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Né'u doi khong c¢é dan ba thi dan 6ng chi bi€t nhiu, coi d4 banh ro6i ...
chét. Néu trén thé gi6i s6 luong dan ba chi bing mdt phin mudi dan 6ng thi
mudi dng Adam sé gianh nhau mdt ba Eva, sé¢ ddnh nhau r6i cing ... chét. Con
néu nhu dan ba nhiéu hon dan 6ng nhu hién nay thi dan dng van ti€p tuc lai rai
b6 mang vi bi dan ba né ghen, né hanh cho chét.

Nhung tai sao quy 6ng ct 1éo déo chay theo dan ba?

D¢ 1a vi dan ba ¢6 stic quyén ra.

Trudce hét sy quyén ra ndm & lan da. Din gian thudng vi da ¢6 gdi dep tring
nhu tuyét, nhung duédi con mit cta bic si da liéu thi da tring nhu tuyét 1a da bi
bénh bach tang (albinisme), t€ bao da khong c6 hic t6 (mélanine). Bénh nay rit
kho tri. Vay lan da dep phai tring hong, twoi nhuin, sin chic, 16 chin 16ng nhé va
néu c6 mot chut 16ng to lai cang hay. Phu nit chiau Au da tring qué nén ho mudn
lam cho rdm ning bing cich phoi ning trén nhitng bai bién mua he.

Tuy nhién ciing ¢6 nhirng thi€u n da mau dong. Lan da 4y di do6i véi céi
ddng cao, thon thon, v6i mdi téc den hoang di sé goi [én hinh anh mét thi€u n@
Digan huyeén thoai.

Tiéu chuin sic dep ngay nay trudce hét [a phai cao. Chiéu cao cdng véi s6 do
ly twéng ctia ba vong 1a niém hanh dién cta n@ giéi. Hién nay c6 mot ciu noi
dugc truyen miéng trong gisi ngudi mau thoi trang: "Newoi dan ong thanh dar la
ngudi ra duong vdi mét phu nit cao hon mink” Con to6i, toi lai nghi ring: ngusi
phu nit khong thanh dat la nguvi ra dong voi mét nguvi dan ong khong cao hon
minh’.

Nhung khi ngudi ta néi cao hay thip, mép hay 6m thi ciing chi muén ta cii
ddng. Ra phd, 6n 20, bui bim, ning chdy, phu n@ ai ciing che mit kin mit nhu
nguoi A Rap, khong thay mit nhung van thy cdi ddng. Van bi sttc hat cta né.

Lan diu tién Kim Trong gip Thuay Kiéu cang chi nhin thdy cdi ding ch



chua nhin r6 mit vi chang dang bin tro chuyén véi Vuong Quan con hai ¢6 Kiéu
thi dang "e 1€ nép vao dudi hoa".

Tuy nhién:

Bong hong nhdc thdy néo xa

Xudn lan thu cic médn ma ca hai

M6i nhin thiy cdi ding tir "néo xa" ma da bao mit mai ngudi ta "min ma"
thi o rang la cdi ding da bo bua chang Kim réi con gi!

D¢ lanéi vé da va ding ngudi. By git sang t6i ring va tdc.

Noi téi ring, thdy én lanh. Nhung ban da tieng "dugc” mot bam rdng buyén
thoai cin bit m4u chua?

Hay bé ra mudi nim di khip thién ha, tim ¢6 nuwong c¢6 ham ring nga ngoc
ay roi quy xudng cho ngudi ta ... cin. Yén chi, ban sé khong bi lay bénh dai dau
nhung hay coi chirng ¢t cin d6 sé lam ban dau khd sudt doi.

Ngudi ¢6 ham ring dep chic chin phai ¢6 cdi miéng rit dep. T6i vin nghi
ring miéng la b phin quan trong nhit trén guong mit mot ngudi nit. Néu ngudi
doi van hay néi ring: d6i mit 13 clra s8 cia tAm hon, thi ciing phai néi: miéng 1a
ctra 16n ctia tAm hon. Béi vi mot cdi miéng twoi cudi chinh 1a 161 chao, 1a sy lam
quen, la s khuyén khich. Chinh cdi miéng da nhén 161 hen ho, da t6 tinh, va cing
chinh né nhin nu hdn diu tién cua ta.

Khi nhé vé mét ngusi nt t6i van thudng nhé cdi miéng chit khong phai doi
mit.

Thé con tdc?

Téc mai soi vin soi dai

Ly nhau chang déng thiong bodi ngan nédm.

Téc mai la téc gi ma quan trong viy? Ngudi xua hay d€ téc mai dai & théi
duong, vudt cong 1én hai bén m4, ¢6 khi xodn lai nhu cdi 16 xo. Ngudi ¢6 téc mai
dep chic chin s& ¢6 méi téc dep. Téc day nhu riing. Tuci méi. Thanh xuan.
Manh mé. Cudng nhiét. Thir hoi lam sao khong thuong hoai ngan nim cho dugc.

Cudi cting la d6i mit.

Sach tudng s6 ghi:

Nhiing ngui ti bi mat luon

Trai thoi trm cdp gdi budn chong nguvi.

Thit ra mit luon hay mit phugng la vin dé nhin chang hoc, ching dinh



ddng gl t6i tudng s6. Ngudi Han Quoc, ngudi Nhit da s6 1a mit luon ma ho rit
vin minh, rit ddng yéu. Cai quan trong khéng phai la mit luon hay mic phugng
ma chinh [a cdi "than" cia con mit.

T4y Thi, Vuong Chiéu Quin, Diéu Thuyén, Duong Quy Phi [ t¢ dai m§
nhan trong lich st Trung Quoc ¢ "cdi than cia con mar”dy. Ho li€c mot céi
nghiéng ca thanh quéch, li€c ci thd hai sup ca ch€ d6 (nhat ¢6 khuynh thanh, téi
¢ khuynh qudc).

Con gdi Viét Nam cang khong hi€ém mit mot mi, nhung c6 chang thi si kia
cing muon phét ro vi doi mar ay:

Mt mét mi vi kbdng cin bai mi

Mot mi théi ciing di ngd nghiéng doi

Mt bai mi tiic la thita mét mi

Moét mi thita xin dé lai cho téi.

Viy thi sy quyén rd trong d6i mic dan ba chinh 13 cdi ma lyc bi 4n. Co6
nhtrng dnh mit nhu thu hon ngudi ta, ¢ nhitng déi mit quyén ra dan 6ng bing
su tu tin, ddm thim... M6i ngudi dan dng thich moét dnh mit khic nhau nhung
nhirng ngudi dan 6ng c6 tit d4 16ng nheo thi chi thich nhtng 4nh mit ling lo, con
cdc chang hay du d6 géi vi thanh nién thi lai va swu tim nhitng cip mit nai td ngo
ngac...

Tém lai, mdi ki€u mit ¢6 sy quyén ra riéng, chi trir nhitng 4nh mac vo hon,
thd o, té nhat thi chic chin khong ¢6 ngudi dan dng nao thich.

Nhung mét ngusi phu n@ quyén ra thuc ra khong nhit thi€e phai hoi da
nhirng tiéu chuin vé cii da, cdi ding, vé "rdng ham mdt"hay 'tai mii bong”... ma
c6 khi chi cin mot cdi miéng cudi.

Doi khi gip moét ngusi phu ni khong cé gi dic sic. Ma ta van yéu.
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Cé nhing ngudi dan 6ng rit hao phéng, thiy ban be ngheo khong ¢6 chd
& lien maoi vé nha & chung, vd quén nhiu nhé ban hién cang bim phone rt dén lai
rai ba sgi, c6 cdi xe hoi, ban mudn muon, ¢ ldy di thoai mdi. Loai dan 6ng 4y trén
doi nay khong phai la hiém.

Nhung cé mot tht ma ngudi dan 6ng khdng bao gis chiu chia sé véi ai, d6 1a
vg minh. Chi ¢in mét cAu néi, moe cdi li€c mit 1a anh chong da "xu 16ng” 1én, sin
sang chién diu.

Viy ma c6 mét ga tir nhiéu nim nay da phai chia sé ba vg duy nhit ctia minh
cho moét ngudi dan dng khic ma khong he than thé. Ga nay la mét quan che nha
trdi, 6 quyeén gip truc ti€p Ngoc Hoang dé béo cdo tinh hinh duéi trin gian mdi
nam.

D¢ chinh Ia 6ng Tio.

0

Din ViétNamta, hé c@ dén ngay 23 T¢ét la cing 6ng T4o, dot vang mi, luu
luyén tién ngai vé troi ma khong he xét Iy lich xem 6ng ta [a ai, c6 ding d€ cho ta
tin ciy va ton kinh dén nhu thé khong?

Trudce hét, dng ta la mot thing bat tai vi trén th€ gian nay du sang hay hen,
du giau hay ngheo, dut quan t hay ti€u nhén... ai ai cing ¢ mdt ba vg, chi riéng
ong Tdo la khong thé c6. Ong ta phii chia sé vg véi mot tdio quan khéc trong
nhiéu ngan nim nay. Va nhu thé thuc chit 6ng ta chi cé ntra ba ve.

Tdo quin con 1a moét thing heén vi da khong du dang khi d€ gianh vg minh
khoi tay nguoi khdc. Dém nao 6ng cing nghién ring nhin vg minh "quin quai"
duéi dch xdm luge ctia nguoi dan 6ng khic ma khong ddm hé nira 16i.

Bat tai, hen lai con khiéu dim naa! Cé lan T4o quén ti nha bép ra chg dé
mua mdt con cd chép lam phuong tién bay vé trdi, 6ng ta bi quin ching phat hién
dang ... & truong! La con nit chay theo toc 4o 1én coi, T4o quin gidn qud rat doi



hia ra ném, tui nho vira boé chay vira cusi nhao.

Nhung chiing ta hay b6 qua cdi chuyén T4o quin & trudng ra pho di, vi diu
sa0 cdi mot "doi ma mang hia ching mic quin” cang la dong phuc ctia nha T4o.

Hay sang mot vin deé khéc.

Xua nay ai ai cang kinh trong T4o quin vi nghi ring 6ng ta déing vé phia lé
phai, hang nim déu ¢6 ding s6 1én Ngoc Hoang Thugng D¢ dé€ t6 céo tham
nhang va nhing t¢ nan khic duéi tran gian, nhung su thit [ Tdo quén chi bio
cdo nhiing vu bé boéi lat vt & trong...bép nhu anh chong in vung véi ¢b sen, ba
chti to te véi anh tai x€, con nhing vu tham nhang 16n tim ¢ qudc gia, tri gid
hang trim hang ngan ty dong thi 6ng ta déch dim dong téi. Két qua la tham
nhiing va té nan ngay cang nhiéu, [6ng hanh trén khip ViétNam, v6 phuong cttu
chira.

Con nira, Tdo quin la mot ké tham quyeén ¢6 vi vao loai nhit thé giéi. Quy vi
chi cin di€m mit mot s6 ké tham quyén c6 vi ndi ti€ng ctia nhin loai thi sé 16
ngay: Nay nhé, Fidel Castro lam vua x&@ Cu Ba ngheo déi sudt 49 nim troi khong
chiu nhuong cho ai, cudi cting gia qué, tay chin run rdy, hét xiu oich danh phai
nhudng ngdi cho...em trai minh. Kim Nhit Thanh lam vua x& Triéu Tién 46 nim
va tu phong la "chu tich vinh ctru”, cudi cing trao ngai vang cho con trai minh la
Kim Jong-il, anh nay con choi ngoan muc hon: dua mét thing con nit miéng con
hoi stra tén 13 Kim Jong-un 1én [am dai twéng, ngodi ch¢ sdn khi nao b ra hiéu thi
dit mong vo ngai vang lién, d6 ngudi nao tranh cudp dugce! Nguoi thit ba 1a Mao
Xénh Xdng, ngoi trén ngai vang 33 nim, cudi doi dung moi thu doan trong Céch
Mang Vin Héa dé€ loai boé dong chi minh, im muu dua... ba xa Giang Thanh lén
ngai, tiéc thay da thit bai. Tém lai, xwa nay "bdm ghé" liu nhit cing bén nim
chuc nim, chua c6 ai bim gh€ ky luc nhu Tédo quin nha ta. Tt khi ¢é din tdc
ViétNam, ct tam cho 13 d6i Hung Vuong téi gio, dng ta ctr git rit lay cdi gh€ Téo
quin 4y suot hon bon ngan nim nay "mot tic khong di, moée ly khong roi”. Va
chic chan ngay nio con din Viée, ¢6 1€ dng ta van con git chit cdi ghé dé.

Va vi sudt nhiéu ngan nim nay 6ng ta khéng chiu vé huu cho nén ¢t dugc
hudng luong trim phin trim dai dai, chua ké cic khoang "loc” khic nhu nha, dit,
di du lich nudc ngoai... Va ¢ thé néi Tédo quin la anh cdn bd duy nhit trén doi
nay khong bao git nghi huu.

Nhung 6ng ta lam cong tic gi ma quan trong dén ndi khong ai ¢ thé thay
thé duoc?



Chéng qua 6ng ta chi la mét tén chi di€m, t6i ngay l4n quin trong x4 bép
rinh rip nha din xem c6 ai phdt ngdn bira bai, b6i x4u ché do, xtc pham lanh ty,
xtc pham lanh dao, xem cé trang web nio phan ddng, c6 blog cd nhin nao chdng
Pang, chong tham nhang, doc tai, tay sai ngoai bang ... d€ lip bdo cdo mit chs
dén cudi nim cudi cd chép ve trdi, chay thing vé don cdng an ting cong lay diém.

Nhu viy, xét vé tu cich thi Tdo quin chi duge khdéng diém, xét vé dao dic,
ngudi dé tinh ciing cho ntra di€ém la cting. Con xét vé trinh d6 vin héa thi mét
thing cha t6i ngay chi bi€t "doi" dit noi, chua he thay hin di hoc bao gig, thi chi cé
thé lam mdt tén chi diém hang bét ma thoi.
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Cé anh ban di Trung Quoc vé, néi: Hang Chiu dep qua. Hoi: dep & chd
nao thi dép: né ¢6 nhiéu rirng, riing & ngay trong thanh pho, xanh mdt, yén tinh.
Cong vién nhu rirng ma dudng phd cang nhu rirng, dic biée 1a rirng tric.

Nhung khong phai chi céHang Chiu,Singapore, Kuala Lumpur... ma ca
Paris,Boston, Washington DC... déu cé rting ngay trong thanh phd. Y niém
"thanh phd rirng" da ¢6 tir lau lam. Khi triéu dai cdc vua Louis bén Phép xiy dung
dién Versailles thi d6 cang la noi rting tiép gidp rirng, cdc Sa hoang xiy Cung dién
Mua He & Saint Petersburg ciing da trong ca nhitng khu rirng bat ngan trong
khuon vién ménh méng ctia minh.

Da Lat ctia Viét Nam ctng 12 mot thanh phé rirng. Nhung d6 1a Da Lat cta
ngay xua, thud ngudi ta con biét quy rirng, biét trin trong tirng ngon thong, tiing
tin l4. Ngay nay Da Lat dang bi "quy hoach" phin 16, bin nén nha.. Rirng bi diy
ltii vé phia xa, phia nhitng day ndi...

Nhit Ky D6 Tho c6 ké mot giai thoai: Ngay no, tong thong Ng6 Dinh Diém
1én nghi mat & Da Lat. Bu6i sing nhu thudng 1¢ 6ng m& cinh clra s6 d€ ngim
riing thong thi ngac nhién khi nhin thiy mot khoang tréng & cudi tim mit. Ong
goi dién thoai cho thi truéng Da Lat. Thi trudng sg qud, lap tic ¢6 mit. Vira ddy
ctra budc vao, chua kip vai chao "cu” thi cdi gat tan thudc da bay thing v6 mit.
Khong ddm né tranh, thi trudng run rdy thua: "Bam cu, cu cé diéu chi day bao?".
Ong Diém hét 1én: "Ai chit rirng?!".

Phai chi ching ta cang bi€t yéu rirng nhu tong thong Ngd Dinh Diém thi hy
vong c6 thé ctu duge Da Lat.

Ban t6i 12 gido vién cip ba, sau 75 bi "mit day” chuy€n nghé chay xe 6m. Tt
Quy Nhon anh ban t6t 1én Gia Lai kiém song. Ngay ngay anh ché din buén qua

lai, doc bién gisi Campuchia, Lao. D6 la cdc chi budn thudc 14, nhu yéu phim, dé



[a cic tay lAm tic v riing budn gb l4u, cin nhing tay ldi gan da thudc long cic
tram ki€m 1am, luon lich, bing riing vuot suéi vao siu trong rirng giao dich lam
in vdi cic "doi tic” son 1Am khic.

bong nghiép va cing 1a dong huong cta anh 12 mét ga hoi nho bi "té vo
thung dinh" nén mic 16i I16m trong rit ngau. Ga c¢6 mot chiéc BS tic [a chiéc xe
mdy hiéu Bridgestone hai thi chay xing pha nhét. Loai xe nay rit dic dung doi véi
duodng rting hi€ém tré vi né chay mdt mdy. Nhing tay 1Am tic c6 vé ua chudng ga
hon anh ban t6i vi ga rit day dan va quan trong hon: g hi€u biét nhieu vé gb caa
ring Gia Lai, tit nhién khong phiai nh¢ vao trinh d6 vin héa cdp hai cta ga, ma
nh¢ di lin [6n v6i nghe cura xé gb nhieu nim trén dia ban nay.

Céc tay 1Am tic tif cdc noi vé Gia Lai tim mua gb vira nhd g dua rudce vira
nhd¢ ga mich nudce cho chd nao cé loai gdb quy ma bon ho cin mua. Ban diu cic
1Am tic chi tra tien xe dm, cong chut it tién "bo", vé sau thdy ga xe 6m no lanh loi
qud, dic dung qu4, thiy vai tro ctia gi nhu mot ¢6 van, ching nhirng vé nghe gb
ma con vé cich ludn lich trainh né hodc mua chudc ki€ém 1Am nén cic dai gia budén
gd no phai thoa man mot s6 yéu sich ctia gi, ching han nhu khi ché gb vé dong
bang, ho bing long cho g "ké" chirng s hoidc 10 mée khoi gb cua ga.

Nho khai thic nhiéu dai gia nhu thé nén ga da dua ra thi truong khé nhiéu
g6 ma khong can xin gidy phép gi ca. G2 trd nén gidu c6. Ga tir gia ngheé chay xe
om va tré thanh mét tay budn gb ldu chuyén nghiép.

Nhung buéc ngodt doi ga bit nguon tir khi ga trung dot gb po-mu.

Po-mu (fokienia) 12 mot loai gb rit quy hi€ém, con cé tén goi la "bach Phuc
Kién" mui thom, vin gb dep, nhin bé ngoai né rit giong gb thong nhung trong
khi thong l1a mot thir gb xdu, chi dung lam gian gido, déng ban ghé loai binh din
thi po-mu 1 g6 quy, khong hé bi moéi mot, bén chic, ngudi ta dung né dé ché tic
cdc mit hang g6 my nghé va trang tri ndi thit cao cdp, ngoai ra ré ciy pa-mu con
c¢6 tinh dau rit quy dugc chung cit dung trong nganh héa my phim va trong y
hoc. Cay po-mu dia dugc dua vao sich do Viét Nam nim 1996 vi dang c6 nguy co
tuyét ching.

Khi phdt hién ra loai gb nay, ga da tra wédn né véi gb thong va kiém i gap
trim lAn s6 von bo ra. C6 thé néi gb po-mu la chiéc daa thin dua ga 1én hang dai
gia tir do.

Khi da cé nhiéu tién, gi loai bd cdc doi tht nhu chi Tw, chi Bach...lam ba cha
v6 1am, pho truong thanh thé, mua chudc, ciu két véi gidi cim quyeén cdc cip,



kinh doanh nhiéu lanh vuc khdc nhu d4 grani, dia oc...

Hé thong ngin hang tré thanh dong minh thin cin cta ga.

Céc dich vu ctia ga nghe thi to 16n, "tim ¢6" "déng cdp”... nhung thuc chitla
chit rirng bdn gb lam giau.

Con anh ban gido vién cta tdi, dong nghiép cta ngai 1Am tic kia thi nay da
trd lai nghé day hoc. Va thinh thoang trong chit men rugu, anh ciing khong quén
"khoe" minh tting la chién htu ctia dai gia d6!

Cay dudc tw moc thanh rirng trong nhiéu ngan nim. Lira troi ciing tiing di
qua trong nhitng mua kho hanh, dot phd rirng. Chién tranh ciing tirng dén, bom
lin tinh thiéu rui ting mang, roi con ngudi chit ciy lam nha, him than, tha be
troi vé pho cho lam vét liéu xdy dung. Nhung nhitng khu ritng ngdp min van ton
tai. Ciy duéc tu phét trién, bi€t cich d€ sinh ton, bi€t sinh dé, nhin giong, biét xép
hang thanh rting. Nhirng thé hé rirng néi ti€p, sinh roi diét, diét roi sinh cting
giong nhu cd trén thio nguyén ménh mong khéng ngting sinh diét ma van ton
tai.

Cay dudc gia ra hoa két trdi. Trdi né dai chirng hai gang tay, minh tron, treo
ling ling nhu nhing trédi dua chudt dai 6m nhéch. Hang triéu trdi dudc dong dua
chuc ch¢ phia trén mit nuée, phia trén mit bun nhio, nhu mét thé hé dong dio
nhirng cu din méi, sén sang tha minh cim phip mot ddu xuéng bun d€ xdc dinh
ché dirng, xdc dinh su gép mat cia minh trén mit dat.

Tr chd vira "cim dui" 4y, chiing sé 16n [én thanh khu ritng méi, vuon nhing
ngén chin dai biu vao dit, bdm tru vitng chic nhu "kién ba chin", thin thi ngoi
1én khoi mat nude, moc ra nhitng cdi nhanh, pht xanh mét viing lanh thé.

Mic cho con ngudi tan phd, riing van tu tii tao, van séng va dm 4p, bao
linh, che ch& cho ca mét hé sinh théi da dién duéi chin né: con ngudi, con cua,
con cong, con cd. Va chim chéc, khi, rin, cd sdu. Va ong.

Cang cé khi, do tham vong, con nguoi hdi ha tan phé riing véi téc d6 nhanh
gdp miy lin mot chu ky sinh trudng. Rirng hé lung, lanh gdy, lanh xuong séng.
Ring thiy trong trai va yéu duéi trude nhing con bio, nhitng trin la quét,
nhrng mua nguon.

Rirng hap hoi.

Rirng Ty Nguyén cang hiap héi. Nhitng day nui chét phoi tim da mau
huyét du gitra troi. Con ngusi 16t da rirng, tro ra 16p thit bim dép bi hun khoi



ndm den. D4 1a nhirng khu rirng & T4y nguyén da bi hda thiéu ngay trude mic toi,
nim chét kho gira tro than va dit cin, vun ndt.

Rirng Ca Mau ciing dang bi tan phd theo tling thoi vu: né dang tré thanh
nguodn cung cip vit liéu xiy dung cho nhitng thanh phd, nguén than cho nhing
khu dén cu...

Viy ma tirng ngay van c6 nhirng ¢ gii nho cheo xudng doc theo nhing con
nudce len 161 gita rirng gia, mot tay quiy mai cheo, mot tay gom nhirng trdi dudc
gia dang noi tréi trén mit nude duc.

Nhing chiéc xuong ling thim noéi dudi nhau di nhit nhing trdi dude.
Nhirng chiéc xuong khong ché tring sao, khong ché tao nhin mic khich. Nhing
chi€c xudng di nhit su sdng cta rirng, nhitng chiéc xudng di gom gbp mot thé hé
mdi cho dit.

Va sau d6 la nhting d6i chin khiang khiu, den dui, 16i trong nuée min, trong
bun sinh trong tirng mim sdng xudng dat den.
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Jz\n mic rich rudi, thiy khich bo hanh di dén thi chia tay ra, chia cdi ma
ra, don sin mot bo mit bi thuong, chuin bi mot giong néi thong thi€t. OK. D6 la
dién xuit ctia nhiing ngudi an xin thong thuong.

Khi 16i dién 4y khong ¢ hiéu qua, ngudi in xin thuong dung ca thuit héa
trang. Dung ca dao cu. Thudc do, bdng gon va bing dén c6 thé dé dang bién mdt
cdi chin lanh lin thanh ghé 1&, day thuong tich. Khi bi canh sit rugt dudi, ho ¢
thé chay rit nhanh nhung sau dé l4p tdc bién thanh mét ga que, 1€ 1€t via he, diu
chg, miéng hat nghéu ngao nhtng 1i ai odn.

Ngudi khé tinh ¢6 thé lit tdy ho bing cich gidt tung nhirng bong bing dé
chiing minh véi thién ha ring ho dang déng kich, dang ltra bip, nhung ngudi dé
tinh thi néi: "Ca& coi nhu d6 1a moét cdi nghé. Ho cing déng kich nhur ai, ¢6 diéu tu
thé ctia ho heén kém hon, ho khong c6 sin khiu, khong c6 buc dién, ho chi ¢6 via
hé, x4 cho vi thé ma ho chi ‘luom bac cic’.”

Lai c¢6 loai ngudi dn xin ¢ chdt tai ning. Mot ngudi que nhung biét hit,
ngudi kia mu lai bi€t dan. Ngusi hdt ¢6 khi con cim mot cdi sin d€ dinh phdch.
San dién ctia ho thudng la cic quan dn binh din. Ho di tirng ban, ngusi hdt nguoi
dém dan, gitp vui. Ho ¢ vé chuyén nghiép hon nhing ban dién & via he, dau
chg. O chau Au "loai hinh ngh¢ thuit” nay khd phd bi€n. Tai nha ga Paris Nord
ban c6 thé nhin thiy mot c6 bé trac mudi hai mudi ba tudi, géc Dong Au, choi
dan vi cAm trong mdt budi sing gid lanh. Trong long chi€c ma ni ctia ¢6 bé cing
c6 dugc miy dong bac cic. Bén Duc tai thanh pho Dresden ¢6 kinh ngudi ta ciing
dé dang tim thdy nhirng ngudi hit rong diing trén he phd vira choi vidlong vira
kéo phong cim va 6 c hic tiéu. Am nhac ctia ho khéng ai odn, khong than vin,
nhung muc dich ctia ho cang la xin tién va khin gia cta ho cng la nhang khich
b6 hanh ngiu nhién dén va dirng lai mot gidy dt d€ ném vao chi€c ma ni hay chiéc
méim nho nhang dong bac cic.



O Viét Nam c6 nhitng ngudi tan tit hoic nhiing em bé 8m déi chuyén nghe
bin vé s6 dao. Cé ngudi thuong cim, thay vi mua vé s6 lai cho tién nhung ho
khoéng nhén, ho chi cudi, néi cim on roi bo di. Nhung cing ¢6 ngudi nhin tién va
dé cting la mot dang dn xin khéng chuyén nghiép.

Lai c¢6 ké déng vai cdc nha su khit thuc, 161 dung su md dao ctia quan chung.
O nha ho ¢6 thé [a mdt bgm nhiu, budi t6i ho ¢6 thé 12 mot tay xi phé c6 mau me
nhung ding chdnh ngo ho khodc 40 ca sa di chin dit, tay cim binh bét va...xudng
duong. Cich an xin nay doi hoi phai ¢6 ngoai hinh nhung khong cin phai dién
xudt gi nhiéu ma chi cin "ngdm miéng in tién" 1a du.

D3 c6 lan t6i rat xtc dong trude hinh anh mot ba me ta toi bé dira bé mit
diy ghen dang ngtt mé mét, mic cho ruoi bu den kit trén mit. Ba me run riy 1é
budc trén he phd. Ve sau ¢6 ngudi bao t6i ring d6 cang la mot man kich. Téi cai:
"Nhung dira bé thi khong thé déng kich dugc”. Nguoi no giai thich ring dira bé
da dugc cho uong thudc ngt d€ né ngti sudt ngay.

Trong cic mua thi, di ngoai phd, ching ta dé bit gip mot chang trai tré ra
déng thu sinh, budc dén chao va néi: "Em & mién TAy 1én thi dai hoc, khong may
bi méc tti mat hét tién bac, gidy t6. Em khong bi€t lam sao tré vé queé.”

Tinh canh nhu véy thit ding 4i ngai. Néu ban gip mot ngusi nhu thé ban
cé san sang moc vi cia minh ra khong? Cé nghia la ban ¢6 tin d6 la sy thér?

o

Vai ngudi hoi toi: "Bén My ¢6 ngudi dn xin khéng?" Toéi ben ké cho ho nghe
hai ciu chuyén:

Chuyén thit nhat 4 chang nghé si vi cim lirng danh th€ giéi Joshua Bell (chi
riéng cdy dan cta anh da tri gid t6i 3 triéu rudi do la!), ngay no theo sing kién caa
bio Washington Post anh d xudng déng duéi him tau dién ngim Washington
vé6i chiéc ma dé€ ngtra trude mit va kéo dan vi cim.

Trong sudt 45 phut, Bell d2 bi€u dién sdu ti€u phim cta Fritz Kreisler, Bach,
Franz Schubert, Jules Massenet, Manuel Ponce. Va ngay hém d6 anh chi kiém
dugc 32 d6 la va miy xu 1é. D6 la chua ké mot phu na dinh gidy gan dé than
phién la ga hanh khat nay lam 6n qué, chi ta da may lan dinh goi canh sit.

Chuyén thi hai: ngay no t6i dén San Francisco, & d6 ¢é nhiing khu pho Tau,
nha ctra san sit, ké qua ngudi lai tdp nip nhu trong Chg Lén. Dang tin bd an
nhan trén pho chot nhin thiy mét ga My tring dang nim ngtra trén via he, hai
ban tay d€ sau gdy lam g6i, mit deo kinh den, tai gin earphone, bic chin ch@ ngg,



nghe nhac. Bén canh gi 1a mot chiéc ma cao boi d€ ngtra, canh chiéc ma 1a mot
tdm bang nho véi dong chi: I'm not hungry, but I need one dollar to drink (tao
khong déi, nhung tao cin mot d6 la d€ uong ruou).

C6 1€ chi & My méi c6 ki€u in xin nhu thé. Nhung ki€u dé6 cang chua "doc
chiéu"” bing ki€u "xin déu" ctia gidi via he Ha Noi. Mudn xin tién ai chi can khénh
khang buéc dén ding trude mit va néi: ¢é tién tng ho ti. Cho thi OK, khong cho
thi rat con dao bam ra: Thé nao éng anh? Cho mugn cdi vi?

Nhung kiéu xin déu 4y cang chi la chuyén vit cta gidi giang ho. So vé6i quy vi
lanh dao Bic Triéu Tién thi ching in nhiam gl.

Céc 6ng ke ho Kim khong them rat dao bim diu. Ho méc ra mét qua bom
nguyén tr, thdy thay trude mit: The nao 6ng anh Hué Ky? 6ng anh Nhit Ban?
Theé nio ngusi anh em rudt thit phuong Nam? Gao dau? Nhu yéu phim dau? Xi
ming diu? Thuoéc T4y diu?. Cho thi OK, khong cho thi méc thém mét qua tén
Itra, ddnh diém chim ngoi nd, xit khéi tim lum, vot 1én cao, ¢ khi bay cdi vt qua
dau anh Nhit Ban lam cho ¢6 Geisha sg té d4i.

Tuy cdi 161 "xin déu" 4y c6 haoi "Chi Pheo” mot chat nhung lim lac cing xin
duogc ti gao, miy cuc dudng phen va vai vién thudc tru sinh da hét han st dung.
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(ghi theo 10i ké ciia Phwong va cac con)

N am d6 chtia T4y Tang & Binh Duong ¢6 mét vi Phit tén goi la Ty Lo
Gid Na va mot ¢6 tién nho tén 12 Annie Phuong. Budi tdi khi cdc tin h@tu di xong
1€ vé nha, khi thay tru tri va cdc su sai da tung xong bai kinh Kim Cang Danh, khi
ring cdy di im ling, mai chua da chim khuit trong man dém... thi 4nh sing cta
hai ving hao quang tda ra, dm lay ngdi chtia. Mot ving sing mau tim nhat, 4m dp
ctia diic Phit va mot vang sing tring tinh khi€t ctia Phugng.

Hio quang ctia Phugng tuoi mdéi, ruc r& nhu mét khém hoa lung linh trong
sin chuia. Annie Phugng khong phai la ni c6, khong di tu, nhung hai muoi nim
sau, khi theo Nguyén Dic Son [én riing, nang da héa thin thanh Bo téc.

T6i chua tirng gap Phugng thoi con gii. Cang chua tiing gip Phuong nim
nang hai muoi tdm tudi dit con theo chang thi sT ngdng cudng 1én ritng. T6i chi
gip nang khi nang da vugt qua chin ting dia nguc, qua nhirng cdi chét, nhing con
bénh, nhitng dim chdy rirng va nhing con déi.

Nhung t6i van bi€t nang rat dep.

Trinh Cong Son cang bi€t nang rit dep.

Nguyén Duic Son thi nguyén riia moi thi. Téi noéi:

- T6i dén diy dé tm mot Nguyén Duc Son "vi dai" nhung tdi chi gip mot
Phuong vi dai. Néu khong c6 nguoi dan ba nay, 6ng di chét roi Son a.

Son la hét. Va Phuong im ling. Luén ludn im ling. M6t cii béng manh mai
ngoi bat dong trong hoang hoén, trén mic ddc day 14 kho va c6. Mot khudn mit
diy nép nhin va mot doi mae dep day nhitng diu chin chim.

Nim 1972 Nguyén Dtc Son trén linh, vé td tac 6 Binh Duong, day Anh vin
tai mot tu thuc. Néu khong gip Phuong hin sé ching cé tic phim nio ra hon.
Phuong roi hao quang ctia nang vao ci ddu mé gi toi bdi cia hin va hin dugc c6



"dd" cho thanh...thi si. T4c phim "Dém Nguyét Péng” ra doi tir dong nuée cam 16
réc rédch tudn ra tir nhuyc thé cta "thinh 6" Annie Phuong. Va huyen thoai da bit
dau:

Nim muvi bon cd lin anh ngd thiy

Em cdi trudng ngoe ngudy cudi vion tring

Hon thdo da trong dém viia thic ddy

Khip bau troi wsr mugt cd long mdng

T dao dd xdc hon anh mdt hét

Mot dém nao tro lai coi vé bién

Dai anb dé déu cd bing bat cdt

Dii vé tinh viiong dudi got chin em

Ttr d6 chang thi siludn tron lan tran tuc véi bong lai nén khi ¢6 ni sinh "tut
quén xudng d4i" thi hao quang cng ruc sing mudn trung.

Trén rung ving mot minh anh bdi trdi

Bing mo ho trong thdy qud nhiéu chim

Bén nuong ving em tut quan xudng ddi

Anb thdy can kbén rung xudng trong tim

Nhung nhing vin tho mé gdi thugng thira 4y cing khong lay dong duoc
Annie Phuogng. Chang khéc 16¢, rén si€t, quy lay...cing ching in thua, bén dung
"kh6 nhuc ké". Néu nhu ngay nay thi chang thi si sé quin chit n6é quanh minh roi
lao vao "ddnh bom tu sit", nhung Nguyén Dtc Son thoi d6 di treo 1én thanh
gi€ng va kéu lén: "B& Chac Anh Dai! Ta chét diy!” lam Phugng hoang hot.

Cudc hén nhan da bat dau nhu viy.

Sau ngay 30 thing 4 nim 1975, Nguyén D¢ Son bé di, dua vg con [én ni.
Tuy 6ng khong dén ndi "dd hoi” nhu B4 Di va Thiac Te khong them idn théc nha
Chu, nhin déi ma chét, nhung 6ng cing cuc doan dén ndi cAm khong cho cic con
hoc cha.

Luc 4y hinh nhu Phuong méi ¢6 ba dira con: Nguyén Dtic Thach, Nguyén
Dbc Thio va Nguyén Duc Van. Hang ngay hai vg chong phai vo riing bé ming,
héi rau rirng, dao ¢ mai vé in thay com. Sau dé ho trong rau lang vira d€ dn vira
dé bén.

Buéi sing Phuong thuong diy rit sém. Chiéu hdom trude miy me con da cit
rau lang bé thanh titng bé 16n dé€ sin trong sin. Nguyén Diic Vin gitp me cft cic



b6 rau lén chiéc xe dap roi vin xe cho me ngoi. Phugng dap xe qua nhitng 16i mon
trong ring dé€ ra chg. Nguyén Dic Vin chay yém trg phia sau. Mdi lan én gioc
Vin ddy phu xe cho me. Khi xuéng gidc Van phai ri xe lai, néu khong xe sé lao di,
ném Phuogng xudng trién gidc.

Hai me con ra dén chg lic bén gis sing. Tréi con t8i mu, ¢ hdm suwong
xudng day dic nhung mo hoi todt ra uSt 4o. Van trai tim ny-16ng xudéng dit ngay
truGe cong nha thd cho me nim. Phugng, nim nghiéng, bé goi, thiép di.

Khi tiéng chudng nha thd vang [én, hai me con thic gide. Lic déc da c6 tiéng
ngudi va ti€ng bude chan x6n xao quanh khu chg nhé.

Hai me con d4y xe rau dén dé.

Ba anh em tim dugc mdt vat rau riing tuoi tét. Hom nay khong cé ming va
ct mai cang can kiét, nhitng con nhim da dén trudce va lay di hét. Ba anh em tré veé
véi mot gui rau.

Phugng dem rita ngoai chdi nha va bic noi nude.

Trong vo chi con mot lon gao.

Ca nha xm quanh noi rau rirng.

MG rau 4y mang nhitng doc t6 gi? Sau bra in moi ngudi déu chim vao mot
con mé ngu. Hai vg chong va ba dda con trai, tit ca nim ngudi nhung chi ¢ 4
ngudi thic diy. Nguyén Dtc Thao di ngung thd. Bénh vién cang khong ctu
dugc. Thao chét c6 1€ vi sau bira an em con udng thém mot bt nude rau ludc.
Nim 4y em mudi ba tudi.

Em nim trén chiéc giudng tre nho, chiéc 4o dang mic trén ngudi da rich ta
toi, xd xdc dén ndi khong thé va duge nira. Phugng ngoi bén giuong. Giot nudc
mit mét moi vira Ga ra da nhoe trén go ma nhin nheo.

Maiy anh em khong ai ¢6 dugc chiéc 4o lanh dé mic cho dda em bat hanh.
Phuogng luc tim trong mé 4o x6ng ctia minh, chon duge mét chiéc twong doi lanh
lan. Ba lay kim chi, ngoi bén giudng ctia dda con trai, vira v4 lai nhitng chd son
rach vira khéc:

- Con 0i! Me xin 16i vi da khong c6 duge mot chiée 4o lanh dé€ che thin cho
con ltc con ra di. Hay mic tam chi€c 4o ctia me.

Nguyén Dtc Son thi bit dong nhu moét gée thong gia, ling thinh nhu hon
d4 ndm khoi.

Ong chén con minh trén doi thong roi ném cdi cude xudng trién gidc. Ong



om lay nim dit den va khéc ngit.

Cang tr d6 Phuong im ling. Nguyén Dtc Son thip ngon den diu, viét
nhirng gi 6ng nghi. B6i xéa. La hét. Vo ndt ban thao, vt bira bii trong x4 tdi, trén
neén dat den Am udt.

Phuong di lai trong tap léu nhu cdi béng. Ba gom nhirng t& ban thao bi vo
nit, vudt cho chung thing ra, x€p lai theo thi tu r6i ngoi lai cdi ban gb op ep,
trude mdy chir. Ba ddnh mdy lai nhrng tic phdm ctia chong.

Xong viéc, boc theo may ct khoai va vic cude vo rirng. Ba gom 14 kho lai, dot
thanh tro r6i dem bén cho nhiing géc thong ma Son da trong may tuin trude do.
Ba don co cho nhitng ludng mi, ludng khoai. Luéi cudec miét mai. Hai ban tay sam
den, kho cting.

Mbi ngay ba lam viéc trong rirng t6i khi tit ning méi vé. Com ngudi budi
sing van con. Miy con ¢4 kho nhé nhu ngén tay. Trong b@ra in khong ai néi gi,
cing khoéng ai than thé.

Dai song vat va nhu con gié dang mic ket trong rirng thong. Hoang hon che
khuit ddn mang troi trude khung cira.

Hoém sau Phuong lai vic cude v6 rirng. Bubi trua, Phugng ngoi trén doi
thong, hit mét minh nhang ca khiac thdi con géi. Gié 1i rao tir dudi lang thip
théi tdi.

Phugng vira chop mit da nghe néng rdt mit. Gié hirng huc. N6 4p t6i manh
mé khic thudng. N6 mang theo ti€ng ring ric cta cti chdy.

Phuong ding diy, dung cudc xdc dit vai vao lra. Nhung ltra s6 sang. Khoi
cudn lén nhu dim miy 16n. Nhitng nim dit nhé nhoi cta ba tré nén v6 nghia.
Hoi néng tdp vao mit. Lira rirng ruc, x0ng x0c téi nhu bay té gidc dién.

Phuong sg hai nhung khong bo chay. Ba cim ciy cudc. Hai tay run ban bit.
Lira da trum Ién ca mot mang rirng, Lira do troi, che khuit nhitng ddm may.

Phuong s¢ qud nhung khong chay dugce. Ba quy xudng, gay gip nhu ciy bip
kho.

Vira lic Nguyén Dic Van chay t6i. Phugng da bat tinh.

Nguyén Ditc Son lay cdi mén, cot tdm hai dau, ludng mot canh ciy vao gitra.
Cung v6i Nguyén Duc Vian, hai cha con cing me bing rirng ra pho. Vira chay vira
khéc. Gai tre va canh ciy cao xudt mit. Mdu lan v6i nude mat.



Nhung trdi van con thuong cha con chang thi sT ngdng cudng.
Phuong da tinh lai.

Ba hom sau Trinh Cong Son tlr Saigon 1én, ghé bénh vién Bao Loc.
Son Nui hoi:

- May lén day lam gi?

Son nhac si dép:

- Thim Phuogng. Sao lai khé dén vay?
Son Nui bo di.

Trinh Coéng Son & lai véi cdc con cia Phugng. C6 1€ hom dé 1a mdt ngay caa
nim 1982. T6i khong biét, va cic con cia Phugng cting khong bi€t chinh xdc Ia
ngay va thing n3o. Sau d6 Phuong phai mé nio va Trinh Céng Son cling be ban
da hé trg hét minh cho ca phau thuit hi€ém ngheo dé.

N6 di cttu Phuong, da gianh giut Phugng khoi tay tir thin.

Cudc rugu cang tan theo ning x€. Nhung nhing 16i vung vit cia chang
cudng si thi van con s6i néi. Béng tdi da tran ngdp rirng cly, doi co va nhng 161
mon. Phugng va miy c¢6 con gii tién chung tdi vé. Khi xudng téi cudi ngon doi,
Phuong Béi-c6 con géi l6n ctia Son va Phugng- néi:

- Chu a, ba con chui doi va té vé bat cin doi nhung dé chi la d€ che gidu noi
buon, che gidu sy c6 don cta 6ng. Va trong thim tim, 6ng cing bi€t 1a 6ng da sai
[am khi dua tui con 1én d4y va cim tui con di hoc.

Dé 1a bi kich ctia 6ng. Bi kich ctia Son Nui. Bi kich ctia Nguyén Dic Son thi
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N gudi nd [a sinh vit dep nhat trong tit ci moi sinh vit trén mit dit nay.
Ngudi n@ dep hon ca hoa vi nhan sic ctia ho lam rung dong long nguéi sdu thim
va liu bén hon nhing bong hoa gip nhiéu lan. Hoa dep lam ta siing so, ngiy ngit,
nhung ngudi dep lam ta nhéi tim, ditng tim va déi khi v& tim. Hoa dep quyén ra
ta nhung ngudi dep thi mé hoic, bd buia, x6 mai dan ta di vong vong. Hoa chi lam
ta durng chin quyén luyén nhung ngudi dep thi ¢ thé khién chim sa c4 lin,
khuynh quéc khuynh thanh.

Hoa, ty né da dep, khong cin t6 di€ém thém. Néu c6 ai may 4o mic cho hoa
thi d6 1a chuyén dién ro6. Thin thé ngudi n@ tu né con dep hon hoa rit nhiéu, thé
thi tai sao chiing ta phai che gidu n6é duéi nhitng 16p trang phuc?

Ké diu tién lam viéc 4y la nang E-va véi chi€c La Nho trong vuon Dia Dang
roi sau d6 1a hang loat nhirng nha tao mét vé danh véi dua loai chit liéu nhu vo
cdy, da thu, kim loai...vd ngay nay khip noi trén thé giéi tir chau Au dén Trung
Qudc, sang tdn chiu Phi chdu My cho téi... Viét Nam moc 1én nhitng tén tudi
nhu Gaultier, Christian Dior, Giorgio Armani, Cit Tuong, Hoang Hoa... vé voi
du kiéu.

Nhing xiém y nim ting bay 16p ctia thoi Phuc Hung, thoi phong ki€én bén
Tau da dugc x€p vao qud khit d€ bay ra nhang y phuc hé nguc, hé 6, hé dui, hé
rdn ngay nay.

Vi sao khong ai ddm dién r6 mic 4o cho hoa ma lai ¢6 lim ké ngang nhién tao
da ki€u thai trang d€ che pht co thé m§ nhin?

Xin thua, 1a vi: mic 4o cho hoa la che ldp, la vi ddp hoa, nhung mic 4o cho
ngudi 1a ton thém vé dep cho nhitng duong cong tuyét my. Cang giong nhu vién
ngoc quy, né phai dugc gin trén chi€c vuong mién bing bac. Cang giong nhu ¢6
Lo Lem, phai dgi mic cho dugc bo da phuc ctia ba tién méi ddm di du khiéu va
trong hoang cung. Thai Trang 1a su trang trf, ton tao, su ning niu 4p 4, Thoi



Trang 13 sy biét on doi v6i nhan sic.

Thoi Trang con la mét nghé thuit bi€u cim: bao gio su e 4p, ldp ling, 4n
hién van diy stc quyén ra hon sy phé bay qud minh bach, qud thuong xuyén,
dau cho vit pho bay 4y la nhttng dudng cong tuyét my. Su pho bay thudng xuyén
va 16 liéu gitta mét moi trudng phic tap cta ning gi6 cit bui va 16 nhé ngan mic
nhin s& lam 6 nhiém, hao mon din vé dep thin thinh ctia mét nhan sic.

Va cu6i cung, thdi trang [a nghé thuit cta sy dinh lira. D6 1a mot su lira doi
ngot ngao vi né ¢ kha ning che lap nhing nhuge diém caa co thé. Mot bo nguc
nhé ¢6 thé duge boi dap thanh nai doi, mét nét chi don so ¢6 thé bién doéi mae 14
rim tr& thanh bi 4n, dim duoi, nhing y phuc c¢é 6 ké doc sé gitp ching ta ¢6 vé
cao hon thudng ngay... D6 1a chut meo vit cta thoi trang nhung néu khéo st
dung doi khi sé bi€n thanh phép la. Phép la ctia sy ddnh ltra.

Vaco lé d6 la sy ltra doi duy nhdt ma ngusi dan ba mong doi.
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OUYEN R BANG HUONG THOM

N hitng sinh vt dep dé nhu buém, chim, ¢4 kiéng... tuy ruc 16 nhung khi
can quyén ra ban tinh, chung cing phai thay mau déi sic cho hgp nhan doi twgng
ctia minh.

Nhung céc sinh vit hoang da xiu xi nhu con ciy huong thi dugc trdi cho
mot tui xa thom tho d€ moi chai ngudi dep. Cii tai xa nho bé gidu trong bung né
1a niém khao khét cta loai ngudi.

Vi thé con ngusi phai khé cong 1én rirng tim bit con ciy huong dé lay cdi tai
xa ctua n6. Con ngudi con xudng bi€n, dem ca sinh mang minh chién diu véi cd
nha ting cang chi mong lay dugc chit thom ctia né goi 1a Long Dién Huong. Su
hinh thanh ctia Long Dién Huong cang rit la doi. C4 nha ting la con cd voi khéng
16, né rac thich in muc nang, né hi miéng nuot ca dan muc hang ngan con vo
bung. Va c¢6 mot bd phin ctia con muc khong thé tieu héa duge dé la caii NANG.
Nang lam cho cd dau, va co thé né phai ti€t ra mot chit keo bao lay nhiang cai
nang 4y d€ chong lai con dau. Chinh chit keo nay ti€t ra mui thom lam ngiy ngit
loai...nguoi.

Nguoi ta dung Xa Huong, Long Dién Huong... d€ ch€ tao ra nudc hoa, my
phdm dat tién va dung né d€ boi 1én ngudi, 4t di cdi mui mo héi hing hic cta lan
da.

Nhung cting cé nhiing c6 gii khong cin dén nudce hoa, ty ban than ho ti€t ra
mot mui thom quyén ra. Cich diy hon 1.500 nim & bén Tau ¢é mot my nhin tén
1a T4y Thi. Tuong truyén trong ngudi nang ti€t ra mot mui thom quyén ra. Lac
con han vi nang thudng ra b suoi gidt lua, sau dé6 ngdm minh trong dong nuée.
Trai tring trong lang 1én i nhau tim phia duéi dong chiy d€ mong hudng moét
chut thom tho tir da thit ngusi dep tiét ra.

C6 ngudi khong tin truyén thuyét nay, cho la théu dét hoang dudng, nhung
to1 tin, vi khi con 12 mdt cdu hoc sinh trung hoc, da ¢6 Ian t6i bat gip mét mui



huong ngiy ngit tir chiéc 4o 16t cia mdt ¢6 ban hoc chua tirng bi€t my phim la gi.
Mui huong 4y khong giong bit ky mot loai nude hoa nao, bat ky mot loai thao
moc niao. N6 khong chi thom, né con nang niu, e then, 4m 4p, tha thi... D6 la
mot thé mui ky 4o, thin thoai, khéng gi sanh kip, khong ai dién ta néi. M6t thir
mui chi ¢6 Thugng D€ méi tao ra duge, [a mui ctia Troi quyén ra Dit, cta Gié
quyén ra M4y, cta Bién Ca quyén ri nhitng Vi Sao... Néu qua thuc T4y Thi ¢6
mot mui thom nhu vdy thi nude Ngd c6 bi diét, thi Phu Sai ¢6 chét duéi lusi
guom cua Ciu Tién cang ngdm cudi noi chin sudi.

Truée khi bi dem ding cho Phu Sai, T4y Thi la ngusi yéu ctia Pham Lai. Khi
Ciu Tién thing trin tud vé, trong doan quin khong c¢6 Pham Lai. Truyén thuyét
néi 6ng cung T4y Thi thay déi tén ho di & 4n trén nui cao. C6 phai huong thom
ctia T4y Thi da quyén ra Pham Lai hon ci vinh hoa pht quy chon cung dinh?

Qué huong T6 Chiu cta Ty Thi ¢6 thanh C6 T6, c6 Han Son Tu ndi
tieng. Ngay nay, nhtng khu nha ¢6 vin con dé véi ki€én tric trim mic, u nha.
Nhitng méi ng6i den hoic xanh ve chai cong v, tudng tring nga mau thoi gian,
soi béng xudng nhirng kénh dio nén tho. T6i da dén d6 d€ tim mot chit huong
thira ciia ngudi dep nhung chi gip ndm mo ctia Ciu Tién chim khuit duéi khe
sudi trén Doi Ho hoang so, ¢o tich.

Ngay nay, nhin loai d2 sing ché ra hang trim loai nuéc hoa véi vo s6 nhing
tén goi doc ddo nhu Lira va Bing Gid (Fire and Ice), Ma Luc Den (Magie Noire),
Thuoc Doc (Poison), Phép La (Miracle) T6i Ngudng M6 (J’adore)... nhung
khong c6 tht mui thom nio sdnh bing mui da thit ctia cd n@ sinh qué mua ma t6i
da gip thoi trai tré.

T4t nhién khong phai ¢6 trinh n@ nao ciing cé duge mui thom ngiy tho 4y.
Trong cdc truyén Liéu Trai hoic nhitng truyén nhu Bich Ciu Ky Ngo, Luu
Nguyén Nhip Thién Thai... thuong thuong thi trude khi m§ nhin dén hoic sau
khi my nhan di déu luu lai moét chut huwong thom, nhung ¢6 1€ d6 chi la mui thom
ctia hoa ¢o, ctia nhirng huong liéu ma cdc tién na da gidt 1én téc, [én do xiém...
cing giong nhu ngay nay quy ba quy c6 xit nude hoa vay. Tuy stc hut khong
mianh liét bing huong thom trdi cho, nhung nuée hoa hién dai qua thuc da déng
mot vai tro rit quan trong trong doi song. Ngoai viéc tao ra mdt cam gidc dé chiu
khi gip g6, khi gin giii, nuéc hoa con déng vai tro mdt TIN HIEU ciia tinh yéu,
cia néi nhd, ctia ky niém.

Mot sing thic ddy, tinh c& ngti thay mui nudce hoa thoang thoing trong



chin, chgt nhé nu hén bang hoang ciia musi nim trude. Di qua mot pho dong
ldc x€ chiéu, béng thoang mdt mui huong, tw nhién long bing khuing nhé cudce
hen nim nao noi quin ca pheé.

Cang giong nhu con ciy huong dé€ lai mui thom trén ngon cd, dan 16i cho
ban tinh, nguosi dan ba d€ lai mui huong trén chiéc khin tay hay trén 14 thu mong
manbh...

Huong thom 13 TIN HIEU. Tin hi¢u d6 khong chi di vio khuéu gidc ma lan
toa khip tim tri, khong chi quanh quin trong hién tai ma con 4p 0 ca qua kha véi
bao nhiéu ky niém, bao nhiéu hanh phuc, khé dau va nhung nhé khén ngudi.



PHIEM LUAN VE GIkY

Chéc chin khi con & trong vuon Dia Dang thi ca 6ng Adam lin ba Eva
deéu di chin dit. Luc 4y thoi trang cta hai vi chi 12 cdi 14 nho, thé thi lam sao ho ¢6
y niém veé mot doi giay.

Viy thi theo ban gitta 6ng Adam va ba Eva ai 1a ngudi nghi ra do6i giay truée?

Ong Adam hién lanh chit phdc, 4n r6i chi biét lin quin trong khu vgc mudi
sdu mét nim muoi ctia vuon Dia Dang, khu vuc nay ¢6 xanh non min mang tuoi
tot, chic chin chin khong bao gi¢ bi dap gai. Trdi lai nang Eva tinh rt to mo wa
phiéu luu mao hiém, sau khi héi trém trdi cAm nang cting con "quiy” nhiéu th
na. Trong nhirng chuyén di bui doi 4y lam sao nang trdnh khoi dap gai. The [a
trong cdi dau thong minh va diy trf twdng tugng ctia nang moét doi giay da hién ra.

Chua c6 tai liéu ndo mo ta chinh xic ki€u ding ctia doi giay 4y nhung c6 1€
chiing ta phai thira nhin ring Ma-dam Eva 1 nha tao mo6t d4u tién cta nhén loai.

Va c6 thé két luan ddi gidy ctia Eva lam bing ¢4 vi d6 1a chit liéu dé tim nhiv
lac ay.

Déi giay co ngu tri trén hanh tinh nay lau lim, tir thoi ba Eva (ttc 1a thus
khai thién lap dia) cho t6i mai sau nay, khi con chdu ctia ba sinh s6i nay n& day day
trén mit dat.

Ngay ca lac con ngudi da phit minh ra dugce vai véc thi doi giay co van ton
tai.

Trong vin hoc ¢6 dién Trung Quoéc ta thiy xuit hién nhang vi dao si, 4n s
nhu Quy Coc tién sinh, Trang Chu, Lio Tw, Hta Do, Sao Phu... déu mang giay
cd. Cac hiu bdi sau nay & nude ta nhu Nguyén Binh Khiém, La Son Phu Tt... lac
lam quan thi 40 mio xénh xang nhung ldc vé vuon thi cang chi khodi déi giay co,
du thiy giay co 1a mét top model thdi 4y. Giay c6 tao cho ngudi mang né mot céi
vé tién phong dao cot trong rit hoang dudng.

Giay da ra doi truGe gidy vai vi loai ngudi bi€t st dung da thu truée khi biét



dét vai. Nhirng ky st Mong C6 ndi tiéng ctia Thanh Cit Tu Han, nh@ng chién
binh ctia Césare hay ctia Charlemagne déu da bi€t dung dén giay da khi ra trin. Tt
dé giay da theo chin con ngudi di khip noi. Nhing chang cao béi mién vién tiy
Hoa Ky da trang di€ém thém cho dbi gidy da néi tiéng ctia minh nhitng chi€c cya
ring cua bing sit nhon hoic nhu cua ga dé.

Doi hia biy dim trong ¢4 tich thi khong biét dich xdc 1a Jam bing da hay
bing vai. Néu qua c6 thit mot doi hia nhu thé trong cdi doi thi chic chin né phai
dugc lam bing thép vi budc mdt bude ma bay xa dén bay dim thi chi ¢6 gin tén
ltra duéi dé giay!

Chung ta con nhé hai ciu tho:

Ddm ba ong Tdo dao choi Xudn.

Doi mii mang bia chang mdc quan.

Déi hia ctia Tdo Quan bing vii hay bing da thi chua bi€t nhung ai cang phai
cdng nhan ring khi d6i ma mang hia ma khong them mic quin thi 6 rang Téo
Quan la mot siéu ngudi miu sexy nhit thién ha, va ¢ thé néi hinh anh ctia dng da
gdi hiing cho viéc sing tao ra chi€c mini jupe lirng danh. Tiéc thay vi sudt doi lin
quén trong x6 bép lai phai bu dau vi hai ba vg nén chua moét Ian nha thoi trang vi
dai nay dugc tham du mét budi trinh dién thdi trang quéc t€ nao.

Con mot doi giay dic biét nira d6 la giay ctia ¢6 Lo Lem. N6 lam bing thay
tinh. Hién nay cic nha tao mdt lirng danh thé gidi van chua giai thich néi lam cich
nao ma cd Lo Lem c6 thé khiéu v ndi véi mét doi giay ciing ngic nhu the.

o

Giay vai c6 [€ xudt hién tir khi con ngudi tim ra vai sgi, né tugng trung cho
su' tao nhi cta vin nhén thi si, cic quan vin trong triéu, cic c6 ti€u thu yéu diéu.

Thanh Minh trong ti€t thing Ba, miy chi em Thuy Kiéu di tao md gip mét
chang thu sinh, d6 [a Kim Trong. Nguyén Du da ta chang nhu thé nay:

Hai vin lan biudc dim xanh

Mot viing nhu thé cdy quynb canb dao.

R6 rang la lac 4y Kim Trong di hai. Hai [a mot loai giay vai dé thip, mai hoi
nhon va c¢6 théu kim tuyé€n. M6-den nay & nudc ta trong nhitng nim 8o rit thinh
hanh nhit [a trong gidi quin thoa. Gidi nha gidu bén chiu Au c6 thdi cting khodi
di hai nhung chi d¢€ di trong nha.

Trude nim 75 tai bén xe Pétrus Ky Sai Gon c6 moét hing giay ndi ti€ng thé
gi6éi mang tén Bata. Gidy vai ca hang Bata nhe, dep va bén. Mot thoi giay Bata la



thoi trang ctia gidi tré, gidi sinh vién hoc sinh. Cic bdo thoi trang ctia Phip nhu
Marie Claire, Elle... ting ding mdt 16i quing cdo néi ti€ng vé giay Bata nhu thé
nay PAS UN PAS SANS BATA (khong mét buéc chin nao ma khong cé giay
Bata.) Ciu quang cdo nay tht vi nha cdch choi chi ctia né.

Bing di mot thai gian khd dai, giay vai ving béng trén thi trudng, gio diy
thdi trang nay lai xuit hién khd rim r6 véi nhitng nhan hiéu nhu Biti’s, Kamachi,
Belpis. Ellesse.

Gidi tré wa chudng giay vai vi trong né "bui”, né "thé thao” ma lai trang nha.

Trén nhitng doi giay mang nhan hiéu Ellesse (ctia Italia) thudng thiy mot
ciu vi€t bang ti€ng Anh: For those who love the outdoors (danb cho nhiing ai thich
cudc sdéng ngoai troi.) du thay giay vai thich hop véi gidi tré, v6i nhiing cudce
picnic, nh@ing chuyén di di ngoai.

Ngudi 16n tubi thich gidy vai vi né nhe, mang mit va khong dau chan.

Con din choi tennis thi khéng thé thiéu né.

Thuc ra giay vai rit thich hgp v6i nhitng x@ néng nhu Viét Nam. Trdi néng
ngudi ta ¢ khuynh huéng mic do6 mau sing, Vi du nhu moét chi€c quan jeans
mau kem di véi mot chiéc do thun tring va mot doi gidy vai mau sing sé tao dugc
mot sy hai hoa trang nha.

Tuy nhién gidy vai chi nén di v6i quan jeans hoic kaki.

Néu mic quin c6 pli may bing soi nylon téng hop hay "déng" mét bo com-
1¢ trang trong ma ban "choi" mot doéi giay vai thi coi khong duge. Trong trudng
hop nay mot doi giay da ding mot sé lam cho ban "sang” hon, ching chac hon
nhiéu.
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Mfla DPoéng nim 1997 khi lang thang qua cic duong pho tai nhing tht do
néi tiéng chiu Au nhu Bruxelles,Paris, Berlin... tdi d3 rit ngac nhién khi thiy gan
nhu moi ngudi déu mic do den. Thinh thoang ngudi ta ciing ¢ mic mau sing
nhung thudng la nhitng mau don gian nhu tring, xdm nhat... it ai an mic loe loet.

Tréi lai, néu ban dé€n mdt ban lang ngudi din tdc & nhitng mién thugng du
phia Bic hoic T4y Nguyén, ban sé bt gip nhting trang phuc diy mau sic sic s&
xanh, do, tim, vang... v6i nhing hoa vin rin ri vui mit.

Xudi xudng dong bang, len 16i trong cic mién ndng thoén, gip lic cb hoi he
dinh ddm chung ta ciing sé bit gip nhing mau sic twong tu trén nhing chiéc 4o
dai mau 14 chudi non ruc r&, nhitng chiéc s mi do chéi chang, nhitng doi dép
nhya mau vang, nhing "dé can” xanh doé tim vang dén trén xe dap, xe gin mdy,
nhtng khung ctra s6 son xanh duong véi cic bong sit do tring xen ké nhau. Ban
thd, th 4o, twong voi thi din ddy hinh anh dién vién dién anh lan 16n véi tranh
Quan Céng, Luu Bi, Truong Phi.

O noéng thén, mau sic cta trang phuc xem ra khéng phan anh tim hon con
ngudi ma phan anh khit vong, uéc mo ctia ho. Co thén n quanh nim lam la véi
bun den, dit xin... thudng khit khao nhitng mau sic ruc 16 tuoi sing. Ciu thg ho
sudt ngay ti€p xtc véi gach cdt xi ming thi mo ude mot cdi quan jeans xanh da tréi
kem mot chiéc 40 so mi vang hoa cac.

O néng thén, ngay ca nhitng con vit vy quanh con ngudi déu cé nhiing
mau t6i nhu con heo, con bo, con triu... phai ching vi vy ma con ngudi & dé can
nhting trang phuc mau tuoi sing d€ hudng thu mot chat huy hoang?

Nhing ngudi tré tudi cia dong rudng, rly nuong sudt ngay vit [6n véi mua
ning, da ctia ho sdm den lai, téc kho chdy. Ching phai vi thé ma trong nhing gi
giai trf ho cAn dién nhing trang phuc ruc 16 d€ ¢ niu lai mot chat thanh xuin
sa0?



Ngudi thanh phd ¢6 doi song sung tdc hon, ho cé thira su ryc r& cta dnh
den, ctia hoa, cta tién bac, danh vong va tinh yéu nén ho muén choi néi bing
nhrng thoi trang ¢ mau... toi.

Mot khia canh khic, ngudi thanh pho ngoi trong xe hoi, lam viéc, in nhiu
trong phong lanh nén da dé tring tréo hong hao. Ho cin mau t6i ctia 40 quin dé
ton cdi vé non na cta da thit, cdi twoi mdt ctia phin son, cii dng a ctia mai téc, cii
long lanh ctia d6i mit.

Thoi xua, mau sic trong trang phuc lai phan anh mot tinh trang trdi ngugc
véi bay gis. Thoi di€ém cdc 6ng con trdi, cic quan théi su, thugng thu, nguyén
s0di... con nim quyen thi thai trang 1a dic quyeén cta ho, d6 ¢6 thing din den nao
ddm hoc doi nhang thoi trang quan quyén 4y. Thué 4y mau vang [a mau cta
hoang toc. Long bio clia vua ¢6 mau vang. Y niém vang va rong di cip bod véi
nhau nhu hinh véi béng. Giudng ngt cia vua goi 1a giudng rong, thuyén cta vua
di goi la thuyén rong, mit ctia vua goi la mit rong.

Mau d6 la mau trang phuc ctia quan v6. Cic dng tudng ¢ nhu Triéu T
Long, Tran Binh Trong, Quan Vin Trudng hin phai mic mau do, goi 1a nhung
phuc. Quan vin thudng mic mau xanh, chi ¢6 quan toa ¢& Bao Cdng thi "chaoi”
mau den nhu ki€u trong tai béng di.

Nhung céc vi con trdi va cdc vi quan quyén chua chiu dirng lai véi cdc mau
vang do xanh den, ho con théu rong, vé phuong, vé ky 1an, hd di trén nguc 4o.

Thoi 4y chua cé dién, ban dém trong cung thip deén ciy hodc den diu leo lét
vi viy ma trang phuc ctia quy vi 4y con dinh kim tuyén trin chiu, cAm thach lap
linh. Nhu th€ cting chua da sang, chua du 1ong 13y, ho con deo dai, deo dai nhu
din hippy chinh hiéu biy gio. D6 la chua ké luc lac, diy ngoc leng keng, di t6i ddu
tiéng ron rang phéc ra t6i dé. Nhu thé méi l1a sang la quy. Ho khong bi€t ring
nguoi doi sau chi deo luc lac cho bo, cho ngua va cho ché dé phong khi chiing di
lac, dé tim.

Con nhu anh thu sinh mudi nim den sich ma chi thi ddu dén td tai thi cing
chi dugc mic chiéc 4o dai mau tring, cic quan chic trong lang xa thi suét doi cdi
4o the thim, din den thi "kho rich 40 dm" khd hon mdt chir thi bd ba ba vai tho
mau den hay niu, hay chdo long.

Nguyén Cong Tru, khi con la mot hoc tro ngheo cing da moé ta thoi trang
ctia minh trong bai "Han nho phong vi pht " nhu sau:

Ao vii thé ndng trich, lanh lam mén, nuc lam goi, bon mna thay doi bay



nhiéu. Khdn lau gidt do lom, trdi lam chiéu, bin lam quan, mdt by dn choi qud
thil.

Viy tai sao gitta xua va nay quan niém vé mau sic trong trang phuc lai qud
khic nhau nhu viy? Phii ching mau sic trong trang phuc ngay xua bi€u hién
quyén luc con mau sic trang phuc ngay nay lai bi€u hién wéc mo thim kin cta con
nguoi?

Theé con trudng hop Hippy thi sao?

Y phuc sic 58, quéi di véi tua dai, hoa vin, diy nho ling nhing... bi€u 16 déu
gi? Quyen luc hay uéc vong thim kin?

Khong, né chi bi€u 16 sy phan khing xa hoi. Thoi trang dé6 nhim pha v&
nhrng mau muyc cta xa hoi, nhing théi quen, nhitng quan niém ¢ mon vé cdi
dep. D6 la su phan khdng trong ¥ thic duge biéu 16 qua trang phuc. Mot su bé tic
Iy twdng bi€u 16 bang su bé tic cta thoi trang. D4 1a th thoi trang tuy tién, tha
thai-trang-khong-thdi-trang. D6 la su thich thic ctia cic miu ma va kiéu ding.

Nhu thé ban chit ctia thoi trang la gi?

Don gian: d6 1alam dep.

Va mbi ngudi ¢b cich lam dep riéng, tuy theo véc ding, tim hon va moi
truong.

Vi thé tdi khong tin ¢6 mdt thoi trang nao chung cho moi ngudi. T6i chi tin
vao thoi trang ciia moi con ngudi.
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Jz\o dai ty né da 1a mote bién tdu. Thai Phép thudc, mdt nha tao mot tén la
Cét Tuong da ldy cam hing tir chi€c 4o dai truyén thong cta cic cu do nho ngay
xua d€ bién tdu ra chi€c do dai tin thoi. Vi thé chiéc 4o dai duge mang tén Ong.
Nhung vi "Tuong" tiéng Phép goi la "Le Mur" nén chiéc 4o dai dugc gidi chudng
thdi trang thai 4y goi la 4o Le Mur.

Nhin lai nhing bttc anh ¢ ctia cdc ngudi mau trong tranh lua ctia hoa si Ta
Duyén ta thiy 40 Le Mur khong khéc véi 4o dai ngay nay la miy. C6 4o thip, vat
do ngin, td 6m ngay dudi diu goi, chi khdc 4o dai raglan cdi "tay rdp”. Tuy viy do
dai ctia cdc c6 gdi Ha Noi va Sai Gon thai 4y cing la mot kiét tic nho vé ding
thanh lich véi hai ta 4o tha thuét, vong eo 6m sit cdi lung ong yéu diéu cua giai
nhén. Céc c6 mic 4o dai thudng deo kiéng vang.

Ve sau, véi cdc nghé si nhu Phung H4, Niam Phi, Thdi Hing, Théi Thanbh,
Khanh Ngoc... ¢6 40 dugc ning cao 1én sit quai ham. D6 la mét mét mdi, bién tdu
ctia chiéc Le Mur.

C6 ngudi néi phu n@ thai 4y chudng cdi ¢6 cao vi ho chua ¢é nhu ciu nhin
ngang li€c doc. Ra dudng, chi em thudng nhin thing ra ding con nha lanh, canh
vang 14 ngoc. Cang c6 thé thoi 4y m§ phidm chua nhiéu, da dé cta cic chi chua
thit min mang tring tréo nén chi€c 4o c6 cao déng vai tro che chin bét nhing
nhugc di€ém dé ching?

Vé sau nay doi song khd hon nén trong vin tho xudt hién nhiing cum tir nhu
"chi€c ¢6 tring ngin", "gdy nang thom nhu sra"... do d6 ¢6 4o dai thap xudng con
hai phin dé pho bay cii phin da thit thom tho mét mé dé.

Cang c6 thé vi doi song khd hon, phé x4 dep hon, nam thanh n& td nhiéu
hon nén xe gin mdy ke ke tdn tinh don dip, cic nang cé nhu ciu nhin sang phai
ngd sang trai va... dang sau quay! Vi thé ma cdi ¢6 cao trd nén bat tién.

C6 4o thip qua thit ¢6 vu diém la lam tén vé dep ctia ¢6, dong thai gitp cho



cdi ¢6 ngin tao dugc cim gidc "dai" ra thém chat dinh.

Nhung phai doi dén thoi ma-dam Ng6 Dinh Nhu thi chiéc 4o dai xinh dep
cia chiing ta méi bi dem ra phdp truong x tram. Va c6 I€ vi dao pht hoi manh
tay nén vét chém khoét sdu xudng nguc dé€ 16 hai cdi xuwong don ginh. T4t nhién
khong phai ai ciing loi xwong don ganh nhu ba ¢6 vin. C6 ngudi cing nho do dai
md-den hé nguc nay ma khoe dugc ti ctia. Nhung kiéu do dai ntra T4y nira ta dy
cing khong miy ai uwa chudng nén ¢6 4o lai din dan nhd [én, nhén tién rung mit
hai tay, thay vao d6 la hai tay rdp ma gi6i sanh diéu goi la "do dai raglan”. Mot 4y
ton tai cho dén bay gig. N6 ton tai vi né ¢6 vu di€ém la lam cho nguc 4o thing,
nich va hai tay khong nhan nheo nhu kiéu Le Mur, tao dugc cam gidc tron lin
cho viing nguc va thon tha cho hai cinh tay.

Nhung nay gio ching ta méi so luge lich st ctia cdi ¢ ma chua néi dén nbdi
thing trim cta hai ta 4o va vong eo.

Co 40 va ta 4o qua thit la ¢6 mdéi quan hé véi nhau nhu thay triéu quan hé
v6i mit tring. Thoi Le Mur ¢6 ha thip thi hai ta 4o cng chi qud goi. Sang thoi
Théi Thanh, Khinh Ngoc ¢6 moc cao 1én thi hai ta 40 cing dai ra thém cho dén
chim gét. Ta 4o dai qud lam cho déng trd nén lung bung vudng viu va néu ai c¢é
cap dui dep thi ching cé co hoi d€ ma khoe khoang tf chat. Vat 4o dai chim gét
lam cho ding ngudi tré nén lun. Chinh vi thé ma vé sau khi ¢6 40 ha xu6ng thi hai
vat 4o cang ngin lai chiltng lo duéi dau goi d6 vai tic.

Ta 40 ngin tao 4n tugng tudi tré, linh hoat. Khi béng hong luét di, lan gi6
nhe thoang qua, ning ta 40 1én, tao ra ding vé lang man nhu cinh chim bay.

Tuy nhién cting ¢6 ké tudng [Am 4o dai la cdi mini-jupe nén cit hai ta 4o 1én
thit ngin, trén dau goi. Chiéc 4o ctia chung ta dé khéc dé cusi bai vi né vira giong
4o ba ba ma lai khong phai 4o ba ba. Con néu goi né la do dai thi mic ¢& vi thitra
né qui... ngin.

Au d6 cting la 6 ging clia cdc nha tao mét.

Céi vong eo cang thé. D€ cho né thit dm sit vao ngudi, cic vi thg may cho
"chit banh" bén huéng dong tdy nam bic.

Ao thi ¢6 eo that nhung géc canh qud. Cii lung ong thon tha cta giai nhan
béng bién thanh cdi hop gb cting do. Nhiéu ngusi thiy nhuge diém 4y lién bo ky
thuit "chit banh" di va ludi kéo ctia nha tao mot lugn mot dudng 1a luée cho lung
do dugc tu nhién, tao vé mém mai uyén chuyén ctia dudng nét tir lung xudng
vung moéng phia sau, va tir bung luon xudng viing dui goi cam phia trude. Su tha



16ng 6 y va day nghé thuit 4y da ton vinh va thinh héa "nhrng dudng cong tuyét
m§" ma thugng dé€ da pha cho ngudi nt.

C6 nha tao mdt con ti€n xa hon véi madt 4o dai khong eo, nghia Ia sudn dudc
tir trén xudng dudi. Ban ditng cudi va cho ho la dién ro nhé. Moden 4y trude kia
da mot thoi duge gi6i nt sinh trung hoc hdm m¢. Ngudi ta goi dé la "mot ni
sinh”. Khong ciu ky, khong lam diéu.

C6 1é modt ngay nao dé, nha tao mot di lang thang trén con dudng cé nhieu
tu vién chot bit gip mot nd tu véi chiée do dong rong thuing thinh di 1€ loi gita
hang ciy cao. Nha tao md&t chgt nhin thiy vé thinh thién todt ra tir ki€u 4o rong
thiing thinh 4y va da bién tdu thanh mdr ni sinkh moét thai néi tiéng.

Ching bi€t ngay nay c¢6 em n@ sinh nao con gitt dugc cdi mot 4y hay khong?

Da l4u roi t6i gid tir buc giang, t6i khong ¢6 dip gin gti cdc em, nhung t6i
van nhd.



Tﬁt nhién la dan 6ng cang lam diéu nhung ho khong 16 liéu, khéng khoa
truong nhu dan ba. Pan 6ng ho lam diéu "khén" va "ménh” hon dan ba nhiéu.
Nhirng ngusi dan 6ng thudc loai "may rdu nhin nhui 4o quin banh bao” di giay,
that ca vat, xd@c nude hoa... 1a hinh anh thudng ngay, tuy ¢6 chiut dom ding day
nhung khong ¢6 gi ding néi. Céi ddng néi trong céch lam diéu ctia dan dng nim &
ché khic:

QUAN AO

Neéu ban vao mot qudn ca phé, thay c6 mét ngusi dan 6ng mit may trim tu,
téc bi€ng chii, 40 nhau nit, quin son rich, ma bin thiu, thi dich thuc d6 1a cic
bic vin nhin nghé si. Ban diing voi két ludn ring ho 1a nhrng ngusi khong them
quan tim dé€n nhan sic cta minh. Kiéu in mic 4y 1a mo-den cta ho diy. Ho tu
hao vé su nhéch nhéc 4y, cing giong nhu cdc ba ty hao vé bo dam 16ng lay gid bac
triéu ctia minh.

THUOC LA.

Trudce diy, dan 6ng Sai Gon ¢é mo-den hut thuoc 14 den. Thuong 1a Bastos
xanh. Ai hut thu6c thom, thudc ¢6 cin bi coi la cong ti bot, 1a ga mai. Dic biét Ba
S6 Nim chi danh cho gi6i 4p phe. Hién nay, mo-den 4y bi dao nguge. Dén lao
dong, cong chitc ngheo mdéi hit thudc 14 den, con gidi trung luu, gidi trf thic s
1én thi hut ¢6 cin, phd bién la Jet, Con Meo, Sai Gon, sang trong hon thi ¢ Ba So,
Dunbhill dé... Rai rdc mdt s6 ngudi hiat Lucky Strike, Camel. Bastos xanh gan nhu
ving béng trén thi trudng.

Thudc 14 12 mot mén trang stic quan trong cua dan 6ng. Nhiéu ngudi rit ty
hao khi néi: "Mbi ngay minh dot hai bao Ba S6, so so ciing ba chuc ngan". Cic
nghé si lai tu hao vé nhiing ngén tay ndm khéi cia minh. Ngoi chung véi ban be,
ho thudng tim cich khoe cic ngén tay dy. Cé ngudi con ty hao vé ham ring nim
khéi. Ho coi nhing tht d6 bi€u 16 "nam tinh". C6 ké khodi cho moi ngudi biét



minh 13 cdi 6ng khéi tau. Trude mit ban be it khi ho d€ di€u thudc tit trén tay, du
chi mét gidy. Muon lam dugce diéu do, ho 4p dung tro sau déy: khi di€u thudc trén
tay chdy gin hét, ho rat ngay mot di€u mdi, ldy bét thude & diu d€ tao moe
khoang trong, sau d6 ho ngit phin dau loc cta di€u thudc dang hat va nhét vao 16
trong cua di€u thudc méi. The 14 hai di€u thuoc da duge noi vao nhau. Ct nhu
thé, dém ltra khong bao gis tit. Mot s6 dan 6ng khic khodi hut di€u cay dé to ra
minh choi ning d6, so khic thi hit xi g, nhat 1a may vi to con. Hat xi ga trong be
thé, chirng chac va "sang” hon.

CA PHE

Noi dén thuoc 14 khong thé khong nhic dén ca phé. D6 1a cip bai trung,
cting giong nhu son va phin cia dan ba. T4t nhién udng ca phé [a moét nghé thuit,
tir cich hdi, cich rang, cich pha ché cho t6i cich uong. C6 ngudi udng ca phé véi
mot tf bo, ngudi khic thich d6 vao tich ca phé néng mot chung rugu Rhum,
huong vi s€ nong nan hon.

Tuy nhién bai nay chi néi vé cich lam ddng ctia dan 6ng khi udng ca phé.

Nhtrng ngudi dan 6ng lam ding thudng chi udng ca phé den, udng thit
"dic" va khong c6 dudng. Ca phé udng cang ding cang tha vi, d6 1a vi ding cta
doi, vi ding tinh yéu, cang ding cang suy tu di doi va cang ding thi chit dan 6ng
cang nhieu. DI nhién c¢é ngudi thich vi ding 4y moét céch thuce sy, nhung thuong
thi ho lam déng.

C6 anh ban, khi ngoi uéng ca phé véi ban be bao gi¢ cing goi mét ly "den”.
Theé roi cht quin dem ca phé ra cho moi ngudi. Ai cang khudy ca phé udng v
nhién chi cé anh ban [a dung mudng muc tir ddy tich 1én nhang hat duong va do
xudng dit, vira lam dong téc 4y vira cin nhin cho dén khi loai b6 hét duong ra
khoi tich ca phé méi théi. Mot [an anh dén nha 61 choi. Bi€t ¥, t6i pha cho anh
mot tich ca phé den khong dudng, con tdi thi phai ¢ hi duong bén canh. Dang
chuyén tro véi ban, chgt ba x4 t6i goi v6 budng dé xem cdi 6 dién bj truc tric.
Tinh 6, qua 16 thong gié nhin ra ngoai, t6i thdy anh ban dang mé& ha duong,
muc dudng d6 vao téch ca phé minh lia lia. Ttr 4y t6i bi€t chuyén anh uéng ca phé
khong duong chila mot cich lam ding.

RUCU

Nam v6 tiru nhu ky v6 phong. Dan 6ng khong ¢6 rugu giong nhu ¢ khong
gip gié. Y ndi sé ra rugi, thiéu hing khéi, linh hoat. Thuc ra rugu [ mét phat
minh quan trong ctia nhin loai, né ¢6 cdi hay riéng ctia né nén né méi ton tai



hang ngan nim nay. Ngay xua & bén Tau (doi T4n) ¢6 6ng Luu Linh la mot hién
nhin vé cdi khoan u6ng rugu. Khi di nhiu ngai thuong dit theo mot dé tr cim
sdn cdi cudc phong khi ngai ¢é dirt béng thi dao 16 chon ludn. Bi€t dau cdi man
"xéch cudc di theo" cang 1A mét ki€u lam dédng cta ¢6 nhin!

Su tich vé con siu rugu cang khd doc ddo. S6 1a c6 moét anh nha giau kia mé
uong rugu bin ca rudng dit, nha ctra. Gia dinh s¢ qui ben ruéce phdp su vé nha
chtta tri. Phép su sai tréi tay chin nan nhin, noc ra gita sin, phoi ning, canh dé
dé mot vo rugu thit thom ngon. Bénh nhin khit qud, them rugu qua ma khong
bi€t cich nao udng, miéng ct hd hoc, hudng veé phia vo rugu. Bdng nhién tir trong
c6 hong anh ta vot ra mot vit gi 46 lom, roi tdm vao vo rugu. Bénh nhin lap tic
thdy hét ghién. Gia nhin xtim lai nhin vao vo rugu, thiy cii vit d6 lom 4y [a mot
sinh vét to biang ngdn tay cdi dang boi 161 tung ting. Phip su ndi: D6 la con siu
rugu. Chi cin tha con siu nay vao mot vo nudc, lap téc né bién thanh vo rugu
ngon.

Gia nhin lam theo, qua y nhu 16i.

Su tich con siu rugu, di nhién chi la huyén thoai. Ngay nay "con siu rugu”
dugc dung d€ chi nhing ngudi dan 6ng ndt rugu, udng rugu nhu ha chim.
Nhing vi nay thudc loai din nghién, khong phai lam ding. Nguoi lam ding la
ngudi hay vo nguc xung ta day tdu lugng cao. Khi udng rugu mét minh, ho ¢6
thé phd moi lia lia, nhung khi gip ban be ho méi nhén ldy mét cdi chan ga, gim
chut xfu roi bé xudng.

- Té ky lam. Udng rugu, t6 khong mudn in.

Nhung sau d6, khi ra ddm, trén dudng vé nha, thé nao cting ghé lam t6 pha.

Khong biét & bén T4y bén My ngudi ta udng rugu ra sao, cht nhu miy 6ng
da tring sang diy, xem cich ho udng rugu, thiy ho chting chac lim. Vao quin ho
uong nhieu lim 14 hai lon bia hodc vai ly Whisky nhé. Uéng vira da dé€ in ngon
hay hung phin mot chat. Chua thiy ai kéu nguyén thung "d6, d6, chim phin
chim" nhu din nhiu x& minh.

Nhiéu ngudi dan 6ng coi viéc udng bia nhiéu 1 niém tu hao.

- Té& va mot thing ban nra ng6i tir mudi gio trwa dén mudi hai gio dém,
choi ludn bon thung Heineken.

Nguoi khic lai khoe:

- Udng bia t& thich udng ly c6i. Mot lon rét vira mot ly. Noc mot hoi mot.

Ho ¢ép nhau uéng bia, ai cing thiy la cuc hinh nhung van u6ng vi s¢ ban ché



1a tdu lugng kém.
D¢ la nhting cdch lam dédng ctia dan ong.
Neéu ké ve tién chi phi cho cdi khoan lam ding 4y thi ¢6 1€ dan 6ng in dirt dan
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BIEN 10 CHH0 VONG $0 BON

N gudi dan 6ng thuong ty hio vé bd riu, con ngusi dan ba thi néi tiéng
nhd ba cdi vong. Qui vi gidm khio cdc cudc thi hoa hiu déu cin ¢ vao ba cdi vong
4y ma chim di€ém. Dep hay xiu déu phu thudc vao chung. Khai can dién ta, mét
dia con nit cang thudc long tén goi cua tirng vong mot. Nhung néu ai hoéi "vong
tha tu” trén co thé ngusi dan ba la cdi gl thi sé ¢é nhiéu ngusi ngac nhién lim.

To6i chua voi gidi thiéu cdi vong thi tu d6 ddu vi d6 1a mét "nhin vit" quan
trong, ma da la VIP thi phai doi thién ha t6i trude, minh méi ta ta t6i sau.

Viy trude hét xin ban vé vong s6 Mét: d6 1a bo nguc duge dit tén theo 16
"kinh t€ thi truong”.

Rit nhi¢u ngusi Am 1an gida "nguc” va "va". Nguc la phin thin thé & gitra
6 va bung, con vt 1a bau sita danh cho viéc bao ton noi giong. Cu thé hon, nguc
1a cdi nén moéng, cdi khudn vién, con va la tda nha...-Viy "nguc” va "vi" cdi nao
quan trong hon? Néu ban ¢4 hai vt cing tron nhung nguc thi 1ép xep, xuong don
ganh nho cao, tao nén hai cii hom duéi c6 thi cip v sé lac 1ong v6 duyén. Ngugc
lai néu ban cé mot ting nguc diy din, vong cao Ién, thi cho du cip vt ¢6 nhéd mot
tf vin thiy goi cam. T4t nhién néu ban vira ¢ mot ting nguc diy din vira 6 mot
cdp vu cing tron thi khéng gi qui bing.

Ding ctia va cling rit quan trong. Xua nay cic bic may riu lich lam déu
chudng cdi ding "sttng triu” hon la "trdi busi” hodc "trdi dira". Con "trdi muép” thi
c6 1€ chi nén dem... niu canh la hdp din hon ca.

Khi mic 4o dai hodc 40 ba ba ban méi thdy cdi quan trong ctia "nguc”. Néu
nguc ban 1ép xep thi du ¢é ddn bing loai "xt cheng" go ghé c¢& nio, nguc 4o cing
bi nhin. Néu ban lai c6 thém hai vai xu6i nira thi du thg may gi6i ¢& nao cing
khong thé c¢6 duge mot chiée 4o dai dep cho ban. Con néu ban mic s6 mi hé ¢6
hoic mudn mé mét hot nit "cho thodng” thi mét tang nguc diy, tring min sé goi
cam hon nhiéu.



Naiy gi6 chi méi ban so veé cdi vong s6 Mot.

Vong s6 Hai cing la mét khu vuc quan trong, mét "di€ém néng chién lugc”
trong nhan sic phu n@. R4t nhiéu chi em dau khé vi mét thin hinh suén dudc
hay moét cdi bung hoi quéd khé. Cii ¥ niém vé thit ddy lung ong xem ra dén nay
van con 4 la mode du thiy ci vong s6 Hai dugc "nhin loai” dinh gid cao chiing
nao!

Nhung néu vong s6 Mot chi quan trong & cdi mit tién thi vong s6 Hai ca
phia truéce 1an phia sau déu ding néi. Chi€c 4o dai sé lam n6i bat nhing vu di€ém
hoic nhugce di€ém cta vong s6 Hai nay tir hai phia.

Ngim nhin tir phia trude thi vung bung thuong dem lai cam gidc binh yén,
phing ling va goi cam. Cé mot nhin vit nam trong ti€u thuyét ctia Christiane
Rochefort khi duge ngusi yéu hoi: "Anh thich cdi gi nhit trén than thé em?" thi
anh ta ddp khong do du: "cdi ron”. Gim lai d6 khong phii 12 161 néi dua. Céi rén
¢ vé dep ddc ddo ma khong bo phin nao c6 duge. Gitta binh nguyén phing ling
ctia viing bung hoang vu kia béng xuit hién mét ché tring. N6 nhu cdi lam dong
tien trén md, né lam cho vuing bung duyén ding hon, ding yéu va ggi cim hon,
thdnh thién va hon nhién hon.

Biy gi¢ néu ngim tir phia sau thi dudng cong ctia vong s6 Hai lai rit ling
man. Céi eo ciia quy ba quy c6 la noi nguoi dan 6ng dit nhe ban tay ctia minh lac
khiéu va hay dao choi trén b bién hoang hon. Khi ngudi chong vuot ve ngudi vo
thi "eo” 12 noi ban tay dirng lai d€ cim xdc ¢6 dip ngin ngo trudce bién gidi cua
vong s Ba huyén thoai.

N6 huyén thoai ¢6 1€ vi [a bo phén kin ddo nhit ma cang 16 liéu nhit trén co
thé nt gi6i. N6 thuong lan khuit sau ta 4o dai ldt phit bay, khi 4n, khi hién, né
két hgp véi ta 4o dai hodc véi nhirng dudng découpes clia quan jeans hay nhing
nép gip cta chiéc vdy tao nén nhitng "cip pham trtt” goi cam va huyen do.

Neéu nhu vong s6 Hai boc 16 hét vé dep ctia né trong cdi nhin chinh dién thi
vong s Ba rit quan trong & tric dién (profil). M6t cip mong dep khong bao gis
qud do s6 ma cang khong qud "Iép". Su do s ctia con s6 Ba d€ lam déng di ctia ban
trd nén "lach bach" ning né con néu né 1ép qud thi sé tao sy mit cin doi trim
trong, dé khi€n ngusi ta lién tudng téi tinh trang suy dinh dudng.

Chin muoi xing ti mét, d6 1a s6 do Iy twdng cua bén T4y, con bén ta, con sd
dé hoi qud kho mdt chae khong? Céi d6 con tiy vao chiéu cao cia ban. Va con
tiy thudc vao moét bo phin khic cuc ky quan trong, dé la... vong s6 Bon.



Vong s6 Bon chinh [a vong dui ctia ban.

Cip dui la mot "nhin vit quan trong", mét "thién tai” ma by ldu nay bi doi
b6 quén, lam nhu thé n6 khéng déng vai tro gi trong nhan sic ctia ni gidi.

Hay tuéng tugng mot hoa hdu c6 khudn mit dep va ba vong déu dat nhitng
con s0 ly twdng nhung lai 6 mot cip dui do so hoic khing khiu nhu hai dng siy
thi cai khudn mit dep kia, cdi vong 1,2,3 ly tudng no ching con y nghia gi nta.
Mot cip dui thod thudng giy cho dan 6ng cam gidc "sg hai". Mot cap dui qué gy
gaoi lén vé tham hai.

Cho nén, du cip dui xua nay khong dugc cic vi gidm khao "kinh né” bing
nguc, eo va mong nhung thuc t€ né gin nhu déng vai tro quyét dinh trong vé dep
ctia phu na. N6 khong néi ti€ng va cé vé "lép v€" nhit, nhung nd cd quyén phi
quyét. Ban c6 ba vong ly twéng ha? Mic ké ban, néu dui ban khong thon tha, thi
coi nhu boé.

Khong phai vé dep ctia cip dui chi c¢6 vu thé & ho boi hay bai bién ma chinh
trong tu thé nim, cip dui méi boc 16 day du tinh "vu viét” cta né. Khi ban nim,
nguc va va ban sé bi ép xudng va bién dang di, eo cling bi bién dang va mong thi
gan nhu bi che khuit. Nhung cip dui thi khong hé thay déi. Néu dui ban cé
nhugc di€ém thi khong cich gi che gidu dugc, ngugc lai néu né thon thi, min
mang thi khéng cé gi ggi cam va quyén ra bing.

Vi thé, thua cdc ban, ching ta hay doi hoi cip dui cta n@ gii phai dugc
mang tén: VONG SO BON.
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BAN G/ DAM T4 TN N THE KOG

Chuyén xua nhit trén trdi dit c6 1€ 1a chuyén tnh. Va cdc chang trai, cic
cd géi tr hang chuc thé ky qua da nghi ra dugc nhitu cich t6 tinh. Tt cich x4ch
ciy dan ghi-ta, ntta d¢ém diing duéi khung cira s6 nha ngusi dep, dén viéc cho méy
bay rai xudng sin nha nang mot con mua hoa hong, hoic nhu 6ng hoang Ali
Khan mua nuéc hoa d6 diy bé boi cho nang Rita Hayworth tam...

M6 den "ciy dan ghi-ta dudi clra s6" [a mét nha ngheo, con cdi trd "mua hoa
hong” hay "h6 boinuéce hoa “la mét nha giau.

Anh nha ngheo kia yéu ma chi bi€t xich ciy dan ding duéi ctra s6, xem ra
cting ching cé gi la tha thi€t. Hainh dong 4y thi€u sing tao va bi€u 16 su ludi biéng.
Hai hanh dong nha giau tiép theo thi ning vé phé truong tién ctia nhung ctng 1a
ludi biéng. Tién bac da lam thay cho ho viéce to tinh. D6 14161 to tinh cdng nghiép,
161 t6 tinh ctia dng chu ngodi trong vin phong nhin nat diéu khién tir xa. N6 con
té hai hon viéc nhd buu dién géi hoa dén ngudi dep bdi vi rit ¢ thé vi sy nhut
nhdt ma nguoi ta khong ddm tryc ti€p dem hoa dén.

Nhirng cich to tinh ctia cdc anh nha giau xem ra cé vé gidt gin, c6 vé doc ddo
nhung thit ra la nhat. Ho ¢6 thé bo ra 30 tri¢u d6la d€ mua mét bic tranh hay 100
ngan dola chi d€ mua chiéc giay rich cia moét n@ minh tinh néi ti€ng nao do, thi
viéc rai mot trdn mua hoa hong trude sin nha Brigitte Bardot ¢6 gi 1a didng néi.

Trong tiéu thuyét cta Kim Dung ¢ nh@tng nhin vit dé thuong hét stec.
Cach to6 tinh ctia ho miy nui cing phai xtc dong, ciy co, soi d4 cing bui ngti roi
nude mit. D6 méi la nhitng ngudi tinh thue sy. T6i doc Kim Dung da hai muoi
nim nay, nhitng dia danh, nhrng triéu dai, t6i khong nhé néi nhung t6i bi€t cd
chang Poan Du khi di lac vao mdt hang ndi, nhin thdy pho tugng mét my nhin
diing trén véch dd dep dén ndi khién chang bun rtn tay chan. Canh tugng ctia my
nhin ¢6 khic dong ch@ "Ké nio lay ta 1.000 lay thi ta sé truyén bi kip v6 cong".
Doan Dy cung kinh néi:



- Tai ha von khong thich v6 cong, nhung vi ngudng md nhan sic cta cb
nuong, tai ha sin sang lay 1.000 lay.

Poan chang quy xu6ng trude mit pho tuong, sup lay, dau cti st mot cich
cung kinh, trdn chang cham lién tuc trén nén d4, mau chay rong rong.

Ngudi thit hai la Du Than Chi. Anh ta yéu A Tt say ddm nhung nang lai rit
ghét anh ta. Trong mot tinh hudng nao dé, t6i khong nhé, A Tt bit duge Du
Than Chi va hanh ha anh ta, tra tdn bang cich cdt diy vao ngudi roi quay anh ta
bay vong vong nhu mdy bay trong s& tha. Sau dé A TU sai ren mdt mit na sit,
nung do 1én roi chup vao mit Du Than Chi, xong déi nuée 1én diu cho cdi niéng
co lai, si€t chit v6 hop so (ki€u nhu Tam Tang niéng ddu T6n Ngo Khong). Du
Than Chi nga xudng dit ngit xiu. Khi tinh diy, m& mic ra, chang nhin thay
nhtrng ngdén chin tring hong cta ngudi dep dang ngoi trén ghé, chang bo tdi,
trudn téi gan va hén nhing ngén chin xinh dep 4y bing déi moéi sung vu cla
minh.

DPoan Dy va Du Than Chi tuy chi la nhin vit tudng tugng, nhung né tuong
trung cho mot cich td tinh si dai hét minh. Ki€u t6 tinh 4y dan 6ng ngay nay
khoéng theo kip.

Nhung c¢6 mot bai ca di lam thay d6i y nghi dé trong t6i. D6 la ca khic
"Triéu D6a Hoa Hong". Bai hit ké chuyén mot chang hoa si ngheo yéu mot ¢6 ca
si. Nhung chang di t6 tinh nhu thé nao?

Neéu la ban, ban sé lam gl v6i tdi tien Iép kep ctia minh? M6t bée tranh? Mot
bai tho? M6t doi giay moden méi nhac? Hay mot bé hoa?

Chang hoa si di chon hoa héng, nhung khong phii mot bé ma 1A MOT
TRIEU DOA HONG. Tinh so so, néu soo dong VN mot dda thi moe trieu déa
cting da ton hét ntra ty bac! T6 tinh ki€u d6 chi ¢6 din nha giau ¢& dng hoang Ali
Khan (nhu da néi & phin trén) méi "choi” ndi.

Viy ma chang hoa si ngheo ctia chiing ta da thuc hién duge dieu do.

Ban c6 bi€t chang da dao diu ra tién khong?

Chang di bdn cin nha xinh xin cta minh!

Va néu nhu ¢6 ai mua chang, ¢4 [€ chang cing bdn not. D6 1a dieu "vi dai”
ctia chang.

Vi tinh yéu ban ¢6 ddm lam nhu thé khong?
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HANH PHOC ‘TRONG MOT CHIEC LA

Nhiéu nguoi hoi: Hanh phic la gi? La dugce yéu. La giau ¢6. La khong
con dau khé. Khéi quit hon, ngudi ta néi: Hanh phuc la théa min duge uéc mo
ctia minh. Nhung uéc mao 1a mét thit v6 hinh, v6 dinh. N6 ¢6 thé 16n nhu mét
toa lau dai, c6 thé xa nhu mét vi sao, long lanh nhu mét hat ngoc, nhung cing ¢6
thé nhé nhu mot hon bi, gin nhu mdt vong tay va gian di nhu moée chiéc 14.

Hanh phtc gin lién véi su vo dinh, su mong manh, sy tam bg. Vi thé tit ca
nhirng cdi gi la ¢6 dinh, la trudng ton, 1a vinh ctru déu khong phii [a hanh phuc.
Mot déa hoa khong bao gio tan thi khong phai la hoa, mét huong thom khong
bao git phai thi khong con su quyén ra, mot trin cudi bit tin sé bién thanh con
dién. Mot nhan sic vinh cttu véi thoi gian sé lam moi ngudi s¢ hai.

D¢ 1a bi kich cta hanh phac. Moi ngudi déu ciu mong duge hanh phic,
nhung ban chit ctia hanh phic la mong manh, [ tam bg, trong khi nhin loai khat
vong vinh c@ru va trudng ton. Nhung vinh ctru va trudng ton dé lam gi néu khong
c6 hanh phiac? N6i cich khéc: trudng ton d€ lam gi néu khéng ¢ su tam bg va
mong manh?!

D6 1a nghich Iy cay ding nhit, tan nhin nhit ma con ngudi phai chdp nhén.

Va dtra tré da chip nhan hon bi thay tinh trong suét. D6i véi né, hon bi con
quy hon hat kim cuong. Toa liu dai x4y bing cit trén bd bién con quy hon nhing
biét thu sang trong. M6i 1¢ra tudi, mdi hoan canh c¢6 mot hanh phdc riéng. Niem
hanh phtc 16n nhit cta t6i thoi tho 4u 1a sding mong mot Tét, mic 4o mdi dé
dugc dan dén tru s& x3, & d6 ngudi ta phit cho miy cdi binh ngot, com, mut
gtrng... Sau d6 di choi trén nhtng con dudng qué nhiéu do mdi, nhiéu song bai
biu cua c4 cop, nhiéu tiéng trong lan ron rang.

Hanh phtc cta chang trai tré ¢6 khi chi Ia mét chiéc khin tay uép vai cdnh
hoa lai hay mét biic thu tinh muc tim viét don so trén trang gidy hoc tro...

Nhung hanh phtc khong dirng lai & d6. Hanh phtc nhu mét thir thuoc gy



nghién. Nguoi ta cang 16n 1én, cang giau c6 thi nhing hanh phtc nhé nhoi 4y
cang trd nén vo nghta, lat [€o... Hanh phic leo 1én nh@tng nic thang méi. Da tré
khong con thich hon bi ma 1a mét do choi dién tir dit tién ¢6 ro-mdt dieu khién
tl xa, chiéc binh com phii dugce thay bing mot bara tiéc & nha hang. Chang trai
tré khong con ngly ngit vi chiéc khin tay uép hoa lai ma chd mong mot mui nuée
hoa dit tién trén téc ngudi yéu noi vii trudng sang trong.

Hanh phuc bay theo nhtng nhu ciu v6 tin... P¢a tré da choi quen do choi
dién tr sé khéc 0a khi cho né mot hon bi. Co gii da quen dung nude hoa dit tien
s€ thay bi xtic pham khi ngudi yéu ting mdt nhdnh hoa lai. Nhu thé c6 nghia la
hon bi va nhdnh hoa lai khong con la niém hanh phic nira ma da tré thanh sy dau
khé.

Ngay d6 tdi ngheo. Budi chiéu ché ngusi yéu ghé quin coc udng mot chai
Chuong Duong va mot dia 6c leng xao dira, thdy tran day hanh phuc. Sao ctng la
t6i ma biy gi uéng Heineken ¢4 khi con thiy chua le? Viy thi hanh phiac & diu?

C6 phai hanh phtc cang giong nhu Thoi Gian, né trdi di va khong bao gio
tr§ lai? Cé phai Hanh Phic cing giong nhu tudi tho, né long lanh nhu giot
suong trén 14 co roi tan bién khi nhip séng x6 bo 4p dé€n? Cé phai hanh phic nhu
chiéc 14 kia, 10ng 13y trén canh cao, mugt ma trong ning sém, roi tan Ga. Vang.
Kho. Va lia canh?

Con ngudi nhin hanh phic ra di trong ndi ngdm ngui, nhung chiéc 14 xa
canh sao ma nhe nhang thé. Mot con gié thoing qua, né chi khé rung minh, roi
chao nghiéng nhu mot cinh buém, nhu mét v cong bi€u dién tic phim cubi
cung ctia minh gitra troi va dit, gitra hoa va c6. N6 la da, uon lugn, né thong tha,
ung dung va thanh binh luét trong khong gian tinh ling, mét chit do dy, mot
chut din do, mdt chut luyén ti€c. R6i nhu mét cdnh chim, né diu xudng mae dat
vang ruc nhang 14 khé nim cho sy hda thin vao dit, su ludn chuyén miu nhiém
vao mach nhya ciy d€ roi tr& thanh mot chiée choi non khéc, mot chiée 14 khéc....

Ho6t nhién ta nhé dén bon ciu tho cia Bach Cu Di:

Ly ly nguyén thiigng thdo

Nbat tué nhadt kho, vinb

Ddi hoa thiéu bit tin

Xudn phong xuy bun sinb.

Co trén thao nguyén rim ri. M6i nim c& kho di roi lai t8t tuoi. Lita hoang
da thiéu bat tin. Nhung méi khi gié Xuén veé thi ¢o lai moc 1én...



Hanh phtc nio c¢é khéc gi ¢o trén thio nguyén, ngin ngui nhung trudng
sinh, tan lui nhung twoi t6t. Hanh phic tiém 4n trong troi dit, trong modi con
ngudi. Hanh phic 6 that du khong he néi, khong he suy ngh.

Chiéc 14 khong bi€t suy nghi, nhung né hi€u hanh phitc hon ching ta, vi thé
né ung dung nhin ngim sy luin chuyén cua tréi dit, giong nhu bon mua thay
d6i. Méi chiéc 14 mang trong cudc doi né ca Xuin, Ha, Thu, Dong vi thé khi né
lia canh, né hiéu ring ro6i mua Xuin lai vé va 14 lai ddm choi trén canh iy, lai bic
dau mot hanh phac.
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Trong tiéng Viét gin nhu khong cé thuit ngd "s¢ chong” mic du xa hoi
khong thi€u nhiing ngusi dan ba coi chong nhw chda té€ trong gia dinh. Ay viy ma
cdi thuit nga SO VO, tir ngan xua, da trd thanh phé bién, coi nhu mot trong
nhtng thudc tinh quan trong cta dan 6ng. Tt SO VO goi lén mot hinh anh ding
yéu, di dom, tho mdng va... hién triét. Socrate [a mdt tri€t gia I6n ctia nhén loai
nhung 6ng ta cing 1a mot ngudi sg vg. Ciu ndi ndi ti€ng ctia dng, tir hon hai ngan
nim nay da dugc giéi may rdu nhim nhi mét cich tha vi:

- Ban hay lay vg di, vi bé nao cting ¢6 loi. Néu ldy dugec mdt ngusi vo hién thi
ban 12 mot ngusi dan 6ng hanh phuc, con néu lay phai mét ba chin thi ban sé
thanh mot triét gia.

Nhu thé ldy vo thic [ cuyée diéu.

Ban t6i, ¢6 rit nhi¢u ngudi thudc trudng phdi s vg. C6 ngusi méi liy vg ve
da sg, c¢6 ngudi sg dai dai trong sudt vai chuc nim chung séng. Phé thuong dan
cling s¢ v¢ ma ngudi c6 chitc quyén ciing s¢ vo. Ngudi it hoc 1an cic bic trugng
phu trf thic déu thudc long cdu "nhit vo nhi troi”.

Ching han nhu anh ban béc si ctia téi ldy vg da ngoai hai muoi nim. Bira kia
hai 6ng ba ra nhau di chg mua sim cdc tht dé€ ky niém ngay ddm cuéi.

Nguoi vo bao:

- Anh git tién nhé. Em mua cdi gi thi anh chi.

Ngudi chong cit tien vao tdi do. Nhung khi hai ngusi dén dau chg thi ba vg
lai cin nhan:

- Bén ché déng ngusi ma sao anh 1& ngé nhu moe thing ngd viy? Anh
khong biét bon méc tai day trong chg a?

- Burng lo, ngudi chong néi, chung né khong lam gi duge anh diu.

Ba vg ngdm nghia dttc 6ng chong mét lac roi quyét dinh:

- Pua hét tién diy. Anh gi@ tién, mit nhu choi.



Ngudi chong ving 161, dua tién cho vg. Ba ta bo tién vo vi, cim chic trong
tay.

Hai ngudi buéce v6 chg, di vong vong ngim nghfa hang héa mot hoi, cudi
cung ba vg quyét dinh mua moét bd dim 130 ngan. Nhung khi méc vi tra tién thi
mdi hay 1a vi da bi rach va géi bac bi€n mat. Anh chong nhé nhe néi:

- Phai chi lac nay em d€ anh git tién thi ddu dén néi.

Bat ngd ba vg tim ldy c6 4o chong, gim 1én:

- P06 ngu! Tai sao t6i bao anh dua tién cho tdi gitt ma anh cang dua? Anh
phai bi€t ngin can t6i ché. Thé méi goi la dan 6ng ché, dan 6ng gi ma vg bao sao
nghe viy dé dén n6i mit hét tién. L6i ctia anh s& s¢ nhu thé ma con d6 cho ngudi
ta. Dan 6ng gi ma hen qud véy!

Bi nim ¢6 40 ngay gitra chg, anh chong mic ¢& qud, nin ni:

- Anh xin 16i. Budng anh ra di. Dirng lam thé 6 chd dong ngudi.

Nhin vit tha hai Ia mét ngudi twdng td dao mao. Budi trura néng nuc, tinh
cd tdi gip anh ta trong mdt quin nudc. Thay cd tay anh ta bi nhirng vét xudc
ching chit nhu ¢6 ai 4y dao lam cra hang trim nhét trén d6, tdi bao:

-Ua, tay clia Ong sao viy?

Anh ban v6n 1a mét nha gido. Trudc khi trd 16i ciu hoi, anh ngé lui ngé t6i
xem c6 hoc tro ngo6i chung quanh khong, roi 1i tai toi:

- Vg né ngit.

- Troi dat! Ngit may ngay ma nit by cdi c6 tay vay?

- C6 mot dém thoi. Bém kinh hoang. Mit ngu.

- Sao 6ng khong khing cu?

- Vi minh c6 15i.

- Loi gi?

- Bi bt qua tang di choi v6i bo nhi.

- Thi ctr xin 161 va hta khéng quan hé ling nhing ntra la dugce roi. Viée gi ma
phai ndm im chiu trin 4m thim trong dém nhu thé?

Anh ban gido vién thé dai, x6 cdi 6ng tay 4o xudng, cai ming sét d€ che
nhtng méng vudt dan ba, doan phin trin:

- Nha chit, con cdi ndim ngt sit bén canh. Vg chong cii nhau sg chiing nghe,
chung né budn, con minh lam cha cang s¢ mit uy tin, vi thé ma ca ba vg lan minh
khong ai n6i moe tiéng. Cudce trirng phat vi thé da dién ra quin quai trong dém
t61, nhitc nhdi trong 4m tham.



Nhin vét tht ba 1a mét anh nha vin. Ngay no t6i dén nha anh ta choi, vira
budc vao nha da nghe ti€ng cii va phia trén ciu thang. T6i vira dinh 1én xem
chuyén gi thi thiy anh nha vin hoi ha chay xudng, phia sau la mot ¢6 vg tré cim
con dao théi thit dudi theo bén gét. D€ ban khoi ngugng t6i nép vao trong gim
cau thang, trén. C6 vg vung dao chém mot nhdt, anh nha vin né kip, con dao Do
Long chém v6 twong nhd ltra. C6 vo tré phdéng lusi dao ve phia dic 6ng chong
nhung hut. Mot trin quyén cude tiép theo sau. Anh ban nha vin nép vo6 x6 chiu
don, lung 4o bi x¢é toac, hin in ddu cdn chéi cta trin don ngay hom trude. Lic ay
toi ben xudt hién can ngin, d& don cho ban. Ba vg tré cti xudng nhit con dao, di
di trude mit chong miy cdi roi bo di. Téi diu anh ban lai ngoi noi ciu thang. Hoi
vi sao bi c6 vo bé ddnh qud x4 viy, thi dap:

- T6i hom qua minh vé véi ba ca va may dia nho.

- Thé ba Hai c6 dong y khong?

- Minh ¢6 xin phép nghiém chinh.

- Viy tai sao lai bi ddnh?

Anh ban kéo chiéc khin tay ra hi mai son sot, sau d6 ho khan [én miy tiéng
roi mai tra 1oi:

- D4 1a tai vi lac ra di thi minh khoe manh ma khi trd vé thi minh bi cam
cam. Ba Hai héi: "Anh vé nha lam gi ma bi mit stc d@ viy?" nhung minh ¢6 lam
gi ddu ma mAt suc.

No6i dén d6 thi anh ban hit xi hoi may cdi lién tiép, roi lai phin tran:

- Ong nghi coi, cdm cdm c6 khi [a chuyén trdi gi6 trd troi.

Trén diy la ba miu chuyén sg vg v6i ba nhin vét khic nhau, ba tinh hudng
khic nhau. Ban doc ché voi ché ho a nhtng ké hen nhit dan don. Anh biéc s
trong miu chuyén thit nhit s¢ vg ching qua vi long d6 lugng, khong muoén hon
thua véi dan ba, thit ding khen thay! Anh gido vién trong miu chuyén thi hai s¢
vg vi muc dich v6 cting cao ca d6 la ngai anh huéng xiu dén con cdi, thit ding
kinh thay! Con anh nha vin trong m4u chuyén thi ba thi ldu ¢4 hon nhiéu. Hin
sdn sang dua lung ra chiu ddm dé€ dugc... bit cd hai tay.
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Ban be gip chang thudng ngd ma chao:

- Su phu.

Thuc ra chang chua di day hoc bao gis. Cang chua hé thi phic quy y ctra
Phit. Ching qua bing httu né chang vi chang ¢6 hai vg.

Sao lai khong né? Ngay xua nhiéu bic vua chda 1én ngbi lic con [a moe dira
bé con, ching han nhu vua Phé Nghi bén Tau, thé nhung tw ¢6 chi kim, muén ldy
vg va "hoan thanh nhiém vu" thi anh chong it nhit ciing phai buée vao tubi thanh
nién. Nhiéu ngudi thic mic hoi:

- Tai sao cai tri mdt nudce lai chi cin mot dira bé, con cai tri mot ngusi dan ba
lai cin phai thanh nién?

Xin thua:

- La vi cai tri mOt nude con dé hon cai tri mot ngusi dan ba.

Thiy chua, [am chong mot ngusi dan ba né quan trong nhu thé diy, huong
chi lam chong mét ltc hai ngusi dan ba, hdi sao ban be gip chang khong kinh cin
nga ma thua: "su phy"?

Tuy viy, néu ¢6 ai té long ngudng md ma mdi chang di in nhiu thi chang sé
tir choi ngay. Ai khong hi€u tudng chang ki€u cich. Thuc ra thi chang khong bao
gi¢ dim dn com ngoai duong.

Néu hom dé chang & véi ba Ca thi chang phai vé dn com véi ba Ca. Di nhiu
véi ban, chang sé bi ba Ca nghi la dn com véi ba Hai.

Ngugc lai, néu hdém dé chang & véi ba Hai, di nhdu véi ban cang bi ba Hai
nghi [a vé in com véi ba Ca. Chang c6 giai thich cich nao ho cting khong tin. Va
ho ndi tam banh [én.

Theé [a danh gia tir be ban, khéng bao gi ddm du mét cude vui nao véi anh
em, chang tré nén c6 doc, ich ky va hen.

Nhung sudt ngay ldn quin & nha bép ctia minh ciing d4u di dugc yén thin.



Ngay no, chang in trura & nha ba Ca xong thi dén véi ba Hai. T6i chieu, ba Hai
don com nhung chang mét nén chi in qua loa vai miéng.

Ba Hai ming:

- Thdy chua! Ve nha dugc ngudi ta chim séc qud ma, dn toan cao luong my
vi. Dén diy con bung da diu ma in nira.

Chang sg qud. Lan sau rat kinh nghiém, khi ba Ca don com, chang chi in
nura chén dé dén chiéu lai nha ba Hai in uéng cho nhiét tinh mét chat. Qua nhién
chang in rit ngon miéng. Mot ldt ¢4 thu chién, mot dia doi trudng, mot khoanh
gio lua. Cudi cung thiy con hai chai bia, chang xuc luén ntra hop phé mai Dau
Bo, long hi hitrng chic duge ba Hai khen ngoi. Ngo ddu sét dinh ngang tai:

- Lam gi ma in d@ viy? Bo & nha "vui vé" véi ba xa nhiéu qud, hét xi-odch
nén in nhiéu dé lai sttc ha?

Thua! V6 phuong ctu chira!

Nhu véy c6 thé két ludn: Néu ban c6 hai vg thi ban khong dugce in it, cing
khong dugc dn nhieu, khong duge in qud dam bac ma cang khong duge in quéd
b6 dudng.

Nhung ban ¢6 thé bi ba Ca hoic ba Hai cim in hodc bit in, chuyén dé con
c6 thé chiu dugc béi vi nam nhi nhu cinh dan 6ng ctia bon minh thudng coi nhe
miéng in. Nhung néu ban bi "cim bénh" thi ban sé phai lam gi?

Nim nay chang cang gin ngt tuin. Méi khi trdi gi6 tr& troi chang hay nhic
minh, u€ 0ai, hit hoi, s6 mai. Nhitc minh thi ¢6 thé gidu duge nhung hit hot, s6
mai thi lam sao gidu?

Vé nha ba Ca u? D6 ban dim hit hoi! Ban sé nghe ba Ca binh luin ngay:

- Mé vo bé qui ma! Bém bay ngay ba ma lam gi khong hit hoi, s6 mai.

Con néu ban bum miéng khong kip, rai ho miy tiéng & nha ba Hai thi loi
binh luin sé vin chuong bay buém hon:

- Gia dinh sum hgp, ném 4m chin ém, may mua théa séc. Ho lao 1a phai.

Tém lai n€u ban ¢6 hai vg thi ban sé khong duge quyén bénh. Néu 16 trii gi6
trd troi thi phai mua thudc udng giap. Nhung phai dé y, dirng bao gio dai dot
uong thudc trude mit cic ba ma hay vo toa-1éc déng kin ctra.

C6 mdt lan chang in tim danh thi€p. Tinh c& ldc 4y ba Hai lai di theo.
Chang bao ba dtrng ngoai dé coi xe con minh vao dit hang. N6i dung danh thiép
rit don gian.



TRAN CUNG

Thau khodn.

Nha riéng: zoo diong Lé L.

K€ tir khi in xong, ltic nao chang cang bd hdp danh thi€p trong xich tay,
trong tdi 4o, gip ban be la dua cho né oai.

Ngay kia ba Ca goi chang dén bén giuwong hoi vin:

- Nha ctia anh 1a nha nay hay la nha ctia con chg trdi dy?

- Dinhién la nha nay.

- Viy tai sao anh ghi trong danh thiép: nha riéng 100 dudng Quang Trung?

Chang 14t tim danh thi€p 1én xem. Troi a! Khong biét tro phu thay nao da
bi€n cdi dia chi 200 duong Lé Loi thanh 100 duong Quang Trung. Chang cling
hong. Chiing ¢ ranh ranh khong thé choi cii.

Ho6m sau chang gap ba Hai:

- Em da dén nha in thay ddi dia chi trén danh thiép phai khong?

- Dung! B6 anh khong coi nha em Ia nha ctia anh ha?

T4t nhién bo chang cang khong dim néi khéng. Chang danh git git. Ba Hai
CUCi CUOi:

- Viy thi viéc em dén nha in d6i dia chi, c6 g anh phai khi€u nai?

Nhung ciu chuyén khéng chim dut & d6.

Ngay kia, khi chang vira di lam vé da bi Ba Hai thép 6. Coc danh thiép dit
"kich "xudng ban nhu bé bai nim sip.

“Lac lén di!

Chang nhin tim danh thiép, long nghi hoic, khéng biét tro quy quéi nao lai
dién ra noi miu gidy bé nho tdi nghiép kia. Ban tay chang run ldy bdy, chang c6
cam tudng néu minh lt né 1én thi ching khdc nao ty l4t mit na cta chinh minh.
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HUYEN THOAT VE NGUDT CHONG BAN LN

Tru?c’fc diy mot nha vin néi tiéng ctia Sai Gon c¢6 vi€t mot truyén ngin lay
tén [a TINH CAO THUOQONG. Dai khdi, mét c6 tiéu tho tré dep ldy mot ngusi
chong ctng tré dep, tri thie. Ai cing cho la xttng d6i vira I¢a. Nhung trong quan
h¢ tinh duc thi ¢6 v chi tim thdy "cam gidc ma ho vé hoan lac” va thudng thi sau
mdi lan nhu viy anh chong tri thic kia chi biét xin 161.

Ngay no, cd ti€u tho vé qué. Trén mot doan dudng ving, cd bi tén cdn do
ham hiép. Vi c6 ti€u tho da tim thay khodi cam, dén nbi vé sau khi tén con do bi
bit dua ra toa thi chinh ¢6 ti€u tho di bai nai cho hin.

Ciu chuyén 4y da lam t6i bin khodn sudt thoi trai tré. Toi cho ring d6 la
mot khdm phd quan trong, ddng cho céc 6ng chong phai suy nghi. Nhung vé sau,
khi da yéu va da lap gia dinh, t6i méi thay ring cdu chuyén trén hoan toan gia tao,
cd biét, chirng t6 nguoi vi€t khong hiéu gi vé dan ba hoidc khong tirng quan hé xic
thit véi mét nguoi dan ba minh yéu.

Tiéc gia truyén ngin trén chic chin cing khong hiéu duge mét ngudi dan ba
cin gi 6 nguoi dan 6ng khi quan hé tinh duc. Truyén ngin kia ¢6 1€ dugc xiy
dung trén quan niém: lam tinh kéo dai sé dem lai khodi lac cho ngwvi dan ba. D6
1a mét quan niém hoi hot, thuc dung va qua don gian. Quan niém dé cing khéng
ding ngay ca véi nhiing cd gii lang choai.

Cai ma cdc cd gii lang choi nay cin & ngudi dan 6ng dé cé su khodi lac xdc
thit lai chinh la tinh cam chit khong phai nhirng ngén nghe.

Poc mdt s6 sich day vé nghé thuit chin goi gita hai vg chong, chung ta
thudng bit gip 16i khuyén: Hay vudt ve, mon trén, hay lam khiac dao dau thac ky
truée khi vao cude thi sé dat duge dinh cao ctia khodi cim. Loi khuyén 4y dung,
nhung hoan toan thi€u sét va khong dp dung dugc déi véi rit nhiéu trudng hop,
khong can thiét doi véi mot s6 truong hop khic.

Mot ngudi dan dng cé thé lam tinh rit thanh cong, rit tuyét voi v6i ngusi



dan ba nay, nhung lai rat that bai, rit t6i té v6i ngusi dan ba khéc. Tai sao? Tra 16i
dugc ciu hoi 4y la giai quyét dugc tit ci nhing vin dé ma ching tdi vira dit ra
trén day.

Ban tin khéng, néu c¢é ngudi ndi: Yéu td quan trong nhdt, co bian nhdit dé
dem lai kbodi lac xdc thit cho ngidi dan ba do la tinh yéu. Su "bén bi" ctia nguoi
dan 6ng tuy cin thi€t nhung rit phu. Trong quan hé xdc thit ¢6 thé thi€¢u sy bén
bi nhung khong thé thi€u tinh yéu. Néu chi ¢é su bén bi ma khong cé tinh yéu thi
su bén bi 4y ching nhirng vd dung ma con bién thanh cyc hinh ma ngusi dan ba
phai ginh chiu mét cich khon khé va nhuc nha. Cang bén bi cang kéo dai su khon
kho ay.

Nhu ching ta déu bi€t, dan ba bao gitr cing chim hon dan 6ng vé su kich
thich tinh duc, chinh vi thé ma "khtc dao dau” (nhu sich v& thudng néi) la rit cin
thiét.

Nhung khuc dao diu la gi?

Néu khong cé tinh yéu thi khong thé ¢6 khac dao dau dy.

Thi€u tinh yéu, ngudi dan ba sé rit s¢ khi bi ngusi dan 6ng no dung cham,
vuot ve, hon hit, 6m 4p... chinh sy chdn nan 4y ching nhang khong khoi day
htng khéi ma con lam cho cim xtc tan lui, co bip teo lai, nhuong ché cho sy &
ché, mét moi. The thi cdi "khic dao diu khong tinh yéu” iy chi ¢é tic dung bdo
hiéu cho nguoi dan ba mét cudc tra tin sip phai chiu dung, mot tro heé sip dién
ra.

C6 tinh yéu thi chi cin mét cdi nim tay cta ngusi dan dng, ngudi dan ba da
rung dong toan thin roi, néi chi dén cii hon, cii vudt téc hay sy mon trén ngot
ngao. C6 ngudi dan ba dat dén cuc do khodi cam ngay trong khac dao diu, ciing
cb ngudi coi d6 1a giai doan tuyée diéu nhit trong cudc lam tinh. Khac dao dau
trong tinh yéu say dim sé la ning, 12 gi6, 1a con mua lanh nuéi cho trdi hanh phuc
chin d6 va nhitng dong téc xdc thit tiép theo d6 sé la sy hai trdi, sy nhim nhi mit
ngot va s chét lim.

Khi mét cip vg chong yéu nhau thi khéng can dén 16i day cta sich vé ho
cng thiy can phai c6 khic dao dau 4y. Ngugc lai, néu khong ¢6 tinh yéu hodc cip
vg chong 4y da chdn nhau thi ho khong thiét tha gi dén khic dao dau, néu c6 ciing
chila su ging gugng nhat nhéo va thudng dem lai su cut hiing nira chiing, doi khi
khi€n ho khong thé ti€p tuc cudc chung dung hoic ti€p tuc mot cich qua quit.
Keét qua sé rit bi tham: hoic ca hai ngusi déu mudn két thic nhanh d€ nga, hoic



mot ngudi sé tw dong cit ngang d€ nim mdt minh cho thoai méi.

Nguoc lai, néu ¢6 tinh yéu thi ching nhang khic dao du sé rit mién man,
rit phong phtt ma phin "cht d¢" ctia ban giao hudng xic thit sé tuyét voi hon véi
nhtrng bién tdu diy bt ngs va diém do.

Ngudi dan 6ng bén bi hay khoéng cing phu thudc vao tinh yéu. Tinh yéu
gitip ngudi dan 6ng tu tin hon vi hi€u ring chi cin moét ¢t chi nho cia minh cting
du lam rung déng ngusi dan ba, do d6 tinh thin ngudi dan dng tré nén manh mé,
thé x4c ctia ngudi dan dng trd nén cling cép, viing chai va bén bi.

D¢ la phép la caa tinh yéu.

Tinh yéu khong nhting chi tao ra vin hoc va nghé thuit, tinh yéu con tao ra
nhuc cam.

Vi thé ngusi dan 6ng ban lanh trong quan hé yéu duong la ngudi dugc yéu,
bi€t yéu va bi€t cich bay t6 tinh yéu say dim 4y v6i ngusi dan ba.
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N gy xua ngudi chién binh ngoai mit trin mudn géi thu vé nha cang
phai mit ca thing trdi ngua chay hay ntra tuln tring chim nhan bay. Nay, ngoi
truée mdy vi tinh, chi cin nhidp chudt vai lin 1a da c6 thé g6i mot biic thu kem
hinh anh ctia minh cho ngudi thin dang & bén My trong vong khéng téi musi
gidy dong ho. R rang la lich st nhén loai ¢6 nhtng budce tién 16n.

Nhung ¢ mdt tht ma tir hang ngan nim nay ching nhing khong tién ma
con buéc lui, khong phat trién ma con thodi héa. D6 la TINH YEU.

Ngay xua khi yéu nhau ngudi ta the cing séng chét, vi du nhu méi tinh
Trong Thuy — My Chéu. Khi Trong Thuy chay theo diu 16ng ngbng, thiy vo
minh nim chét bén dudng thi v6 cung dau x6t, chang an ting vo roi nhay xudng
cdi giéng trong thanh C6 Loa ma ty tir. Bén T4y cing c6 Roméo va Juliette yéu
nhau ma khéng ldy dugc nhau, danh cting chét trong chdn nha mo...

Ngay nay, nhitng chuyén tinh dong sanh dong tr nhu thé déu bi xem 1a ldm
cdm, 16i thoi. Khong it nhitng c¢6 gdi ngay nay budi sing hen ho véi anh chang
nay, t6i dén nhay dim véi anh chang no. Trong chuyén di tir Moscow vé Seoul
thdng 11 nim ngodi t6i gip mot cd hudng dan vién du lich ngusi Han Quéc. Ban
diu néi veé cdc trang web, sau d6 chuyén qua dé tai dién thoai c6 hinh anh. Co gii
ké ring nhitng ngudi ban ctia ¢d & Seoul rit téo bao. Ho lam quen véi nhau trén
mang va sau dé néi chuyén véi nhau bing dién thoai ¢6 hinh. Nhung chi nhin
thdy mit nhau, hai ngudi chua théa man tinh to mo, ho dong y cho nhau xem
nhting bd phin khic cta co thé. Va thé [a mic du chua hé gip g& nhau, nho chiéc
dién thoai truyén hinh, ho da ¢6 thé biét tudng tin vé co thé ctia nhau roi.

Cho nén nam n@ ngay nay sé khong con tim thay su hoi hop khi cham vao
ngdn tay ctia ngudi tinh, su ngit ngiy bdi mét mui huong téc thoing qua. Lép
tré biy git yéu nhau va bé nhau nhu thay 4o. Budi sing bi bé d4, bubi chiéu da c6
ngay bo méi vi tén tudi ctia hin ta di nim sin trong bé nhé cha chiéc hand-



phone. Ho 4n mén tinh yéu mot cich ngiu nghién. Ho vo ldy, bé v6 miéng va
nudt, khong cin nhai. C6 [€ vi mén in biy gi¢ nhiéu qud, khéng phai mit tien
mua. Ho dn nhanh, ho huéng thu t6i da, khong kip nhin ra huong vi.

Mot c6 géi tré dén nha mot chang trai nhung chang ta di ving. Co6 géi chui
vio giudng cta chang no, kéo meén, ng va chs doi. Toi da chitng kién nhitu c6
gdi tré cho doi nhu thé trén cing mot chiéc givdng.

Mobt 14 thu tinh budc dudi chin con chim nhan hoan toan khic véi mot 14
thu tinh truyén qua mang internet, vi thé ban chit cta tinh yéu ctng da khic.
Tinh yéu ngay xua la cdi gi mong manh nhu miy khéi, nén né ling ding, né
nhiéu truyén thuyét va diy chit huyén thoai. Tinh yéu biy gi¢ a toc d6, hudng
thu va thuc dung. Cic nha tho tré bay gio ché, khong lam tho tinh nia.

Hoi thé gian tink la vt gi?

Ma kbién sinb tit tiiong biia

Troi Nam dét Béc song phi nhan

C0 thu mdy mua ban suong

Hoan lac thi, biét ly sdu

NOi khd chiia day tinh tuong tu.

Nhing ciu tho 4y vang lén gitta nui riing, sau moét trin ti chién. Nguoi
ngidm nga nd la mét nd sdt tha tén la Ly Mac Sau. Nhén vit nay long diy odn hin,
gi€t ngudi khong gém tay. D6 lai 1a mot dang khéc cta tinh yéu: tinh yéu bién
thanh tinh thu.

Nhung bai tho trén chic chin khong danh cho 4. D6 1a bai tho ma nha vin
Kim Dung viét ting cho moi tinh ciia Duong Qua va Ti€u Long N, va da mugn
cdi miéng ctia Ly Mac Siu g6i thong diép x6t xa 4y cho thé gian.

Hi thé gian tinb la vét gi?

Xwa nay ngudi ta thudng hoi: tinh 12 gi? Khong ai hoi tinh 1a VAT gi. Chi
VAT khién ta lién tudng dén mot mén ng phai tra, mot thyc thé hién hiu trin
gili ngao man gida tAim trf, mdt bi€u tugng quyen luc chi phoi, quyét dinh vin
mang doi lra va cé [€ con 1a mée linh vét ki€u nhu linga hay yoni trong vin héa
Chim day 4n tugng. Vit ciing ¢6 thé 1a mdt cdi gi mong manh nhu suong khéi,
thodt 4n thoit hién nhu chiéc 14 kho, nhu dng may hay nhu cdi béng.

"Tinh yéu la cdi bédng ctia minh, khi ta dudi theo thi né chay nhung khi ta bo
chay thi né duéi theo... Tinh yéu la con qudi vét ky la: khi ta bé déi thi né song,
khi cho né in no thi né chét."



Viné diy nghich Iy nhu th€ nén Ly Mac Sau van c@ hoi thé gian:

Tinbh la vit gi, ma kbién sinb i tuong biia?

Khong ai biét né la vit gi nén né la tit ca: 1a mét con mua, mot vat ning
chiéu, mot giot swong trén 14 hay moét giai diéu: Nbing ngay khong cd anb, bién
bac din thiiong nhd. Nhitng ngay kbong cd anh, long thuyén dan ran vé

Tinh yéu vira yéu dudi vira manh mé, vira khoi nguon stic séng vira gieo ric
cdi chét, né dem lai hanh phtic nhung cang nhin chim con ngudi trong khé dau.
Tinh yéu tao ra vin hoc nghé thuit nhung ciing gieo ric chién tranh.

Ngay xua, Ngd Tam Qué chi vi ngudi thi€p yéu ctia minh [a Tran Vién Vién
bi Ly Tu Thanh chi€m doat ma da dau hang nha Thanh va din quin Thanh veé
tiéu diét nha Minh. Ho Ngb6 doat lai ngudi dep nhung nha Thanh thi doat duge
ca mét dat nude Trung Hoa rong 16n, 14p nén moét d€ ché hung manh ton tai sudt
mudi ba triéu. Cudc tinh gita Ng6é Tam Qué va Trin Vién Vién da gy nén mot
cudc chién tan khéc lam cho hang van ngudi chét trong s6 d6 ¢6 gia tdc cia Ngo
Tam Qué bi Ly Tu Thanh tru di.

Khong cé cdi gi da dang bing tinh yéu. Tinh yéu la mot thé gisi Nhi
Nguyén, tuong phan cting cuc nhung cing dung hop cung cuc. N6 la Thai Cuc
Do: bao gom hai yéu t6 4m va duong, trong 4m c6 duong va trong duong ¢ Am,
tuong tic, vin dong va chuyén héa thanh van vit.

Tinh yéu giong nhu cdi DAO cta Lio Tw. N6 bao trum va try. Cang nhu
né di bao trum lén cudc tinh cta hai nhin vit Tiéu Long N& - Duong Qud va
lién ti€p ddy ho vao nhirng tinh huéng chét ngusi dé€ thir thich 1oi theé dong sinh
dong tu.

Moi tinh 4y 1 161 nhin g6i cho doi sau, cho nhitng thoi dai ma tinh yéu dang
bit dau tan héo.
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Y niém "vinh quang” thuong sinh déi véi nhitng my tif nhu "ding cam”,
"hao hung” "kién cudng” "bit khuit” v.v... va hiu nhu khéng bao gi¢ chiu cip ke
véi tir "SQ". Cho nén khi dit nhan d& cho bai viét 13 "VINH QUANG CUA
NGUOI SO VO t6i cim thiy hdi hop, ngai ngting, khong biét rti nhu ba x toi
ma doc dugc thi nang c¢é hi€u thiu cho long ngudng mo siu sic ctia toi khi viét ve
nang khong, hay nang lai twdng t6i ¢6 y choi ch dé ché diéu nang.

Sg, cho du1 Ia sg ai thi cling 1a "s¢". Ma sg thi ching nhitng khéng cé gi vinh
quang ma con hen lim cdc bo a. Khi tudng tugng dén moét ngudi dang sg, trong
tri ta hién Ién hinh anh mot ké dang co ro, khép nép, mat mai xanh l¢, tay chin
run ldy biy, giong néi 4p a 4p dng... N6i chung hinh anh mét ngusi dan 6ng nhu
vy khong 6 gi 1a vinh quang ca.

Nguoi dan 6ng vinh quang la ngudi lam cha ba vg cta minh. Thim chi
khong cin ra 1énh ma chi trirng mit mot cdi la ba vg da phai ngoan ngoan vang 16i
hoic dep ngay ¥ dinh phan déi. Ngoi vao ban in ma khong ¢6 chai bia ha? Ném
daa xudng ban roi ding déy la ba vo khi€p via. Mot anh chong thuong khoe: Tien
bac t& quan ly. Moi viéc trong nha t6 quyét dinh. Muon di ddu, mua sim gi, phai
xin phép t6. T6 bao gi, nghe niy. Ngudi xua goi cdi dao ly 4y 1a "phu xuéng phu
tuy.”

Béc vua chtia con danh gid hon van lin. Cic ngai ¢6 rat nhiéu vg. Ching cin
yéu duong, tin tinh, cing déch them vi€t thu tinh, c@ phat hién ra ché nao c6 gii
dep la a-1¢ "ti€n cung", ba muai gidy 1a thay lén giudng. Nhung cing c6 khi dén ba
muoi nim chua chic da duge hudng on mua mée.

Thoi Tan Thay Hoang méi t8i cdc ba vg duge tim rira, di€m phin t6 son,
khtr mui 16ng ndch... roi ¢ d€ trin truong nhu thé, boc trong cii chin 16n. Hai
tén quin hiu khoe manh vic ca ngudi 1an chin dem dén tin long sang ding vua,

gidng nhu dau bép ding khoanh gio lua. Vua hé chin ra coi, thich thi "ngu" khong



thich thi bio d6i nguoi khic. Hai tén quin hiu lai vic mét khoanh gio lua khéc.
Cu the¢, chay ring ric ca dém.

Vé sau nay cdc dng con Troi 6 bén Tau d6i mot khdc. Bubi tdi cdc ngai ngu
trén chiéc xe dé, ta ta di doc cdc hanh lang ctia tam cung luc vién. On mua méc ctia
cdc ngai twdi vao dau tuy thudc vao sy ngiu hiing cta chu dé kéo xe. R rang la
cdc bac d€ vuong coi chuyén chin géi véi nhiing ba vo minh nhu mét tro choi ru-
1ét: trai banh dirng & chd nao la trang thudng & chd dé.

Tém lai, ngdy xua cing nhu ngay nay, trong din gian hay trong cung cim
cinh dan 6ng thudng ty hao vé quyén luc ctia minh doi véi dan ba va coi khinh
nhrng ngu'oi sg va.

Nhung lam mét didng nam nhi déng trong troi dat ma khong biét s¢ vo thi
uong ca mot doi trai!

Ban tudng t6i néi dua? Ban khong hi€u? Thé ban thich ¢ mét chi€c Dream
mdi tinh hay mét chiée xe mo6-bi-lét ca rich ca tang?

L4i mot chiéc Dream ban phai ning niu, cin trong, sg bi va quet, bi tray
xuét... néi chung la ban phai lam né 1¢ cho nd, nhung phai cdng nhin la né chay
ém ru. Suéng lim!

Con di chi€c m6-bi-lét mudn vt dau thi virt, khong sg triy xude khong ngai
va quet, khong sg bi ké gian cudm mat... nhung thudng hay nghet cdi bu-gi 1im
cidcbo a!

Nhu viy ban da hi€u tai sao ngudi ta sg vo r6i cht? Mot ngudi dan 6ng hay
bit nat vg bang la hét hay trirng mit, tudng la ngon, thuc ra d6 1a ngudi chong bit
hanh nhit trén doi. Béi vi hin da coi vg minh nhu mét chi€c mo-bi-lét ca tang,
ching c6 gi thu vi, ching cin phii ning niu trin trong.

Mot ngudi s vg trude hét vi vg anh ta dep. Dic Ky vo Tru Vuong, Bao Tu
vg U Vuong ... 1a nhitng tuyét sic giai nhin ma hai 6ng vua day uy quyén cua lich
st Trung Qudc kia phai s¢ hii ving 161 rim rip. Tru la mét ngudi cé tai vé quin
su, ¢6 sttc manh hon ngudi, 6ng dinh thing b6 tdc Di, nhung thua cdi vong s6
mdt ndn na cua Dic Ky.

Ong la ké bao ngugc, moi ngudi déu sg dng nhung 6ng thi sg Dic Ky.

Nhan sic ctia Bao Tu cang lirng danh trong thién ha, nang da khéo dung cii
"von tu ¢4" cia minh dé€ lam mé min U Vuong va quay 6ng ta nhu quay dé. Bira
no nang lam bd buodn va bao: Thiép bi stress. U Vuong ben cho lam massage thu



gian, cling van buon, goi cic danh hai v6 qudy, cang ching vui dugc chat nao.
Héi lam sao hét buon thi ddp: Thi€p chi thich nghe ti€ng x¢é lua. Bao Ty von xuit
than 14 ¢6 bé qué mua do nhit dugc trén nuong riy dem ve, nhung ki€u giai tri
nay thi qua nhién qud ciu ky va t6n kém. Béi vi lua Té6 Chéiu, Hang Chiu ngay
nay mua mot mét ciing mit so do la My, thoi d6 chic cang khong ré gi, thé ma ct
dem ca ngan mét lya ra xé d€ mua lay mot cdi nhéch méi cudi. Chieu vg ma nhu U
Vuong qua trén doi chi ¢6 mot. Cho nén ngudi Trung Quoc da hoing hot ma
thot [én ring: "Sic bat ba dao di nich nhin.” Cé nghia la vé dep ctia ngudi nd tuy
khong cé séng gi6 bao bung nhung rit dé lam chim dim con ngusi.

V3o khoing diu thé ky 20 & Paris c6 chang vin s tai ba géc ngudi Ao tén 1a
Rilke, tuy cich xa Trung Quoc ngan dim nhung chic vi cing c¢6 kinh nghiém mé
gdi diy minh va c6 [€ cing da tirng bi cic nuwong tr toc vang di cho séi trdn nén
ben nim mAiy cdi strng trén dau minh ma khéc ring: "Pep la moét ci gi ddng sg."

Ngudi s¢ vg, di nhién rit yéu vg, cung va quy nhu mét bdu vic trén doi.
Ngudi vg muon duge chong cung va quy nhu thé phai la mét ngudi nhu thé nao
cht! Ngoai sic dep, tinh tinh phai diu dang, phai ¢6 tri thitc, phai ¢6 doi song tinh
duc va doi song tinh than hoa hgp véi chong. N6i chung 1a mét ngusi khong thé
thi€u trong doi song ctia anh chong. Cé nhu thé anh chong méi sg mit, sg stt mé
tinh cam, s¢ khong lam vg minh hai long, s¢ nang budn ba, nhan sic sé tan phai.

Toi bi€t ¢6 anh chong cung vg dén ndi ¢b 1an ghen ma khéng ddm néi ning,
tat nhién cing khéng ddm dédnh, nhung vi tiic qud nén anh ta rdt mot cdy nhang
trén ban tho dip vao vai nang mot cdi. Sdch thdnh hién thudng day: Ché bao giv
ddnh nguoi dep du [a dinh bing mdt déa hoa. Anh ban ctia chung ta chic cting
hi€u cdi dao ly 4y nén mdéi dung mdt cong nhang. Béi vi d6 1a thi dung d€ cho lay,
d€ t6 long ton kinh. Pdnh vg ma didnh bing moét cong nhang thi ¢6 khic gl quy
trude mit nang ma hanh 1é?

Nghi cho cung, s¢ vg ma ki€u nhu U Vuong, Tru Vuong thi chi dem lai tai
hoa. Nhung s¢ vg ma biét ning niu chiéu chudng nang thi dung la cdi phuée lén
ctia thién ha. Va néi theo triét hoc Thién tdng thi: Biét sg vg 1a dd NGO roi viy.
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COm Tau thi t6i 4n nhiéu, nha Phdp, nhd My t6i cing tling &, con vg
Nhat? Cha! E vo gan bén muoi nim nay, tim mot c6 vg Viét con bi ché, dao dau
ra vg Nhit?

Nghe 6ng ba ké 1y vg Nhit suéng lim. Minh di lam vé, ngoi phe cho né c6i
giay, xong né di pha nuéc cho minh tim. Minh dn com né quy mét bén né hiu,
cb mi€ng ngon vit la né gip bo v6 chén, minh udng tra, né ding ci hai tay moi.

Ct cho nhtrng 161 don dai nay [ ¢6 thuc di, thi ldy mot cd vo nhu thé da
sudng chura?

D1 dn cb tdi rt sg phai gip thitc in bd vo chén ngudi khic, nhung bi ngusi
ta gip thic in bd v6 chén minh con déng sg hon. Heo quay ching han, t6i rit én,
nhung vi phu nhan kia lai vira gip mot miéng to 6 bé dit vio chén cta tdi. An thi
khong néi, ma bo di thi mat lich su. Néu ¢ vo ngudi Nhit ma thudng xuyén lam
nhu thé thi ¢6 gi 1a hay? Con chuyén vg quy trude mic ding tra cho chong nghe
cing la, nhung — néu c6 vg - ti lai thich lam ngugc lai. Trén doi nay khong ¢ gi
tha vi bing quy lay mét my nhén, ldc 4y long ta boi hoi xtc dong, nude mit ta
trao ra nhu sudi, toan thin ta tda hiao quang nhu dugce "Phit d6". Nhu viy xem ra
t61 khong thich 1dy vg Nhat roi.

o

Con chuyén dn com Tau? Chic cic ban con nhé Tt Hi Théi Hiu da ¢6 chic
mot bira tiéc ¢ mdt khong hai trén thé gisi dé€ thét dai St thin 8 nude: Nga,
Phip, My, Anh, Ha Lan, B6 Dio Nha, Y, Dtc tai Bic Kinh. Bita tiéc kéo dai 7
ngay dém. Ttr dém 30 thing chap nim Nhim Than (1873) dén nira d¢ém mong 7
Tét Quy Diu. Bira tiéc 4y quy tu moi tinh hoa cia nghé thuit 4m thuc Trung
Quadc.

Théng 2 nim 1972, khi tdng thdng Nixon sang thim Trung Qudc, 6ng cling
dugc thit tuéng Chu An Lai ddi mén thit bo xio 14 tra doc ddo. D6 1a tra Long



Tinh 6 Hang Chiu. T6i c¢6 dén thim cic doi tra & d6 va cing dugc dip nhim th
mot téch tra thugng hang cta lang Long Tinh huyeén thoai nay, in thir miy cdi 14
tra tudi — tht duge dung dé xao véi thit bo dii tong thong Nixon — thiy qua thit
1a c6 huong vi doc ddo.

Nhitng quan chic cua lang tra Long Tinh bao ring tra & diy chi dugc hai
vao khoang tir nim gio sdng dén bay git sing vi d6 1a lac ciy tra vira thitc ddy, trén
nhting 14 tra con dong nhitng giot swong. L4 tra la duong, giot suong la Am. Trén
mot 14 tra phai ¢6 hai yéu t6 4m duong hoa hgp nhu thé méi duge phép hii.

Nhung khéng phai ai ciing hdi duge. Tra ¢ lang Long Tinh phai do nhitng
thi€u n& dong trinh hai thi méi gitt dugce cdi huong vi cao quy, tinh khiét cta né.
Oi! d6 1a chuyén vé voi chia ngudi Tau. Hoi xwa mé t6i thudng néi: Ngudi Han
Quoc thich tao ra bi kich, con ngudi Trung Qudc thi thich tao ra huyén thoai.
Qua khong sai. Nhung dir ¢6 huyén thoai hay khong thi Tra Long Tinh ciing 1a
tha rit doc ddo.

Tr6 lai v6i com Tau ma t6i da "dn" & squ thanh phd bén Trung Qudc. Thuc
ra tdi ¢6 "an" dau. T6i chi "ném tha". Tai sao nhiing mén dn made in China thit
thiét tai nhing khich san sang trong nay lai hoan toan khic xa véi nhitng mén in
Tau & Chg Lén hay & China Town tai New York, tai San Francisco?

Mudi lim ngay, bdn muoi lim btra in [a bon muoi lim ndi kinh hoang ctia
doi toi. B&i vi né toan ma&. Rau ludc ma ciing x8i m& thi ¢ gi ma ho tha! C4 cting
md, ga ciing m&, thit cing m&, tdm cua cing mg... chi ¢ doc mét mén khong mé
1a COM. Va t6i da an com v6i mudi tiéu sudét mudi lam ngay. Mot cd ban nay ra
sing kién. Co6 rét cho t6i mot td nudc tra. Thay canh sao? Khong phii. D€ nhing
thitc dn v6 rta m& trude khi in. Good idea! Qua nhién d6 la y hay. Nhung in
chung ma lam cdi trd d6 hoi bt lich su. Téi di siéu thi mua mot ky dao. Bira trua
toi dn com v6i muodi tiéu va dao. Nhung long t6i khong thé nguéi duge ndi 4m
tc. Nhitng mén ma ngudi Tau 6 Chg Lén da cho t6i in d4u r6i? Nhirng dia com
chién hai san tuyét voi ma ngudi Tau & San Francisco dai t6i ddu r6i? Nhitng mén
Dbiém Sim doc ddo ma tdi tiing duge thudng thic & New York sao tai chinh qué
huong cta ba Tur Hy lai khong ¢6?

Nha T4y thi sao? Theo cich hi€u thong thuong thi dé la nhitng ngdi biét
thy cta Phip, ¢ nhitu mdi, nhieu ngdc ngich, ¢ sin vuon. O duéi rez-de-
chaussée c6 him rugu, phia trén cling, sit mdi nha, ¢6 grenier. Tuong day bén



nam tic xiy bang gach thé dic rudt va voi, phong cao bon thude rudi, cira 16n cao
ba thudc, ctra s6 cao hon hai thudéc.

Con theo cich hiéu biy gi¢ thi "nha T4y" bao gobm ca nha My, mic du nha
My va nha T4y khéc nhau rit xa.

O My-trtt nhiing trung tim thuwong mai 16n toan la cao 6¢ nim bay chuc
tang—nhtng khu din cu déu la biée thu. Ngusi My thich thay d6i nha nhu ngusi
ta thay déi xe vi thé ho khong xiy nha kién ¢ nhu din chiu Au. Nha My xiy
bang g6, ké ca nhing nha gid mot triéu do la cing x4y bing gb nhung rit chic
chin, day du tién nghi va sang trong. Nhin tir bén trong khong ai biét d6 1a nha
gb. San nha tri tham, ting him (basement) cing tri tham. Tudng va trin nha
son nude phing i nhu kiéng, tit ca cic ctra déu lam bing nhém hoic gb quy. Bén
ngoai nha 14 sdn ¢6 xanh va landscape trong hoa kiéng.

Nha ctia T4y la nh@ng mdi 4m thin tién. Ho & trong riing, duéi thung lang
xanh diy béng mdt va ti€ng chim. Cé lan t6i di dao trong mdt khu din cu ngoai 6
thanh pho NewYork. D6 khong phai la c6i trin gian nira, ma la thién duong, véi
rirng cly, doi co, tham hoa, moc quanh nhirng biét thy xinh xin nhu trong truyén
thian tién, mdi gidt minh thiy sao ma khoang cich gita din cta ho va dan cta
minh xa v&i dén thé!

O Viét Nam, tai cic thanh phé 16n cting ¢6 ngusi & nha Téy, nhung dai da
s6 nhan din nha clra xuénh xoang, thi€u thon, cho nén & nha T4y da6i vé6i dan
minh 13 m§t mo uwGc xa voi. Nhung con cdi dn thi chua chic ai da hon ai. T6i da di
nhiéu nuéc trén thé giéi nhung khoéng thiy diu ¢6 mén in tuoi tot, phong phd va
ngon lanh nhu & Viét Nam. Con chuyén ldy vg thi hanh phtc hay khong phu
thudc vao tinh yéu ch khong ¢t gi phai nai cho duge mdt ¢6 vg Nhit.
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N gay xua tai Trung Quoc c¢6 bay nhin vit néi ti€éng goi 1a Triac Lam Thit
Hien. M6t trong bay vi d6 1a Luu Linh, mot tay udng rugu vao loai su t6. Ngai da
uong thi khong bao gic udng it. Méi lan nhiu, ngai ndc so so 9 diu rugu tuong
duong 20 lit. Ngai ¢6 théi quen, khi di nhiu thuong dit mot dé o di theo. Hoi dé
lam gi thi dap:

- D€ khi nao ta qué chén, cé didt bong thi dao 16 chon ludn.

Chiu choi dén thé, thién ha khong goi 13 hién nhin cting uéng. S& di ké hiu
boi ca nggi cdi tinh thin chiu choi ctia su phu vi ddm dé tr ctia ngai ngay nay chiu
uong rugu ma khong chiu choi. Ho coi bita nhiu hon ca nhin cich cia minh.

Trong dim giang ho qudi khich hién nay xudt hién mot tay gai do ¢6 ¢d ma
bt ¢t ai nghe cng chip tay véi, goi bing thay.

Thay 1a ngudi tu trong, khong them nhiu v6i ddm ngheo. Ngay ngay, thiy
lugn qua cdc quin nhiu, thay ban nio ¢6 khich xin méi sa dén bit chuyén.

Rugu dugce vai tuin, thiy bia da can, moi cang hét, khong khi khong duge
vui, ngai ben vo6 [én ti xdch:

- Té méi thing xap x4m hon triéu bac, c& nhiu thoai méi.

Thiy mé tdi xdch, khoe coc bac xanh 1¢ r6i bung ngédn tay goi mot thuing bia,
kem mot dia ga xé phay.

Thay néi:

- Nhiu nhet nhu cdc chi chdn chét. Udng thi phai udng téi chi méi da.

Roi vo lia lia, thuoc 14 dot phi pheo. Vira lac, ¢6 mdt top ba dng ban lang
thitng vao qudn, thiy bung tay goi ludn:

- C6 choi bia lon khong? Lai day.

Ba vi khéch nghe 61 moi thi ca mirng, bén nhao t6i. Bia n6 16p bop. Hoi lau
tiéc sip tan, thay ben dirng diy vao toa-let. Lac trd ra, thiy lay khin néng lau mit
roi bao:



- Goi tinh tién!

Tudng thiy mdc tién tra, té ra thiy néi:

- Céc ciu thanh todn héa don nay di. Roi téi lugt anh. Minh lam ting hai.

Thiy méc tdi ra mot coc bac, dong dac tuyén bé:

- Nhéu hét triéu bac nay méi dugce ve.

Anh em ai cing say ca roi nhung vira méi bi thay gat, téc lim. Mot ngusi
trong ddm ndi mdu, rdt trong tdi ra 100 d6 la ném xudng ban t6 ludn:

- Chic hén? Anh c¢é ddm chai, t6i choi luén. Tui 100 d6, anh mot triéu dong
Viét Nam. Choi hét ludn.

Thay cudi ha hi:

- Kh4 Iim, cht em choi dugc, choi luon.

Nhung khi ban be goi tiép vién don ban dé€ "ting hai" thi thiy ngin lai:

- Tién thi nhiéu ma qudn thi nhé. Ching ta xudng Ngu Uyén udng bia lon,
nhéu c6 cho gic tay méi da.

Ca bon him hé& Ién xe, r6 ga phéng di. Thiy cing 1én xe truc chi. Bén noi,
moi ngudi vao quan yén vi hoi ldu nhung doi hoai khéng thiy thiy dén. Ban be
tic qud kéo dén nha thiy, vo thiy bao:

- 6ng dang ngt.

0

T6i dem bai bdo nay d€n ndp cho tda soan, sin lanh cdi nhuin bt 100 ngan
dong ctia s6 bdo trudce. Ngudi phu tréch trang, li€c nhanh qua bai bio, git gu néi:

- Tuyét qué, ta phai in mirng bai bdo nay.

Ro6i anh kéo t6i vao mot nha hang xinh x3n gin toa soan.

Anh 12 ngudi hao phéng, kéu bia lon va thudc con meo dai ti.

Anh em udng véi nhau moét hoi ton hét 65.000 dong. Khi anh tra tién t6i
béng nhé téi nhuin bat.

- Chét cha! Dé€ tdi vao toa soan nhin nhuin but kéo tré gio.

- Khoi lanh! Minh di lanh gitp ciu roi. Mot trim ngan dong, vira tra hét
6s.000 dong tién bia, con 35.000 dong ctia ciu diy.

Roi anh ta nhét x4p bac Iép kep vao tui tdi.

bém do, t6i ngti khong duge. Khong phai tdi tiéc 65.000 dong bi gai do ma
ti€c da ndp bai bdo qui sém. Néu khong, tdi da c6 mdt doan két hay hon nhieu.



Cé viéc cin gidp d6, cham phai mét khudn mat lanh tanh. Doéi lien! Go
clra mOt cong ty xin viéc lam, gip cd thu ky ngoi ngép vit. Ba buon ma gip mot
ong gidm doc mit sit den si khong them néi nira tiéng, lai cang buodn hon.

Su tho o va lanh lung lam chdng ta khé chiu va déi khi tai thin.

Nguoc lai, su nhiét tinh cia ngusi khic lam ching ta vui vé, tin tuéng va hy
vong.

Ban c6 ngudi thin bi binh ning? Qud dé, minh ¢6 ngudi ban lam gidm doc
bénh vién, d€ minh néi mot ti€ng la xong ngay. Nim phong chim séc dic biée, va
mién phi.

Con ban méi t6t nghiép dai hoc kinh t€ ha? Chdu né muoén xin viéc lam &
cong ty xuit nhip khiu ha? Ba muoi gidy! Ong anh rudt minh lam trudng phong
t6 chitc & d6, c6 gi ma lo. Ve lam ho so gip di.

Ban dang bi ngudi ta tranh chip nha dit ha? Da dua don kién khip noi ma
khong ép phé ha? Sao khong cho minh bi€t sém! Minh chi ¢in vi€t mdt bai bdo la
xong. T6 bdo 4y coi minh nhu ngudi nha. Tay trudng ban bién tip 1a dan em cta
minh.

Théit may min vi trén doi nay con cé nhing con ngusi quy héa nhu theé!

Anh ban ctia ching ta Ia mét miu ngudi nhiét tinh véi moi ngudi. Lic nao
cling sot sing. Ai cin gi, anh ta khong ti€c 161 hita. Chuyén khé ¢6 nao anh ta cing
c6 cach giai quyét tot dep. Chung ta thiy tran tré hy vong. Chung ta tin tudng va
phin khéi. Chang ta thdy anh rit ding yéu, thay trén doi nay khong gi cao quy
bang tinh ban, khéng gi hay ho bang su quen biét.

Nhung hay coi chiing! Diu ring anh ta khong ¢6 y x4u nhung rit ¢ thé anh
ta la mét ngudi ba hoa. Va rat hai hot. Vira tré con vira réng.

Rit ¢6 thé anh ta c6 ngusi ban lam gidm doc bénh vién nhung dirng néi chi
12 ngudi thin ctia ban dang bi binh ning, ngay ca chinh anh ta bi bénh chua chic



dén d6 6ng gidm doc da nhan ra anh ta, néi chi dén viéc chim s6c dic biét va mién
phi, béi vi diy la bénh vién ctia nha nude ché ¢6 phai la bénh vién ctia 6ng gidm
doc dau.

Cang rit c¢6 thé anh ta c6 ngudi em lam trudéng phong td chic cong ty no
nhung viéc tuyén dung nhin vién con tuy thudc nhieu thid: cdng ty cé thi€u
ngudi khong? Nguoi mudn xin viée ¢é ning luc khong? Cang c6 thé ngudi
trudng phong no chi la em ho xa, va khong va anh ta, trong trudng hop dé mée
cdi thu gidi thiéu cta anh ta chi lam cho ngudi truéng phong kia buc minh. Keét
qua sé x4u di rit nhiéu.

Con viéc anh ta hia giai quyét vu tranh chip nha dit cho ban chi bing mét
bai bdo. Thuc ra ai da tirng lam bdo hay tirng géi bai ding bdo déu biét ring mudn
ding mot bai bdo khong dé chit nao. Néu ban [a phéng vién dugc phin cong di
vi€t bai ma vi€t khong hay thi bai van bi loai nhu thudng. Néu ban chi 1a mét
cdng tic vién vo danh gbi bai dén, thi bai ctia ban phai thit dic sic may ra toda soan
mdi dung. Néu ban géi bai t6 cdo mot vu bé boi nao d6 & dia phuong thi toa soan
cing phai géi phéng vién dén tin noi diéu tra hu thuc thé nao, mic do c6 ding
dua lén bdo khong... roi méi quyét dinh ding hay khong, ch lam gi ¢6 chuyén
gitii bai bdo vao tay mot "dan em " nao dé & toa soan dé ding mot cich vo t6i va.

T4t nhién ctng c6 nhitng ngudi hia gitp ta va da tim moi céch dé giup cho
bing dugc. Nhung thuong nhitng ngusi nhu vy c6 cich hita hen khéc. Loi 1€ ctia
ho chirng muc hon, it 16i hon, chin chin hon. Céi gi nhim dugc thi hta, khéng
thi thoi. Céi nao kho, ho sé cing ban tim cdch khic phuc d€ giai quyét mot cich
hiéu qua.

D¢ la nhiing ngusi ban t6t, ¢é thé tin ciy dugc.

Nhiing ngudi gip gi ciing htra - trong din gian ngudi ta goi 1a HUA LEO -
xét cho cting 1a nhitng ngudi nguy hiém. Ho tao cho ta nhing hy vong hio huyén.
C6 thé ho khong c6 y ltra gat nhung két qua giong hét mot vu lira gat. Ho lam
chiing ta mit rit nhiéu thi gi¢ bing nhtng cho dgi vo vong.

Vi tin vao ho ma chang ta b 16 nhiing co hdi khic ¢ khi rit quy bdu va chi
dén vé4i ta mot 1an trong doi.



Ll’lc chua c6 kinh nghiém, buéi sing khi ba xa di chg, t6i thuong nhé mua
mot géi x61 hay miy cdi banh gio. Vay la coi nhu sing d6 nhin déi. Tai sao? Vi
thudng budi di chg kéo dai sudt hai tiéng dong ho. Khong ai trén doi nay ¢6 du
kién nhan d€ ché mdt bira dn sing nhu thé. Va hoic 1a cdi da day so6i 1én vi gian,
budc t6i phai xoa diu né bing moét td phd & dau hém, hodc la tdi xdch xe di lam
véi cdi bung réng.

Hoéi tai sao "ngudi” lai di chg lau thé, "ngusi” chi cudi, khong ddp. T d6 toi
tu di 4n sdng ldy, chdm dat giai doan "dgi me di chg ve".

Nhung ciu héi van con nam chinh inh trong d4u. Tai sao ba x3 lai di chg liu
nhu thé? Liu ngay ciu héi bién thanh cdi bua gé vao dau t6i binh binh, khong
chiu néi, t6i xi va:

- Lay mot con rua thit la chdn. Di chg mat hai tiéng dong ho, niu dn mat hai
tiéng, tong cong bon ti€ng dong ho cho mot bia in, trong khi thi gi 1a vang bac.

Ba xa néi:

- Viy anh thtr di chg mot bira xem sao.

- Pugc, anh sé lam miu cho em thiy. C6 gi ddu ma liu lic nhu vay? Thit bo,
thit heo bao nhiéu mot ky, lya th&t ngon nhit tra tién. Xong. C4 bao nhiéu mot
ky. Lua loai tuoi nhit tra tién. Xong, thém mdt mén rau. OK, x4ch gié di vé. Tén
chttng mudi lam phuat. Com thi ¢6 noi dién tu ddng. Thit va cd, ndu nudng trong
vong hai muoi phut. C& cho tng cdng la mot tiéng dong ho di, da c6 mot baa in
ngon lanh. Lam gi ma em mit bon tiéng dong ho cho mot bia an?

Ba x4 im ling, nhét vao tay tdi hai chuc ngan dong.

- Sao it vay?

- Liu nay em van chi chirng 4y.

- Khong hé gi. An thua minh biét tinh todn chi tiéu hop ly.

Theé 12 tdi x4ch gio 1én duong.



Thoi dai vin minh mua do khong can tra gid. Mudi ngan thit, tdim ngan cd
va hai ngan rau. OK, mét b&ra in ngon lanh. Trén doi nay khong ¢ gi dé bang di
cho.

Toi xéch gi6 trg vé chi dong ho, bio vo:

- Mudi ba phut. Tié€t kiém dugc 107 phuat. Em thiy khong, trong 107 phut,
téic 1 gid¥ 47 phut anh cé thé vi€t xong mdt bai bdo. Bai dé néu ding, ki€m dugc
hai trim ngan dong. Bao nhiéu la lgi. Thé méi goi la tinh todn chu.

Ba van im ling.

Toi lin vo bép. Thit coc €t toi chién. C4 tdi rin. Rau mudng thi ludc, lay
nude lam canh. Nhit ¢t ludng tién. Dan 6ng ma tinh todn thi khoi ché.

Ca nha thich tha quan st t6i lam bép véi nhitng nu cudi du yém. T6i xép
thic dn 1én dia, giai thich cting vg con:

- T4t ca nhang diu bép gidi nhit trén thé gisi déu la dan 6ng. Em xem, cic
nha hang 16n & thanh phé nay ¢ chd nao dung dau bép la dan ba diu.

Moi ngudi ng6i vao ban. Phai néi d6 1a baa dn ngon miéng nhit trong doi
t6i. Ma khong phai chi minh t6i. Ca vg va hai con trai khdu khinh cuaa t6i déu dép
lia lia. Ba muoi gidy, dia bdt sach bach. Ca nuéc ludc rau chung cing bung udng
rng uc. Com cling sach tron, khéng con mét hor.

To6i vénh vio:

- Em thdy chua. Trudc diy c6 bao gi¢ moi ngudi dn uéng ngon lanh nhu
bira nay khong? Anh chua heé hoc mét khéa lam bép nao, nhung in thua la cdi
dau. Nguoi gioi, [am viéc gl ciing gidi con ngudi...

R4t may tdi kip nhé cAu "Bénh tit tir miéng di vao, tai hoa tir miéng di ra".
Tuy viy, ba xa khong chiu bo qua, hoi gay:

- Y anh mudn néi con ngusi ngu thi lam viéc gi cting ngu, vi con rlia thi [am
viéc gi cing chdm c6 phai khong?

- D6 la em suy ludn, anh tuyét nhién khong ddm pham thugng.

Cing may ba xa cho qua. Con "h6 khiu hi¢u":

- Chtic mirng bira com thanh cong ruc r6.

Chiéu d6 t6i 6 s lam v&, trong bung rat vui. Theo théi quen t6i di tim trude
khi duing bta com chiéu. T4m xong deén trong hém bit sdng.

- Mgi ba di in com.

T6i lrng thiing ra phong dn. Ba me con dang dgi t6i quanh mim com chi ¢6
doc mot chén nuée mam khong cb 6t.



- Sao ky viy? T6i hoi.

- C6 gl ma ky. Ngudi ta ludn ludn di chg cho hai bita an, chi ¢6 anh la khong
biét dieu dé.

Tb6i todt mo6 hoéi. Qua thuc minh da khong nghi t6i dieu d6. Nhung van
chong ché:

- Em dwa ¢6 hai chuc ngan, lam sao di chg cho hai bata dugce?

- Liu nay em di chg hai chuc ngan ma vin dam bao hai bra com.

T6i nhtic xuong qud ben xua tay:

- Thoi, anh hiéu roi.

- Nhung em thiy cin phai néi thém cho anh hiéu ring di chg nhu anh, ai di
cing duge. C coi mén nio ngon nhit thi mua, khong cin tra gid. Di chg mui
lam phat la phai r6i. Con em, méi lin di chg, cAm hai chuc ngan trong tay phai di
lui, di t6i tir ddu chg dén cudi chg d€ "ndm tinh hinh", sau dé méi quyét la sé mua
cdi gi. Khi mua phai tra gid nim lin bay lugt, lua hang nao vira ré vira ngon thi
md&i mua. Ve nha con phai ché bién nhu thé nao dé ¢6 thé in du hai baa com. Doi
v6i nhitng vién chic ngheéo nhu minh cAm trong tay c¢é hai chuc ngan ma phai lo
hai btra in cho gia dinh thi ciing dau cdi d4u lim anh yéu a.
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Bé vg toi sudt ngdy tim chia khéa. M6i nim gio sing t6i da bi dinh thic
boi nhiing ti€ng luc duc trong phong.

- Ky qud. Lon dang nao.

S¢ lam phién giic ngt cta t6i nén ba khong dim bét dén, ¢ mo tim trong
t61, dung phai cdi ly, b€ tan tanh. Téi thirc dy, lay chia khéa ctia minh dua cho ba
dé ba mé& ctra di tp dudng sinh. Tim chia khéa la chuyén thudng ngay cta ba,
mic du lac nao ba ciing ke ke chia khéa bén minh, khong roi mét ly. Nhung chinh
vi khong ddm roi xiu chia khéa ma né hay lac mat. TU trén [Au xudng dit ba cing
cim chia khéa theo roi bé quén duéi dit, khi [én lau, khong cé chia khéa vo
phong thi kéu troi. Xudng dit tim, khong nhé 1a dé dau. Ban in hay phong
khich? Hay ché cdi dién thoai?

bilam. Dén co quan ldy xiu chia khéa ra mé t ho so r6i et cim ludn noi d6
ma di vé. Lai khong c6 chia khéa vo phong. Lai kéu troi. Mic bénh ding tri ma lai
qué cdn thin. HE ¢ ra khoi phong 1a khéa ctra. Nhiéu khi bép 6 khoéa xong méi
nhé 1a xdu chia khéa van con & trong phong.

Tém lai vo t6i la ngusi sudt doi dau khé vi xau chia khéa.

T6i hoi:

- Tai sao em khong dé chia khoa trong tdi xdch, cho dé tim?

Ba nghe & tdi, cit xiu chia khéa trong gi6 nhung sau d6 lai phai 161 hét do
trong gio ra d€ tim x4u chia khéa vi ba khong nhé 1a da bo vao ngin nao.

Do vat thit hai ma ba thudng bé quén 1 cdi mit kinh. N6 1a cip mic ctia ba,
khong ¢6 né coi nhu mu, chinh vi th€ ma di du ba cing mang theo. Vi du nhu
sang phong thing con trai dé€ chi cho né hoc todn r6i boé quén noi d6. Ntra dém
khé ngt can kinh dé€ doc sich thi thing con di cai chét ctra phong di ngu tir lau
rOi.

Mbi lan ¢ nhén vién cdng ty cip nuGe hay cong ty dién dén ghi héa don doi



tién, ba mang mit kinh tir trén [Au xuéng, néi chuyén véi ho mot lac roi cang bod
quén mit kinh noi phong khéch.

bé gitp ba khic phuc bénh ding tri, tdi ben déng cho ba mét cdi dinh noi
khung ctra, 161 kéo ba dén bén céi dinh, t6i néi:

- M6i khi di [am vé ba méc xiu chia khéa vo diy. Nhé chua. Tém lai sau khi
st dung xong la dem méc v6 diy. Nhu thé sé khong phai luc tung do dac 1én ma
tim nita. Nhé chua.

Ba git git diu nhung c¢é vé chua tin cich quan ly chia khéa cta tdi. Dé
thuyét phuc ba, t6i ben chi cii dinh cta t6i va néi:

- Lau nay anh van xai mdt cdi dinh nhu thé. Rat [a tién. C& cin chia khéa la
dén chd cdi dinh. Em thiy ¢6 bao git anh phai bin tAim veé x4u chia khéa dau.

Ba c6 vé hi€u ra, ngoan ngoan lay x4u chia khéa ciia minh méc 1én cdi dinh
t6i mdi déng.

Sing hom sau nhu thuong 1¢ t6i dén bén cdi dinh dé€ 14y chia khéa di lam thi
trdi of, n6 da bién mat roi. Nhin sang cdi dinh cta ba vg yéu thi xiu chia khéa caa
"nang" van con dé. Téi tic mudn chét duge vi khong bi€t lam sao mé khoa xe di
lam, danh ngoi xich 16 dén ngay chd ba dang tip v6 dudng sinh. Dén noi thiy moi
ngudi dang tip hing hai, chi riéng ba thi dang lom khom noi bi ¢o, giong nhu
dang bat dé.

- Babit con gi day?

- C6 bit con gi du. Nhung dng t6i day lam gi?

- Con hoéi nira. Ba lay 16n chia khéa cta t6i. Déi lai di.

Ba vg yéu ctia t6i lau mo hoi trdn, thé dai:

- Rt mit roi. Nay gios tim mudn chét.
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c&u chuyén bat diu tai mét khu riing rim cua ti€u ban Ceard trén ving
nui phia bic Brazil, noi bd tdc da d6 Tabajaras song cich ly hin véi ngudi da
tring.

Mic du rac hi€u hoa nhung nhiing ngudi Tabajaras van khong c6 thién cam
v6i ngudi da tring. Ho thudng ty hio ring bd tdc Tabajaras c6 mét nén vin minh
cao.

Mot trong nhting vi lanh dao ndi ti€ng ctia nguoi Tabajaras la toc trudng
Mitanga. Ong la cha c@ia 30 ngudi con. Va hai trong s6 con 4y di lam nén ciu
chuyén than ky nhit trong lich st Am nhac thé gidi.

Viao mdt bubi sing cich diy hon ba muoi nim, hai chang trai ngusi da do
tén 12 Musaperi va Herundy dang dao chai trong rirng thi nhin ra cic ddu hiéu
ctia nhirng ngudi da tring vira bo di sau mdt bira tiéc lién hoan picnic trén bai ¢o
xanh bén canh mdt 16i mon. Musaperi va Herundy nhin thiy moét cdi hop 16n
mau den bi bo sét lai.

To mo, hai chang trai dem cdi hop vé nha, nhung ho khéng ddm mé& ra vi sg
né nod. Trudc diy da cé nhiing ngudi trong bd toc Tabajaras nhat dugce nhing
khiu sting dem vé, va trong ldc to mo tdy mdy tay chin, ho di lam sung né, giy
kinh hoang cho nhiéu ngudi.

Lian nay thi Musaperi va Herundy cin thin hon, ho dem gidu chiéc hép den
vao mot noi kin ddo, sudt hai tuan lién.

Cudi cung, vi thiy cdi hop cé vé hién lanh va khoéng c6 ddu hiéu gi [a né sé
phét né, hai chang trai ben dem n6 ra ngam nghia va quyét dinh mé nip hop.

Vit dung bén trong la mot ciy dan ghi-ta. Nhung ho khong hé biét né la
mot nhac cy, cho dén khi mét ngusi cham ngén tay vao sgi diy dan.

Nhing 4m thanh ngin 1én. Chang cudn hut hai chang trai mét cich thin bi.
Herundy cAm cy dan trén tay va bit ddu mo mam.



Mot ti€ng goi thin bi ndo dé cta thién tai bim sinh da vang 1én trong tim
hon chang va nhitng ngdn tay chang tu khim phd ra cdc hop im, céc giai diéu. Chi
mdy hém sau hai chang trai da st dung dugc cdy ghi-ta, d¢m theo nhirng bai din
ca hoang da ctia bo tdc Tabajaras. Ho yéu ciy dan dén ndi quyét dinh r&i bo bo lac
dé€ hoa nhép vao thé gisi ctia ngudi da tring, noi xudt thin cta ciy dan ghi-ta.

Rio de Janeiro 13 noi dirng chin dau tién trong chuyén phiéu luu cta hai
chang da do tré tudi. Pén lac nay ho van chua heé biét mot nét nhac va hoan toan
xa la véi nhing ly thuy€t, nhirng quy luit vé hoa 4m. Tuy viy nhtng budi biéu
dién ctia ho di git hdi dugc nhiéu thanh cong. Am nhac ctia ho di mang lai vé so
khai, hoang da. Phin nhac diém tdo bao, phéng ting va day ngiu hing cta ho da
gy dugc 4n twgng manh mé siu sic trong nhirng bai din ca ctia bd tdc Tabajaras.

Sau d6 1a mot cudc hanh trinh dai sdu nim & Nam My va cu6i cuing dirng
chin tai mién bic Mexico. Ho ldy biét danh 1a Natalicio va Antenor. Tén tudi ctia
ho vang d6i khip noi nhung nhirng ngudi 4i mo lai thich goi ho la "Nhrng chang
Tabajaras” (Los Indios Tabajaras).

Bay gi ho quy€t dinh ngung cic budi dién "vo rirng” cia minh d€ hoc nhac.
Mobi ngudi chon mot thiy khic nhau. Antenor hoc chuyén vé hoa 4m
(accompaniment) va Natalicio hoc chuyén vé giai diéu (melody). Ho hoc thém
nhac ¢6 dién va din ca Brazil. Ho choi nhac Bach, Beethoven, Chopin, Rimsky,
Korsakoff, Falla va Albéniz.

Sau hai nim hoc nhac, hai chang nhac si da d6 tiép tuc cudc hanh trinh ctia
minh dén cdc nha hat kich tai nh@tng tha d6 Nam My. Sau d6 la chuyén di biéu
dién dai ngay & Chau Au. Ho d4 ra mit khin gia 6 Madrid,Barcelona, Roma,
Athens va Lisbon. Ho di hoc hét va néi tiéng Y, Dtic va Hy Lap. D6 la chua ké
tiéng T4y Ban Nha va Bo Dao Nha ma ho di tirng hoc trong nhting chuyén luu
dién & Chau My La Tinh trugc diy.

bén luc nay, chuong trinh bi€u dién cta ho da rit phong phu véi céc tic
phdm c6 dién Chau Au, nhiing bai din ca mang dic nét chau My La Tinh, cong
thém nhirng giai diéu hoang di ctia b tdc Tabajaras.

Ho di git hdi dugc nhitng thanh cdng ruc r& va néi tiéng khip thé gi6i. Ho
da di rdt xa trong 4m nhac, va rit xa bd lac ciia minh, noi ma truée déy tinh c6 ho
da nhit duge mot cai hop mau den trén bai 6 canh mdt 16i mon trong rirng.
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N VE CON TRAD

CHUYEN P

Ching bi€t vi sao con triu lai nim ké con chudt. Chuot thi bé ma trau thi
to, hai con ditng canh nhau ching khic nao Minh Nhi khodc vai Bé By di bat pho
(xin phép hai danh hai cho tai ha quiy chut cho vui.)

Nhung xura nay hai con vat 4y van diing x€p hang canh nhau ma khong thiy
c6 xich mich cii co gi. Tuy nhién vé mit thim my thi mot ti€u doi musi hai con
gidp x€p hang doc so le qui ¢ nhu thé coi ching khic ndo mudi hai cdi ring 1oi xi!

Nguoi ta thuong dung thanh ngt dau voi dudi chudt d€ ché bai nhitng ngusi
ua pho truong thanh thé ma hiéu qua cong viée thi ching ra gi, nhung tinh huéng
ctia nim nay lai khic: Dau Chudt duoi... Triu, biéu 16 mot sy nd hiu. Di mua
nha mua dat ma gip mot dia thé né hiu thi ai cing ham, [am in ma trude thi nhd,
sau khuyéch truong 16n 1én thi ai cing khodi, nhung vé mic sic dep thi cdi bo
phén dang trude (vong s6 mdt) nho nhu con chudt nhit ma dang sau (vong so ba)
bu nhu con triu thi ai thiy cang chay dai!

Thuc ra con triu ching cé dinh ding gi téi sic dep. Con ga con ché, thim chi
con rudi con bi€t vudt ve ddi cinh dé€ lam dep nhung con triu thi khong.

Th vui ctia né la viii minh xu6ng sinh, sinh sé khé di tao ra mot 16p 4o sin
sui, n@t né. P4 la t6 4m ctia nhang gia dinh siu bo, rép, rin... ching sinh s6i nay
nd tran lan. Va nh@tng con sdo den, chich choe, chao mao... bay dén diu trén minh
triu d€ vira dn siu bo, vira gii ngira cho triu.

o

Ho hang véi triu 1a bo. Vi ca hai déu bui doi, déu phong suong nhu nhau
nén ngudi ta thudng dung tir "trdu bo" dé chi su lin 16c cuc nhoc khdng quan ngai
gian khé. Con trdu diém phic hon con bo vi ¢é tén trong mudi hai con gidp,
ngugc lai con bo diém phiic hon con triu vi duge nhic nhé trong lich st dién anh
va thoi trang.

Chiéc quin bo néi tiéng cung nhing chang cao boi mién vién tdy Hoa Ky



thuc rala quan JEANS.

T x@ Texas cdt bui va ngang tang 4y chiéc quin bo dugce dua vao dién anh.

Thoi trang cao boi [a mot ki€u dn mic doc ddo ma cho dén bay git vin con
d€ lai nhtng ddu vét trong trang phuc.

Riéng chiéc quan bo thi hién nay ca nhiing ngudi dep liéu yéu dao to nhu
Claudia Schiffer, Liv Tyler, Elle Macpherson... va hang trim triéu ban tré trén
hanh tinh nay van con wa thich.

o

Trau la mot con vt bat hanh. Ngay ca cdi tén cang xiu.

Ching c6 6ng bé nao lai dai dot dit tén con minh la Triu. Thir twéng tuong
c¢6 anh chang nao d6 dén tdn tinh mdt ¢6 géi, c6 hoi anh tén gl ma lai ddp "anh tén
Trau" thi khé nghe qud. Thé nhung ngudi mién Bic lai phdt 4m Triu thanh
"chiu”, dim ra dé nghe!

Vi Chiu la ngoc.

Nguyén Du ta Kieu khéc Pam Tién ¢6 ciu:

Sdn tudn dit noi, chin sa ving dai.

Thi ré rang mudn vi nude mit nang Kiéu véi hat ngoc. Bi€t ddu cdc cu ngay
xura vi quy con triu nén mdi lay hat ngoc ma dit tén cho né. Su quy trong 4y phian
dnh rdt 16 trong ca dao:

Mudn gian thi nudi trau cdi

Mubn lun bai thi nudi bo ciu.

hoic:

Con trdu la dau co nghiép.

D bi€t 6ng ba ta ngay xua coi triu quy nhu chiu ngoc, cing nhu 6 géi ¢6
cdi trinh ti€t quy ngan vang nhrng khi 16 dai dinh mat ch@ trinh, mang bau, thi
tr§ tréu thay c6 khong sg mat ngan vang ma sg lang phat va mit... triu!

Phinb phinb lon gi#a lon ra

Me i con chang ¢ nha duoc déu

O nha, lang bat mdt trin.

Viy thi khuyén cdc 6ng bo tré néu ¢6 sinh con, bat luin trai gi, c@ manh dan
ma diela TRAU cho né... sang.

0

Cho nén tén Triu la x4u ma van cé cdi dep. Sting triu tuy khéng x4u nhung

trong da dan nhu hai cdi luGi hdi cta tr than. Tuy vy ngudi ta lai dung né dé dit



tén cho mot loai binh ma ai cing ua thich. B4 la binh croissant (banh strng triu).

Ma khoéng phai chi ¢6 banh. Céi vong s6 mot ctia phu n@ ctng lién quan dén
stung triu. Quy ba quy ¢d nio cé cip vu sin chic, nim nhon hai vénh 1én mot
chut thi dugc hin hanh goi tén 1 va sting trdu. D6 1a ding va dep nhi, Iy twéng
nhit, goi cam nhit ma quy ba quy ¢6 (va hinh nhu ca quy 6ng ntra) déu mo uée.

0

Sach "Qudc Vin Gido Khoa Thu " trong mot bai tip doc c6 doan nédi vé con
triu nhu sau:

"Ai bdo chin trdu la kbo? Chin trau sidng ldm chit! Dau dgi non mé nhu
long che, tay cdm canb tre nhu roi ngua, ngit nghéu ngoi trén minbh triu, tai nghe
chim hdt trong chom cdy, mar trong budm lugn trén dim co. "

Thuc ra d6 1a ki€u thi vi héa cdi nghé chin triu cuc nhoc ctia nhitng em bé
nong théon ngheo. Cang gidng nhu hoa si Ta Duyén vé dira tré muc dong ngoi
trén minh triu théi sdo. Nhung cé dira tré chin triu nao bi€t théi sio diu. Chung
dai ning dim mua, mic quin xa lodng di chan dit, in udng thi bira déi bra no, 4o
quan vé viu tham hai, chung bit cua bt 8¢, sin chudt dong, ky da, cic ké... nudng
in ch ¢6 nhan ha sung suéng gi ma "tai nghe chim hét trong chom ciy, mit
trong buém lugn trén tham co..."

Ngay trudc thi con triu lam diy t6 cho ngudi ndng din, ngudi ndng din lai
lam day t6 cho bon cudng hao 4c b, 1a con cdi nha ndng vi thé co cyc lam.

0

[t c6 ai ngd con triu lai ¢ quan hé mit thiét v6i mdt nha hién triée vi dai
Trung Hoa, d6 1a Lao Tu. Theo truyén Phong Than thi ngusi me cia Lio Dam
nim mo thiy ¢ 6ng tién cudi con triu nga sic tif trén troi bay xudng, lién mang
thai. Ba ¢6 bau suot....7o nim (phd moi ky luc Guiness) va sinh ra mét...cu gia.
Dit tén [a Dam.

Pam [a tén cing com ctia Lio Tu. Lio t& la mdt nhin vt doc ddo khong
nhtng ve tri€t Iy vo vi ma vé ca... thoi trang ntra. Thoi di€m dé (cich diy gin
3.000 nim) ngudi ta ai ai cing cudi ngya, riéng Lio T thi cudi triu. Ong ngao
du son thuy trén minh triu nhu mét ga muc dong. Tu twdng ctia 6ng uyén thim
va ling man. Hién nay, sau ba ngan nim, tu tudng 4y bit dau chinh phuyc chiu Au
va chiu My. Khong ¢6 cudn ty dién bich khoa nio trén thé giéi ma khong c6 tén
ong.

Nhung con triu nim sic ctia 6ng thi it ngudi bi€e dén.



Trau 12 mdt con vt trim ling va hién tri€t. N6 1a diéu Blue buon ctia thon
da, [a ban nostalgie néi ti€ng ctia Ba Huyén Thanh Quan.

Gdc mdi, ngi dng vé vién phd

Go sung, muc ti lai c6 thon.

"Go stng” 1a phong cich ctia Lao T, 1a mode cia mét thoi da qua nhung
con dong lai trong ndi u hoai ngan doi cia nhin loai.
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CUAC VUG BIEN NGAN NGUI

Séng sém, Lang Son diy suong mu. Phia sau khich san ¢6 hai ngon ndi
sting sttng vy ma khong nhin thdy. T4t ca chim trong swong mt, ca thanh ph, ci
nhtng tang ciy. Nhung c¢6 mét thd khong bi suong mu che l4p va 6 1€ khong thé
bi bit ¢ cdi gl che ldp, d6 1a tiéng dong. Cii thi x4 nho xfu nhu ban tay viy ma gin
nhu né hoat dong sudt dém, nhing con dudng dit bui bim khéng ngét vang rén
tiéng dong co. D4 la tiéng gim ru cia nhirng chi€c xe gin mdy mang nhin hiéu
MINSK 250 phén khoi son d6 kénh cang nhu con bo ngua khéng 16. Ching diu
dudi béng ciy, chung bu quanh chiéc xe khdch vira tir Ha Noi 1én, ching tho
nhting bao vai, nhng mdy méc dién t&r, nhiing hang héa linh kinh, ching ché
din buén, chiing chay nhu ngua gitra trua ning, ching chay trong gidc nga. Vao
ldc ntra dém, t6i phai udng rugu say méi ngta duge nhung khoang ba gio sing
tinh d4y van nghe tiéng xe rin rit trén dudng pho.

Mua thu & Lang Son ning hirng huc cdng v6i bui bim. Phé x4 khong nhu
tri twdng twgng cua toi ban dau. Hoan toan khéng mot chit tho mong. Suong
mu di tan tl [dc bay gio sing chi con lai bui bim, nguoi va hang héa. Chi con lai
tdo, vai, rugu bia va lich. Lich tran ngip mit dit, ngdi lén nhu guong, 1ap linh, loe
loet, ré tién... ¢6 ngudi néi do 1a thd dang bi truy quét & nuéde ling giéng chay
sang. Nhung c6 [€ tdo thi khong. Con bia thi ngudi ta bao thé nay: "Cdi nha médy
bia 4y né sip dep tiém vi € 4m thi dung moét cdi, ma ctra khiu, thé 1a né tran sang.
Nha mdy phat 1én nhu dieu". Diu sao d6 cang chi la y kién ctia mét ga v danh
nao do, khong bi€t dung hay sai.

Toi chi [a mot du khéch tir phuwong nam ra, tdi chi muon thim "Ding Ding
cd phd Ky Lita, cd nang T6 Thi cd chua Tam Thanbh "vi t6i cing mudn theo din
"clru van "(tai hang) sang bén kia bién giéi "dom" mét chidt lang mac, hang quin,
linh l4c va biét d4u lai ching gip mot béng hong...

MO-DEN HAY KHONG MO-DEN?



To6i thué moét chiée xe tho (di nhién 1a xe Minsk 250 phin khoi, son do) tir
Lang Son di Dong Ding sang bién gisi. T6i in mic cing khong cé gi sang trong
nhung quin cang cé miy cdi "pli”, 4o cing cb vai cdi "tim deén", ngoai khodc 4o gio,
bén trong cé gidu mdt cdi mdy anh. N6i chung ciing mé-den moée chae, dieu dé
ngoai y mudn cta tdi vi tdi khong c6 bd dé nao khic.

Va chinh né da gly ric rdi.

Tho xe 1a mot thanh nién trac hai muai lim tudi, khoe manh va vui tinh.
Anh ta hoi:

- Anh la nha bio?

T6i nhan dai va hoi:

- Sang bién giéi dé khong?

- D&. Ngudi ta di hing ngay.

- Ho buén gi vay?

- Sang thi budn dong, soi. Ve thi lit nda anh sé thiy.

Khong cin doi "lat ntra” vi nguge chieu véi chung t6i da thdy ba bon chiéc
Minsk ché nhting bao vai to kénh chay nhu bay. Anh ban xe tho cudi, bao:

- Ho ra di tr khuya, bay gio mdéi ve.

Khi ning 1én cao thi xe ché hang vé tip nip hon. Lin 16n trong nhirng chiéc
Minsk 13 nh@tng ngudi buén xe dap Trung Qudc. Ho cudi mét chiéc, chiéc tha
hai nhic banh trudc 1én, cdt vao porte bagage, va c thé, mot ngudi cudi hai chiée
xe Trung Qudc, ta ta di. Canh tugng nay lam tdi lién tudng dén chuyén di cich
diy gin mudi nim. Sudt doc duong tir bién gisi Thii Lan qua Xiém Riép, Cong
Poéng Thom, doan xe tho ndi dudi nhau gitta ning chdy, cang xe dap Théi, radio,
cassette, quin jeans, 4o pull...

Chung t6i mat ba muoi phut d€ vugt qua doan dudng hai muoi ciy s6 tir
Lang Son dén bién gisi.

Tram bién phong la nh@ing mai nha lup xup dung véi vang véi nhitng vong
rao kém gai so sai. Phia trude cong tring 13 hai day hang quén xiéu veo tam bo.
Nhung tdi chi chu y dé€n nui. Nui strng sting, ngip trong suong mu, ddng ndi dep
nhu tranh, khong & ddu ndi lai ¢6 ding dep cao quy nhu thé. Nui twong phan hin
v6i vé hon don ctia ca mdt vung "tran gian” dudi chin né.

Din clru van dn mic nhu b ddi, quin 4o kaki bac mau son rich, dau doi ma
cOi, tay xdch tdi vai, bao lit cudn tron, chin di dép nhuya, cudi néi rim ri. Hang
qudn m& clra sém, tra dim chét. keo ddu phdng, thuoc 4, nude ngot, bia...



Ngudi ta dit mot cdi ban gita 161 di canh hang rao kém gai d€ ban vé. Ddm
dong chen lan, khong hdn don lim nhung day dic. Khong khi "chg bua" da thay &
diy roi. T4t ca toan mot mau xdm ngit clia ¢ Ua, chi ¢6 minh tdi 1A quin
gabardine x4m tro xép hai pli ngugc, 4o tim den, do gié.

- Anh di d4u viy?

Toi cudi, trong long c6 ndi ty hdo ngiy tho ring ta diy trong tring, khong
phai la din buén, ta diy chi la du khich, sang bién giéi v6i muc dich rit "vin
ngh¢”.

- T6i sang bén 4y xem phong cinh mot tf.

- Theé thi khéng dugc. Twéng di budn chi di choi thi cim.

- Nhung moi nguoi di dugc, sao toi lai khong?

Khéng ai tra 16i. M6t cin bo lai hoi:

- O dau dén?

- Thanh ph6é H6 Chi Minh.

- Viy thi khong dugc.

Nhung t6i vugt may ngan ciy so ra ddy chi dé sang choi chirng mot tiéng
dong ho roi ve, ¢6 gi 1a khong duge. Trude diy bao nhiéu ngudi nhu t6i da tiing
di.

- Gidy t6 anh du?

T6i luc tai. B6 me. Chitng minh nhén din cta tdi, khich san 6 Lang Son git.
Trong ngudi tdi chi c6 mot cdi vé may bay va mot thé dai bi€éu Dai hoéi Nha vin
Viét Nam khong cé anh.

Ngudi cin bo cAm cdi thé di d@ trude mit toi.

- Anh ve di. Dang I€ t6i phat vi canh.

- Nhung tdi va tit ca nhiing ngudi & diy déu la dan Viét Nam, ho di dugc thi
t6i cang di dugc chi.

- Di buo6n thi duge.

- Néu cin thi t6i cang di budn véy. Téi s&¢ mua moét it thudce 14 ching han.

- Khong dugc! Anh tré lai di.

T6i quay nhin anh ban xe tho. Anh ta cudi tinh b, khéu tay t6i:

- Ra diy uong tra.

Khi di vao qudn, anh ban tré néi:

- Néu bi€t thé nay, minh theo mo6-den "ctru van" 1a xong. D€ em dua anh di

duong khéc.



- Thé ho lai hoi gidy thi sao?

- Khoéng sao, chuyén nay thuong qua, c6 gi ma lo.

MO-BEN "CUU VAN"

Chiéc Minsk 250 son d6 lai chd ching t6i di vong qua mot con dudng dit d4
16m chém, quanh co.

- Pudng nay ving, anh ta néi, dudng danh riéng cho din buén ldu. Trude
diy c6 bing cudp hoanh hanh nhung biy gi¢ thi cdng an dep hét roi.

Lai hoi:

- Anh la nha vin ha?

- U. Téi thiy sich ctia tdi c6 bin & Lang Son.

- Cudn gi viy?

- Vua Meo. Ké T Dao Cuéi Cung.

- Em ¢6 doc Vua Meo roi.

T6i nghi trong dau: Tay nay xao, chi néi cho dugc long toi. Xe rt ga leo doc.
O day, dan cftu van thua thét hon bén "Céng Tring'.

Toi noi:

- Nha nuéc cho mé ctra bién gidi nudi song duge mot s6 dan & diy, cang la
dieu hay.

Anh ban tré cudi nhat:

- Khong dung dau. Chinh din & diy lai thich déng bién giéi. Bién gidi ma
déng thi tui em lam giau.

- Sao vay?

- Vi nhu th€ thi di buén khé hon, hang ¢6 gid hon nhiéu. Nhu em déy nhé,
néi thuc véi anh, em 1a kj su héa hoc nhung cng phai bé ma theo nghé nay.
Trude diy bién gisi dong, lam nghé nay con khd hon.

Toi lai nghi trong diu: Taynay xao. Ky su ddu ma lim thé. Nhung dau sao
diéu 4y cang khéng quan trong, cdi quan trong la anh ta rit dé mén.

O tram th@ hai, anh ban chi lAm mot dong tic don gian: Chup cdi nén cdi
1én d4u t6i, con t6i thi bd 4o ngoai quan, 1€ cii d6i dép nhua dinh diy bui dit: mé-
den "ctru van". T6i ding lan trong ddm din bu6n. Anh ban tré mua vé cho tdi con
toi thi hut thudc 14, lo dang nhin ndi. Nui van dep, lang dang swong mu.

Chung t6i qua tram mdt cich dé dang. Pudng bién gisi quanh co hiém tré.
Chung t6i leo qua hai ngon nui cao dung dirng da tai meo. D4 nhon hoic, viy ma
ching den béng, ngoi 1én nhu guong. Trdi dit sinh ra ching von khong phai nhu



thé, xua ching sin sui xdu xi, nhung mdi ngay ¢é hang van ban chin dim Ién, co
x4t 1én, mo hoi ctia con ngudi ngdm xudng ngay nay qua ngay khdc, nhiéu thing
tréi qua, nhiéu nim tdi qua ching tré nén ling béng, den tuyén nhu huyén
ngoc. (Cang giong nhu nhang pho tugng va ni & dén Ang-co, nguc c¢6 nio cing
den béng vi bi hang ngan ban tay du khéch ve vuot.)

Nhirng ngusi cttu van Viée Nam, nhtng ngudi Ho-mo6ng mic do Cham chit
khin Cham, di chin dit di leo qua doc d4 tai meo nay lién tuc va dudng da da
bi€n thanh duong huyén ngoc. Nhing ngudi cing khé hang ngay di trén con
duong huyén ngoc. Chinh nhrng giot mo6 hoi cuc nhoc kia da tao nén nghich ly
ay.

Toi di hai tay khong ma di khéng mudn néi, viy ma nhing ngudi cttu van
mang trén vai nim chuc ky 16 hang héa! Su vit va duge nhén [én bao nhiéu lin?

DPoan ngudi thinh linh dirng lai. Mot con rin luc nim vit véo trén nhdnh
cdy. Ngudi ta lay don ganh dip né, con rin ving xudng 16i di sit ché toi ding, toi
kéo tay anh ban tré nhay sang bén. Anh ban tré cu6i ha ha:

-Vua Méo ma sg rin a?

Lic 4y t6i méi biét 1a anh ta khéng xao. Anh da doc cudn Vua Meo caa t6i
thuc ch@ khong phai lic nay anh né6i dé lay long toi.

Con ran luc d2 bi dép chét, b trén mdt tang dd 16n.

CHIEC VAY BAY NGANG MAT

Qua khoi ngon doi, chiing t6i dén lanh thé Trung Quoc, tram gic dudi vom
cdy um tim nhu hang dong. G d6 6 hai 16i di, 16 trén cao danh cho ngudi tir bén
kia v&, 161 duéi thip danh cho ngudi tir bén nay sang. Anh ban tré néi tiéng Trung
Qudc rit thao va dudng nhu da quen mit nhtng nhin vién & diy.

Mobt nguoi dan ba tré dep tir bén kia sang, mim cudi véi anh ban. Ching toi
dirng lai. Tuy dn mic theo 16i cru van nhung chi vin ¢é cdi vé gi rit thanh nha.
Anh ban hoi:

- Xong roj a?

- Xong. Ve di chuyén thi hai.

Chi chao ching t6i. D6 la mét phu n@@ Viét Nam, anh ban néi:

- Ban em. Trudc la gido vién cip ba. Chi di buén dong.

Chung t6i dén mdt ngdi lang nho, nha cira thua thét, nha nao cang lop ngdi
xi ming xdm, chudng bo rong lgp tranh, xiéu veo. Mit dit vang bin, ngdn ngang
nhirng kién hang, bit dia, binh tra bé trong gidy boéi day com, cdt diy thirng chic



chin, vai véc, bia va tdo. Hai thi nay chat thanh nui, nghén i 16i di.

Cang tién siu, ngudi cang chen chic.

Khu chg troi mién nti xdm xit.

Xe nha binh, mdy kéo ch& day bia va tio gim ru, nhich tirng chat gitta ddm
dong chen chuc. Téi dang ditng trong mot thé gisi khdc hin doi thuong vi né
toan mot mau xdm. Ngudi tran ngip, hang héa tran ngip, ti€ng dong tran ngip.
To6i khong biét tién bac trong tai ho ¢& nao nhung tai chén hong trin nay thi
cudn cudn cit bui, lim than, co cuc. T4t ca nhing ngudi & diy da tao ra cdi y
tudng phai vat 1on, phai nguy trang, phai lim lai, phai d6 mo hoi dé song.

Y nghi d6 khién ta chanh long.

Hang quin lan khuit trong nhitng dudng hém nhé. Ngudi ta bay bin duéi
dat nhitng bia bot, thudc 14, binh keo va mét mén dn khong bi€t goi tén [a gl.

Chung tdi vao cdi quan lup xup ctia mdt c6 bé ngusi Trung Quoc trac mudi
hai musi ba tudi. Téi ng6i udng bia va quan sit em lam mén an 4y. Thit ga chit
tiing miéng 16n bing hai ngén tay, lin bdt, chién. Mt dia sdu miéng thit lin boe
nhu thé gid hai ngan dong Viét Nam. Chai bia Trung Quéc mdt ngan hai trim
dong. Chi c¢6 nhttng hang quan [ bén 1é con nhing vua hang kia chi bin budn va
bin bing Nhin din té.

Nhirng nguoi cttu van phai déi tién Viét Nam - véi gid 82 dong in mot Nhin
din t¢ - méi mua hang dugc.

O qudn céc bén duding tdi chi tra tién Viét Nam cho em bé gdi. N6 cudi, né
cing hién lanh dé thuong nhu mét em bé qué Viét Nam.

Bong nhién t6i thdy anh ban tré cusi. Tt phia dau hém di lai mot thi€u n@
Trung Quoc. Liuc & nha, tdi vin mong gip dugc mdt doi mit dep ctia con chdu
T4y Thi nhung bay gi¢ cham phii mit mot mi. Tuy viy, vi tdi ngo6i dudi dit nén
khi cdi vdy di qua né gan nhu cham vio mit tdi, hoi gi6 ctia né luét nhe trén ma
toi. Mot cdi vay dep, cip dui ciing dep. Ngudi ban hoi:

- Anh bi€t cdi vdy 4y 12 hang gi khong?

- Hang Nhit.

- Ding ma khong ding.

- Visao?

- V1d6 la sgi Nhit nhung dét tai Trung Qudc. Va anh cé biét sgi Nhat nhip
ti dau dén khong?

- Dinhién I tir Nhit.



- Khoéng ding. Tt Viét Nam. Cu thé la tir Nha Trang. Em Ia ky su héa cong
nghiép ma. Nganh dét la nganh cta em. O Nha Trang c6 mét nha mdy dét rit
hién dai do Nhit diu tu. Va sgi & d6 chay thing ra t6i diy. Thé méi ky.

- Nhung né ra diy bing duong gi?

Ngudi ban cudi rudi:

- Ldc ndy tr Lang Son 1én anh ¢6 thiy xe tai khong? Dy, né di bing xe tai
nghiém chinh.

Anh ban uéng mot ngum bia, c6 vé thu vi. Biy gio thi t6i tin ring anh ta
dung la ky su héa thit sy.

Chiéc vdy da di qua roi nhung cam gidc mdt con vuong van. Tai sao mot chae
du 4m thi vi nhu thé lai kéo theo bao chuyén ric r6i ctia xa hoi loai ngusi?

Tré vé Lang Son t6i muodn di thim nang To Thi dé nhé lai méi tinh ngang
trdi va bi tham gitta hai anh em ruét thit. Nhung nang T'6 Thi da khéng con nia.

Chién tranh di lam cho pho tugng d4 thién nhién quy gid kia bién thanh
mot hon d4 v danh gitra chip ching miy nui.
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LANG THANG ‘TRONG MUA DONG

Bém & Mantes La Jolie c6 mot chat mua nhe. T6i ngoi che c6 géi ve.

Ngudi ta bdo trude véi toi ring sudt ngay c6 gdi khong them ndéi véi ai mot
tiéng, nhung vira gip t6i & d4u ciu thang né da chao. Mot ¢6 dim cao mée bay,
mic ming td den, ging tay den. Va téc den. Su ¢6 mit ctia toi tai cin nha nay, vai
v€ ctia toi, so yéu ly lich cta toi c¢6 gdi da bi€t trude cing gidng nhu tdi dugce béo
trude vé tinh cich cta c6 gii.

- Hay cho t6i biét vé cha toi.

- T6i chua gip cha chdu bao gio.

- Nhung chic chin 6ng ¢6 nghe néi vé cha t6i. Vi 6ng la anh rudt ctia me tdi
ma.

- Thuc ra chinh me chdu cang khong bi€t ba chiu 13 ai. D6 la mdt trong
nhtng bi kich ctia chién tranh tai Viét Nam.

Co gdi diing [én, di vé phong riéng.

Budi sing thic diy tré, vén rém clra thdy canh vét khdc hin. Tuyét da bién
mit khoi mit ddt va bau trdi boi trin mua 16n dém qua. Trén mit ho phing ling
nhirng con vit nudc trim mic. Phia bén kia hang ciy trui 14 12 mét chiat dnh bac
cia dong séng Seine chay qua Mantes La Jolie.

Chung t6i di Paris lac hon chin gio sing. Lii xe la mét ngudi dan 6ng Viét
Nam nhanh nhen. Anh ta vugt bién sang Phdp da mudi lam nim, néi dugc tiéng
Phép, qudc tich Phép va thudc long dudng si & Paris. Vanh dai périphérique day
mua, hoi nuéce bao trum kinh xe nhung anh ta ldi rit nhanh.

- Anh tudng con Sylvie né suéng ha? O day di lam khong thé l4i xe hoi dugc
vi hay ket xe. Sdu gio sing né phai diy. Troi lanh duéi khong d6. Bay gio sing
nhay lén tau di Paris. Muoi gi dém md6i vé t6i nha. C6 phai hdm qua né veé lac
muoi gio dém khong?

- Dng muai gio.



- Day, thdy chua. Tré con Viét Nam sang diy mudi dia thi hét sdu dira la di
lam c6ng cho ngudi ta. Bon dda con lai thi hai dda thit nghiép, mot dda di bui
doi, chi c6 mot dda la hoc 1én t6i dai hoc.

Miy ngusi Viét Nam di vugt bién thuong néi: "Chiing téi sang ddy khbing
phdi dé kiém dn ma dé con cdi chiing t6i dugc boc hanb dang boang. "N6i nhu thé
1a néi dée.

Anh ban hoi cay cd, ¢4 [€ vi chinh anh cting dang thit nghiép. Nhung dau
sao anh van la ngudi néi thit, nhirng dita chdu cta tdi déu nim trong s6 thanh
nién ma anh mo ta. Sylvie lam thu ky hang budn, mot thing khdc & ti méi ve,
Cathérine hai muoi tudi, dep, nhi nhanh nhung cang thit nghiép.

Tuy nhién 6 Vuong quoc Bi, tai nha mét ngudi ban la gido su dai hoc, doi
sO6ng cta anh va gia dinh anh hoan toan khic. M6t ng6i biét thy nho xinh xin noi
khu phd yén tinh bén bs ho. Khong mot tiéng dong ca, khong mot ti€ng ndi 16n.
Pudng pho sach bong. Bii c6 xanh. Bubi sdng di siéu thi véi chi ban gip mét 6ng
Ty trf thic, dao mao. Chi ban néi: "Thiy gido day kem tiéng Ha Lan cho hai dra
con minh d4". Buéi chitu di pho v6i anh ban gip ba bon ¢6 cdu sinh vién da tring
cti chao. D6 1a nhirng hoc tro cta anh.

Bi la mét nudc chi 16n bing moét tinh cta Viét Nam nhung néi nhiéu tha
tiéng. Anh ban t6i di du hoc sang Bi da gin ba muoi nim, diu ti€n si va duge mai
& lai day dai hoc. Di véi anh, nghe anh néi du thi ti€ng trong cting mét khu phé.
Anh din t6i:

- O Louvain khéng nén néi tiéng Phip vi cdng dong dan & day khong wa
ngudi Phip. Di chg nén néi tiéng Anh, vao ngin hang, buu dién thi néi tiéng Ha
Lan, néu khong biét thi néi tiéng Anh. Chi khi nao di Bruxelles thi méi nén dung
tiéng Phip.

Ban t6i ¢6 hai dita con gdi nho hoc cip moét. Bay gio sdng cdc chdu da diy di
hoc. Ong bé néi:

- Céc chdu di boi.

- Bi boi?

Am hai d6 C! Nhung ho boi c6 mdi che va nuéc Am.

Nhiing dra tré nay lén 1én sé khdc nhing ¢6 ciu thanh nién Viét Nam ma
t6i da gip & Paris. Lén 1én sé thong thao nhiéu thi ti€ng, c6 hoc vi, biét choi dan
piano va...



Bruxelles ¢6 nhiing con dudng hoan toan khong xe ¢§, nhirng con phd hep
diy nhing hang quin. Dém lanh qu4, ching tdi thoc tay vao tai quin cim cui di
tim mot ché dn. Thitc in mic gdp mudi lin Viét Nam. M6t miéng steak, mot dia
moules, mot chén soupe cd nudc duc ngiu va cay xe... bon nguoi dn gid 3.500
francs Bi (twong duong mot triéu bon trim ngan dong VN). Anh ban néi:

- T6i s& dan anh di xem mot buc twgng.

Biic tugng dong dugc dung trong hém tac mot ngudi dan ba ngoi déi.

- Tai sao viy?

- Quiy choi viy thoi.

Gitra dudng pho ngudi ta con tac twgng mot ngudi thg lam banh mi. C6 [€ 6
diy ngudi ta bi€t on mot ngudi bdn binh mi hon la mét anh hung.

Con Louvain thi ¢6 kinh ma tho méng. N6 c¢6 vé dep vinh cltu ctia nhitng ¢
tich, nhitng din ca... Nha ctra 16 nh6 nhu do choi tré con, tudng gach doé den
khong trit ho, khong quét voi, khdng son nude. Pho xd Louvain nhé hep va sach,
khoéng ric, khong 6 ga nuée dong, ¢ thé néi la khong c6 mét hat bui nhung lai ¢6
nhiéu...ctt ché. Khong sao, ditng vi thé ma ldc nio di cang phai cim cti, béi vi
trén pho cé rit nhieu thi€u n dep.

Louvain chip nhin su ¢6 kinh va muén gin gitt né. Con Paris 1a mot nguoi
dan ba quy tdc ludng tudi ludn chiing td sy sang ci, trf tué va sic quyén ra cla
minh.

Va mic du 1 tht d6 cta my phim thé gi6i nhung Paris [am sao ¢6 thé x6a
dugc vét tich ctia thoi gian!

Khéi hanh tai ga Paris Nord ldc chin gio dém, di hon mét ngan ciy s6 dén
Berlin chi d€ nhin thiy béc twong ngin déi thanh phd B Linh ndi tiéng. Ngusi
ta néi sau vu dip phd, blc tuong chi con mét doan dai chting trim mée. Co 1é
phai la mét traim mét hting vi, dugc gi@ lai nhu mét di tich lich s bi thuong va
cam dong. Ldi xe dua tdi dén dé la mdt ga dan 6ng ngudi Dic ba muoi sdu tudi.
Trudce khi nude Duc théng nhit anh ta séng 6 dong B4 Linh, khi thanh nién D
dip pha bc tudng thi anh cing ¢6 mit nhung hém nay anh ta di phai chay vong
vong todt mo hoi mdi tim thiy.

- N6 diy.

T6i m& ctra xe, nhay xudng dudng, mé 6ng kinh mdy quay phim.

- N6 dau? Christian?



- Ngay trude mit anh.

- Bén trdi hay bén phai?

- Ngay trudc mait.

Ngay trude mit tdi 1a nhtng tim bang quang cdo thudc 14 West, do dién i
ctia hang Siemens va hinh nhu ¢6 ca d6 16t hiéu Triumph... Nhitng tdim pa-nd
trum [én bic tudng thap xin mau, 1616i. R6 rang la ngudi ddn Dac ching ai them
quan tim dén cdi chirng tich ctia mdt qué khi chia cit dau long.

- Khoéng sao, Christian néi, téi sé¢ dua anh di thim Sans Souci Park &
Potsdam va thép truyén hinh néi tiéng ctia Berlin.

Sans Souci la cum cung dién cta trieu dai Frédéric II bao gom nhing toa ldu
dai rai rac gitra khu rirng ménh méng bat ngan. Vao thim cung dién phai mua
mot vé 12 marks va dugc phat cho mét doi hia to gip bon lin ban chin ctia minh.
Vi doi hia 4y du khich khong thé nhic chan 1én duge ma phai kéo 1€ trén san nha
lit d4 cAm thach. Bén muoi du khich dt moi quoc tich bién thanh bén muoi
ngudi giap viée, vira di tham quan vira lau nha. Chic chin khong ¢6 cung dién
nao nhu Sans Souci ¢6 thé bit hang triéu ngusi tir khip noi trén thé gidi dén dé
lau nha ma khéng phii tra mét xu.

Tbi van thich tdm mot bén s6ng ng6i nhim nhi mén in g d6 v6i mot cde
rugu. Vi du nhu mét nha hang néi trén b sdngElbechay qua thanh pho Dresden.
Dong song nho bé in béng nhitng lau dai Zwinger: Bao tang nghé thuit va bao
tang chién tranh ndi tiéng nhit chau Au. Mt s6ng gon mot chit séng nhung vin
phing ling. Nhiing con hai 4u tha minh cho dong nuéc cudn, va khi tréi gin dén
cdy ciu thi ching lai bay ngugc 1én chd xuit phé, roi lai tha minh xudi dong. D6
12 trd choi cta ching, nhu tré con choi ciu tudt.

Nguoi ban néi:

- Mia déng, ngoi trén b song Elbe khong thé khong uéng Gluhwein.

Gluhwein 1a rugu vang lra. Trude khi uéng ngudi ta hAm néng 1én. Hép
mdt ngum hoi néng lan tda trong ¢ hong, chim rai, thim dim, 4m dp. Dén Dic
va ci chau Au c6 1é chi c6 bia va rugu, ngoai ra khong 1a gi ca. Thit cd, 46 nguoi
vt di hét. Thit mua & siéu thi twoi tot ¢ ndo khi niu 1én vin c6 médt th mui khé
chiu. Xtc xich, dim bong nhat nhéo, lanh tanh. San phim ctia Mac Donald in
dén Ian thi ba la chdn ngly.

Nhung rugu va bia thi khong. O buc cb hang trim loai bia. Ban mua & siéu



thi nguyén thuing thi gid chi c6 o.5 marks (khoiang 3.000 dong VN) mot lon bia
vao loai ngon nhit the gidi. Ngusi ban t6i la mot tri thiéc & Ha No6i nhung sang
DPtc anh c6 mét kiosque bdn rau qui. Anh bdn ta td méi thing d€ danh dugc gin
hai ngan marks (khoang mudi triéu dong VN).

- V& Viét Nam minh [am gi ¢é mudi triéu méi thing. Nhung ma chic roi
cing phai vé. Ddi s6ng cang lac cang khé.

O chau Au ngudi ta in Tét so sai. Trua ngay 30 cic cia hing vin mé clia.
DPén hai gio chieu lic déc dong. Troi ¢ 4m u sudt ngay, khong cé y niém veé thoi
gian, cho dén khi chgt nhén ra di mét minh trén pho ving ngudi, coi dong ho thi
da bon git chiéu. Nhiing con gié tir duéi séng Elbe théc ngugc 1én lanh budt.

Giao thtra khong lanh lim, khéng c¢é tuyét. Puong phé ving. Phdo né lic
déc. Xe chira ltta ¢t chay vong vong. Gin giao thira phdo né nhiéu hon. Bén kia
duong la restaurant ctia ngudi Hy Lap, ho bat chuéc ai ma dét ddy phdo dai bon
nim thudc. Thanh nién dot phdo xoe, phdo hu, phdo thing thién. Phéo thing
thién ctia ngudi Dic san xudt, thiy bdn & siéu thi con phdo dung nghe néi nhip
lau tir Trung Qudc, tir Binh Da. M4y ¢6 dim nhon nhon bit tai va cudi, ho hén
nhau ngoai dudng pho, phdo xet va gim rd nhu ma quy. Xe cu hoa lai dén. Ba cu
gid m& ctra s6, tho du ra ngoai chiri mot trang tiéng Duc.

T4t ca chi kéo dai chirng mot tiéng dong ho. Roi théi. Im ling va lanh.
Chung t6i [én nha xem chuong trinh Tivi dém giao thtra. Chi ¢6 thodt y va. Mong
va mong. Bu mau sic xanh do6 tim vang. My ngudi ban uéng rugu manh. Pa s6
ho 1a ngudi mién Bic vugt bién sang diy sau mot hanh trinh cuc ky gian nan tr
Ha Noi di Kiev sang Rumany, Hunggary, Tiép Khic truge khi xé rao qua Dong
bc. T6i nim ling nghe, nhim nhi chai Gluhwein khong cé moi.

Ngay mong mét Tét dén mot cich e de. Troi xdm. Nhang chuyén xe dién
van chay qua pho, kiosque phé cia mét ngusi dan ba Viét Nam vin mé cira. Mot
chit ning vang hanh lén diu ngon ciy. Ong gia ngudi Déc ngdi in phd bén cdi
ban nho ké trén bai cd. Ong ta néi dugc chit it tiéng Anh va hoi t6i c6 con bian
thudc 14 khong. T6i khong dinh chinh, chi cudi. Ong gia mdi mot diéu Marlboro.
Ong ta khoe minh la dai t4 phi cong. T6i hoi:

- Béc 1a dai t4 ctia 6ng Helmut Kohl hay 6ng Honecker?

- Ong Honecker.

- Thé khi nuéc Dic thong nhit béc ¢6 phai di hoc tip cai tao khong?



Ong gia ngac nhién lim:

- Tai sao? Thdng nhit thi moi ngudi phai vui vé chir. Ong Helmut Kohl vin
cho t6i lanh luong huu.

Nhung ngudi din Dong Bé Linh va nhitng mién phu cin nhu Potsdam vin
bo di.

- Tai sao vay, Christian? Nudc Dtc thong nhit, sao lai bo di?

Anh ban tré nguoi Dic néi:

- Chinh me t6i cing bé sang My. Nhiéu ngudi khéc sang T4y Dic.

- Nhung Dong Diic bay gio ciing la tu ban, ¢6 khic gi My va Tay Duc?

- Khéc ch@. Vi cting con lau lim méi dudi kip mic séng cta Tiy Déc ma
cudc doi thi ngin ngui, ngudi ta cin huéng thu. Anh ¢ nhin hai bén phé ma
xem.

Diy la con dudng rit dep ctia Potsdam. Hai bén toan biét thu nhung bi bo
hoang nhieéu qud. Nhitng ng6i biét thu nhu thé & Sai Gon gid ¢6 thé [én t6i vai ba
ngan lugng vang nhung & diy ngudi ta bo hoang, ctra kinh v& ndt, bén trong toi
om, lanh léo. Potsdam, thanh phé chi cich thu d6 B4 Linh c¢6 mot cy ciu, thanh
phd véi nhiéu lau dai, thanh quich va vién bio tang ndi ti€ng, thanh pho da tiing
chiing ki€n cudc hoi dam lich st gitta Staline, Truman va Churchill thing 7 nim
1945 ban vé sy dau hang ctia Dic Quoc Xa. Tai sao ngudi ta lai bé mét thanh pho
xinh dep va néi ti€ng nhu thé dé ra di?

Christian bao t6i khodc thém mot chiéc 4o khodc bing da. Hin néi:

- Théi, diing ban tim dén nhing chuyén 4y ntra. Sip dén nai roi, gié lanh
lam day.

Ra khoi riing 12 ho. Lién ti€p nhau. Xe ngirng lai. Mit ho rong ménh mong,
phing ling, bit ngit.

- C4 nhiéu lim. Christian ndi.

T6i da thiy nhiang con cd chép tai khu "Cong" (khu ngudi Viét) & Bd Linh.
Nhirng con cd chép giong hét cd chép tring ctia x&¢ minh nhung khong cé vay.

Christian m& cop xe va dua cho t6i chiéc ¢in ciu.
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BUIL GIANG

Bﬁi Gidng la mét hién tuong. Hién tugng Bui Gidng khong phai la hién
tuong thi ca hay tu tudng ma la hién tugng vé su phd hay.

Khong la thi ca vi Bui Gidng rdt it khi lam tho ma chi bén cgt né, ché giéu
né. Khong la tu tudng vi Bui Gidng khong cé cdi nhin nhit quin ve ki€p ngudoi tir
d6 chon cho minh mot théi d6 song. Théi d6 hién tai ctia 6ng khdéng phai la thii
dd séng ma la thdi dd phd hiy cudc séng. Ong mudn tim vé cdi ban thé nhung lai
lam r6i loan cdi ban thé 4y va tudng 1am do6 la cdi ban thé.

Thuc ra cdi ban thé cta ty nhién von tinh ling, trim mic va khong 16i. Cang
giong nhu Lao Tw néi: "Pao kbd Dao phi thiong Dao, Danb kbd Danh phi
thuong Danh’ Hodc nhu Khong TG néi: "Du v6 duc ngon, thién ba ngon tai, ti
thoi hanh yén, bdch vét sinh yén'.

Cang ¢6 thé hi€u Bui Gidng nhu thé nay: Ong coi doi la htu han, 1a phily, la
chon luu day, 1a ¢6i phtt du, 14 cdi mé bong bong vé van va 6ng da chon cho minh
mot cich s6ng cang roi bong bong, vé van. Néu cic nha vin hién sinh tiing néi:
"T6i phan kbdng, vdy toi hién bitu” thi ¢6 [€ Bui Giding muodn néi: "16i phd hiy,
vdy toi bién bitn.”

Tur dao thiu thi cdi vé vin clia coi ta ba, 6ng da cot trdi tim minh trén chim
bong béng bay, tha ltrng lo trong ¢6i méng mi, mé mudi, r6i ren, x6a nhoa Iy tri,
dong héa y nghia l1ong 16ng va day bi kich ctia phan ngusi véi mé bong bong hén
mang. Bui Gidng y thitc ndi phi ly ctia phan ngusi nhung khong cudi khiy né hay
am tham gim nhim né nhu Sartre, nhu Stéfan Zweig, nhu Thoi Hiéu, Ly Bach...
khoéng cé sy tinh tai cia Hermann Hess trong "Ciu chuyén dong s6ng” khong cé
nu cudi mim thanh thodt ctia mot thién su, hay sy ding dung ctia Meursault ma
ct chti mi vio #0n luu (existence) roi lin 1on khéc cudi gita phd. Ong phd hay
tho 6ng, phd hty doi 6ng. Va 6ng phd hty chinh y nghia cta sy phd hay dé.

C6 thé c6 ngudi cho 6ng la vi dai, nhung du vi dai hay khong thi 6ng ciing



phai 12 moét cdi gi d6: hoic 1a nha tho, hoic 1 nha hién triét. Thuc t€ 6ng bon cot
tho va "qudy rdéi tinh duc” tw twéng ctia 6ng. Toan bd suy nghi ctia 6ng chi la su
tip hop cta nhing khit vong vun vit vé tinh 4i va I t&r sinh. T4t ca xdch dong
6ng xudng dudng muia may vung vit. Tai ha khong ché bai sy si tinh ctia dng vi tai
ha cting 12 ké tinh si rit muc, nhung néu Bui Gidng tién sinh da mé gi thi xin hay
dua nuong tr cia minh thanh tin ngudng, suot doi the phung, cung kinh, 1€ bii
bon mua. Bui Giing da tirng lam nh@ing vin tho rung tim ngudi dep, ngit ngu
nhan loai nhu sau:

Nygay md mdt ngd troi xanh xa thé

O diy la man dit cé xudn non

Hé ndng xdt ma Thu Ding buon thé

Vdi tinh yéu em gist mat bay con?

Trong kbde mar em ngdm ngii ngay dé

Liic xa nhau vé doi dién trdng ta

Moau nude chdy vé ngin khong gidi to

Gid bién thiy vé Bich Ngan chiéu hoa.

Theé thi tai sao tién sinh lai gieo van d& dai nhu thé nay:

Gdp nang, nang ¢ Gia Lam,

Gdp 6, 6 ¢ Lé Quang Dinh diong

Nbha thudc tdy, gdi du duong

Bon tdm hai (482) hém t6i thuong vao ra.

(Trich "Gip chu ¢6 nuong")

hoic:

Ong Bdc hém nay c6 vé vui

Bdi vi dng thdy thuc nit cuvi

Dady dii hai méi thét tuoi tham

Hai bham réng ngoc sdng ngoi ngoi

(Trich Ong Bdc Bui)

Con néu tién sinh da ngd thi xin dirng lan man, ba phai, lai rai, ditng khen
ché theo kiéu ldy long.

Trong tip Thi Ca Tu Tudng 6ng di khen nhitng gi ding khen nhung 6ng
lai khong ché nhiing gi ddng ché. Mot doan dng vi€t ve Tué S§ nhu thé nay:

"Nhung ai ¢6 ngt ddu nha su kin ddo e de kia khong hé bao git c6 vudng luy
lai cOn mang mot nguodn tho phi pham. Mot bai tho khong dé’ ctia 6ng du khién
ta khi€p via, mit in mit nga".



Dii mdt wdt tnoi vang cung trdi hji cit

Ao man xanh khdng xanh mai trén doi hoang

Phiit voi vi bong thdy minb du thi

Thap dén kbuya ngoi ké chuyén tring tan.

Mi nghe bon ciu tdi da cam thdy lanh budt linh hon, té cdng ci coi da".

Bon ciu dé khong chi lam Bui tién sinh rang déng ma tai ha cang bang
hoang.

Nhung trong tic phim Thi Ca Tu Tudng Bui Gidng gidi thiéu ca trim nha
tho da moi quéc tich, tir Xuin Diéu dén René Crayssac, tir Tagore dén Ngin
Giang nt si, Van Dai n@ s ro6i Nguyén Du, Shakespeare, Heidegger, mot cd bé tén
Pham Thi Lan nao d6 (Thi Ca Tu Tuédng trang 73 — NXB Ca Dao 1969) va ca...
Thuogng dé€. HE ai dinh ddng téi 4i tinh, t6i chuyén tr sinh la 6ng khen, bat chdp
hay d&, c mdi, 16n bé, bat chdp ngudi d6 1a 6ng A ba B ndo ma dng tinh ¢ nhit
dugc trong con néi hting. Da thay Thi Ca Tu Tudéng 1a mét ki€u phé binh nhin
dinh ngiu hiing vira siu sic vira ba phai tao lao dén c¢& nao.

Tuy nhién khi vi€t vin xudi vé gidi quan thoa nuong ti thi Bui Gidng méi
that sy bdc 16 hét su uyén thim bit ngdt trong tri€t Iy mé gai thugng thira ctia
minh. Trong bai "Mau Thin Phung Khinh" ¢6 nhitng doan ruc r& nhu vay:

"Nhién nguoi hoi toi cd gua thir Phung Khdnb di cd dé t6i ra doi ching. Ba
deé téi ra liic nao?

Su thét la Phung Khdnb ching bé cé dé ra t6i mor phen nao ca. Téi nay bon
muoi bon tuoi dau. Phung Khdnh chi mdi hai muoi sdu tudi. Lam sao mt thiéu
nit hai muoi sdu tudi lai ¢d thé dé ra mot ong cu ludng tudi bon mauvi bon, bon
muoi lam? Néu mudn dé ra dugc 16i thi it nhdt Phung Khdnb cing phdi lon bon
161 mot vai tuoi mdi ditgc. Chang thé nao ké nho tudi lai dé ra mor nguvi lon tud.
Nhu viy la trdi dao troi, dao troi kbong cho phép mor nguoi mang ndng dé dan lic
ngudi 4y chua ra doi.

Thé thi bdi dau Phung Khdnh lai la mau thin cia t6i? Phung Khdnb la ba
me loai nguvi. Toi la con ngudi, vdy Phung Khdnb la me cia téi. Néu t6i khong
phdi la con cia Phing Khdnbh thi ching ra t6i ching phdi con ngusi? Ching ra t6i
la con vat...”

Hién nhién Bui tién sinh khong chi mé Phung Khinh ma con mé ca tam
cung luc vién, tir Brigitte Bardot, Marilyn Monroe dén Thuy Kiéu, hay ni c6 Tri
Hai...

Bui Gidng la chang si tinh s6 mot trén ¢6i doi nay va vi mé gdi ma chang thi si



tai hoa kia sdn sang ph4 hay thi ca ctia minh, phd hay thin xdc cia minh.

Va chinh dieu d6 - ch khong phai thi ca, tu twéng hay su uyén béc - di lam
cho 6ng vi dai.

(trich Ddc Tuyén Thoi Vin 6 19)
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Bi lau lim, & mot lang qué héo linh mién trung c6 dita con nit 1én bay —
véi ciy dan ming-do-lin ct ky — da dan nhng ban Thién Thai, Khong Quan Viét
Nam, Lang Tb6i... N6 dan va hit ma khong heé biét ai [a tic gid. Bai hat thudng bi
ngit quing bdi nhirng tiéng gim ra ctia mdy bay ném bom giic Phép.

Ngoi nha t6i béc chdy. Giong hét bi kich duge md ta trong bai hét:

Nhung thoi roi con din qué nha.

Ngay gidc Phap toi lang diét thon.

Didong ngdp bao xuong mdu toi boi

Dong khong nha trong tan boany.

b6 1a Vin Cao.

Nhung chi la Vin Cao trong chién tranh.

Mudi lim nim sau, khi la sinh vién dai hoc Sai Gon chang t6i lai ngoi véi
nhau hdt Séng Lo, Bic Son, Thing Long Hanh Khdc... chang tbi hdt Vin Cao
trén dudng pho, trong khdi cay va trong ca nha .

bé1a Vin Cao.

Mot Vin Cao xudng dudng diu tranh cich mang. Ngay 30 thing 4 nim
1975, tOi va cdc ban t6i lai hit Ca Nggi H6 Chu Tich. Mot giai diéu dep, trang
trong va quy phdi. T6i hdt bai 4y khong phai vi [a bai "ca nggi “ma vi giai diéu caa
né dep qud, né chinh phuc t6i ngay tir nhitng dong dao du cta cung FA trudng
tai hoa.

Dbé 1a Vin Cao. M6t Vin Cao trong ngiu hiing.

Con mdt Vin Cao khic, tr@ tinh, mdng mi, phiéu lang va rit ¢ dién trong
Cung Dan Xua, Buon Tan Thu, Thién Thai, Su6i Mo...

Neéu ai chiu khé doc tho ctia 6ng, xem tranh ctia dng, sé gip mot Vin Cao
khac hién dai hon.

Nhitng bo boa mang tdi chiic tung



Thanh cdng mot con ngivi

Hang ngay, bang ngay

Xay thanh cdi mo chin

Con nguvi thanh cong &y

Nyguvi ta ddi kbi bi giét bing nhitng bé hoa

(NHUNG BO HOA)

Nhung ching ta vin chua phéc thao dugec mét Vin Cao thuc sy, bsi Vin
Cao con c¢6 mot doi riéng ngheo khé, khén don vi thoi cudc, vi nhing 4u tf cla
mot thoi "chua mé ctra”. Chuyén 4y néi chi mét ciu nhung Vin Cao phai chiu
dung gin nhu ca cudc doi.

Cai phian doi ngdm ngui 4y Vin Cao khong thé hién dugc trong tic phim
ctia minh du chi thip thodng. N6 chim khuit duéi ddy siu ctia mdt bi€n ca lanh
gid. Va cling gidng nhu ngon ndi bing, cii phian chim cAm ling 4y bao gi¢ cing to
16n hon phin néi hao nhodng trén bé mat.

Dé 1a dieu ding ti€c. Béi vi né cang 1a mot phin doi thit nhit, nhiéu ndi dau
nhit, nhiéu thuong tich nhit. Nhung, nhing giot mdu trén vung thuong tich ay
da khong chay vao dugc tai ning ctia 6ng dé tao thanh tic phim. D6 Ia thiét thoi
ctia dng. Va ctia van hoc nghé thuit Viét Nam.

Mobt Vin-Cao-thit la mot cdi gi dang dé.

Doi dang d&. Ma tai ndng - tuy l6n - nhung ciing dang dé.
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NGUYEN THOY 1ANG ™0 MIEN DAT XA L)

(Nbin dpc tdc phém " BOI TU LAU CHUNG TA KHONG THE NGU
ctia Nguyén Thiy Héing — nxb Vin Hoc 2008)

gy g ) P}

‘téi ngoi trong quin in va c6 gii dén bing taxi. M6t cdi "dim" xanh réu
dam, hoi ki€u co, nhung dep. C6 ta la mot hoa si, viéc chon cho minh mdt chiéc
"r6p" khéng khé. Nhung d6 1 Ian diu tién t6i thdy c6 ta in mic chai chudt. [t néi.
Giong khan duc. Btra d6 chiing t6i chi néi chuyén tao lao. Cé vai phut nhic dén
b6 sich gom 3 cudn c6 vira mdéi xuit ban, ma t6i la ngudi bién tip.

Cudc gip thd hai dién ra & quin ca phé. Am u nhu mot cdi chtia. Va Thay
Hing trong 16t mdt ni ¢6, dau troc, khong trang diém. Mic 4o trang niu song.
Ngudi phuc vu quén ca phé nay nhin cudc hen gita ga son son va mot ni ¢b tré
v6i con mit tinh quéi. Nhung budi chiéu dé c6 gi rit buon.

0

Khong ai bi€t ¢ gii d6 1a ngon ndi lra dang tw ddp tit minh. Dung nham
khéng phun ra duge. N6 bung n6 bén trong. Phan ¢ng nhiét hach dang tan phd
cic no-rén, tim dudng giai thodt. Nhung su bing gid cia tim thic di tran ngip.
Va ltra, khi ro ri ra trang gidy, chi con [a tro tan.

Tdc phim cta Nguyén Thay Hing [a tro tan. La dong nham thach lanh
budt ra ra tir ké nirt ciia mdt ngon hoa son dang c6 gidu con dia chin trong long
nguc cia no.

o

Cho nén c¢6 doi khi tdi ngac nhién tai sao c6 gai 4y lai biét néi ti€ng ngusi.
Tai sao c6 c¢6 thé néi th ngdn ngr ma tdi dang ndi. Trong khi, toi biét, trong cii
diu cao troc kia dang chita dung nhirng t€ bao than kinh khic, mét bd 6¢ duge
1ap trinh theo mdt hé diéu hanh khéc. Va trén thuc t€ c6 da dén tir mot hanh tinh
nao d6. Ngoai hé¢ Mit Trdi. D6 1a bi mit chi ¢6 t6i bi€t. Va Nguyén Thuy Hing
rit sg dieu do.



o

C6 da dugc thu thai tir mét con gid. Valén 1én trong moét ngdi lang huyen
thoai. Hinh nhu b6 ¢6 12 6ng gia Noah trong Kinh Cyu Udc. Mot 6ng bé va bén
cb con gai. Trin dai hong thay x6 giat nim cha con dén mot mién dat khong c6 gi
ngoai gio.

"Gidé" la truyén diu tién trong tip "Béi tir lau ching ta khong thé nga”

Nguyén Thuy Hing viét lai trin Hong thay trong Cuu udc bing ngdn ngt
hoang dudng, kho réc va lanh. Nhitng nhin vét song va tan héo. Chét di va phuc
sinh trong trong hiu hit. Mot thé gidi chi ¢ gi6 va gin nhu khong c¢é dnh sing.
Mot thé gidi u dm nhung lai tran ngip nhng ti€éng ha.

bac Chua Troi da lam nén trin Dai Hong Thay d€ trirng phat loai nguoi,
d€ mong khai sinh mét loai nguti méi tot dep hon, va ngai da khong lam duge, da
b6 tay, da that bai thé tham.

Nguyén Thiuy Hing muén thit bay ra mét Dai Hong Thay mdéi, nhung két
qua con tham hai hon. Van 1a su "loan luin" gitta Noah va miy c6 con gii, nhung
tinh ti€t lai rat khic la so v&i Kinh Thénh:

"Bong nhién toi nhin thdy dang sau lung ong ting dor gid néi lén va odn
xudng nhu chuc cho ong cii dau la né cd thé phong tdi tdp vao mdr t6i. N6 & diy
ong ngd dé chom tdi nhin ré kbudn mdt vang nbu mudp biing ciia t6i. B6 cii xudng
nhin, huo buo tay va mudn kéo t6i lén givong. Khi ngon tay ong cham tdi tdm chin
ciing chinh la lic t6i thdy dng bién nguyén binb la ngon gid ldn, nong ndc mui cdi
chua va dit dm. Ong phong mang tron md va c6 nuét téi vao bung. Bing ban ning
duy nhdt, t6i x6 ong ngd, ving thdo chay, kbong quén vo theo mét bao tdi day va
trong lic dgi ong chay ra kbéi nha thi t6i di nhanh chéng bat ditgc ong, cho vao
bao tdi va ct ddy thar kj.”(trich "Gié" trang 15).

Va truyén "Gid" két thic nhu ning ¢t tit din, tit din trong hoang hon lanh
va cAm nin: "T6: khéong nhd minh da song bao ndim trong cdi lang quanh di quin
lai chi roan gid nay. Tré con thua thdt va kbé can. Téi ngdi nhu con cdc trén cdy
chac ba, nhin lai ving dat mdi ndm nao chi la mdnbh dar bé teo, méo xéch vi dia
hinh cia né, va tiung chiéu, nhiing dia lon dpr nhién bién mdt ngay cong lang,
nhitng dita nhd nhin theo vdi con mdr do dan. (trang 27)

Dé la canh ctia dia nguc. Mot dia nguc da hét han st dung. M6t dia nguc da
muc ndt, di lanh tanh nh@ng ric ruéi, manh vé va nhting cai béng vt vo...

Nhung dia nguc 4y dang & diu vay? V6i Thuy Hing, dirng néi t6i "4n du".
Co khong thich cdi tro 4n du, cdi tro hién thuc huyeén o, cdi trd "hiu hién dai"...



Co vi€t nhu mot con khuing. C6 vé ra mot thé gidi vo hon, am dam, hiu hit cta
mot ngan ki€p trude, hay ciia mot ngan kiép sau. Ci the gisi 4y nd vit vudng diu
dé, trong x6 xinh nao clia nhitng 16 chin 16ng, trong hén mang cta tri tudng
tugng, trong Ua tan ca hoai niém, hay trong mét nghiép chuéng nao ctia thai dn
l6ng &16.

Thuy Hing [ con doi nhd bé cia mot vuong quoc xa la. Lac mit noi giong,
lac mit cdi nguon. Cho nén truyén cta ¢6 mang su lanh gid ctia néi lac loai 4y.

O dau d6 trong tic phim c6 miy dong chit run rdy: ‘Cring cd thé téi ching di
ddn xa xbi, 16i chang gdp ai, 16i chi ndp trong mét bui cdy va quan sdt moi thit: t6i
la mor con thi kbong mdng vudt, kbéng long vy, cur dudi va trui trii, t6i lin trong
bun cdr dém va ngay, t0i troi lén, ndp trong bui cdy, t6i bit ha cudc song dang ving
lai tir xa, t6 dung ngdn ngit riéng, mor tiéng kéu ky qudc dé doi phd vdi nhing ai
V0 tink nhin thdy t6i...” (trich "Gia nua trén dong phé... "trang 49)

Roi con thu cut dudi, khdong méng vudt 4y cang 16n Ién, tu in din minh va
trG thanh mot ngudi gid: Phdi ching nhitng ngudi gia, cho di tim ria sach sé dén
mdy van toa ra mui da thit sap chét cia bo? Cdi mui boi bam khong gi ciin van vi
tmoi gia — mot lién titdng kbong vui cho lam, vi rdang, roi diy, ngudi-ta ciing sé cuon
xoay trong vong tron dd. Toi ciing bot bodng thdo ting sgi téc kboi da din va nhin
chiing gidy giua trong ban tay.”(trich "Gia nua trén dudng pho..." trang 48)

Trong vin chuong cua Nguyén Thay Hing khong bay bién nhang cir, ddi,
b6 phin sinh duc, khéng deo lung ling nhitng bang quang cdo Coca Cola, hay
bing vé sinh Cotex ¢6 cinh... c6 ding mét minh, khép nép, c6 don, siu tham
trong x6 ket cua ki€p ngudi, rut re thdy ra nhitng trang viét diy bui bim va khée
let ciia minh. Khong cin bi€t thd vin chuong cta c6 [ vin chuong gi, nhung né
lam t6i rang dong, thing thot va guc nga.

Toi ty cho phép minh xem téc phim "Béi tir 1du chiing ta khong thé ng” la
cudn hoi ky quéi g& caa Nguyén Thuy Hing (khong can biét c6 ding vy khong)
bai vi trong d6 ¢6 ¢ ndi vé qué quin ctia minh la cdi lang diy gié tanh tuéi va gao
thét. C6 ¢b néi vé bo minh 1a 6ng Noah déng cdi thuyen 16n chd theo 4 dda con
gdi va gia sdc...vugt qua trin Dai Hong Thuy. Va c6 cang ké vé tubi tho cia mot
con bé cé 55 cdi ring chi dung dé€... dép mit tring.

Ngoai viéc d6 ra, c6 bé ching bi€t duing mé ring lém chém 4y dé lam gi, ben
nghi ra mot tro choi quéi dan:



'Ga tron me. Cay cuc dudi gam ti va 16i ra mot bi son. Ga ldy dao nay hop
son [én, mau xanh trong bop vdn con tuoi, sén sét nhung trén mdt son da dong mot
lop vdang mong. Ga om bi son chay ra giéng nidc va bdt dau quét nhiing chdm
xanh lén tung chiéc réing.

Bady gio cd ta cd bam ring xanh, nhin dé sg nbhu ham rdng ma.”

Khi bi tong khi ra khéi nha, ¢6 di 16n 1én nhu ¢6 gai moc trong sa mac kho
can. Than thé tép rdp, 6m tong teo. Tu goi minh la "Mu vi kho" va mu ta da st
dung cip va 4y hét cong sudt:

'Gd, Mu vii kbé. Trong dém hé kboan thing hét bon bic tuong bang diu
nguc, nudt hét vun véi va xi mang vao da. Ga nhin ting Io trén tiong. Dom sdng
1iép tuc nam trong cdc hoc kbé lia. Nhung chinb gitia dom sdng lai cd trong mat
sdng ruc, trang da nhin lai ga. Mot ngan cdi 16, mét ngan dom lia bao quanh mét
ngan con mdt. Mot ngan ga va mdt ngan vii kbé tho roc ting ngay, bit vao roi tho
ra, chay vong vong quanh nha. Mgt nia bam rdng bi nghiéng vi nghién tréo treo
cd dém. Nghién doa mdy con mdi.

..Ga chdi md long bing nhung, xodn xuyt dang cd nhoi lén khdi chiéc quin
lot, chiing cang cong ton nhu o xo lam bang nhiing sgi nbém manh mai. Mé long
ctia g trong to nii nhdm dung ria diu ma, vét chdy kbét bam trong ndi, dnb sdng
hat vao cang xanh biéc.

..INOGi tom lai tdr cd bg phin trén nguti déu chong lai gia - Mu vii kbd, va
thém mt vét niia, nam dudi gdm giviong chin dung con thinh nd, kbi buon thi
dem ra cao cdu, kbi vui thi vt cho trui [ong. Hér dutng chay tron.”

Co géi c6 doc 4y dirng trong x6 xinh sin trudng nhin ddm ban sinh vién, gido
su, 16p hoc, phong thi nghiém sinh hoc...ciia minh bing con mit [6i doc nhit trén
trdn ctia mdt ngudi ngoai hanh tinh. Trong doéi mit 4y, ngoai giéi trd thanh
nhtng "huyén tugng”

"Huyén twgng mot:

C6 by nitt ra tu bip chdn mdt ngudi chér tréi. N6 moc binb than, tu ton trén
bip chin Muy. Téi. Cic ld rii xudng, Mu cong lung nhin bap chin minh. My bim
thing da, kboi rong diiong dé chiing lon nbanh bon. Trong gidc ngi nay, Mu thdy
bao tit nang lon dé ra nguyén tan cdi va duc. Nbitng dita con nay chdp ldy nhau
nhanh chong. Doi kbi tung cdp cdi hodc tung cdp duc qudp ldy nhan, kbong cin
truong thanh, kbong can dink budng, tdch ré va tir chdi su day bdo. Chiing ngdm
nbau, sinh san bung di, hién hod, nhu nhigc, phdn kbdng tran lan trén bap chin
nguoi chét.



Mu diing ddy. Lé budc ra duong. Vi kbé di hom. Béap chén loi ré va mdt bon
tré via sinh quét xudng dar. Lic dy, Mu thdy gi dang biit thudc ngay din ngo.

Huyén twgng hai:

St quén tit bién thanh ngudi dan éng tan tit moc boang ngay bo cong. Ong di
dén déau, gieo bénh cho nguvi dén dé. Din din ciing la mor dam nguoi éo 4, dua
dam va tréo lén nhan ma song. Ho chong [én nhau, tay ngioi nay quin ldy chin
nguoi kia thanh mdt dong cao ngdt. Ho bo trén nhitng cdi xdc ddy mai phia didi
ddy va tiéng em bé khdc oe oe & phia trén. Nhitng cdi diau do loe ngoe moc giita
canb hoa va doi nide. Cdi bong khong 1o, bénh tit va dau don nay cd bo ngang
thanh phé. Bo lai sau lung la mdu va xdc ngidi vo vién trén diong. Rudi xum xoe
trén vién thit lon. Ga vdn dor thudc va ngdi im vao lic tdm gic bon maioi ldm phiit
sdng.” (trich 'S5 cdi rang” trang 75-76)

Rit tinh ¢& ¢b gdi gip lai thing ban thoi con ban sing nuée va choi long den.
Hai dita ddnh nhau vi m6i han ca. Cu6i cting ¢6 géi viét cho hin mét bic thu tinh
dam dé. Va hoi: "6ng c6 chiu vé & chung véi t6i2” Dép: "t6i dong y." OK. Hai dira
rip lai trong mét cin phong day mui ca ot thoi riva.

Khong thi€u nhitng man sex giut gin: "Co dé€ yén cho hin xem xét véi su
thich thd. Hin lin xudng ngén chin ¢, bé t6i bé lui xem do cérng ctia né. Hin gii
gii va béc da thira & gét chin ¢6. Hin con [in xudng mit ¢4 san sui, bau bau vao
vét chai ctia chung. Hin xoay xoay dau goi c6. Lam né trugt téi truot lui. Hin
choi v6i bd phin cta c6 gai mot lac lau, nhung tuyét nhién vin khéng cham vao
Mu vt khd."

Sau cudc lam tinh, ga dan dng bi ddy vao gim giudng va chét di & d6 vi nghat
thé.

Cudn hoi ky két thic bing mdt cdi chét va moét niem vui tw do. Nhung dé
chila m¢t hanh phtic nhé bé nhu cdi vé 6¢ nhit dugce trén bo bién. Nguyén Thuy
Hing con tré. Cudc song chua thé khép lai. Chi tam nghi giai lao musi lim phat.
Roi cdnh ctra chic chin s&€ m&. Con doi nhd bé cta cdi thién thach diy gi6 gao thét
ngay xua lai vut bay ra. Ngon nui tra lai chuyén da. Khong biét lan ké ti€p dung
nham c¢6 phut ra dugc dé bung n6?

o

Pém qua t6i ndim mo thay minh la mét nha su gia lai thai di mét minh
trong rirng tim 14 boi vé chép kinh Phit. Béng nhién nghe ti€éng goi:

- Bo oi!



Ngting 1én, thdy Nguyén Thidy Hing dang ngoi vit véo trén mdt nhinh
xuong rong saguaros cao ngit. Da c6 di bi€én mau xanh. Téc ciing xanh. T6i ben
hoi cdi cAu ma lau nay tdi van thic mic:

- Con tUr hanh tinh nao dén day?

- Con sé€ ndi cho bo biét con tir dau dén, véi mot diéu kién.

- Diéu kién gi?

- B0 sé theo con dén & trén thién thach 4y. Gié da di hét roi. Va ching ta sé
tao ra mot loai nguoi méi.
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CON GAT CUA RUNG

N gén tréd cta Ka Heng ¢6 mot duong rinh nhu vét dao cit. Céi ranh ay
do dong téc ngit 14 che 1au ngay tao ra.

Va dé cang khong chi 1a ngén tay ctia Ka Heng. D6 1a ngén tay cta tit ca
nhtng c6 gdi hii che & LAm Dong.

Nim mudi bon tudi gia dinh Ka Heng tir Loc An chuyén vé Bao Lim &
chung véi di. Nha dong ngudi qud, khong c6 ché nga. Ka Heng phai v6 rirng
s6ng mot minh.

Mbi tuidn mot lin cb gui ci mai ra budn lang d6i gao, mudi. Hai muoi cly s6
duong rirng. Di tir sing va vé mot minh trong dém. i theo dnh sing ctia biy dom
dém. Am thim nhu con chim bay vé t8 ctia minh.

Mudi chin tudi, khi Ka Heng dang ngt. Chot cim thiy ¢6 ai nim canh
minh, quay lai, bi hon ngay miéng. D6 1a mét ga the rting nguoi Kinh. C6 bo
chay ra sudi rira mit, suc miéng.

Nhung ga ngusi Kinh 4y lai ngé 16i ciu hon. Gia dinh Ka Heng hoi:

- Cha me diu?

Anh ta n6i minh 16n 1én trong trai mo c6i. Khong biét qué quin. Khong biét
cha me. Gia dinh hra: may lay Ka Heng, cho mau che.

Nhung dém tin hon né bd di nhiu véi tui thg ritng. Ka Héng nim mét
minh buon qud. Khéc. Ntra dém ra ngoai tim chong. Di ngang nha tha nghe tieng
thinh ca. D6 1 Ian diu tién c6 khong hit cho ca doan trong dém Gidng Sinh ma
lai lang thang trong dém t6i.

Hoi & trong rting c6 van hay di mét minh trong dém t6i nhu véy. Chot song
lai cam gidc 4y. Khong budn nira. Ding dudi bong ciy ma hit. Roi ctr thé, di va
hat trong dém. Khong moét ai trén duong. Khong mot ai trong budn lang con
thic. Chi ¢6 Dttc Chda Troi nghe ¢6 hit nhu ngai van thudng nghe trong nhiéu



nam dudi mdi nha ctia Nguai.

Hai muoi tu6i Ka Heng ¢6 bau. Nguoi chong bin miu che va bo di biét tich.
Ka Heng vo riing &, lan th@ hai. Khoéng tién bac. Khong cta cai. Nhung rirng [a
nha ctia ¢6. Van con nhing ¢ mai, ming tre, 14 bép va sudi.

Nha ctia Ka Heng 6 lung chirng doi. N6 manh khanh va toi ta.

Budi sing lai glii it mai va ming ra budn déi thuc phdm. Van hai muoi ciy
s0 duong rirng. Tré vé trong dém. Cop thudng ngt dudi géc sim. Nhung cop
cang thich nghe Ka Heéng hdt. Con dudi woi, con giu, dén con rin ctng thich
nghe Ka Heng hat. Chang thin thién véi c6 nhu trong ¢6 tich.

Chi ¢6 con ngudi la mang mim moéng cha sy bt tric. Hai thing con trai
diing chin dudng ngay dau ciu. Ciy ciu khi bic qua sudi.

- DPua trdi thom thi cho qua.

Trong gui ctia Ka Heng c6 gao. Va hai trdi thom. C6 14y mot trdi, cim cdi cin
nhu cim qua chuy.

- Cé phii trdi nay khong?

- Hai trdi méi dugc.

- Viy t6i dém dén hai nhé.

Va dém: mot, ha... Ti€ng « hai » chua kip thot ra thi mét ga con trai da ving
xudng sudi. Ga con lai ngoan ngoan tim cich kéo dong bon Ién.

Nhung lai ¢6 mét gi to con hon. Riu quai nén, téc dai. Ga khong chin
duong. Khong choc gheo. Gi theo doi. Lén lat. Gidu mit. Ban dau Ka Heng rit
s¢. Lan th ba, lin th tv van khong ra mit. Khi thi theo sau, khi di song song,
1an trong cly rting, khi 4n hién phia trude, cé lac tir trén ngon ciy cao nhin xudng.

Nhiéu tudn tr6i qua nhu vdy. Ka Heng khong con cam thiy bi de doa. Ga
giong nhu ngudi duge thin ring sai di bio vé cho c6. Ngay ci trong dém, cb
khong thiy hinh ddng cta gi nhung nhirng tiéng dong ga giy ra cang rit quen
thudc. Vi khong s¢ nita nén c6 lai hat. Cé thé ga khong phai la ngudi. Vi lam sao
lai ¢6 ngudi bo cong theo dudi sudt ngay dém nhu viy? Ching lé d6 [a mot ga si
tinh?

Lai ¢ khi Ka Heng rinh ga. Thiy ga ti trén ngon ciy nhay xudng, nhanh
nhu mét con vugn. Riu tée rit dai. Nhung mit [ mit ngudi. Mot ngusi dan dng
cao 16n va cting c6 thé goi la dep trai. Dén khi ga phat hién minh bi theo déi thi
tron biét. Bi€n mat trong rirng day. Sudt mot tuan khong hé thiy tim hoi. Chi ¢6



mot 1an Ka Heng tim su6i. Co d€ nguc trin. Va hit vang ca rirng nui. Chgt nghe
tiéng dong trong nhinh ciy thip. C6 ngting hit. Nhung viy quanh c6 chi la
nhirng ting ting I6p 16p 14 rirng day dic. Rirng cing dang nin thd, nghe ngéng.

C6 nghi ring ga da bo di noi khdc roi. Va tir d6 c6 khong bin tAim dén ga
nira.

C6 moét ngay Ka Heng thiy them chua. Ma 6i thi méi ra hoa. Trong rirng
khong c6 qua gi. Co di lang thang bén su6i tim 14 giang. Nhung khong c6. Chi gip
mot bui 14 ba chua chua chét chit. Nhung rit [a ngon. An mot bung, con dé
danh cho ngay hom sau.

Nhung hém sau dén thi thiy mét con bo rirng dang dn khém 14 bira caa
minh. N6 to qui. Khong duéi di duge. Danh phai chay dén tranh in véi né.

Va ngay hom sau thi khong con gi d€ an.

Con them chua lai dén. C6 vuét ve cdi bung biu cia minh. Con oi. Me déi
nhu thé nay thi lam sao con no dugc?

Ngay kia ¢ mot chang trai la boi qua sud6i.

Anh ta nhin thiy mot ¢6 gdi hai muai tudi, mang bau va & mdt minh trong
ring. L€ vat ciia chang 1a mét ntra giii sim chin. Chang héi sim trén doi cu.

- C6 ¢ day c6 mot minh sao?

- T6i thich 8 m6t minh.

- Chong dau?

- Khoéng c¢6 chong.

- Sao ¢6 bau?

- Con cuia rirng ddy.

Hoém sau chang trai lai dem dén mot nira gti bap. Lin thd ba la muoi.
Chang trai ri Ka Heng di hdi sim. Ho di tir sing va dén doi cu vao gitra trua. Sim
day dic, trdi chin den ca mot vat ritng. Gié mit qua. Ka Heng len 16i gitra nhirng
bui sim cao ngang mit. Hai ngudi tung ting nhu hai con nai nhé hon nhién.

Chot nghe tiéng thd ctia con thad 16n. Mot con cop dang ngt say. Chang trai
cam cédi xa-gac tha thé. Ka Heng lui lai. Nhung khong sg. Co6 thiy con cop cing
hién lanh khi n6 ngti. Chang trai néi:

- C6 gitr cai dudi né di. Toéi sé cho né mot nhit.

Ka Heng thich tro choi d6. Co chup ldy cdi dudi con cop. N6 gidt minh thitc
diy. Gim lén mot ti€ng. Nanh vudt giuvong ra hét ¢&. Chang trai ném ciy xa-gac



bo chay.

Ka Heng khong con su chon lua nao ngoai viée git chit cdi dudi khung
khi€p ctia con manh tha. Nguoi va thd xoay vong tron. Co gong minh, mudi
ngén chin cay x6i mit dit tée mau. Mit ddt cang rich nit.

Quan 4o Ka Heng thi ta toi, téc bé bét mo6 hoi, sgi diy chuyén bing hat
cudm ddt tung, vung vii trong c6 gai. C6 bit diu dudi stc nhung khéng dim
budng tay. Trong gidy phut tuyét vong 4y mot dim tho rirng xudt hién, la hée. Ka
Heng budng cdi dudi ra, nga quy trén vong tron nham nhé dit ct.

Cop phéng vao riing.

Cb lai trg vé cin nha san ta toi ciia minh.

Mot dém tring mo, chang trai hom trudce lai boi qua sudi. Lin nay anh ta
khong dem theo qua. Ling Ié budce [én ciu thang, ngoi xudng bén bép ltra. Ka
Heng dang khiu lai cdi xa rong réch ndt do quin nhau véi cop hom trude. Hai
nguoi déu khong néi loi nao. Cudi cung chang trai maé 16i.

- Anh ¢4 16i véi em.

Im ling.

- Hiy cho anh & lai d4y dém nay.

-Ve di!

- Hay cho anh & ai.

- T6i bao anh ve!

- Néu khong ve thi sao?

Ka Heng ném cdi xa rong xudng san nha. Hoi:

- Anh nghi gi vé mét c6 gdi ddm song mot minh trong rirng?

- Anh thuong em.

- By gi¢ anh ¢6 di vé khong?

- Hiy cho anh & lai.

Ka Heng buéc lai phia véch 14, ddy cdnh ctra s6.

Khoéng phai 4nh tring Itia vao. Khong phai gié ltia vao. Ma mét dan doi riing
nhu con bao den tir dia nguc lua vao.

Chang trai bi€n mit trong chép mit. Chi con [a mot khéi den ¢6 cdnh, luc
nhuc va réi rit. Cai khoéi den 4y lan tron xudng ciu thang.

DPan doi tung minh 1én. Lap linh ngan déi cinh cta béng toi.

Chang trai nim bat dong. Ka Heng lai ngoi bén bép lira, ti€p tuc vé cii xa
rong. Mot ldc sau, 6 nghe tiéng budc chin dim trén 14 khé. Vi ti€ng mot con



chim tu ht kéu trong rting siu.

Céi thai van ton tai sau trin 4c chién véi con cop nho. Dén ngay, Ka Heng ve
bubn & véi me. Ntra dém bung dau thit. Me bio c6 ng6i x6m, hai tay nim chit
thanh givdng. DPra con ra doi, dugc cit nhau bing moét soi chi.

Ba thing sau Ka Heéng lai dua con vio & trong ritng. O duge mot thing thi
c¢6 con bao dén. Rirng nui chuyén dong. Doi che chuyén dong. Ngoi nha san lic
lay nhu cdi t6 chim. Mua trat xudng gidn d@. Troi gim thét. Va nui cang ddp lai
bang nhting tiéng ru.

Cin nha san bay xudng doi nhu mot chiée 14 kho. Vira bay vira xoay vong.
Ka Heng gui con sau lung, 6m ldy c6t nha. Va bay di nhu dang cui 1én mét cinh
diéu. C6 nghi ring hai me con sé bi ném xu6ng hém ndi va sé chét. Cudi cing cb
quyét dinh m& cinh cra. Om con trude ngue. Vi lao ra ngoai.

Hai me con lin 16c trén sudn doi. T4p vao nhitng bui che. Va s6ng sét.

Sau con bao, nhing ngudi hdi che quanh ddy xim lai dung tam cho c6 moét
tup léu. Léu cit xong, cic chang trai trong budn sin dugc mot con 4o, lam tiée. Ka
Heng di hdi mong toi duge mot rd diy, dem rira bén bs sudi. Bon thanh nién
xum lai vira nhit rau vira choi tro bép trdi mong toi quet [én mit, dua gién ndo
dong ca mot goc rirng.

Bong nhién nghe tiéng khéc. Gia Lang héi:

- Pta nao khéce?

Ong chay nguoc 1én dau sudi, thiy hoa mong toi troi diy trén mic nude.
Trén hon déd chi con minh Ka Heng ngoi khéc, xoe hai ban tay che ldy nguc. Gia
Lang hoi:

- Ailam gi?

- K Bung bdi mong toi 1én nguc con.

Gia Lang chi cudi, 161 xudng sudi vt cdi 6 rau 1én.

- Nin di.

Nhung Ka Heng ttc qud khong nin duge.

Budi t6i khi moi ngusi da vé hét, con lai mét minh véi riing dém, c6 thiy
minh s6ng lai, thanh than, tu do gitra troi va ddt, gitra miy va ndi. Pua con da nga
yén bén bép ltra. Ka Heng di chin dit, buc xudng cic bic thang. Ban chin dim
trén nhirng 14 c6 uét. Miae die phing ling.

Ban sdng bong c6 may ¢6 mau tim do, x€ chiéu né chdy ruc 1én nhu ltra. Con



biy git dudi dnh tring m& duc, bong cd6 may toéa ra mot vung sing bac hu ao, chiap
chon, lang dang nhu suong khéi.

C6 muodn ngi ngudi vao vong tay cta c6 d€ dén nhin sy vudt ve cia nhirng
canh 14 méng, d€ hit cdi bong bénh cta 16p séng tring duc, d€ nghe 16i ru vung veé
ma 4u yém cta con nuGe vo danh duéi lang thip.

Haiy chiac phic cho Ka Heng, con gii yéu cta rirng gia. Hay chidc phtc cho
con chim son ca ctia nti riing Bao Loc ¢ ddi cinh qua mong, khong bay 1én dugc
troi cao.

Peace be with you, Ka Heéng, con chién ctia BDéc Chda Troi long lanh. Co [a
giong solo sing gid cia ca doan nha the T4n Rai. Thing s nim 1995, trong l&
khdnh thanh ngéi gido duong xinh xin nay ¢6 mot trim linh muc khip noi ve du.
Nim nghin gido din quy duéi chan Chaa. Ka Heng duge chon la giong "hat dap”
duy nhit, hit trén buc thanh.

Sau buoi 1€ cha x& dia phin Da Lat dén va néi:

- Con hat hay lam. Hay vé hdt cho ca doan ctia cha.

Nhung dén nay c6 van la mot ¢6 gdi héi che.

Va vét cit trén ngdn tay trd cta cd ngay cang siu thém.

Phia duéi thung lang cé ti€éng con nit la 16i. Hinh nhu doan vin céng & tinh
vé. Ka Heng dang héi che, bo gui chay ra xem, mdéi bi€t [a ¢6 bon ngusi Fulro bi
bit, dem tir trong rirng vé. Mot dan 6ng, mot dan ba va hai dda con nit. Bon ho va
may nguoi din quin x4 ngdi nghi mét bén nhirng goc mit.

Ka Heng ré ddm dong, tho dau vo xem. Ttc thi cham phai mét khudn mit
riu téc dai nhu ngusi ritng. Va mot doi mit budn, khic khoai. D6 1a d6i mic da
ting theo doi c6 trong rirng, phia sau, phia trudc, trén ngon ciy...bat ké ngay
dém, bat ké mua ning. D6i mit 4y dang nhin ¢6 trin tréi. Mot d6i mit dep. Mot
cai nhin tuyét vong.

Ngudi dan ba ngoi canh 6ng thi 6m yéu va thit thin. Chi ¢ hai dda con nit
thi lanh chanh nhu hai con khi nhoé. Ching déting nhin ring cudi, chi tay v6 bung.
C6 ngudi dua cho ching miy vién keo, ching dua lén mai ngti, xé vién keo ra
ném roi nhin mit ve di. Ngudi no lai dua mét 6 binh mi. Mot déa chup lay,
nhay t6t 1én canh ciy, du miy cdi da & tit trén ngon mit. P con lai phéng theo,
chuyén canh nhanh nhu vugn, ti€éng kéu "khet khet" phit ra tir ¢6 hong chung.
Hai d¢a dudi nhau trén ngon ciy, gianh 6 binh mi. Cuéi cing da nhé thua. N6



ngoi trén canh cly, nhin dda lén gim & banh, roi chgt né bé moét canh mit nhod
dua lén miéng, gim 16p vo ciy, in ngiu nghién.

Hai da tré da dugc sinh ra, 16n [én trong rirng. Va déy 14 [in d4u tién chung
bi€t dén xa hoi loai nguoi.

To6i va Ka Heng phai vugt qua mét con déc rit cao mdi t6i duge lang Tul.
Trén dinh déc 1a mot vung dit bing phing vang chdy va tro trui. Toi khong thé
tudng tugng dugc ring gitra ving rirng ndi bat ngan nay lai ¢6 mét ngdi lang cin
kho nhu thé. Nhu 8¢ dao trong sa mac. Nhu mot thi trin hoang so cia mién vién
tdy Hoa Ky cich diy 200 nim.

Hai bén con dudng dit bui mu 1a nhirng ngdi nha gb lup xup t ra dudi ning
chdy. Nhirng ngd cut mau niu dé mit hit sau cic vich vin so le, v3 nét, thung 16.
Khong mot béng ngusi. Khong ti€ng chim. Khong tiéng heo ga. Lang Tul lanh
1o duéi ning chéi.

Roi dot nhién hang chuc dda tré tir trong cic ngd ngich hién ra. Bléng nhu
trdi trong, Khong néi. Khong cudi. Khong cir dong. Chi thdy nhing cdi bung éng
va nhiing cip mit diy ghen.

Toi dang lac vao thé gi6i nao véy?

Nhing dda tré nhu vira moc ra tir ddt. Chung nhu nh@ing bui xuong rong
lun tit, khing khiu trén cdt néng. Chung dang thu thé véi tdi hay dang chao dén?

Dudng nhu sip xay ra mot cudc diu sung.

Nhirng chang cao boi nhé do quin réch rudi, rudi ddu quanh mép. Con tdi
thi todt mo hoi. Khong ai ¢ sting ca. Dudng nhu d6 1a mdt su cing thing gia tao.
Cing c6 thé d6 chi la mét sy ngac nhién kéo dai.

Ka Heng néi mot ciu gi d6 bing tiéng din tdc.

Ngay ttic khic ddm tré con chay ua dén véy ldy hai ching t6i. T6i ngoi thup
xudng, m& cdi bao vai to tudng ra. Chung t6i voi qud, nén qua khong c6 gi ngoai
nhtrng bao xi-ndch. Mot trim bao cang khong thim thép gi.

Miy con ga méi khong biét tir diu cting chay dén. Niam ba con ché vang va
heo moi &m nhach.

Duéi gim ngdi nha san thuong 1a d€ nhét trdu bo nhung dudng nhu da lau
lAm nguoi ta khong dung dén cdi khoang tréng d6. Mit dit trong chudng nham
nhé. Khong cé cd, cang khong cé rom kho. Ca phin bo cting khong ¢b. Su sdng
dang tan lui, dang co ram lai, quit queo nhu moét tréi ciy chua kip chin da kho



héo.

Ngoi nha san nay giong hét nha cia Ka Heng trong rirng nim c6 mudi bon
tudi. Mot ciu thang di 1én. Tda ra hai bén 1a nhitng khoang tréng u dm ctia nhtng
vich 14 muc nét den nhém bi hun khéi hang chuc nim béi nhang bép lra phin
chia tirng gia dinh mét.

Bép ltra cting di tat ngdm. Dit ban tay 1én tro than thiy lanh tanh. Nhang
que cti chdy d& ndm ngén ngang nhu xdc chét ndm den trén chién dia.

Nhin 1én mdi thay hang trim c4i 16 thing. Thiy cé ddm may dirng dung bay
ngang qua. Thiy gi6 phe phiy nhing 14 muc. Vich ngin gita cic gia dinh lam
bing bao bo két lai. Ciing di ta toi.

Nhung diy khong phii la cdi nha san bé hoang. Van ¢6 miy b6 quan 4o treo
trén vich. May cdi bau kho. Xa gac va guii. Nhrng cu din & ddy dang & trong rirng.
Ho khong c6 che d€ hdi, khong c6 ca phé dé hii, khong c6 bap dé€ hii. Ho hiéi cui.
B6 tirng bo 16n, mang trén vai, gui trén lung. Di bd may chuc ciy s6. Hai ban chan
be ra. Nt né. Chai crng. Bing rirng ra dén cho. Kiém dugc hat gao sao ma khon
cung vay!

X¢€ chitu quay veé nha. Nha diy sao? Hay la chuong? Cé khi khong bing mdt
cdi hang thu. Sao n& bé ngudi din toc & cdi lang Tul nay song tham thuong dén
vay?

Ka Heng hoi toi.

- Anh ¢6 biét vi sao chong em bo di khong?

- Vi hin di bdn miu ché cta em.

- Khong phai.

- Viy thi vi sao?

- Vi dé6i véi chong em thi rting chi 13 noi anh 4y dén dé€ nuong tya lac ngit
ngheo. Khong phii noi anh 4y tré ve.

T6i héi:

-Conem?

- Em la con géi ctia rirng. Rirng 13 mai nha. La noi em trd vé. Néu nhu ngusi
kinh cang nghi ring rirng 13 mdi nha cia minh, [ noi titng che ché minh... thi
mot ngay nao do6 ho sé trd ve.

Ngay 27 thdng 4 ndm 2008
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CHOYEN NHAM NHI

Cé ngudi di néi vé "Chuyén T Te". T6i xin phép dugc ké miy ciu
chuyén nham nhi. Chuyén nham nhi trong x4 hoi ta thi dt loai, ¢6 khi cic ban con
bi€t nhiéu hon tdi cho nén hiu chuyén cung cic ban tdi phai din do ghé lim.
Cang may mdi ngudi chung ta quan niém "chuyén nham nh{" mét cich khic,
thanh ra c¢6 khi chi A thdy chuyén kia hay ho, chi B lai cho la nham nhi, lac khdc c6
X cho cudn sich nay siu sic hip dan, cdu Y lai thiy né nhat nhéo buon cusi.
Chinh vi thé ma hom nay t6i xin k€ vai cAu chuyén nhim nhi theo cich nhin caa
ti, 6 thé ban dong tinh, cing cé thé ban ché t6i la nham nhi, bé nao thi tdi cang
thanh co6ng vi di k€ dugc ciu chuyén nham nhi roi.

Chuyén t6i sap ké sau day lién quan t6i ch@t nghia.

C6 6ng tong bién tip cia mot nha xudt ban no thudng hay din do nhin vién
minh la diing ¢6 chon cic ban thao trinh thdm hinh sy, vu dn... D6 la chuyén
nham nhf khong xérng véi tim ¢& va uy tin cta nha xuit ban. Nhung viét chuyén
kinh di ma tinh vi diy hinh twgng nhu Edgar Poe thi ai ¢ thé néi la khong "vin
hoc", con viét kiém hiép ma bay buém, lang man, uyén bic nhu Kim Dung thi da
¢ miy nha vin nao sinh ndi?

Viy thi cdi chat nham nhi n6 nim & dau?

Tr6 lai chuyén 6ng tong bién tip no. Sau khi ché bai chuyén vu 4n, chuyén
hinh su, 6ng cho ra doi mét cudn ti€u thuyét ké chuyén "chuyén bién tot "ctia mot
c6 ti€u thu hoc truong Téy, bi€t nhay dam, bi€t choi dan piano, dung mét cdi bién
thanh thanh nién xung phong va qua lao déng, qua doi s6ng tip thé c6 ta da
"chuyén bién" thanh mot ngudi tot, ¢6 bd anh bo giau & thanh pho va yéu mot
anh thanh nién xung phong, ca hai déu tré thanh nhang con ngudi méi. Nhing
ti€u thuyét tuyén truyén chinh tri loai dé dai nhu thé ra doi nhiing nim diu giai
phéng thi dugc, ma xuit ban biy gi¢ thi thiy da chudéng roi, néi chi téi chuyén
vin hoc hay khéng vin hoc.



Nhung nghé si mudn doi van la nghé si, giong nhu hoa si Van Gogh tling
n6i: "Tha kbong la nghé s, quyét kbong lam nghé si bang nhi.”

Thé nhung nhng ti€u thuy€t loai 4y van ¢ hang trim doc gia 4i mo vi€t thu
vé nha xuit ban yéu ciu tdi ban.

Viy thi ai la ngudi nham nhi?

°

Nim 1987 [a nim dai nan ctia cdc nha xudt ban. Dai nan vi gid gidy ting, cong
in ting, gid thanh cudn sich ting, doc gia khong ¢ tién mua, sich ban €. C6 nha
16 40 triéu, c6 nha 16 hai, ba chuc triéu. Cic vi gidm doc néi dua véi nhau:
"Chuyén nay chic anh em minh déng ctra nha xuit ban"

Nhung d6 1a chuyén cta cdc vi. Con tdi, ké viét bai thi nhin chuyén iy méi
nghi ra dugc mot chuyén nham nhi. Truyén nay khi t6i nghi ra, ¢6 ké cho anh
Luu Trong Vin (mdt nha vi€t kich tré tudi dep trai chua vg) nghe va anh ta rit
khodi, him he sé viét thanh kich. Trong khi ch¢ doi kich 4y thanh hinh, t6i xin
phép ké hiu céc ban.

Ngay kia tha trudng cic nha xuit ban, cic t bdo trong ca nuéc hop nhau lai:

- Gidy mot triéu mot tdn, gid thanh mot trang sich 1én téi hai trim dong. T6i
khong lam néi, t6i phai dep ti¢ém thoi.

- Téi cing sé déng clra t& bdo cta tdi, mot vi cht bat néi, khéng thé bu 16
mai dugec.

Mot vi khic phan doéi:

- Khéng dugce. Khong ¢6 sich bdo, quin ching sé mit phuong huéng, quin
chung sé nghe ai? Sé di vé ddu? T6i khong thé twdng twgng néi mot nudc ma
khoéng c¢6 sich bio.

Nhung cudi cting cic vi déu dong y déng clra cdc t6 bdo va cdc nha xuit ban
dé di nudce ngoai hoc héi kinh nghiém.

M6t nim sau ho kéo nhau tré vé nudc.

Va ho v6 cung ngac nhién khi thiy phé phuong tip nip, nhin din ai niy
déu tuoi cudi hén ha, khong con nan ngt dau duong x6 chg, khong con ngudi in
xin. Hoi ra, gid ca rit 6n dinh, nhin din ai cing no du va tin tudng ché do.

Cic vi déu ng6 ngudi, ching hiéu vi sao ¢ su la, ben chin héi mét ngusi qua
duong:

- Chao ban, ching t6i & nudc ngoai mdéi ve, thiy xa hoi ta d6i méi nhiéu qua,
xin ban cho bi€t ¢6 phép la nao da xay ra viy?



Nguoi qua dudng than nhién dip:

- C6 gi dau. Trude diy ching ta chilo néi sudng ma khong ai chiu lam viée,
con bay gi¢ thi moi ngudi déu im ling ma lam viéc. Thé thoi.

D6 1a moét chuyén rit nham nhi do chinh tdc gia bai bio nay nghi ra ké lai
cho cdc ban giai trf trong choc l4t, tuyée doi khong heé ¢6 y xién x4 vi nao, xin cic vi
tha toi.

Tuy viy chiing ta khéng thé tudng tugng duge moét x hoi ma khong cé sich
bdo. Nhung sich bdo phai nhu thé nao? Chuyén dé phin 16n phu thudc vao doc
gia ch nao phai chi la chuyén ctia nha bio nha vin.

DPdc gia ngay nay ho rit ky cuc. Sich day khong doc, wa doc sich mong, sich
vira vira. Chuyén cao siéu khong doc lai thich chuyén dé dai, chuyén gay cin hoi
hoép giut gin hay tinh 4i éo le thi chuéng ma chuyén thuong ngay thi ché. Doc
sdch trude hét ho doc cot chuyén, cot truyén nao gay go, c¢6 thé ké lai mot cich hao
htng thi thich, tic phim nao vi€t theo 16i "truyén khong cé truyén” nhu ki€u
Thao Thtc hay Trim Nim C6 Don thi ché. Lai ¢6 s6 doc gia khdc uva truyén "trin
trd". Chuyén "chong tiéu cuc” hoic chuyén "dit vin de". Cang dit vin de gay git,
cang chong tiéu cuc quyét liée ho cang khodi, chinh vi thé ma mot vai nha vin tré
hién nay c6 dit song.

Nguoi khac lai nghi ring doc gid hién nay thich truyén dich hon truyén trong
nuée. Nhung truyén dich 1a thé nao? Hét Nha Tho Dic Ba Paris dén Nhang Ké
Khon Khé, Doi Gié Ha, Cudn Theo Chitu Gié... cang lai chuyén tinh i giut gin
ca. Cdc nha xuit ban x3o di niu lai nhttng mén dn ca rich 4y ma van dugc ua
chudng. Con néu c6 ai d6 dai dot ma in cdc téc phdm loai nhu Thao Thic, Dim
Chdy... thi nén chuin bi kho ma chra sich €.

Thi ra khong phai doc gia thich truyén dich hon truyén trong nuéc ma chi
don gian 14 thich truyén gay cin. Truyén gay cin bao gom sin bit cudp, vu dn, dit
vin d¢, chong tiéu cuc, danh tic ¢6 di€n bén Ty bén Tau, chuyén tnh 4i ling
man bi thuong...

Trong nhitng loai sich nay, ¢6 cdi gid tri, ¢6 cdi ré tién nhung dudng nhu doc
gia cing ching quan tim dén dieu 4y. Doi song khé khin qud, cing thing qud, ho
thich doc cdi g hip dan, giut gin, giai trf trong gidy lat.

Khé tim cho cdc anh nha vin 6m mong viét tic phim 16n, 6m mong "lam
vin hoc" ching khic nao Ly Bach ngay xua dm vang tring dudi ddy nuGe dé chiu
chét chim.



C6 ¢6 nha vin tré no dit vin dé véi nha xuit ban:

- Né€u cdc anh ¢ in nhing sdch ¢6 hiéu qua kinh t€ thi ban tré chiing t6i lam
sao ¢o co hodi in duoc sich?

Téng bién tip ben di mdt dudng 14 ludt, ky gidy tam t¢ng cho cd 500.000
dong dé€ co vi€t mot tic pham. Vi€t xong, stta chira vai lan, thiy cé thé in dugk,
nhung khi hoéi co quan phit hanh thi "ngudsi " bao:

- Téc gia "méi” qua khong ddm nhin.

The thi b6 ai ddm in. Danh bo. Mot nha vin ¢b tén tudi hon, d6 1a anh
Nguyén Httu Diic ¢6 géi cho ching téi mét tip truyén ngin rit dé thuong, thong
minh, tinh t€ va rit ¢6 nghe. T6i da bién tip ban thao 4y, dua di dinh mdy hoan
chinh, hoa s7 lam xong maquette, chi chd in. Nhung thim do 6ng phat hanh thi
"nguoi” lai bao:

- Téc gia khong an khdch, chi nhin hai ngan cudn.

Chinh t6i danh phai dem ban thio lai truong dai hoc Dugc, tra lai cho thiy
Nguyén Hru Dic.

Hai anh em dan nhau ra cin-tin cta truong udng ly ca phé bit tdt. Udng
xong ngtra mit lén troi ma than ring:

- Oi! Céi nghiép viét vin sao ma budn viy!
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NGON NGO 'TRONG VAN HOC VA NGHE THUAT

Mét trong nhing yéu t6 nhin ra con ngudi la ngdn ngd. Mot trong
nhtrng yéu t8 nhén ra nghé thuit cing la ngdn ngr. Ngén ng@ [ nhip ciu cam
thong gitra mudn loai.

Sinh vt cdp thip st dung nhing tin hiéu don gian dé€ hi€u nhau, tin hiéu &
con ngudi phong phd hon gip nhiéu lin, chinh vi th€ ma sy cam thong gitra con
ngudi siu sic hon, tinh t€ hon gip nhiéu lan.

Nhung khi con ngusi giao cam nhau bing nghé thuit thi hin phai st dung
mot ngdn ngd khic, méi mé, tinh vi, sing tao hon, bat ngd, ky diéu hon.

D¢ chinh Ia ngdn ngtr cia van hoc va nghé thuit.

Thuec ra vin hoc cting la nghé thuit, nhung vi vin hoc st dung loi n6i mang
y nghia cu thé d€ dién dat, nén ta c6 thé x€p nd riéng mot bén. Trong khi cdc nghé
thuit khic nhu 4m nhac, diéu khic, hoéi hoa... lai st dung tht tin hiéu khong
mang y nghia cy th€ (4m thanh, mau sic, dudng nét, chit liéu..) nén tam xép vao
mot phia khic.

NGON NGU VAN HOC.

Ngon ngi trong vin hoc vira la ngdn ngtr ctia doi thuong vira khong phai la
ngon ngi ctia doi thuong. Boi vi ngdn ng van hoc doi hai tinh cich riéng ctia né.
Tinh cdch riéng cé khi la cdi "chdt "cta dia phuwong (vi du nhu néi "giong vin anh
ta rit Nam bd") hoic mang dic nét ctia tling tdc gia. M6i nha vin ¢6 mdt ngdn
ng( riéng ctia minh. Khong tao dugc diéu dé nha vin sé bi chim khuit trong ddm
dong, trong 16p séng x6 bo cta chi nghia.

Khi ta nui va tring, Nguyén Du viét:

Vé non xa, tdm tring gan & chung”

Pem cha vé gin véi chi non, ch tdm gin véi ch@ trdng thi "non" khong
phai 1 non, "tring" khong phai la tring nia, ma la tim trang cta nang Kiéu.

Mot tir ding riéng lé, né chi mang mdt y nghia thong dung nao dé, nhung



khi dugc nghé si dit vao ciu, né lap tiic mang y nghia khéc, sinh ddng hon, mugt
ma va huyén thoai hon.

Manh tuong thodn thodt gid dan

Hutong gdy mui nhd tra kban giong tinh.

Chi ¢6 Nguyén Du méi dit dugc ch@ kban vao vi tri d6. N6 tré thanh cta
riéng 6ng, va dng da ting né cho vin hoc.

Nbhitng con gid ctia cdnh dong mua ba

Con nhd dioc 167 di

Bdn ndng nhdt lén chiéc chia kbda

Da ddnh roi boi tri nhd.

Bén ciu trich trong bai "M 6t Trim Nim Sau" ctia Emily Dickinson trén diy
1a mot thi du khic ctia tai st dung ngdn ng.

NGON NGU NGHE THUAT

Trong 4m nhac, héi hoa va diéu khic thi ngén ngi chi hinh thanh sau khi tdc
phdm ra doi. Thoat tién, nhiing nét nhac trén phim dan khéng mang mét y nghia
nao ca, nhung khi ching két hgp thanh giai diéu, ti€t tdu thi l4p tdc né "nédi" lén
dugc dieu gi d6. Hoic mdt ndi luyén tiéc (nhu ban valse s6 10 cung si thi ctia
Chopin) hodc 12 niém vui hon nhién (nhu ban valse favorite cung sol trudng cta
Mozart) hay suy tuéng ménh moéng (nhu Sérenade pres des greves ctia Romain
Worschech).

biéu ding néi la ndi budn, niém vui hay sy suy tuéng do 4m nhac mang lai,
hoan toan triru tugng. Chung dugce cam nhin khéc nhau trong méi tim hon khéc
nhau, tuy theo trinh d¢, tim trang, khung canh... Kha ning nay hoan toan vugt xa
ngdn ngt vin hoc, bai vi vin hoc dung nhiing tiéng c6 nghia dé tic dong vao long
ngudi, con 4m nhac dung nhng tiéng khoéng cé nghia dé tic ddng, nhung hiéu
qua ctia né thudng lai cao hon.

Trong khi 4y, ngdn ngt ctia hoi hoa lai 1 dudng nét va mau sic.

Trong cdc tic phim hoi hoa hién thuyc ctia thai ky Phuc Hung & Chiu Au,
ngdn ng hoi hoa cé phan don gian vi ngudi xem tranh hi€u truc tiép, khong doi
hoi trf tudng tuong hay mot trinh d6 cam thu nao. Tréi lai nhirng tic phim hoi
hoa 4n tugng, siéu thuec, lap thé, triru twgng... doi hoi ca nghé i sing tao 1an ngudi
xem tri tuéng tuong phong pht, mét géec d6 nhin bit ngd va ca sy tdo bao.
Césane, vé mat nguoi nhu tréi ciy, Picasso bép méo vit thé, Van Gogh di doi hon
v6i nhitng nét co quin quai, gao thét...



Néu nhu trong hoi hoa, dudng nét duge su hd trg ctia mau sic dé thé hién
tiéng ndi ctia minh, thi trong diéu khic, dudng nét lai cin sy hé trg cta chit liéu
(matiere) d€ tao ra ngdn ngt riéng. D4, gb, thach cao hay dong den? Mdi thi chit
liéu 6 "giong" ctia né, tao ra mot linh hon riéng, mot tinh cich riéng, mot vé dep
riéng cho moi tic phim.

Cang nhu hoi hoa, diéu khic mang ddu 4n ctia nhiéu trudng phdi, nhung
dudng nhu du ¢d ging phd thé, giy 4n tugng, tao hinh tao ding riéng, c6 ging tim
nhtng chit liéu méi (sit thép, phé liéu, ré ciy, thim chi téc ngudi, cinh tay
ngudi...) thi cic nha diéu khic hién dai cang khong thé nao vugt néi nhiing tai
ning 16n nhu Michel Ange, Raphael, Jean Antoine Houdon. Phin 16n cdc vi nay
dung chit liéu ¢6 dién (d4, thach cao, dong...) d€ thé hién nhang de tai ¢6 dién (cic
nhin vit trong kinh thdnh, trong thin thoai Hy Lap...) bing ngbn ng@ cing rit
c6 di€én. Tuy nhién cang nhu trong 4m nhac, y niém c8 di€n trong diéu khic dong
nghia v6i "dinh cao nghé thuét” va di in nhing d4u 4n 16 nét trong tim hon nhin
loai.

o

Ngdn ngt ma tao dugc diu 4n thi "giong" cia né phai sic nhu dao, ruc nhu
Ira va ménh moéng nhu bién troi. Ngon ngt 4y vira la su chit loc riéng cia ngudi
nghé sT vira 1a mic khai ctia thugng de.

Ngbdn ngir cia vin hoc vira la ctia ta vira 1a ctia bat chot, cia ngiu nhién, cta
mot cdi gi d6 ngoai ta.
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CHIED THO Ty C0A NGON NG

Méi déy, trén cdc bdo ctia thanh phé HCM hay c6 cdc bai phong vin cic
nha vin. M6t ciu hoi quen thudc thudng dit ra: Anh trd thanh nha van nhu thé
nao? Da s6 nhing ngudi duge hoi thuong thuic chuyén lai hoi nhd mé vin
chuong ra sao, vao nghé thé nao, va nh¢ diu ma tré thainh mét nha vin chuyén
nghiép.

Thuc ra nghe vin la mét nghé ma bién gidi gitra chuyén nghiép va nghiép du
rit mong manh. C6 ngudi in chuc cudn ti€u thuy€t ma vin chua hi€u vin hoc la
cdi gi, ngugc lai cang cé ké méi in mot bai tho ddu tay ma ngusi doc phai giut
minh. Theé thi ai la nghiép du, ai la chuyén nghiép?

Gam lai nghe vin 12 mét nghé phiéu luu, néu khéng néi 1a phiéu luu nhit
trong cdc nghé mao hi€m.

Béi né khéi hanh ma khong biét dirng chian & du, né ra khoi ma khong ¢ y
niém vé bd bén, né tudng minh thuin budm xudi gié ma lai gip bio td quay
cudng, né c’ ngd cip bén vinh quang héa ra chi la mdt xdm chai nghe¢o nan heo
hut.

Chon nghé vin, phai la nhing ké lieu mang, nhiing ké di€c khong sg sing.
Gin nhu nha vin ndo ctng thé, nhung khéng mdy ai hi€u diéu dé. Hin hinh
dung ra mét cdu chuyén va hin k€ lai ¢6 diu c6 dudi, thém thit vai doan ta canh,
vai tinh tiét gay cin, vai doan tri€t Iy cao xa... thé 1a thanh mét cudn ti€u thuyét.

Thuc t€ khong phai nhu viy. Ma d6 chi la mot sy lieu mang.

C6 mot luc nao d6 hin dirng lai, doc lai minh, va thiy 16 ring minh da lieu
mang. Nhung cting ¢6 ké ngdy tho tin ring minh "kha " qud va tiép tuc phiéu luu.

Nhung vin hoc van ngu tri & mot khong gian khic.

Neéu thé gidi la mot khong gian ba chiéu thi vin hoc la chiéu thi tw ctia ngdbn
ngu.

Céi chitu tht tu 4y & dau?



N6 don gian va c6 thit. Nhung ai [a ngusi khdm phd rané?

Ké nao khidm ph4 ra né, ké d6 1a nha vin, nguoc lai, hin chi 1a mot tay cao
gidy. Ngay ca mot nha vin thién tai, chua chic lic nao trong tic phim hin cing
khdm phd ra cdi chiéu thi tu 4y. Doan nay hin viét xuit thin nhung doan khic
hin lai roi vao c6i tho thién cta cdi cu triac ba chiéu té nhat quen thudc cia ngén
ng.

Chiéu tht tu 1a mot ¢6i huyen ao, chap chon va dong béng. Khong nhip
dugc vao cdi coi quy qudi 4y cta ngdn ngl, hin chi ¢ thé san xuit nhing tic
phdm hang nhi. Ma néi nhu Van Gogh: Nghé thuit khong hé ¢ hang nhi.

Vin hoc ciing giong nhu nghé thuit, né 12 mot san phim cuc ky xa xi. Néu
Nguyén Tuin (trong Vang Béng Mot Thoi) cé thé nhin ra "mui” cha mot hat
triu trong 4m tra thi nha vin va ngudi sanh diéu vin chuong cang phii cé kha
ning nhin ra mot nét nhac lac 16ng trong giai diéu cta ban sonate ngdbn ngt,
hudng chi sy sai lim trong sdng tic vin hoc thuong la moét su sai [aim toan dién:
hodc anh dat dén nghé thuit, hoic anh khong cé gi ca.

Nha vin chi thuc su budc vao nghé khi hin hi€u dugc minh dang "phiéu
luu", dang "giGn mit tr than". B&i vi cdi dinh ctia nghé thit ma hin phai vuon t6i,
¢t chdp chon trong suong mu, trong bing tuyét, trong bio t6. Dén dugc hay
khoéng dén dugc cdi dinh 4y, ngoai tai ning con phu thudc vao thdoi ti€t, vao ho
thim, ch6ng gai va nhitng bat ngd trong cudc hanh trinh.

Téc pham van hoc, vi the, thuong la mot qua ting tinh c& cta trf tug, thi thir
héi c4i danh hi¢u NHA VAN con ph phiém dudng nio.
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PHIM MT DU THG CHOYEN

Mét tén moc tai chuyén nghiép va moe ké lira dao, d6 1a hai nhin vac
chinh ctia phim NGUOT ANH HUNG.

Nhung ai trong s6 hai nhin vit 4y la anh hung?

D6 la moét ciu hoi ky quic.

Nhung ciu tra 16i con ky quic hon: ca hai déu 1a nhitng ngusi anh huing va
ca hai déu la nhitng tén vo lai.

Mot ciu tra 16i ciing giu't gin ki€u My!

Dién vién chinh Dustin Hoffman tht vai tén méc téi chuyén nghiép. Ngheo
khé, it hoc, bi vg bd. Hin di méc tui, di bdn d6 ca, hin lting khirng nhu mét ga
kho nhung - bing kinh nghiém - hin hiéu cdi xa hoi ma hin dang séng hon bt ct
ai trong ching ta. Hin day con hin: Hay thu minh lai. Cudc doi la rung ram. Va
ddy cam bay.

Nhung cuén phim da chitng minh mét cich ky thu va diy bt ngs cho noi
dung "tri€t hoc" 4y.

Lai m¢t phim My khéc — doc ddo va nhiéu tai ti€ng, trude diy cé chiéu & cic
rap, hién bi cim: BAN NANG GOC.

La Rochefoucauld, mét tri€t gia ngusi Phip cho ring ban ning goc chinh la
LONG ICH KY, con Freud thi ci quyét ring bin ning géc 1a TINH DUC
(Libido). Phim BAN NANG GOC c6 [é dya trén quan diém ctia Freud nhung cic
nha [am phim My da khai thic nhing canh lam tinh kem véi 4n mang hoi nhiéu
va da gly ra tai ti€éng khong it. Diu sao Sharon Stone cting da tr& nén ndi ti€ng va
giau c6 nhé cudn phim nay, thuc t€ ¢6 da gdy dugc nhitng 4n tugng manh mé.

Cach day chirng nim sdu nim, & Phdp ngudi ta da trao giai thudng vin hoc
Goncourt cho cudn ti€u thuyét Noce barbare (Hon 1€ man rg). Nha xuit ban Tré
cting da 4n hanh ban dich tic phim viét vé sy 4n Gc tinh duc nay. N6i dung cudn
sich xoay quanh mdt th& mic cam ma Freud goi la complex d’Oedipe (mic cam



loan luin). Biéu d6 chirng to tinh duc la mét dé tai khd phd bién trong vin hoc va
dién anh Au My.

Nhung trong phim SU IM LANG CUA BAY CUU thi dién vién doat giai
Oscar Anthony Hopkins da trung bay cho khdn gid xem mdt bo mdt mdi cia con
nguoi. Mot béc si dién, mdt n& canh sit tré tudi va mot tén pédé doc 4c. Jodie
Foster thi vai ¢ canh sit thong minh va nhin 4i. Lac nhé ¢6 di tirng ching kién
canh ngudi ta gi€t hang loat nhting con ctru. Qud khi€p dam c¢6 da 6m ldy mot
con ctru non va chay trén. Va bay gid thi ¢6 lai d6i mit véi tén béc sT dién. Han
khong gi€t nhirng con ctru nhung hin gi€t va in thit ngusi.

Con tén pédé lai la mét dang binh ly khéc, hin thich gi€t nhitng c6 gdi day
da, 16t da lung, ty tay may 4o dé€ 6ng co véi nhitng son phin loe loet trén mit.
Phim két thac bang cdi chét cta tén pédé va su s6 long cta béc s dién. Mot ké dn
thit ngudi van con 1an 16n trong xa hoi, gitra bay ctru im ling. Hin déi 1én diu
chi€c mt mém va mim cudi di 1An vao ddm doéng. Hin cing vd danh nhu moi
nguoi.

Vi mot chum nhiing giai Oscar gin 1én nguc, SU IM LANG CUA BAY
CUU c6 quyén bit ching ta suy nghi vé tinh 4n du cia mét nhan vit khic thudng
nhu thé.

SIEU QUAY vira xuit hién & cic quiy cho thué bing di néi tiéng nhu con.
Dién vién chinh [2 mo6t chi nhéc méi biét... bo. Bi bon xiu bit cdc, ciu ta chi
dung nu cudi véi hai ham ring stn va... nuée ddi d€ lam bon ching (va ca khan
gia) dién dau. Ky thuit dan dung va rdp ndi tuyét hao da treo hoi thd ngudi xem
bing nhitng pha... bd ngoan muc qua nhitng gian gido trén ting cao chéng mit.

V6i mot nui dola, tai ning va mdy vi tinh, dién anh My c¢é tham vong tao ra
mot thé hé phim thin thoai vi dién t&. TERMINATOR (Ngusi M4y Huay Diét)
CHIEC MAT NA... d vugt xa Tén Ngd Khong va ddy T4y Du Ky, Aladin Va
Ciy Den Thin, Trom Mit Phit... vao vién bao tang nghé thuit.

Ve ky xao dién anh xua nay khéng cé gi sinh n6i Terminator. Phim ¢é mét
16 giai Oscar vé du tht nghé thuit nhung ky xao la lung cia mdy vi tinh da ding
trén moi giai thudng. N6 cé thé dip con ngudi vé vun thanh trim manh, r6i chay
thanh nudc va nhiing giot nude 4y ty tim nhau, gom lai, nhém 1én thanh mét con
ngudi. N6 c¢é thé bain mdt vién dan vao gitra mit, ling mot 16 to bing nim tay
hoic x¢ toac thin thé cta dién vién Arnold Schwarzie nhu miéng gié réch roi tu



dong lién lai nhu binh thudng. Mot con ngudi ¢é thé bién thanh nén gach bong
va nguac lai.

Khong c6 gi 1 thin thanh ca.

D6 chi la san phim ctia ki thuit so.

Nhung phim My van chua dung lai 6 d6. Hai bd phim TOC PO va LOI
NOI DOI CHAN THAT (True Lies) di leo 1én t6i dinh cao ctia su giu't gin.

Giut gin? Hai ti€ng nay di nghe néi tir 1u lim r6i, da ¢é hang trim phim
giut gin dugc chi€u khip thé gidi trong sudt ba muoi nim nay, nhung drng canh
LOINOI DOI CHAN THAT va TOC DO thi ba muoi nim 4y danh run rdy va
tan bi€n vao hu v6. Hoan toan v6 nghia.

Tinh duc, quéi dan, giut gin va... siéu quiy dé l1a nhang thudc tinh dién
hinh cta phim My. Nhang dieu théi qud, nhang "tic hai” ctia né nhiéu bai bio
cing da phin tich. Nhung bén canh nhang diéu dé khong ai ¢6 thé phti nhin mét
su da dang va doc ddo caa deé tai, mot ky thudt lam phim siéu ding ctia mot nén
dién anh khong 16 it ai sénh ndi.



BONG va TAY 14 hai y niém, hai pham trts cyc ky phtc tap, da dang va
tuong doi. Y niém Poéng va Ty cing nhu y niém vé Thoi Gian, né la mét quy
uéce do con ngudi dit ra va duge cu thé héa bing hinh anh mit tréi moc va lin,
bing tén goi cdc nén triét hoc, bing su gdn ép cic dic tinh nhin chung.

NHUNG Y NIEM TUONG DOI VE PHUONG HUONG.

Ngudi chiu Au goi cic nuée chiu A nhu Viét Nam, Trung Qudc, An Do...
13 phuong Déng nhung ngiy xua thiy trd Dudng Ting tif Trung Qudc sang An
Do thinh kinh thi goi chuyén di 4y [a TAY DU va goi An D¢ 1a TAY TRUC.

Gip mot ngudi Phip, ngudsi Anh, Thuy ST hay Ba Lan, Tiép Khic... chiing
ta déu goi mot cich thin mit 1 "thang TAy” nhung d6i v6i ngudi Anh, ngudi
Phép... thi Ba Lan, Tiép Khic, Bungary 4 6 phuong Dong.

Trong ti€u thuyét ctia Kim Dung c6 hai nhin vat 1én ctia v6 1am d6 [a Dong
Ta (Hoang Dugc su), Tiy Doc (Au Duong Phong) twong trung cho quyen luc
ctia Dong va T4y nhung néu cic nhin vit nay c6 dip sang Phép, Italia hodc Tay
Ban Nha hanh hiép thi chic ca Dong Ta 1in T4y Déc cing déu dugce cdc cao thu
vo 1am & d6 nhu Don Diegue, Spartacus hay hiép si Roland goi la Dong phuong
dai hiép.

Biy gi¢ ta dang diing trén trdi dit, ta quy udc véi nhau ring noi mit troi
moc la phuong Dong, noi né lin la phuong T4y. Nhung dting quén khi mat troi
dang moc trén dit nuGce tdi thi né cang dang lin trén dit nude cta ngudi & bén
kia ban ciu. Va néu ta & trong mot phi thuyén khong gian bay vao v tru thi mit
trdi, mit tring, trdi ddt va nhing vi sao... cing chi [ nhing vit sing néi trdi trén
mot bau troi den kit, khong hé ¢6 y niém gi vé chuyén né lin hay né moc, né dang
¢ dang dong hay 6 dang tay.

Nhing it nhu VIEN TAY, VIEN DONG, TRUNG DONG... cing viy.
Chung chi ¢6 tinh cich quy uéc, 14u dan thanh théi quen va méi khi nghe néi dén



tit VIEN TAY lap ttc trong diu ngudi ta hién 1én ch far-west cling mot lac véi
tén ti€u bang Texas va chu cao boi néi ti€éng Lucky Luke.

Cing vay, tir VIEN DONG dugc ngudi chiu Au diing dé chi khu viuc Dong
duong vi thé méi cé ngudi goi Sai Gon la HON NGOC VIEN DONG. Nhung
doi véi nguoi Nga thi vién dong c6 nghia la viing cing Vladivostock, 1a nhirng hon
dao ctia ho nim sit nudc Nhit.

NHUNG KHAC BIET VE NHAN CHUNG

Diy la moét lanh vue ma nhiéu ngudi van cho la ¢6 su khic biét rd née nhit
gitta Dong va Téy: ngudi phuong T4y da tring, ngusi phuong Dong da vang,
ngudi phuong T4y thién vé khoa hoc ky thuit, ngudi phuong Dong thién veé noi
tim, ngudi phuong T4y thuc dung ngusi phuong Pong thién ve ly tudng, ngusi
phuong T4y thich nhing cdi cu thé con ngudi phuong Déng wa nhing gi triru
tugng.

Ve tinh céch, ngudi ta thudng cho ring ngudi phuong Dong tram ling, kin
ddo, 1€ gido con ngudi phuong TAy thi s6i noi, thing thin, bdc truc hon.

Thuc ra d6 cang chi [ nhitng nhin dinh tuong ddi. T6i cho ring su phét
tri€n cta nén khoa hoc ky thuit va cong nghiép sé quyét dinh tinh cich ctia moée
din tdc cht khong phai yéu t6 nhin chiing quyét dinh, cang khong phii yéu t6
PHUONG DONG, PHUONG TAY quyét dinh.

Vi du nhu nguai Nhit. D6 la mot dan toc da vang, chau Ava Phuong Déng
nhung 161 s6ng cta thanh nién Nhit ngay nay (cing nhu Dai Loan va Hongkong)
giéng hét 18i sdng cta thanh nién chiu Au chau M§. Ho cting sdi ndi, ciing thyc
dung, cing l1am ra lam chai ra choi, ho cting dn Tét duong lich, cing di nhu chay
trén dudng pho, ciing chip hanh trit tw cdng cong tu gidc va nghiém chinh. T4t ca
nh@ng tinh cdch d6 ngudi ta thuong goi 1a tic phong cong nghiép.

NHUNG KHAC BIET TRIET HOC

Day la su khic biét ma ngudi ta ndi nhiéu nhit va quan trong nhit. Phuong
Poéng ¢6 Lio T, Trang Tu, Khong Tu, Thich Ca. Phuong Tiy c6 Platon,
Socrate, Aristote...Vao thdi dai 4y ngudi ta da thdy hai nén tri€t hoc ¢6 nhing
diém khéc biét 16 nét. Ciu néi néi ti€ng cta Socrate "connais-toi, toi-méme" (bay
ti biét nguoi) cho thiy quan di€ém lay con ngudi lam déi tugng nghién ctu triée
hoc. Trong khi dé Lao Tu & phuong Dong thi thuyét giang vé cdi Dao cla troi
dat, cdi lé cta ty nhién: Dao thuong vé vi, nhi v6 bét vi.... Thdi cuc sinb lwong nghi,
luong nghi sinh ti tuong, ti tiong sinh bat qudi....



Nhung dén Trang T, Khéng T, Phit Thich Ca thi triét hoc da dan dian
pha mui trin tuc. Thip nhi nhin duyén ctia Thich Ca, Nam Hoa Kinh ctia Trang
T, T4 thu, Ngt Kinh cta Khéng tir...da bat dau kéo tri€t hoc tir trén troi xudng
dat, da phin tich m6 xé vé kiép ngudi, vé 1€ tr sinh, vé thién 4c...

bi xa hon mét chat, Khéng T con mudn din thin vao doi dé binh thién
ha.

Vi thé triét hoc Déng phuong va triét hoc Ty phuong tuy ¢6 khic nhau vé
phuong phiép, vé cich thic bi€u hién... nhung tuu trung cang la nghién ctru vé
thin phin con ngudi. Du nhip thé (engager) hay yém thé (dégager) thi ciing chi
muon ndi vé ki€p ngusi. Du coi doi la bé khé (Thich Ca) hay cho ring cudc song
12 phi ly (Sartre), du quan niém "song la g6i, thic la vé" hodc "song 1a luu day va
chétla tr& vé qué nha" (Lexil et le royaume /Camus) thi d6 cting déu la ti€ng thé
dai trong c6i nhan gian.

Vi thé, xét vé ban chit thi triet hoc Déng phuong va triét hoc T4y phuong
déu hoéi tu vé mot moi, dé 1a soi chi moéng manh giing qua vuc thim ma con
nguoi hodc khéc hodc cudi hodc nhin nhay buée qua.

Cho nén dit DONG hay TAY thi vin la con ngudi. Nhitng su khic biét
trong nhiéu linh vuc thuc ra chila cdi bé ngoai, cdi 161 bi€u hién, cdi cich bay to.

Hudéng mit tréi moc hay huéng mit troi lin cng chi la khoang khéng den
ctia v tru vo cung.

Ngoai ra khong la gi ca.
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LUC TAL'TU CAM RANK

Gio’fi vin nghé giang ho goi ho la: "Luc tai tr Cam Ranh". Trong sdu
ngudi thi ¢6 bén ¢6 gii tré va hai chang trung nién thi si. Bat danh ctia ho ctng
gian di: Tran Anh, Vinh Phtc, Lam Hanh, Thay Lién, Thanh Tuyén va Mai
Tram.

Ngudi tdi gip dau tién [a Vinh Phac. Thuc ra t6i da gip anh mdt lan &
Saigon trong mot qudn ca phé via he. Luc 4y anh it ndi, ¢ vé gidu minh. T6i chi
bi€t Vinh Phuc 1a mo6t nha tho goc Hué€ va sinh s6ng tai Cam Ranh. Hém nay anh
"bui doi" hon. Anh di b gitra trura ning, téc dai phit pho, phong trin. Anh dan
toi vao "ctra hang” ctia anh, mot can nha nho, mét mdy photocopy, hai méy vi
tinh, mo6t dan keyboard va mot cdy guitar ¢6 dién.

Nhirng nguoi khich dén d€ sao chup gidy t6, d€ nho nhip liéu cic hop dong,
cdc vin ban... chic khong ai biét anh 1a nha tho, 1a nhac si. Va d6 khong 1a nhng
danh xung sdo réng, nhirng tén goi mang tinh hiéu hi.

Budi chitu hai anh em choi dan véi nhau trong khi ché Lam Hanh. Anh
choi keyboard con t6i 6m ciy guitar. Chung tdi choi nhac Pham Duy, Cung Tién,
Trinh Céng Son, Vin Phung, Vin Cao... vai ban nhac Nga va mét it ¢6 di€n. Vinh
Phuc st dung keyboard nhu mot ciy piano, anh dém dan diy ngiu hing. Toéi
choi solo. Hai anh em duéi bit nhau.

Ro6i Lam Hanh dén. Chao anh. Giong hét con gii t6i. Hai muoi lam tuéi,
mdi hoc hét cdp ba, ma sao st dung ngdn ng thi ca tai tinh dén viy? Mot khuon
mit tron dé 1an [on véi bt et ¢6 gdi Cam Ranh nao khéc, sao ¢6 thé 1a téc gia cua
nhitng bai tho di déi ma ching ta vin thudng gip trén website DA MAU?
TREN NHUNG O CUA PHAN MANH

T6i thay t6i trong béng con ngua chiing téc xtt mang tén Ly

Nbha bo, di hoang

Phi vao cdi quang sdng chdp lda vang tim



Xdp xinh vii triong dém saxo man dai

Lung tran dam mo héi, chén hong bit tir

Nygdy ngdt hoang tuong trong khdi can sa

Bam méi ndn ly rum cay xé

T6i thdy t6i trong hinb cd sinb vién tinh mdt

Tha minh bong t6i ngay thit bdy

Tting trdi dan ba

Sdng mai ra nguc tran chao ga dan dng dém qua

La lam, hoi tén

T6i thdy t6i toc vdy tdc gid loan cudng trén xa Iy

May rdt xa ma ti than thét gan, cham chim

Hoang mang mg huyét

Va nghi bodc dot chdy téi do phong mdt troi

T6i thdy t6i trén nhiing 6 ciia kinh 8x

Phin manb.

Nhirng bai tho ctia ¢6 gdi tré nay lam chiing ta ngac nhién vi méi dong chir [
mot con dudng dan ta dén cam xdc mdi, bi 4n, xa la va téo bao.

- Tai sao vay? T6i hoi.

-Dé 1 su bung né thim ling.

Neéu khong doc tho ctia em, t61 khong thé hi€u ciu tra 1oi dy.

Budi t6i ching tdi ngdi nhiu véi nhau trong mot quén 14 trén mit ao long
gi6. C6 thém Trin Anh. Bong nhién Mai Trim dén. T6i sé phai ndi gi vé em
ngoai nhing dong ngau hiérng nay?

MAI TRAM

Em biidc vao lam bong t6i bén loan

X6 ddy tan tdc

Dém rdch ndt sau tiéng nd lon cia gor bai

Nbhitng dnb dén tu choc vao mdt minh

Duit bong

Trdng rdt xudng sén, vd nhu griong so
Mdn nguyét dong chdy den tran gian
Em dén thay cho vang tring thanh binh
Lép lanh mar méi



Lap lanb ring nhu tinh ti.

May vong nguyét

Nguyét den trén sao

Nguyét dan du vao trong chiém bao

Crii mdit soi bong sdng trén long tho tring
Anb sdng run rdy tir ving tran

Mai Triam

Mai Tram mot mam ngoc trai

Ndy mam hon nhién trong kbong gian ty ba
Mot dém cé don say, giang tim nguyét

"Tily bét thanh hoan tham tuong biét"
Tiéng cuvi hoang mang trén mdt thoi gian

Em ném ta vao bién kinh ngac

Vi thdy sao ddy trén song say kbusc
Vi thdy mar day giita dém lac dong
Xiéu do trong gid vé dnb.

(tho Dao Hi€u ting MT)

Trua hom sau udng ca phé véi Thuy Lién cuing Lam Hanh va Vinh Phuc.

San vuon. Nhac khong 16i. Tén 14 va béng ning. Thit vui vi hai ngudi dan 6ng va
hai c6 gai tré khong néi chuyén thi ca ma chi néi vé nhitng chom l6ng. Cudi ngit

nghéo. Chi c¢6 Lam Hanh la im ling. T6i hoi:

- Sao hién kho vay?

- Em khoéng hién d4u. Em d@ lim dé.
Thay Lién nglra mit cudi:

- Lam Hanh la x n@.

- Sao tho ctia em d doi qué vay?

Lam Hanh ding yéu nhu con géi t6i. Nhung tAm hon Lam Hanh ding né

nhu "su phuy" t6i. Ho6m qua tdi thic rit khuya dé€ vi€t may dong vé c6 bé dit Cam

Ranh nay:

LAM HANH
Cat bién ngti trong nhiéu ngan ndm
Khing nghe tiéng song



Khing nghe gid triton qua niii dd

Ném 10i thé tuyét vong ngodi khoi xa

Bi song ciong biép trién mién, cdt ngdr xin
Gid bii goi sudt dém khong tinh lai

Ning liém ldp trén nbitng bat 1 li

Chai ciing tram tich vinh ciiu

Ct chét bi phoi trong tan phé mdr dat

Trong cd tich ¢ ¢ bé 25 tudi

Biidc rut re mot sang sdom mong mi

Bi dan du bdi gidc mo kbing dém qua
Thdm do cdt bang ban chén lanh cida minb
Didnb thic cdt bang gidi tinh nit

Didnb thic cdt bang bd hénb

Cdt ngoe ngudy
Lom dém moc nhiing mdm dd sic nhon
Nbhii lén nbanh nhitng xiic tu hoang duong
Tran lan trén mdt dit nic no
Cdt bitng tinh hoan lac vé dj
Hiit hét nudc ciia bién, bit bét gid cia nii
0
C6 gdi di mot minh trong binh mink
Cdt udn lugn, ngoan va hung manh
Cdt rung minh kbi ban chin em cham
Qudn quai tho gép va rén ri
Cdt mém nhbu nhii hoa diy sita mén chdt
Kéu [én kbiic prélude bién do
Nbhitng ngon chin hon nhién kich thich sa thach
Cadt chét mot ti ndam con biét hén hén
Con biér tiér dich bang hoang dim dia mdr bién
Tran ngdp sita tuoi Lam Hanh
Khing duong
o



Cd chét trong bién ky la

Cd sg hai man trdng, moc cdnb bay lén troi

Loai nguoi kbadt, lao xudng bién

Ngup lin trong do gidc tring

Day tinh dau hoa siia

(tho Dao Hiéu ting LH)

T6i khong c6 bai tho nao ting Thuy Lién vi ¢6 nuong 4y di c6 chong roi (s¢
bi dinh ghen chay tr6i chét!). Nhung tho Thuy Lién thi don doc. M6t tim hon da
chin, cam xtc da chin.

Em dép bong 161 lén mink

mua ha khoa thin

gidn mdt sau nhiing ngon tic lo ling sang

man kéu vang

sdc kén vang

bi dn anh kiém tim mé mét

xé toang nhitng ciia hep hanh phic

Em choang lén vong cd nhiing thanh dm

tiéng dan trdng chdy di ting giot

giot giot gay

ddn 1én ndi nhd ngu ngo thiéu nit

phii ddy mu mi em

Thanh Tuyén c¢é ding vé ctia mdt dong sudi nho réc rich.

Kbi nhitng t0 lich cudi cung thinb ling roi bén thém ci. Mua dong bung mdt
khdc ngdt ¢d niu gist vao din dé. Sui sut nhiing con giong xdm xit dn e bong té.
Nbhitng bdn mua thuong lugng ré vio ngo bep. Doi cho ngdy ngdt nhitng con say.
Nbhitng nguvi tinh cong trén lung ky niém ndt nhau. Tha ddy vic mo ho nghi bodc

Vinh Phuc néi:

- Thanh Tuyén sip dén.

Lic 4y Phic va Lam Hanh dang ngoi truGc computer. Hai ngudi phai lam
cdi cong viéc thuong ngay cia mot lao dong binh thuong vi sinh ké. D6 1a dieu
ddng tiéc. Tai sao nh@tng ngudi ¢6 tai nhu ho lai khéng duge danh cho nhing
cdng viéc thich hgp hon? Téi ngoi sau lung hai ngudi. Téi khéng néi chuyén vi
ho dang tip trung vao cong viéc. Nhung tdi choi dan. T6i muodn ban t6i lam viéc
trén nén nhac nhe. T6i muon ti€p stc cho ban, phuc vu cho ban. T6i muén lam



mot diéu gi d6 cho ban.

T6i choi nhac nhe. Gidi tda stress. Giai tda nhitng bé bon cudc song. Mot doi
ltc Lam Hanh ngtrng tay hét theo tiéng dan.

Roi Thanh Tuyén dén. Xinh xin, khép nép. Thanh Tuyén 1a c6 gido day
nhac. T6i hoi:

- Em choi nhac cu gi viy?

- Em choi keyboard.

Nhung khong phai lac. Téi cat dan. Bay gid, ching tdi ra quan lau dé. Tran
Anh dén. Trong luc tai tt Cam Ranh 6ng la ciy ¢6 thu. Téc dai, mudi tiéu, phong
thdi kiéu bac. Tho éng ciing kiéu bac. Ong la thiy day tiéng Anh nhung lai lam
viéc cho mot cdng ty hai san. Tru nhip ngén xuit. Nhung hom nay ong it néi du
ong cung ly véi t6i hét nira lit "ngoc duong tiru".

Vinh Phic udng rugu it nhung mé gii hoi nhiéu. Nghe dién thoai réo lién
tuc, mdéi bi€t anh thudc hang cao tht. Thit dé hiéu. Anh di cho t6i nghe ca may
album ca khuc ctia anh. C6 nhting bai thit rang dong. Doc thin, chai keyboard va
guitar déu giéi. Bé 1a "canh gigi" nhiéu ngusi mao udc.

Can gi giau sang. V1 thi ca va 4m nhac [ ctia cdi tr6i cho. Anh ¢6 qud nhiéu.
Neéu hao sang thi chia cho anh em mot it, d€ danh xai.

Saigon, ngay 16.01.2009
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TRONG 00DC B VA BEX

Trung Quoc dong lai trong ta mau d6 cta diéu mda lin su rong, cla
nhtrng [Au son gic tia, ciia quoc ky, ctia bo ltra hong vé binh bung chdy trong Dai
cich mang Vin héa v6 san.

Mau do6 1a thudc tinh ctia Trung Qudc. Va diém 6 cho cdi nén do vinh ctru
ay 12 mau vang, xanh lam va luc. Nha hang néi 16n nhit Hong Kong hanh dién véi
cdi bang hiéu bing tiéng Anh: "The most luxury restaurant in the world" 1a mot
ban giao hudng 16ng lay ctia nhitng mau sic 4y trén nén do choi.

Su tu hio vé mau do6 ctia ngudi Trung Quéc chinh [ mét trong nhirng tinh
cdch ctia din toc dong din nhit thé gidi nay.

Dé 1a suy nghi ctia t6i va cing c¢6 thé la ctia ban.

Nhung khi t6i dit chin dén thanh ph6 Quang Chiu, khéi diém cta mot
chuyén du lich dai dén Van Iy Trudng thanh, thi t6i méi bi€t ring minh da lam.

O Hoa luc, mau chti dao trong kién tric [a den va tring. TU thanh thi dén
nong thén, tir giau dén ngheo, tir nhitng dai gia trang cho téi nhirng thén lang noi
bién gi6i gidp v6i Lang Son... nha nha déu lgp ngéi den va tudng tring.

Luu Vién 1a mot trang vién néi tiéng cta Trung Quoc duge xiy dung cich
diy 400 nim, 1a ngdi biét thu sin vuon réng 16n va tring 1¢é. Thé manh cta ky
quan nay la ciy va da.

Duéi ddy ctia Théi Ho ¢6 nhiing dong cuong luu ngim. Trong nhi¢u ngan
nim ching da x6i mon nhing ting d4 tao ra nhirng cdi hoc ¢6 hinh thu ¢d qudi.
Ong chi clia trang vién niy 1a Luu Vinh di thué ngusi lin xuéng dy ho, duc
nhtng tang d4 4y 1én, chd veé d€ trang tri cho hoa vién ctia minh. Cho nén céc hon
gia son cua Luu Vién khong phai la nhiing non bd tim thudng nhu ta thudng
thdy. N6 vira 1a tdc phdm cta con ngudi, vira [a cong trinh tuyét ky cta thién
nhién.

D cta Thdi H6 mau tring. Va nhrng méi ngéi ctia Luu Vién thi mau den.



Co ciy xanh ngit, 6m 4p nhang 161 mon khuit néo, ¢6 tich. D4 chong chit dé.
Hoa lung linh hoa. C6 éng 4, nhu mi, va nuéc thi trim ling.

Du Vién ciing c6 tudi 400 nim nhung nhoé hon Luu vién. Thé manh van Ia
dd. Van la sy hai hoa u nha gitta den, tring va xanh l4, xanh ngoc bich.

Luu Vién va Du Vién van con 6m 4p qud khir trong long né. Con gitt
nguyén ca nhiing con gié se lanh ¢6 kinh va nét u tich quyén quy ctia thim cung.
Con ling dong mot cung dan, mdt ddu hai, mot nét y thudng.

Nha tudng niém Tén Trung Son & Quing Chiu lgp ngdi mau tim than,
Han Son Ty néi tiéng & T6 Chiu cing ngdi xdm den, con nhirng méi ngdi cta co
cung Bic Kinh thi ¢6 mau l4 Ga ¢6 kinh.

Gin nhu t6i khong thiy c6 mdi nha ndo mau dé.

Tai sao kién trdc cua ngusi Trung Quéc & Chg Lén, & My, Phip,
HongKong... thi chuéng mau d6 ma ngudi Trung Qudc & luc dia lai chuéng mau
den va trang? Phai ching t tién ctia nhing cu din & cic khu pho Tau New York,
Cho Lén hay San Francisco la nhting thuong nhin, va tir 14u doi ho di ¢6 théi
quen chudng mau dé biéu twgng cho su phét tai?

Con ngudi Trung Quoc luc dia 1a 16p ngusi thira hudng mot chiéu siu vin
héa nim ngan nim véi non xanh nudc bi€c, v6i sdng ndi hting vi u trim? Va véi
Kinh Thi, Duong thi, véi tranh thuy mic? Chinh vi th€ ma tinh cich va khi€u
thim my cta hai 16p ngusi Trung Quéc khic nhau rd rét.

C6 ngudi nghe t6i 1y giai nhu vy lién vin hoi:

- Viy phong trao Hong vé bink khong phai tir Hoa luc sao? Bon ho cang
toan la mau do?

- Hong vé binh chi [a ddm con nit bi ho Mao st dung nhu mot cong cu tay
sai d€ dan 4p nhin din Trung Qudc. Chung chi la mét 1t qudi vat, sao ¢b thé ¢b
dugc 6c thim my ctia mét din tdc vi dai nhu nhu din tdc Trung Hoa?

Nguoi no lai hoi:

- Theé con sy khéc biét gitta mén in Trung Qudc & hai ngoai va mén in tai
Hoa luc?

- Cai dé6 thi t6i chiu thua. T6i di tiing 4n com Tau & New York, & San
Francisco, & Paris, & Chg Lén. D6 la nhitng bra dn tuyét hao. Nhung trong
chuyén du lich qua sdu thanh phé 16n & Trung Quoc, gin nhu t6i chi dn com lat.

- Tai sao viy?

- Vi d6 dn toan 13 ddu m&. Nhirng bira in 4y do cic Khéch san ba, bon sao



cung cip nhung diy chit béo. T6i phai ra chg mua tréi dao vé in véi com tring va
nudc tuong. D6 l1a nhitng baa dn kinh hoang. Tbéi khong bi bénh tim mach,
khong phai dn kiéng. Nhung thiic in 6 Hoa luc t6i danh bé tay.

Viy thi khi ngudi ta néi: "An com Tau & nha Tay, ldy vg Nhit" [a ngudi ta
muon néi com Tau & hai ngoai hay com Tau & Hoa luc?
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DU AM COA HOAT NIEM RO1

Sau mot chuyén di, nhiing gi vin con ngin nga trong tim tudng? Tai sao
vua Can Long thudng lin 161 vugt hing ngan cly s6 tir Bic Kinh xudng tin Giang
Nam bing thuyeén?

D¢ la vi Giang Nam ¢6 T6é Chiu va Hang Chiu.

T6 Chiu khong 16n va cting khong hién dai. N6 khong phai la phong canh.
NG la tranh son dau. La nhtng mang mau vé trén gidy do, trén bé.

T6 Chiu gom khong gian lai thanh nhitng bd cuc 4n tuwogng cta Bui Xuin
Phii.

N6 khong phai la mét d6 thi. N6 1a mét noi dé hen ho, dé dan dum, dé bu
khu. Budi t6i di qua nhting ciy ciu d4 nhd bic qua dong kénh sé thiy 16 nhé den
16ng, 16 nhé nhing 6 clra vang ngdi ngti hit dnh sing m¢ duc xudng mit nudc. Sé
tudng tuong bén trong 6 ctra hep la mot nang T4y Thi mic xudng xdm dang ngoi
giy dan d ba.

Phé x4 hep, tu sip x€p thanh than hai bén bd kénh. Via he lit d4 xdm, nhiing
bic tam cip dan xudng mé nude. Xuodng gb nhu née co sic gitra vong cung den
thim cta nhing ciy ciu dd nho. Mdi ngdi xdm 16 nhd, so le, chip chung.

T6 Chiau mang khuén mit so khai cia H6i An. Nhitng ddm mAy cta ba
trim ndm trude van con quanh quin trén khoang troi tim ngit.

T6 Chiu la thanh pho cta hoai vong, cia ngéng doi ngudi xua trd vé trén
bén nudc.

T4y Thi, Pham Lai, Ciu Tién, Ng6 Phu Sai...nh@rng cdi tén da chim khudt
trong rang chiéu, da khd héo trong lich stt. Doi H6 khuit tich, 1an trong cly co.
Pham Lai da din T4y Thi "quy ngoa ¢6 son thu" cich diy hon hai ngan nim trim
nim roi, sao Ciu Tién vin con ndm diy, sao mo cua 6ng lai chim khuit duéi dong
sudi?



Hang Chiu la su pha lan gita hién dai va cd kinh. Di thuyén tén Tay Ho
ménh moéng ta nhin thiy nh@tng cao 6¢ 4n hién trong khéi séng. Nhung Hang
Chiu cang ¢6 nhiing riing tric dep tuyét voi nhu trong phim Ngoa H6 Tang
Long vi nhitng cdi tén diy 4n twong: mi€u Nhac phi, tugng Tin C6i, Linh An
Tu, T6 Déng Pha, Bach Cu Dj, song Tién Pudng...

Linh An Ty duoc xdy dung vao diu the ky thd 7 va dugc trung tu cich diy
6oo nim. Chtia gobm nhiéu toa 16n, dugc x4y trén cdc trién ndi, mai ngdi den,
thim u, 4n hién trong riing ciy. Doc dudng lén nui 1 vich d4, ¢ khic nhing
tugng phit chim trong d4, xung quanh ¢é tugng hé béo, voi... diing chiu.

Trong chtia ¢ 580 pho tugng Phit dugc diéu khic vao thai nha Thanh (thé
ky tht 10). D6 la nhitng kiét tic nghé thuit thé hién s8o vi Phit, mdi vi mot
phong théi riéng, mot tinh cdch riéng, dt moi qudc tich An Do, Nepal, Myanma,
Lao, Campuchia, Sri Lanka, Trung Quoc, T4y Tang...Cé vi thi ding, cé vi ngoi,
¢6 vi nam, ¢6 vi cudi, ¢ vi trim tu, ¢6 vi dang luyén v, ¢6 vi dang théi sdo, dang
dédnh dan...va tit ca 580 pho tugng déu lam bing dong den. Mbi pho tugng la mot
téc phim diéu khic thién tai!

T4y Ho & Hang Chau thi ngudi ta néi nhiéu nhung séng Tién Duong do
nuée vao T4y Ho thi it ngudi quan tim ¢4 1€ vi khong du long thuong tiéc mot
ngudi dep nhu Thay Kiéu da tirng trim minh va phuc sinh noi d6.

Va ¢6 miy ai di thuyén trén Tiy H6 ma trong hoai niém con ving vin tho
ling man ctia T6 D6ng Pha?

Ha su triiong buong biér thoi vién?

Nhdn hitu bi boan li hop,

Nguyét bitu dm tinh vién kbuyét,

Thit su c6 nan toan.

Diin nguyén nhén triong ciu,

Thién ly cong thién quyén.

(Thay Diéu ca)

Sao c@ biét li thi tring tron? Doi ngudi vui budn li hgp. Tring cing diy voi
md to, xua nay diu c6 ven toan. Chi nguyén doi ta truong cru. Bay ngan dim
cung véi thuyén quyén.

(Dich thudt Nguyén Hién Lé)

Hay ling nghe ti€ng ty ba ctia Bach Cu Di:

Tam Duong giang ddn da tong kbdch



Phong diép dich boa thu sdc sdc
Chii nhdn ba ma kbdch tai thuyén
Cit tstn duc dm vé guan buyén

Tty bdt thanb boan tham tuong biét

Biét thoi mang mang giang tdm nguyét

Hot vdn thiy thugng ty ba thanh

Chii nhén vong quy kbdch bét phdt.

Pua khédch tai bén Tam Duong vao lic ntta dém. L4 phong va hoa siy
nhuém hoi thu hiu hit. Cha nhin xuéng ngua, khich dirng cheo. Ca hai cling
ning chén rugu nhung khéng cé ciy dan. Udng rugu ma khong vui, chia tay thi
lai budn. Phut biét ly, tring nhudm vang khip mit séng. Chot nghe cé tiéng dan
ty ba vang trén mit nuée. Ca cht lan khich déu dirng lai, khong muoén vé nia.

bén Trung Quoc khong thé khong viéng Bic Kinh. Bic Kinh, Van Ly
Truong Thanh thi ngudi ta ndi nhiéu roi. Viy hiy dén mot noi & siu tin dudi
long dit: Dinh Lang.

Dinh Ling, 16n tht ba trong quin thé Thip Tam Ling, la noi mai ting
hoang d€ Minh Thin Téng Chu Duc Quan (hiéu Van Lich) cting hai hoang héu.

Phin m ngim, siu 30 mét, trong md cd ba ci quan tai gia ric 1én, noi dé
quan tai thit1a mot cdi bé dd va mot cdi giéng nho noi lién ¢6i 4m va c¢oi duong.

Hai cdnh ctta cAm thach ning 4 tdn v6i then cai bing d4 hoa cuong. Sau cinh
ctra la mot vac dau 16n dugc thi€t ké nhu mot cdy den khong 16 ¢6 da dau dé thiap
sing trong mdt ngan nim. Nhung nha thiét ké da quén mdt dieu la khi ctra ling
khép lai, chon vui duéi do sdu ba muoi mét thi ngon den chi ¢é thé sing vai nim
thi hét oxy.

Vané da tit. Dau da kho cing lai.

Ngudi doi sau, khi khdm phd ra ctra ling, dao xudng thi gip mdt giang son
toan d4 cAm thach.

Tb6i buéc xudng nhrng bic thang, ban tay cham vio vich d4 tring tinh va
ngac nhién thdy né mat lanh. Toan bo phin md rong 16n nhu dang xai mdy diéu
hoa khong khi.

Dinh Ling don gian ma sang trong. Nhung ngusi ta néi véi tdi ring lic méi
phdt hién ctra ling, khi buéc vao hanh lang ngudi ta nhin thay hon mét trim bd



xuong nguoi. D6 1 hai cot cia nhitng ngusi thg xay ling bi gi€t bing mot bia
tiéc ¢ tim thuodc ddc ngay tai hanh lang nay d€ ho dem bi mit ctia ling tim xu6ng
mo.

Trung Quéc 2 mot thé gisi ménh méng ctia danh thing va giai thoai. O diy
chi ghi lai mot chat hoai niém dugce khoi ddy theo Am hudng riéng cia mét nbdi
niém.
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CUT NGUA XEM HOA KY

Nhiéu ngudi néi: "Bén My ma khong thim Las Vegas coi nhu chua dén
My. D6c nhit v6 nhi trén thé gisi."

Thuc ra Las Vegas chi [a mot song bai diém dda, mét sy phé truong den
dudc va nhiing bang quang cdo.

Cai ding chiém ngudng lai nim bén ngoai Las Vegas. D6 1a sa mac kho cin
ma ching ta phai bing qua khi dén thanh pho. Bing qua dé nhu bing qua mét
vung dit ctia sao Hoa. Khong c6 ndi xanh vi sa mac chét. Chi ¢6 nhtng ngon ndi
mau tim, mau vang, mau ca phé hay mau den dnh bac ctia quing thép. Nhing
ngon nui néi chip chon trong mua. Mua sa mac dén roi di, roi lai dén. Dot ngde,
gao thét va diu dang. Nhitng con mua lam cho sa mac b6t néng. Nhiét d6 bén
ngoai da tut tr 140 xudng dén 75 do F (khoang 20 do C). Sa mac trai dai hai bén
con dudng nhua do, ngun ngit mdt mau vang xdm 16 ché nhing bui gai sic
nhon, kho chdy.

Néu khong c6 sa mac nay thi Las Vegas khong la gi ca. Hollywood, Disney
Land cting vdy, ching chi la nhang khu giai trf danh cho tré con. Cii ding thin
phuc & My chinh la nhitng sin bay 16n nhu Los Angeles, Dallas, Kennedy... ching
nhu nhing vuong quéc réng 16n véi nhip séng vo tin. Hé thong dudng bd cta
ho lam chung ta bang hoang sg hai. Xa 16 & ti€éu bang California thénh thang, nim
tang bay 16p, dudng xé ndi ma di, lén doi xudng doc, bing qua sa mac, vugt thung
lang. Puong trung diép, khong bi€t ddu ma cung, dudng khéng c6 nga tu, khong
c6 den xanh den do, ra khoi nha la chay, khoang cich gitra hai thanh pho khong
do bing kilomét hay bing mile ma bang cdi dong ho. Di trén xa 10 khong ¢6 dip dé
dung téi cdi thing. Céi thing cé 1€ chi dung d€ dirng xe lai khi dén nha.

Vi du nhu doan dudng tir New York dén Boston. Xa 16 den, ritng xanh chip
chuing, nhitng tram nghi chin ven duong tién nghi nhu mét khu du lich. Va tinh
mich. Bén trim dim ma di nhu choi. Ba tiéng dong ho. Tir New York di Boston 1a



ti rirng dén rirng, tir hoa néi hoa, tir ¢d néi cd, nhirng thaim nhung xanh pha kin
mit dit, con nguyén nhing giot suong sém, nha cra moc trén doi xinh xin nhu
c6 tich.

Bic nudc My xanh va lanh. Trung nuéc My vang lia mi mua ha va tring x6a
tuyét mua Déng. Nam nuéec My, nhit la nam Cali — noi c6 Sai Gon Nho — thi
néng, cin, soi d4, sa mac... nhung bic Cali — noi ¢6 thung lang Silicone (San José)
cé ciy ciu treo noéi ti€éng Golden Gate (San Francisco) thi mét dju, d4t dai miu m&
hon, cy cdi xanh t8t hon.

Khach nuéc ngoai d€n San Francisco khd dong, da s6 1a ngusi Nhit va nguoi
dong Au. Tt trén doi 6 thé nhin thdy bién, chd c6 ciy ciu Golden Gate. Rirng
thong & diy giong hét Da Lat. Doc cao loanh quanh gitra ¢ dai, sin golf ngay
dudi lang thip, bén trdi thip thodng mét ritng nha choc trdi sau 16p swong mong.
Thanh pho x4y trén vung nuai doi. D4u tich ctia vich d4, sudn non con d€ lai trén
nhting con doc siu thim thim gitra hai hang nha choc tréi ngit ngudng, 14p 1éa
dnh bac ctia nhing vt liéu ki€n trac hién dai. Pho Tau & San Francisco do s0, sach
s&, tu tin va kiéu hanh bén canh mot San Francisco cia ngudi My chinh cong.
Trong khi d6 phd Tau & thanh pho New York thi ca ky, 16n x6n va ngip ric vao
ltc nira dém.

O New York City ciy c6i khéng tranh néi véi bé tong cdt sit. T hon 200
nim nay cao 6c uy hiép cly co, chen lan thé bao nhitng cinh rirng, nhitng cong
vién, ching huénh hoang trén nhting dai 19, tranh 4nh sing véi tirng tdn 14 dudi
thip, diy ciy coi vao cic khe hé ctia chiing, vao ké nich ctia ching. O New York
City, ngudi ta quén mat y niém ve ciy coi.

Nhin tif néc toa nha néi ti€ng Empire State Buiding ta méi kinh hoang bai
khoi lugng nha choc trdi thién hinh van trang cia NewYork. N6 hoan toan xtng
ddng la thanh phd 16n nhit thé giéi. Nhung New York nhin tir nhrng ngéc ngéch
ctia phd phuong thi qua 1a mot sy qud tai cia moi thd. Bén canh nh@ng tda nha
cao ngat, 10ng lay, hién dai 1a nhtng building nim bay chuc ting nhung ndm khéi,
16 loét, ctra kinh v& nét, hoang tan. Bén canh nhtng dai 16 thing tip sach sé vdi
nhtrng ciu vugt hién dai 12 nhang chiéc ciu sit vd danh c@ ndt den nhém nhu
dong st phé thai. Bén canh nhitng siéu thi ruc rd, nhitng nha hang khich san sing
choang la nhitng day phé diy ric ban ctia ChinaTown, cta khu Harlem. T6i nghi
12 ngudi My du tién dé€ xay dung mot thanh pho New York hoan chinh hon, toan
bich hon, nhung dudng nhu chinh quyén da bit luc trude mot thanh pho qua



rong 16n, qud bé bdn, qué da dang. Ho kiém sodt khong néi, ho bé mic nhing
noi qud stc quan Iy ctia ho. Mot ngudi ban tirng song 14u nim tai New York bao
t6i: "Canh sit rit ngai dén khu vuc clia cic nha hang Y. Ho s¢ d8i diu véi dim
Mafia & d6." Con & Phé Tau thi sao? Dudng nhu ho chi ¢é mit trén dudng pho
d€ dieu khi€n giao thong. Phin 16n canh sit giao théng & China Town déu la phu
nG da den.

T4t nhién thanh pho New York vin ¢é nhiing cdng vién rit dep va rit nhiéu
béng ciy, nhung néu ra khoéi thanh phé, tir nhtng freeway nhin ngodi lai, ta chgt
kinh hoang nhin ra New York khong phai la mot thanh pho cta hanh tinh nay
nda. N6 nhu nh@ing diy ndi dd ndi tiép nhau chip chung, tro trui, khong moét
béng ngudi, khong ciy coi, khong tiéng dong. D6 chila mét day d4 tang khong 1o,
16 nho, tim thdy trén mot hanh tinh xa la, lanh gid va hoan toan chét ling duéi
dnh ning chéi chang ctia mit troi. D6 1a moét thanh pho da chét, da hoang pheé tir
mot ngan nam roi. Khong ai ng [a né dang song. Song da doi. Song hoi ha. Séng
ruc r3. Song hét nhing gi nhin loai ¢6 thé séng. New York c¢é du nhing gi nhin
loai ¢6 thé ¢d. Va ¢ ca nhitng cdi nhin loai chua tiing cd.

D¢ la thanh phé New York nhin tir mit cia mét nha vin da vang lac hiu
nhu tdi, hoan toan phién dién, hoan toan thi€u sét. Béi vi trong mot bubi sing
sém tr ti€u bang Connecticut dén New York city, anh ban t6i d2 qua 16 mdt cdi
exit trén freeway va lap téc ching t6i bi lac vao khu ngoai 6 New York. D6 1a mét
thé giéi hoan toan khdc. Mot viing nhu thé ciy quynh canh dao. Ching t6i lac
trong riing. Nhung d6 13 khu dén cu, véi nhitng ng6i biét thy xinh xin nam rai
ric trén nhitng doi cé xanh bdng ciy, ruc r& hoa, ngin nga su tinh ling sang ca cua
thién dudng. D6 1a khu vuc ctia ngudi da tring. Mot New York khéc, 4n dit, trim
mic va riéng tu. Viy thi sé con bao nhiéuNewYorkkhic nta? Bao nhiéu thé gi6i
khic nira?
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Cé mot dao lio Pao Hiéu rit budn. Ban be lao ngudi nao cing lam quan
16n, ké thi cht tich, nguoi thi gidm ddc, té lim cang dugc chite trudng phong hay
trudng ban gi d6, con 1ao thi sudt doi lam nhin vién queén, néi ndém na la lam linh.
Lao nghi minh cting ching phai 12 mot thing ci an hay thit hoc viy ma 6ng trdi
khoéng ngé lai.

Ngay no nhu chgt tinh con mé, 120 nhé cdu: "nhén dinh thing thién”, ben
quyét dinh gom gép tién bac rip tim m& cong ty, tw nghi: néu troi khong cho ta
lam gidm doc thi ta m& cong ty tu xung lam gidm doc viy. Ben dem moét géi bac
dén clra quan xin m& cong ty. Quan ndi phii ¢ 300 triéu d€ lam vén dieu 1¢. Dao
Hiéu di chuin bi sin, lién dua ra. Quan lai hoi:

- Hién gi¢ nguoi dang lam gi?

- Lam nhén vién nha nudéc.

- Thé thi khong dugc. Ludt phdp cim nhin vién nha nude lam kinh doanh.

bao Hiéu "qué" qu4, 1ai thai ra ve.

bé lalan qué thd nhit.

0

Hai nim sau t6i tudi nghi huu, y muon lam gidm doc lai tréi ddy. Lao lai vac
don dén ctra quan nhung lin nay quy dinh vé von diéu 1¢ da thay déi: tir 300 triéu
ting 1én Goo triéu. Dao Hiéu lai tiu nghiu ra v&, nghi chic doi minh khong ¢6 s6
lam quan.

Ngay no lao tiic khi muodn "vugt 1én s6 phin” mdét [in ntra, ben dem 300
triéu di mua mot chiéc 6 td con. Tuy né da qua st dung nhung van con bdéng
lodng sang trong. Lio nghi: minh in mic chinh t, l4i chi€c xe nay ra pho, oai
phong cé thua gi gidm doc.

Sang cht nhit lao dién mdt bd canh thit dep: 4o bo v6 thung, cai miang-sét,
that ca-vat, di giay da. Lo mai thé o 1én xe dao phd nhung ho déu ban viéc bép



nuc. Dao Hi€u ben ra chdu ndi, nim 4y c6 bé da bay tudi. N6 hoi:
- Di bing gi?
- Xe hoi.
- OK.
Chdu ndi vui vé 1én xe, ngoi ngay phia trudc, canh 6ng noi.
DPio Hi€u thit diy an toan, ngdm minh trong kinh chi€u héu roi hoi chdu

- Xe dep khong?

- Qud dep.

- Ong ndi dep khong?

- Qua dep.

- Con nhin ky 8ng ndi di. Thé nao? Ong noi trong cé gidng gidm déc khong?

Chdu ndi ngaim nghia mét lac. Roi néi:

- Khong.

- Thé thi giong ai?

- Gidng tai x€ taxi.

Qué qu4, lio Dao Hiéu gia ching them ngd ngang gi téi chiéc xe hoi nira.

Piu nim méi ¢é cd em ho dén chiuc Tét. Nang ta con tré, trac bon muoi
tudi, cé bing thac si, néi tiéng Anh nhu gié. Thiy 6ng anh minh khéng dugc vui,
nang ta ndi:

- Doi anh khéng lam quan lai hay. Ung dung tu tai, ching phai luon cti ai.

Thiy c6 em dn néi chitng chac lio Dao Hiéu lién ndi hitng x6 bau tim su:

- Tuy anh khong lam quan nhung anh cting thanh cong trong su nghiép vin
chuong. Téc phim ctia anh dugc nhiéu ngudi doc, nhiéu cudn rit ndi tiéng.
Thién ha khen ntic né. Ching lé khéng c6 gid tri hon bon quan lai sao?

C6 em ho cudi mim:

- Anh lai a0 tudng nira roi. Trong mudi ngudi khen, may ra ¢ mét nguvi
doc anh. Chin nguoi kia chi lut qua vai trang diu, vai trang gitra roi vai trang
cuoi. Thay ngudi ta khen cing htia theo ma khen. Thuc ra ho khéng doc dau.

DPiao Hi€u bit dau thay qué. Lio g6 gac:

- Nhung nhirng bai bdo ctia anh, nhing bai ti€u luin néi tiéng tirng giy
tranh cii d& doi thi sao?

- Nhing bai d6 thi ho ¢6 doc vi né ngin.



- Va ho rit ca nggi anh. Ho la cdc "fans” cia anh, ho hAm mo anh v6 cung.

- OK. Nhung chua chic d2 vi anh vi€t hay ma vi anh da "chai” thay cho ho.
Theé thoi. Nhung néu anh bj bit, bi ti thi ho quay lung di ngay.

Cau nay thi lam Dao Hi€u qué thit sy. Qué nhu con dé!

Té raldo ta ching c6 gid tri gi ca.

Lao buodn tinh di tan bd ngoai bo séng. Hom dé 1a sing mong moe Tk,
nhung long lao ning trich mdt ndi c6 don thé tham. Chgt nhé tich xwa khi Tan
Thuy Hoang chét, thira tuéng Ly Tu bi bon hiu dué cta Tan Thuy Hoang xu
tram. Trudc khi chét Ly Tu nglra mit [én tréi ma than ring:

- Ta chi mudn khi vé huu, chiéu chiéu dit con ché vang di dao choi trén bo
song. Viy ma cang khéng dugc roi!

DPio Hiéu cam thiy minh con may min hon Ly Tu, ben voi vang chay ve
nha. Khi déng truée c6ng lao huyt sdo goi chd. N6 chay ra cng, ngodc dudi lia lia,
nhay chom Ién kéu ing dng. Lio m& khéa cong, nhitng tudng né sé chom lén li€m
mit lao, nhung khong, né vot ra, bién mit. Lao ngodi nhin, thiy n6 dang cip ke
véi mot con ché cdi. Do trai tai géi sic 4y vira chay vira 4u yém nhau rit mui man.

L4n nay thi lao nha vin ho Do qué mét cuc. Ty thiy minh khong bing mot
con ché cii.



NHING BONG HONG MUQN

Cha va Me, d6 la tiéng ching ta néi hang ngay nhung it ai dé€ y dén su
thiéng liéng, su dim thim va tinh cam siu ning 4n chta trong hai tiéng 4y...

Mot nguoi ban ké: "Hoi con chién tranh, trong mot trin truy quét tdi nhin
thdy ké dich théo chay phia truée, trén mét 16i mon. Téi bin dudi theo, hin bo 16
mon chay bing vio mét viing go dong. Nhung dé [a mote bai min. Tiéng n6 bung
1én. Va tdi nghe ti€ng la ctia hin: "Chét con roi, cha me oi!". Roi im ling. T6i hi€u
do la ti€ng goi cudi cling ctia mot con ngudi. Tiéng goi 4y sudt doi lam t6i ray rie”

Mot ngusi ban khic cta t6i ngu trén lau bay mot cao 6¢c. Vg anh vira sinh
dira con dau long va anh phii nho me tir duéi qué 1én gi@ con giap. Mdi chiéu di
lam v&, ngang qua d6, ngudce 1én [Au bay t6i déu nhin thdy ngusi me gia com coi
kia bong dita chdu noéi di qua di lai noi hanh lang trén ting cao chét vét. Hanh
lang d6 hep nhu cii long chim. Vi ngudi me sudt ngay c@ ludn quin trong cii
khong gian buon tham y.

D¢ 1a hinh anh x6t xa vé ngudi me.

Va nhiaing ngusi gia ban vé s6, bin keo cao su trong cic quin in?

Vanhang ba lio in xin trén he pho?

D¢ ciing la nhitng ngusi me. Nhung con ctia me dau?

C6 bong hong nao danh cho nhing ngudi me 4y khong?

o

Toi cing da khéng c6 bong hong nao danh cho me téi.

Lic 4y chién tranh da dua tdi di rdt xa. Khi tdi tré vé bude vao cin nha cta
me, thdy hoan toan im ling. T6i di tr nha trudce ra nha sau, khong mot béng
ngudi. Pén khi t6i ddy ctra budce v6 cin buong nhé noi me t6i thudng nim thi
nghe c6 mui gi rdt la. Cin budng t6i qud, t6i phai m& cinh cra nhdé méi nhin 16
dugc moi thit trong d6. Chi€c giudng nho ké sit vich khong c¢é ai nim. Mot chiée
g0i nho va chi€c mén ca mau xdm tro. Toi dén bén giuwdng, vira dit tay [én goi thi



mot ddm bui béc 1én. Trén chi€u I6 mo hién 1én nhirng vt gl mau niu. T6i cdi
xudng. Cic ban cé bi€t d6 1a cdi gi khong? D6 la phin ngusi. Trong nhing ngay
cudi doi me toi da gia yéu dén do khong con ki€m sodt duge viée di tiéu di ti€u clia
minh. Viy ma ba vin song thui thai nhu thé véi ngon den diu hiu hit tirng dém,
v6i nhiing con thin lin hién lanh thudng mon men dén gin xin vai hot com doé.

Nhitng ngudi hang xém k€ lai ring khi ba di xuéng bép luc com ngudi ra in,
vé6i tay lay chai nuéc mim chan v6 chén com, héa ra d6 1a chai diu ltra. Ba nhai
miéng com trdn trao trong miéng mot lic méi nghe duge mui hoi va 6i ra day
giuong.

X¢€ chieu budn qud ba ngoi diy quo ldy ciy giy tre, tiing buéce chong di, do
dim dén nhing nha quen & diu chg. Cé lin t6i di tim ba nhung ba cang khong
nhin ra t6i nia. Luc t6i chay dén 6m ba, ba méi nhin ra hoi huéng cta toi. Ba s¢
1én dau [én mit t6i va hoi:

- Con déy ha?

- Con déy me oi, sao me dén ndi nay?

Thé la ba khéc. T6i cang khéc. Budi chieu dé toi cong me tdi tir ngoai chg ve
nha. Nhtng ngudi trong lang d6 x6 ra xem, xem dra con luu lac cip cly géy tre
trong nich cdong me di qua thi trin. Hang x6m chay dén gitp t6i don dep nha ctra.

Luc 4y cha tdi dang & mét noi khdc, véi mot gia dinh khic.

Heét chién tranh, t6i tr& vé mot lin nia, va me t6i da khong con.

Me t6i da chét ma khong c6 tdi bén canh. Me t6i da nudi day t6i trong suodt
bao nhiéu nim dai nhung ca doi tdi chua c6 gi cho me ca du chi la mét bong hong
nho bé.

o

Cha t6i mit nim nim sau dé. Budi sdng cudi cang tdi tir Sai Gon vé qué
thim 6ng, hai cha con ngo6i bén bép ltra nho. Sing mua dong & mieén Trung trdi
rit lanh, 6ng trum diu bing moét chiéc khian 16ng mau tring da ca, 6ng nhic lai
nhtrng ky niém vé me t6i, vé 6ng ndi t6i, vé nhing trin 1a lut tran qua lang. Toi
ngoi nghe, thuong 6ng gia yéu nhung trong diu t6i khéng hé ¢é y nghi ring dé 1a
budi gip g& cudi cung. Hom trd vé t6i mang ting cha mot chai rugu. Mot ngudi
ban néi d6 la rugu nho do ngudi nha ¢6 cit. Hoi dé nhu yéu pham rit hi€ém nén
c6 dugc chai rugu lam qua, t6i rat mirng. Cha t6i néi d€ khui ra udng thu. Chi la
mot chai nude 1a ¢ mau.

DPé la mén qua diu tién trong doi lam con cta tdi ting cho cha rut cta



minh. Ngoai ra khong heé ¢6 gi ca du chi la mot dong bac, dirng néi t6i mot bong
hong.

T6i mang nbi 4n hin veé chai rugu ra di. Hai cha con ch& nhau trén chiéc xe
dap tir trong lang di ra quoc 16 19. Gan d6 cé mot cdi doi troc, hai ngudi dan xe 1én
dé ngoi chd xe do. Nhirng chiéc xe ct ki chay bing than d4 lach bach di qua dé.
Chung t6i chia tay nhau. Khong khéc, khong 6m nhau, nhung long t6i tran ngip
nd6i buon. Hoi 4y tdi ngheo qud, cha tdi con khon cting hon. Ong giy yéu den daa
va run riy. Ong ding trén doi nhin theo t6i, khong vay tay, khong mot tiéng néi,
6ng ding nhu pho twgng d4 ngdng nhin vao hu vé. Mét chit swong sém phang
phat trén mai téc bac. Ning chua 1én va mot chit gié van con hiu hi.

Chiéc xe do mang toi di.

Tai sao t6i lai phai di?

Cang nhu nhitng dda con khic trong cudc muu sinh khén nan cta kiép
nguoi, toi di phai ra di.

Gi¢ diy to6i c6 thé ra ngoai chg mua mot trim cdi bong hong nhung dau con
cha me. Ma né€u con thi ¢6 1€ song thin tdi cing khéng cin nhirng béng hong 4y.
Ngudi chi cin su ¢6 mit ctia t6i bén canh ngudi, it ra thi cing trong gi phit lim
chung.

Nhung diéu d6 vinh vién da khong bao gi ¢6 dugc.
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THAY LT BAT

Béo Hié€u thudc loai nha vin truéng thanh sau 30 thing 4. Vin Dao Hi¢u
c6 hai giai doan kha tich biét. Giai doan truéc 1986 v6i nhitng bude di thin trong,
chim rai, "khudn phép" ctia: Bay Chim S¢, Gitta Con Loc, Qua Song... Giai doan
sau 1986, anh viét a0 at, phéng ting, da dang: Vuot Bién, Vua Meo, Ngusi Tinh
Ca, Hoa Dai Lang Thang...tuéng nhu dua cgt, nhung lai nghiém tdc. Ban doc,
nhdt la giéi tré thich vin Dao Hi€u & ca cdi anh mudn chiéu nguoi doc va ca cdi
anh muo6n "ngoai tinh" trong méi tdc phim moét cich lieu linh. Phai ching chit
khon truyén thdng cta ngudi Binh Dinh da thim t6i tin dau but cia Dao Hiéu:
Con thuyén nao di ciing t&t, mién la qua dugc séng?

Dé ban doc hiéu hon vé Do Hiéu, VAN HOC VA DU LUAN thuc hién
cudc trao déi nhod véi anh.

1) La nha vin quen thujc vdi ban doc thanh phé Ho Chi Minb, xin anb cho
biét § kién vé nguvi doc va nguvi viér thank pho?

DAO HIEU: Trudc day, t6i c6 viét mot s6 bai bdo nhu "Nha vin hay nha
in" (Bdo TN), "Vié€t, doc va xudt ban sich” (Bio TN), "Vin chuong minh hoa’,
"Chuyén nham nhi", "Nhang ranh giéi trong vin hoc" (Bdo PN)... Xin tém tit
mdy y chinh: Hién nay, nguoi bi€t doc sich thi khong doc (vi khong tién, vi tho o)
ngudi khong bi€t doc sich thi lai chiu doc, nhung chi doc d€ biét cot truyén hoic
doc dé tim dong minh chéng tiéu cuc.

Con ngudi vi€t? Nhitu ngudi "chay s6" qud nén ho khong dé y dén chit
lugng. Khi nao ho yéu tic phdm ctia minh thi ¢6 tic phim hay. Thi du nhu Trin
Thanh Tim thanh c6ng v6i LAO MUOI BUONG, Nguyén Nhit Anh véi
CHUYEN CO TICH DANH CHO NGUOQI LON, Doan Thach Bi¢n c¢6 cuén
TINH NHO LAM SAO QUEN viét rit doc déo.

2) Thoi gian viia qua, du ludn on do vé mot s6 nha vin va tdc phdm nhu la
mot san phdm cia phong trao, nhu vy la dé cao hay ba thap cdc nha vin nay?



DAO HIEU: Phong trao hay khong phong trao, thai su hay khong thoi su,
chu deé hay khong chu de... dieu d6 khong quyét dinh gid tri cin ban ctia vin hoc.
Vin hoc la tinh céch, la ngdén ngt, bat phip, la géc do thé hién... Nha vin nao
xoang xinh trong cic pham tru 4y thi hin viét con voi cang thanh con chut nhit,
hin ¢4 viét chuyén thdi sw néng béng ciing thanh chuyén da xua roi, hin c6 viét
cht deé 16n ¢& nao cing thanh nha qué, 14m cim. Vi€t vin la dua véi ngdbn ngd
nhung lai khong dua. Gidng nhu Lénh Ho Xung dinh kiém viy. V6 chiéu ma
thing hitu chiéu, mudn thu thi thu, muén phit thi phit. Ao diéu vé lugng.

3) Cuén HOA DAl LANG THANG cd nhéin vir Thing Hé va chi tich
quén lam cho mdt s6 nguvi cho rang anh chi dinb vao nguyén mau nao dé ngodi
dvi. Y ciia anh?

DAO HIEU: Cht tich quéin trong HOA DAI LANG THANG la nhén vit
rit phu. T4t nhién cing phai ¢6 nguyén mau trong cudc doi. Nhung "mau” véi tdi
chi la loai hinh ndm, vi€t xong thi vt di, nén t6i khong dé€ tim dén nhang loi di
nghi.

Nhan vat chinh ma t6i yéu mén nhit trong HOA DAI LANG THANG la
thing hé. N6 "hé" ma trf théc. N6 da trai qua nhiing cudc chién tranh, nhiing ché
do chinh tri, tirng gi€t ngudi nhung cang tirng thit tinh, tirng say mé ton gido,
triét hoc cting nhu chinh tri. N6 két ban véi nhiéu hang ngudi: gido su, nha vin,
cht tich quin, nha su, nha kinh doanh... va n6 hi€u tit ca chi la nhim nhi. N6
khong mong gi hon dugc lam thing heé gitra cudc doi.

4) Doc sdch ciia anh thdy kbd ro cung lic chi trong tim toi nghé thudt thé
hién, anh ciing muon phdn din tré thanb sdch bdn chay. Lién bai muc tiéu nay cd
mdu thudn kbi cé nhiéu y kién cho rang hién nay sdch cao cap thi bi é, con sdch cip
thdp thi bdn chay?

DAO HIEU: Cuén TRONG VONG TAY NGUOT KHAC ctia t6i 14 sich
ban chay, nhung t6i rat hai long vé chat lugng nghé thuit cia né. Nhit Tuin bio
né cé "tim c& qudc t€". Cé thé anh thuong tdi, "théi" mot tf cho vui, nhung thit
su nhiéu ban trong nghé cang thich, va quan chdng binh thudng cang chiu doc
(tdi vira tii ban vi cling ban hét). Trong khi d6 VUA MEO ciing dugc be ban
khen hét 16i nhung ban van €. HOA DAI LANG THANG cang €. Thit la quy
qudi! C6 khi nguoi ta mua chi vi cdi tén séch, hodc cdi hinh bia!

s) Ban bé, dong nghiép khing hé ddnb gid thap cdc tdc phdm cia anbh, nhung
gidi phé binh dong nhw kbong da dong dén anbh. Diéu nay cd dnh buong dén sdng



tdc?

DAO HIEU: Nguyén Tuin rit ghét gisi phé binh. Con ngudi Phép thi néi:
Khi rugu qud toi thi né bién thanh dim (avec le mauvais vin, on fait du bon
vinaigre). Y néi ké nio khong biét viét vin thi lam nha phé binh. Thuic ra phé binh
doi héi trinh d6 cam thu tdc phim, am hi€u ngheé vin, doi héi sy tinh t€ ctia tAm
hon. Hién nay & ta ¢6 mét s6 nha phé binh thué (giong nhu di chti thué hay di
dédnh ghen thu¢) va nhiing ké be phéi ting boc nhau vi muu do ¢4 nhan.

6) Anb cam bit vi mét thién chic nao dé. hay vi nghé nghiép, hay vi... su
tran tro?

DAO HIEU: Tai rit ghét nhting tif nhu thién chic, trin tré. Téi chang trin
trd gi rdo. Sip gia roi, toi hi€u tim den cta cudc sdng, thé thi c¢é gi phai trin tré.
Toi lang thang trong ddi va vi€t nhitng gi minh thich.

7) Xin anh cho dgc gid biét doi nét vé minh?

DAO HIEU: Cam on anh di cho t6i dip d¢€ khoe khoang mét chat: T6i qué
& Téy Son, Binh Dinh. T&t nghiép ¢t nhin vin chuong cich diy hai muoi nim
nén by gi¢ quén hét roi. Coi nhu bi€t doc biét viét. Nhung chinh "biét doc” va
"bi€t viét" 1a t6i ndi déc chir hai thit d6 cuc ky khé.

Hoi trudce, khong cé tién xai, bung ra lam kem danh ring, niu nhém, lam
sanh s, m& qudn... nhung cang ching ra sao nén dep tiém ca roi. C6 [é nim nay
xoay qua viét bio.

Truge giai phéng, t6i da vi€t truyén ngin va tiéu thuyét ding trén Bich
Khoa, Dién Tin... Ttr nim 1975 d€n 1986, in Gitta Con Loc, Bay Chim S¢, Qua
So6ng, Mot Chuyén Di Xa. Tt nim 1987 dén nay, tdi vi€t khi nhiéu, vi€t gion
choi, khi khéc, khi cudi, 1am nham: Vugt Bién, Vua Meo, Nguoi Tinh Ca, Ké Tw
DPao Cuoi Cung, Trong Vong Tay Ngudi Khic, Hoa Dai Lang Thang, Thung
Liang Ao Vong...

Anb 6 thé ndi thém dbi dién vé ky niém doi viér vin?

DAO HIEU: Ké chuyén vui thoi. Hom di dy dai hoi nha vin ngoai Ha Néi,
t6i ¢6 gip anh Khuit Quang Thuy, anh néi: 6ng vi€t cudn Vua Meo la qua. Cé
doc nhau méi gan nhau duge. Lan 4y, 1én Lang Son, Gip mdt anh xe tho dan t6i
sang bién gisi Trung Quoc, khong ngo anh ciing doc Vua Meo rit ky, nhé tirng
chi ti€t. D6 la nhtng cam twdng cta tdi vé ban vin va quin ching ngoai Bic.

Anh Cung Tich Bién hom r6i c¢6 dén quin bia tdi choi. Anh néi trim ciu thi
chin muodi chin ciu ca nggi Vua Meo 1a "mdr tdc phim vi dai. Nhin vét Vua Meéo



cuc ky lon'. V;é sau tOi mdi bi€t anh di udng bia ma quén dem theo tién.
NGUYEN MANH TUAN thuc hién
(Trich tap chi VAN HOC VA DU LUAN)



	1.
	NỮ GIỚI QUYẾN RŨ VÌ ĐÂU?

	2.
	KẺ ĐỊCH TRONG NHÀ BẾP

	3.
	PHÁ RỪNG VÀ TRỒNG RỪNG

	4.
	NHỮNG KIỂU ĂN XIN TRÊN THẾ GIỚI

	5.
	NGƯỜI ĐÀN BÀ TRÊN ĐỒI CỎ

	6.
	MẶC ÁO CHO HOA

	7.
	QUYẾN RŨ BẰNG HƯƠNG THƠM

	8.
	PHIẾM LUẬN VỀ GIÀY

	9.
	MÀU SẮC CỦA THỜI TRANG

	10.
	NHỮNG BIẾN TẤU CỦA CHIẾC ÁO DÀI

	11.
	ĐÀN ÔNG LÀM ĐIỆU

	12.
	BIỆN HỘ CHO VÒNG SỐ BỐN

	13.
	BẠN CÓ DÁM TỎ TÌNH NHƯ THẾ KHÔNG?

	14.
	HẠNH PHÚC TRONG MỘT CHIẾC LÁ

	15.
	SỢ VỢ

	16.
	NỖI KHỔ CỦA NGƯỜI HAI VỢ

	17.
	HUYỀN THOẠI VỀ NGƯỜI CHỒNG BẢN LÃNH

	18.
	HỎI THẾ GIAN: TÌNH LÀ VẬT GÌ?

	19.
	VINH QUANG CỦA NGƯỜI SỢ VỢ

	20.
	ĂN CƠM TÀU, Ở NHÀ TÂY LẤY VỢ NHẬT

	21.
	GÀI ĐỘ NHẬU

	22.
	HỨA LÈO

	23.
	TÔI ĐI CHỢ

	24.
	XÂU CHÌA KHÓA

	25.
	CẶP SONG TẤU GHI-TA HUYỀN THOẠI

	26.
	CHUYỆN PHIẾM VỀ CON TRÂU

	27.
	CUỘC VƯỢT BIÊN NGẮN NGỦI

	28.
	LANG THANG TRONG MÙA ĐÔNG

	29.
	BÙI GIÁNG

	30.
	VĂN CAO

	31.
	NGUYỄN THÚY HẰNG TỪ MIỀN ĐẤT XA LẠ

	32.
	CON GÁI CỦA RỪNG

	33.
	CHUYỆN NHẢM NHÍ

	34.
	NGÔN NGỮ TRONG VĂN HỌC VÀ NGHỆ THUẬT

	35.
	CHIỀU THỨ TƯ CỦA NGÔN NGỮ

	36.
	PHIM MỸ ĐỦ THỨ CHUYỆN

	37.
	ĐÔNG VÀ TÂY

	38.
	LỤC TÀI TỬ CAM RANH

	39.
	TRUNG QUỐC ĐỎ VÀ ĐEN

	40.
	DƯ ÂM CỦA HOÀI NIỆM RỜI

	41.
	CƯỠI NGỰA XEM HOA KỲ

	42.
	ĐÀO HIẾU QUÊ MỘT CỤC

	43.
	NHỮNG BÔNG HỒNG MUỘN

	44.
	THAY LỜI BẠT


