BERNHARD
SCHLINK

Nguoi
DAN BA
CAU
THANG

LE QUANG djch

!i AT ks
nh&n:mﬁﬂ:ﬂuﬁfu




THU VIEN EBOOK (TVE-4U)
e

THUC HIEN EBOOK:

* Chup sach: Ha
e Ngu'6n sach, Chuyén text, Tao ebook: NYT



Bernhard Schlink

NGUOT DAN BA TREN CAU THANG

Le Quang dich

Phat hanh: Nha Nam
Nha xua't ban H6i Nha Van 2017



PHAN |

C6 th€ mdt hom nao dé6 moi ngwoi sé thad’y birc tranh. N6 ma't tich da lau
roi, nay dot ngot xua't hi€n, va bao tang nao ciing san duoi. Cha gi thi Karl
Schwind gior ddy ciing 12 hoa si ndi danh nhat va dit gid nhat the gidi. Vao
dip sinh nhat thir bdy mwoi clia 6ng, tdi thd'y mat 6ng trén moi to bao va
kénh tin titc, dit 1a phdi ngdm mat mdt lic m&i nhan ra chang trai ngay nao
sau gwong mat gia nua hom nay.

Nhwng birc tranh thi téi nhan ra dwoe ngay. T6i bwde vao gian cudi cla
phong tranh, né6 treo & d6 va lam t6i choang vang nhw ngay nao, khi t6i vao
phong khach nha Gundlach va thdy né Tan dau.

Mot ¢6 gai dang xudng thang. Chan phai co dit 1én bac dwdi, chan trai
con chwa roi bac trén nhwng da dom vao budce ti€p theo. Co gai khda than,
da xanh tdi, go v€ nr va mai dau phd vang rom, téc c¢6 16ng lanh phan
chi€u anh sang. Khda than, xanh tdi, vang rom - trén nén xanh xdm cuia
nhirng bac thang va twong vé mo’ 4o, cd bong bénh nhe troéi vé phia nguoi
thwedng 1am, nhwng d6ng thoi cdp dui thon dai, phdn hdng né tron tria va
hai bau vd sin chic lai triu ndng dam meé.

T6i cham cham ti€n lai gan bic tranh. T6i ngwong ngung, va d6 cling
la cdm xuc gidng ngay nao. HOi &y to6i ngwong nglng vi ¢b gai trede d6
mot hom con ng'6i tredc mat toi trong quéan bo, crop top va do khodc, nay
hién ra tran trui treéc mat. Hom nay to6i ngwong ngiing vi birc tranh nhic
toi nhd dén nhirng gi xay ra ngay dé, nhirng gi toi sa vao va sau d6 chi
mudn xda khoi tri nh¢ thit nhanh.

“Nguwoi dan ba trén ciu thang”, tAm bi€n nhd canh bic tranh ghi vay,
va cho bi€t tdc pham dworec mwon vE. Toi tim 6ng gidm tuyén va hoi ai la
nguwdi cho phong tranh nghé thuat ndy mwon. Ong ddp, ong khéng duwoc
phép ndi tén. To6i ndi, tdi quen ngwei phu nr trong tranh va chii nhan tac
pham, va c6 the bdo truede cho dng rang s& cé tranh cii vé quyén sé& hitu



btec tranh. Ong nhiu may nhwng khong d6i ¥, khong dwoc phép cho toi bist
tén.

Chuyén bay tré vé Frankfurt cda to6i dwoc dat vao chiéu thir Nam. Sau
khi két thic cdc thwong lwong & Sydney vao sang thir Tw, 1€ ra toi cé thé€
doi chuyén bay sang chiéu thir Tw. Song tdi thich d&n Vwon Bach thao vao
chiéu hom 2.

T6i djnh in trea & d6, ndm 1in ra cd va t&i d&n Nha hdt nhac kich xem
vo Carmen. Toi thich Veon Bach thdo, nd gidp voi mdt nha tho 1on vé
phia béc, con phia nam nim Ké Nha hét nhac kich, trong d6 c6 Phong trung
bay nghé thuit va Nhac vién, va tit dinh d'6i 4y c6 thé phéng tAm mét
xudng vinh. Vwon Bach thao ¢ cac khu trong co, hdong va thdo moc, ¢ ao
h'6, khu ng6i nghi dwdi tan ciy, twong va nhiéu bai cd véi cdy ¢ thy, ¢
ong ba va cdc chau, c6 nhitng ngudi dan dng va dan ba co6 don dit chd, cic
nhém picnic va ddi tinh nhan, ngwdi doc sach va ngwdi nim ngh. Trén bao
lon cda nha hang gitra veon, thoi gian nhw ngwng trdi: cdt nha co kinh
bang gang dic, lan can s&t va cac cdy to c6 chon bay, chim chéc véi bd
16ng sdc so’ va md cong.

Tbi dit d'6 4n r'di goi dién cho ban dong nghiép. Ong ta 13 ngwdi chudn
bi vu sdp nhap doanh nghiép vé phia Uc, t6i 1am bén phia Pitc. Nhw trong
cac vy sdp nhip doanh nghiép, hai chiing t6i vira 1a d67 tac lai vwra 1a d6i
thi. Nhwng ching t6i cung tudi, déu la chuyén gia thudc mot trong nhirng
phong luét 1on chwa bi ngwoi My hay nguwoi Anh thon tinh, ca hai déu géa
vo va than nhau. T6i héi 6ng vé dich vu tham tr ma phong luat ciia 6ng su
dung, va dng cho tb1 biet tén.

“Chting toi c6 th€ gidp gi cho 6ng khong?”

“Khong cé gi dau, chi chidt to mo tw 1au, nay can giai dap.”

T6i goi dién dén dich vu tham t&, can bi€t ai 1a chu s& hiru birc tranh
cua Karl Schwind trong Phong tranh New South Wales, c¢6 phai d6 1a mét
phu ntr tén ho khai sinh 1a Irene Gundlach hodc khi 18y chdng m&i 18y ho
Gundlach theo chdng, va c¢6 phu ni¥ ndo tén nhw thé sdng & Uc khong. Ong
giam d6c phong tham t& hy vong s€ cung ca’p tin cho tdi sau vai ngay. Toi
hira s& thwdng néu ngay sang mai ¢ thong tin. Ong ta cwdi. Hodc hom nay
18y dwore thong tin tw phong tranh nghé thuit, hodc vai hom nira moi co,
thwdng hay khong thuwdng ciing vdy thdi. Ong hira sé goi lai.



D0 an dugc dwa ra, to61 ddt thém chai vang ma t61 khong dinh uong hét,
sau d6 van udng hét. Thinh thodng bay chdn bay thirc day, tA't ca cliing lic
bay ao ao tw canh cdy xudng va lwon quanh cy, treo minh lai trén canh va
pht xu6ng dwdi canh. D6i khi mdt con chim sidc s& ré 1én mot ti€ng canh
gi€ng. Doi khi cling ¢6 mot dira tré hay mot con ché lam toang 1én, hoadc c6
ti€ng nhw chim hét tr m6t nhoém ngwoi Nhat Veamg dén chd toi. Doi khi toi
chi nghe ti€ng ve sau ran ran.

Tdi ndm 1in ra thAm cd doc phia dwdi Nhac vién. Khong nhw moi khi,
to1 chealng ngai n€u 1at nwra s€ ra pho trong by complet nhau nhi hay tham
chi bi dinh ban. T6i cling thd'y bang quan v&i nhing gi doi t6i & Dirc.
Chflng c6 viéc gi ma toi phai l1am bang duwoc, ciing chfmg cO viéc gl ma
ngudi ta Can tdi bang dwoc. Moi chuyén trong twong lai s& c6 ai d6 c6 the
thé” chd toi. Chi khong ai ¢6 th€ th& chd tdi & nhirng chuyén trong qué khir
ma thoi.

Ky thyc t6i khong dinh tré thanh luat sw, ma lam tham phan. Téi c6
di€m thi dat chudh, t6i biét ngwdi ta dang cin tham phdn, t6i s&n sang
chuyén dén noi ndo ho c¢in minh va tin ring cudc phdng van tuyén dung &
Bo Tw phdp vao mdt buoi chiéu chi la cho du thu tuc.

Ong phu trach nhan sy 12 mot ngudi c6 tudi véi dnh mét h'on hau. “Anh
tot nghiép phd thong trung hoc nam muwoi bay tudi, thi quc gia ky dau
nam ham mo't tudi va ky hai ndm ham ba tuGi - t6i chwa hé ¢6 (rng vién nao
tré th&’, va ciing hi€m gip ngwoi gidi the"”

T6i hanh dién vé di€m sd va tudi tré ctia minh. Nhwng t6i mudn tao an
twong khiém cung. “Téi dwgc khai treong triede han, va ma’y Ian hoan doi
thoi di€ém khai treong - mot [an t mua xuan sang mua thu roéi sau dé lai tw
mua thu sang muia xuén - da dem lai cho t6i hai [an ntta nam.”

Ong gat dau. “Pugc ting hai Mn nia nim. Thém mét nira nim dwoc
tang ntra, vi anh khong phéi doii sau ky thi qudc gia thir nha't, ma dwoe lam
luat sw thye tip luén. Anh lai nhiéu thoi gian quéd day.”

“T6i khong hi€u...”

“Khéng hiéu?” Ong nhin t6i hién hau. “N&u anh bit dau lam viéc vio
thang tdi, anh s€ xét xir ngwoi khac bdn mwoi hai nam rong. Anh s€ ng'6i
trén cao con nhirng nguwoi khac bén dwdi, anh s€ nghe ho trinh bay, sé néi
chuyén voi ho, cling ¢6 lic mim cuwoi voi ho, nhung r6t cudc thi anh s€ ra



phdn quyét ti trén cao xudng, ai thang kién va ai thua, ai vao tii va ai dwoc
te do. Anh c6 mudn ngoi trén d6 b6n muoi hai nam lién khong? Anh c6
nghi la diéu d6 t6t cho minh khong?”

T6i khong bi€t nén ndi gi. Bung la t6i thich hinh dung ra vi th&” tham
phan ng6i trén cao va ti€n hanh t6" tung v&i nhitng ngwoi khac mot cach
cong bang va dwa ra quyét dinh cong bang cho ho. B6n muoi hai nim lién
- tai sao khong?

Ong déng tip h'6 so trede mit. “TAt nhién, néu anh thye sy mudn thi
chung t01 s€ nhan anh. Nhung t61 khong nhan anh hdm nay. Tuan sau anh
quay lai, ngwoi k& nhiém cia t6i sé tuyén dung anh. Hodc anh quay lai sau
mot ndm rwdi ntra, khi da tan dung quy thoi gian ¢6 14i ctia minh. Hay sau
nidm nim, khi dd quan sat th&’ gi¢i luat phdp tir bén dudi véi cip mét luat
s hodc luat sw doanh nghi€p hodc thanh tra hinh sy.”

Ong ding day, toi cling dieng ddy, ngo’ ngic va cteng hong, nhin dng 13y
40 choang trong t ra vit 1én tay, di cling 6ng ra khdi phong, xudng ciu
thang va r6t cudc ding tredre toa nha B6 Tw phap.

“Anh c¢6 cdm nhin dwoc mua he sdp d&n? Khong lau nira, va chiing ta
s€ c6 nhirng ngay néng nwc, nhirng dém a'm ap va nhiéu con déng oi birc,”
ong mim cwoi. “Cau Chia phu h6 anh.”

To1 ty ai. Ho khong thich t61? The  thi toi cling chging can ho. To6i tré
thanh ludt sw, khong vi nghe loi khuyén cua 6ng gia, ma vi mudn lam
ngwoc lai. Toi chuyén dén Frankfurt, vao Karchinger & Kunze, mot phong
ludt v&i ndm luét sw, bén canh cong viéc luét sw, tdi viét ludn vin tién si va
sau ba ndm tr& thanh cdng sy cua ho. Toi 1a cOng sy tré nhat trong mot
phong luat Frankfurt va thdy ty hao. Karchinger va Kunze 1a ban hoc thoi
phd thong va dai hoc, Kunze khong cé vor con, Karchinger ¢6 ba vor nguoi
vung Rhin vui tinh va con trai trac tudi tdi, sau nay s€ vao lam & day, hién
dang hoc bl d4u va dwgre tOi hd trer 6n thi. May ma hai chiing t6i ho'p nhau,
ngdy trrdc va by gio’ van the. HOm nay anh 1a chuyén gia nhw t0i, va bu
vao kha ning chuyén mdn bang t& chi't xa hoi. Anh ki¢m dwoc khach hang
quan trong va cling gép cong lon d€ hdm nay chiing téi ¢6 muoi bay cong
sy tré va ba mwoi tam nhan vién.

Trong mdy ndm dau, t6i nhdn nhirng vy ma Karchinger va Kunze
khong thi€t lam. C6 Tan 6ng quan ly van phong giao mdt vu cho tdi ma



khong can hoi Karchinger hay Kunze mot cau cho phai phép: Mot hoa si
lam xong viéc va da linh tién c6ng, nay xich mich v&i ngwoi giao viéc.

Karl Schwind, trén ba chuc tuoi, khong d&€n mdt minh. Di cling anh ta la
mot ¢6 gdi trén hai mwoi, va trong khi anh chang hoa si v&i mdi téc 16m
chédm va quan yé€m ra't hop voi thoi di€m mua he 1968 thi cd gai voi vé
ngoai trau chudt hoan hdo di cling anh ¢t nhw bi dit nhdm chd. Co di
chuyén thanh thoat, nhin t6i v&i vé lanh dam, va khi tay hoa si hang mau
1€n thi c6 dat tay 1€n vai anh.

“Ong &y khong cho tdi d&n chup anh.”

“Khong cho anh?”

“T4p hang mAu cha toi bj hdng, tdi phai chup lai vai birc tranh. To6i biét
tén ngwoi mua tranh va goi dién cho ho, ho cho t6i d&n d€ chup anh. Ho vui
vé khi t6i d&€n. Nhwng 6ng &Yy tw chdi.”

“Visao?”

“Ong &y khong néi vi sao. Toi goi dién dén thi 6ng Ay dap mdy, viet
thu thi dng &y khong trd 1. “Anh ta ning 1én ha xudng nim dam, xde
ngén tay ra roi nim lai. Anh ta c6 ban tay to, to nhrr moi thit & anh, than
hinh, mit, mit, miii, m6m. “Tdi quy&n luy&n nhitng birc tranh tdi v&. T6i
dau kho khi phai ban ching di.”

Tbi giai thich cho anh ta rang luat phdp cho phép hoa si c6 quyén tiép
can tranh ctia minh khi mudn nhan ban. “Néu tdc gid cé 1y do chinh déng
va chi s& htru khong ¢6 1y do chinh dang nao d€ chdi t. Vay thi, ¢6 1y do
gi d€ chu s¢ hiru can tré anh khong?”

Hoa si vieon cdm ra, mim chit méi va 1ic dau. T6i nhin cd géi ¢6 ¥ do
hdi, va ¢cd mim cwoi nhin vai. Anh ta dwa tdi tén chd s& htru birc tranh,
Peter Gundlach, dia chi & khu nha giau trién d6i Taunus.

“Tai sao tdp hang miu cta anh bj hong? Khong hin quan trong, nhung
de’ t6i co the giai thich 1y do...”

Lai Tan nira anh ta ct 1o ti, va toi buc bdi v&i chinh minh, nhw t6i van
ludn buc bdi v&i chinh minh hdi d6, mdi khi khong nim dwgc thé chi dong
nhw t0i vAn mong doi & chinh minh. “Tdi bj tai nan, va tip hang miu bj
chay cung 0 t0.”

“Hy vong la...”



“T61 khong h€ gi. Nhung Irene bi ket trong xe va,” anh ddt tay 1€n dui
cd, “bi bdng.”

“That 1a...”

Anh phay tay. “Khong c6 gi nghi€m trong, khoi 1au roéi.”

T6i viét cho Gundlach, 6ng tra 1o ngay. Nguwoi ta hi€u Tam 6ng. Tat
nhién hoa si c6 th€’ d&€n va chup anh birc tranh. T6i chuyén céu tra loi dén
Schwind va khéa so vu nay.

Nhuwng mdt tuan sau Schwind lai xué't hién, vO ciing phan uit.

“Ong &y khong cho anh vao nha sao?”

“Bitc tranh bi hw hai. O’ di phai - tréng ¢6 vé nhw 6ng ta ho bat lira
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Vao.

“Ong ta?”

“Chinh 6ng &y, Gundlach. Chuyén chaamg may thoéi, ong &y noi the.
Nhwng d6 khong phai chuyén chealng may, ma la cht y. T6i nhin 1a biét.”

“Bay gio’ anh dinh lam gi?”

“T6i dinh 1am gi bay gio ha?” C6 gai cling di cung, va lai dat tay 1én vai
hoa si. Mic du vy anh ta van to ti€ng. “Toi dinh 1am gi bay gio ha? D6 1a
tranh cuda t6i. T6i budc phai ban né di va né treo & nha 6ng ta, nhung né la
cua toi. T6i mudn swa lai.”

“Anh c6 dé nghi v&i 6ng &y chuyén sira tranh?”

“Ong &y khong cho. Chd hu héng khéng hé han gi, ong a4y khong
mudn thd’y toi trong nha minh, va khong cho dem burc tranh khoi nha.”

T6i thdy cu chuyén c6 vé tirc cwoi, nhung hai ngwoi nhin toi rat
nghiém tiic khién tdi cling nghiém tiic gidi thich cho ho ring tinh hinh, xét
vé phdp 1y, khong don gidn. Tikc 12 phai c6 mot sy xAm pham dién ra, va sy
xam pham dé phai de doa lgii ich cua tac gia, tuy nhién lgi ich cta tac gid
chi dwoc bao vé khi mot lwgng 1én cd nhén nhin thdy tic pham bi xam
pham d6, nhwng chid s& hiru thi lai mudn lam gi thi lam v&i tac pham khi
n6 chi hién dién trong pham vi riéng tw cia minh. “Toi cé the viét cho
Gundlach Tan nira va dwa ra ludn c phdp ly nay no, nhung néu ta dem vu
ndy ra toa thi ¢ 1& khong c6 trién vong 1dm. Tranh v& gi vay?”

“Mot c6 gai di xudng thang.” Anh ta ngdé quanh qua't trong phong toi.
“MOot bire tranh 10m. Ong nhin canh ctra kia kia, tranh to hon mot chut.”



“M0dt cd gai nao d6?”

“DP6 1a...” giong anh ta tré nén wong bwdng, “vor Gundlach.”

L4n nay Gundlach ciing tra 101 tdp lw. Ong 14’y 1am tiéc vi lai bi hiéu
Tam. T4t nhién 6ng d6ng y de€ hoa si stra lai birc tranh. Theo 0ng, ¢6 gi ly
twdng hon la dich than nghé si trung tu tic pham nghé thuat, nhwng 6ng
khong dwoc phép d€ nguoi ta dem birc tranh ra khoéi nha, néu khong thi
khong dwoe bao hi€ém nira. Hoa s mudn dén nha 6ng lic nao cling dworc.
T6i lai chuyén ti€p thw trd 1.

Bi kich thich tri td0 mo, t6i vao hi€u sach va hdi xem c6 gi vé Karl
Schwind. H6i My thuit Frankfurt tred'c @6 ma’y nam tG chirc mét tri€n 1am
va xua't bain mot bd danh muc, cham hét. T6i khdng biét gi vé my thuat va
khong th€ danh gid hay d& vé tranh. D6 1a nhirng birc tranh vé séng, vé troi
va may, vé ciy c6i; mau rat dep, va tranh nao cling vé mo do nhw khi toi
nhin th&” gidi ma khong mang kinh. Quen thudéc ma lang dang mo h'6. B
danh muyc néi d&€n cac phong tranh cé trung bay tranh ctia Schwind ciing
nhw céc giai thwdng ma anh doat dwgrc. C6 vé anh ta khong phai 1a nghé si
loai tAm tam, cling khong hin ndi danh, chic 12 mot hoa si ¢6 trién vong.
Trén trang cudi ctua bd danh muc c¢6 anh anh, qua to ddi voi bo d6 dang
mac, qua to d6i voi cdi gh& dang ng'di, qua to ddi voi trang cudi.

Chwa ddy mot tuan sau anh ta lai t&i chd t6i, van lai di ciing cd gdi. Qua
la m6t ngwoi to 1on, to hon hém dau nhw t6i ghi nhan. Téi cao mot mét
chin, thon tha, ngly 4y ciing nhw biy gi’ sin chic, va anh ta ciing chéng
cao hon t6i, nhwng vam v& va to xwong, khién tdi thd'y bé nhd bén canh
anh.

“Ong &y lai 1am tiép.”

T6i dodn biét chuyén gi xay ra, nhwng khong ha'p tdp cwdp y than cha.
“Ong &y 1am gi vay?”

“Gundlach lai 1am hong birc tranh. Toi stra lai chd dui, mat hai hom,
khi tdi d&€n hom thir ba d€ hoan tit thi trén nguc trai cé vét a xit. Mau bj
chdy nhoe, ph'ong rop 1€n - t6i phai cao di, son 16t né€n roéi ve lai.”

“Ong &y néi sao?”

“Ong 4%y d6 bira cho toi, néi 1a tim thay trong ¢6 dac cia t6i mot lo
nhd, va chdt 16ng trong d6 c6 mii hdi gidng nhw vét bi hong. Ong Ay doi
phdi tring tu birc tranh va toi phai tra tién nhwng khong dwoc ty lam. Vi



ong &y khong tin twdng tdi nira.” Anh ngo’ ngac nhin t6i. “Toi bi€t lam sao
day? Toi khong cho ai khac cham vao tranh cta t6i.”

“Anh c6 sin sang stra lai v&t m&i khong?” Toi cang liic cang khong biét
nén hi€u chuyén nay ra sao.

“VE&t? Khong phai v&t. Ma la bau vu bén trdi!” Anh thop vao vi trdi co
g4i ng 01 canh.

Téi ngd ra, nhung cd géi cwoi, khong nguwong nghiu, khdng khé xir, ma
thich thu, mi€éng hoi nhéch 1€n va ma lum dong tién. Téc c6 vang rom, va
toi twdng d&€n mot trang cwoi lanh lanh. Nhung ti€ng cuwoi cua cd tram va
khan, hét nhw giong ndi cta c¢6. C6 néi “Karl,” va giong cb triu mé&n nhw
néi v&i mot dira tré hdn hao va vung dai.

“T6i dé nghi 6ng &'y d€ t6i stra lai birc tranh. Tham chi con dé nghi 6ng
Ay ban lai cho t6i, n€u can thi 12y gia gdp d6i. Nhung 6ng a'y khong chiu.
Ong 4y néi 12 khong mudn nhin mit tbi nira.”

Lan nay toi goi dién t&i Gundlach. Giong 6ng ta thidn mit va an nén.
“T6i khong 16 anh ta 1o tay ra sao nira. Nhung ro rang 1a anh ta dau kho va
mudn birc tranh ¢6 lai vé dep ban ddu. T6i cling mudn thé&’, va khong ai
khac c6 thé trung tu tac pham t&'t hon anh ta. T6i cling khong trach méce anh
ta hay td ra bat tin nhiém. Anh ta min cam qud.” Ong cudi. “It nhat 1a doi
voi nhirng ngwoi nhwe anh va t6i. Chir trong gidi nghé si thi ¢é th€ la binh
thwong.”

Schwind thé phao, dong thoi ciing bire xdc. “Hy vong moi chuyén on
thda.”

Ba tuan lién t61 khong nghe anh néi gi. Ba tuan lién anh vé lai bau vu
bén trai. Khi anh dé€n d€ lam n6t nhirng viéc cudi cuing thi birc tranh bi do
vao dém trudre, ap 1én chiéc ban sit bé tf @€ co va mau clia hoa si, va bi rach
toac.

Gundlach goi dién cho t6i, giong mat binh tinh. “Thoat tién 1a a xit, gio
thi vu nay - c¢6 th€ anh ta 1a mot nghé si 1on, nhung cau tha khing khiép.
To6i khdng the ép anh ta sira birc tranh Tan nira. Nhwng t6i ¢6 ddi chiit anh
hwdng va s€ lam cho anh ta khong nhan dwoc viéc nao, cho dén khi stra
xong tranh nay.”

Thyc ra 6ng khong can doa. Ngay hom d6 Schwind dén van phong, anh
san sang stra birc tranh, k& cd phai mat vai tuAn. Nhuwng anh tuyét vong.



“Né&u 0ng ta lai gio tro thi sao?”

“Y anh 1a...”

“Toi biét chic 1a ong ta lam. Anh c6 tin 12 mot hoa si khong bi€t dua
tranh vao twong ra sao d€ né dung d6? Khong, 6ng ta day nd do xudng da'y,
va vé&t rach 1a 6ng ta dung dao. Canh ban qué nhin khong th€ giy ra vét
rach sic ngot nhwrr vdy.” Anh cudi dau dén. “Anh cé biét vét rich & dau
khong? Pay.” Lan nay anh ta khong dwa tay sang phia c6 gdi di theo nura,
ma quet 1én ngwdi minh & phan bung va chd kin.

“Ong ta c6 1y do gi ma 1am th&?”

“Cim ghét. Ong ta cim ghét biec tranh vi né thé hién vo 6ng ta, ghét cb
vor da bd Ong ta, va ghét t6i.”

“Sao lai ghét anh.”

“Ong &'y ghét anh, bdi em vi anh ma bd 6ng &y.” Co gdi 1ic dau. “Ong
4y khong ghét birc tranh. Ma hoan toan bang quan. Ong &y nhim vio anh.
Va da danh trdng anh khi hily hoai birc tranh.”

“Thay vi gidi quy€&t vu d6 voi anh, 6ng ta huy hoai birc tranh? Pan 6ng
dan ang ki€u qudi gi vdy?” Anh chom day vi tic gidn va khinh bi
Gundlach. R6i lai ng'6i xudng, vai ra thong.

To6i c6 xau chudi nhirng gi vira dwoc nghe. Co gédi dirng 1am mau cho
hoa si va bam theo anh ta? Thay 6ng chdng gia bang chang thanh nién?
Bon sach ti€n ctia 6ng gia trong vy ly hon?

Nhung nhiém vu cua t6i 1a anh hoa si chir khéng phai ¢6 gdi. “Mic ké
ong ta v&i bic tranh. V@ phdp 1y, ong ta ching lam gi dwoc anh, con
chuyén doa giy anh hwdng thi t6i khong tin. Anh quén bic tranh ay di, k€
ca khi tha’'y dau long. Hay vé€ lai Tan ntra - t6i hy vong d6 khong phai 1a mét
dé nghi mang tinh xdc pham dd1 vori mot hoa si.”

“Po6 khong phai la mdt d€ nghi xic pham. Nhung tdi khdong the quén
btrc tranh di. Va c6 th€ 1a...” Anh ng6i im, nét mdt doi khac, ma't hét vé
tuyét vong, cim phan va khinh bi, chot ¢6 vé tré con, va ngwdi dan dng to
1én véoi khuén mét to va ban tay to nhin ching tdi day vé lac quan. “Cac
nguwoi biét khong, c6 the vét hdng & dui thyc sy chi 13 ngiu nhién. Khi
Gundlach nhin thdy v€&t hdong, thoat tién Ong ta khong thich birc tranh bj
hong nira. R6i 6ng ta nghi, vét hdng d6 s€ xda di mdt ky rc, va khdng c6



ky ¢ thi nhe long hon. Do d6 6ng ta lam hong birc tranh Tan nira. Nhwng
khi nhin tha’y birc tranh dep nhw ban dau, 6ng ta lai yéu nd.”

“An twong clia téi vé Gundlach 1 dng ta khong phai ngudi d€ cho nghé
thudt [am mé mudi.” To6i nhin vE phia c6 géi vé do hédi, nhung cd khong néi
gi, khong gat dau, khong lic dau, ma chi nhin Schwind day vé stng sdt va
si mé, tra nhw man nguyén dwoc tha'u thi tAm tinh tré con cta anh. T6i thir
Tan nita. “Anh di ty nhy vio trong ctia dng ta. Ong ta c6 the phd hoai birc
tranh hét Ian nay dén Ian khac. Anh s€ khong con thi gio’ d€ lam viéc riéng
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nura.

Anh bu6n rau nhin t6i. “Ntra nam vtra roi toi khong vé dwgrc 18y mot
birc.” Anh dy tinh mot d&n hai thdng d€ triing tu bitc tranh, va toi tin chéc
sau d6 s€ gap lai anh & van phong luat sw. Nhung mua hé qua di, va anh
khong t&i. Thang Mo tdi ¢ mot vu 1on va khdng nghi dé€n anh nira.

Cho dén mot budi sdng som, 6ng quan ly vian phong bdo cé khach.
Irene Gundlach. C6 géi van quan bo, crop top va 4o khoéc. T61 thoang nghi,
mua thu ma mac th€&” thi hoi lanh. Nhwng t6i nhin ra ctra s0, swong mu ban
mai da tan, tr&i xanh ngét, va 14 cAy dé 1ap 14nh vang trong ning.

Co bét tay toi va ng6i xudng. “Karl bio t6i d&n. Anh &y rdt mudn dwoc
tw d&€n cam on anh. Nhung Karl dang & trong thoi di€m khong mudn bi
qua’y nhiéu. Gundlach qua My tir may thang trwedrc, khong qua’y qua gi, va
Karl khdng chi tring tu xong btrc tranh thdi ma con bit dau mot birc mi.”
Co cuoi. “Co 1€ anh s€ khong nhén ra anh &y. Sau khi trit dwgrc ganh ning,
anh &y nhv mét ngwoi moi.”

“To1 ra't vui.”

C6 khong dirng day, ma gac chan 1én nhau. “D€é nghi anh gri don thanh
todn d&n chd toi. Karl nhan dworc thi cling phai dwa toi thoi, anh &y lam gi
c6 tién.” Cd doc dwgce trong mét tdi cAu hdi ma t6i con chwa nghi d&n:
“Khong phai tién ctia 6ng Gundlach dau. Tién ri€ng cda t6i.”

Co6 mim cuoi. “Chuyén ching tdi, anh thay sao? Ong gia gidu c6 bao
mot hoa si tré v& co vo tré ctia minh, réi hai ngwdi yéu nhau va dit nhau
bién mit. Sdo qu4, ding khong?” Co vin mim cwoi. “Ching ta yéu sy sdo
rOng, vi nd ding. Mic du... Gundlach da 1a mot 6ng gid chwa? Va Karl ¢c6
con la mot hoa si tré?” C6 cwoi, lai mot Tan nira téi sieng sdt vi ti€ng cwoi



tram duc cta cd gdi téc vang rom, da xanh tdi va 4nh mét trong veo. Co
nheo mét cudi. “Dai khi tdi tw hoi, tdi c6 con 1a mot ¢d géi tré.”

Téi cwoi theo. “Néu khong thi la gi?”

C6 nghiém nghi. “Tré 14 phai c6 cdm gidc ring ta't ca nhirng that bai,
nhirng gi ta bo 1&, nhirng di€u xau xa ta lam, ta't cd roi s€ co the€ tot tro lai.
Khi khong con cam gidc d6 ntra, khi moi sy kién va kinh nghi€ém mai mai
qua di thi ta da gia. T6i khong c6 cam xuc d6 ntra.”

“Thé thi tdi chwa bao gior tré. Me t6i mat khi t6i 1én bon - lam sao
chuyén d6 c6 the'tdt tré 1ai? Ba toi khong dem lai me t6i cho tdi.”

C6 nhin thing vao i v&i dnh mét trong veo. “Anh chua bao gid yéu,
ding khong? C6 1€ anh phai gia 1én ntra d€ dwoc tré, d€ tim thady tat ca
trong mot ngwoi phu nir, tim thay Tan nira ba me¢ ma anh da ma't, ngwoi chi
ma anh khong ¢6, dira con gdi ma anh vin mo d&n.” C6 mim cwoi. “Phu ni
ching t6i 1a ta't ca, khi chdng toi thye sy dwoe yéu.” Co dirng day. “Ta c6
gap lai nhau khong? T6i hy vong 1a khong. Xin anh ché hi€u sai y t6i, né€u
chiing ta gdp nhau I'4n nita, td't ca s& tan v&'. Anh c6 ddi khi nghi ring Chida
ghen ti v&i ching ta vi hanh phic cda ching ta va do d6 Ngai phai hily hoai
né?”

Tbdi c& tin rang nhitng 13 c¢d ndi 1a ba hoa va c6 1a k& ba hoa. Khong
can biét do6 la tién cta 6ng Gundlach hay cua c6 - ¢6 vé nhw ¢d ¢6 thwra va
khong phai lo ki€m tién, khong phai di lam. Mot ké vo6 dung. Nhung c6 gai
khong roi khoi tAm trf t6i. CO ng'di trong dau toi, vat hai chan 1én nhau, van
quAn bd bs va crop top bé, 4nh mét trong veo va ti€ng cudi traim duc, binh
than, thach thirc, 4m anh. T6i da bi am anh khi ching t6i ng'6i d6i dién
nhau. To6i hoan toan bi &m anh khi dén nha Gundlach vao hom sau va nhin
th&’y birc tranh.

Khong, t6i nghi bung, khi Gundlach bwdc dén chao t6i, d6 khdng phai
mot ong gia. Ong ta hon bon chuc, thon tha, téc diy den nhénh, thdi dwong
hoa ram, ddng di rin rdi va giong ndi rin rdi. “Cam on anh da d&n. Than
chi ctia 6ng va tdi khé than thién v&i nhau, nhung toi tin hai chiing ta s& dé
dang hon.”

T6i khong ty nguyén dén tim Gundlach & Taunus. Thwong thi t6i d€ ai
can toi phdi d&n chd t6i. Nhung Gundlach goi dién cho ong quan ly vin
phong, va ong ta dong y 1a to6i s& d&n. “Tw chdi dén chd Gundlach? Anh



con phai hoc nhitu.” Ong k& toi nghe V& cong ty, tai san va anh hudng cia
Gundlach. Vay la téi di. Toi dwgrc ngwoi quéan gia ti€p don, phai doi & sanh
va cam th&’y long ki€u hanh ctia minh bi thach thic.

Long kiéu hanh ciing bi ton thwong khi Gundlach khoéc tay toi. Ong
dwa t6i vao phong khach. Bén phai 1a hang ctra sO nhin ra binh nguyén, phia
tay trai mot twong ddy sach, tredc mdt t6i 1a birc tranh trén nén twong
tring. Toi sing lai, toi khdng the 1am khac, va Gundlach tha tay tdi ra. Anh
chua bao gior yéu... khi ching t6i thyc sy dwgc yéu... Chia ghen ti véi
hanh phiic ctia ching ta - tdt ca nhirng gi cd gdi néi ra hom qua, nay hién
hién thanh loi hira trong hinh dnh c6 tran trudng di xudng thang.

“Véang,” Gundlach néi, “mot birc tranh dep. Song dwong nhw ¢ mdt 1o
nguyén an trong d6. Bui, ngue, ving kin, hw hai tiép hw hai.” Ong 1ic dau.
“Bay gior dd hé&t hw hai chuwa? T6i khong chic. Con anh?”

“T6i?”

“S€ ¢6 gi xay ra khi cac hw hai khdng cha'm dut? Schwind sé quay lai
[an ntra va Ian nwa? T6i khong mudn thd'y médt anh ta trong nha ntra, tot
hon hét l1a anh ta nén v€ tranh m&i thay vi tring tu tranh cti. Nhung anh ta
phai lam bing dwoc, khong the khdc. Va toi phai cho anh ta vao nha d€ sira
tranh, vi phap luat doi héi the”. Pung thé chw?”

Ong nhin t6i, than mat, bon cot. Ong ta c¢6 ludt sw cia minh va biét
Schwind & vi thé phdp 1y y&u. Ong ciing biét toi phai 1am ra vé nhw vi the’
a'y manh. T6i khong the phan lai than chi cia minh. T6i cling khong th€ néi
voi Gundlach 1a 6ng choi mot tro hén ha v&i than chd cha toi. T6i gt dau.

“Schwind ra't mudn 147y lai biec tranh. Anh ta cdm th&y ring, chirng nao
n6 con & nha téi thi s€ gy bat an cho birc tranh va cho ca anh ta. Anh ¢6
nghi 1a cdi gi cling c6 mdt chdn ma nd thudc vé? Néu n6 khdng & chdn ay
thi s€ ¢4 sy ba't an. Tranh khong tim dwoc binh an, ma ngwoi cling khong.”

“Néu khong chi than chu cda t6i, ma ca 6ng cling mudn binh an - anh
&y rdt mu6n mua lai birc tranh.”

“Anh ta néi v&i t6i roi. Nhung h'oi dé ¢6 nhiéu thir ba't an chir khong
chi birc tranh. Anh xem c6 2y di xudng thang ra sao! Binh tdm, thanh thén,
nhe nhang? Khi xu6ng dén noi thi ¢6 gdi khdng con binh an ntra. Vi noi ¢6
a'y d&n khong phai noi ¢6 thudc ve.”

“Vo 6ng khong cho to1 an teong la ¢6 ay...”



“Anh ding ngit 101 t6i!” Ong ¢an mot 14t d€ 14y lai binh tinh sau sw
dwong dot cha toi. “An twong dénh lira ta. Ching phai birc tranh giy an
twong tot, mdc du né chira mot 101 nguyén? Quan trong khong phai 1a an
teong do vo tdi gdy ra, ma la cd &y danh mat sy binh an. Va phai tim lai
dworc binh an.”

Téi doi xem dng c6 néi thém gi. Nhung 6ng chi dirng d6 va ngdm bikc
tranh. “T6i khong hi€u, vi sao...”

Ong quay sang toi. “Mai Schwind d&n ddy. Téi phai, néi thé nao nhi,
nghiém thu bic tranh trung tu. N&u tir gioc d&€n mai c6 gi xdy ra v&i bire
tranh, n€u Schwind d&n chd anh, néu anh ta d&n ma vo tdi khong di cung,
né&u anh ta nho’ anh chuan bi mot thwong vu bat thwong - thi anh cir lam
nhé. K€ ca khi diéu ba't thwong &y cé the’lam chiing ta bdi rdi, song doi khi
no lai la diéu dung. Chaamg phai ching ta dang sdng trong mdt thoi dai bat
thwong hay sao? Va mot thwong vu bat thwong doi khi lai 1a mét thwong
vu quan trong, ngay ca khi né khong th€ doi hdi dwgc thyc thi va khong theé
thyc thi dworc?”

T6i khong hi€u 6ng, song khdng muén ndi Tan nira 1a tdéi khong hi€u
ong. Ong nhin t6i va nhan ra diéu &y. Ong cudi, khodc tay toi TAn nira va
dwa toi ra tién sanh. “Anh dwng giin t6i, nhung céac luit gia néi chung hoi
binh thwong. T6i nhén ra diéu d6 khi chirng ki€n mdt luét gia phai d61 mat
voi nhirng thach thirc ba't thwong.”

Trén dwong vE t6i bi€t 1a minh da si mé Irene Gundlach.

T61 biet the’, mac du khong c6 kinh nghiém veé yéu dwong. T61 thich co
gido day Todn 1&p t6i, mot phu nit bé nhd v&i 4nh mét tinh anh, giong néi
trong tréo va vdy ngan. C6 I4n tdi bi mat kep mdt bong h'ong dd 1én gid deo
hang trén xe dap cua c6. Sau nay c¢6 mot ban géi cing 1op ma toi lic nao
cling ngdm khdng r&i mét, TAn ndo di vao thanh phd t6i cling hy vong bét
gdp nang, va bit chuyén v&i nang nhw khdng bao gior ddm 1am & treong, va
dwoc nang vui swdng dap loi. C6 nhirng thoi gian ngay nay lién ngay khac
toi khong the nghi gi khac ngoai nh¢d d€n nang, dodn xem nang dang lam
gi, toi c6 th€' lam gi d€ nang d€' y d&€n minh va thich minh, va néu ching toi
di v&i nhau thi s€ ra sao. Nhung tredre khi ¢6 mot bai ki€m tra Todn phirc
tap ma tdi phai chuan bi that ky, t6i quy€t dinh cho d&n lic ay s€ khong
nghi d&n nang ntra, va sau dé vong kim cd dworc gidi tdéa. HO6i t6i hoc dai
hoc, & khoa Luat ra't hi€m sinh vién ntr va tdi ciing khong gdp sinh vién ni



cac khoa khac. Vao ky nghi gitra hai hoc ky t6i di lam ki€m ti€én dong hoc
phi & mdt kho phu tung, ngoai céc 14i xe nang va sinh vién nam, & dé toan
cong nhan ntr. Ho k€ ti€u 1am vé canh dan 6ng chiing t6i va budng nhtrng
loi tuc tiu khién t6i dd mat, khong biét phai d6i x& voi ho thé nao. Toi
thich mét cong nhan ntr. Nang kiém 1o hon nhitng nguweoi khéc, tré, téc sim
va mit siu tham Vao ngay cudi cung to6i doi nang ¢ cong kho. Khi di ra,
nang buoc thang d&n mot ngwoi dang ding dya gé'c cay bén kia dwong.

C6 th€ nguoi ta hoc hdi kha hon vé phu nir va tinh yéu, n€u nguoi ta ¢
me hodc chi. Lic me t6i mat, cha giri t6i cho 6ng ba ndi, nhirng nguwoi 1€ ra
s& chiéu chudng chdu minh nhw cdc 6ng ba van chiéu chdu khi ho khong
phai nudi ching. Ong ba noi t6i dd hoan ta't nhiém vu d6é véi bon dika con
cta ho, nay khong con hirng thi gi voi t6i va lam viéc d6 mot cach kho
khan va t6i gian. Khong phai 6ng ba d€ t6i phai thi€u thdn gi. T6i dwgrc hoc
dwong cam va tap béng ni, hoc khi€u vii va hoc 1di xe. Nhwng 6ng ba ciling
cho t6i thdy dén chung d6 1a hét, va néi chung t6i khong nén me nheo gi
thém.

Toi twdng twong chuyén si mé la lam quen mot ¢d gdi, hai bén thich
nhau, gdp nhau, ngay cang thich nhau hon, ngay cang gdp nhau nhi€u hon,
hi€u nhau hon, va cudi cung si mé nhau. V&i ve t6i ma'y nam sau cling
ding thé&”. Ba dén thyc tdp & phong luat, cham chi va vui vé, d€ t6i moi di
dn, d&n nha hat va bdo tang, ban diu mdi twin mot I4n, roi nhiéu Ian,
ching t6i quen nhau siu hon va két hon sau khi ba 4y db ky thi qudc gia
th hai. Vo' t6i ma't d@ mwoi nam. HOi cac con da lon, ba &y tham gia bd
mdy chinh quyén dia phwong va tré thanh dy vién hdi dong thanh phd.
M4y ngay sau khi tai bau ctr thi xdy ra tai nan 6 td6. Cho dén gio tdi khong
hi€u noi vi sao m@i ddu gio chiéu ma ba &y da ¢6 1,6 phan nghin ¢6n trong
mau va dam vao gd'c cdy ven duwong. Canh sat hoi tdi ¢ phai ba &y nghién
reou. Tai sao ¢ phai 1a ngwoi nghién thi méi uéng rueou?

T6i khong hé dwoe chuan bi, va niém khao khat dwore dén voi Irene
Gundlach gidang xudng t61 nhu bua ta, may ma vé sau khong lap lai. T61
quay tré vé Frankfurt, phai ding lai va ra khoi xe vi mu mam ca ngwoi. C6
n6 day chir, hanh phiic ma t6i khong dim mo d€n, ma d€ ¢4 né ta chi can
mot ngwoi phu nit 4y, cin dwgc g4n nang, sy 10a the clia nang. Nang van
chwa dan budc chan cudi cung tr cau thang cia cudc doi cli sang cudc doi



m&i. Gid ma nang dan budc d6 vao cudc doi téi! Va né€u budi ban mai nao
nang ciing lai bude vao doi toi va vao vong tay toi!

Dén tin t61 thir Tw chd phong thdm t& van khong goi dién cho tdi, do
d6 sang som thir Nam tdi goi 6ng ta. M&y Idn vo ich, cho dén sau muwoi
gio m&i gap cd thw ky d€ c6 ndi t6i voi dién thoai di ddng cia s€p. Toi cir
twdng 1la mot phong tham t& t t& phai s& dung tong dai c6 ngwoi trye lién
tuc, it nha't te sdng so'm.

“T6i ndi v&i 6ng r'oi, ¢6 th€ ma't vai hom.”

“Hb6m nay toi phai quay vé Pirc.”

“Tbi ¢6 s& dién thoai ctia dng. Ong cho t6i ca dia chi email nira di? C6
két qua la t6i sé bao cho 6ng ngay.”

“T6i c6 phai bay vé day khong?”

Ong ta cudi. “Tuy dng thoi.”

Ong cudi thodi mdi, con tdi hinh dung ra mot ngwdi dan ong dirng tudi
bung phé va dau héi. To6i c6 phai bay vé day khong - mdt cau hoi that ngd
ngan. T6i dwa 6ng dia chi email va cip mdy. T6i ding ra ctra sO va nhin
xudng hai cang, Nha hat nhac kich v&i nhirng canh bu'dm bé téng cang gio,
vinh nwde nhd xanh lam v&i nhirng tau thdy 1on nhd va réo da't xanh 14 cay
& phia cudi vinh, sau d6 la bi€n rong. Mat troi chi€u sang. T6i ¢6 thé bd
bita sdng, dn trra sém & nha hang Vudon Bach thao rdi lai ndm ra bai cd.
To6i ¢ the mua mdt ba 16 nhd trong hiéu d6 da va va li gan khach san ma
toi ¢6 Tan di ngang, vao hi€u sach mua mot quyen sach, thém mot chai vang
& tiém rwou, r'oi doc, va udng, va nga, va thirc day.

T61 nghi dé€n chuyén bay ma t61 dinh bay chi€u nay, dén luc ha canh
sdng s&m mai, chuy&n xe vé nha, mé khéa ctra, don d¢6 khdi va li, tdm,
mac 4o choang & nha doc thw twr, cao rau roi thay d6, di d&n phong luit sw
va dugc nhan vién chao héi. T6i nghi d&n ma’y ciu tro chuyén v&i nguoi
1ai xe, dng s€ hodi tdi cé chuyén di thuan lgi khong, con t6i hdi cé gi xay ra
& Frankfurt. T6i nghi d&€n binh hoa ma c6 thw ky sé dat 1én ban lam viéc
cua toi.

T6i nghi dén nghi thirc khi V& nha ma thd'y budn. Chwng &y nam toi
thye thi nghi thirc &y mot cach nghiém can, va ban than nhitng ndm &y bién
thanh mot nghi thirc dwore nghiém can thie thi, vu nay r'oi vu sau, than cha
ndi than chd, hop dong ti€p hop dong. Sdp nhap va ti€p quan doanh



nghiép la s& treong cuia toi, 1a 1y do d€ cac than cha dén vai toi va la ndi
dung cac hgp d6ng. Qua nhiéu nam t6i hoc thudc cac di€m can chi trong,
cac cau hoi can dat ra. Toi ludon chud trong chinh nhitng di€m &y va dat
chinh cédc cau hoi &y. Van dé chi ndy sinh khi bén kia dinh gi¢’ manh khée.
Nhuwng t61 cing hoc dwo'c méanh khée.

T6i goi 6ng phu trach phong du lich cua t6i ¢ Frankfurt. Qua mudn dée
gip 6ng & chd lam viéc, nhung toi gip 6ng & nha. Ong c6 the d6i chuyén
bay cuda tdi, nhwng chi cé the’ doi sang ngay khac. T6i dinh bay hom nao?
T6i chwa bi€t? Vay thi dng cir thé” lui ngay bay lai hai tuén. Lic nao ciing
c6 the d6i mudn di hodc sém 1én dwge. Ong chiic t6i di dwong manh khoe.

T61 mic bd complet da dung hdm qua, nhau nhi, dinh cé va dat. Dot
nhién t01 thay s¢ quy€t dinh hodn chuyén bay. P4t nhién t61 nhéan thdy cac
nghi thitc ma t6i van thyc thi khi di 1am va khi vé nha, khi khéi hanh va khi
ranh rdi 1 thit keo duy nha't gin k&t cudc doi téi. Lam sao toi c6 the sdng
thi€u ching? Tdi phai s6ng, nhwng t6i khong doi quyét dinh hoan bay.

T6i khong th€ qua ngay trong Vwon Bach thdo ma khong ghé vao
Phong tranh. Téi lai dirng tredc blrc tranh, va c¢6 gdi lai lam tdi nguong
ngiing. Khong vi ¢d tran trudng, cling khong phai vi c6 nhic t6i nhd lai
nhirng gi xay ra h'6i d6. Ma vi t6i thd'y mdt nguoi khac, khdng phai nguoi
t6i gdp ngay &y va nhin thay cho t&i nay. Mat toi dao &y d& dau vay?

C6 gai trong tranh khong di xuéng cau thang d€ choi dwong cam hay
udng tra, ciing khdng vi ngudi tinh doii ¢6 bén dudi. Co cii dau va cup mét
di xudng thang, twa nhw c6 bi ép di xudng nhuwng danh chdp thuan. Tya
nhw ¢6 khang cy song lai ttr bd khang cw, b&i ngwoi ép ¢6 qua hiing manh.
Twa nhw ¢6 chi c6 th€ dung vé diu dang, quyén rii va tan tuy dé€ xin dwoc
nwong tay. Dong thoi ¢6 phai chuan bi tinh thédn sé bi than nhién chi€m
doat. Hay thdm chi ¢6 mudn thé ma khong mudn thd nhan véi ké kia hoac
ca v&i chinh minh?

C6 Tan & bdo tang t6i xem tranh cda thé ky muwoi chin v€ cac nte nd 1€
da tring trong hiu cung A Rap hay Th& Nhi Ky. Hang cot, dd cam thach,
ném, quat, phu nit tran trudng trong twr the’ moi goi va 4nh mat xa xim.
Sén, to1 nghi. C6 gai xudng cau thang di vé phia toi cling s€n chang? To61
khong biét. M& pha quyén bao lyc va quyén rii, khang cy va dang hién
khién t6i ling tdng. N6 khdng phai noi toi ting gap phu ntt. N6 khong hop



voi nhirng gi t6i ting trdi nghiém noi Irene Gundlach ngay xwa. Hay toi
ngay xwa da hi€u sai tat ca?

T61 khong mudn nghi ngoi chuyén ay. May ma t61 dem theo sach va
vang chat. T6i khong doc ti€u thuyét, ma doc sach lich sir. Nhirng gi thyc
sir xay ra thi rd rang khac v&i chuyén con ngwoi hw cdu. Néu ta hoc tw lich
str thi hoc twr thye t&, chir khdng tr nhirng twdng twong d6i khi hoanh trang
nhung thuwong 12 ngé ngah. Va ai cho ring ti€u thuyét dep hon lich st,
ngwoi d6 s€ khong thic dau 6c¢ twdng twgng clia minh lam viéc va khong
hinh dung ra: Caesar - vOn yéu mé&n Brutus nhw con dé va van bi ngeoi do
dam chét; ngudi Aztec - bi chét gan hét vi cdc bénh clia ngudi da tring
trede khi nghénh chién véi ho noi tran tién; phu nir va tré em: theo chén
ddi quan cua Napoleon khi vt song Beresina va bi dap xudng tuy€t hay
nwdc song bang gid. Bi kich va hai kich, may va rdi, tinh yéu va cam hon,
niém vui va ndi budn - lich st cho ta da thir. Ti€u thuy&t khong th€ cho ta
hon.

To6i doc vé lich si Uc, ti nhan bj xich, cw din, cdc t& chirc phat tri€n
noéng thén, ngwoi dao vang, ngwoi Trung Qudc. Ngwoi Aborigine chét
triedre tién vi 1dy bénh va sau d6 bi tan sat, cudi cing ngudi ta ced’p con cai
ho di. Y d6 thi t6t, nhung viéc d6 dem lai nhi€u dau kho cho cha me va con
cai. Vo t0i khi sdng thuwong néi chi 1y, ngwoc voi “t6t” khong phai “xau”
ma la “cé y d6 t6t”. Nhung nguoc voi “xau” khong phai 1a “cé y @6 xau”
ma la “tot”.

Nhw Gundlach da ti€n dodn, hom sau Schwind dén phong luit. Anh dén
thang tir chd Gundlach, ngdi trudc ban gid'y cla tdi, dau cii xudng va hai
tay chép lai. Anh ng'di im thin thit cho d&n Iiic toi phdt s&t rudt. Ca khi da
1én tiéng, anh van khong ngang d4u va budng tay ra.

“Khi t6i dén, birc tranh treo trén twong. Toi chi cho Gundlach nhirng gi
minh da lam, 6ng ta xem va ngd loi khen. R'6i 0ng ta rit con dao nhip trong
tdi ra, bat lwoi dao, x€ mot nhat vao tranh, gap lwoi dao lai va cho vao tii.
Ong ta 1am viéc d6 mot cdch chdm rdi nén I& ra ti ¢6 th€ lao vao chin.
Nhung t6i nhw € liét. R6i 6ng ta mim cwoi: ‘Anh stra lai chd nay nhanh
tho1 ma.’ Ong ta c6 ly, vé€t dam kha nhd, chd cau thang. ‘Nhuwng anh chi cé
th€ 18’y lai binh an khi c6 lai birc tranh va t6i c6 lai cdi gi thuéc veé t6i. Anh
dén luat sw ctia anh di, bdo anh &y lam cho mot ban hop dong.” T6i hoi:
‘Hop d6ng?’ Ong ta néi: ‘Moi thitr déu phai ddu ra d6.””



Anh ngtng 1€n nhin t6i. “Anh ¢6 lam dwgc khdong? Mot hop dong de€
toi 18y lai birc tranh va dng ta c6 lai Irene?”

T6i khong noi gi, nhung anh ta doc dwore ndi kinh hoang trong nét mit
toi.

“Tdi phai c6 lai birc tranh, phai c6 bing dwgre. Anh ¢ nghi 12 t6i s& d€
né bi Gundlach Iam hw hai Tan ntva? Hodc huy hoai hin? L& ra toi khong
nén ban cho 6ng ta. Khi Irene va toi bt d4u c6 tinh ¥, 1& ra tdi phai tra lai
tién dat coc va 18y bic tranh di theo. T6i ngu qud, lay Chua, ngu qua di
mat. Gio thi tdi biét, toi chi ¢6 the€ v€ khi ¢6 quyén quyét dinh cai gi xay ra
voi tranh cha toi. Toi dd hiy vai bire. Vi ching khong thanh cong. Nhwng
btrc nay thanh c6ng. Mot ngay dep troi, nd s€ dwoce treo trong Louvre hay
Béo tang Nghé thuit Metropolitan hay Hermitage. Anh khong tin t6i chi
gi? Anh c6 1y, c6 th€ t6i can tién va ban dwgc cho Berlin hay Munich hay
Cologne 1a mwng. R6i sé c6 ngay New York m& mét trien 1am v&i nhirng
tdc pham xua't sdc nha't clia tdi, va Berlin s& cho New York mwon birc d6 d&
treng bay.” Anh ta cang néi cang hing mdu, ngahg 1én va cdi xudng, chip
tay r'oi budng ra. Dot nhién anh cwoi. “Co the toi s€ dén trién 1am va nghi
dé&n anh khi xem btkc tranh.” Anh lai cudi va 1ic déu.

R'6i anh dién tiét tré lai. “Nhwng birc tranh khdng dén dworc New York,
né&u Berlin khong héi t6i ¢6 dong y hay khong. T6i s€ khdng bao gior vé
birc tranh nao nira ma khéng gitr cho minh quyén quyét dinh - céi gi xay ra
voi nd, ban nd cho ai, cho ai mwen. Anh nghi l1a khong khach hang nao
chap thuan? Khach hang s€ tranh nhau mua tranh cta t6i va cha’p thuan moi
yéu cau cua tdi. Anh khong tin t6i, toi bi€t. Anh khong tin 1a vai nét phac
hoa cida toi Ién to gid’y chia anh s€ lam anh giau c6 trong twong lai. Anh
mudn dwoc nhan tién tw tay Irene hon. Anh cho t6i 1a ngwoi khdng da tai
nang hoac khdng du kién tri, hodc anh thdy td6i qua am wong de€ vao thi
trerdng nghé thuat.” Tdi dinh cii lai, nhung anh phay tay khong d¢€ tdi ngét
15i. “Né&u gia str hdn vé triru tweong hay it nhat ciing theo ki€ Warhol, anh
nghi the€”. Lon xup hay chai Coca Cola hay Marilyn Monroe - anh thich the¢’
ma, thd nhan di. O viin phong nay anh treo tranh khic ¢&, & nha anh treo
tranh Warhol vé€ Goethe hay Beethoven, vi anh mudn td ra 1a ngwoi ¢6 hoc
nhwng khong cd hi, ma c¢di mé& v&i moi thir hién dai. Ping thé” khong
nao?”



Giong anh khinh man, 4nh mét anh thti nghich. Téi dinh gidi thich &
nha treo tranh gi va tai sao, nhwng roi to1 nghi, chuyén do chéng dinh déng
dén anh va anh nghi gi veé t6i thi tuy. “Tranh ctia anh quan trong hon ca ban
gai?”

“Anh khong biét anh dang néi gi dau. Anh hi€u gi v€ tranh cda td6i? Anh
hi€u gi vé nguwoi phu nir d6? Hoan toan khong, anh khéng hi€u gi vEé birc
tranh 14n ngwoi phu n d6. Co th€ ¢d 4y mudn quay vé voi chong. Vi
moi tién nghi do 6ng ta dem lai, v&i ngeoi hau va nhirng chuy&n du hanh,
cwoi ngya, danh bong ni, tién. Anh c6 ti van nhw thé” khong? Co6 &y s€ lam
gi khi ti€u hét tién va tranh cua téi chwa ban dwoc? Lam cu 1i? Quét don?
Vao nha may? Ma chuyén 2’y thi li€n quan gi d€n anh?”

“T6i c6 nhi€ém vu thao mot hgp dong, mdt hop dong quai di. Con anh
héi t6i, chuyén do lién quan gi d&€n t6i?”

“Guom da. Irene Gundlach 1a mét ngwoi tredng thanh. Ba't k€ anh viét
gi, bt k&€ chdong cd 4y va to1 ky k&t diéu gi - ¢ &y van c6 quyén lam gi co
4y muon. Néu toi néi v&i cd ay, d€n day 1a hét, va khi ong ta ndi 1a c¢6 &y
lai thudc vé ong ta, co Ay c6 thé néi v&i dng ta 1a xéo di cho khua't mét, va
ndéi voi toi 1a khong tin t6i. Khong, anh ding da dong dén chir quai di. Hai
th?mg dan 6ng sa vao b€ b6i va mudén chinh don lai, liéu cé thwe sy thanh
cong, diéu d6 nam trong tay ngudi phu nit. Chuyén cii mém.”

Noi xong ma’y cau cudi, anh binh tinh tré l1ai. Anh c6 ac khau, nhwng
khong mat ty chi. Anh nhém day. “Téi d6ng ¥ v&i moi diéu kién. Anh ctr
de 6ng ta quyét dinh cdi gi vao lic nao, & dau va nhw thé nao. Anh bi€t li€n
hé v&i t6i nhw thé nao r'oi day.”

Néu hom nay c6 mot than cha dé€n diy voi y twdng nhuw thé” thi téi da
moi ra ctra. Ngay &y t6i khong bi€t phai néi gi va im ldng nhin theo
Schwind di ra khéi phong.

T6i ¢6 dem ban chuyén nay v&i mot trong hai chii phong luat khong?
Viéc t6i khong bao gior xin khuyén cdo, ma ty gidi quy€t moi van d€, ciing
lién quan dén uy tin cua t6i. T6i nhd d&n mot tham phan, noi toi tip sw va
dac bi€t tin nhi€ém. Nhung t61 da hinh dung 6ng &y noi gi.

Dién thoai d0 chudng, dng quan ly van phong dang ti€p Gundlach &
dau diy bén kia. C6 1€ Gundlach da thué tham t& theo doi dwong di cua
Schwind d€ thdong bao lic nao anh ta ra vao phong luat?



“Anh dang nghi nén vi€t gi vao hop dong. T61 dau dam can thi€p vao
chuyén mon. Nhwng cho phép t6i chi ra mdt chuyén vé cach ti€n hanh. Tt
nhat 12 Schwind va Irene d&n chd t6i. Ching t6i néi chuyén mot l4t,
Schwind dem tranh Ién xe r'oi quay lai ngay d€ don Irene, nhung anh ta di
lu6n. N€&u toi gidi thich cho Irene 1a Schwind da doi ¢6 187y birc tranh thi ¢6
a'y s€ bi€t minh thudc V€ ai.”

“Con n€u nhu c6 ay khong biet?”

Ong cudi. “Anh ctt @€ t6i lo. T6i biét cd a'y. Khi c¢b &y bd toi, chiing tdi
trai qua mot thoi khdn khé, va ¢6 &y cir twdng khong tim dwge tinh yéu
dich thie & t6i ma & anh ta. Sau cd ddi chéc thi ¢o 4y sdng mét ra.” To6i im
lang. “A 16?7 Anh khong tin t6i va ty hoi, chuyén gi xay ra, néu Irene qua
thie khong biét? Pung sor, t6i s€ khong ciim chan ¢6 Ay lai va khdong nhd't
xudng tang ham. N€u c6 2y mudn goi taxi thi s€ c6 taxi.” Giong 6ng ta day
vé dai gia. “Vay anh c vi€t ban hgp d6ng di, d€ Schwind va tdi ky, va anh
an dinh budi gip mit.” Ong bd mdy.

Cum chan va nhdt xudng tAng ham? Khong, chic 12 khong. Nhung néu
ong ta bat céc nang d&n noi nao dé thi sao? Pwa dé&n trang trai ndng thon
hodc d&n hon ddo cua minh & bi€n Aegea chaalng han? Ong ta danh thudc
mé, va khi tinh day thi nang da & trén du thuyén hay trong phi co’ riéng, va
vi nang chi con cich 1am ra vé bang mit tuy khong bang 1ong, nén nang s&
viét cho t6i mot buu thi€p la nang dang cung Gundlach hwdng tuéan trang
mat the hai?

Toi twdng twong ra canh chuyén trd, gidng co va danh thudc mé. Mot
minh Gundlach lam chuyén dé, hay ga quan gia gitr chat nang d€ Gundlach
ap khan tam chloroform 1én mat? Hai ngwoi cing b& nang vao 6 td6? Ty tay
Gundlach ¢Am 14i? R6i tdi nghi d&n mot dién bi€n khic cta vu nay. N&u
Schwind danh Itra Gundlach thi sao? N&u anh ta cho nang bié€t tredc moi
chuyén? N&u nang gidp anh ta chi€m dwoc birc tranh, r'6i sau dé bo tr6n
cung anh ta? Gundlach s€ khong chiu hén va cho nguoi truy fam cd hai, d€
tritng phat Schwind va bit céc Irene. Hodc 6ng ta cim titc nang d&n ndi
khong bit c6c, ma trirng phat cd chinh nang? Panh dap, cwong hiép, rach
mat? Khong, Schwind phai bi€t la anh ta khong th€ danh Iwa dwoc
Gundlach. S€ chi 1a cudc doi chac thoi.

Gundlach m¢&i lui vé nghi tredc d6 ma’y nam va trao quyén lanh dao
cdng ty cho con géi. Ong ta 1a mdt doanh nhan tii ning, banh treéng ngoan



muc sang Pong Au, Hoa Ky va Trung Qudc, tw van cho Kohl va Schroder
trong cdc van d€ kinh t&, va n€u thyc sy mudn thi 6ng da thanh chu tich
Hiép hdi Lién bang Cong nghiép Puc. Poi khi chiing téi dd gdp nhau &
ngoai xa hoi. Nhwng loi hira s€ hiu ta toi, n€u tdi két hgp dwoe 6ng ta va
Schwind trong phi vu nay, chi la 1o dai boi.

Pung vay, t61 két hgp dwgre Gundlach va Schwind vao phi vu nay, nhw
ho @€ nghi. T6i thao hop dong, &n dinh viéc trao doi theo ding dé dat cua
Gundlach va d€ hai nguoi ky. Cudc trao doi sé& dién ra vao 17 gio' Chi nhat.

Ngoai ra tdi quy€t dinh s€ canh bdo Irene Gundlach. C6 nén moi nang
dén phong luat khong? Din nang d&n mot minh? Nhung néu Schwind van
di cling thi sao? Hodc nang thdy doi héi cta t6i 1a v& van va khong dén?
Toi bi€t noi & cta nang va Schwind. Toi xin nghi mot hom va dd 6 t6 &
mot vi tri ¢6 th€ bao quat ctra ra vao ciia ng6i nha chung cw nhiéu tang. Toi
khong phai doi 1au: ding chin gio’ nang ra khoéi ctra, di doc phd’, va tdi theo
chan nang trén dwong bén kia. Ching t6i cung di tau dién ngdm vao thanh
phd’, va trong dong nguwdi 1 lwgt xudng tau c¢b di dip d€ 1am ra vé ngiu
nhién gdp nhau.

“May qu4, ching ta gip nhau & diy. Vu nay c6 mot dién bién ma tdi
mudn dem ban v&i chi. Chi ¢é ranh vai phit khong?”

Nang c6 ba't ngo khong? Irene phan (rng binh than, mim cwoi néi, “Toi
phai qua bén kia song. Anh di cung chx?”

Ching t6i di qua khu phd’ c0, sang cau va ndéi chuyén vé bo mat thanh
phd thay d6i, nhitng cudc bau ¢t sip t&i va mua thu dep. Swong so'm van
vrong trén song, nhung nhitng tdn ciy sic s dd 4nh Ién trong nang. Toi
nhic nang nh& lai, hdm nang d&n phong luit cling c6 ning va 14 cdy ciing
tda sang.

Chiing t6i ngdi xudng mot ghé” bang va tdi k€ cho nang 1a t6i da dén
tham Gundlach, sau d6 Schwind dén phong Iuat cia tdi va toi da thao mot
ban hop d6ng dwa hai ngwoi ky. Toi cling cho nang biét 1a t6i s¢ Gundlach
c6 th€ lam ton hai nang, n€u nang khong nghe loi. T6i khong r6 nang ti€p
nhan nhirng gi tdi k€ nhw thé nao. Vi t6i khong nhin nang. T6i nhin sang
thanh phd bén kia song, nhin man swong mu mong di, tdich thanh nhirng vét
dai r'6i tan hin. Khi t6i bt dau k&, thanh ph6 con lan trong swong mu. Lic
t6i k& xong thi troi dd ning.



R&t cude toi nhin nang va thA'y mét nang rung rung, va tdi voi quay di.
“Khong sao dau,” nang néi bing mot giong khong cho phép ai dodn ra
nuwdc mét, “vai giot nwdc mét théi ma.” R'6i nang néi, “Hop dong d€ 1am
gi? N6 dem lai gi cho hai nguoi kia?”

“T6i nghi 1a Gundlach mudn cudc thda thuin c6 dd hinh thirc va rang
budc, cho dit khong th€ ¢ hiéu lyc phép 1y. O thoi trwde thi dng ta da thach
Schwind da’u sung.”

“Con anh? Ban hop dong dem lai gi cho anh?”

“Gia st toi khong soan ra né thi Gundlach ciing tim dworec mdt ludt sw
khac. Nhu thé thi t6i s€ khong biét dng ta va Schwind dinh lam gi v&i chi.”

“Thyc ra, & vi tri luat sw, anh c6 dwgc phép lam thé khong? Pau tién
anh dai dién cho mot trong hai ngwoi dan Ong ctia t6i, sau d6 ca'u két voi
nguwoi kia, roi dem k& hét cho t6i?”

“To61 khong quan tam.”

Nang gat dau. “Vay la Chu nhit... Khong, chdong t6i khong c6 du
thuyén hay mdy bay, va cling cheatng s& htru hon ddo nao ca. Nhwng 6ng 8y
c6 nha & nong thon. Liéu 6ng Ay c6 nd danh thudc mé roi bét toi di? Toi
khong biét.”

“Chong? Hai ngwoi chwa ly hon?”

“Ong &y khong mudn, va cdc ludt sw chia éng &y cdu gid trong vu ly
hén.” Giong nang chot mang vé buc boi, khong ré vi tdi toc mach hay vi bi
Gundlach phé ngang.

“Xin 16i chi...”

“Anh khong viéc gi phai xin 13i lién tuc th&.”

“T6i1?” To6i toan ndi 12 t6i dau c6 xin 10i lién tuc. Song lai thoi. Toi ng'di
dwc ra va khong bi€t lam cach nao n6i cho nang bi€t di€u t6i mudn noi -
rang t6i mudn gidp nang, rang toi sin sing lam ta't ca vi nang, hién dang tat
ca vi nang, rang tdi yéu nang.

“T6i sa chan vao dau v&i hai dng chdng cda t6i thé nay! Mot nguoi
mudn ban t6i, ngudi kia c6 th€ dinh bit céc t6i.” Nang cwoi. “Con anh nira,
anh muon gi?”

Toi d6 mat. “Toi... tdi cling gép phian d€ chi sa vao tinh hudng nay, va
t0i mudn lam nhirng gi t6i c6 the, d€ chi thoat khoi tinh huéng nay, néu toi



duoec... n€u chi cho phép...”

Nang chdm chu nhin tdi - stng s6t, cam dong, thwong hai? T6i khong
dodn ra 4nh mét cta nang. R'6i nang mim cudi, vudt tay 1én dau toi, vudt
xudng gdy va lung, va thoang 6m t6i. “Tdi da nhip bon v&i 14 cudp, nhwng
toi chwra thua dau. Mot ky si diing cdm da dén ctru t6i.”

“Chi gion voi toi w? T6i khong dinh néi minh 1a gi d6 dac biét. Toi
chi... toi yéu em.”

Anh yéu em - t6i nhan ra ngay chtr “em” lac di¢u. Nhwng “t6i yéu chi”
thi cling khong hop. Co I€, khi thdy “to61 yéu em” lac di€u, thi ta nén ngadm
mom. Nhwng khi trai tim ddy &, n6 s€ trao ra miéng. By gio’ t6i mudén bd
qua chit “em” lac diéu d& chuyén sang “em” khdc cho hop, bang c4ch thd 16
tinh yéu voi nang.

“Chuyén xay ra khi em dé€n phong luidt mot minh. Em néi vé tinh yéu,
no6i vé phu ntr 1a gi khi thye sy dwoe yéu, la ngwoi tinh, 1a me, 1a chi, 1a con
gdi, vd em n6i vé hanh phiic cta tinh yéu, né 16n 14m, d&n d6 Chda phai
ghen ti voi chiing ta. Em mim cwoi trong khi k€, mot nu cwei hanh phic,
dau don, thong thai, né an chira mot 1o hira... Khong, em khong hira gi
vGi 161, ching c6 gi d& t6i bdm vao va bit em phai gitt 16, ¢ Chia ching
gidm, 1o hira cia em 1a mot... mot loi hira trén trovi, toi bi€t, em chi néi vé
tinh yéu va phu ntr theo nghia tuyét doi. Nhwng... d6i voi toi, em la nguoi
phu nir theo nghia tuyét d61, yéu em va dwgrc em yéu, woc gi...”

“Thoi nao,” nang lai quang tay 1€n vai to1 va kéo to1 sat vao minh, “thoi
ndo.” Tdi nging 16, mong sao vong 6m &y khdng bao gio hét, va tdi nhim
mét lai. “N&u anh thyc sy mudn gitp em...”

“Gi?” Toi m& mit. “Gi co?”

“Anh c6 the...” Nang khong néi nira, rit lai vong tay trén vai tdi va
ng o1 thealng day. To6i cling ngo6i theamg day.

Cudi ciing nang bit dau néi, ban dAu con ngdp nglrng, nhwng cang ldc
cang cwong quyét hon. “Néu dén chd Gundlach vao Cha nhit... Karl s&
khong di cung xe em, ma di chi€c xe tai Volkswagen loai nhd cda anh aYy.
Em c6 th€... em c6 thé€ dwa anh chia khéa xe tai, va khi Karl cing em di
vao nha Gundlach, anh s€ 1én 1én xe tai va nap sau tay lai. Lic Karl vac biec
tranh khoi nha va dat Ién xe tai va khéa ctra... DPay la ldc quyét dinh, va anh
phai phong xe di ngay. Anh phai bi€n ngay. Karl ma mé dwoe cira xe va



nhay 1én 12 hdng hét. N&u khong... Em tin chic Karl s& cho ring Gundlach
by minh, anh 4y s&€ vao nha va budc tdi Gundlach, r'oi trong lic hai ngwdi
cdi nhau thi em s€ chay mat. Phia dw¢i nha Gundlach ¢6 mét khic cua.
Khu veeon chdm dit & d6, va anh doi ding chd 4y, em tréo qua twong va
1én xe tai v&i anh.”

T6i cd phan tng mot cach lanh ling, lanh lung hét nhw nang vach ra ké&
hoach. “Schwind s€ d6 xe ding hwdng d€ anh khong phai quay dau?”

Nang git dau. “C d€ em lo. Anh cling khong cén lo vi canh cong, né
chi khéa vao budi d¢m.” Nang mim cwoi véi toi. “N&u anh phong di ding
ltc ctra dong lai, va em chay dwee khi hai ngwoi dan 6ng clia em cai co, thi
nha't dinh thanh cong.”

T6i khdng wa nghe ¢6 néi “hai ngwoi dan 6ng cia em”, nhwng t6i khong
noéi gi. Toi twdng twong ra doan dc trede nha Gundlach, 161 vao cong, lim
cay, bai dd. U, t6i phai 1én bo 1én xe. Toi khong bi€t c6 hau qua gi néu viéc
khong thanh. Tdi di qud 1an ranh ma t6i chwa bao gio virot qua. Nhung toi
da quyét. “Néu em 1én xe v&i anh, r'éi minh s€ di dau?”

Nang vudt téc t6i [an nwra. “Con di dau nwra?”

Con loi gidi ndo khdc, ngoai d&n chd t6i? To6i sung swdng. Ching toi
thudc vE€ nhau. Chung t61i s€ cung nhau ra tay, cung nhau thanh cong, cung
nhau dao tau. Ching toi chealng can phai dao tau, ma c6 th€ & lai - nguoi ta
c6 th€ budc nang tdi gi, bude toi tdi gi? T6i mo' d€n cudc sdng chung cla ca
hai. Liéu ching t6i s€ chon mdt can hd 1on hay ngdi nha nhd, liéu nang sé
lam vwon, s€ ndu an, nang s€ lam gi tr sang dén t61, liéu nang c6 thich du
lich, liéu...

“Em phai di.” Nang 16i t6i khoi gid’c mong va dieng day.

Toi cling ding day. “Anh di v&i em dwoc khong?”

“C6 vai buoc thdoi ma.” Nang chi tay vé phia Bao tang Nghé thuat Thua
cong.

“Em...”

“Em lam viéc ¢ d6. Thi€t k&.”

Toéi chot thady s¢r. T6i mo mot cude s6ng voi ngwoi phu nir dep, nhung
nang da c6 mét cudc sdng. Nang cé nghé, da ki€m dwore hodc thwa k&' tién,
da c6 ch'dng, Gundlach va Schwind khéng phai la tinh co’, ma 1a mot quyét



dinh. “Thiét k& - nang néi ngin gon, twra nhu khong mudn d€ toi bict vé
nang nhi€u hon can thi€t.

“Bao gio em dwa chia khéa cho anh?”

“Em s€ dut vao hom thw. Nha anh & dau?”

T6i cho nang dia chi. “Em phai nhan chudéng. Hom thw treo trong hanh
lang. Bao gior em dén?”

“Em khong bi€t. Néu anh khong c¢6 nha, em s€ nhan chudéng cho dén
khi c6 ngwoi mé cira.”

R6i nang di. Nang di doc dwong di dao bo sdng, sang dwong va vao
bdo tang. Lic nang qua dwong va nhin sang trdi sang phai d€ tranh 6 t0,
nang c¢6 th€ ngodi lai nhin t6i va vAy. Nhung nang khong ngodi lai.

T61 lai ng61 xudng gh€ bang. C6 nén quay vé van phong va bi€n ngay
1o° ¢& nay thanh ngay lam viéc? T6i khong mudn. Khi t6i ng6i & Vwon
Bach thdo va nh& lai budi sang & bo sdng, tdi nhan ra mot viéc ma tw d6
tré di t6i chwa bao gio 1p lai: ¢ thé nghi hin mot ngay. TAt nhién véi vo
chuwa cudi, vé sau l1a vor, va sau nay voi cac con ¢ nhirng ngay ma toi
khong lam viéc. Nhung trong nhirng ngay &'y t6i lam viéc gi con n¢’ vor con
hodc phuc vu strc khde hay hoc tdp hay vun vén cudc sdng gia dinh. Vui
choi, di nhién, va doi gi6é sau gio lam viéc. Nhung c ng6i duc ra, ngd
quanh, hd’p hdy nhin mit tr'i va mo mdng hang gio 1ién, roi tim mot nha
hang c6 d6 dn va reou vang ngon, sau d6 di dao mdt 1at va lai ng6i va nhin
va ha’p hdy va mo mdng - hom &y t6i da lam th&’, va sau doé chi lap lai &
Sydney.

T6i ty hoi ngay &y minh mo gi. Nhat dinh la mo vé cudc s6ng bén
Irene. Nhuwng nha't dinh khong chi cé thé. Nhw hién tai dang nghi vé di
vang, ¢6 th€ hom Ay tdi cling nghi vEé di vang. C6 the vi tdi dang ham hé di
tim hanh phic ma di vang ¢6 m6t khudn mat méi. C6 th€ téi khdng thdy
thdi au tho & nha 6ng ba ndi 1a thi¢u vang tinh yéu nira, ma 1a con duong
dan dén ty do, c6 th€ trén dwong cong danh t6i khong cam tha’y dp lyc nira,
ma thd’y dé 1a mén qua ctia thanh cong, va khong tha’y tha't bai trong nhirng
I4n tiép xiic kém may mén v&i phu nit, ma coi d6 nhrr mot hira hen.

T6i khong than phién vi minh da gia. T6i khong ghen ti voi nguoi tré
con ¢6 cudc doi phia triedee; to6i khdong mudn ¢6 cudc doi phia treede lai Tan
nita. Nhung t6i ghen ti v&i tudi tré vi di vang sau lung né ngin qua. Khi ta



tré, ta thad'y di vang cda ta gon gh€. Ta c6 th€ cho né mot y nghia, cho du nd
lién tuc ¢6 y nghia khac. Bay gio, khi t6i quay lai nhin di vang, t6i khong
biét cai gi la ganh nidng va cdi gi la qua tang, liéu thanh c6ng c¢6 xirng voi
gia phai trd, va trong nhirng Tan ti€p xdc v&i phu nir thi cdi gi dwoce thoa
man va cdai gi ba't thanh.

Ngay thir Sdu tdi lai d&n ngdm birc tranh. Trong Phong tranh diy hoc
sinh va gido vién. T6i wa m& 16n x6n nhirng ti€ng ndi chen nhau va goi
nhau { &i; né nhic to6i nhé lai gio gidi lao & trrdng va nhirng ngay hé ngoai
b€ boi. May dira choai choai dirng triedrc birc tranh va tranh ludn vé than
hinh c6 géi. Hong qua n¢&, dui hoi mép, chan qua nhd va hinh nhw nim va
bi 1éch? T6i khong ding canh, nhung ciling dd gan d€ ma’y dira ngan ngai
st hién dién cua t6i va bo di.

Toi khong thay khi€m khuy€t nao & ¢6 gai. Nhwng toi cling khong tha'y
nang nhw da thdy Tan cudi. Vang, nang la sy thuy mi, quyén rii va dang
hi€n. Nang khong chdng tra ntra. Nhung dau da thyc sy bo hin chong tra?
Dédng dAu nang, cich nang nhim mét va mim miéng che gid'u sy chong tra,
khwoce tir va cy tuyét. Nang khong bao gio’ thude vé ké dang ché& ngy nang.
C6 thé’ nang dong hanh. Nhwng r6t cudc nang s€ vudt di.

Phai chiang ngay ay t6i da phai nhin thdy thé va bi€t dwo'c moi chuyén
s& tiép dién ra sao cht? Song tdi chi ditng & phong khach ctia Gundlach c6
mot 14t, lai phai nghe dng ta néi va khong thé ngim k¥ bitc tranh. Sy thé s&
ra sao, né€u toi c6 diéu kién nhin birc tranh 1au hon? Liéu tdi cd biét khong?

Nang khong dén vao buoi t&i hdm ching tdi gdp nhau. Ngay hom sau
toi cling xin nghi; tdi muén c6 mat ¢ nha khi nang d€n va dem chia khoa.
T6i di mua d6 dn som, khi quay vé t6i run ray nhin vao hdp thu. Nang
chwra dit chia khéa vao. Toi 1a mdt ngwdi ngin ndp, thim chi ky tinh,
khong viéc gi phdi don dep vi Irene Gundlach d&n. Nhung t6i cim hoa vao
binh va dit dia hoa qua 1én ban. Vi tdi s’ nang khong thich ngwoi qua ky
tinh, t6i d€ ma’y qua tdo lan ra ban, rdi vai to’ bdo va sach xudng san canh
chan gh€& va md& ban thao mot bai luan van trén ban.

Nang dén vao thr Bay. Nang nhan chudng, va khéng can nhin ra ctra sO
toi cling bi€t nang dén. Toi lao xuéng cau thang va mé cira.

“Em chi dinh...” Nang cam chia khoa trong tay.

“Lén nha mdt chit di. Minh cé chuyén phai n6i.”



Nang 1én cau thang triede tdi, nhanh chian bwdc, va tdi nhin chin nang
trong doi gidy thap gét, nhin bép chan tran, dii ning va mong nang sau 1&p
vai quan bé dai dén dau g6i. Toi d€ cra can hd md, va nang di vao, tw tw,
nhin quanh, nheng nang di vao nha nhe mot chuyén mac nhi€n. Nang vao
phong lon ma t6i ding d€ lam viéc va ti€p khach, thoat tién ti€n ra ctra s,
nhin xu6ng dwong, sau d6 lai gan ban gid'y va tha’y tdp ban thao. “Anh viét
gl the?”

“Toa an lién bang c6 ra mot quy€t dinh vE tic quyeén...” Toi khong the
néi thém. O dudi nha t6i khong 6m nang va biy gi> mudn 6m, nhung tuw
cam thay khién cwdng, thd’y nu cwoi cia minh v6 duyén, tay minh qua dai,
dang di€u minh vung dai nén lai khong dam.

“Tac quy€én a... Minh phai n6i chuyén gi nira?”

“Em ng6i xudng di chi? Tra hay ca phé, hay...”

“Khong udng gi ca dau, cam on, em phai di ngay.” Nhwng nang ngdi
xudng ghé& banh ma t6i rai sach bdo xung quanh, tdi ng'6i xudng ghé& banh
doi dién.

“Néu ngay mai anh dén nha Gundlach... Khu &y cta ngwoi giau.
Nguwoi ta ¢ chd y d&n chiéc 6 t6 khi anh dd & ngoai ph6? Nguwoi ta c6 chd
y d&n anh khi anh di qua? O’ d6 ngudi ta ¢6 quen nhau va nhé mit ngudi
la?”

“Anh d6 6 tO trong lang trwedrc khi d&n khu nha Gundlach &. T d6 anh
di bd ntra ti€ng, khdong hon. Anh s¢ a?”” Nang nhin t6i do xét.

Téi 1ic dau. “Anh vui. Vi em va anh... nhr anh di néi trude dy hai
hdm... Anh di bat ngo tap kich em. Anh sin sang lam viéc d6 T'4n nira va
[an nay s€ néi mot cdu hay hon, nhung anh so lai tdp kich em Tan nira voi
clu &Yy, vi vy anh doi dén khi nao ching minh thtra thai thi gio. Khong,
anh khong s¢’. Em s¢r a?”

Nang cuoi. “So khong trét lot? So em bj méang - vi bj bit c6¢?”

“Anh khong bié€t. Em dinh lam gi v&i birc tranh?”

“Ching 1am gi, chirng nao chwa c6 né trong tay.” Nang ding ddy. “Em
phai di.”

Di dau, t6i mudn hdi 1dm, va liéu nang c6 yéu téi hay mot ngay nao dé
s€ yéu toi va nang c¢6 con ngd voi Karl Schwind va hdm Chu nhit tdi s€ ra
sao, khi hai ching t6i da ng'6i trén xe v&i birc tranh. Toéi khong dit cau héi



nao. T6i dirng ddy va 6m nang, va nang khong ap sat vao toi, nhwng cling
khong day toi ra, va khi roii khoi vong tay t6i, nang hon 1én ma tdi va vust
toc toi. “Anh 1a mot chu bé ngoan.”

To61 thyc sy khong thdy sor. Toi bi€t minh s€ dan chan vao mot viéc
X4, va né€u bj bit, sy nghiép luat su clia tdi s& cham dirt. Nhung t6i khong
quan tam. Irene va t61 s€ tim dwoc mot cudc song khac, mot cudc sdng tot
hon. Ching t6i c6 the sang My, t6i s€ b0i ban budi tdi va di hoc ban ngay,
chaalng may chdc s€ lai 1én cao, ludt gia hay béac si hay ky sw. Con n€u
ngwoi My khéng wa mot ludt sw ¢6 tién an - tai sao khong qua Mexico?
H6i & treong toi hoc ti€ng Anh va ti€ng Phéap dé dang, tdi s& khong vat va
hoc ca ti€ng Tay Ban Nha.

Nhung treede khi di ngd toi lanh céng, ring ddnh 1ap cap. Toi van run
khi d&p hét cdc chin tim dwoc trong nha. Cudi ciing toi thi€p di. Sdng sd'm
toi thirc ddy dam dia m'6 hoi, trén giwong cling dam dia md hoi.

Téi khoe tré lai. Ngwoi nhe nhom, dong thoi to6i cam thdy khde vo
bién, khéng gi cwong noi. M6t cam gidc tuyét voi, ddc nha't vé nhi. To6i
khong nh¢ trede d6 hay sau d6 tirng ¢6 cam giac nhw thé’,

Chu nhat. T6i dn sdng ngoai bao lon, miit troi tda ning, chim hét trong
tan cay dé, tor phia nha tho' cé ti€ng chudng vong lai. T6i nghi d&€n chuyén
thanh hon, khong ro liéu Irene da cuwdi trong nha tho va s€ mudn cuwdi trong
nha tho, va liéu nha tho' ¢6 y nghia gi véi nang khong. Téi mor dé€n cudc
sdng chung & Frankfurt, tredc tién trén bao lon nay, sau d6 trén bao lon
mot can hd rdng rdi hon canh veon bach thdo Palmengarten, roi trong
manh veeon v&i nhieng ciy ¢ thu bén kia song. Trong gid’c mo tdi thad’y hai
ching t6i tyra man tau dwa chiing t6i qua Pai Tay Dwong. Toi chia tay voi
ta't ca, voi phong luat, voi thanh phd, voi moi ngwoi. Mot cudc chia tay
khong dau don. Cudc doi cii cda tdi chi khi€n t6i bang quan mot cach vui
ve.

T6i xud't hanh sém nhung roi cling ching qué sém. Lang dang ¢ 18
héi, bai chg va dwong chinh bi chdn, dong xe chen chic qua cac dwong
phu. T6i dd xe canh nghia trang, tim dwgc dwong xuyén qua céac ddi nho
ma toi cho 12 dwdng tit, té ra khong phai, va ra dwoc dudng trong rirng din
dén khu nha Gundlach &. Khi chié€c 6 t6 dau tién vuot toi, tdi swc nho 1a
Schwind ciing s€ di dwong nay va khong dwgc phép thay t6i; twe d6 trd di
toi di xuyén céc bui ciy ven duong.



To6i midc d6 khdong ndi bat, quan bo, 4o nau nhat, 40 da nau, kinh ram.
Nhung khi ra khdi rirng va tién vao khu dan cw v&i nhitng con phd ving
tanh ngay Chu nhat, chi d6i khi thd'y mdt gia dinh dwdi bong 6 ngoai sin,
t6i cam thay bj hang trim cip mét doi theo, mét cta cic gia dinh ngoai san
va sau céc ctra s0. Khong cé ngwoi di bd nao trén dwong.

Toi tranh con dwong trwe chi xuyén qua khu phd’ ¢é kha nang cham tran
Schwind, lac vao nhirng phd song song va nga ré€, va d€n gan nha sau ndm
gior chiéu. Chd @6 trwedrc nha con trong. Toi 1an vao gitka O chira thiing rac
va bui t& dinh hwong canh ngdi nha doi dién va doi. Toi thd'y dwong din
dén nha, ng6i nha, nha xe dong mot ctra va md mot cira. Trong nha xe c6
mot chiec Mercedes, mot con méo nam suwdi ning trén dwong tredc nha.
Trén doan tham cd ddc tw dwong vao nha c¢6 vai ciy tung nhd, va toi sé
chay dich dic tir cy no d&n cay kia d€ tiép can 6 t6. N&u c6 ai di qua hoic
nhin t nha d&i dién sang thi téi phai bién ngay ra sau xe d€ ngwoi dy
khdng chic c6 thye si nhin thay t6i khong.

T6i nghe ti€ng xe tai Volkswagen ctia Schwind tir xa vi 6ng xa hdng.
Chiéc xe tai di nhanh, khuc khic, lach cach, ngoat gdp to dwong vao nha
khi€n con meo chay bién, réi phanh dét ngoét tredc cong. Khong ai ra khoi
xe. Lat sau xe lui lai, vong mdt vong rong triedrc nha xe, 1ui Ian ntra va cudi
cung dirng & vi tri tredc cong d€ ldc vé khdng phai quay dau nira. Hai cira
mo ra, ca hai ngeoi xudng xe, nang khong néi gi, tay hoa si chwri boi, toi
nghe dwoe “d€ lam gi” va “toan sang ki€n linh tinh”. Ca nha mo ra,
Gundlach chao va moi khach vao.

Xuat phat thoi, toi ty nhi. N&u c6 ai to mo nhin ra ctra sO vi chi€c xe
"am 1 c@ia Schwind thi by gio nguoi &y cling quay vé cong viéc cii roi. Toi
lao qua dwong, nd’p sau cdy tung dau tién, chay ti€p, vap ngé, bdo I'6m c6m
t&i cdy thir hai, nhdm diy va chay ti€p, khap khiéng, mot chan dau nhéi,
nhay 10 cO qua cay tung cudi cung dén 6 t6. T6i m& cira xe, ng'di thup trén
ghé& nguwoi 1di d€ khong bi ai thdy tor bén ngoai, tuy nhién cling vi thé’ ma
t6i khong nhin dwoc ra ngoai. Toi cdm chia khéa vao & dién va doi.

Chan t6i dau sau cd ngd, dau ca lwng vi cdi rap. Nhung t6i van cam
thdy sy nhe nhang va sirc manh ctia bu6i ban mai va khéng hé nghi ngo
minh hanh dong ding. R'6i t6i nghe ti€ng ctra nha md ra va ti€ng Schwind
chtri b&i; ngwoi quan gia gidp anh ta nhwng khong @t nhanh, khong du can
trong va vang loi, va Schwind byc minh vi phai di vong qua dau xe, va phai



cd ging m&i mé dwgce cira lua. Nhung anh ta day dwoc cira ra, vira chii
b&i vira ddt bire tranh 1én san xe, day ctra dong lai, va ddng ldc canh ctra
lach cach dong sap vao thi to1 vin chia khoéa dién.

Pong co' nd tip ly. Khi Schwind hiéu ra sy tinh va vira hét 1én vira dd'm
vao xe thi tdi da chuyén banh. Va khi anh ta chay theo thi t6i da phéng
nhanh dén ndi anh ta du kip mé& dwore cira bén 1di phu nhung ciing khong
kip nhay 1€n hodc chi nhin dwgc vao cabin. Trong kinh chi€u hau, t6i thay
anh ta chay theo 6 td, ngay cang nho di va r6t cudc dung lai.

To6i di d&n doan cua phia bén dwdi nha Gundlach r6i xudng xe, di mot
vong quanh xe, m¢ va dong ctra lta, dong ca ctra bén lai phu ma t6i khong
kéo dwoe cho kin sau khi bi Schwind giat ra. Téi khong mu6n nhin birc
tranh, khong 1o vi sao.

Téi ding d6 va doi. T6i quan sat birc twong ma Irene sé tréo qua; cao
hai mét, quét vdi trang, lop hang gach dé 1am mdi. T6i nhin twdng rao cao
bang cdy bach rAm rap clia hang xém, trong nhw mot birc twdng xanh ndi
1ién vao birc twong trang. T6i nhin hang rao khudn vién trong vong cua, nd
cling cao va leo day day thuwong xuan, chic chdn nhuw bitc twong. Toi nhin
troi xanh, nghe chim hét trong veon va ti€ng ché sta xa xa; ta't ca binh an
trong khong khi Chil nhat. VAy ma bdng nhién tdi thad'y chat choi gitra cac
blrc twong, va toi lai run nhw trong dém, va sor, dit khdng 16 s¢ gi. Sor Irene
khong dén chang?

R6i Irene t&i. Nang ngdi trén twong, vui cwoi, sang 16a, gat toc ra sau
tai va nhdy xu6ng. T6i dang tay don nang va nghi, gio’ thi on ca roi. Toi
hanh phic va nghi nang ciing thé". Nang thé hon hén, d€ t6i do cho dén khi
binh tinh tré lai, trao td6i mdt nu hdn voi va va noi, “Ta phai di thoi.”

Nang mudn cam ldi. Vi dang c6 hdi lang nén chiing tdi dé c6 th€ bj
chidn va bon nguoi kia dudi kip, t6t nhat 1a tredc khi dé€n lang nén ré vé
phia nui, vong mdt vong 1én r'oi di toe phia dong vao thanh phd. D€ bon
nguwoi kia khong tim thay 6 t6 cua toi trong lang, toi phai xudng xe & truedc
lang va danh xe minh v€ thanh phd.

“Ho nhan ra 6 t6 cta anh thé& nao dwoc?”

“Khong nén ¢6 ba't ¢ riii ro nao.”

“Rui ro? Né&u anh di t&i hoi lang, ué6ng vang, d€ 6 t6 & d6 va goi taxi vé
thanh ph6?”



“Hay lam th€& vi em, xin anh da’y, em tha@y th&" yén tam hon.”

“P% dac ctia em ntra chi*? Minh ¢6 di 18y vé khong, trwedc khi Schwind
quay vé? Va lay birc tranh khoi xe, dd xe & dau d6 truedec khi Schwind bdo
canh sat.”

“Thoi ma,” nang dat tay 1én miéng t6i. “D€ em lo. Va ma’y thir 6 dac &
chd Schwind thi em khong cén.”

“Bao gio em quay vé?”

“Lat nwa, khi em xong viéc.”

Nang hén t6i r'6i tha tdi xudng trwdc khi vao lang, téi 18y xe va di vé
nha. Nang sé di vong 16m, dem bikc tranh t&i noi chic chin da chuin bi sin
ma khong mudn cho tdi bi€t, bo lai cdi xe tdi Volkswagen roi goi taxi - c6
1€ ma't hai ti€ng d6ng h'6 ntra nang m&i vé dén nha t6i. Nhung chua tdi hai
tiéng ngwoi t6i da chon rdn; toi di di lai lai trong phong va chd'c choc lai
nhin ra ctra s0, dun tra va quén vot tra ra khoi &m, khi pha &m sau ciing lai
quén In nira. Nang xoay x& ra sao v&i bire tranh? N6 ¢é qua ndang khong?
Co6 ai gitp nang khong? Ai? Hay nang da strc vac n6? Vi sao nang khong
tin twedng t6i?

Sau hai ti€ng t6i tim dwore cau trd 101, vi sao nang chwa td1i, sau ba tiéng
toi tim dwore cdu trd 1ol méi, va sau bon ti€ng lai ¢6 cau khac. Ca dém toi
tim ra nhiéu cau trd 1&i v c& xoa dju ndi lo rang cé gi d6 di xdy ra v&i
nang. Toi dung ndi lo d6 d€ quén di ndi lo khac: nang khong dén, vi nang
khong mudn d&n. Noi lo c6 chuyén gi d6 xdy ra voi nang - d6 1a ndi lo clia
nhirng ngeoi dang yéu lo cho nhau, ban be 1o cho ban be, me lo cho con.

Trong ndi lo &y, t6i va Irene dwoe xich lai gan nhau. Trudc khi troi
hirng sang tdi goi dién dén cac bénh vién va don canh sat, di nhién t6i ndi
minh 1a chdng nang.

Khi binh minh 1€n, t6i hi€u ra 1a nang s€ khong dén.

Gundlach goi dién cho t6i vao th Hai. “C6 1€ anh da nghe chuyén qua
Schwind roi. Toéi mudn xac nhin cho du 1€ bo. Vo tdi da bién mat, birc
tranh ciing th&". Nguoi cha toi sé diéu tra xem Schwind choi tro hai mat gi
voi tdi. Du sao chidng ntra, dich vu ctia anh dén day la hét.”

“T6i chwa bao gior lam dich vu cho 6ng.”

Ong ta cudi va néi “Tuy anh,” r6i cip mdy. MYy tuin sau t6i nhan
dwoc tin tr Gundlach, 6ng ta khong cé chirng ¢& vé Schwind choi tro hai



mit. T6i danh gid viéc dng bdo tin 13 dirng din, va khong nghe gi tir
Schwind ntra.

T6i dwoce biét 1a Irene sau ngay hém Ay khdng bao gior lam viéc tai Bao
tang Nghé thuét tha cong nira, méc du thoi gian thye tdp khong lwong ctia
nang chwa chdm dwt. Toi cling dwoe bi€t 1a bén canh can ho di thué, noi
nang & cung Schwind, nang con s& hiru mo6t can hd ma ngay cac ban nang
cling khéng bi€t - mét noi an ndu. Hang xém khong nhé I'an cudi nhin thdy
Irene 12 bao gio, 1au 14m roi.

T6i1 thd’y bi xiic pham. T61 bu'dn va uat. T6i khao khat nang, va doi I'an
m¢& hom thw tdi nghi, liéu c¢6 thw hay bwu thi€p ctia nang trong d6. Nhung
nang khong viét.

Hai nam sau, c6 Tan t6i tedng da nhin thdy nang. O quian Westend gan
phong luat, canh sat dén giai téa mdt ngoi nha bi sinh vién chi€m gitr. Cudc
biéu tinh sau d6 c6 hang ngan ngwdi tham gia va diéu qua trede phong luat.
T6i dirng nhin tw ctra s6 xu6ng. Tdi ngac nhién khi thd’y nguoi bi€u tinh rat
vui vé - trong khi tdi nghe néi ho xuéng dwong vi mot diéu bat cong.
Trong ho hoan hi vung nim da'm, kiéu hanh hd khau hidu va cudi néi, tay
ngoic tay nhau khi diéu hanh. Khong c6 khuén mit xAu xa ndo, cdc 6ng bd’
cho con ngdi trén vai, cdc ba me dat tay Iii tré, nhiéu nguwdi tré ming, hoc
sinh va sinh vién, mot vai cong nhan trong d6 bao hd lao dong xanh lo’, mot
ngwoi linh van quan phuc, mot ngeoi dan 6ng cd ¢on ca vat. R0i toi thdy
nang hoidc cho ring di thd’y nang, tdi ra khdi vin phong va lao xudng
thang, chay bén ria doan biéu tinh d€ tim va cho rang da vai Tan thdy nang,
nhung khdng phai, va t6i nhin thd'y mot khudén mat giong nang, tdi nghi,
chinh khu6n mat d6 lam t6i nhAm khi nhin tw trén ctra sG xudng. Téi dinh
bd cudc song lai khong bd va tim ti€p. Cho d&€n khi nhém bi€u tinh pha ctra
mot ngdi nha bd trong. Canh sat dé€n va tinh hinh tré nén gay can.

Mot lic nao d6 cac vét thuwong 1ién seo. Nhwng khong bao gior toi
mudn nhé lai chuyén Irene Gundlach. Nha't 13 sau khi toi hi€u ra ring toi da
bién minh thanh thdng hé. Tai sao toi lai khong nhan ra dwoc ring cai gi
khéi dau bang mot 1o doi trd thi khong th€ ¢ két thic t6t dep, ring toi
khong dwgrc cam 1di mot chi€c 6 to an trdm, va dan ba tr6n chdng va nguoi
yéu khong hé 1a thit danh cho t6i, ring toi da d€ ngwdi ta loi dung. Ai c6 1y
tri tinh tdo ciing phai nhan ra. T6i cdm nhan siu sic toan bo sy tham hai va
nhuc nha trong cach hanh x ctia minh khi nh¢ lai lic ding dgi dwdi chan



twong, ngéng xem Irene cé t&i va ¢6 mudn t6i khong, hay khdong mudn toi
va khong td1i, t0i dirng doi voi cdp kinh rAm, con s6t rét va ndi s¢r, va lic
t6i dm nang, va hanh phic, va nghi ring nang ciing hanh phic. Ky tc lam
t0i dau ndi dau xdc thit.

Tbi ludn ty an Gi minh v&i suy nghi ring, néu ngy dé khong TAm lac
thi t61 da chaalng tao dyng dwoc cudc hon nhan my man véi vo téi nhw the,
Trong cai xau nao cling co cai tot, vor toi wa noi the'.

Nguoi ta khong thay doi dwoc gi trong qua khix. Toi chung séng hoa
binh v&i diéu dé tw 1au. Chi khé chung sdng hoa binh véi mdt di€u, 1a toi
lu6n luon khong nhin ra y nghia thyc sy clia qua khir &y. C6 the trong cai
x4u nao cung co cai tdt. Nhung cting c6 cai xa'u hoan toan xau.

Ngay Chii nhat toi 1én tau di t&i di€m cudi vinh, d&n réo da't xanh chéin
trede khi ra bién rdng. Khong phai vi téi da ngan Vwon Béch thao. Toi
nghi 1a minh khéng dwgc hai long véi manh dat nhd bé nay hét ngay nay
qua ngay khdc. Tdi ciing chwa bao gid hai long khi nim phoi ning & bo
bién trong ky nghi phép, ma ludn di khdo ctru viing da't xung quanh, va t6i
van tim cédc dja di€m canh bién c6 viing da't xung quanh d€ khdo ctru.

Tau di ngang mdt hon ddo nhd dwoc xay dip kién cd tir ngiy xuwa cho
mot cude chién twdng twgng voi mot ké dich twdng twong, ngang qua cac
tau chién xam xit gi sét dap dénh, cac ngdi nha bén bo nwd’c ma cudc s6ng
trong d6 chic phai nhe nhang va vui 1dm, ngang qua cdc manh rirng va doi
khi tha'y ca bai tim va bén du thuyén. Ning, i, mii nwdc min, mot budi
ban mai han hoan, va con nit chay ao ao khéng nghi tir dau tau dén cudi tau
roi quay tré lai dau thu, noi gi6 tat sic lanh vao mit ching. T6i thay rét,
nhuwng qua ki€u hanh d€ vao ng'di cing ma’y 6ng ba gia trong cabin.

Khi tau dwng, tdi xuéng tau va di qua mot go da't cao ra bi€n, thd’y né
cling chealng khic Pai Tay Dwong hay Thdi Binh Dwong. Nhwng t6i ngo
ngang b&i hinh dung né trai dai twv ddy dén tdn Chile theo mdt hudng,
hwdng kia d&n tdn Nam Cuc. T6i cdAm nhan dwoc sy bao la va siu th:flm, va
14p tirc mau xanh cda né tré nén ddm hon va nhitng con séng diu dang li€m
1én bo’ cdt bdng mang vé ham doa hon.

To6i di doc bai bien cho dé&n khi chan ngin dwong phd” va giao thong
chay song song bo nu’é’c roi quay vé di€m xudt phat, & dé ngwoi ta cho
thué gh& ndm va 6 che ning. T6i lai c6 trong ba 16 mot chal vang chat, may
qua tdo va cudn sach veé lich st chau Uc. Lich st Uc ngén, chang ma’y choc



toi doc dén thoi hién tai va cidc chwong vé khi hiu, khodng san, ndng
nghiép, cong nghiép va ngoai thwong, giao thong, van hda va th€ thao,
trrong hoc, am thyce, hi€n phap va hanh chinh, mét dd va phat trién dan sd,
tinh co’ dong trong dia 1y va xa hoi, viéc lam va giai tri, dan 6ng va dan ba,
ti 1€ ly hon.

L'an nao & nwdre ngoai tdi cling ty hdi, néu sdng & day thi minh c¢6 hanh
phtic khong. Khi téi di qua cac phd’ va thdy moi nguoi tu tdp & géc phd va
cwoi noi, toi cr nghi, néu sdng & day thi ldc nay toi cling dang vui vé cling
moi ngwoi & géc ph6” d6. Khi t6i di ngang qua mot quan ca phé ngoai phd
va mot ngwoi dan 6ng ti€n dé€n mot ban ¢c6 mdt phu nir ng'di, va cd hai chao
nhau vui vé, téi nghi ring & day toi s& con gip mot ngwdi phu nit dang vui
swong cho toi, va tdi cling vui swdng cho’ ngwoi phu nir 8y. Va khi moi cira
sO birng 1én dnh dén dém, mdi O cra sO hira hen ca tir do 1an 4m cung, tr do
vi thoat khéi cudc doi cli va &m cing trong cudc dosi mdi. Hom nay thim
chi chi c¢éan doc sach 1a trong toi da thirc diy niém khao khat hwong téi mot
cudc doi khac & mot thé” gidi khac.

Chaalng phai vi t6i cdm th&’y bi tréi budc trong cudc doi nay. Vo t6i va
t0i chung sdng an 1anh, mdi ngwoi ¢o ty do ctia minh. Ba &Yy 1€ ra ¢6 thé di
lam, n€u mudn, va ching téi cé du tién thué mot vd nudi. Nhung ba Yy
khong thich thé&, va thi€u cdng sirc ctia ba Ay thi cdc con ching to6i da
khong 1on khén dwgec nhw chiing dat dwoe sau nay, c¢6 thé€ ca tdi cling
khong. Khi vo to61 quy€t dinh tham gia bd mdy chinh quyén dia phwong,
khong c6 anh hwdng cda toi cé 1€ ba &y khong thang ti€n dwgc nhw the.
Khong, téi khong bi tréi budc. NéEu mudn, téi cd the€ 14p tirc bo lai tat ca
sau lung, nha ctra, gia dinh, phong luat, va bit dau mot cudc doi mdi.
Nhwng d6ng nghiép va ban be t6i, mot ngay dep trosi bude chan ra khdi hon
nhan va cong viéc d€ tim thd'y ngwoi phu nt mdi tré hon, mét cong viéc
khac khd kham hon, mot nir gidm d6c cong ty t0 chirc sy kién ham tdm
xuan xanh thay cho ba ndi trg' nam chuc tuoi, lam tw van dan x&€p hay tri
liéu vién thay cho luét sw - dwgc vai nam trong cudc doi méi ho lai dén
ding di€m &y cha cudc doi cd, lai cai co voi vo va lai ngdn ngam cong
viéc. Khong, tdi khdng bi tréi vao cudc doi tdi, ma suy nghi chin chdn roi
m&i chon né va duy tri nd. Cling khong phai t6i khong the ki€m dwoc ¢6
v m&i nao tré hon. T6i khong phai minh tinh man bac nao ghé gom,



nhwng t6i bi€t gitr strc khoe va cé diéu kién va c¢6 thir € mé hoac mot cod
gdi tré. Nhwng t6i khong thich.

K€ ciing la, cudc doii tdi nhw bi d6n theo con dwong tién dinh ma dong
thoi cling vO cing ngiu nhién. Quyét dinh chon ngh€é, quyét dinh 14y v¢r,
quy€t dinh dé con, r'éi dira thir hai, r'6i dira ntra, quyét dinh mé phong luit
1om - ta't cd nhw ty d€n. Quyét dinh chon nghé vi hanh tién, va quyét dinh
cudi vor vi chang 6 ¢& gi ma khong c¢6 vor, quyét dinh dau tién din dén
phong luét 1on, con quy€t dinh thi hai sinh ra ba dira con.

Ong gidgm dd'c phong thdm t& goi dién cho t6i hom thi Hai. Mudn biét
t0i con & Sydney khong? T6i ¢6 mudn ghé qua chd dong? Gip nhau néi
chuyén tot hon qua dié€n thoai.

Cha nhit t6i khong roi phong khach san. Toi khong biét vi sao dém thir
Bay khong chop mét dworc, vi sao tdi xem nhitng phim phai trd tién trén ti
vi cta khéch san, phim hanh dong, mot phim tinh yéu va mot phim hai, mot
phim cép ba, vi sao vira xem phim vira u6ng whiskey, chir moi khi tdi chi
udng bia va vang. Ct¢ nhw t6i dinh u6ng cho say. Bat luan thé& nao thi khi
tinh ddy t6i cling say mém. T6i & trén giwong va lo mo cd ngay. Téi dinh
goi dién cho cic con, thoat tién con qua s¢'m, sau d6 thi qua mudn.

T6i khdong nh¢ da tirng say rwegru bao gior, néi gi dén ¢6” tinh uéng cho
say. Tat nhién t6i da thinh thodng thdy nguoi say; cong sy Karchinger,
dwoc ba me truyén cho tinh khi vui vé ciia ngwoi ving Rhin, cling thwong
udng quéd do trong cdc chuyé&n du lich cing cong ty va qui’y nhiéu may cod
bé thyc tdp sinh. Vi thé t6i vAn hoi coi thwong Ong. Tdi cling hoi coi
thwong vo toi khi ba &y say regru. Xét vEé ban tinh va hoan canh sdng thi
vo t0i khdng th€ 1a ngwoi nat rweoru; toi da ndéi ré6 diéu d6 sau vu tai nan,
khong chi v&i canh sat ma ca voi cac con khi ching trach toi - twa nhw cudc
doi téi chwa dd khdn kho vi bi dao 10n sau khi vor chét. Nhwng do6i khi toi
ngwi thd'y mui rwgu trong hoi thd ciia ba dy, thad'y dang di va cach n6i ma't
tir chd cda ba &y. Mdi Mn vo toi Vé nha gitta dém hodc tdi thd’y vo trong
tinh trang &y & nha, t6i lién ngt & phong lam viéc vi khong chiu noi ti€ng
ngdy to cua ba.

Toi ra khoi giwong lic chip tdi va xau ho. Toi dé€n phong the duc, chay
trén mdy chay bd va ct ta. Trong phong ¢6 mdt minh t6i. Trwdc tién tdi tim
nit tit nhac, sau d6 ca nit kéo manh sdo che ning 1én. Chwa bao gior toi
thd’y cidng va vinh nwdc nhw lic nay. Troi mau sAm, miy gidng tAng ting



16p 1op nhw day nidi. Chop giat dung dung, khi thi sau may, khi thi tredc.
Doi khi nhwr hang chit run rdy, vién may lée 4nh sdng xanh va tring. Mit
bi€n den nodi séng, khong cé tau thuyén nao di lai.

Tdi tim, mic quan 4o, di thang mdy xudng sanh va ra mit tredc khach
san. Puong phd ciing tréng vang nhrr mit vinh. Mot xe cAp ciru hu coi va
bat dén xoay di ngang qua, dwong nhw con bao da ¢6 nan nhin dau tién.
Con thi tAt cd im ang, ling gi6. Séng trén mit bién khong do bio qudy tung,
ma do bién nau suc so6i 1én.

Sw im lang trwd'c con bao lam tdi birc bd1i, sau d6 bao bung 1én nhw mot
st gidi thodt. Bdo quét qua cac phd va quang treong trede khach san, day
rac vun va cdc gidy va lon d6 hdp thanh ting d6ng xody tit dudi nhau va
veot nhau. Khong khi trong tréo, roi mwa da do' xuéng, go ‘Am am trén mai
che ctra khach san nhr mudn xuyén thing nd. T6i quay vao trong sanh va
nhin c4c hat mwa d4 phi ngdp dworng phd’, mot 16p tring ludn xdo dong bdi
cac hat da ném xudng.

Nhéan vién phuc vu va khach cua khach san néi chuyén vé tran mwa da
khiing khi€p h'6i 1999, vé dwong kinh vién da, thiét hai vé ngwoi va cia.
Nhirng gi t6i tha’y chi 1a con gidng nhd kém muwa da.

To6i ra dwong khi mwa da tanh va chuyén sang mwa thwong. Mwa nang
hat, chi vai phiit sau t6i wo't dAm. Nhung 16i qua 1op hat mwa dd bi mwa 1am
tan chdy va gidm chan cho nudc bin tung tée khigh tdi khoan khodi, khong
thém d& ¥ d&n chan bi wét lanh ngdt, cling ching tha'y dau bén swon khi
treort ngd. Toi bo ddy va di ra cang, nhin mwa va bién va dat va tréi mo’ mit
tan vao nhau. Khing khi€p. PBai h'ong thuy.

b3 bit dau tha’y kho chiu vi lanh va wot, téi quay tré lai khach san. T6i
két thiic ngay Chd nhit hop ly, di ngdi ngon lanh va bit dau ngay thir Hai
hop ly. Khi 6ng gidam ddc phong tham tr goi dién, toi dat taxi di dén do.

Co thw ky dwa t6i vao phong éng. Ong bwde ra tir sau ban gidy chio toi,
moi tdi ng'di vao ghé trudre ban roi lai quay vé sau ban. Ong gidng nhw t6i
da mwong twong t trede: bung phé va dau héi. Nhw moi dan 6ng cling
tudi v&i tdi c6 bung phé va dau héi, 6ng lam tdi tw hao vi bung t6i khong
ph€ va tran khong hoi.

“Chiing toi da tim dwoc ba 4y.” Ong ng'di lai cho thodi méi va doi 101
khen.



To6i biét diéu do to cac dong nghiép. Ho 1am céi viéc ma ho phai lam
hodc dwoc giao hodc dwoce trd Iwong, roi ho khdong chi don gian ndp két
qua, ma ho mudén dwoc mon trén va nyng niu. Tham chi d6i khi ho con
lam cho ngudi d6i dién h'6i hop thém va bit ngudi ta phdi xin 1én xin
xudng. T6i da triét dwore théi &y cia cdc dong nghigp trong phong. Nhung
chic khong 1am dwoc véi dng nay. Toi git dau tan thudng va h'di hop hoi:
“Ba dy dau?”

“Chuyén khong don gidn. Tuy ba &y s6ng hai chuc ndm nay & day.
Nhung...” Ong nghi mot nhip, 1ic dau va chi néi tiép khi toi ging nhic lai:
“Nhung?” - “Nhung bat hop phdp. Ba &y 1a du khach nhap canh va khong
thém lo gidy phép cw trd, gidy phép lao dong, nhap qudc tich, bao hi€m y
te, cheamg lam gi sat. Ching t6i khong tim xem ba &y & dau hai chuc nim
nay va di lam gi. Ba 4y hién sdng & bo bién, di tir ddy 1én phia bic mat ba,
bdn tiéng. Chéic chin ba Ay c6 tién & DPirc, ba &y thanh todn bang thé tin
dung Pirc. Do d6 ba Ay lot qua ta't cd cdc mat lwdi, chit néu ba Ay dijnh lam
viéc & day va m¢ tai khoan va dit thé tin dung, thi ba &y phai trinh nhirng
gid'y to ma ba &y khong c4.”

“Ba &y dung t€n gi & day?”

“Irene Adler. Adler 1a ho khai sinh cia ba &Yy, nghe rd't hay & ca ti€ng
Anh 14n ti&€ng Dirc. Nghe néi ti€ng Anh cia ba Ay troi chdy.”

“Ong c6 biét gi vé quan hé gitra ba &y va Phong tranh?”

“Ba &'y m&i Ong gidm tuyén birc tranh, va 6ng 4y nhan. Ong 4y xem xét
khong thdy vAn dé gi; tranh nay dwoc nhic dén trong mdt danh muc tic
pham ngay xwa ctia Karl Schwind va khong c6 trong danh sach tranh bi mat
cip toan the gidi. Hién nay nhiéu bdo tang khic ddnh ti€ng, va tuin nay
bdo The New York Times s€ vi€t mdt bai dai vé tdc pham bac thdy mdi tim
lai dwore nay.”

Nghe c6 vé nhw cac tham ti cda 6ng da tim dwgc mot ngwoi & Phong
tranh, va nguoi d6 lam dung 1ong tin cfia gidm tuyén d€ xem h0 so cla
ong, sau d6 ho xem dwoc h'6 so cia co quan nhdp canh, roi nghe ngong
thém & noi sinh sdng cua Irene Gundlach. T6i mong doi nhi€u hon the'.
T6i mong dgi dwoe biét Irene da sdng ra sao, bay gio’ sOng ra sao, hién tai
lam gi. Dong thoi toi cling bi€t 1a mong dgi &y that ngd ngan, vi toi dau ¢6
hdi vé nhirng chi ti€t d6, chi hdi bic tranh ¢6 thudc vEé Irene va c6 phai
Irene sdng & Uc.



T6i nhian dwoc dia chi, Red Cove & Rock Harbour, cam on va thanh
toan. Trén dwong vEé khach san tdi mua mdt chi€c quan vai bong va mot
chi€c vai lanh, quan sodc va so’ mi. Khach san thué ho td6i mot chi€c xe. Toi
g6i d0, cam on va tra tién roi 1€n xe.

L€ ra toi c6 the€ d€n Rock Harbour ngay trong ngay thir Hai. Sau khi
hoan tdt maYy cud ré va vugt hd h'on, téi quen dan vdi cach di xe T€ tréi va
khoan khodi 1én dwong xa 10 sdu lan, sau d6 di ti€p dwong hai lan song
song v&i bo bien. Cho dén khi d6t nhién thd’y nan vo cling.

T6i ghé vao vé dwong, dung lai va ra khoi xe. T6i muén gi & Irene
Gundlach hay Irene Adler? Cho nang biét 1a tdi van bi ton thwong? N6i
thaamg nhitng gi ma ngay Ay toi chi néi v&i nang trong tim tri? Ring ngwdi
ta khong duwoc 1o dung con ngwdi nhw vit chanh roi bd vé? Rang t6i qua
dan va qua vung vé dodi v&i nang, nhwng toi yéu nang, va ding ai dem tinh
yéu clia nguwdi khdc ra 1am trd dua? Ring 18 ra nang c6 th€ viet cho tdi mot
14 thw, dwa ra 1o gidi thich va lam diu di sy ton thwong?

T61 s€ lai tyy lam minh bé mdt ma thoi. Ba bdn chyc nam trdi qua, va
nang s€ cho la ngd ngan khi thd’y t6i con bam 148’y di vang. Ty t6i cling thdy
ngd ngan khi thd’y nang con hi€n hién d&€n mic nao trong doi t6i. Dwong
nhr m&i hom qua t6i con ng'6i trén ghé& bang canh Irene bén bo’ séng Main,
dwong nhue méi hdm qua nang d€ tdi xuéng xe trwede khi dén lang. Va
dwong nhw, néu qua thye t6i con ng'di véoi nang trén gh& bing, toi s€ tro lai
thanh chang trai ciia ngay aYy.

Nhitng chuyén khong di d&n di€m két, ching sé dién bién nhuw thé sao?
Nhwng chiing khong ty dén di€m két, ma ta phai dwa ching toi di€m két.
L€ ra t6i phai dwa giai thoai xa xwa &y toi di€m két, 1€ ra toi phai tao cho né
mot ¥ nghia. Ring néu khong c6 Irene thi cudc hén nhan véi vor toi s&
khong my man nhw thé - t6i mudn du dd minh hdy tin nhw th&, nhung sy
thwe lai khong phai th&”. Toi da an bai thoi di hoc, nhirng ndm 1€n dai hoc,
me mat, va cha thinh thoang dé&n thiam t6i & nha 6ng ba ndi trwdc khi
chuyén dén Hong Kong va qua doi & d6, coi td't ca 1a nhirng gi da xay ra
nhw da xdy ra va khong th€ khdc dwore. Vi sao van ¢6 gi d6 trong t6i doi hoi
chuyén v&i Irene 18 ra c6 the dién bién khdc voi da dién bién?

Chod t6i dong xe 1a mdt mom doi. Nhin v€ phia tay la day nui voi
nhtrng bui cdy ldp xidp, nhirng than cay thang tap va vin veo, ciy thang thi
cé gbc sang mau, trui vo, nhw tran trudng, nhw bénh hoan. Heong doéng,



sau hai qua ndi 12 bit dau dai dwong. To6i di qua dudng, ngdi xudng ria
dd'c. Mt bién bién thanh nhitu vét mau, xdm va lam, phang ling va cudn
séng. Ngoai xa c6 hai con thu dang di nhwng lai ¢6 vé nhw ding tai chd.

Dang di va van dirng tai chd - d6 12 cdm xuc cda toi. R'0i tdi tw nhi, hai
con tau chi ¢6 vé nhu dirng tai chd thoi. Cé th€ ca tdi cling ding tai chd,
mac du téi khong cé cam giac Y.

Mit trovi tda sang. C6 mui 14 thong va bach dan. Tdi cho ring con ngiri
dwoc ca mii biéh, mot thodng 4m wét mian min. Toi nghe ve sAu ran ran va
thinh thodng duwdi thung liing ¢ ti€ng cwa mdy. Khong, t6i khong viéc gi
phai lo nghi ntra. Mai t6i s€ di d€n Rock Harbour, hdm nay t6i tim mdt
khich san by bién va ngdi trén sin thwong ngdm cidnh man dém budng
xudng. O Uc vira con 12 ban ngdy, ma chi vai phit 12 bau tréi xanh dwong
ngd mau lam thim, roi den, va d6 1a dém.

Rock Harbour ¢6 bon phd’, mét hai cdng nhd voi vai chiéc du thuyén va
xu'ong, mot ctra hi€u ban ca phé€ va nhan phat bvu pham, mét van phong
ba't dong san va mdt chién binh bang sit trén bé d4, nhic d&n nhitng ngudi
linh da hy sinh trong hai chié€n tranh th& gi¢i cling nhw & Triéu Tién va Viét
Nam. T6i di qua cdc phd ving tanh, khdng phai vi con sém nhw tdi thoat
nghi, ma vi cadc ng6i nha mua he chwa c6 khach tro mua he. T6i khong tim
tha’y ngdi nha hay dwong phd nao mang tén “Red Cove”. Tdi vao cira hiéu
héi.

“Ong d&n nha Airien?” Ngudi dan ong da tréng bach, téc bac va mét
hdng ngo6i bén quiy bd sich ding day. Airien? I-re-ne, ba 4m ngén, ba
nguyén 4m md, ba ndt nhac ciia mot bai hat, ba bwdc cia mot diéu valse -
cai tén mudn dwoc hat va muia 1én. Con “Airien” nhé€o nhéo nhw ba keo cao
su. “Ba 4%y & cdch ddy mot tiéng. Ong c6 thuyén khong?”

“Thuyén?”

“Ong chi c6 th€ di thuyén dé&n d6. Ong c6 thé doi ba 'y & ddy, nhung
ba &y hai tuan t¢i ddy mot Tan, va voea & ddy hom qua. Khong goi dién
duoc, chd ba Ay khong bit dwoc séng.”

“C6 tuyén tau thiy nao & bo bién...”

Ong cudi. “Tuyén tau thay? Khong, 1am gi ¢6. Con trai ti c6 thé dwa
ong t&i d6. Va dé€n don dng, néu 6ng bi€t bao gio’ can dén.”

“Goi dién, néu to61...”



“Khong, khong goi dién dugce.”

“Con 0ng c6 th€ dwa t6i d€n d6 ludn bay gior dwoc khong? Va tdi nay
dén d6n?” L'an nay 6ng de€ t6i n6i hét cau.

Ong gat ddu va moi t6i ngdi ra ban dwdi mdi hién d€ doi Mark, con
ong. T61 ngoi nghe 6ng goi di€én. R61 6ng dem ra hai coc bia, ngdi xudng
voi toi va tr gidi thiéu. Ngay xwa dng sdng ¢ Sydney, sau ngan thanh phd
va chuyén vé day bdy nim trude. Ong yéu bién, yéu su yén tinh, yéu su
thiec tinh ctia lang nay khi vao mua, moi 0n ao trong nhirng thang mua he,
khi hét mua thi nhiéu nghé si va van si dé&n thué cho ré, lic dé lai yén tinh
tré lai. TAt cd déu dén chd Ong - cac gia dinh tré, dng ba, bon mdi 1on va
cac ngheé si.

“Song & noi ba &y dang sdng thi tdi chiju. o day dep, nhwng nguoi ta
khong chi s6ng nho' vé dep... khong mot béng nguoi... Co gi dng dén chd
ba ay?”

“Chung to61 da 1au khong gdp nhau.”

“Tbi biet.” Ong ta cwdi. “Khong thi éng da gip toi. Ong gip ba Ay T4n
cudi la bao gio?”

“Nhiéu nam roi.”

Ong khong hdi nita. Mark dén, dwa t6i xudng thuyén, mot cdi xudng
mady nhd, kh&i ddng va roi bén. Anh ding trong bu'dng lai va lai. T6i ng'di
trén ghé& bing bén ngoai va ngtra mit dén ning gié. Ndi va vinh ven bo
trong giong nhau, thuyén nang mii roi dap xuéng déu ddn, dong co’ cling
lach phach nd déu nhw thé". T6i thi€p di.



PHAN ¢

Toi thirc ddy lic Mark tit mdy. Thuyén tréi vao mot vinh c¢d ciu bén.
Trude khi cip cau Mark lai nG mady, lai thuyén vé cudi ciu tau va ap vao
bén.

“Sau gio’ t6i nay?”

“Vang.” T6i nhdy khoi thuyén. Mark n6 may roi bén. Toi nhin theo cho
dé&n khi anh khua't han roi quay lai.

Ngdi nha sat bai biéh c6 mdt tAng, xay bang dd, mai hién cé cot d4
chong va mai lgp ngéi. Trong cé vé nhw ngdi nha da dirng do tw lau va
cling muon tru lai. Twa nhwr vdn héa va van minh da cung né chi€m linh
mdt chdn hoang da va s€ cliing ¢§ va bao vé nd.

Lic di trén cAu tau vé phia ngdi nha, tdi thA'y mdt ngdi nha nita biang
g0, hai ting, x4y trén bo ddc d€ tAm mét phéng ra xa. N6 1an gitra ddm cay
nén tir xa khong nhin thd’y. Ngoi nha & bai bi€n trong thién nién van dai ra
sao thi ng6i nha kia dirng tam bo trén swon doc bay nhiéu. Tang dudi
dirng trén cdc gbc cdy xiéu veo d&n ndi ngwroi xem gidt minh. M4i va bao
lon vong xudng, vai khung ctra s6 xeo xo dén ndi khong the dong duworc
canh ctra sO ntra. Ta't ca cac ctra sO va ctra di m& toang. Man ctra bay phan
phat ra ngoai mot ctra s0.

Ctra ng6i nha ¢ bai bi€n dong. Toi go, dori mdt 1at r'oi di vao mot phong
16n véi bép 10 ¢b bing gang, ban bép, ban dn va may gh&” ddu. To6i qua
canh ctra vao phong thir hai ké giwvong, ban dém va td. Trong cac phong c6
vé nhr ving hoi ngudi - Irene s6ng mua he trén kia, chi muia dong mé&i
xudng day? Tw phong 1on, mot cdnh cira nhd dan ra sau nha va dwa dén
mot cai bom nwde va phong vé sinh nhd.

T6i nhin 1€n ngdi nha trén cao. Khong cé gi thay doi, ctra sO va ctra ra
vao van m& toang va man cira bay 14t phat trong gi6. T6i linh cdm 1a ciing
khong tim dwore Irene trén d6. Téi ¢ the€ di qua tirng phong va goi “Irene”



xem nang ¢ dau, nhan ra cung cich nang s6ng ra sao, nhung tdi khong
mudn. Nang xay san thwong ¢ doan déc va lam mdt manh vwon cé xa lach,
ca chua, dd va qua mam xOi.

Bong dung moi thi¢ trong vo hon. Chét chéc. Tya nhw ngudi song &
day dot ngdt ra di va khong bao gio tré lai. K& cho gié ltia qua nha, ké cho
mua qua't vao phong, nén nha muc nat va cot kéo dit gay. Man cira 14t phat
khién t6i nghi dé€n nhirng birc tranh v€ nha d6 nat vi tring bom, phoi ra n6i
tha't véi @6 gd, tranh va man cira.

Mait troi khud't sau may, gié mat lanh ti bi€n, mat nwdc trén vinh xam
xit lanh 1&€o. Tdi chui vao 4o len quang trén vai ma van run. T6i quang thém
tAm chidn am sit tim tha’y trén givong, ng'di ra gh& bang dwdi mai hién, tya
dau vao twong va doi.

T6i lai nga thi€p di va khong nghe ti€ng thuyén cta Irene dé€n. Toi chi
nghe Irene khi nang ngdi canh ti va cat ti€ng, “Chang ky si diing cam cta
em!”

T6i ct nhim mét. Giong nang hét nhw ngiy nao, trdm va duc, va ciing
nhw ngay 'y, toi khong thyc sy biét ¢6 an y gi trong d6. Nang cwoi nhao toi
w? T6i mudn ndi gidn nhung lai khong mudn khéi dau bing con gian dir.
“Diing cam? Chang ky si dang mét, d6i va khat. Nang c6 d6 dn uéng nao
trong nha khong?” T6i mé mét nhin nang.

Nang cudi va nhdm day. Tdi ciing nhan ra didu cwdi &y qua am sic va
trén khuoén mit nang, trong déi mit nheo lai va ldm d6ng tién trén m4,
trong khée moi nh&ch 1én. Khi nang trd lai nghiém tic, t6i thA'y méit nang
mau xanh xam - ngay xwa toi chi ghi nhin hodc nh¢ lai 1a ching ¢6 mau
sang. Tdi cling thA'y nhiéu n&p nhin trén tran va trén m4 nang, mi mét ning
né, nudc da héo va téc da thua. Irene da gia, va toi khdng chic cé nhan ra
nang khi gdp nhau ngoai ph6. Nhuwng, gidng ti€ng cwoi va giong nodi, toi
cling nhén ra dang di€u cta nang khi vén téc ra sau tai va cich nang
nghiéng nghiéng dau. Eo nang day dan hon, va t6i ty hdi, phai chang maYy
dira hoc sinh néi ding va phin hong ctia nang van ludn ludn kha nd va dui
hoi mép. Nang méc quéan bo, 4o phdng, trim bén ngoai mot chi€c so’ mi vai
len ca r6 nhw 40 khodc. Nang dit x6 c4 mdi bat xudng da't.

Khi dwong da bt dau déc, trede tién 13 doan 161 mon va sau do 1a ma'y
bac thang gd nhw tr bai bién 1én trang cdt, Irene théd hon hén, bam vao tay
toi va phai dirng budc ma’y Tén.



“Co6 1€ em lai chuyén xu6ng nha dwdi,” nang néi khi da vao nha, “mua
dong thi lanh, nhueng mua he thi mat rwegi.”

“0r d6 ¢6 10 sudi ma.”

Nang nhin to6i chim chd, t6i khdng rd 4nh mét @6 van con do hdi hay da
tha't vong, nhung td1 bi€t nang nghi gi. Tay luat s nay, nang nghi, khong
don gian chi 14ng nghe, ma con phai day bao 1a minh c6 10 suwdi, citr nhw
minh khong bi€t gi.

“Mot cau gop y dot nat.”

Nang mim cwoi. “Trén nay thwong khong can 10 swdi trong mua dong.
Nhuwng duoi d6 cac birc twong da u khi lanh. Ngay xwa la tram bwu dién
dwoc xay trwede ddy hon mdt tram nam cho cdc ndng trai hau phwong.
Nhitng nong trai 4y bi€n ma't 1au roi; da't dai cin cbi, ndong dan Tan lwot bd
ngh€ va khu nay thanh khu bao ton thién nhi€én. Em doén chi€c thuyén ché
bwu pham cudi cung dén diy vao dip Gidng sinh 1951.” Nang khoat tay
mot vong rdng dm chi can phong chuing tdi dang dirng, khung ctra xiéu veo,
ctra sO méo mo, cdt nha do’ tAng trén cling nghiéng nga va cau thang khap
khénh. “Anh khong cin néi 12 ta't ca sip sap roi. Em ty biét chit. Nhung
cling con dwoc vai btra.”

Phong nay chi€m ca tdng dudi, dong thoi 1a bép, phong an va sinh
hoat. B&p 10 ¢6 sdu chd nd'u, ban dn cho mwdi hai ngwdi va ba sofa - qué
1on @61 voi Irene. T6i kim cau hdi vi sao lai thé. Toi hdi cach danh vay ca
roi got khoai ty, rira xa lach va pha nwdc tron xa lach. Toéi khong biét nd'u
nhwng thao cac loai nwdre trdn xa lach. Irene hoi téi lam gi & Sydney, hoi vé
vor con tdi, rang tdi c6 hai 1ong v&i cude sdng. Thue ra tdi khong dinh k&
vé doi tw nhiéu hon nang k€ vé minh. Nhwng nang xoay nguwoc cac cau hoi
ma t6i dwa ra gitka nhi€u cau hoi ciia nang, bi€n ching thanh cau hdi ngwoc
lai va khong n6i nhiéu vé minh. T2t nhién, khi chung t6i ra bao lon ng61 an
thi da c6 chit than mat ndy mam - do cung ndu dn va trd chuyén, do nhirng
cham nhau khi t6i d& nang khi 1én céu thang, 14’y chai d4u tw ta trén cao,
gitip nang thong 16 thoat nwdc va sira ngin kéo bi ket.

T6i nhin thdy tredc khi nghe ti€ng chi€c thuyén. Ca budi tdi khong
xem dong h'6. Khi nghe ti€ng ddng co, Irene nodi, “Anh khdng vo c& dén
day. Anh dinh bao gio n6i?”

“Mai anh quay lai.”



“Anh c6 th€ ¢ lai day. Trén kia c¢6 sdu phong. Em tim d6 ngt cho anh,
quéan do0 m¢&i d€ thay va bo bao ho lao ddng d€ anh khong bi ban khi giip
em ngay mai.”

Téi ra cau bén va néi chuyén véi Mark. Anh héi tdi ¢6 mudn dua chia
khoa 6 t0, mai anh s€ dem d'0 dac cua tdi néu tdi dinh & lai 1au.

Khi t6i quay lai bao lon, nang da don ban va mé mot chai vang chat.

“Schwind dinh gitr lai td't cd cac tranh, hay chi birc tranh vé em?” Toi
quy€t dinh ti€p can trec dién.

“Anh &y mu6n gitr nhirtng birc tranh dinh nghia minh & cwong vi nghé
si. Anh &y khong v€ Iic nay mot birc va lic khac mdt birc, ma mudn dwa ra
cu tra 1o cho hoi hoa hién dai: n6 da lam dwoc gi trong linh vire hoi hoa ta
chan va hoi hoa trru twong, vi tri ctia hdi hoa ddi voi nhi€p anh, quan hé
gitra cai dep va sy that.”

“Birc tranh vé em...”

“N6 c¢6 nhi€m vu 1at lai Marcel Duchamp. Anh c¢6 bi€t tdic pham ‘Khoda
than xudng thang’? Mat hinh 14p thé&, chia thanh nhiéu khoanh khic khi di
xudng, 1an 1on todn nhing chan, mong, tay va dau? Tranh cia Duchamp
dwore coi 1a ddu chdm hét cua hoi hoa, va Schwind mudn chirng minh 1a
treedre sau van ¢ the vé dwoc mot ngwoi dan ba khoa than di xudng thang.”

T6i khong hieu. “Cai ma Duchamp V€, sao cé th€ dwgc coi la dau cha'm
hét cta hoi hoa.”

Nang mim cwoi. “Anh khong dinh t&i diy d€ vo long vé nghé thuat
hién dai day chir?” Nu cwoi ciia nang than thién. Nhung sau birc man than
thién &y an chira di€u gi t6i khong luan ra. Khinh man, chdi tr, mét moi?
T6i ngd ra, khi rdt mét moi thi ngwoi ta néi 1a mét d&€n chét, con khi mét
dén chét nhung tran tré sinh lwc cling nhw khi mét méi v&i cude sdng thi
nguwoi ta da can k€ cdi chét.

“Anh chi mudn hiéu nhirng gi xay ra ngay ay. Anh da lam theo ding y
em, nhung em da lgii dung anh r'6i sau d6 lai con d€ anh cam nhan 16 diéu
d6. L& ra em c6 th€ goi dién hay viét birc thw hay bwu thi€p. Mot khi em da
cho rang em phai loi dung anh va lam ton thwong anh, vi sao em khong...”

“... tao mdt vo boc than thién cho hanh vi d6, phai khéng?” Bay gio
giong nang ranh ranh vé khinh bi. “P&1 v&i Gundlach em 1a chién lgri pham
tré trung, xinh dep, vang hoe, va chi cdi vo boc &y la dang gid. Voi



Schwind em 1a ngu'6n cam hirng, d€ dwoc thé thi vd boc cling da 1a da. R6i
anh xua't hién. Vai tro dan ba ngu xuan thir ba - sau chan dai va nang tho la
cong chua trong hiem hoa. P& nang khdng sa vao tay 1i khdn ki€p, hoang
t dang tay don nang. Vi nang sinh ra d€ dwore mdt ngwoi dan 6ng dang tay
dén 14y ma.” Nang ldc dau. “Ngay 4y em khong c6 ¥ mudn tao vd boc than
thién.”

“Anh khong ép em vao vai trd nao. Khi anh bit chuyén v&i em dao 4y,
1€ ra em c6 th€ vui vé tr chdi va bd di.”

“Tw chdi mot cach vui vé?”

“Em ciing c6 th€ tr chdi mot cach bwc bdi. Du thé nao thi em ciing
khong bét budc phai loi dung anh.”

Nang mét mdi gat dau. “Phan vai tro khién em dé dy dodn dwoc anh,
dwore coi anh nhw bat cir ai khac, dwoe 1o dung anh. Hoang t ra tay ciru
cOng chua - anh cting lg1 dung em nhwr Gundlach va Schwind ma tho6i.”

Trong phong luat chiing t6i c6 nhiéu phu ntr hon con s6 thong ké binh
quéan. Cung c¢6 van thu& va thanh tra kinh t&, ching t6i mé& mot veon tré &
tang trén cho nhu cAu riéng. T6i da hd tror vor ti phat trién sy nghiép va trd
tién hoc Luat cho con gai sau khi n6 da hoc Lich st nghé thuat. Khong ai
can day t6i vé 1y thuy€t nr quyén.

“Em c6 dinh day khon cho anh ring em chi c6 quyén chon gitra chan
dai, nang tho va cong chia? Giwra nhirng gi Gundlach, Schwind va anh
mudn ¢ em? V@i s6 tién clia em va cong viéc cia em, em ¢6 da co hdi tao
dyng chinh minh. Em dwng day trach nhiém...”

“Trach nhiém? Anh khong hé€ mudn hi€u, anh muén Ién an.” Nang ngo
ngang nhin t6i. “Anh dwgce 1€n 4n em va khong phai ty trach minh - d6 1a
cdi ma anh thd’y ¢6 gid tri sao? Nhirng gi anh c6 trong doi khong thé la co
de€ anh vo6 can! Anh da c6 cong viéc, da yéu, da két hon va cé con.”

Toi khong hi€u. “Anh chi dinh néi...”

“Ca doi lién quan dén luat phap da lam nguoi ta tré nén nhw thé sao?
Khong quan tim minh la ai ntra, chi ¢an bié€t minh ¢6 1y? Va ngwoi khac
khong c6 1y?”

T6i van chura hi€u nang mudn gi & toi. Pém da sip xudng trong vong
vai phit, nhw moi khi. Nhwng troi d€m khong den, trang lam cho 14 cdy tda
4nh bac va mit bién 14p lanh. Anh tring chi€u 1én mit Irene va 1am hién 1d



mot céch tan nhin trng nép nhin, tng v&t gia nua, teng vé mét mdi, khién
toi cam thay thwong hai nang - va thwong hai chinh t6i. Hai ching t6i da
gia, chuyén thi da dién ra qu4 14u. Sao t6i lai phai dem chuyén cfii ra hanh ha
nang, hanh ha chinh t61!

Nhung t6i khong dé chia tay v&i cAu chuyén ngay xwa. Pung lic toi thi
nhan diéu do, nang ndi: “Rat ti€c la ngay d6 em da lam ton thwong anh.
Em cdm tha’y bi ¢Am ti d&€n ndi chi con mudn bung ra, khong quan tAm gi
dén moi diéu khac. Néu em nghi lai... anh con tré con xi€t bao.”

N&u ngay dé toi con 1a tré con, vdy hdm nay tdi 1a gi? Lic d3 ndm trén
giwvong, loi n6i cua Irene lam t6i khdng ngdt dwee. D1 nhién, so v&i ngay &y
toi bi€t r6 hon nhiéu vé con nguwoi va cdch ti€p xdc véoi ho, minh ng ho
diéu gi va minh khong dwoc d€ ho 1am gi v&i minh, dién tién ra sao trong
cac vu xét Xt va trede toa. Nhwng it nhiéu t6i cling bi€t nhirng diéu ay tw
Xwa, va lic &y toi khong cam tha’y minh la dia tré.

Cin phong nhd ma Irene thu x&p cho t6i hwdng ra bién. N&u lang tai,
toi nghe dworc ti€ng séng ven bo’ trong khong gian tinh mich. Séng ri rao
trao I&én bai cat, lic rut vé gy ti€ng lanh canh trong séi. Phong ngdp anh
trang, tdi nhin o t4, gh€&’, gwong.

Néu l4ng tai, tdi cho ring con nghe dwoc cd hoi thé Irene. Thuc ra
khong thé€ nghe dwoc, phong nang va phong to6i con cach mdt phong nira.
Nhwng né€u t6i khong nghe dwoe hoi thd nang thi tdi nghe ti€ng thd cua
ngdi nha, va diéu d6 lai cang khong th€. Am thanh hit vao va thé ra ning
né khong dat. R6i toi nghe ti€hg con thd nio d6 bén ngoai, sic nhon, roi
tat ngay, twa nhuw con thi bing ddy tir con 4c mong hodc ngiy ra vi so.
Hodc né giat minh trede con gié dot ngodt noi 1én. Khong dwoe bao trwde,
bdng dung né thdi quanh va lic gidt ngdi nha, khién cot kéo chuyén ddng
kéo ket. T6i day, di ra ctra sO va doi nhirng giot mwa dau tién. Nhung troi
quang va trang sang. Gié khong dem mwa dén, chi uén rap cdy cdi va
khi€n ngdi nha dong cva.

Thyc sy bi hiem. Gié khong dem may hay mwa dén, né khdng cé quyén
thi uy ma van thi uy. N6 khong thoi vao ngwoi toi ma vay 14y toi, xuyén
qua toi, d€ tdi nhan thirc dwoc sy yéu nhwge dén kiét qué ctia minh, hét
nhw né bét ngdi nha nhan ra trang thi xap x& ctia né. R'6i tdi cang thad'y moi
th bi hi€m hon. Mot hinh thi ng'6i x0m trén bao lon va quay mat sang toi.
Mot thing bé da mau, téc ngin, mili bé va miéng rong, né ng'di co dau goi,



mong gan sat trén mgt dat. Toi nghi, minh ma ng'6i nhw nd thi ngd ngtra
ngay, va chic méit né ndm thap vi t6i khong thay long tring dau ca. Toi
tha’y né nhin t6i, khong dong day, khong sao hieu noi.

C6 nén danh thitc Irene khong? Nhuwng néu thing bé dinh tin cong
chung toi, ba't k€ mot minh hay cluing ai khac, hodc dinh d6t nha - thi ch?ing
phtu hop voi ddng ng6i binh than va tring sang va gié ri rao. Toi khong
tha’y bi hi€m vi s¢r, ma vi khong hi€u ta't ca nhirng sy viéc nay cé nghia gi -
thang bé, gié, nhitng gi Irene néi, 1y do vi sao tdi con & lai day.

To6i tinh day khi troi mé&i mo sang. Trén ghé” dau c6 bo @6 bao ho lao
dong, chd t0i qua d€ d6 ngl. Tdi nghe ti€ng Irene chdm chAm xudng thang
va lam gi do trong bép.

Trong lic udng ca phé, Irene gidi thich, chi€c xe Jeep cua nang bi xit
16, tay quay cua kich bi gay nén t6i phai nang xe cho nang day mot hon da
ké va thay banh xe.

“Nguwoi ta néi voi anh 1a khong ¢6 dwong di dén chd em.”

“H6i ving nay chuyén thanh khu bao t6n thién nhién, ngwoi ta khong
diing dwong nira va rao chin doan 1& vao ddy. Nhung ddi vdi xe Jeep thi
vét dudng cii 1a dd va c6 thé di vong qua rdo chin. Nhitng ngudi & dy thi
biét cach di ra, con ngwoi & ngoai thi, may qud, khong biét cach vao.”

“Nhurng?”

“Con hai trang trai ntra. Lat ntra em phai dén do6.”

Chiéc xe Jeep qud ning. Khic gd ma tdi dung lam don bay bj gdy. Cudi
cling toi tim dwoc mot dng sit d& nang chietc Jeep 1én va Irene d&y mot hon
da xudng dwdi. Viéc con lai thi don gidn, mac du to6i khéng nhé Tan cudi
thay banh xe 1a khi nao.

Trén dwong di toi hdi Irene vé thang bé ng'di ngoai bao lon lic dém.
Kari da tong so6ng & chd nang triede ddy. Thinh thoang né ghé qua xem tinh
hinh ra sao.

Nang nhén th&y t6i mudn bi€t nhiéu hon nira. “Ngay tried'c em nhén tré
con co’ nhe’, bd nha, nghién regru va ma tiy vé nudi. Khong chinh thirc,
khong qua s& xa hoi hay sé& thanh thi€u nién vi em cling khong chinh thirc
& day, bon tré con ri tai cho nhau biét thdi. C6 dira dé€n day vai ngay hay
vai tuan d¢€ xa hoi ddi chut, ¢6 dra & lai moOt hai ndm. Mot sd sau d6 da tim
dwoe dwong veé, di hoc hodc tim dwoc viéc lam. Nhirng dira khac quay tré



lai day va t& hon ldc ra di. Néu chiing chwa da mwoi tdm tudi thi em nhan
lai. Mwoii tam 1a ranh gidi tuyét doi.”

“Em c6 bao nhiéu tré ca thay?”

“Nha c6 by phong va mdi phong mdt dira, hie€m khi hai dira. Em song
& nha dudi.”

“Moi ngudi song bang gi?”

“Ching em chiin ga va dé, trong trot du thir, cdc trang trai cling hd tror
va d6i khi bon tré dem @6 in cip vé day. Ching da dworc hoc cich chia sé
va khong #n cép cho ban than, chi cho cd nhém.”

Mot cude néi chuyén x6c ndy. Irene di nhanh va chic chén, bing qua
cac long sudi va ving nwoc da can tror, d6i khi xuyén qua bui rdm. Vét
dwong mon lién tuc bién ma't roi lai hién ra. T6i bi ném di ném lai, ch6ng
chan vao thanh xe va bam chdt vao gh€’, tham nghi n€u chi€c Jeep c6 méai
che hay c6 ctra thi dé chju hon. Nhung xe tran trui, mdt chiéc Jeep cii ky
nhu trong phim chi€n tranh.

“Em 18y dau ra chi€c Jeep nay?”

Nang cwdi. “An tréom. Ban d4u ching em phai khuan vic tdt ca. Ri
mot hom Arunta va Arthur dem chi€c Jeep nay vé, cia mot ngwoi swu tAm
d€ trong nha xe. Hai dira da trng & ddy mot nam cho dén tudi muoi tim va
bi€t khong dwoc & lai. Nhung ching mudn lam cho cudc sdng ctia moi
ngwoi & diy dé chiu hon.” Nang lai cwoi. “Em khong wa swu tAm. Con
anh?”

Ching t6i d&€n mdt thung liing v&i con s6ng hdu nhw can nwdc, dong
cd, ciy cdi va dan bd ndp dwdi béng mot cdy lidu, trong nhw tranh Ha Lan
thé’ ky muwoi bay. Trang trai d4u tién & cudi thung liing. Mot cidn nha gd
16'n, hai nha kho, ma’y thanh nién va nhiéu tré con, logn va ga - ho thoang
vay tay chao roi khong d€ y dén toi nira. Irene di vao nha, mot 14t sau toi
vao theo va gap nang trong b&p. Nang dang thdo bang & vai mot c6 bé va
xem V&t thwong, bdi thudc mo 18y tov mot hop thi€c roi cudn bang madi.
“N6 dinh hich vai vao twong,” nang ndéi khi thay toi di vao, “nd s€ khong
lam Tan nwra. Ping thé khong, chdu s€ khdng lam viéc d6 Tan nwra?” Co6 bé
1ic dau.

Trang trai kia trdng nhw bj bd hoang. Mot ba gia m¢ ctra, ném sang toi
4nh mét nghi ky va thu dich, nim tay 16i Irene vao nha réi déng ctra lai. Toi



ng'di trong 6 t0, ngdm ngdi nha x4ap xé, nha kho d& nat va céc dung cu gi
sét, cd cu lai khong khi sau tham bao trum 1én trang trai va cling dinh trim
1€n to1.

“Ong &y khong con tru dwoe 1au niva,” Irene néi khi ng'di canh toi.

“R'6i sao nwra?”

Nang nd may. “Ri ba &y cling khong tru dwgc lau ntra, sau d6 dam
thanh nién & trang trai kia s€ ti€p quan. L& ra ho nén lam viéc d6 tw 1au va
chdm séc hai ngwoi gia luén, nhung ho khong muén. Ho dc qua.” Nang
nhdn vai. “Nhitng ngudi & ddy ciing ching hon gi ngudi ngoai kia dau.
Ban dau em ctr twdng thé, nhing khong phai.”

“Em la bac sta?”

“Y ta. Bo1 voi da s6 treong hop, the'la da. Néu ¢an may moc thi ¢6 1a
bac si cling bo tay.”

Toi tedng twong ra cac tinh canh nhw viém rudt thwra, suy tim, ung thuw.
Toi ty hoi, bon tré & day hoc hanh ra sao, gid'y bit dem qua dwong nao dén
day. Nhirng nguoi & day con céan gi nira tir bén ngoai? Cai gi két ndi nhirng
ngwoi ¢ trang trai dau tién? PO 1a mot gia dinh tré sdng cing mot nha, mot
cong xa, mot mon phdi? Irene da dén tim gi & day, va tim thay gi?

“Em da loii dung nhirng ngwoi khac té hon lgi dung anh.”

“Em 1@y gi cua ngwoi ta di? Tién? Danh ti€ng? Mang s6ng?” T6i néi
thang tudt ma chang suy nghi gi, kha ndng nao trong d6 ciing phi ly nhw
nhau.

Nang cuoi.

T6i khong wa diéu cwoi ctia nang. Nang cwoi nhw nguwoi ta cwoi vé
chuyén ti€u 1am d& hay vé mdt tro choi kham hoac mét sy ba't hanh I€ ra
phai khi€n nguoi ta khoc.

Nang khong no6i gi. Toi cing ch:flng bi€t phai néi gi. Méc du chuyén di
trén dia hinh nay khong doi hdi chuyén tro, sy im lang gitra hai ching toi
van 4m i sung suc. Khi ching t6i vé dén noi va dd xe, nang van ng'di yén.

“Anh gitp dwa em vao phong nhé? Em khong di mot minh duoc.”

Chiéc xe Jeep dd phia trén ngdi nha, va trén dwong di xudng nang vin
tay phai t6i, nhwng sau d6 t6i phai vong ca hai tay do' nang va dwa di. Cau
thang trong nha dd'c va hep. Irene néi, thwong ngay nang phai bd mét minh



1&€n nhw con chd, hdm nay cé thé d€ t6i b& nang 1én nhw b& con chéd. T6i b&”
nang 1én phong va dit vao giwong.

“Xin 10i,” nang néi, “em da lam qua sirc. N&u em 1am moi viéc twr tr va
cham rai thi 6n, nhwng em khé lam dwore thé. Em lam qua stre, sau d6 chan
em nhiin ra va khong do ndi em ntra, va doi khi dau 6c em cling khong
mudn nwra.”

To6i 18y ghé& ra ng6i canh giwvong. “Em bj sao?”

“Chang ky si dling cdm cta em,” nang mim cwoi, “khong cé gi, khong
phai cdi gi d& anh c6 the ciru em dau. Ctr d& em ngd mot l4t.”

Nang nhim mét. Hoi thé nang déu dan, d6i khi mi mét giat giat, thinh
thodng tay nang dwa 1én bung, khée miéng ra nwdc mi€ng. Nang c6 mui
bénh, khac v&i cdc con t6i khi bi cadc bénh tré con hay sau nay bi cim, cam
lanh hodc dau bung. Mui Irene khé chiu, la 1dm, ghé ghé.

Toi con viéc gi & day nra? Toi da bi€t nhieng gi mudn bi€t. Tham chi
nang con hdi hén vi da lgii dung téi ngay aYy - tdi con mudn gi nra?

T6i khé dirng 1én roi khoi phong, ra khoi nha di xudng bo’ bién. Hanh 1y
clia toi nim trén cAu b&én, mdt mau gidy gidt & khéa kéo. Mark da téi lic
sang vi ban buoi chiéu va t6i, anh khong gap t6i va don to6i dwgrc, nhung it
nha't cling mang d'6 dac cuia toi toi.

Toi lai ra ngdi & ghé bang dwdi mai hién triedc nha. Trong ldc t6i ng'di
canh giwvong Irene, may un 1én. May mwa? T6i thd’y lanh va 187y cdi chan
am. Lai ngdi diy, lai run, lai ng&i cai chdn hoi - t6i cam thdy thoi gian
ngwng troi, va tdi cling dung theo nd.

Khong, Irene s€ khong sdng & diy va sdng nhw thé nay, né€u nang 137y
dwore tién cda ai d6. Danh ti€ng? Néu nang lam ai d6 ma't mat va khong to
bdo nao dang tin d6 thi cling chealng dén ndi t&. Con gi€t nguoi - néu c6 thi
toi da doc dwoee trén bao. Hodc d6 1a vu gi€t ngwoi hoan hao? Irene?

Téi chwa bao gior ¢6 ¥ mudn giét ai do, ba't k€ 1a ngwoi canh tranh hay
doi thi, ca ké ham hiép hay giét hai tré con 1an Pinochet hodc Kim Jong-il.
Khong phai vi toi ton vinh gia trj cudc soOng dén thé. DPiéu d6 van 1a mot
ciu d6 doi voi toi. Lam sao ¢ th€ danh gid ding, khi ké bi mat thir &y
khong bi€t minh mat? Nhung t6i ghé tdm bao lyc, va danh hay dam mot
ngwoi cho dén chét thi don gian 1a kinh tdm. Ciing kinh t&m khoéng kém,
khi mot ké, thay vi ddnh va dAm nan nhan, bAm nit tw xa kich né lam tan



xac nan nhan. Tham chi con kinh tm hon: mot hanh vi bao lwc, dwoc ra
bd moi xtc cdm va ngan ngai von di xua't hién khi & gan con nguoi.

Toi cling chwa bao gior dinh dang dén ké gié€t ngwoi. Phong luit caa toi
khong nhan bao vé cac vu hinh sy. Nhung don gian la téi khong th€ hinh
dung ra Irene la ké sat nhan. Nang bi€t lam chi minh, nang bi€t dau tranh.
T6i khong nghi ra 1y do nao thic day nang dén hanh dong gi€t ngwoi. Gia
str, ngay ca khi ngwoi dan 6ng th hai cda nang, nhw ngwoi chdng thi
nhd't, chi coi nang nhw mét chi€n lgi pham, ngay cé khi nguoi tinh tiép
theo cia nang lai cling chi dinh l¢ii dung nang, ngay ca khi tay s€p bi nang
cy tuyét da ddnh tut bic lwong nang hay ga hang x6m da ga gdm nang &
hanh lang - Irene déu bi€t cach xw ly ta't ca nhirng vu d6. Gia st mot vu tdn
cong hay birc hai nang két thiic bang cdi chét ctia hung tha, thi d6 1a hanh
vi phong vé chinh dang, chir khong phai ¢& d€ nguoi ta c6 the trach nang
hodc d€ nang phai ty trach minh. Vay thi nang da am chi chuyén gi?

T6i pham 16i hét nhw ngdy xwa. H6i &y t6i cho 14 minh biét nang 12 ai,
nhung thyc ra toi chéng bi€t gi. Sy gan gilii gitra hai chiing toi chi ton tai
trong tri twdng twong cha tdi. Va bay gio toi lai tin T'4n nira ring minh c6
the d6n bét dwoc y nghi va cdm xtdc ctia nang. Va tin 12 nang lai gan ti. Vi
sao? Chi vi nang da tran trudng ti€n vao doi t6i? Trén mot birc tranh?

T6i dieng diy, gdp chan, Ién nha trén va vao b&p. Trong ta d6 dy trir ¢
mi Ong, ca chua hop va mot 1o 0 liu, trén gia gia vi ¢d ca trong va nu bach
hoa. T61 nd'u kém, nhwng t61 khong voi. Khi nghe ti€ng Irene day va di dé€n
chan cau thang, t6i da bay xong ban va d6 an da xong xudi. T6i do nang &
Ciu thang, dwa nang lai ban va mic thirc dn. Nang ngidm t6i lam. Tdi hanh
dién, nang nhin tha’y vé hanh dién cda téi va mim cuoi.

“Anh van chwa di.”

“Thuyén dén ldc minh dang trén dwong, d€ lai hanh 1y ctia anh & day va
quay V€. Bay gio’ em phai dwa anh vé Rock Harbour.”

“Bao gio’?”

T61 nhun vai. “Mai?”

“Nhwr anh mudn.”

Toi gian. Chgng 1€ nang khong th& néi: Anh chwa viéc gi phai di, anh ¢6
the’ & 1ai? “Thyc ra ngay &y cé nha't thi€t moi chuyén phdi xay ra nhw da
xady ra gitra anh va em? Khong thé khac dwoc w?”



Nang stng s6t nhin t6i. “Chang ky si...”

“Quén chang ky si diing cdm di. Anh da yéu em. Ngay &y em néi voi
anh 12 anh chwa bao gi® yéu, em c¢6 nhé khong, va ding day, anh chwa bao
gio yéu. V&i em 12 Tan dau, va anh da x& sy khong khéo 14m, anh biét, anh
khong than phién, vi th&” thi budn cwoi qua. Anh chi mudn biét, li€u ngay
a'y 1€ ra anh c6 th€ lam t6t hon mot chit khong, va néu thé thi liéu chuyén
gitra anh va em da dién bién t6t dep hon.”

“Y anh 13, liéu em 1€ ra d3 c6 th& chia sé vé&i anh cude song & Frankfurt
voi phong luét va xa hoi thwong lwu va tennis va golf va vé xem nhac kich
ca nam? Em c6 the...”

“Ta ciing c6 thé’ d&€n chau My, Hoa Ky hay Brazil hay Argentina, va anh
c6 the’ han hoan bit tay vao hoc Luat va ngdn ngit & d6, va...”

“...ova chéng ma’y chd’c ¢c6 mot phong luat ti t& va c6 ban be thwong
lwu.”

“Thé thi c6 gi sai?”

“Anh da bao gio’ 1am luat sw cho ngwoi binh thwong, cdng nhan, ngwoi
thué nha, bénh nhan bi di€u tri sai, phu nir bi ch'dong bao hanh? Anh da bao
gio kién nha nwdc, canh sat, nha tho'? Anh da bao chira tu chinh tri chwa?
Anh da bao gio' ddm chiu rdi ro nao chwa? Em da tim mot ngwoi nhw the
day. Mot ngwoi dam 1iéu chiu rdi ro, mot ngwoi ma em s€ cung ho dam
li€u, k€ ca liéu mang. Hom qua anh ndi gi nhi? Sap nhip va ti€p quan
doanh nghiép? Ai quan tdm d&€n nguoi nao sap nhdp v&i ngwoi nao va ti€p
quan ngwoi nao? Tham chi d&n anh ciing cheamg quan tdm. Anh chi tan
hwdng kha nang ctia minh, ngwoi khac khong choi trdo meo von chudt voi
anh, ma la anh v&i nguoi ta. Anh tdn hwdng tién ma anh ki€m dworc, cac
khach san hao hang va ghé& hang nhi't trén mdy bay. Anh da bao gio’ quan
tam, li€u c6 cong 1y trén thé gidi nay?”

“Ca viéc sdp nhap va ti€p quan doanh nghiép ciing c6 th€ dién ra mot
cdch cong bang hay ba't cong. Hom no anh...”

“Anh chwa bao gio> mo wéc nhiéu hon ntra, ding khong? Mo dén
nhirng nguoi bi boc 16t va dan ap? Néi di, khong phai ngay xwa anh da nhw
thé nay!”

Tb6i thd'y khé xtr dwdi 4nh méit nang. Toi khéu dia trong dia mi r'di bt
dau idn. Nang ciing #n, nhung méit nang ddn vao toi va doi cau trd 1oi. Toi



nén néi gi? To6i van kiéu hanh vé tai nhan biét nhirng gi kha di thyc hién, va
teong twong pha cach nha't caa tdi la cung nang chuyén dén Buenos Aires
va dém di b6i ban ngay di hoc - d€ nhanh chéng ngoi tré lai tang cao xa
hoi. To61 khong mudn hinh dung ra n€u chuyén khong thanh va tdi cung
Irene phai sOng mai trong mdt can hd to6i tan va tdi phai nhan nhitng vu 1at
vat du s6ng qua ngay va lao vao nhirng hoat dong chinh tri moéng lung.

“O khong, anh vAn ludn nhw th¢. Anh da trng mo’ ciing em di Buenos
Aires va ngay di hoc dém bdi ban, va d&€ c6 cudc doi mdi bén em, anh sin
sang chidn bo & d6 hay rita dia & New York hay d6n cidy & Rocky
Mountains. Nhwng di€m k&t cia gidc mo phai la cudc song tot. Con nhirng
ngwoi bi boc 16t va dan dp - ho phai ty ki€m dwong thoat.”

Nang nhin xudng dia. “Ngon 14m.” Ching tdi #n, t6i 14’y dia nita cho
nang, rot thém vang va nwdce. Lat sau nang ndi: “Anh khong phai ban tim
dau. Ngay &y anh khong thé lam khac, vi nhw vdy anh phai la con nguoi
khéc.”

Sau khi t6i don rtra xong va quay lai ban, Irene da guc dau 1én tay trén
ban va thi€p di. L'an trwedc, khi tdi bé nang vao phong, nang lam minh nhe
di, TAn nay nang nang triu trén tay t6i. Toi ddt nang lén giwong, c&i giay,
quAn bd va chiéc so' mi day ra, kéo chin dwdi ngudi nang ra d€ dap 1én.

Khac v&i mong doi cua toi, troii khdng mura, va tdi ngdi ngoai bao lon.
Thinh thodng vang trang 16 ra gitta cdc ddm may khi€n mat bi€n 16ng lanh,
con thi troi t6i den va ve kéu to nhw nhirng tan ciy day chim.

Irene da ty cho minh nhiéu quyén phéan xét. L& ra toi phai la con ngwoi
khac? LE ra t6i phai mor dé€n cdng 1y cho nhirng ngwoi bi boc 16t va dan ap,
va ¢0 1€ khdng chi mo’, ma phai sdng vi muc ti€u d6?

b€ xay thanh dwong cia cong ly, can nhiéu thg' déo da gop tay, nguoi
thi da khdi, ngwoi lam chan twong va phao, nhirtng ngwoi khac cham hoa
van trang tri va twgng. P61 véi tong theé ngdi nha thi thg nao ciing quan
trong nhw nhau, ngwoi thao cdo trang va nguoi bao vé cling quan trong nhw
quan toa, ngwoi soan hop dong thué nha hay hop dong lao dong hay hop
d6ng hon nhan ciing quan trong nhw ngwoi lam thd tuc sdp nhip va tié€p
quan cong ty, ludt sw cia ngwoi giau cling quan trong nhuw luat sw clia nguoi
nghéo. Pung th&, thanh dwong sé€ van moc 1én néu thiéu cong viéc cla toi.
Ca khi thi€u phao va hoa van trang tri. Nhung cong viéc cua tdi la cau
thanh trong do.



T6i hinh dung ra mot cau hoi nhao bang cta Irene. Vi sao t6i bi€t 1a
minh gép tay xay thanh dwong, chir khong phai khu chung cw, ctra hang,
nha tu?

Tdi con nghi chuyén khac nira. H6i m&i bit dau & phong luat su
Karchinger & Kunze t6i nhian bdo vé mo6t ban hoc cii tredc tda. Anh ta
thuy€t phuc vai hoc sinh nam n& tham gia mét cudc bi€u tinh va vwra cling
ho roi sén treong thi moét gido vién can thiép. Do ¢6 x6 day ma gido vién
dé bi nga va bi thwong. Ban hoc cii cia tdi khong c6 tién tra luat su? Anh
thach thtkc toi, rang t6i khong dd sttc nhan vu bao chita nay? Anh ninh t6i,
ring toi dic biét phit hop v&i vai trd bio vé anh? BAt ludn thé nao thi rot
cudc toi cling dd nhan 1am vu nay. T6i 1am mién phi, chi bdo v&i 6ng quan
1y van phong ma khong bdo cho Karchinger va Kunze. Nhuwng ho bi€t
chuyén va rat tirc gian. T6i bdo vé mdt ngwdi mic tdi phd rdi trat tw cong
cdng - cac than chd bén gidi cong thuwong s€ nghi gi? Toi phai trd lai vu
nay, va du t6i ¢ nguoi lam thay, anh ta da bi nhan dn. T6i bd vu bao chira
nay ding lic gido vién no vira bj vao bénh vién va bén canh tdi phd rdi trat
tw cong cong mirc nhe c6 th€ toa s€ x&r theo hwdng pha roi trat ty cong
cdng & mirc tram trong, diéu dé giy an twong la t6i tranh né khong lam
cho ban cii va khdng lam cho cdng tac bao chira don gian hon.

Néu t6i dwoc lam, li€u t6i ¢6 lam cho than chu dwoc tha bong? Toi tw
tin. T6i mu6n thanh cong trong vu hinh sy dau tién va c6 1€ duy nhat cta
minh va thué mét tham t& tw d€ phat hi€én hdm d6 6ng phu trach ky thuat
ctia treong da khoi mao vu x6 day, va nguoi gido vién co tién st dong
kinh. Téi ciing bao diéu d6 cho luit sw the chd tdi, nhung anh ta khong dt
xua't sic. C6 the mot luat sw khdc s& 1am tdt hon, va doi nhiéu tién hon.
To6i hira s€ ganh chi phi vu nay cho ngwoi ban hoc cii, von cheatng cO tién tra
cho luét s lam thay t6i, n6i gi d€n mdt luat sw gidi hon. T6i khdng no' gi
anh ta. O’ treong phd thong va may hoc ky dau & dai hoc ching tdi quen
nhau, nhung cling 1au r'oi. Anh ta hoc mai khong xong, con td6i khong muén
phi pham cudc doi, va cheatng ma’y chdc ching tdi khong con diém chung.
Dao &y céac vy hinh sy c6 mau sdc chinh tri thwong dan dén 4n nidng, va anh
ta bi ti chtr khong dwoc hwdng 4n treo. C6 thé két thic 4y khong t& 1dm
voi anh, ¢6 th€ v&i anh thi bé tha & ngoai hay trong tu ciing khong khac
nhau 1&m. Tdi khong vao ti thim anh vi anh ciing khong lién lac v&i toi sau
do. To1 khong 10 vE sau anh ta lam gi.



T6i khong ng nan gi ai. Toi ciing khong mang on hué véi ai. Nhan
dwore gi thi toi trd. Ai hao hiép vai toi, tdi dap lai gd’p hai ga'p ba. T6i c6 the
néi 12 trong dém ban be va ngudi quen clia t6i moi tht déu rat sdng phing.
Trong cong viéc thi khac, ngwoi ta khong cam on sy hao hiép clia nguoi
khac khi ¢6 1¢ri, ma cam o'n chinh minh.

Troi mwa. T6i khong & ngoai bao lon dwoe ntra. Toi ding trong khung
ctra va nghe ti€ng muwa tat, cho dén khi c6 ti€ng ddng la bén trén. Trong
phong Irene gié cudn man ctra ra ngoai va qua't tim vai wdt vao twong. Toi
kéo man ctra vao r'oi va't va dong canh ctra s xién xeo.

Irene ngu khong yén. T6i chAm cdy nén canh giwvong nang va lai thay
tay nang quo' quang, mi mét gidt giat, m'6 hdi dong & tran va phia trén moi.
DPo6i khi nang 1am bam gi d6 t6i khong hi€u. To6i lau m6 hdi trén mat nang.
Khi dép lai chin cho nang, t6i thi'y 40 phong va quian 16t ciia nang dAm m'd
ho6i. Tim b d6 ngl va khan bong, cdi d6 wot ra, lau khd va mac d6 moi -
d6 1a viéc phai 1am ldc nay. Nhung t6i dirng d6 nhin nang va nghi, minh c¢6
nghia vu gi v&i ngeoi dan ba nay.

Ri t6i van lam viéc can lam. Toi tim thd'y @0 ngd trong chin va khin
bdng trong budng tdm. Liic tdi nAng ngudi Irene 1én va cdi 40 phong, nang
vong hai tay quanh c& toi, khong néi mot 1o, khong mé mét, khdng tinh
ddy. Va khi t6i mic 40 ngli cho nang, nang 13p lai. Chic nang chi dinh gitip
t6i nang nang 1én dé hon, nhwr nang da hoc ngay 1a y td va ciing day bénh
nhan ctia minh, nhwng ddng tac tré tho va au y€m do6 lam t6i xic dong. Toi
cdi 4o phong va quén 16t ra roi mac d6 ngl cho nang sau khi thA'm kho
ngwdi nang, vai, vi, bung, di. Ngay tredc chic nang ning hon, da nang
qua chung doi vai cor the. T6i lai ngri tha'y mui cia bénh tét.

Thinh thodng t6i nhin than th€ tran trudng ctia minh trong gwong va
throng hai né. Nhitng gi né da trdi qua, dd ging strc, dd ty hanh ha! T6i
khong ty thwong hai minh, dé 1a diéu dang khinh. Long thwong hai khong
danh cho t6i, ma cho co’ the tdi. Hoac cho sy tan ta néi chung. Lic nay
danh cho co’ th€ Irene. Tan ta, y&u o't, méng manh xi€t bao, ma ciing tin ciy
xi€t bao khi vong tay 6m c0 toi, co’ thé’ &'y khi€n t6i thwong hai. Du vay toi
gian, vi nang khong moi téi & lai 1au hon.

Trong bwra sang Irene néi dén cac k& hoach trong ngay. Nang phai tiém
cho 6ng gia. Nang muén nwdng banh mi voi cac thanh nién - tho Nam la
ngay nwdng banh. Nang khong goi v dwa to6i vé Rock Harbour, va toi



khong xin nang. Khi t6i tién nang ra xe, nang néi, “Em s& quay vé ding gio’
nhw hom qua, hy vong v&i the trang td't hon. Anh lai nd'u nhé?”

Toi lai ng6i xudng ghé bang dwdi mai hién. Khac véi hai hom vira qua,
troi ning, toi khong lanh va khong ¢an chin. Nhung t6i lai ¢6 cdm gidc thoi
gian ngung troi va tdi dung chan cling no.

T6i phai quy€t dinh. T6i phai goi di€n vEé van phong. T6i phai giao viéc.
Mot phong luat tot 12 phai chay nhw ¢ mdy, mdi banh rang phai khéi dong
ding thoi di€m, va n€u c¢6 mot banh rang hdng thi ¢6 banh khac vao thay.
Mot thoi gian dai t6i nghi minh 1a diy truyén dong, thi€u day truyén dong
thi may s& chay tiép mot lic, roi khuc khic, roi ngic ngit, sau d6 dirng hin.
Nhwng lam gi c6 day truyén dong, chi c6 cac banh rang, thim chi mdt banh
ring 16n sép dwoe the chd bang mot banh ring 1én khic hoic vai banh nhd.
Néu thi€u t6i mdt thoi gian dai, phong luat s€ khdong ngwrng chay. Nhung
t6i khong th€ cit thg” ving mit. N&u sép khong 1am ra vé nhw khong ai thay
thé’ minh dwgc, cac cdng sy s€ cam thd’y minh la thira va mat hét dong cor
lam viéc.

Thyc ra ai cling phai lam viéc va dwoc phép ty quyét dinh thoi di€m
ngwng lam viéc, th&’ m&i phai. Tw thoi di€m d6, xa hoi phai trd cho nguoi
d6 ba ndm lién mdt khodn tién da song ti t& va thodi mai. Sau d6 nguoi Ay
phai chia tay v&i cudc doi, tuy nhién dwore phép chon céach chia tay.

Toi biét, sé khong lam dwoc viéc d6. Nhwng né sé khdng chi gidi quyét
cac van dé cua xa hoi ching ta dang ngay cang gia di, ma con cho phép
mdi ngwdi chit dong doi minh. Ai khong mudn 1am viéc nira & tudi him
sau va dinh bi€n nhirng nam cudi cda tudi xuan thanh nhtrng nam cudi cia
cudc doi va tin hwdng thoi gian d6, nguoi 4y dwgc phép nging lam viée &
tuoi ham sdu, va ai khong th€ roi cdng viée, ngeoi d6 dwoc phép lam viée
lau nhw ¢6 the, chi phdi chiu rai ro Ia tré nén qua gia trong cdng viéc,
khong con stec dau tin hwdng ba ndm ty do ctia doi minh nira.

Du th€ nao thi toi khong xin gi hon la ba nam sau khi thoi viéc. To61
khong hi€u nhirng ngwoi vE hwu di du lich Trung Quéc va hai ngay di
Thwong Hai, hai ngay Bic Kinh, mot ngady Van Ly Trwdng Thanh va nim
ngay bai tim Thanh Pio. Trong nhitng chuyén di xa &y ho ciing khong
tha’y gi nhi€u hon trén ti vi. Nhirng gi ho dem vé nha k& cho cac cuy vé hwu
khac vé mién da't la thi nguoi ta da biét ca r'oi. Chuyén gi k€ cho cac con
nghe thi chiing chdng mudn biét. Khi ho vui swéng gim nhdm ky tc, vi ho



khong di xa dwore nira, thi lai quén ca roi. Pat dwoc tudi gia d€ cudi cing
dwore nhin thay thé gidi 1a vo ciing ngd ngan. Va dat dwgc tudi gia d€ nhin
lich st the” gi¢i van tiép dién hay nhin con chdu 1&'n khon ciing ngé ngén
n6t. C& cong doc sach d€ lam gi, n€u da bi€t 1a khong th€ doc dén trang
cudi, ma gitra ching da gap lai va cat di?

Ba nim ddy ap nhitng diéu ngd ngan nhu thé 1a dd. Ba nim! Tdi nghi
lung, nhwng khong nghi ra nhitng trd ngd ngan nao d€ 1ap ddy ba nam. Va
to1 cling khong nghi ra vi sao to61 khong nén lam ma’y vu sap nhép va ti€p
quan cong ty ntra. Nhan dinh kép d6 khong d€ t6i yén. Cho dén khi toi
thi€p di trong anh mat trosi m dp va mét moi vi mat trosi.

Chié&c tryc thang danh thirc t6i. N6 khong bay dén tw phia bén kia niii,
ma doc theo bo’ bi€n, r€ vao vinh va lwon vong trén bai bién. R'6i n6 lai roi
khéi vinh nhw khi vao vinh. Chié€c tryc thang bay thap, gy ti€ng dong ‘am
i, cdnh quat rud rit va lach phach khuay dong mat bién.

N6 khong son chir gi, khong th€ nhan ra la triec thang cua canh sat, doi
ctru nan hay cda truyén hinh. Kim loai 1&p lanh, nhitng 6 ctra sO nhw
guong, cl bay la 1a mat bi€n dy séng - nhr mot cudc tdn cong. Toi dirng
day, lo 1dng va 16i tri. Pdc vu? Irene lién can v&i vu nao? Nang & diy bat
hop phéap, nhung chgng vi th€ ma dac vu ci trye thang. Nhung ciing c6 the
d6 khong phai ddc vu ma la t6i pham c6 t0 chirc, dui sao chang ntra, nang
chic chin da 1am gi d6 khiing khi¢p. Hay trén m4y bay toan cdc nha dau tw
dang c6 k& hoach bi€n vinh nay mdt khu nghi dwong? Khong, vinh nay la
khu bédo t6n thié€n nhién, trén tryc thang khong c6 nha dau te nao, ma la cac
dac vu va mafia trong by complet hay 4o da, cam laptop hay sung luc hodc
ca hai. Téi c6 nén danh déng Irene? Toi c6 tim dwore dwong khong?

T6i linh cdm minh khéng dirng moét minh dwdi mai hién. T6i ngd
quanh. C4ch d6 may budc 1a thing bé dd ng'di xOm ngoai bao lon trede
day hai dém, cip mét den hudng thflng vao toi. Kari. Nét mdt n6 ra't la do1
vGi 01, khién t0i khong dodn ra tudi. Chéc chén né da trén mudi tdm, da
16'n d€ bao dong cho Irene.

“Cau c6 tim duoc Irene khong?”

“Ong muén gi?”

“To61 khong bi€t. Nhung ba &'y nén bi€t la cé tryc thang dén day.”



N6 gat dau, quay lwng chay di, khan treong, déu budc, nhe nhang. Toi
nhin va nghe theo cho d&n khi né khud't sau cac gdc ciy & swon nui. Mot
thodng yén tinh, r'oi toi lai nghe ti€ng séng day cac hon sdi va nhau lanh
canh khi riit xudng bién. T6i nheo mét nhin 1&n mit trovi.

Chiéc trye thang quay lai. Téi nghe ti€ng nd trede roi méi thad'y nd. N6
bay ding hwong ngbi nha cii, noi tdi dang dirng dwdi mai hién, dirng gitra
khong trung, ha dan va dau trén cau bén. Mit bién lai so6i Ién, r6i ddng co’
tat lim va cdnh quat rd xudng. Phi cdng tréo ra trede roi gidp mdt hanh
khach ra khoi mdy bay. Mot Ong gia, xwong xau, chong gay, nhwng mai toc
bac day dén, dang di thealng va rén 16i. Gundlach.

“Schwind ctr anh d&n day ha? Anh lai dai di€n cho anh ta? Anh ta mu6n
btec tranh, ding khong?” Ong ta nhin thay t6i, di V& phia tdi, tay chdng gdy
nhwng dong thoi ddy vé manh mé, giong ndi ao ao. R6i 6ng ta dén trudc
mdt toi.

T6i byc minh v&i Ong ta. T6i khong wa 6ng ta twr khi dng ta khodc tay
toi trong Tan td6i d€n nha 6ng. Trong nhirng dip gdp nhau ngoai doi, tdi luén
cam tha’y Ong ta ngao man, lic nay toi tha’y 6ng tho thi€n.

“Ong khong dwa anh &y birc tranh 22 Bu lai thi anh &y di dem Irene cho
ong, ngwoi ma ong khong gitr dwoe ay?”

Ong ta phi mdt hoi khinh bi. “Trod tré ranh. Birc tranh thudc vé tdi. N6
bi€n ma't, va bay gio lai xua't hién. Than chu cua anh...”

“Schwind khong phai than chu cuda t6i.”

“Vay anh lam gi & day?”

“Lién quan gi d€n Oong?”

Ong phay tay. “Anh van ludn 12 ngwdi man cam. Khé ma tin anh 1a luat
st thanh dat. Bao gio Irene quay lai?”

T61 nhun vai.

“Thé thi tdi ngd nghiéng & ddy mdt chit. Co &y da tim cho minh mot
goc ra't dep, khong khach khira, khong ai qua’y ray, trong khi né khong phai
cta cd ay. T6i ma mudn ¢ thi phai d6 m6 hoi.”

Ong ta bd di, nhung quay lai ngay va nhin t6i chdm chdm. “Anh &
day...” Ong ta 1c dau. “T6i van ludn nghi anh, nhwng t6i khong mudn tin
12 mot luat sw nhw anh ma lai ddm 1am chuyén &y...” Ong ta cuoi. “It nhat



thi anh cling ¢6 cai mii thinh, thinh hon t6i. Gid ma tdi bi€t birc tranh c6
ngay dwoc gid hai chuc tri¢u...”

T6i nhin theo Ong ta di vao ng6i nha bén dudi r'oi di ra, tréo cau thang
1én nha trén va bi¢h mat trong d6. Ong ta ti gdy manh 1én céc bac thang va
san nha; ca khi khong nhin thd'y Ong ta nira, toi van nghe tié€ng gy khua 16¢
coc. R61 im hin. Tay phi cong ng6i xudng ria cau bén, dung dwa hai chan
va hut thudc.

To6i di d6n Irene, trong pham vi con nhan ra dwong dan dén hai trang
trai no. R'6i tdi ng'di dori trén mot ting d4. Khong gian day 4p hwong nhya
thong va bach dan trong tiéng ve kéu ran ran. Xung quanh kho cin mic di
hom qua mua, cd va bui rAm nga niu, ciy c¢di veeon canh kho quét 1én trovi.
To6i nghe ti€ng xe Jeep tw xa.

Trong Irene van kiét qué. To6i bdo cho nang 13 Gundlach xui't hién va
nang khong hoang hd't nhu tdi cho doi, ma trd nén hoat bdt, mat sdng 1én,
m4d ng hong va giong manh mé&. Nang hdi hai ching t6i néi chuyén gi va
toi thuat lai. “U,” nang cwoi, “Ong &y nhuw the day.”

“Em bi€t la 6ng 8y d€n?”

Nang gat dau.

“Em dwa birc tranh d&€n Phong tranh d€ du 6ng ay t&i day?”

Nang nhin vai danh tr6ng lang, nira cong nhan nira pht nhéan, cé 1€ byc
boi vi chw “du”.

“Schwind cling d&€n chx?”

“Em hy vong the".”

“Lic dwa birc tranh cho Phong tranh em ¢6 nghi d€n anh khdng?”

“Em cé mudn du cd anh dén day khong, ha? Em mudn gap lai Peter va
Karl. Em khong nghi dén anh.”

T61 bi€t minh khong c6 quyén, nhung to61 bi cham noc. Du dang cang
thaalng lai xe, nang nhin ra diéu 8y va dat tay lén vai t6i. T61 cam tay nang
dit lai chd cii. “C6 gi dau, em Cén c4 hai tay d€ cam 14i.”

“Em mudn bi€t cdi gi con lwu lai. Va céi gi ngay xwa... Em c6 thuc sy
chi 1a chién lgii pham va nang tho cia ho? Ho da 1a gi d67 véi em? Em cho
ring c6 1& em da yéu s quyét liét trong ho, y chi dwoc idn ci ngd vé khong
trng gidp Peter ngay cang giau ¢6 va hing manh hon cling nhw khién Karl



mudn v€ birc tranh hoan hdo. Ca hai déu la nhitng ké bj ma dm, va em da di
tim mot con ma kha di ciing am dwoc em. Em dwore thira k&', me em cho em
mudn lam gi tuy thich, me¢ em chi mu6én em cling d€ me mudn lam gi tuy
thich, em hoc Lich st nghé thuit, 1am viéc & bao tang, va em nghi rang...
Em thyc sy nghi rﬁng, voi mot ngwoi ch'ong dich thwe em sé€ tim dwgc cude
doi dich thwc. Mot cudc doi ham chira gi d6 cao ca sé ché& ngw em, va d€
dwoc nhwr thé” em s€ trd moi gia.”

Vi sao nang khéng dé con, thay vi sau nay di tim tré con bui doii? Thay
vao d6, tdi hdi cdi gi con Iwu lai. “Gundlach vAn mudn giau hon va hing
manh hon? Schwind vAn mudn vé bitc tranh hoan hao?”

Nang dung xe. “Em khong biét.”

“Va ho van yéu em?”

“The thi ngdc qua.” Nang im ldng, roi nang cd't ti€ng, cham chap va
ngip ngung. “Né&u van nhan dwgc mit ho 1a em mfrng roi. Va né€u em tim
duorc trong minh ly do em ting yéu ho. Vi sao em rovi bd ho. Anh da c6 mot
cudc doi bing phang. Cudc doi em thi nhw mot cdi binh roi xudng dat va
vo' thanh tram manh.”

Irene va Gundlach 6m nhau khi chao nhau. Ca hai d6n dap hoi, cho dén
khi cting pha 1én cwoi vi nhieng cau hdi d6 qua nhi€u va qué 1on. Chi con
lai nhirng cau don gian. Gundlach ¢6 ngu lai day khong? Ca tay phi cong?
C6 d6i bung khong? Gundlach goi ¥ sai tay phi cong chd bira tdi toi dy,
nhwng nhitng thr Irene dit 1én ban déu ngon lanh. Trong khi Irene va t6i
na'u nwdng, 6ng ta ra dirng canh ching t6i, chong tay 1én gy, k€ vé bai bao
trén to The New York Times va céc tin k& ti€p trong truyén thdng Dirc. Birc
tranh “Nguwoi dan ba trén cAu thang” - von ¢d chd mic nhién trong céc
cudn tranh ctia Schwind tuy khong bao gio’ dwge treng bay, va Schwind lic
nao ciling phat bi€u miap mo vEé sy ton tai clia nd - ¢c6 mét vang hao quang
ky bi, bién tri€n 1am cua Schwind & tan Phong tranh New South Wales tr¢
thanh mdt sy ki€n bom tan.

Gundlach goi tay phi cong dén an roi sau do lai xua di. Cé vé nhu Ong
ta cling mudn day t6i di not. Lic Irene dat né€n va vang chat 1€n ban, 6ng ta
hoéi: “Ta c¢6 th€ ndi chuyén tay d6i dwgc khong?” Nang mim cwoi: “Em
khong ¢6 bi mét nao tred'c anh ay.” Cau ndi ciia nang lam tdi hanh phiic, du
khong dung sy that.



Ad N\

Gundlach k&€ vé cac thanh c6ng ctia minh va ctia cdc con minh, vé ndi lo
cho twong lai doanh nghiép va dat nwdc, vé niém ty hao cho nhirng gi da
lam dwoc trong doi. Toi chflng tha’y gi 1a ma am, chi tha’y ban tong két tw
swong cia mot cong dan ty swong. Nhw da lam véi toi, Irene cling 14t lai
cac cau hoi cta 6ng ta vé cudc doi nang thanh ciu hdi nguoc lai va khong
ti€t 10 gi vé ban than. Dwong nhw 6ng ta khong 14y lam phién long. T6i ty
hdi, c6 phai ong ta - nhw tdi - qua lich sy d€’ td ra bdi r61, hay 6ng ta khong
hdi d'on vi ding ndo ciing biét hét nhirng gi 6ng ta mudn biét vé nang. Lan
nao ong ta cling mim cwoi khi thd’y nang né cau hoi.

Sau d6 ong ta k& vé hon nhan cia minh. Ong ta hanh phdc, vor ong 1a
ngwoi v tot, mot tw van vién thanh dat va dong thoi ludn c¢d mat khi 6ng
¢an. Nhung c6 qud tré, khién ong ta cam th&y minh da gid. Ong ta nhin
Irene. “H6i d6 em cling tré, nhwng bén em anh khong cam tha’y minh gia.
Di nhién h'6i d6 anh tré hon bay gio va d6 chénh tudi cling nhdé hon. Nhwng
d6 khong phai tat ca. Khi anh nhin em trong tranh bdy gio, anh lai cam
thA’y minh tré.” Ong ta mim cwdi. “Ching ta ¢ tranh d€ niu thoi gian lai.
Ngay &y anh nho’ vé em d€ em tré mai va anh tré cing em.” Gundlach vwon
ngwoi téi cam tay Irene. “Ngay &y anh lam sai hét. Em khong the s6ng voi
anh. Nhwng em d€'lai tranh cho anh nhé?”

Irene nhin ra bién. Gwong mit nang mat hét troi tinh va khi sic, chi
con lai vé kiét qué va mét moéi. Nhirng gio’ phit nang quén di 6m dau - ma
chinh t6i cling khong dwgrc bi€t bénh gi - nay da cha'm dat. Nang vudt tay
1én dau Gundlach nhw d6i khi vu6t 1€én dau con ché ng6di bén canh minh, va
ding ddy. Nang di khong virng, nhwng khi t6i nhdm diy dinh do thi nang
ném 4dnh mét tir chdi. Nang khong mudn y&u dudi trude mit Gundlach.
“Ngu ngon nhé.” Nang cham chim di ra cau thang va 1én trén, d'0n strc vao
quang nghi dai tred'c mdi bwde chan d€ 1én bic mdi, bic nira, va bic ntra.
T6i dau don phai chirng kién.

“C0 4y lam sao vay?” Gundlach thi thao.

“Ong tu hdi c6 &y di.” Toi khong nhin dwge. “Ong hoi khoa treong qué
day. K€ cling la la 6ng thanh c6ng trong kinh t& va chinh treong dén thé’.
T6i cr twedng & d6 ngwoi ta can chiit tinh t&.”

“Anh nhin con ngwoi qua don gian. Trai tim mot thi si va cai ddu mot
doanh nhén - t6i khong dinh so sanh minh v&i Rathenau, nhwng hai thir &y



hoa hop dwoc, gitta y muén dwoe sdng v&i bie tranh va dong thoi mudn
c6 tién ti khong ¢ gi mau thuln.”

“Ong da doc Rathenau?”

“Vang, to1 da doc Rathenau va Weber va Schumpeter va Marx, n€u anh
bi€t cac tén tudi do6. Toi khong chi c6 bang thu chi va ti gia trong dau. Va
n€u to1 dodn trung va ngay d6 anh da giup Irene, va tdi dem chuyén do ra
triede toa an thi coi nhw da anh hét doi luat sw. Anh nén cu nguyén d¢€ toi
khéi phdi dem vu birc tranh nay ra toa, khong chéng lai Schwind va khong
chong lai Irene.”

Ong ta ngay cang cao giong. Tdi dé nghi 6ng ta néi khé d€ Irene ng.

“Ct viéc cho cd &y nghe nhitng gi téi budc phai néi ra. Pang nao thi &
day cling c¢6 vé nhw moi ngwoi déu bi€t hét moi chuyén; tdéi khdng thé néi
chuyén v&i Irene ma khong c¢6 anh ng'6i canh. Ngay mai anh hdy lam mot
cudc di dao that thu vi va that 1au. Anh hi€u y t6i ch?”

Trong khi t6i ngAm nghi c¢6 nén git d4u, chi d€ Gundlach ha giong, thi
Kari bude ra tir bong tdi. N6 khong ¢6 diéu bd de doa ma van toat ra vé de
doa. N6 nhin Gundlach va dit tay 1én miéng. Gundlach nhin Kari chim
chim nhw nhin thdy ma. R'6i Kari bi¢n mat, Gundlach hit mot hoi sau va
lac dau, “T6i... toi di ngh day.”

Sang sodm hom sau khong thdy Irene ddy. T6i tinh gidc vi ti€ng khua
gdy 16c coc cua Gundlach trén cac bac thang, mac quan o, ti€n ra ctra sO
va tha'y ong ta dirng & bai cét nhin ra bién. Chéc tay phi cong da ling ling
day va ra khoi nha. Anh ta ng6i trén cau bén, tha chan dung dwa va hut
thudc.

Co ti€ng Irene goi? Toi gd ctra phong nang va nghe ti€ng nang goi y&u
&t “vao di”. Nang nam trén givong, dau va gdi 4p vio twong, trong rat mét
mdi, ma hép vao, téc bét m6 hoi, khi€n t6i chi muén dwa nang ngay vao
bénh vién bang tryc thing. Tdi ng'di xudng thanh giwdng va cAm tay nang.

“Em sao vay?”

Nang lic dau.

“Em khong ¢6 bi mit nao v&i anh co’ ma.”

Nang mim cwoi. “Chi mét vai bi mat thoi.”

“Nhw voi chi€c trie thiang?”



“Em day ngay day. HOm nay. Pem cho em mot tach ca phé ddac nhé?”

T61 lam gi cling sai. B&€ nang lén tryc thang, du nang khong mudn, va
bay d&n bénh vién 12 sai. Lam cho nang tinh tdo bang ca phé, chay di chay
lai ca ngay va dén tdi thi mét I, cling sai. Cham s6c¢ nang trén giwong cho
dén khi nang khde 1én thi nang sé khong chiu. Mic ké nang trén giwong,
khong thém quan tam, thi toi khong the.

“Néu hom nay Karl d€n thi sao? Em c6 th€ nghi ngoi khi Peter va Karl
di r'6i, mai hay ngay kia. Bay gio’ em phai ddy. Gitdp em nhé? Em xin anh!”

Vay thi t6i pha ca phé dac, bung &m va tich dén bén givong, 18y cho
nang cdi tdi da tw trong ta, trong d6 ¢ mdt cdi gwong con, mot thir bot
tring, dao cao va mdt &ng thdy tinh. Va t6i theo ddi nang hit cocaine vao
mili. Liic vao budng tdm tdi con phai do nang, sau dé nang khong can toi
gidp nira. Nang tir budng tim ra v&i budc chian ning nhoc nhwng réan rdi va
4nh mét sdng. Nang sinh dong hin, nhw hom qua, khi Gundlach dén.

“Mudn r'oi. Em lam btra sdng. Anh goi ma’y nguoi kia nhé?”

Lic ra bai bi€n tdi nhin thd'y mot chi€c thuyén ré vao vinh, va khi t6i
dén bén Gundlach thi 6ng ta ciling nhin thdy thuyén. N6 lai gan, va truedc
buong lai bé teo la Schwind, va nhw anh ta cang luc cang hién 10, chung t61
cling hién ro d4n trong mét anh. Schwind va Gundlach c6 thi gi¢ d&€ chuan
bi dwong dau nhau. T6i thi chi mudn tdng cd hai xudng dia nguc.

Schwind tré¢o xudng twr chinh chi€c thuyén da dwa toi t&i diy. Anh ta
g4t dau chao Gundlach va t6i, ngé quanh do xét va bude thing t¢i ngdi nha
trén d6'c ndi. Anh ta van cao to, dang diéu thd kéch hon, ning né hon vdi
cai dau hoi, va tda ra mOt sy manh me.

Khi Gundlach va t61 vao b&€p, Schwind dang 6m Irene. “Em da tron
dau? Anh tim em mai, ldc nao cling tim em.” R'61 anh ta nhin th@y ching
toi, tha Irene ra, ra nim 18y ndm da'm ctra va quat: “Cut!”

Irene cudi. “TA't cd ng'di xudng di. Bira sdng sip xong r'6i.” Dwong nhu
nang tan hwdng moi thir, vong 6m ctia Schwind, con thinh nd cta anh ta,
khong khi cang thaalng trong phong.

“Minh dinh lam gi & diy nwra? Ta di thoi, thuyén dang dgi. Ta ¢6 the dn
sang & Rock Harbour va bay chuyén dém tw Sydney dén New York. Anh
da néi chuyén véi Phong tranh. Chi ¢an mdt cdu cia em va ho chd ngay



birc tranh di New York, vua kip tri€n 1am sy nghiép. Em con nhé& ching
minh dd mo woe gi khong? Trién 1am & Bao tang Nghé thuat Hién dai?”

Irene gat dau.

“Chiing minh dd mo’ d&n 1€ khai treong, d&n céc thuyét trinh vién nhin
tha’y trong tranh anh cdc tic pham bac thay va trong anh mot bac thay, vé
st than phuc ctia khach khira. Minh dd mo vé dwong vé nha xuyén qua
Central Park, vé mot dém khéach san, vé Champagner, vé bon tim to, vé
chiétc giwdng to v&i tAm mét nhin ra thanh phd’. Gid di dén lic roi d6.”

Irene mim cwoi than thién, vui vé, gitr khoang cach. “Nghe vui nhi.”

Gundlach khong nhin dwgc ntra. “V& van! Anh da c6 trién 1am 1on dau
tién cfia minh & New York tredc diy nhiéu nam. C6 th€ anh con mo ti€p
dén né. Nhung anh khong th€ mo' nira vé tri€n 1am sy nghiép da tirng dién
ra & Berlin va Tokyo va bdy gio d&n New York! Anh vin mo nita w? Mot
dong nghiép da miéu ta anh la ké tinh toan, anh chi dua gion v&i khan gia
va thi trerong nghé thudt va gia ca. Toi la doanh nhén, chuyén &Yy chaamg la
gi v&i t6i. Nhung anh dung k€ chuyén cd tich cho Irene nghe!”

Schwind chi chd y d&n Irene. Anh ta nhin nang v&i 4nh mét tré tho va
tw tin ma tdi da biét tor ngay xwa. “Chua trién 1am nao ctia anh ma em c6
mat, khong ¢6 tranh cia em va khong ¢6 em. New York tuan tdi sé€ 1a tri€n
1am dau ti€én ma ta't ca déu on thda.”

“S€ Ia trieh 1am dau ti€én ma ta't ca déu on thda,” Gundlach nhai lai
Schwind. “Anh mudn cé bwec tranh, con thi chA'm hét.”

“Ong ta néi gi vay?” Schwind nhin Irene, tra nhw hai ngwdi dang nghe
mot thang dién 1dm nham. “Anh d3 néi chuyén v&i tay cong tic vién cta
bédo tang va gidi thich 1a em da bao quan birc tranh nay mot thoi gian dai va
anh hi€u, 6ng ta khéng th€ giri birc tranh d€n New York néu khong c6 mot
lovi clia em.”

“Lién quan gi d€n Ong ta?” Schwind ha't dau vEé phia Gundlach.

Trude khi Gundlach giai thich cho Schwind cé gi lién quan, Irene nhic
dén bira sang. “Ca phé dang néng, thit mudi thi ngudi r'oi, by gio’ cho
trieng vao chao.” Nang quay sang t6i, “Anh goi anh phi cong nhé? Va héi
Mark c6 vao udng ca phé khong?”

Khi tdi quay lai ciing hai ngwoi thi dang ¢6 dinh chi€n. Gundlach khong
ngét 10 Schwind khi anh ta k& cho Irene nghe vé cdc tranh triru trong cta



minh, va Schwind khong néi leo lic Gundlach néi vé cach gidi quyét vi tri
k& nhiém trong sap nhdp doanh nghiép. Irene ap ddo hai ngwoi, va cd ap
ddo ca tay phi cong, Mark va t6i, dang chuyén tro v€ di€u thudc dau tién va
di€u cudi cung trong dori. Tw khi dé€n day t6i chwa bao gior tha'y Irene sinh
ddng, rang ro’ va xinh dep nhw lic nay. Con hwng phan cocaine kéo dai bao
lau ntra day?

Sau bira sang Mark di thuyén vé nha. Irene hodc t6i sé€ dwa Schwind t&i
Rock Harbour khi hoan ta't cong viéc. Tay phi cong go1 y dwa Schwind
bang may bay, nhung bi Gundlach chin hong ngay. Chié&c tryc thing do 6ng
ta mwdn va phai ludn & tw the sdn sang, phi cong phai lo sao cho mdy bay
hoat dong ba't ctr lic nao cén.

R6i Gundlach nhin mat cd nhém. “Ta hay néi chuyén nghi€m tic voi
nhau di. Tdi 14 cha sé& hiru cudi cing dwgre chirng nhin qua vin bang. Con
anh, Schwind, anh da phai mua lai btrc tranh twr tdi. Vi sao? Chi€u theo hop
dong? Quén hop dong d6 di. N6 dau? Chic chin anh khdng mudn néi diéu
do tredre tda roi sau do doc trén bao 1a anh ¢ dwore birc tranh nho doi co
gdi, vi d&i voi anh bire tranh ¢6 gid tri hon cd gdi.”

“Béo chi thi t6i bao gi nghe ndy. T6i s€ bi€t cach trinh bay cau chuyén
nay d€ nguoi ta phi nhG 6ng, chir khong phi nhd téi. Con ban hgp dong?
Ban hgp dong &y trai dao ly, bay gio thi toi da bi€t, nhwng bay gio toi
cling bi€t 1a nhirng gi dweee ti€n hanh trén co’ s mot hgp dong trai dao 1y
thi khong th& dao ngwoc. Ong dd chuyén giao bic tranh cho t6i trong nha.”

“Chuyén giao? Birc tranh vin & trong khudn vién cua tdi, trong tay
ngwoi quan gia cha tdi, dang chuan bi chuyén giao cho anh. Nhwng ba't
thanh, vi chi€c 6 td ¢4 birc tranh trong d6 khdng con trong sé& hiru cuia anh,
ma trong tay clia thang, a, con dn cip, nhw biy gio ta da biét, va ké hd tro
cota.”

“Né&u o6ng cho ring birc tranh van thudc vé dng, vi sao dng khong bio
mat? Vi sao bic tranh khong trong danh muc cac tdc pham nghé thuét bj
tha't lac?”

“Vi sao toi khong bdo mat? Ngay 47y toi da nghi 13 Irene danh cip bic
tranh, va t61 khong mudn c6 2y gdp nan.”

“Néu dugc ghi vao danh muc bdo ma't thi c6 hai gi cho Irene? Va né€u
ngay a4y 6ng khong mudn Irene gap nan, tai sao hom nay 6ng muén?”



“T6i khong mudn cd &y gap nan. C6 Ay chi can néi rd6 & Phong tranh
ring d6 12 birc tranh clia t6i. N6 c6 thé treo & d6 mot thoi gian nita. Anh ¢
the€ mwon d€ treng bay trong trien 1am sy nghi€p ctua anh.” Gundlach quay
sang Irene. “Nhung em phai chA'm dit cdi trd meo nay di.” Ong ta din dbi
nhin nang, va dot nhién tdi ngd ra 6ng ta nhim dén c4i gi. Nhim ca d&n biic
tranh, ca dén tién. Nhung con mot thir khac quan trong hon. Gundlach cam
tha’y minh thua kém trudc Irene dic thing, thua kém hét nhw ngay xwa, khi
nang bo 6ng ta va 6ng ta khong kéo noi nang tr¢ lai. C6 th€ tredc d6 6ng ta
da cam thdy khong da uy lyc tredc mdt ngwoi phu nir chwa bao gio tir bd
tinh khang cw, chdi tr va wong budng. Irene 1a tha't bai ctia doi 6ng ta, va
ong ta dén ddy d€ san bing ti s

R'6i 6ng ta cwoi. Mot diéu cuwoi bi 6i, nham hi€m. “Vay thi ndi lai Tan
nita, trng y mot. Néu anh ta,” Gundlach hi't dau vé phia tdi, “vin con ban
hop dong thi chfmg dai gi tim lai va trung ra. Nguoi ta khdng thao mot ban
hop dong nhw vay, k& ca khi con 1a mot luat sw tré, con khi da gia thi sé
wéc gi chua bao gior viet ra tht d6. Khong, Schwind, hop d'ong Ay ching
gidp gi cho anh dau. N&u anh cho rang anh c6 Irene 1am nhan ching - Irene
cung s€ chéng gidp anh. Irene, em s€ khong lam nhan chirng tredre toa. Em
s€...”

“Anh néi ding. Em khdng ra trwdc toa dau.” Nang dirng day. “Bic
tranh...”

Nhung Gundlach khong d€ mat thé” thwgng phong cia minh. “Nguwoi ta
truy nd em & Purc, va ciing s€ truy nd em ¢ diy, n€u bi€t em & diy. Anh
khong rd vi sao khdng ai phét hién ra em. Vi em chwa bao gio bi bat va
chwa bao gior, néi thé nao nhi, bi ldn tay chup anh chang? Vi canh sat khong
¢6 anh chup t t& nao clia em, ngoai birc hinh do mdy bén tdc do ghi lai ma
trén d6 em nhudm téc, deo kinh den va cti dau? Nhuwng anh thi nhan ra em
trén tor thdng bdo truy na, va n€u em xuat hién thi cling ¢c6 nhitng nguoi
khac nhin ra em.”

Irene khong trd 1oi. Nang tuyét vong nhin Gundlach, tya nhw khong biét
nght gi vé ti€t 1§ cda ong ta hay nghi gi vé 6ng ta hay vé chinh minh. R'6i
nang mim cwoi nhdn vai. “Anh ¢6 dinh t& gidc em khong?”

“Em da lam gi h'6i d6? Em biét bon anh s6ng nhw thé nao, dn & nhw th&’
nao, di lai & diu - cdc ban em rd't cdn em.”

“Bon anh?” Irene nhin Gundlach giéu cot.



“Anh bi€t em. Anh bi€t tinh wong nganh cta em, sy d6i dau, y chi
viing day ctia em. Em khong chi nhim dé&n anh va anh ta,” dng ha't dau chi
Schwind, “va anh ta,” 6ng chi vao t6i, “em mudn tring tri tdt cad. Em da di
xa d&n dau? Em dinh mot ngay dep troi nhdn chudng cira, nhw th€ moi
chuyén sé on thda tré lai? R6i trude tién bin chét Hannes, sau dé dén
anh?” Gundlach cang n6i cang hang mdu. “Hannes mén em, ong 2y lam
quan gia cho anh, nhung 6ng &y mén em hon anh, va td't nhién 6ng ay s€
mé ctra cho em vio nha, va em s& dé dang bén ha 6ng 4y... hay bdn anh
trirge, bin 6ng Ay sau...” Gundlach nhin Irene, nhw th€ Iic ndy nang ciing
dang de doa Ong.

“Anh nghi 12 em mudn ban chét anh?”

“Né&u em khong bén thi cdc ban em, v&i sy tro gitdp ciia em. Em twdng
anh khong nhé ni¥a? Anh nhé ta't tat, nhé rang em cim thil cudc song cla
bon anh, nhé gid’c mo cia em dwoe toan tim toan y phung sy sw nghiép
16n, dwgc gop tay & noi thye tai s6i ddng nha't - em nhd chk? Va khi anh
hdi em, voi 14p treong &y em s€ lam gi dwdi thoi Hitler hay Stalin, em
méim moi khong d4p. R%i em nghi, ha sit ngwdi dan 6ng ma diang nao em
cling da roi bd - dau phai 1a doi hdi qua cao cho cach mang!”

“Cheamg ai dinh gi€t anh ca. Ch?ing ai th’y anh dd nang ky. Anh...”

Gundlach bat ddy. Ong ta chéng hai tay 1én mit ban, nhao nguoi vé
phia Irene va xing giong: “Né&u céc ban em thiy anh di ning ky thi sao?
Thi sao? Em s€ d0ng tinh chi*? Em s€ bép co ch?”

T6i ludén cham chap, nhwng Schwind cling khong lam gi, chi giwong
mét nhin. Kari nhdy vao. Khong biét lic d6 dang & dau, nhung né nghe 1o
s kich dong cia Gundlach va cho rﬁng Irene bi de doa. Kari 1én vao sau
lung Gundlach, nim ca hai vai 4n dng ta xudng gh&. Mit Gundlach tring
nhot, 6ng ta run lén va ¢ 12y hoi - t61 khong bi€t con suy tim ra sao,
nhwng t61 hinh dung né ding la nhw the'.

Irene ding day, ti€h d&n Gundlach, ¢cim tay 6ng ta do nhip tim va lic
dau: khong sao ca. Nang quang tay 6m Ong ta.

Khong ai mudn 1én ti€ng. Schwind nhiu may quan sat cach Irene 6m
Gundlach trong tay. Nwde bi€n ao qua sdi va ¢6 ti€ng chim kéu bdn ti€ng
mot, 13p di lap lai.



“Em s& chang dong d&n anh. Du cudc doi ¢6 dién r'd ching nira, dit em
c6 dién r'6 ching nira...” Irene 1ic dau. “Em mait phwong hwdng, em viing
ra khdi moi thir ché& ngy va tréi budc em. SoOng nhw con nghién. Sau dé em
nhw trong lic cai nghi€n, ma't ngd, mach dap don, m6 hoi nhw tdm. Cho
dén khi ca nhirng chirng &y ciing qua di, d€ lai mot khoang trdng 1on. Cai
gi ciing 1ui xa l4c xa lor, mau sic mo 4o, 4m thanh nghet di, va em khong
cam nhan dwgc nhirng cam xdc ctia minh ntra. Trie sy gian dir. Tredc d6
em khong bi€t 1a minh c6 th€ gidn dir t&i mirc Ay, ¢ the hét 1én, dA'm 1én
mat ban va 1€n twong, roi cudi cung khoc oa 1én, khéc vi gidn di...”

Nang tha Gundlach ra, 6ng ta da binh tinh tré’ lai. Nang nhin chiing toi,
Tan lwet tirng ngwoi mot, va nhan ra vé bdi rdi cia ching téi trwede 1o boe
bach d6t ngot. Nang ng6i xudng va cuoi. “Thé ddy, & Cong hoa Déan cha
Dirc mau sic cling mo 4o hon bén Tay. Vira trén twdng niu mau cit clia
Brandenburg, nhitng ngdi nha c¢& bang dd khong bao gio dwoc co ria,
nhirng toa tau xanh cii mon cta cong ty duong sat Reichsbahn, nhitng 14 cor
dd va bang ron khau hiéu phai mau. Nhwng cudc sé6ng & dé la phao ciru
tinh cia em. Sau nhirng nam dién ro6, sOng ¢ d6 nhw trong an dwong
dwong, ¢6 the & d6 thi€u nhiéu thk, nhung thwa binh an. Khong ¢6 mau
nao chéi mét, khong c6 nhac khién ta ngiy ngat, khdng cé dp phich khéu
goi trén twong, khong ¢6 d6 ha gia d€ sian lung. Trong an duong duwong
khong c6 gi thay doi, thyc sy thay doi, va moi qua trinh & d6 thi ngay nao
cling giong ngay nao.”

Gundlach lam dong tac phay tay chdi bd. “Em khong dinh lam cho moi
ngwoi...”

“Em khong mudn k& chuyén ¢ tich. O d6 ¢6 su o ép, théi ludi nhéc,
hoan canh thi€u thén - em khong dinh k€ chuyén cd tich cho moi nguoi.
Nhung em khong tha’y khd. O’ d6... & d6... gidng nhw dén thim nha ngudi
Amish. Nguoi Amish ¢ th€ bd di, bén d6 khong the’, nhwng ho cling s6ng
tdn tién, va em khong mudn bd di. Em hai long véi thoi gian nging trdi,
cudc song binh yén, khong c6 sw kién giat gan. An ming nha cudi tuan
ma&i xay xong, dut phai van dung da meo moi ki€m dua vat liéu xay dung va
cé gia dinh 14n ban be phai gép mot tay. Hay ca td lao dong ciing di Berlin
xem nhac kich. Trong ky nghi thi chéo thuyén chéd Téu xuyén qua
Spreewald. Poc cdc tdc pham c& dién dé ki€m va cédc sach khdc khé ki€m
hon - d61 v&i em thé'la da.”



Schwind cwoi nhao. “Mot phong canh sé€n hiru tinh thoi Biedermeier?”

“C6 th€,” Irene cwoi theo, “cé 1€ so sanh d6 khong t6i. Thoi
Biedermeier cling khong c6 ty do chinh tri.”

“Nhung c6 @0 gd dep, du lich sang Phdp, ai c6 diéu kién thi qua My.”

“Em khong ¢in @0 gb dep. Em khong phdi du lich 18y dworc,” nang lai
cuwoi, “trir phi em bi bat budc. Em yéu phong canh & d6, nhitng canh vui
tweoi bén song Saale va Unstrut, canh sau mudén & Mecklenburg va
Pommem, va thdm chi canh 1& loét cia vung khai thac than nau 1o thién.
Em ciing yéu mwa phlin mua ha oi birc & Bitterfeld, nhw swong mu tr am
wot va khéi va héa chdt. Va mwa xuén chay trén duwong sa he hong, cudn
di moi rac rwedi cia mua dong dong trong ngéc ngach. Em yéu tau dién, cli
ky, nhung van dwoc phép 1a tau dién chir khong phai quing cdo cho Coca
Cola va tat lya. Em s6'ng & d6 v&i mot hoa si. Cudc song thuwong nhat khip
noi khéng chi c¢6 swong va kho, cong 1y va ba't cong, ma cd cad mat dep.
X&u cling c6, nhung em vui swong voi cai dep tieng ton tai & d6 va s€
khong bao gior ¢6 lai ntra.”

“Vi sao em khong & lai d6?”

“Anh bi€t r'6i ma. T 1990 tré di khong c6 cdi ‘¢ d6’ ntra. Chi con ‘&
day’ voi hinh anh ngwoi phu nir véi téc nhudm va kinh ram.”

“Tai sao em khong bj bit?”

“Nhw nhirng nguoi khac? Vi birc twong via d6 1a em di ngay. Em d€
d6 dac & chd me, cd hd chiéu cii dwoc cAp ndm 1980 va c6 gid tri dén
1990, vira vin da d€ sang dday. Em chwa bao gio’ bi truy na v&i tén that, cho
dén khi nedc Dirc thong nhat, vin chi ¢c6 mot tAm anh va bi danh cii.”
Nang ding ddy. “Em phai di ndm, dirng gian em. Ta gip nhau lic nim gio,
udng chut khai vi roi cung an nhé? Anh goi trec thang dem do dn vé day
nhw da moi hdm qua? Do em 1én cau thang di?”

To6i gitp nang 1én cau thang va 1én giwong. Nhin vao tdi da toi bi€t
nang c6 du cocaine cho tdi nay va sang mai, thdm chi 1au hon. Nang ngut
triedre khi t6i ra khdi phong.

T6i nh¢ lai biec thong bdo truy na van treo & cic co’ quan nha nwdc va
tram buwu dién mdt thoi gian dai, dwoc 10ng ca vao chwong trinh thoi sw
trén ti vi. Toi ching bao gi® chd ¥ xem. Dudi dau dé “Céc khiing bd vién”
¢6 hinh Irene? T6c nhudm, kinh rdm, dau cdi? Bi truy na voi toi danh giét



ngudi, pham toi bang thudc nd va cwdp ngan hang? Hira thwdng cho thdng
tin? Khong, t6i khong nhor.

Vo t6i khong nhé ndi mét. Sau nay toi bi€t hoi chirng mu mat 1a mot
l1éch lac tAm thén nhw loan chirc ning doc va thi€u nidng tinh toan. Chirng
mu mat khi€n nguoi ta khong th€ ti€p nhén chi ti€t cac khudn mat va cling
khong nhén lai dwoe. Trén chinh treong, d6 1a mot thiét thoi 1on. Vo toi
ma't rat nhiéu cong sic d€ khong lam nhirng ngwoi ma ba gip trong cong
tdc quan 1y dia phwong phai ty di. Vi chwa biét dé 1la mot 1éch lac tam 1y,
v tOi thwong ty trach minh va ty coi minh la ngwoi t6i, khong d€ y ding
muyec t&i ngeoi xung quanh. Téi khong hé ¢6 van dé twong tu.

T61 khong thady Schwind va Gundlach trong bép, ciing khong ngoai bao
lon. Sau d6 tdi nghe ti€ng ho & bai bién, du khdng hiéu ho néi gi. Chic ho
ng6i & gh& bang sat bo’ bién.

Ho khong cai co nira. Nghe nhw ho dang dju di. Phai chiang Irene ciling
la tha't bai cia doii Schwind, nhw véi Gundlach? Liéu ngay &y 6ng ta c6
nghi 1a ¢6 th€ s& hiru ca hai, birc tranh - vi d6 1a mén n¢ cia Schwind, va
Irene - vi nang thudc vEé 6ng? R'6i sau dé Irene da 18y di ctia 6ng ta ca hai -
cudp cua 6ng ta birc tranh va khong quay vé voi 6ng ta?

T6i nhé dén O6ng t6i, thinh thodng 6ng k€&, dng lai mo dé€n ky thi tdt
nghiép pho thong. Dao &y t6i khong mudn tin 1a sy ki€n xa x6i &y, sau mot
cudc dovi dai, lai c6 the hién hién r6 rang nhw vdy. Ong t6i 1am bai thi khong
kho khan, di hoc bac si, m¢ phong mach ddng khach - va mo tha’y ky thi
t6t nghiép? Schwind 12 hoa si dwong dai danh ti€ng nha't va dit nhat, duoc
céc hoc tro ton kinh, cac nha phé binh ninh bg’ va dan ba vay kin - va dau
kho' b&i mdt tha't bai vor van tredec d6 may thiap ky? Va Gundlach, mot
ngwoi thanh dat, ¢é tién nhw ndi, cha cia hai dira con tai gidi, hdn nhan
hanh phidc - ma khoéng vwot qua noi thye t€1a ¢6 gdi Irene cirng dau cing
cO' da bd minh ngay xwa?

Hay chinh nhtrng that bai nho lai 1a nhirng tha't bai ma ta khong quén
noi? V&t xwde dau tién trén 6 td tuy nhd nhung dau hon cac vét to hon sau
nay. Nhitng dim nhé khé nh€ ra hon dim to, khéu méi bang kim ciing vo
ich, ma phai dgi cho dén khi n6 mung mu va bi day ra. Nhirng tha't bai 1on
som sta day doi ta vao mot hudng mai. Tha't bai nhd khong lam ta thay
ddi, nhung ching bam theo ta va hanh ha ta, nhw nhitng c4i dim nhd gim
trong thit.



Ri ¢6 co hdi vy goi khéc phuc tha't bai &y, co hdi gan 18m, song chi
12 d&i trd va 3o &nh - gior thi toi bat dAu hi€u Gundlach va Schwind. Khong
phai t6i cam thady dong diéu v&oi ho. Nhirng gi t6i trai nghiém voi Irene
ngay xwa khong hé giong nhirng gi ho trai nghiém voi nang.

Luc t6i dén chd ho & bo bién, ho dang néi chuyén vé con chdu. Ho ¢6
bao nhiéu dwra, ching 1an 16i trong doi ra sao, nhirng dira nao thanh dat -
thodng trong nira gidy t6i c¢6 hirng nhip bon va ba hoa vé con chau minh.

C6 mdt diéu lam t6i ban tdm tw khi Schwind dén day, va t6i hdi: “Anh
van ludn gitt quyén quyét dinh sé 1am gi v&i ta't ca céc birc tranh clia minh
- ban cho ai, cho ai mwon?”

“Gi co'?”” Anh ta ngo’ ngac nhin toi.

“Ngay tredc anh ¢ néi voi toi, anh khdng d€ xdy ra Tan nira nhirng gi
dd xay ra v&i birc tranh Irene. Anh s& nim quyén khong ché c4c tranh...”

Schwind 14c d4u. “Tdi néi thé  that sao? Cau &y ho'p v&i anh hon, anh 1a
nguwdi ghi chép moi chuyén v&i con mat ludt gia. Toi khong can khdng ché
cdc tranh cda t6i.” Anh ta cwoi. “Tranh cua tdi khong ché nguoi xem né la
da.”

Gundlach cwoi khinh man.

T61 khong biet sy khinh man dé danh cho Schwind hay cho t6i. To61
khong mudn byc minh. “Mot gior r'oi. Ta gdp nhau nam gio' d€ uéng khai
vi. Ong c6 dinh bao phi cong di luén khong?”

Gundlach phay tay. “Anh c¢6 mudn lo vu an uéng khong? Bao tay phi
cOng gui bién lai vao hdéa don phong t6i.”

To6i bay cung. Tryc thang bay doc bo cat, phia dwdi 1a bi€én v&i nhirng
con séng bac dau lin tin, 14 lodng dwdi ning vi md mit dudi béng may.
Bén trdi 1a ndi va cét, da't xanh va néu, lang xém va dwong ph6’. Téi nhin
thd'y Sydney twr xa, thanh phd tran ra tan bi€n. Ti€ng ddng co "am "dam du
ching t6i deo tai nghe bao vé, nhwng sau cudc chuyén tro trong bira sang vé
di€u thudc dau tién va cudi cung ching t6i cling chaalng con gi d&€ ke, Ping
nao thi t6i ciing chi thich nhin xudng dwdi. Nhin tw trén cao cdi gi cling
dep, nha ctra, vuon twgce, 0 td, cong vién, bdi tim, nhitng du thuyén vdi
canh budm sdc s& no gié va nguoi. R0i ching toi bay trén nhirng danh lam
thing canh cta thanh phd’, ciu cing, Nha hat nhac kich, Vwon Béich thio.



Trén dong cb 1én canh Nhac vién c6 nhiéu ngwdi ndm trén thim cd - 18 ra
cO to1 trong s& do.

Tryc thang khong ha xu6ng mdt mai nha cao tang nhw té1 hinh dung,
ma bén ria ga hang khong. Trén taxi t61 dwgre bi€t tay phi cong la dau beép
nghi€p dw. Anh ta gidng gidi cho t6i V€ thit ctia ¢4 chém, ca sdu va chudt
tdi, vé cdc mén ngot cia Uc, cdc loai nho va viing trong nho Uc, va ra't vui
dwoc quyét dinh thye don. Trieng cd, ca chém v&i nd'm dong ¢, thit chudt
tdi voi qua macca, banh kem chanh leo, kem Granny Smith, Champagner,
Sauvignon Blanc va b ba Cabernet Sauvignon, Merlot, Shiraz. Nhirng gi
khong na'u sén & day, vi s¢’ bi ngudi, thi anh ta s& 1am trong b&p clia Irene -
toi hoan nghénh moi dé nghi. T6i d€ anh ta thao luin v&i dau bép, ra ng'oi
ngoai san thwong khach san va ngadm hai cang.

T6i phai goi dién. Ca khi cic con tdi khong lo 14ng vi tdi va c6 I8 cling
chealng nghi d&n bd’, chiing cling nén biét tdi dang & dau. O chau Au lic nay
la sau nam gio sdng, qua som d€ danh thire dira nao dé day. Trong gia dinh
t0i moi thr déu c¢6 trat tw cia nd; khong gdy 6n ao, khdng tiéc ting pha
phéach, khong ndm won biéng nhéac, 1am viéc nhiéu nhw ¢6 the va nghi ngoi
nhi€u nhw can thi€t, ngay la ngay va dém la dém. Tré con phai ngi. Nhung
toi cé th€ goi Ong quan ly van phong; vé nha 6ng cling lam viéc cho van
phong.

Ong da day tir 1au. “Ong &m a? Ong chwa biét khi nao c6 thé bay dwoc?
Béc si n6i la khéng cé gi dang ngai a? Kho goi lai cho 6ng a?” Pwong dién
thoai rat kém, va 6ng hdi lai d€ cho thdy da hi€u chinh xéac loi tdi. “Goi
dién cho cdc con 6ng?” Ong s& goi dién, va 6ng chuyén 1&i t6i chao moi
nguoi.

T6i tit dién thoai. T6i chwa bao gior ¢6 va cling chaamg muon c6 thuyén;
bién, bén bo’ la va cadng mdi chwra bao gio hap dan t6i ca. Nhung lic nay
t0i ¢c6 cam gidc thing hoa nhw vira c&i diay budc thuyén voi cude dién
thoai.

Phi cong phu trach nd'u an. Phéi ch& bi€n nam va qua macca, cd chém
va thit chudt tdi. Toi trai ban ngoai bao lon, bay trirng cd v&i kem stra chua,
chanh, hanh va tring, tim dwoc moét binh 1on thay cho x6 lam lanh
Champagner v&i dd vién tw tdi bao On cta khach san. Trén dwong twr khach
san t&i mdy bay t6i dd mua mdt b hoa hdng dd, vang va tring. T6i mic
chi€c quén vai lanh m&i va s mi mdi, va ding ngoai bao lon ding nam



gio' muwoi 1dm khi Gundlach va Schwind vé, mdi nguoi tir mot phia khac
nhau.

Irene xua't hién. Nang khong goi t6i do, va t6i khong hdi; hdm nay la
t0i cda nang, san khau cua nang. Nang thanh than di ra bao lon, 40 quay
den va vay dai den, téc bui cao, modi son, day chuyén ngoc trai hai vong
trén ¢0. Nang rang ro, twoi cwoi, tin hwdng sy than phuc ciia moi nguoi,
nhan mot ly tw tay Gundlach, d€ tdi rét rweoru, con Schwind 18y kim bang tw
tdi 40 ra nhw nha 3o thudt va cai 1én nguc nang mdt bong h'ong tring. Tritng
ca teoi réi, cd chém mong sdt, thit chudt tii mém, va cudc trd chuyén di tw
muc vO thwdng vo phat nay d&€n muc khac.

Cho dén khi tdi héi Irene, “Bay gio' em bi€t chwa? Con lai cdi gi? Em
da nhan lai dworc ho chwa? Em da tim lai dwo'c nhirng gi trong ho ma em
ting yéu? Valy do em bd ho?”

Tdi khong dodn dwgre 4nh mat Irene nhin tdi. Dwdng nhw toi 16i phét
nang khodi con mo? Dwong nhwe nang khong hiéu dwore 1y do t6i thoc mii
vao? Con Gundlach va Schwind thi rd rang ra't sing sot, va toi hi€u ho, vi
tw khi ho dé&n day téi hdu nhw khong 1én tiéng.

“0, ¢6 chi,” nang mim cwoi. “Em lai nhin ra ban chan cda Karl, to va
khoe, da d€ ding virng trén thé gidi nay. Em lai nhén ra tinh khi ao ao va twy
tin, va em nghi, gitra hai dirc tinh d6 em sé dwoc bao vé€. Em lai nhin ra y
chi va sirc manh cua Peter, va ldc nay, khi Peter phdi chdng gdy, sy xuat
hién ctia anh v&i ciy gdy c¢6 &m huedng nhw ngay xwa voi doi giay ma tho
giay di déng miéng sit vio gét. Em nhé, hai nguoi déu giau ky vong xiét
bao. H6i 4y em thwong cam thdy minh qua tré trwd'c ho, 1a con gai chi
khong phéi ban doi ctia ho. By gio’ thi em cdm thdy minh gan nhw 12 me
ho. Em thdy ho di budc ra thé” gidi va thanh dat, em vui 1m. Va ngay 8y
em bd ho la ding. Khi cac con da phwong tredng thi nguoi me phai ra di.”

“Nguoi me...”

Anh mét Irene bao t6i ding néi tiép, ding dit cAu hdi nghi van vé céc
vai trd clia nang, vai trd lam me m&i ¢6 - bén canh vai tro cii 1a chién loi
pham va nang tho. Phai ching nang chi don gian muén dep, mudn dwoc
than phuc va tdn hwdng buoi tdi nay?

“Ngay &y em khong bd bon anh nhw ngwoi me mudn tha cac con di ra
th&” gi¢i. Em khong du moi nguoi vé diy d€ nh¢ lai chan anh ta va giay cua



anh. Anh ta vira hdi gi?” Gundlach ha't dau chi t6i. “Con lai céi gi? Em ¢6
thye sg mudn bi€t con lai gi tor nhirng ndm chung s6ng clia ching minh?
Va tir nhirng nam v&i anh ta?” Bay gio Ong ta ha't dau vé phia Schwind.
“Mot giai thoai, th€ thoi. NO bt dau mét cach ngau nhién, n&€u nhe hom dé
em khong tinh c& ¢6 mit & Stadel, khi nhém ngwoi Nhat ¢in hwdng dan
ma hwdng din vién khong dén... Va néu hoa si kia khong di Rome d€ anh
giao viéc cho anh ta chir khong cho ngwei nay,” 6ng ta chi Ian nira vé phia
Schwind. “... Va n€u anh ta,” dng lai chi t6i, “khdng dao 16n moi thr 1én...
Giai thoai b&t dau mot cach ngau nhién, k&t thuc tinh co, xay ra tir 14u r'oi,
va cudc song ctr the tiép dién. C6 thé thoi...”

“Ong nhin ca cudc doi 6ng nhw the sao? Nhw mot chudi giai thoai?”

Gundlach ba't ngo’ béi cau hoéi, nghi€ém mat nhin Schwind va quyét dinh
1a m&i quan tdm do6 c6 that. “Tat nhién khong. Cha t6i bi€n mdt xwdng con
con thanh nha mdy, va t6i bi€n nha may thanh doanh nghiép. Cudc doi t6i
¢6 muc dich. Nhirng cudc gip go khong lam thay doi dwong di va dich dén,
c6 dep dén ma’y thi cling chi 1a giai thoai th6i.”

“Cac ba vg 6ng, con 0ng, chau 6ng...”

“Ho 1a m6t phdn muc dich. Nhirng gi t6i da tao dyng s€ treong ton -
anh cling chaamg nghi khac. Anh bi€t khong, t61 1a linh phdo binh, hoc sinh
hoc ngh€ & ngan hang Deutsche Bank va cham dat & vi tri tror 1y ciia ABS,
trong khi cudc khiing hoang dau Itra dau tién xay ra toi ti€p nhan nha may,
treére khi nwde Dire thdng nha't tdi da sang My va sau d6 t6i & Pong Au va
Trung Qudc. Toi khong can banh trwdng nira. Nhwng mac du thé gidi
ching ta khong thay ddi, né van tiép tuc chuyén dong, va néu chung ta
mudn gitr vieng vi tri ctia minh thi cling phai ti€p tuc chuyén dong theo.
Li€u con chau t6i c¢6 lam dugce... S§& leong hau dug€ trong mét doanh
nghi€p gia dinh von han ch&’.”

Schwind vwra hdi vira ceoi, “Thé 1a hét chuyén?”

“Chuyén van con nita chiz. Nhwng th& gi¢i clia chiing ta khong thay doi
nira. Ching con gi de doa né nira, ba't k& chd nghia cong san, chil nghia
phat xit hay ddm nguwoi tré mudn thay doi ta't ca. Tw khi Chién tranh Lanh
cha'm dirt, khdng con Iya chon nao khac véi thé gidi nay nira. Anh hay cho
toi bi€t mot nwde nao khong sdng theo quy luit cia tw ban xem nao, khong
c6 dau, ca chl nghia cong san ctia Trung Qudc cling da trd thanh cht nghia
tw ban. Luat cda cdc nha tién tri khi€n ngwoi HOi gido chét va giét nguoi



khong phai 1a sy lya chon khac, ma chi 1a nhiém vu cua canh sat va mat vu.
Anh lo cho ngwoi nghéo? Chirng nao ti vi con chay va lon bia con trén ban
thi ngudi nghéo ching de doa ai ca, va the'1a da.”

“Nghe...” - Schwind tim m6t tw chinh xac - “tri tré qua.”

“Nghé thuat cua anh c6 tri tré khong? Toi khong thao nghé thuat 18m,
nhung sau khi chung ta gdp nhau ngay 8Yy...”

“Mot giai thoai?”

“Pung th&’, mot giai thoai, nhw t6i van theo doi, xem anh vé gi va xem
anh ndi tiéng va dit gid 1én. Ta chan, triru twong, nhiép anh nhu hoi hoa,
thay tinh nhw vat th€ va hinh 4nh, ciu tric vi mau sic - anh di choi moi
th, nhw dira con nit sau mot ngay dai, khi anh chi Ion cia n6 da choi tro
nay va tro no, bay gio’ né ng6i gitra d6ng d'6 choi va lic vo cdi nay, ldc vor
cai kia. Anh 1a nghé si ma céi gi cling nghe loi anh, anh dung gi cling dwoc,
va khong c6 lra chon nao khic ngoai ngh¢ thuat cda anh.”

Irene mim cwoi véi Schwind. “Dé 1a anh sao?”

“Anh...”

“T6i néi xong ngay diy. Anh la th&’, b&i the gidi khong thay d6i nira.
N6 van chuyén dong ti€p, nhwng cédc bién thién trong kinh t& va tai chinh
va vin héa va chinh tri chi 1ap di 1dp lai ch khong thay doi thé gidi nira.
Nghé thuat cta anh cling chuyén dong ti€p, doi khi chinh trong mdt tac
pham. Vi vdy né dep. Nhung né khong thay doi dwoc gi hét.” Ong ta
nghiém nghi. “Pidng, t6i mudn cd lai birc tranh Irene trong nha t6i.”

“Nghé thuat nén thay doi cdi gi? T6i v€ nhirng gi toi nhin thdy. Thinh
thoang toi thad'y nhirng cai khdong ton tai, nhwng c6 tiém nang ton tai, va toi
veé ca nhirng cdi d6. T6i da vé t6t nhw ¢6 the. Cha'm hét.”

“T6i bi€t. Anh khong mudn tré thanh mot nghé s ma ngoai nghé thuat
cta minh khong c6 lya chon khdc. Nhwng, nhw the gidi va nghé thuat van
ddng tin, khong c6 lwa chon khéic, dé nim bét, thi ngwdi nao bip vao s&
khong th€ tré thanh gi khac. Ngwoi ta cd the treng ra mot tro dua hay tao ra
mot vu bé bdi, nhwng né luén ludn 1a mot.”

“Lam gi d¢€ pha s tri tré?”

“To61 khong bi€t. Chi€n tranh hat nhan, thién thach giang xud6ng, mdt
thdm hoa nao khdc kha di huy diét céi thé’ gidi nhw ta van biét. Nhung toi
khong tha’y thé gidi tri tré. Toi yéu nd nhwe né van th&’, va anh ciing yéu nd.



N6 s€ tré lai nhw treedre khi bi chil nghia cdng san va chil nghia phat xit x&i
tung 1&€n. C6 nguoi giau va nhitng ngwoi khac, ngeoi giau hanh dong, va
nhirng ngwoi khac chap thuan.”

“Hanh dong...”

Gundlach cwoi. “Hanh dong ¢t d€ khong c6 gi thay doi.”

T6i nhin sang phia Irene va giat minh. Téac dung ctua cocaine da giam.
Guong mat nang 16 vé ki€t qué va tuyét vong vi bénh trang da trd lai ché&
ngr nang. Nang nhin thd’y d4nh mét toi, tr& nén budng binh va ding day.
Nang nang nhoc di ra cau thang va buwdc 1én.

“T6i nhé t&i nhirng ¢d gdi,” Schwind dang néi d&€n hy vong va sy bling
nd cda cudi thap ky sdu mwoi dau bay mwoi, “nhitng ¢6 gdi nha lanh xinh
dep thong minh, ngay do di theo phai ta vi dwoe thuyét phuc veé chinh tri va
vi cam thdy & dau ¢6 lwc lwgng tién phong, & dau cd sirc s6ng rao ruc.
Truwdc khi ti€p xdc voi Irene t6i da nhin tha’y ¢6 &y tai mot cudc tranh luin
& treong dai hoc. Co &y chi ng'6i nghe, nhwng cach ¢6 &y ngdi va nghe cho
tha'y nguwoi ta dang tranh luin vEé trong lai.”

“Twong 1ai?” Gundlach cwoi khinh man.

Tay phi cong di vao, chung to6i don ban, dem d6 trdng miéng ra va sau
do6 rira chén dia. To6i ludn ngdng mot tai vé phia cau thang. Khi ching t6i
xong hét trong bép, tay phi cong cam chai vang chat di. To1 nhin theo, thdy
anh ta ng'0i ra cau bén hdt thuéc va udng regu. Di€u thuéc hong Ién. Troi
da to1.

Irene di xudng thang. Nang da doi dén khi troi t61? Téi dinh dem hai
cay nén ra bao lon, nhwng nang ra hi€u mot cay la du.

To6i khong theo doi cudc chuyén tro gitta Gundlach va Schwind. C6 lic
ho chot cao giong r6i lai 1ang xudng. Khi Irene ng'¢i xudng, Gundlach héi,
“Em van chwa k&€ h'di d6 em da lam gi.”

“Em c6 giét ai khong ha? Y anh th& chi gi? Em 1 ngudi a dua. Em
chuwa biét 1a s€ chfmg c6 gi thay doi cad. Khong nguoi nao biét. Bon em
nghi, n€u c6 phwong Tay va phwong Pong thi cling ¢6 the€ c6 cai gi d6 t6t
hon ca hai. Hom nay, khi khong con hai thé” gi¢i ntra... Em hi€u nhirng gi
anh néi. C6 th€ em da hi€u, h'6i con sdng & Cong hoa Dan cha Puc. Dat
nwdc &y dd mat. Kiét qué bdi nhirng qué tron vE y thirc hé, nhirng nghi
thirc vO h'on, nhitng nd lyc chgng dem lai gi.”



“Sao budn vay?”

“Cac anh khong biét u? D6 1a cam giac, dén thoi di€m &y khong chi
cdac anh chét, ma cung cac anh, th& gidi s€ lui tan? Nguwoi ta ¢6 th€ nghi,
minh chét r'éi thi the” gidi ti€p tuc ton tai hay lui tan thi ciing chging khac gi.
Nhwng van khéc day.”

Gundlach khoéng quan tim dén cdi chét ctia teng nguoi riéng 1& va sy
lui tan cua thé& gidi. “Em sdng phi phap & day?”

“Em cu trd & day. Khong kho, khi ¢6 tién trong mét tai khoan bén Dirc
va dung thé tin dung tra tién hay rit tién mat & day, va khong can dé€n nha
nwdc. Chi hoi phire tap khi dem bire tranh vé diy. Ai lai di du lich voi @6
dac to nhw thé& chi.”

Schwind kién nhin ra mit khi 1dng nghe Gundlach va Irene. “K&t thic
cta thé gidi, két thic ciia Cong hoa Dan chd Pirc - cir cho 1a thé. R6t cudc
thi anh mu6n biét lam thé nao 18y dwoc birc tranh ctia anh. Tranh cda anh -
vi anh da v€, da swa lai nd, sau khi bi 6ng ta hiy hoai,” Schwind trd vao
Gundlach, “va anh da thanh toén...”

“Pa thanh todn?” Gundlach phin nd. “Anh ngan Irene va dem co 4y
dén chd toi - va anh goi do 1a thanh todn? T6i bi€t vi sao anh mudn cé birc
tranh: anh khoéng bao gio vé dwoc nhw ngay xwa, te khi anh di qua lich s
nghé thuit nhe mot ngwoi nghéo nan y twdng va xun xoe 18y long.”

“T6i...”

“Anh 12 mot hoa si hét thoi, ng'6i khoc thwong di vang. Di ra chd khéc
ma khoc cho hét con, & diy anh cha 1a gi ca, xét ca vé luin ly 14n phdp ly.
Anh khong ¢é quyén gi v&i biee tranh. Anh g6i ¢ dac r6i nho' nguoi kia
dwa vE€ nha di,” 6ng ha't dau chi toi.

“Ong la mot ké ti tién ngao man! Tat ca chi vi m& tién khén nan cda
ong? Tién &y khdong mua noi vor 6ng, thAm chi khong mua ndi birc tranh!
Ong d3 swu tAm né mot cach mi quang nhw swu tAm vo chai. Ong 13 ngwdi
stru tAm ve chai, va cai th&” gidi khdong c6 lra chon nao khac ma 6ng néi
dén 1a the gidi ve chai. Ong khong hi€u 4? Gid trj thuc sy thi 6ng khong
mua dwoc bang tién dau!”

“Ha ha,” Gundlach cwoi nhao bang, “hoa si clia chii nghia tw ban toan
cau ty boc 16 1a ngwoi phé phan chll nghia tw ban. Vi sao anh ban tranh cda
anh v&i gid tién triéu? Vi sao anh khong dem tang cho céac bao tang?”



Irene toan 1én ti€ng nhung khong dworc, va tdi cit ngang tran khau
chién cda hai nguoi. “Moi nguoi ¢6 the'...”

“Ludt sw ciia ching ta...” Gundlach phay tay. “Anh kia,” 6ng ta nghiéng
dau vé hwdng Schwind, “it nhat cling tao nén mot tac pham bic thdy va vé
ra mot nii tién, tdi da 1am nhirng gi tdi 1am dwoc, con anh? Phong luat dét
do, toi biét, cdc vu quan trong, nhung ludn ludén don ric rwdi cho nguoi
khdc. Anh la mét gd ddm thué chém muwdon. Pau tién cho anh ta,” lai
nghiéng dau vé phia Schwind, “sau d6 cho tdi, r'oi lai cho ¢ ta,” chi sang
Irene. “Anh nén ngdm m6m la hon ca.”

“Ong cit liéu...” T6i khong th€ ng'di im.

“Pam thué chém muwdn,” Schwind cwoi phd 1én, “ddm thué chém
mudon. Nhe may tay quan gia te cho minh 1a s& mad, thyc ra cling la
phwong dam thué chém mwdn. Téi nhéd dng ¢6 tay quan gia. Mot tdm h'on
toi to...”

“Ong ta con t& t& hon anh. Ong ta khong khi nao néi ra mom, nhung
cling ra't ti€c birc tranh, va toi ti€c cho 6ng &y khong dwore xem nd Ian nira
& chd cii. Irene,” dng ta néi voi sy kién nhn than thién, nhw néi véi mot
dra tré budng binh, “anh mudn d€ em yén lanh, khong dinh dang dén canh
sat, t& tung hinh sw, cling khong 16i toa an vao cudc vi birc tranh. Ta khong
the lam lai dwore td't ca nhirng gi da lam sai. Nhwng birc tranh phai tré vé
nol nd thudc ve.”

“Lai v& cii dién di dién lai!” Schwind vung tay 1én r6i ha xudng nhuw
ngay xua. “Tat ca déu c6 noi ma né thudc veé... Thoi di, 5ng Gundlach. bu
r'oi. Irene s€ quyét dinh, sau d6 chA'm hét. Néu co &y cho 6ng birc tranh thi
ong cé buc tranh, con néu...”

Gundlach 1ic dau. “Poi v&i Irene chi ¢6 mot quyét dinh, anh biét rd
di€u d6 nhw t6i. Hoi ga ddm thué chém muwon cla ching ta xem sao. Anh
dinh ninh not 18y 1ong Irene, nhung cha c6 ich gi cho anh 14n cho c6 Ay
dau.”

“Em da tirng 13 vor clia thang khdn nan nay w? C4i 6 tham lam...”

“Tham lam? Anh cling mudn c¢6 birc tranh nhw t6i. V&i tro déo queo ‘de
Irene quyét dinh’ anh khong Itra dwoc t6i va khong lira dwoe Irene dau.
Anh...”



Irene dirng day. Trong nang tham hai, gia nua, 6m y&€u, mét madi. “Em
da tang cho phong tranh Phong tranh cach didy may tuan. Em khong thé€ cho
cac anh dwoc nira, khong ai trong cac anh. Em chi mudn gép lai cdc anh an
nira.” Nang nhin qua phia t6i, va tdi quang tay phai dm nang, tay trai do
nang ra ciu thang va di 1én. Nang d€ nguyén quéan 4o nim 1én giwong, toi
rit chin dudi ngudi nang va dip cho nang. Trudce khi toi déng ctra lai sau
leng, nang da ngu roi.

Khi t6i ra bao lon, Gundlach va Schwind da binh tinh tré lai. “C6 &y ¢6
dwore phép tang cai gi khong thudéc quyén & htru cia minh khong?”

“Le& ra dng phdi bdo mat d€ birc tranh dwore ghi vao danh muc céc tac
pham nghé thuét bi that lac. T6i tin Phong tranh da hdi ¢ d6, va vi biec
tranh khong c6 trong danh muc nén phong tranh tré thanh chu s htru thong
qua tin nhiém. N&u 6ng mudn biét rd hon thi phai hdi thing dAm thué chém
mudn cda ong.”

“Bay tro cho mwon treng bay chi d€ du ching ta d&n day? C6 &y mudn
gi & chiing ta?” Gundlach lic dau. “P'6 dan ba! Ho khong hiéu cdi gi da qua
roi la qua r'oi. Ai mudn ti€n lén phia tredre thi phai budng lai qua khir sau
lung. Bdm nhing nhing nhitng tinh yéu va tinh ban xwa cii... Nguoi ta
thodat ra nhw rii bd quén do cii. Sau chirng &y nam né da ¢c6 mui am mdc
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roi.

C6 th€ Gundlach c6 1y, nhung dng ta choc gidn tdi. “Ong khéng mudn
chan lai banh xe thoi gian w? Ong khong mudn ¢ lai birc tranh d€ 6ng ti€p
tuc tré voi Irene luc tré sao?”

AZ N

“Ong &Yy n6i the’a?” Schwind cudi.

“P¢ ti€p tuc tré voi hinh Irene lic tré, tdi khong nha't thi€t phai nhin
thi’y Irene da gia. Ma anh van chua cho ching t6i biét, vi sao anh ¢6 mit &
day.”

T6i dieng day. “Biét thi d€ lam gi?” T6i ra ngdi ngoai bai bi€n, nghe
Gundlach va Schwind phong dodn ly do sy hién dién cua t6i. R'6i Gundlach
ba hoa vé Quy Hans Gundlach mang t€n bd 6ng ta, chuyén trung tu cdc nha
tho dia phwong & bang Brandenburg va Mecklenburg. Schwind cho riang
quy gi thi cling danh dwa vao di chic va nhirng gi d€ lai cho v’ con, k&' vé
nadm dw@ra con cuia anh ta tor bdn cudc hon nhén, vé din chd héa va tam



thwong hoa nghé thuat, than phién vé tri liéu phap dung hdi hoa hd tro
ngwoi tan tat va cac cudc thi vé cho tré con.

Toi c&i giay va tat. Nwdce bi€n &m, t6i cdi quan do va boi trong dém
sang trang, cho dén khi khong con nghe duorce ti€ng néi chuyén trén bao lon
va khong thdy dnh nén nwa. Phia cudi vinh c6 mot ting d4 déc xudng
nwde, trom nhin. Tdi dang tay chan. Tang d4 trir hoi néng mit troi cia ban
ngay va sudi &m lung t6i, lan gié n'dng ndng vubt ve trén mdt, nguwc va
bung toi.

Irene c6 dinh tr& thanh Irene ciia ngay 4y trong mét Gundlach va
Schwind? V¢é diéu da cda nang trong vai ngwoi me, niém vui cia nang khi
tha’y hai ngwoi than phyc va nu cwoi cia nang khi ho bong dua, nhieng 1o
hién lanh thuét lai cudc sd6ng cuia nang - cdt d€ vira long hai ngwoi. BE du
ho ra khoi chd nap? D& nhén ra rd hon, ho 1a ai? Hay don gian tredc mit
hai ngwdi nang triedre sau van 1a Irene cia ngay 4y, nhw khi ngwoi ta van k&
1 tredrc mit cha me thi con van 1a tré con, cd khi nhirng di*a con da 1n va
cha me da gia?

Chfmg li€n quan gi dén t6i. T6i von cé linh cdm chinh xac chuyén gi
li€n quan dé€n minh va chuyén gi khong, va toi bi€t, ta't cd nhirng gi dang
dién ra & day la van dé cta Irene va Gundlach va Schwind, khdng phai clia
toi. Irene c6 th€ dién ra sao, Gundlach va Schwind cé thé hanh x& ra sao thi
tiy thich. Toi chi 1a mot khan gia tinh co. T6i khong rd vi sao dét nhién toi
¢6 midc cam toi 161 - khong phai vi hdi d6 da gidp Irene in trom birc tranh,
hodc vi h6m nay da nhing mdi vao tro choi gitra nang va hai nguoi kia,
hodc vi v to1 dam 0 t6 vao gd'c cay, hodc to1 da 1au chwa gap cac con. Cac
con t6i 1on r'oi, vo tdi cling thé, hdm nay tdi chld y&u kiém loi va h'di doé
chaalng lam viéc gi ma Irene 1€ ra cling c6 theé nho ngwoi khac lam gitp. Mic
cam t0i 16i cta t6i khong ¢6 duyén c& nhat dinh. N6 nhw ndi s¢ dit chang
¢6 gi de doa, né nhr ndi budn du chging c6 gi xay ra. N6 1a mdt cam gidc
vat 1y, va mac du toi ty nhi 1a cor the chi ¢6 th€ cam thad’y khoe hay y&u chir
khong the cdm tha’y tdi 161, d6 van 13 cdm gidc toi 10i. T6i &n lanh va boi
tré ve.

Ngdi nha ndm im lim trong béng dém. Kari ng6i xdm & chan ciu thang.
Ching t6i gat dau chao nhau va t6i mim cwoi v&i né, nhung né khdng dap
lai. Ngoai bao lon van ¢6 cdc chén va chai vang khong nit. Toi ng'6i xudng
rét cho minh mot ly. Mai t6i ¢6 th€ goi vé van phong tir Rock Harbour va



nho mot cong sy tim xem nt khiung b6 vién voi téc nhudm, kinh ram va
dau cui bi budc t6i gi. Nhung ¢6 theé Gundlach ¢6 1y, ba't k€ Irene tirng lam
gi thi d6 1a mdt phéan cua thé” gidi qua khir, khong lién quan gi dén thé gidi
ctia chung ta.

Khi da 1én giwong, tdi 1ang tai nghe ti€ng séng ri rao va sdi va nhau
lanh canh, ra't kh€, khoé nghe. T6i cling hau nhw khdng nghe dwoc hoi thé
ciia ngdi nha. Mot sy xdo dong ky la trong nha, tya nhw Irene dong tay
dong chan, tya nhw Gundlach ldn di 1an lai trén givong, ta nhw Schwind
mdy moi trong gidc ngld va tay phi cong vwra hit thudc vwa di di lai lai
trong phong. Twa nhw ngdi nha run ray, khong vi bi gié hay dong dat lay
chuy&n, ma vi phai chita chitng 4y con nguoi khé chiju. Toi ndm that im.



PHAN 3

Sang som hom sau tay phi cdng go ctra phong t6i roi tho dau vao hdi toi ¢6
mudn bay cung. Schwind ciing di cing. Ho c6 th€ dwa t6i dé€n Sydney hoac
dén Rock Harbour. Khong 4? Anh ta viy tay va khép cira that khé. T6i nghe
ti€ng ba ngwoi ngoai cau thang va di ra bai cat. Ho khong chuyén tro va
buwdc nhe. Ho 1én di? t6i tham nghi va ty trach minh ngu. Ti€ng dong co
vang lén, cdnh quat lach phach va rd Ién, tryc thang roi dat, ti€ng mdy nho
dan r'6i lai to dan, dwong nhw né Iwgn mdt vong trén vinh va nha treedc khi
di han. May bay khién 1 chim nhén nhac dap canh va kéu khan khan.

Muoi gior, Irene van chua ddy, toi 4p tai vao ctra phong nang nhuwng
khong nghe thdy gi. Toi gd cira, van khong nghe thidy gi va vao phong.
Khong chi ¢c6 mui bénh tat. H6i mui phan va nwde ti€u, du ctra s6 md, mot
mili ndng ning. Irene ndm md mét trén giwdng, nhin t6i véi vé xau hd va
xua dudi.

“Pi di. Em ddy ngay. Em chi hoi yéu.”

“Anh x4 nwdc vao b'on nhé, hay em mudn tim voi sen?”

Nang khéc. “Em chwa bi the¢ bao gio'. Em dinh ddy va vao nha tam,
nhung khong nhdm day ndi, phai nim lai, va khong nhin dworc.”

“Anh quay lai ngay.” T6i vao phong tdm, cho nwéc chdy vao bon, ric
stra tim vao nwdc va kiém tra nhiét do cling nhwr lwong bot vira phai. To6i
doi d&n khi bon day nwde. Hoi con bé toi rat thich tim bon. Nudc néng
chdy tt binh chita ¢6 10 dun, va t6i vay nwdc 1én binh chira néng riy dé
nghe tié€ng x&o xeo. MAy chuc nim nay tdi chi ding voi sen. TAm bon 1a
phi pham thdi gian. Nhung Irene c6 thi gicr, va tim bon s& 1am nang khoan
khodi, tdm dwdi voi sen roi ndm vao bdn, cho dén khi tdi 1am giwdong
xong. N6i chung bay gio’ ¢6 nhiéu thi gio.

Tdi ra dén nang. Nang quang tay qua vai toi va d€ toi vira b& vira dat.
Truwdc voi sen tdi cdi quan 40 cho nang roi tim cho nang, trong khi nang



bam vao voi nwdc cho virng. T6i khdng quan ta cho cac con nén khong biét
phan dong kho trén da kho rira ra sao. Rira sach roi, t6i b& Irene ddt vao
bon. Sudt budi naing nhim mét va khong néi mot 1¢i. Toi cling im ling. Toi
tap trung rira sach cho nang ma khdng bj bin nudc, tuy vay téi van wdt
dam. Song t6i khong dinh thay d'6 tredc khi xong moi viéc. Trudc hét toi
ngam vai trai giwong, sau d6 cho vao mdy giat chay khi propane cling bd
d'6 ngt. Toi khuan tAm ném clia Irene ra bao lon, gdt sach va phoi ra ning,
12y ném tir phong khac sang va trai vai. Sau d6 tdi pha tra va nad'u chdo yén
mach, bay sin. Toi lau khod va b& nang ra giwong. Nang vin khdng néi gi.

“Anh quay lai ngay, anh chi thay d6 th6i.”

“Nhirng nguwoi kia di r6i?”

“U.”

T6i dieng trong khung ctra va nhin nang, cho d&€n khi nang mim cuwoi va
noi, “Pung nghiém mat th&?”

“Em bi sao vay?”

“Anh thay do di da.”

Nhwng khi t6i tré lai phong thi nang da thi€p di, va ldc tinh diy nang
khong mudn néi vé siec khde. Nang udng tra &m a'm, dn chdo yén mach am
a4m r'6i mudn toi 1di xe dwa nang dén hai trang trai d€ mua d'6 dn va tw nay
Meredene & trang trai thir nha't s€ phai tiém cho 6ng gia & trang trai thi hai.

Téi trim ming td 1én nguwdi Irene, 18y thit lung budc nang vao ghé va
14i chi€c Jeep dén hai trang trai. Chd nao vét dwong bi mat thi nang chi cho
toi, va tdi cd nhd cac long sudi va ddy ao, bui cdy ciing nhw dd ting canh
dwong. Lan sau ¢6 1€ t6i di mot minh dwore.

O c4 hai noi Irene ngoi lai trong xe. Nang nho’ t6i goi Meredene ra, giai
thich cich tiém, médc du nang ra't mudn ty tay lam, va ddn c6 mua hang.
“Minh con can...” t61 thot 1€n, va Irene bi€t t61 dinh n6i gi. Nang ndi, “A,
toi ¢én ta niva.” O trang trai kia ba gia cau nhau nghe tin Irene tw nay khong
dén dwoc, thay vao d6 Maredene sé ghé qua. Ba khong héi ma ciling cheamg
cam on.

Irene nhin theo ba. “Nho chdng ba &y ma em c6 can nha bo bi€n, va
em mudn trd on 6ng bing cdch chim séc dng dén cudi doi. Bay gio 6ng Ay
s€ song lau hon em.” Irene cdm nhan dwgc anh nhin do hdi cda tdi. “Ung



thw tuyén tuy. Con vai tuan ntra hodc chi mot tuan, khong ai néi dwoe
chinh xac.”

Irene thich ndm ngoai bao lon hon trong phong minh. T6i di qua cic
phong, cho d&n khi tim thd'y mét khung giwong dd nhe d€ toi c6 thé vac ra
bao lon. TA'm ném toi giit da khd va nd ning.

“L& ra anh nén di v&i bon ho,” Irene néi khi nim bén ngoai. “Gio thi
anh phai & lai dén tdn cling,” nang mim cwoi.

“Ai chan doan?”

“Béc si ctia Trung tAm Ung budu Sydney.”

“Ho c6 ndi la khong the€' 1am gi dwoe niva?”

Nang cwoi. “Tin em di, né€u ho bi€t nén lam gi thi ho da lam. Ho s6ng
bing nghe 4y ma.”

“Em c¢6 hoi thém mdt bac s ntra khong?”

“Em da xin chan doan mot novi thir hai va 18’y thong tin vé cach diéu tri,
tham chi con nghién cttu céc cach chita bénh bang y hoc ¢d truyén. Va em
khong mud6n bi anh hoi cung.”

T6i thay bi ton thwong vi t6i hdi cd thién y, va tdi tiec gidn vi da the
hién mot cach ngdc nghé&ch. Irene dodn ra va néi, “Em bi€t. Néu c6 the
dworc... em ciing mudn sdng hon.”

Maii ldc nay t6i mdi thd'y hét sirc ndng. Irene s€ chét. Mot d6ng nghiép
& phong luat trong Ian nghi phép nam ngodi cam tha’y bai hoai va an khdng
ngon miéng, d&€n ndi vé nha 1a tim t&i bac si ngay. Bdc si khdm xong thi
chuyén dén bénh vién. Ba tuan sau 6ng ay chét. Bac si rang cuia tdi sdng
thém dwoc hai thang tw khi chan bénh. Gio thi khi ¢6 ngwoi nao k& vé cai
chét dot ngot, toi hdi “Ung thw tuyén tuy?” va dodn tring. Chirng ung thuw
4c nhat, nhanh nhat va chéc chét nhat. Tuy nhién tdi cling hoc dwoc ring,
n&u bénh nhan gap may thi khong phai chju dau, nghén mach hay khé thé,
chi cdm thdy y&u dan. Pon gian la co thé ngwng lam viéc, cu tuyét roi
chAm hé&t. May mén thi bénh nhan thiép di va khong day nira.

“Em mudn gi khong? Anh c6 can dem gi cho em?”

“Thém mot gdi dau nwra.”

T61 dem g61 cho nang. Luc toi toan di, nang noéi: “Anh 18y gh€” va ngoi
xudng diy voi em nhé?”



“Anh phai phoi quan 40.”

“Phoi xong thi lai day nhé?”

Nang mudn gi & tdi? Vo t6i ¢6 Ian bi swng phoi, ba &y cling mudn tdi
ng'6i canh giwvong va cam tay ba. Nhwng ba khong héi gi ca, néu t6i hoi thi
ba ciling chi trd 1o nhat gung, va t6i khong bi€t ng'di canh giwong de€’ lam
gi. R'6i t6i dem theo tai liéu d€ lam viéc. Irene c6 mot gia sach trong phong
minh. Liéu trong d6 c¢6 quyén nao tdi thich?

Nhung ldc t6i ngdi xuéng thi nang hoi, “K& cho em nghe di, 1€ ra
chuyén ay s€ ra sao?”

T6i khong hi€u.

“Chuyén s€ ra sao, n€u gia st h'di 4y em dén v&i anh?”

Thinh thodng t6i k€ chuyén cho cac con. N6i chung tdi vé nha mudn va
ching da nga. Nhwng néu c¢6 dip vé sém hon va cac con con thirc, vor toi
bt t6i ng'di han huyén v&i cdc con. Nhung biét néi chuyén gi ddy, mot luat
st quanh ngwong bdn chuc, mét con gai va hai trai gitra chin va mwoi hai
tudi? May ma ching khodi chuyén t6i k€, cac chuyén phiéu lwu ciia mdt cau
bé trong cudc chi€n tranh Ba Mwoi Nam, va t6i cling thich twdng teong ra.
H6i &y phong luat mua mot chi€c 6 td va thué lai xe, trén dwong veé t6i
ngo1 gh€” sau, tim dwgc mach chuyén va théu dét ti€p. Nhung diéu mong
muén cda Irene hdm nay thi kh6 qud, t6i bi€t lam nhw th& nao? No6i veé
nang, vé to1, hw cau, nhueng trong hw cdu d6 c6 mdt ching tdi nhu trong
thuc t€'.

“Anh khong biét...”

Nang khong néi gi, chi tran trdi nhin t6i day cho doi.

“Cho anh xin mot phut.”

Nang gat dau, van dau ddu nhin toi.

“Anh...” T6i nhim mét luc tim nhitng hinh dnh xa xwa: Irene tréo trén
twong, nang cwoi, nang nhdy, Irene trong vong tay toi, Irene 1di xe, Irene
bao t6i xudng xe, hon t6i lic chia tay, roi di ti€p. Toi khong thich nhirng
hinh anh cii &y. T6i khong 1o vi sao t6i chap thuan dé nghi cia Irene.

“Anh 18y xe dd trong lang va di vé nha. Em c6 nhé hinh anh cin hd clia
anh hom thir Bdy? Anh da tao mot canh quan ma anh mong em thich né?
Cha nhat anh cling di lai trong phong, cidm th nay l1én va dat thir kia
xudng, bay bira & chd no chd kia, cd't d€ em khong nhin ngay ra 13 anh qud



ky tinh, ma coi anh 13 ngwdi sdng tao va c cd tinh. Anh s ring em s&
khong d&n. Chdc chdc anh lai nhin ra ctra s0. Anh pha &m tra nhwng quén
18’y ba tra ra, Am ti€p theo cling the".

“Nhung em dén. Em di bd, anh thd'y em t xa, dang di thgng lwng,
buwdc nhe nhwng diet khodt - da bao gio anh thd’y em di la ca chwa nhi? Em
di qua dwong, anh lao xudng ting dwdi md& cra, anh muén dm em I4n nira,
nhwng anh nhén thd’y khong hop ldc nay, khdng hop voi em.

“Em hoi trong khi udng tra: ‘Em c6 theé’ & lai day vai hdm?’ Nhw em gai
& tam nha anh trai? Anh ¢6 can hg, nhwng Karl va Peter bi€t dia chi, va em
khong mudn ho dén tim em & ddy. Em ciling khong mudn bj Peter truy ling
va bit gip trong mdt khach san, 6ng ta s& cho ngudi di tim cdc khach san.
Em ciing ¢6 th€ di xa, nhung em muén hom sau di lam.

“ ‘Ho khong the’ tim em & noi lam viéc sao?’

“ ‘Khdng, n€u anh néi v&i 6ng gidm do'c 1a em khong mudn bi ai quay
ray.’

“ ‘Con trén dwong di lam thi sao? N&u em dén bao tang...” ‘Em cling
biét 12 khong thé tré'n 1au dwoc. Em chi mudn khua't mit hai ngudi kia vai
hom.’

“Ching minh u6ng tra ngoai bao lon. Lic sdang sém anh mo d&n cudc
sdng chung ngoai bao lon, chinh bao lon nay, va bao lon khac 1on hon, dep
hon, va anh mo d@&n cude s6ng trong vieon ¢6 ciy ¢o thy, va cude sdéng vor
chong. Anh wdc gi xem viéc em mudn trén lai & ddy nhw mot lovi hira,
song anh bi€t em s€ khong hira. Anh nhé t&i nhirng bé phim ma vai chinh
ctr the 6m 18y cO gai, va thoat tién cd gdi khong mudn, roi van mudn, cd
ndm ban tay nhd xfu d@'m thum thup vao ngyc anh roi sau d6 6m anh thim
thiét. Em c6 biét ring anh khong thtr 1am nhw thé? Ring anh khong the
th&? Ring em khong an toan & cin ho nay? Em c6 khinh anh vi Iy do d6
khong?

“Y nghi 4y lam anh b&1i 181, cho d&n khi anh tan chdy vi biét em & lai.
It nha't cling c6 vai ngdy dong diéu. Cing nhau nadu b&p, in udng, ndi
chuyén, doc sach bao, xem ti vi, di mua ban, dao choi. Anh cvoi voi em va
em dap lai, nhe 10ng vi anh khong d'on ép em va khdng xin x4 va khong din
ddi. Em k€& 1a Karl ndi con 16i dinh khi bire tranh bién ma't, thuat lai vu cai
nhau gitra Karl va Peter, k€'1a ho khong chd y d&€n em va chi goi em khi em



da ra d&n ngoai veon. Em k&€ nhw mét chuyén hai, dong thoi giong em sau
mudn - vi hai ngwoi kia, vi chinh em, ¢6 th€ ca vi anh, vi don gian 1a em
ngan dan 6ng dén tdn cO. Cudc sOng thwong nhit cua ching minh &
Frankfurt khéi dau nhw thé” da’y. Minh...”

“Em ngt & dau?”

“Trén giwong anh.”

“Con anh?”

“Trén sofa phong khéach.”

Nang gat dau. “Sang sdm anh dén phong luit, em dén bao tang? Va
budi t6i minh cling nhau nd'u nwdng? Va Chu nhat...”

“Pung voi thé. Ngay thir Ba, nha em bj trom dot nhap. Ong quan 1y goi
dién dén bao tang cho em, va do chzalng c6 gi bi mat cdp nén ngudi ta cho
ring ké trom bi ddnh dong. Em thi biét 12 ngwdi ta tim bire tranh ma khong
tha’y, ngoai ra chzatng muon gi khac. ‘C6 thé mai chiing s€ ddt nhap nha
anh,” em ndi trong btra t6i. ‘N€u chiing phat hién em s6ng ¢ nha anh. Anh
c¢6 mudn em tra lai birc tranh cho ho khéng?’ ”

“0O khong, em khong héi nhw thé” dau!”

“N6 khong hin 12 cau hdi. Em nhwdng 16ng may bén trai 1én, nhw em
dang lam luc nay. Minh nghi cach ngan chan dét nhdp. Nhueng né€u bon
chung khong d€n ngay mai thi s€ dé€n ngay kia hodc tuan sau. TOt nhit la
khong dung khoéa an toan hién dai, d€ bon chiing 18y méc mo ra dwore.

“Va minh lam thé&, khéng chi hdm thir Tw, ma ca thir Nam va thir Sau.
Vavi chflng ai pha ctra nén minh khong chic ¢6 ai luc loi trong nha khong.
Chflng ¢6 gi bi mit. Em van dén bao tang, d&n that sodm va vé that mudn d€
Karl hay Peter khong rinh gdp em dwogrc, con anh dén phong luit, t61 dén
minh cling nhau ndu nwdng. Chi nhét an sang ngoai bao lon. M6t ngay thu
vang, tuan 1& trdi qua khdng sy cd, v minh nghi 1a moi viéc dd 6n. Em
dinh chuyén khéi ddy so'm. Nhwng lic 8y anh da biét 1a em thich nhac kich,
va anh moi em di xem v& ‘La Boheme’, va em nhén 101.”

“Em khong me nheo gi ca? Em 1a ¢6 gdi nhd bé yéu kiéu trong thé&” gidi
nho bé hai hoa cua anh?”

“Né&u em mudn thi anh dwng lai.”

Nang cueoi. “Khong, nhwng minh khong th€ s6ng cudc sdng ciia minh
ngoai bao lon nhr mot déi vor chdng gia dwoc!”



Toi c6 the€ chir, nang thi khong. “Thir Hai Karchinger va Kunze goi anh
vao phong. Ho rit 14y 1am ti€c, nhung phai chia tay v&i anh. Tin d'on rang
anh phan bdi than chu chi 1a mdt tin don, va ho rat tin twdng la anh sé
chirng minh dwgc minh v t6i, n€u tin don bi€n thanh cdo trang trwdc toa.
Nhung sw viéc s€ dai d:fmg lau, va trong thoi gian d6 anh 1a mot ap lyc doi
voi phong ludt, anh phai hi€u diéu d6. Ngay ldc nay mot than chi ning ky
da thdy nghi ngai khi nho bon anh dai dién phdp 1y, n€u anh con & phong
luat. ‘D6 1a Gundlach?” Ho ngép ngung r'6i ndi, ho khong the' 16 tén, va anh
cling phai biét diéu do6.”

“Phan bdi than chu 1a gi?”

“Né&u anh lam viéc cho ca hai phe trong cing mét vu td tung. Gundlach
da ra tay trong hiu treong. Khong chi véi minh anh. Cong viéc thyc tap
chia em & bao tang ciing chim dit. Ong gidm doc k& ra cdc van dé vé tai
chinh va phong 6¢ va chi cé y dinh gitwr lai cac cdng tac vién tinh nguyén co
trién vong ky hop dong, va trong s& dd, khac voi phdong doan va thdong bao
ban dau, ra't dang ti€c la khong c6 em.”

“Thé 1a t&'i thir Hai minh ng'6i ngoai bao lon va...”

“Khong, minh khong ng6i ngoai bao lon ma dé€n nha hang dau bang
ngly 47, ‘Sole d’Oro’ thi phai, va &n mirng, vi ching con gi gitt minh lai &
Frankfurt ntra, va minh s€ bdn hé&t d6 gd cho ve chai, x&p va li va di ra th&’
gidi bao la. Ty do!”

“Em thich qua.”

“Va minh s& 1am th& that. Ban h&t d6 gd cho ve chai va x&p va li. Biec
tranh...”

“...cat & nha me em.”

“Birc tranh cdt & nha me em, va trong khi anh tw hdi nén di New York
hay Buenos Aires va di tau thuy hay mdy bay, thi em da mua vé cho chuyén
bay di New York.”

Irene ndm im sudt thoi gian d6, tay gidu dwdi chin, dau gdi 1én hai goi
va mat hudng vao tdi. Gid thi nang nhdm ddy, tha chan xudng san va cd
ding day.

“DPoi da, anh do em.”

“Minh ng'6i diy bao lau r'6i? Em phai...” Nang ngung 1o, nhin t6i do
héi.



“Em chang phai gi sit. Anh néi dai qud phai khéng? Anh thoi day, di
lam btra t6i. Minh quén ca bira trwa.”

“Em phai... N&€u em khong mét d€n thé”.” R'6i nang lai tran tr6i nhin
toi, lai T4n nira t6i khong hiu y cAu hodi. Nhung mét nang nhiam lai va nang
trieg't khoi canh giwong. T6i d& nang va dat 1én givong.

Ngay di tan, troi con sang nhung mit troi da khud't sau ndi, dém sép
xudng. Dwdi san thwong ¢6 mdt voi nwdc va binh twdi. Toi twedi manh
vweon ta héo cua Irene, cé the€ d€n mai né h'6i lai va toi s€ hai dwoe it xa
lach. Thirc dn con lai ctia hdm qua du cho bitra tdi nay, ma Irene ciing khong
tha'y d6i. Nang ngdi ngl, im lang an vai mi€ng r'oi nho tdi b& vao phong vé
sinh, sau d6 1én giwong.

“Mai minh phai d&n chd Meredene.”

“P& mua d6? Anh di dwoc.”

“Ta...”

Ban ngay nang con kiém sodt dwgrc cac hoat dong co’ the, nhung dém
dén thi nang so'. Gio thi tdi da biét noi d€ vai trdi giwong va khiin tim. Toi
nh¢ lai vor téi dd quan ta cho cac con ra sao va chon mot cai khan bong da
mong v&i thoi gian, xé mdt vat d€ ¢6 mi€ng hinh vudng, gap lai thanh hinh
tam giac va quan ta cho nang.

“C6 hoc cung khac,” nang guong dua.

T6i nhun vai. Nang khong nha't thi€t phai bi€t 1a t6i khong hé cham cac
con nhw ngwoi ta van mong cho & cdc 6ng bd thoi nay. Nhung t6i van ctr
noi ra: “Anh 1la mot ngwoi bd cd hi. Chuyén ta 16t déu do vor anh lo.”

Nang git dau. “It nhat thi anh ciing chi y xem. Anh ¢6 chiic cdc con
ng ngon khong?” Nang nhin t6i, hoi xau ho va xa cach, gidng nhw lic
sang som, nhung dong thoi c6 vé thodi mai, c¢6 1€ thd’y khoan khoai trén
tAm ném moi trai vai moi.

“Ngli ngon nhé, Irene.” T6i cii xudng kéo chiin 1én dip, va ning vong
tay trén gdy t6i nhw may hom trwdc, va c chi tin can &y lai lam t6i xic
dong. Toi ding thealng ddy va di nhanh khoi phong, n€u khong thi, téi khong
biét vi sao, nwdc mét sé (ra ra mat.

Nhirng ngay ti€p theo ctr thé trdi qua. Irene ngi dén sdng, roi tdi bé
nang ra nam ngoai bao lon. Pdi khi nang ty leo dwge cAu thang, hodc tdi be’
nang. Poi khi nang di dwoe cd cau thang tr bao lon xudng bai bién r'oi di



dén tdn mdm da cudi vinh, vui swéng voi cat dwdi chan tran va nwdc xody
quanh bip chan.

Ban d4u nang khong chiu, roi nang lai van d€ toi di xe mdt minh dén
chd Meredene. Meredene va toi di qua khiic dwong bj troi 1¢p pha bé mit
va moc kin ¢ cho d&n tan chd r& 1én dwong cdi 1om, di vong rao chin va
ntra ti€ng sau d&n mdt lang c6 siéu thj. Lrong hang diy ap ma tdi trd bang
thé tin dung hinh nhw khéng phu hop voi 1671 song trong thién nhién;
Meredene bét tdi hira khong k&€ cho ngwdi nha cd biét, khuyén tdi cling
dung néi v&i Irene. CO chat ddy xe hang voi niém hoan hi va lwong tim
cén rit.

Tdi khong cén rit lwong tAm. Nhung t6i cdm thay la 13m trong lang
gitra nhirng ctra hiéu, quang cdo, nha hang, 6 td, va trong si€u thi tdi thay
ghét anh sang lanh 1o, cac 167 di rdng khong mot bong ngwoi va hang hda
dm 4p thtra thai. Toi nham tinh, cdch ddy hai tuan t6i nhin thd’y birc tranh
Irene trong Phong tranh, cach ddy tdm hdm t6i d&€n nha Irene. C nhw t6i da
& ddy may thang roi.

Thinh thoang téi lam vwon vao budi sang hodc giat d6 va thir chira
nhirng @6 dac hr hong, moét biac thang vo, voi nwdc nhd giot, banh dy
phong cta xe Jeep. T6i lam ré ra va nghi doan ti€p theo cia cau chuyén hai
ngwoi. Nhung cling ¢6 lic Irene muén nghe doan ti€p theo vao budi sang,
khién tOi phai ngiu hirng vao kéo dai, 1am cho chdm lai va théu dét thém.
R'6i chiing t6i bd btra trira. T6i ng'di bén giwvong nang ngoai bao lon dén
tan chiéu mudn va k& chuyén.

Toi k€ vé chuyén bay qua Pai Tay Dwong, khi nhin qua ctra s& thay
mot chiéc mdy bay khéc xa xa, gidng nhu bét gip mot chigc tau thiiy khaic
gitra bi€n ménh moéng - nhw loi chao tr mdt thé” gidi khac. Bén New York
ching t6i vao khach san Waldorf Astoria va tdn hwdng thanh phd nhw
nhitng du khdch phong lwu, cho d&n khi tién sip can. Ching tdi 1én tdoa nha
Empire State va tham twong N than Ty Do, vao bao tang Metropolitan,
Guggenheim va Frick, di t&i phia bic Central Park d&n tan dia phan nguy
hi€m, va di ti€p chit nira, liéu mang mo vao cd Harlem va Bowery, ngi
Cafe des Artistes va Russian Tea Room va Gramercy Tavern. Irene chuwa
tng dén New York, cling da 1au khong xem phim, nang thich nghe k€ lai
moi chuyén. Phong ching t6i & Waldorf Astoria ¢6 hai giwong, va Irene
mudn bié€t téi hay nang 1a nguwoi d€ nghi ngdt chung mot giwvong. Nhwng



nang khong yéu toi, chi mén t6i thoi, va the€ la tdi thad'y hop 1y khi chon
phong hai giwong.

Ngay troi qua ra sao, khi nao Irene nghi ngoi va ching t6i an va toi k€&
chuyén - phu thudc vao th€ trang ctia nang. Nang khong cén ta, vu trd tréu
trong dém dau tién sau khi Gundlach va Schwind ra di khong 1dp lai.
Nhuwng nang thwong xay xam va non hét nhirng gi vira in. Ping nio ning
cting khong ngon miéng. Nang khen mon Spaghetti Carbonara, moén Risotto
voi ndm va khoai tdy v&i thit kho t6i ndu, riéng moén goéi tron thi nang
khong thich 1am.

Nhung ngay bén nhau ctua ching t6i mang vé hai hoa dwong nhién, hoi
giong nhw dao & Frankfurt toi ttng mo woc vE cudc sdng chung. Co Tan
khong nhin dworc, téi phai néi cho Irene biét.

“Véng,” nang mim cwoi, “nhwng d6 1a cude sdng d€ chét.”

Troi mdi ngdy mot néng 1én. Gid bién ngrng thsi va khong khi moi khi
khong ai d€' y, nay trum quanh ching t6i nhw mot cdi chan &m. Chim chdéc
nglrng bay va hét, ciy trong vieon héo quét. Irene cAm tdi twdi ciy. “Nudc
sip hie¢m 14m ro6i.”

“Em ¢6 mu6n chuyén xudng nha dwdi khong?”

“C6 th€ mai.”

Hoém sau nang lai néi “c6 th€ mai”, r'éi thi & nha dwdi cling néng nhw
nha trén. BDém dén cé khi con néng hon, dd ham hap téa hoi néng tich ty
ban ngay va troii dém khoéng hé mat.

T6i k€ cho nang nghe vé thang Tam & New York, vé ti€t troi néng am
quan quanh ngwoi nhr tAm khan néng am khi ching toi tw trong cdn nha
¢6 may lanh budrc ra ph6”. Tién cta ching tdi da can va ching toi phai ki€m
viéc lam. Chiing t6i roi khoi khach san Waldorf Astoria va tim dwore mét
phong tro ré tién & mdt phd canh Hudson; & d6 ¢ hai phong chia nhau mét
budng tim. Ngudi hang x6m st dung budng tim thi phai chdt cira thong
sang phong chiing t6i, va mdi I4n Ong ta sau d6 quén mé lai khda thi ching
toi lai phdi qua go ctra phong Ong ta, va chealng may Ong ta da ra ngoai thi
ching t6i phai van lay ngwoi thwong triee kho tinh 1€n gac mé khéda. Ching
toi chi c6 mot giwong.

“Va sao nwra?”



“Anh ngt trén san. Troi néng dén ndi chang c¢an chin. N&u khong ngu
dworc thi anh tréo ra cira s&, ngoi trén chiéu nghi clia thang ctru hda, ngdm
dwong phd sang dnh dén va dong séng den thui trong dém. Thinh thoing
em clng ra ng0i cung.”

“Bon minh néi chuyén gi?”

“Em b0i ban & Brooklyn con anh tim dwgc viéc & McDonald’s. Bon
minh k€& cho nhau nghe v€ cong viéc ciia minh. Em c6 biét 1a McDonald’s
c6 hin mot treong dai hoc riéng khong? Tén la ‘The Hamburger
University’? Néu anh dwoc cap gid'y phép lao dong va lam viéc tot, dwong
vao dai hoc s€ rong thénh thang, ngwoi ta hira voi anh hdm phong van
tuyén dung nhw the. Anh thi dwore chuyén tir b&p ra quay 12 ming 14m réi.”

Irene cwdi. “Anh ching chira dwoc nhi, anh phai tién than.”

“Nhwng & McDonald’s thi khong. Anh mudn tréd lai nghé luat sw va
dwoc bi€t 1a khong th€ lam bai thi quéc gia & New York, nhung &
California thi dwore, ma khong c¢an hoc dai hoc Luat & d6. Tuy nhié€n bon
minh yéu New York, phat hién ra & day c6 nhirng tri€n vong cho nguwoi it
tién, lam quen ban be, c6 co' may tim dwg'c mot can h. Nhwng roi thi...”

Toi khong bi€t ¢6 nén k€ ra diéu minh chgt nghi ra hay khong. Toi
khong ngiu nhién nghi ra. Trong chuyén du lich d4u tién dé€n New York,
khi t6i khong c6 tién thué phong khach san va ngti nho’ nha ngeoi quen cia
cac ban & Brooklyn, qua thit ¢6 Tan sang sod'm di udng ca phé t6i da dat
chan vao mot nha hang va chot hinh dung ra Irene chay ban ¢ dé. N6 la
mot nha hang nhw trdm ngan nha hang khéc, thyc don nhe moi noti va ti vi
sau quAy truyén mot trAn bong chay nhw moi noi, bdi ban thd 16 nhw moi
noi va khong khi khong c6 gi khéu goi.

“Sao nwa?”

“Mot ngay dep troi anh dé€n thim em & nha hang va thd’y em phai d€¢
ngyc tran boi ban, anh kéo em ra khoi d6, minh mua mdt cai 0 td cli va
hom sau di khoi New York.”

“Nhwng anh khong the... D6 1a cong viéc cua em, phai khong nao? Néu
em khong th@y hé han gi... Anh ghen a?”

“Em mu6n nghi th& nao cling dwoe. Anh k&€ chuyén. o phong minh thi
anh phai quay mat di, con & nha hang ai ciing dwoc nhin em hay sao?”



“Em hié€u.” Irene mim cuwdi. Giéu cot? Than thién? Throng hai? Nang
c6 quyeén gi d€ cwoi throng hai? Nhung 10i ty & toi. To6i linh cdm 1a bwdc
ngodt nay cua cau chuyén sé gay van d€, 1€ ra t6i nén gat di. T6i khong
mudn ghen tudng. T6i mudn la modt ngwoi hing. Udc gi toi clru thodt dwgc
Irene & Central Park khédi tay mot ké ham hi€p, hay & vach son cho nguoi
qua dwong trede miii 6 td clia mot ga lai xe say rwou, hodc tred'ec mot ga
moc tii & dai 16 5. Nhung t6i khong nghi ra hanh vi nao khong qua sdo mon
ma lai khong gdy an twong 1a toi dinh 1am ra vé quan trong.

“Em c0 thich 6 t6 khong? Xe ctia minh cii r'6i, d6 1a chi€c Chevrolet Bel
Air ra xu’O’ng nam 1956 xanh 14 cdy, mdi son tring, vy dudi tring va ké
vach tring bén swon. O mii xe c¢6 hinh nira mady bay ntra t€n Itra, né bay
treedre, minh chi viéc 14i xe theo.”

T&1 hom do, khi t6i b& Irene vao giwong, nang dich vao mot bén va chi
tay vao phia bén kia, bao t6i ng'di xuéng.

“Anh bi€t vi sao Parzival ch?ing héi gi khdng?”

“C6 phai vi me chang day chang ding hdi nhirng cdu khéng can thiét?
Va chang hi€u diéu do6 theo ding nghia den?”

“Vi sao anh chealng héi gi?”

“Td1 hom dau tién em né tranh cic cau hoi cta anh, va anh nghi 1a...”

“T6i dau tién da xa 1dm r'oi.”

Tbi nhiin vai. “Ong ba anh chi dit nhitng cau hdi cye ky ¢an thiét. Chau
c6 thich hoc dwong cam khong? Tennis? Khi€u vii? Va anh ciing chi hoéi
ong ba nhurng gi cyc can thi€t. Anh mu6n di xem kich hay nhac kich hay di
Tay Ban Nha cluing chiing ban trong dip nghi he - 6ng ba cho chdu xin tién?
Cho dén khi dng ba cho anh nhiéu tién tiéu vt d&n ndi anh chéng can hoi
xin tién nita. Ong ba anh thyc sy hao phéng.”

“Trong gia dinh anh thi sao? Anh c6 hay hoi vg’ con khong?”

T6i thad'y kho xtr khi Irene hoi. “Anh twedng l1a anh phai héi nhiéu, té ra
em ma&i la ngeoi hoi lién tuc.”

“Xin 16i.” Nang &p tay 1én tay toi. “Ngt ngon nhé!”

Toi ra bao lon ng6i dwdi mdi hién va nhin ra mat nwéc phang lang soi
bong trang lwdi 1i€m nhr mot tdm gwong chir khdng x6 qua soéi lanh canh.
Tdi nhé 4m thanh d6, va toi thich ngdm tring nhidy mua lin tin trén miit
nwde hon. Toi thd’y byce boi. Irene dinh phéan tich tdm 1y t6i? Dinh diéu tri



t61? Chuyén tdi héi vor con nhi€u hay it thi lién quan gi d€n nang? Cé6 gia
dinh hay hoi han tro chuyén va nhirng gia dinh khéc thi it hon, thé théi. Boi
v&i cdce con toi thi vor toi 1a ngredi nim quyén hdi va néi. Con ddi véi vor
to6i thi, may mén thay, chiing t6i khong c¢an hoi gi dd hi€u nhau. Vo tdi song
cudc doi cha ba Ay, t6i s6ng cudc dovi cha tdi, va khi nao can toi thi toi co
mat. Chealng 1€ t6i phai trinh bao v&i Irene chuyén d6? Va tai sao?

Parzival. T6i nho 1a chang trai d6 khi vao thanh Ian dau da khoéng hoi
Anfortas vé ndi dau khd cua dng va ciing khong gidi thoat dng khdi ndi dau
d6, do d6 chang s6ng dwdi ganh nang cia mot dang loi nguyén, cho dén
khi chang vao thanh Tan hai va dat ciu hoi giai thoat. C& sao lic nay chang
bi€t phai dat cau hdi d6? C& sao tdi bi€t Irene mudn tdi dat cdu hdi nao?
Khdac voi Parzival hoi Anfortas, it nha't thi tdi cling hdi nang vé bénh trang
clia nang.

HOm sau ching t6i di vé hwdng tdy. Puong xa 16 dwa ching t6i qua
nhiéu ciy cau va vo s& dwong vong vwot 1én trén hay ludn xudng dwdi,
qua céc sin sau cda cac do thi, va ching t6i chi thdy dwong sa nirt né, bai
dd xe tan ta, nha ctra bd hoang, rdc redi va dwong vién céc nha cao ting &
chan troi xa xa. D6i khi n6 tha ching t6i vao gitra thanh phd’, vao ding mot
nga tw v&i dén xanh dd, 6 t6 nhan coi va nguoi di bd chen chiic, ctra hang
va vin phong. Vé nong thon thi xa 16 bién thanh mot dai rong bang phéng,
hoi do'c 1én hodc xudng, xa hin cdc khu dan cw ¢6 tén trén biéh giao thong,
xa cd cdc nha mdy hoic trang trai. Chiing t6i ngim rirng cy, rudng ngd, bai
co lac déac vai con bo, doi lic c6 thap 1 men, dng khéi hay thdap téa nhiét
nha hoi nwde sau cac dong ngd. Cho dén ngay thir ba thi chi con thdy
rudng lda trai dai ngidt Am mét dedi bau tréi ménh mong. P'ong thoi c6 sw
thay doi th€ loai nhac trong radio; ching t6i nghe banjo va vi cam, phong
cam va harmonica, nhtrng bai ca quen tai v€ phu nwr va tinh yéu, giai di€u
ballad chin chat vé dau tranh va chét chdc. Muc thoi sw dwa tin vé hoi
dién ngua, cdi 16n va ddnh nhau, sinh nhit va cdo phé, hoi he & treong va
nha tho, ché meo bi lac, tinh yéu Thién Chda... Xa 16 b6n lan thu lai thanh
dwong hai lan, khong khi néng lung linh trén mat nhya dwong.

Ching t6i di thong dong. Irene ha ctra kinh, nga dwa lwng va tho chan ra
ngoai. Sau mot doan, nang nhan ra bai quen va khe kh€ hat theo. Thinh
thodng c6 tin thdi sy khién nang chd y, va nang twdng twong thém thét
thanh mot cau chuyén. Nhir John Dempsey bt dwoc con ¢4 to nha't muia he



nay. Khach khira trong tiém ca phé Crossroad cdi nhau ra sao. Vi sao
Catalina Fisk khong goi xe c&p clru va chét, mac du 1€ ra ¢6 the€ ctiru dworc.

“Em c0 s¢ chét khong?”

Irene nhim mét nghi ngoi h6i 1au, khién tdi tw hdi, liéu nang da quén
cau hoi cua t6i hay ngu thi€p di. Pa vai [an dang d& cau chuyén nang van
vo nghi sang chuyén khac, hodc roi vao trang thdi mét moéi thwong xuyén.
“Nhitng gi em chwa lam dwoc... C6 phai d6 1a ndi s¢ triedre cdi chét? Vi né
s€ mai mai khong dwoc ndi ra, khong dwoce thwc thi, khong dwoc trai
nghi€ém? Ma thyc ra nhitng cdi dé da & tinh trang dé ngay trong lic nay,
hodc da 1au r'6i. Pa 1au r'6i em khong lam dwoe gi tir t€.”

Toi ¢6 nén hdi ti€p? Sau cau hodi quy€t dinh, Parzival c6 hoi Anfortas
cau nao ntra khong? Pau 1a di€m két ctia sy cam thong va khéi dau cua tinh
toc mach? “Em mud6n lam gi t& t&€? Nhw nhudém téc va deo kinh ram?”

Nang mé mét nhin t6i. “A, may chuyén d6... Khong, em wéc gi gip lai
con géi [an ntra hodc bi€t ré6 n6é c6 khoe khong, dang lam gi.” Nang doc
dwoe cau hoi trong nét mat tdi. “Em da k&t hon h'6i & Cong hoa Dan chu
DPirc, va khong ngo, & tudi da qua thi sinh né, em dé con géai. Em khong
mudn chdng em ma't con. Em dot ngdt bi€n mat da la qud té voi anh Ay, ca
voi Julia... Anh &Yy rat yéu ca hai me con, theo ki€u md pham cua anh 8y.”

T6i toan hdi vi sao nang chon mot nguwoi ch'ong nhw thé. Toi cling
mudn biét vi sao nang bd lai chdng con sau lung va cit dirt moi lién lac, va
thye ra nang c6 gi phai s¢ sau thoi gian mang té¢c nhudém va kinh ram.
Nang da gi€t ngwoi chang? Nang da néi gi véi Gundlach? Nang & trong
cdng dong do, va cdi gi cling cb the. “Anh cé thé di Rock Harbour va goi
veé phong luat d€ bi€t sy tinh cta Julia.”

“Anh lam viéc d6 sau khi em ché&t nhé? Va xem né can gi? Va chuyén
cho né nhitng gi con sét lai tir di sdn ctia me em nhé?” Nang nim tay toi.

T61 tha'y lung tung. N€u Julia thyc sy can gi d6 thi sao? Tién hoc? Tién
chtra bénh ma quy bao hi€m khong thanh toan? Biéu tri tam ly? Vao co s&
cai nghién? S€ ra sao, né€u Julia khong chi nghién ma tdy, ma con budn ban
ma tdy hodc phai lam tién d€ mua ma tdy, hay pham nhirng tdi nho nho,
hoac tham chi t6i nang? Ti€n tra luat sw hay di€u tri hay tién hoc chi 1a mot
mat van dé, con tdi phai di tim Julia trong gidi ban hoa & Berlin, dém nay
qua dém khdc, va cudi cung bap vao mot ké tuc tiu nira ngwoi nka ngom,



va phai lo cho né thanh nguoi lwong thién nira chir! Ngay ca voi cac ban
than t6i con tw chdi lam ngwoi do dau cho con ho, vi trach nhiém qua lon.

To61 gat dau.

“Anh dong y?”

“Dong y.”

“H6i bé né dang yéu 1dm. Em b di ding lic né & giai doan cirng dau
ctng ¢&, nhung khong hin budng binh, ma toan ddi, biu moi va rom rém
nwdc mét, va khi em gidi thich vi sao né khong th€ c¢é dwoc thir né mudn
thi n6é hét doi ngay.”

Irene khéc. Ban dau t6i chi nghe ti€ng nang rén ri, ro6i nang oa 1én, toi
khong nhan ra mat nang nira, tran nang nhan lai, miéng md to, dau nang vat
sang hai bén, cho dén khi nang vui mdt vao goi.

Khoc 16c 1a tro ré tién d€ dan ba day ching ta vao thé& phi nghia! T6i
khong chiu noi tro d6, va toéi danh gia cao vo tdi vi ba rat mau bd théi ay
trong cudc sdng hon nhan, vi ba hi€u ra 12 trd choi ¢ nwdc mét 12 tro choi
thiéu cong bang ma toi cwc ghét va lanh xa. Tdi c6 th€ kiéu hanh k& ra 1a
cac con t6i cling khong khéc; con gdi dau long cta t6i bi gy tay nam tam
tudi, nd chay tw sdn choi vé nha v&i canh tay gay va cling bd me di bénh
vién, khdng d€ roi mot giot nwéc mét.

Nhuwng 1am cdch nao d¢€ tdi gidi thich cho Irene rang tdi khong phai 1a
nguwoi ganh trdch nhiém cho ndi bu'dn cta nang, va ciing khong 1a dia chi
d€ nang gtri nwéc mit? Nang khong dirt tiéng khéc va i gilr tay tdi, khien
toi khong th€ ctr thé” quay di. Cudi cung td6i khdng chiu dung ndi ti€ng
khoc, khuén mat ap vao goi, doéi vai rung ban bat cia nang, cling nhw
khong th€ cr thé ldng ting ng'6i canh; tdéi 6m nang, dung dwa nang va xuyt
xoa an ui cho d&n khi nang thi€p di.

Khi thirc ddy trong vong tay tdi, nang nhin t6i than thién, thim chi ¢6 vé
vui swdng, mim cwoi ndi “cdm on”. T6i khong hi€u vi sao nang cam on,
song cling chaalng mudn cwong lai mét ¢ chi rd rang lam nang vui swong,
va tdoi mim cwoi dap lai.

BA’y gior 1a lic bit dAu vu mia & mién Trung Tay. Irene ¢6 Tan xem 4nh
cidc may gat dap lién hgp dan hang trén dong lda, va nang hdi, “Mdy moc
dau ca?” Trong ky tGrc clia nang, trén cdc mdy cdm co bay phan phit va
ngwoi ldi cwoi hoan hi - gidng tranh ¢6 dong Lién X6 hon thyc t& My,



nhung vai 14 ¢ trén mdy git dap mién Trung TAy chang hai gi, va tit 6 to
nhin ra khong thdy mat cac ngwoi 1di. Cir the” ching t6i di hang gio 1ién,
li€n tuc thay cdc mdy gat dap lién hop, thinh thoang dan thanh hang, da
phan nhur qudi thid ¢d doc, cdi ndo ciling cim co.

Ching t6i qua dém & cac nha tro ven duwong. Phong thuong rong, ¢é hai
girdng va ti vi gén vao twong dwdi tran nha. O gan quidy 18 tin ¢6 mdy tu
dong ban Coca Cola va Sprite va d4. Trwdc khi ngd ching to6i nam trén
girong xem ti vi, udng bia va dn bim bim mua doc dwong.

“Anh ban tdm v&i ¥ nghi ¢6 gi cho dgi minh & San Francisco va minh
s€ xoay x¢@ ra sao & d6. Anh dinh ban chuyén &y, nhwng em khong thich;
em khong thich hoach dinh, ma c¢ d€ xem cdi gi s& dén. Anh tin ring em
danh gid anh la ngwoi nhd nhat - thé thi tai sao em lai chon 6ng chdong mo
pham?”

Nang lai nhin t6i, 4nh méit khé doén.

“Em dung nghi 1a anh ghen tuéng. Pon gian 1a anh chi mudn biét 1y do
nhirng viéc em lam nhw em da lam. Anh ¢ hdi nhiéu qua khong? Vwa r'oi
em con mudn anh hdi em nhiéu hon nwra.”

“Khong, anh khong hdi qua nhiéu. Helmut giong nhw Cong hoa Dan
cht Birc. Em thich ban tinh ddng tin ciy cta anh &y, cling nhw tinh bao boc,
Oom d6m. Em quén la em danh gid anh ra sao roi. Anh ¢6 1a nguoi nhd nhat
khong?”

Héi thé thi 1am khé nhau qua! T6i coi trong moi thir, c6 thé’ doi khi qua
murc, t0i lam gi cling nghiém tic, c¢6 th€ doi khi qua nghiém tidc, tdi hoan
toan khong hi€u vi sao c6 ngwoi thién vé cam tinh trong hoan canh khé
khin, thay vi bt tay gidi quy&t van dé ning vé ly tri, v téi cho rang ngudi
ta thwong vap vap va that bai b&i nhirng di€éu nhd nhéit. Nhwng tdi khong
phai 1a ngwoi bdi béo ra bo, thu dai hay keo kiét. Té6i ma nhd nhat? V& van!

Vi thé tdi bd qua, khong tra 1o ciu héi. Chiing t6i di ti€p dén day ndi
Rocky. O’ ddy c6 nhiéu rimg, séng di va hién, nwde chdy tir cdc mom dd
cao, nhin xa nhw voi nwdc tréng bac, lai gdn md&i nhan ra thic d6 4m Am,
dinh nui pht tuyét, thoi ti€t lién tuc thay d6i va cac con dong dién cu'dng
tao ra ti€ng vang trong nui nhw ti€ng trdn mac. T6i wde gi ciru dwoce Irene
tred'c nanh vudt mot con ga'u, nhwng chdng téi khéng cham trdn con nao,
va n€u gdp ciing chealng bi€t clru ra sao. Bu lai & bai nghi ¢6 con ché lac



chay dén, 16ng den, d6m tring & mdm va chan, vira nhit nhét lai vira tin
cdy, than thién quanh quan quanh chéan va chay theo trén moi nga dwong.
Khi xe di va Irene gic chan ra ctra sO trwdee thi né tho dau ra cira sO sau va
danh hoi khong ngung.

“Con cho tén gi?”

“Anh khong biét. Em dat tén di!”

“N6 la cho6 duc hay ché cai?”

“Ché cai.”

Irene ngu thiép di tredre khi dit tén cho con ché. Troi tdi nhwng van
néng 1dm, cdi néng kho rang nhwr nung nhwr nad'u kéo dai da nhiéu ngay, ti
lic ngt ddy dén khi di ngu. T6i 18y ca chua hop lam moén gazpacho, nhung
Irene chi an dwoee vai thia 1a ngt ti€p. Toi d€ nang ngu ngoai bao lon va
cing 18y mdt tAm ném cho minh ra ngoai do. O day khong diju hon trong
nha, nhung dé thé hon.

Gitra dém t6i thirc day va nh¢ lai, thi ra t6i dd miéu ta con ché ma cac
con toi c6 Tan dit vé nha. Ching né tim thdy con ché & san thé thao, noi
buoi chiéu cac ban dé€n tu hop. Con ch6 khong thudc vE ai, ciing khdng
mang bién s6 & ¢&, va bon tré thA'y mén né ngay. N6 rat dé than, vo toi
thich ng'6i & sofa va d&€ né ndm bén canh, dit dau 1én dui ba. Vo tdi goi né
la “Tudi chwom”. Dao &y t6i khong thich gitr n6 lai. T6i ghét n6 tha dat cat
vao nha va sy 16n xdn khi cac con choi voi né. N6 con hay li€m va cdn vao
chi€c sofa kieu Biedermeyer khi vo tdi khong ng6i & do. Toi cling ghét
trién vong phdi dit né di dao, n&u tré con sau nay khong thich ché nira.
Khong ai kéu ca khi n6 khong & nha ntra.

To6i van ludn ty nhin minh nhy mot ngwoi cha va ngwdi chdng hao
hiép. Vo tdi ¢4n gi trong nha 12 dwoc hd tror hét, cé ca 6 to riéng, tré con
Can gi d& phat triéh cling c6 tat, ngay ca khi chiing cho rang c¢an gi d6 r'oi té
ra lai khong can. Hay c6 th€ la t6i doi khi cling nho nhat trong nhirng
chuyén vidt vanh? Lam sao t6i bi€t 1a bon tré s€ c6 ngay khong thich ché
nwra? Lam sao bi€t ma't con cho thi vor con tdi s€ budn? Ho khong phan nan
chi vi & nha nay khong chuyén trdo nhiéu? Con nhirng gi nira trong nha nay
khong dworc n6i ra?

R6i tdi nhé d&n vu tai nan clia vor. Toi ndm ngtra, vong hai tay do gdy
va nhin 1én troi. Toi biét chom sao Nam Thap Ty trén c& Uc va New



Zealand; t6i tim n6 nhwng khong thdy. Dai Ngan Ha khién t6i nhd d€n me,
von 1a ngwoi ma tdi hdu nhw khong cé trong ky wc, song tdi bi€t me phai
mo khi sinh tdi va me khdng cho tdi bd vi ngay dé bac si khuyén nhw vay
sau khi mo d@é. M6t chdm sang nho trdi qua vom troi, t6i doi theo nd va
thi€p di.

Irene thich chuyé&n di te ddy Rocky dén bor Thai Binh Dwong. Anh sang
chéi chang, cd héo kho, nga nau, nhwng éng anh nhw vang trong niang mai
va chiéu hom, cdy an qua dirng thanh hang thang tap va do bong 1én kinh &
td cta chdng tdi thanh ting nhip khi chiéu xudng, nho khdong moc trén
swon ndi ma dwdi thung ling, tén lang xém goi nhd dé€n ngwoi Tay Ban
Nha va nguoi Nga ting cu trd & diy. Irene hinh dung ra nguwoi dén tw
Sevastopol va dwong di cia ho tw Crimea dén California d€ lap ra
Sevastopol & d6, nhirng dém lanh ngit v&i bép 10 ruwe chdy gitra cac ludng
nho, muia xuén v&i cdc cdy an qua nd hoa dd h'dong. Trwdc khi dé€n Thai
Binh Dwong, ching t6i di qua day nii cudi clung, t trén d6 ¢6 the€ nhin
thd’y swong mu day dac trong cac thung ling va trén mat bien, tedng nhw
khong mat troi nao cé the xua tan. Pa gan trwa, ching t6i ng'6i xudng tham
cd niu, udng vang chit mua & mot ham vang doc dudng, con ché nim
duwdi chan. Ching toi lim dim mét moi, thi€p di va tinh day, swong mu da
bién ma't, va Thdi Binh Duong 14 lanh trong ning trura.

“Anh ndm im. Trong lic hai ching minh ngil, em quay sang anh va dit
tay 1én ngyc anh.”

Irene mim cwoi. “Anh dan 1én r'oi daYy.”

“Em dat tay Ién nguwc anh, chir khong phai anh dat tay 1én ngwc em.”

Nang cuwoi. “Em hi€u. R'6i sao nira?”

“Em thirc gid’c, con d€ tay trén ngwc anh mot chiit nira, r6i em nhom
day nhin ra Thai Binh Dwong. Anh ciing ng6i day, va em twa vai em vao
vai anh.”

“Anh cam th@y gi khi tay em dit 1én ngyc anh va vai em tya vao vai
anh?”

Phy ntt luén phai dwoc nghe dan 6ng cam thay gi! Ho phai nghe thay
co’, chi bi€t thi chwa da. Nhw trong quan doi vay, linh phung sy trung thanh
chwa dd, ma sdng nao ciing phai ding chao c& va khing dinh long trung
thanh cta minh. P6 1a mot nghi thiee chi€m hiru va khud't phuc ma to6i



khong chiu tuan thi & vo tdi va mot ngay nao d6 ba &y ciling bo cudc. Mot
ngay nao d6 vo toi thdi hdi tdi cam tha'y gi.

“Thich,” tdi ndi, va ching t6i di xudng phia bién, danh xe di doc bo
bieén d&n San Francisco. Irene da xem phim The Birds, va khi dén vinh
Bodega t6i chi cho nang ng6i nha lam treong hoc trong phim. Sau d6 ching
toi ra bai bién va di doc bo’ nwdc. Toi k€ cho nang vé nhirtng con séng dot
ngdt bung ra tir 1an nwdc ling ngit, nudt ching nhitng ai & gan va khong
bao gio’ nha ra nira.

Dot nhién t6i thdy s¢ cho nang. Nang khong ¢é lwa chon nao khéc,
nang phai di bén ria nguy co’ va chirng ung thw s€ nu6t ching nang va
khong bao gio’ nha ra nira.

Mat troi 1an khi ching t6i di qua cdu Cong Vang. N6 1dn vao swong
mu, chi trong chéc lat Thai Binh Dwong dot nhién ngd mau xam xit, tan
nhan, lanh lung. Nhung thanh phd’ con sdng, va tdi wdc gi dwge nghe trong
radio bai hat ma t6i da teng nghe va yéu thich, k€ vé San Francisco hodc
California hodc ca hai, nhung t6i khdng nghi ra tén bai hat va chi nho vai
manh vun cta giai diéu. Téi hat 1€n cho Irene, nang cling bi€t bai ay va
cing chfmg nh¢ ra tén né nira. Khong sao ca, ching t6i da dat chan dén
noi.

“Ta dén noi roi,” toi mim cwoi voi Irene.

“Vang,” nang mim cwoi dap lai, “ta dén noi r6i.”

Trong doi toi it khi 6m. Mdi TAn d'm, t0i x1¥ sy nhw dwoe 6ng ba day do:
han ché&” gdy phi€n phirc hét mirc, doi hoi it nha't ¢ the, wdc mudn it nha't.
Khi 6m, nguwoi ta bi gidm c6ng nang, thé la du té r'oi, hay tranh anh hwdng
dén cdng ning cua nguwoi khac qua mirc can thi€t. Vo chong t6i cling lam
vay trong gia dinh. Chaalng phai ching t6i da cé du 1y do d¢€ hai long va biét
on, khi ching t6i dwog'c nidm dwong bénh, thay vi, nhw nhitng ngudi khac
trong chié€n tranh, di &m van phdi danh nhau trong chién hao wdt nhoet hay
dao tau trong bang tuyé&t hay phai ngdi doii bom roi trong hdm ngam lanh
1€0?

Ban dau Irene ciing th&. Nang chi nho t6i khi thwe sy khong c6 cach
nao khdc, lic d6 nang ngwong ngling trong thay, nang xin 16i va cdm on.
Cang ngay sy tror gitip ctia téi cang mang vé mac dinh hon va Irene cang c6
nhiéu nhu cu va wédc muén hon. Nhiéu bira dn 14t vat thay vi ba btra 1omn,



dat giwong vao géc nay hay phia kia bao lon va dwdi mdi hién nhin ra bai
bién va dudi gdc ciy keo canh cau thang thay vi chi chon chd nim gitra
phong nga va bao lon, “em khat” thay vi héi xin cdc nwde, va mim cwoi
ho#ic khong thay doi nét mit thay vi néi “cdm on”. Mdi TAn xAy xam va ndn
xong van khong d& hon, van phai oe khan va nhd, va cdi x6 d€ qud xa hay
khin tay khong sin bén canh hoic t6i d& nang thi¢u can than thi nang din
ddi trdch toi.

Tdi kh6 cadm thong. To6i khong thé twdng twong rang nang mudn duoc
d6i x&r nhw th€”. Vay c& gi nang do1 x& voi toi nhw thé? Chirng ung thu hay
cdi chét cin ké cho nguoi ta dic quyén &y chang? Toi khdng chiu hi€u va
quy€t dinh ty minh khong doi ddc quyén &y trong hoan cdnh twong tu.
Song ¢6 1€ t6i khong th€ cwong lai 101 cau xin ngwong ngung va 1oi cam
on ngwong nging cia nang va néi, moi viéc déu theo 1€ di nhién, nhung
sau d6 lai khong lam didng nhw 101 minh néi. C6 1€ nang thich dwoc thay su
tror gitip ciia toi tré nén mot diéu mic dinh. C6 18 cong bang khong phai 1a
di€u quan trong nhat.

Budi t6i hom ching t0i d&n San Francisco, nang lai khéc han. Nang xin
khi can gi d6, vd cdm on khi dwoc nhan, va xin 16i vi da giy phién todi.
Twa nhw nang mudn tai 1ap khodng cach gitra ching t6i va bi€n t6i thanh
ngudi ddi dién ma nang chwa ting gén bé va cling da sirc thodt khoi. Nang
lam t6i nhé d&€n dra con gdi nho cua tdi, khi di trai hé né da hoc dwoe cach
sinh hoat khdng can b me gilp, ldc quay vé né d€ ching tdi cam thay la
né da ty 1ap, va ching toi ding nén coi sy gin bé ciia nd 1a diéu gi mic
dinh. Irene tré nén la 1am.

“Em lam mdt minh dwgc,” nang ndi sau btra dn, khi ding day di ra cau
thang.

“Em mudn nga & dau?”

“Ngoai bao lon.”

Nang 1én cau thang, chdm chap, ning né, d0 ngwoi vé phia trudec,
chong tay 1én bac thang. Tdi dirng sdn sang do nang, nhwng nang khong
can toi.

Toi rira chén dia, don dep nha bép va trai ban cho sdng mai. R'6i t6i rét
nd't chd vang con lai va ¢Am ly di ra bao lon. Toi nghe tié€ng chin Irene di
tr phong ngd vao budng tim, ti€ng voi sen chay, roi nang quay vé phong



ngd. Troi ndng, ca ngay da thé&’, nhw ngay hom tredc va d€m hdm tredc, va
nhw ngay tred'e d6. Va t6i nhin ra minh wa strc néng cta d€m. Strc néng ril
bd tinh hung hang ctia né va khong vi thé’ ma bot néng, nhung né da tré
nén diém tinh hon.

Sau d6 t61 nghe Irene goi va quay vao bép.

Nang di xudng thang. Tay pha1 nang so soang trén twong tim cho bam,
phong khi can, nhung nang di thang lung va dwa tirng budc chin rin rdi.
Nang hoi nghiéng dau nhin t61. Tréan trudng.

T6i khong con biét rd ta't cd nhitng gi dién ra trong dau toi trong ma’y
gidy ma nang di xudng thang! Chic chin nang da dung 1iéu cocaine cudi
cling. Bén canh l1an da rdm ning trén mit, ¢ va tay, than hinh nang tii nhot
nhwr xdc chét. N6 mét mdi xi€t bao, vori bau vi mét mdi va nwdec da mét
moi quanh bung, nhuwng dong thoi cling xinh dep xiét bao, va vé dep mét
moi van ctr 1a vé dep. Nhirng gi bon choai choai trong Phong tranh ban tdn
veé hong, dui va ban chan nang, ching néi sai hét, gidng nhw nhirng gi t6i
trng twdng twong vE vé thuy mij va quyén rd, chdng d6i va cy tuyét, va
don gian nang 1a mét nguoi dan ba véi mot cude doi riéng. Nang da diing
cam xi€t bao d€ sdng cudc dovi cua nang, con toi da khi€p dam xiét bao khi
sdng cudc doi cda toi. L tré ma nang d6n vé dwore nhan nhiéu tinh yéu tw
nang hon céac con tdi nhan tw tdi. Vé mét moi cda nang khién t6i xtic dong.
Xuc dong va them khét gan nhau thé sao?

Nang néi bang dnh méit. Rdng nang dang thd vai tredc mit téi, nhung
khong phai trén san khiu, ring nang khong phai thi¢u ni Irene ma 1a ba gia
Irene, giong nhw tdi khong con tré ma da gia, rang & ching nay cia cudc
doi nang khong the hieh dang gi nhiéu hon ngoai tinh yéu, ring nang moi
t6i hdy ciing lam diéu d6 va hdy tu thi ring d6 chinh 13 diéu t6i mudn.
Réng chinh nang ciing tin huwdng vé dién niy nhw doan trich ti chinh doi
nang, tin hwédng 4nh mét mé mudi cha toi.

R'6i nang budc xudng bic cudi cung va trao ca td'm than vao vong tay
Om cua ca hai, nguc kK€ nguc, bung sat bung, dui dp dui. Tay téi cam nhén
da nang nhw gidy lya, mém, kho, hoi mdng manh. T6i biét, téi s€ b& nang
ngay lén phong nang. Nhwng khong voi.

HoOm sau t6i ké hai giwong & phong nang thanh chi€c giwong do6i va
kéo hai tdAm ném cua ching t6i ngoai bao lon vao sat nhau. To6i lvong Iy
khéng mudn nim cing giwong véi Irene ngoai bao lon, noi Kari c6 the



Xu't hién ba't ctt lic ndo. Nhung nang ldc dau: “N6 chi d&n khi nghi 12 em
bi nguy hi€m. Khi ¢6 tric thang xud't hién, hay thuyén, hay nguoi la nao
do.”

Irene khong bao gio’ hoat bat nhw t&i hém dé ntra, sau khi nang ding
liéu cocaine cudi cung. Chiing tdi cling khong bao gio’ lam tinh nira; nang
qué ki€t qué¢, va nang hai long khi ching t6i 6m nhau. Con mot di€u ntra
thay d6i. Nang vin mudn dwoc nghe k&€ chuyén, nhung sau khi ching toi
dén San Francisco va tim dén dwoc véi nhau thi nang muén nghe chuyén
khac. “Anh k&€ cho em nghe, né€u minh gdp nhau h'6i 1a sinh vién thi chuyén
s€ ra sao?”

“Minh gdp nhau thoi sinh vién thi ra sao w? Em hoat ddong chinh tri, c6
nhiéu nguoi theo duodi, em dwgc moi d€n khai mac trien 1am nghé thuit va
hoi he, chaamg ma’y chdc c6 gia dinh - con anh chaamg lam gi ngoai 1én gidng
dwong va hoi thao va thw vién.”

“Nhung bay gio thi anh da biét 1a h'6i d6 anh c6 th€ gdp em... Anh
khong bao gio t&i ‘Cave’ a?”

“Khong.”

“Nhung anh biét d6 la gi? Va ¢ dau?”

Vay thi sau muoi gio dém tdi khdng di twe thw vién vE nha, ma dén
Cave. B6 1a mot quan gom hai tdng ham, tang trén c6 quay reou va ban
ghé&’, fang dwdi 1a sin kha'u va san nhdy. Khong khi dic sét khoéi thudc, may
thanh nién choi nhac jazz. Nhac khong ¢ giai diéu - jazz ngiu hing thi
phédi? Hinh nhw toan mau den, vdy den, quan bo den, do len den va do
khodac den, chii nghia hién sinh? Phai chiang tw d6 sinh ra vé lang dang cua
moi ngwoi khi di chuyén, ng'6i xudng va ding 1én, cham Ira va hiit thudc,
nang cdc va uéng can? Phai chiang dan 6ng, du dang ki€'m cach lai gan dan
ba, van nhin dan ba v&i 4nh mét tw man, va dan ba nhin dan ong ctr nhu
kho chiu thdy ho & gan? To6i ngé quanh va...

Irene cwoi phd 1én. “Anh dao dau ra nhitng hinh anh rdp khuén ki€u
Nouvelle Vague &y vay? Cudi thap ky 1960 chaalng ai mdc do6 den nwra, bon
con géi doi truy linh nhirng gi bi cA'm doan h'6i hoc pho thong & tinh 1€, con
1ii con trai mudn gy &n twong vé&i chiing em bang 1y thuyét phé phan va
thue tién cdch mang. Anh khong biét gi vé ma’y thit d6 sao?”

“Anh néi v&i em roi, anh chi bi€t hoc va khong biét gi khac.”



“Sau nay anh lam viéc ch khong bié€t gi khac ntra? Anh vao lam &
phong luat sw, sau nay ti€p quan né va lam né phat trién, phat trién ti€p?”

“Anh khong r6 em mudn gi & anh.”

“Em khong mudn gi & anh ca.” Nang 6m tdi. “Em hinh dung cudc doi
ctia anh. Cudc doii cda anh trong vo 6¢. Co theé ddi voi ngeoi soOng trong vo
d’c thi thé&” gidi bén ngoai phai tré thanh khuén séo.”

T6i khong biét nén ndi gi. Toéi di nwde ngoai nhi€u vi cong viéc, va toi
luén m& méat quan sat. O nha tdi doc hai t& bdo, chii y€u muc kinh t€ va tai
chinh, nhung cd muc chinh trj va vidn héa. T6i thao tinh hinh thé& gidi hon
dai da s&'. Chi vi khdng biét thoi trang sinh vién cudi thap ky sdu mwoi ma
to1 dwore coi la sdng trong vo 6¢c?

Nang cam thay t6i cy lai vong tay 6m cua nang va kéo t6i sat lai gan
hon. “Anh khong khi nao d&n tham cac con anh & treong dai hoc a? Va
cung bon n6 di quin hodc lién hoan che chén?”

“Céc con anh & tudi muwoi bon da di hoc noi trd bén Anh, sau dé hoc
tiép dai hoc bén ay. Khi c6 1€ tong k&t thi anh qua Cambridge, d6 1a c4c sy
kién hoanh trdng va trang trong. Anh ciing c6 mit khi thang ut dua thuyén
va thing doi Oxford.”

“B& con gap nhau luén khong?”

“Ching n6 & lai bén Anh, dira dau va dira thir hai la luét sw, dira ut ¢6
cdng ty phan mém riéng. Anh qua d6 khi cac chau ra doi hodc khi ba dira
lién hoan. Anh khong mudn lam phi€n chung nd.”

Irene cham chdm vudt lwng t6i that nhe. “Chang ng6c cia em. Cai gi
anh cling mudén lam chin chu.” Nang 1ap lai, au y€m va budn ba. “Chang
ngoc ctia em.”

Lai Ian nwra t6i khong hi€u y nang. Toi khoc, khong bi€t vi sao, va
khong biét vi sao vao thoi di€m nay. To6i thd'y nguong, thd'y minh 16" bich,
nhwng t6i khong th€ ngung. T6i nhé cac con, khdng phédi nhw ching hién
dang s6ng bén Anh, ma h'di m&i 1on, & tudi dy thi, voi nhirng xung dot &
treong, yéu dwong va tinh ban, m&i tinh dau va tran tré tim nganh hoc - ta't
ca nhirng gi t6i khong dwoc cung trdi nghiém. Ngay d6, mdi Tan tO6i dén
ching & sin bay thi ching khéng vé nha ntra, ma chi di nghi, va thuwong
trong ky nghi lai cé ti€p khda hoc ngoai ngtr hay tap hudn béng ni. Cac con
t0i dao 4y khong khi nao than phién, nhung gio diy toi van thwong hai



ching. T6i thwong hai ca t6i, va téi khéc vi chinh to6i nhw vi cac con va vi
vor t0i vOn luén phan d6i viéc cac con sang Anh hoc. Phai chang ngay &Yy
toi thwe sy tin d6 1a con dwong t6t nha't cho cac con? Hay t6i mudn ¢é cudc
song don gidn va dé chiu khi ving cdc con?

“Cw khoc di,” Irene van xoa lwng toi, “khéc di. Moi chuyén rdi s& on
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ca.

T6i lai khong hi€u y nang. Nhwng t6i cdm nhén dwoe ban tay an Gi cua
nang, va nang hoa minh vao 1o tw trach ¢ va tw thwong hai cta téi thanh
mot tam chan de€ toi chui xuéng khéc cho dén khi thi€p di.

“Em nghi rang day 12 T4n cudi,” sing hom sau Irene néi. “Em mudn di
xudng cau thang an nira va ra bai bién.”

Chung t61 di xudng, mot tay nang bam tay vin cau thang va tay kia dat
1én vai toi, gio thi toi cling biét day la Tan cudi cung. Nang dung chan &
mdi bic, 18y stec cho bic sau, bao gio’ cling dwa chan phai 1én bic thang
tredc 101 moi d€n chan trai, sau d6 nghi 18y hoi cho bwdc nira. Nang the
nang nhoc, khong néi dwoe, chi ddi khi nhin tdi véi anh mét kiét qué hodc
ho1 161, hodic v&i nu cwoi ty trao: “Em dd d&€n mirc nay roi day!”

Toi chi chye khéc Tan nira. Chuyén gi da xay ra v&i toi, toi qua va hdom
nay? Khi Irene va t6i tim dé€n dwoc voi nhau, ai cling bié€t 1a chiing tdi chi
c6 nhau mdt khoanh khic ngin ngti. Nhung d6 1a mot s that & dau dé
ngoai xa chir khong gitra hai chiing t6i. Gitra hai ching t6i ¢6 nhi€éu chuyén
dién ra, nhiéu cudc doi, nhiéu loi hira. Trén quiang dwong dai xudng cau
thang, sw ngin ngdi cta thdi gian con lai cho hai chling toi da thanh sw that
glu’a ching to1, va to1 khong chiu n&i sy that d6. Tdi van ludn nghi ring toi
chang can ai khdc, cling 1dm 13 d€ c6 hanh phic chit khdng d€ song sét, va
toi cling da s6ng s6t mot minh da’y thoi. Gio thi toi khong biét s€ sdng sot
ra sao n€u thi€u Irene, s€ gap cac con mot cach khac di ra sao n€u thi€u
Irene, s€ lam cong vi€c cua minh khac di va sdng khac di ra sao n€u thi€u
Irene. T6i s€ thi€p di va thirc ddy ra sao néu thi€u Irene.

Nhung t61 khong khoc, to1 ¢& di cung Irene that cham xudng thang,
tirng bwdc mot, trng badc mot, nhw chuyén thwong tinh nhat trén thé” gian
nay. R6i nang dwng bwdc trén mot bac that 1au, cho d&n khi néi dworc.
“Anh c6 k€ 1a cac phong luat Anh ti€p quan cac phong luat Pirc. Vi sao anh
khong cung hai dira 1on 1ap ra mét chi nhanh cia anh bén Anh? Cha gi thi
ching né cling chon ngh€ cda anh.”



M4y bac sau nang lai deng chan. “Anh phai ti xem ¢6 nén k€ cho con
gai em v€ em. Em khong mudn anh lam né ban loan. Em mu6n anh cho n6
thém sinh lyc. N&u anh cho né thém sinh Iyc bang cich khong 1am gi, thi
anh hay khong lam gi nhé.”

Chiing t6i xudng hé€t cau thang. “Tuyét qud,” nang néi khi dam ca hai
chan trong nude. Céi gi cling tuyét, nwdc am, mit bién phing ling chéi
chang, nwdre trong khi€n tAm nhin dén tin ddy va sdi va rong réu va ca & do
sdu hang mét, bAu troi van xanh cta ban mai va chwra néng lung linh. Irene
ngd vao vong tay tdi, nhin quanh va 18y hoi. “Minh cé d&n dwoc ran dé
cudi vinh khong?”

Nhwng chi dwgc may budc 1a nang chodng vang va nén hét nhirng gi
vira an. Ching t6i nghi chén, ng'6i xudng dwdi mai hién canh bai cat. “Néu
minh gdp nhau thoi hoc sinh thi sao nhi?”

“O trwedng phd thong? Anh nhé lai ngdi nha gach vang v&i cde dwdng
phao trang trf bang sa thach dd, g6m hai c4nh bing nhau danh cho nit sinh
va nam sinh. Giong nhu tda nha, sin ciing chia 1am hai ph#an bang nhau,
trong gio’ gidi lao chinh, con gadi va con trai tw I&p M6t dé€n 16p Bdn chay
thanh hai vong tron 1on, luén chay canh nhau, dwdi sy ki€m sodt ctia cac
hoc sinh 1op trén, con mot gido vién giam sat ti't ca. Cac hoc sinh 1op trén
khong dwoe phan cong ki€m tra thi mudn lam gi tuy y, tréu choc nhau,
d4nh 16n, cuép banh mi va tdo cta nhau - d6 1a trd choi, khong nham dén
banh mi hay t4o, ma c6t khong bi gido vién bat duorc.

“Anh la mot dira tré nhidt nhat. Anh s dé€n treong, sor thay gido, cac
ban 1&n tudi, so’ trén dwong vE nha bi bon khéc tréu va danh, hodc cwdp di
the gi d6, s¢ d&n mudn nhw kha thwong xuyén xdy ra voi anh, vi anh ra
khoi nha s&m nhwng di la ca vi s¢ dé&n treong. Mot thoi gian dai anh quan
sat tdt cd nhirng gi lién quan dén treong hoc nhw trong bién swong mu,
khong hi€u né cé y nghia gi hay muc dich gi.

“Cho d&n mot hom anh gdp mot c¢6 bé t€t dudi sam vang hoe chay trong
vong bén kia, nhin ra d6 12 ¢6 bé hay mua hang & ctra hiéu ma ba anh van
sai anh di cho’ & d6. Ban 4y dem mot binh sita bang tdn dén ctra hiéu, nhw
anh, d€ mua stra nguyén chét hodc stra tich bo,, va mdt to’ gid'y nhw anh,
ghi nhirtng d6 cin mua. Khac anh, ban &y khong dwa ngwoi ban hang vi
tién, ma trd tién nhw nguoi 1o, tiec 1a d&€m tién tw ter, bim mo6i vao dau
lwdi, chon tién gid’y va tién xu trong vi ra, s6 tién kha khop, r'oi d€m tién



tra lai ciing k§ cang nhw th&". Bon anh khdng néi gi véi nhau. Anh thi ding
nao ciing khdong dam, chirng nao anh con chwa tra tién ki€u ngwoi 1on thi
lai cang khong ddm.

“Thé& 12 mon lam tinh 12 mon d4u tién ma anh ging hoc. Anh con nhé
Tan dau tién lya ra tién gidy va tién xu tw trong vi ra cho khop roi dé€m lai
tién tra lai. Ban &y khdng c6 mat. Mai ma’y tuén sau m&i ¢6 ldc cd hai cling
di chg va ban 2y nhin thdy anh bi€t lam dwoc giong minh. Ban 2y thoang
nhin sang anh, ‘cé thé cht’, va khong bim moi vao ddu lwdi nira, cling ¢
the’ vi anh khong lam th€&. Anh cling khong dwa 6ng ban hang manh gidYy,
ma doc 1én nhirng thr ¢an mua, ban &y cling th&”. Lé ra hai dira vé nha cting
dwong, khong ai phéi di vong ca, chi ¢can mot ngwoi di khac moi khi. Anh
cling bi€t nha ban &y & dau.

“Thinh thodng anh theo chin ban Ay tw treong vé nha, di cach mot
doan dai, anh nghi 1a ban &y khong phét hién ra. Cho dén khi xdy ra mot
chuyén ma anh qua quen thudc. Hai da con trai 1on, thoat tién di sau lwng
ban &y, roi ti€n 1€n di canh, roi ép ban &y vao hang rao. Ban 2y khang cu,
khong kéu khéc. Anh nghe may dra con trai cwoi cot ‘Ngoan nao!” va
‘Pura day!” Anh 18y hét sirc binh sinh lao vao mot dira va d@m vao bung
dra kia. Anh nim tay ban 4%, ca hai chay thuc mang, r& géc phd” vio mot
khu virorn va nd’p sau bui cdy. Nhung bon kia khong dudi theo.

“MOot lat sau anh dwa ban &y vEé nha. Anh khong tha tay ban &Yy, va ban
4y cling khdng cd' rt tay khoi tay anh. Trwedc ctra nha, anh hoi...”

“P6 1a chuyén c6 that?”

“Ban Ay khong ¢6 téc vang, ma sAm mau, va tén 1a Baerbel chit khong
phai Irene nhw anh vwra dinh gan cho. Hai, ba tuén sau d6 bon anh cung di
tw treong VE nha, roi ban &y bién ma't, va anh cling quén ban ay cho dén
khi em héi vé thoi hoc sinh. Gid ma em 1a ban 4y va khong chuyén nha di
noi khdc ma van & chd cii...” T6i nim tay Irene.

“Vang.”

Chung t61 dén dwore tan ran da cudi vinh. Irene hoan toan kiét qué. Toi
b& nang quay vé cau thang va dit nang vao giwong ngoai bao lon. Ngay
con dai, 4nh ning chiéu vao tan giwong. Tdi cing 6 1én va day ddng vi tri.

“Anh c6 ngti thdy gi khong?”

“Khong. Em ngtri thd'y gi?”



“Chay. Nhung c6 th€ em nham.”

To6i di vao nha, ki€m tra bép gas, 10 dun nwdc ndng chay gas va nén ma
chiing tdi thinh thodng thip 1&én trong maYy ngay qua. Tdi ciing ki€m tra ¢
dy tri. Hai, ba hdm nwra 1a t6i lai phai di vao x6m. T6i cting dinh trwe it
morphine, phong khi Irene 1én con dau nang. Liéu Kari ¢6 th€ ki€m dwoc
morphine, n€u khong thi bach phi€n?

Khi t6i quay ra bao lon thi Irene dang nga. T6i ngdi xudng bén canh va
ngidm nang. Téc nang budc ra sau gdy, trén tran hin mot nép nhin, hai vét
hdn sau chay bén m4, cip moi méng di, cdm tron va diy din, da dudi cdm
v cO nhdo ra - day vé gay git. Tdi nhin mit da ki€u ma khong dodn ra hai
rinh hin sau trén ma va vét né chan chim noi khée mét do bi€u cam nao
gdy ra - vui cudi voi the gidi hay nheo méit dén sy rudng riy ding so cia
n6? Khuén mat nang khong the€ goi 1a yéu ki€éu. Vay ma t6i thd’y nd that
déng yéu. Va toi nghi d&n niém vui va ndi s¢ va nhitng vét hin sau trong
doii Irene.

Cang ngam nang lau, toi cang tin da hi€u vé mit nang hon. Ca hai, nhw
niém vui va ndi s¢' quanh mét, nhrr vé gay git va mém mai trén md, va cip
moi mong s&n sang né nu cwdi mé hon.

Nang mé mét. “Anh nhin gi em vay?”

“Anh ngim em thdi.”

Nang khong thich cau trd 1o d6, nang 1ic dau va mim cuoi.

“Khi anh ngdm em, anh tim thd’y trén gwong mit em nhitng gi anh biét
V€ em va ca nhitng gi anh chwa biét, va anh ghép ca hai thi¢ lai. Mdi T'4n
nhw thé” anh lai bi€t em 6 hon. Mdi T'an nhw th& anh lai yéu em hon.”

“Em mo’ thd’y em di tau hda, dau tién di tau t6'c hanh va sau d6 sang tau
ndi d6. Khi xudng tau em biét ngay 1a nhAm ga, nhung em van xudng, va
ding 1a nham, nha ga hoang tan va do nat, dwong nhw da 1lau khéng ¢6 tau
nao dung & didy. Em di qua nha ga, ra d&n quang treong tredc mat ga, ¢
day moi thit cling x4p x&, khdng c6 taxi hay xe bus, ving ngit béng ngudi.
Nhuwng r'oi em tha'y Karl va Peter, ca hai ng'6i trén va li ciia minh, ki€u ngay
xwa khong c6 tay kéo va banh xe, twa nhw ho doi ai d€n don. Khi em lai
g4n, ho khong nhiic nhich, va em cho ring ho d3 chét tir 1au va cit thé ng'di
d6. Em kinh hoang, nhwng khong phai nhw bi mot don troi gidng, ma nhw
c6 gi lanh ngét tir tir bd doc lung 1én trén gdy. Thé 1a em tinh day.”



“Anh khong dodn dwgc gidc mo. Mo 12 lo mo, vor anh van noi thé,
Nhwng nhirng gi bon em ndi vEé s lui tan cua thé gidi va cia nghé thuat va
ctia nhirng Iwa chon khdac - phai chang bon em ¢ cdi nha ga ma tw d6 khong
con chuyén tau nao xud't phat? Phai chang bon em ngdi chét trén va li cla
minh?” Tdi dinh héi nang ngay sau khi nhirng ngwoi kia ra di, song toi
quén khu@’y. “Em c6 tin vao nhirng diéu bon em néi ra hom trwedc?”

Nang ng6 quanh, t61 nhin ra nang mudn ng o1 theamg lén va dem gd1i cho
nang. R6i nang ng'di nhin t6i v&i 4nh mét rfau i va Au y&m ma tdi gid day
da quen, 4nh mét 4y dwong nhr mudn néi v&i toi rang nang dju dang va
than thién voi t6i, va d6ng thoi budn vi tdi khéng hi€u nhirng diéu ma
nang mudn tdi hi€u. “Chang ngd'c clia em,” nang ndi, “anh di qua cudc doi
va danh nhtrng tran danh ctia anh nhw cic ky si trong cac cudc do tai, va
gidng nhw ho, anh ciing khong nhén ra cdc tran do tai d6 da tré thanh vé
dién mua vui va mot ky nguyén da di d&n h'6i két. Em da yéu anh vi anh hi
huc lam h€t vu nay dén vu khdac, trung thanh hoan ta't thém mot vu sap
nhap va thém mdt vu ti€p quan doanh nghiép va cho rang d6 la nhirng viéc
c6 y nghia trong dai. N6 lam em cam ddng. Va lam em bu'on.”

T6i dinh phan bién. T6i dinh bao chtra cho hanh vi ciia minh. T6i dinh
giai thich ring sip nhip va tié€p quan doanh nghiép 12 nhitng viéc ¢ y
nghia trong dai. Rang nhirng tran d4nh cta t6i khong phai vé dién mua vui.
Ring chaamg c6 gi két thic ca, tat ca van ti€p tuc va tiép dién.

“Anh khong can phai suy nghi. Khi moi ngwoi néi vEé the” gioi, thweong
la ho néi vé chinh minh. C6 th€ em khdéng chiu ndi ¥ nghi 1a cudc doi em
k&t thic ma thé gidi khdng ciing két thic. Lai diy voi em!”

Ching t06i Om nhau, mdi ngwoi deo dudi y nghi riéng cia minh ma van
& bén nguoi kia. R6i nhirng ¥ nghi cda toi nhat dan, va toi cling thdy budn,
vi t6i cling cdm nhén dwgc ranh gidi khi€n ching tdi khong hi€u nhau hoac
khong dong cam v&i nhau. Khong chi Irene va toi - ngay twr xwa da c6 mot
taA'm kinh ngan khdng cho ngwoi khac ti€p cén t6i thwe sy, nhw vo tdi, con
tOi, ban be t6i. T61i ludn chi t6n tai cho chinh minh.

Tbdi chi mudn khéc, nhung budi t6i tredre d6 toi da khdc nhiéu roi. It
nha't toi cling ¢& cling nang & lai trong vong tay nhau va tha cho troi di mdi
cam xiic khéac, mdi y nghi khdc, néu ching hién ra. Khong dé chiit nao.

Sang s'm hom sau Irene lai ngtri thdy mui chay.



“Anh twédng Kari s&€ d&n, néu c6 viéc gi? Anh cé nén dén chd
Meredene? Ping nio minh ciing can d'6 dy tri.”

Nang lic dau. “Anh dirng di. Anh néi ding - néu c6 chuyén gi thi Kari
s€ dén.” Nang s¢ hai nhin t6i. “C6 th€ hom nay em lai khong nhin dworc.
Em yé&u qud, chwra bao gio em yéu th&". Pa c6 I'dn em d'm, h'6i con bon tré.
S&t mdi lic mdt cao, cudi cing em di nim va biét on 13 khdng phai lam gi
cd, ma dwoe phép nam nghi. Pon gidn 13 cit the” dwoc nim nghi, ra't thich.
Nam, va nga, va chét. Anh k& cho em nghe gi di?”

“Anh ¢6 hai ky niém v&i me. Khi chién tranh vira chdm dirt, b6 me anh
va anh di tr Bic Pirc xudng Nam Dirc trén mot chiéc xe chuyén nha, phia
tredc ¢6 ctra sO va ghé bang, giong mot chi€c xe tai c6 gh& ngdi cho 14i xe
va phu lai, nhueng khong c6 vo lang va dong co’. Ng6i trong 10ng me va ngéd
ra ctra sO - d6 1a mot ky niém. Ky ni€m kia 1a c¢6 [an me cung anh ra san
choi cho tré con, ddng sau khuon vién bd hoang tirng 13 nén ciia mot gido
dwong Do Thai tredec 1938, mot sdn choi hep ngang c6 ciy, gh& bang va
ho cat. Anh nhé 12 ldc d6 troi t6i. Me ng'di v&i anh trong hd cdt va dip mot
biec thanh. Me c¢6 mang theo mot tAim gd va ding né 1am tran nha ting trét
trong ngon thdp va dip fang nita 1én trén. Me con c6 cd mot x6 nhd dyng
nude cho dé dép, nhung qua thue d6 13 mdt cong trinh ky diéu: & tAng trét
ngwoi ta ¢6 the nhin qua ctra vao trong va nhin ti€p qua ctra sO sang bén
kia. Me lam viéc cuc ky tip trung, tra nhw anh khong ng6i bén canh. Du
vdy anh cam thay vo cling sung swdng. Me & bén anh, chi minh anh, va lam
mot viéc cho anh, cho minh anh. Lic troi sip t6i thi me cling xong. Pén bat
sang, dén do't bing khi tda dnh sdng dju, hai me con ng'di ngdm birc thanh.
Nhat dinh n6 c6 twong bao va vai ngdi nha bén trong, nhwng anh chi nhé
nha't ngon thap cao hai tang, va anh thdy cong chia téc may Rapunzel tha
toc xuéng d€ hoang tir leo 1€n v&i minh. Khi ngang 1én, anh thdy mot con
bé téc vang dirng bén canh, né ciing dang ngdm birc thanh v&i cidp mit
xanh xam va nu cwoi khdm phuc, hoi nhéch mot bén miéng. N6...”
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“Anh vira tedng twong thém chi ti€t d6,” Irene vui vé canh cdo toi.

“Pring. La & chd, anh khong bi€t c6 phai minh twédng twong ra toan bd
ky niém d6 khong. Ngay d6 c6 mot san choi, nhwng tai sao anh khong nhé
12 me ciing choi v&i anh ldc khdc, & nha hay bén ngoai, va tai sao me dap
btrc thanh ding t6i hdm ay? Me anh khong hin 1a ngwoi khéo tay, lai con
thi¢u kién nhan, qud thi€u kién nhin d€ c6 th€ d&p mot ngon thap hai ting



bang cat. Thinh thodng me doc c& tich cho anh nghe. Anh c6 tu twdng
twong ra chuyén cd tich cta ri€éng minh khong? Nhung sy viéc &y trong ky
trc clia anh khong phai twdng twong, ma cé that, va anh nhin thdy ta't ca
hiéh hién tredc mét; hd” cdt, me anh van 4o dai xanh lam, birc thanh trong
anh chiéu nhap nhoang, trong bong td1i, va sau d6 trong anh dén dwong.”

“Anh 1én ma’y thi me mat?”

“Lén bon. Sau do it 1au.”

“Vi sao me mat?”

“Dam xe vao gdc cay.”

Irene nhin tdi, tira nhw doi tdi ndi thém cau nwra.

“Me anh l4i xe gioi. Thinh thoang me cho anh di cung. Anh ng6i hodc
ding canh me, trén ghé&” phu 1ai, dao &y chwa c6 diay bao hi€m va gh&” tré
con, anh thich me phéng nhanh, va anh thiy hoan toan chic chén.”

Irene van doi.

“C6 Tan 6ng ba anh néi 1a me say rwgru, me 1a ngeoi nat regru. Nhung
Ong ba anh khong thich me¢ cwdi bd, 6ng ba khdong wa me va toan ndi xau
me. Néu me anh 12 ngwoi nét regru thi anh da ngwi thdy. Tré con thinh
18m.”

Irene cam tay t6i. Nang khong néi gi, nhung t61 cling bi€t nang dang
nghi gi. Nang nghi: nhr vo anh. Tdi khong wa y nghi d6, nhung mi mét
nang nang triu va t6i nghi nén d€ nang ngl va quén y nghi &y di thi hon,
thay vi ci lai. Irene thiép di. T6i ndm tay nang, long d4y birc bdi vi nang.

Sau d6 t6i cling ngwri tha'y khéi. N6 ¢ mui hang hang, ngon ngot cua
bach dan, rdt loAng nhung van x6i vao mii, 1am cho ngdy ngi't. Toi ding
day tim quanh nhung khong thdy khéi va cling khong tha’y Itra. Nui, vinh,
cy c01, bui rAm, cAu bén, biéh c4 - ta't cd van nhw ttr xwra nay.

Dot ngdt Kari xud't hién bén to6i1, ra hi€u to1 di theo. To61 viet cho Irene
mau gidy, bao tin Kari d&n day va mu6n chi cho t6i xem gi d6. T6i nghi
nén 18y chi&c Jeep, nhung Kari xua tay. N6 rdo budc nhanh thoin thodt 1én
ddc, toi khé nhoc 18m m&i theo kip. Tdi chi biét mdi con dwong van di Jeep
qua nii 1&n binh nguyén map md, noi ¢ hai nong trang. Kari dan toi theo
mot dwong mon 1én nii, mdi ldic mot cao hon, vinh nwde hién ra nhd ti va
xanh ngit dudi kia nhu tranh minh hoa cho truyén Robinson Crusoe hay
Ddo gidu vang. Ntra ti€ng sau ching toi 1én d&€n dinh ni.



Tam mét phéng xa d&n tan ddy ndi phia bén kia binh nguyén. Trudc khi
nhin thd’y Itta nhw nhitng d6m va vét vang doé trén tri€n nui tdi da tha’y khoi
cudén nhw nhirng dai den 1én troi. Khi nao bay qua mot khe nii dang chay
thi khéi l6e sang vang dé. N6 ciling tda sang khi bay qua mot ngon nidi dang
chdy phia swon bén kia. Mau vang dd bdo cho ta biét 1a Itra sdp lan dén
dinh nui va chup mét vieong mién rieng ric chdy 1én dinh ndi. Ri n6 1i€m
dan xudng thap, va khi lan d&€n chan nui thi n6é da thi€u tryi bén trén, chi de
lai chiit than dé va cay c6i da thanh than den thui.

Trén cac doan dwong cédi c6 th€ thdy 6 t0 ctru hda quay dén nhap
nhénh, tryc thang quan dédo trén khong.

“Lira c6 d&n chd minh khong?”

“Binh nguyén rdng 14m, nhuwng kho cin, va n&u Itta lan qua dwdng cdi
thi...” Kari nhudn vai.

“Thi sao?”

“Toi khong biét. Tay thudc vao gié. Hién tai vin khong ngii tha’y gi
nhi€u va khong thay khoi, gi6 con nhe. Nhung n€u né manh Ién...”

“Cau da tha'y chay & day bao gio’ chwa?”

“Chuwa, & ddy thi chwa. Nhung trén man phia bic. Lira tao ra gié, va gié
thoi Itra bung 1én.”

“Lay Chuda!” T6i thd'y mot khu dan cw & chan nui boc chdy. Liéu dé co
phai noi Meredene va t6i d€n mua hang?

Kari & lai trén nii, tdi vé v&i Irene. Nang y&u 1dm. “Em biét. Chay phia
trén nui dau kia. Khong rd Meredene va gia dinh cling nhw hai 6ng ba gia
lam gi?”

“Ho c6 th€ @&n chd minh. Trén dwong cdi van c6 xe ¢ di lai, ho s& cho
di nho.”

“Con gia stic nra?”

T6i twdng twong canh mot trong nhirng dira bé dong gia sic dén day
va, né€u Itra chay dén day, ching sé nhay xudng nwdce. T6i da mwong twong
thdy ti€ng bo o ¢, ti€ng lo'n eng éc va tieng ga cuc tdc. Nhung khong thdy
ai d&n, ca nguwoi twr hai trang trai 1an gia sdc. Toi khong rd ho ¢6 hé han gi
khong.



T61 khong lo cho hai chung t6i. Ngoai cau bé€n c6 chi€c thuyeén. Toi
bom day nhién li€u, n0 may, ti€ng nd déu dian va dang tin. T6i dem mot
tA'm ném vao thuyén va ké thanh chd nim trueéc khoang 14i. Toi khuan toan
bd khan bong tim thdy dwoc ra nha bén bai bi€n, n€u cd Ira t6i s€ nhing
wdt va dip 1én d€ bao vé gd & phan mai thuyén va cira s6. Toi ciling cha't
vao d6 nhirng gi can cho sinh hoat. N&u c6 hda hoan, ching tdi sé ra bi€n
ngay, doii cho dén khi ta't ca qua di. Dy doan ching tdi khong the 1€n nha
trén, nhung chic s& diing dworc nha dwdi.

Cudi buoi chiéu thi khéi da phu 1én mat vinh. Tro tan roi nhw muwa, ra't
min va nhe, bdm vao da, lu'dn vao cic n€p gap quan 4o, chui cd vao mié€ng
ding ngit. T6i tréo 1&n dinh ndi va ngdi canh Kari. Tréi nhudm mau vang
x4m duc ngAu. Phia ria binh nguyén di bét ltra, ddm chdy da lan qua dwong
cdi. Lira chdy rieng ¢ mau vang do, va doi khi mét gé'c cdy hodc mot bui
ciy cuing dam cd xung quanh cach ra't xa dwong bién Ira bung chdy, cr nhw
mot ban tay v6 hinh suc vao dam chdy va ném Ira vé phia trwde.

“Khi nao chay toi day?”

Gi6 noi 1én nhw mudn thay cho cau tra 1o, thoi Ira chdy to, day dam
chdy lan ti€p va bié€n khéi den thanh mét kh6i may 1on, mot quéi vat song
dong ngay cang phinh to, v&i nhirng m6i lira nhadp nhanh trong bung. Dot
nhién tir gita ddm may mot qud cau la bay ra nhur bi ném, vach mot
dwong vong cung 16n, ban d&n tan chan qua ndi nhd tredc mit ching tdi va
lam cho cy c&i bt Itra. Khéi va tro thdi vao miit ching toi, d6i khi phang
phat mui bach dan hodac mang theo ca tan lira.

Gi6 lim di dot ngdt nhw ldc bung 1én. Lira khong ch'om 1én trede gidng
mot ngwoi chay nhanh nira, ma dieng lai nhw cho 1énh. “Ong c6 the di di.
N&€u tinh th€ trd nén nguy hiém thi t6i s€ tim cach dén. Néu t6i khong dén
ma dam chdy lan qua nui thi hai 6ng ba xudng thuyén di ra bién. Pung dgi
t6i. Néu dwong d&n nha dng ba bj cit thi toi di dwong khac.”

Irene vin ndm nhw khi téi d& nang lai mt minh. T6i thuat lai cho nang
biét vé& ddm chdy trén binh nguyén, vé gié va Kari. Nang ldng nghe, mi mét
van triu ning. “Anh tidm rira cho em nhé?” T6i trdi vai 1én ném mdi, cdi
quAn 4o va tim cho Irene, rdi chuyén chd nim cho nang. Nang lai lam tdi
sung swong khi quang tay day tin cdy lén cO t6i trong ldc toi thay quén do
va b& nang sang giwvong moi.

“Néu dém nay dam chdy lan qua nui thi minh xu6ng thuyén.”



“Em khong xudng thuyén dau.”
Nghe phi 1y d&n ndi tdi khong bi€t nén ndéi gi. “Em mudn chét trong
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nha? Em khong ché€t khi em mudn chét. Em chét khi cdi chét dén.

“Cai che€t s€ dén khi nha chay. Em khong chét chdy, ma chét ngat vi
khéi. Mot cdi chét dé dang,” nang néi thAm thwong va buwdng binh nhwr mot
dtra tré, ghi chit thanh bao lon khign cdc dau xwong tring ra. “Em khong
mudn d&n Rock Harbour va dén Sydney va vao bénh vién va nim trong
mot cin phong tring. Em mudn chét & day.”

T6i cdi xudng dm nang. “Anh khong d€ em chét trong mot can phong
tring. Em s& ché&t & day. Khi cdi chét d&n. Minh xudng thuyén khi Itra chiy
dén day, chay xong thi minh lai v€ nha, ching minh s€ con c6 nhau mot
thoi gian ntra. Minh da bd 10 qua nhiéu ngay, minh khong th€ virt bd mot
ngay nao ntra.”

“Anh htra 1a em s€ chét & day di? Ba't k& chuyén gi xay ra?”

To6i hira, roi nang tha tay khoi thanh bao lon va thi€p di trong vong tay
toi. Khoéi den tran qua nii va lan xudng mat vinh, troi t61 di, di mat troi
van lo lirng trén cao nhe mot dia bac mo do sau 16p khéi. R61 t0i tha'y Itra
lan qua dinh nui. T6i bé& Irene diy, dwa nang xudng thuyén, nhing wot cc
khiin bdng trong nha cii va dip 1én mit gd. Mot ludng gié manh tran tir trén
ndi xudng, bé cong va xodn tung ciy cdi, khién ngdi nha bén trén run 1én
kéo ket va mat bién sbi 1én, dap song ao at vao cau bén. Khong khi day vi
kho6i va mudi.

Ltra tran 2o at trén ndi xudng, li€m tw cac géc ciy l1én d€n ngon ciy,
bi€n ching thanh nhitng ngon dud’c trede khi d6 vat xudng, hodc ching nd
to4c ra va bin tée vd ciy chdy ruc 1én khong trung. To6i chay xudng thuyén
va n0 may. Con bao Itra da trim ra mat vinh, xody nhw 16¢, cuén theo tro
va than. Ngo6i nha bén trén da chim trong Itra. Trong mot thoang, ngon Itra
vang do vién theo nét géc canh ctia ngbi nha va tde ra twr cac ctra sO, tredc
khi céc goc cay lam tru do' ngdi nha boc chdy roi sap xudng nhuw ti€ng
sdm. Lira bén ti€p xudng ngdi nha dwdi bai cat, réo phi phi gitra ddng cot
kéo, ném tung cac ctra sO khoi khung tred’c khi mdi nha va mai hién am am
sup xudng.

Xung quanh vinh moi thir chim trong ltra. T6i 1di thuyén ra kho'i, bd sau
leng vinh nwde va siec néng kinh hoang, chay trén tro tan va nhirng manh



vé cay chdy ruc trong khong khi. T6i khong bi€t ddm chdy hoanh hanh bao
lau, mot ti€ng, hai ti€ng? Khi Ira chi con dm i vang cam dwdi vang trang
dd thi toi da kiét siec. T6i nim xudng canh Irene, nang khong tinh day sudt
ldc hoéa hoan va lic nay van khong tinh diy. Nang xich lai gan toi, va khi
toi dit canh tay 1én nang thi nang ric vao khuyu tay t6i. T6i cir thé nga
thi€p di.

Toi tinh gid’c khi troi sang bach, mat troi da 1én cao, thuyén dap dénh
triede ctra vinh. Toi ngdi ddy. Cay cdi trén ndi gior day 1a nhirtng bd xwong
den thui, thinh thodng v&i phan ngon da hda than nau dd, hodc tréng nhw
cac cdt tho linh vat to nhd, hodc nhrr mdt dong cui den ngén ngang. Ngdi
nha bén trén 1a mot dong tro than, nha dwdi chi con mai nha sdp xudng
gitra may burc twong den bao quanh.

Khong tha’y Irene. Thoat ti€n t6i khong nhan ra ngay, vi tdi khong the
hinh dung ra 1a nang khoéng c6 do, sau do td61 khong mudn tin. TA'm ném
canh toi trong trai. Khong thdy Irene ngdi phia mii thuyén hay trong
khoang 14i, nang ciing khong tra 1o khi t6i goi, cling khong vy tay noi
nang dang boi dwdi nwde, n€u nhwe nang con boi dwge. Téi khéi dong
thuyén va ldi vé cau bén. To6i di qua tAim thdm 4m 4m bang tro xdm dén
nha dwdi, goi vao trong nha, goi ca ra bai bi€n va goi vong 1én nii. Cr nhw
trong ldc tdi ngd nang du strc 14i thuyén dén cau bén, budc day, di 1én bo
va day ngwoc con thuyén cung toi tré lai voi bién.

Tdi ng'di xudng ghé bing, noi Irene bit giip va chio toi ngay ndo, gilra
dong gach da tan hoang. Va to1 khong bi€t s€ 1am sao chiu dwgrc ganh ndng
nay. Rang nang khong con dé. Ring t6i khong con thd’y mit nang, khong
dwoc nghe giong nang va khong cham tay vao nang. Khong con duwoc nim
tay nang trong tay minh. Ring nang thic ddy ldc sing sém va tw nhi s&
dworc dwa d€n Rock Harbour va dén Sydney va sé ch€t trong mot can
phong tring. Rdng nang khong tin twéng t6i. Nhwng, 18 ra tdi ¢ the 1am gi
hon thé? To6i dau c6 the khong dwa nang vao bénh vién? Liéu ching t6i c6
th€ & mai trén thuyén cho dén khi nang qua doi?

Nang tinh gidc ldc ban mai, cin ring bd ra @&&n man thuyén va thd minh
xudng nwdc. Liéu tred'c d6 nang ¢6 hon tdi, xoa 1én dau tdi, ndi mot 1o gi
d6 voi t6i? Liéu toi ¢6 thiee didy dwoc? Toi hi€u 1a nang khong mudn chét
trong cin phong tring. Nhung 18 ra t6i di tic trec dém ngiy canh nang,
chung t61 da bén nhau, da yéu nhau.



Ta c6 the tim duge khip noi mot didu gi d6 hay ho hon cdi chét, chang
18 Irene khong rd diéu d6? Ta c6 thé tim dwoc khip noi mot diéu gi d6 hay
ho hon cdi chét, ngay ca trong mot ciin phong tring & mot nha thwong tinh
12 hodc & Sydney. Chéc sy viéc da dién ra khic véi muwong twong cia toi.
Chéc nang thay khé &, nhu thwdng xuyén van thé trong may ngay qua, va
nang mudn ndn canh man thuyén, ning mat thing bing va ngd xudng
nwde, qua yéu d€ goi va qua yéu d€ boi.

Kari dén, nhin thdy Irene khong cé d6, khong hdi, khdong ndi, ngdi
xudng cat va ngd ra bi€n. C6 phdi t6i nghe thiy ti€ng ta thdn tr chd né
ng'di, & ngoai tAm mat t6i? Toi khong biét thoi gian troi di ra sao, toi ng'di
dé, n6 ng6i dé bao lau va thinh thodng cé ti€ng ta than meg lai trong bao
1au. Mot ldc nao do tdi deng diy nhin ra chd Kari, né da di mat.

To6i ra thuyén, khuan tAm ném tw thuyén vé dong tro tan ctia ngdi nha
xwa. Girra dd6ng madi cheéo, can cau, can nhya, 6ng cao su va gié lau toi tim
dwgc mot soi day du dai d€ budc chit banh 14i cho thuyén gitr huwong di
thang To6i d€ lai quéan ao trén cat, di xudng thuyen, nd may va & trén
thuyén cho d&n ldc thay ring né thyc sy di thang ra hwdng ctra vinh. R6i
toi nhdy xudng nwdc boi Ve.

Liic dau t6i dinh ddnh ddm chiéc thuyén, & vi tri tdi thitc gid’c sdng nay
va, nhw tdi doan, Irene roi xudng bieén. Chi€c thuyén, nhr nim mo, nhw
tAm bia hay ky vat chon theo ngwdi khud't ndi, & chd clia wu te va vinh
biét. Nhung r'oi t6i cam tha’y cdi chét ctia Irene s€ nang né thém vdi t6i néu
d4dnh dam thuyeén.

Tdi ct ng'di mii trén gh& bing va ddi mét theo chigc thuyén. N6 cit
mit nuéc phing ling trén vinh, ra d&n bién rong, dap dénh trude gié va
séng nhuwng vin gitr ding hwdng va ngly cing ra xa. Bién trong ving,
khong c¢6 tau container hay du thuyén nao, chflng cO gi ngoai chi€c thuyeén
clia Irene ngly cang nhd dan, nhd dan trong ning chiéu. R'6i tdi khong rd
¢ con nhin thd’y né hay chi twedng twong. Chdm den noi chan troi - do6 1a
chi€c thuyén cua Irene u?

T6i nhin ra khoi va d&m nhirng ngay bén Irene. Mwoi bén ngay - thir
Ba, t6i dén day vao mot thir Ba, hai ching t6i khong chi bén nhau mot tuén,
song cling khong dén ba tuén. T6i nh& cac con vo cing hanh dién khi d&€m
dwoc d&n mwoi hay mot tram, r'oi ching tram ngam hin di khi ngd ra rang
con s& khong c6 diem két, va qua d6 chiing phat hién ra sy vo han.



T6i s€ tim dé€n con géi cta Irene. T6i khong bi€t lam thé nao d€' né nhan
dwoc phian con du tr di san ctia ba ngoai. O Pirc chic phai c6 mot ngan
hang hay mdt ludt sw nao d6 ma Irene ting gitr quan hé. Tim ho ra sao day?
Lam sao minh chirng cho ho bi€t wdc nguyén cudi cung cia Irene? Toi
mudn, nhung t6i khong the tip trung suy nghi vé van dé dé. Toi cling
khong th€ nghi cich gan giii v&i cdc con hon. Theo dwong cong viée, bang
cach moi lam chung mdt van phong luat, nhw Irene da goi y? Hay dan dan
the hién r6 thém tinh cam cua tdi v&i cac con va con cdi ching, qua d6 tié€n
dan vao mot quan hé méi v&i nhau? Hay k€ cho cac con bi€t nhitng gi da
xay ra voi t6i?

Maic du khong lam dwoc gi trong tim twdng, toi cling khong the gat hét
qua mot bén. Nhung cdi chét da bi€t ro cta Irene luén ao 1én nhw séng 1a
phd vor con dé ma t6i ¢6 dyng 1€n trong tw duy. Thi€u Irene t6i s€ so6ng thé’
nao day? Thi€u Irene t6i s& sdng thé nao voi nhitng diéu tdi da hoc tw
nang?

T6i dn may qua tdo da ci't gike trén thuyén trwedrc hda hoan. Toi tin trong
ma’y ngay t&i s€ ¢6 thuyén tir Rock Harbour t&i d€ xem tinh hinh chiing t6i
ra sao. To6i s€ khong chét & diy. Nhwng t6i li€n tuc c6 cam giac da chét,
thdm chi thay thé& 1a phai. Téi khdng wa cudc doi cii cia minh ntra. Toi
khap khéi doii cudc doi méi. Toi lam nhw d6 s€ 1a cude dovi bén nang. Toi
khong mu6n tin 1a nang khong con trén thé” gian nay nwra.

Budi t&i d&n. R'di dém. Trong liic sira soan mot giwdng nim trong dong
do nat cla nha cii t6i tim thdy may dong xu va chia khéa nha minh cling
nhw chia khéa 6 t6 thué. Gid'y to’ tuy than, thé tin dung va tién da chdy hét,
nhung tdi khong d€ tim. Tdi lai ndm 14ng nghe séng x6n xao tran 1én cit,
ldc rit xudng thi day sdi va vio nhau lanh canh. Chwa bao gio t6i nim ngu
sdt bor bién nhw thé& va nghe ti€ng séng to nhw thé’. Trong khong khi van
veong mui khoi, va gié van lién tuc a0 1én, cudn mui gd chdy, doi ldc
phang pha't hwong bach dan t&i chd tdi hodc gifi tro bui 1én ngwdi t6i. Lan
ndy toi tinh gidc v&i tia sdng dau tién, ngdm mit troi dd dang 1én tir mit
bién, chuyénh sang mau cam va vang trén hanh trinh cit ngang bau trovi.

Tbi leo 1én nii, khua khofng trong dong than tirng 13 ngdi nha, dd chan
vao chi€c Jeep chay rui va dirng tredc cac gdc ciy chét chdy den nhém. Va
toi tha’y trong dé con sy sdng, khi thi vai ngon ¢ xanh, Idc thi may canh
xanh cta mét bui ldp xdp. S6 ménh da dién cudng ap xudng canh rieng va



dot ngdt quét qua nhw 1d, nén chi ¢6 the huy diét dwgc moi chwdng ngai lon
ma bd sét vai ti€u ti€t. Toi Ién tdn dinh ndi. Cac ngon nii trwd’c mit toi,
binh nguyén, nidi phia xa - tdt cd den thui. Nhung noi nao mét nhin ra dworc
cac chi ti€t thi nd cling tim lai dworc nhieng dau vét xanh. Trén xa 10 da
thay co xe c0.

Chi€c thuyeén di vao vinh, va t6i lao xudng chéan ndi. Khdng phai Mark,
ma bd anh ta.

“Cé mot minh 6ng thdi?”

“Irene chét roi.”

Ong gat dau, dwong nhu da dy tinh. R6i 6ng hdi: “Chuyén xay ra th&’
nao?”

“Irene rd't 6m va y€&u, va thwong xuyén ndn. Lic ltra chdy dén day, toi
b& ba &y xudng thuyén roi cung ba &y roi khdi vinh. Téi nghi 1a ban dém
ba &y lai buon ndn va ndn ra ngoai man thuyén, trong lic ndn da nga ra
ngoai. T6i khdng c6 gidi thich nao khac. T6i nga, va sang hdm sau khong
thd’y ba &y nira.”

“Ong k& chuyén dé v&i canh st trwdng. Ba 4’y khong séng hop phdp &
day, nhung ai ciing biét ba &y & ddy, va c6 the ngudi ta sé hdi.” Ong ngé
quanh, nhin t6i va mim cwdi. “Ong khéng c6 ¢6 dac?”

T6i mim cwoi dap. “Khong.”

“Ta di thoi.”

Chiéc xe t0i thué van & Rock Harbour, dién thoai c4t trong ngin dung
ging tay. C6 hang chuc tin nhin. Tdi nghe mA’y tin sau cing, cAu hdi cia
mot cong sy & phong luit, cudc goi cua ba quét don trong nha khi t6i di
vang, 1o nhdn d6i ngay bay vé ctia phong du lich. T6i x6a maYy tin nhén
a’y, x0a ca cac tin khac.

T6i1 néi chuyén voi canh sat tredng, 6ng ta ghi lai vu Irene chét, tén va
dia chi cta tdi. Ong khoéng quen Irene nhung c6 nghe vé nang, va dng
khong 1am gi. Ong ty nha 12 thoi gian s& gidi quy&t vin dé.

Tbdi goi dién cho dong nghiép ngwei Uc da cing tdi chudh bi vu sap
nhap doanh nghiép. Ong ta sin sang cho toi vay tién va bao vin phong bat
dong san & Rock Harbour dwa ngay cho t6i. TOong lanh sy quan Puc &
Sydney hita chuén bj gidy t& cho t6i. Ong phu trach phong du lich cia toi
khong can t6i dé nghi da kip thoi d6i ngay bay veé.



To6i lai & khach san bo’ bi€n nhw khi dé€n day, lai ra ng'di & san troi d€
quan sat hoang hon. V&i tdm nhin xudng cang du thuyén va ti€ng on ao tw
nha hang, né khong gidng & vinh cda Irene. T6i budn, va s¢ s€ khoc nén
toi vé phong minh. Nhung t61 khong khoc, Tan nay khong va nhi€u Tan
khéc ciing khong, khi nwérc mit di tic nghen trong cd.

Pén Sydney t6i ciling lai chon khach san da tng & trwde khi 1én dwong
di Rock Harbour, va lai dwg'c nhin phong véi cira s6 hwong vé Nha hat
nhac kich, vinh nwdc vé&i dai dat chan trede khi ra bién rong. Nguoi dong
nghiép Uc moi toi 4n t61, va toi sai TAm khi k& vé Irene. Ong ta nhdy mét
voi toi day vé dong pham va ca ngei ¢6 thw ky tré ma 6ng ¢6 tinh y mai tw
vai tuan nay. Ong lanh sy Pirc dich than tiép t6i, thin mat hoi thim toi da
sa vao va thoat khoéi vu hda hoan ra sao, sau d6 6ng trao cho t6i gidy to
thay thé".

T6i ban khoan kha 1au, c¢6 nén d&n Phong tranh va xem btc tranh. Doi
khi t6i vah vor vio mdt gid’c mo, moi sy bat dau lai tir d4u, to6i vio Phong
tranh va nhin thdy bitc tranh va nghi ring t6i gip lai qud kht, trong khi
thee t€ toi & thoi twong lai. T6i khao khat dwoe gdp lai Irene Ian nira,
khong ngai 1a t6i lai khéc. Toi chi s¢' ndi budn doi khi khong chiu ndi, va
toi khao khét vé Irene clia ngay xwa khi xudng thang di vé phia t6i, khong
phai Irene cda tudi tré. Do d6 t6i quyét dinh khdng toi Phong tranh ntra,
nhung i vAn dén d6, khong thdy birc tranh va nghe k€ 1a né dang trén
dwong dén New York.

T6i khong bao ngay veé. Xe khong dé€n don toi, lai xe khdong k& cé gi da
xdy ra & Frankfurt, trén ban lam viéc cda t6i & phong luat khong c6 hoa.
Taxi ché t6i vé nha riéng, t6i m& khéa va di vao nha nhr mot nguoi la.
DAy roi, nhitng thit @6 g6 ma vor ch'ong t6i ki€m vé, nhitng birc tranh tim
dwore @ mot phong tranh Frankfurt ma ching t6i quen than, ba twgng thanh
bang gd dem Vvé tir Buenos Aires. Phong ngli clia cdc con ngiy xwa khi vé
tham bd" me va khi di da 18y hét nhtrng gi ching thich. Phong ngt cta
ching t6i, cta toi thi ding hon; t6i da don hét quan do cda vo tdi khoi tu,
con thi moi thir vAn nhu xwa. Ba quét don da trdi sin 4o choang & nha cho
toi trén giwong, don xong d'6 khdi va li va tim tdp xong 12 tdi quen miic né
khi doc thur tir d'6n lai tir ngay tdi di vang, TAn nay day cd mit ban.

Mai t61 s€ d€n phong luat. Hom nay t61 d€n nghia trang va no6i chuyén
v&i vor. Toi mudn chiu 16i. Ddng thoi t6i mudn ti biét va gidi thich cho vor



toi vi sao tOi khong th€ song ti€p trong ng6i nha cda ching tdi véi @6 dac
cua ching t6i. Toi s€ k& cho v tdi nghe vé Irene. To6i s€ goi dién cho cac
con. Téi s€ chuan bi cudc néi chuyén v&i Karchinger va cac cong sy khéc.
T6i sé khong tim dwge cau trd 101 cho nhiéu cau hoéi. Nhwng toi chflng ban
tam.



CHU GIAI

V&i mot vai quy doc gia, birc tranh Irene trén cau thang ¢6 1€ s€ goi nh&
dén tac pham “Ema - khda than trén cau thang” cia Gerhard Richter. Thyc
sy 1a tr m&y ndm nay trén ban lam viéc cla tdi ¢6 tA'm buwu thi€p vdi bl
tranh ctia Gerhard Richter, 1an v&i cdc bru thi€p va anh chup khac. Tuy
nhi€n khong vi th¢” ma Gerhard Richter va hoa si vé Irene c6 lién quan -
Karl Schwind 1a nhan vat hw cau.

BERNHARD SCHLINK
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