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T6i da do duw ra't 1au treedre khi ddt but viét lai cau chuyén nay. T6i biét
chuyén sé khi€n nhirng ai tirng than thi€t véi toi sé kinh ngac, va s€ khién
khong chi mot nguoi khé chiu ma thoi... Mot s6” sé hoai nghi thién y cda
t0i, s khac s€ ngo vyc Iwong tri ngwoi vi€t. Chinh t6i day cling s€ ¢ ¥
nghi nhr vy néu nhw tdi da khong ngiu nhién thanh nhin chirng tinh cor
va phan khdng nhitng gi ma tdi sip thuit lai. T6i y thirc 1d sy phi 1y ranh
ranh cla ching toi mic t6i khong hé k€ lai chuyén dé cho nhirng nguoi
than thi€t nha't cia minh. Va néu bay gio toi quyé&t tAim pha bd sy im ling
nay thi ly do la t6i thdy minh khong cé quyén phé mic cho vat duy nha't
con lai 1am bang chitng cho gid’c mdng ky la 4y bi hily hoai sau khi chinh
toi lia dovi.

Trude khi ddc gia bac bd nhirng 1y thuyét clia bac si James nhw 1a diéu
hoan toan ba't kha, téi xin quy vi ding quén mot diéu 1a t6i von tin minh ¢6
tdm tinh cwc ky can than. Nhw moi nguoi toi cling ¢6 nhiéu di€m say mé
va y&u kém; t6i van ludn c6 bao toan 6¢ suy xét ctia minh. Trong khoa hoc,
trong siéu hinh hoc, trong chinh tri, va ngay ca trong doi sdng tinh cam, toi
ludn coi trong viéc dirng bao gio nhAm 1an mong mudn riéng tw v&i chitng
ctr. Khong phai lic nao t6i cling lam dwgrc diéu d6, nhung ¢6 1€ tinh than
trong thuong truc &y s€ gidp ich cho tdi bat ¢ lic nao tdi can dén long tin
clia moi ngwoi.

Con mdt 1y 1€ ntra ciing ing ho t6i: nhirng sy viéc tdi phai thuat lai



ding 1a bat ngo, nhwng ban chidt cua ching thi khong phai 1a khong the
ki€m chirng. Mot vai cudc thi nghiém don gidn ma ba't ky nha vat 1y, nha
sinh vat hay bdc si ndo ciing c6 th€ dé dang 1am lai, s& cho thA’y rang cic Iy
thuy&t clia James - diu bj coi 1a phi 1y - cling d€u cin ct vao quan st thuc
te’.

Tai sao t6i khong ty minh lam ti€p nhtrng thi nghiém nay? Tai sao phai
doi khi minh da chét roi m&i cong bd ching? Vi toi diéu nay khong dé
giai thich. Y&u t6" chinh la théi nhiit nhat, tdi nghi thé’, cing v&i ban tinh
ghét vedng ban v&i nhitng chuyén ric rdi nao d6. Hoan canh di khién toi
thanh nha van, chi khong phai nha khoa hoc. Téi khdng c¢6 diéu kién ti€n
hanh cong viéc &y trong mot bénh vién hay phong thi nghi€ém. To61 ngai
ti€p xdc nhirng ngwoi ma véi ho toi chi 1a ké ngoai dao, véi hy vong ¢ the
khién ho quan tAm d&n mot hién twong, nhw toi biét, s€ miu thuin voi céc
quan niém cua ho.

T6i 4n hén vi minh da nhu nhwoc, va téi s€ vui mwrng né€u nhw viéc
cong bo h'6i ky nay lai khoi goii cho nhirng tri tué tdo bao mot khao khat
ti€p budc ngwoi ban ba't hanh cua t6i trong viéc tham do mdt the” gidi mai,
vOn hi€u biét thu thip dwoc tr d6 biét dau lai dAn d&n nhiéu k&t qua c6

fam quan trong 16m lao.
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T6i quen bac si James trong thoi chi€én. Ching tdi Ian dau gidp nhau
trén mot canh d6ng bun sinh x& Flanders, va gitta mdt nhém nguoi Anh
vui vé, manh khoé, hai go ma cao hd'c hac cling vé mat dau kho ctia anh 14ap
tirc tao an twong v&i tdi. Anh dwoe biét phdi theo don vi quén y cla su

doan ma t6i dang lam si quan lién lac cho quin Phédp. Chiing t6i 14p tic



than nhau ngay, va ba't k€ ndi kinh hoang cta thoi gian va khung cénh Ay,
nhtrng thang t6i s6ng & Ypres Salient lam ban cung anh da d€ lai trong toi
nhtrng ky niém hau nhw cé theé ndi 1a vui thu.

Gitra hai chi€c giwvong cd nhan cia ching t6i 1a mot thung banh quy
ding 1am ban va ta sach. Budi td1, khi ti€ng dan phdo 14 trén cao bin vé
hwong Poperinghe va tié€ng vai Téu bat wot dim quat phanh phach trong
gi6 da cuwdp mat gid’c ngd, chdng toi lai thi thdm tro chuyén vEé nhirng ké
dién khung va nhirng nha tho. Toi thich ngwoi ban &y. Dudi cdi vé ngoai
hoai nghi d6, t6i da c6 ldc thodng nhin ra cdi tim h'én can treong va da
cam bén trong. Anh kin ddo t&i mirc toi ciing s6ng bén anh hang ngay sud't
nhi€u thang lién ma khong heé bi€t anh da c6 vo’ con gi chura.

Chién tranh k&t thuc da chia lia tinh ban nay, cing nhw nhi€éu mdi than
quen khéac. Su6t mét ndm ching tdi thw tr qua lai, va nho d6 toi bi€t James
dang 1am viéc cho mot bénh vién & London. Sau d6 mét trong hai chiing
toi (ngwoi nao thi bay gio téi khong nhé) da khong tra lovi thw clia nguoi
kia. James tr& thanh mot hinh dnh van gifing méic trong ky trc tdi nhur mot
ao anh, nhv mot nhan vat trong ti€u thuy€t. Va cudi cung toi thoi nghi dén
anh, ngay ca trong mo’, cho d€nh mua xuan nam 1925.

Trong nam &Yy t6i ¢6 dip di London mot thoii gian dai vi may cong viéc
nghién cru & Vién bao tang Anh. T6i & d6 mdt minh, khd mét modi va e
ch& vi cong viéc lién mién qud nhiéu. Mot sdng no tréi ning ruc ré t&i
mrc toi khdng ¢6 can dam giam minh trong phong doc. Sudt mot hai phat
gl d6 t6i ditng ngidm dan b'o cAu dwdi hang cot ki€u La Ma clia vién bao
tang, trong vwra than thudc vira xa cach nhw hang cot cuia Vwong cung
thanh dwong Saint Mark. T6i ¢t dirng tram ngdm. Thuc t&” da budc tdi phai

hiéu ra 12 sy co6 don nay - du khd lanh manh trong mot thdi gian ngén - gior



cang lic cang khong thé chiu dung noi. Thé nhwng tdi dau c6 thi€u ban be
ngwoi Anh - tai sao t6i khong thir tim ho di? Nhirng budi tdi ma gap go&
mot anh chang thong minh nhw béc si James chéng phéi khong thd vi sao?
T6i da quén mat dia chi anh &y, nhwng do tim mdt bac si thi chéng kho chi;
va khi quay lai phong doc, toi tim ra trong cudn danh ba y t€ ¢4 t€n mot
Ong Tién si H. B. James, 1a bac si ndi tri & bénh vién Saint Barnaby. T6i
quy€t dinh gac lai cong viéc cua sdng hom do, va di tim ban.

Bénh vién Saint Barnaby ndm & phia nam séng Thames, trong mot khu
dong dan cu chay dai d€n bén kia cau Blackfriars. Viéc bang qua con song
gan d6 ludn 1a diéu khién t6i thiy la ling va hap dan. Song Thames &
doan nay la bién cwong cua hai thé gidi. Ta roi khoi London kién tric thoi
Phuc hung va Go-tich, London ciia nhitng 6 vudng ban co, cia nhitng bo
dé c¢6 hang ciy dwdi nhirng dai khach san, cia dong xe buyt mau dd 1a
lwot, d€ t&i mdt thanh phd” cia nha may va kho hang, nhirng birc trong
tran trui, va nhitng cot ong khoi thd 16. Va sy twong phan sdng hom d6
cang ap ddo manh mé hon khi t6i dang bang qua cau thi mot ddm may 1én
bdng dung che khud't mit troi.

Trong anh sang am dam nhw giong t&', téi di t&i bor song ddy bun nhot
noi nhiéu ngwdi dang cha't nhitng bao xi-ming 1én mot chiéc pha nam trén
can. Pwong ph6 am vang ti€ng Am 1 chat chda cha tau dién va xe dau kéo
chay hoi nwdc. Doc via he s6i suc mot khu chgr tham hai bay ban doc
duong. Toi dang budc vao lanh dia mét ving dan cw khac.

Mot canh sat chi dwong cho t6i di t&i bénh vién Saint Barnaby. Toa lac
ven bo’ sdng, bénh vién nay d6i v&i tdi trong nhe mdt noi an ndu gitra bao
nha ctra ban thiu va nhirng birc twrong kho hang bit bung. Nhw nhi€u toa

nha London, n6 gidng mdt cong trinh 1én trong nhirng birc tranh khéc lang



man, v&i nhitng soc dai mau tring nhan manh nhitng viing béng den dir
doi, nhung day d6 lai dwgre diém xuyét sinh dong 1én bang nhitng sic mau
troi sdng - mau xanh lyc ciia mat ¢, mau xanh bi€c cua dong phuc y t4,
mau 4o choang dd thim cta ba bénh nhin m&i hdi phuc dang di dao
chuy&n dau tién. Bén trén nhitng cdnh cSng sit 1a mdt tAm phudn 16n phd
treong dong chit dai y néi 12 bénh vién Saint Barnaby dwoc tng hd bang
nhi€éu khoan déng gép ty nguyén va hi€n dang thi€u hut ba mwoi ngan
bang Anh. T6i di vao va hdi nguoi gac cong xem cé bac si H. B. James nao
lam viéc & day khong.

— Béc s James? - Anh ta néi. - Ping 1a ¢6, thwa 6ng... Gio nay thi chic
ong s€ gap dwoc Ong &y, & khu nha cda bac si ndi tru... Bi thaamg qua dwdi
vom dai twedng ni€m kia, nha dau ti€én & bén trai.

Tbi di theo chi din, va gip mot khu nha nhd tich biét, cling 1am bang
d4 tring da sam den mudi khéi nhw vay, nhuwng bam day diy trrdng xuin
va kim ngin. Mot tAm bién dwdi chin cau thang cho biét tén cia cac bac
s, kém theo mdi cdi tén 12 thong bdo “OyNHA” hay “bI VANG.” Trén dau
danh séch nay t6i tha’y ghi: “BAC SI H. B. JAMES, TANG 1, PHONG 21.
CO NHA.”

Toi di 1én Tau va thdy tén ban minh khic trén tAm gd nhd gén trudc
mot céanh ctra. Bdng dwng t0i dAm lo ngai - thyc t& 1a gan nhw ngwong
ngung. Liéu anh &y ¢6 hai long khi gdp lai t6i sau mét thoi gian 1ang quén
lau dén th&” khong? Bi€t dau sau vai cau lich sy xa giao, t6i lai s€ thdy
minh ¢6 don nhw cii gitra reng rdm u am toan dng khoi va nha & chudt
nay? To6i gb cira va bat gidc nim 14y qua nim ctra. Ctra khong mé. Duong
nhuw clra da chdt chit & bén trong. Mot tieng ndi, cdi giong gay git ting

quen thudc, céi giong cr nhw bi gié giang xé khoi dong sat vun ri sét, vang



ra nghe sao lanh nhat dén la lung:

— Xin cho mdt chuit.

Trong sy im lidng sau d6, t6i nghe ti€ng nhirng bwdc chian hap tap,
tiéng lach cach cia nhitng vong khoen triegrt di khi mot birc man véi va kéo
lai, mdt ti€ng kéu eng éc giong ti€ng con vat nhd nao d6 bi kep chat hay bi
va dap do so’ ¥, va roi ti€ng lanh canh cua ly cdc bi x6 day vao nhau.
Ti€ng nwde chdy vao bon, nhe nhang tdi mirc khé chiu. Ping trwdc cira,
toi cho, long b'on chdn v6 c&. James dang lam gi trong d6? C6 phai t6i da
cit ngang mdt ca gidi phiu, mot dot biang b, mdt cudc kham nghiem? L&
nao lai th&! James d4u phai bac si phau thuat, va ding nao di nita thi anh
dy cling dau th€ nao dwa bénh nhan vé phong riéng cua minh. Hay la
James dang thirc ddy mudn sau ca trec dém? Tdi ¢6 pha gid’c nga clia anh
2y khong?

Cudi cung ti€ng nwde chdy da nging, nhirng buwdc chan ti€n vEé phia
t6i, va qua nim ctra xoay dudi ban tay tdi, va qua canh ctta mé hé toi nhin
thdy mai dau ctia ngwoi ban bac si. Anh &y thdm chi con hd'c hac hon thoi
chién tranh. P6i mét, v&i nhitng nép triing sdu dwdi & nhin cau nhu thé,
dang 4nh mot vé lo 14ng cd che gidu; trén gwong mit Ay cé nét gi d6 phor
phac ma t6i thd’y 1a kho s& vo cuing. Anh ngan ngrr ma't mét lic méi luc loi
trong tri nhé mdt ky rc phtt hop véi nguoi khach viéng ba't ngo nay, r'oi
mim cwdi va mé rong ctra. Toi tha'y anh dang khodc chi&c 4o blouse tring.

— A, ban t6i! Anh dang lam cdi dé€ch gi & London nay? That khong the
ngo 1a sang nay lai gdp anh & day!

Céan phong bay bién don so: mot chi€c giwong cd nhan, hai chi€c gh€,
mot ghé& banh 1on boc da, va may hang ké ti, mot s6" cha't day sach, s& con

lai an sau mot tAm man vai bat mau xanh 14 cay, chac chan d6 la birc man



ma toi da nghe ti€ng kéo treot trén thanh sao. O mot goc la chiéc bon rira
tay ddy nwde xa phong. Trén thanh 10 swdi la vai birc anh chup mét phu nir
tré nao do6. James moi tdi ng'6i vao gh& banh réi chia hop thudc 14 ra moi,
nhung anh cit do mét nhin quanh v&i vé lo 4u t&i mirc tdi tw hdi khdng
biét c6 ngudi thir ba nao ah nap trong phong nay khong. R'6i anh ¢& ging
bit chuyén, v&i vé quan tAm ding 1 gid vor clia mdt ngudi dang 1am gi mor
4m thi bj gi4n doan va dang cd ging gitr thai do tu nhién.

— Cha, cha! - Anh néi. - R0 rang la khi anh thanh mdt st gia thi coi b
anh da bd roi toi... Toi da doc cudn sdch mdi nha't cda anh roi, mac du anh
khong giti ting tdi... Viét dwoc 1dm. Tdi ndo ngd anh lai ¢é ning khigu
ay... Nhung ngoai sach v ra thi 1au nay anh thé nao?

T6i da dén day long ddy vui mung dwoe gdp lai mot ngwoi toi ting
yéu quy, cling 1a mot ngwoi ting mang dén cho téi niém hing thd tri tué
say swra nhat. Nhuwng toi thd’y byc tirc va khé chiu vi ndi vui mirng cia
minh d bj phd hdng hoan toan. Tdi thd’y ring James va toi hau nhw khong
c6 gi d€ néi v&i nhau. Ching tdi ting than thi€t nhau nhw nhirng ngwoi
thudc cing mot hang ngti da cha&m dit ton tai tw 1au. Trong cdi tdim h'6én
ltra 1918 ctia chuing toi chaalng con lai chit gi. Noi kh& ndo chung cia chiing
toi v€ hau qua chi€n tranh, tinh cdm chung cda ching t6i danh cho nhirng
ban be¢ bi thwong tat, la nhirng cam xuc da chét giong nhw nhirng t& bao
ngoai bé mdt da tao thanh nhirng than x4ac pham tuc nay.

Véi céi thing tdi vira budce vao cin phong, ngwdi tén James song &
day 1a mot ngwdi hau nhu hoan toan xa la, chang khdc mot ké qua dudng
tinh co’ toi ¢6 th€ chin lai trén phd Piccadilly. T6i cam thady cach duy nha't
d€ c6 th€ do tim tré lai nhitng tAng 1&p sau xa hon va chic chén hon trong

long ngwoi ban xwa 1a tdi phai thd nhén sy tha't vong ctia minh.



— Ky thit, James a, - t6i néi - nhwng anh con nhé budi tdi ching ta &
Ypres khi anh néi v&i tdi vE sy phan ly nhan cach khi dién loan khong? Toi
cam thdy c6 diéu gi do ra't gidng nhw thé ngay lic nay! T6i dén chd anh
de’ tim mot ban nga khong con ton tai, va téi hy vong mo h'd cé duwoc mot
thodng dién loan d€ bi€t dau nho thé” ma t6i vui mwng khi gép lai anh...

Mot 1i nhw the han phai khién ngwdi tén James ma toi tirng biét s& bit
dau ngay mdt cudc ludn dam vira uyén bac vira hai hwdre. Nhung anh chi
mét mdi nhin vai, cham di€u thudc, va ng6i phich xudng mot chi€c ghe,
mat van lo 1ing nhin quanh.

—A, vay d6! - Anh thé dai. - Lau 14m ri toi da thoi khong con lo nghi
v€ nhirng chuyén phén ly hay thang hoa... T6i chdm séc cho nhitng nguoi
bénh ung thw v&i ngeei bénh tim va gap van dé vé phdi... Cang London
thinh thodng ciling gri d€n t6i nhirng ngwoi d6ng bao cua anh dd’y, may
thay thu...

Ngay lic do, tor sau birc man xanh lai Vealng ra cai am thanh ma anh da
ting nghe tha'y s€ khong bao gio quén - ti€ng nhén nhdo cia mot con
chudt, mot am thanh st soat, mau le, dwo'c nhan manh bﬁng ti€ng moéng
vudt cirng cua nhirtng ban chan. Toéi dot nhién hinh dung t&i cdi cong sy toi
tirng & chung v&i James trong mot dwong ham xe Ira.

— Cha! - T6i vira néi vira cweoi. - Anh nuéi chuét da'y a? o la mot diéu
goi 1én nhi€u ky niém chung cua ching ta!

— Chuét? - Anh vira néi vira dieng day voi vé mat khé chiu. - Anh nghi
sao ma lai bao la c6 chudt trong bénh vién? Anh bi do gidc gi roi, anh
ban... toi ddm ndi th&” daYy, tdi rat ti€c, nhwng ching ta khong the & day
dwoec... Téi gior toi phai di ki€m tra mot vong khoa bénh ctia minh r'di. Anh

c6 mudn di cuing khong? C6 th€ anh sé tha’y hay ho.



Bay gio thi toi ling ting hét strc.

— Anh c6 chéc 12 t6i s& khong 1am phién khong? -Tdi néi. - Liic khdc
to1 quay lai ciing dau kho gi.

— Khong, - anh dép, giong 14n 10n hdo y 14n vé chadm bi€m. - Khong,
anh khong lam phién t61 dau...

Anh bwdc nhanh t&i bon rira tay, va 18y mot it nwdc xa phong va lau

sach mdt vét dé day trén thanh bon.



T6i ba't ngo khi thdy bénh vién Saint Barnaby lai 1a mot noi it bu'dn
thdm nhi't ma nguoi ta ¢6 the twdng twong ra. San nha cac khoa diéu tri
déu 14t gach vudng hai mau den tring, nhitng chiéc giwong mau dd bay
thanh hang ngay ngén, cic ctra s6 déu c6 cdm hoa, va nhitng 6c ddo manh
khoé twoi tin hién hitu trong dia hat bénh tat nay chinh I cdc nit y td mic
vdy mau xanh in hoa, hAu nhw ai ciing xinh dep va 4n ¢in. Mdi khu bénh
c6 mot nit y td tredng quan 1y, dé dang nhin ra ngudi nay qua chiéc thét
lerng mau xanh dam hon.

— C6 gi bdo cdo khong, cd? - James hoi.

— D€ nghi bac si xem qua s6 216, thwa bac si. SO0t cao khong suy
giam...

Anh di t&i d6. Lat tAm phiéu theo doi treo trén ddu giwvong bénh nhan
ra xem, anh c& ging nhé lai tién st cia ca bénh nay, va ra 1énh d6i cdch
diéu tri bang mot giong néi mét mdi, budn rau. Trong khu bénh nit, toi
ngac nhién trede vé dieng dwng cia anh. V&i riéng t6i, canh twong mot
phu nir dau 6m (nhat 1a khi ¢6 ta con tré dep) ludn goi 1én mdt cam gidc
thwong x6t manh liét. T6i bi€t 1a mot bac si budc vao nhitng phong bénh
s€ khong c6 cdi cam gidc vira kho s& vira bi€t on nhw tdi dang trai qua,
mot cdm gidc clia sy riéng tw bi xAm pham 1in dong long tric ah; th&
nhwng t6i 18y lam la khi ban t6i hét sicc v6 cam trede chiit bi€u hién 187y

1ong clia may phu nit sdp chét trong s& bénh nhan nay. Cé mot cd gdi, tdi



nhot nhwr thdy ma dwdi mai téc dai budng xoa, ¢d ta cd nd nu cwoi khi
chung toi di ngang qua d€'r'6i lai nga vat xudng gdi, thd hon hén.

— T6i nghiép! - T6i ndi v&i James.

— Ai? - Anh néi. - A, diing... s6'318. Cb ta hét hy vong r'oi...

Trong céc khu bénh nam, nhiéu bénh nhan da khoé lai, mac nhung
chi€c 4o khoac dd ding tu tdp quanh maYy chi€c giwong hay quanh nhirng
chiéc ban bay day hoa. Vao lic d6 & bén cang dang dién ra mot cudc dinh
cong, va nhiéu bénh nhan chi bi thwong ton nhe dirng trong phong nay
tranh luan chuyén chinh tri va ton gido v&i nhau bang nhitng giong diéu
danh thép giong nhw c4c nha hing bién dién thuyét ngoai cong vién Hyde
Park. T6i thA'y 4nh mét ban t6i diu lai khi anh néi v&i mot ciu bé chirng
muoi lam tudi dep trai la lung.

— Con d6 ha, con trai? - Anh néi. - HEt chéng mat r'éi sao? Ngay mai
con xud't vién dwgc roi do... Co gi bao cdo khong, y ta tredng?

— Tbi nghi 1 s& 413 s& khong qua khdi dém nay, thra bic si. Ong Ay
khong con mé& mét ra nira.

James di t&i chiéc giwdong trong géc noi mot 6ng gia dang nim. Hai go
mad triing siu va hai 16 miii clia 6ng ta dwong nhw bj hit ngwoc vao trong
co the€. Hoi thé rat gd’p gap, bd rau vira bac vira hung dé da nhiéu ngay
chwra cao. James bit mach ngudi bénh nay; ong ta @ mé di va khong tha’y
¢6 mot phan &ng gi.

— C6 néi ding do, y ta tredng, - anh néi véi giong sbi noi dot ngot. -
Ong 4y s& khong qua khoi dém nay... t6i s& bdo cho Gregory. Pung lo gi
ca... Pang nao to6i ciing s& d&n thim d6ng Ay trong ngay hom nay. Cho dng
ay thém it dau long ndo; nd s€ gidp cho 6ng &y cam cy dén tdi.

T6i bat ngo trede sy thay doi thinh linh cda ban minh. Mic dd sbi noi



cta anh lic nay c6 vé ciing ngang ngtra voi mic d6 tho o tredre do.

— T6i phéi di gdp nhan vién hiu t, - James néi. - Di voi toi di; viéc nay
anh sé€ thy hay ho.

— Nhén vién hau ti 1a gi? - T6i hai.

— Chi nghia ctia anh dau r6i? Ong nay 1a phu t4 chiu trich nhiém lo
liéu gidi phiu t& thi sau khi mot bénh nhin chét. Phu ta clia ching t6i 1a
mot ngwoi nhd con ky quac tén 1a Gregory.

Ching t6i di xudng ba fang cau thang. James day mdt canh ctra nang
né dAy then cai ra, va ching tdi bud'c vao mdt phong phiu thuat hinh 1dong
chdo cé th€ chira dwoec khoang hai mwoi ngwoi quan sat, nhirng vach
teong tring phi son dau bong lodng, va & chinh gitra 12 bon chiéc ban md.
Bau khong khi day mui hang kho chiu cua khi phodc-mon.

To6i giat minh khi than hinh nhd bé cia mot ngwoi dot ngot dirng day
nhwr ma quy hién hinh & gitra 1ong chdo. Ngay tw cai nhin dau tién toi da
khong wa ngwoi nay. Thé nhwng dién mao Ong ta lai rd't binh thwong, hai
d4au bo ria vudt sdp clia 6ng ta cong xodn ngwoc 1én phia cip mét kinh
gong vang. Lic James n6i d&€n nhan vién chuyén vé ti thi nay, vi ly do nao
d6 khong ro tdi da twdng twong ra mot kieu dao phu day lang man; va bay
gior toi lai bang hoang trude vé lich su ki€u con budn day tho bi khi gin
1ién v&i y twedng cdi chét.

— Manh gidi chx, Gregory? - Ngwoi ban bac si néi. - Pay 1a anh ban
Phép clia tdi dang ghé thim bénh vién... Toi d&n bdo 6ng biét 1a chic chin
t01 nay chung ta sé c6 s6 413 do...

— T6t qua, bac si, - ngwei nhd bé kia ndi. - Td1 nay t6i s€ dé€n. Moi thir
s& s&n sang. Muoi gio?

— Phai, khoang muwoi gior, - James ndi. - SOm hon chit nira n€u dworc.



— A ndy, thwa bic si, - Gregory ha giong hoi thém, - bdc si khong quén
la 6ng con no tdi hai Tan tredc chir?

James nhin quanh mot vong ciing v&i d4nh mét lo 18ng da khién tdi ngac
nhién khi & trong phong anh, r'éi anh 13y trong vi ra hai to gid'y bac trao
cho Gregory. Vién phu ta kia nhin toi chim chdm qua d6i mét kinh. Ong ta
vtra néi vira twr tie x€p hai to tién lai:

— Chéc dng ngwdi Phéap ddy ciing mudn xem qua co’ sé& nay?

T6i 1am bam may loi chfmg ai nghe 1. Mili trong phong nay bat dau
khi€n t6i ndn nao, va tdi e minh s€ ty bién thanh trd cwoi néu nhw téi ngat
di. Ngwoi nho bé kia néi ti€p véi vé man nguyén:

— Cach t0 chirc cta ching tdi cho phép xw 1y, trong phong nay va
phong k& bén, mdi ngay ti da tdm t thi. VAy cling khd dd... chi trir mia
he, vi luc do thi cac em bé nay chen chuc day nhoc... Thé nhung, thwa ong,
thao tic c6 phwong phdp thi ngay ca trong miia dong dic t6i van gidi quyét
Kip... phai khong, bac si? T6i da twng x& 1y bon tk thi trén cing mot ban
m&... Viéc ning nhoc 14m, xin thwa v&i 6ng! Khong, khong, ding di ra 167
d6, thia 6ng. Ong chwra xem t&i phdn hay nhat dau...

Ong ta quay sang cdnh ctra sit bit vao birc twdng son béng, trén twong
cO déan td'm gidy thong bao: “Gido sw Simpson mudn coé nhirng trdi tim
nguyén ven. Phdi hét siec can thdn” . Then ctra cot ket. Tw twr canh ctra mé
ra. Mot cam giac on lanh chét chéc xadm chiém 187y t6i. Mat t6i hin phai téi
nhot di, vi James dd nim 14y c4nh tay tdi va nhin tdi chim chd. Pi xudng
vai bac cap, ching t6i t&i mot gian hdm 1on, twong gach. Ngay gitra cin
phong lanh nay 12 mot thtr mdy gi d6 bang kim loai trong nhw cdi 10 cta
thor 1am banh, m6t n'6i hoi, hay chinh xac hon, véi nhitng cdi can dai nhd

ra, trong né nhw mot chi€c khudn banh qué khong 1'6. Gregory li€c nhin to6i



mot cdi, ra ddu v&i vé ngadm hi€u cir nhw 6ng ta sip trao cho tdi mot mén
qua ky diéu, va réi, voi sy nhanh nhen dang k€, mé rong hai canh ctra va
kéo modt chi€c can. Suyt nira td6i da hét Ieén, vi ong ta da kéo ra phia ching
to6i dang dirng mot chi€c bé dai trén d6 ¢é mot phu nir nadm, mot tim khin
phu kin dén vai.

C6 ta m&i yéu ki€u lam sao, cdi ngwoi chét ay! Toi s€ khong bao gio
quén cdi sic tring phi pham clia gwong mit &y. P6i mét cd ta nhdm kin.
Mot nu cweoi budn ba, cao quy tao hinh cho cdi miéng goii khat khao. Lam
sa0 ma mot phu nir lai phai chét & mot bénh vién xa x6i vy chk? Nguwoi
nhw cO ta thi ai ma chezlng mudn lam quen, an Ui, gidp do... Gregory va
James dirng ba't dong, cham cham nhin toi.

— Ong ¢6 nhan ra c6 nay khéng, bac si? - Gregory ndi. - Chinh 12 ¢6 gdi
ngwoi Nga d6... Ho dang cho’ than nhéan ¢6 ta d&€n nhan xéc...

Gregory day lui chiéc can bang mot cdi gidt dot ngdt, an ca chiéc bé va
xdc chét vao trong 1ong c¢d mdy kim khi mau den, roi néi véi vé kiéu hanh:

— Chiing t6i ¢6 thé gitt xdc vo thoi han trong phong lanh nay... Ong c¢6
thich xem mot ngwoi dan 6ng khong?

— Khong, cam on, - tdi ndi. - T6i mudn ra ngoai.

James lai 4n ¢An ndm 14y cénh tay toi.

— PE t61 dwa anh vé phong tdi, - anh ndi, - va anh s€ lam mot cdc reou
porto. Trong anh khong dwoc khoé... Va vay nhé, Gregory... vi€c t61 nay
vay la @n dinh roi nhé?

Ngay luc d6 c6 ti€ng chudong vang Vgng mo’ h'6 ngoai phong 1ong chao:
te-te... te-te-te-te...

— Hai-bon, - Gregory néi. - Chudng goi dng dd, bac si.



— Xin 10i nhé, - James nai, - tdi phai tam xa anh mdt ldc... Phai, nhitng
ti€ng chudng &Yy la tin hi€u quy wdc cia ching t6i. Cta t6i 1a hai ti€ng r'oi
bon ti€ng... Trong moi khoa bénh va trong cdc phong ri€ng cia ching toi
déu ¢ gin chudng bdo nhw viy... By gic tdi chi ¢An goi dién cho phong
thwong tryc 1a ho s€ cho toi bi€t & dau can t6i dé€n... Anh c& & day cho
nhé.

— Toi mudn gdp lai anh & chd khdc hon, bdc si. Td1 nay anh &n toi
cung t6i dwoe khong? Toi dang & tai mot khach san nhd rat &m cuing trong
thanh pho'...

— T&1 nay? - Anh 1am bam, vé lor dang... - T61 nay? N€u can thi cling
duge, t0i ¢6 th€ nho ai trye thay... T6i cling rd't thich tro chuyén ma.
Nhung anh vira nghe r'6i d6... toi phai quay lai dy lic mwoi gio. N€u anh
bang 1ong dn t&i sé'm, khodng bay gic, thi tdi d&n duorc.

— Toi s€ cho anh... Khach san Johnson...

Trén dAu phong 1ong chio, chudng dién dang nhic lai, te-te...te-te-te-te.



Chii khéch san Johnson tir hio 12 6ng ta khong hé 13p dit hé thong swdi
trung tAm 14n dén dién ma chi c6 dong Itra 16n ddt bing cai trong 10 suwdi
dai sanh, c6 nhitng chin nén bang bac dang chiéu sdng lap lo¢ trén ban
phong an, ¢6 nhirng ngwoi phuc vy im lang va kinh can, va khach dén day
cam tha’y rang - d6i v&i nhitng ngwdi phuc vu &y - khach 12 mot con ngudi
chr khdng phai 1a mét con sd. Toi yéu cau quan 1y nha hang chuan bi cho
t0i bira t01 trong phong dn riéng nhd nay; toi thich nhirng tAm vdch vén gb
$0i mau nhat & d6, va bwde vao day ldc khoang bay gio, toi ngd ngang vi
mot cam gidc thAn mat dén la lung. Trén mit ban gd dao hoa tAm va mot 1o
hoa thuy tién dwgc chi€u sang dwdi anh nén diu dang. Khi James dén mét
lat sau, tOi thich thi thdy anh cling hwdng rng 167 bai tri don gian ma hap
din nay.

— A! - Anh vwra néi vira dirng swdi &m hai ban tay trwedc 10 swdi. - Phai
can toi mot ngwoi Phap mdi kham phd dwoc cdi ngéc ngach London c&
xwa ngay gitra London. Anh cé y twdng ding la hay qua! Toi dang can
nghi ngoi, the gidn hét sic... N6i ding ra, t6i khong di€u tri bénh nhan
ngoai tri, nhung vao nhitng ngay thit Hai thi danh sich kham bénh day ap
nén toi phai gitip cac dong nghiép mat tay, né€u dworc.

— Tai sao vao thir Hai thi lai nhiéu bénh nhin hon?

— 0, d& hifu thoi ma! O nhitng khu dan ngheo ciia ching toi, thit Hai 1a

ngay nguoi thu tién dén nha thu tién thué tro hang tuén. Pam phu nt



thwong kiém c& di vang, va d€ c6 1y do ho dwa lii tré di theo d&n chd
ching t6i. Hom nao anh phdi thdy céi canh d6 m&i dwoc; that khong tin
noi! Bon ho ¢6 ngwoi bd mac dam tré ranh cua ho trén cac bang ghé roi di
uéng bia & quan bén kia dwong. Sau khi kham bénh xong phai di tim ho 16i
V€, nguwoi nao cling gt ga vi bia, va budc ho phai xem dira nao 1a con ho
trong dam tré da bod lai d6... Ngoai ra, con cé nhirng vu tai nan, au da trong
ngay Chu Nhat, va ta't nhién cdc bénh nhan cua t6i ntra... 6 1a mot ngay
vat va.

— Ng'6i xudng di, James... Ching ta s& c¢d ging xua hinh anh bénh vién
ra khdi tdm tri anh. Anh ¢6 nh¢ loai regru Burgundy minh thwong udng
h'6i & Amiens khong? To6i da goi ding loai regru do.

Nhitng ky niém thoi chi€n chi€m hét cudc chuyén tro lic ding mén
xup, roi James lai ddm ra it néi khéng sao khoi chuyén dwgec. T6i nho
ngay trudc anh thwong thoat khdi nhitng con lo ding nhw vdy bang mot
loi gi d6 nguge doi gy kinh ngac - chinh nhirng cau doc ddo ki€u ay
khién t6i quy mé&n anh. Cho nén tdi cling im lang va cho doi.

— Noi tdi nghe, - anh dot ngot 1én ti€ng. - C6 mot diéu toi chwa tirng
hdi anh... ngay cd nhitng lic 1€ ra c6 néu cau hoi &y thi la chuyén rat
dwong nhién. Anh c6 tin vao sy ba't t& cda linh h'on khong?

T6i hoi bat ngo, nhweng ra't hai 1ong, vi voi cdu mao ddu bat thinh linh
nay thi mot Tan ntra t6i lai nhin thad’y ddng anh ban James trong ky trc clia
minh. Toi ngdm nghi mot lic.

— Héi gi ma la th&! - T6i ndi. - Anh bi€t ma, hay ding hon 1a anh da
ting bi€t, quan niém cha t6i vé chuyén siéu hinh la... t6i tin minh c6 th€
nhin thdy trong tw nhién nhirng dd'u vét ctia mot trit tw, mot sy sip dit...

mot phan 4nh cda tinh thiéng liéng, anh néi the cling duworc... Nhung sy sip



dit &y doi v&i ti c6 vé nhwr ndim ngoai kha ning hi€u biét cta con ngudi..
Vay thi d€ trd 1o anh, tdi khong th€ trong ciy vao hoc thuyét truyén thong
nao ca. T6i chi c6 th€ thanh that ndi 1a toi chwa ting gap ba't ky da'u hiéu
nao nhin thdy dwgrc vé sy sinh ton cta linh hdn... Nhwng né€u tuyén bd
nhwr mot sy that 1a linh h'6n chét cling v&i than xdc thi toi thdy ndi vay
cling khdc gi néi bura.

— Anh than trong qud do6! - James c6 vé sOt rudt. - Chaamg 1€ khong cé
mot gid thuy€t nao ma anh khong thdy c¢6 kha nang ding hon nhirng giad
thuy€t khac sao?... Anh sdng voi ni€m tin hay khong cé niém tin vao ki€p
sau?

— Chéc chén 12 t6i s6ng khdng c¢6 niém tin vao Ngay Phdn Xét Cudi
Cung; nhung diéu d6 khong chitng td 12 tdi tin chic linh h'on khong bt ti.
Diéu dé chi ching td 12 t6i khong tin vao sy khic nghiét clia mot Thwong
bé& d6ng thoi ciing 1a Pang Sang Thé cha ching ta... Nhwng néu anh cho
t0i suy nghi mdt hai phuit, toi thd’y 1a minh c6 th€ tim ra ly 1€ Ging hd cai gia
thuyét rang linh h'dn chét theo than x4c... C6 y nghi ma khong cé than xac?
Coi bd khong the twdng trong ndi... Anh khong thd'y vay sao?

— Tw duy cta ching ta 1a mdt Iop mang ctia nhirng hinh anh va cam
giac... Cam giac k&t thic cung v&i cac co quan tri giac, va sy tdi tao hinh
anh lai gén 1ién v&i su £6n tai clia hé thdng than kinh...

— Anh bi€t rd6 hon tdi 1a mdt sy suy giam tw nhién nao d6 cla cac t&
bao ndo sé gy ra thay doi, thAm chi tiéu diét, m6t con ngwoi nhw thé nao
ma... Chinh anh da cho t6i bi€t l1a c6 th€ lam bi€n doi suy nghi cia mdt
ngudi bang cach tiém mot chi't chiét xua't tir tuyén dich nao dé... Hét thy
nhtrng chuyén dé cho thd’y c6 mdi lién két chat ch€ gitra nén tang vat cha't

cta viéc tr duy cda ching ta v&i chinh ban than y twdng... Va r'oi, néi cho



cung, con c6 trang thdi bat tinh ntra... Anh con nhé khdng, James, cdi ngay
ma con ngya cia tdi d& chirng quat lai t6i, dau d6 & Flanders, va anh tim
tha’y tdi ndm bAt tinh trén dong cd d6? T6i da nam & d6 sudt hai gio' ma
chflng nhd mét diéu gi ca... N&u xét theo chuyén d6 thi ¢é vé nhw linh h'on
to1 dau con song khi than xac t61 da bi tieu diét.

— T6i thay 1ap luan nhw vay kém 1im, - nguwdi ban bac si néi v&i giong
cham bi&m gay gét. - Toi thira nhan 1 trong con ngd't 6 anh da khong con
nhan bi€t con ngwoi cda anh trong mdt khoang thoi gian. Thé nhwng diéu
doé cheamg di d&n dau, bai vi ¢6 nhiéu bénh nhin da h'6i tinh sau mot con
nga't hay sau cudc gdy mé ma van nh& nhirng canh twgng la thwong, va cé
khi m6 ta lai nhirng cam gidc vé mot linh hon dwoe gidi thoat. Nhwng néu
con nguoi cia anh bj tiéu diét thi chinh viéc anh tinh lai da hoan toan bac
bd diéu d6... Khi anh dirng ddy sau nga ngwa, anh dau phai la con nguoi
khéc... anh van 12 con ngudi cii thoi... Néu kinh nghiém dé khong ching
minh dwgc gi thi ding hon 14 con ngwedi cia anh van ¢6 th€ ton tai khi than
xac anh ¢6 vé nhw da t bd né... Nhwng chiing ta c6 the twdng twong hay
hon. Hién thoi, khi mot trai tim ngwng dap va hai 14 phoi ngung thé, canh
bac si chiing tdi néi ring bénh nhan da chét... RAt ding... Nhung gia sit ta
tim dwoc phwong cach gi d6, va diéu nay khong phai 1a khong ¢6 the, de
dwa mot dong mau méi Iwu thong trong dau nguwoi chét. Vay nguoi do6 co
song lai khong?

— T6i khong biét... - Tdi ngtng lai ngim nghi. - Ciing ¢6 th& 1im.

— Néu ngwoi d6 song lai thi @6 van 1a c4 tinh d6 hay 1a khac?

— Puong nhién 12 van cd tinh d6 roi.

— Vay la chiing ta d6ng y v&i nhau... Nhung cdi ca tinh d6 te dau ra?

Anh c6 nhat dinh cho 1a n6 dot ngdt hinh thanh, vé&i moi canh tri bao la



trong ky rc cia nd, v&i nhirtng dam mé va cam xuc cla nd, trong cdi than
xac m&i song lai khdong? Hay d6 chinh 1a linh h'dn ¢l cia ngwoi da chét?
Va né&u d6 la linh h'dn cii, nhw vy anh khong thwra nhan 1a n6é khong chét
theo than xéac hay sao?

— 0, James? Né&u nhu ky trc cia ching ta ndi 1ién véi mot cau tric
nha't dinh ctia b6 ndo, va néu cau tric d6 khong thay doi, thi ky trc d6 sé
tai sinh y hét nhw tredc... Tam ding moét hinh anh so sanh dai khai cho
tién, nhung qua d6 anh sé thd’y phan nao quan diém suy nghi cua t6i, di€u
d6 ciing gidng nhw anh néi 1a: “Co’ quan chinh phd sudt d&m ving tanh,
phai khong? Thé& nhung khi cdc nhan vién quay lai vao buoi sang thi ho sé
ban biju v&i cung nhitng van d€ cli. Vay thi co quan chinh pht ¢6 mét linh
h'6n riéng van ngy tri & d6 vO hinh trong dém.”

— Mot nguy bién tai tinh! - Ngwoi ban bac si vira néi vira rét thém it
reou. - Nhung khong hé vitng chic... B&i vi anh dang gia dinh trude 12 bd
nao chira duyng so’ @6 cho nhitng hinh dnh va ky tc ctia n6 cling giong nhw
co’ quan chinh pht chira dwng cdac h'6 so vay... DAy, anh phai cho phép toi
néu y kién v&i tw cdch mot béac si 12 chiing ta khong hé c6 bang ching vé
béat ky cach t0 chirc nao nhw thé” ciia mot bo ndo da chét. Cai y twdng phan
vung ndo bd ngay cang it dwore gidi chuyén mén ung hd, va cho du ding l1a
vdy di ntra thi n6 cling khong ching minh dwgc quyét dodn cda anh...
Khong, ta cang nghién ctru ky vé ci'u tric bd ndo thi cang c6 cam giac rd
hon rang, nhw Bergson - ngudi dong bao ciia anh da néi d6*, né 13 mot hé
th6ng truyén tin, mot sy trao d6i qua dién thoai gitra than xdc va mot thir gi
khéc. Tat nhién, n€u anh phd huy sy trao doi nay thi hé thong truyén tin
ciia anh ngwng hoat dong, nhung diéu d6 khong chirng minh dwoc la

khong hé c6 ké dién dam qua lai d6, ma ciling khong chirng minh dworc 1a
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ké Ay bién ma't cung v&i cac phwong tién truyén tin...

— Han thé r6i, James. Nhwng trong treong hop trao doi qua dién thoai
nay, toi tin 1a c6 ké dién dam kia b&i vi to6i chi can mot thi nghiém don
gian ciing dt do ra dd'u vét hin bang cach T4n theo hén bang xwong bing
thit, di bd, di ngwa, hay di may bay. Nhwng cé ai tieng do tim dwgc ké dién
dam linh h'én ctia anh khdng? Anh c¢6 thé cho t6i mot vi du thoi vE viéc ton
tai y nghi ma khong can nén tang thwc theé dwoc khong?

— Chéc chén 1a dwge! Anh phai thdy rang néu thuc the dé, t& bao dau
tién d6, cai hat nguyén sinh dau tién bi€t cdm nhin dé, t6n tai ma trede do
khong cé mdt “sinh lwc,” mot “y nghi sang tao,” thi vat cha't s€ khong bao
gio’ cdu thanh dworec mot co the€ s6ng... N6i cho cluing, diéu kha la lung 1a
chinh ban than anh lai hop thanh mot th€ xac, cai th€ xac to6i hién dang
nhin thdy tred’c mét minh day, v&i cac-bon, 6-xy, phdt-pho, va vai nguyén
t& vo tri gidc khac... Va cang ddng ngac nhién hon nita 1a bang cich d6 anh
lai hgp thanh mét con nguwoi, chir khong phai con ga'u hay con tom... Vay
thi cdi nén tang vat chi't cia y nghi né & dau ma sinh ra anh? Tw bd ndo
nao ma nhitng y twdng dwoc k& tuc va nhirng hinh anh truyén doi dwoc
chuyén ti€p d€ tao ra anh thanh chinh Anh!

— Anh dang néi nghiém tic da’y chir, James? Anh khong don thuan tin
ring cdi nén tang vat chAt ndy nim trong cdi t& bao da dwoc thu tinh d&
cho co the téi xua't hién sao? Sinh hoc khdng phai 1a thé manh cuda toi,
nhung...

— Téi khong nin cwoi dwoce! - James ndi. - Anh ban thdn mén o1i, anh
d3 tirng tha’y bang chitng khoa hoc ndo x4c dinh 13 the x4c va tinh than cia
anh da dwoc dinh hinh trrdc trong mot t€ bao nao dé tr ba mwoi 1dm ndm

tredrc chwra? Anh vira méi néi “toi tin 1a ¢6 ké dién dam kia bdi vi toi chi



can mot thi nghiém don gian cling dd do ra dau vét hin bang cdch I4n theo
hin...” Nhung trong trirdng hop nay thi anh da 1am thi nghiém gi nao? C4i
gi cho phép anh twdng twong la khi khu€ch dai mot t& bao theo mot ty 1€
khong 16, vegt xa kha ndang cia moi kinh hi€n vi, thi anh c6 thé tim thay
trong d6 cdi 10 miii ctia Ong cd ndi anh, hay tinh dao dirc ctia 6ng cd ndi
t61? Va n€u anh thit sy tin nhw the’, anh c¢6 nghi ni€m tin d6 c6 tinh khoa
hoc khong? D6 s€ 1a mot sai Tam cuc 1on... Cédi y twdng d6, né€u nhu anh
cé, thi d6 1a mot tin ngwong, mot khai niém cling khong chirng minh dworc,
chflng hon kém gi khai niém kia, that ding ngac nhién la mét ngwoi nhw
anh vira m&i tw tuyén b’ 1a thoat khdi moi hoc thuyét ma lai... T6i biét rat
o th&’ ky muoi chin da cang hét moi day théan kinh ra d€ ¢6” quy gia tri clia
tinh than theo céc di€u kién cia vat cha't. Nhung n6 da tha't bai. Nhing gi
quan sat dwore khdng cach nao chirng minh 1a sy sdng tinh thian, sy sdng
cam xuc, dwgc chira dyng bén trong sinh ménh vét chid't nay, ma ngwoce lai
chinh cdi trwedc bo tic cho cdi sau voi nguyén ca mdt linh vie chwa dwoe
tham do...

Anh b6i tredng h'ong hao, map map mang ca phé vao cho ching toi.
Trong anh ta cé vé phién long. Khach dén nha hang Johnson nay, t6i ddm
chic, thwong khong tranh cii sdi ndi vé sy bat t cia linh hon. Téi im
khong néi nwra. Nhirng 14p luan cua James khi€n t6i ¢c6 phan boi rdi. Toi
chia cho anh di€u thudc, va anh im ldng hut mot h'di 1au.

— Ciing vay thoi, - cudi cung t6i 1én ti€ng, - cling vay thoi... Hay thw
phép phan chirng di, James... Gia st 12 mbi mot ngwdi chiing ta déu c6 mot
linh h'dn bat ti, vay thi bao ti ngwoi da ting song bay gior & cdi chd déch
nao chr? R'i hang triéu ti sinh linh hién dang phai song s€ di vé dau? Linh

h'on cia nhirng loai da thd sé & dau? N&u anh 1a nha than hoc thi anh sé néi



loai thu khong hé€ c6 linh h'on. Nhung anh l1a nha khoa hoc ty nhién. Linh
h'dn chia nhirng con ca heo, nhirng con chudt tii va nhirng con cua da tirng
tOn tai bdy gio’ & dau? Anh khong thd'y mot y twdng nhw vy 1a bat kha 1y
giai sao?

— Nhu anh néi, n€u t6i 1a nha thén hoc thi c6 1€ s€ tra 1o 1a nhirtng con
s& lam anh kinh hodng d6 chéng 1a gi ca trong mit mdt Thgng D& toan
niang vo bién... Nhung anh hién dang ndi vé sy sinh to6n vinh vién ctia moi
con nguoi. Toi khong doi hdi nhiéu d&€n mirc d6. Anh khong thé€ hinh dung
12 mdi co’ the séng c6 kha ning gin bé chinh né véi mot dai lwong sire
manh nao d6 ma tinh chat cua strc manh &y ching ta khong biét, nhwng d€
goi cho tién, strc manh Ay ta c6 the€ goi la “chat sinh lwu” di? Piéu gi ngan
can khong cho ching ta nghi ring sau khi chét cdi “lwu chat” d6 s& quay
lai mot trang thai ki€u nhw mdt ngudn dw trie chung? Tai sao lai khong thé
c6 mot nguyén tic chuyén hod ning lwong cht? N&u anh cong nhan diéu
dé thi toi c6 quyeén ndi la t6i hai long.

— Hai 1ong? Nhwng James than mé€n o1, tai sao anh lai gdn bao nhi€u
diéu quan trong nay vao nhirng gia thuyé€t mong manh nhw thé&” ch?

— P&y, anh ban, - anh vira néi vira dirng day. - Toi s€ giai thich cho anh

sau mot gio’ nira, n€u anh vui long di cuing t6i quay vé bénh vién.



Trong lic chung téi an t61, man swong day dac da bao trum phd xa.
Nhirng 4nh dén pha 1u mu cta nhing chi€c 6-t6 vd hinh gdm vao man
seong nhitng vong sdng mau dd va mau tring. Giao 16 Ludgate Circus 13
mot canh trong 4c mong. James bdo téi ndm 147y canh tay anh va dua toi
t&i mot chi€c xe buyt. Anh khdng néi loi nao tw khi roi khach san. Khi da
yén vi trong xe, t01 quay sang anh.

— Chung ta s€ xem céi gi day? - T6i hoi.

— Chflng c6 gi, chic the'... R6i anh s& ty suy xét 14y... Nhung ding nao
anh ciing phai biét ring anh 12 ngwdi dAu tién ma tdi s& ti€t 16 nhing
nghién ctru cda t6i... Va lai, anh s€ hi€u... Nhwng t6i khong mudén néi &
day, - anh néi thém, mit ném mot cdi nhin vé phia mdt ba mic d'6 tang ch&’
dang ng 01 canh toi.

Xe buyt bang qua dong séng gitra mOt man swong vang vot day dic
nhw 16p xo bong gon. Nhirng anh Itra nha may trén bén bo de doa bén kia
lap lo¢ nhat nhoa trong béng 1& mo quanh sét Ay. Nhip rung lic clia xe
buyt khi€n t6i bu'dn nga.

— Ta xudng & day, - bac si James dot ngot 1€n ti€ng.

Chidng t6i da & ngay trwedc Saint Barnaby. Nhirng ngon dén bénh vién
sang tl mu trong man swong bao trum. V&i budc chin ty tin cia mdt
ngwoi thong thude dwong 167, James dwa t6i di qua may khoang sin bén

trong va qua may 161 di mai vom, va chi choc lat sau 1a t6i nhan ra canh



ctra sit cia nha x4c. Phai mat mot ldc téi mdi tin chic day chinh 1a noi anh
dwa t6i dén, va t6i khong khdi ruing minh. Thian kinh ctia anh ban t6i c6 vé
nhw dang trong trang thai phan khich dr ddi. Anh dinh cho xem man treng
bay khung khi€p gi day cho tron ven budi tdi cua ching t6i? Canh ctra ay
dong kin va khod chdt, James gé mot ti€ng, roi hai ti€ng thit nhanh.

— T6i day, bac si, - giong n6i khé chiu cua Gregory tir trong Vaamg ra.

T6i dim buyc voi ban than vi da bat rivt trong 1ong, va khong the ché’
ngy dugc tim trang d6. Bay gio’ binh than nh¢ lai, thye sy 1a tdi khong tim
ra Iy do nao d€ giai thich cdm xidc manh li€t d6. Lic ay tdi thdy tay
Gregory nay thit ddng ghé tém, nhung tdi khong c6 1y do nao d€ cho riang
ong ta hoan toan khong phai 1a mét tay tro’ Iy vo lai ciia phong thi nghiém.
To6i v&i James da 1a chd quen biét 1du ndm, va nhitng gi toi biét vé anh
chflng cé di€u chi khi€n t6i mat tin tedng. Qua ding 1a anh &y da thay doi
nhiéu tir khi h&t chi&n tranh, va t6i ciing khong chic chin 18m vé trang thdi
tinh than 6n dinh ctia James. Nhwng ¢ gi ma tdi phai s¢’ chi? Canh twong
chét chéc w? Nhirng nam thé chién tor 1914 dén 1918 da lam t6i quen voi
di€u d6 roi. Hay t6i dang bi 161 kéo lam mdt dong loa ngoai y mudn?
Nhung dong loa cua toi dc gi ch? Toi cd cang hét moi day théan kinh ra d€
cO ty chll, mot quy&t tAm ma mwdi nidm trede ai cling phai nd lwc khi mot
trin oanh tac bt dau, va tdi da budc qua ngwong ctra dé, kién quyét gil
virng tinh thian.

— Xin chao b4c si, - ti€ng Gregory.

R'6i O0ng ta nhin ra sy hién dién cua t6i. Gregory 10 vé ba't ngo’ va co
phan byec tirc, toi nghi the. Ong ta néi:

— Kia, 6ng dwa ai theo cung a, bac si?

R6i kéo James sang mot bén, 6ng ta ndi thim may loi ma tdi khong



nghe duorc.

— Chéng sao ca, - James néi to. - Ban t6i 12 ngudi Phdp, ngudi hoan
toan xa la v&i bénh vién nay, va la ban trung thanh voi t6i sudt thoi chién
tranh. Ong &y s& khong hé ring.

— Tbi mong nhw vay, - Gregory néi. - Chic chén Ia t6i mong nhw vay...
Ca ong va t6i déu s€ mat viéc ludn, bac si, n€u nhw 6ng kia ma d€’ 16 ra
di€u gi.

— Khong sao, khong sao dau... téi bao dam la 6ng &y khong néi dau, -
James da sot rudt. - Ong da c6 ngwdi d6 chwa?

Tranh sang mot bén, Gregory cho chigéc ban m& 1 ra tredc mét ching
t6i. Liic d6 toi thay trén ban c6 mot xdc chét nidm dai, dau bat ngira ra sau,
va t6i nhin ra ngudi dan dng ¢6 bd rau nira tring nira hoe dé ma tdi da gip
lic sang ldc Ong ta trong con hap hdi. Khi d6 tdi da Tam twong da’y 1a mot
ong gia. Bénh tit da in nhirng dd'u vét tan ta trén mat ngwoi nay, nhwng co
th€ van diy tré trung, dep d&, va vam v&, va céi vé mém odt ding thwong
cha cdi chét khién ta ¢6 cdm twdng thn nhin vé mot sy cwong trang bj phi
hoai. Pui bén trdi ¢6 xim hinh hai con rdn xo4n vao nhau, va trén nguc phd
bay hinh mot chi€c tau budm cang no gio.

— Chiing tdi d&n tré, - James néi. - Swong mil... Ngwdi ndy nim & day
bao 1au roéi1?

— Trit hoi thé cudi cung lic khodng chin gio bdn muoi, thwa bac si...
Con bay gio’ 1a mwoi gio ba muoi.

— Vay 1a dworc, - James néi. - van con co may... Mau 1én, Gregory, may
can... - R01 quay sang t61, anh néi thém, - Ng6i xu6ng mdt bang ghe” nao
do di... Pung xé dich, va dwng ndi gi... Toi s€ giai thich sau vé nhirng diéu

anh s€ chirng kién...



Gregory da bi¢h mat dwdi nhitng tang ghé& ng'di. Ong ta quay lai khuan
theo mot thir thi€t bi ma khi 6ng ta dung 1€n t6i nhin ra d6 1a mot mdy cén
trén dau c6 mat s6 d6ng h'd va kim chi, rd't giong loai cin thwong thdy &
cdc nha ga. Ban cin dd rong d€ d6 mot xdc ngwdi nam dudi théng. Cé
James gidp stc, tay tror Iy &'y dat thi th€ cua ngwoi dan 6ng téc hung I1én
can, va gian mot guong soi nhd & trén dau miii kim dong h'6. R'6i mot Tan
ntra lai chui vao dwdi nhirtng bang gh€’, 6ng ta mang ra mdt 6ng hinh try
gin trén mot cdt chdng cao thgng ding. T6i nghe ti€ng 10 xo xoay vin.
Chic chin 6ng ta dang 1én day c6t mot thir mdy méc co khi nao dé.

— Mau 1én, Gregory, mau 1én! - ti€ng James noén néng. - Ong xong
chwa? Tdi tit dén day...

Anh gat cong-tic. Moi ngon dén trong phong long chdo nay tit phut.
Va r'oi téi thA'y mot tia sdng, phan xa bdi chiéc grong soi gin trén mili
kim dong h0, chi€u thzalng vao &ng hinh tru dang xoay chdm chim. Bing
cach &y, ba't ky chuyén dong nao cia mili kim déu s€ twong ng véi mot
chuyén dong 1on hon nhiéu cia mot di€m sang chi€u vao hinh try kia. B6
la mot phwong phdp ¢6 di€n ma to6i da thdy s dung tw 1au, trong gio’ hoc
mon van vit, d€ ting cwong do nhay ciia may dién k€.

Toi chglng hi€u gi cai thi nghiém minh dang chirng kié€n, nhwng canh
twong nay mang mot tinh cha't khoa hoc, va vi the" ma quen thudc, khién
toi thd’y an tdm. BAy gio t6i lai nhén ra vé dep la ling ctia né. Bong t&i nay,
tia sdng ng lo mo kia, hinh ddang mo h'6 cua céi thi th€’ d6 trong khdng
gian den dic, gwong mat James noi bat 1én trong mot thodng chd'c dwdi tia
sang - tat cd gori nhé t¢i nhirng birc tranh Rembrandt vé nha khoa hoc, nha
gia kim, miét mai trong bong tdi mau nau sam dwgc lam noi bat 1€n chi

bidng mdt ngudn sdng vang chiéu trng khung ctra s& hep huyén 4o. Sudt



may phit gian phong tran ngdp im ldng, va roi tw trong bong tdi vang 1én
ti€ng ndi ctia James.

— Anh b4t dau hi€u ra chua? - ti€hg néi 4y hdi. - T4t nhién anh biét 1a
cai di€m sang trén dng hinh tru bi€u thi trong Iwong cda cai xac nay... DAYy,
bay gio’ hay nhin hai cai da'u 14n tinh cho bié€t dinh va day cta d'ng hinh tru.
Anh thdy di€m cham cua tia sang dang tw ti ha thap xudng, tiec 1a trong
lvong dang giam dan... Trong lwgng ciia mdt thi the luén giam dan trong
maYy tiéng dong h'6 sau khi chét... Tai sao thé? Piéu dé dé hi€u. Lwong
nwde chira trong cac md s€ mat di phan nao do boc hoi tw twe, va khong
con chat dinh dwong d€ thay thé'... Hay d€' y la viéc sut giam nay la lién
tuc, nhw anh c¢6 the tha’y khi nhin diém sang d6 ha thap xuéng dan dan, va
thie t€ 1a dwong nhuw khdng c¢6 1y do nao ma viéc bdc hoi nhw vay lai
khong xdy ra déu déu... Gio 1a khoang mot ti€ng tw khi cdi chét xay ra.
Trong ntra ti€ng nira, chi non kém vai phat thoi, hién twong nay s€ ti€p tuc
khong hé thay doi. Sau d6 anh phai quan sat 6ng hinh tru dé that ky.

Sau d6 la sy tinh ling la thwong. T6i cé th€ nghe ti€ng James va
Gregory hit thé. Cham cham diém sdng ti€p tuc ha xudng, va nam kia 13
con nguoi d6, ké chic chin da tirng 13 trung tAm clia the gi¢i ddi véi vor
con anh ta, gio’ nim dudi thealng trén mot bé kim loai, vat th€ cua mot thi
nghiém kho hi€u. Cao trén dau gian phong long chiao, mot h'6i chudng dién
vang lén - te-te-te, te-te...

— Mbt gio ham 1dm phit, - James néi, bing cdi giong modt Tan nira
khi€n t01 nhan ra sy cang thealng than kinh ma anh da bdc 16 luc dau hom
nay.

Mt tdi ddn chit vao 6ng hinh tru. Tdi c6 the nghe & mdon mdt tiéng

tich tac cua mot chi€c dong h'd chinh xdc ma chdc chan James dang cam



trong tay.

— Mot gio’ ba muoi, - anh ndi.

Vai gidy sau toi thd'y di€m sdng ha xudng that nhanh. Bwdc nhdy dot
ngdt nay ra't nhd nhung dé dang nhan ra.

— Anh c6 thd’y khong, James? - Toi1 kéu 1€n.

— T6i ting thdy nhi€u diéu hay hon, - giong chdm bi€m kia vang 1én. -
To6i khong dwa anh dén day chi d€ quan sat hién twgng nay.

Va dat 1o anh lai bat den 1én. Hoi lod méit, mot Tan nita toi nhin thay
bd ria vudt sap ctia Gregory, va ngudi dan 6ng dd h'ong nim d6 trong tw
th€ odt ¢o, mém rii clia nhirng t thi.

T6i da binh tinh tré lai. T6i thdy minh quan tdm va to0 mo; téi da
thodng nhin thd’y di€u ban t6i dang tim ki€m. T6i thd’y minh hdo hirc ndn
néng mudn bi€t cach 1y giai ri€ng ctia James vé thi nghi€ém nay.

— Gio anh gidi thich di, - t6i n6i.

— Khoan d3, - anh déap loi. - T6i phai cho Gregory vé di nga da... Lén
phong 61 di, roi to1 s€ cho anh xem céi khac... Cam on, Gregory. Toi1 sé
gap lai ong ngay mai.

— T6i ¢6 phai gitr lai trdi tim nay cho gido sw Simpson st dung ngay
mai khong? - ngwoi dan ong thap bé kia vwra lich sy hdi vira dm xéac chét
kia dat lai trén ban mo.

— Ai Cin gi mAYy trdi tim d6 ch&? - James nhun vai n6i. - A, han roi. Cit
lam nhw nguwoi ta bao ong di.

Va nim 14’y cdnh tay toi, anh kéo tdi di.



— Thé& nao, James? - T6i hédi khi anh da cho tdi yén vi trong chi€c gh¢’
banh d6c nhat, véi c6c whisky & bén phai va hop thudc 14 & bén trai toi.

— Thé& nay nhé, anh ban, tdi chic 12 anh dang cho t6i gidi thich dot thi
nghiém vwra roi... Nhung tred'c hét t6i mudn bi€t ban than anh nghi gi vé
nhirng diéu anh vwra tha'y.

— T6i a? O, biét néi gi day? Cudc trd chuyén cia ching ta lic in o1, va
thi nghiém t6i vira ching ki€n, c6 vé nhu da chirng minh v&i téi 1a anh
dang theo dudi... ndi sao bay gio nhi?... Theo dudi linh h'én con nguwoi...
Va khi tin vao linh hén thi anh cling dang tim ki&€m né bing nhitng
phurong tién vat chat... diéu ma, xin anh thir 16i cho, toi thd'y c6 vé mau
thuan... Nhueng t6i ma phdn xét 1a khong dung, bdi vi t0i thAm chi con
khong bi€t anh da lam nhtng gi khiac ngoai thi nghi€ém t&i nay. Cho nén
tuy anh mu6n néi, muén mé dau thé nao ciing dworc.

James dang dirng twa vao thanh 16 swdi. Anh chAm tau thudc. Piang sau
tam man xanh Véng ra ti€ng mong nhon cao doc theo manh véan gd nhip
nhang mau le.

— James, n6i that di. D6 diing la chudt, phai khong?

— Lai th&"! Chudt? - Anh néi, miéng né nu cwoi... - Téi phéi dwa anh di
xem kich Hamlet Tan ntra thdi... Hién dang c¢6 mét Ira méi... Nhung tw tw
chiing ta s& néi chuyén chudt sau... Quay lai chuyén con ngudi di... D& bit

d4u, t6i mudn tra loi nhin xét thir nhat cta anh. Anh néi la td6i dang tim



ki€m linh h'on dwdi dang vat chat. Nhung diéu d6 khong ding han... Toi
khong tim ki€m linh h'on. T61 dang tim mdt dang nang lwgng nao dé ma,
khi lién k&t v&i vat chat, s€ mang lai cho vat chdt mot ddc tinh van con
chua 1y gidi dwore; d6 1a sy sdng... Xin anh thwra nhin véi t6i mot diéu, toi
nghi thé&’, 1a ba't k€ nhitng tuyén bd clia dam duy vat cudng tin, cho t&i nay
van khong th€ nao tdi tao dwoe nhitng phan ng cta vat cha't co sy song
bang ba't ky phrong phap vat 1y hay ho4 hoc nio...

— Puing. Nhwng ciling ¢6 gia thi€t 1a mdt ngay nao d6 nhirng diéu ay s€
dwoc lam sang té...

— O, n&u anh mudn! - Giong James non néng. - Ngudi ta c6 the dwa ra
moi gia thiét... Nhing van nhw triede, nhitng diéu d6 khong con thudc veé
khoa hoc ntra, ma la tin nguwong... Du sao thi, anh hay thwa nhan vaéi toi 1a,
dit mang tinh khoa hoc hay thtr nghiém, t6i van c6 quyén néi ring chiing ta
khong bi€t sy song la gi... Nhu vay chflng c6 gi phi ly ca trong viéc tim
ki€m, gidng nhw tdi dang lam, sy tOn tai trong cac co’ th€ sdng mot dang
nang lwgng khac hin v&i moi dang nang lwgng quen thudc véi ching ta.
Xin hdy Iwu ¥ ring viéc tim ki&€m nay khong dit ra vin dé linh h'dn theo
nghia tén gido hay tri€t hoc cta tw d6; né chuyén doi y nghia do, dich
chuyén y nghia d6, ddy y nghia d6 Iui xa hon... Dau cho t6i ¢6 chitng minh
thanh cong la trong moi sinh vat d€u ton tai mot khoi lwong nha't dinh cua
“chat sinh lwu” thi ban than céi lvu chat &y cling con phai chia phian cho
linh h'6n va vat chat, va nhw vay ta phai cho thdy dwoc ching da hop nha't
bang cich ndo... T6i lwu y diéu dé d€ phong ho 12 moi quan niém chinh
thong c6 th€ khién anh c6 nhirng suy dién ngo’ vuec...

— James than mén o, - t6i ndi. - Téi da néu quan dieém cua téi V€ mdi

lién hé nay ra't rd ma, va tdi dang ling nghe v&i tinh than phé phan nhung



hoan toan ty do... Ping nao thi y twédng clia anh vé chat sinh lwu ciing
khong phai 1a m&i. Mesmer*, ngwoi 1a mot trong nhitng nguyén nhin xa
x0i ctia cudc Cach mang Phdp, da ting...

— T6i biét, t6i biét, - ngwoi ban bac si vira ndi vira bap tau thudc. - Hon
thé nira, 6ng ta con ¢ mot ngwoi k& thira quan trong, ngwoi ma tdi dam
ndi 1a anh khong h€ bi€t dén... Nam twdc Von Reichenbach*.

— Anh n6i ding. Téi khong hé biét ngwdi nay. Ong ta 12 ai vay?

— Ong ta 12 mot nhan vat phi theong, tirng bi canh sat Phdp tdng giam
vi Ong ta mudn thanh 13p mot qudc gia... Mot nha hoa hoc tai ba do, chinh
Ong ta da kham pha ra cha't paraffin va creosote... Khoang nam 1860 Ong ta
lao vao viAn @& phat xa cia co th€ sdng. Ong ta 1 cha cia nhiéu lau dai
dep nhe mo’ & Bavaria, ¢6 céi nim chét vot trén ndi, ¢6 cdi ndm bén canh
h'd nwdc. Va & d6 ong ta da tdp hop dwoe nhiéu doi twong nghién ciru c6
st nhay cam la ky, nhirtng ngwoi ¢6 the€ nhin tha’y trong bong tdi hoan toan
mot lwu chd't phat sang chung quanh con ngwoi, ddng vat va nhirng bong
hoa; Reichenbach da dat tén cdi Iwu chat &y 1a “od” theo mot tw ti€ng Phan
c6 nghia la “thau triét.” Cac do6i twong ciia Reichenbach, trong béng tdi
hoan toan, nhin thdy nhirng xa khi boc Ién tw cic co th€ sdng; chiing
khong phai khéi ma cling khong phai hoi nwdc, nhiwng giong mdt anh sang
lung linh lién tyc... Mot chi ti€t ky la 1a nhirng xa khi nay thoat ra to bén
phai co’ the’ thi mau hoi dd, con & bén trdi thi hoi xanh... Thyc t€1a tdi da
cd lam lai thi nghiém cua Reichenbach. Nhung t6i khong hé thdy dwoc gi
ca. Khi ba ching ta, anh, Gregory va tdi, trong bong t6i hoan toan mdi h'6i
ndy day, anh da khong phat hién ra ba't ky “chat od lung linh” nao, phai

khong? Va thé’ ma ldc d6 ching ta ai cling trong tinh trang chd y cuc do.

— Khong, t61 chéng thay gi.
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— Con quanh thi the’ d6?

— Khong ¢6 gi ca.

— T6i cling khong thay. Va lic nao ciing nhw vay ca... Nhung t6i da tim
thd’y mot diéu khac... Chuyén nhw thé nay... C6 Tan t61 doc dworc mét
twong thudt trong mot to bdo y khoa h'6i chi€n tranh, néi vé mot thi
nghiém do mot bac si Crooks nao d6 thyc hién. Ong ta da mo ta cach ong
ta can trong lwong xac chét cua nhiéu dong vat, va da thdy dwoc hién
twong 1a, sau mdt khodng thoi gian gan nhw ¢d” dinh doi véi mot chung
loai da bi€t, thi trong lwong dot nhién sut giam... O con ngwoi, 6ng ta ghi
nhin dwore sy sut gidm nay la khoang 0,17 miligam. Tt d6 6ng ta két ludn
rﬁng c6 tOn tai linh h'6n, va linh h'on can nang 0,17 miligam. Dwdi hinh
thitc con tho thién nhw th&, cdi thong tin d6 bi cho 13 ngé ngah. Ong
Crooks noi trén bi xem la @6 dién khung, va khong ai chiu doc ky bai viet
cua Ong ta... Ri€ng t6i thi lai thdy bai viét d6 c6 giong diéu thanh that va
cac chi ti€t lai ddc biét chinh xac... Du sao thi t6i 1€ ra da khong hé thir 1lam
lai c4c thi nghiém ric r&i va kho chiu nay néu nhu...

Anh bdng im bt nhw th€ hdi ti€c da 16 1o, roi bd Ikng ciu néi d6 anh
ti€p ludn sang y khac.

— Nam ngoai, do hoan canh cdng viéc ctia bénh vién dwa day ma toi
dworc tuy ¥ st dung cédc tk thi, t0i bdng ndy ra y dinh ki€m chirng céc hién
trong ma Crooks dd ghi nhan; va kh4 12 ngac nhién t6i khdm ph4 ra ring
ong ta da ndi sy that... Chi c6 diéu la 6ng ta da dung thi nghiém lai qua
sébm. O con ngwdi, tién trinh bdc hoi gan nhw ludn ludn bi gidn doan,
khong phai mét [dn, ma t&i ba IAn qua ba dot sut giam dot ngot... Dot dau
tién, anh da quan sat thd’y t6i nay, dién ra khodng mot gio’ ba muoi 1dm

phit sau khi chét, va trong lwong sut gidm trong khoang tw 0,75 t&i 0,95



miligam; dot thir hai va thir ba s€ ti€p theo dot dau I'dn lwot 1a hai muroi
phit sau va mot gio’ sau ntra; to6i da khong cho doi thém vi bay gio t6i da
biét chic chin hét td't cd roi. Anh dinh néi gi phai khong?

— Khong cé gi quan trong... chi 1a mdt nhan xét. James, do phai mat
ma’y phut sau khi cdi chét xay ra, anh m&i c6 the€ can dwgce tir thi; nhw vay
thi anh dau c6 bi€t duoc trong may phut d6 c6 hién twong nao twong tw co
thé’ da xdy ra hay khong.

James ngdm nghi mot h'di roi néi:

— Hoan toan ding. Nhwng toi quay lai v&i nhirng diéu toi biét... VE cac
k&t qua clia thi nghiém nay, chic chin 14 ¢ th€... Chinh anh vira tha’y tan
mét, ai ai ciing c¢6 th€ ki€m ching... Cho t6i néi thém 1a toi dd 1am lai cdc
thi nghiém nay v&i nhiéu dong vat, vi thé mdi ¢é nhirng con chudt khién
anh thic mic dé. Va & khia canh nay, cdc két qua clia Crooks ciing chinh
xac. Ludn ludn c6 mot dot sut giam dot ngdt, nhuwng mirc dd thi it hon &
con nguwoi... Trong treong hop clia chudt, mire sut gidm nhd dé€n do khong
th€ do lwong dwoec... Nhitng diéu d6 1a thwc t&; con viéc 1y giai thi tat
nhién ch@p nhén tranh cai...

Tau thudc cha anh di tit. James cham lai tdu thudc va nhin tdi. Toi
than trong khong ndi gi ca. Anh ti€p tuc:

— O giai doan nay, day 1a quan diém toi dwa ra. Toi thdy c6 18 ¢6 kha
ning dit gid thuyét ring, khong phai 1 linh h'6n cin ning 0,17 miligam,
nhw vay thi qua don gidn, ma la moi sinh vat déu dwoc tao sy song; anh
cling c6 th€ néi 1a “cé linh hon”; nho' mot dang nidng lwong nao dé van cé
th€ chwa bi€t dén, va nang lwong d6 sé roi khadi cor the€ sau khi chét. Viéc
moi nang leong d€u chi€m mot khdi lwgng 1a dieu dwoc cac nha vat ly

hau Einstein cong nhan. Anh biét 1a anh sang c6 th€ can dwoc, va trén ly



thuy€t anh sang c6 th€ nén dwgc trong mot vat chira... PaYy, vy thi tai sao
nang legng song lai khong phai nhw thé” chr? Thit ra trong lwgng cia anh
sang la thudc mot dang kich thwedre khac, mot thir vé cing nhd hon so voi
diéu ching ta dang quan sat & ddy. Nhung t6i khong thay dé la 1y do de
bac bo 14p ludn cia tdi. BPiéu d6 chi chirng minh 1a ching ta dang chirng
ki€n mot hién twong hoan toan khéac, di€u nay khong dang ngac nhién...
Nhung trang thédi vat chit hién nay da bi€t dwoc déu thudc dang nhw 1a
mot tAn nguyén ti khi dwoe thu nhd chi con nhirng hach nhan thi cé thé’ bd
vira trong tdi 40 ghi-1& clia tdi... Anh c6 nim duwoc ¥ toi t&i chd nay khong,
hay 1a anh nght t61 qué dién r6?

— T6i thd’y kho thich &ng theo nhirng quan di€m nay, - tdi dap. - nhung
13p luan cua anh t6i thay la r6 rang... Tuy nhién, t6i s€ dwa ra mdt phan
bién. Chic chin anh xem co’ th€ ngwdi 12 mot sinh th€ ¢ong nha't; nhung
theo nhw chiing ta bi€t thi hoan toan khdng phai nhw vay. Cac t€ bao khac
nhau cta co th€ khdong chét di cuing mot ldc. Trai tim sdng 1au hon bd nio.
Lic t6i & My t6i dwgc tha’y & cac phong thi nghiém cua Carrel* cach dung
cac phrong phap nhan tao dé€ nudi sdng nhirng t& bao cua trdi tim hau nhw
vo thoi han. Tdi khong nhé tén ciia nha khoa hoc nao di néi rang cic t&
bao ctia mot co’ the’ s€ chét giong nhw cac cw dan ciia mdt thanh phd chét
doi; ai y&u nha't s& chét trede. Nhwng néu chét 12 mot chudi giai doan, vay
thi quan di€m &y lién quan thé& nao v&i hién twong sut giam dot ngdt cla
anh?

— bt van dé rat c6 ly. Chinh tdi cling di caAn nhic diéu dé... Cau tra
lovi 1a, treedre hét, t6i thd’y khong phai 1a mét dot sut giam, ma 1a vai dot; k&
ti€p, ¥ twdng cla anh vé cdi chét riéng 1& cua cac t&€ bao 1a mot gia thuyét,

chi 1a gia thuy€t ma thoi... Néu nhw ¢6 t6n tai mot Iyc nao dé cé thé' la nén


https://calibre-pdf-anchor.a/#a12

tang clia cdi ma ching ta goi 12 “con nguwdi” thi né bét budce phai bieh mat
hét ngay 1ap tirc; chéc chén 1a ngay dot sut gidm manh nha't; tuy nhién, ci
déc tinh “con ngwoi” nay lai 1a thr rat khac biét voi sy sdng cua tung t&
bao trong chung ta... Con nguoi hodc ton tai, hodc khéng ton tai... Hay
nh¢ lai di, toi khong hé mudn bién linh h'dn thanh mét thie vat chat; nhung
nhur t6i vira gidi thich d6, chinh vi linh h'6on k&t ndi v&i cor the d€ dién dat
nhirng ¥y nghi cdia nd, va nhan thirc nhirng cam gidc ctia nd, cho nén ciling
c6 kha nang 1a sau khi t bd co’ th€, linh hon s€ két n6i v&i ngudn nang
lwgng bi an ma ching ta da nhan thdy qua hién tweng lia khoi than xac.

— Y anh néi 12 cdi dic tinh “con ngwdi” d6 cé the ton tai khong can cor
th€, n€u ngu'dn ning lwong sdng clia cor the d6 van ¢ the quy tu vao mot
not duy nha't?

— Chinh xdc. Nhung tam thoi t6i khong khéng dinh... T6i chi néi la
diéu nay khong phai 1a khong th€ hinh dung.

— Nhung trong thyc t€ thi ngudn ning lwong ndy van chwa quy tu
dworc.

— Ching ta khong biét gi ca, nhwng nhw t61 da néi lic ta an td1i, chinh vi
cai vat chd't hop thanh co th€ s& bang nhiéu hinh thic quay tré vé véi
nguon vat cha't chung, cho nén, ngay khi chét, lyc s6ng cua ching ta quay
tré vé voi mot nguon dy trir ndng lwgng tinh thdn bao la nao d6 cho dén
khi dwoc tdi hop nhat voi nhirtng nguyén t& vat chdt nao dé, né mot Tan
ntra lai thanh strc s6ng cho mot sinh thé.

— No6i cach khéc, anh tin vao sy bat tir cia mot linh hon chung, chir
khong tin vao sy ton tai cua linh h'on cd nhan sau khi chét?

— Anh didng 1a c6 s& thich hay y kién ding ki€u nguoi Phap, anh ban

toi oi... Ngay lic nay, anh lai 16i kéo tdi vao lanh vuc gia dinh, va & d6 thi



khong c6 gidi han nao... V€ phén t6i, van dé khién t6i quan tdm lai han
hep hon nhi€u... N&u ta cé th€ thu dwoc nang lwgng sdng cua mot con
ngwoi, nhw vy ta c6 the€ ¢6 dong dwoce “con nguoi” cta ké d6 khong?
biéu do6 sé bao dam cho ké nay, n€u khong dwgre bat tee (moi van dé lién
quan d&n tinh v6 tin déu nidm ngoai kha ning cia tri tué con ngwdi), thi it
nha't cling cho ké 8y mdt phwong ciach s6ng sét nao dé dwgrc khong? D6 1a
di€u toi dang co kham pha.

— Hoi dién o d6, James... nhung ma hap dan... Cha, roi gi nira? Anh
da c6 thu thap duoc cdi “gi d6” cd trong lwong 0,17 miligam chwa?

— T6i van chwa tim ra phwong cach d€ thir 1am vé&i con ngwoi... Toi da
thee v&i dong vat roi. Trong thi nghiém v&i mdy can, tdi da dat mot s&
dong vat dwdi nhirng chi€c chudéng thiy tinh... nhung téi thu dwoc cai gi
trong d6? Ma thuyc t€ 1a c6 gi de€ thu vao trong chudng khong? Téi khong
the ndo néi dwge. Ngay tir dau toi bat budc phai nhic cdi chudng 1én d&
kéo cdi xac dong vat ra. Nhw vy nhirng gi chira bén trong c6 thoat ra ngoai
khong? T6i hoan toan khong biét... Bat k& Reichenbach va nhirng khéng
dinh cta ong ta, céi chit sinh lwu &y vin vo hinh; va vi thé khong dé gi
quan sat dwoee... RO rang la lam thi nghiém v&i con ngwoi phdi cho ra
nhirng ké&t qua dé quan sit hon, do céc dai lwong lién quan déu 1on hon.
Ba ngay truedc t6i da dat hang mét cai chudng thiy tinh dd 1on d€ day kin
mot t& thi. Tuén tdi t6i s€ ¢6 cdi chudng d6... D€ rdi xem... Lic d6 anh con
& day khong?

— T6i phai vé Paris vai ngay, nhwng cong viéc cda tdi con lau méi
xong, toi s€ quay lai London vao th Sdu, khoang bay gio’ chiéu... Hom dé
anh lai an t&1 cung td1 nhé?

— Khong dwore, toi khong th€ rori bénh vién vao ngay thir Sau... Nhung



anh ctr d&n day di, biét dau...

James nhin t61 cham chu that 1au, nhe mét ki€n tric sw dung anh mét
do lwong d6 virng chic cia mot xa nha hay véach twdong. Anh néi:

— T4t nhién l1a anh phai gitr 101 hira khong hé ra 1o nao vé nhirng gi
anh da thdy & day... Lo ra la t6i mat viéc va mat luén co hoi ti€p tuc thi
nghiém...

Tbdi bit tay anh roi ra vé. Toi tim dudng vé trong swong mu rat khé
khan va maii t&i ba gior sang t6i mdi vé dén khach san. Toi khdng ngu

dworc.



Trong cAu chuyén nay toi di di t&i chd d€ cho hoan cinh din dit minh
déng mot vai tro 1on hon, va t6i phai thd nhan 1a sau khi da nghiém tic hira
hen v&i James, t6i that dang trach vi da ban ludn v&i mot nha khoa hoc
Phéap vé nhirng nghién ctru cia anh, du chi 1a néi gian ti€p. Nhwng tdi nghi
la minh ¢6 1y do bao chira. Trwdc hét, d6 chi la do tinh co chir khdng phai
chi y cda t6i ma trong thoi gian d6 toi lai ti€p xdc Tan dau tién voi
Monestier. Hon nwra, nhw quy vi s€ tha’y, nhing gi t6i hdi Monestier toan 1a
nhitng diéu ma Monestier khong mdt lic nio cé th€ nghi ring nhitng thi
nghi¢m la lung nhw vay lai dang dwgc mot bac si thye hién. Va cudi cung,
t6i bt budc phai néi rang nhirng bién phép cia t6i, dit c6 th€ 1a voi vang,
cling da gitdp cho James ti€n nhirng budc dai trong viéc gidi quyét van dé
nay.

T6i vé dén Paris vao thir Bay, va ngay tdi hom d6 an tdi voi may
ngwoi ban. Khi da yén vi & ban an, toi thd'y minh ngdi bén canh ban ctia
ong Monestier. T 1au 6ng &y da 1a mdt muc tiéu ngwong mo cha tdi, bdi
ong khong chi 1a mdt trong nhirng nha vat ly danh ti€ng nhat, sau Jean
Perrin va Langevin*, ma con la mot ciy bit tuyét vori. Va ban than nhan
vat nay ciing hap dan t6i, v&i ddi méit xanh tinh nhanh nhur mét tré tho,
chdm téc mém bac tréng, va giong néi nhanh nhau, tré trung. Ong Ay bt
chuyén truedre, téi con nhd, vé nhirng cong trinh ciua Esnault- Pelterie* va

kha nang du hanh Ién mat trang.
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— Toi day thi khong di dwoe roi, - 6ng ndi. - Con trai toi thi ¢ the.
Chdu ndi toi thi chic chdn... Ping ndo ciing s& c6 hang trim ngudi tinh
nguyén.

— Ho sé thé bang cach nio? - Toi hi.

— Ho ¢6 mang theo dwong khi chix, - Monestier néi. - R6i vé sau, khi
mot cdng d6ng con nguoi da di cw 1€n d6 thi s€ ¢c6 mot chg ban dwong khi
d€ mdi sang céc ba ndi tre' d&n mua ngu'dn di trir 0-xy d€ thé... Cude sdng
c6 vé s€ ra't don gian d6i voi nhitng ngwoi song trén mat trang... Nha tham
hi€m Christopher Columbus néu & thoi nay thi 6ng ta s€ nghi sao néu nhw
ngudi ta 18y tén 6ng dit cho chiéc tau khach vién dwong Ile de France*?
Hay doc lai cac truyén gia twdng cua Jules Verne va Wells di. Hau nhw moi
gid’c mo cia céc thé hé tredc déu da trd thanh thyc t& cia ngay hdm nay.

Piing ngay ldc d6 (va chic chén 12 vi trong cAu chuyén nha khoa hoc
nay da tung ra hai cdi tén Jules Verne va Wells mot cach thong cdm), bong
dwng t6i khong ké€m long dwoc nén phai hoi 6ng &y veé gia tri khoa hoc cua
nhirng gi bac si James dang nghién ctru.

— T6i phai thwa voi 6ng 1a, - t6i néi voi Monestier, - chinh tdi cling
dang suy nghi d¢€ viét mot truyén gia twdng; va day 1a mot truyén ma nhéan
co hoi nay t6i rd't vui meng néu dwoe nghe y ki€n ciia mét nha khoa hoc
veé nd... Ta't nhi€n Ong s€ thdy d€ tai nay ra't la phi ly... To1i cling bi€t 1a n6
phi 1y. Nhung t6i muén nghe 6ng chi bao cho, gid st nhw ¢c6 mot nha khoa
hoc dién khiing t&i mirc 1am nhirng thi nghiém nhw thé’, thi nhin vat nay sé
phai di theo hwdng nao, tim tdi bing céch thirc nio.

Thé 1a toi 1ién thuit lai cho Monestier nghe, cir nhw d6 1a mét chuyén
hw ca'u, vé nhirng trao doi cda tdi v&i James, va nhirng thi nghiém t6i da

chitng kién. Ong 4%y chiéu y tdi va vui vé 1ing nghe.
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— That ra thi ciing khong qua phi ly dau, - 6ng nhan xét. - Ba c6 hat
“dién t&” thi tai sao lai khong th€ c6 hat “linh t&” ch? N6i cho ciing ching
ta hi€u biét rat it... Vay thi chinh xdc cAu muén t6i néi gi day? Ong béc si
cua cau c6 the¢ lam nhirng thi nghi€ém gi a? Cha, né€u t6i 1a nhan vat dé thi
triedre tién toi s€ c6” tim xem c¢6 phai c6 nhirng loai tia nao dé s€ khong lam
hién hién dwoc th ndng lwong ma 6ng ta nghi 1a da thu thap dwoc trong
chi€c binh chira ... Cau ¢6 bao gior da thd'y nhitng chdt phat quang nao
khong th€ thady dwoc vao ban ngay nhwng trong bong t6i lai hién ré dwdi
nhirng tia tir ngoai khong?

— Khong, chwa he.

— Lic nao dé6 toi s& cho ciu tha’y; mdt canh twong khd dep mét... Ngay
mai cdu ghé phong thi nghiém cua t6i dwo'c khong?

— Thé thi con gi bang.

Va hom sau téi dé€n tim 6ng trong mdt toa nha mdi, gita mo thiét bj
béng loang, phirc tap. Lic t6i di vao, 6ng dang dirng tred'c mot 6ng thay
tinh, ldc t&i gan hon t6i thdy trong binh ¢ nhitng vong tron anh siang
manh nhw tor mau tim h'éng, sang nhat va la thwong.

— A, chao cdu, - 6ng ndi. - Nhin ndy, day 1a mot hién twong ra't ky cuc...
Xem di. Toi s€ dwa mot thanh nam cham lwdt doc theo 6ng nay...

Ong &y dang ¢cAm mdt thanh nam chdm nhé hinh méng ngwa, va 6ng tir
tw di chuyén thanh nam cham vé bén phai. Lién lic d6 t6i thdy nhing
vong sang kia tach roii nhau ra, chuyén dong theo thanh nam cham va cang
luc cang nhat mau hon, cang trong su6t hon. R61 Monestier dich thanh
nam chadm nguoc vE bén trdi; va nhirng vong sdng ludn vao nhau cho dén
khi chiing hop thanh mot vong tron nhd duy nhd't cia mot chd't gi d6 mau

tim.



— Hay qua! - T6i kéu 1én. - Nhwng xin 6ng giai thich cho!

— A! Chinh 6i ciing dang tim cdch giai thich day! T6i vAn chwa biét tai
sao... Nhung cdu dén d€ xem hién twong phat quang. Toi khong dwgrc lam
ma't thoi gior cda ciu...

Trong mot goc phong cd mot thi€t bi da dwoce kéo ra, den kit, trong kha
giodng mot chi€c mdy chyup anh kich thwdc Ién, phit tdm vai ma thg anh
thwong ding khi canh nét. Monestier néi:

— Pbay 12 mdy tao tia t& ngoai. Anh sdng nhin thay dwoc khi di vio mdy
s& bj ngit bdi mot chiéc dia den chi cho phép nhirng tia khong nhin thaYy di
qua... Ny, cdu vui 1ong tit dén cho... Cong tic & phia xa bén trdi d6... Tot.
Bay gio’ tdi cho mdy nay hoat dong trong bong t&i... Cau khong thdy gi
ca... Néu ciu dwa ban tay minh chin ngang dwong di clia tia sang nay thi
cau s€ thay ban tay hoi rng 1én, va n€u cau de€ tay qua lau thi ciu s€ bi
bong d6... Tot. Bay gio t6i dat tredc mdy nay mot binh chira ddy nwoc.
Purong nhién 1a khong nhin thdy gi... Nhwng t61 sé rét mot cha't phat quang
vao binh nwde nay va... nhin di!

Dot nhién hai ddm sdng mau xanh 4nh thép hién ra trong bong t61, nhuw
hai hanh tinh lo Iéng trong man dém. Chiing vira lan rong ra vira cham
chdm cudn xody theo nhirng dwong tron 6c, Ion dan va nhat din, nhitng
tinh van cang ldc cang mong manh. Tran ngdp cd binh nwdc 1a mot man
khéi 16ng nhe mot ddm may lung linh huyén do.

— Pep qua! - Téi thot 1én. - Gidong nhw dang chirng ki€n sy hinh thanh
vat chat... Nhung tai sao ta't ca nhung di€u nay lai khong nhin thay duoc
trong anh sang binh thwong?

— Anh ban thadn mén, - Monestier mim cwoi va néi - nhieng cai “bdi vi”

cua khoa hoc gan nhw Iudn 14 nhirng tuyén bo” vé nhirng sy viéc quan sat



dugc... Anh nh& ciu “Quia est in eo virtus dormitiva” trong kich Moliére
chi?*... B&i vi ¢6 nhirng chat phat quang chi nhin thdy dwoc dudi cac tia
t& ngoai. Nhwng quay lai tinh ti€t cau chuyén cua cau di; va d€m qua t6i da
mo twdng rat nhidu vé né; khong cé gi cAm ta gid st rang cdi “chdt sinh
lwu” cua céu c6 tinh phat quang... Nhan vat bac si trong truyén cta ciu
chéc chin c6 th€ mwon mot thiét bi trong bénh vién twong tw nhu cdi mdy
nay... Cho anh ta dat nhirng chi€c chudng thuy tinh trén dwong di cua cac
tia sdng va..., ai ma bi€t dwoc?... Khong chirng anh chang sé nhin thd’y céac
hat “linh t&” d6t nhién phat sang 1én.

— Pung roi... mot y ki€n ra't hay... Th& 6ng ¢ nghi 1a 1¢p thuy tinh cla
chi€c chudng 2y s€ ngan dwoe nang lwgng chira dwng bén trong khong cho
thoat ra khong? Hay la nhan vat niy cin phai c6 nhitng binh chita bang
kim loai? Hay béng thach anh?

— A, diéu d6 thi t6i khong biét... TAt ca tuy thudc vao tinh chit cia
chat 1ong trong truyén anh vi€t, ma diéu do tdi cling khong bi€t. Nhung toi
thay khong c6 mot 1y do tién nghiém nao ma lai cho ring thiy tinh khong
thich hgp... N&u n6 khong thich hop, cau thir cho nhan vat cia ciu dung
loai thily tinh hdon hop xem. Nhu vy ciu s& ¢4 nhirng binh chira mau do
ra't dep trong céu chuyén d6... Nhwng t6i s€ cho cdu xem mot thir khac.

Ong 4y cho t6i xem nhitng phién xa phong, cyc mdng, trong d6 da
hinh thanh nhitng dia tron mau teoi thim, ludn bién doi, va t6i khong dam

noéi gi thém vé “sdng tac” clia minh ntra.
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To6i tréd lai London vao chiéu the Sau. Chuyén vwot bi€n séng gid
khi€n t6i qua mét khdng thé' ra phd’ tré lai ngay tdi do6, va mai dén sang thir
Bay t6i m&i dé€n bénh vién gidp James. Anh khong ¢6 trong phong, nhwng
ctra phong m¢ ngd va tdi vao trong ng'oi cho.

Birc man 1on da kéo ra. Day k& ma birc man nay da che gidu lic toi
dén day lan d4u bay gio cho thdy né chira mét céi can dia nhd, mdt bau
thay tinh dp ngworc, vai chai 1o nhd. Trong lic cho ban vEé, t6i nhin nhirng
birc anh chup mot nguoi phu nix bay trén bé 10 swdi va trén ban viét, va roi
toi nhan ra (diéu ma téi khong chd y vao ngay dau tién) la ta't cd déu Ia
chan dung cda ciing mot nguoi, mot cd géi, that sy 1a trong gidng mot cod
bé. Vé mit ¢6 &y diu dang va lanh l¢i, c6 nhitng dwong nét quyén rii, va
mdi téc vang sdng t&i mirc gan nhw mau trang. Trong tA't cd nhitng btc dnh
chan dung nay, nguoi phu nv tré &y hdu nhw chi méc toan y phuc cua thoi
da qua.

Co6 ta la dién vién ching? C6 mudn ton thém nhan sic bing cdc trang
phuc khéc nhau chiing? T6i dang chim dim trong nhitng y twrdng mo’ mang
ma sy bi an cia mot gwong mat yéu kiéu luén khoi gori tam tri ta thi nghe
ti&€ng budc chan. Toi quay lai. James di & dang sau. Anh dit mot ban tay
1€n vai toi, r'6i chinh anh ciing thoang nhin qua nhirng birc anh chup &Yy.
Cud1 cung anh 1€n ti€ng, giong khan khan:

— Pay r'6i! Anh m&i quay lai ddy a? “Thanh ph6” vui nhon” cda anh ra



sao roi?

— Ra&t thich... T61 khong bi€t ¢6 thanh phd” nao quyén rt hon Paris vao
mua xuan khong... Nhung chuyén dé khong quan trong. James nay, to1 nghi
1a téi da tim dwoc mot goi y ¢6 gia tri cho cdc nghién ctru ctia anh do.

— Cho cac nghién ctru cia t6i? Nhw thé nao day?

To6i k€ anh nghe viéc tdi da khinh sui't 16 1oi, nhwng néi 16 1a viéc ay
khong gy nguy hai gi d&€n ban than anh. T6i k€ lai nhirng gi da thd’y trong
phong thi nghiém ctia Monestier, va ¢d ging twong thuit chinh x4c nhitng
loi ciia nha khoa hoc nay.

— Anh c6 hi€u khong, James? T6i thd’y ¢6 kha nang 1a n€u anh lam sao
cho mot ludng tia t&r ngoai chi€u qua bén trén tr thi khi anh nghi la cé gi
d6 twr xac chét thoat ra, bi€t ddu anh s€ thady dwoc cdi lwu chd't Ay phat
sang... Tat nhién thyc t€ cling c¢6 th€ hoan toan ngwoc lai... nhwng sao
khdng thit coi? Bénh vién nay chic chin 12 ¢6 may phat tia tt ngoai chit?

— O, phéi d6, - anh néi, giong tram ngdm. - Khé khin duy nhat 1a dwa
cdi mdy d6 vao phong mo tir thi. Nhwng chuyén d6 khong phai la khong
the¢’ 1am duwoec... Phdi d6, cdm on anh nhiéu 18m... ding 12 mot y kién hay...
To6i da tirng thdy nhirng thi nghiém v&i cha't phat quang, nhwng t6i chwa hé
nghi t&i viée tng dung vao ddy. Pang ndo tdi ciling c6 the thit trong phong
riéng clia t6i v&i mot maiu dong vat nhd nao do. Tdi mai anh ghé dén nhé?
Chung ta sé cung lam thi nghiém nay.

T6i hira s€ dén, nhung t6i yéu ciu James, néu nhw anh phai giét mot
con chudt hay mdt sinh vat nao khéc, thi hay lam viéc dé tredc khi t6i dén,
vi t6i ra't ghét chirng ki€n cdi canh &y. Anh cwoi nhao t6i mot chit, réi bao
la nhirng con vit 4y s€ khong dau don, vi tred'c d6 anh da tiém thudc mé

cho chung roi.



OO

Buoi tdi hdm sau toi tha'y James trong trang thai ndn néng khong thé
twdng twong noi. Vira nghe ti€ng chan toi budc 1én thang Tau l1a anh da lao
ra khéi phong, va khi t6i 1€n d€n thé€m cau thang 1a anh da chia ca hai ban
tay vé phia toi.

— Nhin nay, anh ban, - anh néi thdm, - ching ta da cé giai phap, nho
anh do.

—Y anh la sao?

— Vao day ma xem.

Cin phong ti den, nhung James & dang sau dit hai ban tay 1én hai vai
toi dan dwong di.

— Can than, - anh néi. - Cai mdy d6 dang & gitra phong... Budc qua bén
trdi mot chut... Chut nwra... Pwoc roi... Qua bén trédi chit nwra... C6 thdy gi
khong?

Ding kia vé phia 10 swdi toi ¢6 the nhan ra mot ddm ng sdng 16 mo,
bang c& hat d& nhung thon dai hon. Tiéh g4n lai, t6i thA’y bén trong clia cdi
nhan phat sdng nay chira nhitng ludng mau sdm hon dang xoay tron cyc
cham. Toan b6 canh twong nay khié€n t6i nhd d€n nhirtng birc anh nao do
chup hinh dang ctia mét tinh van vii try.

— Anh c¢6 dwgc thir gi trong d6? - T6i hoi. - Trong that la ky, va cling ¢6
phéan kha 1a dep...

— To1 s€ cho anh nhin n6 trong dnh sang, - anh noi.

Anh roii khéi téi mot ldc. Ngon dén & gitra phong bat 1én, t6i thay trén
bé 10 swdi 1a mdt chudng thiy tinh nhd, bén dwdi 1a xac mot con chudt chét

nam dai nghi€ng mdt bén. Cai dom nong sang &y da bi€n mat. T61 nhin



James do héi.

— Trong anh ngac nhi€n qu4, - anh no6i. - Nhuwng t61 da ap dung cai y
twedng anh da goii ¥ cho... Cai anh vira m&i thd'y d6 1a mot lwong nho cda...
toi khong dam néi d6 l1a vat chat... né€u anh mu6n thi ta cir tam goi do 1a
mot Iwong nhd cua lwu chat phat quang, dwec hién thi qua mdt chum tia te
ngoai chi€u trén chop chudng thuy tinh, hai mwoi phit sau khi con vat nay
chét.

T6i bang hoang, khong th€ tin vao diéu minh vira dwoe thady va dwoc
nghe.

— Nhung chuyén nay phi thwong, James... Chwa ting ¢6 ai nghi dé€n
bao gio... Bung 1a mot kham phd 16n, anh khdng thd’y vy sao? Va bay gio’
thi né dau r'oi, cdi lvu cha't cua anh? To6i khong tha’y gi trong binh cau aY.

— Hoan toan ding. Khong thd’y dwore gi ca trong anh sang binh thwong,
va diéu do gidi thich tai sao cd tdi 1an moi ngwoi khac triede gior déu khong
chu y t&i hién twong nay... Nhwng phwong phédp cta anh, hay cia 6ng ban
vat ly gia cia anh, n€u anh mudn goi th€’, 1a phwong phap ding.

— T61 mudn nhin thdy lai di€u do.

Anh tit d&n va bat mdy 1én. Lap titc hat nhan nhd x{u thudn dai kia tng
sang lén cdi anh tinh vin mo diu cua nd.

— James, that tinh toi bit dau nghi 12 anh dang trén dwong di t&i mot
teong lai tuyét voi khon lwong. Anh cé nghi la dac tinh cia con chudt
ndy... anh c6 nghi 1a cdi c4 the vd hinh clia sinh vat nay van tiép tuc ton tai
trong mdt hinh thirc nao d6 c¢6 lién quan d&€n ddm sang nay khong?

— T6i khong biét gi hon anh ca, anh ban than... T6i chi ¢6 th€ néi 1a voi
toi thi di€u do6 c6 the, tham chi c¢6 kha nang la that... va cling néi thém, toi

da quyét dinh lam lai thi nghiém nay vé&i mét con ngwoi ngay khi nao toi



cé céi chuodng thiy tinh 1on hon... Ngoai ra, hdy lwu y 1a cdi Ivu chat nay,
may cho chung ta, n6 nhe hon khong khi va tich tu lai trén chép binh cau,
mdt diéu gitp cho ta dé dang gitr lai cdi chat d6 cho du c6 phdi nhac
chudng thay tinh 1én d€’18’y cdi x4c ra.

Ching t6i ding im lang mot hay hai phiit trong bong t6i, cham chd
nhin cai ddm sang c6 th€ 1a bi€u hi€n cua mot sy t6n tai bi an nao. Cudi
cung James lai bat den 1én.

— Ky la qua, - t6i ndi, - nhirng sy that quan trong va don gian nhw viy
ma bao lau nay loai ngwoi khong biét duoc!

— Tai sao? - James noi. - Ch:fmg phai d6 la cau chuyén ctia moi hién
teong khoa hoc w? Dir kién ctia moi kham phd 1on déu ton tai trong tw
nhi€n sudt hang ngan nam qua. Cai thi€u la thi€u mot bo 6c de€ giai thich
dwgc ching. Khi nguoi tién st trong hang dong tha mot hon dd xudng
dong sudi bén canh hang da thi y 1€ ra da kham pha dwoc cidc quy luit gia
to’c cua vat th€' roi, nhw Galileo da lam sau nay... Y da khong nghi dén diéu
dé... Ngay tw khi trai da't hinh thanh, bao gidng sdm chdp da cung cap cho
con ngwoi nhirng thi nghiém ky di€u ma 1€ ra qua d6 con nguwoi phai biét
dén sy toOn tai cia dién lyc... Nhwng hién twong d6 lai dwore con ngwoi giai
thich ring d6 1a con thinh no cta than Jupiter... Xwa nay con ngudi luon
dwoe bao boc, va bau khi quyén ludn dwoe soi thiu béi nhirng tia xa ma
céc nha vat Iy ngay nay rng dung; th&’ nhung nhitng tia xa ndy van khong
nhin thdy dwoc va khong giai thich dwoce, gidng nhw lyc s6ng cua con
chudt nay.”

— Con vit dang thwong! Mang n6 di di, James... To1 khong thich nhin
tha'y cdi xdc d6 nam gitra nhitng birc dnh ctia ngwdi phu nir kicu diém kia...

Sau mdt lic ngan ngw, toi ndi thém:



— CO6 2y la ai vay?

— Anh khong biét sao? - James néi. - D6 1a Edith Philipps. Co dién vién
tré 4y, anh bi€t ma... cd London ngay lic nay dang dd x0 di xem c6 ta dién
vai Ophelia... Anh chwa xem? Mot t61 nao do toi sé dwa anh di xem.

— Mang con chudt di di, James.

Anh can than nhac binh ciu Ién, va nim cai dudi dai kéo con vit ra,
anh g6i kin xac chudt trong mot tor gid'y.

— R6i, - anh ndi, - gio’ ta xem thir d6'm sang ctia ching ta c6 con ddy
khong.

Anh 1am lai thi nghiém. Cdi dOm tron sang nhd bé &y van &ng 1én trén

chép binh thay tinh.



Nhirng chuyé&n di t&i bénh vién Saint Barnaby cua toi gior ddy hau nhw
dién ra hang ngay. T6i van tiép tuc cong viéc ctia minh & Bdo tang Anh
qud’c vi toi budc phai lam, va vi ban ngay t6i khong thé gap James do nghé
nghiép ctia anh khong cho phép anh ranh rang trong thoi gian dé; nhwng t6i
thay nhirng nghién ciru ctia ban t6i hAp din hon nhiéu so v&i viéc nghién
ctru ctia minh. Hang ngay t6i nén nao cho’ d&€n gior anh da hen. Ngay trong
phong doc ctia vién bao tang, thay vi lam viéc t6i ct nhin nhirng nguwoi
ngo6i gan bén, mot c6 gdi deo kinh gong d6i m6i, mdt ngwoi Hindu nhod
con téc quiin, va tedng twong ho dang ndm trén chiéc ban cin déng so’ ciia
Gregory. Va khi gan dén gio hen, t6i hap tdp di toi 1anh dia ctua dng khéi
va bén tau bén kia thanh phd'.

Hai TAn mot tudn, vao cic ngay thir Tw va thir Bay, con 10 1&n din dén
bénh vién luén c6 mot phién chg t6i tan chi€m dung dwong di, diéu t6i da
chu y khi dén day I'in dau. Téi thich ding bén nhirng sap hang 16 thién noi
ngwoi ta ban cd, va ban sach dong gia mot xu mot cudn, va ban giay cil.
C6 ldc toi bat chuyén vé&i nhitng ngudi ban hang. Mot ngudi trong s6” d6 1
ong William Slutter, nguoi toi thich nha't vi cd tinh la ling cia 6ng ta va vi
gwong madt dep nhe mdt nha quy toc cao nién. William Slutter ban nhirng
chi&c bat Itra gia sau xu, ¢c6 bo phan danh Itra hinh con lgn, khi con lgn nay
gio’ chan Ién thi toée tia ltra.

— C4i nay hay 18m! - Ong ta ci rao hang. - Bat trim cdi chdy cd trim...



T6i da ban hét hom qua, chi con vai céi thoi.

Thyc t€ thi toi chflng bao gio’ thd'y 6ng ban dwgc mot cdi nao. Nhung
ong van ludn néd nu cwdi lich sy va ludn cé vé virng tin trong cudc song.
To6i khong hé nghi gi khac khi toi tro chuyén voi William Slutter mot thi
Tw no vé nhitng chuyén budn ban khé khiin cta 6ng, chit diu ngd rang chi
ngay tuan sau Ong lai tré thanh ddi twong ciia mdt thi nghi€m ky la nhat.

Thyc t& hod ra ding nhw vdy. Ong William Slutter bi viém mang phdi
nang va dwoc dwa vao bénh vién Saint Barnaby trong tinh trang v6 vong.
Cung ngay hom &y, mét trong nhirng ctra hang 1o ty hao 1a c6 thé cung
cd’p moi thir da giao cho bac si James mdt chiéc chudng thiy tinh da Ion
d€ chup kin mot xac ngwoi, do anh da dat hang tw ba tuan tredc. T do,
lic t6i theo James di ki€m tra quanh cac khoa bénh, t6i strng s6t khi thay
nét mit thweong ngay van binh an ctia William Slutter dang birng bung so't
cao.

— Cdi nay hay 14m... - Ong ci¥ rao hang. - Chi con vai cdi théi...

Va tdi hom sau, lic niva dém, toi lai gép 6ng &y trong phong mo ti thi.

Tdi bit dau quen dan v&i canh twong rung ron nay. Negwoc lai, James
t0i hdm d6 c6 tadm trang noén nao hét sirc. Tred'c d6 anh da gidp Gregory
gidu chi€c binh cdu khong 16 dwdi gam nhitng hang gh& x&p 1op bac
thang, bay gio’ anh lai lo ga nho con kia ¢6 th€’ 1lam vo chi€c binh trong lic
Gregory v&i sy gidp stec cia chiing tdi nha’c chi€c binh dit 1€n ban va day
1én xac chét. Nguwoi ban bac si phai tr bd y dinh dung may cén vi sé ra't
khé, néu khong néi 1a vé phrrong, giit cho binh ciu thing bang trén ban
can. Mat khéc, anh d@ mwon dwore may phat tia t&¢ ngoai. Gregory khong
hay biét gi vé tinh cha't cia nhirng viéc nghién ctru nay; dng ta khdong con

hi€u vi bac si nay dang lam gi ntra, va chi phu giip mdt cach 16ng ngéng va



cau kinh.

Cudi ciing William Slutter tdi nghiép ciing dd nim dai dwdi chiéc binh
cau khong 16, va dung cu nay dwoce sip dit sao cho chdép binh nim ngay
dwong chi€u cha tia xa. Nhirng viéc bd’ tri nay kéo dai t&i mirc ching t6i
chi con sdu phiit tredec khi dén thoi di€m ma, theo lich trinh gio da quen
thudc cta cdc thi nghiém, chéc chin s& xuat hién “cdi gi d6”. James dén
mét vao ddng h'd va bdo Gregory tit dén. Tdi theo ddi phan chép binh cau
da tré thanh vo hinh trong béng tdi, cd ging khong lac hudng quan sit.
D¢i cho’ dwong nhw vo tan.

— Mot phut, - James noi.

Toi bat dau d&m cham. Mat... hai... ba... bon... Toi chrra d&m t&i nim
muoi thi da thd'y mot man swong xanh nhat hién ra. Lic dau n6 c6 vé
khong c6 hinh dang gi va cit nhw lan trn khip bé rong clia tia xa tt ngoai.
Nhung giai doan nay chéng vanh toi mire td6i khong quan sat dwge. Lap tie
man hoi nay ngung tu thanh mét khoi nhw stra, dai chieng mwoi phan,
phan ddy nidm ngang con phian trén cong tron theo hinh dang cfia chép binh
cau. Cai kho1 nay khong ba't ddng ma cting khong dong nha't. Hién ro bén
trong nd la cdc ludng mau dadm nhat khac nhau dang chuyén dong. T6i
khong bi€t cach nao mo6 ta tdt hon ngoai cach yéu cau quy vi hay teong
tirong 1an khéi ctia nhidu di€u thudc 14 ¢6 dd dAm dic bién d5i va mau sic
hoi khic nhau, cudn xoén va quay tron chdng 1én nhau cho t&i khi chiing
hop thanh mot vat the ¢ dwong nét xac dinh.

— Béc si! - Tiéng kéu thang thdt ctia Gregory. - Bic si! Béc si! Ong ¢6
tha’y qua cau sang dé khong?

—Im ling! - Ti€ng James git gdng.

T6i thd'y mai ddu bac si cdi vao treong chi€u xa cda chi€c may tk



ngoai, va mot phan gwong mdt anh sang 1€n trong mdt thoang. Sau d6 anh
lai bi&€n mA't trong béng t&i nhw trwedre. Du khong nhin thdy nhwng t6i van
c6 th€ cdm nhén dwoe anh dang chdm t&i d€ quan sat ky hon thir vat cha't
la ling ma anh da nhot gitt dwge. T6i nghi d€n William Slutter... Dudi
chi€c chuodng thay tinh c6 that 1a dang ton tai mot chdt gi cla cdi da tung la
con nguoi don gian va man nguyén kia? C6 th€ nao moi th tirng tao ra sy
sdng cho cdi xac bat dong &y bay gio dang tip trung vao khoang khoéng
gian bé ti d6? Phéi chiang ching t6i dang cam gir mdt quyén lyc nao do
khong thudc vé ai, hay ching t6i dang ndm gilt chinh c4 nhan William
Slutter? Ong &y c6 nhin thay ching t6i khong? Ong &y c6 ¥ thirc duwoc
cong cudc la lung nay khong? Ngay lic nay 6ng &y c¢6 dang nghi t&i... “Cai
nay hay 1dm...” khong? Va néu c¢6 co hdi nhd nha't vé si ton tai y thirc ciia
con ngwoi nay thi ching t6i ¢6 quyén han gi d€ nhdt gir mét linh h'on
khong?

— Bt den, Gregory, - ti€ng James.

T6i ngac nhién khi lai nhin thdy ngwoi ban bac si, thd'y ga phu td nhd
con ¢6 bo ria vudt sdp, tha'y chi€c may trim vai den, va kia, dudi chiéc
binh ciu day kin nhw cdi bat dp nguwoc ldc nay da bi twde mat tia chi€u xa,

t6i tha’y thi th€ clia mot dng gid ¢6 ham ria tring.
QO

James vtra nhin téi vira gat dau. To6i cdm twdng nhw chinh anh dang
choang vang vi thanh cong nay.

— Ong c6 thay qua cdu sdng d6 khong, thia éng? - Gregory hoi toi.

— Chiing ta ai cling thdy, - James néi v&i giong ndng ndy. - Gregory,

viéc tdi can bay gio 1a 6ng phai gitr chi€c binh nay cho t6i khong dwore lam



v&, va nha't 13 khong dwoe 1Gt ngiva lén... Ong c6 hiu khong?

— Co, thwa bac si a, - 6ng ta dap lai mot cach khoéi hai. - Nhung 6ng
dung giao cho tdi thém cdi binh nao loai nay nira, vi t6i s€ khong biét cat
gid’u vao dau. Con nhuw céi nay, n€u dam sinh vién ma tim tha’y thi...

— To61 khong h€ n6i gi ve cai binh nao khéc, - James noi. - Ching toi sé
gitip 6ng mot tay dwa cdi binh nay ca't dwdi gam nhirng hang ghé’.

Va ba ching tdi ti€n hanh viéc ca't gidu nay, khong phai 1a khong vat
va, roi d€ Gregory & lai. Ga nho con nay c6 vé Tam li. Khi hai ching t6i da
ra ngoai san bénh vién dwdi bau troi sao, toi bao James:

— T6i nghi anh phai giai thich gi d6 v&i 6ng ta... Anh can 6ng ta... Con
t01 nay...

— Anh hay qud, anh ban! Anh mu&n t6i néi véi Ong ta cdi gi diy? Ong
ta cling bi€t nhirng gi téi va anh bi€t... Anh c6 giai thich dwoc nhirng gi ta
vira thd’'y hay khong?

T6i néi v&ri James 1a t6i khong th€ lam dwore diéu d6, nhwng thi nghiém
dém nay dwong nhw da khiang dinh nhitng gia thuyét ma anh da dit ra véi
t6i hom dau tién chdng t6i dn tdi v&i nhau. Néu nhwe mong mudn clia anh
la thau tom va gitr lai dwgrc mot thi gi d6 chia con nguoi sau khi ho chét thi
anh da dang trén dwong dwoce dat t&i khd nang &y. To6i cling thwra nhin
thém 1a t6i khong biét thanh cong nay sé din t&i ddu, va cho di thira nhin
la anh da cam gitr dwore linh h'on cua William Slutter t6i nghi€p trong binh
cau do6 thi anh cling khoéng giao ti€p dwgc voi nd. Va toi ndi thém toi
khong chic 1a James c6 quyén nhdt gitr cdi vat cha't chwa xdc dinh d6.

— Noi cho cung, James oi, gid st that sy c6 mot quy Iuat ty nhién cta
con nguoi l1a s€ ¢c6 mot chat sinh lwu thoat khéi than xac sau khi chét, d€

hoa nhap v&i mot ngudn dy trir chung nao d6 cia nang lwong song, vay thi



can ¢ gi ching ta lai ngan can quy luat &y ch*? Nhirng qua cédu ctia anh
khong th€ £6n tai vinh vién, va s& t&i mot ngdy nao dé, khi ma, ba't k€ anh
mudn gi, William Slutter s€ khong con 1a William Slutter ntra. Va dén ldc
d6 thi nhirng gi anh da lam chi l1a kéo dai mdt cach vo6 nghia mot sy ton
sinh, trong tinh trang c6 1€ la dang s¢’? Anh da c6 dworc mot kham pha
chan dong, va khdm phd nay chic s& mang lai cho anh danh ti€ng khi anh
quy€t dinh cong bd nd... Nhung anh phdi khong ché& sy rti ro cia nhirng
thi nghiém nay trong nhirng pham vi t6i céan thi€t. “Swy viéc trong troi dat
nay con bi€t bao di€u, Horatio...*”

— Anh néi t6i m&i nhé, - James néi. - Mot t6i nao dé toi sé dwa anh di

xem v&* Hamlet. Tam biét!
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T6i khong the nao ghé dé€n bénh vién Saint Barnaby thwong xuyén nhw
vdy ma khoéng lam quen v&i mot s& bac si lam viéc & day. Co vai Tan
James da dwa t6i di an & phong an danh cho cac bac si ndi trd, & d6 toi da
chuyén van vé&i nhirng ngwoi ng'6i gan bén, va tdi dac biét than thién voi
bac si Digby, mdt chuyén gia tdm than ctia bénh vién nay. T6i luén danh
ra’t nhiéu cam tinh cho gidi bac si tdm 1y, diéu khong dé giai thich v&i ca
chinh téi... Kinh nghiém v&i nhitng con ngwoi khong binh thwong ¢6 1€ da
cho ho sy thdu hi€u nhay bén hon va khon ngoan hon v€ nhirng nguoi
binh thwong. Riéng véi t6i, ké dang phan ddu trd thanh nha van va cd
hi€u biét con nguoi, thi nhirng cidu chuyén cia ho ldc nao ciling cho toi
nhi€u bai hoc quy bdu. Ngoai ra, t61 thd’'y Digby hop y dén la. Anh ta la
ngwoi tam voe khiém nhwong, dau héi, anh nhin toat vé thong tug, giong
ndi ra't nhe nhang nhwng néi gi cling chinh x4c va thong minh.

Moét ngay sau budi tdi toi vira k€ trén, t6i d&€n bénh vién tredc gio hen
James da an dinh, va dang tan bd trong khudn vién Saint Barnaby, trén
hang hién c6 tr'ong hoa ven bo sdong, thi gap Digby trong chiéc 4o choang
dai mau tring.

— Xin chao, - Digby 1€én ti€ng, - di mdt minh a? Anh ban cta ching ta
khong dau 6m gi ch? Liic an trwa t6i khong tha’y anh &'y.

— T6i nghi James van binh thwong, bac si Digby a, nhung phadi muwoi

lam phit ntra anh &y m&i ranh.



Digby dinh néi gi, r'oi ngan ngw do du, va sau d6 noi tiép:

— O! The thi day chi 1a... Khong... Phai d6... Anh con ranh muoi 1im
phtit nwra thi vao phong t6i di.

b6 1a mot can phong dén dudc sang trung, & ngay hanh lang nay, va
bay bién vd s& h'6 so’ va nhirng ké dung phi€u chi muc.

— Thuo6c 14? Whisky? - Digby hoi. - Khong a? Vay thi thé€ nay... Do c¢6
dip gdp anh mot minh trong chdc lat, tdi mudn néi chuyén véi anh veé
James. Anh la ban cta anh dy; anh 1a ngwoi xa la d61 voi bénh vién nay;
chéc c6 1& anh gitip dwoe cho chiing tdi mot viéc 1om...

— T6i ra't sin long, néu nhw ¢ the. Nhung bang cich nao?

— T6i s€ cho anh biét... Nhung tried'c hét anh phai hi€u 1a moi diéu toi
n6i v&i anh déu la riéng tw va anh khong dwore ndi lai voi bat ky ai, k€' ca
voi chinh James... Anh hi€u r'oi che?

— Hin roi.

— Hay 1im... Th& nay, tdi c6 1y do khi nghi ring anh khong la gi vé&i
nhirng thi nghi€ém bi an nao d6 ma nghe ndéi James dang thyc hién, theo
mdt muc dich nao d6 hoan toan khong hi€u noi, va trong lic thi nghiém
anh 2y da st dung xac cda nhirng bénh nhan chét trong bénh vién nay. T6i
noi c¢6 ding khong?

— DPung 1a mot cude tham van! Toi khong thé trd 1oi dwgre dau, bac si...
va t6i phai yéu c¢au anh dimg xem chinh 161 ddp d6 12 khing dinh hay bac
bd... T6i chi mudn néi ring cong viée ban tdi 1am chi hoan toan tuy thudc
vao lwong tdm cda anh &y ma thoi.

— T6i rd't tan thanh quan di€m cfa anh, - Digby twoi cwoi ndi. - Nhwng

tr quan di€m cia toi thi toi tin ring minh dang 1am bdn phan khi toi cho



anh hay la gi&i chirc trach cta bénh vién da hoang hét... Cho tdi nay chua
hé c¢6 1énh diéu tra, chi yéu la vi ai & day cling c6 thién cam v&i James, va
cling vi nhirng thi nghiém nay du nghe k&'lai thi c6 vé ky quac, nhwng ciling
khong c6 hai gi.

— Thyc t& thi toi thay 1a, - t6i ndi, - n€u ta ¢6 th€ mo x& mot tw thi thi ta
lai cang...

— Hay can than! - Digby ndéi. - Anh s€ néi nhiéu hon y anh mudn daYy...
Hay hi€u t6i... Néu nhirng tin d6n nay lan réng ra ngoai gidi bac si & diy
ma t&i tai nhirtng ngwoi it khoan dung hon, téi tai hdoi dong quan tri, thi rat
c6 kha niing 12 anh ban clia chiing ta s& gip ric rdi to. Nhung d6 lai 1a dong
co’ it quan trong nha't di v&i toi. Cha y&u toi lo 1a... Chic anh s& nghi “O,
ma’y Ong chuyén gia nay nhin dau cling thdy con bénh ly twdng!” Nhung
dung ban tim!... Chl yé&u t6i lo 1a ¢6 nhirng viéc nghién ctru nha't dinh rat
c6 kha nang gy nguy hai cho tinh than cta James; va tinh trang tinh théan
ctia anh &%y, n€u nhw anh cho phép néi th€’, chinh la diéu khién t6i mudn cé
doi 1oi v&i anh, bdi vi, to6i nhéc lai, dwong nhw hoan canh diy dwa da
khién anh thanh nguoi ¢6 the gitp ich cho James... PE m& dau, anh ¢6 biét
gi Ve lai lich qua khi ctia James khong?

— “Lai lich qua kh” theo y anh tirc 1a sao? T6i da quen James thoi
chié&n tranh. Nhirng gi ¢6 thé xay dén cho anh 'y tredre thoi gian d6 thi toi
khong h€ biét. T6i cling khong bi€t nhirng chuyén tinh cam ctia anh 2y sau
chién tranh, b&i vi James ciing 12 dan Ang-1& nhuw céc anh, khong phai 1a ké
thich néi nhiéu vé nhirng di€u do.

— Cha, t6i phai k& anh nghe nhirng gi tdi nghi 1a can phai cho anh biét...
Niam 1914, James da thanh hon véi mot cd gdi Pan Mach tuyét dep, cd ay

lic d6 theo hoc y khoa & London. T6i biét ¢6 &y kha ro. Co &y 1a mot phu



nr thong minh la lung; bdc tryc nwa, va rong lwong, nhung hoan toan
khong thich hop voi 167 s6ng Anh qudc; nhung cd &y ciing khdng hé yéu
James. Ngworc lai, James ton tho co &Y, toi tin 1a cd Ay hin da chju lam \o
James vi thwong hai cdi tinh cam manh liét ma c¢6 ay da khoi goi &
James... Lic James sang Phdp cudi nam 1919, c6 Hilda James cam thady
minh hoan toan lac loai & diy nén quay vé dat nwdc qué quan. O dé co ay
gip mdt chang trai phu hop voi ¥ thich hon. Co viét the cho James biét
nhw vay, mot cach chan thanh nhwng khéng cd lam giam nhe cu sbc... Co
Ay xin dwore ty do. James phan d6i dir doi, va dat khoat khdng chju... Mot
ngay kia, & mat tran, James hay tin cd &y dd ma't trong mot hoan canh bi
dat, kho hiéu nao dé, chuyén doé toi cling khong bi€t r6... James khong bao
gio ngudi ngoai ndi budn Ay.

— Con nguoi md&i bi an lam sao, bac si oi! Hoa ra lic toi dang & cling
voi James trong nhirng cong sy & xir Flanders chinh 1a ldc anh &Yy trdi qua
bi kich nay... Viy ma t6i nao hay bi€t gi!

— Phai... Noi bat lyc khong thé gidi bay &y vira 1a strc manh vira 1a moi
nguy cuia ban tinh dan téc ching t6i... Chiing t6i khéng thd 16 véi ai, ching
toi “cd’ dé nén”, nhw moi nguoi bay gior thwong néi vai vé hi€u biét kha la
ngay tho... Biéu d6 khong phai la khong cé chan gia tri, nhwng lai la diéu
nguy hi€m cho sw cin bang tinh than clia ta... Trong treong hop James ma
to1 da theo doi kha cin k€, to1 da that sy lo s¢ trong may ndm dau ti€n sau
khi k€t thuc chién tranh...

... Lic d6 James s6ng trong c¢6 ddc, mot sy d6i khat tinh cdm ma voi
mot ngwdi Phap nhu anh, t6i chic 12 khong twdng twong ndi... N&u khong
nho c¢ong viéc & bénh vién, diéu ma may sao anh &y thich thd, thi toi

khong bi€t 1y tri ciia James ¢6 chiu dwng ndi sy cang th:fmg d6 khong... R6i



cudi cling, ldc anh &y dang di nghi v&i ngwoi nha & Wiltshire, anh &y nhan
dwoc cu dién thoai khan nho kham bénh cho mét ¢6 géi, do bac si & viing
d6 di vang. C6 nay 1a mot dién vién.

— C6 Edith Philipps? - t6i1 thdt 1én.

— A! Vay la anh 2y c6 nd6i vé co Philipps a?

— Khong... it ra, hay chi la... Nhwng t6i thdy anh chup c6 &y trong
phong James va c6 héi co 8y la ai.

— Nhw vay anh da bi€t la cd &y rat dep. Nhwng anh khong & cwong vi
cta toi nén khong biét l1a cd Ay giong hét ¢6 gdi tng la vor James... P6
chic chin 1a 1y do tai sao James cdm thay c6 tinh cdm v&i c6 dién vién nay
ngay tw [an dau thd’y mat, va v&i mirc do ngay cang ting... Co &y chuwa lap
gia dinh va sdng v&i ngwoi cha l1a Gerald Philipps, 6ng nay ciing 1a mot
trong nhirng kich si hang dau cia chidng t6i. Nha't dinh c6 &y s€ 1dp gia
dinh n&u khong vi strc khoé ¢ yéu &t téi mirc canh y khoa ching toi cling
khong hi€u 1am sao ¢ 4y ¢ th€ chiu dung dwoc dp lyc ctia nghé dién
vién... Con c6 &y nghi gi vé anh ban cda ching ta? C6 &y c6 yéu James
khong? C6 &y ¢6 tinh cdm hay ho htrng v&i James? T6i chwa hé thd’y ho di
voi nhau, va tdi chi bi€t chuyén hai nguoi qua nhirtng ké thir ba. Toi chi
biét 12 James hét strc yéu quy cd 'y, 1a James danh hét thoi gian ranh 16i
cho co &Y, va James hi€u ro cin bénh trAim kha cta cd va sdng trong ndi
hodng s’ s€ ma't co...

... P6 1a diéu td6i mudn cho anh hay d€ gitp anh chuit it trong quan hé
cta anh voi James... Toi khong muén néi thém ba't ky két ludn nao ma
chinh t6i da rdt ra dwore tie nhirng diéu thue t€ da biét, bdi vi anh qua than
thi€t voi James, va troi o, tie kinh nghiém t6i da bi€t nguy hi€m nhuw thé&

nao khi cdy nhirng goii y vao mét manh dat cyc ky nhay cam, noi ma



nhirng goi ¥ nay 14p tirc tré thanh ngudn dich 1ay nhiém... Xin thit 16i cho
sir boc triee caa toi!

— To1 ra't bi€t on anh, bac si Digby a. Nhung t61 hoan toan khong
hi€u... Anh mudn t6i lam gi day? Téi dau c6 tham quyén gi voi James; toi
khong quen bié€t c6 Philipps; va hon nira, t6i cling khong & nwdc Anh nay
lau nira... cho dii t6i mudn thé cling khong dwoc. Liic tdi vé nwde thi chic
t01 s€ quén ludn James.

— Anh n6i ding hét, va toi khong yéu cau diéu gi cu th€ & anh ca... Toi
chi mudn anh bi€t nhirng sy that, d€ bi€t dwong hwong ma di... Viéc nay
bay gior 1a do anh suy xét... Néu anh lam sao gitp ngwoi ban cua chiing ta
tinh ngd dworc ma twr bo viéc tim ki€m dj thwong rat nguy hi€m nay thi toi
nghi anh da gidp cho James mot viéc nghia, thadm chi viéc cé y nghia gap
doi... Nhwng hay di gap James nhanh di, vi t6i da gitr anh & lai day 1au hon
muoi lam phdt r'oi.

T61 chia tay Digby. Luc dén phong James, toi nghe ti€ng chudong dién
dang goi theo nhip hai-b6n, hai-bon... Nguoi ta da goi James xudng khoa
bénh nao d6, va tdi phai cho anh. Va sau d6 t6i d€ y tha’y la gitra nhirng
btrc dnh bay trén bé 10 swdi, birc 1on nhat 1a anh chup mét phu nir khac.
L’an d4u tién t6i m&i nhan ra, vi ngwdi nay gidng co dién vién cé anh chup

bay chung quanh dén la lung.
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May hdm trude tdi khong quan tim 18m d&n dé nghj cta James dua toi
di xem kich Hamlet. Nhirtng ngay dém t6i & bén James, gitra nhirng bénh
nhan cla anh, cing tham gia cac nghién ctru cua anh, d6i v&i tdi cling ¢
vé tuyét voi va day bién doi chealng kém chi nhirng v& kich hay nhat.
Nhwng sau cudc néi chuyén véi Digby thi dwong nhién trong t6i lai bung
birng mong mudn dwoe gip mit Edith Philipps, va tdi nhic cho James nh&
loi hira cia anh. Anh néi sé dat vé ngay buoi td1 dau tién dworc ranh rang.

Trén dwong dén nha hat, anh giai thich ring kich doan nay thudc mot
nha hat & khu vyc din lao déng. Cdc nha phé binh da hét loi khen ngoi
chang dién vién tré déng vai Hamlet, cung vai Polonius ctia mdt dién vién
vO danh, va trén hét l1a vai Ophelia caa c6 Philipps, t&i mirc mot 6ng bau &
khu T4y London da chudh bi mot nha hdt moi céc dién vién nay dén dién.
Thé 1a ca London bén d6 x6 t&i xem. Shakespeare tréd thanh mot thoi
thwong, va nhi€u nguoi bude ra tuyén bo la Tan dau tién ho mdi bi€t dén
Hamlet. James n6i diéu nay chic chin 1a ding v&i da so, nhung cr nim
muoi nam mot Ian 1a nwdc Anh lai “kham pha” ra Hamlet theo ki€u doé.
Cha ctua c6 ban anh, 6ng Gerald Philipps, ntra thé” ky truedc cling da noi
ti€ng trong vai chinh ctia nhan vat duoc dat tén cho v kich, va da “tiét 16”
cho dan Anh thoi 1875 biét dén William Shakespeare, tdc gid v6 danh ctia
v& kich nay.

V&i riéng toi t&1 hom do, ciing gidng nhw voi ddm khan gid ma James



da cwdi nhao, Hamlet 13 mot vé kich méi. Cac dién vién da th€ hién mdt
céch dién hét sirc hiém tha’y 1a than trong khong Iwoc bd mot ciu vin ndo.
Chang trai thii vai vi Hoang t¢ Pan Mach &y dd dién mdt cdch chan

phwong va day cam xudc. Khi anh ta xwdng 1én céu:

Moi mon, té nhat, vo duyén va vo nghia qud

Moi sw trén do’i nay doi voi ta...

thi hinh anh Hamlet c6 vé rat gan v&i cdi ban ngd cua nguoi Phap
ching to61 chaamg kém hinh anh tré trung cda Barrés hay Benjamin
Constant®*. D6 1a nguwoi thanh nién ctia moi thoi dai. Va ca cd Philipps
cling th&". Ngay tw lic c6 bwde ra san kha'u, tdi ¢6 the€ thd'y ngay cd chinh
la hinh anh ngwei thi€u ni cia moi thoi dai. Trong canh m& dau voi
Polonius, c¢d the hién mot sy pha trdn vira bén 1én, vira s6t sdng ngiy tho,
vira ngoan ngoan tré con, khi€n toi thdy cuén hdt vo clung.

— James o1, - t0i ndi v&i anh ldc nghi gitra hai man kich, - ¢6 ban cta
anh that dang yéu!

Trong anh cé vé vui. James no6i:

— Chd’c ntra anh ¢6 th€ néi thgng voi O &y. T6i da n6i cd &y la ching
ta s€ cung an to1... Anh c6 chiu khong?

— Hay qud! Dién xui't séc... Tdi chi ché c6 mot chd thoi... 1a vai Hon
Ma. H6n ma nay khi€n t6i tha't vong. Sao lai cho nhan vat nay ndéi & sau
canh ga chir? H6n ma ctia cha Hamlet phdi & dwdi nhirng thanh ki€m ma
kéu 1én “Theé di! Theé di!” m&i ding. Anh con nhé Goethe da nhan xét vé

diém d6 trong Wilhelm Meister* khong? Goethe nghi ring h'on ma nay
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phai bi€n mat dwdi l1ong dat, va mot ngon Itra phai tir mat da't boc 1én d€
cho bi€t hon ma dang & dau.

— Nhuw “chét od lung linh” phai khong? - James vira néi via 1i€c nhin
t0i v&i nu ceoi mor h'6. - Khong biét ldc nay.... h'on ma ctia William Slutter
dang lam gi nhi?

— T6i ciing thic méic nita! Ong &y vin con trong chudng thay tinh day
chi?

— Phai, t07 qua t0i thd'y 6ng ta van & d6; cdi nha th thay tinh &y van
trung thanh nho6t gite William Slutter cho ching ta.

— Anh khéng mudn trd lai ty do cho 6ng &y sao, James?

James dwa mot ngdn tay 1€n mdi. Tred'ec mat ching t6i 1a mot nguoi
phuc vu dang moii mua kem va cac hop keo s6-cod-la. Chudng reo bao hiéu
hét gio nghi giai lao. Ching t6i mot Tan nira lai chim ddm trong thé gidi
ctia Shakespeare.

Chéc chin quy doc gia s& rat ngac nhién khi tha’y toi lai n6i ra't chi tiét
veé mot budi dién vé Hamlet ngay gitra mdt cAu chuyén hoan toan khéc biét
veé d€ tai. Nhwng t6i ¢6 hai 1y do d€ néu ra chuyén d6. Thir nha't, ddy chinh
1a budi tdi ma tdi dwgrc lam quen véi ¢6 Philipps, nhw quy vi sé thdy, day
la ngwoi dong mot vai tro quan trong trong cdu chuyén bi mat ma t6i muén
ti€t 10 qua nhirng trang sach nay. Va thém ntra, td6i khong bi€t tai sao, bau
khong khi cia v& Hamlet cir mai khié€n t6i lién twdng dén bac si James. D6
la dip duy nhét t6i c¢6 th€ do lwong dwgc d6 siu cua tinh cam tuyét vong
chon gid'u bén dudi chi€c mat na bi thwong nhung dang kinh n€ nay. Vao
céi ldc trén san khau dang dién t&i cdnh doan tudng gidp vui trong hoang
cung, doan Hamlet cam th&y hd then vi sy binh than cta chinh minh tredc

nhirng cdm xuc gia tao cta anh kép hat,



... sdc mdt xanh xao,

Nwcéc mdt rwng reng, dung mao that than...
... Y sé dién thé nao,

Néu trong long day can cor de’noi gidn,

Nhuw ta?

t6i tha'y James ch'om t&i va hd miéng ra nhw th€ chinh anh sip thét 1én
nhirng cau &y. Sudt canh di€n loan ctia nang Ophelia, Tan dau tién va cling
la TAn duy nha't trong sudt nhirng gi tdi clng trdi qua v&i James, t6i m&i
thad'y mdt giot 1€ lan dai trén ma anh. Va trén san khau, phai néi 1a Edith
Philipps dién hét sitrc xdc dong. Anh mét ¢ doi nhin theo mét the gidi
trong sudt. Giong c6 ngan nga déu déu nira nhw hat nira nhw néi, véi sw
diu dang tot cung, va cd chia ra nhtrng dod hoa vo hinh. “Nay la hoa hwong
thao, hoa nay danh cho ky trc; xin tinh yéu nhé cho...” C6 khién tam tri toi
cling quay cudong v&i bao diéu tdt dep da di qua doi minh.

— Anh c6 biét dau 1a di€m dédng ngrdng mot nha't trong 161 dién xua't
cua co ay khong? - James hdi t6i lic nghi giai lao k&  ti€p. - Chinh la di€m
nay... ¢ 4y da thanh cong trong vi€c tao dworc cdi an twong ma nhirng
ngwoi phu nir dién trong doi thuwe thweong khién ta chid y, d6 1a sy dién loan
g4n nhw 12 chd trd &n cta y thirc... Ophelia khong con mudn nhin tha’y céi
th&” gi¢i kinh khing nay ntra; nang da tao ra mot cdi khac, céi the’ gidi cia
hoa, va ctia ky rc nang, vi nang s& ctt mii néi Vé nhitng diéu dé bang cdi
giong khe kh&, khén ngudi cho téi tdn cung... Qua thit, trong kho kich

Shakespeare khong c6 chd nao diy tinh nhan viin sau sic bang chd nay!



Khi trén san kha'u day xac chét nim dai, va chang Fortinbras da dit xac
Hoang t& Hamlet 1én vai cta bon thd linh, va cong ching da vo tay rén
vang khong dirt, va dan nhac trdi bai qud’c thiéu, hai ching t6i im 13ng di ra
ngoai.

— Xéac chét nhi€u qua! - Cud1 cung to1 I€n ti€ng.

— Nhu trong cudc song viy, - James ddp. - Anh di v&i tdi vong ra phia
sau nha hat d& dén Edith & ctra khiac dwoc khong? Lic nay chic da stra
soan xong, vi & man cud’i c6 &y da cé thoi gian thay trang phuc.

Ching t6i tha’y Edith Philipps da sin sang, va dang dirng cho cing véi
ngwoi gc ctra 161 ra vao ctia dién vién. La mot co gdi hét sirc don gian, cd
Ay that sy vui swong vi may loi khen cida toi, ¢t nhw chwa tirng dwgrc nghe
moi nha phé binh kich nghé & London goi ¢d 1a mot nit dién vién thién tai.
James dwa ching t6i d&€n mot nha hang Phap nhd bé. O d6, dudi dnh den,
t61 dwore nhin rd ¢d Philipps hon. C6 &y dep y hét nhw trong céc dnh chup,
nhwng xanh xao la thwong. Trong btra dn t&i co &y ra't vui vé. T6i hoi tha't
vong vi nhirng ciu néi binh thwong ctia ¢6; nhung thi hdi ¢d ai ma khéng
that vong v&i mot nir dién vién ma ta vira dwoc xem dién mot kiét tac chir?
Trong voO thirc, ta da gan cho c¢6 tinh than cia Shakespeare hay Musset*; ta
dd ao wdc, gan nhw mong doti, 13 trong doi thye nit dién vién A7y sé td ra 1a
mot nang Juliet, hay Desdemona, hay Camille. Va ta chi thdy... m{t dira
tré. Liic d6 toi chwra dd kha niing sau sic d€ c6 thé nhin thdy dwoc chit tho
ma cO Ay that sy ham chira & ban than. Bay gio’ toi m&i nhan ra dwoc la
Edith Philipps c6 nhirng di€m khi€n c¢6 day chat Shakespeare dén tuyét
voi. Riéng James thi da nhin bié€t di€u d6 tw 1au. T6i da cam dong truede
long 4i md t& nhi ma anh da th€ hién v&i ¢6. Va ching tdi chia tay khi ra

khoi nha hang vi anh muén dwa Philipps vé nha cha c6 trwedc khi anh quay
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lai bénh vién.
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N&u nhu tdi da thanh cOng trong viéc chuyén tai y ted'ng nao veé ca tinh
ctia James thi dén lic nay quy doc gia hin da hiéu 1a khi ching t6i gap lai
nhau, khong ai néi thém mot loi nao nira véE Edith Philipps. T6i da thi
m#y Tan d€ “kich” cho anh néi bang cdch cAm mot birc anh trén bé 10 swdi
1én va nhin cham chd. Nhuwng t61 ludn thd't bai. Toi 18y lam ti€c vé chuyén
do, khong phai vi tO md ma vi toi tin (nhw to6i van tin) 12 ndi bat hanh cla
ban toi &t s& vori bot néu nhw anh ¢ the tht nén 1 bao cam xdc rdi boi,
sau nang dang day vo trong 1ong.

Nhu da hira v&i bac si Digby, t6i cling nhiéu An ¢6 lam cho James
quén di viéc nghién ctru ndy. Toi chi cho James tha’y rang Gregory bay gio*
da thodt khdi sy chi phdi cia anh, g nhd con dé gio chi phu gitip mién
cwong va khong dang tin ciy, ngay ca nhirng to tién ma James ngay cang
hao phéng dwa cho ga ciing khéng c¢6 dwgc mot ti€ng cdm on nao. Nguwoi
ban bdc si cling nhan thd’y nhitng bi€u 16 khé chju d6; nhung van ce ghé
dén phong m& tir thi déu din nhw thwong. Phai thira nhin rang cdc nghién
clru ctia anh da c¢6 buwde ngodt ra't la lung, va ban thin t6i, dAu khong tdn
thanh, vin khong th€ khong theo dodi vdi sw chi tAim cao do.

Ngay tir dau, James da gap nhiéu khé khan lién quan dé€n chuyén xi tri
va ca't gitr chi€c chudng thuy tinh khong 16 va anh phai nghi ra mot cach
don gidn nhung tai tinh 13 cho gén trén chép chuéng mdt binh ciu nhd,

duwong kinh chirng mwdi phan, thdng véi binh 16n bang mot dng tuyp thity



tinh. Quan sat két qua dudi tia tir ngoai, chiing t6i thd'y - nhw da mong doi
- cai lru chét &y tw binh 1on bd'c 1€n di vao binh nhd. Sau d6 binh nhd gan
nhw (rng sdng toan bd con chi€c chudng 1on lai t67 den. Dung mot 6ng han
xi d& cét dat dng ndi thiy tinh va khan kin binh cau nhd lai 1 chuyén dé
dang, va nho vay gitr dwoe cai “vat cha't” hay th “nang lwong” kia - moi
quan tdm cua chdng tdi - trong mo6t dung tich thu nhd lai rd't nhiéu. Nho
han mot 6ng tuyp khac ndi ddy binh cau nhd véi chdp chubng thiy tinh
16n, ta c6 the st dung ti€p tuc chiéc chudéng 16n mién 1a né khong bi vor vi
thao tac ba't can.

Von dé van chuyén, nhitng binh cAu nhd nay dwoc ngwoi ban bac si
cit gitr & trong phong riéng. D€ trdnh 14n 16n James d4 ddn trén mdi binh
mot cai nhan nhd ghi tén cia ngwoi ma anh da thu dworc cai chat dung bén
trong, va ghi ngay thdng cta cdi sy viéc ma ai khac hin s& goi la “chét,”
nhuwng James khong goi nhw thé’ ma goi 1a “hod than.” Binh #1 1a hod than
cua William Slutter; #2 1a cia mét ba gia ban cd chinh, ba Prim; #3 1a cta
mot tay thuy tha ngwoi Na Uy. Biy gio’ da ¢4 ta't ca bay binh, dat canh
nhau trén mot ké tr6ng trong phong James. T6i da danh nhiéu gio lang
ngam ching. Trong ching nhwr nhitng bong béng xa phong bj ddng ciing
lai dot ngdt mot cach phi thwong. Trong mdi binh 14 nhitng lon vin x0&n
chuyén dich, mau xanh va mau luc trdn 14n, c¢6 mang 1'6i, c6 mang 16m,
dinh hinh theo mat cong cta binh cau. T6i nghi d6 chi 1a anh phan chi€u
ctia mot khung ctra s0, bau troi va ciy cdi trén hai mat trong ngoai cla
binh cau. Nhwng d6i khi téi ¢ cam twdng nhv minh nhin ra nhitng hinh
dang khac ky la hon dang run ray bén trong.

— A! - Nguoi ban bac si thwong néi khi thd’y téi dieng nhin trfdm ngdm

trrde ngin ké Ay. - Anh ban dang ngdm nhitng “linh h'on” ctia t6i da’y a?



— T6i hét stec mong mudn anh cho ho dwoc ty do, James o1i!

— Sau nay da, - anh theong néi. - Khi nao téi tim hi€u dwgc hét nhirng
gi c6 the' biét dugrce tw ho.

Thinh thodng James lam mot thi nghiém voi céc tia xa, d€ bao dam la
cac “linh hdn” cua anh hay ding hon, nhw James thwong néi, cic “luu
chat am linh” ctia anh chwa tro'n thodt khoi nhirng birc vach trong sudt ctia
nha ti nay. Anh khong thdy c6 thay doi gi. Lan nao anh ciing thdy clung
mot anh ng sang nhw stra d6, cung nhirng hinh dang chuyén dong quay
tron dé. Mot sy s6ng kho hiéu, nhwng c6 that, dang tw duy tri sy ton tai
bén trong nhirng binh cau.

James da phat hién thay lwu chat nay c¢6 phan (rng ro rang voi mot s6
ngoai vat nhat dinh. N&u ta dwa mot tAm chin phll chat huynh quang dén
gan mot binh céu thi né s€ rng sang 1én mo mo. Sudt mot thoi gian toi cir
mong la diéu nay nhw vay c6 th€ gitip chirng minh kha ning lién lac dwoc
v&i cde “am linh.” Do sdng clia cdc tAm chin gy ra phan ¢ng cta cdc binh
cau dwoe bién ddi lién tuc, va bing nhitng chu ky phdt sang dai hay ngén
c6 the s€ c6 kha nang thi€t 1ap dwore mot cudc doi thoai. Nhung moi cd
ging cta tdi hau dién dich cdc tin hiéu ndy déu chfmg di t&i dau. Con
James, vé phian anh, d3 c& “bin ph4” nhitng linh t nay, IAn d4u tién ding
cac tia X, va Ian thir hai ding cac nguyén t& phong xa. Toi thad'y nhirng thi
nghi€ém cud1 cung &y, ngoai chuyén chfmg co k&t qua gi, lai ra't dang ghé
tdm. T6i xem viéc bén pha bing tia xa vao cdc binh cdu 1a viéc vira vo
nghia vira tan nhin.

Hai chr “tan nhin” nghe c6 vé ba't ngd’ - nhwng ching ta da biét gi vé
tdc dong ctia nhitng cudc bin phd nguyén t vao mot vat cha't rat c6 the cé

tri gidc ch? Toi thwong hay tranh ludn van d€ nay v&i James; va nhan ¢6



mdt thi nghiém don gidn hon, thé nhung t6i thdy lai ddng ché trach hon,
nhitng tranh cii clia chiing t6i lai tiép dién, song TAn nay lai gay git t&i
mtc ¢6 ldc tdi twdng dau chuyén nay da két lidu tinh ban cta ching toi
roi.

Tredc d6 toi phai di xa may ngay vi ban may viéc nghién ciru trong
thw vién & Oxford. Lic ghé tham ban khi quay V€, t6i thd'y James dang
xem xét hai binh cdu m&i b0 sung vao bd swu tip cda anh trong khi toi
vang mit, hai binh mang s& #8 va #9. James cho biét #8 13 Agatha Lind,
mot v nr tré da tw te bﬁng thud'c ngd; con #9 1la mdt ngwoi Nga, Dimitri
Roskoff, chét vi ung thw. Tdi ngac nhién khi thay thay vi cit bd 6ng tuyp
d€ cho binh cau that tron tria, [an nay James lai d€ nguyén 6ng tuyp do, chi
han kin dau 6ng ma thoi.

— Ai cha, anh 4p dung phwong phdp méi sao, James? - T6i hoi. - To6i
khong thich thé nay... Anh da twdc hét vé dep cua nhitng bong béng xa
phong nay.

— Anh khong biét t6i mudn lam gi dau, - anh dép. - T6i ¢6 1y do cta
minh... roi anh s€ thdYy... ThAm chi t6i con nghi la anh s€ hai long vé&i t6i,
anh 1a ngwoi ludn ta than 1a d€ cho mot linh h'dn bi “cam tu trong ¢6 doc”
c6 th€ 12 mdt viéc 1am tan nhin ma.

—Y anh la sao?

— Rat don gian... Gia st t6i cho hai 6ng tuyp nay lién théng v&i nhau,
mot binh cau s& dwoe 14t ngwoe lai ndm trén binh cau kia, chuyén gi s& xay
ra?

— T6i khong biét... Co 1€ hai lwu cha't s€ hoa 14n va tran ngip khong
gian cua ca hai binh cau.

— Ciing gid'ng nhw kha nang t6i da nghi t&i... Vay khi d6 ta sé khong ¢6



mot linh h'on c6 ddc ntra; ta s€ ¢6 hai linh h'd6n hoa nhap theo mot cach gan
glii hon, mat thi€t hon bat ky sy k&€t hop pham tuc nao c6 th€ nghi ra
dworc... Co gi sai nao? Anh khong nghi the"a?

— T6i c6 biét gi dau, James, nhung t6i thdy y twdng nay cé vé kinh
khing qud, va t6i khong hi€u sao anh lai nghi ra dwoec... Troi! Ty anh di
chon hai sinh th€ khong h€ quen bi€t nhau, hai ngwoi thdm chi con cé th€
ghé tm nhau, roi anh budc ho, nhw anh néi, phai cha’p nhan mét sy két
hop mat thi€t hon bat ky sw két hop nao, mot viéc ma ngay ca anh con
chwra hinh dung n6i? Va anh mu6én lam ma chaalng c6 ly do nao ca, chi vi to
mo thdi sao? Khong, chéng phai t0 mo ntra... B&i vi, cir cho la chiing ta
day dang ding tredc nhirng sinh th€ ¢6 tri gidc va y thirc di, anh da bat luc
khong the bit dwoc lién lac v&i ho ma!

James nhin t61 nghi€ém nghi, thim chi bu'on rau.

— Anh m&i néng nay va ba't cong lam sao! - Anh néi. - Anh biét t6i nao
phai ké ac doc... Ngwore lai 1a khac... Toi c6 qua nhiéu dau khd nén lam sao
ac doc dwore... T6i biét 1a nhiéu ngwoi khac 1én dn cac nghién ctru cia toi,
nhwng anh ma lai... L€ ra anh phai hi€u tw 1au 1a tdi viéc gi phai ma't cong
voi ma’y chuyén nay néu nhu t6i khdng dat niém tin vao kha nang khai m¢
cho nguroi khic nhirng ngu'dn hy vong 16, nhitng vién canh v tan... Hay
tin & t6i... Hra danh dy v&i anh 1a t6i s€ tr bd hét moi nghién ciru nay
ngay khi to1 tim ra dwoc di€éu minh dang tim ki€m.

— Khong, James, t6i van anh! Hay d€ yén cho nhitng thir nay! Ca't hét
di... To1 s€ cho anh bi€t mdt di€u ma 1€ ra t61 khong nén ndi ra... T61 cam
doan v&i anh né€u anh khéng tir bé nhirtng con dwong nguy hi€m ma anh
dang miéc strc theo dudi, thi anh cling sé bi ngwoi khac budc phai tw bo...

— O? Nguoi ta dd néi gi véi anh sao? - Giong James non néng. - Lai



cang c6 ly do d¢€ ti€n hanh that nhanh! T6i s€ lam thi nghiém nay ngay 1ap
tirc.

— T6i s€ khong dinh ddng gi ntra, - t6i néi. - Xin ki€u!

Va t6i bd di. Nhwng ngay khi ra t&i dwong phd toi lai hdi ti€c 1osi minh

noi.



12

Sang hém sau t6i nhan dwgc mdt birc thw giri d&€n khach san toi tro.

Thw cia James. T6i ham hé xé phong bi ra, mé thw doc:

Durng ngoan cd nika. Toi lic do hoi mat tw chu. Toi da gidi thodt
cho nhitng ngwoi dwoc anh che ché. Dén ché toi di - anh la ngwoi
duy nhdt ma toi co thé’ noi vé nhirng diéu nay, va toi phdi noi vo'i anh.
Pang nao, anh ciing néng long mudn biét chuyén gi xdy ra.

— Than mén, H.B.J.

T6i vira nhdy vao mot chiéc taxi vira bao tai x&: “Bénh vién Saint
Barnaby.” Liic t6i d&n noi, ngwoi gic cong, gio' da thanh chd quen biét,
cho t6i hay James dang & dau; anh vira dwore goi toi mot khoa diéu tri. Toi
di thing t&i d6, va tr ding xa toi da tha’y gwong mit dau khd ctia anh rang
r& hin 1én khi nhan ra t6i. Anh chay d&n dén, tay nim 18y cénh tay tdi mot
céach than ai.

— Anh yén tam di, - anh néi. - T6i da dap vo hai binh cau doé roi...
Nhwng t6i mudn gip anh qua chwng; chit nira toi s€ cho anh biét tai sao.

Anh bude ra sau tdfm man vai day bao quanh giwong mot bénh nhan ni
dang cho kham, con tdi dirng ngoai cho. Sau ma’y phiit anh lai xui't hién

va dua t61 ra hang hién.



— Sao, James? K&t qua phu dinh?

— Pha dinh? O, khong, hoan toan khéng! K&t qua rat la ling, nhung
chan ngan.

— Chén ngan! Anh lam t6i1 lo daYy... C6 chuyén gi nao?

— Ch:flng c6 gi nghiém trong... Nhwng anh con nhé 1a ca hai ching ta
déu gia st rang cdi leu chi't ctia hai qua cAu sé tran ddy hét khong gian c6
sin nhw th& nao chz? O, d6 1a sai IAm! Lic t6i cho tia xa chiéu qua cip
binh khan kin di cho thong nhau thi chi ¢c6 mét binh, binh nim bén trén,
uwng sang 1én.

— That a!? Nhung anh giai thich lam sao?

— T6i khong giai thich, tdi khong bao gior giai thich cdi gi ca. To6i chi
noéi sy that thue t€'... Toan bo lwu cha't trong ca hai binh cau, anh bi€t do, da
hoa tron trong chi€c binh phia trén... Ping. R6i, bdy gio’ anh ndi di, theo
anh thi binh ciu nay s€ sang hon hay mo’ duc hon binh thuwong?

— Sang hon, dwong nhién, vi n6 hoi tu...

— A, khong phai! D6 1a diéu khién t6i chdn ngdn... Anh sdng gan nhw
mudn tit ludn... Pau 13 ¥ nghia siu xa cfia hién twong nay? N6 ¢6 th€ cho
thd'y mot thye t€ tinh than hay tinh cdm nao khong? C6 1€ ching ta s€
khong bao gio’ biét, anh cling nhw t6i... Nhwng dirng tredc anh sang y&u
&t, xdm nhw tro 4y, nhirng dong chuyén dong bi cham lai va lu mo &Yy, toi
nghi d€n nhtrng suy xét than trong clia anh, va tdi thdy anh ¢6 1y hon toi
nghi lic dau... Cho du kha nang chi ¢c6 mét phan tri€u, ldc d6 tdi suy nghi,
12 hai sinh th€ &y s€ khd s& vi 10i TAm clia chinh t6i, nhwng c6 ra't nhiéu ly
do d€ c6 giai thoat cho ho. Anh ¢6 th€ hinh dung t6i da trai qua nhirng gio
phiit la Iing va dau dén ra sao. Tdi cit nhic lai v&i minh maYy 1o anh ban

Hamlet cta ching ta néi: “Chét; tirc 1a ngt, thé thdi...” Toi ¢t ludn ty nhi



12 sau mdt doi nhoc nhan cha ching ta, twde doat gid’c ngh va sy an nghi
cta nhirng ngwroi nay 1a mot viéc tn nhan... Va cudi cliing toi 18y céi bua,
dap vo 6ng tuyp, va lat ngira binh cau Ién.

— Vano tu thoat ra?

— Ta't nhién.

— Hoan ho, James! T6i mirng 1dm! Tdi s& con ming hon nita néu anh
hra dirng lai moi chuyén & day. Toéi tha’y 1a khi nghién ciru cia anh da dat
t&i cdi moc nay, va voi mic dd chinh xac da c6, thi ¢6 1€ anh chi con hai
dwong hwdng phai theo. Hoac 1a anh phai cong bd" cac nghién ctru va lam
lai thi nghiém triede sy chirng ki€n ctia cac nha khoa hoc khac, hodc 1a anh
phai ttr bd Iudn vi anh s& mit ca cong viéc 1an ban be ma chaamg vi muc
dich gi ca... Con v€ phan minh, tdi e 1a hoan canh s€ budc anh phai mat toi.
Cong viéc cna tdi & day sip ket thic, va hdy tin tdi di, tdi sé vé Phdp yén
tdm hon né€u anh hira véi toi la...

— Pwng uy mi thé&’, anh ban than. Chi ntra thang & Phdp 1a anh s€ quén
ma't toi ludn... Nhung anh ding khi néi rang ti€p tuc 1am lai nhirng thi
nghi€ém nay la chuyén vo ich, vi s€ khong c6 gi thuy€t phuc dueoc t61 cong
bd" chiing... T6i sé tr bd toan bd... Hay it nhat, tdi chi lam mot Tan nira
thdi... n€u hoan canh cho t6i co’ hoi. Néu thi nghiém doé tha't bai, toan bo
chuyén nay s€ 1a mét gid’c mo’, mot gid’c mo’ budén tham, va chi c6 the'...

— Va anh s€ tra te do cho 6ng Slutter chix?

— Chinh anh s€ lam di€u do, ngay t61 nay.

Va qua thyc chinh t6i 1a ké da dap vo binh cau s& #1 vao t6i hdm do.
Trwdc khi phai ra tay, tdi cAm git chiéc binh ra't 1au. Bang viéc dap vo nd,
khong biét tdi c6 k&t lidu sy ton sinh T4n thir hai ngin ngdi clia ong

William Slutter khong? Khong cé cach gi bi€t dweee. Toi tha chi€c binh vao



mot cdi coi sit, va hoa 1an trong tié€ng thiy tinh v& vun, téi mudng twong
ra moOt rung dong xa xam bat tdn nao do, vo cing mo nhat, nhwng cam

nhan dwoec.

OO

Lic gdp lai bac si Digby, t6i da c¢6 th€ qua quy€&t véi anh dy 1a James
da tw bé nhirng viéc tim toi 14u nay gdy bat an cho gidi chirc trach cua
bénh vién. Digby da biét chuyén tir ngudi cung cdp tin tirc riéng, chic
chén 13 Gregory chit khong ai khic.

— T6i ra't vui khi nghe tin nay, - anh &y ndi, - vi ching t6i khong thé
che ché cho James 1au hon nira.

T6i khong cho Digby biét 1o hira cia James con c6 diéu kién 1a ¢ th€
thtr 1am mot T4n nira. Thé nhung tdi gan nhu tin chéc 14 ban minh khi thue
t&” da néi nhirng loi d6 tirc 1a anh da c6 y twdng cu thé trong dau, va hon
ntra, toi nght la t6i hi€u anh &y kha ro d€ doan ra cai y twdng ay. Toi da
thiy rang anh di thA't vong sdu xa v&i thi nghiém that bai ma anh di c&
tron 14n hai linh h'on kia - hay hai “Ivu chdt Am linh”, nhw anh thwong néi -
va tha't vong nay con 1dn lao hon ndi hut hing ciia mot nha khoa hoc khi
thd’y gid thuyét ctia minh hod ra v6 can c. Tw 14u tdi da thdy cam xuc ap
dao James 1a mot y thirc dau khd ghé go'm vEé y nghia cda sw chia lia ba't
kha van h'6i b&i cdi chét ddi voi con nguori.

Anh van thwong néi vdi tdi vE nhieng 101 ngwoi ta khao khat mudn néi,
nhirng loi mai mai gitr lai khong néi ra dwore tredc mdt xac chét, cAm va
di€c. Cai kha nang tao dwgc mot sy k€t hop bén virng hon gitra hai linh
hdon 1a diéu 16 rang da thu hit anh va cham t&i di€m nhay cdm nha't cda

anh. Va bay gio, thay vi cai ngudn lyc sdng dwore ting ceong ma James da



tin v mong 13 s& tim ra dwoc bang cich tao ra sy két hop nay trong thé
gidi cac “4m linh” ky la cdia minh, anh lai d61 mét v&i diéu trdi ngwoc lai -
sy dap tit ngudn lyc song cta cip linh hdn dwoc két hop. Nhung khat
vong ctia anh vAn khong hé chiu thua cudc. Chéc chén anh di tw nha rang
tha't bai d6 la do hai sinh th€ dwgrc k&t hgp thyc t&€ da bi budc phai cu tuyét
nhau, va khong chiu hoa chung lam mat.

Thém nita, anh cho ring n&u c6 th& hop nhat tirng nguyén tk cla hai
linh h'6n von da gﬁn k€t su xa thi s€ xuadt hién mot trang thai wu vié€t hon.
Du¢i bé ngoai chAm biém cfia anh, nhw t6i da noéi, James la ngwoi da cam.
Anh hét Iong tin twdng vao tinh ban va tinh yéu. Lan thi nghiém duy nha't
con lai ma anh d2 néi, toi tin chic, s& phu thudc vao co may cho anh gip
dwoc hai con ngwoi, ngay ldc ho 1am chung, ma trong cudc doi ho von da
co sy gén k&t hoan hao: anh sé ¢6 hg’p nhat ho mot Tan niva khi ho chét.

Quy doc gid sé& nghi rang co’ may xay ra chuyén d6 12 cyc hi€m. Chinh
toi cling khong dam ca quyét. Tru phi ta & ngay gitra cudc song ctia mot do
thi 1o, gidng nhr mdt vién canh sat hay bac si thwong cé co hodi nay, ta
ndo bi€t gi may vé nhirng ndi budn va vé dep c6 the an chira trong doi.
Hai th4ang qua ti di quan sat dwoc nhiéu trrong hop la thweong dién ra &
bénh vién Saint Barnaby, nhiéu t&i mirc diéu gi hinh nhw cling c¢6 kha ning
xdy ra. Nhung thoi gian lwu lai London cua t6i da gan hét, va toi biét néu
nhur béac si James ma c6 ti€n hanh thi nghiém cudi cung &y thi toi cling
khong th€ chirng kién dworc.

Ntra thang sau d6 toi chi gip lai anh ¢6 mdi mdt Ian. Toi dang lam viéce
cat Iyc. Toi da tim dwgc mot ngwoi ban Phap cli, mdt vién bi the & sw
quan, ma tdi da gap go trong nhiéu budi tdi, va mai d&€n hdom tredc ngay

Ve nude toi moi quay trd lai bénh vién Saint Barnaby. T6i da dién thoai



cho James hdi xem t6i c6 th€ gap anh khong, va anh bdo nguoi gic cong

nhén t6i d&€n phong riéng ctia anh khoang chin gio toi.

OO

Anh khong c6 trong phong luc toi di vao nén t61 cam mot cudn sich va
ng6i xudng ghé& banh. Sau mot lic, khong thdy dau hi€u gi cua James, toi
kéo birc man che gidu nhitng “a4m linh” ra. T6i hy vong la James da giai
phong hét tat ca nhieng sinh the’ d6, va tdi ndy ra y la n€u anh chwa lam
chuyén d6 thi chinh t6i s€ xin phép dwoe lam thay anh trede khi toi rov
London.

Nhitng qua ciu van nim & chd thwong 1€, va toi stng sdt khi thay
trong s6° d6 ¢6 thém mot binh cdu mdi, mang nhan s& #10-11, khdng heé
ghi tén gi. T6i 14p trc hi€u ra James da lam lai cdi thi nghiém hop nhat
tredc day da khién toi tirc gién, va lic nay t6i thdy byc minh voi anh hét
strc... #10-11... VO danh... Hai sinh th€ ba't hanh nay la ai? Long t6i tran
ngap mot ndi lo 1ing mo h'd khong sao xdc dinh dworc... Tai sao James
chwa quay vé? Anh &y da cho td6i mdt cdi hen cu th€, va anh nao c6 bao gior
cham tré dén thé".

T6i dang mai xoay tron qua cau bi an ay trén dau gdi thi nhan ra c6 hai
ban tay dat 1€n vai minh. “Than 61, Yorick dang thuvong!*”, mot giong n6i
vui vé vang 1én. T6i quay lai va ngd ngang trede nét thay doi trén guong
mat James. Chwa bao gior t6i thd’y ai bi€n doi hoan toan nhw thé€ chi sau
may ngay. Nhitng nép nhan trén mit anh, thwong hay mdy ddng bat an,
gior lai binh yén nhw dwgec vO vé xoa dju. Nu cwoi clia anh khong con vé
cham bi&€m nira ma 1a sy thw thdi dé chiu.

— Anh gdp chuyén gi th€’, James?
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— Chuyén gi? T6i a? C6 gi dau... Sao lai hoi theé?

— Tréng anh vui vé qua...

— O! Lo ro ra mit vay a? Cha, sy that thi ding 12 toi vui 1dm... va t6i s&
cho anh biét Iy do... Lam on dat qua cau anh dang cam 1&n bé 10 swdi di?
Anh ctr nhin n6 ma mat may u dm qud chwng! Pung r'oi... Bay gio’ gidp toi
kéo cdi mdy ra khoi géc nha nay... Cam on... Qua trai mot chuit... Phi€n anh
tdt den cho?

Tbi tit dén va khong nén duorc tiéng kéu thang thot. Mot khdi ciu d4nh
sang dang ryc 1én trén bé 10 swdi voi dnh hao quang phi thwong. Khong the
so sanh né v&i bat cir thit gi ngoai vang tring ram trén bau troi dém he
trong vat & Hy Lap hay phwong Pong. D6 12 mdt vién ngoc sdng ngdi va
trong 1ong siu la nhirng ludng chuyén ddong con rang r& hon, mot thir kim
cuong 16ng boc chdy quay cu'dng nhw mdt tinh van 18p lanh.

— Ky diéu! - T6i n6i khong nén 1o, - Nhung phép mau nao...?

Sudt maYy phit anh cit d€ tdi 1ing ngdm canh twong kinh ngac nay, va
roi, sau khi bat den trong phong 1én, anh k€ cho t6i bi€t chuyén. Hod ra la
& rap hat gan bénh vién sudt ni¥a thidng qua c6 hai dién vién nhao 16n, anh
em nha Hanley, bi€u dién du bay. James chwa xem ti€t muc clia ho, nhung
Digby d4 xem va thuat lai cho anh, r'di sau dé cho ca toi nira, vé man dién
nay. Digby cho d6 1a m6t man ngoan muc day khéo 1éo va hay chwa ting
tha’y. Ned va Fred Hanley la hai chang trai tré dep, la anh em rudt that sy,
giong nhau dén la lung. T&i man dién cda ho 1a mdt tim man nhung den
dwoc budng xudng hau canh, va trén nén phdng do, suét nhirng pha quay
tron ddng s¢’, hai tAim than mic &0 trang cta ho ndi bat trong nhirng ludng
den pha roi chiéu.

Man nhao 16n ctia anh em Hanley hét strc dn khach, d&n mic ban quan



ly yéu chu ho hop dong bi€u dién mot tuan nira. Chuyén gi xay ra trong
dém dién bd sung dau tién? Chaalng ai biét, va canh sdt dang diéu tra. Dau
vi nguyén c& nao di ntra, mdt trong nhirng s¢ri ddy budc nhieng chiéc du
bay da tudt ra va cd hai anh em da tw trén cao, rat cao, roi xudng. Bi
thwong niang, ho dwoec dwa vao bénh vién nay va qua doi ngay trong dém
d6, ngwoi nay trede nguweoi kia chi vai phit.

— C6 may nguoi ban cia ho di theo, - James ndi, - va to6i nghe ho néi
voi nhau vé sy hoa hop la thwong cha hai thanh nién nay, cong viéc chung
va sitc manh tinh cdm d3 gdn bo hai anh em v&i nhau, va ldc d6, gip diéu
kién thuén lgi nay, toi khong theé khang cw lai ham mudn ti€n hanh céi thi
nghiém cudi ciing ma t6i da noi... Pung lo... ldc d6 khong cé tay Gregory
dau. Toéi dwore mot cau & phong thi nghi€m phu gidp, cau nay chaamg hé
bi€t minh dang lam gi... T6i tr& V€ phong ciia minh lic ba gior sang nay; toi
da hop nhat hai Am linh &y, va d@ dwoc ling ngdm canh twong tuyét voi
ma chinh anh vira m&i chiém ngwong ddYy... Bay gio’ anh ¢6 khuyén toi dap
vo’ chi€c binh cau nay khong?

— Khong, ban James than mén. Tdi chi c6 thé dodn nhitng gi dang dién
ra trong chi€c binh, nhung néu canh teong dep dén thé” ma khong phai 1a
d&u hiéu ctia niém hanh phiic thi qua 12 ddng ngac nhién 1am.

R6i sau do, troi cling da khuya, tdi phai gidi thich 1a t6i dé€n d€ chao
James triedre khi vE Phéap du trong 1ong t6i mudn nan lai chdn nay.

— That vay, - James ndi. - Cha, vy thi tam bi€t anh... T6i khong biét co
con gadp lai anh khong. BDoi ma da chia ly thi thwong bién biét. Nhwng to6i
s€ mai bi€t on anh vi nhirng thang ngay lu6én c6 anh la ngwoi ban trung
thanh va tran trong... Hét strc trung thanh va tran trong, ding vay, t&i mic

toi s€ phai nho cdy anh gitp cho mot Tan cudi... Khdng phai ngay bay



gio... cling c6 th€ la s€ khong hé céan t&i. Nhung néu nhw ngay dé s€ dén
thi tdi s€ can anh gidp... Lic d6 toi cling khong bi€t minh s€ & dau, nhwng
toi s& gti dién tin yéu cAu anh dé&n v&i toi bang cich ndo nhanh nhat, bat
k€ ldc d6 anh dang ban cong viéc gi... Anh hi€u rd téi nén thwra biét 1a toi
khong doi nao dwa ra yéu cau ky la nhw vdy néu khong cé 1y do quan
trong... Toi xin thé 1a chi yéu cau anh nhw vy m6t Tan duy nha't trong doi
anh thoi, va vi Tan duy nhat nay ma t61 cling xin anh th€ dép lai.

— T6i thé v&i anh, - t6i xic dong trwedc sy tha thi€t hét long cia James.

— Xin Chua phu ho anh! - James dap.

Anbh tién t6i ra ctra. Pém d6 1a modt dém hé quang dang; nhung vang
trang trén bau trovi sao lai kém ryc ro hon anh hao quang t6i vira nhin thay

trén bé 10 swdi, sang ga'p doi va sdng dong sinh ton.



13

Lic James ndi roi toi s€ quén anh, t6i da phan bac nguoc lai. Nhung
anh noi ciing khong sai may. Sudt ma’y nam sau do, tdi phai miét mai voi
cong viéc va khong c6 cor hdi nao quay lai nwdc Anh. Thinh thoang tdi cé
nh¢ lai nhitng twan 1€ la lung 4y, nhung gidng nhw nguoi ta nhd d&n mot
chuyén hoang dwong nao hon 1a mot ky niém c6 that. Birc the dau tién cta
James t0i nhan dwoc 1a vao dau nam 1926, bdo tin anh da gik 1o hira va tw
bd khong deo duoi thém nira nhirng nghién ctru cfia anh; thw thr hai vao
thang Mudi 1927 cho tdi biét 1a cha ctia c6 Philipps di qua doi va anh sip
thanh hon v&i 6 &Y.

Viéc nay that sy khong lam t6i ngac nhién. T6i gwi tang ho mdt mén
qua mon, va thw cdm on phic dép cta cd, Edith Philipps, hay ding hon la
Edith James, cho biét ring cd cAn an dudng vai thang & mién nam nuwdc
Phdp, rang ch'ong cd s& nghi phép d€ di cling, va hai v chong s& cling ghé
ngang Paris trong tuan k& ti€p. Ti€c thay, ldc thw dén thi t6i lai dang &
vung qué, va khong gidp dwoc hai ban cua t6i khi ho ghé Paris trén dwong
xudng mi€n nam.

Vao thang Mwei Hai t6i nhan dwoe thiép mwng Noel ctia James. Anh
va cO vor dang & Cap-Martin. Anh hdi t6i c6 di thim ho dwore khong, n€u
nhw t6i ma ¢6 y twdng du lich vao mua dong nam &Yy, hodc né€u khong thi
n&€u anh gi dién thi t6i c6 & Paris d€ nhan khong. T6i trd 1o 1a, do nhiu

chuyén khong lwong trede, toi hién dang ndng long & nha 1am viéc.



Khodng gitra thing Mdt nam 1928, mot ngwoi ban cda t6i, mot van
nhin, ngd bénh va nho t6i thuy€t trinh thay anh ta tai mot sy kién &
Copenhagen ma anh da hira tham gia. D€ gitip anh ta, t6i nhin 10i; va trong
mong mudn viéng thim Pan Mach clia t6i chic ciing ¢c6 phan nao vi nhé
dén Hilda James - t6i vAn chwa quén ciu chuyén vé nguoi vor cli cla
James. Chuyén di cda t6i chi ma't tong cong nam ngay thoi.

To6i dé€n Copenhagen vao budi sang, va ngay chiéu hom dé phai thuyét
trinh. T6i vira ra khéi tau hoa thi mdt trong nhitng ngwoi don tiép toi trao

cho td6i mdt bire dién tin vira m&i giri dé€n. T6i mé ra doc:

DEN NGAY. JAMES. FLORIDA, CAP-MARTIN.

To6i sttng sdt. To6i cling khong nghi 1a minh phai bdo cho James biét toi
s& di khoi Paris trong mot thoi gian ngén. Nhung anh da trong cdy vao 1o
hira cda t6i, va téi quyét dinh phai gitr 1oi, méc du hoan canh nay budc toi
phai thwe hién 101 hira chAm hon mong mudn. Trwdc sy kinh ngac va buc
tirc clia ban t0 chirc cudc thuyét trinh, tdi bao ho la ngwoi ban thian nhat
cta toi dang ha’p hoi, va t6i phai 1én dwong quay vé ngay. Chuyén tau dau
tién khéi hanh lic ma’y gio'? Phai dén sang hém sau m&i cé chuyén.

T6i bd ra ca ngay cung véi nhan vién khach san do hét lich tau chay
clia cdc hang. Cho du khong bj 4ch tic gi, va khong c6 chuyén tau nao bi
tré gior, thi cling phai ba ngay nira t6i méi d&n dwoc chd James. Nhung
dién tin cda anh, dwoc chuyén ti€p tw Paris, da chAim mét hai mwoi bén
gio’ r'oi; ban toi s€ nghi 1a tdi vo tdm dén khac thwong. Toi thi tim hiu
kha ndng di dwong hang khong, nhung thoi ti€t qua t€ va cac chuyén bay

muia dong khong c6 gi chic chin. To6i khdng biét 1am gi hon 13 givi James



mdt dién tin phic ddp, gidi thich sy chAm tré ctia minh va thong bdo s& dén
gdp anh. To61 lam ddng nhw vdy. Chiéu hom do6 tdi thuy€t trinh hay hon
thwong 1€ do tdm trang bi kich dong manh. BDém d6 t6i khdong nga va dén
sang la roi khdi Copenhagen.

Su6t nhitng gio phit 1€ thé ké ti€p trén nhirng chuyén tau cua Pan
Mach, B¢ va Phép, roi nhirng chuy&n pha, r'oi qua cic ctra hai quan va
xét hd chidu, téi da c& ging doan xem diéu gi dang chd doi tdi cudi cudc
hanh trinh nay nhwng chi vd ich ma thoi. Long t6i tran ngdp nhitng linh
cam tang toc khong the tranh khoi. M&i lién k&t duy nhat gitra than tinh
that sy ctia James va toi, va mdi lién k&t da khién t6i thanh ngwoi khong ai
thay thé& dwore - d6i voi anh - chinh 1a cudc tim ki€m linh h'on day kinh
khiing ma t6i da chirng ki€n. Néu nhw James mudn gap tdi cap bach nhw
vay thi khong c6 gi khic ngoai viéc giup anh ti€n hanh mét thi nghi€ém
trong tw, va do anh lo ling vé viéc nay t&i mic phdi goi tdi d&n thi cling
khong khé doén ra tinh cha't caa Ian thi nghi€ém nay. Khéng bi€t t6i c6 dén
kip khong? Khong bi€t James va t6i ¢c6 gap kho khan gi v&i chinh quyén
dia phwong khong? Toi an tdm khi nhé ra 6ng Raibaldi, tong tredng khu
viere Alpes-Maritimes, 1a ban cua cha t6i. C6 1€ s€ nho cdy dwgc Ong ta.
Poan tau xudi vé phia nam, biang qua nhitng vwron 6-liu, chay ven nhirng
con sdng hai bo ddy sdi. Qua khoi Marseilles, mau xanh thim cta bién va
mau tring cta nhitng canh budm trong c¢é vé @ ril va ddng so. Va cudi
cuing, dudi d4nh ning he, khoang hai gid rudi trwa, trong ldc toi tuyét vong
khong biét bao gio' d&n noi thi doan tau da ngirng & ga Roquebrune-Cap-
Martin.

James khong c6 médt & nha ga. Viéc nay t6i khong 18y 1am la vi anh dau

bi€t dwoc t6i s€ di chuyén tau nao, cho nén t6i don taxi di thang dén villa



ctia anh. P6 1a mot ngdi nha nhé biét 1ap gitra hang cy co bao quanh, trong
mot khu vieorn ddy hoa. T6i con nh¢ lic nhdn chudng cira, tdi da thich tha
khi ngtri dwore mui hoa hwong thily thdo thoang thodng. Mdt nguoi hiau
mac d6 den hién ra trén thém nha. “Hinh nhv minh ¢6 bi€t ngwoi nay,” toi
nghi tham khi anh ta bang qua voeon ra mé cong cho tdi. “Minh gdp anh ta
& dau thé nhi?” Va ngay lic anh ta d&n cong thi tdi nhan ra. B6 1a Biggs,
mot quan nhan ngwoi Anh da lam can vu cho ngwoi ban bac si thoi chién
tranh, va chinh t6i cling da dwoc anh ta phuc vu cling v&i James trong ma’y
thang troi.

— Chao, Biggs, - t6i ndi. - Anh lai & cung bac si a?

— Xin chao 6ng, - anh ta dap lai 101 chao cda toi. - Bung roi, toi voi vor
toi & diy voi 6ng ba bac si James... Toi rat ti€c phai bao dng hay la bac si
da qua doi. Ong khdng nhan dwoc birc dién thi hai sao?

— Ha?... Chét?... James?... Bao gio?... T6i con nghe tin anh &y bdn
ngay tredc ma!

— Ong 4y d3 qua d&i, thwa ong... Nhung xin dng vao nha da.

Biggs don 18y va-li cia td6i mang vao trong nha. R6i moi t6i ngoi
xudng chi€c gh& pho-toi, anh cho td1 bi€t chuyén:

— Ong da biét, thra dng, 13 ba James ltic ndo ciing dau y&u. Cha ba qua
dori chwra bao 1au thi ba phéi chju gidi phau... Khi ba thanh v¢ clia bac si thi
ai cling thdy r0 la ba chealng con s6ng bao lau ntra, va ta't nhién v&i dan y
khoa nhw bac si James thi 6ng &y bi€t ro hon ai h€t... Thwa 6ng, toi luén
lu6n néi bac si nay 1a mot vi thanh, va ong &y cwdi c¢6 Philipps chi 1a d€
cham s6c cho ¢6 ta tot hon ma thoi. Khi 6ng &y dé nghi to1 gidp viéc va
theo vo' chdng 6ng sang Phép, tdi bdo v tdi, “Chd 1am nay sé khong bén

lau nhwng ching ta phdi nhan...” Va chiing t6i khong hdi ti€c, thwa ong...



Khong ai c6 th€ t6t hon 6ng ba bac si James. Hai nguoi rd't thuong yéu
nhau... T6i chwa hé thdy ai vui swong dé dang nhw ho. Ban ngay, khi troi
dep, ho ra bai bién ng'6i bén nhau, con budi tdi dng bac si doc sach bao cho
v’ nghe...

... Trong hai thang dau tién thi stitc khoé ba James khd t6t. Nhung sau
do, tw gitra thang Mwoi Hai tro di thi ba &y ngay cang xanh xao va tram
ling hon... RS rang 1a k&t cuc da bt dau. Nhung 6ng bic si van vui vé
nudi hy vong cho ba &'y d&n phit chét 13 6ng s& 1am cho ba hdi phuc. Ong
bao v&i v la s€ diéu tri cho ba &y theo cach m&i ma 6ng da sang ché ' ra...
Va 6ng ding mdt can phong d€ chuan bi nhirng thir mdy méc gi ra't la lung
cho viéc nay. C6 mdt cdi chudng thdy tinh 1on ¢6 the nang 1€n ha xudng
bﬁng cach gat mot chi€c can nhd, nhiéu binh thét ¢d loai nhd, va mot bod
may phu vai den... Bac s goi can phong d6 la “phong thi nghi€ém” ctia 6ng
dy... Vo t6i va tdi chwa hé bwdc vao trong d6... Hon ntra, chinh bac si cling
khong hé st dung cdn phong nay, ngoai trir... Nhung t6i da quén k& dng
nghe chuyén quan trong nhat, thwa 6ng. Nam hom tredc ba James bi
chodng va bat tinh ludon. Vo tdi & canh bén ba dYy, cling v&i Ong bac si.
Khoang mdt gior sdang, bac si bdo vo t6i di ngl, khi nao can 6ng s€ goi.
Ong &y khong goi, va khoang tdm gid sing hom sau, vo téi quay lai phong
ba James... Vao trong, vor to1 gidt minh khi khong thdy ba James trén
girong, va 6ng bac si ciing bién dau ma't. Trén ban c6 d€ mdt phong bi 1on
dé tén t6i... Vo t6i hoang s’ hdp tdp mang ra cho toi. T6i da doc birc thw
ctia 6ng béac s tdi nghiép d6... N6 day, thwa ong...

Biggs 18’y trong tii ra hai birc thw va giao mét birc cho t6i. Toi doc:

Biggs — cdu phdi lam diing theo nhitng diéu toi sé bdo cdu, cho di



viéc do co vé di thwong dot voi cqu di niva. Ba James da mat sdang nay, va
t0i khong muon song tiép khi khong con ba ay. Hai thi thé ciia chiing toi sé
nam trong cdn phong ma toi goi la phong thi nghiém. Khong dwoc vao
trong do va khong dwoc dong cham vao bat cw thir gi. Hay gwri ngay bikc
dién ma cdu sé thdy kem trong phong bi nay; bwc dién do la giei cho vién st
quan ngwoi Phdp ngay xwa tirng song ciing voi chiing ta & Ypres. Ong dy
sé dén ngay va thu xép hét moi viéc. Do dé cdu khéng phdi ban tam lo ling

gl cd. Chi can giri bwec dién di va cho. Moi chuyén sé tot dep. Vinh biét.

— Nhung roi sau do, Biggs... - toi 1én ti€ng.

— Khoan di, thra 6ng. Con mot birc thw ntra, giri cho chinh dng ma toi
phai trao ngay khi 6ng dén noi.

T6i cdm nhén dwoc vé trach méc trong giong di€u anh ta. Birc thu giri

cho t6i dwore dan kin. T6i xé niém phong va mé ra doc:

Toi e la toi sé khién ban dau long, va co lé sé gdy phién todi lon;
nhwng ban da hika vori toi va toi biét ban sé lam nhitng gi toi yéu cau.
Biggs sé gidi thich chuyén gi da xdy ra - toi da lwong trwoc tw ldu roi. Liic
do ban sé hiéu (dn t0i ddm ndi la ban dd hiéu ra roi), la tai sao sudt thoi
gian ban & London, t6i luén nén nong lam bang dwoc nhitng viéc nghién
cieu ma vo'i ban co vé la hét swec dién ro.

Trong ngdi nha ban sdp bwdc vao, ban sé thdy mdt phong thi nghiém
rdt giong cdan phong chiing ta da cung lam viéc voi nhau o bénh vién Saint
Barnaby. Dwo'i chiéc chudng thity tinh ¢ giita phong, ban sé thdy hai tir thi
- ctia vo t0i va chinh toi. Ban nho lai cdch 14y chiéc binh cdu gdn trén

chop chudng thily tinh. Hay 14y ra cdn thdn. R6i sau khi khan kin binh cdu,



hdy mang no ddt phia triwo’c by mdy mau den ma ban da quen thudc. Toi hy
vong rang khi dé ban sé thodng thdy dwoc chiit gi ciia Edith va toi.

Néu ban thdy dwoc, nhie toi hy vong, va tin la ban sé thdy, hai am linh
cua chiing to6i hoa hop giong nhw dm linh ciia doi anh em &y, hai ngwoi ma
chdc chdn ban khong quén, nhw viy woc nguyén ciia toi la ban hay gin gite
chiéc binh do, va néu dwoc ban sé bdo ddm an toan cho no cho dén doi
con va do'i chdu ciia ban.

Tat nhién toi khong theé’nao mong doii viéc gin gitk qud lau dai mot vt
the’ mong manh dwong 4y; nhwng trong sw ton tai trén dwong thé cia
minh, toi chi dwoc tdn hwdng qud ngdn ngiii tinh yéu cia Edith ddng
thwong. Néu nhw nho ban ma t6i co the’ tim dwwgc vai ndm hanh phiic trong
mot thé gici vdn nam ngoai nhdn thikc ciia chiing ta, thi téi nghi rang ban

da lam dwoc mot nghia cir...

T&i doan d6 t6i bd dé khdng doc nira, va nén néng hdi Biggs:

— Thé& vor chdng bac si bay gior dang ¢ dau?

~0 nghia trang, thwa ong... Sau khi gii dién tin cho 6ng, tdi da cho hai
ngay... Va do khong thd’y tin tirc gi cia Ong, vor chdong t6i ddm hoang...
Chiing t6i biét dn néi lam sao n€u bj ngwoi ta hoi tai sao lai d€ hai xac chét
nam dé ma khong chén cit? Ching toi lai dang & x ngwoi... Toi chi biét
chut it ti€ng Phdp... T6i da t&i Toa thi chinh, thwa 6ng, va cho ho xem birc
thw ctia bac si James... Thw givi cho t6i chir khong phai gii cho ong. R6i
mot bac si da dén day va dap vo cai chudng thay tinh do.

— Pap vo! Thé thi hong hét roi. Biggs... Nhung sao lai dap vo trong
khi anh bao t6i 1a nang né 1én dé dang ma?

— T6i khong 16, thwa 6ng. Toi dau c6 hi€u 6ng bac si d6 ndi gi... Toi



nghi 12 khi 6ng ta d&n diy va thd’y hai x4c chét nim dudi cdi chup thiy
tinh, 6ng ta twdng do 1a mot treong hop chét ngat... Sau nay, lic gidi phiu
tt thi xong, dng ta m&i bao toi 14 bac si James da udng thudc doc... It nhat
thi t6i nghi sy tinh la nhw vay, thwa 6ng... nhw t6i da ndi, tdi chi hieu 16m
bom ... Nhung bac si James ¢6 th€ mong cho diéu gi chi, thwa 6ng? Gid
nhwr 6ng da d&€n sdm hon... DAu sao 6ng 4y cling @@ ma't roi... Ching ta
lam gi dwoc nwra dau?

Ngit 1oi Biggs, toi yéu cau anh ta dwa ti vao phong thi nghiém. T6i c&
bam viu vao mdt hy vong vu vo' 1 c6 the bang mdt phép la ndo d6, chiéc
binh cAu trén chép chudng thiy tinh vAn con nguyén ven. Than 6i, toi tha'y
cdn phong veong vai ddy thiy tinh vo nat. Ca chi€c chudng 14n binh ciu
déu cheamg con gi ngoai nhirng manh vun. Nhirng nguoi phat hién ra hai ti
thi chc chin da khong mudn phi thdi gian. Khong thé nao trach ho dworc.
Lam sao ma ho bi€t dworc tinh cha't la lung ctia vat ma ho dap pha tan tanh?

— Ciling con cdi hdp nay nwa, thwra 6ng. Bac sT James da dan mdt cai
nhan l1én d6 dén la téi phai dwa n6 cho 6ng. Cho nén khi nguoi ta dé€n day
to1 da ca't gid'u trong phong toi.

— Cai gi trong do vay, Biggs?

— To1 khong biet, thwa ong.

T6i mé ra. Trén mot 1op gid’y vo nhau, tdi thad'y mo6t binh cau thuy tinh
giong hét nhirng binh cau & bénh vién Saint Barnaby, va t6i cim Ién xem
voi mot hy vong chot 1o0é trong 1ong. R'6i t6i nhin thdy trén binh ddn mét
nhan t€n ma td1 bi€t ro: #10-11, Ned & Fred Hanley.

— T6i nghiép James! - T6i tram ngadm. - Hod ra anh lai cho ngwoi khac
c6 dwoce sy ton sinh ma 1€ ra anh da ra't sung swdng danh cho chinh minh!

T61 ra nghia trang dat hoa 1én mo Edith va Howard Bruce James, roi



ngay chiéu hém &y 1én dwong vé Paris, trén dau goi dit chi€c hdop ma
ngwoi ban da d€'lai cho t6i sau khi chét. Téi Om chit vat th€ &y voi sy than
trong nhw mé tin, sy than trong con 1o'n hon ca cam giac 4n hian veong van
trong toi. Chéac chén Ia tdi 1am sao biét dworc James dd mong mudn cho ban
than va ngwoi yéu dd'u ciia anh hinh thirc ton sinh nao, nhwng t6i da thé
voi James 1a s€ bdo toan diéu d6 cho anh; va gio day, du ngoai y mu6n
nhung van 12 do t6i so sud't, anh da bj twdc doat ma't thanh qua nghién ctru
ctia minh. T6i nghi nggi mai khong thdi vé nhirng gi 1€ ra tdi phai lam.

T6i nao ngo James lai mu6n chét cung lic véi vor anh. LE nao chi mot
minh t6i phai chiu trach nhiém cho sy thi€u hi€u bi€t &y? Chi c6 anh biét y
d6 ctia anh ma thoi, va 1€ nao anh lai khong tién li€u can than hon moi ruii
ro chdng lai sy viéc chi xdy ra duy nha't mdt Tan nay? L& nao anh khong
th€ cho Biggs nhitng chi din chinh xdc phong ho treong hop t6i khong
dén? Nhung ro rang anh d nghi ring Biggs sé& khong lam sao hi€u ndi
nhirng 101 can dén do.

Su6t mot thoi gian dai toi ¢6 tranh khong nghi t&i nhirng thi nghiém &
bénh vién Saint Barnaby va dinh di€m bi tham cda ching. Nhung maYy
thang qua t6i cling dau 6 m va ban than cling da cdn ké cai chét. To6i thdy
minh ¢6 bon phan phai thuat lai nhitng sy viéc khé tin nhung cé that nay
ma s& phan da run rai cho t6i chirng kién. D6 1a cach duy nha't d€ t6i duy
tri s¢ bdo quan - hét sirc can than nhw toi 1au nay van gitt gin - cho chiéc
binh cdu chira dwng 4m linh hoa hgp cia Ned va Fred Hanley. Pém qua, c6
1€ 1a TAn cudi cling, t6i bdng mudn nhin thiy lai hai anh em nay trong tia
sang vo hinh cia b may chi€u xa ma t6i da ké thwra cta bac si James. Hao
quang cuda hai anh em khong hé lu mo k€ tr ngay vang sang &y khién toi

thdt 1én ngo’ ngang trong phong James. Sy bén virng la lung cia mot hién



twong dep dé dwong ay chi cang khién t6i dau budn vi da khéng the€ hop
nha't Edith James cung chdong c6 theo cach nhw vay.

Moi nguoi s€ tim tha’y binh cau thuy tinh nay trong chi€c td nhd, dwgc
che khu#'t bing birc man xanh ding sau tAm lwdi sit, phia tay phai ban 1am

viéc cua toi.
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