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ELENA FERRANTE la nha vin 4n danh ngudi Y, sinh ra &
thanh phé Napoli. Nha vin ndi tiéng véi bo tiéu thuyét bdn tap
ma cubn dau tién 124 NGUOT BAN PHI THUONG, xuit ban lan
dau nim 2011, ngay lap te trd thanh best-seller 3 Y va dugc dich
ra nhiéu thit tiéng trén thé gigi. Tap dau tién nay da dugc chuyén
thé thanh phim truyén hinh ciing tén do Saverio Costanzo dao
dién. Elena Ferrante dugc tap chi Time cia My xép vao danh sach
100 nhén vt anh hwdng nhat thé gidi ndm 2016.



“Chitng t6i m&i mudi hai tudi va dang di boé khong biét dau la diém
ditng, doc nhitng con phd néng ham hap ciia khu phd, giita lit rudi
va khéi bui phd tit nhitng chiée xe tdi xdp xé dilai ngang doc...”

NGUOT BAN PHI THUONG, phan md dau trong xé ri bén tap
ctia Elena Ferrante, ké vé thdi tho Au va nién thiéu cta Elena va
Lila, hai c6 bé sdng trong mot khu phé nghéo thudc thanh phd
Napoli, Y nhitng nim 1950. L&n 1én trén nhitng con phd day khéc
nghiét 4y, hai c6 gai nho hoc cach dua vao nhau dé ddi mit véi
moi bién cb x3y ra trong cudc ddi clia mdéi nguwdi. Trén hanh
trinh trudng thanh diy chong gai nay, v4i nhiéu lan chia ly roi
lai doan tu, Elena va Lila vin 13 d6i ban than thiét ma sb phan
clia ngudi nay phan chiéu 1én sb phén cia ngudi kia. Duéi ling
kinh ctia Elena, nha vin Ferrante ké vé nhitng bién chuyén cla
thanh phd Napoli tim tbi, clia nudc Y trong giai doan bung nd



kinh té sau The chién, kéo theo v6 van cam xdc khac nhau trong
moi quan hé gitra hai c6 gai nho.



“Ngudi ban phi thudng mé dau cho qud trinh trudng thanh
khong chi ciia Elena va Lila, ma con cita chinh thanh pho Napoli
vanude Y.

WATERSTONES
“Elena Ferrante c6 thé la nha vin duong dai tuyét voi nhdt ma
ban tung biét dén.”

ECONOMIST

“Chuta titng c6 mot cudn sach nhue vay dwge xuat ban.”
THE GUARDIAN

“Ferrante bién tinh véu, s chia ly va doan tu ciia hai c0 gaingheo
chon thanh thi thanh bi kich chung ciia ca thanh pho naiho
song.”

THE NEW YORK TIMES

“Ngay nay, gan nhv khong thé tim duwge mot nha véin cé thé dua
mui vi, cdm xtic va nhitng dam mé day mau thudn vao trang sach
ctia minh. Nhutng dudmg nhv Elena Ferrante c6 thé lam dugc diéu

do, mot minh.”
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NGUOI BAN
PHI THUONG



THIEN CHUA: Pung vy, hay xuat hién khi nao con
mudn; ta chuwa bao gid ghét bd dong loai ctia con,
trong sb tit ca nhitng linh hon khuée tir ta, linh hén
ctia ké 4c khién ta it phién long nhat. Con ngudi qua
dé dang chip nhin, ho sém ham muén sv binh yén
tuyét dbi. Vi vay ta sn long ban cho ho mdt ngudi ban
ddng hanh dé khich 1é ho va dé€ ho ty ngin minh trd
thanh mot phan ctia quy di.

J.W. GOETHE, Faust



Thoi tho du
va nién thieu




DANH MUC
CAC NHAN VAT

Nha Cerullo (gia dinh 6ng thg giay):

Fernando Cerullo, thg dong giay.

Nunzia Cerullo, me ctia Lila.

Raffaella Cerullo, dugc moi ngudi goi la Lina, con riéng vdéi
Elena la Lila.

Rino Cerullo, anh trai ctia Lila, cling la thg déng giay.

Rino ciing 1a tén ctia mot trong nhitng d&a con vé sau ctia Lila.
Va nhirng nguwdi con khac.

Nha Greco (gia dinh 6ng nhan vién gac cong):

Elena Greco, hay con goi la Lenuccia hodc Lenu. La con ca trong
gia dinh. Du6i Elena con c6 Peppe, Gianni, va Elisa.

B6 lam nhan vién gac céng & toa thi chinh.

Me noi trg ¢ nha.

Nha Carracci (gia dinh Ngai Achille):

Ngai Achille Carracci, yéu quai trong truyén c6 tich.

Maria Carracci, vg ctia Ngai Achille.

Stefano Carracci, con trai ctia Ngai Achille, ban hang trong clra
hang tap hoéa clia gia dinh.

Pinuccia va Alfonso Carracci, hai ngudi con con lai ciia Ngai
Achille.

Nha Peluso (gia dinh 6ng tho moc):
Alfredo Peluso, thg moc.



Giuseppina Peluso, vg ctia Alfredo.

Pasquale Peluso, con trai ca cia Alfredo va Giuseppina, thg xay.
Carmela Peluso, hay con dugc goi la Carmen, em gai caa
Pasquale, nhan vién ban hang trong tiém phu liéu may va.

Ciro va Immacolata.

Nha Cappuccio (gia dinh ba géa phu dién):

Melina, mot nguwdi ho hang cia me Lila, gba phu dién.
Choéng ctia Melina, khuin vac hang & chg rau qua.
Ada Cappuccio, con gai Melina.

Antonio Cappuccio, anh trai Ada, thg co khi.

Va nhi‘rng ngudi con khac.

Nha Sarratore (gia dinh 6ng nhan vién dwong sit kiém nha
tho):

Donato Sarratore, nhan vién soat vé.

Lidia Sarratore, vg ctia Donato.

Nino Sarratore, con trai ca trong ndm nguwdi con ciia Donato va
Lidia.

Marisa Sarratore, con gai ctia Donato va Lidia.

Pino, Clelia va Ciro Sarratore, ba da con nhé cta Donato va
Lidia.

Nha Scanno (gia dinh 6ng ban rau qua):
Nicola Scanno, ngwdi ban rau qua.
Assunta Scanno, vg cia Nicola.

Enzo Scanno, con trai cia Nicola va Assunta, cung lam nghé ban
rau.

Va nhi'rng nguoi con khac.

Nha Solara (gia dinh chti quan bar-banh ngot cung tén):



Silvio Solara, chi quan.
Manuela Solara, vo ctia Silvio.
Marcello va Michele Solara, con trai cia Silvio va Manuela.

Nha Spagnuolo (gia dinh 6ng tho lam banh):

Ong Spagnuolo, tho 1am banh trong quan bar Solara.
Rosa Spagnuolo, vg 6ng Spagnuolo.

Gigliola Spagnuolo, con gai.

Va nhirng ngudi con khac.

Gino, con trai 6ng dugc si.

Cacgiao vién:

Thay Ferraro, gido vién kiém thu thu.
C6 Oliviero, gido vién tiéu hoc.

Thay Gerace, gido vién cip hai.

Co Galiani, gido vién cép ba.

Nella Incardo, em ho ctia ¢6 gido Oliviero, song trén dao Ischia.



PHAN MO DAU
X6a dau vét




1

Sang nay Rino goi dién. T6i twdng ciu ta lai mudn xin tién nén
da chuén bi tinh than tif chéi. Nhu’ng ngugc lai, cudc dién thoai
goi dén voi mot Iy do khéc: me ciu ta mat tich.

“Tw khinao?”
“Hai tuan nay roia.”
“Thé ma gid cau méi goi dién cho t6i?”
_ Giong t6i han 1a rat kho chiu dbi véi ciu ta; thé nhung toi
chang gian doi hay bifc xtic gi ma chi c6 y mia mai mot chut. Cau
ta dinh cai nhung chi néi duge mét cau béi rdi, nra t1eng pho

thong, nita tiéng dia phuong. Rino néi ciu ta dam chic rang me
minh chi di loanh quanh Napoli ma théi, nhw moi khi.

“Piloanh quanh ké ca budi dém 4?”

“Co biét me chau la ngudi thé nao ma.”

“Ta biét, nhung mot ngudi di dau hai tuan lién ma cau
khong thay cé gi bat 6n sao?”

“C6 chit. Lau roi c¢6 khong gidp me chau, gid ba ay con té
hon: khéng bao gid biét buon ngu la gi, di vao, di ra va lam bat
ci th gi ba muon.”

Mac du vay cudi cling cau ta cling thay lo. C4u ta da di hoi
thim hét moi ngu’dl di khap cac bénh vién roi tham chi goi bao
canh sat. Khong c6 diu vét gi clia ba me. Qua 1a mot dira con
ngoan! Mot gi d6 con, tudi t& tuan, chuwa titng 1am cong viée gi
ngoai budn lau va miy th phi thoi gian. Téi hinh dung luwong
cOng stic cau ta bo ra dé tim kiém me minh: khong chit nao. Cau
ta thi lam gi c6 nao, con trong tim thi ciing chi nghi cho ban
than minh.

“C6 khi nao me chau dang & chd c6?” ciu ta bat chgt hdi toi.

Me cau ta 4? O Torino nay u? Rino hiéu ré tinh hinh me



minh nén chi néi cho c6. Cau ta thi dung 1a ngudi hay di day di
d6. Cau ta dén nha toi it cung trén dudi chuc lan song lan nao
cung khong moi ma tgi. Me cdu ta thi ngugc lai, ngudi toi ludn
san long t1ep doén ca doi lai chang bao gid budc chan khéi cai
thanh phb Napoli. Téi tra 10i ciu ta:

“Me ciu khong c6 & chd ta dau.”

“Co chic chr?”
“Rino, lam on di: ta da néi véi cau 1a ba 4y khong c6 & day.”
“Thé thi ba ay da di dau?”

Cau ta bat dau khéc 16¢ con t6i thi mic ké cho cau ta gia bo
tuyét vong. Ban dau ciu ta con nie nd kiéu gla tao sau dan thanh
that. Pén khi cu ta ngirng thut thit tdi m&i néi:

_“Cau lam gn hay mot lan 1am theo ¥ me minh: dirng di tim
ba ay.”
“Condisaoca?”
“Cau vira nghe roi déy. V6 ich thoi. Hay hoc cach song mot
minh va ciing durng tim dén ta niva.”
T6i dap may.

2

Me cta Rino tén 1a Raffaella Cerullo nhung moi ngudi lac nao
cling goi la Lina. Riéng toi thi khéng, toi chéng bao gid goi bé ay
1a Raffaella hay Lina cd. Hon sdu muoi ndm nay, véi toi, ba ay 1a
Lila. Néu t0i co goiba a 4y 1a Lina hay Raffaella thi ngay lap ttic, ba
4y sé cho rang tinh ban gitta chung t6i da cham dut.

‘Hon ba chuc nam nay ba &y néi di noi lai voi toi rang ba
muén bién mat khong dé lai chtt diu vét, va chi t6i méi thue sy
hiéu rd ba muon noi gi. Ba ban toi chua bao gio c6 trong dau y
dinh chay trdn, thay d6i danh tinh hay wéc mo lam lai cudc doi &
noi khéc. Va ba ay ciing chua tirng nghi dén viée tu t& mic du da



qué chéan ghét véi viéc Rino lai chinh 1a khtc rudt ciia minh va
budc long phal ban tAm vé nd. Muc dich ctia ba 3 ay ludn la mot
th khac: muén minh tan bién, khong ai tim thay dudc du chi
mot té bao. Va vi toi rat hiéu ba ay, hay chi it 1a toi tin nhu vay,
nén cé thé chic chin rang ba 4y da tim ra cach dé khong bo lai
du chi mot sgi téc & bat ky ngde ngach nao trén thé gian nay.

3

Nhiéu ngay trdi qua. Toi kiém tra hom thu dién tir 1an hom thw
tay, nhu’ng khong mot tia hy vong, T6i thuong Xuyen viét thu
cho ba ay nhung hau nhu ba khong hé tra 15i lai: viée nay gan
nhu da thanh 1é. Ba 3 ay thich nhu’ng cudc dién thoai hay nhitng
dém dai tro chuyén moi khi t6i trd vé Napoli.

T6i mg ngan kéo th va nhitng hop thiéc bén trong cat git du
moi loai d6 k¥ niém. Bay gid thi khéng con nhiéu nhin gl. Toida
viit di nhiéu thi¥, nhat la nhitng gi gan lién véi Lila va ba 4 ay cung
biét viéc d6. Toi phat hién ra minh khong con th@ gl ctia ba ay
nita, ké cd mot bitc anh, mot bite thu hay mot moén qua nho.
Chinh tdi ciing thay ngac nhién. C6 1é nao sau ngan iy nam ba iy
1<hong dé lai thit g1 cho t6i hay 1a té hon, t6i chua tirng mudn lvu
giit bat c thi¥ gi cia ba Ay? C6 thé 1a vay.

Lan nay, toi goi dién cho Rino du phai mién cudng lam diéu
d6. Cau ta khong nghe may, ca dién thoai ban 1an di dong. Cauta
ung dung goi lai cho toi vao budi tdi. Cau ta ndivéigiong coé td ra
dau kho qua dién thoai:

“Chau thay cudc goi nhd ctia ¢d. Co cd tin tire gi khong?”
“Khong. Thé con cau?”

“Khoéng co gi.”

Cau ta no6i v@i toi dam ba chuyén dong dai. Cau ta muén dua

tin tim nguwdi than trén truyén hinh va cau xin sy tha thi¥ tit me,
nin niba iy quay vé.



T6i kién nhan nghe cau ta néi, roi maéi hdi:

“Cau da kiém tra ti quan 4o cia me ciu chua?”

“Pélam gi?”

Pung 14 cau ta chua tirng nghi d¢én viéc gi hién nhién hon.

“Pi xem tll quan 4o clia me cau di.”

Cau ta kiém tra ti @6 ciia me va nhan ra bén trong khong
con lai gi, du chi moét bd quan 4o. Ca do mua d6ng 1an d6 muia heé
déu khéng con gi ngoai nhitng cai méc treo. To6i bao ciu ta di tim
hét moi ché trong nha. Gidy khong con d6i ndo. Miy quyén sach
ciing bién mat sach. Ca nhitng tAm anh ciing khong con. Nhirtng
dia phim cling bién mat. M4y tinh c4 nhan cfia ba iy ciing khong
thdy, ca nhu’ng chiéc dia cli mém ma ngudi ta dung ngay xua
cung vay, tat cd nhitng gi lién quan dén cong viéc cia mot phu
thuy gidi tinh toan 14 ba, ngudi bit dau tim toi vé may tinh hoi
cudi nhrng nam sdu muoi, thdi con dung nhirng tAm thé bam
16. Rino rat d6i ngac nhién. T6i bao ciu ta:

“Ct danh bao nhiéu thdi gian cau ;nuén nhung sau day hay
goi cho ta va néi ta biét cau da tim thay gi, du la mét cai ghim
clla me cau.”

Ngay hom sau ciu ta goi lai cho t6i, vo ciing lo lang.

“Khong tim dugc gi ca.”

“Hoan toan khong thay gi?”

~ “Khong c6 a. Me chau con cit bd phan cé minh trong moi
tdm hinh chup chung véi chau, ké ca nhitng tam hodi chau con
nhd.”

“Cau da tim ky chwa?”

“Khap noirdicda.”

“Duéi ting ham cﬁng tim r6i cha?”

“Chau da bao la khip noi roéi. Tham chi ca hop du’ng gidy to
cung khong thiy dau nira. Chau biét 13 me vin dé gidy khai sinh,
hop ddng dién thoai va cac loai hoa don trong day. Vay la sao? Ké
nao dé da dn cap tat cd? Chang tim cai gi mdi duge? Chung
muon gi t¥ me con chau?”



T6i tran an va khuyen cau ta glu’ binh tinh. Nhat 14 ciu ta,
chic chang cé ai mudn lay céi gi clia ciu ta dau!

“Chau qua nha c6 mét luc duge khéng?”
“Khong duge.”
“Chau xin c6 day, chau khéng tai nao chgp mat duge.”
“Cau phai tu lo di Rino, ta khong cé cach nao khac.”
T6i dap may va khi ciu ta goi lai, t6i khong tra 10i niva. To6i
ngoi vao ban lam viéc.
Toi nghi rang Lila dang lam qua lén, nhu moi khi.

Xb6a diu vét, ba ban t6i khong chi don thuan 14 x6a dau vet
ma con hon ca thé. Ba khong chi muén bién mat ma con mudn
x0a sach sdu muoi sdu nam ton tai clia minh trén coi ddi nay.

T6i cAm thay v cling titc gidn.

Pé xem lan nay ai chiu ra mit trudc, téi tw nhi. To6i bat may
tinh 1én va bat dau viét ra tirng chi tiét vé cau chuyén ciia chiing
toi, tat cd nhitng gi con lvu lai trong tri nhd minh.



THOI THO AU
Chuyén vé Ngai Achille




1

Cai lan Lila va toi quyét dinh leo 1én nhirng bac thang t6i tim
dan tirng bac mot, qua tirng tang, tdi canh ci¥a cin ho clia Ngai
Achille 1a khi tinh ban giita chting toi bat dau.

T6i nhd anh den tim leo lét ngoai san, nhirng mui huong
cia mdt budi tdi mua xuan 4m 4p. Hai me dang stta soan bira toi
va da dén gid phai vé nha nhung ching t6i nan lai vi phai vuot
qua thi thach nay dé thi long diing cAm ma khong néi véi nhau
mot cau nao. Pa mot thdi gian, du § trudng hay & ngoai, chung
toi khong lam gi ngoai viéc do. Lila dat ban tay rdi toan bo canh
tay vao trong mot miéng cong t6i thui con toi cung ngay lap tie
lam twong ty, tim dap thinh thich, mong sao may con glan ding
bo 1én da va li chudt khong can minh. Lila leo 1én ctra s6 tang
mot nha ba Spagnuolo bam vao thanh sat ¢b chang day phoi
quan 40. Cau ay du 1én day rdi tha minh truot xudng tan via he.
T6ilam theo y hét khi t6i lugt minh, mac du cung so nga va sg bi
dau. Lila luoén duédi da cai kim bang ma cau nhat dugc trén
duong. Toi khong rd tir bao gid nhung ciu ay da glu’ no trong tui
nhuw mon qua tf mot ba tién. Téi quan sat mui kim bang kim
loai Xuyen mot 16 trang trang vao mu ban tay cua Lila roi sau d6
cau ay 16i n6 ra va chia vé phia t6i. T6i ciing lam hét nhu vay.

Bong nhién ciu ay ném cho t6i mot cai nhin, 4nh nhin dic
trung ctia cau iy, bat ddng, vdi cip mat nheo nheo roi huwéng veé
phla khu nha noi Ngai Achllle g. T6i do ngudi vi sg. Achille 1a
yéu quai trong truyén c6 tich. T6i bi cAm tuyét d6i khong dugc
lai gan lao, néi chuyen v0i lao, nhin lao hay rinh rap lao. Phai
lam nhuw thé 130 va ca gia dinh 1o khong hé ton tai. C6 mot ndi
s¢, mot sy cdm ghét khong chi trong gia dinh t6i va cing khong
biet ti dau sinh ra doi véi ngudi dan 6ng nay. Cach bo toi ke vé
lao khien t6i hinh dung ldo 1a mét ké to 16n, ngudi day not
phong rop tim ngat, mot ké dit dan mac du cé twde hiéu “Ngai”,



cai tudc hiéu gd1 cho t6i mot thi uy quyén diém dam. Lao la sinh
vat dudc tao nén bai vat chat gi toi cling khong ro - sat, thiy
tinh, cay tam gai - nhu’ng 1a thw sinh vat song c6 hoi thd néng
béng pha ra tir 16 miii va miéng ld0. Han chi can thay laotirxala
to6i da bi lao phoéng ra cai nhin bang con nguoi sac lem ryc lira.
Gia st toi c6 dién khung mon men dén canh cita nha lao, lao sé
giet toi.

T6i dgi mot 1at xem Lila co nghl lai va quay vé hay khong
Toi biét cau 4y mudn lam tro gi va da hy vong mot cach vo ich
rang cO ban téi sé quen diéu d¢ - nhu’ng khong hé. Pén cao ap
con chua sang va cac béng den trén cau thang ciing vay Tu cac
cin ho vang lén nhitng giong néi buc doc. DE di theo ciu ay, toi
phaibo laianh sang xanh leo let ngoai san dé budc vao bén trong
canh cong toi tim. Toi quyet di theo Lila, ban dau t6i khong
nhin thay g1 ma chi ngwi thay mui hoéi ctia do dac cu ky va mui
thuoc trir sau DDT. T6i dan quen vdi béng tdi va phat hién Lila
ngoéi & bac thém dau tién cla dgt thang thi nhét. Cau ay ding
day va chiing toi bit dau leo 1én cau thang.

Chung t6i tién 1én phia trudc men theo bd twdng. Cau Ay di
trwde hai bac con to6i di sau hai bac, dang dau tranh gitra viéc rut
ngin khoang cach hoic dé ké cho ciu ay di trude. To6i van con
nhd khi d6 vai minh mai lén bitc twdng bong tréc va cam tudng
rang cac bic thang rat cao, cao hon ca toa nha noi téi 4. T6i run
run. Moi tiéng budc chan, moi giong néi bao hiéu Ngai Achille
dang ap dén tu sau lu’ng chﬁng toi hoac dang & trudc mat chiing
toi vdi con dao choc tiét dai cia nhirng ké chuyen phanh e ga.
C6 mui t6i phi phang phat Maria, ba v clia 130, c¢6 khi sé quang
t6i vao chao dau dang soi, bon tré con sé dn thit toi con Ngal
Achille sé htp bo nio cla tdi gidng nhu khi bé t6i &n may con ca
phen.

Chung to6i dung lai lién tuc va 1an ndo toi cung mong Lila sé
d6i y quay dau lai. Téi toat hét mo hoi, con cau Ay thi t6i khong
ro. Thinh thoang cau ay lai nhin ngudc lén trén nhu’ng t01
khong h1eu cau dy nhin cai gi, t6i thi chi nhin thiy may 6 ctia so
do day & mbi dot thang. Cac béng dén bong sang 1én, nhung yéu



6t va pht day bui, dé lai cA mot 1<hoang 16n t6i map ma day nguy
hiém. Ching t6i nan lai xem co phai Ngai Achille vdn cong tac
khong nhung ching nghe dugc gi du 1a t1eng budc chan hay
tiéng ca md ra déng vao Roi Lila budc tiép con tdi theo sau.

Lila cho ring cau iy dang lam mot viée ding din va can
thlét con toi thi quen sach vi sao minh lai t&i d6, ma chic chan
rang t6i & do chi vi c6 Lila. Chang toi tir tir leo 1én tot cung cuia
ndi sg hii lac bay gid, d6i mit véi ndi sg va nhin thang vao no.

Pén tang th nim, Lila phan @ng mot cach bat ngo. Cau a Ay
dung lai dgi toi va khi toi budce téi noi thi dua tay ra don lay toi.
CU chi nay da thay doi moi thit gitva chung t6i, thay d6i mai mai.
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Tat ca 12 16i ctia cau ay Cach d6 khong 1au - muGi ngay hodc mét
thang gi do, ai ma biét duac, chiung toi chang biét dén thoi gian -
cau ay 14y con bup bé ctia téi dé choi khim roi vt no Xuong dudi
mot tang ham. Con gld ching téi dang tién dan t6i noi sg va
cling luc ay chung toi cam thay minh bat budc phai quay xuong,
lao that nhanh ma khong can biét minh chay t6i dau. O trén cao
hay duéi thap ching toi déu c6 cam giac sé gap phai nhirng thit
that kinh khtng, du ching ton tai @ d6 trudc chang to6i di niva
thi nhitng thi¥ ghé rgn d6 van ludn chd dgi chiing toi, va chi
chiing t6i. V6i mot dita tré mai chao ddi chwa duge bao lau, that
kho6 dé hiéu tham hoa 14 gi bdi chinh né cing chua cam nhéan
duge tham hoa, c6 1€ n6 tham chi khong thay can th1et phai
hiéu. Ngu’dl 16n, trong lic chd doi tuong lai, van song 0 mot
thye tai ma dang sau d6 1a ngay hom qua, hém kia hodc t6i da 1a
tuan trude. Con xa hdn thi ho khéng mudbn nghi dén. Tre con
khong biét y y nghla ctia “ngay hom qua”, “hom kia” hay ca ngay
mai” la g1 ma tat ca chi 13 hién tai, bay gid: day 1a con du’dng, cai
cong, cac bac thang, ngudi nay 1a me, ngu’dl kia 1a b6, thé nay la
ban ngay, nhu kia thi 13 dém. Tdi bay gid con nhd va rét cude con



bup bé clia toi biét nhiéu vé t6i hon bén than téi. T6i tAm sy vdi
no, né tdm sy vdi toi. N6 c6 mdt, toc va mat bang nhya déo. N6
méc chieéc dam mau xanh me téi may cho trong mét khoanh
khéc vui vé hiém hoi. Va né rat xinh. Con bup bé ctia Lila thi
ngugc lai. N6 duge lam t¥ mot manh vai mau vang nhat day
nhirng dudong khau bang tay va téi thay no that xau xi, lem
nhem. Hai con bup bé 1én nhin nhau, tram tuw. Ching luén chuc
chui vao vong tay clia chﬁng to6i néu troi d6 mua déng, sim rung
chdp glat hay c6 ké nao d6 lyc ludng hon v6i ham réang nhon
muon vo liy ching.

Chung téi chdi trong san, nhung lam ra ve khong hé choi
cung nhau. Lila ng01 bét xudng dit, bén canh 0 ctrta ciia mot cai
ham con toi ng01 dau bén kia. Chung t6i rat thich vi tri @6, nhat
la vi chung toi co thé dit trén bé mit bé tong, g1u’a nhing thanh
chan 6 thoang tang ham va dua vao dé do dac cua Tina, con bup
bé clia to6i va Nu ctia Lila. Chang t6i dé may hon séi, ndp cai chai
thay tinh, nhu’ng bong hoa nhd, dinh cai va nhu’ng manh thuy
tinh v&. Lila néi gi v6i Nu t6i déu nghe 16m dugc va tham thi lai
v0i Tina, nhung c6 lai khac di mét chat. Néu ciu ay lay cai ndp
chai doi 1én dau cho con bup bé lam m, thi t6i lai néi vdi Tina
bang tiéng dia phuong rang: Tina, doi vuong mién ni hoang
clia em 1én, néu khong em sé lanh diy. Néu Nu choi nhay 10 co
trong tay cua Lila thi chi mot lat sau toi ciing lam y nhu vay voi
Tina. Nhung chung to6i van chua bay ra trd nao dé choi chung
hay dé hop tac véi nhau. Tham chi vi tri ching t6i ng01 choi
cung khong heé c6 sy dong thuin ctia ca hai dia. Lila ngoi do, toi
ciing tha thin ra day nhung vo nhu dang di ra mot chd khac. Roi
nhu khéng c6 chuyén gi, t6i mdi ngoi xubng canh 6 thoang clia
cin ham, nhu’ng & dau bén kia.

biéu khién chung t6i thich thdt nhit chinh 14 hoi mat ti
trong can ham pha ra ngoai lam ching t6i mat rugi cd mila xuin
1An mua hé. Hai di¥a bon téi con thich ca nhu’ng thanh chan clia
6 thoang bam day mang nhén, voi bong t6i va tAm ludi sat dan
khin khit @& chuyén mau dé vi hoen gi, cong lai & ca ph1a toi va
Lila, tao ra khe hd song song nén bon tdi c¢6 thé ném sdi xudng



d6 va lang nghe tiéng nhitng vién séi roi xubng nén dat. Lic bay
gid moi th that tuyét ma cing dé sg. Qua nhitng khe hé& 49,
bong t6i c6 thé bat ngd 14y mat btip bé ctia bon téi. Doi lac chung
d yén an toan trong vong tay chung téi nhung chn yeu ching
dugc dat bén canh tam 1u6i veo vo nén sé hirng luéng khi lanh
ti cdn ham hay nhirng am thanh day hdam doa cling tif can ham
vong lai, cung tiéng sot soat, cot keét.

Nu va Tina khéng vui. Nhitng ndi s¢ hdi ma ching tdi ném
trdi moi ngdy ciing chinh 1 nhitng gi ma hai con bup bé phai
trai qua. Chung toi khong tin tudng vao anh sang chiéu trén
nhitng phién d4, trén cac toa nha, trén nhu’ng canh dong, trén
nhitng con ngudi trong va ngoai moi ngo1 nha. Chung to6i cam
nhan dugc thit anh sang do dang che glau nhitng gbc t6i caa ho,
nhirng cam xuic don nén ludn chue nd tung Va bon toi gan cho
nhitng cai hé tbi tam do6, nhirng cai hang nam bén dudi cac toa
nha trong khu phd, tat ci nhitng gi khién chung t6i sg hai dudi
anh sang ban ngay. Nhu Ngai Achille chang han, 1ao khong chi @
trong nha minh tai tAng trén ciing ma con 1a con nhén trong sb
nhitng con nhén, con chuét giita bay chudt, nhu mét hinh thu
khodc 1én minh d& moi hinh thit khac dudi ting ham. T6i hinh
dung 1ao0 ha héc miéng do nhng chiéc ring nanh dai gém
ghlec than hinh dugc lam bang da trang men va cay ddc, ludn
san sang don lay tat ca nhing gi bon t6i danh roi ti khe hd cua
tAm ludi sat vao cai tai khong 16 ctia 130. Cai tai Ay 14 ¢iém nhéan
dang clia ldo, mot vat bat ly than, lao deo no ca khi @ trong nha
va 140 nhét vao d6 di moi thi di con sébng hay da chét.

Lila biét ndi sg d6 clia t6i, con bup bé da cao giong ndi vé
diéu dé. Vi vay vao chinh cai ngay bon toi khong thém thoéa
thuan ma chi giao tiép v6i nhau bang anh mat va ct? chi, lan dau
tién hai dira da ddi bup bé cho nhau. Vira cAm dugc Tina, cau Ay
da ddy noé qua tAm ludi sat va dé né roi xuéng ham t6i.

I



Lila xuit hién trong doi t6i nim 16p mot va ngay lap titc giy an
tugng vdi toi bdi cau ay rat hu. Trong 16p th do, chung toi dira
nao cung co chut ngod nguoc, nhu’ng chi khi c6 Oliviero khong dé
mét den Con ¢6 ban t6i thi ltc nao cing hu. Mot lan cau ay xé
vun mau gidy thim, nhét nhitng manh vyn vao trong éng muc,
lay ngoi but khéu ra roi bat dau ném vé phia ching t6i. T6i bi
trang hai 1an vao téc va mot 1an vao cd 4o trang. Co glao quat lén
bang giong danh thep khlen ca ldp sg hai, nhu thé c6 da biét Lila
la nguoi bay tro va yéu cau cau y lén bang chiu phat Lila khong
nghe 101 va con chang t6 chut sg sét, lai tiép tuc ném quanh 18p
nhitng mau glay ngam day muc. C6 Oliviero - luc bay gid la mot
phu n khé né va c6 vé rat gia du chic tu01 madi chirng bon muoi
- budc xubng cudi 16p va lén tiéng ming doa Lila. C6 vap chan
vao vat gi do khong ré va khong gitt duge thang bang nén da nga
diap mat vao mot canh ban réi nam song soai ra san nha nhu da
chét.

T6i khong nhd chuyén gi xay ra ngay sau d6. Téi chi nhd
than hinh bat dong ctia c¢d, mdt cai bich den den, con Lila thi
nhin cham cham c6 giéo vGi gu’dng mat nghiém ttc.

T4i cOn gilt trong dau nhiéu vu tai nan kiéu nhv thé. Ching
toi song trong mot thé gigi ma tré con vanguoi lon thu’dng hay
lam tén thuong 1an nhau, tw nhu’ng vét thu’dng ri mau cho dén
nhitng vét thwong bi nhiém trung va d6i khi con mat mang. Mot
trong hai c6 con gai nha ba Assunta ban rau qua tirng bi thuong
do mot cai dinh va chét vi uén van. Pta con trai Gt ctia ba
Spagnuolo qua ddi vi bénh viém thanh quan cap. Mot ngudianh
ho clia t6i mdéi tudi hai muoi sang ra di xtic vira, tdi dén da chét
vi bi 16p gach vira de vao ngu’dl méau chay ra tu tai va mleng
Ong ngoal toi thi qua doi vi roi xubéng tir mot toa nha ma ong
dang xay dyng. B6 ctia 6ng Peluso bi may phay gd bat ngd chém
mAat mot canh tay. Em gai ba Giuseppina, vg ong Peluso, chét vi
lao phéi khi méi hai muoi hai tudi. Con ca ctia Ngai Achille - toi
chua cham mat bao gid nhung c6 vé nhu t6i con nhd anh ta - da
tham gia chién tran va hy sinh hai lan, 1an mot 1a chét chim
ngoai Thai Binh Duong, lan hai 14 do c4 mép &n thit. Ca nha



Melchiorre chét trong tu thé 6m chit lay nhau va la hét hodng
loan dugi mot tran muwa bom. Quy ¢6 Clorinda gia nua chet do
hit phai khi ga. Hoi bon t6i hoc 16p mot, Giannino lo’p bén. Mot
hom anh ta tim thay mot qua bom va dong vao noé nén da thiét
mang. Luigina, t6i chi nhé mdi tén ban ay, hinh nhu da ting
choi cung chung toi trong san hoac khong, thi chét vi s6t phat
ban. Thé gldl ctia ching t6i 1a nhu Vay, day ray nhitng tit ngi
chét chéc: viem thanh quan cip, udn van, sbt phat ban, khi ga,
chién tranh, may phay, gach vita, cong viéc, bom dan, lao ph01
nhiém trung. T6i khoi lai nhu’ng noi sg da deo bam toi sudt ca
cudc doi bang nhirng tir ngi nay va trong nhitng nam Ay.

Con ngudi ta cé thé chét chi vi nhu’ng thw tu’o’ng nhu rat
binh thudng. Vi nhu ngudi ta c6 thé chet néu d6 mo hoi roi uong
nudc lanh tw voi ma _khéng lam mat c6 tay trude: ngudi ban cé
thé ndi day nhu’ng dém dd, r01 ban bi dau hong, nghet mui, kho
thd. Ngudi ta c6 thé chét néu an qua anh dao den ma khong nho
hot. Ngudi ta cling c6 thé chét néu lo dang nubt phal keo cao su
khi dang nhai. Va nhét 14 ngudi ta hoan toan c6 thé chet néu
trang mot ¢t dAm vao thai duong. Thai duong 1a vi tri rat dé bi
tén thuong nén ai ciing can phai dé phong. Chi can mot ¢t ném
da thoi, ma ném da lai la chuyén com bita védi ching t6i. Ngoai
cong trudng c6 mot nhém trai qué, cam dau 1a mot diva tén 1a
Enzo hay Enzuccio gi d6, moét trong nhitrng di¥ra con nha ba
Assunta ban rau qua. Anh ta bit ddu ném @i vé phia bon toi.
bam con trai théy bi si nhuc vi bon t6i hoc gidéi hon. Méi lan
nhu’ng cuc da lao vé phia minh, bon t6i déu bd chay, trir Lila, ciu
ay tiép tuc tién 1én tirng budc deu nhau va thi thoang con du’ng
yén. Lila rat gidi xac dinh quy dao bay ctia nhitng hon d4 va ném
chung bang chuyén dong binh tinh ma hom nay t6i phal noi la
v0 cung thanh lich. Cau &y c6 mot ngudi anh trai va co thé da
hoc dugc tit anh minh, téi khong biét nita. Toi thicd em trai ma
chang hoc duge gi tu chung ca. Tuy vay, khi nhén ra Lila dang
that thé, t01 da dirng lai va chd cau ay mic du rat sg.

Lic ay da c6 diéu gi do ngan t6i khong bd cau ay lai mot
minh. Téi khong hiéu rd vé ciu ay. Chung t6i chua tirng néi véi



nhau 10i nao, du hai d¥a thuong xuyén ganh dua v@i nhau ca &
trong 16p 1an & ngoai truong. Nhung t6i cam thay bbi rdi néu bod
di v6i dam con gai. Toi sé dé lai mot phan gi @6 ctia minh ma Lila
khong bao gid tra lai nira.

Ban dau toi nip dang sau bitc tu’dng va chithora dé xem Lila
c6 dén chd minh khong. Nhung roi cé Ve cau 4y khong dong tinh
gl, toi budc phal toi nhap bon v&i cau dy. Toi dwa cho ciu ay may
hon da roi ca toi cling ném. Song t6i c* ném mot cach vo dinh.
T6i da lam rat nhiéu viéc trong doi ma chua tung thay thuyet
phuc. Ltc nio tdi cling cAm thiy khong hoan toan tip trung vao
nhirng viéc minh dang lam. Lila thi ngudc lai, ti nho - gio téi
khong biét phai noi chinh xac la khi mai & tudi 1én sau 1én bay
hay khi bon t6i tAm tam chin tudi, lac cling nhau leo 1én nhu’ng
bac thang dan dén nha ctia Ngai Achille - cau ay da c6 cai tinh
quyét doan tuyét ddi roi. Cho du la soc ba mau cua chiéc but myc
hay mot cuc da hodc tay vin cua cai cau thang tdi om, ciu ay déu
truyen dén dv cAm rang nhitng chuyén sau chic chan s€ xay ra
t1ep phi thit chinh xac chiéc bt muc vao méit ban gd, ném dan
tAm muc, danh bon con trai ¢ néng thon, 1én dén cra nha Ngai
Achille - ciu 4y 1am moi thi& khong hé do du.

Li con trai dén tir mom dat gan duong ray xe lra, chung du
trit duge mét kho da nam gitra dwong ray. Tén cam dau, Enzo, la
mot da rat nguy hiém. Anh ta bét ra ciing hon bon t6i ba tU.O’I
mot thang hoc sinh luu ban v6i méi téc vang ciin cdn va déi mét
sang. Anh ta ném nhirng vién da nho c6 canh sac lem mot cach
chinh xédc, con Lila thi d¥ng chd téi lugt minh dé cho anh ta
sang mat trong cu ay lia nhitng cuc da tai nhu thé nao. biéu nay
lam Enzo v6 cung kho chiu va Lila dap trd ngay lap titc bang
nhitng ct ném hiém héc khong kém. Mot 1an bon to6i ném tring
mét ca chan bén phai clia anh ta. Toi noila “bon t6i” vi chinh téi
da dwa vao tay Lila cuc da det c6 nhiéu canh sic nhon. Hon da
sugt qua da ctia Enzo nhu mot 1ugi lam va dé lai mot vét xude
chdy mau. Anh ta nhin xudng dudi chan dang ri mau trong khi
truwdc mat toi da trong thay gitra ngédn cai va ngédn trd clia anh ta
12 mot hon da. Anh ta chudn bi ném. Canh tay anh ta da gio 1én



nhung bat ngd khyng lai. Ké cd bon con trai dudi quyén chi huy
cia anh ta cling nhin chdm chdm vét mau, khong thé tin néi.
Nhu’ng Lila chua bang 16ng véi ¢t ném ‘thanh cong ctia minh va
cui xudng nhat mot hon da khac. Toi nam lay canh tay cau iy va
d6 1a lan tiép xtc dau tién gita ching toi, mot sy tiép xic dot
ngot day lo sg. Du cam bon con trai sé hung hdng hon nén téi
muon cd hai rat lui. Nhung khong kip. Méc du mat ca van dang
chdy méu, Enzo da hoi phuc mot cach dang ngac nhién va ném
cuc da cam trong tay. T6i van nam chit lay tay Lila trong khi cuc
da bay thang vao mit cau ay khién Lila nga ra dat. Ngay sau do
cau ay nam soai trén via he vdi cai tran bi rach.

4

Mau. Thudng ngudi ta chi d6 mau sau moét tran chii riia nhau
bang nhu’ng t ng kinh khiing va tuc tiu. Trinh ty luén ludn la
nhu vay. BO toi, tuy 1a mot ngu’dl dan 6ng tot bung theo nhu téi
thiy, cling hay budng 101 si va doa nat ké nao ma theo 6ng néi la
khong xng c6 mat trén cudc ddi nay. B6 toi dic biét kho chiu
vdi Ngai Achille. Ong 4y luén cé chuyén dé hin hoc véi 1do nén
thinh thoang toi phal dung tay bit tai lai dé khoi bi anh hudng
b&i nhitng 15i 1é xau xi ctia bd. Lan niao noéi chuyén vgi me b6 toi
cing goi lao 1a “anh ho cua ba” song me toi déu khude tir ngay
titc thi méi quan hé mau mu ay (th@ ho hang xa lic xa 10) va
chong chit thém nhitng 16i si nhuyc. Sy glan dit ctia ho lam téi
hodng s¢ va t6i rgn nhat 1a Ngai Achille c6 thé c6 ddi tai thinh
tdi mic nghe dugc nhirng 10i lang ma tuw rat xa. Toi sg 140 dén
giét bd me toi.

Ké thu khong dodi trdi chung ctua Ngai Achille tuy vay lai
khong phai b toi ma la éng Peluso, mot thg méc lanh nghe
nhung luén nhin tai vi danh cuge toan bd sé tién ma 6ng kiém
dugc trong glan phong phia sau cia quan bar Solara. Peluso la
b6 clia mot ¢d ban cling trudng véi toi, Carmela. Ngoai ra éng



con c6 Pasquale 1a con trai ca va hai dta con nita ma chung toi
thi thodng choi cung. Hai dta nay con khén khé hon cé bon toi:
cd & trudng 1an bén ngoai, tui nd ludn tim cach an cap do6 clia toi
va Lila nhu but, tdy, mit mac qua, dén mic ching thudng trd vé
nha tim tai bAm dap vi may tran don ctia bon toi.

Lan nao gip ong Peluso cung déu thay ong ta xuat hién
trong hinh anh ctia mét ké vo vong. Mot dang ong ta da mat
toan bd vao cudc choi, dang khac ong ta thudng cong khai ty va
vao mit minh vi khéng con biét nudi song gia dinh thé nao nita.
Khong hiéu vi 1y do gi ma éng ta d6 16i su tan v& cla minh 1én
dau 1o Achille. Ong ta bit Ngai phai tra gia cho viéc da trao trd
lay di moi cong cu phuc vu nghé moc, khién cho cai xudng moc
trd nén vo dung, c nhu co thé cu’o’ng trang cua lao dugc lam
bang nam cham. Ong ta con trach moc Ngai Achille vi da lay di
ca cai xudng va bién né thanh clia hang tap héa. Suét nhiéu
nam, toi da tuéng tu’dng cai kim, cua sit, cay bta, mo kep va
hang ngan hang ngan cai dinh bi hat lai thanh moét déng kim
loai bén trong thw vat chat tao nén con nguoi Ngai Achille. Cung
trong nh1eu nim lién t6i da chirng kién tit co thé tho rap va
ning neé lam tir nhirng vat chat khéng déng nhat clia lao, luén
tudn ra hang ddng xic xich salami, phé mai provolone,
mortadellal’l, m& lon va prosciuttol?.

Moi viéc dién ra trong khoang thoi gian tim tdi va xa x6i.
Ngai Achille han da thé hién cai ban chit dir tgn ctia minh trude
khi chiing t6i sinh ra. Truéc khi @6. Lila van thudng s& dung
cach néi ndy & trudng va ¢ ngoai, nhung c6 vé nhu cau 4y khong
may ban tdm nhing viéc xay ra trude khi c6 chung t6i - nhitng
st kién thudong mo am ma ngu’()’i 16n hoac im lang hoac ban tan
mot cach than trong - ma viéc do thuc sy la da Xay ra trude roi.
Vi diéu nay ma hoi @6 Lila rat bdi réi va doi khi con thay lo lang
Khi chiing t6i trd thanh ban ctia nhau, cau ay da noi vai toi ve
dleu phi Iy d6 - cdi trude khi cé chitng tbi - nhiéu téi ndi khién toi
cudi cung cing cam thiy bat an theo. P6 la khoang thdi gian
lau, rat 1au khi chuing t6i con chwa ra doi; khoang thoi gian Ngai
Achille da phoi bay b mat that tridc moi ngudi: mot ké ac nhan



c6 bd mit xdo quyét ctia mot loai cam tht mau lanh, duwdng nhu
da “hat” mau ctia ngudi khac trong khi minh chwa tirng roi mot
giot mau nao. C6 khi con khong thé dung vao mot sgi téc ctia
130.

Chung thoi gian ching téi hoc 16p hai, ca hai dia van chua
nodi chuyén vGi nhau. Khi ngoai dudng ban tan x6n xao vé viée
ngay trudc civa nha thd ctia Hoi Thanh, khi budi cau nguyén két
thic, 6ng Peluso da cai nhau v&i Ngai Achille. Sau d6 Ngai
Achille rdi v minh, con trai ca Stefano, Pinuccia va Alfonso,
dtra bang tudi chung t6i, va xong toi ong Peluso trong bo dang
dang ghé sg, nhic bong ong ta 1én roi quang vao mot goc cay
trong khu vudn nho réi bo ong ta nam ngit lim & day, mau me
tia ra tir vo sb vét thuong ¢ dau va khap cd thé. Ong Peluso t6i
nghiép con khong thé thad ra duge cau: “Ctru toi véil”

[1] Mot loai thit ngudi ctia Y lam tit thit lgn, hinh dang gidng xtc xich kh 16n (Moi
chi thich néu khong ghi chti gi thém déu la ctia dich gia).

[2] Mot loai giim bong ctia Y 1am tf phan thit dui cia con lon.

)

T6i khong hoai niém veé tudi tho bdi né chi day ray bao lyc. Pl
moi loai chuyén x3y ra trudc mat ching to6i, & nha hay ngoai
dudng, ngay noi ngay, nhung gld t6i khong nhd da twng nghi
rang cudc doi nay lai dic biét xau xa dén thé. Cudc sdng 1a nhu
vay, cham hét. Chung t6i 16n 1én véi nghia vu phai khién cho
cudc doi ké khac trd nén kho khan trude khi bi ké khac gay khoé
dé. Chic chén 14 t6i sé thich kiéu cach nhe nhang lich thiép ma
o gido va cha x@ thuyét giang nhung t6i cam giac rang nhirng



16i lich thiép d6 chéng hé phu hgp v6i khu phé ctia ching toi, ké
ca vGi phu ntt. Pan ba ho con dau da véi nhau nhiéu hon ca dan
6ng. Ho tim téc va giy gb vdi nhau. Gay 16n ting 13 mot cin
bénh. T Iic con nho tbi da ty tudng tugng minh 1a nhitng dong
vat bé xiu dén mitc gan nhv vo hinh, thudng chi dén dém méi
chui ra t cac ao nudc, cac khoang chira hang b6 khong ngoai
bai dat, tir nhu’ng cay cé boéc mui hoi théi, tir nhu’ng con éch,

thach sung va rudi, tu nhu’ng hon da, hat bui roi chui vao trong
nudc uong, thic an va trong khong khi khién céc ba, cic me
phat cau nhu may con cho cai dang khat nuGc. Ho con tha hoa
hon ca dan ong vi dan 6ng von ludn trd nén hung di nhu’ng roi
cudi ciing van binh tinh lai, con phu ni* bé ngoai thi ém &, than
thién nhung khi da dién lén thi ho chién t&i ciing, t6i miic
khong thé kiém ché dugc nita.

Lila nhd rat ro sy viée xay ra vGi Melina Cappuccio, mot
ngu’dl ho hang bén ngoai cta cau ay. Toi cing thé. Ba Melina
song cung tda nha vi bé me t6i, nha toi tang ba con ba ay & tang
bén. Ho6i 4y ba mdi ngoai ba muoi va c6 sau dira con nhu’ng
trong da nhu mot ba gia. Ong chong cung tudilam coéng viéc boc
hang & cho hoa qua. T6i nhé 6ng nay thap béo nhu’ng dep trai
vOi khuon mat kiéu cang, ngao man. Mot dém ong ta ra khoi
nha nhu moi lan va cé 1é da chét vi k1et stic, hodc c6 thé 1a bi sat
hai. Mot dam tang dau long dude td chite voi sy tham du clia ca
khu pho b6 me tdi va cid bd me Lila nita. Khéng lau sau d6
khong ai biét dugc chuyén gi da xay ra voi ba Melina! Bén ngoai
ba 4y vin thé, mot ngudi phu n¥ kh6 khan mdi to, toéc da hoa
ram, giong noéi the thé c¥ mdi t6i lai ding tur cira s6 goi tén tirng
dra con mot, keéo dai giong mot cach bat lyc: “Aaa-daa! Mii-
che!” Ban dau ba 4y rat hay dugc ong Donato Sarratore, nguoi
dan ong song & cin hd ngay phia trén, ting nim va ciing 1a tang
trén cung cua toa nha, g1up do. Donato Sarratore la ngudi
thudng xuyén di 1é nha thd ctia Hoi Thanh va vdi tu cach 1a mot
con chién ngoan dao, ong iy da lam rat nh1eu viéc cho ba nhu
quyén gop tién, quan 4o hay giay ci, sap xép cho Antonio, con
trai 16n clia ba Melina mot chd lam trong ga ra ctia 6ng Gortesio,



mot ngudi quen cua dng. Ba Melina rat biét on va lbng biét on ay
da nhen nhém trong long nguc cua ngudi phu n¥ ¢6 don mot
tinh yéu, mot dam mé. Ba ay khong biét liéu Sarratore c6 bao gld
nhén ra dugc tinh cam ctia minh khoéng. Ong 4y la mot ngudi vo
cung lich thiép nhu’ng cling rat nghiém tac, lac nao cing chi cé
gia dinh, nha thg va cong v1ec Ong lam viéc & co quan Bu’dng
sat qubc gia vdi dong luong 6 6n dinh dé cho ba vg Lidia va nam
ngu’dl con, ma d@a l6n nhéat tén la Nino, mot cudc sdng thoai
mai. Nhitng 1an 6ng iy khong di cong tac trén ching khit hoi
Napoli-Paola la lai danh thoi gian stta cai nay cai kia trong nha,

di chg hay day xe dua dira con ut di dao choi. Toan la nhitng viéc
h1em hoi @ cai khu pho nay. Chang ai nghi rang 6ng Donato )
gang nhu thé dé san sé ganh nang vai vg. Khong: tat cd dan 6ng
trong khu phd nay, ké ca bd toi, trong dau déu xem ong iy la mot
ngu’dl thich 1am may viéc ciia dan ba, nhéit 13 viéc 6ng ay lam tho
roi sin long doc nhitng van tho ay cho bat c ai. Pén ci ba
Melina cung chua bao gio nghl thé. Nguoi goa phu chi thich
nghi tdi viéc ngudi dan 6ng co tam hon lich 1am nay chang qua
chi cam chiu ba vg nén ba da quyét dau tranh v0i Lidia Sarratore
dé giai phong cho 6ng iy va cho phep ong gan bo lau bén véi
minh. Tran chién thoat dau toi con thay tha vi. Moi ngudi ca
trong nha toi 1an nha ngudi khac déu néi vé chuyén dé cung
nhirng trang cuwdi ac y. Ba Lidia phoi ga tral givong mai giat sach
sé thi ba Melina treo lén them clra s6 nha minh va lam béan
ching bing ciy gy ma ba cb tinh d6t chay den mot dau; ba Lidia
di & dudi thi ba Melina nhé nudc bot vao dau ba qua 6 clra s6 va
gidi may x6 nudc ban Xuong, ban ngay ba Lidia cung lu tré
nghich nggm di lai ram ram trén dau con ba Melina tic t6i ding
gay lau nha choc lén tran nha ca dém. Ong Sarratore da tim moi
cach dé xoa diu d6i bén nhung 6ng ta qua nhay cdm va lai lich sy
nita. Thé roi, hét tro nay den tro khac, hai nguwdi dan ba bat dau
dau khdu modi khi gip nhau trén dudng hodc trén cau thang
bang nhitng 16i 16 ning né kinh khing. T ltc d6 ho bét dau lam
toi sg. Mot trong nhu’ng canh tu’o’ng kinh khting ctia tudi tho toi
bt dau bang nhu’ng t1eng la hét clia ba Melina va Lidia, nhu’ng
16i lang ma chi riia ma ho quang vao méit nhau tir 6 cita s6 roi



dén cau thang Canh tu’dng ay t1ep dién véi viéc me toi lao ra
clia, ba m& canh ctra tho mit ra chd chiéu nghi trén cau thang,
theo sau 1a bon tré con chung t6i va cAnh tugng cham dit bang
hinh 4nh ma dén gid véi t6i van khong tai nao chiu dung noi. bo
14 hai ba hang x6m cudn vao nhau lan long l6¢ xuéng chan cau
thang Pau ba Melina dap Xuong san chi cach mii giay cta t6i co
vai xang ti mét, hét mot qua dua lé roi tudt khoi tay ban.

T6i khé ma g1a1 thich duogc tai sao ngay d6 bon tré con
ching t6i lai du’ng vé phe cua Lidia Sarratore. C6 1€ vi ba c¢6 than
hinh cén d6i va mai téc vang. Hoac vi 6ng Donato la chong ba va
chung t6i hiéu ra mot diéu rang ba Melina mudn nang mat ong
ta. Hay vi 1i con ctia ba Melina 40 quan rach rudi ban thiu, trong
khi bon tré nha ba Lidia ludn dugc tim riva sach s, toc tai chai
chuét va Nino, ngu’dl con trai ldn, hon téi may tudi, rat xinh trai
va chiing toi déu yéu quy anh &y. Riéng Lila thi du’ng vé phia ba
Melina, nhung khong bao gio g1a1 thich tai sao ma chi bao rang
trong mot hoan canh nao d6 néu Lidia Sarratore chét di thi cau
ay cung ung ho. Con t6i thi ngh1 rang Lila phan &ng nhuv vay la
bdi cau ay xau tinh va mot phan vi Lila va ba Melina dau gi cling
la ho hang xa.

Mot hom tan hoc vé chﬁng t6i di thanh tdp bdn nim dra
con gal bi cung vdi chung tbi c6 Marisa Sarratore. Binh thu’dng
ban ay di cung khong phai do muén than thién véi chung toi ma
b&i bon to6i hy vong rang thong qua Marisa, bon toi ¢ thé tiép
cAn v4i cau anh ca nha ay, tic 1a Nino. Ban ay la ngudi dau tién
nhan ra ba Melina. Ngudi dan ba di bo phia bén kia du’dng vOi
nhu’ng budc chan chdm rai, trén tay cam mot goi gidy cudn hinh
nén nguogce, tay kia vu’a bée vira &n. Marisa chi ba Melina cho
ching toi, con goi ba ay 1a “zoccolall” nhung khong hé c6 v
khinh miét, bdi ban ay chi “nhai” theo cach goi ma & nha ba me
tirng dung. Ngay 1ap ttc Lila, méc du dang nguoicon thap bé va
gay go hon, da glang cho Marisa mdt cai tat manh t&i noi ban 3 ay
ngi lin ra dat. Cau ay tat Marisa ma mat van lanh tanh nhu van
thuong thé moi lan giy gd, trude sau déu khong la hét, cung
khong béo trude 1ay mot 151, khong mot cai chép mét - lanh ling



va quyét doan.

Trudc tién t6i dG Marisa day, luc 4 iy da khoc 16c ntte nd va
gitp ban a Ay du’ng lén, r01 toi quay ra nhin xem Lila dang lam gl.
Cau ay budc ti via hé xuéng dudng, biang qua duong dé sang bén
kia dudng voi ba Melina, khong them de tdm dén nhitng chiéc
xe tai di qua di lai. T6i nhin thay & ciu 4y, qua quan sat thai do
nhiéu hgn la nhin vao khuén mat, diéu gido glay vO t6i va dén
gid t6i van kho c6 thé cat nghia duge. Dang nao thi hién gio toi
ciing sé hai 1ong ma néi raing: mic du cau ay di chuyen cat ngang
con dudng, nho bé, u dm, kho chiu, mac du cau ay lam diéu do
theo cach quyét doan quen thudc cia minh, nhung téi c6 cam
gidc cAu Ay da sitng lai. Bén trong cau ay mot tay su’ng lai vi tit ca
nhitng gi ma nguwdi ho hang bén ngoai ctia cau ay khi d6 dang
lam, stng lai vi hinh phat, sttng lai nhuw mot bite tu’dng, gan bo
lam mot vGi ba Melina khi ba ay mot tay nam cuyc xa bong mau
duc mém oit mdi mua ¢ dudi ting ham ciia 6ng Carlo, tay kia
véo 1én mdt miéng va an.

[1] T ding &€ chi ngudi dan ba dam dang.

6

Cdi ngay c6 Oliviero nga tif trén buc gidng va dap go ma vao canh
ban nhu téi da ndi ¢ doan trudc, t6i da coi nhu ¢b ay chet roi, tir
vi nghé giong nhu 6ng tdi va chong ba Melina. C6 vé nhu Lila sé
phai nhan lai mot hinh phat khiing khiép la cai chét. Thé nhung
trong khodng thoi gian ma t6i khong thé xac dinh dudc 1a ngén
hay dai, chuyén d6 da khong xay ra. Ca hai c6 tro ho chi cung
nhau bién mét, c6 gido va hoc tro, khoéi nhitng ngay thang cta



ching t6i, khéi ky tc clia chﬁng toi.

Nhung moi th lic a ay that dang ngac nhién. C6 Oliviero
quay trd lai trudng binh yen vo su va lai bat dau quan tam dén
Lila nhung khong phai dé trach phat ¢6 hoc tro, diéu ching toi
cho 13 hién nhién, ma dé khen nggi cau ay.

Giai doan mdi nay khdi dau khi me clia Lila, ba Cerullo,
duge moi dén trudng. Mot budi sang ba nhan chuéng va théng
bao da c6 mat. Ngay sau do, ba Nunzia Cerullo buéc vao véi
ngoai hinh that kh6 ma nhan ra. Ba ta, cing nhu phan 16n phu
nt trong khu pho sinh hoat ludm thuém, chan di dép suc va
mac nhitng bé quan 4o ca ky son rach. Ba xuat hién trong bd
dam di 18 (dam cuéi, 16 ban Thanh Thé, bi tich Thém Stc, dam
tang), tuyen mot mau t6i sAm véi mot chiéc tai xach cliing mau
den bong, doi giay co ti got khién ban chan ba suwng lén. Ba ta
biéu cb gido hai tai qua, mot tui du’(‘ing va mot tai ca phé.

Co glao vui vé nhan mén qua roi via nhin Lila, ngu’dl dang
ci gam xuong ban, vira n6i véi me cau iy va cd 16p may cau dai
khai khién t6i méat tap trung H01 do6 chung t6i hoc 16p mét, vira
ma&i hoc xong bang chit cai va s6 dém tit mot dén mudi. Pira gioi
nhét ldp khi ay chinh la t6i. T6i nhén dién dugc tat ca cac chit
cai va biét dém mot, hai, ba, bdn, v.v. T6i lién tuc dugc co gido
khen ngoi vi v@ sach chit dep va gianh duge phu hiéu bang ruy
bang ba mau do ¢6 ty tay khau. Thé ma that khong thé ngd du
Lila da khién cho c6 nga dén murc di vién ma van dugc ¢ khen 1a
dtra hoc tro gidi nhat trong sb ching t6i. Cau a iy pha1 l1a hoc tro
hv hon nhat méi ding. Hu hon nhat vi d3 ném gidy thAm muc
vao ngudi bon t6i. Hw hdn nhat vi néu dita tré @6 khong x su
mot cach vé ky luat nhu vay thi c6 g1ao da khong bi nga va
thu’dng tich & ma. Hu hén nhéit vi c6 giao da budc phal trach
phat cau ay lién tuc bang cai thude gd hoic yéu cau quy goi trén
lda mi ci*ng ph1a sau tAm bang. Nhung c6 mot viéc cau ay da lam
cho ¢6 gido vui suéng, vira vdi tu cach giao vién, vira v4i tu cach
mot ngudi binh thudng, moét viéc lam tuyét voi ma c6 da kham
pha ra may ngay trude d6, mot cach tinh cd.

N6i dén day, c6 dirng lai nhu thé moi 10i 16 déu 14 khong da



hay nhu thé c6 gido muén truyén dat cho me ctia Lila va ca bon
hoc tro_chung t6i rang 16i noi 1<hong quan trong bang hanh
dong, gan nhu luén ludn 14 nhu vay. C6 lay mot mAu phin r01
viét lén bang (bay gid toi khong nhé c6 da viét nhitng gi, lac 3 ay
t6i van chuwa biét doc: nén toi ty bia ra mot tir) ti mdt trdi. ROi cd
quay ra héi Lila:

“Tro Cerullo, trén bang viét tir gi day?”

Trong phong hoc bao trum bau khong khi im lang to mo.
Lila cudi khay roi quay nguoi sang mot bén vé phia c6 ban ngoi
cuing ban dang td vé vo ciing kho chiu. C4u ay tra 16i bang giong
sung sia:

“Mat troi.”

Nunzia Cerullo nhin sang cd gido. C4i nhin ciia ba ta vira bbi
r01 vira s¢ hai. Co Oliviero c6 vé khong h1eu lam sao trong anh
mat cla ngu’o’l me kia khong c6 cung niém phan khéi nhu co.
Nhung réi c6 cing hiéu rang ba Nunzia khong biét doc hoic
cung khong chic trén bang cé ding la tir mait troi 1<hong Co
nhiu may. Thé nén dé cho ba Cerullo hiéu tinh hudng va ciing dé
khen nggi c6 ban ctia chung t6i, c6 néi vdi Lila:

“Gidilam, ding 14 ti méit troi.”

Xong cd yéu cau:

“Pén day, tro Cerullo, 1én bang nio.”

Lila mién cudng di 1én buc gidng, c6 gido dit vién phin vao
tay Lila.

“Em viét di, c6 gido néi véi Lila, tir phén 7

Lila rat tap trung véi nét ch con run ray, chéch choac, ch
chéch lén trén, chit chéch xudng dudi, ciu dy viét: pan.

Cb Oliviero viét thém chit “h” con ba Cerullo, vi thay ¢ gi4o
stra 16i, néi véi con gal v6i vé that vong:

“Con viét sai roi!”
Nhung c6 gido lién an i hoc tro:
_ “Khong, khong, khong: Lila con phai luyén tép, diéu nay la
chac chan, nhung con bé da biét doc, biét viet. Ai da day con



be?”

Ba Cerullo dwa mat nhin xudng, dap:

“To6i khong day.”

“Thé & nha hay trong khu nha cé ai c6 thé lam viéc do
khong?”

Nunzia thé hién sy ph nhian manh mé bang cai lic dau
nguay nguay.

Thé roi cd giao quay sang Lila va bang sw kham phuc, c¢6 hoi
Lila trudc mat tat ca 16p:

“Tro Cerullo, ai da day em bibt doc, biét viét?”

Cerullo nho bé, den tuyen tir mau toc, cap mét dén cai yém
v0i cai ghim cai hoa & ¢6 va m&i sau tudi, tra 10i:

“Em.”

z

Theo Rino, anh trai cua Lila, ciu éy da hoc danh van khi méi
khoang ba tudi bang viéc quan sat cac chit cai va hinh anh trong
cudn sach v@ long cia anh trai minh. C4u 4y ngdi canh anh trai
& trong bép mobi khi anh 1am bai tap va thudng hiéu bai hon ca
anh minh.

Rino hon Lila chirng sau tudi. Anh ta 1a mét chang trai diing
cam, ludn téa sang trong moi tro choi § ngoai sn va trén dudng,
nhat la tro tung con quay. Nhu’ng doc, viet, lam tinh hay hoc
thudc long cac bai tho la nhirng viéc khong danh cho anh ta. Vay
nén khi chwa day mudi tudi, 6ng Fernando da bat dau dwa con
trai dén goc doéng glay clla minh trong mot con hém nhéd ngoal
dai 16 @€ day cho né ngheé thay dé giay. Bon tré con chung t6i moi
khi gap anh ta déu ngti thay mui hoi cia d6i ban chan ban thiu,
clia phan mili gidy cii kj, miii keo dan gidy. Va chung toi tréu
gheo anh ta, g01 anh ta la anh thg quén. C6 thé vi thé ma anh ta
ty ddc v6i viéc minh 13 1y do cho su tai gidi clia cd em gai. Nhung



qua that anh ta khong hé c6 cubn sach vd long nao va cing chua
tirng ngodi lam bai tap ldy mot phuat nao. Thé nén khong thé co
chuyén Lila lai hoc gi6i nhd vao sy chdm chi hoc hanh ctia anh
trai. Ma kha néng la ceflu iy da sém hiéu dugc quy luat danh van
clia bang chi¥ cai nhd vao nhitng trang bao ma khach dén sira
glay dung dé goi nhirng do6i giay ¢ va chinh nhd nhitng td bao
ma thinh thoang b6 Lila _mang vé dé doc cho ca nha cung nghe
nhitng mAu tin thi vi nhéat.

Du moi chuyén c6 dién ra theo cach nay hay cach khac thi
su that hién nhién van la: Lila biét doc, biét viét. Va budi sang u
am ma c6 gido t1et 16 cho t6i sy that d6 da dé lai trong dau toi
mot cam giac vé su kém cdi. Ngay tir ngay dau tién di hoc toi da
thay truong hoc la mot noi dep dé hon nha minh rat nhieu. Ay la
dia diém trong khu phd ma t6i cam thiy an toan nhat va toi dén
truong day hao hu’ng Toi tap trung nghe glang va thyc hién mot
cach ti mi nhat moi th thay c6 yéu cau toi lam, va toi hoc.
Nhung dic biét toi thich dudgc cb glao va moi nguoi quy mén. O
nha téi la con gai rugu clua b6. K& ca cac em ciling yéu quy toi.
Van dé chi & me toi. V6i ba, moi thit déu khong bao gid di ding
huéng. T lic chi nhinh hon sau tuéi mot chit, téi da c6 cAm
gidc ba 1am moi thit dé khién toi hiéu riang t6i 1a dira thira thai
trong cudc doi ba. Téi ciing khéng hoa nha gi v6i me minh va ba
cing vdy. Con ngudi ba cy tuyét toi, diéu ma cé thé ba ciing
hiéu. Me toi toc vang, con ngu’dl xanh biéc, than hinh day da.
Nhung con mat bén phai ctia ba thi khéng ai biét dang nhin ve
hu’o’ng nao. Va cai chan phai cing khong di chuyen theoy y mudn
nén ba g01 no la cai chan bi tat. Me t6i di tap ténh va moi budc
chan ctia ba déu khién t6i quin long, nhat 1a khi dém dén, ba
khong ngit duwgc va di lai doc hanh lang, trong bép roi quay lai,
1dp lai mot vong nhu ban dau. Thinh thoang toi nghe tiéng got
chan ba giét 1i gian bo vao nha qua ctta ra vao day glan dit. Toi
hinh dung ba v&i d6i mit nay la gidbng nhu lac ba cau tiét voi
toi vay.

Chéc chan rang me toi khong hanh phtc. Ganh ndng gia
dinh da vat kiét stc lwc clia ba. Tién bac lic nao ciing thiéu



thon Ba thudng xuyén noi gian vai bo t6i, mot nhén vién gac
cong g toa thi chinh. Ba l6n t1eng v6i bd toi rang 6ng phai kiém
viéc gi d6 ra tién vi c@ mai nhu vay sé chang bao gid kha kham
hon dugc. Ho cai nhau. Nhung du bd c6 mat binh tinh thi ong
cung khéng 16n giong quat thao me bao gid. Chinh vi thé toi
ludn dng vé phia bd ngay ca khi c6 ddi lan 6ng danh dap ba va
v0i t6i do chi 1a viéc ong biét ching té minh 1a ngu’dl dang so
thoi. Chinh la b chi khong phai me da noéi vdi toi vao ngay dau
di hoc & tru’dng rang “Lenuccia, néu con ngoan ngoan vdi co
glao thi bd me sé cho con di hoc. Nhu’ng néu con 1<hong ngoan
va khong di‘rng nhat 16p thi bb sé can con giup d@. Luc ay con sé
di lao dong cung b6?” Nhu’ng 161 noéi ay da khién t6i hoang so.
Du 101 14 b6 t6i néi ra tuy viy téi vin cam thay day la nhu’ng 101
me t6i ri tai 6ng, bat ong phai n6i nhu vay. T6i da hita v8i bo me
sé hoc g101 Va moi viéc da dién ra t6t dep ngay tc thi, bing
ching la c6 gido thuong hay bao to6i:

“Tro Greco, dén day ngéi canh cb.”

bung la mot dac quyen 16n lao. C6 Oliviero ludn dat bén
canh mot cai ghé trong dé goi nhitng tro gidi nhat 1én ngoi nhu
mot phan thu’dng Hoi dau toi lién tue duge goi 1én ngdi canh cd.
Co khich 1é t6i bang nhirng 101 dong vién, khen ngoi nhu’ng lon
téc xodn vang hoe ctia téi. Nhu vay c6 da khoi day ¢ toiy mudn
lam tbt moi viéc: trai nguge hoan toan v4i me toi, khi toi & nha,
bua Vay toi chi 1a nhitng 10i trach moc cta ba, déi lac 1a nhitng
16 1é si nhuc 1am t6i chi muén nhét minh trong x6 nha t6i tim
va hy vong ba khong tim thay minh nira. R01 mot ngay no ba
Cerullo xuat hién & 16p hoc va c¢6 Oliviero tiét 16 v&i ching toi
rang hoc tro gioi nhéit 18p 14 Lila. Khong chi vay: c6 thudng goi
Lila lén ng01 canh hon. Viéc minh bi ha bac da 1am day lén diéu
g1 d6 md ho trong toi, ngay hém nay t6i cam thay khoé khan khi
noéi moét cach ro rang va trung thuc vé nhu’ng g1 toi da trai qua.
Ngay tai thoi diém d6 c6 1é toi ching cam thay gl, hodc chi c6
mot chut ghen ti nhw bao hoc tro khac. Nhung chic chgn chinh
trong giai doan do téi da bat dau thay lo ngai. T6i nghi rang, mac
du d6i chan minh con déo dai, cling c6 ngay t6i thanh ra tap



ténh. T6i choang tinh gléc vGi y nghi doé trong dau roi bat day
ngay khoi glu’dng dé k1em tra xem chan minh c6 lam sao khong.
C6 1é vi thé nén toi gan bé véi Lila, c6 gai cd doi chan gay guoc
ma thoan thodt, liic nao cing dung dua, da qua da lai ngay ca khi
ng01 canh bén co6 glao dén mitc khién co sot rudt va bdo Lila vé
chd. Ngay ay c6 diéu gi d6 thuyét phuc t6i rang néu toi e di theo
va bam sat tfrng budc chan cda cau ay, thi dang di ctia me t6i,
thir da di vao tri ndo t6i ma mai khong rdi khoi, sé khong con
am anh t6i nita. To6i quyet dinh phal bit chudc dira tre do, khong
bao gid roi mat khdi cau iy ngay ca khi ciu iy phat chan va xua
dudi toi.

é)

C6 thé day 1a cach phan &ng clia toi trude sy db ky, ganh ghét va
cach t6i bop nghet chﬁng. Hoéc c6 thé t6i da nguy trang cho cam
giac phu thudc, sw cAm dd ma toi chiu dyng theo cach do. Du gi
thi to6i cung tuw luyen cho minh viéc sdn long chap nhan sy vuot
troi vé moi mat ctia Lila va ca su ph1en toai cua cau ay nva.

Thém vao 4o, cb gido ciing x¥ sy mot cach rat dung dan.
bung la ¢6 thudng goi Lila 1én ngdi canh nhung cé vé nhu cb
lam viéc d6 nham khlen cho c6 hoc tro ngoan hon ch khéng
phai @€ thudng cau ay. Con thuc te co van khen thudng Marisa
Sarratore, Carmela Peluso va nhat 1a téi. C6 ci¥ d€ cho tbi tda
sang nhuv mot anh hao quang, khich 1é t6i trd nén quy ct hon,
cham chi hon va nhay bén hon. Khi Lila di'ng nhng tro nghlch
ngom ctia minh va vugt mat t01 mdt cach dé dang, dau tién cd
Oliviero khen ngoi t6i vai cau rdi chuyén sang ca tung hét 161 o
ban téi, Lila. T6i cdm nhén r6 noc doc cua sy that bai néu dé
Sarratore va Peluso vugt mat minh. Nhung néu téi Xép th hai
sau Lila, t6i sé bay té su tan thanh lich th1ep Nhirng nam do téi
tin minh chi sg duy nhat mot thir: khong c6 mat trong thang Xep
hang ctia c6 Oliviero, xép sau Lila; khong nghe thay c6 néi bang



giong hanh dién rang trd Cerullo va Greco 13 hai tro gidi nhét.
Néu mot ngay cd noéi: hoc gidi nhit 1a tro Cerullo va Sarratore
hay Cerullo va Peluso, t6i sé chét ngay lap tic. Thé nén toi da
danh toan bg sttc Iyc chia mot dira tré khong pha1 dé ditng dau
16p - c6 vé nhu t6i khong lam dugc diéu day ma dé khong trugt
Xuong vi tri thi ba, thi? tv hay ditng doi sd. T6i toan tAm toan y
cho viéc hoc va cho nhiéu viéc khac kho khin, la 1Am vdi téi, chi
dé theo kip ngu’dl ban kinh khiing va sang chéi ay.

Sang chéi dbi véi toi. Con véi tat ca chung ban cung hoc thi
Lila chi 1a mgt dita ban kinh khung. T& ndm dau d¢én nam cudi
cap mot, phan vi thay hiéu tru’dng, phan vi ¢6 Oliviero ma Lila
13 d¥a tré bi ghét nhat trudng va nhat khu phé.

It nhat hai lan trong mot nam hoc thay hiéu trudng bat
budc cac 16p phai t6 chire thi tai nhdm nhit ra nhitng hoc sinh
gidi nhat va theo d6 1a nhitng giao vién day tot nhat. Co Oliyiero
rat thich cudc thi nay. Trong cudc canh tranh 1<hong hoi két véi
dong nghiép cia minh, véi nhirng ngu’dl d6i 1an c6 vé nhu c6 da
cam chic chién thang trong tay, co dung Lila va t6i nhw minh
chu’ng Io rang cho tai nang day d6 ctia minh, cho viéc c6 1a gido
vién tiéu hoc g101 nhit khu phd. Thé nén mdéi hay cé viéc o dua
ching toi sang_ cac 10p khac, ké ca khi khong pha1 theo y thay
hiéu trudng, dé thi dau véi nhitng da tré khac, ca trai lan gai.
Thu’dng thi t6i dugc ci¥ di do tham trinh d6 cta “dich”. Hau nhu
lan nao toi cung thang, nhu’ng toi khong hé lam qua 1én hay
khién thay c6 va cac ban cam thay bi si nhuc. T6i 14 ¢ bé c6 bui
téc vang, nho nhéin dang yéu, thich dugc thé hién minh nhung
khong hé tro trao, xac xudc. O t6i ludn toat ra sw nha nhin
khién ngudi khac mém long. Nén du téi ¢ 1a hoc tro doc thd hay
nhit, thudc vanh vach bang cttu chuong, lam phép nhén chia
hay liét ké ra mdét loat cac day niii nam trong hé thong day Alps
nhu Maritime, Cottian, Graian, Pennine v.v. thi nhu’ng giao
vién khéac van au yem t6i, ban be thi cam thay su’ vat va ma toi da
chiu dung dé nhoi nhét vao dau ngan day thit nén ho khong ghét
bo toi.

Trudng hop cta Lila thi khac. Ngay tit nim 16p mot, cau ay



da vugt xa & moi cudc thi. C6 gido tham chi con néi rdng chi can
no lye mot chiit 1a ciu ay c6 thé sdn sang tham gia ky thi 1én 16p
hai va vao hoc 16p ba khi chua day bay tudi. Sw khac biét theo d6
ciing ting 1én. Lila tinh nham cac phép toan vo cung phte tap,
bai chép chinh ta khong mot 16i sai, luén noéi t1eng dia phuong
nhu tat thay ching toi nhung khi can thi chuyén ngay sang
ngdn ngl trong sach vd, dung dugc ca nhitng tit nhu thvt’dng le,

phon thinh, rat sén long Lila gioi t6i mrc khi co gido ¢ cdu ay di
thi doan thdi va thé cla dong tir hay thi g1a1 toan thi kha nang
thich wng vé&i nhu’ng tinh huong bat 10i clla moi ngudi déu bi
théi bay. Thai do cua cau iy trd nén khac nghiét. Lila 1a dbi tha
qué ning ky dbi vdi bat cu’ ai.

Thém vao dé cau ay khong td ra mot chdt nhan tr nao.
Nhén ra sy tai g101 clla ciu ay vdi bon tré con chung t6i khi dé
dong nghla v0i viéc thira nhan chung toi sé khong bao gio lam
duoc nhu cau ay va thi thd véi cau ay 1a diéu vé nghia. Con véi
cac thay co, dleu d6 dong nghia v6i viée tha nhén ho khi bé 1a
nhitng da tré tam thu’dng Téc dod phan ng cta cau iy c6 thé
phong ra, bat 1én va gay ton thuwong chét ngu’dl Va ngoai hinh
cuia cau ay cung chang cttu van dugc  gl. Cau ay bura bai, ban thiu,
dau gdi va khuyu tay liic nao cung day nhitng vét seo dang 1én da
non mai khéng lanh. Cap mat to va sang biét nheo lai ma 4n
phia sau, tri/6c méi ciu tra 16i théong minh, 13 mot cai nhin
khong chi kém ngdy thd ma dudng nhu con khong phai cai nhin
clia con nguoi. Moi chuyen dong clia ciu ay déu truyen di mot
thong diép rang co lam cau ay ton thuong cung vo ich bai du ¢
chuyén gi xay ra thi cau 4y cling luén khién ban phai tra gia
nhiéu hon the.

Vay 1a su cdm ghét trd nén hitu hinh. T6i nhén ra diéu do.
C4 bon con trai 1an hoi con gai déu khé chiu véi ciu ay. Bon con
trai kho chiu ra mat hon. Vi mét ly do bi mat ma thuc té c6
Oliviero thich dua bon téi vao cac 16p ndi co thé ha nhuc khéng
chi c6 gido va hoc sinh ni¥ ma ca cac thay va hoc sinh nam. Va
thay hiéu trudng, vi ly do cling rat bi mat cia minh, da tao diéu
kién cho nhitng cudc thi kiéu nhu vay. Thé nén téi tirng nghi



rang & truong ngudi ta ca cugc tién, tham chi nhiéu tién 1a dang
khac, trong nhrng lan ty thi ctia bon toi. Nhu’ng co 1€ t6i nghi
hoi qua: c6 thé do chi 14 cach @é gitip may co giao gla nhan nheo
giai khuay hoic dé thay hiéu trudng gitt may gido vién it tai can
hay khong chap hanh quy dinh phai quy thuan minh. Chuyén
x3y ra vao mot budi sang no khi hai dira bon t6i hoc 1Gp hai. Bon
t6i duge dua vao mot 10p khoi bbn, ldp clia thay Ferraro. O ldp
nay c¢é Enzo Scanno, thang con nguy hiém ctia ba ban rau qua va
anh trai cia Marisa, Nino Sarratore, ngudi ma toi yéu quy.

Enzo thi bon tré ching toi dita nao cling biét. Anh ta 14 hoc
sinh Ivu ban va it nhat da hai lan bi 16i di tir 16p nay sang ldp
khac v4i cai bang trén c6 ma thay Ferraro - mot ngudi dan ong
cO mai toc xam vudt nguoc, rat cao va gay, khuén mit nhd va
Xap xé&, cap mat lac nao cingu sau - viét 1én @6 tir con lita. Ngu’dc
lai, Nino thi rat tot bung, hién lanh va lang le dén nobi to6i gan
nhu la dira duy nhat quen biét va quy mén anh 4 iy. Puong nhién
néu noi ve tru’dng hoc thi Enzo chang 14 gi, bon toi chi de mét
dén anh ta vi anh ta 13 ké hoi ti thi dong chan dong tay. Di thi
cuia chung toi, trong nhitng viéc can tri thong minh, chinh la
Nino va - bon t6i da phat hién ra khi do6 - Alfonso Carracci, dua
con thit ba ctia Ngai Achille, mot dita tré rat chin chu, cung hoc
ldp hai nhu bon t6i nhu’ng c6 vé nho con hon s6 tudi ma cau ta
c6. Thay gido da goi ciu ta vao 16p bon vi Ong Ay tin tudng ciu ta
hon Nino, ngudi hon cau gan hai tudi.

Gitra c6 Oliviero va thay Ferraro da xay ra mot chit mau
thuin vé sy tham gia bat ngd cla tro Carracci. Thé rdi cudc ty
thi bit dau trudc mat cac 16p cung tap trung trong mot can
phong duy nhat. Ho hdi ching toi vé dong twr, bang cttu chuong,
bén phép toan cong trit nhan chia, ban dau la viét 1én bang xong
dén tinh nham Gitta khung canh déc biét 46 c6 ba thi con dong
lai trong dau t6i. Pau tién la viéc Alfonso Carracci bé nho ha guc
toi ngay lap tite. Cau ta diém tinh va chuin xac nhung c6 cai hay
1a ciu ta khong hirng thi v6i viée trd nén noi bat. biéu tiép theo
la Nino Sarratore, that ngac nhién anh ay gan nhu khong tra 16i
cAu ndo ma cw tran tran nhu thé khong hiéu hai gido vién dang



hoéi minh cai gi vay. Piéu cudi cliing 1a viéc Lila dbi dau véi con
trai ciia Ngai Achille mot cach khién cudng, nhu thé cau ta co
thang thi Lila cing chang quan tam. Bic tranh 4y chi trd nén
song dong hon khi cudc thi chuyén sang cac phép tinh nhim,
cong, trit, nhan, chia. Mac cho thai do mlen\cu’dng ctia Lila
khién doéi lan cdu ay im lang nhu thé khong hé nghe dugc cau
hdi, Alfonso bat dau mat diém dan va hau nhu pham sai 1am &
cac phép nhén chia. Mat khac, néu nhu con trai Ngai Achille
nhu’dng b0 thi Lila cing khong phai siéu sao gi Thé nén hai dira
c6 vé ngang tai ngang sitc. Nhung 4ot nhién xdy ra mot chuyen
rat d6i kinh ngac. Hai 1an lién, khi Lila khong dua ra dap an
hoac Alfonso tra 10i sai thi dudi nhu’ng day ban cudi cling vang
1én giong néi day vé coi thudng ctia Enzo Scanno. Anh ta dwa ra
cau tra 10i chinh xac.

Tht ca: ca 1dp, cac gido vién, thay hiéu trudng, toi va Lila
déu strng sbt. Lam sao mot hoc sinh chan hoc, kém cdi, hv héng
nhv Enzo 1:;11 c6 thé thu’c hién duogc phep tinh nham phc tap
gidi hon ca téi, hon ca Alfonso Carraci va Nino Sarratore? Bat
ngd, Lila nhu thé di tinh mong Alfonso nhanh chong bi loai
khoi cudc thi cung sy dong y day tv hao cta 6ng thay da san sang
thay thé thi sinh bang cudc dau tay ddi giira Lila va Enzo.

Hai dva d6i dau mot hoi lau. Bat chgt thay hiéu trudng bude
lén thé chd thay gido va goi thiang con nha ba ban rau 1én buc
gidng, dng canh Lila. Enzo rdi khoi chiéc ban cubi 16p vOi tiéng
cudi day lo 1dng ctia chinh anh ta va lit dan em. Nhu’ng roianh ta
dén ding canh cai bang, trudc mat Lila, mét t6i sAm va guong
gao. Cap dbi tha t1ep tuc vdi cac phép tinh nhiam cang lac cang
kho. Enzo dua ra cac két qua bang tiéng dia phuong nhu thé anh
ta dang dirng ngoai dudng chit khong phai trong mot 16p hoc.
Con thay glao thi chita 16i chinh ta. Nhung cac con sb thi luén
ludn chinh xac. Cai khoanh khéc xan lan &y c6 ve khién Enzo rat
ty hao. Chinh anh ta cing cam thay kinh ngac vé su tai gioi cua
minh. R01 anh ta bat dau thut lui dan vi Lila da tinh hén ra. Lc
nay ma’g Lila nheo lai, day quyét doan va dua ra dap an chinh
xac. Cudi cung Enzo thua cudc. Thua nhung khéng tam phuc



khiu phuc. Anh ta‘bét dau chii ria va thot ra nhirng 10i 1é tuc
tiu. Thay gido da bdt phat anh ta quy ddng sau bang nhung anh
ta khong chiu. Anh ta an vai phat thudc vao tay rdi bi xach tai 161
vao phat trong goc. Ngay di hoc thé la ket thuc.

Nhung ké tir ltc @6 bon con trai bat dau ném da chiing toi.
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Trong cau chuyén dai cua ching toi, budi sang thi dau glu’a Lila
va Enzo rat quan trong Trong bu01 thi dé cé nh1eu hanh vi kho
hiéu. Vi du mot viée rd mon mot rang Lila néu muédn da cé thé
dung tai nang ctia minh. P6 la viéc cau ay 1€ ra nén lam vGi con
trai Ngal Achille. Khéng chi khong mudn danh bai dbi thi, Lila
con cd tinh diéu chinh sy im lang va nhitng dap an dé minh
khong bi thua. Lic ay‘chung toi van chua lam ban vOi nhau nén
t6i khong thé hoi cau ay tai sao lai hanh x nhu vay. Nhu’ng thuc
te cung khong can phal hdi bdi toi c6 thé doan duge Iy do ctia ciu
iy. Glong nhu téi, cau ay ciing khong dugc phép lam phat y Ngai
Achille va ca dai gia dinh lao.

La vy day. Chung t6i khong biét tir dau xuat hién ndi so hai,
long hén thu, noéi cam ghét, sy budng xudi cam chiu ma cha me
ching t6i nung niu véi nha Carracci va roi truyen lai cho chting
toi, nhung nhu’ng cam xuc ay cé ton tai, 1a mot sy that da dugc
xac nhan, giong nhv khu pho nay, nhirng ng01 nha mau trang o]
day, mot thi mui ctua kho cyc trén nhitng 6 chiéu nghl va bui
bam ciia pho xa. Rat c6 thé ca Nino Sarratore ciing glu’ im lang
dé Alfonso thé hién hét minh. Anh ay chi 14m bam vai 16i - dep
trai, toc tai chai chubt, 16ng mi dai, ngu’dl manh khanh kham
num - va cudi ciing im lang khong noéi. Pé tiép tuc yéu quy anh
ay, t6i sé phai nghi rang moi chuyén da dién ra nhu thé. Nhung
sdu tham trong toi lai day ray nhu’ng ban khoan. b6 cé thuc sy la
lwa chon ctia anh 4y, ciing giéng nhu Lila khong? T6i khong
chic. T6i da bi loai vi Alfonso thue sy gidi hon téi, con Lila c6



thé loai ciu ta ngay lap tirc nhung cau iy lai cb tinh d€ hoa. Con
anh ay? C6 diéu gl do khién téi lan tin, c6 1& con dau x6t niva:
1<hong phai vi anh Ay bt tai, cing khong phaido anh a 4y bd cudc
ma ngay hom nay toi co thé khang dinh rang anh iy da nhu’dng
Piéu bd 1ap bap, vé mat nhgt nhat va cap mat béng bi mét mau
tim xam chiém: anh ay that dep va day vé wu tu - thé nhung vé
vu tu 3 ay da khién toi thay that chan ghét!

Bat chgt toi thay Lila cing rat 16ng 1ay. Thudng thi to6i méi 1a
dira xinh xan, con ciu ay thi kho khan nhu bong hoa héi wép
mudi va tda ra mot mii hu’dng hoang dai. Lila ¢6 khuén mat dai,
hai bén thai duong hep va bi che khut bdi hai 1an téc den muot
hai bén. Nhung mét khi da quyét quét sach ca Alfonso va Enzo,
cau ay sé thure su tda sang nhu mot nit than chién tranh. P6i ma
cau ay sé u’ng do tva nhu dau hiéu cho thiy tirng ngoc ngach
trén cg thé cau iy dang birng chay, dén d6 d6 la lan dau tién toi
ngh1 rang: Lila xinh dep hon minh. Vay 14 cai gi toi cling xép sau
cau ay. Va toi mu’ng rang khong mot ai nhan ra diéu dé.

Nhung diéu quan trong nhéit trong budi sang hom dé 1a viéc
nhan ra rang chiéu ma chung toi thudong dung dé né cac hinh
phat, 1a mot chiéu dung dé bao vé diéu gl d6, mot sy that bai kim
ham dén mic trd nén kho kiém soat va nguy hiém. Chiéu do la
nhv thé nay: Em khong ¢b ¥ a. Trén thuc te Enzo khong cd tinh
chen chén vao cugc thi va cing khong cb y ha guc Alfonso. Lila
thi ¢d tinh loai Enzo nhu’ng lai khéng cd tinh ha thém ca
Alfonso, ciing nhu khong ¢4 tinh 1am cho ciu ta bé mét. Chi la
cau ay budc phai lam viy. Nhitng sy viéc xdy ra lién sau do6 da
thuyet phuc ching t6i rang luén phai hanh dong c6 chu y, ¢
muc dich trude dé 1am sao c6 thé biét duge diéu gi sé xay ra.

Su thue 14 tat cA nhitng gl dién ra sau d6 da quat lai chung
t6i mot cach khéng ngd. Vi gan nhu khong c¢6 gi dugc thuc hién
c6 chu dich nén chung t6i da phai nhéan lai mét md tai hoa, hét
cai nay dén cai kia. Alfonso trd vé dam dia nudce mét vi thua
cudc. Anh trai ciu ta, Stefano - mudi bén tudi, hoc viéc & quay
thit ngudi trong ctta hang tap héa (xwéng mdc ngay xua clia 6ng
Peluso) noibd anh ta lam chi, du 130 ta chang bao gid bude chan



den ngay hom sau xuét hién trude cong truong, néi nhirng 10i
1é xau xa vé Lila va doa dam ciu 4y. Bat ngd Lila gao lén dap tra
bang mot cau chwri rat bay Anh ta day cau ay vao tu’dng va tim
cach kéo 1uGi cau iy ra ma thét Ién rang anh ta muon ghim cai
ludi Ay lai. Lila trd vé nha va ké lai moi chuyén cho anh trai
minh 13 Rino. Cang nghe cau iy no6i mit anh ta cang 4o 1én, doi
mét sang birng. Cung lac 4y, budi tdi Enzo vé nha ma khong di
cung dam ban nén da bi Stefano chidn dudng va tang cho may cai
tat cung may qua dam va may cit d4. Budi sang anh Rino dén tim
Stefano va hai ngudi bon ho tidn nhau nhit t&%, chang ai kém ai va
cudi cung gan nhu 1a hoa. Vai ngay sau vg Ngai Achille, ba
Maria, dén g6 ctra nha Cerullo va cho ba Nunzia chu’ng kién mot
canh tugng quat nat nhuc ma. Khong lau sau d6, vao mot ngay
Chu nhéat sau khi budi cau nguyén két thuc, Fernando Cerullo
ong tho giay, bb cuia Lila va Rino, mot ngu’dl dan 6ng nho con,

gay com, rut re tién lai gan Ngai Achille roi xin thit 16i ma khéng
hé néi vi sao lai phai thit 16i. T6i khong gap ong ta, hoac it ra t6i
khong con nhd 6ng ta nhung nguoi ra ké lai rang ong ta da cao
glong xin thi¥ 16i, néi that to d€ cho moi ngudi déu nghe duagc,

mac du Ngai Achille da di ngang qua nhu thé 6 ong thg giay dang
noéi vaiai chw khong phai minh. It 1au sau t6i va Lila 1am Enzo bi
thuong & mét c4 bang mot cuc da con Enzo ném lai hon séi vao
dau Lila. Trong khi t6i la 1én vi sg hai thi Lila ding day, mau
chay ra dugi nhirng sgi toc, con Enzo cling mau me dam dia di tir
moém dat xudng. Nhin Lila trong b6 dang diy, anh ta bat ngd bat
khéc trude anh mat kho hiéu cfia bon t6i. Sau 6, Rino, 6ng anh
yéu quy cta Lila, mo dén trudc cong trudng nén cho Enzo mot
tran no don. Rino to khée va dang kich dong hon. Enzo khong
chi khong phan khang lai ma anh ta con khong nhic gi vé tran
don 4y v&i dam ban va v6i bd me, anh trai, hay anh em ho clia
anh ta, toan 1a nhirng ngudi lao dong & néng thon, ban rau qua
trén xe kéo. Khi ay, nhd anh ta ma nhirng man tra dta nhau da
cham dut.
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Lila hanh dién di loanh quanh mot lic véi cai dau quan bing.
Cau 4y théo cd bing quin dau va md ra cho bat ¢ ai hdi thim veé
vét ‘thuong da kho den se mleng trén tran, dudi phan chan téc.
Cubi cung ciu ay cling quén hét nhu’ng gl da xdy ra trude do voi
minh va néu ai do nhin cham cham vio vét seo tring trang dé lai
trén da thi ciu ay sé c6 mot et chi khiéu khich v6i ngu ¥ 1a: nhin
cai gl ma nhin, lo viéc cia minh di! V&i toi, ciu ay khong noi gi
bao gid, tham chi la mot 10i cdm on vi nhitng cuc da toi da dat
vao tay cau éy, hay vi t6i da lau khoé mau cho cau éy b?mg cai vat
4o tap dé. Nhung tir liic d6 cau ay bat dau thir thach sy can ddm
clia toi, nhitng lan th thach khong con lién quan dén trudng
hoc.

Chiung toi gap nhau ngay mot thwong xuyén hon & ngoai
san. Ching t6i ¢ cho nhau thay nhu’ng con bup bé nhung chinh
chting t6i lai khong ra mét, ngdi gan nhau nhung nhu thé chung
t6i chi c6 mot minh. Chot chiing t6i thi cho chiing gip nhau dé
xem chang cé hc_ip nhau khéng. Va thé 1a cai ngéy ma ching to6i
ngoi sat ctta s6 clia cdn ham véi tAm ludi dan va d6i nhau con
bap bé cing da tdi. Cau ay cam con bup bé cta téi mot luc, toi
cung git con bup bé cta cau 4y. ROi bat ngo Lila duva Tina qua
tAm luwéi dan va tha né roi xudng.

T6i Am tc khong thé chiu du’dc. Tb6i coi con bup bé bang
nhya d6 nhu thi quy gia nhat ma minh cé. _Toi biét Lila 13 mot
dtra tré hu nhung chua bao gid t6i nghi cau ay sé lam diéu gi xau
xa nhu vay vdi toi. D01 v0i toi, con bup bé chang khéac nao mot
sinh vat song. Biét rang gid né phai nam gitra hang nghin con
quai vat dang ldc nhac dudi tang ham khién tbi v6 cling tuyet
vong. Nhung trong hoan canh ay t6i da rat ra dude bai hoc ma
sau nay toi trd nen rat gioi lam viéc ay T01 kim nén sy tuyet
vong, gitt cho ndi tuyét vong iy & noi khde mit wét, dén ndi Lila
néi véi toi bang giong dia phuong:

“Cau khdéng them quan taim gia?”



T6i khong tra 10i. T6i thue sy dau d6n nhung tdi cAm thay
viéc ndi gidn véi ciu ay con khién téi dau hon. Téi nhu bi bép
nghet b&i hai néi dau, mét 1a sy da roi, viéc bi mat con bup bé,
va mot la diéu c6 thé xay ra, viéc méit ngudi ban nhu Lila. Toi
khong noéi gi ma chi lam ¢ chi bdn cgt ra vé rat ty nhién, mic
du khong phai viy, va toi ciing bjét lac ay minh dang rat mao
hiém. T6i ném con bup bé Nu xudng duéi ham, con bip bé ma
cu ay da dua cho toi.

Lila nhin t6i day hoai nghi.

“Cau lam g1 thi td cing lam nhu the,
ngay nhu thé mic du rat sg hai.

“Gid cau di 1ay con bup bé lai tra t& di.”

“Néu ciu di 1ay btp bé ctia td.”

Chiing t6i cung di. O 16i vao khu nha, phia bén trai c6 mot
cai ccing nhd din vao nhitng cin ham, chfmg toi biét noé rat ro0.
Cai cong da hong - mét trong hai canh chi gan vao mot ban 1é -
hai canh cong bi khéa chét lai véi nhau mot cach té hai. Piia tré
nao ciing bicam do, nhung dong thoi clng sd hai, vdiy tudng cé
thé diy canh clra vira dt d€ di qua tir dau bén kia. Bon t6i da lam
thé. Hai d&a c6 dugc mot khoang d @€ co thé manh va déo dai
ctia minh lach vao cin ham.

Lila chui vao trudc roi téi lugt tdi. Chung toi bude xudng
khodng nim bac thém d4 tdi mot noi 4m thap, toi tim, 4nh sing
le 161 qua nhitng ké hd nhin ra ngoai dudng. Toi s¢ va co nép
dang sau Lila con cdu ay c6 vé byc doc, nhdm thang hudng di
tim con bdp bé ctia minh. T6i do dam tién 1én trude. T6i nghe
dudi 16p dat & dé gidy tiéng ric ric cta thiy tinh, cia da dam,
cta i bo. Xung quanh c6 nhitng d6 vat khong biet 1a gi, nhitng
ddng d6 tdi thui, vudng thanh sac canh hodc tron tron. Chat anh
sang it 4i xen ngang bong t6i thi thoang roi trung nhitng d6 vat
c6 thé nhan dién: mot cai khung ghé, truc mot cai dén chum, cac
khay duwng hoa qui, day va canh t, ban lé ca bang sit. Téi
hoang sg bdi moét thi¥ trong nhu khuén mat nhin nhéo vdi cap
mét to bang thly tinh va cai cdm chay dai hinh cai lo. T6i tréng

'\”

t6i 16n giong tuyén bo



thay né bi treo trén mot do vat cii nét}bﬁng gb v6i biéu cam C'IE}U.
kho. To6i hét 1én va chi cho Lila. Cau ay chot quay ra, tir tif tién
tGi va xoay ngudi toi lai, than trong dua mot tay ra dé gd cai mat
xubng khoi vat dung ct nat do. Roi ciu ay quay di. Cau a ay deo cai
mat na c¢6 doi mat bang thdy tinh 1én va gid thi mit cau ay to
khéng 16, d6i mat khong trong, khong miéng ma chi cé cai cam
nhon du duva trude nguc.

b¢ la nhitng khoanh khic con hdn in rd rét trong ky te toi.
T6i khéng chac 1&m nhu’ng t trong long nguc toi da phal hét 1én
vi sg, bdi ciu dy da voi noi oang oang rang day chi la cai mit na,
mot cai mit na chdng doc: bd ciu ay g01 nhu thé va ong c6 mot
cai mat na y hét trong nha kho. T6i van c run lay bay va rén ri
vi s@ hai, viéc dé thuc sy da khlen cau iy glat cai mat na khoi
mit minh va viit né vao x6 danh ram mét cai va bao nhiéu bui
tung 1én mil mit giita cac tia sing clia nhitng 6 cita sé nhd.

T61 binh tinh Iai. Lila nhin xung quanh va xac dinh cai 16
cho chung t6i tha roi Tina va Nu. Chung t6i lai gan blc tuwong
san sui, nhin vao bong t6i. Hai con bup bé khong cé & dé. Lila
1ip di 13p lai bang ’gleng dia phuong: chung khong c6 & d6, khong
0, khong c6 do, roi cau ay lam mot viéc ma t6i khong dam lam:
lay tay soat tim khap mat dat.

Nhirng gidy phtt dai ddng dic tréi qua. Chi c6 dang mot lan
t6i twdng da nhin thay Tina. Tim t6i mudn lao ra khdi 16ng
ngyc, toi ctii xubng nam lay no6. Nhung do chila moét td bao ¢t bi
v0 nhau. Ching khong c6 & do, Lila 1ip lai roi di vé phla 101 ra.
Luc ay toi rat boi roi, khong thé & lai d6 mot minh va tiép tuc
tim kiém, lai khong thé bo di véi Lila néu chwa tim thiy con bup

bé.
Pbing trén bac cao Lila noi:
“Lao Achille da 1ay ching va bd vao trong cai ti den ctia lio

~
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roi.

Ngay giady phﬁt iy toi da nghe thay tiéng Ngai Achille: lao
dang bo xudng va va loet xoet vao nhu’ng dd vat khong rd hinh
thil. T6i danh b lai Tina véi sd phan ctia né va bd chay dé khong



bi lac mat Lila lac 4y da lach qua dugc canh c6ng bi long ban 1é.
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Tb6i tin moi diéu ma Lila ndi. Trong dau toi 1a hinh dang ky di, to
16n cua Ngai Achille chay qua cac duong ham duéi 1ong dat véi
hai canh tay vung vay, gitta cic ngén tay xu xi mot bén la dau ctia
Nu, bén kia la dau Tina. T6i khong thé chiu du’ng dugc diéu do.
Toi d6 bénh va bi sot do cd thé phat trién, khai sot roi toi lai 6m
tiép. Toi bi mac ching roi loan xuc giac. Nhiéu 1an toi c6 cAm
gidc rang trong khi nhip song clia nhu’ng sinh vat xung quanh
minh dang tang manh thi bé mit ran chic clia chung lai trd nén
mém ra dudi nhitng ngoén tay t6i hodc phong rdp lén, dé lai
nhi'ng khoang trong gitra phan khdi lwgng bén trong vGi 16p vo
bén ngoai ctia chung. Téi cam thay chinh co thé minh khi cham
vao cung bi su’ng phong 1én. Y nghi ay khién toi kho s&. Toi chic
chdn minh c6é d6i ma phing ph1nh doi ban tay mem min, caidai
tai nhu trai cay chin mong va ban chan nhu mot 6 banh mi. Khi
toi quay trd lai cac con pho va quay lai trudng, toi cam thiy ca
khong gian cing thay d01 Du’dng nhu khong gian ay bi xich lai
gitta dau hai cuc den t01 mot dau 1a qua bong khi ndm ngam
duéi long @t chén 1én gbc ré clia nhu’ng ngo6i nha, hay cai hang
ngh1et ngd ma hai con bup bé roi Xuong d6; dau kia 1a qua dia
cau @ trén cao, nam & tang nim cla tda nha noi Ngai Achile
song. Lo ta liy méat hai con bup bé. Hai qua bong nhu bi van
chit & dau ctia mot thanh sit ma trong tri tu’o’ng tu’o’ng cua toi,
né xuyén qua cac can hg, cac con pho mién qué, dudng 6ng
nudc, dudng ray tau roi nén chit tat ca chung lai véi nhau. T6i
cam thay bi siét chit trong cai mo kep iy cung mot kho1 nhing
dd vat va dam nguoi moi ngay va miéng toi ding ngit. Toi lién
tuc c6 cam giac budn ndén nhu thé tat ca nhitng thi phic tap
nhu thé, bi siét chit nhu thé, sé nghién nat téi thanh mot loai
chat nhay ghé t&m.



D6 1a mot cam gidc kho chiu deo dang va kéo dai nhiéu nim,
c6 16 12 phai qua nim dau tudi diy thi. Nhwng chinh cai lic méi
bit dau c6é cam gidc nhy vy thi bat ngd t6i nhin duwoc 16i té tinh
dau tién.

T6i va Lila van chwa thit 1én dén nha Ngai Achille, ndi dau vi
bi mat Tina vin con d6. Téi mién cudng di mua 6 banh mi ma
me sai toi di. Trén du’dng trd ve nha voi chE) tién thira nam chit
trong tay dé khoi bi méat, ciing § banh van con néng héi om
trude ngue, toi nhan ra Nino Sarratore dang dit tay em trai tién
dén ché minh mot cach kho khan. Ba Lidia trong nhirng ngay he
thu’o’ng cho anh & ay ra ngoai choi vdi Pino. Hoi d6 Pino con chua
tron nim tudi nén Nino bi me bat phai trong em khong dugc roi.
O goéc phd trude mit, chi cach cira hang tap hoéa cua gia dinh
Carracci mot doan, Nino co tinh vugt qua téi, nhu’ng thay Vi
tién 1én di phia trude, anh ay chin du’dng toi va day toiap vao bo
twong, ti ban tay 1én tu’o’ng nhu mot cai rao chan ngan toi bd
chay, anh 4y dung tay con lai kéo thang em lai gan, ngudi lam
chi’ng im lang trong vu viéc. Anh 3 ay néi mot cach mét nhoc dleu
gi d6é ma toi khong hiéu. Mit mili anh tai nhgt, ban dau anh 4 ay
mim cudi, roi trd nén nghiém tac roi lai cwdi. Cudi cing anh iy
néi bang tiéng Y phé thong:

“Khinao l6n 1én anh muon cudi em.”

ROi anh hoi rang trong luc chd hai dta 16n, toi ¢ muén hen
ho véi anh ay khong. Anh ay cao hon toi mot chut, rat gay, cai co
dai, hai cai tai hoi vénh ra. Téc anh r01 tung, d6i mat dir doi vOi
cap long may dai. N6 lyc vugt qua n01 xau hé e then ctia anh 3 Ay
that dang cam dong. Mac du cing muén liy anh iy nhung t6i lai
dap rang:

“Khong, em khong thé.”

Anh 4y rat d6i ngac nhién. Pino viung khoi tay anh trai con
toi thi bo chay.

Tw ltc d6 e nhéc thay anh 4y & dau 1a toi tim dudng tranh.
Tuy vay toi van thay anh ay that dep trai! Bao nhiéu lan t6i & gan
Marisa em gai anh chi dé tiép can anh ay va di ciing duwong vé



nha. Nhung ro rang anh éy da to6 tinh vdi téi khong dung thoi
diém. Anh ay khong thé biet toi cam thay lac 16ng nhu the nao,
ciing khong biét tdi dau khd vi mat di Tina ra sao, nd luc ngay
nao ciing phai theo sau Lila khién t6i mét dén dau va ca khoang
khong gian bi bo hep gitta khoanh san, céc’tc‘)a nha va khu pho
khién toi thay ngat thd tdi mic nao. Sau rat nhiéu cai nhin sg
sét ma anh ay danh cho t6i ti¥ xa, ca anh cung bat dau né tranh
t6i. Trong mot khoanh khic, hdn anh 4y so toi ké lai vé6i nhu’ng
dtra con gai khac va nhit 13 v6i em gai anh vé 16i té tinh ctla anh
vOi toi. Al cling biét Gigliola Spagnuolo con gai ong thg banh
mi, di x% sy nhu thé khi Enzo ngo y muon hen ho véi co ta.
Enzo biét chuyén va néi gian, anh ta to tiéng véi Glghola ngay
dudi san tru’dng rang Gigliola 1a d¥a x40 tra. Enzo con doa sé
dung dao giét co ta. T6i cling tinh ké lai moi chuyén nhung sau
lai ti¥ bé y dinh. T6i da khong néi ra\dleu\ d6 véi bat ¢t ai, thim
chi ca Lila khi ching t6i da 1a ban. Dan dan chinh t6i ciing quén
di.

It 1au sau t6i m@i nhé lai chuyén iy, @6 1a khi ca gia dinh nha
Sarratore chuyén di. Mot budi sang no, trong san cta khu nha
xuat hién mot chiée xe kéo va con ngua ctia Ong chong ba
Assunta, 6ng Nicola: 6ng ta cung vg ban rau qua quanh cac con
pho trong khu bang chinh cai xe kéo va chinh con ngya gia do.
Ong Nicola c¢6 khuén mat to dep dé va doi méit mau thién thanh,
mai toc vang gibng thang con trai, Enzo. Ngoal viéc ban rau cu,
ong ta con phu trach viéc van chuyen Va qua that 1a 6ng Nicola,
ca ong Donato Sarratore, Nino va ba Lidia da bat dau chuyen
xuong dudi sin hang dong dd dac &t moi thé loai, nhng dd
dung lit vit, dém, ban ghé, va ho chat titng th mot 1én chiéc xe
kéo.

Chi em phu nit nghe thay tiéng banh xe kéo kéu trong san
lién tho dau ra ngoai ca s6, hai me con toi cung the. Ai cing v
cfmg t6 mo. C6 vé nhu nhd cong ty duong sat ma 6ng Donato da
c6 moét can hd mdi, gan mot quang tru’o’ng co tén la Quang
truong Quoc gia. Hodc la - nhu me t6i noi - ba vg ong ta da bat
phai chuyén nha dé chay trén khdi sw quay réi clia ba Melina,



ngudi dan ba mudn cugp chong clia ba ay. C6 thé vay. Me toi
ludn nhin thay nhitng diéu toi té noi ma, vdi sy phién phtlc to
16n ctia toi, s6m hay mudn ngudi ta cung phat hién ra diéu toi té
thyc su c6 that. Con mat bi 1é clia ba c6 vé nhu dudc dung dé
phan dinh tirng xé dich bi mét cta khu phd. Ba Melina sé phan
ng the nao? Co thit 1a ba iy c6 con r1eng vGi 6ng Sarratore va
da glet chét nd, nhu nhirng 161 xi xao ma t6i nghe dugc 1<hong‘?
Va co the ba a ay sé gao thét nhitng diéu kinh tdm trong do co
chuyén ay? Tat ca phu ntt, ti tré nho dén ngu’o’l 16n déu nhin ra
ngoai clra so, c6 thé 1a dé vay chao gia dinh sip roi di, c6 the dé
tham gia vao bgc‘ii trinh dién con gian clia ngudi dan ba xau xi
kia, vira goa chong vira kho khan. T6i thay ca Lila va me cau ay,
ba Nunzia, cing tho dau ra xem.

Toi tim kiém anh mét ctia Nino nhu’ng c6 vé anh Ay c6 viée
khéc can lam. Lic iy, nhu moi khi, tdi cdm thay mot sy mét moi
khién moi th& xung quanh can sach nang lugng ma khong co ly
do cu the T6i nghi co lé anh ay to tinh vOi t6i bdi anh ay biét
minh sap stra chuyen di va trudce khi di, anh iy muon néi cho toi
biét cAm giac cua anh danh cho téi. T6i nhin anh & iy trong khi
anh thd hén hén vi khuan vac nhu’ng chiéc thung lén chat dd
dac va toi cam théy c6 18i, n01 dau vi da tir chdi tinh cdm cla
anh. Gid thi anh dang chay tron nhu mot chd chim nhé.

Cudi cling viée khuan vac dd dac vat dung trong nha cung
xong. Ong Nicola va 6ng Donato bt dau chang day thirng dé cb
dinh do dac trén chiéc xe kéo. Ba Lidia Sarratore xuat hién trong
bo do chinh té nhu di du tiéc, ba ta doi ca chiéc mil céi mau
xanh. Ba ta ddy chiéc xe néi cung thang con nhd, hai bén la hai
dira con gai, Marisa bang tudi toi, chu’ng tam, chin tudi va Clelia
sau tudi. Bat chot co tiéng loang xoang trén tang ba. Gan nhu
ding lac do, ba Melina gao am lén. D6 1a nhirng tiéng kéu gao
tham thiét t&i ndi toi thay Lila phai dua tay 1én bit tai. Tiéng kéu
day tuyét vong cia Ada, dira con gai thit hai cia ba Melina, cling
vang 1én: me di, khong, me oi! Sau mét ltc do dy toi cung bit tai
lai. Nhung trong lic 9, do dac bat dau bay ra tir 6 ca s6 va tri to
mo da khién t6i phai gidi phong cai mang nhi ctia minh, nhw thé



to6i cAn nhitng Am thanh thit ré rang d€ hiéu chuyén gi dang xdy
ra. Nhu’ng ba Melina khong gao 1én ti¥ nao cho ra tir ma chi la
nhitng 4m thanh “Aaa, aaa!” nhu thé ba bi dau & dau vay. Ba ay
khong ra mat, mét canh tay hay ban tay quang dd qua ctra s
cung khong nhin thiy. Noi déng, cbe, chai, dia c¥ nhu ty bay ra
t clra so O duéi duwong, ba Lidia Sarratore vin minh cti gip
dau xuong, lung khom lai trén chiéc xe noi, hai dita con gai o}
phia sau. Ong Donato thi leo 1én trén c6 xe van dang ngoén ngang
hanh ly con 6ng Nicola kim ngya lai bang ham th1ec Trong lac
d6, @6 dac roi xudbng mit sin trai nhya, ndy lén réi v& vun bén
tung cac manh vd quanh chan clia con ngua dang khiép sg.

T6i nhin quanh tim Lila thi thay & cau ay mdot khuon mit
khac, khuén mat that than. Han ciu ay nhin ra t6i dang nhin
nén da bién mat ngay lap tic sau khung clra s6. Chiéc xe kéo
cung chuyén banh trong liic 6. Ba Lidia va bdn dita con nhd nep
sat vao buc tu’dng, khong chio tir biét bat ky ai ma lach nguadi vé
phia canh cong. Trong khi d6 Nino c¢6 vé khong mudn rdi di,
nhu ngin ngo bdi déng hén ddn nhitng dd vat v& vun trén mit
san.

Cubi cling t6i nhin thiy bay qua khung ctra s6 mot vét gi do
mau den. DO 1a cai ban la bang sat nguyén khdi: ca tay cam va
mit ban 1a déu bang sat. Khi toi con Tina va chdi trong nha, téi
hay dung cai ban la cia me, gidng y hét cai ban 1a kia, hinh mii
tau va tudng tugng no 1a mot con thuyén trong con bdo. Cai ban
14 cAm mui Xuong dat tao mot 16 thing trén mdt sn cung am
thanh tram duc va giy gon, chi cach chd Nino ding chiing vai
xiAng ti mét. Suyt - suyt chit nira thoi - né da giét chét anh ay.
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Chua c6 mot dira tré nao bay to tinh cam ctia minh vd6i Lila va
cau 4y ciing chua titng ké véi toi cau iy c6 buodn vé chuyen do
khong. Gigliola Spagnuolo lién tuc nhan duoc 16i ngd y hen ho.



Toi cung the cling rat duoc sian don. Lila thi ngugc lai, khong ai
thich cau iy, trude tién 1a bdi vi cau ay gay nhu que tim, nhem
nhuoc ngu’dl ldc nao cung thuong tich & dau @6, hon nita con vi
cu ay co giong diéu sdc sdo, nghi ra nhitng biét danh si nhuc va
tham chi thé hién véi co  gido nhitng tr trong tiéng Y ma khong
ai biét. V6i bon t6i cau ay chi dung thw tiéng dia phu’o’ng chua
chat, day nhitng tir tham té, cit ngang moi xic cam mdi chot
nhen nhém. Chi c6 Enzo mdi lam mot viéc ma, néu khong hén
la mot 161 hen ho thi du sa0 ciing 1a mot dau hleu ciia long
ngudng mo va sy ton trong. Rat lau sau khi anh ta ném da trang
dau Lila va trudc khi, hinh nhv vy, bi Gigliola Spagnuolo tw
ch01 anh ta da chay dudi theo chting t6i & trén phé va trude con
mat day ngac nhién cla tdi, anh ta chia ra trude mit Lila mot
chum qua thanh lvong tra.

“Téilam givdichung?”

“Thi em an ching.”

“Qua conxanh a?”

“Em hay dgi cho chiing chin.”

“T6i khong mudn.”

“Vay thi virt ching di.”

Moi viéc dirng & day. Enzo quay lung va chay di lam. T6i va
Lila pha 1én cudi. Chung t6i noi rat it nhung moéi khi cé chuyen
g1 Xay ra ching toi déu duoc tran cudi nghiéng nga. Toi chi ndi
v0i cau ay, v0i giong vui vé:

“T& thich qua thanh lu’dng tra.”

Su thyc la t6i da noi dbi, toi khong thich thw qua do. Toi bi
cubdn hit bdi mau sic dé dod vang vang cua loai qua dé khi con
non, bdi do céng mong lam no bong bay trong nhu’ng ngay
nang Nhung khi né chin trén ban cong va chuyen mau nau, né
mém nhu nhirng trai 1€ nho chin nau. Lép vo cua né dé dang
tudt ra, dé 16 phan thit day hot bén trong, khong co vi kho chiu
nhung nhao nhoét dén muttc khién téi nhé dén xac ctia lit chudt
chét doc trén phd, thé nén toi chang buén dong vao. Tdi noi cau
d6 chi dé thi thoi, hy vong Lila sé dwa cho t6i va néi: cam lay, lay



chang di! T6i cam glac rang néu ciu ay dua cho t6i mon qua ma
Enzo lam cho céu &y, t6i sé vui mirng hon la cdu ay dua cho toi
thi¥ gi d6 clia cdu. Nhung cau ay khong lam thé, va toi vin nhd
cai cAm giéc bi phén boi khi Lila mang ché thanh luong tra vé
nha. Cau 4y con dich than dong mét cai dinh & cita s6. T6i nhin
thay cau ay treo cai vong thanh lwong tra 1én do.
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Enzo khong bao gld tang Lila th@ gi nta. Sau cudc cai va vGi
Gigliola, dva da néi hét v&i moi ngudi vé 10i té tinh ciia Enzo,

chung t6i ngay mot it gap anh ta hon. Mac du da chu’ng to kha
ning tinh nham rat gidi cla minh, anh ta van thd o v0iviéc hoc.

Vay nén thay glao da khong dé xuit véi anh ta vé ky thi vao
tru’dng cap hai va anh ta khong nhu’ng khong gian ma tham chi
con vui ve nita. Anh ta dang ky vao tru’dng day nghé nhung thuc
té 12 anh ta da 1am viéc cliing bd me rdi. Sang sém anh ta day di
chg rau qua v6i bd minh hoic di day xe hang dé ban quanh khu
pho nhitng sin vat néng thon, va thé 1 anh ta sém khép lai viéc
hoc hanh & trudng.

V@i ching téi thi ngugc lai, khi chuén bi hét 16p nam, chung
to6i dwge thong bao hoc tiép. C6 glao goi lan lugt cho b6 me clia
toi, clia Gigliola va cta Lila &€ noéi véi ho rang chuing téi nhat
dinh phai tham dy ky thi vao trudng cap hai, ngoai ky thi hét
cap mot. Toi da th® moi cach nham ngin bb khong dé ba me
chan di khap 1<h1eng vOi mét con mat dao quanh va dac biét 1a
hay cau cta to6i den chd cbd gido ma d€ chinh bé t6i dén vi 6ng l1a
nhéan vién gac cdng va 6ng biét cach cu x1 lich sy. To6i da khong
lam dugc diéu do. Me toi da di néi chuyén véi c6 gido va trd ve
nha v4i vé mat t01 sam.

“Co gido mudn cb t}en. C6 4y bao phai kém con bé thém vai
budi niva vi ky thi nay rat khé.”



“Nhung ky thi nay dé lam gi?” b t6i hoi.

“Pé day con bé tiéng La tinh.”

“Taisao?”

“Viho ndi con bé hoc gisi.”

“Nhung péu\giéi thi tai sao c6 gido con phai phu dao cho né
lam gi cho mat tién thém?”

“DE cb cb cude sdng tét hon con minh thi nghéo di chit gi
nwa.”

~ Hoban bac\vc’ii nhau g‘ét\léu. Ban dau, me toi phan dbi con

b6 thi dan do; réi sau do b6 dan nhugng bd mot cach than trong
con me cung bét gay gat; cudi cling ho quyét dinh cho t6i tham

gia ky thi nhung van la voi diéu kién néu t6i khong phai diva gidi
nhit thi toi sé bi 16i cd khdi tru’dng hoc ngay lap titc.

Véi Lila thi ngugc lai, bd me cau ay tir chdi thang thirng. Ba
Cerullo c6 cb gang du khong may min ma nhung 6ng Cerullo
con chang muon ban bac va tham chi con glang cho anh Rino
mot cai tat vi da noéi 1a 6ng sai. B6 me Lila con khong mubn dén
gap co giao, nhung c¢6 da nho thay hiéu tru’dng goi cho ho. Thé la
ba me budc phai dén. Trude sy tir chdi rut ré nhu’ng kién quyet
clia ngudi phu nit diy sg sét, co6 Oliviero cau may nhung van
binh tinh duva ra nhitng bai giai tuyet v0i ciia Lila, nhitng dap an
sang ro cho nhitng bai toan kho va ca nhirng hinh vé day mau
sac dd mé hodc tat ca chung toi khi ¢6 gido treo chung lén trudc
16p: bang nhitng cdy but mau hang Giotto an cap dugec, cau dy da
phac hoa mot cach rat chéan thyc nhitng nang céng chtia vai cac
kiéu téc, do trang suc, quan a0, giay dép chua bao gig dugc thay
trong bat ky cudn sach nao va thim chici & rap chiéu phim ctia
gido x. Tuy nhién, khiba me khang dinh tir chdi, c6 Oliviero da
mét binh tinh va dan ba sang chd thay hiéu trudng nhu thé ba ta
1a mot hoc sinh v6 ky luat. Nhung ba Nunzia khong thé nhugng
bo. Ba ay khong duge su cho phep clia chong Vay nén ba lién tuc
noéi “khéng” cho téi khi ca cé gido, thay hiéu trudng va ba déu
phat mét.

Ngay hom sau, trén dudng dén truong, Lila ndi véi téi bang



giong thu’o’ng ngay clia minh: kiéu gi thi td cung van di thi thoi.
TOi tin cau ay, cam doan cau 4y 1a mot viéc vo ich, ching toi déu
biét diéu d6. Cau ay du’dng nhv 14 ngudi manh mé nhat trong
bon con géi ching t6i, con hon ca Enzo, Alfonso hay Stefano,
hon anh trai Rino va b6 me ciu ay, hon tit cd nhitng nguoi
trudng thanh bao gom ca cb gido va nhitng 6ng canh sat bat ban
bo tu. Mic du Lila cé vé ngoal mong manh nhung moi sy cAm
doan déu lung lay trudc cau ay. Cau ay biét cach vuot qua gioi
han ma khong bao gid phai thuc sy ganh chiu hau qua. Cu01
cung moi ngudi cung nhu’o’ng b6 va dit mudn hay khong van
budc phai khen nggi ciu ay.

14

Viéc dén nha Ngal Achille cung bi cém nhung cau éy van quyét
lam viéc do va toi da di theo sau cau iy. Tham chi viéc lan d6 da
khién téi tin rang khong gico thé ngin ciu ay lai va rdng moi su
bat chip ctia ciu ay déu mang lai nhitng diéu ky diéu dang kinh
ngac.

Ching t6i mudn Ngal Achille tra lai hai con bup bé. The nén
hai dra t6i md&i leo 1én cau thang, moi mot bac toi lai mudn quay
lung va trd ra ngoai san. T6i van cam nhan dugc ban tay Lila
nam chit 1ay tay toi va toi thicl} thu nghi rang cau ay quyét dinh
lam nhu thé khong chi vi ciu 4y hiéu toi khéong dti diing khi dé
lén dén tang trén cung, ma vi chinh cau ay, v4i hanh déng do,
dang tim 1<1em sc manh tinh than dé tiép tuc tién lén ph1a
trudc. Thé 13 mdi dira di mot bén, t6i phia bén bire tu’o’ng con cau
4y bén phia lan can cau thang, d6i tay siét chit day mo hoi va
chung t6i leo 1én nhitng bac thang cudi cung. Ping trudc ctta
nha Ngai Achille, tim t6i dap thinh thich, dén néi t6i nghe dugc
nhip dip qua hai tai. Nhwng t6i tu tran tinh lai rang cé thé Am
thanh thinh thich d6 la ca & tim Lila nita. T phia can h6 vong
t6i nhitng giong noéi c6 thé 1a ciia Alfonso hoic Stefano hay



Pinuccia. Sau mét hoi ding yén rat 1au trude canh cira, Lila xoay
ndm van trén chuéng c¥a. Mot Itc im lang, roi cé t1eng dep 1é.
MG cita cho chiing toi 14 ba Maria. Ba ta mic chiéc vay ngit mau
xanh nhat. Khi ba ta néi, t6i nhin thay trong miéng ba mot chiée
rang vang sang l4p lanh. Ba ta tudng chung t6i tim Alfonso nén
da hoi bat ngd. Lila néi véiba 4 ay bang phuong ngit:

“Khong, ching chau mudn gip Ngai Achille.”

“Co giclt nbi v4i ta cing duge.”

“Chung chau phai néi chuyén véi Ngai ay.”

Ngudi dan ba cat tiéng goi:

“Achi.”

Lai c6 tiéng dép di loet quet. Mot hinh dang chac nich budce
ra ti¥ khoang sang 16 md. Lao c6 phan than trén dai, hai cang
chan ngan, hai canh tay thong Xuong tan dau g01 con diéu thude

ngim trong miéng van con thiy tan lira. Lo cat tiéng hdi véi
giong khan khan:

“Ai déy?”

“Congainha 6ng thg giay cung con gai 16n nha Greco.”

Ngai Achille tién t&i chd sang va lan dau tién, ching toi
nhin ré mit ldo. Khong c6 liy mot miu khoang chat, khong
chuat lap lanh cua thuy tinh. Khudn mit lio bing da bang thit,
dai va mai téc xoén tit trum qua hai bén tai, nhung giita dinh
dau lai bong 16n hoan toan. Lio c6 ddi mét sang vOi nhu’ng
dudng van mau do hién 1én, miéng rong, moi mong. Cai cam 16n
ché & gitva. T6i thay lao ta that xau xi nhung khong nhuw nhitng
g1toi da tudng tuong.

“Sao?”

“Con bup bé!” Lila noi.

“Bup bé nao?”

“Buap bé cia bon chau.”

“(y day bon ta khong can bip bé clia may dra.”

“Ngai da 1ay hai con bip bé & duéi tang ham.”

Ngai Achille quay vao trong nha quat lén:



“Pinl1, may c6 liy con bip bé clia con gai nha éng tho giay
khong?”

“Con khong lay.”

“Alfo, thé con may?”

Mot trang cudi pha lén.

_ Lilading im roi néi - t6i khong biét cau iy lay dau diing khi
dé lam viéc do:

“Chinh ngai da lay hai con bip bé, bon chau da thay hét.”

Tét ci déu im ling.

“Ha, may da thay ta lam thé u?” Ngai Achille hdi.

“Pung, va ngai da cit ching trong cai tii mau den cia
minh.”

Ngudi dan 6ng nhiu may khé chiu khi nghe thiy nhirng 16i
do.

T6i khong thé tin 13 ching téi da & d9, trudc mit Ngai
Achille, con Lila lai néi vGi lao theo cach nhu vay. Achille ling
ting nhin Lila va trong nha, Alfonso, Stefano va Pinuccia cing
ba Maria dang don ban cho bita t6i. T6i khdng thé nao tin do 1a
mot nguwdi binh thudng, hoi thap, hoi, mat can doéi, nhung la
nguwoi binh thudng. Vay nén t6i chd dgi mot lic nao do 1ao sé
bién hinh.

Ngai Achille nhéc lai, nhu dé hiéu rd y cfia Lila:

“Ta lay btip bé clia miy di¥a va ta da nhét né trong cai tai
mau den ha?”

T6i cam giac nhu 1ao khong heé ttrc gidn ma dot nhién dau
1ong, nhu thé 1o vira nhan dugc 15i khang dinh vé mot viéc ma
minh da lglet trude. Lio ndi diéu gi 6 bang phuong ngit ma toi
khong hiéu, ba Maria quat lén:

“Achi, bita t6i da sn sang!”

“T6itdi day.”

Ngai Achille dwa ban tay xu xi vao tii quan sau. Ching toi

siét chit tay nhau, chd xem 130 c6 rt ra mot con dao hay khong
Nhung d6 lai 1a mot chiée vi, 140 md& vi, nhin vao trong réi dua



cho Lila miy d6ng, t6i khong nhd 14 bao nhiéu.

“May dira di mua bup bé di,” 130 bao.

Lila glat lay tién va kéo toi _quay trd xudng cau thang. Lio
vira ldm bam vira nhoai ngudi ve phia lan can:

“Vanhd1a ta da ting cho miy dira day nhé.”
T6i noi bang tiéng Y phd théng, than trong d€ khéng bi
truot chan ¢ cau thang:
“Tam biét Ngai va chiic Ngai ngon miéng!”

15

Ngay sau 1é Phuc sinh, t6i va Gigliola Spagnuolo bat ddu qua nha
c6 gido hoc dé luyen thi. Co gido song ngay bén canh nha tho ctia
Ho6i Thanh. C%a s6 nha cd huéng ra manh vi'dn nho va tir day co
thé nhin thay qua khoi canh dong ménh modng la du’dng ray xe
1tta. Gigliola dirng dudi cira s6 nha tdi va goi. Toi da san sang va
lao vut ra khoi nha. T6i thich thu véi nhitng tiét hoc thém, hai
budi mot tuan, hinh nhu thé. Cubi budi hoc, 6 giao thudng mai
chung t6i banh quy hinh trai tim va mot coc nu’dc chanh.

Lila chang bao gid dén nha c6. B4 me cau iy khong dong y
tra tién cho cb gido. Nhung, vi ching toi da rat than thiet, cau ay
van néi voi toi 1a sé tham gia ky thi va hoc cip hai cung 16p véi
toi.

“Thé con sach v thi sao?”

“Cau cho td mugn.”

Tuy vay trong khi do6, cau iy da mua cudn t1eu thuyet Nhitng
cb gdi nhé bang sob t1en clia Ngal Achille. Cau ay quyét tAm mua
no bdi cau da biét vé cudn tiéu thuyét nay va vo ciing thich né.
Nam 16p bén, 6 Oliviero da dua sach cho nhitng hoc sinh g101
nhat d€ doc. V4i Lila la cubn Nhitng c6 gai nhd kém theo cau noi:

“Cudn sach nay danh cho ngu’dl trudng thanh nhuwng rat phu
hop v&i em”, con véi toi 1a cudn Tam hom cao thwong, nhung



1<hong kem theo 101 g1a1 thich nao vé noi dung ch1nh clia cuon
sach. Lila doc ¢4 hai cudn sach trong thdi gian rat ngan va cau ay
noéi rang khong the so sanh hai cudn véi nhau: theo cau ay,
Nhitng c6 gai nho rat tuyét. Toi thi khong tai nao doc duge cuon
tiéu thuyét d6. C6 ging 1dm t6i mdi doc xong cudn Tam hon cao
thuong theo dung hen tra sach cta c6 gido. Toi la mot doc gia
cham chap va den gid van vay Khi phai tra sach cho c6 Oliviero,

Lila cau nhau rang ciu ay viua khong thé doc lai cudn tiéu
thuyet vira khong the trao doi V(i toi vé nd. Vivay, mot sang no
céu ay da co mot quyét dinh. Cau 4 ay goi tdira pho Chung téi di
ra chd bd ao noi ching t6i chon may dong tién ctia Ngai Achille
trong mot cai hop sit. Chung toi lay tién va di hoi thdm cd
Iolanda, ngudi ban buu phim. C6 4y bay trong t kinh , 0 Chua
mdi biet tﬁf khi nao, mot ban Nhitng c6 gdi nho da nhuom vang
bdi dnh ndng, va chung t6i hoi xem ch6 tién d6 c6 du khong. bu
tién. Ngay khi trd thanh ch nhéan cudn sach, ching t6i bat dau
gdp nhau ¢ dudi san dé cung ng01 canh nhau doc to hoac doc
tham. Chung t6i da doc cudn tiéu thuyét trong nh1eu thang, doc
nhiéu 1an t6i me cudn sich nhau nhi nhu miéng gié lau, néd
mun rach va bong gay, ching t6i con c6 thé kéo chi khau ra va
tach né thanh th.’ng tap. Nhung dé la sach ctia chﬁng toi, chﬁng
toi quy trong né vo cung. Téi la nguoi trong coi cudn sach va giw
noé & nha trong s6 nhu’ng quyen sach gido khoa, vi Lila cdm thay
khong muon g1u’ nod ¢ nha cau ay. Gan day, bo cau iy thuong gian
dir khi bat gip ciu ay doc sach.

Rino thi ngugc lai, anh lu6n bao vé em gai. Khi nao c6 van
dé ve ky thi dau vao thi giira hai bo con anh luén néd ra nhirng
tran cai va khong ngirng nghi. Hoi 4y Rino chirng mudi sau tudi.
D6 1a mot chang trai rat sot sang va da bat dau dau tranh dé dugc
tra thu lao cho cong viéc ma anh lam. Anh lap luan rang con
day lac sau gid, dén civa hang va lam viée d&én tam g1d toi, con
muon cé luvong. Nhung nhu’ng 15i 16 d6 da khién cho ca ong bd
1an ba me chudng tai. Rino c6 glu’dng dé ngt, c6 cai dé an, sao
con mudn tién nira? Nhiém vu clia anh 14 gitip d& gia dinh chw
khong phai 1am cho né nghéo thém. Nhung chang trai van



khang khang: anh nhéan thay that khong cong bang khi minh
lam nhiéu viéc ngang v6i bd nhung khong nhan duge dong
luong nao. Pén lac ay ong Fernando Cerullo mdi nén ra vé kién
nhin va dap tra rang: “Tao da tra cong cho may roi day thoi,
Rino! Tao tra cong cho may hau hinh bang viéc day nghe chang
may choc may sé 1<hong chi biét ty sitra got giay hay mep giay hay
thay mleng 16t glay, ma bd may con dang truyén lai cd cho may
nhitng gi bd may biét va may sé s6m biét 1am ra mot chiée giay
hoan chinh mét céch diéu nghé.” Nhung viéc tra luong bang
cach dao tao nghé dé dbi véi Rino la khong du va thé 1a nhing
tran cai co keo dai, nhit 1a vao bwra t6i. Bat dau tir chuyén tién
nong va thuong ket thiac bang viéc tranh cai cho Lila.

“Néu bb tra tién cho con thi con sé lo cho Lila di hoe,” Rino
noi.

“Hoc a? Vi sao, tao c6 di hoc khong?”

“Khoéng.”

“Thé con may c6 di hoc khéng?”

“Khoéng.”

“Thé thi vi sao em gai may phai di hoc trong khi né 1a con
gai?”

Cau chuyen gan nhu ludn két thic bang maot cai tat vao mat
Rino, ma theo cach nay hay cach khac, ké ca khong hé mudn,
anh van con glu’ dugc 1ong ton trong vai b6 minh. Chang trai da
khong khéc ma néi xin 16i bang giong hin hoc.

Lila thudng im lang trong nhrng cudc tranh luan dé. Cau iy
khong bao gid ndi vdi téi nhung toi ludn c6 cam giac rang trong
khi toi cim ghét me minh - t6i thuc sy ghét ba iy tir siu tham -
thi Lila, méac du moi chuyen nhu vay, cing chuwa bao gid gian bb
minh. Cau 4y ké rang bo cau day lich 1am va moi khi ong phai
lam tinh, ong sé sai Lila lam; cau ay da nghe duogc ong noi voi
ban bé minh ring con gai 6ng 1a da thong minh nhat khu phé;
khi di du 18 thoi noi, chinh ong da mang s6 c0 la néng dén tan
glu’dng ciing bén cai banh quy vé cho con gai. Nhung chang co gi
mAay phai 1am nén theo cach nhin cfia 6ng, Lila khong can tiép



tuc di hoc. Va viéc hoc ctia Lila cing khéng ndm trong kha ning
tai chinh cta gia dinh: gia dinh dong con, ca nha séng chat vat
dua vao cdi ctra hang nhd, ké ca hai cd em ga1 doc than ctua 6ng
Fernando va b6 me ctia ba Nunzia. Thé nén néi vé viéc hoc hanh
chang khac nao néi vGi birc tudng va thuc ra ba me cung co cung
y . kién. Duy c6 ngudi anh trai khong nghi nhu vay va dung cam
dau tranh v&i bé minh. Con Lila, vi ly do gi t6i khong h1eu cau
iy c6 vé tin tu’dng v(@i viéc anh Rino sé thuyet phuc dugc bd me.
Anh sé ¢ luong va sé cho em gai di hoc bang tién ctia minh.

“Néu phai tra tién hoc thi anh ay sé tra cho t8,” cau ay giai
thich véi téi

Cau ay chic chin rang anh trai minh sé cho ca tién mua
sach v3 va tham chi 1a tién mua but, hop bat, mau ve, ban dd, 4o
dong phuc c¢6 dai ruy bang. Cau iy ngudng mo anh trai minh.
Cau ay thua that vdi toi rang, sau khi hoc xong, cau 4y mudn kiém
that nhiéu tién véi muc dich duy nhat la khién cho anh minh tr&
thanh nguoi glau c6 nhat khu phd.

Vao nim cubi tiéu hoc, su giau c6 da trd thanh ndi Am anh
dai dang ctia chiing toi. Chung to6i néi chuyén vé né nhu trong
tiéu thuyet nguoi ta noi vé viéc tim kho bau. Chung toi thu’dng
noi: khi nao trd nén giau co, ching to6i sé lam cai nay cai kia.
Nghe vay c6 vé nhu sy giau c6 dugc cat glau d noi nao dé trong
khu phd, bén trong nhitng chiéc ruuong ma mot khi chiing duge
md ra sé téa Anh sang ruc rd va ching chi dgi duge chiing toi tim
ra thoi. Sau déy, toi khong biét tai sao, y tudng do da thay déi va
chung tdi bit dau gin viéc hoc vOi tién bac. Ching té6i nghi rang
hoc nhiéu sé g1up chung t6i viét sach va sach sé lam chung toi
trd nén giau cd. Sv giau c6 ludn la anh sang lap lanh cua vo sb
nhng dong t1en vang dugc cat gi trong nhu’ng két sit ma dé
dén dugc d6 can phai hoc va viét ra dugc mot cuon sach.

“Bon minh sé cung nhau viét mét cubn sach!” mot 1an Lila

néi vai toi va diéu doé khién téi ngap tran niém vui.
Coley tu’o’ng nay da nay sinh khi ciau ay kham pha ra rang
nit tac gia ctia cudn tiéu thuyét Nhitng cé gai nhd da kiém dugc
nhiéu tién dén mtc ngudi phu nit d6 da danh mot phan gia tai



kéch xu1 cia minh cho gia dinh. Nhung t6i khéng hwra qhéc minh
sé lam vay. Chung t6i thao luan v6i nhau va t6i dé xuat hai df}’a
c6 thé bat dau ngay khi hoan thanh xong Ky thi dau vao. Cau ay
dong y, tuy nhién lai khong biét kiém che Trong khi t6i c6 rat
nhiéu th phal hoc ké ca vao nhirng t1et hoc budi chleu vGi
Spagnuolo va c0 giao, thi cau ay lai ranh roi hon, cau iy bat tay
vao cong viée va da viét mot cuon tiéu thuyet ma khong cé toi.

T6i rat dau long khi ciu ay mang cubn sach cho t6i doc,
nhu’ng t6i khong noi gi, tham chi t6i con kim nén noi that vong
va vui ve chuc mu’ng cau ay Khoang mudi to gidy ké 6 vudng
duge gip lai va cbé dinh bang mot chiée gh1m Bia sach dugc
trang tri bang but ‘mau, téi con nhd tiéu dé cfia né. N6 tén 1a
Nang tién xanh, cudn sach that hap dan lam sao vdi biét bao twe
kho trong do. Toi khuyen cau ay dua cho c6 gido doc. Céu iy
khong mudn. Tdi cau xin cau ay va de xuat sé chinh tay mang
cudn sach cho c6 gido. Cau iy khong may thuyét phuc nhung da
ra hiéu dong y.

Mot lan toi hoc & nha co Oliviero, t6i da tranh thu lac
Gigliola trong nha vé sinh dé 16i cubn Nang tién xanh ra. T6i n6i
day 14 cudn tiéu thuyet rat hay do Lila viét va Lila mudn cb doc
né. Nhung co giao, ngusi subt ndm nim qua luqn nhiét t1n‘h vOi
tit cd nhirng gi Lila lam, ngoai tri*t nhi*ng viéc xau cua cau ay, da
lanh lung dap lai:

“Em hay noéi vd1 Cerullo la ban 4 iy nén 6n thi thi hon, thay Vi
lang ph1 thdi gian.” Va mic dit cam cudn sach ctia Lila, cb dy da
b6 né lai trén ban ma khong budn liée nhin mot cai.

Théi dd @6 khién toi lung tung. Chuyén g1 da xay ra? Co glao
gian me cua Lila uw? Co ay gian lay sang cd Lila a? C6 phai co
khoéng hai 1ong vi bé me ctia ban toi khong mubn dua tién cho co
khong? To6i khong hiéu. Vai ngay sau toi de dat hoi lai c6 da doc
Nang tién xanh hay chwa. C6 tra 19i t6i bang giong khac thudng,
kho hiéu nhu thé chi téi va cd ay c6 thé thue sw hiéu dugc.

“Em c6 biét thudng dan 1a gi khong, Greco?”

“Cé a: thuong dan, toa an cla nguwdi dan, anh em nha



Gracchi.”

“Thuwdng dan chang hay ho chiit nao.”

“Um, ding a.”

“Va néu mot ngudi mudn & lai tang 16p thuong dan thi
nguwdi dé va ca con chau cua ngu’dl dé déu khong Xu’ng dang

dugc gi hét. Hay bd qua chuyén ctia Cerullo va nghi vé ban than
minh di.”

Co Oliviero khong bao gld noéi vé Nang tién xanh nita. Lila c6
hoi tham tin titc mot vai 1an roéi cling t bo. Cau a ay noi mot cach
map mao rang

“Ngay khi c6 thdi gian t§ sé viét mot cudn nira, cudn kia
khong hay.”

“N6 hay ma.”

“N6 rét d&.”

Nhu’ng cau ay trd nén bét so6i ndi, dic biét1a & ldp, co thé vi
cau ay nhan ra rang c6 Oliviero khong khen nggi cau ay nira,
tham chi vai 1an cd gido con kho chiu vai tai nang xuét ching
ctia ¢6 hoc tro. Khi ky thi cudi nim tdi, cau ay van la hoc sinh
gioi nhit nhung khéng con su tao bao thud nao. Khép lai ngay
hoém do6, thay hiéu trudng dua ra cho nhirng hoc sinh con & lai -
ma thyec té 1a Lila, Gigliola va toi - mot bai toan hoc baa do chinh
thay nghl ra. Toi va Giglola da mat nhiéu cong stic nhu’ng khoéng
c6 két qua Lila hip hai mat lai nhu thudng 1€ va no lye tim cach
gidi. Cau ay la nguoi cu01 cung dau hang Cau ay noéi véi giong
then thung, khong glong v&i moi ngay, rang bai toan nay khoéng
thé gidi dugc vi c6 mot 16i sai trong dé bai, nhung ciu ay khéng
biét 1a cai gi. Troi dat oi! Co Olivero da méang Lila té tat. T6i nhin
Lila manh khanh d@ng trén bang vdi cuc phan trong tay, mat
mui tdi mét vi phai hitng chiu mot trang nhitng 151 si va. Toi
cdm thiy dau dén thay cau ay, t6i khong thé chiu néi khi nhin
thiy d6i moi cau run lay bay va téi gan nhu da khéc.

“Khi khong biét giai mot bai toan,” ¢d Oliviero chét lai mot
cach lanh lung, “khong ai lai di néi: dé bai d6 sai, ma phai néi la:
em khong cé kha nang giai bai toan do.”



Thay hiéu trudng im ldng. Theo nhitng gi t6i con nhd thi
ngay hom d6 da két thuc tai day.
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Khong lau trude khi dén ky thi hét cap mot, Lila da khién toi
lam mot viéc nira trong sé rat nhiéu viéc ma néu chi co mot
minh, toi sé khong bao gio dam lam. Chung téi quyét dinh
khong dén trudng va vugt qua ranh gidi ctia khu phd.

Chung t6i chuwa lam chuyén nay bao gid. T khi c6 ky tre, t6i
chua bao gig roi khéi nhu’ng tda nha bon ting mau trang, roi
khoi san chdi, nha thd cta gido xt, cong vién, ma cing chua bao
gio co dong luc dé lam diéu d6. Tau hda di qua lién tuc ngoai
Vung noéng thon, ca 6 t6 va xe tai cling di 1én di Xuong du’dng
quoc 16 nhung téi khong thé nhd liéu téi cé tirng thac mac du
chi mét 1an v6i chinh minh, véi bb hay véi 6 gido rang: nhing
chiéc xe 6 t, xe ti, tau hda di dau, ching di dén thanh ph nio,
thé gidi nao?

Ngay ca Lila cing chua bao gid bay to quan tam mot cach
ddc biét v4i cau hai ay, tuy vay 1an d6 cau ay da sap Xep moi viéc.
Cau a ay bao tbi noi lai véi me 1a tan hoc chung toi sé dén nha co
g1ao dé tham g1a mot budi lién hoan cudi ndm hoc. Va mic du toi
cd nhic cau ay rang cac gido vién khong bao gld moi hoc sinh
dén nha dé td chiic lién hoan, ciu ay dap lai rang chinh vi vay
nén chung t6i m&i phai néi nhu thé. Sy viée sé co ve rat ngoai 1¢
dén nobi khong mot phu huynh nao lai mudi mit di hoéi nha
trudng xem budi lién hoan cé that hay khong. Téi tin twdng ban
minh nhu moi 1an va moi viéc da dién ra dung nhu nhu’ng g1 cau
4y noi. O nha t6i ai ciing tin, khong chi b va cac em, ma ci me
toi nira.

bém trudc day toi khong ngu dugc. Co nhu’ng gi bén ngoai
khu phd, ngoai cai pham vi ma chiing téi da nam long nay? Sau



lung ching t6i 1a mot qua doi nhé phil cay ram rap va mot vai
cong trinh hiém hoi moc 1én canh nhitng dudng ray xe 1tra lap
lanh. Pang trude chung toi, phla bén kia dudng quoc 19, 1a mot
con dudng day 6 ga chay doc cic ao nude. Phia bén phai, budc ra
ngoai canh cong, mot viing que trai dai khong bong cay, dudi
bau troi rong 16n. Phia bén trai c6 mot dudng ham véi ba 16i vio,
nhung néu leo 1én dén chd dudng ray xe lira, vao nhirng ngay
dep troi, ngoai nhitng ngdi nha thap thap, nhitng bltc twong da
va mot tham thyc vat day déc, ta con nhin thay mét ngon nai
mau xanh nhu bau trdi v4i dinh cao dinh thap, cé tén la Vesuvio
va d6 1a mot ngon nui lra.

Nhung khong gl trong s6 nhitng th chung t6i nhin thay
hing ngay hay c6 thé nhin thay khi leo 1én qua doi gy an tugng
vOi chang t6i. Vi da quen néi thanh thao vé nhitng gi chung toi
chua titng duge thiy nhd dong sach va & tru’dng, chinh cai vo
hinh méi khién chtng t6i phan khich. Lila noéi rang, thang
hudng ngon nui lira Vesuvio la bién. Anh Rino da tirng dén dé va
ké cho ciu 4y vé nudc bién xanh va lap lanh, mot canh tugng
tuyet dep Ngay Chu nhat, ddc biét 1a vao mua he, nhung thu’dng
14 cd vao mua doéng, anh chay bd véi ban bé ra @6 tim bién va
anh hra sé dua em gai dén do6. Anh khong phai ngudi duy nhit,
di nhién roéi, dugc trong thiy bién, cd nhitng ngudi khac ma
ching toi biét déu da dén do. Mot 1an Nino Sarratore va em gal
Marisa da noi voi ching toi vé viée @6 voi glong clia ké thay viéc
thinh thodng ra bién dé an banh vong va hai sin that 1a binh
thu’dng Ca Glghola Spagnuolo ciing da dén d6. Nino, Marisa va
co ta that may man c6 duge nhitng b6 me cho con cdi di dao ¢
nhiing noi rat xa, cht khong chi loanh quanh may budc chan téi
khu vudn phla trude giao xw. B6 me chung toi khong nhu vay,
ho khong c6 thoi gian, tién bac va y muon ntta. Néi that, hinh
nhu t6i c6 mot ky trc mo hd vé bién. Me t6i thi khang dinh da
dua t6i tdi d6 khi con nho, khi ba phai thye hién liéu phap ngadm
cai chan bi tat vao trong cat. Nhu’ng t6i khong mdy tin me minh
va vOi Lila, ngudi khong biét gi vé bién, _t6i da thwra nhan la
chinh téi cling khong biét gi. Thé 1a ciu ay lén ké hoach thuc



hién ’giéng nhv anh Rino, 1én dudng dén d6 mot minh. Cau ay
thuyét phuc to6i di cung. Vao ngay hom sau.

T6i day sOm, lam tit cA moi viéc nhw thé to6i phai di hoc:
banh mi cham stta nong, cap sach, ao khoac dong phuc. T6i dgi
Lila & trude cong nhu moi khi, chi 13 thay vi di vé phia tay phai,
chiing t6i biang qua dudng va di vé phia tay trai, huéng dudng
ham.

) Séng sdm nhung troi da néng. Mot mui huong dam da ctia
dat va co cay hong kho day lén duwdi anh nang mat troi. Chung
t6i bang qua nhirng bui cay cao, lan theo nhirng con dudng mon
khoéng r6 161, dan téi du’dng ray xe lra. Den mot tram truyen tai
dién, chung t6i cdi bo 4o ddng phuc dé cat né vao cap roi gidu
gitta nhirng bui cay. ROi ching toi chay qua canh dong, ching toi
biét rat ré khu diy va ho héi phong veo doc theo con dbc dan
chung toi t6i dwong ham. Miéng ham bén phai t6i den. Chung
t6i chua bao gid di vao bén trong bong ti d6. Hai dva nam lay
tay nhau va cung di. D6 1a mét doan dudng dai, cai vong tron
phat sang phia 1i ra c6 vé kha xa. Mot khi da quen vGi anh sang
16 m& va choang vang vi tiéng budc chan clia hai di¥a vong lai,
ching t6i nhin thay nhitng dong nuédc anh bac ché'ly doc trén bg
tudng va nhitng ving nudc 1on. Chung toi di t1ep trong tam
trang rat cing thang. Roi Lila hét 1én va cudi dé cho am thanh
vang 1én manh mé. Ngay sau diy, dén lugt toi hét rdi cuoi. T
khoanh khic d9, chung toi khong lam gi ngoai viéc cung nhau
hét to va tu’ng dtra hét mot: nhitng tiéng cudi, tiéng hét roi lai
tiéng cudi vl thich thi dugc nghe nhitng am thanh d6 phéng dai
lén. Cang thing da gidm bét, cudc hanh trinh bat dau.

Chung toi hing con nhiéu gid dong hod trude khi c6 ai trong
nha nghi d¢én chuyén di tim! Khi nghi dén niém vui sudng dugc
ty do, t6i nhd lai budi dau ngay hoém d6, dén thai khic chung toi
budc ra khoi dudng ham va di trén con dudng thang tap dai hat
tdm mat, ma theo nhu anh Rino bao Lila, di hét con du’dng iy sé
dén dugc b bién. Tdi sung su’o’ng vOi cam giac duoc t1ep xuc voi
nhu’ng dleu la 1am. Khong gi co thé so sanh dugc vGi lan bude
xubng ting ham hay lan leo 1én nha Ngai Achille. Bau troi am



dam cung mui khét béc 1én. Chung toi di doc nhirng bd tuwdng dd
nat moc day cé dai, nhitng toa nha thép tang lai vong nhitng
giong noi dia phuong, thi thodng lai co vai tiéng dong vang l1én.

Chung t6i thay mot con ngya dang cin than di xudng tir bo ke,

vira bang qua dudong vira hi vang. Chung toi thgy mot ngudi phy
nit tré, tiya bén mot ban cong nho va chai téc bang chiec luge bi.
Chung t6i thay bon tré con tho 16 mui xanh ngirng né dua va
ham hé nhin ching t6i. Chung t6i con nhin thiy mot nguoi dan
ong to béo trong chiéc 40 may 0, budc ra tir ngdi nha dd nat, kéo
quan va gio cua quy cua hén cho ching tbi thay Nhu’ng chang
thi¢ gi khién chtung toi sd hai: ong Nicola, bo ctia Enzo thinh
thoang cho ching t6i vudt ve con ngua clia 6ng ay, bon tré con
trong san cho bon téi ciing dang sg khong kém va lao gia Mimi
thudng dé chang t6i nhin thay cai ciia quy ghé tdm cta lao moi
lan chung toi tir trudng vé nha. Trong it nhat ba gid di bd, con
dudng ma ching t6i dang sai budc khong khac gi nhu’ng doan
dudng chung téi di hang ngay. Va khéng mot khac nao to6i cam
thay minh pha1 lo vé tuyén dudng. Chung t6i nim tay nhau, vai
ké vai budc vé phia trude, nhung voi t6i, nhv moi ngay, Lilanhu
thé budc trude toi cA mudi budc va ciu Ay biét chinh xac phai di
dau, lam gi. Téi da quen vai viéc mlnh la ngu’dl ,thu’ hai trong
moi chuyén va vi vay téi chac chan rang vdi cau ay, ngudi luén
drng th nhat, moi thw déu rd rang: nhip do, thoi gian tinh
toan dé di va tr@ vé, con dudng dan ra bién. T6i cho rang cau iy
da sip xép tat ca trong dau theo mot cach niao dé ma thé g1d1
xung quanh sé khéng bao gig lam dao 16n duge. To6i vui vé bd
qua. T6i nhd thi anh sdng tran ngép co vé khong dén ti trén
trdi ma tr sdu tham trong long dit, mic cho bé mit kho cin va
xau xi ctia né.

ROi hai dita bat dau thim mét, khat va d6i. Chung toi da
khong nghi téi diéu do. Lila bude cham lai va toi cing vay Vai
ba lan to6i bat gip cau iy nhin minh nhu thé da héi han vi gay ra
mot viéc xau véi téi. Chuyén gi dang Xay ra? T6i nhan ra rang
cau ay thu’dng xuyén quay lai phia sau va t6i ciing thé. Ban tay
cau ay d6 mo hoi. Sau lung ching t6i khong con thiy dudng ham



ti 1au rdi, n6 chinh 1a ranh gidi véi khu phd. Con dudng da di
qua cﬁng khong hé quen thucf)’c vG@i chang toi nira, cﬁng nhu con
dudng tiép tuc md ra trude mat chiing t6i. Moi ngudi ¢ vé hoan
toan thd o vdi sd phan ching téi. Va trong lac d6 hién ra quanh
chung t6i mot canh tu’o’ng hoang tan: hang ddng binh nhyua bep
ram, cui chéy, xac xe 6 to, banh xe ddy da hong nan hoa, ddng
ban ghé gan nhuv hu hong va dd phé liéu gi sét. Tai sao Lila nhin
lai phia sau? Tai sao cau ay khong noéi gi nita? Cé chuyén gi
khong 6n ching?

T6i nhin ky hon. Bau troi lac dau con rat cao bay gid nhu
sap sap xudng. Phia sau chiing t6i moi thi¥ dang trd nén t6i den.
Nhitng ddm may day nang trich de lén nhitng ngon ciy va
nhitng cot dén dudng. Trudc mat ching toi, nguoge lai, anh séng
chéi loa nhu’ng duong nhu bi € €p sang hai bén bdi mot mau xam
ngoét nhw muon bop nghet nd. Chung t6i nghe thay t1eng sam
di dung tir xa. T6i s¢ hdi, nhung diéu khlen t6i lo sg nhéit 1a b1eu
hién cua Lila ma toi chua ting thay. Cau iy ha héc miéng, mat
md to va nhin vé phia trudc, nhin ra phia sau, nhin sang hai bén
mot cach lo lang, trong khi van nam tay toi that chat. Co 1€ nao,
toi tu hoi, cau ay sg? biéu gi dang Xay ra v4i cau ay‘?

Nhitng giot mua ndng hat dau tién roi xudng 16p bui trén
mat duong, dé lai nhirng vét nhé mau nau.

“Chung ta vé théi,” Lila bao.

“Thé con bd bién?”

“Xaqua.”

“Con vé nha?”

“Ciing thé.”

“Thé thi chiing ta ra bién.”

“Khong.”

“Taisao?”

T6i nhin cau iy bon chon lo ling nhu chua tirng thiy thé
bao gio. Du’dng nhu co dleu gi d6 - mot diéu nam ngay trén dau
luGi nhu’ng cau ay lai quyet dinh khong néi cho t6i - bat ngd
khién cu ay kéo t6i tire tde quay vé nha. To6i khong hiéu: tai sao



chung toi khong di t1ep‘? Co thoigian ma, bién han khong con xa
lam va du co quay vé nha hay di tiép, chung toi cing van bi w6t
neu con mua 4p dén. D6 1a so dd 1ap luan ma t6i hoc duoc tir ciu
4y va that ngac nhién 13 ciu iy lai khong 4p dung né.

Anh sang tim tim xé toac bau troi den kit, sim rén vang.
Lila 16i t6i di va t6i mién cudng chay theo vé huéng khu phé.
Troindi gié, mua roi nang hat hon, va chi trong vong vai giay da
d6 nhu trat nuée. Trong dau ca hai dra déu khong cé y dinh tim
ché tri. Ching téi nhdm mat nhim mii chay mua, quan ao uot
dam ngay tie thi, hai ban chan trong doi dép Xang dan mon nén
khong con ma sat nhiéu vOimat dat ltc 4y ¢4 nhay nhua. Chtng
t6i chay téi khong thé noi.

Sau roi khong thé chay dudc nita, chiing to6i phai di chim
lai. SAm, chdp, nude mua tudn chay doc con dudng nhu nhirng
dong dung nham, nhitng chiéc xe tai 6n 40 bing qua v vi1 khién
16p bun cudn 1én thanh nhirng con séng. Chung téi rdo budc
trén dudng, tim dap loan xa, luc dau 1a dudi tran mua 16n, roi
dén dudi troi mua lat phat, cudi cung la dugi bau trdi xam xit.
Hai da w6t sting, toc dinh chat vao da dau, déi moi tim ngat,
anh mat sg hai. Chfmg toi lai bang qua duong hém,‘ di qua canh
dong. Nhitng bui cay wét muwa quét vao ngudi khién chiang téi
rung minh. Chung toi tim lai cap sach, trum chlec ao khoac kho
bén ngoai 16p quan ao uot sung va hu’dng vé nha. Lila cing
thang, mat ludn nhin xudng va ciu iy khong dua tay cho to6i
nua.

T6i va ciu ay sém hiéu ra rang khong co6 gi dién ra nhu
chting t6i du tinh. Trdi chuyén téi den pht lén khu pho cung lac
v(Oi gio tan tru’o’ng Me t6i da dirng & ddy vdi cai 6 dé dua toi téi
bita tiéc d nha co glao Ba da phat hién ra khdéng cé t6i va khong
c6 budi lién hoan nao ca. Ba di tim téi hang gld lién. Khi téi nhin
thiy tir xa bong dang khap khleng sot rudt cua me, toi lap titc
tach khdi Lila dé ba  khong noi cau véi cau dy va toi chay ra chd
ba. Ba con khong dé téi kip noéi 15i nao. Ba tat cho téi may phat
14y ca 6 nén cho toi mdt tran va 16n tiéng bao sé giét chét toi néu
to6i con 1am tro nay mot 1an nira.



Lila bo chay, khong ai trong nha cau éy nhén ra diéu gi.

Budi tdi, me ke lai moi chuyén cho bd va yéu cau ong phai
cho t6i mot tran. B6 t6i bue minh vi 6ng khong muon lam thé,
nén cudi cung ho két thuc bang viéc tranh cii. Pau tién bb tat
me mot cdi, sau d6 ong gian chinh ban than minh, 6ng da nén
cho t6i mot ci troi giang. Ca dém do toi cb gang hiéu xem
chuyén gi thyc sy xay ra. Chung toéi phal ra bién ma chua ra
dudc, toi da dn mot trdn don mot cach vo nghia. Mot sy ddo 1on
vai tro bi 4n da dién ra: mic du tréi mua, to6i dd mudn di t1ep, toi
cam thay minh cach xa moi th va moi ngudi, va su xa cach ay -
lan dau tién téi phat hién ra - da tach toi khoi moi rang budc va
moi mdi lo; Lila thi lai bat ngd h01 hén vé ké hoach clia ciu ay, tir
chdi ra bién va muon quay trd vé bén trong ranh gidi khu phd.
T6i khong hiéu néi.

Ngay hom sau, t6i khong chd cau iy & ngoai cong ma di mot
minh t&i trudng. Chung t6i gip nhau & cong vién, cau iy phat
hién ra nhitng vét bam tim trén canh tay t6i va hdi toi ve chuyén
da xay ra. T6i nhin vai, chuyén ciing da xay ra nhu vy roi.

“Ho chidanh cau thoia?”

“Thé cAu mudn ho lam gi véi tG?”

“Ho van cho ciu di hoc tiéng La tinh diy chi.”

T6i bdi rdi nhin cau iy.

C6 1é ndo? Cau iy @i 16i toi di cung vi mong rang bd me toi,
dé tru’ng phat toi, sé khong cho to6i di hoc cap hai nira sao? Hay
cau ay voi vang kéo toi vé nha dé tranh cho téi hinh phat dé?

Hay la - hién tai day 14 diéu t6i tv hdi - cAu Ay mong muon ca hai
diéu ay nhung vao nhitng khoanh khic khac nhau?
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Chung t0i cung tham gia ky thi t6t nghiép ti€u hoc. Khi Lila
nhén ra rang t6i sé tham gia ca ky thi dau vao cap hai, ning



lugng trén ngudi cau 4y bay sach. Mot viée da xay ra khién ai nay
déu ngac nhién: téi da qua cd hai 1<y thi v6i toan diém mudi; Lila
nhan bang tdt nghiép vdi toan diém chin va diém tdm mén Pai
s0.

Cau iy khong néi mot 15i nao bue tire hay khoé chiu voi toi.
Tuy nhién ciu ay bét dau két than véi Carmela Peluso, con gai
ong thg moc chuyén bai bac, nhu thé téi khéng da cho cau ay
nita. Trong vong vai ngay, chung t6i thanh nhém ba dra, nhung
trong dé toi, diva ding dau & truong, lai gan nhu luén la ngu’d1
th ba. Ho tro chuyén, dua gion lién tuc v&i nhau hoac, néi mot
cach rd hon, Lila chuyén trd va dua cgt con Carmela thi lang
nghe va vui veé. Khi ching toi ra ngoai di dao gitta nha thd giao
xw va duong quéc 10, Lila luén di 6 gitra, hai bon tdi di hai bén.
Néu toi nhén ra cau 4y tién gan hon vdi Carmela, t6i sé khong
thich va mudn vé nha.

Pén doan dudng cu01 cau iy nhu bi choang, hinh nhu 14 say
nang Troi da rat néng roi va chung toi thu’dng Xuyen chui dau
vao dai phun nudc. T6i nhé cau ay vdi mai 'goc va guong mat
tong tong nudc c chuyen tro khong ngirng vé nam hoc tdi, khi
chung toi di hoc cap hai. N6 trd thanh dé tai yéu thich ctia Lila
va cau ay thu’dng nhic den né nhu mot trong nhirng cau chuyen
ma cau ay cé y dinh v1et ra dé trd nén giau cé. T d6 trd di, moi
khi néi chuyén, cau 4y thuong thich hu’dng sang Carmela
Peluso, dita da t6t nghlep v6i toan diém bay va cling khong tham
gia ky thi dau vao cap hai.

Lila rat gidi ké chuyén, c6 vé tit ca déu nhu that, ngoi
truong noi chung toi sé theo hoc, thay cb gido, cau iy b1et cach
choc cudi toi va khién téi lo 1ang. Mot budi sang, toi ngat 16i cau
ay:

“Lila,” t6i noi, “ciu khong thé di hoc cip hai, cdu c6 tham
gia ky thi dau vao dau. Ca cau va Peluso déu khong thé.”

Cau ay ndi gidn. Cau ay bao van sé di hoc binh thuong, thi
hay khong thi ciing thé.

“Ca Carmela?”



“Ca Carmela.”

“Khong thé nao.”

“ROi ciu sé thay.”

Nhung nhitng ciu néi clia toi han da khién cau iy bi sbc
manh. Tu do, céu ay dil’ng cac cau chuyén vé twong lai hoc hanh
clia chung t6i va lai trd nén im ldng: Sau do6, v6i mot quyét tam
ngoai mong dgi, cau ay bét dau giay vO moi ngudi trong gia dinh
bang cach la hét rang ciu muon di hoc t1eng La tinh giong t6i va
Gigliola Spagnuolo. Cau 4y ndi gidn nhéit 13 v4i anh Rino vi da
hita sé gitp em gai ma khong lam. C6 giai thich véi ciu ay rang
gid khong thé 1am gi dugc ciing vo ich, ciu iy con trd nén vo ly
va xau tinh hon.

Hoi dau he, trong t6i bao trum mét cadm xic kho dién ta
thanh 10i. Toi thay cau ay bon chon, hung hing giébng nhu moi
khi va téi vui vi diéu do, bdi ¢é nhu vay t6i mdi nhan ra ciu ay
Nhu’ng toi cung cAm nhan dugc, dang sau cach hanh x ct cta
cau ay, mot noi dau khlen t6i kho chiu. Cau ay budn buc va toi
khong hé thich ndi budn iy chut nao. Tbi thich hon khi cau iy
khac biét vdi toi, khac rét xa so v@i nhitng lo lang cta toi. Viéc
phat hién ra mat yéu dudi cua cdu ay lam t6i khong thodi mai,
bang nhirng tinh tiét lat 1éo bi an, cdm xuc ay da bien dbi thanh
nhu cau vugt 1én trén ciu ay. Ngay khi cé dip, dic biét 1a khi
khong c6 mat Carmela Peluso, t6i 1ai than trong tim cach gdl cau
4y nhd rang t6i c6 cudn hoc ba tr té hon cau iy. Ngay khi co the,
toi lai than trong nhéc cho ciu 4y nhd 14 t6i sé di hoc cap hai con
ciu ay thi khong Khong con ding vi tri th hai, 1an dau tién
vUuot qua ciu iy c6 vé 1a mot thanh cong ddi voi toéi. Han ciu dy
da nhan ra va trd nén cay nghlet hon, nhuwng khong phai véi toi,
ma v&i ngudi than clia ciu ay.

Thudng trong lac chg cau ay di xuong san, toi nghe thay
tiéng la hét clia cau ay vang dén tit 6 ca sb. Cau ay thét ra
nhitng 15i 1é si nhuc bang tiéng th dia phuong dau duwong x6
chg tham té nhat, nhitng 15i 16 ning ne t61 mue khi nghe ching
trong dau toi nay ra nhu’ng suy nghi vé ton ti trat ty va su tén
trong, bdi toi thiy c6 vé khong dung khi ddi x&¥ vi ngudi 16n



theo cach do, ké ca vdi anh trai ciu dy. Chéc chin cha ciu 4y, tho
glay Fernando, sé trd nén kho chiu khi khong dugc ton trong vi
von di mét di vai phat da khién 6ng buc minh r01 Nhung moi
ong bo sé déu tire gidn nhu vay. Thém nita, bd ciu ay, khi khéng
bi cau ay khiéu khich, 13 mot ngusi dan 6ng lich thiép, tot bung,
mot ngudi tho tai ba. Ong ta mang nét mat gibng nam dién vién
Randolph Scott, nhung khong hé c6 nét dep tinh té nao. Ong
thé hon, khéng hé sang sta, cb b rau den sam moc tdi tan gan
mat va doi ban tay to xu xi, ngin ciin véi nhrng dudng keé va
moéng tay nho ban. Ong rat hay dua. Nhitng lan t6i dén choi véi
Lila, ong thu’dng ném lay cai mii cfia to6i bang ngon tré va ngéon
gitra va gia vd vat no6 ra khoi mat toi. Ong ta mudn khién t6i tin
rang ong da lay mat no va g10’ cai miii day, bi glam d gitrta nhitng
ngon tay, dang vung vay, co thoat khoi d6 va vé vgi khudn mit
clia toi. Toi thiy tro nay thd vi. Nhung néu anh Rino, Lila hay
nhirng dira con khac lam cho 6ng byc minh, nghe tiéng 6ng ti
ngoai duong ciing @i lam to6i khiép via.

Vao mot budi chiéu, téi khong biét chuyén g1 xdy ra. Mua
néng, ching téi ¢ ngoai du’dng cho tGi gig an t6i. Hom ay Lila
khong xuat hién, toi dén goi cau ay dudi nhu’ng 6 clra s6 & tang
trét nha cdu. Téi goi to: “Li, Li, Li” glong toi chong lén giong noi
rat to ctia 6ng Fernando, glong clia vg ong ta cung to khong
kém, va giong nai ni ctia c6 ban t6i. T6i cdm nhan ro rang rang
mot th gi khung khiép dang dién ra trong d6. T 6 cira s6, mot
ngudi dan 6ng Napoli tién téi va t1eng d6 dac roi v& tan tanh.
Nhin qua thi khong khac nhu’ng gl xdy ra trong nha to6i khi me
toi buc doc vi khong da tién con bo toi thi cau dién lén viba da
tiéu hét sb tién luong ma ong dua cho ba. Nhung thyc té 13 co
mot su khac biét dang ké. B toi thuong kiém ché ké ca khi 6ng
néi néng, trd nén hung hing mot cach Am thim, dng ngin
khéng dé minh 16n giong ngay ca khi cac mach mau & c6 ndi 1én
va hai con mét dd phing phung. Ong Fernando thi ngu’o’c lai,
ong ta quat thao, dap pha dd dac va con gian bung 1én, Ong ta
khong thé kiém ché duge né va tham chi khi ba vg cd ging can
ngin thi 6ng ta cang dién dai hon, t6i n6éi mic dit vo minh chang



lam gl sai, cudi cung ong van danh dap ba a iy. Thé 1a toi cb goi
Lila @€ kéo cau ay ra khoi tran dong t6 ctia nhirng 10i chwi bdi,
quét thao, cia nhitng 4&m thanh am 1 do dap pha d6 dac. Toi hét
lén: “Li, Li!”, nhung t6i nghe thiy ciu iy van dang si va bd minh
khong ngung.

Chung t6i mudi tudi nhu’ng cﬁng sﬁp sang tudi mudi mot.
T6i thi ngay mot tron tria con Lila van rat gy, than hinh nho b,
nhe can va manh khanh. Chot tiéng cai va vut tit va mot lac
sau, ban t6i bay ra tir 6 ctra s6, lao qua dau t6i va nga xudng mit
dat sau lung toi.

T6i ha hbc mom. Ong Fernando tho mit ra ngoai va van tiép
tuc dung nhirng 10i nat no cay nghiét voi dira con gai. Ong ta
ném con minh nhu’ thé mot moén do.

T6i trong ciu iy hoang loan trong khi cd ngéc dau day va noi
v0i toi kem diéu cudi nhéch mép kha ha hé:

“T& khong sao.”

Nhung ciu iy chdy mau va giy mot canh tay.

18

Céc 6ng bd c6 thé 1am nhu thé hodc hon v6i nhitng dita con gai
ngang tang kho6 bao. Sau day 6ng Fernando trd nén lam li va
cham chi lam viéc hon binh thudng. Trong suét mua he, toi,
Carmela va Lila thudng di ngang qua trudc clta tiém nho6 nha
cau ay. Nhung trong khi anh Rino luén ra hiéu vui vé chao
chung t6i thi 6ng thg glay, du d&ra con gal con dang b6 bot 4 tay,
con khong buén nhin né mot cai. Cé thé thay rang ong ta khong
thich thu. Viéc danh dap con cai ctia ngudi b6 chi 1a chuyén nho
néu dem so v&i van dé bao lvc lan rong khap trong khu pho o}
quan bar Solara, dudi tiét trdi néng nuc, giita viéc thua va say
mém, nguoi ta thuong dan dén tuyét vong (ti¥ nay trong t1eng
dia phuwong cé nghia 1a mat di moi hy vong nhung cling déng



ngh1a vdi viée rong tai) va thé 1a xay ra u da. Silvio Solara, chu
quan, la mot nguoi dan ong to 16n, bung phe mét xanh va tran
cao chét vét. Ong ta cé cai ba toong sAm mau dat phia sau cai
ban va khong do dy danh bat ctt ké nao quit tién, nhitng ké da
héi vay tién ma dén han van chua tra ng, tém lai 1a loai ngudi
thoa thuin roi ma khong giw 16i. Va thu’dng thi 6ng ta c6 thém
sy trg giap tw may dira con la Marcello va Michele, hai dra trac
tudi anh trai cia Lila nhung chung danh con ghe hon ca 6ng bo.
6] day nhitng tran du da thudng cé ké giy su va ke phal chiu don.
Roi nhitng ngu’dl dan ong do cay dang trd vé nha vi thua bac, vi
rugu che, vi nhitng mén nd, vi t6i han tra ng, nhitng tran danh
va chi can nghe thiy mot 16i phat y dau tién, ho da danh dap
nguwdi than cia minh: mét chudi nhitng sai 1am nay tao ra
nhitng sai 1am khac.

Vao gifra mua hé dai 1é thé iy da xay ra mdt viéc giy chan
dong moi ngudi, dac biét la Lila. Ngai Achille, ngudi dan ong
khting khiép dé, bi g1et trong ngdi nha ctia 1o vao mot budi trua
thang Tam, khi tréi d6 mua mét cach la thudng.

Lio & trong bép, vita m&i m& clta s6 d€ don bau khong khi
twoi mat ctia con mua vao phong Lao bong dung tinh day, cat
ngang glac ngu trra. Lao mdc bo do ngu mau xanh da ci, duédi
chan chi x4 doi tat mau vang nhat da bi ban & phan got. Ngay khi
virta md canh cla so, mot con gié mang theo nwdc mua hat vao
mit 130, va & bén phai ¢d, chinh giita phan xuong ham duéi va
xuong don la mot nhat dao.

Mau ldo tudn ra tir c6 va ban vao cai noi dong treo trén
tuwong. Chat dong sang bong téi ndéi mau nhu mét vét mye - nhu
15i Lila ké cho chiing téi - v6i dong chay khong rd rang dong lai
thanh mét dudng ke mau den. Tén sat nhan - ma cau ay nghleng
vé kha ‘nang la mot ngudi dan ba - da lén vao nha ma khong gay
mot t1eng dong, vao luc bon tre con va thanh nién déu & ngoai
duong con ngudi 1én néu 'khong phai dang & ché lam thi cing
dang nghi trua. Ke do6 chac chin da dung chia khoéa gla dé mé
ca. Chac han han mudn nham vao tim khi lao dang ngu nhu’ng
do théy lao da thitc diy nén da chém ldo mot nhat vao cd. Ngai



Achille loang choang, vGi ludi dao ngap sau trong co, hai con
mat 130 trgn lén, mau chay thanh dong va thAm dAm bo dd ngt.
Roi 130 khuyu gbi nga sap mit xudng san nha.

Tén sat nhan da 4m anh Lila dén ndi, gin nhv ngay nao cau
iy cling dem cau chuyén ra ké cho chung toi v6i tinh tiét moi,
mot cach rat nghiém tuc, nhuw the cau ay c6 mat & d6 vay. Ca toéi
14n Carmela déu s¢ khi nghe cau iy ké chuyén, nhat la Carmela,
c6 ta khong ngu dude vao budi dém. Vao nhu’ng khoanh khac
kinh khiing nhat, khi vét mau den chay doc cai ndi dong, mét
Lila nhiu lai ghé ron. Chéc han ciu ay tu’dng tugng rang tén sat
nhan la phu n® chi vi nhv viy sé gitp cau ay dat minh vao vi tri
ctia ké giét ngudi dé hon.

Thoi gian d6 chung téi thudng xuyén qua nha 6ng ba Peluso
chdi c@ dam va cd ca r6. b6 1a thi vui mdéi cta Lila. Me clia
Carmela cho chung t6i vao phong an, can phong ma moi do dac
déu do chong ba tw 1am khi Ngai Achille con chua tudc di cua
ong cong cu nghé moc va ctra tiém. Chung t6i ngdi quanh mot
cai ban nbi v&i hai cai ti bat c6 guong rodi choi cd. Téi thay
Carmela ngay cang kho va, nhung t6i vd nhu minh 1a ban cta c6
ta, it nhat cling gidng nhuv t6i 1a ban cta Lila, tham chi trong
mot s6 hoan canh, t6i con 1<h1en ngu’d1 ta twdng minh than vgi
Carmela hon. Ngu’dc 1ai, toi rat quy ba Peluso. Ba iy lam viéc
trong nha may san Xuat thudc 14, nhung twr vai thang trude ba da
bi mat viéc va d nha sudt. DU sao trong sb6 phan tbt c6 xiu c6 ay,
ba van g1u’ tam trang vui vé, ba c6 than hinh béo tron, bo ngu’c
do so, cip ma trng do6 va mac du khéng c6 tién nhung ba luén c6
cai gl ngon nghé dé tiép dai chiing toi. Ca ong chong cing c6 ve
dlem dam. Khi ay 6ng ta lam bung bé trong mot quan pizza va co
gang khong lui téi quan bar Solara nita ¢é€ khong mét chut tién
kiém dugc vao bai bac.

Mot budi sang chung t6i dang chdi cd dam trong phong an,
t6i va Carmela dau véi Lila. Chung t6i ngdi tai ban &n, hai dra
ching t6i mdt bén, Lila mot bén. Pang sau lung ba dra la nhu’ng
dd vat co gudng, gidbng hét nhau. Chung deu bang gbé sim mau,
c6 vién duge trang tri bang hoa vin tron 6c. T6i nhin ba dia



chung toi phan chiéu trén @6 t6i vo tan va khong thé tap trung
néi, phan vi tit ca nhu’ng hinh anh d6 ctia chung téi khién toi
khong thich, phan vi nhitng t1eng la hét qua Alfredo Peluso ma
hdém ay 6ng ta vo cung tirc gian va trach mang ba vg Giuseppina.

Chot c6 tiéng go civa va ba Peluso ra mé. Tiéng kéu than va
la hét vang 1én. Ba dita ngoanh mat ra hanh lang va thay canh
sat, nhu’ng ngudi ma chiing toi rat sg. Canh sat tim lay Alfredo
va dua 6ng ta di. Ong ta gidy giua, gao thét goi tén cac con -
Pasquale Carmela, Ciro, Immacolata - ong qud quang tat ca do
dac ma chinh tay 6ng lam ra, bau viu vao dong ghé, vao ba vg
Glusepplna va thé thét 1a minh khoéng g1et Ngal Achille, rang
minh v tdi. Carmela khéc léc tuyet vong, tat ca deu khoc va toi
cung o0a khoc. Lila thi khong, ciu 4y mang anh mét nhv da tirng
nhin ba Melina nhiéu nim trudc, nhung c6 khac mot chat; gio
day, mic du ciu iy ding yén mot ch6, nhung lai ¢6 vé nhu dang
di chuyén cung Alfredo Peluso, ngudi dan 6ng dang la hét - aaaa
-va hoang loan.

bo 1a sy viéc kinh khung nhit ma chung t6i ching kién
trong quang thdi gian tho u cia minh, téi da rat soc Lila cham
soc va an ui Carmela. C4u a 4y bao néu thyc sy 1a bd Carmela thi
6ng da lam rat tot khi giét Ngai Achille, nhu’ng theo ciu iy, thi
khong phai 6ng Peluso: chic chin éng iy vo tdi va sé sdm dugc
phéng thich. Ho ¢ tham thi khong ngitng véi nhau va‘neu toi
c6 lai gan ho sé lai nhich ra xa dé tranh t6i c6 thé nghe thay.



THOI NIEN THIEU
Chuyén doi giay




1

Ngéy 31 thang Mudi hai nidm 1958, Lila trai qua giai doan dau clia
qua trinh 10t xac. Khai niém nay khong phal do t6i nghl rama la
ciu 4y luon dung né dé thay doi nghia phd bién ctia nd. Cau ay
giai thich rang vao nhitng dip nhv thé, nhitng gidi han ctia con
ngudi va sy vat dudng nhu bat ngd bi lu md. Vao dém d9, trén
san thugng noi chung t6i d&n mwng don nam mdi, ndm 1959, ciu
4y bi mot cAm giac dai loai nhv thé dot ngdt xam chiém, ciu ay
s¢ hai va git né cho riéng minh, ma van chua thé goi tén dugc
cam giac éy. Mai t6i nhiéu nim sau, vao mot budi toi thang
Mudi mot nam 1980 - chiing t6i khi ay ba mudi sau tudi, da két
hoén va cé con - Lila méi ké lai mot cach ti mi nhitng gi Xay ra voi
minh ngay hom d6, tht dén gld van dang dién ra véi cau ay: @6
13 khi ciu ay vién d¢én khai niém nay 1an dau tién.

Chung t6i & ngoai troi, trén néc moét trong nhirng toa nha
trong khu pho Du troi rét cam cam nhung ching t6i chi mac
vay moéng va hé c6 dé td vé xinh dep hon. Chting t6i nhin dam
con trai dang vui vé, ning nd, nhitng béng ngudi mau den bi
cudn vao tiéc ting, d6 &n va rugu sim banh. Ho cham ngoi phéo
hoa dé mung tin nién, nghl 1é ma Lila da tham gia rat nhiét
tinh, nhu toi sé ké sau nay; ldc nay cau iy dang hanh phuc va
ngam nhin nhitng dai phao sang trén bau troi. Nhu’ng bat chot -
Lila ké v0i t6i - mac du trdi lanh nhu’ng ciu iy van thay ngu’dl
dAm mo hoi. Ciu 4 ay cam tudng nhu moi ngudi dang ho hét qua
to va di chuyén qua nhanh. Cadm giac nay di kém vdi sy nén nao
va ciu ay nhén thay dudng nhu cé thi gi @6 thuan vat chat dang
hién httu xung quanh minh, xung quanh moi ngudi va moi vat,
vanoé van luén & @6 ma khong ai c6 thé nhan ra, thi iy dang dan
dugce phoi bay bang cach pha vd 16p vd boc bén ngoai con ngudi
va sy vat.

Tim ciu iy dap loan nhip. Cau 4y bat dau thay hoang sg vi



nhitng tiéng reo ho phat ra tir ¢d hong ciia tit ca nhitng ngudi
dang di lai trén san thugng giita lan khéi va phéo nd, nhu thé
am thanh ctia ho tuén theo nhitng quy luat méi me va la 1Am.
Con budn nén ngay cang tang, phu’dng ngw khong con thay
quen thuoc nita, ciu ay khong thé chiu néi cAch ma nhirng cai cd
hong 4m ué6t ctia chung t6i ngdm tU ng¥ trong nudc bot. Cam
giac ghe tdm trong ciu ay dd tran 1én moi co thé dang di chuyén,
lén cau tric xuong cda chung va lén su phan khich, thw dang
diéu khién hoat dong ctia chung. Chung ta 1a nhitng sinh vat
that bai - cau iy nghi - va day khiém khuyét! Nhitng bd vai rong
d6i tay, doi chan, hai cai tai, cai mii, d6i mat ddi véi cau ay
dudng nhu mang thudc tinh ctia nhitng sinh vat quai dan tw
mot héc den trén troi roi xudng. Va sy ghé tdm, khong biét vi
sao, lai tap trung ddc biét trén cg thé clia anh trai cau ay, Rino,
nguoi than thiet nhat va cting 1a ngudi cau ay yéu quy nhat.

Lila cAm thay d6 1a 1an dau tién ciu nhin thay hinh hai thyc
su cia anh trai minh: hinh dang mét sinh vét to be va béo lun,
om som nhét, di¥ tgn nhét, ham ho nhat va ti tién nhat. Sy x4o
tron cla trai tim da ap dao cau iy, ciu ay cam thay ngdt ngat.
Qua nhiéu khoi phao qua nhiéu mui khé chiu, qua nh1eu anh
sang choéi mét ctia phao hoa trong dém suong gia. Lila cd gitr
binh tinh va ty nh: minh phai bét dugc vét khoi dang di ngang
qua minh va hét né ra xa. Nhung vao thoi diém do, cau ay da
nghe thay, gitta nhitng tiéng reo ho hoan hi, mot tiéng no cubi
cung va suot qua ngay canh cau Ay 1a mot cai gi d6 nhu tiéng dap
canh. Ai @6 khong con ban nhiing loat phio thing thién hay
phao banh nita ma bin nhitng phat sing. Anh trai ciu ay, Rino
chti béi om som theo huéng anh sang mau vang lot ay.

Khi ké cho téi nghe cau chuyen d6, Lila cling giai thich rang
mic dit hom d6 14 1an dau tién ciu iy nhan ra mot cach ré rang
cai hién tugng ma cau iy goi la sw 10t xdc, nhu’ng chuyen do voi
cau ay lai hoan toan khéng cé gi mdi mé. Vi dy, cau ay tu’ng
thudng xuyén c6 cam giac dich chuyen trong vai tich tic vao
mot con ngudi, mot @6 vat, mot con s6 hay mot 4m tiét nao dod
bang cach phéa v& vd ngoai clia chiing. Va cai ngay bi cha ném



qua clia sO, ciu ?}y da cam théy hoan toan chac chin r&ng, chinh
trong luc lao xuéng mdt san, nhitng sinh vat nho6 bé mau do tai,
rat doi than thién, dang lam tan chdy 16p nhua dudng dé bién no
thanh mot loai vat chat mém muot. Song cai dém tat nién do 1a
lan dau tién ciu ay cAm thay cac thuc thé la ay dang pha va 16p
v0O ngoai cua thé gigi va phoi bay su that dang s¢ clia né. Piéu
nay lam cau ay hoang mang.

2

Khi Lila dugc thao bot, canh tay cau 4y 16 ra nho xiu va trang
béch nhung van c6 thé van dong thoai mai, b ciu ay, ong
Fernando, cubi cung cing ty thong nhit duge quan diém,
nhung khong néi ra true tiép ma qua 15i cia anh Rino va ba vg
Nunzia, Ong ta dong y cho Lila theo hoc mét ngdi trudng ma toi
khong rd dé hoc cai gi, mon Toce ky, Toan kinh té, Kinh té gia
dinh, hay la ca ba mon dé.

Cau éy di hoc mot cach mién cudng. Ba Nunzia dugc gido
vién md&i d&n vi con gai lién tuc nghi hoc khong c6 ly do chinh
dang, anh hudng dén tiét hoc, khi dugc hoéi dén thi laitw chdi tra
11, va lac lam bai tap thi chilam trong ndm phut rdi quay ra lam
phién cac ban. Co lan cau ay bi mot tran cim nang. Nguwoi chua
bao gid 6m nhu cdu iy, cb vé nhu da nghénh dén cén bénh mot
cach thd g, dén n01 con virus chang bao lau da cudp di toan bd
stre luc cia cau dy. Nhiéu ngay troi qua va ciu ay khong thé binh
phuc. Vira méi gu’dng day, van con yéu Gt, thi con sot lai ap den
Mot hdm t6i gap cau ay ngoai pho t6i cAm gidc nhu gip mot hon
ma, hon ma clia mot di¥a bé dn phai nhu’ng qua mong co doc,
nhu bire hinh t6i titng thay trong mot cudn sach cua ¢ Oliviero.
Khéng lau sau khi moi ngudi don doan rang ciu iy sé chét sém,
dleu khién t6i lo 1dng khong yen cau ay lai hoéi phuc, mic dit nd
gan nhv ngudc lai véi y muon cua ciu ay. Nhu’ng o] tru’dng vién
cd khong dugc khoe, cau ay di hoc ngay mot it va dén cudi nim



bidanh trugt.

To6i ciing khong thich hoc cip hai. Ban dau, toi cé nhiéu
mong dgi 16n lao, ngay ca khi téi khong thira nhan ro ra la toéi
mung vi co Gigliola Spagnuolo di hoc cung chw khong phai Lila.
Mot goc dau do rat bi mat trong t6i da duge ném mui tru’dng hoc
trudc, noi Lila khong bao gld vao duge. O’ @6, vi khong cé cau ay
nén toi sé la hoc sinh xuat sac nhat, va khi c6 dip toi sé khoe
khoang vé diéu ay véi Lila. Nhu’ng toi da gap kho khan ngay lap
tic, rat nhiéu ban bé hoc gidi hon téi. Toi véi Gigliola nhu sa
vao viing lay, nhv nhitng con vt bé nhd sg sét su tim thuong
cta chinh minh va chang t6i da phan dau cd nam trdi dé khong
nam trong s6 nhitng hoc sinh doi s6. Toi thay that kho khan. Toi
bt dau nhen nhém suy nghl rang khong co Lila, toi sé chang
bao gid thay thich thu véi viée lot vao nhém hoc sinh gidi nira.

Thinh thoang toi lai gap Alfonso, con trai Ut ctia Ngai
Achille, & cong trudng nhu’ng ching t6i lam ra vé khong quen
biét nhau. Tdi khong biét néi gl vOi cau ta, toi nghl ong Alfredo
Peluso da lam moét viée dung dan do la glet chét b cau ta, nén toi
1<hong nghi duge ra 10i nao de an Ui ca. Toi con chang thé nao
caAm dong trude tinh cAnh md cdi clla cau ta, nhw thé ciu ta cling
c6 mot phan toi 16i trong viéc Ngal Achille da khién cho t6i phai
ghé sg nhiéu nim lién. Ciu ta c6 mot dai mau den khau trén
chiéc 40 khoac, khong mim cudi bao gid va ludn tap trung vao
viéc cia minh. Céu ta hoc khac 16p t6i va c6 tin don la cau ta hoc
rat gidi. Cudi ndm, ciu ta 1én 16p v6i diém trung binh mén duge
tam. Chuyén nay khien t6i suy sup rat nhiéu. Gigliola phai hoc
lai tiéng La tinh va Toén, t6i thi da xoay x& dugc diém sau & tat
ca cac mon.

Vao ngay phat gidy khen, c6 gido da goi cho me toi, néi véi
ba trudc mat toéi réng toi qua duge moén tiéng La tinh chi vi su
rong lugng ctia c6 nhung neu khong di hoc thém thi ndm sau
chic chan toi sé khong qua dugec. No6i nhuc nhén doi: toi xau hé
vi da khong hoc tot nhu hoi cap mot, va tdi xdu hd véi sy khac
biét gitta dang vé hai hoa, trang nghiém cta co gido, cung th&
tiéng Y hao hao nhu trong Iliad, ctia cd, v6i dang ngudi xiéu veo



clia me tdi, cung doi gidy clt ky, mai toc xd citng va thit tiéng Y
day 16i sai do giong dia phuong ctia ba.

Ngay ca me toi cung thay nang né trude ndéi nhuc nha do. Ba
tr@ vé nha vai thai do cau kinh va ké lai chuyen voi bo toi rang
thay co khong hai long vé toi, rang ba can cé ngudi gitup dd cong
viéc d nha va rang t6i phai bo hoc. Ho ban bac v4i nhau rat lau,
ho cai va va cudi ciing bd t6i quyét dinh rang vi t6i da dugc lén
16p trong khi Gigliola phai hoc lai nhitng hai moén, nén t6i xt*ng
dang dugc tiép tuc ¢én trudng.

T6i da trai qua mot mua hé budn té, trong sin choi, & ngoai
ho nudc, phan 16n 14 choi cung vGi Gigliola, ma co ta thi luén
noéi vé mot anh chang sinh vién dai hoc tré trung dén nha dé gia
s cho minh, va cé tin chic 1a anh chang nay thich minh. T6i
van ngdi nghe ¢6 ta néi nhung tdi thay chan. Thinh thoang t6i
thay Lila di dao v&i Carmela Peluso. Carmela ciing theo hoc mot
tru’dng ma téi khong ro trudng nao va cb ta cing bi danh tru’dt.
T6i cdm gidc Lila khong mudn 1am ban véi minh nita va suy
nghi a ay khién t6i mét mdi nhu thé buodn ngu bo6i lue, véi hy
vong rang me khong nhin thiy minh, t6i 43 ndm wdn ra givdng
va chgp méat mot ldc.

Mot budi chiéu toi da thue sy thlep di va khi tinh dgy toi
thdy phia duéi minh w6t dam. _To6i vao nha vé sinh dé xem
chuyen gixay ra thi phat hién quan 16t dinh day mau. Téi hoang
sg vi khong biét tai sao, 1o sg ¢ thé me sé mang am 1én vi toi ty
lam hang minh bi thu’dng, toi giat that ky quan 16t, vat kho va
roi lai 1am wé6t. Thé roi toi chay ra ngoai san dudi troi néng ham
hap. Tim t6i dap thinh thich vi s¢ hai.

Toi gap Lila va Carmela, di 1ong vong vGi ho cho den nha
thd gido xt. Toi cam thiy minh lai bi w6t nhung cd gang tran
tinh bang cach ty nhu d6 1a do cai quan 16t bi &m. Khi sg hai dén
miic khong thé chiu ndi, t6i mdi thi tham véi Lila:

“T& phai néi véi cau chuyén nay.”
“Chuyén gi ca?”
“T& chi muon néi chuyén @6 véi minh cau.”



T6i ndm lay canh tay cau ay va tim cach kéo céu’éy ra khoi
chd Carmela nhung Carmela ct di theo chiing téi. Cudi cung ndi
lo 1ang da khién t6i phai thd nhan véi ca hai bon ho, nhung chi
yéu la véi Lila.

“C6 thé1a chuyén gi dugce?” toi hai.

Carmela biét hét. C6 ta da c6 kinh nguyét dwge mot nam roi,
thang nao cting co.

“Chuyén binh thu’dng ma,” c0 noi, “phu nt ai cing co: ra

mau trong vai ngay, ciu dau bung va dau lung, nhung roi sé
hét.”

“Chéc khong?”

“Chéac.”

Swim ling ctia Lila khién t6i than thiét hon véi Carmela. Sy
v6 tu khi ¢6 ta noi voi toi vé chit it hiéu biét clia minh da tran an
toi va khién toi thay cd that ti té. Téi danh ca budi chiéu dé
chuyén tro véi cd, dén tin gio an t6i. Khong ai chét vi bi chéy
mau nhv viy dau, cd ta xac nhin thé. Thim chi “diéu do co
nghia 13 ciu d3 trudng thanh va c6 thé c6 em bé, néu nhw c6 mot
nguwoi dan 6ng dua cia quy ctia anh ta vao bén trong nguwdi cau.”

Lila ngoi nghe ma khong noéi gi hoac gén nhu noi rat it.
Chung t6i hoi cu ay da c6 kinh nguyét chua va thay cau 4y do du
roi mién cudng dap lai la chua. Bat chot toi thay cau ay that nho
bé, nhd bé hon t6i van ludn thay Cau ay thap hon to6i sau hay
bay xang ti mét, ngudi chi c6 da boc xwong va nhgt nhat méc
cho nhu’ng ngay béu nang ngoai dudng. Va cau 4y bi r6t mon.
Cau iy con khong biét kinh nguyét la gi. Va chua c6 mot anh
chang nio td tinh vé4i ciu Ay.

“ROi cau sé ¢d,” chiing t6i cling ndi véi ciu ay bang giong ra
vé an Ui.

“T& cha quan tAm,” ciu ay noi, “t& khong co la vi t& khong
mudn cé va vi né lam t& ghé tdm. Ngudi nao cé cling khién td
ghé tdm.”

Cau ay chue bo di nhung roéi dirng lai va héi toi:
“Tiéng La tinh thé nao?”



“Hay 1&m.”

“Cau hoc c6 tot khong?”

“Rat tot.”

Céau ay suy nghi roi 14m bam:

“T& ¢b tinh d€ minh bi danh trugt. T¢ khong mudn theo
hoc bat ky truong 16p nao nira.”

“Thé cau sé lam gi?”

“Lam diéu td thich.”

Cau éy bd di @é lai ching t6i dl'rng gitra san.

Cau ay khong xuat hién trong su6t thoi gian con lai clia mua
hé. T6i trd nén rat than thiét véi Carmela Peluso, nguwoi mac du
c6 théi quen lam tdi khé chiu 1a ci lién tuc chuyén tit nhitng
trang cudi pha lén sang nhirng 16i than van, da chiu sy anh
hudng ctia Lila mdt cach manh mé dén mtc gan nhu trd thanh
ké thay thé cho ciu ay. Carmela bt chudc giong diéu cta Lila, s&
dung mot vai cum ti¥ ma Lila hay dung, khua tay mta chan ciing
twong ty Lila va khi buGc di, c6 ta cling tim cach di chuyén nhu
Lila, mic di dang ngudi co ta lai gidng toi nhiéu hon: xinh xan,
miim mim, khde manh. Kiéu bat chudc 1én lat day vira khién toi
kho chiu nhung lai thu hat toi. Téi dfl’ng gitta cAm giac kho chiu
trude phién ban sao chép ma véi téi né nhu mét bite tranh biém
hoa nhung hip din bdi 1é diéu bd ctia Lila van 16i cudn toi ngay
ca khi chila nhitng diéu bo bat chude. Chinh vi nhitng ci chiay
ma cudi cung Carmela da chinh phuc dugc téi. C6 ké vé ngoi
tru’dng md&i xau xi téi mic nao: bon hoc sinh lam @u tro tinh
quéi v&i o con thay co gido thi khong thé gip mit co ta. Co ké
lac dén nha tu Poggloreale v0i me va anh em dé tham bd minh,
va ho da khéc nhiéu thé nao. C6 ta néi rang bé minh vo toi, rang
ké ra tay v6i Ngai Achille 1a mot tén da ngam den, hoi gibng dan
ong nhu’ng nhiéu kha ning la phu nit. Ké nay song chung véi lu
chudt va budc ra t nhitng miéng cong ké ca vao ban ngay va
lam tat ca nhitng gi khung kh1ep ma han phai lam roi bd tron
dudi long dat. Pot nhién, ¢ ta mim cudi théa man va ké rang
minh dang phai long Alfonso Carracci. Ngay sau nu cudi y 1a



nhitng giot nude mét: tinh yéu éy dan vit va vat kiét cd, con gai
ké sat nhan lai di yéu con trai ctia nan nhan! Chi can nhin thay
Alfonso di ngang qua san choi hay di doc trén phb da da d¢é
Carmela muén ngat xiu r01

Loi thé 16 sau cung ay da danh guc toi va vo vé tinh ban clia
ching tdi. Carmela thé 13 chua bao gid néi véi ai, ké ca Lila: néu
o ta da quyét dinh md 1ong véi t6i thi do 1a vi ¢ ta khong thé
gitt mai trong long nivra. T6i thich giong diéu bi tham cua co.
Chung t6i th nghiém moi két qua c6 thé xay ra véi tinh cam do
cho t&i khi vao ndm hoc mdi, sau @6 t6i khong con thoi gian dé &
bén nghe chuyén ctia c6 ta nira.

Chuyén 12 vy. K€ ca Lila c6 1é ciing sé khong biét dung nén
mot cau chuyén nhu thé.
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Bat ddu mot thoi ky bat 6n. Téi béo ra, hai choéi ngue nhi 1én rat
cng dudi da, 16ng moc lun phun ¢ nach va phan xuong mu. Toi
trd nén vira @i ril vira cing thang. O truong, to6i hoc hanh vat va
hon so véi nhu’ng nim trude. Bai tip toan gan nhu khong bao
gid co cung dap an vOi sach giao khoa, nhu’ng cau van t1eng La
tinh vdi t6i c6 veé nhu khong dau khong cuodi. Toi nh6t minh
trong nha tdm bat ¢ ltic ndo cé thé dé soi minh tran trui trudc
guong. T6i khéng con nhan ra minh 13 ai. T6i bat dau nghi ngd
rang minh sé thay d6i ngay mot nhiéu hon cho tGi khi mang
ngoa1 hinh y hét me, chan kh4p khiéng, mét lac xéch va khong
ai con yéu quy tdi nira. T6i khoc thudng xuyén va bat c’ lic nao.
R01 bau ngyc trude d6 con cuong cu’ng da phat trién to hon va
mém hon. T6i cdm thay minh bi &m bdi nhitng thé luc den tdi
quiy pha tir bén trong co thé minh, lte nao tdi ciing lo 1ing.

Mot sang no, luc tan hoc, Gino, con trai nha dugc si, da di
theo t6i trén dudng va bao t6i rang theo li ban cau ta ndi bo
ngyc cua toi la gia, rang t6i don ngue. Cau ta vira cwdi vira noi.



Gino noi rang cau ta thi nghi ngu’dc lai, ngu’c clia toi la that va
cau ta con ca vdi 1i ban hai muoi lira. Cudi cling ciu ta bao néu
cau ta thing thi ciu ta sé gitt mudi lira, con lai mudi lira ciu ta
sé chia cho t6i, nhuwng téi phai chitng minh cho tui né rang toi
khong dung don.

T61i sg hai trudc 161 deé nghl clia ciu ta. Vi khong biét phal XU
s’ thé nao, toilién cb tinh vién dén giong diéu mit day ctia Lila:

“Pua t6i muoi lira trude da.”

“Thé tiic 1a t6i noi ding ha?”

“Pung.”

Cau ta chay di, toi cing b6 di moét cach tuyét vong. Nhung
khong lau sau do, cau ta quay lai chd tdi, di cting v&i mot thang
ban cung 16p, mot dira gay det ma téi khong nhd tén, ria mép
ram rap. Gino giai thich:

“Phai c6 sy c6 mit ctia n6 ntta, néu khong tui kia sé khong
tin 1a t6i da thang.”

T6i lai muwon giong cua Lila:

“Tién trudc da.”

“Thé néu cau dung don thi sao?”

“T6i khong dung.”

Cau ta duwa toi mudi lira va ca ba chting téi 1ang ling leo lén
tang thugng clla mdt tdoa nha cich céng vién vai mét. Tai d9,
canh canh céng séit di ra sin thuwong, dudc thiét ké sic nét bai
nhitng dudng phan khic anh sang manh mai, t6i vén 4o va dé1o
bau ngyc. CA hai dira 1ang ngudi nhin téi nhw thé chung khong
tin nhitng gi dang thay trude mit. Roi ching quay di va bd chay
xuong dudi cau thang.

Tbi thd phao rdi di dén quéan bar Solara mua cho minh mot
que kem.

Chuyén nay da han in trong ky tc clia toi: 1an dau tién toi
trai nghiém luc hip dan cta cd thé minh 1én tui con trai, nhwng
diic biét, t6i nhan ra rang Lila khong chi tac dong 1én Carmela
ma lén ca t6i, nhu mét béng ma ludén doi hoi. Trong hoan canh



nhu thé, néu t6i phai dua ra mot quyét dinh trong md cam xUc
hoén loan, t6i sé 1am gi? To6i sé bd chay Thé néu t6i § cung véi
Lila thi sao? Thi tdi sé keo lay tay ciu ay va thi tham “Chung ta di
tho6i”, va roi nhu moi lan, t6i sé & lai chi vi ciu 4y, nhu moi lan,
sé quyét dinh & lai. Ngu’o’c lai, vi khong co Lila, sau chut do dy,
t6i da dat minh vao vi tri cta cau ay. Hay ding hon, t6i da dat
cau 4y vao vi tri clia minh. Khi nghl lai vé khoanh khic Gino mé
151 v&i toi, toi cam thay chinh xac toi da rat lui khoi chinh minh
nhv thé mao, bat chudc ra sao anh nhin, giong diéu va ct chi
ciia Cerullo trong nhitng tinh hudng dbi dau tryc dién, va t6i da
rat vui vi v1¢c d6. Nhung d6i luc t6i ty hoi minh, véi mot chit lo
1&ng: t6i c6 1am nhu Carmela khong? C6 vé nhu’ khong, t6i nghi
1a minh khéc, nhung téi Khéng thé tw ly giai 1a khac theo cach
nao va diéu nay lam téi mat vui. Khi cam que kem di ngang qua
ctra hang nha Fernando, toi thay Lila dang sap Xep nhu’ng doi
giay trén mot cai ke dai, téi muodn goi cdu ay va ké cho cau Ay
nghe moi chuyén dé xem cau iy nghi gi. Nhung ciu iy khong
nhin thay téi. Téi da di qua luon.
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L{ic ndo cau dy ciing cé viéc dé lam. Nam do, anh Rino bét cau ay
déng ky di hoc trd lai nhuwng mot 1an nita ciu ay hau nhu khong
dén tru’dng va lai c6 tinh &€ bi danh trugt. Ba me yéu cau cau ay
giup viéc ¢ nha, ong b6 thi bao ciu ay g lai ctra hang, con cau ay
bong nhién thay vi chdng dbi, lai vui vé phuc tiing ca hai bd me.
Nhitng 1an hiém hoi ching t6i bat gap nhau - ngay Chu nhat sau
thanh 1é hay lac di dao glu’a cong vién va dai 16 - cau ay khong
bao gld t6 ra chat to mo nao véi ng01 tru’o’ng ctia toi ma ngay lap
titc n6i a0 20 v6i niém ngudng mod vé cong viéc ma b6 va anh trai
cau lam.

Cau iy von biét rang b6 minh ti¥ nhd d¢a mudbn tw lap. Ong
bo trén khoi civa hang clia 6ng noéi, ngudi ciing lam ngheé déng



giay va dén lam viéc trong mot xudng gidy & Casoria, noi san
xuat gidy dép cho moi ngudi, ca nhu’ng nguoira chién tran. Cau
4y phat hién ra rang ong Fernando co the 1am ra mot chiéc g1ay
tha cong tir A dén Z, 6ng cling biét rat tu’dng tan cac loai may
moc va co thé s dung chung, may cat, may ghép hay may mai.
Cau ay néi véi toi ve da thudce, vé phan than trén cta giay, vé tho
lam da thudc va nghe da thudc, vé de xudng, ve goét cao va got
thap, ye viéc chuin bi day gidy, vé mleng dan de gidy va ve cach
gan dé giay, son mau va danh béng né. Cau 4y st dung tat ca
nhirng tw ngu’ “trong nganh” nhu thé chung 1a nhiing phép
thuét va bb ciu ay da hoc dugc nhirng tw ngu’ dy & mot the gidi
than tién - nha may Casoria - noi 6ng trd vé tir d6 nhuv mét nha
tham hiém diy man nguyén, man nguyén dén ndi gio day ong
yéu thich cai ctra hang nho cua gia dinh vdi cai quay hang yén
binh, cai bua, cai chan sat, mui thom ctia keo dan quyén vOi mui
ctia nhirng doi giay da qua st dung Va cu ay kéo toi vao kho tir
vyng do voi sy nhiét huyet va tran day ning luong téi mic toi
thay dudng nhu b6 cau Ay va anh Rino la nhitng nguoi tuyét voi
nhat khu pho nhd cai tai dong dugc nhu’ng doi giay chic chan
va thoai mai cho moi ngudi. Nhét 14 1an nao to6i cing trg vé nha
vOi 4n tugng rang minh khong c6 duge dic an hiém hoi 1a duge
song nhu’ng thang ngay trong clra tiém ctia mot ngu’dl thg giay
ma thay vao d6 lai c6 mot dng bd 1a mot vién gac céng quén.

Trén 16p, toi bit dau cadm thay minh & day that vo ich. Nhiéu
thang 11en toi twong nhuv moi hia hen, moi nang lugng déu
bién mat khdi nhitng cudn sach. & cong tru’dng, than thd va
budn chan, t6i di ngang qua clta hang clia ong Fernando chi dé
nhin thay Lila dang ngoi & chd lam viéc cua cau iy, tai mot cai
ban nhoé & ' trong goc, voi than hinh gay gudc khong c6 chit nguc
nao, cai c6 manh dé va khuén mat héc hac. To6i khong b1et chinh
xac Lila lam viéc g1 nhu’ng ciu ay & d6, thoin thoat sau tim ctra
kinh, l14p 16 gitta cai dau dang lai hai ctia bd va anh trai, khong
sach vd, khong 16p hoc, khong c6 bai tap vé nha. Poi lan toi
dirng lai nhin qua cta kinh nhitng hop xi ga, nhu’ng doi giay ct
dugc thay dé mdi, nhitng doi giay méi duge dit vao khudn dé néi



rong phan da va lam cho ching tré nén thodi mai hon, nhu thé
toi 1a mot khach hang dang quan tdm dén san ph’é{m cua clfa
hang vay. T6i chirdi di, mot cach bat dic di, khi ciu ay nhin thay
va chdo t6i, toi dap lai 101 chao roi ciu ay tap trung trd lai cong
viéc. Nhung thuong thi anh Rino la nguoi dau tién nhan ra to6i
va nhin mit cudi hai hude dé choc toi cudi. Bén 1én, tdi chay di
ma khong dgi cai nhin ctia Lila.

Mot ngay Chu nhat, t6i ngac nhién vdi chinh minh khi néi
chuyén mot cach say sua vé nhu’ng doi giay v4i Carmela Peluso.
Cb mua cudn Sogno va nghlen ngam nhirng trang truyén anh.
Ban dau t6i thay c6 vé mat thoi gian, nhuwng roi toi ciing bat dau
duwa mat liéc qua va gld ching t6i cung nhau doc trong cong
vién, binh pham cac cau chuyén, nhitng 16i thoai ctia titng nhéan
vat mot duge viét baing murc tring trén nén glay den. Hon ca toi,
Carmela c6 khuynh huwéng lién hé truc tiép tir nhitng 15i binh
luan vé nhitng ciu chuyén tinh khéng cé that sang nhitng 10i
binh luan trude cau chuyén tinh yéu thuc sy ctia ¢6 ta danh cho
Alfonso. Pé khong kém phan, c6 1an tdi d3 néi véi cd vé con trai
ong dudgc si, Gino, va cho réng cau ta thich téi. Carmela khong
tin. Trong mét ¢ ta, con trai 6ng dugc si 1a mot kiéu hoang ti
khong thé véi téi duge, ngudi thira ké tuong lai clia hiéu thude,
mot quy ong sé€ khong bao gid két hon véi dira con gal ong gac
cong, va thé 13 tdi suyt chit niva thi ké véi Carmela vé ci lan ciu
ta dé nghi to6i cho xem ngyc va t6i da dong ¥, nho thé ma toi
kiém duge mudi lira, Nhung chung toi dang dé mot tap truyén
Sogno md ra ngay ngan trén dau gbi va dap vao mat téi la nhu’ng
doi giay cao got tuyét dep clia mot nhan vat nit. C6 vé chi dé nay
c6 anh hudng 16n hon véi toéi, hon cau chuyén vé bo ngue ciia toi
nhiéu va t6i khong tai nao cudng lai duge stic hip dan ciia né.
T6i tram tro trudc nhitng doi giay, khen nggi ngudi da 1am ra
chiung va mad mong rang néu ching téi di nhitng déi gidy nhu
thé thi ca Gino va Alfonso déu khong thé cudng lai dugc. Nhung
cang néi toi cang bbi rdi nhan ra rang t6i dang cb gang bién
niém dam mé cua Lila thanh cta minh. Carmela nghe t6i noi
mot cach 1o ding roéi co bao phai ra vé. Co ta gan nhu khong hé



quan tam tdi giay dép va tho déng giay. Khac véi toi, di co ta bat
chudc diéu bo cua Lila, Carmela chi quanh quan v6i nhitng gi
gan lién v6i minh nhu: truyén tranh hay tinh yéu.
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Moi viée déu dién ra nhu vay sudt thoi gian iy. T6i phai sém
thita nhan riang nhﬁ’ng gi t6i Jam mot minh déu khong thé 1am
t6i xtuc dong, ma chi ¢ nhu’ng gl Lila cham vao mdi trd nén
quan trong Nhung néu cau ay roi xa, tiéng néi clia ciu ay khong
con gan lién v@i nhitng viéc xung quanh thi moi thit sé nhuém
ban va pht bui. Trudng cip hai, tiéng La tinh, thay cO giado, sach
v0 va thi ngdn ngl trong sach vd vai toi tuyét doi khong bang
viéc hoan thién mét chiéc giay, va diéu d6 1am toi that vong.

Nhung vao mét ngay Cha nhat, moi th moét ‘lan nita lai
thay d6i. Ching tdi, Carmela, Lila va tdi cung di dén budi hoc
giao ly. Chung toi phal chuén bi cho 1é ban Thanh thé dau tién. O
16ira Lila n6i ciu ay c6 viéc phai lam nén bo vé trudc. Nhu’ng toi
thay cau ay khong di vé nha: trude sy ngac nhién clia toi, cau iy
budc vao tdoa nha clia trudng tiéu hoc.

To6i di tiép cung Carmela, duge moét Iic thi toi thay té nhat
va chao tam biét ¢ ban, téi lam mot vong quanh toa nha roi
quay ngu’dc trd lai. Tat ca trudng hoc déu déng civa vio Chi
nhéit, thé ndo ma Lila lai vao bén trong toa nha d6? Sau vé van
do dy, toéi danh liéu buédc qua canh cong, rdi bing qua hanh
lang. T6i chua tirng quay lai ng01 trudong cli cia minh va trai qua
mot cam xtic méanh liét nhu vy, t6i nhan ra mui hu’dng ctia no
kéo theo mot cam giac dé chiu, lam séng diy mot phan da bi
danh mat trong t6i. T6i chui qua canh cta duy nhit con mé &
tang mot. O d6 c6 mot cin phong rong ménh mong duge thép
sang bdi den né 6ng. Nhitng birc twdng dugc che kin bang ke
chat day sach cii. Téi dém duge khoang mudi ngudi 16n va rat
doéng tré con, ca 16n va bé. Ho lay cac cudn sach, 1at gid cac trang



gidy, xép chung vao chd cu va chon lay mot cubn. Roi ho Xep
hang trudc mot cai ban glay Ngbi tai cai ban dé 1a ké thu ct cha
co Oliviero, thay Ferraro, gy go vGi mai téc hoa ram cat ngin
hai bén. Thay Ferraro klem tra cubn sach duogc lya chon trude,
viét cai gi d6 trong cudn sb ghi chép va moi ngudi bude ra voi
mot hodc vai cudn sach trén tay.

T6i nhin xung quanh: Lila khéng c6 ¢ do, ¢ thé cau ay da di
roi. Cau ay lam gi khi khong con d¢én truong ma chi dam mé véi
nhirng do6i giay xinh dep cung nhu dong giay cu rich, vay ma lai
khong néi gi véi toi va dén cho do dé lay sach? Cau 4y thich cai
khong gian d6 u? Tai sao cau iy khong ru toi di cung? Tai sao lai
dé t6i lai v6i Carmela? Tai sao cau ay lai noi chuyen voi toi vé
cach mai dé glay ma khong phai vé nhitng gi cau ay doc?

Chuyén 4y khién t6i ttrc glan va nhanh chéng bé di.

Sau do, thdi gian & tru’dng d6i véi toi cang vo ngh1a hon. Ro1
t6i bi cudn vao dong bai tap vé nha va cac phan thi vin dap cudi
nim, toi sg bi diém kém, t6i hoc nhiéu nhu’ng chang dén noi @én
chdn. Va con nhiéu ndi lo khac chén ép tdi. Me tdi bao téi 4n
mac khong doan trang v&i bo ngyc nhu 1én va ba dua téi di mua
mot cai 4o 16t. Me t6i con kho khan hon binh thudng. Ba c6 ve
xau hd vé bd nguc clia toi, vé viéce toi da cé kinh nguyét. Nhitng
15i hwéng dan sd sai ctia me toi vira chong vanh vira khong day
dd, chi nhu nhitng tiéng 14m bam khong thanh 18i. T6i chwa kip
héi me vai cau ba da quay lung rdi di véi nhitng budc chan xiéu
veo.

Cai ao lot lam cho bau nguc toi cang 16 ra rd hon. Trong
nhi‘ng thang cudi ctia ndm hoc, toi bi dAm con trai lam phién va
toi s6m hiéu ra Iy do vi sao. Gino va thang ban cung 16p da réu
rao rang toi da than nhién cho chung thay nguc ctia minh, va
thinh thoang lai c6 mot vai dira dén b;lo toi lap lai viéc do. Toiné
tranh, dung hai canh tay bat tréo siet chat lay nguc minh. Toi
cAm thay cé 16i mot cach kho hiéu va don doc voi 16i 1am ctia
minh. Bon con trai ¢ ¢b nai ni, ké ca trén pho hay & ngoai san
choi. Chiing cudi cgt, tréu choc toi. Toi da cb ddy chiing mot hai
lan theo cach cta Lila nhung t6i khong lam dugc, thé la toi



khong nhin duge ma 6a khoc. Vi sg chung lam phién nén to6i da
ty nhot minh trong nha. Téi hoc sudt ngay va chi ra ngoai dé téi
trudng mot cach mién cudng.

Mot budi sang thang Nam, Gino dudi theo t6i va hoi téi ma
khong hé vénh vao, ngudc lai ciu ta con bbi rdi, rang toi co
muén hen ho véi cau ta khong. Vi han, vi dé tra thu, vi béi rbi,
toi da tir chdi, nhu’ng du sao toi cung tu hao khi dugc con trai
ong dugc sidé y ' y. Ngay hom sau, ciu ta hoi lai téi va khong tir bo
viéc @6 cho d@én tan thang Sau, khi chung toi thue hién 1é ban
Thanh thé dau tién, hoi muén mot chut vi cudc sbng phtte tap
cia bd me t6i, trong bd d6 mau trang nhu 6 dau.

Van mic nhu vay, ching t6i nan lai trong san nha tho va gay
ra toi 16i ngay tie thi bang viéc néi ve tinh yeu Carmela khoéng
thé tin viéc toi da tw chdi con trai 6ng dugc siva ké lai chuyen do
cho Lila. Ciu ay lam toi ngac nhién khi thay vi b6 di v6i kiéu “Ai
them quan tam!”, thi lai sot sdng v4i van de ctia tdi. Ca ba chiing
toi da noi voi nhau vé chuyén do.

“Sao cau lai tir chbi?” Lila hdi toi bang tiéng dia phu’dng
Toi bat ngd dap lai bang t1eng Y phé thong, dé gay an tuong
voi ciu dy, dé khién cdu ay hiéu rang, ngay ca khi téi danh thoi

gian dé tam chuyén veé dam con trai thi toi ciing khong dang dé
bi d6i x ngang hang véi Carmela
“Vi t§ khong chic chén vé cAm xtic ctia minh.”

D6 1a cdu ndéi ma toéi hoe duge khi doc cudn truyén Sogno va
Lila c6 vé an tugng vdi cau noéi do caa toi. Chflng toi bat dau thao
luan bang ngdn ngit trong truyén tranh va trong sich vd nhu
thé dang tham gia mot trong nhitng cudc thi § trudng tiéu hoc,
viéc nay khién cho Camela bi gidng xudng lam khan gia ngoi
nghe don thuan. Trai tim va tam tri toi duge thdi bung 1én: toi
va cau iy cung tat ca nhirng ngdn t dugc dan du’ng ky cang doé,
that 12 mot khoanh khac tuyét voi! 6] tru’o’ng cap hai, toi chua
bao gid cAm nhin dugc diéu tuong tu, ca vdi ban be hay thay\co
that 1a tuyét. Tung budc tu’ng bugc Lila thuyét phuc t6i rang
trong tinh yéu ta khong thé chic chin dugc diéu gi, trir phi
nhitng ké theo dudi dwoc dit vao th¥ thach cam go. Vay nén, bat



ngo chuyen vé néi t1eng dla phu’dng, cau dy khuyen t6i nén nhan
161 Gino, nhu’ng v0i diéu kién cau ta phai dong ¥ mua kem cho
t6i, Lila va Carmela suét ciA mua he.

“Néu ciu ta khong chip nhén thi chitng t6 d6 khong phai
tinh yéu dich thyue.”

T6i 1am nhu ciu ay bao va Gino bién mat. Vay la do khong
phai tinh yéu dich thue, tuy nhién t6i ciing chang dau budn gl.
Cudc tro chuyén vdi Lila lam t6i thich thu dén ndi toi da 1én ké
hoach danh toan bo thoi gian cho ciu iy, nhat 14 vao mua he khi
toi co nh1eu thdi gian ranh hon. Trong lac d6 t6i mudn cude ndi
chuyén ay trd thanh hinh mau clia tat cA nhitng cudc gip gd sau
nay cta ching toi. Toi lai cdm thay minh tai giéi, nhu thé c6 cai
gi d6 da va vao dau t6i khién cho hinh anh va 16i 16 hién 1én.

Tuy vay khoang thoi glan do6 da khong tiép dién nhu toi
mong doi. Thay vi cung co va bién méi quan hé gitra toi va cau ay
trd nén dic biét, sv viéc iy da thu hut ca ta dita con gal khac vay
xung quanh Lila. Cudc tro chuyen 161 khuyén ma cau ay danh
cho t6i, sttc anh hudng cua cau ay tac dong manh mé dén ndi
Carmela Peluso da dem ké lai cho tat cd moi ngu’dl Két qua la
con gai 6ng thg dong glay dira khong c6 ngyc va thadm chi chua
c6 kinh nguyeét, cung chang c6 liy mot thang con trai nao theo
dudi, trong vong vai ngay da trd thanh ngudi tu van va cho 10i
khuyén veé cac van dé tinh cam dugce tin tudng nhat trong khu
pho Va cau ay mot 1an nita lai khién toi ngac nhién bang viéc
chap nhan vai tro d6. Khi cau ay khong ban viéc 6 nha hay & cira
hiéu, t6i déu nhin thay cau ay tham thi ltc vGi dira con gai nay,
lac lai voi dra con gai khac. Toi lai gan va chao cau 4y nhung ciu
4y mai mé t&i muc khong nghe thay tiéng t6i. Toi luén nhan
dude nhirng 101 1€ ¢6 ve tuyét vOi doi véi minh va chuyén nay
khién toi thay buoén.

ISy



D6 1a nhitng thang ngay trong trai ma dinh diém 13 mot sw nhuc
nha da ap t6i toi ma dang 1é toi phai lwong trude duoc, nhung
thay vao dé téi lai vo nhu khong biét: Alfonso Carracci dugc 1én
16p véi diém trung binh cac mon duge tam, Glghola Spagnuolo
dugc 1én ldp vOi diém trung binh bay va toi dudc sdu diém tat ca
cac moén va bon diém tiéng La tinh. T6i phai thi lai mén d6 vao
thang Chin.

Lan nay chinh b6 t6i 1a nguoi noi rang de toi t1ep tuc di hoc
1a v6 ich. Sach v& & trudng da rat ton kém roi. Ti dién tiéng La
tinh Campanini Carboni ngay ca khi mua sach ct cing la mot
khoan chi khdng 16. Nha khong c6 d tién cho toi hoc lai subt ca
mua hé. Nhung nhat 1a gio day, viéc t6i chang hé tai gidi gi da
qua ro rang: dia con trai nho ctia Ngai Achille da lam dugc con
toi thi khong, con gai nha lam banh Spagnuolo cing da lam
dugc con toi thi khong: nén cay dang chap nhan diéu do

T6i khoc 16¢ ¢ ngay 1an dém, cb tinh lam minh xau xi dé ty
trirng phat ban than. T6i la con trudng, dudi toi con hai d¥ra em
trai va mot dira em gai nira, Elisa bé bdng: Peppe va Gianni, hai
dta em trai thay nhau t4i an i t6i, lic thi mang cho t6i it hoa
qua, lac lai ra toi cung choi. Nhung tdi van thiy c¢6 don nhu
thudng véi mot s6 phan hdm hiu, t6i khong thé khién minh
tran tinh lai. R6i mot budi chiéu t6i nghe thay tiéng me tién lai
gan ti¥ phia sau. Ba néi bang phuong ngit va giong diéu coc 1dc
nhu moi ngay:

Bé me khong thé tra tién cho cic budi hoc clia may, nhung
may van cé thé thi tv hoc va xem liéu c6 the qua dugc ky thi hay
khong T61i nhin ba, day bbi réi. Me tdi van the mai téc nhat
mau, cip mat lac, cai mui to va than hinh nang né. Ba néi thém:

“Chéang c6 g1 néila may khong thé lam duge.”

D6 1a tit ca nhitng gi me toi néi, ma thyc ra la tdi khong nhd
dugce gi thém. T ngay hom sau toi bat dau hoc, budc ban than
khong ra san choi hay ra ngoai vuon.

Nhung mot budi sang toi nghe t1eng g01 tw ngoal dudng. Do
1a Lila, tit khi ching t6i hoc hét tiéu hoc, ciu 4y da mat di théi
quen do.



“Lenu,” ciu iy goi.

T6i tho mit ra ngoai ctra so.

“T& c6 chuyén nay phai néi véi ciu.”
“Chuyén gi thé?”

“Xubng day!”

T6i mién cudng di xudng, viéc thit nhan véi cau iy rang toi
bi danh trugt that khé chiu. Chung téi loanh quanh trong san
dudi troi ndng. To6i ué oai hoi cau ay vé tinh hinh may vu hen ho.
T6i nhd rang toi da hoi cdu ay mot cach ré rang xem cé tién trién
gigitra Carmela va Alfonso hay khong.

“Tién trién nao co?”

“Cau ta thich Alfonso.”

C4u Ay nhiu may. Khi ciu 4y lam thé, mét cach nghiém tic,
khong cudi, nhu thé chi dé lai mot ké hd trong con nguoi dé cho
phep cau ay nhin tap trung hon, tdi nhd dén nhitng con chim
sdn moi ma toi da xem trong nhitng bo phlm o} rap chiéu béng
clia gido x. Nhung lan nay t6i thay c6 vé nhu ciu ay da nhén ra
mot thit gi d6 khién cau ay bue doc va dong thdi sg hai.

“Cau ta khong ké gi vdi cau vé bd minh 4?” Lila hoi toi.

“Ké rang bd ciu ta vo tdi.”

“Thé ai la ké sat nhan?”

“MOot tén ai nam ai n¥ dang trén trong cac dng cdng va chui
ra tif cac miéng cong nhu 1 chudt.”

“Vay la ding roi!l” ciu ay dot nhién thot 1én, gan nhv chua
x0t, roi ndi thém rang Carmela da lam dung nhu nhitng gi cau
4y bao, rang trong san tat thay bon con gai déu lam the. “Td
khong muon nobi chuyen vGi bon ho nita, t& khong mubn noéi
chuyen voi bat ky ai nira,” cau ay 14m bam mot cach cau kinh.
T6i cam nhéan dudc rang cau ay khong noi dleu do vai thai do coi
thuong, rang cau ay khong hé kiéu ngao vé stic anh hu’o’ng clia
minh d01 v0i bon toi, dén miic toi thay hoi kho hiéu: néu & vi tri
clia cau 4y, toi sé rat ty hao, trong khi ciu ay lai khong hé c6 chut
gila ti hao, ma thay vao @6 1a mot kiéu khé chiu tron 1an véi ndi



so trach nhiém.

“Nhung dugce néi chuyén véi moi ngudi ciing tuyét ma,” toi
1am bam.

“U, nhung chi khi ciu néi va 6 ngudi dap lai.”

T6i cam nhén mot niém vui phoi phéi trong 16ng ngu’c Y
cau ay la g1 v0i cau noi hay tuyet d6? C6 phai cau ay dang noéi véi
toi rang cau iy chi muon ndi chuyén vai toi vi toi dap lai 101 cau
4y, cht khong ram rap lam theo tat ca nhitng gi cau thét ra tir
miéng. C6 phai ciu ay dang ndi vdi toi rang chi co toi la hiéu
dugc nhirng gi dang dién ra trong dau cau ay?

Phai. Va cau iy noéi thé véi toéi bang giong kiéu nhu to6i
khong hiéu cau iy, hoi nghén nghen, du van kho khan nhu moi
khi. “Té da goi y cho Carmela, Lila ké véi toi, rang trong tiéu
thuyét hay trong ph1m con gai ctia ké sat nhan sé dem long yéu
con trai nan nhan.” b6 la mot kha ning: d€ diéu d6 thanh su
that hén s€ phai c6 mot tinh yéu dich thyc nay sinh. Nhung
Carmela chang h1eu gi va ngay ngay hom sau, c6 ta da di ké voi
tat ca moi ngu’dl rang minh dang phai long Alfonso; d6 1a mot
161 néi doi ¢€ khoe 1<hoang trude mét bon con gai nhu’ng co troi
mai biét dude hau qua sé thé nao! Chung t6i ban luan vé viéc dé
rat 1au. Chung t6i méi muoi hai tu01 va dang di bo 1<hong b1et
dén diém du’ng, doc nhitng con phd néng ham hip ctia khu phd,
gitra 1 rudi va khoi bui pha tir nhitng ch1ec xe tai xap xé di lai
ngang doc, glong nhu hai ba 130 vira ndm chit tay nhau vira
diém lai cudc doi day that vong cia minh. Khéng ai hiéu duoc
ching t6i, chi ¢6 hai di&a chung toi - toi tuy nhu - 1a h1eu dugc
nhau. Cung nhau, cting chi c¢6 ching t6i méi biét rang bau
khong khi u am dang dé ning lén khu phd nay bay lau nay - tuc
1a tr khi ching t6i co ky Uc - sé nhe di chi it 1a m6t chat néu nhu
nguwdi cim dao vao ¢S Ngai Achille khong phdi 6ng Peluso, 6ng
thg moc mot thoi, ma la mot ké sdng duwdi dng céng, va néu con
gai ctia ké sat nhan két hon véi con trai clia nan nhan. Cé phan
nao d6 ma ta khong thé chiu dung ndi trong moi sy viéc, moi
con ngudi, trong cac toa nha va trén cac con pho: can phai hu
cau lai toan bo nhu trong mot v kich thi méi c6 thé chap nhan



moi thit. Tuy vay, diéu thiét yéu la phai biét cach nhap vai, va toi
cung ciu ay - chi minh ching t6i - biét lam diéu do.

B4t chot cau Ay hdi téi, mot caiu hdi khong lién quan nhung
¢t nhu thé tat cd nhitng cudc tro chuyén ctia hai diva khong thé
khong dan dén cau hoi nay:

“Ching ta van 1a ban bé cht?”

“Tat nhién.”

“Thé thi ciu lam giﬁp td mot viéc nhé?”

Toi s€ lam bat ct diéu gi vi ciu iy, vao budi sang hom chung
t6i han gin lai tinh ban d6: bo nha di, rdi khoi khu pho ngu
trong kho thoc, an ré cay, chui qua mleng cong dé Xuong dudi
cong ngam khong quay trd lai, ké ca khi trdi lanh hay d6 mua.
Nhung diéu cau ay yéu cau doi véi toi lai chang 1a gi ca va ngay
lic d6 t6i cam thay hut hang Cau a ay chi don gian muon chung
toi gap nhau mot 1an mbi ngay & cong vién, chi can mot tiéng
trude bira tdi va toi sé mang theo sach day tiéng La tinh dén.

“Td sé khong lam phién cau,” ciu ay noi.
Cau ay da biet viéc toi trugt mén va cau ay muodn cung toi 6n
bai.

z

Trong nhtng nam hoc cap hai d6, rat nhiéu th da ddi thay
trudc mét chung toi, nhu’ng moi viéc ¢t thay ddi tirng budc nho
mot, dén ndi ching téi con khong coi dé 1a nhitng thay déi thuc
SU.

Quéan bar Solara coi ndi thém dién tich va trd thanh ctra
hang rat doi dao cac loai banh - ngudi thg 1lam banh ky cuu cua
ctra hang 1a b ciia Glghola Spagnuolo. Ngay Chu nhat, quan tap
nip ngudi, t thanh nién dén cu gia, mua banh ngot vé cho gia
dinh ctia ho. Hai ngudi con trai cha 6ng Silvio Solara la
Marcello, khodng hai muoi tudi va Michele nhé hon mét chut,



ho t mua mét chiée xe hoi Millecento mau trang xanh va ngay
Chti nhat ho khénh khang di t6i di lui khap con phd trong khu.

Xuwdng moc cli cia 6ng Peluso tirng mot tho’1 nam trong tay
Ngai Achille da thanh ctra hang tap hoéa day ap nhitng th& ngon
lanh &én nbi bay tran ra ngoal via he. bi ngang qua do ngu’dl ta
ngti thdy mui thom clia cac loai gia vi, dau 6 liu, xtic xich
salami, banh mi twdi, top md va md Ign lam déy lén con doi. Cai
chét ctia Ngai Achille da khién bong den day ham doa cua lao
dan roi xa khoi noi ay va khéi ca gia dinh ctia l30. Ba goa phu
Maria da biét cach cu x nha nhin hon va gid day ba truc tiép
quan ly ca hang ciing véi Pinuccia, dta con gai mudi 1am tudi,
va voi Stefano, lic nay khong con 13 mot thang tré con hay gian
d® ludn tim cach kéo ludi ctia Lila ra nita ma da trd nén rong
lugng, cung cai nhin quyén ri va nu cudi diu dang. Lu’dng
khach dén mua hang da tang lén rat nhiéu. Chinh me t6i da sai
toi t6i d6 mua do 4n con bd t6i thi khong phan d01 cung b&i khi
nao khong co t1en Stefano sé ghi vao modt cuén s6 nhd va chiing
t6i sé tra vao cudi thang.

Ba Assunta von ban rau qua trén phd cung vdi dng chéng
Nicola da phai nghl d nha vi bénh dau lung ndng va sau d6 vai
thang, bénh viém phéi da suyt iy mang ong chong ctia ba. Tuy
vay chuyén xay ra v6i ho hoa ra lai 1a diéu tot. Bay gio di dao
ngoai pho moi budi sang trén cac con du’dng trong khu phé vOi
chiéc xe ngya kéo, miia déng ciing nhu muia he, dudi troi nang
hay mua la dra con trai 16n Enzo, dta da khong con la thang bé
ném da vao chung té6i ma da trd thanh mot anh chang khoe
khodn, than thai manh mé, mai téc vang chai rbi, d6i mat xanh
biéc clung giong nodi day va vang ma anh ta cat 1én dé rao hang.
Anh ta c6 toan d6 ngon va la mét ngudi ban hang trung thuc
khong chi nhd vao hanh vi ¢ chi cia minh, anh ta tao cam giac
an tam khi phuc vy khach mua hang. Anh ta xoay xd vdi cdi can
that tai tinh. T6i rat thich dong tac thoan thoat ma anh ta lam
cho qué can chay doc can can dén khi can glu’ thing bang va
vut!, tiéng qua can bang sat trugt nhanh trén can, anh ta got VO
khoai tay hay hoa qua va chay di dat ching vao gié cta ba



Spagnuolo, ctia ba Melina, hay cia me toi.

Viéc kinh doanh budn ban nd rd khap trong khu pho O clra
hang ban do phu liéu may, chd Carmela Peluso m&i bat dau lam
nhén vién ban hang, bdng nhién két hop véi mot co6 tho may tré
va cira hang dugc md rong v6i tham vong chuyé'n minh thanh
mot tiém may danh cho cac quy ba. Con trai ciia 6ng chu cq,
ngai Gorresio lich thiép, dang tim cach bién cong xuong noi
Antonio, con trai ba Melia lam viéc, trd thanh mot xudng lp xe
may dap. Tom lai moi th& déu rung chuyén, vin minh nhv dé
thay d6i moi dic tinh, dé khong bi nhin nhin dudi nhu’ng han
thu tich ty, nhitng cing thang, nhitng diéu xau xa ma nguoc lai,
dé cho thay mot dién mao mdi. Trong khi téi va Lila hoc t1eng
La tinh ngoai cong vién thi dén ca nhirng khong gian gian di va
thuan khiét xung quanh chting toi ciing thay ddi: dai phun
nudc, bui cdy, mot cai o ga ven du’dng Mui nhya duong dai
dang, mot chiée xe lu pha day khéi va né may binh bich cham
chap di chuyen trén mat du’o’ng, nhu’ng cong nhan cdi tran hoac
méc 40 may 0 rai nhya cac con phd va dai 16. CA mau séc cung
thay doi. Anh trai ctia Carmela, Pasquale dugc dua di cat tia
hang cay trong gan du’dng sat. Anh ta cit dén dau, chung toi
nghe thay t1eng on a0 clia su huy diét dén do, trong nhiéu ngay
lién: cdy co6i run ray téa ra mui go va la tuoi, cac canh cay ré
khong khi rdi guc Xuong dat sau tiéng roat roat kéo dai nhu mot
hai thd, con Pasquale va nhu’ng ngudi khac cua, danh d6 va 16i
bat ré cdy lam toa ra mot mui huong cua dat. Bui cdy mau xanh
bién mét va nhudng chd cho mét thi mau vang nhat lan rong.
Pasquale da tim dugc cong viéc nay nhd may man. Khong lau
trude d6 mot nguwdi ban cia anh ta da bao rang c6 ngudi dén
quan bar Solara tim kiém trai trang di xé cdy vao ban dém ¢ mot
quang trudng nam & trung tdm thanh phd Napoh Mac du anh
ta khong va gi ong Silvio Solara va dam con trai ctia 6ng - chinh
o} quan bar ho ma bb anh da ty hiily hoai minh - nhu’ng Vi pha1
nudi cd nha nén anh ta da di dén do. Anh ta trd vé mét moi vao
lac binh minh, 16 mii day mui hu’dng gd tuoi, mui clia nhu’ng
chiéc 14 bi day doa mui ctia bién. R6i cong viéc nay lai dé ra cong



viée khdc, anh ta lai dugc goi di 1am maiy viée tuong tu. Va gio
anh ta dang & cong trudng doc dudng sat va chiing t6i nhin thay
anh ta thinh thoang treéo 1én gian gido ctia cac toa nha mdi, tir d6
cham chap moc 1én cac ciy cdt tif tang nay dén tang khac, hay
dau ddi chiée mii gap bang td béo, dudi ning mit trdi, dang in
banh mi kep xtc chh vdila cli cai trong gio nghl trua.

Lila sé gidn néu t6i mai nhin Pasquale va mét tap trung Toi
vO cung ngac nhién rang cau iy da sém biét nhiéu veé t1eng La
tinh. Hién twong bién d6i hinh thai tu chang han, cau ay biét
hét, ké ca dong tu. TGi de dat hoi cau ay lam thé nao ma biét
dugc thi Lila, bang giong xau tinh ctia mot dira con gai khong
mudn mat thi gid, thira nhan rang tir khi tdi vao hoc tru’dng cap
hai ciu ay da mugn mot cudn sach ngu’ phap & thu vién do thay
Ferraro quan ly va cau 4y da hoc vi td mo. Cai thu vién dbi voi
cau ay la mot nguon tai nguyén to 16n. Nhitng cudc tro chuyen
noi t1ep nhau, ciu ay hénh dién cho téi xem tat ca nhu’ng cai thé
ma cau ay o, bbn cai tat ca: mot cai clia cau ay, mot ca1 cua anh
R1no mot cai clia bd va mot cai clia me cau ay V6i mbi tAm thé,
cau iy mugn mot cuon sach va nhu vay cau ay mugn dude bon
cubn mot lan Cau ay nghlan ngam chung va mang tra lai vao
Cht nhat tuin sau d9, roi mu’dn tiép bdn cudn khac.

Tb6i chuwa bao gid hdi cau iy da va dang doc sach gi vi khong
c6 thdi gian, chfmg t6i phai hoc. Cefwt ay héi toi va gian dit khi toi
khong biet cau tra 10i. Mot 1an cau ay danh t6i mot cdi vao tay,
rat manbh, bang doi tay dai va gay ctia minh va khong xin 16i toi.
Tham chi ciu 4y con néi rang néu toi con sai nira thi cau Ay sé lai
danh t6i va ddnh manh hon thé. Cau dy bi cudn hut bdi cudn tw
dién tiéng La tinh, mot cudn sach day véi bao nhiéu trang gidy
ndng triu ma cau Ay chua tirng thay bao gid. Cau 4 ay mai miét tra
tw & trong cuon tir dién Ay, khong chi nhitng tir xuit hién trong
bai tdp ma ca tit ca nhiing tir hién lén trong dau. Lila giao bai
tap cho toi voi glong diéu hoc dudc tr ¢6 Oliviero. Cau a 4y bat toi
phai dich ba muoi cau moi ngay, hai muai cau tu tiéng La tinh
sang t1eng Y va mudi cau ti t1eng Y “sang t1eng La tinh. Ca cau ay
ciing dich va dich nhanh hon t6i rat nhiéu. Cudi mua heé khi ky



thi dén gan, sau khi quan sat mot cach day hoai nghl cach tdi tra
t mébi trong cudn tr dién - t6i tra nhitng tir xuat hién tuan tu
trong cau van ma toi phaidich nghia, dya vao nghla chinh trong
tir dién roi tir d6 mai tim cach hiéu nghia ctia cau, Lila méi than
trong lén tiéng:

“Co gido day cau lam nhu vay a?”

Co gido chang bao gid néi gi hét ma chi giao bai tip théi.
Chinh t6i la di¥a tw dwa minh vao khuon khé theo céi cach ay.

Cau 4y im ling mot lac roi khuyén toi:

“Cau hay dQc cau van tiéng La tinh tru’dc, sau d6 tim xem
dong tit & chd nao trong cau. Tuy vao ngdi clia dong twr cau sé
hiéu dau 1a chl ngir. Mot khi tim dude cht ngt, cau hay tim tiép

cac bo ngit: bo ngit truc tiép néu 1a ngoai dong ti, con khéng thi
sé 1a cac loai bd ngit khac. Ct¥ thi theo cach d6 di.”

Tb6i @4 thir. Bong nhién viéc dich nghia co ve dé dang dbi véi
toi. Thang Chin tdi di thi, t6i lam bai thi viét khong mac mot 16i
sai nao va tra 15i dugc tat ca cac cau hdi trong bai thi vin dap.

“Ai da day em hoc vay?” c6 gido hoi, vé ban khoan.

“Mot ngudi ban cia em.”

“Sinh vién dai hoc a?”

T6i khong hiéu thé nghia la gi. T6i bao vang.

Lila doi toi ¢ bén ngoal dudi bong ram. Luc di ra t6i da 6m
lay cau ay T6i ké cho cau Ay rang toi da lam bai rat tot va hoi cau
ay c6 muon hoc cung nhau trong ca nam tdi khong Vi cau ay la
ngudi dé xuit trude viée gip nhau chi dé hoc, nén rii cau ay tiép
tuc hoc c6 vé 1a mot cach hay dé€ cau iy cam nhéan dugc niém vui
suéng va long biét on ctia toi. Nhu’ng cau iy da né tranh bang
mot ci chi c6 vé khong thodi mai. Ciu 3 4y bao chi mudn hiéu thir
tiéng La tinh ma bon hoc sinh gidi van hay hoc 14 gi thoi.

“Thé gid thisao?”

“T¢ da hiéu, thé 1a di.”

“Cau khong thich a?”

“Cé. TG sé muon vai cuon sach ¢ thu vién.”



“Sach tiéng La tinh 4?”
«“ -U;.”
“Nhung con nhiéu thi¥ phai hoc ma!”
“Cau hay hoc giup t6, nhu vay thi khi t& gap kho khan cau
c6 thé gitip. Chit bay gid té cé viée phailam cling anh trai roi.”
“Viéc gi?”
“R0i td sé cho ciu biét.”

i)

Trudng hoc md civa va toi da c6 mot khdi dau thuan 1gi & tat ca
cac mon hoc. Toi hdi hop chd doi Lila hdi minh gitip moén tiéng
La tinh hay mo6n hoc nao khac nén t6i tin 1a t6i hoc cham chi
khong phal vi trudng 18p, ma vi cau ay. Toi _ding dau 16p. Ngay
ca & bic tiéu hoc tdi ciing chua bao gid hoc tot nhu thé.

Trong nim dé toi cé vé phdng phao nd nang nhu dé banh
pizza. Nguc, moéng, dui toéi ngdy mot may. Mot ngay Chh nhat
khi t6i dang t6i cOng vién ndi c6 hen vai Gigliola Spagnuolo,
anh em nha Solara trén chiéc xe Millecento tién lai gan. Thang
anh, Marcello tay cam vo ling, thang em Michele thi ngo1 ghé
bén canh. C& hai anh em nha dé déu dep trai véi mai téc den
6ng, cung nu cudi tring sang. Nhung trong hai anh em,
Marcello 1a ké t6i thich hon ca vi anh ta giéng hinh anh Hector
cua Iliad trong sach gido khoa. Hai anh em nha d¢ di theo téi
sudt quing dudng. To6i di trén via hé con ho di sat 1é dudng trong
chiéc Millecento.

“Em da bao gio di 6 t6 chuwa?”

“Chua.”

“Lén di, bon anh dva em di mdt vong.”

“Bb t6i khong mudbn thé dau.”

“Thi bon anh sé khong noéi cho éng iy biét. Bao gid em méi



c6 dip leo 1én mot chiée 6 t6 nhu nay chit?”

Khong bao gio, toi nghi vay Nhu’ng du vay toi van tir chdi va
t1ep tuc noi khong cho tdi cong vién, dén day, chiéc xe tang toe
va bién mat trong chdp mét qua nhitng toa nha dang xay dung.
T6i khude tir 16i moi vi nhd bb toi b1et dugc toi leo 1én chiée xe
d6, ké ca do6 1a mot ngu’dl dan 6ng t6t bung va dé thuong, ké ca
nguoi do co yéu quy toi nhiéu den dau thi bd toi cung s€ danh
chét toi ngay lap tic, trong khi 4y hai dta em trai ctia t6i la
Peppe va Gianni, mac du tu01 con nhd, cling cam thay phai tim
glet anh em nha Solara, néu khong phal ngay lac doé thi cung la
vai niam sau day. D6 la luat bat thanh vin va ngudi ta chi can biét
nhu thé 13 4. Ngay ci anh em nha Solara ciing biét vay. Thuc
tinh ho cting lich su va chi dirng lai & viéc mdi toi 1én xe thoi.

Tuy nhién mot thdoi gian sau do, ho da khong lich su nhu
vay vdi Ada, con gai 16n ctia ba Milena Cappuccio, hay con goi la
ba goa phu dién, ngudi da lam nao loan khi nha Sarratore
chuyen ché di. Ada bay glo’ mudi bén tu01 Ngay Chu nhét chi ta
trén me danh son va véi cap chan dai thang tap, bo nguc dod sd
hon cd toi, chi ta toat 1én vé trudng thanh va xinh dep. Anh em
nha Solara no6i vdi chi ta nhirng 161 thiéu té nhi roi Michele kéo
tay chi ta, md cira xe roi 161 dita con gai vao trong. Mot t1eng sau
ho dua chi ta vé ding chd ban dau, Ada hoi gidn nhuwng van mim
CUOi.

Trong s6 nhitng ngudi trong thay Ada bi 16i 1én xe c6 ké da
ké lai cho Antonio, ngudi anh ca 1am thg co khi trong ga ra cuia
ong Gorresio. Antonio 1a tay thg tuyét voi, ky luat va rat e then.
C6 thé dé dang nhan thiy anh ta bi tén thuong vira bdi viéc
nguoi b6 chét non va sy bat an ciia ba me. Khong noi khong
rang v4Oi ban be hay ngu’o’l than, anh ta di thang téi trudc quan
Solara dé dgi Marcello va Michele. Khi hai em anh nha d6 xuét
hién, anh ta khong néi mot 16i ma lao dén ddm da. Anh ta xoay
x& tot trong vai phut, nhung roi ong Solara va mot nhan vién
cua quan budc ra. Bén ngudi bon ho danh Antonio dén chay
mau ma khéng mot ai qua dudng, khong mot ngudi khach nao
trong quan can ngan giup anh ta.



Bon con gai ching t6i chia ré ké ti sau sy viéc do. Gigliola
Spagnuolo va Carmela Peluso vé phe anh em nha Solara, nhung
chi vi ho dep trai va s@ hitu chiéc Millecento. T6i thi lap 16 &
gitra. CO mat hai c6 ban thi t6i huia theo nha Solara va ching toi
ganh dua xem ai yéu quy ho nhiéu hon vi qua that 1a ho dep trai
va vi khong thé ngirng tuwdng tugng ra hinh anh ching t6i ngoi
canh mc}t trong hai anh em r;ha do trén chiéc xe hoi. Nhu’ng toi
cung cam thay ho d6i x& rat té v4i Ada va Antonio, mac du
khong dep trai, khong cd bép nhu ho, nhu’ng nguoi hang ngay di
dén phong tip ning ta, nhung cung v0 ciing diing cAm d6i mit
vdi anh em nha ho. Vi thé khi ¢6 mit Lila, ngudi cé sao néi viy
va khong ba phai, t6i cling hoi e dé mot chit.

Mot lan, cuc trao ddi trd nén hang say dén ndi Lila, c6 thé
vi chua phat trién nhu chting toi va vi khong biét cam giac vura
thich thu vira lo sg khi bi anh em nha Solara nhin thang Vao
mat, da tai mat hon binh thu’dng va tuyén bd rang, néu viéc Xay
ra vOi Ada cung Xay ra véi cau ay, d€ tranh phién toai cho bb va
anh trai Rino, cau ay sé truc tiép lo liéu véi hai anh em nha
Solara do.

“Pang nao Marcello va Michele cling cha buon d€ mat dén
cau,” Gigliola Spagnuolo dap lai. Chiing toi da nghi rang Lila sé
buc tie nhu’ng cau ay nghiém nghi tra 1oi:

“Thé con tot hon.”

Cau 4y von manh khanh nhung sin chac trong tung thd
thit. Téi nhin doi tay dang kinh ngac ctia cau iy: chi trong thoi
glan ngan chung da trd nén gibng doi tay ctia anh Rino, cta bd
cau ay véi phan da & dau ngon tay nga vang va chai sin. Ngay ca
khi khong al bat ép - lam viéc ¢ cira hang khong phai nhiém vu
clla cau ay - cau ay van bit tay vao 1am moi viéc it vit, chuin bi
chi, thédo cac moi khéu, dan keo, ké ca khau mép giay va gid thi
cau ay st dung cac dung cu ciia 6ng Fernaqdo thanh thao gan
nhu bang ngudi anh ctia minh. Chinh vi thé ma ¢ ndm dé cau
iy khong hoi gi toi ve t1eng La tinh. Ngugc lai, cau ay bat ngd ké
cho toi vé ké hoach ma cau iy c6 trong dau, mot viéc khong lién
quan gi dén sach v&: ciu ay chuin bi thuyét phuc bd minh bit



tay vao dong nhirng doéi giay mdi. Nhung 6ng Fernando khong
muon nghe nhac dén viéc 6. “Lam giay thti cong, 6ng ta noi, la
tht nghé thuat khong 6 tuong lai: ngay nay da c6 may moc va
nhitng chiéc may 4y rat dat tién, con tién bac hogc la trong ngan
hang hodc tit bon cho vay nang lai cht khong nam trong tui gia
dinh Cerullo.” Thay vay, cau ay nai ni, ndi voi b6 nhirng 16i khen
ngdi chan thanh: “Bb a, bd biét diy, dé 1am ra nhiing doi glay
ngoai bé ra cha cé ai lam dugc!” Va ong ta dap lai rang, néu cé
that 1a nhv vay di nita thi gio tit cd déu da dugc san xuit trong
nha may, theo day chuyén v&i chi phi thap va vi ong ta da 1am
viéc trong nha may, dng biét ro nhtng thw ban thiu nao dugc
ban trén thi truéng; nhung chang thé lam gi dugec, khi can mua
giay mdi, ngudi ta khong con den clra hang cla ong thg giay
trong khu phd nita ma tdi cac cra hang mua sdm trén phd
Rettifilo, cho nén ké cd mudn lam ra mot san pham tha cong
mot cach hoan hao thi may cling khong ban duge né ma may chi
viit tién va ste lue cia minh di thoéi, may ty hiy hoai chinh mély

Lila khong . dé bi thuyét phuc va nhu thudng 1€, cau iy 16i
kéo anh Rino ve phe minh. Ngu’dl anh trai ban dau con tng ho
b6, bre minh vé viéc em gai da xia vao nhitng viée nang nhoc vat
va, nhi*ng cho khong lién quan dén sach v0 ma anh ta lai la
chuyen gia. Roi dan dan anh ta bi16i cudn va g1d anh tranh luan
v0i ong Fernando ngay cé ngay khong bang viéc nhic di nhic lai
cai ma d¥a em gai 33 nhoi nhét vao dau anh ta.

“Du sao chinh ta ciing c6 thé thi, it nhat mot 1an.”

“Khoéng.”

“Bb da thiy chiéc xe hoi ctia nha Solara chua? B6 thiy clra
hang tap hoéa nha Carracci lam an nhu’ thé nao roi chw?”

“Tao thay 6 thg may tirng mudn md tiém may dodatiybdy

dinh va tao thay 6 ong Gorresio, vi su ngu ngoc cuia thang con trai,
da phai lam mot viée qua stic vdi cai gara cia 6ng ta.”

“Nhung nha Solara ngay mot 16n manh.”
“Ct lo viéc cia minh di, mac ké nha Solara.”
“Mot khu phd méi dang moc 1én gin nha ga xe 1¥a day.”



“Ai them quan tam.”

“Bb 0i, ngudi ta kiém ra tién va mudn tiéu tién ma.”

“Con ngudi tiéu tién cho viéc &n udng vi &n 1a viéc hing
ngay. Nhung con giay dép, thit nhat, ngudi ta khong an dude,
thit hai, khi n6é hong may dem di sita va may c6 thé di tiép hai
chuc ndm. Cong viéc cua ching ta biy gid 1a sia giay. Cham
hét.”

To61i thich cai cach chang trai a iy, ngu’dl ludn lich th1ep vOi toi
nhung da cu’ng ran khién chinh bd ctia anh ta ciing c6 chit e
ngai, luén ung ho em gai minh trong moi hoan canh. To6i ghen ti
vdi Lila vi c6 duge nguwdi anh trai ran réi nhu the va dobi khi toi
tw nht diém khac biét thuc sy gitra téi va ciu ay 1a & cho tdi chi
c6 nhitng d¥a em trai, thé nén khong ai cé sttc manh dong vién
khich 1é va ung ho t6i chong lai me, giai phong dau oc toi, trong
khi Lila c6 thé dwa dim vao anh Rino, ngudi c6 kha nang bao vé
cau ay trudc bat ky ai, bat ky viéc gi nay ra trong dau cau ay Noi
vay nhung t6i thay 6ng Fernando ciing c6 1y, toi déng cam vGi
ong Va trong khi tranh luan vdi Lila t6i md&i phat hién ra rang
ca ciu ay cung caAm thay glong nhu t6i.

Mot lan trong lic cau iy dang cho toi xem cac biic vé nhitng
doi giay ma cau ay muon thyc hién cung anh trai minh, giay cho
cdnam lan nt. b6 la nhirng bire vé tuyet dep dugc thuc h1en trén
nhitng to glay ké 6 vuong, phong phu vé cac chi tiét mau séc voi
do chinh xac cao nhu the cau ay da c6 dip thu nghlem nhirng doéi
giay kiéu d6 & cu ly gan trong mot the g1d1 nao d6 ton tai song
song v0i thé gidi ctia chung t6i, va roi ciu ay da tai hién ching
trén gidy. Sy thuc la cdu ay da sang tao ra ching mot cach tron
ven trong tirng chi tiét, glong nhu hoi tiéu hoc cau ay da vé cac
nang cong chua. Bdi vy, du l1a nhitng doi giay hét strc binh
thudng, chung cing khong gidbng nhu’ng doi ta nhin thay trong
khu pho tham chi cting khong giong nhitng do6i giay cua cac ni
dién vién trong nhirng cudn sach anh.

“Cau co6 thich khong?”
“Chang rat thanh lich.”



“Anh Rino bao chiing rat khé lam.”

“Ma anh y biét 1am khong?”

“Anh y thé 1a c6 biét.”

“Con bd cau?”

“Ong 4y chic chan lam duogc.”

“Thé thi cic ciu lam di!”.

“Bb t§ khong mudn.”

“Taisao?”

) “Ong ay néi la té ty choi tro do mot minh thi dugce, con 6ng
ay va anh Rino khéng thé mat thoi gian véi té duoe.”

“Thé nghia 13 sao?”

“Nghia 12 mudn lam gi mét céch thyte sy thi can phai c6 thoi
gian va tién bac.”

Cau ay dinh cho téi xem ca nhrng khoan phai chi ma cau Ay
da tinh sd qua, giau giém anh Rino dé hiéu dugc thye sy can bao
nhiéu tién moilam ra nhu’ng doi giay do. Nhu’ng cau ay ding lai,
gap nhu’ng mAau gidy lai va bao toi rang viéc d6 phi thoi gian vo
ich: bd cau iy da ding.

“Nhung roi sao?”

“Chiing ta van phai thi ch.”

“Ong Fernando sé tc gian day.”

“Néu khong thir thi sé khong thay ddi dugc gi.”

Theo ciu ay, diéu can phai thay d6i van luén la: ti¥ nhitng cd
gai ngheo kho6 ching t6i phdi trd nén giau co, roi tir cho tay
trang chung t6i phdi c6 dude moi thu’ To6i th¥ goi lai cho cau ay
vé ké hoach cii - viét nhitng cuon tiéu thuyet nhu tac gia cuon
Nhitng c6 gai nho da lam. Y tu’dng ay bam re trong toi va toi ludn
thiét tha thuyc hién no. To6i co hoc t1eng La tinh va tan tham tam
toi bi thuyet phuc rang néu ciu iy da mugn rat nhiéu sach tir
thu vién cta thay Ferraro, thi d6 chi c6 thé 14 vi, ngay ca khi
khong con di hoc va bi am anh v6i nhitng doi giay, cau iy van

muon viét mot cuon tiéu thuyét ctung t6i va kiém that nhiéu
tien. Nhung ciu dy lai nhin vai mot cach tho o. Cau iy da dua



cubdn Nhitng cb gai nhd vé ding gia tri clia né. Bay gig, cau ay
giai thich cho t6i, muén lam glau thuc sy thi can phai c6 mot
hoat dong kinh doanh.” Thé nén ciu iy da nghi dén viéc khoi
dau bang mot ddi giay duy nhat, ké hoach la d€ cho bb ciu ay
thay ching dep va thoai mai thé nao; roi mot khi thuyét phuc
dugc ong Fernando, ho sé bét tay vao lam: hom nay hai doi, ngay
mai bén d6i, mot thang ba mudi doi, mot nam bén tram dbi sao
cho trong mot thai glan ngin - cau ay, b6 me, anh Rino va cac
em cau ay tién ti viéc m@ moét xuéng san xuat glay vdl may
moéc va tdi thiéu nim muoi cdng nhin: xwdng san xuit giay
Cerullo.

“MO6t nha may san xuat giay sao?”

“U )

Cau ay néi chuyen vOi toi vé viéc d6 mot cach rat thuyet
phuc nhu cai cach cau 4y biét 1am véi nhu’ng cAu chit tiéng Y,
cAu dy vé ra trudc mat tdi cai bién hiéu ctia nha may Cerullo;
thuong hiéu duoc in trén phan than giay: Cerllo; va réi nhung
doi giay Cenull hoan thién, long lanh, thanh lich tét cung nhu
trong ban vé cta cau iy, nhitng doi giay nhu thé, theo 15i cau ay,
ching dep va thoai mai t&i ndi tdi dén ban sé mang theo chiing
ca khi ngu.

Chung t6i da cudi dua vui vé.

Roi bong dung Lila sitng lai. C6 vé cau iy nhan ra ching toi
nhu dang choi véi may con bup bé nh&’ng nam vé trude, voi
Tina va Nu trudc 6 thoang cuia tang ham, va cau ay néi voi toi,
mot cach khan thiét va ro rang, vdi giong diéu clia mot ba cu
non ma toi thay c6 vé nhu dé dang trd thanh nét tinh cach clia
cau ay:

“Cau biét tai sao anh em nha Solara lai cho ho la nhitng 6ng
chii ctia khu pho nay khong?”

“Viho c6 quyén luc?”
“Khoéng phai, 1a vi ho c6 tién.”
“Caundi that sao?”
“Chac chan 1a thé. Cau c6 thiy Pinuccia Carracci khong bao



gid bi ho quay r6i khéng?”

“Pung that.”

“Thé ngugc lai ciu cé biét vi sao ho lai cu x& nhv vay véi
Ada khong?”

“Khong.”

“Vi Ada md cdi cha, anh trai Antonio ctia chi ta cha c6 nghia
ly g1, con chi ta thi gitp ba Melina lau don cau thang cac toa
nha.”

Toém lai, hooéc 1a chﬁng ta cling kiém ra tién, nhiéu hon nbé
Solara, hodc, dé tu bao vé minh khoi hai anh em nha do6 thi can

phal cho chung mot tran. Céau iy gid cho t6i xem mot con dao
xén da rat sic ma cau y lay & cra hiéu ciia bo

“Bon chung khong dong tdi td vi td }gau xi va lai chuva day
thi, ciu 4y néi, nhung véi cau thi cé thé diy. Néu chuyén dé xay
ra, c bdo t4.”

T6i b01 roi nhin cau iy. O tudi muoi ba, ching toi chang hé
biét gi veé thé ché, luat phap. Chung t6i lip lai nhiing g1 chung
toi da nghe va nhin thay xung quanh minh t thud tho au va c6
thé chung toi lam diéu d6 véi niém tin. Luat phap khong dugc
thyc thi bang viéc danh dap sao? Ong Peluso da khong giét Ngai
Achille? Tbi trg vé nha. T6i nhan ra rang v4i hai tuyén bd vira
rdi, ciu ay da thira nhén viéc ciu iy cling quy trong toi va toi
thay hanh phiic vi diéu do.

9

To6i vugt qua Ky thi hét cap hail!l vgi diém tam cic mén, moén
tiéng Y chin diém va t1eng La tinh cling chin diém. T6i trd
thanh hoc sinh gidi nhat tru’o’ng giéi hon Alfonso vi diém trung
binh ctia ciu ta 14 tdm, va t6i vugt xa Gino. Ngay ngay toi gdm
nhim thanh qua tuyét ddi d6. T6i duge bé khen nggi rat nhleu
ma tir gid phat d6 ong bat dau khoe khoang véi moi ngudi vé



dtra con gai dau long da dude diém chin tiéng Y va tiéng La tinh
ciing khong kém hon, chin diém! Me t6i, trong khi dang dtng
bép canh cai chiu rra dé nhit rau, ba dot nhién noi voi t6i ma
khong ngoanh mit ra: “Con cé thé deo cai ldc tay bang bac cuia
me vao ngay Cha nhat, nhung ditng ddnh mat né.”

Chuyén hoc hanh ctia to6i ngoai san chdi khong dugc hudng
tng 1am. O dﬁy chi c6 cac cau chuyén tinh yéu va doi Ita hen ho
md&i dang noi. Khi téi khoe v6i Carmela Peluso réng toi 1a hoc
sinh ci nhat truong, cb nang lao vao noi vdi téi vé chuyén minh
nhin ngdm Alfonso thé nao khi ciu ta di ngang qua. Glghola
Spagnuolo dau 1ong v6 cung vi phai hoc lai mén t1eng Latinh va
Toan. Co ta cb gang lay lai danh dv bang viéc ké rang Gino theo
dubi minh nhu’ng cO ta giww khoang cach vi da phai long Marcello
Solara, va c6 1é Marcello cung yéu co. Ca Lila cling khong thé
hién sy vui mu’ng dac biét nao. Khi to6i liét ké cho cau ay loat
diém ti¥ moén nay dén moén khac, ciu Ay chi cudi bao, véi giong
khé chiu:

“Thay cd khong cho ciu diém mudi a?”

T6i thay that té. Chi phan hanh kiém méi c6 diém mudi,
coOn cac thay cd chang bao gid cho hoc tro nao dlem muoi &
nhirng mdén quan trong ca. Nhu’ng chi can mot cau ndi ay thoi la
du cho moét suy nghi tiém tang nao 46 trd thanh 1€ di nhién: néu
nhu Lila cung di hoc nhu to6i, ngo’l cung 1dp véi toi, néu ho cho
phép cau ay dén truong thi cau ay gld da glanh dugc toan dlem
mudi, téi van ludén biét thé, ca ciu Ay ciing vy va gid ciu ay
khién toi phai cam thay diéu do.

T6i chay vé nha, mang theo noi dau la dwa dung dau ma
khong thuc su du’ng dau. Hon nita, bé me t6i da bat dau noéi
chuyén vdi nhau vé viéc gu’l toi & dau, gio day khi toi 1<hong co gi
hon tam bang t6t nghiép cap hai. Me t6i mudn wém héiy y cO ban
vin phong phim dé cho t6i t&i phu viéc: theo ¥ me, gidi giang
nhu t6i sé phu hgp de ban bat muyc, bt chi, va, sach glao khoa.
B4 t6i thi mo mong veé viéc sau nay co the nhd vao cac moi quen
biét clia ong & toa thi chinh dé sap xép cho tdi mot vi tri danh
gia. Toi thiy budn vo ciing, mic dit khéng ré nguyén nhan vi sao



nhung n01 budn &y ct 16n dan, 16n dan, t6i mitc toi tham chi
khéng mudn ra ngoai chdi nita, ké ca vao Chli nhat.

T6i khong hai long vOi ban than minh niva. Moi th véi toi
déu nhat nhoa. Téi soi minh trong guong va khong thay nhiing
g1 toi mong dugc thay. Mai téc vang di nga sang mau hat dé. Tbi
cO cai mui dai va to be. Toan bo co thé t6i ¢ phinh ra ma khong
he phat trién vé chiéu cao. Da dé toi cung dang té di: trén tran,
cam, quanh mep day nhu’ng ddm pht né ban do, sau do6 chuyen
tham roéi cudi cung dé lai nhu’ng nét mau vang. To6i bat dau tu
glac gitp me lau don nha ctfa, nau dn, don dep moi bira bon do
cac em trai toi bd lai va cham séc cho Elisa, dira em at. Ranh r,01
t01 khong ra ngoai ma chui minh vao mét x6 doc nhirng cuén
tiéu thuyét t6i mugn & thu vién: Grazia Deledda, Pirandello,
Chekhov, Gogol, Tolstoy, Dostoyevsky Doi lac toi thiy rat can di
kiém Lila & ctta hiéu g1ay va noi vé nhirng nhéan vat ma toi rat
thich, ve nhitng cau van ma t6i hoc thudéc nhung roi toi lai tw
bo: ciu ay sé lai n6i may 16i khé nghe; sé lai bat dau néi ve
nhu’ng ké hoach lam cung anh Rino, giay dep, xuong giay, tién
bac, con t6i sé dan dan cAm thay nhitng cudn tiéu thuyet ma toi
doclavd nghla cudc doi that thé tham va tuong lai ma toi sé trd
thanh: mot c6 ban hang béo méap day mun trong ctra hang vin
phong pham dbi dién nha thd, mot nhan vién € chong lam viéc
trong toa thi chinh, sém mudn gi ciing lac mét va tap ténh.

M6t ngay Chua nhat, t6i bi thoi thac bdi bie thy moi gu’l qua
du’dng buu dién ma trong d6 thay Ferraro da cho goi toi c6 mat
vao budi sang & thu vién. Toi da quyét dinh hanh dong. Téi cb
gang lam cho minh trd nén xinh dep nhu khi con bé, nhu t6i
muon tin minh van xinh dep nhu thé, va toi ra khdi nha. T6i
mét thoi gian nin cac nbét mun vGi hau qua la 1am cho da mat
viém ndng hon, t6i deo céi lac bac ciia me va chai téc. Nhung toi
van khong wa ban than minh. That vong, trong cai nong nuc tw
sang sOm tran ngap khap khu phé mua heé iy, nhv mot ban tay
phong 1én vi sbt, toi di hét con dudng dén thu vién.

T6i @3 hiéu ra ngay c6 diéu gi d6 khong nhu ngay thuong
khi nhin thay tim nim tum ba phu huynh va hoc sinh tiéu hoc,



trung hoc cd s¢ dang tia vao cong chinh. T6i budc vao bén trong
Cac hang ghé déu da cé ngudi ngoi, nhu’ng trang hoa day mau
sac cha x@, thay Ferraro, tham chi ca thay hiéu trudng truong
tiéu hoc va co6 Oliviero. Héa ra thay giaocoy tu’o’ng trao thu’dng
cho nhu’ng doc gia 51eng doc nhit dua theo cuén s6 ghl chép cta
thay, moi ngudi mot cuon sach. Vilé trao thudng sap bat dau va
viéc mugn sach tam thoi nging lai, t6i ngoi tit trong goc phong.
T6i tim Lila nhung chi thay m01 Gigliola Spagnuolo cung v&i
Gino va Alfonso. Tdi bén chon ng01 trén ghé, kho chiu. Sau mét
lic Carmela Peluso va anh trai c6 Pasquale lai ng01 canh toi.
“Chao. Chio.” T6i kéo mai téc che hai bén ma man d3 cia minh
lai.

Budi 1 nhd bt dau. Nhitng ngudi duge thudng cé: giai nhat
Raffaella Cerullo, gidai nhi Fernando Cerullo, giai ba Nunzia
Cerullo, giai tv Rino Cerullo, giai ndm Elena Greco, tttc 1a t6i.

Toi phi cudi, Pasquale cling thé. Chung t6i nhin nhau cudi
ngat nghéo trong khi Carmela 1am bam khé chiu: “Sao lai
cudi?” Chung téi khong dap lai c6: chung t6i lai nhin nhau va
lay tay che miéng cudi. Thé 1a v6i 4&nh mat van chua ditt khai
tran cuoi, véi cam giac hanh phtc kh()ng ngd, sau khi thay gido
nhiéu lan héi mét cach vo ich xem co ai trong gia dinh Cerullo
c6 mat khoéng, thi tbi dugc goi tén, Xep th nim, d€ 1én nhan giai
thu’dng Thay Ferraro trao cho t6i cudén sach Ba gé ciing thuyen
clia Jerome K. Jerome ciing nhiéu 16i khen nggi. T6i cam on
thay va hoi lién mot hgi: “Em co thé nhan phan thudng ho gia
dinh Cerullo khong thay, em sé dua lai cho ho.”

Thﬁy gido duwa toéi nhitng cudn sach - phan thudng cla cac
thanh vién nha Cerullo. Trong lic ching t6i budc ra ngoai va
Carmela hdn hoc budc téi chod Glghola dang tan chuyén rat vui
ve vOi Alfonso va Gino, Pasquale ndi véi toi bang phu’o’ng ngu’
nhitng diéu khién toi cang budn cuoi hon vé anh Rino, vé viéc
anh ta hong ca mat vi sach vd, vé viéc 6ng tho glay Fernando
thitc dém dé doc sach, vé ba Nunzia du’ng doc canh cai bép trong
lac niu mi véi khoai tdy, tay cam cudn tiéu thuyét, tay cam
mudi. Nhitng nim cap mot hoc ciing 16p vdi Rino, ngdi cling



ban véi anh - anh ta ké véi toi, cudi chay ca nude mét - va ca hai
bon ho, anh ta va ban minh, thadm chi da giup dg 1An nhau, sau
sau bay ndm di hoc bao géom ca nhitng lan lvu ban, ho nhoc
nhan 1dm mdi doc dugc ciing 18m 14 tén cac bién hiéu: Mudi va
Thubc 14, Clra hang thit ngudi, Buwu chinh va Pién tin. Thé nén
anh ta hoi toi vé phan thudng ctia ciu ban hoc cil.

“Phan thudng 14 cudn tiéu thuyét Bruges - thanh phd chét.”

“Truyén maa?”

“Em khong biét.”

“Anh c6 thé di v6i em khi ndo em mang qua cho cu dy
khong? Hodc hay hon la chinh tay anh c6 thé dwa cho cau ay
khong?”

Chuang t6i lai cudi pha 1én.

“Puge.”

“Ho da trao thudng cho Rino dang mén cla chung ta.
Chuyen dién khung that. Lina mdi 1a dira doc toan bd cho sach
day, 6 troi dat oi, cd gai d6 mdi tai gidi lam sao!”

Su cht y clia Pasquale Peluso da an i toi rat n‘hiéu. Toi
thich viéc anh ta lam cho t6i cuGi. C6 1€ téi khong xau tGi noi
nao, téi tw nha, cé 1€ t6i mdi la dta khong biét nhin nhan minh.

Trong lic d6, t6i nghe thay tiéng ai goi. P4 1a ¢6 Oliviero.

Toi chay dén chd co. Co ludn nhin t6i vai anh mét do xét roi

bao rang, gan nhu dé khang dinh vdi toi tinh chinh dang cua
viéc phéan xét rong lwong hon vé vé ngoai ctia minh:

“Em xinh qua! Trong em da phéng phao dén thé nay roi.”
“Co6 0i, khong phai dau a.”
“That ch®, em xinh nhu mot ng01 sao vay, em xinh dep,

khée manh va c6 da c6 thit 1dm! Lai con gioi glang nira. Co biét
em 13 hoc sinh giéi nhat 16p & trudong cip hai.”

“Vang.”
“Gid em s€ lam gi?”
“Emsédilama.”
Mit c6 tbi sam lai.



“Khoéng thé thé dude, em phai hoc lén tiép chi.”

T6inhin c6 dﬁy ngac nhién. Con gi dé hoc nita nhi?

T6i khong biét gi Ve hé théng dao tao, khong biét chinh xac
diéu gi sé ¢6 sau khi tot nghiép cap hai. Nhitng tw kiéu nhu
truong cap ba, truong dai hoc dbi voi toi déu khong co nghla
giong nhu rat nhiéu ti¥ ngu khac ma toi gip trong cac cudn tiéu
thuyét.

“Em khong thé, b me khéng cho em di hoc dau.”

“Thay day Vin da cho em bao nhiéu diém tiéng La tinh?”

“Chin diéma.”

“Em chéc ch?”

“Chéca.”

“Thé thi c6 sé néi chuyén v4i phu huynh cia em.”

Tb6i sdp tam biét c6. Phai noéi 1a téi hoi cé chit lo sg. Néu co
Oliviero thyc sy dén tim bd me toi d€ ndi chuyén cho t6i hoc
tiép, co sé lai mot lan nira khoi 1én nhu’ng tran cai va ma toi
khong mudn phai db6i mat. Toi thich moi th von nhw né van
thé hon: d& dan me, lam viéc trong ctta hang vdn phong pham,
chap nhan sy xiu xi clia minh véi nhu’ng not mun, manh khoe,
mim mim, nhu ¢6 Oliviero nhén xét, va vat 1o6n trong kho dau.
Chang pha1 Lila da khong lam diéu d6 sao, it nhat la ba nam

trudc - khong b6 sang mdt bén nhitng wdc mo dién rd ciia mot cd
bé va cila dra em gai trong gia dinh ngudi thg dong giay?

“Cam on c0, tdéindi, hen gaplaicoa.”

Nhung c6 Oliviero nam lay canh tay toi.

“Pirng mat thoi gian vi cau kia, ¢6 vira ndi vira am chi téi
Pasquale dang dirng dgi tdi, cau ta lam thg xay, cau ta sé khong
bao gid kha hon duge. Hon nita cdu ta con xuat than tw mot gia
dinh chang hay ho gi b6 cau ta la céng san va con giet ong
Achille. C6 khong muodn thay em di v&i ciu ta nita. Ciu ta chéc
chan ciing 14 cdng san nhu bé minh.”

T6i lam ra vé tan thanh va rdi di ma khong chao tir biét
Pasquale, anh ta da sttrng nguwdi mét lic. Nhuwng sau d6 to6i cam



thay rat vui vi anh ta di theo sau cach to6i mudi bude chan. Anh
ta khong dep trai ma téi ciing chang con xinh xan gi. Anh ta ¢
mai téc xodn tit, den, nuwdc da rAm néng, cai miéng rong va anh
tala con trai ké sat nhan, c6 thé con 1a mot tén cong san.

Pau toi c& quanh quan tlr cong san, mot tir vo nghla ddi véi
toi nhung véi cb gido lai co an tu’o’ng ngay lap titc vé mot cai mac
mang tinh cyc doan. Cong san, cOng san, cong san. T nay co vé
tht vi dbi v6i téi. Cong san va con trai ké sat nhan.

Trong khi do, Pasquale vugt 1én di canh t6i ngay khi qua
doan ré. Chung t6i di cing mét doan dwong dén khi cach nha chi
vai mét va lai phi cudi. Ching t6i hen nhau ngay hom sau dén
ctra hang giay dé mang sach cho Lila va anh Rino. Trugc khi
chia tay, Pasquale nai voi toi rang Chua nhat t4i, anh ta, em gai
anh ta va bat ¢ ai mudn deu co thé dén nha Glghola dé hoc
khiéu vi. Anh ta hoi t6i néu muén dén dé thi cé thé ra Lila di
cung. To6i ha héc miéng ngac nhién, toi biét trudc me sé khong
bao gid dong ¥ cho toi tGi do. Nhu’ng to6i van nodi voi anh ta:
dudce, em sé suy nghi vé viéc d6. Thé roéi anh ta ndm tay t6i va vi
t6i con chwa quen véi et chi kiéu nhu vay, toi ngap ngu’ng, khe
cham nhe vao tay anh ta, ban tay ran chac, kho rap, roi toi rut
tay lai.

“Anh van lam thd x4y 4?” t6i héi anh ta, mic du toi da biét
anh ta lam céng viéc ay.

“U.”

“Vaanh la cOng san?”

Anh ta nhin t6i bi réi mot hoi.

“[‘J;.”

“Va c6 that la anh di thim bb & Poggioreale?”

Anh ta trd nén nghiém nghi:

“Khinao anh c6 thé.”

“Tam biét anh.”

“Chaoem.”



[1] Tronghé théng gido duc ctia Y, cp hai gdm ba nim tir 16p 6 dén 16p 8.
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Cung chiéu hoém do, ¢ Oliviero qua nha téi ma khong bao
trude, ddy bd toi Vao con phién nio va khién tAm trang me toi
xau han di. Co bat b6 me toi phai hita sé dang ky cho t6i vao hoc
truong cap ba gan nhat. C6 de xuat sé dich than chu cp cho téi
nhitng cuén sich ma téi sé can dén. Co6 con bao lai véi b6 toi,
nhung lai nhin t6i mét cach nghiém nghi, r;ang cd da nhin thay
t6i di mdét minh v&i Pasquale Peluso, mot moi quan hé hoan toan
khong tuong xtng v6i mot c6 gai tré con bao hoai bao dep dé
nhu toi.

B6 me toi ndo dam trai 101 c6. Ho thim chi con thé vdi ¢
giéo mcf)t cach nghiém tlic rang sé gi téi dén trudng va bd toi
con nodi: “Lentl, dirng cé thi bat chuyen vOi Pasquale thém mot
lan nita!” Trudc khi cdo tlr, co gido c6 hoi tham t6i vé Lila, van
trude su ¢6 mat cuia bo me toi. TOi tra 10i co rang Lila dang phu
gitp bd va anh trai, sdp xép cac héa don va cira hang. C6 nhin
nho hoi téi:

“Ban iy biét em dugc chin diém tiéng La tinh khong?”

Toi gat dau.

“Bao ban iy la em sé hoc ca tiéng Hy Lap. N6i v&i ban iy thé
nhé.”

Cb6 gido chao tam biét bd me tdi va wdn nguc noi:

“Con bé nay, co thot 1én, sé lam chiing ta hailong 1&m day!

T6i hom do, trong khi me toi noéi néng cau nhau rang gld
can phai giti toi dén trudng cua gidi nha glau néu khong thi co
Oliviero sé quiy ray ba dén tin khi xudng 16 bang nhng 10i
budc tdi va khong biét chirng con danh trugt biét bao 1an Elisa

"’



bé bong dé tra dia; trong khi d6 b toi, nhu thé day mdi la van
dé chinh, doa sé danh queé chan t6i néu 6ng con _thay téi qua lai
vdi Pasquale Peluso. Mot tiéng ho 16n lam cho b6 con tbi im bit.
D6 1a Ada, con gai ba Melina, dang goi cau ctru.

Chung toi lao ra cira s6, mot ddm hon don & dudi san. Ai nay
déu hiéu rang ba Melina sau sy kién chuyen nha cua gia dinh
Sarratore di cu x¥ ti té hon - chic chan van cé chit sau mudn,
chut lo dang, nhu’ng nhin chung, ba iy hiém khi c6 nhitng hanh
dong ky cuc va khong lam anh hu6ng dén ai, kiéu nhu hat rong
lén trong luc lau chui cau thang hat d6 nhu’ng x6 nudc ban
xubng dudng ma khong thém quan tam c6 ai di qua hay khong
gid lai dang phat dién theo kiéu méi, dién vi sung sudng. Ba a ay
Cuoi, nhay nhét trén g1u’dng nha minh roi toc vay lén @é hé cip
dui gay tro xwong va quan 16t trude con mat kinh hai cua bon
tre. D6 1a nhitng g1 me t6i dugc b1et sau khi dirng & ctta s6 hdi
may co cling tho mit ra ngoai ctra s6. Toi thay ba Nunzia Cerullo
va Lila cling chay dén xem chuyén gi xay ra va toi th¥ lach qua
khe ctra dé ra chd bon ho, nhung me tbi khong cho phép. Me
vudt lai téc, tap tenh buwéc ra xem tinh hinh thé nao.

Me toi tr@ vé day cam phan. Ai d6 da chuyen cho ba Melina
mot cubn sach. Mot cudbn sach, dung, mot cudn sach! Pua sach
cho mot ngudi méi hoe d¢én 16p hai va chua tu’ng doc mot cudn
sach trong ddi. Cudn sach ngoai trang bia co ghl tén ctia Ong
Donato Sarratore. Bén trong, & trang dau tién c6 101 dé ting cho
ba Melina viét bang but muc, va ong Sarratore con danh dau
bang muc dé nhitng bai tho ma ong ay viét cho ba.

B6 to6i nghe dudc chuyén ky quéc do6 da chiri raa rat tham té
ngu’dl nhan vién dudng sat kiém nha tho d6. Me t6i thi néi rang
ai d6 sé phai c6 nhiém vu g& bd cai dau 6c ba dau clia ga dan ong
thdi tha d6. Ca dém ching to6i nghe ba Melina nghéu ngao hat vi
vui sudng va ca giong nhitng difa con, dic biét 1a Antonio va
Ada, dang cb tran tinh ba me ma khong thanh.

Tb6i thi ngugc lai, toi bi sy kinh ngac 14n at hét ca. Chi trong
mot ngay hom do, to6i da thu hit sy chi y ciia mét thanh nién
cuwong trang nhu Pasquale, mét ngdi trudng méi maG rong clra



trude mat toi va toi | phat hién ra rang mot ngudi méi day con la
cu dan cua khu phd, & cung toa nha vdi chung téi, da xuat ban
mot cuon sach. Viéc xuat ban sach nay chirng to Lila da dang khi
nghl rang né cing co thé x3y ra ca véi chung toi. Du dang la cau
4y da tir b viét sach nhung con toi, c6 1€ vi di hoc & ng01 tru’dng
khé nhan dugc goi la trudng cap ba kia, lai dugc cung co thém
t tinh cdm ctia Pasquale, toi sé co the tw minh v1et mot cudn
sach, nhu 6ng Sarratore da lam. Biét dau day' Néu moi chuyén
dién ra tot dep, t6i sé trd nén giau c6 trudc ca Lila cung nhitng
ban vé giay va xudng san xuat giay cua cau ay
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Ngay hom sau, toi 1én lat di dén cudc hen véi Pasquale Peluso.
Anh ta xuat hién trong bo dang hén hén thd khong ra hoi véi
quan bao ho wst ddm mo hoi, cac mang voi trang vuong khap
ngudi. Trén du’o’ng, toi ké cho anh ta chuyén ctua ong Donato va
ba Melina. Téi néi thém rang nhng chuyen Xay ra gan day
ching to rang ba Melina khong hé dién va o6ng Donato c6 thé
thuc su yéu ba a ay va van con dang yeu ba. Nhung trong luc toi
noi va Pasquale ddng tinh v4i 1y 16 ctia toi, thé hién sy nhay cam
cua anh va chuyén tinh yéu, t6i nhanh chong nhén ra rang,
trong nhiing tién trién gan day, chuyén khién toi vui swéng hon
ca chinh la viéc ong Donato Sarratore da xuat ban maot cudn
sach. Ngudi nhan vién duong sat da thanh tac gia mot cudn sich
ma thay Ferraro co thé dit ngay ngan trong thu vién va cho doc
gia mugn ve. “Vay la, t6i noi voi Pasquale ngudi dan 6ng ma
ching ta déu biét khong phdi mot ca nhan tam thu’o’ng, hoi
mong manh va chiu khuat phuc duéi tay ba vg Lidia, ma la mot
nha tho.” Vi vay dudi con mat cla chung t6i, mbi tinh bi kich
ctia 6ng da nay nd, va ngudi khdi ngudén cam hirng day cho 6ng
13 mdt ngudi ma ching toi biét rat ro, ba Melina. T6ivo cung hoi
hop, tim dip manh. Nhung t6i nhin ra rdng vé viéc nay,



Pasquale khong thé theo dugc toi, anh ta néi it chi d€ khong lam
toi phat long. Va thuc sy 1a mot luc sau anh ta bat dau lai sang
chuyén khac, hoi t6i nhitng cau vé Lila: cau dy & trudong thé nao,
t6i nghi gi vé cau ay hay ching t6i c6 than thiét khong Tbi san
1ong tra 10i: d6 1a 1an dau tién c6 ngudi hoi toi ve tinh ban gitta
t6i va cau ay va toi da noi mot leo day hao hirng. Trong khi phai
tim kiém tU ngw vé mot chi dé ma toi khong co san cac cach
dién dat, 1an dau tién t6i nhan ra minh cé xu huwdng noi vé moi
quan hé glu’a t6i va Lila bang nhitng cAu khing dinh tich cuc day
cam than va cuong diéu.

Lic dén clra hang giay, chung t6i van con néi vé chuyén do.
Ong Fernando da vé nha dé ngu trua nhu’ng Lila va anh Rino thi
dang ngoi canh nhau véi vé mit i dot cAm cii xudng cai gi d6
ma ho nhin véi sy thu dich, va ngay khi thay chiing t6i qua canh
ctta kinh ho da cat hét nhitng thi do di. T6i dua cho ¢6 ban minh
nhu’ng phan qua cuia thay Ferraro trong khi Pasquale tréu dua
cau ban bang viéc m& phan qua ra trudc mat ban minh ma noi
rang “Bao glo’ cau doc xong cuén Bmges thanh pho chét nay thi
néi téi xem co6 thich né hay khong, co6 khi t6i ciing sé doc no!”
Hai ngu’dl ho cudi khong dit va thi thoang lai tham thi vio tai
nhau may cau vé Bruges, chic chin toan nhu’ng th bay ba. Tuy
nhién, t6i da bat chot nhan ra, mic du con dang dua cot véi
Rino, Pasquale da 1én nhin Lila mot cach ddy md 4m. Sao anh ta
lai nhin Lila nhu thé, anh ta tim kiém cai g1 anh ta nhin thay gi
& cau ay? Anh ta ddm dim nhin hoi ldu ma Lila ¢ vé con khong
nhin ra, trong khi - t6i nghi vay - anh Rino con cht y d@én hanh
dong doé hon ca téi nén da nhanh chong 16i Pasquale ra ngoai
nhv dé tranh sy phién ha khi ching toi thay ho dua cot vé thanh
pho Bruges, nhu’ng thyc té 1a sy phién ha tit ciu ban c@ nhin
chdm chim vao em gai minh.

To1 dan Lila ra phia sau ctra tiém dé cb nhin xem c6 diém gi
& cau iy da 16i cubn sy chi ¥ clia Pasquale T6i van ludn thay mot
c6 bé manh dé, da boc xuwong, yéu 6t, nhgt nhat, ngoai triv doi
mét 16n hon va mot chit nguc mgi nhd. Céu a iy dat nhu’ng cuon
sach dugc thudng gitta nhitng cudn khac ma minh cé, giita déng



giay dép cli va mot vai quyén vd bia nhau nat. Toi dé cap dén sw
dién dai cia ba Melina, nhung hon hét t6i tim cach truyen tai tat
ca sy nhiét tinh ctia minh d€ cubi ciing chung t6i co the néi rang
chung tdi quen biét ngudi vira méi xuat ban mot cudn sach, do
la 6ng Donato Sarratore. Toi thi tham véi cau iy bang tiéng Y
phé théng: “Cau nghl xem, con trai chd ay, Nino, hoc cung
trudng bon minh; cu xem, ca gia dinh nha Sarratore c6 thé sé
giau cé.” Céu ay nhéch miéng cu’c‘ﬁ vé hoai nghi

“Voi cudn sach nay w?” ciu ay néi. Ciu ay dua tay cho toi
xem cudn sach clia 6ng Sarratore.

Antonio, con trai ldn,cua ba Melina da dua cudn sach cho
cau ay dé né mai mai khuit khdi tam mét va ban tay ctia ba me.
To6i don lﬁy cubn sach nhd, xem xét né. N6 ¢ twa 1a Minh chitng
binh yén. Bia né mau do d6 v6i hinh vé mdt trdi lap lanh trén
dinh mot ngon nui. That xiuc dong khi doc ngay trén tiéu dé
sach: Donato Sarratore. T6i md né ra, doc 1én dong dac 10i dé
ting viét tay: Danh ting Melina, ngudi da ap 1 cau chuyén ciia
t6i. Donato. Napoli, ngay 12 thang Sau nam 1958. T6i xuc dong,
cam thay rung minh rgn téc gay. To6i noi:

“Thé nao Nino ciing c6 chiéc xe hoi con dep hon nha
Solara!”

Nhu’ng Lila lam ra vé mat ddm chiéu quen thudc va t6i thay
cau ay nhv dinh chit liy cudn saich ma t01 dang caAm trén tay.

“Néu €0 thi kiéu gi cha biét, cdu ay 14m bam, con hién gio
nhitng mau tho &6 chi gay hoa thoi.”

“Sao lai thé?”

“Ong Sarratore khong du ding cam dén gip truc tiép ba
Melina va 6ng ta da gi¥i cuon sach thay cho minh.”

“Thé khong phai la diéu tuyét voia?”

“Ai ma biét dugc. Bay gld ba Melina chd dgi 6ng ta, ma néu
ong ta khong dén thi ba ay con dau long hon nhitng gi da phai
chiu dung by 1au nay.”

Qua la mot cau hay tuyét! T6i nhin nuwdc da trang béch cia
cau ay, min mugt, khdng ti vét. T6i nhin d6i moi, vanh tai tinh



té clla ciu ay Pung roi, téi tw nhd, co 1 cau Ay dang thay d6i,
khong chi vé ngoai hinh ma ca trong cach thé hién ciia minh. Co6
vé nhu - theo cach nodi bay gio - cau ay 1<hong chi dién dat tot ma
con dang phat trién mot nang khiéu ma toi da biét tir trudc: cau
4y An noi troi chay hon hoéi nho, cau y tiép nhan cac tinh tiét va
khién chiing tran day cam xic theo cach ty nhién nhit; cau iy
gidm tinh hién thuyc trong ti¥ ngl can dién dat, dwa vao dé sic
manh va cho ching thém nang lugng. Nhung toi cung vui vé
nhan ra rang ngay khi ciu 4y bt dau thuc hién viée d6 thi toi
cling cam thay minh c6 kha ndng lam dugc va toi thit, moi viéc
déu suén sé. Dleu nay - t6i vui mirng nghi - khién t6i khac véi
Carmela va tit ca nhiing dira con gai khac: téi bung chay vdi cau
iy, tai day, trong khoanh khdc cdu ay ndi voi toi. Doi ban tay ciia
cAu 4y mdi xinh dep va ran roi lam sao, nhitng ct chi md&i dep dé
lam sao. Oi, va &nh mat cfia ciu ay nita!

Ma trong lic Lila va toi Iy luan vé tinh yéu, toi dan mét di
hing tha va mot y nghi xau xa nay lén trong tam tri. Toi bat
chot hiéu rang téi dd nham lan: Pasquale anh thg né, ngudi
cOng san, con trai ké sat nhan dé6 muon di cung t6i den tan day
khong phai vi tdi, ma vi Lila, @€ c6 c¢d hoi duge gip cau ay.

12

Nghi dén diéu d6 khién tdi nghet thd trong chéc lat. Khi hai
thanh nién budc vao chen ngang cudc ndi chuyén ctua chung toi,
Pasquale mim cudi tha nhan rang anh ta da bo tron khoi cong
trudng ma khong xin phép tho ca nén phai trd vé ngay 1ap tic.

T6i nhan ra anh ta lai nhin Lila that 1au, mot cach dam duéi, gan
nhuv ngugc lai voi y muén clia anh ta, c6 1é ¢€ am chi véi cau ay:

anh dang mao hiém kha nang bi sa thai chi vi em. Va trong lac
4y anh ta huéng sang Rino roi noéi:

“Cht nhat nay tat ca chung ta qua nha Gieliola khiéu vi
nhé, ca Lenuccia cling dén, anh em cau dén cung nhé?”



“Chu nhat hay con xa, bon to6i sé suy nghi,” Rino dap 10i.

Pasquale nhin Lila 1an cubi ma ciu 4y chang hé &€ y roi anh
ta roi di ma khong hdi xem t6i c6 vé cting khong.

Cam giac kho chiu khién t6i thay bon chon. Toi bat dau so
tay lén ma vao ving bi mun viém nang nhit ctia minh, t6i nhan
ra rang t6i khong du’cjc phép lam nhu vay nita. Trong lic anh
Rino dang si¥a dudi cai ghé th ma anh dang lam d& trude khi
chung toi dén, va dang bbi roéi xem xét nd, toi quay vé phia Lila
va lai néi vdi cau ay vé sach, nhirng cau chuyen tinh yéu. Chung
toida tang béc ong Sarratore, con dién tinh ctia ba Melina va vai
tro ctia cudn sach do. biéu g1 sé xay ra? Khong phai viéc doc cac
kho tho trong cudn sach ma 1a dbi tu’dng trong chinh cuén sach
do sé dan dén phan Wng nao, viéc cai bia sach, twa dé, tén tac gia
da moét lan nira buwdc vao trai tim ciia mét ngudi phu nir? Ching
t6i tro chuyén say swa dén ndi anh Rino mét kién nhan bat chgt
quat 1én:

“MAy d(ta c6 thoi di khong? Lila, xem ma lam viée di, bd ma
vé 1a khong 1am dugc gi niva dau day.”

Chung t6i ding ciu chuyén. Téi dua mat nhin nhitng gi ho
dang lam, moét khoi gb bao quanh b&i mot md dé giay, nhiing
manh da vun, nhitng miu da thudc day nam gitra dong dao, dui
va dung cu cac loai. Lila bao vé6i téi rang hai anh em ciu iy dang
thir lam mot chiéc giay da ngoa1 clla nam va sau d6 anh trai cau
4y ngay lap ttc lo lang yéu cau toi phai the trude Elisa em gai toi
sé khong noéi viéc nay cho bat ¢ ai. Ho dang gidu 6ng Fernando,
anh Rino lay da thudc & chd mot ngudi ban ban ngay kiém in &
mot xuwdng da thudc & Ponte di Casanova. Gid ho danh nay nam
phut, mai muoi phn'g dé€ 1am chiéc giay, vi khong cé cach nao
thuyét phuc ngudi bo gitip ho, tham chi moi lan ho nhéc dén
chu dé nay la 6ng Fermando lién bat Lila vé nha, vira quat ming
rang ong khong mudn nhin mit cau ay d clra tiém nita, vira doa
S€ g1et anh Rino vi mudi chin tudi ma da ty cho minh lam gioi
hon bd, ma nhu véy 14 thiéu tén trong 6ng.

Toi gia bo cham chu t6i ph1 vu bi mat cia ho, nhung thuc té
t6i thay budn chan. Mic dii ca hai anh em ho d4 16i t6i vao cude



bang viéc tin tudng lwa chon tdi, mic du toi van chi co thé tham
gia vao trai nghlem d6 nhu mot nhan ching: theo 16i nghi do,
Lila lam nhu’ng viéc 16n mdt minh, téi ding ngoai. Nhung hon
hét, khi cau ay tién toi ra ctra, to6i hiéu ra rang bau khong khi
cang thang xoay quanh chiéc gidy khién cau ay hing tha hon
nhiéu so v@i toan b cudc tro chuyén say swa cua hai dira Ve tinh
yeu va vqn tho: sao cé thé thé duge? Chung toi da tro chuyén rat
sbi n61 ve ong Sarratore va ba Melina co ma! T6i khong thé tin
dugc rang, mac du noéi vai toi vé dong da 1an 16n vGi dam dung
cu day, cau ay con khong lo lang gl giong nhu tdi ddi véi _nguoi
dan ba dang dau khé vi tinh yéu kia. T61 thi quan tam gi dén giay
deép. Toi van con thay xung quanh tim mét minh nhu’ng hanh
dong bi 4n nhat ctia vu phan boi long trung thanh d6, ciia dam
mé, cua ca hat ma da trd thanh mot cudn sach va n6é nhu thé toi
va ciu ay cung doc mot cudn tiéu thuyét, nhv thé chiing toi cung
xem mot bo phim rat bi thdm ngay tai d6, dang sau ctra tiém ch
khoéng phai trong nha thd ngay Chu nhat. Téi thiy dau long vi
su lang phi, vi t6i budc phai rdi di, vi cau ay thich phiéu lvu voi
nhu’ng doi giay hon la tro chuyen v0i t6i, vi cau iy biét cach tu
14p con t6i thi nguge lai, t6i can ciu ay, vi ciu ay c6 ca mot thé
gidi riéng noi téi khong thé buédc vao, vi Pasquale, mot chang
trai trudng thanh ch khong phal mot thang tré con, chic chén
sé tim dip khac dé ngdm nhin va théi thic cau iy, thuyét phuc
cau ay hen ho bimat véianh tava khién ciu 4y hoén anh ta, cham
vao anh ta gidng nhv nguoi ta vin noéi: ho thudng lam thé khi
hen ho vGi nhau; no6i tom lai, vi cau 4y sé ngay cang cam thay toi
khong can thiet bang nhirng th khac.

Vay nén dé loai b6 cam giac kinh tdm ma nhu’ng suy nghido
gay ra cho toi, gan nhu dé nhan manh gia tri va su can thiét ctia
toi, toi dot ngot noéi voi cau ay rang toi sé di hoc cap ba. T6i noi
diéu d6 véi cau dy & clra ra vao ctfa tiém, tham chi luc a iy toi da
dng & ngoai du’dng roi. Toi ké cho ciu ay rang chinh c6 Oliviero
la ngudoi da dé cap chuyén diy v6i bé me toi, hira hen rang chinh
co sé chu cap cho to6i sach cq, khong lay tién. T6i lam vay bdi toi
mudn ciu iy nhan ra rang khong c6 nhiéu d¥a con gai nhv t6i,



va rang toi con la mot ngu’dl ban déc nhit vé nhi: du ciu iy c6
trd nén glau sang bang viéc sdn xuat gidy chung v6i anh Rino di
nira, cau ay ciing khong thé thiéu dugc t6i, nhu t6i khong thé
thiéu cau ay.

Cau ay nhin toi bbi réi.

“Trudng cip ba la trudng gi?” ciu ay hai.

“Mot ngdi trudng quan trong ma cu phai theo hoc sau khi
ra truong cap hai.”

“Thé ciu t&i d6 lam gi?”

“Pé hoc.”

“Hoc caigi?”

“Tiéng La tinh.”

“Thé thoi a?”

“Ca tiéng Hy Lap nita.”

“Tiéng Hy Lap nita a?”

“[‘J; )

Cau ay mang vé mdt cia mot ngudi hoan toan mét phu’dng

hu’o’ng va khong tim ra diéu gi d€ dap lai. Cudi cling, ciu iy l14m
bam di1 viée chang lién quan:

“Tuan trudce td da cé kinh nguyét.”
Va vi anh Rino goi nén ciu ay di vao.
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Gid ca ciu ay cung day thi roi. Nhitng bién chuyén 4 am tham
trong cd thé da tirng xay ra vdi toi, dang xdy ra vdi cu iy nhu
dot song clia mot tran dong dat va sé b1en ddi cau Ay - ma thuc té
14 ciu ay dang thay ddi roi. T6i cho rang Pasquale da nhén ra
diéu d6 trude tdi. Anh ta va cd the ca nhitng d&a con trai khéac.
Anh hao quang cua viéc di hoc cap ba da tan di nhanh chong.
Nhiéu ngay lién t6i khong tai ndo nghi dén viée gi khac ngoai



nhﬁ’ng thay d6i khong doan dinh trudc sé xay dén véi Lila. Cau
ay sé€ trd nén xinh dep nhu Pinuccia Carracci hay nhu Glghola
hoac Carmela? Hay cau iy sé xau di gibng nhu t6i? T6i tré vé nha
va tu nghlen ngam trudc guong. Trong toi thue sy ra sao? SGm
hay mudn, cau ay sé trong nhu thé nao?

T6i cham chtt ban thian nhiéu hon. Mot budi chiéu Chu
nhét, nhan dip di qua con dudng quen thuc}c ti dai 10 t&i cong
vién, t6i @3 mic bo 1é phuc, mot chiéc vay mau thién thanh cd
khoét vudng va deo chiée 1ac bac ctia me toi. Luc gap Lila toi
tham thay thich thu khi thay cau ay glong nhu moi ngay, mai téc
den réi, bo do cii k¥ da son va bac mau. Cu ay khong co gi khac
vOi Lila cia moi khi, mot c6 bé cing thang va gay go. Toi chi
thay cau ay gay hon, tif mot ¢6 bé nhé nhén nhu thé gid da cao
bang t6i, c6 1é chi kém t6i mot xing ti mét. Nhung su thay d6i d6
da la gi? Téico vong mot d6 s6, dang dap clia mot ngu’dl phu ntr.

Chung t6i di dén cong vién, quay nguoc trd lai roi lai di con
dudng dén d6. Con sém, van chuwa c6 nhitng 4m thanh 6n do cia
ngay Chu nhét, chua c6 nhitng ngudi ban hat phi, hanh nhéan
nu’o’ng va dau lupln Lila dé dit hoi lai toi vé trudng cap ba. Téi
da ké cho ciu ay chat it ma téi dugc b1et nhu’ng phong dai no lén
nhat c6 thé. Toi mudn ciu ay to mo vé no va chi it ¢c6 chut mong
mudbn dugc tham gla vao tradi nghiém mdi iy cta toi tur bén
ngoai, té6i mudn cau _ay cam thay mét di th@ g1 do tw toi, glong
nhu t6i ludén e sg mit di mot phan - mét phan 16n - clia ciu ay
To6i di gan mep dudng, cau 4y di bén trong. T6i ndi con cau iy
cham chi lang nghe.

Thé roi chiéc Millecento ciia nha Solara tap vao 1é dudng,
ng01 g v lang 1a Michele, bén canh 1a Marello. Marcello cat 10i
né6i miy cau bong diia, anh ta néi nhirng 15i iy véi ca hai chung
toi, khong phai chi v6i minh t6i. Anh ta nghéu ngao hat bang
phu’dng ngi¥ nhitng cau dai loai nhu: Oi nhitng quy c6 xinh dep!
Cac co di tdi di lui khong mét U, cac c6 xem thanh pho Napoli
rong 16n thé nay, cai thanh phd dep nhét thé gidi nay, dep nhu
cac quy co6 vay! Cac co 1én xe di, chi nira gio théi ching téi lai tra
cac co vé day.



Du khong mudn lam viéc d6 nhu’ng to6i van lam. Thay vi di
thang nhu thé anh ta, chiéce xe va cd em trai clia anh ta khong he
ton tai, thay vi tiép tuc tan giu vdi Lila ma 16 anh ta di, vi mudn
cdm thiy minh la dtta hip din, may man va chuén bi dugc di
hoc ngoi truong ciia nhirng dira con nha giau, noi téi sé c6 nhiéu
co hoi gdp gd vdi cac chang trai c6 xe hoi dep hon xe clia nha
Solara, t6i quay lai néi bang tiéng Y phé thong:

“Cam on, nhung ching tdi khong thé.”

Thé 13 Marcello chia tay ra. Toi thay canh tay to va ngan,
mac du anh ta la mét anh chang tré trung, cao 16n. Nam ngén
tay dua qua ctra 6 t6 va ndm lay cd tay toi trong khi miéng anh ta
thinoi:

“Miché, phanh lai, may c6 thay chiéc lic tay ma con gai nha
ong gac cong deo khong?”

Chiéc xe dirng lai. Cac ngén tay ctia Marcello quanh co tay
ciia toi lam da tay t6i nhan lai, t6i glang tay lai vi thay ghé tém.
Chiéc vong diit, roi xudng gitra via hé va chiéc xe.

“Troi 0i, nhin xem anh da lam gi véi t6i!”
nghi t6i me.

“Binh tinh di, anh ta néi va md& ca xe, budc ra khoi chiéc
xe, anh sé stra lai cho em.”

‘Anh ta vui v€, lich sy va mot 1an nira th& nam cd tay toi nhu
mudn an dinh mot sy quen thudc khién t6i binh tam. The roi
ngay lap titc, Lila, bé bang mdt nira anh ta, ddy anh ta vé phia
chiéc xe hoi va ké con dao xén da dudi c6 hong anh ta.

CAau ay than nhién néi bang phuong ngit:

“Pdng vao ciu ay l1an niva toi sé cho anh biét tay.”

Marcello cirng ngudi kinh ngac. Michele ngay lap titc chui
ra khoi xe va néi giong chac nich:

“Marcé, con diém nay khong dam lam gi dau.”

“Téi day, Lila ndi, téi day roi anh sé hiéu toi c6 dam hay
khong.”

Michele di vong quanh chiéc xe trong khi t6i bat khéc. Tir

tdi thét 1én va



ché minh, téi nhin théy ro con dao da cita vao da ciia Marcello,
mot vét rach da wa méau. T6i con nguyén trong dau hinh anh:
trgi con rat nong, it ngudi qua lai, Lila de 1én Marcello nhuw thé
cau ay nhin thay mot con con trung xau xi trén mit anh ta va
muon dudi noé di. T6i con nhd trong dau su cu’o’ng quyét tuyét
dbi ltc bay gio: cau 4y sé khong ngan ngai cat ¢ anh ta. Michele
ciing nhén thay diéu day.

“Dudc thoi, nhe nhang nao,” Michele néi, va van ludn gii
vé diém tinh, gan nhu vui ve, quay trd vao xe. “Lén xe di, Marce,
xin 16i cac quy cd roi ching ta di.”

Lila tir tit nhac ludi dao khoi c6 hong ctia Marcello. Anh ta
cudithen thung, cé vé bbi roi.

“Cho chuat,” anh ta néi.

Anh ta quy Xuong via he, ngay trudec mit toéi, nhu thé anh ta
muén xin thw 16i bang hinh thitc ha nhuc cao nhit. Anh ta tim
kiém duéi gam xe, nhat lai chiéc vong tay, kiém tra né va stra lai
bang cach lay mong tay an chat cai chbt bac da bi dit. Anh ta
dua chiéc lic cho toi va dua mat nh1n Lila ch khong nhin to6i.
Anh ta néi véi cau ay: “Xin 15i em”. Rdi anh ta 1én xe va chiée xe
roi di.

“T¢ khée vi chiée 1ac tay, chit khong phai vi sg,” téi néi.
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Ranh gidi cua khu phd mo dan qua mua hé nam d6. Mot bu01
sang, bb dua t6i di cing 6ng. B6 mudn nhan dip ding ky hoc cap
ba, toi sé biét minh phai di dudng nao, phuong tién gi dé dén
truong mdi vao thang Muoi.

bo 1a mot ngay dep troi, co nang va gié. T6i thay minh dugc
yéu thuong, vo vé. Tinh cam cua toi ddi v6i bd da sém cé thém
long ngu’dng mo. Bb toi biét r6 khong gian rong 16n trong thanh
phd, ong biét bat tau dién ngam hay xe dién, xe buyt & dau. Trén



dudng, ong cuv x hoa nha, lich thiép, diém dam ma & nha cha
bao gid duwge nhw thé. Ong lam quen véi bat ¢ ai, trén phuong
tién cong cOng, & cd quan, va 6ng ludn biét lam cho ngu’dl dbi
thoai hiéu dudc 6ng lam viéc & toa thi chinh va néu mudn dng sé
c6 thé glup ddy nhanh cac thi tuc gidy td, md cira.

B6 con t6i ciing nhau trai qua cid mot ngay, do la lan duy
nhét trong doi chiing t6i - toi khong nhd c6 lan nao khéc ca. B6
quan tadm dén toi nhiéu nhv thé mudn truyen lai cho t6i trong
von ven vai gld tit ca nhiing gi ¢ ich ma ong hoc dugc trong qua
trinh ton tai ctia minh. B6 chi cho t6i quang truong Garibaldi va
nha ga dang Xay dyng: theo 6ng, né hién dai dén mitc nguoi
Nhat Ban da cb tinh dén dé hoc hoi va Xay mot ci tuong tu & dat
nudc cua ho, nhat 1a cic cot tru. Nhu’ng ong da tha nhan voi toi
rang 6ng thich cai nha ga cii hon, c6 nhiéu tinh cdm véi no hon.
banh chiu thoéi. Napoli, theo 6ng, luén nhw thé: ngu’dl ta cit bd,
pha di, roi lam lai, khién tién bac quay vong va tao viéc lam.

Ong dua toi dén pho Garibaldi, cho tgi toa nha la trudng hoc
sau nay ciia téi. Ong ho héi noi chuyén trong phong thu ky voi
tinh cach théan thién tuyeét . dbi, 6ng dugc ban cho tai cu xt than
thién, cai tai ma ¢ khu phd hay & nha ong 4y déu giau tiét. Ong
hanh dién vé cudn hoc ba tuyét voi ctia toi véi mot nguoi gac
c(j'ng ma 6ng phat hién ra ngay lap tic 1a 6ng quen biét cha dd
dau ctia 6ng ay. T6i thay ong lién tuc lap lai nhitng cau nhu:

“Moi chuyén 6n ch?” hay “Lam dugc gi thi ¢ 1am”. Ong chi
cho téi quang trudng vua Carlo dé tam, Nha té ban hoang gia
cho ngudi nghéo, virdn bach théo, phd Foria, vién bao tang. Ong
duwa to6i dén con pho Costantinopoli, bén cang Alba, quang
tru’dng Dante, pho Toledo. T6i bi choang ngop bdi nhitng cai
tén, &m thanh 0n ao cta xe ¢, bdi nhitng giong noéi, nhirng sac
mau, bdi khong khi 1& hoi ngy tri khip noi, bdi nd luc luu git tat
ca trong tri 6c @€ sau ké lai cho Lila, b&i kha ning b toi tan
chuyén vdi ngudi lam banh pizza khi 6ng mua cho t6i mot chiéc
pizza néng hoi véi pho mai ricotta, véi ong ban rau khi 6ng mua
cho t6i mot qua dao vang wom. Cé thé nao chi c6 khu phé cla
ching t6i méi diy riy cing thing bao luc nhv thé, trong khi



phan con lai clia thanh pho thixan lan, than thién?

B6 dua t6i di xem noi 6ng lam viéc, nam & quang tru’dng
Municipio. Ngay cd & d6, 6ng nodi, moi th déu thay déi, cay cbi
bi ddn chit va ngudi ta pha hét moi thi: “Gid thi con xem bao
nhiéu 13 khéng gian, thi duy nhat cii kj 13 lau dai Maschio
Angioino, nhu’ng that dep 1am sao! Con gai a, d Napoli nay chicé
hai ngudi dan 6ng dich thuc 14 bd clia con va toa lau dai d6.”
Chung t6i di vao toa thi chinh, 6ng chao hoi hét nguoi nay dén
ngu’dl kia, ong dugc rat nhiéu ngudi biét dén. Vi mot vai | nguoi
ong to ra vui tinh, ong g1d1 thiéu toi, nhac lai 1an th® n rang toi
dugc chin diém t1eng Y va chin diém t1eng La tinh & tru’o’ng, vOi
mot sb khac 6ng gan nhu im lang, chi may cau kiéu nhu: ¢ Vang
on ca, toi sin sang gitp dd ngai, ngai chi can ra lénh tho6i”. Cudi
cung ong bao Vi toi rang sé cho téi dén gan xem nui lfa Vesuvio
va bién.

D6 1a mot khoanh khéc kho quén. Chﬁng toi di vé phia phé
Caracciolo, trdi cang lic cang nang va nhiéu gi6. Nui lra
Vesuvio c6 hinh dang tinh te mau tung lam, dudi chan nui la
la nhitng vién séi mau trang duc ctia thanh pho chat thanh
dong, hinh bong mau nau dat cia 1au dai Ovo va bién ca. Chao 6i
bién ca! B1en gam lén nhu’ng con song, gio cat ngang hoi thé,
lam cho quan 4o 6m chit vao ngudi, hat tung téc mai. Ching toi
di*ng bén kia dudng cung mot dam dong nho dang chiém
ngudng canh tugng. Nhitng con séng cudn trao nhu nhu’ng ong
kim loai mau xanh, trén dinh la long trang tritng sui bot, roi vd
tan thanh nghin manh vun lap lanh va dat den tan mép con
duong trong t1eng “6” tram tro va ndi lo so clia tat ca ching toi
dirng doé ching kién. That tiée 1a khong co Lila! Toi bi choang
vang bdi nhu’ng con gié manh va am thanh on ao. Toi c6 an
tuong rang, mac du t1ep thu dugc rat nhiéu thi tir canh tu’dng
do nhung van c6 qua nhiéu th roi rung xung quanh ma toi
1<hong the nim bat dugc.

B nam tay to6i nhu thé 6ng sg t6i bd tron. Thuc tinh to6i
cling mudn bo 6ng Ay lai dé chay di, chuyen sang cho khéc, bang
qua dudng, dé cho ban than bi nhitng vay sang clia bién hat nga.



Trong khoanh khéc hv 4o d6, diy 4nh sang va tiéng on t6i hinh
dung minh c6 don trong cai m&i mé chia thanh phé, ban than
minh m&i mé vdi ca cudc doi phia trude, phai bay trude sy gian
di¥ dang dich chuyen clla moi vat, trong do chac chan nguoi
chién théng 14 t6i: roi t6i nghi dén minh va Lila, vé kha nang chi
hai d%a chung toi - cung nhau - méi co thé chiém lay tong thé
nhitng mau sic, Am thanh, con ngudi va sy vat va cung ké lai,
dem lai dong lyc cho nhau.

T6i quay lai khu phd nhu thé vira trd vé tir mot viing dat xa
x0i. Pay roi nhirng con dudng quen thudc, ctra hang tap héa cua
Stefano va em gai anh ta Pinuccia, Enzo ban hoa qua, chiéc xe
Millecento ctia gia dinh Solara d6 trudc clra quan bar - chiéc xe
do, gio toi sé tra khong biét bao nhiéu tién mién 14 chiéc xe dé
bién mat khdi mit dat. May ma me toi khong hay biét gi ve
chuyén cai lac tay. May ma khong cé ai néi v4i anh Rino vé
chuyén da xay ra.

Toi ké cho Lila nghe vé nhu’ng con phd, vé tén clia chiing, vé
am thanh On 4o nao nhiét, vé anh sang ky 40. Nhung ngay lap
tire toi thay khong thoai mai. Néu cau chuyen ngay hom ay la do
cau iy ké thi toi sé ndi chen vao vai cau phu hoa can th1et va,
mac du 1<hong & d6 cung cau ay, toi van sé cAm thay rat séng
dong va nao nhiét, toi se‘h01 han gau iy, dua ra @i loai clu hai,
tim céch bay t6 cho cau ay thay rang chiing t6i nhat dinh phai
thuc hién lai chuyén di dé cung v6i nhau, va giai thich rang di
v0i toi sé vui hon nhiéu, rang ddng hanh clng toi sé thi vi hon
cung bd cau ay Nhu’ng cau ay thi ngudc lai, nghe toi ndi ma
chang hé to mo va ngay 1ap tc toi cho rang cau ay lam nhu vay
vixau tinh, vi mudn lam téi cut hitng. Nhung t6i phai ty thuyet
phuc minh rang ciu ay khong phai nhu thé, cau iy chi don gian
c6 tri twdng twgng chia riéng minh, nudi dudng trong d6 nhirng
su vat cy thé, c6 thé 14 mot cudn sach hay mot cai dai phun nude
nho. Chdc chan tai cdu ay dang lang nghe nhung d6i mat, tam tri
clia cdu 4y van con dinh chit vao nhitng tht xung quanh: vao
con dudng, may cai cdy trong cong vién, vao Gigliola dang di dao
vGi Alfonso va Carmela, vao Pasquale ngudi dang chao ciu ay tw



trén glan gido cong trudng, vao ba Melina con dang oang oang
no6i vé 6ng Donato Sarratore trong khi Ada cb kéo ba iy vé nha,
vao Stefano, con trai Ngai Achille vira md&i mua chiéc xe
Giardinetta va chd me anh ta ¢ bén canh, & ghé sau la em gai
Pinuccia, vao Marcello va Michele Solara lugn 16 vGi chiéc
Millecento va Michele vG nhu khong nhin thay chiang téi trong
khi Marcello thi khong quen duwa mat nhin chung t6i mot cach
lich thiép, va dac biét 1a vao phi vu bi mat, glau b6 cau iy @é t1ep
tuc ké hoach san xut giay. Cau chuyén cta toi, d6i véi cau ay
trong thoi diém do6, chi 1a téng hdp nhitng dau hiéu vo ich dén
ti nhirng khong glan vO ich. Cau ay sé chu y den nhu’ng khong
glan d6 chi khi c6 d1p dén d6. Va thuc sy, sau tat ca nhitng gi toi
néi, cau ay chi néi von ven mot cau:

“Td phai néi chuyén véi anh Rino rang Cht nhit nay bon td
phai nhén 16i mdi ctia Pasquale Peluso.”

Thé déy, to6i ké cho ciu ay vé trung tdm thanh phd Napoh
con cau ay thi chi chdm chdm vao cdn h cua Gigliola - nam &
mot trong nhitng tdoa nha cia khu phd noi Pasquale mudn moi
chung t6i t6i khiéu vii. T6i thit vong. Ching toi van ludn chap
nhin nhitng 16i m&i moc ciia Peluso nhung chang bao gid tdi ca.
Toi khong di dé tranh nhirng cudc tranh luan voi bo me, cOn cau
4y 14 vi bi anh Rino phan dbi. Nhung chung t6i van thudng rinh
anh ta, vao nhitng ngay 1é khi anh ta in dién dep dé chd ban bé,
cd ngudi trudng thanh 1an ngudi nhé tudi hon. Anh ta 1a mot
chang trai hao phéng, khong phan biét tudi tac va moi hét moi
ngudi. Thong thudng, anh ta hay dgi d trude ciy xdng va nhitng
ngudi khac lan lugt xuat hién: Enzo, Gigliola, Carmela, lac nay
goi la Carmen, thinh thoang chinh anh Rino néu khong c6 viéc
gi ciing dén, Aptonio vOi ganh nang ba me Melina va trong
truong hgp ba ay binh tam trd lai, thi c6 ca em gai anh ta Ada,
nguoi bi anh em nha Solara 16i 1én xe va khong ai biét ho da dwa
chi ta di dau trong mot tiéng déng ho. Ngay nao dep trdi thi ho
ra bién, roi quay vé voi khudn mit dd au vi chay nang Hoac,
thudng xuyén hon, ho tu tdp ¢ nha Glghola vi bd me cb ta hiéu
khach hon tit ca cac phu huynh khac va & @6 ai biét khiéu vii thi



khiéu vii con ai khong biét thi hoc.

Lila bit dau kéo toi vao nhu’ng cudc vui iy, toi khong biét
lam thé nao ma cu ay lai bi cudn vao mbi quan tdm v&i by moén
khiéu vii. Ca Pasquale va anh Rino déu bat ngd boc 16 minh 14
nhitng tay khiéu vi cao thua va ching t6i da hoc ho diéu tango,
valse, polka va mazurka. Anh Rino, can pha1 noéi rang, 1a mot
ngudi thay de noéi déa, dic biét 1a véi cd em gai, trong Khi
Pasquale thi rat kién nhan. Lic dau anh ta cho ching t6i gidm
1én chan dé khiéu vii, dé ching t6i thudc cac bude nhay, sau do,
ngay khi ching t6i thanh thuc hon, anh ta cho chiang t6i quay
mong mong quanh can nha.

Toi phat hién ra rang minh rat thich khiéu vi, toi co thé
khiéu vii cd ngay. Lila ngu’dc lai la kleu muén hiéu rd cach lam
va c6 vé nhu tha vui cta cau 4y déu nam ca trong viéc hoc. Qua
that, ciu ay thuong ngdi quan sat, hoc theo chung téi va vo tay
tan du’dng nhitng d6i nhay an y nhéit. C6 1an toi den nha cau ay
va cau ay cho t6i xem mot cubn sach nhoé ma ciu ay muon ¢ thu
vién: ca cudn sach viét vé cac diéu nhay khac nhau, va méi budc
di chuyén dugc g1a1 thich bang nhu’ng hinh vé mau den cia nam
va ni¥ quay mat vao nhau. Cau ay rat vui vé suot thdi gian do,
mot su’ hao hu’ng bat thuong. Bqng nhién, cau ay bat lay thit
lung cta toi va nhay vai nam, bat toi nhay diéu tango va dém
nhac bang mleng Anh Rino ng6 vao va nhin bon t6i phi cudi.
Anh ta cung muén nhay, dau tién véi toi roi véi em _gai, du
khong c6 nhac. Trong khi ching toi khiéu v, anh ta ké cho t6i
rang Lila mac tinh cau toan, khién cau &y luyén tip khong
nging, ngay ca khi ho khong cé may phat nhac. Nhung ngay khi
anh néira tir d6 - may phat nhac, may phat nhac, may phat nhac
- Lila hét goi t6i tir gbc phong, nheo mat:

“Cau biét @6 la tir gi khong?”

“Khoéng.”

“Tiéng Hy Lap day.”

T6i bdi rdi nhin ciu ay. Anh Rino lac bay gid roi tay toi dé
chuyen sang khiéu va vo’1 em gai. Cau ay kéu 1én mot tiéng nhd
rdi giao cho t6i cudn cAm nang khiéu vi1 va lwdt qua lwdt lai



1<h§1p cin phong v6i anh trai. T6i dit cudn sach giita chong sach
clia cu dy. C4u 4y vira noi gi co? “Grammofonol!l” 1a tiéng Y ma,
dau phai tiéng Hy Lap! Nhung roi toi thay dudi cudn Chién tranh
va hoa binh, véi rat nhiéu tem dan thu vién cia thay Ferraro, 16
ra mot tap sach da quan mép co tua dé la Ngit phap Hy Lap. Ngit
phap. Tiéng Hy Lap. T6i nghe thiy ciu 4y hon hén hita rang:

“Td sé viét cho cau tif ‘grammofono’ bang chit Hy Lap sau!”

T6indi c6 viée phai lam roi roi di.

[1] Grammofono tiéng Y nghia 13 may phat nhac.
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Cau ay da bat dau hoc tiéng Hy Lap trudc ca khi toi di hoc cap ba
sao? Cau ay tu hoc mot minh, trong khi t6i con chwa nghi téi
chuyén @6, lai con vao mua hé, van dang trong ky nghi? Cau Ay
lu6n lam moi th ma téi phai lam, trude t6i va tot hon ca toi?
Cau ay tron tranh toi khi t6i déi theo ciu Ay, rdi cling luc ay lai
bam sat got toi dé vuot qua toi sao‘?

T6i tim cach khong gap ciu dy trong mot thoi glan ngan, toi
gian. TAi tGi thu vién dé tw minh mugn mot cuén ngw phap
t1eng Hy Lap, nhu’ng chi c6 diing mot cudn va cau ay dd muon né
lan lugt bang thé clia cac thanh vién trong gia dinh Cerullo. C6
16 t6i nén x6a bd Lila ra khdi dau nhw mot bire tranh & trén bang,
toi ty nhi - va toi tin rang d6 1a lan dau tién. T6i thiy minh
mong manh, phoi bay trudc moi th, toi khong thé danh thoi
gian @€ dudi theo cau ay hoac phat hién ra cau ay dang dudi theo
minh, va trong tinh huéng nay hay tinh huéng khac cam thay



minh kém canh hon. Nhung toi khong lam duge, t6i lap tic
quay trd lai tim céu ay Toi dé cau iy day minh cach nhay diéu
quadrille. T6i dé cho cau ay thé hién 1a minh b1et viét tit ca cac
tir tiéng Y v6i bang chit cai Hy Lap Cau ay muon toi cung hoc
bang ch cai trude khi di hoc, va ép t6i phai viét va doc noé. Téi
cang moc nhiéu mun hon. T6i den cac bu01 khiéu vii & nha
Gigliola v6i cam gidce thua kém va xiu hé dai dang.

T61 hy vong chuyén nay sé sdm qua tho6i, nhung khiém
khuyét va néi xau hé ngay mot tang lén. Mot lan Lila b1eu dién
mot diéu valse vdi anh trai ciu ay. Ho nhay d6i hay dén ndi moi
ngudi danh lai cho ho toan bd khong gian. T6i bi mé hoac. Ho
that dep va thanh thuc. T6i nhin ho va hiéu chéc chin riang
trong mot thoi gian ngan, cau 4y sé mat di dang ve cia mot ba cu
non, gidng nhu ngwdi ta mit di mot doan nhac von rat pho bién,
sau khi bi cai bién v@i qua nhiéu y twdng sang tao. Cau ay trd
nén uyen chuyén. Vang tran cao, ddi mét to hap hay bat chot,
chiéc mii nho, hai go ma, d6i moi, doi tai dang tim kiém mot su
hoa am mdi va c6 vé nhu chung sap tim dude no. Khi cau ay
budc téc dudi ngua, chiée cd dai 16 ra véi su tring trong kh1en
nguoi khac dong 1ong. B6 ngue ngay mdt nhi 1én rd hon. TAm
lung cta ciu ay tao mot dudng cong ro rang, trwde khi cham téi
vong ba ngay mot nd nang. Mat ca chan van trd xuong, cap mat
cd cua mot dira tre; nhung ching sé mét bao lau de vua van véi
mot cd thé da trd thanh th1eu nit? T6i nhin ra ring dam con
trai, khi ngam nhin ciu ay khiéu vii v6i anh Rino, da nhin ra
dugc nhiéu th hon téi. Nhat 1a Pasquale nhung ca Antonio va
Enzo nwwa. Ho nhin cham cham ciu 4y nhu thé bon con gai
ching toi bién méat hét rdi. Mic du nguc t6i to hon. Mic du
Gigliola 1a mot ¢d nang téc vang dep ruc rd, dudng nét chuan
muc, d6i chan nudt na. Mic du Carmela c6 déi mat rat dep va
dic biét 1a nhitng budce nhay ludn ggi cAm. Nhung chiing chang
14 gi: tir co thé uyén chuyén Lila bat dau toat ra thit gi d6 ma dan
ong cam nhan dugc, mot thit nang lu’dng lam cho ho choang
vang, g1ong nhuv &m thanh ngay mot gan hon ciia moét sac dep
dang tién t&i. Mai t6i khi ngdt nhac, ddm con trai méi dinh than



lai va nd nu cwdi gugng gao cung trang phao tay qua mic.
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Lila that doc 4c: 3 mot goc nao doé bi mat trong toi, toi lai nghi vé
dléu do. Cau éy cho to6i théy cau khong chi biét dung 16i 16 € lam
ton thuong ma con cé thé glet ngudi khong do dy, tuy nhién
nhu’ng kha nang d6 cua cdu ay gid voi toi chang la gi. Téi ty nhu:
cau ay S€ sdm gidi phong tht gi @6 xau xa hon va t6i dung dén tir
“héac am’, mot tw hoi cwdng diéu ma toi biét qua nhitng cau
truyén cd t1ch thdi tho au. Mac du nhitng suy nghl ay 12 do phan
tho au ctia toi kich hoat 1én, nhung ching déu cé cin c su thit.
Va qua that viéc Lila san sinh ra mot loai chat l6ng ma no khong
chi c6 sttc hip dan ma con nguy hiém dang dan dan tré nén ro
rang hon khong chi voi r1eng toi, ngu’dl dé mat dén ciu Ay tir
nim dau tlen ctia tiéu hoc, ma véi tat ca moi ngu’dl

Pén cudi mua heé, 4ap lvwe d¢bi véi anh Rino bat Qau nhéan lén
Vi trong nhitng lan di choi nhém ra ngoai khu phd dé &n pizza
hay dé di dao, anh ta dwa cd em gai di cung Tuy nhién anh Rino
mudn cé khong gian riéng. Téi thiy ca anh ta cung dang thay
ddi, Lila da khoi day d anh tri tudng tu’dng va niém hy vong.
Nhung dé thay va cAm nhén thi hiéu qua khéng dugc tot 1am.
Anh ta tréd nén khoe khoang hon. Anh ta khong bé 16 mot co th
nao dé am chi rang minh tai gidi trong cong viéc thé nao va sé
trd nén glau cO ra sao, anh ta thudng Xuyen nhéc lai mot cau néi
ma anh yéu thich: “Chi can chut may man la toi c6 thé té vao
mat nha Solara!” Tuy vay dé c6 thé ty man dugc nhu thé, viéc cd
em gai khong xuat hién 13 khong thé thiéu. C6 mit c6 em, anh ta
sé boi réi, dé cap vai cau roi bd diy. Anh ta nhén ra Lila luom
minh nhu thé anh dang phan le mQt thda thuin bi mat vé v1¢c
cu xU kin ddo va té ra tho o va vi vay ma anh thich khong c6 em
gai lang vang xung quanh hon vi dau sao ho cling vat 1on voi
cong viée ca ngay & ctra tiém roéi! Thé nén anh ta chudn di mot



minh va huénh hoang v&i ddm ban. Nhung thinh thodng anh ta
ciing phai dirng lai.

Chu nhét no, sau nhitng cudc tranh luan kéo dai voi b6 me,
ching t6i tham chi dugc phép ra ngoai vao budi tdi (anh Rino da
t6t bung dén dé dam bao cho toi vai b6 me t01) Thanh pho sang
ruc véi cac bién hiéu, phd xa tap nap, cé mui tanh ctia ca bi won
vi trdi néng nhung cling ¢6 mui thom toa ra tit cac nha hang,
cta hang ban do chién mua mang vé, tif cic quan bar giau cé
hon nha Solara rat nhiéu. Téi khong nhé liéu Lila da c6 dip nao
vao trung tdm vdi anh trai hay nhitng ngu’o’l khac hay chua.
Chéc chan la neu cé thi cau iy cung khong néi vdi téi. Thay vao
day to6i nhd rang ngay hém 46 cau ay hoan toan im lang. Khi
chung t6i bang qua quang trudng Garibaldi thi cau iy & lai phia
sau, nan lai ngam nhin mot ngwdi danh giay, mot nguwoi phu n
x0 xé &n van loe loet, nhu’ng ga dan ong hung dit, nhi*ng anh
chang thanh nién. Cau a ay cham chi nhin moi ngudi, nhin thang
vao mat ho den n6i mot sb ngudi cudi con sd khac thi ra hiéu voi
y: “May muén gi?” Thinh thoang toi kéo gidt cau Ay lai, 16i ciu ay
theo sau vi sg lac anh Rino, Pasquale, Antonio, Carmela va Ada.

Téi d6 ching toi dén tiém plzza trén phd Rettifilo va &n
uéng vui vé. Hinh nhu Antonio dé y dén t6i, kiém ché sy nhut
nhat ctia anh ta va t6i vui mirng vi nhu vay 14 can bang véi sy
chu y ctia Pasquale danh cho Lila. Tuy viy, bat ngd ngu’dl tho
lam pizza, mot ngudi dan 6ng khodng ba muoi tudi, bat dau
xoay tron trén khong trung chiéc dé pizza ma 6ng dang nhao
mot cach v6 cung diéu luyén, va mim cudi v6i Lila khi cau ay
quan sat ong ta day ngudng mo.

“Thoéi di,” anh Rino néi vdi ciu ay.

“Em chidng 1am gi ca!” ciu iy dap lai va budc phai nhin di
ché khac.

Nhung chang lau sau moi chuyén té hon. Pasquale via cuoi
cgt vira bao chung toi rang ngudi dan ong do, ong thg pizza -
mot ngudi ddi véi bon con gai chiing t6i c6 ve 16n tudi, ong deo
nhan cwdi va chic chin da lam b6 - da trom gii cho Lila mot nu
hon théi qua dau ngdn tay. Ching toi ngay lap titc quay ra: 6ng



ta chi lam céng viéc ciia minh thoi. Nhung Pasquale hoi Lila
trong khi van cudi:

“Phai vay khong, hay anh nhin nham?”

Lila v6i tiéng cudi day lo léng trai ngugc vdi diéu cuoi
khoang dat ctia Pasquale, da dap lai rang:

“Em cha nhin thiy gica.”

“Bd qua di, Pasca,” anh Rino néi, liéc mat luom em gai.

Nhung Pasquale dirng day, anh ta di vé phia quiy thanh
toan noi nwdng banh, di vong qua dé va véi mot nu cudi vo tu,
anh ta tat vao mat 6ng tho banh mot cai lam 6ng ta bi va vao
miéng 10 nuéng.

Gng chti quan, mot ngudi dan 6ng 1<hoéng sau muoi, nhé
ngu’dl va yéu 6t, chay dén ngay lap ttrc va Pasquale da binh tinh
giai thich v&i ong tarang ong khong phailo léng. Anh ta chilam
cho nhan vién cfia 6ng hiéu mot diéu ma ngudi nhan vién doé
con chua ré. Gid thi khéong cé van dé gi nira. Chung t6i két thic
bang viéc an pizza trong im lang, mat cu1 gam va nhai ti'ng
miéng chim chap nhu thé chiéc banh bi tdm doc. Va khi chung
toi budc ra ngoa1 anh Rino da mang cho Lila mot tran va doa
rang “Néu con t1ep tuc nhu thé thi 1an sau anh sé khong cho
may di theo nita.”

Chuyén g1 da xay ra? Ngoai dudng, bon con trai ma chung
toi gép déu nhin tat thé’ly chang to6i - d¥a xinh, dira dang yéu, dra
Xau xi - va khong chicé thanh nién ma ca dan 6 ong tru’dng thanh.
Chuyén nhu vay khong chi & trong khu phd ma ca bén ngoai va
Ada, Carmela va toi - dic biét 1a sau 1an va cham véi nha Solara -
da hoc dugc mot cach ban nang viéc phai cti mat Xuong, gia vo
nhu khong nghe thay nhitng diéu ban thiu ma ho néi véi chung
toi va tiép tuc bude di. Lila thi khong Viéc di dao v0i cau ay vao
ngay Chu nhét da trd thanh mot viéc luén luén cang thang Néu
ai d6 nhin cau ay, cau ay sé nhin lai. Néu ai d6 néi véi cau ay diéu
gl do, cau ay sé boi réi du’ng lai, nhu thé khong tin ndi 13 ho néi
v6i cau ay va doi khi cau ay con to mo dap lai. Hon nita mot diéu
thuye su ky la 1a gan nhu khong bao gid ho néi nhitng 16i tuc tiu



v6i cau ay, nhung lai thudng xuyén néi véi ching toi.

Mot budi chiéu cudi thang Tam, chung toi di dén tan coéng
vién Villa Comunale va dén ngdi & mot quan nudc vi Pasquale,
hoi d6 anh ta chi tién kha hao phéng, mudn mai ca hoi dn kem
spumone. Ng01 trudc mat chung toi 1a mot gia dinh nho cing
dang an kem: ong b6, ba me va ba dira con trai tudi tam bay dén
mudi hai. Ho co vé la nguoi tlr té: nguoi b6 14 mot ngudi dan & ong
tol6n, tam nim muoi tudi, cé khi chat clla mot gido su. Va toi cod
thé thé rang Lila khong an mac g1 n01 bat: khong t6 son, trén
ngudi la nhirng manh va ma me cau 4y da khau lai, con bon téi
thi déu bat mat hon ca, nhit 1a Carmela. Nhung quy ong d6 - lan
nay ca bon deu nhén ra - khong thé roi mét khai ciu 4y, va Lila,
mic di1 da cb k1em ché, da dap lai anh nhin d6 nhu the khong
thé tin dugc rang minh dwgc ngudng moé nhu vay Cubi cung,
trong khi & ban chung t6i anh Rino, Pasquale va Antonio dang
ngay cang cing thang, thi ngu’dl dan 6ng d6, hién nhién I
khéng nhan ra nguy co dang tiém tang, dng day, toi chd Lilava
lich sy néi v6i may thanh nién ring:

“Cac cAu may mén day: cac cau c6 day mot cb gai sé trd nén
xinh dep hon ca bite tranh than Vé ni cta Botticelli. Xin thi 16i
cho t6i, nhung t6i da noi diéu d6 vdi vg minh, véi cac con cua toi
va toi cAm thay can thiét phai néi cho ca cac cau nira.”

Lila phi cudi vi cang thang Ngudi dan 6ng mim cuoi r01 cui
chao dinh quay trd vé ban cia minh thianh Rino tim lay co ong
ta khién 6ng ta luéng cuong lui lai, anh ta 16i 6ng ngo1 xubng va
trudc mat ba vg cung may difa con trai, anh ta xa moét trang
nhitng 16i si nhuc glong nhu chung t6i hay néi trong khu phd.
Ngudi dan ong by gio ndi gian, ba vo hét 1én can ngin, Antonio
kéo anh Rino ra ché khac. Mot ngay Chti nhat niva di tong.

Ma chuyen toi té hon da xay ra mot lan khi khong c6 anh
Rino. Piéu an tu’dng dbi véi t6i khong phal la ban than sy viéc
d6 ma 13 sy xau chubdi clia nhitng cing thang ti nhiéu nguyén
nhan khac nhau xung quanh Lila. Me cua Gigliola vao ngay le
dit tén thanh (ba tén 1a Rosa, néu t6i nhd khong nham), da t6
chitc mot budi tiéc véi nhitng ngudi tham dv thude moi lira



tudi. Vi ngu’dl chong la thg lam banh trong cita hang ctia nha
Solara nén ho da chuén bi d6 an rat hoanh trang: rat nhiéu banh
su kem, banh ga t6 cassata, banh ngan ldp, banh hanh nhan,
rugu, dé udéng cho tré nhé va dia nhac dé khiéu vi, ti nhiing
ban nhac thudng ngiy cho dén L nhirng loai hgp mdt nhat. Khach
dén dy 14 nhitng ngu’dl sé chang bao gid dén nhirng budi tiée
nho cta thanh nién chung t6i. Thi du nhu 6ng duogc si cung \Yo}
va con trai 16n Gino ctia ho, ngu’dl sé vao hoc cung tru’dng cap ba
v0i t6i. Hay nhu thay Ferraro va ca gia dinh déng duc clia thay
4y. Hodc Maria, ngudi vo goa phu clia Ngai Achille cung con trai
Alfonso va con gai Pinuccia, an van rat loe loet, va tham chi c6
ca Stefano.

Thoat dau, sy c6 mit clia nha Carracci da tao ra chut cing
thang: c6 ca Pasquale va Carmela Peluso 1a con cua ke sat hai
Ngai Achille tai bita tiéc. Nhung rdi moi chuyén da tot hon.
Alfonso la mét chang trai hoa nha (ca cau ta cling vao hoc cap
ba, cung trudng vaéi téi) va tham chi ciu ta da qua lai vai 16i véi
Carmela; Pinuccia thi dic biét vui vé vi dugc dén mot bira tiée,
hy sinh nhu moi ngay G cra hang tap hoa; Stefano thi da s6m
hiéu ring thuong mai duge hinh thanh dva trén nguyén tac
khong loai trir bat ky thw gi, anh ta coi tit cA nhitng cu dan cua
khu pho 1a nhitng khach hang tiém ning ma sé tiéu tién cia ho
& cho anh ta, anh ta trng ra nu cudi lich thiép voi bat ky ai va
thé nén anh ta han ché tranh va cham vé&i Pasquale du chi mot
cai liéc mat; cudi ciing 1a ba Maria, binh thuwong néu gip ba
Peluso 1a ba ta ngoanh mét di cho khac, da phdt 16 hoan toan hai
thanh nién va tam chuyen rat 1au v6i me clia Gigliola. Roi dic
biét, @é hoéa gidi moi cing thang, moi nguwoi da nhanh chong
chuyen sang khiéu vii, sy hon loan ngay mot 16n hon, khong ai
con cht y dén diéu gi khac.

Ban dau la nhitng diéu nhay truyen thdng rdi chuyén sang
mot thé loai méi, diéu rock'n’roll, khién tir gia dén tré ai ciing
hét stre hiéu ky. Toi tw lui vao mot goéc, ngudi téi nong ruc.
Pudng nhién 1a t6i biét nhay diéu rock’n’roll, t6i van thudng
xuyén nhdy & nha véi Peppe, em trai to6i va & ché Lila vao mébi



ngay Chu nhit véi cau ay, nhu’ng to6i cAm thay l()ng ngéng vOi
nhirng buéc nhay theo nhip va nhanh thoan thodt Ay, vay nén
du khéng muoén nhu’ng toi quyet dinh chi ding nhin. Ké ca Lila
toi cling khong thay g101 lam: cau ay di chuyen mot cach hoi ky
cuc, tham chi t6i da no6i vdi cau ay diéu d6 va cau iy da d6n nhan
16i chi trich 4y nhv mot thit thach va miét mai luyén tap mot
minh, vi ca anh Rino cing ti chdi nhay diéu d6. Vay ma nguoi
cau toan trong tit cd moi viéc nhu ciu 4y, tdi hém d6 ciing da
quyét dinh ding sang mdt bén cung vdi toi, diéu khién toi rat
vui, @€ quan sat Pasquale va Carmela Peluso nhay ci nhu thé
nao.

Tuy nhién Enzo bat chot lai gan cau ay Tén nhoc da ném da
ching t6i, ngu’dl dbi dau véi Lila trong cudc thi lam toan trudc
s ngac nhién ctia moi ngudi, ngudi co lan da ting Lila mot
chum qua thanh luong tra, suot mot thdi gian dai anh ta nhu bi
nubt trong mot dang hinh thap bé nhung manh me va da quen
vOi cong viéc nang nhoc. Anh ta nhin gia trudc tudi va tham chi
c6 ve gia hon ca anh Rino, ngu’dl 16n nhat trong chung t6i. Moi
nguoi thay ro, tir m01 viéc lam ctia anh ta, rang anh ta day trudc
lac binh minh, ¢6 tiép xtc v4i hoi mafia & chg hoa qua va di ban
hang tat ca cAc mua, du trdilanh hay d6 mua, véi chiée xe kéo di
khap cac phd phu’dng trong khu phd. Tuy vay trén khudén mat
vOi mai téc vang cua anh ta, moi bd phan déu sac nét véi hang
16ng may va 16ng mi mau vang, doi mat xanh, van con sét lai thit
gl d6 clia mot dira tré ndi loan ma ching toi tu’ng biét. Ngoal ra
thi Enzo 13 mét chang trai hién lanh, rat it néi va toan néi bang
phuong ngw, va khong ai trong s6 ching t6i ¢6 ¥ dinh tréu dua
hay bét chuyén véi anh ta ca. Chinh anh tala ngu’dl bit chuyen
Anh ta héisao Lila khong khiéu vii. Ciu ay tra 10i: vi diéu nay toi
nhay chua thao. Anh ta im ling mot lac roi noi: toi ciing thé.
Nhu’ng khi mot diéu nhac rock’n’roll khac noi 1én, anh ta kéo
tay cau ay mot cach ty nhién va dua cau iy ra giita cin phong.
Binh thudng, mot ngu’dl chi can cham nhe vao Lila ma khong
dugc sy ddng ¥ ctia cau ay thi cau 4y sé nhay dung lén nhu thé bi
ong d6t, nhuwng khi dé cau iy da khong phan tng va rat rd rang



1a cau iy rat muén nhay. Ngugc lai, ciu iy nhin anh ta véi long
biét on va thd minh theo diéu nhac.

Nhéan thay ngay rang Enzo chang biét khiéu vii ti nao. Anh
ta di chuyén rat it, cu’ng nhic va kiéu cach, nhung lai rat chuy
dén Lila, r6 13 anh ta mudn lam cho ciu iy hai long, dé cau iy thé
hién minh. Va Lila mac du khéng giéi nhu Carmela, da thu hut
dugc su chi y cia moi nguwdi nhu thudng 1€. Ca Enzo cliing thich,
t6i tu nhit mot cach chan chuwdng. Va - toi @3 nhan ra ngay rang -
tham chi ca Stefano, ngudi ban tap hoa cung thich: anh ta nhin
cau iy sudt nhu ngdm nhin mot nghé si néi tiéng & rap chiéu
béng.

Nhung ding lac Lila dang khiéu vi thi anh em nha Solara
xuat hién.

Nhin thay ho cling dt khlen t6i hon loan. Ho dén chao ong
tho lam banh va ba vog, vd vai Stefano va bat dau quan sat ca
nhitng vil cong. Ban dau, véi thai d6 tu coi minh 14 6ng chi clia
khu pho ho nhin cham chdm Ada trong khi chi ta ngoanh di cho
khac; roi ho vira thi tham véi nhau vira chi vao Antonio, ra hiéu
chao hoi anh ta nhung anh ta vd nhu khong thay gi; cubi cung
ho nhén ra Lila, quan sat ciu ay rat lau, néi tham véi nhau diéu
gi d6, Michele td y tan thanh mot cach 16 liéu.

T6i khong rdi mat khdi ho va khéng kho khin gi dé hiéu
rang nhat 14 Marcello - difa con gai nao cung thich Marcello -
hoan toan khong gian gi vé chuyen con dao. Ngugc lai, trong vai
glay anh ta da hoan toan bi cuon hut bdi than hinh uyen chuyen
va thanh lich cta Lila, tit khuén mat dic biét dbi v0i ca khu phd
va c6 1€ v3i ca thanh pho Napoli. Anh ta nhin ciu iy khong roi
mét nhu the da danh mét bo nio von teo téop ma anh ta cé. Anh
ta dan mat vao ciu iy ngay ca khi nhac da dit.

Moi viéc dién ra chi trong nhay mét. Enzo day Lila vao goc
noi téi ding, Stefano va Marcello cung tién d&én mdi cau iy
khiéu vii, nhung Pasquale da nhanh chén hon ho. Lila duyén
dang nhin chan nhin 16i va vo tay vui mung. Mot than hinh
manh mai cua cd bé mudi bon tudi co nhng bon nguoi dan 6ng
thudc d6 tudi khac nhau déng thdi dé mét dén. Mdi ngudi trong



s6 ho déu c6 cach thuyét phuc riéng vé quyén luc tuyét ddi cla
ban than. Mii kim cia may hat trugt trén dia than, am nhac lai
vang lén. Stefano, Marcello va Enzo ngap ngitng lui lai. Pasquale
bat dau khiéu v vdi Lila, vi tai khiéu vii cia anh ta ma Lila da
ngay lap tic phiéu cung diéu nhay.

Lic d6 Michele Solara, cé thé do tinh cAm vé&i anh minh,
hoac don thuan 14 do cai kiéu thich gay chuyen thuong ngay caa
anh ta, d3 quyét dinh lam cho tinh hinh r6i tung lén theo cach
ctia minh. Anh ta huych cti choé vao Stefano va lén giong néi:

“Mau trong ngudi anh toan la nwde hay gi thé ha? Thang day
1a con trai ké da giét hai bd anh, thang day la mét tén cong san
khon nan, con anh thi & day dé xem né udn éo vdi con bé ma anh
mudn nhay cling 4?”

Chéc chin Pasquale khong nghe thiy gi vi tiéng nhac to va
con dang mai thue hién nhitng dong tac xoay vdi Lila. Nhung toi
da nghe duogc, Enzo dirng canh t6i cling nghe dudc va hién nhién
Stefano cling nghe dugc. Chung toi tudng sé co chuyen g1xay ra
nhung khong. Stefano 1a mot anh chang biét minh nén lam gi.
Ctra hang tap hoa lam &n hon ca mitc phat dat, anh ta dang tinh
mua mit tién bén canh de md rong quy mo cira hang, n6i chung
anh ta thay minh may man, thim chianh ta rat chic chin rang
cudc doi nay sé dem lai cho anh ta tit ca nhu’ng gl anh mong dgi.
Anh ta n6i v&i Michele cung nu cudi quyén ri:

“Pé cho ciu ta khiéu vii, ciu ta nhay hay ma,” va anh ta tiép
tuc quan sat Lila nhu thé th duy nhat anh ta quan tdm & thoi
diém d6 1a cau iy. Michele cudi nhéch mép khé chiu roi bd di
tim 6ng tho lam banh va ba vg.

Gid thi anh ta muén lam g1 day? Tb6i thay anh ta trod chuyén
vdi 6ng ba chlt nha mot cach sbi ndi, anh ta chi ba Maria dang ¢
trong goc, Stefano, Alfonso va Pinuccia, rdi ¢én Pasquale dang
khiéu vii va Carmela dang thé hién v6i Antonio. Vira liic ngit
nhac, me ctia Gigliola lich sy quang tay Pasquale, ba dva anh ta
vao mot goc va néi didu gi d6 vio tai anh ta.

“Pi di,” Michele vira néi véi anh trai vira cudi, “dén xanh roi



day.” Va Marcello Solara quay trd lai khiéu vii véi Lila.

T6i dam chéc ciu ay sé tir chdi anh ta, toi biét ciu iy ghét
anh ta nhu’dng nao. Nhung chuyen khong nhu vay. Nhac lai
vang lén va cau ay, vOi mong muon khiéu vii chay khap cac mui
cd, ban dau cau ay dua mat tim Pasquale, roi do khong thiy anh
ta, ciu Ay nim tay Marcello nhu thé d6 chi 1a mét ban tay, nhu
thé ngoaira khong co canh tay, toan b cd thé ctia anh ta, va véi
co thé do6 day mo hoi, cau ay lai bat dau lam nhitng gi ma trong
thoi diém ay c6 ¥ nghia nhat v0i ciu: khiéu vi.

To6i nhin Stefano, rdi nhin sang Enzo. Bau khong khi tran
ngip cing thang. Trong luc tim toi dang dap manh vi lo ling,
Pasquale hung dit di t6i chd Carmela va néi véi cd diéu gi do mot
cach cdc can. Carmela nho glong phan dbi, anh ta khé dap tat 15i
cd ta. Antonio tién lai gan va néi chuyen v0i Pasquale. Ho cung
nhau ham hé nhin Michele, k& lic nay lai dang bay muu vGi
Stefano, Marcello thi dang khiéu v vdi Lila, kéo cau iy, nang
nguwdi cau ay 1én, tung ciu ay 1én cao. R01 Antonio 16i Ada ra
khoi cac diéu nhdy. Nhac ditt, Lila quay vé chd t6i. T6i bao cau
ay:

“Pang c6 chuyén gi dé, chung ta phai di th6i.”

Cau ay cudi, thot lén:

“Ké ca c6 xay ra dong dat thi td cung khiéu vii thém diéu
nita!” va cau ay nhin Enzo dang ding twa vao tuong.

Nhu’ng Marcello lai quay ra mdi ciu ay va cau ay da lai dé
minh cuén vao diéu nhay mot 1an niva.

Pasquale t&i chd t6i, anh ta néi nhd véi téi rang ching toi
phaira ve.
“Chd Lila nhay xong diéu nay da.”

“Khong, ngay bay gid,” anh ta nodi bang glong diéu khéng
chap nhan lang nhing - cing rin, thd 16. VAy nén anh ta di
thang t6i chd Michele Solara va dung vai huych manh vao anh
ta. Anh ta cuoi, nhéch miéng néi v&i Pasquale gi d6 ling ma.
Pasquale tiép tuc di ra clra, theo sau la Carmela, budc di mién
cudng, va Antonio kéo theo Ada dang sau.



T6i quay ra xem Enzo lam gi nhung anh ta van dang tua vao
twdng nhin Lila nhdy. Nhac dirng. Lila tién lai cho t6i, theo ngay
sau 1a Marcello v6i d6i mat sang ngdl vé thoa man.

“Chuing ta phai di thoi!” t6i gan nhu gio 1én, rat lo ling.

Han giong toi phai cing thang 1dm nén Lila cudi cung cling
nhin quanh nhu thé di tinh ra.

“Pugc théi, ching ta di,” ciu Ay bdi rdi dap.

T6i tién ra ctra ma khong chan chw, nhac lai vang lén.
Marcello kéo tay Lila va néi véi ciu iy niva twoi cudi niva khan
cau:

“Olai di, chit nita anh sé dwa em ve.”

Lila nhin anh ta day kinh ngac, nhu thé ¢én ltic 4y méi nhan
ra anh ta, va bat ngd ciu ay c6 vé khong tin ndi rang anh ta dang
cham vao minh mét cach than mat nhu vay. Cau iy cb rut tay ra
nhuwng Marcello ndm chit lai va nai ni:

“Tho6i nao, chi mét diéu niva théi ”

Enzo roi khoi bitc tuong, narn lay cd tay ctia Marcello ma
khong noi 10i nao. Ngay trudce mat toi: anh ta binh than, mic du
it tu6i hon va véc dang cung khong bang Marcello, nhu’ng anh
ta c6 vé nhu khong can van chut sttc ly'e ndo. Sttc manh cua cai
nam tay 4y chi nhin thiy dugc trén guong mit cga Marcello
Solara vi da roi Lila cung nu cudi dau don, anh ta nam ngay lay
co tay bang ban tay con lai. Chung toi ra vé trong khi t6i nghe
thay Lila phan no néi véi Enzo, bang tiéng dia phu’dng than mat:

“Anh ta da cham vao toi, anh thiy ch#? Tén khdn nan! May
ma khong c6 anh Rino. Néu con 1am thé mot 1an niva thi anh ta
chét chic.”

C6 1& nao cdu ay tham chi con khéng nhan ra 13 minh da
khiéu vii v8i Marcello nhitng hailan? C6 thé 1dm, ciu ay la vay.

O bén ngoai chung toi thiy Pasquale, Antonio, Carmela va
Ada. Pasquale mét binh tinh, chung t6i chua bao gid thiy anh ta
nhv viy. Anh ta thdt ra nhitng ciu chii rda, anh ta gao dén xé
hong v&i hai con nguoi tritng trirng 1lén va khong ¢6 cach nao
lam cho anh ta binh tinh lai dude. Anh ta néi khiing véi



Michele, dung, nhu’ng dac biét voi Marcello va Stefano. Anh ta
né6i nhirng diéu ma chung t6i khong hiéu duge. Anh ta néi quan
bar Solara luén 13 hang 6 ctia 1i mafia va bon cho vay nang lai,
rang d6 1a dia diém buén lau va 1a noi _gom phiéu bau cuia dang
Quan chu Stella e Corona. Anh ta néi rang Ngal Achille lam gian
diép cho bon phat xit qubc xa, rang s0 tién ma Stefano dung dé
phat trién cfa hang tap hoéa la déng tién ban thiu ma bb anh ta
kiém dugc & chg den. Anh ta gao 1én: “Bo da lam dung khi ket
liéu lao tal” ROi dén: “Nha Solara, ca b6 14n con, tao sé cat co
chiing roi tao sé treo c6 Stefano va tit ca ho hang nha né.” Cudi
cuing anh ta hudng sang Lila va quat nhu thé d6 1a viéc nghiém
trong nhat viy: “Con em, em thim chi con khiéu vil véi né, chét
tiét!”

Tt lac do, con gian dit cua Pasquale nhu thé da don lén tin
16ng nguc clia anh ta, Antonio cliing bit dau gan c6 1én gao, cd vé
anh ta cung gan nhv néi xung véi Pasquale bdi Pasquale dang
mudn cudp di niém vui ctia anh ta: niém vui duge chinh tay trir
kh¥ anh em Solara vi nhu’ng gl chung lam vé6i Ada. Thé 13 Ada
bat khéc ngay titc thi va Carmela, vi khong kiém ché duogc nira,
ciing 0a lén khoc. Thay vay, Enzo tim cach thuyet phuc tat ca
ching t6i roi khdi con phé. “Nao, vé ngil théi,” anh ta bao.
Nhu’ng Pasquale va Antonio bit miéng anh ta lai, ho mudbn nan
lai va d6i dau véi anh em nha Solara. Ho n6i di noéi lai v6i Enzo
nhiéu l1an véi vé de doa ma van gia bo binh tinh: “bi, di di, mai
gip sau.” Thé la Enzo tuw tén dap lai: “Néu cac ciu & lai thi toi
cing ¢ lai.” Pén ltc @6, toi cung d6a khoc va mot lat sau - viéc
khién t6i con cadm dong hon - Lila bat dau khoc, cau Ay, ngudi toi
chua tu’ng nhin thiy khéc, chwa bao gid.

B6n dita con gai chiing toi da rét nugc mét, nhitng giot nude
mét tuyeét vong. Nhung Pasquale chi mém long khi thay Lila
khoc. Anh ta noéi véi giong diéu nhin nhin: “Pugc rdi, toi nay
thi khong, tao sé gidi quyét anh em nha Solara vao dip khac,
ching ta di th6i.” Ngay ttc thi, giita nhitng tieng nitc nd, téi va
Lila khoac tay anh ta, kéo ra xa. Chung t6i xoa diu anh ta mot
lic bang viée néi xAu nha Solara, nhung khang dinh ring viéc



tot nhét nén lam 1a coi nhu chiing khéng ton tai. Roi Lila vira
héi vira quét nwdc mat bang mu ban tay:

“Nhitng ké theo ché do phat xit qubc xa 1a ké nao, Pasca?
Con nhitng ké theo ché 6 quan chii niva? Chg den 14 cai gi?”
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That kho néi nhitng ciu tra 10i caa Pasquale da tac dong tdi Lila
thé nao, c6 nguy co ké lai sai, cling bdi vi d6i véi toi, vao thoi
diém day, chuyén d6 cha c6 tic ddng gi rd rang Nhu’ng Lila thi
ngu’dc lai, nhu moi khi, chuyen d6 &n sau va thay déi ciu Ay toi
no6i ¢én cudi mua hé iy, ciu iy bi am anh véi mot ¥ twdng doc
nhit, ma vdi toi né kha 1a kho chap nhan. T6i dung ngdn ngir
thdi nay va thi tom gon lai the nay: khong c6 ctt chi, 10i 1€ hay
cai thd dai nao khong bao ham tat ca toi 4c ma con ngudi da va
dang gay ra.

Hién nhién lac do cau 4y noéi theo mot cach khac. Nhung
diéu dang noi 1a cau ay bi kich dong bdi su tiét 16 tuyet toi do.
Cau ay chi cho tdi ngudi qua dudng, cac su vat, phd x4, va bao
rang

“Ké nay da gay ra chién tranh va da g1et ngudi, ke kia dung
dui cui d€ danh va bit ngudi ta udng dau thau dau, ké nay da té
cao rat nhiéu ngudi, ké kia da bo d6i ca me ciia minh; trong can
nha 4o, chung da tra tin va g1et hai, trén ph1en da nay, chung da
hanh quan va thyc hién nghi 1é chao kiéu La Ma, & goc phd kia
chung da dung giy danh dap ngudi khéc; tién cta nhu’ng ké nay
c6 dugce tir cai doi cua nhu’ng ké khac, chiéc xe hoi nay duge mua
nhd viéc ban banh mi bam bui d4 va thit tudn vao chg den, cita
hang ban thit d6 ra doi nhdg viéc an trom dong va cudp tau chd
hang, dang sau quan bar c¢6 bon mafia, v&i hoat dong buén lau
va cho vay nang 1ai.”

Pasquale nhanh chéng khong con da véi cau iy nita. Nhw



thé anh ta da khéi dong mot bd may trong dau cau ay va bay gio
nhiém vu clia ciu ay l1a sap Xep co trat tu mot dong cac gdl y 16n
x0n. Cang ngay cang cang thang va 4m anh, c6 thé ciu iy cling
bi ap lwe bdi sy thoi thiuc mudn caAm thay dugc bao quanh bgi
mot gigi han l<hep kin va khong c6 ké hd, cau 4y trau doi nhitng
thong tin it 6i cia Pasquale bang vai cubdn sach muon tir thu
vién. Thé 1a ciu ay da dua ra nhitng dong co cu thé, nhitng bod
mat quen thudc cho khéng khi cing thang vO hinh trong khu
pho ma t bé chung toi da hit thd. Phat xit, quéc x4, chién tranh,
quan Pong minh, ché d6 quin chiit va nén cong hoa, ciu iy da
khién chiing thanh nhitng con dudng, nhitng ngdi nha, nhitng
khuon mat: Ngai Achille va chg den, ngudi cong sén\Peluso, ong
noi mafia nha Solara, cha x Silvio - tén phat xit toi té hon ca
Marcello va Michele, bé ciu ay, ong Fernando, thg giay, va bb
toi, tat ca, tat ca, tat ca, dudi con mat cla cau ay, déu bi nhitng
toi 4c den tdi gim nham dén tin xwong tiy, tat ca déu l1a nhitng
tdi pham da chai san hay nhirng tén tong pham ngam phuc
ting, tat ca déu la nhitng ké bi mua chudc. Cau ay va Pasquale da
khép lai trong t6i mét thé gidi khiing khiép khong c6 16i thoat.

Roi chinh Pasquale cling phai im ling, anh ta cung bi thuyet
phuc bdi kha nang cua Lila vé viéc lién hé cai nay véi cai kia
trong mot chudi cic mat xich that lay chung ta ti moi phla Toi
thay ho thudng xuyén di dao cung nhau va, néu ban dau cau iy
1a ngu’dl cham cht nghe anh ta nai thi bay gid la ngugc lai. Anh
ta yéu roi, téi nghi vay. Roi toi cling nghi rang: Lila cung sé phai
long anh ta, ho s€ dinh udc, sé cwdi nhau, sé luén néi ve nhu’ng
chuyen chinh tri, ho sé€ sinh con deé céi va dén lugt con cai ho
cung noi vé chinh tri. Pén ngay khai gidng, mot mét toi rat budn
vi biét rang minh sé khong c6 thoi gian danh cho Lila nita, mat
khac viée dén truong cling cho téi hy vong thoat khai cai danh
sach dai v tan nhirng to0i ac, sy tong pham va heén nhat cta
nhi'ng ngu’dl chung toi quen biét, yéu quy, nhirng thit ma chang
toi - toi, cau ay, Pasquale Rino hay tat ci nhitng ngudi khac -
dang mang trong mau.
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Hainam hgc dau & truong cap ba vt va hon nhiéu so v&i nhitng
nim hoc cap hai. Téi roi vao mot 18p bdn muosi hai hoc sinh,
mot trong nhirng 1Gp tron 14n hoc sinh nam va ni hiém hoi nhat
clia ngoi tru’o’ng do. Co rat it hoc sinh ni¥ va téi khong quen ai ca.
Gigliola, sau vo sb 101 tw man (" U, tbi ciing di hoc cap ba day,
chac chin thé, chung ta sé ngdi cing mot ban”), cudi cung thi
phu gitp bd minh & ctra hang banh ngot Solara. Vé bon con trai,
nguac lai, t6i biét Alfonso va Gino, tuy nhién ho lai cing ng01 o]
mot trong nhitng ban dau tién, hoc ngang ngtra nhau, véi bau
khong khi dang sg va hau nhu luén gia vd khong quen biét toi.
Phong hoc bbc mui, do la mui mo hoi chua loét cia nhitng ban
chan ban thiu va cia ndi sg.

Nhitng thang dau tién toi trai qua cude ddi hoc sinh trong
lang 1€, nhing ngdn tay ludn dat trén tran va hai bén ma vi mun
oanh tac. Ng01 & mot trong nhitng day ban cudi 1dp, t6i khong
nhin dugc thay co cung nhv nhitng gi ho viét trén bang, toi con
khong quen c0 ban ngoi cung ban cing nhu ¢ chang biét t6i la
ai. Nho ¢6 Oliviero t6i da sém c6 nhitng cudn sich ma minh can,
ban va ci nat. Toi 4p ddt cho minh ky luat ma téi hoc dudc &
tru’dng cap hai: téi hoc ca buéi chiéu cho dén muGi mot gid dém
va sau d6 t¥ nim dén bay gid sang, khi dén gid di hoc. O clra
nhé, nguwdi khé né sach, toi thudng hay gap Lila chay dén clra
tiém giay ¢ mé hang, quet don, lau chui, sap Xep gon gang
trude khi bb va anh trai cau ay dén. Cau iy hdi toi ve nhu’ng mon
toi hoc trong ngay, vé nhitng gi toi da hoc, va cau 4y muén nhan
dugc nhirng cau tra 16i chinh xAc. Néu toi khong dap ¥ng dugc
cau ay sé quay toi bang hang ddng cau héi kh1en t6i lo 1dng vi so
minh khong hoc ky, khong tra 16i duge cau ay thi t6i cling sé
khong @i kha ning tra 15i thay 6. Nhitng budi sang gia lanh,
khi toi thu’c day lac binh minh dé 6n bai trong can bep, toi cam
tu’dng rang, nhu thuong 1¢, t6i dang hy sinh gidc ngl siu va su
4m ap cia budi sdm dé tao an tuwong tot véi con gai dng tho gidy



hon la véi thay c6 G ngoi tru’dng quy toc kia. Ké ca bita sang voi
vang cling vi ciu dy. Ti tu cde ca phé sita roi phi ra dudng chi dé
khong bi 16 mdt mét du’dng chung toi di cung nhau.

T6ichd @ cira nha. Thay cau ay tién dén tir toa nha noi cau iy
song, toi nhan ra rang cau 4y van dang thay d6i. Gid cau ay da
cao hon téi r01 Cau ay khong con bude di nhu mot dira bé manh
khanh ma cau iy van ting 1a may thang trudc, ma du’dng nhu co
thé ciu ay dang dan nd nang, budc chan cing trd nén mém mai
hon. Chao, chio, ching toi béat chuyen ngay. Khi ching t6i dirng
lai @ ngd tu va tam biét nhau, cau ay dén ctra tiém giay, toi den ga
tau dién ngam toi quay ngudi lai lién tuc dé nhin cau ay lan
cu01 Mot vai lan toi thay Pasquale hét ho hét hai chay dén va
tién lai chd cau ay, dua cau ay di.

Tau dién ngam chét citng hoc sinh nam n® mit md vi con
buén ngud, vi khoéi clia nhitng diéu thubc dau tién. T6i khoéng
hat, khong noi chuyen v0i ai. Trong vai phut it 0i cia chiang
duong to6i lo sg 6n lai bai, toi dién cuong nhét vao dau nhi‘ng
cach néi ma khéng ai trong khu pho dung, glong nhuv moét th®
ngoai ngi dbi vai toi. Toi sQ bi trugt modn, sg cai bong tap tenh
bén cao bén thip cta nguoi me hay byc minh va nhitng cai quéc
mét cta co Oliviero. Tuy thé, lic nay toi chi c6 duy nhat mot suy
nghi thyc su trong dau: tim cho minh mot ngq’dl ban trai nhanh
nhit cé thé, trude khi Lila thong bao véi toi rang ciu ay bat dau
qua lai vGi Pasquale.

Moi ngay t6i lai cang thay cang thang hon khi chua dat dugc
muc dich ma thdi gian thi ¢ tréi. Toi sg gap cau ay khi tan hoc
ve va biét dugc tir chinh giong néi 16i cudn cua cau iy rang cau
4y da lam tinh v&i Peluso. Hodc néu khong phai anh ta, thi 1a
Enzo. Hoic néu khong phai Enzo, thi la Antonio. Hoac, biét dau
dudgc, la Stefano Carracci, ngu’c‘ii ban hang tap héa, hay tham chi
1a Marcello Solara: kho ma doan trude dugc Lila. Nhu’ng thanh
nién 16n von quanh cau ay hau nhu déu 1 dan o6ng, day ham
mudn. Hau qua 13, gitra ké hoach véi nhu’ng doi giay, viéc doc vé
thé gldl toi té ma ching t6i sinh ra, va nhitng anh ngudi yéu,
cau ay sé khong con thdi gian danh cho téi nita. Thinh thoang,



trén dudng tif trudng ve, toi di dudng vong dé€ khong phai di qua
trude clra tiém giay. Ngudce lai néu t6i thay Lila tir xa, do lo lang
nén toi sé doi dudng di. Nhu’ng r01 t6i khong nhin dugc va
nhanh chong di dén gap cau 4y nhu s ménh da dinh vay.

O cong truong cap ba, mot toa nha do sO mau xam va tbi
tam vdi tinh trang thap kém, toi nhin ciac nam sinh. To6i nhin
chiam chiam ho dé ho biét 1a t6i dang nhin va chu y dén toi. To1
nhin nhu’ng dira ban cung trang lra o] tru’dng cap ba, mot sb van
con mac quan cdc, sb khac mac quan ong ding hay quan thung
TOi quan sat nhirng hoc sinh ldp trén, hau hét mic 4o khoac va
deo ca vat, khong bao gid mac ao khoac mang td, nhu thé ho
mudn thé hién trén hét v6i chinh mmh rang ho khong bao gld
bi lanh: téc hit nguoc, phan gay 10 ra trang ngan vi kiéu téc hot
cao. T6i thich nhitng anh chang d6 hon nhung t6i sé hai long
vGi bat ky ai hoc 16p trén t6i, quan trong la anh chang @6 phai
mac quan dai.

Mot hém t6ibi a 4n tugng bdi dang ngudi cao léu déu, gay go,
téc nau roi, mot khudn mit dbi voi toi thi rat dep va c6 gi db
than thudc. Khong biét ngudi d6 bao nhiéu tudi nhi: mudi sau,
mudi bay? Toi quan sat ky ngudi do, to6i bude lui lai dé nhin rd
hon va tim t6i ngiing déap: do la Nino Sarratore, con trai Donato
Sarratore, nhan vién dudng sat kiém nha tho. Anh ay cham mat
v0i toi nhung lai lo dapg, anh khong nhén ra t()i.\Chiéc ao khoac
da son & khuyu tay, siét chat 1ay doi vai, chiéc quan son, doi giay
cii. Anh 4y khong c6 dau hiéu sung tuc nhu Stefano va nhat 1a
nhu anh em nha Solara. B6 cia anh, mic du da viét mot tip tho,
hién nhién van chu’a giau co.

T6i rat bbi rdi bdi sy xuat hién bat ngdy dé. & 101 ra, dong luc
dau tién cta tdi 1a chay ngay di ké lai cho Lila, toi rat muon lam
vay nhu’ng rdi t6i nhanh chong d6i y. Néu toi noi vdi cau iy, chac
chan ciu ay sé theo toi dén truong dé xem anh 3 iy. Va toi da biét
truwde chuyén gi sé xay ra. Dt chic chin rang Nino da khong
nhén ra t6i, khong nhéan ra c6 bé téc vang manh de hoi cip mot
trong hinh hai miim mim ctua mét thiéu ni¥ va khuén mit day
mun nhu t6i bay gid, nhung anh 4y sé nhan ra ngay Lila va sé bi



cau iy chinh phuc. Téi quyét dinh Am tham xdy dung cho minh
hinh anh vé Nino Sarratore dang cui gam mat budc ra tw cong
truong v6i dang ngudi du dua len 16i vao pho Garibaldi. T« hom
do, toi dén truwong nhu thé viéc gap, hay ké ca chinhin thiy anh
4y thoi, 1a Iy do chan thuc duy nhat dé tdi truong.

Mua thu tr6i qua nhanh nhu gié. Mot sang no, toi bi hoi van
dap veé st thi Aeneid, @6 1a 1an dau tién toi bi goi lén bang. Thay
gido, thay Gerace, mot ngudi trac luc tuan, lanh dam, chi ngap
lén ngap xuodng, da bat cudi ngay khi toi phat am tw “oracolo”
thay vi “oracolo”ll. Thay khéng nghi la, du biét nghia ctia tif do
nhung t6i sbng & mot thé gidi ma khong mot ai ¢d ly do gi phai
dung né. Ca 16p bit dau cudi, dic biét 1a Gino, ngbi ¢ ban dau
canh Alfonso. T6i thay that nhyc nha. Roi nhiéu ngay troi qua,
ching t6i lam bai tap tiéng La tinh dau tién. Khi thay Gerace tra
bai chita, thay hoi:

“Tro Greco laai?”

Toi gio tay.

“Em tGi day.”

Thay ay dit cho toi mot loat céu héi vé hién tuwong bién déi
hinh thai tir, vé dong tir va ve cl phap T6i lo sg tra 10i, dac biét
bdi vi thay quan sat t6i chdm cht ma chuva tng lam nhu thé vOi
bat c ai trong chung tdi bao gid. Roi thay dua cho toi td gidy
khong c6 mot nhéan xét nao.

Tb6i dude chin diém.

Cao trao bat dau ké tir thoi diém doé. Moén tiéng Y thay cho
t6i tAm diém, mon Lich st tdi khong sai moc thoi gian nao, mon
Pia Iy toi biét tu’o’ng tan dién tich, dan s, tai nguyén phong phu
dudi long dat va néng san. Nhung nhéit 1a tiéng Hy Lap, toi da
khién thay phai kinh ngac. Nho nhu’ng gi toi da hoc vdi Lila, toi
thé hién minh s dung bang chi¥ cai thanh thao, doc tr6i chay va
phat Am thuan thuc, cudi cung toi da c6 dugc 16i khen cong khai
tw thay gido. T do, tai ning clia toi da gay an tu’dng V(i cac glao
vién khac nhuv mot sy that khong phai ban cai. Tham chi vao
mot budi sang, thay gido day mon Tén gido va Tin ngudng con



dan t6i ra ngoai va hdi t6i c6 mudn ding ky tham gla mot khéa
hoc tir xa mién phi vé Than hoc hay khong. T6i néi cé. Téi gan
Giang sinh, moi ngu’dl déu goi toi 1a Greco, chit khong phai
Elena. Gino bat dau nan lai & cdng trudng dé chd téi cung vé khu
phd. Mot hom ciu ta bat ngd lai hoi toi co mudn hen ho véi ciu
ta khong mac du cau ta la mot tén ngoc toi thd phao mot cai -
du sao ¢ con hon khong, va toi dong ¥.

Tét ca sy hoi hop phan chin d6 da tam du’ng trong sudt ky
nghi Glang sinh. T6i lai hoa minh vao nhip song ctia ca khu pho,
toi co nhiéu thoi gian hon va cé the gap Lila thudng xuyén hon.
Cau ay da phat hién ra to6i hoc tiéng Anh va du’dng nhién cau ay
da ty tim hiéu cac quy, tac ngir phap Gig day cau ay da biét rat
nhiéu ti ma phat &m gan chuin roi, va tat nhién phat Am cuia toi
cung khong thua kém. Nhung cau 4y ct 1 6i véi toi, bao rang
khi nao di hoc, ciu hiy hai thay gido tir nay phat 4&m thé nao, tr
kia phat &m thé nao nhé. Mot hom, cau ay dua toi den clra hang,
cho toi xem mot cai hop kim loai nhét day nhng mau gidy nho:
trén moi mau glay cau ay v1et mot mat mot tw t1eng Y, miit kia la
tif twong duong trong tiéng Anh: buat chi/pencil, h1eu/to
understand, giay/shoe. Chinh thay Ferraro da khuyen cau ay
1am thé, mot phuong phap hoc tw vu’ng tuyét voi. Cau ay doc cho
toi mat viét t1eng Y va mudn t6i ndi tir t1eng Anh tuong u’ng
Nhu’ng toi gan nhu cha biét gi. Toi nhén ra rang trong moi viéc
cau 4y déu nhanh hon tdi, nhu thé ciu ay bi mét di hoc vay Toi
cing cam nhén dugc sy cang thang clia cau ay, ham mudn thé
hién vd&i toi rang cau iy c6 kha ning hoc tat ca nhitng gi toi hoc.
T6i thich néi ve chuyen khéac hon nhung cau 4y lai hoi toi vé cac
hién tuwong bién d6i hinh thai trong tiéng Hy Lap, tir d6 ciu ay
nhanh chong suy ra dugc rang tdi van chi du’ng lai @ ndm nhat
trong khi cau ay da hoc xong nam ba. Cau ay con hoi toi vé tac
pham Aeneid, ciu iy say mé tac pham d6. Cau iy doc hét ca tac
pham trong von ven vai ngay, trong khi to6i, & tru’dng, ma&i doc
dén nira tap thit hai. Cau ay noi ti mi vdi toi vé nit hoang Dido,
nhan vit ma t6i khong biét chiit nao: toinghe thay cai tén d6 lan
dau khong phai la & trudng ma tif cau iy. Va mot budi chiéu cau



Ay quang cho t6i mot 16i nhan xét lam cho t6i rat ngac nhién.

Cau ay noéi: “Néu khong co tinh yeu khong chi cudc song cua
con ngu’dl tré nén héo tla ma ca cudc song cua cac thanh pho
cung vay * TOi khong nhd cau ay dién dat chinh xac the nao
nhu’ng ¥ 1a nhv vy, va toi lién hé ngay téi nhitng con phd ban
thiu ctia chiing t6i, t&i nhitng khu vuon bui bam, téi ddong qué bi
nhi*rng toa nha méi xay hay hoai, t6i nan bao hanh hién dién
trong moi cin nha, moi gia dinh. Nhung t6i s cau ay lai bit dau
néi vai téi ve phat Xit, quoc x4, cong san. The 1a t6i da khong thé
cudng lai, t6i mudn khién cau ay h1eu rang moi diéu tot dep
dang xay dén véi toi, toi néi vdi cau dy lien mot mach: thit nhit,

rang toi dang hen ho vdi Gino, va tht hai la Nino Sarratore dén
hoc tru’o’ng t6i, anh ay dep trai hdn h01 tiéu hoc nhiéu.

Cau a ay nhiu mat va toi sg cau ay sap sia n01 vGi minh rang
td ciing ¢ ban trai roi. Nhung khong, ciu ay bit dau treu toi:
“Cau thanh mot cap vGi con trai nha dudc si,” cau iy noi, g101
cau da d6 roi day, cau roivao ludi tinh giong nhu nguoi tinh cuia
anh hung Aeneas.” Roi tir nhan vat Dido trong tac pham Aeneid,
ciu ay bong dung chuyen sang ba Melina va noéi voi toi vé ba iy
mot lace 1au, bdi téi chang biét miy vé nhitng chuyén da xay la
trong cac toa nha cua chung toi - t6i di hoc bubi sang va hoc bai
toi tan t01 mudn. Cau ay ké vé mot ngudi ho hang ctia minh nhv
thé cau ay khong khi nao roi mat khoi ba ay. Canh khén khd
gam nhim ngudi phu nit iy va nhu’ng dra con ctia ba, thé nén ba
ay lai phai lau cac bac thang cua cac téoa nha vdi Ada (t1en
Antonio mang vé nha khong da). Nhung ngudi ta khong thay ba
Melina 4y ca hat ni¥a, niém hu’ng phan da qua di va gld ba ay lam
viéc cat luc nhu mot cd may Lila miéu ta cho t6i vé ngudi phu
n¥ d6 moét cach ti mi: chai gap ngudi lai, ba ay bat dau tir ting
trén cung va dua cay chéi lau nha uGt nhep bang dbi ban tay, tw
tang nay toi tang khac, bac nay néi bac kia véi nguon nang
lugng va sy phan chan c6 thé don nga ca nhu’ng ké cd bép hon
minh. Néu ai @6 dam di 1én hay di xuong, ba ay sé la 1én nhu’ng
10i si nhyc, ném cai gie lau vao ngudi do. Ada da ké cho cau ay
rang c6 lan chi ta nhin thiy me minh da gy ra mét vu khiing



hodng vi ngudi ta da pha hoai cong viéc ctia ba bang nhu’ng dau
chan, Ada nhin thiy me minh udéng nudc ban trong cai x0, va
chitada phal giat lai cai x6 ti ba ay. Thay khong? Dan da tir Gino
cau 4y néi dén chuyén ni hoang Dido, réi dén anh hung Aeneas
ngudi da bd roi nang va dén ba goa dién. Va mai dén day ciu Ay
m&i nhéc dén tén Nino Sarratore, dau hiéu chu’ng t6 cau ay da
cham cha léng nghe t6i. “Noi vOi anh ta di, vé ba Melina iy” cau
ay héi thic t6i, “va bdo anh ta phal ké chuyen d6 v4i bbé minh.”
ROi cau ay noi thém mot cach xau xa: “Néu khong thi viéc viét
tho qua la de dang Cubi ciing cau 4y bat cudi roi hivra kha
nghiém tic rang: “Td sé khong bao gid yéu ai va sé khong bao
gio, khong bao gio, khong bao gid viet mot bai tho nao.”

“T& khong tin.”

“La thé day.”

“Nhung nhitng ngudi khac s€ yéu cau.”

“Kho cho ho.”

“Ho sé dau khd nhu nit hoang Dido nay.”

“Khong, ho sé yéu ngudi con gai khac, gibng hét nhu
Aeneas da lam, cudi ciing chang cling dén véi con gai clia mot
ong vua.”

T6i té ra khong thuyet phuc lam. Téi roidi, nhu’ng roi quay
trd lai, toi thich nhitng cudc tro chuyen vé ngudi yéu, khi gio toi
da c6 ban trai. Mot 1an t6i hdi ciu iy, mot cach than trong:

“Marcello Solara lam gi, anh ta theo dudi cau a?”

“[‘J;.”

“Thé con cau?”

Cau ay cudi khiy khinh khinh véi y 1a: Marcello Solara lam
td kinh tdm.

“Thé Enzo?”

“Bon tdla ban.”

“Con Stefano?”

“Thé theo ciu, bon ho déu tuwong tu t§a?”

«ip”



“Stefano bao gid ciing dudi theo t& dau tién, ngay ca khi &
trong dam doéng.”

“Thay chwa!”
“Cé gi ddu ma thay.”

“Con Pasquale, anh ta td tinh v&i cau roi ding khong?”

“Caudiéna?”

“T¢ nhin thay anh ta dua ciu dén c¥a hang budi sang.”

“Vi anh ta giai thich v4i t& nhitng chuyén xay ra trude khi
bon minh sinh ra. ”

Thé 14 cau ay lai quay trd vé chil dé “trudc kia”, nhu’ng theo
mot cach khac so voi hoi cip mot. Cau ay néi chung toi chang hé
biét gi, ca lic bé 1an bay gld do dé chung toi khong thé hiéu
dugce bat ky chuyen gi: moi thit trong khu phd nay, moi phién da
hay manh g6, tat ca déu cé trudc ching tdi, ma chung toi lai 1én
1én ma khong nhan ra nhrng diéu do, tham chi con chwa bao gig
nghl dén. Khong riéng gi chiing toi. Bo cau ay lam nhv khong hé
co chuyen gi trude khi ong ra doi. TAt cd moi ngudi déu nhu vay,
me cau ay, me toi, bo toi va ca anh Rino. Nhu’ng clta hang tap
hoéa ctia Stefano trudc kia 1a xwdng moc cua dng Peluso, bo clua
Pasquale Nhung tién ctia Ngai Achille da kiém dugc tir trude. Va
ca tién clia nha Solara cling thé. Cau ay da lam phep thit véi bd
me ctla minh. Ho khong biét g1 va khong mudbn néi vé viée g1
hét. Khong phat xit, khong quan chi. Khong lam dung quyen
lue, khong bat cong, khong boc 16t. Ho cam ghét Ngai Achille va
sd gia dinh Solara. Tuy the, ho da vugt qua dugc diéu d6 va tiéu
tién ctla minh cho con trai ctia Ngai Achille 1an nha Solara, va
ho ciing cho chiing tdi t&i d6. Va ho bau cho nhitng ké theo chi
nghla phat xit hay chu nghia quan chud, nhu gia dinh Solara
muon ho lam the Va ho nghl rang nhirng gi xdy ra trudc kia da
qua roi va dé séng binh yén, ho nham chit d6i mat minh lai: thé
nhung ho cung gép phan vao do, trong nhirng viéc da dién ra
trudc kia va cing lvu gitr chiing trong ching to6i, va nhu vay, ho
van tiép dién nhitng chuyén d6 ma khong hay biét.

Cau chuyén vé “trudc kia” lam toi 4n twong hon moi ciu



chuyén u 4m ma cau iy kéo tdi vao trong sudt mua he. Chung toi
trai qua ky Giang sinh vdi nhitng cudc tro chuyén séi noi, trong
clra tiém giay, trén pho hay ngoai san choi. Chung toi thm sy vGi
nhau moi chuyén, cd nhitng chuyén nhd nhit, va ching téi rat
on.

[1] Tiéng Y:16i thanh truyén.
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Thoi gian @6 t6i thay minh that manh mé. O trudng moi th
dién ra hoan héo, t6i ké cho c6 Oliviero vé nhitng thanh tich clia
minh va c6 da khen ngoi tdi. Toi gip Gino, ching t6i tan bd mobi
ngay cho tdi quan bar Solara: cdu ta mua cho t6i mot cai banh
ngot va chung tbi chia nhau roi quay trd vé. Vai lan t6i tham chi
c6 cam giac chinh Lila md&i 1a ngudi phu thudc vao téi ch
khong phai téi phu thudc cau 4y. T6i da vugt ra ngoai ranh gidi
cta khu phd, toi tgi trudng cAp ba va quen biét bon con trai hoc
tiéng La tinh va tiéng Hy Lap chi khong phai nhitng tay thg xay,
thg cd khi, thg stra glay, ke ban rau qua, ngu’o’l ban tap hoa, thg
giay nhu ciu ay. Khi cau iy nodi voi toi vé nt hoang Dido, vé
phuong phap hoc ti vu’ng t1eng Anh, vé hién tugng bién ddi
hinh théi th ba hay veé tat ca nhitng gi ciu iy da nghl luan véi
Pasquale, cang ngay t0i cang nhn ra r6 rang la cu ay dang lam
nhu’ng chuyén ay v6i mot chat b6i réi, nhu thé cu01 cung thi cau
4y m&i 1a ngudi can phai lién tuc cho to6i thay rang cdu ay co the
suy ludn ngang vGi téi. Tham chi, vao mot budi chiéu cau ay
quyet dinh, sau mét chuat din do, cho t6i xem ddi glay bi mat ma
cau ay dang lam v&i anh Rino dén dau, t6i khéng con cam thay



cau ay dang & trong mot miéq dat tuyét voi ma khong co téi nira.
Ngugc lai, c6 vé nhu ca cau ay va anh trai minh déu ngan ngai
khi néi v6i toi nhitng chuyén kém trang nghiém nhu the.

Ho#c c6 thé chi co toi bt ¢au ty cho minh 14 tét dep hon ho.
Khi ho luc can ph(‘)ng va 16i ra mot cai hop cac téng, toi da dong
vién ho moét cach gla tao. Nhung doi giay nam ma ho cho t6i xem
¢ vé thue sw khéac han nhu’ng doi giay binh thu’dng khac, sb 43,
cd chan cua anh Rino va 6ng Fernando, mau nau, dung nhu
nhitng gi téi nhd & mot trong s6 nhitng ban phac thao cta Lila,
nhin vira nhe lai chic chin. T6i chua tu’ng nhin thay ai di vao
chan mot déi glay nhu vay. Trong lac ho dé to6i cham vao déi gidy
va khoe véi toi vé chat lwgng cia nd, toéi da chuyén sang khen
ngdgi ho vdi giong diéu nhiét tinh. “Cham vao day, anh Rino néi,
tran day dong luc nhd nhivng 16i tin duong clia toi, néi anh xem
c6 sO thiy dudng chi khau khong.”

“Khong, toi tra 10i, khong thay gi ca.” Thé roi anh ta cAm léy
doi glay t tay toi, bé cong no, kéo cang no va cho toi thiy do ben
ctia no. Toi cong nhan, khen ho gidi giéng nhu c6 Oliviero vin
no6i khi muodn khich 1€ ching t6i. Nhung Lila c6 vé khong thoa
man. Anh trai ciu ay cang chi ra tat ca nhitng vu dié'm thi cau ay
lai nhin manh cac khuyét diém va néi véi anh Rino rang: “Bo sé
mét bao lau dé nhin ra nhiing 16i néy’? ” Bat ngc‘f cau ay nghiém
tlc noi: Chung ta hay tht nhing n6 vao nwde.” Anh Rino to ve
phan ddi. Cau ay vin d6 diy mot chiu nuée, dit tay vao mot
chiéc giay nhuv thé mot ban chan x4 vao né va di chuyen noé
trong chau nugc mQt ldc. “Lic nao con bé cing muodn nghlch
ngom,” anh Rino noéi v4i toi v4i giong cia mét nguwdi anh ca kho
chiu véi nhitng tro tré con clia dra em gai. Nhung ngay_ khi thiy
Lila nhic chiéc giay 1én khoi chiu nudc, anh ta td vé lo 1ang, hoi:

“Thé nao?”

Lila rat tay ra, xoa cac dau ngon tay va gio chiée giay cho
anh Rino.

“Anh s0 xem.”

Rino luén mét ban tay vao, néi:



“Khé rao.”

“Am chit.”

“C6 mdi em thay 4m iy! SO di, Lenu.”

Tb6i s§ vao chiée giay.

“Hoidm mot chat,” toi nodi.

Lila nhan mat khong vira y.

“Thay chwa? Em mdi git né trong nuwdc mot phut ma né da
ngam nudc, khong duge. Chung ta phéi boc 16p keo va théo hét
mui khau ra mot 1an nia.”

“Em con mudn cai chét tiét gi niva khi ma né chi hoi 4m mot
chat thoi?”

Anh Rino tite gidn. Khong chi vay: trude mit toi, c6 thé néi
anh ta da bién d6i. Mit anh dd lén, mét tron tring va hai go ma
ng do, anh ta khong thé kiém ché va x6 mot trang nhrng 10i
nguyén rda va nhuc ma v4i em géi. Anh ta ca than rang cu tiép
tuc nhu thé thi sé chang bao gid xong ca. Anh ta trach mang Lila
vi ltc dau khuyén khich anh réi sau déy lai khién anh nan chi.
Anh ta gao 1én rang anh khong mudn sdng cad doi trong cai x0
muc nat nay dé 1am né 1é cho bd va glu’dng mat nhin nhirng ké
khac lam giau. Anh ta giat cai khudn sit va lam tu thé chuin bi
ném né viao em minh - néu anh lam thé that thi c6 thé sé giét
chét ciu ay.

T6i bd di, vira bi mit phwong huéng vi con gidn ctia mot
thanh nién binh thuong luén lich thiép, nhung t6i cing vura
hanh dién khi thiy rang quan diém ctia minh dt khoat va uy
quyén.

Nhirng ngay sau té6i phat hién mun trén mat dang se lai.

“Cau dang 6n diy, dé 1a sy hai 1ong ma trudng hoc va tinh
yéu da mang lai cho ciu,” Lila n6i v6i toi va toi cam thay cu ay
budn budn.
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Gan dén cac ngay 1 cudi nim, anh Rino bi cudn vao dam mé ban
mot man phao hoa hoanh trang hon tit cd moi ngudi, nhat 1a
hon anh em Solara. Lila tréu anh, nhung thinh thoang cu 4y lai
kho tinh hon véi anh trai. Theo cau iy - khi néi chuyén véi toi,
anh trai ciu ban dau con hoai nghi vé kha néng kiém tién véi
may d6i giay thi gio da bt dau tap trung qua da vao viéc do: anh
ta da coi minh 1a 6ng chi xudng san xuat giay Cerullo nén khong
muon quay trd lai lam mot anh tho stra glay nira. Piéu nay khlen
cau ay lo lang, do6 1a mot goc khuat cua anh Rino ma cau ay
khong biét dén. V6i ciu ay, anh trai von la ngudi manh mé va
hao phong, doi luc hung hang nhung khoéng bao gid khoe
khoang khoac lac. Gid ngudc lai, anh ta cu xt khac han véi
trude ddy. Anh ta cAm thay minh tién gan dén su giau c6. Anh
coi minh la mot 6ng chid. Mot ngu’dl c6 kha nang mang dén cho
khu pho mot tin hiéu dau tién ctia vAn may ma nim mdi sé
mang ¢ dén cho anh bang viéc badn mot man phéo hoa that 16n, to
hon han so véianh em nha Solara vi dudGi con mét clia anh ta, ho
da trd thanh hinh mau dé bat chude va thim chi con d€ vuot
mit. Anh ta @6 ky hai gi dan 6ng tré tudi @6 va nhin nhan ching
nhu ké thit ma anh can phai danh bai @€ c6 thé chiém lay ngbi vi
do.

Lila khong bao gid néi, giéng nhu ciu iy da lam véi Carmela
va nhrng dra con gai khac trong san choi, rang co 1€ td da dua
vao dau anh ay nhu’ng mo modng ma anh iy khong biét cach
kiém soat. Chinh cau ay cung tin vao nhu’ng mo tudng ay va
nghi rang ching cé thé thanh hién thue, va nguoi anh trai la
manh ghep quan trong ctia viéc hién thuc héa day Va the l1a cau
Ay yeu quy anh minh, anh 16n hon ciu sau tudi va cau ay khong
muon coi anh ta nhu’ mot cau bé khong biét cach lam chu tri
twdng tugng ctia minh. Nhung ciu ay thudng cong nhan rang
anh Rino thiéu tinh than cu thé, khong biét ddi mit véi kho
khin v&i cai dau lanh va ludn cé xu huéng lam qua 1én. Nhu



trong cudc canh tranh vdi anh em nha Solara ching han.

“C6 thé anh ta ghen ti v6i Marcello,” c6 1an t6i da noi.

“TUcla sao?”

Cau ay cudi, vd nhu khéng biét gi, nhwng chinh cau ay da ké
cho t6i chuyén d6. Ngay nao Marcello Solara cling lugn qua lugn
lai trudic ca tiém giay, ca di bd 1an trén chiée Millecento, va anh
Rino han phainhén ra diéu d6 bdi anh ta ¢a nhiéu 1an néi em gai
rang May dung c6 dai ma danh ban voi thang khén dé day!” Co
lé, ai ma b1et dudc, vi khong thé ddm v mit anh em nha Solara
vi d3 @€ mét dén c6 em gai cia anh ma Rino muén cho ching
thay stte manh cia minh bang nhitng trang phao hoa ching?

“Néu la thé, ciu thay td néi c6 Iy khong?”
“C6 ly chuyén gi ca?”
“Chuyén anh a ay da thanh mot nguwdi hay khoe khoang a ay:
anh ay lay tién dau dé dot phao‘?”

biéu @6 la that. Pém tit nién 1a mot dém chlen tran trong
khu phd va ca thanh phé Napoh Anh sang 16a mat, nhu’ng tiéng
no6 16n. Man khoéi day dic ctia thube phéo lam cho moi th* md
mit, khoi len 16i vao cac ngo6i nha 1am mat cay Xe va khién ngudi
ta ho sic sua. Tiéng né lach tach cua phao tép, tiéng rit clia phao
thang thién. Viéc dbt phao tén kém va nhu thuong 1, ai c¢6
nhiéu tién hon sé dbt nhleu phao hon. Nha Greco chung toi
khong co t1en vay nén tién danh cho phao hoa mirng nim méi
rat it 6i. B6 toi thudng mua mot hop phao tép, mot hop phao
xoay va mot hop phao thang thién loai nhé. Nira dém, ong dat
vao tay t6i mot day thép udn hinh ngdi sao hay hinh chong
chéng, vi toi 1a dva 16n nhat, ong cham I¥a con téi thi ding im,
vira héo hirc vira sg, dé giit chac nhu’ng ddm sang lap lanh dang
chuyén dong 4 ay, nhu’ng vong xody cula anh lita ngay sat cac ngén
tay. Trong lac ay, 6ng chay di dat thanh phao thang thién trong
mot chai thuy tinh trén mit da ctia 6 clra so, dot ngodi né bang
dau thubc 14 roi say sua tha 1én bau trdi mot tiéng rit sing ruc.
Cubi cung ong ném ca cai chai ra duong.

O nha Lila ciing it d6t phao hoic khong d6t, thé nén anh



Rino m&i ndi loan ngay lap titc. T ndim mudi hai tudi anh ta da
c6 thoi quen ra khoi nha lac nita ém v&i nhitng ngu’dl bao dan
hon bo minh, va sang kién stta nhitng ciy phéo xit cia anh trd
nén noi t1eng, anh ta di san tim chung ngay khi su hoén loan clia
bita tiéc cham dt. Anh ta lugm tait nhitng qua phao xit trong
khu vye quanh nhu’ng ho nuwde, chAm ngoi nd va tan hu’dng
t1eng phao né 1ép bép va cubi cung bung chay. Anh ta van con cai
seo sAm mau trén tay, mot vét seo 16n do mot lan khong kip rut
tay lai.

Trong ) hang dbéng 1y do hién hién va bi mét cua cai thu
thach cudi nam 1958 do, co lé clng phal hiéu rang anh Rino
mudn bt lai cho tudi tho ngheo ting cia minh. Vay nén anh ta
bat dau vat va danh dum tién khap noi ¢ mua phdo. Nhung
nguoi ta b1et ca anh ta cling biét, mic du bi bao triim bdi tinh
ty man - rang anh khong c6 kha ning canh tranh v&i nha
Solara. Nhv' moi nim, hai anh em nha Solara di tdi di lui nhiéu
ngay trén chlec Millecento ctia ho, cai va li chat day phao dé dém
giao thura glet chim, doa ché, meo, chudt, lam cho cac toa nha
rung lén ti tang ham lén ti néc. Rino vira quan sat ho day oan
thu ti ctra hang vira budén ban v4i Pasquale, v&i Antonio va dac
biét 13 véi Enzo, ngudi cé nhiéu tién hon chit, dé danh mua mot
kho vii khi hong chi it ra vé ta day.

Nhung tinh hinh cé chut thay ddi bat ngd khi Lila va toi
dudc hai ba me giao di chg & tiém tap héa cta Stefano Carracci
chuén bi bita tat nién. Ctra hang chat kin ngudi mua. Sau quay
hang, ngoai Stefano va Pinuccia, Alfonso cing phuc vy, céu ta
cudi bén 1én vdi ching toi. Chiing t6i chuén bi tinh than sé phai
chd rat 1au. Nhung Stefano ra hiéu chéo t6i - dung, chac chan la
vé phia t6i - va noi diéu gi do vao tai ngudi em trai. Cau ban cung
16p t6i ra khoi quay hoi xem ching t6i c6 danh sach nhitng th
can mua hay khong. Chung t6i dwa né cho ciu ta va ciu quay di.
Sau nim phut hang héa ctia chung tdi da san sang.

Chung toi nhét toan bd vao tai, tra tién cho ba Maria roi ra
vé. Nhung vira di duwgc vai mét thi Stefano, khong phal Alfonso
ma chinh 13 Stefano, da goi toi lai bang giong néi rat hay cla



mot ngwdi dan 6ng truéng thanh:

“Lenu.”

Anh ta dudi theo chang t6i. V& mit diém tinh, nu cudi lich
thiép. Chi mét diém trir duy nhét 12 miy vét md ban dinh trén
tap dé. Anh ta néi véi ca hai chting t6i bang phuong ngit, nhung
lai nhin t6i:

“Hai dita c6 mudn dén #n tit nién & nha anh khong?
Alfonso rat coi trong viéc d6.”

Vg con Ngai Achille, ké tir sau cai chét cla ngu’dl cha, da
song rat don doc: nha thd, cira hang tap hoa, nha va cung 1dm la
vai budi tiéc nhd ma ho khong thé khong cé mit. Loi moi @6 1a
mot tin m&i. To6i trd 16i nham ca Lila:

“Bon em ban rdi, bon em sé #n mirng v4i anh trai ctia Lila va
nhiéu ban bé khac.”

“Thé thi bdo ca Rino nita, hai dia hay noéi véi b6 me: nha
anh rong va chung ta sé 1én san thugng ban phao hoa.”

Lila chen vao v&i giong chua ngoa:

“Pén duy tiéc cling bon tdi cé ca Pasquale va Carmela Peluso
cung me cda ho nira.”

Cau néi iy hdn sé rat ngin moi 16i néi thira thai phia sau:
ong Alfredo Peluso ngoi trong nha tu Poggioreale vi da glet hai
Ngai Achille, va con trai cta Ngai khong thé mdi con cai clia
Alfredo dén chtic tung nim mdéi & nha ctia minh. Thé nhung
Stefano nhin cau ay nhu thé cho t&i glay phiat d6 anh ta mdéi
nhén ra ciu ay, mot cai nhin d&dm dim, va anh ta budng ra mot
cau vdi giong dirng dung:

“Pugc thoéi, c¥ dén hét di: ching ta ciing uéng sam banh va
khiéu vii: ndm mdi, cudc doi maGi.”

Nhirng 161 dé khlen toi cam dong. T6i nhin sang Lila, ca cau
Ay cung lang ting. Cau ay 14m bam:

“Bon t6i phai néi chuyén véianh trai da.”
“C{ cho anh biét nhé.”
“Thé con phao hoa?”



“Y lasao?”

“Bon t6i s€ mang phéo cia minh di, con anh?”
Stefano cuoi:

“Em mubn bao nhiéu?”

“Rat nhiéu!”
Chang trai tré lai huéng sang toi va noi:
_ “Tat ca dén nha anh va anh hita dén binh minh ching ta
van con phao dé ban.”
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Trén sudt doan duwdng chiing t6i chi cuwdi ngit nghéo va néi véi
nhau nhitng cau kiéu nhu:

“Anh ta lam vay vi cau day!”

“Khong phai, 1a vi cau chi!”

“Anh ta yéu roi va dé mdi ciu dén nha, anh ta moi ca quan
cOng san, cad nguwdi nha ké giet hai bo anh ta!”

“Caundigi vay? Anh ta tham chi con khong nhin tG.”

Rino nghe thay 16i dé nghi ciia Stefano va anh ta néi khong
ngay lap tre. Nhung sau d6 y mudn vugt mat nha Solara lam
anh do dv va anh da noéi chuyén d6 véi Pasquale 1am anh ta noi
dién lén. Enzo thi ngugc lai, l&m bam: “Pugc théi, néu toi co thé
dén.” B6 me chiing t6i thi rat hanh phtic v&i 16i moi dé vi ddi véi
ho, Ngai Achille khéng con trén doi nira, con vg con lao la
nhitng con ngudi gidi giang, dé chiu va c6 nhitng ngudi ban nhu
ho la mét vinh du.

Lila lic dau c6é vé ngac nhién, nhu thé da quen mat minh
dang & dau - con duong, khu pho tiém glay ROi ciu iy xuat hién
& nha t6i vao mot budi Xe chiéu véi vé cia mot ngudi da hiéu
moi chuyén va néi véi toi rang:

“Bon minh nham ro6i: Stefano khong muon té ciing cha



mudn cau.”

Chung t6i 1y luan vdi nhau theo cich ching t6i van lam
thudng ngay, tron 1an cac thong tin c6 thyc vGi nhitng thw
chung toi tudng tugng. Néu khong mudn chung tdi thi anh ta
mudn gi? Bon t6i cho rang cé thé Stefano ciing tinh trong dau
viéc day cho anh em nha Solara mQt bai hoc. Bon toi nhg khi
Michele dudi Pasquale khoi bita tiéc ctia me Gigliola, nhing miii
vao viéc cua nha Carracci va khién cho Stefano thanh ké khong
biét bao vé ky e vé bd minh. Nghl k¥ thi lan d6, hai anh em ho
khong chi si nhuc Pasquale ma ca Stefano nita. Va thé 1 gid anh
ta dap tra lai, nhu dé choi khim ho: anh ta lam hoa mot cach dit
khoat v&i nha Peluso, tham chi anh ta con mdi ho dén nha minh
dip nam méi!

“Lam thé thianh ta duwgc gi?” toi hoi Lila.

“T¢ khong biét. C6 thé anh ta mudn td ra rang & khu phd
nay sé khong cé ai lam thé.”

“La tha th® sao?”

Lila 1ic dau hoai nghi. Cau ay cb hiéu, ca hai ching t6i déu
cd hiéu - va hanh dong hiéu 1a mot diéu ma chung toi vo cung
thich thu. Stefano khong c6 vé 1a kiéu ngu’dl c6 kha nang tha
thit. Theo Lila, anh ta dang tinh toan mot viéc khac & trong dau
Va dan da t mot trong nhitng y tu’dng ) dinh trong dau cau iy
thoi gian gan day, te 1a tw thoi diém c4u ay bat dau néi chuyén
v0i Pasquale, ciu dy tin rang minh da tim ra dap an:

“Cau c6 nhd ldc td néi véi Carmela 13 ¢6 &y c6 thé hen ho véi
Alfonso khong?”

“Cc’).”

“Stefano tinh toan diéu gi d6 kiéu nhu vay.”
“Anh ta mudn két hon véi Carmela w?”
“Hon ca thé.”

Theo nhu Lila, Stefano mudn duwa moi chuyén vé con s
khong Anh ta mudn thi két thic cai trwde kia. Anh ta khong
muon gia vd nhu khong c6 chuyén gi gidng nhu bd me chiing t6i
van lam, ma hon thé 1a thong qua hanh dong dé noéi 1én mot cau



kiéu nhu: t6i biét, bé tdi van 1a chinh éng ay, nhung glo’ co toi,

co chung ta, va thé 1a dG. Tém lai, anh ta mudn cho ca khu phd
hiéu rang anh ta khong phal Ngai Achille va tham chi ca gia
dinh Peluso ciing khéng con la gla dinh 6ng thg moc da giét Ngai
Achille. Chung toi thich cai gla thuyet d6 va nhanh chéng chic
chan vé nd, va ching toi rat cé thién cam v@i chang trai tré nha
Caracci. Chung tdi quyét dinh dng vé phe anh ta.

Chuang toi qua giai thich vgi anh Rino, Pasquale va Antonio
rang 16i moi ctia Stefano con hon cd mot 16i mdi, rang dang sau
d6 la nhitng thach thie quan trong, b&i chuyén d6 glong nhu
anh ta dang noi rang: trudc kia da Xay ra nhirng chuyén xau xa;
cac 6ng b ciia chiing ta, bang cach nay hay cach khéac, da khong
cu X dang muyc; ti¥ gid ching ta hiay chizng minh rang nhitng
dfa con nhu ching ta tét dep hon ho.

“Hon ho w?” anh Rino héi, vé quan tam.
“Hon ch®,” téi noéi, “va hoan toan ngu’o’c lai v6i nha Solara,
ching con lam nhitng chuyen t6i té hon cha ong chting.”

To6i noi rat say swa bang t1eng Y ¢ nhu dang & tru’dng Lila
cling quang cho t6i mot cai nhin ngac nhién va anh Rino,
Pasquale, Antonio ap ung g1 do trong sy bbi rdi. Pasquale con
tham chi thi tra 16i t6i bang tiéng Y nhung anh ta da tit bd ngay
lap tic. Anh ta that vong néi:

“S6 tién ma Stefano dung dé dau tu sinh 15i 1a nhu’ng gl ma
b6 hin ta da kiém dugc tit chg den. Cita hang tap héa y trudc
day tung la xu’dng moc clia bd t6i.”

Lila nhiu mét, gin nhw nham lai.

“bung la vay. Nhung cac anh muén dirng vé phe clia mot ké
mudn thay d6i hay 14 phe gia dinh Solara?”

Pasquale no6i v@i vé kiéu hanh, vira vi niém tin vitng chac,
vira vi anh ta ghen ti ré rang trude vi thé trung tim day bat ngd
ctia Stefano trong 16i néi caa Lila:

“Tb6i dtrng vé phe minh, thé théi.”

Nhung anh ta 1a mot chang trai t6t, anh ta da nghi di nghi
lai vé diéu d6. Anh ta dén ndi chuyén vdi me minh, ban bac véi



ca gia dinh. Ba Glusepplna t mot cong nhan lam viéc khéng
biét mét moi, lac nao ciing c6i md, nhe nhang, hoat bat da thay
ddi, sau khi ngu’dl chong bi bo ti1, thanh mot ngudi phu nit u uat
va mét moi vi sé phan den ddi. Ba tim dén cha x&. Cha x@ den
clra hang ctia Stefano, néi chuyén mot lac lau v6i ba Maria roi
quay trd lai néi voi Glusepplna Peluso. Cudi cling ai nay deu cam
thay thuyét phuc rang cudc song da rat khoé khin roi va néu ta cd
thé nhan d;p nam mdi ma xoa diu nhitng cang thang thuong
ngay thi sé tot hon cho tat ca. Thé 1a ngay 31 thang Mudi hai, sau
bira tat nién, vao ltc 23 gid 30, cac gia dinh, gia dinh cta nguoi
trude kia 13 tho moc, gia dinh ong gic cong, gia dinh 6ng thg
giay, gla dinh 6ng ban rau qua, gia dinh ba Melina - nhan dip nay
rat cht ¥ dén nhan sic cia minh - rong rén leo 1én tan tang nam,
dén cin ho cii cla Ngai Achille ma ho tirng cam ghét v6 cung, dé
cung nhau an mi'ng tat nién.
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Stefano dén tiép chiing t6i rat lich sy. T6i nhé anh ta chai téc
can than, guong mat hoi dé vi kich dong, anh ta mac 40 so mi
tring that ca vat v mot chiéc gi 16 mau xanh duong. Téi thiy
anh ta rat banh trai va cw X nhv mot chang hoang ti. Tinh ra
anh ta hon toi va Lila gan bay tudi, va ltc ay toi da nghi rang viéc
hen ho v&i Gino, ciu ban bang tudi, chang c6 gi ghé gom ca: khi
toi rti cu ta dén nha Carracci cling minh, cu ta da tu chbi véi ly
do bb me khong dé cau ta ra dudng sau nita dém, rat nguy hiém.

T6i mudn b ban trai 1a mot chang trai trudng thanh, mot ngusi
dan 6ng thyc thu ch® khong phai moét cau bé, mot ngudi nhuw
Stefano, Pasquale Rino, Antonio hay Enzo. T6i nhin ho, loanh
quanh gan ho ca budi tdi. T6i bdi rdi sd vao d6i khuyeén tai, ch1ec
vong tay bang bac clia me. Toi lai thay minh xinh dep va mudn
doc dugc su klem chirng trong mat ho. Nhung cé vé tit ci bon
ho déu bi cudn vao bira tiéc phao hoa liic n¥a dém. Ho chd doi



cudc chién giira dan 6ng v6i nhau va cé vé cling khong d@é y dén
ca Lila nira.

Stefano cu xi dac biét lich sy vGi ba Peluso va ba Melina,
nguoi chang néi lay mot 15i, ba co doi mat 16i va cai mii dai
nhung mai téc dudc chai chudt cdn than véi doi khuyen tai,
chiéc vay mau den cii k§ ctia mot ba goa, trong ba ay nhu mot
ngu’dl phu nit vi dai. N&ta dém, chti nha rét day ly rgu sim banh
cua me anh ta va ngay sau dé 1a ly caa me Pasquale Chung toi
nang coc chtc moi diéu tot dep sé dén trong ndm mdi, roi bat
dau di vé phia san thugng; gia tré trong tdm 4o khoac, khan
quang vi trdi rat lanh. T6i nhéan ra rang ngu’dl duy nhit mién
cuong nan lai bén dudi 1a Alfonso, ve khong may hao hitng. Toi
lich sy goi cau ta nhung ciu ta khéng nghe thay ho#c vd nhu
khong nghe thay. T6i chay lén trén. T6i thay trén dau minh mot
bau trdi rong 16n, day sao va den kit, va ca lanh bubt.

bam con trai mic 4o pull, Pasquale va Enzo tham chi chi
mac 4o so mi dai tay. Lila, Ada, Carmela va t6i mac nhu’ng chiec
vay méng ma chung toi dung dé khiéu vii va run ray vi rét va vi
hao hirng. Pa c6 tiéng rit clia nhitng qua phao thing thién dau
tién, rach mot du’dng trén bau troi roi bat tung thanh nhu’ng
bong hoa day mau sic. Pa nghe nhing tiéng lodng xoang cua do
vat c vang ra tw nhu’ng 6 ctra s, t1eng reo ho, t1eng cuwoindi. Ca
khu pho huyen nao, ngu’dl dan ném phao khép noi. Téi cham
1ra @6t cdy phao phut va phéo xoay cho bon tré con, téi thich
nhin sy hot hoang sg hai trong mét chung gibng nhu t6i hoi bé.
Lila da thuyet phuc ba Melina cung céu ay cham mot que phao
bong cam tay, anh lia tée ra day mau sic vGi tiéng nd lach tach.
Ca hai cling reo 1én vi sung suéng va cudi cling 6m cham lay
nhau.

Anh Rino, Stefano, Pasquale, Enzo va Antonio khuén
nhitng chiéc hom, thung va tai dung phéo nd, tw hio vé chd
phéo ma ho lugm duge. Alfonso cing tham gia nhung khong
nhiét tinh, cau ta phén ng vdi su ép budc ctia anh trai bang thai
d6 kho chiu. To6i c6 cam giac nguoc lai, cau ta e sg anh Rino vi
anh c6 vé hoan toan kich dong, anh ta ddy manh Alfonso, giat do



ti tay ciu ta va coi ciu ta nhv mot thang tré con. ’[hé 1 cubi
cuing thay vi néi néng, Alfqnso rut lui, cau ta dan dan tach ra
khéi dam dong. Trong khi ay, nhitng dom 1¥a sang lung linh,
nhitng thanh nién truéng thanh khum khum ban tay lai de
cham thudc 1a cho nhau, tro chuyén mot cach nghiém tac va
than tinh. Néu mot cudc nodi chién né ra, to6i nghi, gibng nhu
cudc chién gitta Romolus va Remus, gitta Marius va Sulla,
Caesar va Pompey, ho s€ mang nhitng khuén mat nhw thé nay,
s€ c6 anh nhin nay va tu thé nay.

Ngoal Alfonso, tat ca dam con trai déu nhét day 40 so mi
nhitng qua phao tép va phao nd, ho Xep nhu’ng cay phao thang
thién thanh hang trong nhitng chiéc vd chai. Téi, Lila, Ada,
Carmela dugc anh Rino, ngudi luén gao to nhéit, hing mau nhat
giao cho nhiém vu tiép thém dan dugc cho cid nhém. Roi tit ca
nam gidi, ti di¥a nhé nhat dén ngu’dl gla nhéat - vi du dé hinh
dung la 1 em t6i, Peppe va Gianni, rdi ca b6 toi ~hay 6ng thg giay
la nhitng nguoi 16n tudi nhat bit dau di chuyen trong béng toi
va gid lanh @€ chAm ngdi nd va tha nhitng qua phao qua thanh
lan can hodc tha lén trdi, trong khong khi tiéc tung, hitng khai,
ho reo kiéu nhv “Thay bao nhiéu la mau sac day khong? Trdi i,
cl bin tuyét vdi! Nao, nao!” tuy hoi mét vui bdi nhitng t1eng
thén thic kém theo su s¢ hii, yeu dubi ctia ba Melina va bédi
Rino khi anh ta giat qua phéo ti¥ may dita em t6i dé dung chung,
hét 1én v&i bon tré rang ching lang phi nhitrng qua phao vi
chiing ném di ma khong chd cho ngodi né thue sy bén 1ira.

Su cuong nhiét ryc rd cua thanh thi dan diu xudng va mat
han, de lai t1eng xe 0 tO, t1eng coi néi 1én. Nhitng khoang trong
trén nén troi tbi den lai xuit hién. Ban céng nha Solara hién ra
ro hon mac trong khoéi phao, mac gitvra nhitng anh sang loe loet.

Ho & cach chung toi khong xa, chiing t6i nhin thay ho. BS,
con, ho hang, ban beé ho, giong chung t6i, ciing bi cuén vao ham
muén tham gia vao dam dong hoén loan. Moi ngudi trong khu
pho déu biét rang man phao hoa chiing tdi vira xem cho téi lic
nay chang la gi, nha Solara sé chi thuc sy vung tay khi dam nha
nghéo két thtic bita tiéc bang tro tiéu khién tham hai cta ho,



nhi'ng t1eng né yéu &t va nhitng anh vang, anh bac it nhu nhd
giot: thé 1a ho trd thanh nhitng cht nhan tuyét d6i ctia bira tiéc.

Va chuyén da dién ra nhu thé. T ban cong nha ho, ngon Iira
bat ngd bung lén, bau troi va dudng phd lai bat dau vang 1én
nhitng tiéng né. Cu m01 mot ¢t bin, dic biét 1a néu qua phao @6
kém theo mot tiéng né hiy diét, tir ban cdng bén ho lai vang 1én
nhitng tiéng ho hét thd thién. Nhung that _ngac nhién la
Stefano, Pasquale, Antonio vi Rino dap trd bang nhitng qua
phao hoa khac va nhitng 10i 1€ bay ba khéng kém. Nha Solara
ban phao théng thién thi ho dap tra béng phdao thing thién, bin
phao tep tra bang phao tép, phao né tao thanh nhirng chim hoa
trén nén trdi that dang kinh ngac, con phia dudi con phd rung
1én rao ruc va Rino bat ngd dng lén ca lan can la hét nhitng 16i
tuc tiu, ném nhu’ng qua phéo cuc manh trong khi me anh ta la
lén hoang hot va quat 1én rang: Xuong di, nga bay gio!”

Pén luc ay, §1;’ hoang loan xAm chiém ba Melina khién ba &y
bat ra nhitng tiéng thét dai va choi tai. Ada thd dai vi chi ta la
nguoi phal dinbara khoi d6, nhung Alfonso ra hiéu rang ciu ta
sé lo viéc nay va bién mit xudng duwdi cung ngu’dl phu nit. Me t6i
ngay lap tirc tap ténh budc theo sau ho, va ca nhu’ng ngudi phu
nit khac cling bat dau 16i bon tré vé nha. Nhu’ng qua phao ban ti
nha Solara ngay cang manh hon, mot qua phao thang thién cta
ho thay vi lao 1én troi da phat n5 truede lan can san thuwgng ctia
ching toi v6i 4nh sang d6 16e 1én ciing 4m thanh rén vang nhu
tiéng sam va khoi phao sac sua.

“Chang no cb tinh lam thé!”
anh khong gitr dugc binh tinh.

Stefano, nhu mot chiée béng den sAm trong dém gi rét, ra
hiéu cho Rino binh tinh lai. Anh ta chay t6i goc tudng noi chinh
tay anh ta @€ mot cai hom ma bon con gai chung téi nhan dugc
1énh khong dugc phép dong vao, roi trong khi rat thi gi @6 tr
cai hom, anh ta moi moi ngudi udng.

“Enzo, anh ta hét 1én bang giong néi da méat sach nét gia 13
ctia dan budn ban, Pasca, Rino, Anto, qua day, qua day nhanh, ta
sé cho bon né thay nhirng gi chiing ta cd.’

anh Rino hét 1én vd&i Stefano,



Bon ho vira cudi vira chay voi dén. Ho lgp lai: “O' 9, ching ta
sé cho bon né thay, nhan lay nay, lii khon,” va ho 1am nhirng ci&
chi bay ba hudng vé phia ban céng nha ho Solara. Chung toi
nhin nhitng cai béng den thui day dién khing ctia ho va méi lie
thém run vi cai lanh. Ching t6i con lai mét minh ma khong con
viée gi dudc giao. Ca b toi cung da xubng dudi cung ong tho
giay. Lila thi t6i khong b1et cau iy im ling, cudn theo canh
tuong tya nhw mot diéu bi 4n.

Hién tugng ma toi da néi dén dang xay ra vdi cau ay, th* ma
sau nay ciu ay goi 1a sw 1ot xdc. Cau ay ké voi toi rang né nhu thé
trong mot dém trang tron trén bién, mdt con bao den kit bung
lén trén bau troi, nudt chirng nhitng tia sang yéu 6t, rat can
vanh guong trang va lam bién dang khuon tring xan lan bang
cach dua né vé ban chat nguyén thuy clia minh, lam tir vat chat
tho sd va vo nghia ctia vat thé vO tri vo giac. L11a tu’o’ng tugng,
nhin va cam nhén ¢ nhu that rang anh trai ciu ay da vG vun.
Rino trudc con mat ctia em gai, 3@ danh mat dién mao ma anh ta
van luon c6 tir khi ciu dy nhd duge, dién mao ctia mot chang trai
hio phéng, that tha, tinh cach dé chiu cfia con nguoi dang tin
cdy, khudn méit dugc yéu quy ciia mot ngu’dl tw bay lau nay, tw
khi ciu ay c6 ky we, da tréu choc, gitp do va bao vé cau. O do,
gitta nhirng t1eng né6 dit doi trong g1a rét, nhirng lan khoi phao
dot chay 16 miii va mui luu huynh sac sua, th gi d6 da pha vo
cau tric hitu co ctia anh trai cau ay, gay mot ap lwvc manh 1én anh
ta dén noi xé toac 16p vd bén ngoa1 va 10p vat chat bén trong 16 ra
nhu 16p méc ma phdl bay trude ciu ay ban chit thuc sy cia anh
trai. Moi gidy phut ctia dém hoi déu khién Lila kinh hoang, cau
4y c6 cam giac rang, cing nhu cach anh Rino di chuyén, di lai
xung quanh moi gidi han cta cau ay cung sup dd, ngay cang trd
nén yéu 6t va bap bénh hon. Cau ay vat va dé giit kiém soat
nhung da lam duge, va ciu ay gan nhu khong b1eu hién ra ngoa1
chat lo 1&ng nao. bung 1a, trong nhu’ng t1eng n6 hon loan va day
mau sic, toi khong dé y nhiéu dén cau ay 1am. Téi tin rang thi
khién toi an tugng chinh 1a biéu hién ngay cang sg hii clia ciu
4y. T6i nhan ra ciu ay dang nhin cham chim vio cii béng clia



anh trai minh - ké néi loan nhat, nghénh ngang nht, ké ho hét
va ving nhitng 15i tuc tiu mau me thai qua nhét vé phia san
thugng nha Solara - cung su ghé tdm. Lila, nguwdi thudng ngay
chang so gi, lic ay c6 vé dang s¢ hai. Nhung dé 1a nhitng an
tuong ma sau nay to6i mdi nghi lai. Trong thoi diém d6 toi khong
he dé v, téi cAm thay gan gul vOi Carmela va Ada hon la vdi cau
ay Nhu moi khi, ciu ay c6 vé khong can duwge dam con trai dé
mat dén. Bon tdi thi ngu’dc lai, dng chén chan trong cai lanh
gia, gitta ddng hoén loan, néu khéng duwge bon ho chu ¥ thi bon
to6i sé khong thé tim lay cho minh chut y nghia nao. Bon toi
mong Stefano, Enzo hay Rino s€ ngung cudc chién, ho s€ khoac
tay 1én vai chung toi, 4p sat vao ngudi chung tbi va néi véi bon
t6i nhitng 161 Khen nggi. Thé nhung bon t6i lai dang xtm lai véi
nhau dé sudi am, tronquhi bon ho voi va tam lay nhirng qué'l
phao hinh tru cé ngoi ndé to u, sttng so trude kho phao nhiéu vo
tan cua Stefano, tran day nguong mo bdi sw hao phong ctia anh
ta va bbi rdi véi sb tién cé the b1en thanh nhu’ng vét khoi, nhirng
tia Iira 16e sang, nhitng t1eng nd, khoéi thube vi sv théa min don
gian la da gianh phan thing trong cudc chién.

Ho ganh dua vd&i nha Solara khong biét bao lau, nhitng vu
n6 ti hai phia nhu thé san thugng va ban cong la nhu’ng chién
hao va toan bd khu phd nay 1én, rung chuyén. Khong con hiéu
chuyen gi nita, nhitng tiéng dong 16n, kinh vG, bau troi rung
chuyén. Ngay ca khi Enzo het 1én: “Bon no het roi, , khong con gi
nita!”, phe bon téi van t1ep tuc, nhat 1a Rino van tiép tuc cho dén
khi khong con mot ngoi né nao dé dét niva. Thé 1a bon ho cat 1én
diép khuc chién thang, nhay 1én 6m cham lay nhau. Cudi cling
ho binh tinh lai va su yén ling ciing dén.

Nhu’ng chang dugc bao lau, sy binh yén bi pha v3 bdi tiéng
khoc ciia mot dita tré vang lén, boi tiéng la hét va ling ma chiti
ria, bdi tiéng o6n nhu’ng chiéc xe di 1én nhitng con phé vuong
day manh v&. Thé rodi bon toi thay anh sang trén ban céng nha
Solara, nhitng 4m thanh kho khéc Xuat hién - pang, pang. Rino
that vong hétlon: “Bon no lai bat dau ro6i!” Nhu’ng Enzo ngay lap
tite hiéu chuyén gi dang dién ra, anh ta 1a ngudi dau tién diy bon



toi vao bén trong, sau d6 1a Pasquale va ca Stefano. Chi c6 anh
Rino tiép tuc véng nhfrng 10i lang ma nang né, tho mat ra khoi
thanh lan can cta san thugng dén mic Lila da tranh khoi
Pasquale va lao ra kéo anh trai vao bén trong, dong thoi cling
gao lén chiti anh trai mot tran. Bon con gai chung t6i chay
xuong phia dudi. Anh em nha Solara sin sang na dan vao bon
t6i @é gianh chién thang.
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Nhu toi da néi, rat nhiéu chuyén xay ra vao dém hom d6 da vuot
khoi dau t6i. Nhung dic biét do bi choang nggp bdi khong khi
tiéc tung, clia nguy hiém, clla dam déng bon con trai vdi co thé
pha ra mot siic néng 16n hon ca nhitng qua phao hoa trén bau
trdi ma toi da bo bé Lila. Tuy thé, chinh lic d6 thay d6i ndi tam
dau tién cia cau ay da xay ra.

Nhu da giai thich, téi khong biét chuyén gi da xay ra vdi cdu
4y, @6 1a mot hién tu’dng rat khé nhan ra. Nhung t6i nhan ra gan
nhv ngay tic thi hé qua clia né. Cau ay dam ra 1udi nhac hon.
Chi hai ngay sau, t6i ddy sém di khong phai den trudng dé di
cung cau ay ra md clra hang va gilip cau ay lau chui, nhu’ng cau
4y khong xuit hién. Cau ay den mudn, mat may xung xia, va
ching t6i di dao quanh khu phé dé tranh ctra tiém giay.

“Cau khong di lam a?”

“Khong.”

“Visao?”

“T& khong thich nira.”

“Thé con nhitng ddi gidy m&i?”

“Chung chang dugc tich sy gi.”

“Thé gid sao?”

_ Téi thay ciu 4y thdm chi con khong biét minh muon gi.
biéu duy nhat chac chan la cau ay c¢6 vé rat lo lang cho anh trai



minh, hon rat nhiéu nhu’ng g1 toi chu’ng k1en trong thoi gian
gan day. Va chinh tr ndi lo léng d6 ma cau ay bt dau thay doi
nhirng cudc tro chuyén vé sy giau cé. Ludn cé su thoéi thic phai
trd nén giau co, diéu nay khéng co gi phéi ban cai, nhung muc
dich khong con nhu lac tho au: khong con nhu’ng kho bau hay
anh sang lap lanh ctua nhitng ddng xu va da quy C6 vé nhu tién
bac trong dau cau ay gid da trd thanh mot thit xi méang: n6 cung
co tang cu’dng, né lam thay ddi cai nay cai kia. Pic biét 1a tién
bac c6 thé stra chita cai dau clia anh Rino. D6i gidy ma anh em ho
lam cung nhau, gid anh ta cho rang né da dep dé va hoan thién
va muon cho 6ng Fernando xem. Nhung Lila biét rd (va theo cau
4y, ca anh Rino ciing biét diéu d6) rang cong viéc ctia ho con day
sai sOt va ngudi cha sé k1em tra doi giay roi quang no di. The nén
cAu ay néi vdi anh trai rang can phai th di thi lai, rang con
dudng din dén xudng sin Xuat giay 1a mot chang dudng kho
khan; nhung anh ta khong muén chd dgi thém, anh ta sbt sang
trd nén giong nhu nha Solara, nhu Stefano va Lila khong thé
thuyét phuc anh trai. B4t chgt t6i cam thiy cau ay khong con
quan tam dén su glau co nira. Cau 3 ay néi chuyén ve tién bac nhw
mot th 1<hong con lap lanh nita, n6 cbl la mét phu’o’ng tién dé
tranh viéc anh trai cau gay chuyén. “beéu la 16i ctia td, chi it cau
ay cung da bat dau thitra nhan véi toi, té da kh1en anh trai tin
rang van may nam & dau do.” Nhu’ng Vi Jmay man da khong c6 &
dau ca nén cau ay tv hdi vi anh mat xau xa xem minh phai tu
bia ra cai gi dé xoa diu anh trai.

Qua that, anh Rino d3 mat hét ly tri. Chéng han nhv 6ng
Fernando khong bao gio trach mang Lila vi da du’ng den glup o]
clra tiém ma ngudc lai, 6ng ta con khién ciu iy hiéu rang ong
vui mirng néu con gai & nha phu giup me. Nhung ngudi anh trai
thi titc dién 1én va ti nhitng ngay dau ‘thang Mot t6i da chirng
kién mét cudc cai va tham té. Rino t1en dén chin chung toi &
gitra du’dng, mat cuai gam anh bao: “Pén lam viéc ngay.” Lila dap
lai rang cau ay khong hé c6 ¥ dinh d6 mot chut nao. Thélaanh ta
kéo tay Lila, ciu ay glang tay ra kem theo mot cau chiri bay, Rino
tat em va quat 1én: “Thé thi may di vé nha, di vé ma gitp me!”



Cau ay lam theo, bd di ma tham chi khéng tam biét toi.

binh diém clia cudc cii va xay ra vao ngay 1é Befanam Cové
cau ay tinh day va thiy bén canh givong mot chiée tat dung day
than. Cau a 4y hiéu ra chinh Rino 13 tht pham va t6i biva sang, cau
4y chuén bi dao dia cho ca nha trit anh trai. Ba me xuat hién:
dra con trai da treo sin vao mot cai ghé chiéc tat chita day keo
va s0 6 la, diéu nay 1am ba cdm ddng - ba rat yéu quy chang trai
d6. Thé nén khi ba nhan thiy chd ciia Rino chua dugc bay bién,
ba da toan lam nhung Lila ngén lai. Trong khi hai me con dang
cai nhau thi ngudi anh trai xuat hién va Lila ngay 1ap tuc quang
méau than vao ngu’dl anh minh. Rino cudi vi cho rang dé chi la
trd dua va rang cau 4y da thich tha véi tro choi @6, nhung khi
anh ta nhan ra rang dtra em gai khong hé cé y duia cgt thianh ta
dinh tum lay ciu ay dé danh. Pung lac dé ong Fernando xuat
hién, mic quan dui va 4o may 0, trén tay la chiéc hop cac tong.

“Ching may xem ba Befana da mang gi t&i cho tao,” 6ng ndi
va trong rat gian di.

Ong ta lay ra khoi chiéc hop d6i giay méi ma anh em ho da
bi mat lam ra. Lila ngac nhién dén khong ngim duoc mleng
Cau ay khong heé biét g1 vé ké hoach d6, anh Rino da tu quyet
dinh cho b6 xem tac pham ctia ho nhu thé mdt mén qua ciia ba
phu thay Befana

Khi cau ay nhin thay trén guong mat anh trai mot ny cuoi
ni¥a ming ni¥a lo, r01 bat gip anh nhin hoang hét bao trium lén
khuén mit bo, ciu dy tin 1a da xac nhan dugc thi khlen minh lo
sg luc ¢ trén san thu’dng, glu’a lan khéi va tiéng phao no Rino da
danh mat ban chit vén cé clia anh, va gig thi ciu 4y c6 mot
ngudi anh trai da 16t xac va tir anh ta cé thé xay ra nhitng viéc
khong thé citu van. Trong nu cudi ay, anh mat 4y, Lila nhin thay
diéu gl d6 tm thudng dén mitc khong thé chiu duge, cang tiép
tuc yéu quy anh trai minh thi ciu ay lai cang thay that khé chap
nhén khi cAm thay can phai & bén canh dé gitup d& anh ta va dé
dugc anh ta giap do.

“Chiing mdi dep lam sao!” ba Nunzia thét 1én, khong hé hay
biét cau chuyén veé doi giay.



Ong Fernando thi chang noi chang rang, yo’l b1eu cam cua
dién vién Randolph Scott khi néi gian, 6ng ngdi xudng x4 chiée
giay vao chan phai, roéi dén chiéc bén chan trai.

“Ba Befana, 6ng néi, da lam doi giay nay dang vd4i ¢d chan

A

to1.

Ong dirng 1én, thi chung 1én chan va di t6i di lui trong cin
bép dudi anh mét clia ca gia dinh.

“Thyc su thoai mai,” 6ng nhan xét.

“Chung la doi giay danh cho cac quy 6ng!” ba vg vira noi vira
liéc mét nhin da con trai day sy quan tim.

Ong Fernando quay ra ngdi. Ong cdi d6i gidy va kiém tra
phan trén, phan dudi, bén trong, bén ngoai né.

“Nguoi 1am ra doi giay nay ding 1a mot biac thay, éng noéi
nhung khudn mit khong hé twoi tinh 1y mét chit nao: ba phu
thhy nay gidi that.”

Trong tirng 161 néi déu cdm thay ong dang nin nhin den mu’c
nao va su chiu dung ctia 6ng lic iy da chat chiva mong mudn dap
pha moi tha. Nhu’ng anh Rino c6 vé khéng nhan ra diéu doé.
Trudc tirng 16i mia mai ctia bd, anh ta cang ty hao hon, nd nu
cudi dd chin mit, thot ra nhu’ng cau coc nghia kiéu nhu: con da
lam thé, bo a, con di thém vao thé nay, con nghi la thé kia. Lila
nhi‘ng muon roi khoi cin bép dé tron khdi con gian dw sap sira
biing né cua nguoi cha nhung lai khong thé cwong quyét, ciu ay
khong mudn &€ anh trai lai mét minh.

“Poi gidy vira nhe vira chic chan, 6ng Fernando noi tiép,
khong cé chit thd kéch nao ci. Va nhit 1a tao chua tirng nhin
thay ai di d6i giay nhu thé nay, d6i giay nay rat dic biét vdi cai
muiréng.”

Ong ngodi xudng, x6 lai mét 1an nira, dng budc day giay. Roi
ong noéi vdi dira con trai:

“Quay nguoi lai, Rinu, vi tao phai cAm on phu thty Befana.”

Rino tu’o’ng day 1a mot tro dua sé khép lai dirt diém cude cai
va kéo dai ctia ho va anh ta lam theo, vira vui vé vira bdi ro1
Nhung vira méi quay lung thi 6ng Fernando da stt mot phat rat



manh vao méng anh ta va goi anh ta 1a suc vat, mot thang ngu
rdi ném vao ngu’dl dra con trai tit ca nhiing gi ong ta v dudc
trong tay, cudi ciing 1a ca hai chiéc glay

Lila chi nhay vao can khi cau iy nhin thay anh trai minh
ban dau chi lo tranh don thi bay gid da bat dau la hét, 1at ghé va
dap bat dia, khoc 16c va thé rang tha tw sat con hon lam viéc
khong cong cho bb, khlen cho ba me, 1l em 1an hang x6m hoang
sg. Nhung vé ich. Bo con ho trudc tién pha1 xa con thinh no cho
t&i khi kiét stte. Roi ho quay trd lai lam viéc cung nhau, im lang,
khép minh trong ctra tiém toi tan cung noi that vong.

Mot thoi gian ho khong néi gi vé chuyen doi giay nira. Lila
da quyét dinh dit khoat rang vai tro cta cau ay la phu gitp me,
di chg, nau nuwéng, giit giti phoi phong va cau ay khong bao gio
dén ctra tiém giay nita. Rino thi @ ri va thu han, anh nghi minh
da bi ddy vao mot sai 1am kho hiéu va bat dau yéu cau em gai sap
Xep ngay ngan tat, do 16t va 40 sd mi trong ngan tt cho minh, bat
noé phai phuc vu va kinh cin v&i minh khi anh di 1am vé. Néu c6
diéu gi phaty y anh ta sé phan nan, n6i nhirng dleu kho nghe 1<1eu
nhu: “Pén cai 40 may cling khong biét 1a, khoén nan.” Ciu ay
nhun vai, khong phan ng ma bat dau lam viée ctia minh mot
cach chim chii va can than.

Chang trai tit nhién khong vui vé gi khi cu’ x¥ nhu vay, ban
than anh ta cling dy nay, cb ging binh tinh lai va nd lyc rat nhiéu
dé trd lai 1a minh nhu truée diy. Vao nhitng ngay dep trdi nhu
sang Chua nhit chang han, anh ta dua gion quanh Lila, giong
diéu nhe nhang "Em gian vi anh da nhéan hét cong lam ra doi
giay a? anh néi d01 va thém rang, nhu’ng anh lam thé 1a dé bd
khong gian ci em.” Va rdi anh ta yéu cau: “Hay glup anh! Chung
ta phal lam gi bay gio? Ching ta khong thé ngoéi im bat dong,
anh can thoat ra khéi tinh canh nay"’ Lila gi¥ im ldng: nau
nuwong, la ui, thi thoang lai hon 1én ma anh trai dé khién anh ta
hiéu ring cau ay khong con gian nita. Nhung chinh anh ta lai
nhanh chong cau gian va luén két thic bang cach pha phach cai
gl do6. Anh ta gao 1én rang Lila méi chinh 1a do phan boéi va cau
iy sé con phan boi anh vi sém muon gi ciu ciing két hon véi mot



thing dan nao d6 va sé roi b anh, dé anh séng trong dau khé
mai mai.

Thi thoéng, khi khong c6 ai & nha, Lila lai vao cédn phong
nho noi cau ay glau doi giay va cham vao no, quan sat no, chinh
cau iy cling thiy ngac nhién rang tot xau gi doi glay cung ra doi
nhd mot ban thiét ké trén trang vd. Bao nhiéu cong stic da d6
song d6 bé roi!

[1] L& hoiBefana ctia Y dién ra vao dém mung 5 va ngay miing 6 thang Mot (trung véi
1& Hién linh ctia Thién Chia gido), vao dém mung 5 sé c6 mot ba phu thuy tén la
Befana di ting qua cho tré em, dat trong nhirng chiec tat, tré ngoan sé dudc ting
nhitng vién keo lap lanh nhiéu mau con tré hu chi nhan dugc nhitng cuc than.
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Toi quay trd lai trudng va bi kéo vao nhip hoc dién cudng ma
thay co ap dat. Rat nhiéu ban cung 16p bat dau dau hang, 16p hoc
voi hdn. Gino nhén toan dlem kém va nhd to6i giup dg. Toi da
thi g1up cau ta nhung thuc té ciu ta chi mudn toi cho chép bai.

T6i &€ cau ta lam thé nhung cau ta lai luoi b1eng tham chi khi
chep bai cau ta cing chang chu ¥, chang cb ging dé hiéu bai. Ké
ca Alfonso, mic du rat ky luat, cung gap kho khan. Mot hom,

cau ta bat khoc khi bi hoi van dap moén tiéng Hy Lap, dleu dugc
cho 14 rat nhuc nha véi mot thang con trai. De thay rang ciu ta
tha chét con hon nhd chi mot glot nuwdc mat trde mit ca ldp,
thé nhu’ng ciu ta da sup dd. Tat ca ching toi déu im ling, vo
cung béi rdi, ngoai trir Gino cé thé do cang thang, hoic do man
nguyén khi trong thy dén ca thang ban ng6i cung ban v&i minh
ciing 1Am vao canh tang quan, ciu ta cudi pha 1én. Tan hoc tbi
bio ciu ta rang vi diéu cudi ay nén chiing t6i khong con 1a mét



d6i nita. Phan u’ng ctia ciu ta la lo lang hdéi toi: “Cau thich
Alfonso a?” Tbi giai thich v@i ciu ta rang chi don gian la toi
khong thich cau ta nta. Cau ta lap bap rang chung t6i mdi chi
bét dau, nhu thé khong ding chut nao. La mét doi, gitra chung
t6i chuwa titng xay ra bat c¥ chuyén gi bon t6i hén nhau nhung
1<hong dung 1udi, cau ta thit cham vao nguc toi va toi da tire dién
roi day cau ta ra. Cau ta cau xin to6i tiép tuc thém chit niva
nhung toi déa chot lai quyet dinh ctia minh. T6i nhan thiy minh
chang mat gi khi khong dén trudng va trd vé nha ciing ciu ta
moi ngay.

Mdivai ngay troi qua ké tir Itc toi chia tay voi Gino, Lila tam
sy vdi toi rang ciu ay da nhéin duogc hai 15i td tinh gan nhu dong
thoi, nhitng 16i td tinh dau tién trong doi cau ay. Mot budi sang,
Pasquale duoi theo Lila khi cau ay dang di chg. Anh ta nhéch
nhac vi mét va rat béi roi. Anh ta giai thich v6i Lila rang anh ta
lo lang Vi khong thay cau ay trong tiém giay nita va nghi rang
cdu ay bi 6m. Tuy nhién, gig thay cu ay manh khoe thi anh ta
rat mirng. Nhung trong khi néi chuyen niém vui trén khuon
mit anh ta tham chi con khong thé hién ra lay mot chut. Anh ta
ngu’ng néi nhu the bi nghen va dé g1a1 phéng cb hong, anh ta
gan nhu hét lén rang anh ta yéu cau ay Anh ta yéu nhiéu dén
miic néu ciu ay dong ¥, anh ta sé dén néi chuyén véi anh trai va
b6 me ciu ngay lap tac dé dinh hoén mot cach kin dao. Cau iy
khong néi nén 15i mat vai phut, nghl rang anh ta dua cot. Dung
1a t6i da noi vdi Lila ca nghin 1an rang Pasquale dé mat t6i cu ay
nhuwng ciu ay chua bao gid tin toi. Gid day, anh ta & @6, vao mot
ngay mua Xuan tuyét dep, doi mét gan nhu rung rung, anh ta
cau xin cau 4y, no6i vdi cau ay rang cudc doi anh ta sé 1la vo nghla
néu bi cau tr ch01 Nhitng cam xtc yéu duong that kh6 ma lam
sang td! Lila rat than trong, mic du khong he noi khong nhung
cau ay cung tim cach tir chéi anh ta. Cau 4y tra 15i rang minh
cung yéu quy anh ta nhung khong pha1 tinh cAm dbi voi ngu’d1
yéu. Cau ay cing noéi vdi anh ta rang cau sé luén biét on vi tat ca
nhing gi anh ta da g1ang gidi cho cau iy: chli nghia phéat xit,
khang chién, ché d6 quan chi, nén cong hoa, chg den, chi huy



Lauro, phong trao xa hoi, nén dan chi Cong gido, cht nghia
cong san. Nhung dinh hoén thi 1<hong cau ay sé 1<hong bao gld
dinh hon véi bat ky ai. Va cau ay chot lai rang “V6i tat ca cac
anh, Antonio, anh, Enzo, em déu yéu quy nhu yéu quy anh
Rino.” Biy gid Pasquale 18m bam: “Nhung anh thi khéng yéu em
nhu yéu quy Carmela.” Anh ta bo di va quay lai vdi cong viéc cuc
nhoc.

“Thé 10 té tinh con lai?” toi to mo hoi ciu iy nhung cling
hoilo lang.

“Cau sé khong bao gio twdng tuong duge dau!”

LGi té tinh thit hai la ctia Marcello Solara.

Nghe céi tén d6 t6i da thiy bung minh that lai. Néu nhu
tinh cAm ctia Pasquale la dau hiéu cho thay Lila c6 kha nang thu
hat, thi tinh cAm ctda Marcello, mét thanh n1en tré dep, glau co,
s& hitu mot chiée xe hoi, mot tén mafia cirng ran, bao luc, co thé
chiém liy moi c6 gai ma anh ta muén, trong mat toi va tat ca
nhirng dira con gal cung tu01 bat chap tai tiéng ma anh ta mang
- hodic c6 thé 1a vi t1eng xau ay, chinh 13 mot budc thing cap,
chuyén tir mot cd gai gay go nhd bé sang mdt ngudi phu nit cé
kha nang bit bat ¢ ai phai phuc tung.

“Roi chuyén gi da xay ra?”

Marcello dang 14i chiéc Millecento, mot minh, khong dj
cung em trai, va anh ta da nhin thay Lila dang trén du’dng ve
nha doc con phd. Anh ta khong 4p sat cau Ay, khong noi chuyén
voi ciu ay qua ctta kinh 6 t6. Anh ta b6 lai chiéc xe gitra pho dé
ctra xe m& va lao vé ph1a cau ay Lila van tiép tuc budc di con anh
ta di phia sau. Anh ta cau xin cau ay tha thw vi trude do da cu XU
khong ra gi va thiva nhan rang ciu ay han 1a lam ding néu khi ay
giét chét anh ta bang con dao xén. Anh ta xtc dong goi lai 1an ho
da khiéu vi theo diéu rock tuyét nhw thé nao tai bita tiéc clia me
Gigliola, diu hiéu cho thay ho rat hoa hgp vdi nhau. Cubi ciing
anh ta chuyén sang danh cho ciu ay ra’g nhiéu 16i khen nggi:
“Em da trudng thanh nhudng nao, déi mat em mdi dep lam sao,
em that xinh dep biét bao.” Va rdi anh ta ké vé gide mo ma anh ta
da trai qua dém trudc d6: anh ta ngd 16i hen ho vdi cau ay, cau ay



noi déng y, anh ta tang cau éy mot chiéc nhan dinh uéc gléng
hét chiée nhan c6 dinh ba vién Kim cu’dng ctia ba anh ta. Cu01
cung, Lila cat 16i trong khi van t1ep tuc rao bude. Cau ay hoi: *
trong glac md do tdi da noi dong y vOi anh?” Marcello khang
dinh dleu d6 va cau ay dap lai: “Thé thi day ding 1a mo rdi vi anh
chi 1a @6 stc vat, anh va gia dinh anh nita, 6ng ndi anh, cha anh,
em trai anh, va t6i sé khong bao gid hen ho v6i anh du anh co6
noi sé giet téi di nira.”

“C4u ndi vdianh ta thé 4?7

“Td con ndi té hon thé cd.”

“Sao cd?”

Marcello bi xtc pham, anh ta dap 10i céu 4y rang tinh cam
ctiaanh tavo cung tinh té: dé6 chinh la tinh yéu, ngay dém anh ta
chi nghi dén ciu iy, va vi the anh ta khong phai sdc vat ma la
mot ké dang yéu. Con cau ay dap lai rang néu mot ngu’o’l cuw XU
nhu cach anh ta cu x v&i Ada, néu chinh nguwdi @6 vao dém glao
thira da chia sing vao moi ngu’dl thi bao keé d¢ 1a stic vat con xtic
pham ca loai vat. Marcello cudi cung ciing hiéu rang ciu ay
khong noi dua ma thuc sy coi anh ta khong bang con éch hay

con ky nhdng, the 13 anh ta d6t nhién that vong. Anh ta 14m
bam mot cach yeu Gt: “La em trai anh no ban.” Nhu’ng anh ta
khong néi hét cau vi anh ta hiéu rang sau cau néi dé ciu ay sé coi
thu’dng anh ta hon nita. Va anh ta da dung Lila buéc nhanh hon
va khianh ta cd ging bat kip thi cau iy quat 1én rang: “Bién di!”
va cau iy bd chay. Marcello bay gld m&i ding lai nhu thé anh ta
khong nhd ra minh dang ¢ dau va minh phai lam cai gi. Thé 14
anh ta cti dau quay trd lai chiéc Millecento.

“C4u da lam thé v6i Marcello Solara?”

“Phai.”

“Cau dién roi! Pirng cé néi véi ai 1a cau da ddi x¥ v6i anh ta
nhuv thé nhé.”

Ngay ldc a ay toi thiy d6 1a mot 1oi 1<huyen thira thai, téi noi
vay chi @é thay rang minh quan tam dén viéc clia cau iy. Lila la
kiéu ngudi thich Iy luan va md mong vién vong vé chuyén nay



chuyén no nhwng ciu iy chang bao gid budn chuyén, kKhac voi
bon t6i, nhirtng dira thu’(:ing Xuyén budn dwva lé. Va thuc t€, cau ay
chi n6i v4i minh téi vé tinh cam ctua Pasquale, toi chua tu’ng
nghe cau by ké chuyen d6 vé6i bat cit ai khac. Trai lai, ciu ay ké
voi tit ca moi ngu’dl vé chuyén ctia Marcello Solara. Tgi n6i khi
toi gdp Carmela, c6 ta da bao toi rang: “Cau co biét c6 ban ciu da
tr choi Marcello Solara khéng? ” Toi gdp Ada va chi ta bao toi:
“Nay, ban em tham chi con néi khéng v&i Marcello Solara day!”
Pinuccia Carracci & cirta hang tap héa da thi tham vao tai toi: “Co
ding 1a ban em da tir chdi Marcello Solara khéng day?” Tham
chi Alfonso mét hom & trudng da hai toi day ngac nhién rang:
“Ban ciu da tir chdi Marcello Solara a?”

Khi gip Lila t6i néi véi cau y:

“Pang ra cau khéng dugc noéi chuyén doé cho tit ca moi
nguoi biet, Marcello sé néi dién lén day.”

Lila nhtin vai. Cau 2 ay c6 viéc phai lam vdi dam em, nha cira,
ba me, 6ng bd va ciu iy da dem chuyén d6 di ké sudt mot thoi

gian dai. Du1 gi thi tir sau dém giao thira ciu ay ciing chi chim lo
viéc nha.
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Pung nhu thé. Subt thdi gian con lai cha ndm hoc, Lila hoan
toan 1<h6ng quan tam dén nhirng gi t6i hoc & trudng nira. Va khi
t6i hoi cau ay da mugn sach gl g thu vién va da doc nhu’ng gi, cau
ay git gdng rang: “T¢ chang muon gi nita, miy cudn sach lam
dau té phat mét.”

V6i t6i thi nguge lai, hoc hanh va doc sach gid day gan nhu
da trd thanh mot thoéi quen wa thich. Nhung téi phai s6m thira
nhin rang tir khi Lila thoi khong hdi t6i hang déng cau va
khong di trude téi trong viée hoe va viée doc sach, hay ké ca thu
vién cila thay Ferraro, hoc hanh khong con 1a mot chuyén phiéu



Iu nita ma chi don gian trd thanh mot viéc ma toi biét cach 1am
t6t va la viée mang dén cho t6i nhiéu 16i khen ngoi.

T6i nhén ra diéu d6 mét cach ré rang qua hai dip.

Mot 1an t6i dén muon sach & thu vién véi tim thé day dic
nhitng 1Aan muon va tra sach; thay glao trwdce tién da khen ngoi
tinh siéng ndng chdm chi cua toi roi thay héi tham vé Lila, bay
td rang thay rat tiéc vé viéc ciu ay va ca gia dinh da du’ng mugn
sach. That kho giai thich vi sao nhung su tiéc nudi ciia thay
khién to6i dau dén. C6 vé d6 1a diu hiéu clia sy quan tim siu sic
thue sy d6i véi Lila, mc_)t Q1eu \gl d6é con manh liét hon \nhleu
nhu’ng 15i khen nggi cua thay vé viéc chidm chi doc sach déu dan
clia toi. TOi nay ra suy nghl trong dau rang ké ca Lila chi muon
mot cuon sach trong cd nam thi trén cudn sach ay cau ay sé dé lai
diu an ctia minh va khi tra sach thay gido sé nhan thay diéu do,
trong khi t6i thi khong dé lai diu vét gi, toi chi thé hién sy chim
chi cia minh khi ngon ti tap nay sang tap khac moét cach 16n
x0n.

Dip thi hai lién quan dén nhitng nghi 1é & trudng. Mot hom
thay day Vin tra bai chira bai tdp nghi luan vin hoc (t6i van con
nhd tiéu dé: “Nhu’ng giai doan khac nhau trong bi kich cta ni
hoang Dido”), va trong khi binh thuong thay chi han ché hai tir
dé giai thich cho diém tam hay diém chin nhu moi khi cfia t6i
thi lan d6 thay da khen t6i mot cach day thuyét phuc trude 16p
va cubi cuing hé 16 rang thay da cho t6i mudi diém. Het gid hoc
thay goi téi ra ngoai hanh lang, bay td rat ngu’dng mo veé cach toi
XU ly dé bai va khi thay day mon Ton gido va Tin ngudng di tdi,
thay da niu thay 4y lai va téom tat lai mot cach say swa bai lam ctia
toi. Vai ngay sau t6i nhan ra rang thay Gerace da khong chi dirng
lai & vi linh muc ma éng da ké vé bai tap do cua toi vai nhu’ng
thay co khac va khong chi thay c6 ctia khoi toi. Mot s gido vién
cap ba gld cling mim cwdi v4i toi & hanh lang, tham chi ho con
cho t6i vai 10i nhan xét. Mot ¢6 gido day 16p 11A chang han, c6
Galiani ma tat ca hoc sinh déu danh gia cao nhu’ng ai cling tranh
mit vi co noi tiéng 1 cdng sin va véi hai cau o 6 thé pha va bat
c ly 1€ 16ng 1éo nao. Co dirng t6i lai & hanh lang va ¢6 hao hirng



nhit 1a v6i y tudng cht dao trong bai viét clia toi rang néu tinh
yéu bi Ivu day khoi thanh pho thi nhitng thanh phd nay sé thay
d6i ban chit tir tot thanh xau. C6 hai toi:

“V6i em thé nao 1a ‘mot thanh phd khong tinh yéu’?”

“La ngudi dan khéng biét dén hanh phuc.”

“Choco métvidu.”

T61i nghi t6i nhirng cudc tranh luén vai Lila va Pasquale subt
cd thang Chin va chot cam thay nhirng cudc tranh luan d6 nhu
mot truong hoc thyc sy, that hon ng6i truong ma toi dén hoc
moi ngay.

“Nudc Y dudi thoi phat xit, nude Bite dudi ché dd qudc x4,
toan bd nhan loai chiing ta trén thé gigi ngay nay.”

C6 nhin t6i chdm chu véi ve thich tha 16n dan. Co6 noi toi
viét rat tot tu van cho toi vai bai viét va 1ngoy cho téi mugn sach
cta co. Cudi ciing 6 hdi bd t6i lam nghé gi. T6i dap: “Nhan vién
gac cong & toa thi chinh.” C6 cti dau roi di.

Sy quan tidm clia c6 Galiani tat nhién khién téi tw hao
nhung sau d6 ctiing khong cé gi xdy ra, moi th& quay trd lai
thudng 1€ ¢ tru’dng Do d6, cubi cung t6i nhanh chéng nhan
thay rang ngay ca viéc trd thanh mot hoc sinh ¢6 chut t1eng tam
vi hoc giodi ngay ti¥ nam dau tién ¢ trudng cap ba cling chang co ¥
nghia to 16n gi véi téi. Cudi cling thi diéu dé chirtng minh dugc
g1? N6 chi chu’ng minh viéc hoc va tro chuyén vdi Lila hiéu qua
ra sao, cau ay da tiép thém dong luc va hé trg toi thé nao khi toi
tién vao thé g1d1 ngoai khu pho nay, glu’a van vat va con nguoi,
canh vat va y tudng cta nhitng cudn sach. Chéc chan, toi tu
nhu, téi chinh Ia ngu’dl viét bai luan vé nit hoang Dido nay, kha
nang v1et ra nhi*ng cau van hay a ay 14 ctia toi; chic chin nhitng gi
t6i viét ve nir hoang Dido thudc veé téi; nhung chang phai toi da
xay du’ng bai van ay cung vdi Lila, chang phai chung toi da
truyén cam hitng cho nhau, chang phal niém dam mé cua t6i da
16n 1én tir nhiét huyét dam meé ctia ciu ay hay sao? Va caiy tudng
vé thanh phd khong tinh yéu khién cho céc thay c6 hai long dén
thé khong phai xuat phat tir Lila hay sao, ké ca sau d6 toi 1a



ngudi trién khai né bang chinh kha néng ctia minh? Vay thi t6i
phai két luan vé chuyén nay nhu thé nao?

T6i bat dau chd dgi nhitng 16i khen mdi dé chitng minh kha
nang doc lap cua chinh minh. Nhung thay Gerace khi trd mot
bai tap khac vé nit hoang x1t Carthage (“Aeneas va Dido: cudc
gip gd gitta hai ké chay trdn”), lai khong c6 hirng tha va chi
ding lai & viéc cho téi diém tam. Nguge lai, tdi nhan dugc
nhirng c chi chao héi than mat ti ¢6 Galiani va t6i vui mi‘ng
khi phat hién c6 1a gido vién tiéng La tinh va tiéng Hy Lap ctia
Nino Sarratore, hoc sinh 16p 11A. T6i nong long mudn dugc
quan tim va ton trong, diéu cé 1é sé khang dinh kha nang cua
toi. Va téi hy vong sé nhan dugc diéu dé tir anh ay. T6i nghi neu
¢ gido day Van cong khai khen nggi t6i trong 1&p ¢6 thi anh 3 ay
sé nhd dén to6i va cubi cung sé md 10i v6i toi. Nhu’ng chang c6
chuyen gl Xay ra ca va téi van nhin thay anh 4y & céng trudng,
anh ay lic nao cling mang ve traim ngim va chua bao gid them
nhin t6i lay mot 1an. C6 lan toi con di theo anh a 4y doc hét phd
Garibaldi va Casanova, hy vong anh 4y sé phat hién ra va néi voi
toi: chao em, anh thay chung ta cung di chung dudng, anh da
nghe noi nhiéu vé em. Nhung anh Ay c di pham pham, dau cui
gdm va khong bao gid ngodanh lai. Ti cam thiy minh that hén
nhat va chan chuwdng. That vong, toi ré vao dudng Novara va trd
vé nha.

Ngay qua ngay toi t1ep tuc miét mai khang dinh véi thay co,
ban bé, véi chinh t6i vé tinh can ct1 chim chi ctia minh. Nhung
dong thdi cAm gidc c6 don trong t6i cling 16n dan, t6i cdm thay
minh hoc ma khong c6 chat nang lu’dng Thé la toi th ké voi
Lila vé ndi tiéc nudi clia thay Ferraro va khuyen ciu ay quay trd
lai thu vién. Téi ciing ké véi cau ay 14 bai viét vé ni hoang Dido
cuia toi dugc chao don nhu the nao, nhung khong noi vé nhu’ng
gl toi da viét ma_ dé cho cau 4y hiéu rang thanh cong dé cta toi
cung 1a nho cau iy. Lila ngoi nghe mot cach 1o dang, co 1€ cau ay
con chang nhd chiing t6i da néi gi vé nhan vat do nira: cau iy c6
nhrng moi lo khac. Ngay khi toi dé cau ay néi, cau ay da bao toi
rang Marcello Solara khong chiu bé cudc nhu Pasquale, anh ta



tiép tuc bam theo cau 4y. Néu cau 4y di chg, anh ta di theo ma
1<hong lam ph1en cau ay tdi tin clta hang cua Stefano hay xe kéo
cia Enzo, chi dé nhin cau ay. Khi du’ng d clra so ciu ay nhin thay
anh ta dang bat dong d goc pho chd cau ay xuat hién. Ciu ay lo sg
su deo dang d6. Cau ay sg bd minh, va nhit 1a anh Rino, sé nhan
ra. Cau 4y kinh so khi nghi rang viéc nay c6 thé khoi mao mot
trong nhitng chuyén dan 6ng ¢ day, khi ma c hai ngay ngudi ta
lai gay go mot 1an, & khu pho nay c6 hang dong chuyén nhu thé!

“Td thi co cai gi ch?” Lila hoi toi. Cau a ay tw thay minh gay go va
Xau xi: tai sao Marcello lai mé mudi cau 4y nhu thé? “T§ co gi
Xau xa sao? cau ay néi. T4 khién moi ngudi lam nhitng viée ngu
ngbe.”

Tw do6 Lila thu’dng xuyén nhic lai | suy nghi 3 iy. Niém tin rang
minh da lam dleu xau hon la dleu t6t cho anh trai minh cing
tdng thém. “Chi can nhin anh a iy thoi,” ciu ay thd dai. Cham dut
ké hoach vé xudng sin xuat giay Cerullo, anh Rino van bi am
anh v&i y tudng da dn siu vao tri ndo 1a trd nén giau c6 nhv nha
Solara, nhu Stefano, tham chi con hon thé, va anh ta khéng thé
cam ch1u cong viéc ngay qua ngay & cra hang. Anh ta néi véi
Lila, cb gang goi lai niém hu’ng tha cua hai anh em truéc kia:
“Anh em minh théng minh ma Lina. Khong ai c6 thé ngin can
khi chung ta hgp stwc v&i nhau! Hay noéi cho anh biét ching ta
pha1 lam g1 > Anh ta cung muén ty mua mot chiée xe hoi, mot
cai ti vi va anh ta cam ghét dng Fernando vi 6ng khong hiéu
duge tam quan trong clia nhitng th 6. Nhung nhat 1a khi Lila
t6 ra khong muon ung ho anh trai nita, anh ta lai dbi x voi cau
iy con té hon ca mot dra nd 1é. C6 1€ anh Rino con khong nhan
ra rang minh da ty huy hoai ban than nhung cau ay, ngu’dl dbi
dién v6i anh mdi ngay thi thuc sw hodng hét. C6 1an cau iy noéi
v0i toi:

“Cau c6 biét, khi méi ‘ngu day thi ai cing xAu xi, tit ca déu
bién dang va mang anh mat tréng rong khong?”

Theo ciu 4y, anh Rino da trd thanh ngudi nhu viy.
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Mot tdi Chi nhéit gitra thang Tu, t6i con nhd, chiing toi di choi
nhém nam ngu’di: Lila, toi, Carmela, Pasquale va Rino. Bon con
gai ching t6i an mic dep nhit c6 thé va ngay khi ra khéi nha,
chuing t6i da to chit son va danh mét. Ching toi bat chuyen tau
dién déng dic; anh Rino va Pasquale di canh gidc sudt quing
duong bén canh chung toi. Ho lo c6 ké ddng tdi chung toi,
nhung chang c6 ai danh liéu cham vao chung toi ca, nhu’ng
nguwdi ban dong hanh ctda ching t6i mang vé mat qua nguy
hiém.

Chung t6i di b6 xubi Xuong phd Toledo. Lila thi nai ni ¢én
pho Chiaia, phd Filangieri roi téi pho Via dei Mille, t6i tan
quang truong Amedeo, nhu’ng khu ma ai cung biét 1a c6 ngudi
giau va thanh lich. Rino va Pasquale khong dong tinh nhung ho
khong thé hodc khéong mudn g1a1 thich ma chi tra 15i v&i may
cau lam bam bang phuong ngt va nhirng 161 lang ma t&i nhi'rng
ngudi vo dinh ma ho goila bon banh choe. Ba dtra con gal ching
t6i hop lai nan ni. Vira lac dy chiing t6i nghe co6 tiéng coi xe rat
16n. Ngoanh ngudi lai thi nhin thay chiec Millecento ctia nha
Solara. Chung t6i tham chi chang nhan ra hai anh em nha dé vi
bi choang nggp bdi hai co gal vay tay tu clra xe: Gigliola va Ada.
Ho c6 vé that xinh dep! Quan 4o dep, dau toc dep, khuyén tai dep
long lanh, ho vay tay va lén tleng chao vui vé. Anh Rino va
Pasquale quay mat di, Carmela va t6i vi ngac nhién nén khong
dap lai. Lila 1a d&ra duy nhit hao hing hét to diéu gl do va vay
cao tay chao cac cd gai trong khi chiéc xe khuat dan vé phia
quang trudong Plebiscito.

Ching t6i im lang mét luc rdi Rino néi nhd véi Pasquale
rang anh ta van biét Gigliola 1a gai lang choi con Pasquale
nghiém nghi tan dong Hai ngudi ho khong ai nhéc t&i Ada:
Antonio la ban ctia ho va ho khong muon xuc pham anh ta.
Carmela thi ngugc lai, ¢ ta ndi rat thim té vé Ada. Con toéi chi
cAm thay tran ngip cay ding. Thi¥ vira w6t qua trong nhay mét



trudc mat chung toi, bén thanh nién trén chiée xe hoi, chinh la
h1nh anh ctia quyén lue, va ho biét cach di choi ngoai khu phd va
t6 chirc tiéc tung dung chuin. Chw khong pha1 nhu chiing toi: di
b0, quan 40 xau xi, rong tai. T6i mudn quay vé nha ngay lap tire.
Ngugc lai, Lila nhu thé chua he c6 cudc gap gd do, cau ay phan
ng bang cach lai nai ni rang cau iy mudn di dao chd nhitng con
nguwdi thanh lich. Ciu iy bam lay tay Pasquale, la hét, cudi 16n,
lam nhi*ng viéc theo cau la nhai lai nhirng ngudi giau cé, tic la
vira di vira ddnh héng sang hai bén, lam nhitng diéu cudi 16n va
nhu’ng c® chi ho hu’ng Ching toi do dv mét chut roi chuyen
sang ung ho cau ay, hdm hyc vi nghi dén Gigliola va Ada ngbi
hudng thu trén chiée Millecento véi anh em nha Solara dep ngoi
ngoi, con chung toi thi ngugc lai, di bé cung véi Rino, anh thg
stra giay va Pasquale lam thg né.

Sy bat man ctia ching tdi, di nhién khong thé hién ra, han
da cham t6i hai thanh nién bang mot cach bi mét nao d6 nén ho
nhin nhau, thd dai va nhugng bd. bPuge thoi, ho néi va chiing toi
di vao phé Chiaia.

Khi do6 chung toi gibng nhv vugt qua mot ranh gidi. T6i con
nhd ngudi di bo rat dong va c6 mot su khac biét day nhuc nha.
To6i khong quan sat cac chang trai ma nhin cac ¢6 gai, cac quy
ba: ho hoan toan khéc chiing t6i. Dudng nhu ho hit thd mét bau
khong khi khac, an nhﬁ’ng thitc &n khac, mic nhitng bd 6 trén
mot hanh tinh nao do6 va dugc hoc cach budce di nhe nhang nhuw
gi6. Toi ha héc m1eng Hon nita, néu toi c6 nan lai ngam nghia
mot cach thich thi quan ao, giay dép, loai kinh mét ma ho mang
néu ho cé ban 1én ngudi, thi ho di ngang qua va lam nhu khong
nhin thiy t6i. Ho khong nhin thiy ai trong s6 nim dta chung
t6i. Chung t6i nhw ngwdi vé hinh. Hoéac khong co6 g1 tha vi. Va
tham chi, néu ngiu nhién c6 4nh mat nao hudng vé ph1a ching
t6i thi ho cling quay di ngay lap ttre nhu bi lam phién vay. Ho chi
nhin nhau.

Chung toi déu nhén ra viéc nay. Khong ai noi gi nhung
chting t6i hiéu rang anh Rino va Pasquale 16n tudi hon, chi thay
& nhitng con phd iy su khang dinh vé nhitng th ho von da biét



va diéu nay khién ho khoé chiu, né khién ho cau kinh, cing
thang vi chic chin day khong phai ché danh cho ho; nhung dé
bon con cai ching tbi t6i by gid mGi nhéan ra diéu d9, véi nhu’ng
cam xuc md ho. Chiing t6i vira cam thiy khé chiu vira bi mé
hoac, dq x4u xi nhu’ng cting budc phai tuv hinh dung chung toi sé
ra sao néeu cé cach nao dé ty gido duc lai ban than minh, &n méc,
trang dlem va lam ddm dang cach. Sau @6, dé khong pha héng
budi tbi, ching t6i da cwdi khitie khich va pha tro.

“Cau sé mac bo vay dé chi?”

“Cé cho tién td ciing khong mic.”

“T& thico!”

“Tuyét, thé thi cau sé trong gidng cai banh x6p nhu kia kia!”

“Thé ciu da thay d6i giay chwa?”

“Khi gi6! Cai tht ay ma 1a giay 4?”

Chung tbi di 1én dén tan dinh toa nha Cellammare, vira di
vira cu0i dua. Pasquale tim moi cach dé tranh dng gan Lila va
khi ciu ay khodac tay anh ta, Pasquale ngay lap tirc ndi tay ra mot
cach lich sy (dung la anh ta thuong xuyén noi chuyen v0i cau iy
va the hién niém thich tha ré rang khi nghe giong va ngam nhin
cau iy, nhung ngay ca nhu’ng t1ep xtic nhd nhat ciing khién anh
ta chao ddo, tham chi con c6 thé khién anh roi nwéc mit), anh ta
tién lai gan t6i va hdi mot cach mia mai:

“Cac ban nit & trudng em ciing nhu thé 4?”

“Khoéng.”

“Thé c6 nghia trudng em khong tot roi.”

“Pay la tru’(‘jng cap bama,” t6i cai lai.

Tru’dng day khong tot, anh ta khing khing, ro rang 1a neu
khong cé nhitng ngudi nhu thé kia thi titc 1a trudng chan ngit:
phai khong Lila?”

“Chan ngit 4?” Lila Iip lai va chi mot 96 gai toc vang di cung
mot chang trai toc nau cao rao, ao len cé V, dang tién dén cho
chung téi: “Neu khong c6 ai nhu ¢6 kia thi trudng ctua ciu qua
chan.” Va cau ay pha lén cuoi.



Co gal thi mdc toan mau xanh 14 cdy: giay xanh 14 cay, Vay
xanh 14 cy, 4o khodc xanh 14 ciy va trén dau - chinh diém nay
khién Lila budn cudi - ¢6 ta ddi chiée mii qua dua giéng mi clia
Charlot, va né cung mau xanh 14 cay.

T1eng cudi clia cau ay lan sang ching toi. Khi doi trai gai di
qua gan chung toi, anh Rino buong 161 nhan xét rat tuc tiu veé
viéc quy c6 mic do xanh 14 cay c6 thé 1am véi chiée mii qua dua,
diéu d6 khién Pasquale phi cudi va phai dung lai, dywa mot tay
vao tuong. Co gai va chang trai di cung budc vai bude roi dirng
lai. Chang trai v&i chiéc 40 len trang quay lai, c6 gai ngay lap tie
glu’ tay anh ta. Anh ta rat tay ra, quay lai dang sau va xa thang
vao mat Rino mot trang nhitng 16i 1€ tuc tiu. Moi chuyén xay ra
rat nhanh. Rino ddm anh ta mot phét vao giita mit va quat lén
rang:

“May goi tao la gi? Tao chua hiéu, nhéc lai xem, may goi tao
thé nao? Ciu nghe thay khéng, Pasca, né goi toila gi?”

May dita con gai chung tdi dang cudi noi béng dam hoang
sg. Lila la ngu’dl dau tién lao vé ph1a anh trai trede khi anh ta da
chang thanh nién kia ngi ra dat, roi cau 4y 16i anh ra cho khac.
Cau ay mang vé mit khong thé tin ndi, c nhu thé hang nghm
manh vo cua cugc doi chung toi, tir thoi tho 4u cho dén nim
mudi bén tudi ay cudi cung hién ra dé tao thanh mot hinh anh
rd rang nhung trong thdi diém d6 véi ciu iy van c6 vé hoan toan
xa VOi.

Chung tdi day Rino va Pasquale ra chd xa trong khi c6 gai
doi mi qua dua thi 46 anh ngudi yéu dirng ddy. Su hoai nghi cua
Lila trong khi iy da chuyén thanh con gian d@ khQng khiép.
Chinh trong lic kéo anh trai ra ngoai cau ay bat dau x6 ra nhirng
16i lang ma rat tho tuc 1én anh trai minh, cau iy vira kéo tay anh
trai vira de doa. Rino ty vé bang mét tay, khoe miéng giat 1én day
lo ling trén khudén mit, va cung lac @6 anh quay ra Pasquale:

“Em gai toi tudng ngudi ta dén day chdi dua, Pasca g, anh ta
noi bang tiéng dia phu’dng vOi con mét dién dai, em gai toi ngh1
rang néu toi bao khong nén t&i mot chd nao d9, thi né cé thé
lam nhu né ludn biét hét thay, ludn hiéu hét thay, nhu moi khi,



va k1eu gl né cung di dén dé!” Tam dirng dé 14y hoi roi anh ta lai
néi tiép: “Cau co nghe thay thing khén kia goi toi la thang qué
mua khong? Qué mua u? T6i u?” Anh tiép tuc néi, bi con gian
danh guc: “Em gai t6i dua toi dén day va xem xem no nhin thay
gi? Thay to6i bi no6i la thang qué mua a? N6 nhin xem t6i 1am gi
néu bi nguwoi ta goi la do nha qué!”

“Binh tinh lai di Rino,” Pasquale mit may t6i sim ra lénh
cho Rino, thi thoang nhin xung quanh, canh chirng.

Rino van cing thang nhung da diu bét. Lila thi nguge lai,
cau ay binh tinh. Ching t6i di'ng chan § quang trudng Martiri.
Pasquale noi, gan nhu lanh lung, huéng vé phia Carmela:

“Gid miy dra quay vé nha di.”

“Mbibon em thoia?”

“[‘J;.”

“Khoéng.”

“Carme, anh khéng mudn tranh luan dau: vé di.”

“Bon em khong biét dudng vé.”
“Pung co diéu.”

“Pi di, anh Rino noéi vdi Lila, cd gﬁng kiém ché ban than,
phong it tién trong ngudi, trén duong vé ty mua kem nhé.”

“Chung ta di cing nhau thi vé ciing nhau.”

Rino lai mat binh tinh lan nita, anh d4y ciu ay:

“Cé6 thoi di khong? Tao la anh va may phai lam nhirng gi tao
bao. Pi di, nhanh, khéng la tao xé xac may bay gio.”

T6i nhén ra anh ta sip lam thé that nén t6i kéo tay Lila di.
Ca cau ay cling hiéu rang cau ay dang danh liéu:

“Em sé mach b6.”

“Ai them quan tam! Budc mau, may tham chi khéng dang
dugc an kem dau.”

Chung t6i do dy roi di theo dudng Santa Caterina. Nhung
mot lat sau Lila nghilai, cau iy dirng chan va néi rang sé quay lai
v6i anh trai. Chung toi ¢b thuyét phuc cau iy & lai nhung cau ay
khong quan tAm. Ngay lic dang thao luan, ching toi trong thay



mot nhém thanh nién khoang ndm sau ngudi, ho nhin gibng
nhirng tay cheo thuyén ma vai 1an chuing téi da ngudng mo
trong nhitng chuyen di dao ngay Chu nhét dugi chan lau dai
Ovo. Hg déu cao to, cudng trang va dn mdc dep dé. Mot vai
ngu’dl cam giy, so khac thi khong. Ho di nhanh ngang qua nha
tho roi hudng vé phia quang truong. Trong sb do c6 cau thanh
nién vira bi anh Rino ddm vao mit, chiéc 40 len ¢d chi¥ V cia anh
ta dinh mau.

Lila ving khoi tay t6i va bo chay, toi va Carmela chay theo
sau. Ching t6i dén vira dang ldc thay anh Rino va Pasquale lui
vé phia tugng dai & trung tim quang truong, ding sat canh
nhau, con nhém thanh nién &n mic banh bao kia duéi theo va
dung giay danh ho. Ching t6i hé hoan kéu cu, ching téi 0a
khoc, chan ngu’o’l qua dudng nhung gay goc lam ho sg hai nén
khong ai lam gi c4. Lila tém lay tay mot trong sb nhu’ng ké hanh
hung va bi quing ra dit. Toi thay Pasquale quy xuong vi bi ho
d4, anh Rino dung tay d& nhitng ct nén bang giy. R6i mot chiéc
xe hoi dirng lai: @6 13 chiéc Millecento cia anh em Solara.

Marcello lao xubéng xe ngay 1ap tirc. Thoat tién anh ta dg Lila
ding day, sau d6 bi kich ddng bdi tiéng ciu ay la hét vi gian dit va
goi tén anh trai, anh ta lao vao dam hén loan, vira dam vUa an
nhirng ct dam Pén lac @6 Michele méi budc xudng Xe, ung
dung mad cp xe, lay ra cai gi d6 trong nhv mot thanh sat sang
béng va xéng vao dam hoén loan danh véi sy d¥ tgn lanh lung
ma toi hy vong sé khong bao gid nhin thay lan nao trong doi
nita. Rino va Pasquale gian dt dng day, luc nay ho danh dap,
ghi chat, giang giat: t6i ¢c6 cam giéc hc_) l1a hai ké xa la da bi bién
ddi bdi su han thu. Pam thanh nién d&n mdc banh bao bo chay
Michele tién lai gan Pasquale lac bay gio dang chdy méau moi;
nhung Pasquale ddy anh ta mot cach tho bao roi lay canh tay 4o
sd mi tring quét ngang mit va thay day méau do tuoi. Marcello
nhit chum chia khéa dudi dat lén va duwa cho Rino. Rino mién
cuwdng cadm on. Ngudi qua dudng ban dau tranh xa lic nay to mo
xUum lai. Téi thi d0 ngudira vi sg.

“Ché miy dita con gai vé di,” Rino néi véi hai anh em nha



Solara bang giong biét on clia ngudi biét minh vira yéu cau mot
diéu duong nhién.

Marcello ép chung toi 1én xe, truGe tién voi Lila, nguoi
khang cy nh1eu nhat Ching t6i ngdi 6n dinh & hang ghé sau,
dtra nay ngoi lén gbi dira kia va ching toi xuat phat. T6i quay
nguoi lai nhin Pasquale va anh Rino dang roi xa dan veé _phia
Riviera, Pasquale budc di tap ténh. T6i cAm gidc nhu thé khu
phd ctia chung toi da ma rong va bao tron toan bd thanh phd
Napoli, ké ca nhu’ng con pho ctia nhitng ngu’d1 dang kinh. Trén
xe ngay lap tirc xay ra cang thang Glghola va Ada rat tire toi va
cau nhau vi ng01 khong thoai mai. “That khong thé tin néi!” ho
bao. “Thé thi may ngudi Xuong ma di bg!” Lila gao 1én va ho sap
stta danh nhau. Marcello vui vé du’ng xe. Glghola budc Xuong
va, v6i dang vé ding dinh kiéu cong chia, c6 ta 1én ngoi ghé
trudc, trén dui Michele. Chung téi da di ve nhu vay, v4i Gigliola
va Michele hon nhau khéng ditt trude mét ching to6i. T6i nhin
co ta va c0 ta, trong khi hén dam dudi, cling nhin tdi. T6i ngay
1ap titc dwa mét sang cho khac.

Lila khong noi thém 16i nao cho den khi chung toi vé dén
khu phd. Marcello ndi vai 161, dua méit tim ciu 4y qua guong
chiéu hau nhung cau 4y khong dap lai cau nao. Ching t6i bao ho
cho xudng xe & chd cach xa nha dé tranh bi nhin thay ng01 trén
xe nha Solara. Poan dudng con lai ching t6i di bg, cad ndm dwra
con gai. Ngoai trif Lila, c6 vé bi con gian va lo ldng xam chiem,
tat ca chung t6i déu hdAm mo hanh dong ctia hai anh em nha ho.
Gidi 1am, ching toi bao, ho da 1am rat tot. Gigliola | nhic lai lién
tuc: “buong nhién!”, “Céc ciu nghi sao vay?”, “Chic chin ro6i!”
c nhu thé lam viéc trong c¥a hang banh ngot thi cb ta co vi thé
biét ro gia dinh Solara la hang ngudi c6 dia vi cao vay. Bat chot
c6 ta hdi to6i, nhwng hdi kiéu cham choc:

“O truong thé nao?”

“Tuyét lam.”

“Nhung cau khong vui vé dugc nhu toi!”

“P6 1a kiéu vui khac.”



Khi c6 ta, Carmela va Ada rdi ching t6i dé quay vé nha ho,
t6i mdinéi vai Lila:

“Chac chén la ngudi quy toc té hon ching ta.”

Cau ay khong tra 16i. Téi than trong noéi thém:

“Anh em nha Solara co thé 13 bon ban thiu nhung may 1a c6

ho: miy tén trén phd Via dei Mille c6 thé giét chét anh Rino va
Pasquale

Cau ay lac dau nguay ngudy. Cau iy xanh 'xa0 hon moi khiva
dudi con mét c6 quang thAm mau tim. Cau iy khong doéng tinh
nhung khéng noi véi tdi tai sao.

27

Tbi duwge 1én 16p véi toan diém chin. T6i tham chi con dwge nhin
thi goi 1a hoc bdng. Trong s6 bdn muoi th sinh ban dau thi gio
con lai ba muoi hai. Gino bi danh trugt con Alfonso phai thi lai
ba mén vao thang Chin. Bi bd thiic ép nén toi phal dén nha co
Oliviero - me t6i phan d6i vi ba khong thich ¢6 4y nhing mui
vao viéc gia dinh minh va lin lwét dua ra quyét dinh d6i véi con
cai ba - véi mot g01 du’dng va mot goi ca phe nhu moi khi, mua &
quan Solara dé cAm on vi sy quan tAm cta c6 gido d6i vai toi.

C6 khong dudc khoe cho 1dm, ¢ kho chiu & c6 hong nhung
da chtic mirng t6i rat nhiéu, c6 khen t6i da c6 ging. C6 bao trong
t6i hoi xanh xao va néi thérp l1a ¢6 dinh goi dién cho m(f)t nguoi
chi em ho cia minh dang séng & Ischia dé xem xem c6 thé t1ép
dai t6i mot thoi gian ngdn khéng. Téi cdm on ¢6 va khong noi gi
vOi me vé viéc do. Toi biét rang ba sé khong bao gid mudn gui toi
t&i d6. To6i & trén dao Ischia w? T6i mdt minh trén chiée Xuong
may lénh dénh trén bién w? To6i tham chi con ra bai bién, mic do
boi xudng tam w’?
~ Tdicung chang néi véi Lila vé chuyén d6. Cudc sdng ciia ciu
4y vai thang nay da méat di khong khi phiéu lwu ctia nha may san



xudt gidy va t6i khong mudn khoe vé viéc 1én 16p, vé hoc bong
hay Ve mét ky nghi cé thé c6 & Ischia. Bé ngoéi tinh hinh cta c§1u
ay co6 vé da kha len Marcello Solara khéng con bam theo cau ay.

Nhung sau tran audad quang tru’dng Martiri, mot chuyén hoan
toan bat ngd da Xay ra khién cau ay ling ting. Marcello da xuAt
hién & cra tiém dé hdi tham tinh hinh anh Rino, diéu nay khién
6ng Fernando vinh du dén ndi bi kich dong manh me. Tuy
nhién, anh Rino, ngudi da tranh ké cho b6 minh chuyen da xay
ra (d€ bién minh cho nhitng vét baAm tim trén mat va trén ngudi,

anh ta da bia rang minh bi nga ti chiéc Lambretta clia mot
ngudi ban), e ngai Marcello sé n6i qué 10i nén da ngay lap tic
kéo anh ta ra dudng. Ho cung nhau di vai budc. Anh Rino bat
ddc di cdm on Solara vi da can thiép vao, cing nhu vi da lich
thiép t6i hoi thdm minh. Hai phat tréi qua réi ho chao tir biét
nhau. Quay trd lai ctra tiém ngudi bo da néi véi anh:

“Cudi cling may cling lam mét viéc tot.”

“Viécgia?”

“Két ban v6i Marcello Solara.”

“Cha cé tinh ban naobba.”

“Thé c6 nghia may lé thang dan va may van thé.”

Ong Fernando mudn néi rang cé didu gi d6 dang bién
chuyén va rang con trai ong nén kich thich thém su bién chuyén
do, du ta mudn goi tén no la gi di niva. Ong ta cé ly. Hai ngay sau
Marcello quay lai v4i doi giay cua ong noi dé thay dé; roi anh ta
ru Rino di mot vong trén chiéc xe; ro6i anh ta muoén chi cho Rino
cach lai xe; r01 gluc Rino thuc hanh dé lay bang lai, ty nhén
trach nhiém vé viéc cho anh ta luyén tip trén chiéc Millecento
ctia minh. C6 thé day khong phai tinh ban nhung anh em nha
Solara ro rang da quy mén anh Rino.

Lila khong biét chuyén Marcello thu’dng Xuyen quan quanh
bén trong cira tiém stra glay, noi cau ay khong con dit chan dén
nira, nhung khi nghe noi vé chuyén nay, khac véi b6 minh, ciu
4y c6 biéu hién ngay canglo léng. Pau tién ciu iy nhd dén vu doét
phao hoa va nghi rang: anh Rino cuc ky cam ghét nha Solara



nén khong thé nao ¢€ minh bi lira gat. R6i cau ay nhén théy rang
su quan tdm cuia Marcello dang thu hat anh trai minh con hon
ca bb me. Tw d6 cau ay hiéu rang anh Rino rit mong manbh,
nhung rdi cau ay van ndi cau khi thay anh em nha Solara da
thanh cong chiém doat tAm tri anh ta, bién anh ta thanh mot
con khi vui vé.

“Cé gilaxiu nao?” mot 1an to6i bac bo y kién ciia cau ay.

“Bon ho nguy hiém.”

“Q day cai gi cha nguy hiém.”

“Cau khong thiy Michele da lay gi tir trén xe khi & quang
truong Martiria?”

“Khoéng.”

“Mot thanh sat.”

“Bon kia thi c6 gay ma.”

“Cau khong hié'u 3 Lent, thanh sit dwge mai nhon mét dau:
nghia 12 n6 c6 thé ddm xuyén ngyuc hodc dam thiung bung mot
trong s6 ho.”

“0, con cau thi doa Marcello bang con dao nhon day thoi!”

Dén déy thi cau 4y néi cau, bdo toi khong hiéu chuyén. Va co
thé diéu do 1a dung b6 la anh céu ay, khong phai anh toi; va toi
thich tranh luan con céu Ay thi c6 nhirng vu tién khac, céu Ay
muén kéo anh Rino ra khoi mdi quan hé do. Nhu’ng ngay khi
Lila ngo y chi trich, anh Rino lién cAm ciu 4y néi, doa nat va
thinh thoang con danh cau ay Va noi chung moi viéc, du muon
hay khong van c dién ra va tién xa t6i muc vao mot budi toi
thang Sau - t6i & nha Lila, dang gitp ciu iy gip dong ga trai
givdng da kho, hay thit gi khac ma to6i khong nhd - canh clra nha
md ra va anh Rino budc vao, theo sau 1a Marcello.

Anh ta da mdi Solara dén an t6i. Ong Fernando vita moi vé
tir ctta tiém, rat mét mai, da ngay lap tire ndi néng, nhung sau
do ong ta thay vinh hanh va da cu xt lich thiép. Chua ké ba
Nunzia: ba cuéng cudng, cAm on vi ba chai rugu ngon ma
Marcello mang dén, 16i may diva tré vao trong bép dé chiing khoi
lam phién.



Chinh téi ciing phai tham gia chuén bi bita t6i ciing Lila.

“T§ sé cho anh ta #n thudc diét gian!” Lila gidn di¥ néi lac
drng bép va ching tdi phi cudi trong khi ba Nunzia nhéc chiing
toi gitr yén lang.

“Anh ta dén dé hoi cudi cau,” toi choc ciu iy, “anh ta sé xin
phép bd cau cho xem.”

“Anh ta ty ao tudng thoi.”

“Visao,” ba Nunzia st séng hoi han, “néu cau ta thich con,
con sé ti ch6ia?”

“Me, con da tir chéianh ta roi.”

“Khong thé nao!”

“Céthéchira.”

“Con bé noéi that day a?”

“bung 1a vy a”, téi khang dinh.

“B khoéng bao gid duge biét viéc d9, néu khong dng ay sé
giét con day!”

Ca bita t6i chi c6 minh Marcello néi chuyén. R0 rang anh ta
da ty mdi minh dén va anh Rino, vi da khong biét tir chdianh ta,
gan nhu khoéng néi ning gi hodc chi mim cudi khong 1y do.
Solara chtl yéu néi chuyén véi dng Fernando nhuwng khéng quén
rot nude hoéc rugu cho ba Nunzia, Lila va t6i. Anh ta noéi voi
chtl nha vé viéc 6ng ta dude quy mén thé nao trong khu pho bai
tai ndng cha mot ngudi thg sira giay. Anh ta ké rang bo anh ta
ludn hét long khen nggi rang 6ng Fernando vé ciing khéo tay
Anh ta lai néi thém rang Rino nguwdng mo tai nang ctia 6ng vo
cung.

Ong Fernando rat cam dong - mét phan ciing 1a do c6 men
rugu. Ong 1am bam dleu gi d6 khen nggi 6ng Silvio Solara va
cudi cling ong con noéi rang Rino 1a moét ngudi tho tuyét voi va
dang trd nén ngay mat tai gi6i hon. Thé 1a Marcello bat dau ca
tung viéc can _phéi hoan thién ban than. Anh ta ké rang ong noi
anh ta khdi dau v6i mot tang ham, sau d6 bb anh ta da coindiva
bién né thanh quan bar Solara nhu bay gig, ai cling biét dén né,



moi ngudi tit khép ndi trong thanh pho Napoli tim dén d€ udng
ca phé hay thudng thitc mot chiéc banh ngot.

“Khoa tru’dng gém!” Lila thét lén, va ong Fernando luom
cau ay mot cai.

Nhung Marcello mim cudi khiém tén va thira nhan:

“Pung, co 1€ chau da hoi qua 16i nhung dé chi dé noi rang
dong tién can phai xoay vong. Bit dau tr mot tang ham va, ti
thé hé nay t6i thé hé khac, ta c6 thé tién rat xa.”

Anh ta bat dau khen ngoi viéc san xuit nhitng d6i giay méi,
viéc nay ro rang khién anh Rino thay khong thoai mai. Va ti lac
d6, anh ta bat dau nhin cham chdm Lila nhuw thé anh ta khen
ngoinang lu’o’ng clia thé hé tré cling chinh 1a dang dac biét khen
Lila. Anh ta noi: néu mot nguwdi thue sw mudn, néu nguoi do tai
gidi, néu ngudi dé biét sang tao nhitng th tha vi khién nguoi ta
yéu thich thi tai sao lai khong thit? Anh ta néi chuyén bang th
phuong ngit dep va day hap dan, vira ndi vira khong ngirng nhin
chdm cham c6 ban téi. T6i cdm nhéan thay, nhin thay anh ta yeu
cau ay nhu trong cac bai hat, chic han anh ta mudn hoén cau,
muon hit thd cung nhip thd vdi cu va cau 4y c6 thé lam moi thi
minh muén cling véi anh. Truwde mét anh ta, Lila hién 1én véi
tat cA nhitng nét nit tinh c6 thé cé va tudng tugng duge ra.

“Chau biét, Marcello két 101, rﬁng cac con cua cO chu da
dong mot doi giay rat dep, c543, dﬁng v0Oi ¢ chan chau.”

Mot sy im lang bao trum héi lau. Rino cui gam mat xudng
dia thac an va khong dam ngang 1én nhin bé. Chico tiéng chim
sé vang hoét liu lo bén ctra s6. Ong Fernando tit ton noi:

“Pbung, n6 dang la ¢G5 43.”
“Chau rat muén nhin thiy d6i giay, néu c6 chi khoéng
phién.”
Ong Fernando 1am bam:
“Ta khong biét né & dau. Nunzia, ba c6 biét khong?”
“Con bé dang gi¥ nd,” Rino ndi chen vao, &m chi c6 em gai.
Lila nhin thang vao méit Solara néi:



“Toi dang gilt chung, dung thé, toi da cat trong phong.
Nhu’ng hom kia me bao tdi don nha va toi da vt né di roi. Pang
nao thiciing khong cé ai thich né.”

Rino tic dién 1én va néi:

“May noéi déi, di 1ay ngay doi giay ra day!”

Ca 6ng Fernando ciing sbt sing:

“Con di lay doi giay ra day, di di.”

Lila néi gian va néi véi bo:

“Sao bay gid bd lai mubn né? Con da vt né di vi bd ndi bd
khong thich!”

Ong Fernando dp tay xuéng ban lam méay ly rugu rung lach
cach.

“Pung lén di 1ay d6i giay ra day, ngay lap tic.”

Lila xé ghé va dirng day.

“Con da vitt né roi,” ciu iy 1am bam nhac lai va di ra khoi
can phong.

Cau ay khong quay trd lai nira.

Thdi gian tréi qua trong sy im lang. Nguoi dau tién 1én tiéng
chinh la Marcello. Anh ta thuc sy lo lang ma noi:

“Han 14 chau da sai, chau khéng biét c6 chuyén.”

“Chang c6 van dé gi ca, dng Fernando dap roéi thi tham véi
ba vg: ba di xem con gai ba lam cai tro gi di.”

Ba Nunzia budc ra khoi phong. Khi quay trd lai ba v cung
bbi rdi: Lila da bién mat. Ching toi tim ciu ay khap cin nha
nhung khong c6. Chung t6i goi vdi ra tif cita s6: khong cb gi.

Marcello budn ba rdi di. Anh ta vira di khdi 6ng Fernando da
quat méng ba vo:
“Cé Chiia chng giam, 1an nay toi sé giét chét con gai ba!”
Anh Rino htia ciing bb nat nd, ba Nunzia bét dau nitc nd. Téi
sg hii rén rén bd vé. Nhung téi vira mai dong canh cifa va van
con dirng & thém nghi thi Lila g01 Cau a iy & tang trén cung, toi
nhoén chan leo 1én. Cau ay ng01 6m goi trong béng téi, canh cai
ctra din ra sin thuong. Ciu ay 6m d6i giay trong long, lan dau



tién toi thay do6i giay da danh boéng va hoan thién nhu vay. N6
téa sang dudi anh sang 16 md clia bong dén nhé treo trén mot cai
day cap dién.

“Cau cho anh ta xem d6i giay thi mat gi?” t6i béi rdi hoi cau
ay.

Cau ay lic dau lia lia:

“T& tham chi con khéng muén anh ta ddng vao no!”

Nhung c6 vé chinh cau ay cung bi choang ngop bdi phan
ng thai qua cia minh. M6i ciu 4y run riy, diéu chua tirng xay
ra vOi cau.

TOi tir ti thuyét phuc Lila quay trd vao nha, cau iy khong
thé trén mai trén d6 dwoge. Toi di cung cau dy veé nha véi hy vong
14 sy c6 mdt cta toi sé bao vé cau ay Thé nhung nhitng t1eng la
16i, mang chri va vai cai tat van xay ra nhu thu’o’ng Ong
Fgrnando mang rang vi cai tinh that thudng ma cau ay da lam
xau mat ong trude mot vi khach dang kinh. Rino giat doi giay
khoi tay cau ay, b3o rang né la cua minh, rang anh ta méi 1a
ngudi bd ra nhiéu cong siic. Cau ay vira khéc vira ldm bam: “Em
cung gop cong lam ra né, nhung em tha khéng bao gid bt dau
lam n6 con hon: anh da trd thanh mot con thu dién dai.” Ba
Nunzia la ngudi da cham d@t canh tu’dng cuc hinh nay. Mat ba
tai mét va bang giong diéu khong giong moi ngay, ba ra lénh cho
hai di¥a con, tham chi ca 6ng chong - di ba ludn rat nghe 15i 6 ong
- két thic moi chuyen ngay lap tie, dwa doéi glay cho Lila va
khong tranh cai thém 10i nao nira néu khong muon ba nhay ti
ctia s6 xudng. Rino dua ngay doi glay cho ciu 4y va moi chuyén
cham dut tir ddy. Toi thirén rén ra ve.
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Nhu’ng anh Rino khong tit bo, nhitng ngay sau d6 anh ta tiép tuc
gidy vo em gai bang 10i 1é va nhitng cai tat. Mdi lan gip Lila toi



lai théy cé}u 4y c6 mot vét bam méi. Sau d6 khong lau téi‘cém
thiy ciu iy da cam chiu. Mot budi sang anh ta bat ciu iy ra
ngoai véi minh va di cung dén tin cira tiém giay. Doc du’dng ca
hai anh em ho déu cin trong tim cach de cham dwt cude chién
nay Anh Rino ndi v0i cdu ay rang anh rat yéu quy cau iy nhung
cau ay lai chang muén nhan y y t6t tir ai ca, du 1a ty b6 me 14n anh
em. Lila 14m bam: “Thé y tot ctia anh la gi, y tot clia gla dinh
minh 14 gi? Néi thit xem...” Anh ta dan dan tiét 16 v6i ciu ay diéu
minh nghi trong dau:

“Néu Marcello thich doi giay thibd sé d8iy.”

“Em khong tin.”

Chac chin day Va tham chi néu Marcello mua né, bb sé

hiéu rang cac mau giay clla em 14 tot, chiing c6 thé kiém 16i va bd
sé dé chiing ta bit tay vao lam.”

“Caba chﬁng ta u?”

“Anh, bb va c6 thé ca em nwa. B6 c6 thé 1am ra mot doi giay
tinh x40 trong bén ngay, t6i da 1a nim ngay. Con anh, néu dbc
sttc anh sé cho em thiy anh cung co the lam the Chung talamra
nhirng doi glay, ban chung va ty cap von, roi ching ta lai san
xuat, lai ban va lai tuw cAp von!”

“Roi chiing ta ban cho ai? Ltic nao ciing 1a Marcello Solara
a?”
“Nha Solara budn ban di moi thi, ho biét nhitng ngudi
dang tin cdy. Ho sé quang cao cho ching ta.”
“Thé ho sé lam mién phi chic?”
- Néu ho mudn chia phan trim, ching ta sé chia cho ho mot
phan nho.”
“VAy tai sao ho phai hai long vdi s6 phan trim it 6i d6?”
“Viho théong cam véi anh ma.”
“Nha Solara a?”
“[‘J;.”
Lila th& dai:
“Ching ta sé 1am thé nay: em sé néi chuyén nay vdi bd va



xem xem Ong nghi gi.”

“Em khong dam dau.”

“Hodc 1 thé hodc khong gi hét.”

Rino im ling, vo cung lo ling:

“Pugc thoi. DU sao thi em méi 1a ngudi néi day nhé, vi em
biét &n néi hon.”

Ngay tdi hom d6, vao bira in, trudc mit anh trai mang bod
mét do phirng phirng, Lila da néi v6i 6ng Fernando rang
Marcello khong chi bay tb s to mo vdi ké hoach san Xuat giay
ma c6 thé anh ta cung quan tam dén viéc mua chung va néu anh
ta quan tdm dén viéc budn ban, anh ta tham chi c6 thé quang
cio rong rai san phim & nhitng chd anh ta hay trao déi giao
thuong, dinhiénla ddilai it phﬁn trim doanh thu.

Bay 13 y twdng ctia con,” Rino gidi thich, mit cdi gam
xubng, “khéng phai ctia Marcello.”

Ong Fernando nhin vg: Lila hiéu 12 ho da néi chuyén véi
nhau va da di ¢én mot két luin bi mit nao do.

Ngay mai, 6ng noi, tao sé dat doi glay ctia hai d¥a trén tt
kinh cta clta tiém. Néu c6 ai mudn xem né, th nd, mua né hay
mudn lam bat cl cai quai gi thi ho phai néi chuyén vdi tao, tao la
nguwdi quyét dinh.”

Vai ngay sau toi di ngang qua trudc cl¥a tiém. Anh Rino dang
lam viéc va ong Fernando cung thé, ca hai déu lom khom, dau
chui Xuong thap T6i nhin vao ti kinh, gitta nhitng chiéc hop xi
ga va day giay la doi glay tuyet dep va hai hoa mang thuong hiéu
Cerullo. M6t tAm bién gan trén tAm kinh, chéc chan la do anh
Rino lam, ghi mot cach chinh xac va khoa truong rang “O day
trung bay gidy mang thuong hiéu Cerullo”. Ong bb va con trai
chd dgi van may ap vao canh ctra nha ho.

Nhu’ng Lila thi nghi ngd, gat géng. Cau iy kh()ng tin mot
chut nao vao nhitng gia dinh ngly tho ctia anh trai va e sg thoa
thuédn mg am gita b6 me. Tém lai, ciu Ay ngd rang sé c6 diéu toi
té xay ra. Mot tuan troi qua va khong mot ai té ra chit quan tAm
nao voi doi giay trong t kinh, ké cd Marcello. Chi vi bi anh Rino



dic biét mai dén, néu khong mudn ndi 1a bi kéo vao trong civa
tiém, Solara mdi dwa mat nhin déi gidy, nhung nhu thé anh ta
dang nghi dén mot th hoan toan khac trong dau. Anh ta cé thiy
no, nhu’ng noi chung hoi kich, anh ta thao déi giay ra ngay lap
titc va bién mat ma khong ndi mot 16i khen nggi, nhu thé anh ta
bi dau bung va phai chay vé nha. Hai b6 con that vong. Nhung
hai phuat sau Marcello lai xuit hién. Anh Rino nhay cang lén,
khuén mat rang rd va chia tay ra v4i anh ta e nhu thé ti hanh
dong quay lai rat don gian ay, mot thoa thuan nao do da dugc
thiét 1ap. Nhung Marcello phét 16 anh va tién thang dén chd 6ng
Fernando. Anh ta néi lién mot hoi:

“Chau c6 y dinh hoan toan nghiém tac, thwa ngai Ferna:
chau mong duge ndm tay Lina, con gai cia ¢d chii.”
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Rino da phan ng vdi ca ngoat d6 bang tran sét dit ddi dén muc
anh ta pha1 nghi l1am miy hom. Khi anh d6t ngot dirt con sot,
Rino da c6 nhitng triéu ching khac dang lo nga1 anh khong
nam trén giwdng sudt cad dém mic du vin dang ngl, im lang va
rat lo 1dng di ra cta, tim cAich m& né ra va gidy giua, hai mat trogn
tri‘ng. Ba Nunzia va Lila hoang hét 16i anh ta quay trd lai
giwong.

Mat khac 6ng Fernando cung véi vg da doan dugc ngay y
dinh thuc sy cia Marcello, 6ng binh tinh néi chuyén vdi con gai.
Ong gidi thich vé&i ciu dy rang 16i cau hon ctia Marcello Solara
khong chi quan trong voi tu’dng lai ctia cau ay ma con vOi tu’dng
lai ctia ca gia dinh. Ong g1a1 thich rang ciu ay van con 1a mot co
bé va khong phai dong y ngay lap tie nhu’ng ong cting no6i thém
rang, 1a mot ngudi bb, ong khuyen co dong y. Thoi gian hira hoén
kéo dai trong nha sé gitip cdu ay dan dan chuén bi cho hén nhéan.

Lila tra 10i, bang sy d1em tinh tu’dng ty nhu bd minh, rang
cau aV tha nhay xuong hd nudc tuw sat con hon dinh uvéc va két



hén vdi Marcello Solara. Nhirng tran cai va noé ra nhung khong
lam ciu ay déi y.

‘Toi chét ditng trude tin dé. Toi von biét ré rang Marcello
muon dinh hon v6i Lila bang moi gla nhung chua bao gio nghl
rang & do tudi ctia ching toi lai c6 thé nhin duge mot 16i cau
hoén. Thé ma chuyén iy da xay dén véi Lila, trong khi cau iy con
chua tron mudi lam tudi, ngu’di chua bao gid lén lut hen ho,
chua tirng trao cho ai nu hon nao. Toi lap tire ding vé phe ciu
4y. Két hon w? Vi Marcello Solara? Cé khi con sinh con de cai?
Khong, tuyét dbi khong! Téi khuyen khich ciu ay d¢4u tranh mot
1an nita voi bd va thé sé ting ho cau ay, ngay ca khi ong hién gic
khong con gitr dugc binh tinh va bat ddu doa nat cau ay, noéirang
vi mudn tot cho ciu ay, 6ng cé thé bé gay xuong néu cau khong
chap nhan mot co hoi tuyét vdi nhu the.

T6i khong cé cach nao dé & canh ciu dy. Gilta thang Bay da
xdy ra mot chuyén ma 1€ ra t6i phai doan trudc dugc nhung toi
da mat canh giac va roi vao thé bi dong. Mot budi xé chiéu, sau
chuyén di dao thu’dng 1é quanh khu pho d€ thao luan véi Lila vé
nhitng viéc dang xay ra vdi cau iy va tim cach thoat ra khoi
nhitng chuyén do, toi trd vé nha va em gai téi Elisa ra md ctra.
Con bé phan khdi bao vdi toi ¢ ¢o gido & trong phong an, y la co6
Oliviero. C6 dang néi chuyén v&i me toi.

T6i bén 1én xuat hién trong cin phong, me t6i cau nhau day
budn byc:

“Co Oliviero néi con phai nghi ngoi, con da qua mét roi.”

T6i nhin c6 Oliviero ma khong hiéu chuyen gi. Co vé co ay
mdi 12 ngudi can nghi ngoi, c6 nhot nhat va khuén mit phii né.
Co bao toi:

“Ngudi em ho c6 hom qua da tra 16i: em c6 thé qua chd ¢ éy
g trén ddo Ischia va nghi dudng ¢ d6 den het thang Tam. C6 ay
san long dén tiép em, em chi viéc gitp ¢6 ay mot chut viéc nha.”

Co 4y néi véi téi nhu thé cd 1a me téi va et nhu ngudi me
that sy kia cfia toi, ngudi me véi cai chan bi tit va con mét lac
chi 12 mot sinh vat dang bd di va vi thé khong can dé y dén. Hon



nira c6 con khong roi di ngay sau thong bao d6 ma nan lai thém
mot gid nita dé cho to6i xem tirng cudn sach ma c6 mang dén cho
t6i mugn. CO gidi thich cho t6i nhitng cubn nao phal doc trudc,
cubn nao doc sau, c6 bat toi thé 1a sé boc bia cac cubén sach trude
khi doc chuing, va phal tra lai toan bd chd sach d6 vao cudi mua
he ma khong c6 nép gap hay quan mep nao. Me t6i kién nhan
chiu du’ng Ba ngoi yén cham chq, mac du con mat bi lac khién
ba c6 vé nhén nhac. Ba chi bung nd sau khi co gido cudi ciing
cling ra ve - véi mot c¥ chi khinh bi huéng vé phia ba va tham
chi cing khéng dén xoa dau em gai to6i, du con bé rat coi trong va
tw hao vé dieu d6. Me quay sang t6i cdm gian vi sy si nhuc ma ba
cho rang do 15i ctia tdi nén ba mdi phai chiu dung diéu d6. Ba
noi:

“Quy cd day phal di nghi dudng g trén ddo Ischia, quy c6 da
phai lam viéc vat va qua' Pi chuin bi bira tdi di, nhanh 1én
khong la tao cho an tat.”

Tuy nhién hai ngay sau, sau khi da lay s6 do va may voi cho
t61 b do boi bang cach sao chép & chd nao dé téi ciing khong ro,
chinh ba da dwa téi ra tau. Doc con dudng dan ra bén cang,
trong khi mua vé cho t6i va roi trong lac doi dé 1én tau, ba khong
ngu’ng rét vao dau toi nhu’ng 101 can dan. Me t6i sg nhat la di
bién. “Hy vong 1a bién lang ba no6i nhu dang doc thoai va ba
thé rang khi toi con nhd, hoi ba hay bdn tudi, , Ngay nao ba cing
dua to6i dén Coroglio dé chita s6 miii: bién luc ay rat dep va téi da
hoc boi ti khi dé. Nhu’r;g toi 12_11 khong nhd gi vé Coroglio cung
nhu bd bién hay viéce biét boi va tdi da néi v0ime the. The la ba
chuyén sang giong hung hang nhu dé néi rang néu toi co bi dubi
nuéc thi ciing ding d6 16i cho ba vi ba da lam moi thi can lam
dé tranh cho chuyen d6 xay ra roi, nhung tat ca la do sy dang tri
clia toi. Roi ba yéu cau toi khong dugc ra xa bd ngay ca khi bién
lang va pha1 & nha néu bién dong hay c6 cd dd. “Nhit 14, ba néi
thém, néu con vira dn no hodc dang trong ngay dén do thi tham
chi con con khong dugec nhing chan xudong nudc dau day"’
Trudc khi rdi di ba néi v6i mot thuy thu gia dé 6ng dé mit dgn
tdi. Khi con tau nhd neo, toi thay vira sg hai vira vui suédng. Lan



dau tién toi di xa nha, toi di du lich, mét chuyen di bién! Co théi
ach cia me téi - cung vdi khu phd va van deé ctia Lila - cang lac
cang roi xa toi roi bién mat.
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T6i nhu dugc hoi sinh. Ngudi em ho ctia cd gido tén la Nella
Incardo, song & Barano. Toi di dén thi tran bang xe buyt va dé
dang tim thiy cin nha. C6 Nella 1a mot ngudi phu nit c6 than
hinh to 16n, rat vui vé, lich thiép, hoat ngon va con dbc than. Co
cho khach du lich thué nha va git cho minh cédn phong nho vai
cai bep Toi san long ngu trong bép. Toi phai trai g1u’dng vao
budi t6i va thao d& tit ca (van, khung giwdng va dém) vao bubi
sang. T6i phat hién ra minh phai lam nhitng viéc bit budc nhu:
thite dy vao lac sau rudi sang, chuin bi bita sang cho c6 Nella
va khach thué tro clia 6 ay - khi toi den da c6 moét cap doi ngudi
Anh vdi hai dita tré, don dep va rira cde bat, bay bién ban an cho
bira toi va rira bat trude khi di ngt. Con lai téi duge tu do. Toi co
the doc sach trén san thu’dng, noi hudng ra bién hoic di bd
Xuong mot con dudng déc mau tring dén mot bai bién dai va
rong ménh mong, tén la Maronti.

Ban dau, vOi tat ca noéi sg hai ma me da tiém vao déu toi va
toan bd nhu’ng van de ma toi gdp phai vGi co thé minh, mdi ngay
t6i &n mdc chinh té roi danh thoi gian trén san thu’dng dé viét
thu cho Lila, mdi 14 thu déu chat day nao\la cau hdi, nao\ la
nhirng 161 hay y dep va nhu’ng 161 miéu ta vé hon dao vdi niem
phan khich dat dao. Nhung c6 Nella mot budi sang da tréu toi,
noéi rang: “Chau lam gi thé? Mic dd boi vao di!” Khi t6i mac bo
do boi 1én ngudi co ay da ph1 cudi: d6 1a bo dod cho ba gia! Co ay
da may cho t6i mot bd ma theo ¢6 1a hién dai hon, khoét sau
xuong ngu’c om sat mong hon va ¢6 mau xanh nude bién tuyeét
dep. T6i mic thi va cd iy rat hai long, c6 bao rang da dén lac di
ra bién: & trén sin thugng vay la da roi!



HOm sau, gitra hang nghin noi sg va to mo, toi dé 1én dudng
ra bai bién Maronti vGi chiéc khin tam va mot cudn sach. DPoan
duong véi toi rat dai, toi khong gap ai di ngugc 1én hay Xuong
cung chiéu véi minh. Bai bién trai dai bat tin va vang vé voi
nhitng hat cat to kéu lao xao theo méi budc chan. Bién cé mui
rat néong, phat ra nhitng 4&m thanh khé khan va don diéu.

T6i ditng nhin vung nude 16n iy h01 lau. Roi toi ngdi 1én cai
khin tim, khong biét nén lam gi. Cubi cung toi dirng lén va dén
nhing chan Xuong nude. Sao téi céd thé song d mot thanh pho
nhu Napoli ma chua ti'ng nghl du chi mot lan, dén viéc di tam
bién nhi? Nhung chuyén 1a vay day T6i than trong t1en xa thém,
dé cho nuédc dang ti chan den mat c4, roi dén dui. Roi toéi bude
hyut mot chan va chim Xuong nude. Khiép so, toi gidy giya va
u6éng may ngum nudc rdi ngoi 1én trén mit nude, hit thd khong
khi. T6i nhin ra minh c ddng chan tay moét cach tuy nhién,
bang cach nao d6 né gitp toi ndi trén mit nude. Véy la téi biét
bagi that. Me da thyc sy dan toi ra bién tir khi con nhd va qua
that, trong khi me tdm cat thi toi da duge hoc boi. Trong nhay
mét t6i lai nhin thay ba, tré hon va dd khé sé hon, ng01 trén bai
bién cat den dudi anh nang ban trua, trong b do mau trang hoa
nhi, cai chan lanh 1an dugc quan 4o che t&i dau gbi, con cai chan
thot nam tron ven dudi 16p cat bdng rat.

Nudc bién va anh ning da nhanh chéng xéa bd nhitng nét
mun viém trén mit toi. Téi chdy ning va den thui. Toi chd thu
tw Lila - ldc chao twr biét, chung téi da hita sé viét thu cho nhau -
nhung nhitng 14 thu da khong dén. Téi tap néi mot chut tiéng
Anh véi gia dinh nhé }é khach ctia c6 Nella. Ho hiéu rang toi
mudn hoc va ho that tot bung khi néi chuyén vdi téi ngay cang
nhiéu hon, toi da tlen b6 rat nhanh. C6 Nella, ngu’d1 luén vui ve,
da dong vién toi, roi toi bat dau lam thong dich vién cho cb &y.
Con c6 thi khong bo qua bat ky co hdi nao dé khen ngoi toi. Co
4y niu nuong rat tai va da lam cho toi nhu’ng suat an khéng 16.
C6 bao rang liic méi dén trong tdi nhu cai gié lau va bay gid, nho
c6 s cham sbc ciia ¢, toi da tréd nén xinh dep.

N6i chung, mudi ngay cubi thang Bay da mang lai cho t6i



cam giac hanh phtic chua tn’ng biét dén cho tdi lac d6. Toi da trai
qua mot cam gidc ma sau nay n6 thudng Xuyen 1ap lai trong cudc
doi toi: niém vui véi nhu’ng diéu m&i mé. Moi thi déu khién toi
thich tha: diy sém, chuin })1 bira sang, don dep ban an, di dao
quanh Barano, di lén di xuong con dudng tdi bai bién Maronti,

nam dai doc sach dudi nang, ngup 1in duwéi bién va quay trd vé
doc sach. T6i khong hé nhd vé bo toi, cac em tdi, me toi, nhitng
con duwdng trong khu phé hay ca cong vién. T6i chi nhd Lila,

nhung Lila lai khong tra 101 thu cua téi. T6i s¢ c6 chuyén gi xay
ra vOi cau iy, du tot hay xiu, khi toi khong ¢ & day b6 la mot
noi sg tir xwa ma toi chwa bao gld vugt qua duoc: ndi sg rang néu
16 mat nhu’ng manh doi clia ciu ay, cudc doi cua t6i sé mat di stte
manh va tim quan trong clia nd. Va viéc cau iy khong tra 10i thuw
clia toi da 1am noi lo d6 tang lén. Trong khi téi c6 gang chia sé
v0i ciu ay trong thu vé niém vui dude tin hu’dng nhu’ng ngay
trén dao Ischia, dong chi¥ ctia t6i va sy im lang clia cau ay dudng
nhu chi®ng minh rang cudc doi toéi that lung linh nhu’ng lai
th1eu thdn bién cb dén ndi dé toi co thdi gian v1et thu cho cau ay
mdi ngay, con cudc ddi clia ciu Ay tuy tim tdéi nhung day soi
dong.

Mai dén cudi thang Bay c6 Nella méi béo vé6i toi rang mot
gia dinh nhd & Napoli sap dén thay cho nhu’ng vi khach ngudi
Anh vao ngay mung 1 thang Tam. D6 1a ndm th hai ho dén day.
Ho la nhi*ng con ngudi tot bung, nhiing quy ong quy ba lich
1am, nh& nhan: ddc biét 1a ong chong, mot quy ong dich thuc
luén noéi nhu’ng 16i my miéu. R01 ca nguoi con trai 1én, dung 1a
mot thanh nién dep trai: cao, gay nhung khoée manh, nam nay
muoi bay tudi. “Chau sé khong con mot minh nita dau,” c6 ay
bao t6i, va toi cam thay b01 roi, ngay lap tre téi cam thay lo lang
vé chang thanh nién tré sap xuat hién nay, vé n01 sQ rang ching
toi sé khong néi néi véi nhau dim ba 18i, s¢ rang anh ta khong
thich toi.

Nhitng vi khach ngu’dl Anh vira rdi di - ho @€ lai cho t6i hai
cuon tiéu thuyet dé t6i c6 thé luyén doc va ca dia chi cia ho dé
néu toi c6 quyét dinh dén nuwéc Anh thi hay ghé qua tham ho -



toi giup c6 Nella lau don cac phong, thay chan man va trai lai
givdng. Toi san long lam viéc do va trong luc t6i lau san nha ¢
ay noi to tr trong bép:

“Chéau giodi that day! Chau con biét doc ca tiéng Anh nita!
Chd sich chau dem theo téi day khoéng dt cho chau ding
khong?”

Va thé 1a co éy khéng nging khen nggi téi tif xa, cao giong
khen téi 1<y luat the nio, t6i thong minh ra sao, t6i doc sach subt
ngay va ca budi t01 thé nao. Khi vao bep cung cd, toi thiy co
dang cam mot cudn sach trén tay C6 noi rang quy ong sé dén
vao ngay mai da ting cudn sach nay cho cd. Ong ay da dich than
viét cudn sach. Co Nella dé né trén cai ti dau giwvong va m01 t6i
c6 doc mot bai tho, ban dau 1a doc tham roi sau doc thanh tiéng.
Gid 6 ay da thudc 1ong cac bai thd trong do.

“Xem Ong Ay viét gi cho cb nay,” c¢6 néi va dit cudn sach viao
tay toi.

D6 1a cudbn Minh chu’ng binh yén, ctia 6ng Donato Sarratore.
Phan dé tva c v1et rang “Gi tdi Nella, mot co gai ngot ngao, va
moén mirt cia cd ay
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T6i lap titc viét thu cho Lila: hang trang giay chat chira ndi bin
khoin lo l&ng, niém vui, y mubn bd trén, du doan vé khoanh
khic gip Nino Sarratore, t0i sé di con dudng dén bai blen
Maronti cung anh 3 ay, ching toi sé cung nhau tam bién, ngam
trang va sao, sé ngu dudi cung mot mai nha... Téi chi biét nhd
vé khoanh khic manh liet da tir ca thé ky trudc iy - 6i, thoi gian
tréi that nhanh! - khianh a 4y ndm tay em trai minh va té tinh véi
toi. Chung t6i khi 4y chi 1a nhitng dita tré: bay gid téi thy minh
da 16n, gan nhu da gia.

Ngay hom sau toi ra bén xe dé gitip nhitng vi khach mang



hanh ly. Toi rat bbi rdi, cd dém toi khong ngu dudc. Chiéc xe
khach lai gan rdi dirng lai, cic vi khach bude xudng xe. Téi nhan
ra ong Donato Sarrato;‘e va ba vg Lidia, t6i nhan ra Marisa, mac
du c6 ta da thay ddi rat nhiéu, t6i nhan ra Clelia lic nao cung
nip mot bén va Pino bé nho gid da 1a mot cau bé nghiém tuc, va
t6i doan cau nhoc day that thu’o’ng dang khién ba me khd s& han
1 cau bé van con ngoi trén xe ndi vao cai lan cudi ciing t6i nhin
thay gia dinh Sarratore day da thanh vién, dudi nhitng hang
dbéng @6 vat ma ba Melina ném ra. Nhu’ng t6i khong thay Nino.

Marisa ho héi quang tay qua c6 tbi khién t6i vo cung ngac
nhién: subt nhu’ng nam trudc kia, téi chuwa bao gio, tuyet doi
chua bao gld nhd veé co ta, trong khi cO tabao thu’dng xuyen nghi
vé toi v6i ndi nhd mong da diét. Khi cb ta de cap dén khoang
thoi glan 3 khu pho va noéi vd1 bb me cO rang toi la con gainha
Greco, ong nhan vién gac cong, ba Lidia, me c6 ta da nhech mep
kho chiu va chay ngay dén kéo dta con trai nho dé mang mo nod
diéu gi do, trong khi 6ng Donato Sarratore bt dau ban biu véi
dong hanh ly ma khéng néi lay mot cau dai loai nhu: bb chau cé
khoe khong?

T6i da that vong. Gia dinh Sarratore 6n dinh phong bc¢ con
toi thi ra bién vdi Marisa. C6 ta biét rat rd bai bién Maronti va ca
hon dao Ischia, c6 da sot sang muon den ben cang sam uat hon,
dén Forio va Casamicciola, no6i chung 1a dau cing dugc trw
Barano vi theo c6 ta d6 la mot noi chan cheét. Co6 ta ké véi toi
rang c6 dang hoc dé lam thu ky doanh nghiép va c6 mot anh ban
trai ma toi s€ s6m biét vi anh ta sé dén tham c6, nhung mot cach
bi mat. Cudi cung, cb ta n6i mét chuyén khién tim t6i dap manh.
Co ta biet moi thit vé toi: ¢ ta biét tdi dang hoc cap ba, biét rang
d truong toi hoc rat gidi va toéi hen ho v6i Gino, con trai 6ng
duoc si.

“Ai ké v4i cau thé?”

“Anh trai t8.”

Vay la Nino da nhén ra t6i! Vay 1a anh ay biét to6i 14 ai, vaanh
ay khong thd d ma co thé 13 do ngai ngung, khoé x@ hoic xiu hd
vi15i t6 tinh ma anh 4y da néi véi toi khi con bé.



“Td chia tay Gino lau rdi, t6i néi, anh trai cau khong cap
nhit tin tic can than.”

“Anh a ay chi nghl dén hoc thoi, anh a y noi véi td ngan Ay
chuyen vé cau la qua nhleu rdi, binh thudng dau éc anh ay lac
nao ciing nhu trén may ay.”

“Thé anh 4y khong dén a.”

“Anh 4y chi dén khi nao b6 roi di.”

Co ta ké vdi toi bang glong rat chi trich vé Nino. Anh 4y 14
kiéu ngudi vé cAm. Anh ay chang hing tha vai cai gi bao gig,
khong tiic gidn ma cling chang lich thiép. Anh 4y khép minh
trong chinh cai vo riéng, diéu duy nhit anh 4y quan tam la hoc.
Anh 3y ché thich gi, anh 4y 12 @6 méu lanh. Ngudi duy nhét c6
thé lam phién anh iy mdt chut 1a bé ho. Khong phai 1a ho cai
nhau, anh iy 1a mét d&a con trai biét tén trong va vang 15i.
Nhung Marisa biét rd mot diéu rang Nino khong thé chiu du’ng
duge bd minh. C6 ta thi ngu’dc lai, c6 v6 cung yéu quy 6ng ay. Do
la ngudi dan 6 ong t6t bung va thong minh nhat trén thé g1d1

“Thé 6ng iy & c6 1au khong, bd ciu ay? Bao gid ong Ay roi
di?” t6i hoi co vdi su quan tam cé 1€ 1a thai qua.

“Chi ba ngay thoi. Ong 4y phai vé di lam.”

“Vay ba ngay nita Nino sé dén?”

“Pung thé. Anh 4y bia 13 minh phai gitp gia dinh mot ngusi
ban chuyén nha.”

“Va su that khong phai thé ding khong?”

“Anh 4y lam gl ¢6 ban. V4 lai anh 4y con chdng dich chuyén
mot hon sdi tit chd nay sang chd kia gitp me td, ngudi duy nhat
ma anh 4y con c6 chit yéu quy, ch dirng noéi 1a gitp mot ngudi
ban!”

Ching t6i tam bién rdi hong khd ngudi bang cach di dao doc
bd bién. C6 ta vura cudi vira cho téi xem moét th ma téi chua

tung d€ y dén. Cudi bai bién mau den c6 nhitng hinh thit mau
trang bat dong. Co ta vira cudi vira kéo toi 1én chd bai cat bdng
rat va bat ngo nhu’ng hinh thu d6 trd nén ro rang la nhitng con
ngudi. Ngudi song va phiit day bun. Ho chita bénh theo cach dé,



khong ai biét vi diéu gi. Chung toi nam won trén bai cat 1an 10n,

huych vao nhau, chdi tro xac uép gibng nhu nhing ngu’dl kia.

Chung t6i da rat vui vé, sau d6 ching toi lai xudng bién tdm lan
nua.

Budi tbi gla dinh Sarratore dung bwta trong can bép va ho
moi c6 Nella va toi an toi cung ho. D6 1a mot budi tdi tuyét voi.
Ba Lidia khong nhéc gi ¢én khu phd nhu’ng, lan s6ng thu dich
dau tién qua di, ba hoi tham tinh hinh cta t6i. Khi Marisa noéi
vdi ba ay rang toi rat cham hoc va hoc cung truwdng vGi Nino, ba
diic biét trd nén tw té. Nhung ngu’dl than thién nhat trong tat ca
1a 6ng Donato Sarratore. Ong a ay khen c6 Nella, tan du’dng toi vi
két qua hoc tap ma toi dat duge, 6ng danh toan b s chu y téiba
Lidia, choi dua véi Ciro, véi dira con nhd, 6ng ay mudn don dep
va ngan t6i rira bat dia.

To1 quan sat ong rat kj va ong iy covelamot ngu’dl khac voi
nguwoi ma toi tu’ng nhd. bung la ong 4y gay hon va dé ria mép
nhu’ng ngoai trir vé ngoai thi c6 diéu gi @6 hon thé da thay doi
ma toi khong thé nam ro va diéu @6 hién ra qua cach cu xi¥ clia
ong ay. Co6 thé 6ng ay an can hon bb téi va lich thiép hon miic
binh thudng.

Cam giac nay cang tang lén trong hai ngay sau d6. Ong
Sarratore khong cho phép ba Lidia va hai dita con gal chung toi
mang theo bat c’ th g1 khi di ra bién. Ong 3 ay vac cai 0, tui xach
cung khan tam va do6 an trua, ca lugt di 1an lugt vé trong khi
duong vé nha toan 1a dudng ddc. Ong 3 ay chi @é chung toixach do
khi Ciro mé nheo va nang nac doi be. Co thé 6ng kho rao, it
16ng. Ong ay mic bo dd boi mau sic khong ro rang, khong phai
bang vai, cb ve 1a loai len nhe. Ong iy boi rat lau nhu’ng khong
ra xa bo, ong ay muon cho t6i va Marisa xem kiéu boi sai. Con
gai ong cung boi glong b6, canh tay gio 1én cham chap va rat
guong gao, roi toi bat dau bat chudc ho ngay lap tite. Ong Ay noéi
bang tiéng Y nhiéu hon t1eng dia phu’dng va cO xu hudéng noi
dong dai, dung nhu’ng cau lit 1éo va vong véo khong ngd, dic
biét 1a v&i téi. Ong 2 dy vui vé moi toi, ba Lidia va Marisa chay tdi
chay lui trén bd bién ciing minh &€ 1am sin chic co bép, vira



chay vita choc chiing toi cudi b&qg cé’ch nhan mat, néi giong hai
huéc va bude di ky cuc. Khi éng iy tim bién cling vg, ho noi sat
bén nhau trén mat b1en noéi chuyén thi tham va thudng xuyén
cuoi dua. Ngay ong ay roi di, toi thay buon cung nhuv Marisa, ba
Lidia va c6 Nella. Ng6i nha mic du van vang lén nhu’ng glong
noi cua ching téi nhung c6 vé yén lang nhu mot cai nha xac.
Thi¢ duy nhét an i toi 1a cudi cting Nino ciing dén.
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T6i thi gdl y Marisa di ra bén cang chd anh iy nhung cd ay ti
chdi, néi rang anh trai khong xtrng dang dugc chd don nhw thé.
Nino dén vao bu01 t01 Théan hinh anh cao, rat gay, 40 s mi mau
thién thanh, quan sam mau, chén di dép xang dan va trén vai
khoac mot chiée tai, anh 4y khong biéu hién bat ky cam xdc nao
khi gdp toi trén ddo Ischia, trong ngdi nha do, dén ndi tdi nghi
rang han 13 & Napoh ho c6 dién thoai va Marisa da tim cach bao
tin cho anh ay biét. Tai ban #n, anh noéi nang nhat gung va
khong xuat hién vao bita sang. Anh 3 iy thic giac mudn, chung
toi cing ra bién muoén va anh iy gan nhu chang cam gl theo.
Anh lao Xuong bién ngay, khong chit do dy va boi ra chd rong
mot cach rat ty nhién ch khong hé pho tru’dng kha ning diéu
luyén nhu b6 minh. Anh 4y bién mat, t6i sg rang anh bi chét
du01 nhu’ng cd Marisa 1an ba Lidia déu khong lo ling. Anh ay lai
xuat hién gan hai gid sau do va bat dau doc sach, vira doc vira hut
hét diéu nay dén diéu khac. Anh 3 ay doc sach ca ngay, khong noi
16i nao véi ching t6i va dai cac dau thubde 14 da tat Xuong cat
thanh hai hang. Toi ciing doc sach, tu choi khi Marisa ru di dao
doc bd bién. Bira tdi anh 3 ay an that nhanh roi di ra ngoai. Toi
don dep ban, rtra bat dia va nghl dén anh Ay. Toi ty trai g1u’dng
cho minh & trong bép va lai cam sach doc dé chd anh quay ve.
T6i doc sach den mot gid dém roéi ngt thiép di dudi anh dén con
dang bat va cudn sach md ra dit trén nguc. Sang sdm tdi thiic



day thi den da tat va cudn sach da dugc gap lai. Toi ty nhi chic
chdn 13 anh va t6i cdm nhan moét ngon Iia tinh yéu chua tirng c6
chay trong huyet quan.

Trong vong vai ngay moi th da tién trién. T6i nhan ra anh
4y thinh thoang nhin to6i r01 quay sang chd khéc. Téi héi anh iy
doc sach gl vanoivdianh a 4y cudn sach ma toi doc. Chung t6i tro
chuyén vé nhirng cubn sach ctia minh, diéu 4y lam cho Marisa
phat chan. Luc dau anh 4y con c6 vé lang nghe téi mot cach
chiam chd, roi gibng hét nhu Lila, mot khi bit dau néi thi anh ay
dé minh ngay cang cudn theo nhu’ng 16i néi ctia ban than. Vi
muon anh ay nhén ra sy thong minh ctia minh, t6i 4@ nham nhe
ngat 16i anh 4 ay, chen vao nhu’ng 15i binh pham, nhung viéc d6
that kho, anh ay c6 vé vui vi t6i ¢ day, nhung chi khi t6i g1u’ yen
lang va lang nghe viéc ma to6i sdm cam chiu. Va lai anh ay néi
nhu’ng diéu ma téi cam thay khong thé hiéu dugc hoac khong
thé ndi mot cach ty tin nhv anh ay, hon nira anh a iy con néi véi
thi tiéng Y manh mé va hap dan.

Thinh thodng Marisa lai ném ndm cat vao lung ching toi
hodc hét 1én chen ngang: Van chua xong ha? Ai them quan tam
cai ong Dostoyevsky vOi may ong Karamazov chd!” Thé 1a Nino
dot ngot du’ng lai va di ra xa doc bd bién, dau cti thap, cho d¢én
khi chi con 1a mot cham nhd. T6i ngdi mot lic véi Marisa dé néi
chuyén vé ban trai ciia c6 vi anh ta khong thé bi mat dén gip o
dugc nita. Piéu do 1<h1en c6 bat khoc. Téi cam thay t6t dan lén va
khong thé tin ndi rang cudc séng cé thé nhu thé. Co 1¢, t6i nghi,
nhitng c6 gai ¢ pho Via dei Mille - nhu c6 gal mac d6 mau xanh la
tir ddu dén chan chang han - cling c6 mdt cudc séng nhu thé nay.

Ct ba hay bdn ngay éng Donato Sarratore lai tdi nhu’ng chi
o} cung 1&m 14 hai muoi tu gio roi lai di. Ong 4y bao 6ng khong
thé ngitng nghi dén ngay 13 thang Tam, khi 6ng sé ¢ lai Barano
tron ven hai tuan Ngay khi bo xuat hién, Nino trd thanh mot
cai bong Anh 4y #n, bién mat roi trd vé khi dém mudn va
khong ndi bat ¢ cau nao. Anh 4y nghe bd néi véi nu cudi ngoan
ngoan va du éng c6 noi gi di nira, da khong dong tinh thi anh ay
cling chang lén tiéng phan d6i. Lan duy nhéit anh iy noéi diéu gi



d6 mot cach kién quyét va ré rang la khi éng Donato dé cap toi
ngay 13 thang Tam ma 6ng da mong doi tu 1au. The la, hai phut
sau, anh 4y néi v6i me minh - chi¥ khong phai véi 6ng Donato -
rang ngay sau l& Ferragostol!l anh 4y phai quay lai Napoli vi da
hen gdp vai ngudi ban cfmg 16p - ho dinh tu tap ¢ mot ngéi nha
nong thon gan Avellino - va bét tay vao lam bai tap he. “Po 1a 16i
no6i ddi, Marisa tham thi v0i toi, anh 3 ay cha c6 bai tap nao ca.”
Nhung ba me lai khen anh &y, 6ng b ciing thé. Tham chi ong
Donato con bat dau ngay tie thi mét trong nhitng bai d1en van
yeu thich ctia ong Nino rat may mén dudc di hoc; 6ng ay chicé
thé hoc dén ndm thit hai ¢ trudng ky thuat roi phai bat dau di
lam; nhu’ng néu ong co thé hoc hanh nhu con trai minh, ai biét
dugc Ong ay sé tién xa den dau! Va ong ay chdt lai: “Hoc d1 Ninu,
¢ 1én. BS rat tv hao vé con! Hay lam nhitng diéu ma bd chuwa
thyc hién duge.”

Kiéu néi d6 khién Nino khé chiu hon bat ky thw gi khac.
San sang lam moi th& dé thoat khoi bd minh, cudi cung anh a iy
ri toi va Marisa ra ngoai cung minh. Anh iy noi li nhi voi b6 me
nhu thé ching toi toan hanh ha anh: “Cac em ay mubn an kem
va di dao, con sé dua hai dira di?”

Nhirng luc nhw thé Marisa ré’g sung sudng lao di thay dd con
t6i buon ba vi chi ¢6 duy bon b6 d6 rach nat. Nhung c6 vé anh ay
khong quan tam 1am viéc t6i xinh hay x4u. Ngay khi ra khoi nha
anh éy bit dau chuyép tro, diéu nay khién Marisa that vong, ¢
ta ndi tha d nha con tot hon. T6i thi chdm chat bdt titng 161 Nino
né6i. Roi toi rat d6i kinh ngac khi thay trong dam dong ngoai bén
cang, trong khi dam thanh nién va hoi it tuoi hon nhom ngo toi
va Marisa, cudi cgt va tim cach tiép can ching toi, anh iy khong
hé thé hién vé sin sang danh nhau mot chit nao, khéng nhu
Pasquale, Rino, Antonio, Enzo khi bon ho di choi v&i chang to6i
va khi ai d6 liéc mat nhin ching ti qud lau. La vé si bio vé clia
chung t6i thi anh iy chang cé gia tri miy. C6 1é bdi anh ay bi
cuon theo nhitng gi dang troi qua trong dau minh va mong
mudn néi diéu d6 vdi toi, anh ta dé mic cho moi chuyén xay ra.

Vay la Marisa da két ban véi nhitng chang trai & Forio: ho



dén thim co ta @ Barano, c0 ta ru ho ra bai bién Maronti ciing
chung t6i va ching may chbc, tb6i nao cd ta cung di choi vai ho.
CAa ba chiing t6i di ra bén cang nhung vira dén noi Marisa da di
gdp nhirng ngudi ban mdi cha minh (t6i khong thé tudng tugng
dugc canh Pasquale cing thoai mai nhu thé voi Carmela, hodc
Antonio vdi Ada) con tbi va Nino di dao doc bd bién. Sau doé
ching t6i gap nhau vao khoang mudi gio va quay trd vé nha.

Mot bu01 t6i, ngay khi chi ¢6 minh ching téi, Nino bat ngd
néi véi toi rang ti nho anh a 4y da ghen ti v6i mbi quan hé giira
to6i va Lila. Anh ay nhin chtng toi ti xa, lic nao cing ¢ bén
nhau, l4dc nao cting chuyén tro va anh ay muon lam ban véi
chung t6i nhung chua bao gid da diing cAm. Rdi anh iy cudi va
noi:

“Em c6 nh§ 10i té tinh ctia anh khong?”

“Céo.”

“Anh da rat thich em.”

Mit t6i dé phirng phirng, toi lAm bAm mot cach ngu ngde:

“Cam on anh.”

“Anh d3i nghi rang ching ta sé dinh hén va sé luén & bén
nhau, ca ba chting ta: anh, em va c6 ban ciia em.”

“Cabau?”

Anh 3y cudi vi chinh sy ngay tho ctia minh.

“Khi d6 anh chang hiéu gi vé chuyén cudi xin ca.”

Roi anh 4y hoi toi vé Lila,

“Cobé Ay con di hoc khong?”

“Khoéng.”

“Thé c6 4y lam gi?”

“Gitp d& bd me.”

“Co éy rat cé tai, khong ai theo kip dugc c6 y, c6 ay lam dau
6c anh r6i boi!”

Anh 3 4y da noéi chinh x4c nhu thé - c6 dy lam dau 6c anh Y‘Ol boi

- va néu nhu ban dau t6i chi hoi kho chiu vi qua that anh a iy vira
tiét 16 voi toi rang 16 té tinh khi iy cia anh chi nham chen chan



vao mbi quan hé gitra toi va Lila, thi dén day toi da thuc sy dau
don, toi cam nhan thiy néi dau ngay giira 16ng nguc.

_ “Cau iy khong con nhu trudc nita, toi néi, ciu dy thay ddi

roi.

ROi t6i nhu’ng muon noéi thém rang: “Anh da nghe thay
nhirng gi thay c6 néi vé em & tru’dng chua?” May ma toéi k1em
ché duge. Tuy nhién, ké tir cude tro chuyen do, toi khong viét
thu cho Lila nita: t6i thay khoé khan khi }<e cho ciu ay tat ca
nhitng gi dang xay ra v6i minh va du gi cau ay ciing khong tra 10i
thu cta téi. Thay vao do, téi danh toan bC) moi quan tam cua
minh cho Nino. T6i biét anh ay ddy mudn va téi kiéem du moi cd
dé khong an sang v6i moi ngudi. T6i chd anh 4 iy, di ra bién ciing
anh a ay, dich than chuén bi d6 va mang dd cho anh, chung toi
tdm bién cuing nhau. Nhuwng khi Nino boi ra xa bo, toi cAm thay
minh khong thé di theo nén toi quay trd lai b va lo ling quan
sat vét nwdc ma anh dé lai v6i mot cham nh6 mau den cua cai
dau. T6i dam ra lo s¢ lac mat Nino va tdi hanh phuc khi thiy anh
ay quay trd lai. Tém lai, toi yéu anh ay, t6i biet diéu d6 va toi
hanh phtc vi yéu anh.

Nhung trong khi do ngay 1é Ferragosto dang dén rat gan
Mot budi téi, téi noéi véi anh rang téi khong mudn ra bén cang
ma thich di dao trén bg bién Maronti hon, d6 1a mét dém trang
tron. T6i da hy vong rang anh iy sé di cung toi, t chdi dua co
em ga1 dang nai ni doi ra bén cang - c6 ta ké véi toi rang lic d6 cd
da c6 mot anh ban trai § trén dao, ho da 6m hon nhau, phan boi
cau ban trai ¢ Napoli. Nhung anh 4y da di v6i Marisa. Toi, vi van
deé nguyen tac, t6i da di trén con duong day da va sdi dan ra bai
blen Cat lanh, xam den dudi anh tring, bién chi c6 tiéng song
vo ri rao. Khong c6 lay mot bong nguoi va toi bat khoc vi ¢
quanh. T6i la cai gi, toi la ai? To6i thay minh xinh x3n trd lai,
khong con mun, mit troi va bién ca da khién t6i manh mai, thé
nhung ngu’dl ma t6i thich va mudn ngudi d6 thich minh lai
khong hé c6 chut tinh cam nao vai t6i. Tuwong lai cua to6i c6 dau
hiéu gi phia truge? S6 phan cua toi la gi? T6i nghi tdi khu pho
nhu mot vie tham ma cd ging thoat khoi né 1a diéu vién vong.



Roi toi nghe thay t1eng lao xao trén cat, quay ngudi lai, toi nhin
thay bong Nino. Anh iy ngdi xudng bén canh toi. Chac anh a ay
quay vé roi mot gid sau ra don em gai. Toi thay anh bon chon
dap got chan trai Xuong cat. Anh 3 iy khong néi vé nhirng cudn
sach ma bat ngd bit chuyén vé ngudi cha cia minh:

“Anh sé danh ca cudc doi minh, anh n01 nhu thé day 1a mot
nhiém vu, dé cd gang khong giéng ong ay.”

“Ong iy 1a nguoi tir té.”
“Ai cing néi vay.”
“Thé thisao?”
Anh ta nhan mdt mia mai ma trong vai gidy no khién anh
trd nén xau xi.
“Ba Melina khée khong?”
T6i nhin anh kinh ngac. Tbi da rat cin than khéng bao gid

nhéc dén ba Melina trong nhi*ng ngay chi toan nhu’ng cudc tro
chuyén tan gau nay, va gio chinh anh 1a ngudi néi vé diéu do.

Cungon

“Ba a ay ting la tinh nhan ctia b anh. Ong ay biét rd rang ba
Melina rat dé bi tén thuong nhung o6ng van tlep tuc chinh phuc
ba 4y chi vi cai tinh kiéu ngao. Vi tinh tuy phu ma 6ng iy sé khién
nguoi khac dau kho ma khéng bao gio | cAm thiy minh c6 trach
nhiém. Vi 6ng ay tin rang minh c6 thé dem lai hanh phuc cho
moi nguoi, tin rang 6ng sé dugc tha thi moi chuyén. Ong di 1é
Chit nhat hang tuan. Ong dbi x& véi con cai bang su ton trong.
Ong toan tAm toan y v&i me anh. Nhung 6ng lai lién tuc phan
boi ba. Ong ay 14 ké dao dirc gia, that ghé tdm.”

T6i Khong biét noéi gl vGi Nino. Trong khu phd, nhitng
chuyén t6i té hon con cé thé xay ra, bd con thuong dong tay
d6ng chan nhu anh Rino va éng Fernando chiang han. Nhung
bao lyc trong vai cau noi kia dugc ndi ra mot cach thén trong
khién toi dau long. Nino cam ghét b6 minh bang tat ca strc luc
clia anh ay, day 1a 1y do vi sao anh ta noi nh1eu vé anh em
Karamazov. Nhung d6 khong phai van dé. Piéu khién toi VO
cuing bbi rdi 1a 6ng Donato Sarratore, sau nhitng gi t6i tin mét



nhin thiy, chinh tai nghe thay, ong Ay cling khong c6 gl déng
ché trach, ong iy 1a nguoi cha ma bat ky co bé ciu be nao cung
mong udc, va thuc té 1a Marisa tén sung ong dy. Hon nita, néu
toi 16i clia Ong ay la kha nang yéu du’o’ng thi toi khong thay gl
dic biét xiu xa ca - ngay cA me toi con gian dir néi veé b tdi raing
ai ma biét dudc 6ng ay da lam nhitng tro gi. Do d6 nhitng 10i 1€
da kich, giong diéu sac bén ay that kinh khiing d6i véi toi. To6i
14m bam:

“Ong 4y va ba Melina ddm chim trong dam meé gibng nhu nit
hoang Dido va ngu’dl hung Aeneas. P6 13 mot méi tinh dau khé
nhuwng cling rat cdm dong.”

) “Ong 4y da thé trudc Chia sé chung thiy v6i me anh! anh Ay
bat chgt cao giong, 6ng ay khong ton trong Ngudi 1an vg minh!”
Va anh ay néng gién bat day, doi mat long lanh tuyeét dep. “Pén
cd em cling khong hiéu anh,” anh 4y vira néi vira sai budc bé di.

Toi di theo anh, tim dap thinh thich.

“Em hiéu anh,” t6i thi thao va rén rén nam lay canh tay cta
anh.

Chung t6i tham chi chua tu’ng ddng cham co thé, sy tiép xtic
nay dot chay cac ngon tay toi va toi budng anh ra ngay lap tue.
Nino ctii xuéng va hén 1én méi toi, mot nu hon rat nhe.

“Ngay mai anh di,” anh 4y néi.

“Nhu’ng ngay kia mdila ngay 13 ma!”

Anh iy khong tra 10i. Chung t6i quay lai Barano, ndi chuyén
vé nhu’ng cubn sach roi di dén Marisa & bén cang. T6i cAm nhéin
b moi ctia anh trén moi toi.

[1] Feragosto (ngay Ptic Me 1én trdi theo Cong gido) 13 mot ngay 18 16n duoc td chic
rong rai trén toan nuwde Y vao ngiy 15 thang Tam hing nim.
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T6i da khoc cd dém trong cin bép ling 16. Toi ngu thiép di vao
lac binh minh. C6 Nella dén danh thuc t6i day va trach toi, co
noi Nino mudn an sang trén san thugng dé khong lam phién toi.
Anh 4y da roi di roi.

T6i vOi vang mac quan 40, cd ay nhan ra 1a t6i dang budn.
“Pi di, cubi cung co ay cting cho phép toi, co thé chau sé kip
day.” T6i L chay ra bén cang vdi hy vong dén noi truwde khi tau khéi
hanh thé nhung né da ra ¢én ngoal khoi.

To6i trai qua nhing ngay toi té. Trong luc don phong t6i tim
thiy mot cai thé danh dau trang bang bia mau thién thanh cua
Nino va to6i da gidu né trong ddng d6 dac ctia minh. Budi toi,
trong bép, ndm trén givwdng, toi hit ha né, hon nd, liém no bang
dau ludi va khoe. Toi xtic dong véi tinh cAm tuyét vong ciia
chinh minh va nudc mét c thé trao ra.

Sau déy ong Donato Sarratore dén va ho bt dau mudi 1am
ngay nghi 1é clia minh. Ong ay lay lam tiéc vi con trai da roi di
nhung lai vui mung rang né da d¢én chdé nhitng ngudi ban ctia
minh gan Avellino de hoc. “No la mét dwra thyc sy nghlem tuc,
ong iy noi v0i toi, glong nhu chau. Ta ty hao vé no, glong nhu ta
hinh dung rang b chau han cling tw hao veé chau vay.”

Su Xuat hién clia ngudi dan 6ng diém dam ay da tran an toi.
Ong 4y mudn lam quen v&i ban bé mdéi cia Marisa, mot bu01 toi,
cd ta moi ho dén dot 1tva trai bén by bién. Chinh tay 6ng iy di lo
viéc chit déng clii ma 6ng kiém duge va & lai véi ddm thanh nién
chting t6i cho t4i khuya. Chang trai ma Marisa it nhiéu dang
hen ho da dém dan ghi ta con 6ng Donato thi hat. C)ng iy co
giong hat tuyét voi. Pém da mudn khi dng chinh tay gay dan,
6ng danh dan gidi, goi 1én cac diéu nhay. Mot vai ngudi bat dau
nhay, bat chudc theo Marisa.

Nhin ngudi dan 6ng dé téi da nghi: 6ng ay va con trai minh
khong hé c6 diém chung nao. Nino cao 16n, khuén mit thanh
thoat, vang tran khuat dudi mai téc den, cai miéng ludn khép ho



vOi d6i moOi moi goi; 6ng Donato thi cé déng ngu’c‘ﬁ tam thudc,

cdc nét trén khudén mét ré rang, tran hoéi sau, déi moi mong gan
nhu khong nhin thay Nino thu’dng mang anh mat Am dam nhin
sau vao moi ngu’dl va moi vat va cap mat ay co vé sg hai; ong
Donato thi luén cé vé thodi mai, d6i mat ludn gan vao vé ngoai
clia moi ngudi hay moi vat mot cach thich tha va 6ng luén tuoi
cudi voi ho. Nino c6 diéu gl d6 chén gidu bén trong, gibng nhu
Lila, @6 vira 12 mdt mén qua vira 1a mot ndi khé: ho khong bao
gio hanh phtc, khoéng ti¥ bdé va s¢ hai nhitng gi xay ra xung
quanh minh; nhung ngudi dan 6ng nay thi khong, ong co6 vé yéu
thuong moi thw dién ra trong doi, gan nhu moi gidy trdi qua dng
déu tuyet ddi chan thanh.

T t6i hém do, bd ctia Nino duong nhu la phuong thube
vu’ng chac d6i véi t6i, khong chi dé chong lai bong tbéi ma con
trai 6ng da ddy to6i vao khi bd di sau mot nu hén nhe dén mic
gan nhu khong cdm nhan duwgc ma con - t6i da bat ngd nhén ra -
chdng lai ca tinh canh ma Lila da ddy téi vao khi khong bao gig
tra 16i thu ctia téi. Cau Ay va Nino khong quen biét nhau may, toi
nghi vay, ho chua bao gig di v6i nhau, nhung hién gld toi lai
thay ho that glong nhau: ho chang can th gi cling chang can ai
va ho luén biét minh nén va khong nén lam gi. Nhung néu ho
sai thi sao? Marcello thi c6 gi toi té dén thé, ong Donato c6 diém
gl dic biét toi té? Toi khong hiéu. Tdi yéu quy ca Lila va Nino va
gid day toi nhd hai ngudi ho theo mot cach khac, nhu’ng toi
cling biét on ngudi cha bi cim ghét kia vi voi toi, voi tat ca 10 tré
chung toi, 6ng danh su quan tam, mang dén niém vui va sw binh
yén trong dém & bai bién Maronti. Bédng dwng tdi thy vui khi
khoéng ai trong hai nguwdi ho ¢6 mat trén hon dao nay.

Téi tiép tuc doc sach va viét bue thu cudi cung cho Lila,
trong thu t6i bao cau ay rang vi cau iy chua bao gid tra 161 thu
t6i nén toi sé khong viét cho cau ay nita. Thay vao do téi gan bo
v6i gia dinh Sarratore va nhanh chéng thiy minh nhu chi em
clia Marisa, Pinuccio va Ciro bé bong ma gid t6i rat myc yéu
quy: thang bé khong quéy pha va choi ngoan ngoan chi vdi
minh t6i ma khong phai ai khac, chiing t6i cing nhau di kiém



v0 s0. Ba Lidia da hoan toan chuyén tir thi1 dich sang cAm thong
va yéu mén t6i, ba thudng khen ngoi toi vi sw chuin chinh trong
moi viée toi lam: bay bién ban &n, don phong, rita bat, tréng
théng be con, doc sach hay hoc bai. Mot budi sang, ba cho toi
mac chiéc 4o so mi da chat ciia minh: c¢6 Nella va ca ong
Sarratore, bi v0i va goi vao dé dua y y kién, v cting hao hitng va
néi rang chlec 40 rat hop vdi toi, rang ba hay tdng né cho toi.

Poi luc ba ay c6 vé con quy téi hon ca Marisa. ‘Ba noi: “Con bé
lwdi nhac va kiéu ngao, ta da day dd né khong tot, né khéng hoc
hanh gi c4; chau thi ngugc lai, chau 1am moi viéc mot cach that
thong minh.” “Hét nhu Nino, ba 4 ay néithém, chi cé diéu chau la
anh ning con thiang bé thi lac nio ciing lo ldng.” Nhung khi
nghe nhirng 161 phé phén dé 6ng Donato da nhé'ty du’ng 1én va bat
dau khen dra con cd. “N6 1a mot ciu bé vang,” 6ng néi trong khi
liéc mét tim sy xac nhan cila toi va toi da ra hiéu dong tinh véi
su thuyét phuc tuyet doi.

Sau khi boi rat lau, 6ng Donato 1én bd nam canh toi @é phdl
minh duwdi anh néng va doc bao, td Roma - thi¥ duy nhat ma 6ng
doc. T6i bat ngd khi thiy mot ngudi sang tac tho va tham chi
con tap hop nhu’ng bai tho ctia minh thanh tuyén tap lai khong
bao gid m& mot cudn sach. Ong chua bao gld mang sach theo va
ciing khong to mo vé nhu’ng cudn sach cta toi. Thi thoang ong
doc cho t6i moét vai doan ctuia bai bao - @6 1a nhitng cau tur sé
khién Pasquale titc dién lén va chac chin ca c6 Galiani ciing vay.
Nhung téi im lang, t6i khong mudn tranh ludn véi mot ngudi
nha nhan nhu vay, cung nhu pha vd sy coi trong ma ngudi do
danh cho t6i. Mot lan ong ay doc toan bo bai bao cho téi, tir dau
dén cudi; c hai dong 6ng Ay lai quay ra cudoi vOi ba Lidia va ba
dap lai 6ng bang nu cudi té ¥ doéng tinh. Cudi cung 6ng iy hoi
toi:

“Chau c6 thich khong?”

D6 12 mot bai bao viét vé tde d6 clia viée di du lich bang xe
Ita so v&i nhu’ng chuyén du lich trude day bang xe ngua hay di

bd doc theo cac con du’dng nong thén. N6 duge viét bang nhi'ng
151 18 khoa truong ma 6ng ay da doc mot cach dién cam.



“Vang, rat thich a,” toi dap.

“Chau xem ai da viét nay: chau doc dugc gi & day?”

. Ong 4y nghiéng ngudi sang va chia td bao trude mat toi. Toi
héi hop doc 1én:

“Donato Sarratore.”

Ba Lidia bt cudi va ong 4y ciing thé. Ho dé t6i trong Ciro
trén bai bién trong khi ho xudéng tam bién nhuv moi lan, hai
ngu’di sat canh nhau va ghé vao tai nhau noi chuyén. To6i nhin
ho va nghi: téi nghiép ba Melina, nhung khong oan han ong
Sarratore. Toi thira nhan rang Nino da ding va rang gitra hai
nguwdi ay thue sy c¢é diéu gi d6; néi chung t6i thira nhan rang ong
Sarratore da thuc su phan boéi ba Lidia, gig day khi t6i da hiéu
6ng ay hon, toi lai cang khong thé thay éng c6 16i, hon nira
dudng nhu ba vg cing khong co 16i, mic du khi d6 ba da ép
chong minh phai rdi khoi khu phd. Véi Melina, t0i cing hiéu ba
ay Ba 4y da nhan dugc niém vui trong mbi tinh v&i ngudi dan
ong trén ca tuyét voi nay - rth nhan vién soat vé dong thoi cung
la mo6t nha tho, nha bao - va tAm tri mong manh ctia ba @a khong
thé thich nghi lai v6i cudc doi binh thudng day that vong khi
khong c6 ong ay. To6i hai long vGi nhitng suy nghi ay. Trong
nhitng ngay do, t6i man nguyén vgi moi thit: v6i tinh cam cta
td6i danh cho Nino, v6i ndi budn cla toi, v4i tinh cdm téi cAm
nhin duge tir moi ngudi xung quanh, véi chinh kha nang doc
sach, tu duy dbc lap ciia minh.
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ROi dén cudi thang Tam, khi quing thoi gian tuyét voi iy sap két
thiic, hai sy kién quan trong da bat ngd xay ra vao cing mot
ngay. Po6 la ngay 25, téi con nhd chinh xac vi do la sinh nhat toi.
T6i ngt day, chuin bi bita sing cho moi ngudi va thong bao tai
ban An: “Hém nay chau tron mudi 1am tudi!” va trong lic con



dang nai toi nhd ra sinh nhat Lila vao ngay 11, nhung vi bi cudn
vao qua nhiéu cam xdc ma téi dd quén mat. Mic du phong tuc
chi danh dé ky niém 1é dit tén thanh - 1& sinh nhat do vay duoc
cho la khong pht hp, gia dinh Sarratore va c6 Nella van khang
khang tS chtte mot bira tiéc nhé vao budi tbi. Piéu dé khién toi
rat vui. Ho chuin bj dé di ra bleg t6i bat tay vao don dep ban in
va dang lic nay nguoi dua thu dén.
T6i tho madt ra ctra s6, buu t4 néi cé thu giti cho cd Greco.

T6i hoéi hop chay Xuong T6i loai trir kha nang b6 me viét thu
cho minh. D¢ 1a thu cta Lila chang? Hay ctia Nino? La Lila. Toi
xé phong bi. Nam to glay kin dic chit, t6i von va doc tat ci
nhung gan nhu chang hiéu minh vira doc cai g1 Ngay hom nay
chuyen ay c6 vé ky la, nhung né thuc su da xay ra: trudc khi bi
cudn vao ndi dung bitc thu, thit 4 ap vao tdi chinh 14 cach Lila
hanh vin mang ddm mau sic cia ciu ay. Khong chi c6 viy. Ngay
t nhitng dong dau tién, cau chuyén Nang tién xanh da hién 1én
trong dau to6i, cau chuyén duy nhat ctia ciu ay ma t01 da doc
trudc bire thu nay, ngoal nhitng bai tap nho hoi hoc tiéu hoc ra,
va toi hiéu ra th ma hoéi @6 minh rit thich la g1 Truyén Nang
tién xanh c6 cung mot dac diém ma gid toéi vin an tuong: Lila
biét cach truyen dat thong qua cau chit; khac véi toi khi viét
van, khac vdi ong Sarratore trong nhu’ng bai bao, bai tho cua
ong, khac ca vai rat nhiéu nha van ma toi da va dang doc, cau ay
dién dat cau c1 ti miva khong méic mot 16i sai nao mdc du cau ay
da nghi hoc, nhung hon thé nita, 16i vin ctia ciu Ay hoan toan tuy
nhién, khong hé - mang lai cam giac gia tao nao. Vira doc thu to6i
vira nhin thay cu ay, cdm nhan dugc cau ay Giong van trong
bite thu khién téi chao ddo va mé méan hon ca khi ching toi thao
luan true dién: ndé hoan toan du’cjc thanh loc khoi nhitng tw
thém chen va ciu ca 1on x0n khi noi; bite thu ¢6 tinh mach lac
va sdng dong ma toi tu’dng twong chung chi cé trong van cua
nhiing ngudi may man dudc sinh ra tir ci dau ctia than Zeus,
ch khéng phai tw gia dinh Greco hay Cerullo. Toi xau hé vé
nhitng birc thu tré con ma toi da viét cho cau ay, vé giong diéu
thai qué, vé nhitng chuyén tam phao, vé niém vui gia tao va noi



dau téi ty bia ra. Ai ma biét duoc Lila da nghi gi vé toi! Toi thay
khinh bi va oan g1an Vi thay Gerace da huyén hoic t6i bang viéc
cho tdi chin diém mon tiéng Y. Biic thu dé di c6 hiéu qua buédc
dau trong viéc k\hlen toi nhan ra vao ngay sinh nhat thd muoi
1dm ctia minh, rang t6i chi 1a mot ké bip bom. Nha trudng da sai
1am veé t6i va bang chitng ndm & d6, trong biic thu ciia Lila.

Sau d6, t6i dan dan nhap tam vao noi dung bue thu. Lila
chiic mirng sinh nhét téi. Cau iy chua tirng viét thu cho t6i bgi
cau y ming vi toi c6 khoang thoi gian dep dwdi &nh nang, vi toi
hai long khi ¢ cung gia dinh 6ng Sarratore, vi t6i yéu Nino va
cling rat thich hon dao Ischia vdi bai bién Maronti va ciu ay
khong muén pha hdng ky ngh1 cua toi bang nhitng chuyén budn
ba ctia minh. Tuy nhién gid ciu ay phai gip gap phéa vd sy im
lang Ngay sau khi téi rdi di, Marcello Solara, vGi sy dong y clia
ong Fernando, da bat dau c6 mit vao tat ca cac bira t6i. Anh ta
dén ltc tAm rudi va ra vé lic mudi rudi ding. Lan nao anh ta
cung mang dén cai gi d6: banh ngot, so ¢b la, dudng, ca phé. Cau
ay khong dung vao th gi va gitt khoang cach vdi anh ta, con
anh ta thi chi ldng 1€ nhin Lila. Sau tuan dau tién cfia chudi kho
hinh &y, vi Lila lam nhw anh ta khong ton tai nén anh ta da quyét
dinh khién cau iy ngac nhién. Anh ta dén vao budi sang véi mot
tén to 16n, moé hoi nhé nhai, dit mot thing cac tong khong 16
trong phong an. T trong cai thung 16i ra mot dd vat ma ching
toi ai cing tu’ng nghe néi nhung rat it ngu’dl & khu phé cé trong
nha: mot cai ti vi, tlc la mot vat dung c6 man hinh chiéu hinh
anh trén do, glong hét nhu & rap chiéu ph1m nhung khac ¢ chd
nhu’ng hinh anh nay khong Xuat hién tir may chiéu ma tir khong
khi, va bén trong c6 mot cai 6ng bi 4n ma ngudi ta goi 1a ong ca
t6t. Vi cai 6ng nay, ma nguoi dan 6ng to con ngudi day mo hoi
kia khong ngung nhic dén, thiét bi nay da khong hoat dong
nhiéu ngay nay. Sau khi anh ta th moi cach, chiec ti vi khai
dong va gid thi mot nira khu pho bao gom ca me tdi, bb t6i, cac
em t6i déu dén nha Cerullo dé chiém ngudng th ky diéu do.
Nhung Rino thi khong. Anh ta da khée hon, con sbt hoan toan
qua di nhung anh ta khong néi chuyén véi Marcello nita. Khi



Marcello xuit hién, Rino bt ddu néi x4u cai ti vi roi nhanh
chéng bd di nglh ma khéng dong dén do an hoac di ra ngoai long
vong dén khuya vdi Pasquale va Antonio. Lila thi ngugc lai, n6i
minh rat thich cai ti vi. Cau ay thich nhat 1a xem ti vi vGi ba
Melina, ngudi tdi nao ciing dén va ngoi léng im hoi lau xem rat
tap trung. VGi Lila, 46 1a khoanh khdc yén binh duy nhat. Con
lai moi ngudi déu trat glan 1én cau iy: anh ciu Ay tic gian vi em
gai da bo lai anh ta véi so phan lam no 1€ cho cha minh, trong
khi ciu ay tién ¢én mot cude hon nhan sé dwa cau ay 1én lam quy
ba; 6ng Fernando va ba Nunzia tic gian vi dira con gai khong
lich sy vGi Solara, tham chi con d6i x¥ véi anh ta tham té; cuoi
cung, dén cd Marcello cung noi dién vi, mic du Lila chua bao gio
dong y nhung anh ta ngay cang xi¥ sy nhu vi hon phu cfia cau ay,
hay ding hon 1a nhv éng chil, va eé xu huéng chuyén tir Am
tham tin tuy sang nham nhe than mat véi cau ay va héi nhu’ng
cau da nghi - ban ngay cau ay di dau, gap ai, cau ay tu’ng co ban
trai chuwa hay c6 ai tirng dong cham cau ay chua. Vi cau ay khong
tra 161, hoic té hon 1a ché giéu anh ta bang cach ké lai nhtng nu
hén, nhitng cai 6m vGi nhitng anh ban trai khong ton tai, mot
budi t01 anh ta né6i nhoé moét cach nghiém nghi vao tai cau ay
“Em giéu cgt anh, thé em c6 nhd em da dung con dao nhon dé
doa anh khong? Pugc thoi, néu anh biét duge em thich tén nao
khac, thi c nhg tropg dau la anh sé 1<b6ng chi doa ddu ma sé
giét chét em, chAm hét.” Thanh thit cdu ay khong biet 1am sao dé
thoat khoi tinh canh nay va t1ep tuc mang theo con dao bén
minh dé dé phong. Nhu’ng cau ay hoang sg. Trong nhu’ng trang
cudi, Lila viét ring ciu ay cAm thiy moi dleu xau xa ctia khu pho
dang rinh rap quanh minh. Tham chi ciu ay con 16 md cho rang:
thién 4c lan 16n va con hoé tro 1an nhau. Nghi ky thi Marcello
dung la mot d01 tu’o’ng tuyét vai, nhu’ng trong cai t6t c6 cai xiu
va trong cai Xau c6 cai tdt, sy pha tron ay khién Lila nghet thd.
Vao mot budi tbi vai ngay trudc,  mot chuyen da xay ra khién cau
4y thue su so hai. Marcello da vé, ti vi tit, cin nha trong khong,
anh Rino di ra ngoai con cha me da di ngu. Tém lai ciu ay dang
rira bat mot m1nh trong bep, cam thay tham mét, kiét strc thi bat
ngd c6 mot tiéng nd. Cau iy quay phat ngudi va nhan ra cai noi



ddng da nd tung. _Chuyén Xéy ra nhu vay khi cau iy chi c6 mot
minh. Cai néi van dugc moc vao dinh nhuv moi khi, nhung
chinh glu’a cO mot cai 16 16n, xung quanh cé nhu’ng chd 16i lén,

xoan lai va cai noi bi bién dang hoan toan. Ba me méc 4o ngu lao
dén va @6 cho cau ay t6i danh roi cai noéi va lam hong nd. Nhung
mot cai noi déng ké c6 roi thi cling khong thung va bién dang
nhu thé. “Pé 1a nhitng chuyén, Lila két 101, 1am t& s¢. Hon ca
Marcello, hon bat ¢ ai. Va t§ cam thiy minh phai tim ra mot
giai phap, néu khong, chuyén nay sé kéo theo chuyén kia rdi moi
thw sé sup dd - moi th, tat ca! Cau 4y chao tir biét, chic sinh
nhat toi lan nira va - mac du cau ay mong diéu ngugec lai bdi cau
4y néng long mudn gip lai toi va rat can toi glup dd - cau ay chic
toi sé & lai Ischia v4i quy c6 Nella xinh dep va khong bao gid
quay trd vé khu phd nita.
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Biic thu da lam t6i ban khoin rat nhiéu. Thé gidi cua Lila, nhu
thu’dng 1¢, da nhanh chong bao trum 1én thé gidi cla toi. Toi
thay tat ca nhitng gi minh viét cho ciu ay trong thang Bay va
thang Tam that tam thudng va toi dién cudng muon ga gac. Toi
khong ra bién ma bét tay ngay vao viét mot bie thu tra 16i
nghlem tuc vGi van phong gay gon, rd rang va quen thudc vgi
thu cta ciu ay. 'Nhung néu nhu cac bire thu trude toi viét ra rat
dé dang - toi viét hét trang nay dén trang khac chi trong vai phut
dong ho ma khong bao gid stra lai - thi bite thu nay toi da phai
viét di viét lai ma né van day mui gia tao: 1ong cam thu cia Nino
d6i voi cha minh, vai tro cau chuyen ctia ba Melina trong viéc
lam nay sinh tdm trang budn ba cua toi, toan bd moi quan hé
cuia toi vdi gia dinh Sarratore va ca noi lo ling cua toi vé nhitng
g1 dang xay ra voi cau iy. Ong Donato trén thyc té 1a mot ngudi
dan Ong Xuat chung, trong thu lai bién thanh ngu’dl cha cia mot
gia dinh tam thuwdng; va chinh t6i, khi viét vé Marcello, toi chi



dua ra dugc nhirng 16i khuyén hdi hgt. Cuot cung, thi duy nhat
c6 vé chan thuyle 1a ndi that vong vi nha ciu ay c6 ti vi con tdi thi
khong.

Tém lai, toi khong thé tra 16i cau iy mic dit da tdch minh
khoi bién, mit trdi va niém vui & bén Ciro, Pino, Clelia, Lidia,
Marisa, 6ng Sarratore. May ma c6 Nella bat ngd gilr toi trén san
thuong bau ban va mang cho t6i mot cde xi rd6 hanh nhan. Va
may sao, khi t ngoai b1en trd vé, gia dinh Sarratore liy lam t1ec
vi t6i & nha va ho lai t6 chtc tiée chiic mu’ng t6i. Ba Lidia mudn
ty tay chudn bi mot chiéc banh ga té pht day kem, c6 Nella md
mot chai rugu Vermouth, 6ng Donato thi hat nhitng bai truyén
thong cua Napoli, Marisa tdng t6i mot con ca ngya bang soi gai
ma cd ta duge mua cho t6i hém trude & ngoai bén cang.

T6i da binh tinh lai nhung van khong thé gat ra khdi dau
minh sy that l1a Lila dang gap rac roi trong khi toi dang vui vé va
dugc moi ngudi yéu mén. To6i da noi voi giong hoi nghlem trong
rang toi da nhan duwge mot bite thu clia mdt cd ban va cbd ay can
toi nén toi nghi minh sé roi di sém hon du kién. “Cung lam la
ngay kia,” toi thong bao du chinh minh cung khong chac lam
Thyc té 1a t6i chi néi dé dugc nghe thay c6 Nella bao rang co rat
tiéc, ba Lidia néi Ciro sé buon lam Marisa sé that vong con ong
Sarratore thi thdt 1én vé tiée nudi: “Chung ta sé ra sao néu
khong cé chau day?” Moi tht déu khién t6i xtic dong va hai long
hon v&i bira tiéc.

Roi Pino va Ciro bat dau ngap nén ba Lidia va ong Donato da
dua chung di ngu. Marisa giup toi rita bat dia, c6 Nella n6i néu
t6i muon nghi ngoi thém chut it thi ¢ iy sé day chuin bi bita
sang. To6i phan ddi, d6 la nhiém vu clia toi. Tat ca, tu’ng nguoi
mot trd vé phong, chi minh t6i & lai. T6i don g1u’dng ciia minh
trong cai goc quen thudc va k1em tra xem cé gian hay muodi
khong. Anh mét téi liéc thay mAy céi noi dong.

L0i 1€ caa Lila md&i song dong lam sao! T6i nhin nhu’ng cai
no6i ma long ngay cang lo ldng. T6i nhd rang cau 4y van ludn
thich anh sang lap lanh cta chung va khi rira, cau 4y chiam chut
danh béng chung vo cung ti mi. Khong phai ngiu nhién ma bén



nim trude, ciu ay da dit 1én mot chiée ndi ddng vét mau chay ra
ti cd 1d0 Achille, khi 140 bi @ m. Va né van con @6 khi ltc nay,
cau ay dang nén lai tam trang bi de doa va lo au tru’dc mot lya
chon kho khén xay dén v&i minh, bang cach 1am né tung chiéce
n01 nhu mot tin hiéu, nhu thé h1nh dang clia n6 dot ngot b1en
mét. To6i biét phdi hinh dung thé nao vé nhu’ng chuyén do néu
khong c6 cau ay? Liéu t6i c6 thé thdi hon vao moi dd vat va @é no
dong diéu vdi cudc doi cua to6i khong? Toi tat dén. To6i cdi quan
ao va dat minh Xuong givong cung bic thu cta Lila va cai thé
danh dau trang mau thién thanh ctia Nino, nhitng th& quy gia
nhat ma to6i 6 trong thdi diém dé.

Lan mua anh trang hat vao tr cira s 16n. T6i hon 1én tAm
thé danh dau trang nhu van lam m01 budi t6i, cb gang doc lai
bire thu cta ¢6 ban dudi anh sang yéu &t. Nhitng chiéc noi sang
16e 1én, cai ban kéu cét két, tran nha dé ning lén ng01 nha tran
ngap khong khi budi dém va bién khoi. Téi lai thay Xau hé truée
kha nang viét lach clia Lila, tru6c nhitng thi ma cau iy biét sang
tao con toi thi khéng, mat toi nhoa di. T6i hanh phuc, chic chén
roi, vi cau dy that tai gidi du khong dén truong, ciing khong c6
sach vd clia thu vién, nhuwng niém hanh phic @6 lai khién t6i thi
than.

ROi toi nghe co t1eng bugc chan. Téi nhin thay bong ong
Sarratore budc vao bep, di chén tran, mac bd do ngu mau xanh.
Toi kéo chan lén. Ong ay dén chd voi nuée, lay mot coe nugce
uong Ong nan lai trude bon rira bat vai glay, dat cde nude Xuong
va di gan dén givdng toi. Ong 4y ngdi xdm xubng canh t6i, cli
cho tilén mép tAm ga trai giwong.

“Ta biét chau con thire,” 6ng nai.

“Vang.”

“Pirng nghi vé c¢d ban cfia chau nita, nghi ngoi di!”

“Ban ay khong khde, ban ay can chau?”

“Ta mdi 1a ngudi can chau,” 6ng néi roi von ngudi téi hon
lén miéng t6i, khong nhe nhang nhu con trai éng ma dung ludi
dé cay hai bd moi toi.



T6i nam im bat dong.

Ong ta tiép tuc hon t6i say ddm, gat nhe tam chin ra dé lay
tay lan lén nguc toi, sd soang téi dudi 16p 4o ngu. ROi Ong ta
du’ng lai va lan Xuong g1u’a chan t6i, An manh hai ngén tay lén
quan 16t. Toi khong néi ciing khéng lam gi ca, toi clrng do trude
hanh d6ng caa 6ng, trude ndi sg hai va trude khoai cam du toi
khong mong muon. Ria mép 6ng ta dam vao moai trén, cai luoi
san sui. Ong ta tir tir dt khoi miéng t6i va roi tay ra.

“T6i mai chiing ta sé c6 cudc di dao tuyét vOi trén bai bién,
ta va chau, 6ng ta noi véi glong khan khan, ta rat thich chau va
ta biét chau cling rat yéu quy ta. C6 ding khong?”

T6i khong noi gi. Ong ta lai luGt qua doéi moi toéi mot lan
nira, thi tham chuc t6i ngu ngon, roi ditng day va ra khoi cén
bép. T6i vAn ndm im, khong rod trong bao lau. T6i cd gang thoat
khoi cam giac cuia cai ludi va nhu’ng cai vudt ve sd soang clia Ong
ta nhung khong thé. Nino &3 mudn canh _bao toi, anh 3 iy biét
chuyén gi sé xay ra u? T6i cAm nhin dugc ndi cim thit khong thé
kim nén ddi v4i Donato Sarratore va kinh t&m chinh minh, vi
thit khoai cAm van lvu lai trong co thé. Gid day chuyén iy co vé
kho tin, nhuwng theo nhitng ky tic xua cit nhat ma toi nhd dugc,
toi chua tung tu mang lai khoai cAm cho minh cho tdi tbi hém
d6, t6i khong biét né 1a gi, cAm nhan dudc né trong ngudi khién
toi kinh ngac. Téi khong biét minh gi nguyén tu thé d6 trong
bao lau. R6i nhitng tia sang dau tién Xuat hién, toi cya quay, thu
don toan bo dd dac, gap lai giwong, viét hai dong cadm on c6 Nella
roi roi di.

Hon dao gan nhu khong c6 am thanh gi, mat bién phang
ldng, chi c6 mui huong ctua bién l1a ddm dic. Bang nhng dong
tiéen me d€ cho t6i hon mot thang trude, toi bat chuyen tau dau
tién khéi hanh. Ngay khi tau nhé neo va hon déo xa dan véi sic
mau diu nhe cfia budi sém mai, toi ngh1 rang cuoi cung minh
cing c6 gi do dé ké cho Lila ma khong c6 chuyén cau ay cé thé
dap lai bang mot dleu gi do dang nhd khong kém. Nhung ngay
l4p tte téi nhan ra rang su chan ghét d6i vdi 6ng Sarratore va su
ghé tdm vdi chinh minh sé ngan t6i m& miéng. Qua that day la



1an dau toi phai lya 161 dé ké veé cai két bat ngd trong ky nghi ciia
minh.
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Té6i trd vé thanh phd Napoli dim chim trong mdt mui héi théi
va nc')ng bilec ngdt ngat Me t0i, l<h6ng néi 10i nao vé ngoai hinh
mdi cua toi - khong con mun va den sam vi béu ning, ba trach
t61 vi trd vé sém hon du kién.

“Con da lam tro gi vay? ba ndi, con lam mAy tro ngu ngbe roi
bi ¢ ban ctia c¢d gido dudi vé ha?”

Con bb téi lai khac, mét 6ng long lanh va 6ng khen, nhic di
nhéc lai ca tram lan cau: “Oi Piic me, t6i c6 d¥a con gai xinh dep
lam sao!” My d¥a em t6i thi néi v6i vé khinh thudng: “Nhin chi
ct nhu dan da deni.”

Tbi soi gwong va cling bang hoang nhin ra: ning da bién da
t6i thanh mau banh mat rang rd, nhung mat, canh tay va chan
thi nhu du’o[c t6 mau vang sim. Chirng nao t6i con dam chim
trong mau sdc cua Ischia, xung quanh toan la nhu’ng khuén mat
chay néng thi sv’ thay d6i cua toi c6 vé hop vdi moi trudng; con
bay gid, mot khi quay vé voi khung canh khu pho noi moi
guong mit, moi con pho déu giit vé xanh xao Om yéu, ngoai
hinh méi ctia t6i lai 6 vé kéch cdm, gan nhu khac thudng. Con
ngudi, nha ctra, dudng sa dong dic va bui bdm khién t6i cam
tuwdng giong mot birc anh in kém, nhu trén nhitng to béo.

Toi chay di tim Lila ngay khi c6 thé. Toi du’ng dudi san goi,
cau ay tho mit ra va vdi va chay ra ngoai. Cau iy 6m cham lay
t6i, hon t6i, khen t6i khong ngét ¢ nhu chua tu’ng 1am thé bao
gid, dén ndi toi choang ngop bdi ngan iy tinh cAm dugc boc 16 ra
ngoa1 Lila van nhu vay, nhu’ng trong hon mot thang qua, ciu ay
con dang thay d6i thém. Cau ay khong con dang veé cua mot ¢o bé
ma 13 mot phu nit, mot phu nit it nhat da dwge mudi tam tudi,



ma vai toi thé tie 1a ngudi 16n. Nhitng b quan 4o cil da ngan va
chat, nhu the cau ay 16n 1én trong vong vai phut va chung 6m sat
co thé cau ay qua miic can thiét. Cau ay con cao lén, bd vai
thang, co the da c6 dudng cong. Khuon mat nhgt nhat vdi cai co
gay clia ciu Ay vdi toi la mot nét dep tinh té va hiém ai cé.

Lila c6 vé cang thang, cau ay nhin ngé xung quanh khi di
trén pho ngoai vé sau nhu’ng khong néi ly do véi toi. Cau ay chi
bao: “Pi vdi tg,” va muodn toi di cung dén ctra hang tap hoa ciia
Stefano. Ciu ay khoac tay t6i va noi: “Pay la chuyén td chico thé
lam vdi ciu, may ma ciu da vé: t§ c twdng phai dgi dén tin
thang Chin.”

Trén du’dng dén cong vién, chung toi chwa bao gig di dinh
sat vao nhau va hanh phuc dén thé vi dugc gap lai nhau. Cau a Ay
ké rang moi chuyen ngay mot té hon. T01 hém trude, Marcello
mang banh ngot va sdim banh dén roi tang cau 4y mot chiéc
nhan nam kim cu’dng Cau 4y nhén né va deo lén tay d@é tranh
phién ha trwdc mat boé me, nhung ngay trude khi anh ta ra veé, §
cra nha, cau ay trd nod lai mot cach pht phang. Marcello phan
dbi, de doa cau ay nhu anh ta van lam dao gan diy, ngay mot
thuong xuyén hon, roi anh ta bat khoc. Ong Fernando va ba
Nunzia nhan ra ngay c6 chuyen khong 6 6n. Me ciu iy quy men
Marcello, ba thich nhirng mén dd tot ma anh ta mang dén mdi
t6i va hanh dién s& hitu moét céi ti vi; con 6ng Fernando cam
thiy cudc séng vat va ctia minh sip dén hoi két bdi vi, nhd mbi
quan hé thong gia twong lai véi nha Solara ong co thé trong doi
vao mot tu’dng lai khéng chut ph1en mudn. Thé la, ngay khi
Marcello ra vé, ca hai da tra héi ciu iy nhiéu hon binh thudng
de biét chuyén gi dang xay ra. Dot nhién, lan dau tién, sau ngan
4y thoi gian, anh Rino da bao vé em gai, anh ta gao 1én rang néu
em gal minh khong mubn mot thing dan nhu Marcello thi con
bé c6 quyén bat kha xam pham la tw chdi thing d6 va neu ho c&
khing khing ga ciu 4y cho hén thi dich than anh ta sé d6t hét:
nha, tiém giay, chinh anh ta va ca gia dinh. Cha con x6ng vao
danh nhau, ba Nunzia difng gitta can ngan va hang x6m lang
gieng déu mat giac. Khong chi vay: Rino buc titc lao 1én givdng,



anh ta d6t nhién lin ra ng va mot tiéng sau lai bi mcf)ng du. Ho
tim thiy anh trong bép, dang cham hét que diém nay sang que
diém khac va huo qua van binh ga dé xem c6 bi ro 1<hong Ba
Nunzia hoang hét goi Lila diy va bao: “Thang Rino muon thiéu
sébng ca nha that kia!” Lila chay ra xem va tran an me minh: anh
Rino dang ngt va dang nam moa, nguoc lai véi khi thitc, anh ta
thye sy lo bi ro ri khi ga. Cau iy dua anh trai vé giwdng va dit
anh ngu tiép.

“T¢ khong thé chiu duwge nita, ciu ay két luan, ciu khong
biét t& dang trai qua chuyén gi dau, t§ phai thoat khoi chuyén
nay.”

Cau 4y ghi 1ay ngudi toi nhu thé toi c6 thé tiép thém ning
lugng cho cau ay.

“Cau thi 6n, ciu ay noéi, va moi chuyén véi cau déu 6n: cau
phai gitp t6.”

T61 noéi cdu 4y c6 thé tin twdng moi thit vao toi va cau ay co
vé nhe nhém, cau iy 6m chit lay canh tay toi thi tham:

“Nhin kia!”

T6i thay tir xa mot ddm mau dé dang nhip nhay dén.

“Caigithé?”

“Cau khong nhin thay 4?”

T6i khong thay ro.

“Po la cai xe mdi Stefano ty mua.”

Chiéc xe hoi @6 lai trude ctra hang tap héa mdi dude coi ndi,
gid c6 hai 16i vao va rat déng khach. Cac ba cac chi khach trong
lac chd dén lugt phuc vu da dwa mat nhin biéu tu’dng clia sy giau
sang va cao quy d6 mot cach day ngudng mo: trong khu phd
chua tung co phu’dng tién nao giong nhu thé, toan bd bang kinh
va kim loai, mui tran. Mot chiéc xe hoi danh cho cic quy 6ng,
khac han chiéc Millecento ctia nha Solara.

Toi di vong quanh ch1ec xe trong khi Lila ding trong bong
ram va quan sat duong pho nhu thé ciu ay dang chd bi tan cong
bat ky ltc nao. Tai clra vao hang tap hoa, Stefano xuat hién
trong chiéc tap dé nhem nhude, cai dau to va vang tran cao



mans'g lai cam g—iéc hoi mat cian xtng nhung khong gé}; kho chiu.
Anh ta bang qua duong, chao t6i mét cach than thiét va bao:

“Trong em tuyét qua! Nhin nhu mét dién vién véy!”

Anh ta cling c6 vé khde khodn: anh ta bi bit nang glong toi,
co khi chung toi 1a hai ngudi duy nhét trong ca khu phd duge
hudng cai khong khilanh manh nhu vay. T6i néi v4i anh ta:

“Ngudianh den hét roi kia!”

“Anh di nghi mét tuan.”

8 daur”

“O ddo Ischia.”

“Em cling & Ischia.”

“Anh biét, Lina da bdo v4i anh: anh da tim em nhwng khong
gip. ,

Tb6i chi chiéc xe:

“N6 dep day!”

Stefano to vé d(k)n’g tinh khiém t6n trén khudn mit. Anh ta
am chi Lila v&i &nh mat thich tha:

“Anh mua né cho ban em ma cd iy khong muén tin.” Toi
nhin Lila dang d@ng trong bong ram, nghlem trong vé&i bleu
cam cdng thang. Stefano hoi mia mai ciu dy: “Gid Lenuccia vé
rdi, em sé lam gi?”

Lila tra 16i nhu thé cau ay kho chiu v&i chuyén do:

“Chung ta di thoi. Nhung ta da thda thuan: anh rii ciu iy,
khong phai toi: toi chi di cung hai nguwdi théi.”

Anh ta mim cwdi va quay trd vao ctra hang.

“Chuyén gi thé?” t6i ngo ngac hai.

“T¢ khong biét,” cau ay dap, ¥ mudn noéi la cau 4y khong biét
chinh xac minh dang dinh vao chuyén gi. Cau ay mang ve m§1t
nhu luc pha1 lam mot phep tinh kho, nhung khong co vé xac
xuwgc moi khi: ro rang cau ay dang lo lang, nhu thé dang thir lam
mot thi nghlem ma khéng ro két qua. “Moi chuyen da bét dau,
cau ay noéi v3i t6i, khi chiéc xe nay xuit hién.” Stefano méi dau
con duia cgt roi ngay cang nghiém tic hon, anh ta thé da mua



chiéc xe cho cu 4y, vi han hanh duge md clta xe cho ciu 4y va
mdoi ciu lén xe mot lan. Ch1ec xe nay la danh cho em, chi cho
minh em!” anh ta tuyen b6 véi ciu ay. Va tir khi ngudi ta chuyen
chiéc xe dén, vao cuoi thang Bay, anh ta lién tuc moi cau ay -
nhung khong quay ray ma lich thigp - dau tién 1a di dao mot
vong v&i anh ta va Alfonso, réi véi anh ta va Pinuccia, r01 tham
chi vdi anh ta va me anh ta. Nhu’ng cau iy luén tir chéi. Cu01
cling ciu ay da htva v6i anh ta: “T6i sé di khi nao Lenuccia trgd vé
ti Ischia.” Va bay gio ching t6i & d6 va diéu gi phai dén sé den.

“Thé anh ta c6 biét vé Marcello khong?”

“Chéc chan la anh ta biét.”

“Thé gid thé nao?”

“Anh ta c® nai ni tho6i.”

“Td sg, Lilaa.”

“Céu c6 nhg ching ta da 1am bao nhiéu viéc ma chung ta s

khong? T da cb tinh dogi cau ve.”

Stefano quay trd lai khi da cdi tap dé: mai téc den, khudn
mit ram nang, doi mat den lay, a0 sd mi trang va quan t61 mau.
Anh ta md cta xe, ngdi sau vO ling va ning mui xe. T6i dinh
chui vao ghé sau chat hep clia xe nhu’ng Lila ngin t6i lai va ngoi
vao d6. Toi chang thoai mai g1 khi ngbi canh Stefano, anh ta 1én
duong ngay lap titc huéng vé phia nhitng toa nha mai xay.

Hoinoéng hoa cfmg v0i gio. Toi thay dé chiu, vira vi dang say
swa v6i tée do, vira vi sy diém tinh toat ra tir con ngudi cua
Carracci. C6 vé Lila da giai thich hét cho t6i ma chang khac nao
khong giai thich gi. bung 1a c6 mot chiéc xe thé thao méi sang
bong vira duge mua chi dé chd ciu ay di long vong, va chuyén di
iy vira mdi bat dau. Puang 1a chang trai tré nay, méc du biet
chuyén vé Marcello Solara, da pha v3 cac quy tac cia dan 6ng ma
khong hé té ra chut lo 1dng nao. Pung 1a 6 tdi, bi 16i vao chuyén
d6 mot cach voi vang dé che gidu nhitng 15i bi méat, tham chi cé
thé 1a tinh ban gitta ho, nhd vao sy hién dién cla to6i. Nhung 1a
kiéu ban gi? Chac chin c6 chuyén gi d6 quan trong dang xay ra
vdi cude dao choi trén xe nay, nhung Lila khong thé hoidc khong



mudn cung cap cho toi nhitng chi tiét can thiét de hiéu. Cau ay
nghi cai gi trong dau? Khong thé c6 chuyén ciu ay khong biét
minh dang gay ra mot tran 16i dinh con kinh khung hon lac cau
ay nem giay tAm muc trong 16p hoc. Tuy vay cung c6 khd ndngla
cau ay khong thue sy nham dén diéu gi cu thé ca. Cau 4y 1a thé,
pha v& moi su’ can bang chi dé xem minh c6 thé gan lai ching
bang cach nao khac. Vi thé ma chang t6i ¢ day, chay xe that
nhanh, lan téc bay trong gio, Stefano lai xe rat tai tinh va toi,
da ngdi canh, c nhu ngu’dl yéu cua anh ta vay. T6i nghl dén
cach anh ta nhin t6i, khi néi rang tréng téi nhu dién vién. Toi
nghi tdi kha ndng lic nay anh ta thich minh hon ¢4 ban minh.
T6i hodng so khi nghi d¢én tinh hudng Marcello Solara ban chét
anh ta. Con ngudi dang mén vOi nhu’ng clt chi ty tin chia anh ta
sé tan bién, gibng nhu chiéc néi ma Lila da viét trong thw cho
toi.

Chiéc xe vong qua cac toa nha méi nham tranh di qua quan
bar Solara.

“Anh chéng quan tim Marcello nhin thiy chung ta hay
khong, Stefano néi mot cach binh than, nhung néu em béan tam
thi dugc thoi.”

Chang t6i chui qua du’c‘ing ham dé phong vé phia dudng
Marina. P6 la con du’o’ng toi va Lila da di nhiéu nam trugc, khi
con mua ap den T6i nhéc lai quing thdi gian @6, ciu ay cudi va
Stefano mudn chung to6i ké cho anh ta nghe Chung t6i ké lai
moi chuyén, ca ba rat vui vé va trong khi néi chuyén chtung to6i
da t&i Granili.

“Cac em thay thé nao? N6 chay nhanh phai khéng?”

“Cucnhanh,” t6i hao hi*ng néi.

Lila khong binh luin gi. Cau ay nhin xung quanh, thinh
thoang lai v6 vao vai toi dé chi cho t6i nhu’ng ngo6i nha hay canh
ngheo doi rach rudi trén pho nhu thé cau y nhin thay G 46 mot
su khang dinh vé diéu gi va téi phai ngay lap titc hiéu ra. Roi ciu
4y dot ngdt hoi Stefano mot cach nghiém tic:

“Anh c6 thyec sy khac biét khéng?”



Anh ta nhin ciu iy qua guong chiéu hau.

“Khacvdiai?”

“Anh biét ma.”

Anh ta khong tra 16i ngay. R6i anh ta néi bang tiéng dia
phuong:

“Em muén anh noéi sy that khong?”

“Céo.”

“Muc dich ctia anh 1a thé nhung anh khong biét né sé di dén
dau.”

Tai thoi diém d6 toi da xac nhan duge rang Lila da khién toi
im lang khéng it lan trén du’dng Giong diéu day ngyu y dé da
chng minh rang giita ho c6 mot théa thuén va ho da néi
chuyén nhiéu lan trude d6, mot cach nghiém ttc ch khong
phai dé dua cot. T6i da bd 16 diéu gl trong thoi gian trén dao
Ischia? Toi quay ra nhin cau ay, céu ay khong dap lai ngay va toi
nghi rang cau tra 10i mo ho cuia Stefano kh1en cau ay lo lang Toi1
nhin ciu iy tim minh duéi nang, hai mét lim dim, chiéc 40 so
mi cing 1én vi bo ngure va vi gié thoi.

“Cai ngheo noi day con khung khiép hon chd chungta,” Lila
néi. ROi cau dy cudi va ndi thém mot diéu chang lién quan:
“Puirng tuwdng 1a toi da quén vu anh mudn choc thiing ludi toi!”

Stefano gat dau dong ¥.

“P6 1a mot giai doan khac réi,” anh ta noi.

“Chi c6 ké hén nhat m&i khong chiu tién 1én! Anh con to gap
doi toi day.”

Anh ta mim cudi khé chiu va nhan ga thang hudng dén bén
cang ma khong tra 10i. Chuyen di kéo dai gan nira tiéng dong ho,
chung t6i da quay vé phé Rettifilo va quang trudng Garibaldi.

“Anh trai em khong dudc khoe,” Stefano néi khi chung téi
gan vé dén khu phd. Anh ta vAn nhin ciu iy qua guong chiéu
hau va héi: “Nhitrng d6i giay bay trong cra hang la em lam a?”

“Sao anh lai biét chuyén doi giay?”

“Rino chi toan néi vé ching.”



“Thé thisao?”

“Chung dep v6 cung.”

Cau ay nheo mat, nhiu lai gan nhy nham chit:

“Anh mua chiing di,” ciu iy ndi giong gay su.

“Cac em ban gia bao nhiéu?”

“N6i chuyén v6i bd toi ay.”

Stefano quay ngoat dau xe lam t6i nghiéng ngudi dap vao
canh ctra, chung toi di vao con pho c6 clra hang giay.

“Anh lam gi thé?” Lila thic mic, gid da cudng lén.

“Em bdo mua thianh mua.”
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Anh ta dng xe trude tiém giay, md cira xe cho toi va nam léy tay
dé giap to6i xuong xe. Anh ta khéng dé tam dén Lila, cau ay tu
xoay x0 va & lai phia sau. Anh ta va t6éi dirng lai trudc ctra kinh,
trudc con mat ctia anh Rino va 6ng Fernando tif bén trong ca
hang, to mo va bbi réi nhin chiing toi.

Khi Lila budc téi, Stefano m& clta nhudng t6i vao trudc va
bude vao ma khong nhudng 16i cho cu 4y. Anh ta vo cung lich
sy v6i b6 va anh trai cta Lila, héi liéu c6 thé xem may doi gidy
khong. Rino vdi vang iy gidy, anh ta xem xét r6i khen:

“Poi giay vira nhe vira chic chin, va con cé dudng khau that
dep.” Anh ta hoi téi: “Em thiy thé nao, Lenu?”

Tb6i vo cling boi rdi:

“Chung rat dep.”

Anh ta quay sang 6ng Fernando:

“Con gai chil da néi vdi chau rang ca ba bé con da lam viéc
rat chdm chi va moi ngudi c6 ké hoach 1am nhitng dbi giay khac
nita, cho ca phu ni?.”



“Pung,” anh Rino vira n6i vira ngac nhién nhin em gai.

“bung, ong Fernando than trong néi, nhung khéng phai
ngay bay gio.”

“Vay khong biét c6 ban vé nao dé hiéu ré hon khong?”

Anh Rino bio em gai, hoi cing thang vi sg bi tit chdi:

“bi léy cac ban phac thao ra day.”

Lila tiép tuc khién anh ta ngac nhién khi khong phan dbi.
Cau ay dira phla sau cira hang va quay lai dua xap glay trén tay

cho anh trai, réi anh ta chuyen cho Stefano. P6 14 tat ca cac mau
gidy ma cau iy nghi ra gan hai nim truéc.

Stefano cho téi xem ban phéc thao mét doi giay nit voi phan
gobt rat cao.

“Em s€ mua do6i nay chu?”

“O, c6 chir!”

_Anh lai tiép tuc xem cac mAu giay. R6i anh ta ngdi xudng cai

ghe dau va cdi chiec giay bén chan phai ra.

“S6 bao nhiéu day?”

“43, nhung ciing c6 thé 13 44,” anh Rino néi déi.

Lila lai khién chung toi kinh ngac, cau ay quy gbi trudc mat

Stefano va dung cay don got glup anh ta x6 chiéc giay mdi. Roi
cau ay thao chiéc giay con lai ra valam lai y hét.

Stefano, ngudi cho dén thoi diém dé van dong vai mot
ngudi dan ong thye té va lam viéc c6 hiéu qua, da bbi rdi trong
thay Anh ta chd Lila dirng day va van ng01 lai khoang vai gidy dé
l4y lai hoi thd. Roi anh ta diing 1én, bude vai bude.

“Chat,” anh ta bao.

Anh Rino tbi sam miit, that vong.

“Chung t6i c6 thé dit né vao méy dé ndi rong ra,” o6ng
Fernando chen ngang, nhung giong khéng chac chan lam.

Stefano nhin t6i va hoi:

“Poi giay co6 hgp véi anh khong?”

“Hogp,” toi dap.



“Thé thi anh mua d6i nay.”
Ong Fernando binh than, anh Rino mit may rang ngdi:
_ “Nhin nay, Ste’, day 1a mo den chi c6 ctia nha Cerullo, c6 gia

lam day.”

Stefano cudi, cat giong triu mén:

“Thé néu khong phai mé den dic biét nha Cerullo, theo ciu
t6i c6 mua khong? Khi nao chang duge hoan thién?”

Anh Rino nhin bb véi guong mit phin khéi.

“Chuang toi phai giit d6i giay trong mdy it nhit ba ngay,” 6ng
Fernando giai thich, nhu’ng ro rang ong c6 thé néi mudi, hai
mudi ngay hay mot thang vi 6ng can cé thoi gian dbi dién véi
thong tin day bat ngd nay.

“T6t qua: moi ngudi hdy nghi mét mirc gia than tinh va
chau sé trd lai mua né sau ba, bon ngay.”
Anh ta gap nhu’ng ban phac thao lai va nhét né vao tai trude

cip mét boi roi clia chiing toi. Roi anh ta bit tay 6ng Fernando,
anh Rino va huéng ra phia cira.

“Nhitng birc vé!” Lila lanh lung noi.

“Anh c6 thé tra lai em ba ngay nita khéng?” Stefano hoi véi
giong lich sy va khong chd cau tra 10i, anh ta md clta. Anh ta
nhuong toi ra trude roi di theo ngay phia sau.
~ Toida ngoi yén trong xe canh anh ta khi Lila ra dén noi. Cau
ay gian dir:

“Anh coi bd toi va cd anh to6i la d6 ngu a?”

“Y em la sao?”

“Néu anh tudng anh c6 thé gid trd véi gia dinh toi va toi thi
anh nham réi.”

“Em dang xtc pham anh diy: anh khoéng phai Marcello
Solara.”

“Vay thianhlaai?”

“Mot thuong nhan: nhitng déi giay em thiét ké qua la chua
tirng c6. Va anh khong chi néi dén déi giay anh mua, ma la tat ca
cac doi khac.”



“Thisao?”

“Thi em hidy dé anh suy nghi va ta sé gip lai nhau sau ba
ngay nira.”

Lila nhin chdm cham nhu mudn doc suy nghl trong dau anh

ta va khong roi chiée xe. Cudi clung ciu iy néi mot cau ma toi
khong bao gid dam thét ra:

“Nghe day, Marcello di thi ¢4 moi cach d€ mua chudc toi,
nhung khong ai mua dugc toi hét.”

Stefano nhin thang viao mat ciu ay mot gidy dai.

“Con anh sé khong chi mét dong lira néu anh khong tin
rang noé c6 thé dé ra mot tram lira.”

Anh ta nd may va chung toi roi di. Bay gid toi chic chin
rang: chuyén di kia la két qua ctia moét dang théa thuan ma ho da
dat dugc sau rat nhiéu cudc gip va ban luan. Tdi néi li nhi bang
tleng Y:

“Lam on, Stefano, anh tha em & géc phd duge khong? Néu
me nhin thiy em trén xe véi anh ba sé va v& mit em mét.”
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Cudc séqg ctia Lila da thay déi ro rang trong thang Chin do.
Khéng dé dang, nhung né da thay doi. Con tdi, trd vé tt Ischia
khi trong long yéu Nino, bi b6 anh sam sd, t6i chac rang minh sé
khéc 16¢ ngay dém vi cAm xtc 1an 16n gitta hanh phic va hoang
s¢ bén trong. Nhung thyc té 1a toi con khong thé dinh hinh
dugc nhitng cdm xtc clia minh vi moi thit da trd vé chd cil trong
vai gid. T6i gat sang mot bén giong ndi ctia Nino va cdm giac kho
chiu ti b6 rdu ctia b6 anh. Hon ddo da phai md va bien mat vao
mot noi sau tham bi mat nao dé trong dau toéi. T6i danh chd cho
nhirng gi dang xay ra vdi Lila.

Trong ba ngay sau chuyén di tuyét voi trén chiéc xe mui tran
d6, Lila thudng xuyén dén c¥a hang tap hoa ctia Stefano, véi cai



cd di chg, nhung ludn bao téi di cung. Tdi di theo ma tim dap
thinh thich, lo s c6 thé Marcello sé 4p dén, nhung ciing vui
sudng vdi vai tro la ngu’dl ban tdm giao luén cho 16i khuyen la
ddng pham trong viéc thue hién 4m muu, 1a ddi twong chu y clia
Stefano ngoai mat. Chung t6i chi la nhiing c6 bé, du cé tu’dng
minh nham hiém va v6 lwong tam. Chung téi théu dét trén cac
sy viéc - Marcello, Stefano, nhitng d6i giay - bang dam mé nhu
moi khi ca minh va chung t6i thiy minh ludn b1et cach lam
moi chuyen trd nén hgp ly ‘T3 sé bao anh ta thé nay, cau ay gia
dy, con t01 goi y thay d6i mot chuat: “Khong, hdy noi véi anh ta
the nay”. Roi ciu 4y va Stefano thao luin gay git & goc phia sau
quay hang trong khi Alfonso trao ddi vai 16 véi toi, Pinuccia cau
c6 thi phuc vu céc ba cac chi dén mua hang va ba Maria dirng &
quay thu ngan, lo lang dé mat dén thing con 16n, ngudi gan day
it quan tam dén céng viéc va chi tham gia buon dua 1é véi hoi
dan ba.

Di nhién la ching téi tuy co Ung bién. Trong ltc hai dta di
di vé ve, toi cb gang hiéu xem Lila dang nghi gi trong dau, nham
dong diéu vOi muc dich cta cau iy. Luc dau toi tuwdng cau ay chi
don gian mudn kiém chut tién cho bd va anh trai biang viéc ban
d6i giay doc nhat do nha Cerullo san suat cho Stefano véi gla
cao, nhung ngay sau dé toi lai thiy rang cau iy cht yéu muén
gidi thoat khai Marcello bang cach 1gi dung anh chang nha tap
hoéa. Thuc chit, toi da tirng hoi ciu iy van dé then chét nay:

“Trong hai ngudi dé cau thich ai hon?”

Cau 4y nhun vai:

“Td chuwa bao gid thich Marcello, han ta that ghé tdm.”

“Cau tinh két hon vdi Stefano chi d€ dudi Marcello ra khoi
nha ciju day a?”

Cau 4y nghi mot lac réi tra 101 w.

T ltc d6 muc dich cudi cling clia moi &m muu ctia chung
toi chi c6 mot: bang moi cach ngan can Marcello xen vao cudc

song clia ciu ay. Nhitng chuyen con lai dén gan nhu ngau nhién
va chung toi hai 1ong véi viée dé moi thit dién ra mot cach nhip



nhang, doi khi chung con tao thanh mot ban hoa am thuyc sy.
Hodc chiit 1a ching téi tin nhw thé. Nhung trén thye té, Stefano
la nguwdi duy nhat luén hanh dong.

Pbung hen, ba ngay sau anh ta dén cta hang va mua doi giay,
mac du anh ta di chat. Hai cha con nha Cerullo, sau khi can nhdc
ky cang, da doi anh ta hai mudi lam nghin lira, nhung cung san
sang giam xuong thap nhat 13 mudi nghin lira. Anh ta khong
phan dbi va da dwa thém hai muoi nghm lira @€ tra cho cic ban
phac thao ctaa Lila ma theo anh ta néi, anh ta thich ching va
muon dem ching di dong khung.

“Pong khung?” anh Rino héi.

“[‘J;.”

“Gibng tranh ctia hoa sia?”

“[‘J;.”

“Va anh ciing da néi v4i em gai toi rang anh sé mua ca ban
vé cia n6?”

“[‘J;.”

Stefano khong dirng lai § d6. Nhitng ngay sau anh ta lai xuat
hién tai tiém giay va thong bao t6i ngudi bo va con trai rang anh
ta da thué gian bén canh ctta hang cia ho. “Tam thdi né & day,
anh ta ndi, nhung neu ngay nao dé6 moi ngudi quyét dinh md
rong thém thi hay nhd téi luén san sélng giap do.”

Trong gla dinh Cerullo ban tan rat lau, glong thi tham, xem
cu noi do cua anh ta ¢ nghia la gi. “MJ rong ca hang?” Cudi
cung Lila, vi ho khong thé ti hiéu ra, d3 néi rang:

“Anh ta dang de’ nghi bd va anh Nino chuyén cira hang giay
thanh xuwdng san xuat giay thuwong hiéu Cerullo.”

“Thé con tién nong thi sao?” anh Rino than trong hoi.

“Anh talo.”

“N6 noéi véi may thé a?” ong Fernando st sang, cAm thay
kho tin, ba Nunzia cling ngay lap titc phan &ng theo.

“Anh ta da néi thé véi hai nguwoima,” Lila vira néi vira chi bd
va anh trai.



“Nhung né cé biét giay lam thl cong gia bao nhiéu khong?”

“Hai nguwdi da cho anh ta xem roi day thoi.”

“Vay nhd ta khong ban dugc?”

“Thi hai ngudi mit mit con anh ta méit tién.”

“Thé thoia?”

“Thé thoi.”

C4 gia dinh trai qua nhitng ngay thang chao dao. Marcello
trd thanh ké hoach dy bi. Anh ta dén lac tdm rudi t6i va bita
com thi chua sdn sang. Thudng anh ta chi ngdi trude cai ti vi vGi
ba Melina va Ada trong khi d6 cd nha Cerullo bay muu tinh ke
trong moét phong khac.

Hién nhién ngudi phan khich nhat la anh Rino: anh ta da
lay lai ning lugng, twoi tinh va vui vé, giébng nhu lac titng choi
than v&i anh em Solara, anh ta bit dau lam than \{dl Stefano,
Alfonso, Pinuccia va tham chi ca ba Maria. Khi cudi cung 6ng
Fernando cung g1a1 quyét xong cac don hang, Stefano di dén
tiém gidy va, sau cudc trao d6i ngan ngai, moi ngu’o’l di dén mot
thoa thuian miéng theo dé anh ta sé u’ng trude tat ca chi phi con
hai cha con Cerullo sé bat tay Vao san xuét khong chi mau giay
Lila va anh Rino di 1am ma ci nhitng mau ma khéc nita, dung
lai @ viéc dong y chia d6i 1gi nhuan. Anh ta 16i nhitng mau gidy
trong tui ra va cho ho xem tirng t6 mot:

“Moi nguoilam cai nay, cai nay va cai kia, anh ta néi, nhung
hy vong 13 moi ngudi khong mat dén hai ndm nhv trudng hop
ctia d6i dau tién theo nhu chau biét?”

“Lila chi 1a con géi, 6ng Fernando boi rdi phan tran, con
Rino con chua hoc nghé xong.”

Stefano lac ddu mét cach lich su.

“Pung kéo Lila vao chuyén nay. Cha can cé thém thg hoc
viée.”

“Vay ai sé tra tién cho ho?” 6ng Fernando thic méc.

“Van 1a chau. Chi ¢ chon hai hay ba ngudi theo ¥ minh,
tuy chu danh gia.”



Nghi dén viéc c6 ca nhan vién, dng Fernando day hung phin
va budt miéng ké 1€, v6i vé that vong ré rang ve thang con trai.
Ong bat dau ké minh hoc nghé tir ngu’dl cha qua c6 nhu thé nao.
Ong ké chuyén lam viéc v6i may moc vat va ra sao & Casoria.
Ong noi rang sai lam clia minh 1 cu6i ba Nunzia vi ba c6 d6i tay
yéu 6t va khong mubn kham khé. Nhung néu 6ng cudi Ines,
ngon la tudi tré tirng 1a mot cong nhan tuyét voi, thi 6ng da co
xuwdng giay cha riéng minh t¥ lau roi, tot hon ca hang
Campanile va ¢6 thé con dugec trung bay mau ma § Trién lam
Oltremare. Cudi cling, ong ké ring 6ng cod y tu’dng vé nhitng d6i
glay tuyét dep, nhu’ng san pham hoan my ma néu Stefano khong
bi &m anh v&i may doi giay ngo ngan ctia Lila den thé thi nhitng
doi giay ctia 6ng da co thé duge dwa vao san xuit ngay 1ap tic -
roi chau sé thay ching ban chay ra sao! Stefano kién nhan lang
nghe nhung sau d6 dap lai rang hién tai anh ta chi quan tAm dén
viéc trong chd nhitng bitc phéc thao cua Lila dude hoan thién.
Anh Rino lac bay gio mai lay nhitng manh gidy clia em gai, xem
xét cin than va hoi anh ta bang giong xen chiit mia mai:

“Thé d6ng khung xong thi ciu dinh treo chiing & dau?”

“O day.”

Rino nhin bd minh, ldc nay mit ong lai téi sam va khoéng
noigi.

“Em gai t6i dong ¥ ca chw?” anh hoi.

Stefano cuoi:

“Ai muén lam néu em gai ciu khong doéng y ch?”

Anh ta ding 1én,~n§1m chat tay 6ng Fernando roi huéng vé
phia ctta. Anh Rino tién anh ta ra vé va dot nhién, khi anh chang

ban tap hoéa da di vé phia chiéc xe mui tran dd, Rino khong thé
nén noéi diéu minh dang ban tAm ma thot 1én & bac ca:

“Nhung thuong hiéu gidy van 1a Cerullo!”
Stefano vay tay ra hiéu ma khong ngoanh mit lai:
“MOt c6 gai nha Cerullo da sang tao ra nhirng doéi giay doé
nén chung sé dugc dat tén la giay Cerullo.”
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Cling tbi hom d6, anh Rino trudc khi ra ngoai di dao cung
Pasquale va Antonio, da néi rang:
“Marce, cau théy chiéc xe ma Stefano mua chua?”

Marcello ngdi sitng s trudc cai ti vi dang bat, budén ba tham
chi chang thém tra 10i.

Ihe 14 anh Rino 16i chiéc lwgc trong tui ra, chai chuét dau
toc roi vui vé quang lai mot cau:

“Cau cb biét cau ta di mua giay clia chung toi v&i gia bdn
muoi lam nghin lira khong?”

“RO la cau ta thwra tién,’i Marecello tra 1oi va bg}l Melina cuoi
pha lén, khong ro vi cau néi ay hay vi thi dugc chiéu trén ti vi.

Ké tur d6 anh Rino ludn tim cach lam phién Marcello hét tbi
nay dén tdi khac va bau khong khi ngay mot cang thang hon.
Hon nita, ngay khi Solara dén, ba Nunzia van don t1ep niém nd
nhu’ng Lila thi bién mat hit, néi rang cau ay mét va di ngdl. Mot
budi t6i, Marcello vo ciing chan nan, anh ta néi véi ba Nunzia:

“Néu con gai 6 ¢t di ngti ngay khi chau tdi thi chau dén day
lam gi?”
RS rang anh ta hy vong ba 4y sé an Ui béng vai cau khich 1é
minh kién tri dé gianh dugc tinh cam cua c6 gai. Nhung ba
Nunzia khong biét dap lai thé nao va roi anh ta ldm bam:

“Em ay thich ngudi khac phai khong?”
“Oi khong phai vay dau!”
“Chau biét em ay di mua d6 & ctva hang ctia Stefano.”
“Thé con bé con cé thé di ddu dé mua dd ha con trai?”
Marcello im bit, mit cup xudng.
“Ngudi ta nhin thay em Ay trén xe cling véi tay tap héa.”
~ “Co ca Lenuccia ma: Stefano theo dudi con gai nha 6ng gac
cong.”
“Chau nghi than thiét véi Lenuccia khong mang lai gi tét



dep cho con gai c6 dau. C6 chu hay bao em iy dirng gip con bé d6
nua.”

T61 khong mang lai gl tot dep u? Lila khong dugc gap toi
nita w? Khi c6 ban to6i ké lai yéu cau cua Marcello, t6i tuyeét dbi
chuyen sang phe Stefano va bat dau khen ngoi phong thai té nhi
va quye’g tdm diém tinh cfia anh ta. “Anh ta giau c6,” toi chét lai
v0i ciu ay. Nhung ngay khi noéi ra cu do, to6i nhan ra su giau co
ma chung t6i ma udc thud bé van t1ep tuc thay doi. Nhu’ng chiéc
ru’dng day tién vang ma mot dam hau cin den dat san trong lau
dai ctia chung t6i khi hai diva xuat ban mot cubn sach giébng nhu
Nhitng co6 gai nho - su glau c6 va danh tiéng - da hoan toan boc
hoi. Cé 1é chiing t6i van con glu’ lai quan niém tién bac glong
nhv xi ming dung dé cung o sy ton tai ctia chiing toi va cta
nh*ng nguoi chung toi yéu quy, bao vé ching t6i khoi sw 1ot xdc.
Nhu’ng diém mau chdt ltce nay 1a tinh cy thé, cong v1ec hang
ngay va cugc thuong lu’dng Quan niém ve cai giau & tudi thiéu
nién nay van sinh ra tt cai nhin nhu trong c6 tich cfia thoi tho
4u - ban vé cic mau gidy chua tirng thay cuia Lila - nhung sy giau
c6 da dugc cu the hoéa thanh sy bat man day thu han c@ia anh
Rino, ngu’dl muén dugc tiéu tién nhu 6 ong chtl, thanh chiéc ti vi,
nhng cai banh ngot va chiéc nhan ctia Marcello, ngudi dinh
dung tién d¢€ mua tinh cAm, va cudi cling, tirng budc mdt, thanh
chang thanh nién lich thiép Stefano, nguwdi ban thit ngudi, co xe
hoi mui tran dd, da chi bén muoi 1dm nghin lira nhu khong,
dem dong khung nhitng bttc vé nho bé, khong chi muon pho
mai ma ca glay dép, dau tu vao da thudc va nhan cong, cé vé tin
rang minh cé thé md dau mot thoi dai méi hoa binh va thinh
vugng cho ca khu phé: tém lai, @6 1a sy giau c6 nam & nhitng
viéc hang ngay va do viy khong cé anh hao quang huy hoang
nao ca.

“Anh ta giau c6,” toi nghe thay Lila nhéc lai va ching t6i phi
CUOi. Nhu’ng sau do ciu ay n6i thém: “Anh ta cing tot bung va ti
té nira”, va toi td ¥ dong tinh ngay lap tie, d6 la nhitng pham
chat ma Marcello khéong cé, mot Iy do nwa de dirng vé phia
Stefano. Tuy nhién hai tinh tir ¢6 1am toi bdi rdi, t6i cam thay



chung da giéng mot don két 1iéu 1én nhitng tu’é’ng tuong ruc y(i
hoi nho caa chung téi. Khong con 1au dai, khong con ru’o’ng tién
- ¢6 vé t6i da hiéu - khong con lién quan tgi Lila va t01 - chi
chung toi, va chung t6i cing khong con cam cui vao quyén vé dé
viét mot cau chuyen nhu Nhitng cb gou nho. Hién than thanh
Stefano, sy giau c6 mang dang hinh ctia ngudi dan 6ng tré trung
trong chiéc tap dé dinh day md, n6 mang du’dng nét, mui hu’dng
va giong néi cia anh ta, né thé hién sy dong cAm va tl té, né trd
thanh ngudi con trai ma chting t6i da biét tir 1au, con trai ca clia
Ngai Achille.

T6i bbi rdi va thot 1én:

“Nhung ma anh ta & mudn choc thi’mg lwdi cau!

“Anh ta tirng 14 mot ciu bé,” cau ay tra 15i bang giong mui
man va diu dang ma toi chua tirng nghe thay bao gio, den noi
trong khoanh khic @6 t6i méi nhan ra rang thyc chat cau iy da
di xa hon nhitng gi 3 tht nhan véi toi rat nhiéu.

Nhing ngay sau do, tinh hinh cang trd nén ré rang hon. To6i
thay cach cau ay nodi chuyén vGi Stefano va anh ta nhu bi giong
néi clia ciu ay tac déong. Toi tv thich nghi V(i giao udc dugc lap
ra giita hai ngudi bon ho, t6i khéng mudn bi diy ra ngoai.
Chung t6i l1én ké hoach hang gid lién - hai chiing t6i, ba chiung
tdi - d€ 1am sao nhanh chéng thay doi moi thi: moi ngudi, moi
cam xUc va cach sap dat moi viéc. Mot cong nhan da dén gian
bén canh tiém giay va dap vd bltc tudng ngan. Cira hang dugc
sap xép lai. Ba ngudi hoc viée Xuat hién, ho la nhitng thanh nién
tinh le, dén tir Melito, hau nhu rat kiém 1oi. Trong goc clta hang
van la noi thay dé giay, phan khong gian con lai 6ng Fernando
xép cac quay hang, ke, dung cy, khuén gd véi nhiéu ¢ chan
khac nhau va 6ng bét dau nghi xem phai lam gi, v6i si’c manh
vira dot ngot vira khong thé ngd & mdt ngudi dan 6ng gay go va
tir 1au bi n6i bat man nudt chirng.

Ping vao ngly cong viéc mdi chuin bij bat dau, Stefano xuét
hién. Anh ta dem t6i moét kién hang duogc boc kin. Ho ditng bat
ca day, ké ca 6ng Fernando, nhu thé Stefano dén dé kiém tra.
Anh ta md kién hang va bén trong la mot lvgng 16n khung tranh

'”



nho cung kich ¢, c6 vién mau nau. P6 la nhirng to gidy cta Lila,
dudi tam kinh chiing nhv nhitng di vat quy gia. Anh ta xin phép
ong Fernando dugc treo ching lén tudng, 6ng Fernando lau bau
gl do6 va Stefano nhd anh Rino gitup mét tay. Anh ta giao nhiing
thanh nién hoc viéc déng dinh. Chi khi nhitng chiéc khung
dugc treo xong Stefano mdi dua vai ddng lira cho ba anh thg
phu d€ mai ho di udng ca phé. Ngay khi anh ta & mot minh véi
ong thg giay va ngudi con trai, anh ta khé giong thong béo
muon cudi Lila.

Mot sy im lang kho chiu ap Xuong Anh Rino chi mim cudi
ra diéu da biét con 6ng Fernando cudi ciing ciing théu thao:

“Stefano, Lina da dinh hon véi Marcello Solara.”
“Con gai clia cht khong biét chuyén d6.”
“Y ciu la sao?”
Anh Rino vui vé xen vao:

“Cau ta c6 ly day! B6 va me cho phep tén khon do tdi nha
nhung Lina chuwa bao gid muén thé va né chang mudn thing
do 2

Ong Fernando liéc mat lwd'm thang con trai. Anh chang tap
héa n6i mot cach lich sy, vira néi vira nhin xung quanh:

“Gid ching ta da bat dau cong viéc mdi nén dung khiéu
khich nhau. Chau chi yeu cau mot viéc duy nhat thua Ngal
Ferna: hay dé con gai cfia ¢6 chu quyet dinh. Neu em ay muodn
Marcello Solara, chau sé rut lui. Chau yéu em 4y nhiéu dén muic
néu em iy hanh phuc vGi ngu’dl khac thi chau sé rat lui va moi
chuyen gitta chau va chua van giw nguyen nhu bay gid. Nhung
néu nguge lai em ay muén chau - muon két hon véi chau - thi
cht khéng dugc 1am gi khac ngoai viéc ga em iy cho chau.”

“Cau dang doa toi diy a,” 6ng Fernando nhe nhang néi bang
giong cam chiu.

“Khong: chau chi dang cau xin cht lam diéu tét dep cho con
gai minh.”

“Ta biét diéu gi 14 tot cho con bé!”



“Pung, nhwng em iy con biét rdé hon chir.”

No6i dén day Stefano dirng diy md ctra va goi toi vao: toi
dang di’ng ngoai dgi cung Lila.
'”

“Lenu!

Chung téi budc vao. Chung téi thich cam giac dudc lam
trung tdm cua van dé, ca hai dita, va dan dait cau chuyén dén két
qua cu01 ciing. Toi con nhd sy cing thang tot do trong khoanh
khac 4y. Stefano néi véi Lila:

“Anh xin néi trudc mat b6} clia em: anh yéu em, yéu nhiéu
hon ca cudc doi anh. Em ¢6 muon lay anh khong?”

Lila nghiém tuc tra 16i:

“Co.”

Ong Fernando nhu bi nghet thd mot lic rdi lAm bam véi vé
dau hang nhu 6ng tirng thé hién trudc mit Ngai Achille trude
day:

“Chung ta dang si nhuc khéng chi Marcello ma ca gia dinh
Solara. Ai sé thong bao chuyén nay vdi anh chang téi nghiép do
bay gio?”

Lila néi:

“Con.”
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Vay 1 hai tdi sau do, trudc toan thé gia dinh ngoal trit anh Rino
da ra ngoai di dao, trudc lic ngdi vao ban in va bat ti vi, Lila hoi
Marecello:

“Anh dua t6i di an kem duwgc khong?”

Marcello khéng tin néi vao tai minh:

“Kem? Trudc khi &n toi u? Anh v6i em?” Va anh ta hdi ngay
ba Nunzia: “Thua co, ¢ ¢6 muon di véi bon chau khong?”

Ba Nunzia bat ti vi roi noi:



“Khong, cam on chau, Marce. Nhung du’ng di qua lau day.
Mudi phut thoi nhé, vira da thoi gian dé di va vé.”

“Vang, anh ta vui vé hita, cdm on c¢0.”

Anh ta nhéc lai cAu cAm on it nhat bén lan. Anh ta tin rang
thdi khéc minh mong dgi da 14u cudi cing ciing dén, Lila sép noéi
161 dong y.

Nhu’ng khi vira ra khoi tdoa nha cau iy da du’ng d01 mat voi
anh ta, noi ro6 tirng 16i vdi ve xau xa lanh ling ma ciu 4y von cé
tir nhitng nim dau doi:

“T6i chwa bao gid néi téi mudn lay anh.”

“Anh biét. Nhung gi thi em mubn r6i?”

“Khoéng.”

. Marcello vdi than hinh vam vd, mét chang trai hai muoi ba
tudi, khdée manh va lac quan, tya vao cot dén vdi trai tim tan
nat:

“Hoan toan khong uw?”

“Khong. T6i yéu ngudi khac roi.”

“Laai?”

“Stefano.”

“Anh biét, nhwng anh khong thé tin ndi.”

“Anh phai tin thoéi, chuyén la vay day.”

“Anh sé giét ci em va tén do!”

“Anh c6 thé thit ngay véi toi.”

Marecello lao khéi cot dén, phan nd, nhung anh ta thé hat ra
va tv can nam dam ctia minh dén @a mau:

“Anh qué yéu em, anh khong thé 1am vay.”

“Thé thi hiy bao em trai anh, b6 anh, mdt ngudi ban cta
anh, c6 thé ho sé lam dugc. Nhu’ng hay noéi ro voi moi nguoi
rang ho phai giét toi trude. BGi vi neu anh dong vao bit cit ai
khac trong khi toi va}n song thi chinh toi sé giét cac anh, va anh
biét téi sé lam that day, anh sé la ngudi dau tién tbi ra tay.”

Marcello vAn cin ngén tay mdt cach gian dit. Roi anh ta nén



lai tiéng ntwe nd khién 16ng ngue anh run 1én va quay lung bo di.
Cau ay hét theo phia sau:
“BAo ai dén 14y cai ti vi di, chung t6i khong can dau!”
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Tat cd chidiénra trong hon mot thang va Lila cubi cling cung co
vé hanh phuc. Cau 4y da tim ra giai phap cho ké hoach san xuét
giay, da cho anh trai va ca gia dinh minh cd hoi, da thoat khoi
Marcello Solara va trd thanh vo sip cu’01 cuia chang trai giau cé
duoe kinh né nhat khu pho nay Cau ay con mudn gi hon nita?
Khong gl cd. Cau ay da c6 moi tht. Khi nim hoc méi bat dau,
cudc song hang ngay cua toi lai cang u 4&m hon binh thudng. Toi
lai @ m dau vao hoc va dé tranh bi thay ¢ bét duwge minh chua
hoc bai, t6i quay trd lai cay cude d¢én tin muodi mot gid dém va
dat bao thitc ltc nam rudi sing. Tdi va Lila gdp nhau ngay mot it
di.

Poi lai téi da than thiét hon véi em trai ctia Stefano,
Alfonso. Méc du lam viéc trong cira hang tap hoa ca mua he, cau
ta van xuat sac vugt qua ky thi lai vGi bay diém m01 mon trudc
do bi trugt: t1eng La tinh, t1eng Hy Lap va t1eng Anh. Gino,
nguwdi mong ciu ta trugt dé cé thé cung hoc lai, da rat that vong.
Khi cdu ta nhén ra ca hai chung t6i da hoc 16p mudi, ngay nao
cting di hoc va vé nha cung nhau, ciu ta trd nén chua ngoa va
nho nhen hon. Cau ta khong them néi chuyén vdi t6i, ban gai ct
clla cau ta, ciing nhu véi Alfonso, ban cli ngdi cung ban, mac du
cau ta hoc ngay canh 16p chung t6i va chflng toi thudng Xuyén
cham mat ciu ta ngoai hanh lang, roi ca trén du’dng Nhung cau
ta con qua dang hon, cau ta néi xau hai dira t6i va nhirng 10i don
nhanh chong dén tai toi. Cau ta noi toi pha1 long Alfonso va toi
cham vao nguoi cau ta suot cac tiét hoc mdc du céu ta khong dap
lai b&i vi, nhv Gino biét rat ré vi da ngdi cing nhau ca nim hoc,
Alfonso khéng thich con gai ma thich con trai hon. Téi ké



chuyén do6 cho cau em nha Carracci vGi hy vong cau ta sé cho
Gino mot tran, nhu moét hanh dong bat budc trong nhirng
truong hgp nhu thé ndy, nhung cu ta chi ndi vai glong khinh
thudng bang t1eng dia phuong: “Ai chang biét cau ta mdi la
thang pé de.”

Alfonso la mot kham pha thu vi theo y trdi. O cau ta toat ra
in tuwgng vé mot con ngudi sach sé va ¢ giao duc. Mac du cau ta
c6 nhiéu nét rat glong anh trai Stefano - mat gidng, mii gidng va
mleng gibng, mic du khi 16n 1én co the cau ta ciing dang thay
ddi giong anh trai, dau to, chan hoi ngin so v&i than trén, va
mic dit anh mat va ¢ chi ctia cd hai nguodi ho déu thé hién sy
diu dang, nhung téi nhan thay & cau ta hoan toan khéng cé sy
kién quyét nhu trong m01 té bao cila Stefano va sau cung, theo
toi, khong cé quyet tam cat di vé lich thiép vao mot noi sau kin
dé minh c6 thé bat 1én bat ct ldc nao, Alfonso la mét cau trai
mang lai cam giac an tam, thudc kiéu ngudi rat hiém trong khu
phd ma ban biét rd ho sé khong bao gld lam chuyen gl xau xa voi
minh. Chung t6i di trén dudng ma chi néi v4i nhau vai 10i,
nhu’ng khong cam thay lang ting. Cau ta ludén cé thit tdi can va
neu khong c6 thi ciu ta sé chay di kiém. C4u ta yeu quy téi ma
khong he gay ap lyc va chinh toi cing dan dan c6 cam tinh véi
cau. Ngay dau tién di hoc chung t6i da ngdi cling ban, & thoi doé
ay 1a viéc rat tao bao; ké ca khi tui con trai khéc tréu choc ciu ta
Vi cl quanh quan bén canh t6i va du bon con gai 6 lién tuc hoi
ching to6i c6 phai ngudi yéu khong, van khong dita nao mudn
chuyen ché. Cau tala nguoi dang tin cy. Néu thay t6i can thoi
gian riéng, cau ta sé am tham doi t6i hodc chao tam biét va roi
di. Néu nhan ra toi muon cau ta & lai bén canh, cju ta sé & lai
ngay ca khi c6 viéc khac can lam.

T6i da vién dén ciu ta gié° trén tranh Nino Sarratore. Khi lan
dau tién ching t6i nhin thay nhau tif xa sau khi trd vé tir Ischia,
Nino chay ngay dén gap t6i mot cach rat than thiét, nhu’ng toida
lanh lung gat anh 3 4y ra sau khi chi néi hai tir. Vay ma toi thich
anh 4y 1dm, chi can than hinh cao rdo manh khanh ciiaanh xuat
hién, mit t6i da dd lyng va tim dap loan xa. Nhung rdi bay gid,



khi Lila da thuc sy dinh hén, dinh hén chinh thite - va véi mot
vi hon phu that tuyét voi! Mot ngudi dan 6ng hai muoi hai tudi
ch® khong phai mét cau bé: lich thiép, quyét doan va dung cam,
diéu cap bach hon bao gid hét véi téi ltc nay 1a cing c6 mot
nguoi ban trai dang ghen ti dé can bang lai mbi quan hé cta
chuing tbi. Han sé that tuyet khi ca bbén chung tdi di choi, Lila
cung v&i hon phu cta ciu ay, t6i voi anh chang cta toi. Chac
chan Nino 1<hong c6 xe mui tran mau ddé. Chéc chén anh 4 ay van
con la hoc sinh va khoéng cé mQt xu dinh tai. Nhung anh ay cao
hon téi hai mudi xdng ti mét, con Stefano thi thap hon Lila vai
phan. Néu muon anh 2 ay con noi t1eng Y chudn nhu sach glao
khoa. Anh 4y doc, ndi vé moi thi va rat nhay cAm véi nhitng van
dé 16n lao lién quan dén tinh hinh cfia nhan loai, trong khi dé
Stefano séng khép kin trong ctva hang tap héa, hau nhu chi néi
tiéng dia phuong, chua bao gid hoc qua tru’dng day ngheé, dé me
minh lam thu ngan vi ba tinh toan g101 hon va mac du 1a ngudi
lanh tinh, anh ta lai dac biét nhay cAm v&i nhitng vong tién sinh
101i. Tuy nhién, mic dit bi nudt chitng trong tinh yéu va doan
dugc néu hen ho vaGi anh thi toi sé nhan duge bao nhiéu uy tin
trong mat Lila, nhu’ng day la lan thit hai ké tir khi gip va yéu
anh, t6i khong thé xay dap mdi quan hé nay T6i c6 nhirng ly 1€
c6 vé manh mé hon nhiéu so véi thdi tho du. Nhin thay anh iy
l<h1en toi lién tudng ngay dén 6ng Donato Sarratore mic di1 ho
ching giéng nhau chut nao. Va sy ghé tGm 1an ttc gian day lén
trong toi khi nhd vé viéc ong ta da gay ra ma toi khong thé day
ra, kéo dai t&i tin con trai 6ng ta. Chic chén la to6i yeu anh ay.
T6i mong duwge ndi chuyén vaGi anh, di dao cung anh va déi khi
t6i dan vit minh trong suy nghi: vi sao minh lai cw x nhu vay?
Cha anh khong phai la anh, ma anh cting khong phai cha minh,
hay lam nhu nhitng gi Stefano da lam vd&i gia dinh Peluso!
Nhung téi khong thé. Ngay khi tudng tugng ldc hon anh, to6i
cam nhén dugc miéng ctia 6ng Donato, mdt dong khoai cam l1an
ghé tdm dan xen gita cha con ho trong cung mot con nguoi.

Mot chuyén khién t6i hai hung x3y dén, 1am cho tinh hinh
cang phtte tap thém. Pén gid toi va Alfonso da cé théi quen di bd



vé nha. Chung t6i di dén tén quang trudng Qubc gia roi ve dai l(f)
Meridionale. D6 1a mot cude di dao that dai nhung ching t6i noi
chuyén vé bai vd, thay cd, ban hoc va cudc dao choi that dé chiu.
Bong mot ngay, sau khi di qua nhitng cai ao, & 16i ré vao dai 19,
to6i quay ngudi lai va hinh nhuv da nhin thay & bo ke du’dng sat
ong Donato Sarratore trong b6 ddng phuc nhén vién soat vé. Toi
rung minh vi tite gian va sg hai, téi quay di ngay lap tic. Khi
ngoanh mat nhin lai, 6ng ta khong con ¢ d6 nixa.

Cho du su xuat hién ctia 6ng ta la that hay khong thi téi van
bi 4n tu’dng bdi t1eng tim dap trong 1ong ngu’c né nhu mot phat
sung va, khong biét vily do gi, doan thu ctia Lila viét vé tiéng cai
noi dong v0 lai hién 1én trong tam tri t6i. Ngay hom sau toi lai
nghe thay am thanh 3 ay, chi vi thoang nhin thay Nino. Sau dé, vi
s¢ ma toi tw minh ngudi ngoai bang tinh cam vé&i Alfonso, luén
theo sat ciu ta ca lac di lan lic vé. Ngay khi bong dang 1éu déu
clia chang trai toi yéu xuat hién, t6i quay sang ngay vdl cau con
at clia Ngai Achille nhu thé toi c6 chuyén gi khan cip 1dm can
néi va chung téi vira di vira tro chuyén.

Tém lai, d6 1a mét giai doan hén loan: t6i nhitng mudn é6m
ghi 14y Nino nhu’ng lai bam chat vao Alfonso. Tham chi vi sg cau
ta chan ghet va bo toi dé di véi nhu’ng 6 ban khac, t6i luén déi
xU rat tot voi ciu ta, doi khi t6i con néi chuyén véi cau ta bang
glong ngot ngao nhu sao thoéi. Nhung ngay khi nhan ra rang toi
c6 nguy cd khién cu ta thich minh hon, t6i da d6i giong. “Néu
cu ta hiéu lam va to tinh v6i minh thi sao?” t6i hoang mang.
Nhu thé sé rat xdu hd nén tdi sé phai tir chdi ciu ta: Lila, c¢d ban
dong nién cha toi da dinh hon véi mot ngudi dan 6ng trudng
thanh la Stefano va néu nhu toi cap voi mot thang nhoéc, em trai
chong chua cudi ctia ciu iy thi that nhyc nha. Tuy nhién dau éc
toi lai vé ra nhitng duong ngoan ngheo khong thé kiém soat, toi
¢ tudng twong lan man. Mot 1an khi trd vé nha cung Alfonso
trén dai 16 Meridionale va cAm nhén cdu ta ¢ bén canh minh
gibng nhu mot nguoi can vé ho tong toi gitta hang nghin hiém
nguy ctia thanh phd nay, t6i mé man vdi suy nghi hai anh em
nha Carracci, Stefano va cau ta, c6 nhiém vu bao vé Lila va toi



khoi nhirng dleu Xau xa trén thé gidi nay, mic dit bang cach thiic
khac nhau. Piéu xau xa ma chinh chung t6i da trai qua lan dau
tién khi leo 1én nhitng bac thang dan,tdl nha ho, khi ching di
doi lai nhi*ng con btip bé ma bo ho da lay ctia chiing toi.
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T6i thich kham phé4 nhitng méi lién he kiéu d6, dic biét 1a khi
né lién quan dén Lila. Téi két ndi nhirng sy viéc va thoi gian
cach xa nhau lai, xac dinh nhitng diém déng nhat va mau thuan
Thdi @6 viée nay trd thanh bai tap hang ngay clia toi: toi sdng tot
bao nhiéu trén dao Ischia thi Lila mét mai trong su c6 lap clia
khu pho bay nhiéu; t6i budn ba vi rdi khoi hon dao ngan nao thi
cau ay lai cang vui mu’ng ngan iy. C nhu thé, do mot phép
thuat Xau xa nao dé ma niém vui hay ndi buodn cta dira nay laila
néi budn hay niém vui ctia di¥a kia. Ké ca ngoai hinh c6 vé cling
tham gia vao tro chdi bap bénh do. O Ischia t6i thay minh that
xinh dep, va in tuong do da khong phai nhat sau khi trd veé
Napoli ma con trong sudt nhitng 4&m muu dai dang cfia hai da
de gitip cau ay thoat khoi Marcello; da c6 nhitng lac t6i lai tin
rang minh xinh dep hon cu ay va d6i lic trong anh mét cla
Stefano, tdi con nhan ra cé thé anh ta thich minh. Nhung gio
Lila da glanh lai thé thu’dng phong, s man nguyén da nhan lén
gip boi vé dep clia ciu ay, trong khi t6i vat 1on véi viéc hoc @
tru’dng, kiét que vi thit tinh cam vo vong danh cho Nino, vi thé
ma todi lai tré nén xau xi. Nudc da nau nhat dan mun quay trg
lai. ROi, mdt budi sang no, bat ngd xuat hién mbi nguy phai deo
kinh.

Thay Gerace hoi toi cai gi d6 ma thay viét trén bang va nhan
ra toi chang nhin thay gi. Thay bao tbi phal di kham mét ngay,
thay mudn ghi lai vao v@ cua t6i va yéu cau ngay hom sau phal co
chit ky ctia bb hosic me. T6i vé nha, cho bé me xem vd, cAm thay
v0 ciing ¢6 16i véi chi phi ma ho phai b ra @€ mua cip kinh cho



toi. B6 toi Xay Xam mat may, me thi quat 1én: “May lac nao cing
cam mit vao sach roi bay gid hdng mét roi day!” T6i rat budn.
Vay la tdi bi phat vi niém ty hao ham hoc sao? Nhu’ng Lila thi
sao? Cau iy khong doc nh1eu hon t6i chic? Thé thi vily do gi ma
thi luc cia ciu ay van tot con téi cang ngay cang nhin kém di? Vi
sao toi phal deo kinh subt doi con cau dy thi khong?

Nhu cau deo kinh khlen toi cang am anh vdi viéc tim ra mot
muc dich, ca tot va Xau dé gan két sO phén ctia to6i véi ban minh:
toi thi mu 16a con cdu 4y thi mat tinh nhuw d1eu hau; dong ti clia
t6i md duc con cau ay trudce gid ludn nheo mét dé nhin dugc xa
hon; t6i bam lay tay ciu iy trong bong t6i, con cau iy dan toi di
v6i anh mat kién cudng. Cubi cung nhd mot vai dan xép nho
nho ¢ toa thi chinh, b6 toi da kiém duge tién. Tri tuwdng tugng
clia toi lang Xuong Toi di t6i chd bac si nhin khoa, 6ng chin
doan toi bi can ndng va deo kinh sé giap nhin ré hon. Khi téi
nhin minh trong guong, hinh anh ban than qua d6i sic nét 1am
toi soc nang da dé san sui, mat to bé, miéng rong, mii to va doi
mat thi bi cAm ti1 trong gong kinh, nhu bi ngu’dl hoa si glan dw
vé 1én bén dudi cap long may vOn qua rdm ciia toi. Toi cadm thay
minh x4u di rd rang va quyét dinh chi deo kinh khi & nha hoic
cung 1&m khi t6i phai chép lai cai gi d6 & trén bang. Nhung mot
budi sang ltc tan hoc, toi dé quen kinh trén ban. T6i lao ngay trd
lai 16p nhu’ng diéu toi té da xay ra. Trong con dién cudong bao
phu tat ca hoc sinh vao t1eng chudng cudi cung cua ngay hoc,
cip kinh da roi xudng dit: gio thi gong kinh da giy va mot mat
bivG. Toi 0a khoc.

T6i khong dam vé nha va trén & chd Lila dé tim sy gitip da.
Toi ké lai chuyén da Xay ra, cau ay hoi toi cap kinh va 1<1ém tra
nd. Cau ay bao toi dé cip kinh lai. Cau ay ndi véi vé quyet tam
khac v6i thudng ngay, diém tinh hon, nhu thé tw gid cau iy
khong can phai diu tranh dén ciing mdi khi mudn mot thi gi
d6. Téi hinh dung anh Rino sé can thiép bang nhiing dung cu
stta giay ctla anh ta va t6i vé nha véi hy vong ring bd me sé
khong nhan ra la toéi khong deo kinh.

Vai ngdy sau, ldc chiéu mudn, toi nghe thay tiéng goi & dudi



san. Bén dudi 1a Lila, ciu ay deo kinh ciia toi, va thit khién toi an
twgng khong phai cap kinh da dugc sita mdi ra sao ma la ching
hdp v0i Lila mot cach tuyét voi. Toi chay Xuong va nghi: tai sao
cau iy deo kinh hop nhu thé ma lai khong can deo, trong khi toi
phai deo kinh thi ching lai lam t6i xau té? T6i vira ra dén cong
thi ciu ay vui vé thao kinh ra, mét chép chdp Cau a 4y noi: “Peo
kinh nhitc mat qua ’ va deo né 1én mit t6i roi thét lén: “01 hop
voi khuoén mit cau qua, ciu phai deo lién tuc day nhé!” Cau iy da
dua cdp kinh cho Stefano va anh ta da dem di sita § moét ctra
hang kinh mét trong trung tam. T6i boi roi li nhi rang toi sé
khong bao gid ¢ thé tra on ciu Ay, ciu ay cudi cot dap lai, ¢ 1é
14 thém chat nham hiém:

“Tra on kiéu gi?”

“Pua cho ciu tién.”

Cau 4y mim cudi roi hanh dién néi rang:

“Khong can dau, bay gid cé tién td mudn lam gi thilam.”
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Dong tién 4y cang khién t6i nghi rang nhirng gi t6i thiéu thi ciu
ay cO va ngu’dc lai, trong mot tro choi hoan d6i va ddo nguogc lién
tuc ma gid né khién chting t6i khong thé thiéu duge nhau du lic
vui vé hay buén dau.

“Cau 4y c6 Stefano, toi tuw hdi sau chuyén cip kinh, ciu ay
bing tay mot cai va cép kinh cia minh duge sira ngay: minh thi
co gi?”

Toi ty trd 16i minh rang toi c6 trudng hoc, tht quy gia ma
cau ay da danh mat mai mai. 6 14 sy giau co cua toi, toi cd
thuyet phuc ban than nhv viy. Va thuc té 1 trong nim dé tat ca
thay c6 lai khen ngdl toi. Hoc ba ngay cang sang chéi, tham chi
khoa hoc tur xa vé Than hoc cling dién ra tot dep, toi gianh dugc
phan thuwdng 1a mét cudén Kinh thanh cé bia mau den.



To6i khoe khoang thanh cong ctia minh nhu thé d6 la chiéc
Vong bac clia me, tuy vy toi chang biét lam gl vGi kha nang dé
ca. Toi khong thé ban luan vdi ai trong 16p vé nhitng gi toi doc
vanhingy tu’dng nay ra trong dau toi. Alfonso 1a mot chang trai
chdm chi, sau that bai ndm trudc ciu ta da trd lai dang hudng va
da diém qua tat cd cac mon hoc. Nhung khi téi thi suy ngam
cung céu ta vé cudn th’ng ké dinh hon hay Ve nhu’ng cuon tiéu
thuyét kinh dién ma toi t1ep tuc muon tr thu vién cta thay
Ferraro, hoac tham chi vé Chtia Thanh Than, cau ta chi ngdi
nghe va, vi nhut nhat hay vi khong biét gi, cu ta chang ndi gi
glup kich thich t6i c6 nhu’ng suy ngam xa hon. Ngoai ra, lac thi
van dap cau ta néi t1eng Y rat chuén, khi néi chuyén riéng cau ta
cung khong bao glo’ noi phuong ngit; ma trong phuong ngt rat
kho @€ 1ap luan vé van dé muc rudng clia cong ly trén doi, glong
nhu trong canh bita an trwa & nha quy 6ng Rodrlgo hay vé moéi
quan hé gita Ptre Chtia Cha, Chiia Thanh Than va Chaa Jesus,
tuy chi 1a cing mot ngudi nhung theo toi khi tach lam ba ho
budc phai tuin theo mét thi bac nhat dinh va vay thi ai dén
trudc, ai dén sau cung?

T6i nhd ra ngay nhitng gi Pasquale tng no6i voi toi: trudng
cuia toi, du c6 1a mot ngdi trudng tot, chua chic da la mot trong
nhu’ng tru’o’ng t6t nhat. Toi két luan rang anh ta co ly Hiém khi
tdi thay cac 6 ban cung trudng an mac dién nhu may c6 gal trén
phd Via dei Mille. Va cung chwa bao gid co chang trai an mac
banh bao nao dén dén cac cd ngoal cong trudng véi nhu’ng chiéc
xe sang trong hon ctia Marcello va Stefano. Ca ngu’dl co trinh doé
tri thitc cing hiém hoi. Chang trai duy nhéit c6 duge danh t1eng
glong nhu t6i 1a Nino nhung vi toi da cu x1f lanh lung vgi anh ay
ma gid anh cdi gaim mit bd di, thim chi khong thém nhin t6i.
Vay phai lam gi bay gio?

T6i can thé hién minh, dau éc téi ngén ngang. Tdi cay nhd
Lila, ddc biét 1a trong ky nghi. Chung t6i gép nhau va tro
chuyén. T6i ndi v4i cau ay chi tiét vé cac tiét hoc, vé thay 6. Cau
ay cham chu nghe t6i noi va t6i hy vong cdu ay sé hirng thu va
quay trd lai cai thoi khi cau ay, bi mat hoac cong khai, chay ngay



d¢én muon nhitng cubn sach gitp cau iy theo kip toi. Nhu’ng
diéu @6 khong bao gid Xay ra, giong nhu thé mot phan clia ciu ay
da tréi chat lay phan con lai. Thay vao d6 cau Ay lap titc c6 thoi
quen thinh linh ndi chen vao, thudng 1a theo cach mia mai. Vi
dy, co lan t6i néi véi cau ay vé khoa Than hoc va gii thich, dé
gay in tuong véi ciu ay bang nhu’ng van deé toi dang trdn trg,
rang t6i khong biét nghi thé nao vé Chiia Thanh Than, khong
hiéu chite ning cta Nguoi la gi. Ngu’dl la gi vay?” t6i 16n giong
suy luan, “mot thue thé dudi quyén clia Piic Chua Cha va Chua
Jesus, mot kiéu st gia w? Hay Nguoi nhiém xuat titr Chtia Cha va
Chuia Con, nhu mét dong chay ky diéu? Nhung trong truong
hop thi¥ nhat, 1am sao mot thue thé cé thé vira 1a s gia vira 1a
mot vOi Chia Cha va Chua Con duge? Nhu vay chang phai gibng
nhv néi bd téi, ngudi lam gac cdng & toa thi chinh véi chite thi
trudng va voi ngai thi trudng Lauro 1a mot hay sao? Va ngudc
lai, néu nhin vao trudng hop tht hai, m, mét chat dich, mo
hoi, giong ndi toat ta tt mot phan ctia con ngudi: thé nhung lam
sao ta c6 thé hiéu duge Chtia Thanh Than trong sy tich biét vdi
bitc Chua Cha va Chua Jesus? Hay Chua Thanh Than la ngu’dl
quan trong nhat, con hai ngudi kia chi 1a hai dang thic cla
Nguwdi: neu khong phai vay thi té khong hiéu chtic ning cla
Ngudi la gi?” T6i nhd Lila dang chuén bi di choi véi Stefano: ho
dén rap chiéu ph1m o} trung tam cung vdi Pinuccia, anh Rino va
Alfonso. T6i nhin cau ay mac chiéc vay méi, 40 khodac moi va tw
gid ciu 4y hoan toan 1a mot ngudi khac - thdm chi hai ) chan
cling khéng con gay tro ra nita. Nhu’ng toi thay cau 4y nheo mat,
nhu khi cau tim cach tom lay cai gi do sap tudt khoi tay Cau a ay
néi tiéng dia phuong: “Cau vain méit thoi gian véi may thi nay
ha Lenu? Cau khong thay ching ta dang bay trén mot qua cau
Itta sao? Phan da ngu01 noi trén bé mit dung nham: nguoi ta xay
cac toa nha, cau va cac con duwdng trén chinh phan dat d6. Thinh
thoang 16p dung nham tran ra khoi nui ltra Vesuvio hodc gay ra
mot tran dong @it pha hiy moi th. Hang dong vi khuin c6 &
khap moi noi khlen ta bénh va chét. Rdi ca chién tranh. Khap
noi déu 1a cadnh khdn ciing khién ching ta trd nén toi té. Moi
gidy troi qua cé thé xay ra chuyén gi @6 khién cau dau khé dén



mifc can ca nudc méit dé khoc. Con ciu thi dang lam gi? Mot
khoéa Than hoc trong d6 ciu nd lue hiéu xem Chiia Thanh Than
14 gi u? Ké né6 di, quy dir da tao ra thé gigi chi 1<hong phal Chua
Cha, Chta Con hay Chtia Thanh Than dau! Cau c6 muén xem sgi
day ngoc trai ma Stefano tang td khong? ” D6 dai khai 1a nhitng
gl cau ay noi va diéu 4 ay khién toi béi roi. Va dé khong phai lan
duy nhat: ciu iy nhu vay ngay cang thu’o’ng Xuyen hon cho den
khi glong diéu do ¢ dinh, trd thanh cich ciu ay bac bd tdi. Néu
toi noi gi do vé Chiia Ba Ngbi thi, bang vai cau dap tra voi vang
nhung gan nhv luén nhe nhang, Lila quét sach moi cudc hodi
thoai c6 thé xay ra va chuyén sang cho tdi xem nhitng mén qua
clia Stefano - nhan dinh hén, vong ¢d, bd vay mdi, cai mi nho,
trong khi tat ca phﬁ dé ma t6i dam mé, thi gitup t6i danh bér;g
ban than vdi thay c6 va vi vy ma ho xem téi 1a hoc sinh xuat
sdc, dang mat dan y nghla trong mot x6 nao d6. Toitr bo nhu’ng
suy tu’dng va nhu’ng cudn sach. Téi chuyén sang ngudng mo
nhitng mén qua dbi lap véi ng01 nha ngheo nan quen thuoc cia
ong Fernando sira giay; t6i mdc thit quan 4o va trang siic dat
tién; toi gan nhu nhén ra ngay rang ching khong bao gid hgp
vdi téi bang vdi cau Ay; roi toi b ve.
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Trong vai vi hon thé, Lila rat hay ghen ti va gay ra khéng it
ph1en todi. Hon nita, thai do ctia cau ay khi con 1a mét ¢6 nhoc
gay go da khlen nguoi ta kho chiu roi, huong ho gio cau iy la
mot c6 gai rat may mén! Chinh cau iy da ké lai vdi toi vé sw phan
dbi ngay cang 16n tir me ciia Stefano va dic biét 1a Pinuccia. Hai
ngu’dl phu ni¥ t6 rd ve c cam cta minh trén mat. Con bé nha
ong thg dong giay ay nghi minh la ai ch®? N6 da chude cho
Stefano thi bua mé thude 14 nao? Lam the niao ma né hé md
miéng 13 thang bé lién 1ap titc m& vi? N6 mudn lam ba chii trong
nha ching ta sao?



Néu nhu ba Maria chi biu méi im ling thi Pinuccia lai
khong kiém ché duge ban than va phat khung 1én néi véi anh
trai thé nay:

“Tai sao cai gi anh ctiing mua cho n6 con em thi anh khong
nhrng khong mua cho gi, tham chi em c@ thay cai gidep laanh
lai chi biét chi trich va bao day toan 14 thi phi tién?”

Stefano ldng ling nhoén miéng cudi va khong dap lai.
Nhung khong lau sau, thuin theo tinh dé nhudng nhin cta
minh, anh ta bdt dau ting qua cho cd c6 em gai. Thé 1a cude
chién giira hai 6 gai né ra, ho cung di dén tiém cét téc va mua
nhi*rng hop phan son giong hét nhau. Tuy nhién, viéc nay chi
cang lam Pinuccia cau c¢6 hon. Chi ta khéng hé xu, chi 16n hon
chung t6i vai tudi va c6 1& ngudi chi ta dep hon Lila, nhung bat
c’ thit gl chi ta mic hodc deo 1én ngudi déu khong thé gy an
twgng bang Lila. Ngudi dau tién nhén ra diéu d6 1a me chi ta.
Khi nhin thay Lila va Pinuccia chuén bi di choi, 1am tdc gidng
nhau, an mac giong nhau, ba Maria luén tim ra cach Vong VO
bang glong diéu tr té gid tao dé trach con dau tuong lai ve viéc gi
d6é ma cau ay da 1am nhiéu ngay trudc, nhu de dén trong bép hay
quén khoa voi sau khi lay nudc chang han. Roi ba ta quay di nhu
thé c6 rat nhiéu viéc phailam va l14m bam: “Vé sém day nhé!”

Bon con gai chung toi trong khu pho cing sém gap nhirng
van dé tuong tu. Vao mdi ngay nghl 16, Carmela (di¥a khing
khang tw goi minh la Carmen), Ada va Gigliola &n dién trén mic
can thiét dé€ ganh dua véi Lila - mic dit ho khéng néi véi ai cling
nhv véi nhau. Nhat 13 Gigliola, d&a titng lam viéc trong tiém
banh ngot va dang hen ho vdi Michele Solara, du chua chinh
thite, da c6 tinh ty mua va duge mua cho nhitng moén dd xinh
xan dé c6 thé khoe khoang khi di dao hay ng01 trén 6 t6. Nhung
chang ai c6 thé canh tranh, Lila du’o’ng nhu nam ngoai tim véi,
nhu chiéc béng nguge sing day mé hoic.

Lic dau ching t6i ¢b kim ham ciu ay, ép ciu iy vao nhitng
théi quen ct. Chung téi 16i kéo Stefano vao nhom, chiéu
chudng, tdng boc anh ta va anh ta c6 vé thich tha dén ndi vao
mot hom thit Bay, cé 1€ bi hoi thic bdi thién cdm vi Antonio va



Ada ma anh ta} n()i,v()?i Lila: “Em xem Lenuccia va con c6 Melina
toi mai c6 muodn dén an gi vdi chiing ta khong nhé.” “Chung ta”
ngu y hai nguoi ho cung v0i Pinuccia va Rino, nguoi rat mudn
danh thdi gian ranh roi véi em ré tuong lai. Chiing t6i nhan 10i
nhung d6 13 mot budi toéi phite tap. Ada vi s¢ lac 16ng nén da
mugn mot bé vay cua Gigliola. Stefano va Rino 1<h6ng chon mét
quan pizza ma la mot nha hang & Santa Lucia. Vi ¢ t6i, Antonio
va Ada déu chua tirng di dn nha hang, ndidanh cho quy tdc, nén
chung t6i choang vang vi lo lang: mic cai gi, sé ton bao nhiéu
tién? Trong khi bén ngudi ho téi dé bang chiée Giardinetta,
ching toi dén bang xe buyt tdi quang trudng Plebiscito va di bo
nét doan du’o’ng con lai. Vira dén noi, ho than nhién goi hang
loat mén con ching to6i chang goi gi vi sg héa don qua nhiéu tién
so vOi kha nang Chung toi hau nhu’ im lang, bdi Rino va Stefano
chi toan noéi vé tién bac va ching nghi gi dén viéc dé Antonio
tham g1a vVao nhu’ng cau chuyén khac nhau. Ada vi khong cam
chiu ra ria nén ca budi tdi chi ta tim cach thu hut sw chi ¥ cla
Stefano bang nhitng diéu bo lam dom thai qua, khién anh trai
chi ta bwe minh. Cudi cung dén lic thanh toan, ching toi phat
hién ra anh chang tap héa da trd xong, trong khi anh Rino
chang hé phién long vi viéc d6 thi Antonio tire gian trd vé nha vi
anh ta cung tudi véi Stefano va anh trai cua Lila, cing di 1am
nhu ho va anh cam thay minh bi d¢bi x& nhu ké &n xin. Nhung
4n tuong hon nita 1a t6i va Ada, v6i nhirng cam xtic khac nhau,
chting t6i nhén ra rang & mot noi cong cong, ngoai mdi quan hé
ban bé than thiét, chung toi khong biét noi g1 v0i Lila, khong
biét cu’ x1¥ sao v&i cau ay. Cau ay trang diém va an mic dién dén
muc dudng nhu cau 4y sinh ra dé ngoi trong ch1ec Giardinetta,
chlec xe mui tran va nha hang Santa Lucia, ch® vé ngoai hinh,
cau iy khong con phu hop dé 1én tau dién ngam cung chung t6i,
di xe buyt tdn bo, in pizza trén phd Garibaldi, dén rap phiéu
phim clia gido x¥ hay khiéu vii & nha Gigliola.

T6i hom d6, ré rang dia vi cta Lila dang thay ddi. Ngay
thang tréi qua, cau ay trd thainh mot quy c6 phdng theo ngudi
mAu trong tap chi thdi trang, nhitng phu ni trén truyén hinh,



céc cb gai ma cau iy tirng thay di dao trén phd Chiaia. Nhin thay
cau 4y 1a thiy toéa ra thi anh sang nhu mét cai tat manh glang
Xuong bd mat ngheo khd ctia khu phé. Than hinh bé gai, vin con
chut dau vét khi chiing toi cting théu dét cau chuyen dua cau ay
dén 18 dinh hén vai Stefano, da nhanh chong bi ném vao lanh
dia tim tdi. Thay vao d6 1a mot c6 gai tré budc ra dudi anh sang
mit troi, nguodi duong nhu dang thue hién nhitng diéu khoan
trong hon wdc gitta hai nguoi, khi khoac tay vi hon phu clia
minh di choi ngay Chu nhét; con Stefano, v8i nhitng moén qua
ctia minh, c¢6 vé nhu anh ta muén cho khu phd biét ring, néu
Lila xinh dep thi cau 4y con c6 thé dep hon nita. Lila du’dng nhu
da kham ph4 ra niém vui khi khai thac vé dep v6 tan ctia minh,

niém vui khi cAm nhén va cho thay rang khong co dang vé da
dugc to diém nao co6 thé chira dung toan bo vé dep cla cau iy,
dén nbi kiéu téc mdi, bo vy mdi, phan mit hay thdi son mdi chi
la nhu’ng ranh gidi ngay mot cao hon va x6a di nhirng gidi han
ct. Co ve Stefano dang tim klem & cau Ay biéu tugng ruc rd nhat
ve tu’dng lai sung tiic va quyen lye ma anh ta hwéng dén; con cau
iy c6 1é dang st dung didu an ma anh ta déng 1én minh dé bao vé
ban thén, anh trai, cha me va nhitng ngu’dl than khac khoi tit ca
nhirng gi cau ay da phai thach thite va d6i mit mot cach day kho
khan ti khi con nho.

T6i ltic 4y van chua biét gi vé thi ma ciu Ay gitr bi mat cho
rleng minh, goi la syt 16t xdc, sau trai nghlem kho khin hom tat
nién. Nhu’ng toi biét chuyén cai noi bi v0: no6 ¢ do, ludén rinh rap
trong gbéc nao do6 cua tam tri t01 t01 van nghi mai vé né. Va to1
con nhé lice & nha, mot budi tdi toi cd tinh doc lai bite thu céu ay
gui cho toi & Ischia. Cai cach cau iy ké vé ban than md&i 16i cudn
lam sao va gid day cau iy dudng nhu that xa voi! Toi pha1 chap
nhéan rang Lila, ngu’dl tu’ng viét cho t6i nhirng 16i 1€ ay, da bién
mét r6i. Trong thu van con cd be viét cau chuyén Nang tién xanh,
co gal nho da ty hoc t1eng La tinh va tiéng Hy Lap, nguoi da
ngau nghlen cd nita cai thu vién clia thay Ferraro va tham chi da
thiét ké nhitng doi glay dugc dong khung trong clra hang.
Nhung trong cudc sdng hing ngay, téi khong con nhin thaiy,



khong cAm nhan dugc con ngudi iy nita. C6 nang Cerullo cang
thang va hung han dudng nhu da hy sinh. Mdc du ca toi va ciu
ay van song cung mot khu phd, c6 cung tudi tho va ciing dang
song nim thang tudi mudi 1am, nhung d6t nhién chung toilai @
hai thé gidi khac nhau. Nhiéu thang troi qua, toi bién thanh
mot ¢6 nang deo kinh can ludm thudom va nhéch nhac, ngay
ngay cam miit vao nhitng cudn sich muc nat tdéa ra miii khé chiu
ctia nhitng quyén duge mua tif chg dd cii véi gia cao hoic dudc
co Oliviero mang dén. Con Lila thi khoac tay Stefano, toc tai
chai chuét nhw mét nit than, dién nhitng bo vay 4o khién ciu ay
trong nhu mot dién v1en hay mét nang cong chua.

T6i quan sat ciu Ay tit trén clra s6, cAm thay hinh dang trudc
day cia cau ay da vd vun va toi lai nhd dén m4u thu tuyét voi ctia
cau, den cai ndi ntt va bién dang. P6 1a hinh anh toi ludn s
dung méi khi cadm thay O su ran nU’t bén trong cau iy hoic bén
trong toi. Toi biét - ma c6 1é 1a hy vong - rang khong bao gld co
hinh dang nao c6 thé chita dung Lila va sém mudn gi ciu iy sé
pha v& tit cA mot 1an niva.
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Sau budi tbi té hai & nha hang Santa Lucia, khong con dip nao
gibng nhu thé xay ra nita, va khéng phai do cdp doi kia khong
mdi lai ching t6i ma vi ching tdi luén troén tranh, nay ly do nay,
mai ly do kia. Thay vao d6, khi khong bi dbéng bai v& rit can
ndng lugng, téi tha minh vao mot budi khiéu vii tai nha ban be,
mot chiée pizza v@i ca nhom hoi xua. _Tuy nhién, t6i chi thich di
khi chéc chin rang Antonio ciing dén, nguoi gan day vo cung
quan tam tdi toi, anh dang tan tinh to6i mot cach kin déo va day
an can. Panh rang anh co6 lan da bong nhiy va day mun dau den,
vai chd ring co mau xanh nhat va ban tay thi thé day - c6 lan,
nhirng ngdn tay ran chic cia anh dé dang vin cac bu 16ng trén
banh xe bi thiing 16p ctia chiéc 6 t6 cii rich ma Pasquale sim



duge. Nhung anh ta cé méi téc xoén den tuyén khién ban mudn
cham vao va, mic du rat nhat nhat, méi 1an hiém hoi m& miéng
anh ta déu noéi nhng thit hai hude. Va ngoal ra, anh tala ngu’dl
duy nhat dé y dén tbi. Enzo hiém khi xuat hién, _anh ta co cudc
song riéng ma ching t6i hau nhu khong biét gi vé né, nhung khi
c6 mdt, anh ta chi chu tdm den Carmela, nhung khong bao gid
von va ma luén thg ova tu tén nhu thuong 1é. Ve phan Pasquale,
c6 vé anh ta dd méit sach hing tha véi nhu’ng cO gai sau khi bi
Lila tit chdi. Anh ta tham chi rat itchuy dén Ada, nguoi rat hay
lam duyén trude mit anh ta, dit rang chi ta nhac di nhac lai rang
chi ta khong thé ¢ mai nhin khudn mit xiu xi ctia ching toi
nua.

TAt nhién, trong nhirng budi tdi d6 sém muon gi ching to6i
cung né6i chuyén vé Lila, ké ca cé vé khong ai muén nhac dén tén
cdu ay: hoi con trai déu cé chut thit vong, tirng ngu’dl bon ho
déu mudbn c6 vi tri ctia Stefano. Nhung ngudi kém vui nhit 1a
Pasquale: néu khong cé m01 tham thu v6i nha Solara thi cé 1€
anh ta da cong khai dirng vé phia Marcello dé chong lai gia dinh
Cerullo. Nhitng dau khé vi tinh yéu da gim nham trai tim anh
va chi thoang thay Lila va Stefano ¢ bén nhau cung da @i cudp
di moi niém vui song clia anh ta roi. Tuy vy, vé ban chat anh ta
la nguoi giau tinh cam va biét suy nghi, the nén anh ta rat cha y y
kiém soat hanh déng ctia minh va d@ng vé phia 1é pha1 Khi biét
Marcello va Michele dbi dau véi Rino viao mot budi téi no, mic
du ho chua dong dén mdt ngoén tay 1én ngudi anh va mdi xa mot
trang lang ma, Pasquale da hoan toan dirng veé ph1a Rino. Ai
cling biét viéc ong Silvio Solara, bd cia Michele va Marcello,
dich than dén tiém gidy mdi stra sang lai cua 6ng Fernando va
nhe nhang trach 6ng ta vi da khong biét day db con gai; réi, khi
nhin quanh ong ta quan sat thay ngudi thg giay co thé lam ra
moi d6i giay ma 6ng ta muén, nhung rdi ong sé ban chung di
dau? Ong ta sé khong bao gid tim dugc cita hang nao muon nhap
chiung vé. Chua ké dén véi tat ca keo dan xung quanh tat ca
dbéng chi, sap, khuén giay, m1eng 16t va dé giay nay, chang can
lam gi chuing cling bét 1&ra. Thé 14 Pasquale thé rang néu tiém



giay Cerullo c6 xay ra hoa hoan, anh ta sé cung vai ngudi ban
than tin dt chay quan bar Solara. Nhung vdi Lila thianh ta ché
trach. Anh ta néi cu iy 1é ra pha1 trén khoi nha hon la chap
nhan viéc Marcello mo tGi do dé tan tinh cdu mobi toi. Anh ta noéi
rang dang 16 cau ay phai lay bua dap tan cai tivi thay vi ng01 xem
cung vOi ké ma ai cling biét rang anh ta mua no chi dé c6 dugc
cau dy. Cudi cling, anh ta néi rang ciu ay la mot co gai qua thong
minh dé thuc long yéu mot ké ngd ngin va dao diic gid nhu
Stefano Carracci.

Nhitng lac nhu vay, téi la dira duy nhét khong gift im lang
ma dirt khoat phan d6i nhirng 15i chi trich ctia Pasquale To6i ddi
dap lai nhu: tron khoéi nha khong dé dang chiit nao; khong dé gi
lam tradi y mudn cia nhu’ng ngudi anh yéu thuong; dung la
chang c6 g1 dé dang hét, va d6 chinh 1a 1y do anh chi trich ciu ay
thay vi noi gian véi anh ban Rino ctua anh: chinh anh ta 1a ngudi
khién Lila vudng vao ddng rac rbi iy véi Marcello, va neu Lila
khong tim dude 16i thoat, Marcello han da cudi cau ay Cubi
cung toi chot lai bang bai ca tung Stefano, rang trong tit cA dam
con trai quen biét Lila ti¥ nho va yéu quy cau ay, anh ta la nguoi
duy nhit diing cAm g1up dd va hd trg cau dy. Thé 13 sy im lang
kho chiu bao trium va toi cAm thiy rat tu hao vi da day lui moi 101
chi trich chia vao c6 ban ctia toi bang giong diéu va ngoén ngit
khién ho 4n tugng.

Nhu’ng mot tdi no chiing tdi cai nhau gay git. Tat ca chung
t6i, c6 ca Enzo, dang &n pizza ¢ quan Retiflo, nai ta c6 thé goi
mot ch1ec pizza margherita va mot cdc bia v6i gia nim muoi
lira. Lan d6 d4m con gai giy sy trude: hinh nhu Ada da néi rang
chi ta thay Lila that nye cudi khi e di ra ngoai dudng 1a lai dién
dau toc ch:in chu va quan 4o twom tat nhu vu’dng hau Soraya, lgé'
ca lac di rac thuoc diét gian trudce clra nha, va it nhiéu gi thi tat
ca chung toi deu phi cudi. Sau do, chuyen nay din sang chuyén
kia, Carmela chot lai mot cau ro rang rang theo c6 ta Lila da den
v0i Stefano vi tién, dé 6n dinh cho anh trai va ca gia dinh cau iy.
Tb6i sap phan bac lai nhu moi lan thi Pasquale ngét 161 toi:

“Van dé khong phai & chd dé! Van dé la Lina biét nhitng



dong tién day dén tir dau.”

“Anh khong dinh 16i Ngai Achille, chg den, bu6n lau, vay
nang 14i va tat ca nhu’ng thit rac rudi trude va sau chién tranh
vao day chi¥?” toi n01

“Uf d4y! Va néu ban em & diy ldc nay thi cb ta sé dong tinh
vGianh thoi.”
“Stefano chi la mot thuwong nhéan biét budn ban.”
) “Thé ddng tién anh ta dbc vao tiém giay nha Cerullo hin la
tién tr clra hang tap héa day nhi?”
“Véy theo anh thi tir dau?”

Bay 1a tién tir dbng trang sitc ciia nhirng ba me trong gia
dinh ma ong Achille da giau duGi dém. Lina song nhu quy ba
nhd méu ciia tat cd nhirng ngu’dl ngheo trong khu pho nay. Va co
ta dugc han chi tién bao, cb ta va ca gia dinh ¢6 ta, con trude ca
khi két hén.”

T6i dinh tra 16i anh ta thi Enzo chen vao vi vé tho o thuong
1€ cia minh:
“Xin 16i, Pasca, anh néi ‘dugc bao’ y 1a gi?”
Chi can nghe cau hdi d6 1a t6i hiéu chuyén nay sé rat té.
Pasquale @6 mat, lung ting:
“Bao tifc 1a bao théi. Xin 16i cdu cht ai tra tién khi Lina di

vao tiém lam téc, khi cb ta mua quan ao va tai xach? Ai da dé
tién vao tiém giay dé ong tho gidy san xuat giay?”

“Tom lai, y anh la khong phal Lina dang yéu, da dinh hon va
sap két hon véi Stefano ma la em 4y da tw ban minh?”

T4t ca ching t6i déu im ling. Antonio 14m bam:

Khong phal dau, Enzo. Pasquale khong c6 v nhu thé; cau
b1et la cau ta yéu quy Lina gidéng nhu tit ca ching ta yéu quy em
4y ma.”

Enzo ra hiéu im lang.

“Anh im di, Anto’, d€ Pasquale tra 10i.
Pasquale chan nan néi:

“0 dtng, co ta da ban than! Va c6 ta @i bi mua chudc bdi chd

”



tién ma co ta tiéu moi ngay.”

Ltc d6 toi dinh noéi chen vao lan nita, nhwng Enzo cham vio
tay toi.

“Xin 161, Lenll, nhung tdi mudn biét Pasquale goi mot co gai
da ban thanlagi.”

Pén day Pasquale trd nén hung han dén mic tit cd ching toi
doc dugc diéu do trong anh mat cua anh va anh ta gao 1én nhitng

diéu minh mudn néi, mudn hét 1én véi ca khu phd tir nhiéu
thang nay:

“Con di, tao goi nd la con di! Lina da va dang cu x& nhu mot
"’

con di!

Enzo dirng 1én va tram giong néi:

“Rangoai di.”

Antonio bat day, gilt tay Pasquale khi anh ta dinh dng 1én,
va noi:

“Thoi nao, dirng 1am qua lén thé, Enzo. Piéu Pasquale noi
khong phai 1a 16i budc tdi, chi 1a sy chi trich ma ai trong so
ching ta cing mudn néi ra thoi.”

Enzo trad 15i, 1an nay anh ta 16n tiéng:

“T6i khong thiy thé.”

Va anh ta di vé phia 16i ra, vira di vira 1am ram: “Téi doi ca
hai anh ¢ bén ngoai.”

Chung toi ngan Pasquale va Antonio di theo anh ta, khong

c6 chuyén gi xay ra. Bon ho chi hdm hé mot lac rdi moi thit quay
trd lai nhu trude.
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T6i ké vu cii v d6 dé giai thich nim ay da troi qua nhu thé nao
va bau khong khi xung quanh nhu’ng lya chon cua Lila ra sao,
dic biét 13 gitta nhitng thanh nién da tirng va rat c6 thé van con



yéu cau 4y, ham mudn ciu 4y mot cach bi mat hoic cong khai.
Dbi v6i toi, that khé dé néi minh thay thé nao trong md cam xtic
hoén ddn d6. Trong hoan canh nao tdi ciing bdo vé Lila va toi
thich lam viéc do, t6i thich nghe chinh minh néi bang uy quyen
ciia mot dra hoc nhrng moén kho nhan. Nhung t6i cling biét
rang toi sé san sang ké ra, c6 khi con kém theo chit phong dai,
rang thuc té 1a Lila d*ng sau moi budc di ciia Stefano, va cau Ay
cung toi dang tién hanh tu’ng bude nhu thé d6 1a mot bai toan,
cho dén khi cé két qua cuoi cung: 6n dinh cudc song, sap xép
cong viéc cho anh trai, c6 gang thuc hién ké hoach san xuét giay
va tham chi la 14y tién dé stra kinh cho t6i khi né hdng.

T6i di ngang qua clra hang cl ctia 6ng Fernando va cam
nhén cam gidc chién thing cia mot ngudi trung gian. RS rang
Lila d3 lam dugc. Cira hang giay chua tirng c6 bién hiéu gio da
treo mot cai bién phia trén canh ctra c déng chir: Cerullo. Ong
Fernando, anh Rino va ba ngu’dl thg hoc viéc duc, déo, got, gitia
tw sang t&i khuya dau chii xudng ban. bugc biét bb con ho da
cii nhau rat nhiéu. Ong Fernando cho rang nhitng doi giay, dac
biét 14 gidy nit, khong thé 1am giéng nhw mau Lila thiét ké vi @6
chi la tri tuéng tu’dng cia mot difa tré. Anh Rino khang dinh
diéu nguoe lai va den cho Lila dé yéu cau ciu 4y can th1ep
Nhung Lila néi cau ay khong muén nghe chuyén d6 nita nén anh
Rino di t&i gip Stefano va 16i anh ta dén ctva hang dé dich than
ra 1énh cho dng Fernando. Stefano d&n d6 va nhin mét lic lau
nhitng bitc vé cua Lila treo trén tu’dng, anh ta mim cuwdi mot
minh rdi diém tinh néi rang anh ta muon nhirng doi giay dung
nhu trong hinh vé, anh ta c6 tinh treo nhitng bitc vé 1én d6 1a vi
vay. Noi chung moi thit dién ra tu te. Ban dau, nhitng nguoi thg
nhan chi dan ctia éng Fernando rdi anh Rino lai thay d8i, moi
thi chirng lai va phal bat dau lai tir dau, ong Fernando nhan ra
nhng thay déi va lai stra lai toan bg, thé roi Stefano den vaalé
hip, tat ca bat dau lai tit con s6 0; cudi cliing 1 nhitng tiéng quat
thao, dap pha do dac

Tbi liée nhin r01~ chay thang mot mach. Nhung nhitng birc
vé treo trén twong van nam lai trong dau t6i. Toi nghi: “Nhirng



bite vé d6, véi Lila 1a mot ude mo, khong lién quan g dén tién
bac hay buén ban. Tat ca cong viéc nay c6 dugc nhd 6c sang tao
cua cau ay, dugc Stefano ton vinh chi vi tinh yéu. Cau ay that
may man vi dang yéu va dugc yeu nhiéu d¢én thé! Thit may man
khi cau ay duidc anh ta mé méan vi chinh con ngudi ciu va vi
nhirng gi cau ay biét sang tao ra! Gid day khi Lila da cho anh trai
minh nhi*ng g1 anh ta mong mubn, gio day khi cau ay da dua
anh ra khéi moi nguy hiém, chéic chin cau ay sé sang tao ra
nhirng th khac nita. V1 vay t6i khong mudn mit diu cau ay
Chuyén gi d6 sé xay ra.”

Nhung khong c6 gi xay ra ca. Lila gitt nguyén vai ban gai ctia
Stefano. Va ké ca ltc hai d&a tro chuyén, khi t6i cé chut thoi
gian, cau ay ludn t6 vé hai long véi nhitng thay ddi ctia ban than,
nhu thé ciu iy khong nhin thay gi ngoal chuyén d6, khong muén
thay gi niva trit ddm cudi, ngoi nha va nhing d@a con.

T6i v6 cung dau dén. Cau a 4y c6 vé diu dang hon, khong con
gay gat nhu moi khi. Mai sau t6i mé&i nhan ra dleu do, khi nghe
duagc tir Gigliola Spagnuolo nhitng 161 d6n tai tiéng vé cau ay.

Glghola gian dit néi voi toi bang tiéng dia phuong:

“Bay gid ban cau lam cong chia roi! Nhung Stefano c6 blét
rang khi Marcello dén nha c6 ta, c6 ta i thdi kén cho anh ta moi
t6i khong?”

T6i Khong bié,t “th6i kén” 1 gi. Toi biét tir @6 khi con nho
nhung hé nghe thay n6 t6i lai cam thay xtic pham, mot thir gi do6
vO cung nhuc nha.

“Khong phai vay.”

“Marcello bao thé dy.”

“Anh ta 1a ké n6i d6i.”

“Thé 4? Va anh ta néi déi ca v6i em trai minh?”

“Michele bao thé véi cau a?”

“[‘J; 9

T6i mong nhu’ng 161 dam tiéu d6 khong téi tai Stefano. Moi

lan tir tru’dng vé nha t6i lai ty nhu: ¢6 1€ minh phdi bao cho Lila,
trude khi cé chuyén gi khong hay xay ra. Nhuwng t6i sg cau ay noi



dién lén va, vi cach cau iy tru’dng thanh va trd thanh ngu’dl nhu
hién tai, tdi s¢g cau ay sé cam dao di thang den ché Marcello
Solara. Tuy viy, cubi cung toi da quyet dinh: t6t hon 1a nén noéi
cho cau ay nhirng gi toi biét, nhu vay ciu ay sé co su chuan bi dé
d01 pho V@i tinh huong do. Nhu’ng toi phat hién ra cau ay da biét
tat ca. Khong chi thé: ciu ay con biét nhiéu hon t6i vé viée “théi
ken” nghia la gi. T6i h1eu ra dleu d6 vi cau ay dung cach noéi rd
rang hon dé€ bao toi rang cau ay S€ khong bao g1d lam chuyén do
vOi bat ky ngudi dan 6ng nao, vi né khién cau ay thay kinh tém,

huong chi 1a Marcello Solara! Sau do6 cau ay ké cho toi rang tin
don da dén tai Stefano va anh ta héi vé mbi quan hé giita cau ay
va Marcello trong thoi g1an anh ta lui t6i nha Cerullo. Cau ay
gian di trd 10i: “Chd c6 moi quan hé nao ca! Anh dién a?” ROi
Stefano ri rit ¢ap lai rang anh ta tin tu’dng cau ay, rang anh ta
chua bao gid nghi ngd mot chut nao va anh ta hoi vay chi de cau
ay biét rang Marcello chi toan ké nhu’ng chuyén ban thiu vé ciu
4y thoi. Nhung cung lic, anh ta lai c6 biéu hién 1o @énh, nhu thé
dang nhin theo nhirng cdnh tan sat hinh thanh trong dau minh
du khong muon Lila nh4n ra diéu do va ho da noi chuyen mot
lac lau, cau iy tha nhan véi anh ta rang cau ay cung mudn giét
ngudi. Nhung c6 ich gi? Cau iy noéi khong dirt va cudi cung ho
da quyet dinh moét thdéa thuan chung, ding trén cd nha Solara,

trén ca logic ctia khu phé.

“PDlng trén w?” t6i ngac nhién héi cau éy
“U, 16 ho di: Marcello, em trai, ong, bb anh ta, tit cad. Lam
nhuv thé bon ho khong ton tai.”

Thé 14 Stefano tiép tuc lam viéc ma khong bao vé danh du
ctia vo chua cudi, Lila t1ep tuc cudc song trong vai vi hon thé ma
khong vién dén con dao xén hay thw gi khac, anh em Solara tiép
tuc phat tan nhing tin dén tuc tiu. Khi tam biét cau Ay, t6i sing
s0. Chuyén g1 dang xay ra thé nay? Toi khong hiéu. T6i cAm thay
cach cu x1t cia nha Solara ro rang hon, tu’dng dong vdi thé gidi
ma chdng t6i biét tir khi con nhé. Nhwng con ciu ay va Stefano,
ho dang nghi gi trong dau, ho tudng minh dang séng & dau?
Cach ho xi¥ s khong hé c6 trong nhitng bai tho t6i hoc & trudng



hay nhitng cudn tiéu thuyét tdi doc. T6i bdi rdi. Ho khong phan
tng trudc nhitng 10i 16 xtic pham, ké ca nhitng 16i si nhuc thuc
s khong thé chiu dugc ma anh em Solara gay ra cho ho. Ho cu
xt lich thiép va t& té v6i tit cAd moi ngudi, nhu the John va
Jacqueline Kennedy trong chuyén thim mot khu phd &8 chuot.
Khi ho tdn b cung nhau, anh ta quang tay lén vai cau iy va
dudng nhu khéng c¢6 quy tac ci nao cé gia tri v6i ho: ho cusi
dua, 6m va hén 1én moi cuia nhau. T6i thay ho phong nhanh trén
chiéc mui tran, chi hai ngu’di ké ca budi toi, llic nao cling an mac
nhu dién vién dién anh va toi nghi: ai biét ho di dau lam gl
khong bi giam sat va khong gidu giém ma dugc sv cho phep clia
b6 me, ctia anh Rino, dé 1am nhitng viéc clia riéng ho ma khong
quan tdm ngudi ta noi gi. C6 phai Lila la ngu’dl da budc Stefano
lam theo nhu’ng cach (ng x bién ho thanh cap doi dugc ham
mo nhit va ciing dude ban tan nhiéu nhat trong khu phd
1<hong’? D6 c6 phai la tht ma6i nhit dugc ciu ay tao ra 1<hong‘?
Cau ay muén ra khoi khu phd ngay & trong khu pho‘? Cau ay
muén kéo ching t6i ra khoi chinh minh, xé toac ldp vo cll ky va
cho chting t6i mot 16p vd mdi, phit hop véi 16p vé ma ciu dy
dang tu tao ra u?
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Moi th& dot ngdt trd lai trat ty cii khi nhitng 16i don théi dén tai
Pasquale. Chuyén xay ra vao mot ngay Chu nhat khi t6i,
Carmela, Enzo, Pasquale va Antonio dang di dao doc con phé.
Antonio noi:

“Nghe néi Marcello Solara ké cho moi ngudi rang Lina da
qua lai vGi cau ta.”

Enzo khong phan @ing gi, Pasquale 1én tiéng ngay tic thi:

“Qua lai thé nao?”

Antonio lang ting vi c6 mat t6i va Carmela, anh ta noi:



“Cau hiéu ma.”

Ho tranh qua mot bén va néi chuyén riéng v6i nhau. Toi
thay va nghe dugc Pasquale cang lac cang tic dién; co thé Enzo
dang gong lén nhu thé anh ta khong c6 tay, chan, c6 ma la mot
khoi vat chit ran chic. Tai sao, t6i tu hoi, ho lai gidn dit nhu
thé? Lila khong phai em rudt ma con chang phai em ho cta ho!
Nhung ca ba ngudi lai cdm thiy budc phai bat binh, hon ca
Stefano, hon rat nhiéu, e nhu thé ho méi 1a ngudi yéu thue su
clia ciu ay. Nhat la Pasquale, to6i thiy anh ta that ky quic. Chi
md&i day thoi anh ta con néi ra nhitng diéu nhu thé, gio lai dot
nhién quat thao, va chung t6i nghe anh ta néi rat rd bang chinh
tai minh rang: “Tao sé dap nat so 1a khén dd! Ching né dang
bién con bé thanh mot con diém! C6 thé Stefano dé mic ching
né lam thé, nhung chic chin tao thi khong.” Sau @6 im ling, ho
quay lai chd chiing téi va ciing di long vong mdt cach than thd,
toi tan gau v6i Antonio, Carmela di giita anh trai minh va Enzo.
Mot 1at sau ho dwa chiing toi vé nha. Tdi nhin ho di xa dan, Enzo
thap nhit di § gitta con Antonio va Pasquale & hai bén.

Hoém sau va may ngly sau nita, cé rat nhiéu 16i ban tan vé
chiéc Millecento ctia nha Solara. N6 bi bim thanh nhiéu manh.
Khéng chi vay: hai anh em nha d6 bi ddnh dap da man ma
khong biet 1a do ai. Ho thé 14 da bi it nhat chuc ké tan cong trén
mot con pho t6i tdm, ching déu ti¥ noi khac dén. Nhung tdi va
Carmela biét rat ro 1a chi c6 ba ké hanh hung va chiing t6i rat lo
l&ng. Chiing t6i chd su tra thit khéng thé tranh khoi trong mot,
hai, ba ngay Nhung roé rang ho da lam rat tot. Pasquale tiép tuc
lam thg né, Antonio thg cod khi, Enzo thi diy chiéc xe hang di
khap noi. Anh em nha Solara thi ngugc lai, trong mot khoang
thoi gian ho chi di bg, loang choang, hoi that than va luén di
cung bon hodc ndm ngudi ban. Téi thita nhin réng téi rat vui
khi nhin thiy ho nhu viy. Téi ty hao vé ban bé minh. Cung véi
Carmen va Ada, t6i trach moéc Stefano va cdanh Rino vi ho da vo
nhu khong c6 chuyén gi xdy ra. Roi thdi gian trdi qua, Marcello
va Michele da mua mot chiéc Giulietta mau xanh 14 ciy va ho lai
ra vé nhu nhirng 6ng cht clia khu pho. Khde manh va doc doan



hon trude. Dau hiéu ma c6 16 Lila da dung vOi loai ngu’o’l d6, can
pha1 chién dau bang cach c6 dude cudce song dang cap hon, hon
cd nhitng gi ching ¢ thé tu’o’ng tuong. Khi toi hoc 16p muoi, cau
ay b4o véi tdi rang vao mila xuan, khi vira d tudi mudi sau, cau
4y sé két hon.
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Tin d6 lam toi bi sbc. Lila néi véi toi vé 1& cudi clia cau Ay khi
dang thang Sau, chi cach budi thi vin dap chu’ng vai gio. Chuyén
iy dang 1a c6 thé doan trude, nhung bay gld noé dugc dinh ngay,
ngay 12 thang Ba, hinh nhu t6i da va vao mét canh cta vi lo
dang. Toi da c6 nhitng suy nghi that hep hoi. T6i dém thang
chin thang Co6 1€ chin thang la du dai cho sy cam thu ngam
ngam cua Pinuccia, su thu dich ctia ba Maria va nhitng 151 don
théi ctia Marcello Solara - anh ta tiép tuc truyen tin don tw
miéng ngudi nay dén nguoi khéc trong khap khu phd glong nhu
nit than Fama trong Aeneid - 1am cho Stefano suy sup va pha
héng dam cuwdi. T6i thay hé then vOi chinh minh, nhung t6i
khong con tim duge muc tiéu nao gin két hai sb phan tach biét
clia ching t6i. Cai ngay cu thé d6 da khién nga ré sé chia cach
cudc doi chung téi trd nén hitu hinh. Té hon nita, toi chic chin
rang s6 phan clia ciu Ay sé sang stta hon t6i. Chua khi nao toi
cam thay con duong hoc hanh v6 nghia den thé va hiéu ro rang
nhiéu nam trudec day, toi chon con dudng 4 ay chi dé khién Lila
ghen ti. Vay ma bay gio cau iy coi sach vo chang con gia tri gi.
T6i ngirng 6n thi va thiic tring dém. T6i nghi dén kinh nghiém
tinh trudng it di ctia minh: t6i da hon Gino mét 1an, to6i méi
cham nhe 1én mdi ctia Nino, t6i da phai chiu du’ng nhng dung
cham thoang qua va ban thiu clia ong bo anh ay: cham het Lila
thi trai lai, bat dau ti thang Ba, khi cau ay muoi sau tu01 cau ay
sé c6 mot tAm chong va trong vong mot nam, vao tudi mudi bay,
sé c6 mot dira con, rdoi mot dira nira, mot dira nita, va lai thém



mot dva nita. T6i thay minh con khong bang mot cai bong, toi
khoc 16c that vong.

Ngay hom sau téi 1€ chan di thi. Nhu’ng c6 mot chuyén Xay
ra giap toi thiy kha hon. Thay Gerace va ¢0 Galiani, thanh vién
hoi dong thi, da khen ngdl toi rat nhiéu vé bai tip mon t1eng Y.
bac biét, thay Gerace néi rang vin phong clia toi c6 nhiéu tién
bo. Thay mudn doc mdt doan cho ca hoi dong nghe. Va chi den
khi nghe doan trich t6i mdi nhén ra nhu’ng gl minh da cd géng
lam, trong nhu’ng thang gan day, mdbi khi caAm but viét: _thoat
khoi giong vin gla tao va nhitng cau van qua cing nhic, cd gang
viét troéi chdy va cudn hat nhu Lila trong bt thu trén dao
Ischia. Khi nghe 16i vin ctia minh qua giong doc clia thay giso,
trong lic c6 Galiani lang nghe va lang 1é tan dong, toi nhén ra
minh da thanh cong. Tt nhién d6 khong phai 16i viét cua Lila,
d6 14 161 viét clia toi. Va thay co cho @6 la mot diéu xuat ching
trong khu phd nay.

T6i qua nim dau cip ba véi toan diém mu’c‘ﬁ}, nhung & nha
khong ai ngac nhién hay chic mung téi. Téi thay ho hai long,
dang vay, va toi cling vui vi diéu do, nhu’ng ho coi sy kién nay
ching c6 gi quan trong. Me t6i tham chi con cho rang viéc toi
dugc diém cao lalé du’dng nhién, bd thi bao t6i di ngay dén nha
cd Oliviero dé hdi ¢6 cho muon sach clia ndm tgi. Vira budc ra
khéi nha, me toi ho 1én: “Néu c6 iy mudn gii con ra dao Ischia
lan nita thi c@ néi 14 me khong khde nén con phai & nha phu
giup nhé!”

Co glao khen ngoi to6i nhu’ng chang c6 vé hao hu’ng g1, mot
phan vi cb biét rd kha nang clia toi roi, phan kia vi ¢6 khong
dugc khde, con dau & miéng khién ¢ chiu nhiéu dau dén. Co6
khong hé dé cap dén chuyén di nghi ctia t6i, dén c6 em ho Nella
hay dén hon dao Ischia. Thay vao do, that ngac nhién 14 c6 néi vé
Lila. C6 nhin thiy Lila trén phé, tif xa. Em ay di ciing ngu’dl yéu,
anh chang tap héa, c6 ké lai. Sau d6 c6 néi thém mot cau lam toi
nhd mii: “Vé dep ma Cerullo c6 trong dau tir khi con nho da
khong tim duwge cach bdc 10 ra ngoai, trd Greco &, cudi cling nd
hoan toan chi con lai trén khuoén mat c6 bé, trén nguc, dui va



mong, nhu’ng do la nhiing noi cai dep khong trudng ton, sau d6
né sé bién mat nhu thé chwa tirng ton tai.”

Toi chwa bao gld thay cO néi bay, ké tir khi biét c6. Lan d6 cd
da noi tw “méng” va roi co 1dm bam: “Xin 16i em”. Nhung do
khong phai chuyén lam toi in tuong. D6 1a sy nubi tiée, nhu the
c6 nhan ra diéu gi d6 trong Lila da bi huy hoai chinh 1a bdi c6 ay,
la mot gido vién, da khong bao vé va day dd t6t hoc tro ciia
minh. T6i thay minh 14 hoc tro thanh céng nhéit clia o va toi
nhe nhom ra ve.

Ngudi duy nhat nhiét tinh chic mirng t6i 1a Alfonso, ciu ta
ciing dugc 1én 16p, véi toan diém bay. T6i cAm nhéan dugc su
ngudng mo chan thanh cia céu ta va diéu d6 lam téi hai long.
bung trude bang tuyén duong, vi qué phan khdi, trudc mat ban
be cung 16p va bo me clia ho, cau ta da lam mot viéc khong phu
hdp, nhu thé cau ta quén mét toi 14 con gai va tham chi khéng
nén dong cham vao ngu’o’l toi: cqu ta Om chat téi vao long va hon
1én m4a tbi, mot cai hén 6n ao. Sau do6 cau ta bbi réi, lap tic
budng t6i ra, néi xin 16i nhung vin khong kiém ché duge nén da
hét 1én: “Toan diém mudi! Khong thé tin dlljdc! Toan \dié'm
mudi!” Lic trd vé nha ching toi da tro chuyén rat nhiéu vé dam
cudi cia anh trai cau ta vdi Lila. Do t6i dang thay dac biét thoai
mai nén lan dau tién t6i hoi cdu ta nghi gi vé chi dau tu’dng lai
cia minh. Cau ta nghi mot ltc rdi méi tra 16i. R6i ciu ta noéi:

“Cau c6 nhd cudc thi tirng té chite cho chung ta hoi tiéu hoc
khong?”
“Ai ma quén dugc chi!”
“T6i chic thing, tit cd bon ciu déu sg bd toi.”
“Ké ca Lina: thuc té 1a ltic dau ciu iy da cb ging khong danh
bai cau.”
“Pung, nhung roi ciu ta da quyét dinh glanh chién thing va
lam nhuc mit t6i. T6i dd khéc rong sudt dudng vé nha.”
“Thua cudc that 1a té.”

“Khong phai vi thé: toi khong thé chiu dugc viéc moi ngudi
déu so hai bé minh, t6i 1a dva dau tién khong sg, sau d6 méi 1a



cauta.”

“Cau phai long cu dy a?”

“Cau dua chac? Cau taludn lam toi e sg.”

“Y1agi?”

“Y 1a anh trai toi da rat diing cAm khi cuéi ciu ta.”

“Caundisaoca?”

“Y t6i 1a ciu tot hon ciu ta nhiéu va néu t6i phai lwa chon,
toi sé cudi cau!”

Chuyén nay cﬁng lam t6i thich tha. Chang to6i bat cudi va
tam biét nhau khi van con cudi chua diet. Cau ta bi day di lam
viéc @ clta hang tap hoéa ca mua he; con t6i, theo quyet dinh ctia
me hon 14 cia bd, t6i phai tim cho minh mot cong viéc trong he.

Chiing t6i hita sé gip lai nhau va cung di ra bién it nhat mot lan.
Chuyén d6 da khong xay ra.

Nhirng ngay sau do t6i di long vong trong khu phd. T6i hdi
ong Paolo, 6ng cht tiém thube trén dudng 16n, xem 6ng c6 nhu
cau tim nhén vién ban hang khéng. Khong. Tbi hoi 6ng ban béo:
ong ta cing khong can deén tbi. Toi qua ctta hang vdn phong
pham, c6 ban hang bat cudi: co ay c6 can nhung khong phai bay
gio; toi nén quay lai vao mua thu, khi nam hoc mdi bat dau. Toi
chuén bi roi di va c6 iy goi véi theo. Co bao:

“Chau 1a mot ¢ bé rat nghiém tac, Lent, c6 tin tudng &
chau: chau c6 thé dwa bon tré nha cé di tim bién khong?”

T6i budc ra khoi cira hang cam thay thuc sy rat hanh phuc.
Co ban van phong phim sé tra tién cho t6i - va tra nhiéu tién -
néu to6i dan ba dwra tré con nha co ra b1en trong thang Bay va
mudi ngdy dau thang Tam. Bién, nang va tién. Moi ngay toi phai
di den mot noi glu’a Mergelhna va Posillippo ma t6i khéong biét
gl vé noi nay, noé cob cai tén nudc ngoai la Sea Garden. To6i hao
hi@ng trd vé nha nhu the cugc doi toi da c6 mot bude ngodt quan
trong Tbi sé kiém tién cho b6 me, toi sé tam b1en da toi sé trd
nén min mang va ram nang dudi anh mit troi gibng nhw mua hé
§ dao Ischia. Moi thi* mdi ngot ngao lam sao, t6i nghi, khi mot
ngay dep trdi va moi diéu tét dep c6 vé dang chd mot minh ban!



Tbi di vai bude va an tugng ve may t1eng dong ho may mén
d6 cang manh mé hon. Antonio dén chd toi trong b quan ao
cong nhan dinh day dau mé. T6i vui vi diéu @6, bat cit ai toi gip
trong khoanh khéc vui vé dé déu sé dugc chao dén. Anh ta da
nhin thay t6i di ngang qua va dudi theo sau. T6i ké ngay cho anh
ta nghe chuyén & clrta hang van phong pham, han anh ta da doc
dugc trén khuén mét t6i cdm xtc hanh phuc a 4y. Nhiéu thang
lién t6i da cdm dau vao hoc va cAm thiy minh don doc, xiu xi.
Mic du chic chén réng minh yéu Nino Sarratore, t0i van luén
tranh mat anh a ay va cung chang di xem anh 4y c6 1én ldp khong
va diém sb thé nao. Lila sap hoan toan budc ra khoi cudc ddl toi
va toise khong thé du01 kip cau ay nita. Nhung gid toi thay on va
mudn minh cam thay 6n hon nita. Khi Antonio nhan thay rang
t6i dang trong tam thé phu hdp, anh ta hdi tdi c6 mudn hen ho
vGi anh ta khéng, t6i nhan 16i ngay 1ap ti’c, mac du t6i dang yéu
mot ngudi khac, mac du toi chang c6 cAm giac dic biét nao véi
anh ta ngoai mot chiit dong cam. V&i toi, c6 anh ta lam ban trai,
mot ngudi cao 16n ciing tudi véi Stefano, mot cong nhan, thuc
su khéng khac gi viéc dugce 1én 16p vbi toan diém muoi, hay
nhiém vu dua con gai c6 ban vin phong pham dén Sea Garden
dé dwgc nhan thu lao.
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T6i bat dau cong viéc, ciing nhu hen ho véi Antonio. C6 ban van
phong phim lam cho t6i mot loai vé thang va moi sang toi bang
qua thanh phé véi ba ¢6 nhéc, trén nhitng chuyén xe buyt dong
nghit va dua chung dén chdn ruc rd d6: nhitng chiée 6, bién
xanh, bg deé xi mang, sinh vién, nhitng ngudi phy n¥ quy phai
vO cung ranh roéi, nhitng phu n pho tru’dng vGi khudn mat day
duc vong. Téi cu xi¥ lich sy v6i nhan vién cu hd khi ho cb gang
bit chuyén. Tdi chim séc bon tré, boi that 1au cuing véi ching dé
tdn dung bd dd boi cd Nella may cho ti¥ nim ngoai. To6i cho



ching &n, choi véi chiing va dé ching udng nude chay ra lién tuc
tw dai phun bang d4, chi1 y dé chiing khdi trugt nga va dap ring
vao thanh bén nuée.

Chung t6i trd vé khu pho lac chiéu muodn. To6i trd bon tré
cho me chung roi chay dén cudc hen bi mat v4i Antonio, da chay
sam, ngudi min vi nude bién. Chung toi di du’dng vong dén khu
ho nudc, téi sg bi me bat gip va cd 1é con sg cd Oliverio nhin
thay hon. T6i da trao cho anh ta nhu’ng nu hon thit sy dau tién
cia minh. T6i s6m dé anh ta cham vao ngu’c va phan gitra dui
minh. Mot to1 no, chinh téi da cam lay ctla quy ctia anh giiu
trong ldp quan 16t, cwong, to va khi anh ta cho né ra ngoai, téi
v0 tu nam lay bang mot tay trong khi ching t6i hén nhau. T6i
chap nhan nhitng lan dung cham d6 véi hai cau hdi rat rd rang
trong dau. Cau héi dau tién: Lila c6 1am nhu’ng viéc nhu thé nay
vOi Stefano khong? Cau hoi thit hai: khoai cam ma toi c6 dudc
v0Oi chang trai nay c6 glong nhu t6i cAm nhén vao budi tbi khi
ong Donato Sarratore sam s& minh khéng? Trong ca hai cau
hédi, Antonio chi hién 1én 12 mdt béng ma hitu ich, mét mit, @é
gd1 1én tinh cam gitta Lila va Stefano, miit khac dé goi tén cam
xtic manh liét, phttc tap ma bd ctia Nino da gay ra cho toi.
Nhung t6i chua bao gld thay toi 16i. Anh ta rat biét on toi vi
nhitng dung cham it 4i & ho nudc va phu thudc tuyét dbi vao toi,
tGi mitc t6i nhanh choéng tin chic rang anh ta mdi la ngu’dl mic
ng toi thit gi do, rang khoai cAm ma t6i tao ra cho anh con vuot
xa nhi‘ng gi anh tao ra cho toi.

Thinh thoang ngay Chu nhét anh ta lai di cung t6i va bon tré
con dén Sea Garden. Anh ta chi reflt nhiéu tiﬁn vGi diéu bd diém
nhién gia tao, méc du tién anh kiém dugc rat it va hon nita anh
ghét bi chay ning. Nhu’ng anh ta lam viéc d6 vi téi, chi dé & bén
canh t6i ma khong can bat ¢ sy bu dip ngay lap tifc nao, vi sudt
cd ngay khong c6 liic nao dé hon hay cham vao nhau. Thém vao
d6, anh ta con mua vui cho bon tré con bang ¢t moi tro hé va tro
1in bién nhu van ddng vién. Trong khi anh choi véi ching thi
t6i nam dai phoi ning @é doc sach, troi tudt theo nhitng trang
sach nhu moét con sira.



Vao mot trong nhu’ng ngay Chii nhat do, t6i chgt ngude mat
1én va nhin thay mot cd gai cao rao, than hinh manh mai, thanh
lich v6i bo bikini hai manh mau dé tuyét dep. D6 l‘c} Lila. Pa
quen vGi anh mét clla dan 6ng luén nhin minh, ciu ay di lai &
noi dong dic iy nhu thé khong co ai, ké cd anh chang cttu ho tré
trung di dang trudc d¢€ dan ciu ay dén chd 6 che nang Cau ay
khong nhin thiy toi va téi khong biét c6 nén goi ciu ay khong
Cau ay deo kinh ram va chu’ng dién mot cai tui vai mau sac sic
s&. To6i vAn chua néi véi cau ay vé cong viée cia minh, tham chi
ca chuyén cia Antonio: c6lé do tbie ngal phan xét clia ciu ay vé
ca hai chuyén nay. Chung toi chd cau ay goi téi, téi nghi nggi va
hwéng mét trd lai cudn sach nhu’ng khong tai nao doc dugc nira.
Mot chdc t6i lai quay ra nhin vé phia ciu ay. Anh nhan vién cttu
ho ma@ cai ghé gip va cau ay ng01 tdm nang. Luc ay Stefano budc
dén, trang toat trong chiéc 4o tdm xanh da troi, tay cam vi, bat
Iita va thube 14. Anh ta hon 1én moi Lila nhu hoang t& van lam
v0i ngudi dep ngu trong rirng, roi dén lugt anh ta ngdi lén chiée
ghé gap.

T6i van cb ging doc. T 1au toi da quen véi viéc ky luat tu
gidc nén lan nay toi da thuc sw bat dwge nghia ciia tit ngit trong
vong vai phut - t6i nhd khi d6 minh dang doc Oblomov. Khi t6i
ngu’dc mat 1én, Stefano van ngoi ngam bién, nhu’ng Lila khong
con & d6 niva. T6i dwa mat tim ciu iy va thay cau dang noi
chuyen v0i Antonio, con Antonio dang chi vao t6i. T6i ming rd
chao ciu ay va ciu ay ciing rang rd chao lai toi roi ngay lap tiic
quay ra goi Stefano.

Ba chiing t6i ciing tdm bién, trong khi Antonio tréong bon
tré con nha c6 ban vin phong pham. Thoat nhin do la mot ngay
vui vé. Chot Stefano kéo tét ca chiing toi t&i quay bar va goi du
moén my vi: banh mi, dé uéng, kem, va an tré roi tay Antonio
ngay tic thiva quay ra danh tron sy cha y Y, dén Stefano. Khi hai
anh chang bt dau noéi chuyén vé nhirng van dé gi d6 toi khong
biét, lién quan den chiéc mui tran, mot cudc tro chuyen ma
Antonio da tao 4n tuwgng tdt, toi dwa bon tré ra ngoai dé ching
khoi lam phién ho. Lila di cting téi.



_ “CO cht hang vdn phong pham tra cho cau bao nhiéu?” cau
ay héi toi.

T6i ndi vdi cau ay.

“Khoéng nhiéu 18m. Theo me t§ thi cd 4y trd thé la qua
nhiéu.”

“Cau phailam gia vao, Lenu.”

“Td sé lam gia khi ndo t& dua con ciu ra bién.”

“Td sé tra cho ciu hang két tién vang, t& biét c6 duge thoi
gian & cung ciu dang gia chirng nao.”

T6i nhin cdu ay dé xem c6 phéi ciu 4y dia khong. Cau ay
khong dua, nhung cau ay lam vy ngay sau do, khi nhac dén
Antonio:

“Anh ta c6 biét gia tri clia ciu khong?”

“Bon td mdi hen ho dugc hai chuc ngay.”

“Cau yéu anh ta khong?”

“Khoéng.”

“Thé sao lai hen ho?”

T6inhin cau 4y cham cham.

“Cau co6 yéu Stefano khong?”

Cau ay n6i mot cach nghiém tic:

“Yéu rat nhiéu.”

“Nhiéu hon ¢ bb me ciu, hon ca anh Rino ch?”

“Hon bat ¢ ai, trir cau.”

“Cau duatd!”

Tuy nhién trong lac éy t6i ciing tyw nhu: du cau éy co dua
gion véi minh thi dugc noi chuyén vdi cau ay nhu thé ndy that 1a
tuyét, dudi anh ning mit troi, ng01 trén nén bé tong néng bong
cung doi chan ngam dudi nudc; mac ké viéc cau ay khong héi toi
ve cuon sach ma toi dang doc; mac ké chuyen cau ay khong b1et
gi vé két qua ky thi chuyen cap cua toi; c6 1€ moi chuyén van

chua két thic: ngay ca sau khi cau 4y két hon, diéu gi @6 giira
ching t6i van kéo dai. T6i bao cau ay:



“ Ngéy nio td ciing dén day. Cau cﬁng cung dén di.”

Cau a ay hao hirng vai goi y do, cau ay noéi vdi Stefano va anh
ta dong y. D6 1a moét ngay dep trdi ma tat ca chung toi déu cam
thiy thoai mai mot cach diéu ky. ROi mit troi bat dau xubng
bong, da dén lac dua bon tré vé nha. Stefano ra quay thanh toan
va & @6 anh ta phat hién ra Antonio da tra trudc hét r01 Anh ta
vo cling 4y nay va cdm on nhiét tinh. Trén dudng vé, ngay khi
Stefano va Lila lao di trong chiéc mui tran, t6i trach Antonio. Ba
Melina va Ada phai lau cau thang cac toa nha, anh ta thi kiém
dugc co vai xu trong nha xuéng.

“Sao anh lai tra tién?” t6i gan nhu quat 1én bang tiéng dia
phuong, toi rat gian.

“Vi anh va em, ching ta dep hon va quy phai hon,” anh ta
dap.
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T6i c6 tinh cam vdi Antonio ma gan nhu khéng nhan ta. Nhitng
tro choi tinh duc ctia chiing t6i tré nén tdo bao va tha vi hon
moét chut. T6i ty nhu néu, Lila lai t6i Sea Garden, t6i sé héi
chuyén gi xay ra giita cdu ay va Stefano khi ho di choi xa mot
minh trong xe 6 t6. Ho c6 1am nhiing viéc giéng t6i va Antonio
khong hay con hon thé, vi du nhu nhitng viéc ma hai anh em
nha Solaro d6n thdi? To6i khong cé ai dé so sanh ngoai ciu ay.
Nhung t6i khong c6 cd hoi dé thr héi ciu 4y nhitng cau do, cau
ay khong dén Sea Garden ntta.

Cong viéc cua toi két thuic trude 18 Ferragosto vai ngay va
niém vui vOi ning va bién ciing chAm dt. C6 ban hang rat hai
long vé cach t6i cham séc bon tré; méc du chung, bat chap yéu
cau cla toi, @3 ké cho me minh rang thinh thoang c6 mot thanh
nién tré ban to6i den bai bién va choi ngup 1an v@i chung. Thay vi
trach moéc toi, co ay om l4y toi va néi: “Tot qua! Chau et thoai



mai mot chit di, chau qua nghiém tuic so véi tudi diy.” Roi cd ay
néi tiép mot cach ranh ménh: “Nhin xem con bé Lina Cerullo
lam @0 th@ chuyén dién ro kia!”

& chd hd nuwde, budi toi, tdi néi véi Antonio:

“Lac nao cung vy, tit khi bon em con nho, moi ngudi ludn
nghi rang cau ay hu con em thi ngoan.”

Anh ta hon t6i, tham thi mot cach hai hude:

“Sao thé, khong phéi vay a?”

Cau tra 15i @6 lam t6i mém long va ngin t6i néi véi anh ta
rang chﬁng toi phai chia tay. P6 1a mot quyét dinh cap thiét véi
t6i, tinh cam t6i c6 vdi anh khong pha1 1a tinh yéu, t6i yéu Nino
va toi biét rang minh sé mai mai yeu anh iy. T6i da chudn bi
nhitng 101 can noi vGi Antonio, t6i muodn ndi cham rai véi anh ta
rang: chung ta da c6 khoang thdi gian dep dé, anh da giap dd em
rat nhiéu trong lic em buon nhung g1d nam hoc lai bat dau va
nim nay em bat dau lén cap ba, em c6 nhitrng moén hoc mdi, viée
hoc hanh sé khé khin va em phai hoc rat nh1eu em rat tiéc
nhu’ng bon minh phai ditng lai. T6i thay minh can phailam diéu
nay va chiéu nao toi cung ra chd hen ctia hai d¥a & hd nudc véi
doan van chuan bi san ctia minh. Nhung anh ta qua si mé, qua
noéng nhiét dén ndi téi khong cé da diing khi dé néi ra va toi
hoan lai. Lé Ferragosto t&i. Lé Ferragosto tréi qua. Gan hét
thang. T6i tu nht minh khéng thé hén, dong cham va dé mot
ngu’dl dong cham trong khi minh chang c6 gi ngoal mot chut
cadm tinh v&i ngudi d6; Lila rat yéu Stefano, tdi d6i véi Antonio
thi khong.

Thoi glan trdi di va toi khong hé tim dudc thdi diém thich
hop dé noéi véianh ta. Anhtalo ling. Nhin chung tinh trang ctia
ba Melina dang tram trong thém cung voi t1et troi nong b,
nhung dén nita sau thang Tam, sy tram trong 4y lai cang ro rét.
Ong Sarratore, ma ba goi la Donato, lai xuat hién trong dau ba
4y. Ba bdo da nhin thay 0Ong ta, rang ong ta da dén dé tim ba,
nhirng da con khéng biét 1am sao dé tran an me minh. Toi thay
lo 1&ng khi nghi &én viéc 6ng Sarratore thyc sy da xuat hién trén
nhitng con dudng trong khu phd va dng ta tim t6i ch® khong



phai ba Melina. Ban dem t6i dot ngot tinh gidc v0i cam giac ong
ta ¢4 1én vao tir cira s6 va dang & trong phong. ROi t6i binh tinh
lai va ty nhu: Ong ta han dang nghi & Barano, & bai b1en
Maronti, chic chin ong ta khong d day, trong cai néng nuc, rudi
nhang, bui bam nhu theé nay.

Nhung mot budi sang no khi dang di chg, t6i nghe c6 tiéng
ai do goi. Toi quay ngudi lai va nhan ra 6ng ta ngay lap tic. Roi
t6i nhan ra bo rau den, nhitng du’dng nét dé chiu anh 1én bai
anh ning va cai miéng vOi doi moi mong. To6i tiép tuc di thang,
ong ta di theo sau. Ong ta néi da rat buon khi khong thay to6i g
nha c6 Nella, ¢ Barano, mua he nay. Ong ta n6i 6ng luén nghi vé
toi, rang khong c6 toi ong ta kKhong thé séng duge. Ong ta con
nodi thém rang dé vun dip nén tinh yéu gitta toi va Oong ta, 6ng ta
da viét rat nhiéu bai tho va muén doc chiing cho tdi nghe. Cudi
cung ong ta néi mudn gap tbi, noéi chuyen yén tinh vGi toi va
rang néu téi khude tir 6ng ta sé tu ti. Thé 1a toi du’ng lai va 14m
bam bao ong ta hay dé toi yén, toi da cé ngudi yéu va khéng bao
gio muon nhin thay ong ta nwa. Ong ta that vong. Ong ta thi
tham rang sé cho t6i mai mai, rang moi ngay vao lac gitra trua
ong ta sé ding & ctra ham trén dai 10. Téi lac dau that manh: toi
S€ khong bao gio t4i do. Ong ta vuon ngu’dl ra dinh hon t6i, to6i
giat lui vé phla sau v4i vé ghé tdm va ong ta cudi that vong. Ong
ta thi tham: “Chau that thong minh va nhay cam, ta sé mang
cho chau nhitng bai tho ma ta tAm dic nhat,” rdi 6ng ta bd di.

T6i hoan toan 1<h1ep sg va khong b1et phai lam g1 T6i quyét
dinh cau cttu Antonio. T6i hém d6, & hd nude, téi néi vdi anh ta
rang me anh da ding, 6ng Donato Sarratore dang lang vang
trong khu phd. Ong ta da chdn tdi § trén dudng. Ong ta bao t01
nodi v6i ba Melina rang 6ng ta sé mai mai dgi ba a ay, hang ngay, &
ctra ham, vao gitta trua. Antonio sam mait lai, 14dm bam: “Anh
phai lam gi day?” T6i bao anh rang chinh t6i sé di cung anh ta
dén chd hen va ching tdi sé néi rd véi 6ng ta vé tinh hinh stc
khée ctia me anh.

Ca dém t6i khong ngu vilo lang Ngay hém sau chung toira
dwong ham. Antonio 1am li khong néi gi, anh ta budc di ré ra, toi



cAm thiy mot ganh ning trén vai dang khién anh cham lai. Mot
phan trong anh tic gian, phan con lai thi sg hai. T6i tic glan
nghi: anh ta c6 thé dén d6i dau véi nha Solara vi em gai Ada va vi
Lila nhung gid anh ta lai sg sét, 6ng Donato Sarratore trong mat
anh ta la mét ngu’di quan trong, co uy tin. Thay anh ta nhu vay
toi lai cang quyét tam hon, toi chi muén lay manh anh ta va hét
vao mit: c6 thé anh chua viét duge cudn sach nao, nhung anh
tuyét voi hon ga d6 rat nhiéu! Nhung t6i chi danh khodc tay anh
ta.

Ong Sarratore thay chung toi tw xa va nhanh chong dinh
bién mat trong bong tbi ctia duong ham. Nhung t6i goi 6ng ta:

“Ong Sarratore!”

Ong ta mién cudng quay lai.

T6i duing kinh ngit dé néi véi ong ta, diéu ma thoi dé khong
ton tai trong moi trudng cia ching toéi:

“Khong biét 6ng c6 nhd Antonio khong, anh 4y la con trai
16n ctia ba Melina.”
Ong Sarratore cit tiéng rat vang va day triu meén:
“Chéc chin 1:21 ta nhd roi! Chéo chau, Antonio!”
“Toivaanh a ay la nguoi yéu.”
O tot qua.”
“Va chiing t6i da ciing nhau ban bac rat nhiéu, gid anh ay sé
giai thich cho 6ng.”
Antonio hiéu riang da tdi lugt minh va anh ta nhgt nhat,
cang thang, kho khin khi phai néi tiéng Y:

“T6i rat mirng khi gap lai 6ng, thua 6ng Sarratore. Toi
khong phai ngudi hay quén va toi luén biét dn 6ng vi nhirng gi
ong da lam cho chiing t6i sau cai chét ctia bd t6i. T6i dic biét
cam on Ong vi da tim giup t6i cong v1e§ d xudng cua Ong
Gorresio, nhd 6ng ma to6i mdi hoc duge nghé nay.”

“N6i v6i Ong ta vé me clia anh di”, t6i s6t rudt chen ngang.
Anh ta khé chiu va ra hiéu cho tdi im ling. Anh ta néi tiép:
“Tuy nhién gia dinh 6ng khong séng trong khu phd niva nén



khong nam rd tinh hinh. Me t6i, chi can nghe thay tén 6ng, ba
sé khong con la minh nwva. Va néu nhin thay 6ng, du chi mot 1an
thi chéc chin ba ay sé bi tong vao nha thuong dién.”

Ong Sarratore luong cuong.

“Antonio, con trai, ta chua bao gio c6 y dinh lam hai me
chau. Pung ra, chiau van con nhd ta da lam nhu’ng gl cho gia
dinh chéu. Va qua that ta luén mudn va chi mudn gitp dd ba iy
va tt ca cac chau thoi.”

“Vay néu 6ng van mubn gitp ba 4y thi dirng tim ba Ay nita,
dirng gt sach cho ba ay va du’ng xuat hién trong khu phd nira.”

“Chau khong thé yéu cau ta chuyén nhu viy dudgc, chau
khong thé cAm ta ¢én tham lai nhu’ng noi than thudc dbi véi ta!”
6ng Sarratore ndi bang giong Am ap va xtic ddng gia tao.

Giong diéu d6 lam toi tie dién. Toi biét cai giong day, ong ta
da thudng xuyén dung giong diéu d6 ¢ Barano, trén bai b1en
Maronti. Giong diéu dé chiu va an can: 6ng Sarratore cho rang
mot nguwdi dan 6ng siu sic, viét nén nhirng cau thg va bai bao
cho t& Roma han phai c6 giong nhu viy. T6i chye ngit 16i nhung
Antonio da lam t6i ngac nhién khi 1én t1eng trude. Anh ta khom
vai, rut dau xudng doéng thoi dwa tay vé phia trude nguc dng
Donato Sarratore, dung nhitng ngén tay khoe cia minh cham
vao Ong ta. Anh ta ndi tiéng dia phuong:

“T6i khong cAm ong! Nhung tbi htta v6i ong rang néu ong
lay di chut ly tri con lai cia me toi, t6i sé khién 6ng khong bao
gid mudn quay lai cai noi khdn nan nay nira day.”

Sarratore mat mii tai mét:

“Pugc, dng ta voi vang noi, ta hiéu rdi, cAm on chau.”

Ong ta quay got di vé hudng nha ga.

T6i quang tay Antonio roi di, day ty hao veé su bung no ciia
anh nhu’ng t6i nhan ra anh dang run ray. To6i nghi, c6 the 13 lan
dau tién, vé viéc Xay ra v6i anh, tir khi con rat nho, vé cai chét
cia bé minh, réi vé cong viée, trach nhiém roi xuéng dau anh va
su suy sup cuia ngudi me. T6i kéo anh di ma trong long thay day
yéu thuong, va toi lai tu dé ra mot cai han khac: t6i sé chia tay



anh sau dam cuwdi clia Lila, t6i ty nha.
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Ca khu phb nhd mai vé dam cudi d6. Céc cong viée chuédn bi cho
dam cudi dan xen véi sy ra doi cham rai, céng phu va nao déng
cuia nhu’ng doi glay thuong hiéu Cerullo va cé vé d6 1a hai viéc,
vily do nao d6, chang bao gid di dén hoi két.

Hon nita dam cudi nay ciing anh hudng khong it dén tiém
gidy. Ong Fernando va Rino khong chi miét mai lam nhitng déi
giay madi, hién tai chvwa dem lai gi, ma con phai lam hang nghin
viéc 14t vat khac mang 1gi nhuén te thi vi ho can c¢6 thu nhap
gap Ho phai gom da tién dé dam bdo cho Lila c6 mot chut hoi
mon va trang trai chi phi db uong vi ho mudn bang moi gia
khong dé bi xem nhw moét 1 &n may. Do d6 ma sy cing thang
trong gia dinh Cerullo dién ra trong nhiéu thang lién. Ba Nunzia
ngay dém théu ga trai giwvdng con 6ng Fernando thi lién tuc gdl
lai khoang thdi gian hanh phutc day nubi tiée khi, trong cin
phong nh6 ma ¢ d6 6ng lam vua, 6ng da dan keo, khau giay, nén
bia mot cach binh yén véi nhitng chiéc dinh kep ngam & miéng.

Chicé cap phu thé 1a thanh thoi. Gitta ho chi ¢6 hai lan xich
mich nho. Lan dau 14 vé ngoi nha tuwong lai cta ho. Stefano
muén mua mot cadn ho nho ¢ khu phd méi trong khi Lila thi
nguoc lai, ciu ay thich mét cin ho trong nhirng toa nha ct hon.
Ho tranh luan. Ngbi nha trong khu pho ci to hon nhu’ng t6i tdm
va khong cé tam nhin, g1ong nhu hau hét cac ng01 nha trong
khu dé. Can ho ¢ khu pho mdi thi nho hon nhung ¢6 ca mot bon
tdm 16n glong trong quang céo Palmolive, bon rira va mit tién
nhin ra nui Vesuvio. Chang ich gi khi chi ra rang trong khi nui
Iita Vesuvio phtt du va xa x6i nhat dan duéi bau troi day may mu
thi nhitng dudng ray xe ltra hién ra roé rang chi cach day khong
day hai trim mét. Stefano bi cudn hit bdi nhitng th méi me,
b&i nhitng cin ho lat gach béng loang, nhitng birc tudng trang



phau va Lila nhanh chong nhu’dng bo. biéu quan trong nhéit véi
cau ay 1a chwa day mudi bay tudi cau ay da 14 ba chii clia mot ngdi
nha riéng, c6 nwdc nong chdy ra tif voi va khong phai nha di
thué ma la nha thudc sd hitu ctia cu ay.

Ly do xich mich th® hai la chuyén tring méat. Stefano dé
xuat di Venezia con Lila kién quyet khong di qua xa khoi Napoh
va dleu do6 hé 16 xu hu’dng ma sau nay danh dau ca cudc ddi clia
cau ay. Cau ay gdl y nghi & Ischia, Capri va co thé & bd bién
Amalfitana, tat ca nhu’ng noi ciu iy chua tirng dén. Nguoi chong
twong lai da ddng y gan nhu ngay lap tue.

. Con lal chi 14 nhitng cing thang rat nhc"g, bt nguodn tir cac
van dé noi bo cua gia dinh hai bén. Vi du, néu Stefano gap Lila
sau khi dén tiém giay Cerullo, anh ta lic nao cing budt mleng
noéi nhu’ng 15i ning né veé ong Fernando va anh Rino, viéc dé
khién cau ay kho chiu va voi vang bao vé ho. Anh ta lac dau toy
1<hong may thuyet phuc, quay ra nhin lai khoan dau tw tién bac
qua 16n trong cau chuyen san xuat giay. Roi dén cudi he, khi
cing thang giita anh ta va bd con nha Cerullo ting lén, anh ta
dat ra mot gidi han cu thé cho cai tro lam xong lai thao bung
giay khong hoi két ctia hai bd con va nhitng ngu’dl hoc viéc. Anh
ta ra lénh trong thang Mudi mét anh ta muon thiy nhu’ng két
qua dau tién: it ra 1a mau ma cho mua déng, cho nam gidi va phu
nt, phai sin sang dugc trung bay & cra hang trong dip Giéng
sinh. Sau d6 anh ta kh4 buc minh nén da b6 di cung Lila, vi anh
Rino chi chim chim doi tién ch& 1<hong muon lam viée. Ciu ay
bénh vyc anh trai, anh ta dap tra, cau ay noéi néng va anh ta lui
budc ngay lap tirc. Anh ta di lay doi giéy la nguyén nhan ra doi
clia toan by du an nay, doi giay mua vé va chua bao gio dung
dén, dugc gitr gin nhu bang ching quy gia cho cau chuyen clia
ho: anh ta cham vao chung, dua 1én mai ngu’l va xuc dong noi
rang tir doi glay nay anh ta cdm nhén, thay va sé ludn thay ban
tay nhoé nhan cta Lila, gan nhu vin gidng mot d&a tré, da cling
lam viéc bén canh d6i tay thd to clia ngwdi anh trai. Ho ding
trén san thugng cta toa nha ct ky noi Stefano &, noi d6 ho tu’ng
thi d6t phao véianh em nha Solara. Anh ta nam lay ngén tay clia



Lila, hon lén ting ngon mot va noéi rang minh sé khong bao gio
dé nhitng ngdn tay ay bi hiy hoal thém lan nita.

Chinh Lila da ké cho toi vé hanh dong day yéu thuong iy
mot cach rat vui vé, vao ngay cau ay dua t6i di xem nha mdi.
That 16ng 1ay: san nha lat gach vuong sang bong, bon tim dé
ngam minh trong bot, d6 noi that dude cham khéc trong phong
an va phong ngu tt lanh va tham chi ca dién thoai ban. T6i xtc
dong gh1 lai sO dién thoai. Chung toi sinh ra va song trong
nhitng can ho nho, khong co phong rleng, khong cé chd ngdi
hoc. T6i van dang song nhu thé, con ciu iy sé sém thoat khdi
no6. Chung téi budc ra ban cong nhin ra ga xe lra va nui Vesuvio,
toi de dat héi cau ay:

“Cau va Stefano do6i khi ¢én day mot minh 4?”

“U, thinh thoang.”

“Thé hai ngudilam gi?”

Cau ay nhin t6i nhu thé khong hiéu gi.

“TUcla sao?”

T6i lang tung.

“Hai ngudi c6 hon nhau khong?”

“Thinh thoang.”

“Roi sau day?”

“Sau do khéng lam gi hét, bon t& vin chua cudi nhau ma.”

T6i bbi rdi. Cé thé nhu viy sao? Hoan toan ty do ma khong
xay ra chuyén gi? Bao cau chuyén ban tan khap khu phd, nhitng
161 giem pha tuc tiu cia anh em Solara, viy ma ho chi trao nhau
vai nu hon théi sao?

“Nhung anh ta khong doi hoi cau thém a?”

“Visao, Antonio doi hoi cau a?”

“[‘J;.”

“Td thi Stefano khong doi hoi gi ca. Anh iy cling dong ¥ 1a
phai két hon trude dé 7

Tuy nhién céu iy co vé rat ngac nhién bdi cau hai cua toi,
cling nhu t6i rat ngac nhién bdi cau tra 16i clia cau ay. Vay 1a cau



ay khong cho phep Stefano lam g1 ca, mac du ho di choi riéng
bang xe hoi, chuin bi ket hén va da c6 moét can ho day du tién
nghi, chiéc givdng voi tAm dém van con trong boc. Tdi thi trai
lai, t6i chuwa chac sé két hon ma da di xa hon mot ny hén tir lau
roi. Khi ciu Ay hoi t6i, mot cach to mo hon nhién, liéu toi co trao
cho Antonio nhu’ng th* ma anh ta doi héi 1<hong, toi thay xau hé
vi néi cho ciu ay su that. To6i tra 15i khéong va cau ay c6 vé vui.
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T6i glam bGt nhirng cudc hen bén ho nude, ciing vi sip dén ngay
khai giang. Téi tin chic rang Lila, chinh vi téi phai di hoc va lam
bai tap, sé gat t6i ra khoi viéc chuan bi d&m cuwéi, ciu ay da quen
vdi viée téi bién mat trong sudt nim hoc. Nhung chuyén khong
nhu vay. Cang thang v0i Pinuccia da tang lén rat nhiéu trong ca
mua hé. Khong con vé quan 40, mil, khin quang hay do6 trang
strc. Mot hom Pinuccia noi ro rang vGi anh trai, trude sy ¢c6 mat
cua Lila, rang hoc 14 vg chwa cudi clia anh ta dén clra hang tap
héa lam viéc, khong pha1 ngay lap tic thi chi it 1a sau tuan trang
mat - lam viéc nhu ca gia dinh van lam ti trude téi nay, nhu ca
Alfonso van lam mdi khi khéng pha1 di hoc - hoac la chi ta sé
khong lam nita. Va lan nay ba me da cong khai @ ung ho chi ta.

Lila khong phan ng gi, cau ay noéi minh sin sang bat dau
ngay lap tiic, néu can thi ngay ngay mai, 1am bat ky vai tro nao
ma gia dinh Carracci glao pho Cau tra 10i do, giong nhu tit ca
nhu’ng cu tra 10i cta cdu ay tir trude dén nay, du cau ay dang
muon hoa giai, van mang y g1 d6 cuc doan va khinh bi nén cang
lam Pinuccia noéi xung. RS rang con gai ong tho glay, dudi con
mét hai ngudi phu ni do, tw nay bién thanh mot 4 phit thiy dén
lam ba chu, vt tién qua ca s6 ma khong phal dung mét ngon
tay dé kiém tién, diéu }<h1en nguwoi dan ong caa gia dinh bang
muu ké clia co ta, khién Stefano phai lam du th® viéc sai trai
chong lai mau mua cda minh, tic la chong lai em rudt va tham



chi ca me clia anh ta.

Nhu thu’dng 1¢, Stefano khong dap lai ngay lap tie. Anh ta
chd em gal noéi bang hét, sau d9, tin rang chuyen vé Lila va vi tri
clia cau ay trong cong viéc kinh doanh nho cua gia dinh chua
bao gld dugc dé cap dén, anh ta dlem tinh noi rang Pinuccia,
thay vi lam viéc trong ctra hang thi t6t hon hét 1a gitp 46 vo
chwa cuédi ctia anh ta chuan bi cho dam cudi.

“Anh khong can em nita 2?” ¢6 gai nhay dung lén.

“Khong: tif mai anh sé cho Ada, con gai ba Melina dén lam
thay em.”

“Co ta xui anh nhu thé phai khong?” chi ta hét 1én va chi
vao Lila.

“Khong phai viéc cia em.”

“Me, me nghe thay chwa? Me nghe thiy anh ay ndi gi chwa?
Anh ay X7 su nhu 6ng chd duy nhat & day!”

Su im lang dén ngdt ngat bao trum, sau d6 ba Maria ding
day khdi chiéc ghé twa dang sau ban thu ngan va néi véi con tra1

“Hay tim ca ngudi thay thé vi tri nay nita, vi tao mét roi va
khong muon lam viéc niva.”

Lic nay Stefano mdi chiing xudng mot ldc. Anh ta nhe
nhang noi:

“Thoi nao, chung ta hay binh tinh lai, con khéng phai ong
chu cua cai gi het cong viéc clia cira hang khong chi ¢6 minh
con lo ma la tat ca chung ta. Nhung ta can phai dua ra quyét
dinh. Pinu, em ¢6 can lam viéc khong? Khong. Me, me ¢6 budc
phai ngdi ca ngay & quay thu ngan 1<hong‘? Khoéng. Vay thi chiing
ta hay glao viéc cho ngudi can dén né. Con sé dé Ada phuc vu
khach con quay thu ngin con sé tinh sau. Néu khong thi ai lo
cho dam cuGi?”

T6i khong biét chic liéu Lila c6 dirng sau viéc dwa Pinuccia
va ba me ra khéi céng viéc hing ngay & c¥a hang va nhan Ada
vao lam viéc hay khong (Ada da tin va Antonio thi lai cang tin
chac, den mifc anh ta ndi vé c6 ban cua ching t6i nhu mot ba
tién tot bung). Piéu t6i chic chén 1a viée & ciing em chdong va me



chdong, nhitng nguoico khoi thdi gian ranh danh cho viéc chuin
bi dam cudi, chang pha1 dleu tot dep g1 V(i cau 4y. Hai ngu’dl phu
nit d6 con khién cude séng cla cau ay roi raim thém va bat c
chuyén vit vinh nao ciing din dén xung dot: thiép cuéi, trang
tri nha thd, tho anh, dan nhac, phong dén khach, thuc don,

banh ngot, qua cho khach, nhan cuéi va tham chi ca chuyen
trang mat - Pinuccia va ba Maria cho rang chang co gi &
Sorrento, Positano, Ischia va Caprl ca. Thé nén tdi bat ngd bi 16i
vao cudc dé g1up Lila cho y kién vé viéc nay viéc kia, trén thyc té
14 € ho tro cau ay trong cudc chién cam go do.

Nim hoc dau cip ba clia t6i c6 rat nhiéu mén hoc méi va
khé. Tinh siéng néng cling dau thudng ngay da khién toi kiét
qué, toi qua miét mai vao viéc hoc. Nhu’ng mot hom, khi tw
trudng ve nha, toi gip cd ban ctia minh va ciu ay bat ngd néi voi
toi:

“Lam on, Lenu, ngay mai cau qua cho t& mot 16i khuyén
duogc khong?”

T6i tham chi khong biét cau ay dang néi gi. T6i vira thi vin
dap mén Hoéa va t01 da lam khong t6t nén dang rat budn.

“L&i khuyén ve viéc gi?”

“Vé vay cudi cho té. Xin cau day, ding noi khong nhe, vi céu
ma khong t6i c6 khi té giét em chong v6i me chong mat.”

To6i toi d6. Toi di cling cau Ay, Pinuccia va ba Maria v6i tam
trang vé cung kho chiu. Cira hang nam & Rettifilo va téi nhd
minh da nhét vai cubn sach trong tai vGi hy vong co thé ¢ tranh
tha hoc bai. Nhu’ng khong thé. T bdn gid chiéu dén bay gio t6i
ching t6i xem cic mau vdy, s chat vai, Lila thiy nhiing chiéc vay
cudi mic trén nguwdi ma nd canh cta cira hang Bat ci ch1ec vay
nao cau 4y khodc 1én minh déu toén 1én vé dep clia cau iy va cau
ay cung lam bat 1én ve dep ctia b0 trang phuc Tét ca déu hdp vGi
cau ay: vai to song hoi cu’ng, vai xa tanh mém mai va vai tuyn
md md; chiée 4o quay bang ren, tay bong, chan vay rong hay bo
sat, dudi vay dai hay ngén, voan cai dau kiéu don gian hay ru
xubng nhu thac nuwde, vwong mién dinh hat cudm, ngoc trai
hodc tét hoa cam. Nhin chung ciu 4y vang 16i, xem cidc mau



thiét ké hoic thi nhitng bd vay tao hiéu ng dep trén ngudi ma
no canh. Nhung d6i lac, khi khong chiu néi thai d6 kén chon
clia nhu’ng nguoi than tu’dng lai nita, Lila clla ngay xua lai troi
day, cau ay nhin thang vao mat toi va noi vdi giong mia mai, &m
chi ¢én ba me chong va em chong rang: Hay la bon minh th®
mot ch1ec vay xa tanh that dep mau xanh 14 cay, mot chiéc bang
vai to sébng mau d6 hay mot chiée bang vai tuyn mau den quyén
ra hodc, dep hon nira 1a mét chiéc mau vang nhi?” T6i phai bat
cudi ric rich @ cho thay rang cd dau dang dua, trude khi lai bat
dau so sanh cac loai vai va mau ma mot cach nghiém tac va cau
kinh. C6 thg may khong lam gi ngoai viéc nhéc lai mot cach
nhiét tinh: “Moi ngudi c6 chon gi thilam on hidy mang anh dam
cudi dén cho toi nhé, t6i muoén trung bay trong clta hang dé co
thé noi: chlnh to6i da chuédn bi vay cudi cho co6 gai nay day!”

Nhung vin dé 1a chon mau nao. Mbi lan Lila nghiéng vé
mau vay nao, vi chit vai, thi Pinuccia va ba Maria lai ¢'ng mot
mau khéc, bang loai vai khac. Tdi ludn im ling, hoi chodng vang
vi toan b6 cudc tranh ludn va ca mui vai mdi. Roi Lila cau ¢6 héi
toi:

“Cau nghisao, Lenu?”

M6t khoang im lang. T6i nhan ra ngay lap tic, hoi ngac
nhién, rang hai ngu’c‘ii phu nit dang tréng doi va e ngai thdi khac
d6. Thé nén téi ap dung mot bi kip hoc dude ¢ trudng va né la
thé nay: mobi khi khong biét tra 16i mot cau hoi, tdi sé duwa ra
hang loat dé xut bang giong chéc nich ctia mot nguoi b1et ro
minh can néi gi. Pau tién, toi g1a1 thich - bang tiéng Y - rang
minh rat thich nhu’ng mau vay ma Pinuccia va me chi ta Ging ho.
T61 khong lao vao khen ngdl ma 13p luan cho thay nhng mau
vay nay hop vdi than hinh cta Lila nhu thé nao. Cho dén khi,
giong nhu trén 16p voi thay c0, tdi cam nhan minh da c6 dudc sy
ngudng mo, dong cam cua ba me va c6 con gai, toi chon ngau
nhién, thuc sy 1a ngau nhién, mot trong sb nhu’ng mau thiét ké
va cha y khong chon pha1 mau ma Lila thich va t6i chuyen sang
cho thay rang mau ma téi chon cé tron ven moi wu diém cia
nhi*ng mau vay ma hai ngudi phu nit kia vng y va ca nhitng vu



diém ma €0 ban t6i thich. C6 thg may, Pinuccia, ba me da ngay
lap tic dong y vGi toi. Lila chi nheo mat nhin toi. ROi ciu Ay trd
lai 4anh mét binh thwdng va néi cau ay cling doéng y.

Ca Pinuccia va ba Maria deu di vé trong tAm trang rat thoai
mai. Ho tro chuyen v0i Lila gan nhu triu mén va, trong khi binh
phim vé viéc mua sam, lién tuc nhic dén t6i bang nhitng ciu
kiéu nhu’ “nhu Lenuccia n6i” hoac la “nhu Lenuccia vira mé&i
chira”. Lila tim cach nan lai phia sau mét chut, trong dam dong
vao budi t6i & Rettifilo. Cau Ay hoi toi:

“Ngudi ta day cau cai nay & trudong a?”

“Caigico?”

“Viéc cau dung 10i 1é dé phinh ninh ngudi khac ay.”

T6i thay ton thuong, t6i néi nhé:

“Cau khong thich mau vay moi ngudi chon ha?”

“Cé cht¥, td rat thich.”

“Thé con gi nira?”

“Thé thi cau hay gitp td va dén chd chiing t& bat cit Iiic nao
t6d nha.”

Tb6indi gian, noi:

“Cau mudn dung td dé ninh not ho day a?”

Cau ay hiéu minh da xtic pham tdi, ciu ay nam chit lay tay
toi:

“TG khong co y xau dau. TG chi muép néi rang ciu rat biét
cach khién ngudi khac yéu quy minh. Piém khac biét gitta td va
cau, tU trude dén nay, la moi ngudi thuong sg hai t& chit khong
sg cau.”

“C6 thé 1a vi cau xau tinh,” t6i néi véi ciu ay, ngay cang tic
thém.

“Cung co thé,” cau ay tra 10i, va t01 nhén ra rang to6i da lam
cau 4y ton thuong nhu cau ay lam toi tén thuong.

Vian han, t6i néi thém ngay dé x0a diu:

“Antonio nguyén chét vi ciu: anh 4y nhd t§ cam on ciu vi da
mang lai viéc lam cho em géi anh 4y.”



_~ “La Stefano cho Ada viéc lam, cau iy dap, chi td 1a mot dwa
xau xa.”
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TU d6 trd di toi lién tuc bi goi ¢én tham gia vao viéc lya chon
nhiéu th khac nhau, va thi thoang - t6i phat hién ra - ngudi
nhd téi dén khong phai Lila ma 1 Pinuccia va ba me. Thue chét,
chinh téi la ngudi chon qua cho khach mdi. Toi chon nha hang
trén pho Orazio. T6i con chon ca tho anh va thuyet phuc bon ho
thém vao bo anh mo6t doan phim quay bang may Super 8. Mbi
1An nhw vay toilai cam thay trong khive phan minh, toi co hu’ng
tha véi moi th, nhu thé tirng van dé kia 1a mot 1an luyen tap dé
khi nao dén lugt toi két hon, con Lila thi lai khong may quan
tAm dén khau chuin bi cho dadm cudi. T6i ngac nhién vé diéu do,
nhu’ng moi th& dung la nhu vay. Tht cau ay thyc sy ban tam la
xac lap mot 1An va mai mai rang trong cudc song tuong lai la
mot ngu’dl vQ, ngudi me clia ciu ay, ba me va c6 em chong khong
cO quyeén lén t1eng trong nha. Nhung dé khong phai xung dot
thuong ngay g1u’a me chong, em chong va nang dau. Toi cam
thay, ti cach cau ay lgi dung téi va thao tung Stefano, cau ay
dang vat 10n, tu trong chiéc long ma cau ay tu nhot ban than
vao, dé tim cach dugc 1a chinh minh, th@ ltc nay van con rat mo
mit v&i cau ay.

Di nhién 1a t6i da mat tit ca cic budi cniéu dé giai quyét
nhu’ng van dé ctia ho, toi chang hoc hanh g} may va toi tham chi
con bd hoc vai ba budi. Hau qua 1a bang diém hoc ky dau cua toi
thuc su khong sang sua. Co g1ao day t1eng La tinh va t1eng Hy
Lap mdi cua t6i, c6 Galiani yeu quy van danh gia toi rat cao,
nhung v4i Triét hoe, Hbéa hoc va Toan hoc toi Chl/Vll’a; da diém
trung binh. Hon nita, mot sang no téi da gap mot rac roi Ién. Do
thay day mén Toén giao va Tin ngu’dng khong ngu’ng da kich
phan ddi nhitng ngudi cong san va chi nghia vé than ciia ho, t6i



cam thay minh budc phdi phén ng. Téi khong r6 c6 phai xuat
phat tif cdm tinh ctia t6i véi Pasquale nguoiluén tuyen b6 minh
12 cOng san, hay don gian vi toi hiéu ra rang tat ca nhitng diéu
khong tot dep ma vi linh myc nay noi ra vé cong san lién quan
truc t1ep dén t6i véi tu cach 1a hoc tro cu’ng clia ni¥ cong san xuat
sac, cO Galiani. 'Qua that, toi da gio tay noi rang toi - hoc tro da
hoan thanh xuat sic khéa Than hoc tit xa, tdi cho ring sd phan
clla con ngudi da duge phoi bay mot cach ro rang trude con gian
d mu quang tw nhién khi tin vao Pire Chua Cha, Giésu va Chua
Thanh Than - mdt sy hgp nhat clia ba ban thé ma ban thé tht ba
hoan toan 1<h6ng can thiét, chi @€ tao nén Ba Ngoi, ro réng cao
quy hon 1a chi c6 cdp Chua Cha - Chua Con - chang khac nao di
stu tAm tranh trong khi thanh phb dang chim trong bién ltra dia
nguc. Alfonso nhén ra ngay t6i da di qua xa nén kin dao kéo 4o
t6i, nhung t6i khéng nghe ma di dén cung, cho tdi sy so sanh
mang tinh quyét dinh dé. Lan dau tién tdi bi dudi ra khoi 16p va
danh 16i hanh kiém kém trong sé dau bai.

Ngay khi budc ra hanh lang, t6i cAm thay bbi rdi - chuyén gi
da xdy ra? Tai sao toi lai cu xt thiéu suy nghl nhu vay? Vi dau
ma t6i tin chdc chan rang nhitng gi minh néi1a dung vacan phal
dugc noira? - rdi t6i nhé lai minh tu’ng noi chuyen ay voi Lila va
nhén ra rang toi da ty chui vao dong rac r01 nay chi vi, bat chap
moi tht, toi tiép tuc gan cho cau ay du quyen lue dé cho toi stic
manh thach thiic thay day Tén gido va Tin ngu’dng clia tdi. Lila
khong doc sach, khong hoc hanh gl nita, ciu ay chuin bi lam vg
clia anh chang ban tap hoéa, cé thé sau nay sé lam & quay thu
ngan thay me cua Stefano, con téi: C6 phai toi da c6 dudce nghi
lye ti cau 4y dé bia ra hinh anh so sanh nhim dinh nghia tén
gido gibng nhu viéc swu tdm tranh anh trong khi thanh phé
chim trong ngon lta dia nguc khéng? Hoa ra truong hoc khong
phal 1a tai san cua riéng toi, ti¥ nay khong con chiu anh huéng
clia cau ay u? To6i 4m tham roi nwdc mét trude cira 16p hoc.

Nhu’ng moi chuyén bat ngad thay déi. Nino Sarratore xuat
hién & cudi hanh lang. Sau lan tai ngo voi bd anh 3 iy, toi cang ¢
thém 1y do d€ cw x@ nhu thé anh 4y khéng ton tai, nhwng nhin



thay anh trong hoan cinh nay, t6i nhu duge song lai, toi voi lau
nudgc mat Han anh iy ciing nhan ra c6 chuyén gi d6 khong & on
nén da tién vé phia to6i. Anh iy da trudng thanh hon, yét hau
nho cao, nhitng dudng nét dugc hé 16 bdi bg ru lan phin, 4nh
mét kién dinh hon. Khong thé trén duge anh iy. T6i khong thé
vao 18p, cling khong thé tranh vao nha vé sinh, ca hai trudng
hop déu sé lam phtic tap thém tinh hinh néu thay giao bat gap.
Toi dirng nguyén tai chd va, khi anh iy d@ng trude mit téi va
héi vi sao toi lai du’ng ngoai cira lo’p, chuyen g1 da xay ra, toi da
ké het cho anh. Anh ay nhiu may roi ndi: “Anh sé quay lai ngay.”
Anh 4y bién mét roéi trd lai sau vai phut cling c6 Gaham

Co Galiani khen nggi téi. “Tuy nhién ]qay gio, co ay noéi nhv
dang giang bai cho t6i va Nino, sau cudc tan cong toan dién da
dén lac phai gidng hoa.” C6 ay gob ctra 16p hoc ciia toi, déng canh
ctra lai sau lung va nim pht sau ¢d vui vé ngé trd ra. Toi c6 thé
vao 10p voi diéu kién phai xin 16i thay gido vi giong diéu hung
hing clia minh. T6i xin 16i, vita lo s¢ trudc kha ning bi tra thu,
vira hanh dién vi duge Nino va ¢6 Galiani gitp daé.

T6i da cin than khéng ké cho bo me chuyén nay nhung toi
da néi hét véi Antonio va anh ta ty hao ké chuyén da Xay ra voi
t6i cho Pasquale, roi dén lugt Pasquale tinh co gap Lila vao bu01
sang no, do khong kiém ché duge cam xtic vi van con yeu cau Ay,
khong b,1et noi gi, nén anh ta bam vao cau chuyén cua t6i nhu
mot chiéc phao citu sinh va ké cho Lila. Thé 1a trong chc’fp mat,
toi trd thanh nit anh hung ctia ddm ban be thén thiet va ca cua
moOt nhém gido vién va hoc sinh tuy it nguoi nhu’ng cuce ky quyet
liét chéng lai bai thuyét glao clia thay day mén Tén glao va Tin
ngu’dng Trong khi do, vi t6i nhén ra rang chixin 16i vi linh myc
nay la khong dl nén toi cb gang phuc hoi tin nhiém ctia minh
v6i thay va nhitng glao vién c6 ciing quan diém véi 6ng. To6i dé
dang tach bach 10i n6i ra khoi suy nghi ciia minh: v6i nhitng
gido vién chuyén sang ghét bo toi, toi to ra rat ton trong, ngoan
ngoan, cham chi, c]e bao dén ndi ho nhanh chéng lai coi téi la
mot hoc tro nhé rat kha va c6 thé tha thi cho toi vi vai phat
ngdn ky quac. Tbi phat hién ra ngay minh biét cach lam nhu co



Galiani: ctrng ran _bay t6 quan diém, dong thoi hoa giai dé duge
moi ngu’o’l quy mén nhd nhitng c chi khong the ché trach. Chi
trong vai ngay, dudng nhu toi da quay lai ndm trong tép dau
nhitng hoc sinh trién vong nhat ctia ngoi tru’dng toi tan nay,
cung v0i Nino Sarratore, khi d6 dang hoc 16p 12 va nam do anh
iy sé tot nghiép.

Chuyén khong du’ng lai ¢ 6. Vai tuan sau, v0Oi vé md am,
Nino dot ngdt yéu cau tdi viét nhanh niva trang gidy ké vé lan
tranh luan gitta t6i va vi linh muc.

“Pélam gi?”

Anh 4y giai thich rang anh dang hop tac véi mot td bao nho
tén la Napoli Dudng a‘m’dng danh cho ngu’m ngheo Anh 3 ay da ké lai
tinh tiét d6 & toa soan va ho bao néu t6i c6 mot bao cao chi tiét
kip thdi gian thi ho sé thit dwa vao ¢ sb tiép theo. Anh 4y cho toi
xem td bao. D6 1a mot tap gidy mau ghi ban ban khoang nim
muoi trang Trong phan muc luc c6 anh 3 ay, ho va tén, véi mot
bai béo cé tiéu dé “Nhirng con s6 khdn kho”. T6i nghi ngay dén
b6 anh, vé théa man, tu dic khi 6ng ta doc cho tdi bai bao ctia
minh in trén t& Roma & bi bién Maronti.

“Anh cting lam tho a?” t6i héi.

Anh 4y pht nhin véi vé ghé tdm nén tdi da hita v4i anh
ngay lap tic:

“Thoi du’dc em sé thi.”

Toi trd vé nha trong tam trang rat kich dong Trong dau toi
da c6 day nhitng ciu ma toi sé viet ra va toi noi chuyen rat lau
v0i Alfonso trén dudng vé. Cau ta lo ldng cho t6i va nin ni toi
du’ng viét gi hét.

“Ho sé dé tén cia ciu ch?”
“[‘J; )
“Lenu, chuyén nay sé cang khién ngai linh muc tic dién 1én

va ong sé danh trugt cau: thay c6 day Hoéa va Toan cling dirng vé
phia dng ay nira.”

Su lo ling ciia ciu ta truyén sang toi va toi mat tu tin.
Nhung ngay sau khi hai dra tam biét nhau, suy nghi c6 thé s6m



dua td bao, bai bdo nho cta téi vdi tén téi in trén do cho Lila,
cho bd me, c6 Oliviero va thay Ferraro xem da chlem thé thugng
phong. Roi tdi sé gidi quyét hau qua sau. To6i da rat vui su’dng khi
nhéan duoc 16i khen thudng tw nhu’ng ngudi c6 vé gioi hon (co
Galiani, N1no) trong khi du’ng vé phe chong lai nhrng ngudi co
vé kém hon (vi linh muc, c6 glao day Hoa, thay day Toan),
nhung van dbi X1 vGi d6i thit ctia minh theo cach khong dé mat
1ong ai. Tdi sé cb gang dé viée do lap lai khi bai bdo dugc ra mét.

T6i danh ca budi chiéu @é v1et di v1et lai. Tbi viét ra nhu’ng
cau co dong va suc tich. Toi cd ging cong hién cho vi tri ctia
minh pham gia cao nhit vé mit Iy thuyét bang cach dung nhi'ng
t ng® kho. Toi viét: “Néu nhu Chua hién dién khap moi noi thi
Ngai can gi phai thong qua Chaa Thanh Than?” Nhung toi
nhanh chong viét hét nira trang glay, chi méi xong phan md
dau. Phan con lai thisao? Toi bat dau lai. Va vi t6i da dugc rén tir
h01 tiéu hoc 13 phai nd Iyc 1am di lam lai mot cach ngoan cuong,
cudi ciing t6i ciing thu dugce két qua c6 thé chap nhan va chuyén
sang hoc bai cho ngay hom sau.

Nhung chi nita gid sau, t6i lai nghi ngd va cam thay can c6
sy xac nhan. Téi co théj cho ai doc bai viét clia minh d€ xin y
kién? Cho me? Cho may dita em? Cho Antonio? Di nhién la
khong, ngudi d6 chi co the la Lila. Nhu’ng nhd dén ciu ay nghla
14 tiép tuc céng nhan quyen Iyc ctia cau ay, trong khi thyte te t6i
md&i 1a ngudi biét nh1eu hon. Vi thé toi dinh khong dua céu Ay
xem nua. T01 SO cau ay sé x0a sach nu’a trang giay cua to6i bang
mot cau ngan gon. T6i con s¢g hon rang cau nodi d6 sé &m anh t6i
va ddy toi dén suy nghi thai qua rang cubi cung toi sé viét cau do
vao doan vin nia trang clia minh va pha v cau tric can dbi cia
né. Tuy Vay, sau cung t6i da nhugng bd va chay di vdi hy vong
gap dugc cau ay Cau ay dang ¢ nha bd me dé. Toi néi vdi cau ay
vé 161 dé nghi ctia Nino va dwa ciu ay quyén vé.

Lila thd ¢ nhin vao trang gidy, ct nhu thé chir viét clia toi
lam cau ay dau mat. Y nhu Alfonso, ciu dy hoi toi:

“Ho sé dé tén cau ch?”
To6i gat dau.



“Pung Elena Greco?”

«“ -U;.”

C6 ay chia quyén v cho toi:

“T& khong di kha nang néi cho cau la né hay hay da.”

“Td xin ciu day.”

“Khong, t& khong lam dugc dau.”

Toi pha1 nai ni. T6i bdo vdi cau iy, du biét do khong phai

that, rang néu cau ay khong thich hay tham chi tir chbi doc bai
viét, toi sé khong du’a no cho Nino dem diin nu’a

Cubi ciing cau 4y da doc. Du’dng nhu ciu 4y co ca ngu’o’l lai,
nhu thé toi da quang cho cdu ay mot ganh nang. Va téi c6 cam
gidc ciu ay dang chat vat nd luc dé g1a1 phong ti sdu bén trong
minh c6 gai Lila xua kia, c6 gai c6 thé doc, viét, vé, sang tao mot
cach trc thi va ty nhién cia mot phan xa thudce vé ban néng. Khi
cau ay lam dugc, moi thi¥ ¢6 vé nhe nhang mot cach dé chiu.

“Td gach di dugec khong?”

“Puge.”

Cau ay gach rat nhiéu tir va nguyén mot cau.

“T& 6 thé dich chuyén vai cau khong?”

“Duge.”

Cau :ély khoanh tron mdt ménh dé va chuyén noé lén goc trén
to giay bang mot dudng lugn song.

“Td c6 thé chép lai tit ca sang mot to gidy khac khong?”

“Té tuv lam duge ma!”

“Khoéng khéng, dé t61am.”
~ Cau 4y mat mot lac dé chép lai. Khi tra lai to6i quyén vé, ciu
ay noi:

“Cau gidi ldm, thao nao thay cé toan cho ciu diém mudi.”

T6i nhéan thay khong c6 y gl mia mai va dé 1a moét 16i khen

thuc sy. ROi cau Ay néi thém bang giong diéu cing ran mot cach
bat ngd:

“Td khong mudn doc gi nita ngoai nhirng thi¥ cau viét.”



“Visao?”
Cau ay nghi ngoi.
~ “Viné lam té nhitc ca dau,” roi ciu iy ding ngdn tay go vao
dau va phi cuoi.
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T6i vui vé trd vé nha. Téi nhdt minh trong nha vé sinh dé khoi
lam phién moi ngu’c‘)’i trong nha va hoc dén tan ba gid sang méi
di nga. T6i day lac sau rudi dé chép lai bai. Nhu’ng trude do toi
da doc lai n6 trong nét chit tron tria dep de cia Lila, nét chit van
glong nhu hoi tiéu hoc, rat khac v@i chit cua t6i bay gid, bé hon
va lugc nét. Trong trang gidy van chinh xac 1a nhitng gi t6i viét
nhung ro rang va tryc dién hon. Nhu’ng chd bi gach bi dich
chuyen vai bd sung nho, va bang cach nao d6 dén ca nét chit ciia
cau ay ciing khién t6i cAm thiy minh da tirng chay trén khoi
chinh ban than va gig day, toi dang chay trude ca tram budce véi
mot nguon nang lwong va su hai hoa ma ngudi bi bé lai phia sau
khong thé c6 duge.

Toi quyét dinh gi¥ lai bai viét bang nét chit cia Lila. T6i
mang né nguyén ven nhu thé cho Nino, nham lwu lai dau vet dé
thay vé sy hién dién ctia Lila trong 16i 1é clia minh. Anh 3 iy vira
doc vira chGp hang mi dai lién tuc. Sau cung anh 3 iy noéi voi su
buén ba khong ngo:

“Co Galiani da dang.”

“Pung vé diéu gi?”

“Em viét tét hon anh.”

Mic du toi bdi roi pht nhén, anh iy van nhéc lai ciu ndi
mot 1an nita roi quay lung bé di ma khong chao tir biét. Anh 4y
tham chi khéng néi cho tdi biét khi nao ra bao hoic toi c6 thé
mua né thé nao, ma t6i ciing chang cé diing khi hdi anh chuyén
d6. Thai d6 iy lam t6i kho chiu. Pic biét liic anh rdi di, téi nhan



ra trong vai gidy dang diéu ctia bd anh.

Lan gap lai ciia chung toi da két thic nhu thé. Chung t6i lai
lam hong né mot lan nita. Sudt nhiéu ngay sau, Nino x1f sy nhu
thé viéc viét tot hon anh 1a mét toi 101 ma toi can phai chudc toi.
T6i bu'e minh. R6i bong nhién anh 4y lai trao cho t6i than thé,
cudc ddi, su hién dién ctia anh va ra to6i di cuing mot doan dudong,
toi lanh liing tra 15i anh rang t6i ban, ban trai to6i phai dén dén
toi.

Trong mot thoi gian hin anh ay twdng ban trai toi la
Alfonso, nhu’ng mbi nghl ngd doé da tan bién vao mot ngay em
gai Marisa cuia anh xuat hién & cong trudng, co ta cé chuyén gi
d6 can noéi v6i anh. Ching to6i khéng gap nhau tir sau dgt ¢ trén
dao Ischia. C6 ta chay tGi ché toéi, vui mu’ng khon xiét va noéi
rang that tiéc vi t6i khong quay lai Barano mua heé trude. Vi toi
di cung Alfonso nén da gidi thiéu ciu ta v4i c6. Mac du anh trai
da bo di nhung ¢ ta}vﬁn nai ni di dao v4i ching to6i. Ban dau c6
ay ké cho chiing t6i tat cd nhitng dau kho trong chuyén tinh cam
ctia minh. Sau d4, khi nhan ra t6i va Alfonso khong phai ngu’dl
yéu, c0 ta nguirng noi chuyén vai téi va bit dau tro chuyen V@i cau
ta theo cach quyen ri riéng cua minh. Trén dudng vé nha, chic
hdn c6 ta da ké cho anh trai rang gitta toi va Alfonso chang cé gi
ca, bdi vi ngay hom sau, anh ay da téi lugn 10 xung quanh toi.
Nhung gid chi nhin thiy anh la toi da cing thang. Anh ay c6
phai la mot ke tw phy nhw b6 minh, mic di1 anh ghét bd ong ta?
Anh 4y c6 nghi rang khong ai c6 thé ngiing ca ngoi va yéu mén
anh khong‘? Anh 4y c6 tu cao dén mic khong thé chip nhan tai
nang nao khac ngoai chinh ban than minh?

T6i bdo Antonio d&n dén minh & trudng. Anh ta tuln lénh
toi ngay lap tire, ngac nhién dén that than, nhung ciing hai long
b&i dé nghi do. Dleu khién anh ta con ngac nhién hon la & ngoai
du’dng, tride mit tat cd moi ngudi, toi da nam tay anh ta, dan
cdc ngon tay cua minh qua ké tay anh. T6i van ludn tir chdi di
dao nhu thé, ké ca trong hay ngoai khu pho bdi vi viéc dé lam
toi cam thay minh van la mot dia tré con va dang di dao végi bd
vay. Nhung 1an nay t6i da 1am thé. T6i biét rang Nino dang nhin



ching t6i va téi mudn anh hiéu ra t6i 14 ai. T61i viét vin tdt hon
anh 4y, toi sdp dugc ding bai trén cling td bao véi anh, & trudng
toi hoc gioi bang anh, ma c6 khi con gidi hon va toi c6 mot
chang trai, anh ay day: vi vay t6i s€ khdng bao gid chay theo sau
anh nhu mot con vat nho trung thanh.

o%)

T6i cling yéu cau Antonio di ciing t6i t6i 18 cudi ciia Lila, yéu cau
anh dirng bao gio dé toi c6 don, hay tro chuyén va co6 khi ca
khiéu v v0i toi nita. Toi rat e ngal ngay hém do, toéi nhan thay
né nhv mot vét ran nitt vinh vién va t6i mudn cé ai d6 & bén
canh minh.

Loi dé nghi nay cua toi cu01 cung lai khién cudc song clia
anh ta dao gan diy trd nén rbi ren. Lila giti th1ep mdi cho tat ca
moi ngu’dl Khap cac ngdi nha trong khu phd, cac ba, cac me da
miét mai khau va ti trude nhitng bé vay, mua mua va tai xach, di
loanh quanh cac clta hang tim qua cudi, vi du nhuw mot bo ly céc,
dia an hodc dao dia. Ho danh cong sttc nhu vay khong phai vi
Lila ma vi Stefano, b&i anh ta rat dang kinh trong va anh ta cho
phép ban thanh toan vao cu01 thang. Nhu’ng hon ca, dam cudi la
noi khong ai c6 thé ty 1am xiu hinh dnh ctia minh, nhat lacacco
ga1 doc than, day la d1p dé ho c6 co hoi tim nguoi yéu va 6n dinh
cudc song, chi vai nim sau 1a dén lu’dt ho két hon.

Chinh vi ly do d6 ma t6i mudn Antonio di cling. T6i khong
hé c6 ¥ dinh cong khai chuyén ctia minh - ching t6i tuyét dbi
than trong git kin mbi quan_hé nay, nhu’ng toi ¢ gang kiém
soat ndi lo phai trd nén hap dan. Nhan dip nay, t6i mudn minh
that chin chu, diém tinh véi cap kinh can, b0 vay ngheo nan me
may cho t6i, dbi giay cti va co thé ty nhi: minh cé tat ca nhu’ng
gl ma mot c6 gai mudi sau tudi phai cd, minh chang can ai va bat
c’ thu gi.

Nhung Antonio lai khong nghi nhu vay. Anh yéu toi, coi toi



la van may 7 16n nhit ma anh c6 du’dc Anh thu’o’ng cao giong hoi
toi, vGi mot chut lo léng cing thing gidu sau vé ngoai vui tuoi
rang lam the nao toilai chon anh ta, mot tén ngbec khong b1et an
néi. Thyc té la anh ta rat néng long dugc tdi nha toéi ra mat, dé
cong khai m01 quan hé cua ching t6i. Hé qua 1a, vdi 10i de nghi
d6 chia t6i, han anh ta nghi rang cubi cung toi da quyét dinh
dudng dudng chinh chinh hen ho v6i minh nén da may chiu
mot bd vest, ma khong tinh dén sb tién da chi ¢€ mua qua cudi,
quan 4o cho Ada ciing nhitng d¥a em khac va mot bo d6 viva mat
cho ba Melina.

T61 khong nhéan ra diéu gi ca. Toi t1ep tuc vira hoc vira di tu
van khan cap moi khi c6 chuyén 16n x0n gitta Lila, em chong va
me chong, cung noi lo lang thu vi veé bai bao nho chang may
choc sé dugc xuat ban. T6i Am tham tin rang minh sé chi thuc su
ton tai ké tir thoi diém chit ky clia minh Xuat hién trén ban in,
Elena Greco, va trong khi chd doi, t6i chi song cho qua ngay ma
khong hé chi y dén Antonio, ngudi quyét tAm hoan thién bd
quan 4o dy 1 cudi ctia minh bang mot doi giay hiéu Cerullo. Poi
lac, anh ta lai hoi t6i: “Em c6 biét nhitng doi giay dugc lam dén
dau roi khong?” Téi tra 16i anh: “Anh héi anh Rino di, ding nao
Lina ciing khong biét gi hét.”

bung la vay. Thang Muwoi mot, nha Cerullo goi Stefano dén
ma khong dé tam den viéc it nhét cting phdi cho Lila xem trugc
doi giay vi du gi cau 4y van dang soéng cung vGi ho. Tuy nhién
Stefano c6 tinh xuit hién cung nguoi yéu va P1nuc01a\ ca ba
ngudi ho nhu buée ra ti¥ man hinh ti vi. Lila ké véi toi rang khi
chirng kién nhu’ng doi giay minh da thiét ké nh1eu nam trudc
duge hoan thién, ciu iy da trai qua mot cam xdc rat manh liét,
nhu thé mot ba tién hién ra va thuc hién mot diéu wée ciia cau
ay Chung dude lam ra dung nhu tudng tugng ngay d6 cua cau
iy. Dén ca Pinuccia ciing ha héc miéng kinh ngac. Chi ta muén
th® mot mau ma chi ta thich va khen nggi anh Rino hét 15i, lam
ra vé chi ta coi anh 12 ngudi sang tao thyc thu cia nhitng kiét tac
nhe nhang ma chac chan, hai hoa ma déc dao nay. Nguoi duy
nhat khong vui la Stefano. Anh ta chen ngang khi Lila chtc



ming anh trai, bd va may tho phu, khién giong néi ngot nhu
mat cua Pinuccia dang khen ngdi anh Rino phéi im bat, anh ta
gicd mat cachan lén dé cho ho thay ban chan da x6 giay mot cach
1<y di, roi anh ta ché bai viéc thay d6i thiét ké ban dau ctia hét
mAau nay dén mau khéac. Anh ta bue boi nhét 13 khi so sanh chiéc
giay nam do anh Rino va Lila da glau bo dé 1am v&i chiée glay hai
cha con 6ng Fernando hoan thién. “Miéng dap tua rua nay la gi?
Nhirng mui khau nay la gi? Cai khéa ma vang nay la gi?” anh ta
hoi mot cach kho chiu. Va du 6ng Fernando giai thich rang tat ca
nhi'ng thay doi nay la dé dbi gidy chic chan hon hoic nham che
di mot vai khuyét diém trong ban thiét ké, Stefano van khong
lay chuyén. Anh ta noéianh tada dau tu nh1eu tién khong phai dé
c6 nhitng doi giay tAm thudng ma phai giébng y hét nhitng d6i
cta Lila.

Khong khi rat cing thang. Lila té nhi d@ng vé phia bd minh,
khuyén nht ngudi yéu hay bo qua chuyén nay: nhirng bitc vé cua
cau ay chi 1a twdng tugng clia mot da tré va néi cho cung
nhitng thay ddi d6 khong c6 gi dang ké, chiing thuc su can thiét.
Nhung anh Rino lai ing hd Stefano va cudc tranh luan c kéo
dai mai. Moi ngudi chi ngling tranh cai khi 6ng Fernando, kiét
stc vi mét mai, ngdi sup xuong moét géc, nhin nhirng bitc vé treo
trén tu’dng va noi:

“Néu chau muon co glay dung dip Giang sinh thi @é nguyén
nhu thé. Con néu chau mudn cé giay hét nhw con gai ta thiét ké
thi hay bao ngudi nao khac lam.”

Stefano nhugng bo, ca anh Rino ciing vay.

Nhirng doi giay xuat hién trong ti kinh vao Giang sinh, mot
cai tii trung bay dugc trang tri véi ngdi sao chdi nhoi bong gon.
T6i di ngang qua dé nhin chung dé 1a nhitng san pham trang
nha, hoan thién mot cach ti mi; chi can nhin qua da c6 an tugng
vé su sang trong, ddi 1ap véi cai ta kinh tdi tan, véi khung canh
hoang vang & bén ngoai va bén trong tiém giay, chat day nhing
manh da thudc, ban dong gidy va dui duc, khudn gb va hdp dung
giay chat cao tdi tin tran nha, dang chd khach dén. D ong
Fernando c6 thay d6i mot chiit nhung chiing van 1 nhitng d6i



giay trong md cta tu01 tho chuing t6i, khong hé phu hgp véi
hién thic ctia khu phé nay.

Qua that, vao Giang sinh, ho khong ban dugc du chi moét
d6i. Chi c6 Antonio xuit hién, anh ta héi anh Rino mot d6i cd 44
va di thit. Sau nay anh ta di ké cho toi caAm giac vui sudng khi xo6
vira van doi g1ay va anh hinh dung ra canh cung té6i ¢ 1& cudi,
trong bd quan 4o mdi cung doi glay Nhung diéu d6 da khong
thanh sy that. Khi anh ta hoi gia va anh Rino tra 16i, anh ta ha
héc miéng: “Cau dlen a?” Va khi anh Rino néi: “T6i ban tra gop
theo thang cho cau,” Antonio cudi néi: “Thé thi téi tha mua mot
chiéc Lambretta!”

56

Vi bi cudn vao 18 cudi, Lila 1<hong nhan ra dugc ngay rang anh
trai minh, trude 6 van vui vé va hay pha tro ké ca khi mét m01
vi cong viéc, dang trd nén rau ri, lai ngl 1<hong ngon va noi
néng vo cd. “Anh ay gidng nhu mot diva tré,” ciu ay néi gan nhu
dé' bién minh cho anh Rino truge Pinuccia vi nhitng hanh déng
bat ngd ctia anh, “anh ay thay doi tAm trang tity theo anh c6 thé
tire thi lam hai 1ong cai ban tinh that thudng ctia minh hay
khong, anh ay khong biét chd dgi.” Con Lila, cing nhu ong
Fernando, hoan toan khéng cam thay viéc khéng ban dugc giay
vao dip Glang sinh la mot that bai. Thuc ra, viéc lam ra nhirng
doi giay nay da khong tuan theo bat c ké hoach nio ca: ching
ra doi t¥ mong muon cua Stefano dugc chitng kién tri twdng
tu’dng thuan khiét va manh mé cua Lila dugc hién thyc hoa, mot
vai ddi gidy nhe, vai d6i khac thi 4m, cic mau giay bao phu het
cac mua. Va do 1a mot 1gi thé. Trong nhitng chiéc hop mau tring
xép chong bén trong cira hang glay Cerullo c6 mot su phan loai
kin d4o. Chi can chd doi va dén mua dong, mua xuan, mua thu,
nhitng d6i giay sé c6 chti.

Nhung anh Rino ngay mot sét rudt. Sau Giang sinh, anh ta



ty v di dén chd 6ng chii c¥a hang giay bui bdm & cudi duwong 16n
va, mac du biét r6 Ong ta hoan toan nam trong tay nha Solara,
anh ta vin dé xuét trung bay vai doi giay Cerullo ma khong can
thoa thuin g1 chi @€ xem tinh hinh thé nao. Ong chi tiém lich
sw tir choi: sin pham nay khong phu hgp vd1 khach hang clia
ong ta. Anh Rino néi cau va mot tran cai va né ra khién ca khu
phd déu biét. Ong Fernando tiic dién véi thang con trai, anh
Rino xuc pham 6ng va Lila thay anh minh mot lan nita giéng
nhu mot phan tir hon loan, biéu hién ctia nhitng thé Iye huy diét
l<h1en cau ay sg hai. Khi bon ngu’dl ho ra ngoai, ciu iy e sg nhan
ra rang anh trai lira ciu iy va Pinuccia di trudc va & cach phia
sau nim budc chin dé trao d6i vdi Stefano. Nhin chung anh
chang ban tap hoa da lang nghe anh ma khong 1 vé kho chiu gi.
Mot 1an duy nhat Lila nghe dugc anh ta néi:

“Xin 16i nhé Rino, cau tudng toi dit nhiéu tién vao civa hang
giay nhu vay, khong hoan lai, chi vi tinh yéu vOi em gai cau that
day a? Nhirng doi giay chung ta lam ra dep va ta phai ban ching.
Van dé 1a phai tim mot thi trudng thich hop.”

Nhirng 16i “chi vi tinh yéu v&i em gai cau” kia khién ciu ay
khong thich. Nhung cau ay bé qua vi nhitng 16i néi d6 ngugc lai
da c6 hiéu &ng tich cyec tdi anh Rino, anh ta binh tinh lai va bét
dau to ra la moét chién luge g1a trong kinh doanh, dac biét la
trudc mit Pinuccia. Anh ta néi can phai nhin xa tréng rong. Vi
sao nhiéu ké hoach tét nhu viy lai that bai? Vi sao nha xudng
clia 6ng Gorresio phai ti bé xe mo t6? Vi sao ctra hang clla nguoi
ban phu liéu may chi ton tai sau thang? B&i vi d6 1a nhirng
doanh nghiép nho. Giay ctia nha Cerullo thi trailai, n6 sé nhanh
chong thoat khoi quy md nho hep cia khu phd nay va sé tu
khéng dinh minh & nhu’ng thi trwdng cao cip hon.

Trong khi d6, ngay t6 chire hon 16 dang dén gan. Lila chay di
thr vay cudi, stra sang noét ngdi nha twong lai clia minh, dau
tranh v&i Pinuccia va ba Maria vi, thém mot vin dé nita, hai
nguoi ho khong chap nhin su can thiép cua ba Nunzia. Cang
gan dén ngay 12 thang Ba, cing thang cang tang 1én. Nhung
khong phai vi thé ma xay ra nhitng tranh cii c6 thé din dén ran



nt, ma la do hai sy kién ddc biét ndi tiép nhau, diéu da lam tén
thuong Lila sau sac.

Mot budi chiéu thang Hai lanh gia, cau 4y chot hoi toi co thé
di cting dén nha c6 Oliviero khong. Cau 3 ay chua bao gld bay té
bat ky su 'quan tam, tinh cam hay biét on nao d6i véi co gido. Vay
ma gid ciu iy cam thay can dich than mang thiép cudi dén moi
c0. Vi trong qua kh téi chua ting dé cap dén giong diéu ghét bod
ma cb gido thu’dng Xuyen dung d6i véi Lila, to6i nghi day khong
phai lac dé néi véi cau iy chuyén d6, dang nao thi gan day toi
thay c6 Oliviero c6 ve b4t hung han, ¢6 xu hudng u sau hon nén
c6 thé cd ay sé chao dén Lila.

Lila dic biét chim chiit 4o quan. Ching t6i di bo dén toa nha
nai c6 gido J, cach gido x vai budc chan. Khi chung t6i di 1én,
téi nhan ra cau ay dang rat hoi hop. Téi da quen du’dng di,
nhirng bac thang ay nhung Lila thi khong, cau iy khong n6i mot
16i. T6i xoay chiéc chia khoéa chuéng ctra roi nghe thiy tiéng
buéc chan lach bach ctia ¢6 Oliviero.

“Ai déy?”

“Laem, Greco.”

Cé md clra, c¢d trim chiéc 40 choang mau tim dai ngang
lu’ng va mot nira khudn mit khuat sau tdm khin. Lila 14p tic
mim cuwdi véi c6 va nobi:

“Thwa co, c6 con nhd em ch®?”

Cb Oliviero nhin Lila chdm cham nhv cach c6 lam & trudng
khi Lila gay diéu gi ph1en phu’c rdi c6 quay sang néi vdi té6i mot
cach khé khin, nhu thé c6 miéng com trong miéng:

“Ai day? C6 khong biét co gai nay.”

Lila bbi rdi va voi néi bang tiéng V:

“Em 1a Cerullo! Em mang thiép mdi dén cho c6, em sap két
hon. Va em sé rat vui néu c6 dén du lé cudi cia em.”

Co gido quay sang toi, bao:

“Co biét Cerullo, nhung cb gai nay thi c6 khong quen.”

C6 gido déng sam cira trde mit ching toi.



Chung toi du’ng bat dong o} them ctra mot 1at roi toi khé
cham vao tay cau ay dé an ui. Cau 4y rut tay lai, nheét cai thiép
moi qua khe ctra va di Xuong cau thang. Trén pho cu iy lién tuc
noi veé tat cA nhitng ric rdi & toa thi chinh va nha thd, réi ndi
rang b t6i da boc 16 1a ngudi c6 ich thé nao.

Mot ndi dau khac, c6 16 sau sic hon, dot ngot ap dén ciu ay
ti phia Stefano va cdu chuyén giay dép. Tt lau moi ngudi da
quyét dinh rang nghi 1& lam chitng khin mui soa sé dugc giao
cho mot ngudi ho hang cia ba Maria, mot ngudi da chuyén dén
sinh song & Firenze sau chién tranh va budén do6 nho 18 tit nhiéu
nguon khac nhau, dic biét 1a d6 ngii kim. Ngudi ho hang nay da
két hén véi mot phu nit ngudi Firenze va chinh 6ng @i bi nhiém
giong dia phuong ctia ving day. Nho giong doc uyén chuyén ciia
minh, dng ta dugc tin nhiém trong gia dinh, cing la ly do vi sao
ong ta la cha dd dau ctia Stefano. Vay ma chu ré lai bat ngd @i y.

Ltc dau Lila néi chuyén d6 véi toi nhuw mot biéu hién cla
tam ly lo lang trudc gio phut quan trong. Nguwoi lam chi*ng co la
ai thi cu ay cing hoan toan khong quan tam, quan trong la pha1
quyét dinh cho xong. Nhu’ng vai ngay sau Stefano chi cho cau ay
nhitng cau tra 16i mo ho va réi ram, ciu ay khong hiéu dugc ai sé
thay thé vg chong ngudi Firenze dé. Sau dé, chua day mot tua}n
trude 18 cudi, sy that mdi dugce phoi bay. Stefano bao vai cau ay
nhu thé chuyén da rdi, khong hé c6 bit ct giai thich nao, rang
ngudi lam ching cho nghi 1é trao khin mui soa sé 1a Silvio
Solara, bo cia Marcello va Michele.

Cho tdi lac do, Lila thém chi con khéng tinh t6i kha nang
mot ngudi ho hang xa cua Marcello Solara c6 thé xuét hién
trong dam cudi clia ciu ay, cau ay lai trd vé lam c6 gai nhdé ma toi
tu’ng biét ro trong vai ngay Cau ay tudn mot trang nhirng 101 1€
si nhuc rat ning né ve Stefano, noi rang ciu khong bao gig
mudn gip lai anh ta nita. Cau 4y nhét minh & nha b me, khong
ban tAm bat c& chuyén gi, khong di tht vay cudi lan cu01 tuyét
d6i khéng 1am bat c thi gi c6 lién quan dén dam cudi sap dién
ra.

Ngudi nha ciu iy lan lugt xuit trin. Pau tién 1a me, ba



Nunzia dén noéi chuyén mot cach chan thanh vé dléu t6t dep ctia
gia dinh. Roi dén ong Fernando cuc can bao ciu ay ding tré con
nita: v6i bat ky ai mudn cé tuong lai trong khu phd thi viéc moi
Silvio Solara lam chitng cho 1é cudi la dleu bat bude. Cudi cung
1a dén anh Rino, anh giai thich v6i cau 4y moi chuyén bang
giong diéu rat hung hing va tu xem minh 13 doanh nhan chi
nghi dén 1gi nhuéan: Solara cha nhw mot cai ngan hang, va dac
biét 6ng ta 1a mot kénh dé dua nhirng mau ma cla Cerullo vao
cac clra hang giay. May mudn lam gi? anh hét 1én, mét tron
nguogc va han 1én tia mau, may mudn hiy hoai tao va ca gia dinh
cling tat ca nd luc ma ching ta da lam cho tGi gld nay u?” Ngay
sau do, dén ca Pinuccia cing xuat hién, chi ta n6i vGi cau 4y bang
giong hoi gia tao rang chi ta ciing rat mudn nguoi lam chu’ng la
mot thuwong nhan buén ban ngii kim dén tir Firenze, nhung can
phai tinh tdo, khéong thé viit bd ddm cudi va chim dt mot moi
tinh vi mét chuyén con con nhu vay.

Tron mot ngay mdt dém tréi qua. Ba Nunzia ngdi léng thinh
trong mot goc phong, khong nhdc nhich, khéng lam viéc nha,
khong di ngli. Sau d6 ba rén rén troén con gaira ngoal va den nho
toi thay ho ndi vai 15i véi Lila. T6i hanh dién va tu hdi rat lau
xem minh nén vé phe nao. Mot dam cuéi bi dem ra lam tro dﬁa,
tite 14 mot viée gi d6 cu thé, rat phie tap va nang né vé tinh cAm
va lgi ich. T6i lo sg. Du bay gid toi da co thé cong khai cong kich
Chta Thanh Than bat chap uy quyen clia thay day Ton gido,
nhung néu & vi tri cua Lila lac nay, toi sé khong bao gid cé dung
khi tung hé tat ca. Nhung cau iy thi c6 thé lam chuyen do, ké ca
khi dam cuGi sap stta dudc to chttc. Lam gi day? T6i cam thay chi
can chit xiu nita 1a dt ddy cau Ay di theo con dudng d6, va nhu
vy t6i dd Iam mot viée khién ban than thich tha. BGi sau tham
trong tAm hon, d6 1a thi toi thuc sy mudbn: toi uwdc cau iy trd lai
1a Lila c6 nuGc da tai nhgt, toc cot dudi ngua, mét nheo lai nhw
mot chu chim san modi va mic trén nguwdi nhitng manh 4o ré
tién. ChAm dit bd dang va cach x& sy nhu Jacqueline Kennedy
& khu pho nay!

Nhung khéng may cho ca t6i va ciu ay, @6 dudng nhu 1a mot



hanh dong nho nhen. Tin rang minh lam diéu tét cho Lila, toi
khong muon tra cau iy vé v6i canh t6i tim clia cin nha Cerullo,

thé 1a mot y tudng duy nhit bam chat trong dau }01 \(a toi khong
biét 1am gi khac ngoai viéc noéi di néi lai vdi cau ay vé ¥ tudng do
bang thai do tich cyc: Lila &, 6ng Silvio Solara khdng phai
Marcello va cung chang phai Michele; that sailam khilan 16n ho
v6i nhau, cau biét rd hon t& ma, chinh cau di néi nhu thé ba
lan. Ong ta khong phai ngudi kéo Ada 1én xe, khong phal ngu’dl
bén vao chung ta dém giao thua, khong phal nguoi co tinh vao
nha ciu va néi nhitng diéu xau xa vé ciu; 6ng Silvio sé lam
chitng cho 1é trao khin mui soa va sé gip anh Rino va Stefano
ban gig‘ly, vay thoi; 6ng ta sé khong cé can hé nao khac trong
cudc song tuwong lai ctia cau. Toi trdo cac 14 bai ma chung toi da
biét kha ré. To6i néi vé qua kh va tuong lai, vé thé hé trudc va
thé hé chung t6i, nhic lai rang chiing t6i khac biét the nao, ve
viéc cau ay va Stefano khac biét ra sao. Va lap luan cu01 cung ay
da dé lai an tugng manh mé, 161 cuon cau ay nén toi rat hao hitng
nhin manh dé tai do nhiéu lan. Cau ay ngoi yén lang nghe toi, rd
rang cau Ay muon duoc gitip @5 @€ binh tam lai, va dang la cau ay
da dan diu xuéng. Nhu’ng toi doc duagc trong anh mat cau ay
rang hanh dong do cuia Stefano da khién ciu ay nhan ra diéu gi
d6 & anh ta ma ciu iy van chua hiéu thiu va do chinh la ly do
lam Lila lo sg hon ca sy dién rd ctia anh Rino. Cau 4y néi véi toi:

“Cé e anh ta khong thuc su yéu t6.”

“Lam sao c6 chuyén anh ta khong yéu cdu? Anh ta da lam tat
ca nhirng gi cau bao!”

“Chi khi t& khéng thue sv dit nhitng dong tién ctia anh ta
vao riiro,” ciu ay néi bang giong khinh thuwdng chua tirng duing
v@i Stefano Carracci.

Dil sao thi ciu ay da xuat hién trd lai. Cau iy khong dén cira
hang tap hoa, khong dén ngéi nha mdi, tom lai cau ay khong
phai ngu’dl cd ging hoa g1a1 Cau 4y chd Stefano noéi véi minh
rang “Cam on em, anh yéu em, em biét day chila nhu’ng chuyén
ma chung ta bat budc phal lam.” Ch1 khi @6 cau ay méi dé cho
anh ta 6m t¥ dang sau va hon 1én ¢d minh. Nhuwng sau d6 cau iy



bat ngd quay ngudi lai nhin thing vao mét anh ta, néi:
“Marcello Solara tuyét d6i khong duge dit chan dén hon 1&
ctia chung ta.”
“Anh biét 1am thé nao?”
“Em khong biét, nhung anh phai thé v6iem.”
Anh ta thd dai réi cudi néi:
“Puogc rdi, Lina, anh thé véiem.”
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Ngdy 12 thing Ba da dén, mot ngay am thép, tiét troi da sang
xuan. Lila muon toi dén nha cl cta cau ay tir s6m, glup cau ay
tam ria, chai téc va mic do Co ay dudi me ra ngoai va chi con
minh ching t6i & lai. C4u iy ngodi bén mép glu’dng trong b6 @6
16t. Bén canh la chiéc vay cudi nhin nhu co thé clia mot co gai da
chét; trwde mat, trén san nha lat gach hinh lyc giac, c6 mot cai
chau dong dung nuwdc dang bde hoi. Cau ay bat ngd hoi toi:

“Theo cau, c6 phai t§ da sailam khong?”

“Sailam viéc gi?”

“Viéc két hon.”

“Cau van con nghi vé chuyén lam chiing 4?”

“Khong, td nghi dén cb gido. Vi sao c6 khéong mudn dé td
vao nha?”

“Vi cb la mét ba gia kho tinh.”

Cau 4y im ling mot luc, nhin ddm dim vao chau nudc lap
lanh, roi noi:

“Du c6 chuyén gi xay ra thi ciu hay tiép tuc hoc.”

“Con hai nim nita: roi td sé lay bang va thé 1a xong.”

“Khoéng, dirng bao gid ngling hoc: td sé cho ciu tién, ciu
phai hoc mai mai.”



T6i mim cudi ai ngai réi noi:

“Cam on cau, nhung dén mdot lac nao dé trudng hoc cling
két thuc!”

“Khong phdi vdi ciu: cau la c6 ban thién tai cua tg, cau phai
trd thanh ngudi gidéi hon tat ca, ca dan 6ng 1an phu nit.”

Cau ay dirng day, c&i bd quan 16t va 4o ngue, néi tiép:

“Nao, gitip t& mot tay khong thi mudén mat.”

T6i chwa tirng nhin thiy cau iy khda than, t6i xau hé. Ngay
hém nay toi c6 thé néi rang dé 1a sw xdu hé khi thich tha nhin
ngam than thé cau ay, chitng kién mot cach chli quan vé dep tudi
mudi sau clia ciu dy vai gid trude khi Stefano dong vio ngudi
ciu, dua cai d6 vao bén trong co thé cau iy va cé thé lam cho
hinh dang 4y thay d6i bang cach khién cau 4y c6 thai. Vao thoi
diém 4y, d6 chi 1a mot cAm giac hon don khi lam mot viéc thiéu
drng din nhung khé tranh khoi, trong hoan canh tdi khong thé
hudng mét sang ché khac hay budng tay ma khong nhan ra sy
hoén loan ctia chinh minh, khong thi nhan cdm xtc iy chinh
bang cach rut lui, khéng gip mau thuin véi s ngay tho hon
nhién ctia ngudi dang lam cho minh hoén loan, khong biéu 16 ra,
chinh xac la bang cach tir chdi, cam xdc manh liét dang khién
to6i chao ddo. Thé nén t6i budc phai ¢ lai va dit anh mét 1én bo
vai rong clia cu iy, lén bau nguc vOi hai nim va té cing, 1én
phan hong va cap mong san chac, 1én vung kin, 1én d6i chan dai,
lén dau goéi mém mai, phan mét cad nhd 1én va d6i ban chan
thanh thoat; va t6i lam nhu thé khong c6 chuyén gl, trong khi
nguoc lai moi thi déu dang dién ra, hién hién trong can phong
t01 tan, t6i tim d9, véi @6 dac xung quanh nghéo nan va san nha
g6 ghé day vét nudc ban - va trai tim toi loan nhip, huyét mach
toi bung chay.

T6i cham rai tdm ra cho cau 4y mot cach cin than, dau tién
t6i dé cau ay cudn tron trong chiu nudc 16n, t6i bio ciu ay dng
1én: to6i V§1q con nghe bén tai tiéng nude chay ti tach va toi giit lai
an tuwgng rang da thit cia Lila khong khéc gi cai chiu dong viné
min mang va san chac. T6i da c6 nhitng cam xtc va suy nghi 16n



X0n: Om lay cau 4y, khoc véi cau iy, hon ciu ay, g0 toc cho cau
iy, cuoi, gia nhu’ng ky nang lam tinh va hu’dng dan ciu ay bang
giong diéu uyén bac, dung 15i noi de roi xa cau ay chinh trong
khoanh khic gan gai nhit. Nhung cubi cung chi con lai suy nghl
khting khiép rang t6i dang ki co cho cau ay tuw dau dén chéan, vao
sang tinh mo, chi dé Stefano co the vay ban ciu ay sudt ca dém.
Toi tuwdng tugng cau iy tran trudéng nhu lic bay gid, quin chit
lay nguoi chong trén chiéc glu’dng o} ng01 nha mai, trong khi tau
hda chay ram ram dudi cira s6 ho va da thit thé bao ctia anh ta
xam nhap vao trong cd thé cau bang mot ct va cham dit khoat
gibng nhu cai nut chai bi in tir long ban tay vao bén trong co
chai ru'gu. Bong toi cam thay liéu thube duy nhét chéng lai nbi
dau ma toi dang trai qua va sé trai qua la tim lay mot goe nao do
da vang vé dé Antonio cling lam diéu y hét véi toi, cling trong
khoang thoi gian do.

T6i gitip cau 4y lau kho ngudi, mic d6, khoac 1én chiéce vay
cudi ma téi - chinh t6i, toi ty nhl v4i niém hanh dién tron lan
dau kho - da chon cho cau éy Chét liéu chiéc vay trd nén sinh
dong, chay trén nén vay trang tinh khoi 1a sy am ap cua Lila,
mau dd ctia d6i moi va d6i méit den lay ran réi. Cudi ciing ciu ay
x0 chén vao doi giay do chinh minh thiét ké. Bi anh Rino thuc
ép, ngudi cé thé sé cho rang minh bj phan bdi néu ciu ay khong
di d6i giay do, nén Lila da chon mot doi got thap dé khong bi cao
hon Stefano qua nhiéu. C4u ay soi gwong, vén chiéc vay 1én mot
chut.

“Poi gidy xau qua,” cau ay noi.

“Khoéng dau.”

Cau ay mim cudi lo 1ing.

“Nhung ding ma, cau nhin xem: nhi*tng mong uéc trong
dau t6 gio day lai bi @it & duwdi chan.”

Cau ay quay ngudi lai véi biéu cam lo sg bat ngd:

“Chuyén gi sé xay ra v4i téd ha Lenu?”
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Trong bep c6 6ng Fernando va ba Nunzia sot rudt dgi ching toi,

ho da sin sang mot lic 1au rdi. T6i chua bao gio thay ho cham
chat ngoai hinh nhu vay. O thoi d9, téi caAm thay bd me cau Ay,
b6 me t6i, tat ca cac ong b6 ba me déu da gia. To6i khong thay su
khéc biét 16n gitra ho va ong ba ngoal ong ba ndi: trong mat toi,

nhitng sinh linh 4y déu c6 mot cude ddi lanh léo, mot sw ton tai
khong c6 diém chung nao v4i sy ton tai cla toi, cua Lila,

Stefano, Antonio va Pasquale. Nhitng ngudi bi tinh cam Am ap,
suy nghi néng nay nudt chirng, chinh 1a chung téi. Chi tdi gid,
trong ltc viét toi méi nhan ra rang 6ng Fernando hoi dé han da
ngoai bén muoi lam tudi, ba Nunzia chéc it hon ong vai tudi va
sgng hém &y, ho di cung nhau, 6ng ta mic 40 so mi trang, vest
toi mau, guwong mdt ciia Randolph Scott, con ba Nunzia mic ca
cdy mau thién thanh, cting chiéc mii nhd cung mau co mang che
mat, ho trong that tuyet VOi. Tu’dng ty bd me toi, 1an nay tdi co
thé néi chinh x4c hon vé tudi tac cia ho: bé toi hoi d6 ba muoi
chin, me t6i ba lam. T6i nhin ho that lau, trong nha tho. Ngay
hoém do, toi thay bue minh khi két qua hoc tap ciia téi khong an
ui duge ho du chi mét chut xiu, va tham chi ho, nhéit 1a me toi,

con cho rang do6 1a su lang phi thdi gian vo6 ich. Lila 10ng lay
trong vang hao quang choi loa tu sac trang ctia b6 vay cudi va
tAm voan cai dau bong bénh, ciu ay budc dén nha thd cta Hoi
Thanh trong tay ong thg gidy va tién dén chd Stefano, anh ta rat
dep trai, dang ding tai ban thd Chtia phii day hoa - that may vi
nguwdi ban hoa da cung cap déy dt hoa cho ching toi, trong khi
d6 me toi, mic dit con mat cia ba ludn dao ‘qua dao lai nhu dang
hudng ra ché khac, da nhin t6i cham cham dé khién toi thay
ning né vi téi & @6, mot dira bén mat, du’ng xa trung tam cuaa
khung canh, trong khi ¢6 ban hén hao clia t6i @i chinh phuc
mot ngu’dl chong giau c6, mot hoat dong kinh doanh cho gla
dinh va mot ngdi nha cta riéng minh véi bon tdm, t lanh, ti vi
va dién thoai ban.



Budi 18 dién ra kha lau, cha x& khién né kéo dai dén vinh
ctru. O 16i vao nha tho, ho hang va ban bé cia chi ré tat thay déu
ding 6 mot bén, ho hang va ban bé c6 dau dirng bén con lai. Ong
thg anh chup v6 s6 bitc trong suot thdi gian bubi 16 - véi anh dén
flash, tam hat sdng - trong khi mot thg phu ctia 6ng ta quay lai
nhirng khoanh khac néi bat ctia budi 18.

Antonio chim cht ngdi canh toi sudt budi 1 trong bd vest
m&i may, phé thac cho Ada - rat khé chiu vi véi tu cach la nhan
vién ban hang ¢ cra hang cta chu re, chi ta muén c6 mot chd
ngoi khac - nhiém vy ngoi cudi cling canh ba Melina dé giam sat
ba cling véi may dia em. Anh ta thi tham vao tai t6i mot hai lan
gl do nhu’ng toi khong dap lai. Anh ta chi dugc ng01 yén bén
canh t6i ma khong thé hién c chi than mat nao dé tranh nhitng
16i ban tan. Téi nhin khap ci nha thd dong dic, khach mdi chan
nan va hg cung lién tuc nhin xung quanh gidng t6i. Mui hoa toa
hwong noéng nan, mui quan 40 mdi. Gigliola rat 16ng lay, ca
Carmela Peluso cung rat xinh. Va cac chang trai cing khong
kém phan. Enzo va nhét 1a Pasquale c6 vé muon the hién rdng ¢
do, dirng trude ban thg Chaa, canh Lila, ho con tao in tu’dng tot
hon Stefano. Con vé Rino, trong khi anh chang thg xay va anh
chang ban rau qua ng01 & cudi nha thd nhu nhu’ng nguoi linh
canh ddm bao budi 1€ dién ra thuén 1oi thi anh trai cia c0 dau lai
pha v trat tu ctla doi hinh gia dinh bang viéc ra ngoéi canh
Pinuccia, & vi tri danh cho ho hang nha cha ré, anh ta trong
cting hoan hao trong b6 canh mdi, doéi giay Cerullo di dudi chan
sang bong nhu mai téc vubt sap ctia anh. That trang 18! RO rang,
bat ky ai nhan dugc thiép mdi déu khéng mudn ving mit va
tham chi con tham dy véi trang phuc lich sy, theo nhu to6i va
moi ngudi déu b1et diéu d6 c6 nghia la khong it ngudi - ¢o 1€
Antonio, ngu’dl ngoi canh t6i, 1a ngudi dau tién - da phai di hoi
vay tién. R6i t6i nhin ong Silvio Solara, to béo trong b vest t6i
mau, ding canh chu ré, cd tay deo diy vang 6ng anh. Téi nhin
vg Ong ta, ba Manuela, d’'ng canh c6 dau, mac b6 vay dd va deo
trang stc khip ngudi. Tién chi trd cho budi 1é sang trong nay
dén tir ¢6. Sau khi Ngai Achille qua ddi, chinh ngudi dan 6ng cé



guong mit do gay, d6i mat xanh lam, dau héi tring, va ngudi
phu nit giy go co chiéc mui dai va doi méi mong la nhitng ngudi
cho ca khu phd vay t1en (hodc, noi rd hon, chinh ba Manuela
quan 1y hoat déng dé: ndi tiéng va dang gdm 14 cubn s ghi ng
bia dd, bén trong ba ta ghi lai nhitng con sb va thdi han tra tién).
Pam cudi cia Lila thue chit 1a mot vu lam &n khong chi voi
nguoi ban hoa, ong thg &nh ma dac biét 1a v6i hai vg chong nha
d6, hon nita ho con cung cip ca banh ngot va tai qua ting cho
khach mai.

T6i nhan ra Lila khong bao gid nhin ho. Cau 4y ciing khong
quay sang nhin Stefano ma chi cham cham nhin vi cha x@®. T6i
tw nhtt nhin ho nhu vay, tr sau lung, khong phai 1a mot cap doi
dep. Lila cao con anh ta thi thip. Lila tda ra mot néng lu’o’ng bén
trong ma khong ai khong nhén ra, con anh ta thi c6 vé moét ga
nhd con md nhat. Lila rat mue chim chti nhv thé ciu iy ging
hiéu dén tan cung y nghia thyc sy ctia nghi 1é @6 con anh ta thi
nguoc lai, chde choc lai quay sang nhin me, cudi xa giao voi ong
Silvio Solara hoic gai gii dau. Bong to6i thay lo. T6i nghi: néu
nhu Stefano thuc sy khéong phai nhu nhitng g1 anh ta thé hién
thi sao? Nhung to1 khong nghi dén cung la vi hai ly do. Trudc
hét, c6 dau chu ré da noéi véi nhau 16i ddng ¥ mot cach quyét
doan va ro rang, trong sy xuc dong chung: ho trao nhan cho
nhau, hon nhau, va t6i phai chap nhan rang Lila da thue sy cé
chong Sau do, mot chuyén bat ngd xay ra khién toi khong dé y
dén cip doi iy nita. T6i nhan ra minh da nhin thoang thay tat ca
moi nguoi tru Alfonso toi tim ciu ta trong so nhu’ng nguoi ho
hang bén chu ré, bén c6 dau va thay cau ta ¢ cudi nha thg, lap 16
sau mot cai cot. T6i ra hiéu, ciu ta dap lai va bude ve phia téi.
Nhung phia sau ciu ta, Marisa Sarratore kiéu ngao Xuat hién. Va
ngay sau do6, mot ngudi cao 1éu déu, tay nhét tai quan dau téc
roi boi vdi chiée 4o khodc va cai quan nhau nhi ma anh mic di
hoc, d6 1a Nino.
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Tiép sau la mdt ddm dong nhao nhic xung quanh c6 dau chi ré.
Ho budc ra tit nha thd trong tiéng nhac dém ctia dan dai phong
cam, anh dén flash cfia 6ng thg anh. Lila va Stefano dirng lai
trong sin nha thd gitta nhitng cai 6m hon, sy hén loan cla
nhitng chiéc 6 t6 va su sot rudt cia ho hang dang phai chd doi
trong khi nhitng ngudi khac, chang phai mau md rudt thit -
nhung lai quan trong hon, dugc yéu quy hon, an mac giau sang
hon, hodc c6 1€ 1a vi cac quy ba vGi nhitng cai mu ddc biét xa hoa
- 1én 6 t6 ngay tirc thi va di vao pho Orazio, t&i nha hang.

Alfonso that banh bao! T6i chuwa bao gid thay cu ta trong bd
vest tdi mau, 40 so mi trang, thit ca vat. BuGc ra khoi nhitng bo
quan 4o hoc sinh nhau nat, khdi nhitng chiéc tap dé ctia nguoi
tap hoa, t6i khong chi thiy ciu ta trudng thanh hon tudi mudi
sau clia minh ma bat ngd - t6i nghi - ciu ta con khac ca vé hinh
thitc bén ngoai so v&i anh trai Stefano. Cau ta gio cao hon, gay
hon, ddc biét 14 c6 vé dep trai nhu mot v cong ngudi Tay Ban
Nha ma t6i tng xem trén ti vi, cap mat to, d6i moéi cang mong,
chua hé c6 dau hiéu moc rau. Marisa r6 rang da dinh chat lay
ciu ta, moi quan hé clia ho da phat trién, han ho da xuat hién
cung nhau ma tdi khong biét. Phai ching Alfonso du rat d€ y dén
t6i nhuwng van bi khuit phuc bdi mai téc xoin clia Marisa va 10i
nodi chuyén khong ditt ctia c6 ta da mién cho cau ta lap day cac
khoang trong ctia cudc tro chuyén vi ciu ta rat nhat nhat? Coé
phéi ho da hen ho? Téi nghi ngd diéu d6, dang 1é ciu ta phai néi
v0i t6i. Nhung moi thit ré rang da dién ra tot dep dén néi ciu ta
da moi co ta dén 18 cuwdi ctia anh trai minh. Con Marisa, chac
hén dé c6 duge sv cho phép cia bd me, da budc Nino phai di
theo.

Thé 1a anh ay ciing & d6, § san trude nha thd, chang thanh
nién tré nha Sarratore, hoan toan lac diéu v4i bd quan 4o ludém
thudm, dang ngudi cao lénh khénh, gay go, toc tai dai thugt va
rbi tung, hai tay thoc sdu vao tai quan, dang vé ctia mot ké



khong biét phai dit minh & vi tri ndo, cip mat hudng vé c6 dau
cht ré nhu tat ca moi ngudi nhung khéng co mét chiat quan tam
ma chi vi khong biét nhin di dau khac. Sy xuat hién bat ngd do
da mang dén cam xtc hon loan ngay hom 4y. Chung t6i chao
nhau & nha thd, chi bang mot tiéng thi tham - chao, chao. Sau dé
Nino bam du6i em gai va Alfonso, t6i thi bi Antonio bam chit
lay canh tay va, di1 t6i 4 ngay 1ap tie ludn lach ra ngoai thi cudi
cung toi van & lai tro chuyén cung Ada, ba Melina, Pasquale
Carmela va Enzo. Gi0, trong dam dong chen chuc, khi ¢6 dau
chu ré budce 1én mot 6 t6 dai mau trang ciing ong thg anh va tro
Iy &€ di ra chup anh tai cong vién Rimembranza, toi lai lo me ctia
Antonio sé nhén ra Nino, sé doc dugc trén khuén mat anh mét
vai nét cia 6ng Donato. Nhung d6 chi 1a lo ldng v cin cit. Me
cua Lila, ba Nunzia, da kéo ba Melina di theo minh, bién mat
cung v4i Ada va i con nho trong mét chiéc xe hoi chd ba di.

Su thiye 1a khong c6 ai nhan ra Nino, ké ca Gigliola Carmela
hay Enzo cting khong nhan ra. Ho ciing khong dé y Marisa du1 co
ta van git nhu’ng nét hoi con bé. Hai anh em nha Sarratore di
ngang qua ma khong mot ai dé y. Trong khi d6, Antonio @i day
t61 vé phia chiéc 6 to cii ky clia Pasquale Carmela va Enzo cung
lén xe, chung to6i chuan bi roi di rdi ma téi con khong biét néi gi
ngoai cau: “Bb me toi dau? Hy vong la co ai do dé y.” Enzo tra 10i
rang da nhin thay ho 1én mot chiéc xe nao dé va tém lai 1a khong
con gi phai lam ntta dau, chang téi 1én du’dng trong khi Nino
van di’ng yén trong sin trudc nha thg voi ve ngan ngo ciung
Alfonso va Marisa, hai ngu’dl khi ay dang ndi chuyén vGi nhau.
T6i vira kip liéc nhin réi mat dau anh ay.

TO1 trd nén lo lapg. Antonio khé néi vao tai toi, anh ta nhay
cam vGi titng thay doi trang thai ctia toi:

“C6 chuyén gi vay”

“Khoéng co gi.”

“Cogilam em khé chiua?”

“Khong.”

Carmela cuoi:



“Co 4y kho chiu vi Lina da két hon va co 4y ciing mudn két
hén day!”

“V1i sao, thé em thi khong 4?” Enzo thic mic.

“Em 4, néu la em, em sin sang két hon ngay ngay mai!”

“VOiai?”

“0, em biét rd minh két hon véi ai day!”

“Im di, Pasquale lén tiéng, chang ai thém lay em dau.”

Chung tdi di Ve phia Marina, Pasquale lai rat hing. Antonio
da stra lai chiéc xe ¢én muc anh ta lai né chang khac gi xe dua.
Anh ta nhin ga Am am ma khong thém dé y nhitng doan xéc vi
duong xiu. Anh ta lao nhanh vugt 1én nhitng xe di trudc minh
nhu thé anh ta muén chém lén ching, phanh gap chi vai xang ti
met trude khi va vao chung, bat ngd bé lai roéi vugt lén trude.
May dia con gal chung t6i hét 1én kinh hoang hoac buc bdi yéu
cau anh ta ma chi lam anh ta cu6i hi ha va con 1ai té hon nita.
Antonio va Enzo thi khéng phéan @ng gi, cung 1&m ho chi nhan
xét nang ne v6i nhitng tay 14i xe cham ré ré, ho ha ctra kinh va
gao 1én may ciu bay ba trong khi Pasquale lao vit qua.

Chinh trén doan dudng tdi phd Orazio, t6i bat ddu cAm thay
mot cach ro rang minh nhu mot ngudi xa la va bi chinh cam giac
4y 1am cho khong vui. Téi da 16n 1én cing nhitng c¢6 ciu thanh
nién d9, toi ludn cho rang cach cu xi¥ ctia ho 13 binh thudng, 16i
néi bao luc ctia ho cling 1a caa t6i. Nhung tir siu nam nay, h:‘;ing
ngay toi di theo con dudng ma ho hoan toan khong biét t6i va toi
da d6i mit voi né mot cach xuat sic dé roi cudi cung trd thanh
nguwdi gidi nhat. To6i khong thé st dung bat e diéu gi téi hoc
duge moi ngay voi ho, toi phai kiém ché ban than, theo cach nao
d6 13 tw ha minh. O day t6i budc phai dit nhirng gi minh thé
hién & trudng trong ngodc don hoac chi diing dén ching d@é phan
boi va lam ho hé then. T6i ty h6éi minh dang 1am gi trén chiéc xe
d6. C6 ban be, chic chin rdi, c6 ngudi yéu, chiing toi dang di t6i
bira tiéc cuwdi cua Lila. Nhu’ng chinh btra tiéc d6 da chu’ng to
rang Lila, nguwdi duy nhit con quan trong v0i t6i du cude song
clia chiing toi khéc biét, da khong thuodc vé ching toi nita va,



khong cé cau iy, moi hoa gidi gitra toi va nhu’ng thanh nién do,
vdi chiée xe dang chay trén dudng, da can kiét roi. Vi sao luc do
toi khong d cung Alfonso, ngudi ma toi chia sé ca ngudn gde 1an
cudc chay trén? Vi sao toi khong dirng lai dé noéi véi Nino hay o]
lai, hay d¢én ban dén tiép, hay néi vdi toi khi nao bai viét clia toi
1én béo, hay ndi chuyén vdi toi, hay cung nhau dao mot cai hang
d€ trén khoi kiéu 1ai xe cta Pasquale khoi sy tho tuc cia anh ta
va khoi nhitng 15i 16 tho 16 clia Carmela, Enzo va ci - phai roi -
clia Antonio?
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Chung t6i 1a nhitng thanh nién dau tién buwdc vao phong tiép
don. Tam trang toi xau han di. Ong Silvio va ba Manuela Solara
da ngdi mot ban cung vOi nha budn ngt kim, ngudi vg vung
Firenze cua Ong ta va me cua Stefano. B me cua Lila cling ngoi
kin mot ban vGi nhitng ngudi ho hang khéc, v6i bd me toi, ba
Melina va Ada, ngudi dang bon choén va chao don Antonio bang
nhu’ng c chi tie t6i. Dan nhac dang 6n dinh vi tri, cac nhac
cong dang thit nhac cy, ca si thit micro. Chung toi boi roi di
loanh quanh. Khong biét ngdi chd nao, khong ai trong chung toi
dam hoi nhan vién phuc vy, Antonio dinh chat bén canh, ¢6 lam
toi vui.

Me toi goi ma tdi gia vd khong nghe thay Ba van £oi con toi
khong dap lai. Thé 1a ba du’ng day, t1en dén cho toi bang nhi‘ng
budc chan tip ténh. Me mudn toi ngdi canh. Tdi tir choi. Ba rit
lén:

“Tai sao con trai ba Melina ¢ loanh quanh canh con thé?”
“Me, lam gi c6 ai & quanh con.”

“Con nghi me ngdc chéc?”

“Khonga.”

“Con ra day ngdi gan me.”



“Khoéng.”

“Me da bao con ra ngdi diy. B6 me khong cho con hoc hanh
dé con tuy hity hoai minh vi mot thang céng nhan cé ba me dién
dau nhe.”

_ Tbi nghe 101 me, t6i tirc gian. Nhitng thar}h nién khac cing
bat dau den, déu la ban cta Stefano. Trong so ho téi nhin thay
Gigliola, cb ta vay téi ra chd minh. Me toi ngan can. Pasquale
Carmela, Enzo, Antonio cubi cung da ng01 véi nhém cua
Gigliola. Ada, da thoat khoi me khi giao ba ay cho ba Nunzia,
dén thi tham vao tai toi: “Téi day' ” Toi dinh du’ng day nhung me
buc tire tém lay tay toi. Ada td vé that vong va bd ra ngoi canh
anh trai, nguoi thinh thoang lai nhin t6i va t6i cling ra hiéu véi
anh ta rdng toi dang bi giam ham, bang cach nhin 1én tran nha.
Nhac néi lén. Ngudi ca si tudi chirng bon muoi, gan nhu héi ca
dau, duong nét khudn mit tinh té, dang hat nham th vai cau.
Nhitng khach md&i khac da dén va khan phong nhanh chéng
chat nich ngudi. Khong ai gidu ndi con ddi, nhung hién nhién
ho phai dgi c6 diu chii ré. Téi lai c6 nhom day va me toi rit 1én:
“Con phéi ngoi gan me!”

Gan me. Toi nghl me khoéng nhin ra rang ba thit mau
thuan v6i con gian va cl chi doc doan cia minh! Ba han khong
mudn toi hoc, nhung vi gld t6i da di hoc nén ba coi téi la dita gioi
nhét trong s6 thanh nién cuing li¥a va cho rang gibng nhu suy
nghi cua chinh t6i trong hoan canh d6 - vi tri cua t6i khong phai
ngoi cung ho. Tuy nhién, lac nay ba lai bat toi ng01 canh dé glu’
to6i khoi bién ca bao dong, vyc tham hay vach nui nao do ai ma
biét dugc, ngan iy moi nguy hiém ma dai dién trong mat ba khi
do la Antonio. Nhung ngo6i lai canh me nghla la & lai trong thé
gldl ciia ba, trd thanh ngu’dl hoan toan giong ba. Ma néu toi trd
nén gidng me, con ai mudn gin bé véi toi néu khong phai la
Antonio?

Pung lic d6, c6 dau chu ré tién vao trong tiéng vd tay rao
rao. Dan nhac ngay lap téc chuyén sang choi ban hanh khic
dam cudi. Toi dinh chit khong roi me va than thé ba, trong khi
noi tim ngay cang cam thay ky la. Trude mét toi 1a Lila duoc ca



khu phd chtic mirng, ciu 4y c6 vé hanh phiec. Cau a 4y mim cudi,

trang nha va lich thiép, tay trong tay vdi ngu’dl chong ciia minh.

Cau ay tuyét dep T khi con nho, t6i da ddt niém tin vao cau ay,
vao dang di cta cau 4y dé thoat khoi me toi. Toi da lam. Lila van
§ do, gan bé mot cach ryce rd voi thé gioi ay, thé gidi ma cau Ay
nghi rang minh da lay dugc nhitng diéu tot dep nhit tir d6. Va
diéu tot dep nhat ay chinh la chang trai tré nay, dam cuéi nay,
bira tiéc nay va tro chdi vGi nhitng doi giay cho anh Rino va bd
minh. Khéng dinh dang gi dén con duong ciia mot co gai cham
hoc 14 t6i. T6i cadm thay c6 don tét cung.

Poi vo chong budc phai khiéu vii dudi anh deén ctia tay thcj
anh. Ho lu6t doc khan phong véi nhitng bude nhdy chinh xac.
T6i tv nhtt minh phai thira nhan rang ké ca Lila dau thé nao
ciing khong thé thoat khoi thé gidi clia me t6i. T6i thi ngudc lai,
toi phai lam dugc viéc d6. T6i khong muon cam chiu nhi*tng th@
nay nita. To6i pha1 x6a bd me minh, gibng nhu cb Oliviero biét
cach lam khi c6 t&i nha toi @€ ap dit 1én ba nhitng diéu tot cho
toi. Me dang git tay toi nhung to6i pha1 v0 nhu ba khong ton tai,
phai nhd rang tdi 1a hoc tro giéi moén t1eng Y, t1eng La tinh va
t1eng Hy Lap nhit, nhé rang toi da d01 dau véi thay day Ton glao
va Tin ngudng va nhd rang bai viét v6i chiy ky cua minh sap
xuat hién trén td tap chi cing mot anh chang nam cudi dep trai
va rat tai gioi.

Ngay ltic ay Nino Sarratore budc vao. Tdéi nhin thiy anh
trude khi thay Alfonso va Marisa, toi nhin anh va nhém day. Me
cd gitr toi lai bang cach tim phan vién vdy nhung toi giat ra.
Antonio khong rdi mét khdi toi, guong miit sang bung 1én, anh
ta nhin t6i mot cach mdi goi. Nhung t6i, bang cach di chuyen
nguoc chiéu véi Lila va Stefano khi ho dang dén ng01 vao gitra
ban tiéc, cung vg chong ong Solara va cap vg chong ngu’dl
Firenze, lai huéng thang ra ctra, di vé phia Alfonso, Marisa va
Nino.
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Ching toi tim chd ngdi. To6i chuyén tro bang quo vdi Alfonso va
Marisa, hy vong Nino sé noi vdi t6i mot 16i nao do. Nhu’ng luc a ay,
Antonio xuat hién sau lung t6i, anh ta cti xuéng néi tham vao
tai toi:

“Anh d3 danh cho em mét chd.”

To6i khé noi:

“Anh di ra di, me em da biét hét roi.”

Anh ta ngip ngirng nhin quanh va rat lo lang. Anh ta quay
vé chd ctia minh.

C6 Am thanh om som bt man trong khan phong. Nhiing vi
khach moi han hoc nhat ngay 1ap téc nhin ra chuyén khong 6n.
Ruou trén cac ban khong cung chat lugng. Vai ngudi da &n mén
chinh khi nhitng nguoi khac con chua duge phuc vy mon khai
vi. C6 ngudi 16n t1eng néi rang cho c6 ho hang va ban bé cht ré
ngodi duoc phuc vu tét hon nhirng ¢ ch6 ho hang va ban bé c6 dau.
T6i cam thay cam ghét su cang thang va nong nay dang ting lén
ctia ho. T6i 1ay can dam va 16i Nino vao cudc tro chuyeén, téi bao
anh noéi vdi toi vé bai viét ctia anh vé canh khén khé & Napoli,
tinh sé hdi anh ngay sau d6, moét cach tu nhién, xem cé tin tie gi
vé sb tiép theo ciia to tap chi va vé nira trang gidy nho bé ctia toi
khong. Anh bét dau noéi vé nhitng diéu rat tha vi v4i thong tin
phong phu vé tinh trang ctia thanh phb. Su ty tin ciia anh khién
toi rat an tuwong. Trén ddo Ischia anh van mang nét gi d6 clia
mot ciu bé bi dan vit, gio co vé da rat qtru’dng thanh. Lam sao
mot thanh nién mudi tam tudi lai ¢ thé noéi vé noi kho dau mot
cach tach bach va trich dan nhitng su viéc cu thé va so liéu
chinh x4c nhu viy, ch khong nhu Pasquale van lam, néi mot
cach chung chung bang giong day xtc dong?

“Anh hoc nhitng thi* nay & dau?”

“Chi can doc thoi.”

“Pocgica?”



“B4o, tap chi, sich ndi vé nhitng vin dé nay.”

To6i chwa bao gld lat gid mot td bao hay mot cuon tap chi
nao, toi chi doc tiéu thuyét. Ngay ca Lila, hoi cau ay con doc
sach, ciing chua tirng doc gi khac ngoai nhitng cuén tiéu thuyet
cti da son mép mugn t thu vién. Téi lac hdu so v&i moi thit va
Nino cé thé gitp toi bét kip.

Toi bt dau dit ngdy mot nhiéu cu hdi hon, anh déu tréa 16i.
Anh tra 16i, dang, nhung lai khong dua ra nhirng cu tra 16i hap
dan nhu Lila, anh 4y khong c6 tai ning bién moi thi¥ trd nén hap
dan cha Lila. Anh 4y dit cAu nhuw mot nha bac hoe, dua trén
nhiéu vi du cu thé, va mdi cau héi ctia t6i nhu mot hon séi gay
nén tran 1§ dat: anh iy néi khong ngirng, khéng thém thit phu
hoa, khong hai hudc ma rat rd rang va sic bén. Alfonso va
Marisa 1ap tifc cAm thay lac 16ng. Marisa thd dai: “Oi Piic Me,
anh trai con méi nham chan lam sao!” va ho chuyén sang tro
chuyén vGi nhau. Nino va toi cﬁng tach biét. Chiing t6i khong
con nhan thay nhitng chuyen xdy ra xung quanh nita: khong
biét ngu’dl ta phuc vy moén gi trén dia, khong biét minh dang an
hay uong gi. T6i c6 gang tim cAu hdi @é dit ra cho anh, toéi chim
chu ling nghe nhiing ciu trd 10i dai thugt cia anh. Tuy nhién
toi nhanh chong hiéu ra rang mach chuyén ctia anh ludn di theo
mot ¥ twdng cd dinh duy nhat, th théi hon cho méi ciu néi clia
minh: khude tir nhitng t¥ ng® map md, phai xac dinh ro rang
cac van dé, dé ra nhitng phuong 4n kha thi va thao luin. Toi
ludn gat gu, bay t6 dong tinh v&i moi viéc. Tdi chi boi roi khi
anh n6i nhitng 15i khong hay vé mén Vin hoc. “Toan nhitng ké
phét lac!” anh noéi di néi lai hai hay ba 1an mot cach rat bure xuc
vé ké dich ctia minh, trc 1a nhitng ké hay néi phét. “Néu ho viet
tiéu thuyét thi anh sn long doc ching; nhung néu ho viét dé
thay d6i moi thi, thi anh khéng can.” Trén thuc té - c6 vé toi da
hiéu - anh vién dén tir “vin chuong” dé trat gian 1én nhitng ké
lam hdng dau 6c clia ngudi dan bang nhu’ng th ma anh goi la
161 1€ ba hoa v6 dung. Trudc sy phan ddi yéu 6t ctia toi, anh tra
15i thé nay: “Qua nhiéu tiéu thuyét lang man hao hiép dd té lam
nén Pong Ki Sot, Lenu 4, nhung & Napoli nay, bang tat ca su tén



kinh dbi v0i Ngai bong Ki Sot, chiing ta 1<hong can chién dau
chéng lai cbi xay glo d6 chi 14 sy diing cam v ich: chiing ta can
nhi'ng ngu’d1 biét cbi xay gié van hanh thé nao va lam cho ching
hoat dong.”

T6i nhanh chéng mong duge thao luan v8i moét anh chang
c6 trinh d6 nhu thé hang ngay. T6i da pham bao nhiéu sai lam
v0ianh; that ngu ngdce khi tu’ng ham mudn anh, yeu anh, ay viy
lai luén lang tranh anh! Tht ca 12 do bd anh. Va do ca t6i: 1am sao
toi - ngu’dl rat gidn me minh - c6 thé dé cho ngudi bd phu cai
bong xau Xi 1én ngudi con trai? Téi an han va toi hai long vé su
4n nin ctia minh, cling nhvw vé cudn tiéu thuyet t6i ddm chim
trong do. T6i thu’dng Xuyén cao glong dé at tiéng 6n ao clia khan
phong, &m nhac va anh cung lam viy. Thi thoang t6i lai nhin vé
phia ban Lila: cu iy cudi, &n uong, chuyén tro, tham chi khong
nhan ra téi ng01 dau va dang néi chuyén cung ai. Nguoc lai, toi
hiém khi nhin vé phia ban Antonio, toi sg anh ta lai ra hiéu bao
toi qua do. Nhung toi thiy 6n khi anh ta quan sat toi, buc boi va
bat dau lo lang. Chang sao, toi nghi, ddng nao thi toi da quyet
dinh roi, ngiy mai toi sé chia tay anh ta: toi khong thé tiép tuc
v0Oi anh ta, chiing t6i qua khac biét. Dung la anh ta ton tho toi,
danh tron ban than cho téi, nhung lai giong nhu mét cha can
con. Nguoc lai, to6i bi 16a mat bdi cach Nino néi chuyén véi toi:
khéng heé c6 su phuc tiung nao. Anh iy béy td cai nhin vé tuong
lai cia minh v6i t6i, nhitng y tu’o’ng dya vao dé anh sé€ xay du’ng
tu’dng lai ay T6i lang nghe va dau 6c t6i sang bu’ng lén, gan
gidng cai lan Lila théi bung tAm tri t6i. Sw cha ¥ ma anh danh
cho t6i da lam toi tru’dng thanh hon. bung vay, anh a iy sé kéo toi
khoi me minh - ma chinh anh 4y ciing khong mong gi ngoai viéc
thoat khoi ngu’dl bb.

Tb6i thiy c6 ngudi cham vao vai, lai 1a Antonio. Anh ta khé
noi:

“Chang minh khiéu vu di.”

“Me em khong mudn diu,” toi thi thao.

Anh ta phan ng mot cach ndn néng, 16n tiéng hoi lai:



“Ai cﬁng nhéy thi c6 vin dé gi?”
T6i bbi rdi cuoi gu’dng v6i Nino, anh iy biét r6 Antonio 1a

ngu’dl yéu cua t6i. Anh ay nghiém nghi nhin t6i roi quay sang
noéi chuyén vgi Alfonso. Toi roi di:

“Pirng ndm vao em!”

“Anh c6é nim em dau.”

Tiéng On a0 ndo nhiét va niém vui t¥ men rugu lan tda.
Thanh nién, ngudi 16n, tré nhd déu khiéu vii. Nhung t6i cdm
thy diéu gi d6 thuc sw nam phia sau bd mit clia bita tiée. Ho
hang bén nha gai t6 vé kho chiu trén guong mdt nhén nhoé. Pac
biét 1a cac chi em phu ni. Ho da thit lung budc bung danh tién
mua qua cudi va bo d6 dang mic trén nguwdi, ho phai di vay ng
ma gid lai bi d6i x&% nhw nhitng ngudi an xin, véi rugu vang dé
té, nhan thai d6 phuc vu chdm mot cach khé ma théng cam
dugce? Tai sao Lila khong can thiép, tai sao cau 4y khong phan
khang vGi Stefano? Toi biét nhitng ngudi phu nit d6. Ho sé kiém
ché con pong gian vitinh cam vdi Lila. Nhu’ng dén cubibira tlec
khi cau ay di thay d0, quay trd lai vdi chiéc vay di choi, phat qua
va roi di mot cach day trang nha cung ngudi chéng thi mot cude
tranh cdi nay 1a sé nd ra, khéi ngudn cho nhitng han thu kéo
dai hang thang, hang ndm trdi, kéo theo sy dé biu va ling ma
nham dén chong con, nhitng ngudi budc phai thé hién cho cac
ba cac me va chiem gairang ho b1et’cach cu xif nhu dar} ong. Toi
biét tat ci nhitng phu nit, dan ong ay. T6i thay anh mat d¥ dan
ciia nhitng chang trai phéong veé ph1a ca si va cac nhac cong,
nhng nguoi dang liéc nhin ngudi yéu ctia ho mot cach thiéu
drng ddn hay ndi nhitng 15i bong gié. T6i nhin thay cach Enzo
va Carmela néi chuyén v6i nhau trong luc khiéu vi, toi cing
nhin thay Pasquale va Ada dang ngoi tai ban: rd rang 1a dén cuodi
bita tiéc ho sé thanh mot cap roi ho hen yéu duong va nhat dinh
chi mot hay mudi ndm nita ho sé két hon. Toi trong thay Rino va
Pinuccia. O trudng hgp cta ho, moi thit sé dien ra nhanh hon:
néu xudng dong giay Cerullo vin hanh sudn sé thi cung lam la
mot ndm nita ho sé€ c6 mot bira tiéc cwdi khong kém phéan xa hoa
16ng 13y so véi bita tiéc ndy. Ho khiéu vii, nhin vao mat nhau,



om nhau that chat. Tinh yéu va 1gi nhuin. Cra hang tap hoéa
cong thém xudng giay. Nhu’ng toa nha ct nat cong thém nhiing
toa nha mdai tinh. T6i c6 nhu ho khéng? Téi van giong ho ch?

“P61a ai thé?” Antonio hoi.

“Anh mudn d6 14 ai? Anh khong nhén ra anh ay 4?”

“Khoéng.”

“La Nino, con trai ca cuia 6ng Sarratore. Va kia la Marisa,
anh nhd c6 iy khong?”

Anh ta ghﬁng mﬁy ban tam dén Marisa, nhung véi Nino thi
c6. Anh ta sot sing néi:

“Thé ma em, ban dau dan anh dén cho 6ng Sarratore dé doa
éng ta, roi sau day ngdi tro chuyen hang gio lién cung con trai
ong ta? Anh da di may bo dd mai dé ngoi day nhin em vui vé vdi
ga kia, ké con chang budn cit téc, ciing ching thit 1y cai ca
vat?”

Anh ta bo t6i lai gittra khan phong va budc vé phia canh clra
kinh huéng ra san thu’dng

T6i ngip ngirng mat vai gidy khong biét phai lam gi. Chay
dén chd Antonio. Quay vé v&i Nino. Me t6i dang nhin t6i cham
cham mac du con mat lac clia ba co vé dang hudng sang cho
khéc. Bb dang nhin t6i va dé 1a anh mat khoé chiu. T6i nghi: néu
quay lai ché Nino va khong chay dén bén Antonio trén san
thugng thi anh ta sé chia tay t6i va véi toi t6t hon 1a nén nhu
thé. Toi di Xuyen qua can phong trong khi dan nhac van tiép tuc
choi va cac cip ddi van tiép tuc nhay T6i ngdi vao chd clia minh.

Nino c6 vé khong hé &€ tam dén nhu’ng chuyen Xay ra xung
quanh. Luc nay anh &y lai miét mai no6i vé c¢6 Galiani. Anh ay
bénh viye cd khdi Alfonso ma toi biét rd cau ta ghét co ay tGi mdc
nao. Anh no6i du minh thudng xuyén bat d6ng quan diém vdi co -
mot ngu’dl qué ciing nhic, nhung vdi tu cach 1a mot gido vién
thi c6 lai la mot ngudi phi thuong, cé luébn dong vién anh, giup
dd anh phat trién nang lyc hoc tap To6i tim cach chen vao 18i cua
Nino. T6i cam thay thoi thiic mudn duge Nino thu hit mot 1an
nita, toi khong mudn anh bét chuyén vdi ban ciing 16p ciia toi



gibng hét nhu khi anh tranh luan véi t6i mdéi day. P khéng phai
chay dén lam hoa véi Antonio, khéc 16c néi véi anh ta: vang,
anh noi ding, em 1<hong biét minh thue sy 13 ai va thue sy mudn
gl em 1gi dung anh roi lai vt bd anh nhung d6 khong phai 16i
clia em, em cam thiy minh nhu bi chia lam hai, hay tha thit cho
em, toi can Nino dic biét kéo to6i vao von tri thite vandng lyc cia
anh a ay va cong nhan téi gibng anh. Vi Vay, t6i gan nhu cudp 1oi
anh, va trong khi anh 4y dinh noi tiép cau chuyen vira bi ngat
quang ctia minh, t6i liét ké cic cudn sach ma cd gido da cho to6i
mugn tw dau nim hoc, nhirng 16i khuyen co danh cho téi. Anh
iy gat gu, hoi 4 rd, roi anh nhd lai ¢6 Galiani trugc day cung
tirng cho anh mugn mot trong sb nhu’ng cuon sach d6 va anh bat
dau ké lai viéc ay cho téi. Nhung tdi can gap nhng 161 1am to6i
hai long @é diy Antonio ra khoi tAm tri, va t6i da hdi anh 4y mot
viéc khong lién quan:

“Td tap chibao gid ra sd mégi?”

Anh 4y nhin t6i do dy, vi mot chit lo 1ng:

“N6 ra tir hai tuan trudc roi.”

Tb6i sung suwdng sot sang hdi anh:

“Em c6 thé muané & dau?”

“Ho ban & hiéu sach Guida. Anh c6 thé mua cho em.”

“Cam on anh.”

Anh 4y ludng 1y roi noi:

Nhu’ng ho khong ding bai viét clia em vi ho khong con chd

trong

Alfonso lién cudi nhe nhém, néi khé:

“May qua.”
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Chiing t6i mudi sau tudi. T6i ngdi trude mit Nino Sarratore,



Alfonso, Marisa va toi gugng cudi, toi gid vd thd o noi rang:
Khong 520, sé co cd hoi khac”; Lila ding & dau kia khan phong
cau ay 1a c6 du, 1a nw hoang ctia budi tiée, Stefano thi tham vao

tai cAu ay roi ciu Ay mim cudi.

Bira tiéc cudi budi trua dai 1é thé mét mai sap két thic. Dan
nhac van dang choi, ca si dang hat. Antonio, du’ng quay lung,
kim nén no6i dau ma téi da gay ra cho anh ta va nhin ra bién.
Enzo c6 1€ dang tham thi v4i Carmela rang anh ta thich c6. Anh
Rino chac han da thd 16 véi Pinuccia nén chi ta nhin thang vao
méit anh ma noéi chuyén. Pasquale c6 1é vin con vong vo, sg hai,
nhung Ada sé c6 cach doat t miéng anh ta nhitng 16i can noéi
trwde khi bira tiéc két thic. Nhirng 161 chic tung chong chéo véi
nhitng 10i 1€ béng gid tuc tiu sudét mot lac lau, mot thit nghé
thuat trong d6 gioi hon ca 1a tay budn ngﬁ kim. Nén nha lem
nhem nudc xot vang ti mot dia thite 4n ciia mot dira tre lam vai,
rugu do ong noi Stefano lam d6. Toi nuot nude mit vao trong
T6i ngh1 co 1é ho sé dang nhu’ng dong viét clia toi trong sb bao
t6i, c6 thé Nino nai ni chua du, c6 thé t6t hon 14 toi tu lo viée do6.
Nhung t6i khong néi gi, toéi van mim cudi va tham chi con tim
dugc dong luc dé néi rang:

“Du sao td da tranh cai vdi vi linh myc mat lan roi, tranh
luan thém lan nita cing vé ich.”

“Qua vay!” Alfonso néi.

Nhung khong gi c6 thé xoa diu ndi that vong trong long. Toi
dau tranh dé thoat khoi tinh trang tim tri nhw md dan, ste luc
kiét qué mot cach dau dén nhung khong thé. To6i phat hién
minh da coi viéc dang may dong ngan ngui kia cung chi ky cta
minh nhw mét dau hiéu cho thay toi thue sy c6 mot sd phan
rang viéc hoc hanh vat va chic chin sé dua toi dén mot vi tri nao
d6, rat cao va rang co Oliviero da dung khi théi thic t6i va bo roi
Lila. “Em c6 biét tang 16p binh dan la gi khong‘? ” “Co, thua co6.”
Tang 16p binh dan ma t6i biét vao thoi diém a ay da r6 rang hon
rat nhiéu so vdi lic o Oliviero hoi t6i nhiéu nim vé trude. Tang
16p binh dan 13 ching t6i day. Tang 16p binh dan 1a cdnh tranh
gianh thi¥c an cung vdi rugu, la thai d6 tie toi vdi ké duge phuc



vu trude va phuc vu tét hon, 1a san nha nhép nhap noi nhitng
nguoi phuc vu di qua di lai va la nhirng canh nang ly chiic mirng
ngay mot tho thién hon. Tang 18p binh dan 14 me tdi, ngu’dl da
udng rugu va gid da hoan toan buong tha, dya vao vai ctia bd
to6i, ngudi van gitt vé nghiém tuac, va ba cudi ngoac miéng vi
nhirng 151 1€ bong gid day dung tuc ctia ga budén ngt kim. Tat ca
déu cudi, ké ca Lila, c6 vé ciu iy da sdm mot vai dién va mudn
dién @én cung

C6 18 budn nodn trude canh tu’dng dang d1en ra, Nino du’ng
day va néi anh pha1 di. Anh dong y voi Marisa rang lat nira sé vé
nha cung nhau va Alfonso hita dua c6 Ve dung gid va dia diém
nhv da dinh. C6 ta td vé rat hanh dién vi c6 mot hiép si lich sw
nhu vay. T6i néi v4i Nino, giong do duy:

“Anh khéng mudn chao 6 dau a?”

Anh 4y dang tay, 1am bam gi d6 vé quan 4o cia minh va dira
clta v@i dang di danh vong nhu moi khi, tham chi con khong bét
tay hay chao tdi va Alfonso lay mot cau. Anh ay biét cach ra vao
khu pho theo y minh ma khong dé ban than bi né dnh hudng.
Anh 3y c6 thé lam thé, anh c6 kha nang lam thé - ¢ 1& anh da
hoc dugc diéu d6 tir nhiéu nim trudc, vao thoi dlem chuyén nha
bao tap ma anh suyt phai tra gia bang cid mang song.

T6i khong nghi minh c6 thé 1am duge nhu viy. Hoc hanh
chang gitup duge gi: du bai tip cla tdi duge diém mudi, nhung
d6 chi la & trudng; trai lai, nhitng ngusi lam viéc cho to tap chi
da danh hoi dugce bai bao cao cta toi, ,béi bao cao cﬁg t6i va Lila,
va khong cho in né. Nino thi ¢é, anh 4y c6 thé lam tit ca: anh co
guong mat, cf chi, dang di cia ngudi khong bao gid ngiing tién
bo. Khi anh roi di, t6i thiy dudng nhu nguoi duy nhét trong ca
cin phong c6 kha ning kéo toi theo da bién mat.

Sau d6 t6i cam twdng nhv canh ctra nha héng déng sap lai vi
mot con gid. Sy thye 1a khong ¢6 con gié nao ca va tham chi
cung khong c6 tiéng sip cira. Chi cé diéu @i duoge lu’dng trudc
xay ra. Anh em nha Solara thanh lich va banh bao xuat hién
ding vao lac ciat banh kem va An keo. Ho di khép cin phong
chao hoi ngudi nay ngudi kia véi vé khénh khang. Gigliola



quang tay 1én cd Michele va keo anh ta ngoéi bén canh. Lila, )
hong va quanh mat dot nhién Ung do, kéo manh tay chong minh
va noéi vao tai anh ta diéu gi dé. Ong Silvio khé vay may dira con,
ba Manuela nhin ching v6i niém tw hao cia ngudi me. Ca si cat
161 hat bai Lazzarello, khéo 1éo bat chudc Aurelio Fierro. Rino
chao don Marcello vGi ny cudi than thién. Marcello ng6i xuong,
ndéi lc")ng cai ca vat va bat tréo hai chan.

biéu khong ngd tdi da xay ra dung vao thoi dlem do. Toi
thay Lila tai nhgt di, glong nhu cau ay hoi con bé, traing hon ca
chiéc vay cudi, va doi mat ciu iy dot ngot nheo lai nhu hai
dudng ke. C6 mot chai rugu vang dat trude mét cau iy va toi sg
anh mat ctia ciu ay xuyén qua chai ri'du bang mot sttc manh nao
d6 khién chung vG vun thanh nghln manh va rugu ban ra tung
tée. Nhung cau iy khong nhin vao chai rugu. Cau iy nhin ra xa
hon, vao d6i giay ctia Marcello Solara.

bo 1a doi giay mang hiéu Cerullo danh cho nam. Khéng phal
mau dem ra ban, mau c6 khoa ma vang. Marcello di d6i giay ma
Stefano, chong ciu 4y, da mua ti lau. D6 la doi glay Lila lam
cung anh Rino, 1am di lam lai hang thang troi ¢én ndi ban tay
cau da bi htiy hoai vi né.
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