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Chương 1

Một buổi chiều mùa đông tại thị xã Đài Bắc. 
 
Mẫn Vân Lâu thẩn thờ lê bước. Mưa rơi trên mái tóc, trên mặt, trên
áo, thấm qua làn vải tê buốt thịt da. Những bước chân hoang bật
định, chàng không muốn nghĩ đến bất cứ một cái gì! Những vũng
nước dưới chân, những chiếc xe phóng vút qua, tiếng còi, tiếng
người chửi rửa... Mặc, đầu óc chảng bây giờ là một khoảng trốn tối
mò! 
 
Gió rít bên tai, ánh đèn màu chói chang trước mắt... Tất cả đều vô
nghĩa trước một bóng dáng, một tiếng gọi buồn buồn Hàn Ni và
tiếng dương cầm không bao giờ dứt... 
 
Đôi tay thon gầy trắng xanh khẽ nhấn phím đàn, âm thanh trong
sáng nhẹ nhàng, nhạc khúc "Người Thợ Rèn" của Handel. "U Mặc
Khúc" của Tchaikovsky, "Người Thiếu Nữ Tóc Nâu" của Debussy, và
"Bi Khúc" của Mozart... Những âm thanh lúc vội vã, lúc trầm buồn,
khi mơ mộng, như khuân mặt của Hàn Ni, như tiếng hát, như những
lời thì thầm tình tự Hàn Ni, Hàn Ni! Những âm thanh hổn dộn, những
tiếng gọi mời, những lời thương nhớ chất ngất Hàn Ni! 
 
Mẫn Vân Lâu cắn môi, bao âm thanh hỗn dộn như xoắn lấy óc
chàng, Hàn Ni! Hàn Ni! Vân Lâu đụng vào một người khách qua
đường. Lập tức có tiếng hét bên tai chàng: 
 
- Có say chưa mà đi đứng chẳng trông thấy ai hết vậy! 
 
Đúng, Vân Lâu có uống rượu thật, nhưng chàng thấy mình đâu có
say. Ta chưa say mà, hình bóng của Hàn Ni vẫn ngời ngời trong trí
ta mà! Hàn Ni, Hàn Ni, Hàn Ni em! Vân Lâu loạng choạng bước,
chàng không còn thiết đến gì ngoài tiếng gọi tuyệt vọng như vang
bên tai. Hàn Ni! Hàn Ni! Hai ngọn đều thật sáng, rồi có tiếng xe
thắng gấp. Vân Lâu ngỡ ngàng đứng lại, nhìn vào xe, tên tài xế này



lải nhải cái gì thế? Mặc, ta không cần nghe, không cần biết, vì đầu
óc chàng ngập đầy bóng dáng Hàn Ni và tiếng đàn... Hình như có
đám người bu quanh, có người giữ lấy chàng. 
 
- Hắn say mèm rồi, đưa hắn đến bót đi! 
 
A, họ định làm gì thế? Vân Lâu vùng vẫy cố thoát ra. Chàng đẩy
đứng đám đông sang một bên, rồi cắm đầu cắm cổ chạy, mặc cho
tiếng hét phía sau đuổi tới: 
 
- Bắt lấy hắn! Bắt thằng say rượu lại đi! 
 
Có những bước chân dồn dập đuổi theo, Vân Lâu chạy bán sống
bán chết. Có tiếng còi xe cảnh sát, tiếng còi inh ỏi, tiếng người... Tất
cả như một bản nhạc đại hợp tấu với những nhịp trống dồn dập.
Đúng rồi đây là khúc nhạc cuồng nhiệt của Hung Gia Lợi. Những
ngón tay lướt nhẹ trên phím ngà! Vân Lâu vẫn chạy, chàng có cảm
tưởng như mình đang đuổi theo khúc nhạc. Đột nhiên, một bức
tường chắn ngang trước mắt, Vân Lâu tối sầm mặt mũi. Như chiếc
bóng xì hơi chàng ngã nhào xuống. Mặt chàng úp xuống mặt đất
lạnh!... Mưa vẫn rơi nhưng lòng Vân Lâu có những ánh lửa cháy
sáng không bao giờ bị dập tắt. Chàng mở mắt ra, đất đen và ẩm kề
bên môi, ánh đèn màu phản chiếu trên giòng nước lấp lánh! Đẹp
tuyệt, Vân Lâu hé miệng ra với nụ hôn đầm ấm. 
 
- Hàn Ni em! 
 
Hàn Ni? Nhưng Hàn Ni bây giờ ở đâu? Hình như... Đầu chàng đau
như búa bổ. Vân Lâu cố gắng đừng lên, tựa người vào tường. Rồi
chàng thảng thốt gọi lớn: 
 
- Hàn Ni!



Chương 2

Mùa hè năm dân quốc thứ 52 (1963). Sau khi được khám xét hành
lý, hoàn tất thủ tục nhập cảnh, Mẫn Vân Lâu bước ra hàng rào kiểm
soát, theo chuyến xe chở hành lý tới phi trường. Đám người đưa
tiển nhau đứng chật cả lối đi trong phòng đợi. Đưa mắt nhìn quanh,
chàng vẫn không tìm thấy một khuân mặt quen thuộc. Ngơ ngác
giữa khung cảnh xa lạ, Lâu nghĩ đến một tiếng đồng hồ trước đây
nơi phi trường Khải Đức (Hương Cảng) bao nhiêu bạn bè quyến
thuộc vây quanh. Khuôn mặt mếu máo của mẹ với những giọt lệ xa
con và bao lời cha dặn dò. Chàng còn như nghe rõ giọng nói của
cha ban nãy: 
 
- Làm gì kỳ vậy? Con nó sang Đài Loan học, chớ có gì đâu mà
khóc? Hè nó về. Nếu bà muốn chỉ cần một tiếng đồng hồ là sẽ gặp
mặt con ngay. Hừ làm như con nó lên cung trăng không bằng. 
 
Mẹ vừa mếu máo nói: 
 
- Em biết, em biết! Nhưng con cái sống gần gũi bên mình luôn trong
hai mươi năm, lần đầu tiên xa gia đình em không lo sao được? 
 
- Con cái lớn phải xa nhà mới nên người, không lẽ bà định nhốt nó
suốt ngày trong nhà sao? 
 
- Em biết! Nhưng em không nén nổi xúc động. 
 
- Bà quả thật một là người đàn bà Á Đông, chỉ có nước mắt, lúc nào
cũng thấy nước mắt. 
 
Lâu đứng một bên, chàng thấ tay chân thừa thãi, bối rối không biết
phải làm sao. Trong khi đó Vân Nhi, cô em gái của chàng đứng bên
trêu: 
 
- Sang bên ấy anh nhớ lo giấy nhập nội cho em để năm sau em đưa



chị Mỹ Tuyên qua nhé. 
 
Mỹ Tuyên, người con gái xinh xắn, nụ cười lúc nào cũng nở trên
môi. Nàng đến tiễn mà không một lời chúc tụng. Lâu không hiểu tại
sao ở gần bên nhau suốt hai nămk trời mà chẳng có một tình cảm
đặc biệt nào nảy sinh. Hôm nay, chàng chỉ thấy có một sự xúc động
nhỏ trước giờ chia tay như giữa hai người bạn sơ.
 
- Nhớ viết thư về cho nhà luôn nhé, con phải chăm học và phải giữ
lễ độ với gia đình bác Dương, đừng để người ta coi thường mình. 
 
Trước lời dặn dò cẩn thận của cha, Lâu thấy khó chịu vì chàng đâu
phải là thằng bé lên ba! 
 
Nước mắt của mẹ, lời dặn dò của cha, tất cả khiến cho Lâu bồi hồi
pha lẫn ngượng nghịu. Lên ngồi phi cơ rồi chàng mới thở ra nhẹ
nhõm. 
 
Bây giờ đứng dưới cái nắng chói chang của buổi chiều thánc chín,
thành phố Đài Bắc nóng như lửa. Tựa lưng vào cổng phi trường,
chàng lấy bức thư của cha để tìm địa chỉ của bác Dương. Đường
Nhân Ái? Đường Nhân Ái ở nơi nào? Không rõ gia đình bác Dương
có sẵn sàng đón nhận mình không đây chứ? Lâu ngại ngùng. Tuy
rằng chàng thường biết là bác Dương những chuyến đi Hương
Cảng, bác Dương đều thường xuyên ở nhà chàng. Nhưng đấy là
những cuộc tạm trú vài ba hôm chứ đâu có như chàng ở trọ đi học,
là cả một vấn đề. Thời buổi này đâu phải là thời hoàng kim của tình
bằng hữu, nó mong manh như tờ giấy lụa dễ rách. Còn bác gái
nữa? Bà ta sẽ đối đãi với chàng ra sao? Xếp phong thư lại, Lâu
đứng thẳng lưng. Mặc, đến nơi hậu xét. 
 
Vừa định cho va li vào taxi, thì một chiếc xe du lịch màu đen từ xa
chạy như bay tới. 
 
Cửa vừa mở, Lâu đã thấy ngay bác Dương. 
 



- Lâu, tôi đến trễ quá phải không, may là cháu chưa đi mất! 
 
Dạ chào bác, cháu không ngờ được bác đến đón thế này! 
 
Lâu khẽ cúi đầu, nỗi vui mừng hiện trên nụ cười, chàng có cảm giác
của một kẻ may mắn. Dù sao có người đến đón còn hơn là phải lang
bang tìm nhà. Bác Dương vồn vã: 
 
- Không đến đón cháu sao được. Lần đầu tiên đến Đài Bắc, lạ nơi lạ
chốn bác sợ cháu lạc đường. À này, cháu mau lớn quá, trông cũng
ra vẻ lắm. 
 
Vân Lâu cười: 
 
- Thì bây giờ cháu đã hai mươi tuổi rồi! 
 
Tại sao người lớn lúc nào cũng muốn coi kẻ ra sau mình là trẻ con
mãi thế? Ông Dương phụ mang hành lý của Lâu lên xe và bảo: 
 
- Lên xe đi chứ! 
 
Vân Lâu quay sang người bạn già của cha: 
 
- Bác lái xe lấy à? 
 
- Ờ, cháu biết lái xe không? 
 
Vân Lâu được cơ hội trổ tài, vội khoe:
 
- Cháu có cả bằng lái xe quốc tế, bác muốn cháu thử không? 
 
- Thôi hôm khác đi, bao giờ cháu rành đường đi nước bước bác sẽ
để cháu trổ tài. Vả lại bây giờ sự lưu thông ở thành phố này không
được khá mấy, lái không quen dễ gặp tai nạn lắm. 
 
Ngồi trên xe, Lâu thích thú nhìn qua khung kính. Xe be, xe ba bánh,



xe đạp, xe gắn máy... đủ loại đủ kiểu chạy như mắc cửi. Thế này
chả trách ông Dương không dám đưa xe chàng lái. Phố xá hai bên
có lối kiến trúc hoàn toàn khác biệt với Hương Cảng, những ngôi
biệt thự xinh xắn nằm dọc bên đường trông thật thoải mái. 
 
Ông Dương vừa lái xe vừa đưa mắt dò xét chàng thanh niên ngồi
bên cạnh mình. Chiếc trán rộng, đôi mắt to suy tư, nhưng nụ cười
vẫn còn trẻ thơ. Ông Mẫn vậy mà vẫn có được thằng con trai dễ
thương thế này! Một thứ tình cảm phức tạp hiện trong tim, đột nhiên
ông linh cảm như có một điều bật hạnh đang chực chờ. Cho nó ở
trong nhà là tốt hay xấu đây? Đột nhiên ông Dương nghĩ đến câu nói
mà đúng ra phải hỏi Lâu từ đầu: 
 
- Cha mẹ cháu lúc này ra sao? Mẹ cháu bằng lòng để cháu sống xa
gia đình thế này à? 
 
Vân Lâu đáp không nghĩ ngợi: 
 
- Dạ mẹ cháu khóc lu bù chứ đâu có buông cháu đi dễ dàng được! 
 
Từ lâu rồi, tình mẹ đã trở thành một sợi giây ràng buộc chàng vào
gia đình, nhưng sao mẹ không chịu nghĩ đến việcđó? Lâu lơ đãng
tiếp: 
 
- Sang năm Vân Nhi nó cũng định sang đây! 
 
Ông Dương nhìn thẳng con đường trước mặt: 
 
- Vân Nhi à? Được mà, sang năm cô ấy đến Đài Bắc, bảo cô ấy cứ
đến nhà tôi ở đi. Nhà chúng tôi rộng lại ít người. Có tiếng cười nói
của các cô các cậu chắc sẽ vui lắm. 
 
- Nhưng hình như bác cũng có một chị mà. 
 
Đôi mày ông Dương khẽ chau, vẻ rạng rỡ trên khuân mặt đã biến
mất. 



 
- Cháu muốn nói đến Hàn Ni của bác à? Nó... 
 
Ông Dương ngập ngừng. Vân Lâu lạ lùng quay sang, vẻ thắc mắc.
Ta đã nói gì khiến ông buồn? Ông Dương không nói thêm một tiếng
nào cả, như không có gì để nói. Ông nghĩ khách mới đến nhà,
không nên để người ta buồn nỗi buồn riêng của mình. Cắn nhẹ môi
ông để cho bao nhiêu câu trả lời biến thành tiếng thở dài. Xe quẹo
qua khúc quanh, tiến vào con hiểm rộng và thoáng, ngừng trước đôi
cánh cổng to sơn màu đỏ. 
 
- Đến nhà rồi, cháu vào trước đi, bác cho xe vào nhà xe. 
 
Lâu bước xuống, tiếng còi xe kêu vang. 
 
Chàng nhìn bức tường cao trước mặt, những cành phủ dung vươn
mình nhìn ra ngoài tường. Đời sống của gia đình này có vẻ phong
lưu quá. 
 
Cửa mở, một cô tớ khoảng mười tám, mười chín tổi ló người ra.
Tiếng ông Dương gọi: 
 
- Tú lan, cô mời câu Lâu vào phòng khách ngồi chơi, rồi ra mở cửa
nhà xe cho tôi nhanh lên. 
 
- Dạ thưa cậu. 
 
Người Đài Loan gọi chủ bằng cậu chứ không bằng ông chủ như ở
Hương Cảng. Chàng theo Tú Lan, vựợt qua vườn hoa rộng, hai bên
con đường trải sỏi là những cụm hoa hồng. Đằng kia, bên vách
tường cao những cành phù dung và trúc mọc xen kẽ, bên trái ngôi
nhà hai tầng là một cái ao sen có một cây cầu sơn đỏ bắc ngang.
Dương liễu và mộc cần mọc rải rác. Cảnh đẹp như thơ. Lối kiến trúc
là một sự tổng hợp giữa đông và tây. Qua khỏi con đường trải đá,
Vân Lâu bước vào phòng khách rộng có cửa kính. Ngồi xuống ghế
sa lông, Lâu quan sát khắp phòng. Một màu xanh độc nhất được bài



trí, từ tấm màn cửa đến vải bọc nệm ghế. Khung cảnh mát dịu và
yên lặng một cách hơi khác lạ làm chàng thấy lòng rộn ràng. 
 
Người tớ gái đã đi ra từ bao giờ. Cả gian phòng to lớn không một
tiếnd động, Vân Lâu bị lạc lõng. Trước mặt chàng là cầu thang dẫn
lên lầu, bên chân thang bày một chậu kiểng đẹp mà Lâu chẳng rõ
tên. Góc đằng kia chiếc đàn dương cầm nằm im, một cái khăn bằng
nỉ màu xanh phủ kỹ, trên có một ngọn đèn bàn và một bình hoa cô
độc. Bình không phải để cắm hoa mà chỉ để cắm những sợi lông
công đủ màu kim tuyến. 
 
Đẹp thật! Đẹp lại trang nhã, không khí có vẻ thần tiên, cao quí chứ
không trần tục như ở Hương Cảng. Vân Lâu không dám tin rằng chỉ
mới có một tiếng đồng hồ mà chàng đã từ một nơi ồn ào đầy tiếng
người, đầy xe cộ, thoát đến một vùng đất bình yên thế này. 
 
Có tiếng mở cửa, bác Dương bước vào, sau lưng là cô Tú Lan khệ
nệ mang hai cái va- li của Lâu. 
 
- Cô mang hành lý của cậu Lâu lên phòng mà mấy hôm trước tôi đã
bảo sửa soạn sẵn đấy, xong mời mợ xuống ngay nhé! 
 
Vân Lâu vội bước tới đở lấy va- li: 
 
- Đễ tôi mang cho! 
 
Dù Tú Lan là người làm trong nhà, nhưng chàng không nở đễ người
con gái làm một việc nặng nề chẵng hợp với khả năng mình. Ông
Dương can và nói nửa đùa nữa thật: 
 
- Thôi, đễ cô ấy mang lên cho, cháu ngồi nghĩ cho khỏe. Đừng khác
sáo quá tôi không bằng lòng đâu nhé! 
 
Vân Lâu ngồi xuống, ông Dương tự nhiên đốt điếu thuốc, nhả khói,
xong nhìn lên lầu, đôi mày ông khẽ chau lại. Có chuyện gì thế mà
sao bà Dương lại chưa xuống? Ông Dương gọi to: 



 
- Nhã ơi! 
 
Trên lầu có tiếng chân bước nhè nhẹ, Vân Lâu ngẩng mặt lên, một
người đàn bà đứng tuổi đang bước xuống. Trong chiếc áo dài màu
đen, mái tóc búi gọn ra sau, một ít phấn hồng trên má, trông bà thật
quí phái. Bất giác Lâu cảm thấy tôn kính bà lạ lùng. Chàng chắc
chắn đây là bác Dương gái. Tuy đã được nghe nói tới bà nhiều lần,
nhưng Lâu vẫn không làm sao ngờ được bác lại đài các đến thế.
Hèn gì căn phòng chẳng lịch sự, trang nhã. 
 
- Tiếng giới thiệu của ông Dương: 
 
- Nhã, em xem, con trai của anh Mẫn, cháu Lâu đây cũng đã lớn
nhan quá nhỉ? 
 
Vân Lâu đứng dậy. Tia mắt bà Dương liếc nhanh về phía ông chồng,
giọng trách nhẹ: 
 
- Anh nói nhỏ một tí, nó mới ngủ đấy! 
 
Mắt ông Dương thoáng buồn:
 
- Nó lại thấy khó chịu trong người nữa à? 
 
- vâng 
 
Bà Dương đáp xong mới chậm rãi quay sang Vân Lâu với cái nhìn
thăm dò. Trên khuân mặt bà một thoáng lạ lùng ẩn hiện. Vân Lâu
ngơ ngác, chuyện gì thế này? Chàng ngập ngừng cúi đầu với một
dấu hỏi to trong đầu: 
 
- Thưa... có phải bác gái không ạ? 
 
Bà Dương không để ý đến câu hỏi của Vân Lâu, bà quay sang
chồng nói: 



 
- Nó trông cũng bô trai như anh Mẫn lúc còn trẻ, hở anh? 
 
Ông Dương ậm ờ, bà Dương lại quay sang Lâu cười thật tươi, đôi
mắt sáng thật nồng nàn: 
 
- Rất sung sướng được nhận cháu ở đây. Cháu Lâu, cháu cứ ở đây
như ở nhà, thuở mẹ của cháu còn mang cháu trong người, bà đã
cho cháu cho bác làm con nuôi rồi đấy nhé. Bà Dương lại cười, bà
quay sang nói với chồng. Anh xem tôi thấy nó còn bô trai hơn anh
Mẫn nữa là khác, không như ông bố gàn gàn ương ương. 
 
Ông Dương cười theo: 
 
- Em đừng có phê bình cháu nó mãi như thế. Ngồi, ngồi xuống đi
cháu, đừng ngại ngùng gì cả nhé, đàn bà họ thăm hỏi ồn ào như thế
đó. 
 
Bà Dương nói đùa: 
 
- Ông định nói xấu tôi đấy à? 
 
Ông Dương vội vã chạy: 
 
- Thôi, được rồi, tôi xin chịu thua. 
 
Bà Dương cười, ông Dương cũng cười theo. Lâu vui lây vái vui đầm
ấm của gia đình này. Ở nhà chàng, cha mẹ chàng làm gì có cái cảnh
thân mật thế này. Cha chàng bao giờ cũng giữ vẻ nghiêm nghị, mẹ
thì chỉ biết thuyết phục tùng. Một khung cảnh gia đình điển hình của
luân lý Trung Hoa cổ hủ. Chồng là ông trời, là vua, là vũ trụ, là biểu
tượnng quyền uy, Lâu không bao giờ nghe được tiếng cười đùa của
cha mẹ. Không khí gia đèinh lúc nào cũng khô khan, không đầm ấm,
không tình cảm như ở đây. Chàng thấy có một chút cảm phục lẫn
thân thiện. Vân Lâu bắt đầu thấy thích người đàn bà này, một người
đàn bà tế nhị đầy tình cảm, tươi mát như gian phòng này.. 



 
- Thôi được rồi, tôi không dám làm phiền các ông nữa đâu. Anh
Dương, anh đưa Lâu lên phòng xem có còn thiếu gì không, để em
xuống bếp lo liệu mấy thứ. Cháu mới đến, chúng ta cũng nên chọn
thức ăn đặc biệt một chút chứ.
 
Vân Lâu vội cản ngăn: 
 
- Thưa bác, xin bác đừng nhọc lòng như vậy. 
 
Bác Dương vẫn giữ nụ cười dễ mến: 
 
- Cháu đừng ngại, thật ra hôm nay bác muốn ăn ngon nhưng không
lẽ nói ra ký quá, mới lợi dụng danh nghĩa của cháu đấy mà. 
 
Ông Dương chen vào: 
 
- Đừng có ham, thức ăn của nhà Lâu nổi tiếng ở Hương cảng, bà coi
chừng đừng múa rìu qua mắt thợ đấy nhé. 
 
Bà Dương cười: 
 
- Nhập da tuỳ tục mà. Đến nhà chúng ta, thức ăn bảo ngon là phải
ngon chứ đâu thể đem so sánh ở đây với ở nhà được phải không
cháu Lâu? 
 
- Vâng, vâng. Thức ăn hằng ngày mẹ cháu làm cũng thường thôi.
Có lẽ hôm nay cháu sẽ được bữa cơm ngon. 
 
- Đó ông có nghe ra chưa? 
 
Bà Dương liếc chồng thật bén. Ông Dương cười xoà, nhìn Vân Lâu
nói: 
 
- Tôi không ngờ cháu lại khéo nói như thế. Cha mẹ cháu đâu có như
cháu? Cháu giống ai thế? 



 
Vân Lâu cười không đáp, bà Dương quay lưng bước xuống bếp. 
 
- Thôi, chúng ta đi xem phòng nào! 
 
Theo chân ông Dương. Lâu lên lầu. Chiếc phòng ngủ dành cho
chàng tuy nhỏ nhưng thật xinh, bên trong có một bộ ghế mây. Phòn
có ba cữa ra vào. Một cửa đưa đến những chiếc phòng bên cạnh,
một cửa đưa ra hành lang và một cửa đưa thẳng đến cầu thang, ông
Dương nhìn Lâu nói: 
 
- Mong gian phòng này sẽ hợp ý cháu. 
 
Quả thật Vân Lâu rất ưng ý, gian phòng ngập đầy ánh sáng và đầy
đủ tiện nghi. Cửa sổ được mắc màn màu trắng đục, chiếc bàn viết
rộng, trên có ngọn đèn bàn, lịch sách, mực viết đầy đủ. Ông Dương
bảo thêm: 
 
- Mấy thứ này đều do bác gái sắm sửa cả đấy. 
 
- Cháu không biết phải nói với hai bác thế nào mới phải. 
 
Ông Dương khoát tay: 
 
- Thôi cháu nghỉ đi, bây giờ tôi phải đến sở. Đến bửa cơm tối tôi sẽ
bảo cô Lan lên gọi cháu. 
 
- Vâng, cảm ơn bác. 
 
- Được rồi chiều gặp lại nhé. À quên, phòng tắm ở bên kia hành lang
đấy. 
 
Ông Dương đưa tay chỉ về phía hành lang, hàng cửa hai bên cho
thấy rõ hành lang sâu hút. 
 
- Dạ, xin cảm ơn bác. 



 
Ông Dương đi xong. Vân Lâu cài cửa phòng lại, chàng ngắm nghía
gian phòng lại một lần nửa. Cảm ơn thật nhiều cho sự săn sóc này,
nhưng Lâu không biết phải nói thế nào, hình như khoảng cách giửa
hai thế hệ quá rộng làm chàng ngại ngùng. 
 
Ngồi lên cái ghế xoay, chàng nhìn ra song cữa. bên ngoài là một hồ
sen. bây giờ là mùa hạ, những đóa hoa sen rộn rã bên bờ lá xanh.
Vân Lâu bỏ vào trong, mở va li lấy quà cha mẹ gói tặng gia đình bác
Dương. Chàng định lúc ăn cơm tối sẽ mang xuống. Hai món quà
cho hai người lớn tuổi, và một cho cô con gái. Dương Hàn Ni!
Nhưng cô ấy bây giờ ở đâu? Đúng rồi, hôm nay không phải chủ
nhật, có lẽ cô ấy ở nội trú. Cô ta bao nhiêu tuổi nhỉ? tại sao mình lại
bận tâm thế, lúc dùng cơm sẽ thấy mặt ngay mà. 
 
Sau khi sắp soạn đồ đạc xong, chàng thấy mệt. Cả ngày qua không
chợp mắt được một chút. Vân Nhi lại bày trò tiễn đưa rắc rối, rồi mẹ
lại dặn đi dò lại cả một đêm, làm sao ngủ được! Cái mệt thấm vào
người, Vân Lâu nằm xuống, gối đầu nhìn lên trần nhà nghĩ đến cha
mẹ, Vân Nhi, Mỹ Tuyên và đời sống mới sắp đến. Hai vợ chồng bác
Dương, có con gái-  Hàn Ni, cái tên đẹp thật, không hiểu người có
đẹp như cái tên không? Xoay lưng lại, chiếc giường nệm thật êm,
mùi thơm vải mới của chăn mền làm chàng dễ chịu, chàng nhắm
mắt lại.



Chương 3

Tiếng gọi cửa dồn dộp làm Vân Lâu giật mình tỉnh giấc. Nắng đã tằt
bên ngoài song tự bao giờ, bóng tối che mờ cả phòng. Vân Lâu ngồi
ngay người lại, đưa tay dụi mắt, vươn vai, ngáp một cái thật dài,
giấc ngủ ngon thật! Bên ngoài tiếng gọi cửa của cô Lan tiếp tục: 
 
- Câu Lâu ơi, thức dậy dùng cơm! 
 
- Tôi thức rồi đây. 
 
Vân Lâu nói xong nhảy xuống giường, đưa tay vuốt mái tóc rối. Áo
quần nhăn nếp, nhưng giờ này mà còn thay quần áo thì phiền quá,
Vân Lâu mở cửa bước nhanh ra ngoài, nhảy vội trên bậc thang khi
htấy vợ chồng ông Dương chờ đợi. Ngồi vào bàn ăn Vân Lâu
ngượng ngùng: 
 
- Cháu ngủ ngon quá quên cả giờ cơm làm hai bác phải đợi... 
 
Bà Dương nhìn Lâu với cái nhìn thật dịu dàng: 
 
- Ngủ ngon không cháu? 
 
Nụ cười ngượng ngập như trẻ thơ của Lâu, đôi mắt sáng sau giấa
ngủ đầy đủ, thân thể tràn đầy sinh lực, tất cả những điều đó làm bà
thấy mến Lâu vô cùng. Lòng bà nhen nhúm một thứ tình mẫu tử
dành cho Lâu. 
 
Vân Lâu hít một hơi dài, gian phòng đầy mùi thức ăn, chàng thấy
đói. Nhìn nhanh quanh bàn, bấy giờ Lâu mới trong thấy một thiếu nữ
đang ngồi trên ghế nhìn chàng bình thản. Có lẽ đây là Hàn Ni! Vân
Lâu nghĩ. Đứa con gái duy nhất của vợ chồng ông Dương mà mỗi
lần đọc tên lên là lòng thấy mát lạnh. Sực nhớ đến những món quà,
không suy nghĩ gì nữa, Vân Lâu quay lưng lại chạy bay lên lầu, tiếng
bà Dương đuổi theo: 



 
- Lâu, cháu đi đâu thế? 
 
- Mang quà xuống. Quà của cha con gởi biếu hai bác, con quên để
trên phòng. 
 
- Gì mà vội thế? Ăn cơm cái đã, thức ăn nguội lạnh cả rồi. 
 
Vân Lâu đứng lại, bà Dương quay sang cô gái ngồi cạnh giới thiệu: 
 
- Nãy giờ quên giới thiệu...
 
Bà Dương chưa nói hết câu thì Vân Lâu đã nhanh mồm: 
 
- Cháu biết rồi, đây là... Hàn Ni. 
 
Không phải sao? Người con gái có đôi măt đen, đôi môi dầy, chưa
hơn hai mươi tuổi thì còn ai vào đây. Nàng không đẹp lắm, nhưng
thân hình cân đối, ở lứa tuổi yêu đời, dễ gây lòng thiện cảm. 
 
- Trời ơi! Người con gái đột nhiên cười to, nét tinh quái hiện lên mắt.
Tôi mà là Hàn Ni à? 
 
Bà Dương quay sang thiếu nữ trác yêu: 
 
- Thôi đừng đùa con, quay lại Vân Lâu, bà giới thiệu. Con bé này
không phải là Hàn Ni, nó là cháu gọi tôi bằng dì, tên là Thúy Vi đấy! 
 
Quê thật! Vân Lâu nóng cả mặt, khuôn mặt người con gái trông như
trêu chọc Lâu, thật quê! Vân Lâu lắp bắp: 
 
- Xin lỗi cô nhé! 
 
Ông Dương giảng hòa: 
 
- Có gì đâu mà lỗi với phải, ngồi xuống ăn cơm đi, hôm nay bác gái



con đích thân xuống bếp đấy. Ăn thử xem sao? 
 
Vân Lâu ngồi xuống nhìn quanh. Trên bàn ngoài hai vợ chồng bác
DƯơng và Thúy Vi ra không còn một ai khác. Bưng chén cơm lên,
do dự một chút, Vân Lâu hỏi: 
 
- Còn... còn Hàn Ni đâu bác? 
 
- Hàn Ni à? Bà Dương có một chút gì không thoải mái, đôi mày chau
lại. Nó... nó không được khỏe, nên bác cho mang cơm lên phòng nó
rồi. 
 
Vân Lâu không hỏi thêm gì nữa, chuyện Hàn Ni xuống hay không
xuống dùng cơm chẳng có một liên hệ nào với chàng. Những món
a9n trên bàn đang hấp dẫn dạ dày. Chiếc bụng đói cần phải làm
việc. Vân Lâu nâng chén lên, vừa ăn vừa khen ngon. 
 
Vẻ tự nhiên của chàng khiến bà Dương hài lòng. Bà cảm thấy thật
không phí một buổi chiều mệt nhọc nơi nhà bếp. Thúy Vi ngồi cạnh
thỉnh thoảng nhìn lên. Không có gì để nói. Bữa cơm tự nhiên và trầm
lặng. Bà Dương lên tiếng: 
 
- Tháng chín mới tựu trường, cháu còn mười mấy hôm rãnh rỗi nên
đi chơi để biết thêm xứ Đài Loan này. Lâu muốn đi đâu nào? Hồ
Nhật Nguyệt, núi A Lý, xa lộ xuyên tỉnh? Tiếc là bác không rảnh để
đưa cháu đi...
 
Vân Lâu vội nói: 
 
- Cám ơn bác, cháu còn ở Đài Loan bốn năm mà, thiếu gì thời giờ đi
thăm viếng. 
 
- Hay là để tôi nhờ Thúy Vi đưa cháu đến các vùng lân cận thành
phố chơi nhé? gần đây có hồ Bích Đầm, núi Dương Minh, Dã Liễu...
Phải rồi còn bờ biển Kim Sơn đẹp lắm. Lâu có biết lội không? 
 



Vân Lâu cười: 
 
- Dạ biềt, con bơi cũng khá. 
 
Bà Dương quay sang Thúy Vi: 
 
- Thúy Vi ở thêm mấy hôm nữa để đưa cậu khách của tôi đi chơi
được không? 
 
Thúy Vi cười thật tươi: 
 
- Đối với cháu thì không thành vấn đề, chỉ sợ Hàn Ni... 
 
Hàn Ni à? Nét cười trên khuân mặt bà Dương biến thật nhan, đôi mi
chớp nhan mấy cái, bà tiếp, nhưng giọng nói thấp hẳn xuống. Cháu
ở chơi với Hàn Ni cũng được, nó buồn cũng tội. 
 
Ông Dương chau mày, sự vui vẻ trên bàn ăn đột nhiên mất hẳn. Vân
Lâu hết nhìn ông Dương lại sang nhìn bà Dương. sao lạ vậy? Sự
hiện diện của ta đã làm xáo trộn trật tự gia đình này à? Do dự một
lúc chàng nói: 
 
- Hai bác đừng quá bận tâm, cháu có thể tự lo liệu được. Ngày mai
cháu ra phố một mình cũng được, cháu lớn rồi mà! 
 
Sự vui vẻ trên gương mặt bà Dương: 
 
- Chúng tôi đâu có lo lắng gì đâu, chỉ tại... THôi được rồi, chuyện
ngay mai thì đễ ngày mai tính. 
 
Thúy Vi chen vào: 
 
Thật ra thì cháu có thể hướng dẫn anh Vân... Vân gì nhỉ? 
 
Cô bé ngước đôi mắt to nhìn Lâu, Vân Lâu cười xoà: 
 



- Vân Lâu! 
 
Thúy Vi quay sang bà Dương: 
 
- Con sẵn sàng hướng dẫn anh Lâu đi phố, với điều kiện là Hàn Ni
không cần con. Thật ra, con biết Hàn Ni cha81c cũng không cần con
lắm đâu, nó có đời sống riêng, thế giới riêng của nó. 
 
Bà Dương buồn buồn thở dài: 
 
- Nó có cần con đến mấy đi nữa nó cũng không nói ra cho con biết
đâu. 
 
Vân Lâu nhìn bà Dương không hiểu, Hàn Ni, Hàn Ni sao thế? Tại
sao tất cả những người ở đây ai cũng muốn đem cô nàng dấu kín cả
vậy? Gai đình này có gì bí mật ? Dù có hay không, Lâu cũng nhìn
thấy một sự khác lạ trong không khí bàng bạc này. Mặc họ, chàng
ăn thật nhanh, can hệ gì mình. Bản tính phóng khoáng khiến chàng
thoát ngay khỏi ý quẫn. Nhìn Thúy Vi chàng nghĩ: may thật, mới đến
Đài Bắc lần đầu tiên, mà đã có người đẹp tình nguyện đi phố thế
này là nhất rồi! Vân Lâu hỏi Thúy Vi: 
 
- Cô học ở đâu? 
 
- Tôi không học ở đâu cả. Thúy vi trả lời, vẻ tinh nghịch lại hiện lên
khuôn mặt xinh xắn. Tôi đã thi rớt đại học, thến nên suốt ngày không
có việc gì làm dì Dương mới bảo tôi đến đây chơi với Hàn Ni. vả lại,
cha tôi dữ lắm, ông ấy cứ đánh tôi mãi, nên tôi phải chạy đến đây
trốn đó chứ. Còn anh? Anh sang đây học gì? 
 
- Dạ học môn Mỹ Thuật ở đại học sư phạm. 
 
Mỹ Thuật à? Cô gái nhướng mà. Tôi cũng thích môn đó lắm nhưng
ông bố tôi không chịu, bảo học kiến trúc hay hóa lợi hơn. Kết quả là
tôi thi rớt? 
 



- Tại sao mà rớt! 
 
Thì tại kẹt! Thúy Vi nhún vai. Người lớn bao giờ cũng thực tế quá,
phải không? 
 
Ông Dương cười: 
 
- Cô muốn phê bình ai cũng được, nhưng đừng k1o tôi vào trong là
được. 
 
Vân Lâu cười. ông bố của cô ta sao giống ông bố ta quá. Nhìn Thúy
Vi, chàng không biết phải nói cái gì nữa. Bà Dương gắp thức ăn đầy
chén cho Lâu, thừa cơ hội Vân Lâu ăn nhan để đỡ ngượng. 
 
Sau buổi cơm, bà DƯơng pha một ấm cà phê mang ra, mọi người
quây quần trong phòng khách, bắt đầu chuyện phiếm. 
 
Hớp từng hớp cà phê, mọi người ngồi yên lặng gi74a ánh sáng mờ
toả. Một thứ hạnh phúc tuyệt vời làm ấm hẳn gian phòng. Đối với bà
Dương, Vân Lâu thấy tình cảm mình sâu đâm nhất. Một người đàn
bà tế nhị dễ mến. Ông Dương quả thật là người đàn ông có phước
lớn mới gặp được người đàn bà như vậy. Cà phê ngon thật, vị ngọt
lại thơm. Muốn pha cà phê ngon phải xem nó là một nghệ thuật mới
thành công được. 
 
Thúy Vi ngã dài người trên ghế, d6oi chân thon dài, chiếc áo màu đỏ
sọc trắng, trông nàng thất tươi mát. Nhìn nàng Vân Lâu thấy ngay
sự sung túc của gia đình này. Gian phòng toàn một màu xanh mà cô
ta thì mặc áo đỏ trông như chú mèo nghịch ngợm. Không khí yên
lặng của gian phòng biến mất khi Thúy Vi lên tiếng: 
 
- Dì ơi, dì nên mua thêm một chiếc máy hát! 
 
Bà Dương mỉm cười bảo cô cháu: 
 
- Nhà đã có rồi mua thêm làm gì? 



 
Thúy Vi nhìn sang Vân Lâu: 
 
- Đâu có đủ, phải không anh Lâu? Anh biết khiêu vũ chứ? 
 
- Tạm được, miễn cưỡng vài ba bước cũng được. 
 
Người con gái nhướng cao đôi chân mày: 
 
- Tôi không tin chuyện con trai Hương Cảng mà không biết nhảy bao
giờ cả. 
 
Vân Lâu cười: 
 
- Đâu phải là cont rai Hương Cảng nào cũng ăn chơi cả đâu? Em
gái tôi thường cười tôi việc đó. 
 
- Anh nên học khiêu vũ, bổ ích lắm, ở dây có mấy cái vủ trường
cũng khá lắm,. Nếu anh thích tôi sẽ đưa anh đi khắp Đàn Bắc xem
có thua kém gì Hương cảng không? 
 
Ông Dương ngồi yên lặng, điếu thuốc trên tay. Hình như ông có điều
gì lo nghĩ. Thỉng thoảng Lâu thấy ông đưa mắt nhìn về phái thang
lầu. Ông buồn chuyện gì thế? Vân Lâu tò mò. Nhớ đến quà cáp,
chàng vụt đứng dậy, đi về phía cầu thang. Ông Dương hỏi: 
 
- Cháu đi đâu đấy? 
 
Vừa bước lên nấc thanh Vân Lâu vừa đáp: 
 
- Cháu đi lấy quà. 
 
Bà Dương cười nhẹ: 
 
- Cháu thật... 
 



Lên trên lầu, bước vào phòng lấy quà, vừa ra và cài cửa lại chàng
đã thấy ngay dưới bóng đèn mờ bên khung cửa sổ một bóng người.
Một người mặc áo trắng, vừa nghe tiếng động đã bước nhan ve62
ph1ia hành lang như bỏ trốn. Vân Lâu chỉ kịp nhìn thấy mái tóc dài
buông xoã trên thân áo trắng thướt tha. Ai vậy? Tại sao lại chạy
trốn? Hàn Ni chăng? Chàng lắc đầu. Gian nhà to lớn này sao có
điều đáng nghi ngờ. Mặc! Ôm mấy gói quà xuống lầu, mới buốc
xuống nửa cầu thang Vân Lâu đã nghe tiếng ông Dương nói: 
 
-  ... Em phải bảo nó ra ngoài chứ, thế này mãi không tốt! 
 
Tiếng bà Dương: 
 
- Nó nhút nhát quá, thôi mặc nó đi! 
 
Khi nhìn thấy Vân Lâu bước xuống, họ chợt ngưng bặt. Sao lạ vậy?
Vân Lâu mang quà đến trước mặt hai người. Chàng biết hai vợ
chồng ông Dương chắc không mấy ưng ý với món qua này. Cha
chàng đã tặng quà theo ý thích cổ hủ của ông. Một đôi bút máy sang
trọng cho ông Dương, một sấp vải may áo cho bà Dương. Riêng
Hàn Ni cha đã chọng một xách tay cẩn đá. 
 
Bà Dương cầm xách tay lên ngắm nghía: 
 
- Xách tay đẹp quá, nhưng thật tội cho Hàn Ni, con bé không xài
được! Quay sang Thúy VI, bà bảo. Thôi tặng cho con nàt chịu
không? 
 
Thúy Vi do dự một chút: 
 
- Cho con? Còn Hàn Ni thì... 
 
Nụ cười, bà Dương có vẻ thoáng buồn: 
 
- Hàn Ni à? Nó làm gì chứ? 
 



Vân Lâu lạ lùng, Hàn Ni? Hàn Ni làm sao? Cô bé còn sống hay chỉ
là một bóng ma lãng đãng? Tại sao? Hàn Ni là người thế nào?



Chương 4

Buổi tối Vân Lâu không ngủ được. Suốt buổi chiều nằm say như
chết, rồi ly cà phê đậm sau bữa cơm, thêm hoàn cảnh mới chưa
thích ứng được khiến chàng không sao chợp mắt. 
 
Nằm trên giường, tay gối đầu, nhìn bầu trời xám đục ngoài song
cửa, lòng chàng thật bình thản. Trong không khí chìm đắm này, con
người thường hay nghĩ nhợi vu vơ. Nằm buâng khuâng trong bóng
tối, không biết đã bao lâu, Vân Lâu yên lặng thụ hưởng cái đẹp của
đêm. Đột nhiên, chàng cảm thấy có tiếng đàn văng vẳng. Đúng là
tiếng đàn. Vân Lâu nghiêng đầu lắng nghe. Tiếnd đàn vọng lại từ
bên ngoài. Giữa đêm khuya khoắt, tiếng đàn như sống động hẳn.
Chàng tiếp tục lắng nghe, âm thanh chợt tắt. Mùi thơm của hoa
lài,hoa hường nở trong đêm ngào ngạt đưa hương. Đêm thật yên,
thật bình thản , thật đẹp. Lũ côn trùng cũng tấu khúc nhạc êm dịu
như ru ngủ. Vân Lâu xoay người qua bên vùi đầu vào gối, chàng
tiếp tục dỗ giấc ngue. Nhưng, những âm thanh thánh thót lại vang
lên. Đầu óc Vân Lâu lại bị cuốn hút theo tiếng nhạc. Chàng nghi
ngờ, giữa đêm khuya vắng làm gì có những âm thanh đó? Tiếng đàn
dương cầm thánh thót như những giọt nước trong đêm. Vân Lâu
ngồi dậy, chăm chúlắng tai nghe. Ở nhà, tuy chàng không được liệt
kê vào hạng mê nhạc cổ điển, nhưng không phải vì thế mà Lâu
không yêu loại nhạc này, mỗi lần nghe độc tấu dương cầm, dù
không nức nở như tiếng vĩ cầm, nhưng cũng đủ làm cho Vân Lâu
xúc cảm. Nhất là những tiếng đàn trong đêm. Tất cả bóng tối như
say theo tiếng nhạc... Bản "Tiểu Tấu Khúc" của Stravinsky với
những nốt nhạc thật êm. lướt nhanh, khi vui, khi rã rời... Bản nhạc
vừa dứt, một bản khác nối tiếp. Bản dân ca Anh Quốc "Đoá Hoa
Hồng Cuối Cùng Của Mùa Hè". Không dằn được tính hiếu kỳ, Vân
Lâu chậm rãi đứng lên, khoác chiếc áo rồi đi nhẹ ra cửa. 
 
Tiếng nhạc càng lúc càng rõ. Lâu nghe thấy nó phát ra từ dưới nhà.
Chàng sực nhớ đến chiếc đàn dương cầm nơi góc phòng khách. Ai
đàn thế? Bà Dương? Thúy Vi hay người con gái bí mật. Hàn Ni? Ra



khỏi phòng, bước xuống thang lầu như kẻ mộng du, bước chạn
chàng thật nhẹ, không phát ra một tiếng động nào khiến kẻ đang
đàn phải giật mình. 
 
Thật xúc động khi nhìn thấy người ngồi ở dương cầm là thiếu nữ
mặc áo trắng ban chiều. Vân Lâu đứng nơi cầu thang nên chỉ trông
thấy phần lưng và một bên mặt của thiếu nữ. Chiềc đèn bàn có chụp
màu xanh đang toả ánh sáng mát dịu cho cả gian phòng rộng. Mái
tóc đen xoã dái trên chiếc áo ngủ màu trắng, những ngón tay lướt
nhan trên phím ngà tạo nên những âm thanh thánh thót. Thiếu nữ
say đắm trogn tiếng đàn như một bức tranh tuyệt đẹp trong mơ. 
 
Đứng một lúc thật lâu, Vân Lâu mới chậm rãi ngồi xuống. Tay chồng
cằm, yên lặng thưởng thức. Thiếu nữ vẫn không hay biết, hết khúc
nhạc này khúch nhạc khác lại tiếp nối. "Mộng ảo khúc" của
Schumann. Rồi "Điệu Vũ dưới trăng" của Chopin. Bài "Chim vũ" của
tchaikovsky... Người đàn say đắm theo nhạc khúc, kẻ thưởng thức
đắm mình trong tiếng đàn. Không còn biết đến thời gian. Bây giờ chỉ
có tiếng đàn. Không còn biết đến thời gian. Bây giờ chỉ có tiếng đàn
với người con gái đang dạo nhạc có dáng gầy gầy trong chiếc áo
ngủ rộng. Một thứ tình cảm nhẹ lâng lang. Rồi khúc nhạc cuối cùng
đã hết, người con gái ngưng đàn. Một tiếng thở dài vừa luyến tiếc
vừa mãn nguyện. Bàn tay thiếu nữ vuốt ve trên thành đàn. Nàng đậy
nắp lại, mệt mỏi đứng dậy. 
 
Vân Lâu chợt tỉnh, chàng luống cuống với sự hiện diện không đúng
chỗ của mình. Đứng dậy định lánh đi, nhưng không kịp nữa, cô gái
đã quay lại đối diện với chàng. Một phút bàng hoàng, không kịp cảm
nhận thái độ của mình, Vân Lâu nhìn thẳng vào mặt thiếu nữ. Đó là
một khuôn mặt nhợt nhạt, nhưng đôi mắt đẹp tuyệt trần. Khuôn mặt
của người thiếu nữ trong truyện liêu trai... Thiếu nữ không đẹp lắm,
nhưng dưới ánh đèn mờ trong như thiên thần, Vân Lâu đứng nhìn
thẫn thờ. 
 
Người thiếu nữ vừa nhìn thấy Vân Lâu là vẻ hoảng hốt hiện lên mặt
ngay. Nàng đưa tay lên chận ngực và lui dần ra sau, nhưng chiếc



đàn dương cầm đã chắn lối đi của nàng. Một khoảng thời gian
ngưng đọng và sau cùng nàng như lấy lại bình tỉnh: 
 
- Ông là ai? 
 
- Tôi là Vân Lâu. 
 
Mẫn Vân Lâu đáp, chàng nói thật nhỏ như sợ làm nàng hoảng hốt. 
 
- À, có phải anh là người từ Hương Cảng sang đây học không? 
 
- Vâng, còn cô? 
 
- Tôi là Hàn Ni. 
 
Hàn Ni? Mẫn Vân Lâu lẩm bẩm tên người con gái trong miệng. Thật
ra chàng đã đoán đúng tên nàng ngay từ đầu. Hàn Ni, cái tên nghe
quen thuộc làm sao? 
 
- Anh làm gì ở đây? 
 
Bây giớ Hàn Ni không còn thấy sợ hãi nữa, ngược lại vẻ thân thiết
đã bắt dầu xuoất hiện trên khuôn mắt đáng yêu. Nàng bước đến
chiếc ghế thấp trước mặt Vân Lâu, ngồi xuống và nhìn Vân Lâu với
đôi mắt tò mò. 
 
Vân Lâu thong thả đáp? 
 
- Tôi ngồi nghe cô đàn. 
 
- Anh ngồi lâu lắm rồi à? 
 
- Vâng, hình như từ khi cô bắt đầu. 
 
Vân Lâu vừa đáp vừa nhìn thẳng vào mặt người con gái. 
 



Thế à? Đôi mắt Hàn Ni đỏ lên vì thẹn, nàng rụt rè nói. Chắc anh
cười tôi dữ lắm phải không? Có mấy chỗ tôi đàn sai. 
 
- Vậy sao? Tôi không biết rõ âm nhạc cho lắm. 
 
Vân Lâu thành thật, đối với âm nhạc, chàng là người biết nghe chứ
không hiểu rõ nhạc lý cho lắm. Hàn Ni cười, nụ cười pha lẫn thẹn
thùng. 
 
- Nếu biết có anh nghe, có lẽ tôi sẹ cố gắng đàn khá hơn... mà nếu
biết có nhười nhge trộm chắc tôi cũng không đàn. 
 
- Tại sao vậy? 
 
Trên môi Hàn Ni ẩn nụ cười ngây thơ: 
 
- Tôi không thích đàn cho ai nghe hết, nhất là người á6y là khách. 
 
- Tôi không phải là khách. Vân Lâu vội đính chích, chàng cảm thấy
rằng mình đã hu phục được cảm tình của người thiếu nữ. Tôi không
phải là khách, vì tôi còn sống ở đây lâu lắm. 
 
Người con gái cười, mắt vẫn còn e thẹn. Đứng lên, ôm kín đôi tay
trần, Hàn Ni chợt nói: 
 
- Lạnh quá! 
 
Vâng, lạnh thật! Cánh cửa sổ còn mở toang nên gió đêm mặc tình
lùa vào. Nhưng nào có lạnh lắm đâu! Nhìn lại đôi vai trần, Vân Lâu
chợt hiểu: 
 
- Cô có cần khoác áo của tôi không? 
 
Đột nhiên người thiếu nữ lùi nhanh ra sau như sợ hãi, đôi mắt đen
mở to, lòng tay úp lên ngực, lắp bắp: 
 



- Ông... ông làm gì thế? 
 
Vân Lâu chùn tay lại, chàng hối hận khi biết mình làm cho nàng
hoảng sợ: 
 
- Xin lỗi, tôi chỉ định đưa áo cho cô mặc đỡ lạnh thôi. 
 
- Thế à? Hàn Ni đã bình tĩnh trở lại, nhưng không khí thân mật ban
nãy đã biến mất. Thôi tôi lên lầu. 
 
Mẫn Vân Lâu đứng yên trên cầu thang, chàng đã định nép sang bên
để Hàn Ni bước lên, nhưng không hiểu sao chàng lại đứng bất động
một chỗ: 
 
- Tại sao cô cứ phải trốn lánh mãi như vậy? 
 
Hàn Ni ngước mắt nhìn lên ngạc nhiên: 
 
- Tôi trốn à? Tại sao tôi phải trốn chứ? 
 
- Thế tại sao tôi đến đây suốt buổi trời vẫn không thấy cô xuống
dùng cơm, cũng không thấy cô dùng cà phê? 
 
Hàn Ni cúi nhìn xuống:
 
- Tôi ngủ suốt hôm qua, vì vậy bây giờ ông mới thấy tôi ở đây chứ. 
 
- Tôi cũng thế, suốt buổi chiều tôi cũng đã ngủ, bây giờ ngủ nữa
không được. Nếu cô chưa buồn ngủ thì vội về phòng làm gì? Ở lại
đây nói chuyện chơi. 
 
Đột nhiên, Vân Lâu trở nên dạn dĩ, và cũng thật lạ lùng, Hàn Ni gật
đầu: 
 
- Vâng, về phòng cũng chả làm gì. Có hôm suốt ngày tôi rảnh rỗi
như thế. Ngoài cách giải trí bằng đàn tôi không biết phải làm gì khác,



Thúy Vi thì hai ba ngày đến chơi một lần, nhưng nhìn thấy cô ấy sức
khỏe dồi dào, và nghĩ lại mình tôi thấy buồn quá. 
 
Vân Lâu nhìn người con gái trước mặt. Sống thế này chán thật.
Chàn không hiểu tại sao ông Dương lại nhốt kín cô con gái mơn
mởn như thế này để làm gì. 
 
- Thế sao cô không đi học? 
 
- Đi học à? Hàn Ni cúi đầu thở dài, nói... tiếp. Mầy năm trước tôi
cũng có đi học, nhưng... Chuyện có lẽ xảy ra lâu lắm rồi. Hàn Ni ngồi
xuống cầu thang với nụ cười buồn dễ mến. Tôi cũng không quen
học hành, đến đó chỉ tổ nhức đầu thêm. 
 
Vân Lâu chăm chú nhìn thiếu nữ trước mặt, cái nhìn hiếu kỳ pha lẫn
ít nhiều thương hại. Làn da trắng xanh xủa thiếu nữ, đôi mắt đen
hun hút trông nàng thật yếu đuối. Sự hiện diện của nàng như một
làn khói, như một hình hài khói mây chứ không phải là một thực thể
sống động. Một cơn gió to cũng đủ làm nàng dao động. Cô bé có vẻ
không được bình thường lắm. 
 
- Cô đã được bao nhiêu tuổi rồi nhỉ? 
 
- Mười tám...mà không phải, mười chín. Còn anh? 
 
Vân Lâu mỉm cười: 
 
- Lớn hơn cô, tôi hai mười. 
 
- Anh ở đây đi học à? 
 
- Vâng. 
 
Nét vui hiện trên mắt Hàn Ni: 
 
- Vậy thì hay quá, anh ở đây lâu lâu nhé? Tôi sẽ đàn cho anh nghe. 



 
Vân Lâu lây cả niềm vui của nàng. Chàng biết Hàn Ni cô độc. Hàn
Ni buồn vì thiếu bạn. 
 
- Anh thích nghe tôi đàn không? 
 
- Thích lắm, thích nên mới xuống đây nghe đấy chứ. 
 
Hàn Ni cười, nụ cười hiền lành tin tưởng: 
 
- Thầy Hồ lâu lắm rồi không đến dạy, bằng không tôi còn đàn hay
hơn nhiều. Mẹ tôi sợ tôi mệt, nên không cho học nữa đó chứ. Hàn
Ni nghiêng nghiêng đầu nhìn vào mắt Vân Lâu. Anh biết sức khỏe
tôi ra sao không? 
 
Vân Lâu lo lắng: 
 
- Thế nào? 
 
- Tôi bệnh, tôi biết cha mẹ tôi không muốn cho tôi biết, nhưng tôi
hiểu bệnh mình. Bác sĩ Lý thươwng xuyên đến xem mạch, chích
thuốc cho tôi, tôi khon6g hiểu mình đã chích bao nhiêu mũi rồi, chỉ
nghe họ nói cô yếu quá, phải chích, thế thôi. Đặt tay lên ngực, Hàn
Ni tiếp. Ở đây hơi khó chịu, có nhiều khi đau muốn chết đi được. 
 
- Thế à? 
 
- Đôi mắt đen ngưng lại trên mặt Vân Lâu: 
 
- Đó là tất cả bí mật, nhưng anh đừng nói cho ba mẹ tôi biết là tôi iết
hế sự thật về bệnh tình của tôi, anh nhé? 
 
- Vâng. 
 
- Chắc nhé! 
 



- vâng. 
 
- Vậy thì ngoéo tay nhé? 
 
Hàn Ni chìa ngón tay nhỏ gầy của mình ra. Ngón tay trông thật dễ
thương, họ nghoéo tay nhau như trẻ con, xong nhìn nhau cười thật
vui. Hình như bí mật là cây cầu đưa đến thông cảm. Hàn Ni nhìn
bàn tay rám nắng, mạnh mẽ với đôi mắt cảm phục: 
 
- Anh mạnh quá! 
 
Vân Lâu vuốt ve bàn tay nhỏ nhắn, an ủi: 
 
- Tôi là con trai mà, trai bao giờ cũng to hơn con gái chứ, Hàn Ni
chịu khó phơi nắng một tí thì da sẽ sậm màu ngay. 
 
Hàn Ni đưa tay sờ lên mặt mình: 
 
- Chắc tôi xấu lắm hở anh? 
 
Vân Lâu lắc đầu, vội nói: 
 
- Không, không. Hàn Ni đẹp lắm tôi chưa gặp ai đẹp như Hàn Ni cả. 
 
Hàn Ni nghi ngờ: 
 
- Có thật vậy không? 
 
- Thật mà, tôi không dấu cô đâu! 
 
Hàn Ni cười, nụ cười thơ ngâh dễ tin. Ngồi tựa lưng vào lan can,
vân vê vạt áo. Hàn Ni nói: 
 
- Anh cho tôi biết về chuyện của anh đi! 
 
- Chuyện gì? 



 
- Đờo sống, gia đình, vân vân. Ỡ Hương Cảng vui không? Anh có
anh chị em gì nữa không? 
 
Vân Lâu bắt đầu nói, chàng nói thật nhiều, từ thời thơ ấu, niều vui và
sự hối tiếc trong những tháng ngày qua. Mỗi lần Vân Lâu ngưng lại,
là Hàn Ni lại thúc dục: 
 
- Rồi sao nữa anh? 
 
Thế là chàng lại phải tiếp tục nói, cô bé nghe một cách thích thú.
Thật ra Lâu thấy giọng kể lể của mình cũng không có gì là hấp dẫn.
Một gia đình như bao gia đình khác, đời sống bình lặng, những
chuỗi ngày đi học rồi lớn lên. Nhưng không hiểu sao Hàn Ni lại đắm
duối theo dõi. Đêm mùa hạ, họ ngồi dưới thang lầu nói chuyện dĩ
vãng... 
 
Họ đã quên hết thời gian. Đêm càng lúc càng khuya, người thiếu nữ
trước mặt không còn là một thiếu nữ xa lạ. 
 
Vân Lâu tiếp tục nói đến những tranh chấp giữa chàng với cha
chàng, sự học của chàng gặp bao nhiêu chống đối. Vân Lâu yêu
nghệ thuật mà cha chàng thì quá thực tế, vân vân... Trông ánh mắt
thương hại của Hàn Ni, Vân Lâu chợt cảm động, nàng hiền lành
quá. Khi chàng nói đến sự tranh chấp giữa chàng với cha chàng đã
đoạt được thắng lợi, niềm sung sướng như hiện ra. 
 
Họ say sưa kể cho nhau nghe, mãi đến lúc trên cầu thang có tiếng
động, họ mới bừng tỉnh ngẩng đầu lên. Bà Dương nhìn họ với ánh
mắt hờn trác: 
 
- Hàn Ni con! 
 
Hàn Ni vui hẳn ra: 
 
- Mẹ, chúnh con nói chuyện vui quá! 



 
Bà Dương đưa mắt sang Vân Lâu: 
 
- Khuya rồi, sao ch1u không đi ngủ đi! 
 
Giữa đêm khuya, ngồi một mình bên người con gái là một điều
không phải. Vân Lâu nói như giải thích: 
 
- Cháu nghe có tiếng đàn, cháu bị tiếng đàn lôi cuốn và cháu làm
quen với Hàn Ni. 
 
Một chú trách móc trong lời nói của bà Dương: 
 
- Hàn Ni, sao khuya rồi không ngủ lại xuống dàn chi vậy? Không ăn
mặc cho ấm rồi cảm lạnh cho xem! 
 
- Con ngủ không được vì ban ngày con đã ngủ no mắt rồi. 
 
Bà Dương bước xuống, vịn vai Hàn Ni: 
 
- Thôi bây giờ con đi ngủ đi, mẹ đưa con về phòng nhé? 
 
Quay sang Vân Lâu, bà mỉm nụ cười thật tươi: 
 
- Nửa khuya thức dậy, nghe có tiếng động dưới nhà là tôi biết Hàn
Ni nó lại không ngủ được, nhưng không ngờ cháu cũng lại ở đây.
Bây giờ hai người đã quen nhau rồi, đâu cần tôi giới thiệu phải
không. 
 
Hàn Ni nhìn Vân Lâu, ánh mắt thật vui tươi: 
 
- Chúng con nói chuyện vui lắm mẹ ạ. 
 
Bà Dương không tin, bà quay sang Lâu: 
 
- Thế à? Cháu nói chuyện có duyên lắm. Con gái tính nhút nhát lắm,



tôi chỉ ngại cháu làm nó sợ thôi. 
 
Hàn Ni cười: 
 
- Anh ấy đâu có làm con sợ. 
 
- Thôi được rồi, bây giờ đi ngủ nhé? Quay sang Vân Lâu, bà Dương
nói. Cháu cũng nên đi ngủ đi! 
 
- Vâng, cháu đi ngay. Cháu xin lỗi đã làm bác giật mình.
 
- Có gì đâu mà lỗi với phải. 
 
Bà Dương dìu con gái lên lầu. Hàn Ni quay lại nói với Lâu: 
 
- Ngủ ngon nhé! Anh tên gì nhỉ? 
 
- Vân Lâu. 
 
- Vậy thì ngủ ngon há anh Lâu. 
 
- Vâng, chúc cô ngủ ngon. 
 
Bà Dương quay lại nhìn, Vân Lâu khám phá thấy trong ánh mắt kia
một cái gì âu lo, bất ổn. Dáng hai mẹ con bà Dương đã khuất trên
cầu thang. Vân Lâu đứng thêm một chút, rồi bước tới bên đàn
dương cầm, tắt ngọn đèn bàn. Mùi hương trinh nữ còn phảng phất
đâu đây, một người con gái thật lạ lùng! Vân Lâu lắc đầu nghĩ ngợi.
Đã bao nhiêu năm nay, lần đầu tiên Lâu nghe có một xúc động nhẹ
nhàng trong tận tâm hồn mình.



Chương 5

Mẫn Vân Lâu là một chàng trai khỏe mạnh, nhưng lại yêu nghệ
thuật, một môn dành cho những người có tâm hồn nhạy cảm, yếu
đuối. Chàng là kẻ tự tin và cương quyết, một trong những người
không tin thuyết thiên mện, vì vậy chàng không bao giờ tin có phép
lạ. Chàng ngĩ rằng sống là một thời khóa biểu tuần tự nhi tiến. Đến
nhà ông Dương, lần đầu tiên trong đời, chàng trằn trọc mãi trên
giường với hình bóng Hàn Ni ám ảnh không rời, một thứ tình cảm lạ
lùng sao ấy! 
 
Hình như suốt đêm Vân Lâu không chợp mắt, đó chính là điều làm
chàng thắc mắc. Trời vừa tờ mờ sáng, Vân Lâu đã thức dậy. Cả
gian nhà im lìm, mọi người vẫn còn say trong giấc ngủ. Có lẽ Hàn Ni
cũng đang say trong một đẹp. Tối thức khuya quá, làm sao dậy sớm
cho được. 
 
Đầy óc Vân Lâu rối rắm với nhũng ý nghĩ bâng quơ, chàng đi lẩn
quẩn trong phòng chờ đợi bữa ăn sáng. 
 
Lâu mong mỏi sẽ trông thấy Hàn Ni trong bữa điểm tâm, nhưng
chàng thất vọng. Hàn Ni không xuống lầu, trên bàn chỉ có Thúy Vi,
hôm nay nàng diện bộ áo màu đỏ tươi. 
 
- Chào anh, đêm rồi ngủ ngon chứ? 
 
- Cám ơn cô. 
 
Vân Lâu ngạc nhiên không hiểu sao tiếng đàn vang trong đêm qua
lại chẳng đánh thức ai cả. Nhưng rồi Lâu lại nghĩ, có lẽ họ đã coi
tiếng đàn vang lên trong đêm là chuyện thường. 
 
Bà Dương hỏi Lâu: 
 
- Cháu ăn gì? 



 
Vân Lâu cười nhẹ: 
 
- Dạ nhà ăn cái chi là cháu ăn cái nấy được rồi ạ! 
 
Trên bàn đã có mấy dĩa cải xào, thì ra nhà ông Dương dùng điểm
tâm bằng cơm. Chàng nói: 
 
- Buổi sáng cháu thích ăn cơm. 
 
Bà Dương hỏi: 
 
- Ở nhà cháu ăn gì? 
 
- Dạ bánh mì. 
 
- Vậy để tôi bảo cô Lan mang bánh mì ra nhé. 
 
Vân Lâu vội can ngăn: 
 
- Dạ được rồi bác, cháu thích dùng cơm hơn, lâu lâ đổi món ăn cho
đỡ chán. 
 
Bà Dương cười: 
 
- Thật tình nhé, đừng có khác sáo. Nếu ăn cơm không quen cứ bảo
chớ không thì đói đừng than. 
 
- Cháu cólàm khách bao giờ đâu? 
 
Vân Lâu ngồi xuống, gật đầu chào ông Dương. Ông Dương bảo: 
 
- Dùng cơm đi, cơm xong tôi nhờ Thúy Vi đưa đi dạo. Không bận
chuyện gì chứ Thúy Vi? 
 
- Dạ không. 



 
Thúy Vi liếc Vân Lâu với nụ cười, lâu không nói gì cả, chàng không
thích dạo ph61o nữa, nhưng thôi thì tuỳ sự sắp xếp của ông Dương
vậy. Nâng chén cơm lên Vân Lâu nhìn quanh, rồi chợt do dự. Bà
Dương hiểu ý: 
 
- Cháu cứ dùng cơm đi, đừng lo cho con Hàn Ni, nó ít khi xuống đây
lắm, cô Lan sẽ mang lên lầu cho nó. 
 
Vân Lâu cúi xúong dùng cơm, chàng tò mò muốn hỏi một vài điều
liên hệ đến Hàn Ni, nhưng thấy vợ chồng ông Dương vẫn yên lặng
nên thôi. Đến đây với tư cách kẻ tạm trú, chàng không có quyền tò
mò quá đáng. 
 
Bữa diểm tâm kết thúc thật nhanh. ông Dương qua ngồi bên sa
lông, đốt điếu thuốc bảo Thúy Vi và Vân Lâu: 
 
- Tiếc là tôi không thể nhường xe cho cháu, vì tôi có tí việc phải đến
sở, nhưng tôi có thể cho hai người quá giang đến đường Hành
Dương. Lâu cháu có tiến đấy chứ? 
 
- Vâng, nhưng tiền Mỹ Kim bác ạ. 
 
- Vậy cháu đưa cho bác gái đổi ra tiền Đài Loan đi. Thành phố đài
bắc hai năm nay thay đổi nhiều lắm, cháu cũng nên đi xem cho biết. 
 
Bà Dương lên tiếng: 
 
- Trưa nhớ về dùng cơm nhé! 
 
tất cả leo lên xe ông Dương đu thẳng đến trung tâm thành phố Đài
Bắc. ông Dương là giám đốc của một xưởng kỹ nghệ hóa học. Hai
mươi năm trước ông là bạn học của cha Lâu tại Đức Quốc. Xưởng
kỹ nghệ này ông Dương có phần hùn lớn. Một người đàn ông đứng
tuổi, thành công trên sự nghiệp, có vợ hiền, có một gia đình sung
túc, thế này thì hạnh phúc quá rồi. 



 
Ngồi bên cạnh ông Dương, Lâu nghĩ đến cha. Dù sao chàng cũng
phải công nhận là ông Dương đã thành công hơn cha chàng nhiều,
từ sự nghiệp đến hạnh phúc gia đình. 
 
Tới đường Hành Dương họ xuống xe, mặc dù hôm nay không phải
là ngày chủ nhật, nhưng người qua lại thật tấp nập. hai bên, hai dãy
phố lầu cao ngất, những cửa hàng đồ sộ. Vân Lâu nói: 
 
- Ở đây phồn thịnh hơn Hương Cảng nhiều. Còn gì đặc biệt nữa
không? 
 
Thúy Vi nhiệt thành: 
 
- Anh muốn nói cái gì đặc biệt chứ? 
 
- Có cái gì đặc biệt như biểu lộ văn hóa địa phương không? 
 
Thúy Vi hiếu kỳ nhìn Vân Lâu, gã con trai Hương Cảng này thật lã,
tại sao lại tìm hiểu văn hoá trên đường phố? Kỳ cục! Nhưng bản tính
tò mò khiến Thúy Vi thấy thích thích. 
 
- Có viện bảo tàng, nếu anh thích thì mình đến xem! 
 
- Vâng ở đâu? 
 
Họ bước về phía bảo tàng viện. Vân Lâu quan sát các di vật trưng
bày trong viện với tất cả thích thú. Suốt nửa tiếng đồng hồ phải chịu
đựng, Thúy Vi mới thoát ra khỏi bảo tàng viện. Hai người đi vòng
qua đương Nam Trùng Khánh, những nhà sách khiến anh chàng tò
mò Vân Lâu mua một chồng sách cao ngất nghểu, rồi mới quay
ngược lại đường Hàn Dương. Thúy Vi lộ vẻ mệt mỏi, nhất là khi phải
phơi dầu dưới ánh nắng chói chang thế này. Không chịu được Vi
than: 
 
- Đi vòng xa quá, mệt thật. 



 
Vân Lâu quay lại thấy mồ hôi lấm tấm trên trán của cô gái đi bên
cạnh, mới sực nhớ đến sự vô ý của mình: 
 
- Xin lỗi nhé, nãy giờ tôi quên mất. Mình tìm nơi nào ngồi xuống
uống nước nhé? 
 
Hai người đi dến nhà hàng Quốc Tế. Vân Lâu gọi ly cà phê đá, Thúy
Vi gọi ly cam vắt. Đi đường xa mặt Thúy Vi ửng hồng, mồ hôi chảy
dài dài. Đột nhiên Vân Lâu liên tưởng đến Hàn Ni, hai người con gái
khác nhau một trời một vực. Thúy Vi thì tràn d9ầy nhựa sống, Hàn
Ni yếu ớt thanh nhã. 
 
- Anh nhìn gì nhìn dữ vậy? 
 
Vân Lâu vội quay mặt nhìn sang nơi khác: 
 
- Không, không có gì cả. 
 
Thúy Vi nghịch ngợm hỏi tiếp khiến gã con trai phải đỏ mặt: 
 
- Ở Hương Cảng anh có bạn gái chưa? 
 
- Có 
 
Vân Lâu đáp nhanh. Chàng nghĩ đến Mỹ Tuyên. Lạ thật, tại sao từ
lúc đến nhà ông Dương đến giờ, chẳng lúc nào chàng nhớ đến
người bạn gái hiền lành đó. 
 
- Hai người có gì với nhau chưa? 
 
- Chưa, chỉ là bạn thôi. 
 
Khùng thật. Thúy Vi rủa thầm. Nếu là bạn ai hỏi làm chi? Đôi chân
mày gã con trai thật sậm, đôi mắt to đen, cái gì cũng khá nhưng phải
cái tội hơi gàn. Mà gã con trai nào lại không gàn? Một thứ tình cả



thân mật len vào tim Thúy Vi. 
 
Tiếng Vân Lâu hỏi: 
 
- Có có hay đến nhà bác Dương chơi không? 
 
- Thỉnh thoảng thôi, đến chơi với Hàn Ni cho nó đỡ buồn thôi đó mà. 
 
Vân Lâu không che dấu được tính tò mò: 
 
- Hàn Ni à? Cô ấy có vẻ làm sao ấy. 
 
Thúy Vi chau mày: 
 
- Nó như một chiếc bóng? 
 
Vân Lâu không hiểu: 
 
- Cái gì mà chiếc bóng? 
 
- Vâng, đó là lời ví von của dượng tôi, dương tôi bảo Hàn Ni là một
chiếc bóng, và chiếc bóng đó có thể tan biến bất cứ lúc nào. 
 
- Nghĩa là sao? 
 
- Hàn Ni bị bện từ thửo nhỏ và bác sĩ bảo là nó có thể chết bất cứ
lúc nào. 
 
- Sao? Vân Lâu ngồi thẳng lưng dậy, ly cà phê trên bàn rung suýt
rơi. Người con gái hiền lành dễ mến thế mà yểu mệnh à? 
 
- Chuyện đó trong nhà ai cũng biết cả. Hàn Ni sống một ngày là
mừng được một ngày. Chỉ có mình nó chưa biết, nó cứ tưởng nó hơi
yếu một tí thôi. 
 
- Cô ấy bị bện gì đấy? 



 
- Tôi cũng không biết rõ lắm, hình như là bệnh tim hay tĩnh mạch
phỗi gặp trở ngại gì đó. Hàn Ni không thể đến trường, không thể
xem hát, đi du lịch...Cái gì cũng không làm được cả, nếu là tôi, có lẽ
tôi đã tự tử chết phứt cho rồi. 
 
Thì ra là vậy! Vân Lâu nâng tách cà phê lên, nỗi chua xót làm đau
nhói ruột gan. Một người con gái yếu đuối, giàu tình cảm, đầy nhiệt
thành với đời sống, một cô bé cô đơn mà lại... Vân Lâu xúc động,
chàng thấy không thể ngồi yên được nữa. Thúy Vi hớp một ngụm
nước rồi tiếp" 
 
- Thật ra muốn làm bạn Hàn Ni đâu phải là chuyện dễ, suốt ngày nó
giam mình trong phòng nên cái gì cũng không biết. Nói chuyện với
Hàn Ni là một việc khó khăn. Ngoài đàn ra Hàn Ni không còn biết
làm gì cả. Nó cô độc một cách đáng thương, nên lúc nào cũng mong
có bạn bè. Nhiều khi nghe tôi nói chuyện, nó thích lắm. Thấy cũng
tội nghiệp thật. 
 
- Tôi biết! Vân Lâu nói thầm. Đột nhiên chàng đứng bật dậy. Ngĩ đến
lời yêu cầu của Hàn Ni. Anh ở đây lâu lâu nhé, tôi đàn cho anh
nghe! Vân Lâu thấy lòng bứt rứt vô cùng. Tội nghiệp! Thế mà ta lại
muốn Thúy Vi đưa ta đi dạo phố, để người con gái đáng thương kia
phải lủi thủi một mình trong gian nhà rộng. Hớp cạn tách cà phê,
Vân Lâu nói: 
 
- Thôi chúng về đi! 
 
Thúy Vi ngạc nhiên: 
 
- Sao gấp thế? 
 
- Chún ta hứa về sớm dùng cơm mà. vả lại tôi còn phải viết thơ gửi
về nhà. 
 
Thúy Vi nhìn Vân Lâu một cách tinh quái: 



 
- Gửi cho cô bạn à? 
 
- Cũng có thể lắm. 
 
Vân Lâu ỡm ờ. Khuôn mặt hằn lên một tí vui vẻ, chàng bắt đâu hiểu
được bản tính tinh nghịch của Thúy Vi. 
 
Chưa đến mười một giờ, Vân Lâu và Thúy Vi đã về tới nhà. Bước
vào phòng khác Thúy Vi ngã người lên ghế thở phào mệt nhọc: 
 
- Mệt chết đi được! 
 
Phòn khác có gắn máy lạnh, dệ chịu không tưởng được. Nhưng Vân
Lâu không cảm thấy thoải mái tí nào cả. Đưa mắt nhìn quanh không
thấy Hàn Ni đâu. Từ lúc nghe Thúy Vi kể rõ cảnh Hàn Ni, lòng Vân
Lâu bỗng nghẫp đầy bóng nàng. 
 
Bây giờ Hàn Ni ở đâu? Phải chăng nàng đang trốn trong phòng nhỏ
nhắn? 
 
Bà Dương nghe tiếng bước xuống lầu, nói: 
 
- Sao về sớm thế? 
 
Thúy Vi trả lới thay Vân Lâu: 
 
- Không có chuyện gì vui, vả lại nóng quá! 
 
Bà Dương nhìn gương mặt dàu dàu của Vân Lâu, lấy làm thắc mắc.
Có chuyện gì thế? Vân Lâu bước lên cầu thang lầu, bà hỏi theo: 
 
- Cháu vừa đi đâu về đấy? 
 
- Dạ đi loanh quanh một tí cho vui. 
 



Vừa nói xong, chưa kịp bước thêm thì Vân Lâu đã chùn chân lại.
Mắt chàng ngước lên cao. Bà Dương nhìn theo. Hàn Ni đang đứng
đấy với nụ cười e thẹn. Chiếc áo trắng tinh, mắt long lanh theo nụ
cười thật dể thương. Bà DƯơng nhìn con với tất cả trìu mến. Hôm
nay trông nàng thật đẹp. 
 
Vân Lâu khẽ gọi: 
 
- Hàn Ni! 
 
Nét vui trên mặt người thiếu nữ yếu đuối bắt đầu rực rỡ: 
 
- Anh chưa biến mất à? 
 
- Khôngm tôi còn ở đây lâu lắm. 
 
Hàn Ni gật đầu, chậm rãi bước xuống thang, những bước chân nhẹ,
tà áo phất phới bay tạo cho cô gái một dáng dấp siêu phàm. Bà
Dương bàng hoàng, chỉ mói có một hôm thôi mà tình cảm có thể đột
biến nhanh thế này sao? Nỗi lo lắng ngập đầy hồn. Không thể,
không thể như vậy được! Bà gào thầm trong lòng. 
 
- Hàn Ni, sao không ngủ nữa đi con. Có sợ lạnh không, mẹ tắt máy
lạnh nhé? 
 
Hàn Ni đã bước tới trước mặt Vân Lâu: 
 
- Không, con không thấy lạnh. 
 
Ngước mắt nhìn Vân Lâu, Hàn Ni hỏi: 
 
- Anh nóng lắm sao mà mồ hôi đổ đầy thế? 
 
- Tôi đi phố mới về. 
 
Vân Lâu cố gắng tạo nụ cười trên môi mà không dám nhìn thẳng



vào gương mặt người con gái. Như thế này mà yểu tướng sao? Nếu
đúng như lời Thúy Vi thì tội thật. Thượng đế tạo ra cuộc sống thì
cũng phải có trách nhiêm bảo vệ đời sống đo chứ. Vân Lâu nghĩ
ngợi mông lung, quên cả mình là kẻ không tin tưởng ở trời đất. 
 
Hàn Ni nhìn ra ngoài song cửa, nắng ấm đang rực rỡ ngoài vườn
hoa. 
 
- Ở ngàoi phố mới về à? Tôi cũng thích ra phố lắm, vui không anh? 
 
- Làm sao bằng ở nhà, bên noài nóng quá. 
 
Hàn Ni đưa tay lên sờ mặt: 
 
- Thế sao hôm qua anh bảo tôi nên phơi nắng? 
 
Cô nhớ dai thật! Vân Lâu nhìn thẳng vào mắt Hàn Ni. Chàng chưa
kịp lên tiếng thì bà Dương đã đỡ lời: 
 
- Không cần phơ nắng mẹ thấy con cũng đẹp lắm rồi! 
 
Nói xong bà vội kéo Hàn Ni đi. Đã có chuyện gì xảy ra giữa hai dứa
Thật nguy hiểm. bà Dương bảo con: 
 
- Hàn Ni, con đến ngồi cạnh bên THuý Vi này. Sao? Con thấy lạnh
không? 
 
Hàn Ni bước theo mẹ nhưng mắt vẫn không rời Vân Lâu: 
 
- Không lạnh đâu! 
 
Thúy Vi nãy giờ làm kẻ bàng quan, bây giờ mới chen lời vào: 
 
- Hàn Ni, làm sao bồ lại quen với Vân Lâu? 
 
Nụ cười nở trên môi người thiếu nữ: 



 
- Tối hôm qua, anh ấy nghe tao đàn. 
 
Quay sang Vân Lâu, Hàn Ni hỏi: 
 
- Anh có thật tình thích nghe tôi đàn không? 
 
- Thích chứ. 
 
- Không nói dối chứ? 
 
- Không bao giờ. 
 
Niềm cui tràn ngập ánh mắt Hàn Ni. Con gnười từ lúc sinh ra đời đã
có bản năng thích được khen, thích hợp quần. Ánh mắt tười sáng
trên đôi má hồng. Cô bé đẹp thật. Bà Dương ngồi cạnh nhìn con âu
lo, tại sao Hàn Ni lại thay đổi đột ngột thế này? Thúy Vi ngồi bên,
yên lặng dò xét. 
 
Hàn Ni quay sang Vân Lâu: 
 
- Bâu giờ anh thích nghe tôi đàn nữa không? 
 
Hàn Ni đắm đuối nhìn Vân Lâu. Gian phòng như chìm đắm trong
không khí rộn rã. Đối với nàng ở đây không còn ai hiện diện ngoài
Vân Lâu. 
 
- Nếu Hàn Ni không thấy mệt! 
 
Hàn Ni sung sướng bước về phía dương cầm: 
 
- Tôi không mệt, anh biết không, tôi còn biết hát nữa: 
 
- Thế à? 
 
Hàn Ni mở nắp đàn lên, dạo một bả tình ca thật xưa. Nàng vừa đàn



vừa hát, giọng kim pha lẫn thổ, lối phàt âm rõ và ngập niềm vui. 
 
Hôm qua, tiếng chim khuya đã gọi em thức dậy, 
Đêm đã khuya rồi, trăng vẫn treo cao,  
Núi non mịt mùng, cây cỏ lao xao,  
Em ngồi bên khung cửa, nhìn đóm bay lấp lánh. 
Chim ơi! Ta yêu vô cùng. 
Vì chim đã kể chuyện chàng ta nghe. 
 
Hàn Ni ca rất hay, Vân Lâu bị cuốn hút theo tiếng hất. Bước đến
cạnh đàn, chàng nhìn nàng say đắm. 
 
...Ngày dài, anh vẫn nhớ em 
Tối mơ giấc ngủ có em cận kề 
  Nhưng khi tỉnh giấc, em đi 
Chỉ còn những giọt lệ nhoà chiếu chăn. 
  Gió đưa cành lá bâng khuâng 
Gió ơi có hiểu cho tình ta chăng. 
 
Mẫn Vân Lâu im lặng, nhìn khuôn mặt nhỏ nhắn. Khi tiếng hát
ngưng, bất giác mắt chàng nhòa lệ...



Chương 6

Buổi tối Lâu ngồi đơn độc trên ghế, quyển "Hải tặc" của Jack
London nằm yên trước mặt. Mấy lần chàng định mở ra xem nhưng
rồi lại thôi. Đầu óc Vân Lâu như vẩn vơ mãi với những chuyện đâu
đâu, còn tâm trí nào mà xem sách? Tối nay Hàn Ni không đàn. Suốt
một buổi chiều vừa đàn vừa hát đã làm nàng mệt mỏi. Hình ảnh Hàn
Ni bên cây đàn cứ ám ảnh Vân Lâu mãi. Hôm nay sao nàng vui như
vậy? Đàn quên cả mệt. Bà Dương sợ con mệt đã mấy lần bước tới
can giàn nhưng Hàn Ni chỉ cười thật tười: 
 
- Mẹ, con không thấy mệt, con vui lắm! 
 
Thế là bà Dương không đành lòng ngăn niềm vui của Hàn Ni. Tay
nàng nhẹ nhàng lướt trên phím ngà. Nàng không mệt thật sao? Nhìn
khuôn mặt tràn ngập niềm vui của người con gái, Vân Lâu chợt nghi
ngờ lời nói của Thúy Vi ban sáng. Có lẽ cơ thể của nàng suy nhược
một chút thôi. Con gái thuộc loại con một nhà giàu, thường hay bị
như vậy. Thiếu ánh nắng mặt trời và thiếu bạn bè là hai yếu tố chính
sinh bệnh. Chỉ để Hàn Ni sống một cuộc sống bình thường, vận
động đều và nghỉ ngơi chừng mực, ăn uống đầy đủ. Hàn Ni sẽ mạnh
khỏ ngay. Ngoài nét xanh xao, Vân Lâu có nhìn thấy nét bện hoạn
nào ở nàng đâu? 
 
ta sẽ giúp nàng, giúp nàng sống đời sống bình thường, giúp nàng
tìm lại sức khỏe. ta sẽ làm được chuyện đo. Vân Lâu thấy tự tin,
chàng tin tưởng ở thuyết "Nhân định thắng thiên". Chàng đứng lên
đi rảo một vòng trong phòng và tìm cách thực hiện ý định. 
 
Bên ngoài cửa có tiếng động nhẹ. Hình như có ai gõ cửa. Có lẽ Hán
Ni? Vân Lâu nghĩ ngay đến người con gái, chàng bước nhan ra mở
cửa. 
 
- Ai đó. 
 



- Tôi đây. 
 
Tiếng trả lời của bà Dương, Vân Lâu ngạc nhiên: 
 
- Thưa bác... 
 
- Suỵt. 
 
Bà Dương đưa ngón tay lên môi ra hiệu im lặng. Bước vào phòng ,
cài cửa lại, bà nói nhỏ: 
 
- Bác có chuyện muốn nói với cháu, nhưng không muốn để Hàn Ni
biết. 
 
Vân Lâu ngỡ ngàng bước theo sau, chàng kéo chiếc ghế mời bà
Dương ngồi xuống. 
 
- Thấy phòng cháu còn đèn nên bác nghĩ là cháu còn thức. Bác
không phá giấc ngủ của cháu chứ? 
 
Vân Lâu ngồi xuống cạnh bàn: 
 
- Dạ thưa khong, cháu chưa ngủ, cháu đang xem sách. 
 
Bà Dương ngồi yên lặng một chút nói: 
 
- Chuyên này có liên hệ đến Hàn Ni... 
 
-  Hàn Ni? 
 
- Cháu có biết tí gì về đời sống của Hàn Ni không? 
 
- Bác định nói đến sức khỏe của cô ấy à? 
 
Cháu có nghe Thúy Vi nói, nhưng cháu nghĩ rằng cô ấy phóng đại,
chớ đâu đến nỗi nguy ngập như vậy. 



 
Bà Dương đưa dôi mắt buồn nhìn Vân Lâu lắc đầu: 
 
- Không, đúng như vậy, sức khỏe của Hàn Ni đang ở trong tình trạng
nguy ngập, lúc nào tim nó cũng sẵn sàng ngừng đập 
 
Vân Lâu lo lắng: 
 
- Thật thế à? Bệnh gì vậy bác? 
 
- Từ lúc mới sinh ra, động mạch tim của nó đã bị nghẹt, danh từ y
khoa gọi đó là chứng bệnh Bán mạch động mạch hẹp. 
 
- Bán mạch động mạch hẹp? Vân Lâu lập lại. Một cái tên bệnh khó
đọc. Tim chàng đập nhanh. Hàn Ni? Một đời sống được tạo thành
trong sai lầm, lúc nào cũng chực chờ rời khỏi cuộc đời? Vân Lâu
không tin. Không thể nào tin chuyện đó được. 
 
- Bệnh bất trị sao bác? 
 
Bà Dương thở dài: 
 
- Nếu chỉ là chứng bán mạch động mạch hẹp thôi thì có lẽ chúng tôi
đã chữa khỏi bằng phương pháp giải phẫu tim, tuy nguy hiểm,
nhưng vẫn còn hy vọng, đằng này... 
 
Vân Lâu nhìn thấy vẻ tuyệt vọng khôn cùng trên nét mặt người mẹ
buồn lo cho con. 
 
- ...Đằng này, tình trạng nó thật phức tạp. Tâm thất bên mặt nó nhỏ,
mà van bên trong động mạch lại hẹp, thật khó giải phẩu...Lúc Hà Ni
còn bé, y học chưa tiến bộ nên chúng tôi cũng không dám liều, bây
giờ giải phẫu thì không còn kịp nữa. 
 
Bà Dương ngưng lại, nước mắt đã ngập mi. Với Vân Lâu những
danh từ y học kia thật xa lạ. Chàng chỉ hiểu là cuộc đời của Hàn Ni



sắp tàn theo những tên bịnh bất trị đó. 
 
- Bệnh của nó càng lúc càng nặng. Biến sang cả phần tim bên mặt
nên dễ bị xúc động và có thể bất tỉnh một cách đột ngột, do đó
không thể làm gì được, thốc men chẳng giúp gi được, bây giờ chúng
tôi chỉ còn hy vọng nơi phép lạ... 
 
- Vậy thì tàn nhẫn quá! Một đời sống quá mong manh! 
 
Bà Dương thở dài: 
 
- Vì nó mà chúng tôi khổ sở biết chứng nào. Bác trai cháu dầu sao
cũng là đàn ông mà đàn ông bao giờ cũng dễ quên, ông ấy chấp
nhận định mệnh. Còn bác, bác yêu nó quá! Một đời sống được nâng
niu từ thửa mới chào đời, nuôi đến trưởng thành, ai mà không muốn
nó được vui sướng! 
 
Bà Dương nghẹn ngào, Vân Lâu nói như an ủi: 
 
- Hy vọng phép lạ? Cần gì, bây giờ Hàn Ni vẫn khỏe vậy. 
 
- Vâng, đó chính là nguyên nhân bác đến gặp cháu, cháu có thấy
cuộc sống hiện tại của nó bình yên quá chứ? Bà Dương nhìn thẳng
vào mắt Vân Lâu rồi không đợi chàng trả lời, bà lên tiếng tiếp. Năm
năm trước bác sĩ bảo nó sẽ chết bất ngờ, chúng tôi hết sức lo lắng.
Nhưng đã năm năm rồi nó vẫn bình yên. Hai bác rất mừng và càng
ngày càng tiến bộ, bện tim sẽ không còn là chứng bệnh bất trị, nó sẽ
được thay quả tim khác và...Bây giờ khoa học tiến bộ, con người đã
có thể lên không gian, thì chuyện gì lại không có thể xảy ra được. 
 
- Vâng. 
 
- Vì vậy, có một điều mà bác lo nhất là làm thế nào cho đời sống của
Hàn Ni không bị xáo trộn. 
 
Vân Lâu chau mày nhìn bà Dương. Có chuyện gì thế? Sự sống còn



của Hàn Ni có liên hệ tới chàng nửa sao? 
 
- Hàn Ni không có quyền vui quá, vận động nhiều quá hay bị kích
thích quá. Tất cả những cảm xúc mạnh đều có thể mang nó đi, cháu
hiểu không? Cả nhà không ai dám làm gì khiến nó phải nghĩ ngợi,
không dám đưa nó đi xi nê, vì cháu cũng biết là chuyện phim bao
giờ cũng có những tình tiết đột biến nguy hiểm như tiểu thuyết. Bác
cố hết sức giữ gìn cho đời sống của nó không bị đe dọa. 
 
Vân Lâu lắng tai nghe. bà Dương gnưng một lúc rồi lên tiếng: 
 
- Vì vậy, hai bác rất cần sự giúp đỡ của cháu. 
 
- Cháu có thể giúp bác bằng cách nào? 
 
Bà Dương ngập ngừng có vẻ khó nói: 
 
- Bác chỉ muốn làm sao đừng để Hàn Ni phải gặp nhiều xúc động
tình cảm. 
 
- À! 
 
Vân Lâu có vẻ hiểu được phần nào ý nghĩa câu nói của bà Dương. 
 
- Nói khác đi, là bác mong rằng cháu đừng gần gũi nó nhiều. 
 
Vân Lâu nhìn thẳng bà Dương. Đôi mắt bà chủ nhà đầy vẻ tiếc nuối
và ngượng ngập, chàng nói: 
 
- Bác có nghĩ là điều bác lo lắng quá xa vời không? Cháu và Hàn Ni
mới biết nhau có một hôm thôi. 
 
Nụ cười ngượng ngập trên môi bà Dương: 
 
- Trời chưa mưa phải chuẩn bị trước. Chẳng qua bác muốn đề
phòng sự rủi ro thôi. 



 
Vân Lâu suy nghị một lúc: 
 
- Nhưng cái đề phòng của bác liệu có đúng không? Hàn Ni thiếu
thốn tình bạn, Hàn Ni cô độc. Cháu nghĩ chuyện bạn bè đối với Hàn
Ni có lợi nhiều hơn là có hại. 
 
Bà Dương chậm rãi: 
 
- Tình bạn thì được, nhưng không thể để tình yêu xảy đến. Lâu có
thấy là từ tình bạn đến tình yêu khoảng cách ngắn lắm không? 
 
Vân Lâu cảm thấy bứt rứt. Trời không một cơn gió thổi, nóng thật. 
 
- Tại sao bác lại cho rằng tình yêu có hại cho Hàn Ni? 
 
- Vì có tình yêu nào không phon ba bão táp, không có đau khổ. Vả
lại, Hàn Ni không thể có chồng, có con được. 
 
Vân Lâu đứng dậy, đi một vòng trong phòng, tựa người bên khung
cửa sổ. Bầu trời mùa hạ đầy trăng sao. Những hạt sương trên cỏ
óng ánh chàng nhớ đến tiếng hát của Hàn Ni. 
 
Em cùng chàng tựa bên song cửa, 
Nhìn xương rơi, pấp lánh sao sa. 
Thoảng đau có tiếng chim khuya, 
Tiếng chim như kể cho nghe nỗi chàng. 
 
Hình như có tiếng thở dài trong tim, quay người lại nhìn bà Dương,
Vân Lâu nói: 
 
- Bác cứ yên tâm, cháu sẽ không bao giờ để Hàn Ni phải khổ. 
 
Bà Dương nhìn Vân Lâu, khuôn mặt trẻ tuổi đầy cương nghị khiến
bà an lòng: 
 



- Lâu, cháu nên hiểu cho bác, nêu Hàn Ni bình thương như bao
nhiêu thiếu nữ khác, thì không bao giờ... 
 
- Thưa bác, cháu hiểu. Vân Lâu đáp nhanh, chàng kho6ng muốn
nghe bà Dươgn nói thêm. 
 
Cháu sẽ cố gắng không làm phiền hai bác hay gây phiền nhiễu cho
Hàn Ni. 
 
Bà Dương thở phào đứng dậy: 
 
- Bâu giờ cũng khuya quá rồi, thôi bác về để cháu nghỉ. Ngủ ngon
giấc nhé! 
 
- Vâng, cảm ơn bác. 
 
Đưa mằt nhìn theo dáng bà Dương, Vân Lâu cài cửa lại rồi tựa lưng
vào cửa đứng yên. Hàn Ni vẫn còn khờ khạo lắm, chưa biết gì cả!
Thật à? Chàng nhớ lại đêm qua, khi ngồi nói chuyện với Hàn Ni.
Chàng đã hiểu! Tội thật, một cuộc đời đau khổ. Bước đến giường,
chàng nằm xuống mắt nhìn lên trần nhà. Cũng như đêm qua, cơn
buồn ngủ mù tăm sao chưa đến? Những lời nói của bà Dương cứ
lẩn quẫn trong đầu. Đột nhiên, bây giờ Vân Lâu mới khám phá ra,
quả thật chàng đã có cảm tình dành cho Hàn Ni. Bóng dáng người
con gái hiện rõ trong đầu, người con gái mói quen có một ngày. Sao
cuộc đời có những khốn khổ như thế, tội nghiệp! 
 
Bắt đầu ngày mai, ta phải cố lạnh nhạt với Hàn Ni, bác Dương tinh
đời thật. 
 
Vân Lâu tắt đèn, sửa soạn đi ngủ. Khôn mặt Hàn Ni lại hiện ra, ngập
đâu cả khoảng tối trước mặt, một khuôn mặt đẹp và dễ thương, dễ
thương hơn cả lúc bà Dương chưa đến.



Chương 7

Liên tiếp ba hôm, Vân Lâu cứ sáng đi tối về, thả rong đến các danh
lam thắng cảnh gần thị xã Đài Bắc. Bây giờ chưa đến ngày tựu
trường, cũng nên rong chơi cho biết, Vân Lâu đã làm đúng theo ý
của ông Dương. Vả lại... Thúy Vi mời mà từ chối thì bất lịch sự.
Nhưng nguyên nhân chính, Lâu hiểu không phải nằm ở hai lý do
trên mà là vì... chàng muốn trốn tránh một người, Hàn Ni! Phải,
những cuộc du ngoạn núi Dương Minh, hồ Bích Đầm, Kim sơn, dã
liễu, bắc đầu, núi quan âm...đều là những cuộc chơi thích thú, ở
Hương cảng dễ gì tìm được bóng núi xanh rì? Ba hôm dạo cảnh là
ba hôm đáng tiền. Nhất là bên cạnh lại có Thúy Vi, một người con
gái yêu đời, vui vẻ, luôn luôn lôi cuốn người chung quanh. Họ như
đôi cánh bướm không rời. Vân Lâu không để ý điều đó, nhưng Thúy
Vi thì trái lại rất sung sướng. 
 
Cuộc vui kéo dài, đến lúc mệt mỏi trở về nhà là đã đến giờ dùng
cơm tối. Ba ngày liền không trông thấy mặt Hàn Ni. Buổi sáng thứ tư
vừa cùng Thúy Vi ra cửa, Lâu đã nhìn thấy Hàn Ni yên lặng ngồi
đợi. KHi cánh của khép kín lại, Vân Lâu cảm thấy như nỗi cô đơn bị
nhốt kín bên trong. 
 
Chiều tối trở về, giấc ngủ chưa đến là đã nghe có tiếng đàn réo rắt
bên dưới. bản Tình khúc thứ hai của hung gia lợi. Tiếng đàn dồn
dập như bão táp, như mưa sa khiến tâm hồn người xao xuyến. Vân
Lâu nghe có nhiều đoản khúc dạo sai. Hôm nay Hàn Ni sao thế?
Vân Lâu ngồi lên nghe kỹ. Đó không phải là tiếng đàn mà chỉ là
những cơn hờn oán trút xuống phím đàn. Có phải Hàn Ni chăng?
Chắc chắn là nàng, vì trong nhà này không có ngưới thứ hai nào
khác mà lại thích đàn trong đêm khuya. Nhưng tại sao nàng không
dạo những nhạc khúc dịu dàng? 
 
Vân Lâu cố gắng trầm tĩnh, cố gắng đè nén cơn thèm khát, cố gắng
cho mình đừng vùng chạy xuống với Hàn Ni. Lời nói hôm nào của
bà Dương vẫn còn vang bên tai. Không thể được, vì ta không thể



chứng minh cho mọi người thấy rằng ta trong sạch. Nhưng ta có
trong sạch không? Hình ảnh của Hàn Ni đã khắc quá sâu trong tim
não ta. Vân Lâu cố trốn khỏi cám dỗ. Không thể được! không thể
được! 
 
Đau khổ, hai chữ đó là nguyên nhân làm tim Vân Lâu nhói đau, ngã
người lại giường, úp đầu vào gối chàng tự nhủ: 
 
- Ngủ đi, đừng nghe tiếng đàn đó nữa!
 
Như để trả lời Vân Lâu, tiếng đàn đột nhiên ngừng lại. Vân Lâu giật
mình, tại sao bản nhạc chưa dứt mà tiếng đàn lại ngưng nửa
chừng? Vân Lâu lắng nghe, yên lặng đợi chờ, nhưng sao lại yên
lặng thế này? Không chịu đựng được, chàng trỗi dậy lắng tai nghe.
KHông có tiếng chân di chuyển, cũng không có bước chân nào lên
lầu. Thế Hàn Ni làm gì bên dưới? 
 
Sự im lìm như nỗi chết, không khí hoang mang vây chặt Vân Lâu.
Chịu không nổi nữa, chàng bước xuống giường, tìm đôi dép bước ra
cửa. 
 
Dưới lầu, ánh đèn vẫn còn sáng, như vậy bên dưới vẫn còn người.
Vậy thì tiếng đàn Vân Lâu đã nghe không phải do ảo giác. KHông
ngăn được tò mò, chàng bước nhanh xuống lầu. 
 
Hàn Ni! Nàng vẫn còn đó, vẫn chiếc áo ngủ màu trắng, nàng ngồi
bất động trước đàn dương cầm, như đang ngủ mê. Nắp đàn đã
đóng. 
 
- Hàn Ni! 
 
Vân Lâu gọi to. Người thiếu nữ vẫn không nhúc nhích. Nàng đã ngất
xỉu rồi chăng? Bàn tay tử thần đã đón nàng đi rồi chăng? Vân Lâu
hoảng hốt, nắm lấy vai Hàn Ni lay mạnh: 
 
- Hàn Ni! Hàn Ni! 



 
Đột nhiên người thiếu nữ ngẩng đầu lên ngơ ngác: 
 
- Trời! Anh làm tôi hết hồn! 
 
Cô mới làm tôi hết hồn chứ! Vân Lâu như trút được cả gánh nặng.
Nhưng khi nhìn xuống gương mặt trắng xanh của Hàn Ni, nỗi vui
chợt tắt. Những giọt nước mắt còn in vết trên mi. 
 
- Hàn Ni! Cô làm sao thế? 
 
Hàn Ni không trả lời, chỉ đưa đôi mắt buồn nhìn lên, những hạt lệ lấp
lánh dưới ánh đèn. Gương mặt cô độc đó khiến tim Vân Lâu đập
mạnh. 
 
- Sao vậy? Ai làm gì cho Ni buồn? Nói tôi nghe đi!
 
Tay Vân Lâu vẫn giữ lấy đôi vai người con gái dễ thuơng, vỗ về: 
 
- Nói đi Hàn Ni! tại sao Hàn Ni khóc? tại sao lại ngồi một mình ở đây
khóc? 
 
Đôi mắt Hàn Ni chớp nhanh, nàng cúi nhìn xuống. Một phút yên
lặng, nàng ngẩng lên e ấp nói: 
 
- Cô ấy đẹp, khỏe mạnh lại dễ thương quá, phải không anh? 
 
Vân Lâu không hiểu, hỏi lại: 
 
- Ai? 
 
- Thúy Vi đó! 
 
À! Vân Lâu chợt hiểu. Chỉ vì thế mà Hàn Ni khóc hay sao? Khuôn
mặt nàng xanh xao, ánh mắt đọng những giọt lệ lóng lánh trông thật
đáng thương.  



 
Hàn Ni! Dưới mắt tôi không có ai đẹp và dễ thương hơn Ni hết. 
 
Hàn Ni lắc đầu: 
 
- Tôi không cần biết. Bây giờ tôi chỉ mong mình có đủ sức khỏe như
Thúy Vi thôi. 
 
Vân Lâu nhìn đăm đăm người con gái trước mặt, không khí như
ngưng đọng lại, một lúc chàng lấy khăn ra, nhẹ nhàng lau những
giọt nước mắt trên má Hàn Ni. 
 
- Hàn Ni, Hàn Ni đừng thán phục Thúy Vi quá như thế. Tôi thấy Hàn
Ni hơn Thúy Vi nhiều, Hàn Ni đàn giỏi này, hát hay này. Sao Hàn Ni
không hãnh diện với tài mình, mà lại đi thèm thuồng vợi địa vị của
người khác như vậy? Nào, bây giờ Hàn Ni đừng khóc nữa nhé, khóc
nhiều xưng mắt cho xem. Bây giờ Hàn Ni đàn cho tôi nghe đi! 
 
Hàn Ni ngước mắt nhìn lên, màu hồn hiện lên má nàng. 
 
- Anh nói dối! 
 
- Không, tôi không dối đâu, Hàn Ni không muốn đàn cho tôi nghe
sao? 
 
- Muốn lắm chứ! 
 
Nắp đàn được mở ra, mắt Hàn Ni long lanh: 
 
- Anh muốn nghe bản nào? 
 
- Mộng Ảo Khúc đi! Hai lần nhé! 
 
Bản này của Schumann. bản nhạc truyền cảm nhất. Mười ngón tay
thiện nghệ của Hàn Ni bắt đầu lườt nhẹ qua các phím ngà mà mắt
nàng vẫn không rời khuôn mặt của Vân Lâu. Bản nhạc được dạo lại



lần thứ hai, rồi lần thứ ba... Mãi đến lúc Vân Lâu đưa tay chận lên
những ngón tay mềm. 
 
- Thôi đủ rồi, em có mệt lắm không? 
 
Mắt Hàn Ni vẫ sáng: 
 
- Em không mệt và không bao giờ biết mệt nếu anh vẫn thích nghe. 
 
Vân Lâu không biết nói gì. Chưa có người con gái nào làm chàng
xúc động mạnh như vậy. 
 
- Bây giờ anh muốn em đi ngủ, khuya rồi, em đi ngủ đi nhé? 
 
- Nếu anh muốn em sẽ làm ngay. 
 
- Vâng, anh muốn thế. 
 
Vân Lâu trìu mến nhìn nàng. Đôi bàn taynhỏ nhắn của nàng vẫn còn
nằm trong tay chàng. 
 
- Bao giờ em khỏe, anh đưa em đi chơi nhé! 
 
- Điều đó khỏi phải nói. 
 
- vậy thì em sẽ đi ngủ ngay. 
 
Hàn Ni đứng dậy, vương vấn không muốn rút tay ra. Nàng quay
lưng bước lên lầu, Vân Lâu bước theo. Đột nhiên Hàn Ni ngừng lại,
quay sang Vân Lâu: 
 
- Ngày mai anh đừng...ra phố nữa nhé? 
 
Vân Lâu chưa kịp trả lời, Hàn Ni tiếp: 
 
- Anh ở nhà đi, em sẽ đàn thật nhiều cho anh nghe, bản Mộng Ảo



Khúc nhé, anh chịu không? 
 
Tim Lâu đập nhanh trước lời vòi vĩnh nũng nịu của người thiếu nữ. 
 
- vâng, anh phải ở nhà thưởng thức tiet61ng đàn của em chứ! 
 
Ánh mắt Hàn Ni lộ rõ nét vui sướng, nàng đền đáp cho Lâu bằng
một nụ cười dễ thương. Lâu chợt hối tiếc những ngày lông bông
ngoài phố. Hàn Ni cô đơn thật, bà Dương đã lầm. Hàn Ni vẫn đứng
yên trên lưng chừng cầu thang nhìn chàng: 
 
- Anh tốt với em quá, thôi em đi ngủ nhé! 
 
Nói xong, cô bé sung sướng chạy nhanh lên lầu. Đến dầu cầu thang
nàng lại quya lại: 
 
- Ngủ ngon anh nhé! 
 
- Em cũng ngủ ngon. 
 
Vân Lâu vẫy tay. Bóng Hàn Ni khuất rồi chàng mới tắt đèn trở về
phòng. nằm trên giường chàng trằn trọc mãi vẫn không ngủ được. 
 
Buổi sáng, khi xuống dùng điểm tâm, thật bất ngờ, Hàn Ni đã ngồi
trên bàn ăn từ bao giờ. trao đổi với nhau một cái nhìn thật nhan với
nụ cười trong lành, đột nhiên Vân Lâu cảm thấy rằng giữa chàng và
Hàn Ni có một sự cảm thông đặc biệt, sự cảm thông bằng trực giác.
Nụ cười của Hàn Ni chứa đầy sự mong mỏi, vui sướng, hoà nhã và
được an ủi. 
 
Vân Lâu nói: 
 
- Hàn Ni, thật hiếm hoi được gặp Hàn Ni buổi sáng, Hàn Ni đẹp như
hạt sương sớm mai vậy. 
 
- Bắt đầu từ hôm nay, mỗi sáng tôi sẽ xuống đây dùng điểm tâm. 



 
Bà Dương chen vào: 
 
- Không cần vậy, mẹ muốn con phải ngủ nhiều một tí. 
 
Thúy Vi nháy mắt với Vân Lâu: 
 
- Hôm nay có chương trình gì chưa? 
 
Vân Lâu ngạc nhiên: 
 
- Chương trình gì? 
 
Hàn Ni lếc thật nhanh về phíc Vân Lâu, trong khi Thúy Vi vừa ăn
vừa nói: 
 
- Chúng ta đến chỉ nam cung nhé, đến chiếc miếu to d0ó, tôi cam
đoan anh sẽ thích thú lắm. 
 
Vân Lâu liếc nhanh về phía Hàn Ni, cô bé đang cúi xuống nhìn chén
cơm. 
 
- Thôi, hôm nay không đi, hôm nay ở nhà đi, mấy hôm liền lò mò đi
mãi cũng mệt, nghĩ ở nhà một hômcho mát mẻ. 
 
Thúy Vi thật thà: 
 
- Nếu muốn mát mẻ, mình đi Kim sơn bơi đi? Dượng ơi, hôm nay xe
có kẹt không? 
 
Ông Dương cười: 
 
- Nếu các cháu cần tôi cho mượn một ngày vậy, nhưng với điều kiện
là Thúy Vi không được lái nhé, cô không có bằng có thể gây rắc rối. 
 
Quay sang Vân Lâu ông Dương nói: 



 
- Bác tin cháu. 
 
Thúy Vi thích chí hét: 
 
- Vậy là nhất rồi, anh Lâu, anh có quần tắm không? Nếu không mình
đến Thẩm Dương mua vậy? 
 
Nụ cười đã biến mất trên môi Hàn Ni, Vân Lâu chợt thấy niềm vui
cũng mất, nắng đã tắt. 
 
- Thôi, hôm nay tôi không muối đi đâu hết, ở nhà để sửa soạn bài
vở, sắp khai trường rồi. Bác có cần đi đâu cứ đi, hôm nay cháu ở
nhà. 
 
Thúy Vi ngạc nhiên rồi đôi mày cô ta xụ xuống. Vân Lâu bứt rứt.
Nhưng thật nhanh nụ cười lại hiện lên môi người thiếu nữ vui tính.
Chuyện kể như không còn gì phải bận tâm. 
 
Ông Dươgn nhìn Vân Lâu không nói gì cả. Đối với việc đi hay không
của bọn trẻ không đáng để ông phải lo nghĩ. Hàn Ni liếc nhan qua
Vân Lâu, nụ cườiphớt nhẹ trên đôi má hồng. Vân Lâu giả vờ nhìn
sang nơi khác, bà Dương đặt chén cơm xuống, hết nhìn Hàn Ni lại
nhìn sang Vân Lâu. 
 
Bửa cơm sáng rồi cũng xong, Hàn Ni đặt chén cơm xuống, bước ra
phòng khách, lập tức có tiếng đàng vọng vào. Vẫn bài Mộng Ảo
Khúc. Tiếng đàn thoảng tan trong không khí. 
 
Vân Lâu đứng lên bước ra phòng khách, ngồi nơi sa lông, Hàn Ni
quay lại nhìn chàng với nụ cười nhẹ, những ngón tay thon lướt nhan
trên phím đàn. 
 
Bà Dương bước tới, ngồi đối diện vơi Vân Lâu, chăm chú nhìn gã
con trai trước mặt. Lâu! Cháu lầm rồi, cháu làm sao hiểu được tình
yêu nào mà không gặp sóng gió? Bà muốn gào lên, nhưng không



nói thành tiếng. Lâu cháu điên rồi! 
 
Vân Lâu ngước mắt nhìn lên, chạm ngay tiam mắt bén của bà
Dương, chàng ngượng nghịu cúi nhìn xuống ngay. Đôi mắt như
trách móc, hờn giận. Người con gái đang dạo đàn, chiếc vai gầy yếu
đuối, cô độc...Những ngón tay lướt nhanh trên phím ngà. Không,
không thể được, ta không có quyền...Nhưng làm cho người con gái
kia khổ đau càng tành nhẫn hơn...Nhưng cũng không, không
được...Hàn Ni phải hưởng thụ cuộc đời vui vẻ, sung sướng, nàng
không thể đau khổ, u buồn... 
 
Bản nhạc vừa dứt, Hàn Ni quay nhan lại với ánh mắt thật nồng ấm
nhìn Vân Lâu, xong lại đàn tiếp tục. 
 
Những âm thanh ngọt và trầm ấm. Vân Lâu lắng tai nghe với tất cả
tâm hồn. Bà Dương ngồi đấy, bà đã nhìn thấy tất cả. Chuyện phải
đến đã đến. Nỗi lo sợ tràn ngập tim óc bà. Quay nhìn ta ngoài trời,
bà chợt nghĩ đến định mệnh.



Chương 8

Vân Lâu bắt đầu đi hôc, những ngày đầu tiên bận rộn rồi cũng trôi
qua. Sắp xếp xong xuôi mọi việc thì sự nhàn rỗi cũng trở lại. Bài vở
năm thứ nhất không có gì nặng nhọc cho lắm, tất cả chỉ là những bài
học căn bản cho nhũng năm sắp tới. Điều đó khiến Lâu thích thú.
Ngoài những giờ học, chàng có thể nằm nhà mà đọc sách. Vân Lâu
không thuộc loại người thích hoạt động. Đó chính là nỗi lo lớn nhất
của bà Dương.
 
Thúy Vi không thường đến nửa, vì Hàn Ni đã có bạn mới. Gần bên
nhau không có gì đẽ nói, không có gì đễ vui đùa, nên cô gái vui tính
kia chán. Nhưng sự kiện này lại làm cho Hàn Ni nhẹ lo hơn. 
 
Lúc gần đây bà Dương nhu có điều gì buồn phiền, bà thường thức
giấc giữa khuya, lòng xốn xang với bao lo âu. Một điềm không may
sắp đến? Nỗi bâng khuâng và sự mất ngủ càng ngày càng làm cho
bà Dương tiều tuỵ. Ông Dương đâu phải không nhìn thấy, một hôm
nhìn vợ, ông nói: 
 
- Em đừng có vì chuyện Hàn Ni mà lo lắng quá độ như vậy, dù sao
chúng ta cũng đã hết sức mình với nó rồi. 
 
Bà Dương tuyệt vọng: 
 
- Nhưng em muốn con được tiếp tục sống. 
 
Ông Dương bảo bà vợ: 
 
- Ai lại không muốn nó tiếp tục sống? Nhưng dù sao đối với anh, em
quan trọng hơn con, anh không muốn thấy em vì qua lo cho con mà
ngã bệnh. 
 
Bà Dương buồn bã: 
 



- Anh không thương con, em biết anh không thương con tí nào cả. 
 
Ông Dương chau mày: 
 
- Em nói như vậy là chẳng đúng tí nào. Em cũng thấy anh đã chu
toàn nhiệm vụ với con, mời đủ bác sĩ đến trị bệnh cho nó. 
 
- Nhưng đó đâu phải là yêu nó? Nếu biết thế này , lúc trước... 
 
Ông Dương cắt ngang: 
 
- Thôi đừng nói nửa em ạ. Chuyện qua rồi nhắc lại làm chi, chẳng
qua số trời đã định, ta đành nghe theo vậy. 
 
- Em thấy không nên để thằng Lâu ở đây, em biết sắp có chuyện
không may sẽ xảy đến. Chắc chắn sẽ có... 
 
- Nhưng vấn đề cho Vân Lâu ở trọ là ý kiến của em kia mà? 
 
- Vâng, đó là ý kiến của em, nhưng em đâu có nhờ chuyện lại xảy ra
thế này? Bây giờ phải làm thế nào tách chúng ra mới được. 
 
- Theo anh thì cứ để tự nhiên như thế, nếu trời đã an bài như vậy thì
dù có tách thế nào cũng không thoát khỏi số. Vả lại, làm sao em biết
tình hêu có hại cho Hàn Ni? Có nhiều chứng bệnh bất trị lại khuất
phục dưới sức mạnh của ái tình, em không thấy sao? 
 
- Nhưng...nhưng mà...Hàn Ni làm sao lấy chồng được? Nguy hiểm
lắm anh ạ? 
 
- Thôi cứ phó mặc cho trời vậy. 
 
- Không được, em không phó mặc được, em phải... 
 
Ông Dương đặt tay lên vai vợ: 
 



- Thôi được rồi, em đừng nói thêm nửa, em cũng hiểu là anh thương
con lắm mà, chúng ta chỉ có một đứa con, làm sao anh lại không
mong nó khỏe mạnh, vui chơi chứ? Bao nhiêu giông tố trong đời,
anh đã cùng em chống trả được, thì những cơn giông bão sắp đến,
anh nghĩ ta vẫn chống được. Em đừng nghi oan cho anh! 
 
Bà Dương nghẹn ngào: 
 
- Nhưng em lo quá anh ạ. 
 
- Vậy thì tại sao ta không gặp thẳng thằng Lâu nói chuyện? Hay là
bảo nó dọn vào đại học xá ở đi, em thấy sao? 
 
- Em không biết sao nửa, tuỳ anh. Làm thế nào ngăn chúng gần
nhau là được.
 
- Vậy thì em đừng nghĩ ngợi chi cho mệt chuyện đó để anh lo. 
 
Bà Dương lau nước mắt, Ông Dương đứng nhìn vợ. Mười mấy năm
trời, sự hiện diện của Hàn Ni làm không khí gia đình nặng nề. Đó là
một trừng phạt. Vâng! Đấy chính là một sự trừng phạt. Vợ ông với
trái tim bao la của người mẹ lúc nào cũng khổ sở đợi chờ cái án tử
hình xuất hiện. Đúng là một sự trừng phạt. Những lời nguyền rủa
của bà lão vẫn còn vang bên tai: 
 
- Rồi trời sẽ phạt chúng bay? Rồi trời sẽ trừng phạt chúng bay! 
 
Trừng phạt bằng cách này thì tàn nhẫn quá? Ông Dương rùng mình,
Vân Lâu, Hàn Ni bà Nhã. Tất cả những bóng dáng đó vây chặt
quanh ông. vâng, để Vân Lâu ở trong nhà là một điều ngu xuẩn. Hàn
Ni chưa hề gần một đứa con trai nào. Như cánh hoa vừa hé nhuỵ,
nếu chẳng may rơ vào lưới tình thì...thật là bi đát! Kết quả sẽ đưa
đến đâu? Vợ ông nghĩ đúng. Ông Dương rùn mình! 
 
Càng nghĩ ông càng thấy mịt mù, cần phải chận đứng, không thể để
chuyện đó xảy ra. Nhưng ở đời này, đâu phải bất cứ chuyện gì xảy



ra đều có thể chận đứng được đâu? Chưa kịp ngăn chặn thì thần ái
tình đã giương thẳng cánh yêu đương rồi. 
 
Hôm ấy, Vân Lâu bận rộn nhiều với bài vở. Tối lại còn phải dự lễ tiếp
tân của trường. Vì vậy chàng đi từ sáng sớm cho đến tối mò, khi
buổi tiệc tàn chàng mới trở về nhà. Cũng may là ông Dương đã cho
chàng chìa khóa riêng để phòng hờ khi chàng về tr64. Trở về nhà,
đêm đã khuya, bầu trời ngập đầy ánh sao lấp lánh. Trăng tròn lơ
lửng trên cao, toả những tia sáng dịu xuống trần. Trước cái yên lặng
thanh cao của vủ trụ, Vân Lâu quyết định không gọi xe, chàng chậm
rãi thả bộ về nhà... 
 
Đi gần một tiếng mới đến nhà. Gió đem mát Vân Lâu thấy lòng bồng
bềnh như đám mây trôi. Vừa đi chàng vừa huýt sáo. Qua khỏi sân,
Vân Lâu thấy đèn trong phòng khách vẫn còn cháy sáng. Ai còn
chưa ngủ? Hàn Ni chăng? Người con gái với thói quen thức đêm.
Chắc không phải, vì nếu là Hàn Ni thì làm sao chẳng nghe tiếng
đàn? Hay là bà Dương? 
 
Bước nhẹ đến cửa, liếc nhan qua chiếc đàn dương cầm, chiếc ghế
trống. Không có Hàn Ni. Quay nhìn sang ghế, một vật trắng xoá trên
sa lông khiến Vân Lâu giật mình. Hàn Ni đang nằm co người trên
ghếm mái tóc đen trải dài trên nền ghế màu xanh, nàng đang ngủ
gục. Vân Lâu bước tới, Hàn Ni nằm ngủ với gương mặt phiền muộn,
trông như chú mèo bạch. Đứng nhìn một chập chùng có những so
sánh lạ lùng, giữa đám thiếu nử mơn mởn trong buổi khiêu vũ tiếp
tân, chàng thấy Hàn Ni như một cơn mộng, như một thiếu nữ từ bên
nogài giới loài người đến. 
 
Gió từ ngoài song thổi vào phất nhẹ những sợi tóc rối và tà áo Hàn
Ni. Thế nằm của nàng chẳng thoải mái tí nào. Tội nghiệp! Đột nhiên
Hàn Ni khẽ cử động, và nàng giương đôi mắt thật to ra nhìn Vân
Lâu. Một khảng khắc yên lặng, rồi nàng nhảy xuống ghế và reo lên: 
 
- A! Anh về rồi! Toi biết thế nào anh cũng về mà. 
 



Vân Lâu cúi xuống: 
 
- Tại sao Hàn Ni lại nằm ngủ ở đây? Khhông sợ gió độc làm Hàn Ni
bệnh à? 
 
- Em đợi anh! Hàn Ni mở to mắt ra nhìn Vân Lâu. Em tưởng anh đã
về Hương Cảng rồi chứ! 
 
- Về Hương Cảng à? 
 
Vân Lâu ngạc nhiên. Tại sao Hàn Ni nói thế? Khùng thật! 
 
- Mẹ bảo em có lẽ anh sẻ phải trở về Hương Cảng. Hàn Ni nói với
một giọng xúc động đặc biệt. 
 
- Em biết anh sắp đi, anh đi một cách lặng lẽ, không thèm báo cho
em biết. 
 
Vân Lâu kinh ngạc, hỏi lại: 
 
- Bác gái nói với em thế à? 
 
Hỏi xong, đột nhiên Vân Lâu hiểu ra. Chàng đâu có ngu gì mà không
hiểu chuyện đó. Họ sắp đề nghị chàng dọn đến một nơi khác. Tại
sao vậy? Vì Hàn Ni chăng? Để đề phòn một chuyện mà họ nghĩ là
không may sẽ rơi xuống gia đình này. Lời nói của bà Dương đêm
nào vẫn còn in rõ trong trí chàng. Để bảo vệ con, bắt buộc họ phải
mời chàng đi và phải nói dối với Hàn Ni là chàng đã về Hương Cảng
rồi. Đúng vậy hay còn một lý do nào khác nửa? 
 
Nhìn đôi mày chau lại trên khuôn mặt Vân Lâu, Hàn Ni lo lắng, nàng
nắm lấy tay chàng: 
 
- Có phải anh sắp đi thật hay không" 
 
Tim chàng nhói đau. Nếu chủ nhân không muốn chàng ở đây thì



không lý do gì chàng phải nhất thiết là phải ở đây. 
 
- Hàn Ni! Thôi Hàn Ni lên lầu ngỉ đi nhé! 
 
- Em không ngủ được! 
 
Đôi tay ướt đẫm vì mồ hôi của người con gái nắm lấy cánh tay
buông thỏng của Vân Lâu, những giọt lệ long lanh trên mắt nàng
chực hờ rơi xuống. Vân Lâu hoảng hốt: 
 
- Hàn Ni, đừng khóc, đừng khóc nửa Hàn Ni! 
 
Hàn Ni úp mặt trong tay: 
 
- Anh...anh cũng không thích ở gần bên tôi...tôi khổ quá, tôi không
được ai thương yêu hết. 
 
Nước mắt của Hàn Ni khiến lòng Vân Lâu rối bời: 
 
- Hàn Ni! Anh đâu có bảo em là anh sắp đi bao giờ đâu? Anh có đi
đâu mà em khóc? 
 
Hàn Ni quay mặt lại, đôi mắt đầy lệ mở to: 
 
- Anh không đi? Anh không đi đâu cả phải không? Đừng đi anh nhé!
Ở đây em sẽ đàn cho anh nghe, sẽ hát, sẽ đợi anh đi học về nhé! 
 
- Hàn Ni! Vân Lâu gọi mà lòng tắt nghẹn, chàng không biế phải trả
lời thế nào trước tấm chân tình của nàng. 
 
- Anh đừng đi nhe! Anh có nhớ hôm đầu tiên gặp nhau, anh đã ngồi
nơi bậc thanh kia nghe em đàn? Anh biết lúc đó em đã nghĩ thế nào
không? Em đã mơ ước là có người biết thưởng thức tiếng đàn, biết
yêu thích những điều em thích, chịu ngồi nói chuyện với em thì em
thích biết bao. Em vừa đàn vừa nghĩ như thế, cho đến lúc đứng dậy,
chợt nhìn thấy anh ngồi nơi bậc thang, em đã ngạc nhiên lắm. Ngạc



nhiên không phải vì sợ, nhưng ngạc nhiên vì tưởng thần thánh đã
cảm đông vì lời ước nguyện của em mà mang anh đến cho em. Và
em phải đàn cho anh nghe... Em đã sung sướng, sung sướng đến
độ không còn ngủ được. 
 
Đôi mắt ứa lệ của Hàn Ni nhìn Vân Lâu tha thiết: 
 
- Anh là của em, Thúy Vi không có quyền mang anh đi đâu cả. Mấy
ngày gần đây em thấy em không thể sống thiếu anh. Em đã cố gắng
nghĩ ngơi, dùng cơm, đàn hát...tất cả đều vì anh cả. Vì vậy, xin anh
đừng đi. tại sao anh lại muốn bỏ đi chứ? Phải chăng vì em hay vì
cha mẹ em làm phiền lòng anh? 
 
Nước mắt đã làm nghẹn lời Hàn Ni, úp mặt vào tay, cô bé khóc
không thành tiếng. 
 
Tất cả đã xảy ra ngoài sức tưởng tượng của Vân Lâu, chàng chết
đứng nhìn người thiếu nử trước mặt. Hàn Ni quá mộc mạc, nàng đã
thành thật bộc lộ hết tất cả nỗi lòn của mình. Vân Lâu như một thỏi
sắt bị nung chảy, lý trí cũng tan rã theo. Hàn Ni ngây thơ quá, dễ
thương quá, làm sao chàng có thể làm ngơ được trước những giọt
nước mắt này! Cúi xuống nắm tay người con gái nâng khuôn mặt
xanh xao của nàng lên Vân Lâu gọi: 
 
- Hàn Ni! Hàn Ni! Nhìn anh này! 
 
Hàn Ni vẫn khóc: 
 
- Không! KHông! Không nhìn đâu, anh xấu lắm, anh là con người
chóng quên, tôi không muốn nhìn anh nữa. 
 
- Hàn Ni! Vân Lâu tiếp tục vỗ về, bao nhiêu lời dặn dò của bà Dương
đã bay mất. Hàn Ni! Anh sẽ không đi đâu hết, anh se không bao giờ
xa em! 
 
Hàn Ni sung sướng vụt bá cổ Vân Lâu. Chàng bối rối một chút, rồi



niềm vui đã hâm nóng tim chàng, chàng ôm thân thể bé nhỏ, yếu
đuối của người con gái trong tay, nàng nhẹ như một cánh lông chim
mềm mạm. Nhìn đắm duối vào đôi mắt long lanh lệ, đột nhi6n Vân
Lâu nói: 
 
- Em đừng nhìn anh đăm đăm như vậy. Anh muốn hôn em! 
 
Hàn Ni ngoan ngão nhắm mắt lại, môi chàng đã đặt lên môi nàng.
Khi nụ hôn chấm dứt, Hàn Ni vẫn tưởng mình còn năm trong mơ.
Vân Lâu thầm thì: 
 
- Anh yêu em! 
 
- Anh? 
 
Hàn Ni mở to mắt, như không tin những lời mình vừa nghe thấy.
Vân Lâu lập lại: 
 
- Anh yêu em, Hàn Ni ạ. Em không tin sao, Hàn Ni? Anh yêu em thât
mà. 
 
Hàn Ni nhắm mắt lại, những giọt nước mắt bắt đầu len qua mi.
KHông cần phải nói gì cả, không nên nói gì cả. Vân Lâu dìu Hàn Ni
ngòi xuống ghế và quỳ trước mặt nàng: 
 
- Hàn Ni, sao em không nói gì cả vậy? Em buồn anh à? Anh đã làm
em buồn ư? 
 
Hàn Ni đặt ngón tay trỏ lên môi: 
 
- Suỵt đừng nói to, em đang say đây. Đôi má người con gái đỏ hồng.
Anh nói nửa đi! 
 
- Nói gì? 
 
- Nói như ban nãy anh vừa nói. 



 
- Anh yêu em! 
 
Hàn Ni mở mắt ra. Đúng là sự thật, sự sung sướng khiến nàng hét
to. Vân Lâu hoảng hốt chàng biết chắc mọi người trên lầu sẽ nghe
tiếng hét này: 
 
- Anh Lâu, anh không nói dối chứ? Anh nói thật phải không? 
 
Vân Lâu cảm động: 
 
- Anh nói dối em làm gì? Hàn Ni, em nhìn thẳng vào mắt xem anh có
nói dối không? Anh yêu em, yêu thât đấy, yêu từ hôm đầu tiên gặp
em, Hàn Ni, em tin anh chứ? 
 
Bàn tay Hàn Ni đặt lên ngục Vân Lâu: 
 
- Em tin anh! Em sung sướng muốn ngất đi được! Anh Lâu. 
 
Thân thể Hàn Ni chợt nhũn ra, người nàng nghiêng ra sau như sắp
ngã, Vân Lâu hoảng hốt, gọi: 
 
- Hàn Ni! Hàn Ni! 
 
Nhưng mắt Hàn Ni đã khép lại, đôi môi tái ngắt, thân xác mềm nhũn,
Vân Lâu xanh mặt, ôm lấy Hàn Ni gọi to: 
 
- Hàn Ni! Hàn Ni! 
 
Có những tiếng chân dồn dập, bà Dương như một cơn lốc chạy như
bay xuống. Nhìn thấy cảnh trước mặt, bà hiểu rõ tất cả. Bà bỏ chạy
đến bên máy điện thoại, vừa quay số cho bác sĩ Lý vừa ngăn Vân
Lâu: 
 
- Cháu đi chỗ khác đi, để nó nằm yên ở đấy! 
 



Vân Lâu bối rối nhìn Hàn Ni, nghe bà Dương bảo, chàng hiểu bệnh
của người yêu nặng lắm. Ðặt Hàn Ni nằm xuôi người trên ghế mà
tất cả các giòng máu trong thân chàng như ngừng chảy. Sao lạ vậy?
Tại sao vậy? Có phải lỗi nơi ta chăng? Nhưng ta yêu Hàn Ni, ta bày
tỏ lòng mình cho nàng thấy mà nàng sao lại thế này? 
 
Ðiện thoại đã liên lạc được. Bác sĩ Lý là vị bác sĩ thường xuyên
khám bệnh cho Hàn Ni. Mắc điện thoại xong, bà Dương bước tới
trước mặt Vân Lâu, trừng mắt: 
 
- Tại sao cậu lại làm cho con tôi phải đến đổi thế này? Tại sao? 
 
Tôi… Vân Lâu bối rối, trong tình trạng này chàng không biết phải nói
sao với bà Dương, sự trách móc của bà chủ nhà càng làm chàng
khó giải thích. Tôi không ngờ…Tôi không ngờ thế này. 
 
Những giọt nước mắt vì giận tràn ra mắt bà Dương: 
 
- Tôi đã cảnh cáo, đã khuyên câu đừng đến gần con tôi. Cậu làm thế
này là cậu giết nó, cậu biết không? 
 
Ông Dương nghe tiếng ồn ào dưới nhà chạy xuống. Trước hết, ông
nắm tay con gái lên bắt mạch, xong đặt tay Hàn Ni xuống, rồi quay
sang bà Dương: 
 
- Bình tĩnh đi em, mạch còn tốt lắm, chắc không sao đâu. Lâu, cháu
đứng dậy đi! 
 
Bấy giờ Vân Lâu mới biết là mình vẫn còn quỳ bên Hàn Ni. Chàng
đứng dậy bối rối nhìn người yêu, bà Dương bước tới ngồi xuống
cạnh con gái xoa tay xoa chân cho Hàn Ni, những giọt nước mắt
vẫn không ngăn lại được: 
 
- Tôi biết chắc là sẽ có chuyện mà, tôi biết thế! Sao cậu ngu thế, cậu
hồ đồ không biết gì cả mà không nghe lời tôi? Cậu đã nói gì? Cậu
đã làm khổ con tôi, cậu biết không? 



 
Vân Lâu cắn lấy môi, trước cục diện thế này, chàng không có một lý
do gì để biện hộ cho việc làm của mình. Vả lại Vân Lâu biết, nếu
biện hộ thì người ta chỉ nghĩ là chàng đang trút tất cả tội lỗi lên Hàn
Ni thôi. Hàn Ni, em tỉnh lại đi, anh yêu em! Anh yêu em, anh đâu ngờ
lại làm cho em khổ thế này? Hàn Ni! Hàn Ni, tỉnh lại đi em! 
 
Bác sĩ đến, bá sĩ Lý là một bác sĩ chuyên về bệnh tim. Mười mấy
năm qua, ông là người chữa chạy, định bệnh cho Hàn Ni. Sự qua lại
thường xuyên đã tạo nên tình bằng hữu giữa hai gia đình. Nhìn Hàn
Ni từ một cô bé con đã trở thành một thiếu nữ duyên dáng ông lại
càng thương mến nàn hơn. Nhất là ông là người hiểu rõ nhất sự
sống còn của Hàn Ni. Ðời sống dễ tắt như ngọn đèn trước gió. 
 
Vừavào đến nhà, ông lập tức xem mạch ngay. May quá, mạch còn
nhảy đều. Tốt lắm! Ông chích ngay cho Hàn Ni hai mũi thuốc. Bà
Dương đứng cạnh lo lắng hỏi dồn: 
 
- Nó có sao không bác sĩ?
 
- Không sao cả, sẽ khoẻ ngay mà. Nhưng tốt nhất là anh chị cố ngăn
ngừa đừng để cô ấy xúc động mạnh quá, mỗi lần ngất xỉu là một lần
nguy hiểm. 
 
Bà Dương rã rời, hai tay ôm mặt: 
 
- Tôi không biết phải làm thế nào nữa, tôi đã cố gắng hết sức không
để cho chuyện gì xảy ra, nhưng không được. Bá sĩ, bác sĩ cố tìm
cách nào chữa trị cho Hàn Ni đi bác sĩ. 
 
Bác sĩ Lý chỉ còn biết trấn an xuôi! 
 
- Chị Dương, chưa đến nỗi tuyệt vọng đâu, bây giờ y học tiến bộ
mà, chị cho cháu ăn uống đầu đu, ngủ cho thẳng giấc đừng có làm
gì cho cháu nó xu1c động là được. Hơn nữa chị cũng cấn lưu ý sức
khỏe của chị, chị đừng lo lắng quá độ mà sinh bệnh, đễ tôi kê toa



thuốc bổ cho chị uống nhé? 
 
- Anh chắc là Hàn Ni chẳng sao cả phải không? 
 
Ông Lý ngăm khuôn mặt Hàn Ni một lúc nói: 
 
- Cháu sẽ khỏe ngay, bây giờ anh kiếm cái gì đắp cho cháu, ráng
mà giữ đừng để tay chân cháu bị lạnh. Cho nó nằm yên thế đi, khi
thức dậy chắc chắn nó sẽ mệt. 
 
Bác sĩ Lý thu dọn đồ đạc, đột nhiên như nhớ ra, ông hỏi: 
 
- Làm sao nó lại đến đỗi thế này? 
 
Hai vợ chồng ông Dương cùng lúc quay sang Vân Lâu. Ðột nhiên
Vân Lâu có cảm giác như mình chính là thủ phạm, là đao phủ trong
vụ án chết ngường này. Cắn lấy môi, nhìn xuống, lòng chàng nhói
đau. 
 
Chàng cố dằng hết xúc động nói: 
 
- Thưa bác, nếu bác thấy sự hiện diện của cháu ở đây bất tiện, thì
cháu xin phép dọn đi ngay! 
 
Bác sĩ Lý chợt hiểu. Ông bà Dương có thể giúp Hàn Ni ngăn ngừa
được bệnh, có thể chọn lựa thức ăn thức uống cho con, nhưng
không thể ngăn được tình yêu. Ông thở dài. Thượng đế quả trớ trêu.
Xách bịt đồ nghề lên, ông cáo từ ra về.  
 
Vợ chồng ông Dương đưa bác sĩ Lý ra tận cổng. Vân Lâu cởi áo
khoác ra đắp lên ngực người yêu. Rồi chàng ngồi bên cạnh, nhìn
xuống khuôn mặt tái xanh: 
 
- Hàn Ni, anh phải làm sao bây giờ? 
 
Hai vợ chồng ông Dương trở vào nhà. Ngay lúc đó Hàn Ni cựa



mình, nàng mở mắt ra nhìn quanh, bà Dương bước đến nắm lấy
con, hỏi: 
 
- Hàn Ni, con khỏe rồi đấy à? Con làm mẹ sợ ngất đi được. 
 
Hàn Ni chớp mắt nhìn mẹ, đôi mắt mệt mỏi chợt sáng, nàng ngồi
nhan dậy, bà Dương giữ lấy vai con, lo lắng: 
 
- Nằm xuống, nằm xuống đi, con không nên cử động. 
 
- Anh ấy đâu rồi mẹ? 
 
- Ai? 
 
Hàn Ni không trả lời, vì nàng đã nhìn thấy Vân Lâu, hai tia mắt vừa
chạm nhau là không rời nhau nữa. Hàn Ni nhìn Vân Lâu với cái nhìn
đắm đuối. Vân Lâu không biết nói sao. Hai vợ chồng ông Dương
nhìn thấy tất cả với nỗi bàng hoàng. 
 
Một lúc thật lâu, Hàn Ni lên tiếng, mắt vẫn không  rời Vân Lâu: 
 
- Xin lỗi anh, em ngất xỉu, chẳng qua vì… em quá sung sướng. 
 
Vân Lâu vẫy yên lặng, Hàn Ni lo lắng: 
 
- Anh giận em hả? Anh đừng giận, từ rày em sẽ không bao giờ ngất
như thế nữa đâu. 
 
Giọng nói dễ thương của người con gái làm Vân Lâu xú động: 
 
- Không, không bao giờ ai lại giận em được. 
 
- Thế tại sao anh lại nhăn mặt? Anh buồn à? Sao thế? 
 
- Không có gì cả. 
 



Vân Lâu quay mặt nhìn ra khung cửa, chàng sợ không đè nén được
lòn sẽ khiến vợ chồng ông Dương khó chịu và chàng cũng không
muốn lạnh lùng thái quá để làm buồn lòn Hàn Ni. 
 
- Mẹ! Hàn Ni gọi. Mẹ đã làm anh Lâu buồn à? Con ngất xỉu đâu phải
lỗi của anh ấy. Rồi quay sang Vân Lâu, Han ni lo lắng. Anh, anh
không bỏ em đi chứ, anh Lâu?
 
Vân Lâu liếc nhan về phía bà Dương, những lời trách móc ban nãy
của bà là chàng thấy khó chịu. Vả lại Vân Lâu cũng đã bày tỏ ý định
bỏ đi rồi, bây giờ… nhìn Hàn Ni, chàng lại hối tiếc. 
 
- Mẹ, anh ấy sao thế hở mẹ? 
 
Tái độ vòi vĩnh trẻ con của Hàn Ni làm bà Dương không biết xử trí ra
sao, thì ông Dương đã lên tiếng: 
 
- Thôi con ngủ đi, Lâu sẽ ở lại đây mà, con cứ tin lời cha đi! 
 
Nước mắt chảy xuống má, Hàn Ni bệu bạo: 
 
- Nhưng anh ấy đang giận con, anh ấy không thèm nói gì đến con
cả! 
 
Vân Lâu không thể đứng yên được nữa, chàng bước tới trước mặt
Hàn Ni cúi xuống, hai tay nàng lấy gương mặt trẻ con với đôi mắt
say đắm: 
 
- Hàn Ni, đừng khóc nữa, anh sẽ ở lại đây, mãi, mãi ở gần bên em,
chăm sóc cho em, yêu em. Em đừng buồn, có điều anh sợ là mình
chỉ mang đến cho em nỗi bất hạnh mà thôi. 
 
Bà Dương mở to mắt ra nhìn Vân Lâu, sự sợ hãi tràn ngập vào tim,
bà không ngờ và tưởng chừng như mình vừa bị lên án tử hình.



Chương 9

Trời đã sáng. Hàn Ni được đưa lên phòng, sự mệt mỏi làm nàng ngủ
say, Vân Lâu trở về phòng mình ngồi tựa bên cửa, nhìn ánh bình
minh nhuộm sàng chân trời. Ánh nắng len lỏi qua khung cửa. Ðầu
óc chàng bây giờ đầy những vòng sáng long lanh, đầy hình bóng
của Hàn Ni. Chàng không còn buồn ngủ nữa, tình yêu ngút ngát.
Nhưng tình yêu có thể làm cho người chàng yêu phải yên giấc ngàn
đời. Mỗi lần nghỉ đến bệnh tình của Hàn Ni, đến thần chết lúc nào
cũng rình để chia cách hai tâm hồn, Vân Lâu đau nhói tim. Sỏi đá
đến đâu cũng phải xúc động trước tấm chân tình của nàng dành cho
ta. 
 
Có người gọi cửa, Vân Lâu bước ra, bà Dương lách nhanh vào, đôi
mắt trách hờn bảo chàng: 
 
- Vân Lâu, bộ cậu định đưa con tôi vào chỗ chết thật sao? 
 
Tất cả giòng máu trong châu thân Lâu như chảy ngược lại: 
 
- Thưa bác, tại sao bác lại nói như vậy. 
 
- Lâu thật tình không hiểu là Lâu đang giết nó sao? Nếu để Hàn Ni
bất tỉnh thêm một lần nữa kết quả sẽ thế nào? Thế này mà cậu vẫn
bảo là cậu yêu nó à? Cậu đang giết con tôi cậu biết không? Hàn Ni
đâu như bao nhiêu đứa con gái bình thường mà cậu đem tình yêu
lãng mạn ra quyến rũ? Tại sao cậu không quyến rũ mấy cô bạn học
của cậu đó? 
 
Vân Lâu sững sờ, máu nóng dâng lên mặt: 
 
- Thưa bác, sao bác lại nói thế? Bác biết tình yêu cháu với Ni thế
nào không mà bác bảo vậy?  
 
Bà Dương mở to mắt nhìn Lâu ngạc nhiên. Vâng,nó không có tội lỗi



gì cả, bà không có quyền trách móc gì Vân Lâu cả. Yêu không phải
là cái tội, nhưng bản năng làm mẹ khiến bà không chịu thua dễ dàng
thế: 
 
- Cậu Lâu, tôi không có quyền trác cậu thật, nhưng cậu đành lòng
nhìn Hàn Ni chết sao? 
 
Mắt Vân Lâu đỏ hẳn lên. Suốt một đêm không ngủ làm chàng mệt
mỏi: 
 
- Thưa bác cháu không bao giờ muốn Hàn Ni phải chết, cháu muốn
Hàn Ni phải sống và sống một cách sung sướng. Có bao giờ mình
lại để cho người mình yêu đi vào ngõ hẹp đó đâu? Vả lại tình yêu
cũng không phải là thuốc độc, bác hiểu cho. 
 
Bà Dương đau khổ: 
 
- Cậu còn trẻ lắm, cậu làm sao hiểu tình yêu chính là liều thuốc độc. 
 
- Thưa bác, dầu sao bây giờ bác cũng không thể ngăn tình yêu của
cháu với Hàn Ni. Sự thật nếu cháu dứt tình được cháu đã làm lâu
rồi, nhưng làm thế Hàn Ni sẽ ra sao? tại sao bác chẳng dành cho
cháu một cơ hội để giải thích? Nếu bác nhìn thấy cảnh Hàn Ni đã
thức để đợi cháu về, nàng khóc nức nở khi nghe tin cháu sắp bỏ về
Hương cảng, nàng van nài cháu ở lại thế nào thì chắc bác sẽ không
bao giờ nói thế. Thưa bác, cháu nghĩ là sự hiện diện của cháu chưa
chắc sẽ mang cái chết đến cho Hàn Ni, mà ngược lại nữa là khác. 
 
Bà Dương nhìn Vân Lâu. Dưới mắt bà bây giờ, Vân Lâu không là
thằng bé nữa, nó đã trưởng thành. Mỗi một câu nói đều la một cân
nhắc kỹ lưỡng, mỗi một nét mặt là một sự suy tư. Bà Dương biếtt là
không dễ gì khuất phục được thằng bé. 
 
- Nói như thế là cậu yêu nó? 
 
- Vâng. 



 
- Cậu thật tâm yêu nó? 
 
- Vâng. 
 
Bà Dương nhìn Vân Lâu với đôi mắt nghi ngờ: 
 
- Cậu yêu nó là yêu nó cái chỗ nào chứ? Nó không đẹp, không học
cao, bện hoạn yếu đuối, ít tiếp xúc với người chung quanh, không
thích hợp với đời sống bình thường…Vậy thì cậu yêu nó là cậu yêu
chỗ nào chứ? 
 
Vân Lâu nhìn thẳng vào mắt bà Dương: 
 
- Ðẹp hay xấu là tùy cái nhìn của mỗi người. Dưới mắt cháu, Hàn Ni
rất đẹp. Riêng về những phương diện khác cháu cũng nhận với bác
là Hàn Ni hơi khác người. Nhưng tình yêu đâu cần phải có điều kiện
này, điều kiện kia đâu? Cháu yêu Hàn Ni với tấm lòng thành, yêu cả
sự đơn giản và yếu đuối của Hàn Ni nữa? 
 
- Như vậy có nghĩa là cậu yêu Hàn Ni, cậu không thể rời Hàn Ni
được, phải không? 
 
- Vâng. 
 
Vân Lâu xúc định, bà Dương mỉa mai: 
 
- Cậu định yêu nó đến bao giờ? 
 
- Bác Dương, bác đừng nhục mạ cháu như vậy. Xin lỗi bác, cháu xin
hỏi thật bác là bác phản đối mối tình của cháu với Hàn Ni ngoài lý do
Hàn bệnh hoạn ra, còn có lý do nào khác nữa không? 
 
Vân Lâu hỏi thẳng, bà Dương chựng lại. Còn lý nào khác? Có thể có
nhưng bả đâu rảnh rỗi đễ nghỉ đến. Vân Lâu cũng dễ thương đấy
chứ. Ngày đầu tiên khi gặp Vân Lâu bà đã có cảm tình ngay, trách



chi Hàn Ni…Nhưng đó mới chính là sự bất hạnh. Mối tình sẽ mang
đến cho cả hai sự đau khổ chứ không bao giờ mang lại hạnh phúc.
Ðó là sự thật mà những người trẻ tuổi say tình làm sao nhìn thất
được? 
 
- Cậu đừng nghĩ xấu cho tôi, nếu Hàn Ni là đứa con gái bình thường
như bao nhiêu đứa con gái khác thì tôi không bao giờ ngăn cản cậu.
Thôi được, cậu vẫn giữ vững ý thì thôi, tôi không còn gì để nói nữa,
có điều cậu có định cưới con gái tôi không? 
 
- Nếu cháu có đủ điều kiện bảo bọc Hàn Ni, cháu sẽ cưới Hàn Ni
ngay. 
 
- Nhưng tôi đã từng bảo cậu là con tôi không thể lấy chồng mà! 
 
- Vâng, nhưng bác cũng đã từng nói là bệnh của Han Ni vẫn còn
chữa chạy được! 
 
- Như thế có nghĩa là cậu sẽ chờ đợi? 
 
- Vâng. 
 
- Ðược rồi, nhưng trong trường hợp không bao giờ Hàn Ni lấy chồng
được thì sao?
 
- Cháu vẫn đợi. 
 
Bà Dương nghiêm giọng: 
 
- Cậu Lâu, cậu còn trẻ, cậu nhớ trách nhiệm về những gì cậu đã nói.
Ðừng có tưởng dễ như vậy, tôi không tin cậu có thể chờ đợi được. 
 
- Bá cứ yên tâm, cháu nói là cháu giữ lời. 
 
Bà Dương lắc đầu. Bây giờ bà còn biết nói gì hơn nữa? Hạnh phúc
của con cái tự nó tìm lấy, chứ cha mẹ không thể nào lo lắng toàn



vẹn được. Thôi thì phó mặc cho số mệnh vậy. Mở cửa, bước ra
ngoài, bà Dương vẫn cố ngoái cổ lại: 
 
- Cậu Lâu này! 
 
Vân Lâu nhìn bà Dương, người đàn bà đau khổ đang nhòa lệ. 
 
- Con gái tôi yếu đuối như hạt cát, cậu ráng mà bảo vệ, yêu thương
nó nhé! 
 
- Vâng, Vân Lâu thông cảm nỗi lo âu của người mẹ. Cháu sẽ cố
gắng, sẽ cố gắng hết sức để mang lại niềm vui suốt đời cho Hàn Ni,
nếu bác hiểu được lòng cháu, có lẽ bác sẽ không bao giờ nghi ngờ
gì cả. 
 
Bà Dương gật đầu, quay mặt nhìn ra khung cửa. Ngoài trời u ám
sương mù dày đặc không ánh mặt trời. 
 
- Thôi cũng dđược, tuỳ cậu..Nhớ viết thư về nhà nói thật cho cha mẹ
cậu biết. Tôi không tin lả cha mẹ cậu lại chấp nhận dễ dàng như thế. 
 
Bà Dương đi rồi, Vân Lâu đứng tuựa luưng noói cuửa, nhiìn aánh
naắng troở laại sau phuút maây che, maắt chaàng dđoỏ haẳn leên.
Boờ lan can beên hồ sen tuyệt đẹp. Viết thư cho chàng, liệu ông có
chấp thuận không? Vân Lâu không tin như thế. Nhưng mặc, chuyện
tương lai còn xa, đến đâu sẽ hay đến đấy. 
 
Nắng lại xuyên qua cửa, gian phòng bắt đầu ấm. Vân Lâu thở ra,
bây giờ chàng mới thấy mệt. Bước đến giường, đễ nguyên áo quần,
chàng ngã dài trên nệm. Nghỉ một lúc cho khoẻ vậy. Vân Lâu có cảm
giác thấm mệt của một chiến sĩ sau trận đấu gay go. tại sao bác
Dương lại phản đối cuộc tình của ta? Ta có gì xấu xa đâu? Vân Lâu
tự vấn. ta sẽ mang đến cho Hàn Ni những bất hạnh? Bất hạnh à?
Có thật thế chăng. Trong đầu chàng hình bóng Hàn Ni mập mờ, Vân
Lâu nhắm mắt lại tìm giấc ngủ. 
 



Giấc ngủ đến không bình yên. Cơn ác mộng lại đến, chàng thấy Hàn
Ni ngã nhoài trên mặt đất và bà Dương hét to chính chàng là thủ
phạm. Rồi gương mặt nghiêm nghị của chà chàng, trách móc chàng
đã xao lãng việc học hành. Vân Lâu xoay người lại, lăn lộn với
những mệt nhọc rã rời…Hàn Ni! Hàn Ni! Hàn Ni! 
 
Một bàn tay nhỏ nhắn, mát lạnh đặt lên trán, hình như có ai nhẹ lau
những giọt mồ hôi. Mùi thơm nhẹ thoảng qua, Vân Lâu choàng tỉnh,
chàng mở mắt ra. Hàn Ni đang ngồi bên cạnh. Trên đùi nàng, quyển
thơ “nạo Lan” nằm yên. Có lẽ Hàn Ni đã ngồi đây lâu lắm rồi. Vân
Lâu ngồi dậy: 
 
- Hàn Ni! Làm sao em lại ở đây? 
 
- Em đến thăm anh, thấy anh ngủ, nên ngồi đợi. Hàn Ni nói với
giọng e ấp. Em đã làm anh thức giấc? tại anh cứ mê nhảm mãi, mồ
hôi ướt đẫm nên… 
 
Vân Lâu nắm tay người yêu: 
 
- Trời nó thật. Em khỏe chưa? Sao không ngủ mà đến đây làm gì? 
 
Hàn Ni cười e thẹn:
 
- Em sợ anh bỏ đi. 
 
- Bỏ đi à? Ði đâu chứ? 
 
- Về Hương Cảng.
 
- Khùng thật, sao em lại không tin lời anh vậy. 
 
Mắt Hàn Ni chớp nhanh, vẻ ngại nhùng trên mặt: 
 
- Không phải không tin anh mà tại em không dám tin. 
 



- Em nói gì lạ thế? 
 
Ðôi mắt Hàn Ni đỏ hồng: 
 
- Vì em sợ…Em nghĩ rằng những gì xảy ra chỉ là do em nằm mơ.
Em không dám tin đó là sự thật. 
 
Vân Lâu nâng cằm Hàn Ni lên, nhìn thẳng vào mắt, một nụ hôn
thoáng nhẹ trên môi, vòng tay đầm ấm choàng qua người nàng với
những lời mật ngọt: 
 
- Em thật lạ, em đã làm từng tế bào trên thân anh say đắm. tại sao
em lại yêu anh? Anh có gì đáng cho em yêu đâu? 
 
Hàn Ni không nói gì cả, Vân Lâu cọ mũi vào má người yêu: 
 
- tại sao? tại sao vậy em? 
 
- Em cũng không biết, có lẽ em yêu anh vì… vì anh là anh thế thôi.
Em không biết nói sao cả, anh có cười em không? 
 
- Ðó chính là chỗ đáng yêu nhất của em. Bàn tay Vân Lâu vuốt
nhanh lên mái tóc dài. Anh thấy yêu em quá, yêu từ đầu đến chân,
từ sợi tóc, chiếc mũi, cái miệng đến toàn diện con người. Anh yêu
em đến độ muốn phát điên lên được, Hàn Ni à. Em ráng mà sống vì
anh nhé! 
 
- vâng, anh đừng lo, em không có bệnh chi đâu, chỉ hơi yếu một tí
thôi. Em sẽ cố gắng ăn uống đầy đủ, nghe lời bác sĩ để mau lành
bệnh anh nhé? 
 
Vân Lâu nhìn người yêu, khuôn mặt nhỏ nhắn khi đã biết yêu lúc
nào cũng ngời ánh hy vọng. Ðột nhiên, chàng thấy nhói đau trong
tim. Không thể đánh mất người con gái dễ thương như vậy, không
thể được! Chàng nhắm mắt lại nói: 
 



- Ráng mà giữ những điều em đã hứa với anh, em nhé! 
 
- Vâng, em hứa. Hàn Ni đáp, nụ cười thật ngọt. Phòng nóng quá,
chúng mình xuống lầu đi, xuống dưới em sẽ đàn cho anh nghe. 
 
- Anh thích nghe em hát hơn. 
 
- Vậy thì em sẽ hát cho anh nghe nhé! 
 
Cả hai xuống lầu, gian phòng khách trống rỗng. Ông Dương đã đến
sở, bà Dương thì vì suốt đem bận rộn lo lắng cho con, hãy còn ngủ
yên trong phòng riêng. Phòng khách thật yên lặng, chỉ có tiếng hát
dễ thương của Hàn Ni. 
 
Em làm sao xa anh 
Khi bóng anh còn đó 
Một ngày không có anh 
Lòng buồn như vạn thuở 
 
Tình như chim liền cánh 
Em chẳng sợ đường dài 
Dù gian nan trắc trở 
Vẫn có nhau trong đời…



Chương 10

Vừa tra chìa khoá vào ổ, cánh cổng lớn đã mở ra. Trước mặt Vân
Lâu là Hàn Ni với khuôn mặt đẹp lo lắng đợi chờ, Vân Lâu vội dấu
tay ra sau, ánh mắt chàng reo vui, chàng trách yêu: 
 
- Sao em lại ra phơi nắng thế này? Trúng nắng rồi sao? Anh phải
vào mách mẹ mới được. 
 
Hàn Ni đặt một ngón tay lên môi cười rạng rở: 
 
- Ðừng anh, ai biểu anh về trễ hai mươi phút làm em lo muốn chết.
Ngoài nhìn cánh tay dấu sau lưng của Vân Lâu, Hàn Ni hỏi. Anh dấu
cái gì đó?  
 
Vân Lâu cười: 
 
- Nhắm mắt lại đi, anh có một món quà cho em. 
 
Hàn Ni nhắm mắt lại, gương mặt ngây thơ, đôi mi dài và cong vút.
Vân Lâu động lòng, vòng tay ngang người Hàn Ni và đặt một nụ hôn
thật nhanh trên môi nàng. Hàn Ni mở mắt ra, trách yêu: 
 
- Anh xấu quá, anh dối em mãi à. 
 
- Thôi vào nhà đi, anh có cái này hay lắm. 
 
Bước vào nhà, Hàn Ni bảo Vân Lâu. 
 
- Anh lại định dở trò gì nữa đây? Ði bộ mệt lắm à? Mặt đỏ gay,
người ngợm gì mà đầy mồ hôi mồ kê thế này: 
 
- Ngồi đây này em! 
 
Hàn Ni ngồi xuống ghế xếp màu cỏ non. Ðây là loại ghế có thể dùng



để ngồi hoặc để nằm cũng được. Hôm nay Hàn Ni mặc chiếc áo
màu vàng, cổ thắt nơ màu cà phê trông thật dễ thương. Vân Lâu
ngồi ngây người ra ngắm: 
 
- Hàn Ni, càng lúc anh thấy em càng đẹp. 
 
Màu hồng hiện lên đôi má, Hàn Ni e thẹn: 
 
- Anh ngạo em hoài, có gì cho em đâu? 
 
Vân Lâu đưa ra một chiếc giỏ nhỏ màu xanh, Hàn Ni mở to mắt,
ngạc nhiên không hiểu Vân Lâu định cho nàng món gì. Hoá ra chú
chó con màu trắng. Trắng tinh, chỉ có một tí đen nơi mõm. 
 
Chú chó ngoan ngoãn trên tay Vân Lâu, đôi mắt đen to đầy vẻ hiếu
kỳ trước khung cảnh trước mặt. Hàn Ni thích thú: 
 
- Dễ thương quá! Ở đâu vậy anh?  
 
- Anh biết là em thích ngay mà. 
 
Vân Lâu thích thú đặt chú chó vào lòng Hàn Ni. Con chó thè lưỡi ra
liếm tay Hàn Ni, rồi đưa mũi ngửi ngửi xong nằm yên trong lòng
nàng mắt lim dim như muốn ngủ 
 
- Anh Lâu, anh thấy không, nó thích em rồi đấy. Dễ thương quá! 
 
- Có lẽ nó đã nhận cô là chủ rồi đấy. 
 
- Vậy thì em có quyền nuôi nó chứ?  
 
- Dĩ nhiên. Vân Lâu thấy người yêu sung sướng, chàng vui theo.
Anh mua cho em đấy, để khi anh đến trường, ở nhà em sẽ có nó
làm bạn, em sẽ không buồn nữa, chịu không? 
 
Hàn Ni ôm chú chó nhỏ trong lòng: 



 
- Anh tốt với em quá, cái gì anh cũng lo lắng cho em, anh không sợ
làm thế em sẽ ỷ lại à? 
 
- Không bao giờ có chuyện đó. Bây giờ em muốn đặt cho nó tên gì
nào? 
 
Hàn Ni cúi đầu, vuốt nhẹ lên đầu chú chó con, rồi quay mặt nhìn ra
cửa tư lự. Trời hoàng hôn với những tia nắng cuối cùng trong ngày
xuyên qua cửa, lấp lánh trên cổ, trên tay. Vân Lâu ngỡ mình đang
đứng trước bức hoạ đẹp. 
 
- Em gọi nó là Khiết nhé. Nó trắng tinh và sạch sẽ quá. 
 
Vân Lâu chẳng để ý đến, chàng vội bảo: 
 
- Ðừng, đừng em, em ngồi yên đừng cử động, chạy nhanh lên lầu.
Hàn Ni ngạc nhiên nhìn theo. Chàng làm gì mà hấp tấp thế? Rồi
nàng lại thấy Vân Lâu chạy xuống với giá vẽ trên tay. Ðứng trước
mặt Hàn Ni, Vân Lâu nói: 
 
- Em cứ ngồi yên như thế chứ! 
 
Hàn Ni mỉm cười, nàng ngồi yên. Chú chó thật ngoan ngoãn Vân
Lâu căng cải lên, chưa bao giờ chàng thấy xúc động thế này. Lòng
chàng thật hứng khởi. Ánh nắng khung cảnh, dáng ngồi của Hàn Ni
là cả một bức tranh đẹp. Vân Lâu mê say vẽ, bóng đêm đã kéo về,
chú chó không chịu nằm yên nữa, Hàn Ni vội vỗ về: 
 
- Khiết! Khiết! Ngoan nào. Ngồi yên cho anh Lâu vẽ đi, một lá nữa
chị cho Khiết uống sữa. 
 
Bà Dương từ trong nhà bước ra hỏi: 
 
- Làm gì thế? 
 



- Suỵt anh Lâu đang vẽ. 
 
Hàn Ni nói. Nhưng ánh tà dương đã không còn thích hợp cho việc
vẽ nữa, Vân Lâu đặt bút xuống, bước đến bên Hàn Ni cười: 
 
- Thôi nghỉ. Ðể em ngồi lâu mệt lắm. 
 
Hàn Ni đứng dậy: 
 
- Không, để em xem anh vẽ em ra sao? 
 
Hàn Ni ôm chú chó bước tới. Ðó là một bức sơn dầu, đơn sơ nhưng
thật đẹp, nàng buộc miệng: 
 
- Ðẹp quá! đẹp thật! 
 
Bà Dương bước tới bật điện lên. Chăm chú nhìn bức tranh, hội hoạ
không xa lạ đối với bà, nhìn nét vẽ bà không khỏi khen thầm. Có thể
nó sẽ là một kiệt tác vì bố cục không những vững mà nét bút cũng
xuất thần. Vân Lâu cười, nhúng dầu bút vào dầu, thu xếp sạch sẽ: 
 
- Mai tiếp tục, bây giờ chúng ta cho chú Khiết ăn, có lẽ nó đói rồi
đấy. 
 
Hàn Ni ôm chú chó đến khoe với bà Dương: 
 
- Mẹ, anh Lâu cho con này. Con chó đẹp quá phải không mẹ? 
 
Bà Dương nhìn con vật nhỏ xinh xắn nhủ thầm, tại sao ta không
nghĩ đến chuyện này. 
 
- Ðẹp, đẹp lắm! 
 
Hàn Ni ôm chú chó vào nhà bếp: 
 
- Ðể con đưa nó đi ăn nhé mẹ. 



 
Bà Dương quay sang Vân Lâu. Sau buổi nói chuyện hôm trước, một
bức tường ngăn cách dựng lên giữa bà và Vân Lâu. Hố sâu khó lấp.
Không ai có thể ngăn cản khi tình yêu đã đến. 
 
- Hàn Ni lên hơn một ký lô đó. 
 
- Tôi biết cậu có lý, có nhiều chứng bệnh bất trị đối với thuốc men,
nhưng phải khuất phục trước sức mạnh ái tình. 
 
Vân Lâu mỉm cười mang giá vẽ trở về phòng, xong trở ra. Hàn Ni từ
phía nhà bếp bước tới, Khiết theo sau, như một quả banh màu
trắng, nó trửng giởn, lăn tròn trên thảm. Hàn Ni vui lắm. 
 
- Anh xem kìa, nó cứ chạy theo em mãi, em đi đâu nó theo đó hà. 
 
Vân Lâu nhìn đăm đăm vào khuôn mặt xanh mướt của Hàn Ni,
chàng giả vờ: 
 
- Ðáng lẽ anh không nên đem con chó này về… 
 
Hàn Ni ngạc nhiên: 
 
- Sao vậy? 
 
- Vì anh bắt đầu thấy ghen với nó. 
 
- Quỷ hà! Hàn Ni đỏ mặt, đôi mắt long lanh nhìn Vân Lâu. Anh cứ
bảo em điên, anh còn điên hơn cả em nữa. 
 
Bà Dương lẳng lặng bỏ đi, để gian phòng lại cho đôi tình nhân. Hàn
Ni vuốt mặc Vân Lâu, nói: 
 
- Em muốn xoá hết tất cả vết nhăn trên mặt anh. Từ raày anh đừng
giận, đừng chau mày cũng đừng nhăn mặt nữa nhé! 
 



Giọng nói êm ái của Hàn Ni thật êm, như những âm thanh vỗ về,
Vân Lâu không nín cười được, chàng nắm lấy tay Hàn Ni kéo mạnh
vào lòng. Hai người ôm nhau cười, cười thật vui! 
 
- Thôi đừng cười nữa! 
 
Vân Lâu sợ người yêu mệt, nhưng Hàn Ni vẫn cười. 
 
- Anh muốn hôn em! 
 
Vân Lâu bế Hàn Ni đến ghế, đặt nàng nằm dài xuống, xong dùng
môi bịt kín chiếc miệng dễ thương. Hàn Ni có vẻ mệt mỏi, nàng nói: 
 
- Em muốn ngất xỉu. 
 
Vân Lâu nằm xuống thảm trước ghế nhìn lên, chú chó Khiết thật lạ
lùng luôn quanh quẩn dưới chân nàng! Hàn Ni lại cười, đưa tay vuốt
mái tóc bồng của Vân Lâu: 
 
- Anh không hớt tóc, không cạo râu trông giống như nghệ sĩ quá. 
 
Vân Lâu nhìn lên, mái tóc dài của Hàn Ni như tấm sáo phủ dài. Ðưa
tay sờ mặt người yêu chàng gọi: 
 
- Hàn Ni em! 
 
- Dạ. 
 
- Anh yêu em. 
 
Hàn Ni cúi xuống, nụ cười ban nãy trên môi đã mất, bàn tay nàng
đặt trưóc ngực áo chàng: 
 
- Anh hứa với em một điều đi! 
 
- Ðiều gì chứ? 



 
- Ðưa em đến bệnh viện khám lại bệnh em. 
 
- Sao? 
 
- Em muốn biết đích xác bệnh của em, em muốn khỏi bệnh, em sợ
chết lắm, em phải sống. 
 
Vân Lâu cắn nhẹ môi: 
 
- Ai bảo em bệnh? Em thế này mà bệnh thế nào? Em chỉ hơi yếu
thôi, chỉ cần ăn uống ngủ nghê đầy đủ là mạnh, cần gì đi khám
bệnh. 
 
Hàn Ni lắc đầu: 
 
- Không, em không tin đâu, em biết bệnh của em mà! Anh Lâu, lúc
trước sự sống chết đối với em vô nghĩa. Dù biết mình bệnh nhưng
em nghĩ là mình sống chỉ tạo thêm gánh nặng cho mẹ cha thôi. Ðời
sống chỉ là một chuỗi ngày phiền muộn, chẳng vui sướng gì. Nhưng
bây giờ thì khác em phải sống vì anh. Em không muốn suốt ngày
phải giam chân trong phòng mãi. Em muốn làm vợ anh và…và có
con với anh. 
 
Vân Lâu chết đứng. Chàng xúc động trước những lời nói chân thành
của Hàn Ni. Từ lâu, từ lúc yêu Hàn Ni, chàng đã cố gắng đánh lừa
mình, không nghĩ đến viễn ảnh đen tối, không ngờ, bây giờ Hàn Ni
lại mang vấn đề đó ra với chàng. 
 
- Ðùng có nghĩ vậy Hàn Ni. Anh thấy em khỏe lắm. Ðợi bao giờ anh
ra trường, có việc làm xong, chúng ta sẽ lấy nhau. Biết đâu đến lúc
đó em chẳng khỏe, phải không? 
 
Một linh cảm không hay khiến chàng bàng hoàng, chàng không dám
nằm yên nữa, Hàn Ni vòng tay ôm lấy đầu chàng cười: 
 



- Thôi, đừng nói đến chuyện đó nữa, anh nhé! Em biết mỗi lần nhắc
đến là anh giận… 
 
Cúi người xuống, nâng chú chó Khiết lên đặt trước mặt Vân Lâu,
Hàn Ni vẫn cười tươi: 
 
- Chó con này, mi xem kìa, xem anh Lâu của mi nhăn mặt trong xấu
ghê, dữ ghê há! 
 
- Hàn Ni em! Vân Lâu xúc động gọi. Ðặt chú chó xuống đất, chàng
ôm chầm lấy người yêu. 
 
- Hàn Ni, em sẽ mạnh, em sẽ sống mãi bên anh, em sẽ… Vân Lâu
nghẹn lời, buồn bã nhìn Hàn Ni. 
 
Hàn Ni vẫn cười, nụ cười đẹp và ngọt: 
 
- Anh, điều đó khỏi phải nói, em biết…Tại sao anh lại nhìn em thế? 
 
- Anh yêu em, yêu muốn phát điên lên được! 
 
- Vâng, em biết! Anh đừng buồn nữa anh Lâu. Vì khi sống em là của
anh, chết đi, hồn em cũng mãi là của anh cơ mà. 
 
- Hàn Ni! Hàn Ni! 
 
Chàng hôn lên tóc, lên trán, lên mắt, lên môi, người con gái với tiếng
gọi nhẹ như hơi thở: 
 
- Hàn Ni em!



Chương 11

Ðẩy cửa phòng Vân Lâu, Hàn Ni rón rén bước vào: 
 
- Khiết ơi, vào đây! 
 
Chú chó nhỏ chạy vào. Mới hai tháng mà nó đã lớn như thổi, Hàn Ni
không bế nó trên tay được nữa. Trời mới sáng, các rèm cửa làm
gian phòng tối om om. Vân Lâu còn say giấc trên giường. Hàn Ni
rón rén tới cạnh, rồi cúi xuống đưa một ngón tay đặt trên môi suỵt
con chó: 
 
- Suỵt. đừng ồn, đừng phá giấc ngủ của anh Lâu, nghe không? 
 
Chó Khiết gừ gừ trong miệng như trả lời, Hàn Ni nhìn quanh rồi nói: 
 
- Khiết thấy không, anh ấy bê bối thật, hôm qua chị mới dọn dẹp đâu
ra đấy, bây giờ lại rối lên thế này, chẳng thức tự tí nào cả. 
 
Gian phòng bê bối thật, vớ và áo lót nắm dưới đất, áo sơ mi quần
nằm trên ghế. 
 
Trên bàn giấy, mực, dầu sơn, bút nằm la liệt. Có mấy bức tranh vẽ
dở nằm lăn bên góc tường. Bức hoạ truyền thần của Hàn Ni nằm
yên trên giá có vuông vải che bên ngoài. Hàn Ni bước tới, mở ra
ngắm. Bức hoạ sắp hoàn thành. Người con gái trong tranh trông yếu
đuối dễ thương và bình yên làm sao. Nàng cúi xuống bảo Khiết: 
 
- Ðó Khiết thấy không? Chàng là thiên tài mà, chàng vẽ hay nhất thế
giới phải không em? 
 
Nàng bước đến bên bàn, thu dọn lại mọi thứ mà không gây tiếng
động nào. Kể như xong, Hàn Ni khẽ liếc về phía giường, chàng vẫn
ngủ say, đột nhiên Hàn Ni thấy chó Khiết đang lôi chiếc cà vạt của
Vân Lâu chạy khắp phòng. Nàng hoảng hốt, chạy đến: 



 
- Khiết, đừng nghịch như thế! 
 
Chó Khiết tưởng Hàn Ni đùa với nó, nên nó vừa ngoắc đuôi, vừa
tránh né, và kêu ẳng ẳng. Hàn Ni vừa đuổi theo vừa hét: 
 
- sao nghịch quá vậy? Ðưa đây, đưa chị đi, đừng làm bẩn của anh
lâu. 
 
Hàn Ni đã nắm được một đầu cà vạt, nàng giật mạnh, con vật lại
chẳng chịu buông, kéo nhì nhằng mãi. Hàn Ni bực không chịu được
mà con chó cũng chẳng chịu thua với những tiếng sủa đối kháng.
Hàn Ni đành phải dịu ngọt với nó: 
 
- Ðừng sủa! Ngoan nào! Hét ầm thế này anh Lâu thức thì sao?
Nghịch thế! 
 
Vừa năn nỉ, nàng vừa đưa mắt nhìn về phía giường thăm dò, Vân
Lâu vẫn ngủ say. Hàn Ni mỉm cười nói với chó Khiế: 
 
- Xem kìa, ông ấy ngủ say như chết, ai đến mang đi có lẽ cũng
chẳng hay. 
 
Nàng đứng lên, bước đến gần bên giường nhìn gương mặt người
yêu tong giấc ngủ. Chàng ngủ có vẻ bình yêu qua! Chăn nệm bi đẩy
nằm một góc giường. Ông này ngủ thật xấu nết! Hàn Ni tự nhủ. Qua
trung thu rồi, gió đêm mát lạnh, Hàn Ni nhẹ nhàng kéo chăn đắp lên
ngực Vân Lâu. Nhưng vừa thục hiện ý định là tay nàng bị giữ chặt.
Vân Lâu mở to đôi mắt tỉnh táo ra nhìn nàng với nụ cười trêu cợt: 
 
- Em nói ai ngủ say như chết, đến độ người ta khiêng đi lúc nào
cũng chẳng hay chứ? 
 
Hàn Ni giựt mình, rồi chợt hiểu: 
 
- À Há! Nãy giờ giả vờ ngủ đễ nghe lén, không biết xấu hổ. Anh



đáng ghét thật, thế mà em cứ ngu, sợ làm mất giấc ngủ ngon của
anh! 
 
Vân Lâu cười, chàng nắm tay Hàn Ni kéo mạnh vào lòng: 
 
- Người yêu của tôi ơi, dọn dẹp có mệt lắm không? 
 
- Anh thức hồi nào vậy? 
 
- Trước khi em đẩy cửa bước vào. 
 
Hàn Ni trừng mắt: 
 
- Anh khôn lắm, định chọc quê người ta hả? 
 
Vân Lâu tinh nghịch nhìn Hàn Ni: 
 
- Anh nghe tiếng chân em bước tới cửa, anh vội nhắm mắt lại xem
em dọn dẹp thế nào. Thú vị thật! 
 
Hàn Ni nhìn người yêu cười e thẹn, Vân Lâu hỏi lại: 
 
- Em mệt chưa? 
 
- Chưa, em phải tập làm việc chứ! 
 
- Ðể chuẩn bị làm vợ à? 
 
Vân Lâu hỏi khiến Hàn Ni đỏ hồng, nàng trả lời: 
 
- Anh thật bê bối! 
 
Vân Lâu ngồi dậy, nhìn chó Khiết lúng túng với chiếc cà vạt quấn
quanh người chàng không nhịn cười được: 
 
- Xem con chó con của em làm gì kìa! 



 
- Trời ơi, hư thật! 
 
Hàn Ni đuổi tới, giật lấy chiếc cà vạt, nhưng chiếc cà vạt đã rách.
Nàng hối tiếc đứng yên, Vân Lâu bảo người yêu: 
 
- Em làm gì thết? Có vậy mà cũng tiếc nữa à? 
 
- Không, em đang nghĩ đến chuyện xuống phố để mua qua cho anh
đây. 
 
Vân Lâu yên lặng, một lúc hỏi: 
 
- Ðã bao lâu rồi em chưa đi phố hả Ni? 
 
- Hơn một năm. Lần sau cùng khi em ra phố em nhìn thấy người ta
qua lại, xe cộ nhộn nhịp tới lui, thế là đầu óc em choáng váng, ngất
xỉu luôn. Ðến khi tỉnh lại mới thấy mình nằm trong bệnh viện, nằm
hơn một tuần mới được ra đó. Và kể từ hôm ấy, mẹ không cho em
ra phố nữa. 
 
Vân Lâu yên lặng, một lúc chàng quyết định: 
 
- Ðể hôm nào anh đưa em đi một vòng nhé? 
 
Hàn Ni mừng rở: 
 
- Thật hở? Anh đừng dối em nhé? 
 
Vân Lâu thay áo: 
 
- Thật mà. Riêng ngày hôm nay thì đừng đợi anh. Bữa nay anh học
suốt ngày, chiều lại có việc có lẽ khuya anh mới về được. 
 
- Anh về dùng cơm tối không? 
 



- Không. 
 
Hàn Ni thất vọng, ngẩng đôi mắt ngây thơ lên: 
 
- Anh làm cách nào về dùng cơm tối đi, em chờ. 
 
Vân Lâu nâng cằm người yêu lên: 
 
- Ðừng em, anh không về được mà, em đợi làm gì? Lo ngủ sớm đi,
giấc ngủ đối với em rất quan trọng. 
 
Hàn Ni buồn buồn: 
 
- Anh đi đâu? 
 
- Anh có hẹn với một người bạn đến thăm thầy. 
 
- Bộ quan trọng lắm sao? Không đi không được à? 
 
- Ừ. 
 
Hàn Ni cúi đầu, nàng hất lọn tóc loà xoà ra sau, cố gắng cười một
cách can đảm: 
 
- Thôi được, anh cứ đi đi, đừng lo, em đã có con Khiết đây làm bạn
rồi. 
 
Vân Lâu mỉm cười, sự vui vẻ rất ư là kịch tính của Hàn Ni làm cho
chàng thấy thương nàng, nhưng việc tối nay không thể bỏ được,
chàng vuốt nhẹ má người yêu: 
 
- Vậy thì nghe lời anh ngủ sớm nhé, anh về mà thấy em chưa ngủ,
anh giận cho xem. 
 
Hàn Ni lo lắng: 
 



- Anh đi đến mấy giờ mới về? Có định đi luôn không? Em đeo theo
anh hoài, chắc anh chán em lắm phải không? 
 
- Ðừng nói bậy! Thôi để anh đi học, chín giờ rồi, trễ bây giờ! 
 
Hàn Ni đưa chú chó xuống lầu: 
 
- Ðể em làm cơm cho anh ăn sáng nhé. 
 
- Thôi không kịp đâu. 
 
- Ðược, em bảo cô Lan làm cho anh hai quả ốp la nhé? 
 
Vân Lâu chịu trận, lắc đầu. Nhìn dáng Han Ni hấp tấp xuống bếp,
chàng thở dài. Hàn Ni! Hàn Ni! Anh mong rằng em khỏe mạnh, để
đời sống được hạnh phúc hơn. 
 
Dùng điểm tâm xong, Vân Lâu đến trường. Lúc gấn đây, chàng đã
mua xe hai bánh loại 90 phân khối để đi học. Hàn Ni đứng tựa của
nhìn theo lo lắng: 
 
- Chạy cẩn thận, đừng chạy nhanh quá, nhé anh!Xe và người đã
khuất ngoài ngõ, Hàn Ni mới chịu khép cổng đi vào. Một nỗi cô đơn
lạnh lùng làm nàng ngẩng đầu lên nhìn trời. Trời xanh tuyệt đẹp, một
vài đám mây trắng bềnh bồng trôi. Bây giờ là mùa thu nhưng cái
lạnh nhè nhẹ thoáng qua. Trời nắng tốt, trong vườn những khóm
hoa cúc bắt đầu đơm bông. Hàn Ni thả bộ trong vườn, hai chậu cúc
đỏ của Vân Lâu đã hé nhụy.  
 
Những chậu cúc mà Vân Lâu đã đặt cho một cái tên khác là “Sao
đầy trời”. Sao đầy trời! Cái tên nghe thật tuyệt, thật ý nghĩa. Hàn Ni
thấy tất cả những gì có liên quan đến Vân Lâu đều hấp dẫn nàng
hết. Ðến trước cửa phòng khách, Hàn Ni do dự rồi lại quay ra, đến
bên bờ hồ sen, mùa nở hoa đã qua, những đóa hoa cuối cùng bị
trận mưa hôm trước làm xơ xác. Hai cánh còn lại trên cành tái nhạt,
mất đi vẻ mơn mởn hôm nào. 



 
Hàn Ni ngồi xuống bờ hồ, ngắm cảnh mà nhớ đến những câu thơ
trong Hồng Lâu Mộng. Ðại Ngọc yêu thơ của Lý Nghĩa Sơn. Lưu
đắc tàn hà thích vũ thanh (Cánh sen tàn ở lại nghe tiếng mưa rơi).
Rồi nàng nghĩ đến quyển thơ “Nạp Lan” trong phòng Vân Lâu: 
 
Gió mưa nát cánh hoa tàn 
 
Sen kia vẫn nở trong ngàn bùn hôi 
 
Xin người giữ lấy hoa trôi 
 
Tiếc thương một chút mắt môi ngày nào 
 
Hàn Ni chợt rùng mình, ngẩng mặt lên, nàng không khỏi âu lo cho
phận hoa. Ngồi thật lâu, mãi đến lúc chú chó Khiết từ phòng khách
chạy ra, đến bên nàng kêu gâu gâu, Hàn Ni mới lấy lại được nụ
cười. Mân mê đám lông trắng, mềm trên đầu con vật, Hàn Ni nói
như tự hỏi lòng: 
 
- Mày cũng nhớ chàng nũa à? Chàng mới đi mà nhớ cái gì? Sao lạ
thế này? Phải làm sao đây? 
 
Chú chó lại gâu gâu như để trả lời. Hàn Ni cười, đứng dậy vươn vai,
nàng cảm thấy mệt mỏi lạ. Bỏ vào nhà, qua phòng khách, lúc đi
ngang qua phòng Vân Lâu, nàng ngần ngừ đứng lại một lúc rồi bỏ đi
luôn. 
 
Ngang qua phòng cha mẹ, vừa định gõ cửa, Hàn Ni chợt nghe có
tiếng người cãi vã bên trong vọng ra. Tiếng cha nói: 
 
- Em làm gì mà lớn tiếng vậy? Không sợ Hàn Ni nó nghe à? 
 
Có chuyện gì mà phải dấu diếm thế này? Hàn Ni chùn chân lại,
đứng yên nghe. Tiếng mẹ trả lời: 
 



- Em mới thấy nó ở ngoài vườn hoa, làm gì nó nghe thất được. Tại
sao anh chẳng chịu nghĩ lại xem, bây giờ phải tính sao đây? 
 
- Tính sao bây giờ, anh làm sao biết được. 
 
- Nhưng cha mẹ Vân Lâu đang trách móc chúng ta đây này. Anh
xem xem, câu nào cũng đầy vẻ hằn học trách móc. Em đã bảo đừng
để nó ở đây mà anh không nghe, tính tình của anh Mẫn ai lại không
biết. này anh nghe câu này: “Tại sao anh chị biết con gái mình như
vậy mà vẫn đễ thằng La6u nhà tôi gần gũi nó chứ?” 
 
Tiếng cha thở dài: 
 
- Anh ấy lúc nào cũng thế, có lẽ tôi phải đi một chuyến Hương cảng
mới xong. 
 
- Anh đến Hương Cảng cũng vô ích. Họ đã giận mình rồi, chi bằng…
tốt nhất là…là để thằng Lâu nó… 
 
- Làm thế sao được? Em phải bình tĩnh quýnh quáng lên chỉ thiệt
cho con. 
 
- Vây thì em phải làm sao bây giờ? 
 
- Ðễ tính lại xem, bây giờ anh phải đến sở. 
 
Tiếng chân của cha bước dần về phía cửa. Những lời nói của cha
với mẹ như những phát búa đập vào đầu làm Hàn Ni choáng váng
quên cả lánh mặt. Chuyện gì mà cò liên hệ đến Vân Lâu và nàng?
Cha mẹ chàng đã phản đối cuộc tình của ta và chàng không muốn
ta gần chàng? Giòng máu trong tim nàng như ngừng lại. 
 
Cửa mở, ông Dương bước ra, nhìn thấy con, ông hoảng hốt: 
 
- Hàn Ni! 
 



Bà Dương nghe tiếng chạy ra: 
 
- Hàn Ni! Con ở đây làm gì thế? 
 
- Con đã nghe hết rồi. Hàn Ni đưa mắt buồn nhìn mẹ cha. Con nghe
cha mẹ nhắc đến tên con và anh Lâu, cha mẹ cãi nhau vì con à? 
 
Bà Dương bình tĩnh: 
 
- Ðâu có, cha mẹ nói chuyện chứ đâu có cãi nhau? 
 
- Thế cha mẹ nói gì thế? Con đã làm cha mẹ buồn à? 
 
- Không, không có gì đâu con. Mẹ chỉ hỏi cha về việc sang Hương
Cảng chứ chẳng có liên quan gì đến con cả. 
 
Không, không phải thế. Hàn Ni hiểu, nhất định cuộc đối thoại vừa rồi
có liên hệ đến cả hai người. Nhìn mẹ bối rối lấp liếm, Hàn Ni không
buồn hỏi thêm, ngoắc chú chó con trở về phòng với tâm trạng ngổn
ngang. Không có chuyện gì thế tại sao cha mẹ lại có vẻ căng thẳng
thế? Ôm chú chó vào lòng, Hàn Ni nói: 
 
- Cha mẹ đang dấu chị, phải không Khiết? Ðể anh Lâu về chị hỏi sẽ
biết ngay. 
 
Suốt ngày, Hàn Ni trông ngóng, mỗi lần có tiếng chuông reo là Hàn
Ni lại tưởng Vân Lâu trở về. Sự trở về đột ngột của chàng sẽ khiến
nàng sung sướng xiết bao. Nhưng hoài vọng đó thật vô ích. 
 
Cơm tối vừa xong nàng dạo một bản nhạc. Không có Vân Lâu
thưởng thức nên ngón đàn cũng rã rời. Nỗi buồn len qua tim, Hàn Ni
thấy nhớ Vân Lâu lạ. Bản nhạc nửa chừng, đứt ngang. Ðậy nắp đàn
lại nàng lười biếng ngồi nơi ghế nệm với chó Khiết. Bà Dương lo
lắng: 
 
- Hôm nay con làm sao thế? 



 
- Không có chi cả mẹ ạ. 
 
Bà Dương nhìn khuôn mặt bình thản của con bà lo lắng, bà biết con
bà không thật sự bình thản đâu. Lật tờ báo ra xem mà tâm trí bà vẫn
nghĩ đến Hàn Ni. Ái tình là một sự kiện lạ lùng, làm người vui sống,
mà cũng làm người ta phiền muộn, tuyệt vọng khôn cùng. Hàn Ni rồi
sẽ ra sao? 
 
Chín giờ tối, chuông điện thoại reo vang, Hàn Ni ngồi bật dậy, chạy
nhan tới. Ðứng là Vân Lâu bên kia đầu dây: 
 
- Hàn Ni đấy à? 
 
- Vâng, em đây. 
 
- Tại sao em chưa đi ngủ đi? 
 
- Em sắp đi ngủ đây mà. 
 
- Vậy thì được. Anh về phải thấy em ngủ mới được đó nghe. 
 
Hàn Ni lo lắng: 
 
- Bao giờ anh về? 
 
- Một chút nữa, nhưng em phải đi ngủ nhé. 
 
- Vâng 
 
- Suốt ngày nay em làm gì? 
 
- Nhgĩ tới anh. 
 
Giọng Vân Lâu đầy trách móc: 
 



- Ngu thật! Thôi ngủ đi nhé! 
 
- Vâng. 
 
- Ngủ ngon nhé. 
 
- Vâng 
 
Hàn Ni bịn rịn bên máy, đến lúc nghe tiếng máy cúp nàng mới chậm
rãi đặt ống nghe xuống. Tựa lưng vào bàn, những lời nói của chàng
vẫn còn vang bên tai. Trở về phòng ngủ, ngắm Vân Lâu trong bức
ảnh trên đầu giường, nàng gọi: 
 
- Anh Lâu, anh ở đấy làm gì? Tại sao không trở về? Anh chán em rồi
ư? Phải không? 
 
Cầm bức ảnh lên, ấp vào ngực, nhắm mắt lại nàng thì thầm: 
 
- Anh Lâu, anh phải yêu em nhiều hơn nữa, vì em…yêu anh quá.



Chương 12

Cũng trong thời gian này, Vân Lâu đang ngồi nơi phòng mạch của
bác sĩ Lý để tìm hiểu căn bệnh của người yêu. Chàng ngồi đợi thật
lâu, mãi đến lúc tối mò, khi bác sĩ Lý tiễn xong người khách cuối
cùng chàng mới được tiếp chuyện. Bác sĩ Lý thật vui vẻ: 
 
- Có chuyện gì đấy? 
 
- Thưa bác sĩ, Hàn Ni có thể lành bệnh không? 
 
Bác sĩ Lý chăm chú nhìn Vân Lâu: 
 
- Cậu muốn biết sự thật không chứ? 
 
- Vâng, cháu muốn và muốn biết thật rõ ràng, thật kỹ xin bác sĩ đừng
dấu diếm gì cả. 
 
Bác sĩ Lý đốt điếu thuốc, phà khói: 
 
- Nếu tôi là cậu, tôi sẽ không tìm hiểu sự thật! 
 
- Tại sao? 
 
- Vì sự thật bi đát quá. Nói thật với cậu, Hàn Ni không bao giờ lành
bệnh, trừ phi… 
 
- Trừ phi sao? 
 
- Trừ phi y học tiến bộ vượt bực, tiến đến chỗ có thể thay được tim.
Nhưng hy vọng đó mong manh quá. Tôi nghĩ, cố gắng giữ cho Hàn
Ni ở yên tình trạng này ngày nào hay ngày ấy, đừng để cô ấy bị xúc
động. 
 
- Bác sĩ nói thế có nghĩa là…Hàn Ni có thể sống thêm bao lâu nữa. 



 
Bác sĩ Lý suy nghĩ một lúc: 
 
- Bệnh tim thật khó nói vì nó tuỳ theo xúc động. Có thể sống mười
hoặc hai mươi năm nữa, nhưng cũng có thể ngã ra chết ngay tức
khắc. Bệnh Hàn Ni thế đấy, có điều cô ấy bị thêm chứng đột biến,
nên nặng hơn những người khác. 
 
Vân Lâu bàng hoàng: 
 
- Bây giờ phải làm sao, thưa bác sĩ? 
 
Bác sĩ Lý nói thật: 
 
- Theo tôi thì…chắc cậu cũng hiểu là Hàn Ni yếu lắm, cô ấy có thể
chết bất cứ lúc nào. 
 
Vân Lâu ngồi yên, mặc dù đã nghe nói điều này rồi, nhưng ở đây có
sự chứng thật của y sĩ chuyên môn chàng không thể phủ nhận sự
thật. Cắn lấy môi, chàng yên lặng, cái chết của Hàn Ni luôn luôn ám
ảnh chàng. Hạnh phúc thật mong manh, niềm vui rồi cũng không dài
lâu… 
 
Bác sĩ Lý nhìn thất vẻ tuyệt vọng trên gương mặt Vân Lâu, vội an ủi: 
 
- Dù sao chúng ta cũng không nên tha1t vọng, biết đâu lạ chẳng có
phép lạ. Lịch sử y học, đã từng ghi chép những dữ kiện đó, nhiều
chứng bệnh bất trị đột nhiên lành hẳn trước mạnh vô hình mầu
nhiệm. Trên đời có nhiều chuyện ma khoa học duy lý không thể giải
thích được, vì vậy chúng ta cũng nên nuôi hy vọng. 
 
Vân Lâu đưa mắt nhìn vị y sĩ già. Chàng biết đó chỉ là một lời an ủi
suông, nói khác đi, khoa học hiện tại không giúp ích được gì cho
Hàn Ni. Bây giờ chàng chỉ trông đợi ở phép lạ…Vân Lâu nhìn ra
khung cửa sổ. Bầu trời tối đen bên ngoài. Có thần thánh không, nếu
có bây giờ họ ở đâu? 



 
- Xin bác sĩ cho biết, tôi có thể đưa Hàn Ni đi phố hoặc đi xem hát
hay ra ngoại ô hít thở không khí trong sạch chẳng hạn, được không? 
 
Bác sĩ Lý suy nghĩ một lúc, nói: 
 
- Có thể được, nhưng cậu cũng nên biết là cơ thể Hàn Ni không có
tính miễn nhiễm vì vậy dễ bị vi khuẩn xâm ngập. Do đó tốt nhất là
nên hạn chế sự đi lại nơi công cộng càng ít càng tốt, cũng như tránh
đừng để cô ấy bị cảm lạnh.. Nhưng cần gì phải đưa cô ấy đến
những nơi đó? 
 
Vân Lâu buồn: 
 
- Không lẽ đễ Hàn Ni như con chim nhỏ bị nhốt trong lồng mãi sao? 
 
Cô ấy bị nhốt thế đã quen rồi. Chi bị nhốt lâu ngày không thể bay
được, vì vậy cậu đừng thương nó quá mà sinh nguy hiểm. 
 
- Theo ý bác sĩ thì không nên cho Hàn Ni ra phố à? 
 
Bác sĩ Lý thở khói: 
 
- Tôi không biết phải trả lời cậu thế nào. Hàn Ni lớn lên với mười
mấy năm thuốc men chăm sóc. Chính tay tôi chăm sóc, lo lắng từng
nhịp tim cô ấy. Tôi vẫn nghĩ rằng Hàn Ni sẽ không sống lâu, nhưng
rồi một ngày, một ngày qua, Hàn Hi vẫn thế, nhất là lúc gần đây,
thấy cô ấy vui và khỏe hẳn tôi nghĩ đó là nhờ ở cậu. 
 
Bác sĩ Lý nhìn Vân Lâu cười tiếp: 
 
- Thế nên tôi mới nói, biết đâu phép lạ chẳng mang nàng ra khỏi
hiểm nghèo? Riêng thể xác của Hàn Ni thì vẫn còn yếu lắm, một
chứng bệnh nhỏ cũng có thể gây nên tai cạ. Ra phố thì chẳng sao,
chỉ sợ đi tàu đi xe chẳng quen rồi gây phiền phức. Câu muốn đưa cô
ấy đi thì đi, vấn đề chuyên môn y học hạn chế vậy chứ biết đâu, phải



không cậu? 
 
Vân Lâu gật đầu:
 
- Tôi hiểu. Như lời mẹ Hàn Ni bảo, Hàn Ni như hạt nước, có thể vỡ
bất cứ lúc nào.
 
- Vâng, chúng ta cứ cố gắng, còn mệnh số là chuyện khác. 
 
- Như thế, Hàn Ni lấy chồng được không? 
 
Ánh mắt bác sĩ Lý thật sắc: 
 
- Làm sao lấy chồng được, khi Hàn Ni không thể sống đời sống vợ
chồng. Tôi thành thực khuyên cậu, nếu có thể hãy xa cô ấy hơn,
đừng gần gũi yêu đương quá chỉ làm khổ cho Hàn Ni thôi. 
 
Vân Lâu nhắm mắt lãi, bên tai vẫn còn vẳng tiếng Hàn Ni: 
 
- Anh Lâu, em muốn làm vợ anh, em muốn có con với anh. 
 
Âm vang như một ngọn roi quất mạnh vào tim, Vân Lâu thấy khó
thở. Hàn Ni! Hàn Ni! 
 
Từ nhà bác sĩ Lý trở về, đêm đã khuya. Những giọt mưa nhỏ lất
phất bay trong gió. Cảnh muà thu buồn, đêm thu lạnh. Ngồi trên xe,
Vân Lâu mở hết ga phóng như điên. Chàng không muốn trở về nhà
nữa.Mưa thấm ướt tóc, nước chảy dài trên mặt. Lạnh thật! Lạnh
thật! Áo bắt đầu ướt, Vân Lâu rùnh mình. Gió lạnh không làm xao
xuyến trái tim phiền muộn, chiếc xe như loài thú dữ gầm gừ vượt
nhanh tới trước… 
 
Trước mặt xuất hiện một chiếc taxi, Vân Lâu lách nhanh, suýt tí
chàng đã va vào cột điện. Thắng thật gấp, tiếng bánh xe rít trên mặt
đường nghe rợn người. Chiếc xe Vân Lâu loạng choạng, chàng cố
giữ thăng bằng, chàng lúc lắc đầu, những giọt nước lạnh làm chàng



tỉnh trí. Ðứng dưới ngọn đèn đường, cô đơn với chiếc bóng ngã dài,
chàng thầm thì gọi: 
 
- Hàn Ni, phải chi có em ở đây chúng ta sẽ đi trong sương mù suốt
đêm nay, em nhỉ. 
 
Lúc gần đây không hiểu tại sao chàng thích gọi tên Hàn Ni như vậy.
Mỗi lần có chuyện gì buồn phiền hay cô đơn là chàng nghĩ đến Hàn
Ni. Hàn Ni! Hàn Ni! Cái tên đầm ấm ngập đây hạnh phúc. Nhảy lên
xe Vân Lâu mới cảm thấy hơi nhức nơi chân. Nhìn xuống, trên đùi
chàng toét một lỗ to, máu đang rỉ rỉ chảy. Vân Lâu lấy khăn tay buộc
chặt vết thương, rồi tiếp tục con đường còn lại. 
 
Ðến cổng, ánh đèn còn sang trong phòng khách làm chàng khó chịu.
Ai còn thức đấy? Hàn Ni à? Nhìn lại mình, thân thể ướt như chuột,
thật khó coi. Ðem xe vào nhà xe, vừa bước tới cửa phòng khách, là
có tiếng cửa mở, rồi một âm thanh vút cao: 
 
- Anh Lâu! Anh về rồi đấy à? 
 
Vân Lâu chau mày, cơn giận bốc lên trong đầu. Tại sao bảo ngủ mà
vẫn không chịu đi ngủ? Thế này đến bao giờ mới khỏe được! Vân
Lâu bước nhanh vào phòng khách, Hàn Ni đứng tựa cửa không
trông thấy đôimắt hờn trách của người yêu, tiếp tục nũng nịu: 
 
- Sao đến giờ này anh mới về? Em lo chết luôn, em cứ ngỡ anh…
Hàn Ni đã nhìn thấy dáng xốc xếch của chàng. Anh sao thế này, ướt
hết cả… 
 
Vân Lâu cắt ngang, giọng chàng có vẻ giận: 
 
- Tại sao anh bảo em đi ngủ mà em không đi ngủ chứ? 
 
Em.. Em… Thấy sắc giận trên mặt chàng, Hàn Ni sợ sệt. Em đã
định đi ngủ…Nhưng…Nhưng ngủ chẳng được, sau đấy thấy trời
mưa, mà anh thì chẳng mang theo áo đi mưa, nên em không thể



ngủ được nữa… Em phải đi ra… 
 
Hàn Ni giải thích một cách khó khăn, mắt nàng đỏ và ẩm, nhìn thân
thể yếu gầy của người yêu run rẩy trong gió, chàng thấy xót xa và
giận hờn: 
 
_Ðã bảo không cần đợi mà cứ đợi mãi, sao em không biết nghe gì
hết vậy. Không chịu ngủ sớm đi, thức khuya, trời lạnh thế này cũng
không chịu mặt thêm áo, rồi rồi… Vân Lâu đột nhiên thấy bực tức,
hét. Em lớn rồi chứ đâu phải trẻ con mà cái gì cũng phải nhắc nhở
từng chút một thế? 
 
Ðôi mắt Hàn Ni sụp xuống, những giọt nước mắt ven bờ mi lăn dài
trên gương mặt xanh xao. Nàng đưa tay lên môi chận lấy tiếng khóc,
những ngón tay nhỏ và gầy, thân hình run rẩy như những chiếc lá úa
trong cơn gió thu. Vân Lâu ngây người ra, nước mắt của Hàn Ni đã
rửa tan cơn giận. Ta đã làm gì? Ta đã trách Hàn Ni. Ta định giết
nàng sao? Người ta thức suốt đêm đợi mình về mà sao mình lại vô
tình và ngu thế? Vân Lâu bước tới ôm lấy Hàn Ni, úp mái tóc nhỏ
nhắn vào ngực: 
 
- Thôi đừng khóc nữa em. Anh xin lỗi, anh bậy thật, anh đã về khuya
để em lo lắng, rồi còn hờn trách để em buồn nữa, anh bậy thật. Thôi
nín đi em, anh xin! 
 
Hàn Ni càng khóc to hơn, Vân Lâu nâng cằm người yêu lên, nước
mắt chan hoà trên mặt nàng làm chàng bối rối: 
 
- Hàn Ni, anh xin lỗi mà…cho anh xin lần này đi, tại anh yêu em quá,
anh sợ em lạnh, sợ em ngủ không đúng giờ rồi mất sức, anh lo cho
em, vì em yếu quá. Thôi đừng khóc nữa nhé, anh chịu tội rồi, em
muốn phạt anh sao anh cũng chịu nhưng đừng khóc. 
 
Hàn Ni nín khóc, đôi mắt đen nhánh long lanh: 
 
- Em…Em đâu có trách anh, chỉ tại em thấy em ngu quá, không biết



làm gì cả khiến anh phải giận. Em… Em thật vô dụng, em chỉ gây
phiền nhiễu cho anh thôi, vì vậy em… 
 
Một cái gì chận nơi cổ, Hàn Ni không nói thêm được. Nhìn vẻ bối rối,
sợ sệt của người yêu, Vân Lâu vừa tội lại vừa sợ. Chàng dìu nàng
đến ngồi xuống ghế, xoa nhẹ tay người yêu:
 
- Em đừng nghĩ như vậy, trong lòng anh, em đã chiếm hết quả tim
anh, anh yêu em nhiều lắm, Hàn Ni ạ! 
 
Vân Lâu nói mà cảm thấy bực vì ngôn ngữ không đũ để lột hết tình
cảm của mình. Không có một tiếng gì để hình dung được mối tình
cảm của mình. Không có một tiếng gì để hình dung được mối tình
cuồng nhiệt, say đắm của chàng đối với Hàn Ni. Xoa nhẹ đôi tay nhỏ
nhắn của người yêu, rồi úp mặt mình vào đấy, Vân Lâu gọi thầm.
Hàn Ni! Hàn Ni! Em phải sống! Em phải sống với anh! Hàn Ni! Hàn
Ni! Tiếng gọi không thốt được thành lời những giọt nước mắt nhỏ
xuống. 
 
- Anh Lâu! Sao vậy anh! 
 
Hàn Ni hoảng hốt, quên cả nỗi buồn ban nãy, nàng cuống quýt: 
 
- Tại sao anh khóc? Ðàn ông mà ai lại khóc? 
 
Có phải lỗi tại em không? Em làm anh buồn sao? Em nhu thật, anh
đừng buồn nữa. 
 
Vân Lâu kéo người yêu vào lòng, môi chàng đặt lên môi Hàn Ni. Nụ
hôn say đắm đầy nước mắt. Vâng, em ngu thật đấy Hàn Ni ạ.
Nhưng cái ngu của em dễ thương quá, dễ thương vô cùng! 
 
Ngẩng đầu lên, gương mặt Hàn Ni đã rạng rỡ: 
 
- Từ tối đến giờ em chưa ngủ à? 
 



Hàn Ni bối rối trước câu hỏi của Vân Lâu: 
 
- Em có đi ngủ…Nhưng ngủ không được…Em cứ nghĩ ngợi hoài.
Ðột nhiên Hàn Ni ngước mắt lên nhìn Vân Lâu. Anh Lâu, gia đình
anh phản đối mối tình của hai đứa mình à? 
 
Vân Lâu kinh ngạc mở to mắt: 
 
- Ai nói thế? - Em nghe mẹ nói với cha…Hình như…hình như cha
anh phản đối ghê gớm lắm thì phải. 
 
Ðúng vậy, đó là sự thật, hai hôm trước chàng có nhận được thơ của
cha, một bức thơ dài hơn năm trang giấy lớn. Trong đó toàn là
những lời trách móc.
 
…Cho mày sang Ðài Loan để học hành chứ đâu phải để nói chuyện
yêu đương đâu? Nhất là lại đi yêu một đứa con gái bệnh hoạn. Gia
đình này chỉ có một mình mày, mày phải hiểu trách nhiệm của mày.
Năm sau Mỹ Tuyên đã xong tú tàu rồi, không xứng với mày sao mày
lại yêu đương một đứa con gái chết lúc nào không biết? Nếu mày
không bỏ nó, niên học sau đừng mong qua Ðài Loan học nữa… 
 
Vân Lâu hình dung đến khuôn mặt nghiêm nghị của cha với những
lời trách móc nặng nề. Chàng biết cha chàng chẳng bao giờ hiểu
được tình yêu của mình. 
 
- Phải không anh?
 
Hàn Ni hỏi với gương mặt lo lắng, Vân Lâu cố giữ vẽ điềm tĩnh: 
 
- Không, không có đâu, em nhầm rồi đấy, cha chỉ sợ anh chỉ lo yêu
đương rồi quên học hành, chớ đâu có phản đối tình yêu của chúng
ta. Cha muốn anh ra trường xong hãy nói chuyện yêu đương, người
sợ anh biết yêu sớm quá rồi bỏ dở chuyện học hành…Vả lại cha
chưa hề trông thấy em mà phản đối làm sao chứ? Em đừng nghĩ vớ
vẫn nữa, ráng giữ sức khỏe cho… 



 
Chưa nói hết câu,Vân Lâu đã thấy nhột ở mũi, chàng ách xì liền hai
cái, cơn lạnh len vào xương sống làm chàng rùng mình. Hàn Ni
đứng dậy, nói: 
 
- Anh cảm rồi, thay áo nhanh đi! Nhìn thấy vết thương ở đùi Vân
Lâu, Hàn Ni hoảng hốt. 
 
- Chết anh bị thương nữa, máu ra kìa! 
 
Vân Lâu bịt miệng người yêu lại: 
 
- Ðừng làm ồn, cha mẹ thức dậy bây giờ, anh chỉ bị trầy tí thôi,
không sao cả. Trời mưa đường trơn thật! 
 
- Anh cưỡi xe chạy nhanh quá không té sao được, từ nay đi học anh
đừng đi xe nữa, em đọc báo thấy tai nạn xe cộ cứ dồn dập, em lo
quá. 
 
- Em cứ lo quẩn làm sao mà khỏe cho nổi?
 
Ðược rồi, đừng nghĩ tới vết thương của anh nữa. 
 
Vân Lâu nói, nhưng Hàn Ni đã cúi xuống, nàng tháo bỏ chiếc khăn
tay trên vết thương. Nhìn xuống, Hàn Ni chợt buột miệng: 
 
- Trời ơi! Vết thương anh sao chảy máy nhiều thế này? 
 
Vân Lâu trấn an: 
 
- Không sao cả, em cứ đi ngủ đi. 
 
- Ðể em lấy oxigenee rửa vết thương cho, anh đi thay quần áo đi! 
 
- Em cứ đi ngủ đi mà! 
 



- Ðể băng vết thương cho anh xong em sẽ đi ngủ ngay bằng không
chắc em chẳng bao giờ ngủ được. 
 
Vân Lâu không thể từ chối được: 
 
- Nếu thế thì đi nhanh lên đi! 
 
Hàn Ni bước nhanh lên lầu rồi quay lại đề nghị. 
 
- Anh về phòng thay áo đi, em mang thuốc qua phòng anh tiện hơn. 
 
Vân Lâu về phòng, vừa thay quần áo ra thì Hàn Ni đã mang nước
thuốc và băng đến. Vân Lâu ngồi trên ghế, Hàn Ni quỳ xuống dưới
chân vẩn thận chăm sóc vết thương, thỉnh thoảng đưa mắt nhìn lên
thăm dò: 
 
- Ðau không anh? 
 
- Không, em làm y tá khá lắm. 
 
Hàn Ni cười, băng bó vết thương xong xuôi, Hàn Ni bảo: 
 
- Mai anh đến bác sĩ xem lại mới được. 
 
- Không cần, em đã băng bó rồi cần gì phải đến bác sĩ. 
 
Hàn Ni ngảng mặt lên nhìn Vân Lâu với niềm xung sướng: 
 
- Em sẽ cố gắng giúp anh làm nhiều việc. 
 
Vân Lâu xoa mái tóc dài của người yêu: 
 
- Bây giờ em làm hộ anh chuyện này nhé. Em đi ngủ đi! 
 
- Vâng, em đi ngay. 
 



- Ði ngay sao không đi đi. 
 
- Anh đuổi em à? Ðợi suốt ngày mới gần nhau được có mấy phút
mà… 
 
Vân Lâu còn biết nói sao hơn? Người con gái với trái tim cuồng
nhiệt đã giữ chặt hồn chàng. Ngồi tựa bên nhau mặc cho thời gian
trôi mãi đến lúc nghe có tiếng chân họ mới ngẩng lên. Cửa mở, bà
Dương xuất hiện trước mặt: 
 
- Hàn Ni! 
 
Hàn Ni đứng dậy thẹn thùng: 
 
- Anh ấy bị thương, con băng hộ vết thương cho anh ấy. 
 
Bà Dương khó chịu: 
 
- Ði về phòng ngủ đi, con cần phải tập tính tự lo lấy thân chứ, mẹ
đâu phải lo cho con mãi được. 
 
Hàn Ni quay lại nhìn Vân Lâu, rồi bỏ về phòng.  
 
Chỉ còn bà Dương và Vân Lâu. Không khí thù nghịch như lãng đãng: 
 
- Tôi thấy cậu nên dọn đi nơi khác ở. 
 
Máu nóng dâng lên ngực Vân Lâu: 
 
- Nếu bác muốn thế! 
 
- Vâng tôi muốn thế vì con tôi! 
 
Vì Hàn Ni à? Vân Lâu cười, đầu chợt nhức như búa bổ. Bác làm thế
là giết Hàn Ni chứ không ích gì. 
 



- Cậu nói thế là thế nào? 
 
- Tôi sẳn sàng rời khỏi nơi này, tôi thấy bác chưa hiểu được Hàn Ni! 
 
Bà Dương ngẩn ra, trừng mắt nhìn Vân Lâu. Gã thanh niên trước
mặt đã làm bà sững sờ: 
 
- Nếu cậu nói rằng cậu hiểu Hàn Ni, thì cậu hãy mang hạnh phúc
đến cho nó, chứ không phải mang đến cho nó cái tai hoạ này và cậu
nên nhớ rằng con Hàn Ni tôi mà có mệnh hệ nào thì cậu phải chịu
hết trách nhiệm! 
 
Nói xong, bà quay đầu bỏ đi. 
 
Vân Lâu cài cửa lại, nhũng câu nó của bà Nhã như những nhát dao
đâm thẳng vào tim. Ngã người lên giường, Vân Lâu đau khổ nhắm
mắt lại. Hàng ngàn mũi kim đâm vào óc nhức nhối. 
 
- Hàn Ni, em sẽ không bao giờ gặp bất hạnh, sẽ không bao giờ.



Chương 13

Trời bắt đầu trở lạnh. 
 
Những cơn gió bấc mang buốt giá đến thành phố. Gia đình ông
Dương gần như suốt ngày phải dùng đến lò sưởi, thế mà cái lạnh
vẫn không chịu đi. Trong những ngày như thế mà đánh đàn là cả
một cực hình, những ngón tay tê cóng chạm lên phím ngà lạnh ngắt
gây nên một cảm giác gây gây. Hàn Ni đã ngồi nơi chiếc ghế bên
đàn dương cầm, dù không thích thái độ chờ đợi của Vân Lâu, nàng
không đành lòng thờ ơ. Ðứng dậy mở nắp đàn, nàng dàn một bản,
rồi một bản nữa. Vân Lâu ngồi bên 
 
Giá vẽ, một bức hoạ truyền chân bắt đầu bằng nét phác họa. Bên
ánh lửa hồng của lò sưởi, nhạc trổi đều, chó Khiết nằm nghếch mõm
thưởng thức. Trong không khí ấm cúng và nênthơ, ha5nh phúc như
màng lưới bủa vây quanh. 
 
Ðột nhiên có tiếng chuông cửa reo vang, chú chó Khiết chồm dậy.
Vân Lâu chau mày, trời lạnh thế này mà vẫn có khách sao? Ông bà
Dương đều ở nhà. Khách nào đấy? Phiền thật. 
 
Cô Lan chạy ra mở cổng, có tiếng người cười nói vọng vào. Cửa
phòng khách mở, một thiếu nữ tràn đầy sinh lực như cơn gió lốc
cuốn vào: 
 
- À! Tất cả đều đầy đủ cả! 
 
Vân Lâu ngẩng đầu lên, Hàn Ni cũng quay lại. Thuý Vi trong chiếc
áo màu lông ngỗng, áo lạnh khoác ngoài, chiếc quần dài màu đỏ,
khăn choàng đen, nón lông trắng, đứng giữa gian phòng màu xanh
dịu trông nàng như một làn hơ ấm toả khắp phòng. Vân Lâu buột
miệng: 
 
- Thúy Vi đẹp quá. Ði đâu về đấy? 



 
- Ở hội quán bóng bàn về ghé qua đây, Thúy Vi đáp rồi đưa bức thư
trong túi ra. Thư anh đây. 
 
Vân Lâu ngạc nhiên: 
 
- Ở đâu đấy? 
 
Thúy Vi cười: 
 
- Tôi đã lấy trong thùng thơ chớ ở đâu. Không lẽ người ta gửi thư
cho anh mà mang đến nhà tôi à? Bước đến cạnh đàn, Thúy Vi nhìn
Hàn Ni dò xét. Lúc này thấy bồ khá rồi đấy, sức mạnh tình yêu mầu
nhiệm thật. 
 
Hàn Ni nở nụ cười e thẹn, bàn tay mân mê cúc áo của Thúy Vi: 
 
- Mày đẹp quá Vi ạ! 
 
Thúy Vi cười xoà, đưa tay sờ mặt Hàn Ni: 
 
- Mày mới đẹp chứ! Quay đầu lên cầu thang, Thúy Vi gọi to-  Dì ơi!
Dì có ở nhà không? 
 
Vân Lâu cười nói: 
 
- Bác gái ngủ rồi. Cô vừa mới vào mà nhà đã ồn như hội chợ. 
 
Thúy Vi nheo mắt: 
 
- Thôi chứ, thấy tôi phá đám mấy người muốn đuổi thì nói phứt đi
chớ nói năng chi lạ vậy. 
 
Vân Lâu không đáp, mở thư ra xem. Một tấm hình bán thân của một
thiếu nữ từ trong phong bì rơi ra, Thúy Vi nhanh mắt nhảy đến chụp
ngay rồi đưa cao nói to: 



 
- À! Ảnh của người yêu của Vân Lâu, Hàn Ni ơi, anh chàng này
chẳng thành thật đâu nhé, mi ráng mà liệu đấy. 
 
Hàn Ni liếc nhanh, không một phản ứng nào khác. Vân Lâu mở thư
ra xem, nụ cười trên môi chợt tắt. Thúy Vi trả lại tấm ảnh, hỏi: 
 
- Thư của ai đấy? Em gái anh à? 
 
Vân Lâu cất ảnh, đáp nhanh: 
 
- Không phải. 
 
Nói xong chàng bước nhanh lên lầu, gương mặt kém vui của chàng
khiến Hàn Ni nghi ngờ:
 
- Anh đi đâu đấy? 
 
- Anh sẻ trở xuống ngay. 
 
Vân Lâu đi về phòng cho phong thư vào ngăn kéo và ngồi ghế ôm
đầu yên lặng 
 
Thật trẻ con! Chàng nghĩ. Chỉ có tấm ảnh của Mỹ Tuyên là chàng
phải yêu được sao? Trong thư cha chàng bảo là trong những ngày
nghỉ lạnh phải tở về Hương Cảng. Trở về Hương Cảng để làm gì?
Ðể bị giữ luôn hay chỉ bị la mắng sơ sài? Chàng có tội vì đã yêu một
người con gái không thể lấy chồn? Sao vậy? Cha bảo nếu những
ngày nghỉ lạnh mà không trở về, người sẽ đích thân sang Ðài Loan
bắt về ngay. Vân Nhi! Vân Nhi! Em không giúp được gì cho anh
sao? Em không hiểu được tình cảm anh sao. 
 
Có tiếng động ở cửa, Vân Lâu quay lại, Hàn Ni đã đứng ở ngưỡng
cửa: 
 
- Thư của ai vậy anh? Có chuyện gì thế anh? 



 
Vân Lâu vội vã đứng dậy: 
 
- Không có chuyện gì cả, thư của Vân Nhi gửi sang hỏi anh mùa
lạnh này có về Hương Cảng không? 
 
Mắt Hàn Ni mở to, nàng lo lắng: 
 
- Thế anh có định về không? Không đợi Vân Lâu trả lời, Hàn Ni đã
tiến đến nắm áo người yêu van nài. Ðừng về anh nhé? Anh về chắc
em chết mất. 
 
- Ðừng nói bậy. Vân Lâu choàng vai Hàn Ni an ủi, nhưng lòng thật lo
âu. Em cứ yên tâm, anh không về đâu, nếu có về đi nữa chỉ hai hôm
là anh trở lại ngay. 
 
- Hai ba hôm à? Sao lâu thế? 
 
- Ðừng có điên! Bây giờ em xuống nói chuyện với Thúy Vi đi, không
cô ấy cười mình chết. 
 
Dưới lầu, Thúy Vi đang ngắm nghía bức tốc họa chân dung của Hàn
Ni, nàng có vẻ thích thú nên vừa thấy Vân Lâu bước xuống là hỏi
ngay: 
 
- Ðây là bức hoạ thứ mấy của Hàn Ni thế? 
 
- Không biết là bức thư mấy, có lẽ bức thứ hai trăm đấy. 
 
Vân Lâu nói đùa, Thúy Vi trề môi: 
 
- Anh chỉ có một đề tài này thôi à? Hôm nào rảnh vẽ cho tôi một bức
đi, được không? 
 
Nếu cô ngồi yên được thì chỉ trong vòng một phút tôi sẽ vẽ xong. 
 



Thuý Vi cười to: 
 
- Anh có vẻ hiểu tôi quá kỹ, bắt tôi ngồi mấy tiếng đồng hồ chắc tôi
chết mất…À mà này, hôm nay tôi đến đây định nhờ anh chút việc,
có được không? 
 
- Nhờ tôi à? 
 
- Vâng 
 
- Chuyện gì thế? 
 
- Ngày mốt gia đình tôi có mở dạ hội giáng sinh, nhờ anh đến trang
hoàng nhà cửa. Anh là nghệ sĩ thì chắc chắn phải có con mắt nghệ
thuật, được không? 
 
Vân Lâu do dự một lúc, hỏi: 
 
- Thế cô đã sắm sửa đủ hết chưa? 
 
- Anh thấy cần cái chi cứ mua, tôi không biết gì cả. Hàn Ni, cho tao
mượn ông xã mày một buổi, được không? 
 
Hàn Ni thẹn, quay mặt sang nơi khác. Vân Lâu chợt khám phá ra sự
khác biệt về cá tính của hai người.; Một người trầm lặng, một người
ồn ào, khoảng cách là hai thái cực, thế mà họ lại gần nhau được. 
 
Thuý Vi quay sang Vân Lâu: 
 
- Tôi đã xin phép cho anh rồi đấy. 
 
- Bây giờ phải đi ngay à? 
 
- Vâng, thời gian cấp bách quá mà. 
 
Vân Lâu chỉ còn biết nhún vai tuân theo. Hàn Ni ngượng cười trấn



an: 
 
- Hai người cứ an tâm, ở nhà tôi đã có chú chó Khiết làm bạn rồi
đừng lo. 
 
Thuý Vi nói: 
 
- Tụi này đi một chút về ngay mà. 
 
Hàn Ni cười: 
 
- Không sao mà…Anh Lâu, anh mắc thêm áo đi. 
 
Thúy Vi nhìn sang Hàn Ni với nụ cười trêu ghẹo, tuy cô ta không nói
gì nhưng với thái độ đó cũng khiến cho Hàn Ni đỏ mặt, nàng giải
thích: 
 
- Mày không biết đó chớ anh ấy không bao giờ chú ý đến việc chăm
sóc mình. Kỳ trước dầm mưa về nhà sốt hết mấy bữa đó. 
 
Vân Lâu cười: 
 
- Cô giỏi lắm, thế co giỏi sao cô chẳng lo chăm sóc bản thân chính
cô đi? 
 
Thúy Vi nháy mắt, hết nhìn người này đến người kia rồi giả vờ hỏi: 
 
- Nghi lễ chia tay cử hành xong chưa? 
 
Vân Lâu bước ra cửa: 
 
- Thôi đi, đi nhanh để về kịp bửa cơm tối. 
 
Hàn Ni đưa mắt nhìn theo. Thuý Vi đầy sức sống. Vân Lâu thì hào
hoa, họ đi bên nhau trông thật xứng đôi. Một cơn gió thổi đến làm
Hàn Ni rùng mình. Nàng nhìn theo mà lòng bàng hoàng ngẩn ngơ. 



 
Chú chó Khiết nhảy lên ghế, vùi đầu vào người Hàn Ni như xoa dịu
tấm lòng cô đơn của nàng. Hàn Ni cúi xuống, tựa mặt vào tấm thân
xù lông trắng của con vật nói nho nhỏ: 
 
- Họ xứng đôi quá hở em! 
 
Nhắm mắt lại, nàng xót xa làm sao! Nàng ước ao mình biến ngay
thành một thiếu nữ bình thường, khỏe mạnh. Tại sao cơ thể ta thế
này? Hàn Ni không rõ, nàng chỉ biết rằng vừa mới chào đời là nàng
mắc phải chứng bệnh oan nghiệt ấy, mà bệnh gì Hàn Ni cũng không
biết. Trước kia đời sống tế nào cũng mặc, nhưng từ lúc có Vân Lâu
thì tất cả đã đổi khác. Hàn Ni không còn coi thường bệnh hoạn nữa,
vì nó đã đe doạ hạnh phúc và tình yêu của nàng. 
 
- Ta phải khỏe, ta phải mạnh! 
 
Hàn Ni cầm bức tranh Vân Lâu vẽ mình lên ngắm nghía, rồi lắc đầu: 
 
- Gầy quá, xấu quá, ta không đẹp như Thúy Vi, không bằng một nữa
của nó. 
 
Tủi thân nàng ném bức họa sang bên, tựa đầu lên thân ghế buồn
bã. 
 
Khi bà Dương thức giấc, bước xuống lầu, nhìn thấy con gái thẫn thờ
trên ghế, bà ngạc nhiên: 
 
- Hàn Ni! Con làm gì ngồi đây một mình thế? Vân Lâu đâu? 
 
Hàn Ni giật mình ngẩng đầu lên: 
 
- Anh ấy ra phốrồi. Sang nhà Thuý Vi trang trí cho dạ hội giáng sinh
rồi. 
 
Bà Dương chau mày: 



 
- Thế à, chỉ còn một mình con ở nhà à? Lửa trong lò sửa sắp tắt rồi,
gian phòng lạnh thế này sao con không thêm than vào? 
 
Bà Dương lấy chiếc kẹp bỏ thêm mấy miếng than vào lò rồi quay lại
Hàn Ni, bà ngạc nhiên: 
 
- Sao tế Hàn Ni, sao con khóc? 
 
Hàn Ni lấp liếm: 
 
- Dạ đâu có, khói than vào mắt cay quá! 
 
Bà Dương bước tới ngồi cạnh con: 
 
- Lửa đã tàn làm gì có khói. Hàn Ni, làm sao con khóc, nói mẹ nghe
đi, Vân Lâu làm con buồn hả? 
 
Hàn Ni lắc đầu: 
 
- Không có, mẹ ạ! 
 
- Thế tại sao con khóc? 
 
Hàn Ni bối rối, những giọt nước mắt muốn rơi xuống: 
 
- Con cũng không biết nữa. 
 
Bà Dương ôm con vào lòng, vuốt ve mái tóc dài: 
 
- Cho mẹ biết, Hàn Ni, con có yêu Vân Lâu không? 
 
Hàn Ni buồn bã nhìn mẹ: 
 
- Mẹ hiểu rồi hỏi con làm chi. 
 



- Con yêu Lâu lắm sao?
 
Hàn Ni đưa mắt nhìn mẹ van xin: 
 
- Con…Con cũng không biết, có điều không có cái gì đo lường được
tình con với anh ấy. Mà, không có anh ấy chắc con chết mất. 
 
Bà Dương thở dài: 
 
- Con điên thật! 
 
Hàn Ni đột nhiên quay sang nắm tay mẹ: 
 
- Mẹ, mẹ đừng dối con nữa, mẹ làm ơn cho con biết con bị bệnh gì
thế mẹ? 
 
Bà Dương giật mình. Nhìn gương mặt thành khẩn của con, bà thấy
đau đớn: 
 
- Con…Con sao thế? 
 
Hai tay Hàn Ni bấu chặt vào tay mẹ, nàng quỳ xuống úp đầu lên gối
bà Dương. 
 
- Mẹ cứ cho con biết đi, con muốn biết sự thật về bệnh tình của con,
mẹ. 
 
Bà Dương bối rối, Mấy năm liền bà nhắm mắt để định mệnh an bài,
Hàn Ni nào có hỏi đến sức khỏe của chính nó đâu? Nhưng bây
giờ…bây giờ… 
 
- Hàn Ni, bệnh con không có gì nặng…Bà Dương nuốt nước bọt một
cách khó khăn. Chỉ tại con yếu đuối. Vì con sinh thiếu tháng nên sự
phát triển của cơ thể không được bình thường vậy thôi…Con cần
phải tịnh dưỡng nhiều hơn. 
 



- Con không cần biết điều đó, con chỉ muốn hỏi mẹ bệnh con có
nguy hiểm lắm không? 
 
Thật khó nói, bà chỉ biết ngồi yên. Hàn Ni đứng lên, gương mặt thật
xanh: 
 
- Con hiểu rồi! 
 
Bà Dương hấp tấp đứng dậy: 
 
- Không! Không phải thế đâu, không có gì là nguy hiểm cả. Chỉ cần
con nghỉ ngơi nhiều, ngủ nhiều, ít suy nghĩ một chút là sẽ mạnh như
người bình thường. 
 
- Mẹ, mẹ dối con, con biết! 
 
Nói xong, Hàn Ni quay đầu lại chạy nhanh về phòng. Bà Dưong ngơ
ngác một chút rồi chạy đuổi theo. Ðẩy cửa bước vào phòng, bà thấy
Hàn Ni đang nằm yên trên giường, mắt nhắm nghiền lại. Bà ngồi
xuống cạnh, đau khổ: 
 
- Hàn Ni! Hàn Ni con! 
 
Hàn Ni mở mắt ra, bình tĩnh lạ lùng: 
 
- Mẹ, mẹ đừng buồn, thà mẹ cho con biết sự thật hơn là cứ để con
đau khổ thế này: Chết sống có mệnh số cả phải không mẹ? 
 
Bà Dương lo lắng: 
 
- Nhưng sự thật đâu có nghiêm trọng như con tưởng đâu? Nếu con
cứ bình thường thế này mãi, mẹ dám quyết con sẽ lành bệnh. 
 
Hàn Ni nhắm mắt lại: 
 
- Mẹ, con buồn ngủ quá. 



 
Bà Dương yên lặng nhìn con, bà thở dài rồi bước ra cửa. Ðến cửa,
ông Dương đã đứng đấy tự bao giờ. 
 
- Sao? Con Hàn Ni mệt lại à? 
 
Bà Dương buồn bã: 
 
- Không phải thế, nhưng hình như nó đã biết sự thật. Thở dài, bà lại,
oán trách. Cũng tại thằng Vân Lâu cảm nếu không có nó thì đâu
có… 
 
Ông Dương lên tiếng: 
 
- Ðừng trách thằng Lâu, chuyện gì phải đến thì sẽ đến cơ mà, nếu ta
đừng mang con Ni… 
 
Bà Dương cắt ngang: 
 
- Anh! Ðừng nhắc chuyện đó nữa! Trời ơi! Chắc tôi chết mất! 
 
Ông Dương dìu vợ đi: 
 
- Em sẽ không chết vì em là người đàn bà can đảm nhất xưa nay
mà. 
 
Bà Dương ngước mắt lên nhìn chồng: 
 
- Anh hãy giúp em! 
 
- Vâng, bao giờ anh cũng ở bên cạnh em. Anh đã từng nói với em
câu đó trên hai mươi năm nay rồi mà. 
 
Hai người nhìn nhau. Quá khứ là những chuỗi ngày dài tranh đấu.
Còn tương lai? Sẽ thế nào có còn phong ba bão táp không? Làm
sao mà biết được!



Chương 14

Hàn Ni thay đổi thật nhanh. 
 
Buổi sáng hôm ấy, ánh nắng lấp lánh trên bãi cỏ, một ngày đẹp trời
hiếm có trong mùa đông. Vườn hoa xanh tươi, những cánh hoa ướp
nắng, chú chó Khiết từ sáng sớm đã chạy ra vườn, nằm trên thềm
đá sưởi nắng.
 
Trong nhà, ngồi trên bàn dùng điểm tâm, Hàn Ni nhìn nắng bên
ngoài song mà thờ thẩn. Và đột nhiên Hàn Ni quay lại hỏi Vân Lâu: 
 
- Sáng nay chỉ có một giờ học thôi phải không? 
 
- Ừ. 
 
- Bỏ học được không anh? 
 
- Chi vậy? 
 
Vân Lâu ngạc nhiên, vì xưa nay Hàn Ni luôn luôn quí trọng giờ học
của chàng, thế mà sao hôm nay nàng lại muốn chàng bỏ học. 
 
- Trời đẹp quá, anh đưa em đi dạo đi! 
 
Vân Lâu càng ngạc nhiên hơn, liếc mắt nhanh về phía bà Dương dò
hỏi. Ông Dương ngồi cạnh nghe thấy cũng đặt tờ bào đang xem dở
xuống. Từ lúc đến gặp bác sĩ Lý, VânLâu không đủ can đảm thực
hiện ý định đưa Hàn Ni đi dạo phố nữa. Trước sự đòi hỏi của Hàn
Ni, chàng chỉ ấp úng: 
 
- Ðược chớ, nhưng mà… 
 
- Không có nhưng mà gì cả. Hàn Ni cắt ngang-  Ðưa em ra ngoại ô
hoặc bãi biển hay lên núi cũng được. Anh đã hứa rồi, anh không có



quyền thất hứa với em! 
 
Vân Lâu đưa mắt cầu cứu bà Dương. Bà Dương vội bước tới bên
Hàn Ni: 
 
- Hàn Ni, cơ thể con không được khỏe, dù biết là nắng tốt, nhưng
trời bên ngoài lạnh lắm, gió lại lớn nữa. Con ra ngoài e lại bị cảm thì
khổ. Mẹ nghĩ tốt hơn là con nên ở nhà, con thấy sao? 
 
- Mẹ, mẹ đừng nhốt con mãi trong nhà, con muốn ra phố xem nó ra
làm sao…Quay sang Vân Lâu, Hàn Ni có vẻ xúc động-  Anh không
muốn đưa em đi, sợ em làm phiền anh à? 
 
- Không phải thế, Hàn Ni em cũng biết là… 
 
Hàn Ni cương quyết: 
 
- Vậy thì anh đưa em đi đi! 
 
Vân Lâu yên lặng. Ông Dương nãy giờ ngồi yên không lên tiếng, đột
nhiên móc túi lấy xâu chìa khóa xe ra ném về phía Vân Lâu, nói: 
 
- Ðây chìa khóa xe đây, cháu cứ đưa Hàn Ni ra ngoại ô chơi đi! 
 
Bà Dương kêu thất thanh: 
 
- Anh! 
 
Ông Dương mỉm cười nhìn Hàn Ni: 
 
- Hàn Ni nó nói đúng, nó cũng cần ra khỏi nhà để ngắm thế giới bao
la bên ngoài chứ. Thôi được rồi, Hàn Ni, con lên thay áo đi, dạo phố
đâu thể mặc áo ngủ, người ta cười chết. 
 
Hàn Ni chớp mắt vui vẻ, nàng bỏ chạy bây lên lầu. Bà Dương đưa
mắt trách chồng:  



 
- Anh làm thế có đúng không? 
 
Ông Dương vẫn thản nhiên: 
 
- Một cuộc đời mà chẳng có phút giây nào để vui sướng thì thà chết
con sướng hơn. Quay sang Vân Lâu, ông dặn dò-  Cậu ráng giữ gìn
con Hàn Ni, tách nhiệm bây giờ về phần cậu đấy. 
 
- Vâng, cháu biết. Hai bác cứ yên tâm. Biết đâu ra khỏi nhà Hàn Ni
sẽ khỏe hơn nhie62u. 
 
Bà Dương miễn cưỡng: 
 
- Tôi chỉ mong như vậy thôi. 
 
Hàn Ni thay áo thật nhanh. Chiếc áo pull trắng, quần màu đỏ đậm,
bên ngoài nàng khoac thêm chiếc áo lông trắng, tóc cột nơ màu
xanh lục, đầu đội chiếc nón nhỏ. Nét rực rỡ vui vẻ trên khuôn mặt
xanh xao làm Hàn Ni tươi mátg như một đoá hoa xuân. Vân Lâu
buột miệng khen: 
 
- Em đẹp quá! 
 
Hàn Ni bước tới cười: 
 
- Ði anh. Quay sang bà Dương, Hàn Ni nói-  Mẹ đừng lo, con sẽ
khỏe mạnh, chứ chẳng sao cả. 
 
- Ðược rồi đi đi, nhớ đừng để mệt quá nhé và về sớm nghe con. 
 
- Vâng, thưa cha mẹ con đi. 
 
Nắm tay Vân Lâu, Hàn Ni bước ra cửa. 
 
Ra đầu đường lớn, Hàn Ni như một đứa bé mới lớn,lần đầu tiên



được đi chợ, hết nhìn bên này rồi nhìn sang bên kia thích thú. Vân
Lâu hỏi: 
 
- Ði đâu đây 
 
- Tùy anh, nơi nào ít người đi. 
 
- Ðược rồi, để anh ghé chợ mua thuốc ăn, rồi chúng mình ra biển
chưa. 
 
- Vâng, anh muốn sao cũng được. 
 
Hàn Ni nhìn Vân Lâu cười. Ôm vô lăng trong ta khẽ liếc về phía Hàn
Ni, chàng vui cái vui trẻ thơ của người yêu. Hàn Ni giống như một
con chim ngỏ trước một thế giới lạ lùng. 
 
Mua thức ăn xong, Vân Lâu lái xe về phía vùng nước ngọt, ánh
nắng chói chang trên co lộ phẳng lì chạy dài trước mặt. Hai bên
đường là hai hàng cây ÐạiMa Hoàng cao vút, che khuất những cánh
đồng phẳng lì phía sau. Những gian nhà tranh, những khóm trúc nhỏ
điểm tô cho cánh đồng một vẻ đẹp mộc mạc. Hàn Ni mải mê nhìn ra
khung kính, gió thổi tạt vào làm phất phơ mái tóc của nàng: 
 
- Ðẹp quá, đúng ra anh nên đưa em đi xem từ lâu mới phải. 
 
Vân Lâu mỉm cười không đáp. Hàn Ni quay sang nhìn người yêu.
Sống mũi cao, chiếc cằm cường nghị, đôi tay vững chắc trên vô
lăng, nàng thấy khâm phục và kính trọng Vân Lâu vô cùng. Anh Lâu!
Em có xứng với anh không? Em xó thể mang hạnh phúc đến cho
anh không? Tương lai của chúng ta thế nào? Nếu chẳng may…Hàn
Ni rùng mình. Vân Lâu quay sang hỏi: 
 
- Sao thế em? Lạnh hả? 
 
Hàn Ni ngả đầu vào vai người yêu: 
 



- Không, nhưng…nhưng mà em yêu anh quá! 
 
Vân Lâu xúc động: 
 
- Anh cũng thế, Ni ạ. 
 
Chàng cọ nhẹ má mình lên mái tóc người yêu, Hàn Ni ngồi ngay lại
hỏi: 
 
- Em nằm thế này có làm anh khó lái xe không? 
 
- Không, em cứ nằm yên thế đi. 
 
Hàn Ni tiếp tục tựa người vào vai Vân Lâu, mái tóc của nàng phất
phơ bên mặt Vân Lâu. Lần đầu tiên đưa người yêu ra khỏi nhà, Vân
Lâu thấy đôi tay mình khéo léo làm sao! 
 
Mắt nhìn về phía trước, lòng Lâu tràn ngập những tình cảm lâng
lâng, vừa say đắm vừa chua xót. Bây giờ ta là kẻ đang nằm sinh
mạng nàng. Nhưng tương lai? tấm thân nhỏ nhắn yếu đuối này sẽ
sống mãi bên ta chăng? Hơi ấm và mùi thơm da thịt con gái tỏa
hương, lòng Vân Lâu càng say đắm. Hàn Ni! Chúng ta không bao
giờ xa nhau, chúng ta sẽ đưa nhau đến tận cùng thế giới, đến mặt
trăng, đến những ngôi sao xa vời, đến những đám mây trời ngũ sắc,
em nhé!  
 
Ngồi bên nhau yên lặng, chiếc xe chạy vun vút trên đường trường.
Hàn Ni mở máy thu thanh, tiếng đàn vĩ cầm réo rắt với bản “Tình sử”
của Beethoven, Hàn Ni nhắm mắt lại thưởng thức. Nắng bên ngoài
lọt qua khung kính, chiếu lên mặt, ánh sáng mặt trời ấm thật, chưa
bao giờ Hàn Ni lại có cảm giác thích thú như thế này. Hiện tại hạnh
phúc đang nằm trong tay hãy trọn hưởng. Còn tương lai khoan nghĩ
tới! 
 
Vân Lâu cũng thế, chàng cũng không muốn nghĩ đến những chuyện
sắp đến. Hãy nhốt tương lai trong dãy núi xa xa. Bâu giờ chỉ có hiện



tại và tận hưởng hiện tại. 
 
Ðã đến bờ bể, chạy ven theo con lộ duyên hải, tiếng sóng biển và
gió rít làm cho Hàn Ni ngơ ngác. Ngồi thẳng người dậy, đưa mắt , ở
to nhìn ra khơi, bầu trời xanh lam, biển xanh thẳm trải dài bất tận,
Hàn Ni buột miện: 
 
- Biển! 
 
Vân Lâu hỏi: 
 
- Em không nhìn thấy biển từ bao lâu rồi?  
 
- Không biết bao lâu, nhưng hình như em đã trông thấy nó rồi. 
 
- Tội cho em! 
 
Vân Lâu thở dài, Hàn Ni hỏi: 
 
- Ðây là đâu thế? 
 
- Mũi cát Trắng? Tên đẹp thật! 
 
Vân Lâu ngừng xe lại, tắt luôn máy thu thanh: 
 
- Nào, chúng ta đi dạo một tí em nhé! 
 
Hàn Ni xuống xse, gió thật to, cuốn tung mái tóc dài của nàng. Hàn
Ni sung sướng hít không khí trong lành của biển vào đầy lòng ngực.
Ðưa mắt nhìn ra xa, mắt nàng lóng lánh hơn cả ánh nắng lấp lánh
trên mặt biển. Vân Lâu bước tới cạnh người yêu, giúp nàng kéo kín
vạt áo và giữ chặt nón, nhưng gió lại thổi tung lên. Hàn Ni nắm lấy
tay áo, Vân Lâu nói: 
 
- Kệ nó anh, gió mát và…đẹp quá, vạn vật thật hữu tình. 
 



Vân Lâu lây cái vui của người yêu. Bất giác chàng nhìn qua nàng!
Chàng chưa hề nghe ai xử dụng chữ đẹp đẽ để hình dung cơn gió,
nhưng khi nghe nàng bảo, chàng cũng cảm thấy đúng như vậy.
Vòng tay qua lưng nàng, đôi tình nhân thong thả bước đi. Giữa
những tảng đá đen, những cánh hoa dại màu vàng khiến Hàn Ni
thích thú. Vừa đi Hàn Ni vừa hái, chỉ một lúc mà đã được bó hoa to
tướng. Hàn Ni thích thú bảo: 
 
- Hoa đẹp quá phải không anh? 
 
Bãi biển thật vắng, không có lấy một bóng người, nắng trên bãi biển
đẹp rạng rỡ. Mỗi một hạt cát là một cánh sao. Hàn Ni chạy trên cát
vươn vai thật rộng đón mời nắng biển rồi xoay người lại bảo Vân
Lâu: 
 
- Nắng đẹp quá phải không anh?
 
Nắng làm hồng cả đôi má, nỗi vui sướng của người yêu làm Vân
Lâu ngất ngây. Những nắm cát được hốt lên, rồi chảy dài qua khe
tay nhỏ. 
 
- Cát cũng đẹp quá phải không anh? 
 
Ðứng cận bên mé nước, nhìn những cơn sóng đỗ ấp vào rồi lại lùi
ra xa những đá bọt biển trắng toát chen lấn xô đẩy nhau vào bờ rồi
tan vỡ. Tất cả giống như ảo tưởng, đám ọt khác lại tạo thành, rồi lại
tan…Hàn Ni ngẩn người ra nhìn. 
 
Vân Lâu bước tới vòng tay qua người yêu, Nâng cầm nàng lên đắm
đuối nhìn khuôn mặt rạng rỡ. Chàng không ngăn được xúc động: 
 
- Em tôi còn đẹp hơn! 
 
Cúi người xuống, chàng hôn nhanh lên khuôn mặt rạng rỡ đó. Trong
vòng tay cứng cáp là một thân xác bé bỏng dễ thương. Hàn Ni! Hàn
Ni! Những nụ hôn tới tấp trên mặt trên môi: 



 
-  Hàn Ni! Anh yêu em vô cùng, Hàn Ni! 
 
Hàn Ni ép sát người vào Vân Lâu, nàng không nói gì ngoài tiếng thở
dồn dập mãn nguyện. 
 
Khi Vân Lâu nhìn thấy những giọt nước mắt trên má người yêu
chàng sửng sốt: 
 
- Hàn Ni, sao thế em? 
 
Hàn Ni yên lặng đắm đuối nhìn Vân Lâu: 
 
- Không , không có gì cả anh ạ. Em thấy anh yêu em nhiều quá,
nhưng biết em có mang lại hạnh phúc cho anh được không? 
 
- Em đừng nói khùng thế, từ nay về sau nếu em nói thế anh giận cho
xem! 
 
Hàn Ni ôm chặt lấy Vân Lâu, mặt tựa sát vào ngực chàng: 
 
- Ðừng, đừng giậm em, em nói chơi mà. 
 
Anh nỡ giận một con bé khờ khạo như em sao? 
 
Vân Lâu không nín được cười, Hàn Ni thích thú: 
 
- Anh cười rồi, như thế là anh hết giận! 
 
Vân Lâu xiết chặt tay người yêu: 
 
- Làm sao anh lại có thể giận em được! 
 
Ði dọc theo bờ biển một lúc, họ kề vai nhau trở về đường củ, những
vết chân còn in trên cát.
 



- Em sung sướng lắm , nếu được sống bên nhau thế nay, chỉ trong
vòng một tuần rồi chết đi em cũng mãn nguyện. 
 
Vân Lâu bịt môi người yêu lại: 
 
- Ðừng có nói khùng. 
 
Bước tới bên gành đá, nắng bây giờ đã chói chang. Vân Lâu cởi áo
ra trải lên cát. Hàn Ni nằm xuống gối đầu lên chân Vân Lâu, mắt
nhắm lại: 
 
- Mặt trời có nhiều màu sắc quá…Em thấy hình như có màu đỏ, cả
vàng, xanh… 
 
Quay sang nhìn Vân Lâu, Hàn Ni tiếp: 
 
- Em sung sướng thật đấy anh, em có nhiều hạnh phúc quá, hơn tất
cả mọi người, hơn cả nước biển. Nghe tiếng sóng, em cứ ngỡ rằng
nó đang réo gọi tên anh, Vân Lâu! Vân Lâu! 
 
- Không phải thế, em lầm rồi, anh nghe nó gọi Hàn Ni! Hàn Ni! 
 
Hai người nhìn nhau cười, Hàn Ni bắt đầu hát: 
 
Em làm sao xa anh 
 
Khi bóng anh còn đó 
 
Một ngày không có anh 
 
Lòng buồn như vạn thưở 
 
Tình như chim liền cánh… 
 
 
 



Hát đến đây, đột nhiên Hàn Ni ngưng lại: 
 
- Cho em hỏi anh một câu nhé? 
 
- Gì? 
 
- Anh thấy Thuý Vi đẹp không? 
 
Vân Lâu ngạc nhiên nhìn Hàn Ni: 
 
- Tại sao em lại hỏi anh câu đó? 
 
- Thì anh cứ trả lời em đi, trả lời thật nhé. 
 
- Nếu anh trả lời là… 
 
- Không nếu gì cả. Anh có yêu cô ấy không? 
 
- Ðiên quá. 
 
- Anh trả lời em đi! 
 
Vân Lâu đành cười trừ: 
 
- Nếu không có sự hiện diện của em, có lẽ anh đã yêu cô ấy. 
 
Hàn Ni cười, nàng ngồi lên, nụ cười thoả mãn. Hai tay ôm gối, nhìn
con sóng nhấp nhọ bên ngoài, nàng không nói gì cả. Vân Lâu nhìn
người yêu, chợt phát giác nét suy tư trên khuôn mặt của Hàn Ni: 
 
- Em…em làm sao thế? 
 
- Em đang nghĩ tới những đám bọt biển.  
 
- Em thấy sao? 
 



- Anh có để ý đến chúng không? Nó đẹp như những hạt trân châu
lấp lánh trong nắng. Nhưng thật dễ vỡ, vừa chớm thành là tan ngay. 
 
Vân Lâu yên lặng nhìn Hàn Ni, lòng chàng bối rối. Hàn Ni đang nói
gì thế? Tại sao lại có vẻ trang nghiêm, trịnh trọng như vậy? 
 
- Rồi sao nữa?
 
- Em chỉ muốn anh biết một điều là mỗi người chúng ta chỉ có đám
bọt tàn, thế mà cứ ngỡ là mình đang giữ hạt trân châu trong tay.
Quay mặt lại nhìn thẳng vào mắt Vân Lâu, Hàn Ni tiếp-  Nếu một
ngày nào đó, chiếc bọt nước trong tay anh vỡ tan, anh cũng đừng
nên buồn, rồi sẽ có một hay nhiều bọt khác thay thế. 
 
Vân Lâu chau mày: 
 
- Anh không hiểu em nói gì, em có vẻ đổi khác nhiều quá. 
 
Hàn Ni đứng dậy, chạy về phía bờ nước: 
 
- Thôi đừng nói đến những điều đó nữa. bây giờ chúng ta xuống
nước chơi đi! 
 
Vân Lâu chạy tới chận lại: 
 
- Không được, nước lạnh lắm, coi chừng em cảm lạnh bây giờ. 
 
- Không sao đâu, để em cởi giày ra nghịch nước một tí thôi mà. 
 
Vân Lâu cố ý làm mặt giậ: 
 
- Không được, nếu em không vâng lời, anh sẽ không bao giờ đưa
em đi chơi nữa. 
 
Hàn Ni nũng nịu: 
 



- Thôi mà, cho em nghịch nước đi, một tí thôi. 
 
- Không được! 
 
Hàn Ni mở to mắt, mặt phụng phịu như trẻ thơ: 
 
- Em thích mà. 
 
- Không được. 
 
- Em muốn. 
 
- Không. 
 
- Em… 
 
- Em nói thế nào, anh cũng không chịu hết. 
 
Hàn Ni cười xoà, ôm lấy tay Vân Lâu mơn trớn: 
 
- Anh giữ em kỹ thế, không sợ em trốn à? 
 
Vân Lâu vòng tay qua người Hàn Ni: 
 
- Sao em hay nghịch thế coi chừng anh à. 
 
Vân Lâi giả vờ trừng mắt, nhưng chỉ làm cho Hàn Ni cười khì, chàng
đành đánh trống lảng: 
 
- Nhìn vũng nước kia kìa! 
 
Gần nơi họ đứng có một tảng đá to, ở giữa hũng sâu xuống chứa
đầy bể nước, vũng nước thật trong, họ bước đến cạnh, bóng hai
người in trong nước, cả nền trời xanh với nhũng đám mây bềnh
bồng. Cảnh đẹp như mơ… 
 



Tháng ngày bầu bạn bên nhau 
Tình ta nguyện đến ngàn sau chẳng rơì 
 
Ngã vào lòng chàng, mắt Hàn Ni long lanh:
 
- Anh Lâu, anh Lâu! Em yêu anh! Một mai có chế, em nguyện rằng
được chết dưới chân anh! 
 
Em mong biến thành chim
Theo anh suốt ngày đêm 
Ðường xa không sợ mỏi 
Dù bẫy đời giữ chân 
Nguyền nhắm mắt bên anh  
 
Vân Lâu siết chặt người yêu trong tay: 
 
- Hàn Ni! Hàn Ni!



Chương 15

Sau buổi du ngoạn, đời sống Vân Lâu và Hàn Ni đột nhiên thay đổi
hẳn. Họ không thích chôn chân ở nhà, lúc nào cũng muốn ra phố.
Hết lái xe ra ngoại ô từ sáng, đến tối là lại đi dạo nơi công viên.
Những buổi hoàng hôn đẹp, đời sống càng có nghĩa, họ say sưa
trong nguồn hạnh phúc. Nếu không có những ám ảnh về căn bệnh
bất trị của Hàn Ni có lẽ họ không phải nghỉ ngợi gì cả. Trong thế giới
tình yêu thời gian qua rấ nhanh, chẳng mấy chốc mà mùa nghỉ lạnh
cũng đến. 
 
Ông Mẫn gửi thêm một lá thư sang bên, lời lẽ thật nghiêm khắc.
Ông bảo Vân Lâu nhận được thư phải trở về nhà ngay. 
 
….Cha mẹ đối với con công lao dưỡng dục như trời bể, khổ sở trăm
điều, thế mà khi con cái trưởng thành là không còn kể đến cha mẹ.
Con hãy tự nghĩ xem đối với cha mẹ, con đã trọn đạo chưa? Con gái
nhà họ Dương, nếu bỏ qua những tật bệnh trời sinh,cũng không thể
lấy được chồng. Sức khỏe nó không có thì làm sao lập gia đình. Con
nhận được thư này phải về Hương Cảng ngay, để cho tình cha con
khỏi bị xứt mẻ, cho gia đình được đoàn tụ hạnh phúc. Bằng trái lại
con cố ý chần chờ không về thì tình cha con sẽ chấm dứt từ đây! 
 
Vân Lâu bối tối lo âu suốt mấy ngày liền. Sau cùng chàng đánh bạo
viết thư gửi về nhà, trình bày tất cả tình cảm chân thành giữa mình
và Hàn Ni, chàng mong cha mẹ hiểu và cho chàng được ở lại, lời lẽ
thật bi thảm, mỗi một chữ là một giọt nước mắt. Trong phần nói về
Hàn Ni, chàng đã viết: 
 
Hàn Ni tuy yếu đuối bệnh hoạn nhưng lúc này nàng đã khỏe nhiều.
Bác sĩ cũng bảo là sức mạnh tinh thần có thể chiến thắng được tật
bệnh. Con ở đây là đễ giúp cho Hàn Ni được sống còn, nếu con đi,
có thể nàng sẽ chết ngay. Con nh chắc cha mẹ không đến nỗi vô
tình như vậy. Hãy tha thứ cho con, hãy ban hy vọng cho đời sống
của Hàn Ni. Ðối với Hàn Ni, tình con đã quá nặng. Nếu không may



Hàn Ni chết đi có lẽ đó cũng là ngày cuối cùng của đời con. Con biết
tình cha mẹ bao la, chắc cha mẹ không nỡ nhìn chúng con cùng
chết. Vì vậy xin cha mẹ hãy cho con ở lại mùa nghỉ lạnh này. 
 
Hè con sẽ về, chúng con, con và Hàn Ni, sẽ về Hương Cảng thăm
gia đình. 
 
Cùng với bức thư gửi cho cha mẹ, Vân Lâu còn viết thêm một bức
thư cho Vân Nhi. Chàng nghĩ dù sao giữa những người trẻ tuổi sự
thông cảm sẽ dễ dàng hơn, chàng nhờ cô em gái trình bày cho cha
mẹ thấy hoàn cảnh khó xử của mình. Thư gửi đi được một tuần,
Vân Lâu nhận được hồi âm, nhưng chỉ có một bức thư duy nhất của
Vân Nhi. 
 
Anh, 
 
Sau khi nhận được thư anh, cha giận ghê lắm, mẹ không dám nói
một lời nào. Không khí gia đình lúc này căng thẳng quá, em muốn
ngạt thở luôn.Chuyện của anh với chị Hàn Ni mẹ và em không dám
đề cập đến, nhiều lúc mẹ mới ướm lời là cha đã sừng sộ la hét om
sòm. Áp huyết của mẹ lúc này lại lên cao quá, nhiều lúc người mệt
muốn ngất luôn. Theo em thấy, chuyện giữa anh và chị Hàn Ni chắc
khó mà được cha chấp nhận. Hình như trong câu chuyện liên hệ
đến anh chị còn có điều gì bí ẩn nữa. Em nghe có lúc cha chửi cả
vợ chồng bác Dương. Cha cho họ chỉ là lũ người lưu manh. Tóm lại,
tình hình nguy kịch lắm, anh đừng coi thường. Theo em thấy, anh
nên về tốt hơn. Về còn có thể đi, vì cha rất lo lắng việc học hành của
anh thì làm sao nhốt anh ở nhà được? Bằng trái lại, anh không chịu
về, sợ hoà khí giữa hai gia đình khó giữ cho êm đẹp. Hơn nữa cha
còn hăm sẽ không gửi tiền cho anh, và từ anh luôn. Tính cha, anh
cũng hiểu, người nói là làm. Nếu chuyện xảy ra như thế mẹ sẽ buồn
biết bao mà việc ở trọ nhà bác Dương của anh cũng khó khăn. Tốt
nhất anh nên về, về để trình bày thật rõ rành, biết đâu chẳng thay
đổi được hoàn cảnh! 
 
Ðọc xong thư của Vân Nhi, Vân Lâu trằn trọc mãi, chẳng ngủ được.



Hai tay gối đầu nhìn lên trần nhà cho đến sáng. Cha, sao cha lại
không chịu hiểu hoàn cảnh hiện tại của con. Nhà họ Dương này và
gia đình ta đã có gì mà Vân Nhi gọi là bí ẩn? Hàn Ni bất hạnh chớ
đâu có tội gì đâu? Cha, sao cha nỡ nhẫn tâm chia rẽ tình con? Bây
giờ phải làm thế nào đây? Trở về? Làm sao có thể bỏ Hàn Ni mà trở
về cho được? Không trở về thì tình cha con sẽ… có đúng như lời
cha hăm doạ không? Giữa Hàn Ni với gia đình, ta phải chọn một.
Làm sao chọn đây? 
 
Sáng hôm sau, Lâu lê thân xác mệt mỏi vì mất ngủ xuống phòng ăn.
Ðầu óc nặng chịch, mắt lờ đờ mất thần, mặt tiều tụy. Hàn Ni đưa
mắt liếc nhanh về phía Vân Lâu. Chuyện gì thế? Bà Dương chau
mày dò xét. Vân Lâu yên lặng dùng cơm sáng hồn miên mang ở tận
đâu đâu. Hàn Ni chịu không được, lên tiếng: 
 
- Anh Lâu, anh có chuyện chi buồn vậy? 
 
Vân Lâu giật mình, lấp liếm: 
 
- Không, đâu có chuyện gì đâu. 
 
- Thế tại sao anh âu sầu như vậy? 
 
- Ðêm qua anh mất ngủ. 
 
- Sao thế? Chăn nệm không đủ ấm à? 
 
Vân Lâu lắc đầu, và cố nở nụ cười gượng. 
 
Sau bữa cơm sáng, Hàn Ni bước tới đàn. Bản “Mộng Tưởng Khúc”
vang lên, nàng nhìn Vân Lâu thật tình tứ. Ðột nhiên nàng khám phá
ra cửa sổ, ngắm những hạt mưa bụi bên ngoài. Cảm giác như bị bỏ
quên, Hàn Ni đau khổ vô cùng. Nàng ngưng tiếng đàn, quay lại: 
 
- Anh làm gì mà mặt mặt ủ dột thế? 
 



Vân Lâu giật mình, chàng ngơ ngác như kẻ mộng du, rồi vội vàng
bước tới bên Hàn Ni: 
 
- Ðâu? Ðâu có gì đâu em? 
 
Hàn Ni nói như hét: 
 
- Không có gì? Không có gì à? Em biết anh có chuyện gì nhưng anh
dấu em 
 
- Em sao đa nghi, có chuyện gì đâu? 
 
Hàn Ni cố chấp: 
 
- Em không biết, anh phải nói cho em nghe mới được. 
 
Vân Lâu đau khổ nhìn người yêu thăm dò: 
 
- Hàn Ni, anh định về Hương Cảng ăn tết một tuần, rồi trở qua ngay,
em thấy sao? 
 
Gương mặt Hàn Ni tái xanh, đôi mắt to đen mở lớn: 
 
- Em biết mà, rồi anh sẽ đi, anh đi để không bao giờ trở lại nữa, em
biết. 
 
Thái độ của Hàn Ni giống như tội nhân sắp lên máy chém. Ðôi mắt
tuyệt vọng vô bờ. Thân hình nàng lảo đảo suýt ngã. Vân Lâu vội
bước tới, ôm lấy người yêu và gọi lớn: 
 
- Hàn Ni! Hàn Ni! Anh muốn đùa một chút chơi mà, anh có đi đâu
đâu! 
 
Hàn Ni nói một cách mệt mỏi và âm vang chán chường: 
 
- Em muốn ngất xỉu, em thấy mệt quá. 



 
- Hàn Ni, anh đùa đấy. Em biết không, anh định đùa với em mộtý
mà. Vân Lâu vùi mặt vào ngực Hàn Ni- Từ đây về sau anh sẽ không
bao giờ xa em nữa đâu! 
 
Bà Dương nghe tiếng gọi của Vân Lâu hoảng hốt chạy xuống, vừa
kịp nhìn thấy cảnh trên, bà muốn phát điên lên: 
 
- Hàn Ni! Hàn Ni! Con làm sao thế này? 
 
Hàn Ni yếu đuối: 
 
- Mẹ, không sao cả, con chỉ hơi chóng mặt một chút thôi. 
 
Biết Hàn Ni chưa ngất, bà Dương thở phào nhẹ nhõm: 
 
- Vậy mà con làm mẹ hết hồn. Quay sang Vân Lâu bà trách móc- 
Cậu làm gì nó nữa thế? 
 
Vân Lâu đau khổ cắn môi: 
 
- Con nói đùa, con nói là con định về Hương Cảng mấy hôm rồi lại
trở qua ngay. 
 
Bà Dương yên lặng không nói gì cả. Vân Lâu bế người yêu lên nói
với bà Dương: 
 
- Ðể con đưa Hàn Ni về phòng. 
 
Hàn Ni yếu thật, khuôn mặt trắng xanh, đôi môi tái, hai bàn tay nàng
giữ chặt lấy khuôn ngực một cách đau đớn. Nghĩ đến câu nói của
mình lại có thể khiến cho Hàn Ni đến nông nỗi này, Vân Lâu cũng
thấy uất nghẹn. Hàn Ni nhẹ như chiếc lông. Vân Lâu đặt Hàn Ni nằm
lên giường, mắt chàng mờ lệ: 
 
- Hàn Ni em! 



 
Hàn Ni co quắp người lại: 
 
- Em lạnh quá! 
 
- Ðể anh mang túi nước nóng lên cho em. 
 
Vân Lâu đi lấy túi nước nóng, xuống lầu cho nước vào, trong khi bà
Dương mang thuốc lên lầu, thấy chàng bà hỏi: 
 
- Nó thế nào. 
 
- Ni đang bị lạnh. 
 
Bà Dương nhìn thẳng vào mắt Vân Lâu: 
 
- Bây giờ cậu không có quyền tự do nữa, cậu phải ở lại đây, không
được về Hương cảng, một ngày nào cả, đời sống con gái tôi ở trong
tay cậu đấy! 
 
Vân Lâu xác định: 
 
- Vâng, con sẽ không về Hương Cảng, con sẽ ở lại đây dù có xảy ra
chuyện gì cũng mặc. 
 
Xuống lầu, đổ nước nóng vào túi xong Vân Lâu chạy ngay lên phòng
Hàn Ni. Hàn Ni đã uống thuốc xong, đang nằm yên, mặt hãy còn tái
mét. 
 
Bà Dương lo lắng ngồi bên cạnh, Vân Lâu đặt túi nước dưới chân
Hàn Ni, đắp chăn cho người yêu. Tay chân nàng lạnh ngắt, Vân Lâu
hỏi bà Dương: 
 
- Có cần mời bác sĩ Lý đến không? 
 
Hàn Ni nằm trên giường lắc đầu. Nàng sợ bị xem mạch và chích



thuốc. 
 
- Không cần, em khỏe rồi. 
 
Bà Dương đưa tay vào chăn xoa lên người Hàn Ni: 
 
- Ðược rồi, để xem. Quay sang Vân Lâu bà nói-  Bây giờ mình ra
ngoài, để nó nằm yên một chút đi. 
 
Hàn Ni yếu ới gọi: 
 
- Ðừng đi, anh! 
 
Vân Lâu ở lại, bà Dương nhìn đôi tình nhân trẻ, lắc đầu rồi bỏ ra
ngoài. 
 
Còn lại một mình với Hàn Ni, Vân Lâu bước tới ngồi cạnh giường
Hàn Ni. Hai người nhìn nhau, đôi mắt u hoài ngàn trùng. 
 
- Anh Lâu, anh đừng xa em, nếu anh bỏ về Hương Cảng thì không
bao giờ anh nhìn thấy em được nữa. 
 
Lòng Vân Lâu tan nát, đưa tay sờ nhẹ lên mặt người yêu chàng
nghẹn ngào: 
 
- Hàn Ni, không bao giờ anh xa em và cũng không ai có thể ngăn
cách chúng mình được. 
 
Tối hôm ấy, Vân Lâu viết một bức thư, gửi về nhà, lời lẹ thành khẩn: 
 
“Con thà làm con bất hiếu chớ không thể giết Hàn Ni một cách gián
tiếp được. Mùa nghỉ lạnh năm nay con không về được, xin cha mẹ
tha thứ cho…” 
 
Bức thư gây sóng gió ở Hương Cảng thế nào Vân Lâu cũng không
cần biết. Có điều chỉ mấy hôm sau, khi Vân Lâu và gia đình Hàn Ni



quây quần bên lo sưởi trong phòng khách thì chuông cửa reo vang,
gian phòng đang ấm cúng và yên lặng đột nhiên bị quấy rầy, mọi
người thắc mắc nhìn ra. Tú Lan từ ngoài cửa bước vào với một
phong thư trên tay: 
 
- Thưa ông có thư bảo đảm. 
 
Ông Dương tiếp thư đọc lướt qua, rồi liếc nhanh về phía Vân Lâu.
Cái nhìn không bình thường lắm. Vân Lâu chồm tới. Bức thư gửi
bằng đường hàng không với chiếc tem Hương Cảng. Vân Lâu chợt
hiểu. Sự lo lắng từ đâu kéo tớ vây quanh chàng. 
 
Bà Dương hỏi chồng với nụ cười: 
 
- Thư của ai thế anh? 
 
Nhưng khi vừa nhìn thấy phong thư là mặt bà biến sắc ngay. Ðỡ
bức thư trong tay chồng, bà xé ra đọc nhanh. Mặt bà càng lúc càng
thay đổi, cơn giận dữ hiện lên nét mặt: 
 
- Thế này thì quá lắm rồi! 
 
Vân Lâu chưa hề thấy bà Dương giận như thế, không hẳn chi giận
không mà còn buồn khôn tả. 
 
- Sao có chuyện chi đó? Anh ấy nói gì? 
 
Ông Dương hỏi, bà Dương trả thư lại cho ông: 
 
- Anh đọc thì biết! Thật quá lắm! 
 
Vừa nói là nước mắt uất ức làm nhoà mắt, bà Dương không chịu
được, đứng dậy bỏ chạy về phía cầu thang. 
 
- Em Nhã! Em Nhã! 
 



Ông Dương đặt thư xuống, đuổi theo vợ, sự kiện xảy ra thật nhanh
khiến Hàn Ni hoảng hốt: 
 
- Cha, chuyện gì thế cha? 
 
Ông Dương vừa bước đến cầu thang, nghe con gọi thì ngừng lại, do
dự một chút, ông nói: 
 
- Con đi ngủ đi, chuyện chẳng có liên hệ gì đến con cả. 
 
Nói xong, ông lại tiếp tục đuổi theo bà Dương. 
 
Phòng khách chỉ còn lại Hàn Ni và Vân Lâu. 
 
Vân Lâu đã đoán được chuyện, chàng bồn chồn bất an. Tính cha
nóng như lửa, không biết trong thư người đã viết điều gì khiến cho
bà Dương giận dữ thế. Nhìn Hàn Ni, chàng im lặng. Hàn Ni nhìn
chàng với đôi mắt khó hiểu: 
 
- Chuyện gì thế hở anh? 
 
Vân Lâu lắc đầu: 
 
- Anh cũng không biết, nhưng em lo lắng làm gì chuyện có quan hệ
gì đến ta đâu? Có lẽ việc buôn bán của cha me đấy. 
 
Hàn Ni lo lắng: 
 
- Em sợ không phải thế, vì thư từ thương mại làm gì gửi đến nhà
riêng. 
 
- Nhưng em lo lắng cũng đâu có giúp ích được gì? Có nhiều chuyện
của người lớn mình làm sao biết được? 
 
Hàn Ni nhìn Vân Lâu chăm chú: 
 



- Em cảm thấy hình như chuyện này có điều chi không ổn… 
 
Vân Lâu nhún vai, cắt ngang: 
 
- Ðừng có nghĩ bậy, đến đàn cho anh nghe đi. 
 
- Anh muốn nghe bản gì? 
 
- Khúc hát xứ Ấn. 
 
Hàn Ni bắt đầu. Vân Lâu ngồi yên trên ghế, không phải để nghe vì
đầu óc chàng đang bấn quấn với không biết bao nhiêu câu hỏi. Ðột
nhiên Vân Lâu cảm thấy giửa chàng và Hàn Ni đã bị ngăn bằng
những con biển lớn, cố gắng bơi đến gần nhau nhưng khoảng cách
vẫn xa vời, mà sức thì đã kiệt. Làm sao đây? Cả hai sẽ được cứu
vớt hay sẽ phải chìm xuống biển sâu? 
 
Một bản nhạc chấm dứt, Hàn Ni quay đầu lại: 
 
- Anh còn muống nghe nữa không? 
 
Vân Lâu đứng lên: 
 
- Thôi được rồi, Hàn Ni, em bệnh mới hết, đi ngủ đi kẻo mệt. Anh
đưa em về phòng nhé? 
 
Hàn Ni nheo mắt nhìn người yêu: 
 
- Anh đuổi em à? 
 
- Anh không thích thấy em xanh xao thế này, anh muốn em thật
khỏe mạnh! 
 
Hàn Ni ngoan ngoãn bước về phía thang lầu. 
 
Ðêm thật khuya, Vân Lâu tin chắc rằng Hàn Ni đã yên ngủ, chàng



mới bước tới phòng vợ chồng ông Dương, gõ nhẹ. 
 
- Ai thế? 
 
- Dạ cháu, Lâu đây. 
 
Gian phòng yên lặng một lúc, ông Dương lại lên tiếng: 
 
- Vào đi! 
 
Vân Lâu đẩy cửa bước vào. Ðây là lần đầy tiên chàng bước vào
phòng ngủ của hai vợ chồng ông Dương. Gian phóng thật rộng,
ngoài giường ngủ và bàn phấn ra, còn có một tủ sách lớn và bộ
salon ba ghế. Ông Dương thường ngồi đây làm việc. Khi Vân Lâu
bước vào, bà Dương đang nằm trên giườg, mắt đỏ hoe. Ông Dương
ngồi trên ghế xoay hút thuốc. Khói thuốc ngập đầy phòng, Vân Lâu
bước vào, bà đưa mắt buồn bã nhìn chàng và hỏi: 
 
- Hàn Ni đâu? 
 
- Dạ Ni đi ngủ rồi. 
 
Ông Dương lên tiếng: 
 
- Khép cửa lại, đến đây ngồi đi Lâu. 
 
Vân Lâu đóng cửa lại, xong tới chiếc ghế ông Dương chỉ ngồi
xuống. Nhìn sắc mặt nghiêm trọng của vợ chồng ông Dương, Vân
Lâu hồi hộp lạ: 
 
- Bức thư ban nãy là của cha cháu viết cho bác phải không? 
 
- Ừ! Ông Dương nhả khói, ngước mắt nhìn đám khói mù trước mặt.
Lâu, tôi rất tiếc là không thể để cậu ở nhà chúng tôi nữa. 
 
Vân Lâu giật mình: 



 
- Thưa bác… 
 
Ông Dương lại nhả khói: 
 
- Cậu ngồi xuống, lần trước tôi nhận cho cậu ở trọ quả thật là một
lầm lẫn, đễ cậu yêu Hàn Ni càng lầm lẫn hơn. Bây giờ chúng tôi
không thể để tình trạng lầm lẫn đó kéo dài và cậu nên tìm một nơi
khác để trọ vậy. 
 
- Thưa bác, bác có nhĩ rằng giải pháp của bác như thế có đúng
không? Tại sao bác không chịu nghĩ đến Hàn Ni chứ? 
 
Ông Dương quay lại nhìn thẳng vào mắt Vân Lâu. Ánh mắt thật bén: 
 
- Chúng tôi đã nghĩ đến Hàn Ni, nghĩ đến nó rất nhiều. Chính vì vậy
mà tình cảm mới rối ren thế này. Bây giờ không thể để như vậy
được nữa, nhất định cậu phải rời khởi nơi này. 
 
Vân Lâu ngồi thẳng người: 
 
- Bác có thể không để ý đến Hàn Ni, nhưng cháu thì ngược lại. Bác
đuổi cháu lần này, không phải là lần thứ nhất. Nếu không vì Hàn Ni
có lẽ cháu đã bỏ đi từ lâu rồi. Bây giờ, cháu đi, nhưng cháu không
phải đi một mình mà là cháu đi với Hàn Ni! 
 
- Ngồi xuống đi cậu, tại sao cậu lại hồ đồ, vô trách nhiệm thế, cậu
định mang Hàn Ni đi, nhưng mang đi đâu chứ? 
 
- Cháu sẽ mướn nhà cho Hàn Ni ở, chúng cháu sẽ lấy nhau, sống
bên nhau, dù rằng không sống đời vợ chồng trên phương diện thể
xác, cháu sẽ nuôi nàng… 
 
Ông Dương cười nhạt:  
 
- Cậu sẽ nuôi con Hàn Ni à? Cậu biết, tiền thuốc mỗi tháng cho Hàn



Ni hai ba ngàn bạc, Hàn Ni lại không thể làm bất cứ một chuyện gì
lao lực, không chịu được những xúc động mạnh, phải có người để
chăm sóc, hầu hạ nó. Như vậy cậu lấy gì để nuôi sống nó chứ? Cậu
đừng mong cha cậu gửi tiền cho cậu, ông ấy viết thư cho tôi bảo là
nếu không về Hương Cảng thì sẽ súp tiền ngay. Cậu còn trẻ, nên lúc
nào cũng huênh hoang những lời vô trách nhiệm. Ðừng có lý tưởng
quá cậu còn phải học hỏi thật nhiều chuyện đời, cậu ạ. 
 
Vân Lâu choáng váng. Ðột nhiên chàng thấy ngay được một điều,
người đàn ông trước mặt cao lớn vĩ đại, còn chàng chỉ là một thứ bé
con hèn mọn. Thời tiết đang ở vào lúc lạnh nhất thế mà trán Vân
Lâu đã ướt đẫm mồ hôi. 
 
Ông Dương đứng lên, trở lại giọng nói hiền hòa: 
 
- Thôi đừng hấp tấp, cậu cứ ngồi xuống đó nghe tôi nói đây. 
 
Vân Lâu ngồi yên chăm chú nhìn ông Dương. Người đàn ông chững
chạc và kín đáo. Chàng thấy kính trọng và thân mật, đó là thứ tình
cảm mà Vân Lâu không có với cha chàng. 
 
Trong lúc Vân Lâu dò xét đối phươn thì ông Dương cũng đưa mắt
ngắm gã thanh niên trước mặt, một gã con trai trẻ tuổi bồng bột, dễ
xúc động, nhiều tình cảm hơn là lý trí. Một mẫu thanh niên điển hình
của thời trai trẻ. Với mẫu người như vậy, lòng nhiệt thành lúc nào
cũng đầy đủ, nhưng thực ra khi ra đời họ thường chỉ gặp thất bại
hơn là thành công. Ðiều đó ông Dương không có quyền trách cứ, dĩ
nhiên! Hút một hơi thuốc, phà khói, ông thong thả nói: 
 
- Cậu Lâu, nếu cậu chịu khó suy nghĩ kỹ, cậu sẽ không nóng nảy
như vậy. Cậu thử nghĩ xem có đúng không, mối tình giữa cậu với
Hàn Ni, chúng tôi đã phản đối ngay từ đầu. Ðó là vì sức khỏe và
hạnh phúc của con tôi, chứ không phải vì tôi ghét cậu. Tôi yêu cậu
nữa là khác. Lúc trước tôi nào có yêu cầu cha cậu để cậu ở nhà tôi
đâu? Bây giờ… Theo tôi hiểu, ở trong trường cũng có nội trú, cậu
vào ở đấy cũng tiện lắm, phải không? 



 
Vân Lâu yên lặng, ông Dương thấy cũng tội: 
 
- Mối tình của cậu với Hàn Ni phát triển nhanh đến mức này, nếu
Hàn Ni bình thường tôi còn biết mong mỏi gì hơn? Lúc nào chúng tôi
cũng mong Hàn Ni mạnh khỏe, để có thể thành lập gia đình. Hàn Ni
từ nhỏ tới lớn được giữ kỹ trong nhà, chưa hiểu tình yêu trai gái là
gì, cần Hàn Ni, có lẽ cậu hiểu rỏ hơn tôi điều ấy. Bây giờ cậu đột
ngột bỏ đi, tôi biết con tôi có thể buồn đến chết. Hàn Ni là đứa con
duy nhất của chúng tôi, như thế đủ biết chúng tôi yêu nó là nhường
nào, không lẽ tôi để con tôi chết dễ dàng thế sao, phải không cậu? 
 
Vân Lâu mở to mắt, đột nhiên chàng như hiểu ra, quả thật mình chỉ
là người hấp tấp nhu ngốc.  
 
- Hôm nay tôi bảo cậu rời khỏi nhà tôi, đấy đâu phải là ý muốn của
tôi. Làm như thế chẳng qua chỉ là một việc vạn bất đắc dĩ, cậu phải
hiểu là chính cha cậu đã ép buột chúng tôi phải làm thế! 
 
Mặt ông Dương đỏ gay, những sợi gân xanh hằn lên trán. Không khí
nặng nề vây quanh. Một lúc thật lâu ông mới hạ thấp giọng: 
 
- Cậu Lâu, cậu phải hiểu và tha thứ cho chúng tôi. Chúng tôi không
có quyền chống lại ý cha vậu. Tốt nhất là cậu nên về nhà, ở đây
chúng tôi sẽ cố gắng hết sức để bảo vệ Hàn Ni, bảo vệ cho đến
ngày cậu sang đây với nó. Cậu cứ tin chúng tôi. 
 
Vân Lâu cắn môi: 
 
- Không, cháu không thể bỏ về lúc này, bác ạ. Cháu không thể xa
Hàn Ni cũng như Hàn Ni không thể xa cháu. Thà là mang tiếng cãi
lại lệnh cha còn hơn là để Hàn Ni trong tình trạng nguy hiểm. Mới
mấy hôm trước nghe tin cháu định đi về mà nàng đã ngã bệnh ba
bốn hôm. Hàn Ni yếu như sợi khói, gió thổi cũng tan, vì vậy cháu
phải ở lại. Giọng Vân Lâu thành khẩn hơn-  Bác giúp cháu nhé, giúp
cháu cũng nhu giúp Hàn Ni vậy. 



 
Ông Dương nhìn gương mặt đau khổ của Vân Lâu, sự thành thật
của hắn khiến ông cảm động. Ông nhìn về phía vợ, bà Dương đang
ngồi yên với nỗi đau khổ trăm bề. Hai mươi mấy năm qua, đây là lần
đầu tiên sự đau khổ của vợ khiến ông xúc động. 
 
- Cậu Lâu, tôi cũng muốn giúp cậu, nhưng… không nói dối gì cậu,
tôi đã từng viết một bức thư trần tình thật thảm thiết cho cha cậu,
nhưng cha cậu không chịu hiểu, cố chấp như thời trước…Nói tới
đây ông ngừng lại một lúc mới tiếp. Cha cậu tuy là một người đã
hấp thụ một nền tây học thế mà đầu óc vẫn thủ cựu vô cùng, anh ấy
viện dẫn cả trăm lý do để phản đối cuộc tình giữa cậu với Hàn Ni.
Ông bảo cậu là con trai duy nhất, cậu có nhiệm vụ duy trì dòng dõi,
vì vậy cậu phải có một người vợ sanh con đẻ cái đầy đàn. Ông
Dương cười buồn, tiếp-  Ðó là chưa kể Hàn Ni không thể lấy chồng.
Cậu thấy câu chuyện hoang đường không. Cha cậu còn trách chúng
tôi, bảo chúng tôi là âm mưu từ đầu để cậu ở đây đặng gả tống đứa
con gái tàn tật cho con trai anh ấy, định đoạt con… Vân Lâu, cậu
phải hiểu, cậu không về, chúng tôi không muốn bị gán ghép mấy
tiếng đó. 
 
Vân Lâu cương quyế: 
 
- Cha cháu không nên nói thế, người càng cứng cháu càng không
về, vì khi về cháu sẽ không bao giờ được trở lại nữa. 
 
Ông Dương lắc đầu: 
 
- Cậu phải về. 
 
- Không! Không! Không bao giờ! 
 
Ông Dương xúc động:       
 
- Cậu có biết là cha cậu viết thư cho tôi với những lời lẽ khiếm nhã
thế nào không? Thôi được rồi, có một chuyện mà sớm muộn gì cậu



cũng sẽ biết, tôi nói ngay một lần cho xong. Cậu Lâu, cậu biết sự
liên hệ giữa tôi và cha cậu thế nào không? 
 
Vân Lâu ngạc nhiên: 
 
- Thì là bạn cùng du học bên Ðức. 
 
Ông Dương nhìn lên trần nhà: 
 
- Vâng, đúng là bạn cùng du học ở Ðức Quốc, cả hai cùng mướn
một căn gác ở chung, tình thân như anh em ruột thịt. Cha cậu có
một người vợ chưa cưới ở nước nhà, tuy là vâng theo lệnh cha mẹ
đính hôn, nhưng vì trưởng thành bên nhau từ thửơ nhỏ nên cũng
thân thiết nhau chư không đến nỗi xa lạ như những cuộc hôn nhân
khác. Thời gian ở nước Ðức, vị hôn thê của cha cậu thường liên lạc
thư từ sang thăm hỏi, một đôi lúc còn gửi cả ảnh sang. Người con
gái đó rất đẹp, văn hay chữ tốt, cha cậu rất kiêu hãnh với bạn bè vì
có một vị hôn thê như vậy. Sau đó, vì tình trạnh chiến tranh, nên tôi
trở về nước trước, còn cha cậu sang Mỹ học tiếp. Người vợ tương
lai của cha cậu lúc ấy sống chung với bà mẹ. Hoàn cảnh chiến tranh
làm tan nát gia đình, bà mẹ bệnh chết, nên chỉ còn một mình nàng
trơ trọi. Cha cậu vì không yên tâm để vị hôn thê sống một mình nên
nhờ tôi chăm sóc nàng hộ. 
 
Ông Dương ngừng lại cười chua chát: 
 
- Phần kế tiếp tôi thấy không cần phải kể thêm, vị hôn thê của cha
cậu chính là bác gái cậu bây giờ. 
 
Vân Lâu kinh ngạc nhìn ông Dương, rồi lại quay sang nhìn bà
Dương, một câu chuyện thật bất ngờ mà chàng chưa hề nghe thấy.
Nằm mơ cũng không ngờ, nhưng đấy là sự thật. Hèn gì! Thảo nào
cha mình lại không hận gia đình họ Dương sao được. Vân Lâu đứng
ngơ ngác như khúc gỗ. Ông Dương buồn buồn: 
 
- Bây giờ cậu đã hiểu rõ ân oán của hai gia đình rồi. Cậu biết không,



những ngày đầu khi cậu chuyện xảy ra, bà nội cậu còn sống, bà là
một người thật nghiêm khắc, bà đã chỉ cào mặt chúng tôi chửi rủa
nhiều câu thật nặng nề. Và lúc cha cậu trở về nước, người lấy vợ.
Có một khoảng thời gian dài, hai gia đình không qua lại, mãi đến lúc
cậu và cô em gái cậu chào đời, chúng tôi cũng có Hàn Ni, thì tình
bạn mới phục hồi trở lại. Cậu hiểu không, tình cảnh của tôi lúc đó
cũng không khác gì cậu bây giờ. Chúng tôi yêu bất chấp mọi trở
ngại và đã vượt qua không biết bao nhiêu khó khăn, vì vậy chúng tôi
rất thông cảm hoàn cảnh của cậu. Người không hiểu cậu, đó là cha
cậu chứ không phải chúng tôi. 
 
Vân Lâu chăm chú nghe, chàng hiểu ý ông Dương. Vâng cha càng
không phải là con người sống bằng tình cảm, người lúc nào cũng
nghiêm ngặt với giáo lý cổ xưa. Quay sang bà Dương, chàng hiểu
sự thay đổi người đàn bà này quả là chuyện tự nhiên không tránh
được. Hai người là hai thái cực, làm sao có thể sống đời với nhau
được. 
 
Ông Dương nói tiếp: 
 
- Mấy năm gần đây tình bạn giữa tôi và cha cậu càng ngày càng tốt
đẹp. Cha cậu cũng không nhắc lại chuyện xưa làm gì, mãi đến ngày
cậu đặt chân vào gia đình này và yêu Hàn Ni, thì tình bạn giữa tôi và
cha cậu lại rạn nứt. Cha cậu viết cho tôi mấy bức thư với lời lẽ thật
tàn nhẫn. Chuyện hai mươi mấy năm trước lại được dịp nhắc đến
một cách khó chịu, cha cậu mắng tôi là vừa cước vợ lại muốn đoạt
cả con. Ông Dương cười mỉa mai-  Tôi không biết nói sao, vì không
hẳn chỉ có một câu đó thôi mà ông ấy còn bảo là Hàn Ni, con gái
anh thế nào tôi không được biết, có điều chỉ trong vòn nữa năm
khiến được con trai tôi say mê, dám bất hiếu với cha mẹ như vậy thì
tôi nghĩ rằng thật là đúng mẹ nào con nấy. Trong thư đầy những câu
như thế liệu cậu nghe được không? Nợ hai mươi mấy năm qua rồi,
bâu giờ định đòi? Ðòi đến bao giờ, chúng tôi phải mang nợ đến ao
giò mới dứt? 
 
Ðứng dậy, ông Dương thở dài, đi một vòng phòng, đến trước mặt



Vân Lâu ông đứng lại: 
 
- Cậu Lâu, bây giờ cậu đã rõ tất cả, tôi nghĩ cậu nên về, bằng không
tôi và bác gái cậu chắc tôi cao như núi, không bao giờ gột sạch
được. Cậu Lâu, chúng tôi thà là để mất Hàn Ni chớ không bao giờ
chịu được tiếng oán cao bằng trời. 
 
Vân Lâu ngồi yên, lòng rối như tơ vò. Chàng không biết phải tính
sao. Một lúc thật lâu, chàng như nghĩ ra. Phải rồi! Vân Lâu đứng
dậy, chàng nhìn thẳng vào vợ chồng ông Dương quyết định: 
 
- Thưa hai bác, bây giờ cháu đã hiểu được những điều mà thưỏ xưa
cháu không biết. Chuyện của người lớn, cháu không biết là lỗi tại ai,
vì trong một câu chuyện tình khó có kết luận ai ngay ai tội. Có điều,
cháu cảm thấy, hai bác thật xứng đôi. Riêng về chuyện của cháu và
Hàn Ni, ngay từ lúc đầu, cha cháu đã không khách quan nhận định,
ông phản đối chẳng qua vì mối hận cũ. Bệnh của Hàn Ni lại là cái cớ
hay cho ông. Sự thật, nếu Hàn Ni chẳng có bệnh gì cả, cháu biết
cha cháu vẫn phản đối như thường. Vì vậy, trong hoàn cảnh này,
cháu nhất định rồi, cháu sẽ không về! Ngày tháng trôi qua, mong
rằng cha cháu sẽ hiểu. Riêng đối với những bức thư mà cha cháu
gửi cho hai bác, thì…Vân Lâu nhìn ông Dương rồi quay sang bà
Dương-  Cháu không cần xem cũng có thể đoán được nội dung. Hai
mươi mấy năm trước, hai bác đã có đủ can đảm thoát khỏi dư luận,
thì bây giờ hai bác làm sao lại buồn vì những lời lẽ trong thư chứ? 
 
Ông Dương kinh ngạc, đây là ai? Con của Mẫn à? Mẫn làm gì có
được một thằng con hiểu biết như vậy? Ông thích thú quay sang
nhìn bà Dương cảm thông. Vân Lâu lại tiếp: 
 
- Ngoài ra còn một điều nữa, tại sao lúc xưa hai bác bất chấp dư
luận để chiến đấu cho tình yêu được, thế mà bây giờ lại ngăn cản
không cho cháu yêu Hàn Ni? Chịu thua mà bảo là hiểu được tình
yêu ư? Chỉ vì mấy bức thư của cha cháu mà hai bác định hy sinh
mối tình của cháu với Hàn Ni à? Sao hai bác ích kỷ như vậy? 
 



- Cậu im mồm! Bà Dương nãy giờ ngồi yên, vụt đứng dậy lên tiếng- 
Cậu lộn xộn lắm điều quá, bực mình quá! Bà không nói thêm được
câu gì nữa, quay sang chồng cầu cứu-  Anh, bây giờ ta phải tính
sao? 
 
- Còn tính sao nữa, bà không nghe cậu bé lắm điều này nói sao?
Làm thế nào đi nữa nó cũng không chịu về Hương cảng, không lẽ
chúng tôi phải lôi hắn đi à? Thôi thì đành theo hai đứa nó xuống địa
ngục vậy. 
 
Bà Dương dở khóc dở cười nhìn chồng: 
 
- Anh, chỉ có cách đó thôi sao? 
 
- Vâng, theo anh thì chỉ còn một cách đó thôi. 
 
Vân Lâu yên lặng nhìn về phía hai vợ chồng già, mắt chàng đột
nhiên ướt hẳn. Cúi người xuống, chàng không biết phải nói sao để
bày tỏ nỗi xúc động của lòng mình. 
 
Vân Lâu yên lặng bước ra cửa.



Chương 16

Nhưng, chuyện không phải chỉ có thế là hết. 
 
Buổi chiều hôm sau, Vân Lâu nhận được một điện tín vỏn vẹn có
mấy chữ: 
 
Mẹ con bệnh nặng, về gấp 
 
Cầm tờ điện tín trên tay, Vân Lâu vừa lo lắng vừa nghi ngờ. Giấu
Hàn Ni, Vân Lâu đem bức điện tín đến cho vợ chồng ông Dương để
phân tích: 
 
- Nếu mẹ con bệnh thật, có lẽ con không thể không về, nhưng chỉ sợ
đây là một âm mưu để bắt con phải về. 
 
Bà Dương nghĩ ngợi một lúc rồi mới nói với Vân Lâu: 
 
- Trong hoàn cảnh này dù mẹ cậu có bệnh thật hay không, cậu đều
phải trở về. Chúng tôi có thể khuyến khích cậu tranh đấu cho tình
yêu, nhưng không thể khuyến khích cậu trở thành đứa con bất hiếu. 
 
Vân Lâu bối rối: 
 
- Con linh cảm tám mươi phần trăm chuyện này là giả, vì một người
khỏe mạnh như mẹ con làm gì có thể ngã bệnh một cách thình lình
và nguy kịch thế? 
 
Ông Dương nói có vẻ trịnh trọng: 
 
- Bác gái có lý đấy Vân Lâu. Dù thế nào đi nữa, nhận được điện tín,
cháu phải về ngay, không cần biết là giả hay thật. Nếu giả, cháu có
thể trở qua ngay. Tình yêu dù có lớn thế nào cháu cũng không có
quyền quên bổn phận làm con. 
 



- Nhưng còn Hàn Ni? 
 
- Hàn Ni à? Chúng tôi sẽ cố gắng liệu cách để lo cho nó…Hoặc là
cháu cứ lén bỏ đi, tôi sẽ tìm cách nói dối với Hàn Ni. Rồi xong việc
cháu sẽ trở qua ngay chớ gì. 
 
Vân Lâu bối rối: 
 
- Con thấy không ổn. Làm sao có thể giấu được Hàn Ni, càng giấu
chỉ càng làm cho bệnh Hàn Ni nặng thêm thôi. 
 
Bà Dương chen vào: 
 
- Nhưng làm sao không giấu nó được? Cháu đừng quên chuyện
hôm trước. Một lần đã xảy ra thì đừng để lần thứ hai xảy ra đến. 
 
Vân Lâu suy nghĩ: 
 
- Theo con nghĩ, trước nhất là đánh điện về nhà hỏi thăm tình hình
trước. Con nghĩ phải có điều gì mờ ám bên trong! 
 
Ông Dương nói:
 
- Như thế cũng được, nhưng cháu có đánh điện về nhà cũng bằng
thừa, vì nếu người nhà đã dối cậu, thì họ vẫn tiếp tục dối, chỉ có
cách về nhà là hay nhất. 
 
Nhưng Vân Lâu do dự. Về? Hay không về? Chàng không biết phải
xử trí cách nào choổn. Không về, được tin mẹ bệnh nặng mà không
về, đâu có làm thế được! Vân Lâu ngồi nơi phòng khách với tâm sự
ngổn ngang. Hàn Ni đàn hết bản này đến bản khác, mà Vân Lâu còn
tâm tí đâu để nghe! Giữa lúc rối rắm như vậy thì một bức điện tín
thứ nhì lại đánh sang, lần nay là của Vân Nhi: 
 
Mẹ vì chuyện của anh và chị Hàn Ni mà đã cãi vã với cha, kết quả là
áp huyết lên cao trở lại. Bệnh đang ở trong tình trạng nguy kịch, xin



anh về gấp. 
 
Vân Nhi 
 
Kỳ này chính Vân Nhi gửi nên Vân Lâu mới tin là thật. Mẹ! Mẹ!
Người mẹ hiền lành suốt đời chỉ biết kính chồng thương con, không
bao giờ cãi lại lệnh chồng thế mà chỉ vì chàng, chỉ vì cưng con mà
đã bắt đầu phản khách chồng đến nỗi phải ngã bệnh. Tội thật! ta hồ
đồ thật! Một thằng con bất hiếu không thể tha thứ. Tại sao ta lại nghĩ
bức điện tín trước là giả, là láo? Nếu ta tin thì giờ này có lẽ đạ ở
cạnh giường bệnh của mẹ rồi. Bây giờ đã gần mười giờ đêm làm gì
còn phi cơ? Sớm nhất cũng phải đến mai mới trở về Hương Cảng
được. Giữ chặt bừc điện tín trong tay, Vân Lâu chạy nhanh lên lầu
trở về phòng với những tiếng gào uất nghẹn: 
 
- Mẹ! Mẹ! 
 
Bà Dương đuổi theo, đẩy cửa ra thấy Vân Lâu ngồi trên ghế hai tay
năm chặt bức điện tín, đang đau khổ uất ức: 
 
- Tôi ngu thật, tôi khốn nạn thật. 
 
Bà Dương vừa cầm bức điện tín vừa chạy nhanh xuống lầu, vừa nói
với lại: 
 
- Ðừng lo, để tôi gọi điện thoại hỏi thăm các chuyến bay xem. Cậu
cứ bình tĩnh đi, Hàn Ni sắp lên tới kìa. 
 
Hàn Ni từ ngoài cửa bước vào, mặt nàng tái xanh, nàng bước đến
ôm lấy đầu chàng hỏi: 
 
- Anh Lâu anh làm sao thế? Có chuyện gì hở anh? 
 
Vân Lâu cố gắng nén lòng: 
 
- Không, không có gì cả Hàn Ni ạ, đột nhiên anh thấy nhứa đầu lạ



lùng. 
 
- Anh nhức đầu à? Thế thì anh bị bệnh rồi. 
 
Vân Lâu choàng tay ôm Hàn Ni, chàng không dám ngẩng đầu lên: 
 
- Không sao đâu, chỉ một lát là khoỉ ngay, em để anh ngồi yên một tí
lá chắc chắn khỏi mà. 
 
Hàn Ni lo lắng: 
 
- Ðể em mời bác sĩ Lý đến nhé. 
 
- Không, không cần em ạ. 
 
Bà Dương đã trở lại, Hàn Ni đưa mắt sợ hãi nhìn mẹ: 
 
- Mẹ, mẹ gọi điện thoại mời bác sĩ Lý đến đi, anh Lâu bị bệnh rồi. 
 
- Hàn Ni con xuống lầu rót cho Vân Lâu ly nước cho Vân Lâu uống
thuốc. Bác sĩ bảo không sao đâu, nghỉ một đêm đến sáng là khỏi
ngay. 
 
Hàn Ni ngoan ngoãn buông Vân Lâu ra: 
 
- Vâng! 
 
Nàng chạy nhanh xuống lầu. Sau khi Hàn Ni đi rồi, bà Dương mới
đến cạnh Vân Lâu nói nhỏ: 
 
- Bác trai cậu đã mua vé phi cơ tám giờ sáng mai để cậu về Hương
Cảng, nhưng cậu đừng nói gì cả. Ðây này, viên thuốc an thần đây, tí
xíu Hàn Ni đem nước lên cậu uống nó đi. Trước mặt Hàn Ni, cậu
đừng nói gì cả nữa nhé. Ngày mai lúc cậu đi, nhất định là nó ngủ
yên. Cậu đi rồi, tôi sẽ cố tìm lời để nói với. Nếu cậu nói ngay bây giờ
tôi sợ nó chịu không nổi thì nguy. Cậu đừng lo gì cả, tôi sẽ cố gắng



lo cho nó. Về bên ấy, nếu không có gì đáng ngại thí ráng thu xếp trở
về đây thật nhanh. Trường hợp ngược lại, nếu mẹ cậu… Bà Dương
vội nói chữa ngay -  Nếu có chuyện gì cậu cứ gọi điện thoại cho bác
trai, chứ đừng có… 
 
Vừa nói tới đây, Hàn Ni đã mang nước bước vào. Bà Dương lấy
thuốc cho Vân Lâu uống, Vân Lâu đã lấy lại được bình tĩnh, chàng
suy nghĩ, tình trạng đã đến nước này, thì chỉ còn biết làm theo lời bà
Dương mà thôi. Chàng không dám nghĩ đến Hàn Ni, chỉ đưa mắt
cám ơn nhìn bà Dương. 
 
Bà Dương gịuc Hàn Ni: 
 
- Thôi chúng ta ra ngoài để Vân Lâu ngĩ cho khỏe. 
 
Hàn Ni bịn rịn: 
 
- Ðể con ở đây m ột chút đi, bao giờ anh ấy ngủ con về phòng cũng
được. 
 
Bà Dương không chịu: 
 
- Không được, con ở đây làm sao Vân Lâu ngủ được? 
 
- Con không làm rộn anh ấy đâu. Con chỉ ngồi bên này thôi, anh Lâu
bệnh rủi anh ấy khát nước… 
 
Bà Dương nháy mắt với Vân Lâu: 
 
- Cậu Lâu thôi cậu ngủ đi nhé! 
 
Vân Lâu đành leo lên giường, đắp chăn kín. Bà Dương đi ra. Hàn Ni
ngồi lại trên ghế, chú chó Khiết nằm bên chân nàng. Nàng lo lắng
nhìn Vân Lâu. Vân Lâu đau khổ nhìn lại gương mặt người yêu. Một
mối tình êm ả. Hàn Ni! Hàn Ni! Anh có còn nhìn thấy em nữa chăng?
Nếu…Nếu chẳng may mà mẹ anh…Không? Không làm gì có



chuyện đó được. Vân Lâu lắc đầu thật nahn. Hàn Ni hoảng hốt: 
 
- Anh còn nhức đầu à? Ðể em xoa dầu cho anh nhé? 
 
Vân Lau nắm lấy tay người yêu, cổ nghẹn lại, chàng lắp bắp: 
 
- Không sao đâu em. Bây giờ anh chỉ muống nghe em hát, em hát
bản “Không bao giồ xa nhau” cho anh nghe đi. 
 
Hàn Ni bắt đầu hát giọng hát ấm và nhẹ: 
 
Không bao giờ xa nhau 
Vì hình bóng em mãi trong tim anh làm sao xa nhau cho đành 
Hãy tin anh 
Ðời keo sơn cho tình dài mãi bên nhau 
Ngoài em anh còn ai để nghĩ đến đâu! 
 
Hàn Ni! Hàn Ni! Vân Lâu nhắm mắt lại, tim chàng gào thét tên người
yêu. Lời của bản nhạc này do anh viết. Anh viế nó vì em. Hàn Ni!
Hãy đợi anh! Ngày mai khi thấy anh đi rồi anh mong em đừng khóc,
Hàn Ni em đừng buồn, đừng nghĩ quẩn em nhé! Rồi anh sẽ trở lại.
Cầu mong mẹ anh không sao cả để anh được trở lại bên em và sẽ
được nhìn thấy em vẫn bình thường. 
 
Làm sao anh xa em 
Làm sao anh xa em 
Hình bóng em còn đó 
Xin hãy tin rằng… 
 
Hàn Ni ru nho nhỏ mãi cho đến lúc thấy Vân Lâu nhắm mắt nằm
yên, nàng nghĩ rằng chàng đã ngủ, nên nhẹ đứng lên, kéo chăn đắp
cho chàng. Ðứng chần chờ một lúc trước giường, nàng cúi xuống
hôn nhẹ lên môi Vân Lâu và thì thầm: 
 
- Anh Lâu, anh ngủ ngon nhé, ngày mai thức dậy sẽ hết đau, bây
giờ em về. 



 
Vân Lâu nghe tiếng bước chân xa dần, đột nhiên chàng linh cảm
như những bước chân kia sẽ mãi mãi xa chàng. Vân Lâu muốn hét
to lên để gọi Hàn Ni trở lại, nhưng rồi chàng lại cố nén xuống. Có
tiếng Hàn Ni gọi chó Khiết bên ngoài cửa. Ðèn phụt tắt, tất cả chìm
trong im lặng. 
 
Vân Lâu mở to mắt, nằm yên nhìn bóng tối, đầu óc trống không. Một
lúc, có tiếng động ở cửa, đèn lại bật sáng. Vợ chồng ông Dương
bước vào mang vé phi cơ đến cho Lâu. 
 
- Vé phi cơ đây, tám giờ sáng mai phi cơ cất cánh. Nhờ có người
quen làm việc trong hãng hằng không, bằng không dễ gì mua được.
Giấy thông hành còn đó chứ? 
 
Vân Lâu gật đầu:
 
- Cảm ơn bác, cháu làm phiền hai bác quá! 
 
- Ban nãy đi ngang qua bưu điện, tôi đã đánh điện tín thông báo bên
nhà rồi. Cha cậu sẽ ra đón cậu, nếu… 
 
Ông Dương ngưng lại, ông định nói thêm là nếu cha cậu còn cảm
thấy…Nhưng lại thôi, ông lái câu nói sang chỗ khác: 
 
- Bây giờ cậu sắp soạn quần áo đi, chỉ cần mang theo mấy bộ thôi vì
cậu còn trở lại mà. 
 
- Vâng, không cần mang theo cũng được, vì đồ ở nhà cháu cũng
còn. Thưa hai bác, lần này về nhà, cháu không biết mình sẽ ở lại
bao lâu. Nếu may, mẹ cháu sớm lành, thì cháu sẽ trở lại sớm, còn
nếu có trở ngại gì…cháu cũng không biết đến bao giờ… 
 
Vân Lâu nghẹn lời, ông Dương an ủi: 
 
- Ðừng bi quan quá, Vân Lâu ạ. Trời bao giờ cũng thương người



lành, mẹ cháu ở hiền chắc cũng không đến nỗi nào đâu… 
 
Vân Lâu bối rối: 
 
- Cháu không biết tính sao, thật bất ngờ quá, cháu muốn bác hiểu
cho. Với Hàn Ni, nếu cháu bỏ đi mà không cho nàng biết, sợ mai
đây hi thức dậy, biết được chuyện…không hiểu Hàn Ni sẽ thế nào… 
 
Bà Dương nói: 
 
- Bây giờ bỏ chuyện Hàn Ni sang một bên đi, vì tôi cũng biết sau khi
cậu đi rồi tình trạng cũng khó xữ lắm, nhưng chúng tôi sẽ tìm cách
giải thích từ từ. Mai cậu đi xong, tôi sẽ cố giữ nó trong phòng. Hàn
Ni nó tin tôi lắm, hai ba ngày sau cậu trở lại là êm đẹp cả. 
 
Vân Lâu buồn: 
 
- Tại sao không thành thật cho nàng biết ngay, Hàn Ni sẽ hiểu mà. 
 
Bà Dương nói: 
 
- Hiểu là một chuyện mà chịu đựng nổi lại là chuyện khác, Hàn Ni có
thể hiểu cậu, 
 
nhưng tinh thần và thể xác của nó làm sao chịu nổi sự chia ly. 
 
Vân Lâu cúi đầu nhìn xuống, chàng hiểu. Bà Dương đã suy nghĩ
chắc chắn lắm rồi. Chàng không bao giờ xa được Hàn Ni, chàng
không bao giờ bỏ được những lo lắng buồn phiền. 
 
Ông Dương lên tiếng: 
 
- Thôi được rồi, bây giờ cậu sắp soạn áo quần đi, rồi ngủ sớm. Mai
sợ còn bận rộn nhiều đấy. Riêng về Hàn Ni, cậu cứ yên tâm vì dù
sao nó cũng là con tôi. 
 



- Vâng, cháu biết. 
 
Hãy ngủ đi! Tối nay làm sao ngủ được? Nỗi biệt ly làm tâm trí rối
bời. Bệnh của mẹ khiến lòng đau thắt. Ngủ? Làm sao ngủ được
chứ! 
 
Ðêm cũng thật dài mà cũng là thật ngắn. Vân Lâu mấy lần mở cửa,
nhìn về phòng Hàn Ni, mấy lần muốn hét lên cho hả hê tâm sự.
Nhưng chỉ biết đưa mắt nhìn lặng câm. Bước đến cửa sổ, nhìn
những đám mây cao trên trời, Vân Lâu giận mình sao chẳng là chim
để chắp cánh bay về Hương Cảng. Bây giờ chàng mới ý thức được
ý nghĩa câu “Cha mẹ còn sống, không nên đi xa.” Mười tháng cưu
mang, ba năm bú mớm. Ôi mẹ! Mẹ ơi! 
 
Trời gần sáng. Bà Dương thức giấc và bảo sửa soạn bữa điểm tâm
cho Vân Lâu. Hành lý của chàng trẻ tuổi chỉ là một chiếc xách tay du
lịch. Ðồ đạc trong phòng vẫn giữ nguyên, những bức họa dở dang
vẫn còn để đấy, phần lớn là chân dung Hàn Ni, riêng bức vừa ý
nhất, chàng đã treo ở trong phòng của Hàn Ni từ lâu rồi. Trước khi
đi, Vân Lâu để lại một mảnh giấy trên bàn: 
 
Hàn Ni, 
 
Trước ngày anh trở lại, em sắp xếp lại những bức họa hộ anh nhé?
Ðược không? Nhớ lo cho anh đừng để nó đóng bụi. Lúc nào anh
cũng nhớ đến em. 
 
Vân Lâu. 
 
Cho Hàn Ni có một công việc để àm, hầu quen bớt nỗi nhớ thương.
Vân Lâu chặn mảnh giấy dưới thước kẻ và xuống lầu. Ông bà
Dương đang ngồi đợi. Bữa điểm tâm thật ngon, nhưng Vân Lâu
không làm sao nuốt trôi được. Ðẩy chén qua bên, chàng đứng dậy,
mắt nhoà lệ: 
 
- Thưa hai bác… 



 
Bà Dương khoát tay: 
 
- Không cần nói chúng tôi hiểu rồi, cậu dùng thêm cơm đi? 
 
Vân Lâu ngước mắt nhìn lên lầu: 
 
- Cháu không làm sao nuốt trôi được, Hàn Ni thế nào bác? 
 
Bà Dương bảo: 
 
- Tôi vừa mới lên thăm, nó vẫn còn say ngủ. Bây giờ mất giờ rồi? 
 
- Dạ bảy giờ mười! 
 
- Vậy thì cậu cũng nên đi đi, còn phải qua trạm quan thuế xét hành lý
lôi thôi lắm. 
 
Ông Dương nói:
 
- Ðể tôi đưa cậu đến phi trường. 
 
- Dạ cháu gọi txi đi cũng được ạ. 
 
Ông Dương cắt ngang: 
 
- Vân Lâu, để tôi đưa cậu đi, cậu đừng quên rằng cậu là người nhà
tôi nhé, chỉ sợ con Hàn Ni vô phúc. 
 
Vân Lâu ngước nhìn lên lầu, khoảng cách thật ngắn, nhưng thật xa,
tiếc là không có cách để bay lên. Lòng buồn chất ngất. Tạm biệt em
Hàn Ni! Tạm biệt! 
 
Ông Dương hối thúc: 
 
- Nhanh lên đi, coi chừng trễ bây giờ, trễ là khổ đấy, vé tàu bay cuối



năm đâu phải dễ kiếm. Trễ một lần là không biết chờ đến bao giờ
mới có vé khác đấy! 
 
- Vâng! 
 
Vân Lâu mặc áo veste vào, chàng cầm xách tay lên và nói với bà
Dương: 
 
- Bao giờ Hàn Ni thức dậy, xin bác nói lại với nàng là cháu không
phải muốn bỏ đi thế này, cháu đã định viết cho nàng một bức thư,
nhưng lòng cháu bối rối quá nên cháu không thể viết được, xin bác
nói lại và bảo là cháu yêu Hàn Ni lắm! 
 
- Ðược rồi, cậu cứ đi đi, tôi sẽ nói lại với nó. 
 
Vân Lâu không thể chần chừ nữa, chàng theo chân ông Dươg bước
ra cổng, bà Dương đứng nhìn theo, giữa lúc đó trên lầu bỗng vọng
lại tiếng hét thật to. Cả ba người cùng giật mình quay lại. Vân Lâu
buông túi xách xuống, chạy nhanh vào nhà, vừa tới thang lầu chàng
nghe từ đầu thang vọng lại tiếng gọi thứ hai: 
 
- Anh Lâu! 
 
Hàn Ni đang đứng ở bậc thang trên cùng, tay cầm mảnh giấy, mặt
trắng bệch, thân thể run rẩy như chiếc lá trong mùa thu. 
 
- Anh Lâu dối em, cái gì anh cũng dối em hết…anh bỏ đi, sao tàn
nhẫn như vậy? 
 
Hét xong, thân nàng chợt mềm ra, ngã chúi xuống thang. Vân Lâu
hoảng hốt: 
 
- Hàn Ni! 
 
Chàng định chạy lên đỡ lấy nàng nhưng không còn kịp nữa. Hàn Ni
đã rơi xuống, ngã trước chân chàng. Tay chân rã rời, Vân Lâu cúi



xuống bế người yêu lên: 
 
- Hàn Ni! Hàn Ni! Hàn Ni! 
 
Bà Dương đã chạy đến, nãy giờ sự xuất hiện quá đột ngột của Hàn
Ni làm bà ngẩn ra như trời trồng, bây giờ mới chợt tỉnh, bà hét: 
 
- Buông nó ra, đi gọi bác sĩ nhanh lên! 
 
Trong cơn bối rối, Vân Lâu đặt Hàn Ni nằm trên ghế dài, ông Dương
đã đến máy điện thoại gọi bác sĩ Lý. Vừa đặt máy xuống là ông chạy
ngay về phía Hàn Ni: 
 
- Mười phút bác sĩ Lý đến, đừng ai làm gì cả, ráng giữ nhiệt độ Hàn
Ni như cũ nhé. 
 
Câu nói của ông Dương làm Vân Lâu sực tỉnh, chàng cởi áo ra
choàng vào người Hàn Ni. Nắm lấy bàn tay lạnh của Hàn Ni, chàng
gọi: 
 
- Hàn Ni! Hàn Ni! 
 
Mảnh giấy trong tay Hàn Ni rơi xuống, không phải là mảnh giấy của
Vân Lâu viết để lại, mà lại là bức điện tín của Vân Nhi đánh sang.
Trong một phút lơ đãng, Vân Lâu đã đễ rơi đâu đó để Hàn Ni nhặt
được. Ông Dương đứng bên Hàn Ni, cúi xuống điềm tỉnh nhìn con
gái. Ông là người duy nhất trong nhà còn giữ được bình tĩnh. Ðầu
Hàn Ni ngả sang bên, gương mặt tái xanh không tí máu. 
 
Ông Dương đứng thằng người lại, nói với Vân Lâu: 
 
- Cậu Lâu, để tôi gọi xe đưa cậu ra phi trường, bây giờ tôi không thể
đi được rồi. 
 
Vân Lâu bối rối : 
 



- Ði bây giờ sao? Không được, trong lúc này cháu không đi đâu hết. 
 
Ông Dương giận dữ: 
 
- Ðừng nói bậy, mẹ cậu đang cần cậu. Hàn Ni đối với cậu trong hơn
mẹ cậu à? Tôi chưa hề thấy một thằng con trai nào bất hiếu như
cậu! 
 
Câu nói của ông Dương như những ngọn roi quất thẳng vào tim Vân
Lâu. Hàn Ni với mẹ, mẹ với Hàn Ni, chọn ai bây giờ đây? Giữa cơn
bối rối, Vân Lâu nghe tiếng ông Dương gọi taxi. Xe đã đến, cầm
xách tay Vân Lâu lên, ông Dương nói: 
 
- Ði nhanh lên đi, nhỡ tàu bây giờ! 
 
Vân Lâu đau khổ nhìn về phía Hàn Ni: 
 
- Cháu không thể đi được, bây giờ cháu không thể đi được! 
 
Ông Dương nắm lấy vai Vân Lâu đẩy mạnh: 
 
- Ði! Cậu là con trai, phải cho ra con trai chứ! Hàn Ni sẽ khỏi, đây có
phải là lần đầu nó ngã bệnh đâu? Cậu đi nhanh đi, mẹ cậu đang cần
cậu, đi đi! Giọng ông Dương rít lên-  Cậu có còn là thanh niên
không? tại sao không biết bổn phận làm con tí nào cả vậy? Ði! 
 
Trán Vân Lâu toát mồ hôi, trong tiếng hét của ông Dương, chàng chỉ
còn là chiếc máy, để mặc ông Dương đẩy ra cổng. Gió lạnh bên
ngoài thổi qua, thật lạnh. Vân Lâu bối rối: 
 
- Thưa bác… 
 
- Ði, đi, đi! Ông Dương xua đuổi, mắt ông như nhìn thấu tận cùng
quả tim chàng. Cậu đi đi, con người sống trên đời ngoài tình yêu còn
bị ràng buột bởi nhiều thứ tình khác nữa. Bây giờ cậu xa Hàn Ni sẽ
không ai trách cậu điều gì được, trái lại, cậu sẽ thuộc hạng người



bất hiếu! 
 
Vân Lâu nhắm mắt lại, cắn lấy môi, chàng đã hiểu ý ông Dương. Lắc
đầu mạnh, chàng quyết định ngồi vào xe, ông Dương đưa hành lý
và vé máy bay cho chàng, rồi bảo tài xế: 
 
- Ðến phi trường! 
 
Vân Lâu vịn tay lên cửa xe, chàng nói như hét: 
 
- Bác nhớ đánh điện tín cho cháu biết tất cả tình hình bên này nhé! 
 
- Cậu yên tâm! 
 
Xe nổ máy chạy nhanh về phía phi trường. Nửa tiếng đồng hồ sau,
Vân Lâu đã có mặt trong chuyến phi cơ về Hương Cảng.



Chương 17

Vân Nhi đợi Lâu tại phi trường. Vân Lâu xuống phi cơ, bước nhanh
về phía Vân Nhi. Cuộc hành trình gần một tiếng đồng hồ không làm
sao cho khối óc chàng trầm tĩnh lại. Gặp cô em gái, Vân Lâu hỏi
ngay: 
 
- Mẹ sao thế em? 
 
Vân Nhi ấp úng: 
 
- Về nhà anh sẽ biết ngay, Vân Lâu hỏi tới: 
 
- Mẹ có sao không hay là… 
 
Vân Lâu hoảng hốt, không lẽ sự trở về của chàng đã quá muộn rồi
sao? 
 
Vân Nhi vội trấn an: 
 
- Không, không sao cả anh ạ, mê khỏe nhiều rồi, về nhà anh sẽ
thấy! 
 
Vân Lâu nhìn Vân Nhi nghi ngờ, chàng cảm thấy cô em gái có điều
gì giấu diếm mình. Tình hình chắc nghiêm trọng lắm nên Vân Nhi
mới có vẻ bối rối, bất an như vậy. Ngồi lên xe taxi, yên lặng cắn môi,
xe cộ dập dìu trên đường càng làm cho Vân Lâu trĩu nặng. Hàn Ni
đang ở trong tình trạng sống chế không biết ra sao, còn mẹ thì…
không lẽ, chàng quay đầu sang Vân Nhi hỏi dồn: 
 
- Mẹ làm sao mới được chứ? Mẹ ra sao nói cho anh nghe xem. 
 
Vân Nhi hốt hoảng, đưa mắt sợ sệt nhìn anh. Chưa bao giờ nàng
thấy ông anh nàng có thái độ hung hăng đến thế. Thái độ lồng lộn
của một con thú dữ bị nhốt trong lồng. Nàng lo sợ, không dám nói lộ



điều gì cả chỉ đưa mắt nhìn anh van xin: 
 
- Sắp tới nhà rồi một tí nữa anh sẽ biết ngay mà! 
 
Trên mắt Vân Nhi như ướt lệ, Vân Lâu không hỏi thêm, lòng chàng
nặng như đeo đá. 
 
Mới về đến nhà, vừa xuống xe, Vân Lâu chạy nhanh vào phòng
khách đụng ngay bụng một người đứng trước mặt. Người cha già
với mái tóc bạc, với khuôn mặt mệt mỏi: 
 
- Ðồ đại bất hiếu, mãi đến bây giờ mày mới chịu về à? 
 
- Cha, mẹ đâu rồi? 
 
Ông Mẫn trừng mắt: 
 
- Mẹ mày à? Mày mà cũng biết đến mẹ cha mày nữa sao? 
 
- Cha tha lỗi cho con. Nhưng mẹ bây giờ ở đâu cha? 
 
Ông Dương chưa trả lời. Vân Lâu chết lặng, chàng đã nhìn thấy mẹ.
Bà Mẫn từ trong nhà bước ra, không gầy cũng không có sắc bệnh,
nụ cười trên môi vẫn như ngày nào, hiền lành, thương yêu với một tí
lo lắng: 
 
- Vân Lâu, sao con ốm thế? Mẹ lo cho con chết được! 
 
Vân Lâu không dám tin ở mắt mình. Chăm chú nhìn mẹ với một chút
nghi ngờ, ngạc nhiên: 
 
- Mẹ…mẹ…bệnh của mẹ thế nào? 
 
Bà Mẫn cười, một nụ cười đầy an ủi: 
 
- Mẹ có bệnh gì đâu, này con nhìn mẹ xem, chẳng qua cha con



muốn dọa con đấy thôi. 
 
Như một tiếng sấm lớn nổ vang trong đầu Vân Lâu. Vân Lâu muốn
ngã xỉu tại chỗ. Chàng tựa lưng vào bàn, mở mắt hết nhìn cha, nhìn
mẹ, rồi nhìn Vân Nhi, chàng không tin lời mình vừa nghe thấy. Vân
Lâu lắp bắp: 
 
- Tất cả…tất cả…cha mẹ và em…Ai cũng lừa dối lường gạt tôi. Sao
vậy? tại sao vậy? 
 
Dáng dấp giận dữ, đau đớn của Vân Lâu khiến bà Mẫn hoảng hốt,
bà nắm vạt áo con, hỏi: 
 
- Vân Lâu, con làm sao…làm sao thế? 
 
Vân Lâu đẩy mẹ sang một bên. Rồi đột nhiên, chàng quay đầu lại
chạy nhanh về phía cửa, vừa chạy chàng vừa gọi to. 
 
- Hàn Ni! Hàn Ni! 
 
Chưa ra đến cửa là Vân Lâu đã ngã quỵ xuống, suốt buổi chiều hôm
qua đến giờ, không một lần chợp mắt, không một hạt cơm vào
miệng, lại còn phải đương đầu với bao nhiêu biến cố dồn dập, Vân
Lâu không còn chịu nỗi nữa, chàng đã hết sức. 
 
Lúc tỉnh dậy, Vân Lâu thấy mình nằm trên giường. Mẹ và Vân Nhi
đang đứng cạnh, một chiếc khăn ướt đang vắt ngang trán chàng.
Thấy con tỉnh dậy, bà Mẫn cúi xuống, gương mặt già nua với đôi mắt
rưng rưng lệ, bà dùng tay xoa xoa trên mặt Vân Lâu nói: 
 
- Lâu, nữa năm rồi mới thấy mắt con mà con lại làm mẹ hoảng hốt.
Sao khỏe chưa? Hử? Con thấy trong người dễ chịu chưa? 
 
Vân Lâu nhìn mẹ, mắt chàng ngập đầy vẻ đau đớn buồn tủi: 
 
- Mẹ, tại sao ao cũng lừa dối con thế? Quay sang Vân Nhi với ánh



mắt trách móc, Vân Lâu tiếp. Em cũng thế nữa sao vậy? Nếu không
có điện tín của em anh đâu có về. Tại sao ai cũng rắp tâm để lừa gạt
tôi thế này? Vân Lâu lắc đầu tiếp-  Tàn nhẫn quá! 
 
Vân Nhi vội vã phân bua: 
 
- Không phải em, chích cha đánh điện đấy, cha bảo là chỉ có thể làm
thế mới gọi anh về được. 
 
Vân Lâu ngồi bật dậy, nói như hét: 
 
- Nhưng làm thế…có một người con gái đã suýt chết vì bức điện
tín…Quay sang Vân Nhi, Vân Lâu nói-  Nhi, anh nhờ em, em làm ơn
gọi điện thoại đến phi trường hỏi xem chuyến máy bay đi Ðài Bắc
gần nhứt là chuyến mấy giờ, anh muốn trở sang ngay. 
 
VânNhi thông cảm: 
 
- Vô ích anh ạ, cha đã cất tất cả giấy thông hành của anh rồi. 
 
Bà Mẫn buồn buồn bảo con: 
 
- Dù sao con đã trở về đây rồi, hấp tấp sang đấy làm gì? Con ốm
xanh xao thế này, để mẹ mua thức ăn bổ dưởng cho con. Ðợi qua
tết rồi mẹ sẽ năn nỉ cha con cho con trở về bên ấy cũng được vậy. 
 
Vân Lâu nói như hét:  
 
- Mẹ! Mẹ không biết, ở bên ấy có một người con gái đã ngã bệnh,
mê man không biết gì cả, không chừng nàng đã chết rồi cũng nên.
Tại sao cha mẹ không buông tha cho con chứ? 
 
Bà Mẫn lính quýnh: 
 
- Vân Lâu, con đừng nóng, tất cả đều là do cha con sắp đặt hết cơ
mà. 



 
Vân Lâu ngồi dậy, bỏ đi: 
 
- Ðể con đi tìm cha! 
 
Bà Mẫn gọi theo: 
 
- Này, này Lâu, mặc thêm áo đi, chuyện gì cũng từ từ nói chứ đừng
có cãi lẫy với cha con nhé. Vân Nhi con chạy theo xem, đừng để
trâu già, nghé con húc nhau coi chẳng được nghe con! 
 
Vân Lâu xông vào phòng cha, ông Mẫn đang ngồi viết thư, nhìn thấy
con, ông ngẩng đầu lên: 
 
- Có chuyện gì thế? 
 
Gương mặt ông Mẫn nghiêm nghị, khiến bao nhiêu cơn giận trong
người Vân Lâu xì hơi ngay. Từ thửơ nhỏ, Vân Lâu đã hiểu quyền uy
và mệnh lệnh của cha là đinh đóng cột. 
 
Chàng cố lấy lại bình tĩnh nói: 
 
- Cha, cha làm ơn cho con trở lại Ðài Bắc. 
 
Ông Mẫn quắc mắt:  
 
- Con vừa mới trở về nhà chưa hơn tiếng đồng hồ, làm gì lại đòi đi
ngay? Bây giờ đủ lông đủ cánh rồi muốn bay đi đâu thì bay sao? 
 
Vân Lâu van xin: 
 
- Cha…Hàn Ni sắp chết rồi cha ạ. 
 
Ông Mẫn ngả lưng ra sau ghế: 
 
Hàn Ni? Con thương Hàn Ni hơn cả cha mẹ nữa sao? Lại đây, ngồi



xuống đây cha bảo. 
 
Vân Lâu bắt buộc ngồi xuống ghế. Ðôi mắt sáng dưới đôi mày sậm
của cha đang nhìn chàng. 
 
- Con phải biết, Hàn Ni đâu phải là cả cuộc đời con. 
 
- Cha! 
 
Vân Lâu đau khổ, cắn môi, nghẹn lời. Cha, cha đâu có hiểu, Hàn Ni
chính là nguồn sống của con đó. 
 
- Tại sao con lại tự tìm đến cái khổ chi vậy. Tình yêu là một trò bịch
bợm, ngoài cái thú làm con điên đảo ra, nó không mang đến một lợi
lộc nào cả. Ðó là chưa kể, nếu con yêu một người con gái bình
thường thì cũng không đến nỗi nào, đằng này con lại yêu một đức
con gái yểu tướng như vậy, có phải là con tìm hố để tự nhảy xuống
không? Con tưởng cha gọi con về là hại con sao? Cha cứu con đó
mà con đâu biết? 
 
- Cha, cha không hiểu con, nếu quả thật đấy là hố sâu đau khổ, thì
con vẫn tự nguyện nhảy xuống. 
 
- Vì vậy tao mới cứa mày! 
 
Vân Lâu không nhịn được, lên tiếng: 
 
- Cha, cha tưởng cha là Thượng Ðế hay sao? 
 
- Tao không phải là Thượng Ðế nhưng tao là cha mày! 
 
- Cha là cha con, đúng, nhưng cha không phải là chủ thân xác con,
cha không có quyền điều khiển linh hồn, ý chí và tình cảm của con.
Cha ích kỷ, cha lường gạt con vì suốt đời cha chưa hiểu thế nào là
ái tình, vì vậy cha phản đối tình yêu của người khác, vì vậy bác Nhã
mới bỏ cha, cũng vì vậy mà cha đã không muốn con yêu con gái



người ta… 
 
Ông Mẫn giận dữ quát 
 
- Im mồm, đi ra! Ðồ không biết tốt xấu là gì cả. Mày đừng mong trở
lại Ðài Bắc, tao bảo không là không! 
 
Bà Mẫn vội vã chạy tới kéo tay Vân Lâu đi: 
 
- Hai cha con làm cái gì kỳ vậy, mới nhìn thấy mặt nhau mà đã to
tiếng rồi. Vân Lâu, sao vậy? Trời lạnh thế này mà ướt đẫm mồ hôi,
tay chân lạnh ngắt không sợ bị bệnh sao? Lại đây! 
 
Bà Mẫy cố gắng kéo Lâu ra khỏi phòng. Về tới phòng ngủ, đột nhiên
Vân Lâu mệt mỏi lạ lùng, chàng quỵ xuống ôm lấy chân mẹ khóc
như trẻ con: 
 
- Mẹ! Mẹ cứu con! Mẹ làm ơn giúp con, để con được trở về Ðài Bắc! 
 
Lòng mẹ thương con khiến bà Mẫn bối rối: 
 
- Vân Lâu, con làm sao thế? Ðứng dậy đi mẹ sẽ tìm cách giúp con. 
 
Nhưng quyền uy của mẹ đâu có bao nhiêu. Nhiều ngày trôi qua mà
bà Mẫn vẫn không làm gì được. Ông Mẫn là người đàn ông cứng
rắn khó thuyết phục khiến Vân Lâu càng ngày càng hao gầy. Tin tức
Ðài Bắc lại biệt tăm, không có thư cũng không có điện tín. Vân Lâu
đánh đi ba bốn lần, nhưng chỉ như đá mò biển. Ðiều này càng khiến
chàng lo buồn hơn. 
 
Nhất định là Hàn Ni đã gặp chuyện chẳng lành. Vân Lâu đi lại trong
phòng tự nghĩ…Hàn Ni chắn chắn gặp nguy hiểm, bằng không họ
đã đánh điện tín sang cho ta biết tin rồi. Thế là chàng lại van xin bà
Mẫn: 
 
- Mẹ, mẹ, giúp con đi mẹ. 



 
Tết đã đến, một cái tết vô nghĩa đối với Vân Lâu, giữa tiếng pháo nổ
vang, đầu óc Vân Lâu chỉ nghĩ đến Hàn Ni. Ðến ngày mồng ba thì
người mẹ tốt bụng mới tìm được giấy thông hành cho chàng. Nắm
tay con, bà Mẫn nghẹn ngào: 
 
- Ði thì đi đi con, nhưng đi thế này cha con giận lắm đó, chắc ông
cũng không giử tiền cho con nữa đâu, con phải cố gắng tự lực cánh
sinh, nhưng làm thế nào thì con cũng đừng quên mẹ nhé! 
 
Như trái đất sau mấy ngàn năm, mấy vạn năm ngủ yên chợt tỉnh,
như mấy trăm thế kỷ đợi chờ, sau cùng Vân Lâu cũng ngồi được
trên máy bay trở lại Ðài Bắc. Mới đây mà đã mười một ngày. 
 
Chiếc taxi lướt nhanh giữa ánh đèn rực rỡ trong mưa, chạy về phía
đường Nhân Nghĩa. Vân Lâu ngồi trong xe mà hồn gửi tận đâu đâu.
Hàn Ni, Hàn Ni! Em thế nào? Em khỏe không? Hàn Ni! Sẽ không
còn sức mạnh nào có thể ngăn cản đôi ta được nữa! 
 
Hàn Ni! Hàn Ni! Em không được quyền ốm nhé! Không được quyền
xanh xao nhé! Không được quyền khóc khi nhìn thấy anh! 
 
Xe ngừng lại, Vân Lâu trả nhanh tiền rồi nhảy xuống, chàng nhấn
chuông n hiều lần, tiếng chuông khẩn như vẫn kéo dài hàng thế kỷ.
Cửa mở, đẩy cô Lan sang bên, chàng chạy nhanh vào phòng khách,
gọi lớn: 
 
- Hàn Ni! 
 
Gian phòng khách thật lạnh…Hình như có một cái gì khác thường.
Vân Lâu dừng chân lại ngơ ngác, chàng nhìn thấy ông Dưn trên ghế
sa lông từ từ đứng lên với đôi mắt thật lạ. 
 
- À! Cậu Lâu, cậu mới sang đấy à? Mẹ cậu thế nào? 
 
Vân Lâu hấp tấp:



 
- Chuyện đó để cháu nói sau, Hàn Ni đâu? Có ở trong phòng không,
cháu lên gặp nàng nhé? 
 
- Ðứng lại, cậu Lâu! 
 
Vân Lâu vừa dợm mình chạy lên lầu thì đã bị ông Dương chận lại,
chàng ngạc nhiên quay lại, gương mặt ông Dương có vẻ khác lạ,
thật đáng ngại… Vân Lâu há hốc mồm: 
 
- Bác…! 
 
Ông Dương chậm raĩ: 
 
- Hàn Ni…nó chết rồi, lúc cậu bế nó đặt lên ghế, thì nó đã chết! 
 
Vân Lâu chết đứng, chàng không tin lời mình vừa nghe là thật,
chàng hét to: 
 
- Hàn Ni! 
 
Rồi chạy nhanh lên lầu, tông cửa vào phòng Hàn Ni. 
 
- Hàn Ni! Hàn Ni! Em ở đâu? 
 
Gian phòng trống vắng. Vẫn giường vẫn ghế, vẫn chăn nệm như cũ,
nhưng không còn người. Bức họa Hàn Ni vẫn còn nằm yên trên
giường. Vẫn nụ cười dễ thương, vẫn khuôn mặt hiền lành ngồi giữa
ánh nắng chiếu lọt qua song. Tất cả vẫn nguyên vẹn như cũ, còn
Hàn Ni đâu? 
 
- Hàn Ni, em ở đâu? Em đừng đùa, hãy ra đây, Hàn Ni! Hàn Ni! Ra
đây đi em! 
 
Phía sau lưng có tiếng động. Vân Lâu vội quay lại. Không phải Hàn
Ni, mà là bà Dương. Ðôi mắt lạnh buồn trang trọng, một bàn tay ấm



đặt lên vai chàng. 
 
- Nó…đi rồi, cậu ạ! 
 
Vân Lâu bấu chặt vai bà Dương hét to: 
 
- Không! Không! Bác làm lơn cho cháu biết bác đã giấu Hàn Ni ở
đâu? Cho cháu biết đi, tại sao bác cứ mãi dối cháu thế? Hàn Ni ở
đâu? Ở đâu? 
 
Ông Dương đã bước lên lầu, giữ lấy tay Vân Lâu, ông nói từng lời
một: 
 
- Buông tay ra, Vân Lâu! Cậu phải đối diện sự thật, chúng ta ai cũng
phải nhìn nhận một sự thật là: Hàn Ni chết rồi! 
 
Vân Lâu vội vã: 
 
- Không! Không! Hàn Ni chưa chết. Hàn Ni đã hứa là sẽ sống mãi
bên nhau, Hàn Ni không chết! Không bao giờ! Quay người lại, Vân
Lâu nhìn quanh-  Hàn Ni! Hàn Ni! Em ở đâu? Em ở đâu, anh van em
mà, em ra với anh đi! 
 
Không có Hàn Ni cũng không có người nào khác. Vân Lâu chỉ thấy
chú chó Khiết từ cầu thang chạy lên kêu thảm thiết. Vân Lâu ôm
chặt con chó vào lòng xiết mạnh: 
 
- Khiết! Khiết! Ðưa anh đi tìm Hàn Ni đi! Em bảo Hàn Ni đừng chết
nhé. Chúng ta đi tìm đi! 
 
Ông Dương giữ tay Vân Lâu: 
 
- Cậu Lâu, cậu phải đối diện với sự thật, đừng có điên. Hàn Ni đã
chết thật rồi. Mộ nó ở trên núi Bắc Ðẩu, muốn đi thăm không, tôi đưa
đi? 
 



Vân Lâu nhìn ông Dương đăm đăm, chàng bắt đầu hiểu. Chàng hét
to lên rồi chạy bay xuống lầu, tuôn ra phố, đi giữa lòng mưa bụi. 
 
Chạy như thế không biếtg bao lâu, Vân Lâu mới chệnh choạng đi
chậm lại, mặc cho gió cho mưa thấm ướt áo. Ðêm lạnh và ẩm ướt,
những ánh đèn màu vẫn cháy sáng…Vân Lâu vẫn đi… Dẫm chân
xuống vũng nước, băng qua con đường lầy lội, xe chạy san sát
chàng vẫn không tránh né, khách bộ hành chạm vai cũng mặc, tiếng
còi xe inh ỏi…Vân Lâu vẫn bước tới. Mưa rửa ướt gương mặt thẫn
thờ, như một chiếc máy Vân Lâu cứ mãi tiến về phía trước.



Chương 18

Một năm lặng lẽ trôi qua, lại đến mùa gió bấc mưa phùn, trong tủ
kính đầy ắp các món quà giáng sinh. Trên lề đường, áo ấm bày la
liệt, người qua lại tấp nập. Những ánh đèn điện đủ màu rực rỡ cả
khu phố. Mưa bóng loáng mặt đường nhựa phản chiếu bóng người
và ánh đèn. Ðêm như được trang điểm và sống lại với một sức
mãnh liệt. 
 
Giữa không khí ồn ào như vậy, có một bóng người, có lẽ là người
duy nhất, không bị ánh đèn lôi cuốn, khoác chiếc áo da, kéo trễ cà
vạt xuống, lầm lũi đi trong mưa với giá vẽ trên tay. Vân Lâu đấy.
Hoạt cảnh chung quanh chẳng có ý nghĩa nào đối với chàng. Chìm
đắm trong suy tư chàng bước những bước chân vội vã. Băng qua lộ
lớn, vượt qua hẻm nhỏ, tìm tới một vùng đất trú yên tĩnh, Vân Lâu
dừng chân trước cửa một gian nhà nhỏ và lấy chìa khóa ra mở cửa.
Ðón chàng chỉ có một gian phòng lạnh và tối. Bật nút điện lên, đặt
giá vẽ lên bàn, chàng ngồi xuống ghế mây một cách mệt mỏi rã rời
và đưa mắt nhìn ra đám mưa mù ngoài song một cách vô thức. Vân
Lâu đứng dậy đi đến bàn, cầm bình nước lên lắc nhẹ. Còn một tí
nước chàng đổ ra ly, uống một ngụm và mân mê chiếc ly trong tay
rồi thở phào. Chàng nhẹ bước đến cạnh bức tranh, kéo tấm vải phủ
qua một bên, nhìn bức hoạ dở dang, chàng nâng ly, nói nhỏ: 
 
- Mới đây mà đã một năm rồi, Hàn Ni à! 
 
Thiếu nữ trong bức tranh sơn dầu im lặng nhìn chàng. Ðây là bức
họa mới nhất, bức họa thực ra không có gì xuất sắc. Suốt một năm
dài gần như chưa một tác phẩm nào Vân Lâu ưng ý cả. Với bức họa
mới nhất này, chàng vẽ một phần dựa vào ký ức một phần dựa vào
sự tưởng tượng. Người thiếu nữ trong tranh mặc áo trắng, khuôn
mặt dịu hiền ẩn qua lớp sương mù với nụ cười như mơ. 
 
- Hàn Ni! 
 



Nhìn vào khung vải, Vân Lâu gọi thầm, rồi quay ngườ lại nhìn
quanh, chàng lại gọi tiếp: 
 
- Hàn Ni! 
 
Gian phòng rộng khoảng tám chiếc chiếu, quanh bốn bức tường hầu
như ngập đầu hình ảnh của Hàn Ni. Lớn có, nhỏ có, tranh sơn dầu
có, tranh thuỷ mặc cũng có, bút than có…Không những chỉ là trên
giường, ngay trên bàn, trên khung cửa sổ…đều có những nét phác
họa. Riêng bức Hàn Ni ôm chú chó Khiết là không có, vì lúc dọn khỏi
gia đình ông Dương chàng đã để bức họa đó lại làm quà kỷ niệm
cho đô vợ chồng già đau khổ. 
 
Dọn khỏi gia đình họ Dương, Vân Lâu còn nhớ lúc chàng cãi vã vói
vợ chồng ông Dương. Giọng bà Dương thật tha thiết: 
 
- Tại sao? Tại sao cậu lại dọn đi? Không lẽ đến bây giờ cậu hãy còn
giận tôi sao? Cậu phải hiểu lúc xưa toi phản đối mối tình giữa cậu và
Hàn Ni là một việc làm bất đắt dĩ mà. 
 
Tại sao lại phải dọn đi? Chính Vân Lâu cũng không hiểu rõ. Có lẽ vì
một chút phản khác, có thể lắm, vì lúc Hàn Ni còn sống, bà Dương
đã mấy lần xua đuổi chàng. Vì Hàn Ni, Vân Lâu đã ở lại, nhưng bây
giờ, Hàn Ni đã đi rồi, chàng không còn lý do gì để ớ lại một nơi đầy
kỷ niệmnày nữa. Cũng có thể vì lòng tự ái. Kể từ lúc rời Hương
Cảng trở sang Ðài Bắc, tình gia đình kể như bị gián đoạn với lá thư
từ con của cha chàng. Từ đây nguồn tài trợ đã bị cắt đứt, nếu Vân
Lâu vẫn ở lại nhà họ Dương, thì có nghĩa là chàng sẽ sống bám vào
gia đình này sao? Không, không, thể làm giống ký sinh trùng được.
Phải thoát khỏi không khí khêu gợi sự nhớ thương này. Từng chiếc
bàn, từng chiếc ghế, từ cành cây đến ngọn cỏ đều khiến Vân Lâu
xúc động. Phải dọn đi, Vân Lâu tìm được ngôi nhà này, tuy nhỏ
nhưng giản dị và đầy đủ tiện nghi. 
 
Gần một năm nay sống ở đây, Vân Lâu thấy không đơn độc mà như
có cả Hàn Ni nữa. Hàn Ni hiện diện trong tim, trong óc chàng. Vân



Lâu đã có thói quen ngồi độc thoại trong gian phòng trống này. Ngay
trong tiềm thức, Vân Lâu đã khước từ chuyện Hàn Ni đã chết. Hàn
Ni vẫn còn sống, nàng sống ở chân trời góc bể nào, hoặc sống ở
một thế giới khác cũng được, chắc chắn là thế, Vân Lâu tin như vậy. 
 
Ðời sống là những ngày chịu đựng khổ sở, Vân Lâu bán xe gắn
máy, khước từ sự giúp đở của gia đình ông Dương, chàng xin vào
làm việc tại một công ty quảng cáo. Công việc một mặt kiếm tiền,
một mặt có thể tếp tục theo đuổi việc học. Ðời sống tuy bận rộn
nhưng trong những đêm vắng vẻ, Vân Lâu vẫn cảm thấy gian nhà
lạnh lẽo vô cùng. Hàn Ni chỉ là một thứ “người đẹp trong tranh”. Chỉ
cảm nhận chứ không thể đòi hỏi nhiều hơn. Mỗi lần chấp nhận như
thế Vân Lâu muốn hét hoặc khóc to lên, nhưng rồi chàng cũng
không làm gì được, chỉ biết nằm dài trên giường nhìn lên trần nhà
hồi tưởng lại những chuỗi ngày êm đẹp. 
 
Làm sao anh có thể xa em? 
Làm sao anh có thể rời em 
 
Lời hát của Hàn Ni, Hàn Ni! Bây giờ em ở đâu? Vân Lâu tự hỏi, và
đau khổ, và trả lời chàng chỉ có tiếng gió lung lay màn cửa. 
 
Và như thế, một năm dài trôi qua. Mùa đông lại đến, Vân Lâu không
tin rằng mới thế mà Hàn Ni chết đã tròn năm. Mỗi lần nhắm mắt,
dáng Hàn Ni ngồi bên đàn vẫn hiện rõ trong trí nhớ. Dàng dấp thùy
mị, dễ thương, lời nói say đắm nhiệt tình:
 
- Anh Lâu, nếu em còn sống ngày nào thì em còn là của anh ngày
ấy và em có chết đi linh hồn em vẫn bên anh mãi mãi. 
 
Nhưng bây giờ linh hồn của Hàn Ni ở đâu? 
 
Nếu nàng xuất hiện, dù chỉ là hồn ma, Vân Lâu vẫn vui. Nhưng tàn
nhẫn quá “Cách xa nhau đã bấy lâu rồi mà hồn sao chẳng trở về với
nhau.” 
 



- Hàn Ni, em tàn nhẫn lắm, tại sao em không giữ lời với anh? 
 
Nhìn bức tranh trên tường, Vân Lâu hỏi. Ly nước trên tay đã cạn.
Vân Lâu bước tới bàn, bật đèn lên làm việc. Ðêm lạnh và vắng.
Ngoài trời những hạt mưa tiếp tục rơi đều, đêm lạnh và buồn như
than như khóc. Mặc, bây giờ phải làm việc. 
 
Cắm cúi vào công việc không biết bao lâu, gió lạnh bên ngoài lùa
vào, mưa càng lúc càng to hạt. Ðột nhiên, Vân Lâu nghe như có ai
gõ lên khung kính hai tiếng. Chàng ngẩng đầu lên, bóng người thiếu
nữ khuất nhanh. Vân Lâu vội ra mở cửa. 
 
Bên ngoài tối đen, chỉ có gió mưa lạnh, Vân Lâu lắc đầu, thở dài. Có
lẽ vừa mới nghĩ đến Hàn Ni nên chàng đã tưởng tượng thế, chớ làm
gì có chuyện hồn ma Hàn Ni trở về. Khép cửa lại, vừa định ngồi
xuống, Vân Lâu lại nghe có tiếng gõ cửa, lần này thật to. Vân Lâu
đứng dậy. Ðúng rồi Hàn Ni! Không lẽ nàng trở lai thật sao? Không lẽ
sự mơ ước của ta làm động lòng trời. Vân Lâu xông ra cửa, gọi to: 
 
- Hàn Ni! 
 
Cửa mở chàng đã nhìn thấy một thiếu nữ đầy sức sống với nụ cười
trên môi đứng đấy. Tất cả sực căng thẳng trong đầu biến mất ngay.
Không phải Hàn Ni, không phải bóng ma trở về, mà là… Thuý Vi!
Một con người bằng xương bằng thịt! 
 
Vân Lâu thất vọng kêu lên: 
 
- À! Thì ra cô! 
 
Thế anh tưởng…Rồi nàng ngưng lại. Trên anh ấy làm gì? Trên đời
này không ngờ lại có một gã con trai si tình một cách ngu
ngốchưthế. 
 
- Mời cô vào nhà, đầu cô mưa ướt cả rồi, cô đi bộ à? 
 



Thúy Vi lúc lắc đầu đễ những giọt nước trên tóc rơi xuống: 
 
- Vâng! 
 
Vân Lâu ngạc nhiên: 
 
- Từ nhà đến thẳng đây à? 
 
- Không, từ nhà dì Dương, hai ngày nay tôi ở đằng ấy. 
 
Nhà ông Dương cách đây không xa lắm, chỉ cần băng qua con lộ
Tân Sanh Nam là đến ngay. Vân Lâu liếc nhanh về phía Thúy Vi,
người con gái thân đẫm nước trông đẹp một cách man dại. Ðôi mắt
sáng đen nháy, gò má hồng, mũi đỏ vì lạnh. 
 
Vân Lâu kéo chiếc ghế mây duy nhất đến trước mặt Thúy Vi: 
 
- Dì cô bảo cô đến à. 
 
Thúy Vi ậm ừ: 
 
- Dì hỏi anh bận rộn gì mà chẳng đến? Quên mọi người rồi phải
không? 
 
Vân Lâu chau mày: 
 
- Hử? 
 
- Anh nghĩ xem, dì Dương tôi đối với anh đâu có gì không phải đâu?
Ngay cả việc phản đối mối tình giữa anh với Hàn Ni cũng đâu phải là
một ác ý, đó chỉ là một sự bất đắt dĩ. Lúc anh bệnh, dì Dương cũng
đã ngồi bên giường chăm sóc anh suốt ngày, con ruột như Hàn Ni
cũng chỉ được đến thế là cùng. Vậy mà khi dọn khỏi nhà, mười hôm
nửa tháng anh cũng không ghé. Anh làm thế có đúng không? 
 
Lúc nghe tin Hàn Ni đã chết, chàng lang thang ngoài phố và đã bất



tỉnh trong mưa, người ta đã phai mang chàng vào bệnh viện. Cơn
sốt làm chàng mê man cả tuần. Bà Dương, Thúy Vi luôn cận kề bên
giường, trong khi Vân Lâu không ngớt gọi tên Hàn Ni! Mỗi lúc thức
tỉnh là chàng nghe có một bàn tay ấm lau nhẹ mồ hôi trên trán, đó là
bàn tay của Thúy Vi. Rồi sau đó chàng trở về nha ông bà Dương
nằm dưỡng bệnh một thời gian. Phòng chàng lúc nào cũng ngập
đầy tiếng cười dòn dã của Thuý Vi. Quên ơn phụ nghĩa? Nói rằng
chàng quên ơn phụ nghĩa bà Dương thì không đúng bằng quên ơn
Thúy Vi. Nhìn Thúy Vi, người con gái bó người trong chiếc áo khoác
đỏ ẩm ướt, đội mưa đến tìm. Ðột nhiên, Vân Lâu nhớ đến câu nói
của Hàn Ni trên bãi biển ngày xưa. Khi một chiếc bọt nước vỡ tan sẽ
có ngay một chiếc khác thay thế. Phải chăng Hàn Ni đã đoán được
thân phận mình như chiếc bọt biển sắp vỡ và ngõ ý nhờ Thúy Vi
thay thế chăng? 
 
Vân Lâu nghĩ thầm, đột nhiên chàng thẫn thờ. 
 
- Anh làm gì mà chết đứng ra thế? 
 
Thúy Vi mỉm cười hỏi. Vân Lâu trở về thực tại cười ngượng ngập: 
 
- Tôi đang nghĩ là Thúy Vi nói đúng, tôi phải ghé thăm ông bà
Dương, nhưng đến đây tôi cảm thấy… 
 
Nhìn cảnh lụy tình hở? 
 
Thúy Vi cười lời, Vân Lâu chỉ biết cười trừ.  
 
Thúy Vi đã cởi áo choàng ngoài ra, đi quanh một vòng rồi ngừng lại
trước giá vẽ. Ngắm nghía một lúc lại bỏ đi về phía bàn làm việc xem
bức họa đồ thiết kế của công ty. Ðẩy họa đồ sang bên, dưới khung
kính là bức chân dung Hàn Ni vẽ bằng bút chì. Bức họa không giống
lắm, có lẽ nó chỉ là một bức vẽ lại theo trí nhớ của anh chàng. Bên
dưới bức tranh có viết thêm câu thơ của Nạp Lan:
 
Lệ đã nghẹn lời, tiếc thưở xưa tình buồn.



Ðịnh nhớ lại em yêu! 
Nhưng sầu đầy bút ghi không thành nét. 
Nói chi nhiều, tình xưa đã như cơn mộng. 
Thời gian đầy gió khóc mưa than! 
 
Thúy Vi không hiểu nhiều về thơ văn, nhưng đọc những hàng chữ
trên, nàng vẫn thấy xúc động. Ngẩng mắt lên nhìn Vân Lâu với tấm
lòng chân thành, Thúy Vi nói: 
 
- Ðừng sống mãi với dĩ vãng nữa anh, chuyện đã qua rồi ta làm sao
kéo trở lại được? 
 
Thúy Vi thật dễ thương. Chàng nghĩ, nếu lúc xưa không gặp Hàn Ni,
có lẽ…Nhưng bây giờ hình bóng của Hàn Ni đã in quá sâu vào đời
sống và linh hồn chàng, chàng chỉ nhìn thấy mình qua bóng dáng
của Hàn Ni. Vân Lâu nhìn Thúy Vi nói: 
 
- Cô không hiểu tôi đâu, Thúy Vi ạ. 
 
Thúy Vi nhìn thẳng vào mắt Vân Lâu: 
 
- Tôi hiểu chứ, tôi hiểu là anh khó quên Hàn Ni được. Không phải chỉ
có anh thôi, mà ngay cả tôi, nhiều lúc tôi cũng không tin Hàn Ni có
thể chết dễ dàng như thế. Và tôi mãi có cảm giác Hàn Ni vẫn còn
sống và lúc nào cũng hiện diện bên tôi. Mắt Thúy Vi chớp nhanh,
nàng tiếp-  Anh không hiểu chứ, Hàn Ni…tốt lắm. 
 
Vân Lâu cười buồn, đưa tay lùa những sợi tóc ngắn lòa xòa trước
trán của Thúy Vi: 
 
- Cô tưởng tôi không biết điều đó sao? Thôi tóc cô ướt hết rồi, lau
khô đi kẻo lạnh! 
 
Thúy Vi thản nhiên: 
 
- Không sao đâu, bây giờ tôi chỉ thấy cần một cốc nước lọc. 



 
- Nước ấm à? Chờ tôi đun nhé! 
 
Thôi, để đó tôi làm cho! 
 
Thúy Vi cười. Ðàn ông thật lạ! Nàng lạ lúng không hiểu Vân Lâu
sống bằng cách nào, lục lọi cả tiếng đồng hồ trong đóng khung vải
và sơn Thúy Vi mới tìm thấy ấm nước nấu điện. Thúy Vi đem rửa
sạch, đổ đấy nước, rồi cắm điện vào. Nhìn quanh phòng, nàng vừa
cười vừa hỏi: 
 
- Phòng bẩn và bê bối thế này, anh làm sao sống được chứ? 
 
Với bản năng của một người đàn bà, Thúy Vi tự động dọn dẹp gian
phòng bừa bãi. Ðống quần áo bẩn và chăn gối trên giường được
xếp gọn lại, những mảnh giấy rời nhầu nát nằm la liệt trên nền gạch
được thu dọn bằng cách cho vào sọt rác. Vân Lâu nhìn người con
gái mãi bận rộn với công việc, bất chợt chàng nhớ đến Hàn Ni. Gần
như bàn tay người đàn bà bao giờ cũng mang lại cho người đàn ông
sự thoải mái yên ổn. 
 
Thúy Vi vừa nhặt rác vừa nói: 
 
- Mấy hôm nữa lại đến mùa giáng sinh rồi! 
 
- Vâng! 
 
- Anh còn nhớ năm rồi anh đã giúp tôi trang trí cho dạ hội mừng lễ
giáng sinh tại nhà tôi không? Năm nay không biết có vui được vậy
không? Dì Dương bảo, nếu chúng ta thích, dì sẽ cho chúng ta mượn
gian phòng khách. Anh thấy thế nào? Cứ mời bạn bé anh đi, trai gái
gì cũng được, tôi cũng có một số bạn, chúng ta mở một dạ hội tưng
bừng chơi cho đã, chịu không? Vân Lâu yên lặng. Thúy Vi hỏi tới- 
Sao, anh Vân Lâu? Dì tôi bảo vì chuyện của Hàn Ni mà bây giờ ở
nhà không còn nghe tiếng cười đùa của bọn chúng mình, dì muốn
thay đổi không khí, nếu anh đồng ý, chúng ta sẽ đến đấy bàn



thêm.                                                                                                    
                     Vân Lâu nhìn thẳng vào mặt Thúy Vi: 
 
- Mục đích của cô đến đây là chỉ có vậy thôi à? 
 
- Anh nói sao? 
 
Thúy Vi đang quét dọn, đột nhiên ngừng lại, nàng có vẻ tức giận:-
Vâng, mục đích tôi đến đây là vì thế, nhhưng anh đừng tưởng dì
Dương chỉ mong mỏi nghe tiếng cười nói của chúng mình không
đâu. Thật ra, dì ấy đền nghị thế là vì anh vì muốn làm anh vui, muốn
anh trở lại với tuổi trẻ của anh. Anh đừng hiểu lầm, người ta tốt với
anh chứ chẳng phải muốn bày chuyện gì đâu. Hai vợ chồng dì
Dương đối với anh thế nào chắc tôi không cần phải nói. Mặc dù Hàn
Ni mất rồi, nhưng họ không muốn vì thế mà anh phải buồn mãi. Anh
xem trên đời này còn ai tốt hơn thế nữa không? Anh dọn ra khỏi nhà
người ta, anh cứ tưởng người ta coi anh ra gì cả. Làm vậy coi được
không? Anh thấy thế có đúng không chứ? 
 
Vân Lâu phân bua: 
 
- ThúyVi,cô đừng trách tôi quá đáng như vậy, cô làm sao hiểu được
tôi. Tôi cũng mong mình vui vẻ như bao nhiêu người khác, nhưng
tôi…tôi làm không được. Vân Lâu nhìn quanh rồi tiếp-  Thà là tôi ở
lại đây, ở đây không phải chỉ có một mình tôi mà còn có cả Hàn Ni
nữa. 
 
Thúy Vi ngạc nhiên, nàng không biết phải nói gì hơn, yên lặng một
chút nàng mới lên tiếng:
 
- Anh đừng tự đánh lừa mình như vậy. Ở đây chỉ có những bức
tranh của Hàn Ni mà thôi, anh không thể sống suốt đời như vậy với
những bức tranh vô tri giác thế này! 
 
Vân Lâu có vẻ giận: 
 



- Ở đây không phải chỉ có tranh, mà còn cả Hàn Ni nữa. Hàn Ni còn
sống, đừng bao giờ  bảo là Hàn Ni đã chết. Nàng vẫn còn sống
trong tim tôi . Trước khi cô đến đây tôi thấy Hàn Ni còn đứng cạnh
cửa sổ cơ mà! 
 
- Anh điên rồi! Thúy Vi hét-  Ðó là tôi chứ chẳng phải Hàn Ni, tôi sợ
anh không có ở nhà, nên đến cửa sổ nhìn vào trước, rồi còn gõ vào
cửa xem có động tịnh bên trong không. Tại sao anh không chịu chấp
nhận sự thật chứ? Tôi nghĩ tốt nhất anh đến bác sĩ chuyên về tâm lý
khám bệnh xem sao! 
 
Vân Lâu cắt ngang: 
 
- Mặc tôi, cô đừng chen vào chuyện riêng của tôi. Tôi sống thế này
sung sướng lắm rồi! 
 
Thúy Vi không biết nói sao hơn. Nàng bước đến cạnh anh chàng
tình si, vỗ về: 
 
- Tại sao anh lại trốn lánh sự thật? Anh làm thế coi chừng đau thần
kinh đấy. Hàn Ni chết rồi anh định chôn đời mình theo sao? Nghĩ kỹ
đi, anh Lâu! Hãy chấp nhận đề nghị thân thiện của dì tôi đi. Chúng ta
sẽ có một buổi lễ giáng sinh vui vẻ! Biết đâu chẳng gặp duyên kỳ
ngộ? 
 
Vân Lâu buồn cười: 
 
- Duyên kỳ ngộ à? Ngoại trừ trường hợp Hàn Ni sống lại…À mà biết
đâuHan Ni chưa chết? Dì cô đã đem dấu nàng đi và bây giờ định
cho Hàn Ni tái xuất hiện trước mặt tôi để tạo một niềm vui bất ngờ
chứ gì. 
 
Thúy Vi kêu lên: 
 
- Anh quả điên thật rồi!
 



- Vậy thì làm gì còn duyên kỳ ngộ chứ? 
 
Vân Lâu thờ ơ khiến Thúy Vi thất vọng. Nhìn vẻ buồn trên mặt người
con gái trước mặt, chàng không đành lòng, vội phân bua: 
 
- Thúy Vi, không phải tôi mê muội không biết phải trái, nhưng chỉ
vì… tôi không thể nào quên được Hàn Ni. Tôi đã dùng đủ mọi cách
để quên nàng, từ uống rượu, chơi bời, nhưng vẫn không quên
được, dạ hội lễ lộc này nọ đều trở thành vô nghĩa đối với tôi, khi Hàn
Ni không còn nữa. Vân Lâu thở dài, mắt mơ buồn-  Không cần ai
khuyên, không cần ai thuyết phục tôi cả, vì như thế đều chỉ là
chuyện vô nghĩa. Có thể một ngày nào đó tôi sẽ quên, nhưng bây
giờ thì không. 
 
Cô về nói lại hai bác là có thể tối mai tôi sẽ ghé thăm để hai bác ấy
yên tâm và khỏi phải sắp đặt gì cả. Ðời tôi bây giờ đã mất hết ý
nghĩa. 
 
Thúy Vi nhìn Vân Lâu, thái độ, lời nói và ánh mắt của anh chàng thật
dễ khiến người xúc động. Thúy Vi thất mắt mình chợt ướt. Gã con
trai này si tình quá nặng. Hàn Ni! Hàn Ni chết đi vó lẽ buồn lắm. Ðột
nhiên nàng nhớ đến bản nhạc Hàn Ni thường hát: 
 
Lưới trời bủa vây, em nguyền được chết bên anh 
Ðời sống mỏi mòn đau khổ vẫn không buồn phiền. 
 
Hàn Ni! Hàn Ni mất đi là Hàn Ni đã hết khổ, chỉ có kẻ còn lại là khổ
đau thôi. Thúy Vi nhìn Vân Lâu cười: 
 
- Anh Lâu, tôi hiểu anh, tôi đã từng nói với dì Dương, nhưng dù sao
cũng mong rằng… 
 
- Mong rằng thế nào? 
 
- Mong rằng Hàn Ni sẽ vì ta mà sống lại… 
 



Vân Lâu cười buồn. Ðột nhiên chàng đứng dậy: 
 
- Vi, nước đã sôi rồi! 
 
Vâng, nước trong ấm đã sôi, bốc khói ra khỏi miệng ấm và reo nho
nhỏ. Thúy Vi chạy nhan đến. Nước đã cạn, nàng quay sang Vân
Lâu, cả hai cùng cười.



Chương 19

Ði ngang qua con đường xung Dương náo nhiệt, những gian hàng
hai bên đường bày biện đầy các món quà rực rỡ, Vân Lâu đến nhà
ông bà Dương. Ðã lâu không đến thăm, nay chàng nghĩ chàng cần
mua một ít quà biếu xén. Nhưng khi đứng trước các gian hàng, Vân
Lâu lại bối rối. Không biết phải mua cái gì? Ðúng rồi, mua hai hộp cà
phê vậy, lâu quá không có dịp thưởng thức món cà phê tuyệt diệu
bà Dương pha! 
 
Bước vào gian hàng thực phẩm người mua kẻ bán, chàng không
ngờ thành phố Ðài Bắc lại đông đảo người ta đến thế. Ðứng thật lâu
mà chẳng có người nào rảnh tay để tiếp khách, Vân Lâu bực mình
nói lớn: 
 
- Ê! Cho hai hộp cà phê đi chứ? 
 
- Vâng, Vâng. 
 
Chàng nghe có tiếng người đáp, rồi một ông bán hàng lướt qua mặt
chàng lấy một hộp chocolate cho một nữ khách hàng. Vân Lâu bực
bội nhìn quanh, mua hàng mà cũng khó khăn quá. người con gái
mua chocolat mặc chiếc áo dài màu đen. Bên ngoài lại khoác thêm
chiếc áo ngắn, tóc búi cao, để lộ chiếc gáy thanh tú. Với đôi mắt
nghệ sĩ, Vân Lâu ngắm nghía và tự hỏi không hiểu gương mặt nàng
có cân xứng với tấm than này hay không. 
 
- Anh gói cho đẹp nhé, tôi tặng cho người ta đấy! 
 
Người thiếu nữ bảo gã bán hàng, giọng nói của nàng thật ấm. 
 
- Vâng, thưa cô. 
 
Gói kẹo chocolat đã được gói xong, người thiếu nữ đột nhiên quay
lại đưa mắt nhìn lên những hộp trái cây. Vân Lâu lịm người đi.



Gương mặt thật quen thuộc, chàng bị cuốn hồn, đứng yêm một chỗ.
Người thiếu nữ đã ôm gói quà bước đi, Vân Lâu vẫn còn há hốc
miệng kinh ngạc. Ông bán hàng nhìn chàng hỏi: 
 
- Ông…ông mua gì? 
 
Vân Lâu vẫn còn như người trong mộng. tất cả khung cảnh trước
mặt như tan biến vào hư không. 
 
- Ông…ông cần chi? 
 
Gã bán hàng nóng nảy lập lại, Vân Lâu bừng tỉnh, như một mũi tên,
chàng đẩy gả bán hàng qua một bên và phóng nhanh ra cửa. Người
con gái mặc áo đen đi về phía đường Thành Ðô. Tấm thân kiểu
diễm lúc ẩn lúc hiện trong đám đông. 
 
Vân Lâu đuổi theo, hớt hải gọi: 
 
- Hàn Ni! Hàn Ni! 
 
Tiếng gọi của chàng thật to, người qua đường đều quay lại nhìn, cả
người thiếu nữ cũng thế. Vân Lâu mắt mở to, tay chân rã rời, cổ
họng như tắc nghẹn, chàng suýt ngất xỉu, loạng choạng bước đi,
một người đi đường tốt bụng đến đỡ chàng: 
 
- Ông… làm sao thế? 
 
Người thiếu nữ áo đen nhìn chàng với ánh mắt ngạc nhiên xa lạ, rồi
lại quay đi tiếp tục bước. Vân Lâu chợt thấy tim nhói đau, chàng
vùng nười đứng dậy chạy theo: 
 
- Hàn Ni! Hàn Ni! 
 
Người thiếu nữ bình thản bước tới trước không quay mặt lại. Những
giọt mồ hôi thấm ướt áo. Vân Lâu đoan chắc mình không lầm. Chắc
chắn là Hàn Ni! Trăm phần trăm là Hàn Ni! Cách phục sức có khác,



cách trang điểm có khác, nhưng trên đời không thể nào có chuyện
hai người hoàn toàn giống nhau được. Chắc chắn phải là Hàn Ni!
Vân Lâu đuổi theo, vẹt đám đông, xô lệch cả sạp báo, chàng cố
chạy tới và nắm lấy tay thiếu nữ. 
 
- Hàn Ni! 
 
Thiếu nữ giất mình quay lại, đôi mắt đen nháy, chiếc mũi dọc dừa và
chiếc miệng bé…Ðúng rồi Hàn Ni! Hàn Ni chớ không phải một ai
khác, phấn son không làm thay đổi được người yêu của chàng.
Trong cơn xúc động mạnh, Vân Lâu không thốt được thành tiếng,
Hàn Ni, anh biết em còn sống mà! Ðôi mắt Vân Lâu nhòa lệ. Thiếu
nữ có vẻ hoảng hốt giật tay lại, hét to: 
 
- Ông làm gì thế? 
 
- Hàn Ni! Vân Lâi gọi, niềm vui pha lẫn lo lắng-  Anh là Vân Lâu, Vân
Lâu của em đây mà! 
 
Người thiếu nữ ngạc nhiên: 
 
- Ông nói gì thế, tôi không hề quen biết ông! 
 
Rồi nàng bỏ đi. Vân Lâu bối rối: 
 
- Khoan đã Hàn Ni. Anh biết chắc chắn em là Hàn Ni mà. Em thay
đổi cách phục sức nhưng anh vẫn nhìn ra được em. Hàn Ni, em
đừng trốn lánh anh nữa, hãy cho anh biết, tại sao thế này? 
 
Thiếu nữ bắt đầu bực mình: 
 
- Tôi không có chuyện gì với anh cả, tôi cũng không phải là Hàn Ni,
Hàn Nâu gì của anh hết. Anh lầm rồi, làm ơn để cho tôi đi chứ! 
 
Vân Lâu vẫn chận ngay trước mặt: 
 



- Không! Hàn Ni, anh đã tìm ra em rồi, em đừng cố tránh nữa. Hàn
Ni, chúng ta tìm một chỗ ngồi nói chuyện em nhé! 
 
Thiếu nữ trừng mắt nhìn Vân Lâu, nàng không có vẻ gì là đùa với
chàng cả. Vân Lâu bình tĩnh trở lại. Người thiếu nữ trước mặt y
phục rẻ tiền, nhưng vẫn đầy vẻ cao quí. Trong khi đó nàng tự nhủ- 
có lẽ đây là một sinh viên. 
 
- Thôi, đừng giả vờ đóng kịch nữa. Có phải anh đả nghe tôi hát phải
không? 
 
- Hát à? Vân Lâu hơi ngạc nhiên, rồi đột nhiên như sực nhớ lại,
chàng vui sướng-  Có chứ, anh nhớ từng bản nhạc em hát nữa là. 
 
Người thiếu nữ cười. Thì ra đây là một trong những anh chàng sinh
viên lẫm cẫm: 
 
- Vậy thì anh đừng chận đường tôi nữa, làm thế này trễ cả giờ tôi.
Tối nay đến Thanh Vân đi, chúng ta sẽ nói chuyện nhiều hơn. 
 
Vân Lâu ngần ngừ: 
 
- Thanh Vân? Thanh Vân là ở đâu thế? 
 
Người thiếu nữ đổi hẳn sắc mặt: 
 
- Anh lại đùa với tôi nữa sao?  
 
Quay lưng lại, thiếu nữ bỏ đi thật nhanh. Nàng gọi taxi, Vân Lâu
hoảng hốt chạy theo: 
 
- Hàn Ni! Khoan, đợi anh tí em, Hàn Ni! 
 
Nhưng người thiếu nữ đã chui vào xe. Lúc Vân Lâu đuổi đến nơi thì
xe đã chạy đi, chàng đứng thờ thẫn như người vừa say cơn mộng
dữ. Ðứng như tượng gỗ giữa phố chợ, nhìn bóng xe mất hút xa xa,



chàng tự nhủ, đây là sự thật hay chỉ là giấc mộng. Lòng Vân Lâu rối
như tơ vò. Chắc chắn là Hàn Ni, không thể lầm lẫn được, nhưng tại
sao nàng không nhìn ta? tại sao ông bà Dương lại bảo là Hàn Ni đã
chết rồi? Tại sao? Tại sao? Hay là không phải nàng. Không! Không
thể có chuyện đó được, không thể có hai gương mặt giống hết nhau
được. Người con gái này chắc chắn không vượt quá số tuổi hai
mươi. Không còn gì nghi ngờ nữa, đúng là Hàn Ni rồi! Nhưng…
Nhưng làm gì có chuyện lạ thế? Một chiếc taxi chạy trờ tới, ông tài
xế thò đầu ra nhìn Vân Lâu: 
 
- Cậu gọi xe? 
 
Câu hỏi làm chàng nhớ ra, phải rồi, đến hỏi vợ chồng ông Dương là
biết ngay! Chui vào xe, Vân Lâu nói nhanh: 
 
- Ðến đường Nhân Ái, nhanh lên nhé! 
 
Chiếc xe ngừng lại trước cửa nhà ông Dương, Vân Lâu trả tiền,
xuống xe chàng chạy nhanh đến bấm chuông. Cô Lan vừa mở cửa
là Vân Lâu xông vào ngay. Vợ chồng ông Dương và Thúy Vi đều có
mặt trong phòng khách. Thấy chàng, bà Dương sung sướng đứng
dậy: 
 
- Chúng tôi đang chờ cậu đây, bên ngoài lạnh lắm phải không? Hôm
nay tôi pha một ấm cà phê thật đặc biệt cho cậu đây. 
 
Vân Lâu đứng giữa phòng, mặt lộ vẻ bất mãn: 
 
- Thưa bác, bác làm ơn cho cháu biết, bây giờ Hàn Ni ở đâu?
 
Bà Dương ngạc nhiên hỏi lại: 
 
- Cậu nói gì thế? 
 
Vân Lâu cắn môi để khỏi xúc động: 
 



- Cháu biết chắn chắn Hàn Ni chưa chết, bác đã dấu nàng ở đâu
chứ? 
 
- Cậu Lâu cậu có điên không mà nói thế? 
 
Vân Lâu lớn tiếng: 
 
- Mấy người đừng hòng lừa tôi! Hàn Ni bây giờ ở đâu? 
 
Thúy Vi bước tới kéo tay bà Dương: 
 
- Thưa dì, cháu đã bảo dì rồi mà, thần kinh của anh ấy có vẻ suy
nhược lắm, phải nhờ bác sĩ đến thăm bệnh xem thế nào? 
 
Vân Lâu hết nhìn bà Dương, ông Dương rồi lại nhìn Thúy Vi. Tại sao
họ đều dùng những tia mắt thương haị thế kia nhìn chàng chứ? Vân
Lâu tức giận, chàng gằn giọng: 
 
- Hôm ay tôi đã gặp Hàn Ni trên phố. 
 
Bà Dương thở dài, đến bên Vân Lâu, lo lắng: 
 
- Thôi ngồi xuống nghỉ đi, cậu uống cà phê không, còn nóng lắm! 
 
Lời nói của bà Dương như vỗ về trẻ thơ càng khiến Vân Lâu bực
tức: 
 
- Tôi không cần uống cà phê, tôi đến đây hỏi xem mấy người định
đùa đến bao giờ? Thần kinh tôi vẫn bình thường, tôi chưa điên, tôi
vẫn biết tôi hiện đang làm gì. Cho mấy người biết, chỉ cách đây nửa
giờ thôi tôi đã nhìn thấy Hàn Ni, chúng tôi cũng đã nói chuyện với
nhau cơ mà! 
 
Ông Dương lấy điếu thuốc trên môi xuống, nhìn Vân Lâu chăm
chăm: 
 



- Cậu nhìn thấy Hàn Ni? Chắc chắn như thế à? 
 
- Chắc như thế, tôi quá rõ Hàn Ni cơ mà. Mặc dù Hàn Ni trang điểm
khác đi, lại mặc áo dài, nhưng vẫn không làm sao đổi được dáng
dấp cũ. 
 
- Thế người con gái đó có nhận mình là Hàn Ni không? 
 
- Khỏi phải nói, nàng không bao giờ nhận mình là Hàn Ni rồi, tôi biết
mấy người âm mưu nhau. Thừa lúc tôi còn xúc động, nàng đã trốn
mất. Ngưng một chút Vân Lâu tiếp-  Mấy người định diễn trò gì đây
chứ? 
 
Bà Dương đau khổ: 
 
- Chúng tôi không có đùa với cậu, Hàn Ni chết thật rồi! 
 
Vân Lâu nhất định không chịu:  
 
- Hàn Ni chưa chết, vì chính mắt tôi nhìn thấy nàng mà. Hàn Ni tóc
chải cao, mặc áo dài… 
 
Thúy Vi chen vào: 
 
- Chắc chắn anh nhìn lầm, vì Hàn Ni không bao giờ mặc áo dài cũng
như không hề bới tóc lên cao. 
 
Vân Lâu ấm ức:
 
- Mấy người cho mặc áo dài, bới tóc cao, rồi trang điểm theo, hóa
trang cho không ai nhìn ra, mấy người định giấu nàng kia mà! 
 
- Chúng tôi giấu để làm gì chứ? 
 
Ông Dương hỏi. Máu nóng như dồn cả lên mặt, đầu Vân Lâu muốn
nứt ra: 



 
- Ðó chính là điều tôi muốn hỏi bác. 
 
- Thế cậu đã nhìn thấy một người giống hệt Hàn Ni không khác tí
nào cả à! 
 
- Ngoài cách trang điểm ra, tôi thấy không có gì khác cả. 
 
- Cao, thấp, béo, gầy cũng như nhau à? 
 
Vân Lâu có vẻ bối rối: 
 
- Ðiều đó…Hình như cô ấy béo hơn xưa, nhưng một năm rồi thì
chuyện béo ra vẫn có thể có chứ? 
 
Ông Dương vẫn bình tỉnh: 
 
- Còn giọng nói, có giống nhau không? 
 
- Giọng nói à? Vân Lâu nghĩ ngợi. Hoàn toàn khác nhau. Chàng nhớ
giọng nói người con gái chàng gặp thì ấm hơn. Nhưng…nhưng mà
giọng nói của con người cũng có thể thay đổi vậy. Ðưa tay lên xoa
trán, đầu Vân Lâu muốn nổ tung-  Giọng nói tuy khác nhau, nhưng
mà…nhưng mà… 
 
Ông Dương cắt ngang: 
 
- Thôi được rồi, cậu Lâu, cậu ngồi xuống đi, đừng xúc động quá
không tốt! Quay sang bà Dương ông bảo-  Cho cậu ấy tách cà phê
đi bà. Còn Thúy Vi, cháu làm ơn mang lò sưởi đến gần đây, bên
ngoài lạnh lắm. 
 
Bà Dương mang cà phê ra, Vân Lâu miễn cưỡng cầm lấy, mùi cà
phê thơm ngát. Thúy Vi đẩy lò sưởi đến gần hơn. Một không khí gia
đình ấm cúng. Thúy Vi cười an ủi: 
 



- Anh Lâu, ngồi gần lò sưởi cho ấm, lúc này anh có vẻ mệt mỏi lắm
rồi đấy. 
 
Dưới sự ân cần của mọi người, giận dũ quả là một chuyện hơi lố
bịch. Vả lại Vân Lâu cũng bắt đầu thấy lòng tin của mình bị lay
chuyển. Ðầu nhức như búa bổ khiến chàng cũng không còn hơi sức
đâu để nghỉ ngợi thêm. Uống một ngụm cà phê, cảnh vật trước mắt
chàng lờ mờ. 
 
Chiếc lò sưởi, hai tấm lòng săn đón vồn vã, khiến Vân Lâu cũng
thấy mềm lòng. Mắt đã ướt, Vân Lâu buồn bã lẩm bẫm: 
 
- Hàn Ni! Chính mắt tôi nhìn thấy Hàn Ni mà, tại sao lạ thế? 
 
Bà Dương ngồi xuống cạnh Vân Lâu, đặt tay lên vai chàng: 
 
- Cậu Lâu, cậu cũng hiểu tôi yêu Hàn Ni thế nào chứ? Nhưng tôi vẫn
phải chấp nhận sự thật. Hàn Ni chết rồi, cậu cũng nên chấp nhận
chuyện đó. Tôi xin đem đời sống và danh dự của mình để bảo đảm
với cậu đó là sự thật. Ðúng như ý nguyện, Hàn Ni đã chết ngay dưới
chân cậu, lúc cậu bế nó đặt lên ghế là nó đã ngừng thở. Vì thấy rõ
chuyện ấy, nên bác trai cậu mới hối thúc cậu rời nhà ngay để trở về
Hương Cảng. Một việc làm có hai cái lợi, thú nhất là cậu báo hiếu
được cha mẹ và thứ hai là cậu sẽ tránh không phải đối diện với sự
thật đau lòng. Cậu hiểu chưa? 
 
Vân Lâu ngẩng đầu lên nhìn ông Dương ánh mắt ông Dương đầy
thông cảm và khoan dung như của bà vợ, chàng cúi xuống nhìn hoả
lò, hỏi nhỏ: 
 
- Thế thì cô gái tôi nhìn thấy là ai thế? 
 
Giọng bà Dương ôn tồn: 
 
- Có lẽ vì thần trí căng thẳng nên có thể cậu trông gà hóa cuốc. Ai
cũng vậy, chính tôi cũng thế. Nhiều lúc tôi có cảm tưởng như mình



nghe tiếng gọi “Mẹ!” của Hàn Ni. Ðôi khi nửa đêm thức giấc, tôi lại
nghe có tiếng đàn, chạy vội xuống lầu, mới thấy là trước mặt chỉ có
gian nhà trống mênh mông. Cậu Lâu, cậu hãy chìu tôi một lần đi,
cậu dọn về đây ở. Thấy cậu thay đổi quá nhiều, tôi không đành lòng.
Về đây sẽ có người chăm sóc lo lắng cho cậu. Từ khi Hàn Ni bỏ đi,
ở đây chúng tôi buồn lắm…Cậu chìu tôi một lần đi nhé! 
 
Vân Lâu chậm rãi, lắc đầu: 
 
- Không được, tôi phải sống đời sống tự lập. 
 
- Nhưng làm gì thì làm, tối nay cậu cũng nên ở lại, phòng của cậu
vẫn giữ nguyên như cũ.
 
Vân Lâu không chối từ. Ngủ lại cũng không có gì để bận tâm. Dưới
ánh sáng mờ ảo của hỏa lò, dưới tình đầm ấm thân mật của những
người ngồi quanh mà trở về nhà riêng thì…Lạnh quá! 
 
Buổi tối nằm trên giường cũ, Vân Lâu tràn trọc mãi. Gian phòng
quen thuộc này đã đầy tiếng cười tiếng nói của Hàn Ni, bây giò…
hoàn toàn trống trải. Hàn Ni, em ở đâu? Hàn Ni, Hàn Ni, Hàn Ni…
Vân Lâu gọi mãi tên người yêu, cho đến lúc rơi vào cơn mộng. 
 
Trong giấc mộng, Vân Lâu trông thấy Hàn Ni phiêu diêu giữa đám
mây trời với bộ áo trắng. Nàng đã hát nhưng không phải bản Không
Bao Giờ Xa Anh mà là một bản nhạc khác, một bản nhạc thật lạ: 
 
Ðêm dần đến, ánh tà dương lịm chết 
Trời âm u đêm đến lại thêm buồn, 
Tiếng gió lùa như tiếng thở triền miên 
Tình đã đậm sao có sấu chia cách 
Ngày vui qua vai kề vai, thửơ trước 
Rồi cô đơn, cuộc tình thoảng như mơ 
Dù cách muôn trùng lòng vẫn như xưa 
Em có về cho người sầu nhung nhớ? 
 



Bản Nhạc vừa dứt là đám mây lại phủ kín, Hàn Ni đã biến mất sau
đám mây. Vâu Lâu gọi to: 
 
- Ðừng Hàn Ni! Ðừng bỏ anh, Hàn Ni! 
 
Khi Vân Lâu tỉnh dậy, gian phòng lạnh đã ngập đầy ánh sáng. Vân
Lâu ngồi dậy, đầu trĩu nặng. Sự thật và cơn mộng là cả một cách
biệt. Bản nhạc vẫn quay cuồng trong óc. 
 
Vân Lâu ngồi trên giường cho mãi đến lúc có tiếng động ở cửa
chàng mới giật mình hỏi: 
 
- Ai Ðó? 
 
Không có tiếng trả lời, tiếng động lại vang lên. Không lẽ là Hàn Ni?
Vân Lâu nhảy xuống, mở cửa ra. Ồ Khiết! Con chó nhảy vào lòng
chàng Vân Lâu ôm chặt nó vào lòng, cuốt lấy nhựng sợi lông tơ
mềm mại, thở dài: 
 
- Khiết ơi, chắc chắn Hàn Ni đã bỏ chúng ta rồi!



Chương 20

Vân Lâu đứng trước một cao ốc thật lịch sự. Nhìn ánh đèn sáng chói
trên lầu ba, bốn chữ “Phòng Trà Thanh Vân” thật to bằng đèn Néon.
Chàng tự hỏi, có đúng là nơi đây khyông? Vân Lâu không dám chắc.
Nhưng buổi sáng này khi dò hỏi các bạn đồng nghiệp, chàng đã
được họ cho biết. 
 
- Thanh Vân à? Ai lại chẳng biết cái phòng trà ấy! 
 
- Hình như có một quán cà phê tên đó, nhưng tôi không biết nó ở
đường nào.
 
Vũ trườngThanh Vân là cũ trường dưới hầm đó. 
 
Bao nhiêu cái Thanh Vân, biết tính sao? Sau cùng Vân Lâu chọn
phòng trà Thanh Vân. Ðúng rồi! Vì hôm trước người con gái kia đã
hỏi chàng là có phải anh đã nghe tôi hát không? Vả lại phòng trà này
cũng ở gần sở nên chàng tìm đến một cách dễ dàng. Nhưng bây giờ
đứng trước tấm biển “Phòng trà Thanh Vân” đột nhiên Vân Lâu mất
hết can đảm. Ta đến đây để làm gì? Tìm Hàn Ni à? Không thể nào
cột chặt hình bóng Hàn Ni với phòng trà được. Chỉ vì một lời nói của
một thiếu nữ hao hao giống Hàn Ni mà tìm đến đây thì cũng điên
thật. Hao giống? Không, giống như đúc. Nhớ đến cuộc gặp gở ngày
hôm qua Vân Lâu xác định. Chắc chắn phải là Hàn Ni, chẳng phải là
ai khác. Dù sao thì cũng phải xác định rõ ràng, phải hỏi cho ra minh
bạch, bằng không…Không thể nào chịu được! 
 
Bước đến chỗ bán vé, Vân Lâu lại do dự. Vì hồi nào tới giò chàng
chưa hế bước chân đến chốn vũ trường, vả lại ở nhà còn khá nhiều
công việc đang chờ chàng. Bỏ công việc vào phòng trà nghe nhạc
quả là một việc vô lý. Thanh Vân, có thật là Thanh Vân này không?
Vân Lâu do dự nhìn về phía quầy bán vé. Những từng bức một, đột
nhiên ánh mắt Vân Lâu bị thu hút ngay bở một tấm ảnh. 
 



- Ðúng là Hàn Ni! Chính là Hàn Ni rồi. Ðôi mắt, lông mi, mũi và
miệng, tầt cả đều giống nhau, chỉ có cách phục sức hơi khác.
Nhưng điều đó có gì đáng ngạc nhiên đâu, trước khi chụp ảnh phai
trang điểm, phải làm tóc lại và mang thêm hoa tai. Hoá trang là
chuyện thường, có điều nụ cười không được tự nhiên lắm có vẻ cao
ngạo hơn. 
 
Hàn Ni! Ðây là em phải không?Tại sao em đổi khác thế? 
 
Vân Lâu nghĩ ngợi rồi ánh mắt chàng nhìn xuống hàng chữ bên
dưới tấm ảnh “ Ca sĩ thường trực- Ðường Lệ Mỹ”. 
 
Ðường Lệ Mỹ! Vậy thì không phải là Hàn Ni! Thế tại sao có chuyện
hai người giống nhau như khuôn đúc thế kia? Tại sao có sự trùng
hợp lạ lùng thế? Hoang đường như trong tiểu thuyết. Không thể có
chuyện đó, chắc chắn đây là Hàn Ni! 
 
Vân Lâu không do dự, nối đuôi những người mua vé. Thật khó khăn
mới mua được một tấm vé. Nhìn đồng hồ, sắp bắt đầu rồi, chàng
bước lên thang lầu. 
 
Vân Lâu bước vào một gian phòng tối mò như trong rạp chớp bóng,
khác mộtt điều là trước mỗi hàng ghế đều có bàn và trên bàn lại có
thêm chai nước và mấy thức ăn nhẹ. Người soát vé đưa Vân Lâu
đến một chiếc ghế nằm trong vách. Ðưa mắt nhìn quanh, ba bốn
trăm chiếc ghế chật ních người là người. 
 
Vân Lâu ngồi xuống,không hiểu sao tâm hồn chàng bồn chồn chi lạ.
Hớp một hớp trà, vì đắng có múi thuốc lá. Trước mặt chàng sân
khấu còn phủ kín bởi chiếc màn nhung. 
 
Buổi hát bắt đầu, ánh sáng lại càng mờ hơn rồi màu hồng chói phựt
trên sân khấu. Từ trong màn nhung bước ra một thiếu nữ phấn son
lòe loẹt, chiếc áo dài dạ hội đỏ chót bó sát người. Dưới ánh đèn
hồng, trông nàng như một pho tượng bốc lửa. Sau những lời giới
thiệu ngắn, một nữ ca sĩ mặc áo màu xanh bước ra, một tràng pháo



tay nổi lên. Nàng vừa hát vừa lắc lư theo tiếng nhạc đệm. Ðám khán
thính giả như bị ảnh hưởng nhịp theo tiếng nhạc. Sau ba bản liên
tục, nàng chào từ giả. Một cô ca sĩ thứ hai bước ra, thân hình nhỏ
nhắn. Cũng không phải là Hàn Ni…Vân Lâu bực bội, nôn nóng duổi
thẳng chân. Cô ca sĩ còn rất trẻ, có lẽ chưa đến mười tám, nhưng
trang điểm chẳng kém ai. Bản nhạc thật ồn, thật chát chúa, tấm thân
nhỏ nhắn quằn quại theo tiếng nhạc, những tiếng la ó huýt sáo lộ sự
thèm khát từ dưới bục gỗ vang lên. 
 
Kế tiếp là một vũ khúc. Một nữ vũ công mình khoác lông vũ lắc lư
theo tiếng trống từ hậu trường vang ra. Ðầu óc khán giả căng thẳng.
Vân Lâu ngồi thẳng lưng lên nhìn và chàng mới hay ra rằng là cô vũ
công kia không phải đang vũ mà là đang thoát y. Một tiết mục đột
đáo chẳng lạ gì phòng trà đông nghẹt thế này! 
 
Sau màn vũ lại có thêm mấy cô ca sĩ rồi lại một vũ điệu. Vân Lâu
bực bội, chàng bắt đầu cảm tháy thời giờ bị hoang phí một cách vô
ích. Ðịnh đứng dậy ra về, nhưng màn đã vén lên, người ca sĩ có tên
Ðường Tiểu My đã bước ra. 
 
Ðường Tiểu My! Có thật tên nàng là Ðường Tiểu My không? Chiếc
áo màu xanh nhạt, một xâu chuỗi lấp lánh trên cổ, mái tóc búi cao
để lộ hai chuỗi bông tai sáng chói. Nàng chậm rãi bước tới trước,
cúi đầu chào khán giả. Hàn Ni! Ðây có phải là Hàn Ni không? Chỉ có
Hàn Ni mới có dáng dấp quí phái thế này thôi. VânLâu ngồi thẳng
lưng, mắt đăm đăm nhìn lên sân khấu đợi chờ. 
 
Nàng đã đứng trước micro cười nhẹ rồi cất giọng nói thanh tao: 
 
- Tôi là Ðường Tiểu My, hôm nay tôi xin gửi đến qúi vị một bản nhạc
mới, đấy là bản “Trong Ðêm Yên Lặng Này!” 
 
Nàng bắt đầu hát, giọng khá điêu luyện: 
 
Trong đêm yên lặng này 
Mình ngồi bên nhau với bao lời trong tim 



Quên thế giới bên ngoài 
Trong đêm yên lặng này 
Ánh trăng qua bóng cây 
Mình cùng lặng lẽ nghe tiếng lòng hòa điệu 
Nhìn nhau không một lời 
 
Người con gái hát thật hay, cử chỉ hòa hợp với tiếng nhạc lời ca.
Nhưng hình như khán giả không thích cho lắm, bằng cớ là tiếng vỗ
tay rời rạc quá. Vân Lâu cảm thấy bực tức, nhưng chàng thật bối rối
vì đã nhận ra rằng giọng ca này đâu phải của Hàn Ni. Hàn Ni không
thể có giọng hát cao vút như thế được, cũng không thể trong và
mạnh. Giọng ca của nàng nhỏ và ngọt. Vân Lâu đăm đăm nhìn Hàn
Ni, bản nhạc thứ hai đã bắt đầu. 
 
Tim lạnh theo đêm buồn 
Hồn ngơ nhác theo ngọn đèn tàn
Muốn khóc nhưng không có lệ 
Muốn nói nhưng chẳng thành lời 
Cuộc đời mênh mang, bạn ơi người phương nào? 
 
Bản nhạc nghe thật buồn, Vân Lâu cảm thấy “cuộc đời mênh mang”
thật. Tình cảm riêng tư của nàng bộc lộ ra từng lời ca. Ðó là một
việc khó thấy ở bất cứ một người đi hát nào. Nhưng lạ thật, tại sao
nàng không được tán thưởng? Phải chăng vì nàng không biết liếc
mắt đưa tình? Không biết làm những điệu bộ nhún nhảy lả lơi như
bao ca sĩ khác? Cái cúi đầu chào khán giả của Tiểu My cũng thế,
đầy vẻ cao qúi, chắc chắn nàng không phải là người bán tiếng hát
của mình để mưu sinh. Nàng là một nghệ sĩ chân chính. Có lẽ đấy
chính là lý do mà nàng không được khán thính giả ái một. Vân Lâu
nhìn quanh, chàng có vẻ buồn: 
 
- Hàn Ni! Giọng ca của em không thích hợp với nơi mua vui này.
 
Hàn Ni? Nhưng đây có thật là Hàn Ni không? Không, Hàn Ni đã chết
rồi. Ðây là Ðường Tiểu My, một trường hợp giống nhau lạ lùng. Một
thiếu nữ có khuôn mặt lạ lùng. Một thiếu nữ có khuôn mặt giống Hàn



Ni như tạc. Nhìn lên sân khấu, người thiếu nữ kia vẫn còn hiện diện
dưới ánh đèn màu xanh. Tâm trạng chàng rất phức tạp. Không! Ðây
chính là Hàn Ni, chắc chắn là Hàn Ni! Vân Lâu đưa tay lênh bóp
trán. 
 
Hát xong ba bản, tiếng vỗ tay thưa thớt Tiểu My lùi ra sau bức màn
nhung. Vân Lâu đứng bật dậy, chàng bước nhanh về phía hậu
trường. Phải tìm cho được Tiểu My để nói một vài câu cho thoả lòng
thắc mắc. Ðến cửa hậu trường, một cô mặc đồng phục chiêu đãi
chận chàng lại: 
 
- Ông muốn tìm ai? Xin lỗi, nơi này cấm vào. 
 
Vân Lâu vội vàng lấy giấy bút ra: 
 
- Em làm ơn mang giấy này vào cho Tiểu My hộ tôi nhé? 
 
- Vâng. 
 
Vân Lâu vội vàng kề giấy lên tường viết: 
 
Cô Tiểu My, 
 
Muốn gặp cô, xin cô đừng từ chối. 
Người hôm qua tình cờ gặp cô trên phố 
 
Mẫn Vân Lâu 
 
Cô chiêu đãi mang mảnh giấy vào hậu trường, một lúc trở ra với lời
xin lỗi: 
 
- Xin lỗi ông, cô Tiểu My đã đi rồi ạ! 
 
Ðúng là lời từ chối khéo. Vân Lâu hiểu Tiểu My không muốn tiếp
chàng. Xé nát mảnh giấy, chàng bước đến cạnh của, tựa lưng vào
tường chờ đợi. Tại sao? Tại sao nàng lại từ chối không chịu tiếp ta?



Có phải vì nàng tưởng ta là một tên lưu manh đón đường trêu gái
chăng? Hay là… 
 
Hay là nàng muốn chôn vùi cả một quá khứ? Vân Lâu buồn buồn,
nỗi cô đơn ngập hồn. Hàn Ni! Dù Tiểu My với em có chỉ là một, anh
cũng hiểu là Hàn Ni đã chết! Em đã chết. 
 
Ðứng một lúc, vừa định bỏ đi, thì Vân Lâu nghe tiếng gót giày nện
trên hành lang. Tiểu My đã ra cửa. Vân Lâu lịch sự chào cô ca sĩ
khả ái khiến nàng giật mình. 
 
- Ủa? 
 
Vân Lâu xúc động: 
 
- Hàn Ni! 
 
Người con gái tên Tiểu My luống cuống: 
 
- Ông…ông làm gì thế này? 
 
Vân Lâu chợt tỉnh, chàng biết mình không có quyền làm thiếu nữ
hoảng sợ: 
 
- Cô My, tôi muốn nói chuyện với cô một phút được không? Cô cho
phép tôi được hầu chuyện nhé? 
 
Tiểu My nhìn gã trẻ tuổi trước mặt. Gã muốn gì đây? Một tên điên
hay thuộc loại nham nhở? Tại sao cứ mãi phiền nhiễu nàng thế này?
Thái độ thành khẩn khiến nàng khó chối từ: 
 
- Tại sao ông mời tôi? Ông đã lầm rồi, tôi không phải thuộc hạng đàn
bà như ông nghĩ. 
 
Vân Lâu vội vã đính chính: 
 



- Tôi biết, điều đó tôi biết cô My ạ. Tôi không có một ác ý nào cả, tôi
chỉ muốn nói chuyện đàng hoàng với cô thôi. 
 
- Nhưng tôi còn phải sang phòng trà Kim Thanh. Bây giờ chín giờ
rồi, hay là…Ông đưa tôi đi nhé! 
 
Vân Lâu thật thà:
 
- Phòng trà Kim Thanh ở đâu 
 
Tiểu My chau mày: 
 
- Ông…tại sao ông cứ giả vờ mãi vậy? 
 
- Tôi không hề giả vờ, tôi xin thề với cô. Hôm nay là lần đầu tiên tôi
đến phòng trà Thanh Vân đấy. 
 
Tiểu My ngạc nhiên nhìn Vân Lâu, gương mặt thành thật không
đóng kịch, tên này thật lạ. 
 
- Nhưng tại sao hôm qua ông lại bảo là đã nghe tôi hát? 
 
Vân Lâu nhìn Tiểu My, khuôn mặt đầy phấn son thật xa vời với bóng
hình Hàn Ni: 
 
- Vì…vì tôi tưởng là…cô là một người con gái khác. 
 
- Thế à? Tại sao ông lại phải tìm một lối giải thích kỳ quặc thế? 
 
Vân Lâu cười buồn. Lối giải thích quả kỳ quặc thật. Tiểu My và Hàn
Ni đâu có liên hệ gì đâu? Ngu thật, thế ta định tìn gì trên thân xác
này? Xuống đến dưới lầu, Tiểu My xem đồng hồ: 
 
- Còn những năm mươi phút nữa tôi mới kẹt ở Kim Thanh, chúng ta
có thể ngồi quán cà phê dưới đây được một lúc. 
 



Ðây là quán cà phê đưỡc đặt tên là “Nhã Khí.” Chỉ cần nghe đến tên
là đủ biết bên trong sang trọng thế nào. Những ngọn đèn pha lê trên
tường đủ để cho thấy rõ những bức tranh qúi giá. Tìm một chỗ kín
đáo ngồi xuống.Tiểu My gọi nước trái cây, Vân Lâu gọi cà phê. 
 
Họ ngồi yên lặngbên nhau. Tiểu My nâng ly trên ta, nhìn Vân Lâu với
đôi mắt tò mò. Nàng không hiểu tại sao mình lại nhận lời gã con trai
này làm gì, trong khi bao nhiêu người theo đuổi nàng vẫn không ngó
ngàng đến. 
 
- Bây giờ thế nào? Anh chẳng có gì để nói gì cả à? 
 
Vân Lâu như tỉnh mộng, chàng vội vàng lên tiếng: 
 
- Không, không. Bây giờ xin cô cho biết, cô có quen biết ông Dương
không? 
 
- Ông Dương à? Tôi không quen ai tên ấy cả. 
 
Vân Lâu thất vọng: 
 
- Thế cô ở đâu? 
 
- Ðường Quảng Châu. 
 
- Cô mới dọn đến ở đấy à? 
 
- Không, tôi ở đấy đã được gần mười năm. 
 
- Cô ở một mình? 
 
- Không, với cha tôi. 
 
- Cha cô tên gì? 
 
Tiểu My đặt ly nước xuống, nhìn Vân Lâu chẳng thân thiện chút nào: 



 
- Ông hỏi chi thế? Ðịnh xét tờ khai gia đình hay muốn thăm dò gia
cảnh tôi? Chút nữa ông dám hỏi đến cả ông cố tám đời của tôi nữa
cũng không chừng. Tôi chưa hề gặp người đàn ông nào giống ông
cả. 
 
Vân Lâu bối rối: 
 
- Xin lỗi thành thật xin lỗi cô, tôi chỉ muốn hỏi cho biết thôi. 
 
Cúi đầu xuống, nhìn vào cốc cà phê, chàng cảm thấy lòng mình
đắng hơn vị đắng của chất nước đặt trong ly này. Hàn Ni! Không
ngờ trên đời này còn có một người giống em như khuôn đúc. Ngẩng
đầu lên, chàng nhìn Tiểu My với đôi mắt xa vắng: 
 
- Tại sao cô phải đi hát? 
 
Với nụ cười buồn trên môi, Tiểu My đáp: 
 
- Vì sinh kế. Ði hát cũng là một cách để sống vậy? 
 
- Vâng, âm nhạc là để hát cho người thưởng thức nên tất cả đều
hay đều đẹp, còn hoàn cảnh thật thì không bao giờ…
 
Tiểu My ngơ ngác, nàng nhìn thẳng gã con trai trước mặt. Tại sao
hắn lại thốt ra những lời như vậy? Kể từ lúc cộng tác với phòng trà
Thanh Vân nàng có bao nhiêu nỗi khổ tâm dằn vặt. Thanh Vân
chẳng phải là một phòng trà thượng lưu, Tiểu My đã chán lắm rồi
nhưng chẳng thốt ra được. Hôm nay đột nhiên nàng nghe lòng rộng
mở. Sao có chuyện thế này? 
 
- Theo anh thì, ngoại trừ ngày hôm nay, anh chưa hề đặt chân đến
bất cứ một phòng trà nào cả chứ? 
 
- Vâng.; 
 



- Thế tại sao hôm nay anh lại vào đó? 
 
- Vì cô.
 
Tiểu My lắc đầu: 
 
- Anh làm tôi bối rối quá. 
 
- Tôi cũng thề, nếu cô chịu dành cho tôi một ít thời gian của cô tôi sẽ
kễ cho cô nghe một câu chuyện. 
 
- Câu chuyện đó tôi cần phải nghe sao? 
 
- Tôi cũng không hiểu. 
 
Nhìn Vân Lâu có vẻ buồn chi lạ, nàng như bị một thứ tình cảm lạ
lùng nào đó làm xúc động, nàng thở dài: 
 
- Thôi được rồi, ba giờ chiều mai chúng ta sẽ gặp tại đây và anh sẽ
kễ câu chuyện của anh cho tôi nghe nhé? 
 
- Vâng, nếu cô không trễ hẹn. Tôi sẽ đến thật đúng giờ. 
 
- Tôi không để anh thất vọng đâu. Nhưng… tại sao anh không cho
tôi biết anh là ai cả thế? 
 
- Xin lỗi cô. Tôi là Mẫn Vân Lâu, sinh viên năm thứ hai ban mỹ thuật
trường Ðại Học Sư Phạm, cô…cô có nghe tên tôi bao giờ chưa?
 
- Lạ thật, tại sao tôi lại phải biết tên anh? 
 
Vân Lâu thất vọng: 
 
- Cô có vẻ thích dùng chữ quá? 
 
Tiểu My cười, nụ cười thật hiền lành, nụ cười pha lẫn một tí thẹn



thùng khiến Vân Lâu như bị thôi miên: 
 
- Tính tôi xấu lắm, ương ngạch mà lại hát dở, nên lên chẳng nổi
được, mấy người bạn đồng nghiệp tôi bảo thế. 
 
Tiểu My cũng không hiểu tại sao nàng phải phân bua kỹ như vậy
trước mặt một gã con trai chưa hề quen. 
 
- Cô hành nghề này bao lâu rồi? 
 
- Mới ba tháng. 
 
Vân Lâu nhìn Tiểu My như nhìn một hòn ngọc trót rơi xuống bùn: 
 
- Ba tháng cũng dài thật. Khán thính giả vào đây đâu phải để nghe
nhạc, đời sống của họ đâu cần tiếng ca? 
 
Tiểu My nhìn vào đống hồ: 
 
- Sao chán đời thế? Thôi tời giờ tôi đi làm rồi! 
 
Vân Lâu đứng dậy: 
 
- Ðể tôi đưa cô đi nhé. 
 
- Thôi được rồi. Mai gặp lại! 
 
- Vâng, xin cô nhớ đến đúng giờ nhé! 
 
- Ðừng lo. Thôi chào anh. 
 
- Vâng, chào cô. 
 
Vân Lâu đi ra tới cửa, nhìn theo bóng Tiểu My khuất trong xe taxi.
Xe đã chạy mất chỉ còn để lại đám bụi mù mà Vân Lâu vẫn còn ngơ
ngác. Tiểu My? Một Hàn Ni thứ hai? Có thể có chuyện như vậy sao?



Ngẩng lên nhìn trời, Vân Lâu lạ lùng. Ðời sống như lúc nào cũng có
một sức mạnh vô hình chi phối, gây nên bao chuyện chẳng ngờ. 
 
Bầu trời rộng lấp lánh những vì sao. Tạo hóa bây giờ đang hiện diện
ở phương nào?



Chương 21

Chưa đến ba giờ chiều, Vân Lâu đã ngồi yên trong phòng trà Nhã
Khí. Tựa lưng vào ghế chàng nghĩ ngợi bâng quơ. Trên tay chàng
một bức họa cuốn tròn. Ly cà phê trước mặt không ngừng bốc khói.
Những cuộn khói nhẹ bay bổng lên cao rồi lững lờ tan biến. Ly cà
phê lạnh dần. Ðầu óc Vân Lâu miên man với bao ý nghĩ, gương mặt
chàng tái xanh, đôi mắt tâm quầng vì những đêm mất ngủ. 
 
Có tiếng nhạc vang lên. Bản Khúc ca xứ Ấn đươc độc tấu bằng
dương cầm. Những âm thanh nhẹ vươn lên, Vân Lâu bàng hoàng
tựa đầu vào thành ghế, xót xa nhắm chặt mắt lại, lắng nghe khúc
nhạc quen thuộc ngày nào. Từng tiếng nhạc như từng mũi sắc nhọn
đâm sâu vào tim. 
 
Hàn Ni! Nhắm mắt lại, tim Vân Lâu gào thầm. Trơì ơi! Sao tàn nhẫn
thế? Bao nhiêu nghị lực, tự tin tan rã hết. Vân Lâu như chiếc thuyền
con phiêu bạt giữa giòng biển mông mênh. 
 
Có tiếng gót giày tiến đến gần, rồi ngừng ngay bên cạnh. Vân Lâu
thở dài ngẩng đầu lên. Như một ảo tưởng, chàng vội vàng nhắm
mắt lại. Tiếng nhạc vẫn vang trong phòng. Hàn Ni!Em đang trêu anh
đấy à? Ðừng để ho tái tim khô héo anh nở hoa hy vọng. Nghị lực
anh đã tàn rồi, không đủ khả năng để chấp nhận một lần tuyệt vọng
nữa đâu!  
 
- Anh…Làm sao thế? 
 
Có tiếng gọi vang bên tai. Vân Lâu giật mình nhìn lên, chàng lấy hết
can đảm còn lại để đối diện với người con gái. Một khuôn mặt bình
thường không son phấn, không hoa tai, mái tóc xoã dài với chiếc áo
xanh bình dị. Nàng đứng cạnh, nụ cười trên mắt. Hàn Ni! Vân Lâu
gọi thầm. Môi mím chặt để tiếng gọi khỏi tuôn ra khỏi miệng. Ðây là
Hàn Ni! Nhất định là Hàn Ni! Phấn son không còn thì không còn gì
nghi ngờ nữa. 



 
- Sao? Anh không mời tôi ngồi à? 
 
Người con gái lạ lùng nhìn nét mặt khổ sở của Vân Lâu. 
 
Ðầu Vân Lâu nhức như búa bổ: 
 
- À! Tha lỗi cho tôi…À mà tôi nên gọi cô bằng gì nhỉ? 
 
Tiểu My ngồi xuống gọi ly cà phê với nụ cười: 
 
- Hôm qua anh gọi tôi là cô Tiểu My, nếu bây giờ anh chỉ gọi tên thôi,
chắc tôi cũng không phản đối. Anh lạ thật, sao lại lắm trò thế? 
 
Tiểu My? Chắc chắn là cô chỉ có một tên Tiểu My thôi phải không? 
 
Tiểu My ngạc nhiên:
 
- Anh nói thế là thế nào? Không lẽ bắt buộc tôi phải có thêm một cái
tên thứ hai nữa à? 
 
Vân Lâu nhìn thẳng vào mắt Tiểu My: 
 
- Tôi nghĩ là cô phải có. 
 
- Tại sao? 
 
- Vì cô phải có một cái tên khác. 
 
- Anh này lạ thật, sao anh lại nói chuyện gì lạ thế? 
 
Mắt Vân Lâu vẫn nhìn chòng chọc vào mắt Tiểu My: 
 
- Tôi biết chắc cô chẳng phải tên Ðường Tiểu My mà tên thật cô là
Dương Hàn Ni! 
 



- Nói bậy! Tiểu My khó chịu-  Tôi rất tiếc là phải hoang phí thời giờ
đến đây một cách vô ích. Tôi nghĩ có lẽ bộ óc của anh bị “mát” rồi.
Nếu không có chuyện gì để nói, tôi…xin chào anh! 
 
Vân Lâu quên bẳng phép lịch, chồm tới nắm tay Tiểu My: 
 
- Khoan! Cô khoan đi! 
 
- Ông Lâu ạ, ông làm tôi sợ. 
 
Vân Lâu vội vàng xin lỗi: 
 
- Xin lỗi, xin cô tha thứ cho…Thật ra tôi bị cô làm bối rối. 
 
- Ông mới làm tôi bối rối chứ! Có chuyện gì ông muốn nói với tôi
không? 
 
- Có! 
 
- Vậy thì nói đi! 
 
Vân Lâu im lặng đưa mắt buồn buồn nhìn Tiểu My. 
 
- Sao? Tại sao anh không nói gì cả thế? 
 
- Vâng, bây giờ tôi nói đây, nhưng không biết phải bằt đầu thế nào.
Vân Lâu xoa trán-  Hay là…Ðể tôi cho cô xem món này trước nhé! 
 
Vân Lâu đưa bức hoạ cho Tiểu My. 
 
- Cô mớ ra xem.
 
Tiểu My lạ lùng đỡ lấy bức họa, nhìn Vân Lâu, rồi chậm rãi trải bức
họa ra. Tiểu My mở to mắt ngạc nhiên. Không phải chỉ có một bức
mà là khoảng mười bức, bao gồm loại tranh cảnh, phác họa, tranh
sơn dầu…Tất cả đều có chung một người mẫu, một mái tóc dài, một



khuôn mặt hồn nhiên thoát tục…Nét họa thật sống động. Tiểu My
càng nhìn càng bị cuốn hút vào tranh. Lạ thật! Ngẩng lên, Tiểu My
trố mắt nhìn Vân Lâu:
 
- Tất cả đều là do anh vẽ cả à? 
 
Vân Lâu gật đầu, Tiểu My mở to mắt: 
 
- Anh vẽ tôi à? Từ bao giờ mà tôi chẳng hay thế? 
 
Vân Lâu nhìn thẳng vào mắt Tiểu My: 
 
- Tôi họa được hơn trăm bức, trong đó chỉ có mười mấy bức này là
khá hơn cả. Cô có chắc người trong tranh là cô không? 
 
Tiểu My có vẻ khó hiểu: 
 
- Giống tôi lắm. Nhưng tại sao có chuyện này? 
 
Vân Lâu chậm rãi đáp: 
 
- Người trong tranh này có tên là Hàn Ni. Tôi nói thế cô có nhớ được
gì chăng? 
 
Tiểu My lắc đầu: 
 
- Nhớ cái gì? Tôi không hiểu ý ông muốn nói gì cả. 
 
- Cô có nhớ chuyện nữa đêm cô xuống lầu ngồi đàn, tôi đã lẳng lặng
ngồi nghe và bản nhạc “Không Bao Giờ Xa Nhau” Cô thường hát
không? Cô có nhớ đến lời thề khi chúng ta cùng dạo nơi bãi biển,
nhớ những buổi hoàng hôn, những đêm thanh, những buổi sáng
đẹp trơì ra không rời nhau không? Em có nhớ lời thế, sống sẽ là của
anh mà chết đi rồi hồn vẫn bên anh không? Em có nhớ bản “Mộng
Tưởng Khúc” chứ? 
 



- Thôi, tôi hiểu rồi, tôi hiểu rồi! 
 
Tiểu My cắt ngang những câu hỏi lẩm cẩm, khiến Vân Lâu mừng rỡ
vì hiểu lầm: 
 
- Em hiểu ra rồi à? Em đã biết mình chính thật là Hàn Ni rồi chứ?  
 
Tiểu My lắc đầu: 
 
- Không, không phải. Tôi hiểu ý anh rồi, nhưng tôi không phải là Hàn
Ni, có thể chúng tôi giống nhau và anh đã nhìn lầm anh Lâu ạ. 
 
- Không thể nào có chuyện lầm lẫn được! Tay chàng vồn vã giữ lấy
tay Tiểu My, như sợ rằng nàng biến đi mất-   Nghĩ lại cho kỹ xem,
Hàn Ni! Có thể em đã đánh mất dĩ vãng từ sau cơn bệnh nặng.
Không phải không có chuyện như thế xảy ra đâu. Tiểu My…Riêng
về chuyện em đột nhiên biến thành Tiểu My thì chuyện đó chúng ta
sẽ tìm hiểu sau. Bây giờ, em thử nghĩ lại, nghĩ thật kỹ xem…Biết
đâu…Không lẽ em không nhớ một tí xíu nào cả sao? 
 
- Anh Lâu, tôi đã bảo anh tôi không phải là Hàn Ni, tôi cũng không bị
mất trí lần nào cả, tôi nhớ tất cả mọi việc xảy ra bắt đầu từ lúc tôi lên
bốn. Ngay từ thưở nhỏ tôi rất khoẻ mạnh, ít khi bị cảm cúm nữa chứ
đừng nói chi đến bệnh ngặt. Cha tôi không phải là ông Dương, cha
tôi là Ðường Văn Khiêm, một nhà soạn nhạc bất đắc chí. Anh hiểu
không? Ðừng có gán cho tôi là Hàn Ni, chưa bao giờ tôi lại gặp
chuyện hoang đường thế này. 
 
Tiểu My cuộn tròn những bức họa lại, đặt trước mặt Vân Lâu, sự
bực mình hiện rõ trên mắt nàng. 
 
- Như vậy là kể như xong rồi, phải không anh? Mong rằng từ rày về
sau anh đừng quấy rầy tôi nữa. 
 
Vân Lâu nài nĩ: 
 



- Khoan, cô My, cô đợi một chút, chúng ta có thể nói thêm một tí
chứ? 
 
Tiểu My tựa người vào ghế, nhìn thằng Vân Lâu, gã con trai trước
mặt có vẻ bê bối đến độ buồn cười. Gã nầy điên rồi chắc! Nhưng
nhìn ánh mắt van xin của gã, nàng lại không đành lòng bỏ đi, nâng
tách cà phê lên, hớp một hớp nhỏ, tiểu My hỏi: 
 
- Anh còn gì để hoỉ tôi nữa không? 
 
- Còn cô, cô có biết đánh đàn không? 
 
- Biết, biết tí ti. 
 
Ánh mắt Vân Lâu chợt sáng: 
 
- Ðấy thấy không, cô cũng biết đánh đàn! 
 
- Ðiếu đó có gì lạ đâu? Lúc còn học ở trường, nhà nghèo tuy không
mua được đàn dương cầm…Ðúng ra thì có một chiếc nhưng quá
cũ, cha tôi cũng đã bán nốt. Vào trường, trong những giờ ra chơi, tôi
đã học lóm với chiếc dương cầm của nhà trường, tôi biết đàn nhưng
không hay lắm vì anh cũng biết muốn giỏi phải luyện luôn, mà nhà
không có làm sao đàn cho hay được. 
 
- Thế lúc xưa cô học ở trường nào? 
 
- Ở trường trung học ngoài phố đó. Sau khi đậu xong tú tài…Tôi mới
nghỉ học hai năm nay thôi. Nếu thấy cầm, anh có thể đến đấy hỏi.
Suốt sáu năm học, tôi chỉ dùng có mỗi một tên Tiểu My thôi. Hay là,
cô bạn gái của anh cũng học ở đấy?
 
Tia hy vọng trong mằt Vân Lâu chợt tắt, chàng cúi đầu nhìn xuống: 
 
- Không, cô ấy không đi học. 
 



Tiểu My cười: 
 
- Ðó anh thấy không, tôi đâu phải là người yêu của anh được?
Không thể nào chấp nhận một sự ngộ nhận tai hại như thế được. 
 
- Nhưng cô giống như đúc người tôi yêu, không khác một tí nào cả. 
 
Tiểu My lắc đầu: 
 
- Trên đời này không thể nào có chuyện hai người hoàn toàn giống
hệt nhau được, có lẽ vì anh yêu cô ấy quá nên lầm lẫn chăng? Nhìn
Vân Lâu, đột nhiên Tiểu My tò mò-  Cô ấy dáng dấp ra sao? 
 
- Ai? 
 
- Cô bạn anh đó, nàng bỏ rôi anh à?
 
Vân Lâu tựa người vào ghế, ngẩng đầu lên nhìn trần nhà, dưới nền
vải đỏ lấp lánh ánh kim tuyến có những ngọn đèn nhỏ. 
 
- nàng đi đâu, anh có đi tìm không? 
 
Vân Lâu nhắm mắt lại: 
 
- Tôi tìm mãi không được, người ta cho tôi biết là nàng đã chết rồi. 
 
- À, thì ra thế và chuyện của anh chỉ có thế?
 
Tiểu My nhìn Vân Lâu cảm phục, sự chung tình của gã con trai làm
cho nàng xúc động. Nàng không biết nên nói thêm điều gì, 
 
Vân Lau mở mắt ra nhìn người con gái trước mặt với nụ cười đau
khổ. Ðây là Tiểu My chứ chẳng phải là Hàn Ni. Thượng đế thất oái
oăm, tạo nên chi một khuôn mặt nhưng hai con người khác hẳn
nhau. 
 



- Chuyện của tôi giản dị lắm phải không? 
 
Nhưng tôi mong rằng câu chuyện này sẽ không bị kết thúc một cách
tức tưởi như vậy. Phải có một phép lạ và tôi đang đợi chờ phép lạ
đó đây. 
 
- Vì anh đợi chớ nên anh đã gặp tôi và cứ tưởng như phép lạ xuất
hiện? 
 
- Con người trong lúc đau khổ bao giờ cũng hy vọnhg, và với cô,
ngay bây giờ tôi cũng không hiểu mình nên tin gì…Ban nãy cô đã
nói là trên đời này không thể nào có hai gương mặt hoàn toàn giống
hệt nhau, đó là chưa kể đến việc giữa cô và Hàn Ni hoàn toàn khác
huyết thống. Khó hiểu quá! 
 
Tiểu My cười: 
 
- Anh đã đi quá xa rồi! 
 
Vân Lâu đột nhiên hỏi: 
 
- Cô có sẳn lòng đến thăm mẹ Hàn Ni không? Ðể xem tại tôi rối trí
nhìn lầm, hay thật tình cô giống Hàn Ni thật? 
 
Nụ cười trên môi Tiểu My chợt tắt: 
 
- Thôi, chuyện của anh đã qua rồi, tôi không muốn dây vào việc
riêng của anh nữa, đừng kéo tôi vô. Nhớ là tôi tên Ðường Tiểu My,
một ca sĩ, một thứ nghề nghiệp trang điểm cho đời sống, chứ không
phải thần tượng của anh, một cô gái xuấp thân từ một gia đình nề
nếp, có lẽ tôi nghĩ chẳng sai chứ? 
 
- Vâng. 
 
- Anh biết tôi xuất thân từ đâu không? Cha tôi là một nhạc sĩ, đó là
tước hiệu do chính ông tự phong cho mình, nhạc của cha tôi không



hề được ai thưởng thức, mẹ tôi đã mất ngay từ khi tôi vừa chào
đời…Sống bên cạnh cha, tôi đã nhiễm tật say mê âm nhạc của ông.
Nhưng đời sống tôi khổ cực lắm, từ năm lên bảy lên tám tôi đã phải
đãm đang tất cả việc nhà, phải phục dịch cho một người cha suốt
đời say rượu chè…Tiểu My cười đầy cay đắng. Ðấy anh thất không,
tôi làm sao có thể là Hàn Ni của anh cho được? Nhìn bức họa là tôi
hiểu ngay người con gái anh yêu phải là một cây kiểng trong nhà
kính, còn tôi? Tôi chỉ là loài cỏ dại dập dìu qua bao trận gió mưa.
Ngay từ thưở còn bé tôi đã biết rõ số mệnh của đời mình. Thế mà
tôi không hiểu sao anh lại có thể lầm lẫn khi khác nhau một trời một
vực như thế này được. 
 
Ðúng như lời nàng nói, Tiểu My không phải là Hàn Ni, hoàn toàn
không phải. Từ câu chuyện kể lễ thật tình,từ thái độ cương quyết,
Vân Lâu đã nhìn ra sự khác biệt. Một người trưởng thành trong cơn
bão táp, một người yếu đuối như sợi tơ mềm. Hoàn toàn khác xa
nhau! Vân Lâu gật gù: 
 
- Nếu cô không thích thì thôi vậy, tôi cũng không dám làm phiền cô
nữa. 
 
- Vậy là kết thúc nhé! 
 
Vân Lâu yên lặng, Tiểu My hỏi: 
 
- Ðược không? 
 
- Tôi xin tôn trọng ý cô, nếu sự hiện diện của tôi làm cô khó chịu thì
tôi sẽ cố gắng không làm phiền cô nữa. 
 
Tiểu My cười: 
 
- Tôi cũng không khó chịu chi lắm, có điều tôi không thích ai cứ mãi
tìm bóng dáng của một người khác trên cơ thể tôi. 
 
Vân Lâu chợt hiểu. Tự ái người con gái cứng cỏi dễ yêu.



 
- Tôi hiểu ý cô, và tôi sẽ cố gắng không làm cô khó chịu. 
 
Nâng ly cà phê lên Tiếu My chợt thấy hối hận, hối hận về những lời
khước từ thẳng thắn ban nãy của mình. Với nụ cười khỏa lấp nàng
nói: 
 
- Anh cũng đừng nên đến đấy thường, vì đúng như anh đã nói, ở
đấy không phải là chỗ đễ nghe nhạc. 
 
Vân lau thở dài: 
 
- Thế tại sao cô làm ở đấy? 
 
Tiểu My cười buồn: 
 
- Ðời sống là một sự bắt buộc. Ðã có một thời tôi mô trở thành một
ca sĩ lừng danh, tôi đã luyện tập hết mấy năm. Mỗi tối nằm nhắm
mắt lại là mơ thấy tiếng hát của mình vang đến tận cùng thế giới.
Không ngờ…bây giờ tôi lại hát trên bục gỗ. Ðặt ly nước xuống thở
dài, Tiểu My tiếp-  Sự thật bao giờ cũng tàn nhẫn, phải không anh.
Thôi tôi về, tối nay tôi phải hát ở ba nơi khác nhau. 
 
- Trước khi đi, xin phép cô cho tôi nói mấy câu. Vì cô không muốn tôi
gây phiền phức cho cô nên có lẽ tôi sẽ không đến đây tìm gặp cô
nữa, có điều tôi muốn xin phép cô một việc, Hàn Ni đối với tôi là cả
một thế giới, tôi yêu người con gái ki say đắm, nhưng tội quá, nàng
đã chết sớm. Cô tuy không liên hệ với Hàn Ni, nhưng có một gương
mặt giống hệt vì vậy dù mới quen sơ, tôi vẫn có cảm giác như cô là
một người bạn thâm giao… 
 
- Rồi sao nữa?
 
- Tôi muốn cô đừng hiểu lầm tôi tuộc loại đàn ông tán nhảm. Nhưng
khi nghe cô hát tôi nhận xét là cô đừng nghĩ rằng khi mình trình bày
một bản nhạc với tất cả tâm hồn như thế là không có người thưởng



thức. Không nên cúi đầu trước đời sống, cũng đừng có mặc cảm tụ
ti. Giọng ca của cô cũng giống như chính người cô: Cao quý và
thành thật. 
 
Mắt chớp nhanh, Tiểu My muốn khóc, nàng đứng dậy, nàn phải đi
ngay để khỏi phải khóc trước mặt gã con trai xa lạ. 
 
- Cám ơn, thôi chào anh. 
 
Vân Lâu ngồi yên, nhìn theo dáng hấp tấp của người con gái, chàng
thở dài.



Chương 22

Ðời sống kéo dài mãi thế này thật đáng chán! Tiếu My lẩm bẩm, rồi
ném chiếc bút kẻ mắt lên bàn. Nàng mặc chiếc áo trình diễn vào,
chiếc áo do nàng may lấy, màu tím, thắt lưng bạc. Ngắm người
trong kính, nàng thấy nàng yếu đuối làm sao! Ði hát mới mấy thàng
mà đã gầy thấy rõ. 
 
- Ðây không phải là nếp sống của ta. 
 
Quét nhẹ lớp phấn lên mặt, Tiểu My nhớ lại câu nói của Vân Lâu
bảo là đời ca hát chẳng thú vị tí nào cả mà nàng ngán ngẩm. Nhưng
hắn cũng dễ thương đấy chứ? 
 
- Làm gì mà ngồi thờ thẫn thế kia, nhan lên đi, tới phiên bồ rồi đấy! 
 
An Kỳ, một ca sĩ bạn lên tiếng làm Tiểu My giật mình. 
 
- vậy hả? 
 
An Kỳ là ca sĩ đã chị của Tiểu My. 
 
- Bồ biết khán thính giả họ thích gì không? 
 
Lúc hát bồ phải nhún nhảy, điệu bô như khiêu khích họ mới thích.
Tám phần mười ở đây là đàn ông, họ đến để nhìn, để ngắm ca sĩ
cho đáng đồng tiền chớ đâu phải đễ nghe nhạc đâu. 
 
- Chán thật! 
 
- Bồ phải tập cho lưng mềm một chút. Như chuyện ông Tổng Giám
Ðốc tối hôm qua mời bồ đi ăn chẳng hạn. Ông ấy là một tay có tên
tuổi trong giới doanh thương, tại sao bồ lại từ chối? Làm thế làm sao
nổi được. Ai nâng đở cho bồ? Ở đây không phải là trường học,
không phải hát hay là được tán thưởng ngay. Người ta tung tiền ra,



người ta phải được hưởng trọn thú vui chớ, họ đâu cần hiểu nghệ
thuật là gì! 
 
- Buồn thật. 
 
- Ðời sống là vậy đó, ai bảo bồ bước vào con đường này làm gì? Ở
đây rất nhiều người hát không hay mà vẫn được nỗi tiếng. Tại sao?
Vì họ dễ dãi, họ biết chiều khách hơn chúng ta, bồ hiểu chưa? 
 
Tiểu My cười nhạt, không đáp. 
 
Có tiếng cô Lý, người phụ trách chương trình, gõ cữa: 
 
- Tiểu My ơi, tới phiên My hát rồi đấy nhé! 
 
- Vâng. 
 
Tiểu My vén áo bước ra khỏi phòng trang điểm, đến sau bức màn
nhung. Người xướng ngôn viên khẽ vén màn nhìn ra ngoài, vì cô cai
sĩ đang hát đoạn chót của bản nhạc. Quay sang Tiểu My, cô xướng
ngôn viên nói: 
 
- Này My nhìn xem, có một người thật lạ, hắn chỉ đến vào lúc My hát
và bỏ ra ngay khi My bước vào. Phí tiền mua vé vào chỉ để nghe
một người hát thì cũng lạ. Hắn là bạn My à? 
 
Tim Tiểu My đập nhanh: 
 
- Ðâu? Hắn đâu? 
 
- Ghế cuối cùng hàng thứ ba đấy! 
 
Tiểu My vén màn nhìn ra, ánh đèn chiếu ngược lên sân khấu, khiến
cho việc nhìn xuống những hàng ghế thính giả thành khó khăn, nhất
là những hàng ghế ngoài cùng. Tuy không nhìn thấy rõ, nhưng trực
giác cho Tiểu My biết ngay đấy là ai. 



 
- Có lẽ chị lầm rồi, làm gì có người chỉ đến để nghe có một mình em
hát? 
 
- Không, chỉ tại hắn đến vào giờ My hát và bỏ về ngay lúc My hát
xong nên tôi mới để ý chớ. 
 
- Mỗi ngày ông ấy đều đến cả à? 
 
- Không hẳn như vậy, cô có quen hắn không? 
 
- Không, em không quen…Làm gì có chuyện vô lý như vậy được. 
 
- Tôi để ý nhiều lần rồi, chắc hắn cảm nặng My rồi đấy. 
 
Người nữ ca sĩ trên sân khấu đã trở vào và Tiểu My bước ra. Bao
nhiêu ánh đèn đỏ dồn lên người nàng. Vừa nóng vừ chói, Tiểu My
không nhìn thấy gì bên dưới cả, nhưng nàng biết có bao nhiêu cặp
mắt đang đổ dồn về sân khấu ngắm nghiá nàng. Mỗi cử động là một
sự cân nhắc, bản nhạc “Hồi tưởng khúc” vang lên. 
 
Bản nhạc vừa dứt, tràng pháo tay rời rạc vang lên. Những tiếng vỗ
tay mà Tiểu My mong mỏi đón nhận thật nhiều. Nhưng mấy tháng
trời sống bằng nghề ca hát, Tiểu My mới hiểu rằng, muốn được tán
thưởng nhiều không phải chỉ cần cố gắng hát hay là được mà nó
còn đòi hỏi những tiểu xảo khác, điều đó khiến nàng nản chí. Mỗi lần
hát xong một bản là Tiểu My lại than thầm với lòng mình: 
 
- Ta không thích hợp với nếp sống này, không khí này càng ngày
càng làm mình thấy cô đơn hơn thôi. 
 
Phải chăng đó là một lời tự trách, phiền muộn? Tiểu My cũng không
phân tích được tâm trạng mình, nàng cũng không buồn phân tích
làm chi. Mặc nó, hát để sống, thế thôi! 
 
Nhưng hôm nay nàng không còn tâm trạng đó nữa. Một thứ tình



cảm chân thành, xúc động từng huyến quản, bàng bạc trong tim.
Tiểu My thấy thích hát lạ lùng, hát thật to để giải toả bao nhiêu uất
ức trong tim. Bản “Hồi tưởng khúc” vừa dứt, Tiểu My bỏ ý hát tiếp
bản đã chọn, và nàng bắt đầu trở lại vói một bản hoàn toàn ngoài
chương trình. 
 
Em như mây trời ngàn năm bay mãi 
Em mơ một ngày dừng bước phiêu du 
Nhưng gió phiểu bồng đưa bước em đi 
Nên áng mây trời còn bay bay mãi 
 
Em như mây trời ngàn năm bay mãi 
Nhìn xuống cuộc đời ôi sao buồn hiu 
Thầm nghĩ sống đời chỉ là gian dối 
Nên lòng u buồn như lá mùa thu 
 
Em là mây trời ngàn năm bay mãi 
Em mong một ngày ngơi nghỉ bình yên 
 
Tiểu My hát với tất cả say mê. Bước chân vào phòng trà, đây là lần
đầu tiên nàng hát xuất thảo như vậy. Nhưng tiếng vỗ tay vẫn thưa
thớt, nơi đây đúng là nơi không phải để cho người nghe nhạc. Bất
giác Tiểu My đưa mắt nhìn xuống hàng ghế thứ ba, ánh đèn sáng
chói chiến ngược lại sân khấu chận lấy tia nhìn. Tiểu My không nhìn
thấy gì cả. Ðúng là hắn không? Bản nhạc thứ ba trong chương trình
bắt đầu… 
 
Em sẽ ca một bản nhạc 
Mà lời là thơ anh… 
 
Tiểu My cúi đầu chào khán giả, nàng không quên liếc nhanh xuống
hàng ghế thứ ba. Khi ra khỏi bức màn nhung cô xướng ngô viên
bước đến chỉ cho Tiểu My thấy: 
 
- Xem kìa! Hắn đã bỏ đi rồi kìa! 
 



Tiểu My đưa mắt nhìn theo. Quả thật, có một người đàn ông đang
đứng lên bỏ đi. Tiểu My xúc động. Vì tiếng hát của mình mà hắn đến
đây hay hắn chỉ tìm người yêu của hắn qua hình dáng của ta? Trở
về phòng trang điểm, đứng ngắm mình trong gương, nàng thấy
gương mặt mình vừa xa lạ vừa mệt mỏi. 
 
An Kỳ chưa đi, nàng đang ngồi bên cạnh yên lặng hút thuốc chờ đợi
bạn trai đến đón. Nhìn vẻ bơ phờ của Tiểu My, An Kỳ nói: 
 
- Ðúng ra Tiểu My không nên hát hai bản nhạc đó. Bản “Nụ hôn buổi
tối” hay “ Nhựng Câu chuyện không ai quên được” mới thích hợp với
nơi này, hoặc “con sông đào hoa”, “Tình ca dưới trăng” cũng được. 
 
Tiểu My cười buồn ngồi xuống tháo hoa tai và vòng cổ đặt xuống
bàn. Dù An Kỳ đã hết lòng chỉ bảo những tiểu xảo cần thiết cho
nghề nghiệp. Tiểu My chỉ biết ngồi cười, không có một phản ứng.
Nàng bước ra sau bình phong thay áo, tiếng ồn ào bên ngoài ùa vào
theo những bước chân vội vã của mấy cô vũ nữ, Tiểu My cảm thấy
lạc lõng. Không hiểu cuộc đời này rồi sẽ đến đâu? 
 
Có tiếng gõ cửa rồi giọng nói của một chiêu đãi viên: 
 
- Chị My ơi có thư này! 
 
Tiểu My bước ra mở cửa, cô chiêu đãi đưa thư: 
 
- Có một ông bảo đưa thư này cho chị… 
 
Tiểu My hồi hộp tiếp lấy thư. Nếu không phải là thư của ông giám
đốc Hinh thì hay biết mấy. Mở thư ra, bất giác Tiểu My sững người.
Trên trang giấy không có chữ viết, mà chỉ có độc nhất một đóa sen
đơn sơ. Nơi góc tờ giấy, hai chữ Vân Lâu thật nhỏ. 
 
- Của ai thế này? 
 
- Của một ông khách bảo trao cho chị, xong bỏ đi mất rồi! 



 
- Thế à! 
 
Tiểu My thắc mắc trở về phòng, ngắm nghía mảnh giấy. Tại sao lại
vẽ thế này? Nghĩa gì đây? Mẫn Vân Lâu, gã con trai kỳ quặc! Trải tờ
thư lên bàn, chăm chú nhìn đóa hoa, mắt Tiểu My chợt sáng khi nhớ
lại bài “yêu Hoa Sen” thưở còn đi học. 
 
Mặc cho người yêu mẫu đơn, tớ vẫn thích loài sen hơn, tinh khiết,
trong sạch, gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn. Nụ hương thơm
ngát dáng dấp và bình thản, khiến người yêu qúi nể vì… 
 
Phải chăng ý của anh chàng muốn vì ta với cánh sen? Cùng một ý
nghĩa trong sách? Một thứ tình cảm dể chịu len vào hồn. Xếp mảnh
giấy bỏ vào vì, Tiểu My đứng dậy bước ra cửa. 
 
Liên tiếp mấy hôm liền, Tiểu My có cảm giác nôn nả mỗi lần sắp đến
giờ trình diễn. Lòng nàng không còn phiền muộn chán nản mỗi lúc
bước lên bục gỗ. Tiếng hát đã có tri âm, và nàng có thói quen hỏi cô
xướng ngôn:
 
- Ông ấy hôm này có đến không? 
 
Khi câu hỏi đã được xác định như ý là tiếng hát lại vút cao. Trong
ánh mắt sáng, Tiểu My hát say sưa, hát với tất cả tâm hồn. 
 
Còn nếu câu trả lời là một cái khoát tay, thì tiếng hát là một phiền
muộn não nề. Ánh đèn chói chang trong phòng trà ngập đầy cảm
giác thê lương, cổ họng như tắc nghẹn. Tiểu My lúc bấy giờ chỉ còn
là một cái máy biết hát. 
 
Ngày dài rồi cũng trôi qua. Bằng tiếng hát Tiểu My đưa tiển thời gian
dần dần đi. Mùa đông qua rồi xuân tới. Mùa xuân mang đến niềm
vui và hy vọng. Tiểu My đang ở tuổi căng đầy mạch sống. Càng lúc
nàng càng cảm thấy mình thích mộng mơ, bây giờ tiếng hát không
còn là một việc làm bắt buộc, mà nó đã trở thành một dâng hiến,



dâng hiến cho riêng một người. Ai đấy? Tiểu My cũng không dám
nghĩ. Nhiều lúc nàng tưởng tượng như chính mình là một cành hoa
tươi mát. Mỗi một cánh đều ngập đầy ánh nắng và mùa xuân. 
 
Mỗi đêm, khi hát xong bản nhạc và cuồi cùng, lúc trở về gian nhà
nhỏ đầy bóng tối và gió lạnh, là Tiểu My lại thẫn thờ. Nhà là nơi duy
nhất để cho Tiểu My cảm thấy được an ủi, bình yên sau những giờ
mệt nhọc, thế mà bây giờ nàng bỗng thấy xa lạ quá. Một gian nhà
kiểu Nhật ba gian, vách giấy đã được Tiểu My biến đổi thành vách
gỗ. Chắc chắn và sạch sẽ hơn, đỡ tốn kém hơn sau những cơn say
thường xuyên của cha. Ba gian liền, Tiểu My và cha mỗi người ở
một gian, gian còn lại là phòng khách. Nhưng khách thì năm thì
mười hoạ mới đến một lần. Do đó nó trở thành một nơi vắng lạnh,
chỉ dành riêng cho cha Tiểu My đối thoại với chai rượu nồn. Cha
Tiểu My, một người cha yêu quí mang đến cho nàng bao nhiêu niềm
vui, bao nhiêu an ủi, nhưng cũng mang đến cho nàng thật nhiều
phiền muộn. Lúc ông Ðường Vân Khiêm chưa có rượu vào, đầu óc
còn minh mẫn, ông cũng biết điều đó. Hơn một lần ông đã nắm lấy
tay con gái buồn rầu bảo: 
 
- Con, cha hứa với con là cha sẽ bỏ rượu cha sẽ cố gắng làm ăn
đàng hoàng để mang tiền về nhà hầu đem lại hạnh phúc cho con.
Ngay ngày mai, cha sẽ bắt đầu làm lại cuộc đời. 
 
Tiểu My nhìn cha yên lặng. Nàng biết rằng lời hứa của cha chỉ có
nghĩa trong mấy giây đồn hồ. Quả nhiên mấy tiến đồng hồ sau Tiểu
My lại mục kính cảnh ông Khiêm tay ôm bình rượu nghêu ngao
bước về. 
 
- Tiểu My này…Con hãy nhìn đây…Cha là một đạu nhạc sĩ. Cha
đang điều khiển cả một ban nhạc đại hợp tấu. Họ đang hợp tấu bản
Khúc Nhạc Ðêm Khuya của ta kìa, con có nghe không? 
 
Ðôi tay ông Khiêm nâng cao, như đang ôm đàn trong tay…Miệng
nhái giọng kén ồ ồ độc tấu bản “danh khúc” của ông, mãi đến lúc
mệt mỏi lăn ra ngủ mới thôi. 



 
Ðời sống của ông Khiêm ngập đầy những giấc mộng của cơn say.
Ðến khi tỉnh dậy, lại hối hận lại khóc than buồn khổ… 
 
Một gia đình như thế có hạnh phúc chăng? Có phải là nơi để nghỉ
ngơi khi mệt mỏi? Ðêm nào trở về không gặp lúc cha ngủ yên, là
gặp lúc ông say be bét, lúc lại vắng lạnh vì ông không về. Tiểu My
như một kẻ tội đồ lúc nào cũng chịu đựng trong câm nín. 
 
Mùa xuân đến, cánh hoa đào ngoài cửa nở rộ, mùi thơm là vị xuân
độc nhất trang điểm cho gian phòng Tiểu My. Tựa người vào cửa,
ngửi lấy không khí ngát hương, nghĩ ngợi một chút về bao nhiêu ảo
tưởng, khuôn mặt trẻ tuổi kia lại ám ảnh…Cánh hoa sen trong bàn… 
 
Ảo tưởng chóng đến rồi tàn nhanh. Khi trở lại thực tế chỉ đối diện với
gian phòng trống trải, nổi buồn bàng bạc trong tim. Tất cả chỉ là
mộng, còn thực tại là một cái gì tàn nhẫn, phiền hà… 
 
…Lòng lạnh theo đêm buồn 
Ðèn thắp sao không sáng 
Muốn khóc không còn lệ 
Muốn than không thành tiếng 
đời không kẻ tri âm…



Chương 23

Mấy hôm liền không đến Thanh Vân, Vân Lâu đã tự nhủ với lòng
không nên đến đấy, vì sự hiện diện của chàng ở nơi đó chẳng có
nghĩa lý gì cả. Nơi đấy không có người chàng muốn tìm. Lòng tự
nhủ lòng thế mà chàng vẫn sốt ruột, nhất là khi bóng đêm từ từ đến.
Ðêm sao lạnh sao buồn lạ lùng và dài như hàng thế kỷ? lại thêm một
lần nữa không đừng được, chàng phải đến phòng trà Thanh Vân
đúng lúc Tiểu My bước lên bục gỗ, rồi lại về khi nàng chào khán giả.
Tiểu My, người con gái dễ thương chi lạ! Mỗi lần nhìn nàng hát trên
bục gỗ là một lần Vân Lâu lại xúc động. Hình bóng nàng là niềm an
ủi lớn. Có những lúc Vân Lâu tin chắc người đứng trên bục gỗ kia là
Tiểu My chứ không phải là Hàn Ni nhưng chàng vẫn thấy lòng mình
rạo rực…Như áng mây trời bay muôn phương…Nhớ lại ngày nào,
Vân Lâu đã từng ví Hàn Ni là áng mây, áng mây trời kia đã không
trở về…Nhưng, nghĩ thế nào thì Tiểu My vẫn không phải là Hàn Ni.
Vân Lâu nhủ thầm, ta không nên đến Thanh Vân nữa. 
 
Tối hôm ấy, sau khi rời khỏi công ty quảng cáo, ăn cơm tối xong,
Vân Lâu chẳng định về nhà. Suốt một ngày nắng tốt, trời đêm mát
thật đẹp, Vân Lâu muốn đi lang thang. Những ánh sao trời lấp lánh
trông như…chiếc áo dạ hội của Tiểu My. Áo của Tiểu My? Tại sao ta
lại có một so sánh ngộ nghĩnh thế? Vân Lâu lắc đầu, bất giác chàng
nghĩ đến Hàn Ni. Chàng nhớ đến nhiều đêm cả hai dạo bước trên
phố, nàng đã thì thầm: Em không thể nào sống xa anh! 
 
Bấy giờ người xưa ở đâu? Vân Lâu lại lắc đầu. Khi ngẩng mặt nhìn
lên, chàng phát giác ra mình đang đứng trước một rạp chiếu bóng ế
khách. 
 
Chàng suy tính, xem một phim xuất bảy giờ có lẽ thú hơn chui đầu
vào phòng trà Thanh Vân. Mua vé bước vào, đây là một cuốn phim
xã hội cũ chiếu lại. Vân Lâu không để ý đến tên cuốn phim cũng như
tên đạo diễn. Nhưng khi xem một chập là chàng bị thu hút ngay bởi
cốt chuyện. Câu chuyện xảy ra có lẽ đã trên hai mươi năm nói về



tình yêu trong cuộc chiến. Một mối tình tuyệt vọng. Trong phim có
một vai da đen, anh chàng chuyên môn hát những bản tình ca, mỗi
một bản nhạc là một lần Vân Lâu rơi lệ. Xem xong phim, Vân Lâu
mới ra xem tựa “cuộc tình ở bắc phi”. 
 
Khi đi ra, Vân Lâu càng không muốn trở về căn nhà buồn tẻ của
mình, sự xúc động làm chàng bị ray rứt. Vân Lâu là thế đó, rất dễ
xúc động dù với một bản nhạc, hay một bức hoạ, một bài thơ… 
 
Rồi chàng lại đi lang thang, ánh đèn neon trước các gian hàng đã
tắt, đôi chân cũng đã thấy mỏi. Vân Lâu dừng lại. Không ngờ những
bước chân phiền muộn của chàng lại dẫn đến phòng trà Thanh Vân. 
 
Ánh đèn vẫn còn sáng, nghĩa là màn cuối cùng vẫn còn, nhưng nơi
bán vé đã đóng kín rồi. Vào chăng? Làm sao có thể vào được? Giờ
này chưa chắc Tiểu My còn ở đây! Cho tay vào túi quần, chàng
đứng tựa lưng vào cột, ngắm hình của Tiểu My treo cao trên vách. 
 
Thời gian trôi qua trong yên lặng, mãi đến lúc có tiếng chân đến gần
Vân Lâu mới quay lại, chàng đã nhìn thấy chiếc áo dài đen điểm kim
tuyến như những cánh sao trên nền trời đêm. Một chút ngỡ ngàng.
Nàng đã đứng trước mặt chàng với gương mặt phiền muộn. Sự
ngạc nhiên như cơn bão làm cả hai đều đứng bất động. Tiểu My lúc
nào cũng là người lên tiếng trước: 
 
- Tôi tưởng…Anh sẽ chẳng bao giờ đến đây nữa chứ! 
 
- Thế à! 
 
- Tại sao lâu quá không thấy anh đến?
 
- Bao nhiêu người nghe cô hát chưa đủ sao? 
 
Tiểu My lắc đầu, mắt nàng trong như hồ thu: 
 
- Không, không ai thích nghe tôi hát cả ngoài anh. Anh không đến là



không còn ai nữa cả. 
 
Một chút xúc động trong tim. Tiểu My! Vân Lâu khẽ kêu mà nghe
lòng rộn rã. 
 
Yên lặng một lúc thật lâu, Tiểu My lên tiếng: 
 
- Anh đứng đây làm gì thế? 
 
- Tôi cũng không biết. Nhưng khi nhìn thấy cô bước ra đột nhiên tôi
tưởng mình đang đứng đợi cô. 
 
- Thế à? Anh đến đây từ bao giờ? 
 
- Tôi…tôi cũng không biết. 
 
- Ở đâu đến đây? 
 
Vân Lâu lắc đầu: 
 
- Tôi cũng không nhớ, chỉ biết rằng tôi đã lang thang trên phố rất lâu. 
 
- Bây giờ, anh định đi đâu đây? 
 
- Tôi cũng không biết, tuỳ cô đấy. 
 
- Thế thì đến Nhã Khí ngồi nhé? 
 
- Vâng. 
 
Vân Lâu đứng thẳng người lên, đưa Tiểu My tới quán. Tìm một bàn
khuất ngồi xuống, cả hai đều dùng cà phê. Nơi đây cuộc sống về
đêm thật thích hợp, quán mở đến hơn một giờ khuya. 
 
Những chậu kiểng là bức bình phong kín đáo, thế giới bây giờ như
thu hẹp lại. Bản nhạc êm dịu hoà hợp với ánh sáng mờ ảo làm thú vị



gian phòng.  
 
Cà phê đã mang ra, một chút sữa và ba miếng đường cho tách cà
phê của Tiểu My. 
 
- Tại sao anh lại cho đến ba miếng đường? 
 
- Tôi ngại cô sợ đắng! 
 
- Làm sao anh biết chuyện đó? 
 
- Vì tôi cũng thế. 
 
Tiểu My cười. Gã này gàn thật. Nàng cầm chiếc muổng nhỏ lên
khuấy nhẹ. Chiếc đèn mớ treo trên tường toả ánh sáng phản chiếu
nơi các cánh sao trên áo Tiểu My. Ngước mặt nhìn lên, bắt gặp cái
nhìn say đắm của gã con trai lạ, bất chợt Tiểu My thấy ngượng
ngập: 
 
- Tại sao lâu quá không thấy đến? 
 
Hớp ngụm cà phê, Vân Lâu nhìn Tiểu My nói: 
 
- Vừa mới tựu trường nên tôi hơi bận. Vả lại tôi cũng nghèo. 
 
Tiểu My hiểu ngay ý Vân Lâu. 
 
- Anh vẫn còn sống với cha mẹ anh à? 
 
- Không, gia đình tôi ở Hương Cảng, còn tôi sang đây học. 
 
Tiểu My gật gù. Trên khuôn mặt kia có một tí phong sương, một tí
khát khoa tình thương. 
 
- Gia đình anh khá không? 
 



Vân Lâu cười buồn: 
 
- Khá thì khá lắm, nhưng cha tôi và tôi có mối bất hoà nên tôi không
xài tiền nhà. 
 
- Tại sao anh lại bất hoà với cha anh? 
 
Vân Lâu lại cười, đăm đăm nhìn vào cốc cà phê màu đen quánh…
Ðột nhiên chàng lại nghĩ đến Hàn Ni. Trước mặt là một rừng sa mù,
ở đấy khuôn mặt Tiểu My như ẩn hiện trong khói sương. 
 
- Xin cô đừng hỏi chuyện này. 
 
Tiểu My ngại ngùng, trong mỗi ngại ngùng có một chút chua xót và
tội nghiệp cho người lận đận. Không muốn hỏi thêm, tựu người vào
ghế, Tiểu My nói: 
 
- Nếu thế, từ rày về sau đừng đến Thanh Vân nữa, đến làm gì để
mỗi lần phải mất bao nhiêu tiền phí của. 
 
Vân Lâu thật bình thản: 
 
- Không, cô lầm rồi, cô đừng có mặc cảm xem thường mình như thế,
giọng ca của cô xứng đáng hơn số tiền tôi mua vé nhiều. 
 
Trong đôi mắt Vân Lâu có cái gì thành thật, chứ không phải là lời tán
tụng xuông. Nhưng Tiểu My vẫn nói: 
 
- Anh an ủi tôi đấy à? 
 
Vân Lâu lắc đầu: 
 
- Nếu chỉ là những lời an ủi, chắc chắn cô sẽ nhìn ra ngay. Tôi hiểu,
cảm giác cô nhạy và bén, không ai có thể qua mặt cô được. 
 
Tiểu My chớp mắt nhìn xuống, nàng cố đè nén lòng mình để khỏi



phải tuôn ra bao nhiêu tâm sự. 
 
- Nếu anh thật tình thấy giọng ca tôi vô giá thì xin anh đừng đến nơi
rẻ tiến đó để mua vui bằng tiếng hát của tôi nữa. Tôi sẳn sàng hát
cho anh nghe bất cứ lúc nào, ở đâu…Ngoại trừ chốn phòng trà. 
 
Vân Lâu đăm đăm nhìn khuôn mặt Tiểu My: 
 
- Thật chứ? Như thế có làm phiền cô lắm không? 
 
Tiểu My đỏ mặt: 
 
- Anh không hiểu ý tôi. 
 
- Vả lại tôi cũng không muốn tạo nên một thói quen mới, nghĩa là
không thể sống nếu thiếu tiếng hát của cô. 
 
- Anh thích giọng ca tôi đến thế à? 
 
- Không phải chỉ có giọng ca thôi mà tôi còn thích cả những thứ khác
nữa. 
 
Tiểu My chớp mắt: 
 
- Thứ khác là thứ gì? 
 
- Bản tính cứng cỏi, và lòng nghị lực và…tính cao ngạo của cô. 
 
Tiểu My ngạc nhiên:
 
- Tôi cao ngạo? Làm sao anh biết tôi cao ngạo. 
 
- Tôi biết, ngay trong giọng hát cô đã để lộ ra điều đó. Bây giờ trong
hoàn cảnh bất khả kháng, cô đang tranh đấu cho lẽ sống nên… 
 
Tiểu My bàng hoàng nâng ly cà phê lên uống như để trấn tĩnh trái



tim đang đập vội vàng trong lồng ngực nàng. Liếc nhanh về phía
Vân Lâu nàng chống chế: 
 
- Anh đừng tưởng điều anh vừa nghĩ là đúng đâu nhé! 
 
- nếu tôi đã hiểu sai thì…xin lỗi vậy. Nhưng tại sao cô phải làm mặc
lạ thế? 
 
- Thì chúng ta cũng chưa quen biết nhau nhiều, làm gì không lạ? 
 
- Nhưng tôi hiểu cô, vì khuôn mặt cô đối với tôi quá quen thuộc! 
 
- Anh nhìn Hàn Ni qua khuôn mặt tôi à? 
 
Tiểu My chau mày, một chút giận dữ hiện lên mặt, Vân Lâu vội vã
xoa dịu: 
 
- Ðừng nhắc đến Hàn Ni nữa. Việc đến phòng trà Thanh Vân không
phải chỉ vì khuôn mặt cô, cô phải hiểu cho, đừng làm mất hoà khí
giữa chúng ta. 
 
Nhưng nếu tôi hoàn toàn không giống Hàn Ni, liệu anh có đến
Thanh Vân mỗi đêm không? 
 
Vân Lâu bối rối: 
 
- Ðiều đó…Tiểu My cũng phải hiểu là tôi quen biết Tiểu My nhờ
khuôn mặt rất gần với Hàn Ni… 
 
- Vâng, tôi hiểu, anh đến Thah Vân cũng chỉ vì Hàn Ni. 
 
Tiểu My càng lạnh lùng, Vân Lâu càng bối rối, chỉ biết vuốt ve nàng
một cách tiêu cực. 
 
- Cô đừng nghĩ như vậy! 
 



- Nhưng đó là sự thật! 
 
Vân Lâu yên lặng, khuôn mặt nàng tái xanh vì giận. Giữa hai người
bây giờ như có một khoảng cách xa lạ. Ðêm càng lúc càng khuya,
cà phê nguội dần. 
 
- Thôi kể như điều cô vừa nói là đúng đi. Cô nói đúng, chúng ta quả
thật khá xa lạ nhau. Từ hôm nay, cô cứ yên tâm tôi sẽ chẳng bao
giờ đến làm phiền cô nữa. 
 
Tiểu My yên lặng, lời nói của anh chàng lạnh chi lạ. Tim chợt nhói
đau, mắt chợt nóng, ly cà phê trước mặt lờ mờ.Tại sao ta như vậy?
Tại sao ta lại xúc động? Nhiều lúc, sao ta lại mong moi được gặp
chàng, mỗi khi nhẹ vén màn nhìn trộm ra ngoài ghế khán thính giả
mà không trông thấy chàng là ta thấy thiêu thiếu. Bây giờ ngồi đối
diện với chàng ta lại chỉ dùng toàn ngôn từ xa lạ, ngột ngạt. Tại sao?
Tại sao phải diễn kịch như thế? Giọng Vân Lâu vẫn lạnh nhạt bên
tai: 
 
- Thôi, cũng khuya lắm rồi, để tôi đưa cô về nhé! 
 
- Dạ thôi, cám ơn anh tôi về một mình cũng được! 
 
Tiểu My chợt thấy lời nói của mình còn lạnh nhạt hơn. Nhưng Vân
Lâu đã đứng dậy, thanh toàn tiền nước:  
 
- Không được, khuya lắm rồi, tôi phải đưa cô về. Con gái đi một
mình trong đêm không nên. 
 
Tiểu My chau mày hỏi gặng lại: 
 
- Ðó chỉ là một phép lịch sự? 
 
- Vâng. 
 
Tiểu My nhếch môi cười: 



 
- Anh quả chu đáo thật, nhưng tôi không cần, việc đi đêm một mình
đối với tôi là một chuyện thường. 
 
- Vậy thì…Tùy cô… 
 
Tất cả kết thúc thật nhanh, Tiểu My chợt xót xa, hố ngăn cách không
còn thời gian để khoả lấp. Trả tiền xong, cả hai máy móc rời khỏi
quán. Gió đêm xuân nhẹ và mát. Ðứng bên lề, đối diện nhau với bao
nhiêu bứt rứt, nhưng ngoài mặt cả hai vẫn làm ra vẻ lạnh lùng, xa lạ.
 
Một chiếc taxi vụt ngừng trước mặt, Vân Lâu mở cửa xe. Tiểu My
chui vào. 
 
- Chào cô! 
 
- Chào anh! 
 
Cánh cửa đóng sầm lại, xe lưới đi để lại đám bụi mù. Vân Lâu nhìn
theo cho đến khi bóng xe khuât hẳn, cho tay vào túi quần, chàng
chậm rãi bước về phía nhà. Chiếc bóng cô độc của chàng ngã dài
trên đường phố vắng lặng.



Chương 24

Những ngày dài buồn nản kéo dài, mỗi đêm cứ đến giờ thì đi hát rồi
đến hết giờ trở về nhà, đời sống thật nhạt nhẽo. Âm nhạc đối với
nàng giờ đây đã mất hết ý nghĩa. Tiểu My như một chiếc máy hát,
hễ cứ được vặn nút là ra tiếng. Tiếng vỗ tay càng lúc càng thư nàng
buồn như chiếc lá úa. 
 
Mỗi ngày nàng ngóng đợi phép lạ nhưng chàng vẫn biệt tăm. Gã
con trai lạ lùng ấy bây giờ ở đâu? Tiểu My không hiểu sao mình lại
thắc mắc thế? Có lẽ anh chàng đã quên ta rồi. Nàng không tránh
khỏi một chút hối tiếc. Sao chàng không đến? Mỗi lần đứng trên bục
gỗ là mỗi lần này nhớ đến lời chàng-  “Lúc Tiểu My hát, Tiểu My nên
đặt hết tim óc mình vào bản nhạc, đừng sợ không người nghe, cũng
đừng nản lòng, cũng đừng coi thường chính mình. Vì giọng ca của
Tiểu My cao sang lắm”. 
 
Sống một đời được bao nhiêu lần tán thưởng như vậy? Nhưng…tại
sao chàng không đến nữa chứ? Tại sao? Phải chăng vì bản tính
ương ngạch của nàng? Tiểu My chợt hối tiếc về vụ cãi vã hôm trước
tại quán cà phê Nha Khí. Tiểu My! Sao không chịu bình tĩnh một tí
có phải giữ được bình yên không? Hãy quên đi! Hãy trở lại nếp sống
bình dị cũ. 
 
Nhưng từ tận cùng quả tim, Tiểu My réo gọi tên Vân Lâu, Vân Lâu!
Anh đến đi, tôi không bao giờ chối từ ý nguyện của anh nữa đâu.
Anh Lâu, tôi sẽ không phủ nhận việc tôi hằng mong mỏi. Tôi sẽ hát
cho anh nghe, tôi sẽ giúp anh mở lại quả tim đóng kín. Anh Lâu, đến
đi anh! 
 
Nhưng ngày tháng cứ âm thầm trôi, Vân Lâu đâu chẳng thấy trở lại,
chỉ thấy Tiểu My càng lúc càng hao mòn nhan sắc. Bản tính cũng
thay đổi, nóng nảy và cộc cằn. Trạng thái thấp thỏm lo âu làm nàng
khổ sở, bứt rứt. Tiểu My cũng không lam sao phân tích được sự
thay đổi của lòng mình. Ðến nỗi người cha say sưa suốt ngày cũng



phải để ý. Một đêm, sau cơn say, ông tở về nhà hỏi: 
 
- Tiểu My, lúc này con làm sao thế? 
 
- Làm sao là làm sao? 
 
- Ai làm con buồn hở Tiểu My? 
 
Tiểu My bực: 
 
- Không ai cả. 
 
Ông Khiêm đặt tay lên vai người con gái: 
 
- Vậy thì con phải vui lên chứ, sao lại buồn, đời bao giờ chẳng thế?
Con còn trẻ, đừng ủ dột. Uống rược nhé, uống để đôi má con hồng
lên, cho con không còn buồn. 
 
Và Tiểu My bắt đầu tập uống. Ðêm ấy nàng uống rất nhiều, uống
đến độ phải ói ra hết, rồi dở khóc dở cười. Tiểu My cũng không hiểu
tại sao mình lại khóc. 
 
Ngày hôm sau đến phòng trà, đột nhiên Tiểu My thấy nhớ Vân Lâu
lạ lùng. Nhưng chàng cũng không đến. 
 
Hát xong bản nhạc cuối nàng chán nản trở về phòng hoá trang. Mệt
mỏi như kẻ tội đồ. Mỗi tối cứ phải hoá trang thành một loại búp bê
cho bao nhiêu người ngồi ngắm. Một chiếc máy biết hat. Thật chán.
Thật vô vị. 
 
Có tiếng gõ cửa, cô chiêu đãi họ Lý thò đầu vào cười với nàng: 
 
- Chị Tiểu My, có khách! 
 
Tiểu My ngạc nhiên, đưa tay lên chặn ngực, phải chăng?... 
 



- Ai thế? 
 
- Dạ ông giám đốc Hinh. 
 
Cả một trời thất vọng. Nhắm mắt lại, toàn thân nàng là một sự tan
rã. Vừa định lên tiếng từ chối thì nàng nhớ đến lời cha bảo là Tiểu
My con còn trẻ, phải vui đi chứ… 
 
Phải vui? Vâng, dại gì lại đau khổ một cách vô lối thế nàn? Nhìn cô
chiêu đãi, Tiểu My nói nhanh: 
 
- Thôi được, bảo ông ấy đợi một tí, tôi sẽ ra ngay! 
 
Và tối hôm ấy, Tiểu My đi với ông Hinh đến nhà hàng Trung Ương.
Nhảy cũng rất nhiều mà ăn cũng rất nhiều. Những nụ cười lớn làm
trái tim rộng mở. Tiểu My hút thử một điếu xì gà, những tiếng ho sặc
sụa của nàng càng làm cho không khí vui nhộn thêm. 
 
Ðây mới chỉ là một bắt đầu. Sau đấy Tiểu My lại đi phố nhiều lần với
ông Hinh. Ông Hinh lúc thiếu thời vì hoàn cảnh nghèo khổ, đã phải
lăn lộn để lập sự nghiệp. Bây giờ là giám đốc nhiều công ty lớn, con
cái đã nên người, ông cũng đã trên năm mươi, giờ ông nghĩ ông có
quyền hưởng thụ, bên cạnh lúc nào cũng có một cô bạn trẻ đẹp.
Những người bạn gái đi cạnh ông không bao giờ thuộc loại lẳng lơ
vòi tiền, vì ông là con người từng trải, suy tính rất kỹ. Nhiều lúc gặp
cô khó tính khước từ lời mời, ông cũng không giận, chỉ cười nói: 
 
- Nếu không thích thì thôi, tôi không thích có chuyện miễn cưỡng. 
 
Có đi chơi với ông Hinh, Tiểu My mới hiểu được bản tính ông, nàng
thấy vừa thích thú lẫn kính trọng. Ði phố, dùng cơm tối, đi nhảy,
nhiều lúc ông Hinh còn đem xe đến đưa đón Tiểu My đi hát, nên ông
hiểu khá rõ hoàn cảnh hiện tại của gia đình Tiểu My. Có lần ông định
giúp đỡ nàng nhưng nàng đã thẳng thắn cự tuyệt: 
 
- Ông đừng làm thế, tôi đi chơi với ông là vì thích, chớ tôi không định



bán thời giờ của tôi. 
 
Ông Hinh rất phục bản tính thẳng thắn của Tiểu My, và vì thấy nàng
bất vụ lợi, ông càng thích chăm sóc hơn. Những cuộc đi chơi chỉ là
những giờ phút giải trí đúng ý nghĩa của nó. Tiểu My đối với ông như
một người bạn, một đứa con gái yếu đuối cần được che chở. Có lần
ông Hinh hỏi: 
 
- Cô không có ban trai sao hở Tiểu My? 
 
Tiểu My nghĩ đến Vân Lâu, cười khô héo: 
 
- Không! 
 
- Ðể tôi làm mai cho cô nhé? Người đẹp như cô phải có một người
bạn đời xứng đáng mới đúng. 
 
Ðó là tất cả câu chuyện giữa Tiểu My và ông Hinh. Mặc dù hai người
không có một ràng buộc nào vướng víu, nhưng những lời đàm tiếu
vẫn đến tai Vân Lâu. Vì ghen ghét Tiểu My họ đồn là nàng đã bắt
được ông chủ bự và đã sống chung với ông ta. Trong phòng trà, mọi
câu chuyện được thổi phồng như thế có gì là lạ. Tiểu My cũng hiểu,
nhưng nàng vẫn cười: 
 
- Mặc họ, họ muốn nói sao cũng được, có chết ai đâu mà sợ. 
 
Và nàng tiếp tụ vui chơi với ông Hinh, cho đến một buổi tối, Tiểu My
và ông Hinh đến nhà hàng Trung Ương thì đêm đã khuya lắm rồi.
Nhà hàng không còn bao nhiêu khách. Họ tìm một chiếc bàn gần
sàn nhảy, ngồi xuống, ăn một vài thức ăn nhẹ, xong bước ra sàn
nhảy. 
 
Ông Hinh nhảy rất giỏi, Tiểu My cũng không kém. Một bản Rumba,
rồi một bản Valse. Tiểu My rất thích những loại nhạc xoay tròn này,
nàng như một con bướm vàng nhởn nhơ theo tiếng nhạc, xog họ trở
về bàn. Ông Hinh đùa một câu ngắn, Tiểu My cười to. Khi tiếng cười



dứt, ông Hinh đưa mắt về phía chiếc bàn gần đấy nói với Tiểu My: 
 
- Ông kia cứ nhìn về phía chúng mình mãi, cô có quen hắn không? 
 
- Vậy à! 
 
Tiểu My đưa mắt nhìn theo hướng ông Hinh chỉ, nàng chợt ngỡ
ngàng. Nụ cười tắt phụt. Gã đàn ông kia không ai khác hơn là Vân
Lâu. Không phải chỉ có một mình chàng mà bên cạnh còn có một
người thứ hai, một thiếu nữ trẻ đẹp! 
 
Hai tia nhìn chạm nhau. Dưới ánh sáng mờ ảo của phòng trà, chàng
có vẻ thật xa lạ. Tại sao thấy nàng mà Vân Lâu chẳng một lời chào
hỏi gì cả vậy? Ðột nhiên, Tiểu My thấy Vân Lâu đứng lên, nàng
tưởng chàng sẽ tiến đến mình, nhưng nàng đã lầm, Vân Lâu cúi
xuống nói nhỏ với người bạn gái, rồi họ cùng bước ra sàn nhảy. 
 
Ban nhạc chơi điệu Mambo, thật hay. Tiểu My nhìn theo họ. Hai
người âu yếm đưa nhau đi theo tiếng nhạc thật tình tứ. Cúi mặt nhìn
xuống, Tiểu My hớp một ngụm trà. Hèn gì! Hèn gì chàng không đến! 
 
Có tiếng ông Hinh hỏi: 
 
- Sao? Có quen không? 
 
Tiểu My đáp: 
 
- Có, thỉnh thoảng hắn có đến Thanh Vân nghe nhạc. 
 
Nghĩ ngợi một chút, Tiểu My vội đứng dậy: 
 
- Nhảy một bản nhé? 
 
Cả hai bước ra sàn nhảy. Không hiểu tại sao Tiểu My bỏ đi khoảng
cách hằng ngày, nàng tỏ ra thật âu yêm, tựa đầu lên vai ông Hinh,
cười nói luôn miệng, líu lo như chim oanh. 



 
Mấy lần lướt nhanh qua người Vân Lâu, là mấy lần nàng khiêu
khích. Vân Lâu vẫn thờ ơ, xa lạ, cô bạn gái của chàng có đô mày
đen, đôi mắt to và chiếc miệng xinh. Tuy không xuất sắc lắm, nhưng
cũng đủ hấp dẫn người khác phái. 
 
Bản nhạc vừa dứt là Vân Lâu trở lại bàn, trong khi Tiểu My và ông
Hinh tiếp tục thêm một bản Cha Cha Cha. Thái độ của nàng hoàn
toàn vui vẻ và cởi mở. 
 
Vân Lâu chận một nữ chiêu đãi đang đến gần nhờ mua gói thuốc lá.
Thúy Vi, người thiếu nữ nãy giờ ngồi cạnh chàng, ngạc nhiên lên
tiếng: 
 
- Anh hút thuốc nữa à? 
 
Vân Lâu ậm ờ, mắt không rời Tiểu My đang quay cuồng trên sàn
nhảy. 
 
- Cô gái đang nhảy giống Hàn Ni quá hở, mới nhìn có thể lầm ngay. 
 
Vân Lâu giận dữ: 
 
- Hàn Ni có bao giờ õng ẹovới những lão già như thế kia đâu! 
 
Hít một hơi thuốc dài, Vân Lâu sặc sụa, Thúy Vi gắt nhẹ: 
 
- Không biết hút, mà hút làm gì cho khổ thế? Anh buồn à? 
 
Vân Lâu trừng mắt: 
 
- Cô nói gì thế? Làm gì mà tôi phải buồn? 
 
- Anh quen cô ấy không? 
 
- Quen ai? 



 
- Cô gái giống Hàn Ni ấy? 
 
- Tại sao tôi phải quen người ta chứ? 
 
- Hôm nay anh làm gì lạ thế? Nếu biết trước hôm nay anh khó tánh
thế này tôi đâu thèm đi với anh chi cho mệt. 
 
Vân Lâu thở dài, dịu giọng: 
 
- Xin lỗi, tôi không cố ý làm Thúy Vi buồn. 
 
- Tôi hiểu. Có lẽ vì người con gái giống Hàn Ni. Phải cô ấy là người
anh gặp giữa phố hôm nọ không? 
 
Mắt Vân Lâu đăm đăm nhìn về phía Tiểu My với bao nhiêu hờn dỗi: 
 
- Có lẽ… 
 
- Anh Lâu, anh đừng lầm lẫn, vì dù sao cô ấy cũng không phải là
Hàn Ni. 
 
- Có lẽ. Thôi mặc họ. 
 
Vân Lâu bấm chuông. Thúy Vi ngạc nhiên: 
 
- Anh làm gì thế? 
 
- Bảo họ tính tiền. 
 
- Không nhảy nữa à? 
 
- Thôi. 
 
Thúy Vi nhìn Vân Lâu yên lặng. Vân Lâu móc túi lấy quyển sổ tay ra
viết vội vài chữ trao cho người hầu bàn, chỉ về phía Tiểu My dặn dò



vài câu, rồi trả tiền. 
 
- Thôi mình về. 
 
Thúy Vi đứng dậy, yên lặng theo Vân Lâu ra cửa. Ra đến đường,
nàng mới thở dài. 
 
- Làm cái gì mà thở dài vậy? 
 
- Tại anh đấy. 
 
- sao lại tại tôi? 
 
Thúy Vi nhìn thẳng tới trước. Bây giờ là mùa xuân, những cánh Ðỗ
Quyên rộn rã khắp các bồn hoa thành phố, dưới ánh trăng cao quý
trông dễ thương vô cùng. 
 
Hoa hồng chen sắc đua xuân 
Thương ai mấy kiếp đoạn trường sầu đau. 
 
Cả hai mãi lo nghĩ riêng tư. Vân Lâu bối rối, đầu óc quay cuồng với
bao hình bóng Hàn Ni! Tiểu My! Hàn Ni sao mất quá sớm, Tiểu My
sa đoạ thế sao! 
 
Trong nhà hàng, Tiểu My đưa mắt nhìn theo Vân Lâu, nàng chợt
nhũng người ra như quả bóng xì hơi. Ông Hinh nói với nàng mấy
câu mà Tiểu My chẳng nghe thấy gì cả. Tiếng nhạc vang lên, một nữ
ca sĩ ra hát bản “Trên Ngọn Tình Sầu”, Tiểu My khép mắt lại với nỗi
buồn buồn man mác. Người hầu bàn mang đến cho nàng một mảnh
giấy. Mảnh giấy với nét chữ của Vân Lâu. Tim đập mạnh, nàng mở
ra đọc nhanh: 
 
Tưởng ai là đoá hoa sen 
Không ngờ là đoá hướng dương giữa trời. 
 
Tiểu My vò nát mảnh giấy, mặt đỏ gay. Anh Lâu, tôi hận anh, tại sao



anh dám sỉ nhục tôi. Anh đừng tưởng anh cao quí, chẳng qua cũng
chỉ là một tuồng quân tử giả hiệu mà thôi. 
 
Ông Hinh lo lắng hỏi dồn: 
 
- Cái gì thế Tiểu My? 
 
- Không có gì cả, chúng ta nhảy nhé? 
 
Ông Hinh lắc đầu: 
 
- Thôi chúng ta về, cô cần phải nghỉ ngơi, hình như cô hơi mệt? 
 
- Tôi không mệt, tôi không muốn về nhà, đêm nay, tôi muốn đi suốt
đêm. 
 
Ông Hinh chăm chú nhìn Tiểu My: 
 
- Gã con trai ban nãy là bạn cô, phải không? 
 
- Không, tôi không bao giờ có bạn trai như thế. Tiểu My lắc đầu
nhanh-  Tôi muốn uống một chút rượu. 
 
Ông Hinh vẫn bình tĩnh: 
 
- Ðứng dậy đi, Tiểu My, để tôi đưa cô về! 
 
Tiểu My chau mày: 
 
- Ông không thích đi chơi với tôi à? 
 
Ông Hinh vỗ về: 
 
- Tiểu My, cô phải bình tĩnh, đừng ngu si như vậy. Cô còn trẻ đẹp,
đàn ông trên đời này khó tin cậy kể cả tôi, nhưng tôi không muốn hại
cô, nhất là…tính tình cô dễ thương quá. Về nhé? Ðừng có sai lầm



mà thiệt thân. 
 
Tiểu My cúi đầu, yên lặng, nước mắt đã tràn ra mi: 
 
- Tôi hiểu rồi, vâng, thôi về. 
 
Ra khỏi nhà hàng Trung Ương, ra đến xe, ông bình thản hỏi: 
 
- Cô yêu cậu ấy lắm phải không? 
 
Yêu à? Tiểu My chưa hề nghĩ đến tiếng đó. Có thể…ta đã từng mến
mộ, từng cảm thông với Vân Lâu, nhưng yêu thì…không biết đã yêu
chưa. 
 
- Tôi cũng không biết…Có điều, tôi thấy giận hắn quá. 
 
Nụ cười nhẹ trên mép môi ông Hinh: 
 
- Những người trẻ tuổi thường dễ ngộ nhận trong vấn đề tình ái.
Tiểu My, cô đừng nóng nảy quá mà hối tiếc sau này. 
 
Nhìn đường phố đầy xe qua lại, Tiểu My như một kẻ xa lạ. Ðột nhiên
nàng cúi xuống ôm mặt khóc, nỗi đau khổ ẩn ức từ tận cùng đáy tim
như được dịp tuôn trào ra ngoài, nàng khóc cho đỡ tủi thân. 
 
Ông Hinh cho xe ghé vào về, quay sang vỗ về: 
 
- Tiểu My, làm sao thế hở? 
 
Thế là Tiểu My không còn giấu diếm được nữa, vừa khóc nàng vừa
kể lể tất cả câu chuyên giữa nàng và Vân Lâu cho ông Hinh nghe.
Một mối tình nhiều uẩn khúc!



Chương 25

Trở về nhà, suốt đêm Vân Lâu trằn trọc không ngủ được. Chàng
nằm dài trên giường, trừng mắt nhìn chân dung Hàn Ni treo cao trên
tường, lòng nóng như lửa đốt. Một cảm giác khó chịu bứt rứt khiến
chàng không thể nằm yên được. Lăn qua lộn lại, hình ảnh xảy ra
ban nãy nơi nhà hàng Trung Ương mãi ám ảnh chàng, dù đấy là
Tiểu My chứ không phải là Hàn Ni. 
 
Tiểu My! Nàng là người con gái của chốn ăn chơi mà! Sao nàng
không biết hổ thẹn khi kề vai tựa má với một gã đàn ông đứng tuổi?
Tại sao? Thật là nhục. Vân Lâu tốc mền sang một bên, tựa mặt vào
thành tường mát lạnh. Mang khung ảnh trên đầu giường xuống.
Gương mặt người yêu cứ lớn dần, lớn dần, chiếm trọn khoảng
không gian nhạt nhoà. Nụ cười ẩn trong mù sương. Vân Lâu ấp
khung ảnh lên ngực, thầm gọi: 
 
- Tiểu My! Tiểu My! 
 
Tiếng gọi vừa thoát ra khỏi miệng, chàng bàng hoàng ngay. Tại sao
chàng lại gọi là Tiểu My mà không phải là Hàn Ni? Ðặt khung anh
trở về đầu giường. Vân Lâu thấy hổ thẹn. Hàn Ni! Hàn Ni! Em mất
chưa bao lâu mà anh đã gọi tên một người con gái khác. Sự hối tiếc
càng làm cho đầu óc Vân Lâu rối bời. 
 
Lăn lộn mãi đến gần sáng, Vân Lâu mới chợp mắt được. Trong cơn
mê, chàng đã trông thấy Tiểu My. Không, không phải, đã trông thấy
Hàn Ni. Hàn Ni yên lặng nhìn chàng, vẫn đô mắt đắm đuối ngày nào
nàng đang hát lại bản nhạc, một bản nhạc mà hình như chàng đã có
nghe rồi. 
 
Nếu sớm biết đời chóng phai, thì kề vai tựa má làm gì 
Ðể người buồn với nỗi cô đơn hằn sâu thế kỷ… 
 
Tiếng hát thanh thoát nhỏ dần như tiếng thở dài, đôi mắt buồn khép



nhanh. Vân Lâu vật vã. Hàn Ni! Hàn Ni vẫn còn đó, khoảng cách
ngắn nhưng thật xa, khuôn mặt đột nhiên biến đổi. Vân Lâu nhìn kỹ,
không phải là Hàn Ni mà là Tiểu My. 
 
Em như mây trời ngàn năm bay mãi 
Em mơ một ngày dừng bước phiêu du. 
 
Giọng ca buồn, cô đơn. Vân Lâu cảm thấy từng tế bào trên thân
mình nhức nhối. Chàng chìa tay ra gọi to: 
 
- Tiểu My! 
 
Và chạy nhanh về phía nàng, nhưng Tiểu My đã biến thành mây bay
mất. 
 
- Tiểu My! 
 
Tiếng gọi thật to của chính chàng đã đánh thức chàng dậy. Mở
choàng mắt ra, ánh nắng chói chang đã ngập phòng. Trời đã sáng. 
 
Ngồi dậy, hai tay ôm lấy gối, suốt nữa buổi trời Vân Lâu ngẩn ngơ.
Rồi chàng xuống giường máy móc đi rửa mặt chải đầu. Hôm nay có
giờ học trọn ngày. Thu xếp giấy bút một cách vô vị, chàng bước ra
khỏi nhà, leo lên xe buýt, đầu óc vẫn còn tràn ngập bóng hình đêm
qua. Hàn Ni, Tiểu My…Tiếng hát, nỗi buồn, bao nhiêu khổ sở… 
 
Suốt một ngày học hành mệt nhọc, rồi cũng tới lúc tan, chàng đến
côn ty quảng cáo với một thân xác không hồn. Mấy ông bạn đồng
nghiệp đang kể cho nhau nghe một vài kinh nghiệm vui chơi nơi
chốn vũ trường, một người nói: 
 
- Ðừng coi thường họ, có nhiềiu vũ nữ xuất thân từ những gia đình
danh giá lắm, chỉ vì một hoàn cảnh bất đắt dĩ nào đó họ mới đưa
thân vào nơi sa đoạ như vậy. Có người tưởng con gái đã sa chân
vào đấy là hư đốn, sự thật ra cũng còn chán vạn đứa trong sạch. 
 



Bất giác Vân Lâu nghĩ đến Tiểu My. Than xác trong sạch? Có thật
không? Hình ảnh hôm qua ở nhà hàng Trung Ương còn rành rành
trước mắt chàng cơ mà. Ðột nhiên chàng thấy bực mình. Thu xếp tài
liệu lại chàng bước ra khỏi sở. Nhìn người qua kẻ lại, xe cộ dọc
ngang, chàng tự hỏi-  bây giờ ta đi đâu đây? 
 
Ðến trường Nguyên Lăng chàng ăn một tô mì. Kể như buổi cơm tối
đã xong, nhưng Vân Lâu không đủ can đảm trở về nhà ngay. Chàng
lang thang giữa phố, ngừng trước mấy gian hàng. Mắt dán chặtvào
khung kính. Không có gì cả ngoài một khuôn mặt quen thuộc: Tiểu
My! Vân Lâu nhắm mắt lại, chàng lắc đầu, bóng hìnhv ẫn không
phia. Nỗi nhớ như cơn mê loạn. Ðột nhiên Vân Lâu muốn tìn đến
Tiếu My ngay, để mắng nàng một trận cho hả. Tại sao Tiểu My lại
làm thế? tại sao lại nhắm mắt can tâm sa đoạ? Nhưng…nhưng ta
làm gì có đủ tư cách để trách cứ nàng? 
 
Băng qua khỏi một con đường, rồi một con đường…Vân Lâu không
biết mình đã đi hết bao nhiêu con đường. Sau cùng tỉnh trí lại,chàng
đột nhiên sựng người lại vì chàng đang đi về hướng phòng trà
Thanh Vân? Không được, không được, ta không thể đến đó nữa. 
 
Ta không thể yếu đuối, hãy quay lại ngay, nhanh lên! Nhưng chân
Vân Lâu bất động không chịu tuân theo sự đòi hỏi của lý trí. 
 
- Hay là…đến nghe nàng hát thêm một lần vậy. Kể như là một lần
chót. 
 
Và Vân Lâu mua vé bước vào Thanh Vân. Bây giờ là chín giờ
khuya, chưa đến giờ Tiểu My ra sân khấu. Vòng tay ra sau cổ chàng
ngửa người ra sau nhìn lên sân khấu, bực bội lạ lùng. Tại sao mình
lại ngu dại trở lại đây? Không lẽ chuyện đêm qua chưa làm ta mở
mắt sao mà hôm ny còn đến tìm Tiểu My nữa chứ? Ngu thật! 
 
Rồi Tiểu My cũng bước ra sân khấu. Tất cả những ý thức phản
kháng ban nãy đều bay mất. Tiểu My hôm nay mặc một chiếc áo dạ
hội trắng tinh, tóc xoã dài, không một món nữ trang, chậm rãi bước



ra. Dáng vẻ cao quý thanh thoát, nàng đến trước micro nói nhỏ nhẹ: 
 
- Tôi là Ðường Tiểu My, hôm nay là ngày cuối cùng của một đời ca
hát, tôi sẽ gửi đến quí vị hai bản nhạc tôi thích nhất gọi là một chút
quà tạm biệt đối với quý vị đã dành cho tôi. 
 
Tất cả những mạch máu trong thân cuồn cuộn chảy, Vân Lâu nghe
tim đập nhanh. Tại sao là đêm cuối cùng? Tại sao? 
 
Tiểu My bắt đầu cất tiếng hát, bản “Ðoá Mây Trời”. Những âm thanh
của nàng như những tiếng buồn phiền. Vân Lâu bàng hoàng xúc
động. Tiếng hát hôm nay thật xuất thần. 
 
Bay đến tận chân trời 
Ðời bao nhiêu phiền toái 
Ðời bao nhiêu ái ngại 
Như khoảng trời xanh cao. 
 
Tiểu My! Có phải là tiếng lòng của em không? Mắt chàng chợt ướt.
Tiểu My! Ðúng ra anh không nên có hành vi quá khích như thế. Anh
cũng không có quyền trách em. Sống trong không khí bẩn thỉu giả
dối này, bắt buộc em phải làm thế ư? Anh lầm, anh lầm thật, đúng ra
anh không nên viết cho em những lời nhục mạ như thế. Anh ngu
thật. 
 
Tiểu My hát xong một bản nhạc, tiếng vỗ tay hôm nay đặc biệt ồn
ào. Con người lạ thật, lúc nào cũng thế, đợi khi biết được vật trong
tay sắp mất mới vội vàng hối tiếc. Rồi bản nhạc thứ hai bắt đầu, đó
là bản “Lòng Ðã Lạnh”. Hát xong, nàng lui dần ra sau. Những tiếng
vỗ tay kéo dài không ngừng được nàng phải trở ra, mắt nàng đẫm lệ
nàng hát bản nhạc thứ ba “hẹn ngày trở lại”. Và lần này quả là lần
sau cùng. 
 
Vân Lâu thở dài, đứng dậy, chàng bước ra cửa hông, lòng tràn ngập
biết bao nhiêu mâu thuẫn. Ðến trước cửa phòng hoá trang chàng
yên lặng chờ đợi. 



 
Một lúc, Tiểu My xuất hiện, chiếc áo dạ hội màu trắng ban nãy đã
được thay bằng chiếc áo dài màu xanh lam giản dị. Khuôn mặt
không phấn son mệt mỏi. Vừa ra tới cửa, nhìn thấy Vân Lâu là Tiểu
My dừng lại, một chút ngỡ ngàng vây quanh. 
 
Tim Vân Lâu đập nhanh, có thật nhiều điều đễ nói, nhưng nói không
ra lời. Chàng định xin lỗi, nhưng bắt đầu thế nào đây. Khuôn mặt
Tiểu My thật lạnh. 
 
- Anh đấy à? Anh đến đây làm gì? 
 
Vân Lâu nghe một chút chua xót: 
 
- Tôi…tôi đợi cô. 
 
- Ðợi tôi à? Tiểu My nhếch môi cười nhạt-  Ðợi tôi đễ làm gì chứ? 
 
- Tiểu My! Tiểu My có thể cho tôi nói chuyện một chút được không? 
 
- Chuyện gì? Có chuyện gì đễ nói nữa chứ? Ông là người của xã hội
trí thức tượng lưu, còn tôi chỉ là một ca kỹ của phòng trà, nói chuyện
với tôi ông không sợ nhục sao? 
 
Vân Lâu bị trám miệng, chàng vừa bối rối, vừa đau khổ. Bao nhiêu
câu nói ấp ủ trong tim không khơi nguồn được. Tiểu My đã quay mặt
bỏ đi. Ðuổi theo đến cầu thang, Vân Lâu gọi: 
 
- Tiểu My! 
 
Tiểu My đứng lại chau mày: 
 
- Anh còn muốn gì nữa chứ? 
 
Vân Lâu hấp tấp:
 



- Tiểu My, tại sao Tiểu My lại khó khăn với tôi như vậy, cho tôi mấy
phút không được sao? 
 
Tiểu My lắc đầu, bao nhiêu giận hờn đêm qua bóp nhói quả tim. 
 
- Không được. Xin lỗi, tôi không có thì giờ nhiều, ông Lâu ạ. Mặc dù
chúng tôi chỉ là loại gái mua vui cho thiên hạ, nhưng không phải lúc
nào cũng bắt buộc phải chiều khách. 
 
- Sao Tiểu My tàn nhẫn thế, tôi đến đễ xin lỗi Tiểu My đây. 
 
- Không dám, ông làm ơn cho tôi đi, có người đang đợi tôi, tôi không
thể tiếp chuyện với ông lâu được. 
 
- Có phải cái thằng già hôm qua không? Vân Lâu không còn đè nén
được nữa, cơn giận và nỗi thống khổ tràn ngập trái tim-  Hắn có tiền
nhiềi phải không? Mỗi một giờ đi chơi với nó là bao nhiêu tiền? Cô
cho gaí đi xem tôi có đủ tiền mời cô không? 
 
Tiểu My giận đến cực điểm, khuôn mặt tái xanh, nàng trố mắt nhìn
Vân Lâu. Tại sao chàng lại nói thế? Quả tim Vân Lâu như tan vỡ, cúi
nhìn xuống thang lầu, Tiểu My lẩm bẩm:  
 
- Con người tàn nhẫn thật! 
 
Rồi yên lặng, nàng bước về phiá cầu thang, bỏ mặc Vân Lâu đúng
sững ở đấy. Tỉnh trí Vân Lâu đuổi theo chận đường: 
 
- Tiểu My! 
 
- Ông làm ơn để tôi đi. Tiểu My sẳng giọng tôi mãi vậy? Tôi hạ cấp,
tôi mang nhan sắc ra bán cho người mua vui, tôi chỉ là loài hoa dại
ngoài đường, mặc tôi, nhưng ông cũng không có quyền làm nhục
tôi. Bao nhiêu đấy đủ rồi! 
 
Vân Lâu nuốt nước bọt, sự lạnh nhạt của nàng như chiếc dao nhọn



banh từng thớ thịt con tim chàng. 
 
- Tiểu My, Tiểu My đừng nói vậy, hôm nay tôi đến đây không phải để
gây chuyện, mà là đến để xin lỗi Tiểu My. Chúng ta hoà nhau nhé?
Tôi công nhận tôi quả hồ đồ, ngu xuẩn khi… 
 
- Thôi đừng nói nữa, Tiểu My cắt ngang-  Tôi đã bảo là tôi không có
thì giờ, người ta đang đợi tôi dưới lầu đấy. 
 
Tiểu My bước xuống lầu định đi, Vân Lâu giữ tay lại: 
 
- Khoan đi! 
 
Gương mặt Vân Lâu đỏ như gấc: 
 
- Tôi bảo cô ở lại, cô phải tự trọng một tí chứ. 
 
- Anh không cho tôi đi à? Anh lấy tư cách gì mà ra lệnh cho tôi chứ?
Tự trọng? Không đi với anh đi với người khác là không tự trọng à?
Phải mà, anh là con người thượng lưu mà. Nhưng ở đâylà chốn
công cộng, ông đừng để tôi la lên nghe không đẹp đâu nhé? 
 
Vân Lâu buông thỏng tay xuống: 
 
- Thôi được, cô muốn đi đâu thì đi. Cô bỏ hát ở phòng trà có phải là
để xây tổ ấm với lão kia không, hắn bao cô bao nhiêu mà cô phải
chiều hắn thế chứ? 
 
Tiểu My trừng mắt nhìn Vân Lâu, toàn thân run rẩy: 
 
- Ông đi ngay, mong rằng không bao tôi nhìn lại mặt ông nữa. 
 
Vân Lâu cũng bắt đầu giận dữ: 
 
- Tôi cũng mong thế! 
 



Chàng bước nhan xuống thag lầu, như cơn gió lốc tuôn ào ra cửa.
Suýt tí nữa thì đã đụng một người đứng chắn ngang cửa. Ngẩng
đầu lên thì ra là gã đàn ông chàng đã gặp nơt ở nhà hàng Trung
Ương. Máu nóng dồn lên óc, Vân Lâu muốn tung ngay vào mắt gã
một quả đấm thật mạnh. Nhưng gã vẫn bình thản: 
 
- Anh đến tìm Tiểu My à? 
 
- Mặc tôi. 
 
Gã đàn ông đứng tuổi nhún vai cười nhạt. Nụ cười thật đáng ghét.
Mi tưởng mi đã thắng ta à? Vân Lâu trừng mắt định bỏ đi, nhưng gã
lại giữ chàng lại: 
 
- Anh Lâu, làm gì vội thế.
 
Vân Lâu ngạc nhiên. Gã này làm gì mà biết cả tên chàng, chưa kịp
phản ứng thì lại nghe gã nói: 
 
- Ðừng hờn lẫy thế. Tiểu My yêu anh lắm anh đừng để cô ấy buồn. 
 
Vân Lâu ngơ ngác: 
 
- Ông là ai? 
 
- Một người bạn của Tiểu My, tôi yêu cô ấy như yêu con tôi ở nhà.
Tiểu My đáng yêu lắm, cậu khó mà tìm được một người con gái nào
dễ thương hơn. Trong hoàn cảnh nhơ bẩn mà nàng vẫn giữ được
tâm hồn tinh khiết. Cậu mà để mất nàng chắc là phải hận ngàn đời. 
 
Trái tim đập nhanh, Vân Lâu cảm thấy lòng rộng mở, mắt chàng mở
to nhìn người đàn ông trước mặt. Con người dễ lầm lẫn vì mang sẵn
định kiến chàng lắp bắp: 
 
- Tại sao…, tại sao ông lại nói cho tôi biết những điều đó? 
 



Ông Hinh cười một nụ cười khoan dung: 
 
- Người đứng tuổi lúc nào cũng cởi mở với lớp trẻ. Cậu vui lòng bảo
cho Tiểu My biết là tôi bận tôi không thể đợi nàng được. 
 
Nói xong ông quay lưng lại bỏ đi, Vân Lâu chạy theo: 
 
- Ông…ông làm ơn cho tôi biết ông là ai? 
 
- Tôi tên Hinh, là một thằng già thích mag gánh giữa đàng. Nhưng
chắc chắn chỉ ba hôm sau là cậu phải cảm ơn tôi ngay. 
 
Vân Lâu thành khẩn: 
 
- Không cần phải ba hôm, tôi xin cảm ơn ông ngay bây giờ. 
 
Ông Hinh cười không nói thêm một điều gì nữa, yên lặng bỏ đi. Vân
Lâu đưa mắt nhìn theo cho mãi đến khi bóng ông Hinh mất hút.
Chàng đứng tựa vào tường với một trái tim nôn nao chờ đợi. Chàng
lo lắng không hiểu Tiểu My có sẳn sàng tha thứ cho bao nhiêu lầm
lẫn của mình không. 
 
Một lúc, có tiếng gót giày nện mạnh trên cầu thang, tim Vân Lâu
muốn ngừng đập. Nhưng thật thất vọng. Không phải Tiểu My mà là
một nữ ca sĩ khác. Ðợi thêm một lúc, lòng hy vọng mới thành sự
thật. 
 
Tiểu My bước xuống thang, đi thẳng ra đường, hình như nàng
không nhìn thấy chàng, hình như Tiểu My khóc. Mắt vẫn đỏ dù đã cố
cheo dấu thật kỹ, nhưng vẫn không xoá được ngấn lệ. Vân Lâu hối
hận, chàng đứng yên nhìn nàng đang ngơ ngác tìm quanh. Không
dằn lòng được Vân Lâu bước ra: 
 
- Kể như chuyện cũ đã xong, bây giờ chúng ta hãy bắt đầu lại. 
 
Vân Lâu nói nhỏ với nụ cười cầu hoà. Tiểu My quay sang kinh ngạc: 



 
- Anh? Rồi cơn giận đổ ập đến – Ông định làm gì đây nữa chứ, tại
sao tối ngày cứ đeo theo bên tôi làm phiền tôi mãi vậy? Làm nhục tôi
như thế chưa đủ sao mà ông còn muốn làm trò gì nữa chứ? Muốn
phá tôi đến bao giờ mới chịu thôi? 
 
Vân Lâu buồn buồn: 
 
- Nếu em bằng lòng bỏ hết mọi chuyện cũ thì chúng ta vào Nhã Khí
ngồi một chút đi. 
 
Chàng nắm tay nàng định đưa đi, nhưng Tiểu My đã giằng tay lại: 
 
- Ông đừng đụng tới tôi! 
 
Nàng bước nhanh, mắt nhớn nhác nhìn hai bên đường tìm ông
Hinh. 
 
- Ông ấy đi rồi. 
 
Tiểu My giận dữ quay lại: 
 
- Ông đã nói gì? Ông đã làm gì để ông ấy bỏ đi chứ? 
 
- Ông Hinh tự ý bỏ đi, ông ấy còn bảo tôi nói lại với cô là rất tiếc ông
ấy bận không chờ được. Tiểu My, Tiểu My đừng giận tôi nữa, được
không? 
 
Cơn giận chưa nguôi, Tiểu My lại uất ức thêm. Nàng có cảm giác
của một người bị qua mặt, bị bỏ rơi. Nàng trừng mắt nhìn Vân Lâu
thù hằn: 
 
- Tôi đã bảo ông rồi, tôi bảo ông đừng có làm phiền tôi nữa, ông làm
ơn tránh ra cho tôi đi! 
 
Vân Lâu vẫn chận trước mặt: 



 
- Tôi không trách! 
 
- Ông…ông…Tiểu My giận dữ, nàng định hét lên. Nhưng đôi mắt
phía trước, một đôi mắt thành khẩn van xin, một đôi mắt dễ làm
mềm lòng người, bao nhiêu sự cứng rắn còn lại bị băng hoại. Giọng
nàng chợt nhỏ xuống, không hiểu có còn là của chính Tiểu My nữa
không – Anh…anh muốn gì đây? 
 
- Tôi muốn được đi cùng với Tiểu My. 
 
- Ðến đâu chứ? 
 
- Ðến đâu cũng được. 
 
- Ngay bây giờ à? 
 
- Vâng. 
 
Tiểu My không biết làm sao, thôi đành vậy. Ánh mắt của chàng thật
dễ thương. Câu nói như một tiếng thở dài: 
 
- Thôi, đi nhé! 
 
Cánh tay Vân Lâu đã vòng sang người Tiểu My. Bước qua con
đường Trung Sơn rồi quẹo sang hướng bắc. Họ đi trong yên lặng,
không ai nói với nhau một lời. Bàn tay nàng chạm vào cánh tay
chàng. Tiểu My cũng ngạc nhiên không hiểu, sao chỉ chưa đầy năm
phút còn là thù hận, giận dữ, thế mà bây giờ tại sao trái tim nàng lại
reo vui thế này? Tại sao? 
 
Qua khỏi con lộ phía bắc Trung Sơn, họ cứ thẳng bước tới trước
quên cả thời gian, quên cả không gian, đôi chân không thấy mỏi vì
lòng họ đang xây mộng. Những bước chân ríu rít đưa đế Viên Sơn. 
 
Qua khoỉ cầu, tiến đến đài chiến sĩ Viên Sơn, họ leo qua những bậc



tam cấp, yên lặng. Ðêm đã khuya, gió thật mát. Xa xa những hàng
tòng bá im lìm. Trên một cành cổ thụ cao một loài chim nào đó cất
tiếng hót lảnh lót. Sao khuya đầy trên nền trời đen thẵm. Họ dừng
chân bên cây cổ thụ, tay chàng kéo nàng về phía mình, họ nhìn
nhau với bao nhiêu say đắm. 
 
- Tiểu My. 
 
Tiểu My yên lặng. 
 
- Em thứ lỗi cho anh nhé? Nếu anh đã làm em buồn, anh hứa sẽ
mang lại hạnh phúc đền bù nỗi buồn đó, em sẵn sàng nhận chứ? 
 
Tiểu My vẫn yên lặng, trên đôi mắt to đen của nàng, lệ đã đong đầy,
đôi môi nhỏ như ha cánh hoa nở nhụy,un rẫy. 
 
- Anh định nói với em lâu rồi, nhưng anh không dám tự tin. Anh cứ
tưỡng lòng mình đã chết, nhưng từ khi biết em thì…Anh biết rằng
anh không thể sống thiếu em được nữa. Tiểu My em! 
 
Cánh tay chàng xiết chặt, Tiểu My thấy toàn thân như tan rã, hồn
bay bổng đau đau, bay lên tận cùng trời cao, bay khỏi những cánh
sao sầu muộn và…Nàng thấy chàng cúi xuống che mất đi những
ánh sao trong một nụ hôn cuồng nhiệt say đắm trên môi. Tất cả
những lỗi lầm, những thù hận cũ đều biến mất, chỉ còn để lại một
tình yêu ngát hương. 
 
Một lúc, chàng ngẩng đầu lên, cánh tay chàng vẫn không rời nàng.
Giữa ánh sáng mờ ảo của phố khuya, của những ngọn đèn đường
cô độc, mắt nàng thật sáng và Vân Lâu lại cúi xuống. Nụ hôn tới tấp
như mưa bão, nóng như ánh nắng mặt trời. 
 
- Em còn giận anh không? 
 
- Không. 
 



- Tha lỗi cho anh rồi chứ? 
 
- Ừm… 
 
- Thế em có yêu anh chút nào không nào? 
 
Tiểu My yên lặng khiến tim Vân Lâu muốn ngừng đập. Chàng hỏi
dồn: 
 
- Có không? Tiểu My, em trả lời cho anh biết đi, đừng để anh đau
khổ mà! 
 
- Anh đã biết rồi còn làm bộ. 
 
- Biết cái gì chứ? 
 
Tiểu My nói như hét: 
 
- Anh biết em yêu anh, yêu thật nhiều chứ không phải chỉ là một tí ti,
anh còn giả vờ hỏi nữa. 
 
- Thật không My? 
 
Cánh tay chàng xiết mạnh, đầu chàng cúi xuống thấp, cắn lấy môi
nàng, mặt nàng và trán của nàng. 
 
Ðêm đã khuya lắm rồi, gió đêm vây quanh vỗ về, tắm mát đôi nhân
tình mới. Ðêm biết chiều lòng người, ánh trăng già e thẹn nấp vào
trong làn mây xám.



Chương 26

Một ngày mới bắt đầu.  
 
Vân Lâu nhận thấy mối tình chợt đến cuồng nhiệt và say đắm hơn
mối tình trước rất nhiều. Sáng hôm sau vừa tỉnh giấc, điều mà Vân
Lâu nghĩ đến trước nhất là Tiểu My. Nhìn bức hoạ Hàn Ni treo trên
tường, chàng không hiểu tại sao mình chẳng còn tình cảm hối tiếc
nữa mà thay vào đó là thứ tình cảm thật tự nhiên. Ðứng trước ảnh
của Hàn Ni, Vân Lâu tự hỏi: 
 
- Phải chăng đây là sự sắp đặt của nàng? 
 
Và chàng nhớ lại câu hát của Hàn Ni. 
 
“…Sợ anh buồn trong cô đơn em sẽ trở về…” 
 
Ðúng rồi! Ðúng là sự sắp xếp của người chết. Vân Lâu cố tin như
vậy, chàng quên hẳn chuyện mình là một kẻ vô thần. Mối tình của
Vân Lâu và Tiểu My đầy những dữ kiện huyền diện. Tại sao lại có
sự gặp gỡ tình cờ một người con gái giống nàng như đúc để nối lại
mối tình đã mất? Ðúng là sự kỳ duyên. Nỗi vui vượt cả mây cao, ta
phải cúi đầu chào thua sự sắp đặt của thượng đế. 
 
Suốt một ngày đầu óc mê man như người sống trong mộng. Ðang
giờ học đột nhiên chàng huýt sáo và nôn nả không chịu được, phải
bỏ lớp lên xe buýt chạy thẳng đến đường Quảng Châu. 
 
Kể từ phút đưa Tiểu My về nhà cho đến giờ chỉ có mấy tiếng đồng
hồ, mà Vân Lâu tưởng chừng như bao nhiêu thế kỷ. Mọi chuyện xảy
ra ngày qua như một giấc mộng, chàng phải đến ngay để rõ hư thực
thế nào. 
 
Tìm được nhà Tiểu My, một ngôi nhà nhỏ có đôi cổng màu xanh
đúng như hình ảnh ngày hôm qua chàng trông thấy, như vậy là thật



rồi! Tiểu My không phải là nhân vật trong truyện liêu trai. Nhưng…
giả sử bây giờ ta đưa tay lên bấm chuông, không gặp Tiểu My mà
chỉ thấy một bà lão móm sọm lụm cụm bước ra ngạc nhiên: 
 
- Tiểu My? Tiểu My nào? Già chăm sóc ngôi nhà hoang này đã mưới
mấy năm trời, có ai tên Tiểu My đâu? 
 
Không hiểu lúc đó chàng sẽ xử trí ra sao? Ðầu óc rối rắm, Vân Lâu
lấy hết can đảm còn lại đưa tay lên bấm chuông, thấp thỏm chờ đợi.
Một lúc thật lâu mà chẳng thấy ai ra mở cổng. Vân Lâu càng bối rối,
bấm thêm mấy lượt nữa. Có tiếng động bên trong nhà, rồi cửa mở.
Người ra mở cửa không phải là Tiểu My mà đúng là một bà lão già
khọm như chàng đã nghĩ. Trời! Ðiều ta nghĩ là sự thật sao? 
 
- Ông tìm ai? 
 
Vân Lâu lắp bắp: 
 
- Bà…bác làm ơn cho tôi biết, ở đây có cô nào tên Tiểu My không? 
 
Bà lão trừng mắt nhìn Vân Lâu, bà xổ ngay một tràng thổ ngữ Ðài
Loan. Vân Lâu hoàn toàn không hiểu gì cả. Vân Lâu lo sợ vô cùng,
giữa lúc đó có tiếng nói từ trong nhà vọng ra: 
 
- Ai đó? 
 
Tiếp theo đó là tiếng chân và Tiểu My xuất hiện. Thấy Vân Lâu, nàng
sung sướng: 
 
- Anh, vào đây, bà ấy điếc, có nghe gì đâu mà anh nói mất công. 
 
Vân Lâu bước vào sân (khoảng đất thật nhỏ, chàng vẫn khó có thể
gọi là sân được), chàng vẫn chưa lấy lại được bình tĩnh. Gương mặt
ngơ ngác của chàng khiến Tiểu My ngạc nhiên: 
 
- Anh Lâu, anh làm gì mà mặt mày lạ lùng thế? 



 
- Anh…anh…Vân Lâu phì cười – Anh cứ nghĩ là chuyện đêm qua
chỉ là giấc mơ chứ không có thật. 
 
Tiểu My hiểu ra: 
 
- Anh điên thật! 
 
- Bà lão ấy là ai vậy? 
 
- Người làm. 
 
- Thế à! 
 
Vân Lâu theo chân Tiểu My bước vào nhà Tiểu my vừa đi vừa nói: 
 
- Nhà bề bộn hết sức, mới sáng sớm ông bố lại bỏ đi mất, anh vào
chơi đừng cười nhé? 
 
Vân Lâu thành thật: 
 
- Nếu em đến nhà anh, em sẽ hết nói câu ấy. 
 
- Bao giờ anh cho phép em đến? 
 
- Lúc nào anh muốn, ngay bây giờ cũng được. 
 
Vào tong phòng, cài cửa lại xong là Tiểu My ngã ngay vào lòng Vân
Lâu, thân thể nàng là cả một hoa lò đang bốc lửa. 
 
- Suốt đêm qua em chẳng ngủ được phút nào hết cả, chỉ mong cho
đến sáng để gặp anh. 
 
- Anh cũng thế. 
 
Vừa nói, Vân Lau vừa cúi xuống đầm ấm đặt nụ hôn trên môi Tiểu



My. Bây giờ Vân Lâu mới thấy rỗ sự hoàn toàn khác biệt giữa Hàn
Ni với Tiểu My. Hàn Ni là nước, là một dòng suối chảy bất tận. Còn
Tiểu My? Nàng cuồng nhiệt như một hoả sơn, đôi moi nồng cháy
của nàng làm chàng say đắm. 
 
Nhìn vào đôi mắt đen nháy của người yêu, Vân Lâu gọi: 
 
- Tiểu my, em là một yêu tinh tình nữ. Lần đầu tiên thấy em, anh đã
bị lôi cuốn ngay. Anh thành một thằng khú khờ ngu dại. Em làm anh
vừa ngất ngây vừa đau khổ như kẻ tội đồ. 
 
- Thế em có làm anh giận không. 
 
- Có chứ. 
 
- Em làm gì mà anh giận. 
 
Vân Lâu chỉ tay lên trán Tiểu My: 
 
- Em làm cho anh ngẩn ngơ. Em trốn anh chơi như trò ú tim, như
chú mèo vờn chuột ai mà chịu nỗi. 
 
- Thế anh là chú chuột à? 
 
- Vâng. 
 
- Anh lầm rồi, em mới chính là cô chuột đó. Tiểu My đổi giọng hờn
trách – Anh biết không, em đợi anh nhớ anh khôn cùng. Mỗi đêm
em nép sau cánh màn, nhìn xuống sân khấu xem anh có đến không,
đến rồi có bỏ đi không? Bản nhạc thứ hai là bản nhạc em dành riêng
cho anh, em đã sống vì anh rất nhiều, trong khi đó thì thái độ của
anh lại lạnh nhạt, anh dày vò, ức hiếp em… 
 
- Thôi đừng nói nữa. Vân Lâu đưa tay bụm miệng người yêu lại –
Hai đứa đều điên cả, Tiểu My, có thật em đã đợi anh từ lâu rồi
không? 



 
- Anh không tin em à? 
 
- Anh không dám nói là không tin. 
 
Tiểu My áp mặt vào lồng ngực ấm áp: 
 
- Anh cứ giả vờ mãi. 
 
- Tại sao mỗi lần thấy mặt anh là mặt em lạnh như tiền thế? 
 
Vân Lâu nâng cằm Tiểu My lên hỏi, Tiểu My phụng phịu: 
 
- Tại anh làm ngơ trước chứ bộ, lúc nào anh cũng làm em nghĩ
muốn nát óc. 
 
- Ai làm ai nghĩ muốn nát óc? Nói mà không biết mắc cỡ. 
 
Tiểu My lách mình ra khỏi vòng tay Vân Lâu: 
 
- Chắc chắn người đó không phải em. 
 
Vân Lâu đuổi theo,giữlại.Tiếng cười vang lên trong gian phòng thật
nhỏ. 
 
- Mọi điều đã qua xem như là những điều ngộ nhật, từ đây chúng ta
sẽ yêu nhau, chiều chuộng nhau và không bao giờ cãi lẫy nhau nữa
em nhé! 
 
- Cái đó là tùy anh chứ! 
 
- Tùy anh? 
 
- Vâng, nếu anh đừng vươn móng cào em. Anh đừng quên anh là
con mèo nhé! 
 



Vân Lâu cười. Tiểu My rời chàng bước tới bên bàn phấn chải lại mái
tóc: 
 
- Anh có định đi đâu không? 
 
- Anh muốn mời em dùng cơm trưa. 
 
- Nhà đã có sẳn cơm nước rồi. Cha em đi vắng, tại sao ta không ở
nhà dùng cơm rồi đi đâu thì đi! 
 
- Tại sao em không thích dùng cơm tiệm. 
 
- Như thế có thể tiết kiệm được phần nào. 
 
Vân Lâu yên lặng, một lúc mói lên lên tiếng: 
 
- Anh tuy nghèo thật, nhưng không lẽ không đủ tiền mời em dùng
một bữa cơm trưa sao? 
 
- Không phải thế, Tiểu My đáp, mắt vẫn nhìn vào kính – Anh còn đi
học, lại không có sự giúp đỡ của gia đình, tiết kiệm được chút nào
hay chút nấy chứ! 
 
Vân Lâu cười không nói, chàng yên lặng quan sát căn phòng. Gian
phòng nhỏ, rộng khoảng sáu manh chiếu, chỉ đủ để một chiếc
giường, một chiếc bàn trang điểm, một bàn la2m việc. 
 
- Gian phòng không xứng chút nào với một cô ca sĩ xinh đẹp như
em. 
 
- Ở vào lớp tuổi em, bao nhiêu cô gái khác sắm sửa ăn mặc, còn em
còn phải gánh vác cả gia đình, làm sao bì với họ được. 
 
- Vì sao mà em không hát ở Thanh Vân nữa? 
 
Tiểu My chớp nhanh mắt, hình như nàng khóc: 



 
- Mảnh giấy của anh khiến em phải khóc suốt đêm, và em thấy rằng
muốn để người ta không coi thường thật không phải dễ. Trong
phòng trà, em không được khách ái mộ, ra đường co bị người khinh
rẻ, thì… 
 
- Thôi, Tiểu My! 
 
Vân Lâu cắt ngang, Tiểu My vẫn nói: 
 
- Anh đừng cắt ngang, để em nói tiếp. Bắt đầu từ hôm đó em mới
thấy rằng tất cả những gì em đã làm đều vô nghĩa. Em chỉ hát cho
một người duy nhất nghe, nay người ấy cũng không thèm nghe lại
còn mắng nhiếc thậm tệ thì em hát làm gì? 
 
Vân Lâu bước tới vòng tay qua người Tiểu My: 
 
- Tiểu My em, em đừng quên rằng chính em cũng có lỗi. Hôm ấy
nếu em không cố tình trêu ghẹo khiến anh phát điên lên thì… 
 
- Còn anh, cô bạn gái kia của anh là ai? 
 
- Ðó là Thuý vi, hôm nào rảnh anh sẽ kể cho em nghe. 
 
Tiểu My liếc nhanh Vân Lâu: 
 
- Anh cũng rắc rối lăm nhé, nào la Hàn Ni, rồi Thuý Vi…còn cô nào
khác nữa không? 
 
- Còn em? 
 
- Một người bạn trai cũng không có. 
 
- Hừ, thật không? 
 
Tiểu My chớp mắt: 



 
- Em chỉ có một người bạn thôi. 
 
- Ai? Hắn thế nào? 
 
- Khá lắm. 
 
- Hắn làm nghề gì? 
 
- Còn đi học, hắn là sinh viên. 
 
- Ðẹp trai? 
 
- Không đến nỗi nào. 
 
- Hắn có yêu em lắm không? 
 
- Cũng đỡ đỡ vậy thôi! 
 
Bàn tay Vân Lâu trên vai Tiểu My xiết chặt hơn: 
 
- Chắc chắn hắn phải thuộc hạng lưu manh, đểu cáng nên em mới
không yêu hắn, phải không? 
 
- Không, trái lại hắn là con người đàng hoàng, em cũng thích hắn
lắm chứ! 
 
- Hừ, thế em còn gặp anh làm gì? Sao không đến với hắn đi? 
 
- Thì em đang ở cạnh hắn đây còn gì nữa? 
 
Vân Lâu thở phào: 
 
- Tiểu My! Em quá quắt thật. Anh phải trị tội em mới được. 
 
Vân Lâu giả vờ hùng hổ, Tiểu My cười lớn, gian phòng hẹp không



phải là nơi đễ nô đùa, Tiểu My tung cửa ra chạy ra phòng khách,
Vân Lâu đuổi theo. Một bóng người xuất hiện nơi cổng giọng lè nhè: 
 
- Gì mà cười vui quá vậy, cho tao chơi với coi! 
 
Tiếng cười chợt tắt trên môi Tiểu My: 
 
- Cha…cha lại uống rượu nữa à? 
 
Ông Khiêm loạng choạng bước vào nhà. Suýt tí nữa đã ngã vào
người Vân Lâu. 
 
- Tao…tao đâu có say? Thấy Vân Lâu, ông khề khà -  Thằng nhỏ
này là ai vậy? Ở đâu tới đây vậy? Có phải là bạn mày không hở Tiểu
My? 
 
Tiểu My khó chịu: 
 
- Cha vào trong phòng nghỉ đi. Tối ngày cứ say sưa mãi… 
 
Ông Khiêm trừng mắt: 
 
- Cái gì? Mày ỉ mày có bạn trai rồi muốn đuổi bố già mày đi sao? 
 
Tiểu My bước tới, dìu cha tới ngồi trên ghế. Ðỡ lấy chai rượu không
còn một giọt trên tay ông Khiêm, nàng trách: 
 
- Cha…sao cha uống nhiều thế? Rủi bệnh rồi sao, tiền rượu thiếu ở
quán Thạnh Phương nhiều quá rồi, cha cứ uống mãi. 
 
Ông Khiêm như quả bóng xì hơi, như chú gà cụp cánh, gục đầu
xuống với một chút buồn phiền trong hơi rượu: 
 
- Tiểu My, cha mày hư hỏng thật…Tội nghiệp con tôi, cha mày thật
vô tích sự, không làm nên chuyện gì cả, chỉ biết sống bám vào con,
bắt con phải đi hát khổ sở… 



 
Tiếng than của ông Khiêm làm Tiểu My rưng rưng nước mắt: 
 
- Cha, con đã nghỉ hát ở Thanh Vân rồi. 
 
Ông Khiêm trừng đôi mắt đỏ nhìn Tiểu My: 
 
- sao? Con thôi làm ở Thanh Vân rồi à? Thế….thế…Ông quay sang
nhìn Vân Lâu – Có phải hai người sắp lấy nhau không? Cậu lấy con
gái tôi rồi cậu có nuôi tôi không? 
 
Tiểu My vừa khó chịu vừa thẹn: 
 
- Cha, sao cha không nói chuyện gì lạ thế? Ai lấy ai hồi nào đâu? 
 
Ông Khiêm đứng dậy: 
 
- Hai người không lấy nhau à? Tiểu My, con đừng có ngu, dù sao
con cũng là con nhà lành, đừng đễ hắn lợi dụng. 
 
- Cha nói gì lạ thế? Cha say rồi cha đi ngủ đi! 
 
- Không, tao không có say! 
 
Ông Khiêm nói cứng, nhưng vừa chấm dứt câu nói là ông ngã nhoài
xuống ghế. Tiểu My bước tới lay mạnh cha: 
 
- Cha vào phòng ngủ đi, nằm ở đây kỳ quá! 
 
Vân Lâu bước tới nói: 
 
- Em mang chăn ra đắp cho bác, chớ không thể nào bảo bác vào
được đâu. 
 
Tiểu My nhìn Vân Lâu với ánh mắt ngại ngùng, lấy tấm chăn đắp
cho cha xong nàng bảo Vân Lâu: 



 
- Ðể em bảo bà người làm chúng ta không dùng cơm nhà nhé. 
 
Vân Lâu gật đâù. Một lúc sau ả hai cùng ra phố, họ yên lặng đi bên
nhau. Thái độ lầm lì của Vân Lâu khiến Tiểu My lo lắng. Một thứ
mặc cảm buồn phiền ray rứt nàng. Chàng đang nghĩ gì? Ta có một
người cha say sưa, một gia đình bê bối thế này, chàng có khinh
thường ta chăng? 
 
Tiểu My dò hỏi: 
 
- Cha em lúc không uống rượu cũng đàng hoàng lắm, chỉ có hôm
nay…Anh không buồn vì những lời ông ấy nói khi say chứ? 
 
- Tiểu My! Vân Lâu gọi, mắt chàng nhìn thẳng vào mắt Tiểu My –
Không cần em giải thích dòng dài, anh hiểu hết rồi, càng hiểu anh
càng khâm phục em, càng yêuem. Anh không ngờ trên đôi vai gầy
yếu của em lại chất chứa quá nhiều trách nhiệm như vậy. Từ đây,
em hãy chia bớt gánh nặng cho anh. 
 
Tiểu My cảm động: 
 
- Vân Lâu, anh tốt thật. Nhưng dù sao chuyện gia đình của em để
em lo, em không muốn nhận bất cứ một cái gì của anh cả. 
 
- Tại sao vậy? tại sao em lại phân biệt của anh, của em? 
 
Tiểu My vội đính chính: 
 
- Không phải thế, nhưng anh còn đi học, anh cũng nghèo cơ mà. 
 
- Trường anh học là trường công mà em… 
 
- Vâng em biết, nhưng tiền anh kiếm được chưa chắc đủ cho anh
xài nữa là… 
 



- anh có thể tìm thêm việc làm. 
 
- Không được, anh làm bấy nhiêu việc cũng mệt lắm rồi, còn để
dành thì giờ học nữa chứ. Việc đó em lo được mà. 
 
- Em đi tìm việc à? Anh không muốn thấy em hát ở phòng trà nữa. 
 
- Ðể em đến tìm ông Hinh, biết đâu ông ấy chẳng giúp em một chỗ
làm trong hãng của ông ấy? 
 
- Anh không muốn em đến gặp ông ấy. 
 
- Sao vậy? 
 
- Anh ghen. 
 
Tiểu My cười: 
 
- Anh Lâu, anh biết ông Hinh đáng cha em mà. 
 
- Nhưng ông ấy không phải là cha thật của em, giữa hai người khác
phái sự liên hệ có thể thay đổi dễ dàng. Bây giờ ông ấy đối với em
như cha với con nhưng biết đâu một ngày nào đó có sự thay đổi thì
sao? Anh không muốn em đến đấy. 
 
Tiểu My cười xoà: 
 
- Anh thật cố chấp. Người ta đã giúp anh mà anh không mang ơn
người ta mà trái lại… 
 
- Anh vẫn nhớ ơn, nhưng anh cũng cần bảo vệ tình yêu của anh
nữa chứ! 
 
- Ðó không phải là cái lý vững. Nhưng nếu theo đúng ý anh thì bây
giờ em phải làm sao. 
 



- Ðể anh nghĩ…À Ðược rồi! 
 
- Sao anh? 
 
- Anh sẽ đưa em đến gặp một người, người ấy sẽ giúp ta. 
 
- Ai đấy? 
 
- Cha của Hàn Ni. 
 
Tiểu My ngạc nhiên, nàng lúng túng không biết trả lời sao. Hàn Ni,
Hàn Ni, kể từ hôm biết Vân Lâu đến nay, cái tên đó như một định
mệnh có lẽ không tách rời ra khỏi họ được. 
 
- Sao? Em thấy thế nào? Nhưng anh chắc chắn một điều là sự hiện
diện của em sẽ làm ông ấy giật mình ngay. 
 
Tiểu My không tin: 
 
- Có thật em giống Hàn Ni như khuôn đúc không? 
 
- Trừ thái độ, cử chỉ và sức khỏe ra, anh có thể nói em giống Hàn Ni
như khuôn đúc. 
 
- Chuyện như chuyện giả tưởng thế à? 
 
- Ừ, chuyện lạ lùng nhưng có thật. Sao? Em chịu đi không?
 
- Nếu anh muốn. 
 
- Anh muốn. 
 
Tiểu My thở dài: 
 
- Thế thì em đi vậy. 
 



Vân Lâu sung sướng: 
 
- Em ngoan lắm, dùng cơnm trưa xong, em đến đằng anh chơi, đến
bốn năm giờ chiều chúng ta sẽ đến nhà bác Dương, vì sau năm giò
bác ấy mới có mặt ở nhà. 
 
Tiểu My yên lặng, Vân Lâu hỏi: 
 
- Sao? Em không thích à? 
 
- Không phải không thích, nhưng em thấy nó làm sao ấy. 
 
- Tại sao lạ vậy? 
 
Tiểu My ngẩng đầu lên nhìn trời: 
 
- Em cũng không biết, hình như…Em không hiểu tại sao lại có nhiều
chuyện lạ lùng như vậy. Vả lại, tại sao có em can dự vào…Em thấy
ngài ngại… 
 
- Ðừng có nghĩ ngợi nhiều em. 
 
Tiểu My nhìn Vân Lâu lo lắng: 
 
- Anh yêu em chỉ vì em giống Hàn Ni thôi à? 
 
Vân Lâu đính chính: 
 
- Không phải vậy đâu em, tình yêu đến đâu phải chỉ vì hình dạng
bên ngoài không đâu? 
 
Tiểu My nói thật nhỏ: 
 
- Nhưng em thấy ghen thế nào ấy. 
 
- Ðừng có điên, em ạ? 



 
Tiểu My nhìn Vân Lâu, rồi đột nhiên cười, nàng lảng nhanh sang
chuyện khác: 
 
- Tìm một nơi nào ăn đi anh, em đói lắm rồi đấy!



Chương 27

Sau bữa cơm trưa, Tiểu My theo Vân Lâu về nhà chàng. 
 
Vừa bước chân vào gian nhà nhỏ, Tiểu My thấy hồi hộp lạ thường.
Những bức hoạ có cùng một khuôn mặt, cùng một ánh mắt, cùng
một nụ cười như đang theo dõi từng hành động của nàng. Tiểu My
rùng mình. Những bức hoạ thật đẹp, thật có hồn. Nàng bước tới
ngắm từng bức một, Vân Lâu mang đến cho nàng một ly nước. 
 
- Giống không? 
 
Tiểu My lơ đãng: 
 
- Giống gì? 
 
- Giống em! 
 
Tiểu My ấp úng: 
 
- À…ơ…giống thật, nhất là bức tranh vẽ bằng phấn tiên. 
 
- Bức đó anh mới vẽ đấy. Hôm qua đưa em về xong, anh không làm
sao ngủ được nên ngồi vẽ suốt đêm đó! 
 
Tiểu My quay nhình bức tranh mới vẽ xong rồi đưa mắt so sánh với
những bức khác trong phòng. Nàng cảm thấy khó chịu vì bất cứ một
xó xỉnh nào cũng ngập đầy hình bóng Hàn Ni. 
 
- Nhìn thế này, em cứ ngỡ anh chỉ vẽ một người duy nhất thôi. 
 
Bước tới cuối phòng, bỗng nàng thấy dưới khung kính là một bức
tranh với mấy câu thơ: 
 
Khóc không thành tiếng nghĩ đến tình buồn 



Nhớ em từ đấy, mắt lệ rưng rưng, hoạ cũng không thành 
Nửa khuya thức giấc, chỉ có cú kêu nhớ người muốn khóc. 
 
Ðọc xong, Tiểu My nhìn kỹ chân dung người con gái, càng nhìn Tiểu
My càng thấy giống mình và càng thấy khó chịu. 
 
- Tiểu My, em sao thế? 
 
- Em hơi chóng mặt, anh cho em biết rõ về Hàn Ni đi. 
 
- Có thật em muốn nghe không? 
 
- Thật. 
 
- Thế thì anh xin kể. 
 
Vân Lâu kéo ghế ngồi xuống cạnh Tiểu My. Mặt nhìn mặt, tay trong
tay, Vân lâu bắt đầu kể. 
 
Câu chuyện như một khúc phim được chàng quay lại từ ngày mới
dọn đến nhà ông Dương. Rồi nữa đêm nghe tiếng đàn vọng lên
chàng ngồi nghe say sưa như thế nào, cho đến lúc bị mẹ cha buộc
phải trở về Hương Cảng chàng phải đi vì không thể chần trừ được
nữa. Và Hàn Ni hay tin, bị xúc động chịu không nổi đã tắt thở ngay
dưới chân chàng mà chàng không hay.
 
Theo lời kể của chàng, nàng như nhìn thấy người thiếu nữ có một
quãng đời đág thương kia hiện ra trước mặt. Nàng bắt đầu xúc động
và không thấy ganh tị nữa, mắt nàng bắt đầu ướt: 
 
- Anh Lâu, tội nàng thật, em nghe mà muống khóc. 
 
Vân Lâu tiếp tục kể: 
 
- Câu chuyện đến đây chưa phải là hết, Hàn Ni chết đi, kể từ đó đột
nhiên anh thấy không vẽ được nữa, ngay cả chân dung của Hàn Ni



anh cũng vẽ không xuất thần như trước. Em nhìn hình thì thấy chứ? 
 
Tiểu My đưa mắt nhìn tấm hình đặt dưới khung kính. Hèn gì chẳng
là hoạ không thành sao được. 
 
- Nhưng…sao em thấy bức tranh này, giống em ghê đi! 
 
- Thế à! 
 
Vân Lâu chồm tới ngắm nghía, quả giống thật. Hai người yên lặng
nhìn na. Phải chăng giữa thế giới loài người cònj có một thế giới vô
hình khác chi phối cả cuộc đời sống con người. Một lúc, Tiểu My
giục: 
 
- Kể tiếp đi anh! 
 
- Ừ, Hàn Ni chết được một năm, một hôm anh định ghé ông bà
Dương thì anh gặp em. Em còn nhớ cái ngày hôm ấy chứ? 
 
- Vâng, chuyện cứ như nằm mơ, em cứ tưởng anh giả điên giả
khùng để trêu em. Nhưng sau đấy không hiểu sao em lại mời anh
đến phòng trà Thanh Vân. 
 
- Ðúng rồi, chuyện như nằm mơ không bằng. Anh tưởng em là Hàn
Ni, anh mừng phát điên lên được, anh chạy đế nhà ông bà DƯơng
la hét um xùm, mãi đến lúc ông ấy thề bán sống bán chết anh mới
yên. Tối hôm ấy ngủ lại nhà ông Dương, anh mơ một giấc mjơ lạ
lùng, trong đó Hàn Ni đã hát Sợ anh buồn, sợ anh cô đơn nên em
sẽ trở lại… 
 
Tiểu My chau mày: 
 
- Anh còn nhớ âm điệu bản nhạc thế nào không? 
 
- Ðể anh thử nhớ xem. 
 



Vân Lâu nhại giọng một hai câu, Tiểu My gật đầu: 
 
- Thôi em hiểu rồi, bản nhạc này xưa lắm rồi, nó có tên là “Ðừng Xa
Nhau” nhưng tại sao lại đổi lời? 
 
- Em cũng biết bản này nữa sao? 
 
- Vâng, bản này với bản “không Bao Giờ Xa Nhau” đều là những
bản nhạc xưa cả. 
 
- Ðó em thấy không, em với Hàn Ni đều biết hát cùng một bản như
vậy làm sao anh không bị lầm được. 
 
- Nhưng nhiều người cũng biết hát những bản đó vậy, đâu phải chỉ
có một mình em. Anh kể tiếp đi. 
 
- Lúc tỉnh dậy, đầu óc anh cứ lảng vảng mãi mấy câu đó. Anh như
người mất thăng bằng, cách đây mấy hôm, khi gặp em ở nhà hàng
Trung Ương, anh đã hứa với lòng là từ ray không đến tìm em nữa,
nhưng rồi lại chiêm bao lúc thấy em lúc lại thấy Hàn Ni, thế là anh
không chịu được, đành phải đi tìm em. 
 
Tiểu My bị ám ảnh bởi câu chuyện kể: 
 
- Em sợ em không đẹp như nàng! 
 
Vân Lâu nâng những ngón tay nhỏ của Tiểu My đặt lên môi mình: 
 
- Tiểu My, tính tình em và nàng khác hẳn nhau. Em can đảm, cứng
rắn, em như cuộn lửa đỏ, còn Hàn Ni chỉ là những sợi khói mong
manh thôi. Em hiểu ý anh không? 
 
Tiểu My nhẹ gật đầu. 
 
- Còn một điều nữa. Tối qua về nhà, đột nhiên anh thấy thích vẽ vô
cùng, và anh đã vẽ chân dung em, có thể nói đó là bức thành công



nhất của anh trong năm nay. 
 
Nụ cười nở trên môi Tiểu My. Vân Lâu nhìn nàng và đột nhiên chàng
nắm tay người yêu đặt lên môi mình, cánh tay còn lại vòng qua
người xiết chặt: 
 
- Tiểu My, em làm anh cảm thấy phấn khởi. 
 
Tiểu My vùng vẫy: 
 
- Anh Lâu, buông em ra, anh không sợ Hàn Ni nhìn chúng ta à? 
 
- Không sao đâu, nhìn thấy chắc nàng sẽ sung sướng hơn, yên tâm
hơn vì anh đã hết phiền muộn. 
 
Khoảng bốn giờ sau, Vân Lâu và Tiểu My tới trước cổng nhà ông
Dương. Ðưa tay lên bấm chuông, Vân Lâu quay lại nói: 
 
- Ðể em xem, thấy em chắc chắn họ la hoảng lên cho coi! 
 
Tiểu My cười không đáp. Nàng phập phồng không hiểu chuyện mình
đế đây thế này có nên hay chăng? Người trong nhà sẽ nghĩ sao về
nàng? Hôm nay nàng không trang điểm nhiều, chỉ thoa một tí son
nhạt trên môi, tóc xoã dài trên vai, chiếc áo màu vàng nhạt, tình cờ
nàng ăn mặc tương tự như cách ăn mặc của Hàn Ni. 
 
Cửa vừa mở, khuôn mặt cô tớ Tú Lan thò ra ngoài, thấy Vân Lâu cô
ra mừng rỡ: 
 
- Cậu Lâu, ông chủ đến sở chưa về, cậu… 
 
Vừa nói xong tiếng cậu, quay sang nhìn Tiểu My, cô ta há hốc
miệng, không thốt ra được lời nào nữa. Vân Lâu thấy vậy, vội đính
chính: 
 
- Tú Lan, đây là cô My, chị thấy có giống Hàn Ni không? 



 
- Cô My à? Không…không… 
 
Cô Tú Lan hấp tấp bỏ chạy ngay vào nhà, Vân Lâu nói ngay với Tiểu
My: 
 
- Ðấy thấy không Tiểu My. Cô ấy bỏ sợ bỏ chạy vào nhà rồi đấy. Bây
giờ chúng ta vào nhà nhé? 
 
Tiểu My ngại ngùng: 
 
- Có thật em giống Hàn Ni lắm không? 
 
- Anh đã bảo là giống như hai giọt nước mắt. 
 
Bước vào phòng khách, gian phòng màu xanh mát dịu, không một
bóng người. Vân Lâu nhìn quanh, không có gì thay đổi, phải chăng
những ngày tháng cũ đang trở lại. 
 
- Phòng bài trí đẹp quá! 
 
- Bác Dương gái bày biện hết đấy. Vân Lâu chỉ chiếc đàn dương
cầm – Hàn Ni thường ngồi đây đàn bản Một Tưởng Khúc cho anh
nghe. 
 
Tiểu My suy nghĩ: 
 
- Một Tưởng Khúc à? Em cũng biết đàn bản ấy. 
 
Vân Lâu bước tới mở nắp đàn lên:
 
- Em thử xem, cây đàn lâu lắm không có ai mò tới. 
 
Tiểu My bước tới do dự: 
 
- Có tiện không? 



 
- Sao lại không, Tiểu My, đàn đi, anh đang muốn nghe đây. 
 
Nơi cửa có tiếng động, tiếng chó kêu, Vân Lâu quay đầu lại, con chó
Khiết đang vẫy đuôi chạy đến. 
 
- Khiết! Khiết! 
 
Chó Khiết chồm lên người Vân Lâu, Tiểu My buột miệng: 
 
- Con chó đẹp quá, dễ thương quá! 
 
Hình như tất cả đàn bàn, trời sinh ra đều yêu thương thú vật. Tiểu
My cúi xuống, vuốt ve đôi tai mềm của con chó. Con vật cũng có vẻ
mến nàng, nó thè lưỡi ra liếm tay nàng. 
 
- Nó ngoan quá hở anh? 
 
Vân Lâu nhìn Tiểu My và con vật, chàng vỗ nhẹ lên đàn: 
 
- Em không đàn à? 
 
Tiểu My ngồi xuống bắt đầu đàn, những âm thanh quen thuộc lại
vang lên. Nhưng tiếng đàn rời rạc chứ không điêu luyện như tiếng
đàn của Hàn Ni. Gian phòng chìm đắm trong cõi mộng. Chú chó
Khiết bước tới phủ phục dưới chân Tiểu My như đã ở dưới chân
hàn Ni ngày nào. 
 
Có tiếng động ở cầu thang, Vân Lâu nhìn lên, bà Dương đang vội vã
bước xuống. 
 
- Hàn Ni! 
 
Tiểu My ngưng tiếng đàn quay lại, Bà Dương đã bước xuống chân
cầu thang, bà loạng choạng như sắp ngã.
 



- Anh Lâu! Coi chừng bà ấy té bây giờ! 
 
Vân Lâu hối hả bước tới dìu bà Dương ngồi xuống ghế. Bà Dương
yếu ớt nói: 
 
- Làm ơn cho tôi ly nước nhanh lên. 
 
Bà Dương vừa uống xong là chàng nói: 
 
- Cháu thành thật xin lỗi bác, cháu quên giới thiệu trước cho bác biết
là đây Tiểu My chứ chẳng phải là Hàn Ni. Tiểu My mà cháu đã nói
với bác là cháu gặp ngoài phố đấy! 
 
- Không, không…không phải đâu! 
 
Bà Dương là một người đàn bà cứng cỏi, thế mà bà vẫn không dám
chấp nhận chuyện trước mặt là sự thật. Ðang ngủ, đột nhiên nghe
có tiếng đàn vọng lại, bà vội bước xuống lầu. Cảnh tượng trước mặt
chẳng khác ngày xưa. Hàn Ni vẫn xoã tóc bên đàn, con chó Khiết
phủ phục dưới chân… 
 
- Không…Không, tôi đang nằm mơ đây phải không? 
 
Vân Lâu cố gắng giải thích: 
 
- Không phải đâu bác, bác nằm mơ. Ðây là người con gái giống Hàn
Ni như khuôn đúc, cháu đưa nàng đến để gặp bác. Nàng họ Ðường
tên Tiểu My, nếu bác nhìn kỹ sẽ thấy không phải là Hàn Ni. 
 
Bà Dương có vẻ tỉnh táo đôi chút, bà chậm rãi bỏ đôi tay đang úp
trên mặt xuống. Tiểu My đang đứng trước mặt bà ngượng ngập: 
 
- Thưa bác. 
 
Tiểu My lên tiếnt,bà Dưong đã nghe rõ. Thưa bác, chứ không phải là
thưa mẹ! Ðúng là ta đã lầm. Bà yên lặng ngắm nghía người con gái.



Cũng một đôi mắt, cái miệng nhỏ và sống mủi thẳng, nhưng Hàn Ni
ốm hơn, xanh hơn, yếu đuối hơn người con gái trước mặt nhiều.
Không ngờ trên đời lại có sự trùng hợp lạ thường như vậy. 
 
- Cậu Lâu cậu tìm gặp cô này ở đâu? 
 
- Dạ con gặp trên phố, con có nói cho hai bác nghe hôm nọ, nhưng
hai bác cứ bảo là con bị hoa mắt nhìn lầm, bác quên rồi sao? 
 
- À phải rồi! 
 
Bà Nghĩ, nếu Hàn Ni cũng khỏe mạnh như con bé thế nay, thì….bà
lắc đầu, thở dài rồi đưa tay ngoắc Tiểu My lại gần: 
 
- Lại đây cháu, lại bác bảo. 
 
Tiểu My bỡ ngỡ bước tới, ngồi lên chiếc ghế thấp, đối diện với bà
Dương. Mất mẹ từ thuở nhỏ, Tiểu My là đứa bé khao khát tình mẫu
tữ, nàng đưa tay cho bà Dương nắm lấy. 
 
- Cháu họ gì? 
 
- Dạ họ Ðường ạ! 
 
- Họ Ðường à? Bà Dương giật mình -  Thế cha cháu tên gì? 
 
- Ðường Văn Khiêm!
 
- Ðường Văn Khiêm? Ký ức trở về làm bà ngồi thẳng lưng lại - 
Trời…thì ra…thì ra cháu là… 
 
Tiểu My ngạc nhiên:
 
- Cháu là sao thưa bác. 
 
Bà Dương nhìn thẳng vào mắt Tiểu My: 



 
- bây giờ cháu cho bác biết một điều nữa nhé. Cháu sinh ngày nào? 
 
- Mười bảy tháng tư âm lịch. 
 
- Mười bảy tháng tư à? Vân Lâu hốt hoảng lên tiếng-  Hàn Ni cũng
sinh ngày đó! 
 
Bà Dương cúi xuống: 
 
- Ðúng rồi. ngày mười bảy tháng tư âm lịch năm Dân quốc thứ ba
mươi bốn tại Trùng Khánh tỉnh Tứ Xuyên phải không? Mẹ cháu thì…
chết vì sanh khó phải không. 
 
Ủa? Tiểu My tròn xoe mắt -  Tại sao bác biết? 
 
Vân Lâu cũng ngạc nhiên không kém: 
 
- Bác Dương, có chuyện gì lạ vậy? Tại sao Hàn Ni với Tiểu My lại
sinh cùng ngày, cùng tháng, cùng nơi thế?
 
Bà Dương thở dài: 
 
- Không phải chỉ cùng ngày cùng tháng thôi mà còn là cùng giờ nữa,
cùng cả người mẹ sinh ra nữa. Họ là hai chị em sinh đôi đấy. 
 
Vân Lâu kêu lên: 
 
- Sao lạ vậy? Không lẽ…không lẽ Tiểu My cũng là con của bác à? 
 
Bá Dương lắc đầu: 
 
- Không phải thế. Ðời này có nhiều chuyện xảy ra mà ta không ngờ
được. Hình như trời đất đã sắp đặt trước để mươi năm sau mới cho
vén màn bí mật. 
 



- Vậy thì bác nói đi. Vân Lâu giục -  Tiểu My với Hàn Ni là hai chị em
sinh đôi, thế là thế nào? 
 
Bà Dương bình thản nhìn Tiểu My: 
 
- Ðược rồi, để tôi nói. Dù sao Hàn Ni cũng đã chết rồi, chuyện cũng
không cần phải dấu diếm làm gì. Nhưng trước khi tôi kể cho hai
người nghe, cháu Tiểu My, cháu cho bác hỏi thăm ba cháu lúc này
có khoẻ không? 
 
Tiểu My e dè đáp:
 
- Dạ khỏe. 
 
- Cô ở với ông ấy à? 
 
- Vâng. 
 
Bà Dương lục lọi trong ký ức: 
 
- Ông ấy…còn uống rượu không? 
 
Tiểu My ngạc nhiên:
 
- Làm sao bác biết cha cháu uống rượu? Ông ấy say sưa suốt ngày
có lúc nào tỉnh đâu. 
 
- Thế à? Bà Dương đưa mắt thương hại nhìn Tiểu My – Như thế làm
sao ông ấy kiếm tiền nuôi lớn cháu chứ? 
 
- Dạ lúc đến Ðài Loan, cha cháu còn đi làm được, cha cháu dạy âm
nhạc cho một trường trung học. Ðể dành được số tiền nhỏ, cha
cháu mới mua nhà cửa. Nhưng sai đấy vì rượu, nhà cũng phải bán
đi, để mướn căn nhà hiện nay ở đường Quảng Châu. Việc dạy học
bất thành, nhưng nhờ tiền bán nhà nên hai cha con cũng sống lây
lất qua ngày, mãi đến lúc cháu đậu xong trung học….Và kể từ đó,



cháu bắt buộc phải đi làm. 
 
- Cháu làm ở đâu? 
 
- Dạ…dạ… 
 
Tiểu My có vẻ e thẹn, Vân Lâu đở lời: 
 
- Tiểu My hát cho một phòng trà. 
 
- À! Bà Dương thở dài -  Tội nghiệp không! 
 
Vân Lâu hối thúc: 
 
- Thưa bác, bác chưa nói rõ câu chuyện mà! 
 
- Vâng, tôi nói đây. Bà Dương mơ màng nghĩ lại câu chuyện hai
mươi năm về trườc. Cậu Lâu, cậu còn nhớ là thưở xưa tôi đã bị bà
nội cậu nguyền rủa không? 
 
Vân Lâu gật đầu, bà Dương tiếp: 
 
- Lời nguyền đó không ngờ lại linh nghiệm thật. Hai vợ chồng tôi
mong mỏi được một đứa con, nhưng hai lần có thai là hai lần bị hư,
rốt cuộc chúng tôi không có đứa nào cả, trong khi đó thì cậu ra đời.
Ðến năm Dân Quốc thứ ba mươi bốn, tôi lại thụ thai lần thứ ba.
KHông cần phải nói cậu cũng biết chúng tôi chăm sóc cái thai đó,
đến thế nào. Và đến ngày mười bảy tháng tư năm sau, tôi đã lâm
bồn tại một bảo sinh viện ở Trùng Khánh, Tứ xuyên. 
 
Vân Lâu nôn nóng: 
 
- Và bác đã sinh ra Tiểu My với hàn Ni! 
 
Bà Dương lắc đầu: 
 



- Không, sau bốn mươi tám tiếng đồng hồ đau bụng, tôi đã sinh
được một đứa con gái kháu khỉnh. Nhưng có lẽ vì lời nguyền rủa
của bà cậu, tôi không bao giờ có được diễm phúc làm mẹ. Vì vậy
đứa bé vừa chào đời là lại bỏ tôi đi ngay. Bác sĩ cũng bảo rằng tôi
không có con được nữa. Bà Dương ngưng lại thở -  Tôi đau khổ đến
muốn tự tử. Bác trai cháu lúc nào cũng ngồi cạnh canh chừng sợ tôi
quẩn trí làm bậy. Nhưng một phép lạ đã cứu tôi. 
 
Bà Dương đưa mắt nhìn Tiểu My với nụ cười trên môi. Vân Lâu hối
thúc: 
 
- Phép lạ đó thế nào? 
 
- Thì cũng ngày đó có một sản phụ cũng đến bệnh viện đó sinh.
Chồng của bà ấy là một sinh viên trường quốc gia âm nhạc, nghèo
không một xu dính túi. Khi sản phụ được đưa đến bệnh viện thì đã
mê man. Bác sĩ bảo chỉ còn có cách giải phẩu để cứu đứa con. Kết
quả là hai đứa bé gái ra đời, đó là Tiểu My và Hàn Ni. 
 
- À. 
 
Bây giờ Tiểu My mới hiểu, bà Dương tiếp: 
 
- Người đàn bà khốn khổ kia, sau khi được giãi phẩu chỉ sống thêm
được hai tiếng đồng hồ. Hai đứa bé sinh ra rất yếu đuối, một đứa
năng chưa tới hai ký, nhỏ như một con chuột, bác sĩ bảo nó khó có
thể sống được, còn đứa kia thì tương đối khỏe mạnh hơn, hai đứa
giống nhau như hai giọt nước. 
 
Người cha trẻ tuổi kia sau khi vợ mất như một kẻ cuồng trí, tối ngày
la hét uống rượu say sưa, bỏ mặc hai đứa bé không người chăm
sóc. 
 
Ðó là những ngày cuối cùng của cuộc kháng chiến chống Nhật, giá
sữa lên thật cao. Những đứa bé không mẹ bắt buộc phải dùng sữa
hộp. Người cha làm có tiền để mua. Thế là một hôm, cô y tá bế một



đứa bé, đứa nhỏ nhất trong hai đứa, đến tìm tôi. Lúc đó ngực tôi
căng đầy sữa, tôi bằng lòng cho nó bú nhờ. 
 
Gian phòng yên lặng, bác Dương tiếp: 
 
- Khi đứa bé nằm yên trong lòng tôi đưa đôi mắt đen nháy nhìn tôi
thì tình mẫu tử tự nhiên khiến tôi thấy yêu thích cô bé vô cùng và
chúng tôi đi tìm nhà nhạc sĩ nài nỉ ông ta cho đứa con gái yếu đuối
kia cho chúng tôi. 
 
- À! Tôi hiểu rồi. 
 
Vân lâu kêu lên, bà Dương nhìn Tiểu My tiếp: 
 
- Lúc đó cha cô đang là người bất đắt chí, học hành dở dang, thất
nghiệp, vợ lại mới chết phải nuôi cả hai đứa con còn đỏ hỏn, ông ấy
bối rối vô cùng. Vả lại bác sĩ cũng bảo là con bé yếu đuối e sống
không lâu, dù có tốn bao nhiêu thuốc thang nó cũng vẫn yễu tướng
như thường. Lúc nghe chúng tôi xin con, ông đã giận dữ, nhưng sau
đó, sau khi suy nghĩ chín chắn, thấy gia đình chúng tôi cũng khá giả,
nên lại bằng lòng cho. Thế là con bé kia trở thành con chúng tôi, đó
là Hàn Ni. 
 
Tiểu My bàng hoàng: 
 
- Thế tại sao tôi không hề nghe cha tôi nói gì đến chuyện tôi có đứa
em sinh đôi cả thế? 
 
- Ngay chính hàn Ni chúng tôi vẫn dấu, dù tôi vẫn liên lạc với cha cô.
Chúng tôi tìm đủ mọi cách để giúp đỡ cha cô từ tiền bạc đến tinh
thần. Mong ông ấy sẽ lầy lại được can đảm sống, nhưng không đi
đến đâu cả, cha cô cứ mãi say sưa. Sau cuộc kháng chiến, thì đất
nước cũng không yên vì sự dấy loạn của cộng quân. Chúng tôi đành
rời Tứ Xuyên. Trước khi đi tôi có gửi lại cho cha cô một số tiền lớn
rồi mới đến Ðài Loan. Sự liên lạc từ đó bị cắt đứt và tôi vẫn tưởng
cha cô và cô còn ở lại Hoa Lục, không ngờ… 



 
Vân Lâu nãy giờ yên lặng, mới lên tiếng: 
 
- Thưa bác, cháu không ngờ có chuyện như vậy. Cháu chỉ thấy lạ là
tại sao Hàn Ni lại giống Tiểu My như đúc. Nay rõ ra là tại vì cùng
cha, cùng mẹ, nên cùng yêu âm nhạc, cùng biết hát, hèn gì! 
 
Tiểu My rối rắm theo câu chuyện, nàng không biết mình nghĩ gì.
Không ngờ ta lại có một người em song sinh. Phải chi Hàn Ni còn
sống thì hay biết mấy. 
 
- Ðó chính là thiên mệnh! 
 
Vân Lâu nói, bà Dương nhìn chàng, bà hiểu chàng định nói gì. Thiên
mệnh là một lý do kỳ diệu. Có nhiều sự sắp xếp lạ lùng mà ta không
ngờ tới. Ðột nhiên bà đứng dậy nói: 
 
- Hai người ở lại đây dùng cơm nhé. 
 
Quay sang nhìn vân Lâu, bà Dương xúc động: 
 
- Cậu Lâu, tôi cảm thấy như thời gian trôi qua bây giờ đang trở lại. 
 
Vân Lâu yên lặng, vì mắt chàng đang dừng trên người Tiểu My.



Chương 28

Trong cuộc sống có rất nhiều chuyện bí mật và mỗi bí mật khi được
bật mí thường mang đến nhiều chuyện buồn phiền hơn vui. Nhưng
với Vân Lâu, Tiểu My, và gia đình ông Dương thì lại khác. Thân thể
Tiểu My được tỏ rỏ thì mọi người đều hân hoan. Tiểu My đã biết
được Hàn Ni là chị em song sinh của mình thì bao nhiêu hờn ghen
xưa kia đều tan và thay vào đấy là thứ tình cảm man mác. Với Vân
Lâu việc mất Hàn Ni để rồi bây giờ lại có Tiểu My thay thế cũng
chẳng còn buồn phiền vì hai đóa hoa là hai đóa chung cành. Riêng
đối với vợ chồng ông Dương, thì sự xuất hiện của Tiểu My với cùng
một khuôn mặt, với một thân xác khỏe mạnh mang đến cho hai
người những cảm giác của người mất bảo vật đã tình cờ tìm thấy
lại. 
 
Trong khung cảnh đó, những tháng ngày vui tươi đã trở lại với họ.
Ông Dương sốt sắng tìm việc làm cho Tiểu My, tiếc một điều là Tiểu
My không biết kế toán và đánh máy chữ, nàng hoàng toàn xa lạ với
công việc văn phòng, chỉ biết độc mỗi một môn ca hát. Ông Dương
sau nhiều lần đắn đo, đã đề nghị: 
 
- Tiểu My, em song sinh của cô là con gái tôi,vậy thì Tiểu My đừng
ngại ngùng gì cả cứ để tôi bảo bọc gia đình cô một thời gian. Còn
cô, cô tiếp tục học tiếp môn âm nhạc, cô thấy sao? 
 
Ðề nghị vừa được đưa ra là Tiểu My cự tuyệt ngay, người con gái có
óc tự lập này nói: 
 
- Lúc xưa, cháu đi học hành nghề ca sĩ là chỉ vì muốn tự túc mưu
sinh, bây giờ dù có được hai bác thương yêu tận tình giúp đỡ để
tiếp tục học lại thì cháu cám ơn lắm nhưng cháu không yên tâm
được. Tiền cha cháu mang sang Ðài Loan mua nhà, sinh sống cũng
là của hai bác giúp đỡ. Nghĩa là mười mấy năm học của cháu có thể
kể là hoàn toàn do hai bác lo. Bây giờ cháu đã hai mươi rồi, cháu
phải sống tự lập chứ đâu thể cứ nhờ vả hai bác mãi được. 



 
Bà Dương thở dài: 
 
- Tại sao Tiểu My lại cương trực quá vậy! 
 
Nhưng với ông Dương thì trái lại, ông thấy khâm phục người con gái
có tính tự lập này. Ông âm thầm theo dõi và tự hứa với lòng là sẽ cố
gắng tìm cách giúp đỡ Tiểu My. Bà Dương vì thương nhớ Hàn Ni
không nguôi nên lúc nào cũng mong Tiểu My dọn về đây ở chung.
Tiểu My dọn về đây ở chung, bà sẽ dành phòng Hàn Ni cho Tiểu My.
Nhưng bà hiểu, không bao giờ đề nghị trên được Tiểu My chấp
thuận. Tiểu My bướng bỉnh và cứng đầu chứ không mềm yếu như
Hàn Ni. 
 
Ðời sống hàng ngày của gia đình Tiểu My càng lúc càng đi đến chỗ
tối tăm hơn, kể từ ngày nàng nghỉ làm ở phòng trà. Ông Khiêm tối
ngày say sưa Vân lâu dù đã có giúp ít nhiều nhưng cũng không thể
không lâm vào tình trạnh túng quẫn được. Ông bà Dương hiểu rõ
hoàn cảnh của nàng, nên một hôm ông bà đã ghé thăm ông Khiêm.
Lúc họ đến nơi thì ông Khiêm đang nằm say sưa như chết, vì vậy
ông bà chỉ hỏi thăm Tiểu My qua loa, rồi đưa mắt quan sát khắp nơi.
Một lúc khi ông bà Dương về xong, Tiểu My chợt thấy trên giường
mình có một gói bạc lớn và một mảnh giấy: 
 
Tiểu My, 
 
Tiền bạc chẳng có nghĩa lý gì so với tình cảm của con người, vì vậy
món quá tôi gởi cho Tiểu My đây không phải chỉ là tiền mà còn là
tình cảm của chúng tôi dành cho Tiểu My nữa, mong Tiểu My đừng
khước từ, vì khước từ có nghĩa là Tiêu My không chấp nhận tình
cảm chân thành đó. Tiểu My cũng biết là tôi xem Tiểu My như con
mà. 
 
Bác Dương. 
 
Cầm mảnh giấy trong tay, Tiểu My gục đầu trên vai Vân Lâu khóc



ngất. Vân Lâu vỗ về: 
 
- Cứ cầm lấy đi em, đừng phụ lòng của bác Dương. 
 
Từ đó giữa Tiểu My và bà Dương đã phát sinh một thứ tình mẫu tử
thiêng liêng. Trước mắt bà Dương, Tiểu My chẳng có chuyện riêng
tư nào phải dấu diếm cả, kể cả mối tình giữa nàng và Vân Lâu.
 
Những tháng ngày kế tiếp của Vân Lâu và Tiểu My ngập đầy tình
yêu mật ngọt. Mỗi một cái liếc mắt, mỗi một lời nói, mỗi một suy tư
đều hàm chứa hương yêu. 
 
Tiểu My thường đến nhà Vân Lâu giặt hộ chàng chiếc áo, dọn dẹp
nhà cửa hay làm cơm cho chàng. Họ rất nghèo, chỉ một chút thịt rau
là hai kẻ yêu nhau có một bữa cơm ngon lành. 
 
Thỉnh thoảng họ cũng đi dạo phố, cũng ra ngoại ô thay đổi không
khí. Tiểng cười vui được gieo rắc khắp nơi. Ðầu mùa hạ, ánh nắng
hói hang nhưng ngập đầy tình ái mỗi một chuyến đi là một kỷ niệm.
Tiểu My thường ngắt một đoá hoa, một chiếc lá hay một hòn sỏi nhỏ
mang về nhà để đánh dấu một cuộc tình đang độ nồng đượm nhất. 
 
Vân Lâu thường bảo: 
 
- Bao giờ con mình lớn, anh sẽ mang những kỹ vật này ra cho
chúng xem và kể lại cho chúng nghe chuyện tình của hai đứa mình
cho chúng biết! 
 
Tiểu My cúi đầu e thẹn, mỗi lần nói đến chuyện con cái là má nàng
ửng hồng. Vân Lâu vẫn không buông tha: 
 
- Tiểu My, em muốn chúng ta có bao nhiêu đứa con? Tiểu My yên
lặng, Vân Lâu tiếp-  Anh rất thích trẻ con. Một tá đi em nhé? 
 
- Nói nhảm không à, có con chứ có phải nuôi heo đâu mà anh lại
tính tá với lố. 



 
Vân Lâu thích thú cười vang. 
 
- Tiểu My em không hiểu chứ, song thai có thể có di truyền. Em chỉ
cần sinh sáu lần là em có mười hai đứa ngay. 
 
- Hứ, nói nhảm. 
 
Nghe Tiểu My hứ, Vân Lâu càng cười to. Một lúc chàng nghiêm
giọng bảo: 
 
- Anh nói thật đấy Tiểu My, anh mong mìnhsẽ có hai đứa con song
sinh như em với Hàn Ni để chúng ta đặt tên là Tái My và Tái Hàn. 
 
Nắm tay Tiểu My, Vân Lâu say đắm nói: 
 
- Em có nhận lời lấy anh không? Em có giúp anh sinh con và sống
một đời bên anh không? 
 
- Anh còn nói gì nữa không? 
 
Vân Lâu lắc đầu và Tiểu My thay vì trả lời bằng lới nói nàng mượn
một bản nhạc tình: 
 
Không bao giờ xa nhau vì lòng ta luôn bên nhau 
Anh hãy tin em vì đời keo sơn cho tình ta dài lâu 
 
Tình yêu của họ làm những nười chung quanh cũng vui lây. Không
những chỉ vợ chồng ông Dương mà ngay cả Thúy Vi nữa. Cô nàng
cũng thật lạ, vừa biết nhau đã trở thành bạn thiết của Tiểu My. Một
lần chỉ có hai người, nàng đã thú nhận: 
 
- Nói thực với Tiểu My lần đầu gặp Vân Lâu là tôi đã nhìn thấy ngay
vẻ khác biệt của chàng. Rồi thấy Vân Lâu yêu Hàn Ni, tôi cũng rất
mừng. Nhưng Han Ni lại mất sớm…dì Dương đã hết lời an ủi, còn
tôi…thú thật tôi cũng đã…Thúy Vi ngập ngừng rồi cũng lướt qua



được – Cái gì cũng không qua mệnh số an bài. Nhưng kết thúc như
thế này có vẻ hợp lý. Ðến ngày cưới của hai người, tôi xin được làm
phù dâu. Tiểu My bằng lòng không? 
 
Tiểu My e thẹn cúi đầu, lòng ngập đầy niềm vui. 
 
Mùa hé đến, trời càng lúc càng nóng, Vân Lâu bận rộn lo cuộc thi
cuối năm, nhưng chàng cũng cố dành thì giờ để vẽ một bức chân
dung của Tiểu My có tiềm ẩn bóng hình của Hàn Ni. Vân Lâu vẽ với
tâm hồn. Tiểu My phải ngồi làm người mẫu cho chàng cả tháng trời.
Khi bức tranh hoàn thành thì cũng là lúc có một trung tâm hội họa
bên Pháp đang xin tranh của các hoạ sĩ trên thế giới để triễn lãm,
giãi thưởng thật cao. Vân Lâu không dám hy vọng quá cao, nên
không gửi tranh tham dự. Không ngờ Tiểu My thừa lúc chàng đi
vắng đã gửi bức “Nụ Cười” vưa vẽ và một bức Hàn Ni ngồi ôm chó
Khiết đi tranh giải. Ðến khi Vân Lâu hay ra chỉ còn biết cười trừ: 
 
- Em làm thế này người ta tưởng anh bí đề tài nên chỉ vẽ có một
khuôn mặt. 
 
Bà Dương thì nói: 
 
- Không ai ngờ là trong hai bức chân dung chất chứa một câu
chuyện ly kỳ. 
 
Mùa nghỉ hè mang đến cho Vân Lâu một khoảng thời gian thoải mái.
Chàng không đi chơi đâu xa, vấn đề tài chính gia đình cũng đã khiến
chàng phải lãnh thêm nhiều công việc, ngoài ra chàng con mong đễ
dành được một số tiền nhỏ để lo đám cưới. Nhiều lúc ôm Tiểu My
trong lòng chàng nói: 
 
- Anh muốn đời sốnc chúng ta sau này phải rất đẹp. Tranh của anh,
tiếng hát của đều là nghệ thuật cao qúi. Ðời sống có tình yêu, có
ánh sáng và cuồng nhiệt của lòng thành hai chúng ta mới đích thực
là nghệ tuật cao quý. 
 



Tình yêu thường hay bị bóng tối đe doạ. Bóng tối đã qua nhưng nó
có đến nữa chăng nào ai dám quả quyế. Trời mùa hạ thường nhiều
mây đen và hay đỗ ập xuống những cơn mưa dài lê thê. Hôm ấy,
Vân Lâu và Tiểu My đang làm việc tại nhà Vân Lâu, Vân Lâu đang
vẽ một trang quảng cáo, Tiểu My sắp xếp vật dụng trong nhà, hôm
nay nàng mặc chiếc áo trắng trông như chú bướm xinh nhởn nhơ
trong phòng miệng hát nho nhỏ. 
 
Vân Lâu đưa mắt nhìn theo người yêu quên cả công việc. 
 
- Làm việc thì lo làm đi, sao anh lại thừ người ra thế? 
 
Tiểu My làm Vân Lâu tỉnh mộng, chàng cười xoà: 
 
- Em đã làm anh ngẩn ngơ, bây giờ bắt đền một cái hôn mới chịu. 
 
- Không! 
 
Tiểu My lắc đầu, Vân Lâu giả vờ đứng dậy: 
 
- Vậy thì anh không làm việc nữa. 
 
- Như thế anh sẽ trễ hẹn với người ta. 
 
- Trễ thì trễ ăn thua gì. Ai biểu em làm cho người ta mất hứng làm
chi. 
 
Nàng nhượng bộ: 
 
- Anh lì thật! 
 
Thế à, chàng kéo nàng vào lòng, nụ hôn thật ngọt trên môi trên mặt. 
 
Ðột nhiên ngoài cửa có tiếng còi xe, nhưng Vân Lâu không buồn để
ý đến vì chàng làm gì có khách, mãi đến lúc có tiếng gõ cữa, họ mới
giật mình buông nhau ra. 



 
Cửa mở, ông Dương bước vào với một thái độ trịnh trọng: 
 
- Cha của cậu sắp đến đây. 
 
Vân Lâu giật mình: 
 
- Thật sao? 
 
Ông Dương đưa tờ điện tí cho chàng: 
 
- Ðây đọc xem điện tín của em gái vậu gửi cho cậu đấy. 
 
Vân Lâu mở ra. 
 
Cha sẽ đáp chuyến phi cơ chiều nay đến Ðài Loan vì chuyện anh
cặp bồ với ca sĩ. Hãy lo liệu trước đi. 
 
Vân Nhi. 
 
Vân Lâu vầm bức điện tín trên tay, mặt tái xanh vì giận: 
 
- Cha tôi đã không nhận tôi là con rồi mà ông ấy sao cứ theo phá tôi
hoài vậy. 
 
Tiểu My đọc xong nôi dung bức điện tín vẫn không nghĩ là Vân Nhi
ám chỉ mình. Nàng cho là giữa Vân Lâu với cha chàng vẫn chưa
lành xích mích cũ về chuyện Hàn Ni, nàng bước tới an ủi: 
 
- Thôi, anh Lâu, anh đừng buồn nữa, bực tức với cha mẹ sao phải,
chuyện đâu cũng còn có đó mà. 
 
Vân Lâu bực bội: 
 
- Em biết gì mà nói! 
 



- Sao vậy? Anh lại gây với em nữa sao? 
 
- Không, không phải đâu Tiểu My. Vân Lâu đau khổ nói – Anh đang
có chuyện buồn, chứ anh đâu muốn gây với em làm gì? 
 
Ông Dương hỏi:
 
- Bây giờ cậu tính sao đây, có muốn đến phi trường đón cha cậu
không? Bây giờ là hai giờ mười phút, khoảng hai giờ ba mươi lăm
phút phi cơ đến. 
 
Vân Lâu đáp gọn: 
 
- Tôi không đi. 
 
Tiểu My can ngăn: 
 
- Không được, anh phải đi chứ. Cha anh sang đây chắc chắn là vì
anh, nếu không thì ông ấy đã không đến. Anh đi đón biết đâu những
ngộ nhật cũ chẳng hoá giải được. 
 
Vân Lâu bứt rứt: 
 
- Tiểu My làm sao hiểu được cha anh hơn anh? 
 
- Nhưng dù sao ông ấy cũng là cha anh…anh vẫn là con của ổng. 
 
- Phải rồi, nhưng Tiểu My em phải biết là mèo mẹ nhiều lúc vì quá
yêu mèo con nên ăn thịt cả con. Như vậy em vẫn chấp nhận à. 
 
- Nhưng cha anh không phải là mèo. 
 
Ông Dương cắt ngang: 
 
- Thôi đừng cãi nhau nữa. Chúng ta không còn bao nhiêu thời giờ
đâu. Bây giờ thế này nhé, Tiểu My, cô về nhà cô đi. Vân Lâu sang



nhà tôi đợi. Còn tôi, tôi đi đón ông Mẫn cho. 
 
Vân Lâu hậm hực: 
 
- Tôi không muốn nhìn thấy mặt cha tôi nữa. Cả năm nay tôi có xài
cắc bạc nào của ông ấy đâu? 
 
Ông Dương cắt ngang: 
 
- Không thể nói như vậy được. Tiểu My nói đúng, dù sao đi nữa ông
ấy vẫn là cha cậu, không phải không gửi tiền cho cậu là hết tình cha
con, cậu đừng ăn nói bất hiếu như vậy. 
 
VânLâu vẫn không chịu thua: 
 
- Nhưng cha tôi đã giết Hàn Ni, bây giờ lại… 
 
- Cậu Lâu! Ông Dương chận ngang -  Cậu nói sai rồi, hàn Ni không
phải chết vì cha cậu. Nếu cậu không bị gọi về nó vẫn phải chết, nó
chết vì chứng bệnh đau tim của nó. Bây giờ cậu cứ nghe lời tôi đi,
dù sao cũng còn tôi và mẹ cậu, chắc cha cậu cũng không làm khó
dễ gì đâu. 
 
Tiểu My đứng cạnh nói thêm: 
 
- Anh Lâu anh nên nghe lời bác Dương đi! 
 
Vân Lâu bắt đầu xiêu lòng, chàng cúi nhìn xuống đất một lúc lại
ngẩng lên: 
 
- Thôi được, Tiểu My về nhà đi, anh sang nhà bác Dương tối anh
đến em. 
 
- Nếu anh bận thì hôm khác. Tối nay anh cứ nói chuyện với cha, rồi
mai đến em cũng không muộn. Thôi em đi nhé, nhớ đừng cãi ông ấy
anh nhé? 



 
Vân Lâu nhìn theo Tiểu My. Gương mặt người con gái vẫn vui, vẫn
bình thản, không hay biết gì cơn giông sắp đến. Chàng thấy lòng
thật buồn. 
 
- Thôi đi chứ, cậu Lâu, tôi phải đưa cậu đến nhà tôi, rồi còn phải ra
phi trường nữa. 
 
Vân Lâu ngồi vào xe, nhìn khoảng trời xa ngứt trước mắt mà không
thấy cái ánh nắng chói chang của mọi ngày. Vì ở xa kia chỉ có
những từng mây đen nặng nề vây phủ.



Chương 29

Ngồi nơi phòng khác nhà họ Dương, Vân Lâu thấp thỏm, lòng chàng
đầy thù hận và phiền muộn. Cơn giận một năm trước chưa nguôi,
bây giờ phiền nhiễu cũ lại tái diễn? Tại sao? tại sao cha mẹ cố chấp
và độc tài coi thườnt tình cảm và lòng tự ái của con cái? Tại sao
không bao giờ chịu hiểu cái hoàn cảnh và hạnh phúc mà con cái
đang hưởng? Ai đã cho cha mẹ cái quyền phá vỡ hạnh phúc của
con cái? Một năm trước, khi Vân Lâu đang sống hạnh phúc tràn trề,
thì cha chàng đã như tử thần mang nàng đi khỏi vòng tay đầm ấm.
Bây giờ chàng vừa tìm thấy hạnh phúc thì ông lại lù lù xuất hiện. Tại
sao? Tại sao? 
 
- Ông ấy đúng là kẻ thù của hạnh phúc! 
 
Vân Lâu lớn tiếng hét to lên. Chàng không hiểu tại sao mình lại hành
động thế. Bà Dương ngồi bên cạnh đan áo, ngừng tay ôn tồn bảo
chàng thanh niên nóng tính: 
 
- Tôi thấy tốt nhất là cậu nên ngồi xuống bình tĩnh một chút. Cậu cứ
tới lui mãi thế này đầu óc tôi cụng căng thẳng. 
 
Vân Lâu vẫn bực mình: 
 
- Chắc chắn cha cháu cho người theo dõi, dò xét cháu, bằng không
làm gì biết chuyện Tiểu My. 
 
- Có thể lắm. Dù sao ông ấy cũng là cha cậu. 
 
- Nhưng cháu không cần. 
 
Bà Dương trách: 
 
- Cậu đừng nói vậy, không phải! 
 



- Bác không hiểu chứ, tình cảm cha cháu… 
 
- Làm sao tôi lại không hiểu? Sợ tôi còn hiểu nhiều hơn cậu nữa
là… 
 
Bà Dương vừa cười vừa nói. Vân Lâu chợt nhớ ra mối tình của cha
và bà Dương ngày trước, chàng im ngay. Nhưng cái bực bội vẫn
không nguôi, Vân Lâu như con thú lồng lộn trong chuồng, hai tay
thừa thãi, lúc khoanh ngang ngực, lúc lại chắp ra sau. Bà Dương lo
sợ vì tính tình ông Mẫn bà hiểu quá rõ, tính của Vân Lâu bà cũng
biết nhiều. Hai cha con mà đụng nhau thì phải biết. Dù thế nào đi
nữa, bà vẫn thấy tình cảm mình thiên về phía Vân Lâu. 
 
- Cậu Lâu, cậu cứ yên tâm, lần này cha cậu không thể làm vỡ hạnh
phúc của cậu đâu. 
 
- Sao bác biết? 
 
Bà Dương nhìn ra ngoài trời: 
 
- Tôi biết, tất cả mọi sự kiện đều phải theo định luật thiên nhiên,
không thể chống lại theiên mẹnh. Trời có mắt người cũng có lòng… 
 
Vân Lâu hậm hự: 
 
- Với cha cháu thì không bao giờ có chuyện đó. Cha cháu tự cho
mình cái quyền tối thượng đối với con cái. 
 
Ngoài cửa có tiếng còi xe, cơn giận nửa chừng của Vân Lâu bị cắt
ngang. Bà Dương nói ngay: 
 
- Họ đến rồi đấy. 
 
Vâng họ đã đến. Ông Dương vào trước, mang hành lý của ông Mẫn
vào, cha của Vân Lâu theo sau. Chiếc bóng cao lớn của ông làm
khuất cả ánh sáng chiếu vào phòng. Bà Dương đứng bật dậy, mắt



chạm mắt, bao nhiêu năm không gặp nhau, ông Mẫn vẫn không có
gì thay đổi, vẫn cao ngạo, tự tin, lạnh lùng. Có điều người đã già đi,
mập ra, mái toc đei63m sương tạo cho ômg một dáng dấp uy nghi. 
 
Bà Dương bước tới với nụ cười trên môi: 
 
- Anh Mẫn, lâu quá không gặp anh! 
 
Dáng dấp cao quý như một mệnh phụ của bà Dương làm ông xúc
đông. THời gian không để lại dấu vết tàn phá nào, trái lại còn tăng
them vẻ đẹp thiếu phụ của bà.  
 
Ðiều này chứng tỏ rằng đời sống của gia đình cố nhân của ông đầy
hạnh phúc. Ðó chính là lý do làm ông Mẫn ghen tức và khó chịu. 
 
- Cô Nhã, cô vẫn đẹp như ngày nào. Hai năm nay chắc cô cũng bực
mình với Vân Lâu lắm phải không? 
 
Ông Mẫn vẫn gọi bà DƯơng bằng tên của bà thời con gái. Nhưng
thái độ ông thật nhạt nhẽo khiến bà Dương cảm thấy bị sỉ nhục. 
 
- Cả năm nay Lâu đâu có ở đây. Nếu có ở đây chắc ông cũng không
hài lòng đâu, 
 
- Thôi bỏ qua chuyện đó đi. Ông Mẫn gạt ngang -   Tất cả đều do lũ
trẻ ngu dại gây nên cả. Quay sang Vân Lâu, ánh mắt ông nghiêm
khắc trở lại – Vân Lâu! 
 
Vân Lâu đứng yên nơi cửa, lòng buồn vô cùng. Người cha trước
mặt là đá, một hòn đá sẳn sàng đập vỡ nát quả tim của Vân Lâu. 
 
- Cha! 
 
- Cha? Với một đứa con biết vâng lời như mày mà còn biết gọi tao là
cha nữa sao? 
 



Ông Dương cản ngăn: 
 
- Thôi anh Mẫn ạ, nghỉ ngơi một chút cho khỏe rồi nói chuyện sau.
Ngồi xuống đi nào, anh uống gì? Nóng hay lạnh? Nước cốt dừa
nhé? 
 
Bà Dương chen vào: 
 
- Anh ấy không thích uống nước lạnh đâu. Anh Mẫn dùng trà nóng
nhé? 
 
Ông Mẫn ngồi xuống ghế, lau mồ hôi trên trán: 
 
- Uống cái gì cũng được. 
 
Nhờ gian phòng có gắn máy lạnh nên không khí bắt đầu dịu hơn.
Ông Mẫn ngồi đối diện với ông DƯơng, nói như phân bua: 
 
- Anh không biết chứ tôi khổ vì thằng Lâu không biết bao nhiêu mà
kể. Người ta cũng có con lớn như tôi, nhưng người ta đâu có nhọc
lòng như vậy? 
 
Bà Dương chen vào: 
 
- Tôi nghĩ, có lẽ sự hiểu lầm nào đó chăng? Quay sang Vân Lâu, bà
gọi – Lâu, cậu làm gì đứng đấy mãi thế? Sang đây hầu chuyện cha
cậu đi? 
 
Ông Mẫn nổi nóng: 
 
- Làm gì có chuyện hiểu lầm, tụi nó cứng đầy cứng cổ như vậy đó.
Bảo nó học Khoa Học, nó lại không chịu bỏ qua học Mỹ thuật cái
quái quỷ gì không biết. Ở nhà chọn Mỹ Tuyên cho nó, nó lại không
chịu cứ đòi cưới cho được con Hàn Ni. Bây giờ Hàn Ni chết rồi nó
lại cắp bậy cặp bạ với mấy con ca sĩ… 
 



- Cha! Vân Lâu cắt ngang, chàng bước tới trước mặt ông Mẫn với
thái độ hùng hổ -  Cha đừng nói vậy tội cho người ta. Người ta hành
nghề ca sĩ chẳng qua vì miếng ăn, vả lại nghề đó đâu có gì xấu đâu
mà cha khinh miệt. Tiểu My sợ còn trong sạch, đứng đắn hơn bao
nhiêu đứa con gái con nhà lành khác chứ đừng nói chi. 
 
Ông Mẫn trợn mắt: 
 
- Mày giỏi lắm, tao chưa nói gì mà mày đã hét to như vậy, mày có
coi cha mày ra gì nữa đâu! 
 
Bà DƯơng giảng hoà: 
 
- Thôi mà, có chuyện gì thì từ từ mà nói, chứ làm gì ma la hét như
vậy? 
 
Vân Lâu quay sang bà DƯơng: 
 
- Bác thấy đó, cha cháu coi thường người ta như vậy ai mà chịu cho
được. 
 
Bà Dương nhìn ông Mẫn, bà muốn xoa dịu cái không khí căng
thẳng: 
 
- Anh Mẫn, theo tôi thấy tốt nhất anh đến gặp Tiểu My xem sao. Bây
giờ dẹp chuyện đó sang bên đi, tối này chúng tôi xin mời anh dùng
cơm ở nhà hàng Thống Nhất. 
 
Ông Mẫn trừng mắt bảo bà DƯơng: 
 
- Tôi làm gì mà phải đến gặp mặt con đó chứ? Chuyện nà vó liên hệ
gì đến cô đâu mà cô lại chen vào? 
 
- Anh Mẫn, hai mươi năm rồi mà tánh anh vẫn không thay đổi tí nào
cả, vẫn cố chấp vẫn gàn bướng. Tôi không nói giúp Vân Lâu gì đâu,
nếu anh gặp Tiểu My, anh sẽ thấy ngay cô ấy không phải là loại gái



như anh tưởng. Cô ấy rất dễ thương, biết suy xét và rất sứng đáng
với Vân Lâu.  
 
Gương mặt ông Mẫn thật khó chịu: 
 
- Tôi biết mà, lúc xưa gửi con tôi cho ông bà tôi cứ tưởng là…Không
ngờ ông bà đã dạy được cho nó quá nhiều điều hay, dạy nó cãi lại
mẹ cha, vào phòng trà, vào vũ trường trụy lạc… 
 
Ông Dương bực mình đứng dậy: 
 
- Anh Mẫn, anh đừng nói vậy. Anh hỏi lại con anh xem tôi đối với nó
ra sao? Tại sao anh đặt nặng vấn đề như vậy? Với chuyện Hàn Ni
chúng tôi đã không muốn nhắc đến, không ngờ hôm nay anh lại khơi
lại, dù sao anh cũng phải nể tình bằng hữu trên ba mươi năm của
chúng ta chứ.
 
Ông Mẫn cười lạnh lùng: 
 
- Phải, tôi đã gặp bạn tốt nhất. 
 
Bà Dương đứng dậy, bà khó chịu ra mặt: 
 
- Thôi được rồi! Tình hình này tôi thấy mục tiểu anh sang đây không
phải vì Vân Lâu mà là vì muốn trách vợ chồng chúng tôi. 
 
Ông Mẫn dịu xuống một chút: 
 
- Không phải tôi sang đây để trách cứ ông bà. Nhưng tôi đã gửi gấm
Vân Lâu thì ông bà phải coi nó như con ruột của mình mới phải chứ.
Phải dạy bảo nó chứ sao lại để nó vào phòng trà, mê ca sĩ như vậy?
Hôm nay tôi sang đây, để răn dạy nó, ông bà không giúp thì thôi sao
lại còn bênh vực nó… 
 
Bà Dương xúc động: 
 



- Chúng tôi bênh vực Vân Lâu là vì Vân Lâu chẳng có tội tình gì cả.
Nếu anh bình tĩnh một chút, chịu khó nghĩ lại một chút, tôi chắc chắn
anh sẽ thông cảm cho chúng nó ngay. 
 
Ông Mẫn lớn tiếng: 
 
- Tội mê đào hát của nó có thể tha thứ được à? Nó sang đây để học
chứ đâu phải để sa đoạ? 
 
Vân Lâu lên tiếng biện hộ: 
 
- Nhưng con có bỏ học đâu? Trong lớp con có thua ai đâu? Không
tin cha đến trường hỏi sẽ biết. Vả lại lúc gần đây con có đến vũ
trường, phòng trà đâu? Tiểu My thôi hát rồi mà! 
 
Ông Mẫn thở khói: 
 
Thôi bỏ qua chuyện đó đi, bây giờ tao hỏi mày, chuyện mày với con
ca sĩ đó mày tính sao? 
 
- Thái độ Vân Lâu cương quyết: 
 
- Con sẽ cưới nàng! 
 
- Cái gì? Ông Mẫn ngồi ngay lại – Mày nói sao? Mày muốn giết tao
hả. Cưới nó? Cưới một con đào hát? Mày dám nói câu đó với tao à? 
 
Vân Lâu vẫn bình tĩnh: 
 
- Con nói là con làm. Vả lại ca sĩ cũng là con người vậy, quan niệm
của cha cổ hủ quá rồi. 
 
- Mày dám nói thế với tao à? Ngu xuẩn như vậy là đủ rồi. Tao nhất
định không chấp nhận đấy, mày phải về Hương Cảng ngay với tao. 
 
Vân Lâu không nao núng: 



 
- Thưa cha, con đã đến tuổi trưởng thành, con có thể quyết định
cuộc đời con không cần ai lo cả, có quyền làm chủ đời con chứ! 
 
- Giỏi lắm, mày lớn rồi, mày trưởng thành rồi, tao không có quyền
dạy dỗ mày nữa. Ðược rồi, nhưng tao cho mày biết, nếu mày không
cắt đứt liên lạc với con ca sĩ đó, tao sẽ từ mày ngay. Từ đây mày
đừng hòng bước chân vào cửa nhà tao, cũng như đừng hòng xài
của tao một cắc bạc… 
 
Vân Lâu ngẩng đầu lên: 
 
- Thưa cha, một năm trời nay con có xài của cha một cắc bạc nào
không? 
 
Ông Mẫn cười gằn: 
 
- Hừ, mày tưởng là mày không xài tiền tao à. Mày đã tự lập rồi sao?
Ðừng lầm con ạ, con cứ hỏi bác Dương con sẽ rõ, việc con đang
làm cho cơ sở quảng cáo kia là do ai giới thiệu? Bác Dương à? Ha!
Ha! 
 
Ông Dương khó chịu: 
 
- Anh Mẫn, sao anh lại nói thế? 
 
Ðột nhiên, Vân Lâu thấy ớn lạnh cả xương sống, mồ hôi toát ra như
tắm. Bây giờ thì chàng đã hiểu rồi, thì ra…Hèn gì có nhiều lúc chàng
bỏ bê công việc ở hãng mà chẳng ai phiền trách gì cả? Mẫu quãng
cáo vẽ ra thì nhiều nhưng có mấy cái được dùng đâu. Thế mà mỗi
tháng lưng phận vẫn đầy đủ. Thì ra…thì ra…Vân Lâu mở to mắt
nhìn cha, lắp bắp: 
 
- Tất cả đều…do cha sắp đặt cả à? 
 
- Hừ. Ông Mẫn cười một cách đắc ý – Bây giờ cậu mới hiểu à? Cậu



đừng lớn lối trước mặt tôi, công việc đâu có dễ kiếm như cậu nghĩ
đâu? Cậu đâu có biết sự liên hệ giữa công ty với tôi thế nào. Cho
cậu biết lông cừu bao giờ cũng lấy từ thân cừu, bây giờ cậu biết rồi
chứ? 
 
Vân Lâu cắn môi, đột nhiên chàng thấy choáng váng muốn xỉu ngay. 
 
Khuôn mặt cha càng lúc càng to, lời nói của cha sang sảng vọng
mạnh vào màng nhĩ. Vân Lâu rùnh mình, cứng miệng không nói gì
được cả. 
 
Có tiếng bà Dương nói: 
 
- Anh Mẫn, anh tàn nhẫn quá! 
 
Vân Lâu quay nhanh lại, nhìn thẳng vào vợ chồng ông Dương, nước
mắt tràn ra mi, chàng tức nghẹn: 
 
- Hai bác cũng đồng loã trong vụ lừa gạt cháu nữa sao? 
 
Ông Dương lên tiếng: 
 
- Cậu Lâu, cậu bình tĩnh lại đi. Sự thật không như cậu nghĩ đâu. Lúc
đầu quả thật hãng quảng cáo thu nhận cậu là vì thể diện của cha
cậu, nhưng sau một thời gian, cậu làm việc quả có tiến bộ, được
nhiều khác hàng yêu chuộng nên hãng trọng dụng… 
 
Vân Lâu tuyệt vọng: 
 
- Không, tôi không tin. Thôi được rồi! Vân Lâu quay sang ông Mẫn - 
Ðược rồi, tôi sẽ bỏ việc. Tôi sẽ không xài đồng tiền của cha nữa, thử
xem tôi có chết đói không!
 
Ông Mẫn chau mày: 
 
- Mày nói thế là thế nào? Mày nhứt định không bỏ con đào hát đó à? 



 
- Không. 
 
- Mày cưới nó? 
 
- Vâng! 
 
- Thôi được rồi, kể như mày có lý đi, nhưng gia đình con ca sĩ đó có
bằng lòng không? 
 
- Bằng lòng. 
 
- Nếu nó biết rằng từ đây tao sẽ không cho mày lấy một xu, nó vẫn
nhận lời mấy chứ? 
 
Vân Lâu cười buồn: 
 
- Cha, cha đừng có xem thường người ta như vậy. Tiểu My không
phải là hạng người chỉ biết có tiền, nàng đã hiểu con nghèo từ lâu
rồi. 
 
Ông mẫn cười nhích môi cười nhạt: 
 
- Sợ không phải chứ, đối với hạng ca kỹ tao biết rõ quá mà! 
 
- Vậy thì cha cứ chờ mà xem! 
 
Vân Lâu nói với tất cả tự tin, ông Mẫn chỉ còn biết giận dữ đứng dậy: 
 
- Ðược, tao sẽ chống mắt xem tụi bay đi đến đâu cho biết. 
 
Rồi ông bỏ ra cửa, ông Dương gọi theo: 
 
- Anh Mẫn, anh đi đâu đấy? 
 
Ông Mẫn xách hành lý lên: 



 
- Ðến khách sạn. 
 
Ông Dương giữ lại: 
 
- Làm gì lạ vậy, anh đến Ðài Loan để ở khách sạn sao? Nhà chúng
tôi biết bao nhiêu là phòng trốn? Ở lại đây với chúng tôi đi. Dù sao
anh cũng chưa hiểu rõ chuyện Tiểu My với Vân Lâu thì ở lại tìm hiểu
thêm rồi hạy quyết định. 
 
Ông Mẫn vẫn cương quyết: 
 
- Tôi không ở lại, cũng không cần tìn hiểu thêm. Thằng Lâu cứng
đầu cứng cổ thì tôi còn gì để nói với nó nữa đâu! 
 
- Dù sao anh cũng nên ở lại! 
 
Ông Dương cố nói, nhưng ông Mẫn vẫn từ chối: 
 
- Ðừng làm tôi khó chịu anh Dương. Tôi thích ở khách sạn vì nó tiện
nghi và thoải mái hơn. 
 
Bà Dương giảng hoà: 
 
- Thôi được rồi đừng nài ép anh Mẫn nữa. 
 
Anh Dương anh lấy xe đưa anh Mẫn đến khách sạn Thống Nhứt đi. 
 
Ông Dương yên lặng, đưa ông Mẫn ra cửa. Vẫn chưa nguôi cơn
giận, ra đến cửa ông Mẫn còn ngoái đầu lại, lớn tiếng với Vân Lâu: 
 
- Tao sẽ chống mắt xem tình yêu của chúng mày kéo dài được mấy
bữa cho biết! 
 
Vân Lâu đứng thẳng lưng, chàng nhìn theo bóng cha với tất cả hậm
hực. Trong lúc bà Dương bước ra cửa, xe vừa rồ máy, bá cúi người



xuống, chồm người vào khung cửa kính nói với theo: 
 
- Anh Mẫn, dù sao anh cũng có một đứa con ngoan, đừng cố chấp
quá mà mất nó. Suốt quãng đời anh đã mất mát nhiều thứ rồi, đừng
để mất thêm một cái gì nữa, nhất là con anh. 
 
Ông Mẫn ngẫn người ra, mấy câu nói của bà Dương như những
tiếng nói tự đáy lòng ông. Ông bàng hoàng. Mối tính cũ ray rứt trong
tim. Sự cứng rắn đột ngột băng hoại hoá đá. 
 
Xe chạy xong, bà Dương trở vào nhà nhìn Vân Lâu ngồi yên trong
lòng ghế, bà tiến tới đặt tay lên vai cậu thanh niên: 
 
- Ðời sống bao giờ cũng đầy gian nan, cậu phải can đảm lên mới
thắng được. 
 
- Cháu không phải không có can đảm, nhưng cháu thấy khó chịu
không hiểu sao con người lại chẳng chịu cảm thông nhau. 
 
- Làm sao cảm thông nhau được. Khi giữa cha mẹ và con cái có một
khoảng cách to!



Chương 30

Buổi tối hôm ấy Tiểu My thật bận rộn. Ông Khiêm đột nhiên ngã
bệnh, khi nóng, khi mồ hôi đổ ra như tắm, ông lăn lộn trên giường
mê sảng. Tiểu My đã biết rõ căn nguyên cơn bệnh vì lần trước bác
sĩ bảo đó là hiện tượng trúng rượu, mời bác sĩ đến coi mạch chích
thuốc, nhưng bác sĩ bảo phải mang vào bệnh viện. Tiền trong tay
không có làm sao dám đưa cha vào bệnh viện chứ. Sau mũi thuốc,
ông Khiêm nằm yên, Tiểu My ngồi bên cạnh trông chừng. Sự mệt
mỏi làm Tiểu My uể oải. 
 
Ðột nhiên có tiếng chuông cửa reo, Tiểu My đứng dậy. Có lẽ Vân
Lâu. Tiểu My gọi bà người la2m đến bảo trông chừng cha rồi chạy
nhanh ra cửa. Trong những lúc rối rắm, bao giờ Tiểu My cũng nghĩ
đến Vân Lâu. Với nàng hình như chỉ có sự xuất hiện của Vân Lâu
mới giải quyết được vấn đề. Vừa đặt tay lên nắm cửa, Tiểu My vừa
nói vọng ra: 
 
- Em lo chết đi được, may là anh đến đúng lúc! 
 
Cửa vừa mở, câu nói chưa dứt đã ngừng lại. Người đứng ngoài cửa
không phải là Vân Lâu mà là một người đàn ông đứng tuổi, cao lớn,
mắt thật sắc, Tiểu My lúng túng: 
 
- Dạ, xin lỗi, ông tìm ai ạ? 
 
- Tôi tìm cô Tiểu My! 
 
- Vâng…Tôi là Tiểu My đây, ông tìm tôi có việc chi? 
 
- Tôi là cha của thằng Vân Lâu. 
 
- À! Tiểu My chợt lúng túng. Thế tại sao Vân Lâu đâu không cùng
đến? Gia đìng đang lúc bối rối thế này mà mời ông vào nhà quả thật
là một chuyện không phải. Nhưng, ông ấy đến đây làm gì? Ðể xem



mắt à? Mối nghi ngờ len nhẹ trong tim. Tiểu My đột nhiên bối rối
không biết phải làm sao. 
 
- Sao? Cô không muốn tiếp tôi à? 
 
Ông Mẫn có vẽ bất mãn. Người con gái thật bất lịch sự. Tiểu My như
hoàn hồn, nàng hấp tấp nói: 
 
- Dạ, xin lỗi, mời…mời ông vào! 
 
Ông Mẫn vừa bước vào phòng khác đã nghe những tiếng rên bên
trong vọng ra, ông ngạc nhiên quay lại bắt gặp ánh mắt ngại ngùng
của Tiểu My: 
 
- Mời…mời bác ngồi. Xin lỗi…vì cha cháu bệnh nặng nên… 
 
Ông Mẫn nhăn mặt: 
 
- Bệnh gì? 
 
Tiểu My nhìn vào trong: 
 
- Dạ…dạ cha cháu vì uống rượu nhiều quá, nên…dạ mời bác ngồi,
cháu vào trong một chút sẽ ra ngay ạ. 
 
Nhìn tình hình ông Mẫn hiểu ngay. Uống rượu say! Ông nhìn theo
cái dáng dấp hấp tấp của Tiểu My, rồi quan sát căn nhà nhỏ rách
nát. Sự bực bội càng lúc càng to. Không những con bé này là đào
hát thôi, mà ông bố nó còn là một gã say rượu. Thằng Lâu ngu thật,
ông Mẫn cắn răng. Không thể không chận đứng một mối tình bất
xứng thế này. 
 
Một lúc sau khi tiếng rên ở phòng bên cạnh lắng dần xuống, Tiểu My
trở ra, thái độ hối tiếc: 
 
- Xin lỗi bác, đễ bác ngồi đợi lâu thế này cháu áy náy quá. May là



cha cháu đả chịu ngủ yên. 
 
Ông Mẫn lạnh lùng lấy thuốc ra châm lửa hút. Tiểu My rót nước
mang đến, rồi đi tìm chiếc gạt tàn. Nàng cố gắng tạo ấn tượng tốt
cho người đàn ông trước mặt. Nhưng nàng chỉ đón nhận đượxc sự
lạnh nhạt: 
 
- Thôi được rồi, ngồi xuống đây cô My. Hôm nay tôi đến đây có
chuyện muốn nói với cô.  
 
Tiểu My lo lắng, nàng thụ động ngồi xuống, ông Mẫn đưa mắt nhìn
quanh nhà một lần nữa rồi nói: 
 
- Hoàn cảnh gia đình cô hình như không được khá? 
 
Tiểu My thành thật gật đầu: 
 
- Vâng, cha cháu thất nghiệp đã lâu, đời sống gia đình không được
rộng rãi, nhưng dù sao cháu cũng đã lớn, nên… 
 
- Nên đã biết cách kiếm tiền, phải không? Ông Mẫn tiếp lời với nụ
cười khinh mạn. 
 
- Dạ…Tiểu My không hiểu rõ dụng ý câu nói của ông Mẫn. Có điều
Tiểu My cũng linh cảm được sự bất thân thiện trong thái độ người
đối diện. Tại sao anh Lâu không đến? Tiểu My không nén được,
nàng hỏi ngay ông Mẫn – Thưa bác, tại sao anh Lâu không đến? 
 
- Nó không đến đâu. Cô Tiểu My, tôi phải đưa cho cô bao nhiêu tiền
để cô buông tha thắng Lâu tôi? 
 
Tiểu My sửng sốt, nàng không ngờ ông Mẫn lại vào đề nhanh như
vậy. Ngồi thẳng người lên, mặt tái hẳn lại, Tiểu My lắp bắp: 
 
- Mục đích của bác đến đây chỉ là thế? 
 



- Vâng. Ông Mẫn gật đầu – Tôi biết cô đang cần tiền. 
 
Tiểu My đột nhiên cười to: 
 
- Thế bác định cho cháu bao nhiêu? 
 
- Tuỳ cô, cô muốn bao nhiêu cứ nói. 
 
- Một trăm tỷ mỹ kim! 
 
Ông Mẫn giận dữ: 
 
- Cô nói đùa à? 
 
- Tôi mà nói đùa? Tiểu My đứng dậy, dáng hùng hổ như con sư tử
cái – Tôi không đùa bao giờ, chỉ có ông mới khéo bày trò thôi. Ông
đã dựa vào đâu mà muốn mua tình yêu tôi chứ? 
 
Ông Mẫn không vừa: 
 
- Tôi là cha thằng Lâu, tôi có quyền. 
 
Tiểu My không kém: 
 
- Nhưng làm cha là có quyền phà vỡ hạnh phúc của con sao? Ông
dùng tiền mua chuộc tôi, tại sao ông không mua chuộc con trai ông
trước? 
 
Ông Mẫn thấy khó thuyết phục người con gái trước mặt: 
 
- Cô cũng biết thằng Lâu nhà tôi cứng đâu cứng cổ lắm. Nếu tôi
thuyết phục bó được thì tôi còn phải đến đây làm gì? 
 
- Thế thì ông sẽ thấy việc thuyết phục tôi còn khó khăn hơn. Tôi sẽ
không bao giờ xa anh Lâu, vì tôi có quyền bảo vệ hạnh phúc riêng
tôi, ông đừng mong mua chuộc tôi vô ích. 



 
Ông Mẫn không biết làm gì hơn là nhìn chầm chập vào mặt Tiểu My: 
 
- Cô có quyền giữ hạnh phúc cô, nhưng cô không có quyền làm cho
Vân Lâu mất hạnh phúc. 
 
- Làm gì mà có chuyện làm mất hạnh phúc của anh Lâu? 
 
- Vì giai cấp chênh lệch giữa cô và thằng Lâu! 
 
- Ông nói thế là thế nào? 
 
- Cô không hiểu thật à? Gia đình chúng tôi đàng hoàng, chúng tôi
không muốn con trai chúng tôi lấy ca sĩ. Vả lại thằng Lâu còn cả một
tương lại, nó cần một người vợ đứng đắn, có thể giúp nó trên
đường sự nghiệp. 
 
Tiểu My xanh mặt, cơn giận khiến nàng mất bình tĩnh: 
 
- Bộ ông tưởng hành nghề ca hát là hư hỏng cả sao? Vâng, tôi hành
nghề ca hát đấy, nhưng tôi làm việc với mục đích kiếm tiền, tôi cũng
là con người như bao người khác, làm gì không đứng đắn? làm gì
không trong sạch chứ? Chỉ có các ông, các người thừa tiền thừa
bạc như các ông mới bẩn. Thử hỏi xã hội này có sự xuất hiện của
cái nghề ca hát, khiêu vũ này la do ai? Có phải là vì như cầu của các
ông không? Ðừng tưởng thế giời thượng lưu của các ông là trong
sạch, cũng đừng tưởng những người hành nghề hát xướng là dơ
bẫn, sa đoạ. Tôi không thấy nhục với cái nghề của tôi bao giờ, tôi
cũng không thấy tôi thua kém ông, tôi thấy tôi vẫn nganh hàng ông.
Dù biết là ông không muốn có người con dâu như tôi, nhưng tôi cho
ông biết là ông đừng hòng bắt tôi bỏ rơi Vân Lâu. 
 
Ông Mẫn không ngờ một đứa con gái như Tiểu My lại có thái độ
ngang bướng như vậy. Những câu nói hổi xượx nhưng không hẳn là
không có lý. Ông biết mình gặp phải một địch thủ không vừa. 
 



Ông cố gắng một lần chót: 
 
- Thế cô không nghĩ đến tương lai thằng Lâu sao? Xã hội bất công
và coi thường nghề nghiệp cô, nếu cô cương quyết đeo đuổi theo
thằng Lâu tôi sợ nó sẽ khó có một tương lai tốt đẹp. 
 
- Tôi xin nói cho ông biết, sự hiện diện của tôi không những không
làm cho Vân Lâu phiền toái, trái lại tôi còn giúp đỡ, khuyế khích anh
ấy thành công. Ông bảo rằng ông là cha của anh lâu, ông hiểu anh
ấy, thế mà một năm trước, suýt tí nữa ông đã làm ông ấy nản lòng.
Bây giờ ông lại muốn cảnh đó tái diễn nữa sao? Ðừng đem tương
lai, sự nghiệp của Vân Lâu ra dọa tôi. Ðừng đêm vở kịch “Trà Hoa
Nữ” ra doạ dẫm tôi. Thế hệ đó đã qua rồi. Nghề ca sĩ không có gì
đáng chê trách. Tôi không ăn cắp, ăn trộm của ai thì tôi không sợ ai
khinh tôi cả, tôi chỉ cần biết Vân Lâu thương tôi là được rồi. Tôi
không thấy ân hận gì cả. 
 
Ông Mẫn lớn tiếng: 
 
- Nhưng Vân Lâu nó sẽ hận cô, sau này khi ra đời nó không làm ăn
nên được nó sẽ hận cô suốt đời. 
 
- Ông lầm rồi, nếu anh lâu có tài anh ấy sẽ nhờ tài sức của mình mà
tiến thân chứ không cần nhờ vả vào một ai cả. 
 
- Cô chỉ biết cãi bướng, không một ai muốn tiến thân mà chỉ dựa vào
tài riêng mà thành công được. 
 
- Nhưng con người còn cần nhiều thứ khác chứ không hẳn chỉ danh
vọng không thôi. Con người còn cần ánh nắng mặt trời, nước,
không khí…Và tình yêu là tất cả những thứ đó. 
 
- Tóm lại là cô không chịu xa thằng Lâu phải không? 
 
Ông Mẫn đứng dậy hỏi một câu cuối cùng, Tiểu My gật đầu: 
 



- Vâng! 
 
- Cô biết là nếu thằng Lâu lấy cô, tôi sẽ từ nó, và nó…nó sẽ không
còn một xu dính túi. 
 
- Vậy là ông lầm to. Tiểu My cắt ngang – Không bao giờ anh Lâu
nghèo được, anh ấy có tài, đối với tôi anh ấy rất giàu, anh ấy biết
suy nghĩ, tự tin, bao nhiêu đó mà ông bảo nghèo, nghèo sao được?
Dù anh ấy không có một xu dính túi, dù phải sống cực khổ, tôi vẫn
tình nguyện chăm sóc anh ấy trọn đời. Nếu anh lâu thành công tôi
sẽ được hưởng vinh quang, còn thất bại, thì tôi sẽ cùng chàng gánh.
Có gì đâu mà phải sợ? ông đừng mong chia cách chúng tôi, tôi
không phải là hàn Ni, tôi có một trái tim cứng như đá, ông đừng
mong làm tôi nản lòng.
 
Những câu nói của Tiểu My như dòng nước tuôn trào, bao nhiêu uất
hận, giận dữ, buồn phiền được dịp tuôn ra hết, nàng nói một cách
khoan khoái. 
 
Ông Mẫn không ngờ người con gái trước mặt cứng cởi như vậy.
Giữa lúc đó, đột nhiên có một bóng người từ bên ngoài xông vào gọi
lớn: 
 
- Tiểu My! 
 
Ðó là Vân Lâu, không một ai để ý đến tiếng chuông cửa, cũng không
ai hay bà người làm đã ra mở cổng tự bao giờ. Chàng bước vào đã
lâu và đã nghe hết tất cả. Bây giờ không dừng được chàng mới
xông vào, đôi tay mở rộng: 
 
- Tiểu My, em có bằng lòng lấy anh không? Lấy một thằng học trò
nghèo vừa mới thất nghiệp? 
 
Tiểu My sung sướng: 
 
- Anh Lâu, anh đến từ bao giờ, anh đã nghe hết rồi phải không? 



 
- Vâng, anh chính thức cầu hôn đây, nhưng trước khi trả lời, em hãy
suy nghĩ kỹ, vì anh vừa mới thất nghiệp. Em vẫn còn yêu anh chứ? 
 
- Vâng, vâng…Tiểu My đáp – Em sẳn sàng lấy anh ngay bây giờ,
ngày mai hay bao giờ cũng được. 
 
Và đôi tình nhân tay trong tay, mắt trong mắt, họ đã bỏ quên một
người đang đứng ngẩn ngơ bên cạnh. Ðấy là một ông già. Phải, ông
Mẫn đột nhiên thấy mình đã già. Một chút xúc động trong ti, ông nhìn
đôi trẻ với một niều hy vọng vừa lóe lên. Nước mắt đột nhiên lăn ra
má ông.



Chương Kết

Câu chuyện đã có thể kết thúc tại đây. 
 
Nhưng chúng ta thử nhìn thêm một chút nữa xem sao! Xem gia đình
của một người sau hai năm thử xem! 
 
Họ sống trong một chung cư, ở tận lầu ba. Nhà gồm bốn phòng, tuy
không rộng lắm nhưng cách bài trí thật vén khéo. Trên tường phòng
khách được dán bằng loại vải cao su màu sửa có những sọc kim
tuyế. Từ cửa ngoài nhìn vào là thấy ngay một bức tranh hình hai
thiếu nữ với nụ cười ẩn hiện trên môi. Nếu ta hay đọc báo thì hẳn
bức tranh này không có gì xa lạ. Ðấy là bức “Nụ Cười” đã được
phòng triển lãm tranh tại Pháp tuyển chọn làm tác phẩm xuất sắc
nhất. Nhà hoạ sĩ trẻ ngoài vinh dự lớn trên còn được số tiền thưởng
lớn. bên cạnh bức đó còn một bức khác cũng được vào chung kết.
Dưới hai bức tranh, là chiếc đàn dương cầm, chiếc đàn mà ngày
xưa hàn Ni thường ngồi đàn cho Vân Lâu nghe. Một chú chó Bắc
Kinh, nằm dưới chân đàn, và một người đàn ông ngoại ngũ tuần
đang ngồi đó. Ðó là ông Khiêm, một người đàn ông hoàn toàn khác
hẳn năm xưa, một con gnười đường bệ đang ngồi chăm chú đàn
một bản nhạc vừa được sáng tác. 
 
Ngoài chiếc đàn ra, trong phòng khách còn một bô sa lông ba ghế
màu đen, màn cửa màu xanh nhạt. Một bình hoa hồng đỏ trên nắp
đàn làm ấm hẳn cái vẻ lạnh lẽo gian phòng. 
 
Ðấy là một buổi chiều mùa hạ, nắng tốt. ông Khiểm ngồi bên đàn
dạo đi dạo lại khúc nhạc đắc ý. Một thiếu phụ trẻ tuổi trong chiếc áo
xanh, đầu thắt nơ vàng bước tới, ân cần hỏi: 
 
- Cha không thấy mệt sao? 
 
- Tiểu My, con nghe bản nhạc này thế nào? Ðoản khúc thứ hai có
cao lắm không? 



 
- Hay lắm cha ạ. 
 
Tiểu My sung sướng nhìn cha. Cảm ơn trời phật! Nàng nhớ lại
những nỗi khó khăn lúc cùng Vân Lâu đưa cha đến bệnh viện,
những giây phút bực mình khổ sở…Nhưng rồi mọi việc cũng qua đi.
Bây giờ ông Khiêm đã cai được rượu. Việc sáng tác lại bắt đầu.
Những bản nhạc do ông Khiêm sáng tác tuy không được hoan
nhênh lắm, nhưng cũng có một vài bản được đưa lên đài phát
thanh, đó là niềm an ủi lớn của ông. Gần đây, một công ty điện ảnh
đã mời ông làm nhạc đệm cho phim. Ðối với ông Khiêm, một chân
trời mới bắt đầu, và ông mê sáng tác trở lại. 
 
- Chừng nào thì thằng Lâu về? 
 
- Anh ấy bảo nếu sớmn thì một giờ và nếu trễ khoảng ba giờ. Ngưng
một chút, đột nhiên Tiểu My nhìn ông Khiêm hỏi – Cha có biết hôm
nay họ định làm gì không? 
 
- Làm gì? 
 
- Con không hiểu sao mới tờ mờ sáng Thuý Vi chạy đến đấy kéo
Vân Nhi đi mất, bỏ cả học hành. Hai vợ chồng bác Dương lại gọi
điện thoại mấy lần đến hỏi bao giờ anh Lâu về. Bây giờ cha lại hỏi
nữa. Con nghi có chuyện gì đây? 
 
Ông Khiêm quay mặt sang nơi khác, dấu một nụ cười: 
 
- Tao…tao có biết chuyện gì đâu? 
 
- Con biết mà, mọi người đang dấu con chuyện gì đây. 
 
- Ai dấu cô cái gì mới được chứ? Vân Lâu với nụ cười tươi bước
vào. Trên tay chàng là một gói giấy to. Bây giờ chàng không còn là
một anh sinh viên nghèo hốc hác nữa, chàng đã trở thành con
người lúc nào cũng bận rộn, là đứa con cưng trong giới hội hoạ. 



 
Mỗi bức tranh đều có một giá tương xứng thật cao, mọi người đổ xô
nhau mua tranh của chàng như một cái “mốt”. Ngoài công việc hội
hoạ, chàng còn dạy học. Công việc tuy bận rộn hơn, nhưng Vân Lâu
vẫn béo, vẫn khỏe. 
 
- Mấy người đang nói lén tôi chuyện gì đó? 
 
- Có nói gì đâu! Tiểu My cười đáp – Sáng nay không hiểu có chuyện
gì mà Thúy Vi đến kéo Vân Nhi đi mất, em không hiểu họ định bày
trò gì đây. 
 
- Có lẽ họ đi chơi đấy mà, chúng nó có vẻ thân nhau dữ hả em. 
 
- Cô Thúy Vi vui tính đấy chứ, có điều lạ là em không hiểu sao lúc
xưa anh không yêu cô ta, nếu em là đàn ông chắc em… 
 
- May mà em không phải là đàn ông. Vân Lâu hớt lời, đi vào trong
chàng hỏi vọng ra – Còn bé Hàn đâu em? Ngủ rồi hở? 
 
Tiểu My đuổi theo sau: 
 
- Anh đừng hôn con, nó giật mình đấy. Nó sợ nhất là hàm râu anh,
đâm đau thấy mồ. 
 
- Ðược rồi, không cho anh hôn con thì anh hôn mẹ nó vậy. 
 
- Ðừng…đừng…Anh Lâu! 
 
Ông Khiêm  ngồi trong phòng khách, nghe những lời âm yếm kia bất
giác cười to. Ðã làm cha làm mẹ rồi mà vẫn nồng như ngày mới
cưới! 
 
Có tiếng chuông của reo, Tiểu My bế con chạy ra, đứa bé kháu
khỉnh trên tay vừa độ năm tháng trông thật dễ thương vô cùng. Vân
Lâu cứ mãi tiếc sao Tiểu My chẳng sinh đôi để chàng đặt tên như



ngay nào ước nguyện. Ðứa bé được đặt tên là Tư Hàn để tưởng
nhở đến Hàn Ni. Vân Lâu thường đừa với vợ: 
 
- Em cố gắng sinh đôi đi chứ, sinh một thế này mãi thì phải kết thúc
bằng một lần sinh đôi mới được. 
 
Tiểu My trách yêu: 
 
- Anh chỉ tổ nói nhảm. 
 
Bước về phía cửa Tiểu My định mở, thì có tiếng Vân Lâu hỏi phía
sau: 
 
- Ai thế? Vân Nhi phải không? 
 
Năm ngoái Vân Nhi đến Ðài Loan học, nàng ở chung với anh ruột và
chị dâu. 
 
Cửa mở, bên ngoài cửa không hẳn chỉ có một mình Vân Nhi, mà
còn có cả một đám đông ồn ào. Ông bà Dương, Thúy Vi…Ngoài ra
còn có một đôi vợ chồng già khác với nụ cười hớn hở trên môi, đấy
là vợ chồng ông Mẫn. 
 
Tiểu My ngạc nhiên, Vân Lâu cũng ngạc nhiên, chỉ có ông Khiêm là
bình tĩnh đứng cười. Vân Lâu gọi lớn: 
 
- Cha mẹ! Cha mẹ đến từ bao giờ, sao chẳng cho con hay để con ra
phi trường đón? 
 
Ông Mẫn cười thật tươi: 
 
- Bọn này sang đây từ sớm rồi, nhưng muốn dành cho chúng bay
một ngạc nhiên nên không báo trước. Ðâu cô dâu với cháu nội đâu,
mẹ mày nóng lòng muốn nhìn mặt chúng nó từ sớm. 
 
Tiểu My chợt tỉnh, bế con bước tới trước, nàng trao đứa bé cho



người đàn bà lớn tuổi, đô mắt đang nhoà lệ. 
 
- Mẹ! 
 
Tất cả bước vào gian phòng, bấy giờ Vân Lâu mới phát giác ra một
điều là trên tay Thúy Vi là một chiếc bánh cưới ba tầng, bên trên có
cắm hai ngọn hồng lạp. Chàng ngạc nhiên: 
 
- Cái này…cái này là cái gì đây? 
 
Ông Mẫn cười trách yêu: 
 
- Sao đãng trí thế? Hôm nay là ngày thành hôn hai năm của chúng
bay, bằng không tao với mẹ mày sang đây làm gì? 
 
- À! Thì ra… 
 
Vân Lâu quay sang nhìn Tiểu My. Tiểu My đang đứng dưới bức
tranh Hàn Ni, mắt mờ lệ vì cảm động. Chàng bước tới nắm chặt tay
vợ. 
 
Thúy Vi và Vân Nhi vỗ tay rồi mọi người vỗ tay theo. Ngay cả cô bé
mới năm tháng cũng đưa những ngón tay bụ bẫm lên đón mừng. 
 
Giữa khung cảnh như thế, chúng ta có thể rút lui để họ hưởng trọn
hạnh phúc và niềm vui mật ngọt. Ai dám bảo trên đời không có tình
yêu và tình người chứ? Thế gian này được kết thành từ tiếng Yêu. 
 
Nếu bạn còn bịn rịn chưa muốn rời, thì tối đến, mời bạn trở lại.
Ðứng tựa vào khung cửa sổ, bạn sẽ nghe tiếng đàn vọng ra và tiếng
hát của Tiểu My: 
 
Tình như chim liền cánh 
Em chẳng sợ đường dài 
Dù gian nan trắc trở 
Vẫn có nhau trong đời….
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