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PHAN MO PAU

Ha NOI.
Xanh.

M6t mau xanh yén a nhwng tréng trai trong nhitng ngay hoa binh
dau tién.

*

Ha Noi da chdm buwdc vao hé, trdi nin gié nhwng phd phuong lai
bdi hdi diu mat nhw ¢6 ngon gié hanh hao mo hé nao théi doc theo
nhirng hang cay, mai ngoi vao tan méi khoanh san, géc nha khién
cho niém vui bang lang, ngay ngét trong anh méat ngudi c ro r&
nhen I&n, v& ra, lan tda, l4n ca lang chim, hut hang. DAu biét rang
cai gi phai dén sé dén nhwng khi né dén sao long da lai civ thay bat
chot ngdn ngang, xé6n xang, ng® ngang dwéng nhw khéng phai,
khéng c6 that, dwéng nhw dang mo thé nay!

Phai chang chwa c6 thdi khac linh diéu ndo cla dan téc, ciia mot
vung dat lai xen 1an nhiéu tam trang trai chiéu nhau dén thé? B&i c6
nhirng ngwdi cha, nguwdi chéng, ngudi con, tir trong rirng xanh da
xiéu veo tré vé, nhung cling con biét bao ngudi cha, nguwdi chdng,
nguw®i con cho dén gi® phut nay van chwa thay hinh béng va cé thé
sé khéng bao gi® thay hinh béng & noi dau. Nu cwdi xen nwdc mat,
ndi dau trdn niém vui, cai sdng cai chét, cai thang hoa diéu mat mat
cung luc da ap, len 16i, giang xé, qudy dap trong day sau long da
nhirng con nguoi vira kiét strc van minh trong chién cudc, trong doi
cho.



Ha Noi han hoan nhw séng lai, tré lai nhwng Ha Néi ciing lang
tham xao xac. Mat H6 Guwom sang nay xanh hon nhuwng ciing
dwdng nhw man mac budn hon.

*

Gilra cai dan xen, ngao tron 4y, vAn cé6 mét noi ma & dé con
nguwdi dang tim vé cbi tinh dé dwoc nghe, dwoc tha hén, duwoc gii
bay, dwoc lang két, dwoc voi nhe phan nao cai tam trang khéng may
nhe nhang ctia minh trong mét khéng gian kién tric tham nghiém, cé
kinh ¢ tlr dau thé ky 20 do ngudi Phap dé Iai.

Khéng gian Nha hat Lén.

Trong anh sang md &o thap thoang chut cé tich than thanh, mot
ban giao huwdng hop xwéng sau tham dang vang 1én v do at vao
khap bdn blrc twdng mang mau héng nhat. Ban nhac nhw moét am
hwéng thao thiét chay subt chiéu dai cudc chién, lam thirc day trong
long ngwdi nhivng cdm xudc boi héi khac la. Ca khan phong im phac
v&i nhivng déi méat nhin [&n d@m chim nhw thAm trng ndt nhac. D6 la
nhirng giai diéu vé chién tranh, vé khat vong yén han, vé sy mat mat
va 1dng kiéu hanh, vé tinh yéu va chia ly, vé cai 1ang man va diéu
tran trui, vé cai nhat thdi va cai vinh clru cla cudc doi... vé tat ca.

Nét nhac bung I&n ltc cudn cudn lic sau lang, luc trai ra lic nén
lai, khi v& nd khi tr@ tran, chan that, goi m&, manh liét dén khdn
cung, khi lai nhw tiéng goi thi tham dwa con ngudi tré vé véi nhivng
khodng téi clia rirng, khién cho khéng it ngwdi da khong kim duoc
nhirng giot nwdc mat ct chuwce trao ra noi bd mi.

Trong d6, & hang ghé gitra, nhoa chim trong bong tbi huyén o la
khuén mat thanh thoat, phic hau cia mét ngudi dan ba ngoai nam
muwoi tudi. Ba khdng khoc nhwng déi mat mu mit, tréng réng cla ba
dang nhin I1&n kia con dau hon la khéc. Cd gai mac 4o ba ba, quan
khan ran kha xinh dep, mét vé dep méc mac man moi dac trwng cho



nét dep nang gi6é cta con gai mién Trung ngdi bén canh thinh thoang
lai dwa tay sang nam |4y tay ba, siét nhe. Ba dé yén, kh& mim cuoi,
mot cai cwdi tréng trai, vd hoén, héo hét...

Trén kia, dwdi ngdén tay ctia nhirng nhac cong tai hoa va cua vi
nhac trwédng ding tudi, gay go, nét nhac t tir roi vao khoang lang
roi bat than vuwon tédi cao trao nhu mét tiéng kéu kiéu hanh va bi thiét
cda dinh ménh. Ban nhac dirng lai két thuc chwong Mot trong tiéng
Saxophone tram khan, anh 6i ngan 1én lan cudi. Ca nha hat lang di
gidy lat trwéde khi bat vang 1én nhirng trang vo tay khong ngot, kéo
dai.

Dbé chuyén tiép sang chwong ké tiép, ttr trong canh ga, mét nguoi
dan éng téc bac budc ra, giong 6ng tram am nhwng khéng gidu
dwoc chat nghen ngao cd nén phat ra tr 1dng nguc:

- Thwa tat ca cac quy vi va cac ban! Ban giao hwédng hop xwéng
ma cac quy vi dwgc nghe phan mét viva roi la tac phdm dau tay
nhwng cling 1a tdc pham cubi cung clia mdt nhac si tai hoa. B&i vi
trwdc, trong va sau ban nhac nay, anh da chién dau va nga xubng
nhw mot ngwoi linh diing cdm trén chién trwérng Thanh ¢ Quang Tri
ndm 1972. Ban nhac nay anh viét tdng me va lic nay day, nguwdi me
ay dang & dau, lam gi, rat tiéc la chung tdi chwa bat lién lac dworc.

Ban tay cd gai lai nam chat Iy tay ngwdi dan ba. Toan than ba
rung lén nhwng khudn mat lai cdi xudng nhw dé che di, gidu di sy
hién dién ctia minh.

Ban nhac lai tiép tuc, trdm hung, bi trang, da diét hon véi nhirng
giai diéu don dap, xoay bubt, néng rdy nhw cé Itra chay phan phat
bén trong.

DP6i mat nguwdi dan ba nhin 18n, mé& to, mé to nira réi tir trong doi
mat 4y, nhuw cd mét tiéng nbd khang khiép xé toac khong gian. San
khau bién mat, dan nhac bién méat, cd khan phong cling bién mat.
Trwdc mat ba chi con 1a bom dan mu mit, Icka khéi cudn sdi, gach da



va ca nhirng than xac ciing vang Ién, ha xubng... R6i mdt birc twdng
thanh hién ra 1o loét, tréng xac, nat vun nhv mét bd xwong hoda
thach méo xéch va tr trén cao, bau trdi béng ndi con sdm chép
thinh nd, soi nhap nhéa xubéng dong séng chay canh khu thanh dang
dang nwdc réo gao nhw cé tran dai hong thiy kinh hoang tir thé gidi
héng hoang ngan xwa tran vé. Nwéc dang ngang tréi, nwdc ngap
kin dat, nwéc déd bam mau mau. Mwa x6i xa, nhitng giot mwa ciing
mang mau mau...

Pé6i vai manh ciia ngwdi dan ba co rat lai, mat nhdm chat, hai tay
Om cuwng lay dau, toan than rung Ién nhw dang vao con so6t rét ac
tinh.

“Ma oi!”... Co gai khé kéu [én mét tiéng riet rudt rdi 6m chat 4y
ba, ép sat tAm than ba vao ngwc minh nhw ché che, nhw an ui.
Nguwoi dan ba dan héi tinh, mé héi va ra, khé nd mét nu cwdi mong
mi, lic &y m&i dé& mac cho nhirng giot nwdc mat khe khé chay ra...



Ha Noi chiéu cudi déng.

Gi6 lanh hun hut théi doc nhirng phé vang. La rung ¢6 don xubng
via hé. Chién tranh m&i di qua, cudc chién tranh pha hoai khac cé
thé ghé g&m hon lai dang rinh rap tim dén. Ha Noi gwong nhe trong
nhirng buwéc chan di, trong tirng hoi thé, trong méi mat nhin, lo au
va cho doi. Nhwng nhip diéu Ha Nb6i, con ngwdi Ha Nb6i, canh séng
Ha Noi van dién ra binh than, tw tin nhw hang ngan nam qua van tw
tin, trAm mac trwd'c moi can qua, thdng tram gidng bao nhw thé.

Chiéu nay vé dwdng mang tén Vovinam van c6 kha déng cac vo
sinh cd nam 1an ni dén miét mai tap luyén. Nhitng tdm than tré
trung cang rwdn, nhitng déng tac day tran strc lwe, nhirng giot mo
héi IAm tam trén mat, trén lung.

Pang Cuwong, mot thanh nién c6 voc nguwdi cao rao, nét mat khoi
ngd, cwong nghi, & tran, quan dai, dé& 16 nhitng co' thijt rdn danh,
xoan bén nhwng déi mat lai thoang thodng mang cai buén bang quo
ciia mot tdm hén da cdm dang mot minh thi dau véi bdén chang trai
khac theo thé vd cb truyén quen thudc. BDon chan don tay tir anh bay
ra diet khoat, bién do, manh mé nhwng cé dd dirng du dé bén chang
trai phia trwdc khéng lam sao tiép can dwoc. Réi lwva luc ho so hé,
anh quét manh mét dworng chan sat dat khién ca bdn déu méat thé
tru, dé rap xuéng. C6 mot tiéng vé tay rat hdn nhién ctia mét nir vo
sinh dng xem vang lén. Anh mim cu®i tién dén d& tirng ngudi day.
Riéng nguwoi thr twv, mét thanh nién vam vam, thép dam, téc hui cua,
ban cai nhin ham hwc vé phia ¢ gai vira vo tay la tw dirng 1én cling
v&i mot cau noi vira du nghe:



- Cau van thich céi trd danh Ién Ay 1am nhi? Xoang! T6i mudn moi
cau mot lan nao doé choi trec dién bang quyén Anh, thé né chinh
nhan quan t& hon.

Cudng cuoi that hién:

- Néu c6 dip, nhwng minh e muén mat roi!

- Muén hay s¢?

Van cai cuwdi khdng thé hién hon:

- Co |é ca hai.

Ro6i anh quay qua phia 6ng thay téc dé bui té va cac mén sinh

dang dng trwdc mat, khoanh hai tay dat 1én ngang mat néi mét cau
nhw da dwoc chuan bj sén:

- Thwa thay! Tuan sau con c¢6 viéc phai di xa, xa ldm, chwa biét
khi nao vé, nén hdm nay con xin dwoc bai biét thay va cac ban déng
mén, xin hen ngay trd lai.

Van hén nhién, cd gai nhay I&én vé tay luc ndy budt miéng nhw
méu:

- Anh Cwdng... anh di dau?

Cuong:

- T6i di dén cai noi ma thang con trai ndo lic nay ciing nén dén!

Ong thay vé di dén, dm chat anh vao long:

- Thay hiéu. Néu thay con tré thi thdy cling sé& di nhw con. Cai
dan minh né thé. Nao, théi, dwng bin rin nira, ta lam mot dwong
quyén dé tién mot canh chim sap bay vé vung b&o gié cai nao, cac
con! Cwdng, con ciing dung vao hang di!

Tat ca dirng thanh ba hang ngang rdi cung véi tiéng hé déng dac
cta éng thay, than thé ho bay 1én, sa xubng, lién hoan tung ra nhirng



dwong quyén manh liét, chi nghe co6 tiéng gié thdi ran rat trong
phong...

Bai quyén mang sac thai trwong phu ly biét nay sé con di hét
phan cao trao néu nhw con mat sang rwc cia Cwdng khdng vap
phai mét con mat khac vira xuat hién ngoai ctra. Con mat clia mét
co gai dep, cai vé dep lang man, thanh thoat dién hinh cda thiéu niy
Ha thanh, van bd dé den sang trong dang lang hwéng vé phia anh.

Anh dirng lai, cdi dau xin phép tat ca rdi khoac ao di ra. D6i mat
to tron cla cd gai vb tay lic ndy nhin theo anh thoang mét chat tan
ngan, ngo ngac...

*

Chiéu déng & dau ciing budn, chiéu déng Ha Ndi v&i nhixng con
phé hun hat gié dwéng nhw cang budn hon.

Ho d&o nhau trén chiéc xe dap, dap cham cham trén duong
Hoang Hoa Tham, di qua khu Bach Thao. Khé nhin vao bén trong,
noi chi thdy um tum cay 14 va méat nwéc mau chi, Cwdng mim cuoi:

- Thanh biét khéng? Hbéi hoc cip ba anh sbng gia Idm nhé, me
anh bao anh nhw 6ng cu non! Méi ti tudi ma chiéu déng nao anh
cling tim dén day vao cai gio ma cac déi tw vé vira kip vé va cac doi
tinh nhan chwa kip ra dé dwoc mot minh déc quyén thién nhién va
nghi vé cai chan Iy bat di bat dich cta kiép nguoi.

- Gia that! Cling gidbng nhw me anh béo cau con cla minh hay
chon luc mwa to gié I&n mét minh khoac 4o mwa di bd qua cau Long
Bién dé ciing dwoc doc quyén vii tru?

- C6 khac mét chat, & day anh thwdng chon mét goc si gia nhat,
udng modt chén rwou nhat nhat dé dwoc nghe cai am thanh hoang
vang dén tot cung né vé& ra trong dau minh.

- Hoang vang ma ciing c6 am thanh ha anh?



- D6 1a mét thir am thanh chim, phai that nhap tam md&i nghe
thay, n6 con xén xao hon moi thir &m thanh ndi khac.

C6 gai im lang. Cwdng khé nhin sang...

- C6 chuyén gi phai khéng em?... Von khéng thich canh dan éng
co bap, da cé khi nao em dén tan 16 vd tim anh?

C6 van im l&ng, mat hwdng vé phia trwdc nhw chira ca cai u hoai
cua moét chiéu gia lanh.

- Em c6 doi khéng?

Anh hdi va cé khé gat dau. Ho ré vao mét clra hang mau dich
vang tanh & canh dwdng véi nhivtng chiéc ban nhém lanh I1&o, cau
ban goi hai t& mi. Chj ban hang nét mat cau cau dat cép hai t6 16ng
bdng nwéc trudc mat ho, ndi trd tién trwdc. Thanh sdm mat dinh
phan rng nhwng Cwong gat di:

- Anh muén budi chiéu cubi cung khéng cé va cham dé mai 1én
dwdng cho thanh than.

Nhin hai t6 mi trong leo 1éo nhw mat ma, khéng hanh khéng ram
khong ca thit, man chat, Cwong bat cudi:

- Day goi la td mi khéng nguoi lai ha em?

R6i ho an. Thanh khéu trng soi nhai ué oai, thinh thoang lai lo
dang nhin qua khung ctra sb ra mat dwdng da coé chiéu thwa vang
nguwoi qua lai. Con Cwdng lai hdn nhién hup sum sup véo céi 1a hét.
Anh nhin |&n cwdi dé 16 ham réng trang déu va dep:

- Gid m&i thAm cau: doi tire 1a ngon, yéu tic la dep. Thanh nay,
co6 |é day sé la hai t6 mi ngon nhat trong cudc doi am thwc cia anh
vi dwgc an bén canh em, an trwéc luc di xa, an trong chiéu chién
tranh.

C6 nhin anh, khé mim cw®i bang quo khéng tra 1&i. Bau do, cha
biét cd d& doi khong, ho méi ngudi lam médt bung nwdc ché loang



dwoc van ra tir chiéc thung nhém to twéng roi lai di tiép.

Ho di theo con dwdng hoa Nhat Tan ra phia b& séng. Canh déng
hoa Ha N&i mua nay chwa cé hoa nhwng chac chi hon thang nira
thdi la cac nu dao, nu quat sé twng birng khoe sac dé chuan bi cho
mot cai Tét Nguyén Dan dang ndo nirc dén gan.

B& séng Héng nhirtng ndm thang nay con nguyén vé hoang so,
quanh qué nhw hang ngan ndm qua né van c& quanh qué, hoang so
moét mau nguyén thay nhw vay. Nhirng bai mia, nwong ngé, vwon
dau dang ky thay I4 trdi ra mau xanh dai tit tdp. Mot canh budm troi
gitba ddi b&> nhw mot chdm nau bay vé vé dinh. Xa Iam, sat mép
nuwdc 1a sw chuyén dong nhdé nhoi ctia mot cai cham khac, cai chdm
mang dang hinh mét ngu®i dan ba tan tdo, am tham di trén cat voi
ganh cé trén vai. R6i chi mét tich tac sau, ca dong séng, canh budm,
ganh cd md dan, nhoa trong hoang hén it ndng nhwng lai cé rat
nhiéu gio.

Ngbi dang sau, Thanh chot khé giat 4o anh. Con gai Ha Noi hay
that, déng ti la giat ao, ndi ciling giat, héi cling giat, khéng néi khéng
hdi cling giat cr nhw thé khong giat nhw vay thi cai vat thé dan éng
ngdi phia trwdc kia sé bién mat. Cwéng nghi vui va dirng xe lai:

- Cai gi em?

Thanh rut ré:

- Anh & trén nay tréng xe, em xudng dwdi kia em di... &y mét cail
Tai... ubng nhiéu nwéc qua!

Thi ra la vay. Cwdng cwdi va bop nhe phanh. Bi... 4y mét cai! Biét
dén bao gi® anh m&i lai dwoc nghe cai dong tr nhéng nhéo, da
chiéu da nghia ap day n tinh dé. Ay... Anh biét rang réi day, trong
nhirng canh rirxng xa ngai, anh sé dem theo cai tr nay vao hanh
trang nhw mét giot ngot ngdo, tinh khiét.

Trong khi c6 géi xiéu xiéu budc xubng chan dé, lan tim vao sau
mot bui chudi rAm rap, anh con trai di y t& dé dirng quay mat vé



phia séng, nhin xa xam sang phia b& bén kia, noi nhirng tia hoang
hén hinh nan quat dang héat 18n bau tréi 1an cubi cung roi di vao lim
tat, chang chan, khé phanh ngwc 40 nhu mét hiép si thanh chién
san sang ldy mau clia minh dé bao vé cho cai dep dang... &y & dudi
kia. Va anh sé& cir ding nhw thé néu Iat sau cd gai khong bat Ién mot
tiéng cwdi khac khich ngay phia sau lung:

- Anh lam céi gi ma nhu sap stra danh nhau véi Diém Vwong, Ha
Ba thé? Xong roi!

Ho di thém mot doan nira, dén mot chd thoang nhat, co6 vat cd
min nhét, ngdi xubéng. Gié théi manh. Téc cé gai bay dat vé phia sau
dé 16 mét khudn mat nhin nghiéng dwoc canh bai bo sbng nudc
phiéu linh wép vao lam sang birng 1&n tat ca cai vé dep ni¥ tinh dju
dang, thoang kiéu sa.

Vé dep ay da khién nguwdi con trai bat giac dat tay 1&én bo vai
manh tron cla cd kéo khé vao long minh. Cé gai dé im, khé nham
mat lai...

- Té6c em thom qua! Me anh bao, con gai ma biét goi dau vai 14
chanh la sau nay cham chéng cham con mat tay [&m.

C6 gai khong tra 16, chi khé rung minh mét cai réi lang tha tam
mat sang tan bén kia séng nhw dang cé swong khéi van vwong ma
ao.

Nguw&i con trai nhin sau vao doi mat voi voi dé, khé hdi lai cai cau
héi trén dwong chwa dworc tra [0:

- Thanh... H6m nay em la I&m! N6i v&i anh di, c6 chuyén gi phai
khéng?

M6t tiéng thé dai that nhe nhuw tiéng gié thi hat 1én tv mat nudc:

- Thé 1a mai anh di r6i!

- Anh di roi anh sé vé.

C6 gai quay han mat lai nhin thang vao mét anh:



- Nhuwng c6 nhat thiét c&» phai nhw vay khéng? Co6 nhét thiét cw
phai dit bé hét thay khi anh khéng can phai dit bd, khéng ai bat
dlra con duy nhat cia mét liét si phai di ca, trong khi Nhac vién
Tchaikovsky, mét hoc vién danh gia bao nhiéu ngw®i mo wéc ma
khéng dwoc dang ché anh & bén kia va cling chi con khéng day mét
nam nira la anh sé tét nghiép Nhac vién bén nay?

- Me anh ciling néi nhw em va nhiéu thay cé, ban bé cling néi nhw
em nhwng anh nght cai sy hoc la ca doi, hoc Iuc nao cling duorc,
con cd nhiéu dip dé hoc, luc nay ca nwéc theo Iénh tdng dong vién
ra di hét, minh & lai khdng danh. Va k& ca em nira, anh & lai co thé
em sé& vui hon, hanh phuc hon, nhung roi biét dau anh mat em nhin
anh mdi sang ra sé lun di, sé thdp xudéng nhw anh c6 diéu gi khéng
phai v&i cuéc doi, dung khéng?

Coé gai khodng tra 1&i, chi khé sam mat lai, cui xubng nhat nhat
nhirng nhanh cd 16ng ga gdm & gau quan minh rdi tha ra cho gid
cudn di.

- Thinh thodng em dén choi cho me d& budn. Anh... thwong me
lam!

Bat ng® ¢ bat trd lai:

- Anh thwong me nhwng anh cé thwong than anh, cé thwong em
khéng?

- Chinh vi thwong, rat thwong nén anh maéi phai di.

- Nguoi ta bdo anh gan, anh choi trdi, anh thich biéu dién long
yéu nwdc, biéu dién chi nam nhi... em khéng tin nhwng bay gi® thi...

- Em tin, dang khoéng? Thai thi thy em, méi nguwdi moi quan niém,
moi cach sbng. Cach sbng clia anh khéng phai do anh chon ma hinh
nhw lich st¥ nwéc minh, con ngwdi nwédc minh nd thé, cd mudn lam
khac cling khdng dwoc. Hon thé, ban bé di ca rdi, di dén vang lang
ca dwong phd, minh & lai mai sao dworc.



Co khéng néi niva, im ldng thd anh mat tréng trdi vao ménh
mong...

Gi6 van thdi. Mat sdng van xao xac. Bong chiéu dang chuyén
sang mau sam. C6 gai khé rung minh. Nhan thay diéu dé, anh nhe
c&i tAm 4o gié trén nguwdi khoac cho cd. Co dé yén, hoi thu nhé than
minh lai, bé bong, tdi tinh.

Lat sau, nhw dé pha cai khdng khi nang né khéng can thiét dang
phi xubng tdm trang cta ho, anh mim cuwoi:

- Pém qua anh da viét xong cai ca khic ma anh da h&a danh
tang cho em, gi& anh hat cho em nghe, minh em théi, nhé!

C6 géi khong tra 10i. Anh siét c6 chat thém vao nguoi réi nhe cat
tiéng hat. Giong hat ngudi con trai khdng that hay, tham chi con hoi
khan ré nhuwng that néng nan, néng &m ma méi tlr, mdi nbt tha
xudng dwdng nhw déu dwoc chiét ra tir gan rudt, tv ndi niém sau xa,
chan that nhat nhw moét 1&i tdm sy luc chia xa. Giong anh hoda vao
bong tbi, vao gié lanh, vao hwong phu sa néng ngai tlr long séng
pha lén.

“Anh yéu em nhw anh yéu Ha N6i... Anh nhé em nhw nhé vé mét
méai ngdi x6 nghiéng... Ha N6i x6 nghiéng... Séng Héng chay
nghiéng... Déng me nam nghiéng... Bat nwéc ndm nghiéng nhin
nhing dira con ra trén... Heo may I rung, huong cém dau mua wép
vao moi bude chén di, wop vao moi nguwdi linh nhw nu hén cia em,
véi vang, cubng quyt. Em, ménh mang bién troi, ménh mang Hong
Ha, ménh mang Trivong Son, ménh mang em...”

Cé mét giot nwéc mat roi ra, 1an nhe trén ma cé khién anh chot
dirng lai. Anh diu dang ghé méi hén khé giot nwéc mat Ay roi khé
chuyén nu hén vao déi méi gia lanh hoi hé mé kia. Mot lan hoi thom
thodng nhw ngon lda lam dong tran vao than thé anh, néng 4m. Lai



mot giot nwdc mat niva 1an xudng, thdm vao méi anh, chay sau vao
trong anh, ngot ngao va man chat.

- Cam on em! Chi thé théi ciing la da dé anh cat gii vao hanh
trang nhw mét diém twa tinh than, mot gia d& tam linh trong nhirng
ngay xa cach.

DPén day thi c6 gai bat khoc. Anh d& nguyén cho cd khdc, nghi
rang sau khéc chac chan sé 1a mét cau néi anh dang cé y chd doi,
mot cau ndi sé& swdi dm cho anh trong subt cuéc hanh trinh phia
trwdc chwa biét gian nguy, khéc liét thé nao...

Nhuwng khéng, cb gai tw chui méat rdi nguwdc l1én nhin thang vao
anh, tiéng nai cat 1én xa la nhw tiéng noi cia ngwdi nao khac, khéng
ky niém, khéng yéu thwong, rao hoanh:

- Thang sau em sé di Ba Lan du hoc.

- Tét qua! Chuc mirng em! Con dwéng em di phai la nhw thé, anh
van hang mong em dwoc nhw thé, cudc chién nay minh anh di la da
roi. Thanh... trong céi 1& cam sung t&i day, anh co thém mét ly do
rieng tw nira la dwoc gilr gin cho sy yén tinh hoc hanh clia ngudi
con gai minh yéu & troi Tay.

- Nhwng em sé khéng cho doi dworc.

Tiéng noi ¢d ban ra nhu mot vién dan sung kip xuyén thdng vao
oc khién anh choang vang khéng con tin & tai minh.

- Em ndéi gi?
- Em khéng thé chd doii.

Lan nay tiéng ndi bay ra mét cach tréi chdy hon nhwng ciing khd
khéc hon.

DPén day thi anh da nghe ré va chot v& ra vé sy im 1ang khé hiéu
cla cd tr dau dén gi®&. Cd nhoc nhan, vap vap nai tiép nhw khéng
noi bay gi® thi khdng bao gio cé thé néi ra dwoc niva.



- Anh Cuwdng... Ching minh khac nhau qua! Co6 thé em tdm
thwdng, em tin mun, em khong xirng véi tdm hoén khoang dat, manh
mé clia anh nhwng em la phan gai, em khdng mudn gidm lai cai
bwdc chan bi kich clla me em subt doi chd doi mot con nguwoi,
nguw®i 4y lubn mang trong minh nhirng ly twéng, hoai béo to Ién ma
quén di tinh yéu gan ké dé réi cudi cung ca hai déu 1& d&, mang khd
sudt doi.

- Ttrc 1a em mudn néi ngudi dy gibng t6i? - Con choang da qua,
giong anh lanh lai.

- Tuy anh nght.
Cé tra I&i r6i nhe cam |4y ban tay khé run I&n cta anh, nai tiép:

- Thwe ra cho dén ltc ndy em van yéu anh, cing nhw em d3 ting
noi anh la ngwdi dan 6ng sinh ra dé chi danh cho em, nhwng chién
tranh chwa biét bao gi& két thic, em lai di hoc xa chwa biét diéu gi
sé& dén véi em nén...

M6t tiéng nd nhé v& ra trong tim anh. Nhirng diéu anh nghe vira
roi thwe chat gan day anh cling da mang mang doan ra va co y chd
doi nhwng khi né dén, anh van khoéng thé khéng bi choang nhe.
Khén khd, thi ra sy im lang va déi méat buéng loi cia cd ay tr dau
dén gi® két cuc la thé nay day. Tat ca nhirng ky niém, nhirng 1&i noi,
nhirng thé thét bdng chdc tan thanh may khéi. Chao 6i, em da noi
nhirng I&i thé nao ay nhi? ...Anh Ia nguoi dan 6ng ma bét ctr c6 gai
nao ciing phai ghen véi em... Poi nay kiép nay em chi yéu mot minh
anh thoéi... Anh biét khéng, anh that la mét nguwoi con trai hoan hao
ma c6 doét duéc di tim gitra ban ngay c& doi ciing khéng co... Duong
nhw tét cd wu tu cia moét nguoi dan éng déu dén tu hét vao anh:
thong minh, nghj lwre, dep trai, hao phong, ga lang, anh nhw la mot
thdi nam cham cwc manh ct hat can kiét 14y tirmg y nghi hoi thé cua
em... Em khéng can gi hét, chi can dwoc & bén anh subt cé cudc
doi, dwoc chdm séc, dwoc hdu ha anh, duoc chia sé tat ca nhiing



vui bubn ctda anh... Va con gi y nivra nhi? ...Chi cé cai chét méi chia
lia dwoc chung ta... That hai hwdc va mia mai lam sao!

- Théi! - Cuwong dirng day. - Thé 1a du, em khéng can néi thém gi
nira. Dung la ching minh khac nhau that, khac qua xa, chi la mét
diéu la bay lau nay mu I6a thé nao ma cé hai hodc it nhat [a & anh
khéng nhan ra diéu ay. Nhwng van con kip, anh khéng han em,
khong trach em, thadm chi con cam on em da can dam, trung thuwc
hon nhiéu c6 gai khac la dam néi trwde ra sw that nay thay vi sé
lang l&ng thay ddi khi ngui linh da di xa roi do tai hoan canh trong
khi nguwdi linh d6 vAn am tham gitr gin, nAng niu moi ky niém va cb
gang vuot qua tat ca dé tré vé gap lai ky niém dé.

Trwdc vé chap nhan dé dang va dat khoat cua anh, cd gai lai to
ra ch&i voi:

- Anh Cuwong...

Co6 budc dén gan anh, ap sat vao ngwc anh, hoi nglra mat [én,
mat nham lai, b& méi khao khat nhw mudn cd mét cai hén cubi cung
cho mai mai. Nhwng céi hén ay khong dén. C6 lai ghi siét 1y anh
hon, muén kéo than hinh anh ndm xudng cé.

- Anh... Trwdce khi xa... em mudn... 1an cudi...

Cudng khé day cb ra, cai lai khuy 4o ngwc cho ¢, vudt lai toc cd,
nhwng tiéng nai lai tré nén rat lanh:

- Sau tat cd moi diéu ma em van con mudn gan nhau tan cung thi
do la cai gi? Tinh yéu hay tra von?

- Anh ac lam!

- Co ac béng noi 1 doan tuyét trwdc khi ngwoi linh di vao chd
chét khédng? Xin 16i em, tdi khong phai la ké chét doi chét khat nhw
thé.

C6 gai bong bat khac:

- Hiéu cho em... Thyc 1ong em dau muén thé, nhung...



- Em ng6i day di! Khéng con gi nhwng ching ta van con nhirng ky
niém that dep dé Iwu gitr. Ma cé khi thé lai hay, ca hai déu thanh
thadn khéng vwéng ban khi méi ngwdi mdi ngd ma chwa biét ching
dwong di phia trwde thé nao. Chac em thu nap dwoc that nhiéu kién
thirc tré vé va tim dwoc mét hanh phuc tron ven, nhw y! Théi, ta vé,
swong bat dau xubng roi.

Anh dat xe di trwédc, ¢d gai van con ngdi lai nhw mot hinh nhan vo
tri bén b& séng hoang lanh...

*

Cuwdng vé nha vao luc troéi da khuya.

T ngoai céng, anh da nhan ra mui khoéi hwong thoang thoang tir
phong trong bay ra. Khéng hiéu sao anh rat so cai mui tdm linh
huyén bi mang hoi hwéng mat mat, chét chéc 4y. Cai mui bao giov
cling gan lién véi dang dirng cd don clia me trwdc ban thd ¢6 hinh
cha va ngwo¢i anh trai. Hinh cha téc bac, hinh anh trai téc con den
nhirc, ca hai déu c6 mdt cai nhin gidng nhau, ran réi, yéu thuwong
xudng nhan quan. Cha mét trén giwdng bénh, con ngudi anh hy
sinh khéng tim th4y thi thé & vung dat phia nam ngay t&r nhirng ngay
dau danh My. Nhat 1a vao nhirng dé@m mua déng nhw dém nay, nd
c phang phat nhen 1én trong Idng anh ndi budén thdm thdm khéng
chiu ndi. Budn dén ndi nhiéu khi anh mudn roi xa né, tach ra khoi né
va phai chang, diéu nay anh khéng bao gi® dam thd 16 vé&i me, mot
ngudi me khdng cé gi 1a anh khdng thé 16, cling mét phan vi né ma
anh kién quyét ra di. “Ong oil... Khi nwéc nha théng nhét, tbi voi
thdng Cuwong nhét dinh sé di mét chuyén vao trong dé tim con cho
éng... cho chung ta...” Loi hira cia me trwéc cha vao phut chot khi
nguoi ta quyét dinh rat may thé ra khoi ¢d 6ng da dang dang deo
dudi, am anh khén ngudi trong dau 6¢c anh cho mai dén bay gio.
Théng nhét, bao gi® mai théng nhat? Mai anh da lai di rdi, di vi cai
tAm nguyén clia me va cling la w&c vong cua cha.



Canh ctra bong son ci ki khép h& nhw bao nam nay me luén
khép h& néu anh vé mudn. Nhin vao anh lai thdy me dang dirng
trwdc cha, miéng 1Am nham nghe cau dwoc cau mat: “Ong oi... thé
la mai con né di réi. T6i khéng lam sao gilr duoc né, cha ai gitr duroc
né méac dau cé éng & trén ban tho liét si kia roi, lai la con mot né dau
phai di. Théi thi dat nuée cé gidc, gibng tinh 6ng né khéng thé ngdi
yén mét chd, chi mong éng séng khén chét thiéng éng phu hé cho
né duwoc bdng anh bdng em va tré vé vai téi... Tré vé vdi toi, chi can
tré vé vdi téi, doé la diéu quan trong nhét...”

Cha biét linh hdn cha c6 nghe thay gi khdng nhwng nén hwong
dang am i chay béng bung I&n soi td mét nu cwdi thanh kinh biét on
trén khuén mat thdm thdm budn ctia me.

Khéng chiu ndi canh Ay, anh di t&i 6m khé 14y me tir phia sau:

- Me... Huong héa thé kia la bd déng y rdi, nhat dinh con sé tr&
vé ma.

Ba me nhin quanh:

- Thé con Thanh dau?

- C6 4y... ban I&n I&p, chung con ngdi vé&i nhau ca chiéu nay roi.
M6t chiéu séng Hong dep nhw cb tich. Vay la con ¢é hai ngudi phu
nir ch® doi & phia sau, lai ca linh hoén cta bd niva, khéng coé ly gi lai
khéng tré vé.

Ba me nhin sau vao mat con trai:

- Cuwong, co chuyén gi phai khong?... Ngay cai nay con ciing
gibng bd con, khong gidu dwoc diéu gi trong long ca. Mbi khi co
chuyén gi xay ra la c néi l4ap liém di.

Cuwong cuwoi pha lén:

- C6 chuyén gi dau me, rat 6n, chién tranh xong ngay nao Ia con
sé& cd chau cho me bé ngay dé. Mét thang chau trai khau khinh dang
hoang.



- Biét bao gi® xong?

Nguw®i me cb nén di mot tiéng thd dai réi buwdc vao bép ham lai
may mon an da bi ngudi mang ra cho con &n. Nhin mén canh dua
chua ndu ca ré déng &n v&i rau ghém, mén ma anh mé tlr bé, mét
anh bdng nhoa di... Me oi, roi nhirng ngay t&i day khoéng co con &
nha, me codn ndu mon nay nira khéng, va ti tbi ngdi b8n mam com
mot minh, me sé& &n ubng thé nao?... Em, thinh thodng sang choi v&i
me cho me d& buédn... Néu me biét rang cd gai ma tir lau me da coi
nhw la dau con 4y sé khong bao gid con sang v&i me nira...

Trong long cudn 18n mét cai gi d6 dang chat, anh nang bat com
va vdi may miéng, nudt nhanh. Luc ngdi bén cd, nghe co céat 1én
tiéng noi gia tr, anh chi thay soc chiv khdng thay budn, gior day ngoi
trwedc me, nhin rd méy soi toc bac anh Ién dwéi anh dén clia me,
mudng twong ra canh mét minh ¢é don cia me nhirng nam thang
dac dai t¢i day, me lai hay bi dau ddu méat ngl nivra, anh méi that sw
thay dau.

Nhuw doc dwoc suy nghi ctia con, ngwdi me gap thém vao bat con
mét lat ca bong kho tiéu, cling la mén an ma dira con wa thich, mim
Cuo'i:

- Birng lo cho me & nha. Con di rdi, nlra thang sau me ciing lén
dwdng sang bén kia.

Mat ngudi con sang lén:

- Paris? Lai tiép tuc hop hd me? Hay qua! Me & mat tran ngoai
giao, con & mat tran sung dan, con sé lam supporter* dac lwc cho
me nhé! Me hay cuoi 1én nao, khi nguwdi My da budc phai xubng
nwdc chap nhan ngdi lai bén ban hoa dam 1a kiéu nay chién tranh
sap két thuc téi noi roi!

Ngw&i me khéng cwoi, ba khé héi cai cau khdng tién haoi, khdong
mudn hdi, nhwng la mét ngwdi me ba lai khéng thé khéng hai:
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- Con d3 biét con dwoc diéu vao mat tran nao trong d6 chwa?

- Biét mang mang. - Anh con trai van té ra vé tw. - Nghe dau nhw
Quang Tri thi phai. Quang Tri bén kia vi tuyén mudi bay, so voi Ha
Noi gan xich me nhi?

Ngw®i me thoang rung minh mét cai réi lang 18 b& mam com
xubng bép. Thé 1a cai diéu ba linh cdm da tré thanh sw thwe. Hon ai
hét, ba hiéu hai tiéng Quang Tri dé cé y nghia thé nao trong tran du
tri dau lwc moét mat modt con mang trong trach lich st téi day clha cuc
dién hai bén.

NGi lo lang mo’ hd d6 khién ca dém ba khéng chop mét. Vé dém
troi chuyén oi ndéng. Lai mat dién. Ba ra ngdi canh cam chiéc quat
nan khé& phe phay cho con. S¢ con tinh day, ba chi kh& nam vao tay,
vao ba vai con nhw ngay nao con con Ién ba Ién nam dém ngu cl
xoay ngang xoay doc khap giwong. Hoi m va nhip thé cia dira con
truyén sang ngu®i me nhw nhirng giot phi sa ngot ngao, lang dong.
Chao 6i! Xwong thit ciia ba day, phan hdn phan xac cua ba day, tat
c& moi niém vui ndi budn clia ba day, ngay mai né di xa roi, xa lam
va & noi rén bao kinh hoang khéng cé gi la khéng thé xay ra do, liéu
nd, mot thang bé giau tinh cam, yéu dudi, thich méng mo, thinh
thodng lai néi ngang kho ai bat bé dwoc co tru dwoc khong?... Ba
me rung minh khéng dam nghi tiép nira. Nghi tiép chac tiéng khoc
dam dwt dang cd nén trong cd clia ba sé bat 1én.

“Ai mua x6i v, x6i gac, xdi lac, x6i dau xanh ra mua
do...o0...0...i...”

M6t tiéng rao sang budn nhw tiéng gié thdi doc phd vang 1én &
dau ngd, ba thoang giat minh, voi cui xuéng hén nhe 1én mai toc rat
mém cua con, khé buéng mét tiéng thd dai, tn ngan ngm nan lai
thém chat niva rdi di vao bép ndm cho con may ndm com nam cham
véi mudi virng ba tw gia 1ay 1am chut lwong khé chuén bij cho con Ién
duwong.



Nam lai, anh khé m& mat. Thi ra anh ciing khédng ngl. Ngay xua
c6 hoi me 4p bén canh, dra tré tho 1a anh say ngd ngon lanh ma
gi® day, cling cai hoi me ndng d&m &y pha xudng ma lai lam anh
khéng sao ngu dwgc. Bat nudc thwong dau, dat nuwéc tan tao, biét
dén bao gid® m&i hét dwoc cai cdnh nhirtng ngwdi me rit rudt tién
dwa con vao tran nhw thé nay? Cau tuy but cia mét nha van nao doé
dwoc doc trén dai luc nay bdng chen ngang lay nguc anh.

Nhin dang me nhd bé cdm cui dwdi anh dén lom dom, mat anh
bédng dwng thay cay sé... Me ol



Vé&i mét vung dat, thwong 1a thdi tiét, phong thd, tap quan, van
hoa noi d6 thé ndo thi tinh cach, tdm hén con ngwdi ciing hao hao
thé 4y. Ha Noi va Hué cé nhiéu nét gidbng nhau vé phong thé nén
phai chdng con ngui sinh ra ciing cé nhivng diéu trung l&p, trong doé
céi nét hao hoa, Iang man, da tinh tréi [&n khéng phai dé nhan ra, tuy
con ngwdi Hué cé thém sw cue doan, ha khac ma ngwdi Ha Noi do
thé dat hinh séng yén &, muwa thuan gié hoa nén cai tinh cach 4y
cling c6 nhwng it khi dwoc dip béc 16.

Co6 hoc gia néi mot cach vé doan réng, con ngwdi khi sinh ra co
ba diéu khéng chon dwoc la me, qué hwong va chién tuyén. Hai
diéu trén l1a ré réi, nhw moét dinh ménh, nhwng con cai thir ba, chién
tuyén, co rat nhiéu cai can phai ban lai cho thiu dao ma cac nhan
vat trong cau chuyén dau thwong nay sé gép phan cung ban lai voi
ta.

Hué thang nay bat dau vao mwa, mét mua mwa dai dang. Mua
sam si trang dat trdng troi. Mwa wép vao tam hén, thoi quen, tinh
cach con nguwdi noi day. Va phai chang vi thé ma nhirng diéu hat,
nhirng cau tho cling nhw c6 cd mwa tdm vao. Duéi kia, con séng
Hwong xé dbi thanh phé buén nhuw mét tiéng thé dai thiéu phu.

Trong mot can nha xay theo 16i cb u trAm, xinh xan, cé vwdn cay,
hon non bd bao quanh, mét thiéu Uy du kha banh trai, mat sang,
nwdc da ngdm den, khuén mét lanh hién rd vé phét doi dang ngoi
trwrdc me, mét nguwdi dan ba ma moi ctr chi, 1&i nodi, an mac, di lai,
dén cai nhwéng mat, cach cdm chén tra ciing déu toat I&n vé quyén
quy, sang giau.



Ba khéng nhin vao méat con ma tha cai nhin ra ngoai ctra sd dang
c6 nhirng giot mwa cudi mua tinh tang nhé xudng, giong am va ngot
nhw bat ky mét giong Hué can c6t nao:

- Ngay bay gi® con van cé thé thay déi quyét dinh chi bang mot
cu phén me goi cho 6ng twdng tw 1€nh.

Quang nam lay tay me, khé rung:

- Con biét, 6ng &y ngay xwa cung hoc mét trwdng va choi rat than
v@i ba con.

- Hon thé, 6ng dang la con no cda me.
Quang cuoi:

- No' tién ché khéng phai no... tinh hda me? Nguoi ta bdo ngay
trvdc me 14 hoa khdi trvérng niv sinh Dong Khanh lam xiéu diéu tat
ca canh hoc tré nam.

- Quang! - Nét mat ngwdi me lanh lai. - Me dang ch® cau tra [&i
cua con. Ba con & nuwdc ngoai cliing dang chd cau théng bao cudi
cung clia me.

Quang chot dieng day, cao I&n, bui bam, anh ta nhin théng vao
mat me:

- Cau tra I&i cha con la khéng! Va con cling khdng muén me nhac
dén cai dam twdng linh x6i thit ay mét [an nira.

- Quang! Con khdng thé néi vé nhirng ngwdi ban clia ba con nhw
vay. Du sao ho ciing van |a rwdng cot clia cai ché do nay.

- Ruwong cét? - Quang bat 1én mét tiéng cwdi khinh khi. - Ngay tor
hoéi hoc & quan trwdng con da biét ho ruwérng codt nhw thé ndo réi va
sau nay danh ddm vai tran, con cang hiéu cai rwéng cot do ra lam
sao. Muc rudng hét réi, me. Con khéng thay déi quyét dinh b&i con
mudn mot 1an nira th&r strc véi mét déi phwong ma bang cach nao



do ho da khién cho nguwdi My, mét loai ngwdi ngao man nhat thé
gi¢i phai kiéng de, hai so.

- Nhwng ba con néi d6 la chién trwérng khoc liét nhat trén ca bén
vung chién thuat, thwong chi danh cho linh cadm t& va nhirng ké lao
céng dao binh bj day ra d6 dé thi than. Ba c6 bao nhiéu ngudi bd ca
nui tién ra dé& con cai ho tranh xa dwoc cai vung tién dén 1 ay, vay
ma con... - ngwei me noi vot vat.

- Chinh vi thé ma con cang can phai di. Trong con c6 thé co ca
chat cam t&r 14n chat dao binh nhwng chac chan con khéng phai la
mot thang c6 chét hén.

- Con sao khac ba con qua a? Cung mét thdi quan ngi voi 6ng
Thiéu, 6ng Minh va c6 thé trén cd éng Thiéu, 6ng Minh vé dudng
binh nghiép, nhwng ba con dam bd tat ca dé tré thanh mét trong sau
tai phiét Ién nhat nwdc, vi ba con béo, twdng Iinh, ndi cac chi cod
thi, ba hoi 18n ba héi xubng nhwng déng tién va kinh doanh thi thé
ché nao, th&i budi nao ciing can.

- D6 14 mét triét ly séc sua mui con buén, khéng né 1& cho quyén
lwc nhwng lai nd 1é cho dong tién, vay ca. Con khac.

Ba me khéng néi niva, nhitng ngdn tay trang nhd bét giac chuyén
dong trén chudi trang hat deo noi ¢6. Vé nhw nhan ra minh vira roi
c6 nhirng 1&i ndi cé thé lam me budn, Quang cuwdi, buwdc dén canh
me, ngoi xudng tay ghé, quang tay qua vai me, giong diu han:

- Me... V& lai chuyén di nay con cling con cé6 mét ly do riéng tw
nira 1 mudn tim lai, gap lai cai ¢ sinh vién cr &am anh con miét ké
tr [an dung do ay.

- Ha?... Cai c6 bé Quang Trj than Cong ma vi cb 4y con da tut tw
trung uy xuong thieu uy?

- P& gap lai dwoc em, con sdn sang tut xuéng binh nhat hay di
lao céng dao binh cling dwoc.



DPén day thi ba me khéng lan trang hat nira ma khé buéng mét
tiéng thé dai phién muén:

- Pa tinh, phong dang la tinh khi cia nhirng ngudi dan 6ng trong
cai nha nay, nhwng da tinh dén d6 béat chap tat ca dem long thuwong
cé ké & chién tuyén bén kia thi roi d&i con sé ra sao had Quang?

Anh chwa kip trd 1o me thi tr khung ctra da xuat hién moét thiéu
nir dep chdi chang nhw bwéc ra tir nhivng t& Program Cinema Héng
Kéng. Ao pull xanh, quan loe trang, kinh rAam to ban, phan son diéu
dang, cd budc vao tda sang nhw mdt tia ndng trong khung canh am
dam mua roi, khé cui dau |& phép chao ba me rdi dén bén Quang,
tiéng nadi that diu nhwng danh:

- Anh Quang! Nhw vay anh van quyét dinh tim dén cai chét?

Quang nhin di ché khac, thodng mét cai chau may:

- bé duwoc sbng mot 1an cho ra séng. Tdi ngan cai cuéc séng nho
nho, tanh tanh mui ca won nay qua xa roi.

Ba me danh mat vé phia cé gai nhw ra y con hay cb khuyén nhd
nd cho béac rdi budc vao nha trong.

C6 gai nhin thang vao mat Quang:

- Va ¢6 thé hiéu dwoc rang, anh dang ngan ca em?

- P& cho em khdi ngan t6i trwéec.

- Anh tan nhan 1am! it nhét ciing c6 nhirng con ngudi dang séng
dang hoang, t&r t& khdong dén ndi dé& cho anh phai hat nuwéc dd di
ch&? Nhw bac day chang han.

- Khéng dwoc déng dén me téi! - Quang bdng trirng mat 1én. - Va
t6i di cling 1a d& cho bon nha qué vé dao, chan dat mat toét phia bén
kia khédng thé dong dwoc dén ba.

- Em xin 16i! Da tlr 1au em coi bac day nhw me...



- Cam on, nhwng t6i nghi c6 18 em da gdé nham clra. Gira me toi
va em cha c6 diém gi co theé goi la tam giong nhau ca.

DPén day thi nét kiéu sa ctia cd gai bién mat, chi con lai modt anh
nhin nanh noc chiéu thang vé phia anh ta:

- May ma t6i gd nham clra. Néu téi gb tring thi véi mot thang dan
Ong vra cudng tin vira kéch cdm nhw anh thi khong biét doi t6i sé
nhw thé nao!

- T6t! Ngay bay gi® chung ta coi nhu két thic va tat ca nhirng thir
ng® ngan goi la tinh yéu vira qua chi la trd cam dé cda xac thit.

- T6i cling mudn két thuc tw [au réi. Hdm nay t6i dén day dé mong
niu vét dwgc & anh moét chat gi con lai cia ngay hdm qua nhwng
bay gio thi hét, hét that!

- Lan dau tién dwoc nghe mot cau noi that tlr cai miéng chi quen
noéi gia. Em cr coi nhw khéng con téi, khéng con mét con duc twong
d6i hay ho b&n mét loat nhirng con duc qua hay ho khac dang bau
xau quanh em. Va noi that nhé, em dén day khéng phai dé& ctru van
mo6t méi tinh ma thwe chat mudn dap nat né di qua thai dd cla toi dé
dé bé an ndi véi hai bén gia dinh da nang long thé wéc. Chic em cd
dwoc mot thang dan 6ng trong nha dé tranh cé moét thang rd deo
khién hiép si ngoai nghia trang, do la t6i cling nhai lai |&i nguwoi
khac. Tw biét!

C6 gai lang di mot lat rdi ngoat nguwdi di ra.

Ba me vao, déi theo bong ¢d gai chui vao chiéc xe nam khuat bén
kia dworng réi quay lai khé 1dc dau nhin con véi vé mét phién mudn:

- Pay la ¢6 thir may con rudng bd?

- Khéng, ho ruéng bé con chr con dau cé dam ruéng bé ho. Con
ndi that, tir ngay My né dé quan vao day vai tat ca thir van hoa thuc
dung clQa nd, tam hoén, tinh nét cac c6 gai bdng tré nén xdc xéch,
bdc mui hét. Ma vay ciing tét, cang d& ndng ganh thé nhi.



- Con cai ¢6 gai Quang Tri kia? Co phai vi chinh ¢6 ta ma con ¢6
16i hanh xt& qua nghiét nga nhw vay?

- Da, chwa dén néi dau ma. Con da dworc trwc tiép chuyén tro voi
co 4y lan nao dau ma hanh x&, nhwng cé |1& chinh hinh anh, dang
hinh, tdc phong, nhéat la déi méat ky la cta cé ay truwdc bao lwe, du chi
la khoanh khac théi nhwng da 1a mot phép thir dé xiém vy tat thay cac
c6 gai khac cir mac nhién bi tudt ra.

Ba me mét méi khé budng ngudi xubng ghé, néi ma khéng nhin
thang vao con:

- Théi thi tuy con. Me chi dan mot diéu, vi mot bong hinh vu vo
con c6 thé di vao chd hiém nghéo nhwng ciing drng vi cai béng hinh
dé ma con khéng nghi gi dén mang séng ctia minh. Con nén nhé
phia sau con luén c6 mdt nguwdi dan ba dém ngay nghi vé con,
mong con lanh 1an tr& vé, do 1a me.

- Con nhd, vi chi c6 me la ngwdi thwong yéu con nhiéu nhat va
con ciing chi c6 mét minh me la da sic niu kéo con v&i cubc doi
chan ngat nay. Con di nghe me!

Thiéu Uy Quang di dén bén me, dm khé lay bd vai manh dé cla
me dé yén mot lat réi voi chup chiéc md du nau Ién dau, ra nhanh.
Tw dwdi cong, mét tieng ddng co xe Jeep ru [én rdi xa dan.

T canh clra s6 chwa khép, gié dem theo nhirng hat mwa li ti bay
vao trong phong, nguwoi me khé rung minh, run run dwa tay I1én, boi
roi lan vao chudi trang hat deo noi cd, nwé'c mat tir tr rin ra...



Chién tranh du khoc liét dén may thi né van cé nhirtng khoang
lang bat ng® khoéng tin dwgc. Mot tran danh khéng phai luc nao, &
dau cling quan 1én cai am thanh gam gao, ru thét nhw sdn sang
birng con ngudi ra khdi cudc sdng dem quang sau vao dia nguc, ma
cling ¢6 nhirng gidy phut tinh lang dén ngan ngo nhw budi sang mai
nay trén dat reng Quang Tri dang trai ra trwéc mat ngudi linh kia.

M6t budi sang chi cd nang gié yén binh phon phét t6 trén nhirng
dai rirng, déng rudng, dong séng, khe sudi nhw thé chién tranh chét
chéc dang xay ra & dau do, & qudc gia bat hanh nao dé ch chua
hé xay ra & day.

Trong mét canh rixng xo xac phia thwgng ngudn bén dong Thach
Han dang mua khod, nwéc chay lang t&, hoi duc. Duwdi mét gbe cay
kin dao, c6é sau con ngw®i mac quan phuc Giai phéng, trong doé co
Cudng, chang trai Ha Ndi, dang ngbi quanh mdt ndi mang rirng soi
sui. M6t con thu rirng dang dwoc lam 16ng treo ngwoc than cay.
Pam 16ng mau xam dwoc cao dan, con thd tr& nén trdng nhé nhai
nhw moét hinh nhan bé nhé bi tung xéo.

Pau do, ho ha con thu xudng, dat trén tAm ni 16ng, than trong xat
ra tirng miéng nhd rdi thd vao ndéi. Thit thd rrng gap mang rivng
bdng dao 1én, quan quyén lay nhau, thoang chéc da lam cho nbi
nwdc 1éo chuyén sang mau vang nho béi nhivtng vang mé& ndi dénh
trén mat.

Dwong nhw chi hau hau chd cé thé, Tiéu ddi trwéng Ta, chirng

hon ba muoi tudi, téc ré tre, tran vuéng cam vudng, cai chop miii
hinh nhw cling vudng no6t, da den mun, dang néng dan chac nich



vung doéng bai, muc nwdc trong ndi 18n hap soap mot cai rdi nhe
rang cwoi, ham rang am khoi thuéc ciing chac nich nhw ban cudc,
lw&i thudng:

- Ngot thit Idm, cac chu may an di, c6 thé day la bira &n twoi cubi
cung. BD&m nay vao trong doé chwa biét khi nao dwoc an lai cai mon
nay dau.

NGi réi, nhw mét Ido anh nudi ky cwu va ki tinh, phan rat déu
lwgng mang va thit, anh than trong muc vao bat tirng nguwoi. Véo
mot cai, ho da hup sach bat thir nhat. Bat th&r hai lai dwoc muc tiép.
Lai hét. Ta dwng lai, nhin tiéu ddi cia minh mot cach au yém nhw
cach nhin ctda a ga mai nhin dan ga con dang b¢&i thoéc.

DPén bat th& ba thi moi nguwdi dirng lai, néi dung hon 1a ndi canh
da can sat day budc ho phai dirng lai, miéng ngwdi nao ngudi ay
nhang m&, c6 ngwdi van con da ludi vao chan rang chec chec vé
thom thém. Ta rit rodc rodc hoi thude lao rdi nglra cd phun mét
lubng khoi nhw rédn cudn vao khéng gian. Bé cho cai say ngdm sau
vao luc phi ngll tang, ngdm ki vao déi mat dang chuyén sang do
dan mot lat, chiéu mét ngum nwde sic dng oc trong cd hong, Ta maoi
thiing thang:

- Hay! Chwa vao tran, méi chi di dwong thdi quan sé da voi di
quéa ntra. Tién sw cai thang My, phai néi bom phao né manh that!
Nghe nay, tao nhac lai: bay la Tiéu doi 1 thudc Trung do6i 3, Dai doi
8. La mot tiéu ddi cha céng, mét tiéu doi hén hop mai thanh lap,
nao, bay gio diém danh cai cho chac an, k&o mai mét danh dam mu
mit lai khéng biét thang ndo vao thang nao ma bao chét bao ti! Bat
dau ttr cau, nao!

Anh chi mét thanh nién dang cao, deo kinh trdng, vé diém tinh,
tirng trai ngdi trwdc mat. ngudi nay I1én tiéng, cling véi mot giong
diém tinh &m ap:



- Téi la Sen, Tran Van Sen, hai mwoi tw tudi, qué & ven séng Sai
Gon, miét Bén Cat, trwdc hoat dong & Téng hdi Sinh vién, 16, dwoc
ra Bac hoc, hoc chwa xong thi vé day, xin lam linh dac céng trinh
sat, chwa v, 6ng gia hy sinh thdi danh Phap, nha con me va dira
em gai.

- P&c cbdng a? - Ta dwa ban tay chudi man vé bop mét cai kha
ndng vao vai ngwdi nay, cwdi hét cd. - Tt rdi. Moi tran danh bd binh
doi hoi phai c6 dac céng dinh vao méi ngon. Con cau?

Ta chi mét chién si cé than hinh tron [3n nhw ca trdm, nét mat
khéng dep nhuwng duwdng nét rat dan éng, hoi gd ghé, bui bam, chiéc
rang vau lam nu cwdi cla cau ta trd nén rat duyén. Nguoi nay
ngwong ngap tra 1&i bang cai giong that dam:

- Da, em la Nguyén Quang Binh, bon ban no6 thwdng kéu la Binh
V4, hoc sinh mién Nam. Qué em & day, ngay Péng Ha, theo cha me
ra tap két tv nhd, dang hoc ndm th&r ba Dai hoc My thuat Ha Nai thi
c6 1énh tdng déng vién, mwoi chin tudi, an ndi voé duyén, mat mai
xau xi nén chwa v, chwa ngudi yéu ludn.

- Xau a? T6t! - Ta lai dinh gio tay vb vao vai cau ta nhwng cau
nay da véi tranh dwoc khién ban tay to twéng cla anh roi théng
xudng. - Theo kinh nghiém chién dau cla tao, thang xau bao gid
cing uynh ngon hon thang dep, nhwng may... dau cé xau, chi an ndi
quang xién. - Quay qua chi vao Cudng. - Thang nay dep, quéa dep
nira la khac, sao?

Cudng cuoi:
- Em la Bang Huy Cuwong, qué Hung Yén, sinh ra va I&én |én & Ha
N6i, hai mwoi hai tudi, ndm th tw Nhac vién.

- Nhac a? - Lan nay thi cai ban tay to twéng kia khong gio' 1én
nira. - Qua tét! Cau viét nhac di, viét cho bdc mau vao, t& hat cho,
giong t& tuy thudc lao nhwng may ¢b gai lang cling chét mé chét mét



do. Chi biét danh nhau thi mang ma khoéng biét hat ho, danh khéng
bén dau. Con ngwdi yéu nguwdi iéc sao, chac cé ca ta réi ha?
- Da, ciing goi 1a ¢6 nhung... théi roi.

- Ai théi? - Ta tron mat. - Cau théi hay né théi?... Chac la cd a
dang khéng? Vay thi vat thang bd né di, né khéng xirng dang voi
mot chién si Thanh cd, khéi ban Idng. Pan ba con gai thiéu cha gi,
uynh nhau xong, chwa chét, tha hé chon, dich than tao chon cho.

Ta quay sang tiép mét chién si cd dang ngudi thap dam, cai lung
hoi gu va déi mat nhin rat la, nhw rat gan lai nhw rat xa, lai cé luc
khéng nhin gi ca ma lai nhw nhin nguoc vao trong minh.

- Con cau, chac khodng phai bi tat tr nhd chi?
Ngw&i nay giat minh dinh tra l&i thi Ta xua tay:

- Khoan da! Cau lam sao ma nhu méat hdn mét via thé? Nay, t&
noi that nhé, sap vao tran ma mat mdi dam chiéu nhw cai dira bi vo
bé thé kia la khéng 6n dau. Tén gi?

Trwdc cau ndi xbi xa cia Ta, ngudi nay khdng thay déi nét mat,
lang & tra |&i:

_ T6i tén Hai, Pham Huy Hai, biét danh Hai gi, gi co gen, hai
muwoi mbét tudi, qué Ha Tay. H6i & nha theo nghé bd, subt ngay di
mac, slra dién, dao cdng dao ranh cho thién ha nén né méi bi gu.
Con cai chuy&n mat mi déng chi vira ndi, n6 khéng lién quan gi dén
vao tran hay khéng vao tran ca. Hét!

- Tét! Linh bd binh ma gu 1a qua tét, cang thu nhé muc tiéu, d&
méat cong khom lwng khi tiép can. Nay, coi chirng vao Thanh cb, cai
nghé dién cla cau lai dwoc viéc d6. Con thang cu nay? Mi swéng
céi gi ma clr ngoac mém cudi hoai vay, may?

Anh héat cai cam rau ria I&®m chdm vé phia mét nguoi tré nhat,
bén 1&n nhw con géi, nwdc da mai mai, cd chiéc rdng khénh rét
duyén bén trai kh6e miéng.



- Tai em thay Tiéu ddi trwdng giéng... bd em & nha qua!
- Gibng bd em?... Ha, lao, tao gia thé roi kia 4? Sao?
- Em Ia Tu, Trwong Dinh Tu, mwadi... sau tudi.

- Mwoi sadu? Thang nay cang lao! Bé déi chir dau phai trwéng
thiéu sinh quan. Ngay mai tao dé nghi trd mi vé phia sau, ra ngoai
kia di hoc tiép!

- Oi, chét em thi trwdng oi! Em phai khai thé nguoi ta méi cho di.

- Thoi dwoc réi. O doi co nhiéu cai khai gian nhwng khai gian dé
di vao chd ac liét thi cai gian 4y cé thé chip nhan dwoc, nhung dé
tao nght thém cai da, mién I1a ngay tran dau mi phai danh dam ra tro,
chir day khéng phai la trd danh tran gia caa dam tré trau.

NGi roi anh chot cui xudng chiéc ba 16 céc cay cua Hai gu, rat ra
mot cudn sach nhan dang tho I&n khéi miéng tdi, chau may nhan
tran doc moét cach kho nhoc:

- Ha, céi gi day? Thép... thép da téi... t6i thé day? Cau lam nghé
luyén thép?

- Da, khong! Tiéu thuyét Nga day a.
- Cau la nha van?
- Khéng, em chi la hoc sinh gidi vdn toan mién Bac théi.

- Van a? T6t thoi. Viét di, viét lai tAt ca nhirng gi sdp trai qua, viét
ré that vao, diwrng udn éo nhw may thang cha théng tin xa dé néu cé
chét, con chau may dira con cé cai dé doc, dé hiéu cha anh ching
da danh nhau nhw thé nao.

Sen, ngudi linh deo kinh trdng chot trdm giong:

- Béng chi Tiéu ddi trwdng! Sao chwa vao tran ma déng chi toan
noi chéet vai choc the, anh hwéng dén tam ly anh em.



- O nhi? - Ta cwdi dé dai, van vd mé téc cirng queo lam tée 1én
ca dam gau trang nhw bui. - Tinh t& bd ba, nghi gi néi do, thinh
thoang cau lam on phanh lai cai nhé! Tom lai t& la Ta, Nong Van Ta,
nghe nang chwa, ba muoi tw tudi, qué Cao Bang, tiéu doi trudng |
ndc, tdm nam khoéng 1&én ndi mot cap, néng dan trdm phan dau, van
héa léng phéng nhwng ciing di dé viét thw cho ba xa déi dong
nguéch ngoac, mét vo mét con, khi di vo' con theo tién, khdc wot...
wot sting cd mot... mot trién dé.

- U6t sling ca trién dé... Cau nay em nghe quen quen, hinh nhw
cac cu ta mwa chr khong phai ta khéc.

T4 hén nhién budt miéng nhwng khéng lam Ta chwng lai, tham
chi cai miéng cua anh con dau ra hon:

- Dé la dé ch cau mudn t6i néi wét siing ca... cai ding quan thi
né mo&i khong quen quen a? BO khi, thang, chi dwoc cai hay van
veo, mat bo né ca hirng cia ngudi ta.

Ta li nhi:
- Em... em xin 16i, chi tai em mé cé van lan toan nén hay doi hoi
moi th&r phai chinh xac.

Ta cudi kho kho:

- Tao ndi vui chir lam gi ma mat may bi xi nhw sép chay nwéc dai
ra thé kia? Thoi, tat ca nghe tiép day. - Nét mat vi Tiéu doi trudng
thoat tr& nén trang trong nhw nét méat cia mét vi twéng ding trwde
ba quan, lai con ca khit mii nira. - Tiéu ddi ta vay la gébm ca ba mién
Bac, Trung, Nam, coi nhw ca nwdc vao tran. Sau thang thi ba thang
la sinh vién, hoi nhiéu, mét thang la hoc sinh, mét céng nhan, mot
cay cudc, noéi nhw kiéu noi clia 6ng chinh tri vién dai doi thi tiéu tw
san chiém da phan, t6t, khdng sao, tri thirc va tho' thuyén cung sat
canh, bé sung nhau ma danh dadm cho ton vao. Gi& phan céng cau
Sen, do da qua hoat ddng doan thé lai kinh qua ca chién dau, thém
tinh tinh chin chan sé lam tiéu doi phd. Hét! Cé ai thac mac gi



khong? Ca tam sy nira. Gi& coi nhw anh em cdt nhuc mot nha, tao
I&n tudi 1a anh ca, thang Ta la em Gt, da ndo cb gi trong bung noi
hét ra, dirng gilr lai ma thanh tao bon, dé t ngay mai chi mét long
uynh gidc chét bd, khéng van vi nhang nhit gi nira. Cé gi khéng? Tao
thdy méat thang Sen nhap nhay, hinh nhw c6 diéu muén néi?

Sen cuwdi, dé 16 ra ham rang ken nhau déu sin sit:

- Co. Do 1a tiéu ddi c6 dwoc mot tiéu doi trwdng bdc trie, tinh
cam, xué xoa lai dan day tran mac nhw dong chi Ta thi chac chan
tieu doi sé la mot tieu déi manh.

Ta c6 vé nguwong ngap:

- Dan day me gi dau! T& ciing con nhiéu cai xau 1am, néu tt ca
thi lic nay té& 1én tat |at tn dau rdi chir lam gi dwoc ngdi day chi huy
cac cau. - Roi lam ra vé bi mat, anh 16i trong tdi quan ra mét chai
rwou nhd, nat 1a chudi, mat sang 1én. - Coi nhw Két nghia vuwon
dao... Ay, day lam déch gi c6 dao ma két, vay goi 1a két nghia bén
séng, dwoc khéng? - Moi nguoi gat dau. - Pay la chai rwou cudi
cung. Sau dda minh ubng mbi dira mot top dé thé sbng chét cod
nhau, khéng thang nao dwoc nga vuc mat gitra dong. Tao 1&n tudi,
udng truéc!

Khéng co ly, anh dwa cut rwegu IEén miéng tu nhe mot top roi dwa
cho Sen... Sen cling lam mét top réi dwa cho Cwdng... Cwdng dua
cho Hai... Hai dwa cho Binh va khi dén Ta, cau em ut tiéu doi thi vira
Xoeén.

Ta xoa xoa hai ban tay nhang m& vao nhau cw¢&i kha kha, moét
thtr cuwdi 16 hét rudt gan ra ngoai.

- Xong. gi® nghi ngoi, kiém tra trang bi, chd tdi bat civ luc nao co
|énh la sang song!

Ca tiéu doi lang 1& tan ra tr& vé v&i céng viéc ctia minh. Trong
dau Cuwong xuat hién mot khodng lang khéng ré rang. Sang séng!
M6t cai tir that goi trong cac ang van chwong kim cd nhwng hai tiéng



“sang sO6ng” chiéu nay sao nghe cé cai gi ron ron nhw mang hoi
hwdng sac thai mét di khéng tré lai thé nao!



Hué.
Van mua.

Tai can ctr quan sy Mang Ca, mét chiéc chuyén co den si nhw
con nhang chira tir hwéng nam bay dén, nang né dap xudng roi tw
tr dirng banh.

Bwdc xubng la cai dang nhanh nhen, tdm thwdc, van dé trang lich
1am quen thudc cha Tdng théng Thiéu, ké tiép la cai dang cao dong
déng clia Pai twéng tdng tham muwu trwdng Cao Van Vién, réi Trung
twéng Ngdé Quang Trwdng v&i nwdc da den chay, khuén mat hoc
hém va mot cd van My cao cap van thwdng phuc.

Ho rdo bwéc di thang vao phong hop, noi da c6 Twéng Hoang
Xuan Lam, tw 1énh Vung 1 va chuan twéong tw lénh sw doan 3 Vi
Van Giai cung mét sé si quan cao cap khac da dirng nghiém cho
san v&i vé mat cang thang, rdm nang.

Vira an toa, bd qua tat ca nhirng 1& nghi, tha tuc rwdm ra, voi
khudn mat sang lang, kha dep va giong noi mém mai cia mot chinh
khach hon mét nha quan sw, Téng théng Thiéu vao dé ludén nhw da
nén san nhirng cau ndi nay t truwdc:

- Thwa cac 6ng! P& mat Quang Tri, mot dia ban chién lwoc 1a mot
s nhuc nha. Nhuc nha cho ca nguwdi My lan cho ca ching ta. Cho
nén hém nay dén day, t6i rat tiéc phai théng bao rang, éng Lam
khéng con di tw cach dé gilr trong trach tw 1énh Vung 1 va Quan
doan 1 nira.



DPung 1a mét trai min nd toac gitra phong hop. Moi anh mat déu
dd dén vé phia vij twdng vira duwoc néu tén. Nhwng nhw cé vé da san
sang don nhan tw trwde, Twéng LAm khdng hé thay déi nét mat, éng
ta bwéc Ién mot bwde, dap manh gét giay:

- R&, thwa Téng théng!

- Va tir gi& phut nay... - Vién Téng théng dwong nhw khoéng dé y
dén thai dd &y, danh giong néi ludn. - Nguoi thay thé sé 1a Twdng
Ngé Quang Trwdng day. Téi hy vong hai 6ng sé c6 nhirng trao dbi
can thiét v&i nhau dé dirng lam hé danh uy thé clia mét quan lwc cé
khéng dwdi mét triéu quan dwoc trang bi khédng kém bat cir mot doi
quan manh nao.

Nét mat khac khd, den sam, mat triing téi, Trwdng budc 1én, wdn
cang long ngwc von khoéng lay gi lam n& nang lam:

- R8! Téi sé hét Ibng, thwa Tbng thong!

- Chwa hét! - Thiéu van danh giong. - Viéc Sw doan 3, mot sw
doan con cwng cua quan lwc da tw déng rut lui trong tran chién vira
réi lai con nhuc nha hon. Su trwdng Vi Van Giai sé phai ra tdoa an
binh diéu tran vé vu nay!

Lai mét tiéng min nd nira nhwng Ian nay cé ca chép Ilra bung Ién.
Khéng hiéu cé phai vi sw trwdng ndi tiéng 1a gan da, liéu mang va
néng tinh nay da bi anh hwéng phong d6 nguwdi chi huy cia minh
hay do von di tinh cach 6ng ta 14 nhw thé, Twéng Giai ding 1én voi
nét mat 16 ré vé li lgm, béat can:

- Téi da xac dinh trwdc va xin hoan toan chiu trach nhiém, thuwa
Téng théng!

Thiéu bat ngd dap manh nhitng ngoén tay trdng héng xudng mat
ban:

- Chiu trach nhiém! C& thua bai, cr bé chay rdi lai c& xin chiu
trach nhiém thi dé qua, thang hén nao ciing lam dwoc thwa cac ngai



sT quan v6 cung than mén va rat dang tin cay cda toi.

Vién cd van My toc bach kim, dang cao, néi tiéng Viét kha chuén,
khé n& mot nu cwdi vira du cho mét (rng xtr ngoai giao:

- Téi thanh thwe chia budn véi 6ng Lam va éng Giai, nhwng ta
cling nén y thirc d6 I1a quy luat ctia chién cudc. Trwdc day, dé mat
vang tién dén 1, khéng chi cac ngadi ma ngay cd Tudéng
Westmoreland cta chdng t6i cling phai ra di dé thay vao do la
Twéng Abrams.

Thiéu nhun vai, khé nhéch mép dé 16 ra chiéc rang khénh kha
duyén cho mét ngw¢i phu nlr nhwng lai hoi thira cho mét nguwdi dan
ong:

C6 thé mat mét vai noi khac nhung khong thé dé méat Quang Tri.
N6 la diém nhay cdm nhéat va ciing la diém quyét t& nhat dé Ha Noi
ho khéng c6 trén phat trién xuéng phia nam va cé ¢& néi manh, ra
gia, choi kho ta trén cai goi 1a hda dam Paris chét tiét sap hop tré lai.

Ngtrng mét lat, Thiéu nhin khap lwot twéng linh, cao giong:

- Pay la danh dw, 1a lich st. Téi, tbng thdng Viét Nam Céng hoa,
ra I18nh cho cac ngai bang moi gia trong thdi gian ngan nhat phai tai
chiém dwoc Quang Tri, trong d6 khu thi x& va Thanh cb 1a yéu diém
cot tir. D& dat dwoc diéu nay, t6i sé quyét dinh vét toan bé lwc lwong
tbng tru bj thién chién nhéat ctia quan lwc 1a sw doan du, sw doan
thay quan luc chién, ba lién doan biét dong, tdng cuworng thém mot It
doan thiét giap, hai It doan phao, mét sw khédng quan... |én day truc
tiép tham chién cung cac éng.

Ba quan nhan deo lon dai ta dai dién cho ba sac linh con cuwng
nhw chi ch® co thé, voi ddng loat buwdce 1én, dap gét giay, mat dang
dang sat khi. Thiéu nhin ba khudn mat dé v&i vé khéng may hai long
nhw cach nhin nhitng chi ngwa non hau da, néi tiép, giong mém
hon:



- Néu cudc tai chiém nay khéng thanh, khéng phai chi cac éng
ma ngay ca chinh t6i ciing khéng con dwong rat. Ong Pai twdng
tbng tham muwu trwdng day sé gilp cac éng hoan tat ké hoach mang
tinh séng con nay.

Twéng bdn sao Cao Van Vién co cai dang tri thirc nho nha cua
mot nha chinh tri hon [a mot vé twéng tir tén dieng day, thang ngudi
nhwng ré rang trong cai nhin ctia 6ng van c6 diéu gi nhw la sw nghi
ngai.

Vién cd van My néi thém:

- Trung thanh vé&i céng thaec via khi My, b binh Viét, xin hira
chung t6i sé dung t6i da héa lwc khdng quan va phao binh dé nghién
nat Thanh ¢c6 Quéang Tri trong thdi gian ngén nhat! D6 14 y dinh cla
Téng théng Nixon. Danh dw cta cac ngai ciing 1a danh dw cua
chung toi.

- Cai d6 con phai suy xét lai, thwa 6ng cb van!

Thiéu lanh mat buéng thédng mét cau réi di tré ra chiéc chuyén co
nam loang 16 dwéi ndng, van dang di nhanh nhen nhung déi vai da
c6 chiéu hoi gu xuéng nhw dang bj ganh nang cudc chién triu de.

Céa doan tuy tung ra theo. Thoang mét anh nhin giéu cot, khinh
khi ctia vién c6 van My dbi theo dan vao cai gay lam tdm mod héi
dang cang ra cla vién Téng théng ban dia.



Tw trén moét diém cao kin dao c6 nhiéu khém |4 bao quanh, chiéc
ong nhom cua Tw Iénh mat tran Lé Trong lia cham cham mét vong
xuodng cac canh vat phia duwoi.

Trwdc méat éng la thi x& Quang Tri dang nam im lim, thoi thop bén
dong Thach Han. Dong séng mua nay chwa c6 nhiéu nwéc nén néd
giébng nhw mot vanh khan xanh vat qua nha clra, dat dai, duwong sa,
lang mac rdi ué oai nbi ra clra bién Ai T&r. M6t clra bién co cai tén
Me Con thao thiét thé nay ma gi& day den dac nhirng u phao nong
dai, den dac nhirng con tau gam ghi sting 6ng nhw sdn sang lao lén
lam cudc cay nat dat lién. Anh méat mét ngl cta 6ng hoi dirng lai &
cay cau Thach Han khang khiu chwa cé ngwdi xe qua lai... Dirng lai
& thén Nhan Biéu khoéng con ngan ngat mau xanh cay Ia nhw hoi
mé&i dén... Dirng lai & nga ba Péng Hwng phap phdng mot dai dat
ba-zan bam da... Dirng lai & nha thd Tri Bwu ma tr dé6 dwdng nhw
dang vong lén nhirng tiéng chudng nguyén hén ngdt ngat, u tram...
Dirng lai & Bén Sai lang t& nhw mot bén chét va xa niva la khu vuc
Poéng Ha. Cudi cung, anh mat 4y dirng lai that l1au vao mét khu dat
vudng virc ¢6 twdng thanh bao quanh, bén trong gan nhw khéng co
s song.

- Thanh c6 Quang Tri...

Tiéng 6ng thi thdm. Nguwdi si quan tham mwu ding canh nhin
|én.

- Da, thu trwdng naéi gi kia a?

- Thanh cb, Tri Bwu, Nhan Biéu, Tri Tén... R6i day tat ca sé tr&
thanh nhirng dia danh lich str. - Giong 6ng van thi tham, réi éng bd



éng nhom quay qua nguwdi trg ly. - Cau cé nhin ki khu Thanh cb
khéng? Mat hau né chi cé dong Thach Han lam dwong tién lui, con
mat tién ba bé déu tréng trai, vi thé hét strec mdng manh, theo cai
nhin quan sw thi khdng bao gi®& nén ¢b thi & d6 nhwng & vi tri chinh
tri chién Iwoc thi lai phai gitr cho bang dworc, gitr cang lau cang tot.
Cau thay sao?

Khéng che tra 1, 6ng nai tiép, gong hoi cang 1én:

- Day 1a mét céai quyét chién diém cho toan cudc, cé thé thanh cé
thé bai nhwng chac chan ta phai tra gia rat dat. Téi da cé lan néi diéu
nay v&i déng chi Bi thw quan Gy nhwng khéng dwoc chap nhan.
Phai thdng cdm noi chdn rau cat rén cla dong chi ay chinh ngay &
day. Vi vay, t6i mubén Ban tham muwu clda cdu ngay ngay mai hay
trinh 1én B6 tw Iénh Mat tran nhirng phwong an phong tha sao cho
bd d6i cAm cw dwoc lau nhat va thwong vong it nhat. Ba dén luc
trong can cbt tw twdng cda chung ta, phai xac dinh khéng thé dat
hiéu qua bang bét ky gia ndo. Day la mét muc tiéu cé y nghia lich st
va vi thé vé sau nay né sé& dwoc lich st nhin nhan lai.

Ong khdng néi gi niva, ha nguwdi ngdi xubng mot gbc cay, méc
thudéc ra hat, trAm ngam. Nguoi si quan tham mwu cling im 1ang.
Anh hiéu luc nay, ngudi tw I&nh nbi tiéng la tai ba va thwong linh
trong toan quan cta minh dang c6 diéu khé nghi.

*

Lac do, tir trén cac chién ham My dau ngoai khoi, tir nhirng cao
diém noi clra Ai T, bat than nhirng nong phao den si ngéc dau
khac Itra. Nhivrng tiéng nd, nhirng cot khoi Up chup xudng thi xa va
cac vung lan can. Up chup xubng mét dong ngwdi déng vé ké dang
I lwot, hoang loan, bé bong, gdng ganh nhau chay ra khéi vung Ira
dan, ra khai thi xa.



Ph&o van nb cép tap. Tiéng dan rit trong thinh khéng sdng séac
nhw tiéng cwdi cha quy. Trong d(‘)ng di tdn hon loan da co than
ngwoi, nhdm ngum tung 1én, quat xudng. Tiéng kéu khoc, tiéng rén
ri, gidy giua, quan quai, mau chay thanh vung thanh vét, lang nhay
mat dwdng. Lai mot chiéc xe do béc Ikra, nd tung. Chiéc xe dd nira,
méanh v& bay |&n nhw xac phdo hong. Mét nguwdi dan 6ng chay den
nhw khuc cui bén dwdng, nwédc dich ri ra lam dinh nhép ca nhirng
bay rudi dang sa xudng. Mot dira tré bung hét quan 4o chay nhw
hoa dai gao thét goi me. Modt nguwdi me tré nam chét vui trong vé cod
dé 16 nhirng mang trang xanh xao trén da thijt. Dtra bé so sinh nam
canh khéng hay, c& mai rdc déi méi nhd xiu vao khuén nguwc bét
mau clia ngw®i me ma bu...

*

Tw trén swon doi, Thiéu Uy Quang va tép linh du cla minh qua
chiéc 6ng nhom c6 dd phan gidi cao da nhin thay hét thay. Han goi
vao may b6 dam, rit Ién: “Tién sw bon Méo! Chung may loi trong ha?
Pan roi hét vao dau dan r6i! Chuyén lan sang phai di” Nhwng
nhirng cot Itra vo tri van dwng lén & ngay gitra doan ngwdi. Nhirng
than xac va xe c0 lai nat vun, bay lén.

Quang quay qua nguwoi linh ngdi bén canh, néi vung cad nwéc
miéng:

- Hoail May lay xe phéng ngay vé chi huy s& néi ban con me gi
ma toan roi vé dau dan. Khéng dirng lai, chinh tao sé& xach dai doi
du vé haéi toi chung. Phéng le di!

Ngwoi linh vang 1, cudn gid lao nhanh dén chiéc Jeep Iun dau
dwdi dbc, nhay Ién rd ga phdng nguoc vé phia sau.

Quang lai dwa 6ng nhom [én mét... Bédng ban tay han thoang giat
swng nhw vap phai mét cai gi. Han thad nhanh 6ng nhom, dui mat...
Dui nira réi vong tron dirvng han, run run... Trudc mét han, qua lan



khéi bui day dac dang nhap nhoa hién 1én dang hinh mét cb gai ao
quan ciing rach toi td, nhudbm mau chay nhanh dén ché dira bé dang
tim ngdm vi ngwdi me da chét. Co cui xubng g& dra bé ra, bong
|én tay, lay tAm mén xanh vwong gan d6 dap he 1én than hinh nguoi
me rdi cing da bé nhap nhanh vao dong ngudi...

Quang vdi van hét ndc dng nhom. Khuén mat ¢o gai dan dan hién
ra kha nét rdi bat than bién méat trong dam déng. Tir miéng han bat
ra mot tiéng kéu thang thét: “Hong... Trdil Co dung la Hong khéng?...
Sao c6 ay lai & day?...”

Tiéng ndi 4y lot vao tai vien Chuan Gy dodi phd cé khudn mat thw
sinh, mai téc bong bénh nhwng con mat lai rat tdi ngdi canh. Ga
Chuén uy dwa déi mat &y chém nhanh vao nét mat ciia Quang nhw
chém vao mét via quang bi &n nhw tham dd mét chat réi ciing dua
édng nhom I1&én phéng chiéu vé hwéng dong thac di tdn nhung khong
nhan ra diéu gi. Khéng nhan ra cd nhirng diéu dang hién 1&n bang
lang, nhire nhéi trong dau Quang...

... D6 13 vao mét bubi séng cé nhiéu ndng gidbng nhw budi séng nay,
nhwng khung canh lai la trong khudn vién tinh lang, tho mdng cua
moét san truong dai hoc ndm ngay gidra kinh thanh Hué. Cé réat nhiéu
sinh vién vén déng phuc dang dirng huéng nhin 1én mdt buc cao.
Noi dé hién dién mot nir sinh van ao dai tréng, toc vén cao, khubén
maét thanh thoét, sang tréng, déi mat hoi xéch, den huyén dep dén
nao long chiéu thdng vao déam déng, chiéu thdng vao ca toén linh du
cta Quang mdc thuong phuc ding l1an quét phia duéi, céch hoi xa
mot doan.

Tiéng néi ctia c6 ciing thanh thoat nhung rén réi pha chit xa xot,
nghen ngao: “.. Tudi tré hoc dudong cta chung ta da dén lic phéi ra
khéi con mé dé thay rang hanh ddng cta quan déi My dang tam rot
phéo vao dén lanh Ia tréi véi dao ly, véi luong tri, 1a khéng thé tha
thir dwoc. Hanh déng nay cang cén 18n én khi cé sw tiép tay cia
chinh quyén va quén luc...”



Thuc ra Quang khéng nghe ré cb6 géi néi gi ma chi thdy choéng
ngop trwéc hinh 4nh mdng manh va kiéu hanh duwoc két hop dén ky
la nhw hién than cua thién str trong mét con nguwoi cé. Giong noéi cua
cbé géi van vang Ién bang thir giong Hué that ngot nhw la nhéng
nhéo: “Thwa céac ban! La con Lac chau Hoéng, ching ta khéng thé
lam ngo truée hién trang nay. Chung ta phai biét néi Ién tiéng noi
cGia minh ciing nhuw té tién ta da biét cach néi qua hang ngan ndm
Béc thuéc...”

Pén day thi ban ndng phan sw lam chat linh trong nguoi hdn chot
tinh, han tién dén sat truréc mét ¢b, néi vira du nghe: “Co gai... Noi
du réi dé! Xubng di, nén xubng ngay di, khéng bon cénh séat da chién
né dén lai ray ra.”

Khéng hiéu c6 cé nghe duoc nhitng 167 4y trude hang trém tiéng
hwéng ¢ng cdn Ién nhw séng trao cia dam déng khéng, nhung trong
mot thoang hdn cam thay ré doi mét long lanh kia d& dau nhanh vao
khuén mét ham hé ctia minh truéc khi nhin nhanh sang ché khac dé
tiép tuc bai dién thuyét bdng chét giong ngédn nga nhw héat: “Thua
céc ban! Tubi tré cla ching ta sé méc toi voi té tién khi chi biét ndm
trong chdn &m véi nhitng vui budn vi ky cta minh. Chung ta da dén
Itc phai...”

Tir phia sau, Phan Thai, g& Chuan Gy doi ph6é cé mai téc béng bénh
va cai nhin u tbi chen Ién dirng ngay truéc mét dién gid, khau ruld
huwom hwom trén tay. Tiéng néi cua ga day uy lwc duom chat luu
manh giang hé: “Cé cadm di khéng con ndc nd doi 16t tién cé kia! Mi
con gao 1én nhw vay nira, than thé cua mi sé nhoe mau ngay bay
gie. Cam!”

Mot thoang rung minh chung lai nhung tiéng néi &y van khéng hé
giam am lwong, tham chi con anh 6i hon: “Lich st Viét Nam chua
bao gi¢ chiu khuét phuc truéc bao tan xadm Idng va nhing diéu éc
nhén that dure...”



Cay ruld trén tay hdn lanh Iéo dwa 1én nhdm dung khuén nguc thanh
ni¥ no tron dang rwdn cang & trén cao. Ngoén tay dat vong co cua ga
ter tor siét lai... Quang véi lach nguoi lao dén chén lai: “Dep di Chuén
ty! B&n mét dira con géi la hén, badn mot dira con gai trén tay khong
tac sdt con hén hon. Con c¢6 nhiéu dip dé Chuén Gy thi thé ngoai tién
doén, véi gil”

Gé& Chuén uy sém mat. “T6i lam phén sw cia mét ngudi linh!” Nong
suing 8y lai dwa Ién... Lan nay thi Quang khéng kim duwoc nira, hdn
chuyén mdi stng trén tay minh vao giita nguc Phan Thai, gan giong:
“Phan sw nguwoi linh khéng ai day cau phai la ké sat nhan, ré6 chwa?”
Nhin trong mat vién déi truéng, ga déi phé biét con ngudi nay khéng
néi gien va da cung sdng chét véi nhau khéng it ngay, ga hiéu rang
doi trirong cua minh chuwa ndi gién bao gio nén the phi ra mét cai
nhw rdn mang banh vuét méat con méi, danh tra sing vao bao réi lui
lai.

Trén buc, lai thoang mét cai nhin la la cua cb gai chiéu vao nguwoi
vira ctru minh nhung khéng an chira mét diéu gi ré rang, chi thay
trén khuén mat xinh xdn 4y cé nhiing giot mé héi Idm tam rin ra...

Quang nhw swc tinh, voi dwa éng nhom lén quan sat mét 1an
nira... Lat sau vé khong thay gi, han ha xubng, néi v&i ga Chuan ay:
- Cau & lai chi huy don vi. Toi co chut viéc phai di.

- Di dau? - Giong héi cb té ra cap dwdi nhwng van khéng thé gidu
dwoc mot chut xac 1ao va td mo van lén.

- Nha binh! Cé nhitng viéc chi can nghe chr khéng can héi. Bai
hoc dau tién trong quan trwdng chac cau chwa quén?

NGi réi, d& mac tia nhin han hoc phéng theo ciia ga doéi pho,
Quang lach qua, chim ngwdi vao cac lum cay chay sém lao thang vé
phia dam dong dang di tan.



Dén mot doan, han thao gidy lwng, thao chiéc 4o ran ri, thao luén
cé chiéc mi ndi nau bé vao mdt bui cay kin dao gan do, trén nguoi
chi con déc cay sung ngan giat trong 4o, lao di tiép...

Cham dong ngwdi, phat hién ra mét chiéc Honda vé chi van nb
may nam dd nghiéng phit khéi & vé dwdng, han voi dwng 1én, van ga
phéng cham cham vé phia trwdc, dwa mat suc sao khap moi ngéc
ngach, moi khuén méat nhwng van khong thay cai hinh bong kia dau.
Han phéng tiép va anh méat dd keé lai suc sao nhwng van khong thay
gi. Pang vao luc han that vong dinh quay dau xe tr& lai thi chot
dirng, toan than néng birng... Troi oil Nguwoi do day, chinh co Ay
day, khuén mat kia, déi mat kia, cai miéng dang mim chat kia khéng
thé sai dwgc. Cd Ay dang bdng dira bé trén tay, lung 4o wot dam,
chan tran, bap chan con géi min trdng c6 may vét mau chay dai,
thinh thodng lai vap chao lang ngwdi di. Phdo van ndé & hai bén, &
dang trwéc dang sau quan vao bui dd. Dang hinh clha c6 phiéu dat
nhw mot birc tranh téi tinh vé ngudi con gai chim trong khoi Ikra
chién tranh.

Han cho xe cat dén sat canh, dirng khwng, khdng néi khéng rang
x6c ca hai 1én phia sau xe réi bwon nhanh qua dong ngudi, qua cac
dun khoi, qua nhirng than nguwdi nam rai rac dé day... Pén mét chan
déc, han cho xe dirng lai, néi nhanh:

- Pa qua toa dd phao. Nghi mét chat di réi ¢d dung chiéc xe nay
dwa dira nhd vé hwdng bac, & do sé an toan hon.

C6 cham chu nhin vao khuén mat rau ria, hdm hé cia han, ngd
ngo...

- Con 6ng?
- Toi sé di tro lai.

- Xin héi 6ng... a... anh la ai ma déi x tét véi ching téi nhw vay?



- Khéng can biét. Viéc can lam bay gid la phai thoat khoi toa dd
nay ngay! Va noi chung, mét nguwoi nhw c6 nén tranh xa moi tro
chinh tri, du tranh tdm thwéng, né udng phi di!

Chinh cau ndi nay cdng véi chiéc quan linh bd trong déi giay bbt-
do-x6 da khién cd gai chot nhan ra minh dang ding trwdc ai. Co
vén toc, khé cwdi, nu cwdi cd 1an ca bui cat trén bod méi khd xac:

- Thi ra la anh! Ho6m doé t6i chwa kip cam on anh thi bay gio lai
mang thém cai on nira.

- C4ch trd on tot nhat la ¢ rang dwa dra bé cung voi co ra khoi
vung chét chdc vé van nay tré vé Hué. Day la dia chi co thé tin cay...

Han rat cay bat ra khi tai dinh viét vao manh gidy cai gi do, thi
c6 budbc phai chan lai:

- Cam on 6ng si quan nhwng & day téi con gia dinh, bé ban va
bdn phan khéng thé béd di duworc.

- B4n phan chéng My chdng chinh quyén phai khéng?

Han nhin thdng vao mat cd, cd cling nhin thang tr& lai va gat dau.
Cai nhin bwéng binh va thoang phién mudn ay da khién han bdng
nheo mét lai nhw bi chéi nang. Quang cw®i nhat:

- Tay!

Han quang manh cay but vao bui cay gan do réi quay lai, dé 16
mot chat thang thét va dau dén vut qua trén khudn mét:

- T6i chwa thay ai ¢6 céi nhin la lung nhw ¢6. Va vi chinh cai nhin
nay, téi hy vong sé cé dip gap lai, va cang hy vong chung ta khéng
roi vao canh déi dau ngd ngan, tat nhién 1a néu t6i chwa bj con quai
vat chién tranh n6 nhai mat dau. Bao trong! Chao!

NGi xong, quang chiéc xe & lai, han bang minh qua dwdng, phéc
vao rirng cay khét chay, lao nhanh vé huwéng vi tri dong chét cua
don vi, mém déo nhuw mdt con da thi. Cd gai chau may nhin theo



gidy lat cai hinh hai dan éng hién ra va bién di bat chot nhw mét do
anh do, khé lac Iac dau vé khong hiéu...



Phao ciing dang thé nhirng cai lvdi tanh twdi dé I0m clia minh
liém xudng nhirng canh rixng chdi xo xac ven dong Thach Han.
Phao gi6i thang vao ldng sdng. Cay bung chay, nwéc dwng 1én, bau
tri bam dé, canh vat chao nghiéng. Tat ca rung giat, v& vun nhw
bao hiéu cai thdi khac trong dai va khéc liét nhéat cda lich st ving
dat nay, cla lich st cudc chién tranh dang dac nay sap xay ra.

Song diéu d6 van dang nam & phia trwéc, nam trong khodng thoi
gian dia nguc trai ra sudt tdm mwoi mét ngay dém ma luc nay tiéu
doi sau nguwoi ctia Ta chwa thé mwéng twong ra, lam sao cd thé
mudng twong ra? Ho vo tw, hén nhién xen mét chuat 1ang man, hoi
hép nhw nhirng chd chim non sap sai canh bay vao mét vung giéng
b&o phiéu béng va ky vi. Phao ban ho chui xudng ham. Phdo ngirng,
ho lai tréi I&n [am nhirng cong viéc theo théi quen nghé nghiép truéc
khi bwédc vao doi linh x6ng pha cia minh. Ngudi thich vé thi vé,
nguoi thich co khi thi clr loay hoay thdo ra 1ap vao may khau sung
trén tay, nguw®i mé nhac lai lim dim mat lang nghe dén tan cing
nhirng am thanh tinh l&ng ky la sau moi rd rit, gdm gao. Nguoi
khong thich gi thi ngdi dét thubc tan gau hoac tranh tht nhay xuéng
séng tam tap, boi 16i mét chat cho voi nhe dau 6c.

Pang Cudng va chu bé Tu dang chim ngudi trong dong nwéce luc
nay van con trong xanh, rang cwdi léa nang.

- Chién tranh ma cling tho méng nhi, anh nhi? - T4 dwa méat nhin
sang hai b lau lach. - Séng nay giébng séng Nhué qué em qua, chi
trong hon théi va khéng ¢6 bon con gai chiéu chiéu di lam ruéng vé
xudng tam.



Cuwdng mim cwoi, dwa tay khé beo ma cau bé:
- O nha em da c6 ngudi yéu chwa?

- Chwa. Ciing may ban dinh yéu nhwng bon con gai né c bao
em chi bang qua &t thi yéu iéc gi a, khéng bd!

- Ot a? - Cuong bat cwdi. - Con gai qué em bao miéng nhi? Ma
sao ho biét?

- Chang né cir dé em ra rdi 16t trudng, tirc 1am nhwng khéng lam
gi duoc.

- Khoéng sao. Ot rdi sé bién thanh dwa, sau nay con séng tré ve,
em sé tw 16t trudng cho ho né con nguwoi.

- Qi gii! Anh néi nghe kinh quéa, em khéng dam dau.

- Théi tdm cho thda di réi 1én. Nghe néi khu thanh bén kia séng,
noi chung ta sdp sang réi sé ac liét 1am, co khi khéng con kip tdm
nira kia.

- Em cha s¢. Khi di, me em bdo, cd bang anh bang em ma tra thu
cho bd réi con vé. B6 em la linh phéo tha 14 ly 5, hy sinh ngay trén
mat cau Ham Réng.

Tiéu d6i pho Sen di xubng sat mi nwéc, giong that diu:

- Théi 1én di, lai sap dén ci¥r phao clia ching roi day.

Cudng va Tu buéc I1én, vé tiéc ré. Sen dwa cho Cwdng chiéc ao
|6t cOn m&i, ndi nho:

- Cai cta cau rach qua, minh con thira mét cai, mac vao di!

Cudng cdm dong cam lay chiéc 4o mau la cay méc vao ngudi.
Sen khé lac dau:

- Cau c6 mét than hinh dep that, nhw luc si, cd dirng dé khuyét di
mot bd phan nao nhé! Chac héi & nha cé choi thé thao?

- Vang, ciing vo vé qua loa.



- Sé&p danh l&n, cac cau la sinh vién ma cling phai bd d& dé lao
vao tran theo 1&nh tdng dong vién thé nay, minh cdm phuc Idm! Ké
ra cling hoi ubng nhwng biét 1am sao, chién tranh I1a vay, né chang
chtra ai. Réi t¢i day cé gi trong danh ddm, anh em minh sé béo ban,
nwong twa vao nhau, cling quen nhanh théi.

- Da, tat ca tréng vao anh va anh Ta, nhitng ngu®i da qua chién
dau.

Vira luc Ta di dén cung v&i bdn, ndm chién si tré mang khac.
Dang di, anh chot dirng, to mo nhin cham chu vao nhirng nét ky hoa
trén tay Binh nhw céi nhin hao hirc cta tré trAu gap canh cau vong
bay sac sau mua:

- V& dep hé! Nhu that i nhwng xép lai di da, mi con cé nhiéu dip
dé vé. Bay gio tit ca nghe day! - Anh nhin khap lwot, giong thoat tré
nén nghiém trang. - D4 cé Iénh qua séng tbi nay. Tiéu ddi ta dwoc bd
sung ndng nam cau nira, vay coi nhw mot tiéu doi da. Cac cau
chudn bj di, khéng dwoc quén mét thir gi hét, nhat 1a béng bang.
Cau Cuwdng dau &y nhi?

- B4o cao Tiéu ddi trwdng, cé t6i! - Cuwérng bwdc ra, dirng nghiém.

- Bao cdo me gi, nghe thudn céi 16 tai [Am! Cau chay nhanh Ién
Ban chi huy trung doan, hinh nhw co6 ai muén gap cau.

- Ai a?... Aima lai gap luc nay a?
- Héi 6ng gidi. Bi nhau chan 1&n khéng la t& bé lai day.
- Ra!

N6i réi Cudng xach theo cay AK phéng nhanh ra phia ctra rirng.

*

Ai nhi? Cau hdi dé c tr& di tré lai trong dau Cuwong sudt doan
dwong nam cay sd chay gan 1én Ban chi huy trung doan. T luc



nhap ngi cho dén khi hanh quan vao day, dén cip dai doi anh cling
chwa mot 1an giap mat ai huéng chi 1a cap trung doan cao voi VoI
kia. Hay la & nha cé chuyén gi r6i?... Me anh lam sao w?... M6t hoi
th® lanh bubt chay doc subt séng lwng khién anh khéng mudn nghi
sau thém nira. Me thoi gian gan day thinh thodng hay ho vé dém, lai
doi khi dau nlra dau niva, rat co thé, biét dau... Ma chac ciing khdéng
phai. Th&i gian nay anh biét chdc me da sang bén Paris rdi, dau con
& lai Ha N6i ma dau nay dau kial!

Bwdc chan anh sai nhanh hon, mdc k& cho nhitng vét gai cao
rém mau khap bap chan, ban chan. Cai so nhat lic nay clGa anh 13
khéng vé kip dé sang séng vdi tiéu dodi chir chuyén ai gap, gap ai
khéng con quan trong nira.

DPén noi, nguwdi si quan tric ban bdo anh ngdi chd vi cac thu
trwrdng con dang co cubc hop quan trong.

Cubc hop éy cO quan trong that khéng anh khong biét, nhwng
trong mot cdn ham thung dao kiéu nlra ndi nira chim gan dé, may
nguwdi ngdi bén trong déu mang mdét bd mat trang nghiém khac la.
Nguwdi thir nhat chirtng ba mwoi 1am tudi, cao gay, téc hui cua, vé
mat khdc khé nhwng ré 1a lanh hién. Sau ndy anh md&i biét do la
Trung doan trwdng Vi Thanh. Nguwdi thir hai I6n hon mét chat, deo
kinh trang dang cui xudng ghi chép diéu gi vao trang sb tay vé miét
mai, than trong lAm, d6 la Chinh ay Pham Lan. Va nguw¢i th& ba
khéng ai khac chinh la Tw Iénh mat tran Lé Trong, tran réng, mat
sau, méi 1&i n6i moi cai phay tay, nhwdng mat déu 16 rd vé quyén uy
khac la, mac du tiéng néi dang vang ra cta 6ng rd rang la co cai gi
khao khao, dirt quang ciia mot ngwdi dang U bénh.

Ong ndi ranh ré trng chiv:

- Trwdc mat, toan bd khu vwe thi xa va Thanh ¢b do trung doan
cac doéng chi két hop vai tinh doi ddm nhiém. Sau nay tly chién sw
dién bién sé& co diéu chinh thich hop. - Ong ngtrng lai nhin sau vao
mat hai nguoi ngdi déi dién. - Pay la mét dia danh nhay cam, vi thé



sé hét sirc ac liét. Co thé Ia diém ac liét nhéat trong toan bd cudc
chién tranh nay. V&i mét Iwc lwong hén hop rat déng va manh,
ching sé cb tai chiém bang dwoc va ta ciing cé phong thd bang
duwoc. Ca nuwéc, cd Nha Trang, ca cong luan thé gidi va twong lai
chinh tri ciia ching ta s& nhin vao mat tran nay. - Giong éng béng
tr& nén xué xda hon. - Nao, sap sang séng, cac cau déu da séng
v&i t6i tir hodi Dién Bién, hiéu nhau qua réi, clr cho nghe mét tiéng
nGi that long.

Chinh Gy Pham Lan Ién tiéng nhw cac cau chir da dwoc sap dat
trwéce:

- Diém chét gitr nay da dwoc Quan Gy va Bo tw Iénh mét tran ha
dat quyét tam thi c6 nghia né 1a mét yéu diém mang tam chién luorc,
chung t6i xin chap hanh git» bang mai gia.

- Béng moi gia a? - Tw Iénh cwoi nhe. - Minh khéng thich cai
khau I&nh nay 1am, c6 céai gi nhw la quen mom, la cau clra miéng ma
khi néi ra ngudi ta chwa that hiéu hét cai ndi dung bén trong. Toi
lubn tdm dac I&i cha anh Van, chién thdng nhwng khéng cé nghia
thda strc phung phi xwong mau ciia déng ddi. Con cau? - Ong quay
sang Trung doan trwdng dang ngdi gat gu. - Co6 gi khoai chi Idm sao
ma cai dau clia cau ct guc gac khéng ra gat khéng ra lAc vay? Van
cai tat gidbng nhw khi nhan 1énh ém boc pha 1én déi A1.

Vi Thanh khéng guc gac nira, giong tinh bo:
- Hoi ngac nhién.
- Cau ngac nhién cai gi?

- Mot cai dau théng tué ludn biét nhin xuyén thAu moi viéc nhw
anh ma lai déng y cho chon cai Thanh cb tro tryi, bé bang cai tay
nay lam diém chét git?

- Thi sao?



- Ca nam trén thét. N6i gi thi néi day cling chi 14 cai thé ca nam
trén thot, diéu tdi ky trong binh phap, du tac chién hién dai hay cb
dién, khéng khac gi cai thé clia ldong chao Dién Bién ma tui Phap da
chon lam quyét chién diém. Bi 1am!

- Tlre la cau thay khong gitr dwoc?

- Gitr ch&! - Vi Thanh ding bat day. - Nhwng chi c6 van dé thoi
gian gilr dwoc bao lau. Trung doan Sé6ng Hwong anh hung xin hira
v&i Tu [énh va Quan Gy sé gitr dwoc thoi gian l1au nhét co thé.

Tw 1énh th® phao, vé manh vao vai thudc cap:

- Minh ciing chi can cac cau néi dwgc mét cau nhw thé, con moi
viéc sau d6 la phan cia minh, phan viéc cla ba sw doan manh sé
hd tro cho cac cau & vong ngoai. Suy nghi cta cau Thanh thwc ra
ciing la suy nghi cda téi. Chién tranh dai qua réi, anh em minh hy
sinh cling nhiéu qua roi, la thang chi huy, ching ta khéng dwoc phép
dé bd doi hy sinh thém nira ma khéng dat dwoc muc dich cudi cung.
Chién dich bdo vé Thanh cd nay né cé khac vdi cac chién dich
trwde, do la tieng gi®r tirng phut né sé tac ddng rat manh dén tw thé
cta chung ta trén ban Hiép dinh Paris sap tai hop va tw thé ay, néu
gitr dwoe, nd sé tao mét nat nhan ban 1& dé dwa dén thang loi toan
cudc.

- Con khéng?

- Sé& co toi vai lich slr. Va ca toi, ca cac cau chung ta sé dat tay
nhau ra tda an binh. Tra 1&i thé dwoc chwa? - Ong bat ho khan vai
tiéng, mo hoi trén tran toat ra.

- Bao cédo, dwoc rdi. Nhwng con diéu cudi cung...

- Gi nira?.., Cai dau bwdng binh thich phan bién cta cau lai méi
nay ra dieu gi a?

- Khéng! Em chi lwu y 1a strc khde bac dao nay chan Iam réi day,
bac ma bi lam sao la bon em trong lwng.



- Cai thang... chi dwoc cai néi g&. Tao con khde chan, con dw sirc
di hét dwoc cude chién tranh nay va néu can, tao cling sé roi chi huy
s& mat tran sang séng séng véi ching may it ngay.

- Théi, em xin bac! - Vi Thanh chap hai tay vai lay. - Bac ma sang
la chi thém vwédng, méat cong lo béo vé.

Lé Trong trirng mat nhwng d6i méi nhot nhat lai cuoi:

- Vwéng? Cau an nodi voi tw 18nh nhw thé day a? Lao! Cang ngay
cang lao!

Vira luc do, nguwdi can bd trwc ban vao bao coé chién si tén
Cuwong da cé mat theo I1énh goi.

Nét mat cta vi Tw Iénh hoi sang Ién:

- T&i roi @? Cho cau ay vaol!

Cuwdng budc vao, dieng nghiém trwdc mat Vi Thanh:

- Bao cdo, t6i, Trung si Dang Huy Cwéng, Tiéu doan 8, Dai doi 3,
Trung dai...

Vi Thanh nhin nguwi linh tré tir dau dén chan réi dwa tay ra bat
that chat:

- Cuong day ha? Sinh vién ha? Pep trai 1am! Ma tha vij that, chwa
bao gi® trung doan lai c6 nhiéu sinh vién cung vao tran nhw dot nay.
Nhirng diing si hoc dwéng! Céai tén nghe ciing hay day ch, anh
Lan?

Chinh Gy Lan gat dau réi vé vai ngwdi mdi dén, chi vé phia 6ng
Lé Trong:

- Déng chi & lai néi chuyén véi Tw I€nh, bon minh c6 chut viéc
phai di. C6 gang 1&n nhé, chang trai!

Ho chao Tw lénh rdi di ra. Con lai hai ngwoi, Tw lénh dwa tay khé
v vao vai anh, 4n anh ngdi xuéng chiéc ghé dwoc ken budc bang
ba doan cay:



- Théi, ngdi xudng, ngdi xubng di! Ubng tra nhé! - Vira rét tra, éng
vtra nhin nguwoi linh cham chu. - Giong lam, giong lam...

Cuwong ngo ngac:
- Da, tha trwéng... Gidng gi co a?

- Chéu gidng bd chau 1am, chi riéng déi mat 1a gibng me. Hoi tién
kh&i nghia chu Ia ban... khéng, la cap dwéi ciia bd chau. B6 chau
khi dé 14 bi thw dang bd clia ca ba nwéc BDdng Dwong, mot chién si
cach mang tuyét voi. B6 chau mat, rat tiéc chu lai dang & xa. Con
me chau, phai t¢i may chuc nam nay chu cling khéng cé dip gap lai.
Chu nh& ngay ay chau mdi 1Am cham biét di. Ubng nudc, ubng
nwoc di... con!

- Da... Chau ciing thwéng dwoc nghe me chau ké vé chd nhung...
nhwng cé chuyén gi khong a? - Cwong hdi vé nghi ngai.

- Ciing khéng ¢6 chuyén gi. - 6ng cwdi hién hau nhw cai cudi cla
mot nguwoi cha. - Trwdc khi chu vao day, me chau cé dién cho chu
noi chau ciing vira vao... Me chau rat lo cho chau. Nha cé hai anh
em thi cau anh chau da hy sinh ngay tlr héi ddu danh My roi.

- Me chau cé naéi gi nira khéng a?

- Tém lai 1a vay, theo y cha, y cha thdi chir khéng phai y me chau,
biét, ba 4y mang chét, tirc 1a bén tuyén huin mat tran dang thiéu
mot hoa si cho ndi dung tuyén truyén, cb déng tinh than bo ddi, céng
viéc ndo cling la phuc vu cach mang hét, cht mudn chau lam coéng
viéc do, ngay tw bay gio.

Cwong ding thdng ngudi:

- Bao cao tha trwéng, toi bd tat cad vao day dé& mong dwoc lam
mot ngwdi linh thwe thu ngoai chién hao! Va bay gid t6i van khong
thay dbi y dinh a! Néu khéng con gi, xin phép tha truéng cho duoc
tr& vé dé kip sang séng voi tiéu doi!



Vi Trung twéng tw 1énh dot ngdt dm siét chang trai vao ngudi,
nghen giong:

- Khi n6i ra diéu nay, cha biét cau tra I&i cia chau sé la nhw thé.
Pung la tinh cach cta bd chau. Diing cdm nhwng hét strc can trong
nhé, con trai! Cho chi héi tham tat cd anh em trong tiéu doi.

Ong tha tay. Chang trai vung ra, lao nhanh I&n méat dat va bién
méat noi clra rirng nhw mot canh chim khat khao dwoc bay 1én vay
vung gitra bau trdi cao réng.

Con lai mét minh, nguwdi Tw Iénh nhin theo, dbi mat hoi mo di.
Giong 6ng 1dm bam:

- Chién tranh &c nghiét... M6t chang trai nhw thé nay ma phai lam
moi cho cai da day khéng bao gi® biét no cla no thi... Ac nghiét that!



Pém vwot séng bat dau.

Troi 1&c rac mwa. Ca dong Thach Han sang rwc nhw mot dém
hoa dang néu nhu chéc chéc khéng c6 mét cot nwée dwng Ién sau
tiéng phao nb. Phao nd day, san sat nhw c6 hang ngan con thdy
quai vira gam gao vira qudy I6ng lam cé dong séng chao nghiéng,
d6 rap, chuyén mau.

Chi vao khoanh khac phao ngirng, duwdi anh dén du, méi nhan ra
nhirng doan quan xudi séng, ngang séng bang du cac loai phuong
tién: xudng cao su, thuyén dan, phao ni Idng, day chang vat ngang...
Ciing nhw tray hoi, ken dac, ngam tam.

*

Tai mét khuc séng can, mot tbp bd déi dang c&i trudbng nhuw
nhoéng 6m dd 16i qua. Trén vai ho linh kinh nhirng sung dan, ba 16,
gao, thubc... Ra gitra dong, dung mét con thuyén dang chéo xudi do
mot co gai cam lai, khéng kip hup xuéng ho da dé hé ra toan bd than
thé khién cd gai voi quay di, chiéc thuyén ch& day linh béng lang
sang bén, chao dao. Dén khi cac chang trai hup thdp dwoc nguoi
xudng, nhe réng trdng nhén ra cwdi thi cd mai lay dwoc thang bang
chéo tiép.

Trén thuyén, tiéu ddi ciia Ta dang ngdi 6m sung thu lu. Va nguoi
chéo khéng ai khac chinh 1a ¢6 gai co tén 1a Hoéng da dut dira bé ra
khdi v me trong budi chay loan hém réi va ciing 1a ¢é sinh vién 4o
trdng dién thuyét trén san trwdng da lam cho vién Thiéu Gy biét ddng
du chao dao trwéc d6. Dang c6 mém mai, nghiéng nghiéng nhw di ra



tor huyén thoai. Thinh thoadng, anh Itra phao trat 1én nguoi tao cho co
mot nét dep kiéu hanh, méng manh. C6 nhirng con thuyén vuwot qua,
c6 nhirng con thuyén tut lai, lai c6 nhirng con thuyén bj séng danh
trong tranh muén dé up.

Cam cay sung lam Iam trong tay nhwng con mét Binh, chang hoa
si twong lai, lai ctr nhin Ién c6 dam dam réi chac lwdi:

- Khoéng thé cé hinh anh nao dep va bi trang hon anh Cuong ol
Gia luc nay c6 cai may anh trong tay...

Cudng ciling dang nhin 1&n cé, khé gat dau:
- Minh ciing dang wé&c gia nhw cé6 mét chiéc may thu am.

Ro6i anh ngwdc nhin Ién cao hon, vé hwdng bau tréi dang nhi
nhang sang tbi nhw ldng nghe moi thtr &m thanh ky la chwa bao gi®
dwoc nghe ctia mot khodnh khac vao tran. Con Tu, véi khudn mat
tré tho cir nhao nhac nhin dé day, thinh thoang lai:

- Pep, dep qua! Gibng héi mirng lta méi qué em qua!

Sen mim cu®i suyt nhe, gio’ tay chi Ién trdi ra y nhac cau phai can
than réi quay qua phia Cuwdng, néi sat vao tai:

- Nguwoi ta bado chién tranh khéng nén cé khudn mat dan ba
nhwng th&r hdéi d&m nhw dém nay, néu khéng c6 khuén mét kia, dang
hinh kia thi chuy&n sang séng rdi chuyén chién tranh sé khé khan
kém phan Iang man di biét chirng nao!

Cudng nam chat tay Sen biéu 16 sy ddng cdm sau sac. B&i chinh
trong dau anh ciing dang van 1&n diéu suy nghi &y nhwng chua kip
thoat thanh 1. Chi c6 Ta 1a ctr m& cang déi mat chang chang nhin
chéch theo mat nwéc vé phia bd bén kia.

Bat ngd tr trén cao, hang chum phao sang lai rwc 1én, roi xudng,
nhap nhéa twa nhirng con mat théc mach, thé bao. Trong chbc lat,
tat ca thuyén xudng va nhirng cai gi goi la vat thé dang di déng trén
mat nwdc voi tAp hét vao bd hay dirng im phang phéc. Mt séng lai



vang hoe, lang t& nhw mét khic séng chét, nhw mét doan séng hang
tram nam bi bd quén trong lau lach, hoang dai.

Nhw mét théi quen cla quy luat giét ngwdi, va ciing 1a cach choi
lap trinh cta tw duy quan sw My, lai gibng nhw tran chién trén bo,
sau B52 rai thdm la bd binh d6 quan, & day sau phao sang la phao
nd. N6 dir déi hon. N& nhw vai db. N6 kiéu con nha giau tiéu tién
khéng dém. P4 c6 xudng dinh miéng chai mii xubéng, da cé xuéng
hirng cd mdt cdt nwdc up vao nhw mudn nhan chim xudng day.
Nguwdi trén xubng vang ra twa nhivng tdng dat co hinh hai, lai c6
xudng tring phao vé& tan, bién mat trong long nwéc. Nhirng manh gb
va dau nguoi cuing bong bénh, [6p ngdp, vat vo, trdi sut...

Ph&o ngirng. Mt séng chot téi sdm. Thuyén cla ¢ gai tén Hong
lai nhanh chéng lao ra gitra dong. Tat ca cac xudng thuyén lai tré vé
quy dao sang séng. Thoang nhan ra dang chéo cla c6 da co chiéu
dudi dan, bai chéo khoét trong 16ng nwédc khéng con ngot sau nhw
ct, Cuwong ding 1én:

- Xin 16i, o dé t6i chéo phu cho mét luc!

Hong nhin nhanh sang anh, khé nhiu may:

- Nguoi nhw anh khéng chéo dwgc mé.

- Sa0? - Anh trgn mat.

- Phai quen va khde kia, ma dom anh yéu 6t, thw sinh 1am!

- Pirng dua, héi & nha, t6i da tirng chéo Peritsoir trén H6 Tay giat
gidi nhat day!

- Em nd biét Peritsoir 1a cai chi md nhwng anh c& ngdi yén do,
moi nguwdi moi viéc.

M6t trai phao “di” nhw cach thwdng goi cua linh, chi nhirng trai
phdo di mét minh, ddng danh, bat ng® chot nd gan khién chiéc
thuyén bj béc dit mudn nhii dau xudng cai hut nwdc vira mé ra sau
hoam ay. C6 suyt chat nira roi tay khoi bai chéo nga dui ra khéi man



thuyén néu khéng dwoc canh tay ran chac cua Cuo’ng klp glu lai.
Anh dung bat day, glang lay bai chéo, trirng méat 4n c6 ngdi xudng.
Anh méat day uy luc &y khién cé bat giac tré nén ngoan ngoan, danh
phai ngdi im.

Nhwng dung 1a chwa quen that. Mdi thuyén bat dau con di thang,
sau dé lang qua lang lai nhw ga say thuéc lao réi quay tron. Bén lwot
c6 gai dirng day, trieng mat lai:

- P4 bao réi, buwdng! Anh tra tdi bai chéo day, soa vdi cha soa,
sot rubt!

Cé vé tw &i, anh lai 4n c6 ngdi xubng, qud quyét hon roi cdi
phang 4o ra, mam méi, cang gay, van sirc vao tay chéo. Phao sang
tréi xa soi rd khudn ngwe n@ nang vudng virc, sdn ran nhénh nhang
nwédc cla ngwdi linh. Va rdi chi 1at sau, c6 1& anh da nhé lai dwoc
nhirng ddng tac chéo co ban, mii thuyén da gitv dwoc can bang,
chinh hwdng, xé mét duworng thang sang phia bén kia bd. Lai mét trai
phdo “d” nira nd ngay sat man thuyén. Day thuyén dang bénh lén
khdi mat nwéc rdi ha xudng cai doanh, mudn lat sp. Than hinh anh
cling trong tranh nhw di trén day thép nhung lién sau do, bang doi
chan choéi rong, anh da lay lai dwoc thang bang. Con thuyén tiép
tuc xé song lwét di.

Phao van tiép tuc trd choi cip tap. Cap tap dén cap tap di nhw
dua gion v¢i sy so hai dén tot cung cua than kinh con ngwoi. Anh
van chéo, chéo binh than, chéo rap nguwdi nhw mét dan ngw ph
thuwc sw. Bén trai anh, mét con thuyén khac cach dé khéng xa trung
nguyén trai phao tan vun, tan bién luén ca nhirng than thé ngdi trén
r&i chim nghim, bién mét tir tlr trong dong nwdc bam dé. Tu ém chat
lAy mat, kéu ru 1én. Binh ciing thoang ngo’ ngan.

Ta vang mét cau chlri tuc vu vo ban cad nuwdc bot khéng biét vé
hw&ng nao:



- Me thang Mé&o! May xé thi x6 me né ra mét thé, cir nhw thang
sa di dai dat thé nay thi b6 may dién 1am roi!

Cuwdng cang khoét manh bai chéo. Thoang anh méat clia cd gai
nhin 1&n anh. Anh mat cha ca Itra va nwéec...

Ro6i con thuyén ciing khén khé bd lai dang sau dwoc nhivng
thwéc nwde tlr than nhanh chéng cép bd, toi ta, xdc xéch. Chd moi
nguwdi lén hét, Cwéng mai 1én sau, hoi loang choang.

Ta chot kéu:
- Cwdng, may bi thwong roi!

Téat ca nhin lai: tr ba vai tran cta anh, mau dang tham tran xubng
ngwc. Anh mat c6 gai sirng lai moét giay roi kéo anh ngoi xudng, gat
nhwng giong lai nghen:

- Nguwdi gi ma gan thé, khéng biét dwdng kéu 18n mét tiéng, mau
chay hét thi sao?

Anh cuw®i, mét cai cwdi tré trung va rat twoi.
- Lai con cuwoi nira, ghét!

C6 xé nhanh vat ao cia minh bang véi cho anh. Anh lai cw®i nira
nhwng lan nay cai cwoi co phan chim lang hon.

- C6 gai! Cho t6i dwoc mang theo vat 4o nay bé&n minh dén... hét
chién dich nhé! Coi nhw 14 buia bdo mang.

C6 gai lam nhw khéng nghe thay, di nhanh dén bén Ta:

- Cac doéng chi di nhé! Clr theo dwdng mon nay la dén. Hai tram
mét niva théi. Em quay lai dén tdp khac!

Ta oang oang:

- U, chao o, cam on o, o di nhél... Ma o tén Ia gi? Hoi dé lan sau
con biét dwong ma goi?

- Em tén Hong.



- Cam on o Héng nhé!

Giong nguwdi Tiéu doi trwdng van oang oang rodi quay lai déi hinh,
hé khé:

- Thé I1a chwa mét thang nao. Qua tét! Tiéu ddi mét hang doc,
cach nhau muwoi thwdc, tién vao Thanh cb, tién!

C6 gai nhin nhanh sang Cwéng réi buwdc dén canh Tu ding &
sau cung, lam nhw vé tinh:

- Nay em, céi anh chéo do vira roi tén chi?
- Chi mubn héi ai co?

Tu gia v& ngay ngé.

- Thi cai anh bi thwong vé vai dé.

- A, anh Cudng sinh vién.

- Sinh vién...

C6 kh& map may méi nhin theo bong Cwdng dang dan dan khuét
chim vao béng tdi Thanh cé nhw mét khu thanh khéng co that...



Thanh cé.

Tr&i con tinh mo nhwng qua man swong duc I&, cd khu Thanh ¢
da nhon nhot hién 18n trwdc con mat mang tinh nghé nghiép cla
chang sinh vién Binh vd. Anh ding tay, t&6 mo suc mat vé moét blc
twdng thanh day dan, vuéng virc bao quanh véi médi chiéu chi chirng
nam tram thwéc, chiéu cao khodng bén thwéc, mat thanh rong hon
nra thwdc nhwng chan thanh lai xodi ra t&i mwdi hai thwdc va bén
ctra thanh nam & bdén hwéng déng, tdy, nam, bac déu dwoc dong
kin bang ctra gé day, gai then ngang. Trong khudn vién thanh luc
nay cay cdi van xanh, nha ctra, hdm hao con twong déi nguyén ven
nhwng van goi cai cdm giac am u, ndng né, bl bdi trwdc con béo
ma con ngw®i nam trong dé gibng nhw ca nam trong ro khé ma thoat
vung ra duoc.

M@i sang ra trdi da ndng néng ham hap.

Phia sau anh, ca tiéu doi dang quan quat dao ham ca bén trong
14n bén ngoai day twong thanh. Kiéu ham chir A thap xit, chac nich
dwoc nbi véi nhau bang nhirng dwdng hao chang chit. Bui dat tung
lén. Nhirng Iu®i cubc lwdi xéng ngoam vao dat da wng wc, chéc
chdc lai mét tiéng va chat chua tée Itra vang 1én. Hau hét ho déu &
tran, moé hoéi nhé nhai, téc trdng nhw rac véi. TG 6m sung ngdi & mot
mé dat cao c6 canh |4 che khuét ké bén, chdm chi quan sat moi sw
qua chiéc 6ng nhom ciing bi phi toan bui trang.

Cau thét kéu lén:

- Canh dep qud, anh Cuwdng il Em nhin thdy ba con séng déu
xanh ca. Nhw vé 3y.



- Tap trung vao, nhdc, coi cé thly cai nén sat ndo 16 nhoé & xa
khéng? - Ta gat.

- Bire thanh ciing dep nira, day oi la day, y nhw trong phim Tam
quéc. - Tu van xuyt xoa. - Sao né lai cé tén 1a thanh Binh Céng
Trang anh Cwong?

- Binh Céng Trang la tén mdt twéng tai dwoc chia Nguyén diéu
ra day trAn gitr khu thanh co mét vi tri quan sw dac biét tir thé ky 16.
- Cwong ngang Ién lau md héi chay tran xubng mét. - Chinh vi thé
ma tui minh phai vao day dé git tiép, ndi tiép lich st 6ng cha, cling
oach day chw?

Tiéu d6i phé Sen dén gan anh, cham chd nhin vao 16ng ham, khé
lac dau:

- Chwa duwogc, Cuwong! Pao sau xubng nira, ddp thém dat vao!
Cang day cang tot, so sai mét chut, chi loat phao la bung hét.

- R&! C6 gi anh Sen ci chi bao, dbi v&i ching to6i, day la tran
danh dau doi, tat ca déu tir sb khéng di 1én.

Chot nhin thady bong Hai gu dang 1di hui b&i cé & mét goc phia
trong twong thanh, Ta gét:

- Thang kia! Mi di bat ran day a?

- Em th&r xem trong thanh c6 mét dwdng cbng ngam nao khéng?
- Hai néi ma khéng nhin I&n. - Chéc la phai c6 theo nguyén tac xay
dwng.

- Cbng ranh gi vao luc nay, vé van! Vé ché! - Ta lai gat.

- C& dé cho cau éy tim. - Sen nhe nhang. - Thi chinh anh cha noi
cai nghé co dién cta cau ay sé c6 dip dwoc dung dén la gi?

*



Cach coéng su tiéu ddi chirng ba trdm thwdc hoi lui vé phia sau la
khu ham chi huy.

Ham nam dwdi mét toa nha hai tAng kha réng. Tat ca co bbn
ngan, mdi ngan chirng mudi Idm thwéc vudng. Lac nay, khu ham
tam thoi 1a kho chira d6 va noi déng quan cda tram xa luén. Trong
ngan réng nhat, Bo chi huy Thanh cb va cac don vj trwédng dang
ngdi cao thap trén cac bao gao, thung dan khac nhau.

Trung doan trwdng Vi Thanh van cai thoi quen guc gac dau mot
ltc m&i noi:

- Tém lai, trén cho biét lwc lwgng twong quan ta dich nhw sau:
Dich c6 muwoi tiéu doan quan tinh nhué coéng véi hda lwc cwec manh
ca tam xa lan tdm gan cda My, ta cé ba sw doan tran gilr trén dia
ban toan tinh, khu vwc thi x& do trung doan ta va lwc lwgng tinh doi
dam trach. Riéng trong ndi vi Thanh cd nay, ta sé cd ba tiéu doan
lam nhiém vu cd tha. Ba mat déu 1a dich, ta chi c6 mat séng 1a
hwéng duy nhat dé dwa lwng va tiép té, chuyén quan, tai thwong. Do
dia hinh chat, hAm phau sé dwoc dat ludn tai day, 6ng bac si tram
trudng Lé thay sao?

Bang kiéu noi khé kha nhwng sac 1ém, thang bang, giat cuc khién
nguwoi khédng quen rat khé nghe, bac si Lé twng tirng:

- Qua nhd! Ba mwoi ca thi dwoc nhung néu ba tram ca hay hon
nira, ma diéu do rat co thé xay ra thi phai xép chong Ién nhau nhuw
xép ca ma lai khéng dwoc 1am déng lanh.

Chinh Gy Pham Lan gd gé ngon tay xudng méat ban, vé nhac nho:

- Nay, néi day thi dwoc nhwng dirng noi réng ra, bd ddi dé hoang
mang. Day vén 1a dinh tinh trwdng ci cha nguy dwoc xay twr thoi
Phap, va cling chi con noi nay 1a co kién trac kién cb nhat.

- T6i xin bao lwu y kién nay. - Tiéng bac si Lé van luc cuc, thang
cang. - Tran dia ven vén chi cé bén cay sb vudng, cé mbdi mat hau lai



vwdng séng, voi kinh nghiém cla mét thang da co trén hai chuc
nam cam dao md, tdi thay céac tha trwdng nén tién liéu trudc kéo roi
méat bd ma&i lo 1am chudng thi ket 1dm, chi khé céi thang cdm dao mé
la toi!

- Ong Lé nay! - Vi Thanh ca cudi. - Toi da la cai thang an ndi ndi
tiéng a4 dui duc chAm mam cay ma so v&i 6ng, 6ng con mam cay
hon.

- Bao cdo, téi dé ra & vung dat gan ga lai subt ngay dap mat vao
mau me, xwong cbt, rudt gan phdi phéo, kéu la than khéc, t6i noi vay
quen roi, kho stra I1&m. Ma nhin dung ban chét sw vat bao gid cling
khé nghe.

- Tt ttr. - Vi Thanh gio tay ra ngan lai. - Téi c6 phan bac y kién
cla 6ng dau, nhwng tam thoi luc nay c& vay di roi liéu com ta cung
gap mam, bay gi® tap trung vao cac phwong an danh dich da, van
dé thwong binh dé sau.

Ong quay sang cac don vi trwdng, tiéng néi tré nén lanh lung:

- Céac don vj vé cho bd déi chudn bj that tbt, nhéat 1a cong sw va
cac co sd dan. Theo tin tir bén trong, chi ndi d&m nay hoéc rang
sang ngay mai, ching sé& chinh thirc phat hda mé& dau cudc tai
chiém.



Céach Thanh cd vé phia tdy nam chwng chuc cay sb, trong mét
tda nha dwoc dap bao cat xung quanh, ciing cé khodng muwoi si
quan cap twéng cap ta, ca cap ay, ngwdi thi van dé du, ngudi thi doi
m{ ndi nAu dang ngdi nghiém ngan trudc mot tdm ban dé céng rong
trén twong. Trong dé dé y thay co ca voc dang to Ién, den ram cla
Thiéu Gy Quang dirng sau cung ciing dang cau cau nhin lén.

Vién Dai ta tw 1énh sw du vam v&, dé ria mép, dang yéng hung,
bui bam, c6 vét theo & dudi mat chém manh ban tay chudi man
phirn phut vao khéng gian nhw dang pheng cb déi phwong & truéc
mat:

- H&? Phong db linh du la gi? La toc chién tc thang, la can trang,
quyét liét chir khéng danh & a kiéu ba gia thém chéng nhw cac sac
linh khac. Va, ha? (Lai “ha”) Ciing khéng phai 1a hung huc, liéu mang
nhw bon lai gibng, ddm thué chém mwén dau dwéng x6 cho duwoc
tap trung vé day nhw tui th6i mém thwéng ndi. Vi vay, ha? Téi ra
lénh cho cac ngwdi ndi trong hai mwoi ngay, han cudi la mung Muoi
thang Bay phai chiém lai dwoc cai Thanh cé mac dich dé. Tai mat
cla cac ngudi chinh la Pai déi Hac Bao do Thiéu Gy Quang chi huy
kia. - Quang tién 1én mot bwdc, nét mat van khong biéu cdm diéu gi.
- Pang ndm gi® sang mai, chién dich “Lam Son 72” bat dau. Khu
Thanh ¢ phai thanh chdo Itra thiéu rui hét bon Céng quan khéng
chtra mét méng!

Téat ca canh si quan khét let mui quan phuc va mui néng gié bat
nguwdi dirng day, got giay dinh quéat vao nhau nghe rép rép, mat may
birng birng sat khi nhw san sang thiéu rui ca hanh tinh.



Riéng nguwdi doi trwdng Hac Bao Ia khé nhéch mét cai cwdi khod
hiéu...

Han khéng la gi con ngwdi cia vién Pai ta thwong cip nay.
Khéng nhw canh nha ndi con 6ng chau cha hodc dung tién bac, dau
g6i ma leo 18n nhw mot s sT quan khac ma han biét rat rd, dung la
ong ta leo |én tw linh tron that, leo trng nac, leo do danh da thuc sw
nhwng phdi bo 1dm, v bién I&m, chi lay hung huc va khat mau lam
chinh. Lai dét nat, tham lam nira, an khéng tir mét cai gi cda linh,
khéng bao gid cdam mét cudn sach, khdng ltc ndo té ra tram ngam
suy nghi vé mét diéu gi sdu xa ca, sénh ra 1a nhau, la budn ban gb
lau, choi gai nhw chao chép, choi ca vo dam si quan dwdi quyén.
Thi cai theo nhw miéng thit trdu thiu trén mat kia dau co6 phai do
chién tran, ma do mét dai ay nbi dién da dé mot vién dan vao mat
nhwng trwot va tat nhién sau do, ngudi chong toi nghiép kia khéng
hiéu vi ly do gi mét lan xuét kich réi khong thay vé. Nhwng duoc cai
trung thanh, chi dau danh day, danh thuc mang, danh dén noi dén
chon, khéng tranh luan, khéng phan bién, du phai mat tiéu ca nira
don vi. Phai chang vi thé ma ldo rat dwoc long cap trén, dwoc long
dén ndi chinh Téng théng da quyét dinh diéu vé ndm quyén tw 1énh
mot trong ba don vi thién chién nhéat lwc lwong Tdng tru bi cda toan
quan va mai day da trinh trong htva trwde hdi dong twéang linh rang,
néu lan nay tai chiém dwoc Quang Tri, dwgc Co thanh thi gi chiv céi
lon cip twdng sé dau lén ve 4o la khéng can phai ban cai.

“Don vi Hac Bao cua Thiéu Uy Quang sé |a tai mat cla cac
ngai...” Han thwc sy khéng khodi cau néi day chat mj dan nay, cling
nhw cd doi han khéng thich 1am tai mat cua ai, cta thé lwc nao hét
nhwng phan sé 1am linh né da phan nhiém vay rdi, danh phai chap
nhan thoi.

M6t cai vé rat manh vao vai va lién doé la cai cwdi rat rong cla
vién su trwdng, 6ng ta ndi vé than tinh tuy hoi suéng sa:



- Nghi gi ma dam chiéu vay Thiéu Gy? Quan ham, gach bac a?
Binh tam di, sau tran nay moa khéng dé toa let det hoai nhw vay
dau, n6 udng di mét ngudi tai. Hon niva, ha, qua twéng phod tdng
tham muwu trwdng, moa cling co biét so so gia dinh toa, mét gia dinh
danh gia, ai lai dé ca trén vay.

- Da thwa khéng phai chuyén dé dau, Dai ta. Chi vi t6i dang lo
khéng hoan thanh dwoc cai vu tai mat Dai ta trao. - Quang lanh
giong.

- K& ma no, ha! - Lai sudng sa. - Hoi dau ma lo cho né gia ngudi
di, chuyén dén dau lo dén dé, doi linh séng chét mét mai tinh toan
trwdc lam gi. Téi nay Thiéu Uy Ién chd moa nghen, cé thung ruou
nguyén dang ba xa vira giri & Sai Gon lén. Khéng hiéu sao t6i lai rat
khodi udng rwou véi cau, co thé ha, cai dau théng minh va rac roi
cla cau da khién cho t6i sang ra nhiéu diéu.

- Da cam on Dai ta, tdi nay t6i co chut viéc ban, xin phép dé khi
khac.

- Ban gi? Lai c6 mét con bé nao dé chd doi ha? Tét! Téi thwe sw
ghen va&i cau do, doi linh trang ma c6 mét con bé nao do cho dei la
phuc réi. Gap di, gap tan cung, gap cho tan nat, cho hét minh di vi
biét dau ha, ngay mai khéng con gi dé gap niva.

Lai mot cai vO vai kha manh nira, kém theo mét tiéng ha ciing
kha to, vién Dai ta bwdc ra xe. Tlr sau canh ctra sat son mau ghi,
mot anh mat nhin ra lang Ié va han hoc.

Anh mét clia vién Chuén Gy toan pho.
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Nhirng 14 thw giri me ciia Cuéng dwoc ghi nhirtng dong dau tién
trong cudn sb bia xanh anh mang theo tr Ha Néi:

“28 thang 6 nam 1972

Me! Thé 1a chung con sdp vao tran roi. Khdng biét nhitng dong thw
nay c6 dén duoc tay me khéng nhung con ctr viét, béi khi viét Ia lic
con dang dwoc chuyén tro, tam sw, giai bay voi me, nguoi me ma
con thuong yéu hon tat ca nhitng gi cé trong cudc doi nay.

Tiéu doi con c6 muwoi mét anh em, bao gém hau hét céc tinh thanh
vé ddy ma sé lwong sinh vién chiém qué nira. C6 ngudi bdo, chién
tranh gi thi chién tranh, nhung dén mirc phéi tbng déng vién cé sinh
vién dang ngdi ghé hoc duong hay sdp ra truong vao day thi phi
qué, tdm nhin han hep qué, mai mét hét chién tranh réi thi con I4y ai
dé xay dung dat nuwéc. Con lai nghi khac, chién tranh la mdt khoédnh
khdc sinh t, séng con, c6 lién quan dén s6 phén cda dan toc.
Khéng git? duoc nuwéce thi ngay cé vdn héa chir chwa noéi dén khai
niém dwng xay ciing cha co y nghia gi.

Tui con thuong yéu nhau Idm me a! O nha con thuong c6 théi xau la
hoi coi thuwong ndéng dan &n no vac ndng mé héi dau nhung vao day,
co xat voi hoan canh ngat ngheo, qua con nguoi anh Ta, tiéu doi
trudng, mot néng dan thuén tay, con maéi thdy céi chat néng dan cuc
mich, béc true, qua cdm, yéu thuong, nhuong nhin vé cung &y maéi
dang quy biét chtrng nao. Lai thém anh Sen, mét hoc sinh mién Nam
tap két nira, voi tat ca vé lich 1am, tieng tréi, tinh té ctia mot nguoi cd
hoc vén, lai da tirng kinh qua trdn mac, anh 4y dung la ché dua,
diém twa tinh than khéng thé thiéu dwoc cta dam linh tré chung con.



Cénh vét, con nguoi noi day la ky 1dm me a!l Hinh nhw ding trudc
phong ba, tat cd déu Ién hét mau hét nét, nghe dau nhin dau ciing
thdy nhitng 4m thanh khéc biét nhung chwa cé thoi gian ghi lai, con
sé cho né Ian that sdu vao trong dau réi nhat dinh sé cé luc théo ra,
dung dén me nhi?

Chdc me da bay sang bén &y? Paris mua nay dep 1&m phai khéng
me, nhung chdc van con lanh, me nhé gitk &m cb6 nhé. Néu co thé,
cé thé thdi, me nhé mua cho con nhitng cuén sach khdo ctru vé am
nhac thoi Phuc hung dé sau nay tro vé con sé doc bu...”

*

Tro&i sdp sang nhung ca khu thanh réng bdn cay sb vudng, canh
vat van con chim trong béng téi im lim. Trén ngon cay nao, mét tiéng
chim kéu bao sang nghe that I loi, yén binh. Giac ngii dém dau tién
trong cac can ham chat chdi clia cac chién si tiéu ddi 1 ciing that
thanh than.

B&ng man dém bj xé rach b&i nhirng tiéng rit kinh hoang roi lién
do 1a bdo rung chdp giat ham hap gidi xubng nhw am thanh cla
ngay tan thé. Ca khu thanh giat ndy, quan Ién trong Itra khdi mu mit.
Tiéng nb nay tiép tiéng nd khac. Tiéng nb sau toac v& hon tiéng nd
trvdc. Ngon Itra nay dé Ién ngon Ira kia. Mui diém sinh, mui lwu
huynh trén vé&i mui 14 cay bam nat tao thanh th&r mui dac trwng cla
bom dan xoc lén, len thang vao tirng ham, len sau vao 16ng nguc
ngw&i linh phong tha.

Tiéu ddi chia lam hai hAm. Ta, Tu va Hai gu cung ba chién si nira
mot hAm. Ham kia 1a Sen, Cwdng, Binh vb va hai ngwdi niva. Ca hai
ham déu da tring phao nhwng chwa du strc béc hirng né di ma chi
lam cho dat da sat di mdt mang.

Tai hAm cda Ta, Tu dang hai tay bwng chat lay dau, méi tiéng rit
lai khién cau co rum lai, mai tieng no lai lam toan than cau giat nay



lén. C&r thé I&p di 1p lai nhw dat tréi dang chuyén con kinh giat
khong thé kim lai vao sau than thé con nguoi.

Ta quay sang Tu, cuoi:

- May cang thé cang so. Bé tay ra, cu con, nd ngirng roi kia! Ma
ké con me nha nd. N6 ¢co cta né cl xai, co roi trung ham cling chwa
chac da chét ma cé chét thi cling chwa chac da chéet han. Bo tay ral

Tu bé tay, cd cwdi nhwng cai miéng lai méo xéch:

- Nhwng... nhwng sao né nd to thé, nhiéu thé? C nhw nha hang
xém dang dét phao dung ay.

Ham bén, Binh ngé nghénh nhin ra ngoai ctra ham mét chat
khéng thay gi, quay lai vé to6 mo:

- Sau phao la cai gi ha anh Sen?

- La bd binh. Khi d6 dén lwot canh ta nd. N6 thodi mai. Sen van té
ra binh than nhwng giong néi da cé chiéu Iang chim, can nhac:

- Panh nhau da nhiéu nhwng chwa bao gi® thay phao ching né
lai dap dir doi thé nay. Nhw thé mudn choi canh bac cubi cung &
day.

Binh v ngé mat nhin 1&n nén tr&i da rang, chep lui:

- Canh nay cha danh hoa nao c6 thé miéu ta dwoc, k& ca 6ng
trum siéu thyc Picasso. Chi c6 may anh. Chao, gia nhw bay gid cé
cai may anh!

Cudng cling than mat:

- Cai am thanh nay la 1dm, vwot xa moi sy twéng twong vé bom
dan trong dau minh, né chi c6 thé xuat hién trong nhirng bé phim néi
vé ngay tan thé.

Sen bat mot tiéng cwdi khan:



- Tr& vé thuwc té théi, cac nghé si! Chinh ra cac cau phai dwoc &
lai hoc dén dau dén dia. Chuyén danh dam nay la cda tui minh.

Cudng chot nhin sdu vao mat Sen nhw dé do lwdng cau néi ay
chiét ra tlr dau... Phao lai ban, thwa thét hon. Mét tiéng nd rat to
vang |én phia sau réi lién dé 1a mot tiéng dé v& ram ram.

Ham bén, Ta ngéc dau 1én ngodi lai nhin phia phat ra thr am
thanh d6 réi kéu twéng:

- Chét me r6i cac cau oil Ham chi huy bj sap roi.

Hai cling rwén cb 1én, ha hbc mdm. Trwéc mét anh, tAng mai cla
khu dinh tinh trwdng da bay bién di dau mat. Anh nhan nhé:

- Tr&i @, moi tran dau ma rédn da mat dau thé nay thi con danh
ddm cai ndéi gi nira. Khéng biét trong dé cé éng chi huy nao bi
khéng?

Bung luc, cai bong cao khong cua Trung doan trwédng Vi Thanh
bdng hién ra trwdc clba ham, giong oang oang:

- E! C6 cau nao bj sao khéng?

Ta bat nguwdi 18n mat dat, cd dirng thang theo dung diéu 1énh
nhwng ngwoi cr nghiéng nghiéng chwc nga:

- Bao cao chi huy trwedng, con da! Nhwng ching em twdng... thu
trwdng tiéu roi?

Vi Thanh cudi to mét tiéng co ca bui trang bay ra tir hai 16 miii:

- Sap nha ch& may khi sap dwoc ngwdi. Yén tam di, bon minh
cht déng danh sap tAng mai dé ha thap muc tiéu théi. Nao cac chién
binh Thanh cd, phao sap dut, chuan bi [8n mat thanh danh mot tran
phan kich cho oach vao dé chidng né t&n. Me, cr cay phi phao a?
Hén lao!

NGi xong, 6ng lai nhdy sang khu ham khac, van tiéng néi oang
oang vang doc dwdng hao.



*

Tran danh gan bat dau.

Ccung véi cac tiéu ddi khac, tiéu dodi cia Ta da trwén minh nam
hét trén mat dat tao thanh mot vong cung phong tha im lim. Nguoi &
ctba hdm, nguwdi trén twdng thanh, nguwdi sau gbc cay, nguwdi bén
tang da... moi ngwdi dwa vao mot vat che dé thich hop gam sung ve
phia trudec.

Im 13ng ron ron. Nghe dwoc ca tiéng con chém chém blng cang
trong cé wét va tieng chan chudt lao tir ham ra.

Ta nhin mét lwot khap ddi hinh ctia minh, néi gan tirng tiéng:

- Tao dan lai nay, dé& né dén that gan méi nd! N6 hai phat moét,
khéng siét ca bang, phai hét strc tiét kiém dan. - Réi nhin sang Tu,
bat cudi. - E, thang cu dai wét hét quan rdi kia!

Moi nguwdi t& mod nhin sang: tr dling quan Ta, cd mdt vét nwde
tran ra thAm xubng dat. Tu ngwong nghiu chuyén nguwdi sang ché
khac, van wét. Cudi cung cu cau mac ké, cw nam nguyén ma thao ra
mudn dén dau thi dén. Cudng ciing cwdi, da da vao chan cau:

- Vach han ra ma dai. Bang qua &t thé kia ngai gi. P& quan wot
sing thé kia, n6 ham ben thanh ghé I&, hac lao day.

Ta chot ho khé:
- Linh!

Phia trwdc, cach chirtng ndm muwoi mét, sau nhitng mé dat, Ium
cd bat ng® hién l1&én nhirng chiéc mi sat bat nang lap loang. Ta gio
tay ra hiéu ch& thém chat niva... Chat niva... Thé! Va khi da nhin rd
nhirng khuén mat boi van vén nhw nhirng khudén mat chui ra tw dia
nguc, anh rit [Ién nhw ton vo':

- Ban!



Chi ch& cé vay, nhirng ndng sung AK rung Ién. Nhirng ndng sung
tiéu lién cwe nhanh phia bén kia cling rung tré lai. Pan AK né trAm
duc, dan cwc nhanh M16 nd lach chach. AK cua Lién X6, M16 cla
My. Hai siéu cwdng xa x6i dang rao riét do uy lwe cac loai vi khi cua
minh & day. Nhirng lubng dan khéng rd hinh hai, chi nghe tiéng gi6
rit 1én, ha xudng, gam thang, dan xé vao nhau, cay sau xudng dat,
vang vao da séi, bat vao mi sat... Nhwng van 1a mét tran danh tham
dd nén chwa c6 nhirng than ngwdi guc ngad, chwa co nhirng tiéng
kéu réng khiing khiép clia sy d&n dau va tuyét vong.

Cho dén khi nhitng chiéc mi sat nhw nhitng mu ria nhap nhé
nhiéu hon, hda Iwc né chat chia manh hon va loang thoang co
nhirng dau xe thiét giap M113 den triii nhv dau té giac gadm ghi
chdém t&i thi tran danh ma&i bat dau trd thanh ac liet. Tredc mat
Cudng, da co chién si bj dan tring ngwec, 1at nglra. Lan dau tién tan
mat nhin thdy mét ngwdi bj trang dan nhw vay, anh béng cam giac
ghé ron, réi c6 cai gi dé néng bubt chay xdc 1&én dau réi lai chay
ngwoc xudng ving ha vi, choang vang. Bén anh, déi mat tré tho cla
Ta cling kinh hai dan vao do, hai mat bac phéch nhw muén 16i ra,
toan than té dai nhw nira dém phai dirng trwdc mét cai xac sbéng
kinh di. Chinh déi mat tdi tinh 4y da khién Cwéng tinh lai va gidng
nhw mot ban nang che ché cta ngwdi anh doi véi cadu em bé bong
dang trong hoan canh ngat nghéo, anh gat:

- Ta, dirng nhin vao dé, nhin thang vé phia bon linh du kia kia!

Tu bat giac lam theo, nhwng chi lat sau lai ddo dac nhin lai nhw
c6 moét strc hut ma mi khéng cwdng duoc.

Can ham cla tiéu doi bén canh dang v& vun, bep rum dwéi strc
ndng va da chom khing khiép ciia mét banh xich xe boc thép. Mot
nguoi linh co vé khdng chiu ndi tiéng nghién ken két ghé ron cda né
da dién loan vung chay ra khéi hAm nhwng khéng kip, bi dan nga
sap mat. Vong xich lap tlrc nghién dé Ién, nhdm nhoam...



Trang am thanh to twép, kinh hoang nay rat may la Ta mai diém
xa khéng nhin thdy, néu khéng thi khéng hiéu cai gi sé xay ra voi
tam ly da qua hoang loan cta cau. Nhung Cwdng lai chirng kién
toan bd va dén lwot toan than anh rung 1&én, mé héi toat ra dam dia
nhw chinh xwong thit cia minh dang bi xé nhir. Va 1an nay thi lai
chinh 1a Tiéu doi pho Sen 1ap lai cau ndi cta anh vao chinh tai anh
nhw day chuyén ctia mét liéu phap trdn mac:

- Cwong, chuyén mét vé phia trwéc, vé phia ké thu &y, khéng
dwoc dirng lai & nhi'tng cdnh mau me nhw thé!

Cuwong nhin nhanh sang Sen. Sen ciing da bi dan nhon gam lat
vao vai, mau chay ra khé ctrng, chuyén mau tim den nhwng nét mat
van lanh nhw khéng, vira siét co vira rat tinh tdo quan séat xung
quanh, xa gan, thinh thoang lai khoat tay ra hiéu cho anh em trong t6
nham tring muc tiéu khéng duoc nd loan xa.

Binh nhao dén, chi thdy may cai rang vé trwdc clra miéng chia ra:
- Anh Sen dé em bang lai cho!
Sen lac dau:

- V&t, minh tw bang dwoc. Cau hét sirc chi y ché gd mdi vira bi
phat néc kia kia! Cé may chiéc nén sat dang mudn bay thang vao
day do!

Cudng bét giac nhin sang chd Ta. Trudc mat ngudi Tiéu doi
trwdng gan i ndy bay dd ba loai sing ndm séng hang nhw dang
trong mét cudc trién Iam trwng bay cac loai vii khi thdi hién dai: B40
c6 dau dan né xoe nhw hoa chudi, AK bang gap, M79 phéng lwu voi
ca mot day dan vang choe va mét day tac dan mang nhan hiéu USA
anh mun. Thanh thuc nhw mét nghé si biéu dién dan dan toc, Ta
thoan thoat dung hét loai nay dén loai khac theo tirng muc tiéu mot
cach rat chinh xac, rach roi: B40 ban xe, AK ban bd binh, M79 tréc
vong cau nhw nhivng chd chim chich choe di mau bay vao gitra doi
hinh dich va tac dan khi chiung vao déng, xap gan.



M6t chiéc xe bi chay va khéng it than xac ran ri d6 guc trwdc dan
am thanh chét choc cla Ta. Bén anh, thém mot chién si méi bd
sung bj dan xé rach dui, kéu ru 1&8n mét tiéng “Oi, me oil...” chdi tai
roi clr thé ngdy ngay nhin khic xwong gay vat nhon nhé I&én khdi da
thit minh la IAm nhw nhin xwong ngwdi khac.

Tiéng ru 4y thoc thang vao tai Tu. Tl ndy cau chang vira nham
nghién mat vira nha dan tung tée, gi® lai thém tiéng ru kia tac dong
thi bd sting chay vé phia sau, nhwng Hai gu voi dwa tay gilr cirng lai:

- Thang nhéc! Sao khéng & nha bu ti me ma mo ra day lam gi?
Pén nam canh tao day! Va mé to mat ra, nhin that thdng, may c
nham tit lai nhw thé, né dai vao so bay gid! Nao, cam sing [én!

TG I6ng ngéng lam theo, méat mii d6 cham, ban tay dinh mau
khéng c6 cach nao cam ngay ngan dwgc cay AK da 6m vao nguoi.
Thoang anh mat lang |é cia Sen nhin sang...

*
Thw gtri me:

‘Ngay... thang... nam...

Me oil Chi may gio déng hé vui minh vao trén danh dau doi thoi, con
da hiéu chién tranh thuc sw la thé nao! N6 khéng gidéng bét ky nhing
gi con d& muong twong ra, du la mét sy muwong tuong khing khiép
nhéat. Phéi chiing kién mét nguoi linh du phia bén kia v& toac so, é¢
bén ra cd nhw nhitng miéng ddu phu vwong ngoai ctra cho dudi
lubng dan ctia minh, con béng thay hdng hut thé nao! Réi nguoi linh
bén con ciing vay, thit xwong gidt vao xich xe nhw gidt vao ludi dao
bdm thit & nha... Thé la thé nao hd me? La qua! Du & hai chién
tuyén khéc nhau, hdm hé sét hai nhau nhung néu phéi nga vao long
dat thi cdu cudi cung cla cg hai bén bao gi¢ ciing la hai tiéng “Me
oil...”



Me oi... Chdng may néu con cing nhw vay thi khéng hiéu me sé ra
sao? Béng hiéu ra, chién tranh bon con khé mét thi nhiing ngudi me
& hau phuong sé khé hang trdm lan, ngan lan hon. N&i khé cia sw
cho doi dém dém twa ctra ma dau cé hay rang dira con rit rudt cia
minh dé ra sé khéng bao gi¢ tré vé nira khi xwong cét da tan bién
dwdi vong xich vé cam cua keé thu!

Nhung nhét dinh con sé tré vé. Tré vé voi tw cach mot ngudi cdm
sting tir té. Khdng hiéu sao con van tin nhw thé, bé va anh sé phu hé
cho con nhw thé, me c6 hiéu khéng...”

*
Chiéu tbi.
M6t budi chiéu tan hoang.

Tiéng nd da tam im. Im nhw moi gadm gao, ra thét vira rdi chi la ac
moéng, chi la trd dua cua dia nguc trong tri twdng twong cla con
ngwdi. Mui mau, mui thude sung, mui cé nat va cd mui dat maoi bi xgi
dao c chéc chéc theo gid xdc 18n, ngado trdn, len sau vao tirng ngdéc
ngach than thé. Va ngon gid tr séng thdi vé chiéu nay dwdng nhw
cling ¢6 c& nhirng hat mau tanh néng van trong dé, bay vu vo'.

Ca tiéu déi dirng cui dau trwdc ndm md dap véi tai chan thanh.
Nam mo cla nguwdi linh da bi ban nat ngwc. Hat xéng dat cudi cung
dap |én nap mg, vo vO may cai, Ta thi tham:

- Thanh oi... Diéu kién khdng dwa qua séng duwoc, théi, danh
chén tam em & day cho gan anh gan em, mai mét xong viéc, bon
anh s& dwa em vé ché thoang dang hon. Bon anh sé tra thu cho em.
Em sbng khén chét thieng hay phu hd cho anh em gilr virng dwoc
tran dia nay.

Sen can than bé& mét nhanh cay con vai cong & cam 1én md roi
hoi Ui ra, chap hai tay Ién vai, nét mat dan di van binh than nhung



giong nai lai chim nghen:

- Ngay mai ching t6i sé khac tén ddng chi 1én mét manh gé ghi ré
ngay nay, thang nay, tai Thanh cé Quang Tri déng chi da hy sinh anh
ddng... d& l1am méc.

Ta dwa d6i mat dd cach nhin hét lwot tiéu doi rdi bat cwdi mot
tieng méo xeo cha dau vao dau:

- R6 la khd! Héa ra ciing bi thwong nhiéu nhi? Nhirng ba thang
kia 4? Khoéng sao, cr coi nhw gai ghé, bé dau, cut chan cut tay maéi
tinh. - Anh quay qua Cuong. - Cau ciing bi 8? Kém thé. Thé nay, tdi
nay anh em & lai ciing c6 hdm hao, cau dwa cau 4y... - Chi nguoi
thwong binh bang kin dui, ché c6 mau xwong gay choc lén hdi sang
dang nam rén ri & ctpa ham. - ... ra bén, chuyén sang séng.

Mot can bd cd nwdc da den nhém, dau hui cua, gd ma cao
twdng, deo stng ngan di t&i, gio’ cao tay vé khoang dat nhw mét tha
linh dwéng rirng, tiéng noéi oang oang nhw cé ca mot cai loa gan bén
trong mém:

- Chao cac déng chil Bay gid ta ngdi tan lao v&i nhau mét ti
nhi?... Ay clr ngoi, ngdi ca xudng, dirng sudt ngay nay roi.

Ta bong lam ra vé trinh trong that khac véi cai bd dang cua déng
thd ram cla anh va tiéng noi bat ra thi that 1a khé, nhw ca doi cha
m¢& miéng bao gio.

- Ay! Budi hoi y tdi nay xin gidi thiéu cé thi trwdng dai doi dén duw.
Nhwng khéng dwoc hoan hd, thay ddng né ban chét.

Nguwoi Dai déi tredng van xué xoa ngdi xubng:

- Tém lai tran dau thé 1a 6n, qua 6n. Ca dai doi hy sinh mudi, bi
thwong gap déi, ngoai ra sdy sat nhi nhang khéng tinh. Nhuwng
ching né it nhat phai di tiéu ca trung doéi. Oach day chir! Ngay mai
tat cd phat huy! Minh ngan gon vay théi, dai hon, hay hon, dé danh



cho déng chi chinh tri vién. Nao, c6 ai cé y kién gi khéng? C& noi
toac ra, thang linh biét ban thang thi cling biét néi thang.

Sen gio tay, giong can nhac:

- Xin 16i, theo t6i Ia chwa 6n, it nhét la vé tw twéng tién cong. MJi
vao tran ma da cé hai ngwdi bd chay. Mot 1a dc‘“)ng chi Tu, hai la
déng chi bi hy sinh kia. Chi mét dong tac hén nhat dé da lam thwong
tdn rat nhiéu dén uy tin quan Giai phéng, gay tam Iy xau cho bd doi
va hon thé, ké dich né khinh thuwong.

Dai déi tredng gat gu vé thich thu. Con Hai gu lai néi nho vao tai
Cuwong:

- O hay! Vira nay ldo 4y noi ngudi linh kia hy sinh anh diing kia
ma, nghia tkr l1a nghia tan, sao bay gi® lai néi ngwoc lai?

Cwdng nhay Hai im Iang. Pang ra trong dau anh ciing van lén
mot chat suy nghi nhw thé nhwng réi tw gat di ngay. Chién tranh né
c6 nhirng cai riéng cta nd, khéng thé mang cai chung ap dung vao
dworc.

Riéng Tu, cAdu m& to mat ngo' ngac nhin Sen vira néi vé minh roi
ngwong nghiu gai dau:

- Bao cao, tinh em nhat tr bé, sang nao di hoc qua bai tha ma
cling c& phai hat twéng 1én cho khéi so. Nhwng vé sau em ciing
nam lai day chi.

Sen khoéng dé y dén cau ndi clia Tu, giong cang danh hon:

- Cach danh cua ta con nang vé chéat du kich, manh ai niy nd
sung khéng cé hiép déng gi hét, ké ca déng chi Tiéu doi trwdng day
cling chi biét 1i hti danh mot minh ma thiéu han tdm nhin bao quat.
DPanh kiéu nay, néu dich tdn manh hon, sé khé gitr dwoc tran dia.

Dang Ié tw ai thi Ta lai cwdi khi khi:

- Toi xin nghiém khéc rut kinh nghiém. Tai cai thang néng dan
trong t6i c» nghe mui sing dan la ham, nhw nghe tiéng ca quay



ngoai dong sau con mua. Ay a...

- Con nira... - Sen nai tiép. - Tiéu ddi ta co6 nhivng ddng chi theo
tiéng goi cta non séng da dam xép but nghién vao day, rat dang
quy, nhwng dé tré thanh mot ngwdi chién si thwe thu, cac dong chi
phai thdo bd ngay cai vd sinh vién, hoc sinh dy di! Toi biét cd dong
chi vira ban vira ngan ngtr, nhw thé chwa xac dinh dwoc minh né
dan vao ai, vao cai gi. Tham chi tdi con doc dwoc trong mat déng
chi &y mét cau héi: “Nhirng hinh hai kia cé dung la can phai tan diét
khi chung chi la phwong tién, la bia d& dan cho moét thé lwc tham
doc khac dirng dang sau?” Tém lai, mubén cé hiéu qua chién dau
thwe sy thi ngay ttr IUc nay, ta phai chén vui xubng ba tac dat tat ca
nhirng mo hd vé dich ta do cudc séng hoc dwdng dé lai. Téi néi thé
ciing 1a ndi chinh téi, xin 16i!

Binh vb tr ndy nghe cé vé chdm chu, gdo ma dé dan l1én, chiéc
rang vo nhe ra nhw rang |ap, luc nay dirng bat day:

- Nhét tri! Can phai thao bd hét, thao tir bén trong va t6i, Binh vé,
sinh vién ndm cudi Dai hoc My thuat xin thao trwéc. Tha trwdng cho
phép!

Cau dirng bat day, quay lwng, tut manh quan xubng, dé hé ra
chiéc quan sip mau dd, lai tut ndt chiéc quan sip, quang vao bui, 16
ddi méng trang héu réi quay lai, nhe chiéc rang vé ra, cudi:

- Thang sinh vién vao tran khac thang néng dan I1a & cai dé Iot
lang nhang nay, vat luén! Thanh ban cd néng, thanh thang danh
gidm luén! Nhwng cai méng mo, lang man bén trong thi phai gil.
Thao ndt, tdi d&m bao nod sé tré thanh mot thir ré bdt chién binh vo
tri vO giac ngay.

Sw bbdc dbéng hay lay, thy vay, Hai gu ciing lam theo, nhung la
chiéc quan sip mau den va cai méng 16 chd toan seo.

- Pung day, c6 dan ba con gai quai dau ma so né ngdc l1én.

- Anh Cuwdng sao? - Binh hai.



Cudng cuoi:
- T& bd tir dém vwot sdng rdi. Dinh dap qua!

Sen thoang sam mat, ngdi im, mat nhin I&n rédng cay da chay
sém. Ta lung ting chwa biét x& ly thé nao, tham chi theo da tut cla
moi ngwoi, anh ciing dinh kéo chiéc cap quan xuéng nhwng chi thay
mot dam 16ng den si lai voi kéo théch 1&n rdi héch mat nhin nguoi
Pai doi trwdng day vé ngwong ngap.

Nhwng ngudi chi huy dai doi lai cwdi phi ca bot mép, phay tay:

- Théi, thao bd nhw thé 1a dwoc réi. Té ma cé cai cia no ay bén
trong thi t& ciing thao luén nhwng lau nay cl* nhéng nhéng thé quen
rdi, cho né mat. Ma cac cau kha! Dam thao bd cai 16t hoc trd mot
cach quyét liét nhw thé 1a rat kha! Lai dam cot dua trwdc nhivng mat
mat hy sinh vira dién ra ngay hdm nay lai cang dwoc. Noi that, khi
dén day t& chi lo c6 cau nao khéc. Théi, nghe nay, vira danh viva rat
kinh nghiém 1a truyén théng quy bau ctia bd ddi ta, van dé Ia cé
hoang mang, hai so né khéng? May dong chi bd chay kia 1a dé hiéu,
tran dau cla t6i, t6i con chay vang cirt vé phia sau ca ba canh rirng
roéi dém mai 1o mo tré vé kia. - Anh ngirng mét lat, nhin khap lwot
moi ngwdi rdi hoi cao giong. - Can clr vao hiéu suat chién dau, tiéu
doan glri 1&i khen tiéu ddi ciia cac ddng chi va dan, cudc chién dau
bdo vé& Thanh cbd sé& ngay cang &c liét, hédm sau &c liét hon hém
trwdc, tat ca sé 14y cau “Quang Son con, Thanh cd con” cia bd chi
huy lam khau 1&8nh hanh ddng. Com nwéc xong, thay nhau tranh thi
ngG chat di, d&m nay chwa biét ching xéc vao gi®& nao. Chaol!

Nhin theo béng nguwi Dai doi trwdng di khuat sang cac khu ham
khac roi, T4 mai quay lai Cwéng hdi nhd:

- Anh Cwdng, Quang Son 1a cai gi? Em chi biét Lam Son tu
nghia cua cu Lé Loi...

- La biét danh cta trung doan bdo vé Thanh cb, tirc 1a anh em
minh Ia chién si cia doan Lam Son anh hung day, nhé chwa?



Cudng tra 1 rdi quay qua nhin thdng vao Sen, giong xuc déng:

- Cam on anh Sen! Nh& cé nhirng cau naéi trung thiwc cia anh ma
cai mé bong bong trong dau téi c6 vé nhw da tim dwoc nut gb.

Sen lang |1é cudi khéng nai gi.
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Dong sdng vé dém van sang rwc nhw ban ngay. Anh héa chau
pha vao dong nwéc 1am né dd bam nhw dong nham thach t& ngon
nui Ira nao doé phun ra tw troi.

Phao van ban dai dang nhw nhitng tiéng ho khan dac dom cula
mot con quai thu an trong bong téi. D&t phao, 1ap tirc cé nhiéu véng
cang, nhiéu bong den chéng gay, chdng nang, bang bé trang toat tir
moi goc tdi lao ra goi lén mét doan am binh hién Ién twr dia nguc.

Bac si Lé ciing tr dau di dén, do 16t, quan dai, chang cé ti do
choang, 4o khoac nao cho ra dang mét éng thay thudc. Cai giong
cang khéng cé vé gi la bac si ca, c&r nang trinh trich nhw mét ngu i
phu md, thinh thoang lai con gat nhang 1én:

- T6i nh&c lai lan niva, thwong binh ndng méi dwoc xubng thuyén,
thwong binh nhe tw 6m phao boi qua, khéng théng nao duoc xap xi
xap ngau, khdng nghe, don (& lai la chét ca I, nghe chira?

Miéng néi tay gat, anh Iam Ii chon tach tng thwong binh nhw
chon ca. Co luc con ca vang tuc: “Cau kia, lam cai c... gi ma chen
ghé thé?... Con thang nay, c6 mudn tao bé luébn me né cai khép goi
ra khéng? Ay, da bao ndng méi dwoc xudng thuyén kia ma, diéc a?
Lén!.”

Pén lwot Cwdng diu ngwdi thuwong binh bang dui di dén. Nhw thoi
quen nghé nghiép nhin dau ciing thay lic nhuc vi tring, bac si Lé
quat ludn:

- E, dirng lai! Bj vao dau?

- Vao dui a.



- Phan mém hay xwong?

- Da, ca hai.

- Sao khong noi ca ba lubn? Xem nao!

Anh cui xubng vét thwong nan nan, bé bé réi nhin lén:

- Toi bd né c& xwong ra réi! Thé cac cau khong biét &n né vao roi
ga ro lai cho dang hoang a? Xwong nguwdi chir cod phai xwong ga
dau. Xubng!

- Em... em ty boi dwoc. - Cau thwong binh nhan nhd.

- Nhiéu 1&i, 1&n thuyén! Nhanh khéng phao noé lai ban bd me bay
gio'!

Roi dot ngdt anh quay qua Cuwong:

- Nay! Ha Né6i phai khéong?

- Sao bac si biét?

- Ng&i mui la biét. Toan mui tréo me tréo sau, mdc xi. Té cling Ha
Thanh phd cd day, lam sao thi l1am, dirng d& x4u mat tha dé nhé,
thang em! Bwa cau ay xudng di!

Cac thwong binh dwoc khénh, diu Ién nhirtng con thuyén da dau
san. Co thwong binh ndng nhoc dwa Ién dwoc roi nhuwng mat thang
bang nga tdom xubng nwéc, lai phai vét 1én. Lai cé thwong binh dang
nam thoi thop trén véng cang véi vong bang quan kin dau, 1én duoc
thuyén réi lai tinh nhw séo, tw chuyén nguwdi tim mét ché ngdi chac
chan nhéat, cling may ma déi mat cu vo ctia ngudi bac si khéng nhin
thay.

V6 tinh Cwdng lai diu ban 1&n con thuyén nam canh thuyén cuda
co gai tén Hong. Cd dirng d6, dAm md héi, dng quan xan cao dé 16
ddi bap chan thon trang dén phi ly. Hai anh nhin bat gidc cham
nhau...

Héng hai khé:



- Anh... anh bij r6i w?
- Khéng, ti chi chuyén thwong réi lai tré vé ngay.

- Sao m&i ¢6 ngay dau da bi qua troi thé nay? - Giong ¢ xa xot. -
Anh... anh Cw&ng rang can than nghen! Anh ma bj la em... khéng
ch& dau.

- O biét tén t6i w?- Cwdng tron mat.

- Pan ba con gai x&* nay mudn biét cai gi 1a biét dwoc hét a.

Vang khé& mét tiéng cwdi khuc khich. Mot cé khac chay dén, éng
quan wét siing, giong Quang Tri vang Ién ltc nay that ngot:

- Bao cédo Xa déi trwdng, cac thuyén da du ngudi, chi cho xuat
ohat!

Héng gat dau:

- Em néi cac thuyén chua y qua that le!

R&i ¢6 quay lai anh, giong nhw gié thoang:

- Em di nha anh! Khéng mong gap lai...

Thuyén ra gitra dong réi anh méi chot hiéu ra cau néi twédng nhw
vinh biét, nhw chia xa 1an cudi ay. Khéng, gap lai ch, nhat dinh sé
gap nhuwng c6 gai oi, yén tri di, t6i sé khéng gap trong hinh hai mét
thwong phé binh dau. Ma em ciing dirng dé bj lam sao nhé! Cau
mong cho em ct* dé@m dém qua séng mai thé nay dé thinh thoang toi
con dwoc nhin thady em va, ndi that nhé, sw c6 mat cia em, cla
nhirng cd gai nhw em sé lam cho y nghia cudc chién dau nay giau
c6 hon va lam cho moi khd dau chét chéc voi nhe di...

Anh ném theo cau néi tham trong dau &y vao céai dang hinh mém
mai kia dang nhoa chim vao song nwdc...

Khuén mat gém ghi cua ngu®i bac si lai dot ngdt hién ra trudc

mat:



- Sao? Van tré lai 8? Toi twdng cau Itra lic nha nhem chudn theo
sang bén kia roi. Tot, trai Ha Nai linh khi Thang Long trat day nguoi
phai nhw thé nhung khép bdt con mat da tinh lai. Nguwdi ta cling 1a
sinh vién Van khoa, dé v& I&m day, ché ¢ nhin [di con nguoi ra nhw
vay.

Cudng bat cudi réi deo sung qua ngudi, rdo chan chay tré lai
phia khu thanh ma ngdi nha hai tdng la vat chuan dé nhan ra trong
dém.

*

Tai mot réng cay & xa bén séng chirng nam trdm thwéc, nhém
H&ac B&o cla Quang ciing dang ngdi chdm hém nhin ra mét nwéec.
Vanh 6ng nhéom cta Quang da nhin rd canh chuyén thwong dwdi
anh phao sang. Thuyén tréi nhw 14 tre. Va hinh nhw hién ra ca cai
dang bay bay & mii thuyén rat dep ctia Hong. Thi cling chi Ia hinh
nhw théi nhwng cai dang Ay lai bat giac nhaoi Ién trong ky trc ctia han
mot hinh &nh ni¥ sinh van &o dai trdng ding kiéu hanh trwdc mii
sung ddc nhiém hém nado va ca cai nhin xa la ctia ¢ khi bat ngd gap
lai han trén dwdng di tdn véi dlra nhd trén tay... Chi khac gi& né 1a
mau den huyén hodc va ré ra phong cach mét chi huy day dan, vira
chéo vira khoat tay diéu hanh cac con thuyén khac tién Iui luc nhanh
ldc cham.

Ga Chuan Uy toan phé mat thw sinh ha dng nhom xudng, tron

o

mat:
- Sao khoéng goi phao, Thiéu Gy? Chang sap cap bo roi.
Quang nhin vao sat mat han, gan giong:

- Cau co6 biét trén thuyén ch® gi khong? Chién tranh ha sat
thwong binh 1a nhuc, 1a pham céng wéc qubc té, va lai... - Quang
cwdi khay. - ...khdng goi né cling ban.



DPung nhw cau néi, phao bat dau dwng cot nwéc gitba dong, ven
bd. Phéo roi 1an la bén ngoai rdi dan dan up chup vao chinh gitra
doi hinh tai thwong. Ca khac séng quan xiét nhw mot nguwdi dan ba
dang bi bang huyét, mau, mau va chi thdy mau... Manh v& cua
thuyén va manh v& cla than xac nguoi tron vao nhau, tung 1én, roi
xudng, 1ap l&. Con thuyén cla Hong cé lic bién mat roi lai hién ra
tr6i nhanh hon. Nhw tréi trong 16 Ira dia nguc, rwc hdng, tdi tham
nhwng van khéng dirng lai. Ban tay cdm 6ng nhom clia Quang run
|én... Ban tay giwong éng nhom cla ga toan phé lai im lim... Hinh
nhw ga da nhan ra vién toan trwédng cia minh dang chi muc vao cai
gi.

Ga cuodi khdy mot tiéng:

- V4, thwa Thiéu Gy, chién tranh ciing khdng phai ché cho sy si
mé dan ba, nhét lai 14 mét con dan ba & phia bén kia.

Quang trirng mat:

- Néu Chuan ay im mém di thi téi rat 1dy lam cam on, con néu
khéng... - van cai giong dac vu do. - ...tdi sé co cach noi chuyén
khac. Ma con ngw®i cia Chuan uy thi biét gi vé dan ba, ha?

Ga Chuan Gy im l&ng nhwng 1a céi im lang cda ran...
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Paris hoa |&. Paris phap phdng. Paris, thii 6 anh sang.

Paris, noi tram tich clia mot nén thi ca nhac hoa dinh cao cta lich
st loai nguoi.

Va cai anh sang lung linh, huyén 4o t thap Eiffel dwng ngang troi
kinh d® kia dang diu dang chiéu roi vao mét cdn phong & tdng mudi
tdm nam gira tda nha mang dang nét vira cb vira kim cach do
khéng xa.

Can phong nhé nhwng sang trong, cd kinh véi nhirng birc twong,
blrc tranh dat dén do kinh dién da bay di khap thé gi¢i nhw mét niém
tw hdo vé thién tai hoa my cGa nhan loai. Chi khac chinh giira nhirng
blrc tranh d6 1a tAm anh den trang binh di chup Bac H6 cung véi Tha
twéng Pham Van Bong trong nhivng ngay sang day dw hdi nghi lich
str, H6i nghi Fontainebleau hiém nghéo gan ba mwoi ndm vé trudec.
Khuén méat Bac trong &nh that gay, hdc hac nhwng déi mat triing sau
nhin van dam lai dang tda xuéng nhirng mai dau Viét Nam dang cé
mat trong can phong nay. Ho vira xuéng san bay Charles de Gaulle
cach day nira gi&> déong ho va thay vi di dao ngam phd phwdng nhw
thoi quen thwdng cé khi dén mét dia danh xa la, nham nhi mét ly ca
phé ngon vao hang dé nhét thién ha thi ho lai ngdi day, trAm mac,
trang nghiém va xen mét chut hao hirc khac thudong.

Ngay sang mai, ho sé thay mat Té quéc noi xa dang chim trong
bom dan dé& buwéc vao mét hdi nghi quan trong cé lién quan dén sb
phan séng con cua dan toc, hdi nghi ban ve hiép dinh hoa binh,
cham dut cudc chién tranh da kéo dai gan hai chuc ndm qua, cudc



chién tranh phai chang la dai nhat, khdc liét nhét trong lich st chién
tranh nhan loai da dit doan t&i bdn nam bay gid méi dwoc ndi lai.

Ho, nhirng mai dau bac bén mai téc hoa ram, nhirng mai téc hoa
ram bén nhirng mai dau xanh déu dang nghi vé mét diém. Trong do,
ngdi hoi Ui lai phia sau mét chat, gan noi ctra s6, ba me clia Pang
Cuwdng khé dwa mat nhin ra dong séng Seine dang chay yén binh
phia dwéi. Pang ra, vao tudi sdp nghi hwu, sirc khde lai khong may
6n théa, ba khéng dwoc phan cong di 1An nay nhwng do la mét
nguoi gidi tiéng Phap, tiéng Anh, lai da tham dw day da cac cudc
hop trwdc v&i tw cach chuyén vién ngoai giao cap cao mang ham
thtr trwdng nén ba khéng thé vang mat. Va ba ciing khéng muén
vang mat, ngan lan khdng mudn vi hdi nghi nay cé lién quan rat mat
thiét dén ngudi con con lai duy nhét cha ba dang chién dau & mat
tran Quang Tri ndng Itra mwa dau, déng khd cé chay kia. Noi dé co
dong Thach Han chay tlr cao nguyén ra clra bién, khéng hiéu né cé
gibng nhw dong séng Seine trang |&, xanh trong 1ang man nay hay
lai @&m ngay bam dd mau nguwdi nhw anh Lé Trong da co 1an bubt
miéng ndi ra. Cling anh &y trudc khi ba sang day da goi dién cho
biét con ba khdng mudn vé phia sau ma chi thich lao vé phia trwdc
vé&i ddng doi. Nghe, ba chi lang 1& cuwdi. Cai dong mau cdt nhuc cla
cha, anh khi dat nwédc cé gidc chay trong nguwdi né Ia thé, l[am sao
lobng me cé thé dbi thay dwoc. Va ba cé thwc sy mudn ddi thay
khéng thi gi& day, ngdi & cach xa cd chuc ngan cay sb ba ciing
khéng tw biét. D& tir trong chiéu sau tdm kham, cung véi tm trang
bat an dén con cao, ba khéng thé khéng anh 18n mét chut tw hao vi
con.

Trong kia, ngwdi dan 6ng cao nién téc bac mang trong trach cb
van tdi cao cho doan dang cham rai noi cai gi d6 ma ba chi nghe
duoc loang thoang nhwng lai hiéu tron tivng y nghia méi ttr. Ong noi
day cling la mét mat tran chién lwoc, mat tran ngoai giao, mat tran
khéng tiéng sing, mat tran dau tri dau lwc dién ra tirng gidy tirng
phat, hon thé né con 1a cude do sirc cla hai nén van héa, hai bé day



lich str cho nén dodi hdi tat ca phai tinh tdo, phai kiém I&i, ctr dé cho
d6i phwong bdc 16 hét y dé gan rudt ctia minh ra réi ta mai l1én tiéng
van lai ttrng diém mot, van dén dau chac dén do, vira ran vira mém,
“di bat bién (*rng van bién” nhwng quyét khéng khoan nhuwong.
Khoan nhwong Idc nay la co t6i v&i lich str, c6 tdi v&i nhirng ngudi
linh dang d6 mau ngoai chién trwdng ma mat tran Quang Tri 1a quyét
chién diém chién lwoc dé ta gianh thé thwong phong & day.

Mat tran Quang Tri... M4y tiéng do6 doi vao khién long nguwdi me
bat giac quan lai. Me ¢ mat trdn ngoai giao, con ¢ mat trdn sung
dan, con sé lam cé dong vién dic Iwc cho me... Cau néi vui cla
nguwdi con hém nao trwdc luc ra di gio day lai vang lén rd mén mot
trong tam tri ba, rd dén ndi che at di ca tiéng noi than quen, 4m ap
cda con ngwdi déng vai tro 1a linh hén cda cudc hoa dam kia.

Ngtrng mot chut, tiéng ndéi Ay lai rd ri vang Ién nhw cau chuyén
dan do bép nuc trong nha: Thwe chat day la cudc ddi dau ngoai giao
gitra ta va Nha Trang, nhwng ciing khdng coi nhe thai dd va phan
tng cha Phi D4u Réng & Sai Gon, mdt khi ho bj sa vao cai thé cb
cung liéu than. Ciing nhw khac véi nhivng 1an truwédc, lan nay ta dén
day vé&i mét tw cach hoan toan khac, tw cach cia ngudi dang gianh
duoc thé thwong phong bang nhirng chién thang quan s to 16n &
trong nwédc, budc ngudi My phai chd dong moi ta dén...

Cudc hop ndi bd két thic luc nao khdng hay. Chi dén khi cai tiéng
ndi 4y vang lén ngay bén tai: “C6 Lan hdm nay cé vé mét?”, thi ba
mé&i swc tinh, voi dirng day: “Da thwa ch... khéng al” Ong mim cuoi
noi thém véi sy thu dao clia ngudi gia: “La ngwdi 1am cha lam me,
t6i hiéu tam trang cla cd luc nay. Va néu téi cé con trai thi con trai
t6i cling s& cd mat & nhirng noi can cd mat nhw chau nha ta. Théi,
mudn rdi, cé di nghi sém di, ngay mai chac sé mét ra trd day.”

Ba nghe l&i gap cudn tai liéu dong dau téi mat lai, nhwng biét
chac rang, dém nay ba sé lai co mot dém thao thire nira.
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Céanh vat khu thanh sang nay da hoan toan thay déi nhw khéng
phai la nd, chwa hé la né. Tat ca nhirng gi goi la mau xanh hay gan
nhw xanh déu bién mat dé thay vao dé la mau dé 1& loét, ngdn
ngang, toang hoac dén khéng tin dwoc ciia nhivng hd bom, hd phao,
dat da, céng sw, twong thanh. Blrc twong thanh dwoc xay day dan,
virng chai la thé ma gi® day gan nhw da tut ngang bang véi mat dat,
trtr mot vai doan nhd 1én tréc 1& nhw c6 mot con khiing long thoi tién
c6 nao dém qua da doi khat ngoam vao nham nhé. Va dé day la
nhirng c&n ham bj x&i tung, nhitng doan giao thdng hao bi bién
dang, lap day.

Cudc giang co quyét liét dién ra ngay tl lic anh trdi chwa rang.
Cudc chién vao luc tranh t6i tranh sang rat dé khién con ngwdi cho
réng dé chinh Ia sw phan dinh béng mau cua béng dém va anh
sang. Gilra tran gian va dia nguc.

Reuters, mét hang tin tw cho minh luén 13y sy khach quan, cdng
bang lam chuan muc da viét, viét theo dung cai chéat ta thuc tran trui
nham tao thwong hiéu clia no:

“..Cé 18 chua bao gio phi phdo dugc phét huy hét cong ndng nhw &
céi v6 dai réng khéng quéa bén ngan mét vuéng ma chuwa ré vi sao cé
hai bén déu mang ra lam tro ti thi nham téc dong tich cuc dén can
cén trén ban hoa dam Paris?

Quén déi Sai Gon sang nay da quyét dinh cho xung trdn nhing loai
xe boc thép hién dai nhét c6 trdn bao cat chdn dan & xung quanh
suon véi hy vong theo luan thuyét quén sw mo hé rang cé thé thay
déi duoc cuc dién chién sw. Con bén Ha Nbéi van nhing vi khi



truyén théng duoc sén xuét tir Nga X6 nhung ho da thé hién mét
kha ndng bam tru ky la! Va nhw thé ké hoach téi chiém dw tinh sé
duoc thuc hién trong vong mudi tam ngay cua phia quéc gia da
khién ngudi ca tin nhét ciing phai nghi ngo.. Phéng vién cua hdng da
cé méat ngay ttr nhikng gidy phut dau tién dé ching kién bd binh bén
tai chiém 6 at lao 18n sau dot phéo giéi xubng téi hang ngan trai chi
trong vai gio nhw thé nao. C6 thé néi day la mot trén thdm sét ma né
chi cé thé co trong burc tranh Iap thé “Guernica” bat hi cta danh hoa
Picasso khi miéu ta strc céng pha cua bom Burc trong cubc ndi chién
Tay Ban Nha thé ky 20..”

*

Trwdc mat Cwdng, du hét dot nay dén dot khac bj dén nga nhw
nga ra, du tiéng kéu khoc vang 1én vang trdi nhwng canh linh du van
say mau, li lom bam theo nhirng chiéc M41 to cao nhu tda nha cé
tran bao céat hai bén thanh xe ao 1&n. B4 c6 khéng it nhirng trai dan
B40, B41 mang sirc cong pha hiy diét phut ra tring dau xe, than xe
nhwng cling chi d0 d& nhirng con quai tha nay rung Ién, khyng lai
gidy lat roi lai tiép tuc guc gac chém téi khac Itra.

*

Co6 mét doan dwoc ghi trong la thw giri me ciia Cwdng sau doé vai
ngay:

“...Me!

Pén luc nay con méi hiéu thé nao la giao chién! H6i nhé theo anh
trai di xem choi ga dwoc nhin tdn mat nhitng chi ga be bét mau me,
than thé rach todc ma van gan cai cé dé ruc lao vao nhau thi thay la,
gio maéi that hiéu. Thoat dau con rut ré, ngan ngai, suy nghi xa x6i no
kia, nhung mot khi mau da béc 1én dau, mat da nhin thdy méau dé ra,
thdy déng déi ngd vui mat vao dat ngap ngap la khéng con cam



nhén gi nira, chi thdy méau va mau séi 1én trong huyét quan, vé tap
vao gitka mat. Khodnh khéc téi tdm mu mit &y, con nguoi c¢a hai bén
déu tw qudng tat cd nhiing gi 1a y thire, 1a chd thuyét, 1a ly tudng,
hoai bao, muc dich no kia di ma chi con lai mét Iop swong mu dac
quénh cta ban nang tw vé. Bi phuong khi d6 khéng hién hinh bang
da bang thit ma né chi tén tai nhwr mét bire tuong xam xit, tanh néng,
khét let. Puc thing, phé vé& duroc bure tuong ay thi séng ma dé né dé
Ién la chét, don gidn vay théi. Con nghi vdy me c6 thau hiéu cho con
khéng?...”

*

DPbi phwong van tran vao nhw i giat. Do lwong ngwdi chénh 1éch
nén cac tay sung trong tiéu doi budc phai co déng lién tuc, lic nhay
chd nay luc nhay chd khac dé bit kin cac ké hé chiv khéng thé cb
dinh nam yén dwoc mot chd sau nhivng vat che khuét, che dé& cé luc
da tré thanh méng manh, v nghia. Chinh vi vay ma téc d& phong
thu bi cham, cang cham hon khi nhay t&i dau phai xach theo ca cac
loai vii khi cdng kénh, linh kinh theo dén d6. C6 chién si vira tiép can
dwoc chd mai, chwa kip giwong sung 1én thi da trung dan hay an ca
mot dwdng |é sac ngot xuyén qua nguoi.

X6t xa va dién gian, bat chdp cac lubng dan réo qua dau nhw
muwa tap, Ta dirng thdng ngudi trén b& dat, gao lac giong:

- Me ching may!... Nghe nay, tui bay d& sé&n vi khi, lwu dan ra
cac diém cho tao, no l1&én diém nao, chay nguwdi khéng dén diém dé
ma man. Ban chét me chung no di!

Nhuw di trén sa mac béng dwoc hat cd mot voec nwde mat lanh vao
cd, chot tinh ra, ca tiéu doi voi ngoan ngoat lam theo. Cac loai sung,
cac bang dan, qua dan, lwu dan, cad dao gam, xéng cubc... dwoc
nhanh choéng dat vé cac diém. Im lang... Va ké sach cia nguoi Tiéu
doi trwdng mang cai dang cua dong da co tac dung rd rét. Cac lubng
dan béng tré nén ken day, linh hoat, kip th&i nhw thé quan sé phong



tha da bat ngd dwoc tang cwdng Ién gap hai gap ba va cwdng do
sat thwong cling theo da d6 ma nhan lén. Nhirng “tda nha” di ddng
bat dau bi thao mat mong, dé kénh. Nhirng than ngudi bdc chay
nglng ngodng roi xuéng. Mot tiéng thét nhw bi cat cd tir phia dbi
phwong vang Ién: “Coi chirng dinh bdy me né réi. Tan ral...” Tan doi
hinh nhuwng cwdng dd tan cdng cia dbi phwong van khéng gidm, chi
khén ngoan, than trong hon.

Dwéi nang, nhivng béng ran ri mau ndu xam van xuat hién ngay
moét dong, lao Ién, Iui lai, gam gtr, gao thét, nhay nhét nhw nhirng cai
bong dwdi woi, khi, vegn thoi tien str x6 vé phia con mai.

Binh v6 nhé phi tlr trong miéng ra mét bung mau 1an ca rang,
chii tuc:

- Thé 1a mét cha né chiéc rang duyén ctia bé may roi!
Ta cudi kho kho:

- May phai cadm on né da nhé cho chiéc rang vé khéng cong chir
chtri gi?

R6i anh bat giac sirng ngudi, tron mat nhin sang ham bén canh.
Tai d6, Hai gu khédng thém nam, khéng thém nép, khéng thém ca doi
mi nira, c& ding séng lwng ma nghién rdng nha dan nhw khéng
can biét minh dang & dau, minh dang déi dién véi cai gi. Chdc chéc
cau ta con nhao han lén mat dat tréng tron, rat tac dan ném nhw
dién cubng, nhw mé mu vé phia trwéc, dén ndi Ta phai nhay théch
lén kéo giat cau ta xubng vai tiéng thét lac giong:

- Thang ngu! May chan d&i mudn chét thi tim chd khac chét mot
minh chr drng chét ngd ngan trwdc mat moi ngudi thé nay! Xudng!

“Chét ngd ngan a?” Hai 1am bam nhac lai réi mat van lanh tanh,
lai dinh mdét minh nhao 1én khoang tréng ni¥a va anh sé nhao [én
dwoc néu nhw canh tay ran nhw thép ciia Cwdng khéng 16i xéch tré
lai Idbng hao.



Hai dan mat ra mot chat rdi tw nhién céat tiéng lau bau nhw ba gia
di cho:

- Pay la dot tAn céng thir tam!... Khéng, th& chin. M&i c6 mot
budi sang ma nhirng chin dot, nhiéu qua! T gid dén tdi khéng hiéu
con may dot nira?

Sen nhin sang, khé chau may:
- birng dém. Bém, sé& khoéng chiu ndi dau.

Vé nhw khéng nghe thay, Hai IAm bam dém thém vai tiéng nira roi
quay sang chd muc vao dwéng ban ciia minh.

Goc bén kia, cau bé Tu vira 1ap thém xong mot bang dan, dinh
ban tiép thi chot nhin sang Cwdng, tron mat nhw nhin ngudi hanh
tinh khac.

Cuwong chau may:
- Cai gi thé?
- Anh gibng cai gié lau ba trau cda ba ndi em & nha qua!

Cwdng giat minh nhin lai va phi cwdi. Bang 1a gidng that! Ao mét
noi, quan mdt néo, toan than nhem nhudc, toi ta, sdy sat, mét bén
ong quan bj dit bay dau khéng biét, mau chay rong rong trén mat.
Vay ma doéi hinh phia bén kia c6 na dan thé nao chung no cling chi
khuyét di mét chut réi lai tram lai nhw cdi.

Trong dau anh béng I6e 1én Mot suy nghi khi chot nhé dén mot
trd choi tran gia trén bai cat sdbng Hong héi con di hoc, loi dung luc
bén kia dang cui xubng tranh dan, Cwéng ghé tai Tu néi nhanh:

- Gio thé nay, em chuéan bj tiép lwu dan cho anh nhé, anh ném
dén dau em rut chét dén do. Phai vun chang lai cai da!

Tu chuwa Kip hiéu chuyén gi thi v&i strc voc san cé va voi mot
nghé thuat st dung lwu dan dat diém t6i wu hoi con tap luyén & thao
trwéng, bang nhirng trai lwu dan da rut chét do Ta dwa cho, anh



vung tay ném cham tirng trai va mé réng ra vong ngoai doi hinh dam
linh du dang nam tan mat tredc mét. Trai the nhat... trai thi hai... roi
trai thi ba... chwa déng tinh gi. Bi qua nd phat sau lwng, ching van
tro khac, tham chi cé cai miéng sau bui cd con nhe chiéc réang bat
nang vang chde ra cwdi khac 18n nhw vira dat téi con cwe khoai:
“Trat roi, trat xa rdi cac con oi...” Nnwng dén nhirng trai tiép theo vé
nhw khéng con chju ndi tm sat thwong méi lic mébi rat rat 4y, dam
linh du budc phai hét hodng co cum lai. Chi ch® cé thé, Cwéng hét:
“Ta, cép tap!” ca hai canh tay déng loat vung 1&n. Nhirng chép Ira
cung luc phd chup xudng nhirng chiéc nén sat dang tu lai day dac...
Chi thay tiéng nd ndi tiép tiéng nd, tiéng la hét chong Ién tiéng la hét
va khi khai bui tan, ché dé chi con lai mét khoang tréng ghé ron...

Tiéng Binh vo thét 1&n khoai tra:

- Cuwong! Cau choi hay qua! Bé té choi tiép!

Binh phan khich dinh 1am theo thi Cwéng da cau may ngan lai:
- Théi, né chay hét réi, d& danh.

NGi vay nhwng trong dau anh, mét suy nghi dau dén vira nirt ra
khi tran nhin vao cai bai tréng hoac 16n nhén toan xac ngudi kia.
Anh thwc Idng khéng mudn céi canh hai hung nay lap lai mét lan
nira, nhat 1a 13p lai do minh. Chét! Chét nhiéu qua, ai chét, chét vi
cai gi?

Binh van chwa hét phan khich, anh d*ng han Ién b& hao, vach
quan ra dai td to, con ndi vong 18n nhw chiéc loa thén treo trén canh
xoan:

- Chét cha cac chu chwa? cam c... cho My dai ma coé khi né
khong biet dai con dai vang ca vao mat cac cau, swéng chwa?

NGi vira dirt cau, mot ludbng dan cwc nhanh hat nhao anh xubng
hé nhwng may khéng bj sao, cai bang sung ran danh da chan cho
anh khéi cai lwdi cia tlr thAn dang liém t&i, chi c6 bd mét bj dat cat
trat vao nhin nhw cai mat 6ng Dia.



Sen cui xubng d& Binh Ién, 1ac dau, van céi lac dau nghiém khac:

- Minh Ia quan déi cach mang, khéng nén an néi nhw vay, cang
khéng nén lam nhirtng hanh déng tuc tiu, thang thua chwa biét
nhwng bén kia n6 coi thwong.

“Coi thworng céi con c... 4y! Me!” Vén true tinh, Binh dinh vang ra
mot cau vé mat nhw thé nhwng voéi kim lai dwgrc. Bung ra chinh cai
vé dinh dac, tram tinh, khéng bdc ma ciing khéng chung ctia nguoi
Tiéu doi pho6 trong moi tinh huéng da tao dwoc mét cai uy cho moi
ngwdi né vi, noi theo da kim anh lai. Chi c6 diéu, nhw mét 1an thang
Tu vo tinh nhan xét, ranh con ma nhan xét sac gém: “Anh Binh, sao
em thay con méat cdia anh &y cé cai gi lanh lanh la I1dm, lanh c& khi
nhin vao xac chét ctiia bén nay lan bén kia, that 4y, em nhin thay that
ma... Anh Cuwong bao dé la phong cach cia mét ngwdi linh con nha
nghé, ding khéng?” Cha biét co dung that khéng nhwng cai dau bu
XU dat cat cla Binh ctr gat dai vi chang hoa si twong lai dang nghi
réo riét dén mét chuyén khac. Cai chuyén lam sao phéi cho dbi
phuwong mat dan strc chién dau chir clr dé né ao Ién nhw G thiéu
than thé nay thi mét qua!

Va, nhu dwoc céi k§ xdo tac chién doc dao, day hiéu qua cla
Cudng khich 18, Binh vbé quyét dinh tap trung vao tré choi diém xa
ctia minh. Mét th&r diém xa khéng gidng ai. Trwéc nhivtng dwéng dan
chudn xac cta anh, chi thay dich da thi bj vao chan, dira bi vao tay,
dira lai chi bi vao vai cht khéng tén nao bj tring chd hiém. Ta nhao
ti, gat:

- Cau ban cai kiéu gi thé ha? Choi a? Bua day a? Lui ra!

Binh cuwoi:

- Uynh bon du nay khéng biét choi c6 ma toi.

- Sao?



- Rat don gian: ban chét la chi minh né chét, nhirtng thang khac
sbng nhan, chwng lai mét ti lai xéng 1én. Ban bj thwong, c& mét
thang bi 1a mét hai thang cdng vé, ta ranh tay hon.

Ta ngd ra mdt chut réi cwdi khd khd, nhe cd ham réang am khoi,
vO vao vai Binh dén bop mét cai:

- Gi6i! Cai thang vau... a, khéng, thang mém, bay gi® mém réi,
thdng mém nay tréng ngu ngo thé ma suy nghi lai chd mém ti nao,
gioi!

Mac du vay, sau mot hdi chéch choac, cwdng dd tAn cong clia dbi
phwong van khéng thuyén gidam. Dén day thi nhirng tuyén hao néng
choén, dao vdi ma&i bdc 16 hét cai diém yéu chét ngudi cha no.
Nhirng tuyén hao ndi cac ham chi sau khéng qua that lwng da khién
cho nhiéu chién si du da cb gang cui thdp hét c& lwng nhwng van bi
trung dan khi dang van déng. Trong dé c6 Tu. Cau ta chay dwgc moét
doan, thay dan ban sat sat trén dau, lam chay sém ca mot chém téc
nén vdi chay tré lai. Pwoc may budc, dung mot déng doi vér toang
16ng nguc, lai voi trd Iui... Cr thé xa quay, xa quay hét con thu bi
dinh bay va chac chan sé dinh néu nhw Ta khéng kip chém t&i, gan
nhw kéo xéch cau ta vé phia trudec.

Trong Idng hao, nguwdi chét, ngwdi bi thwong ndm ngbn ngang
cang lam cho tuyén giao théng da tdc nghén cang trd nén tac
nghén. Anh mét Hai gu, nguwdi tho co khi dwérng hdm ding sirng
vao do, chay [én nhw dang nung nau mét diéu gi.

*

Bong téi sup xubng.
Kiét qué va im &ng. Im ang dén ndi Tu tw nhién thét 1&n:

- Em nghiém ra rdi, c& khi ndo im tiéng sung thi tiéng u u cda rudi
nhang lai tu I&n. Chi cé doc tiéng u u dé théi. Cac anh thir lang tai



nghe ma xem!
Ta gat:

- Nghe me gi, diéc hét 16 nhi réi con nghe v&i ngong. Ma rudi
nhdng nao bay ra vao luc téi tam thé nay? An di khéng bon ché né
lai can dao lao t&i bay gio!

Ngoi trén mat dat, ngay canh clra ham, ca tiéu doi gi® com nam
ra nhai tréu trao v&i may miéng ca hép. Moét chién si bong nén oe ra
dat r6i quay nhin di cho khac, khéng an nira.

Ta hoi:

- May lam sao thé? Nghén a?

- Mui ca hép nhw mui xac chét... em... em khéng... - ngwoi linh tra
B

Ta cling ném ndm com cla minh ra xa:

- Me! M&i sang ngay th(r hai mwoi [dm ma tiéu dodi da hai muoi
lam l1an thay quan. Méi ngay mat phan nira. May ma may thang ci
van con.

Cui xudng nhat cong cd xia rang canh cach, nhé phi phi may cai
réi nhin khap lwot tiéu doéi, Ta hang giong néi tiép:

- Rat kinh nghiém teo cho ra cai vé chinh quy heng! E hem! Ngay
hém nay tiéu doi nhiét liét biéu dwong cach danh cta cau Cuong.
Khé day, meo day, dang kiéu danh cta chién tranh nhan dan, mai
phat huy. Ngwoc lai cau Hai, khéng duwoc, rat khéng dwoc, day la
cht nghia anh hung tap thé ch& khéng phai Ia anh hung ca nhan,
mang cai ca nhan to twéng ra day la khéng hop. Con cau Binh nira,
cing khéng dwgc. Ai day cau cai 16i danh chi sat thwong chir khdng
tieu diét. Mai, dep ngay!

- R&! - Binh tra 1&i. - Thi la em cling thir thi nghiém.

Sen lén tiéng:



- T6i lai tan thanh thi nghiém cGa déng chi Binh. Khéng thi
nghiém sao biét sai biét tring ma chinh stra. D6 cling la tinh than
cua chién tranh dan dan.

Trong khi m&t mdi Binh rd 1a n& ra hét c& thi Ta lai lau bau:
- Me, céi thang sao ndi kiéu gi nghe ciing duwoc ca thé hé!
Sen ndi tiép, giong thoang phién muén:

- Pbéng chi Ta van té ra nhat s¢, gan mét thang tréi qua réi ma
van nhat so thi day 1a can bénh cd hiru khéng c6 kha nang tién trién,
anh hwéng khong tét dén tinh than chién diu cia anh em. Téi dé
nghi trd dong chi &y vé phia sau lam nhiém vu phuc vu nhw ndu com
hay tai thwong, tai dan gi do sé thich hop hon.

Tu 6a khoc:
- Em sap quen rdi. Tran nira la quen théi. Pirng cho em vé phia
sau... Mai em sé khong nhat nira.

Ta cwoi, kéo cau vao long:

- C6 l&én, mai mét thang loi, tao g& con nhd em cho, con nhé dep
ac 6n! - Réi anh nhin qua nhin lai. - Thang Cwdng dau 4y nhi? Tiéu
doi vira biéu dwong né cé nghe khong day?

Ngoi im [im & phia sau, chim trong bong tdi, Cwéng khoéng tra I1&i.
Biéu dwong w? Biéu dwong cai gi 4y nhi? Biéu dwong vi da biét
dung ky xao giét dwoc nhiéu ké thu w? Trong s ké thu nga vui mat
xubng dat hdm nay chac ciing cé me co cha, cé gia dinh, c6 nguoi
yéu, tham chi cd nguoi yéu ay ciing lanh 1&o chia tay trwéc khi ho
vao tran nhw minh...

- Cuwong dau?

Tiéng goi lan hai kéo xéch anh vé thwc tai. Cuwéng dirng day
buwdc trd lai ddi hinh, ndi cai diéu anh da dinh nadi tir 1au nhwng chwa
co dip noi:



- Toi thay ta thwong vong nhiéu vi hé théng hdm hao déu dang &
dang gan nhw 16 thién rat nguy hai.

- D6 la chu trwong cda trén dé dé co dong va tiép tng. Cha 18 ta
lai d30 dia dao ngay & cai chd khdng con mot phan vudéng dat nao
khéng trén toan sat thép w? - Sen 6n tdn bac lai.

- Trén khéng phai bao gi& cling dung. Moi chu trwong khéng phai
bao gi® cling khéng sai. Téi nghi moi cai déu phai bat dau tr co xat
thue tién, tr xwong mau ngudi linh dé ra.

Ta xua tay:

- Oi 6i! Théi, con xin cac bd khéng ly luan nira. Chéc cac bd &
trén cling dang nhirc dau vé chuyén nay.

Chot Binh v ngé quanh:

- O, thang Hai gu dau ay nhi? Luc nay con thay han danh rdm
bum bim nhuw céi thang bj tdo bén man tinh & day kia ma?

M6t tiéng néi bat 1én t viing toi:

- T ngay dau vao tran dén gid, t6i thay thai dd cau nay la Iam,
lic thi ngdi im nhw chét, luc lai lao I&n nha dan t& tung nhw cai ké bi
tam than, khéong dé y gi dén chét séng ca. Coi chirng cau 4y di... hoi
cua.

- T6i khong tin. - Sen bac lai. - Trong chién dau, hoi cda la mot
hanh vi khéng thé tha thir dwoc, né lam tén thwong nghiém trong
dén pham chéat va nhué khi chién dau cta ngudi linh.

- bung! - Cuwdng nodi. - V&i Hai, néu dém qua cau ta di moi gao
sy, thit hop, thubc 14 trong dam xac linh du thi ciing la d& dem vé
dung chung cho tiéu déi chir khéng phai cho ca nhan minh.

Sen gat dau:

- T6i cling nght vay. Nhirng luc than thé va dau 6c cang lén nhw
sap dit thé nay, ta nén cb gang nghi dang vé nhau.



Ta v6 hai tay vao nhau cai bép:

- Bung, phai nght dung chir. Pdng déi ma nghi sai la rat bay do.
Nhwng tao néi cho nghe nay, kinh nghiém danh nhau 1a cdm ky ba
diéu: com sbng, héi ciia, méo m&. Méo mé thi & cai chao Itra nay co
bdi cling khéng ra mét mau, c6 ché dira nao ma méo, nhwng con hai
céi kia, dlra ndo pham dira dé chét sac mau day.

Tu ghé tai Cuworng nhwng mat lai liéc nhin nhanh sang Binh:

- Thdo ndo hdm qua anh Binh ndu com sbng, tiéu doi “di” ludn hai
nguoi.
Ta vé sbt rudt:

- Cau Cuong di tim thang Hai xem né cé di hdi cha that khéng thi
xach cb no vé!

- Téi di v&i Cwong.

Sen néi va cad hai xach sing, ngodc dén pin bwdc nhanh vao
khoang tdi treé'c mat. Ngdn ngang, bira bén, mui t&r khi x6ng I&n s&c
sua. Chdc chéc ho lai vap lai trwot lai gidm phai mét cai ré cay, moét
xac chét... khdng hiéu cta phia bén kia hay phia bén nay néu khong
chd muc nhin vao bd dd ho dang mac, doi giay dwéi chan hoac cai
mi ho ddi trén dau. P6 day cé nhivng tdp di gom t&r si dem chén,
giot d&n pin trén tay ho run rdy, nhap nhay nhw giot ma troi trén mot
vung nghia dia. Chén trong dém, chdn am tham, chén tam b, chén
cé hai sac linh nhw khéng phai 1a chédn ma chi la vui nhanh vao mét
dat mot than thé con ngwdi khéng con nguyén ven!

Sen buéc dén mét hd chén néng hoén, hdi nhé:
- Sao khéng dao sau xudng chut niva, dong chi oi!

- Sau ich gi! - Nguwoi linh cau nhau. - Mai bom phao no6 lai cay
lén, mat cong.

Cuwong nghen 10i:



- Anh Sen... C* da nay t6i so may ngay ni¥a khéng con dat dé
chén mat!

Sen gat dau:

- Minh tin cAp trén da thay rd diéu nay va chac chan sé tim ra giai
phap.

- Giai phap chuyén qua séng 4y a? Ta da cho chuyén rdi nhwng
khéng xué, lai danh phai chon tai chd day théi.

Sen khdéng néi thém gi nira. Ho cam cui di tiép.

Dén mét chd thoang hon, b&ét nang mui hon, Sen duwng lai, giong
ndi rd rang la da dwoc chét chiva tir trwde:

- Cuwdng nay, cau la mét nguwdi linh tét, cau cé nhirng loi diém ma
ngwoi khac khédng cé nhu sy diing cam, tri thdng minh va kha nang
quyéet doan, nhwng trong goc khuat ctia cau hinh nhw van co van de.

Van dé? Khéng hiéu sao gan day, nhat 1a khi bat dau vao tran,
anh rat hay di ng v&i hai chir “van dé”. Van deé gi? Sao nguoi ta lai
lAy nhi*ng ngdn tr vdn chi dung trong van ban cudc hop ra dé I&p
dat vao goc khuét trong tw twdng con ngwdi thé nhi? Tuy vay, trudc
cach ndi chan thanh cia Sen, anh ciing khéng lay d6 lam diéu nén
van cd té ra nhe nhang:

- Anh néi tiép di!

- P06 1a cach nghi va cach néi ra cai suy nghi dy. Céi cau “Trén
khéng phai bao gi¢ cling dung” hay “Moi cha trwong khéng phai bao
gi® cling khéng sai” cia cau, sy that cé thé nhw thé, hon nhu thé
nhwng nai ra |14 béat loi, bat loi cho cau va bt Igi cho cai chung, nhét
la vao ltc nwdc sbi Itva bong nhw thé nay, dé bi ngudi ta danh gia.

- Tre Ia minh phai néi khac sw that?

- Tuy cau hiéu.



- Cudc sbng va tinh mang cia nguwdi linh [a that nhat ma chung ta
con khoéng tiéc thi ha c& gi phai tranh né nhirng sw that rau ria khac.

- Minh déng y nhwng van dé la ching ta phai biét dat tinh cam,
suy nghi cdia minh trong cai da chung cda hoan canh. Vi du, diéu
nay minh cling néi that, vi quy cau ma néi, nhirng trang nhat ky cia
cau viét glri me nén cat kin ddo mét chuat, ctr dé to ho ra nhu thé,
nguoi xau bung no6 doc dwoc dé thanh chuyén Iam.

Cuwong thoang lang di. Thao nao chiéu qua gi® cudn sb ra dinh
ghi tiép vai dong thi anh chot thay cai trang cé danh dau khéng con
nguyén nhw cii nhwng khéng dé y, cho rang no bi x6 léch do hoi
bom théi chi gilra cai séng cai chét méng manh qua thé thé nay, ai
con long da nao ma di doc trdm nhat ky ctia nhau.

Nghi vay, giong anh cang lén:

- Riéng cai nay thi t6i khéng dong y véi anh. Chéa 18 civ chién
tranh & con nguwdi ta phai tré thanh vo tri v giac, thanh c6 may
chién dau ma khéng duoc giai bay, tdm sw, khédng c6 tam hon, tam
trang gi hét sao? Cudc chién dau vay thi budn qua! Va ly do cam
sing nhw vay ciing nghéo nan quéa! Bé la chwa ndi viét nhat ky la
quyén riéng tw ca méi ngudi, khédng ai cd quyén xam pham.

Sen khé cuwdi, vé budn budn:

- Cwong hiéu sai minh réi. Cudn nhat ky ctia cau khéng hiéu sao
lai roi ra khéi ba 16, so' bj dat vui nén minh m&i nhat 1&n, xép lai roi
vo tinh doc lwét dwoec may dong théi. Néu minh cé y gi thi phai im
lang chr ndi thang ra véi cau lam gi, dung khéng? Minh chi muén
gilr cho cau, cho cac cau thai.

Cuwdng bét giac khé rung minh réi nhw c6 cai gi nghén nghen
dang Ién, anh quay sang nam chat tay Sen, chim giong:

- Thanh thwc... thanh thwc xin 16i anh!



- Khéng cé gi. Pay ciing la tAm Idng cia minh. K& thi va bom
dan da lam cho ta qua khé rdi, drng vi mét so' suat gi ma ta lai lam
cho ta khd thém nira.

Sen chi néi thé réi im 1ang ha thap nguwoi di tiép. Pang do budrc,
bdng ho chot nghe thay mét tiéng sét soat & ngay phia truwée.

Sen voi ngdi thup xudng, gdm sung 1&n, noi khé:
- Coi chirng tham kich chung dét vao ban dém!

Cuwdng cling gadm sung vé phia tiéng déng ay... Nhwng khéng
phai, chi la cai bédng ctiia mét con ky da to bang bap dui vut ra ttr mot
cai bung t& thi ép xep chac sau khi da &n hét ruét gan... Bung
Cudng cling bét giac cudn 1&n bdng rat nhw bj chinh ham réang nhon
hoat, trdng &n cla con vat chuyén an xac théi kia can nat, 16i hét
ruét gan ra ngoai.

Lai mot tiéng sét soat nira... Nhwng lan nay la béng ngudi, cai
bong gu gu ctia Hai. Hai dang lui cui tim kiém cai gi trong cd lac, voi
vira, dwdi lwng xac chét. Anh lat cai nay, |at cai kia réi lai lui cui tiép,
lai 14t 1én ha xudng, thé phi pho. Cwdng tai mat, diwng sing, troi o,
cha lé noé héi cua that w? Con Sen lai lang |1€é cwdi, cai cwdi nhw ham
y, CAc cau con ndng can ldm, cac cau con chwa hiéu gi vé con
nguwdi ca, rdi bam theo véi buwédc chan nhe nhw chan méo...

Phia trwéc, dang lui cui chot Hai nhw phat hién ra diéu gi, voi do
dam budc t&i, van sirc ndng 1én mot cai ndp bang xi mang kha day.
M6t 16 t&i hun huat hién ra. Hai tubn nguwdi xuéng. Cuwdng tudn theo.
M6t mui hoi thdi xoc 1én khién anh xay xdm méat may. Thi ra ho dang
dirng trong 16ng mét cai cong ngam khoéng ré hinh hai. Bong Hai den
si md mam lan tirng budc & dang trwdc. Cudng ciing lan theo, cb
khéng dé phat ra tiéng dong. Im ang... Chi c6 bwéc chan ngudi gidm
|lén nhép nhép. Thoi gian tréi qua... Va Hai chi dirng lai khi trwedc mat
anh bdng xuat hién mét khoang sang clra hdm c6 tiéng song séng
déi vao i1 oap. Kéu Ién mot tiéng murng r& nhw ké di dao vang da tim



ra dwgc mét via vang quy gia, Hai voi quay lai, cham Cuwdng, giat
nay nguwdi dinh giwvong sung. Cuwdng kéu:

- Khoan, drng ban! T¢ day, Cuong day!

Hai cling kéu:

- Minh tim ra dwoc dwéng céng ngadm rdi. Thang roi! Vo ly lai
khéng co. Goi 1a thanh thi dwéi phai la cdng chir. Nguwdi Phap ho
cha lam thiéu cai gi bao gio.

Cuwdng nam chat Iy ban tay to twdp clia ban:

- Hoéa ra cai nghé lam dién hay chui rdc cua cau né cling co6 tac
dung day nhi? Thoi, Ién! Ca tieu ddi dang nhao nhac vi cau kia kia!

Ho di nhanh tré lai. L&n dén ctra cdng, cham cai bong cia Sen
dang di di lai lai c6 vé bon chon, Cuwdng ndi vui:

- Pang Ia cau nay di hoi cha that. H6i dwoc cd mot cai cdbng ngam
Paris an thang ra séng Seine.

Sen cling cwoi, vé manh vao vai Hai:

- That vay w?... Tuyét Idm Hai oi! Réi t&i day, ca cai Thanh cb
nay, ca mat trdn nay sé biet dén céng lao cua dong chi. Minh biét
dong chi sé la ngwdi nhw thé.

- Cam on Tiéu doi pho!

Loi cam on khéng man khong nhat, van vé dam chiéu nhw dang
nung nau médt diéu gi, anh nhanh chan di vé khu hdm cia tiéu doi.
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S kién Hai gu phat hién ra dwoc dwong cdng ngdm da bay dén
tai nhirng ngwdi chi huy cao nhat cia Thanh cb. Anh cung Vvoi
Cuwong, Ta va nguwoi dai dbi trwdng lap trc dwoc goi Ién chi huy s6.
Tai day, chi huy trwédng Vi Thanh rét cho mbi ngwdi méot nap binh
tong tra dac queo rdi xoa xoa hai tay vao nhau, vé thich thu:

- Nao t6i nghe day. Bung la c6 cai dwdng ham d6 that khong?
Céc cau khéng nhin ga hoa cube day chi?

Ta vwon thang ngudi:

- Bao céo, ga 1a ga cubc 1a cubc, con mat chién si Thanh cb
khéng bao gi® nham. Bao cao! - Chi tay vé phia Hai. - Chinh déng
chi nay phat hién ra né. T6i, Tiéu doi trwdng Noéng Van Ta ciing da
trwc tiép xubng d6 khao sat, rd ram, dung la céng a! Cai céng cd
nam theo hinh Xwong ca an théng ra séng. Néu ta cho don dep sach
lai thi bao cao cac Thu trwdng, ay a, c goi la co dong nhanh nhw
gié, lai kin dao ni¥a, bd thang dich ciing khéng phat hién ra.

Chinh Gy Tan nhac khé:

- Pong chi Tiéu ddi trwdng! Bdng chi dang ding trwéc méat Tha
tredng trung doan.

Vi Thanh cuoi, gat di:

- Khéng sao. Trong chién dau nhiéu khi phai biét bé qua tiéu tiét
dé tap trung vao cai chinh yéu. - Chot nhan ra Cwong. - A, chang
trai hdm no day phai khéng, tét, thé cau nhan dinh chuyén nay thé
nao? Cai cbng d6?



- Da! - Cudng noi. - Pay 1a mot dwong dia dao, mot 16i huyét
mach tr&i cho dé phong ngw, chuyén thwong va tao thé tién cong
bat ngo a!

Chinh Gy chau may:

- Khoan da. Nhuwng cé bat ngd that khéng néu nhw ké dich ciing
da phat hién ra réi twong ké twu ké dat 6 phuc kich hoac cho nd béc
pha bit 1ai?

- Du thé van con hon rat nhiéu tuyén giao thédng hao duoc trién
khai |& c& nhw hién nay a!

- Sao? Cai gi I& c&? - Chinh uy héi nang giong.

Cudng thoang giat thdét nhuwng chot nhan dwoc cai nhin khuyén
khich ctia Trung doan tredng nén giong anh tré nén manh dan hon:

- Da, 1a ngay t& dau ta da khéng chu y dén cac hé théng phong
th virng chéc, 1au dai, nhiéu tang nhiéu I&p nén phan Ién da khoéng
chiu dwng dwoc ap lwc bom phao cia ching, xay ra thwong vong rat
nhiéu.

DPén day thi khuén mét clia ngwdi Chinh Gy sdm han:

- Cha trwong ctia mét trén 1a phan kich va tién cong chi» khoéng
phai la phong tha bi déng, déng chi dwoc dai doi quan triét chwa?

- Bao cao, t6i nghi tw twdng tién céng khac véi chién thuat tién
coéng. V&i dac diém & day, néu chi lo tién cong la ty sat.

Chinh Gy ndi cau:

- Pdng chi 14 ai, cap bac gi, da qua trwdng I&p nao chwa ma dam
an ndi btra bai nhw thé?

- Da! - Cwdng van hét sirc nhe nhang. - Téi chi la ngwdi linh va
ndi ra tt trai tim trung thwe cta ngwdi linh. Néu co6 gi khdng dung, toi
thanh thwc xin 16i.



- Xin 16i? Trén chién hao, nguoi linh khéng cé déng t xin 16i ma
chi c6 chap hanh vo diéu kién, déng chi hiéu khéng? - éng quay
sang nguwdi Dai doi trwdng. - Con déng chi, ddng chi thay sao?

Nguwoi Dai doi tredng khong thay ddi nét mat:
- Bao cao, téi tin & chién si cla toi.
- Tin?...

Chinh ay dinh cao giong nira nhwng Trung doan trwdng da cuwoi
ma can lai:

- Théi, anh Tan, day la mét van dé ly tha ta can suy xét. Chién
trrdng cé nhirng cai ma nha trwong chwa cham téi dwgre. Chi lo
phan kich, tién cong ma méi ngay dé mat di mot dai dodi, mot dai doi
hon trdm tay sung Ia khéng chiju néi dau. Va lai... - Ong nhin sang
Cudng, khé noi vao tai ngwdi dong cap. - Cau ay day, cai cau hém
réi tw 1énh goi 1&n dinh diéu chuyén vé phia sau nhwng cau ta khéng
chiu day, anh khéng nh& a?

M6t thoang nhin mém diu hon cla Chinh Gy hwéng vé phia
Cudng giay lat rdi 6ng quay qua Hai gu, chot ha giong:

- Théi dwoc rdi, gid Ban chi huy mudn dwoc nghe vi kién tric sw
cdng ngadm nay trinh bay cu thé!

Dwdng nhw chi chd co thé, Hai dirng thang day, ¢ cdm giac nhw
cai lwng gu ctia anh bién méat hay gan nhw bién mét tredc mot dé an
mang day tinh nghé nghiép.

- B4o c&o, ¢ can ban vé khéng a?

- Ban vé a? - Trung doan trwéng xua tay. - Hay 1am, bai ban 1am
nhwng tam thdi luc nay déng chi c trinh bay miéng da, sé co cac si
quan tac chién lam viéc cu thé v&i ban vé ctia déng chi sau.

- Da, don gian théi al Pudng cdng ngam c6 chiéu dai ndm trdm
mét, rong mot mét, cao tdm muwoi phan, cd nhiéu ngéc ngach an



thdng tr trung tdm Thanh cb ra t&i cira séng. Do dé, vé mat phong
thd, néu c& cach vai chuc mét, ta cho trd 1én mot 16 cira dé dat cac &
hda Iwc, phuc kich thi ddi phwong sé& hoan toan bj bat ngd va ta sé
c6 thé chd ddng trong moi tinh hudng, vé mat co dong, do dia hinh
mat dat chat hep, tro' trui, hé thdng giao thdng hao lai ndng, téi nght
dwong cdng nay sé nang hiéu suat chién dau Ién gap déi va mat do
thwong vong ciing sé giam xudng mét nira. Chi xin dé nghi phai cho
don quang, c6 chd phai khoét lai, lam sach né di vi bao lau nay
khéng dwoc st dung, dwéng cdng bira bon, ngdn ngang 1am al

Trung doan trwdng ddm manh ban tay xuébng méat ban, gan nhuw
reo lén:

- Hiéu rdi, rat hay! Nai tiép di! Lich s chién tranh trong cac thanh
phd cho biét, ai ndm dwoc cac duworng cbng ngam thi ngudi dé ndm
duwoc thé cht ddng va nam muwoi phan tram thang loi.

Chinh Gy ciing t6 ra phan khich, con mat sau cap kinh can cua
ong hoi sang lén:

- Tét 1dm, cdm on déng chi! Nay, héi thang nhé, trwdc khi nhap
ngl, ddng chi da cé qua mét trudng 16p dw bi ndo chwa ma sy hiéu
biét vé quan sw thau dao thé?

Hai chot tré nén lung tung, cai lwng vira méi thang duwoc mot
chut gior lai gu xudng khén khd. Ta lién noi thay véi vé day tw hao:

- Bao cdo chwa al Péng chi 4y truwdc khi di linh...

- Di b ddi. - Vi chinh ay stra lai.

- Da, trwdc khi nhap ngi di bo ddi, dong chi ay von 1a mét cong
nhan dién chuyén lap dat hé théng ngam a!

- Tét rdil - Trung doan trwdng budc dén siét chat tay Hai. - Choi
nhau v&i thang nay khéng chi la strc manh co bap ma con can phai
c6 tri tué. Cac dong chi vé di, riéng dong chi Hai sé cung can bd



tham muwu di thi sat lai mét 1an nira that chac chan roi 1én so dé ti mi
trinh I&n Ban chi huy. Cadm on cac dong chi!

Nguwdi chinh Gy dét ngot noi:

- Anh Thanh, anh con nhiéu viéc, c&* & nha dé t6i di cho. Trwdc
tinh hinh nay, tha that t6i khéng mudn minh chi 1a mét chinh Qy
chuyén tam vao nghi quyét va da théng tw twéng. Hinh nhw ddng chi
nay noéi dung. - Chi Cwdng. - Moi nghi quyét déu phai tw... dwdng
cbng ngam di [én. Ha ha!

Ong cwdi rat vui. Tiéng cudi lay lan khién tat ca nhirng khudn
mat hdc hac, den nhém, vé vang khéng thé khéng cudi theo. TAt
nhién tiéng cwdi to nhat 1a tiéng cwdi cha Tiéu doi trwdng Ta. Tam
hén ngwdi ndng dan it hoc dang cwc ky khoai chi v&i hoc van, tai
nang clia cac chién st dwdi quyén minh.

Tién moi ngwdi ra ctra, Trung doan trwdng noi khé vao tai
Cuong:

- Anh ban tré kha Iam! C( thé nhé!

Cudng im lang. Giay phut nay, khéng hiéu sao trong dau anh lai
chot nhé dén me...

*

Chui 1&n khéi ham chi huy thi tréi da vé chiéu, ho bat ngé dung
mot doan thwong binh gém dd nhirng cang thwong, diu, nang, céng,
véac... dang néi nhau vé huéng bén séng. BPoan ngudi bang bo trdng
toat chuyén dich am tham lic nhap nhoang lai gibng nhw mét doan
am binh roi khéi am phu.

Pung cad bac si L&, méat tham quang, quan &o bé bét mau.
Thoang nhan ra Cuwdng, cai miéng rau ria khé nhuc nhich:

- A, lai anh ban tréo me tréo siu day a? Van chwa bj ch(»?

- Da, nho gidi chua. - Cwong khé bat cudi tra 1oi.



- Gioi dat gi, s6 may may day thang em a. M& to mat ma nhin
vao trong kia kia! Gi®i véi cha dat!

Theo tay chi clia ngu®i bac si coé cai dang do té gitra cho, Cwdng
thoang rung minh khi trwéc méat anh hién ra nhirng ngédn ham ctru
thwong dang 1én chat nich, 1&én chéng cé lén nhau nhirng than hinh
mau me, cong giat, béng bang, quan quai cung nhirng tiéng rén la
dau don tét cung twe d6 vang ra.

- Chuyén sang séng ca dbng réi ma van con phai nam xép Iép 1én
nhau nhu xép ca thé nay day. bi di! Cau chuc cho thang em déng
hwong dep trai khéng phai vac cai méat nat bay dén day.

Bac si L& ndi roi vira cdm can vira chay gan theo doan ngudi
xiéu veo cia minh xudng bén.
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Cudc chién diu bao vé Thanh cd da bwdc sang ngay thir ba
muwoi. Ba mwoi ngay la ba mwoi tran danh, ba mwoi 1an hét quan roi
lai thay quan, ba mwoi ngay nang van doé Itra trén dau, ba muoi
ngay xac chét van rai day mat dat. Va trwdc mat con bao nhiéu cai
ba mwoi ngay nira, hay la chi chiu thém dwoc vai ngay nira roi sé
kiét strc?

Mbi sang tinh day, cau hdi ay lai xody nhirc vao dau 6¢c Cuwong.
Tuy vay, du sao cling da tru dwgc ba muwoi ngay. Ba muwoi! M6t con
s6 chat ngat dén khéng tin dwoc trong cuc dién qua w chénh léch
nay, ma mot trong nhirng ly do quan trong dé dat dwoc con sé mang
tinh than bam tru phi thwérng do 1a hiéu nang tuyét voi cla dwdng
cbng ngam kia. V&i ban vé chinh xac mang tinh chuyén nghiép cla
Hai, lwc lwong céng binh cta trung doan da khan trwong cho don
dep, khoi dao lai toan bd chiéu dai dudng céng va hinh thanh trén
ba chuc 6 d& khang chac chan b4t ngd tir ldng déat trd 1én. Nho do,
dung nhw Hai nhan dinh, hiéu suat chién dau va mat do thwong
vong da tao nén mét ty 1& nghich khédng ngd 1am nirc ldng tat ca cac
tay sung trong Thanh cd. TO Reuters, lai Reuters, mot t& bao ty hao
la ddm bam sat céac tin chién sw nhat trong hé thdng cac béao
phuwong Tay budc phai rat mét cai tit in chlr dam:

“Lan dau tién phia quén lwc Sai Gon, ma cu thé la sw doan du con
cung bi choang véng béi cach danh xuét quy nhép than, luc ¢é luc
khéng, khi &n khi hién nhw nhiing béng ma trong nghia dia cta déi
phwong ma khéng cé cach gi giam boét dwoc thurong vong...”



Sau lan 4y, trung doan co y diéu Hai 1én Ban tac chién chuyén
trach vé toan bo hé thdng ham hao phong tht nhwng anh xin duwoc &
lai v&i ly do: “O dau quen day, con nguwdi gidbng nhw cai cay, cai cay
bat khéi gbc 1 tré thanh &o uét, khdng strc séng.” Céai cay & day anh
mudn noi 1a tiéu doi. Nghe thé, Ta khoai I&m, vung tit chan tay:
“Thay chwa? Tiéu ddi minh ngon chwa? Phai nhu mét gia dinh
thwong yéu, chia s& moi diéu, sdng cung séng, chét cung chét thé
nao thi né ma&i khéng chiu di cho!”

Nhwng chi c6 Cwong la hiéu sau xa ngon nganh con ngudi nay.
Trong mét [an tdm sw, ma khéng ré tai sao anh ludn tré thanh doi
twong tdm sw cla moi ngudi, chac 1a do déi mat biét nghe, biét san
sé ludn mé& to chan thanh théng cadm clha anh hwdng vé ngudi noi
chuyén, ddi mat cia mét ngwdi viét nhac.

- Hai &, 1én trén do cé khi cau lam dwoc nhiéu viéc cho anh em
hon la Ui hdi cam sung & dwdi nay. - Cuwdong néi v&i ban ngay tai
mép chién hao gitra hai tran phao.

Hai im lang, nhat vu vo mét manh gang con néng ném ra xa vao
co6 lac. Sau roi thay Cwdng khéng héi thém gi nira, anh lai chd déng
|én tiéng:

- Vay cau the cat nghia tai sao cau cing xin vao day trong khi
cau co mét gia thé dang né dé cau co the & lai hoac di nwdc ngoai,
va nhw vay, cau sé cong hien cho cudc d&i ngan lan hon & cho coi
xay thit nay?

- M&i ngwdi méi hoan canh, méi déng co. Pong co clia minh la
dwoc thtr thach, néi chinh xac hon la dwgc hdoa chung v&i moi ngudi
khi dat nwdc cé giac, & lai hay di dau cling cam thay Iong da khong
yén.

- Minh lai hoan toan khéc, rat binh thwérng nhwng lai rat can thiét,
cha co ti gi cao quy ca.

- Chép hanh 1énh tbng déng vién?



- Khéng! La thg bac 7, minh hoan toan cé thé & lai va ho clng
mudn gilr minh & lai. Don gidn minh xin di chi la dé... rra ly lich.

- Rtra ly lich?... Minh khéng hiéu.

- Ly lich minh, néi theo cac vij lam tb chirc la cé van dé. Ong noi la
dia chd khang chién bj quy oan. B4 minh la mét nha khoa hoc nhung
dé tai nao cling bi gac lai, bubn qua, thé 1a bd tat cd vé nha ubng
reou, doc tho. Chi con me minh véi hai dira em hoc rat gidi & nha
vay ma thi dau ciing trwot. C6 mot dém thire gidc, minh nghe ba cu
ldm rdm khan véi trwéc ban thd gia tién mot cau nghe ron ngudi:
“...Gia nhu gia dinh con ciing c6 mdt tdm bang liét si nhw gia dinh
hang x6m bén kia thi d&i chéng con cla con dau dén ndi...” Thé 1a
minh bé tat ca xin di.

- Di dé kiém tAm bang liét si? - Cwong tron mat. - Thao nao t& dé
y thay cau trong moi tinh hudng, k& ca nhirng tinh huéng nguy hiém
nhat c lao 18n &m am ma khdng nghi gi dén song chét ca. Gid moi
hiéu cau dang cb di tim cai chét... Nhung nhw vay cé dang khéng?
Nhw minh biét, khéng mét ba me Viét Nam nao lai sdn sang di danh
d6i dra con clia minh dé 14y mot tdm bang liét si ca. K& ca ba me
clia cau.

- Chwa han nhw thé. - Hai 13ac dau cuwdi. - V&i mat do bom dan &
day, cha phai kiém né ciing tw dén nhwng trwéc khi c6 tAm bang
nay, minh mudn chirng td mét diéu la 1ong yéu nwdc va nghi lwe 1am
ngwdi khéng co lién quan gi dén thanh phan ly lich ca. Long yéu
nwdc la cda lich st, cha tb tién dé lai, cha phai ddoc quyén clha bd
con thang ndo. Thi d4y, da co i thang ly lich con nha noi cach mang
dang hoang nhwng lai tim cach 1an vé phia sau. Va néu cé chét thi
minh sé& chét nhw mdt con ngudi cai da.

Cudng im 1ang. V&i tudi ngoai d6i mwoi lai chwa va cham nhiéu,
tdm sw cla Hai, anh 1am sao c6 thé hiéu hét, nhwng cé6 mét diéu anh
| m& nhan ra rang, dé di vao cudc chién diu nay, mbi nguwdi c6 mot
goc dd riéng chir khéng phai tat ca c& birng birng dan hang ngang



tién toi. Bat giac, nhw mot sw chia sé tan day long, anh dwa tay ra
cam tay ban, siét chat...

Nang néng cung véi tirng dot gié Lao khé rat, ran rat gidi xudng
tr sang s&m dén sdm chiéu nhw cai nang cai gié cta ca hanh tinh
gom tu ca vao day, lam cho moi s tréc & lai tré nén tréc |6 toang
hoac hon, dén ndi cay cd cling guc xudng, chay sém khéng chiju néi
hudng chi & con ngudi. C6 cdm giac luc nay, chi cAn mét dau tan
thuéc 14 roi xubng la tt ca sé bdc chay ngun ngut khéng gi co6 thé
kim lai dworc.

Budi trwa, tiéng sung tam im, nhw thé cai nghiét nga cua thién
nhién da day IUi cai nghiét nga cla sung dan. Tat ca tiéu doi déu &
tran hodc 4o 16t, ngwdi mac quan dui, ngwdi quan Iteng, ngudi lai cd
gang chiu dwng chiéc quan dai dinh nhang bét bat nhung céi than
thé nhénh nhang md héi, d nhw ga choi vAn néng ham hap nhw
mudn bdc khéi. Mat may ai nay déu héc hac, sam den, phd phac,
dau toc bu xu, gia han di dén ndi co luc phi cwdi vi khdng con nhan
ra nhau nira. Khong mét béng la, cang khéng moét bong may, ho tim
nhitng géc khuat ndng nhat ngdi thu lu, im Idng trong tiéng rudi
nhang bay u u nhw tiéng trrc thdng vong dén t noi xa.

Trir TG va mét vai chién si tré méi bd sung, ngoai ra ai ndy déu
rau ria tua tda, dac biét la bd rau quai nén cua Ta dam ra xanh ri, dir
ton.

Anh dang gai tung dau:

- C thé nay ma nlra dém mo vé, co khi chd sta nhang, vo con
cling khdc thét twédng thang dién nao xéng vao nha.

- Khéng! - Ta van gitr dwoc cai chat hdn nhién ban dau. - Khong
giébng dién ma gibng 6ng Trwong Phi thét d6 cau Trworng Ban trong
truyén Tam quéc chi ma hdi & nha em doc trdm dwoc cla éng noi.

- Tam quéc a? Cu con con nhd hét khéng? Nhé, méi ti trude khi
di ngl sé ké lai cho tiéu doi nghe mét chwong dé cho dau 6¢ noé d&



ro rao, khét let di, thu lao hau hinh 1a dwoc mién gac, dwoc chwa?
Binh vé t& ndy c* mai nhin Tiéu doi trwdng lic nay méi chém
Vao:
- Canh dién anh ho mu ch& néu khéng ho chon anh lam vai

twdng cudp trén sa mac thi cha cé dai tai tir Hollywood hay Moscow
nao sanh tay.

Ta cwdi hién khd, cang gai tung dau:

- Nay, dirng dua! Héi & nha, dam dan ba con gai n6é chét mé chét
mét vi cai vé twédng cudp cua tao day.

Ngdi gan clra hAm, Cudng dang dam dam lia ngoi bat vao cudn
s6 nhan nheo dat trén nap thung dan, ddi mat héc hdm da xuat hién
vai nét nhan chan chim cla anh thinh thoang lai ngwdc nhin 1én bau
tréi van duc nhw dang chu muc don dgi mét am thanh mo hé nao do
sap vang vang téi.

Hai gu, dao nay ngoai chuyén danh giac van li lom nhwng da co
vé hoa ddng v&i moi ngwdi hon, ron rén dén gan nhin vao cudn sb
dang m& réng trén dui Cwong thi thay day dac nhirng not son phe
nghiéng nghiéng viét véi, anh rut co lac dau dinh n6i mét cau gi do
téu tdo nhwng Binh da nhanh tay kéo lai:

- Im! P& cau 4y mo mdng mdt chat. Con mo mdng dwoc la con
khat sdng. Nhirng luc nhw thé nay, khong biét mo méng, khéng con
chut 1ang man nao la dé tw sat Iam, 6ng hiéu chwa?

- Péch hiéu! Dan van nghé an néi phirc tap bé me! - Hai néi va bd
di vé chd cdia minh.

Goc kia, Ta dang nhing cai dau bu xu, cirng queo, chay nang
cla minh vao mét chiec mi sat dwng day nwdc duc ngau roi chot ra
|én:

- Ran! Mét doan quan ran chung may oi!



Moi ngw®i xim lai: Trong 16ng nwéc dang 16n nhén nhirng cham
den di dong, dao Ién dao xudng, tan ra hop vao, luc ngoan ngoat,
lic I d&. Ta trivng mat nhin xudng do réi ngang lén, hét:

- Thang nao tra tao cai kéo day. Thang Binh, hém réi may mwon
kéo dé xén gidy vé voi cai gi, trd chwa?

Binh luc trong ba 16 13y ra cay kéo da cun nhut, sét gi. Ta vdi vo
ldy roi trwdc con mat kinh ngac clia moi ngwdi, bat than dwa 1én téc
cat l1ay cat dé, co chd phai nhay, dit. Téc roi 1a t& nhw nhirng soi
k&m gai vira bi kim quan dung xén vao. Chi thoang sau, cai dau anh
da tr& nén lem nhem, héc hdm, ché trang chd den nhw qua doi vira
bi bom Napal thiéu rui. V&i vé ngd nghé khac la, Ta vira xoa dau
vira nhe rang:

- Me, thé la cac con than yéu cta bd hét chd an nip dé hanh ha
b6 dém ngay nira nhé! Ha!

Cai cudi khoai tra day vé dac thdng 4y nhw mot day chuyén né,
khéng ai bao ai, tat ca hao hirng 1am theo ngwoi chi huy. Nguoi tw
cat, ngudi nhd ban cat hd, cay kéo mac strc tung hoanh kéu rép rép
nhw tiéng rao thit bdo khd trong dé@m déng Ha Noi. Téc roi nhw mua,
téc bay ra khdi ctra ham, bay réi rit vao nang, dé lai nhirng cai dau
trdng xac, nham nh& van con sét lai nhirng chdm den tuyét vong bo
qua bo lai.

Ngoai kia, khéng gian van im ang. Trlir mot ngudi ngdi dm sing
canh chirng, tAt ca ga gat vao gidc ngl trwwa. Ngua vai phut théi, thé 1a
da tinh tdo dé choi nhau dén sdm chiéu. Ngi méi nguwdi mbi kiéu,
chi c6 thé 1a kiéu Thanh ¢b, ngl dirng, ngu ngdi, ngll nghiéng, ng
guc, ngl chéo, ngti s4p, mu mj nhw hén mé, sung dan van linh kinh
deo quanh minh.

Binh vd cling da budn ngud 1am rdi, hai mat dip lai, lat lat lai nhap
nhay nhw cai ké bi lbng quam man tinh, nhwng trwéc cac dang ngu
t6i tinh, pha chut lang bat mang d&c thu Thanh cb cGa dbng déi kia,



anh lai c6 m& mat, ndi véng 1én véi cau chién si ngdi trén than cay
cut ngon:

- Xubng ngdo chut di, anh gac cho!

Cau kia tut xudng, bién nhanh vao ngach ham. Coén Binh lai 16i
tép gidy trong ba 16 ra, dat 1én dui huo tay vé ngoay ngoay nhirng
dang ngt ky quéc va toi tinh cla ddng ddi. Cau tho trang khi ngay
nao con di hoc chot vang lén trong dau anh: “Anh ban déi dau khéng
buéc nira / Gue 18n sing mii ngu quén doi...” Rdi anh ngl that, nga
phat ra tiéng ngay ré ré dang hoang, cay viét roi sang bén...

Chinh khi d6, mét mii Hac Bao do Quang chi huy bat dau nhé ra
khéi lum bui, g& twong, méd dat, hé ranh nhw tir dia nguc nhd 1én. Da
cé tdp tdo bao vwot qua dwoc nhirng doan twdng thanh sut 16 va I
Ity tién lai v&i ludi |& bat ndng d6 1€ nhw lwdi ran trén tay.

Thwe ra Quang khéng thich danh cai kiéu can trém thé nay. Biét
dong du nirc tiéng can trang va bat t&r ma phai [én 1at bd luén vao
gidc ngl clia dich quan nhw cai dam dia phwong quan danh thi kém,
an nhau gai gu thi gidi kia 14 hén Idm. Nhwng that ra con biét danh
cach nao khi da cé hang trdm tran choi vé mat rdi, lai vuot troi vé
quan sb, phi phao, hda luc, xe boc thép ma cé an thua gi dau. Noi
gi&n, néu ho (quan Gidi phong) cé yém tro nhw bén nay, ké ca co
canh thay quan luc chién kiéu binh tham dw vao thi chac khéng chiju
ndi ba ngay. Chi ba ngay la cha con &m dau mau rat sach. Mét cdm
giac né phuc ngdm ngdm nhoi I&n trong ddu Quang. Cha thé ma ho
da lam cho bon Méo, nhitng thang tw vé ngwc la dé nhat uy ding
thién ha phai tim dwdng cut xéo nhw con ché cup dudi dé& bao toan
céi thanh danh d& ué nhuc ctia minh. Va Quang, han ciing déch tha
gi cudc choi nay, tham chi chan ngay nhwng da trét mang cai phu
hiéu con hd nhe nanh can vao cudc ddi nén ciing khéng mudn lam 6
danh né. VA lai, c6 18 diéu nay chi cé thang toan phé déu doc l1a biét
dwoc, dé 1a han mubdn moi viec sém két thac dé con lam mot viéc
khac hé trong hon, cai viéc di tim c6 gai co nét dep liéu trai da khéng



thdi am anh vao céi dau rat déi da tinh clia han ma dong ho truyén
cho kia. Hong... Hinh nhw ¢6 8y tén la Hong thi phai? Chinh vi vay
ma han xung phong cé mat trong miii nhon danh ban trwa, danh vao
cai khoanh khac bat ngd nhat ctia déi phwong nay.

Quang vang manh mai téc cho moi suy nghi mung lung thoat ra
khdi dau vi cai g& théng hao xu xi, toi vun cta dbi phwong da hién
ra ngay treédc mat kia réi. Chi con mudi 1am thwéc... mudi hai
thwée... mwdi thuwdce niva 1a... Han dwa nong cay M72, loai sung chi
ban mot vién, ban xong vat nong, co sirc cong pha ham hao kinh
khing, 1én vai s&n sang nhdy co... Bén canh han, cac nong sung
cwc nhanh, nhirng trai tac dan, thd phao mang nhan hiéu USA, Ma
Lai lang cdo ciing dwoc dwa 1én miéng chuan bi cdn chét. Chi mot
lat nira thoi, theo 18nh hén, ca khu ham kia sé tan bién trong nhirng
thay nguwdi bi vui 14p, gay gap...

Va diéu ghé gom Ay sé nh&n tién xay ra néu nhw Binh khéng bat
chot choang tinh, néi dang hon 1a cay but sat trén tay anh néu lan
thtr hai khéng tudt roi xudng miéng tén nam dwdi chan kéu cai
coong lam anh choang tinh. M6t cai nén sat va mot khuon mat div
ton c6 déi mat trdng da dap manh vao mat anh. “Linh...” Anh thét lac
giong. Tiéng thét chwa dut thi trai dan M72 tlr tay Quang bay ra
nhwng chi swot qua vai anh, xuyén thdng vao ngwc mot chién si vira
nhay ra khdi hdm & phia sau. Nguoi linh nay bién méat trong quang
Itra, chi thay con mét canh tay vang Ién khdng trung réi roi xubng
dat, im lim... Ngay lap tirc, tai b& hao, nhw gudng may da dwoc 1ap
trinh, cling nhu mot ban nang tw vé da thanh théi quen, ban chét, tat
cé cac nong sung cua tiéu doi déu kip thdi rung 1én.

Ta 6m cay trung lien RPD dirng ngay trén miéng hao, dau troc
1bc, nghién rang:

- Cac b6 may ngl mét phut cling khéng yén a? - Roi chang chan,
nglra nguoi siét hét bang dan.

Bén canh anh, Hai I1Am bam:



- Lan tAn coéng thr mwdi trong ngay!

Bi bat lai b4t ngd, canh Hac Bao hoi chivng lai gidy lat réi tiép tuc
trd choi tap kich quyét liét hon. Thiéu Uy Quang ciing dirng thang
day, né ca bang M16 nd gion nhw bap rang vao cac ctra ham va
cling nghién rang thét lon:

- Cac anh em! Dip may da dén, cac anh em xdéng Ién cho chung
biét thé nao 1a déi quan Hac Bao di!

Vé&i khoang cach chi con trén dwédi muwoi thwdce, xéng 1én trc |a
danh giap la ca.

Tran danh giap |4 ca lan dau tién dién ra noi Thanh cb. Ca khu
Thanh chang chéi ndng béng tré thanh mot vé dai khoc liét cho cac
dau si thw hung. Trong khoi bui mu mit, chi con thdy nhivng than
nguwdi m& m& lao vao nhau, nhirng bang siung déng xubng, nhirng
duwong 18 xuyén thang, cé ca nhirng ludi cudc, lwdi xéng rit 1&én vu
vU, nhirtng than ngwdi tung I&n, nhitng cai dau nga rui... Chi c6 diéu
bén tan céng thi 40 quan, mi mang nai nit day du, con bén phong
ngw lai chang cé gi, & tran, quan dui, téc trui, gy go, rau ria nhw
mot canh quan son cwdc viva tir rivng xanh kéo xudng.

Tai ctra ham tiéu déi, lwc lwong chénh léch, gan nhw mét phai
choi ba. Ho danh bang tat ca nhirng gi c6 thé cé dwoc trong tAm tay:
lwdi 18, bang sung, gay gbc, cudc xéng, gach da, tham chi bang ca
tay khéng. Ban nang ton tai khién ho béng tré nén diing manh khac
thworng. Tiéu doi trwdng Ta véi cai dang dé vat clra dinh vira ta
xung hiru doét vira thét Iac chi huy bit chd nay, mé chd kia, ludbn mém
vang tuc. Tiéu doi phé Sen lai khac han, do c6 nghé dac céng nén
nhirng cu danh bang dao gam anh dwa ra that ngot va chinh xac,
khéng thira mot dong tac nao. Hai gu, Binh vé lam thanh cdp doi
chéc nich tya lwng vao nhau, che d& cho nhau ha hét thang nay dén
thang khac. Tai mét khodng trong, Cwdng bi danh bung hét vii khi,
khéng mot tac sat trong tay, con méot chat miéng nghé nhé dwoc hoi
hoc & vd dwdng Vovinam, anh xoay nguw®i lam cu da lién hoan vao



gitba nguc, gitra mat tép ran ri dang bau quanh minh. V&i con mat
sang rwe, than hinh sdn ran nhw chdo rirng, nét mat kién nghi nhw
twong duc, cac ngén don cuda anh ra kha dep, nhw mot man biéu
dién Kungfu trén man anh Héng Kéng dang phat réng rai & hau hét
céac rap chiéu phim gan day. Hinh anh anh dep va oai hung dén néi
Quang, vién chi huy Hac Bao dang dam chém dién loan gan day
cling khéng thé khéng dwa mat nhin sang... Nhin sang ca cai tinh
hudng da khién cho han khéng thé khéng kinh ngac va sau dé con
lai rat lau trong tm twdng, do 14 ltc con ngwdi chdo rirng kia da dé
nghién dwoc mét ga linh du to khde cla han xubéng dat, céi ga linh
vira phong mét dwong 1€ kha ngot vao chinh ba vai anh ta, hon da
ndng né sac canh trén tay chi con lam nébt cai dong tac cudi cung 1a
nén thdng moét dwdng nén han thu xudng mang thai dwong dang
dap thoi thop kia la xong nhwng khéng hiéu sao ban tay ay lai chot
dirng, k&m theo cau néi gan vao tai ga: “May khéng dang phai chét
thé nay. Cut di!” Ga linh cGia hdn ngo ngac réi ving day chay bién vé
phia sau...

Trong ngach ham, trwdc nhivng cu ha sat man ro nhw tw tién kiép
sbng lai, T4 so qua, cr nam Up mat xuéng dat, méng véng l1én nhw
chu da diéu dang mubn nhti sau dau vao gach da. Mét tén linh nhin
thdy, han nhao dén gdm miii sting vao lwng cau dinh siét co thi béng
bat nglra béi mét vién da tir trén tay Cwdng, chinh cai vién da luc
nay anh gio I1&n ma khéng ha xudng, bay t&i, vat thdng vao tran. Tén
linh bat nglra, co giat mét chap rdi nam im. Thoat chét, Tu ngo ngac
ngdi day khéng hiéu chuyén gi da xay ra. Bat chot mot tén khac bam
tron, to cao hon xéc ludi 18 lao t&i. Cau hodng hdn vung day chay
tét vao Idong ham, nap sau mot tdng bé tdng, roi tién cé cay sung trén
tay, c¢ thé nham méat nhdm mii na dan t& tung vé phia truwée.

Nhirng trang dan hoang loan cla Tu két hop véi nhivng trang dan
chi vién dung luc cta tiéu déi ban tir phia trai co dong sang da phan
nao day lui dwoc déi hinh tap kich cia ddi phwong. O d6, bi phan
don quyét liét, dbi phwong v& tirng mang réi thoang cai, nhw lic



dén, nhirng bong ran ri doét ngdt bién méat bén kia twérng thanh, khuét
l4p vao cay cd.

Nguwoi rat cudi cung 1a Quang. Trwdc khi nhdy sang bén kia
twdng, han con ngoai cd, dwa déi mat suc sao lai phia sau nhw
mudn tim mét cai gi d6. Va cai han mudn tim chinh 1a khuén mat
Cudng. Hai anh mat dau vao nhau, chép sang nhw hai van Itra rbi
cwdi nhat mét tiéng, han quang minh nhw mét chd vwon xam bj vay
mau khap nguoi bién méat bén kia twong.

Tt ca chi dién ra chéng vanh cé muwoi hai phat. Moi sw lai trd vé
vé ang lang ban dau nhw tat ca chuyén vira roi chi la mot trd dua dai
khéng co6 that néu nhw xung quanh, phia trwéc, dang sau khéng co
la liét nhirng thay ngudi ciia ca hai bén guc nga véi da cac tw thé ky
dj trong viing mau, ké ca nhirng ngudi dang don dau, rung giat...

Binh v6 chip chéi méat nhin ra. LAn dau tién thy anh thoat rung
minh. Nang tlr trén cao van gidi xudng, bién mau dd ctia mau thanh
mau den cla hac in, cd mau den cda dam rudi nhang tinh quai chi
chd cé thé 1a ttr cac lum bui voi bay ra bu kin cac héc mat héc mii
ttr thi ma chac khdng mét hoa si tai hoa nao cé thé hinh dung ra néu
khoéng tan mat nhin thay, du la ta thwe hay siéu hinh.

Lién d6, nhirng tiéng i i nang né cda phi co phan lyc rén lén.
Nhiéu tiéng rit tir phdo ham déi vé. Ca khu thanh tiép tuc chim trong
nhirng tiéng nd gian dir, nhirng tiéng nd hay diét nhw mudn vui 1ap,
mudn xéa di, don dep di nhirng tdm than chién bai dang nam ngdn
ngang, tro’ khac gitra nang tri. Chang dau co biét rang, bang sw lau
chui dé, chung da hat tung, xé nat nhirng thi thé bé bang kia mét 1an
niva.



16

Nhirng dong thw gvri me ctia Cuong:

“Ngay... thang... nam...

Khi con séng, bb da cé Ian néi véi con, khéng ai sinh ra da la anh
hung phai khéng me? Anh hung cing so chét, thdm chi la so chét
nhét, nhung néu biét vurot qua duoc nbi so chét thi 1a anh hung. Va
khéng ai sinh ra d& muén minh thanh mét dao phd nhung c6 nhiing
hoan cénh khéng thé khéng bién minh thanh mét nguoi nhw thé.
Trén danh giap 14 ca trwra nay cua ching con xét vé mét géc do nao
dé cing la anh hung. Anh hung hay dao phud thi con chwa du thoi
gian dé nhén biét nhung ré rang cé nhitng diéu con cao hon ca
nhing danh tir nay, nhw Iong tw trong, nhw sw han thu cai 4c chdng
han. Céai 4c & day, me oi, chung con lai khéng dé tai tat cad cho
nhing nguoi linh du phia bén kia, ma chinh la nhing ké ngoai quéc
dirng ddng sau ho, dang bién ho thanh nhitng vat thé mang cho céc
chd thuyét phi nhan da dé ndng Ién dat nuwéc minh may chuc ndm
qua. Phéo tor Cilra Viét lai bay vao tran dia, bay xubng séng, roi lai
bao ngudi tir té, lurong thién phai roi bd sw séng? Phéao cda ho day,
nhing ké & cach nira vong trai dat khéng hiéu nguyén cé gi ma
béng dung nhay vao can thiép mdt cach ngang nhién va nguy tao la
ngdn chdn moét lan séng D6 nhuw thé...”

*

Bong tdi nhw mdt tAm voan den rach nat, hdi ham va ngét ngat
trum xuéng Thanh cé.



Mét va I&énh loang dau éc, khéng con ai thay déi nira. Ma cé déi
cling khéng thé nhai ndi may cai ndm com khé xac nay. Thé 1a tiéu
doi lai di tong méat ba con ngwdi. Nhitng ngudi trai tré vira maoi b
sung hém qua.

Tram ngam mét lat nhw tha hon di dau réi Binh quay qua Hai gu:

- Nay, cau co thay la khéng? Tiéu doi minh khéng biét bao nhiéu
nguoi chét, nguwdi bi thwong réi ma sé cii anh em minh van chua ai
phai vui thay xudng dat hay phai cang qua song. Trdi Phat phu hod
a?

Hai gu dang loay hoay v&i cay M72 dwoc thao d& tirng bd phan
trén tay, khdng nhin lén:

- Phu hé me gil Chang qua nhirng thang cii ¢6 kinh nghiém hon,
khén ngoan hon nén dan né chwa cham téi. Ong Ta bao, thang nao
chi can tru dwoc & day chuc ngay ma khdng chét thi sé thanh tinh
thanh cdo khéng bao gi® chét dwoc nira. Ma nay, cai bon My nay
giau that chi cha bén, khau sung dwoc clu tric ky cong thé nay ma
ban phat virt di, phi qua!

Pang nai thi cai bong gam ghi cha Dai doi trwdng di t&i. B& quan
ao trén nguwdi 6ng cling rach toi ta nhw ngwdi rivng. Moi nguwdi voi
dirng day. Ong trirng mat nhin tat ca khién ai ndy dao dac nhin nhau
khéng hiéu.

- Cac cau danh dam cai kiéu gi thé ha? - Cau héi vang ra nang
nhw da tang.

- Da, bao céo... bao céo... - Ta thwe sw ling ting dwa tay gai dau
nhwng khoéng thay téc dau lai thdng xudng.

- Bao c&o! - Binh v6 nhich 1&n mét bwdc. - Téi xin nhan ky luat vi
da ngl gat khéng phat hién ra chung twr dau.

- Ai nira? - Van cai giong nang trich.



- Da... - Bén Iwot Ta bwéc Ién, cli gam mat. - Tai chau nira a!
Lac ay khéng hiéu sao chau c ban t tung...

Pai doéi trwdng bdng cwdi toac:

- M4y cai thang, khéng khdo ma xwng. Ai da hoi tdi nao. Nghe
day cac ban, trung doan vira c6 dién khen tiéu doi cac ban chién
dau diing cam, da danh tan dwgc mot chién thuat méi 1a tap kich
ban ngay cia bon du. Téi dén day chuyén 1&i khen. Hét! - Réi béng
nhin quanh, nghen giong. - Lai hy sinh gan mét nta phai khéng?...
Hoi tén nhi? C6 gang dirng dé méat thém nhé! Nhé ghi lai tén tudi,
qué quan cac cau Ay can than dé sau nay con bao vé cho gia dinh.
Théi, c6 ma an moét miéng réi tranh thd chop mat di. Khé!

Ong di dén bat chéat tay tyng nguoi réi di nhanh sang khu vuc
khéac cling dang im &ng nhw khéng c6 bong ngudi.

Sen buwéc dén 6m sat Tu vao nguwdi, anh mat that am ap:

- Trwdng thanh, trwdng thanh 1&m! Nhan thiérc [a mot qua trinh,
minh tin diéu dé. Chuc mirng em!

T4 nguwong ngdp chudi nguwdi ra nhw khéng mudn nhan cai 6m
ma minh khéng dang dwoc huwdng nay:

- Em trwdng thanh a?... Em s¢ qua nén chi ban tung tée, chang
may lai trung...

- Long diing cdm va sy trwdng thanh cdia ngudi linh nhiéu khi chi
can mot hanh déng tung tée, nhwng ¢ hiéu qua nhw thé.

TU cang ngwong nghju, mat clr cdi gam xubng, hai ma ci dé ran
lén.

Pém dé tw dwng cau chang lai khéng ngt dwoc. Cha biét do 1o
khen hay do ci ngap phai rudi lai dwo'c khen 4y ma c loay hoay mo

tim cai gi trén dat, dwdi gam sap, trén nap ba 16... Ta ngéc cd ra khdi
may cai ba 16 dang chén kin mat, hai:



- Thang cu sao thé, danh tudt linh hdn ra dang dudi réi a?
Tu ngo ngac:

- Em tim con dé. N6 ctr kéu rat tai mai khéng ngd duwoc nhung...
tim khong ra.

Binh cu®i hd hd:
- Thang nay tdm than roi, lc thi u u rudi nhang, luc lai inh 6i dé

kéu. O day chi c6 ma kéu chir khdng co6 dé diéc gi hiéu chwa? Ngu
di 6ng n&m, cho ngwoi khac con ngu!

Cuwodng cling cwdi, thd chan khdi van nam duwoc ké bang may
thung dan, buwéc dén canh Tu:

- Con kéu khéng?

- Con.

- Bay gi® thé nay, em bit chat tai lai di!

TG 1am theo, thd hai ngdn tay cau ban vao sau trong mang nhi.

- R6i. Con khéng? - Cudng hai.

- Con, nghe to hon.

Cuwodng beo vao cai ma con cang cua Tu, cuwoi:

- Vay thi chi tai nghe bom ’phéo nhiéu qua né kéu trong tai théi,
khéng c6 con nao dau. Ngu giac sang mai la sach.

T tha tay, chép méat ngan ngo:

- U nhi? Bang la kéu trong tai. Nghe dé kéu, em thay nhé& nha
qua...

Cudi hdm, Hai gu dang bum miéng ho khu khu. Cang nin cang
ho, tiéng ho nhw xé cb. Ta ngdi day tho tay xubng nam chim chim
mot cuc dat wét bang qua nhot dwa vao tay Hai:

- Nubt di! Nubt dai di la hét!



Hai dwa cuc dat |én mdi, nhan mat;
- Nhw mui b6c ma!

Nhwng cling cd nham méat nham mii dwa vao mém. Cuc dat ngac
ngr mai mot luc mai tréi dwoc xudng khéi co6. Anh ha to mom, chep
chep may cai, cwdi nhw tré tho:

- Hét réi! Hét that rdil Tiéu doi trwdng nay, néu bay gio bao
phwong phap chira ho tot nhat [a nudt dat mun coé tron xwong thit
ngwdi thi cd nén y hoc thé gi¢i phai nhay cang 1én.

Cudng cling bat cwdi. Gidy phut &y anh dau co biét rang, chi may
tudn sau, cling con ho nay, ciing cuc dat nhoét nay da van vao
chinh nguoi Tiéu déi trwdng khac nghiét biét chirng nao!

Tai ctra ham, Binh ciing khéng ngu.

Anh bj cai bénh mat ngti quai ac nay tir hdi con 1a sinh vién, vao
day, twédng danh ddm mét nhoai c6 thé ngl dwoc nhwng lai mét ngu
hon. Troi, cha Ié cai chuyén véi nguwdi dan ba giau c6 va hoang dam
da bién anh thanh trd choi, thanh moén do trang strc dé lai khién cho
dau 6c anh khéng bao gi® tré lai dwoc trang thai binh thuwéng?
Nguw®i dan ba... Cho dén bay gi¢r, dau phai vii minh vao chién tran
dén ngat th® nhwng con nguwdi dy, khuén mat ay, nhirng cau noi
khang khiép ay van khéng roi khéi dwore tri ndo cua anh.

M&i sau tudi, Itn ciin theo ngwdi cha tinh tinh nghiém khac ra
Bac tap két, hoc hét trung hoc & trudng Hoc sinh mién Nam & Hai
Phong roi vé Ha Néi vao Pai hoc Xay dwng, ding theo cai nghé ky
sw cau dwdng cla ngudi cha. Nhwng khéng hiéu sao anh lai khéng
thich chat nao cai mén hoc day nhirng con sé khd khan va nhirng
ban vé& vé hdn nay. Anh yéu phong cadnh va thich ngdm nhirng nét
mat muoén hinh van trang clda con nguwoi nén quyét dinh chuyén
sang Pai hoc My thuat. Ba anh kién quyét khéng cho, con ndi cai
nghé do chi lam hw ngudi, vé vdi voi, vé van, cha cd tich sw gi. Anh
kién quyét lai. Thé 1a hai cha con gan nhw khédng nhin mat nhau. Bé



tranh ndng né, anh bén xin ra & ky tic xa. Ba anh khéng noi gi
nhwng sau mét dém ngl day, téc trén dau ba dwdng nhw bac nhiéu
hon.

Nam dé anh vira buwdc vao nam thr hai cia mét trwdong dai hoc
my thuat danh gid nhat. Ma la thé, & ddi cang danh gia lai cang
nghéo. Nghéo tan nghéo mat, nghéo dén néi ngay di hoc, dém vé
anh phai ra bén Pha Pen bbc vac thué kiém sbéng, kiém tién ndép hoc
phi. Thé rdi mét 1an anh dwoc ba chi thuyén budn dé gébm hon anh
gan hai chuc tudi da ly di chéng nhwng con dep, con m& mang, vo
tinh dé y dén. Sau khi biét anh la dan sinh vién héi hoa, ba c6 y maoi
anh dén nha dé chi dan cho cau con trai méi I&n ciing rat mudn theo
nganh my thuat, sé gid lwong cao va c6 noi an & tir té. Vay thi con
gi bang, anh dong y ngay. Nhung c6 biét dau rang, ngwdi dan ba
giau c6 dang vao tudi hdi xuan Ay chi lay d6 lam cai c& dé& ngdm
ngam thwc hién moét hanh vi khac. Cai hanh vi ma ngay t lan gap
dau, anh da mang mang nhan ra nhwng khéng dam tin qua cau noi
cung cai nhin lung liéng cda ba: “Cau cé mot vé dep dan éng la 1am,
hoi hoang da ma van thw sinh, vira bui bam lai vira nha nhan, mot
khudn mat ma téi di tim c& doi cling khéng ra.” Thé réi cai gi phai
dén da dén. Gai I& thi, trai dang xoan, sudt thdi gian hon mot nam
sau do, ho dinh chat vao nhau gén nhw khong r&i ra nra bwédc. Ba
ta nhw tré lai dén chuc tudi, nguwdi ngom civ phay phay, con anh lai
c gay rac di, lic nao ciing nhw k& déi ngl nhwng lai khéng ngu
dwoc. C6 lan, dui sau vao cai chd dang Ié khéng nén dui cta anh,
ba ta ndi that: “Em da gap khéng it dan 6ng nhwng chwa mét ai lam
em sung swéng dén phat dién nhw minh ca!” Khén khd, dé ciing
chinh 14 Itc anh bat dau thay so. So sy quan ly nhw cai nguc quan
ly pham nhan, s’ sw ham mudn khéng biét thé nao la dd, so mui da
thit, so tiéng rén nhw con tha bj thwong cla ba ta, s¢ hét. So dén
ndi mdi lan phai gan tdm than nhwng nhic nhirng thit Ia thit d6, anh
c phdi nham mat nham mdi lam cho xong. Can bénh mét ngl cua
anh bat dau xuat hién t&» nhirng dém truy hoan mang tinh tra tan ay.



Cudi cung khéng thé chju ndi niva, anh da ndi I&i chia tay, sdn sang
tr& vé kiép boc vac thué nhw cii. Bién gian, ba ta x6i x4 méng anh la
dd an chao da bat, dé di dwc, dd ché ndn ra lai liém, d6 théi thay, do
rac rai, chac lai cd con di ndo no trat cai clia ng clia né vao mat roi
chr gi?... Tém lai dan gian c6 bao t& ddc dia nhéat ba ta déu phun
hét vao mat anh, phun nhay nhua di dé anh budc phai ban ra khai
cudc sébng kha nhung lua dé véi cau ndi tang tan cudi cung “May
dén day trén rang dwdi cat-tut thi may di ciing chi duwdi cat-tat trén
rang”. Roi rit 1én doi anh phai tra lai hét nhirng gi ba ta da mua sdm
cho anh, tlr chiéc xe may, cai déng ho, bd dd vé cho dén tat ca
nhirng thér quan 4o quy. Thi tra, dung 1a trén rang dudi... that.
Nhwng thé da xong dau, ba ngay sau, ba ta xdc dén tredng, &n mac,
phan son nhw cd ddng, bwdc thang vao phong giam hiéu I&n tiéng
vu cao anh la dé tién, la ga Itra dao, la théng lru manh, la mot tén
ban thiu chuyé&n ga gam nhirng ngudi phu ni tdi nghiép dé Itra tinh,
Itra tién... Nhuc qua nhwng anh khéng thé thanh minh va ciing khéng
mudn thanh minh, trong khi chéd xét ky luat, ké ca co6 thé bj dudi khai
trwdng, nhan co dot tbng ddng vién vao mat tran, anh xin di luén, di
nhw mot ké trén chay, di ma chi bao véi ngudi cha trwdc vai gio.
Trwdce khi di, khéng hiéu sao ba ta lai dén tim anh, khéc xin tha t6i,
ndi chi vi yéu anh quéa va bao néu anh chju tré lai sbng véi ba ta nhw
cii thi ba ta thira strc can thiép dé anh khéng phai di. Kinh t&m, anh
nhé mot bung nwéc bot xudng dat réi xach ba 16 1én tau...

*

Van khong ngl duwoc, chan, anh bén mwon anh sang phao du
dang that théu roi xudng, dung miii dao gdm khac sén sot cai gi trén
mot miéng tén. Ta ngdc ¢b 1én héi:

- May lam cai gi thé? Gai ghé a?

- Nh& nghé cham khac, em tranh tha khac tén tudi, qué quan
tirng ngwdi trong tiéu dodi vao day, méi ngwdi moéi miéng, néu cé chét



cling con cai dé danh dau, con chét ngay nao, & dau, nguwdi con
song sé khac sau.

Ta ngdi han day, vé rat khoai:

- Phai d6, may khac tao ki ki vao dé tao chuyén vé trwéc cho con
vo tao.

Cudng cling ngdi day, vé td mo:
- Sao lai trwéc?

- Vi dang ndo chang chét ma dé doan dwoc ngay chét, noi chét
khé me gi, d& nhw an chubi.

Tw géc t6i trong cung, tiéng Sen nai ra:

- Théi, bd cai trd méo &y di! Pang khéng lai tinh di tw bao t& cho
minh? C6 thé chét nhwng khéng thé tw dao mé truéc nhw vay duorc,
nd goi la that bai cha nghia.

Ta cwdi that hién roi thoi, khéng néi thém gi niva, chuyén minh
ngdi chdm hém xem cau bé Tu dang diét mubi.

Cé 18 chi & tam hén tré tho ho&c chi & cai noi goi la Thanh cb nay
mé&i cé cach diét mudi ky quai nhw thé. Thoat dau la cau dung tay
dap phanh phach, dap lién tuc nhwng tiéng vo ve van véng vanh dén
nhirc dau. C4u, cau bén nghi ra mét cach nhw dé giét thoi gian: bat
mudi bang hdp Coca Cola My cé gan bac dén. Bac chay, mubi thay
sang lao vao, nd lach tach. Méi khi c6 con mudi bi nd, gay canh,
quay tron nhui xudng day hop, cau lai khoai chi kéu 1én: “A, con
AV10 nay, may chét nay... A, lai con L19 nay, chét cha may chwa?
Ay, con nay nhanh qud, cho né la phan lwc F4 di! Con chd nay béo
u, dich thi 1a con B52 réi. Chay nay, roi nay! Hoan hé!” Vé nghich
ngom clha T lam sinh ddng ca cdn ham, xua di moi ndng né u am
dang Up chup xudng ttrng ngéc ngach tam hon.

Ciing khéng ng dwoe, Ta bo ra ngoai cira ham, ngdi xubng v&i
Cuwong da ngbi san ¢ do.



- Tao nh& vo qua! - Ta ndi. - Budi sang tao di, cé6 nang chan dat
|60 déo tién sudt mwoi cay s6 mat dé, nwéc mat roi 1a cha, phai quat
to mot tiéng madi chju vé. Vira quay vé vira chui nwdéc mat, chbc
chéc lai vap mot cai. Quat? Khdn nan, sao tao lai quat nhi? Hai that
nhé, & vao trudng hop ay chu cé quat khéng?

- Chac chan 1a khéng!

Cwdng ndi va chot nén nao nghi dén hinh anh Thanh mét minh
ngoi lai khi anh quyét dinh bé di trén cai b&r bai séng Hong hom ay.

- Thé tao m&i quynh. Gio nghi lai clr cén cao ca gan rudt. Ma
thwe chat tao co ra cai gi dau, mot thang chuyén di chat cui, béc vac
thué, dwoc cd con gai 6ng cht nha mé roi khdn goi qua muwdp di
theo ma lai con... quat? Nhwng hdi nay, chi may cé ngudi yéu
chuwa?

- C6 nhwng... nguwoi ta bd em roi.

- Sao bd? Pep giai, tén gai nhw chu, chi khéng bd thi thoi chir ai
lai ddm hén hao bd cha?

- C6 4y dep, con nha, lai sap di hoc nwédc ngoai. Ai dai gi dinh voi
thang linh c&¢* nang nac bd tat ca ra di ma chwa chac c6 ngay ve.
Dan ba con gai ma anh.

- Tam bay may! Cai gi ma dan ba con gai?... Ai cling nhw no thi
cd ma méat nwdc. Vay cai mat dep cla né dang dé chu ké xubng dit
ma ngoi.

DPé cau noi ciia minh thém sre nang, Ta nhdém 1én déng dit xubng
dat lich bich may cai rdi nhay nhay, vé& nhw chwa da, anh néi thém
v&i chat giong cb lam ra vé tham trdm cia mot nha hién triét tinh 1&:

- Vo dep la vo thién ha, 6ng ba day cdm c6 sai chi¥ ndo. - Roi
chot cadm thdy cai giong ay khéng hop véi minh, anh lai tré lai cai bd
ba nhw cl. - Ma c gia du nhv né ch& may dwoc di thi khi may tré
vé, trong bung né cha cé ca dong cai clia no ay a. Clr nhw con vo



tao, ddm bao con sbng tré vé 1a noé van khit khin khit. Sao, cai gi ma
cuwoi?

Cuwdng van cuwdi. Chao 6i, cir sdng cr nghi c& néi nang thang
duét nhw cai 140 tiéu phu dén cli nay thi cudc ddi sé dé chiu di biét
chirng nao? Cai goi la thé gidi bén trong con ngudi phirc tap that!
Nhw anh, chwa bao gi& anh nghi dén cai séng cai chét nhiéu nhw
nhirng ngay nay. Séng nang né, chét méng manh, nhw tré dua. Cha
|& chién tranh chi g6i gon trong céi dinh nghia khé can la ngay nao
cling chén nhau nhwng chwa dén lwot chén minh w? Anh hiéu,
trwdc sau gi roi cai chét cling sé tim dén anh nhwng né dén luc nao,
dén ra sao, dém hay ngay, chdng vanh hay nhoc nhan, dau dén hay
nhe bang thi chwa liéu dwoc, va anh ciing da san sang don nhan no
nhw ban be dE‘)ng doi l1an lwot trng nguwdi da don nhan. Song mét khi
nd chwa dén thi cai ddu con nguwdi cling chia thanh nhiéu ngan
nhiéu vach I&m. Khéng phai khéng co luc niva dém chot tinh, nhin
lén bau troi den kit nhw mét cai ndp quan tai, anh chot hai hung
nhan ra thé 1a minh sap phai xa cai thé gidi nay, sap phai xa tat ca:
bau troi, mat dat, Ha Noi, xa me... dé rdi thoat ring minh khi c6 mét
y nghi xam xi bat n&: hay 1a tim cach tr& vé phia sau nhw cé 1an éng
tw 1énh mat tran ban cia me da ggi y? Chinh 6ng éy goi y chir co
phai minh chi déng, minh hén nhat tim dwéng lui lai dau. Nhwng roi
nhirng khuén mat cda Ta, cua Sen, cua Binh, cia Hai va dac biét
nét ngay tho dén toi tinh ctia Tu da khién anh khéng thé, da niu gitr
anh lai nhu sw niu gitr ctia mot cai gi hét stre thiéng liéng, sau tham,
cbt nhuc chi khéng don thuan chi 1a danh dy hay muc dich to 1&n
cla tran danh.

- Anh Ta, théng cu con anh I&n chwa? - Cwong héi sau mét luc
im lang.

- Mw&i ba tudi, nhwng né cao gan bang bd né va chi vai mua ray
ni¥a la né nhat dinh sé cao hon tao. Khéng hiéu né giéng tinh ai ma
ghé 1dm, nhat 14 déi mat, mat chén mat thu ch& khéng phai mat
nguwdi. Méi 1an tao chan doi di ubng rwou vé 1a mat né lai nhin tao



nhw nhin cai théng vO tich sw. Ma ké ra cling vé tich sw that. Co moi
thdng con ma khéng nudi nbi, danh phai dé né nghi hoc gitra chirng
di phu me no lam ray thi con ra cai gibng gi, nhuc hon ché! Thé 1a
nhan c6 dot nghia vu quan s, tao di kham luén va may tuan sau Ién
dwong. Cing 1a mubn sau nay tr& vé, cai thang con tréi danh né
khéng con nhin tao v&i déi mat &y niva, nd phai tw hao vi bd né 1a
moét ngwdi linh anh diing dang hoang chtr dua a? Kha kha!

Ta cwoi hién khd. Lay cai cwdi d6, Cwdng hai tiép:

- Anh di b6 dbi lau chwa?

- Chuc nam co¢ lé.

- Vay tai sao...

Biét I& 1, Cwdng kip dirng lai nhwng Ta lai dan luén:

- Tai sao tao cham tién chir gi? Da hai thi hdi bd né ludn di lai con
té v&i cha nhj... Bung |a dan sinh vién! Tra I&i nhé, tai tao that hoc va
cé tai co lan tao da cho thang cha xa doi truéng chd dong quan mét
cai bat tai veo mat vi dam tom tem v&i vo cia mot cau di B, thé Ia
dang thwong si tut xudng trung si, ttrc nhwng khéng tiéc, cé dip tao
lai bat nira. Me, tdm tem v&i vo thang nao con c6 thé nham mat bd
qua nhwng véi vo thang linh, lai 1a linh chién trwdng thi khéng tha
dwoc, clr phai bat cat lwc. Kha kha...

Cai miéng Ta lai nhéch ra trong mét nét cwdi cha biét vui hay
budn.

- Théi khéng khic nhéi niva. - Ta phay tay. - Clr nhw hai cai con
dan ba rbi viéc, tao di kiém tra mét vong day, tranh th nga ti 13y sirc
di, thang em!

Ta néi réi xach sung di ra khdi ctra ham, cai dang di vam vam,
chac nich nhw di trén chinh dat dai mé ma nha minh.

NCra dém réi ma néng nwe van hoan nguyén nong nwe, cha diu di
dwgc chut nao! Ngoai nay con co chut gio loe hoe chur trong kia bi



bach 1am nén Cwdng van nan ngdi lai chwa mubn vao.

Tiéu déi pho Sen buwéc ra ngdi xudng canh anh, van céi giong
vira xa la vira gan gai, ntra phé phan nira théng cam:

- Nay, hanh déng tha cho thang linh héi chiéu khi cau da dinh
giang thang vién da xuéng dau né la khéng én dau, cai chat yéng
hung, hdo hén, mo hd dich ta 4y né chi cé thé co trong tiéu thuyét
da st Trung Hoa, con day l1a cudc chién tranh tdng lwc cha thé ky
20. Biét dau tha cho né Iuc nay, luc khac né lai gdm sung ban nat
ngwc cau va nat nguc ca tdi? Cudc chién mot mat mot con nay, moi
hanh déng nhan dao chung chung déu 13 tw sat.

Cudng im lang. Khéng hiéu sao luc nay anh khéng muén doi
thoai, khdng mudn tranh cai gi hét, nhat la tranh cai véi mét cai dau
théng minh, phirc tap nhw Sen. Anh chi mudn ngdi mét minh, ngoi
xa ra tat cd moi sw dé cho dau 6c né voi lodng di mot chut. Sen
cling khéng noéi thém gi nira, ca hai nhin ra khoang khong mo mit
hinh nhw dang cé nhirng ngon gié néng tanh, khé khat sap théi vé.
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Trung Uy Quang cling dang ngdi mét minh trong bar rwou cla
Cau lac bd si quan. Trung uy - cai lon ham mdi vinh thang chiéu nay
dbi voi han thwe chat khéng néi 1én diéu gi. Néu mudn, chi can bang
thwe Iwe, bang gia tri that trong ban nga con ngwdi minh ché chua
can va khéng bao gi& can dén uy tin gia dinh, dong tién, sw khon
ngoan, bo d&, xu ninh nhw hau hét nhirng si quan twéng linh x6i thit
khac ma han von coi khinh, hdn sé dw stirc dé c6 mét lon ham kham
kha hon nhiéu. Han da bé tat ca cac nga dwdng khac mau mé, ngon
lanh hon dé xung vao linh khéng phai vi ba cai béng mai vé nghia
nay ma vi mét cai khac thuéc ban tinh thich thir thach, thich xéng
pha, thich thir nghiém ban than minh cua han.

Trong dau han gid day dang day dat sdng lai toan bd céi tran
danh giap 1a ca chét tiét trong Thanh cb budi trwa vira rdéi ma sw
chdng trd quat cwong clia déi phuong la khéng thé hiéu dwoc, nod
mang cai dang dap cac diing si thanh chién t& vi dao cta Kinh
Coran ma han da doc dwoc khi con ngdi ghé nha trwong, trong doé
hinh &nh cla tén Viét Céng dep trai kiéu diing dung dd bat chot kia
da bam nhay khong ra khdi suy nghi ctia han. Thé |1a thé nao nhi?
Cép trén cua han da khéng it 1an ra ra noi rang, quan doi Cong san
thwc chat khéng phai danh cho chinh ho, cho Ha Néi, ma danh cho
Nga X6 va Trung Coéng, trc la ho chi la mét phwong tién, mét thir
danh thué cho cac chi thuyét chi phdi dang sau nhwng han chua tin,
khéng tin. Néu chi 1a nhw thé thi ho, nhw céi tay Viét Cong dep nhuw
twong kia, chac chan khong thé cé dwoc cai khi phach siéu pham
nhw vay. Thir khi phach ma chi cé thé co dwoc & nhirng déi quan
chién d4u cho chinh minh, cho td tién, cho qué hwong cta minh.



Trwdc day déi véi han, ngwdi linh phia bén kia [uén luén, mai mai
chi 1a mét ddm moi rg, chém vé nam bui, an 16ng & 16, rach rwdi ban
thiu dwoc huan luyén dam chém nhw mét bay quy cudng tin lao tir
trong rirng ra va han cung déng ddi ctia hadn cé nhiém vu lam sach.
Vay ma con nguwdi dy, cai thang ndi giong Bac ay ré rang co cai gi
nguoc lai. Khéng tim thdy sw khat mau van Ién trong anh mat vira
kién nghi vira budn phién nhw ddi mat ciia mét thang twéng cwdp
khét tiéng da ra tay giét cd ba mang ngu®i ma chinh han da la ké
danh guc né gilra cho Béng Ba hém nao. O vao trwdng hop han,
liéu han c6 di nhan dao dé tha cho mét thang vira choi mét duwong
|& ttra mau vao than thé minh khéng? Khéng! Chéc 1a khéng réi. Thé
thi cai gi da khién cho cai thang nguoi & tran, quan coc, rau ria iy
c6 duwoc sy hanh x&r vwot ra ngoai ban nang hoang tha d6? M6t
chat td mo va vi né van 1én trong cai dau dédc sét nhirng suy twédng
cwc doan va miét thi ddi phwong cla han.

Toan phé Phan Thai ti» ngoai clra di vao, mat may sa sam:

- Bao cao! Ha si Tam dao ngii roi!

- Céi thang dworc tén Viét Cong tha khdng dap da vo so ay ha?
- Chinh né. Téi da cho nguoi tirc tdc dudi theo.

- B4t dwoc khéng? - Quang héi hirng ho.

- Sao ma thoat! Téi dé nghi gidi nd vé Ban an ninh dé ho x&* noé
theo dung diéu 1énh.

- Khoan da! Cai gi cling xtr theo dung diéu lénh thi ca toi 1an cau
cling dang bi x(r vi dé that bai tran dét kich mai roi.

- Twc la...

- Tt la coi nhw khéng c6 chuyén gi xay ra. Bé t6i ndi chuyén voi
no. Gid ngbi xudng lam mot ly vi thoat chét da Chuan uy!

- Thiéu ay, thwa Dai ddi trwdng! - Phan Thai chinh lai.



- U, Thiéu uy! - Quang nhéch cuw®i dwa mat nhin cai béng mai
dwoc lau chui lang coong trén ve ao Phan Thai. - Cau cé vé coi
trong n6 lam hé?

- Céi gi thudc vé vinh dw va trach nhiém thi déu dang coi trong.

- Tt théi. That may man dwoc cung lam viéc véi mot quan nhan
mau mwc nhw 6ng Chuan... &, 6ng Thiéu Gy nhw ngai. Va hinh nhw
trong tran danh gan budi trwa, t6i c6 dé y nhin nhwng xin 16i, khéng
thay ng Thiéu Gy & md ca.

- Téi ludn biét dirng & céi chd can dirng cla minh thwa Trung ay!
Bao cao tai di!

DPirng con me gi? May cé dirng bang dau gbi ca doi thdi con al
Vi tat ca vé khinh bi, Quang da dinh tung ra cau ay vao gitra cai
miéng thon thét cda han nhung lai théi. Loai nay bay gid nhung
nhic, chap lam gi.

Phan Thai quay nguoi di ra, moi sai chan dai dang bay mwoi lam
phan nhw dang di trong d6i hinh duyét binh & quang trwdng trwdc
ctra Dinh Pdc Lap. Quang chau may nhin theo, nang ly rwou udng
mot hoi can day roi dinh goi thém mat ly dup nira thi mét trung si
cao to, co vé mét st ngudi tr ndy ngdi cd ddc & cai ban géc twong,
gi® moi dirng day, lang 18 cAm chai rwou con gan day budc dén
trwdc mat Quang:

- Xin phép Trung Uy cho em ngdi cung.

- Xin phép me gi, ngdi di, tao cling dang mudn c6 ban nhau day.
Ma t6i nay sao cang uéng cang tinh queo cha phé gi hét tron, nhw
lam tinh v&i con dan ba khéng ¢o va 4y, chan!

- Da, m&i Trung uy! - Nguwdi nay rét tir chai reou cia minh mét ly
day roi I& phép dwa cho Quang. - Chac loai nay sé lam Trung Gy hai
long.

Quang dwa ly reou Ién miéng can ludn roi tron mat:



- Pa!l Thang em nay kha, kiém dau ra thr xin nay vay?

- Da, c6 mot nguwoi ban bén biét dong dem cho. Anh Hai, em cam
on anh Hai vi da bé tha cho thang Tam, né 1a thang ban than nhét
clia em, néu giai vé Ban an ninh la né chét chac.

- May c6 nhin thiy céi tay Vem cam cuc da nam trén né khong?
Chinh han méi la ngwdi tha cho ban may.

- Da, em biét.

- May thay né thé nao?

- Ai a?

- Thi cai tay Vem c6 than hinh dep nhuv twong do?

- Thwe ra em khéng biét néi sao nhwng... néu Trung Uy cho phép
em mai noi.

- N6i, day khéng c6 trung Uy v&i dai Gy gi hét rao.

- Néu linh du minh ai cling dugc nhu han thi cai Thanh cb kia ta
da lam cé tw 1au roi.

Quang khé gat dau, tram ngam mot lat réi noi:

- O ddi c6 nhitng ké thu lam ta kinh trong nhwng lai c6 nhirng
thang ban lam minh coi khinh, cau cé thay diéu d6 khéng? La, khéng
hiéu sao tao rat mudn gap lai han, gap trong dam chém hay gap
trong quan nhau ciing dwgc. Tlr am anh, tao hinh nhw bi né hép hén
roi.

- Em hiéu. Vi anh Hai la nguwoi cao thuwong, can trang khac biét,
c6 18 chi co cai tay kia mdi xirng tdm dé anh Hai ddi dau hay ciing
dé tri ky.

Quang tung cai ly 1&n cao roi bat 1ay ném manh xubng dat, v& tan,
vo vai ga trung st mot cai kha manh:



- May lai kha! Nhin thi cuc mich, cé hoén ma suy nghi lai nhy mot
ga triét nhan pho thi. Nao, két nghia anh em, udng!

Ca hai nglra ¢b udng can roi kha mét tiéng nhw rdn hd khé moi.
Giay lau, ga trung si khé hoi:

- Hinh nhw anh Hai dang c6 tam sy kho néi?

- Doan di! Nha hién triét cd hdn thér doan coi, dang, co thuéng.

- Van la hinh bong ¢6 sinh vién Van khoa va bay gi®&» dang & phia
bén kia?

Quang hoi nhin xudng, lat sau nhin I&n, anh mat thoat tré nén mo
mit:

- Cau c6 nguoi yéu chuwa?

- Em da c6 vo. Hai dira méi & véi nhau dwgce hai ngay thi em di
day.

- Vo' cau la nguoi thé nao?

- N6i chung la tam 6n a. Pep, co6 hoc va... chung tinh.

- M&i & ¢6 hai ngay sao biét la chung tinh? Tam bay! Chir chung
tinh cau noi ra ngong Idm. Nhwng théi clr coi nhw vay di khéng doi
thang linh & tién dén hoa ra lai khdn nan qua a! Héi day: Béi voi
cau, mot nguwdi dan ba thé nao 1a moét nguwdi dan ba dang dé ta am
anh, dang dé ta nghi vé?

- Em... khéng biét. Vo em do ma Iy cho ch&r em c¢6 &m &nh, c6
nght vé viéc gi dau.

- La bi hiém, 1a khdng nam bat dworc, 1a dep, kiéu dep cd hén, co
céi gi d6 nhw anh sang trong mat khién ta khéng dam nhin thang
vao nhwng lai khao khat dwoc nhin, 1a 1am cho moi cai ta hang theo
dudi bdng thanh vé nghia, la... cau hiéu chwa?

Quang quat lén khién nguwdi trung si cang bi roi:



- Ttc la c6 dy? Da, em ciing 1& m® nhan ra diéu d6 nhwng dau
ba dau, khdng biét cach nai ra.

- Cau thay cai dau t6i ky cuc khéng? Khi tén vinh téi la mot si
quan Hac Bao c¢6 tw twdng chdng Cong khét tiéng nhwng ho dau cé
biét rang, it nhat hai ngwdi phia bén kia da khién t6i am anh, tham
chi cam phuc va... yéu thuwong. Nay, cau nhin di dau vay ha?

- Em... em ngai ké xau né nghe duoc.

- Nghe dworc thi 1am gi tao? Ha clp ha chirc 4? Ha di, tao cang
thich.

Nguwoi trung sT cd nét mat sat ngudi chot ghé sat tai Quang, ha
giong:

- Em th4y anh Hai nén dé phong 6ng Thiéu Gy. Em khéng biét noi
nhwng méi 1an con mat 6ng ay nhin anh tir phia sau khéac la l1am,
nhw cai nhin cGa con ran.

- Con ran? - Quang bat cuwdi to. - Dén con cop tao con khéng so
nira |a con ran, dep dil

- Tuan trudec... - Tiéng ndi cla vién trung si van thi thAm. - ...vo
tinh di qua lan da chién cta 6ng Pai ta, em c6 loang thoang thay 6ng
ay nhac dén tén anh. Hinh nhw noi anh la dao dong, lung lay, 16n
xon ta dich, yéu dwong vé 16i hay cai gi gi do.

Quang cwdi nhat mot tiéng nghe ghé ron:

- N6i vay con nhe, dang ra né phai két an tao la thang phan bdi,
la ké dau hang, 1a d&a khiép so nhan séc va uy lwc cia ké thu kia
ma&i du dé.

- Anh Hai...

- Cai gi?

- Hau hét anh em trong don vi déu rat cam ghét cai ké an lwong
CIA nay, néu anh cho phép, em sé thay mat tat ca cho hadn dap mat



xudng sinh trong mét tran danh t&i?

- Khéi! - Quang loang choang dirng day. - C&¢ dé& né dé, coi nhw
mot gia vi trdn mac, thang nao ciing ngon, ciing trung thanh ca thi
doi nhat thay me. Théi, vé!

Vién trung si ¢ hén véi dirng day diu Quang ra ctra, mac du
bwé&c di ctia anh ta con cé vé xiéu veo hon.
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Troi vé chiéu réi ma trong khu hdm chi huy Thanh ¢b van néng
ham hap. Thinh thodng mét trai phao roi dung néc khién ca khu ham
rung rinh nhw mudn sap xubng, bui roi 13 ta, gach da, bé téng kéu
rang rac nhw mot bdé xwong sap gay vun.

Rau ria I&m chdm, quan 4o nat nhau, loang 16 dat cat, Trung
doan trudng Vi Thanh dang gao vao 6ng dién thoai. Nhwng chi thay
khao khao, ngap ngap nhu tiéng vit bi bop cd chi tinh khédng nghe
thdy mot am tiét ndo. T miéng 6ng bui trang bay ra trng dun. Ong
gi sat 6ng ndi vao miéng, goi niva, van khao khao. Cau swon, éng
bén rut bat viét vao gidy may chi¥ nguéch ngoac réi chi vao éng noi
nh& cau cdng vu doc gitp. Cau nay bat dau con doc rut ré, vap vap,
sau troi chay, lIon tiéng dan, tham chi hoi hanh hach, c lam nhw
minh chinh la chi huy trwéng:

- A 16! Tiéu doan 8 dau! Thang du danh theo bai ban 1a phai du
hai hwéng, cac cau cd bé gay mét hwdng 1a huwéng kia sé roi vao bj
dong, tw khac tan... Hwéng nao ay ha? - Cau quay qua Vi Thanh. -
Hwéng nao Thu trwdng?

Thanh ghi: “Hwéng me nao cling dwoc, mién la bé cho gay!”

Cau cbng vu ciing thét vao may nhwng cé cai bién di mét chat, co
|& do sy thanh kinh ngwdi me cua minh:

- A 16! Tha trwdng bdo huéng... thang bd nao cling dwoc mién 1a
bé cho gay.

Tr6 méat nhin cai miéng dang chuyén déng cla cau coéng vu, Vi
Thanh thdy cé gi khéng én, voi giat lai 6ng nghe, ké sat miéng vao,
gan nhw ngoam lay nhwng van lai khao khao, lai rin rit dén khén khd.



Ong dap manh may xubng, ngody tde ngoi but: “May & day chi huy
thay tao, tao nghe cai giong may chi huy dwoc day, oai phét!”

- Thay... Tha trwéng a? - Dén lwot cau ta tré mat.

Vi Thanh gat. Cau chang ciing may moc géat theo.

- Nhwng Tha trwéng di dau dé néu cé ai hdi, em con biét dwdng
ma noi a!

Ong lai lia but: “Béo tao ra tran dia v&i anh em. Ngbi trong nay
nglra moém lam!”

NGi xong, d& méc cau céng vu ngo ngac & lai, 6ng xach cay AK
lao ra ngoai nhanh nhen nhw moét ngui linh trinh sat.
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Twdng Ngbd Quang Trwdng véi dang ngwdi xwong xwong, khudn
mat gay va khac khd y hét khudn mat cla nhitng ngu®i ndng phu
mién Tay séng nwdc dang ngdi trwdc hai vién sw trwdng du, thay
quan luc chién va dai ta lién doan trvdng lién doan biét déng. Khac
v&i nhiéu vién twédng ndng nady, kénh kiéu va xa cach, vién tuwéng tw
lénh ving tién dén cé tiéng 1a cam go vao bac nhét trong cac ving
chién thuat nay lai néi ndng nhe nhang, ranh mach nhwng thau vao
da thit:

- Sao, 6ng Tw Iénh dbi quan dwoc ménh danh la con cwng cula
quan lwc, sw kiéu hanh cua linh du cac 6ng dé dau hét ma thdi gian
da tang gap déi, cac 6ng van khéng tién thém dwoc buwdc nao?

Vién dai t4 d0 ngwdc nhin thang vao nguoi thwong cap cla
minh, chwa vdi ndi, chi thay vét theo trén dudi thai dwong hoi bot di,
nhay nhdy. Trong cai nhin d6 ham chia ca mét chat e dé 1an kinh
né. B&i du mudn hay khéng, ngdi truédc mét dng ta cling la mot vién
trung twéng tirng trai tran mac, béng thwe lwc da qua mat dwoc ba
vién trung twéng quy toc khac dé 1én ngéi vi cao nhat & vung dat div
nay, da gidi phong dwoc thanh Hué sau khi bj Viét Cong chiém gilr
ky Mau Than va gi¢& day lai Ianh trach nhiém tai chiém vung Quéng
Tri nwée sbi Ira bdng, mot vi twdng gan ca doi binh nghiép véi binh
linh, khéng quan cach, khéng hach dich va dac biét la khdng hé bao
mang, v&i mot con ngwdi nhw thé tét nhat 1a nén trung thuec.

Ong ta dirng day:

- Téi xin chju ky luat va néu can téi sdn sang ra tda an binh vi, xin
dwoc bao cao that, néu co danh nira thi tinh hinh chac van khéng



kha hon, chwa néi cé khi con bi giat xuéng. Thwa Trung twéng, du
c6 bi bdn bé ngwc ngay bay gi®, t6i van khang dinh day 1a mot doi
twong tac chién rdn nhéat trong toan bd cudc chién tranh ma anh em
linh du cua t6i da trai qua.

Vién tw Iénh khé nhiu tran:

- C6 thé day la mét cau néi trung thwe nhwng khéng phai la cach
noi cia mot quan nhan chan chinh. Con 6ng Tw Iénh thudy quan luc
chién? Téi hy vong rang, 6ng sé c6 nhirng suy nghi khac nghe cirng
ran hon.

So v&i Tw l1énh du thi nguwdi Tw 1énh thdy quan luc chién cé &
chwa lam tran nén phong thai, 101 néi cé vé manh mé hon:

- T6i 1a ngwoi linh, t6i cé bdn phan chip hanh moi ménh Iénh
theo dung tinh than “Té qudc, danh dw, trach nhiém”, khéng mot
chat né ha gi.

Pai t4 du khé nhéch cu®i con nét mat vién Trung twéng lai
thoang nghiém lanh:

- Cam on nhwng luc nay té6i muén dwoc nghe nhirng giai phap tac
chién hiru hiéu chir khdng phai chi 1a nhirng cau chap hanh chung
chung. - Ngirng mét chut, dng ta ndi tiép. - ca t6i va cac éng déu qua
hiéu ching ta dang danh nhau véi mét ddi quan nhw thé ndo. Vaéi
cwong Vi chi huy, t6i thay vinh dw dwoc do sirc véi ho. Cé mét ké thu
can trang con hon cé mét thang ban thap hén. Nhung ta lai khéng
thé thua. Vi vay, tr hdm nay t6i mudn sw doan thiy quan luc chién
chinh thirc vao cudc, con sw du tam lui ra vira cing cd vira tac chién
vong ngoai. Riéng lién doan biét déng van tiép tuc tran gir doc 16 1
cho dén cau My Chanh v&i tw cach 1a mét thé déi dw bi manh khi
tinh huéng thuan loi xuat hién cling nhw tinh hudng xau xay ra.

Hai vién chi huy cta hai sic linh dwoc tiéng 1a thién chién, kiéu
hung thay quan luc chién va lién doan biét déng dirng nghiém nhan



l€énh. Vién Trung twédng tw 1énh quay sang mét si quan deo kinh
trang c6 bo dang tri thire:

- Con 6ng chi huy phao binh? Nam & chi huy s&, t6i nghe phao
cac 6ng nd dir doi 1am, nd sudt ngay dém nhwng hinh nhuw... rat tiéc,
van chwa c6 két qua nhw ta mong doi?

- Bao cao! - Vién chi huy phao binh bat ndi. - Theo chi Iénh dwoc
phép st dung héa Iwc khéng han ché cia Téng théng va Bo tong
tham muwu, méi ngay ching t6i da cho ban trén mét nghin, tham chi
gan hai nghin trai phao xudng mét manh dat chu vi khéng qua hai
nghin mét, moét mat doé chwa tirng c6 tién 1é trong chién tranh, mot
mat dé ma khéng mét sinh vat nao co thé séng s6t ch¢ dwng ndi con
nguwdi, vay khdng hiéu sao ching van khéng bi té liét?

- Cau chuyén n6 nam & chd dé, 6ng Pai ta a! Chung ta da qua
hiéu, véi moét ddi phwong Ii lom nhw thé nay, sé lwong nhiéu khi
khéng c6 y nghia gi, ma cai chinh la phai tim ra cach danh. Ca
khéng Iwc cling vay, mét trdm bay mwoi lan xuat kich cung hang
nghin tdn bom rdi xubng méi ngay Ia ciing chwa tirng cé ché gi?
Nhwng ther hdi két qua dén dau? Cai Thanh cb van tro khic. Toi
mudn cac 6ng hay tam quén nhirng bai hoc trong nha trwdng, du 1a
nha trwdng hién dai nhat dé tim ra bai hoc trong chinh thuc tién.

R&i dé mac cho vién Tw 1énh phao binh dirng d6 v&i nhirng phan
tng thuan chiéu, trai chiéu trén mat, dng ta néi thém, giong khé
khang hon:

- Tt Sai Gon, ca Téng théng, ca ndi cac 1an qudc hdi déu néng
long nhin vé chung ta. Hon ai hét, ho hiéu sinh ménh quéc gia, can
can trén ban hoa dam Paris sé phu thuéc da phan vo cong cudc tai
chiém nay. Do vay, du quan sb da hao hut di kha nhiéu ma bao chi
phwong Tay, bao chi Sai Gon déu goi bang céi tén 1a “Cdi xay thit”,
chuing ta van phai gitr dwoc quyét tam chi dwoc thdng khdng duoc
thua. V&i danh dy ngudi linh, néu c6 ménh hé gi, téi, trung twéng tw
lénh Quan khu, tw [énh Quan doan 1 sé la ngwdi ra di trwdc.



Nguwoi ta biét 6ng ta noi that nén tat cd déu dé cho khéng khi im
lang bao trum. Chi c6 céi bat tay cua Pai ta du dat vao ban tay cla
vién chi huy linh M{ ndi dd thay quan luc chién 14 rung lac nhw mudn
nhan nhd: “Rang lén ngwdi anh em! Hy vong ngwdi anh em sé
khéng phai dm dau mau tré vé nhw canh linh du chang téi, va ciing
khéng can bon nay phai lam ci ma hoi dé tiép ciru tré lai.”
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Moi y twdng trong cudc hop mang quyét tdm tai chiém Thanh cd
gilra nhirng si quan chi huy gan da, giau kinh nghiém tran mac vao
loai strng s6 nhéat cua khéi Quan Iwc Sai Gon 4y da dwoc thé hién
ngay sau dé mét ngay.

Bat dau la phao.

Nhirng loat phdo khéng thi nhau cip tap lay dwoc xubng khu
thanh n*a ma dwoc ban trng dot, méi dot cé cwdng d6 day méng,
cao thap, xa gan khac nhau. Twéng 1a xong, noé lai ban tiép. Twéng
la ban tiép, né lai dot ngdt dirng. Chinh cai kiéu ban vira ddng danh
vira ranh ma, lic thi nhw ngai ngl ltc lai nhw 8n cwép ay da gay cho
cac tran dia phong tha roi vao thé lung tung, bat ng®, khd doan
trwdc nén da dé xay ra khéng it nhirng thwong vong dang tiéc.

Nhu tran dia phong tha cta tiéu déi Ta, chi ndi trong muoi dot
phao, quan sb da thwong vong téi moét phan ba, ma toan 1a thuwong
vong lang xet khéng dau vao dau. Thwong vong khi dirng trong giao
théng hao, thwong vong khi nhao 1&én mét dat, tham chi thwong vong
ngay khi ngdi bé gbi trong ham.

Ta ndi dién vang tuc:
-D... me! N6 choi kiéu gi thé nay?

Sen tram tinh hon, sau mét hdi quan sat cac diém roi cta phao,
nhan luc phao dirng, anh bo dén bén Ta vira ndéi vira vach tay vao
khéng khi:

- Anh c6 thay bat dau n6 dung phao chup nhw moi lan dé xua ta
xubéng ham, sau dé né lai dung phao khoan dé budc ta phai tréi 1én,



da troi I&n roi la dit khoat sé dinh loai phao manh toan phat ngang
cda né. Bd doi minh chét 1a chét & chd nay.

Ta ngé ra, nhin tran tran vao ban tay ctia Sen, than phuc:

- CAu... cau giéi qua! Bay lau t& dang dwoc chi huy mot thién tai
phao binh ma khéng hay. Vay bay gi& phai lam sao?

- Bon gian, anh c& Iénh cho anh em khi n6 phao, ai & dau & yén
day dirng chuyén dong.

- Nhwng I& né choi phao uc, tire 1a phao khoan, khoan tir long dat
khoan Ién thi bé me!

- Trwdng hop dé danh chju nhwng con d& hon rat nhiéu khi voi va
troi 1&n.

- Nhét tri! T& sé cho trién khai ngay.

NGi rdi v&i cai than hinh quan quéo nhw chao rirng, anh bd nhanh
dén cac ham khac trong tiéu doi.

Sau phao la bom. Mot dot bom oanh tac vira dit, khu thanh con
dang chim trong khéi bui mau vang den, ca tiéu doi da tran hét ra
chan twdng thanh. Nhirng nong sung I&m 1am chia vé phia trudc. Im
lang... Boi cho...

Ta dui mat sbt rudt;

- Me, cac chi may dinh choi kiéu gi ma phao dit mét lic van
chwa chiu Ién nhw moi ban? Trwa tray trwa trat roi chr con sm sua
con me gi nira. BDang |€ cac chu phai nhong dit bo vao twr lau roi
ch?... Hay la chan rdi, bé roi, chiu thua cac bo may roi?

Sen nghiém mat:

- Khéng nén lac quan qua, rat cé thé day la dau hiéu déi quan,
quan doi cach danh cing doi.

Ta nhin sau vao mat Sen:



- Cau sao nai cai gi cling gidbng nhw chinh Gy mat tran ay nhi?

- B&i vi ké thu clia chung ta khéng hén va ngu nhw chung ta
twdng.

- Tét, lai ni nuan! Mién ni nuan, ma sao cau hay ni nuéan thé?

Sen im lang. Con Cwdng lai nhin sang Tiéu ddi trwdng nhw ngdm
y bao rat cé thé anh Sen néi diung do, phai coi chirng.

Vra ltic, Tu chot tron mat kéu lén:
- Linh! Linh & dau ra nhiéu qua, anh Ta ol
- Linh nao? - Ta gat. - May quang ga day a?

Nhwng réi chinh mat anh ciing tron tron: Phia trwéc, vira nay con
la bai dat da hoang phé thi gi& day da 16n nhén day mi sat linh, ca
nhirng chiéc mi ndi thay vi mau nau da bién thanh mau dé va phia
dwéi khéng phai la nhirng bd ran ri ma la bd kaki xam chat choi.
Chung dang rung rung déi dat hién lén nhw thé than thd dia rbi
quéang than qua khoang trong hét mét bay khi dot vé nhirng dia hinh
che d& che khuéat co Igi nhat, vira quang vira nha dan, dong tac
thuan thuc nhw dang biéu dién xiéc.

Ta bat chuivi:

- Thang Sen néi dung! Bon du da thay bang bon thiy quan luc
chién. Me, may thich don thd a? Vay cac bd may cho don luén. Nao,
cac cau theo tbi!

Theo céi vay tay clta Ta, ca tiéu déi nhay han 1én bic tuwong
thanh da bi san gan thanh binh dia, nhay t&i sat vi tri dbi phwong
vira troi 1en, ché mét chut... rdi ddng loat gdm nhirng dwdng dan rat
cang xudng nhirng hinh nhan mang dang khi vooc vira tréi [én t hw
v do. Bat ngd bi bat ngd lai, dam linh mi néi dd khong kip tré tay
da bi hirng dan nga guc hang loat nhwng dam linh khac lai tiép tuc
tr co lac tran 1én...



Ca khu Thanh ¢b rung giat dir déi. Péi phwong déng hon gap boi
nhwng do dan thé xung phong & dia hinh trong trai nén cai trd dén
thd bat ngd ban dau da nhanh chéng bj tro khac dé trong phut chbc
lai tré thanh nhi*ng muc tiéu séng cho nhitng dwéng dan chinh xac
ttr tat ca cac dia hinh dd v& trong thanh nha ra.

Thoi gian bi dét chay trdi khét let trén hoang tan. Mat tréi dang
ngd dan phia bén kia séng Itc nao khéng hay nhwng tran danh van
khéng hé gidm cwong do, tham chi tirng chd tirng luc con khbc liét
hon. Khéc liét dén néi khéng chi can bo tiéu doan ma ca can bd
trung doan, cac tr¢g ly phong ban, nhan vién dién dai, y ta, anh nudi...
cling r&i chi huy sé& vac sung 6ng lao ra hét.

Trong d6 nbi bat 1én cai dang gdy gay clta Trung doan trwédng
Thanh. V&i khdu AK bang swt trén tay, khdu K54 dé tran giat hong,
6ng lao nhw con thoi gitra cac khu ham, vira trwc tiép bop co vira lia
mat loang loang nhin nhan cuc dién. Chi thiy ban tay éng huo 1én
ha xudng luc khoan thai ltc manh mé, ngau hirng nhw mdt nhac
trwdng day dan. C6 luc 6ng bum tay vao miéng gao lén nhuwng
khéng ai nghe thay gi khién cau céng vu lai phai dich lai bang cai
giong lanh l&nh nhwng c6 vé ciing sap khan dén no:i.

- Tha trwdng trung doan nhac chung da thay déi cach danh, cac
don vi ct binh tinh, ct gitr cach danh truyén théng la phong tha di
doi v&i van dong, ludn van déng dé chung khéng biét dwdng ndo ma
lan. - Cau quay sang Trung doan trwéng, thay 6ng gat dau hai long,
vé khoai chi thi giong noi cang déong dac. - Va nén nh¢, thwa cac
ddng chi, Thanh cd khéng don déc. Xung quanh ching ta, trén toan
bé mat tran Quang Tri lubn cé ba sw doan manh bao vé, tiéu diét
chung & vong ngoai.

Cau can vu ndi xong, nhw hut hoi, ngdi thup xuéng ho mét chap.
Trung doan trwdng nhin xubéng cau, bat cwdi rd twoi, ra cai y: “Cai
thang nay, hang ngay may U i nhw ndm com ma hém nay may noi
con hay hon ca tao!”



Trwdc 6ng, mot can bd cdm sung ngan bi thwong dang co giat
trén bai trong. Mot chién si khac nhao 18n dinh cru nhwng lién bi
tring dan tiép. Mot chién si khac niva khédng nhao ma ap bung bo téi
nhwng van bi nhitng ludng dan lia sat dat gam vao méng. Lai mot
chién si khac dinh I&n nhwng rdi tring dan, quan ngwdi nhai dau
xudng.

Ong quat:
- Ngu, dirng lai!

R&i 1ap tire thao sung, thao giay, ha lwng nam nglra sat dat, dung
g6t chan trwdn 1&n tyng phan mét. Pan bay gan nhw chay trén nguc
trén bung 6ng nhwng khéng vién nao cham vao duwoc. Clr thé, éng
dén dwoc chd nguwdi thwong binh ban dau, dung tay kéo vé, van
trong tw thé nam nglra.

“Lam tiép diI” Ong néi phao phao am dwoc am mat va lai xach
sung dinh chay di thi mét chién si hét hai lao dén:

- Bao cao, dwdng day bi dirt, toan bé lién lac bi mat tin hiéu.

Ong hét, khdng hiéu sao lan nay lai phat ra tiéng dang hoang:

- Ha? Bt & dau? Sao lai dwt?

- Da, c6 thé & séng a!

Cung v&i cau cdng vu, 6ng lao ngwdi qua moi dia hinh rai day

xac chét, lao nhanh ra phia b& séng, noi mét troi sap 1an.

*

Khoéng hiéu cai tén Bén Vwot nay da co tir xa xwa hay la chi khi
cudc phong thu Thanh cd dwoc kh&i man thi né maoi mang cai tén
goi mdc mac Ay, va rdi sau nay, khéng hiéu hai tr Bén Vwot rat doi
don so kia cé ghi an vao lich st chién tranh nhw mét dia danh dau
thwong, hao hung nhat hay khdng nhwng téi nay, bat ky méot du



khach nao néu cé mat & day thi chac chan sé khéng thé nao tin
duwoc.

Dong séng Ira? Khong, chi ding phan nao. Dong séng chét?
Ciing chwa chinh xac. C6 |1& ba tiéng Dong séng mau maéi noi 1én
déy da dwoc cai hinh hai quan dau kinh hoang cta né.

Thwong binh dang dwoc chuyén qua séng den ddc bang di cac
loai phwong tién cé thé va khéng thé. Nhirng tép bd doi bd sung
vuot ngwoc chiéu ciing den déc va cling bang du cac loai phwong
tién ma néu sau nay c6 nha st hoc nao ti man néi I&n thi ciing chua
chac da cé dd tin cay. Sé nguwoi dwoc chuyén qua sdng dé vé tram
phu, vé long dat bao nhiéu thi sé bd sung sang lai twong duwong
bay nhiéu va dém hém sau, moi sw chuyén déng sdng va chét Ay lai
dwoc lap lai dung nhw vay, nhw mét quy luat, quy luat mau. Phao
sang dd trdi. Phao nd dwng day séng. Khi cac cot nwdc ap xubng,
nam im khéng dwng l&én niva thi m&i 16 ra nhirng xac ngudi, xac
thuyén tréi 1&n, tréi bap bénh theo dong nwéc loang mau dé.

Trén bo, Trung doan trwdng Thanh véi chiéc dén pin trén tay dén
dao chay ché nay, chd kia, gdm |én, chém tay, quat thao ra Iénh cho
cac don vi trwdng phai 6n dinh lai trat tw vwot séng. Nhung tat ca
nhirng tiéng gao thét ctia 6ng déu bj dong nwdc nubt chirng va dan
phao xé tan. Ong danh dirng lai, dirng nhw trdi tréng, dau dén, bat
lwe, nwdc mat chdy tran trén gd ma nhon hoat, den sam.

Bdng 6ng chau may nhin ra mat nwédc. Tai d6 co6 mot ngwdi linh
théng tin dang boi ra gitra dong, trén tay cdm mot dau day dién thoai
bi dirt. Anh boi khé nhoc, thinh thoang lai bi mét cot nwéc danh bat
tréd lai hoac dim sau xuc“')ng day. Lai boi, lai bi danh bat. Co luc chim
nghim héi l1au twéng chirng da bij tring dan khéng trdi 1én dwoc niva,
nhwng réi cai dau téc ngan cua anh lai ngéc 1én, nhap nhé boi tiép
vé phia b bén kia. Vira boi anh vira khé s& 1an hup tim cai gi gibng
nhw mét ngwdi dang mo tdm ca. Thi thoang lai vap mot thay nguoi,
mot manh thuyén tréi xuéng khién anh phai boi tranh qua moét bén...



Thé rdi, khi chi con cach bé bén chirng vai chuc thwdce, cai anh can
tim da tim dwoc. D6 1a mot dau day bi dot tv phia bén kia. Nhwng
do thiéu hut nén du da van hét sirc, hai dau day buwéng binh van
khéng cham dwoc vao nhau dé ndi xoan. Phao van né chi chit. Pa
c6 nhirng trai phdo danh song trao l&én trum kin ngwdi khién anh tuét
tay, lai vat va mo tim lai tw dau. Tim duwoc, so tudt nira, khéng con
cach ndo khac, anh quyét dinh dwa hai ddu day vao gira hai ham
rang, nghién chat dé tao sw lién mach, thanh mdi ndi qua than thé...
M6t trai phdo nd gan, toan than anh tung I&n, dap xudéng nhwng rang
van khéng r&i méi day. Phao sang chiéu vao hinh anh kiéu hung va
t6i tinh &y nhw mét biéu twong cho y chi kién cwéng cta ngudi linh
trong séng nwéc hiém nguy.

*

Mui héi thdi ndng nac xoc ra tlr ham phau.

Bac si Lé dang chuan bj cwa khic chan bi hoai tlr théi rira cla
moét ngwdi linh con rat tré. Anh cau nhau:

- Hét bd no6 dd gay té rdi, thang em rang chiu dau, dirng kéu méat
suc!

N6i roi, anh ngang mét thanh gb vao gitra hai ham rang nguoi
thwong binh, nhd hai chién si bj thwong nhe dirng gan day gidr chét
chan tay dau cb cho. Khdng blouse, khéng khau trang, khéng mii y
té, anh bat dau cwa. Mau phot I&n mat, phot ca 1&n tran nha. Nguoi
thwong binh quan ngudi Ién, rang nghién vao thanh gd ken két nhw
tiéng mot gadm trong dém, md héi va ra, vé dau dén tot cung. Ludi
cwa ddm mau van nghién xoén xoet vao xwong nguoi, thinh thodng
lai vap céi cuc! Lai quan lén, cang giat, thanh g ngang miéng vang
ra d& bat |én mot tiéng thét man dai: “Con chét mat me oil...” Ludi
cwa danh dirng lai. Mau tr dé chady xudng thanh viing dwdi nén Xi
mang.



Vira lic Hong chay tlr ngoai vao. Nwédc da trang hdng ngay nao
da chuyén mau xanh sam, khuén méat gay di rat nhiéu, déi mat
khéng con long lanh nhw ¢l nhwng lai chay sang mét ddm Ilra bén
trong nhw khéng thé dap tat. Tiéng noi cla cd ciing trAm hon,
thoang mét moi:

- Bao céo, thuyén ch& thwong bd sung da dén a!

- Tét! - Bac si Lé khoéng nhin 1én. - Gio c6 ngdi xubdng day, hat
mot bai gi do di, hat that ngot vao, hat thay cho thudc mé.

Hiéu ra, sau mét chat ngap ngirng, cé dwa tay o lau nhanh giot
mo hdi trén ma réi khé ngdi xuéng canh ngudi thwong binh, cam lay
ban tay run ban cda anh, v nhé nhe, anh mét téa ra vé xot xa, rat
dbi diu dang ctia ngwdi me, nguwdi chi, ngudi em. Va cd hat. Hat mot
lan diéu dan ca thao thiét, thdm tham buén cta vung dat Quang Tri.
L&i hat bay 1én, lan tda vao tat cd cac ngdc ngach chat dic thuong
binh, lan sau vao déi mat dang mé to dau d&n cda anh. Déi mat ay
nhin I1én cd nhw cai nhin cla moét dira tré dwoc me hién ra vo vé. Co
van hat. Tiéng hat I3 1&i tam sw clla mot ngudi yéu tién ngudi yéu di
xa, cila mot ngwdi me cau mong dira con ra khoi vuot qua muén
tring séng di, clia nhirng cd gai non la chao nghiéng ding & trién
dé doi ngudi ay tré vé, cla... Lwdi cwa lai chuyén déng. Tiéng kim
loai xiét vao xwong cbt, trén vao lan diéu dan ca tao thanh mot hop
am kiéu hanh, tirc twdi cia mét thdi bom dan. Nguoi linh thiép dan,
thiép dan va ngat di. Nwéc mat cé ciing trao ra nhd tirng giot xudng
téc nguwoi thwong binh... Lat sau, cwa xong, ngwdi bac si wét dam
moé hdi vd mau ném phich khuc chan to twép, dé Idm vao trong
thung dan dé gan do, vang tuc:

- Me! Vi khi M§ v&i bd binh nguy Ia thé nay day! Chuyén di!
Héng tan ngan nan lai:

- Bac si oi...



- Cai gi nira day? - Bac si Lé lai dang cui xudng vét thwong & dau
ciia mét ngudi khac, khdéng nhin 1én. - C6 ngudi chét ha? Néu chét
thi chén tai chd, khdi phai mang qua séng, chét thém nguoi vo ich.

- Da khéng... - Cb lung ting, gdb ma bat giac dd ran Ién. - Bac si
cho em hai anh... anh Cudng.

- Cwdng nao? Ca cai Thanh cd nay cé khodng bay chuc thang
Cudng, co hy sinh bét thi it nhat cling con bdn chuc, phai hdi cho ré
ra.

- Anh Cuéng... - Co cang bdi réi. - ...cao cao, trang trang ay a.

- Thé thi thé nay nhé! - Bac si Lé nhin 1én, giong cAm cau. - Sau
bdn mwoi ngay & day, thang trang nhat ciing tré thanh den si.

Héng van kién tri:

- Da, nghe néi anh 4y la... sinh vién.

- Sinh vién a? - nguwoi bac si lai nhin xudng. - Mwoi thang & day
dén ba thang la sinh vién, hai thé thi t6i chju.

Hong tiu nghiu:

- Vay théi, em chao bac si.

- Khéng dam, moi ¢ lai... bén.

Hong di ra, dang di cdm cui, hoi xiéu veo. Bac si L& nhin theo,
khé I&c dau réi lai cui xubng v&i mau me, bang gac...

Tiéng chudng dién thoai chot réo vang bén ham chi huy. K&, cho
may réo, réo chan thi phai cam. L& nghi va van khong roi tay khoi
dbng dung cu md x&. Dién thoai lai réo nira, don dap nhw phai béng.
nguwdi bac si danh dirng lai, vira lau mau con cot trén tay vira nhin
quanh:

- May bb di dau ca rbi thé nay? Bd ct phai chui dau vao giao
théng hao mai 1a chi huy chac?



Tiéng dién thoai van réo. Anh danh di dén, cam lén, giong cau
ban:

- T& day! Goi gi ma goi 1am thé? Pang ban bd mel!

D6t nhién mat anh thudn ra, chiéc dién thoai chut roi khoi tay.
Vira luc Trung doan treédng Thanh vao, mét bén tay bang bé.

- Ai goi do?

Ong lai tré vé cai giong khao khao, rin rit khdn khé.
Lé tron mat, mdm miéng méo xéch:

- Dai... Dai twéng Va... V6 Nguyén Giap.

Thanh véi nhay ba bwdc, vd lay éng noi, nhwng chi khao khao
vang da dwoc may cau réi danh chuyén may cho bac si Lé:

- Cau... cau thay té di!
Béac si Lé d& |4y, giong da tré nén thoai mai, tw tin hon:

- Bao céo Toéng tw 1&nh, t6i, Thiéu ta Binh Quang L&, trudng tram
ph3u phai néi thay chi huy trwédng Thanh cb vi gao thét nhiéu qua,
anh 4y diéc tai mat giong réi... Da, Thanh ¢b van virng chic nhwng
thwong vong nhiéu 1dm! Mi ngay mat di trén tram ngudi, khéng strc
nao bd sung ndi. Nguoi bi thwong chuyén qua séng, ngwdi hy sinh
chon tai chd nhwng cling bao céo that Pai twéng, ciing... cling sap
hét dat chon roi al...

Thanh tron mét xua tay. Lé van oang oang:

- Da, tuy thé nhwng tinh thdn anh em van khéng suy suyén,
Quang Son con Thanh cd con. Tat ca chién si Trung doan Quang
Son thé sé gitr Thanh cd dén nguoi cubi cung. - Bdng anh ding
thang nguoi. - Vang, xin Téng tw 1énh c noi, téi sé truyén dat lai a!

Mot phut im lang tréi qua... Lat sau bac si Lé ha dién thoai xuéng,
ghé sat tan vanh tai Trung doan trwdng Thanh ndi ranh rot tirng
tieng:



- Pai twéng biéu dwong tinh than chién dau clha ching ta va
thédng bao, rat co thé dém nay ching sé cho tham kich luén vao cam
c®, bang moi gia ta phai vé hiéu héa dwoc né vi sang ngay kia hoi
nghi Paris sé chinh thirc di vao nhitng ndi dung chinh yéu, néu cam
dwoc co, nd sé co c& dé rum beng voi thé gid¢i rang Thanh cd da
thudc vé chang.

Thanh dé roi ngwdi ngdi xudng, van khao khao:

- Chét me chwa, néu cai cau théng tin 4y khéng can dwoc moi
day thi cai Iénh dac biét nay da chim & gilra dong rdi. - Rdi anh quay
qua cau céng vu vira budc vao. - Xudng Pai ddi 3 moi ngay Chinh
Gy vé cho t6i, cé chuy@n gap, nhanh chan Ién!

Cha biét nguwdi cong vu céd hiéu thuc chat cai gap do la cai gi
khéng nhwng chi loang céi, cau da bién khdéi cadn ham, chim nhanh
vao bong téi nhw mét do anh.
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Trén mot bai cd nam gitra nhirng mai léu bat da chién cua Dai déi
Hac Bao mang nhan hiéu US ARMY dang dién ra mét cdnh dau vé
dir doi gitka mot bén thach d4u la Trung Uy Quang véi mot vai nguoi
khac. Tat ca déu & tran, quan nha binh tui hép, nang trat vao nhirng
bd ngwe, mui bung den mun, xam troé thoat nhin nhw lac vao mét bd
téc da dé ving Amazon nao dé. V&i voc dang nhinh hon cac dbi tha
mot chut, bang nhirtng déng tac nha nghé kha tan bao, Quang da
khéng nwong tay lan lwot quat nga hét nguwdi nay dén nguwdi khac,
quat nga dén néi Quang budc phai dirng lai, giong chan nan: “Cac
cau nén nh& day la dbi phuong, 1a nhivng tay gan da ché khéng
phai t6i, dai doi trwdng cla cac cau ma danh ddm dé chirng nhuw
vay. Nao con ai nira, manh dan 1&én!” Han dwa méat nhin khap Iwot roi
dirng lai & khuén mat Thiéu uy Phan Thai. Cham cai nhin khiéu
khich pha chut giéu cot khéng thé chiu ndi 4y, cai mau tw ai trong
ngwdi hadn, mét thang da tirng doat gidi quan quan vd thuat trong
nha trwong dac biét ndi Ién va bd qua cai vé diing manh rat dang
gom dang hién dién trwdc mat kia, ga thao giay lwng, 16t ao, lao vao
XOi.

Tiéng ho reo man ro thwdng chi xdy ra & mdt cudc sat sinh
dwong phd vang dong ca mot vang déi. Pam Hac Bao dang chd doi
mot tran dau ngang tai ngang strc néu khong mudn noéi & Phan Thai
c6 phan sac sdo, ndi trdi hon. M&i vao cudc ma ca hai da dinh don
cta nhau dén swng tim mé&t may, mau bat dau dé ra & mii, & miéng.
Tuy thé, Quang van diém tinh che d& nhw da ngdm chira mot diéu gi
doé bén trong chwa ndi ra. Con Phan Thai lai c6 vé say don ma
nhirng cu chan cu tay ga tung ra toan nham vao ché hiém cla dbi



tht nhu thé day 1a dip may dé ga cé thé ha guc mét hinh anh ma
bao lau nay da tré thanh tiém thirc u uan trong doi ga. Nhan ra diéu
do, Quang tiép tuc né tranh va chi dén khi nhirng cd don cia Phan
Thai tung ra toan vao khodng khéng, mét strc thi Quang méi lwa thé
bat ngd quat lai mot miéng chi tl vao gitra ngwe ga. Miéng don nay
do mét 6ng thay Tau tlr Pai Bac sang truyén cho han da lau du
khién cho ga toan phd guc xubng, vui sdu mat vao cdé. Tiéng vé tay,
tiéng dap ca i nbéc vao bang sung doi 1&n khoai tra.

Quang bat ngwdi de Ién ngwc ga, gi sat miéng vao tai ga ndéi vira
da nghe: “Thai! Lam thang linh ma di bé bao la hén I1dm nghe chua?
Puong tién than cla may 1a & tran tién ch& khéng phai & dau gbi.
Pang |& bira nay tao sé cho may bay cad ham rang néu nhw dém nay
khéng c6 nhiém vu dac biét.”

Han dinh dirng day thi vira lac mot chiéec Jeep cubn bui lwdt dén,
dirng strng. Vién Pai ta sw trwdng du cung mot vién cd van My mac
thworng phuc mé nhanh clra, gan nhw nhay xuéng, ca hai vo tay.
Vién Su trwdng cuwoi Ion:

- Bravo! Pung la dang mat Hac Bao, luén gitv dwoc phong dd
trong bat clr hoan canh nao!

Quang voi mac lai 4o, that lai day lwng, d&ng nghiém:

- Thwa, chdng t6i chi dot qua vai miéng dé chéng stress. C& danh
nhau kiéu gidm chan tai ché, ngay ta |4n dwoc bao nhiéu, dém
chung lai 1an lai bay nhiéu, khéng stress mai la la.

Vién cb van My budc téi bat tay Quang:
- Tét! Téi rat thich nhirng cau néi thang nhw thé nay.
Quang cuwoi nhat:

- Chéc 6ng ¢b van thich ca chuyén méi ngay chung téi phai di tiéu
ca dai doi dé phuc vu cho cai Viét Nam hoa vi dai va khén ngoan
cua cac 6ng?



- Sao lai clia chung t6i, cta ching ta chi! - Vién ¢b van van tuoi
cuwoi. - Cudc chién nay, danh dw hai nwéc, hai quan ddi chung ta la
mot.

- Néu vi danh du thi ngwdi My cac 6ng da khéng choi con bai
nlra chirng bé cha chay 14y ngudi nhu thé.

Vién Sw tredng voi dan hoa:
- Théi nao, xin cac vi! Trung uy, cé viéc day!
Quang noi:

- Ca&m co 1én Thanh cb dé gianh thé thwong phong trén ban héi
nghi?

- bung! Nhwng sao Trung Uy biét le vay?

- Da, Hac Béo la tai mat ciia mét tran. M&c du gitra cai Thanh cb
sac mui t& thi va cai ban hdi nghi thom phirc mui ngoai giao kia
chwa chac da c6 gi lien quan dén nhau, nhwng ching téi da sén
sang, thwa Dai ta. Chi xin hdi mét diéu, twéng dai ta da tam ra ngoai
vong chién nhw cudc hop vira réi phan dinh ma sao bay gid Pai ta
lai trc tiép dadm trach viéc nay?

- Nghé ma! - Cai theo trén thai dwong 6ng ta nhay nhay. - Bon
thay quan thi biét me gi ba cai chuyé&n doi héi tinh nghiép vu tinh xao
nay. Réi cai gi kho lai phai dinh dén tay linh du théi.

- T6i hiéu. - Quang néi hiéu nhung ré rang 1a cha hiéu gi.

Su trwdng chot nghiém giong:

- Pay ciing la ménh 1énh cta Téng théng va Twéng tw 1énh. Cong
viéc hét strc quan trong nay do dai déi Hac Bao cua Trung Uy dam
nhiém, thoi diém sé bao sau. Chiéu nay hai vj trinh I1&n t6i phwong
an hiru hiéu nhat. Ciing can nhac thém: Téng théng hira thwéng boi
tinh danh dw va nam muoi ngan dé la cho don vi nao cam dwoc co
vao tring rudt gan phdi phéo chung né.



Quang cudi nhe:

- Da, viéc can cadm thi c&¢ cadm theo bén phan nguwdi linh ch
khéng ai di dbi mang minh lay ba cai thir bdi tinh va tién bac vo
nghia do.

Vién DPai t4 dwa méat nhin nhanh sang vién cb van réi cb ran ra
mot tiéng cwdi xoa:

- Théi, choi tiép di. Néu dwoc tré lai vai tudi, moa ciing san sang
ti thi may chiéu. Chao!

Trwdce khi 1én xe, vién Dai ta con néi nhé vao tai Quang:

- Bwoc, chu em choi vé mat thang My thé 1a dwoc, dang, nhung
nh& gitk mém git miéng, ho van chwa hét uy lwc & céi x(r dang 1am
vao can bénh hip hdi chét tiét nay va moi sy van con trong vao cai
tui d6 la rang réng do la. - Cai theo lai nhay nhay. - Ne, vira c6é con
nhé trén rirng xudng, mau 6 liu, hét mét théi sé ¢o la, dang ch& cau
thang loi tré vé do.

Cau ndi ay da lot vao céi tai thinh nhu tai thi ctia Phan Thai. Han
nhin Quang v&i anh mat dé ky va ca han thu. Vay la sao hé? Chinh
ga da bao cao voi Pai tad vé mbi quan hé rat dang nghi ng® gilra
Trung Uy Quang va c6 gai bi 4n phia bén kia ma sao gi® day nhin
thai d6 cla 6ng Dai ta trwdc han lai cd vé tin cay, than mat vay? bé
réi cudi cung, chinh ga lai an di mét ct da moéc vao gitka ngwe cung
cau noi khinh miét thiu toi xwong kia? Me, cha 1& thdi thé thay doi
cit 16n 1én dau hét r6i? Xong, c» dé do, dém dai 1am méng, chd
xem.

Xe bon di. Vién cb van sa sdm mat;

- T6i mudn éng Pai ta cho thay ngay tén Pai doi trwdng xac lao
kia!

- Nhwng trong sw doan du cia t6i, loai thién chién, chiu choi nhw
hédn khéng c6 nhiéu, néu thay hét cé khac gi con ca bj rat hét



xwong?

Vién cé vAn My nhdn vai, con vién Dai ta ban dia lai nhin di chd
khac, thoang mét chut nhéch cuoi.

*

Ldc nay, chiéc dong hd Poljot ran mat trén tay Cwdng da chi vao
con s6 1. Nira dém rdi. Trwdc clra ham, ca tiéu doi dang dirng thanh
hang.

Tiéu doi trwdng Ta trAm giong:

- B6 chi huy Thanh ¢b giao cho tiéu déi ta lam mii ch céng pha
thé cdm cd cua dich. Day 1a mét tran danh cé y nghia rat dic biét,
nd quyét cam va ta quyét nhd, tdi dé nghj tat ca Iay quan phuc cét
trong ba 16 ra méac vao. Néu chang may c6 lam sao thi ta ciing c6 b
quan 4o dang hoang méac trén ngudi.

Moi ngudi rdm rap lam theo. Thoat cai, ca tiéu doi da bién thanh
moét d6i hinh an van chinh quy nghiém chinh nhw hoéi con doc dai di
theo trién ndi Trwérng Son. Ta cling méc bdé d& méi codng ciia minh.

Ta lac dau:

- Thang Tu & lai coi ham!

T4 méu mao:

- Tiéu ddi trwdng khong tin em chir gi?

- Chwa chwr khdong phai khéng.

TG4 cang méu mao:

- Me em ma biét chuyén nay thi me em... buén Iam!

- Budn gi? Bao chi ho nai, chi can tén tai dén thang thir hai & day
ma khéng dau hang, khéng théi chi la dang phong anh hung rdi. Cau
dang la mét anh hung, dwoc chwa?



- Em la anh hung?

TG ng® ra mot lat rdi khi da hiéu, nwéc mat cau tw nhién chay ra,
cai miéng co 16t phat chut 16ng to lai méo xéch:

- Me oi... Con anh hing roi.

Cuwdng 6m cau vao Iong, chum tay bung nhe mét cai vao cai ma
dang xi ra kia.

*

Cung luc, tai mét vi tri kin dao bén ngoai khu thanh, Trung uy
Quang cling dang ding trwde toan Hac Bao ran ri, di¥ ton ctia minh.
Blng sau mét chut la ddong dao canh nha bao, quay phim an mac
xanh dé tim vang ca nam lan ni, ca ta l1an Tay mai tr Sai Gon bay
|én chiéu nay.

Quang cam la c& ba soc da cudn gon, gio' cao nhw gio' cay quyén
trwong, giong hdn am u nhw khéng phai cai giong vén c6 hang ngay:

- Pwoc lénh cdm cd vao khu trung tam Thanh cd 1a moét vinh dw
dac biét dbi véi Pai ddi Hac Bao chang ta. Chi can chup duwoc mot
tdm hinh théi 14 ngay mai bdo chi, truyén théng ca thé gidi sé dang
tdi, coi nhw ta xong viéc. Do vay, cac chién hiru nghe né, du tinh
huéng nao, ai bé chay, t6i sé ban bé.

Quay lai v&i canh nha bao, han van khéng hé ha giong:

- Chlng t6i mang mau ra dé cho cac vi hanh nghé, cha vinh
quang gi dau, ciing 1a mét thir nghé théi nhwng ai trong céc vi td ra
hén nhat, lam réi ddi hinh, t6i cling sé& hét sirc clrng ran, xin 16i
trwdc. - R6i han lia ban tay chi vao toan phé Phan Thai. - Ngai Thiéu
Uy dep trai ndy sé trwe tiép phu trach cac vi. Vi tri ciia cac vi la & bén
ngoai thanh, khi c& cam réi, cac vi mudn lam gi thi lam.

M6t cd co vé la phong vien mét t& bao Ion, con kha tré, an mac
rat mét, cat giong dao dé:



- Phong d6 ngwi hiing c6 nhét thiét ctr phai néi nang kiéu nguoi
hung sat mau vay khoéng, thwa 6ng Trung uy?

Quang trirng mét:

- Pay la tran chién, 1a chét choc chir khéng phai la mét cudc
phéng van trong xa 16ng sdc mui nwéc hoa ré tién, mong cd hiéu
cho. Va néu cb thay dé la sat mau thi xin m&i, c6 cé thé & lai, tay
thich.

M6t dai Uy deo may anh dirng gan dé, dén gan Quang nhw noi
tham:

- Chét ndi, Trung Uy. Cb ta la... bd nhi clia ngai Pai ta du dé.

Quang khéng thay déi nét mat:

- Vay thi tét nhat nén dé cb ta tré vé cai giwdng cla 6ng Pai ta
do, thao dd 16t ra ma tac nghiép. Tat ca chuan bj!

*

Trong béng dém phap phéng, tiéu déi bay ngwdi am tham chuyén
dich vé phia blrc twérng gach ndm mé méd & mot goc Thanh cbd. Gan
dén noi, ho tan ra, ha thap nguoi xudng.

Ta ghé sat vao tai Cwong:

- Nay, tai sao cau lai qua quyét né sé cdm & blrc tworng nha tu da
bd nay?

- Vi n6 la moét diém cao duy nhat con sot lai. Khéng ai di pho
trwong chién qua trong mot viing lay ca.

Ta gat, quay qua Sen:

- Con 6ng dac cong, theo cau chuing sé dot qua diém nao?

- Can theo phwong vi... - Sen trd I&i chac chan. - ...nhét dinh
ching sé dot vao tir mét diém cé canh gan nhéat kéo thang dén muc



tiéu.
- Ttrc la diém nao? - Ta s6t rudt.

Dwéi vang sang hda chau, Sen chi vé moét diém cé cai coc nhon
hoat choc Ién nén troi phia trén birc twong thanh.

Ta gat dau:

- Mé&y cau an hoc khéng phi, néi cai gi cling thau tdi day. Phan
céng nay: cau Sen dan mét td ra ddn chan & d6. Con lai theo téi tién
vao khu nha tu ca.

Ho chia lam hai nga, nwong vao cac viing t6i khom thap ngudi di
tiép.

*

Trung Uy Quang va toan cadm cd cla minh dang ngdi thu lu truwéc
cay coc nhé Ién nhon hoat han in vao da troi xam ngoét. Hai ga linh
phia sau dinh xach sing mo lén tiép can thi hadn voi chan lai:
“Khoan! Néu ta biét chon diém Ioi thé thi ching cling khéng ngu gi
ma bd qua. Chuyén diém cédm khac!”

Ca toan oan minh di chuyén chéch sang bén phai mém mai nhw
nhirng con bao dém, thoat an thoat hién, quang minh, ha xudng, bo
trudn vé huéng twdng nha tu.

Bong dém quanh dac twéng co thé xat dwoc ra twng khac.
Nhing bong den &y chuyén déng chi cach chd phuc cla té Sen hon
chuc thwéc. Binh vb véi thoi quen tinh nhay cida mét nha héi hoa
hay quan sat da phat hién ra cé diéu gi khéng binh thwdng trong
man den 4y, anh thi thao:

- N6 kia!

Sen cling da nhan ra nhwng gat di:

- Mudn rdi, ctr dé cho né vao sau, td anh Ta sé tiéu diét.



- Thé minh ngdi nhin &7
- Sé& khda dudi chi sao lai ngbi nhin?

- Téi thay trong chuyén nay c6 gi khéng 6n! - Binh néi véi mot
thoang ho nghi.

Sen géat khé:

- Vay cau nd di, va chinh cau sé chju trach nhiém vé toan bd
chuyén nay néu chung cam duwoc co. bung la ngwa non...

DPén day thi Binh khéng kim dwoc niva, cling nhw da phai ¢b kim
nhiéu réi, anh nhin thang vao mét Sen:

- Pirng gié cai giong trich thwong 8y ral Pa cung nhau chui dau
vao day danh hang tram tran, ai la ngwa non?

Hai tia mat ban vao nhau cang chang...

*

Toan cta Quang da dén gan birc twérng nha tu xu xi, den tham.
Dang Ié chi con mét nhip nira Ia sé nhay phoéc 1én dwoc mat tuwdng,
nhwng dét nhién han dirng lai: “Khoan! R4t c¢6 thé & d6 cé phuc.
Nhém thang Hung c tiép tuc tién vé phia dé dé& nghi binh, con lai
theo t6i!” Ngam chéc cudn c& trong miéng, hdn dan dau mot top tién
dén mot mé dat cao cach dé khéng xa.

*

T6 cua Tiéu doi trwdng Ta da phat hién ra nhirng béng den ngo
ngudy cua tép Hac Bao lam nhiém vu nghi binh dang bo trwén [én
birc twdng nhw nhirng cha than lan dém. Anh thi thao: “Chua! Clr
dé nd cdm c& 1én dang hoang rdi hay né sung.” Nhwng nhirng béng
den &y béng bién mét va trwédc mat ho khéng cé mot 1a c& nao in



vao nén trdi ca. Cwdng chot da: “N6 choi trd danh lac hwéng roi.
Anh clr & day, dé t6i dan mot to ra cho mo6 dat cao kia.”

Cuwdng, Hai gu va mét chién si rat tré qué Nam Dinh nhanh chéng
chui nguwdi vao bong tdi tiép can muc tiéu. Gan dén noi, anh béng
dom chan dirng lai, ha ngu®i ndm xudng, nhin hat 1én: Trwdc mat
anh hién rd ba bong den m& md dang ndi nhau hang mét trudn 18n
dung cai mé dat do. Pén noi, cai bong trwdn dau ngd quanh mot
chut rdéi nhanh chéng rat dao gadm dao khoét 16 cam. Hai gu lao phao
thdi hoi nong vao tai Cwdng: “Téi ha nhé!” Cuwdng lac dau: “N6 bay
gi®& dé Iam kinh déng tat ca, cé cach khac.”

Nin thé chd cho I c& to bang cai mat ban hoc sinh dwoc cam
xong, tung ra, bay r&n ron nhw la ¢ ma trong giéo dém, Cwdng maoi
ghé sat tai tirng ngudi: “Méi cau phu trach mét thang, t6i lo thang di
dau. Bat dwoc mot cai lwdi dé khai thac 1a tét nhat. Can than nhé!”

Ho cha&m rai bo thém vai thwédc niva, khi da wéc lwong da cw ly
can thiét, cd ba cung 14y da gan nhuw bay béc nguwdi 1én. M6t cude
vat 16n dién ra trong béng t6i huyén hodc. Bén cadm c& hoan toan bi
bat ng® nén src khang cw rat thu déng, yéu 6t, chi loang cai da bi
quat nga. Nhwng vi 1a nhirng tay sung da dwoc huan luyén ki nén
ching nhanh chéng lay lai dwoc ban linh va danh tra quyét liét. Do
twong cla Hai gu la mdt ga to con. Han lang céai than hinh long
khong ctia anh hét géc nay sang goc khac nhw Iang bé rom réi dén
khi anh kiét strc ndm nglra sdng soai thi hdn cudi khac Ién mot tiéng
nhw tiéng cda con dwdi woi da nam chac dwoc con méi, rat con dao
My to ban gidt & that lwng lao dén dinh két liéu dbi thi khéng can
strc bang mot nhat chém nha nghé thi bat ngd, cad mét voc cat trén
tay Hai da kip thoi bung ra. Han ri khé moét tiéng, &m mét loang
choang, du dé cho anh vung day, xoc mot dwdong lé vao lut bung
han. Mét tiéng ac c nhw con vat bj choc tiét uc Ién, han gap nguoi
guc xubng gidy danh dach may cai réi nam im...



Canh d6, nguoi linh tré qué x& dét it may man hon, bi mot tay
thAp dam, vam vam dé nglra, siét manh hai ban tay chudi man vao
cb6. Nguwdi linh cong nguwdi quan quai va chac chan sé dén nhan cai
chét dau d&n néu nhw khéng c6 mét bong den tr dau lao dén, nén
ca cai bang sung AK vao gitra dinh dau han. Chi nghe mét tiéng vé&
khé khéc. Han ngat nguwdi, nga vat ra, thd nhivng hoi cudi cung ré ré
nhw ké kéo dom. Cai bong den vira ddng bang sung ay ciing budng
roi cay sung thdng xudng, toan than run ban. Hai chay dén, tron
mat:

- Tu!... Sao may lai & day?

TG van con ngo ngo nhw ké bj d&p méat hon:

- Cai so nguoi khi v& nghe nhw chum vai v& ay nhi?

Nhw mot sy sap dat cha sd phan, lai nhw mot sw ngau nhién khé
tin, tai 16 cAm cd, cudc vat 16n gilra Cwdng va Quang dang dién ra
dir doi. Ca hai lao vao nhau, ghi siét, dm da vé ngang tai ngang
strc. Luc nguwdi nay nam trén, lic ngwdi kia nam trén. Bat dau la
bang sung, sau dé 1a dao gdm va sau nira la chan tay khédng. Nam
phia trén nguoi déi thd, Cuwéorng da nhoai ngudi rut dwoc can cd, cai
bong kia lai quan 1&n giat lai va ra strc cam tré xudng. Cudi cung 14
c® cling bi bung khai 16, bay di, chim vao dat cat. Nam ket cing &
dwdi khdng tai nao thoat vung ra ndi, Quang dién gian maéc trai tac
dan & canh swon, cho Ién miéng dinh can kip nhw san sang chia
do6i. Cwong chdm 1én gil lai. Hai ban tay cia hai ké dbi dich cung
nam trai t& than. Mot mubn ghi kip lai, mét mudn rat kip ra. Hai doi
mat du vao nhau. Béat giac han thang thét nhan ra ngwdi nam trén
minh la ai. Trong mét khoanh khac lo dang, trai da lang da rat kip
tudt roi xubng dat. Quang chi kip budt ra mét cau han hoc: “Thang
Viét Céng, hen gap lai may dwdéi kia!” N6i vira dut, trai no, khéi bui
pha I1én ca hai than hinh. Khoi tan, trong anh sang nhap nhoang cua
nén tréi sdp chuyén vé sang chi thdy mét than hinh to twép, mau



me, gidy giua trén mat dat, con cai than hinh kia bi hat vang di dau
mat.

Tiéu déi trwdng Ta tir phia sau ao dén, dm cham lay cai than hinh
do lac manh, nang Ién, kéu rong:

- Cuwong oi... Ta thang rdil Cau khéng thé chét dworc!

Hai rdi Tu cling chay lai. Sen dét ngét xuat hién, giong that thanh:
- Cau 4y sao rdi?

Ta trirng mat:

_ May lam gi bay gid* mai t6i, ha?

Sen lam thinh khéng tra I&i. Ta dinh néi thém cau gi nira nhwng

dwéi anh héa chau chot nhan ra mét dong mau dang chay tw thai
dwong xudng wét d@m cd &o clia Sen, anh dirng lai.

- Xin... xin 16i cau! - Ta nai.

Nam khuét trong mét bui ¢é xo xac, Quang tinh lai. Thira luc,
bang chut strc lwc cudi cung, han qud dwgc cay sting nam dwdi dat,
dwa Ién nham vé phia Cwdng dinh siét co thi Tu da phat hién ra, cau
giat cay AK trong tay Hai lao dén. Nhung khong kip, khi sdp cham
dwoc, chdm 1én dwoc cai bong do thi tir twong thanh, mét trang tiéu
lién cwe nhanh bat than phong ra, quat Tu nga xudng.

Po6 14 trang dan cda vién Thiéu Gy toan phé. Han hién ra nhin
theo cai bong cua Quang dwgc dong bon nhao xudng, diu qua mat,
tac lwoi:

- Pang 18 loat dan d6 thudc vé may kia Quang a!
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Paris dang chim trong nhi¥rng lan mwa bui diu dang va bi an. Phai
chang vi thé ma dong séng Senie dang troi chdy dwdi kia cang
khoac thém cho minh cai v& mo mang, huyén &o nhw swong nhw
khéi ctia mét trong nhirng thanh phd cd nhéat chau Au.

Céanh sac va con nguwdi, cai ménh mang va diéu nhirc nhéi. Chao
i, cai man mwa mang dau vét vinh clru cda thién nhién ngan doi
béat bién a4y nhw khéng hé dinh dang gi dén cai cudc hop céng thang
c6 lién quan dén van ménh cac qubc gia, dén sb phan cta bao nhiéu
triéu con nguwdi dang dién ra trong phong. Nhwng lai voé cling can hé
khi ma nhirtng khuén mét, anh nhin, moi ngén tt, ctr chi ctia ca bdn
doan dai biéu déu han ro diéu d6. Mot cudc dau tri, dau mwu, dau
sw kién tri, tham chi 1a li lom khéng biét sé kéo dai trong bao nhiéu
lau va ai sé bai ai sé& thang sap bat dau. Tiéng déng hd treo trén
twdng kéu tinh tang nghe nhw tiéng déng cta dinh ménh.

Ngbi kin dao & hang ghé sau, ba me cla Cwéng cb gang gat khai
dau 6¢ minh hinh anh cltia dva con gi® chwa biét séng chét thé nao
& noi xa dé don hét tam tri vao cong viéc. Ba hiéu, dién bién cta hoi
nghi nay c6 lién quan rat mat thiét khéng chi dén cai chung, dén lich
st da chat chvra qua nhiéu dau thwong ma con lién quan truc tiép
dén cudc sbng clia con ba, clia nhirtng déng ddi v&i con ba. Bat giac
ba dwa mat nhin nhanh nhirng khuén mét hién dién quanh chiéc ban
tron dai réng, trong d6 ndi 1&én khuén mat cta cac vi doan trwdng va
cac vi ¢d van da tré nén thudc tinh thudc nét, thudc ca nhirng cai
héng giong, nhuédng may sé sap néi ra diéu gi, ndi theo khau khi
nao... M&i vi mdi sac thai biéu cdm khong ai giéng ai. Nguoi My thi
lich 1am hay c6 té ra lich 1dm cho dung v&i vai trd cam trich cla



minh, trén moi luén thwong triee mét nu cwdi ngoai giao mém mong
nhwng con mat lai rat lanh, nhat [a con méat cia cai ngudi gbc Do
Thai lam chirc ndng cb van déc biét kia, cwdi cuwdi ddy nhuwng lai toi
sam ngay day nhw thoa phan lai nhw méc da moéc thit d6i phwong
néu tim dwoc chd so hd. Con bén Sai Gon ngdi canh v&i tw cach
lién minh lai hoan toan ngwoc lai. Hdm ham, cau c6 nhw sdn sang
ndi quau, sdn sang vang tuc v&i bat cr ai, véi cai gi khdng lam vira
y ho, k& ca& nhirtng nguoi trong phai doan My. Va doan Viét Nam
Dan chu Céng hoa, doan Chinh pha Cach mang Iam thdi Cong hoa
mién Nam Viét Nam ngbéi déi dién v&i ho rd rang la mang mét phong
thai ung dung tu tai, cai tw tai cia ngudi dén day trong thé thuong
phong, thé dwoc mdi ma ndi bat 1a mai dau bac va khudén mat hién
tr, thong tué nhw khuén méat ciia mét thay dé ctia nguwdi cd van toi
cao.

Nguwoi ¢d van nay nhin ddng hé réi néi nhd cai gi dé véi vi doan
trwdng c6 ddi mat thi nhan hon la chinh khach dang déi cai nhin qua
song ctra. Vi nay gat dau réi quay qua mim cwdi ndi véi vi trwdng
doan My c6 vé cao nién hon ca, thédng qua I&i dich rat chuan va
nhay cia ba me Cuwong:

- C6 18 ta nén bat dau di théi, thwa ngai Harriman?

- Vi gi! - Vi trwdng doan My cling mim cwoi lai, cai cwdi khéng rd
nghia ctia mét nha ngoai giao cao tudi va c6 tham nién. - Chung ta
da cho dwoc bdn ndm, ch® thém it phat niva dau co 1a gi, thwa cac
ngai?

- T6i biét diéu ma cac ngai dang chd. - M6t thoang giéu cot an
trong giong nodi. - Vang, xin c& ch® nhwng t6i thiét nghi sé& khong
thay déi dwoc gi dau.

- Hinh nhw nguwdi Viét Nam cac ngai co6 cau: Co bac an nhau vé
sang, dung khdng? Vay ta ché nén sbt ruét. - Ong ta quay sang phia
nguwdi trwdng doan Sai Gon. - Sao? T6i hy vong rang cac 6ng sap
thdng bao mét tin vui?



Nguwdi nay khé nhic nhich cai than hinh béo tt, ndi giong cau
cau va 6 ro vé sot rudt:

- N6 dang dén va chac chan sé dén, thwa cac vi. Va khi n6é dén,
toi tin rang cudc hda dam cua chung ta sé dwoc khoi théng.

Pén day, nguwdi trwdng doan Chinh phd Cach mang lam thoi
Coéng hoa mién Nam Viét Nam, mét phu ni trung tudi cé nét dep
DPoéng phwong dién hinh, thanh thoat, kin dao va doan trang cat tiéng
ndi trwee tiép bang tiéng Phap, mém mai nhwng danh thép:

- Chéap thuan mét hoi nghi gbm ca bdn bén la biéu hién thién chi
hoa binh cta chang téi. Vay cac ngai cling phai chdp nhan mién
Nam Viét Nam dang ton tai hai chinh pha, hai vung dat, hai quan doi
nhw mot diéu hién nhién, ma cai goi 1a “bdng ma” nhw cac ngai hay
ndi vé chinh phl cla Mat tran Dan tdc gidi phong chung toi 1a hét
strc vién vong, vé doan.

Trwdng doan Sai Gon ndi mau:

- Sao lai v&6 doan? Khoéng co hai, ba gi hét ma thwe chét chi co
moét va chi mét ma théi, dé la chung t6i, chinh phu Viét Nam Céng
hoa.

Vi c¢d van téc bac cha doan Viét Nam Dan chi Céng hoa nhe
nhang hai lai:

- P6 la y cia Tdng théng cac ngai hay chinh la y cda ngai, thuwa
ngai trwdng doan rat dang kinh?

- Cla ai cling vay, cau héi nay khéng nhét thiét chang téi phai tra
l&i, vi chi mét lat nlra thoi thwa cac ngai, cac ngai sé nhan dwoc cau
tra |&i chinh xac nhat.

- Chéac cac ngai mudn am chi chién trwong Quang Tri va mét vai
mat tran khac? - Vi cd van van nhe nhang. - Vay ta cung cho.

Harriman, trwéng phai doan My hoi nghénh dau:



- Ha?... Xin cac ngai ndi to Ién mét chut, t6i nam nay da tam muwoi
roi, néi nhé la khdng nghe thay gi dau, cam on!

M6t vai tiéng cwdi khé ndi 1én nhwng khéng du xua di dwoc cai
khéng khi ndng né trong phong. Chiéc ddng hé cb lai 1& di tirng giay
ngdt ngat. Dwdng nhw dé dét chay sw im I&ng, vién c¢b van cla phai
doan My cudi to mét tiéng, gio ngang hai tay ra:

- O la la! T6i c6 cdm giac nhw ching ta dang sap stra dwoc nghe
mét ban giao hwdng Dinh ménh gi d6 cua 6ng Beethoven? Thi ra sy
lién quan gitra chinh tri xam xit va nghé thuat bay b6ng ludn la ban
ddng hanh ch& khéng hé dbi l1ap! Ok?

Vi cb van doan Viét Nam Dan chd Cdng hoa khé vé tay, giong noi
van gitr dwoc cai chat hom va vui von co:

- Bravo! Mét y twéng hay ctia mét bd 6¢c dwoc tiéng la uyén bac.
Vay dbi v&i ngai, cai tén Quang Tri kia chac la rat xa la nhwng ching
ta déu hiéu né lai cé y nghia rat sau sac dén chién lwoc “Viét Nam
hoa chién tranh” clia cac ngai, cling nhw né sé& gop tiéng néi quyét
dinh trong cac van dé thwong thdo co ban ngay trén ban hdi nghi
nay?

Vi ¢d van My nhun vai:

- Trong bét c tinh hudng nao, 6ng la ngudi bao gi® cling biét
cach boc tran tat ca sw that bén trong cai vé mu mé cla né, téi rat
thich. OK!

Vira lic mét sT quan cap twéng phia Sai Gon bwdc vao, mat dam
chiéu, ghé tai vién tredng doan noéi nhé cai gi. Vién tredng doan nay
lai ghé tiép tai vi trwdng doan M. Vi nay nghénh dau ha ha... roi lac
dau cwdi mot tiéng rat nhat, dirng Ién:

- Khéng c6 gi thay ddi ca. Chung ta co thé bat dau!

TAt ca bén phia doan Viét Nam Dan chi Cong hoa va doan Chinh
phi Cach mang Iam thdi mién Nam Viét Nam thoang dwa mat nhin



nhau, nén mét tiéng thd phao. Ba trwdng doan Chinh phd Cach
mang lam th&i mién Nam Viét Nam hoi nghiéng ngudi vé phia
nguwdi me cla Cuwdng, néi nhd: “Thanh ¢cb van try vitng. Co cla
ching ta van cdm chac & d6. Chau né dang & do6 phai khédng em?
Cé tin gi khdng?” Ngudi me khé lac dau nhwng nét mat lai tai nhot
di nhw vira mo' hd linh cdm thay mét diéu gi dé khong lanh tw troi
cao roi xudng. Hoi ngwdc nhin [&n xa xam, t trong ddi mat me mit
cla ba bat giac anh lén 16 cau nguyén khan thanh chiét ra tr trai tim
rém mau cla ngudi me: “Cwdng oi... con oi... Me tw hdo vé con, vé
ddng ddi ctia con nhiéu 1dm. Nhwng Cwdng oi... Birng di dau xa ca,
hay d¢i me nhe...”

*

L&i cAu nguyén d6 duwong nhw da cé hiéu &ng than giao cach
cam.

Cuwdng khéng chét.

Anh dang dap dénh nam canh nhirng thwong binh khac trén mot
cai bé chudi to twdp. Nwdce chay xbéi xa dwdi lwng, toan than bang
bd trdng xoa, chi c6 ddi mat la mé to nhin I&n bau trdi sang rwc anh
hda chau. Tu nam bén anh, cling vong bang quan quanh ngwc, théu
thao: “Anh dirng chét nhé... Em thwong anh 1am!” Cwdng chédp mat.
Tu noi tiép, giong da yéu 1am: “Em la ngwdi linh that sy réi phai
khéng anh?” Cwdng chép mat niva. “Em sé& nhan tin cho me la thang
Tu t6 cia me da tra thu dwoc cho bd réi.” Mat Cwdng khdng chép
nira ma tr d6, mot giot nwdc mat chay ra. Anh dwa tay nam lay tay
T4, bop chat...

DPung luc moét trai phao nd gan khién cai bé bénh 1én nhung
ngwdi lai da kip 1ay dwoc thang bang, chéo tiép... Nhwng trai thi hai
nd ngay sat canh da bé chiéc bé ra lam déi, hat vang Tu va ba
thwong binh khac xudng dong nwdc cudn dé. Van hét chat sire luc
dé bam niu, Cwéng may man van con nam lai dwoc trén bé méac du



nlra than nguwdi da chim vao séng. Anh quan minh cb chuyén nguoi
|én va voi nhin xudng méat nwdc dang sbi sung suc... Tai dd, cai than
hinh cGia Tu dang chim dan, chim dan, vong bang trang quan noi
ngwc x0 ra, vat vo ndi [én... Bang mét nd lwc cubi cung, nhw cd bam
niu lay sw sbng, cau cb ngoi Ién nhwng mét 1an séng khac tran téi,
lai nhAn chim... Nwéc tran qua khudén mat, tran qua déi mat, tran
qua... tran qua... Trwéc khi di han vao long séng, duwdi anh phao
sang lanh lung, ma quai, déi mat T4 con mé to dwdi lan nwéc nhin
lai anh nhw vinh biét, nhw trach maéc rdi mai i te chim xudng...

Tu oil... Cwéng hoc 1én mot tiéng dau dén réi dui sdu méat vao
than chudi, d& mac cho nwéc mat trdo ra, trao ra... Cung ldc, nhw
mot sw thang hoa bat chot va than thanh, tir trong tdm twéng rach
rwdi cla anh, tir trong ndi dau tot cuing cda anh, mét nét nhac vang
|en thao thiét, khé dau, kiéu hung. Nét nhac nhw lan khap dong séng
kinh hoang, lan qua nhirng thay nguoi toi ta, lan qua moi chét chéc
dau thwong bay thang lén bau troi Itra chay...

*

Van dém. Cling dong s6ng &y nhwng khéng phai la bom phao, la
anh sang hda chau, ma la sdm chdp xé ngang troi. Va sau do 1a
mwa. Mwa dén cay, mwa bu cho nhitng thang ngay nang Itra khéng
c6 mét giot mwa. Bat dau mwa con nhd, sau dé ndng hat dan va cudi
cung 1a x4i xa, rao rao. Bau tréi md mit. Mat séng chao nghiéng,
nw&c sbng dang Ién, dang Ién...

Mua mwa bat dau!

Cai am thanh 16p ddp... rao rao... cung v&i sy mat lanh cta no
sau ca mdt mua khoé khat bdng chay nghe méi quy gia dén sirng so
lam sao, nhwng dau cé biét rang, nhirng giot mwa ay da day con
nguwoi & noi day vao mét hoan canh cay nghiét khac khéng Iwdng
duoc.



Chiéu mudn. Tai mot tram phau nam cach Bén Vuwot b bén kia
séng chirng ndm cay sbd vé phia ha lwu, dong Thach Han dwai kia
dang vao mua Ii xody cubn cudn. Tiéng nwdc chdy nhw thac.
Cuwdng dang nam thiém thiép trong mét cdn hdm thung cé cac vom
|4 xo' xac nguy trang bén trén. Go ma héc hém, rau ria ra tua tda,
dau, ngwc va tay chan van quan kin nhirtng vong bang da chuyén
mau xin xin. Mwa dang quét tirng dot trén mai 14, gid thdng thoc tir
ctra bién thdi vao nhw mudn birng di tat ca. Tiéng dong ay lam anh
chot tinh, he hé mat nhin ra va déi moi khd xac khé nhdc nhich dan
n& nhw cwdi, cai cwdi cia mét tdm hon subt ddi khao khat nhirng
am thanh mai la. Bat giac, anh ¢ dwa ban tay con quan bang ra
khdi mép hdm nhw mudn ndm bat nhirng giot mwa vang bac &y
nhwng khéng dwoc. Ban tay thdng xuéng, mi mat lai tt ttr khép lai...

Hong tr dwdi bén séng di 1én, cai bén ngay nao con déc thoai
thodi nay nwéc da lang lip bo, trén tay cap mot x6 quan 4o, bdng
bang vira giat. Cé gay xanh va co phan tiéu tuy di hon ca 1an gap
trwdc & clra ham thwong binh, nhwng phai chang vi thé ma déi méat
cang tré@ nén hun hut, voi voi. Péi mat clia ngudi con gai di qua
chién trwong, di sdu vao ndi dau ddong doi.

Dirng lai bén anh, nhin sau vao khuén mat anh, d& lay canh tay
théng xubng cla anh, c6 nén moét tiéng thd dai. Chinh cai nén toi
tinh 4y da khién anh m& maét tr& lai. D6i mat mo hé xa ngai nhung
khi cham vao c6, noé lai hoi sang lén. C6 lung tung quay di, mang x6
quan 4o ra phoi tam & mét goc kin dado khdng mwa réi vao lan bép
mang 1&8n mét t& chao con bbc khéi, ngdi xubng canh anh, dwa mét
thia chao 1én miéng anh, d6 danh:

- Rang di anh Cuwdng! T bira qua dén gio anh khéng chiu &n
chut gi hét.

Tiéng néi Cwdng con yéu Idm:

- L@... 1G v& phai khéng?



- Da! May chuc nam nay chwa c6 con I ndo Ién div thé nay.

Cuwong lang di mét chut:

- Anh em minh trong dé chac khd Iam!... Téi nam day may ngay
roi?

- Muw&i lam ngay.

- Tr&i, da hai tuan rdi kia a?... Tinh hinh trong 4y ra sao? Tiéu doi
t6i liéu cd ai con sbng khéng?

Héng dé danh:

- Nao, chju khé an hét bat chao nay, chao ca séng dém qua bon
em bat dwoc do, rdi em sé nam tin trong thanh ké lai cho nghe! Anh
biét khong, khi nguoi ta dwa anh dén day, nhan ra anh, em da khoc
day. Bac si bao luc d6 anh mét phan sbng, chin phan chét. Nao, ha
miéng ra!

Cudng gwong nhac dau, d& méac cho thia chao trén tay cé nhoc
nhan chay vao miéng. Hong cw&i nhe:

- Phai vay ché... Gdm, dém héi hdm anh mé gi ma mé div vay?
N6i mé ma nhw hat ay, budn lam, nghe mudn khéc.

- T6i sép dwoc thao bang chwa? - Cwdng dot ngdt hoi.

- Chwa, con may chd bj nhiém trung. An nguyén trai da lang ma
van sbng dwoc nhw anh that 1a hiém. Kia, con may thia niva, chiu
kho an, khéde mai trd vé tiéu doi dwoc. Nao ndo, ha miéng ra... Do,
ngoan lam...

Khoéng hiéu do khat khao mau lanh vét thwong hay do chinh cau
ndi giong Quang Tri that dam ngot d6 ma anh nglra c6 cd nudt dén
thia chao cubi cung rdi nam vat ra thé...

Téi han. Troi vAn mua. Tiéng mwa tron bét vao tiéng phao nghe
ung oang dap dinh nhw cai ¢ hong con quai vat bj nghen. Anh sang



phao trén vao anh sang den dé cach. Nhirng giot mwa ciing dé nhw
nhirng giot mau. Ca dong séng hoa mau. Mau dang ngang troi.

C6 rat nhiéu cang thwong di qua ctra ham. C6 rat nhiéu chién
thwong diu nhau, chdng nang ciing di qua... dai nhw bat tan, xam
nhw mot nét tram thé lwong trong ban tbng phd cé rat nhiéu giai diéu
trai chiéu dang vang trong céi dau nhrc bubt ong ong ctia anh. Dudi
kia, trong khu lan nhap nhoa, nhép nhap, cai dang manh gay cia
Hong va cac cd ho ly clru thwong khac dan qua dan lai gitba bong
bang, rén la va mau ma.

M6t nguwdi dan 6ng trung tudi khoac bdng, mang sting ngan di
theo dwdng mon tron trudi ré nhanh vao khu lan. Cham H6ng chay
qua, hai ban tay, cd, ma 1dm tdm mau, anh gi lai:

- Chao c6é! C6 cho t6i héi c6 moét thwong binh tén Cwdng, D18
Thanh cb nam & day khéng?

C6 gat dau, chi vé phia hdm ctia Cwong roi lai tat ta chay di, chay
duwoc vai buwdc, cd bdng nhin lai ngwdi dan 6ng vé nghi ngai roi lai
chay tiép.

Trong ham, nguwdi dan 6ng ngdi xudng bén Cwdng, nhe nam lay
may ngon tay con bang kin cta anh:

- Pa d& chwa dong chi?
Cwdng nhuc nhich cdp méi khd nirt, gat ddu. Ngwdi nay néi ludn:

- Thé nay nhé! Minh & trén mat tran, déng chi Cuc trwdng chinh
tri mat tran chuyén 1&i biéu dwong thanh tich pha thé cdm c& cua
don vi va cha cau. Thanh tich nay da tac déong rat manh dén mat
tran ngoai giao cua ta trén ban hoa dam chién lwoc...

“Me t6i cd khde khong?...” Néu la ngudi khac, mot nguwdi tir bén
kia tr& vé chang han thi chac chan anh da héi cau dé nhwng & day,
lic nay, trwdc cau ndi dy, anh chi cam thay trao & trong Idbng mot
cdm nghi dau dau vé tiéu doi. Tu oi... Thoang nhé lai déi mat Tu



trirng trieng nhin [én anh rdi 1ang 18 chim sau vao dong nuwdc, anh
bat khoc ma khong thé kim dwoc. Ngwdi can bd cling lang di va
chac sé con lang di lau hon niva trong sy déng cadm thiéng liéng
trwdc moi mat mat hy sinh cdia ngwoi linh néu nhw cai kim ddng hé
trén tay anh khéng bao hiéu da dén Iic phai di. Anh cui xuéng nhin
thdng vao déi mat con wét nwéce ciia Cudng:

- Bdng chi Cuc tredng mudn héi la cau da rén luyén, da chién
d4u thé da chwa, néu da rdi, mat tran sé chuyén cau ra Bac duéng
thwong, sau do di dao tao dai han & nwéc ngoai, dao tao dung cai
nghé cau dang theo hoc.

Ca hai déu khéng hay rang luc 4y, d6i mat mé to ctia Hong hién
ra sau mat 1a dang ddi nhin vao. Ra Bac... duéng thwong... nuwdc
ngoai... Nhitng t&» ngr mé&i lung linh, 14p lanh lam sao! Néu gat dau
thi anh sé sbng, sé co tat ca, sé dwoc tré vé bén me, s& mé ra mot
trang m@i trong cudc d&i minh, con lac dau 1a xong, la hét, 1a khéng
con gi niva ngoai sw bién vao hw vé gitra ddong Thach Han. Chao 6i!
Nhing ngay twdng nhw khéng chiu ndi ap Iwc khiing khiép cta cudc
chién bdo vé& Thanh cb vira rdi, khong phai khéng cé luc anh da
thoang nghi dén diéu nay, tham chi né con tré di tré lai nhirc nhdi,
nhuwng gi®& day, tat cd da gan két vao co thé anh, da nhap sau vao
hén anh, anh khéng thé cé néo nao khac dé& chon. Ma néu mubdn
chon thi anh da chon ngay tr luc 6ng Tw |[énh mat tran goi y trwdc
khi 1dam trédn ch dau phai chd dén tan bay gio? Va sw c6 mat cla
con ngudi nay & day chac chan cling c6 sw can thiép cta bac Ay.
Khong! Nét mat tr& vé sy thanh than dwoc toat tir trong ra, Cwdng
se sé noi:

- Anh néi em cam on nhuwng em khéng thé di luc nay, khong thé,
ban bé em codn ndm ca trong do.

Nan lai mét chuat roi nguwdi can bd dirng day, giong ndi tréd nén
cam kich khac la:



- Pay la mot cau tra 16 ma khéng phai ai ciing cé thé tra 16i duoc.
N6 cat nghia tai sao nguwdi linh ching ta cé thé cé strc chiu dwng phi
thworng dén nhw thé. Tuy déng chi, nhwng néu nghi lai clr bdo qua
dong chi chinh Gy B& chi huy Thanh cb. Chao! Mong gap lai!

Nguwoi can bd vé vo 18n vai anh may cai roi di ra, cai dang di gu
gu khuat nhanh trén con dwdng moéon nhay wét dan téi clra rirng.
Cwdng mé to mat nhin chéch I&én bau troi van mwa bay van vi, khé
théd phao kiét strc nhw vira thoat ra khdéi mét tran danh lon, tran
danh giang xé di¥ déi trong tdm hon dé tw chién thang minh. Me oi!
Khéng con tay dé viét nhat ky nira, anh danh viét tham nhirng con
chir trong dau ciing nhw khéng biét bao nhiéu 1an nhirng nét nhac,
nhirng giai diéu m&i mé la IAm ndy sinh ciing dwoc anh viét thAm
nhw vay.

Me oi, & bén dé me cé hay tin ching con da pha dwoc céi tro cdm
co ma gido cua chung khéng? Néu biét, chdc me sé vui Idm va chac
me sé cang vui hon khi biét chinh dira con & nha vén da sdu da cadm
cla me da la nguoi cudi cung ném céi c& ba soc &y xubng dat. L&
co nhau nat vé nghia 8y lai c6 y nghia trén méat ban hoa dam I1dm ha
me? S&au xa, phtrc tap qué con chwa hiéu thdu dau, nhung van cé
mot cai gi d6 mo hd trong con ma con c¢b thoéat vung khéng ra. Mbi
ngay hy sinh mét dai déi da! Pai dbi du la bao nhiéu me biét khéng?
Nhiéu 13m me a! Ban bé di gan hét rbi, chdc chan rbi ciing sé dén
Iwrot con, chi chuwa that biét con mu than Chét h6i ham doé luc nao sé
the céi ludi dé loét &y liém vao con... Chét con khéng so, nhung phai
ching kién déi mdt mé to ngo ngéc cda Tu, mot cdu bé chuwa tron
mudi bdy tubi chim dén vao long nwéc dé quach la dau éc con ctr
ong ong 18n. Céc déng chi chi huy & chd con hay néi dén thuat ngd
“anh hung”. Ho quan niém anh hung la mét cai gi dé réat phi thuong,
mot cai gi dé & nguoi binh thuong khdng lam duwoc nhung co xat roi
con méi thdy, nguoi anh hung la nguoi ciing so chét, tham chi 1a
nguoi so chét nhat, nhung biét vurot qua cai sor y sé tré thanh anh



huang. Tu la mdt nguoi anh hung me a! Anh hung that sw, anh hung
khéng tw biét. Con con, con chuwa bao gicr nghi minh sé la anh hung
ma cdng khéng thich minh la anh hung méac du sau chuyén co quat
v& van vira rdi, ho goi con la nguoi linh ¢6 hanh déng anh hing. Hay
con la anh hung that ha me? Vi con da hai lan dam khworc tir khi cac
chu dinh dwa 1én mét trdn, dwa vé ché séng. Me, con... tirc bung
qua!

Hong di dén v&i hdp 6ng tiém trén tay, nhe vén lai tAm mén dap
trén ngwc anh, im 1ang... Giay l1au ¢ ma&i néi nhw hon doi:

- Chiu khé an nhiéu vao dé mai mét ra vién con 1y strc ma di...

- Bi dau”?

- Pi ra Bac... di hoc nwéc ngoai!

- Ai bdo v&i Héng nhw vay?

- Can gi ai phai bao?

Anh cu®i nhe rdi bat giac mat tré nén nhan nho, khé sé:

- C4au... cau Hoan bj thwong vao chan nam canh téi dau réi, em? -
Cuwdng hoi.

- Anh 4y tr& vé bén kia séng roi. Luc chuyén di, anh con ngd. Anh
ay gwi I&i chao va chudc anh mau lanh!

“Chuc chiéc gi!” Cwérng nhan mat. “Kiéu nay la chét sdc gach
day! Co nd, hang ngay né con gilp minh giadi quyét dwoc cai chuyén
kia, gi® biét lam sao?” Anh ngo ngudy réi nhin quanh:

- C4 cai... cai dong chi y td nam héi trwa dau khéng thay nhi?
- Anh &y dwoc diéu Ién tram phau phia trén r6i. C6 gi khéng anh?

Cudng khéng tra 16, cang ngo ngudy. Réi vé nhw khéng nén nbi,
anh danh budt miéng:

- L4y cho t6i xin céi... éng lon.



Héng béng hiéu ra, cé cdi xuéng hdi:

- Anh mubn... di phai khéng?

Cudng gat dau:

- Em d& t6i day mot chut réi... rdi quay di nhé!

- Sao lai phai quay? - Héng ngo' ngac.

- Bao quay thi c&r quay! - Cwong dét nhién cau. - Chuyén dan
ong.

Chot hiéu ra, Héng nghen giong:

- Anh Cuwdng! Dén thé ndy ma anh van con... w? Day Ia céng viéc
cua tui em. Nguwoi quay di luc nay phai la anh...

Khéng biét lam sao, anh danh im lang nhw mét sy phd mac. Cw
ndi qua nadi lai kiéu nay réi thi... t& ra quan bay gi®! Mot thoang
nguwong ngdp lwét qua, ¢d manh dan d& anh ngdi day, cho anh dwa
lwng vao ngwe minh réi tir tir cli xudng, khe khé thao vén vong bang
& chinh cai chd... Dot nhién cd hoi danh mat di, gd ma lwng dé trong
khi ngwdi thwong binh khé ring minh mét céi réi, qua chan sap, mot
dong nwéc nho ri ra chay vao lon...

Xong, co lai lap lai déng tac nhw cl, thanh thao va dut khoat hon
réi dat nhe anh xubéng. Bdi mat anh khé sé nhin 1én:

- Hong... Lam vay tdi thay thé ndo ay, ky lam, khéng duoc dau.

Héng nghiém maét, lam b géat nhe:

- Thé nao 1a thé nao? Anh dang la thwong binh, em 1a y ta,
chuy@n né phai thé, em con cha nghi niva 1a anh.

- T6i... toi xin 16i!

Héng cuwdi khé:

- Ai day anh xin 16i nghe hay vay?... Chiéu nay em s& mwon bac
si trwdng tram con dao cao, cao rdu cho anh. Nhin anh bay gi&



gibng nhw 1a ngwdi dé ra cai anh Cwdng dao trwdece i, ré chan!
Cuwdng bat giac nhin 1én ¢, giong chim xubng:

- Héng... Em cling xanh va gay di nhiéu 1am!... Nghe néi c6 khi ca
tuan bon em khéng dwoc ngdi mét dém naol!

- S0 voi cac anh trong thanh da la gi.

Cudng hoi ngang dau Ién, lan dau tién anh nhin lau vao mat cd,
d6i mat luc nay hun hat, ménh moéng nhirng ndi niém trac an:

- Héng...
- Da...
- Em c6 mudn anh ra ngoai kia diéu dwéng khoéng?

- Céi do6 anh tw trd I&i, em lam sao ma biét. - Cé quay di, tiéng noi
nho dan.

Cudng khé cam lay may ngon tay gay gudc, xanh xao cla co:

- Em biét khéng, néu anh quyét dinh & lai khdng di dau ca la
cling... ciing mét phan vi em.

C6 gai khé rung minh réi nhe rat tay ra, dd6i mat rom rém nuwéec.
Ngoai kia mwa van quat tirng hoi trén mai lan, gié van tir clra séng
théng théc thoi vao... Co bat than cui xubng hdn nhanh vao ma anh
mot cai réi vung chay di...
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Trong khu thanh néi Hué ciing dang mwa. Nhwng man mwa dai
dang khéng dit & day chi lam cho bong dang cac co gai dap xe di
qua cau Trwong Tién, di qua nhirtng con phd cb trd nén phiéu diéu
lang man dén nao long. Sw l1ang man dwdng nhw khéng mét chut
dinh dang gi dén cai dia nguc tran gian chi cach dé khéng day tram
cay so.

Trong can biét thy u tich cia Quang, ba me dang ngdi lot thém,
méng dinh trén chiéc xd pha ni trang tréng trai dat gitra phong
khach. V&i vé mat bat an, ba lai dang khé Ian chudi trang hat deo
noi c¢d, miéng lam rAm diéu gi nghe nhw 1a xa vang, nhw 1a au lo,
ngam ngui.

Tw trén gac, Quang nhay hai bac cau thang di xuéng, quan phuc
chinh té, canh tay trai con treo noi ngwc bang mot vong bang mau
xam. Han dén bén me, cui xubng ap mat vao mai téc da diém bac
ctia me, khé noi:

- Mg, con di day.

- Pi dau? - Giong ba thang thét.

- Tré vé don vi.

- Ai bat con phai di khi con con dang dwoc nghi duwéng thwong
kia ma.

- Con tw bat. Manh dat quai quy 4y da von cuc, da thanh am anh
trong con roi. Trwdc day la mot cd gai, bay gi® la thém mét chién

binh phia bén kia. Con khéng chiu ndi cai nhin cia no khi kip tac dan
trén tay con da dworc rut ra, cai nhin trong veo cua moét dira con nit.



Ba me ding day 6m lay bd vai vam v& cla con:
- Tr&i, con téi bi hoang twéng mat roi.
Bra con quy xudng bé bdng:

- Thi ca cudc chién chét tiét nay cling chi 1a hoang twéng khi ma
nguwdi ta dbi hang tAn mau twoi dé cé dwoc mdt déng 16 chinh tri
ban thiu trén ban mac ca ban budn. Va con, con sé tim trong sw ban
thiu d6 nhirng gi it ban thiu nhat dé cé chd dwa ma sbng, néu khong
cudc doi ndy con ra cai thé théng gi niral

Ba me khan khoan:

- Con chju khé nan lai thém mét ngay, chiéu nay ba con sé bay tw
Sai Gon ra, hai cha con ngdi v&i nhau mét chat rdi con cé quyét dinh
gi thi quyét dinh.

- Con khéng thich gap 6ng ay. Con khéng mudn éng ay lai tiép
tuc nhdi vao dau con nhirng khat vong thwec dung ma tir 1au con da
chan ngay.

C6 tiéng cwdi nhe. Cb ban gai diéu dang cia Quang da bét chot
dirng & clra phong tir lic ndo, nghe tron cau cudi, cat tiéng cuoi
giéu cot:

- K& thu trén co hay sw v nghia cla trd danh da da day anh tr&
lai t6 kén ctia minh thé nay? Oi nguoi hing téi nghiép ctia em! Chao
anh! Dén sang nay em mai biét anh bj thwong va dang tri thwong &
nha.

Quang ding phéat day, trieng méat nhin c6 ta véi cai nhin clia con
tha bi tén thwong roi tir tr di dén dinh dang thang moét cai tat vao
gitra khuén mat dep dang vénh vao I1én kia nhwng roi lai théi. Khdng
hiéu vi anh mat t6i tdi clia ba me hay vi chinh déi méi day nhuc cam
va khudn ngwe cdng may néng nhirc clia con gai hién ra ngbn ngdn
ngay trudc mat kia, trwdc mat mot con dwe manh mé da thiéu vang
hoi dan ba ca may thang nay budc han phai dirng lai.



Han lanh méat, hat dau Ién trén gac:
- T6t! Toi cling dang mudn gdp em, 1&n trén kia t6i cd chuyén nai.

Han lang Ié di I&én trwdc, cd ta liu quyu bwéc theo sau nhw da con
cao ch® doi cai khodnh khac nay tlr 1au. Canh ctra phong duoc ap
lai, khoa trai. Khdng ndi khéng rang, vé déi khat van 1én mat, han ay
manh c6 ta nga nglra xudng giwdng, xé tung quan 4o, xé luén dé Iot,
chdm 1én, dé nghién, vii méat vao tang da thit trdng nhé nhai, dién
loan... Nhwng dung vao lic toan than con gai d& ra, mat nham
nghién, th& ddc, hai chan dang rong ch& doi thi han lai dét ngdt ngdi
day, vé mat kinh hoang:

- CO mui xac chét!

Han ru 1én mot tiéng va voi mac lai quan 4o, di nhw chay xudng...
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Vi Téng thdng cla céi qudc gia dang hap hdi hang ngay vén nha
nhan, lich 1am, du trong bat ctr hoan canh nao ciing luén biét giir
mot nu cwdi twoi tAn véi may chiéc rang khénh noi khée miéng da
khién cho khéng biét bao nhiéu cac ménh phu phu nhan, ké& ca cac
co tiéu thw con nha gidu phai long xiéu dao thi gio day lai xéch may
tron mat, gian di lia tay ngang mat vién Trung twéng tw 1énh con
cwng, at chu bai cla hé théng quan lwc co nét mat vo vang:

- Nhuc! Rat nhuc! Nhuc 1dm éng twéng dwoc ménh danh la ngudi
hung a! Cé céi thanh bé bang miéng thit bod gitra cho &y ma cac éng
da chén vii ca uy lwe, cd danh dw cia quan nhan xuéng d6. Thoi
han da ngén hét gap ba thoi gian theo dw dinh ma né van ct tro ra
la thé nao? R&i lai chi c6 mét miéng gié con con hinh ba soc d6 ma
cac vj cling khéng cdm nbi 1&n cai mat Thanh cb chét tiét y. Va
khén nan, dén ngay ca cai trd cdm co 18n mét bire twong thanh gia
cting khdéng xong nira! Thién ha n6 cwoi vao mat téi, Ha N6i chung
no cwdi vao mat toéi, ngwdi My no cling cwoi vao mat téi. Nhuc!

M@i tiéng “nhuc” nhw mét bung nwéc bot ban vao gitka mat vién
tw [&nh 1am han Ui chui cui xudng khéng biét phan (rng ra sao. Chua
ngudi ngoai con gian, vién Téng théng di dén truwédc vién Pai ta doi
m néi dé, giong mat mé:

- Sao, 6ng dé a, éng chi huy trwdng déi quan Thién than md dd!
Sau khi dwoc dwa vo6 thay sw du, 6ng htra dinh ninh v&i téi chi trong
vong nlra thang sé san phang ma bay gi® la may cai ntra thang roi?
Céc 6ng tinh vira danh vira ngl a? Hay 1a khdng danh néi thi ciing
phai néi v&i téi mot tiéng dé téi con liéu cho!



Vién Dai ta svw trwdng cé moét vét theo con chwa Ién da non trén
go ma lam cho khuén mat han da c6 hon lai cang c6 hon ding thang
nguwoi:

- Thwa, sw doan thiy quan luc chién da lam hét strc, muoi tiéu
doan thi t&i bay tieu doan da bi xéa phién hiéu la mét minh chirng a.

- T6i khéng can minh chirng, day khéng phai lich si* ma 1a hién
tai. Hién tai lic nay Ia tdi can tai chiém. Va cac 6ng cling khéng phai
st gia ma 1a nguoi linh, ngwdi linh lGc nay 1a chi biét chét cho van
ménh quéc gia. - Thiéu dwa ngén tay bung bung vao cai ve do ¢o
gan ba bdng mai vang trén cb vién Dai ta. - Vay ma ky nay lén day,
téi da twdng chinh tay t6i sé cé han hanh duwoc thay cai lon ham
rwdm ra nay bang mét cai lon ham khac tinh gon hon kia day. Ong,
cac 6ng da lam toi that sw that vong.

Quay qua vién Trung twédng, Thiéu lanh lung:

- Néu ngai su trwdng day da hét sic thi lai dé& sw du vo tang
cuwdng. Can thiét, tung ludn ca lién doan biét ddng vé niva. Vay la du
mat anh tai, d0 mat nhitng don vi thién chién, vinh danh nhéat cta
lwc lwong téng tru bi.

Ca ba vién chi huy ctia ba don vi ma Thiéu goi la thién chién, la
dwoc vinh danh dé& nhat cha lwc lwong téng tru bj &y voi dirng thang
ngudi nhung ré rang la cai thdng doé chi mang y nghia thuan quan
|énh.

Thiéu van riét rong:

- M&i ngay chi hang ngan trai bom phao cac loai, cé thé ndi chi
nhiéu nhat trong ca cudc chién tranh, dén con chubt ciing khéng
song noi, vy ma cac 6ng van khéng tien dwoc ntra buwéec.

Vién cb van My cao clp c6 mai téc bach kim Ian trwdc da di cung
Thiéu, luc nay tlr phia sau 6n ton Ién tiéng:



- Phai thira nhan strc chdng tra ctia phia bén kia 1a mét bat ngo,
bat ngd ngay ca véi Washington va bat ngd ngay tai héi nghi Ba Lé*

Nhw da bi dén nén tir 1au, cau néi &y chang khac gi quang thém
que diém vao Itra, Thiéu quac lubn:

- Xin 6ng cb van thdi khéng nhac dén cai hdi nghi d6 niva, mot
th(r ba bi ma chung t6i khédng cé mét tiéng noi dich thwe ndo. Viéc tai
chiém diém nay diém kia Ia viéc cha chung t6i, danh dw cta ching
t6i chir n6 khdng hé lién quan dén mét thir hdi nghi nao hét. Cac vi
can rut thi clr rat chir & day, & cai manh dat chung t6i da db biét bao
Xxwong mau nay lam gi ¢é hai chinh quyén, hai quan ddi, hai vung
dat, cac vi co6 nam mo khong?

Bi phan (rng bat ngd, vién cd van My thoang sam mat lai nhung
lai cO n& mot nu cwdi gia tao roi rut diéu xi ga ra gb vao mat dong ho
deo tay ma khéng c6 y cham Itra.

Puwoc da, Thiéu nd tiép, cai tiéng nd da u & trong nguwdi kha lau
gi®d mai co dip dwoc phat 16:

- Thwe chét cudc chién luc nay 1a céi gi, thwa cac 6ng va 6ng cd
van? La chung ta khéng chi danh véi Ha Noéi ma phai danh ca voi
Nga X6 va Trung Céng nira, con ta thi sao? Chi c6 mét chiéc gay
chéng lwng 1a nguwdi My thi ho tw ddng rat ra roi! Day la sw trao tré
bd cla chay lay nguwdi hay la bi kich cha sw lién minh khéng trung
thwe, thwa ngai cb van rat kha kinh?

Vién c6 van My chi khé nhan vai khéng tra 1o va qua lan khéi xi
ga dang chay, 6ng ta rat hiéu ltc nay cé tra I&i, cd noi gi di niva thi
cai con nguwdi nhv mét con bénh tdm than dang bj xd dén chan
twdng chinh tri kia ciing khéng da tinh tao thu nhan dwoc gi ngoai
nhirng cau néi mbi lic méi bd ba, ngdbng cudng hoan toan khong
xrng v&i khau khi can thiét cia mét tbng thdng vao lic nhay cadm
niva.


https://calibre-pdf-anchor.a/#a26

Nhw dé két thac, vien Téng théng médt 1an nira bwéc dén trwdce
mat ga Trung twéng tw 1énh, ha giong xuéng nhwng nghe cé cé sw u
uat khdng gidu dwoc bén trong:

- Thwa 6ng twéng, gio phut nay, gitra kinh thanh xwa, liéu t6i co
diém phuc dwoc nghe tr dng, mot si quan tai ba nhat quan lwc, mét
phat kién ndo cé thé cho la dang hy vong hon khéng?

Vién Trung twdng lic ndy mdi ngang I&n, mat tdi sdm, giong noi
cO té ra dong dac:

- Thwa, néu chién thuat téc chién tdéc thdng cia sw du khéng
xong, chién thuat lan dii cha sw thly quan luc chién ciing khoéng
xong thi xin trinh Téng thdng, ta sé dung chién thuat danh nhé danh
1&, danh dung theo kiéu cla dbi phwong, di doc tri doc bang lwc
lweng biét dong vao khu thanh va mét khi doi phwong da kiét qué, ta
sé& dén mot cu hich téng lwc. Mua mwa sé 1am cho cu hich phat huy
hét hiéu qua va sé lam cho chung tré thanh 10 c4 nam trong ro,
mudn cét vo lic nao thi cét.

- Mubdn cét luc nao thi cat! Ong néi vay cé lang man qua khéng? -
Thiéu nhéch mép.

- Thwa, trong chién tranh, khi tinh hudng roi vao hiém nghéo nhét
thi nguwdi linh lai rat can mét chut 1ang man dé...

- D& lam gi? - Thiéu lai nhéch mép. - Bé bay 1&n hay dé nhui dau
xudng?

- Da! - Gd ma Tuwéng Ngbé Quang Trwdng chuyén sang tai nhot vi
cb nén. - Da, day l1a canh bac cubi, thir thach cudi, néu that bai, toi
xin dworce ra di, thwa Tdng thdng.

Thiéu khé tha ra mét tiéng cwdi nhat tir d6i moi dé nhw an trau:

- Néu chi la ra di dé& khdi phai ganh cai trach nhiém trwdc quan
lwe, trwde lich st thi dén chinh t6i cling mudn ra di, ra di ngay bay
gi®, qua nhe! Luc nay la hanh déng, chi cé hanh déng. Toc chién w?



Panh diii w? Hay danh ludn sau nhé 1&? Téi, nhan danh tdng théng,
tbng tw 1&8nh quan doi, ha Iénh cho cac ngai, du v&i bat ky kiéu danh
nao, phai gidi quyét xong cai mun boc nay trwéc khi mia mwa cham
diet!

Tat cd dam si quan twdng linh déu dieng thang nhw mét sy tuan
lénh, nhwng ré rang tiéng dap got giay khdng con kéu vang, khéng
con tap déu nhw cii, tham chi nghe con co tiéng xit tré nai. V&i doi
mat xanh 1ét nhw mat méo &n dén, vién cd van My nhan ra diéu do,
lan dau tién thdy 6ng ta dwa méat nhin lang di, vé mat thoang chan
chwéng nhw thé ngac nhién vi chuyén c& sao nhirng con nguwdi nhw
thé nay ma lai 1a ddng minh sé mét ciia Nha Trang bay lau nay? Va
néu dwoc noi mot cau gi do vai vien Téng thdng ngwdi ban x& cé
cai dang tay choi tai t&r 6ng a kia luc nay thi cau do sé la: “Thwa ngai
Tdng théng, van dé Itc nay cé 1& khdng con 1a cach danh niva ma la
tinh than danh. Téi thdy méi roi cai bau va My ra cé modt chut ma
tinh than cta cac ngai xuéng qua. That tiéc!”

Va, ngudi cd van nghi tiép, mai mét tr& vé bén kia Thai Binh
Dwong, néu dwoc noi véi 6ng chd Nha Trang mot diéu thi diéu 4y sé
la: “Khi da chon nham dbdi tac chién lwoc thi viéc ta that bai & chién
trwéng Viét Nam au ciing 1a diéu dé hiéu.”



25

Chién tranh thuwéng cd nhirng khodng lang khong thé hiéu ndi!

Do mét madi w? Kiét strc w? Hay nin 1ang mét chat dé xa hoi? Hay
con ngudi bat dau tré nén trébng réng, chan nan sau nhirng giay
phut kiét qué vé nghia? Co thé co tat ca ma cling c6 thé cha co cai
gi. Chién tranh la vay, bi hiém, tran trui va bién do khén luéng.

Ciing nhw chiéu nay khéng hiéu sao bau trdi lai tré nén im ang
thé nay? Cudc sdng cai gi cling co thé tré thanh quen. Bom phéao
nhiéu qua, quen! Co khé dén tan cung, quen! Va chét chéc nhiéu
qua, ciing quen! Nhwng bdng mét ngay khéng co gi ca, khéng tiéng
nd, khéng chét chéc, khdng khd dau thi lai thay khéng quen dwoc.

Nhuw chiéu nay trong khu vuc tram x4, tinh 1ang dén khac thuwong,
dén gan nhu gia tao. Nhwng con nguwdi cling biét loi dung cai gia tao
ay dé tr& vé voi cong viéc ban rén ctia minh. Tré vé véi ca nhirng
diéu thdm kin riéng tw mang sdc mau lang man nira, ma néu khong
c6 no, cudc chién dau du cé cao sang dén may ciing tré thanh vé
nghia, nghéo nan.

Nhuw sy chia tay cGa hai con ngwdi sinh ra tir hai viing dat nhung
lai gap nhau trong mot chién tran sinh tlr c6 mot khéng hai trong lich
st chién tranh dan toc nay.

Ho dang ngdi bén nhau & bia sdng. Dong Thach Han chiéu nay
ém dem chay ra clra bién nhwng trong déi mat cua ho lai cé séng
nwdc dao lén.

- Vay 1a dém nay anh qua séng réi? - Hong bé mét cong ¢4, ném
bang quo xudng dong nuoc.



- Nhanh qua! M¢i d6 véi dé6 ma da nira thang tréi qua. - Cuwdng
ndi va nhin nhanh sang khuén mat chao nghiéng rat dep ctia Hong. -
Em c6 biét tai sao chiéu nay lai im phao khéng?

- Sao kia?...

- Tr&i Phat mudn ban cho chiing minh mét dac an dwoc ngdi gitra
thién nhién ngat gio thay vi subt ngay phai dap mat vao bdn birc
vach hdm ngét ngat.

Bat |&én mot tiéng cuoi rat khé:

- Trwde khi vé6 day, anh Cwong la sinh vién trwdng Nhac phai
khéng?

- COn nam nira anh sé ra trwdng. Clng nghe néi em la dan Van
khoa?

- Em con ba ndm ni¥a. Sao nhiéu sinh vién vay hi? Clr danh nhau
miét nhw ri, sau nay hoa binh con c6 ai ngdi vao ghé hoc duwong
nira?

Cau noi bubn nhuw mét hoi thd dém. Cwdng béat giac nam 13y tay
cO:

- Chinh ra chién tranh khéng nén c6é khuén mat dan ba con gai,
mo6t minh canh con trai bon anh 1a du réi, nhung... gid du khéng cé
em, khdng c6 nhirng c6 gai thap thoang di lai thi cuéc phong tha
Thanh ¢b nay, moi sw sé& budn, sé& nghéo di biét chirng nao.

- Anh Cwong néi hay nhi? Nhwng cai d6 chi la ao giac thoéi, em s¢
rang khi hét bom dan, &o giac ciing hét theo, cé thé anh lai nghi
khac.

- Khéng! Em biét khéng, trong méot géc khuat nao dé, anh lai tham
cam on bom dan da cho anh gap dwoc em, nguwoi con gai la lung
ma & vao hoan canh binh thuwéng, chéc chan c6 di tim méi mét ciing
khong ra.



- Anh Cuwong...
- Anh nghe!

- Pau 6¢ em sao 4y, em vira mudn anh ra ngoai kia nhw 1&i chu gi
hém rdi nai, lai vira mudn anh & lai, cling nhw ltc nay day, em vira
mudn anh sang sdng dém nay, lai vira mudn anh dirng di dau hét,
van c nam nhw vay, ngoan ngoan, bang bé cung minh dé em
duegec...

- Héng... Anh hiéu, anh cdm on em!

Anh kéo c6 gai vao sat nguoi, nang khuén cam manh mai cla co
|én... Mat cd hoi nham lai, cdp méi tai tai run run ch® doi... Nhwng
cai chd doi cdn cao ay chwa kip trao nhau thi tiéng rit ciia phao tw
ctra Ai T&r bay vao da xé ngang déi méi ho ra. Cuong voi dieng day:

- Vao di em!
- Khéng!

C6 ndi va ghi lay khuén mat xanh xao cia ngudi con trai vao sat
mat minh, cudng quyt dat Ién mai, Ién khap mat anh nhirng nu hon
am wot, khac khoai.

- Cwdng... Em thwong anh... yéu anh... Em khéng cho anh chét
dau... Anh khéng duwoc chét... Anh phai tré lai bén nay séng voi
em...

Ph&o van rit tirng héi. Tiéng nd lai dwng séng trén mat nwéce, ca
hai b& bung Ilra, chao nghiéng. Ho van dirng sat vao nhau, dam
chim, bat chap nhw ltc nay chi cé ho 1a hién hiru, con ngoai ra tat ca
la khéng cé thue...

Va gitra con rung giat nao cudbng cla t& than, cau cubi cung anh
nghe dwoc tir hoi théd ndng béng ctia Hong la: “Cwdng oi... Em noi
cai nay né! Tap tuc & qué em bao rang néu mot ngudi con gai da
nhin thay, da cham vao... cai 4y clia ngwdi con trai thi nguwdi con trai
ay coi nhw da la chéng minh réi.”



“Coi nhw da la chéng minh réi...” Cau ndi nay sé theo anh di cho
dén nhirng gidy phut cudi chét cude doi.

*

Cuwong sang dwgc song thi troi da rang sang. Va mét chuat xiu
nira anh da phai tr& lai tram phau néu nhw manh phao khéng suot
qua cb anh gdm thang vao ngwc mot cd gai chéo thuyén.

Mwa van t6i dat toi trovi.

Trwdc mat anh, canh vat khu thanh hién ra khac la dén ndi anh
c dng ngady ra nhw khéng con tin & mat minh! Cai khé can, to
twdp, bui bay rat mat ngay nao khéng con nirva, thay vao do la mét
vung nwdc doé séng sanh, sét sét an ngap vao tan chan twong
thanh. Tuy vay, nhw mét cai gi than yéu nhéat bay gio dwoc gap lai,
anh cui xudng véc véo mdt nam dat con khd cé 1an rat nhiéu nhirng
manh kim loai li ti, sdc 1ém bop toi réi 4p nhe Ién méat minh, ding
lang...

Mwa chuyén sang ra rich. Binh than mét lic anh méi xac dinh
dwgc ra cai huwong di vé tiéu ddi clia minh. Nwdéc, lai nwéc, nwdc
nhiéu qua, nwdc lai lang & khdp moi noi, nwdc tran vao tivng ngoéc
ngach, tirng can ham, tirng doan giao théng hao. Trong nén troi tai
nhot, ca khu thanh nhuw mét day hé bi tat gan can, lai nhw mét canh
hoang vu clia ngay tan thé dang hién ra.

Thinh thoadng ban chan Cwéng lai vap moét cai. VAap khéng phai vi
dia hinh ma vi cai mui khan khan thwéng thay & mét cai 1o sat sinh
hay ctia mot xi nghiép thudéc da nao dé néng nac x6c théng vao mdii.
Anh hiéu mui d6 1a mui gi, bwéc chan bdng cham lai nhw so gidm
so dap phai vao moét cai gi khéng nén gidm, chang thé dap.

Troi da sang hon. M6t thir anh sang nhot nhat cia da nguwoi bi

chét tréi. Anh dom dirng lai b&8n mét coc rao sat: chiéc coc quan
queo, cho 16i ché mop, 16 chd nhirng vét dan. Bwa mat nhin nhirng



chiéc coc khéc, tat ca ciing déu bj van vé db nhw thé. Chao 6i, coc
con nhw vay thi than xac con ngudi sé nhw thé nao? Phong tam mét
nhin ra xa chut nira, ca birc twong thanh day dan bao quanh lic anh
di con chd cao chd thap gio day da gan nhw phang li, cé chd con
thap hon mat dat...

V&i niém vui ngdo nghen sap dwoc gap lai tAt ca, anh xan cao
quan nhdy qua tirng viing nwdc nhwng réi van coé luc phai dirng
strng, s&n da ga... Me oi! Cai gi kia, cai gi ma Ida nhoa 16n nhén
nam thoi 16i trong dat da kia néu khéng phai la mét canh tay, mot
cang chan, mét miéng so ngwdi con téc, mdt mang be swdn, mot
doan rudt bj cat nat... tAt cd déu vang éch, tim ngat. Troi, cla anh
em minh hay cia dam linh bén kia day? Sao ho khéng don dep di
nhi? Cuwéng hut hang budc tiép, dau 6¢c méng lung nhw ké méng du
hanh hwong vé noi dia nguc.

Va ban chan ctia anh bdng bi hang ltn nhw vira dat 1én mét céi gi
khéng co thwe. Tan ngan cui xubng, béi tim va voi dirng phat, ngang
nhin I&n ngay: mét cai ddu ngwdi khéng cé than minh véi déi mat
swng hup hién ra, hinh nhw dang nhin |én anh nhay nhay: “Chao anh
ban!” LAn nay thi anh mudn bd chay that sw, chay that xa, chay vao
khu ham tiéu doéi hay chay di dau ciing dwoc, mién la khuat xa tm
mat. Nhwng chinh déi mét bj vui trong cat kia da kim chan anh lai.
Mat cha ai, mat cia bén nao luc nay dbéi véi anh khdng con quan
trong nia. Anh voi bé ba 16 xudng, bang hai ban tay khéng cdo cau,
nhat nhanh tat cd nhirng manh nat cia than thé con ngwdi kia gom
lai m6t chd, thd xubng mét hé phao véng vanh nwéc canh do, 1ap lai
rdi cam lén moét thanh gb vat nhon nhw dé danh dau. Béi mat nhap
nhay kia trwéc khi chim hén vao trong bun nwéc van c nhin [én
khéng chép... Gibng cai nhin cla Tu trwédc khi bi nwéc tran qua mat
nhan chim thé nay?

Can ham quen thudc day roi!



Anh chay bd t&i nhwng chwa kip dat chan vao clra ham thi lap
tirc c6 ba bong den va ra, den gay, rau téc rum roa, 4o quan te tua,
mat may hdéc hém, chi cé ham rang 1a trang &n nhw rdng ma chia ra,
6ém cham lay anh. M4t mét lic anh m@&i nhan ra dé chinh 1a Ta, Hai
gu, Binh v6. Ho d&m thum thup vao nguwdi anh, cuwdi nhw méu.

Ta vira néi vira gai bung sén sot:

- Tao nghe néi may dwoc chuyén ra Bac, chac sbng, sao lai con
I6n [ai?

Cuwong cuwoi:

- Chét ca con hon song 16i. Ma anh lam céai gi ma gai ghé thé?
Xwéc ca mau ra kia kia!

Ta tron mat:

- Xwdc con 1a may, nhiéu ltc mudn 1ay dao cat me no thit ra kia.
Ghé, gai ghé, thang nao cling ghé ca, mi nhin di rbi chia... ghé v&i
anh em cho vui.

Binh hai :

- Thé'ng Ta chét trén séng phai khdng? Chac xac né bay gio da
trGi ra dén bién?

Hai gu danh gon mét cau:

- Thé cling mat, con hon chét chay & day.

Cuwdng nhin quanh:

- Tiéu ddi minh con c6 thé nay théi w?

Ta lai tron mat;

- Sao lai tiéu doi? Dai doi réi, méi nhan dwoc Iénh hom kia, cai
hém toan bd ban chi huy dai déi ci bi hy sinh hét khong con mot ai.
Nghe truyén dat nay: Bay gi& t& 1a dai déi trwdng, cau 1a chinh tri



vién, thang Hai dai ddi phd, thang Binh pho chinh tri, khéng linh, chi
toan can b, chat khéng?

Cuwd&ng ngo ngac:

- Nhwng t6i méi dang vién dw bi, chinh tri vién thé nao dwoc?

- Bi bot me gi, ngay cai chuyén cau khéng ra Bac ma quay lai day
da xirng dang la anh hung, 1a... chinh Qy, 1a... can bd cép trung wong
roi.

Cudng 1dm bam:

- M6t dai d6i hon tram quan ma bay gid chi con cé nam théi w?

- T&i day cé khi chi con ba. K& cha no, con bao nhiéu uynh bay
nhiéu, cang gon.

Cudng lai nhin quanh quét:

- Thé... thé anh Sen dau? Hy... hy sinh rdi 47
Cau héi roi tdm vao im lang. Binh tac lw&i:

- Ciing coi nhw hy sinh. Han kia kia!

Theo tay Binh chi, Sen hién ra nhw mét hinh nhan nhéch nhac, 16i
thoi, toc vang khé, chan thap chan cao, dang lang thang nhu mét
hién triét 1ap di di tim chan ly ngoai bai tréng, thinh thoang lai nhoén
cwdi ngo ngan.

Hai gu:
- Ong 4y dién réi. Subt dém c di nhw thé, chdc chbc lai tru 18n
nhw choé soi. Kia, nd sap tru Ién rbi kia kia!

Dung luc Sen dirng lai, wén ngudi, gan cd, tru 1&n mét tiéng rung
ron nhw tiéng cla quy that.

Cuwong chep miéng:

- Toi nghiép!



- T6i me gi! - Hai cwdi khay. - Lén gan 1am vao, ly luan, day doi
lam vao rdi né am cho.

- Chwa, minh chwa nghi vay dau, Hai oi! - Cwdng lac dau. -
Chién tranh phrc tap 1am, nay thé nay mai lai c6 thé thé khac, minh
tin anh y khong dén ndi thé dau.

- Cau cdéi gi ciing chi nhin mét phai. - Hai quac lai. - Chién tranh
cling cé mat trai day, nhac si a!

Cuwdng nhin sang Ta:

- Sao khoéng dwa anh 4y vé phia sau Tiéu dbi... a, Dai doi trwdng?

Ta lai vong ban tay c6 may ngon cau ban ra phia sau lwng, mam
moi mam loi gai con cot:

- Thi dinh thé nhwng IGc tinh, cau 4y c& nhat dinh doi & lai, bdo
da vao dén day thi chét cung chét sdéng cung sdng. N6i xong né con
khoc. Toi qual

- Anh &y bj nhw vay t bao gio?

- T cai luc nd tan mat chiing kién thi thé thang Hoanh qué
Thanh Héa da chén xudng réi ma ndi trong mot ngay con bi phao né
dao 18n nhoi xudng t&i ca chuc lan, méi 1an 1a mbi bay 1én mét phan
than thé, 1an cudi cung cha con gi ni¥a, hinh nhw con méi ban tay...

Cudng khéng hoi thém gi niva, hoi lang di réi dat ba 16 xudng, lay
ra may bich keo mé xirng va mét géi thudc 1a Ruby Queen:

- Qua c6 Héng y ta g&ri cho moi ngudi.

Bich keo dwoc moi ngudi boc ra cho vao mom nhai rép rép ngon
lanh nhw dam tré dwoc qua cia me di cho vé. Riéng Ta khéng &n,
anh cap rap xé géi thudc, rit mét Itc hai diéu lién, ndm ngtra ra, nha
khoi nhw tau hda réi dap tay dap chan vé cuc ky khoai tra:

- Me oii... gi& co thé chét dwoc réi, qua da!



DPau d6, anh lay phan keo ctia minh mang ra dwa cho Sen. Sen
trdn mat ngé nhin mét ti, ném bdm xubng nwdc, ru 1én:

- Khéng... Cao ngudi, cao xwong nguwdi kinh qua!

R6i lai that théu di doc bai tréng.

Trén cao, da troi da bot bot bat hon. Tai mdt hd bom, chd con
moc 1&n dwgc mdt nhanh cay xanh dén nhirc mét, c6 con chim nao
bay dén cét tiéng hot véo von bao sang. Am thanh ctia né khién moi
nguwdi tré nén ngo ngan, chim Iang di trong nhirng xén xang kho ta.

Chot ttr phia bd séng, mot ¢o gai nhé nhan méac ba ba chay dén.
Gitra hoang tan chét chéc, sw xuét hién cta cd nhw méot do anh, nhw
nang tién ttr trong truyén cb tich tach ra.

Gilra hoang tan, tiéng noi con gai Quang Tri m&i nébng nan ngot
diu lam sao!

- M4y eng oi, & day con thwong binh khéng? Con, chuyén ra bén
dé tui em dwa qua s6ng lan cudi khdng sang mat.

- Chi c6 tr si théi. - Binh ndi va ngay ngay nhin vao cai dang doé
nhw nhin vao mét vé dep bi an 1au nay dang di tim.

- Pau, nhiéu khéng? - Cé gai lo lang.

- T4t ca. - Pén day Binh bdng chuyén giong lau loat. - Gitra bom
dan U dau, chi can dwoc nghe giong néi ciia o mot xiu théi 1a co thé
chét ngay dwoc roi, thanh liét st dwoc roi.

- I, em khéng gi&n dau.

C6 gai chay nhanh sang khu ham khéac. Dang cé lai goi lén tiéng
chim kéu xao xuyén vira roi.

Nhwng moét trai phao dau ngay da chan cb lai. Toan than c¢é chim
trong khoi. Khéi tan, chi thay dang hinh con gai nga vui trong dat.
Cudng lao dén bé xbc¢ 18n, vac nhanh tré lai ham, dat nam xubng.

-Pau em... - Co rén khé.



- Pau & dau? - Ta hai.

-0... &... - C6 &p ung khong noi hét cau. - Ta bét giac nhin xubng
va hodng hon thay hang cd day mau.

- Chét cha r6i! - Anh kéu Ién. - Mau ra nhiéu qud, cau nao bang
lai cho ¢b Ay cai di!

- BPirng... dwng... - Giong c6 van nai.

Ta ndi cau:

- Pirng céi con twdu! Dén nwédc nay ma con divng a? D& hoil
M4y thang chwa vo quay di, tao cé vo rdi, tao xt& ly cho!

NGi xong anh cui xubng, chang néi chang rang thd bao xé toac
cai 6ng quan bét mau kia 1&8n dén tan ben, dé 16 ra mét mang trang
dd nhoe va mot cai vién quan 16t mau xanh. Cé gai khéng kip phan
tng, chi voi 1y tay che mat, hoi oan ngudi di mét chat. Rat thanh
thao, loang cai Ta da lam xong phan viéc bang bé khé nhoc cla
minh, dirng day hat cam:

- Thang Hai, may... khoan, cai lwng may gu tit nhw thé khéng 6n,
thang Binh!

- Co tai!

- May céng nhanh cd 8y Ién chd dng Lé khong lai khdng kip bay
gio. Tao s¢ n6 vao dong mach.

Anh chang hoa si “rd” mét tiéng kha danh réi xéc co gai 1én vai
chay bang vé phia bd séng, dang chay nhw mét hiép si mang cdng
céi biéu twong vé dep clia minh vé mién xa tham.

Ta nhin theo, I1Am bam:

- Nhin ngoai thi ciing thuworng théi ma sao ché Ay lai... trang thé?
Gibng cla vo tao qua!



Cuwdng bat cwdi, di ra khodng tréng cam |4y tay Sen luc 4y van
dang IGi hai mé mai tim cai gi trong hdc dat:
- Anh Sen! Vao ham di, sp dén gi® phao n6 cap tap roi do.

Sen khéng tra 10, chi quay ngwdi vé huéng cira bién roi bat ngd
vach quan, wén nguwdi, noi lIon:

- Phéo di, me may, tao ciing phao, xem thang nao ngon?

T gitra hai dui Sen, mét dong nwée dd ké nhw nwédce vbi pha dac
ban xudng réi vong véo bay theo hinh ciu ra xa... Cwdng lac dau ai
ngai, cam tay Sen |6i manh vao ctra ham...

Vira lic, mét dan may bay phan lwc bat than nhé ra tlr cac dam
may lao t&i, cat bom. Nhin rd nhirng quad bom den si roi vun vut
chénh chéch xuéng tran dia. Bom chwa nd phao da ban. Ban cip
tap. Nhirng tiéng nd lién hoan rén 1&n nhw sw ndi gian cudng nd cla
Thién dinh giang xudng tran gian. Pat da va ca nwdc bun tréon mau
vang lén, trum xubng, khdng con hiéu dau la bom dau la phéo.

T khe ham nhin |&én, ddi mat cia Cuwérng mé tron: Mot trai bom
roi tring vao chd thanh gé anh danh dau luc nay. Tat cad nhirng thi
anh chén xubéng bay gi® lai bay lén, roi ngung ngoang trong khéng
khi... Nhwng chwa hét. Nhitng phan than thé do chwa kip nam im da
lai bay I&n, roi xudng béi mét trai phao khac.

Ta quat vao tai anh:
- Nhin lam me gi! May lai mudn nhw thang Sen ha?

Cudng bét giac quay nhin vé phia Sen. Méi trai phao roi xubéng la
than thé Sen lai giat ndy 1én nhw mét qué bong béng nhwng déi mat
van mé ra, mé& trirng trirng, d& dai, m& duc nhw déi mat ctia nguoi
da chét, khong c6 mét biéu hién gi.

*



Tiép nhirng dong thw glri me ctia Cuwdng:

“Thanh c¢b, ngay... thang... ndm...

Thé la mot Ian niva, cai chét né lai chira con me a! Cudc doi la théat,
con da khéng chét ma cudc chién mot mat mot con no lai hao phong
ban tang cho con tinh yéu cua mét ngudi con gai Quang Trj!

Khéng hiéu c6 phai do chién tranh hay vung dat khdc nghiét tw ngan
nam nay da tao nén maot tinh cach, mot tam tinh con gai man moi,
sau xa, tinh té, néng nan va dju dang, dang hién dén thé me oil Con
cé cdm giac nhw tét ca dirc tinh tét dep cua cac cd gai trén trai dat
nay da héi tu vao mét minh em! Chac me lai curdi ma bao rang thang
bé Cuong hay da sdu da cdm ngay nao lai ngoa ngén réi. Nhung
dung vay day, me! C6 cb 8y, cudc chién dau béng tré nén cé y nghia
biét chirng nao. Céi Ié cdm sing nay truéc hét la vi em, la cdu mong
cho em duoc séng, la mau chong dwoc gap lai em, hon em, noi voi
em tat ca nhiing gi chwa kip néi, ké ca chuyén anh Sen, mét ngudi
anh mau muc trong moi chuyén gio day khéng chiu néi ép Iuc chét
chéc da thanh con bénh tdm than. Thanh cé lic nay nhw mét co thé
dang bj lI6¢c dan tirng mang thit, tteng 16ng xwong va con nguoi trong
dé ciing bi boc tirng méng tinh than dé tro ra cai 16i that gid khéng
gidu duorc...

Me a! Tiéu doi con da thanh dai doi. D6 khéng phai la sw truong
thanh ma la s mat mét hao hut khéng thé bu I4p duoc. Ngay hém
nay, dira con bé béng ciia me da chién dau véi mot cuong vi khéc,
cuwong vi clia mét ngudi gilk vai tro la chd dwa tinh than, tw twéng
cho bd déi. Con s¢ rang con sé khéng lam duwoc diéu dé vi dau éc
con con linh tinh nhiéu th 13m, vi nhw tim moi céach lan tranh cai
chét dé duoc sang séng véi ngudi con gai dy... Nhung cing vi dé
duwoc gdp em, con sé cd gdng cadm cay sung cho ti té, dé mai mét,
néu troi chuwra bat di, con sé nhin thdng vao mét em, déi mét trén
mac dep hon moi d6i méat thién thdn ma néi rang: Anh khéng phai Ia
mot thdng hén...



Con ngirng day. Con biét me & bén &y ciing cdng thdng Idm! Va trén
danh ngay mai cda ching con chéc ciing sé &c liét hon hém nay vi
tin tee trén cho biét n6 sé dénh tong luc bang tét ca cac chién thuét,
béng tat ca céc sédc linh thubce luc lwong tong tru bi tinh nhué nhét
cua né. Nhung me oi, me dirng lo cho con. Thurc long con chi mong
me khoe thoéi...”

*

Sau dot phao, Dai dbi trwdng Ta nghénh tai nghe ngébng mot
chut, cao dau cho bui dat 1an chay ran roi xudng la ta réi ha Iénh:

- N6 cam miéng réi. L&n, chuan bj danh bé binh!

Doi hinh dan ra chan thanh, chui xuéng céng sw, nhay vao hé ca
nhan, dan lén nong, cang mat ch® doi... van im lang. Ngdm nlra
ngwdi trong nwdc, Ta cau nhau:

- Me, né lai dinh gi& trd gi nira day? Khéng phai dén thd chi?
Céc cau nghe nay, thang du danh kiéu &n cwdp ta da nén gay rang,
thang thdy quan luc chién danh kiéu dé dii ta cling cho v& mdm,
con thang lién doan biét déng nira, xem ching sé gi® ra tro gi ta
méc hong nébt.

Binh nhay mét voi Hai:

- L3o nay chac trwdc lam nghé mé lon nén cac thuat nglr quan
s noi ra nghe cing hét nhw md Ion. Nén, bé, méc, vo... nghe kinh
bo me!

- Thi day c6 khac gi 16 mé, con hon 16 md, 140 ndi thé con 1a nhe.
- Hai g van cai cach noi nhw khoan vao ruét ngudi nghe. - Nhwng
thtr khéng c6 140 &y du chi mét phat xem, chac chan ca tuyén phong
thu phia déng coi nhu liét.

Ta nghe cau dwoc cau mat, lai nghéch nghéch cai dau:



- H&?... Thang ndo nai céi gi lon, lon day? Chang may twéng tao
diéc han? BO lao!

- Khéng. - Binh chéng ché. - Tui em bao anh cé cai dang mét éng
giam doc... chan nudi lgn, cang danh cang Ii.

- Giam dbéc giam diéc me gi, v& van, m& cang con mat ra ma
nhin.

Chot tlr phia sau c6 mét chién si tré mang, den chay, dau cat
troc, quan dui, cdi tran, tay 6m mét cay cbi tép 62 v viu chay t&i nhw
mot van déng vién dién kinh chuyén vuot dia hinh.

Ta gio chan ra ngang:
- E! Thang nay chay di dau? Pinh dao tau ha?

Nguwoi linh chat niva nga nhli dau xudng dat, may ma Ta dwa tay
gilr lai duoc.

- Néu dao tau thi em phai chay vé phia sau ch® ai lai ddm dau ra
phia trwéc a? - Cau ta cai.

- Ha! - Ta ngoac miéng cuoi. - Thang cu nay néi nghe dwoc, mai
mét thang loi bd cho di hoc luat sw nhé, tha hd ma cai! Tém lai, di
dau?

- Em hai Dai d6i trwdng Nong... Néng... a!

- Néng néng gi? Tao da chét dau ma mi chi réo mdi céi ho cla
tao ra thé! Ta, Nong Van Ta, con chau cia Néong Van Den day, co
tén co tudi dang hoang, quan déi la phai goi cho du ho tén, hiéu
chwa? Nao, co viéc gi?

- Bao céo! - Cau nay voi drng nghiém nhwng hai chan cir bat
tréo vao nhau dé tranh viing nuwéc. - Em duwoc [énh bd sung vao dai
déi anh a!

- T6t! - Ta nhin cau linh tré tr ddu dén chan. - Pon vi ndo hay du
kich chuyén qua?



- Da, du kich a!

- T6t! Nhwng sao lai du kich? Du kich lo phuc vu vong ngoai, vao
day lam gi?

- Sao Tha trwdng vira béo tot a?

- Lai van veo réi. Linh chi nghe chir cAm van veo. Tét, tén gi?

- Bao cdo, em tén Tan.

- Ho? Da bao phai néi cho du kia ma?

- Mai Quéc Tan a!

- T6t! Coi nhw cau cé ba con v&i té.

- Ba con a? - Cau tron mat.

- TAn véi ta, nang trinh trich ca. Thé khéng ciing mét ho a? Bao
nhiéu tudi?

- Tinh ca tudi my la muwdi 1dm a!

- Muwoi 1am? Bb bay, day 1a chién hao chir cé phai vwedn tré dau
ma toan dwa con nit vo vay?

- Em khéng con nit dau. - Cau phung phju. - Em cling uynh trén
chuc tran réi, lai dwoc thwdng ca Diing si diét xe co’ gidi niva dé.

- Diing sT a? Tét! Coi nhw dai doi ta déu diing si ca. Théi duwoc, vé
vi tri, chudn bi nén day!

Tan nhoén cwdi, ao dén canh Cwdng, ha ban cdi xubng, mat may
twoi roi:

- Anh em minh hiép déng nhé! Anh tén gi?

Cuwong dwa tay vé vd vao ma cau trai:

- Tén Cuwdng. Nh& day khéng phai la danh tran gia.

- RA!



Bat chot ca khu thanh giat ndy Ién b&i mot loat tiéng nd khac la
doi thdng vao tai. DAt da bi x&i tung ngay trwdc mét.

Ta ngo ngac:

- Cai gi thé, cai gi ma nd danh thé? Sao khéng nghe tiéng rit?
Binh vb ngéc cao ¢ nhin vé phia trwdc:

- Phao! Hinh nhu phéo, phao ban thang Dai ddi truwéng ol

- Phdo nao? Phao me nao vao day, may mu a?

Binh khéng ndi, chi hét hodng dwa tay chi. Ta tai mat. Cach
chirng hon trdm thwée vé phia tay chi cta Binh, gilra dat da, lum bui
nhin r& nhirng nong phao c& nhd khéng biét gai ém ttr Itc nao dang
ngdc 1én nhw mét bay ran den ngang bang mat dat, thut 16, rung giat
nha dan.

Ta kéu to:

- B4 me roi, tang am roi! Hén chi su6t dém qua tao nghe tiéng inh
ich nhw dat danh ram.

Nhirng nong phao tang van phut dan vun vat. Thoat nghe nhw
tiéng cuwdi sang sac tot cung khoai tra vi da lam dwoc cu bat ngd
khang khiép cho déi phwong khéng kip tr& tay. Uc oanh! Khéng cé
tiéng nd dau nong, khdng cé tiéng rit dworng bay, uc mét cai la nd
ludn, nd thang céng, chinh xac, céng hiéu hon han nhirng loat phao
rét tir xa dén. Va dung 1a hoan toan bat ngd. Pa c6 nhivng can ham
bung tréc, lai cd nhirng miéng ham hirng tron mét trai dan, vé& toang
hodc, dat da, g6 chap va than ngudi bay 1én, lao liéng, loang
ngoang, roi xubéng, séng soai, dé guc...

Nhw c6 thanh sat dot ngdt phang manh vao gitra gay, sau mot lat
choang vang dén mé mu, nhi*rng tay sung da rung minh nhanh
chong 14y lai dwoc sw chd déng cGia minh, sw chi dong da bién
thanh ban nang, thanh phan &ng tw nhién qua hang chuc hang tram
cudc co xat nady Itra v&i modt dbi phwong cd qua nhiéu thu doan.



- B AK, tap trung téi da hda lyc! - Tiéng Ta thét Ién.

Nghe Iénh, nhirng trai B40, B41, ca M72 thu dwgc cua dich tw
trén vai Cuwdng, vai Binh bay di cling thang cang, nhirng twéng sé
phat huy hét hiéu qua vé&i sirc néng kinh hoang ctia né nhwng roi
déu tré nén bé bang, bat lwc. Gidu minh trong long dat, cac nong
phao tdng hau nhw van khéng suy suyén gi sau man khai bui dang
tan loang. Va ngay ca nhitng qua cdi ciia Tan rét xudng ciing chi
lam cho chung cau kinh khac dan dir doi hon.

Tinh hinh dang xau di, rat x4u, thAdm chi ddi hinh cé nhiéu kha
nang phai troc khdi ham lui lai thi, nhw mét ban ndng tran mac, Tan
voi thdo ban dé, da sang bén, nang phat nong cdi ti vao vai vao
ngwc, roéi nhw moét phao binh chwa dwoc qua trwdng, mot tay gily
thdng bang, mét tay tha dan. Nhirng trai dan tring truc, nhon hoat,
to bang bap tay bay ra ciing theo dwdng thang ma khéng bay theo
dwdng vong cau nhw nguyén ly co ban khi ra doi ciia né dwoc két
hop kha nhip nhang v&i dan héa lwe ctia ddng ddi dang méi luc méi
siét gan lai da tao nén mot ban hoa ca tao bao cuda tinh than phong
thu. Ban hoa ca nay da dwgc cac tran dia khac nhanh chéng gop
thém nhirng giai diéu manh liét. Thang choi v&i thang. Cbi do voi
phao. Bat ngo tri bat ngd. Thé tran da dan dwoc cai thién rd rét. Va
céi gi can dén da dén: dan ran den kia chi con lai vai con ngac ngoai
lam rén phan sy ctia minh thém chut niva réi ciing dui dau xudng.

Ta reo Ién:
- Chét cha may chwa? Bén thang nira di! Cac con twdng cac bd
may khoéng biét ban thang &? Céac dbng chi, tién Ién!

Céa doéi hinh ao 1én... Va luc nay, cac loai hda lyc, cac loai tiéu
lién, th( phao tac dan, cac loai lwdi 18, bang sung, cudc xéng... lai
tiép tuc phat huy hét cai hiéu ng quen thudc mot cach chuyén
nghiép cua no.



Ngay ttr dau, cai hinh anh kiéu diing ciia Tan da dwoc mot nha
nhiép anh quan ddi c6 cai dang cao gay, dé ria mép xuat hién dot
ngdt tr dau & phia sau gio may anh 1&én bam lién tuc, lic nay méi di
dén va bén canh la khuén mat vang sam cung cai cuoi rat twoi cla
Trung doan trwdng Thanh, canh niva la gwong méat héc hém cda bac
st L&. Khi cbi hét dan, phao tdng am bén kia cling ngirng nd, Tan ha
sung xubng, cwdi nhw tré tho ma khéng biét rang phan nguwc dé ghi
dé cbi clia cau da thijt dang chay x&o xéo...

Trung doan trwdng nhao t&i, dm ghi lay cau, chi nghen ngao noi
dwoc may tiéng:

- Cam on... cam on con trai!
R6i 6ng quay nhin tat cd moi ngudi, giong cdm dong:

- Thay mat Bo chi huy, t6i biéu dwong tinh than chién dau kién
cwdng va day sang tao cla cac dong chi! V&i tran danh lui bon lién
doan biét dong téng tru bj nay, mét 1an niva da chirng té Thanh cb 1a
mot phao dai bat kha xam pham. Chic mrng va cdm on cac dong
chi!

Im 13ng. Khéng mét tiéng hoan hé. Ong hiéu, tr trong céi chét di
ra, linh ctia éng chi con stirc d& hoan hé bang mat. Va éng, néu
khéng quan quat chién d4u cung véi ho thi nhirng cau néi vira roi sé
tré thanh sao réng hét.

Bac si Lé kéo ngwdi phéng vién co déi mat deo kinh trang dén
trwvdc mat Cuwong, khéng hiéu vi sao ma méat mdi lai cr vénh vénh
|én:

- Han day! Cau 4y day, diing si pha thé cdm c&, dan Ha Nbi.

Nha nhiép anh chi gat gat roi ngoat cay sung sang bén, dwa may
lén hwéng vé phia anh bam lién tuc khién anh i chdi khéng trén
mat di dau duorc.

Nguwdi bac st méi dén gan Cwdng, nhay mat:



- Nay! Cé mét ¢6 bé xinh phét héi tham cau nhwng t& néi khéng
biét vi & cai noi nay sdng mai chét nay, tét nhat la dirng to vuong
cai gi ca.

Ta cuwdi khd kho:

7
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- Muén rdi Tha trwdng oi, cau dy da dwoc cd nang cam... “ay
cho di té roi.

- Cai “4y” a? - Nguwdi bac s nhuwdng mét. - Bi té a? Ma té sao lai
phai cdm...? - Nhwng dén khi chot hiéu ra, 6ng cudi rat hom. - Xét
dén cung thé ciing 1a tét théi. - R6i quay qua Tan. - Lat niva chay u
lén phau, t& bang chd phdng cho nhé! Céi ma s dung kiéu do, tt
nhat 1an sau tw kiém lay thudc tri bdng nhé!

Vé nhw da tirng than quen, Trung doan trwdng Vi Thanh vo vao
vai nha nhiép anh:

- Théi, ta di! Goc thanh phia tay sao nghe tiéng sung ta nd r&i rac
qua! C6 doéng chi Chinh Gy & do kia ma?

Nha nhiép anh bam tanh tach thém mét loat nira bang chiéc may
anh 1dm bun réi khéng hiéu sao, éng kinh lai dirng hoi 1au & khudn
mat Ta...

Lat sau 6ng bwdc dén, kéo Ta ra mét chd, gd ma thoang giat giat,
con con mat lai hoi bac di mot cach ma mi:

- Nay, hét sirc can than nghe anh ban! T4t ca nhirng gi hién 1én
mat anh ban lic nay déu bao diém khéng tot dau.

Ta lai cwoi khd kho:

- Yén tam di nha bao oi, sdng dén luc nay ma chwa chét da la
qua Vi dai roi, qua lai roi.

DPé méc nhirng con mat bd ddi dé cach nhin theo, hai vi khach bi
bdm 16i nhanh v& huwéng cbng phia tay thanh dang cé nhirng tiéng
nd tac nghen khédng may kha quan doi vé.
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Mwa cling dang roi tdm ta xubng nhirtng mai 1a cla tram clru
thwong bén kia séng.

Ldc nay da vao cudi chiéu. M6t chiéc trwc thang gay gudc nhw
con nhang doi & & lam mot dwong bay ngoan muc xubng sat mét
nwédc dang dang cao, cudn chdy duc ngau dwéi bung rdi nghiéng
canh lang vao b&, kin dao ha xuéng moét bai cd gianh um tum cach
do khoéng xa. Tiéng mwa va tiéng séng 6n ao da khién cho sw ha
canh ctia ndé ém nhe nhw mét canh diéu mdng réi ring minh nén ra
chirng hon chuc tén Hac Bao nai nit nhw cwép rivng cha Trung Uy
Quang, mat may bdi van vén, quan 4o mau cé Ua ciing van vén. Co
ca khuén mat bi hiém ctia Phan Thai, tén Thiéu y toan pho ac 6n di
dang sau.

Quang phay tay. Ca nhém ngdi xudng, mat may cang chang.

- T6i nhac lai, nhiém vu cla chung ta la tim va diét dwoc dau ndo
va cac dau mdi van tai cha yéu cua doi phwong. Khong cé 1énh t6i,
khéng ai dwgrc hanh dong. bi!

Bam theo con dwdng mon tron trua, lubn qua cac lum bui wot
nhép, ca toan tién vé phia nhirng mai la dang thip thoang an chim
trong cay 4, siing wét & dang xa.

Bat ngd, bong mot cd gai van ba ba den dang lui cui giat gid dwdi
bén sdbng da an vao mat ho. Tén toan phd Ién dan nhon chan dinh
tién lai... Quang ngan:

- Coi chirng, dan.

- Pa & day, dan ciing 1a phién Cong.



Phan Thai ha gon mét cau. Quang trirng mat:

- Khéng thé quy két hd dé vay dwoc! Quan déi chie khdng phai
thao khau!

Ga toan phd cam mat, im lang.

Dwéi kia, ¢b gai da ém déng quan 4o vira giat chénh chéch di [én
vé phia mot cum rirng. Quang vay moét té bam theo... Co gai vo tinh
da dan ho vao dung can cr clru thwong ciia minh ma khéng biét.
Trwéc mat Quang, qua 6ng nhom, thwong binh nam ngdn ngang, la
liét, chat chdi trong cac hdm lan, ndm tran ra cd mat dat co cang
tang. Tiéng rén la, rit rAm, vat v&, dau dén trdn vao tiéng mwa go
vao la nhw tiéng kéu clta dia nguc, khién cho dén ngay canh Hac
B&o vén chai sdn moi cdm xuc ciing thdy nhon da ga. Trong cai
ngbn ngang khiing khiép doé, chi thdy dam ba cai bong cru thuong,
quan y si khéng ao choang, khéng blouse chay qua chay lai, nhoc
nhan cui lén cui xudng.

Con mat Quang thoang téi lai. Nhwng con mat ctia ga toan pho lai
sang r& lén nhw bat ngd vé dwoc md vang 16 thién gitra con tuyét
vong. Ga lanh 18o hat dau. Lap tirc phan nira s Hac Bao nghe Iénh
voi [én dan, gdm sung vé phia trwdc, san sang nhao Ién né co hay
diét.

Quang quac mat:

- Lui tat ca lai! Nhiém vu chung ta la tim diét dwoc sinh lwc cua
chung chr khéng phai tim diét thwong binh!

Ga toan pho cuwdi nhat:

- Khéng diét, khi khai, chinh dam nay sé& quay lai né sung vao dau
ta.

Quang quay di:

- Pay la céng wéc qudc té, néu muodn thi Thiéu dy c tw nhién, va
ngay ngay mai, Thiéu uy sé tim cach tra loi trwdc thwong cap va



bao chi.

DPuédi ly, lai thém anh mat mau chi ciia Quang chiéu thang vao,
vién toan pho lai cam mat, ban tay cam sung khé rung Ién trong mét
sw nén gian kho sé.

- Bé qua! Vong sang huwéng khac!
Quang ra Iénh.

Nhwng chinh lac d6, nhw sy sap dat cha sbé phan, t trong lan,
Hoéng, vira dwoc diéu tir doi van tai vé day phu trach té cu thwong
xach moét cai x6 nhwa di ra, vo tinh bwdc lai gén canh tham bao. Ca
toan nam nin thd. Cé van bwdc... Gan hon... gan niva... sat sat nhw
c6 thé nglri dwoc ca cai mui néng néng ngai ngai trén mai téc néng
ndng ngai ngai vi dinh mwa cla cé. Péi mét triing sau ay dwdng nhw
c6 khodnh khac da nhin thiu vao khudén mat Quang... Han bat giac
nham nghién mét lai nhw bi mot tia sét chém t&i. Dén khi mé dwoc
mat ra thi cai bong kia da méat hat xudng bia séng roi.

T&i mot chd khuat, cod dat xd, ngdi xudng, nét mat that budn, dung
con dao My to ban dao mét cai hd nhd, db tat ca nhirng thr trong x6
xudng roi lap dat lai. Quang thoat rung minh khi nhin ré nhitng cang
chan, ban tay, canh tay bi cwa roi chim dan trong cai hd dé.

Qua chiéc 6ng nhom, ga toan pho ciing nhin cham chu vao mat
c6 gai roi vé nhw da chot nhan ra diéu gi, ga bat 1én mot tiéng cuwoi
doéc:

- Sao, Dai uy, ta cling bé qua luén con nhoé nay ch?

M6t suy nghi chay trong mat, Quang hat ham ra l&énh cho hai tén
to con, trong dé cé mét tén mang vé mat sat ngudi nam gam ghi bén
canh:

- Bat gir cb ta lail



Cai noéng hbi ha dd xudng bao nhiéu thi béng tdi lai tram xubng
tré nai bay nhiéu.

Mwa tam dut. Trong im lang bat chot, nghe dwoc ca tiéng nuwéc
séng gao réo vong vao. Nhwng khoéng chi réo, nwéc tiép tuc thbe
thdo tran vao khu thanh roi chia nhé thanh tirng dong tirng bum lao
xuéng hdm. Muc nwdc trong ham dang dan Ién, tham chi con vé
séng 6c ach nhw céi k& sbéi bung mudn di ngoai nhwng khong di
dwoc.

S4u ngudi, bat dau con tha chan xudng, sau dé budc phai co
chan lén nhwng van dinh nwéc. Cubi cung, do mét sap qua chat choi
trudc do co cong kénh vwdng viu nay, Cwdng réi Binh danh chudi
xudng, ngdm nira ngudi trong nwde. Ho la hai ngwdi con twong doi
khde hon ca. Trén chiéc sap Idng 1o dang dwa vdng nhw mudn gay
chi con Ta, Tan, Hai va Sen. Sen bénh hoan, rd rdi. Hai mai bi dinh
dan vao dui chiéu nay, khéng thé ngdm nuwéc dwoc. Tan véi vét
bdng van ri dich vang va Ta, t tdi dén gi® tw nhién lai 1én con ho rut
rudt, chac vi bi ngdm lanh.

Chiéu nay, khi bang bo cho Hai, Cwéng ghé tai hdi nhé:

- Sao? Khéng chiu di phdu chac vAn mubn & lai dé kiém cai
bang... liét si?

Hai Iac dau cwdi budn:

- Moi céi dé, sau nhirng ngay vira rdi, n6 béng tré thanh hai huéc
va vb nghia. C6 |é trwdc nhirng diéu dich thwc & cudc d&i nhw sOng
chét, vui buon den tét cung thi nhirng cai kia deu la gia hét.

Cudng khéng hdi thém gi niva. TAt ca déu la gid hét. Cau noéi cla
Hai cling la suy nghi ctia anh. Cé |é ngwdi linh dang tirng ngay do
mat v&i sinh t&r va chwa biét ra di bat c& lUc nao, ho m&i hiéeu thé
nao la that la gia.

Géc kia, sau mot tran ho cd nén, Ta noi:



- Tlr d8m nay sé thay nhau ngu sap, thang yéu trwéc thang khde
sau, thang dwdi nwdce kiém nhiém vu tat nwéc va canh gidi.

- Theo em khéng nhét thiét phai thé dau anh a! - Cwéng nai lai. -
Hai thang em con chju dwoc, cr d& bon em nam dwéi, cang mat.

- Khéng cai! - Ta ndng giong. - Trr thang Hai théi, con lai ctv the
tw dbi ca.

Quay sang Sen, anh hoi:

- Con cai gi an khéng?

Sen ngo ngéac lac dau réi nhw chot nhé, lo mo 16i & cai bich dat
cudi sap ra may goi mi tém. Ta quang cho mdi nguw®i mét goi: “Pha
quy giat lui. trwde 1a gao thit @ hé, nay dén chut chao cling khéng, mi
day, thang nao an kiéu gi thi &n.” Anh bdc géi mi cho vao miéng nhai
son sot. Cwdng ki hon, khéa tay vét nwéc ham réc vao, bop cho
mém rdi m&i nhai, nhai that cham. Tat ca lam theo Cudng.

Chot Tan kéu lén:
- Ran!

Ta voi bAm dén: Mot con rdn nwéc bé xiu nra den nlra trang
dang nam gon trong goi mi clia cau ta. Ta chuyén giot dén pin sang
chd khac:

- Prng bd! Vit n6 di ma an!

Tan vAn cam goi mi trén tay:

- N6 ciing c6 vé doi, chdc me nd cling chét vi bom phao rdi, cho
né an triedc mot ti réi em an sau.

- Thang dan! - Ta gat. - Tl cd kim dén gi®, tao chwa nghe ai noi
ran lai nhai mi bao gi¢. Vat di!

Tan danh chum ngén tay quang chu ran con ra ctra hdm, noi co
mot ving nwéc kha to.



DBirng dwéi nwdc nhin 1én, thay Sen van ngdi lang, Cwdng dwa
ntra géi mi cho anh ta:

- An di anh Sen, kéo né trwong, khd nubt 1am!

Sen van ng6i im, mat nhin & d& I&8n né¢c ham dang cé nhirng giot
nwdc nhd xuodng.

T khodng trdng ngoai ctra ham, cé tiéng chan 16m bdm 16i dén,
roi tiéng cua cau lién lac tieu doan vang lén:

- B4o cdo, Tiéu doan trwdng moi Thu trwdng Ta 1én hoi y.
- T6i r6i ma van chwa tha cho nhau?

Ta cau nhau, nhé phi miéng mi trong miéng ra, khoac sing bo
lén clra ham, chay theo cau lién lac.

Binh da an xong, thdy Cuwéng dang Ui hui tat nwéc ra khdi ham
bang chiéc mi sat chién lgi phdm, anh cling lay mét chiéc mi khac
tat phu. Cha may chéc, nwdc trong ham da giat téi day. Hai nguoi
nhic may hom dan ké tam réi nga lwng nam xudng, kiéu nam chéo
queo trong mot toa xe Itra thdi chién.

Nam mét lic, vé nhw can bénh mat ngl lai hanh ha, Binh tré day
16i trong ba 16 ra mét cudn sbé hoen 6, dén canh Cwdng mwon cay
dén pin soi vao, lat gi® tirng trang. Cwdng nhic dau nhin, bén trong
cudn sb lan lwot hién ra nhivng bire ky hoa but chi sinh déng la ling
phac hoa nhirng canh chién d4u, hy sinh, canh sinh hoat cla linh
Thanh cd, linh tiéu dd6i ma moét ai dé néu khéng trai qua thi khéng thé
c6 nhirng nét sb tran trui va xuat than nhw thé dwoc. Nhat 14 nhing
doéi mat, chi hai mau den trdng thdi ma toat [én dwoc nhiéu diéu thé,
ca sw hodng loan, giang xé 1an li lom, kién cwdng an gidu bén trong.
Nhirng d6i méat ciia ban ndng sinh tén manh liét dan trén vao Idng tw
trong dén binh than. Cwdng nhin nhw chay vao nhirng birc tranh do,
mat tw nhién thay cay cay...



- Tuyét Idm Binh oi! Cau phai gir gin can than réi chuyén bang
dwoc chung ra ngoai dé ca nwéc, ca the gioi biét vé cudc chién
tranh, vé nhirng nguwdi linh béo vé Thanh cé nay.

Binh lac dau:

- V& dé lap day im lang, dé tw tran an tinh than, dé khéi nghi ngoi
lung tung théi ch cé can ai xem, ai phan gi dau. Cau thir nghi xem,
néu ngay nao cling dap mét vao bom dan, chét chéc ghé ron ma
khéng cé nhixtng dam mé ngoai né thi chac phat dién 1&n t lau roi.

Cuwdng khé nhin sang Sen nhw thau hiéu réi im lang. D6 ciing 1a
nhirng tdm sw cGa anh. Chinh nhirtng dong nhat ky viét voi, nhirng
am thanh, giai diéu ky la chwa nghe thiy & bat c dau da dém ngay
an han vao tri nhd, n& bung, ngo nguay, chuyén dong rdi rit, lang
chim da 1a mét lan gié mat thdi cho cai dau cta anh khdi mwng dé
|én.

Cé mdt ngon gié d&@m mang theo hoi &m cla nuwéc thdi vé day
nhe tdm hon ngwdi linh xudng chiéu sau nghi ngeoi chr khdng chi la
bom dan.

Binh béng nhd giong:

- Nay! Cai c¢d Héng cla cau thé nao rdi? Minh mai gap ¢o ay hai
lan, mot 1an chéo thuyén, mét 1an dén tan day tim cau nhuwng dé lai
an twong kha manh. Khéng phai 4n twong vé vé dep gidi tinh don
thudn ma vé mét vé dep tran mac, dep nhw sép ra phap trwdng, la
ldm! Dwdng nhw bom dan cang khang khiép thi cai dep cang dwoc
tén 1én. Con séng, minh sé& dit khoat choi cad mét birc son dau khd
réng vé dé tai nay, th&r dé tai ma tin rang thé gi¢i khéng co hay it cé.

- Minh tin. Vi minh ciing dang cuing tdm trang. Néu con séng, tat
cé& nam & chd néu con song ay.

- Néu chét thi sao? - Binh nhin thang vao mat ban.



- it nhat cling dé lai mét cai quang quy cho nhirng nguwdi di sau
lam tiép. Néi that, danh nhau thi théi, khi khéng danh niva hodc dém
vé, trong dau minh c& vang vang nhirng am thanh rat la, thr am
thanh chi c6 giao hwéng méi tai ndi chir cac hinh loai khac, khé 1am,
du hay dén may ciing khéng cham dén 16i.

- Bao vat day, chinh cau ciing phai nang niu gitr lay!
- Cau ndi ai?

- Minh néi Héng cda cau.

- Thé ma minh twédng cau dang néi vé am nhac?

- Nhi*tng nguw®i nhw ¢d ay lam dep cho cudc chién tranh nay. -
Binh trAm ngam nai tiép. - Cau mong cho hai nguw®i con sdng cho
dén ngay thang loi khéng thi cudc doi nay phi ly qua!

Nhuw bi lay lan, dén lwot Cuwdng hai lai:

- Tlr d6 dén gi®, cau cé nghe tin gi vé ngwdi phu niv chi thuyén
bubn da lam cho cdu cam thu dan ba nhw co6 lan cau ké voi t&
khéng?

Anh khéng ng® cau hdi d6 da khién cho nét mat ctia ban minh tré
nén lang chim khac la thay vi phai ban bot mép nédi sung lén.

- Khéng... Nhwng sau nay néu con séng tré vé, minh nhét dinh sé
tim gap lai ngwdi dan ba dé. Vao toi day roi, khong hiéu sao minh lai
hay nghi t&i hinh anh &y, ca céi xau 1an cai tot, lai thém vé cing
dwoc sdng lai nhitng cadnh doi thwéng cé hon gidn, cé yéu thwong,
cé dau bubn nhw héi dy. Bung ra ba ta lam moi diéu chi vi yéu, yéu
qué hoa rd, thé thoi.

Cudng dot nhién nhay mét lia lia:

- Ai, ai nhac 4y nhi?

- Con ai niral Sau mdt ngdy danh dam toi bdi khéng tin tirc gi
nguoi ta phai nhac chir.



- Khéng... Hay la me minh?

Cudng bét giac nhin ra ngoai trévi, mat than ra... Hinh nhw cé6 mét
linh tinh gi d6 bao diém khéng hay vé Hong? Bom phao hém nay
tang lén gap bdi thé nay, liéu em cé sao khong?

*

Trong can nha nhé xo xac nam cach bén séng mét doan gan nhw
khong con chut d6 dac nao dang gia, mai la boc tung, chac la cua
dan bd lai, xung quanh la manh vuw&n cling xo xac, chay trui.

Dwéi anh dén pin téa réng, Quang dang ngdi im lang trwdc mat
Hong. Tay cd van bij tréi, khuy do dut tung, dé 16 moét khodng nguc
con gai trang dén toi tinh. Bén ngoai m& mé& hién ra khuén mat cua
ga toan pho dang di qua di lai, thinh thoang lai khé Ién nhin vao.

C6 da ngobi day céa gio dong hd va han ciing da héi cé nhirng cau
héi khdng thé khdng héi ca gi&r dong hd. Trén mat ¢d cé mot vét mau
nhd ma ngay tr lic dau vao, han da mudn lau khé bang chiéc khan
tay ca minh nhwng lai khéng thé lau. Han nhan ra c6 gay va xanh
hon lan gap trwdc, khi cd bé dira bé trén tay trong dong ngudi chay
loan, nhwng phai chang vi thé nhin cé cang dep hon, dep va hap
dan hon ca cai lan gap cd & san trwdng hém nao. Du ¢b ra vé cirng
ran lanh ling nhwng trong 16ng han khéng thé khéng rung 18n nhirng
cam xuc khac la, thir cdm xic da am anh, da deo dang dan véat han
nhiéu thang nay. Thwc ldng 1& han viva mubn gdp lai vira khéng
mudn gdp vi moi sy gdp tat nhién hay ngiu nhién lic nay déu tre
tréu hét, cai gap clia hai con ngwdi nam & hai chién tuyén déi lap
khac nghiét. Ké thu! Cé gai véi déi mat mé to khéng biét s hai kia
la ké thu ctiia han w? Han khéng tin nhwng lai budc phai tin theo mot
dinh dé chinh tri da &n kha sau vao ngwdi. Chao 6i, gia nhw gid day
khéng c6 chién tuyén, khéng bom dan, khéng giét choc, chi cé ¢ va
han, chi c6 hai con nguw®i mdét nam mot nir ngdi bén séng, khéng
phdo sang, khéng thu han, c6 bao nhiéu diéu dé hai, bao nhiéu diéu



dé noi thi moi sy sé trd nén dé chiu biét bao! Trwdc mat han, cd 1a
mot an sd hut hodm ma han khao khat kham pha nhwng lai phai dién
vai kich han thu. Lan dau tién han 1& md cam thay cudc chién tranh
nay co gi khong that, khéng dung nhw chinh no.

Nhin ddng hé da gan moét gid sang, biét khéng thé nan na lau
hon dwoc nira, trong dau da cd mét chd dinh khac, han lang 1€ dirng
day dién nét vai kich ciia minh va dbng thdi cling mudn che mét cai
thang ngudi clr goi 1én cai mui chdn héi chac la dang 14p 16 & ngoai
kia. Thwe Idng han thira biét ga vén 1a dan du tha du thwe thudce tang
|&p thap, ma da thap thi khéng chiu dwoc ai sang gia, ai hoc van cao
hon nén dang tim moi cach, ké ca nhitng cach déu giad nhat dé ha
bé& han hay chi it cling lam cho han mat mat trwéc thwong cép,
nhwng cai thé clia nd chwa t&¢i va han cling mudn c&r dé& mui hoi dé
& canh xem sao, ciing vui, cling c6 mdt tdc nhan dé han tinh tao tw
biét kim minh lai hon. Hon thé, n6 ciing la mét tay sung cw, viéc gi
giao cho déu dwoc hoan tat trot lot, minh cling nhan.

Han ding day, di dén trwdc mat cd, khéng hiéu sao lai tranh nhin
thang vao ddi mat van mé to day binh than cla cé, ndng giong:

- Tém lai ¢6 van khéng thay déi y dinh?

- Khéng. - Hong tra 1oi.

- That tiéc! Dang I& tran chién ché chét nay, cai cdi xay thit moi ro
nay khéng nén co6 c6, khdbng nén co canh dan ba con gai cac c6 dinh
v6. Cong san cac co doc ac qua do!

- Anh khéng da tw cach néi cau d6. Anh da biét gi vé phu ni
chung téi, vé cudc chién dau cta chang t6i?

Tw chd hdi cho qua chuyén dé& con chon thdi diém thuan loi
chuyén sang mét y dinh khac, han bdng bi d6i méat va cai giong danh
danh kia 1am bdc mau 1én mat khién tiéng néi cla han ciing tré
thanh cau kinh that:



- Xin 16i thwa cd, t6i han hanh 1a biét, rat biét d& co6 thé qua quyét
rang, cd lam, cling nhw ngudi phia bén cé dang lam. Viéc gi ma ho
phai d6i hang chuc ngan sinh mang dé gitr lay cai Thanh cd héi théi,
chét gidm chi vi cai ngd nhan la dat dai 6ng ba, tién td nay. Vay né
khéng phai manh dat sinh ra téi chac?

- C6 nhirng diéu anh va nhirng ngu®i nhw may anh khéng hiéu,
khéng bao gi® hiéu dwoc dau. - Lan nay thi ¢ quay di nhw khéng
thé, khdng mudn nhin vao bd mét kho chiu kia nira.

Quang hoi nhao ngwdi cdi xudng nhin thang vao Hong:

- Nhwng c6 diéu nay thi c6 can hiéu ngay vi chang toéi rat ban
khéng c6 thi gi& dbi co: Mét, vi chi la mdt nhan vién cru thwong nén
theo cdng wdc nhan dao, ¢6 khéng phai 1a dbéi twong tac chién cla
chung t6i, do dé cd chi can hra sé tr& vé phia sau lam mot nguoi
binh thuwdng, t6i sé dirng ra bao lanh. Hai...

- Mang sbng cua téi s& dwoc quyét dinh ngay tai day.

- Bung.

- Vay t6i chon cai th hai.

- Rét tiéc 1a t6i biét co sé tra I&i nhw vay! Day la luat 1& thei chién,
mong c6 dirng oan.

Han ra hiéu. Cai ga linh cé vé méat sat ngudi nhw mot sat tha lanh
|éo budc vao. Quang hat cam:

- Cau cr lam cai gi can lam.
Tén linh day nhanh cé ra cra. Quang khéng nhin theo.
Vién toan pho budc vao, khé vo tay:

- Hoan hé! Vi danh dw, dam thua tiéu mét am anh ngot ngao
khéng phai ai cling lam dwoc. Chi tiéc, Trung Gy hoan toan cé quyén
thwéng thi'c mui vi néng hdi ctia nod trwde khi bién nd thanh déng
lanh.



Khéng quay lai, Quang tha mét cau khdng can gidu vé giéu cot:

- T6i budc phai lwu y 6ng toan phé mét diéu: sau nay trong moi
viéc, Thiéu Uy co thé hoan toan dat minh trong tw thé déi dién dang
hoang ch& khéng can phai lén lat theo déi. Hinh nhw trong quan
trwdng ngudi ta khdng day dé muc nay.

Ga toan pho chwa kip phan &ng thi bén ngoai, chéch vé phia bén
séng, hoi xa mdt chat béng vang 1&én hai tiéng nd rat danh.

Toan phé dua tay lam dau:

- Phai ha tha mét ké dbi dich xinh dep nhw vay thi Chua ciing doc
ac thiét!

Do 1a hai tiéng nd tr hong sung cla ngwdi linh co vé mat séat tha
lanh 1o dwoc 1énh dan cé di ra khoi cadn nha. Hai phat sung 1am cho
Hong choang giat, toan than do ra twéng moi sw dbi véi minh da két
thic nhwng dinh than lai thdy than thé van con nguyén, dbi chan tran
van bam xubéng mat dat, ¢6 ban rdn nhin 1én. Cai hong sung kia van
dang 1am Idm chia vao ¢, hoi cdm xudng mét chut va phia trén,
khudn mét ga dao pha c6 déi mat trang da nhw mat tha van lanh |&o,
c6 hdn khdng cd mot dau hiéu gi.

Héng noi:
- Anh linh! Néu phan sw bat anh phai ban thi ban luén di, khéng
nhat thiét phai thtr lam gi cho phi dan.

Nguwoi linh van khéng thay dbi cai sdc mat nhw tir khi lot ldng da
dwoc dac bang gb nha md, sung van ldm I&m bwéc tirng budc dén
sat canh cd. Hong khé nham mat lai. C6 biét gi phat cudi ciia doi
minh da diém, chi tiéc sao noé lai diém vao chinh ltc nay, trong mot
hoan canh tr& tréu thé nay. Hinh anh con lai I6e 18n trong dau c6 1a
hinh &anh clia Cwdng. Cuong oi, em di day, & lai anh dirng budn
nghe... C6 thAm vinh biét va nham han mét lai...



Nhung khéng. Sao lau qua khéng nghe thay tiéng nd thé nay?
Hay la cd da chét roi, chét that r6i? Voi m& mat va céai diéu dang
hién ra kia lam c6 sirng s&... Nguwoi linh da khoac sung vao nguoi,
hai ban tay thé rap lang I€ m& day tréi cho cd, khoac thém vao vai
c6 mot tdm pdng - s6 réi, van nét mat gb lim, anh ta néi nhw tiéng
noi khéng phai tlr cai miéng kia phat ra:

- Con mdt doan nira 1a t&i trdng, chj ci di thang! Ong Quang dan
chi nén tr& vé thanh phé tiép tuc di hoc, dirng quay tré lai day nira!
Ong bao chd nay khéng phai 1a ché clia mét ngudi nhw chi.

Hoéng bét giac cam 4y tay nguoi linh, giong hoi nghen lai:

- Anh linh, t6i chwa biét tén anh 1a gi, qué quan anh & dau nhwng
téi xin thanh thwc cam on anh. Nh& anh nai lai v&i 6ng Quang la toi
cam on éng ay, day l1a 1an th& hai 6ng ay da ctru t6i, néu con sbng
nhat dinh t6i sé& co dip ta on.

No6i xong, cb6 quay nguwoi di nhanh theo hwéng tay chi cia nguoi
linh. Nguwoi nay nhin theo mét chut réi, van lang 18 nhw gbc cay, chia
sung 1&n tr&i né may vién dan niva.
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Ta ti tiéu doan trd vé vao luc gan mét gior sang.

Nét mat 1U |i cGa anh 1an nay lai trang mot vé dam chiéu khac la.
Ta vay moi ngudi lai, ho khan mét tieng réi noi luén:

- Lénh cho dai doi ta d&m nay phai tiéu diét dwoc ban chi huy tiéu
doan biét déong quan sb 6 ac 6n dang dong tai nga ba Long Hung
theo tinh than phong ngw la chd déng tién cdng. Long Hwng, chd
nay thang Tan biét ch(?

Téan t4 vé hao hirng:
- Da biét. Ngay nao di hoc em cha qua do.

- Tot r6i. - Lai mot tiéng ho bat ra. - Vay chuan bj dan duwéong! Tat
ca tranh thd nguy trang, mwoi 1dm phat niva xuat phat. Thang Sen
van & lai coi ham va canh giéi.

Géc trong cung hdm, mdt anh phao sang tir trén cao hat vao soi
rd ddi mat dang nhin 1én rat la cta Sen...

Con mwdi phat, Ta bdng mwon Binh cay bat Bic, xin manh gidy
roi lui vé goc sap, bAm dén vira ho cuc cuc vira viét hi hoay cai gi dé
xem chirng nhoc nhan va mai miét 1am... Viét xong, nhét vao tan
dwdi day ba 16, béi trét bun dat qua loa I&n ngwdi [én mét rdi ra 1énh
lén dwdng. Tat ca nhirng déng tac dy khéng qua duwoc mat Cudng.

“Tat ca nhirng gi hién 1én mat anh ban luc nay déu bao diém
khéng tét dau.” Chot nhé dén cau ndi ciia ngudi phong vién nhiép
anh hoi chiéu néi véi Ta, anh bwdc dén bén, noi khé:



- Pai d6i trwdng cé sao khéng? Néu con ho, c & lai, em dan anh
em di dwoc roi.

- Lao nao! Cai gi ma & lai v&i khéng ¢ lai? Di!
Ta gat va cung v&i Tan, sing xubng tay, anh dan dau déi hinh
Xuyén vao troi dém.

Ho nwong vao béng tdi day dac, than trong ludn qua khuc tuwéong
thanh... tién qua khoang trong... bd ra dwdng céi... lan theo vét
dwong mon dén mot nga ba thi dieng lai.

Tan thi thao:
- Pén roi, day 1a nga ba Long Huwng.
Ta chi mot ngdi nha td cé sang dén, hai Tan:

- N6 day phai khéng? - Tan gat dau. - Tét, theo tao! Panh nhanh
rut nhanh nghe chira?

Ho khom thap nguwdi, nhon chan do dam tivng bwde. Than thé ho
nhoa chim vao cay cd, vao troi dém, vao dat dai &m wot. Bdng go
ma Ta cham vao mot hang rao lwdi lam, bj clra rém mau. Vay tay
cho moi ngu®i ngdi xudng, anh cdng mat nhin. Bén kia hang rao la
mot cai cw ma ba tang kién cd, bén kia cw ma 1a béong mét tén linh
dang di di lai lai. Thém m¢ot tén linh khac di ngwoc chiéu, ca hai sung
hwom hwdm trong tay.

Troi se lanh. Mot lubng gié lanh tlr hwéng bac thdi vé khién
Cuwong rung minh.

Theo hiéu Iénh cua Ta, Cwdng bod Ién dinh lam déng tac chui qua
rao thi dung luc & dang sau nghe dén khuc mét cai. Anh giat minh
quay lai va sirng sét chirng kién nguwdi Pai déi trwdng cla minh
dang danh vat khdn khd khén nan véi con ho tai quai dang hanh ha.
Toan than Ta géng cudn Ién nhw bi bd cap dét vao chd hiém...
nhwng khéng an thua, tiéng luc buc, ré ré trong cé hong van phat ra.
Nghe dwoc ca tiéng rin rit nhw tiéng gio théi qua dng nira. Cudng



vOi tredn trd lai xem cé gitp duwoc gi khéng, nhwng lam sao co thé
gitp khi cai am thanh khiing khiép dang dwoc khuéch dai hang chuc
lan trong dém vang do bat ti trong ra ch& khéng phai an tr ngoai
vao. Cudng dwa tay vubt vubt vao lung anh... Khéng én, chi thém
nglra ngdy. Gidng nhw lan nao chira ho cho Hai & trong ham, Ta voi
bt cd ndm cd cé tron ca dat nhao nhoét dwa vao miéng cd nuébt...
Van vé ich, tiéng ho ddy ndm cd bat ra. Ta lai voi vo' cai mii vai doi
trén dau, vo tron tdng tiép vao cd hong. Van bét Iwc, cai mi vai cung
chung sb phan v&i nam cé kia. Khéng con cach nao khac, Ta danh
vii sdu mat xubng dat wot, that sau, sau niva... Ché dat 4y nhuw
miéng nui Itra clr s6i 1&n luc buc. Lan nay cé vé kha hon, cai lwng
cta Ta khéng gbng quan [én nira va tiéng th® trong ngwc anh bat
dau vang ra déu déu. Cwong hiéu Ta da ubng cad mot véc nwéc bun
vao bung cho diu cai can cd dang nong ray. Ua nwéc mét nhin 1én,
khéng nhin thdy chiéc rdng nao, Ta cwoi thiéu ndo ra hiéu cho
Cudng tiép tuc cong viéc rbéi nam at ra, kiét stc...

Chang v6 sinh Ha thanh ngay nao dém nay lai c6 dip dwgc thuc
thi nhirng bai luyén ctia minh mét cach dac dung. Trong giay lat, anh
da lubn qua duoc I&p rao cw ma ken day dé nam phuc ngay duwdi
chan tén linh gac luc nay trong mot bui cé My cao ngang ngwc. Tén
linh nhd con khdng tréng rd mat ngap mét tiéng sai quai ham roi
vach quan dai t6 t6. Dong nwéc dai khai néng mui rwou phun tia vao
cd mat anh. Chac han vira dbi phién gac sau mét chau nhau? Anh
nghi va tw nhién cdm thay luc nay day, giira ga va anh co céi gi gan
nhau la 1dm. Clng Ia thdng nguwdi, clng tv mét gia dinh ¢ cha cé
me, c6 anh em, c6 thé cé ca ngwdi yéu hay v, cung mui mé hdi
chua loét, cung mot dém coéi cut khdng biét chét sbng luc nao,
cung... Ké dich & xa con mo ho khai niém, khi né & gan lai thay nd
nhw minh, gidbng minh lam sao. Giéng dén ndi anh chi mudn luc nay
hang giong mét tiéng rd to réi dirng day vé vao vai né cai pach va
noi: “Thoi, danh nhau mai chan rdi, da rdi, hiéu nhau qua rdi, gi® t&
v&i cau ra phd lam mét té hu tiu nong rung rang, thém mot ly ca phé



da danh cho sui bot cai da roi tinh gi thi tinh”, nhwng anh van phai
nam im. Quy luat chién tranh, quy luat séng con khéng dé cho anh
dwoc phép tha ndi tinh cdm cla minh theo mét chiéu khéng dinh gi
dén hién tai. Ma dung ra, trwdc thang ngudi nay, anh cha thiy cé
mot chat han thu gi d& hay diét, mac du trong y thirc anh van hiéu
rang, nd chinh la nguyén c& clia moi sw khén cung, mat mat khon
xiét k& cho anh em minh & trong khu Thanh ¢b xwong nguw®i nhiéu
hon dat da, mau nguwdi nhiéu hon mua roi kia. Nhwng ¢é ding né la
nguyén c& hay con c6 mét thé lwc ndo, mét thang ndo dirng dang
sau n6é ntra? Mudn rdi, xin 16i thang em nhé, t6i phai lam phan sw
ngwoi linh.

Anh bat day danh manh mét xéng tay vao cb ga. Ga dui xudng
nhw mét khic chudi bi ddn ngang than khong kip kéu Ién tiéng nao.
Cudng rut dao gam ké sat cb ga dinh dwa mot dwdng két liBu nhwng
rdi khéng hiéu sao lai thoéi, @& mac ga nam d6. Tén thi hai anh cling
lam nhw vay, nhanh hon, manh hon, lam vira dua dé cho sy séng
khéng r&i khoi ching ma chi bi té liét phan nira nguwoi phia trén.

Ctlra da m&, vat can khéng con niva, ca ddi hinh nhanh chéng tién
sat ngdi nha té van con anh dén dé quach nhw mat thu hoang hat ra.
Ho men theo chan twdng dén trwdc mot khudn clra sb. Ta rwdn
ngwdi nhin vao. Bén trong c¢6 chirng bén, ndm si quan cap Uy cép ta
cda sac linh biét dong dang chum dau vao mot tAm ban dé, vé cang
thdng ban bac cai gi d6. Ngoai ctra chinh cé hai tén drng gac nhw
hai birc twong. Va ngoai san dang c6 hai chiéc xe boc thép di qua di
lai, gam gtr.

Trong phong, mét vién trung td quan bang trang & tran dang noi
gi nghe lao khao khéng ré, chi thay han khum ban tay, bép nghién lai
réi ddng manh xuéng mat ban nhw Up ca, dap bep.

Ta thi thao vao tai Cwdng: “Bon khén nay tinh ngay mai an twoi
nuét sébng minh day. Vay bd &n trwdc! Cac cau khéng ché dam
ngoai san. T¢ trong nha.”



Dt 1&i, khéong hiéu hoc dwoc miéng vé khi nay tir dau, Ta nhan
chan ldy da quang vat nguwdi qua ctra sb, drng lai, dirng choai chan,
chia sung vao gitra nguc tép si quan, giong khan dac: “Dirng im! D3
dén gi® chung may phai dén téi cho nhirng t6i &c ma ching may da
gay ra bay lau nay & cai Thanh cb nay!” Anh nghién rang lia ca
bang. Nhw hing tron mét con léc tir trén cao dé up xubng, dam si
quan thay nhau guc ngd ma mat van mé to ngo ngac nhw khéng
hiéu chuyén gi da xay ra.

Cung luc, Cwdng va nhéom cda minh cling tan ra, chiém Iinh
nhirng gbc cay, na nhirng dwdng dan rat cang va chinh xac vé phia
chiéc xe va dam linh ran ri dang ao ao chay t&i. Pan nd chat chua,
Ilra dan lam sang rwc cd mdét khu ngd ba. Trong phut chéc, truéc
mat Cuwong da tré thanh trong hoac khéng con thay gi niva.

R&i nhw linh cdm thay mét diéu gi khdng 6n, anh thét vao tai Hai:
“Cau phu trach gidi quyét nét hai cai xe kia!”, réi lao trd lai cai phong
hop luc nay.

Trong can phong luc 4y, véi sdc mat phan khich dén cuwc do, Ta
dang thoan thoat vo vét tat ca gidy to, tai liéu trén ban cho vao tui
xach deo bén héng thi bat ngd con ho ap dén lam anh phai cui gap
nguwdi sao nhang méat vai gidy va dong thei 1am vién Trung ta kia da
thdi gian trén tinh. Chinh vao cai giay dinh ménh dé, khau sung
ngan trén tay han twédng da chét nam rui & géc nha bdng nhang
Ira... Ta hoi giat nguwdi 18n réi 6m ngwe ldo ddo. Lai mét nhang Ikra
nira. Lan nay chinh xac hon. Bén lwot anh ngo ngac nhin sirng ké
ban minh nhw oan than réi guc han, nga sip mat xuéng ddng gidy
to.

Vira lic Cwdng nhay vao, chirng kién cai chét cla Ta, anh hoc
lén mot tiéng dau dén rdi buwdc dén dat mii sing néng ray vao ngay
thai dwong vién Trung ta, lanh lung siét co, siét thang cang chi
khéng c6 mét chat chan chr nhw céi 1an danh giap la ca, anh da dé
nguyén cuc da sac canh trén tay trong khi dwong di ctia né phai 1a



chinh chd thai dwong clia thang nam dwéi kia. Luc ga chi huy tiéu
doan biét dong veo dau sang bén, thd hoi cubi cung ciing 14 lic anh
bé théc nguwdi dai doi trwdng van con thoi thop ciia minh qua clra
chinh lao ra.

*

Trén cao, nén troi chuyén mau nh&n nhot bao hiéu da qua nira
dém. Trdi lai bat dau muwa.

Cach nga ba mét doan, tim mét chd khuét, ho dwng lai, Cwdng
dat nhe Ta xudng, rat béng bang ca nhan bang boé cho anh. Nhuwng
khéng kip niva réi, bAng quan dén dau, mau tir bung tr ngwe Ta trao
ra dén do. Nhw vé thirc, Ta yéu &t day hai ban tay nhoe mau cda
Cwdng ra, théu thao: “Théi... divng 1am gi nia... Phan tao dén day la
xong... chi thwong méy thdng ching may. O lai bdo ban nhau ma
séng. Cwdng... tao cb 14 thw dé trong... giri cho tao.”

NG6i xong, anh tlr tr nhdm mét nhw ngwdi chim vao giac ngu.
Dong Thach Han dudi kia rén Ién mét tieng ai oan, tirc tudi...

Moi ngu®i cli diu lam ddng tdc mac niém. Tat ca im Iang, chi cé
tieng khoc nghen tac cia cau bé Tan la khé bat Ién...

Vé&i thi thé ctia Ta trén vai, ho di tiép vé phia khu thanh, 1am i,
khéng ai noi v&i ai mot 1o nao. DA trai qua bao cai chét, bao sy mét
mat nhwng chwa 1an nao ho thdy sw mat mat lai ndng triu nhw lan
nay. Ho khong chi méat di mét ddng ddi, moét ngwdi chi huy thao vat,
mot nguwdi anh than yéu ma hon thé, ho con mat di mét ché dwa tin
cay, mot diém twa chac chan ma khéng biét trong nhivng ngay tdi ac
liét hon, ho sé& séng va chién dau thé nao?

Pa bét mwa. Nhwng bau trdi van con siing nwdc. Mét vai vi sao
am wot trén cao nhap nhay lan cubi cung roi tlr tlr chui vao ménh
méng.



Tan dang di dau thi chot dirng lai, ngé nghénh cai dau troc thui lui
mot ltc roi cat giong hét hoang:

- Chét! Em quén méat dwdng roi!

- C& binh tinh. - Cwdng bwdc dén bén canh. - Em nhé hwéng
khéng?

- Khéng... - M&t cau bé bi xi, mat van con ngan ngan nudec. - Hinh
nhw méat mdi dwong tw ldc... mdc niém anh Ta.

- B& me rdi! - Binh ndi. - Kiéu nay troi sang, né dem tirng thang
bo vao ro.

- Im! - Cwdng gat khé réi anh nglra méat chd muc nhin [&n troi. -
Co6 cau nao con nhé nhirng nguyén ly lwong giac ap dung vao thién
van khéng?

- T6i nhé. - Binh noi. - Ta dang & hwéng nam, mudn di vé hwéng
bac phai cat theo canh huyén cta sao Than Néng. - Anh nhin Ién. -
Kia, sao Than Noéng con m& mé kia, canh huyén kia, di theo téi!

- Khéng, canh day chir. - Hai cai.

- Canh huyén. - Binh ndi lai.

Hai nguoi sé con cdi co chwa biét dén bao gi& néu cudi cung
Cudng khéng 1én tiéng quyét dinh:

- Tran mac lam kién th&rc ro rdo hét rbi. Vay ta di theo canh
huyén trudc, khdng dung, lai di theo canh day sau.

- Nhéat tri! Lan nay t6i dan dwong.

Binh néi va phdm pham di trudc. Moi nguwdi cdng thi thé cia Ta
theo sau. B4t ng®& nhan dinh cta Binh da ding. Chi mwoi phut sau,
ho da cham b& séng, tr ddy d& md me nhin thiy tda nha cut mai
cua B6 chi huy.

Troi lai mwa tdm ta. Ho nhe nhang dat thi thé cia Ta xubng, bo
chat bang miéng vai du phao sang khéng con lanh l&n vira dwoc lay



tr trong tui ctia Tan ra roi tat ca quy xudng, chap tay Ién nguc.
Tiéng Cuwong hay tiéng song vé bo xa vang:

- Anh Ta o0i... Khédng mudn dé thi thé anh phai bi bom phao quéang
quat nhiéu lan trén mat dat, chang t6i xin phép duwoc thly tang cho
anh. Néu ai dé |4y dwoc anh [én chén cat & mot chd an toan thi
chung t6i cling toai nguyén. Mong anh séng khén chét thiéng phu hd
cho chung téi, nhirng thang em con sbng tiép tuc hoan thanh céng
viéc clia anh dé lai. L&i néi nay thay cho nén tdm nhang xin dwoc
thap Ién md anh...

Ho lang 18 mang anh ra mép sdéng luc nay dang dm ap nwdc, kinh
can tha xubng. M6t quang nwéc tung 18n. Cai xac chim nhe rdi sau
d6 ndi bénh tréi tlr tr ra clra bién. Trén trdi, mot loat héa chau bay
lén nhoe nhoet nhw vé tinh soi dworng cho linh hén mét con nguoi
vé mién cuec lac...

R&i bo séng, ho am tham di ngwoc 1én Thanh cb. N6i budn
thwong chdng chénh da khién cho ho khéng nhin thdy mét bong
nguwdi dang buwde nguoc lai xudng bén séng, béng con géi, cai béng
cta Hong...

*

Troi sap sang. Khong kip ngd, moi ngudi tap trung ngdi nghe
Cudng bam dén doc 1a thw cha Ta dé lai trong day ba 16. Giong anh
xa vang:

“Em va con thuong nhé! Anh sdp di ddy. Lan nay chac anh sé di xa
ma&i mai. Vay la anh khéng cé dip dwoc gdp em va con niva réi. Anh
thuong né 1dm! Khi anh di, né chi nhin anh khdng néi nhung anh biét
trong 1ong né ciing thuong bé 1dm. Em nhé néi véi con rang thang
bé vé tich sw ctia né da biét nam xudng nhw mét ngudi dan 6ng, mot
nguwoi linh thue thu.



Em... Phan anh trd no nuwéc thé la xong, chi thwong em, me gia, con
nho nhwng anh biét em sé vuot qua dwoc. Nh¢ dong vién me, dong
dé me khoc nhiéu. Sau nay c6 ai dem Iong thuong em thét Iong, em
ctr gén bo véi ngudi ta, nhw vay & dudi kia anh ciing mat Iong. Ngay
thdng loi, néu con nghi dén anh, em cw di tau vao Quang Tri, xubi
séng Thach Han tim dén thén Nhan Biéu, ngudi ta sé vét anh I1én
chén & dé. Trong mo c6 miéng tén khéc tén anh...”

Im lang. Tiéng sut sit ctia Tan khé vang lén. Riéng mai toc xu xi,
vang chay cta Sen la van guc xudng hai dau gbi dé tran.

Cudng ngwdc nhin 1én bau tréi dé@m Thanh cb, tir trong tam
twdng sau tham cla anh, dwéng nhw c6 cai gi d6 nhw mot thanh am
bi thwong va thao thiét ndo do khe khé vang 1én, lan tda réi thu lai
lan sau, rat sau vao trong ngudi nhw mot géc dé danh, géc cat gitr
nhirng diéu tinh loc nhat dé cho dip trao ra...

*

‘Ngay... thang... nam...

Me oi! Vay la cho dén hém nay, chung con da tru duwoc toi ngay thor
bdy muoi Idm. Anh Ta, ngudi anh dang kinh cda ching con di réi, di
l&ng 18, di thanh than nhw da biét trude gior khdc ra di ctia minh, diéu
ma lau nay con chi coi la hoang twéng, la sdn phdm ctia mét bo 6¢
mé mu. Sw ra di cda anh 8y dé lai cho ching con mét khodng tréng
ghé gém qué, dén nébi ching con phai nghi rdng, chinh tinh nghia to
sinh dbéng dbi, nhitng ky (rc sdu sdc ndm gai ném méat da két dinh
chung con lai, d4 ha hoi tiép strc dé cho chung con biét vurot Ién tat
cé dé dimg viing chir chwa hdn da la nhitng gi thudc vé ly tudéng,
hoai b&o hay muc dich chinh tri xa x0i nhao.

Me cé tin vao nhing diéu linh cdm khéng? Anh &y déa linh cam, da
tién liéu trirée dwroc noi chén cat cua minh va dan vo con sau chién



tranh tim dén. Con con, con hiéu dé chi la sw tradi nghiém cda nguoi
linh, sw trai nghiém mang tinh quy luat va da cham dén tam linh.

Me! Cubc hop bén &y dién tién dén dau réi me? Con hiéu mbi nguoi
linh ngd xubng & day la méi cu thuc cho cubc hop lién quan dén van
ménh dan toc & bén kia mau chéng duoc ky két, ding khéng me?
Cho nén me ndi cac bac, cac chu & doé cwr yén tam, tui con sé lam
hét strc minh dé chén ly duoc tén tai va dé me nhanh duoc tré vé
nha nghi ngoi.

Con diéu nay nira me cé tin khéng? Cang vao nhing lic &c liét nhét,
dau 6c con cang vang Ién nhitng &m thanh la Idm, n6é ngo ngudy, né
ruc rich chuyén dong, no thet gao doi duwgc thoat ra. Do la am thanh
cia mot ban giao huwdng ma néu khéng tréi qua nhitng ngay & day,
con sé khéng bao gic» c6. C6 1& vi thé nén con sé tim céach tranh thi
dé cho né duoc téi sinh thanh nhiing ky hiéu, bdi, con néi diéu nay
khéng phai la bi quan dau, chwa biét bom dan né tim dén con luc
nao.

La dira con, con thuc Idng vira mong nhitng dong thw nay dén duoc
véi me lai vira khéng mong. Khéng dén duoc la con van con sbng,
van con viét tiép. Pén duoc roi tirc la con da... Nhung khéng néi hét
tat ca véi me thi con biét néi véi ai. Vi me khéng chi la me, ma trong
nhing phut gidy hiém nghéo nhét, déi véi con, me con la Ha Néi, Ia
qué huong, l1a Té quéc. Con néi thé, chdc me hiéu.”
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Pém &y, nguwdi me cling khéng ngt, noi thanh phd yén tinh va
trang 1& nay dang |a gan sang.

Qua nhirng dong thw givi me viét thodng bay I&n tlr noi Thanh cb
kia, ba nhw mo hé nghe dwoc tiéng néi clia dira con ri rAm bén tai.
Cuwong oil... Me day, me ciing dang nghi vé con day. Me biét con va
ban bé con & dé dang gian khd 1dm, gia nhw khéng cé hdi nghi nay,
me ciing da xin vao do6 v&i con roi. Vao dé me cé thé ndu com, giat
gill, bang bo... lam gi cling dwoc, mién la dwoc & gan con, dwoc
cham soc con.

Ba tré day, quang thém tdm voan cho d& lanh rdi Idng 1& ra ngoi
trwdc tdm anh dira con dat trén mat ban. Tam anh bang ban tay nay
di dau ba cling mang theo nhw mét chd dwa tinh than, mot niém an
Ui thiéng liéng, sau thdm nhéat. Céng viéc ban bju thi théi, rdnh mot
chat, nhat la mbi khi dém vé, ba lai ngdi trwéc con dé& nghi, dé nhé,
dé chuyén trd ma khong ré tai sao ba lai chdc mam rang, néu lam
thé, bang dwong day than giao cach cdm tam linh, bang tat ca tdm
long ctia moét ngwdi me, dira con sé khéng néd bdé ba ma di.

Ngoai kia troi da sap sang. Mot budi sang yén han & day va mét
bubi sang bom dan & d6, mét budi sang chwa biét diéu gi sé xay ra
v&i con. Bét giac ba dwa tay chap ngang ngwc, mat ngwdc nhin [én
bau tréi vi vat gio, 1dam rAm khan ciu than Phat phu hd cho dira con
cung ddng ddi cla né qua khéi dwoc ngay hém nay, cir mét ngay
da, Nam mé A Di ba Phat...

Chot co6 tiéng dién thoai réo vang & goc phong. Ba giat minh cam
lén. D6 la giong néi cha dong chi trwdng ban bado vé: “Co oi! Cb ¢



khach doi & dwdi nha al” Khach nao nhi? Tl ngay sang day dén
gi0, ba c6 khach nao dau, va & day ba ciling khéng quen ai ca. Hay
la ¢ tin tirc gi cia n6 ma mot ai do tr trong nwéc vira qua? Nghi
vay, ba voi trang diém qua loa réi hdi hop di xudng.

Ch& ba & phong khach 1a mét co gai Viét Nam &n mac nén n3,
téc budng tha che di nira khuén mat. Khi c6 gai dé nhin Ién thi ba
thoang giat minh, Thanh, con bé ngw®i yéu ngay nao cua con ba!

C6 gai gan nhw chay ao lai 6m chat 1y ba, giong ngao nghen:

- Cb... chau vira xubng tau. Chau biét cd dang & day, hdi mai maoi
ra.

- Thé a? bi subt dém qua a?

Tw dwng ba lai bubng mét cau lay Ié thay vi cling 6m chat lay cb
nhw &m mét ky niém, 6m chinh mét phan than thé, mét phan linh
hén ctia con minh nhung...

- C6 0i... ¢b6 c6 nhan dworc tin gi cia anh Cuwdng khéng?

Ba l&c dau, cling lai 1a cai lac dau dirng dwng. Nhan ra diéu do,
co rom rém nwdc mat:

- Chau biét c6 gian chau, tham chi khéng mubn gap lai chau
nhwng... néu c¢d biét rang nhirtng ngay & xa t6 quéc chau da nghi
nhiéu 1dm, da vé cung hdi han, da tw nguyén ria minh 1a con ngudi
cha ra gi, sao lai c6 thé noi ra dwoc nhitng I&i nhan tam nhw thé
trwdc luc anh &y di? C6 oi... Néu anh 4y con séng thi khéng sao chi
chang may anh 4y... thi chau khd s& subt doi.

Cau néi nay khién ba lanh han. Chao, vay ma ciing goi la tinh yéu
w con nguwdi bdi bac kia? Yéu ma chi vi nhirng ly do khéng ra ly do
ay, néu khong mudn ndi 1a qua v thwe dung &y ma n& dé cho mét
chang trai mang theo néi han tinh di vao chd chét w? Va cai goi la
hdi tin xem nd séng hay chét cling dau xuét phat tr sw hdi han ma
thwe chat la chi tim mot chat ciru rdi linh hdn, ding khéng? Ba dinh



ndi thang véi cd nhw thé nhwng rdi lai théi, néi lam gi, vé ich, va lai
nhin khudn méat vé vang, tham thdm nwéc mat kia ba lai khéng né.
Biét dau trong cai thwc dung thoi thwong do lai cha con mét chuat
tinh cam that xen vao.

Ba cam tay c6 gai, vd nhé nhe:

- Théi chuyén da réi, bé qua di. Cling la kiép dan ba véi nhau, cbd
hiéu, cd ciing khéng trach chau. Birng trwdc phan sy 16n lao, méi
nguwdi cé cach hanh x& rieng ma khoéng thé ap dat dwoc. Va lai, noi
diéu nay dé chau yén tam, trong d6 né cling da tim dwoc mot ngu o
con gai rat hop véi né roi.

M6t thoang hao hut hién I&n trong anh mat, c6 cai xuéng nai li
nhi:

- Da... chau ciing... mirng cho anh &y.

- Thé nhé, cd phai chuan bj di hop day. Trwa nay ¢6 mdi chau
dung com, c6 gi ta néi chuyén tiép.

- Da, chau phai dap chuyén tau tré lai ngay bay gi¢. Chuc cd
manh khoe va... théi, xin phép cb chau di!

C6 gai cui dau chao réi bwdc nhw chay ra ngoai tién sanh. Nguoi
me nhin theo giay lau, kh& buéng moét tiéng thé dai...
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Thoi gian da chuyén dich sang phia nira d@m bén kia réi ma troi
van khéng c6 diu hiéu tanh hon. Dwéi anh phao sang, néu ai do tir
trén cao nhin xudng sé thay toan canh doéng séng Thach Han va khu
vwe Thanh cb hién ra 1énh lang nwdc nhw mat hé. Mat séng gan nhw
bang v&i mat dat. Nwéc tr séng theo 1 tran 6 6 vao thanh. Nwéc
trong thanh lai & 6 tran xudng cac ham, tran vao cac dwdng giao
théng hao ngang doc, tran vao tat ca nhirng gi goi la noi tri &n cua
con ngudi. Trong cai 1énh lang nhw nan dai hdng thay thoi tién cb
dang hién linh tr& lai &y, chéc chbc lai thap thoang c6 mot mo dat,
mot mang bé téng, mot dun ¢d nhd 1én nhw ¢d ddo, nhw nAm mo.

Tr&i van mwa khong dit. Nwée van réo U tai, dai dang.

Lac &y, trong hdm chi c6 Hai, TAn va Sen 1a k& nguoi trén sap,
kiéu k& ntra nam nira ngdi, hodc ké Up thia vao nhau cho d& wot.
Riéng Sen van ngdi guc dau thu lu & mét géc. Khéng biét Sen ngdi
nhw thé tw bao gi® ma néu khoéng thinh thoang ngat dau sang bén
thi & ngoai nhin vao dé& nghi anh da chét, chét trong tw thé thudng
cé trong cac can hdm & day. Con Cwdng va Binh lai ngdm nlra
nguoi trong nwédc. Cling ngd, mot kiéu ngt khd s& nhw ké hanh xac
trong kinh Thién chua. Thinh thoang Binh lai giat minh dén bim mot
cai tinh day réi lai ngu.

M6t tiéng éch kéu dp 6p dau day khién Cwdng choang tinh, dui
dui mat nhin 1én... sp sang rdi, phai day thdi, gan day ching hay lo
mo doét kich vao cai gid chang vang nay, céi gid déi phwong nira
ngl ntra thire. D& cho tinh han, anh vé bdp bdép may cai vao gay, tho
tay ra ctra ham, vuc xudng dong nwéc khdm khdm chay qua dinh
dwa 1&én mat thi béng rut ngay tay lai nhw cham nwéc séi, ngay trudc



mat anh, trong lan nwdc nhé nhd ay, mét xac ngudi khéng quan o
|&t sét troi qua, dap dénh mot mang méng trang sap dang phan hay
khuat dan...

Tiéng éch lai kéu gan hon. Tan ngéc dau Ién ngo ngac:
- Em vira nam mo di bat éch, vira chdp dwoc thi tinh, tiéc qua!
- Tiéc gi! - Cwdng ndi. - Ech that kia kia.

Tan trd méat nhin xudng, mét chu éch gay dét dang mac ket gilra
may cai da gd & géc ham, hai cang chan choi dap réi rit, mém ci
ngodac ra... Vé thich thu tré tho, Tan nhoai ra chép dwoc, nhwng
khéng tha ra ma rat voi soi day clha chiéc giay dé bén canh, loay
hoay budc hai cai gid tong teo &y lai rdi lai loay hoay tim céach treo
lén lwng chirng nwédc & clra ham.

Bj treo, chu éch cang kéu 6p Op, mua may, dap nudoc tw tung.
Tan khodi chi:
- Ech canh d6. Bé né kéu cho d& bubn.

Chot bau troi bj xé nat bdi hang loat nhirng trai phao bay téi. Mat
dat chao ddo, nwdc trong hdm séng sanh. Phao chwa dit, nhirng
trdi bom cac loai tr nhirng chiéc phan lwc bat than lao t&i ném
xubng da tao nén sy cdng hwdng am thanh nhw tiéng v& clia miéng
nui Itra & bat du phun trao nham thach.

Tan nham mat lang nghe trng tiéng né mét rdéi hdn nhién nhw
dwra tré hoc dem:

- Trai nay nghe wc mét cai la bom dao nay... Trai nay nghe rao
rao nhw chay rirng 1a bom phat nay... Trai nay nghe 16p bdp nhw bap
rang qua Ilra dich thj la bom bi... Con trai nay khdng nghe tiéng, chi
nghe Ira phut phut diet khoat |a théng napan... - Im mét lat, cau lai
xwédng lén. - Trai nay la phao du... Trai nay la phao chup... Trai nay
la phdo khoan... Trai nay la... - Cau chot kéu ra 1én. - Chét con éch
canh cGa em roi!



Noi clra hdm, chi éch bi manh phao chém bay hét phan than, chi
con lai cai dui to twép dung dua...

*

Bom phéao tam ngirng. Trdi bat dau sang hirng, ném trng mang
nang nhot nhat vao long ham. Cwdng xach sing ngoi 1én khdi mat
nuwdc. Tan bdng cudi vang:

- Nhin anh Cwéng kia! Nhw rén hai mau ay.

Moi ngwdi nhin lai, dwéi anh ndng sém, than thé anh chia lam hai
mau that. T cé xubng trdng nhot nhw ca won, tr cb trd 1én lai den
chay nhw vira bi bom napan, chi cé6 dbi mat va ham rang la trang,
trdng da, trang &n. Hai cling bd 1én, than thé ciing hai mau khéng
kém, tham chi con rd rét hon. Thé réi nhw 13y lan, tat ca, trir Sen,
déu trwen minh ra nang dé 16 ré cai than thé nira trang nira den cla
minh.

Binh dua:

- Clr thé ndy ma nghéu nghén di trén phd nhi? C6 khi cu Da Vinci
phai sbng lai @& xem loai sinh vat nay Ia sinh vat gi ma chwa hé cé
trong cac hoa pham vé Kinh thanh?

Tiéng cuwdi bat 1én. Lau Idm mai lai cd mét tiéng cwdi chao sang
vo tw va sang khoai thé nay! Nhwng tiéng cuwdi chwa kip tat thi ca
khu ham béng ruc 16a nhw c6 mdt manh thién thach ngan do tw dai
Ngan Ha roi xubng. Binh luc 4y dang ngdi ngoai cung chot ra Ién
mot tiéng rdi dm chat Ay mat gan nhw bj théi vang bat tré lai. Ngay
lién dé, cé rat nhiéu Iwdi Itra d6 rwc vat dén, liém x&o x&o, reo phirn
phut, ludn vao clra ham, lubn vao cac ngach giao théng hao, vao
than thé con nguoi. Lwdi Itra ludn liém dén dau 1a & dé bung chay
nhw cé mét tran hda thiéu, mét trdn déng dat ngan do richter chup
xudng.



Cudng thét Ion:

- Suing phun Itra! Tat ca xubng ham, dung bao cat, gach da bit kin
cac ké lai!

Moi ngudi voi 1am theo. Trén mat dat, nhirng con ran Ira bong
chéc mat con mdi nén cr Idng 16n dan qua dan lai, quat 1én vat
xudng thiéu rui tAt ca nhirng vat thé rdn mém, nhod to trén dwong di
cla no. Luc nay, qua khe g&, Cuwdng méi chu muc nhin ra va strng
sOt phat hién do chinh la nhirng lwi Ira tlr trén nhixng chiéc xe 16i
nwdc den triii dang xé nwédc ung uc bwon vao. DA coé chiéc xe trwdn
dén gan clra hdm. M6t qua dan B40 tw tay anh phong ra tring
dich... nhuwng khéng hé han gi. Qua thr hai ciing vay! Con hac tha
lw&i d6 chi raing manh minh mét céi, hoi swng lai, chao nghiéng roi
lai 14y thang bang tiép tuc chdm Ién, phé phé phun Ira. Cwdng cay
dang nhan ra, van cai thanh xe c6 trdn bao cat kin mit da hat lai tat
cad nhirng trai héa lwc manh nhét tir trong cac tdng ham, cac khuc
doan giao théng hao bay ra.

D3 c6 chién sT & khu hdm bén canh bat Itra, toan than bung chay.
Anh dién cubng chay |én mét khodng tréng vung vay, 1an 16n, nhao
lén 16n xuéng nhwng ngon Itra khdng hé thuyén gidm ma con chay
dir doi hon. Bay la mét trwong hop khéng thé sé chia, ciu chiva ma
chi cé thé tran méat dirng nhin, danh ch® cho cai thé xac kia dui
xudng, tan chay, bién mat...

Tan néi nhé vao tai Binh:
- P& em! Anh ban yém tro nghen!

NGi réi, nhw mdt con sau do tinh quai, lai nhw mét chién si chéng
tang sanh sai, vdi than hinh nhd thé ctia mét thiéu nién, cau vac cay
B40 dai gan bang ngwdi bo len lach gitra cac vat chwdng ngai, gitra
cac xac chét cia cad bén nay lan bén kia, ngoat qua ngoat lai khién
cac lwdi Itra, cac dwdng dan bat lwc chi lwét qua phia trén ma khéng
sao cham duwoc vao nguoi. Clr thé, thoang chéc cau da tién gan dén



mot chiéc M48 sirng sitng nhw mét tda nha dang nghénh ngang
cudn xich bwon téi nhw bwon vao chd khdong nguwdi. Van & tw thé
nam, Tan dat cay sung I&n vai, khéng can nham mat, siét co... Trai
dan c6 hinh hoa chudi hét trén vai TAn khéng bay vao thanh xe ma
gam thang vao xich. Lira nhang 1én, van ngon Ira nghin do, mau
trdng nhwng lan nay ca vong xich nang né dut tung, roén rét tudt ra
phia sau nhw con tha bj I16i ruét. Phia trén, cai nap tang hét hoang
m¢& tung, tr dé cac bong linh thubc lién doan biét dong vang ra,
nhay xudng, 6m dau chay tri mang vé phia sau.

DPwng trong giao théng hao, Pai dbi trwdng kiém Chinh tri vién
Pang Cwdng hét to:

- Cau 4y lam dwoc roi... Tat ca lam theo! Xong lén...

DPén Iwvot nhivng than hinh van quan céc, 4o rach, & tran ntra den
nlra trdng lao 1&n. Lai thém mot vai cai xe tudt xich niva. C6 xe bbe
chay, co xe lat nghiéng. Xac chét rai quanh, cé cai xac cling ngun
Icra nhw luat bu trir nghiét nga gieo cay nao gat qua ay dang dwoc
hién hanh.

Nhwng dan quai thu van sap xép lai déi hinh, phé Itra lao 1&n dién
loan.

*

Trwéc mat Hai hién ra mot canh un tac bi tham trong giao théng
hao. Bd ddi ngwdi bi thwong, ngwdi con lanh nhoi 1&én t cac nap
cbng ngam, chen chuc, xd day, don ... Nhitng Iwdi Itra nhan da ay
liém xudng ran rat khién sy hdén loan lai cang thém hén loan. C6
nhirng ngudi khong chiu ndi ap lwc da cd nhoai Ién mat dat dé hy
vong dwoc thd mét chut khi trdi thi lap tire bi nhirtng dwdng dan nhw
da cho san, thang cdng gam t&i, hat vang tré lai.

Hai chan mét chién si wot lwdt thwdt vira tir I6ng cdng nhoi 18n.

- Sao, cai gi xay ra & duwdi do?



- Nwére bi . Tac roi.

Hai dudn mat mot chat réi cdm sung len lach qua dam déng, qua
nhirng mui mo héi khét ndng, qua ca nhirng vét thwong ri mau chui
xuodng.

Pung la Idng cdng dang nghet nguoi. Nwdc da khéng thoat dwoc
ma lai dang dang dan khién cho sy co dong chién thuat trong long
dat hoan toan bi bé tac. Clr da nay thi ta tw giét ta chir chwa can dén
sung dan ké thu. Hai khwng lai mét chat, vang tran cang ra, réi nhw
da quyét dwoc mot diéu gi hé trong, anh chen, gat, dii nguwoec lai
dong nguwdi méi luc méi ken dac. Co luc anh bi d& nga sap nga
nglra, cé luc bi gidm dap 1én ca lwng, ca mat, ca c¢b. Anh lai gbng
ngwdi vung day dii tiép... Roi Idng cbng ciing sang dan bao hiéu
anh sép ra dén ctra. Dot ngdt mot mui héi thdi xdc 1én khién anh béat
giac vang vat, xay xdm mat may, quan bung mudn nén. Anh nhin thé
ddi tiép, di tiép nira...

Cudi cung céi clra céng bang vi sat nam ngang mép nudc va
nguyén nhan un tac cling bat chot hién ra, ghé ron. Tai clra cong,
mot xac chét tréi tlr dau téi giat ngang mat lwéi, treong phinh, bit
kin. Khéng kip suy nghi gi thém, anh vdi nhoai t&i, dung tat ca
nhirng gi cé thé dung dwoc: bang sung, mii sung, lwdi 1&, dung ca
tay chan nham &y cai khdi xwong thit cieng ngéac nhw hoa da kia ra
khdi nhwng bat Iwc. Néu cé kénh ra dwoc mot chat thi nwéc lai day
lai, cirng hon. Cubi cung, khdng con cach nao khac, anh 1am ram
trong dau: “Khéng biét anh & bén nao nhwng vi sy sbéng ctiia moi
nguwdi, t6i xin 16i...”, rdi 1én dan lia mot loat vao cai xac dé. Cai xac
an dan vira ra tirng manh rdi tlr t tudt xubng cho mét luéng anh
sang quy gia Iba vao cung luc véi dong nwdc trong cong bat dau
thdc thao thoat ra.

Anh ciing theo dong nwéc nhoai ra khoang tréng, thda thué vuwon

vai, hup xudng, gio' ca hai tay vAy chao t6 hda lwc 1am nhiém vy bao
vé clra cdng, 1an xubng, khoan khoai d& mac cho dong nwéc day



dwa minh di mét doan rdéi mé&i nhé dau véi y dinh sé Ién bd, di tat
qua chi huy s& vé phia dai déi cia minh. Nhwng vira vudt nwdc trén
mat, dinh dat chan lén g& da budc Ién thi bat ngd mot dé giay bbt-
do-sé den si, to twéng, ldm mau da hién ngay trwdc mat. Phia trén
la mét nong sung cling den ngdm va trén nira [a moét cai cwdi rat
hiém déc. Cai cwdi ctia Phan Thai, vién Trung Uy toan phé Hac Bao,
lic nay han da deo lon trung Uy, va phia sau han 1a mét day nhirng
nong sung khac tlr trong cac lUm bui dang gom chui vao anh, san
sang x6 dan...
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Trung uy Phan Thai ndéi v&i Dai uy Quang, cling da thang lon dai
Uy, quan doi Cong hoa rat hao phéng trong viéc tang ham cho cac si
quan nhw mét sw khich 1& cu thé ma néu khong thé thi tinh than cla
ho sé& tha déc hét, véi giong vui vé, mot diéu ma it khi gap duoc &
ga:

- Anh Quang c yén tdm lam mét gidc cho ngon di, thang Cong
san nay dé toi.

Quang cuwdi, dwa tay ra bat tay ga, mét diéu lau nay cling chwa
hé co:

- Chuc mirng cau da 1ap dwoc mot chién tich! Céng nay la cda
cau, cau co thé toan quyén x& ly nd. Chao!

N6i rdi Quang di thang vao can 1éu da chién cla minh. Thai nhin
theo. Quan hé gitra ga va vién chi huy cta ga gan day da dwoc cai
thién phan nao ké tir luc ga chirng kién con ngwoi bi hiém kia da
lanh lung ha I&nh dwa con Viét Céng kia vé véi dat. Thé 1a duoc, la
cung mdi tham thu khéng déi chung troi véoi Cong san. Déi voi Dai
Uy Quang, ga hiéu, mdi tham thu nay khéng bat dau tr néi horn cam
uat han cu thé ma cé vé rac réi sang trong hon, thudc vé moét diéu gi
do nhw tiém thirc sdu xa bén trong, cai tiém thirc ma phia bén kia
thworng kéu bang giai cip hay céi gi gi d6. Con ga, nguodi cha xa
trwdng bi Viét Minh x& tl, ngu®i chd deo lon dén trwdng lai bi bon
Viét Cong phuc chét, vay thi véi ga, Cong san khéng 1a cai gi khac
ngoai mot ké thu bat cdng dai thién, mdét mén no mau can phai tra,
cang lay dwoc nhiéu mau cang ha, cang mat ruét. Ga da trich mau



thé trwdc md cha, md chi nhw thé va nhat dinh sé lam dwoc nhw
thé.

Vé&i qua ddm sat sang bac trén tay, ga bwéc nhanh vao can lan
dang co thang linh Cong san bi tréi chat trong dé véi vé hirng khoai
clia mot con dwdi woi sap xé xac con moi vira tom duwoc.

Quan dui, c&i tran, toan than lem lubc, hai khuyu tay bi tréi giat ra
dang sau, Hai ngdi trén chiéc ghé sat hoen gi véi khuén mat swng
vU, bAm tim. Phan Thai tr ngoai di vao, sach sé& diém dua, phang
phat mui nwédc hoa gay gdy chét linh. G& nhin tv ddu dén chan
ngwdi tu binh, nhéch moét cai cuoi giéu cot:

- Chao anh ban! Anh ban tht nhin lai con ngw¢i ctia anh ban thé
thdm nhw thé nao ma dam doi chéng lai mét déi quan thién chién
nhw chung téi, liéu c6 cudng tin qua khéng?

Hai bum miéng nhd ra mot chiéc rang coé l1an cd mau, quay di
khong tra 16i. Cai cuwdi giéu cot trén mbi ga Trung Uy chuyén thanh
cay nghiét, ga buwéc dén dung mii sung hat mat anh tré lai:

- Prng c6 lam trd quan tl nira! Quan ti gitra tran tién con kha di
coi dwoc, quan tir khi da sa co that thé nra nguwdi nira ngom the
nay la mac cwdi lam, néi dung ra la d& nguoi.

Hai chiéu thang cai nhin vao gitra bd mat déu déu tron |i cta ga,
bat noi:

- Bat duwoc r6i, cac ngwdi mudn ban thi ban ngay di, dung theo
luat thoi chien, dirng gié cai tro khich bac dan ba ay ra, tém lam!

Rac! Qua dam sat trén tay Phan Thai vung I&n khién ca khuén
mat anh veo I&ch sang bén. Dén day ga hién nguyé&n hinh cai ban
chéat du tht du thwc cla dan anh chi bén xe bén tau trwdc khi vao
quan trwong:

- Me may! Chét dén dit réi ma van con lao! Tao ghét cai nhin cla
may...



Di lién v&i cau noi dé 1a qua dam sat thir hai dong ngay vao doi
mat dang nhin rat thdng cGa anh. Mét thoang chip chéi, mau &
khdée mat ri ra nhwng anh nhin van bay qua déi mi mat swng tay,
chiéu thang vao mét ga. Tiéng noéi anh khan khan, dap dinh bot mau
dang sui ra noi khée miéng:

- Toéi nght rang, véi moét déi quan thién chién nhw éng vira noi,
nhat lai 1a mét si quan, ong khéng nén co6 cach ndi chg bua, ha déng
ay voi déi phuwong.

Phan Thai sirng ra mét gidy roi bat tiéng cwdi ha ha, nhe cad may
chiéc rang vang noi khde miéng:

- Me, céi thang dom cu lan nay cling biét &n néi lam, khdng gidng
nhirng thang khac & vao trwong hop nay la chi con biét co rum
nguwdi lai. Tét! Chac cling 1a dan c6 hoc, dan sinh vién nhw tin tinh
bao cho biét, dung khéng?

- Khéng, t6i chi la nguwoi tho, tho dién.

- Quan ham, cap bac?

- Binh nhi.

- Pau 6¢c nhw anh ma chi ¢é binh bét thdi w? Hinh nhw phia Céng
san may anh khéng biét cach dung ngu®i? Hoi uéng!

- Chung t6i bé tat ca vao day khéng phai vi chiéc lon ham trén ve
4o0. Néu chi vi thé thi cai tran dia nay da bj bd trdng twr lau roi.

- Kha, tra 1o van dwoc! - Ga dap tay xubng dui. - Qué quan?

- Ha Noi.

Ga khéng héi niva, quay di cham diéu thubc, nha khoi phéo phéo.
Me, mét thang binh nhi coc cay ma biét an néi, biét gitr phong do
nha binh nhw thé trwdc cai chét 1a khéng dua duwoc. Bén trong cai
dau nham nh& day chay ran kia chac con cé moét cai gi khac niva dé
ching né cé thé liéu than ma gitr cho dwoc cdi manh dat chét tiét



nay. Mot chat né né nhen 1&n, ga cham diéu thuéc thir hai di dén
nhét vao miéng anh. Hai khé néi cam on roi chu miéng rit sdu moét
hoi vao 16ng nguc.

- Cac anh biét la cac anh sé thua khéng? it nhat la & day, & cai
Thanh cb nay? - Ga ngdi xudng chiéc ghé dbi dién, héi.

- Trong chién tranh thua thang Ia chuyén thwong, chac éng si
quan hiéu ré hon t6i diéu do.

- Thyc chéat cac anh chi 1a nhirng con thiéu than, nhirng vat té
mang cho mét ménh 1&nh ngu ngéc, mét Aam mwu chinh tri cling ngu
ng6c khéng kém ma khodng biét.

- Khéng, ching t6i biét. Phai biét rat rd nén méi cé thé tru dwoc
dén ngay hém nay trwdc cwdng dd bom dan ma ngay chinh cac éng
chac ciing 14y 1am khang khiép.

- Héi that nhé, anh ban binh nhi! - Ga cui sat mat anh, van cai
kiéu hdi nhon nhét. - Anh ban cé so chét khéng? Va néu phai nhan
mot vién dan ngay vo so luc nay thi anh ban cé héi han gi khéng?

Rép! Ga bat kim hda khau sing ngan trén tay rdi ké sat thai
dwong anh nhw sén sang bop co.

Hoi thép lanh budt khién Hai thoang dau nhéi trong ngwe nhw cé
mot tia I0ra han nao vira cham dén chd nhay cam nhét. Chao 6i! Két
cuc roéi minh ciing chét, ciing thwc hién dwoc cai y dinh ma vi né
minh vao day, nhung khdng thé chét mét cach tire twdi, tdm téi nhw
thé nay! Pong déi, ban bé da chét gan hét réi, minh cling sén sang
chét nhwng phai chét thé nao cho ra chét chi! Py 1a chwa ndi, chét
thé thi cai ly do, tiém thirc kia rdi sé& di dén dau hay van lai mu mo
nhw bao ndm qua n6é d& mu m& nam chinh inh gilra nguei than dé
gay phién luy biét chirng nao cho gia dinh?

Nght vay, anh lang |é nhin vao cai miéng dang cw®i nhon nhot
ay:



- La ngwdi sao lai khdng so chét, 6ng Trung Uy! Chang ta cé phai
sinh ra dé tr& thanh k& chém giét chuyén nghiép dau. Nhwng chét
thé nao, chét vi cai gi mai la diéu ca téi va dng phai can nhac dén.

Pai Uy Quang tir ndy da bwéc vao phong, kin dao ngdi xudng moét
chd khuat va da nghe dwoc tron ven mau dbi thoai bat thuwong ay.
Han biét rang ga toan pho vd bién, dau 6¢c néng can ctia minh khéng
phai la dbi tha tranh luan cla cai tay tu binh gu gu rach rwdi kia nén
dirng day, hang giong:

- Théi, trong luc thién ha dang danh nhau mu trdi mu dat ngoai
kia ma cac vj cir ngbi day 1am nham nhirng diéu vé van ay thi that 1a
hai hwéc. Trung Uy, cho dwa han xuéng ham, tréi ki lai, mai sé tinh.

Ga Trung Uy phat tay. Hai tén Hac Bao xéng xoc di vao, thé bao
|6i nhanh anh ra khai lan. Nhwng chwa bwéc ra khéi cira da bi Phan
Thai goi giat lai: “Khoan!”, ga tién sat dén anh, gam ghi:

- Anh ban, chuyén nay chwa xong dau, chung ta con co dip
chirng minh diéu téi vira noi. Bua di!

Hai di khuat, Quang tha ngudi ngoi xudng:

- Ngay chiéu nay cho giai han I&n Ban an ninh sw doan, & dé ho
s& cé cach néi chuyén véi han. Viéc cla chung ta & day la siét co
chtr khéng phai la héi cung.

- Khéng! - Phan Thai lac dau. - V&i loai nay cha cé cai Ban an
ninh nao x& ly dwgc hét. Téi da cd cach, mong Pai iy déng thuan.

- Céach gi? - Quang nhuéng mét.

- Van la cach cb dién théi nhwng véi ching ta, véi dac diém tran
chién nay, toi hy vong rang né sé dem lai hiéu qua bat ngd. Chiéu
nay t6i sé xin phép dwoc trinh bay cu thé véi Dai ay.

Quang im lang. Han biét rang, day la dip dé cho thang dan éng
khéng nhiéu kién th&rc nhwng lai rat sdn co mwu va sw tham lam,



hanh tién kia dwoc boc 16 ban than trwdc cap trén. Puwoc thoi, tot
thoi, anh ban, xin c tw nhién, cudc chién nay cha cuia riéng ai!
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Paris thang Chin. Mua nay cac loai hoa dang né rwc va cac khom
cay doc hai b& sdng Seine sau mdt dé@m béng chuyén sang du cac
sac mau tim dd vang xanh nhw trong mét birc tranh cb dién dién ta
canh thu. Mua thu chau Au, mua thu thanh binh, mua thu ctia nhirng
cap tinh nhan cadm tay nhau budc that cham trén cac dai 16 rong dai,
se se lanh.

Ba me ctia Cuwdng khé kéo tdm manh ctra sd mau xanh xubng va
chot thay long se lai. P&a con cla ba néu ngay ay khéng modt muc
xin vao chién trwong thi biét dau gid nay no - cau sinh vién Nhac
vién tai ndng da cam chac moét xuat du hoc nwéc ngoai, ciing dang
di dao dudi kia dé tan hwdng hét am thanh, mau sac ctiia mot cudc
sbng yén hoa? H6m nay da 1a ngay thir bay mwoi 1am ké tir khi
nguwdi ta thdng bao cac don vi bat ddu vwot séng vao tran rdil Thanh
cd, Quang Tri, Thach Han, My Chanh... nhirng cai tén xa ngai chwa
mot 1an ba cé khai niém, chwa mét lan ba dwoc dat chan dén ay, sao
bay gi® nd lai nam sau trong tdm kham ba, lai tr& nén nhwng nhirc
gan gui v&i ba dén nhuwdng vay.

Khéi lwong cdng viéc thi nhiéu, déi phwong lai luén biét st dung
nhirng ngoén trd ngoai giao sanh séi, bién do khon lwéng khi ngot
nhat, khi v& mat, lic bai ban, Itc lai thé rdm khién cho sw ghi chép,
tdng hop, theo dai tirng budi hop, tirng chi tiét ctia ba ludn cang nhw
canh cung sap bat na nén chi khi dém vé, ca thanh Paris chim trong
swong khoi, chim trong gidc ngu thi ba méi co dip ranh rang dé nghi
dén con. Bang nhirng ngudn tin bi mat va té nhj tr ddng chi tw I&énh
mat tran, ban v&i gia dinh, ba biét né van con sbng, né van chién
dau diing cdm va hinh nhw da 1én nam quyén chi huy mét cap co sé&



dai doi gi d6. Dai doi hay tiéu doan, hay trung doan, ké ca sw doan
thi doi v&i ba, voi tam Iong ngudi me cha la cai gi hét. Ba muon khi
dwoc song tré ve, né van clr 1a thang Cwdng bé bdng, hay vui hay
budn, dém ngu dang rong chan tay, vao mam com thi ao ao mét cai
la dirng |€n, chwa bao gi& cai me moét cau nhwng lai lubn lam me
budn vi cac quan diém song vira cO kinh vira hién dai cua né.
Cuong oii...

Cé tiéng gb clra, va ngudi cb van cao nién van bd quan ao kiéu
Tén Trung Son gian tién tr ton bwdc vao. Thoang nhin thay dong
giay to tai liéu van bay ngon ngon trén mat ban, dng noéi voi vé ai
ngai cia moét nguwoi cha:

- C6 Lan van chwa nghi a?

- Da, chau con mét chut nira.

- Nghi sém di! Buéng dua con dai, cai kiéu hop hanh co cwa nay
la cling chwa thé nhanh dwoc, ¢ gilr gin strc khée, téi thay cdé dao
nay co vé yeu nhieu, da sam, mat triing.

Ba chot thdy cay cay séng mii. Ban bju, cadng thang dén nhw vay
ma 6ng van chl y dén strc khde cla tirng can bd dwdi quyén. Ba se
mat nhin 1&n, chao 6i, m&i cé may thang ma téc 6ng da bac trang ca
ra! Trong trach, sd phan ca dat nwdc don vao vai ma dung dang, di
lai, 1&i no6i cha 6ng van nhe nhang, binh di nhw khéng, cai nhe cda
mot con ngudi dac dao, ludn ludn biét 1am chd tinh thé, dung cai tinh
thang cai dong, it n6i nhwng mét khi da ndi thi nhirtng cau chi twéng
nhw ndm na &y bao gi® ciing khién ddi phwong béi réi. Ong phan
nao mang hinh &nh ctia dng twédng gia mot mat Kutuzov trong Chién
tranh va hoa binh ma hdi tré ba c6 doc, vi nguyén soai nay trong cac
cudc hop quan trong chi ngdi nhw ngdi nhwng lai chinh 1a con nguoi
danh bai dwgc vi hoang dé Napoleon Vi dai. Trwdng doan My
Harriman tudi gia khéong chiu dwoc ap lwc cudc hoa dam da xin nghi,
Kissinger béng tré thanh linh hén, bao nhiéu cai khén ngoan, loc 16
ctiia mot chinh khach gbc Do Thai tung ra bang hét nhwng réi déu bi



6ng bé lai ttrng cau trng y, cudi cung, nhw cudc hop chiéu qua, buéc
phai dirng day bat tay 6ng ma noi: “Rat vinh hanh khi cé mét dbi thu
phai thanh thwc néi la rat kho chiu nhw ngai!”

- C6 Lan nay! - Ong dua tay khé kéo tAm rém clra sé lén.
- Da...

- Sac thu dep thé nay, béng thay nhd Ha Noi! Thuce long téi chi
mong cho xong s&m moi viéc dé gac tat ca lai, thd bd mot minh di
dao khap Paris.

Ba chwa kip ddng cam v&i ngwdi [anh dao cap cao co trai tim thi
nhan &y thi 6ng da quay lai héi luén:

- Theo c0 liéu n6 co ky khéng?
- Chau tin la cb.
- Néu c6 thé, cho t6i nghe mét 1&i bién giai?

- Hém qua chau doc trén t& Paris Match c6 mét cau thé nay:
“‘Ngudi My sé thua ngay trén ban héi nghi, béi ho dang thua tirng
ngay ngay trong Iong nuwéc My.”

- Y ho néi phong trao phan chién dang dang cao trong qudc hdi,
trong cac tang I&p nhan dan My. Nhwng mudn thé thi phai bé gay y
chi cla ho ngay trén chién trworng. Khéng cé qua dam quan sw thi
khéng cé sy xoay chuyén gi hét trong cai ddu da nhiém qua sau sw
kiéu cang ay.

Ba dinh noi mét diéu gi d6 thi 6ng da gio tay ngén lai:

- T6i dén day dé ghi nhan cdng strc va nang lwc nhay bén trong
coéng viéc duwoc giao cuia cd. Nhirng duc két, phan tich sic sdo va
tdm nhin nhay cdm cla c6 da giup cho ching ta nhiéu [dm. Cam on!
The niva la t6i mudn chia sé v&i cd, mot ngwdi me dang cé con
chién dau & chién trwong. Phai khang dinh, khéng cé sy hy sinh
ngoan cwdng clia cac chién si thi ching ta khéng co gi hét. Vi thé,
cling la moét ngwdi 6ng, ngudi cha, du doi luc da thady mét mai, toi



chi mudn chung ta l1am hét sirc minh d& nhanh chéng ky dwoc cai
hiép dinh nglrng ban nay. Xwong mau nhan dan da dé xuéng qua
nhiéu réi, d& d6 thém nira la chung ta cé t6i. That Idbng, c6 ngirng
ban, c6 thang loi, tham chi 1a thang loi tron ven chang nira ma
khéng cé sw hdi tu thi cling thay trai ldng 1am.

- Thwa chu! - Ba quyét dinh hdi cai cau hdi ma méot nguwdi me da
mudn hai tlr 1au nhwng khéng thé héi. - Tai sao ta lai chon Quang Tri
va cd nhét thiét phai chon né khéng khi cé bao dia danh khac c6 thé
chon?

Ong im lang mot chat réi nhin thang vao mat nguwdi me, tha tirng
tiéng mét:

- Hém rdi, tai hanh lang, Kissinger cling c6 hdi t6i mét cau twong
tw, t6i da dan I&i cha mdt nha bao Anh ndi tiéng tirng néi vé chuyén
nay trén t& bdo Hoang gia cta ho: “Quang Tri hay Thanh cb, trong
mot cudc chién tranh tdng lwc, manh dat nghéo va nhé ay khéng noi
|én diéu gi, tham chi rat vé nghia, nhwng n6 sé 1a tt ca néu nhu gitr
dwoc, Ha N&i sé chirng minh dwoc mét diéu la ho hoan toan c6 du
nang lwc 1dm chd dwoc mot vung dat. N6 goi nhé dén Iong chéo
Dién Bién cach day mwdi tam nam, Ha NOi da choi mét canh bac
tuyét vori khién ngwdi Phap phai dai bai, chi khac ngay ay, quan doi
Ha No6i nam & thé tién cong, con bay gi® ho & thé chiém gitr.”

Ba im ldng. Ong budc dén gan clra sb, nhin ra khéng gian dang
se se lanh, tiéng noi nho di:

- T6i rat hiéu ndi Iong clia c6, mdt ngwdi me dang cé ddra con duy
nhat chién dau & d6. Biét lam sao dwoc, trong gudng may chién
tranh c6 nhirng dia danh, nhitng vung dat béng dwng phai oan lwng
ganh chiu ca slrc nang cudc chién nhv mét sy ngau nhién nhwng
cling lai rat tat nhién, ciing nhu tai sao Viét Nam nghéo khé, lanh
hién cGia minh lai c& mai mai Ia noi do strc v&i cac thé luc ngoai
xam? Lich s 1a rd rang nhwng lich s cling khéng phai moi luc dwa
ra ngay duwoc nhirng cau tra I théa dang. Co hiéu khéng?



Ba lang 1& gat diu. Tiéng néi chan tinh 4y lam nwédc mat ba chuc
trao ra, nhwng khi ba dui mat nhin 1&n thi ngwdi cd van dac biét da
lang 18 ra dén clra, tdm Iwng hoi gu xuéng nhw dang ganh chju ca
sirc nang cua van ménh non séng triu dé 1én nguwoi...
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M@&i ndm gi® chiéu ma khu Thanh cé da chuyén mau u am, toi
nh&. Chi ¢o tiéng mwa roi vao tinh Idng. Trong cai tinh lang rat dang
nghi ng® do, lai chi nghe tiéng rudi nhdng kéu u u. Tiéng u u khuéch
tan, tdng dan thanh mét &m thanh kinh dij, dai nhach quay l16ng khap
khéng gian.

Ngoi trong géc ham, van chi la goc hdm héi ham, Sen co rat
nguwoi lai, thinh thoang lai giat thot minh mét cai. Binh c6 vé kho
chiu:

- Ong Sen! Hét nd rdi, dng ngdi thang 1&n cho dang hoang chut di

Sen van khéng thay dbi thé ngdi, s hai dwa ban tay trang méc
nhw da tran dat chi ra ngoai clra ham, noi cd mét cai xac bay nhay
nam chim trong cai viing d& duc khéng hiéu mau hay 1a bun dat.

Ké bén cai xac la mét ngudi linh & khu hdm bén canh ¢c6 vong
bang trang quan quanh cd dang vira ndm ngtra vira dung tay, ding
dao gdm moi dat nh&o Ién thanh mdt cai hd ndong choén, sén sét
nuwdc. Vé nhw kiét hoi, méi tay, anh hoi nhé ngudi 1én dé 14y lai strc
thi lap tirc moét trang dan tw bén kia twong thanh phia trwdc da bay
dén sat sat, gam nw¢c tung tée 1én nguwdi. Hit vao mét hoi that sau,
nguwdi linh lai tré vé tw thé ban dau, tiép tuc cao cau vao dat nhw
chu gian nam ngra ma du c6 cudng cudng gidy dap dén may ciing
khéng lat sap lai duorc.

Thay vay, tr hAm cGa minh, Binh lap tirc nhoai ra. Péng tac moi
dat cha chang hoa si twong lai cé vé thanh thao va chuan xac hon.
Ciing c6 thé cai ddong tdc nam nglra tiép can t&r si clia nguwdi Trung
doan trwdng hdm nao van con lwu lai trong tri nhé ciia anh. Chi mét



loang, cai hé da sau hon va nwédc chay vao cling nhiéu hon. Xong,
anh kéo céai xac nat bay khong toan thay kia xuéng. Nwédc vang 1én
nhwng cai xac van cong queo nam lai. Khéng con cach nao khac,
anh danh mim méi mim lgi quap chan, bé tay cai xac cho vira miéng
hd réi thira co bén kia im lang, anh 14y da nhay Ién dung cé sic
ndng than nguwdi dan manh xubng... Céi than thé trdn trubng, di
dang kia lic d6 m@i chiu ngoan ngoan lot han dwéi day hé.

*

Trung doan trwdng Thanh theo giao thdng hao chay dén, than thé
quat queo nhw t nhan bj nhét vao chudng cop & nha tu Cén Dao.
Ong bat tay Dai doi trudng Cwéng that chat nhw tham givi gam mot
tinh cdm nao vao do. Cai giong khao khao gi®& da chuyén sang ré ré
nhw cai loa héng:

- Tin t& trén cho biét, sang mai rat co6 thé ching sé danh moét cu
tbng lwe. Te la chung mudn choi canh bac cudi cung, tat ca cac
don vi gitv virng y chi va trung thanh véi chién thuat phong thi mém
déo vira nhu vira cwong. Ta da thang né trong mua kho thi sé thang
tiép trong mua mwa, sa mac chién hay thay chién déu van chi I tran
dia nay. Tinh hinh nay, ngay mai chic con cang hon, rat cang, can
phai hét strc gon nhe dé& dé co dong. Cac don vi c6 thwong bénh
binh khan trwong cho chuyén ra bén hét ngay dém nay!

N6i xong, 6ng lai chay qua tran dia khac, van céi tiéng ré ré vang
lai nghe that khd. Cuong, say sat toan than, mau quét day nguoi,
vét kho vét wot, vét da dong vay, vét con rém mau thoat nhin nhw
nhirng hinh sadm rdi loan, khuén ngwc va cdp dui dé tran van I ra
nhirng thd co con sdn chidc mac du da top tep di kha nhiéu, lang
nhin theo ngw®i chi huy trung doan, khéng gidu dwoc vé ai ngai. Goi
la BS chi huy nhwng c6 khi 6ng chi con khéng t&i tram tay sung trong
doi hinh. Va do tinh hinh qua khan trwong, nhiéu khi khéng Kip triéu
tap hop ma éng va ngwdi Chinh Gy phai tryc tiép lao xubng tirng



don vi dé trién khai nhiém vu cho kip thoi. Trung doan truwéng thi
trién khai phwong an chién dau, Chinh Qy thi trién khai nghi quyét
DPang bd, rat rach roi, rat nhat quan theo dung ky cwong diéu 1énh
mot trung doan chinh quy, mét trung doan c& sang da quan, tbi lai
voi sach.

Voi! Voi do thuwong vong tai chd, voi do vira danh xong tran dau,
voi & gilra sbng, voi & trén bd, voi du chuyén, chwa bao gi& cai
dong twr “voi” lai mang dau tich bi kich ghé gém nhu & tran dia thanh
Pinh Céng Trang nhirng nam cudi thé ky 20 nay!

Cudng khom nguwdi buwdc vao ham, dén bén Sen, dat tay Ién doi
vai dang gu xubng:

- Anh Sen, tinh hinh sdp rat cang, anh chuan bj dd doan téi nay
qua sbéng.

Sen nghe chi khé chao ngudi réi van ngdi im. Cuéng ra hiéu Tan
chudn bi dé cho anh ta, rdi quay qua Binh, vé bdn chén khac la:

- Quai! Pén gi®& nay cau Hai van mat tdm |a sao? Hay la cau ay
gap diéu gi trong I1dng cong roi?

- Pé t6i xubng tim nd! - Binh dom dirng day.

- Théi, Sen tbi nay di, chi con ba thang, minh khéng muén mét
thém thang nao nira.

Chot Tan nhé Ién, khé né xach mét chiéc bong cang phéng, nét
mat vo tuw:

- Eo o1, béng anh Sen cé cai gi ma nang thé? Pan duoc a? bé
em lay ra nhé!

Vira nghe ndi, toan than Sen da giat néy, mot cai giat te bén
trong giat ra ch& khéng phai tr & ngoai tac ddong vao réi bang mot
clr dong rat bat ngd, Sen dinh nhao nguwdi ra gitv chat 1ay cai bong
do. Nhwng khong kip, bang mét dong tac dit khoat, Binh da cam cai
bdng nang trich Ay lén, thao day budc réi chic miéng dé déc



xudng... Ca hai tron mat kinh ngac. Trén dat, trwéc mat ho la vo
thién ltng nhirng lon hdp, tién bac nguy, déng hd, nhan xuyén, day
chuyén...

Lang di mot lat nhw 16ng ngue bi ai d6 vira lay vong dai thép siét
chat, Cuwong bat 1én mét tiéng cwdi dang chat nhw khéc rdi trivng
mat hét vao gitra khudn mét cé ddi mat dang bac phéch nhin cam
xudng ay:

- Ral

Sen lo ngo bwéc ra, mat van cui gam. Cwdng chi ddng d6 dang
anh |én dwéi vat nang chiéu cudi cung hat vao:

- Cai gi day? Ha?

Sen khéng tra 1, toan than nhw sup xudng, nhiin mém. Cudng
nam nguwc 4o anh ta dwng day, ghi sat mat:

- Tam than ma con biét héi cia thé nay a? Vé phia sau ma hoi
tiep, dwa no di!

Anh vung chan da manh, ca déng dé linh kinh d6 bay véo vao
khéng trung rdi roi 16m bém xubng nwéc. Nhirng tiéng roi nhw
nhirng &m thanh v6 nghia cua Idbng tham va kiép nguoi.

Binh bat 1én mot tiéng cwdi khé khbc:

- Me! Thi ra lau nay né chi gia bénh dé hy vong mang duoc cai
dbéng dé khdn nan kia vé phia sau.

Khéng hiéu cé nghe dwgc cau néi ay khoéng, chi thdy Sen hoi
rang ngwdi [8n mét chut réi cui dau bwdc di nhw mot tén tdéi pham,
tat ca vé tam than hoang loan lau nay dwong nhw bién méat dé chi
con lai mét nét mat khdn khd, bé rac.

B&ng mdt Am thanh khac chéi 16i hon khién buwédc chan Sen dirng
sirng. Am thanh clia chiéc loa dién mé& hét volume tr mot chd kha
xa bén kia tworng thanh phéng thang vao tai moi ngudi:



“.. Cac can binh thudéc Trung doan 48, Trung doan 95 Cbng quan
hdy nghe day! Cac ban dang di vao ngé cut khéng c6 16i thoat, chi
ngay mét ngay hai, trwdc strc tdn céng vi bdo ctia nhing don vi
thién chién nhét thubc luc luong téng tru bi quén luc Viét Nam Cdéng
hoa két hop véi vii khi siéu manh cta ngudi My, chdc chdn tét c
c4c ban sé khéng mét ai séng sét, sé lam mbi cho ca séng Thach
Héan. Vi vay, céc ban chi c6 mdt con dudng séng duy nhét la ha vii
khi dau hang hodc quay sung lai bdn vao cép chi huy khat méau cia
cac ban. Khéng co6 hoa binh, khéng co Paris gi hét, do chi la mot sy
bip bom déi bdng méau xwong cla cac ban. Sw tinh ngd ctia cac ban
sé duwa chinh céac ban tré vé véi vo con, gia dinh. By gid, cac ban
h&y muc kich nhén tién mot trong nhing sw tinh ngd &y...”

Tai chd do, ké dang ndi vao loa véi vé dac chi khdng ai khac
ngoai chinh ga Trung Uy toan phd. Trwdc méat ga, hoi chéch ra phia
khodng trdng mot chut dé nhirtng ngudi bén trong thanh cé thé nhin
théy ré la Hai. Anh dang bi tréi ghi vao mét cay coc dwoc cam sau
xudng dat nhw mét tir t0 dang dirng dwa coc ché gidy phat thi hanh
an ngoai phap trwdng. Nang cubi chiéu hat vao khuédn mat bot bat,
hai héc méat swng tim, doc theo cang chan day nhirng vét mau da
kho khién toan than anh cw goi nh& dén hinh anh Chua Jesus bj
dong dinh trén gia chir thap.

Ch& cho tiéng néi clia minh da tao dwoc an twong ban dau can
thiét, va cling chd cho moi con mat trong thanh chd muc nhin ra, ga
toan phé méi di dén, nép vao sau lwng anh, vong tay dwa 6ng loa
vao sat miéng anh, gan khé:

- Nao, anh ban! Hay mét lan t ra thire thoi dil
- N6i rd ra di! - Hai quac mat, mau trong miéng anh dun ra.

- Chi can anh ban néi lai y si nhi*ng cau téi vira ndi hodc nodi ngan
hon, dai y la biét hoi han, thay sai lam, xin dau hang gi gi do cling
dwoc. Nao, bat dau di! Nén nh& rao troi déu la tro choi hét, lam gi co



ly twéng, 1am me gi cé anh hung, bat khuét, chi c6 cai mang sbng
cua ban than mei la quan trong. Nao!

Hai im lang... Anh hiéu thoi khac dinh ménh cia minh da dén.
Anh da binh than chd doi né ngay ttr khi bi cai mii suing AR15 oan
nghiét ké vao dau ma bay gi& nd mai dén thi ké ra ciing 1a muén.
Anh khéng nghi rang chiéu nay, mét chiéu mwa bén dong Thach
Han, anh sé dwoc chét gitka Thanh cd, manh dat da chat chvra bao
ky niém dau thwong va oanh liét, dwoc ra di tredc mat nhirng nguoi
anh em, déng déi qua déi than yéu, thé ciing Ia toai nguyén. Anh
cling hiéu gidy phut nay ddng ddi dang nhin ra, dang lo lang cho
xem anh sé& rng x&r v&i cai chét cia minh nhw thé nao, trong d6 co6
thé c6 ca cai nhin ciia nguwdi Trung doan trwdng, ctia 6ng Chinh Qy,
nhirng ngudi chi huy ddng cam cong khd bay lau ma anh ludn kinh
trong. Chét! Bong doi anh chét da qua nhiéu roi, chét hét Iop nay
dén I&p khac, bay gi dén lwot anh au ciing 1a diéu dé hiéu. Dé hiéu
nhw cai khai niém chét dé rtra ly lich, chét d& c6 tAm bang liét s dat
|én ban thd cho bang v&i ngudi ta luc nay day, trwdce ké thu, trudc
ddng déi, tredc nhirng gi thi thAm qua déi thiéng liéng, cai khai niém
ay bébng tr& nén tam thwdng, nhd bé. Rkra Iy lich w? Sao lai phai
rira? Ma co6 can phai rira chang nira thi trwdc hét 1a rira danh duw,
rtba 1Ong tw trong trudc thé Iwc thu dich, trwdc ta khi dang hién dién
trwédc mat kia.

Mim mot nu cwdi nhe nhém, anh hat cam:
- Bat cong tac lén!

- O ké! - Bi bat ngd, ga swéng ron. - Ngay tir dau téi da biét anh
ban sé lam nhu thé. Rat théng minh, rat biét diéu, OK!

Coéng tac bat. Im l&ng mot gidy. Tiéng x&o xéo cua chiéc loa dién
vang Ién... Sau dé la giong ndi ctia Hai, thoat dau con kho khé, nhoc
mét, sau do tréd nén ranh ré hon:



«_Céc dong chil Téi Ia Hai, Hai gu, Pai di 1 Tidu doan 13 day.
Cudc chién dau bdo vé Thanh cb cla chung ta khdng vé ich, cudc
chién dau &y nhét dinh sé thang loi...”

Tiéng ndi vong vang vao khéng gian, lan tda vao tirng can ham,
xody bubt vao tai ttrng déng ddi. Nhw bi mét céi tat vénh mat, tén
toan pho ac 6n ng& ra moét chat, choang vang chwa kip lam gi thi
tiéng nai kia lai vang 1&n gap gap hon:

“Cuong oi! Binh oil Tan oil Céc déng chi oil... Téi di day, cac ban &
lai hdy nam chac tay sung! Chung n6 dang run s¢. Chién thang cudi
cung sé thudc vé chung ta, nhirng nguwoi linh bao vé Thanh cé. Vinh
biét...”

Cai bang sung ngan trén tay ga toan phoé vung lén phang thang
vao miéng lam tiéng néi anh v& ra, tut lai. “D6t!” Ga rit [én. Lién do,
nhirng can xang mau chi mang nhan USA da dat sdn duwoi dat duoc
nhac 1&n, m& nap, twdi x6i xa 1én dau, 1én cb, Ién ca ngudi anh. Dau
do, ga hoi lui lai, rut hép quet cling mang nhan Zippo USA, quet Itra
réi quang vao. Llra bung Ién, liém nhanh, tram 1&én anh. Phat chéc,
toan than ngwdi chién si da héa thanh ngon dubc sdng chay gilra
ménh moéng hoang tan, chay ngut Ién tr&i cao trdn vao Itra khoi...

Trong mét hoan canh dac biét khi nwéc nha ly loan, nguwoi linh,
khéng phai rira, ma la da dét chay ly lich, dét chay qua kh budn
dau ctia minh bang ngon Itra tw tén, anh hung nhw thé.

*

Ngon Itra 4y cling dang chay trong mat Sen. Bat d4u chi Ia lom
dom héat anh, sau rdi la sang bung, ran rat. Ngon Ira da dét chay
moi goc tdi u uan, da thiéu rui moi tap chat nho ban con vwong lai
trong dau. Rung manh minh mét cai nhw thoat xac thanh mét nguoi
khac, Sen lang lang lay trong béng ra mét bd quan ao cé binh



ching, bd quan 4o nguwdi linh chi s& dung trong nhirng gi® khac
trong dai nhat, mac nhanh vao nguwoi. Pau do, anh luc tim trong
bdng con bao nhiéu trai tac dan la giat kin mét vong tron day lwng.

Toan than anh béng bién thanh cd. V&t ¢é ta chim vao trdi chiéu,
chim vao dat dai khe ranh, chim vao day méat déng doi lang 1& troi
nhe vé phia ngon dubc sbng dang hat I&n nhirng tia Ira cudi cung.
Tat ca nin thd. Cwdng phay tay. Nhitng ludng dan yém tro' bay ra
nhiéu tang nhiéu 1&6p. V&t cd da dén sat gan muc tiéu Itra, da dén sat
gan ké thu nhwng ¢6 18 do qua mai mé khoai tra véi trd man ro dang
dién ra, nhirng hung th sat nhan thoi trung c¢d hoan toan khéng dé
y. Chi dén luc tr vét cd ma d6 bat than bay ra nhirng trai tac dan nd
rat chum, rat cang thi chung méi kip birng tinh. Nhwng da mudn!
Nhirng than xac dinh tac dan tung 1én, roi xudng, nga vat hang loat.

Trong dé co6 ca than xac cta ga toan phd. Nhuwng ga khéng chét,
chi bi manh gam vao ngwc, dwoc hai tén khac d& diu chay di.

Puoc da, voi tat ca sy ut han trao dang, bd doi tir trong cac giao
théng hao 6 at lao ra, na dan di¥ doi. Mot sy thao chay kinh hoang
xuat hién cung v&i nhivng tiéng la hét thé tham ciing man r¢ nhw
thoi trung c6.

Pam giac tan. Lira khéi cling tan. Chi con vweong lai mui khét nhw
mui phao nd sang xuan. Bo ddi vdi thu gom phan hai cbt da chay
den, con bdc mui da thit dap dinh cta Hai, nhanh chéng rut vé. Ho
dirng lai trwéc mét tdp ngudi dang dirng thdm lang nhin xudng,
trong d6 cé khudn mat ciia Cwéng, Binh, Tan va ca khuén méat cia
Trung doan trwdng Thanh, ctia Chinh Gy Tan. Sen dang nam dé, im
lim nhw ngd, bd quan &o cé trén nguwdi da bj dan gam toi ta, rach
nat.

Poéng ddi nang anh lén, lang 1& dwa anh cung bd hai cbt cia Hai
tré vé tran dia.
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M6t ngay chéng choi véi 16i danh tong lwe cha déi phwong da tam
dit. Ca khu thanh nhuw mét co' thé bi vat kiét cling strc lwe, nam vat
ra, ngap ngap. Khéng cé hoang hén, chi c6 nén tréi chuyén mau
sang ti sAm la biéu hién cho s két thic mét ngay. Mot ngay chwa
chét tlrc 1a van con séng. Chu trinh 8y I&p di 1ap lai nhw ké t&r tu
chwa dwoc thwe thi an t&r hinh.

Troi vAn mua. Tiéng mwa nghe nhw tiéng khoc. Ngon dén chai
chay leo lét trong ham goi 1én dém sang ma troi. Cwdng va Binh
dang ngdi im lang trén sap. Tan Iui cui & dwdi cdm mi tat nwoec.
Nhwng mat nwdc trong hdm van dang lén, dang dén map mé mat
sap.

Tan vira th® hén hén vira noi:

- T lic em dé ra dén gidy, day co 1& 1a dot mwa i I&n nhét.

- Ong troi phu minh rdil C& nghi trdi nang 14 da qua da cho st
chiu dwng clda con nguw®i, vay ma tréi mwa con ghé gém hon. -
Cuwong noi.

- Bao gi® cha vay. - Binh phu hoa. - Trong Tam quéc, 6ng Khdng
Minh da cha nai la gi, sa mac chién khéng thé so vé&i thiy chién,
murc d6 thiét hai & cau Trworng Ban khong thé so véi tran Xich Bich.

- Ngbi day nghe duoc ca tiéng song séng. - Giong Cwdng bdng
xa vang. - Khong hiéu gi® nay da cé ai vét anh Ta lén chwa hay lai
troi ra téi tan clra bién thi...

- Pai doi luc nay con c6 sau mdng. - Binh noéi nhw diém danh. -
Bén nay ba, hdm bén ba, néu dém nay khéng cé linh sang séng thi



co khi chi dén mai la sach!
Cuwodng cuwoi nhe:

- Trwéc day thang trén sap thang dwdi nwdc, qua chat, nay lai
them dwoc chat nhw thé. Nay Binh, cau van vé déy a?

- D& khéi phat rb.

- Tét, vé di, cling nhu té&, thinh thoang cling phai vui dau vao may
n6t nhac cho dau 6c¢ n6 doé ra ra.

- H6m nay da sang ngay th& bay muwoi chin réi day nhi? Bay
muwoi chin ngay dai bang bay muwoi chin thé ky.

Binh lai lAm nhdm va d& nhw mubn xéa di nhirtng con sb dang tré
thanh an twong ghé gém &y, anh cui nhin tran tran vao cudn sb ky
hoa cGia minh... R&i nhw c6 mdt sy chuyén ddng gi dé pha ra tr bén
trong, anh nghién rang xé manh: “Vé nghia hét!” Nhirng t& giay 6
vang roi 13 td xudng nwéc, chim dan. Cwéng voi nhao xubng, quo
tay nhat Ién dwgec mat it, véy nwéc, gi vao mat Binh, gét [én:

- Thang ngu! May lam cai gi thé?... May cé biét nhirtng th&r nay
dbi véi cude ddi nd quy gia nhw thé nao khéng? Sé khéng cé mot ai
vé hon duoc niva. D6 1a may vé bang mau, hiéu chua?

- Nhwng ma dé lam gi khi nhivng birc vé nay, nhivng nét nhac cla
cau kia cling sé tan rira theo chung ta?

- Thi da sao nao? Cai chét clia anh Ta, cia Hai, cla Sen, cua
thang T, cla biét bao ngudi khac khédng phai dé cho ching ta séng
u téi thé nay.

- Nhwng tai sao lai c& phai 1a ché nay? Co thé cé chd khac d&
chét choc thé tham hon dé dat trén ban hoi nghj kia ma? - Binh béng
chuyén lan suy nghi ctia minh sang chuyén khac.

Cau noi vo tinh 4y khién anh thoang giat minh b&i me anh dang &
do va ciing bdi ¢é luc chinh anh da trng nghi nhw thé, da tyng dan
vat nhw thé.



- Chinh tri nhay cdm va phirc tap 1am, lich s&r s& céng bang.
Nhwng trén tat ca Ia danh dw, danh dw con nguw®i ma ta khong thé
dé méat. Theo minh biét, khéng, minh nghi thi ding hon, chuyén mac
ca trén ban hoa dam chwa phai la tat ca dé ta phai gilr bang dwoc
cai Thanh cb nay dau, ma con modt cai gi khac niva, cao hon.

- Cai gi?

- Minh chwa that ré nhung cling cé thé bang cai khu thanh bé ti
teo nay, ta mubn chirng minh vé&i thé gi¢i rang mot dan téc, moét doi
quan biét sbng biét chét, biét yéu thwong biét 1ang man, mot doi
quan di ra t& truyén théng lich s ngan ndm va nén van hoa tham
sau thi ddi quan do sé khéng bao gi® chién bai. Dai loai thé, ma théi,
dirng di sdu vao né nira, mét dau 1am.

Binh dét ngét quay mat lai, nhin théng vao mat ban:

- Minh biét cau la ngudi clrng ran va cé tdam nhin hon minh, c6 1&
do cai gbc gia dinh truyén lai, minh hdi that nhé, cé khi nao cau nghi
ta sé khong gitr n6i manh dat nay khéng?

- Ttrc |a that bai?

- C cho la thé, hoac goi la chién bai cho sang nhw cau vira noi
cing dwoc. Sao?

- C6 chi! Lam sao ma cai gi cling thang dwoc. Lich s chién
tranh thé gi®i, phe chinh nghia chién bai khdi ra r6i day théi, tham
chi chién bai khong gwong day duwoc niva nhw quan doéi cia N
hoang Cleopatra chang han, nhuwng... biét néi thé nao nhi? Nhung
cai dé lai clia sw chién bai 4y sé cé mot y nghia, mét gia tri gi d6 ma
lic nay ta chwa thé biét dwoc.

- Nhwng cudc d&i ngédn qua, minh con cé biét bao dy dinh phai
lam.

Cudng lang di, dm chat lay ban:



- Pwa cho t&. Té sé co cach lwu gitr va givi ra. Phai dé cho thién
ha biét chung ta da séng va chién dau cho mét muc tiéu cao dep va
long tw trong nhw thé nao.

Tan tlr ngoai chui vao, trén tay Ia mot chi chim con woét lwét
thwét, cau cwdoi nhoen nhoén:

- Em bat dwoc né & hé bom, cau dang rét run, tdi nghiép!

Tan nang niu, ha hoi, xoa bép cho chd chim. Nam gon trong ban
tay ngwdi, chi chim nhé kéu 1én nhivrng tiéng kéu chiép chiép biét on
yéu &t. Nhin canh dé, bat giac nét mat u &m cla Binh khé dan ra roi
lang 18 nhat lai tat ca nhirng trang gidy, cudn tron, ldng I& dwa cho
Cuong.
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Pa Nang.

Thanh phé dwoc thién nhién wu dai dac biét v&i moét bén sdng
mot bén bién sé& hét strc tho mdng, ém dém néu nhw khéng cé cai
quan cang gb ghé tran gilr ngay noi clra bién, mot thr quan céng
sam uat va hién dai vao hang bac nhat cta chinh quyén Viét Nam
Cong hoa luc ay. V&i vi thé dia chinh tri thuan loi d, khéng phai vo
cd ma ngwdi Phap ngay tlr dau thé ky da nhdm né nhw mét vinh
nwéc sau dac dia dé dd quan nham Ian chiém toan bd manh dat
hinh chir S con qua w nghéo nan, lac hau nay, va khoang nira thé ky
sau, no ciing la ban dap d& ngwdi My dat chan 1én nham thén tinh
toan bé mién Nam Viét Nam. Va gi& day, gilra nhirng ngay cla nam
72 chay Ilra, nd van c la tha phd ctia nhirtng doan quan dang déc
strc hanh binh 1am cudc tai chiém Quang Tri.

Phong lam viéc cua Twdng Ngé Quang Truwdng sang nay dugc
quan canh canh gac nghiém mat. Trong phong, tat ca cac si quan
cha chét dang ngdi béng dirng bat day. T ngoai hanh lang kin dao,
vién Pai twdng tbng tham muwu trwdng va tdép tuy tung di vao. Vi
twéng nay ndi tiéng 1a mét twdng salon, thich ngdi diéu phéi trong
van phong thom nirc mui nwée hoa Cologne hon la xudng thi sat tan
cac don vi, ma néu dén nay 6ng ta van con ngdi & vi tri tét dinh
quyén uy nhw thé 1a béi Téng théng Thiéu khdng mudn lam méat long
ngwdi My khi dinh cho ra ria mét nhan sy cua ho, hon thé khéng it
lan chinh vi twéng nay da xin tr chre vai ly do la lung: “Téi khéng
hop véi nha binh, téi chi thich van chwong.” Va sang nay, véi mot
khudén mat tri thirc, nho nha, v&i bé quan phuc cé ca ngu vai sang
choang lai xuat hién & day thi chac chan 1a cé chuyén gi.



Cuwodi gwong gao dwa tay 1én vanh mi dap 1&é moi nguwdi, dng ta
nhe nhang moi tat ca ngdi xudng roéi van nhe nhang Ién tiéng:

- Toi t&i day dé truyén dat cau héi ctia Téng thdng voi 6ng Tw
lénh va cac vi twéng linh: Danh nhanh khéng xong, danh lan dui
khéng xong, danh nhé danh Ié cling khdng xong ndt, vay cac ngai
dinh thé nao? Hoa chang? Hoa sau khi da méat di mét khdi lwong
bom dan twong dwong véi bay trai bom nguyén tir ném xudng
Hiroshima, hoa sau khi da nwéng vé day hang chuc ngan binh linh
con cwng w? Tdi vAn nén nhac lai, day la nguyén y héi cla Téng
thong.

Ng6é Quang Trwdng cui mat:

- Xin Pai twéng nai lai véi Téng théng gia han cho ching téi thém
thdi gian. Chung t6i da lam hét nhirng gi minh c6 thé [am va tin méi
nhat cho biét bén trong Céng quan da cé nhiéu biéu hién réu ra.

Vién DPai twéng bd chiéc mi bé-ré mau den ra khoi dau dé 16 mot
mai téc bdng bénh va mét vang tran kha dep:

- Téi hiéu, thwa cac ban! Nhwng ménh [énh van 14 ménh [énh.
Téi, v&i tw cach tbng tham muwu trwdng, xin 16i, du chi 1 mét they
tbng tham muwu trwdng khéng cé thwe quyén, van mudn néi véi cac
ban rang khéng thé gia han dwoc niva. Cay viét ciia ngwdi My khéng
chd cho chang ta gia han ma béat cr luc nao ciing c6 thé sé ha
xudng chinh thirc ky vao céi Hiép dinh Paris dang di vao hdi chét. Vi
vay Téng théng ha 1énh chi ndi trong ba ngay nira phai tai chiém
dwoc Thanh cb va sau d6 13 14y lai toan bd tinh Quang Tri.

Ong ta lai d6i mii vao, song tiéng noi va diéu bd khdng phai vi thé
ma oai phong hon, ma né van clr gibng nhw phong thai ciia mét gido
sw trén buc giang dudng:

- Thwa cac ngai, trudc khi dén day toi da co budi lam viéc truc
tiép v&i ngai Pai twéng tbng chi huy lién quan My va da dwa dén mot
quyét dinh quan trong, ngwdi My sé& st dung con at chd bai cubi



cung, do la bom chin tan, loai bom chwa hé dwoc sir dung & bat civ
dau. V&i stre cong pha khéng mét lwe lwong ndo cé thé chiu ndi cla
nd, cac ngai chi con viéc déc toan lwc vao ma thanh toan cho né
xong di, ké ra cling lau qua réi. Hy vong rang 1an sau tdi dén day sé
dén véi cac ngai trong mot tw thé khac, tw thé cia nguodi chién
thang.

Tat ca dap manh goét giay, ddng thanh kéu “R&!” nhwng 13 thi
dong thanh dé chirng, khéng ré rét. Tién ngudi thwong cap van bo
v® phuc bat déc di nhw mac nhdm cla nguwdi khac di ra chiéc truc
thang dang dau ngoai san bé tong, Twéng tw I€nh hoi:

- Thua, t6i thdy gan day Téng théng ndi trén dai cd vé mat sat,
lang ma ngudi My qua, phai chang vi vay ma bira nay khéng thay cé
6ng cb van di cung Pai twéng Ién day, mot diéu ma lau nay da thanh
tién 187

Pai twéng quay lai, nét mat bong trd nén tré nai:

- Vi ca Téng théng va ca chung ta déu biét rd, co tai chiém hay
khéng tai chiém dwoc, vai tinh thwe dung cbt dwoe viée clia minh, ta
lai chi I& mét nét mun rudi nhd da bdc mui, ho con phai gitr thé dién
trudc toan thé gidi nira nén trwdc sau gi réi ho cling ky théi. Cho
nén tét nhat 1a ho tranh, lui dan lai phia sau dé& mai day cé ky ciing
d& mat mat.

- Vay cudc tai chiém nay la vé ich?

- Ciing rang vét vat mot chat khi ban dén nhirng quyén loi ngirng
ban. T6i va Trung twéng da sdng vdi nhau lau, da kha hiéu nhau, toi
mudn néi mot diéu rang, cai két bi dat ciia chung ta sap diém.

Trwdce khi bwéce 1én trie thang, Twdng Trwdng con hoi thém cau
cudi cling v&i cung cach twéde bd hét moi I& nghi:

- Em biét anh Hai bira nay xuat twéng thé nay 1a mét viéc cuc
chang da, n6 khac véi thoi quen thuworng ngay cda anh.



- Oi cha! Pai twéng “lam vi” &y ma, moi viéc Ién nhd déu do 6ng
Sau quyét hét, minh dinh z6 lam chi cho mét!
- Em hiéu.

- Nhwng tui minh 1a quan nhan, diu mudn hay khéng mét khi da
trot lao vo cudc choi thi choi cho dang mat. - Vién Dai twong chot
nghiém trang. - D6 ciing 1a danh dw. Néu ngu®i My ho dung téi vii
khi t6i wu dé giup ta nhé cho dwoc cai Thanh cd nay thi cling la dé
clru vot mét chat danh dw mudn man. Chac Trung twdng hoan
thanh bdn phan!

M6t cai bat tay vira chat vira 16ng nhwng ciing di cho nét mat
cla vién tw Iénh Ving 1 chién thuat thoang tré nén nghiém trong.
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Rang sang.

Trén sap, Binh va Tan van con ngl mé mét. Khéng hiéu sao gan
day Binh béng lai ngli dwoce, nhw ngl bu cho tat cd nhirtng ngay
trvdc d6. Anh noi dua véi Cuwdng: “Hinh nhu dé ciing 1a diém gé
day cau a!” Con Tan, v&i nét mat con rat ngay tho, cau chang vira
nhai nhép nhép vira ndéi mé diéu gi ma cai miéng thinh thoang lai
nhoén cudi.

Nguworc lai v&i Binh, Cwéng lai méat ngd, anh dang ngdi twa sung
vao vai trong tw thé canh gac vira nhin 1én bau tréi Thanh cé nhw
mot sy tha hdn vao nhirtng am thanh an chim dau d6 rdi cdi xudng
thép gidy méng cod ké day cac khuéng nhac ngoan ngoéo dat trén
dui. Dw&i giot dén pin vang khé con sét lai, anh cam but viét. Viét rat
nhanh, viét mé mu, viét ddm chim, viét nhw x6 bang hét nhirng diéu
da dwoc chat chiva lau nay & day sau tdm kham, viét nhw linh cam
thdy diéu gi dang chd phia trwé¢c ma minh khéng con co dip viét
nira. Nhirng nét nhac li ti ttv ngon but chi got nhon trong tay anh bay
lén, rdi rit, chot nglrng... rdi lai 4o at hon. Nhitng nbt nhac vé tri
nhwng rd rang, thdng qua anh mat nhw chay Ira, nét mat xuéat than,
thdng hoa dén nhot nhat ctia anh, nhirtng thanh am cla né dang
vang 1én vi vat, rén rang trong tam twdng khién anh dwéng nhw
nghet tho.

Nén troi trdng dan. Khi chd chim Tan nhét & cudi hAm giat minh
céat tiéng hét bao sang thi ngdi bat trén ban tay xay xwdc mau cla
anh ciing dirng lai, chAm manh mét cai, vat né ra khéng gian nhuw
khéng bao gi® s& dén nira. Dau dé, anh can than cudn thép gidy lai,



nhét vao ngwdi clng voi thép ky hoa cda Binh. Péi mat hoi nhdm
lai, m6t nu cwoi ra roi nhwng sang ngoi hién Ién mai anh.

Anh dinh nga lwng vao vach ham tranh thd chop mat mét chat thi
rudt gan bdng co that lai treéc mot Am thanh rat la dang rén trén bau
trovi.

Téan ciing birng tinh, cau ngdc ¢b 1&n tr&i ngd nghiéng:

- Tiéng nang 1&m, khdng phai B52, B52 c6 khai xit dang dudi kia.

Binh ciing da tinh day, vira dinh dui mat nhin I&n thi chi nghe dén
uc mot céi, 1ap tirc cd ngwdi anh da bj hat dui vao géc ham. Ca
Cwdng va Tan ciing thé, nga nghiéng nga ngtra, toi tam mat may...
DPén khi dinh than dwoc tré lai thi khéng ai con tin @ mat minh nira:
Trwdc mat ho, ngoai ctra ham 1a mét khodng tréng hoac mu mit Ikra
khoi hién ra. Man khoi tan lodng, cai tréng trai d6 da bién thanh mot
hé bom khéng 16, sau hut nhw khdng nhin thiy day!

- Bom siéu nang... - Cwdng 1dm bam. - Chung bat dau dung bom
siéu nang!

- Troi dat! Pung bang cai ao & lang em. - Tan van khéng r&i mat
khdi cai miéng khdng 16 ctia hé bom.

Binh nhw linh cdm duwogc diéu gi, quay sang Cudng hdi thang
thot:

- Cau cat ki nhirng t& ky hoa ctia minh réi ch(r?

- Réi. - Cwong cudi, gat dau. - Sao khéng vat béng niva di!

Cai cwdi clia anh lai bi chim lap b&i mét do rung khac ap xudng
kinh hoang hon, cé cam giac ca khu thanh dang bi mét cai hong nui
Itra buc I&n t 1dng dat hat tung I&n troi. LAn nay thi néc hdm bj bay
di ntba mai. L6 rd than thé Cwdng dang bi dat da dé lén tirng khdi
tirng tdng, nam im lim.

Tan vira cubng cudng méc dat virva méu mao: “Anh Cuwdng... Anh
Cuwong oil Tinh day di...” Con Binh thi bji hoi bom hét tung ra ngoai,



nam sbng sodi cach xa miéng ham ca chuc thwdce, cling bat tinh.
Téan lai cudng cudng nhao ra, lay goi: “Anh Binh... anh Binh il Em
khéng cho anh chét dau... Ching minh chi con ¢é ba anh em...” Ri
cau lai chay tré lai véi Cwong, lai méu mao...

Khap khu thanh, nhirng trai bom khéng 16 khac lai tiép tuc cao
rach khéng gian roi xudng... Nhirtng céi ao sau hoam lai tiép tuc 16
ra.

Cung luc, tir phia bién, mét dan trwe thang bay t¢i den ngdom nhw
mot bay chau chau ma. Gibng mét nhat chdi khdng 16, tr cai bung
no phénh cla ching, nhirng trai réc két phong chénh chéch xubng
tran dia, quét tung nhirng ndp ham con lai, quét bay nhirng béng
nguwoi dang chay tung tée trén mat dat.

Binh da tinh. Manh 4o cudi cung con dinh trén ngudi ciing khéng
con nira. Nam ténh hénh nhin nhirng trai roc két lao xudng dang gay
cai chét tan hoang cho déng déi, anh vung day, thét 1én mét tiéng
man dai, nhat cay AK chay dén mdt mé dat cao, chia thang Ién troi,
chang chan ban ca bang vé phia dan chau chiu dang & & chui
xudng dé. M6t chiéc trwc thang &an dan bung chay lao am xudng &
vé sbng. Anh lai lap thém mot bang khac, lai chang chan, lai chia
thdng, tia ndng sém mai trat vao than hinh anh mét mau dé cua Ira.
Nhwng lan nay anh chwa kip siét co thi toan than da d6 guc vi mot
loat dan 20 ly phong xudng gam 16 ché day than thé.

Cuong luc 4y da dwoc Tan moi ra khdi chd dat sap, 16a nhoa
chirng kién canh 4y, thét I1&én dau d&n: “Binh!”, rdi loang choang lao
ra bé thdc anh vao ham. V&i 1dng nguwe bi phéa toang, mau tirng dot
sui ra sui bot, Binh chi néi dwoc mot cau:

- Con... con sbng, cAu mang cai dy vé cho ba téi... néi thang Binh
nay bat hiéu da... da khéng chiju theo nghé cla ba...

ROi tat thé.



Cudng héc 1én mot tiéng dau dén, guc mat vao bd ngwc dam
mau cta ban. Mat mat ndi tiép mat mat, twédng tdm hon da chai san
nhwng khéng hiéu sao 1an mat mat nay lai khién anh khéng guong
day nbi nira. Va mai dau bu xu cla anh sé van con guc nhw thé niva,
guc ludn, budng tréi néu nhw khudn mét ctia Tan khéng hién ra. Mot
khudn mat con qua tré, mot cai nhin con gan nhw tho ngay ay da
lam anh birng tinh. Khéng! Cudc chién dau van tiép tuc, dong doi
cda anh, dau chi con mét ngw®i nhwng van can dén anh. Anh vubt
mat cho ban, lay bd quan 4o trong béng clia minh méac cho cai than
thé nlra den nlra trdng ca ban rdi cung vé&i Tan xach sung ra khdi
ctra ham.

Troi vAn d& mwa. Nhivng hat mwa dang bién thanh mau d6. Mwa
dé. Mwa mau...
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Paris sang nay tr&i van se lanh nhwng da co that nhiéu nang.

Nang nhuém vang cay thap Eiffel, nang chiéu tirng vét long lanh
vao phong hop. Va dwéng nhw nang cling pha nét diu dang vao
trng déi mat cla it nhat 1a nira sd nhixng con ngudi ngdi day.

Trong khi chi dgi phai doan cta Sai Gon dén |a da, ma phai doan
nay hinh nhw bao gi® ciing ¢ y dén cham, nhw thé ho mudn st
dung cai cham tré do dé danh vao tam ly nhirng thanh vién bén
doan dai dién Viét Nam Dan cht Cdng hoa hau hét da cao nién nén
dé blrc xic, mat tinh tdo nham hy vong gianh dwoc chit thé thuwong
phong khi mac ca, nguwdi me khé dé mat vao bai bao trén t& New
York Times con thom mui mwc in dat trwdc mat. Tac gia bai bao
khéng tranh né ma di thang vao ban chéat sw viéc véi mét cai tit kha
dam:

“Héi nghi Paris vé Viét Nam, cuéc dam phdn hoa binh gay go
nhat thé ky 20!

Trong gén ndm ndm, khodng thoi gian dai chuwa tieng thay trong lich
str dam phan thé gidi, véi 201 phién hop céng khai, 45 cubéc gdp
riéng cép cao, 500 cudc hop béo, 1.000 cudc phdng van, hang trdm
cudc mit tinh ung hé Viét Nam, cuéc dau tranh ngoai giao cua ca
bén bén cé lién quan dén hoa binh & Viét Nam tai Trung tdm Hoi
nghi quéc té Paris da thuc sw la mét “don cén ndo” that an tuong.
Pay la sw két hop gitra cudc chién dau trén chién truong voi cude
d4u tranh trén ban dam phan va trén truong quéc té.

Bén Hiép dinh Paris vé Viét Nam bao gém nhitng néi dung chd yéu:
Hoa Ky cung cac nuéc khac cam két tén trong déc 14p, chi quyén,



théng nhét va toan ven lanh thé cua nudc Viét Nam. Hoa Ky hoan
toan chdm dut sw dinh liu vé quén sw va can thiép vao ndi b cua
mién Nam Viét Nam, tén trong quyén tw quyét va bdo dadm céc
quyén tw do dan chid cda nhdn dan mién Nam Viét Nam. Nhan dan
mién Nam Viét Nam tw quyét dinh twong lai chinh tri cda minh théng
qua Téng tuyén ctr tw do va dan chd. Viéc théng nhat nudc

Viét Nam sé durgre thure hién bang phuwong phép hoa binh...”

Ngoai hanh lang c¢6 nhitng buwdc chan ué oai di vao. Réi cubi
cung phai doan chinh quyén Sai Gon ciing c6 mat cham ba muwoi
phut v&i thai & 1am i, kho chiu nhw bj ap tai dén day, nhw dén dé
ban vé viéc cla ai dé, viéc clia ngwdi nao do chr khéng phai la viéc
cua minh.

Vi trwdng doan cua Viét Nam Dan chd Céng hoa dirng day, mai
téc bac dwoc nang vién quanh mét 1&p sang 1én nhw bach kim.
Giong noi 6ng twoi tinh hon nhwng van khéng mét di vé diém dam
cd hiru:

- Thwa cac quy vi! Vay la sau hang chuc cac cudc hop céng khai,
hang trdm cac cudc hop ndi bd, sau nhiéu ngay tranh luan cé luc
cang thang, co luc khéng that hiéu nhau dé réi cudi cung hém nay;,
cac dy luat hoa binh vé Viét Nam da bwdc dau dwoc hinh thanh
trong sw dong thuan co ban cda ca bdn bén. That 1a tuyét veil Hom
nay v&i tw cach dén phién chd tri, phai doan Viét Nam Dan chu
Cbng hoa xin moi ba thr trerdng bd Ngoai giao chinh thirc tuyén doc
ban hiép dinh dwoc so thao buwéc dau...

Tredng doan Viét Nam Cong hoa, mét si quan deo ham cap
twéng, dau hui cua, dang ngwdi phuc phich, 16 ré vé vé bién khi cat
ngang I&i ngwoi dang noi:

- Nhé& rang day chi la so thdo. Twr day dén khi c6 nghi dinh chinh
thirc chung ta con phai ch®, moi chuyén khéng dé dang nhw vay
dau.



- Cam on 6ng da nhéc, thwa 6ng! - Vi trwdng doan Viét Nam Dan
chl Cong hoa Ién tiéng. - Pang la moi chuyén khong hé dé dang ma
s6 lan nhém hop hoan di hoan lai t&¢i con sbé bén da [a mdt minh
chirng, nhwng, téi cling xin lwvu y 6ng tredng doan Viét Nam Céng
hoa rang, cai gi thudc chan ly thi mai la chan ly, dau cé hop dén lan
thir bao nhiéu chang nira.

Vién doan trwdng Sai Gon nhéch mép cuwdi khdy mét tiéng roi
ném cai nhin qua ddi mat hum hdp ra ngoai khung ctra sb coi nhw
khéng nghe, khéng nhin, khdng thay.

Trong bau khéng khi trai chiéu do, trwdc nét mat mét méi nhwng
rang ng®i cua cac thanh vién hai doan Viét Nam Dan chu Céng hoa
va Chinh pht Lam th&i Cong hoa mién Nam Viét Nam, trwéc vé binh
than khién cuwdng ctia doan My va vé ham hyc ra mat ctia doan Sai
Gon, ngudi me cla Cwdng dirng day, 4o dai tim, téc van cao, kinh
trdng, vang tran thanh tao. Giong doc cda ba rung nhe nhwng van
that sang va am, mdi chir nhw dwoc chat ra tlr bén phan céng dan,
tr ndi ldng ngwdi me, tr hdn thiéng séng ndi, tr nhivtng dém khéng
ngl, ttr giot mau cha nhirng ngwdi chién si d@m ngay dé xudng vi
nghia ca noi Té qudc than yéu cach day hang ngan cay sé.

Ba doc nhw c6 dbi mat to va dep, kién nghi va nhiéu tinh cdm cla
Cudng, dra con yéu thwong & sat gan bén canh, cling dang dbi
theo ting chiy...

“Paris ngay... thang... ndm... Nhing diéu khodn co ban cia Hiép
dinh Hoa binh vé Viét Nam...”
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Cudc phong tht Thanh cb da bwdc sang ngay thlr tdm muwoi mét.
Tam muwoi mét ngay dém 1a tdm muwoi mét sy tan hoang ghé ron,
nhwng sw tan hoang dé chwa bao gi® lai hién rd nhw may ngay gan
day. Tan hoang trén bau tr&i, tan hoang trong canh vat, tan hoang
trong mat nguoi.

Xé chiéu. Ngoai kia, nhirng tiéng nd kinh thién da tam Iang, khoi
bui da tam tan ra. Nhwng trong ham chi huy, noi chat chiva thwong
binh lai vo6 cung ngdt ngat.

Mat dé thwong binh vén da qua tai ngay tr nhirng ngay dau va
bay gi® sy qua tai dé da khéng con nam trong hai chir “qua tai” do
nira ma phai dwoc thay vao bang may chir “khéng con chiju ndi’.
Quan 4o méi nguwdi mot kiéu, hau hét 1a cdi tran, quan coc, kha hon
thi quan dai, 4o 16t nhung hét thay déu rach buwom, ban thiu. Ho
nam ngoi chat nich, nam xép |&p, nira trén den nlra dwdi trang, dé
lén nhau, ngdi lan ra cac ngan ham khac, lan cd vao khu vyc chi
huy, gay xop, héc hac, rau téc rim rda, mién man nhirng vong bang
trang, nhirc nhéi nhirng tiéng rén la, kham kham nhirng mui vi cta
thit thdi, xwong rd, sinh hoi hoai t... VAy ma ngoai clra ham,
thwong binh ndng nhe cac loai van nbi dudi nhau kin kin kéo dén.
Nguwdi tw di, ngudi phai diu, ngudi ndm trén cang, nguwdi dwoc cdéng
trén lwng, cé ca nguwdi budc todng teng chan va dau vao don tre
khénh di vi khéng con vong...

Bac si Lé dan nhuw con thoi gilra nhirng bong bang, mau me bwra

bdn réi chay ra ngoai ctra hdm, hai tay day mau dang rong, hét the
thé:



- Khéng vao nira! Khéng dwoc chuyén vao niva! Hét me né chd
roil

Nhwng van c6 nhirng bong ngudi l1éch lac, xiéu veo cd sirc len
vao. Anh lai ¢ strc day ra. Khéng duoc, cudi cung anh giat cay AK
ciia mot chién si dirng canh dé, chia nong vé mét tbp nguwdi len
manh nhét;

- Ai bi nang dwoc vao, ai con di dwoc, ra ca ngoai kia, ndi khéng
nghe ti ban!

Nhwng lam sao c6 thé ban khi 1&i de doa ciia anh tré thanh thira
thai, khédng c6 mot chat strc ndng nao va dong ngwdi van chen day
nhau vao, don &. Bac si Lé tha xudi nong sung, ding d& ra moét ldc,
bat Iwc va tuyét vong, anh ngbi thép xubéng go dat, dé méac cho nuéc
mat chay ra, nhirng giot nwéc mat ciing mau daé...

Pirng canh anh, Trung doan trwdng Vi Thanh da ching kién tat
ca. V&i chi doc mét chiéc 4o quan phuc trén nguwdi, phia dudi la
chiéc quan coc da rach te tua, khuén méat héc hém, den chay, éng
bwdc dén dat tay 1én vai ngudi bac si, vé vb vai cai nhw ngam sé
chia r6i ngoat nguwdi len nhanh vao can ham chi huy ctia minh, trong
mat thoang anh I&n mét cai gi d6 bat thwong.

Tai day, 6ng dung ngay nguwdi Chinh Gy ciing chi mét chiéc ao
may & ban thiu phia trén nhung phia dudi kha hon mét chat la cé
chiéc quan dai bj cat 6ng qua ntra. Ong dang cam 6ng dién thoai ap
vao miéng, mét cai miéng véi nhirng cong rau da bat dau bac va tay
bén kia c6 mot vong bang trang deo noi cb. Giong Chinh Gy da yéu
lam nhwng van c6 gong I1&n nhw dang dirng trong mot hdi nghi quan
chinh ngan nguai:

- Khéng duoc! Lac nay hon lic nao hét Bang vién phai di dau,
tuyét dbi gitv virng 1ap trwéng quan diém, kién quyét chéng moi tw
twdng dao dong, moi phat ngdn khéng co loi cho tinh than tién cong!

Vi Thanh di dén d& lay éng dién thoai, khé Iac dau:



- Anh Tan, v&i nhirtng con nguoi da tru virng dwoc cho dén gid
phat nay, cé 18 ta khéng can phai néi nhirng cau nhw thé, b&i vi ho
da chirng minh bang mau, bang sinh mang minh rang ho la ai, ho
cam sung vi muc dich gi néu khdng mubn noi tat ca ho déu la anh
huang.

R6i d& mac Chinh Gy hoi siing lai, 6ng dwa dng noi 1én miéng:

- D18 dau, hay bao cao that di! Hién cac cau con bao nhiéu nguoi
c6 thé tiép tuc chién dau?... Ba muoi a!... Con D3, thé nao?... Hai
sau w? Vay tinh d6i?... Théng tin?... Trinh sat?... Céng binh?... Dac
céng?... H4? Chi con c6 thé théi u?

Ong gan nhw dé roi théng may xubng, than th& nhin ra khoang
trdi bé bang ban tay trén khung clra rdi quay lai, nhin thang, nhin
sau, nhin rat l[au vao nguwdi ddng céap:

- Anh Tan! Ca tran dia ltc nay tinh hét ciing chi con khéng t&i bay
chuc tay sung ké ludn ca anh em tro ly, van phong, théng tin... Sé
thwong vong ciing twong dwong. Pan dwoc lai chwa chuyén qua
dwoc. Clr da nay, véi nhirng trai bom huy diét lan dau tién ching
dem ra st dung kia, thém mot ngay nira la hoan toan kiét strc. Anh
nghi sao, anh Tan?

Chinh uy tr ndy da nghe tron dwoc cu dién thoai ctua chi huy
trwdng, co mat 6ng thinh thoang lai co giat trong sw kim nén vat va
nhwng vi la chinh Gy, 1a chd dwa tinh than quan trong ctia bo déi, cla
tran danh nén 6ng khéng cho phép minh dwgc mét phut sao nhang,
tha roi vao sy mém long tat yéu ma van rang lam ra vé trdm ngam,
chi cé thé tha roi dwoc nhirng ngén tr chac nich:

- Tiép tuc chién dau theo tinh than ctia Mat tran, theo dung nghi
quyét Bang Gy ch lam sao!

Vi Thanh sa sdm mat:

- K& ca hy sinh dén nguwdi cudi cung?



- D6 1a truyén thdng ctia quan ddi cach mang.

- Va céi cudi cung do rat cuc van phai chdp nhan mét cai két
nh&n tién chac chan sé xay ra: chi ngay mét ngay hai chung sé tran
vao dwgc khu Thanh co nay?

- Tha nhuw thé.

- Anh Tan, ching ta déu la ngu®i Cdng san, déu la chi huy, da
tirng sat canh bén nhau tr hdi Dién Bién, da qua hiéu nhau nhwng
cling da dén lac phai nhin nhan lai minh cé quéa duy y chi khéng?
Duy y chi vira dé Ia mét dong lwe chién diu, nhwng khi n6 qua do sé
tr& thanh cuéng tin. V&i mét twong quan chénh I&ch nhw thé ma ta
da gitr dwoc dén trén tdm muwoi ngay dém, khdng phai chi ching ta
ma ngay ca bao chi thé gi&i, cac nha lanh dao chién lwoc clta dbi
phuwong cling coi day la mét ky tich huyén thoai. Hon thé, néu
nhirng gi ta da lam vi Hiép dinh Hoa binh thi cé 1& ta da 1am hét, 1am
xong, lam da lam qua mic roi. Theo téi, 1a ngudi chi huy, ta khéng
nén dé xay ra mot cai két trang tay dé tao nén sy anh hwdng nguoc
lai.

- Thé nao 1a trang tay?

- La mét sach, mét ca sinh mang 1an danh dy. S& khéng con mot
nguwdi nao sdng sot, sé cé ca ngudi tré thanh tu binh. Cai dau va cai
nhuc ay sé di vao lich s nhw mdt vét nho ma dam tu binh Phap &
mat tran Dién Bién Pha da Ia mét bai hoc con nguyén gia tri.

Nguwdi Chinh Gy quay mat lai, dén Iwot 6ng nhin thang vao Vi
Thanh:

- Khéng con cach nao co thé lién lac duwoc véi Mat tran 47
Vi Thanh lac dau:

- T4t ca cac phuong tién lién lac déu bj dit hét, bay gid chi con
chung ta.

- Ch& thém m6ét chuat nira xem!



- LUc nay moi sw ch& doi déu tré thanh vé vong.

- Ttrc 1a anh mudn ta rat ui? Tw dong rut lui khi chwa cé 1énh &
trén?

- Anh Tan a, trong chién tranh, mét khi da hoan thanh nhiém vu
chinh tri, da thwc hién dwoc muc dich chién dau thi sw rat lui dung
lic dé bao toan lwc lwong va gitr gin dwoc thanh danh du rat it éi thi
khéng bao gi& goi la tw dong ca.

Chinh Gy hoi trdm ngdm nhin xudng roi lat sau ngang lén, ré rang
tiéng noi da co chiéu bét cang:

- Chiéu qua t6i c6 dién 1én Dang Gy Mat tran, cac anh ay bao ct
cb gitr, chi ngay mét ngay hai sé cé chi vién dac biét va déi phwong
cling c6 nhiéu dau hiéu théi chi.

- Ngay mét ngay hai a? Toi s¢ luc d6 noi day khong con mot
bong ngudi. Nhw vay tr chién thang ta sé trd thanh chién bai tham
hai trwé'c con mat céng luan.

- Anh van bao Iwu y dinh cho rat?

- Rat! Pang nao ciing phai rat, rat lac nay con bao toan duoc
danh duw.

- Chwa c6 lénh, t6i e rang chung ta, t6i va anh sé lanh du hau
qua, it nhat la ra tda an binh.

- Con cd mot hau qua ghé goém hon, doé la sinh ménh cta gan
trdm con nguwdi dang tréng che & ching ta. Bén cay sb vudng thi xa,
hai trdm nam muwoi ngan mét vuéng Thanh ¢d, hon tdam muoi ngay
dém t&r thd, hon muwdi ngan ngwdi hy sinh, mat dd bom dan day
nhat trong lich st chién tranh thé gioi, twong dwong vaéi bay trai bom
nguyén t& gidi xubng Hiroshima, trén dau méi chién si it nhat da
hirng chiu mét tram trai bom, hai tram trai phao, khéng mét phan dat
nao khdéng tron dac kim loai, nhw vay b6 déi da hoan thanh nhiém vu
vé vang clia ho ma khéng thé lam hon dwoc nira. Con ra tda an



binh w? Téi sdn sang ra, cai ca nhan cuia minh trong tinh thé nay
khéng con co gié tri gi hét.
- Tt tw... Viéc nay Ién qua!

- L&n hay nho la tuy & quan niém mdi ngudi. Bao I&n no lén, béo
nhé n6 nhd, mién la lwong tam ta khéng dau don.

- Khoan, dé téi suy nghi chut da.

- Moi suy nght ltc nay déu da muén. Téi, Trung ta Vi Thanh, chi
huy trwdng bdo vé Thanh cd sé& hoan toan dng ra chiju trach nhiém,
chi m6t minh toi.

Ngwdi Chinh Gy sdm maét:

- Anh dirng nghi téi thap kém nhw thé! Hon hai thang séng chét
bén nhau, da qua hiéu nhau ma sao lai c6 thé nghi vé nhau nhirng
diéu cic c& nhw thé? La cwong vi chinh Oy kiém bi thw Dang ty Bo
chi huy, néu can quy vao trach nhiém thi t6i sé 1a nguoi chiu trach
nhiém ndng nhat chir khéng phai anh.

- Chinh vi thé ma anh chan chw?

- Chan ch khéng phai cho riéng t6i, ma vi nhitng diéu sau xa
thudc vé ban chét diéu 1énh, vé phdm chét ngudi linh cach mang.

- Téi lai chi nghi dén sinh ménh cla ho, nhirng sinh ménh ma gia
dinh, vo’ con ho gi*i gadm cho chung ta. Sw hy sinh nay da quéa da, da
téi nguwéng va hon hét 1a da dat dwoc muc tiéu chinh tri dé ra, ta
khéng cho phép xwong mau ctia ho dé& xubéng thém nira.

- Téi cling da tirng nght nhirng diéu nhw vay, nghi nhw anh, tham
chi con dau dén hon anh. B&i vi... - N6i dén day, giong éng chot
nghen lai. - Cach day ba ngay, t6i nhan dwoc tin thang con trai duy
nhat cla téi da hy sinh & Mat tran Puéng 9, nhwng t6i khdng noi voi
anh, khéng thé noi, khéng mudn néi, nhat 1a trong hoan canh méng
manh sdng chét nay.



Vi Thanh khé rung nguoi 18n. Anh bwdc dén 6m chét 1ay dbi vai
gay gudc cla ngudi cha da nén khd dau vao sau trong long dé
khéng anh hwéng dén ddng doi.

- Toi hiéu anh va t6i xin 16i cau néi vira réi. Cling la do quéa néng
voi. Thue Idng nhirtng ngay qua, néu khdng cé anh bén canh thi
chwa biét t6i sé diéu hanh tran danh thé nao. Vay, thwa doéng chi
Chinh uy, luc nwéc sbi Itra bdng nay day, t6i chd doi quyét dinh cudi
cung cla déng chi!

Sau mét chut im 18ng nhoc nhan, ngwdi Chinh Gy bd ddi bao vé
Thanh cb néi nhw ran tirng 1&i:

- Ca cudc doi binh nghiép t6i chwa mét 1an vi pham ky luat chién
dau, nhwng 1an nay, trwdc nhirtng ngwdi con séng va nhirng nguoi
da mat, t6i chip nhan.

Vi Thanh bwéc dén bat chat tay nguwdi déng cap gay gudc, lic
nay nhin da gia di t&i chuc tudi, rdi 6ng quay sang nguoi sT quan lién
lac, giong chim xudng, tdc nghen nhoc nhan dwa ra mét ménh 1&nh
ma co |€é ca cubdc d&i binh nghiép 6ng chwa tirng dwa ra.

- Béng chi xudng cac don vj truyén dat I1&nh cta bd chi huy: dém
nay, tat cd sé rut sang bén kia sdéng! Thwong binh rut trudc, bd doi
rat sau. Rat nhwng khéng phai bé chay, cudc chién dau phong thu
chwa két thic ma sé dwoec tiép tuc & bo bén kial

Nguwdi sT quan dwa mat nhin 6ng nhw chwa tin, khéng tin, nhwng
thdy nét mat Trung doan trwdng nghiém lanh nhw nét mat ciia nguoi
dwa dam nén véi chay di...
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Chiéu muén. Trdi luc mwa ldc tanh. Nhirng hat mwa bay xién qua
cac dun khdi van dang con van Ién, bay xién qua rang chiéu bam
tim, thAm roi xudng cac chién hao chat nich ttr si, thwong binh, thdm
roi vao méat séng tdm muwoi mét ngay dém chwa hé c6 mét khoanh
khac tré lai mau xanh. M6t bau khéng khi nang né dén thé lwong
bao trum toan khu thanh.

Mac nhirng bé quan phuc con lanh lan vira 16i trong ba 16 ra,
Cuwong, Tan dirng cui dau trwdc moéng lung. Ho lang I€ quy xuong,
chap hai tay 1én ngwc. Tieng Cwong trén vao mwa gio:

- Hai oi, Binh oi, Tu oi, Sen oi, cac déng chi oi... Anh Ta oi!
Chung téi di day, sap dén gid sang song réi... Sau nay néu con
sbng, anh em tdi nhéat dinh sé tré lai dwa anh, dwa cac déng chi vé
v@i gia dinh. Tam biét!

Tan co co mé chd chim non vao ma minh roi tha tay ra: “Bay dil”
Chu chim lao dao mét chat rdi vat bay vao bau tréi xam ngoét.

Hai nguw®i, ca dai doi luc nay chi con cé hai nguwdi, di nhanh
xudng b& séng. Tai d6, nhirng tdp thwong binh dang nam ngbi ngdn
ngang chd dén lwot qua séng. Dwdi anh phao sang, nhirng con
thuyén, nhirtng bé mang, nhirng boc ni 16ng dan qua dan lai, tréi
ngwoc tréi xudi ma lwong thuwong binh trén b& van gan nhw khéng
voi di chut nao.

Trong céi xd bd tanh néng mui mau va diém sinh &y, thap thoang
bédng cla ngudi bac si, ngudi chi huy tredng va bong nhirng c6 du
kich lam nhiém vu van tai, trong dé c6 ca cai dang déon dao cua Xa
doi trwdng Hong luc an luc hién trong sw hdi ha déc thac, diéu hanh



da tré thanh gan nhw béat lwc. Thinh thoang lai mét trai phao dwng
cOt nwdc & gilha dong, & bd bén kia va ngay ca bd bén nay.
Tiéng Trung doan trwdng vang lén:

- B6 déi bam day cap va phao, thuyén, bé mang danh cho thwong
binh! Khan trwong!

Trong chién tranh, vj tri ngu®i chi huy bao gi® cling déng mét vai
trd quan trong néu khdng mudn néi nhiéu khi 1a tat ca, nhung & vao
nhirng tinh hudng chénh vénh nhw tinh huéng vwot séng nay, cac
khai niém vé chi huy va bj chi huy dwéng nhw hoan toan bién mét,
dé thay vao do, tat ca cung déu lam mét cong viéc nhw nhau. Nhw
nguw®i Chinh Gy rat nguyén tac va luc nao ciing mue thudc kia, luc
nay khéng chi thay cai dang tdm thwéc cta dng di lai néi nang, khich
|& déng vién an Gi don thuan nira, ma v&i mot canh tay con lai, éng
that sy da tréd thanh mét ngwoi linh clru thwong tan tuy, tham chi déi
khi con vang tuc véi nhivng chién si chen lan 1am rdi loan trat tw.

Thuyén da cap bén nhung Cuwong vAn ngan ngr chwa muén
budc xudng, mac cho Tan da trén hai lan luc thi cau kinh luc lai nan
ni nhac anh buwédc 1én khéng di nguwdi néd lai quay dau di mat.
Cudng van dung dang dwa cai nhin hun hat suc sao vao tirng
nguoi, ttPng nhdm nguwdi rdi rim mé nhoa trwdc mat... Chot mat anh
sang 1én nhw c6 dém 1an tinh ndo bay vao. Truwdc anh, 1an trong
bédng bang la cai dang manh khanh, mém mai qua déi quen thudc
cta Héng dang lui cui @ mép nudc véi mot vét thAm mau khong
hiéu la mau hay md héi chay doc tAm lwng con gai.

Anh quay qua Tan:

- Anh c6 chut viéc, em cr qua treée di!
Tan nhuéng mét:

- Viéc gi anh?

- Viéc c6 lién quan dén ca cudc doi.



Tan lac dau quay quay:

- Khéng! Ca dai d6i con co hai nguwoi, gio sao lai cé chuyén sau
trvdc? Anh khéng duwoc bé em...

Cudng cui xudng hén phét vao cai ma dang phiu ra ctia Tan mot
céi roi quay ngudi buwdc di.

Anh di nhanh t&i cai béng ngwdi kia. Nhwng khéng phai! Hong
oi... Tiéng goi thang thét chwe bat ra & cira miéng lap tlrc bi chan
cweng khi ¢6 gai kia quay lai voi mot khuén mat hoan toan khac, mot
céi nhin hoan toan khac. Chwng hirng toan than nhwng trét réi, anh
lai di tiép, lai suc sao anh mat vao tat ca nhirng gi goi Ién céi bong
dang vira gan vira xa, vira mo hoé vira rat cu thé cia em. Nhwng roi
van khéng phai, van la nhitng khudn mat khac. Anh van di, cai dau
lic néng luc lanh dwdng nhw khéng con lam chu dwgc ddi chan cua
minh. Téi phai gap dwoc em, trong tinh hudng chao chénh chwa biét
diéu gi s& xay ra nay, tdi khdng thé khéng gap. Suy nghi chay béng
ay day nhanh déi chan anh dén véi nhirng cai bong con gai khac
nhwng moi sy van thé, trat 1at! “Vay em di dau? Luc nay em dang &
dau? Liéu c6 cai gi khéng may da dén véi em? Hong oi...”

Chi ¢6 tiéng phao gam rit 1dng 6c va tiéng rén la dau dén cua
thwong binh déi lai. That vong, anh dinh quay tr& vé v&i Tan thi
giong Trung doan trwdng Thanh béng vang I&n & mot mé dat cao:

- Cac dbéng chi! Co6 ba tiéu doan biét déng két hop véi lwe lwong
Hac Bao dang van dong dén day dé ngan chan viéc chuyén quan
cda chung ta. Téi can ba mwoi ngudi con sirc chién dau theo toi
danh chan chung lai!

Im 1&ng mot lat rdi tiec thi mot nguwdi... hai ngudi... mudi ngudi...
rat nhiéu nguwdi chir khéng phai chi ba mwoi tach ra tr nhirtng tdm
than rach nat tién lai phia éng, trong d6 c6 ca Cuwdng va Tan.

Ong quay qua Chinh uy:



- Anh Tan & lai phu trach cho bd ddi qua séng, t6i dan anh em di
nén tran cudi cung nay.

- Can than nhé! Hen gap lai bén kia séng!

Hai ngwoi chi huy rach rwéi siét chat tay nhau réi méi nguoi lao
vé vj tri ciia minh.

Cuwong cing dinh lao di thi vira luc, ngay phia sau Cwong khé
vang |én mét tiéng goi that khé: “Anh Cuwdng!” Nhw cé6 mét céi gi dod
ngot lim va budt sac tr dau do xa x6i [dm xuyén thang vao nguc,
anh rung minh nhin lai... va khéng tin & mat minh nira khi Hong
dang drng trwdc mat anh, sac nét va nhap nhoa nhw tir thinh khéng
ha xudng.

Giong anh rung Ién:
- Tr&i, anh tim em mai.

- Em ciing tim anh. Em s@ khéng con dwoc gap anh niva. - Tiéng
ndi cling nhw tr trén thinh khédng vong xudng.

Ho 6m chat |14y nhau, 6m chat trwéc bao con mat cla dong doi
nhin vao.

- Em di dau day? - Cuwong héi sau khi ho da buéng nhau ra.
- Pi theo anh, di chan dich theo cac anh.
- Khéng duwoc. Ché em la & dwoi kia co'.

- O! - Van cai nét bwong binh hién lén trén do6i mdi hoi cong. -
Anh quén em la xa d6i trwdng roi a?

- Thu trwédng Thanh khéng cho em di dau.
- Em xin r6i, Tha trwéng bao clr ra hdi anh.
- Nhwng ma nguy hiém lam!

- Em mudn dwoc mdt lan & bén anh, chién dau canh anh, sbng
chét cung anh, nguy hiém thé nao ciing dwoc. - N6i dén day, cé nhin



thdng vao méat Cuong, ha giong. - Anh Cwdng, anh con nhé 16 em
noéi hém ay khéng? Gi® day, chdng & dau vo & day.

- Héng...

Mot ndi xuc dong bat chot dang Ién khéng kim dwoc, Cwdng lai
ghi nhe cai than hinh than thiét kia vao long minh réi ca hai chay
nhanh theo doi hinh.

Troi van mwa va phao méi luc mbi né day dac hon, nhw thé dbi
phwong biét ma lam cudc tién dwa bang bira tiéc am thanh cudi
cung.

DPang chay, béng té trinh sat di ddu b4t chot dirng lai khoat tay.
Tét ca cling chot dirng réi nhanh chéng tan ra nhirng vi tri che khuét
trén trién sdéng, nam xudng, sting gam thang vé phia trwdc. Tai chd
do, cach khéng day tram thwéc, trong bong téi nhap nhoa, nhirng
chiéc bong linh chat chéi, non st tum hup ciing dang dan hang
ngang hang doc den kit tién lai IAm i nhw mét dan thay quai vira tiy
dwdi séng bo 1én nhe nanh muaa vuét. Cuc dién that chénh l&ch. Hon
ba mwoi chién si phai do véi sé lwong biét déng quan thién chién
gap hang chuc Ian hon. Nhwng hon tdm mwoi ngay dém ho da qua
quen v&i sw chénh léch nay, chénh léch dén ngoai strc hinh dung
nén khédng mét ai té ra bdi réi, choang ngop, tham chi con té ra phan
khich vi day l1a 1an dau ho dwoc tac chién thanh thoi, rong dai gitra
thién nhién khoang dat chr khéng phai trong nhirng cdn ham ngot
ngat, tanh khdm va dau chdng may c6 nga xudng thi ciing nga vao
dong sdng &m ap nwéc.

Ong Thanh quay sang Cwdng, néi khé nhw néi véi mét chi huy
ddng cap:

- N&i anh em tan réng ra dé tranh sat thwong va hét strc tiét kiém
dan.

- R&!



Cwong dinh trudn ngudi di thi chot 6ng gilr lai, tiéng noi an can
nhw cia mét ngudi cha néi véi con:

- Cwong! Bang hy sinh thi hy sinh, dirng qua liéu mang. Chu biét
thdi gian qua chau da trwédng thanh nhiéu 13m, me chau & bén kia
chac ciing sé rat vui, sau chién dich nay chau phai vé di hoc lai,
khéng cé ly do gi & lai trong nay nira.

Cuwdng cing noi nhw ndi véi mot ngudi cha:

- Chu ctr tin & chau. Bon chau sé hanh x&r nhw nhirng nguwoi linh
co tw trong cua Trung doan Quang Son.

N6i xong anh bang nguwoi di, dé lai trong mat nguwoi chi huy hinh
anh ruc sang ctia mot diing s “t&r vi dao” rat méac nhién.

Tran danh tuy khéng can strc nhung lai tao dwoc thé bat ng® khi
cht ddng nd sung trwdc. Ngay tir loat dan dau ho da hat dwoc kha
nhiéu dich quan xuéng séng, xubng mép nuwéc, da pha v& co ban
dwoc cai ddm déng ken ddc nhiéu tang nhiéu I6p & trwdc mat.
Nhwng réi khi biét d6i phwong chi cé mét nhum nguwdi l1éo téo tan ra
roi lai hop vao theo ding chién thuat nghi binh truyén théng, ching
da xoc lai déi hinh va 4o ao lao xubéng. Va vi thé, mét tran tao ngd
chién nh&n tién phai xay ra nhw né da tirng xay ra theo dung quy
luat danh gan ma bén it ngu®i du mudn hay khéng ciing budc phai
roi vao tinh thé co cum vé cung bat loi.

M6t lan niva, ranh gidi gitra ngudi chi huy va ngwdi bi chi huy bi
dét chay. Duéi Ira dan, dwéi anh phao sang, Hong nhin ré ngudi
chi huy trwdng Thanh c¢b cla minh dang td xung hiru dét nhw mét
chang trai tré con nguyén strc voc, dau rang cai bong gay gudc xiéu
veo clia 6ng chéc chbc lai bat 1én nga xudng dén khé. Ong dang thé
hién that sinh déng sv li lom, tai hoa cia mét tay sung dan day chi
khéng chi & ban tay vung Ién ha xubng vach nhirng phwong an tac
chién 1&n nhé & chi huy s&. T4t ca nhirng sung ngan, sung trwdng,
tiéu lién, phong Iwu, tac dan, ké ca héa lwc B40, B41... lot vao tay



6ng déu tré thanh nhitng diém nd chinh xac va phat 16 hét cong
nang.

Hinh anh 4y da lot vao con mat ddc dia cua tén toan pho Hac
B&o. Han khéng can biét éng la ai, chi huy hay linh thwong, can bo
hay chién si ma chi can cai hinh anh thu dich kho chiu 4y phai bj tan
bién di, tan cang nhanh cang tét. Han d&t cay M16 I&én chac cay nhw
mot ké di san thién nghé rdi ré nhe nong sung theo béng dng, miéng
né nu cwoi khodi tra nhw ré theo mét con moi béo bd... Dén khi toan
bd than hinh méo mo, to twdp clia dng an vao tdm ngam, han moi
nghién rang siét cd. Ca mot bang dan gam IGt vao ngwc, hat than thé
6ng nhay dwng 1én réi d6 vat xubng. “Thu trwdng Thanh!” Tt phia
sau, Hong kéu 1én mot tiéng xé long roi chay ao dén ché 6ng.

Cuwdng va Tan da tré lai. Nap sau mot g& da, anh da ching kién
tat ca, chirng kién ludn cdi vi tri dwdng dan da bay ra ha sat nguoi
chi huy clia minh. Pau dén chét lang di giay lat, c6 nén, anh vay Tan
lubn qua modt rdng cay ram rap tién dén sat chd ké sat thi dang
dirng. Gan dén noi, anh ra hiéu cho Tan ngbi lai réi mot minh bo 1én.
Toan than tén Hac Bao da hién ra, van vén, g&m gubc. Anh dua
nong AK 1én. Ngén tay siét manh nhwng... hét dan, sing khéng nd,
chi nghe tach mot tiéng khd khan. Tén toan phé thay ddng giat minh
quay lai. Nhw chi chd cé thé, véi tat cd sy han thu, anh bat day,
giang xubng gitra ngwc han mot bang stng cwc manh. Réc... Cung
véi am thanh gay v& 4y, han nga bd chirng ra phia sau, dap manh
lwng xubng dat, nhwng, nhu mot con sau do da dwoc thuc luyén ki
cang, lai 16bm cém bd day huwéng thang nong sung vé anh. Cudng
nhao dén, dinh giang vao céi than hinh quan quéo kia mét cu da
quyét dinh nira dé két liéu ludn thi bat than nong sing ngan tw trén
tay mot ga cao I&n khdng biét tv dau nhay ra da ké sat vao nguc
anh. D6 14 Quang. Anh hda chau phuc [&n soi ré khuén mat héc hac
nhwng van dep nhw birc twong khac gb cia Cwong, Quang tron
mat:



- Tr&i! Lai la anh ban? Twdng anh ban da di tim tién t6 & dudi
sudi vang trong 1an cam cd ay roi vay ma... Puang la dat dai chat hep.

R6i, v&i modt nét méat cd té ra ma thwong khdng duang luc, han
nhét tr& lai cdy sung vao bao, cat mét tieng cwoi khinh bac co hiru
nhwng déi mat lai buén budn:

- R4t han hanh dwoc gap lai cwu thu! Nhwng chién tranh 1a chién
tranh, néu phai lam mét cai gi dé thi ciing chi la budc phai lam théi,
anh ban cdm phién. - Han quay sang dam linh dang dirng guwom
guwom & dang sau nhw bay thd hoang sén sang lao 1&én nhai séng
con moi. - Nao, con thoi gian, tui bay, virt hét vii khi xubng, chi duwoc
bat séng chr khéng dwoc ha sat!

Han bat ngon tay danh tach, giat 1ay cay AK hét dan tw tay anh
virt ra séng roi dieng lui ra nhw thé chi dong vai trd ching kién.
Cudng cling thoang giat minh khi mang mang nhan ra khuén mat it
nhat da trén hai lan cham tran kia va lang I& thu nguoi vé trong tw
thé phong tha.

Sau lwvng anh, dwéi mét bui cdy xo xac la khuén mat cia Tan va
Hong. Hong cling da nhan ra Quang. C6 hét hoang dinh nhao ra
nhw mét ddng thai tw than mudn che ché cho nguwdi dan éng than
yéu cllia minh, nhwng ban tay Tan kip ghi chat Iay: “Chj Hai... Chua
phai lic. Ra bay gi®& chét!” Cé danh can chat méi ngdi lai, mat nhin
trirng trirng vé phia Cudng.

Chd do, theo 1énh clia Quang, hai ga Hac Bao to con, than hinh
dénh dang, den mun, téc tai cwop gay nhuw hai con bao den hung hé
nhay vao nhw mudn can xé anh ra lam trd&m manh.

Chung tung ra nhirng don héc hiém nham ha guc anh ngay tw
dau nhwng anh, du dinh don kha manh, van lan lwot héa giai va tung
don tr& lai cling héc hiém khéng kém khién cho ca hai thdng béng
chdc tré thanh hai cai xac quan quai khéng thé gwong day néi...



Lai hai t&n nira xéng vao, vé ham hd dir doi hon. Biét rang choi
tay khong vai tay Viét Cong co cai dang manh khanh thw sinh twéng
chi ci d&m thi thiéu cu dap thi thira kia 1a mét diéu sai lam, chang
quyét dinh dung dao gdm. Nhirtng dwdng dao loang loang xet qua
xet lai vao da thit anh, ctra sau, twdng chirng anh sé Ianh du nhung
ngwoi sinh vién cwu vo dich dai den Ha thanh ngay nao, du da kiét
strc, du mat may tay chan khéng con chd nao nguyén ven nhwng
bang nhirng cl trdnh mém mai, nhitng cu ra chan sac Iém da tiép
tuc cho ca hai tén 6m mat, &m bung bat ra. Toan than nhdée mau,
anh cling loang choang mudn quy xudng.

DPén Iuc nay Quang mai quyét dinh nhap cudc. Han buéc Ién, noi
vira du nghe, déi mat van that buon:

- C6 mét déi phwong nhw anh that ciing dang mat dé 1am tran,
dang dé cho tui nay khén khd khén nan bao ngay qua. Pang ra luc
nay dwoc ngdi bu khi véi nhau bén chai dé la thd nhat nhwng théi,
day la t& chién ch khéng phai v dai, tui nay dang voi, danh chia
tay nguwoi hing Viét Cong vay, xin xa 16i!

Vé&i dé giay dinh san sui, ndng trich, nhw da dwoc chuan bi ki
cang t trwdc, han béat than tung mét cu da nguwoc cwe manh vao
gi!a ngwc anh, cu da chi dé danh cho nhirng tinh hubéng cép bach.
Khéng chiu nbi don danh hady diét cho chét ngay nay, anh 6m nguc
quan ngwdi guc xubng. Bat 1én mét tiéng cuwdi nhw xwong gay, han
nhao dén, dinh tung mét cu da boi quyét dinh nira thi anh bat dwoc,
ghi cirng lai. Mat da, han chdi téi, siét ca hai canh tay clrng nhw hai
thanh thép vao cb anh dinh bé. Anh ciing siét cirng tr lai... ca hai
®ém nhau 1an tron xudng b ta-luy nhay nhua dat cat...

“Anh Cuwdng oi...” Sau khém 13, t&i ltc nay thi chinh Tan cling da
khéng con kim ndi nira, cau cung v&i Hong quyét dinh xéng ra thi
bat than hai ban chan ho béng swng lai... Tl trong viing ti, trén b
cach d6 khéng xa, moét loat tiéu lién cwc nhanh rat cang phong
xuéng mép séng, phong chinh xac vao ché hai than hinh kia dang



vat 16n, vay vung, tung tée nuwdc... Trong thoang chbc, hai than hinh
do bat roi nhau ra, ngo ngac réi cung nam vat xudng, bat dong.

Tan va Hoéng nhao t&i, quy gdi lia hang loat dan vé phia viing tbi
4y va vé ca nhirng diém den nghi ngo khac. Nhirng dwéng dan da
trang dich. Nhirng tiéng kéu la vang I&én, nhitng than xac db vat, co
ca nhirng tiéng chan dan giay dinh bé chay thuc mang vé phia sau.

Khoanh khac do, ho khong biét rang, tai cai viing tbi vira bay ra
loat dan quai 4c xudng mép nwéc di dé ha guc hai con ngudi dang
ém cng lay nhau kia, nguoi linh c6 nét mat sat ngudi da tha cho
Hbéng dém nao dang gi trai da lang lanh budt vao sat mat tén toan
phd, gan giong:

- . ma! Hén ha dén thé thi may chi dang chét nhw cho!

Anh ta rut day lwng tréi giat hai tay ga lai phia sau roi rut trai tac
dan, m& chét, nhét sau vao trong cap quan ga, thir quan linh budc
tdm & cb chan réi khinh bi bd di xubng mép nuwéc, noi cé than xac
cla Quang, ngudi chi huy than thiét dang nam im lim bén déi thu
cla minh.

Déng sau anh ta, v@i trai tac dan trong quan, ga toan pho ac 6n
dang dién loan nhay dwng |&n nhw nhap ddng réi dirng d® ra, ngay
dai, hai méat 16n trong... Mét tiéng nd v& toac kém theo quang Itra
bung 1én bao trum lay toan than ga...

Dwéi mép nwdc, Hong dang &m chat 14y tAm than rach nat cia
Cuwdng, dat dau anh vao l1ong minh, nc I1én:

- Em day anh Cudng oil... Anh dirng bé em, dirng bé em...

Cudng khé mé& mat tinh lai, mim cwdi khé xac:

- Hoéng... Tap giay dé trong ngudi... em g¥i vé cho me... Anh...
anh yéu em... Me oi!

Anh goi me tiéng cudi cung roi ngat dau, tat thé.



“Me oi...” Tiéng goi 4y lan ra mat séng, bay 1&n khéng trung, bay
qua bau troi d@m Thach Han, bay vao ¢di ménh méng hw do...

*

Va vuwot qua ngan trung may trang, tiéng goi 4y da bay dén trai
tim nguwoi me.

D6 ciing la luc ba vira két thuc Ban dw thdo Nghj dinh thw vé hoa
binh & Viét Nam gdm 9 chwong, 23 dé muc, day 42 trang thi nhw c6
mot cu thic manh vao nguc, ba xay xadm mat may ngdi xudbng.
Trwdc ba, nhivng chi¥ ky cla bdn bén 16a nhoa hién ra. Nhirng chir
ky ttr mau xanh chuyén sang mau dé, nhéu mau...

“Con oil...” Trén d6i mdi tai nhot clia ba bat 1én hai tiéng xé long
xé rubt...

Ngoai kia, trén bau trdi Paris yén binh, cd con chim cau nao dau
bén clra s cat tiéng gay gu gu.

Va &n trong gié dwdng nhw c6 mét thanh am mo hd nao dé nhw
am hwéng ban giao hwédng Cé Thanh nhé nhe nhen I&n, chay sau
vao tdm Idng ngudi me. Ban giao hwéng thao thiét va hao hung.
Ban giao huwdng mau.

Ngw®i me ngdi nhw héa da, nwéc méat 1ang 1& chay ra.



DOAN KET

Bau tr&i Quang Tri sdng mai nay da khong con tim bam mau Itra
mau chién tranh, nhwng manh dat noi day van 16 loac, tan hoang,
tham chi né con goi vé tan hoang hon khi dwoc dat trong thé dbi 1ap
v&i khung canh yén han, tinh 1ang cda nhitng ngay hoa binh dau
tién hién dién & xung quanh. Thang hodc méi nhac thdy mét vai ba
bong ngudi dan 1am i tré vé, dieng 1ang rdi lai ngap ngirng roi di
nhw thé cai khdng khi thanh binh, yén & nay la khéng cé that, Ia chi
mot khodnh khac tam dirng rdi moi sw lai tré vé kinh hoang nhw cii.

Am anh. Trong moi s @m anh thi cai am anh vé chién tranh cé I&
la sw @m anh ghé gém nhat. M6t ndi am anh mau xam, hat hoam,
khac khodi, giay vo, giang xé, v& vun chac con lau Idm ma&i cé thé
ngudi ngoai, voi nhe di dwoc phan nao trén manh dat nay, trong tdm
hén ngudi dan noi day.

Dong Thach Han dwai kia dang @m dém tréi chay trong sac nudc
trong xanh dén vé cung v cdm. Nhuw thé ngan ndm nay né van
trong xanh, @m dém nhw thé ma chwa hé cd nhirtng ngay phai trai
qua sw quan minh r&m mau khi phai vat va, tlc twdi thu nhan vao
ldbng minh hang chuc ngan, trdm ngan nhirng than thé sinh linh bam
nat.

Gitra khung canh trai chiéu bang lang dy, mot chiéc xe u oat 1am
bui d& n0 may phanh phach tr ngoai mat 16 ré vao, tir ttr bon qua
cay cau sat gay nat bac qua séng vira dwgc dwng tam roi ding lai &
bd nam.

Tw trén xe cé ba con ngudi bwdc xudng, moét dan éng, hai dan
ba. Trong nang s&m, nguwoi ta nhan ra ngwoi dan 6ng mac quan



phuc deo ham thiéu Gy con rat tré 4y la Tan, cau doi vién séng sot
duy nhéat cia dai doi bdo vé Thanh cd hém nao. Va hai nguwdi phu
ni¥ mot 1a ba me cla Cuwong, mot 1a Xa déi trwéng Hong. Co6 sinh
vién xa doi luc nay nhin dep ra, ran rdi hon nhwng ba me lai phat
pho nhirng ngon téc bac that nhiéu.

Ca ba lang 1& cham bwéc vé phia Thanh ¢b lic nay van chua co
mo&t ngon ¢d nao nhu |én gilba dong hoang tan gach da. Ho tha cai
nhin cia minh vao mat séng anh bac.

- N6 hy sinh tai khic séng nay phai khéng...

Tiéng nguw®i me budn nhw tiéng gié thdi trong mua.

C6 gai khong tra I&i, chi khé gat dau.

- N6 dwoc nhdm maét trong vong tay cta chau... vay ciing d& cd
quanh.

C6 gai mim chat cdp mdi nhot nhat nhwng mét tiéng nic nhe van
bat ra:

- Da... Trwéc khi nham mat... anh cé goi bac.

Toan than nguwdi me chot chénh chao nhw vap phai con gio lanh.
Ba ngdi xudng, gay gudc, bé nhé va gia nua. Trong tdm twéng ba luc
nay, cung v&i canh sdc xén xao, khéng hiéu sao lai bat chot vang
lén khuc giao huwdng than yéu trong khong gian Nha hat Lén Ha Noi
hém nao. Khuc giao huédng ay dang quay I16ng 1am dong nwéde dudi
kia bién dang, chuyén sang mau dé ngau, séi sti...

Mat nguwdi me nhoa di nhwng nhirng giot nwéc méat van kho
quanh khéng chay ra nédi, hay né da chay ra dén can kiét suét nhirng
ngay qua roi. Ba sé clr ngdi nhw thé, ngdi nhw mét birc twong dai
mat mat thién thu néu c6 gai khdng nhe d& ba drng day, diu ba di
cham cham tirng buéc vao khu Thanh cé.

Khu thanh da dwoc trung tdm bdo tang chién tranh tinh khan
trwong cho thu don, vun vén lai nhirtng dwdng nét kién tric co ban



dé du khach dén day sé co khai niém vé cai hinh hai ban dau cua
nd, nhwng cling méi chi tam v& vac xong cai dai twdng niém va gian
bado tang ky vat dat & trung tam dé kip thei don khach tr khdp moi
noi dén tham viéng, thap hwong chi tat ca van con ngbn ngang, xo
xac 1dm. Bén ndi trong mbi bwdc di, gan ban chan cda ba van cé
cadm giac nhon nhon khi giam phai nhitng manh kim loai gia lanh,
nhon sac nhw van con néng bdng tron sau vao dat cat.

Va giay phat nay day, nhd nhoi va xiéu xiéu gitra Thanh cb, ba
me ciing cdm thay dang dat chan I&én chinh xwong thit ctia dira con
minh. Mot thoang ring minh nhen I&n, ba thang thét:

- Cac con oi... chi cho bac ché thang Cwéng va dong déi ctia nd
chién dau...

Tan buwdc 1én, diu ba di vé phia khu hdm tiéu ddi ndm xwa cla
minh. Noi ndy khéng con mét dau vét gi niva. Tat cad nhirng vui
budn, khat vong, gian hén, chét chdc... nam xwa gi& day chi con mét
khodng triing hat hodm cé nhirng vat ¢é non to dang lay dong vo
tinh triwdc gio.

Ba dirng ngan ngo, déi mat m& to nhw mudn héi vao dat: “Pau,
con t6i dau... Cuwdng oi, con & dau?... Me dang & bén canh con
day...”

Tiéng Tan vang khé bén tai ba: “Nhirng lic khéng danh nhau, anh
Cwdng lai nhin 1&n trdi 1au 1dm béac al... Vé sau ching chau maéi biét
anh 4y dang viét thAm nhirng ndt nhac trong dau...”

Hai nguwoi tré tudi diu ngudi me di vé phia khu dai twédng niém liét
sT luc nay dang chéi chang nang soém. Khu dai méi & dang phac hoa
con so sai nhwng cai hdn cai cdt van ro r& hién 1én. Trong ban tay
run run cla me, nhixng nén nhang dwoc thap 1én. Khéi nhang bay
bang lang I&n cao réi nhoa tan vao canh vat xa dan nhw nhirng linh
hén t& si nhoa tan vao trdi dat, bay sang cd birc phu diéu twédng



niém cac liét si sinh vién nam canh d6 réi dirng lai, quan quanh nhw
khéng muodn bay tiép di dau nira.

Thanh kinh va lang 1&, ho dén thdp hwong trén dai twéng niém.
Thap trén nhirng nAm mo liét s hiru danh va vé danh xung quanh...
Ho di quanh birc twong thanh, 18ng nghe Tan vira dwa tay chi vira
noi cai gi, chi thady ddi mat nguw®di me md dan di trong giai diéu bai
hat Cé non Thanh cé thoang budn dang vang |én & chiéc loa treo
noi dau céng...

Ho di vao phong bao tang hai gian Igp mai ngdi cling so sai nhw
& dang phac thdo dwng tam. Nang chiéu qua khung clra soi t6
nhirng tAm anh séng dong cuia ngwdi nhiép anh gia quan déi, soi to
ca nhirng birc ky hoa mau den nhwng lai nhw anh 1én mau mau cua
Binh dwoc treo vao nhirng chd trang trong nhéat trén tworng. Trong dé
ndi ré nhirng khuén mat tré trung sang lang, nhirng miéng cudi rat
twoi clha tiéu doi anh hung: Ta, Sen, Ta, Hai, Binh, Tan va... Cuwong.
Nguw®i me nhin sau vao khudén mat bui bam, phong tran rat dep cua
dra con, nwédc mat khdng chay ra dwoc niva, tréng trai, tan hoang...
Ba ngdi sup xudng, kiét strc... Nhitng ngon tay cé gai nam chat 14y
ban tay ba me...

Tr&i da vé chiéu.

Chiéu Quang Tri nhw van con lwu dau cai ngdt ngat, nhén nhon
cai mui t& thi nhw nhivng budi chiéu bom dan ndm nao. Hoi huwéng
chién tranh khéng biét dén bao gi® méi tan lodng han trén manh dat
nay day? Hong nguéc nhin 18n nhw mudn hdi vao tréi xanh cau hai
nhirc nhéi do.

Ho cham cham di tr& lai phia b séng. Dong Thach Han van troi
chay lanh hién, tré nai ma dau cé cb hinh dung thi van khéng thé
nao séng lai duwoc cai ky (rc vé& mot khiuc séng khéc liét, d@m mau



nhat trong ca cudc chién tranh dac dai cla dan téc. Xa xa la cay cau
sat gay gugc vat qua sbéng, vat qua nam mo khong 16 dang chim sau
trong long nwéc im lang.

DPén cai bén nwdc ma nhivng ngudi linh hédm qua thuwong kéu la
Bén Vuwot, ngwdi me nhan tr tay ¢d gai may nhanh hoa, cli xubéng
khé tha vao mat nw&c. Mat nwédc nhe ém don Iéy khé cuén minh lam
nén nhirng con séng nhw dwa nhw ru day no ra xa. Nhirng nhanh
hoa troi di... tréi di... tréi mai ra ctra bién nhw trdi vé mot mién vo
dinh. Tai do, c6 dang mét c6 gai chéo do xudi dong van ba ba den,
quan khan ran ndi lén that mém dwdi rang chiéu trong tiéng bai chéo
mon man khoét sau vao Iong nwéc, dep siéu thwe nhw mot bire
tranh lya tac vao khéng gian khéng cé that. Nhirng cau tho dwoc
hinh thanh bang mau cla mot chién si Thanh c¢b lai bat chot bay [én
thodng nghe nhw tiéng séng tiéng gid, nhw 1&i ru & oi ciia me lai
khéng phi thwc chut nao... “Do xubdi Thach Han oi cheo nhe / bBay
séng con dé ban téi nam...”

Bén tai ba vang I&n tiéng noi clia Tan:

- Bac oi... Bay sdng khéng phai chi c6 déng ddi bon con nam dau
ma con co ca linh phia bén kia nira, nhiéu lam!

Ba me im lang khéng néi gi, chi khé gat dau.

*

Béng chiéu dang chung chinh trwdn Ién phia clra bién. Khéng
con thdi gian niva, chiéc u oat bon nhanh dwa ho dén mét nghia
trang khuat 1& ndm gira canh déng, sau mét rang phi lao chuwa kip
lAy lai mau xanh. Nghia trang, noi nam nghi vinh hang cla thé gioi
ngwdi am nao budn nhw moi nghia trang khac, nhwng sao & day no
clr ¢co gi nhw lé loi, cd déc, t6i toi thé nao! Nhw mét nghia dia bi bo
roi.



Ba me di t&i phia goc trong cung cdia nghia dia réi dirng lai trwdc
mot ndAm mo phl ¢ ¢6 ghi rd mot hang chir nhap nhoa trén bia mo:

“Nguyén Van Quang. Qué quan Quéng Tri. Sinh ngay... Mat ngay
16 thang 9 nam 1972.”

Canh bia md la mét ngwdi dan ba dang am tham nhé cd, tia hoa.
Thay nguwdi la, ngwdi dan ba giat minh nhin [én. D6 1a khudn mat
budn budn da nhan nheo do thdi gian, do ca khd dau, mat mat cta
ngwdi me mot thei quyén quy cha Pai iy Quang.

Hai ba me nhin nhau gidy lat nhw thu hiéu va ciing nhw chwa kip
hiéu gi, roi ngwdi me cua Cuwong di dén, cam trén tay ba nén nhang
c6 gai dua cho, lang I& ng0i xudnag:

- Chj cho phép t6i thdp mét nén hwong 18n md chau...

Cau noi ay khién ngwdi me ciia Quang khé ring minh dirng day,
run run chap hai ban tay trwéc ngue, hoi cui xudng nhw mét dong
thai biét on, moét déng thai cdm kich réi chi dirng lang, rwng rwng
nwdc mat...

Dwéi kia, dong Thach Han van ém dém tréi chay nhw mét khic
hat ru dwa con nguwdi vao nhirng mién cdm xuc thanh thién, don so,
thuan phac, tinh khiét va bat tan...

Viét tai cac nha sang tac:
Nha Trang - Da Lat - Tam DPao
Lap thu 2015
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