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Linh Hién

Mua Ca Linh



Phan |

N6 tén gi thi chi c6 méa noé biét, con nguwdi ta goi né 1a "thang Ba
Chop", vi dau né dé ba va, tir hoi dé dén gid.

Chiéu dang xuéng cham cham trén mat nwéc ménh méng dé duc.
Anh ndng choéi chang tir ddm may cé hinh thu quai di, den ngdm
xién thang xubng bai cat ven b&. C6 nang chiéu vao lam cho nuwéc
da thang bé den dé thém, chiéc quan xa 16n tut xudng héng, du bum
lAy phan chot bung dwéi, dung dwa hai éng rong, tho ra doéi cang
khang khiu, den chay. N6 dang lom khom v&i manh lwdi nhé bén mi
nwéc, y chirng dang giang lwéi nhw anh Hai va ba ngoai n6 van lam.
Xéo sau lwng nd, mdt néc chodi nhé dang bde khéi, chac ngoai nd
dang ndu com. Con anh Hai han dang ban rén bén thung ca cudi
cung noi cubi bai, chd c6 mdt day lu hii ciia nha né dé danh lam
mam. Gi6 chiéu thdi mui ca tanh 1an mui ndng khét quyén lay thang
bé dang loay hoay bén mép nwéc. Chang ai dé y dén né ca, ma
cling chang phai lo, vi dU né cdn nhd xiu nhwng né cling hon sau
tudi réi, & tubi &y ngwdi ta khdng phai tréng né niva, ma cling chang
so n6 chét dudi, vi ngoai né da tap boi cho né luc tap di rodi. Tré con
sinh ra & vung nwéc déu thé, ngoai nd néi nhw vay. Pira tré tw lon,
tw an, ty choi cho nguwoi Ion lam lung kiém gao bé bung. Ma no6
cling khéng choi gi la ngoai viéc bat chuwdc nhirng viéc lam cla
ngwoi Ion: kéo lwdi, vai chai, giang cau, mot lua... Lon hon chut
nira, bang anh no la biét chéo xuéng di lam muwén, lam mam, sa lua,
vai phan... y nhw nguwoi lon.

O vung dat ma véi hai mua khd, mua nwéc phai lam gidi nhivng viéc
binh thwdng &y mai kiém di gao ma an. Ba ngoai né ké rang, xua
kia noi day toan bwng trap, sinh lay, mudi ciing nhiéu, ca tém ciing
ldam, nguwdi ta chi phai lam mdt mua cling dw an... Con bay gi¢, dé
kiém nhirng thir dé con ngu®i phai lam cat lyc tir sang dén chiéu,
mong cho du an la cé phuwéc I&n rdi... Hé ranh la ngoai no lai ca
cam, ké 1& chuyén xwa hoai. Khuédn mat dan deo xép I&p c lac lw
sudt ngay nhw phién gian diéu gi. Chinh vi thé nén du méi sau tudi
nd da biét minh sinh ra va Ién 18n dwdi ban tay gia nua cda ngoai.



Ngoai n6 ké&: Ngay trwdc vung nay déng vui, tra pha 1dam, nhung rbi
khi khéng, gidc gia ndi I&n, lau lau lai cé tran gidc tran qua dbét pha
giét nguoi & bién gidi bén nay, ngwdi chay khodng kip, I&p bi giét, 16p
that tan chay lung tung cd. Ba n6 ciing la mét ngudi bi théat lac gia
dinh trong nhi*rng tran dé da xin tru lai trong nha ba ngoai. Thuwong
canh lwu lac, ngoai gilr ba n6 lai nha, biéu & cho tin tirc. Dan da ba
nd quen v&i cudc song gia dinh ngoai, gidi giang cau, dat lop, hién
lanh, it n6i. Ngoai g& méa né cho ba d& cdm chan mét nguoi dan 6ng
giéi giang, tét bung trong nha dang nwong dwa tudi gia. Ma né sanh
anh Hai, réi chém c6 bau né thi ba bé di mat. Nguoi ta bao rang ba
no tim thay gia dinh nén bdé di. Ma né ché doi sanh ra né cho cing
thang réi cling bd con cho ngoai ma di. N6 con qua nhd nén chang
biét ma di dau, chi ha cai md non nét ra ma gao sira. Ngoai nau
com, chat nwéc com hda dwdng cho udng. Lén 18n chut niva thi an
chdo nghién, réi com nghién v&i ca. Puwoc cai ca khéng thiéu nhw
gao, nhw dwdng. Téi mua ca thi thang nhd c&r méc strc ma an cho
t&i khi "Tao Thao rwot". C& thé nd I1&n 18n trong déi tay run ray cla
ngoai hiép strc vé&i déi tay yéu &t clia anh Hai hon né ba tudi. Ngoai
dé cho né ba chom téc va kéu bang "thang Ba Chép". N6 chi hoi
nhd con so vé&i tudi chlr manh cui cui sudt thang suét ndm. Com ca
cling &n ma com vé&i mudi cuc ciing "quam" dd ba chén, an xong
quet md, mic mét td nwdc trong cai lu trwde choi, ubng mét bung 1a
roi btra com.

Cha, né nghe dang doi, sao chwa thiy ngoai kéu vé an com ca? Né
ngwdc mat nhin trévi, anh chiéu da tat t 1au, khi lanh bat dau dang
m& mé trén mat séng. N6 ngéng vé phia choi, bong ngoai lum cum
di vé phia anh Hai dang 1am cé. N6 phéng vé:

- Ngoai al...

Ngoai dirng buwdc, quay nhin né.

- Com chin chwa ngoai, con déi bung.

Ngoai lai cham rai bwéc di, miéng noi voi lai:

- Com canh chin roi, ngoai dé tréng. Con v bai lay &n, ngoai di lam
tiep anh Hai cho mau xong nghen con.



- Da.

Ngoai di khuat, né vd luc nbéi com, canh ca nau chua véi bac ha,
khdm thom ngat. Nhwng ngoai v&i anh Hai chwa an. N6 vaoi tay lay
con dao yém nhd, chay ra choé anh Hai. Anh Hai Manh ctia né van
dang moéc hau mé ca linh - tien cong day Ba Map tra cho - dé lam
mam. Ngoai dang xoc rira ca dudi sbng, né chay ao deén:

- D& em méc tiép nghen anh Hai.

- Va.

- Bira nay nhiéu ca hén anh Hai.

- Va.

N6 ngdi phét xudng dat, vé mot khac cay day rudt ca, dé mét con ca
linh 1én, 1ay mi{i dao yém nhan vao hau ca, mét chuat ruét ca xam
xam [0i ra, n6 16i hét dam rudt roi vt con ca nhd vao ro. Cai ro [um
lum toan ca da moéc rudt. Anh Hai né thi chang can don cay ké dé
lam th&t, e thoan thoat cam ca |1én, dit mii dao moc ra mé rudt,

xong la virt vao rd ngay. Ngé anh Hai lam, né thé ra, né lam chua lai
anh. Buwgc moét hoi, chirng chan né hai:

- Sao nguoi ta phai bé rudt ca chi vay, anh Hai?

- Cho n& bét ddng mat, vai lai bd cirt né di. Vay chir may an cit cé
dwoc khong?

N6 l&c dau. Chi, ca con an khong hét, an cirt ca 1am chi. N6 dom hai
ngwoc lai coi anh Hai c6 an dwoc khéng ma hadi nd, thi nghe anh né
naoi tiép:

- Rang ma lam di, moc rudt khéng kip né sinh 1én do, lai phai dem
lam nwédc mam ca, ma lu nwéc mam nha minh lai hét roi.

N6 ngwdc nhin 10 lu sanh cta nha. Cé dén hon chuc chiéc, céi thi
lam mam ca con cai thi chtra nwéc mam. Nhwng no biét lam mam
ca thi ban duwoc tien hon nén phai rang moéc hau ca nhieu hon.

Troi da sup tdi. Ngoai dem rira mé céa cudi cung réi db vao lu, rac
muoi. Anh Hai hét ché ca con khéng moéc hau kip d6 sang lu khac dé



lam nwdc mam. Lu nay thi lai khéng cho mudi ngay, d& ca né sinh
|én da. Anh Hai goi:

- Mai chac minh phai mua thém lu, ngoai a. Mua ca nam nay tring,
rang man co dé danh nghen ngoai.

- O, ngét cai phai chd ghe lu qua ché ngoai rinh khéng néi tor vipa vé
dau con a.

- Ngoai dé con di cho.
- Con ch& khéng néi dau, & rét xudng séng biét 1am sao ma mo.

Thu don xong, ba chau vé gian choi bay com ra bd vac. Com vira
ngudi an v&i canh ca chua, cé kho tiéu, cwc ngon. Méi dra chan
canh lua xong bdn nam chén réi madc nwdc sic miéng, rira mo,
xudng bén rira chan tay 1én, van thiy ngoai ri mo ngdi nhai. May nay
ngoai cé vé& cham dan, ch& luc trwdc ngoai manh, nhanh nhen 1am.
N6 nam canh anh Hai trén bd vac lam giwdng, ngd ngoai nhai com
bén ngon dén I mu. Ngoai khéng &n canh nhw méay diéa chau,
ngoai an com v&i ca kho tiéu, an xong hét, ngoai mé&i ubng nuéc
canh nén lau. Mua lua, di moét toi téi sap méi vé, cd hém khéng nau
dwoc canh thi bon n6é chan com va&i nwdc lanh, con ngoai thi uéng
nwdc com chat thay canh. Khéng biét ngoai bao nhiéu tudi ma téc
ngoai bac trang, gom thanh mét bui gon phia sau. Mat ngoai han
sau nhirng vét nhan coi c6 vé gia Idm. Mat ngoai cling bac mau,
cham chap nhin t&i, nhin lui ch® khéng dao lia dwgc nhw tui né... Ba
Chép ndm nghi lo mo vé ngoai, thiép dan di trong tiéng va cham
lach cach ngoai né thu don chén diia dé dem xubng bén rira. Dém
da budng tAm man den dac yén tinh xudng khap noi, chi con le 16i
do day vai anh dén dau cé doc, di sang cho ngudi ta 1am ndt nhivng
cong viéc cudi ngay.

[ e Jye]

Som nay, Ba Chop theo anh Hai Manh né vao trong ddng dé giang
lwdi. Nwoc da givt nhieu hon may bira trwde, ca da bét nhwng van
con nhiéu ngwdi quang chai, giang cau day dong. Hai anh em né



vac theo hai tay lwdi xubng nwdc. Anh Hai dan noé ra xa, toi luc
nwdc ngap ngang ngwc no thi anh bat dau cam Iwéi. Anh né bao:

- Lé ra phai di xa hon, nhwng may bé qua khéng ra xa dwoc, thoi,
minh cd&m gan b& mét chut.

NO lai bén cay coc giltr lwgi dé anh Hai né tim dwdng rai lwdi. Xa xa,
nguwdi ta cling gidng cau day, & nhirng chdé nuwéc sau tdi cd nguoi
I&n, ca nhiéu hon. Luwéi ctia nha né gidng ké lwdi nha chi em con
Tam. Giang xong Iw®i, anh em no Ién bd, 1Gi vo chdi chi em con Tam
ngdi gidn. S&n c6 m& rom rai trong goc, Ba Chop 1ét vé ndm ngd
tr&i, déng tai nghe anh Hai né bi chi em con Tam choc gheo. Troi
xanh ngat lang dang vai dam may tréi nhw dam béng gon lan lan.
Cha, phai chi minh c6 canh bay Ién t&¢i dam may kia, ngd lai duwdi
dat Iuc nay thiét da. N6 lo mo rdi ngl mat lic nao khéng biét. Chang
hiéu chirng bao lau, anh Hai n6 lay chan:

- Day, ra g& ca chd. Giang cau ma ngu vay ca chay hét con gi!

N6 16m coém bo ra, chi em con Tam da xudng g& ca. Tiéng reo vui
hén h& lam cho né sbt rudt. N6 chay ao t&i mi nwéc, vuot qua anh
Hai né dang lach cach chiéc chau dang sau dé dwng ca. Hai anh em
nd g& coc lwdi, nang 18n. Cha, ca "dinh" nhiéu qua. Nhirng mat lwoi
sang long lanh ca qudy. Nhirng con cé linh, ca son, ca ca chét lao
vun vut trong nwéc khéng thay ludi. Chung dam sam vao mat lwdi
va ket khéng lach qua dwoc. Hai anh em né chi viéc nang ludi 1én
trén mat nwdc g& ca ra khdi lwdi. Vi méat lwéi déong c& nén ca dinh
lwdi cling ddng hang. Nhirng con ca dwoc thdy vao trong chiéc chau
réng, cao thanh van con mudbn thoat than. Chang tung minh lén cao,
vay |4p lanh trong nang rdi lai roi tr& xubng long chau nhém lanh.
Anh Hai no tiéc ré:

- Phai minh gidng ludi ché nwdc sdu hon chac ca dinh day nhoc.

N6 nhin chi em con TAm mat may hén hé. Chac ca nhiéu di! Chi
em né I&n hon nén ra dwoc chd sau hon ma! Du sao né thay ca vay
cling dwoc roi, vi l1an dau tién di gidng lwdi, g& ca nén né khéng biét
bao nhiéu méi la nhiéu. G& xong, anh em né 1&n bd, cha vay, wép
mudi dé& chiéu vé db vé lu. D&m bira, ngoai rang gao lam thinh tron



chung v6 ca, sau do it 1au lai tron dwong va du du bao vao roi dem
ban Mam cé nay ma gap com ngudi d& nguyén trong ndi, x&t mot
mleng ca, mdt miéng com cuc, né cé thé an no téi canh bung maoi
thoi. An xong "dat" moét t&6 nwédc muwa ngot Ir la no toi chiéu, toi
khuya luén.

Nwdc van rat dan dan, con khoang téi bap chan thi ngudi ta bat dau
cay blra chuan bj sa lia. H&t mua lam ca, ngoai va anh Hai di sa lua
muwan, tlr sang téi chiéu mdi vé. N6 con nhd, khédng ai mwdn nén toi
ngay di choi. Com ngoai ndu tw lic con tbéi dat, ngoai vat mét goi
mang theo, con mét ndi &n véi ca kho tiéu hay mam ca linh tr dau
mua tay né. An réi, né budc canh clra cén choi, déng vao xém choi.
Bira thi né 1& la & san Uy ban, ché nguoi ta xt kién bu déng nghet.
N6 va dam con nit ciing bu lai coi ma chang hiéu gi, mét luc bon
ching rd nhau choi thay cao su, choi trdn tim. Bira thi né ngdi ghé
clra I&p mau gido coi tui nd ca, tui nd chong 16n nhau xong méc I1én
c6 Tam, mét co gido sudt ngay doc sach.Ching méc gi, cd cling gat,
ngat qua, chung khéc am nha, cd mdi la, phat ca hai bén chang can
16i phai gi rdo. Nhwng coi bon dé khéng tha vi bang coi I&p hoc chiv
cta thay Tan. Cé I&p tui nd I&n hon Ba Chop mét chit, noi bay - tam
tudi 1a I&p mét ma né méi hon sau tudi. N6 cling mudn di hoc,
nhwng chac phai nép nhiéu tién, ngoai né kiém dau ra. Théi, coi ké
vay. No cling hoc Idm bom danh van dwoc chir A, chir O, chd con
doc nhw bon no thi khéng chay noi chir.

R&i 1&p hoc, nod ra b& séng xem ngwdi ta ngd me chat cha. Nhirng
canh me nwdc to, xim xda canh 1a, day gai dwoc dén xubng dé kéo
ra bo séng. Nguoi ta lwa ché vang, tha cac canh me xudng réi déng
coc, ngan cho tau ghe khéng qua noi do. Buwoc it lau, khéng dong
nwdc nén ca ru nhau téi trd, nguwdi ta dem thirc an ra nhir, ca an
quen kéo t&i hoai. Vai ba thang sau, chivng hiém ca, va mua nuwéc
lai sdp v&, nguwdi ta giang lwdi chung quanh dam cha, dong coc gitr
nd luc nwéc Ién nhét rdi xim nhau d& canh me dé vt [én bo. Xem
d& cha vui 1dm. N6 co thé ngdi sudt ngay coi d& cha cho téi toi, toi
lic nhau. Luc do, thé nao cling cd ngudi ngd thly nd, cé khi thay
cho né mot con tdbm nwdng thiét to, ngot lim nhung dé khdong phai la
diéu no tréng doi. N6 thich nhin mwe nwéc givt dan tro bun tro bai,



|G ca tdbm bi ngan trong lwdi, nhdy lao xao tinh vwot, ma vuot qua
sao ndi tdm lwdi cao qua dau ngudi Ién vai sai. Thé ma ciing c6 con
ca quay that manh dé vang ra, luc d6 ai ciing tiéc. Vi d6 chac la
nhirng con ca to nhw ca tai twong hang ky 16 hay nhirng con ca me
vinh I&n gan ky va rat nhiéu loai ca khac, ma n6 khong biét hét tén.
Nguwdi ta gidng lwdi, kéo 1én lay vot xdc tha vao can xé. Nhirng ba
budn ca chwc sdn trén ghe, ghé vao doi can, ky kéo thém baot roi
cling can xong, lai khiéng dé tr& vao long mét ghe lai chwc sén.
Chwrng nao day ghe, hoéc gia hét tién, ghe lai quay mii, nd may xudi
dong ra cho tinh. Chiéu xubng, theo I&, chti nha chia cho méi nguoi
mot con cé to nhat trong dam, biéu cho gia dinh dem vé an "lay
thao". Luc nao quanh dam d& cha cling c6 ca dam nguwdi lon, bé
dirng coi. L{ tré con nhw né thi hang chuc dra, chi c6 mét cai quan
xa 16n 16ng léo trén xwong hdng, nhiéu hon thi co thém chiéc do coc
tay nhem nhudc bun phong phanh déi vat mat nat, phd cai bung tron
lim dinh day céat. Ching xem d& cha, gia v& xem gan rdi giat 1y
nhirng con tdm, con ca nam phoi trén miéng can xé. Nguoi Ion quét
dudi di, ching I10i méat d& gidu nhirng con ca, con tém lay dwoc &
dau do, roi lai len l1én vao ngdc méd coi ngudi Ién céi 16n, chivi thé, ky
k&o, gianh giut... Va lwa luc khéng ai dé y, Ién |4y nira. Ba Chép
khéng muébn lay nhw thé, du no biét ca, tdm Ién ngot thit [Am. N6
khong 14y vi da cé lan n6 chieng kién mot thang bé trong xém, dau
troc l6c giwt mét con ca me vinh, bi tay chan chid cha danh cho vang
mau miéng. Ba Chop ciing chang ¢é ai than trong dam d& cha nhw
I nhéd 1ap xap trén b& bén canh no. L ching né, ¢é ba, c¢6 anh, chu
Tam, cau Tw, dwong Chin trong dam d& cha, miéng thi thét dudi,
chi thé, nhwng thinh thoang lai kéu: "E, lwom né, cu Pen" va quang
lén mdt con tédm thiét bw. Thang cu Pen nao d6 chay sa lai, v con
tdbm dem vé nha mét bién. Ba Choép coi d& ma coi théi. Cling nhw luc
nay day, né ngdi bé gdi bén mdt gdbc me 180 san sui, coi nguwdi Ién
ddn canh, tinh gia rdi kéo cha ra b& sdng chuan bi chét.

Ngoai sam cho ndé mét chiéc quan dai m&i, mét chiéc quan xa 1én va
mot ao cOc tay xanh da troi. NO khdng thich mac dé dai va ao, chi
mac khi nao né thay lanh théi, con thi nd cdi tran, nwdc da nhudém
nang, nhudm bun, nhuém nwéec, tré thanh nau den nhw ngudi Mién.



May ma téc né sudn, dé ba va ch khéng xodan tit 1én nhw cong mi
thi ngudi ta kéu nd bang "Mién con" mat. Ngoai noi:

- Sam d6 vay la dé Tét con mac voi ngudi ta. Tét khdng co ai & tran
hét, con ngay thwong, ban thé nao cling dwgc dang.

N6 hoi:

- Vay ngoai cé d6 mé&i khdng?

- Ngoai con tAm 4o ma may may héi dé con mai lam.
- Con anh Hai?

- N6 cling c6 mét bd nhw con vay.

Nghe Tét sap dén, bon tré con trong xém c6 tién mua phao da dbét di
det tr may bira nay. Ngoai nghi lam ¢ mwén, di cho sam Tét. Trong
xém c6 nha thit heo quét chd, goi banh tét, banh it, banh phéng |
x&o0. Nha no chang cé gi ca. Banh tét ngoai mua mét cdp vé cung,
ban the co dia trai cay, banh keo, trong bép c6 ndi thit heo kho réu
chung v&i hét vit an bat ngan. Ca léc anh Hai tat dia phu nguoi ta
chia con réng trong lu, ltc nao an thi bat dap dau dem nwdong. Tét
anh Hai va ngoai nghi lam mwén. Ngoai vo xdm choi bai tir sic, anh
Hai cling danh bai, hay la theo I ban di mai ra thj trAn cho méi cang
réi vé, dem cho Ba Chop méot ndm keo, &n mubn ngét ngw vi ngan.
Tét chang co gi khac Tét nam trwdc, chi co khac 1a me né vé.

Me Ba Chop vé hém mung hai. Chiéu d6, né nghe doi bung vi mai
xem ti vi ké nha 6ng Nam May Xay tir qua tria. N chay vé nha luc
com. N6 thay c6 mot ba nao nam trén bé van cla ngo::;i quay m‘ét
vao trong. Nghi ngai, Qhwng doi bung qua, no \‘/éo‘ bép cay noi.
Ngw&i dan ba tré day, van téc, nhin sirng né mét hoi roi hai:

- Phai con d6 khéng, Ba Chop?

N6 dé dat:

- Da.

- Ma né con.



Ngudi dan ba bwdc voi xudng dat, sa lai bén né. N6 né sang moét
bén, im lang.

- Ma né, ngoai véi anh Hai con dau réi?

- O tréng.

N6 hat d4u vo xém.

- Con an com rdi di kéu ngoai vé, ndi ma con kiém, nghen con.

- Da...

N6 e dé nhin ngudi vira xwng "ma", rdi chui tay vé quan, dirng day
ra lu muc nwéc udng. Ba Chop di cham cham v xém long suy nght
mién man.

Ma, 1au 1dm réi né khdng biét c6 ma. Ngoai biéu ma di 1am an xa, sé
cé luc vé v&i anh em nd, ma sao mai toi gio nay méi thay ma ve.
Con ba n6 dau, sao khéng vé véi ma? Ma, nghe la qua, hoi dé gio
anh em no I&n 1én trong déi tay run ray gia nua clia ngoai, khdng co
ma, sao gio nay lai c6 ma vé?

Ma né coi ¢6 vé hién. Tuy con nhd nhwng né cam biét ai hién, ai div.
Dom vao mat ho, ngwdi nao hién, trong Idbng né cam men, con ai dir,
mat gam minh nhw con ché nha ba Hai Om, ma né va bon tré van
tim cach gheo hoai. Con ché do6 lam |oi y nhw ba chd Om hay cho
vay lai cia n6. N6 co thé sua dai nhach hang gi¢, ma ciing co6 thé im
khe roi han hoc ngé ngudi dwoc ba chu tiep. Ba dé chang dwoc ai
wa, cling nhw con ché cta ba vay.

Mai nghi van vo, né tdi song bai xdm Nam La, ngoai né dang ngoi
chung v&i may ba gia cam bai trén tay. No Ién t&i bén ngoai, ké vao
tai néi nho:

- Ngoai, mé veé.

Ngoai quay lai dom no, bé ngac nhién IAm:

- Bao gi¢, & dau con?

- O nha minh, kéu con di kiém ngoai.



N6 noi tréng khong, béi kéu "ma" ndé ngwong miéng sao do.
Ngoai lat dat dieng day:

- Xin kiéu chj em, t6i vé nha mét chut lai lién.

Ngoai dat n6 ra dam danh bi dau xém kéu anh Hai vé.

Anh Hai chwa chju v& ngay, con mai danh thang thang Cu Quay dé
an di mot ngan cta né da. Ngoai van chd, roi kéo tay anh Hai di.
Ngoai trach: ma con lau Idm m&i vé&, sao ngoai biéu con khéng vé
ngay? Anh Hai viing vang:

- Ké ba.

- Khéng duoc vay con, con ai thwong may con hon ma dwoc niva.
Ngoai c6 chét thi ma nudi may con di hoc chd...

- Khéng, con héng thém...

N6 im 1ang nghe ngoai va anh Hai vang qua vang lai cho t&i gan
nha.

Ma né la 1&8n: "Ma&" rdi chay lai 6m ngoai. N6 ciing khéng biét ngoai
chay lai hay ma né chay nira. R&i ma tiu tit, hdi coi ngoai khée
khéng, c6 dau 6m khéng, mua réi lam mam co6 nhiéu ca khéng, co
nhan dwoc thubc ma né géi vé khong...

Ngoai dwéng nhw quén anh em né lo tra 11 ma. Hai dia ngdi canh
nhau trén bé vac, chan dung dwa, ha moé doéi theo cau chuyén cua
hai nguwdi dan ba. Chirng swc nh¢@, ngoai la:

- Chéng oi, con an com chwa, ma di ndu com chiéu ludn nghen?

- Con chwa doéi ma a.

- Nhwng phai ndu may dira nhé an ché chiéu roi.

- Vay dé con néu luén.

Ma no6 thoc chan xudng quo dép réi vdi va, xang xai trong nha, coi
bd vui vé lam.

Com tbi xong la vira I&n dén. Ma dem chén ra séng rira, ngoai soan
mung meén, trai chiéu san. Anh em no da lan qua lan lai trén bd vac



cta minh. Tét m&i d6 ma chi con chiéu nay niva 1a hét. Ngay mai
anh Hai n6 phai di lam cd mwén cho ngudi ta roi. Tét chi gobm an
ngon hon chat dinh, danh bai bac, mdc quan ao méi va nghi lam
muwon hai ngay.

Nga mét giac, nd lo mo nghe co tiéng thi tham. N6 tinh ngd, lang
nghe trong bong toi.

- Ong ba duwoc 1dm, ngwdi ta lam nghé thubéc nén sdng nhan nghia,
lai hiem mudn nén con tin né & do sé swéng hon.

- Nhwng tao thwong né qua.

- Ma ky ghé. N6 & day véi ma sé khodng biét chir nhw con, ma mubn
doi né kho sao chéd! O d6 ngwdi ta cing thwong no, cling cé mau
mu véi ndé chd bd. N6 sé dwoc di hoc. Con ma co thang Hai giup,
thinh thoang con sé vé tham ma nira.

- O théi thi tinh sao do tinh.

- Ma o1, ciing chwa di dwoc ngay dau, dé& qua mua lua rdi con sé vé
rwd'c nd cliing chwa muodn.

- 0.

N6 lai ngd mat. Trong giac mo' n6 thay né duoc di hoc thay Tan. Ma
Ky, no ,méc mot bo d(‘; diém dua nhuw chau 6ng Nam May Xay, dira
nao thay cling chay hét. Sao ky vay ca?...

O o0 O

Nhirng tan me chua da luc liu qua. Mua hoa me da tan, nhirng canh
hoa vang nhat Iam tam bay téa mdt mui thom man mat khéng con
trong gié nira. Trén canh gi& day la nhirng qua me cong cong, nho
nhé chi chit. Ven séng, ddm me nwdc da lanh vét don, lai dam twoc
mai. Nhirtng twgc me non, mwat, 14 xanh nén mau chong twoi tot
thanh canh, thanh nhanh cho mua sau ngwi ta lai chat ha. N6 di
trén con 16 nhé ven séng mat rwei hoi nwédc, hoi cat, nhin hang me
than quan du kiéu. Nang chai ttr phia dong séng vao, loc qua la me
non thanh mét thkr anh sang mat diu, thanh thodng bao Iy con
dwong. N6 thich di trén con 16 nhé nay hon di trén con duwdng Ion



cling chay song song cuing v&i séng, chi cach mot déi vwon. Hai bén
con dwdng lon d6 cing c6 me nwéc ken day, nhwng mét phia dwa
lwng vao vwdn, nha quay ra 16; mot phia trdng vao canh dong trai ra
tit tAp. Néu di trén con 16 d6, c6 thé ngri thdy mui lta thom thom,
nhwng lai luén giat minh bai tiéng coi xe, tiéng quat "dd, dé né" cla
may 6ng xe 16i. B6 1a 16 chinh ra tinh, nén ngwdi ta di day, ai cling
vdi va, dworng bui mu. Con & day, 16 nhé it ai di nén né co thé ngdi
dwdi gbe dira, gbc me nha ai do tha stirc ngam séng hodc ban bi voi
vai dira ban ma khéng so bi xe dung. N6 chi con blra nay di choi
nira thoi, mai phai theo ngoai v&i anh Hai di mét lua. Lua chin roi,
nguwdi ta dang kéu coéng cat. Luc cé viéc thi cd ngoai cd anh Hai di
cat lua mwdn. Khodng ai kéu thi di mot. Mot Ida ciing vui lam, nhat 14
vOi tui nhoc nhw no.

Sang la phai day luc md dat. Ngoai con day sém hon dé nau va vat
com mang theo. Luc md dat ngoai mai lay goi anh em né day, rira
mat, &n qua ba hét dé con di cho kip. Pong & xa l1dm, déng gan cat it
bira la xong. Pdng xa minh phai di sém. Vay ma t&i ruéng tho gat
da cat xong téi nra céng, mot cong. Cat mwén nén nguwdi ta lam
sém, lam le dé dwoc nhiéu. Céng cét chi trd co khi dwoc hai ba gia
mot ngay. Con di mét lua néu chju khd, ngoai biéu ciing khédng dén
ndi t&. Mot mét luc thi ndng 18n swong tan, chim cu gay bat dau gu,
ay la luc dep nhéat trong ngay. Troi chwa nang gat, gié con thdi nhé
nhe trén ddng, mang mui thom lda thom rom véi tiéng cu gu nghe
no am trong long. Lua cat dén dau thu gom dén do, rdi chat 1én co
trau, kéo vé noi may tudt "ngu" gitra dong tréng. Tiéng may dwdng
nhw cling nhé hon trong bao la cla canh dbng. Lua chat nhw mét
qué nui nhd vun cao mau vang dm. Nhirng thang nay thién nhién
hao phéng cho nang tir sang dén chiéu. Nguwdi ta khéng phai lo mua
bat chot, nén lta tubt xong ct phoi khd, quat sach, déng vao bao rbi
dem ghe may dén ché. Budi trwa, nang gat dd Itra xudng déng. Tho
gat nghi an com trén nang. Dam tré moét lua nhw Ba Chop di tim
nhirng viing dia con nwéc, con ca, be tat kiém con cé, con tém vé
lam noéi canh chua bac ha. Cé hém ngoai chi cho nd cach bt rau
mac, rau ngd, rau lai vé ludc. Co6 bira n6é con theo dam tré 1&n di
dao, bay chudt ddng. Chiéu sup xudng rat nhanh, hé mat tréi sap 1an



la ai ndy hdi ha thu xép ra vé dé kip t&i nha luc chang vang. Ngay
mua la nhirng ngay vui nd trdi cha tré con. Chung dwoc choi gien
da doi trén canh ddng ménh mdng, trén rom ra vang 6ng, dwoc phoi
nang va khoai nhat 1a khéng ai rdnh dé& ma la mang ching. Ngoai
nhin N6 cw®i tum tim.

- Mac strc ma gion, ma la hét di con, mai mdbt di hoc dau cé rdnh ma
choi nira...

N6 chang dé y dén diéu do. Pi hoc & ché thay Tan trong xém con vui
ac, lai con biét chir nira.

Bira nay ma lai vé. Chiéu mudn, né lon ton chay trwéc anh Hai va
ngoai, tay xach x:élu ca tat diath“)i trwa, ,né tinh chay le vé lam ca,
nwdng con to nhat an choi. Bong nd thay trén néc chdi nha né ¢cé
khoi. Ai vay ca?

N6 dom vao trong bé'p,,méjt nguwdi dan ba mac ao ba ba, té,c b&i gon
dang c&i than trong bép. Nghe déng, ba ta quay ra, bi bat ngd né
dom chay thi nghe goi:

- Con d6 ha, vdé ma biéu né con!

N6 tan ngan, nhung nghe ma kéu "biéu né con" ngot x6t, né thay
méem long. HOi nho t&i gio khong c6 ma cham soc thanh quen, ché
thiét Iong né cling mudn ¢6 ma nhw may dia trong xom lam. Ma
tam, chai dau, khau may cho nhirng bé do thiét dep... Ngoai gia roi,
do anh em n6 c6 rach chi ma&i khau, ché rach vai la dé rach ludn...
Nfﬁ van thay ngan ngai, n,hung dang ngoai va anh Hai da thoang
dang xa, né bwdc dai vo bép. Me néi héi:

- Bira nay mét dwoe nhiéu hdn con. Cha, con trai ma giéi div ha, co
tat viing tat sinh gi phai hén con?

- Da.

- Ua, con l&n dir réi hen. P& ky nay ma thu xép cho con di hoc
nghen.

- Da.

- Con co thich di hoc hay thich & nha v&i ngoai ne?



N6 bén I&n cwdi. Hoc thich chd, sang di hoc, chiéu vé di mét lua voi
ngoai. Co chir doc nhiéu sach, biét nhiéu chuyén nhw cd gido may
dlra mau giao trong xém, nhw trén tivi nha 6ng Nam May Xay...
Bdng c6 bong nguwdi che khuén ctra, né la 1én:

- Ngoai.

- A, con Hai, m&i vé doé ha con?

- Da, ma di cat Ita cho nha ai vay?

- Ha, mai canh nha Tw Cuéng, cét ba bira chwa xong dé con.

- Péng ngudi cat khdong ma?

- Dong, ké t&i mwdi may ngudi 1an.

- Lda nam nay tring ha ma?

- Ua, lta tring ma ho van than tréi, kéu khéng du tién trd cong tho.
- Nha giau bao gi& cliing kéu ma ma.

- Ua.

Toi hém d6 com nuédc xong, anh em né dang ngoi dung dua chan
trén bd vac, ma kéu né lai gan bao:

- N&, ma mua cho con v&i anh Hai mdi dra mot bd d6 méi, hai con
mac vO6 coi co vira khéng, roi mét ma dwa hai dira xudng tham néi.

- NGi & dau ma?

- N6i & dau ma?

- N&i & ngoai thi tran, ra ngodi choi tham néi roi thang Ba & lai ludn
n6i cho di hoc, con thang Hai, con phai vé & v&i ngoai.

Hoi bat ngd, miéng né ha ra, né lap bap:

- Con... con & ngoai... mgt minh sao?

- Sao lai mdt minh? - Ma né cuwdi - O véi ndi, ndi cho di hoc, con
cing lon réi con gi, di hoc cho biét chir voi ngudi ta. Khdng co chir
kho l[am con a.



- Vay sao anh Hai khéng hoc?

- N6 con phai ldm nudi ngoai, ché di hét d& ngoai mdt minh sao
dang?

Ngo ngac, ndé khéng biét néi gi. Bi hoc thi cling thich nhung xa
ngoai, xa anh Hai thi n6 khéng mudn. Sao ma lai khéng cho né di
hoc thdy Tan cho dwoc & nha sdn séc ba véi anh Hai nhi? N6 mudn
hai, ma sao thdy mubn khoc qua, ky ghé.

o 0O

Ma bd né & nha 6ng ba néi dwoc hai ngay. Ma lai di lam an xa. La
nha, nhé ngoai, nhd anh Hai, chiéu ndo né ciing ra gbc me nudc
sau hé khoc thadm. No6 tinh khéng di, nhwng ngoai v&éi ma néi nhiéu
qud, t&i lac n6 hét biét tinh sao thi méa noé kéo di téi day. Qua mot
chang tau, hai chdng xe, gi& nay thi biét ngoai & dau ma kiém. O
ngoai oi...

- Chép &, vo ndi biéu.

Ngﬁ giat m‘mh quet mét, day d‘éi mi‘ con do, quet ngang quet doc cho
hét nwédc mat, cat tiéng "da" réi cham cham ré&i géc me 10 vo nha.
Ong ndi ngdi xép bang trén bd ngwa ké ban nwéc, gio tay ngoac:

- Con lai day néi biéu.

NO se sé lai gan.

- Lai gan néi né con, ngoi ké ndi, ndi hdi né. B ltc ndy con khoc ha?
Né nhé nhe lac dau.

- Chéc con con la nha, con bubn, ch® ndi ciing thwong con nhw
ngoai con vay. Con & day v&i ndi cho vui ctra vui nha, mai mét vo
nam hoc méi, ndi lo cho con di hoc, rdi con biét chi¥, con doc sach
v&i nguoi ta. Pan 6ng con trai chéd nén khoc con &, dan ba hén yéu
m&i phai khéc, ché dadng nam nhi ma yéu hén ngudi ta cudi cho...

Noi xoa tay 1én cai diu troc ctia né. Vé & vaéi ndi, viéc dau tién 1a noi
dat n6 hét téc, cat sach ba va dé sau nay moc déu téc sé hét cua.
Noi biéu & phé) phai theo phé, "& bau thi tron & 6ng thi dai", dé ba va



ching ban cwdi cho. Noi lai sdm cho né hai bd dd cut dé thay déi voi
ca mot doi dep, ma né chang di. Nhwng n6 chang vui chut nao, noé
chi mong dwoc vé tham ngoai va chéng dwgc di hoc. NoOi cat tieng:

- Ba a!
- Da.

Ba ndi don da di ra. Ba trang va map, coi con tré chir khéng nhuw
ngoai né den dua, gia khan. Ong ndi biéu:

- Ngay mai ba di cho’ mua cubn tap, cay viét vé tap cho chau no viét,
hoc chir trvdc di cho khoi b& ngd.

- Ua, viét chi ba da mua réi, mai ba sé kiém cudn tap tét cho con.

Ba ndi hay xwng "ba" v&i né nhw thé tiéng "ndi" khdng chwa dud, con
phai "ba" nghe cho gia hon.

Hoc thi né chiju Iam, hoc biét chi¥, biét doc sach, ma nha ndi lai cé ca
mot ta sach. Co sach vé hinh chir thiét to, chr tdy chir u gi do, ndi
bdo la cia c6 Nga. Cd Nga di hoc bac si & thanh phd réi, 1au 1am
mé&i vé. N6 thich lat coi hinh cac sach do, ngd ghé. Gia ma no biét
chir, doc coi nguwoi ta ndéi cai gi trong do6 thi thiét da. B&i vay nd ham
hoc, ham viét. Ba ndi day tap viét, né viét maéi tay lai lat sach coi. O
nha noi it viéc, no lai bé nén chéng phai lam gi. Ngoai viéc hoc ra n6
cling thdy budn. O phd nguoi ta khdng phai gidng cau ma van cé
cé, ¢o rau, co thit, c6 gao ma an. Moi sang ba ndi di cho xach moét
gié db &n vé nau, chi khéng phai nhw & nha ngoai: me thi xin trong
xom, ca thi bat trong lu hay tat viing, bac ha thi ngoai cé tréng may
cay sau hé, co di rau thom, &t, hanh. Ngoai chi phai mua mudi. Ghe
mudi di ngang ngoai phai mua ca lu dé danh, gao thi mua vai lit
trong x6m, cdi né di lwom, di bé, di chat & bat cir chd ndo. Nha ndi
thi mua, cai gi cling cé ban va co tién la mua dwoc hét. Khéng biét
tién dau ma ho co6 nhiéu thé nhi. Ong ndi lam nghé béc thudc, hang
ngay cé nhirng ngudi bi bénh dén, dng xem mach, héi han, khuyén
nhi nguwdi ta réi boc thude géi vao trong miéng gidy. Thudc 1a nhivng
l& nhirng canh, ré cay phoi khd dwng vao cac thung, cac bao la liét,
chong 1&én nhau trén céi k& & goc nha. Vai ba bira lai cé6 ngudi dem



cac bo ¢d, cay thudc dén cho ndi. Noi bam khac khiuc c& 16ng tay,
biéu no trai tAm dém bang ra san, dem phoi khd rdi cat. Trong nha
swc nirc mui thom thom clta cay thubc. Noi viva bam thudce, vira
giang giai cho né biét tén tirng cay, cach ngwdi ta dung. Noi c6 mot
chong sach thudc, cudn ndo cudn ndy day, nang, né phai bwng bang
hai tay mé&i ndi. M4y sach dé ciing cii k¥, gia nua nhw ndi. H& khéng
bam phoi cay thudc, ndi lai bat né bung sach ra, ndi deo kiéng vé,
ngoi tram ngadm doc, dau gat gu. N6 thich ngadm ndi ngdi doc séach,
lic ay tréng ndi gibng may tién éng, 1d0 6ng trong tudng tich xwa
ngwdi ta chiéu trén tivi vay. Noi thwdng bat né ngdi tredc mat, cudn
tap d& m&, cay viét chi cAm tay. N6 phai t6, phai viét hét trang nay
dén trang khac theo chir mau cta ba ndi cho. N6 mong cho mau biét
chir d& doc. Nhung cac chi trong sach ndi ngd qua, né khéng tron
tron ma lai cé rau co ria, cdé khuyén co6 vach... Noi biéu d6 la chiy
Han, roi tr tr hoc no sé biét hét, lo gi.

Mot bira, ba noi di cho' vé, mang gié xach xudng bép, buon ba di
|én, tay cam to giay:

- Né 6ng, & tr‘u’c‘yng ngqc‘)’i ta kéu ndp gidy khai sinh cho né. Téi da di
mua to khai réi, 6ng dién vé day cho no di.

Ong nodi don t& gidy, mang kiéng, cam viét 1én va doc. Béng éng goi:
- Chop a!

- Da.

- Lai day ndi ndi con nghe... Ne, héi dé gi® ma con sinh ra chua lam
miéng glay nay, goi la gidy khai sinh. Nay con I&n rdi, di hoc khéng
kéu thang Ba Choép dwoc, né ky lam. Vay éng ndi dat cho con cai
tén la... la Phuwdc Thanh nghen.

- Da.

- Phwére 1a mong con séng cé phuéc dire, Thanh 1a mong con thanh
dat. O do&i ma an & c6 phwdc dire thi dé thanh dat Idm con a. Ma da
thanh dat thi phai gitr phwdc dirc né méi lau bén. Ong ba xwa da néi
vay. Néi ghi cho con la Nguyén Phuwéc Thanh nghen.

- Da.



N6 ngo ngén, héi dé téi gior ngoai né van goi la "thang Ba Chép", co
nguoi kéu "é, Ba Va", ngoai khéng cho ngoai biéu chi cé ché nguodi
ta m&i kéu "choé va", con ngudi kéu bang "Ba Chop" mai phai. Ong
noi tam tim cwoi:

- Tén Ba Chép nghe nd xau 1am, I&n 1&én, con gai né kéu "anh Chép
oi" nghe ky hén con...

No6i cwdi ha ha, nd cling tim tim cudi theo.

Thé I1a né da dwoc di hoc. Ba ndi dat né di, dwa né vao |&p v&i moét
I lau nhau c& no, réi quay ra ndi chuyén vdi cd gido. N6 khong
nghe rd ndi va cd gido ndi chuyén gi, chi thay c6 gat gat, mat nhin
phia n6. N6 hoi that vong vi twdng cling duwoc hoc méot éng thay
giébng thay Tan. Cé gido la cha bon con gai, chan 1am. N6 dwoc xép
ngdi ban thtr hai cung véi ba thang khac. Viéc hoc ciing khéng kho
Idm vi ndi da day & nha rdi, n6 da biét doc, biét cong trir, va lai nd
thich hoc nén chuyén hoc rat nhe nhang.



Phan Il

Mé&i vé dén dau ngd, né nghe tiéng ndi cwdi 1an tiéng riu rit cda ai
do, bwéc vo nha, né ngac nhién thay cé khach. Khoanh tay thwa ndi,
chao khach xong, noé dinh rat xudéng bép. No6i gitr no lai:

- Né& Thanh, cé chu con vé thdm ndi va con do, lai cé cho qua di con.
', day la thang Ba con clia anh Hai may v&i con Ut SAm ma ba noi
chuyén blra trwéc do con.

Co & a..., rdi kéo nd lai gan, cd cho né cudn sach thiét dep bia cirng
v@i moét cai mi lwdi trai mau xanh la cay, néd muwng ron, li nhi:

- Concam on cb a.

C6 xoa cai dau "bdng gao" clia no:

- Gidi, rang hoc nghe con, théi xudng bép gitp ndi don com rdi rira
tay di nghe.

- Da.

N6 buwdc khuat ra sau con nghe ¢d hdi ndi:

- Anh Hai hién gi& & dau ba?

- N6 Iwu lac dau bén Campuchia dd, con vo con né thi théi, biét dau
ma ké. Con Ut nay ba cling tinh khéng nhan la dau, nhwng nghi
cing t6i, né dau co 16i gi, ma chau nao cling la chau ndi, nén ba
nhan nd vé.

- Ba lam thé 1a phai, ba a. Ma cai )

thang nay né gibng anh Hai d6 ché, den nhw Mién lai...

- U, thang nay gibng hét ba né hdi nhd, tinh cling hién, ngoan Iam,
dé thwong hét stre.

- Chj Ut c6 thwong vé khong ba?

- Khéng, nghe ndi no di lam an xa v&i thang chéng méi ndo ciing &
trén trén, con con vo trwdc voi dan con anh Hai may thi & bén Con



Me.

C6 tiéng ba ndi kéu dwdi bép.
- Thanh a!

- Da.

- Bi don com di con, chiéu rbi.
- Da.

N6 nghe U hai 16 tai. Troi o, vay la ma chang phai cta riéng anh em
nd va ngoai nira! Ma co thuwong yéu gi né dau... N6 rang lam tinh di
xubng bép phu ndi don com. Bira com c6 khach nén ran ran tiéng
cudi, tiéng néi, chir khéng nhw moi bira ndi va né lang lang an dé roi
don dep. Blra nay néi clng noi nhiéu, hdi co, chu nhirng chuyén no
chang hiéu gi ca. Noi vui vé bao nhiéu né c¢d don bay nhiéu. Nghe
khéng kip ngudi I&n ndi gi, lai thdy minh lac 16ng v&i cau chuyén
nghe 16m ban nay, né cdm thay minh bi bé roi. Ba bd roi me ltic me
mang thai nd. Me bd roi né luc sinh xong. Ngoai bd roi né dén ché
xa la nay, ndi bd roi né d& néi chuyén véi cé chi. Khéng ai héi nd
hoc hanh ra sao, dwoc diém may, cé gido nd ndi gi khéng... Bira
com tan, ¢d né ciing nhanh nhau bwng chén, don rira. N6 chi con
viéc 1ay tam, khan lau dwa noi rdi quét don san. Troi sup tdi dan, ba
ndi trai tAm dém bang truwdc san clra rdi ngdi hdi chuyén co. Ong ndi
ngdi v&i chi bén ban nwdc, ai cling ¢ chuyén ma hdi, ma ndi ca.
N6 len 1én ra ngdi trudc clra ngd mong ra dweng. Troi da tbi den,
nguwdi nguwdi voi va di cho mau vé nha ho. N6 ngbdi 1& loi bén clra
nhé lai cudce séng & nha ngoai va anh Hai. Mua nay la mua lam c3,
nodi di cho vé clr khoe ca ré, mua toan ca v&i rau chi hét mot, hai
ngan. Nhirng con ca ndi mua da chét sinh, trwong I&n, hét ngot. Ca
d6 chi dung vao viéc G nwédc mam théi. N6 nhé mua ca trudec,
nhirng ngay di giang lwéi v&i anh Hai, ca dinh lwdi go mai tay khong
kip. Nhirng con céa tha vao chau con nhay tung Ién cao hong thoat
than. Nhirng con ca twoi roi, vay sang long lanh dinh day mat luéi.
Céa dé dem ndu chua m&i ngot, kho tiéu cling ngon, hay kho khém
an voi cong bong sung 16t ra ngat nhd, trdn véi bdng dién dién, an
no t&i mét nghi. Vé nha ndi, thirc &n nau la miéng né an khéng ndi,



c6 bira n6 béc mudi cuc dé 1én mam, tha &n mét bung com véi mubi
cuc, "quat" thém mét ca nwdc chin nira con ngon hon an ca ndi kho.
Con ca lat nhach, tanh rinh. Lic ndy ma dwoc tré vé nha ngoai voi
anh Hai, tiép moc rudt ca lam mam, G mam thiét sung swéng biét
chirng ndo? Gi® nay, chac ngoai vé&i anh Hai mé&i méc rudt, G xong
cé, chac chwa &n com. Can choi ay gid chi con hai ba chau. Pém
xudng réi ngoai mai lap cap cam dén don com. Khdéng biét ngoai cd
nhac n6 khéng? Né hinh dung ngoai dang nhai com cham rai, khudn
mat ngoai gia nua, quen thudc...

N6 nghe méat minh wét nhém, mii bat dau sut sit, c6 n6é ngé ngang:

- Ua, con khéc ha, sao vay?

N6 0a khoc nire né, ba néi kéo tay no:

- Oi chao, no6 tdi than d6 ma, mai ndi chuyén véi cd, d& mac thang
nhd budn hiu. Thdi nin con, ndi thwong con nhiéu ma.

No6i 6m né vao long vubt cai dau bdng gao cta né. Coé lay khan lau
mat nd, hoi don:

- Sao vay, sao vay con? Bubn ha?

N6 khéng tra |1&i ndi. Cé don, budn tdi, nd ciing khéng hiéu tai sao
chiéu nay lai bubn nhw thé. H6i bé dén gid no it khoc vi chuyén
khong dau, Banh nhau voéi I tré trong xém t&i khuya luén cling
khéng khoc, vay ma bira nay... sao ky vay ca?

O o0 O

N6 dwoc nghi hai ngay dé di cung ba ndi xudng tinh dw 1& cwdi cla
c6d chu. Puworng xa mét nira ngay di tau, véi mét chang xe maoi toi.
C6 no tré nén xa la trong bd dd ddm trang, mat may xanh dé nhw
dao cai lwong di qua di lai gitra cac ban day nguwdi. N6 thay cai gi
ciing la, cling dep, nhuwng ma én qua, diéc tai vi xe chay hu ga, hu
coi. May dira c& tudi né dira ndo ciing mac dd dep, t6 son coi cling y
ngwoi Ien. Bon chung khinh bi nhin né déong bd sooc nhau, da no lai
nau den c6 ky co may ciing chang kha hon mau ca phé sira, coi né
c nhw con qua nhd lac gitra bay chim vay. N6 cling chang can, nd



chi theo dinh néi. N6i di dau, né di dd, ndi biéu gi, n6 lam vay. Co khi
né vat 16ng ga, lat rau, chum cui giup ndi, chu phai kéu Ién:

- O, céi thang nhoc nay gidi, lam ciing kha qua ché.

N6i au yém nhin né cwdi tim tim.

- O, coi n6 nhd vay ché khéo 1dam dé con. Ba may c biéu dé nd
xuodng & v&i tui con giup viéc nha, cho noé di hoc thanh ngwodi, ma lai
ngai ong phai xa né roi nho.

N6 lo ngai nhin néi. Chac ndi ndéi choi, b&i ndi cudi. Nhirng vién
canh phai xa néi lam né s¢o. Song dau quen do, & v&i ndi tuy van
nh& can choi nhé bén séng nha ngoai, nhwng van con gan hang me,
tam lwdi, dong séng, canh dong... hon la & v&i cbé chu. B6i mat no
cau khan ré qua, ba ndi bat cuoi:

- Coi kia, cai mat thang nhd ma&i ngd ché. Yén tam di con, ndi khéng
bé con dau ma so.

N6 ngoan ngoan cui dau day cdi. R&i né quén chuyén 4y gilra bdn
bé cui, rau, thit, gao, va tieng nhac xap xinh cia dam cuwoi.

Twr bé dén gid® nd maéi dwoc di xa, lam nhiéu va an 1am moén nhw
vay. Chi quanh quan phu néi va cac cd chu trong bép, né ciing biét
dam cwdi ¢ nhiéu ngudi thé nao. Clr hét bay mam ra roi lai gom
vao, tat bat don chén dé réi lai gom rira. Chay mudn rung cdp gid
lubn. Lau lau no lai ra dom coi c6 né déng bd dd khac, luc thi 4o dai
khan doéng, luc thi 40 ddm mang hoa day dau... N6 dwoc chup hinh
v&i cd chu va ba ndi ba 1an réi phai lo phu bép, khéng cé dira tré nao
chay ban, lat rau, bwng cui, dun bép, dep chén nhanh nhw né. Céac
c6 phu bép kéu réo, né chay t&i giup. Cac ¢b khen: "Thang nay gidi,
mai mét 1am hét viéc cho vo, nudi vo dwoc". N6 bén 18n cuwdi, lang
ra x6 khac dé rdi lai chay thodn thoat tir dam vao bép, tr bép ra
dam.

Pén tbi thi céng viéc tam 6n, don dep gan xong thi ba ndi kéu no
nghi de stra soan mai vé, ndi va nd vé trwde stra soan ga Vit cho c6
chu vé sau lai lam vai mam cho ho hang & qué khéng xubng duorc.
N6 ngdi nghe ndi va chd tinh toan lam bao nhiéu ga bao nhiéu vit,



bao nhiéu mam, bao nhiéu tién... M6t hdi mat né dip lai, nd ngl ludn
bén chan ndi luc nao khdng biét.

Vé nha, ba ndi ngdi dudi cang trén tAm ném bén cira s, ké cho 6ng
n6i nghe tr dau den cudi cudc di xa cua hai ba chau va ket luan:

- N6 1am thé ciing 1&n cudc, t6i cdn khdng dwoc, nhwng chdéng nd
bdo: "Ma lo gi, phai lam cho xirng véi ddng tién ngudi ta bd ra
mirng, doi ngwdi cd mot 1an, ma dé tui con lo". Ong a, t6i xem y
chéng né riét réng 1&m a nghen, khéng biét réi sau né c6 khac chd
khéng thi con minh khd.

Ong ndi ngat ngang:

- Ba nay ky, né ty yéu nhau la n6 tw lwa chon, con cai I&n roi, no
dinh doat d&i nd, sao ba lo chi cho cwc vay. Lo ngay mai n6 vé day
hong lo. Bau, ba ndi coi dinh lam ra sao ne...

- Thi lam nhw y ndé vay théi, téi cling biét d&i nguwdi cé mét lan,
khong ‘chi,éu con sao dwoc. Ga vit thi nha ¢cd san, chi phéi,mua chut
dinh d6 nau, de chiéu téi goi con Pep nha bén sang phu tiép la xong
ha.

- Ua, thi ba lam sao cho coi dworc thi lam.

NGi ndi xong nga lwng xudng bd van coi vé mét méi. N6 ban khodn
dom t&i bén ndi, thi da nghe ba ndi goi giat:

- Thanh a.

- Da, ndi kéu con.

- Ua, lai biéu coi.

NG len 1én t&i gan, giong giut vay la ba ndi dang nong.

- Biéu day, sang nha co6 Dep kéu cd sang ndi nhd viéc gi, nhanh
chan |én, tir gi& t&i mai khéng c6é & khéng choi a nghen.

- Da.

N6 cui cui ra khéi nha long thém~ phién gian ndi. N6 c6 & khéng choi
bao gi& dé ndi mang, nhwng mai lan ndi cd viéc gi khdng nhw y lai



trat gian 1én dau thang nhé. Chi cd éng ndi 14 luc ndo ciing thwong
no.

Noi ngdi bén chén tra ngudi ngét, cap kiéng tré xudng mat, 1at qua
|at lai 14 thw cha cd g&i vé vé trAm ngam. Ba ndi di cho chua vé, né
dang lwon quanh cay tdo nhé trwdc san dém qua, cé6 modt anh dem
thw dén kéu:

- Ong o1, cé thw cd Nga g&i cho 6ng ba né.

N6 don lay thw, phong 1én san:

- Noi, thw cua cb née.

Noi budng sach ngwdc mat 1én, ngé xubng dwdng.

- O, con d6 ha Tam, l1&én nha ubéng miéng nwéc da.

- Cam on 6ng, con phai di gap da, luc rdnh con sé ghé.

- Vay ha, cam on con nghe Tam.

- Hbng c6 chi 6ng oi.

Anh ta di khuat dan sau mé twéng dinh. Thong tha ndi xé 14y phong
thw, lat qua lat lai coi ky héi l1au r6i kep nd vao cuon sach. N6 bon
chon tinh hai bao gi& ¢6 vé choi. Vi tir sau ky dam cuwdi, c6 va chu
vé c6 mdt 1an, nha vui lam. C6 vé, cb dat n6é di chg, cd mua sach
m&i, cd6 ké chuyén co tich... N6 c6 cam giac nhw bé lai va duoc
cwng chiéu trong vong tay ma no vay. Cé di, néd ngo ngan mat may
ngay vi nho...

- Thanh a!

- Da - n6 swc tinh, ngwédc mat lo I1Ang nhin noi.

- Blra nao con dwoc nghi he?

- Da, vai btra nira ndi a.

- Nghi hé con ¢6 muédn xubng cé choi khéng?

- A, thiét ha ndi?



Mat sang r& 1én, né khdng nhin thay vé bubn rau trong nu cwdi cla
noi.

- U, cd Nga sap sinh em bé, cbd xin ndi cho con xubng tiép gilr em,
c6 di dwoc khéng con?

- Da, duorc.

Niém vui ctia né hoi chung lai, né twédng dwoc di choi, dwoc gap co
ch& khéng ng® lai co6 em bé nira. Nhung khéng ngai, cé em bé cang
vui, nd s& day em choi, cdng em di khdp phb... Vién canh duoc di xa
lam cho no6 hao hirc. Bédng ndi noi:

- N6i cho con di choi, phu giup cb dip hé nay. Néu con thich & du&i
thi nam hoc m&i sé chuyén vé dudi ludn. Nhwng nh¢& 101 ndi dan:
con ¢on nhd, phai ngoan ngoan vang I&i cé chu, & phd khéng gidng
nhw & nha véi ndi. O nha cé sai quiy ndi chi ray con, con & phd,
con c6 sai quay vira phién cho cé chu, vira khéng ai ran day dé hw
nghen con...

- Da, 0,... ma sao con lai vé dwdi hoc chi vay ndi?

- Néu con thich & dwdi, vi duwdi co nhiéu trwong, nhiéu thay cb gidi,
ndi mudn cho con nén nguwoi, hoc hanh giéi giang nhw nguwéi ta, nhw
c6 Nga con do...

N6 ha mé tinh phan dbi chuyén phai xa ndi, nhwng thay ndi co vé
nghiém trang nén no6 so. Di vai blra thi n6 chiu, ché di lau, xa ndi,
chac chju khéng néi qua...

Bay gi® ngdi dwa véng cho em, né béng nh& lai lic d6, phai chi
minh khéng chiju di thi hay qua. B&i vi, n6 van con nhé ¢d da dbi xdr
dju dang, cham lo cho n6 biét bao nhiéu ltuc & nha thi bay gi®, phan
c6 ban cham séc em bé, phan nira lam nhw tinh cé déi khac, cd hay
cau gat véi né bay nhiéu. Con em bé thi nhé xiu, ng sudt ngay ma
day la dai, ia, khéng thi oe oe khdc. Coé chi khéng cho né am, so
gay xwong em, noi chi t&i chuyén cong no di choi nhw né tieng nght
lic & nha... Tham chi, dwa véng cho em ciing phai khe khé, ch&
khéng dwoc danh béng. N6 cdm thay tu tung, chi dwoc céi budi trwa,



c6 chu ngu, cho né coi nha, dwoc lay sach ngdi coi subt budi la nd
chiu.

Em ngl hoai trén véng, ngdi dwa kiéu nay né cling budn ngl niva 1a
em. Co6 luc muon em day hoi chuyén au o, né dirng véng, vach mat
em cho noé thirc, ma em lai cr nham tit lai, ngd nira. Chan ghe.

Au 0... bdng xanh ma l4 ciing xanh, em di cay lua &u o... em di cay
lta cho anh nhé bang...

Vi dau ciu van dong dinh... o cau tre lac 1&o, ciu tre lac 1&o gap
ghénh kho qua... Khé qua me dat con qua...

- Gigi!
N6 giwt minh nhin I&n, ¢6 m&i hién ra nhw c6 phép than. Cé cam lay
day vong:

- Con gidi 1dm, biét ru em hay qua chirng, nhwng con phai nhé dirng
dwa vong cho em manh qua, né chong mat, con chi dwa nhé nhe, ru
em khé théi 1a dd. Théi dé c6 dwa véng em, con dén dang s& chu
lam viéc, néi v&i chu vé cho ¢ nh& cdng chuy&n nghen con.

- Da.

N6 r&i canh véng, 16m cdm ding day. Ché chd lam viéc no biét, co
mot cai tivi va mét dan phim bam, né c6 dén vai lan. Chu dang ngoi
cung mot chu khac trong tay cam moét hop gi trang trang, bam lia lia
roi ngo Ién tivi, cwdi hon hé. N6 bwéc dén bén:

- Chu &, ¢6 ndi chi vé cd nhé cong chuyén.

- Gi?

- C6 ndi chu vé cho ¢ nho...

- Nh& gi, dep, ndi chu con méc ban.

- Da.

N6 toan chay vé thi nguwdi ban cta chu noi:

- May khéng vé coi né nh& gi, tao cling nghi choi, doi mét lat duorc.

Chu lwdéng Iy:



- O... Thé may doi nhé, tao vé chut xiu coi lam sao... Oi, vo v&i
con...

- May ky ghé...

- Ké tao, may c6 vo di roi biét...

- Tw may mubn ch ai biéu.

- Vay tao moi dai. Théi, dé tao phdong vé chut da.

Chu né ué o0ai ra khdi clra, con ban cla chud ciing dirng day vwon
vai ra san roi di dau mat. N6 van ding dwa clra, ngo ngac nhin trén
man hinh, dén van nhap nhay. N6 bwéc lai gan thay hinh mét thang
ngwdi gio chan chwc chay Ién mét cai hang, né6 mudn tat cai den
xem thr, bén an dai mét nat nao do. Ai dé dén khong tat ma thang
ngwoi chay xudng cai 16. Hoang qua, né bam dai mét nut khac,
thang nguwoi chui vao mot hang nam ngang rbi chay Ién mét bac
thang, chay hoai. N6 s¢@ hai mudn thang ngwdi dirng lai ché chu né
dé dwrng luc nay ma khoéng biét bam nut nao khac niva. Thot mét cai,
thang ngudi bi mét cai day treo I€n ling lang. HEt hon, no toan quay
ra dé vé nha, bong thay chu:

- Ai cha, may con day ha may? Sao chwa vé? A, thang nay pha may
ha may? Ai cho may choc vao day, ha? Ai cho?

Bi "nd" qua, mat tai mét, no 1ap bap:

- Con xin... xin chu... tha... tha.

- Tha ne, tha né...

Chu tam téc, xang cho né hai xang tée Ikra roi du né ra khéi clra, nd
nga sap xuong nen gach réu phad, dau dieng. Lom com bo day, no ca
nhac vé nha. C6 dang cho em bu trén giwdong, giat minh:

- Sao méat may, nguwdi con lai thé kia?

N6 twa ctra réi ngdi xep xubng, da khéc nirc nd. Co dat vdi em
xubng chay ra nam tay no:

- Sao con, ai danh con hay bi té, x& ca méi réi né, ai danh con?



N6 cang khoc div hon, em bé cling cét tiéng oe oe trén giwdng, co
no ludng cudng, tré lai giwdng bong con, rut khan lau mat cho né.

Mac cho ¢6 hdi tham du kiéu, nd khéng chiu noi, chi khoc hoai, ti ti...
Dwdng nhu nwdc mat tir bé bay gi& méi chay tudn ra nhw thé Ay.
N6 ngdi bén clra nhé 6ng ndi, nhé ca 1o ndi dan: & phd nguoi ta...
Ong chwa hé la rdy mdng mé nd, ndi chi t&i danh. Ba ngoai cang
khong bao gi&. N6 chi danh nhau véi tré con, ma danh nhau thi né
khéng khéc. N6 mubn vé véi ndi, ndi thwong nd... N6 ngdi mai bén
ctra, mac cd loay hoay véi em, véi ndi com rdi loay hoay dé no an.
N6 héng thém.

M6t Iic chu vé t&i. Chi ham ham "hG" mét cai trwde khi vo clra. Co
hoi:

- N6 bi té hay ai danh ma em hdi n6é khéng noi.

- Ché&c bj té ché gi, thang pha hoai.

- N6 pha gi vay?

- Pha may ché gi, em biéu né di kéu anh, anh vé&, quén mat may con
m¢&, "ong" & lai "ong" voc pha...

- Chét, c6 hw gi khéng anh?

- Chwa sao, huv con stra dwgc. Nhwng anh by la bwc cai tat quay
pha cta no...

- May qua chwa hw thi khéng sao, théi, con lai an com di.

N6 ngdi im khdng nhuc nhich, nwéc mat van chay dai trén ma. N6
muon vé ndi, mudn vé ndi...

O 0O o
NOi nam trén bd van, cuén sach mé up xuéng nguc, im khe, né ron
rén lai gan, néi ngu. N6 rén rén tré ra bong giat minh:
- Con ha Thanh?
- Da.

- Con md&i vé ha?



- Da.

- Con vé v&i ai hay mét minh?

- Da... - N6 nghe cay trong séng mdi.

- Lai day néi biéu.

N6 nhé nhe bwdc lai cai ghé bén bd van.

- Sao vay con, nhin vao ndi ne, co viéc gi ma con vé mot minh?

N6 6a khéc nirc nd. DBa hai blra nay né khéng chiu an com. Co ép
nd udng sira, né chi ubng mét chut, rdi doi vé véi ndi. Co gitr lai
khéng dwoc, sang nay ¢6 mua cho né hai don banh tét réi ché noé ra
bén tau, mua vé, dan né di can than, giao né phong tho réi méi vé.
Trong dong thén thirc clia nwdc mat, né ké 16n xdn rdi rat phong tho
trong tui dwa cho ndi. Noi ngdi day, biéu né di lau mét réi deo kiéng,
coi tho. V& trAm ngadm nghi ngoi ctia ndi lam cho né lo: "Khéng biét
phong tho ¢ nai gi, cé co6 biéu ndi trd né vé héng cho di hoc khéng
nira..." NOi goi:

- Con a.

- Da.

- Lai bén ndi biéu. M4y bira nay ndi nghe trong minh mét maéi. Ba ndi
con da di cat thudc bac vé cho ndi roi. Noi tinh kéu con vé, dan do
con mdt chat, néu chang may ndi cé chét di cling con yén tam mot
phan. Nay con da vé day, nghe ndi néi né: Con sanh ra doi thiét bo
vo cbi cut. Cha con bd di Mién lam an, ma cling bé di xa budn ban,
ngoai thi gia, con ndi chac khéng & véi con dwoc mai. Con phai nhé
&1 ndi néi day: Sc“')ng & doi phai c6 Nhan, Nghia, Tri, Tin. Khéng cé
bdn dirc 4y thi coi nhw ngudi bd. Ri con phai biét thuwong lay than,
lo ma hoc I3y it chi¥, cé kién thirc c6 khoa hoc méi khdi kiép nguoi
ngu tbi, tdi moi con a. Sau nay ndi cé mat di, con hay vé & v&i me
con, dau sao thi me con cling thwong con hon ca. Con ba ndi thi sé
& v&i cd chu, con khéng theo ba ndi dwoc dau, khédng nén lam phién
nguwdi khac. Va lai lwong cb chu cling chi du nudi ba ndi va cac con
cta ¢6 chu cling hut rdi. Con hay nghe ndi néi cho hét: Con vé & voi
ma ciing rang ma di hoc nghe con, ngoan ngoan, & hién gap lanh



con a. Noi tiéc khdng khde dé sdng véi con 1au hon... Théi, con
xudng bép coi co viéc gi thi lam di, néi nghi da.

NG tirc twdi vira khoc vira xudng bép. Noi nga lwng xudng bd van,
no thay néi kéo khan ran Ién chui mat. Oi chao, sao ma né thwong
ndi qua chwng, va dwdng nhuw ndi cling thwong noé nhat doi. N6 ngoi
xuong chiéc ghé nhoé bén béep Itra liu riu, day cui, cang nghi cang
khoc, sao nwédc mat & dau nhieu thé khéng biét...

- Thanh a!

N6 choang tinh, thi ra né ngl gat bén bép Itra. Ba ndi ve.

- Con m&i vé ha, Ga, co nau thudc cho ndi ha? Tranh ra, tranh, mau
cho ndi coi. Troi oi, thdi chét roi! Con oi la con!

Hoéng hén né quy xubng dat:
- Sao vay no6i? Co gi vay noi?

- Con o, thudc can hét t&i day réi, ai biéu con ndu. Vira ndu ma vira
ngu gat nira.

- VAy... vy minh ché nwéc khéac vo.

- Khéng duoc, sac thuoc nguoi ta ¢l chdy noi. Chay nhw vay la
bénh khéng bao gi& hét, nguwdi bénh chi cé chét ma théi.

- Qi troi!

N6 lao dao sup xuéng.,Bé ndi phai d& né day, roi lat dat di 1én nha
trén, lai voi vang tr& xuong:

- Con dwng noi v&i 6ng, d& ba ndi thay thang khac sac lai, 6ng cd
hoi, n6i phai néi khac di cho 6ng yén tam do.

Thuébc éng ndi ciing khéng ubng duJo’c,‘ chao ciing khéng an duorc,
ong chi uénglnué’c sam vai th“la. N6 ngbi bén 6ng ndi tréng dé, ba Qi
dén,h dién gap cho cb chu vé. N6 chi chuq khéc khi nghT dén ndi
thuéc ndé lam chay, nhwng so 6ng thic giac nén rang kém nudc
mat.



Chu Téan, ba con xa v&i nd, kéu ndi bang cau, rén rén lai gan, dom
6ng ndi ngu roi lai ron rén xudng san. N6 nghe c6 tiéng thi thao:

- Cau yéu Idm. Khéng biét mo di vang dau réi nira?

- Kéu thang nhd xudng hai.

N6 ngoanh ra nhin, chi TAn ngoat né xubng:

- Ong ndi cé an gi duwoc khéng con?

- Da khéng.

- Ba di dau?

- Da di kéu c6 chu con vé.

- Ua phai. Ba c6 vé, ndi cha Tan di nga gon rbi nghe con.
- Da.

NO tr& Ién bén canh dng ndi. Nghi mung lung: "Cha Tan ndéi di ngé
gon, nga gon 1a lam chi ca?" Ké dén la thim Tw, chu Ut, 6ng Bay...
dén tham, ai cling ron rén lai dom mét cai roi lai ron rén lui ra, vé mat
budn thiu. Mot Iat, 6ng ndi m& mat:

- Thanh a.

- Da.

- C6 chu con da vé chua?

- Thwa chuwa, nbi a.

- Ba di dién vé chuwa?

- Da chuwa.

- Noi da biéu dirng kéu réo dira ndo vé hét. Noi biét khi ndi chét
chang c6 mat dra nao bén canh ca. Chi thwong con va ba ndi bo
VO...

N6 sut sit khéc. N6i nghi mét lat roi quay ngang mat v6 vach:
- Con di ra ngoai don ba ndi vé cho ndi biéu di con.
- Da.



N6 ngoan ngoan dng lén, né con bé qua nén dau nght xa hon viéc
néi sai n6 di dwgrc. B&i vay, khi cung ba ndi tir bwu dién tat ta chay
vé thi da nghe tiéng khéc vang nha. N6 chay toc vao vet dam nguoi
bu quanh, dé up mat trén ngwc 6ng noi:

- N&i oi ndi a, sao ndi biéu con di chi vay, nbi bé con di chi vay? Noi
oi ndi a...

N6 tbc miéng gidy dat trén mét ndi. Tréng ndi nhw dang ngl say,
nguwdi ta nhe nhang g& tay nd, day miéng giay lai: "Bé ndi ngu yén
con", roi |6i roi day no ra ngoai.

Nha day nguwoi, thang nhd 1Gi thdi ra gbc me 180 mé nwdc sau hé
ngoi U dét. Noi day da bao lan n6é ngoi nhé vé ngoai va anh, vé mua
ca, mua lua & mét ven sébng nhd. Bay gid, do la noi yén tinh nhat
trong nha dé né ngdi yén lang twéng nhé dén éng ndi.

Ngu®i vao, ngudi ra, nd thdy qua man nwdc mat, mé do lang 1é roi.
Chéc nwéc mat da chay hét luc 4y nén khi ngudi ta dem éng ndi di
chén, mat né khoéng khoc dwoc niva. Ngbdi dwdi chan hom, nd do
dan nhin dong nguoi khoc léc, ni non theo sau. Sao ma nguoi ta
kéu khoc 1am thé, ong noi chang can nhiéu nwdc mat nhw vay dau.
N6 mo hdé cdm thay 6ng ndi can mot cai gi khac qua nhirng &1 sau
cudi. U, chac chan la mot diéu gi khac nén mai biéu no di kéu ba dé
nhe nhang ra di nhw thé...

Ba ndi dang ngu thiép trén bd van, ma lo ndu com, cd chd soan dd
dé trd, nd bdng em ra sau hé choi v&i cady me ld0. Noi nay da than
thudc véi né qua chirng, & day cé dng ndi hién tir, nhan hau, yéu
thwong no vo cung. O day no duwoc di hoc, duwoc biét chir, dwoc day
cho 1& sbéng: Nhan, Nghia, Tri, Tin. Mac du chwa hiéu hét nhirng
diéu 6ng nodi day nhwng né tin 1a dng sbéng theo 1& d6 nén nd ciing
rang dé ndi vui long.

O day, chac minh phai chia tay dé& di dén mét noi nao méi. Noi nao
chwa rd nhwng chac khéng dwoc cung |30 me nay soi bong bén
dong nwdc niva. N6 tradi manh chiéu rach dwéi gbc me, dat thang bé



ngdi xudng réi trAm ngam nhin 1&n tdn me xanh cém day lwu luyén.
N6 nhé nhirng ngdy méi toi day, né thuwong ra gdc me nay soi béng
minh trén nwéc ma thd hon vé mot ven sdng tho au. D6 1a nhirng
ngay ndi cAm tay né vach nét thang, nét ngang dén méi nhir. Nhirng
ngay dau tién no doc chay chi¥, nhirng ngay né dwoc diém mudi..
lan ndo noé ciing ra gdc me ndy ma chia sé nhw véi mot nguoi ban
tam giao. Xa nd, bay gi®& phai xa bao ky niém noi nay... Nwéc méat
trao ra, né kéu nho nhé trong miéng: "Noi oi nbi a... vé v&i con di noi

", ldng thdm mong ndi hién 1én nhw c6 phép mau. DPka bé nhoai
ngudi nhat chiéc 14 dwdi chan ngang I&n nhin nd ciing ham hy
mudn khoc. N6 thay 1é loi qua chirng, ghim ldbng khdng dwoc, bat
nirc n&. Pira nhé ciing da lén theo nhw ai ngat nhéo.

C6 chay ra, 8m x6c em 1én lo lang:

- Sao thé, l1am sao cac con cung "ca hat" vay, h& Thanh? Em c6 té
khéng? Théi, nin di con, nin réi me thuong.

C6 vubt ve, nwng nju dira con cla minh réi bdng con vao nha, mac
nd v&i noi nirc nd cdi cut bén goc me gia.

Ma né goi vao an com. Don dep xong, ma thap thém cay nhang lay
trwdc ban thd ndi réi cham tra bung 1€n bd van:

- Ma a, ma ubng nudc tra di.

- I}, d& d6 cho ma.

- Ma a, blra nay cung ba xong, con tinh thwa v&i ma ngay mai cho
con vé bén di cho kip ngay.

- U, chuyén buén ban bd lau khoéng dang. Con di, nhé ngay cung
that, cung tuan cho ba nh& vé nghen.

- Da, ma con tinh thwa v&i ma cho thang Ba né theo con ludn dang
con lo liéu cho n6. Lép nay con di moéi thang cé6 mét lan théi, con lo
cho né duoc.

- Con dé né & v&i ma it 1au dé né hoc xong 16p hai da. Day réi vo
chdong em con cling vé dwéi, con mot minh ma cwe lam con a...



- Con ciing tinh vay, nhwng ma & mét minh lau khéng nén ma a.
Chau con nhd, ma thi gia yéu. Dé cung thét, cing tuan cho ba xong
ma vé dwdi véi may em cho vui ltc tudi gia. Con thang nhé roi sé di
v@i con, luc nay con lo cho n6 dwgc ma ma.

Ba ndi thé dai, im 1ang. Cb chu cling ngdi yén nghe thach sung chat
lwdi trén vach. N6 ngdi dom qua béng dém den dac méng lung, lac
dac mwa. Mua mwa da bat dau rodi, nwdc dé lai sap dé vé cudn theo
bao nhiéu la phu sa, xac cay, xac 1a. Ong ndi k& do la luc Thay Tinh
dang nwéc I1én trd thu hang ndm. Cudc chién vat 16n cho dén luc
thua bet, Thuy Tinh rut le, dé binh hum, twéng ca, theo khong kip,
mac lwdi, mac dang, mac do, ma nép mang cho con nguoi... Oi, nd
nh& cai giong trdm tram &m ap cua éng ndi da ké cho nd nghe bao
diéu nhan nghia, bao nhiéu I1a chuyén vé con nguoi &n & co dire, cd
nhan dwoc Phat, Troi phu ho. Ong ndi oi... mii né cay cay, mi mat
nd nghe nang dan nwéc mat. Bédng né giat minh nghe tiéng chu:

- Con thay chi Ut tinh vay phai, ma a. Chi cir dé n6 & lai véi ma it
lau, cung kiéng cho ba xong, ma ban nha xubng & véi tui con, tui
con lo cho ma luc tudi gia. Con thang nhd, hoc hét ndm nay, chi hai
lo dwoc thi cho noé vé bén dé né hoc tiép. Vay dwoc khéng ma?

NGi im lang mdt chut mé&i khé noi:

- U, cac con tinh vay thi ma nghe theo, cho...

- Théi, ma dirng khoc niva, ma ma bénh ludn 1a tui con di hdng ndi
dau...

- U, thoi, ma khéng khoc dau.

Yéu 6t, cau ndi clia ba chim vao im lang, chat triu I&n d6i vai gia
nua, c6 don dwdi anh den lu mu, lam né xo6t thwong, cay dang.
Ngoai tr&i, mwa dang rét hét vao bong dém den dac. NoO Iét lai bén
chan ndi, nam xudng bén canh, nam lay ban tay khé héo ra roi cla
ba trong dbi tay non nét bé nhd cia ndé. Nép minh bén ba né cam
thay am ap, virng vang hon.

Dwdng nhw cé tiéng nwdc vo trong dém, thang bé thiu thiu ngd, mo
thay minh phoi dau di trong mwa, trong nwéc do, 6m moét con ca linh



that to trong tay, vay bac lap lanh... Mua mwa, mua nwéc lai vé, mua
ca linh lai sap vé roi...

Quy Dau - 1993
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