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TÁC GIẢ

George Berkeley (1685 – 1753), một trong những triết gia quan trọng
nhất của nền triết học Tây phương hiện đại thời kỳ đầu. Tinh thần triết học
của ông được gói gọn trong câu cách ngôn (esse est percipi) (tồn tại là
được tri giác). Các công trình chính của ông: Thử hướng đến một lí thuyết
mới về cái nhìn (1709), Ba cuộc đối thoại giữa Hylas và Philomous (1713),
Bàn về sự vận động (1721), Alciphone (1732), Nhà giải tích hay bài luận
gửi cho một nhà toán học vô tín ngưỡng (1734), Bảo vệ tự do tư tưởng
trong toán học (1735), v.v...



Lời người dịch

George Berkeley (1685-1753) là triết gia duy nghiệm kiệt xuất người
Ireland, một trong những gương mặt quan trọng nhất của nền triết học Tây
phương hiện đại thời kì đầu. Lập trường triết học của Berkeley là duy tâm
thường nghiệm (empirical idealism), được thể hiện trong câu cách ngôn nổi
tiếng “esse est percipi” (tồn tại là được tri giác). Đối với ông, không có gì
hiện hữu ngoại trừ các ý niệm và các tinh thần; các ý niệm là cái được tri

giác, còn tinh thần (mind hay spirit)1 là cái tri giác những cái được tri giác.
Các công trình của Berkeley trải rộng trên các lĩnh vực khoa học, triết học
và thần học; riêng trong lĩnh vực triết học thì Một nghiên cứu về các
nguyên tắc nhận thức của con người (1710) và Ba cuộc đối thoại giữa
Hylas và Philonous (1713) là hai công trình được biết đến nhiều nhất.

Vài nét tiểu sử và sự nghiệp của Berkeley

Berkeley chào đời vào ngày 12 tháng Ba năm 1685 ở Hạt Kilkenny,
Ireland. Năm 11 tuổi, ông vào học trường Kilkenny ở Dublin. Năm 15 tuổi,
ông bước chân vào Học viện Ba ngôi (Trinity College), cũng ở Dubin.
Berkeley lấy bằng cử nhân tại đây vào năm 1704, đến năm 1707 lấy bằng
Thạc sĩ và được tuyển làm giảng viên (Junior Fellow) của học viện này.

Năm 1709, Berkeley được thụ phong chức chấp sự (deacon) trong giáo
phái Anh và xuất bản công trình chính đầu tiên của mình Thử hướng đến
một lí thuyết mới về cái nhìn. Trong công trình này, Berkeley bàn về những
giới hạn của cái nhìn của con người và đưa ra quan niệm rằng đối tượng
thực sự của thị giác không phải là các đối tượng vật chất mà là ánh sáng và
màu sắc. Những luận điểm được nêu ra trong công trình này báo hiệu sự ra
đời của các công trình triết học quan trọng nhất của ông.



Vào năm 1710, khi chỉ mới 25 tuổi, Berkeley xuất bản công trình triết
học Một nghiên cứu về các nguyên tắc nhận thức của con người - Phần I,
từ đây chúng tôi sẽ nói gọn là Các nguyên tắc. Công trình này là những nỗ
lực của Berkeley gắng tìm cách bác bỏ những yêu sách của John Locke,
một triết gia duy nghiệm thuộc thế hệ trước ông, về bản chất của tri giác
con người. Nhưng vì công trình này thuộc dạng kén độc giả, chỉ dành riêng
cho giới trí thức ở thủ đô London, nên ông bắt tay viết những bài dễ đọc
hơn, trong hình thức đối thoại, và cho xuất bản ở London vào năm 1713
dưới nhan đề Ba cuộc đối thoại giữa Hylas và Philonous.

Trong thời gian ở London, để xúc tiến việc xuất bản các công trình triết
học của mình, ông kết giao bằng hữu với một số nhà trí thức nổi danh thời
bấy giờ như nhà thơ Jonathan Swift (1667-1745), nhà thơ, nhà tiểu luận
Joseph Addison (1672-1719), nhà soạn kịch Richard Steele (1709-1729), và
nhà thơ Alexander Pope (1688-1744). Ông tham gia viết bài cho tờ
Guardian của Steele để chống lại tư tưởng tự do của thuyết bất khả tri lúc
bấy giờ, nhưng do ông không kí tên vào các bài báo này nên cho đến nay
các ý kiến về việc ông có phải là tác giả của chúng hay không vẫn còn bất
đồng.

Năm 1721, ông xuất bản cuốn Bàn về sự vận động, một luận văn ngắn
bàn về những nền tảng triết học của cơ học. Ngoài ra, ông còn có một tập
các bản ghi chép những nhận xét triết học trong suốt quá trình phát triển
học thuyết duy tâm và thuyết phi vật chất của mình; và tập ghi chép này,
thường được gọi là Những nhận xét triết học, ông chỉ viết cho riêng mình
nên không có ý định công bố.

Năm 1724, Berkeley được bổ nhiệm làm Trưởng Tu viện Derry. Lúc
này, ông bắt tay khai triển dự án xây dựng một trường học ở Bermuda với
ý nghĩ châu Âu đã trở nên già cỗi sau cuộc khủng hoảng “Bong bóng Biển



Nam’’ (South Sea Bubble) và Thế giới Mới sẽ là niềm hi vọng cho tương
lai con người. Được Nghị viện Anh hứa tài trợ kinh phí, ông dong buồm
sang châu Mỹ vào năm 1728. Sau ba năm hoài công ngồi chờ kinh phí
được hứa hẹn, ông trở về Anh. Trong thời gian ở châu Mỹ, ông đã soạn
thảo Alciphron, cũng là một công trình triết học và là một suối nguồn quan
trọng cho các quan niệm của ông về ngôn ngữ. Sau khi về Anh, Berkeley
tập trung viết và cho xuất bản một loạt các công trình: Bài giảng trước Hội
Truyền giáo Phúc âm ở nước ngoài (1732), Lí thuyết về cái nhìn (chứng
minh và giải thích) (1733), Nhà giải tích hay bài luận gửi cho một nhà toán
học vô tín ngưỡng (1734), Bảo vệ tự do tư tưởng trong toán học (1735),
Các lí do không đáp lại câu trả lời đầy đủ của ngài Walton (1735), cũng
như xem xét lại để tái bản Các nguyên tắc và Ba cuộc đối thoại (1734).

Năm 1734, Berkeley được phong Giám mục xứ Cloyne, vì thế ông trở
lại Ireland và sống tại đó, tập trung chăm lo cho giáo phận của mình. Năm
1752, ông rời xứ cloyne đi Oxford để giám sát việc học hành của con trai,
và không lâu sau đó, ông tạ thế vào ngày 14 tháng Giêng, được chôn cất
trong Thánh đường Giáo hội Kitô thuộc địa phận Oxford.

Bối cảnh triết học cho sự ra đời công trình Các nguyên tắc

Theo Howard Robinson2, cùng với Ba cuộc đối thoại giữa Hylas và
Philoncus, công trình Các nguyên tắc được Berkeley viết trong nỗ lực
chống lại “triết học mới” của thế kỉ 17. Phát ngôn viên của triết học mới
này là các nhà khoa học và các triết gia tiêu biểu như René Descartes
(1596-1650), Issac Newton (1642- 1727), John Locke (1632-1704),
Malebranche (1638- 1715), Galileo (1564-1642), và Boyle (1627-91); trong
số các phát ngôn viên triết học này, John Locke là nhân vật chiếm nhiều ưu
tư của Berkeley nhất.



Liên quan tới vấn đề về bản chất của thực tại, các nhà triết-khoa học
gia này, tiêu biểu là John Locke, phân biệt hai loại tính chất: các tính chất
hạng nhất (primary qualities) và các tính chất hạng hai (secondary
qualities). Loại tính chất thứ nhất là những thuộc tính tự tồn nơi sự vật,
như “quảng tính, hình dạng, sự vận động, đứng im, tính rắn hay tính không
thể thâm nhập, và con số” (I, §9), còn loại tính chất thứ hai, như “màu sắc,

âm thanh, mùi, vị” (1, §9)3, thì không thể tự tồn mà phụ thuộc vào các giác
quan - màu sắc là do mắt ta nhìn thấy, âm thanh là do tai ta nghe được, v.v.,
tức là những thuộc tính chỉ nảy sinh ở trong ta, là những gì thuộc về chủ
quan trong đầu óc ta chứ không phải khách quan nơi sự vật hay “vật chất”.
Từ đó, họ đi đến chỗ cho rằng thực tại chỉ gồm các tính chất hạng nhất chứ
không phải các tính chất hạng hai. Song có điều là, ngoài cái thế giới như
nó đang là, đối tượng nghiên cứu của các nhà khoa học, thực tại ta đang
sống còn bao gồm một thế giới khác: thế giới như ta kinh nghiệm về nó.
Do đó, chắc chắn ta không thể kinh nghiệm về thế giới nếu không có các
tính chất hạng hai.

Chúng ta thường quen nghĩ “ý niệm” (idea) là một sản phẩm tạo tác của
trí năng, rất gần với nghĩa của chữ “khái niệm” (concept). Nhưng đối với
Locke, khi đề xuất thuật ngữ này, ông định nghĩa nó là “bất cứ cái gì là đối

tượng của giác tính khi ta suy tưởng” (1.1.8)4. Theo định nghĩa ấy thì “ý
niệm” là thuật ngữ không những dùng để chỉ các khái niệm mà còn dùng để
chỉ tất cả các hiện tượng khả giác của ý thức, nói cách khác là bất kì cái gì
có thể là đối tượng của tư tưởng. Triết học truyền thống Aristoteles và
kinh viện phân biệt hai loại đối tượng của tinh thần: loại này là các “mô
thức” (forms) hay các “giống” (species), vốn là đối tượng của trí năng hay
tư tưởng, loại kia là các “ảnh ảo” (phantasms), đối tượng của tri giác cảm
tính; loại này là những cái phổ quát, loại kia là những hình ảnh cảm tính đặc



thù. Locke tiếp thu cả hai loại này và thuật ngữ ý niệm của ông được áp
dụng cho cả hai nhóm đối tượng ấy.

Nếu như trong hoạt động nhận thức, ta chỉ có thể ý thức trực tiếp về các
ý niệm ở trong tinh thần ta, chứ không phải các sự vật khách quan bên
ngoài thì hệ luận sẽ dẫn tới chỗ ta buộc phải phủ định sự hiện hữu của thế
giới bên ngoài. Để làm điều này, Descartes nêu ra giả thuyết về một tinh

quỷ (mauvais genie) “dùng hết tài trí của nó để lường gạt tôi”5. Nếu mọi
việc quả đúng như thế, thì những gì tôi kinh nghiệm được rất có thể là kết
quả của những trò chơi khăm của tinh quỷ rất mực xảo trá này. Nhưng rồi
ông lại cố gắng bác bỏ giả thuyết hoài nghi luận này bằng cách chứng minh
sự hiện hữu của một Thượng Đế chân thực (vrai Dieu) không đánh lừa ta
và cũng không để ta bị đánh lừa. Nhưng cách Descartes chứng minh sự
hiện hữu của Thượng Đế tỏ ra thiếu sức thuyết phục, khó lòng được mọi
người chấp nhận, kể cả những người theo thuyết hữu thần. Cách phản ứng
của Locke trước thuyết hoài nghi này cũng không mấy hữu dụng, vì cũng
chẳng mấy khi ông đưa ra được các luận cứ chống lại nhà hoài nghi. Cho
dù không một nhân vật chủ đạo nào của triết học thế kỉ 17 là người theo
thuyết hoài nghi, nhưng nền triết học mới luôn bị đánh giá thấp vì không
có một luận cứ phản bác thuyết hoài nghi nào cho thật thuyết phục.

Gắn liền với sự lo sợ thuyết hoài nghi là sự lo sợ thuyết duy vật và
thuyết vồ thần. Quan niệm cơ giới luận về thế giới tự nhiên làm cho nền
triết học thế kỉ 17 khó lòng hiểu được các thực thể tinh thần, như linh hồn
hay Thượng Đế, quan hệ với thế giới tự nhiên như thế nào, cụ thể là nó
khó lòng hiểu được mối tương tác nhân quả giữa bản thể vật chất và bản
thể phi vật chất có thể diễn ra như thế nào. Descartes cố gắng mang lại chút
thanh danh khoa học cho quan niệm cơ giới luận về mối quan hệ giữa tinh
thần và thể xác bằng cách cho rằng mối quan hệ ấy diễn ra ở một bộ phận



của não bộ, cụ thể là ở tuyến tùng, nhưng cũng chẳng giải quyết được vấn
đề. Và chính vì quan niệm cơ giới luận về thể xác có nguy cơ làm triệt tiêu
tác dụng của cái tinh thần phi vật chất, nên các định luật tất định luận của
Newton về vận động đẩy Thượng Đế ra bên ngoài vũ trụ. Các nhà hữu thần
luận, trong đó có Berkeley, phản ứng chống lại quan niệm này bằng lí luận
cho rằng chính Thượng Đế đã đặt thế giới vào trong sự vận động, rồi sau
đó nó vận động mà không cần tới sự nâng đỡ hay can thiệp của Ngài.

Trước bối cảnh tư tưởng nói trên, Berkeley cảm thấy không thể đứng
ngoài cuộc, mà buộc phải tham gia vào cuộc tranh luận tư tưởng của thời
đại, do đó ông đã cho xuất bản công trình Các nguyên tắc (1710) với mục
đích chính, như lời ông tuyên bố, là “nghiên cứu về những nguyên nhân
chủ yếu gây ra sự sai lầm và khó khăn trong các môn khoa học, cùng với
những cơ sở của thuyết Hoài nghi, thuyết Vô thần và phi-tôn giáo”, qua đó
xây dựng và bảo vệ học thuyết phi vật chất của mình.

Nội dung chính của công trình Các nguyên tắc

Về đại thể, cấu trúc của công trình Các nguyên tắc gồm hai phần: Dẫn

nhập (gồm 25 tiểu đoạn) và Phần I (gồm 156 tiểu đoạn)6.

Trong phần Dẫn nhập, Berkeley chủ yếu tập trung phê phán học thuyết
của Locke về các ý niệm trừu tượng như là một nguyên tắc sai lầm cơ bản
đã “đưa toàn bộ sự nghi ngờ, sự không chắc chắn, những sự phi lí và những
mâu thuẫn ấy vào trong một vài trường phái triết học” (§1). Đối với
Locke, và nhiều triết gia khác, trí óc hay tinh thần “có năng lực tạo ra
những ý niệm trừu tượng” (§6) bằng cách thực hiện thao tác tách biệt trong
tư tưởng các yếu tố hay các thuộc tính của những sự vật cá biệt thành
những cái cấu thành đơn giản để rút ra yếu tố hay thuộc tính mà các sự vật
cá biệt đều có, tức những cái phổ biến. Berkeley công kích học thuyết này



bằng luận điểm cho rằng thao tác trừu tượng hóa các ý niệm như thế là
điều ta không thể làm được, và nguồn gốc của sai lầm ấy chính là quan
điểm ngộ nhận về công dụng của ngôn ngữ: mục đích của ngôn ngữ là
truyền đạt các ý niệm của ta và mọi tên gọi (names) có nghĩa đều biểu thị
một ý niệm trừu tượng. Đối với Berkeley, ngôn ngữ chỉ biểu thị các ý niệm
phổ biến (general ideas) chứ không biểu thị bất cứ một ý niệm trừu tượng
nào. Do đó, phương cách để ta có thể đi đến chân lí và tránh mọi sai lầm là
hãy “loại bỏ trở ngại và sự lừa dối của những từ ngữ ra khỏi những đệ nhất
nguyên nhân của nhận thức” (§25).

Toàn bộ nội dung của Phần I được Berkeley triển khai thành 156 tiểu
đoạn liền mạch, về sau, để giúp độc giả nắm bắt nội dung trình bày của
Berkeley được dễ dàng hơn, các nhà biên tập các tác phẩm của Berkeley đã
phân chia Phần I thành các nhóm tiểu đoạn như sau: 1) Đối tượng và chủ
thể của nhận thức (§§1-2); 2) Những luận cứ ủng hộ thuyết phi vật chất
(§§3-33); 3) Những luận cứ phản bác và trả lời (§§34-84); và 4) Những hệ
quả và áp dụng quan niệm của Berkeley (§§85-156).

Trước hết, trong nhóm tiểu đoạn đầu tiên, Berkeley xác định đối tượng
và chủ thể của nhận thức con người. Các đối tượng của nhận thức là các ý
niệm, và các ý niệm này gồm ba loại: “các ý niệm đã thực sự in hằn lên các
giác quan”(§l), “các ý niệm được ghi nhận khi lưu ý đến những xúc cảm
của tâm thức và những hoạt động của tinh thần” (§1), và “các ý niệm hình
thành nhờ kí ức và trí tưởng tượng”(§1). chủ thể của nhận thức, theo
Berkeley, không phải là những con người cá nhân (persons), mà là “tinh
thần”, hay còn gọi bằng những cái tên khác là: “tâm trí”, “linh hồn” hay
“bản ngã”. Đây là một thực thể tri giác năng động, hoàn toàn khác với ý
niệm, là cái tri giác các ý niệm, là nơi để các ý niệm hiện hữu: “sự tồn tại
của một ý niệm là ở chỗ nó được tri giác”.



Từ chỗ xác định được đối tượng và chủ thể của nhận thức, Berkeley bắt
đầu khai triển những luận cứ ủng hộ cho thuyết phi vật chất
(immaterialisrri) của mình qua 30 tiểu đoạn tiếp theo.

Luận cứ xuất phát cho thuyết phi vật chất của Berkeley là “không có
bất cứ bản thể nào khác ngoài tinh thần” (§7). Luận cứ này được nêu ra để
phản bác lại học thuyết về ý niệm trừu tượng là học thuyết cho rằng mọi
đối tượng khả giác là các tồn tại độc lập, hoàn toàn khác với các tồn tại
được tri giác. Đối với Berkeley, lối phân biệt này tỏ ra không chính đáng ở
chỗ sự trừu tượng hóa đã vượt ra khỏi phạm vi tác động của nó. Tôi chỉ có
thể trừu tượng hóa một đối tượng nào đó trong chừng mực tôi nhận biết
đối tượng ấy một cách biệt lập, chứ tôi không thể tách nó khỏi tri giác của
tinh thần ở nơi tôi nghĩ về chúng như là một thực thể tự tồn: “Mọi vật thể
tạo nên cái cấu trúc vĩ đại của thế giới, đều không có một sự tự tồn nào ở
bên ngoài một tinh thần” (§6). Như vậy, thế giới chỉ có một bản thể duy
nhất là tinh thần, còn cái gọi là “vật chất” (matter) hay “cơ chất”
(substratum) của các ý niệm không thể nào được coi là bản thể.

Theo Berkeley, vì các sự vật mà ta ý thức trực tiếp đều có các tính chất
hạng hai và vì các tính chất ấy chỉ hiện hữu trong trong tinh thần, cho nên
cái ta ý thức chính là “các ý niệm trong tinh thần”, chứ không phải là các
đối tượng thuộc thế giới bên ngoài. Hơn nữa, căn cứ theo nguyên tắc về
tính tương tự, chỉ có ý niệm mới giống với ý niệm, chứ không giống với
bất cứ cái gì không thể tri giác được, ông suy ra rằng không có cái tương tự
với ý niệm nào ở trong cái gọi là vật chất, ông khẳng định: “Bất kì màu sắc
hay quảng tính nào, hay bất kì tính chất khả giác nào đều tuyệt nhiên không
thể tồn tại trong một chủ thể vô tư tưởng, bên ngoài tinh thần”, về điểm
này, rõ ràng Berkeley đang “đặt vấn đề” đối với thuyết duy vật, cụ thể là
mấy vấn đề như sau: Một là, chính ý niệm về vật chất (hay bản thể hữu
hình) là một ý niệm đầy mâu thuẫn, ở chỗ nó cho rằng các tính chất chỉ ở



trong bản thể tinh thần lại có thể ở trong bản thể không phải tinh thần. Hai
là, thuyết duy vật đang dẫn ta tới thuyết duy thực gián tiếp về tri giác, và
từ đó dẫn tới thuyết hoài nghi. Các ý niệm tuy không thể tự tồn, nhưng
chúng được các nhà duy vật giả định là bản sao của các hiện hữu độc lập
với tinh thần (§15). Nhưng những đối tượng của giác quan biến đổi liên
tục, trong khi đó các bản gốc của chúng lại được cho là bất biến, cho nên

chúng không thể nào là bản sao trung thực các bản gốc của chúng được7.
Ba là, khái niệm về vật chất là vô nghĩa (§17), bởi lẽ các khái niệm về bản
thể và cơ chất, về cái nâng đỡ cho quảng tính là cái gì rất mơ hồ và trừu
tượng đến mức không thể hiểu được.

Tiếp theo việc nêu luận cứ chủ đạo8 rằng không thể có bất cứ đối tượng
nào tồn tại ở bên ngoài tinh thần, vì những đối tượng như thế, về nguyên
tắc, là không thể tri giác được, Berkeley tiến hành xem xét và đáp trả các
luận cứ phản bác triết học học thuyết phi-vật chất (từ tiểu đoạn §34 đến
tiểu đoạn §84). Sự đáp trả các luận cứ phản bác ấy cũng chính là những
phát biểu của ông về học thuyết duy tâm của mình, về sau người ta gọi là
thuyết duy tâm chủ quan (subjective idealism), về đại thể, các luận cứ phản
bác này có thể gom lại thành mấy nhóm chính: 1) luận cứ từ phía những
người bình thường; 2) luận cứ từ phía các nhà khoa học; và 3) luận cứ từ
phía tôn giáo.

Trước hết, với các luận cứ phản bác từ phía những người bình thường,
Berkeley trả lời rằng hệ thống triết học của ông không phủ nhận sự tồn tại
của bất cứ cái gì có thể tri giác, không phủ nhận những gì mắt thấy tai
nghe, - chúng có tồn tại hay không thì cũng chẳng có chuyện trời rung đất
chuyển nào hết miễn là chúng hãy làm ơn “ở trong tinh thần” giúp ông;
điều ông phủ nhận là các nhà duy vật cứ khăng khăng về sự tồn tại của một



bản thể không thể tri giác nào đó được gọi là “vật chất” hay “bản thể hữu
hình” nâng đỡ cho các tồn tại có hình dạng, quảng tính, vận động, v.v.

Đối với các luận cứ phản bác từ phía khoa học, Berkeley trả lời rằng hệ
thống triết học của ông không có hại gì cho khoa học cả, nếu được hiểu
một cách đúng đắn. Công việc của khoa học không phải là đưa ra sự giải
thích siêu hình học mà là phát biểu các quy luật vận hành quan sát được
trong giới tự nhiên sao cho rõ ràng nhất, vì thế thuyết duy tâm và thuyết
phi vật chất của ông không những tương thích với sự thực hành khoa học
đúng đắn, mà còn thực sự hữu ích để khoa học loại trừ các khái niệm hàm
hồ gây cản trở bước đường nhận thức của con người.

Cuối cùng là các luận cứ phản bác từ phía tôn giáo. Berkeley cho rằng
dù ngôn ngữ của Kinh thánh có nói đến “vật chất” (các thực tại núi sông,
cây cỏ, con người, v.v.,) nhưng không cùng cách hiểu với nhà duy vật về
khái niệm ấy, tức vật chất là một cơ chất trơ ì không thể tri giác. Và do chỗ
vai trò đích thực của ngôn ngữ là “biểu thị các quan niệm của chúng ta, hay
các sự vật chỉ trong chừng mực chúng được ta nhận biết (§83), nên nguyên
tắc trình bày của ông không có gì mâu thuẫn với nguyên tắc của ngôn ngữ.
Thêm nữa, các trường hợp về phép mầu trong Kinh thánh (cây quyền
trượng của Moise biến thành con rắn, nước biến thành rượu), học thuyết
ấy không làm cho chúng mất linh nghiệm, bởi lẽ nó thừa nhận việc “cây
quyền trượng đã biến thành con rắn” và “nước đã biến thành rượu” là có
thật. Do đó, tương tự như với hai nhóm luận cứ nói trên, với nhóm luận cứ
này, thuyết phi vật chất của ông không nguy hiểm như người ta lầm tưởng.

Sau khi trả lời các luận cứ phản bác có thể có từ nhiều phía khác nhau,
Berkeley dành 49 tiểu đoạn tiếp theo, từ §85 đến §134, để xem xét những
lợi ích mà học thuyết của ông có thể mang lại cho các hoạt động nhận thức



của con người, cụ thể là đối với triết học, các môn khoa học và cả tôn giáo
nữa.

Về đại thể, lợi ích mà học thuyết phi vật chất có thể mang lại cho triết
học là ở chỗ nó loại bỏ hết các “câu hỏi khó và tối nghĩa mà người ta đã
hoài công phí sức để suy xét” (§85), và một khi làm được điều đó thì
thuyết hoài nghi cũng như thuyết vô thần sẽ không còn cơ sở nào để tồn
tại, người ta sẽ tiết kiệm được nhiều công sức và thời gian trong việc tìm
chân lí.

Đối với khoa học, những lợi ích mà học thuyết này mang lại được
Berkeley xem xét ở “hai lĩnh vực lớn” là khoa học tự nhiên và toán học.
Trong lĩnh vực khoa học tự nhiên, mục đích của ông là chống lại luận điểm
của các nhà hoài nghi rằng bản chất thực của sự vật là cái gì ta không thể
biết về nguyên tắc. Cơ sở của luận điểm này là cách giải thích khoa học
của cơ học Newton. Quan điểm của Berkeley là về nguyên tắc bao giờ ta
cũng lĩnh hội được cái bản chất thực của sự vật. Các nhà khoa học không
nên cố công đi tìm nguyên nhân tác động trong giới tự nhiên, bởi lẽ các
nguyên lí của cơ học không thể giúp ta giải thích được những quy luật cơ
bản của tự nhiên như lực hút và sự cố kết của sự vật. Cách giải thích theo
nguyên tắc “sự tương tự giữa các sự biến” (§106) ở các nhà khoa học rất
dễ sa đà vào xu hướng tuyệt đối hóa, “biến nó thành định lí tổng quát”
(§106), do đó sẽ “gây thiệt hại nặng nề cho chân lí” (§106). Nguyên lí triết
học của thuyết phi vật chất sẽ giúp cho các nhà khoa học nhận chân ra rằng
sự tương tự lớn nhất của mọi sự biến là coi thế giới tự nhiên là công trình
của một Tác nhân khôn ngoan và lòng lành, tức Thượng Đế, và cách giải
thích duy nhất đúng đắn các sự biến ấy là bằng những nguyên nhân tối
hậu, chứ không phải những nguyên nhân tác động.



Trong những tiểu đoạn cuối cùng của Các nguyên tắc từ §135 đến §156,
chủ đề Berkeley bàn đến là các tinh thần và Thượng Đế. Vì tinh thần là
“bản thể hay cái nâng đỡ duy nhất trong đó các tồn tại không-tư duy hay
các ý niệm có thể hiện hữu” (§135), đồng thời, theo nguyên tắc về tính
tương tự, chỉ có ý niệm mới tương tự với ý niệm, nên ta không thể tạo ra
một ý niệm về tinh thần. Chúng ta chỉ có thể tạo ra một khái niệm về tinh
thần mà thôi. Khái niệm khác với ý niệm ở chỗ nó không đưa ra một bức
tranh chứa nội dung xác thực về sự vật được biểu thị, trái lại nó là kết quả
của sự phản ánh giữa ý niệm của ta với những ý niệm trong tâm trí của
người khác theo nguyên tắc tương tự.

Cứ cho là ta không có ý niệm về các tinh thần ở người khác, ta vẫn có
thể suy ra được sự hiện hữu của các tinh thần ấy qua việc quan sát những
biến đổi trong các ý niệm ta tri giác. Ta có thể rút ra được khái niệm về tinh
thần từ việc ta quan sát bản ngã hay linh hồn của mình, rồi từ đó “thông
qua linh hồn của mình mà ta biết được linh hồn của người khác” (§140).
Sở dĩ ta làm được như vậy là nhờ có tác lực (agency) của Thượng Đế, tác
lực này hiện diện khắp nơi và cung cấp một hậu cảnh ổn định trên đó diễn
ra mọi quan hệ nhân quả để ta có thế nắm bắt được tinh thần của những
người khác. “Chỉ có mỗi mình Ngài là đấng, dùng lời quyền năng của mình
mà nâng đỡ vạn vật, duy trì mối tương giao ấy giữa các tinh thần, qua đó
các tinh thần có thể tri giác sự tồn tại của nhau” (§147).

Như vậy, toàn bộ dự án triết học của Berkeley được triển khai trong
công trình Các nguyên tắc này là biện minh cho những chân lí trong Phúc
âm về sự hiện hữu của Thượng Đế như là bản thể đích thực của mọi tồn
tại, mọi trật tự tự nhiên và như là nguồn suối của mọi nhận thức của con
người. Vì thế, thuyết phi vật chất của ông không có nhiệm vụ nào khác
ngoài việc đánh đổ mọi quan niệm lầm lạc về Thượng Đế và khơi gợi nơi



người đọc một “xúc cảm sùng kính về sự hiện diện của Thượng Đế” để họ
“biết tôn kính và hoài bão những chân lí bổ ích của Phúc Âm” (§156).

Bản dịch tiếng Việt công trình Một nghiên cứu về các nguyên tắc nhận
thức của con người của chúng tôi được dịch theo bản biên tập của Jonathan
Dancy, thuộc loạt sách Các văn bản triết học Oxford, vốn là loạt sách
hướng dẫn sinh viên lĩnh hội các công trình kinh điển trong triết học. Bản
dịch tiếng Việt của chúng tôi có khoảng 100 chú thích về các từ ngữ và
luận điểm của Berkeley, phần lớn trong số ấy là của Jonathan Dancy, còn
những chú thích của chúng tôi thì được đánh dấu bằng kí hiệu: (ND), ở chỗ
nào trong nguyên bản có những câu văn phức tạp, có quá nhiều mệnh đề
khiến cho độc giả ngày nay khó lòng nắm bắt được ý chính của câu văn, thì
chúng tôi mạo muội tách thành nhiều câu cho dễ đọc. Những chỗ tách câu
ấy chúng tôi đặt kí hiệu bằng một dấu chấm và một nét sổ dọc .|. “Cuối
cùng, đây là một văn bản triết học khó đọc, những lập luận trong sách được
tổ chức rất tinh vi, sắc sảo bởi tài biện luận của một triết gia bậc thầy, trong
khi đó năng lực của người dịch lại có hạn, nên khó lòng tránh khỏi sự sai
sót. Chúng tôi mong bạn đọc góp ý để bản dịch được hoàn thiện hơn trong
những lần in tiếp sau. Nhân đây, chúng tôi xin gửi lời tri ân đến nhà triết
học Bùi Văn Nam Sơn, người đã dành nhiều thời gian hiệu đính bản thảo
này. Chúng tôi cũng gửi lời cảm ơn sâu sắc đến Thạc sĩ Vũ Ngọc Phương
(Đại học Nguyễn Tất Thành) và Biên tập viên Vũ Thu Hằng (Nxb. Tri
thức) đã góp cho bản dịch những ý kiến quý báu.”

Đinh Hồng Phúc

Đại học Thủ Dầu Một, ngày 19.10.2013



Tóm tắt chủ đề các nội dung

DẪN NHẬP

§§1-2 Thay vì mang lại cảnh êm đềm, triết học đem lại sự bối
rối và hoài nghi.

§§3-5 Đây hẳn phải là do các nguyên tắc sai lầm mà ta sẽ
nghiên cứu.

§§6-9 Nguyên tắc sai lầm nền tảng là học thuyết về ý niệm
trừu tượng.

§10 Ta không thể nào hình dung một cách riêng biệt các
thuộc tính không thể tồn tại một cách biệt lập.

§11 Quan điểm của Locke: năng lực trừu tượng hóa là chỗ
phân biệt con người với con vật.

§§11-12 Quan niệm của Berkeley về tính phổ biến.

§§13-14 Quan niệm của Locke và sự khó khăn của việc trừu
tượng hóa.

§§15-16 Berkeley khai triển quan niệm của mình về tính phổ
biến.

§§17-21 Các sai lầm nảy sinh khi người ta dùng từ ngữ để gọi
tên các ý niệm.

§§22-25 Tránh mọi sự tranh cãi chữ nghĩa thuần túy để không
mắc phải những sai lầm trên.

PHẦN 1

§1 Đối tượng của nhận thức: các ý niệm.



§2 Bản tính của chủ thể nhận thức: tinh thần.

§§3-33 Những luận cứ ủng hộ thuyết phi vật chất.

§§3-7 Luận cứ thứ nhất: Chỉ có tinh thần (spirit hay mind)
mới là bản thể.

§3 Đối với các sự vật khả giác, tồn tại là được tri giác.

§4 Các sự vật khả giác là các ý niệm không thể hiện hữu ở
bên ngoài tinh thần.

§5 Sự phân biệt giữa tồn tại và tri giác hàm chứa một sự
trừu tượng hóa không chính đáng.

§6 Đối với các sự vật khả giác, tồn tại là được tri giác bởi
một tinh thần nào đó, tinh thần thụ tạo hay Hữu thể
vĩnh hằng.

§7 Các sự vật khả giác là các ý niệm, và chỉ có thể tồn tại
trong tinh thần.

§§8-15 Nguyên tắc về tính tương tự và sự phân biệt tính chất
hạng nhất-hạng hai.

§8 Một ý niệm chỉ có thể giống với một ý niệm mà thôi.

§9 Phân biệt tính chất hạng nhất và tính chất hạng hai.
Nhưng cả các tính chất hạng nhất lẫn các nguyên mẫu
của chúng không thể hiện hữu trong một bản thể không
tri giác.

§10 Không thể hình dung một thế giới trong đó các đối
tượng chỉ có những tính chất hạng nhất.

§§11-13 Các khái niệm về không gian, vận động, con số, và tính
đơn vị đều mang trong chúng những sự trừu tượng hóa
không chính đáng.



§14 Những luận cứ dùng để chứng minh rằng các tính chất
hạng hai không tồn tại bên ngoài tinh thần cũng có thể
áp dụng cho các tính chất hạng nhất.

§15 Nhưng những luận cứ này chỉ thực sự cho thấy rằng
bằng giác quan ta không thể biết được đâu là những
phương cách mà sự vật bộc lộ mình một cách thực sự.

§§ 16-17 Khái niệm về bản thể vật chất là không thể hiểu được.

§16 Các khái niệm về bản thể và cơ chất, về cái nâng đỡ
cho quảng tính là không thể hiểu được.

§17 Ý niệm trừu tượng về tồn tại nói chung là một khái
niệm như vậy.

§18-20 Không có lí do gì để tin rằng bản thể vật chất đang hiện
hữu.

§18 Các giác quan chỉ mang lại những kiến thức về các cảm
giác; lí tính thì chẳng giúp gì cho ta, bởi lẽ ta có thể có
tất cả mọi ý niệm đang hiện diện nơi ta cho dù có hay
không có các vật thể vật chất.

§ 19 Sự hiện hữu của thế giới vật chất không thể giải thích
diễn tiến của bất cứ ý niệm nào.

§20 Tóm tắt những luận điểm này.

§21 Thừa nhận bản thể vật chất gây ra vô số khó khăn. Các
luận cứ hậu nghiệm.

§§22-24 Tóm tắt và kết luận phần này: Luận cứ chủ đạo của
Berkeley.

§22 Ta có thể hình dung ra cái gì đó tồn tại mà không được
tri giác không?



§23 Đây là một mâu thuẫn hiển nhiên.

§24 Sự hiện hữu tuyệt đối của những vật không được suy
tưởng là một mâu thuẫn.

§§25-33 Các ý niệm của giác quan và sự hiện hữu của Thượng
Đế.

§25 Các ý niệm là thụ động và vì thế không thể là các
nguyên nhân.

§26 Nguyên nhân khả hữu duy nhất là tinh thần, vì chỉ có
tinh thần mới tích cực.

§27 Ta không thể có ý niệm về tinh thần, cho dù ta hiểu
nghĩa của chữ này.

§28 Một số ý niệm mà tôi gợi ra cho tôi trong tinh thần của
tôi (những ý niệm của trí tưởng tượng).

§29 Những số khác tôi không thể kiểm soát theo cách ấy
(những ý niệm của giác quan).

§30 Sự phân biệt giữa các ý niệm của giác quan và các ý
niệm của trí tưởng tượng. Các quy tắc mà Đấng Tinh
thần khôn ngoan và lòng lành tuân thủ để tạo ra các ý
niệm của giác quan là những quy luật của tự nhiên.

§31 Nhận biết các quy luật này có ích rất nhiều trong đời
sống thực tế.

§32 Tìm kiếm những nguyên nhân thứ yếu là việc làm vô
nghĩa.

§33 Các sự vật hiện thực là các ý niệm của giác quan, nghĩa
là các ý niệm được đấng Tạo hóa mang lại cho ta và ít
lệ thuộc vào ta.



§§34-84 Những luận cứ phản bác và trả lời.

§§34-40 1. Phải chăng điều này không có nghĩa là trong tự nhiên
không hề có cái gì là hiện thực và mang bản chất cả?

§41 2. Có sự khác nhau rất rõ giữa ngọn lửa hiện thực và ý
niệm về ngọn lửa.

§§42-44 3. Ta nhìn các sự vật với một khoảng cách

§§45-48 4. Các sự vật trong thế giới hẳn sẽ bị thủ tiêu và được
tái tạo tùy theo việc ai đó có nhìn chúng hay không.

§49 5. Nếu quảng tính và hình dạng hiện hữu trong tinh
thần chứ không phải trong thế giới, thì suy ra tinh thần
có quảng tính và hình dạng.

§50 6. Toàn bộ khoa học vật lí ắt sẽ bị hủy hoại.

§§51-53 7. Thật là vô lí khi loại bỏ những nguyên nhân tự nhiên
và nói rằng nguyên nhân duy nhất là Tinh thần.

§§54-55 8. Phải chăng cả nhân loại đều lầm tưởng?

§§56-57 9. Tại sao chúng ta lại rơi vào tình trạng sai lầm phổ
biến đến vậy?

§§58-59 10. Thuyết phi vật chất mâu thuẫn với những chân lí đã
được xác lập trong vật lí học và trong toán học.

§§60-66 11. Theo Berkeley, sự tổ chức cực kì chính xác của các
sự vật vật chất như khoa học đã cho thấy là nhằm mục
đích gì?

§§67-76 12. Ta có thể tạo ra một quan niệm về vật chất như là
cơ hội không được nhận biết của các ý niệm mà
Thượng Đế chọn ban cho ta?

§§77-78 Hẳn ta sẽ biết rõ hơn về vật chất nếu ta có thêm một



giác quan mới? Không, một giác quan mới sẽ chỉ mang
lại thêm cho ta những ý niệm mà thôi.

§§79-80 Một quan niệm phủ định thuần túy về vật chất cũng là
một với quan niệm về hư vô.

§81 Hơn nữa, ta hãy khước từ ý niệm về sự hiện hữu nói
chung, được trừu xuất khỏi cái tri giác và cái được tri
giác một cách không chính đáng.

§§82-84 Những luận cứ phản bác từ tôn giáo.

§§82-83 13. Kinh Thánh nói rõ về các sự vật vật chất.

§84 14. Thuyết phi vật chất làm cho những phép mầu trở
nên bớt bí nhiệm.

§§85-156 Những hệ quả và áp dụng các quan niệm của Berkeley.

§85 Về đại thể, những câu hỏi khó và tối nghĩa sẽ bị loại ra
khỏi triết học.

§§86-134 Các ý niệm.

§§86-100 Những lợi ích chung.

§§86-91 Từ bỏ bản thể vật chất giúp ích rất nhiều trong việc
phá đổ thuyết hoài nghi.

§§92-96 Từ bỏ bản thể vật chất giúp ích rất nhiều trong việc
phá đổ thuyết vô thần.

§§97-98 Từ bỏ những sự trừu tượng hóa không chính đáng sẽ
tránh được những khó khăn trong việc hiểu thời gian,
không gian và vận động.

§§99 Từ bỏ những sự trừu tượng hóa không chính đáng sẽ
tránh được những khó khăn nằm trong quảng tính và
vận động trừu tượng.



§100 Từ bỏ những sự trừu tượng hóa không chính đáng sẽ
tránh được những khó khăn trong việc hiểu đức hạnh.

§§101-132 Những lợi ích cụ thể.

§§101-117 Khoa học tự nhiên.

§§101-102 Không có các bản chất hiện thực nào mà ta không thể
lĩnh hội được.

§102 Từ bỏ những nguyên nhân tác động sẽ rút ngắn rất
nhiều việc nghiên cứu về tự nhiên.

§103 Lực hút và sự cố kết không thể được giải thích dựa
trên các nguyên tắc cơ học.

§§104-105 Khoa học giải thích bằng cách nêu ra sự tương tự giữa
các sự biến.

§106 Cách làm này có thể bị phóng đại thái quá.

§107 Sự tương tự lớn nhất của mọi sự biến là coi thế giới tự
nhiên là công trình của một Tác nhân khôn ngoan và
lòng lành, và giải thích các sự biến bãng những nguyên
nhân tối hậu, chứ không phai la nhưng nguyên nhân tác
động.

§§108-109 Các sự biến tự nhiên là những kí hiệu chứ không phải
là những nguyên nhân.

§§110-111 Cơ học Newton: sự phân biệt giữa không gian, thời
gian và vận động tuyệt đối với không gian, thời gian và
vận động tương đối.

§§112-115 Mọi vận động là tương đối.

§116 Ta không có quan niệm, nào về không gian tuyệt đối
hay thuần túy.



§117 Điều này giúp ta thoát khỏi cảnh phải băn khoăn liệu
không gian thực, hữu thể vô hạn, vĩnh hằng, v.v., có
phải là Thượng Đế hay không.

§§118-122 Số học

§118 Các nhà toán học mắc phải sai lầm do trừu tượng hóa
không chính đáng.

§119 Lòng tin cho rằng số là những đối tượng trừu tượng đã
dẫn các nhà toán học đi đến những định lí phù phiếm.

§120 Số học hoặc là quan tâm tới các con số, hoặc là tới các
sự vật được đếm, hoặc là không quan tâm tới cái gì cả.

§121 Các con số 1, 2, 3,…, vốn là những kí hiệu, đi cùng với
những tên gọi “một”, “hai”, “ba”,… Chúng ta sử dụng
các kí hiệu trong việc tính toán, để tìm ra số của bản
thân các sự vật.

§122 Các nhà toán học không xem xét các sự vật mà chỉ
quan tâm xem xét các kí hiệu.

§§123-132 Hình học.

§123 Lòng tin cho rằng không gian hữu hạn là khả phân vô
hạn dẫn tới những khó khăn và mâu thuẫn.

§124 Tôi không thể tri giác các bộ phận vô hạn trong bất cứ
quảng tính nào mà tôi xem xét.

§125 Lòng tin vào tính khả phân vô hạn là kết quả của một
sự trừu tượng hóa không chính đáng hay của lòng tin
cho rằng các đối tượng của giác quan tồn tại ở bên
ngoài tinh thần - những sai lầm này dễ xảy ra ở các nhà
toán học cũng như ở những người khác.



§126 Berkeley phân tích sai lầm này: một đường thẳng dài 1
inch trong một chứng minh, đại diện cho mọi đường
thẳng bất kì, không có vạn bộ phận; nhưng nhiều
đường thẳng mà nó đại diện, là những đường thẳng rất
dài, lại có chứa vạn bộ phận như vậy.

§127 Không có sự hạn chế nào về số lượng các bộ phận mà
các đường thẳng biểu đạt bằng đường thẳng có thể có
này. Điều này khiến cho ta đi đến chỗ giả định sai lầm
rằng đường thẳng này có vô số các bộ phận, và vì thế
nó là khả phân đến vô hạn. Nó cũng khiến cho ta giả
định rằng những cái vô cùng nhỏ có thể bị bỏ qua trong
toán học, vì phần nhỏ nhất của đường thẳng này coi
như không tồn tại.

§128 Khi ta nói rằng một đường thẳng là khả phân vô hạn, ta
chỉ có thể muốn nói rằng nó dài vô cùng. Yêu sách cho
rằng quảng tính hữu hạn là khả phân vô hạn là sai lầm.

§129 Niềm tin vào tính khả phân vô hạn dẫn đến những điều
phi lí và mâu thuẫn.

§130 Chẳng hạn, lòng tin cho rằng có những cái vô cùng nhỏ
của những cái vô cùng nhỏ.

§131 Giải pháp để tránh tất cả những cái vô cùng nhỏ. Điều
này có thể làm ta thất vọng về mặt lí thuyết, nhưng nó
sẽ không làm giảm uy tín của môn hình học xét như là
một khoa học thực hành.

§132 Không có một định đề chân thực nào phụ thuộc vào các
đại lượng vô cùng nhỏ.



§133-134 Tóm tắt những lợi ích được nói đến đây.

§§135-156 Các tinh thần.

§135 Ta không có ý niệm nào về tinh thần - mà một ý niệm
như vậy là không thể có được.

§136 Cho nên đây không phải là sự khiếm khuyết trong ta.

§137 Cho nên ta chớ nên nghĩ mình không biết gì về bản
tính của các tinh thần, chỉ vì ta không có ý niệm về
chúng.

§138 Một ý niệm không thể tương tự với một tinh thần.

§139 Đây không phải là một vấn đề chữ nghĩa đơn thuần.

§140 Nhưng theo nghĩa rộng, ta có một ý niệm về tinh thần,
vì ta hiểu nghĩa của từ này.

§141 Linh hồn là bất khả phân, không hình thù, không quảng
tính, và vì thế đương nhiên là bất tử.

§142 Thuyết phi vật chất giúp ta tránh những sai lầm nguy
hiểm về linh hồn và tác vụ của linh hồn.

§143 Những lầm này nảy sinh phần nào là do giả định rằng
ta có thể tạo ra những ý niệm trừu tượng về linh hồn và
những tác vụ của nó, khi mà trên thực tế ta không thể
có bất cứ ý niệm nào về nó cả.

§144 Những sai lầm cũng nảy sinh từ việc mô tả tinh thần
bằng những lời lẽ thích hợp với các sự vật khả giác
hơn.

§145 Tôi biết về sự tồn tại của các tinh thần khác nhờ những
ý niệm mà chúng gây ra trong tôi.

§146 Hầu hết những ý niệm mà tôi tri giác có thể gán cho



một tinh thần vĩnh hằng, vô cùng hiền minh, tốt lành và
hoàn hảo, tức Thượng Đế.

§147 Nhận biết Thượng Đế một cách chắc chắn như nhận
biết bất cứ linh hồn nào không phải ta.

§148 Ta nhìn thấy Thượng Đế như nhìn thấy một con người.

§149 Thượng Đế hiện diện thân tình trước tâm trí ta.

§150 Thượng Đế là nguyên nhân của những sự biến tự
nhiên, như Kinh Thánh đã dạy.

§151 Quả đúng là các sự biến tự nhiên diễn ra theo thời, có
những sự vật không đáng mong muốn trong thế giới
này, và có sự phung phí. Nhưng những điều này là do ý
muốn của Thượng Đế để giới hạn mình vào những quy
tắc tổng quát và đơn giản, vì chúng ta, những lợi ích
của chúng lớn hơn nhiều so với những bất lợi.

§152 Một số đặc điểm tự nhiên có vẻ như là sai sót và phung
phí đối với ta, bởi vì ta xét đoán tự nhiên như thể nó là
tạo phẩm của con người chứ không phải là của Thượng
Đế.

§153 Sự hiện hữu của hiện tượng đau khổ cần 252 được giải
thích theo cách như vậy

§§154-155 Thuyết vô thần chỉ có thể có ở những ai nhắm chặt đôi
mắt lại hay không suy tưởng tới nơi tới chốn.

§156 Thuyết phi vật chất dẫn tới một cảm thức sùng kính sự
hiện diện của Thượng Đế.
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Trong đó nghiên cứu về những nguyên

nhân chủ yếu gây ra sự sai lầm và khó
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với những cơ sở của thuyết Hoài nghi,

thuyết Vô thần và phi-tôn giáo









Lời nói đầu

Tôi cho rằng, những điều tôi công bố ở đây, sau một thời gian dài
nghiên cứu kĩ lưỡng, là hiển nhiên đúng và không vô ích để đáng được biết
tới - đặc biệt đối với những ai bị lây nhiễm thuyết Hoài nghi, hoặc những
ai cần chứng minh sự hiện hữu và tính phi vật chất của Thượng Đế hay sự
bất tử tự nhiên của linh hồn. Liệu những điều tôi nói ra có đúng hay không,
xin nhường lại cho sự phán xét vô tư của người đọc; bởi vì bản thân tôi
không nghĩ nhiều đến thành công của điều tôi viết ra hơn là nó có phù hợp
với chân lí hay không. Nhưng, để mục đích đó không bị tổn hại, tôi đề nghị
độc giả tạm ngừng phán đoán của mình cho đến khi ít nhất một lần đọc hết
toàn bộ cuốn sách với mức độ chú ý và suy tư mà chủ đề của cuốn sách
này xứng đáng được nhận, vì, khi có một vài đoạn mà, tách rời nhau ra, rất
có thể (và không thể tránh khỏi) bị giải thích sai hoàn toàn, và chứa đựng
những hệ luận vô lí nhất, trong khi nếu được đọc kĩ lưỡng toàn bộ, ắt sẽ
không ai rút ra những hệ luận như thế cho nên, cũng tương tự, tôi e rằng
quan niệm của tôi sẽ bị hiểu sai nếu toàn bộ quyển sách, tuy được đọc,
nhưng lại được đọc vội vàng và hời hợt. Song, đối với một độc giả có suy
tư, tôi tự tin rằng nó sẽ hoàn toàn rõ ràng và sáng tỏ về những nét mới mẻ
và độc đáo mà một số ý niệm sau đây có thể chứa đựng, tôi hi vọng không
phải đưa ra bất kì lời biện minh nào vì nó. Chắc hẳn chỉ những kẻ hoặc là
quá non yếu, hoặc hiểu biết rất ít về khoa học mới phản đối một chân lí
vốn có đủ sức chứng minh một cách chặt chẽ, không vì lí do nào khác
ngoài việc nó mới được khám phá và trái với những thành kiến của con
người. Đó là những gì tôi muốn nói ngay từ đầu, nhằm ngăn ngừa, nếu có
thể được, sự chỉ trích vội vàng của một loại người luôn sẵn sàng chà đạp
một ý kiến trước khi hiểu đúng về nó.

Từ ấn bản năm 1734, “Lời nói đầu” này bị bỏ.



Dẫn nhập

§1

Vì lẽ triết học không gì khác hơn là nỗ lực vươn tới sự khôn ngoan và
chân lí, nên thật có lí khi chờ đợi rằng những ai đã dành nhiều thời gian và
công sức cho nó sẽ được vui hưởng một sự êm đềm và thư thái tuyệt vời
trong tinh thần, sự sáng tỏ và sự xác tín về tri thức, và không cảm thấy bối
rối vì ngờ vực và nan giải như những người khác. Mặc dù thế, chúng ta
thấy đám đông những người dốt đặc vẫn cứ đi theo đại lộ của cảm nghĩ
thông thường đơn giản (plain common sense), và tuân theo những mệnh
lệnh của Tự nhiên, vì đa phần là dễ dãi và không gây bối rối. Đối với họ,
những gì quen thuộc đều có thể giải thích được và hiểu được. Họ không
phàn nàn vì sự thiếu tin cậy trong giác quan của họ, và họ không có nguy
cơ trở thành những nhà hoài nghi. Nhưng bao lâu chúng ta rời bỏ giác
quan và bản năng để đi theo ánh sáng của một nguyên tắc cao hơn để suy
luận, trầm tư và nghĩ ngợi về bản chất của mọi sự, thì bao nhiêu sự lưỡng
lự lại nổi lên trong tinh thần chúng ta liên quan đến những điều mà trước
đây dường như chúng ta đã lĩnh hội đầy đủ. Những thành kiến và sai lầm
của giác quan từ khắp nơi xuất hiện trước cái nhìn của chúng ta; và khi ta
nỗ lực sửa sai những điều này bằng lí trí, chúng ta vô tình bị cuốn vào
những nghịch biện kì cục, những nan giải và mâu thuẫn, chúng sẽ gia tăng
và tác động lên chúng ta khi chúng ta có tiến bộ trong suy xét, rồi sau một
thời gian dài lang thang qua những mê cung phức tạp, chúng ta thấy mình
đang quay trở lại điểm xuất phát, hay tệ hại hơn, bị nhấn chìm trong thuyết
hoài nghi tuyệt vọng.

§2



Nguyên nhân của tình trạng này được cho là do sự tối tăm của sự vật
hay do sự yếu kém và bất toàn tự nhiên của giác tính chúng ta. Người ta
nói rằng những quan năng chúng ta có là rất ít, và những quan năng đó
được Tự nhiên thiết định để nâng đỡ và cải thiện cuộc sống, chứ không

phải để khám phá bản chất nội tại và cấu trúc của sự vật.9 Ngoài ra trí tuệ
của con người là hữu hạn, nên khi nó xử lí những sự vật có tính vô hạn, thì

không có gì ngạc nhiên nếu nó rơi vào những chỗ phi lí và mâu thuẫn10; nó
không thể tự thoát khỏi những chỗ đó được. | Điều gì thuộc về bản tính của
cái vô hạn thì không thể được lĩnh hội bằng cái gì hữu hạn.

§3

Nhưng có lẽ, chúng ta quá thiên vị với chính mình khi cho rằng tội lỗi
vốn nằm trong các quan năng của chúng ta, mà không ở chỗ chúng ta sử
dụng chúng một cách sai lầm. Quả là khó tin khi cho rằng những diễn dịch
đúng đắn từ những nguyên tắc chân thực lại sẽ kết thúc bằng những hệ luận
không thể chấp nhận được hay không giữ được sự nhất quán. Chúng ta
chớ nên nghĩ rằng Thượng Đế đã quá hẹp lượng với con cái của loài người
khi ban cho họ một sự khao khát mạnh mẽ đối với tri thức mà lại đặt tri
thức hoàn toàn nằm ngoài tầm tay họ. Điều này không phù hợp với những
phương pháp bao dung thường thấy nơi Đấng Quan phòng, đấng đáp ứng
cho các tạo vật những phương tiện để họ thỏa mãn bất cứ khao khát thèm
muốn nào của mình, miễn là họ sử dụng các phương tiện ấy đúng cách.
Nói chung, tôi có xu hướng nghĩ rằng phần lớn, nếu không muốn nói là tất
cả, những khó khăn mà cho tới nay vẫn còn làm các triết gia mất biết bao
thì giờ và phong tỏa con đường đến tri thức, hoàn toàn xuất phát từ chính
chúng ta - rằng đầu tiên chúng ta gây ra một đám bụi mù, rồi sau đó phàn
nàn rằng mình không thể nhìn thấy gì hết.



§4

Do đó, mục đích của tôi là cố gắng, nếu có thể, phát hiện xem đâu là
những nguyên tắc đã đưa toàn bộ sự nghi ngờ, sự không chắc chắn, những
sự phi lí và những mâu thuẫn ấy vào trong một vài trường phái triết học;
đến mức những người thông thái nhất cũng đã tưởng rằng sự ngu dốt của
chúng ta là vô phương cứu chữa, và cho rằng tình trạng ấy xuất phát từ sự
trì độn tự nhiên và những giới hạn của các quan năng của chúng ta. Và tất
nhiên, tiến hành một cuộc khảo cứu chặt chẽ các nguyên tắc đầu tiên của
nhận thức của con người, khảo sát tất cả các mặt của chúng, - nhất là khi
có những căn cứ nào đó để nghi ngờ rằng những rào cản và những khó
khăn làm trì hoãn và gây trở ngại cho trí tuệ trong việc đi tìm chân lí không
bắt nguồn từ sự tối tăm hay bản tính phức tạp (intricacy) nơi các đối
tượng, hay từ những nhược điểm tự nhiên nơi giác tính, mà chỉ bắt nguồn
từ những nguyên tắc sai lầm mà người ta đang bám víu, những nguyên tắc
mà lẽ ra họ có thể tránh được -, là một công việc rất đáng làm.

§5

Dù nỗ lực này có gặp khó khăn gì và có dễ nản lòng đến mấy chăng
nữa, nhưng khi xét thấy biết bao nhiêu người vĩ đại và phi thường đã đi
trước tôi trong chính những ý định ấy, tôi thấy mình còn hi vọng. | Tôi tự
nhủ rằng những cái nhìn xa rộng nhất không phải lúc nào cũng rõ ràng
nhất, và rằng những ai bị cận thị thì buộc phải kéo đối tượng về gần hơn,
và biết đâu, bằng cách xem xét gần hơn và chặt chẽ hơn, [họ] có thể nhìn

rõ những gì mà những đôi mắt tốt hơn11 không nhận thấy.

§6



Để giúp cho trí tuệ của độc giả nắm được vấn đề tiếp theo dễ dàng hơn,
tôi cần phải bàn đôi lời, coi như là lời dẫn nhập, về bản chất của ngôn ngữ
và những sự lạm dụng nó. Nhưng để làm cho ra ngô ra khoai vấn đề này,
tôi xin nói trước ở chừng mực nhất định về ý định của tôi đó là tôi quan
tâm đến những gì mà dường như đã góp phần lớn vào việc làm cho sự tư
biện (speculation) trở nên phức tạp, rối rắm và gây ra vô số sai lầm và khó
khăn trong hầu hết các bộ phận của nhận thức, và đấy là ý kiến cho rằng trí
óc có năng lực tạo ra những ý niệm trừu tượng hay những khái niệm về sự
vật. Ai là người không hoàn toàn xa lạ với những trứ tác và những cuộc
tranh cãí của các triết gia đều phải thừa nhận rằng ở đó vấn đề về các ý

niệm trừu tượng chiếm một vị trí quan trọng12. Theo cách đặc biệt hơn,
chúng được coi là đối tượng của những môn khoa học được mệnh danh là
Logic học và Siêu hình học, và của bất kì môn khoa học nào được cho là
trừu tượng và cao siêu nhất. | Chính trong các môn khoa học ấy, rất hiếm
khi người ta bắt gặp một vấn đề được xử lí theo cách như vậy, vì không giả
định rằng các loại ý niệm ấy tồn tại trong tinh thần và rất quen thuộc với

tinh thần.13

§7

Mọi người đều nhất trí rằng các tính chất hay các thể cách của sự vật
không bao giờ thực sự tồn tại riêng rẽ và tách rời với những cái khác, mà
hầu như hòa lẫn và pha trộn vào nhau trong cùng một sự vật. Nhưng, chúng
ta được nghe nói rằng tinh thần có thể xem xét từng tính chất, hay rút tính
chất nay ra từ những tính chất khác mà nó có kết hợp, [và] bằng cách ấy,
tinh thần tự hình thành nên các ý niệm trừu tượng. Ví dụ, có một vật thể có
quảng tính, màu sắc và vận động được tri giác bằng mắt: ý niệm hỗn tạp
hay đa hợp này, trong khi tinh thần tháo rời nó ra thành những bộ phận cấu
thành đơn giản và xem xét từng bộ phận, loại hết những bộ phận còn lại, thì



nó hình thành nên những ý niệm trừu tượng về quảng tính, màu sắc và vận
động, vấn đề không phải ở chỗ màu sắc hay vận động có thể tồn tại mà
không cần quảng tính; mà vấn đề là ở chỗ tinh thần có thể, bằng cách trừu
tượng hóa, tạo cho mình ý niệm về màu sắc không quảng tính, hay về vận
động không màu sắc lẫn không quảng tính.

§8

Hơn nữa, vì tinh thần đã quan sát thấy rằng trong các quảng tính cá biệt
được tri giác bởi các giác quan có cái gì đó chung và giống với hết thảy
[những cái khác], và có những cái gì đó khác có tính chất cá biệt, như hình
dạng này khác với hình dạng kia, hay đại lượng này khác với đại lượng
kia, nó xem xét một cách riêng rẽ hay chọn ra trong nó cái gì là chung, từ
đó tạo ra một ý niệm trừu tượng nhất về quảng tính, đó không phải là
đường thẳng, không phải mặt phẳng, cũng không phải vật rắn, không có bất
cứ hình dạng nào, cũng không có bất cứ độ lớn nào, mà là một ý niệm hoàn
toàn tách biệt với những thứ ấy. Cho nên tương tự, sau khi gạt ra khỏi các
màu sắc cá biệt được tri giác bởi giác quan cái phân biệt màu này với màu
kia và chỉ giữ lại cái chung cho tất cả [các màu sắc], tinh thần tạo ra một ý
niệm về màu sắc trong sự trừu tượng, đó không phải là màu đỏ, không phải
màu xanh, không phải màu trắng, cũng không phải bất cứ màu sắc xác định
nào khác, và, cũng như vậy, bằng cách xem xét sự vận động không chỉ
trong trạng thái tách rời khỏi vật thể mà còn tách rời khỏi dạng vận động,
và khỏi mọi chiều hướng hay vận tốc cá biệt, người ta hình thành ý niệm
trừu tượng về vận động; và ý niệm ấy cũng tương ứng với mọi vận động
cá biệt bất kì nào giác quan có thể tri giác.

§9



Và cũng như tinh thần tạo ra cho nó những ý niệm trừu tượng về các
tính chất hay thể cách, cũng vậy, và cũng cùng một phương pháp phân tích
hay tách biệt về tư tưởng, nó đạt được những ý niệm trừu tượng về các
thực thể có kết cấu phức tạp hơn, bao gồm nhiều tính chất khác nhau cùng
tồn tại. V1 dụ, khi quan sát thấy Peter, James và John đều có những điểm
tương đồng (common agreements) nào đó về hình dáng và những tính chất
khác, tinh thần loại ra khỏi ý niệm đa tạp hay phức hợp mà nó có về Peter,
James, và bất cứ người nào khác, cái đặc điểm riêng của từng người, chỉ
giữ lại cái gì chung cho họ; và vì thế, nó kiến tạo một ý niệm trừu tượng
bao quát mọi con người cá biệt, bằng cách gạt bỏ và thoát li hoàn toàn mọi
hoàn cảnh và những điểm dị biệt có thể quy định ý niệm ấy cho bất cứ sự
hiện hữu cá biệt nào. Và người ta nói bằng cách này chúng ta có thể đạt tới
ý niệm trừu tượng về con người, hay, nếu như bạn thích, về nhân loại hay
bản tính người. | Đúng là, màu sắc là bộ phận của ý niệm ấy, bởi vì không
có một người nào mà lại không có màu sắc, cho dù có thể anh ta không có
màu trắng, không có màu đen, cũng như không có bất cứ một màu cụ thể
nào khác, vì lẽ không có một màu cụ thể nào chung cho hết thảy mọi
người. Cũng giống như vậy, vóc người cũng là bộ phận của ý niệm ấy,
nhưng không phải vóc cao, vóc thấp hay vóc trung bình, mà là cái rút ra từ
tất cả các vóc người này. Và tất cả những thứ khác cũng giống như vậy.
Hơn nữa, vì có biết bao nhiêu vật thụ tạo khác chỉ tham dự vào những bộ
phận nào đó của ý niệm phức hợp về con người, chứ không phải toàn bộ,
tinh thần gạt bỏ tất cả những bộ phận nào là đặc điểm riêng có ở con người
và chỉ giữ lại những gì là chung cho toàn bộ các sinh vật thụ tạo, từ đó hình
thành nên ý niệm về động vật, ý niệm này không chỉ được rút ra từ hết thảy
những con người cá biệt, mà còn từ tất cả các loài chim, loài thú, loài cá và
loài côn trùng. Các bộ phận cấu thành của ý niệm trừu tượng về động vật
là: thân thể, sự sống, giác quan và vận động ngẫu phát. Chữ thân thể ở đây



có nghĩa là thân thể không hình thù hay hình dáng, vì không có một hình
thù hay hình dáng nào chung cho mọi con vật; thân thể không có lông mao
hay lông vũ, vảy, v.v., để che; nhưng cũng không có nghĩa là thân thể trần
trụi, vì lông mao, lông vũ, vảy, trần trụi là những thuộc tính phân biệt của
các con vật cá biệt, và vì lí do ấy, bị loại ra khỏi ý niệm trừu tượng. Theo
cách xem xét như vậy, vận động ngẫu phát không phải là đi, không phải bay
cũng không phải bò, nhưng đó lại là sự vận động, song vận động ấy là gì
thì không dễ gì hình dung được.

§10

Những người khác có năng lực trừu tượng hóa các ý niệm của họ tuyệt
vời như vậy hay không, thì chuyện đó chỉ có họ mới biết rõ mà thôi; còn
đối với tôi, quả thực tôi nhận thấy mình có một năng lực tưởng tượng hay
hình dung cho mình những ý niệm về các sự vật cá biệt mà tôi đã tri giác và
kết hợp hay tách rời chúng theo nhiều cách khác nhau. Tôi có thể tưởng
tượng ra một người có hai đầu, hay các bộ phận trên của con người gắn với
thân của con ngựa. Tôi có thể xem xét tay, mắt, mũi từng bộ phận một, biệt
lập với phần còn lại của thân thể. Nhưng rồi cánh tay hay con mắt mà tôi
tưởng tượng ấy phải có một hình dạng hay màu sắc cá biệt nào đó. Tương
tự, ý niệm về một con người mà tôi tạo ra cho mình hoặc phải là người da
trắng, hoặc phải là người da đen, hoặc phải là người da ngăm đen, hoặc là
người thẳng lưng hoặc là người còng lưng, hoặc là người vóc cao, hoặc là
người vóc thấp hoặc là người vóc trung bình. Tôi không đủ sức hình dung
ra, dù có cố gắng đến mấy, ý niệm trừu tượng được mô tả ở trên. Và tôi
cũng không thể hình thành nên ý niệm về sự vận động không có cơ thể vận
động, tức không thể hình dung sự vận động không nhanh cũng không chậm,
không theo đường cong cũng không theo đường thẳng. | Và tôi cũng có thể
nói như thế về tất cả những ý niệm phổ biến trừu tượng khác, dù đó là ý



niệm gì. Để cho rõ, tôi thừa nhận rằng tôi có thể trừu tượng hóa theo một
nghĩa nào đó, như khi tôi xem xét những bộ phận hay những tính chất cá
biệt nào đó trong trạng thái biệt lập với những bộ phận hay những tính chất
khác, cho dù chúng có thống nhất với những bộ phận hay các tính chất
khác ấy trong một đối tượng nào đó, thế nhưng chúng vẫn có thể tồn tại
một cách thực sự nếu không có những thứ ấy. Nhưng tôi không thừa nhận
rằng tôi có thể tách biệt, hay hình dung một cách biệt lập, những tính chất
không thể tồn tại biệt lập nhau như vậy; hay tôi có thể tạo ra một khái niệm
phổ biến bằng cách thoát khỏi những cái cá biệt theo cái cách đã được nói

trên.14 Và đấy chính là hai nét nghĩa chuẩn xác của chữ trừu tượng hóa.
Và có những căn cứ để nghĩ rằng hầu hết mọi người sẽ thừa nhận trường
hợp của tôi cũng chính là trường hợp của họ. Phần đông những người bình
thường và thất học không bao giờ dám cho rằng mình có những khái niệm
trừu tượng (abstract notions). Người ta nói rằng có được những khái niệm
ấy là rất khó khăn và để đạt được chúng thì không thể không dày công
nghiên cứu học hỏi; và chúng ta có thể kết luận một cách hợp lí rằng nếu
quả có những khái niệm như thế thì chúng chỉ là cái dành riêng cho giới
học giả mà thôi.

§11

Giờ tôi tiến hành khảo sát những nguyên cớ người ta đưa ra để bảo vệ
học thuyết về sự trừu tượng hóa, và thử cố tìm ra điều gì đã khiến cho
những người chuyên biện thuyết có xu hướng ôm giữ một ý kiến quá khác

xa với cảm nghĩ thông thường (common sens) đến vậy15, có một triết gia

quả rất đáng kính, vừa quá cố16; không nghi ngờ gì nữa, đã cật lực ủng hộ
cho ý kiến ấy, dường như bằng cách tin rằng đối với giác tính thì sự dị biệt
lớn nhất giữa con vật và con người là ở chỗ con người có những ý niệm



phổ biến. “Việc sở hữu những ý niệm phổ biến (ông ta nói) là cái tạo ra sự
phân biệt hoàn hảo giữa con người và thú vật, và cho thấy tính ưu việt của
con người mà các quan năng của thú vật không bao giờ có được, vì rõ rang
ta không thấy ở chúng dấu vết của việc dùng những kí hiệu tổng quát để
biểu thị những ý niệm phổ quát; do đó, ta có cơ sở để hình dung rằng chúng
không có năng lực trừu tượng hóa hay tạo ra những ý niệm phổ biến, vì
chúng không sử dụng từ ngữ hay bất cứ kí hiệu tổng quát nào khác.” Và
sau đó một chút. “Do đó, tôi nghĩ chúng ta có thể giả định rằng chính ở chỗ
này mà các loài thú vật được phân biệt với con người, và đó là điểm dị biệt
tách con người khỏi thú vật, và cuối cùng, đó là điểm nới rộng khoảng cách
giữa con người và thú vật xa đến vậy. Vì nếu như thú vật có những ý niệm
đi nữa, và không phải là những cỗ máy trần trụi (như ai đó đã đòi hỏi) thì
chúng ta không thể phủ nhận là chúng có một lí tính [ở mức độ] nào đó.
Đối với tôi, trong những trường hợp nào đó, việc một số thú vật có lí tính
cũng hiển nhiên không kém gì việc chúng có giác quan vậy, nhưng lí tính
ấy chỉ tồn tại trong những ý niệm cá biệt, tùy theo việc chúng thu nhận
những ý niệm ấy từ các giác quan của chúng như thế nào. Ngay cả những
con vật cao cấp nhất cũng bị cột chặt trong những ranh giới hạn hẹp đó, và
theo tôi, chúng không có quan năng để mở rộng những ranh giới ấy bằng
bất cứ thứ trừu tượng hóa nào.” (Luận văn về giác tính con người, 0. 2,
ch. 11, §§10-11). Tôi sẵn sàng đồng ý với tác giả thông thái này rằng các
quan năng của thú vật không thể nào đạt được sự trừu tượng hóa. Nhưng
nếu xem đó là tiêu chuẩn để phân biệt với con người, thì tôi e rằng không ít
điều thuộc về con người từ nay ắt sẽ được quy cho thú vật. Lí do mà người
ta gán ở đây để chứng minh rằng không có căn cứ nào để nghĩ rằng thú vật
sở hữu những ý niệm phổ biến trừu tượng, đó là chúng ta thấy chúng
không sử dụng từ ngữ nào hay bất cứ kí hiệu tổng quát nào khác; nghĩa là,
lí do này dựa trên tiền giả định rằng việc sử dụng từ ngữ bao hàm việc sở



hữu những ý niệm phổ biến. Từ đó suy ra rằng con người, kẻ sử dụng ngôn
ngữ, có khả năng trừu tượng hóa hay khái quát hóa các ý niệm của mình.
Việc tác giả thực sự sử dụng luận cứ ấy càng rõ ràng hơn qua cách ông trả
lời câu hỏi do chính ông nêu ra ở một chỗ khác. “Vì tất cả những vật đang
tồn tại đều chỉ là những sự vật riêng lẻ, thì làm sao ta có được những tên
gọi khái quát?” Câu trả lời của ông là: “Những từ ngữ trở nên khái quát
khi chúng được coi là những kí hiệu của những ý niệm phổ biến.” (Luận
văn về giác tính con người, 0. 3, ch. 3, §6). Nhưng có vẻ như một từ ngữ
nào đó trở nên khái quát khi được coi là kí hiệu, không phải của một ý
niệm phổ biến trừu tượng mà là, của nhiều ý niệm cá biệt, được từ ngữ gợi
ra trong tinh thần một cách không phân biệt. Ví dụ, khi người ta nói: sự
thay đổi của chuyển động tỉ lệ thuận với lực đẩy, hay bất cứ cái gì có
quảng tính đều có thể phân chia, những mệnh đề này được hiểu như nói
điều gì đó về chuyển động và quảng tính nói chung; và mặc dù vậy không
thể suy ra rằng những mệnh đề ấy gợi lên trong tư duy của chúng ta một ý
niệm về sự chuyển động mà không có vật chuyển động, hay không có bất
kì chiều hướng hay vận tốc nhất định nào, cũng không thể nói rằng tôi phải
hình thành một ý niệm phổ biến trừu tượng về quảng tính mà lại không
phải đường thẳng lẫn mặt phẳng, cũng không phải vật thể rắn, không lớn
không nhỏ, không đen, trắng, hay đỏ, cũng không có bất kì màu sắc nhất
định nào khác. Nó chỉ hàm ý rằng bất kì chuyển động cụ thể nào mà tôi
xem xét, dù nhanh hay chậm, thẳng đứng, nằm ngang, hay xiên, hay dù ở
trong bất kì vật thể nào, thì định đề liên quan đến nó cũng đúng. Mọi quảng
tính cụ thể mới nói trên kia cũng vậy, không quan trọng nó là đường thẳng,
mặt phẳng, hay vật thể rắn, hay độ lớn hay hình thể này nọ.

§12



Bằng cách làm rõ những ý niệm trở nên phổ biến như thế nào, chúng ta
có thể đánh giá tốt hơn cách thức những từ ngữ được tạo ra như vậy. Và ở
đây cần lưu ý rằng tôi không phủ nhận tuyệt đối có những ý niệm phổ biến,
mà chỉ phủ nhận việc có những ý niệm phổ biến trừu tượng. | Vì, trong
những đoạn văn chúng ta đã trích dẫn, mỗi khi đề cập đến những ý niệm
phổ biến, đều tiền giả định rằng chúng được hình thành bằng sự trừu
tượng hóa đúng như cách thức đã được nêu ra trong hai tiểu đoạn §8 và §9
ở trên. Giờ đây, nếu chúng ta muốn nói một cách có ý nghĩa, và chỉ nói về
những gì chúng ta có thể quan niệm được, thì, theo ý tôi, ta phải thừa nhận
rằng một ý niệm, xét trong bản thân nó, là cái gì cá biệt (particular) nhưng
sở dĩ trở nên khái quát hay phổ biến (general) là do nó được sử dụng như
là cái đại diện hay thay thế cho tất cả những ý niệm cá biệt khác cùng loại.
Để cho dễ hiểu, tôi xin đưa ra một ví dụ: giả sử một nhà hình học đang
chứng minh phương pháp cắt một đường thẳng thành hai đoạn bằng nhau.
Chẳng hạn, ông ta vẽ một đường thẳng màu đen dài một inch: đường thẳng
này, tuy tự thân nó là một đường thẳng cá biệt, nhưng nếu xét về ý nghĩa
biểu thị của nó lại có tính khái quát, bởi vì, khi nó được sử dụng ở đây, nó
đại diện cho mọi đường thẳng cá biệt bất kì; khiến cho điều gì được chứng
minh cho một đường thẳng thì được chứng minh cho mọi đường thẳng,
hay, nói cách khác, cho một đường thẳng nói chung. Và, giống như đường
thẳng cá biệt trở nên khái quát hay phổ biến vì được biến thành một kí hiệu
ấy, cái tên “đường thẳng”, vốn tự mình là cái gì cá biệt, cũng trở nên khái

quát do vai trò của nó như là kí hiệu.17 Và giống như đường thẳng có được
tính khái quát hay tính phổ biến (generality) của nó không phải ở chỗ nó là
kí hiệu của một đường thẳng trừu tượng hay khái quát, mà là kí hiệu biểu
thị cho mọi đường thẳng cá biệt có thể tồn tại nói chung, do đó, ta phải suy
tưởng rằng chữ “đường thẳng” cũng phải được xem là nhận được tính khái



quát của nó từ cùng một nguyên nhân, tức là, chữ ấy biểu thị những đường
thẳng cá biệt khác nhau một cách không phân biệt.

§13

Để mang đến cho độc giả một cái nhìn rõ ràng hơn nữa về bản chất của
những ý niệm trừu tượng và việc cần thiết phải sử dụng chúng, tôi sẽ trích
sau đây một đoạn khác trong Luận văn về giác tính con người-. “Đối với
trẻ con hay những trí óc thiếu rèn luyện thì những ý niệm trừu tượng không
hiển nhiên hay dễ hiểu như những ý niệm đặc thù. Nếu chúng có vẻ hiển
nhiên và dễ hiểu đối với người lớn thì chỉ vì chúng được sử dụng thường
xuyên và trở nên quen thuộc. Vì, khi nghĩ kĩ về chúng, ta sẽ thấy rằng
những ý niệm trừu tượng là những cái giả tưởng và là những thủ thuật của
trí óc, khiến cho việc tạo nên những ý niệm đó có nhiều khó khăn và không
dễ dàng như ta thường tưởng tượng, ví dụ, cần không ít công sức và kĩ
năng để hình thành ý niệm khái quát về một hình tam giác (dù ý niệm này
chưa phải là ý niệm trừu tượng, toàn diện, và khó hiểu nhất); vì hình tam
giác không được phép là tam giác lệch lẫn tam giác vuông, không được
phép là tam giác đều, tam giác cân, hay tam giác lệch, mà phải đồng thời là
tất cả và không phải là hình nào cả trong số các hình này. Trong thực tế, nó
là một cái bất toàn không thể hiện hữu, là một ý niệm trong đó một số bộ
phận của những ý niệm khác biệt và không tương thích [về những hình tam

giác] được nối kết với nhau18. Đúng là trí óc trong tình trạng bất toàn này
cần đến những ý niệm như thế, và vội vàng tìm cách có được chúng để tiện
lợi trong việc giao thiệp và mở mang kiến thức, vì một cách tự nhiên trí óc
có khuynh hướng mạnh mẽ thiên về hai hoạt động này. Nhưng tuy vậy,
người ta có lí do để nghi ngờ những ý niệm như thế là những dấu chỉ về sự
bất toàn của chúng ta. Chí ít nó cũng đủ cho thấy rằng những ý niệm trừu
tượng nhất và khái quát nhất không phải là những ý niệm mà trí óc có thể



quen thuộc trước nhất và một cách dễ dàng nhất, cũng không phải là những
kiến thức sớm sủa nhất của trí óc con người” (0.4, Ch. 7, §9). Nếu ai đó có
khả năng tạo ra trong trí óc mình một ý niệm về một hình tam giác như đã
mô tả ở trên, thì thật là vô vọng nếu muốn bác bỏ khả năng ấy của anh ta,
và tôi cũng không hề có ý định làm như vậy. Tất cả những gì tôi mong
muốn là người đọc hãy tự đoán chắc xem mình có một ý niệm như thế hay
không. Và, theo tôi, đây không phải là một việc khó khăn cho bất kì ai
muốn thực hiện, có gì dễ dàng hơn cho mỗi người khi chỉ cần tự nhìn ngay
vào tư duy của mình để xét xem ta có hay có thể có một ý niệm tương ứng
với ý niệm phổ biến về một hình tam giác như đã được trình bày ở đây, tức
một tam giác “không phải xiên cũng không phải có góc vuông, không phải
tam giác đều, tam giác cân, cũng không phải tam giác lệch, mà là tất cả và
không phải là hình nào trong số các hình này cùng một lúc?”.

§14

Từ đầu đến giờ ta đã nói nhiều về những khó khăn gắn liền với các ý
niệm trừu tượng, về công sức lẫn kĩ năng cần thiết để hình thành chúng, và
mọi người đều nhất trì rằng cần phải nỗ lực lao động trí óc hết mức để giải
phóng những suy nghĩ của chúng ta khỏi những đối tượng cá biệt, và nâng
chúng lên đến những tư biện cao xa liên quan đến những ý niệm trừu
tượng. Từ tất cả những chuyện đó, hệ quả tự nhiên có thể là, một việc khó
khăn như việc hình thành những ý niệm trừu tượng tuyệt nhiên không phải
là tiền đề cần thiết cho việc truyền thông [bằng ngôn ngữ]
(communication), vốn là chuyện dễ dàng và quen thuộc đối với mọi người.
Nhưng, chúng ta được [Locke] dạy rằng, sở dĩ những ý niệm trừu tượng có
vẻ hiển nhiên và dễ hiểu đối với người trưởng thành chỉ vì chúng được sử
dụng thường xuyên và trở nên quen thuộc. Thế thì, tôi lại rất muốn biết từ
lúc nào con người bắt đầu tính chuyện vượt qua khó khăn đó, và tự tìm cho



mình những sự giúp đỡ cần thiết ấy để trao đổi tư tưởng (discourse). Chắc
chắn không phải là khi họ đã trưởng thành, vì lúc bấy giờ dường như họ
không hề có ý thức về một nỗ lực như thế; vậy, đó phải là thành tựu của
thời trẻ thơ của họ. Thế nhưng, một công việc lớn lao và phức tạp để tạo
dựng những ý niệm trừu tượng ắt hẳn là một công việc quá sức đối với tuổi
thơ ngây đó. Liệu ta có thực sự tin rằng hai đứa trẻ con không thể nói bi bô
về những miếng mứt mận, đồ chơi linh tinh và các thứ trang sức rẻ tiền
của chúng, cho đến khi lần đầu tiên chúng liên kết vô số những điều không
tương hợp, và nhờ đó tạo ra trong trí óc của chúng những ý niệm phổ biến,
trừu tượng, rồi mới đem gắn những ý niệm này vào cho mọi tên gọi

chung19 đang được chúng sử dụng?

§15

Tôi lại không hề cho rằng những ý niệm ấy là cần thiết hơn cho việc mở
rộng kiến thức cho bằng để truyền thông [hay để trao đổi tư tưởng]. Tôi
biết người ta thường nhấn mạnh rằng mọi kiến thức và sự chứng minh đều
liên quan tới những khái niệm phổ quát, và tôi hoàn toàn nhất trí với điều
đó. | Nhưng tôi không cho rằng những khái niệm đó được hình thành bằng
sự trừu tượng hóa theo cách thức như đã trình bày - Tính phổ quát theo
như tôi hiểu, không ở trong bản tính tuyệt đối, tích cực hay trong quan
niệm hay quy định tư duy của một cái gì đấy, trái lại nằm trong mối quan
hệ mà nó có với những cái cá biệt được nó biểu thị hay đại diện; chính nhờ
đó mà các sự vật, các tên gọi, hay các ý niệm, vốn là cá biệt theo bản tính,
được làm cho trở thành phổ quát. Do đó, khi tôi chứng minh bất kì mệnh
đề nào về các hình tam giác thì đều tiền-giả định rằng tôi dự kiến ý niệm
phổ quát về một hình tam giác; điều đó không có nghĩa là tôi có thể tạo ra
một ý niệm về một hình tam giác không phải tam giác đều, không phải tam
giác lệch, cũng không phải tam giác cân; nhưng chỉ có nghĩa là cái hình tam



giác cá biệt mà tôi đang xem xét đó, bất kể thuộc về loại nào, cũng thay thế
và đại diện cho các hình tam giác thẳng bất kì, và nó có tính phổ quát là
trong ý nghĩa đó. Mọi chuyện có vẻ như rất đơn giản và không có chút khó
khăn nào.

§16

Nhưng giờ đây người ta sẽ hỏi, làm sao ta biết một mệnh đề là đúng cho
mọi hình tam giác cá biệt, nếu trước đó ta không thấy nó đã được chứng
minh cho ý niệm trừu tượng về một hình tam giác phù hợp với mọi hình
tam giác cá biệt? Vì, tuy một đặc tính có thể được chứng minh là phù hợp
với một hình tam giác cá biệt nào đó, sẽ không vì vậy mà suy ra rằng nó
cũng thuộc về bất kì hình tam giác nào khác, vốn không giống với nó về
mọi phương diện, ví dụ, sau khi đã chứng minh rằng ba góc của một hình
tam giác vuông cân là bằng hai góc vuông, tôi không thể từ đó mà kết luận
rằng tính chất này áp dụng cho mọi hình tam giác khác không có một góc
vuông và không có hai cạnh bằng nhau. Do vậy, dường như để cho mệnh
đề này chắc chắn đúng một cách phổ quát, chúng ta hoặc phải đưa ra một
chứng minh cá biệt cho mọi hình tam giác cá biệt, [nhưng] điều đó là không
thể làm được, hoặc là, một lần cho tất cả, chứng minh được nó là ý niệm
trừu tượng của một hình tam giác, trong đó mọi hình tam giác đều tham
gia một cách không phân biệt và qua đó chúng đều cùng được đại diện. Tôi
xin đáp lại rằng, mặc dù ý niệm mà tôi nhắm tới trong khi chứng minh,
chẳng hạn là ý niệm về một hình tam giác vuông cân mà các cạnh của nó có
độ dài nhất định, tôi vẫn có thể chắc chắn ý niệm đó có giá trị cho tất cả
hình tam giác thẳng khác, bất kể chúng thuộc loại nào hay lớn tới đâu. Và
sở dĩ như vậy là vì tính vuông góc, tính bằng cạnh lẫn độ dài nhất định của
các cạnh đều không có vai trò quan trọng nào ở trong luận cứ chứng minh.
Đúng là biểu đồ trước mắt tôi bao gồm tất cả những chi tiết cá biệt này,



nhưng trong chứng minh về mệnh đề, chúng không hề được tham chiếu.
Không ai nói sở dĩ ba góc bằng hai góc vuông, bởi vì một trong ba góc là
góc vuông, hay bởi vì các cạnh chứa góc vuông đó có cùng độ dài. Điều đó
đủ cho thấy rằng góc vuông đó có thể là góc xiên, và các cạnh có thể không
đều nhau, nhưng luận cứ chứng minh vẫn có giá trị. và chính vì lí do này
mà tôi kết luận rằng điều tôi đã chứng minh cho một hình tam giác vuông
cân cá biệt thì cũng đúng với bất kì tam giác có góc xiên hay góc lệch nào
khác, chứ không phải vì tôi chứng minh mệnh đề về ý niệm trừu tượng của

một hình tam giác.20 Và ở đây cần phải thừa nhận rằng một hình vẽ có thể
được xem xét đơn thuần chỉ như là hình tam giác mà không cần chú ý đến
những tính chất cá biệt của các góc, hay tương quan của các cạnh. Trong
chừng mực đó, người ta có thể trừu tượng hóa. Nhưng việc làm này không
hề chứng tỏ rằng ta có thể tạo ra một ý niệm trừu tượng, khái quát và không
nhất quán [trong các chi tiết] về một hình tam giác, cùng một cách thức
như thế, tức không xét đến tất cả những gì đã được tri giác, ta có thể xem
xét Peter đơn thuần như là “con người” hay đơn thuần như là “sinh vật”
mà không [cần] tạo ra ý niệm trừu tượng được đề ra từ trước đó về một
con người hay về một sinh vật.

§17

Thật là một việc làm vô tận và vô bổ khi cứ lần theo các nhà triết học

kinh viện (Schoolmen)21, những bậc thầy về trừu tượng hóa, qua khắp các
mê cung đa dạng không có đường ra của những lầm lẫn và tranh cãi mà học
thuyết về các bản tính và các ý niệm trừu tượng của họ đã dẫn dụ họ vào.
Việc cãi cọ và tranh luận, đám bụi thông thái bao phủ lên những vấn đề đó,
và lợi ích to lớn từ đó đem lại cho con người, là những chuyện mà ngày
nay đã được nhận biết quá rõ ràng không cần nhắc lại nữa. Và thật may, khi
những tác dụng xấu của học thuyết đó chỉ được giới hạn nơi những người



hết lòng tán thành nó. Nếu ta nghĩ tới biết bao công sức to lớn, sự siêng
năng, và tài trí trong nhiều năm tháng được dành cho việc nuôi dưỡng và
phát triển của các khoa học, thế mà một phần rất lớn các khoa học vẫn còn
đầy tối tăm và bất xác với những cuộc tranh luận tưởng chừng không bao
giờ kết thúc, rồi ngay cả những ngành khoa học được tiếng là xây dựng
trên những chứng minh rõ ràng và thuyết phục nhất cũng chứa đựng những
nghịch lí hoàn toàn không thể hòa giải đối với những hiểu biết của con
người, và rằng, rốt cuộc, chỉ một phần rất nhỏ các khoa học đem lại lợi ích
thực sự cho con người, tức những gì nhiều hơn những trò giải trí và tiêu
khiển vô hại, thì tôi cho rằng, việc suy ngẫm tất cả những điều ấy dễ đưa
người ta đến chỗ chán ngán và hoàn toàn coi thường mọi chuyện nghiên
cứu. Phương tiện hiệu quả để chống lại điều ấy là cần có một cái nhìn về
các nguyên tắc sai lầm đã chiếm lĩnh thế giới, và trong số các nguyên tắc
sai lầm ấy, theo tôi, không có nguyên tắc nào đã gây ảnh hưởng sâu đậm
lên tư duy khoa học bằng học thuyết về những ý niệm phổ biến, trừu
tượng.

§18

Bây giờ tôi sẽ xem xét nguồn gốc của quan niệm thống trị này mà theo
tôi nghĩ đó là do ngôn ngữ. Và chắc chắn không có gì ít rộng lớn hơn chính
bản thân lí trí [tức: ngôn ngữ] mà có thể là nguồn gốc gây nên một quan
niệm được chấp nhận một cách rộng rãi đến như thế. Cũng như từ những lí
do khác, sự thực ấy cũng thể hiện từ sự thú nhận rõ ràng của những người
biện hộ tài giỏi nhất cho những ý niệm trừu tượng, khi thừa nhận rằng
những ý niệm đó được tạo ra là để gọi tên; từ đó có một hệ luận rõ ràng là
nếu giả sử không có những cái như ngôn ngữ hay những kí hiệu phổ quát
thì đã không bao giờ có bất kì tư duy trừu tượng nào. Xin xem Quyển 3,
chương 6, §39, và những chỗ khác trong “Luận văn về giác tính con



người” [của J. Locke]. Vì thế, chúng ta hãy xem xét cách thức trong đó từ
ngữ đã góp phần tạo ra cội rễ của sai lầm đó. Trước hết, người ta cho rằng
mỗi tên gọi có, hoặc phải có, một ý nghĩa chính xác và ổn định duy nhất;
điều này thường dẫn con người đến chỗ tưởng nhầm rằng có những ý niệm
trừu tượng, nhất định tạo nên ý nghĩa trực tiếp đúng thật và duy nhất của
mọi tên gọi khái quát; và rằng chính nhờ sự trung giới của những ý niệm
trừu tượng này mà một tên gọi khái quát đi đến chỗ biểu thị bất kì sự vật cá
biệt nào. Nhưng thực ra không có một cái gì như một ý nghĩa chính xác và
xác định gắn liền với bất kì tên gọi khái quát nào, để cho chúng biểu thị
không phân biệt một lượng lớn các ý niệm cá biệt. Tất cả các điều ấy là
kết luận hiển nhiên từ những gì đã được nói trên đây, và rõ ràng với bất kì
ai có một chút suy nghĩ. Luận điểm này sẽ bị phản đối khi cho rằng mỗi tên
gọi - qua định nghĩa của nó - bị hạn chế vào một đối tượng nhất định như
là ý nghĩa biểu thị của nó. Ví dụ, hình tam giác được định nghĩa là một mặt
phẳng được giới hạn bởi ba đường thẳng, qua đó mà tên gọi được giới
hạn để biểu thị một ý niệm nhất định và không biểu thị ý niệm nào khác, về
điều này tôi xin trả lời rằng, trong định nghĩa đó, người ta không nói mặt
phẳng ấy lớn hay nhỏ, đen hay trắng, cũng không nói các cạnh dài hay
ngắn, bằng nhau hay không bằng nhau, cũng không nói rõ các cạnh đó hợp
với nhau tạo thành những góc gì; nói chung có thể có rất nhiều kiểu hình
tam giác, và do đó không có một ý niệm ổn định nào giới hạn sự biểu thị
của từ “hình tam giác”. Để giữ cho một tên gọi luôn ở trong cùng một định
nghĩa là một chuyện, và làm cho nó đại diện cho cùng một ý niệm ở khắp
mọi nơi là một chuyện khác; việc làm trước thì cần thiết, việc làm sau thì
vô ích và bất khả thi.

§19



Tuy nhiên, để trình bày rõ thêm bằng cách nào từ ngữ lại có thể tạo ra
học thuyết về các ý niệm trừu tượng, ta phải lưu ý đến một ý kiến được
nhiều người nhất trí theo đó ngôn ngữ không có cứu cánh nào khác ngoài
việc truyền đạt các ý niệm của chúng ta, và rằng mọi tên gọi có nghĩa đều
đại diện cho một ý niệm. Dựa trên ý kiến này, và do chỗ chắc chắn rằng các
tên gọi - mà không ai nghĩ tới việc loại bỏ hết ý nghĩa của chúng - không
phải lúc nào cũng biểu thị các ý niệm cá biệt, cụ thể, nên người ta tưởng có
thể kết luận ngay rằng chúng đại diện cho những ý niệm trừu tượng. Việc
có nhiều tên gọi được giới khoa học sử dụng không phải lúc nào cũng gợi
lên những ý niệm đặc thù, xác định, hay trong thực tế chẳng gợi lên cái gì
cả, là điều không ai có thể phủ nhận, và chỉ cần một chút lưu ý là có thể
thấy rằng không nhất thiết (ngay cả trong những suy luận nghiêm ngặt
nhất) mỗi lần được sử dụng, các tên gọi có nghĩa đại diện cho các ý niệm
đều gợi lên trong đầu óc các ý niệm mà chúng phải đại diện. Trong việc
đọc và nói phần lớn các tên gọi được sử dụng như những mẫu tự trong đại
số học, ở đó, mặc dù mỗi đại lượng đặc thù được biểu thị bằng một mẫu tự,
nhưng để tiếp tục tính toán đúng, không nhất thiết trong mỗi bước tính
toán, mỗi mẫu tự lại gợi lên trong tư duy của bạn đại lượng đặc thù mà nó
được giao nhiệm vụ đại diện.

§20

Ngoài ra, việc truyền đạt ý niệm bằng từ ngữ không phải là mục đích
chủ yếu và duy nhất của ngôn ngữ như nhiều người nghĩ, có những mục
đích khác, như làm dậy lên niềm đam mê, kích thích hay ngăn cản hành
động, gây nên một trạng thái tâm lí nào đó - đối với những mục đích này
thì trong nhiều trường hợp, mục đích truyền đạt ý niệm chỉ là thứ yếu, và
đôi khi hoàn toàn không có vai trò gì, khi những mục đích này có thể đạt
được mà không cần nó, tôi nghĩ việc này không hiếm khi xảy ra trong cách



dùng ngôn ngữ quen thuộc. Tôi đề nghị bạn đọc tự ngẫm nghĩ xem phải
chăng trong lúc nghe hay đọc một bài văn lại không thường xảy ra hiện
tượng là: những tình cảm mãnh liệt như sợ hãi, yêu thương, thù hận,
ngưỡng mộ, khinh bỉ, v.v., lập tức trỗi dậy trong lòng mình nhờ nhìn thấy
một vài từ nào đó mà không có bất kì ý niệm nào xen vào giữa. Thật vậy,
trước hết từ ngữ có thể đã gây ra những ý niệm thích hợp cho việc sản sinh
những tình cảm nói trên; nhưng, nếu tôi không lầm, người ta sẽ nhận thấy
rằng, một khi ngôn ngữ đã trở nên quen thuộc, thì việc nghe âm thanh hay
nhìn thấy các kí tự thường lập tức xuất hiện với những tình cảm vốn đã
quen được sản sinh nhờ sự có mặt của những ý niệm mà bây giờ hoàn toàn
không cần đến. Ví dụ, lời hứa về một điều tốt đẹp há không gây nên nơi ta
một cảm xúc dễ chịu cho dù ta không biết điều tốt đó là gì? Hoặc một lời
đe dọa liệu không đủ khiến ta sợ hãi, cho dù ta không nghĩ tới bất kì điều
ác cụ thể nào chắc chắn sẽ xảy đến với ta, và trong trí ta cũng chưa hình
thành một ý niệm nguy hiểm trừu tượng nào? Nếu có người nào chịu suy
nghĩ một chút về điều vừa nói, thì tôi tin một điều hiển nhiên sẽ xuất hiện
trong trí anh ta: những tên gọi khái quát thường được sử dụng một cách
thích hợp trong khuôn khổ của ngôn ngữ nhưng người nói không có ý định
dùng chúng để chỉ những ý niệm của riêng mình, nhằm qua đó lại làm dây
lên những điều tương tự trong tâm trí người nghe. Ngay bản thân những
tên riêng cũng dường như không phải lúc nào cũng được nói ra với ý định
đem vào trí óc chúng ta những ý niệm về những cá nhân được tên riêng đó
đại diện. Ví dụ, khi một nhà kinh viện nói với tôi Aristoteles đã dạy như thế
thì theo tôi, ông ta chỉ muốn chấp nhận ý kiến của ông ta với sự kính trọng
và khuất phục mà truyền thống đã gắn cho tên gọi đó. Và tác động này xảy
ra trong trí óc những người đã quen rút lại những phán xét của mình trước
thế giá của triết gia đó một cách tức thì mà trước đó đã không thể có bất kì
một ý niệm [trừu tượng] nào về con người, tác phẩm hay tiếng tăm của



Aristoteles cả. Có thể dẫn ra vô số ví dụ kiểu này, thế thì tại sao tôi lại phải
cứ nhấn mạnh vào những điều mà kinh nghiệm của từng người, không
nghi ngờ gì, vốn đã quá quen thuộc?

§21

Tôi nghĩ rằng chúng tôi đã cho thấy sự bất khả của những ý niệm trừu
tượng, chúng tôi đã thẩm tra những gì mà các nhà biện hộ tài tình nhất đã
nói để bênh vực những ý niệm trừu tượng; chúng tôi đã nỗ lực chứng minh
rằng chúng là vô dụng khi tường rằng có thể là phương tiện cho những mục
đích của họ. Và sau cùng, chúng tôi lần đến ngọn nguồn của những ý niệm
trừu tượng, và rõ ràng ngọn nguồn dường như chính là ngôn ngữ. Không
thể phủ nhận rằng từ ngữ có công dụng tuyệt vời, ở chỗ nhờ nó mà kho
tàng kiến thức do sự chung sức của những người ham hiểu biết qua các
thời đại và các dân tộc có thể được phô bày và trở thành sở hữu của một cá
nhân riêng lẻ. Nhưng đồng thời cũng phải thừa nhận rằng phần lớn kiến
thức đã trở nên rắc rối và tối tăm vì sự lạm dụng từ ngữ, và vì những hình
thức diễn đạt khái quát được lưu truyền cho chúng ta. Vì rằng từ ngữ có
khuynh hướng áp đặt lên sự hiểu biết như vậy, nên tôi sẽ phải nỗ lực đưa
toàn bộ những ý niệm được tôi xem xét vào trong tầm nhìn của tôi một
cách trần trụi và không thêm bớt gì, và trong khả năng cho phép, giữ những
tên gọi - vốn được sử dụng lâu dài và thường hoàn toàn gắn kết với từ ngữ
- nằm bên ngoài tư duy của tôi càng xa càng tốt; từ đó tôi mới có thể hi
vọng rút ra được những lợi điểm sau đây:

§22

Thứ nhất, chắc chắn tôi sẽ tránh mọi sự tranh cãi chữ nghĩa thuần túy -
nó là cỏ dại trong hầu hết mọi khoa học làm cản trở sự tiến bộ của nhận
thức xác thực và vững chắc. Thứ hai, dường như đây là phương cách chắc



chắn để tôi thoát ra khỏi cái cạm bẫy đẹp đẽ và tinh vi của những ý niệm
trừu tượng vốn đã làm phức tạp và rắc rối đến cùng cực đầu óc con người;
cái cạm bẫy có đặc điểm khác thường là đầu óc càng nhạy bén và ham hiểu
biết bao nhiêu lại càng dễ bị lôi cuốn và mắc bẫy bấy nhiêu. Thứ ba, nếu
tôi tự hạn chế những suy tư của tôi trong những ý niệm đã bị tước bỏ từ
ngữ của riêng tôi, tôi sẽ không dễ dàng mắc sai lầm. Những đối tượng mà
tôi suy xét, tôi biết một cách rõ ràng và đầy đủ. Tôi không thể bị đánh lừa
với ý nghĩ rằng tôi có một ý niệm mà tôi không hề có. Tôi không thể tưởng
tượng rằng bất kì ý niệm nào của riêng tôi là giống nhau hay khác nhau
nếu chúng không thực sự như vậy. Để đoán sự nhất trí hay không nhất trí
giữa những ý niệm của tôi, để thấy những ý niệm nào được chứa đựng hay
không được chứa đựng trong một ý niệm phức hợp nào đó, không có gì cần
thiết hơn là một sự tri giác chăm chú vào những gì đang diễn ra trong giác
tính của mình.

§23

Nhưng việc thu được tất cả những lợi ích này cũng tiền giả định một sự
giải thoát hoàn toàn khỏi sự lừa dối của từ ngữ, điều mà tôi không hề dám
chắc; vì thật là một việc khó khăn khi muốn đánh tan một sự cố kết đã có
từ rất sớm và được củng cố bằng một thói quen lâu đời như sự cố kết giữa
từ ngữ và ý niệm. Sự nan giải này dường như còn tăng lên rất nhiều do học
thuyết về sự trừu tượng [hóa]. Bởi lẽ, chừng nào con người còn cho rằng
những ý niệm trừu tượng được gắn kết với từ ngữ của chúng, thì chẳng có
gì lạ khi họ sử dụng từ ngữ thay cho ý niệm - họ cho rằng không thể nào gạt
từ ngữ sang một bên và chỉ giữ lại ý niệm trừu tượng - vốn là cái tự thân
hoàn toàn không thể quan niệm được - ở trong trí óc. Theo tôi, lí do chính
là vì những người mạnh dạn đề nghị người khác bỏ qua một bên mọi việc
sử dụng từ ngữ trong khi suy tưởng và chỉ suy ngẫm những ý niệm trần trụi



của chúng thôi đã không tự mình làm được điều đó. Gần đây nhiều người
đã hiểu rất rõ những ý kiến ngớ ngẩn và những cuộc tranh cãi vô nghĩa
xuất phát từ sự lạm dụng từ ngữ. Và để tránh những điều tệ hại này, họ
khuyên chúng ta chỉ quan tâm đến những ý niệm được biểu đạt, và đừng
chú ý gì đến những từ ngữ biểu đạt chúng. Nhưng, dù lời khuyên mà họ
dành cho người khác này có tốt mấy đi nữa, thì rõ ràng bản thân họ cũng
không thể làm được một cách đúng đắn, chừng nào họ còn nghĩ rằng từ ngữ
chỉ trực tiếp phục vụ cho việc biểu đạt những ý niệm, và rằng ý nghĩa trực
tiếp của mọi tên gọi chung là một ý niệm trừu tượng nhất định [được xác
định một cách chính xác].

§24

Tuy nhiên, bao lâu các quan điểm này được nhận ra là sai lầm, thì ta dễ
dàng hơn trong việc đề phòng sự lừa mị của từ ngữ. Người nào biết rằng
mình không có ý niệm nào khác ngoài những ý niệm cá biệt sẽ không bối
rối vô vọng trong việc tìm kiếm và thấu hiểu ý niệm trừu tượng gắn với
một tên gọi nào đó. Và người nào biết rằng các tên gọi không phải lúc nào
cũng đại diện cho các ý niệm sẽ không nhọc công tìm kiếm các ý niệm ở
nơi không hề có chúng. Do đó, mong sao mọi người sẽ nỗ lực tối đa để có
được một cái nhìn rõ ràng về những ý niệm mà mình nghĩ tới, bằng cách
loại bỏ khỏi chúng mọi thứ y phục và gánh nặng của từ ngữ từng làm mù
lòa sự phán đoán và phân tán sự chú ý. Chúng ta đã vô vọng mở rộng cái
nhìn của chúng ta đến tận các bầu trời và đào sâu vào tận lòng đất, chúng
ta đã vô vọng cầu cứu đến những trước tác của các học giả và lần theo
những dấu chân mờ mịt của người xưa - bây giờ chúng ta chỉ cần vén tấm
màn từ ngữ lên, để ôm lấy cái cây tri thức tuyệt vời nhất với hoa thơm trái
ngọt và vừa tầm với của chúng ta.



§25

Nếu chúng ta không quan tâm loại bỏ trở ngại và sự lừa dối của những
từ ngữ ra khỏi những đệ nhất nguyên nhân của nhận thức, ta sẽ suy luận
bất tận về chúng mà chẳng được kết quả gì; ta có thể rút ra những kết luận
này từ những kết luận khác mà chẳng khôn ngoan hơn được chút nào.
Càng đi xa bao nhiêu, ta càng lạc hướng bấy nhiêu và càng vướng sâu hơn
vào các khó khăn và sai lầm. Vì thế, đối với những ai đọc những trang sách
sau đây, tôi mong họ xem những lời của tôi như cơ hội để tự mình suy nghĩ
và, trong khi đọc, cố đạt được cùng một dòng ý nghĩa giống như tôi khi
viết ra chúng. Như thế, người đọc ắt sẽ dễ dàng nhận ra chỗ đúng hay chỗ
sai của những lời tôi nói. Họ sẽ thoát khỏi nguy cơ bị những từ ngữ của tôi
lừa dối, và tôi không biết họ làm sao có thể phạm sai lầm được nếu họ hãy
cứ xem xét những ý niệm trần trụi, không bị ngụy trang của chính mình.



Phần 1

§1

Bất cứ người nào có cái nhìn tổng quan về các đối tượng của nhận thức
con người đều hiển nhiên thấy rằng, hoặc đó là những ý niệm đã thực sự in
hằn trên các giác quan, hoặc đó là những ý niệm được ghi nhận khi lưu ý
đến những xúc cảm của tâm thức và những hoạt động của tinh thần, và sau
cùng, những ý niệm hình thành nhờ kí ức và trí tưởng tượng qua việc kết
hợp, tách rời hay chỉ đơn thuần lặp lại những gì đã được tri giác thoạt đầu
bằng một trong hai phương cách nói trên. Bằng thị giác, tôi có những ý
niệm về ánh sáng và màu sắc, với những cấp độ và biến thái đa dạng của
chúng. Bằng xúc giác tôi cảm nhận được cứng và mềm, nóng và lạnh,
chuyển động và đề kháng, tất cả đều ít nhiều liên quan đến lượng hay độ.
Khứu giác đem đến cho tôi các mùi; vị giác cho tôi các vị; và thính giác
mang mọi sắc độ và kết cấu của các âm thanh vào tâm trí tôi. Và khi người
ta quan sát thấy rằng một số các ý niệm ấy thường đi kèm với nhau, chúng
nhận được một tên gọi, và nhờ đó mà được nhận thức như một sự vật. Do
vậy, ví dụ một màu, một mùi, một vị, một hình dạng và độ cứng nào đó sau
khi được quan sát thấy rằng chúng thường xuyên xuất hiện cùng nhau,
chúng được tính là một vật riêng biệt, được biểu đạt bằng tên gọi “trái

táo’’22. Những tập hợp các ý niệm khác tạo nên hòn đá, cái cây, cuốn sách,
và những vật khả giác tương tự - chúng gây khó chịu hay làm dễ chịu và
kích hoạt những cảm xúc yêu, ghét, vui vẻ, khổ đau, v.v.

§2

Nhưng, bên cạnh tính đa tạp vô tận của những ý niệm hay đối tượng của
nhận thức đó, còn có một cái gì đó nhận biết hay tri giác chúng, và vận



dụng những tác động khác nhau, như ý muốn, tưởng tượng, nhớ lại, vẽ
chúng, cái thực thể tri giác, năng động này tôi gọi là tâm trí, tinh thần, linh
hồn, hay bản ngã. Qua những từ này tôi không biểu thị bất kì một ý niệm
nào của tôi cả, trái lại đây là một sự vật hoàn toàn khác với ý niệm, [vì đó]
là nơi các ý niệm hiện hữu, hay nói cách khác, nhờ đó chúng được tri giác
– vì sự tồn tại của một ý niệm là ở chỗ nó được tri giác.

§3

Mọi người sẽ đồng ý rằng, những tư tưởng, những xúc cảm, những ý
niệm hình thành từ trí tưởng tượng không thể nằm ngoài tinh thần, và
dường như không kém hiển nhiên là những cảm giác hay những ý niệm
khác nhau in hằn trên giác quan, dù pha trộn hay kết hợp với nhau thế nào
(nghĩa là, dù chúng tạo nên những đối tượng gì), không thể tồn tại ở đâu
khác ngoài ở trong tinh thần tri giác chúng. Tôi nghĩ rằng bất kì ai lưu ý
đến ý nghĩa của từ tồn tại (exist), khi áp dụng cho các vật khả giác, đều có
thể nhận biết trực quan (intuitive knowledge) điều này. Tôi nói cái bàn tôi
ngồi viết tồn tại, tức là, tôi thấy và sờ mó được nó; còn nếu tôi ở bên
ngoài phòng làm việc của tôi, thì khẳng định rằng nó tồn tại có nghĩa là nếu
tôi ở trong phòng, ắt tôi có thể tri giác nó [cái bàn], hoặc có một tinh thần
nào khác đang thực sự tri giác nó. có một mùi thơm, tức là, nó được ai đó
ngửi; có một âm thanh, tức là nó được ai đó nghe; có một màu sắc hay một
hình dạng, tức là nó được cảm nhận bằng thị giác hay xúc giác. Đây là tất
cả những gì tôi có thể hiểu về ý nghĩa của thuật ngữ này và các thuật ngữ
tương tự. Còn như nói đến sự tồn tại tuyệt đối của những sự vật vô tư
tưởng mà không có liên quan gì tới việc chúng được tri giác, thì hoàn toàn
không thể hiểu được, cái esse [tồn tại] của chúng là cái percipi [được tri
giác], và tuyệt nhiên không thể nào gán cho chúng bất kì một sự tồn tại nào



khác ở bên ngoài những tinh thần (minds) hay những vật thể biết tư duy
đang tri giác chúng.

§4

Quả thật có một ý kiến thịnh hành rất kì lạ cho rằng nhà cửa, núi non,
sông suối, và tóm lại là mọi đối tượng khả giác, đều có một tồn tại tự
nhiên hay thực tồn khác với trạng thái được tri giác của chúng nhờ giác
tính. Nhưng, mặc dù ý kiến này được mọi người quả quyết và nhất trí
mạnh mẽ ra sao trong thế giới này, thì nếu tôi không lầm, bất cứ ai có dũng
cảm nghi ngờ nó, vẫn có thể nhận thấy điều đó bao hàm một sự mâu thuẫn
rõ ràng. Vì, những đối tượng kể trên là gì nếu không phải là những sự vật
mà ta tri giac bằng giác quan? | Và ta tri giác được những gì ngoài những ý
niệm hay cảm giác của riêng ta? | Và chẳng phải là nói ngang ngược lấy
được khi cho rằng bất kì một sự vật nào trong số đó, hay bất kì sự kết hợp
nào của các sự vật đó, sẽ tồn tại mà không cần được tri giác?

§5

Nếu đi sâu tìm hiểu thật kĩ tín điều đó có lẽ ta sẽ phát hiện thấy nó kì
cùng xuất phát từ học thuyết về những ý niệm trừu tượng. Vì còn có chiều
hướng trừu tượng hóa nào tinh tế hơn là phân biệt sự tồn tại của những đối
tượng khả giác với sự việc được tri giác của chúng, đến nỗi ta có thể cho
rằng chúng tồn tại mà không cần được tri giác? Ánh sáng và các màu sắc,
nóng và lạnh, quảng tính và các hình dạng, nói tóm lại, những gì ta nhìn
thấy và cảm nhận, là cái gì nếu không phải bao nhiêu là cảm giác, quan
niệm, ý niệm hay các ấn tượng có trên giác quan? Và ta có thể tách biệt,
thậm chí trong tư tưởng, bất cứ cái gì trong số chúng khỏi tri giác được
không? Về phần mình, tôi có thể dễ dàng tách một vật khỏi chính nó. Quả
thực, tôi có thể tách bạch trong tư tưởng của tôi hay cảm nhận những sự vật



một cách tách rời nhau mà có lẽ tôi chưa bao giờ tri giác bằng giác quan bị
tách rời như vậy. Vì thế, tôi có thể tưởng tượng một thân người không có
tay chân, hay cảm nhận mùi của một đóa hồng mà không nghĩ về bản thân
đóa hồng. Trong chừng mực đó, tôi không phủ nhận mình có thể trừu
tượng hóa, với điều kiện là ta chỉ có thể nói về sự trừu tượng hóa chỉ trong
chừng mực nhận thức những đối tượng như là tách rời nhau ra, tức những
đối tượng có thể tồn tại hiện thực một cách tách rời hay mỗi cái có thể
được tri giác riêng biệt. Nhưng năng lực cảm nhận hay tưởng tượng của tôi
không mở rộng ra khỏi khả thể của tồn tại hay tri giác thực. Như vậy, cũng
giống như tôi không thể nhìn thấy hay cảm nhận bất kì cái gì mà không có
cảm giác thực sự về cái đó, tôi cũng không thể nào cảm nhận được trong tư
tưởng tôi bất kì sự vật khả giác hay đối tượng nào độc lập với cảm giác
hay tri giác về nó.

§6

Có một số chân lí gần gũi và hiển nhiên đối với trí tuệ đến mức người
ta chỉ cần mở mắt ra là thấy. Trong số đó, một chân lí mà tôi cho là quan
trọng, đó là, tất cả những dàn đồng ca trên trời lẫn toàn thể sự vật đa tạp
dưới trần gian, nói ngắn, mọi vật thể tạo nên cái cấu trúc vĩ đại của thế
giới, đều không có một sự tự tôn nào ở bên ngoài một tinh thần (mind),
rằng sự tồn tại của chúng là cái được tri giác hay nhận thức; rằng do vậy,
bao lâu chúng không thực sự được tôi tri giác hay không hiện hữu trong
đầu óc tôi hay trong đầu óc của một tinh thần (spirit) thụ tạo nào khác, thì
chúng phải hoặc không tồn tại ở đâu cả, hoặc tự tồn trong tinh thần của
một Hữu thể vĩnh hằng (eternal spirit) nào đó. Nghĩa là, thật hoàn toàn
không thể nào hiểu nổi và chứa đựng tất cả sự phi lí của sự trừu tượng hóa
nếu gán cho bất kì bộ phận riêng lẻ nào trong chúng một sự hiện hữu độc
lập với một tinh thần (spirit). Để xác tín vào điều đó, bạn đọc chỉ cần tự



suy nghĩ và hãy thử tách, trong tư tưởng của mình, sự tồn tại của một vật
khả giác khỏi trạng thái nó được tri giác.

§7

Từ những gì đã nói ở trên có thể suy ra rằng không có bất cứ bản thể
nào khác ngoài tinh thần (spirit), hay ngoài cái [đang] tri giác. Nhưng, để
có chứng cứ đầy đủ hơn về điểm này, hãy thấy rằng những tính chất khả
giác như màu sắc, hình dạng, vận động, mùi, vị, v.v., không gì khác hơn là
những ý niệm được tri giác bằng giác quan, sở dĩ nói rằng một ý niệm hiện
hữu trong một vật không tri giác là một mâu thuẫn rõ ràng, vì việc có một ý
niệm là đồng nghĩa với việc tri giác; do vậy cái gì mà trong nó màu sắc,
hình dạng và các tính chất tương tự hiện hữu thì cái đó phải tri giác chúng;
từ đó rõ ràng không thể có một bản thể không-suy tưởng hay một cơ chất
của những ý niệm đó.

§8

Nhưng, bạn có thể nói, mặc dù bản thân các ý niệm không hiện hữu ở
bên ngoài tinh thần (mind), vẫn có thể có những sự vật giống như những ý
niệm đó, mà những cái trước là những bản sao hay những sự vật tương tự
và những sự vật này hiện hữu ở bên ngoài tinh thần, tức ở trong một bản
thể vô tư tưởng. Tôi xin trả lời, một ý niệm chỉ có thể giống với một ý
niệm mà thôi; một màu sắc hay một hình dạng không thể giống với cái gì
ngoài một màu sắc hay một hình dạng khác. Chỉ cần nhìn thoáng qua tư
tưởng của mình, ta sẽ thấy rằng ta không thể nhận thức được một tính
tương tự mà không phải là một tính tương tự giữa các ý niệm của chúng ta.
Ngoài ra tôi xin hỏi, những nguyên bản hay những vật ngoại tại được giả
định, mà các ý niệm của ta buộc phải là những hình ảnh [bản sao] hay
những biểu tượng của chúng, tự chúng có thể được tri giác hay không?



Nấu chúng được tri giác, thì chúng là những ý niệm và ta đã đạt được mục
đích; nhưng nếu bạn nói chúng không được tri giác, tôi rất muốn được biết
có ý nghĩa gì không khi khẳng định rằng một màu sắc thì giống với một cái
gì vô hình; cứng hay mềm, giống với một cái gì không thể sờ thấy được;
và cứ thế với những cái còn lại.

§9

Có một vài người đưa ra sự phân biệt giữa các tính chất hạng nhất

(primary) và các tính chất hạng hai (secondary)23. Theo họ, các tính chất
hạng nhất là quảng tính, hình dạng, sự vận động, đứng im, tính rắn hay tính
không thể thâm nhập, và con số; còn các tính chất hạng hai là tất cả những
tính chất khả giác khác như: màu sắc, âm thanh, mùi vị, và những thứ
tương tự. Họ thừa nhận rằng những ý niệm ta có về các tính chất hạng hai
này không phải là những bản sao của cái gì hiện hữu ở bên ngoài tinh thần,
hay không được tri giác; còn những ý niệm của ta về các tính chất hạng
nhất phải là những mô phỏng hay những hình ảnh của những sự vật hiện
hữu ở bên ngoài tinh thần, tức trong một bản thể vô tư tưởng mà họ gọi là
vật chất. Theo đó, ta hiểu vật chất là một bản thể trơ ì, vô tri, trong đó
quảng tính, hình dạng và vận động tự tồn một cách hiện thực. Nhưng từ
những gì chúng tôi đã trình bày, thì hiển nhiên là quảng tính, hình dạng và
vận động chỉ là những ý niệm hiện hữu ở trong tinh thần, và rằng một ý
niệm chỉ có thể giống với một ý niệm, và từ đó không phải bản thân chúng,
cũng không phải những nguyên mẫu của chúng có thể hiện hữu ở trong một
bản thể không tri giác, vì lí do đó, rõ ràng rằng chính khái niệm về cái gọi
là vật chất hay bản thể hữu hình chứa đựng trong nó một sự mâu thuẫn.

§10



Những người khẳng định rằng hình dạng, vận động và tất cả những tính
chất hạng nhất hay nguyên thủy hiện hữu ở bên ngoài tinh thần, trong
những bản thể vô tư tưởng, cũng đồng thời thừa nhận rằng màu sắc, âm
thanh, nóng, lạnh và những tính chất hạng hai không hiện hữu giống như
vậy. Họ nói với chúng ta rằng chúng là những cảm giác chỉ hiện hữu ở
trong tinh thần thôi, chúng tùy thuộc vào và là kết quả tác động của kích
thước, kết cấu và vận động khác nhau của những phần tử vật chất nhỏ [ở
bên ngoài]. Họ coi điều này như một chân lí không được nghi ngờ, một
chân lí mà họ có thể chứng minh vượt qua mọi ngoại lệ. Bây giờ, nếu chắc
chắn rằng những tính chất nguyên thủy nối kết không thể tách rời với
những tính chất khả giác khác, và ngay cả trong tư duy cũng không thể bị
trừu tượng hóa khỏi chúng, thì có thể dễ dàng suy ra rằng chúng chỉ hiện
hữu ở trong tinh thần. Nhưng tôi mong muốn ai đó ngẫm nghĩ và thử xem
có thể, bằng sự trừu tượng hóa của tư duy, tri giác quảng tính và vận động
của một cơ thể mà không có tất cả những tính chất khả giác khác được
không, về phần mình, tôi thấy hiển nhiên rằng tôi không có khả năng tạo ra
ý niệm về một cơ thể có quảng tính và vận động, mà không đồng thời gán
cho cơ thể đó một màu sắc nào đó hay một tính chất khả giác khác vốn
được thừa nhận là chỉ hiện hữu ở trong tinh thần. Tóm lại, quảng tính, hình
dạng và vận động, bị trừu tượng khỏi mọi tính chất khác, là không thể quan
niệm được. Do đó, những tính chất khả giác khác tồn tại ở đâu thì những
tính chất hạng nhất cũng phải tồn tại, nghĩa là tồn tại ở trong tinh thần chứ
không ở đâu khác.

§11

Ngoài ra, lớn và bé, nhanh và chậm, không được phép tồn tại ở đâu
ngoài tinh thần, vì chúng hoàn toàn có tính tương đối và biến đổi khi cấu
trúc hay vị trí của các giác quan thay đổi. Do vậy, cái quảng tính hiện hữu



bên ngoài tinh thần thì không lớn cũng không bé, sự vận động diễn ra bên
ngoài tinh thần thì không nhanh cũng không chậm, tức là, chúng không là
cái gì hết. Nhưng, bạn có thể nói, chúng là quảng tính nói chung và vận
động nói chung: từ đây chúng ta nhận ra niềm tin cho rằng những bản thể
vận động, có quảng tính tồn tại ngoài tinh thần tùy thuộc đến mức nào vào
học thuyết lạ lùng về những ý niệm trừu tượng. Và ở đây, tôi không thể
không nhận xét rằng sự mô tả mơ hồ và bất định về vật chất hay bản thể
hữu hình được các triết gia hiện đại du nhập bằng những nguyên tắc của
riêng mình, rất giống với khái niệm cũ kĩ và rất lố bịch về materia prima
[vật chất nguyên thủy] mà ta đã gặp ở Aristotles và các đồ đệ. Không có
quảng tính thì không thể quan niệm được về tính vững chắc và vì lẽ quảng
tính, như chúng tôi đã chứng minh, không tồn tại trong một bản thể vô tư
tưởng, nên cũng đúng như thế với tính vững chắc.

§12

Con số hoàn toàn là tạo phẩm của tinh thần, cho dù ta có cho phép
những tính chất khác tồn tại ở bên ngoài tinh thần đi nữa, là rất hiển nhiên
đối với bất kì ai biết rằng cùng một sự vật có những biểu thị bằng con số
khác nhau khi tinh thần xem xét nó từ những giác độ khác nhau. Do vậy,
cùng một quảng tính có thể là một, hoặc ba, hoặc ba mươi sáu, tùy theo tinh

thần xem xét nó trong tương quan với một yard, một foot, hay một inch24.
Con số là tương đối một cách hiển nhiên, và tùy thuộc vào giác tính con
người, đến mức sẽ là kì lạ khi nghĩ rằng có ai đó tìm cách ban cho nó một
tồn tại tuyệt đối bên ngoài tinh thần. Ta nói về một quyển sách, một trang
sách, một dòng chữ, v.v.; tất cả đều là những đơn vị, mặc cho một đơn vị
này bao gồm nhiều đơn vị khác, và trong mỗi trường hợp, rõ ràng một đơn
vị quan hệ với một sự kết hợp các ý niệm đặc thù (particular combination

of ideas) nào đó được tinh thần tạo ra một cách tùy tiện.25



§13

Tôi biết rằng một số người26 xem tính đơn vị là một ý niệm đơn giản
hoặc không phức hợp, luôn đi kèm theo mọi ý niệm khác ở trong tinh thần
chúng ta. Tôi không thấy tôi có bất kì một ý niệm nào như vậy, tương ứng
với chữ đơn vị đó; và nếu có, tôi cũng không thể bỏ lỡ không nhận thấy
nó; trái lại, ắt nó phải rất quen thuộc với giác tính của tôi, bởi vì ai cũng
nói nó đi kèm theo tất cả những ý niệm khác, và được tri giác bởi mọi
phương cách cảm giác và suy tư. Không nói dông dài nữa, nó là một ý niệm
trừu tượng.

§14

Tôi cần phải nói thêm rằng, với cùng một phương cách mà các triết gia
hiện đại chứng minh rằng một số tính chất khả giác nào đó không tồn tại
trong vật chất hay bên ngoài tinh thần, họ cũng có thể chứng minh như thế
cho bất kì tính chất khả giác nào khác. Do đó, chẳng hạn, người ta cho
rằng nóng và lạnh chỉ là những trạng thái [được tác động] của tinh thần, và
tuyệt nhiên không phải là những sự phản ánh của những gì hiện hữu hiện
thực trong những bản thể vật chất tạo nên chúng, vì rằng cùng một cơ thể
nhưng tay này cảm thấy lạnh còn tay kia thì thấy ấm. Vậy, tại sao chúng ta
lại không thể lập luận với cùng lí lẽ đó rằng hình dạng và quảng tính cũng
không phải là những sự phản ánh hay những sự mô phỏng của các tính chất
tồn tại trong vật chất, bởi vì đối với cùng một con mắt ở những điểm nhìn
khác nhau, hoặc những con mắt của một kết cấu khác nhau ở cùng một
điểm nhìn, chúng hiện ra khác nhau, và do đó không thể là những hình ảnh
của bất kì cái gì được xác lập và nhất định ở ngoài tinh thần? Lại nữa, có
thể chứng thực rằng vị ngọt thực sự không ở trong cái gì thơm ngon, bởi vì
cái vật thơm ngon này vẫn còn nguyên vẹn trong khi ngọt đã biến thành



đắng với người bị sốt hay khẩu vị mất tác dụng, chẳng lẽ không hợp lí như
vậy sao khi nói rằng vận động không ở ngoài tinh thần, bởi vì nếu sự nối
tiếp các ý niệm trong tinh thần ngày càng nhanh hơn, thì phải thừa nhận
rằng, vận động đó sẽ xuất hiện chậm hơn mà không có sự thay đổi nào
trong bất kì sự vật ngoại tại nào?

§15

Tóm lại, cứ để cho người ta cân nhắc những luận cứ được cho là hiển
nhiên ấy để chứng minh rằng màu sắc và mùi vị chỉ tồn tại trong tinh thần,
rồi người ta sẽ thấy những luận cứ ấy cũng đầy sức mạnh khi dùng để
chứng minh điều tương tự về quảng tính, hình dạng và vận động. Mặc dù
phải thừa nhận rằng cách lập luận này thực sự không chứng minh được
rằng không có quảng tính hay màu sắc trong một đối tượng ngoại tại, mà
chỉ chứng minh được rằng bằng giác quan ta không thể biết được đâu là
quảng tính hay màu sắc thực sự của đối tượng. Thế nhưng, trong các luận

cứ nói ở trên27, ta đã dứt khoát chứng mình rằng bất kì màu sắc hay quảng
tính nào, hay bất kì tính chất khả giác nào đều tuyệt nhiên không thể tồn tại
trong một chủ thể vô tư tưởng, bên ngoài tinh thần, hay thậm chí, không thể
có bất kì cái gì như là một đối tượng ngoại tại.

§16

Nhưng chúng ta hãy xét kĩ một chút ý kiến được thừa nhận rộng rãi này.
Quảng tính được coi là một thể cách (mode) hay tùy thể của vật chất, còn
vật chất là cơ chất (substratum) nâng đỡ nó. Bây giờ tôi rất muốn bạn giải
thích cho tôi vật chất là cái nâng đỡ cho quảng tính có nghĩa là gì? Nếu
bạn nói, bạn không có ý niệm nào về vật chất nên không thể giải thích nó.
Tôi đáp, mặc dù bạn không có ý niệm tích cực về nó, thì chí ít bạn phải có



một khái niệm tương đối về vật chất để chữ ấy không phải hoàn toàn vô
nghĩa với bạn. | Và cho dù bạn thật sự không biết vật chất là gì, thì người
ta vẫn có quyền giả định rằng bạn phải biết nó quan hệ thế nào đối với các
tùy thể, và biết ý nghĩa việc nó nâng đỡ các tùy thể nghĩa là gì. Hiển nhiên
“nâng đỡ” ở đây không thể được hiểu theo nghĩa thông thường hay nghĩa
đen - như khi ta nói các cây cột nâng đỡ một tòa nhà; vậy thì nó phải được
hiểu theo nghĩa nào đây?

§17

Nếu ta tìm hiểu xem các triết gia tinh tường nhất hiểu như thế nào khi
đề cập đến bản thể vật chất (material substance), ta sẽ thấy họ thừa nhận
họ chẳng đem được ý nghĩa nào khác thêm vào cho các âm thanh ấy ngoại
trừ ý niệm tồn tại nói chung, hợp cùng khái niệm tương đối về việc “nâng

đỡ” các tùy thể28. Ý niệm chung về tồn tại đối với tôi có lẽ là ý niệm trừu
tượng nhất và khó hiểu nhất trong mọi ý niệm; còn nói về việc nâng đỡ
những tùy thể thì, như ta vừa mới thấy, điều này không thể hiểu theo nghĩa
thông thường của từ ngữ mà phải được hiểu theo một nghĩa nào khác,
nhưng các triết gia lại không giải thích cho ta nghĩa đó là gì! Cho nên, khi
tôi xem xét hai bộ phận hay hai vế làm nên ý nghĩa của từ “bản thể vật
chất”, tôi tin chắc rằng không có ý nghĩa rõ ràng nào được thêm vào cho nó
cả. Nhưng tại sao ta cứ gây thêm rắc rối cho mình khi bàn cãi về cơ chất
hay sự nâng đỡ vật chất của hình dạng và vận động này, và những tính chất
khả giác khác? Việc bàn cãi đó không tiền giả định chúng có một tồn tại
bên ngoài tinh thần sao? Và đó không phải là sự mâu thuẫn trực diện và
hoàn toàn không thể hiểu được sao?

§18



Nhưng ngay cả khi các bản thể rắn đặc, có hình thù, và đang vận động có
thể tồn tại ngoài tinh thần, và tương ứng với những ý niệm ta có về các cơ
thể đi nữa, vậy làm thế nào ta có thể nhận thức được điều này? Ta phải
nhận biết chúng hoặc bằng giác quan hoặc bằng lí tính, về các giác quan
của ta, thì nhờ chúng, ta chỉ có những kiến thức về các cảm giác, về các ý
niệm của ta, hay về những sự vật được tri giác một cách trực tiếp bằng giác
quan mà thôi (gọi chúng là gì thì tùy ý bạn). Nhưng các giác quan lại không
cho ta biết các sự vật tồn tại ngoài tinh thần hay không được tri giác có
giống với các sự vật được tri giác hay không. Điều này thì chính các nhà
duy vật cũng phải thừa nhận. Do vậy, chỉ còn lại khả năng thứ hai: nếu ta
có nhận thức gì về các sự vật bên ngoài, thì chỉ là bằng lí tính, nghĩa là suy
ra sự tồn tại của chúng từ những gì được giác quan tri giác trực tiếp.
Nhưng lí tính nào có thể khiến ta tin sự tồn tại của các vật thể bên ngoài
tinh thần, từ những gì ta tri giác, khi mà chính bản thân những người chủ
trương vật chất cũng không ai dám nói có bất kì sự nối kết tất yếu nào
giữa chúng và các ý niệm của chúng ta? Tôi nghĩ nhiều người đồng ý
(những gì xảy ra trong các giấc mơ, những cơn mê loạn, vân vân, đều
chứng thực không thể chối cãi) rằng chúng ta có thể có tất cả những ý niệm
mà giờ đây ta đang có, mặc dù không có vật thể nào tương tự với chúng

tồn tại ở bên ngoài ta cả29. Vì thế, rõ ràng sự giả định về các vật thể bên
ngoài là không cần thiết cho việc tạo ra các ý niệm của ta; bởi mọi người
nhất trí rằng thỉnh thoảng các ý niệm được tạo ra, và có thể luôn được tạo
ra trong một trật tự như ta thấy chúng trong hiện tại, mà không cần đến sự
có mặt của những vật thể ở bên ngoài.

§19

Nhưng, dù ta có thể có mọi cảm giác của ta mà không cần đến chúng
[những sự vật bên ngoài] thì có vẻ bao giờ cũng đơn giản hơn cả để hiểu và



giải thích cách thức tạo ra chúng, bằng cách giả định sự tồn tại của những
cơ thể ở bên ngoài tương đồng với chúng; và vì vậy chí ít vẫn có thể có
những sự vật như là những cơ thể tạo ra những ý niệm về chúng trong tinh
thần ta. Chỉ có điều, ngay cả giả định này cũng không thể chấp nhận được.
Vì cho dù ta đồng ý dành cho các nhà duy vật những cơ thể ở bên ngoài, họ
cũng vẫn thú nhận rằng trong việc giải thích các ý niệm của ta được tạo ra
như thế nào, họ cũng không tiến hơn lên được bước nào, bởi bản thân họ
không thể nhận thức thấu đáo bằng cách nào một cơ thể [vật thể] ở bên
ngoài lại có thể tác động lên tinh thần, hoặc làm thế nào một cơ thể có thể
ghi khắc một ý niệm nào đó vào trong tinh thần. Từ đó, rõ ràng việc tạo ra
các ý niệm hay các cảm giác trong tinh thần của ta không thể là lí do để ta
giả định vật chất hay các bản thể hữu hình, vì rằng có hay không có sự giả
định này thì cũng phải thừa nhận rằng điều đó là vẫn không thể nào giải
thích được. Do vậy, nếu các cơ thể có thể tồn tại bên ngoài tinh thần,
nhưng để chấp nhận điều đó, hẳn phải cần tới một giả thiết liều lĩnh.
Không khác gì giả định một cách không có căn cứ rằng Thượng Đế đã sáng
tạo ra vô số sinh vật hoàn toàn vô dụng, và không phục vụ cho mục đích
nào cả.

§20

Tóm lại, nếu giả sử có những vật thể ở bên ngoài, ắt ta cũng không thể
biết được điều ấy; còn nếu giả sử không có, ắt ta cũng sẽ có cùng những lí
do tương tự để giả định về sự hiện hữu của chúng như chúng ta đang có.
Giả định trường hợp - không ai phủ nhận là không thể có - một hữu thể có
trí tuệ cảm nhận được cùng một chuỗi những cảm giác hay những ý niệm
giống như bạn đang cảm nhận mà không có sự tác động của vật thể bên
ngoài, và giả định rằng chúng cũng gây dấu ấn lên tinh thần của hữu thể ấy
với cùng một trình tự và cùng một tính sinh động [giống như nơi bạn], thì



tôi thử hỏi phải chăng hữu thể biết tư duy ấy lại không có mọi lí do để tin
vào sự hiện hữu của những bản thể vật chất - tức những bản thể được
những ý niệm của hữu thể ấy đại diện và gợi lên những ý niệm trong tinh
thần của hữu thể ấy - giống như những lí do mà có thể bạn đang có khi tin
vào một điều giống như thế? Giả định ấy là không thể nghi ngờ, và chỉ cần
một sự suy nghĩ như thế là đã đủ để làm bất kì người nào có lí tính cũng
trở nên nghi ngờ sự chặt chẽ của những lập luận (đủ kiểu) mà mình tưởng
rằng đang có để chứng minh sự hiện hữu của những vật thể ở bên ngoài
tinh thần.

§21

Nếu cần phải thêm những luận chứng mới chống lại sự hiện hữu của vật
chất sau những gì đã được bàn luận, tôi có thể kể ra nhiều sai lầm và
những khó khăn nan giải (không kể tới những sự bất kính đối với Thượng
Đe) xuất phát từ niềm tin đó. Nó đã gây ra vô số tranh luận và bàn cãi
trong triết học, và không ít những cuộc tranh luận và bàn cãi còn quan trọng
hơn nữa trong tôn giáo. Nhưng ở đây tôi sẽ không đi vào chi tiết của
chúng, một mặt vì tôi nghĩ các luận cứ hậu nghiệm (a posteriori) là không
cần thiết để khẳng định những gì đã được chứng minh đầy đủ một cách
tiên nghiệm (a priori), mặt khác vì sau đây tôi sẽ còn có dịp nói thêm ít
nhiều về chúng.

§22

Tôi e rằng tôi có lí do để nghĩ mình đã rườm rà không cần thiết khi xử lí
chủ đề này. Vì, có ích gì nếu bàn luận dông dài về một vấn đề vốn có thể
chứng minh hoàn toàn hiển nhiên chỉ trong một hai dòng cho một người ít
có khả năng phản tư nhất? Đó là chỉ cần nhìn vào tư tưởng của chính mình
và bạn hãy thử thẩm tra xem liệu có thể hình dung được một âm thanh, một



hình dạng, một sự vận động, hay màu sắc có thể hiện hữu bên ngoài tinh
thần hay không được tri giác hay không. Cách thử đơn giản này ắt khiến
bạn thấy rằng điều mà bạn chủ trương là một mâu thuẫn rõ ràng. Vì vậy tôi
sẵn lòng đặt cuộc vào vấn đề này: Nếu bạn chỉ cần cho rằng có thể có được
một bản thể có quảng tính đang vận động, hay, nói chung, có thể cho rằng
một ý niệm, hay bất kì cái gì tương tự một ý niệm, lại hiện hữu ở bên ngoài
một tinh thần tri giác nó, thì tôi sẽ sẵn sàng chịu thua. Còn toàn bộ hệ thống
những cơ thể ở bên ngoài mà bạn chủ trương, tôi sẽ xin tặng cho bạn, dù
bạn không thể đưa ra bất kì lí do nào khiến bạn tin nó hiện hữu, lẫn không
thể nói được nó có ích dụng gì khi tiền giả định nó hiện hữu. Tôi nói: khả
năng đơn thuần [suông] rằng những ý kiến của bạn là đúng nên được
chuyển thành một luận cứ chứng minh rằng chúng quả là đúng!

§23

Nhưng bạn có thể nói, chắc không có gì dễ dàng hơn là hình dung,
chẳng hạn, những cái cây trong công viên, hay những cuốn sách trong
phòng mà không có ai đứng đó để tri giác chúng. Tôi xin trả lời: bạn có thể
nói thế, rằng không có khó khăn gì trong việc hình dung như vậy. | Nhưng
tôi rất muốn bạn làm ơn cho biết, tất cả chuyện đó là gì ngoài việc tạo nên
trong tinh thần bạn các ý niệm nhất định mà bạn gọi là “những cuốn sách”
và “những cái cây”, và đồng thời không chịu tạo nên ý niệm về một người
nào đó có thể tri giác những sự vật đó? Nhưng liệu không phải chính bản
thân bạn là người đang tri giác hay suy tưởng về chúng suốt nãy giờ hay
sao? Vì thế, điều này không giúp bạn đạt được mục đích. | Nó chỉ cho thấy
rằng bạn có năng lực tưởng tượng hay hình thành những ý niệm trong tâm
trí bạn: nhưng nó không cho thấy bạn có thể quan niệm rằng những đối
tượng của tư tưởng bạn có thể hiện hữu bên ngoài tinh thần. Để đạt được
mục đích chứng minh, bạn cần phải hình dung chúng hiện hữu mà không



cần được tri giác hay không cần được suy tưởng, mà điều này rõ ràng là
mâu thuẫn. Khi ta nỗ lực hết mình để suy tưởng về sự hiện hữu của những
vật thể ở bên ngoài, thì thật ra bao giờ ta cũng chỉ nhìn ngắm những ý niệm
riêng của ta thôi. Nhưng vì lẽ tinh thần vốn không lưu ý đến điều đó nên bị
đánh lừa rằng mình có năng lực suy tưởng về những vật thể và suy tưởng
rằng chúng hiện hữu thật sự ở bên ngoài tinh thần và không cần tinh thần
suy tưởng về chúng, trong khi thật ra chúng được tinh thần suy tưởng hay,
nói khác đi, là hiện hữu ở trong tinh thần. Chỉ cần một chút chú ý ai cũng
có thể khám phá sự thực và sự hiển nhiên của những gì được nói ở đây, và
sẽ thấy không cần thiết đòi thêm các bằng chứng khác chống lại sự hiện
hữu của bản thể vật chất.

§24

Chỉ cần tìm hiểu một chút về những tư tưởng của chính mình, thì ta sẽ
hiểu rõ thuật ngữ: “Sự hiện hữu tuyệt đối của những đối tượng khả giác
trong tự thân chúng, hay ở ngoài tinh thần” nói lên điều gì. Đối với tôi,
hiển nhiên là những từ đó nói lên một mâu thuẫn trực tiếp hoặc không có
nghĩa gì cả. Và để thuyết phục mọi người tin vào điều này, tôi biết không
có phương cách nào dễ dàng và khả dĩ hơn là khẩn khoản yêu cầu họ điềm
tĩnh xem xét những tư tưởng của chính mình; và nếu như bằng cách tập
trung chú ý như vậy mà sự trống rỗng [sự vô nghĩa] hay sự mâu thuẫn của
những từ đó hiện ra, thì chắc không cần gì nói gì thêm để thuyết phục cả.
Chính vì vậy mà tôi nhấn mạnh rằng: “Sự hiện hữu tuyệt đối của những vật
không được suy tưởng là những từ vô nghĩa, hay chứa đựng một sự mâu
thuẫn”. Đó là những gì tôi muốn lặp đi lặp lại, và tha thiết khuyến cáo điều
ấy cho sự suy nghĩ thận trọng của độc giả.

§25



Tất cả các ý niệm, cảm giác của chúng ta, hay những sự vật ta tri giác,
dù gọi bằng bất kì tên gì để có thể phân biệt chúng, rõ ràng là hoàn toàn thụ
động, không có lực hay sự tác động (agency) gì ở chúng. Như vậy, một ý
niệm hay đối tượng của tư tưởng này không thể gây ra hay dẫn tới bất kì -
sự thay đổi nào trong một ý niệm khác. Để hoàn toàn tin chắc vào chân lí
này, chẳng cần làm gì hơn là một sự quan sát đơn giản những tư tưởng của
chúng ta. Vì, nếu chúng và mọi thành phần của chúng chỉ hiện hữu trong
tinh thần, thì suy ra không có gì trong chúng ngoại trừ những gì được tri
giác. Nhưng bất kì ai xem xét những ý niệm của giác quan hay của tư duy
của mình cũng sẽ không nhận thấy ở chúng chút lực hay hoạt động gì; do
đó, không có một cái gì như thế được chứa đựng ở trong chúng. Chỉ cần
tập trung suy nghĩ một chút thôi chúng ta sẽ phát hiện thấy răng chính sự
thụ động và sự trơ ì là thuộc về bản chât của một ý niệm khiến cho một ý
niệm không thể làm được điêu gì, hay, nói đúng ra, nó không thể là nguyên
nhân của bất kì cái gì; nó vừa không thể là bản sao hay sự phản ánh của bất
kì một thực thể hoạt động nào, như đã đề cập rõ ràng ở tiểu mục §8. Từ đó
dễ dàng suy ra rằng quảng tính, hình dạng và vận động không thể là nguyên
nhân của những cảm giác của chúng ta. Do vậy, nói rằng những cảm giác
đó là kết quả của những lực bắt nguồn từ cấu trúc, số lượng, vận động và
kích thước của những hạt nhỏ hay những vi thể (corpuscles), chắc chắn là
nói sai.

§26

Khi ta tri giác một chuỗi liên tục các ý niệm, một số mới được gợi lên,
một số khác được biến đổi hay hoàn toàn biến mất. Do đó, hẳn có một
nguyên nhân nào đó của các ý niệm này, cái nguyên nhân mà chúng phụ
thuộc, nó tạo ra và thay đổi các ý niệm. Nguyên nhân này không thể là bất
kì một tính chất hay ý niệm hay sự kết hợp các ý niệm nào: điều này đã



được nói rõ từ tiểu đoạn trước. Do đó, tôi nghĩ phải là một bản thể; nhưng
như đã nói, không có một bản thể hữu hình hay vật chất; cho nên chỉ còn
cách thừa nhận rằng nguyên nhân của các ý niệm là một bản thể không có
tính vật thể, hoạt động chủ động hay là tinh thần (spirit).

§27

Một tinh thần là một thực thể hoạt động tích cực, đơn giản, không bị
phân chia: khi nó tri giác các ý niệm, ta gọi nó là giác tính (understanding),
còn khi nó tạo ra các ý niệm hay quan hệ bằng cách nào khác với các ý
niệm, ta gọi nó là ý chí (will). Vì vậy, không thể tạo ra một ý niệm về một
linh hồn hay tinh thần. | Bởi lẽ mọi ý niệm đều thụ động và trơ ì (xem tiểu
đoạn §25), nên chúng không thể trình hiện cho ta một cái gì mang tính hoạt
động tích cực, bằng hình ảnh [bản saol hay bằng cái gì tương tự. Chỉ cần
tập trung suy nghĩ một chút ai cũng có thể dễ dàng nhận thấy rằng, tuyệt
nhiên không thể có một ý niệm tương tự với một nguyên tắc chủ động của
sự vận động và thay đổi các ý niệm, về mặt bản tính, tinh thần hay cái gì
hoạt động chủ động thì không thể được tri giác nơi tự thân nó, mà chỉ bằng
cách thông qua những tác động mà nó tạo ra. Nếu có ai đó còn nghi ngờ sự
thực của những khẳng định này, hãy để người ấy suy nghĩ và thử kiểm tra
xem anh ta có thể tạo ra ý niệm về một lực hay về một thực thể hoạt động
chủ động nào không, và anh ta có hay không các ý niệm về hai lực chính
yếu, được gọi là ý chí và giác tính không những khác nhau mà còn khác
với một cái thứ ba, đó là khác với ý niệm về bản thể hay tồn tại nói chung,
mà ở đây được gọi là linh hồn hay tinh thần và được xác định như là cái
nâng đỡ hay chủ thể của các lực ấy. Một số người đã nghĩ như vậy đấy;

nhưng, theo tôi, những từ ý chí, linh hồn, tinh thần30 không biểu thị các ý
niệm khác nhau, hay, thực ra, không biểu thị bất kì ý niệm nào, mà chỉ biểu
thị cho một cái gì khác xa với các ý niệm, và, với tư cách là thực thể hoạt



động chủ động, không giống với bất kì một ý niệm nào và cũng không thể
được đại diện bởi một ý niệm như thế. Tuy thế, phải thừa nhận rằng đồng

thời ta có một khái niệm nào đó31 về linh hồn, tinh thần (spirit), và những
hoạt động tinh thần khác như: muốn, yêu, ghét - bởi vì ta biết hay hiểu ý

nghĩa của những từ này.32

§28

Tôi thấy tôi có thể tùy ý gợi ra trong tinh thần tôi những ý niệm, có thể
biến đổi và di chuyển nền cảnh cho tới khi nào tôi thấy hợp lí. Chỉ đơn
giản là nhờ ý chí mà một ý niệm này nọ xuất hiện trong trí tưởng tượng
của tôi một cách trực tiếp; và cũng bằng chính năng lực đó, một ý niệm bị
xóa bỏ để dành chỗ cho một ý niệm khác. Tác động tạo ra và hủy bỏ các ý
niệm này được gọi rất đúng là tinh thần chủ động tích cực. Điều ấy là
vững chắc và có cơ sở từ kinh nghiệm; còn khi ta nói về những thực thể
hoạt động vô tư tưởng hay về những ý nỉệm được tạo ra không do ý muốn,
ta chỉ đùa giỡn với từ ngữ mà thôi.

§29

Nhưng cho dù tôi có thể có bất kì quyền lực gì đi nữa đối với những tư
tưởng của riêng tôi, tôi không thể không thấy những ý niệm mà tôi đang
thực sự tri giác bằng giác quan không phụ thuộc như nhau vào ý chí của tôi.
Khi giữa thanh thiên bạch nhật tôi mở mắt ra, thì tôi không có năng lực
chọn lựa có nên nhìn hay không, hay quyết định những sự vật cụ thể nào sẽ
tự trình hiện trước cái nhìn của tôi; thính giác và các giác quan khác cũng
vậy: những ý niệm in dấu lên chúng không phải là những tạo phẩm của ý
chí của tôi. Do đó, hẳn có một ý chí hay tinh thần nào khác tạo ra chúng.

§30



Các ý niệm của giác quan thì mạnh mẽ hơn, sống động hơn và rõ ràng
hơn các ý niệm của trí tưởng tượng. | Chúng có chung sự ổn định, trật tự và
chặt chẽ, và không ngẫu nhiên được tạo ra (như những ý niệm vốn do
những tác động của ý chí con người thường tạo ra) nhưng được tạo ra
thành từng dòng hay chuỗi đều đặn - sự gắn bó lạ lùng của chúng đủ để
chứng thực sự khôn ngoan và lòng lành của Đấng Sáng tạo ra chúng. Vậy
thì, những quy tắc chặt chẽ hay những phương pháp được xác lập mà tinh
thần (the mind), vốn là cái chúng ta dựa vào, phải tuân thủ để tạo ra trong ta
những ý niệm của giác quan, được gọi là những quy luật tự nhiên-, và
những quy luật này ta biết được bằng kinh nghiệm, kinh nghiệm dạy chúng
ta rằng những ý niệm nhất định sẽ đi kèm theo sau những ý niệm nhất định
khác, trong diễn trình bình thường của sự vật.

§31

Sự nhận biết này cho ta một thứ khả năng dự đoán giúp ta hành động vì
lợi ích của cuộc sống. Không có sự đoán biết đó ta sẽ mãi mãi bất lực; ta
không thể biết hành động thế nào để có thể có được sự sung sướng tối
thiểu, hay loại trừ tối thiểu nỗi đau thể xác. Rằng thực phẩm nuôi sống ta,
giấc ngủ làm ta khoẻ khoắn, và bếp lửa sưởi ấm ta; rằng phải gieo đúng
thời vụ thì mới có thể gặt hái khi mùa màng tới; và nói chung để đạt tới
những cứu cánh này nọ thì cần đến những phương tiện này nọ - ta biết tất
cả mọi sự này không phải bằng cách khám phá ra bất kì sự nối kết tất yếu
nào giữa những ý niệm của ta, mà chỉ bằng cách quan sát những quy luật ổn
định của tự nhiên, không như vậy ta sẽ hoàn toàn đắm chìm trong sự bất
xác và bối rối, và một người trưởng thành sẽ như một đứa trẻ mới sinh,
không mảy may biết cách xử trí những vấn đề của cuộc sống.

§32



Ấy vậy nhưng cái tác động nhất quán này, dù hiển nhiên phơi bày sự tốt
lành và khôn ngoan của Tinh thần Điều hành (governing spirit) mà ý chí
của nó xây dựng các Luật tự nhiên, còn lâu mới dẫn đưa những tư tưởng
của ta đến với Ngài, thay vào đó nó dắt những tư tưởng ấy đi lang thang
theo những mục đích thứ yếu. Vì, khi ta tri giác rằng một số ý niệm nhất
định của giác quan luôn có những ý niệm nhất định khác theo sau và ta biết
đây không phải là công việc của riêng mình ta, lập tức ta quy năng lực và
sự tác động ấy cho bản thân các ý niệm, và ta nói ý niệm trước là nguyên
nhân của ý niệm sau; thật không có gì ngu xuẩn và phi lí hơn. Do đó, chẳng
hạn, khí bằng thị giác ta nhìn thấy một hình thể tròn tỏa sáng nào đó thì
cùng lúc bằng xúc giác ta có được ý niệm hay cảm giác được gọi là cái
nóng, từ đó ta kết luận rằng mặt trời là nguyên nhân của cái nóng. Và cũng
bằng cách đó, khi tri giác sự vận động và va chạm của các vật thể có âm
thanh đi kèm, ta có khuynh hướng nghĩ rằng sự kiện sau là hậu quả của sự
kiện trước.

§33

Những ý niệm mà đấng Tạo hóa ghi khắc lên các giác quan được gọi là
những sự vật hiện thực-, còn những sự vật được gợi lên trong trí tưởng
tượng và không thường xuyên, sinh động và bền bỉ bằng thì được gọi một
cách đúng đắn là những ý niệm, hay các hình ảnh của sự vật vì đã sao chép
và đại diện cho chúng. Nhưng những tri giác cảm tính của ta, dù có sinh
động và rõ ràng đến mấy đi nữa, chúng vẫn là những ý niệm, nghĩa là,
chúng hiện hữu ở trong tinh thần, hay được tinh thần tri giác, chẳng khác
chút gì so với những ý niệm được chính tinh thần tạo ra. Những ý niệm của
giác quan được coi là có tính thực tại nhiều hơn, tức là, chúng mạnh mẽ
hơn, có thứ tự hơn, và mạch lạc hơn những tạo phẩm của tinh thần; nhưng
điều này tuyệt nhiên không chứng minh rằng chúng hiện hữu ở bên ngoài



tinh thần. Người ta cũng nói rằng chúng ít lệ thuộc hơn vào tinh thần, hay
vào bản thể tư duy đang tri giác chúng, do chỗ chúng được gợi lên bởi ý
chí của một tinh thần khác, mạnh mẽ hơn; tuy thế chúng vẫn là những ý
niệm, và chắc chắn là không có ý niệm nào, dù mờ nhạt hay vững chắc, lại
có thể hiện hữu cách nào khác ngoài cách ở bên trong cái tinh thần tri giác
nó.

§34

Trước khi đi xa hơn ta cần dành chút thời giờ để đáp lại những lời phản
bác có lẽ nhằm chống lại những nguyên tắc mà chúng ta đã đề ra trên đây.
Trong khi làm việc này, nếu tôi có quá rườm rà đối với những người thông
minh trí lự, tôi hi vọng sẽ được tha thứ, bởi không phải ai cũng hiểu thấu
bản chất của mọi vấn đề, và tôi mong được mọi người đồng ý. Thứ nhất,
người ta có thể phản đối rằng với những nguyên tắc đã nêu, tất cả những gì
hiện thực và mang tính bản thể ở trong tự nhiên đều bị loại bỏ khỏi thế
giới, và thay vào đó là một hệ thống hão huyền của các khái niệm. Tất cả
những gì hiện hữu thì chỉ hiện hữu trong tinh thần, nghĩa là, chúng thuần
túy là được hình dung nên. Vậy thì điều gì sẽ xảy ra với mặt trời, mặt trăng
và những vì sao? Ta sẽ nghĩ thế nào về những ngôi nhà, những dòng sông,
núi non, cây cối, đất đá; hơn thế nữa, ngay cả về cơ thể của chính chúng
ta? Có phải tất cả những sự vật này chỉ là những huyễn ảnh (chimeras) và
ảo ảnh xuất phát từ trí tưởng tượng? Đối với tất cả những câu hỏi này, và
bất kì câu hỏi phản bác nào khác thuộc loại này, tôi xin trả lời rằng, với
những nguyên tắc đã đề ra, ta không hề bị cướp mất bất kì thứ gì trong tự
nhiên cả! Bất kì cái gì ta nhìn, cảm nhận, nghe, tri giác hay hiểu đều vẫn
luôn vững chắc và vẫn luôn hiện thực như xưa nay vẫn thế. có một rerum
natura (hiện thực tự nhiên), và sự phân biệt giữa những thực tại và những
huyễn ảnh vẫn hoàn toàn có hiệu lực đầy đủ. Điều này đã được trình bày rõ



trong các tiểu đoạn §29, §30, và §33 - cho thấy ta hiểu những sự vật có
thực đối lập với những huyễn ảnh hay những ý niệm do chính ta tạo ra như
thế nào; tuy nhiên cả hai đều hiện hữu ở trong tinh thần, và với ý nghĩa đó,
chúng đều là những ý niệm như nhau cả.

§35

Tôi không bác bỏ sự hiện hữu của bất kì một vật gì mà ta có thể lĩnh hội
được bằng giác quan hay suy tư. Tôi không chút nghi ngờ rằng những sự
vật mà tôi nhìn thấy bằng mắt và sờ bằng tay đang hiện hữu, thực sự hiện
hữu. cái duy nhất mà sự hiện hữu của nó bị tôi phủ nhận chính là cái mà
các triết gia gọi là vật chất hay bản thể hữu hình. Thế nhưng, với việc phủ
định đó, tôi không hề gây chút thiệt hại nào cho toàn bộ nhân loại còn lại.
Tôi cam đoan rằng nhân loại sẽ không bao giờ cảm thấy thiếu vắng điều ấy
cả. Quả thực nhà vô thần ắt sẽ thấy thiếu mất màu sắc thú vị của một tên
gọi trống rỗng [“vật chất”] để củng cố sự bất kính của mình; còn các triết
gia có lẽ thấy rằng họ đã bị mất đi một đề tài vĩ đại [“bản thể hữu hình”] để
tha hồ đùa cợt và tán nhảm.

§36

Nếu có người nào nghĩ rằng điều đó làm tổn hại đến sự tồn tại hay thực
tại của sự vật thì anh ta không hiểu những điều tôi vừa nói bằng những từ
ngữ giản dị nhất mà tôi có thể nghĩ ra. Xin tóm tắt lại ở đây những gì vừa
trình bày. Có những bản thể tinh thần, những tâm thức, hay những linh hồn
con người - tùy ý tạo ra những ý niệm nơi bản thân chúng; nhưng những ý
niệm này mờ nhạt, yếu ớt, và thất thường so với những ý niệm được tri
giác bởi giác quan. Những ý niệm được tri giác, vốn in hằn lên các giác
quan theo những quy tắc hay những quy luật tự nhiên nhất định, cho ta biết
rằng chúng là những tác động của một tinh thần (mind) mạnh hơn và sáng



suốt hơn tinh thần (spirits) của con người. Ta gọi những ý niệm của giác
quan này là chứa đựng nhiều thực tại hơn những ý niệm của tinh thần: điều
đó có nghĩa là chúng tác động đến ta mạnh mẽ hơn, có trật tự hơn, và dễ
nhận thấy hơn, và không phải là sản phẩm tưởng tượng của một tinh thần
tri giác chúng. Trong nghĩa đó, mặt trời mà tôi nhìn thấy ban ngày là mặt
trời thực, còn điều mà tôi tưởng tượng ban đêm là ý niệm của tinh thần về
nó. Theo cái nghĩa mà ở đây tôi gán cho chữ thực tại, rõ ràng là cây cỏ, tinh
tú, đất đá, và nói chung mỗi bộ phận của thế gian này đều là một tồn tại có
thực (real being) dựa theo những nguyên tắc của chúng ta cũng như theo
bất kì nguyên tắc nào. Dù bạn có hiểu từ “thực tại” khác với tôi thì tôi
cũng xin bạn hãy nhìn sâu vào những tư tưởng của bạn để xem thử nó có
khác với cách hiểu của tôi hay không.

§37

Nhưng, người ta sẽ một mực nói rằng chí ít thì đấy là sự thật, các anh
hãy dẹp bỏ mọi thứ bản thể hữu hình đi. Tôi xin trả lời rằng, nếu từ bản thể
được dùng theo nghĩa thông thường, tức là sự kết hợp những tính chất khả
giác, như quảng tính, độ cứng, trọng lượng, và những thứ tương tự khác,
thì tôi không thể bị quy kết là dẹp bỏ như nói trên, nhưng nếu nó được
dùng theo nghĩa triết học, tức như là tên gọi cho cái mang các tùy thể hay
các tính chất ở bên ngoài tinh thần, thì tôi thành thực thừa nhận rằng chúng
ta đã dẹp bỏ nó, nếu người ta có thể nói dẹp bỏ một cái gì chưa bao giờ tồn
tại, thậm chí không tồn tại trong trí tưởng tượng.

§38

Nhưng suy cho cùng, bạn có thể nói, thật kì cục khi nói chúng ta ăn và
uống những ý niệm, và chúng ta mặc lên người những ý niệm. Tôi thừa
nhận điều ấy, bởi vì từ ý niệm không được dùng trong câu chuyện thường



ngày để biểu hiện một số kết hợp các phẩm tính được gọi là sự vật-, và
chắc chắn rằng bất kì sự diễn đạt nào khác với cách sử dụng ngôn ngữ quen
thuộc cũng sẽ có vẻ kì cục và buồn cười. Nhưng điều này không liên quan
tới chân lí của mệnh đề, vì mệnh đề, bằng cách riêng của nó, không muốn
nói gì hơn là: những sự vật mà chúng ta ăn, mặc đều được ta tri giác tức
thời bằng các giác quan, cứng hay mềm, màu sắc, mùi vị, sự ấm áp, hình
dạng, và những tính chất tương tự, chúng kết hợp lại để tạo nên các loại
thức ăn và áo quần, đã được chứng tỏ là chỉ tồn tại trong tinh thần tri giác
chúng; và đó là tất cả những gì tôi muốn nói khi gọi chúng là những ý
niệm-, một từ mà, nếu được dùng một cách bình thường như từ sự vật, sẽ
không có vẻ thô thiển hay buồn cười hơn từ “sự vật”. Tôi không tranh luận
về phép tắc của từ ngữ mà về chân lí của thuật ngữ. Do vậy, nếu bạn đồng
ý với tôi rằng chúng ta ăn uống và mặc lên người những đối tượng trực
tiếp của giác quan, những thứ không thể hiện hữu mà không được tri giác
hay ở ngoài tinh thần, thì tôi sẽ sẵn sàng thừa nhận rằng sẽ đúng đắn và phù
hợp với tập quán hơn nếu chúng được gọi là những sự vật thay vì những ý
niệm.

§39

Nếu có người hỏi tại sao tôi dùng từ ý niệm mà không theo tập quán gọi
chúng là các sự vật-, tôi xin trả lời, tôi làm vậy vì hai lí do: thứ nhất, vì
thuật ngữ sự vật, khác với ý niệm, thường được cho là biểu thị một cái gì
đó hiện hữu bên ngoài tinh thần; thứ hai, vì sự vật có nghĩa bao quát hơn ý
niệm, nó không chỉ bao gồm các ý niệm mà còn bao gồm cả các tinh thần
hay các sự vật suy tưởng. Bởi vì các đối tượng của giác quan chỉ hiện hữu
trong tinh thần, không suy tưởng và cũng không hoạt động, nên tôi quyết
định chọn lấy từ ý niệm để gọi chúng, từ này bao hàm các thuộc tính đó.



§40

Nhưng dù tôi có nói gì, có lẽ vẫn có người muốn đáp lại rằng họ vẫn sẽ
tin vào các giác quan của mình, và không bao giờ chấp nhận bất kì luận cứ
nào, dù hợp lí mấy đi nữa, làm lung lay sự chắc chắn của các giác quan.
Đồng ý! Hãy cứ khẳng định thật mạnh mẽ sự đúng hiển nhiên của giác
quan đi, tôi cũng sẵn lòng làm như thế. Những gì tôi thấy, nghe, và cảm
nhận đều hiện hữu cả, nghĩa là, đều được tôi tri giác, và tôi không hề nghi
ngờ gì về điều này cũng như không nghi ngờ sự hiện hữu của riêng tôi.
Nhưng tôi không hiểu bằng cách nào giác quan có thể là bằng chứng cho sự
hiện hữu của bất kì thứ gì không được giác quan tri giác. Tôi không muốn
bất kì ai trở thành kẻ hoài nghi và không tin vào các giác quan của mình;
trái lại, tôi nhấn mạnh và tin chắc vào các giác quan đến mức có thể được;
và cũng không có nguyên tắc nào đối lập với thuyết hoài nghi hơn những
nguyên tắc mà tôi đã đề ra, như sẽ được trình bày rõ ràng sau đây.

§41

Thứ hai, có người sẽ phản bác rằng có một sự khác nhau rất rõ giữa
ngọn lửa hiện thực, chẳng hạn, và ý niệm về ngọn lửa, giữa việc nằm mơ
và tưởng tượng mình bị bỏng với việc mình bị bỏng trong thực tế. | Nếu
bạn cho rằng nó chỉ là ý niệm về ngọn lửa mà bạn nhìn thấy thì bạn hãy
đưa tay vào đó rồi bạn sẽ có ngay bằng chứng để tin chắc [đó là ngọn lửa
thực hay ý niệm về ngọn lửa]. Đáp lại sự phản bác này và tất cả những
phản bác tương tự đối với lập trường của tôi, câu trả lời của tôi là hết sức
rõ ràng từ những gì tôi đã trình bày; và tôi sẽ chỉ thêm vào ở điểm này một
ý, rằng nếu ngọn lửa thực khác với ý niệm về ngọn lửa, thì cái đau buốt
thực mà ngọn lửa gây ra cũng rất khác với ý niệm về cái đau buốt đó,
nhưng sẽ không có ai lại cho rằng cái đau buốt thực - khác với ý niệm về



sự đau buốt - tồn tại hoặc có thể tồn tại trong một sự vật, hoặc tồn tại ở
bên ngoài tinh thần được cả.

§42

Thứ ba, có người sẽ phản bác rằng, trong thực tế, ta nhìn các sự vật ở
bên ngoài hay cách xa chúng ta, và do đó các sự vật này không hiện hữu
trong tinh thần; vì thật là ngớ ngẩn khi cho rằng các sự vật được nhìn thấy
ở cách xa ta nhiều dặm lại có thể gần với ta như chính những tư tưởng của
ta. Để đáp lại luận điểm phản bác này, tôi muốn mọi người làm ơn nhớ
rằng trong giấc mơ, ta vẫn thường tri giác các sự vật đang hiện hữu ở rất
xa, và mặc dù vậy ai cũng phải thừa nhận rằng các sự vật này chỉ được coi
là hiện hữu trong tinh thần mà thôi.

§43

Nhưng để làm cho thật rõ điểm này, ta cũng nên xem xét phương cách ta
tri giác khoảng cách và các sự vật ở xa bằng thị giác. Vì nếu trong thực tế
chúng ta nhìn thấy không gian bên ngoài, và các vật thể thực sự hiện hữu
trong không gian đó, những vật thể này thì gần hơn, những vật thể kia thì
xa hơn, thì dường như chúng chống lại điều tôi đã nói rằng các vật thể
không hiện hữu ở đâu khác ngoài tinh thần. Chính vì tìm cách giải đáp khó
khăn này mà tôi viết Thử hướng đến một lí thuyết mới về cái nhìn (Essay

towards a new theory of vision), mới xuất bản cách đây không lâu.33

Trong tác phẩm đó tôi đã cho thấy khoảng cách hay cái bên ngoài (outness)
tự nó vừa không trực tiếp được tri giác bằng mắt vừa không được ta lĩnh
hội hay phán đoán bằng những đường kẻ hay góc, hay bất kì cái gì có mối
liên hệ tất yếu với nó; mà nó chỉ được gợi lên trong tư tưởng của ta bằng
những ý niệm khả thị (visible ideas) nhất định và những cảm giác đi kèm



với việc thị giác. Đó là những ý niệm mà trong bản chất của chúng không
có vẻ gì tương tự hay liên quan với khoảng cách hoặc với các sự vật ở

khoảng cách xa34; nhưng, bằng sự liên kết mà ta biết qua kinh nghiệm,
chúng biểu thị và gợi lên trong trí ta các khoảng cách và các sự vật ở xa,
theo đúng cách mà các từ của một ngôn ngữ gợi lên các ý niệm mà chúng

được tạo ra để đại diện35. Không có gì nội tại trong từ “đỏ” làm cho nó
thành tên gọi đúng cho màu đó; ta chỉ biết nó gọi tên cái gì nhờ kinh
nghiệm về cách sử dụng từ ngữ tổng quát của ta. Tương tự, không có gì nội
tại trong ý niệm thị giác hiện tại của tôi làm cho nó thành một ý niệm của
cái cây ở khoảng cách trung bình, vì vậy một người mù bẩm sinh và sau đó
nhìn thấy được, thì tại cái nhìn đầu tiên, anh ta sẽ không nghĩ rằng các sự
vật mà anh ta nhìn thấy tồn tại ngoài tinh thần anh ta hay cách xa anh ta
bởi vì anh ta không có bất kì kình nghiệm gì để có thể có được sự liên kết
đó. Xem tiểu đoạn §41 trong cuốn sách được đề cập ở trên.

§44

Những ý niệm của thị giác và xúc giác là hai loại ý niệm hoàn toàn khác
nhau và dị loại (heterogeneous). Loại trước là những dấu hiệu và những
dấu chỉ tiên báo của loại sau. Những đối tượng riêng biệt của thị giác
không hiện hữu ngoài tinh thần và cũng không phải là những hình ảnh của
các sự vật bên ngoài, điều này đã được trình bày trong chuyên luận nói
trên. Mặc dù qua lí thuyết đó tôi giả định điều trái ngược khi cho rằng các
đối tượng hữu hình [của xúc giác] hiện hữu ở ngoài tinh thần, không phải
do tôi dùng một sai lầm thông thường để làm tiền đề cho lí thuyết ấy, mà
vì khảo sát và bác bỏ nó trong luận thuyết liên quan đến cái nhìn không
phải là mục đích của tôi. Cho nên chân lí nghiêm xác là, khi ta nắm bắt
khoảng cách và các sự vật ở xa, thì các ý niệm của thị giác mà ta dùng để
làm việc đó không gợi lên hay vạch rõ cho ta biết các sự vật thực sự hiện



hữu ở xa mà chỉ khuyến cáo ta rằng các ý niệm của xúc giác nào sẽ được in
hằn lên tinh thần ta với những khoảng thời gian nhất định và từ những hoạt
động nhất định của ta. Từ những gì tôi đã trình bày trong những phần trước
của chuyên luận nói trên cũng như trong tiểu đoạn §147 [của quyển này.
Xem: §147] và những chỗ khác khi bàn về cái nhìn, thì rõ ràng những ý
niệm thị giác là ngôn ngữ qua đó Tinh thần Điều hành mà ta phụ thuộc [tức
Thượng Đế] thông báo cho ta biết những ý niệm xúc giác nào Ngài sẽ khắc
ghi lên (tinh thần) ta trong trường hợp ta gây ra cử động này nọ trong cơ
thể ta. Nhưng để hiểu đầy đủ hơn vấn đề này tôi đề nghị bạn hãy trực tiếp
đọc cuốn Thử hướng đến một lí thuyết về cái nhìn.

§45

Thứ tư, sẽ có người phản bác rằng từ những nguyên tắc vừa kể thì suy ra
các sự vật bị thủ tiêu và được tái tạo trong từng khoảnh khắc. Các đối
tượng của giác quan chỉ hiện hữu khi chúng được tri giác; do đó cây cối
đang ở trong vườn, hay những chiếc ghế đang ở trong phòng khách, chỉ
hiện hữu khi có người nào ở đó tri giác chúng. Khi tôi nhắm mắt lại thì tất
cả đồ đạc trong phòng bị tiêu tan thành hư vô, và chỉ khi tôi mở mắt ra
chúng mới được tái tạo. Để trả lời luận điểm này tôi đề nghị bạn quay lại
với các tiểu đoạn §§3, 4, v.v và tự hỏi có phải qua mấy chữ “sự hiện hữu
thực tế của một ý niệm” có khác gì với việc nó được tri giác hay không, về
phần mình, sau khi nghiên cứu hết sức tỉ mỉ và cẩn thận, tôi không thể biết
được tôi muốn nói đến cái gì khác qua mấy chữ đó. Và một lần nữa tôi
khẩn khoản đề nghị bạn thăm dò kĩ lưỡng tư duy của mình, đừng để cho từ
ngữ lừa dối bản thân bạn. Nếu bạn có thể hình dung được rằng các ý niệm
của bạn hoặc các bản sao của chúng có thể hiện hữu mà không cần được tri
giác, thì tôi xin chịu thua; còn nếu bạn không thể làm thế, thì bạn sẽ thừa
nhận rằng bạn quả đã vô lí khi biện hộ cho điều bạn không biết, và còn đòi



chỉ trích tôi ngu xuẩn vì tôi không tán thành những quan điểm mà tận căn
đế chúng là vô nghĩa.

§46

Sẽ không phải không thích hợp nếu tìm hiểu xem bản thân những
nguyên tắc triết học được thừa nhận bị buộc tội là những điều ngu xuẩn
như thế nào. Người ta cho là cực kì ngu xuẩn khi nhắm mắt lại thì tất cả
đối tượng thị giác xung quanh ta sẽ bị tan thành hư vô; nhưng chẳng phải
đây là điều mà các triết gia thường thừa nhận khi hết thảy họ đều nhất trí
rằng ánh sáng và màu sắc (đây là những đối tượng trực tiếp duy nhất của
thị giác và chỉ của thị giác) đơn thuần là những cảm giác chỉ tồn tại chừng
nào chúng được tri giác? Thêm nữa, có lẽ một số người cảm thấy không
thể tin được rằng các sự vật đang được tạo ra từng khoảnh khắc, tuy nhiên
chính ý tưởng này được giảng dạy rộng rãi trong nhà trường đấy thôi. Đối
với giới kinh viện, mặc dù họ thừa nhận sự hiện hữu của vật chất, và rằng
toàn bộ thế gian này được tạo dựng nên từ vật chất, nhưng họ vẫn chủ
trương vật chất không thể tồn tại mà không có sự bảo toàn của Thượng
Đế, và theo họ đó là sự sáng tạo không ngừng (continual creation).

§47

Hơn nữa, chỉ cần suy nghĩ một chút ta sẽ thấy rằng cho dù ta thừa nhận
sự hiện hữu của vật chất hay bản thể hữu hình, thì từ những nguyên tắc
được chấp nhận rộng rãi, tất yếu phải suy ra rằng không có bất kì loại vật
thể cụ thể nào hiện hữu nếu chúng không được tri giác. Vì, rõ ràng theo
tiểu đoạn § 11 và những tiểu đoạn sau đó, vật chất mà các triết gia chủ
trương là một cái gì đó khó hiểu, nó không có những tính chất đặc thù để
qua đó, các vật thể có thể được phân biệt với nhau khi đến với giác quan
của ta. Nhưng, để cho rõ hơn, phải nhớ rằng tính có thể chia nhỏ đến vô



hạn của vật chất hiện nay đã được thừa nhận rộng rãi, ít nhất là từ các triết
gia danh giá và đáng theo nhất: họ đã chứng minh điều đó một cách thuyết
phục từ những nguyên tắc được thừa nhận rộng rãi. Cho nên, xuất phát từ
tiền đề tính có thể chia nhỏ đến vô hạn của vật chất, có một số lượng vô
hạn các phân tử trong mỗi mẩu vật chất không được tri giác bởi giác quan
(bởi vì chúng quá nhỏ). Thế thì vì sao một vật thể cụ thể nào đó dường như
chỉ có một độ lớn hữu hạn, hay chỉ biểu hiện một số lượng hữu hạn các
phân tử cho các giác quan của ta? Không phải vì nó không chứa đựng gì
nhiều hơn, bởi tự thân nó chứa đựng một số lượng vô hạn các phân tử, mà
bởi vì các giác quan của ta không đủ sắc bén để nhận ra chúng. Do đó, khi
giác quan của ta sắc bén hơn, nó sẽ tri giác một số lượng lớn hơn các phân
tử trong đối tượng-vật thể, nghĩa là, vật thể hiện ra lớn hơn, và hình dạng
của nó thay đổi, các phân tử ở những nơi tận cùng vô hạn của nó trước đây
không thể tri giác được bây giờ sẽ hiện ra để tự giới hạn mình bằng những
đường nét và góc cạnh khác với những phân tử trước đây được tri giác bởi
các giác quan còn cùn nhụt, và rốt cuộc, sau những thay đổi về kích thước
và hình dạng, khi giác quan trở nên vô cùng sắc bén, vật thể cũng sẽ có vẻ
như vô hạn. Tât cả điều này xảy ra mà không có sự biến đổi gì nơi vật thể,
mà chỉ nơi giác quan. Do đó mỗi vật thể, xét trong tự thân nó, có quảng tính
vô hạn và vì thế không có hình thù hình dạng gì cả. Từ đó suy ra, mặc dù ta
công nhận sự hiện hữu của vật chất là chắc chắn đến mấy đi nữa, thì cũng
chắc chắn như vậy khi bản thân các nhà duy vật, vì những nguyên tắc của
riêng mình, buộc phải thừa nhận rằng các vật thể riêng lẻ được các giác
quan tri giác, hay bất kì cái gì giống như chúng, không hiện hữu ngoài tinh
thần. Tôi cho rằng, vật chất và mỗi mẩu nhỏ của nó, đang theo nguyên tắc
của họ, là vô hạn và không có hình thù, và chính tinh thần tạo ra tất cả tính
đa dạng làm nên thế giới hữu hình, và không có vật thể nào của thế giới đó
hiện hữu chừng nào nó chưa được tri giác.



§48

Khi nghiên cứu điều đó ta sẽ thấy luận điểm phản bác nêu lên ở tiểu
đoạn §45 không đủ lí lẽ để vượt qua những nguyên tắc mà ta đã trình bày. |
Vì dù quả thực tôi cho rằng các đối tượng của giác quan không là cái gì
khác ngoài những ý niệm, vốn là những cái không thể hiện hữu nếu không
được trì giác, nhưng không thể từ đó mà kết luận rằng chúng không hiện
hữu chỉ trừ phi chúng được ta tri giác, bởi vì có thể có một tinh thần (spirit)

nào khác tri giác chúng khi ta không tri giác.36 Khi nói rằng các vật thể
không tồn tại ở bên ngoài tinh thần, thì tôi không nói đến tinh thần này hay
tinh thần nọ cụ thể, mà tôi muốn nói đến bất cứ tinh thần nào. Do đó, từ
những nguyên tắc nói trên, ta không thể suy ra rằng các vật thể bị tiêu tan
và được tạo lại trong từng khoảnh khắc, hay không hề hiện hữu vào những
lúc chúng ta không tri giác chúng.

§49

Thứ năm, người ta có thể phản bác rằng nếu quảng tính và hình dạng chỉ
hiện hữu trong tinh thần, thì suy ra tinh thần có quảng tính và hình dạng;
bởi vì quảng tính là thể cách (mode) hay thuộc tính (attribute) (theo cách
nói của các nhà kinh viện) thuộc về một chủ thể mà trong đó nó hiện

hữu.37 Tôi xin trả lời, những tính chất đó ở trong tinh thần chỉ khi nào
chúng được tinh thần tri giác, nghĩa là, không như thể cách hay thuộc tính
mà chỉ như ý niệm và nếu suy ra rằng linh hồn hay tinh thần có quảng tính,
bởi vì quảng tính hiện hữu trong một mình nó thôi, thì chẳng khác gì suy ra
rằng tinh thần có màu đỏ hay màu xanh bởi vì các màu đó được mọi người
thừa nhận là hiện hữu trong nó, và không ở đâu khác. Còn với những gì mà
các triết gia nói về chủ thể và thể cách, nghe có vẻ vô căn cứ và không thể
hiểu được. Chẳng hạn, trong mệnh đề này: “Con súc sắc cứng, có quảng



tính, và hình vuông”, các vị triết gia ấy sẽ hiểu là chữ “con súc sắc” biểu
thị một chủ thể hay bản thể, khác với độ cứng, quảng tính, và hình dạng
vốn là những thuộc tính của chủ thể ấy và tồn tại trong chủ thế ấy. Tôi
không hiểu nổi luận điểm này. Đối với tôi con súc sắc hình như không có gì
khác biệt với những gì được gọi là những thể cách hay những tùy thể của
nó. Và nói rằng con súc sắc cứng, có quảng tính, và hình vuông thì không
có nghĩa là gán những tính chất đó cho một chủ thể khác với chúng và nâng
đỡ chúng, mà chỉ là giải thích ý nghĩa của từ “con súc sắc” mà thôi.

§50

Thứ sáu, bạn sẽ nói đã có rất nhiều sự vật được giải thích bằng vật chất
và vận động; nếu loại bỏ hai thuộc tính này ta sẽ hủy triệt toàn bộ khoa học
về hạt (tức là lối tiếp cận đối với vật lí học trong đó những khái niệm cơ
bản là những khái niệm về vật chất, vận động, và cấu trúc), và làm xói mòn
những nguyên tắc cơ học từng áp dụng rất thành công để giải thích các
hiện tượng. Nói ngắn gọn, dù các triết gia cổ đại hay khoa học gia hiện đại
đã đạt được thành tựu gì trong việc nghiên cứu Tự nhiên đi nữa, mọi người
vẫn tiếp tục tiền giả định rằng bản thể hữu hình hay vật chất thực sự tồn
tại. Về điều này, tôi xin trả lời rằng không có bất cứ một hiện tượng nào
được giải thích theo tiền giả định ấy, hiện tượng chỉ có thể được giải thích
thỏa đáng mà không cần đến tiền giả định ấy, cũng như ta có thể dễ dàng
thấy được nó bằng cách rút ra những trường hợp đặc thù. Giải thích các
hiện tượng cũng có nghĩa là cho thấy tại sao trong những dịp này hay dịp
nọ ta lại chịu sự tác động của những ý niệm này hay ý niệm khác. Thế
nhưng, vật chất tác động lên tinh thần (spirit), hay tạo ra trong nó một ý
niệm bất kì, như thế nào là điều mà không triết gia nào chịu giải thích cả;
do vậy rõ ràng chẳng có ích gì khi dùng khái niệm vật chất trong nghiên
cứu tự nhiên (naturalphilosophy). Ngoài ra, những người tìm cách giải



thích các sự vật, thì làm điều đó không phải bằng bản thể vật chất mà bằng
hình dạng, vận động, và những tính chất khác mà trong thực tế là những ý
niệm đơn thuần, và do vậy, không thể là nguyên nhân của bất cứ sự vật
nào, như tôi đã trình bày. Xem tiểu đoạn §25.

§51

Thứ bảy, từ những gì tôi đã trình bày bạn sẽ phản bác rằng có vẻ như vô
lí khi loại bỏ những nguyên nhân tự nhiên, và gán mọi thứ cho hoạt động
trực tiếp của các tinh thần (spirits)? Dựa theo các nguyên tắc ấy, ắt ta sẽ
không còn được phép nói rằng lửa làm nóng, hay nước làm lạnh, mà nói về
một Tinh thần (spirit) tỏa nhiệt, và vân vân. Nếu có người nào thực sự nói
như thế, anh ta có đáng bị cười nhạo không? Tôi xin trả lời: chắc chắn là
như thế! Trong những vấn đề kiểu này chúng ta phải suy nghĩ như những
người thông thái và nói như những người bình thường. Những người
hoàn toàn bị thuyết phục vào chân lí của hệ thống Copernic trong thiên văn
học vẫn nói “mặt trời mọc”, “mặt trời lặn”, hay “chính ngọ”; và nếu họ nói
theo kiểu khác về những chuyện bình thường đó, chắc chắn sẽ rất buồn
cười, chỉ cần suy nghĩ một chút về những gì được nói ở đây bạn sẽ thấy
rằng việc chấp nhận những chủ thuyết của tôi thậm chí không gây nhiễu
loạn nào đáng kể hay làm thay đổi việc sử dụng ngôn ngữ hằng ngày.

§52

Trong những sự việc bình thường của cuộc sống, bất kì cách nói nào
cũng có thể được sử dụng, ngay cả những cách nói có thể sai nếu xét theo
nghĩa nghiêm ngặt hay tư biện, miễn là chúng gợi lên trong ta những tư
tưởng hay những cảm xúc hay những tính khí thích hợp để hành động theo
những phương cách cần thiết và có lợi cho chúng ta. Hơn thế nữa, đây là
điều không thể tránh được, bởi vì những tiêu chuẩn của cách nói thích hợp



được quy định bởi tập quán, sao cho ngôn ngữ phù hợp với thường kiến,
không phải lúc nào cũng là những tiêu chuẩn đúng nhất. Do vậy, ngay trong
những lập luận triết học chặt chẽ nhất, ta cũng không thể thay đổi xu
hướng tự nhiên và phong cách của tiếng mẹ đẻ ta nói cũng như ta không
bao giờ để cho những kẻ hay bắt bẻ có cơ hội buộc tội ta gây rắc rối và
thiếu nhất quán trong những gì ta nói. Nhưng một độc giả cởi mở và chân
thật sẽ hiểu được ý nghĩa của hành ngôn từ khuynh hướng tổng quát và các
thành phần liên quan của nó, tính cả những cách nói không chính xác mà
cách dùng thông thường đã trở thành tất yếu.

§53

Về ý kiến cho rằng không có những nguyên nhân hữu hình, ý kiến này
xưa kia đã được một số nhà kinh viện bảo vệ, rồi về sau bởi một số triết
gia hiện đại vốn là những người khi thừa nhận vật chất tồn tại thì nghĩ rằng
chỉ có Thượng Đế mới là nguyên nhân tác động trực tiếp của mọi sự vật.
Những người này nhận thấy rằng trong số tất cả các đối tượng của giác
quan, không có một đối tượng nào chứa trong nó năng lực (power) hay
hoạt động, và từ đó cho rằng điều đó cũng đúng với bất kì vật thể nào mà
họ tiền giả định là hiện hữu ở bên ngoài tinh thần, giống như các đối tượng
trực tiếp của giác quan. Nhưng rồi, họ sẽ tiền giả định có vô số thực thể
thụ tạo, những thực thể mà họ thừa nhận là không thể tạo ra bất cứ một tác
động nào trong Tự nhiên, cho nên chúng được sáng tạo ra chẳng vì mục
đích nào, bởi vì Thượng Đế có thể đã làm mọi thứ cũng hoàn hảo mà
không cần chúng. Ngay cả nếu chuyện đó có thể có thì nó vẫn sẽ là một
tiền giả định hết sức lạ lùng và vô lí.

§54



Thứ tám, một số người nghĩ rằng vật chất, hay sự hiện hữu của các vật
thể bên ngoài, là một luận cứ không thể phản bác bởi sự kiện là toàn thể
nhân loại tin vào điều đó. Liệu ta có thể tin rằng cả thế giới đều nhầm? Và
nếu có, làm sao ta giải thích được một sai lầm phổ biến và to lớn như thế?
Tôi xin trả lời, thứ nhất, nếu nghiên cứu tỉ mỉ, ta có thể thấy rằng thực ra
không có nhiều người tin vào sự hiện hữu của vật chất hay của các sự vật ở
ngoài tinh thần như người phản bác tưởng tượng. Nói đúng ra, không thể
tin vào một cái gì mâu thuẫn hay vô nghĩa; và tôi mời bạn xem xét vô tư
rằng vật chất và các sự vật ở ngoài tinh thần có phải là một cái gì mâu
thuẫn và vô nghĩa không. Quả thực, theo một nghĩa nào đó, con người có
thể tin rằng vật chất hiện hữu, tức là, chúng hoạt động như là nguyên nhân
trực tiếp của các cảm giác của họ, nguyên nhân đó tác động đến họ từng
khoảnh khắc và gần như hiện diện trong họ, là một tồn tại không giác quan
và không tư duy nào đó. Nhưng tôi không thể hình dung được họ sẽ lĩnh
hội rõ ràng bất cứ nghĩa nào do các từ ngữ đó biểu lộ, và từ đó hình thành
một quan điểm tư biện chắc chắn. Đây không phải là trường hợp duy nhất
con người tự đánh lừa chính mình khi tưởng tượng mình tin vào những
tuyên bố mà mình thường nghe, mặc dù về cơ bản chúng chẳng có nghĩa
gì.

§55

Hai là, mặc dù không thể phủ nhận rằng một số quan niệm được gần
như mọi người tin chắc, nhưng đó vẫn là một luận cứ bảo vệ chân lí yếu ớt
khi ta xét tới một khối lượng khổng lồ những thành kiến và những quan
niệm sai lầm được giữ chặt tối đa ở mọi nơi bởi những người thiếu suy tư
chiếm đa số. Có thời các vùng đất đối chân (Antipodes) và sự chuyển động
địa cầu được coi như những điều ngu xuẩn kì dị nơi ngay cả những học
giả, và nếu ta biết rằng những người này chỉ chiếm một phần nhỏ trong



nhân loại, ta có thể thấy rằng ngay cả lúc bấy giờ những quan niệm [hiện
đại] đó không được chấp nhận rộng rãi trên thế giới.

§56

Nhưng người ta đòi hỏi tôi phải chỉ ra nguyên nhân của thành kiến này,
và giải thích về sự phổ biến của nó trong thế gian, về điều này, tôi xin trả
lời rằng con người biết rằng họ tri giác không ít ý niệm, mà bản thân họ
không phải là tác giả của chúng, bởi vì những ý niệm này không được tạo
ra từ sự kích thích ở bên trong, cũng không tùy thuộc vào hoạt động của
những ý chí của họ. Điều này dẫn họ tới chỗ nghĩ rằng những ý niệm hay
những đối tượng của tri giác đó hiện hữu độc lập và ở bên ngoài tinh thần,
và họ chưa từng nghĩ rằng có một mâu thuẫn trong những từ ngữ đó.
Nhưng các triết gia thì nhìn thấy rõ ràng rằng những đối tượng trực tiếp
của tri giác không hiện hữu ngoài tinh thần, và từ đó ít nhiều họ hiệu chỉnh
sự sai lầm của người bình thường; nhưng đồng thời họ lại phạm một sai
lầm khác dường như cũng ngớ ngẩn không kém, ấy là, có những đối tượng
nào đó thực sự hiện hữu ngoài tinh thần, hay có một tồn tại độc lập với tình
trạng được tri giác, còn những ý niệm của ta chỉ là những hình ảnh hay
những bản sao của những đối tượng này, được in hằn lên tinh thần bởi
những đối tượng này. Và quan niệm này của các triết gia có cùng nguồn
gốc gây ra sai lầm của người bình thường, nghĩa là, họ nhận thức rằng họ
không phải là người tạo ra những cảm giác của riêng mình, những cảm giác
mà họ biết rõ được in hằn từ bên ngoài và do đó hẳn phải có một nguyên
nhân nào đó khác so với những tinh thần mà trên đó chúng in hằn.

§57

Nhưng tại sao họ lại tiền giả định rằng những ý niệm của giác quan
được gợi ra trong ta bởi những sự vật có sự tương đồng, thay vì phải cầu



đến Tinh thần (Spirit) là tác nhân duy nhất? Có thể giải thích bằng ba
bước: thứ nhất, vì các triết gia không nhận ra sự vô lí nội tại của tiền giả
định không những về các sự vật tương đồng với các ý niệm của ta hiện
hữu ngoài các tinh thần, mà cả về sự vô lí của việc gán cho chúng năng lực
hay hoạt động. Thứ hai, vì Tinh thần Tối cao (Supreme Spirit: Thượng Đế)
- gợi ra những ý niệm đó trong tinh thần của ta - không thể được ta hiểu
thấu và không bị giới hạn bởi bất kì một tập hợp hữu hạn đặc thù của
những ý niệm khả giác, giống như con người hành động được trình hiện và
giới hạn bằng kích thước, màu da, tay chân, và các cử động. Và thứ ba, vì
các hoạt động của Ngài (Tinh thần Tối cao) là thường xuyên và đồng dạng.
Bất kì khi nào dòng chảy tự nhiên bị gián đoạn bởi một phép lạ, con người
ắt sẵn sàng công nhận sự có mặt của một Tác nhân Tối cao. Nhưng khi ta
thấy các sự vật tiếp tục dòng chảy bình thường, chúng không khiến ta phải
suy tưởng. Mặc dù trật tự và sự xâu chuỗi của chúng là bằng chứng cho sự
sáng suốt, năng lực và sự thiện hảo vĩ đại của đấng sáng tạo ra chúng,
nhưng điều đó đối với ta cũng thường xuyên và quen thuộc đến mức ta
không nghĩ chúng (các sự vật, các sự kiện, các biến cố) là những tác động
trực tiếp của một Tinh thần Tự do; nhất là khi sự không bền vững và tính
biến dịch trong hành động, dù thực ra là điều bất toàn, lại được coi là một
dấu hiệu của sự tự do.

§58

Thứ mười, có người sẽ phản bác rằng những quan niệm mà ta đề xướng
là mâu thuẫn với những chân lí chắc chắn trong triết học và toán học. Ví
dụ, sự chuyển động của trái đất hiện nay được hầu hết các nhà thiên văn
thừa nhận là một chân lí dựa trên những lí do rõ ràng nhất và thuyết phục
nhất. Nhưng, nếu theo những nguyên tắc đã đề cập ở trên, ắt không thể có
được một chuyển động như vậy. Vì chuyển động chỉ là một ý niệm, nên nó



sẽ không hiện hữu nếu nó không được tri giác; mà chuyển động của trái đất
thì không được giác quan tri giác. Tôi xin trả lời, nếu hiểu chính xác luận
thuyết cho rằng trái đất chuyển động, bạn sẽ thấy nó phù hợp với những
nguyên tắc của tôi. Vì, câu hỏi Trái đất có chuyển động không? trong thực
tế chẳng khác gì câu hỏi này: Ta có lí do để kết luận từ những gì các nhà
thiên văn đã quan sát rằng nếu ta được đặt vào những hoàn cảnh nhất định
nào đó, và với vị trí và khoảng cách đối với cả trái đất và mặt trời như thế,
ta có tri giác trái đất chuyển động giữa dàn đồng ca của các hành tinh và,
trong mọi phương diện, xuất hiện như một trong những hành tinh đó? Câu
trả lời là Có. Và đây là kết luận ta có thể rút ra một cách hợp lí từ các hiện
tượng thông qua những quy luật được xác lập của tự nhiên mà ta không có
lí do gì để nghi ngờ.

§59

Từ kinh nghiệm ta có về trình tự và sự nối tiếp của các ý niệm trong tinh
thần của ta, ta thường tạo ra, không phải những ước đoán bất xác, mà thật
ra là những dự đoán chắc chắn và đáng tin cậy liên quan đến những ý niệm
sẽ gợi lên trong ta theo sau một chuỗi dài những hành động; và những dự
đoán này cho phép ta phán đoán chính xác điều gì ắt sẽ xuất hiện cho ta,
nếu như ta bị đặt vào những hoàn cảnh khác với những hoàn cảnh của ta ở
hiện tại. Đây là những gì mà tri thức về tự nhiên dựa vào, nó có thể giữ cho
sự hữu dụng và chắc chắn của tri thức đó không mâu thuẫn với những gì đã
được trình bày sẽ rất dễ dàng áp dụng luận chứng này vào bất kì phản bác
nào cùng loại liên quan đến kích thước các vì sao hay bất kì phát hiện nào
khác trong thiên văn học hay khoa học tự nhiên.

§60



Về điểm thứ mười một, có người sẽ hỏi sự tổ chức cực kì chính xác của
cây cối, và những cơ cấu kì diệu trong các bộ phận của các thú vật là nhằm
mục đích gì? Tất cả những bộ phận bên trong đó được thiết kế và xếp đặt
bên nhau hết sức khéo léo, nhưng nếu chúng là những ý niệm, không có
lực, không có khả năng hoạt động bằng bất kì cách nào thì chúng cũng
không nhất thiết gắn với những tác động được gán cho chúng. Cho nên cây
cối ắt không thể mọc, lá hoa không đâm chồi nảy lộc, và các con vật không
thể cử động tốt như khi chúng có những bộ phận khác nhau bên trong đó.
Nếu mỗi tác động đều do một hoạt động trực tiếp của một Tinh thần gây ra
thì ắt mọi thứ đẹp đẽ và tinh xảo trong các tạo phẩm của con người hay của
tự nhiên đều được tạo ra một cách vô ích. Theo luận điểm này, mặc dù một
người thợ đồng hồ lành nghề làm ra cái lò xo và những cái bánh xe cùng
những bộ phận khác của một chiếc đồng hồ, rồi điều chỉnh chúng theo một
cách mà anh ta biết nó sẽ tạo ra những chuyển động đúng như anh dự tính,
nhưng anh ta sẽ phải nghĩ rằng mọi thứ được tạo ra đó không vì mục đích
nào cả, và rằng chính là Trí tuệ, [tức Thượng Đế], điều khiển các cây kim
đồng hồ để chúng chỉ thời gian trong ngày. Nếu vậy, tại sao Đấng Trí tuệ
không làm điều đó mà [Ngài] không phải mất công chế tạo các bộ phận và
đặt chúng bên nhau? Tại sao cái vỏ đồng hồ trống trơn không đóng vai trò
giống như một cái vỏ đồng hồ khác chứa đựng một bộ máy? Và nữa, tại
sao bất cứ lúc nào chiếc đồng hồ chạy không đúng thì có một sự trục trặc
tương ứng trong bộ máy của nó, và sau khi được một bàn tay lành nghề sửa
chữa thì mọi thứ trong chiếc đồng hồ đó lại hoạt động chính xác? Những
câu hỏi tương tự sẽ được nêu lên liên quan đến bộ máy đồng hồ của tự
nhiên mà đại bộ phận của nó là chính xác và tinh vi một cách kì diệu đến
nỗi ngay cả kính hiển vi tốt nhất cũng gần như không thể phát hiện ra. Nói
ngắn gọn, người ta sẽ hỏi, dựa trên những nguyên tắc của chúng ta, làm sao
đưa ra được bất kì một mô tả khả dĩ nào, hoặc làm sao chỉ ra bất kì nguyên



nhân tối hậu nào của vô số vật thể và cơ cấu được tạo ra bằng nghệ thuật
tinh vi nhất - những vật thể và cơ cấu đó được cho là có những ích lợi rất
thích ứng trong khoa học thông thường, và đóng vai trò giải thích vô vàn
hiện tượng?

§61

Sau đây là ba nhận xét sơ khởi liên quan đến câu trả lời chính của tôi về
những luận điểm phản bác. Trước hết, mặc dù những nguyên tắc trình bày
ở trên của tôi không giải quyết được một số khó khăn liên quan đến sự
điều hành vũ trụ của Thượng Đế-Quan Phòng (Providence), và những mục
đích của sự điều hành gán cho một số bộ phận của tự nhiên, thì sự phản bác
này không có mấy trọng lượng để chống lại chân lí và sự chắc chắn của
những sự vật có thể được xác nhận một cách tiên nghiệm, với bằng cớ
thuyết phục và sự chứng minh chính xác. Thứ hai, ngay những nguyên tắc
được thừa nhận rộng rãi cũng chịu sự khó khăn tương tự; vì ta có thể thách
thức những người ủng hộ chúng giải thích tại sao Thượng Đế dùng những
biện pháp đạt hiệu quả một cách quanh co bằng các công cụ và các máy
móc, trong khi ai cũng biết Ngài có thể đạt được những kết quả đó chỉ bằng
mệnh lệnh đơn thuần từ ý chí của Ngài, không cần đến tất cả bộ máy đó.
Thật vậy (thứ ba), nếu xét kĩ hơn, ta thậm chí sẽ thấy rằng sự phản bác này
sẽ đập ngược lại những ai chủ trương sự hiện hữu của những bộ máy ấy ở
bên ngoài tinh thần; vì đã hiển nhiên rằng sự cứng rắn, khối lượng, hình
dạng, vận động và những tính chất tương tự đều không có sự hoạt động
hay hiệu lực trong tự thân chúng, và vì vậy không thể tạo ra bất kì một tác
động nào trong tự nhiên. Xem tiểu đoạn §25. Do đó bất kì ai tiền giả định
chúng hiện hữu mà không cần được tri giác (cứ cho là tiền giả định này khả
hữu) thì rõ ràng họ đang làm một việc vô ích. Bởi vì sự hữu dụng duy nhất



của chúng, khi chúng hiện hữu mà không được tri giác, là tạo ra những tác
động khả giác mà thực sự không thể gán cho bất cứ thứ gì ngoài Tinh thần.

§62

Nhưng để vào sâu vấn đề, cần phải thấy rằng mặc dù sự tạo dựng tất cả
các thành phần và cơ quan tuy không tuyệt đối cần thiết cho việc tạo ra
một tác động nào, nhưng nó lại cần thiết cho việc tạo ra những sự vật một
cách thường xuyên liên tục theo các quy luật của tự nhiên, có một số quy
luật phổ quát hiện diện trong toàn bộ chuỗi biến dịch tự nhiên; chúng ta
nhận ra những quy luật này qua sự quan sát và nghiên cứu tự nhiên, và áp
dụng chúng vào việc tạo ra những sự vật nhân tạo để sử dụng và tô điểm
cuộc sống cũng như để giải thích những hiện tượng đa thù - một sự giải
thích như thế chỉ cốt cho thấy một hiện tượng cá biệt tuân theo các quy
luật tự nhiên phổ quát như thế nào, hay, cũng đồng nghĩa như thế, ở chỗ
khám phá ra sự đồng dạng (uniformity) trong việc tạo ra những hiệu quả tự
nhiên. Ai cũng thấy rõ điều này nếu để ý đến những giải thích cụ thể mà
các nhà khoa học đưa ra để giải thích các hiện tượng. Tôi đã nói ở tiểu
đoạn §31 rằng những phương cách hoạt động thường xuyên liên tục của
Tác nhân Tối cao mang lại cho ta sự hữu ích to lớn và hiển nhiên, và cũng
hiển nhiên không kém là một kích cỡ, hình dạng, vận động, và sự sắp xếp
các thành phần, dù không hoàn toàn cần thiết cho việc tạo ra bất kì sự biến
đổi nào, nhưng lại cần thiết cho sự biến đổi được tạo ra theo các quy luật
cơ học thường hằng của tự nhiên. Do đó, chẳng hạn, không thể phủ định
rằng Thượng Đế, hay Trí tuệ duy trì và điều hành dòng chảy bình thường
của mọi vật, có thể tạo ra sự thần diệu nếu Ngài muốn, gây nên mọi chuyển
động trên mặt đồng hồ, mặc dù không ai đặt vào trong chiếc đồng-hồ một
cơ cấu vận hành; tuy nhiên, nếu Ngài hành động theo đúng các quy luật cơ
học, do Ngài thiết định và giữ gìn vì những cứu cánh khôn ngoan, thì nhất



thiết những việc làm của người thợ chế tạo đồng hồ (tạo ra những chuyển
động và rồi điều chỉnh chúng một cách chính xác) đi trước sự chuyển động
của những cây kim trên mặt đồng hồ; và hơn nữa, bất kì sự rối loạn nào
trong các chuyển động đó đều đi cùng với một tri giác về một rối loạn
tương ứng nào đó trong bộ máy, một khi sự rối loạn đó được hiệu chỉnh,
mọi thứ sẽ lại chính xác.

§63

Thật ra đôi khi cần thiết vị Tác giả của Tự nhiên [tức Thượng Đế hay
Đấng Tạo hóa] có thể thể hiện sức mạnh thống trị của mình trong việc tạo
ra một hiện tượng nào đó không khớp với chuỗi tiếp diễn thông thường
của các sự vật. Những ngoại lệ thoát khỏi những quy luật chung đó thật
đáng ngạc nhiên và làm con người kinh sợ đến mức thừa nhận một Hữu thể
Thiêng liêng (Divine Being)-, nhưng rồi chúng ít khi được sử dụng, vì nếu
trái lại sẽ dễ hiểu vì sao chúng sẽ không tạo ra được hiệu quả đó. Ngoài ra,
Thượng Đế dường như muốn lí trí ta nhận thấy những thuộc tính của Ngài
qua các công trình tự nhiên, những cái cho thấy rất nhiều sự hòa điệu và
tinh xảo trong cấu tạo của chúng, và là những dấu chỉ dễ hiểu về trí khôn
và sự thiện hảo của Đấng Tạo hóa, hơn là làm ta sửng sốt đến độ tin vào sự
hiện hữu của Ngài bằng những biến cố khác thường và đáng kinh ngạc.

§64

Để làm sáng tỏ hơn vấn đề này, tôi muốn lưu ý rằng sự phản bác được
nói tôi trong tiểu đoạn §60 trong thực tế chẳng qua chỉ là thế này; những ý
niệm không được tạo ra một cách lộn xộn và ngẫu nhiên mà có một trật tự
và sự liên kết chắc chắn bên trong chúng, như nguyên nhân và kết quả;
cũng có một số kết hợp gắn các ý tưởng với nhau một cách rất thường
xuyên và giả tạo, như thể có nhiều công cụ trong tay tự nhiên, ẩn giấu đằng



sau mọi cảnh tượng, có thể nói như vậy, chúng bí mật tác động và tạo ra
những hiện tượng được nhìn thấy trên sân khấu của thế giới, mặc dù bản
thân chúng chỉ được nhận thấy qua con mắt tò mò của nhà khoa học.
Nhưng bởi vì một ý niệm không thể là nguyên nhân của một ý niệm khác,
vậy cái trật tự và sự liên kết này nhằm mục đích gì? Và, bởi vì các công cụ
(trong tay tự nhiên) ấy chỉ là những tri giác vô hiệu quả trong tinh thần,
không giúp ích gì trong việc tạo ra những biến đổi tự nhiên, người ta sẽ hỏi
tại sao chúng lại được tạo ra; hay nói cách khác, khi nghiên cứu kĩ các công
trình của Ngài, ta sẽ hỏi vì lí do gì mà Thượng Đế bắt chúng ta nhìn thấy
quá nhiều ý niệm được sắp đặt với nhau một cách vô cùng khéo léo, và
luôn luôn theo quy luật; không thể tin nổi rằng Ngài phải trả giá (có thể nói
vậy) cho tất cả sự tuyệt vời và quy củ đó mà không có mục đích gì.

§65

Lời giải đáp của tôi cho tất cả vấn đề này có hai phần: Thứ nhất, sự liên
kết các ý niệm không hàm ý một mối quan hệ giữa nguyên nhân và kết quả,
mà chỉ là quan hệ của dấu chứng hay dấu hiệu (sign) với sự vật được biểu
đạt (thing signified). Ngọn lửa mà tôi thấy không phải là nguyên nhân của
sự đau đớn của tôi khi tôi tiếp xúc với nó, nhưng là dấu chứng cảnh báo tôi
về sự đau đớn đó. Tương tự, tiếng ồn mà tôi nghe không phải là kết quả
của vận động này nọ hay sự va chạm của các vật thể xung quanh, mà là dấu

hiệu của sự va chạm hay vận động đó38. Thứ hai, lí do tại sao các ý niệm
biến thành những cơ cấu, tức là, những kết hợp giả tạo và hợp quy tắc, thì
cũng giống như lí do tại sao các chữ cái kết hợp thành các từ. Nếu một vài
ý niệm gốc có thể được tạo ra để biểu đạt một số lượng lớn các hiệu quả và
tác động, thì nhất thiết phải có nhiều cách khác nhau để kết hợp chúng, và
để những kết hợp này hữu dụng thường xúyên và phổ quát [cho mọi
người], những sự kết hợp này phải được tạo rá theo quy tắc và hết sức



khôn khéo. Bằng cách đó ta sẽ nhận được rất nhiều thông tin về những gì ta
kì vọng từ những hành vi này nọ và đi theo trình tự hào để gợi lên những ý
niệm này nọ. Thực sự đó là tất cả những gì được nêu ra một cách rõ ràng
khi mọi người nói rằng, bằng cách nhận ra một hình dạng, một kết cấu, và
một cơ chế vận hành của các bộ phận bên trong các vật thể, trong giới tự
nhiên hay do nhân tạo, ta có thể biết được những chức năng và thuộc tính
khác nhau của sự vật phụ thuộc vào đó hay biết được bản chất của sự

vật.39

§66

Vì vậy, rõ ràng các sự vật hoàn toàn không thể giải thích được và là
nguồn cội của biết bao sự vô lí của chúng ta khi chúng được coi như những
nguyên nhân góp phần tạo ra những kết quả. Chúng có thể được giải thích
một cách rất tự nhiên, và được coi là hữu dụng một cách chính đáng và
hiển nhiên, khi chúng chỉ được xem như những dấu chứng hay dấu hiệu
cho thông tin của ta. Điều mà các nhà triết học tự nhiên phải làm là tìm
kiếm và giải mã các dấu hiệu được tạo hóa sáng chế ra, chứ đừng cố giải
thích các sự vật bằng các nguyên nhân thể chất - một việc làm dường như
đã khiến tinh thần con người trở nên cách li quá xa với Thượng Đế,
nguyên lí tác thành, linh hồn tối cao và khôn ngoan, “chính ở nơi Người

mà chúng ta sống, cử động, và hiện hữu”.40

§67

Thứ mười hai, người ta có thể phản bác, mặc dù rõ ràng từ những gì đã
được trình bày, rằng không thể có một bản thể trơ ì, vô cảm giác, có quảng
tính, rắn đặc, có hình dạng, đang vận động lại hiện hữu ở ngoài tinh thần, -
như cách định nghĩa của các triết gia về vật chất; nhưng nếu có người



không cho là vật chất các ý niệm tích cực về quảng tính, hình dạng, sự rắn
đặc, và sự vận động, và cho rằng tất cả những gì anh muốn nói qua từ đó là
một bản thể trơ ì, vô cảm giác hiện hữu bên ngoài tinh thần hay không
được tri giác, và là cơ hội của các ý niệm của ta, nghĩa là nhờ “cơ hội” mà
Thượng Đế hài lòng gợi lên những ý niệm trong ta khi có sự hiện diện của
vật chất, có lẽ không có lí do giải thích tại sao vật chất hiểu theo nghĩa ấy
lại không hiện hữu. Để trả lời điều này, tôi xin nói, thứ nhất, rằng khi tiền
giả định một bản thể không có các tùy thể thì điều đó có vẻ cũng ngu xuẩn
không kém gì khi tiền giả định các tùy thể nằm ngoài bản thể. Thứ hai, cho
dù ta thừa nhận bản thể không được nhận biết này có thể hiện hữu, nhưng
tuy vậy nó hiện hữu ở đâu? Nếu ta đồng ý rằng nó không hiện hữu trong
tinh thần, thì việc nó không hiện hữu ở một nơi nào đó cũng chắc chắn như
vậy, bởi vì mọi quảng tính chỉ hiện hữu trong tinh thần, như đã được chứng
minh. Do đó nó không hiện hữu ở đâu cả.

§68

Ta hãy khảo sát chút ít việc mô tả về vật chất dành cho ta ở đây. Nó
không hoạt động, không tri giác, cũng không được tri giác, vì tất cả chỉ có
ý muốn nói nó là một bản thể trơ ì, vô cảm giác, không được nhận biết. |
Đây là một định nghĩa hoàn toàn được tạo nên bằng những sự phủ định,
ngoại trừ khái niệm tương quan về việc nó là cái gì đứng dưới hay nâng
đỡ. Nhưng rồi phải thấy rằng nó không nâng đỡ cái gì cả, và nó gần gũi
làm sao với sự mô tả cái phi thực thể (non-entity). Nhưng, bạn sẽ nói, nó là
“cơ hội” đặc biệt không được nhận biết, mà nhờ sự hiện diện của nó,

những ý niệm do ý chí của Thượng Đế được gợi lên trong ta41. Bây giờ,
tôi muốn biết một sự vật gì có thể hiện diện cho ta như thế nào nếu nó
không được tri giác bởi giác quan hay tư duy, nếu nó cũng không thể tạo ra
bất kì ý niệm nào trong tinh thần ta, cũng không có quảng tính gì cả, không



có hình thức, và không hiện hữu ở nơi nào hết. Những từ hiện diện được
dùng ở đây cần phải được hiểu theo một nghĩa trừu tượng và xa lạ nào đó
mà tôi không hiểu được.

§69

Một lần nữa, ta hãy tìm hiểu từ cơ hội (occasion) có nghĩa gì. Trong
chừng mực mà tôi hiểu được từ việc sử dụng ngôn ngữ thông thường, từ đó
biểu thị hoặc là tác nhân tạo ra một biến đổi nào đó hoặc một cái gì đó đi
theo hoặc đi trước một loại biến cố trong tiến trình bình thường của sự vật.
Nhưng khi nó dùng để nói tới vật chất như mô tả ở tiểu đoạn §67, từ “cơ
hội” không thể được hiểu trong cả hai nghĩa trên; vì vật chất được cho là
thụ động và trơ ì, và do vậy nó không thể là tác nhân hay nguyên nhân tác
động. Nó cũng không được tri giác, vì không có mọi tính chất khả giác, do
vậy nó không thể là cơ hội của các tri giác của ta theo nghĩa thứ hai: như
khi để ngón tay bị bỏng tôi được coi là cơ hội của sự đau đớn diễn ra đồng
thời. Vậy khi gọi vật chất là một cơ hội thì điều đó có nghĩa gì? Thuật ngữ
này được dùng hoặc không có nghĩa gì cả hoặc khác xa với ý nghĩa thường
tình của nó.

§70

Có lẽ bạn sẽ nói rằng, dù vật chất không được ta tri giác nhưng nó được
Thượng Đế tri giác, và với Ngài nó là cơ hội gây ra những ý niệm trong
tinh thần ta. Bạn sẽ nói rằng, vì ta nhận thấy các cảm giác của ta được in
khắc trong tinh thần ta một cách trật tự và ổn định, nên thật hợp lí khi tiền
giả định rằng có những cơ hội ổn định và thường xuyên nhất định tạo ra
những cảm giác ấy. Nghĩa là, có những gói vật chất vĩnh viễn và rõ ràng
nào đó tương ứng với các ý niệm của ta; và tuy chúng không tạo ra các ý
niệm trong tinh thần ta, hay bằng cách nào khác tác động đến ta ngay lập



tức, bởi vì chúng hoàn toàn thụ động và không thể được ta tri giác; nhưng
Thượng Đố tri giác chúng và để chúng làm các cơ hội nhắc nhở Ngài khi
nào và những ý niệm gì ghi khắc vào tinh thần ta để cho mọi vật có thể diễn
ra một cách ổn định và đều đặn.

§71

Để trả lời điều này, tôi nhận thấy rằng, vì khái niệm vật chất đã được
xác định ở đây không theo nghĩa sự hiện hữu của một sự vật khác với Tinh
thần và ý niệm, khác với việc tri giác và việc được tri giác mà là liệu những
ý niệm nhất định (mà tôi không biết rõ là loại ý niệm gì) có hiện hữu trong
tình thần của Thượng Đế hay không, hiểu như những dấu hiệu hay kí hiệu
hướng dẫn Ngài cách tạo ra những cảm giác trong tinh thần ta một cách ổn
định và thường xuyên, cũng giống như cách mà một nhạc sĩ được điều
khiển bởi những nốt nhạc để tạo ra những giai điệu là một chuỗi âm thanh
hài hòa và cân đối, mặc dù người nghe không tri giác các nốt nhạc và có
thể hoàn toàn không biết gì về chúng. Nhưng khái niệm vật chất này có vẻ
như quá vô lí để đáng được phản bác. Ngoài ra, trong thực tế, nó không hề
là sự phản bác chống lại điều tôi đề xướng, đó là: không có bản thể mà
không được cảm giác, không được tri giác.

§72

Nếu đi theo ánh sáng của lí trí, ta sẽ, từ phương thức ổn định bất biến
của các cảm giác của ta, suy ra sự thiện hảo và trí khôn của Tinh thần
(Spirit) tạo ra chúng trong tinh thần ta (our minds); nhưng theo tôi, đó là tất
cả những gì ta có thể kết luận một cách hợp lí từ đó. Tôi có thể nói, với tôi,
rõ ràng sự tồn tại của một Tinh thần khôn ngoan, thiện hảo, và quyền năng
vô hạn là quá đủ để giải thích mọi hiện tượng của tự nhiên, còn về Vật chất
trơ ì, vô cảm giác thì tất có những gì tôi tri giác đều không liên quan chút



nào đến nó cả, hay dẫn đến những tư tưởng về nó. Và tôi thách thức bất kì
người nào dùng nó để giải thích bất kì hiện tượng tự nhiên nào dù là nhỏ
bé nhất, hoặc trình bày bất kì loại lí lẽ nào, dù ít khả thi nhất, để tin vào sự
tồn tại của nó, hoặc thậm chí đưa ra một phán đoán hay ý nghĩa khả thủ nào
về sự tiền giả định đó. Vì, về việc xem tồn tại của vật chất như là cơ hội
thì, tôi nghĩ; ta đã trình bày rõ ràng rằng, nó không phải là cơ hội trong
tương quan với ta. Có chăng đó là cơ hội chỉ dành cho Thượng Đế để tạo
ra trong ta những ý niệm, nhưng về điều này thì ta đã vừa trình bày ở trên.

§73

Ta cần để tâm suy ngẫm một chút về những động cơ thúc đẩy con người
đi đến chỗ tiền giả định sự hiện hữu của bản thể vật chất, để sau khi đã
quan sát thấy những động cơ hay lí do đó dần dần yếu đi và biến mất, ta
có thể trong chừng mực như vậy hủy Phần 1 bỏ sự nhất trí (assent) dựa
trên những động cơ ấy. Vì thế, ban đầu người ta nghĩ rằng màu sắc, hình
dạng, sự vận động và tất cả những tính chất khả giác hay tùy thể khác thực
sự hiện hữu ở bên ngoài tinh thần; và vì lí do này, người ta thấy cần thiết
phải tiền giả định một cơ chất (substratum) không có tư duy hay một bản

thể nào đó mà các tính chất ấy42 đều tồn tại trong đó, vì chúng không thể
được coi là những cái tồn tại tự thân, về sau, theo thời gian, người ta đã tin
chắc rằng các màu sắc, các âm thanh, và tất cả các tính chất khả giác thứ
yếu khác không tồn tại ở bên ngoài tinh thần, họ đã tước những tính chất
ấy ra khỏi cái cơ chất hay bản thể vật chất này, chỉ để lại những tính chất
căn bản: hình dạng, vận động, và những thứ tương tự, mà họ vẫn cho là
hiện hữu ở bên ngoài tinh thần; và vì vậy chúng cần có một chất liệu làm
điểm tựa. Nhưng ở trên tôi đã cho thấy rằng không một tính chất nào trong
số các thuộc tính ấy có thể tồn tại ở đâu khác ngoài việc chúng tồn tại
trong một tinh thần (spirit hay mind) đang tri giác chúng, từ đó suy ra rằng



ta không còn có bất cứ một lí do nào để tiền giả định sự tồn tại của vật
chất. Nói đúng ra, tuyệt đối không thể có một cái gì tương tự tồn tại bao
lâu chữ ấy [“vật chất”] dùng để chỉ một cơ chất không có tư duy của các
tính chất hay các tùy thể, ở đó chúng tồn tại bên ngoài tinh thần.

§74

Nhưng, cho dù bản thân các nhà duy vật thừa nhận rằng cái vật chất mà
người ta nghĩ ra ấy chỉ là để làm chỗ tựa cho các tùy thể, và khi không còn
lí do ấy nữa thì người ta có thể đi đến chỗ cho rằng lòng tin (belief), vốn
chỉ được xác lập theo cách ấy, bị bỏ rơi một cách tự nhiên và không chút
miễn cưỡng. Hơn nữa, thành kiến này đã quá ăn sâu vào các tư tưởng của
chúng ta đến mức ta chưa chắc có thể rời bỏ nó, và do đó, vì sự vật tự nó
không thể biện hộ được, nên ít ra chúng ta có xu hướng giữ lại tên gọi; và
tên gọi này là cái chúng ta áp dụng vào những ý niệm trừu tượng mù mờ
nào đó về tồn tại, hay cơ hội, mà tôi không biết, cho dù không có bất kì
một lí do nào biểu lộ, ít nhất là trong chừng mực tôi có thể biết được. Vì,
đối với ta, trong số toàn bộ các ý niệm, cảm giác, quan niệm đã được khắc
ghi trong tinh thần của chúng ta, thì cái gì tồn tại, hay cái gì ta tri giác
được, hoặc là bằng giác quan hoặc là bằng sự phản tư, để từ đó chúng ta có
thể suy ra sự hiện hữu của một cơ hội trì trệ, vô tư tưởng, không được tri
giác? Và mặt khác, đối với một tinh thần đầy đủ mọi sự (all-sufficient
spirit), cái gì có thể làm cho ta tin, hay thậm chí làm cho ta ngờ vực, rằng
tinh thần ấy do một cơ hội ì trệ định hướng để gây ra những ý niệm trong
tinh thần chúng ta?

§75

Một trường hợp rất đáng chú ý, và rất đáng thương hại, về sức mạnh
của thành kiến là việc tinh thần của con người vẫn rất ưa thích, bất chấp



mọi sự hiển nhiên của lí tính, một cái gì đó (somewhat) ngu xuẩn vô tư
tưởng, mà người ta đặt xen vào, có thể nói là, như một tấm bình phong
ngăn cách mình khỏi sự Quan phòng của Thượng Đế, và đẩy Ngài ra xa
hơn nữa các sự việc nơi thế gian. Nhưng dù ta có làm hết tất cả những gì
có thể làm để giữ vững lòng tin vào vật chất, dù khi lí tính không còn ở bên
ta, ta có cố ủng hộ thường kiến (opinion) của chúng ta dựa trên khả thể
trống rỗng của sự vật đi nữa, và dù ta có để cho trí tưởng tượng thỏa sức
bay bổng, không bị lí tính điều khiển, để nhận ra cái khả thể nghèo nàn ấy
đi nữa, thì kết quả cuối cùng cũng chỉ là có những ýniệm không được biết
đến (unknown ideas) nào đó trong tinh thần của Thượng Đế; vì có thể đây
là toàn bộ những gì mà tôi hiểu là cơ hội có liên quan đến Thượng Đế. và
thực sự đây không còn là việc đấu tranh cho sự vật, mà là cho tên gọi.

§76

Có những ý niệm như thế trong tinh thần của Thượng Đế hay không, và
những ý niệm ấy có thể được gọi là vật chất hay không, ở đây tôi sẽ không
bàn đến. Nhưng nếu bạn cứ bám vào khái niệm về một bản thể không suy
tưởng hay cái nâng đỡ cho quảng tính, vận động, và những tính chất khả
giác khác, thì đối với tôi điều rõ ràng hơn cả là không thể có một sự vật
nào như thế; bởi lẽ, việc các tính chất ấy tồn tại trong một bản thể không
tri giác hoặc được cái bản thể không tri giác ấy nâng đỡ rõ ràng là một điều
mâu thuẫn.

§77

Nhưng bạn sẽ nói cho dù có thừa nhận rằng không có cái nâng đỡ vô tư
tưởng đối với quảng tính, và các tính chất hay các thuộc tính khác mà ta tri
giác, thì cũng có thể có một bản thể trơ ì không tri giác nào đó, hay cơ chất
của những tính chất nào đó khác, mà ta không thể lĩnh hội được, giống như



các màu sắc đối với những ai bị mù bẩm sinh, do chỗ ta chưa có một giác
quan nào tương thích với chúng. Nhưng nếu có một giác quan mới, chắc có
lẽ ta sẽ không còn nghi ngờ gì về sự tồn tại của chúng, chẳng kém gì việc
người mù một khi đã sáng mắt thì anh ta sẽ không còn nghi ngờ về sự tồn
tại của ánh sáng và các màu sắc. Tôi xin trả lời rằng: Một là, nếu bạn hiểu
chữ vật chất có nghĩa chỉ là cái nâng đỡ chưa được biết đến cho những tính
chất chưa được biết đến, thì việc có một sự vật như thế hay không chẳng
thành vấn đề, vì nó chẳng can dự gì đến ta cả; và tôi chẳng thấy có lợi gì
trong sự tranh luận về việc ta không biết cái gì, và ta không biết tại sao.

§78

Nhưng, hai là, nếu chúng ta có một giác quan mới, thì nó chỉ có thể
mang lại cho ta những ý niệm hay những cảm giác mới; và rồi ta sẽ có
cùng lí do [như trên để] bác lại sự tồn tại của chúng trong một bản thể
không tri giác mà ta đã nói đến ở trên về hình dạng, sự vận động, màu sắc,

v.v. Các tính chất, như đã được trình bày43, không phải là cái gì khác ngoài
những cảm giác hay những ý niệm, vốn chỉ hiện hữu trong tinh thần [đang]
tri giác chúng; và điều này không chỉ đúng cho những ý niệm mà hiện tại ta
đã quen, mà còn đúng cho mọi ý niệm khả hữu, dù đó là ý niệm gì.

§79

Song, bạn sẽ một mực nói rằng: Mếu tôi không có lí do nào để tin sự
hiện hữu của vật chất thì sự thể sẽ ra sao? Nếu tôi không thể tìm được cách
sử dụng cái vật chất ấy, hay giải thích bất kì điều gì bằng cái vật chất ấy,
hay thậm chí không hình dung ra được nghĩa của chữ [vật chất] ấy thì sự
thể sẽ ra sao? Thế nhưng, cũng không có gì mâu thuẫn khi nói rằng vật chất
tồn tại, và nói chung vật chất ấy là một bản thể, hay một cơ hội của các ý



niệm, cho dù ta có cố gắng làm rõ nghĩa của những chữ này, hay trung
thành với bất cứ lối giải thích đặc thù nào về chúng, thực tình là hết sức
khó khăn. Tôi trả lời: khi dùng những từ vô nghĩa, bạn có thể kết hợp
chúng theo ý thích mà không sợ bị rơi vào mâu thuẫn. Ví dụ, bạn có thể
nói: hai lần hai là bằng bảy chừng nào bạn tuyên bố rằng bạn không dùng
các từ trong mệnh đề đó theo nghĩa được thừa nhận thông thường của nó,
mà để chỉ cái gì đó bạn chưa biết. Và bằng chính lí do ấy, bạn có thể nói
rằng có một bản thể trơ ì không-suy tưởng, không có các tùy thể, nó là cơ
hội của các ý niệm của chúng ta. Và đối với chúng ta, mệnh đề này cũng dễ
hiểu như mệnh đề kia mà thôi.

§80

Cuối cùng, bạn sẽ nói rằng: còn nếu ta gạt bỏ nguyên nhân của bản thể
vật chất và khẳng định dứt khoát rằng vật chất là một cái gì đó chưa được
biết đến, nó không phải bản thể cũng không phải tùy thể, không phải tinh
thần cũng không phải ý niệm, trơ ì, không-suy tưởng, không thể phân chia,
không thể vận động, không có quảng tính, không tồn tại ở đâu cả thì sao?
Vì bạn sẽ nói: sẽ không có chỗ cho bất cứ lí lẽ nào dùng để bác bỏ bản thể
hay cơ hội, hay bất cứ khái niệm khẳng định (positive) hay có liên quan
nào khác về vật chất, bao lâu bạn còn đi theo định nghĩa phủ định
(negative) ấy về vật chất. Tôi trả lời: nếu thấy hợp thì bạn có thể dùng từ
vật chất với cùng một nét nghĩa mà những người khác sử dụng cho từ hư
vô, và như vậy, làm cho hai thuật ngữ này có thể dùng thay cho nhau được
theo cách diễn tả của bạn. Vì rốt cuộc, kết quả mà định nghĩa ấy mang lại
cho tôi là như sau: các bộ phận của định nghĩa ấy, khi tôi chú tâm xem xét
chúng trên bình diện tổng thể hoặc xem xét từ bộ phận cá biệt, thì tôi không
thấy có bất kì một thứ tác động hay ấn tượng nào diễn ra trong tâm trí của
tôi khác với những gì do thuật ngữ hư vô gây ra.



§81

Bạn có thể đáp lại rằng định nghĩa nói trên đã bao hàm cái gì đó đủ phân
biệt nó với hư vô, - [tức là] cái ý niệm khẳng định trừu tượng về bản chất:
(quiddity), thực thể, hay hiện hữu. Quả thực, tôi thừa nhận rằng những
người kì vọng vào năng lực tạo ra các ý niệm trừu tượng phổ biến nói năng
như thể họ có một ý niệm như vậy, và theo như lời họ, đấy là khái niệm
trừu tượng nhất và phổ biến nhất trong tất cả các khái niệm, còn đối với
tôi, thì đấy là khái niệm khó hiểu nhất trong tất cả các khái niệm. Còn việc
có vô vàn những tinh thần thuộc các cấp độ và các năng lực khác nhau mà
những quan năng của chúng đều hơn hẳn, cả về số lượng lẫn phạm vi, các
quan năng mà Thượng Đế đã ban cho tôi, thì điều đó tôi thấy không có lí
do gì để phủ nhận, và về phía tôi, nếu tôi có cao vọng muốn căn cứ vào
một vài lối vào nhỏ hẹp của tri giác của tôi để xác định những ý niệm nào
mà sức mạnh không thể suy kiệt của Tinh thần Tối cao có thể in hằn dấu
vết trong chúng, thì đó chắc chắn sẽ là điều điên rồ và ngạo mạn nhất. Vì
có thể có, trong chừng mực tôi có thể phán đoán, vô số các loại ý niệm hay
cảm giác khác nhau, và chúng khác với bất cứ những gì mà tôi đã tri giác,
như những màu sắc khác với những âm thanh. Nhưng dù tôi có sẵn sàng
thừa nhận khả năng lĩnh hội rất hạn chế của tôi đối với sự đa dạng vô tận
của các tinh thần và các ý niệm, mà có thể là chúng đang hiện hữu, đến
mức nào đi nữa, thì việc ai đó có tham vọng muốn có được một khái niệm
về thực thể hay hiện hữu, được trừu xuất khỏi tinh thần và ý niệm, khỏi cái
tri giác và cái được tri giác, tôi nghi đấy là một mâu thuẫn rành rành và là
một trò chơi chữ. Bây giờ, ta hãy xem xét những sự phản bác có thể được
nêu ra từ phương diện tôn giáo.

§82



Một số người nghĩ rằng: mặc dù những luận cứ biện hộ cho sự hiện hữu
thực sự của các vật thể dựa trên lí tính chưa đủ để gọi là sự chứng minh, thế
nhưng về điều này, Kinh Thánh nói rất rõ, mà bất cứ tín hữu Kitô thuần
thành nào cũng đều cảm thấy thuyết phục, rằng các vật thể thực sự hiện
hữu và chúng là cái gì đó chứ không chỉ là các ý niệm; vì trong Kinh Thánh
có vô số các sự kiện có liên quan, chúng giả định một cách hiển nhiên thực
tại của gỗ, đá, núi, sông, các thành phố và thân thể con người. Tôi xin trả
lời rằng: Không một lối viết nào, dù là lối viết Kinh Thánh hay lối viết thế
tục, trong đó những chữ này [“gỗ”, “đá”, “núi”, “sông”] và những chữ
tương tự khác lại được dùng theo nghĩa được thừa nhận thông thường, hay
được dùng sao cho có nghĩa, mà không gặp phải nguy cơ là tính chân lí của
chúng bị học thuyết của chúng tôi đặt thành vấn đề. Còn việc tất cả những
sự vật đó thực sự hiện hữu, việc có những vật thể, thậm chí có những bản
thể hữu hình, theo nghĩa thông thường của những từ này, đã được người ta
chỉ ra là phù hợp với các nguyên tắc của chúng tôi; và sự khác nhau giữa

các sự vật và các ý niệm, giữa các thực tại và các huyễn ảnh (chimeras)44

đã được giải thích một cách rõ ràng (§§29, 30, 33, 36, v.v.). Và tôi không
nghĩ rằng cái mà các nhà triết học gọi là vật chất, hay sự hiện hữu của
những đối tượng ở bên ngoài tinh thần, lại được đề cập ở bất cứ chỗ nào
trong Kinh Thánh.

§83

Hơn nữa, dù có hay không có các sự vật bên ngoài, thì mọi người ai nấv
cũng đều nhất trí rằng vai trò đích thực của từ ngữ là biểu thị các quan
niệm của chúng ta, hay các sự vật chỉ trong chừng mực chúng được ta nhận
biết; từ đó ta rút ra kết luận rõ ràng rằng trong các nguyên tắc mà tôi đã
trình bày, không có nguyên tắc nào mâu thuẫn với sự sử dụng đúng đắn và
với ý nghĩa của ngôn ngữ, và rằng ngôn từ, dù thuộc loại nào, chừng nào



nó còn có thể hiểu được thì chừng ấy nó vẫn chưa bị xáo trộn. Nhưng căn
cứ theo những gì đã được trình bày đầy đủ trong các tiền đề [của chúng
tôi], toàn bộ điều này dường như hiển nhiên đến mức không cần phải nhấn
mạnh đến nó thêm nữa.

§84

Nhưng, người ta sẽ viện lí do là những phép mầu, ít ra, sẽ mất đi nhiều
hiệu nghiệm và tầm quan trọng nếu các nguyên tắc của chúng tôi đúng. Ta
buộc phải nghĩ ra sao về cây quyền trượng của Moise? Có đúng là nó có
biến thành con rắn không? Hay đó chỉ là sự biến đổi của những ý niệm diễn
ra trong tâm trí của người xem? Và ta có thể tiền giả định rằng trong [câu
chuyện về] tiệc cưới ở Cana, Đấng Cứu thế của chúng ta chẳng làm điều
gì ngoài việc ngài tác động đến thị giác, khứu giác và vị giác của các thực
khách để tạo ra nơi họ chỉ duy nhất một hình ảnh biểu kiến (appearance)
hay một ý niệm về rượu? Ta cũng có thể nói tương tự về mọi phép mầu
khác. Căn cứ theo những nguyên tắc đã được trình bày ở trên, những phép
mầu này phải được coi chỉ là những trò lừa bịp hay những ảo tượng của trí
tưởng tượng, về điều này, tôi xin trả lời rằng cây quyền trượng đã biến
thành một con rắn thực, và nước đã biến thành rượu thực, sự khẳng định
này không hề mâu thuẫn với những gì tôi đã nói ở những chỗ khác; điều
này ta có thể thấy rõ từ các tiểu đoạn §31 và §35. Nhưng chủ đề cái thực
và cái tưởng tượng này đã được giải thích đầy đủ và tường tận rồi, và tôi
cũng đã thường đề cập đến nó, và những sự khó khăn gắn liền với nó đã
được trả lời một cách dễ dàng, trong những phần trình bày nói trên, đến
mức sẽ là một điều sỉ nhục đối với sức hiểu của độc giả nếu ở chỗ này lại
vẫn cứ tiếp tục giải thích về nó. Tôi chỉ nhận thấy rằng nếu tất cả những
người có mặt quanh bàn ăn đều thấy được, ngửi được, nhấm nháp và uống
được rượu và cảm nhận được những sự tác động của nó, thì đối với tôi, tôi



không nghi ngờ gì về tính thực tại của nó; do đó, xét cho cùng, sự nghi ngại
về tính thực tại của những phép mầu có thực hoàn toàn không có chỗ trong
các nguyên tắc của chúng tôi, mà chỉ ở các nguyên tắc đã được tiếp nhận
rộng rãi (receivedprinciples), và do đó sự nghi ngại này củng cố cho những
gì chúng tôi đã nói ở trên chứ không phải bác bỏ chúng.

§85

Đối với những phản bác mà tôi cố gắng trình bày một cách rõ ràng nhất,
và mang lại cho chúng toàn bộ sức nặng và sức mạnh trong khả năng lập
luận của tôi, bây giờ chúng tôi sẽ tiến hành xem xét các nguyên tắc của
chúng tôi trong những hệ quả của chúng. Một vài trong số các hệ quả này
đập ngay vào mắt chúng ta: chẳng hạn như nhiều câu hỏi khó và tối nghĩa
mà người ta đã hoài công phí sức để suy xét chúng hoàn toàn bị loại khỏi
triết học. “Bản thể hữu hình có thể tư duy được không?” “Vật chất có thể
phân chia một cách vô hạn không?”, và “nó tác động đến tinh thần bằng
cách nào?” - những câu hỏi này và những câu hỏi tương tự ở thời nào cũng
làm cho các triết gia hứng thú. Nhưng vì phụ thuộc vào sự hiện hữu của vật
chất, chúng không còn chỗ trong các các nguyên tắc của chúng tôi. còn có
nhiều lợi ích khác đối với tôn giáo cũng như đối với các môn khoa học,
mà bất cứ ai cũng đều có thể dễ dàng rút ra từ những gì tôi đã trình bày ở
phần trước. Nhưng vấn đề này sẽ trở nên rõ ràng hơn trong phần tiếp sau
đây.

§86

Từ những nguyên tắc mà tôi đã trình bày, ta có thể suy ra rằng nhận thức
của con người vốn dĩ có thể quy thành hai loại: nhận thức các ý niệm và
nhận thức các tinh thần. Tôi sẽ lần lượt xem xét từng loại một. Thứ nhất,
đối với các ý niệm hay các sự vật không- suy tưởng, nhận thức của chúng



ta về chúng rất mù mờ và lộn xộn, và chúng ta bị rơi vào những sai lầm rất
nguy hiểm vì đã giả định sự hiện hữu bộ đôi của các đối tượng của giác
quan: cái khả niệm, hay cái ở trong tinh thần, và cái thực tồn, cái ở ngoài
tinh thần. Bởi vậy, các sự vật không-suy tưởng được coi là có sự tự tồn tự
nhiên của riêng chúng, khác với những sự vật được các tinh thần tri giác.
Giả định này, nếu tôi không nhầm thì nó đã được chứng minh là quan niệm
phi lí và thiếu căn cứ nhất, chính là gốc rễ của thuyết hoài nghi-, vì, chừng
nào con người còn nghĩ rằng các sự vật có thực tự tồn ở bên ngoài tinh
thần, và nhận thức của chúng ta về chúng chỉ có thực bao lâu nó còn phù
hợp với các sự vật có thực, thì khi ấy con người sẽ không thể chắc chắn
mình có được bất kì tri thức thực sự nào. Vì các sự vật được tri giác có phù
hợp với các sự vật không được tri giác, hay [các sự vật] hiện hữu ở ngoài
tinh thần hay không làm sao ta biết được?

§87

Màu sắc, hình dạng, vận động, quảng tính, và những tính chất tương tự,
chỉ được coi như là chừng ấy những cảm giác trong tinh thần, thì ta hoàn
toàn biết được, bởi lẽ không có gì nơi chúng mà không được tri giác.
Nhưng, nếu chúng được xem như là những dấu hiệu hay những hình ảnh,
được quy chiếu đến các sự vật hay các nguyên mẫu (archetypes) hiện hữu
ở ngoài tinh thần, thì tất cả chúng ta đều rơi vào thuyết hoài nghi. Ta chỉ
thấy những hiện tượng, chứ không thấy những tính chất thực của các sự
vật. Chúng ta không thể biết được cái gì là quảng tính, hình dạng, hay vận
động của một cái gì đó, trên bình diện thực tại và tuyệt đối, hay [cái gì tồn
tại] tự thân, mà chúng ta chỉ biết tỉ lệ hay sự tương quan giữa chúng với
các giác quan của chúng ta. Trong khi các sự vật vẫn như vậy, thì các ý
niệm của chúng ta lại biến đổi. | Và những ý niệm nào trong số các ý niệm
ấy đại diện cho tính chất chân thực đang hiện hữu thực sự nơi sự vật, hay



thậm chí có hay không cái ý niệm ấy, lại là vấn đề nằm ngoài tầm với của
chúng ta. Như vậy, trong chừng mực những gì chúng ta biết, tất cả những
gì chúng ta thấy, nghe và cảm nhận có thể chỉ là bóng ma và hư huyễn, và
chẳng phù hợp chút nào với các sự vật có thực đang hiện hữu trong rerum

natura45. Toàn bộ thứ thuyết hoài nghi này xuất phát từ việc ta giả định
rằng có một sự khác biệt giữa các sự vật và các ý niệm, và những cái trước
thì tự tồn ở bên ngoài tinh thần hay không được tri giác. Quảng diễn chủ
đề này ra và chứng minh các luận chứng của các nhà hoài nghi từ bao đời
nay phụ thuộc như thế nào vào việc lấy các đối tượng bên ngoài làm điều
kiện tiên quyết hẳn là một việc dễ dàng.

§88

Khi gán một sự hiện hữu thực sự cho các sự vật không-suy tưởng, khác
với cái tồn tại được tri giác của chúng, thì chúng ta không những không thể
biết được một cách rõ ràng bản tính của cái tồn tại không- suy tưởng nào
đố có thực, mà ngay cả việc nó có hiện hữu hay không, ta cũng không thể
biết. Vì vậy, chúng ta thấy các triết gia không tin vào các giác quan của họ
và nghi ngờ sự hiện hữu của trời đất, của tất cả những gì mà họ thấy hay
cảm nhận, và thậm chí cả chính thân thể của họ nữa. Và sau tất cả sự nỗ lực
vật lộn của tư tưởng, họ buộc phải thừa nhận rằng chúng ta không thể đạt
được bất cứ nhận thức hiển nhiên (self-evident) hay có tính chứng minh
nào về sự hiện hữu của các sự vật khả giác. Nhưng toàn bộ sự hoài nghi
này, vốn là cái làm cho tinh thần lúng túng và bối rối, và làm cho triết học
trở nên lố bịch trong mắt người đời, sẽ tiêu tan nếu chúng ta mang lại cho
những lời nói của chúng ta một ý nghĩa và không chơi trò xiếc chữ bằng
những thuật ngữ như tuyệt đối, bên ngoài, hiện hữu, v.v., mà ta không biết
chúng biểu đạt cái gì. Đối với tôi, tôi cũng có thể nghi ngờ sự tồn tại của
chính tôi không kém gì sự tồn tại của các sự vật mà tôi đã thực sự tri giác



bằng giác quan. | Quả thực sẽ rõ ràng là một mâu thuẫn nếu ta giả định rằng
bất cứ đối tượng khả giác nào sẽ được thị giác hay xúc giác tiếp nhận ngay
lập tức, và đồng thời nó không hiện hữu trong giới tự nhiên, bởi lẽ chính
sự hiện hữu của một tồn tại không-suy tưởng là ở chỗ nó được tri giác.

§89

Việc dựng lên một hệ thống nhận thức hiện thực thật vững chắc có thể
trụ vững trước những đòn tấn công của thuyết hoài nghi, thì có vẻ như
không có gì quan trọng hơn là phải giải thích cho rõ ràng ngay từ đầu nội
dung ý nghĩa của các từ sự vật, thực tại, hiện hữu; vì mọi chuyện sẽ trở
nên vô ích nếu ta cứ mãi tranh cãi với nhau về sự hiện hữu có thật của các
sự vật, hay cứ đòi hỏi phải có một nhận thức nào đó về chúng, bao lâu ta
còn chưa xác định được nghĩa của những từ này. Sự vật hay tồn tại là tên
gọi tổng quát nhất trong mọi tên gọi. | Nó bao gồm hai loại hoàn toàn riêng
biệt và dị loại, và không có gì chung ngoài cái tên gọi, đó là: các tinh thần
và các ý niệm. Loại trước là những bản thể tích cực, không thể phân chia-,
loại sau là những tồn tại trơ ì, phù du và phụ thuộc, những tồn tại tự chúng
không tự tồn, mà được nâng đỡ bởi, hay hiện hữu trong, các tinh thần hay

các bản thể tinh thần. Chúng ta46 hiểu được sự hiện hữu của chính mình
bằng xúc cảm nội tâm hay bằng sự phản tư, và sự hiện hữu của các tinh
thần khác bằng lí tính, có thể ta được nghe nói rằng có một nhận thức hay
khái niệm nào đó về các tinh thần của chính ta, [tức là] về các Tinh thần và
các tồn tại tích cực, chủ động, nhưng nói một cách chặt chẽ, ta không có
những ý niệm nào về chúng cả. Cũng giống như vậy, ta biết những mối
quan hệ giữa các sự vật hay giữa các ý niệm và ta có khái niệm về chúng;
những mối quan hệ này khác với các sự vật hay các ý niệm nằm trong mối
quan hệ, vì lẽ rằng ta có thể tri giác những ý niệm hay những sự vật mà
không cần tri giác những mối quan hệ. Đối với tôi, có vẻ như các ý niệm,



các tinh thần và các mối quan hệ, lần lượt từng loại, đều là đối tượng của
nhận thức của con người và là chủ thể của ngôn từ; và thuật ngữ ý niệm ắt
sẽ được mở rộng một cách không thích đáng để biểu thị bất cứ cái gì mà
chúng ta biết và bất cứ cái gì mà chúng ta có khái niệm về nó.

§90

Những ý niệm khắc in vào các giác quan là những sự vật thực tồn, thực
sự đang hiện hữu. | Điều này chúng tôi không phủ nhận, điều chúng tôi phủ
nhận là các ý niệm ấy có thể tự tồn ở bên ngoài tinh thần đang tri giác
chúng, hay chúng là những cái tương tự của những nguyên mẫu nào đó
đang hiện hữu ở bên ngoài tinh thần; vì chính sự tồn tại của một cảm giác
hay ý niệm là ở chỗ dược tri giác, và một ý niệm không thể giống một cái
gì khác ngoài một ý niệm, vả lại, những sự vật được các giác quan thu nhận
có thể được gọi là ngoại tại, khi xét đến căn nguyên của chúng, ở chỗ
chúng không được sản sinh từ bên trong bởi bản thân tinh thần, mà được
khắc ghi bởi một tinh thần khác với cái tinh thần đang tri giác chúng, xét
theo chiều hướng khác, các đối tượng khả giác cũng có thể được coi là tồn
tại ở bên ngoài tinh thần, cụ thể là khi chúng hiện hữu trong một tinh thần
nào đó khác. Chính vì vậy, khi tôi nhắm mắt lại, những sự vật tôi đã thấy
vẫn có thể còn hiện hữu, nhưng nhất định nó phải ở trong một tinh thần
khác.

§91

Ắt sẽ là sai lầm nếu nghĩ rằng cái được nói ở đây hoàn toàn xóa bỏ thực
tại của các sự vật. Căn cứ theo những nguyên tắc đã được công nhận rộng
rãi, người ta thừa nhận rằng quảng tính, vận động, và nói chung là tất cả
mọi tính chất khả giác, đều cần đến một cái nâng đỡ, vì chúng không thể
tự thân tồn tại. Nhưng theo họ, các đối tượng được tri giác bởi các giác



quan chẳng qua chỉ là những sự nối kết của các tính chất ấy, và vì thế
chúng không thể tự thân tồn tại được. Đến đây thì ai nấy cũng đều đồng ý.
Bởi vậy, khi phủ nhận các sự vật được giác quan tri giác hiện hữu độc lập
với bản thể hay cái nâng đỡ cho sự hiện hữu của chúng, chúng tôi không
chê bai gì cái ý kiến được nhiều người thừa nhận về tính thực tại của
chúng và không phạm phải cál tội là nêu ra chủ thuyết mới ở phương diện
này. Theo ý chúng tôi, toàn bộ sự khác biệt đó là các tồn tại không-tư duy
được giác quan tri giác không có một sự hiện hữu nào khác với cái được tri
giác và do đó không thể hiện hữu trong một bản thể nào khác ngoài các bản
thể không có quảng tính và không thể phân chia, hay các tinh thần, vốn là
những cái tác động, suy tưởng và tri giác chúng. | Trong khi đó, các triết
gia xoàng xĩnh vẫn thường cho rằng các tính chất khả giác hiện hữu trong
một bản thể trơ ì, có quảng tính, không tri giác, mà họ gọi là vật chất, và họ

gán cho nó một sự tự tồn tự nhiên, ở bên ngoài mọi hữu thể tư duy47, hay
khác với cái được tri giác bởi bất cứ một tinh thần nào, ngay cả đó là tinh
thần vĩnh hằng của Đấng Sáng tạo. | Họ chỉ tiền giả định trong Đấng Sáng
tạo chỉ có những ý niệm đơn giản về các bản thể hữu hình mà Ngài đã sáng
tạo, nếu quả thực họ muốn thừa nhận rằng chúng được sáng tạo.

§92

Vì, như chúng tôi đã chứng minh, học thuyết về vật chất hay bản thể
hữu hình là trụ cột và cái nâng đỡ chính của thuyết hoài nghi, và cũng
tương tự, tất cả các sơ đồ thiếu lòng kính tín của thuyết vô thần và phi tôn
giáo được dựng lên trên nền tảng ấy. Hay nói đúng ra, người ta khó lòng
hình dung ra việc vật chất được tạo ra từ hư vô, đến mức những người trứ
danh nhất trong số các triết gia thời cổ đại, và thậm chí cả những người
thừa nhận sự tồn tại của Thượng Đế, đã coi vật chất là cái không do Ngài

tạo ra và vĩnh hằng cùng với Ngài48. Việc bản thể vật chất đã là người bạn



gần gũi như thế nào với các nhà vô thần ở mọi thời đại, đó là điều không
cần phải nhắc lại. Tất cả các hệ thống kì quái của họ đều dựa vào nó quá rõ
rệt và quá tất yếu, đến mức nếu ta lấy viên đá đặt nền đó ra khỏi chúng, thì
toàn bộ công trình tạo dựng không còn cách nào khác là phải đổ nhào. | Do
đó, ta không cần phải tốn công phí sức vào việc khảo sát tỉ mỉ những sự phi
lí của từng hệ phái các nhà vô thần thảm hại ấy nữa.

§93

Những người vô tín ngưỡng và những người ngoại đạo lại sẵn lòng tán
đồng những hệ thống nào tạo điều kiện thuận lợi cho những xu hướng của
họ bằng cách nhạo báng cái bản thể phi vật chất và tiền giả định rằng linh
hồn có thể phân chia được và không thể tránh khỏi việc bị hủy hoại như vật
thể; những hệ thống này loại trừ mọi ý định, trí tuệ và tự do khỏi quá trình
hình thành của các sự vật, và thay vào đó là làm cho cái bản thể không tư
duy, trì độn, tự mình hiện hữu ấy thành gốc rễ và căn nguyên của mọi sự
vật. Chính những người này lại lắng nghe những người phủ nhận Đấng
Quan phòng hay sự giám sát mọi việc trên cõi đời này của một Tinh thần
Tối cao, và gán toàn bộ chuỗi các sự biến hoặc cho sự ngẫu nhiên mù
quáng hoặc cho sự tất yếu tiền định nảy sinh từ sự tác động lẫn nhau giữa
các vật thể. Và mặt khác, khi những người theo những nguyên tắc ưu việt
hơn thấy những kẻ thù của tôn giáo quá nhấn mạnh đến vật chất không-tư
duy, và tất cả họ dốc hết tài nghệ để quy mọi thứ về cái vật chất ấy, tôi
nghĩ họ sẽ mừng rỡ khi thấy những kẻ thù của tôn giáo bị mất chỗ dựa
vững chắc và bị đánh bật ra khỏi cái pháo đài duy nhất ấy. | Nếu không có

pháo đài ấy, các triết gia phái Epicurus, phái Hobbes, v.v.49 của các bạn,
cũng như các triết gia khác, thậm chí chẳng có lấy một chút gì để tự phụ
ngoài việc họ hợp với cái thắng lợi dễ dãi và rẻ mạt nhất trần đời.



§94

Sự hiện hữu của vật chất, hay các vật thể không được tri giác, không chỉ

là chỗ dựa chủ yếu của các nhà vô thần và các nhà tiền định luận50, mà
còn của sự sùng bái ngẫu tượng trong tất cả các hình thức khác nhau của
nó. Nếu con người xét thấy rằng mặt trời, mặt trăng, các vì sao và tất cả
các đối tượng khác của các giác quan chỉ là chừng ấy các cảm giác trong
đầu óc của họ, trong đó không có sự hiện hữu nào khác ngoài cái được tri
giác, chắc chắn họ sẽ không bao giờ cúi mọp và bái lạy các ý niệm riêng
của họ; đúng hơn, họ hướng lòng kính trọng của mình đến Tinh thần vô
hình vĩnh hằng, vốn là cái đã tạo ra và duy trì mọi sự vật.

§95

Chính nguyên tắc vô lí ấy đã gây ra không ít khó khăn cho các tín hữu
Kitô giáo, qua việc nó hòa trộn với các tín điều của chúng ta. Ví dụ, về sự
tái sinh, đã có bao nhiêu những sự e ngại và phản bác được những người

theo thuyết Socius và những người khác nữa nêu ra?51 Nhưng chẳng phải
sự e ngại và phản bác hợp lí nhất trong số đó lại phụ thuộc vào tiền giả
định rằng một vật thể được gọi là cái chính nó (the same), không phải căn
cứ vào hình thức của nó hay vào cái được tri giác bởi giác quan, mà căn cứ
vào bản thể vật chất, vốn là cái bảo lưu cái chính nó ấy dưới nhiều hình
thức đó sao? Bạn hãy vứt cái bản thể vật chất này đi, toàn bộ cuộc tranh
luận là bàn về tính đồng nhất của nó; bạn hãy hiểu vật thể là toàn bộ những
gì mà người bình thường chất phác hiểu về chữ ấy, nghĩa là cái được nhìn
và cảm nhận trực tiếp, cái chỉ là sự nối kết của những tính chất khả giác
hay những ý niệm; và lúc đó, những sự phản bác khó bác bỏ nhất của họ
cũng chẳng là gì hết.



§96

Một khi bị trục xuất khỏi Tự nhiên, vật chất kéo theo nó biết bao quan
niệm hoài nghi và vô tín ngưỡng, một số lượng những cuộc tranh cãi và
những câu hỏi đánh đố nhiều không thể tưởng, từng là cái gai đâm bên
hông các nhà thần học cũng như các triết gia, khiến cho con người phải
nhọc công phí sức quá nhiều. | Nếu những luận chứng mà tôi đưa ra để
chống lại nó [vật chất] không đủ sức chứng minh đi nữa (còn đối với tôi,
rõ ràng là chúng đủ sức), thì tôi chắc chắn rằng tất cả những người yêu tri
thức, yêu hòa bình và yêu tôn giáo đều có lí do để mong muốn chúng đủ
sức chứng minh.

§97

Ngoài sự hiện hữu ngoại tại của các đối tượng của tri giác, một nguồn

suối lớn của những sai lầm và khó khăn khác cho nhận thức ý niệm52 là
học thuyết về các ý niệm trừu tượng, như tôi đã nói trong phần Dẫn nhập.
Những sự vật đơn giản nhất trần đời, tức những sự vật ta quen thuộc nhất
và hoàn toàn biết được, lại có vẻ như khó khăn đến lạ lùng và không thể
hiểu được khi ta xem xét chúng một cách trừu tượng. Thời gian, không
gian và sự vận động, nếu xét cá biệt hay cụ thể, là cái mà ai cũng biết;
nhưng một khi đã qua tay nhà siêu hình học, thì chúng trở nên quá trừu
tượng và quá tinh tế đối với sức hiểu của người bình thường. Bạn hãy bảo
người giúp việc của bạn gặp bạn vào lúc đó, tại chỗ đó, thì anh ta chẳng có
việc gì phải nghĩ ngợi về nghĩa của những từ ấy. | Anh ta chẳng thấy có
chút khó khăn nào trong việc hình dung ra cái lúc ấy, cái chỗ ấy hay việc
anh ta đi đến chỗ hẹn. Nhưng nếu thời gian được xem xét, không kể tới tất
cả các hành động và các ý niệm cá biệt dùng để xác định sự khác biệt trong



ngày, chỉ như là sự liên tục của hiện hữu hay thời khoảng (duration) trừu

tượng, thì có lẽ ngay cả đến triết gia cũng sẽ rối trí khi hiểu nó.53

§98

Về phía tôi, bất cứ lúc nào tôi thử cố tạo ra một ý niệm đơn giản về thời
gian, được trừu xuất khỏi chuỗi tiếp diễn của các ý niệm trong đầu tôi,
đang diễn ra theo một trình tự đều đặn, và tất cả các tồn tại đều tham gia
vào đó, thì tôi lại bối rối trước những khó khăn không thể gỡ được. Tôi
hoàn toàn không có khái niệm nào về nó cả. | Tôi chỉ nghe người ta nói
rằng nó có thể phân chia một cách vô hạn, và họ bàn về nó hấp dẫn đến
mức tôi phải ấp ủ những tư tưởng lạ đời về sự hiện hữu của tôi. | Học
thuyết ấy, quả thực, đã đặt ta vào cái thế không thể nào khác ngoài cái ý

nghĩ lằng hoặc ta sông mãi với thời gian nhưng không có tư tưởng54, hoặc

ta bị hư vô hóa trong từng khoảnh khắc cuộc đời55, cả hai lối nghĩ ấy đều

vô lí như nhau. Bởi vậy56, thời gian không là cái gì cả khi nó bị tách ra

khỏi chuỗi tiếp diễn của các ý niệm trong tinh thần ta57, và từ đó suy ra
rằng thời khoảng của mọi tinh thần hữu hạn cần phải được xác định bằng
số lượng các ý niệm hay các hành động tiếp diễn nhau trong chính cái tinh
thần (spirit hay mind) ấy. Và do đó, rõ ràng là linh hồn luôn luôn suy

tưởng58; và trên thực tế, bất cứ ai muốn tìm cách chia tách trong những tư
tưởng của mình, hay tìm cách rút sự hiện hữu của tinh thần ra khỏi hoạt
động suy tưởng (cogitation) của nó, theo tôi, đều sẽ nhận thấy đấy không
phải là một công việc dễ dàng.

§99



Cũng giống như vậy, khi ta tìm cách rút quảng tính và vận động ra khỏi
tất cả những tính chất khác, và xem xét chỉ mỗi bản thân chúng, thì lập tức
ta không còn thấy chúng nữa và ta sẽ rơi vào những lối nói thậm phi lí.
Toàn bộ điều này tùy thuộc vào bộ đôi sự trừu tượng hóa: thứ nhất là giả
định rằng quảng tính, chẳng hạn, có thể được tách khỏi tất cả các tính chất
khả giác khác, thứ hai là thực thể có quảng tính có thể được tách khỏi việc

nó được trì giác59. Nhưng nếu ai đó suy ngẫm và gắng hiểu cho kĩ những
gì đã nói, thì người ấy sẽ, nếu tôi không lầm, thừa nhận rằng tất cả các tính
chất khả giác cũng chỉ là những cảm giác và đều có thực như nhau, rằng
quảng tính ở chỗ nào, màu sắc ở chỗ đấy, v.v., tức là ở trong tinh thần của
người ấy, rằng các nguyên mẫu của chúng chỉ có thể hiện hữu trong một
tinh thần nào đó khác;

và rằng các đối tượng của giác quan chẳng qua chỉ là những cảm giác ấy
được nối kết, được hòa trộn, hay (nếu có thể nói như vậy) được kết đặc lại
với nhau, không một đối tượng nào trong số đó có thể được coi là hiện hữu
mà không được tri giác.

§100

Ai cũng nghĩ là mình biết cái gì là hạnh phúc đối với một người, hay cái
gì là tốt đối với một vật. Nhưng biết tạo ra một ý niệm trừu tượng về hạnh
phúc, được tách khỏi tất cả các thú vui cá biệt, hay ý niệm về cái tốt
(goodness) không dính dáng gì đến vật nào là tốt, thì chẳng mấy ai có cao
vọng làm điều ấy. Tương tự, người nào đó có thể là người công chính và
đức hạnh mà không cần có những ý niệm chính xác về công chính và đức
hạnh. Ý kiến cho rằng những từ ngữ ấy, và những từ ngữ tương tự, đại
diện cho những khái niệm tổng quát được trừu xuất khỏi tất cả những con
người và những hành động cá biệt, hồ như đã làm cho luân lí trở nên khó



hiểu, và do đó làm cho việc nghiên cứu về luân lí trở nên vô dụng đôi với

loài người60. Và trên thực tế, học thuyết trừu tượng hóa đã góp phần

không nhỏ vào việc tàn phá những bộ phận hữu ích nhất của nhận thức.61

§101

Hai lĩnh vực lớn của nền khoa học tư biện, [nghiên cứu] về các ý niệm

được thu nhận từ giác quan và các mối quan hệ của chúng62, là khoa học

tự nhiên và toán học; và tôi sẽ đưa ra một số nhận xét về từng ngành63.
Trước hết, tôi sẽ nói đôi lời về khoa học tự nhiên, chính trong lĩnh vực này,
các nhà hoài nghi luận là người giành phần thắng. Toàn bộ kho luận cứ, mà
họ tạo ra nhằm hạ thấp giá trị các quan năng của ta, và làm cho con người
xuất hiện như là kẻ không biết gì và thấp kém, chủ yếu được rút ra từ luận
điểm gây tranh cãi rằng về nguyên tắc ta hoàn toàn không biết gì về cái bản
tính đúng thật và thực tồn của sự vật. Họ cường điệu luận điểm này và
thích bàn sâu về nó. Theo lối nói của họ, ta bị các giác quan của ta đùa cợt
đến thật là tội nghiệp và bị cái bề ngoài và cái hiện tượng của sự vật đánh

lừa. Bản chất hiện thực64, các tính chất nội tại và sự cấu tạo của chính các
đối tượng hèn mọn nhất bị che khuất khỏi mắt ta; trong từng giọt nước,
trong từng hạt cát đều có cái gì đó mà sức hiểu của con người không thể
nào thâm nhập hay lĩnh hội được. Nhưng, từ những gì tôi đã trình bày, thì
rõ ràng tất cả những than phiền này là vô căn cứ, và chúng ta bị ảnh hưởng
bởi các nguyên tắc sai lầm đến mức không còn tin vào các giác quan của
mình, và nghĩ rằng ta chẳng biết gì hết về các sự vật, vốn là cái ta hoàn
toàn lĩnh hội được.

§102



Lí do mạnh mẽ khiến ta tự coi mình là kẻ không biết gì về bản chất của
sự vật là tư kiến đang thịnh hành rằng sự vật nào cũng bao hàm trong nó
nguyên nhân của các thuộc tính của nó; hay trong mỗi sự vật đều có một
bản chất nội tại, cái bản chất ấy là nguồn suối tuôn ra các tính chất có thể
phân biệt và làm chỗ dựa cho chúng. Một số người còn có cao vọng muốn

giải thích các hiện tượng bằng các tính chất ẩn65; nhưng về sau chúng
được quy về các nguyên nhân cơ học: hình dạng, vận động, trọng lượng,
và các tính chất tương tự của các hạt không thể thấy được. | Song, đúng ra,
không có một tác nhân hay nguyên nhân tác động nào khác ngoài tinh thần,
và rõ ràng là vận động, cũng như mọi niệm khác, là hoàn toàn trơ ì (xem
tiểu đoạn §25). Do đó, cố tìm cách giải thích sự tạo ra các màu sắc hay các
âm thanh bằng hình dạng, vận động, đại lượng, v.v., nhất định là một công
việc vô ích. Và vì thế, ta thấy những toan tính thuộc loại đó là hoàn toàn
không thỏa đáng. Cũng có thể nói một cách tổng quát như vậy về các
trường hợp mà ý niệm hay tính chất này được cho là nguyên nhân của ý
niệm hay tính chất khác. Tôi không cần phải nói đến bao nhiêu là giả
thuyết và suy đoán đã bị gạt bỏ, và việc nghiên cứu về giới tự nhiên được
rút ngắn lại biết bao nhiêu qua học thuyết này [của tôi].

§103

Nguyên lí cơ học vĩ đại đang được ưa chuộng hiện nay là lực hút66. Đối
với một số người, sự kiện một hòn đá rơi xuống đất, hay nước biển dâng
lên theo hướng có mặt trăng, có thể được giải thích một cách khá đầy đủ
bằng nguyên lí ấy. Nhưng ta giải thích thế nào khi có người nói với ta rằng
đó là do lực hút? Có phải thuật ngữ ấy biểu thị một cách thức của xu
hướng, tức là cách thức các vật thể hút lại gần nhau, thay vì đẩy khỏi nhau?
Nhưng không có cái gì để xác định cách thức tác động ấy, cái có thể được
gọi một cách đúng đắn (trong chừng mực những gì ta biết) là xung lực hay



lực đẩy và lực hút. Hơn nữa, các thành phần của thép mà ta thấy cố kết
với nhau cũng được giải thích bằng lực hút. | Nhưng, trong trường hợp này
cũng như trong những trường hợp khác, tôi không nhận thấy từ ấy biểu thị
cái gì khác ngoài chính cái kết quả; vì về cách thức tác động qua đó kết quả
được tạo ra, hay về nguyên nhân tạo ra cái kết quả ấy, thì chúng cũng
không nhằm vào cái gì cả.

§104

Thật vậy, nếu quan sát nhiều hiện tượng, và so sánh chúng với nhau, ta
có thể nhận thấy có một số sự giống nhau và tương hợp giữa chúng, chẳng
hạn, trong việc viên đá rơi xuống đất, nước biển dâng lên phía mặt trăng,
trong sự cố kết, trong sự kết tinh, v.v., có cái gì đó giống nhau, cụ thể là sự
hợp nhất hay sự xích lại gần với nhau của các vật thể. Do đó, bất cứ hiện
tượng nào thuộc loại ấy chẳng thể nào tỏ ra lạ lẫm hay đáng ngạc nhiên đối
với một người đã quan sát và so sánh kĩ lưỡng các hiệu ứng của giới tự
nhiên. Vì ta thường coi là lạ lùng hay đáng ngạc nhiên chỉ những cái gì
không bình thường, hay cái gì tự thân, nằm bên ngoài dòng quan sát
thường ngày của ta. Việc các vật thể có xu hướng hướng đến tâm trái đất,
điều đó không có gì là lạ, bởi lẽ đó là điều mà ta quan sát thấy bất cứ lúc
nào trong cuộc sống của ta. Nhưng việc chúng hấp dẫn lẫn nhau theo chiều
hướng đến tâm mặt trăng có thể là kì lạ và không thể hiểu nổi đối với hầu
hết mọi người, vì ta chỉ nhận thấy điều đó nơi những con nước triều.
Nhưng một nhà khoa học (philosopher), mà tư tưởng của ông ta trải rộng
trên [lĩnh vực của] giới tự nhiên, nhận thấy có một sự giống nhau nào đó
giữa các hiện tượng, ở trên trời cũng như nơi mặt đất, từ đó đi đến kết
luận rằng có vô số các vật thể có xu hướng chuyển dịch lại gần nhau. | Ông
ta gọi xu hướng này bằng cái tên chung là lực hút, và theo ông ta, chỉ có
quy về lực hút thì mọi thứ mới được giải thích đúng đắn. Như vậy, ông ta



đã giải thích [hiện tượng] thủy triều bằng lực hút của mặt trăng đối với trái
đất, ông ta không thấy điều đó là kì lạ hay bất thường, mà thấy đó chỉ là
một trường hợp riêng của một quy tắc hay quy luật phổ quát của giới tự
nhiên.

§105

Do đó, nếu xem xét sự khác nhau giữa các nhà khoa học tự nhiên và
những người khác, trên phương diện nhận thức của họ về các hiện tượng,
ta sẽ thấy rằng sự khác nhau không phải ở việc nhận thức chính xác hơn về
nguyên nhân tác động đã gây ra các hiện tượng ấy, vì nguyên nhân ấy
không thể là cái gì khác ngoài ý chí của một tinh thần, mà chỉ ở sự lĩnh hội
sâu rộng, nhờ đó phát hiện ra những sự tương tự, những sự hài hòa, những
sự hòa hợp trong các công trình của Tự nhiên, và giải thích được những
hiệu ứng cá biệt. | Những hiệu ứng này được giải thích, nghĩa là được quy
về các quy luật phổ quát (xem tiểu đoạn §62). | Các quy luật này, đặt cơ sở
trên sự tương tự, tính đồng dạng đã được quan sát thấy trong quá trình tạo
ra các hiệu ứng của tự nhiên, làm cho tinh thần cảm thấy vô cùng dễ chịu
và tìm cách phát hiện chúng; vì chúng mở rộng viễn tượng của chúng ta
vượt khỏi những gì đang hiện diện và gần với ta, cho phép ta đưa ra những
phỏng đoán rất có khả năng đúng về các sự vật có thể xảy ra ở những
khoảng cách xa, cả về không gian lẫn thời gian, cũng như dự đoán những
điều sắp tới. | Sự nỗ lực muốn biết tuốt này là thứ mà tinh thần rất thích.
67

§106

Nhưng, ta cần phải cẩn trọng, trong những vấn đề như thế này, vì ta có
thiên hướng quá nhấn mạnh đến những cái tương tự và buông mình theo



lòng nhiệt tình hăng say muốn mở rộng nhận thức của mình, biến nó thành
những định lí tổng quát, gây thiệt hại nặng nề cho chân lí. Lấy ví dụ, trong
vấn đề về lực hấp dẫn hay lực hút lẫn nhau, chỉ cần một hiện tượng xuất
hiện trong nhiều trường hợp, thì lập tức nhiều người tuyên bố rằng nó là
[một hiện tượng] phổ quát, và rằng hút và bị hút bởi mọi vật thể khác là
một tính chất thiết yếu cố hữu trong bất cứ vật thể nào. Trong khi đó, rõ
rang là các hành tinh không có xu hướng hướng vào nhau như vậy; và lực
hấp dẫn chẳng hề là thiết yếu đối với các vật thể, mà trong một số trường
hợp, một nguyên lí hoàn toàn trái ngược có vẻ như tự nó bộc lộ, như trong
sự phát triển chiều cao của cây cối và tính đàn hồi của không khí. Không
có gì là tất yếu hay thiết yếu trong trường hợp ấy, nhưng nó lại hoàn toàn
phụ thuộc vào ý chí của Tinh thần Điều hành, vốn là Đấng làm cho những
vật thể này kết dính vào nhau hay có xu hướng chuyển dịch lại gần nhau
theo những quy luật khác nhau, trong khi đó, Ngài lại giữ những vật thể
khác ở một khoảng cách cố định; và những vật thể khác nữa, Ngài ban cho
chúng một xu hướng hoàn toàn trái ngược là tách xa nhau ra, chỉ vì Ngài
thấy như thế mới là thuận tiện.

§107

Sau những gì tôi đã nói, tôi nghĩ ta có thể đưa ra những kết luận sau đây.
Thứ nhất, rõ ràng là các nhà khoa học đã làm khó mình một cách không
cần thiết khi cố tìm cho ra cái nguyên nhân tác động tự nhiên, khác với tính
thần (mind hay spirit). Thứ hai, nếu xét rằng toàn bộ sự sáng tạo là sản
phẩm của một Tác nhân khôn ngoan và lòng lành, thì các nhà khoa học hẳn
sẽ nghĩ rằng việc họ sử dụng các tư tưởng của họ (trái với điều một số
người nghĩ) về các nguyên nhân mục đích của các sự vật là hợp lí, và tôi
phải thú nhận rằng tôi không thấy được lí do tại sao việc vạch ra những
mục đích khác nhau, - mà các sự vật của giới tự nhiên thích ứng với chúng



và vì chúng mà các sự vật của tự nhiên ngay từ đầu đã được thiết kế một
cách tài tình khôn tả -, lại không được coi là một phương cách hay cho việc
nghiên cứu các sự vật, và hoàn toàn xứng đáng với một nhà khoa học

(philosopher)68. Thứ ba, từ những gì tôi đã nói, ta không thể rút ra được lí
do tại sao con người không nên nghiên cứu về lịch sử của giới tự nhiên,
không nên tiến hành những hoạt động quan sát và thí nghiệm. Nếu các hoạt
động này hữu ích đối với ta, cho phép ta rút ra những kết luận tổng quát,
thì đấy không phải là do bất cứ phương cách tồn tại bất biến nào của bản
thân các sự vật hay những mối quan hệ giữa các sự vật với nhau, mà chỉ do
lòng tốt lành và nhân từ của Thượng Đế đối với con người trong việc điều
hành thế giới (xem tiểu đoạn §30 và §31). Thứ tư, thông qua việc quan sát
cẩn trọng các hiện tượng trong tầm nhìn của ta, ta có thể phát hiện ra các
quy luật phổ quát của giới tự nhiên, và từ đó suy ra các hiện tượng khác.
Tôi không nói là chứng minh (demonstrate); vì tất cả những sự suy diễn
thuộc loại này phụ thuộc vào tiền giả định rằng Tác giả của Tự nhiên
(Author of Nature) luôn hoạt động một cách đồng đều (uniformly), và lúc
nào cũng tuân theo các quy tắc mà tôi coi là các nguyên tắc, mặc dù ta
không thể nào biết chắc chắn được.

§108

Những người nào quy nạp các hiện tượng thành các quy luật phổ biến
và sau đó từ quy luật ấy diễn dịch ra các hiện tượng, thì có vẻ họ đang xem
xét các kí hiệu hơn là các nguyên nhân. Một người nào đó có thể hiểu rõ
các kí hiệu của giới tự nhiên mà không cần phải biết đến sự tương tự của
chúng, không cần phải đủ sức nói rằng bằng quy luật nào mà sự vật là thế
này hay thế khác, và, cũng giống như vậy, rất có thể ta viết câu văn mà lại
không đúng phép tắc, cho dù tuân thủ rất chặt chẽ các quy tắc ngữ pháp
chung; cũng giống như vậy, trong khi rút ra kết luận từ các quy luật phổ



biến của tự nhiên, ta có thể mở rộng phép loại suy đi quá xa, và vì thế mắc
phải các sai lầm.

§109

[Ta hãy tiếp tục so sánh.] Trong khi đọc những cuốn sách bình thường,
một người thông thái sẽ tìm cách hướng những suy nghĩ của mình vào ý
nghĩa của những gì anh ta đọc và tìm cách áp dụng nó vào cuộc sống, hơn
là chú ý đến những nhận xét văn phạm vê ngôn ngữ.) Tương tự, trong khi
đọc những cuốn sách của tự nhiên, việc tỏ ra chính xác khi đưa từng hiện
tượng đặc thù vào dưới các quy luật phổ biến, hay khi giải thích hiện tượng
ấy xuất phát từ các quy luật đó như thế nào, có vẻ như là công việc không
xứng tầm với tinh thần. Ta nên hướng đến những cái nhìn cao đẹp hơn,
những cái nhìn sẽ làm thư thái và nâng cao tinh thần bằng việc chiêm ngắm
vẻ đẹp, cái trật tự, quy mô và sự đa dạng của các sự vật trong giới tự nhiên;
rồi tiếp đó, bằng những suy diễn đúng cách, ta có thể mở rộng các khái
niệm về sự cao cả, sự khôn ngoan và lòng nhân từ của Đấng sáng tạo; và
sau cùng, trong chừng mực ta có thể làm, ta đưa các bộ phận khác nhau của
thế giới thụ tạo phục tùng những mục đích, vốn là những cái mà vì chúng
các bộ phận ấy mới được thiết kế, tức là sự vinh quang của Thiên Chúa
cùng với sự nuôi dưỡng và tiện nghi của chính ta và của các tạo vật giống
ta (ourfellow-creatures).

§110

Chìa khóa tốt nhất để phát hiện ra phép loại suy hay khoa học tự nhiên
mà tôi vừa nói tất nhiên đó sẽ là một công trình nổi tiếng nào đó về cơ

học69. Ở phần mở đầu của công trình thật đáng để ta ngưỡng mộ này, thời
gian, không gian và vận động mỗi thứ được phân biệt thành tuyệt đối và



tương đối, thực và biểu kiến, toán học và thông thường. Sự phân biệt này,
như tác giả đã giải thích tỉ mỉ, tiền giả định rằng thời gian, không gian và
vận động hiện hữu ở bên ngoài tinh thần, và chúng thường được hình dung
trong quan hệ với các sự vật khả giác; trong khi đó thực chất chúng chẳng
có mối quan hệ nào với các sự vật ấy cả.

§111

Về thời gian, nếu hiểu nó theo nghĩa tuyệt đối hay trừu tượng là thời
khoảng (duration) hay sự liên tục của sự hiện hữu của các sự vật, thì tôi
chẳng có gì để nói thêm ngoài những gì tôi đã nói ở các tiểu đoạn §§97 và

98. Còn về không gian và vận động70, tác giả trứ danh này cho rằng có một
không gian tuyệt đối, vẫn tự thân đồng dạng và không thể biến đổi, cho dù
ta không thể tri giác được nó; còn không gian tương đối là thước đo của
không gian tuyệt đối, và không gian này, cho dù là có thể biến đổi và được
xác định bằng vị trí của nó trong quan hệ với các sự vật khả giác, thường
được coi là không gian bất động, ông định nghĩa vị trí (place) là bộ phận
của không gian được một vật thể choán lấy; và tùy vào việc không gian là
tuyệt đối hay tương đối, thì vị trí cũng tuyệt đối hay tương đối. | Vận động
tuyệt đối được cho là sự chuyển dịch của một vật thể từ vị trí tuyệt đối này
đến vị trí tuyệt đối khác; cũng giống như vậy, vận động tương đối là sự
chuyển dịch từ một vị trí tương đối này đến một vị trí tương đối khác, và,
vì các bộ phận của không gian tuyệt đối không rơi vào dưới các giác quan
của ta, nên thay vào đó, ta buộc phải sử dụng các thước đo có thể tri giác
được của chúng (tức là các bộ phận của không gian tương đối); và vì thế,
ta xác định vị trí và vận động đối với các vật thể mà ta cho là bất động.
Nhưng, người ta nói rằng, trong các vấn đề khoa học, ta phải thoát khỏi các
giác quan của ta, vì có thể không một vật thể tựa hồ như đứng im nào lại
thực sự đứng im cả, và chính sự vật được chuyển động một cách tương đối



ấy lại có thể thực sự đứng im. | Tương tự, một vật thể có thể tồn tại vừa
trong trạng thái đứng im tương đối vừa trong trạng thái vận động, hay thậm
chí vận động đồng thời với các vận động tương đối trái chiều, tùy theo
cách người ta xác định vị trí của nó. Toàn bộ sự không chắc chắn này có ở
trong những vận động biểu kiến, chứ không phải trong những vận động
hiện thực hay vận động tuyệt đối, và vì thế, khoa học chỉ nên xem xét vận
động hiện thực mà thôi. Vận động hiện thực mà tôi được nghe nói đến
được phân biệt với vận động biểu kiến hay tương đối bằng những thuộc
tính sau đây: Một là, trong vận động hiện thực hay vận động tuyệt đối, bất
cứ bộ phận nào còn giữ được chính vị trí của nó trong quan hệ với cái toàn
bộ thì sẽ tham gia vào những vận động của cái toàn bộ. Hai là, nếu một vị
trí bị xê dịch thì bất cứ những gì tồn tại trong vị trí ấy cũng bị xê dịch; cho
nên, một vật thể đang chuyển động trong một vị trí đang xê dịch thì nó sẽ
tham gia vào sự xê dịch của vị trí của nó. Ba là, vận động hiện thực không
bao giờ phát sinh hay biến đổi theo cách nào khác ngoài cái cách có một
lực tác động đến nó. Bốn là, vận động hiện thực luôn được biến đổi khi có
một lực tác động đến nó. Năm là, trong chuyển động tuần hoàn chỉ mang
tính tương đối, thì không có lực li tâm, nhưng trong vận động tuần hoàn
thực hay tuyệt đối thì có lực li tâm, lực này tỉ lệ thuận với lượng vận động.

§112

Nhưng mặc dù có những điều nói trên đây, tôi phải thừa nhận là dường
như đối với tôi, không thể có vận động nào khác ngoài vận động tương
đối; do đó, để hình dung ra sự vận động, ta phải hình dung ít nhất có hai vật
thể, mà khoảng cách hay vị trí giữa chúng với nhau được biến đổi. Bởi vậy,
nếu chỉ có một vật thể hiện hữu, thì nó không thể vận động được. Đối với
tôi, đấy là điều đương nhiên, bởi lẽ ý niệm mà tôi có về vận động nhất
thiết phải bao hàm sự quan hệ.



§113

Nhưng, mặc dù trong bất cứ vận động nào ta phải hình dung ra hai hay
nhiều vật thể, cũng có thể xảy ra trường hợp là chỉ có một trong số các vật
thể ấy được chuyển động, đó chính là vật thể chịu sự tác động của cái lực
gây nên sự biến đổi về khoảng cách hay vị trí của các vật thể. Cho dù ai đó
có thể định nghĩa vận động tương đối như thế này: một vật thể được coi là
vận động nếu nó làm biến đổi khoảng cách của nó với một vật thể khác, dù
lực hay sự tác động gây ra sự biến đổi ấy có tác động đến nó hay không. |
Thế nhưng, vận động tương đối là cái gì đó được ta tri giác bằng giác quan
và là cái gì đó có quan hệ với ta trong các công việc thường ngày, cho nên
bất cứ người nào có lí trí lành mạnh (common sense) cũng đều biết đó là
cái gì, không kém gì nhà khoa học cừ khôi nhất. Bây giờ, tôi xin hỏi bất cứ
một người nào rằng: theo nghĩa mà anh ta hiểu về sự vận động này, thì liệu
khi đi dạo trên phố, những viên sỏi dưới chân anh ta có được coi là vận
động không, vì khoảng cách giữa chúng với bàn chân anh ta biến đổi? Tôi
thấy rằng, cho dù sự vận động có bao hàm mối quan hệ giữa vật này với
vật kia, thì mỗi một sự vật nằm trong mối quan hệ ấy không nhất thiết phải

được coi là vận động71. Một người có thể nghĩ về vật gì đó, mà bản thân
vật đó lại không có tư duy, cũng giống như vậy, một vật thể có thể xê dịch
đến gần hay xê dịch ra xa một vật thể khác, mà bản thân vật thể khác ấy lại
không chuyển động.

§114

Nếu vị trí [của một vật] được xác định theo cách nào, thì sự vận động

gắn với nó biến đổi theo cách ấy72. Một người ở trên thuyền có thể được
coi là đứng im trong quan hệ với mạn thuyền, nhưng lại được coi là vận
động trong quan hệ với bờ. Hay ông ta có thể chuyển dịch về phía đông đối



với cái này và về phía tây đối với cái kia. Trong cuộc sống thường nhật,
con người không bao giờ vượt ra khỏi trái đất để xác định vị trí của bất cứ
vật thể nào; và cái gì đứng im đối với trái đất thì được cho là đứng im một
cách tuyệt đối. Nhưng các nhà khoa học, vốn là những người nhìn xa trông
rộng và có những khái niệm đúng đắn hơn về hệ thống các sự vật, lại nhận
thấy rằng cả bản thân trái đất cũng vận động. Bởi vậy, để cố định các khái
niệm của họ, có vẻ như họ hình dung thế giới hữu hình là hữu hạn, và
những bức tường hay cái vỏ hoàn toàn bất động của thế giới ấy là vị trí
nhờ đó họ ước định là “các vận động hiện thực”. Nếu chúng ta thẩm tra lại
các quan niệm của mình, tôi tin chúng ta có thể phát hiện ra rằng ý niệm
duy nhất mà ta có thể có được về sự vận động tuyệt đối, xét về cơ bản, là ý
niệm về sự vận động tương đối được xác định theo cách ấy. Vì, như tôi đã
nhận xét, vận động tuyệt đối không có bất cứ mối quan hệ bên ngoài nào là
sự vận động không thể lĩnh hội được; và tất cả các thuộc tính, các nguyên

nhân và các kết quả như đã nói ở trên được gán cho vận động tuyệt đối73,
nếu tôi không lầm, sẽ được nhận thấy là phù hợp với loại vận động tương
đối này. Còn về cái được gọi là lực li tâm, tức là cái hoàn toàn không thuộc
về vận động tuần hoàn, tôi không biết nó được rút ra từ kinh nghiệm dùng
để chứng minh nó như thế nào. Xem Philosophiae Naturalis Principia
Mathematica, in Schol. Def. VIII. Vì nước trong thuyền tại thời điểm nó
được cho là đang chuyển động tuần hoàn tương đối lớn nhất, theo tôi, nó
chẳng vận động gì hết. | Điều này đã được tôi nói rõ trong mục trước.

§115

Muốn gọi một vật thể là vận động, thì điều đó đòi hỏi: (1) khoảng cách
hay vị trí của nó với một vật khác thay đổi, và (2) lực hay sự tác động gây
ra sự thay đổi ấy phải tác động vào nó. Nếu thiếu một trong hai điều kiện
này, tôi không nghĩ là sẽ thích hợp với cách suy nghĩ của con người và với



phép tắc của ngôn ngữ khi nói rằng vật thể đang trong trạng thái vận động.
Quả thực, tôi thừa nhận rằng khi khoảng cách giữa vật thể này với vật thể
khác thay đổi, ta có thể nghĩ rằng nó đang vận động, dù không có lực nào
tác động vào nó (theo nghĩa là có thể có vận động biểu kiến); nhưng đây là
vì chúng ta nghĩ rằng lực, tác nhân làm cho khoảng cách thay đổi, đã tác
động đến cái vật thể mà ta cho là chuyển động ấy. | Quả thực, điều này cho
thấy rằng chúng ta có thể sai lầm khi coi một vật không vận động là một

vật đang vận động74, chỉ có thế thôi.

§116

Từ những điều đã trình bày, ta rút ra kết luận rằng cách xem xét khoa
học về sự vận động không bao hàm việc tồn tại một không gian tuyệt đối,
khác với không gian được tri giác bằng giác quan và được gắn với các vật
thể; việc nó không thể hiện hữu ở bên ngoài tinh thần rõ ràng là dựa trên
chính những nguyên tắc dùng để chứng minh sự tương tự của tất cả các đối
tượng khác của giác quan. Và có lẽ, nếu nghiên cứu tỉ mỉ, ta sẽ thấy rằng ta
thậm chí còn không thể tạo ra được một ý niệm về không gian thuần túy
không gắn với bất cứ vật thể nào. Tôi phải thú thật là ý niệm này vượt quá
sức nghĩ của tôi, vì nó là một ý niệm trừu tượng ở mức cao nhất. Khi tôi
gây ra một vận động ở bộ phận nào đó trên cơ thể tôi, nếu vận động ấy xảy
ra một cách trơn tru và không bị cản trở, thì tôi nói: có không gian; nhưng
nếu tôi phát hiện thấy có lực cản, thì tôi nói: có vật thể; và trong chừng
mực lực cản đối với sự vận động là lớn hơn hay nhỏ hơn, tôi nói rằng
không gian là thuần túy nhiều hay ít. Cho nên, khi tôi nói về không gian
thuần túy hay không gian rỗng, thì chớ nên hiểu chữ “không gian’’ là một ý
niệm khác với vật thể và vận động hay một ý niệm có thể nghĩ ra được
nhưng lại không gắn với vật thể và vận động - mặc dù, thực tình mà nói,
chúng ta quen với nếp nghĩ là mỗi một danh từ chỉ bản thể đều biểu thị một



ý niệm riêng biệt và có thể tách khỏi mọi ý niệm khác; và điều này đã dẫn
tới vô số những sai lầm. Vì thế, nếu giả định rằng toàn bộ thế giới này bị
tiêu biến đi, chỉ còn lại thân thể của chính tôi, thì tôi nói vẫn còn có không
gian thuần túy, điều này chỉ có nghĩa là theo giả thuyết ấy, tôi hình dung ra
sự vận động có thể có của tứ chi của tôi, chuyển động theo mọi hướng mà
không gặp một lực cản nào, dù là nhỏ nhất. | Nhưng nếu thân thể của tôi
cũng bị tiêu biến đi, thì chẳng thể nào có sự vận động, và do đó cũng chẳng
có không gian, có lẽ một số người nghĩ rằng thị giác cung cấp cho họ ý
niệm về không gian thuần túy; nhưng từ những gì tôi đã chứng minh ở chỗ
khác, rõ ràng là các ý niệm về không gian và khoảng cách là không thể đạt

được bằng giác quan ấy. Xem Luận về cái nhìn/Essay concerning Vision.75

§117

Những gì được nói ở đây dường như sẽ đặt dấu chấm hết cho tất cả
những cuộc tranh luận và những sự khó khăn nảy sinh ở các nhà bác học về
bản chất của không gian thuần túy. Nhưng lợi ích lớn nhất mà ta có được
từ sự việc này là thoát khỏi cái song đề nguy hiểm, mà những ai suy tưởng
về chủ đề này cũng đều thấy mình bị mắc kẹt trong đó, nghĩa là họ nghĩ
hoặc không gian thực là Thượng Đế, hoặc ngoài Thượng Đế, có một cái gì
đó vĩnh hằng, không được sáng tạo, vô hạn, không thể phân chia, không thể
biến đổi. Cả hai lối nghĩ ấy, công bằng mà nói, có thể được coi là tai hại và
phi lí. Chắc chắn là không ít các nhà thần học, cũng như các nhà triết học
tiếng tăm lừng lẫy, đã đi đến kết luận rằng không gian phải mang kích
thước thần linh (divine), bởi lẽ họ không thể hình dung ra việc hoặc nó bị
giới hạn hoặc nó bị tiêu biến, và gần đây, một số người đã tự đặt cho mình
nhiệm vụ chứng minh rằng những thuộc tính không thể thông truyền của
Thượng Đế (incommunicable attributes of God) là phù hợp với nó. Tuy
học thuyết này không xứng với Bản tính Thần thánh đến mấy đi nữa, tôi



cũng phải thừa nhận là tôi không biết làm thế nào ta có thể gạt bỏ được nó,
một khi ta vẫn còn gắn chặt với những tư kiến (opinions) mà ai cũng thừa
nhận ấy.

§118

Cho đến đây, ta mới bàn về khoa học tự nhiên, giờ ta hãy xét đến một
ngành quan trọng khác của nhận thức lí thuyết, đó là Toán học. Cho dù toán
học có được người ta ca ngợi vì tính rõ ràng và sự chắc chắn trong lối
chứng minh, những tính chất ta khó lòng thấy có ở các môn khác, thì nó
không thể được coi là hoàn toàn không mắc phải sai lầm, nếu trong các
nguyên lí của nó ẩn chứa một loại sai lầm nào đó mà cả những người
chuyên môn lẫn không chuyên môn đều mắc phải. Dù các nhà toán học có
rút ra các định lí từ những tiền đề rất chắc chắn, nhưng những nguyên lí
đầu tiên của họ lại bị giới hạn vào khái niệm về lượng; và họ không nâng
lên tầm nghiên cứu về các châm ngôn siêu nghiệm có ảnh hưởng đến toàn
bộ các môn khoa học đặc thù. | Bất cứ sai lầm nào nằm trong các châm
ngôn ấy cũng đều ảnh hưởng xấu đến mọi ngành khoa học, kể cả toán học.
Các nguyên tắc do các nhà toán học đặt ra là đúng, và phương pháp suy
diễn của họ từ các nguyên tắc này là rõ ràng và khỏi phải bàn cãi, tôi không
phủ nhận điều này; nhưng, tôi cho rằng có thể có những châm ngôn sai lầm
nhất định với phạm vi rộng hơn cả đối tượng của toán học, và vì lí do ấy,
những châm ngôn đó không được đề cập rõ ràng ở đây, cho dù chúng được
ngầm giả định là có trong toàn bộ sự tiến triển của ngành khoa học đó; và
rằng những tác hại của các sai lầm sâu kín chưa được khảo sát ấy đã lây
lan vào toàn bộ các phân ngành toán học. Nói cho thật rõ ràng, tôi ngờ rằng
các nhà toán học cũng mắc phải những sai lầm trầm trọng không kém gì
người khác, những sai lầm nảy sinh từ những học thuyết về các ý niệm



trừu tượng phổ quát và về sự hiện hữu của những đối tượng ở bên ngoài
tinh thần.

§119

Người ta coi số học có đối tượng là các ý niệm trừu tượng về số; việc
hiểu được các tính chất và mối quan hệ lẫn nhau của các con số được cho
là một phần quan trọng của nhận thức lí thuyết. Niềm tin vào bản chất trí
tuệ thuần túy của các con số một cách trừu tượng đã làm cho chúng chiếm
được lòng quý trọng của các triết gia, những người làm ra vẻ có một tư
tưởng cao nhã và tinh tế khác thường. Nó làm tăng giá trị cho những định
lí phù phiếm nhất về con số, không có một ích dụng nào cả ngoài việc
dùng để giết thời giờ; và do đó, nó đã tiêm nhiễm vào đầu óc của một số
người trầm trọng tới mức họ mơ tưởng đến những điều huyền nhiệm sâu
xa ở bên trong các con số, và cố gắng lấy chúng để giải thích các sự vật tự
nhiên. Nhưng nếu ta đi sâu vào chính tư tưởng của mình và xem xét những
điều mà tôi đã nói ở trên, ta có thể đi đến chỗ coi thường những sự bay
bổng và trừu tượng cao độ ấy, và xem toàn bộ những nghiên cứu về con số
chỉ như là difficiles nugae [những khó khăn tầm thường] đến mức chúng
chẳng có ích gì cho thực tiễn và chẳng có lợi gì cho cuộc sống của ta.

§120

Tôi đã nói đến tính đơn vị (unity) trong trừu tượng ở tiểu đoạn §13. |
Căn cứ vào tiểu đoạn này và những gì tôi đã trình bày trong phần Dẫn nhập,
rõ ràng ta có thể suy ra rằng không có một ý niệm nào như thế cả. Nhưng,
vì số được định nghĩa là một “tập hợp các đơn vị”, nên ta có quyền kết
luận rằng nếu không có sự vật nào xét như là tính đơn vị hay đơn vị trong
trừu tượng như đã nói, thì sẽ không có các ý niệm về số trong trừu tượng
được biểu thị bằng những tên gọi hay những chữ số. Bởi vậy, nếu các lí



thuyết trong số học thoát khỏi những tên gọi hay những chữ số, cũng như
thoát khỏi mọi sự sử dụng và thực hành, và những sự vật cá biệt có thể đếm
được, thì coi như chúng không có một đối tượng nào cả. Điều này cho ta
thấy khoa học về các con số phụ thuộc vào sự thực hành như thế nào, và
trở nên nghèo nàn và vặt vãnh như thế nào khi nó được xét như là một chất
liệu của lí thuyết đơn thuần.

§121

Tuy nhiên, vì có thể có những người do bị ảo tưởng lừa bịp là sẽ phát
hiện ra những chân lí trừu tượng, nên đã phí thời giờ vào những định lí số
học và những vấn đề vô ích. | Vì thế, sẽ không thừa nếu ta xem xét và khảo
sát đầy đủ hơn tính hão huyền của cao vọng ấy; và điều này sẽ rõ nếu ta
xem xét môn số học ở giai đoạn còn phôi thai, quan sát cái gì đã ngay từ
đầu thúc đẩy con người lao vào nghiên cứu môn khoa học ấy và mục đích
mà họ hướng tới là gì. Nghiễm nhiên ta nghĩ rằng thoạt đầu, để dễ nhớ và
dễ tính toán, con người dùng đến những máy đếm (counters) hay vạch
những nét đơn, đánh những dấu chấm, hay bất cứ những dấu hiệu tương
tự nào khác, thì mỗi một dấu hiệu như thế biểu thị một đơn vị - tức là, một
vật bất kì nào đó mà họ xem xét tại thời điểm ấy. Về sau, họ tìm ra những

cách tạo kí tự giản lược hơn thay cho vài nét vạch hay vài dấu chấm76. Và
cuối cùng, kí hiệu của người Arập hay người Ấn Độ được đưa vào sử

dụng77 và cho phép diễn tả tương thích tất cả các con số bằng cách lặp lại
một vài kí tự hay chữ số, và thay đổi nghĩa của mỗi chữ số tùy theo vị trí
của số đó. | Có vẻ như người ta đã mô phỏng ngôn ngữ để làm việc này,
cho nên mới có sự tương tự chính xác giữa cách biểu diễn bằng số và biểu
diễn bằng chữ: chín con số đơn giản tương ứng với chín tên gọi đầu tiên
của các chữ số, và các vị trí của chín con số tương ứng với các vị trí của



chín chữ số78. Và phù hợp với những điều kiện [đã được xác lập] ấy liên
quan đến giá trị đơn (simple value) và giá trị vị trí [trong dãy] (local value)
của các con số, người ta đã nghĩ ra các phương pháp để xác định, căn cứ
theo những con số hay thành phần đơn vị đã cho, các con số và những vị
trí của các con số mà ta muốn có để biểu diễn cái toàn bộ [của các thành
phần đơn vị này], hay vice versa [ngược lại]. Sau khi đã tìm ra các con số,
nếu cứ tiếp tục tuân thủ chính quy tắc hay phép loại suy ấy, ta sẽ dễ dàng
đọc chúng ra thành lời; và vì thế, số là cái hoàn toàn biết được. Vì ta nói
rằng số của bất cứ sự vật cá biệt nào đó là cái ta biết được khi ta biết các
tên gọi hay các chữ số (với lối sắp xếp vị trí như thế nào đó) căn cứ vào sự
tương tự đã được xác lập vững chắc. Vì khi biết những kí hiệu ấy, ta có thể
dùng các phép toán số học để biết các dấu hiệu của bất cứ bộ phận nào của
các tổng riêng biệt do chúng biểu thị; và nhờ cách tính toán bằng kí hiệu
như vậy (vì mối liên hệ được xác lập giữa chúng và các tập hợp sự vật
riêng biệt trong đó mỗi sự vật được coi là một đơn vị), ta có thể cộng, chia,
so tỉ lệ một cách đúng đắn bản thân các sự vật mà ta muốn đếm.

§122

Như vậy, trong môn số học, ta không xem xét các sự vật mà chỉ xem xét
các kí hiệu (signs). | Tuy nhiên, các kí hiệu được xét tới [ở đây] không phải
vì bản thân chúng, mà vì chúng hướng dẫn cho ta cách tác động như thế
nào trong quan hệ với các sự vật, và cách xử lí chúng như thế nào cho đúng
đắn. Nhưng, như những gì tôi đã nhận xét về từ ngữ nói chung (Dẫn nhập,
tiểu đoạn §19), thì ở đây cũng vậy, các ý niệm trừu tượng được coi là do
các tên gọi hay các kí tự của con số biểu thị, trong khi đó chúng không gợi
ra trong đầu óc chúng ta những ý niệm về các sự vật riêng biệt. Giờ đây, tôi
không đi sâu hơn nữa vào vấn đề này, mà chỉ có nhận xét rằng, từ những gì
tôi đã trình bày, thì rõ ràng cái được thừa nhận là những chân lí trừu tượng



và những định lí về các con số, trên thực tế chỉ thuộc về các sự vật cá biệt
có thể đếm được, hay thuộc về các tên gọi và các chữ số, vốn lúc đầu được
xem xét chỉ vì chúng là các kí hiệu có thể biểu diễn một cách thích hợp bất
cứ các sự vật cá biệt nào mà con người cần tính đếm. Từ đó có thể rút ra
kết luận rằng nghiên cứu chúng vì chính bản thân chúng ắt sẽ là [cách làm]
khôn ngoan và hiệu quả nếu người ta phí thời giờ vào những lối phê phán
không đâu về các từ ngữ, hay về những lập luận và những cuộc tranh cãi
thuần túy trên bình diện ngôn từ, - do coi nhẹ việc sử dụng ngôn ngữ sao
cho đúng đắn, hay coi nhẹ ý định và mục đích tiên khởi của ngôn ngữ.

§123

Từ các con số, giờ ta hãy bàn về quảng tính, vốn là đối tượng của môn
hình học. Tính khả phân vô hạn của quảng tính hữu hạn, cho dù nó không
được đặt ra minh nhiên hoặc như một tiên đề hoặc như một định lí trong
các yếu tố của môn khoa học ấy, nhưng ở đâu cũng vậy, nó được tiền giả
định và được cho là có một mối liên hệ với những nguyên lí và những lối
chứng minh trong môn hình học căn bản và chặt chẽ tới mức các nhà toán
học chưa bao giờ nghi ngờ hay đặt vấn đề gì về nó. Và chính khái niệm
này là nguồn suối của tất cả những nghịch lí buồn cười ấy của môn hình

học79, vốn là những cái mâu thuẫn trực tiếp với lẽ thường bình dị của con
người, và phải khó khăn lắm mới được những trí óc hãy còn chưa bị học
thức làm cho hư hỏng thừa nhận. | Nó cũng là nguyên nhân chủ yếu làm
cho môn khoa học này trở nên tinh tế quá mức, khiến cho việc nghiên cứu
toán học trở nên hết sức khó khăn và tẻ nhạt. Vì vậy, nếu ta có thể chứng
minh rằng một quảng tính hữu hạn không chứa đựng trong nó các bộ phận
vô hạn (innumerable parts), hay nó không khả phân một cách vô hạn, thì
tức khắc ta sẽ giải thoát khoa hình học khỏi nhiều sự khó khăn và mâu
thuẫn đã từng bị coi là nỗi sỉ nhục đối với lí tính con người, và đồng thời



biến việc nghiên cứu môn khoa học này thành một công việc ít tốn thời
gian và đỡ nhọc nhằn hơn so với trước đây.

§124

Mỗi một quảng tính cá biệt hữu hạn, có thể là đối tượng của tư tưởng
của ta, là một ý niệm chỉ hiện hữu trong đầu óc của ta, và do đó từng bộ
phận của nó phải được tri giác, vì thế, nếu tôi không thể tri giác các bộ
phận vô hạn trong bất cứ quảng tính hữu hạn nào mà tôi xem xét, thì chắc
chắn chúng không có trong quảng tính ấy; nhưng rõ ràng là tôi không thể
phân biệt các bộ phận vô hạn trong một đường thẳng, mặt phẳng hay cố thể
(solid) riêng biệt bất kì mà tôi tri giác bằng giác quan hay hình dung trong
đầu; và vì thế, tôi kết luận rằng mỗi một sự vật như vậy không chứa các bộ
phận vô hạn. Đối với tôi, không có gì rõ ràng hơn bằng việc quảng tính mà
tôi xem xét không gì khác hơn là các ý niệm của riêng tôi, và cũng rõ ràng
không kém là tôi không thể chia tách bất cứ một ý niệm nào của tôi thành
vô số các ý niệm khác, nghĩa là, chúng không thể phân chia một cách vô
hạn. Nếu ta hiểu quảng tính hữu hạn là cái gì đó khác với một ý niệm hữu
hạn, thì tôi tuyên bố rằng tôi không biết đó là cái gì, và vì thế không thể
khẳng định hay phủ định bất cứ điều gì về nó. Nhưng nếu các thuật ngữ:
quảng tính, bộ phận, v.v., được hiểu theo bất cứ nghĩa nào mà ta có thể
hiểu được, tức được hiểu là các ý niệm, thì việc nói rằng: “một lượng hay
quảng tính hữu hạn bao gồm các bộ phận vô hạn về số lượng” rõ ràng là
mâu thuẫn lộ liễu đến mức bất cứ ai, dù chỉ mới thoạt nhìn, cũng thừa nhận
điều đó. | Và bất cứ vật thụ tạo có lí tính nào cũng không thể đồng ý với ý
kiến ấy, trừ phi nó bị nhồi sọ dần dần từng bước để chấp nhận điều đó,
giống như việc làm cho một người lương dân mới quy đạo tin vào sự biến
bản thể (transubstantiation) [từ bánh và rượu thành Thánh Thể chất]. Các
thành kiến cũ xưa và thâm căn cố đế thường chuyển thành các nguyên tắc;



và những mệnh đề, một khi có được sức mạnh và sự tín nhiệm của một
nguyên tắc, thì không chỉ bản thân chúng, mà còn bất cứ những gì được rút
ra từ chúng, được coi là không cần phải khảo sát. Và không có sự vô lí rành
rành đến mức trí óc của con người không thể được chuẩn bị để nuốt trôi nó
bằng cách này.

§125

Người nào mà trí hiểu biết (understanding) của mình bị tiêm nhiễm định
kiến bởi học thuyết về các ý niệm trừu tượng phổ biến có thể được thuyết
phục một cách dễ dàng rằng quảng tính trong trừu tượng là khả phân một
cách vô hạn, dù ta có nghĩ thế nào về các ý niệm của giác quan, và bất cứ
ai nghĩ rằng các đối tượng của giác quan hiện hữu ở bên ngoài tinh thần có
thể sẽ nhờ đó mà đi đến chỗ thừa nhận rằng một đường thẳng chỉ dài 1

inch80 có thể các bộ phận vô hạn - thực sự đang hiện hữu, cho dù chúng
[có kích thước] quá nhỏ, rất khó nhận thấy. Những sai lầm này đã ăn sâu
vào trí óc của các nhà hình học, cũng như của những người khác, và gây
ảnh hưởng tương tự đến những lập luận của họ; và việc chứng minh những
sai lầm ấy được dùng làm cơ sở cho các luận chứng hình học mà người ta
sử dụng để làm hậu thuẫn cho tính khả phân vô hạn của quảng tính là một
công việc chẳng có gì khó. Còn bây giờ, ta sẽ chỉ nêu ra những nhận xét
tổng quát về lí do tại sao các nhà toán học lại bám vào học thuyết đó chặt
như vậy.

§126

Ở một chỗ khác (Dẫn nhập, §15), tôi đã chỉ ra rằng các định lí và các
chứng minh trong môn hình học đều liên quan đến những ý niệm phổ quát;
và tôi đã giải thích rằng điều này phải được hiểu theo nghĩa nào, đó là: các



đường thẳng và các hình cá biệt trong biểu đồ được tiền giả định là đại
diện cho vô số các đường thẳng và các hình to nhỏ khác nhau. | Nói cách
khác, khi nhà hình học xem xét chúng, ông ta thoát khỏi kích thước của
chúng; điều đó không có nghĩa là ông ta tạo ra một ý niệm trừu tượng, mà
chỉ có nghĩa là ông ta không quan tâm tới kích thước cá biệt này hay kích
thước cá biệt nọ, mà xem đó như là cái gì không liên quan đến sự chứng
minh. Do đó, một đường thẳng chỉ dài 1 inch trong biểu đồ có thể được nói
đến như thể nó chứa cả vạn bộ phận, vì nó được xem xét không phải trong
bản tính cá biệt của chúng (in itself), mà như là một cái gì phổ quát. | và nó
là phổ quát chỉ trong ý nghĩa của nó, qua đó nó đại diện cho vô số các
đường thẳng dài hơn chính nó, trong đó cả vạn bộ phận hay nhiều hơn nữa
ta đều có thể phân biệt được, cho dù nó chỉ dài có 1 inch. Bằng cách ấy,
những thuộc tính của các đường biểu diễn (bằng một lối diễn tả rất thông
thường) được chuyển thành kí hiệu, và từ đó bị hiểu sai là thuộc về kí hiệu,

xét trong bản tính riêng của nó.81

§127

Vì không có nhiều bộ phận đến mức không thể có một đường thẳng
chứa nhiều bộ phận hơn, nên đường thẳng dài 1 inch được coi là chứa
nhiều bộ phận hơn bất cứ số lượng có thể gán nào; điều đó không đúng
với bản thân đường thẳng dài 1 inch, mà chỉ đúng với các sự vật do nó biểu
đạt. Nhưng trong ý nghĩ của mình, con người không nhận ra sự khác biệt
đó, nên sa vào lòng tin rằng một đường thẳng nhỏ cá biệt được kẻ trên giấy
chứa trong nó vô số bộ phận. Không có cái gọi là một phần vạn inch;
nhưng có cái một phần vạn dặm hay một phần vạn đường kính của trái đất,
có thể được biểu diễn bằng đơn vị inch. Do đó, khi tôi vẽ một hình tam giác
lên giấy và lấy một cạnh dài không quá 1 inch, ví dụ, làm bán kính, thì tôi
coi như đường thẳng này đã được chia thành 10.000 hay 100.000 phần hay



hơn nữa. | Vì dù một phần vạn dặm của đường thẳng đó tự nó không là gì
hết, và vì thế có thể được bỏ qua mà không gây ra một sai lầm hay bất tiện
nào, nhưng những đường vẽ ấy chỉ là những cái đại diện cho các độ dài lớn
hơn, trong đó đơn vị một phần vạn có thể là rất đáng kể; và đó là lí do tại
sao, để tránh những sai lầm trong thực tế, bán kính phải được coi là [có
đơn vị] một phần vạn hay hơn nữa.

§128

Từ những điều đã nói, ta thấy rõ tại sao để một định lí được áp dụng
phổ quát, ta cần phải nói về các đường thẳng vẽ trên giấy như thể chúng
chứa những phần mà thực ra chúng không có. Khi nói như vậy, nếu suy
nghĩ kĩ hơn về những gì ta đang bàn, có thể ta sẽ phát hiện rằng ta không
thể hình dung ra bản thân đơn vị 1 inch lại bao gồm (hay có thể phân
thành) nghìn phần, mà chỉ hình dung ra một đường thăng nào đó khác dài
hơn 1 inch, và được biểu diễn bằng đơn vị inch. | Và khi nói rằng một
đường thẳng là khả phân vô hạn, thì đó là ta muốn nói đến một đường
thẳng dài vô tận. Những gì mà ta quan sát thấy ở đây dường như là nguyên
do chủ yếu cho ta biết tại sao tính khả phân vô hạn của quảng tính hữu hạn
lại được cho là cần thiết đối với môn hình học.

§129

Nhiều điều vô lí và mâu thuẫn nảy sinh từ nguyên tắc sai lầm ấy có thể
được kì vọng, như bao sự chứng minh khác, dùng để chống lại cái nguyên
tắc ấy. Nhưng, tôi không biết dựa vào logic nào mà người ta cho rằng các
luận cứ chứng minh hậu nghiệm không thể dùng để chống lại các mệnh đề
về tính vô hạn - như thể các mệnh đề mâu thuẫn có thể được hòa giải với
nhau trong một tinh thần vô hạn, hay như thể cái gì đó vô lí và tiền hậu bất
nhất (repugnant) có thể có mối liên thông tất yếu với chân lí hay nảy sinh



từ chân lí. Nhưng người nào xét đến nhược điểm của một yêu sách như thế
thì sẽ nghĩ nó được bày ra là để chiều chuộng tính lười biếng của trí óc,
vốn là cái thích ở yên trong một thứ thuyết hoài nghi biếng nhác hơn là cất
công vượt qua sự khảo sát khắt khe các nguyên tắc mà nó lúc nào cũng coi
là chân lí.

§130

Gần đây, các lí thuyết về những cái vô hạn đã bị đẩy đi quá xa và đã
phát triển thành những ý niệm lạ lùng đến mức làm dấy lên những mối lo
ngại và đi đến những cuộc tranh luận kịch liệt giữa các nhà hình học hiện
nay. Trong số đó có một số nhà toán học tiếng tăm lừng lẫy, không bằng
lòng với quan niệm cho rằng các đường thẳng hữu hạn có thể được phân
chia thành vô số những phần, đã đi đến chỗ cho rằng mỗi một phần trong
những cái vô cùng nhỏ đó tự nó có thể chia nhỏ ra thành vô số những phần
hay những cái vô cùng nhỏ khác ở cấp thứ hai, và cứ thế ad infinitum (đến
vô cùng). Tôi xin nói lại: những người này khẳng định rằng có những cái
vô cùng nhỏ của những cái vô cùng nhỏ của những cái vô cùng nhỏ nữa,
v.v., cứ thế đến vô tận; do đó, theo họ, 1 inch không đơn thuần là chỉ chứa
vô số những phần, mà chứa đến vô số của vô số của vô số những phần ad
infinitum (cứ thế đến vô cùng). Những người khác lại cho rằng tất cả các
cấp số của những cái vô cùng nhỏ ở dưới cấp số thứ nhất hoàn toàn không
có gì cả; với lối suy nghĩ rất có lí rằng thật là vô lí khi hình dung có một
đại lượng dương hay một phần dương của quảng tính, vốn là cái không
bao giờ có thể bằng cái quảng tính nhỏ nhất đã cho, dù nó có được nhân
đến vô hạn. Và mặt khác, dường như cũng vô lí không kém khi nghĩ rằng
lũy thừa hai, lũy thừa ba, hay mọi lũy thừa khác của số thực dương tự nó sẽ
không là gì hết; những người nào thừa nhận những cái vô cùng nhỏ ở cấp



số thứ nhất, và phủ nhận mọi thứ ở cấp số tiếp sau, buộc phải bảo vệ quan
điểm này.

§131

Lẽ nào ta không có lí do để kết luận rằng cả hai phía đều sai, và rằng
trên thực tế không có cái gì gọi là các phần vô cùng nhỏ, hay vô số các
phần được chứa trong một lượng hữu hạn nào đó? Nhưng có thể bạn sẽ nói
rằng nếu học thuyết này được chấp nhận thì chính các nền tảng của môn
hình học sẽ phải bị triệt tiêu và những con người vĩ đại đã nâng khoa học
lên đến tầm cao đáng kinh ngạc ấy lại đang xây những tòa lâu đài trên cát.
Về điều này, ta có thể trả lời rằng bất cứ cái gì hữu ích trong hình học và
có lợi cho cuộc sống của con người thì vẫn vững chắc và không gì lay
chuyển nổi, theo các nguyên tắc của ta; rằng chính bộ môn khoa học ấy,
nếu được xét dưới phương diện thực hành, sẽ có ích hơn là có hại qua
những điều tôi đã trình bày. Nhưng để làm sáng tỏ vấn đề này, và cho thấy
các đường thẳng và các hình được đo như thế nào, các thuộc tính của
chúng được nghiên cứu ra làm sao, mà không cần phải tiền giả định tính
khả phân vô hạn của quảng tính hữu hạn, có thể sẽ được nghiên cứu ở một

chỗ khác82, vả lại, ngay cả khi học thuyết của tôi có ngụ ý rằng một số chỗ
trong các phần phức tạp và tinh tế của toán học lí thuyết có thể được cắt bỏ
mà không làm hại đến chân lí, tôi thấy nó chẳng gây ra tác hại nào cho con
người. Trái lại, tôi nghĩ rằng ai cũng hết sức mong mỏi có những bậc anh
tài xuất chúng có tinh thần cương nghị, không màng đến những trò tiêu
khiển và dồn tâm dốc sức nghiên cứu những sự việc thiết thân với cuộc
sống hơn, hay có ảnh hưởng đến phương cách sống của ta hơn.

§132



Nếu có người nói rằng một số định lí hiển nhiên đúng đã được phát hiện
bằng những phương pháp trong đó các đại lượng vô cùng nhỏ được sử
dụng, điều này hẳn sẽ không bao giờ xảy ra nếu sự hiện hữu của các đại
lượng ấy có chứa mâu thuẫn. Tôi xin trả lời rằng khi xem xét kĩ điều này,
bạn sẽ thấy không cần thiết phải sử dụng, trong bất cứ trường hợp nào,
những phần vô cùng nhỏ của những đường thẳng hữu hạn, hay hình dung

ra chúng, kể cả những đại lượng nhỏ hơn cả minimum sensible83; hay nói
đúng hơn, bạn sẽ thấy rõ ràng là điều này không bao giờ xảy ra, vì đó là

điều không thể có được.84

§133

Qua những gì tôi đã trình bày, thì rõ ràng là nhiều sai lầm quan trọng đã
nảy sinh từ các nguyên tắc sai lầm mà tôi đã phê phán trong những phần
đầu của cuốn sách chuyên luận này; trong khi đó những nguyên tắc đối lập
với các học thuyết sai lầm ấy lại có vẻ như là những nguyên tắc thành công
nhất, từ đó nảy sinh vô số những hệ quả rất có lợi cho nền triết học chân
chính, cũng như cho tôn giáo. Tôi đã cho thấy một cách cụ thể rằng vật
chất, hay sự hiện hữu tuyệt đối của các vật hữu hình là nguồn suối chính
mà những kẻ thù công khai và nguy hiểm nhất của toàn bộ nhận thức, dù
đó là của con người hay thần linh, lúc nào cũng tìm thấy ở đấy sức mạnh
và sự tin cậy của mình, và chắc chắn, nếu với lối phân biệt sự hiện hữu
thực của các sự vật không-tư duy với việc chúng được tri giác, và thừa
nhận sự tự tồn của chúng ở bên ngoài tâm trí của các hữu thể tinh thần
(minds of spirits), thì ta sẽ không giải thích được bất cứ cái gì trong Tự
nhiên; mà trái lại làm nảy sinh nhiều khó khăn không thể giải quyết được. |
[Và] nếu sự tiền-giả định về vật chất không vững, vì nó không dựa trên
một lí do nào cả, nếu những hệ quả của nó không chịu được ánh sáng của
sự khảo sát và của việc nghiên cứu tự do, mà bị che đậy dưới cái yêu sách



tổng quát và tối nghĩa rằng những cái vô hạn là những cái bất khả lĩnh hội,
hơn nữa, nếu việc loại bỏ vật chất này không mang lại hậu quả ít tệ hại
nhất, thậm chí nếu ta không còn ngó ngàng gì đến nó nữa, mà mọi thứ vẫn
được hình dung cũng dễ không kém (nói đúng ra là còn dễ hơn nhiều) mà
không cần đến nó, và cuối cùng, nếu cả những nhà hoài nghi lẫn những
nhà vô thần bị học thuyết cho rằng chỉ có các Tinh thần hay các ý niệm, và

sơ đồ này về các sự vật85 mới hoàn toàn phù hợp với lí tính và tôn giáo
làm cho im lặng mãi mãi, thì tôi nghĩ rằng chúng ta có thể hi vọng nó sẽ
được mọi người thừa nhận và kiên quyết đi theo, cho dù nó chỉ được đề
xuất như là một giả thuyết, và việc người ta thừa nhận khả thể của sự hiện
hữu của vật chất, thì tôi đã chứng minh một cách rạch ròi rằng đó là điều
không thể.

§134

Đúng là do hệ quả của các nguyên tắc nói trên, nhiều cuộc tranh biện và
lí thuyết, vốn được cho là những bộ phận quan trọng của nền học thuật

(learning), đều bị loại bỏ như là những cái vô dụng86. Nhưng dù điều đó
có làm cho những người đã đắm mình vào việc nghiên cứu về giới tự nhiên
ấy và đã tạo ra những bước tiến bộ lớn lao trong khoa học có thành kiến
với quan niệm của tôi đến đâu chăng nữa, tôi hi vọng rằng những người
khác sẽ không dùng nó để chống lại các nguyên tắc và các học thuyết mà
tôi trình bày ở đây, vì chúng [giúp ta] tiết kiệm được công sức nghiên cứu
và làm cho các môn khoa học nhân văn trở nên rõ ràng hơn, bao quát hơn
và dễ xử lí hơn so với trước đây.

§135



Sau khi trình bày xong những gì tôi muốn nói về nhận thức các ý niệm,
phương pháp do tôi đề xuất dẫn tôi đến chỗ xem xét các tinh thần trong
phần kế tiếp - mà có lẽ nhận thức của con người về các tinh thần ấy không
được đầy đủ như người ta thường tưởng. Việc không có một ý niệm về các
tinh thần là lí do chính để mọi người nghĩ rằng ta không biết gì về bản chất
của chúng. Nhưng ta nhất định không nên xem việc giác tính của con
người không tiếp thu ý niệm về tinh thần là khuyết điểm, nếu một ý niệm
như vậy không thể có trên thực tế. Và điều này, nếu tôi không nhầm, đã
được chứng minh trong tiểu đoạn §27. | Ở đây, tôi xin nói thêm rằng tinh
thần đã được chứng minh là bản thể hay cái nâng đỡ duy nhất trong đó các
tồn tại không-tư duy hay các ý niệm có thể hiện hữu; nhưng việc cho rằng
bản thể này, tức cái nâng đỡ hay tri giác các ý niệm, tự nó sẽ là một ý niệm
hay tương tự một ý niệm, thì rõ ràng là một giả định phi lí.

§136

Có thể sẽ có người nói rằng ta thiếu một giác quan (như một số người
đã tưởng tượng) thích hợp cho việc nhận biết các bản thể, và nếu có một
giác quan như vậy, ta có thể nhận biết linh hồn của ta giống như cách ta
nhận biết một hình tam giác, về điều này, tôi xin trả lời rằng trong trường
hợp ta có một giác quan mới, qua đó ta chỉ có thể thu nhận một số cảm giác
mới hay những ý niệm của giác quan. Nhưng tôi nghĩ sẽ chẳng có ai nói
rằng điều mà ông ta muốn nói qua các thuật ngữ linh hồn và bản thể chỉ là
một thứ ý niệm hay cảm giác cá biệt nào đó. Do đó, sau khi mọi việc được
suy xét kĩ, ta có thể kết luận rằng dù ta có nghĩ các quan năng của ta là
khiếm khuyết, ở chỗ chúng không mang lại cho ta một ý niệm về tinh thần
hay bản thể tư duy tích cực, thì điều đó vô lí không kém gì việc ta chỉ trích
chúng vì không cho phép ta hiểu được một hình vuông tròn.



§137

Từ ý kiến cho rằng việc nhận thức các tinh thần (spirits) phải diễn ra
theo phương cách nhận thức một ý niệm hay một cảm giác đã làm nảy sinh
nhiều học thuyết phi lí và không chính thống, và nhiều thuyết hoài nghi về
bản tính của linh hồn. Thậm chí ý kiến ấy có thể làm cho một số người
nghi ngờ liệu họ có một linh hồn nào hoàn toàn khu biệt với thân xác của
họ hay không, vì sau cuộc tìm kiếm hoài công, họ nhận thấy họ không thể
nào có được một ý niệm về nó [tức linh hồn]. Để bác bỏ phương cách xem
xét theo đó một ý niệm, vốn là cái không chủ động và sự hiện hữu của nó là
ở chỗ được tri giác, có thể là hình ảnh hay cái tương tự với một tác nhân
đang hiện hữu tự thân, ta chỉ cần chú ý đến ý nghĩa của những chữ này.
Nhưng có thể bạn sẽ nói rằng dù một ý niệm không thể nào giống với một
tinh thần trong việc nó suy tưởng, hành động, hay tự thân tồn tại, thì nó
vẫn có thể giống với một tinh thần ở những phương diện khác; và một ý
niệm hay một hình ảnh không nhất thiết phải giống với nguyên bản ở mọi
phương diện.

§138

Tôi xin trả lời rằng nếu không có sự giống nhau mà tôi vừa đề cập ấy,
thì ý niệm sẽ không thể biểu thị được cái tinh thần trong bất cứ sự vật nào
khác. Nhưng nếu bạn tước bỏ năng lực ý chí, tư duy và tri giác các ý niệm,
thì chẳng còn lại cái gì cả để về mặt đó ý niệm có thể là cái tương tự với
một tinh thần. Vì ta hiểu chữ tinh thần (spirit) chỉ với nghĩa là “cái đang tư
duy, đang mong muốn và đang tri giác”; nghĩa của thuật ngữ ấy chỉ có vậy,
và chỉ có vậy mà thôi. Do đó, nếu những năng lực ấy không the được biểu
thị, dù ở cấp độ nào, trong một ý niệm, thì rõ mười mươi là ta không thể có

một ý niệm87 nào về tinh thần.



§139

Nhưng, bạn có thể phản bác rằng nếu không có ý niệm được biểu đạt
bởi những thuật ngữ: linh hồn, tinh thần và bản thể, thì chúng là những con
chữ vô nghĩa, không mang bất cứ một nghĩa nào. Tôi xin trả lời rằng những
chữ ấy đều có nghĩa và biểu đạt một sự vật hiện thực (real thing), sự vật
này không phải là ý niệm cũng không phải là cái tương tự với ý niệm, mà
là cái tri giác các ý niệm, cái muốn có các ý niệm, và là cái suy luận về các
ý niệm. Bản thân tôi là cái gì, cái mà tôi biểu thị bằng chữ: tôi, đó cũng
chính là cái mà người ta muốn gọi qua chữ linh hồn hay bản thể tinh thần.
Nhưng nếu nói rằng đây chỉ là trò cãi nhau về từ ngữ, và rằng vì các ý
nghĩa trực tiếp của những tên gọi khác mà mọi người cùng nhất trí gọi là
các ý niệm, cho nên ta không có lí do gì mà không áp dụng cách gọi ấy cho
cái được biểu đạt bằng tên gọi tinh thần hay linh hồn. Tôi xin trả lời rằng
mọi đối tượng không-tư duy của tinh thần đều giống nhau ở chỗ chúng
hoàn toàn tiêu cực thụ động và sự hiện hữu của chúng chỉ ở chỗ được tri
giác; trong khi đó, linh hồn hay tinh thần là một tồn tại tích cực chủ động
(active being), mà sự hiện hữu của nó không phải ở chỗ được tri giác, mà ở
chỗ [nó] tri giác các ý niệm và suy tưởng. Vì thế, để đề phòng lối nói lập
lờ nước đôi và tránh lẫn lộn các bản chất hoàn toàn khác nhau và không thể
so với nhau được, ta cần phải phân biệt [sự khác nhau] giữa tinh thần và ý
niệm. Xem tiểu đoạn §27.

§140

Thực vậy, hiểu theo nghĩa rộng của từ thì coi như là ta có một ý niệm,

hay đúng hơn là một khái niệm88 về tinh thần; tức là, ta hiểu nghĩa của từ
đó, nếu không ta sẽ không thể nào khẳng định hay phủ định bất cứ điều gì
về nó. Hơn nữa, ta dùng những ý niệm của mình để hình dung ra những ý



niệm đang tồn tại trong tâm trí của người khác (the minds of other spirits),
mà ta giả định là ý niệm của ta và ý niệm của họ là tương tự; vì thế, thông
qua linh hồn của mình mà ta biết được linh hồn của người khác - theo
nghĩa ấy, linh hồn của ta là hình ảnh hay ý niệm của linh hồn của người
khác. Do có sự tương tự ấy mà ý niệm của tôi về màu xanh và sức nóng

tương tự với ý niệm của người khác về màu xanh và sức nóng ấy.89

§141

Ta chớ nên giả định rằng những kẻ khẳng định sự bất tử tự nhiên của
linh hồn là những kẻ coi linh hồn không thể bị hư vô hóa, cho dù đó là
quyền năng vô hạn của Đấng sáng tạo, Đấng đầu tiên ban cho nó sự tồn
tại, đi nữa. | Họ chỉ muốn nói rằng linh hồn không thể nào bị tan vỡ hay bị
tiêu tan do [tác động của] các quy luật thông thường của tự nhiên hay vận
động. Quả thực, khi họ cho rằng linh hồn của con người chỉ là một ngọn
lửa sống mong manh, hay một hệ thống các tinh thần động vật, thì họ đã
quan niệm rằng linh hồn có thể bị hủy hoại như thân xác, vì không có gì dễ
tiêu tan hơn một tồn tại như thế, cái mà theo lẽ tự nhiên không thể nào tiếp
tục tồn tại sau khi cái thân xác mà nó cư ngụ bị hủy hoại, và quan niệm này
được bộ phận xấu xa nhất của nhân loại nhiệt liệt tán thưởng, như là liều
thuốc giải hữu hiệu nhất chuyên trị tất cả những ấn tượng của đức hạnh và
tôn giáo. Nhưng về điều này chúng tôi đã nói rõ rằng: cho dù được cấu tạo
hay kết cấu thế nào đi nữa thì thân xác cũng chỉ là những ý niệm thụ động
trong tâm trí [hay tinh thần] (mind) mà tâm trí lại là cái dị loại và khác xa
với chúng, hơn cả việc ánh sáng khác với bóng tối. Chúng tôi đã chỉ ra
rằng linh hồn là bất khả phân, bất khả hoại, không có quảng tính, và do đó
không thể bị hủy hoại. Không gì có thể rõ ràng hơn là những vận động,
những biến đổi, những suy tàn và tan biến mà ta lúc nào cũng thấy diễn ra
nơi các vật thể tự nhiên (và đó là cái mà ta gọi là diễn trình của Tự nhiên)



không thể nào tác động đến cái bản thể tích cực, đơn giản và không đa hợp.
Một tồn tại như thế, do đó, không thể bị tiêu tan bởi lực của tự nhiên, nghĩa
là, linh hồn của con người là bất tử một cách tự nhiên.

§142

Từ những điều đã được trình bày, theo tôi, rõ ràng là các linh hồn không
được biết đến theo cùng một cách với các đối tượng không hoạt động và
không cảm giác, hay bằng ý niệm. Các tinh thần và các ý niệm là các sự vật
hoàn toàn khác nhau đến mức khi ta nói “chúng hiện hữu”, “chúng được
biết đến”, v.v., thì những từ này không được hiểu là dùng để chỉ bất cứ cái
gì làm bản chất chung giữa chúng. Giữa chúng chẳng có gì giống nhau hay
chung với nhau cả; và trông chờ vào việc nhân các quan năng của chúng ta
lên, hay mở rộng chúng, ta có thể biết được tinh thần như ta biết một hình
tam giác thì điều đó có vẻ như phi lí chẳng khác nào ta hi vọng nhìn thấy
một âm thanh, sở dĩ tôi nhấn mạnh điều này là vì tôi nghĩ rằng nó có thể
giúp ta làm sáng tỏ một số vấn đề quan trọng và ngăn ngừa một số sai lầm

rất nguy hại liên quan đến bản chất của linh hồn. Theo tôi, chúng ta90

không nên, nếu nói một cách chặt chẽ, cho rằng mình có một ý niệm về một
tồn tại tích cực, hay về một hành động, cho dù chúng ta có thể cho là mình
có một khái niệm về chúng. Tôi có một nhận thức hay khái niệm nào đó
trong đầu tôi và những tác vụ của nó đối với các ý niệm trong chừng mực
tôi biết hay hiểu những từ ấy có nghĩa là gì. Tôi biết cái gì tức là tôi có
khái niệm nào đó về nó. Tôi không muốn nói là các thuật ngữ ý niệm và
khái niệm không thể được dùng thay thế cho nhau, nếu mọi người muốn
nghĩ như vậy. Thế nhưng, nếu ta phân biệt các sự vật rất khác nhau bằng
những tên gọi khác nhau thì ta sẽ có được sự rõ ràng và đúng đắn. Cũng
cần lưu ý rằng, [đối với] tất cả những quan hệ kể cả hành vi của tinh thần

(mind)91, nếu nói cho chặt chẽ thì ta không thể nói



rằng ta có một ý niệm, mà đúng hơn phải nói rằng ta có một khái niệm,
về các quan hệ hay các phương diện giữa các sự vật. Nhưng, nếu nói theo
cách tân thời, chữ ý niệm có được mở rộng để bao hàm cả các tinh thần,
các quan hệ và các hành vi, thì điều này chẳng qua chỉ là vấn đề chữ nghĩa.

§143

Sẽ chẳng có gì sai khi tôi nói thêm rằng học thuyết về các ý niệm trừu
tượng đã góp phần không nhỏ trong việc làm cho các môn khoa học
chuyên nghiên cứu về các sự việc tinh thần trở nên phức tạp hơn và khó
hiểu hơn. Người ta cứ tưởng mình có thể tạo ra những khái niệm trừu
tượng về các năng lực và các hành vi [hay tác vụ] của tinh thần, và xem xét
chúng trong trạng thái tách biệt với tinh thần (mind) hay bản thân tinh thần
(spirit itself), cũng như tách biệt với những đối tượng và những tác động
tương ứng của chúng. Do đó, người ta đã đưa vào trong siêu hình học và
trong đạo lí rất nhiều thuật ngữ tôi nghĩa và hàm hồ mà họ tiền giả định là
đại diện cho các khái niệm trừu tượng; và những thuật ngữ này đã gây ra
biết bao nhiêu là sự lẫn lộn và những cuộc tranh cãi không ngớt trong giới
học giả.

§144

Nhưng hình như không có gì thúc đẩy con người ta lao vào những cuộc
tranh cãi và những sai lầm về vấn đề bản chất và những thao tác của tinh
thần cho bằng thói quen của họ khi nói về những điều ấy bằng những lời lẽ
được vay mượn từ các ý niệm khả giác. Ví dụ, người ta gọi ý chí là sự vận

động của linh hồn92; cách diễn đạt này khiến người ta nghĩ rằng tinh thần
của con người là một quả bóng đang chuyển động, được phát đi và được
định đoạt bởi các đối tượng của giác quan, một cách tất yếu không kém gì



quả bóng được phát đi từ một cái vợt. Từ đó đã nảy sinh bao nhiêu là khó
khăn và sai lầm của những hệ quả nguy hại đối với đạo lí. Mọi việc sẽ
được làm sáng tỏ, tôi không nghi ngờ về điều đó, và chân lí sẽ hiện ra đơn
sơ, đồng dạng và nhất quán, chỉ khi nào các nhà triết học chấp nhận thu

mình lại và chú tâm xem xét ý nghĩa của những gì họ nói.93

§145

Từ những gì đã nói, rõ ràng là ta không có cách nào biết được sự tồn tại
của các tinh thần khác ngoài cách căn cứ vào những thao tác của chúng,
hay căn cứ vào những ý niệm mà chúng đã gây ra trong ta. Tôi tri giác một
vài sự vận động, một vài sự biến đổi và một vài sự kết hợp của các ý niệm,
qua đó tôi biết được sự tồn tại của những tác nhân riêng biệt nào đó, giống
như tôi, cái đi cùng với chúng và góp phần vào việc tạo ra những ý niệm.
Do đó, nhận thức mà tôi có về các tinh thần khác không theo cách trực tiếp
như nhận thức về các ý niệm của tôi, mà phụ thuộc vào sự can dự của
những ý niệm, mà tôi dùng, như là những tác động hay những kí hiệu đi
kèm, để chỉ những tác nhân hay những tinh thần khác với tôi.

§146

Nhưng cho dù có vài thứ làm ta tin rằng các tác nhân con người liên
quan đến việc tạo ra chúng; thế nhưng rõ ràng là đối với mọi người thì bất
cứ những gì được gọi là những công trình của Tự nhiên, tức là tuyệt đại đa
số các ý niệm hay cảm giác được ta tri giác, không được tạo ra bởi, hay
phụ thuộc vào, những ý muốn của con người. Do đó, có một tinh thần nào
đó khác tạo ra chúng, vì nói rằng chúng tự thân tồn tại là điều không thể
chấp nhận. (Xem tiểu đoạn §29). Nhưng nếu ta chú tâm xem xét sự thường
xuyên, trật tự và sự xâu chuỗi của các sự vật tự nhiên, vẻ tráng lệ, vẻ đẹp,



và sự hoàn hảo đáng ngưỡng mộ của đại bộ phận sự sáng tạo, và sự khéo
léo tài tình của bộ phận nhỏ hơn, cùng với sự hài hòa và sự tương ứng
chính xác được xác lập trong cái toàn bộ, nhưng trên hết, những quy luật,
mà ta không biết cách ngưỡng mộ sao cho đủ, về khổ đau và lạc thú, và
những bản năng hay những xu hướng tự nhiên, những thèm khát, và những
đam mê của các động vật; tôi nói nếu xem xét tất cả những điều này, và
đồng thời lưu tâm đến ý nghĩa và tầm quan trọng của các thuộc tính như
cái một, vĩnh hằng, vô cùng hiền minh, tốt lành, và hoàn hảo, chúng ta sẽ
thấy rõ ràng rằng chúng thuộc về cái tinh thần mà tôi đã nói đến: Đấng làm

mọi sự trong mọi người và thực tại là thân thể Đức Kitô.94

§147

Từ đó, rô ràng là chúng ta nhận biết Thượng Đế một cách chắc chắn và
trực tiếp như nhận biết bất cứ một tinh thần (mind hay spirit) nào khác,

khác với ta95. Thậm chí, chúng ta có thể khẳng định rằng sự hiện hữu của
Thượng Đế được tri giác hiển nhiên hơn nhiều so với sự hiện hữu của con
người, bởi lẽ những tác động của tự nhiên thì nhiều hơn và lớn lao hơn rất
nhiều so với những tác động mà ta cho là của các tác nhân con người. Mọi
dấu hiệu để nhận biết [sự tồn tại của] con người, hay tác động của con
người, thậm chí còn chứng tỏ một cách hùng hồn hơn nữa sự tồn tại của
tinh thần là Tác giả của Tự nhiên ấy. Vì rõ ràng là, khi tác động đến những
người khác, ý chí của một người nào đó không có mục đích nào khác ngoài

việc chỉ làm các động tác chân tay96; mà những động tác như thế lại được
đi kèm với một ý niệm, hay gây ra một ý niệm ở trong đầu người khác,
hoàn toàn phụ thuộc vào ý chí của Đấng sáng tạo. Chỉ có mỗi mình Ngài là

đấng, dùng lời quyền năng của mình mà nâng đỡ vạn vật97, duy trì mối
tương giao ấy giữa các tinh thần, qua đó các tinh thần có thể tri giác sự tồn



tại của nhau. Thế nhưng, cái ánh sáng thuần khiết soi tỏ mọi vật này tự nó
là cái [ta] không thể thấy được.

§148

Dường như, cái cớ mà đám người vô tư tường thường đưa ra đó là họ
không thể thấy được Thượng Đế. Họ nói rằng giá như chúng tôi có thể
trông thấy Ngài như chúng tôi trông thấy một con người, thì chúng tôi sẽ
tin Ngài tồn tại, và một khi đã tin rồi, chúng tôi sẽ vâng theo lời răn dạy
của Ngài. Nhưng, khổ nỗi, chúng ta chỉ cần mở mắt để nhìn Đức Chúa tối
cao của mọi vật, rõ ràng và đầy đủ hơn bất cứ người nào trong chúng ta, là
đủ. Không phải là tôi cho rằng ta nhìn Thượng Đế (như một số người sẽ
nghĩ là có thể nhìn được Ngài) bằng cái nhìn trực tiếp và tức thời, hay cho
rằng ta nhìn các sự vật có thân xác, không phải tự thân chúng, mà là nhìn
thấy cái đại diện cho chúng trong bản chất của Thượng Đế - một học

thuyết như vậy, tôi phải thú thật là tôi không thể nào hiểu được98. Nhưng ý
tôi muốn nói là thế này: Một tinh thần của con người hay cá nhân một con
người không được tri giác bởi các giác quan, vì nó không phải là một ý
niệm, do đó, khi ta nhìn màu sắc, kích thước, hình dạng, và những cử động
của một người nào đó, ta chỉ tri giác những cảm giác hay những ý niệm nào
đó dấy lên trong đầu ta; và những ý niệm hay cảm giác này hiện ra trước
mắt ta trong các tập hợp riêng biệt khác nhau, giữ vai trò là cái biểu thị cho
ta thấy sự tồn tại của các tinh thần thụ tạo hữu hạn như chúng ta. Do đó, rõ
ràng là ta không nhìn thấy một con người, nếu ta hiểu con người là cái gì
đó đang sống, đang vận động, đang tri giác và đang suy nghĩ như ta, mà chỉ
nhìn thấy một tập hợp các ý niệm nào đó dẫn ta đến chỗ nghĩ rằng có một
nguyên tắc tư duy hay nguyên lí vận động riêng biệt nào đó, tương tự như
chúng ta, đi cùng với tạp hợp ấy và đại diện cho tập hợp ấy. Và đó cũng là
cách ta nhìn thấy Thượng Đế. Chỉ khác ở chỗ trong khi một tập hợp các ý



niệm hữu hạn và rất hạn chế nào đó biểu thị một tinh thần con người riêng
biệt, cho dù ta có hướng cái nhìn đi đâu, thì bất cứ lúc nào và bất cứ đâu ta
cũng tri giác những dấu hiệu được hiển hiện của thần tính (divinity): bất cứ
cái gì ta thấy, nghe, cảm nhận, hay bất cứ cái gì ta tri giác bằng giác quan,
là một dấu hiệu hay tác động của quyền năng của Thượng Đế; tri giác của
ta về chính những vận động do con người tạo ra cũng là một dấu hiệu như
vậy.

§149

Vì thế, rõ ràng là không có gì hiển nhiên đối với bất cứ ai có khả năng
phản tư ở mức tối thiểu hơn là sự hiện hữu của Thượng Đế, hay của một
Đấng Tinh thần (Spirit), Người hiện diện thân tình trước tâm trí ta, đang
tạo ra trong tâm trí ta đủ mọi loại ý niệm hay cảm giác, những thứ không
ngừng tác động đến ta, và ta hoàn toàn phụ thuộc vào Người, tóm lại, chính

ở nơi Người mà chúng ta sống, cử động và hiện hữu99. Việc phát hiện ra
chân lí vĩ đại này, một chân lí nằm rất gần và rất hiển nhiên đối với tâm trí
con người, nhưng chỉ được đạt đến bằng lí trí của một số người ít ỏi, là
một ví dụ đáng buồn cho tình trạng ngu muội và thờ ơ của nhiều người. |
Những người này, dù có được bao bọc quanh mình những hiển hiện rõ ràng
đến thế của Thần minh, ít nhận sự tác động của chúng đến mức ta có cảm
tưởng rằng họ bị lóa mắt trước ánh sáng chói ngời.

§150

Nhưng bạn sẽ nói, lẽ nào Tự nhiên không góp phần tạo ra các sự vật tự
nhiên, và người ta phải quy tất cả chúng về tác vụ duy nhất và trực tiếp
của Thượng Đế hay sao? Tôi trả lời: nếu bạn hiểu Tự nhiên chỉ là những
chuỗi tác động hay cảm giác có thể trông thấy đã in dấu ấn trong tâm trí ta,



theo những quy luật cố định và phổ biến, thì rõ ràng là Tự nhiên được hiểu
theo nghĩa ấy sẽ không tạo ra bất cứ thứ gì. Nhưng nếu hiểu Tự nhiên là
cái gì đó khác với Thượng Đế, cũng như khác với các quy luật của tự
nhiên và những sự vật được quan sát bởi các giác quan, tôi phải thú thực
rằng đối với tôi, từ ấy là một âm thanh rỗng, không có bất cứ nghĩa nào mà
ta có thể hiểu được gắn liền với nó cả. Với nghĩa được thừa nhận này thì
Tự nhiên là huyễn ảnh (chimera) vô tích sự do những kẻ đa thần, vốn
chẳng hiểu gì về sự hiện diện khắp nơi và sự vô cùng hoàn hảo của Thượng
Đế, đưa vào. Nhưng điều khó giải thích hơn là các tín hữu Ki tô đã tiếp thu
nó, trong khi Kinh Thánh mà họ tin theo lại thường xuyên quy về cho sự

can thiệp trực tiếp của Thượng Đế100 những tác động mà các triết gia đa
thần quen quy cho Tự nhiên. Thiên Chúa, Người đẩy hơi nước bay lên
trời; làm cho chớp giật mưa rơi, mở kho thả gió khắp nơi tung hoành
(Sách Jeremy, 10: 13). Thiên Chúa Đấng đổi tối ra sáng, biến ngày thành
đêm (Sách Amos, 5:8). Thăm trái đất, Ngài tuôn mưa móc, cho ngập tràn
phú túc giàu sang, suối trời trữ nước mênh mang, dọn đất sẵn sàng đón
lúa trổ bông (Xem sách Thánh vịnh 65). Nhưng, mặc dù đây là ngôn ngữ
bất biến của Kinh Thánh, song tôi lại thấy có cái gì đó thật trái ngược với
lòng tin rằng Thượng Đế quan tâm rất sát đến các công việc của chúng ta.
Chúng ta sẵn lòng tiền giả định Ngài ở rất xa chúng ta, và thay thế vào vị
trí của Ngài bằng một kẻ đại diện mù quáng vô tư tưởng nào đó, cho dù
(nếu ta có thể tin lời Thánh Paul) Người không ở xa mỗi người chúng

ta.101

§151

Đương nhiên, người ta sẽ phản bác rằng những phương pháp chậm rãi,
tuần tự mà người ta quan sát thấy trong sự tác tạo của các sự vật tự nhiên
có vẻ như không có nguyên nhân là sự can thiệp trực tiếp của một Tác nhân



toàn năng (almighty Agent). Hơn nữa, những con quái vật, những hài nhi
đẻ non, những cây trái tàn úa khi đơm bông, mưa rơi trên hoang mạc,
những đau khổ gắn liền với đời sống con người, và những điều tương tự,
là bấy nhiêu bằng chứng cho thấy toàn bộ hệ thống của Tự nhiên không
chịu sự tác động và điều hành trực tiếp của một Đấng Tinh thần vô cùng
khôn ngoan và tốt lành. Nhưng câu trả lời cho phản bác này khá là rõ ràng
từ tiểu đoạn §62; [vì] điều ta có thể thấy được là những phương pháp nói
trên của Tự nhiên là hoàn toàn cần thiết, để mọi việc diễn tiến đều đặn và
nhất quán theo các quy tắc đơn giản và tổng quát nhất; điều đó chứng tỏ cả
sự khôn ngoan lẫn sự tốt lành của Thượng Đế. Bộ máy tự nhiên hùng vĩ
này được sắp đặt khéo léo đến độ trong lúc những chuyển động và những
hiện tượng khác nhau của nó đập vào các giác quan của ta thì bàn tay tác
động đến cái toàn bộ tự nó là không thể tri giác được đối với con người
mình trần mắt thịt. Ngài quả thật (nhà tiên tri nói) là Thiên Chúa ẩn mình
(Isaiah, 45:15). Nhưng, dù Thiên chúa có tự giấu mình trước con mắt của
kẻ phàm phu tục tử và biếng nhác, chẳng bao giờ chịu khó suy nghĩ, song
đối với một đầu óc biết chuyên chú và không định kiến thì không có gì có

thể đọc được102 rành mạch hơn sự hiện diện thân tình của một Tinh thần
toàn trí, Đấng tạo ra, điều hành và giữ vững toàn bộ hệ thống các tồn tại.
Từ những gì tôi đã cho thấy ở chỗ khác, rõ ràng là việc hoạt động theo
những quy luật phổ biến và cố định rất cần cho việc ta tự hướng dẫn mình
trong các sự việc ở đời và thâm nhập vào những bí mật của Tự nhiên, đến
mức nếu không như vậy thì mọi tầm với và phạm vi của tư tưởng, mọi sự
khôn ngoan sắc sảo và kế hoạch của con người sẽ hoàn toàn vô ích và vô
dụng. | Ngay cả sự tồn tại của những năng lực hay sức mạnh nào như thế
trong đầu óc cũng không thể có được. Xem tiểu đoạn §31. Chỉ cần suy xét
như vậy thôi cũng đã là quá đủ để cân đối những điều đặc biệt phiền phức
có thể từ đó nảy sinh.



§152

Nhưng chúng ta còn phải suy xét thêm rằng chính những cái không hoàn
hảo cũng có công dụng của nó, ở chỗ chúng tạo ra một thứ đa thù đa vẻ thú
vị và tăng thêm vẻ đẹp cho phần còn lại của thế giới thụ tạo, cũng giống
như những cái bóng trong bức tranh có tác dụng làm cho các phần ánh sáng
và độ sáng trở nến nổi bật. Chúng ta cũng nên ngẫm nghĩ xem khi chúng ta
coi sự phung phí các hạt giống, các phôi, và cái chết bất trắc của cây cối và
động vật, trước khi chúng đủ độ trưởng thành là sự bất cẩn của Tác giả của
tự nhiên, thì đó chẳng phải là kết quả của thành kiến mà ta nhiễm phải do
quá gần gũi với những kẻ hữu tử bất lực và quen thói ki bo đấy sao? Quả
thực, nơi con người, việc xoay xở chắt bóp những gì mà anh ta không thể
kiếm được nếu không nhọc công gắng sức có thể được đánh giá là khôn

ngoan. Nhưng, ta không nên mường tượng rằng khi tạo ra một bộ máy103

hết sức tinh vi của một con vật hay một cỏ cây, Đấng sáng tạo vĩ đại đã
nhọc công tốn sức hơn so với việc Ngài tạo ra một hòn sỏi. | Không có gì
hiển nhiên hơn là một Tinh thần toàn năng có thể tạo ra mọi vật, mà không
cần phải cố gắng, chỉ bằng một mệnh lệnh hay hành vi của ý chí của Ngài.
Vì thế, rõ ràng là ta không được lí giải sự phong phú muôn màu của các sự
vật tự nhiên như là sự yếu kém hay sự hoang phí của tác nhân tạo ra chúng,
đúng hơn ta phải coi đó là một bằng chứng cho quyền năng dồi dào của
Ngài.

§153

Còn đối với trạng thái pha lẫn sự đau khổ hay sự thống khổ ở đời, phù
hợp với các quy luật phổ biến của Tự nhiên, và với những tác động của các
tỉnh thần hữu hạn không hoàn hảo, thì, trong tình trạng của chúng ta hiện
nay, đây là điều hết sức cần thiết cho hạnh phúc của ta. Nhưng những viễn



tượng của chúng ta lại quá hẹp. Chẳng hạn, ta đưa ý niệm về một nỗi đau
đặc thù nào đó vào tư tưởng của mình, và ta gọi nỗi đau ấy là cái xấu;
trong khi đó, nếu ta mở rộng tầm mắt của mình để làm sao bao quát được
những mục đích khác nhau, những sự nối kết và những sự phụ thuộc của
các sự vật, [nếu ta suy xét] trong những trường hợp nào ta bị nỗi buồn vui
tác động và tác động ở mức nào, bản tính của tự do của con người, và vì
mục đích nào mà ta sinh ra ở cõi đời này, thì ta sẽ buộc phải thừa nhận rằng
chính những thứ đặc thù ấy, cái có vẻ như là xấu nếu xét riêng bản thân
chúng, có bản chất tốt khi được xét trong mối liên hệ với toàn bộ hệ thống

các tồn tại.104

§154

Từ những gì tôi đã trình bày, bất cứ ai biết suy xét đều thấy rõ rằng chỉ
vì thiếu sự chú tâm và thiếu tầm bao quát của đầu óc nên mới có những kẻ

ủng hộ thuyết vô thần và dị giáo Mani105. Những tâm hồn nhỏ nhen thiếu
nghĩ suy có thể cười nhạo các công trình của Đấng Quan phòng, vẻ đẹp và
trật tự mà họ không có khả năng để hiểu, hay không chịu khó tìm hiểu;
nhưng những ai có tầm nhìn rộng và sử dụng tư tưởng đúng đắn, sống với
thói quen luôn phản tư, không bao giờ có thể đủ kinh ngạc trước những
dấu vết thần linh của sự khôn ngoan và sự tốt lành đang chiếu sáng khắp
cả cơ cấu vận hành của Tự nhiên. Nhưng đâu là chân lí đang soi sáng tinh
thần mãnh liệt đến mức dù có cố tình nhắm chặt đôi mắt lại, do thù ghét tư
duy, ta cũng không thể nào tránh được việc nhìn thấy nó? Vì vậy, ta có nên
ngạc nhiên hay không khi phần lớn con người ta, những kẻ lúc nào cũng
bận bịu với những công việc và thú vui của họ, ít quen với việc tập trung tư
tưởng hay dùng đầu óc để suy xét, không hề có sự xác tín hay bằng chứng
nào về sự tồn tại của Thượng Đế, điều mà ta có thể trông chờ ở những
sinh vật thụ tạo có lí tính?



§155

Điều ta nên ngạc nhiên đó là có nhiều người ngu xuẩn đến độ coi
thường một chân lí hiển nhiên và trọng yếu đến vậy, chứ không phải ngạc
nhiên trước cái việc khi coi thường chân lí ấy, họ không có lòng xác tín về
điều đó. Thế nhưng, điều đáng sợ là quá nhiều người có tài nhưng lại ăn
không ngồi rồi, sống trong những xứ sở theo đạo Kitô, chỉ vì cái thói bất
cẩn đáng sợ mà bị đắm chìm vào một thứ thuyết vô thần nào đó. Bởi vì
hoàn toàn không có chuyên một linh hồn đã được thấm sâu và được soi
sáng bằng một cảm thức sâu sắc về sự hiện diện khắp nơi, tính chất thần
thánh và sự công chính của Tinh thần toàn năng lại cứ mãi cố vi phạm các
luật của Ngài mà không chút ăn năn. Vì thế, ta phải nghiên cứu những điểm
quan trọng này và nghiền ngẫm chúng cho thật nghiêm túc, để có thể đạt
được sự xác tín không vướng chút đắn đo nào, mắt Đức Chúa ở mọi nơi

mọi chỗ, hằng dõi theo kẻ dữ người lành106; nếu Thiên Chúa ở với tôi và
giữ gìn tôi trong chuyến đi tôi đang thực hiện, nếu Người ban cho tôi bánh

ăn và áo mặc107; rằng Ngài đang hiện diện và biết được những ý nghĩ
thầm kín nhất của ta; và ta tồn tại trong sự phụ thuộc hầu như tuyệt đối và
trực tiếp vào Ngài. Một cái nhìn tỏ tường về những chân lí vĩ đại ấy không
thể không làm cho con tim ta đầy lòng cẩn trọng kính ngưỡng và nỗi sợ hãi
thần thánh, đó là những động lực mạnh mẽ nhất thôi thúc ta đến với đức
hạnh, và là cái tốt nhất giúp ta tránh khỏi tội lỗi.

§156

Vì, cuối cùng, cái đáng để ta nghiên cứu nhất là sự suy xét về Thượng
Đế và nghĩa vụ của chúng ta. | Mục tiêu và ý đồ chính của việc làm của tôi
là thúc đẩy người ta làm điều đó, cho nên tôi sẽ xem là hoàn toàn vô dụng
và không đem lại kết quả gì nếu những điều tôi trình bày không gợi lên nơi



các độc giả của tôi xúc cảm sùng kính về sự hiện diện của Thượng Đế: và
qua việc chỉ ra, như tôi đã làm, sự sai lầm hay sự phù phiếm của những lối
tư biện vô bổ ấy, công việc chủ yếu của giới học giả, tôi muốn chuẩn bị tốt
hơn cho họ biết tôn kính và hoài bão những chân lí bổ ích của Phúc Âm. |
Biết và thực hành những chân lí ấy là sự hoàn hảo cao nhất của bản tính
người.
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George Berkeley (1685-1753), một trong những triết gia quan trọng nhất
của nền triết học Tây phương hiện đại thời kì đầu. Tinh thần triết học của
ông được gói gọn trong câu cách ngôn “esse est percipi” (tồn lại là được tri
giác). Các công trình chính của ông: Thử hướng đến một lí thuyết mới về
cái nhìn (1709), Ba cuộc đối thoại giữa Hylas và Philonous (1713), Bàn về
sự vận động (1721), Alciphron (1732), Nhà giải tích hay bài luận gửi cho
một nhà toán học vô tín ngưỡng (1734), Bảo vệ tự do tư tưởng trong toán
học (1735),v.v. 



Chú thích

Hai thuật ngữ mind và spirit được Berkeley dùng theo cùng một
nghĩa.↩ 

Xem bài viết “Dẫn nhập” của Howard Robinson cho George
Berkeley. Principles of Human Knowledge and Three Dialogues.
Oxford: Oxford University Press, tr. 10-13. Trong nội dung về bối
cảnh triết học của Berkeley, chúng tôi chủ yếu trình bày lại nội dung
của tài liệu này.↩ 

Những trích dẫn đều lấy từ bản dịch Một nghiên cứu về các nguyên
tắc nhận thức của con người của chúng tôi. Trong trường hợp, không
phải lấy từ bản dịch này, chúng tôi sẽ ghi rõ nguồn trích dẫn.↩ 

John Locke. An Essay Concerning Human Understanding. Kenneth
P. Winkler tóm tắt và biên tập. Indianapolis: Hackett, 2006, tr. 6.↩ 

Trần Thái Đỉnh. Triết học Descartes. Hà Nội: Nxb. Văn học, 2005,
tr. 435.↩ 

Phần II chưa bao giờ được xuất bản. Có tài liệu nói là Phần II của
công trình đã bị ông để thất lạc, không tìm lại được, nên công trình chỉ
có Phần I.↩ 

Alasdair Richmond. Berkeley’s Principles of Human Knowledge - A
Reader’s Guide. New York: Continuum, 2009, p. 43-4.↩ 

Khái niệm “luận cứ chủ đạo” (Master Argument) do Andre Gallois
đặt ra vào năm 1974 trong bài viết “Berkeley’s Master Argument”
(The Philosophical Review, vol. 88 (1974), tr. 55-69). Cấu trúc logic
của luận chứng chủ đạo có thể trình bày theo hai bước:



Bước 1: “Ta không thể hình dung ra một tồn tại không được tri
giác, vì một tồn tại như thế là đối tượng khả hữu của tri giác.”

Bưốc 2: “Cái không thể hình dung được trong tâm trí thì không thể
quan niệm được, và cái không thể quan niệm được thì không tồn tại.”

Vậy: “Không thể nào có sự tồn tại không được tri giác.” (xem:
Alasdair Richmond, sđd, tr. 61).↩ 

Những nhận xét như thế xuất hiện nhiều lần trong Essay/Tiểu luận
của Locke; xem 2. 21. 73, 2. 23. 32, 4. 3. 6, 4. 3. 16, 4. 3. 32, 4. 12. 11.
Newton viết: “Bản thể thực của bất cứ vật gì đều là cái ta không biết”
(Tiểu luận “General Scholium” được viết thêm cho quyển 3 trong ấn
bản lần hai của công trình Principles/Các nguyên tắc của Newton,
trong Newton’s Philosophy of Nature/Triết học tự nhiên của Newton,
44). “Bản chất nội tại” của các sự vật là cấu trúc phân tử của chúng -
cách sắp xếp các bộ phận vi mô của các sự vật giải thích cho những
thuộc tính của chúng mà ta có thể quan sát được và là nguyên nhân
của những thuộc tính ấy (Chú thích của Jonathan Dancy, người biên
tập bản tiếng Anh công trình này của Berkeley).↩ 

1 Đối với những nhận xét như thế về tính vô hạn, xin xem §133 và
Tiểu luận của Locke 2.17.17 và 21.↩ 

Chữ “tốt hơn” (better) ở đây có nghĩa là “có tầm nhìn xa rộng hơn”
(ND).↩ 

Chẳng hạn, Aristoteles, Metaphysics/Siêu hình học II. 3,1061 a29-
b4; Aquinas, Summa Theologia/Tổng luận thần học 1a, q.85, 1 ad 1;
Arnauld, The Art of Thinking/Nghệ thuật tu duy, 48-50. Descartes
khẳng định rằng “ta có thể hiểu quảng tính mà không cần đến hình
dạng hay vận động” (Principles of Philosophy/ Các nguyên tắc của



triết học 1.53; Philosophical Writings/Các tác phẩm triết học, i. 211).
Nói chung, về bối cánh lịch sử của việc Berkeley bàn về sự trừu
tượng hóa, xin xem Flage, Berkeley’s Doctrine of Notions/Học thuyết
về các khái niệm của Berkeley, ch. 1.↩ 

Trong các tiểu đoạn §§7-9, Berkeley trình bày phần nghiên cứu về
sự trừu tượng hóa mà ông muốn bác bỏ. Thứ nhất, chúng ta cứ tưởng
là mình xem xét các thuộc tính của đối tượng trong trạng thái biệt lập:
chẳng hạn, quảng tính biệt lập với màu sắc hay vận động (§7). Tiếp
đến, chúng ta có thể xem xét các quảng tính của các đối tượng khác
nhau, và tạo ra một “ý niệm trừu tượng nhất về quảng tính” sao cho ý
niệm ấy là chung cho mọi quảng tính cá biệt (§8). Cuối cùng, chúng ta
có thể xem xét các ý niệm trừu tượng về “các tồn tại đa hợp”, ví dụ: ý
niệm về con người và con ngựa, bằng cách cùng nhau xem xét tất cả
các thuộc tính chung cho mọi con người, và loại bỏ bất cứ phương
diện nào trong đó người này khác với những người khác (§9). Trong
§10, Berkeley đưa ra những lí do để bác bỏ các yêu sách này về sự
trừu tượng hóa. Chúng ta không thể được bất cứ yêu sách nào trong
số này, bởi lẽ chúng ta không thể tách rời trong tâm trí (tức là rút ra
khỏi nhau) các thuộc tính không thể tồn tại một cách biệt lập. Trong
§11, Berkeley thẩm tra lí do chính Locke đưa ra cho việc giả định
chúng ta có thể trừu tượng theo những cách này, lí do ấy là chúng ta
không thể giải thích theo cách khác sự tồn tại của các từ hay các khái
niệm khái quát. Trong §12, Berkeley đưa ra một lối giải thích khác về
các từ khái quát, mà không cần viện dẫn đến hay sử dụng sự trừu
tượng hóa.↩ 

Vấn đề cấp thiết là: tại sao Berkele/chắc chắn đến mức chúng ta
không thể làm được những điều này? Lí do hẳn phải là vừa đơn giản
lại vừa trực tiếp, vì rõ ràng là ông nghĩ rằng điều đó là hiển nhiên.



Cách giải thích hấp dẫn nhất đó là cho rằng trừu tượng nghĩa là xem
những tính chất không thể tồn tại biệt lập là những tính chết biệt lập;
nếu chúng không thể tồn tại biệt lập, thì chúng cũng không thể tồn tại
biệt lập trong (hay bị tách rời bởi) tư duy. Mọi người thừa nhận rằng
những tính chết mà chúng ta xem là trừu tượng không thể tồn tại biệt
lập; chẳng hạn, chẳng có gì được mở rộng nếu nó không có cả màu
sắc lẫn hình dạng. Vì vậy, những tính chất ấy không thể được tách
khỏi nhau trong tinh thần. Tuy nhiên, có một gợi ý khác cho rằng ở
đây Berkeley bị ảnh hưởng bởi lối suy tưởng về sức mạnh trừu tượng
hóa trong đầu óc chúng ta trong quan hệ với năng lực kiến tạo những
hình ảnh tinh thần của chúng ta. Vì không thể có một hình ảnh cùa một
đối tượng có quảng tính nhưng không có hình dạng, hay của một đối
tương có quảng tính nhưng không có màu sắc, chúng ta không thể
hình thành nên một hình ảnh như thế, và cũng không thể hình dung
những tính chất ấy một cách biệt lập ở trong đầu. Quan niệm của tôi
là lối giải thích thứ nhất có hợp lí hơn và không cần đến lối giải thích
thứ hai để làm hậu thuẫn. Có lẽ đây là quan niệm chấp nhận được, vì
Berkeley chưa bao giờ minh nhiên đưa ra quan niệm rằng các ý niệm
là các hình ảnh tinh thần. Nếu ông suy tưởng về các ý niệm theo lối
này, hẳn ông phải coi hành vi hình dung là hành vi tưởng tượng.

Cả hai cách giải thích này ắt hẳn làm rõ những luận điểm mà
Berkeley đã nêu ra sớm hơn trong tiểu đoạn này, rằng chúng ta không
thể hình dung ra hình dạng nói chung (theo cách được mô tả sơ lược
trong §8), vì làm như vậy thì tất phải hình dung ra một cái gì đó được
tạo thành hình nhưng lại không mang một hình dạng cụ thể nào.
Chúng ta cũng không hình dung ra một con người có trọng lượng và
màu sắc nhưng lại không có một trọng lượng hay màu sắc cụ thể nào
(xem §9). Nếu thực sự chúng ta không thể làm được những điều như



vậy, câu hỏi đặt ra là: tại sao chúng ta không làm được? Hai lối giải
thích đối nghịch là: không có cái gì có thể như thế cả; hoặc, không có
hình ảnh nào có thể được hình thành từ một sự vật như thế.↩ 

Bây giờ Berkeley quay sang lí do chính cho rằng chúng ta cứ nghĩ
là mình có thể đạt được những kì tích trừu tượng hóa. Nếu nói khác
đi, thì điều này có nghĩa là chúng ta sẽ không thể giải thích khả thể của
các tên gọi [hay thuật ngữ] khái quát, các tên gọi có thể đúng cho hơn
một đối tượng. Tên gọi “con người”, chẳng hạn, có thể đại diện cho
hơn một sự vật; thực vậy, nó đại diện cho bất cứ người nào, cũng như
cho tất cả mọi người (Khác với tên gọi “Abraham Lincoln” vốn chỉ
đại diện cho một người mà thôi). Bất cứ một từ hay tên gọi có nghĩa
nào đều đại diện cho một ý niệm nào đó. Tên gọi “Abraham Lincoln”
đại diện cho ý niệm về Lincoln. Thế thì tên gọi “con người” đại diện
cho ý niệm nào? Nó phải là một ý niệm đặc biệt, được hình thành có
mục đích; bằng cách này hay cách khác, nó phải làm nổi bật nét nghĩa
“tất cả mọi người”, không nói đến bất cứ phương diện khác nhau nào
giữa người này với người kia. Để tạo ra một ý niệm như thế, chúng ta
phải xuất phát từ những ý niệm đã được mang lại cho chúng ta trong
kinh nghiệm, những ý niệm về người này và người kia, và gạt trừ
(trừu xuất) khỏi chúng những phương diện khác nhau giữa họ, để lại
một ý niệm được cắt xén một cách nhân tạo, ý niệm phổ biến trừu
tượng về con người. Ý niệm này là nghĩa của chữ “con người”.↩ 

Đó là John Locke (1632-1704) với tác phẩm Essay concerning
Human Understanding/ Luận văn về giác tính con người, xuất bản
năm 1690.↩ 

Đây là câu quan trọng. Berkeley đã chỉ ra rằng một đối tượng cá
biệt chưa được trừu tượng hóa (đường thẳng do nhà hình học vẽ) có



thể được dùng để đại diện cho nhiều sự vật. Căn cứ vào điều này, ông
có thể dễ dàng yêu sách rằng một ý niệm cá biệt chưa được trừu tượng
hóa có thể dùng để đại diện cho nhiều sự vật. Nếu như vậy thì một tên
gọi hay một thuật ngữ khái quát có thể đại diện cho một ý niệm thuộc
loại ấy, và không nhất thiết phải đại diện cho một loại ý niệm đặc biệt
được hình thành cho mục đích nào đó qua sự trừu tượng hóa. Cho
nên: những ý niêm phổ biến không nhất thiết phải là những ý niệm
trừu tượng. Một ý niệm nào đó là một ý niệm trừu tượng nếu ta sử
dụng nó để đại diện cho “tất cả các ý niệm cá biệt khác thuộc một loại
nhất định”. Ta có thể sử dụng rất tốt một ý niệm thông thường cho
mục đích này, cũng như ta có thể sử dụng một đường thẳng thông
thường để đại diện cho mọi đường thẳng; ta không cần phải tạo ra một
ý niệm đặc biệt cho mục đích nào đó.↩ 

Mấy chữ “tất cả và không phải hình nào cả” và “không tương
thích” là do Berkeley nhấn mạnh, chứ trong nguyên bản của Locke,
chúng không được in nghiêng để tỏ ý nhấn mạnh.↩ 

Ví dụ như: bánh, kẹo, v.v. (ND).↩ 

Mấy câu còn lại của tiểu đoạn này được thêm vào trong ấn bản
1734; Berkeley nhấn mạnh đến khả thể của việc chú ý có chọn lọc đến
các phương diện của một ý niệm. Ông công nhận rằng chúng ta có thể
chú trọng đến phương diện này hay phương diện kia của một ý niệm
phức hợp, nhưng không thừa nhận rằng chúng ta có thể tháo các ý
niệm ra thành những bộ phận, rồi sau đó biến mỗi bộ phận thành một
ý niệm riêng biệt.↩ 

“Schoolmen” là các nhà triết học và thần học làm công tác giảng
dạy trong các trường đại học thời trung đại được gọi là “các nhà Kinh
viện” (Schools). Vài người trong số họ là những người hết sức lỗi lạc,



chẳng hạn như thánh Thomas Aquinas. Nhưng Berkeley thường xuyên
dùng các từ “Schools” và “Schoolmen” với nghĩa tiêu cực. Vì chí ít
trong vòng hai thế kỉ, chữ “Schoolmen” đã bị quy kết cho cái nghĩa là
những người chuyên lí sự, trật chìa, phi thực tế - đại khái là làm cho
mọi chuyện trở nên tồi tệ chứ không tốt hơn.↩ 

Berkeley muốn nói rằng bản thân sự vật, trái táo, là một tập hợp
các ý niệm, chứ ở đây ông không muốn nói rằng nghĩa của từ “trái
táo” là một tập hợp các ý niệm. (ND)↩ 

Đây là quan niệm của J. Locke. (ND)↩ 

Những đơn vị đo lường Anh, trong đó: 1 yard = 0,9144 mét; 1 foot
= 0.3048 mét; và 1 inch = 25,4 milimét. (ND)↩ 

Quan niệm này được G. Frege trích dẫn và tán đồng trong quyển
Các cơ sở của số học/Grundlegen der Arithmetic, §25 (ND).↩ 

Berkeley ám chỉ John Locke, Nghiên cứu về giác tính con người,
Quyển II, Chương 7, §7 (ND).↩ 

Tức các luận cứ trong tiểu đoạn §14 (ND).↩ 

Ám chỉ J. Locke trong Nghiên cứu về giác tính con người, Quyển
II, Chương 13, §19. (ND)↩ 

Ám chỉ René Descartes, trong: Các suy niệm siêu hình học. “Suy
niệm I”; và Luận vần về phương pháp, Phần 4 (ND).↩ 

Ấn bản năm 1710 viết là: ý chí (will), giác tính (understanding),
tinh thần (mind), linh hồn (soul), tinh thần (spirit).↩ 

Khái niệm (“notion”) sẽ được Berkeley giải thích ở §§139-140.
(ND)↩ 

Tuy thế… những từ này- được thêm vào trong ấn bản 1734.↩ 



Thử hướng đến một lí thuyết mới về cái nhìn/Essay towards a new
theory of vision được xuất bản trưốc đó một năm, tức vào năm 1709.
Câu văn kế tiếp tóm tắt lại các luận cứ trong các tiểu đoạn §§1-28 của
công trình ấy.↩ 

Ở đây Berkeley đang bác bỏ hai quan niệm: thứ nhất, ta thấy
khoảng cách hay cái bên ngoài, và thứ hai, ta suy ra sự tồn tại bên
ngoài của các đối tượng từ bản tính của các ý niệm của ta, mà không
hề dựa vào kinh nghiệm. Thay vào đó, ông cho rằng kinh nghiệm thị
giác của chúng ta gợi cho ta những tư tưởng về khoảng cách, theo
nghĩa là cách ta nhìn sự vật làm cho ta trông chờ những kinh nghiệm
nào đó khác sẽ xảy ra nếu như ta tác động theo những cách nhất định;
ví dụ, ta nghĩ rằng nếu ta cứ đi theo một hướng nhất định, ta sẽ nếm
phải một cơn đau nơi mũi vì ta sẽ đâm đầu vào một cái cây. Nhưng ta
có thể rút ra suy luận này chì vì kinh nghiệm của ta cho phép ta đặt
những kinh nghiêm thị giác vào mối tương quan với những kinh
nghiệm xúc giác. Khái niệm gợi (suggestion) gần như là một từ ngữ kĩ
thuật nơi Berkeley.↩ 

Vấn đề ở dây là quan hệ của các ý niệm thị giác với các ý niệm về
khoảng cách không nội tại hay tất yếu hơn so với quan hệ của các từ
ngữ với các ý niệm mà chúng đại diện, cho dù đương nhiên thói quen
lâu ngày thường dẫn ta tới chỗ lướt từ quan hệ này sang quan hệ kia
mà không nhận thấy là mình đang làm như vậy. Berkeley diễn tả ý này
bằng cách nói rằng các từ ngữ gợi lên trong ta các ý niệm; xem Dẫn
nhập, §19. Xem thêm: Thử hướng đến một lí thuyết mới về cái nhìn,
§§143,147.↩ 

Đây cũng là lời đáp trả của Berkeley cho phản bác thứ tư.↩ 



Tư tưởng ở đây là nếu quảng tính và hình dạng là những tính chất
và hiện hữu trong tinh thần, thì chúng phải thuộc về tinh thần - nhưng
điều này hẳn cũng có ý nói rằng tinh thần có một kích thước và hình
dạng.↩ 

Theo Berkeley, không có sự nối kết tất yếu giữa sự kiện tự nhiên
này với sự kiện tự nhiên khác, nghĩa là, những sự kiện tự nhiên không
phải là những nguyên nhân tác động (efficient causes). Nhưng, nhận
thức về diễn trình tự nhiên vẫn có ích, qua kinh nghiệm, ta có thể dự
đoán những gì sẽ diễn ra. Về quan niệm cho rằng những sự kiện tự
nhiên là những dấu hiệu (signs) chứ không phải những nguyên nhân
(causes), xem thêm §108.↩ 

Tiểu đoạn §65 chứa đựng một quan điểm trung tâm của Berkeley
về khoa học và tri thức khoa học (xem thêm §§104-105). Điểm chính
yếu ở đây là sự tương tự giữa ngôn ngữ và giới tự nhiên, ở đây, tuy
Berkeley không nói rõ rằng giới tự nhiên là ngôn ngữ (sự kiện tự
nhiên là một sự thể hiện bằng ngôn từ của Thượng Đế) nhưng ý tưởng
này được Berkeley nói rõ trong “The Theory of Vision Vincicated”
§40: “Ngôn ngữ được tạo ra từ một số lượng lớn những dấu hiệu
khác nhau, vừa tùy tiện vừa thích đáng. Nếu sự kết hợp ấy do con
người làm nên thì đấy là một ngôn ngữ nhân tạo, còn nếu do tạo hóa,
thì đó là một ngôn ngữ tự nhiên.”

Quan niệm về thế giới như một “văn bản” đã có từ thế kỉ 15 với
Raymond Sebond, nhà thần học Tây Ban Nha, và Michel de
Montaigne. Sau đó, Galileo cho rằng “văn bản” ấy được viết bằng
ngôn ngữ toán học.↩ 

Câu văn in nghiêng này Berkeley trích dẫn từ “Sách Công vụ Tông
đồ”, đoạn 17: câu 28, trong Kinh Thánh. Từ đây trở đi, những câu



Berkeley trích từ Kinh Thánh, chúng tôi dùng theo bản dịch Kinh
Thánh: Tân ước và Cựu ước (1998) của Tòa Tổng Giám mục Tp. Hồ
Chí Minh. (ND)↩ 

Chữ “cơ hội” (“occasion”) ở đây ngụ ý đến thuyết “cơ hội”
(Occasionalism) của Malebranche.↩ 

Tức màu sắc, hình dạng, sự vận động, v.v.↩ 

Xem §7.↩ 

Chimera là một sinh vật trong thần thoại do trí tưởng tượng tạo ra
chứ không có thật, do đó trong văn cảnh cuốn sách này cùa Berkeley,
chúng tôi dịch là “(các) huyễn ảnh” (ND).↩ 

Rerum natura: bản tính của các sự vật (ND).↩ 

Những câu tiếp theo của tiểu đoạn này được Berkeley thêm vào
trong ấn bản năm 1734.↩ 

Tùy theo văn cảnh mà chúng tôi dịch “beings” là “các tồn tại” (đối
với các sự vật

không có tư duy) hay “các hữu thể” (đối với các sự vật có tư duy,
tức là con người) (ND).↩ 

Nhìn chung, các nhà triết học tiền-Socrates cho rằng vật chất là
vĩnh hằng. Aristoteles đã minh nhiên khẳng định điều đó (De Caelo
2.1,283b26).↩ 

Epicurus (341-270 TCN) và Hobbes đều cho rằng vũ trụ không là
cái gì khác ngoài vật chất đang vận động, cả hai đều không phủ nhận
sự hiện hữu của thần linh hay của Thượng Đế. Nhưng Epicurus nghĩ
rằng thần linh không quan tâm đến các sự việc ở trần gian, còn



Hobbes, cho dù ông viết cứ như thể ông là một tín đồ Kitô giáo chính
thống, thì luôn coi mình là một nhà vô thần kín đáo.↩ 

Chúng ta thường phân biệt giữa các nhà tiền định luận (fatalists) và
các nhà tất định luận (determinists). Nhà tất định luận cho rằng bất cứ
sự biến nào cũng đều là kết quả của những nguyên nhân tất yếu phải
có - những nguyên nhân mà một khi đã xảy ra thì kết quả không thể
không xảy ra. Nhà tiền định là người cho rằng điều mà ngày mai sẽ
diễn ra đã được ấn định sẵn rồi, nhưng không phải do các lí do nhân
quả. Không rõ ở đây Berkeley nói tới học thuyết nào, nhưng vì ông
giả định rằng việc tin vào sự hiện hữu của vật chất đã khích lệ cho
thuyết tiền đình, có lé đó là điều chúng ta gọi là thuyết tất định.↩ 

Sự tái sinh của thân xác (niềm tin cho rằng ở kiếp sau chúng ta vẫn
không mất thân xác của mình) là học thuyết được cất giữ trong kinh
Tin kính của Kitô giáo. Học thuyết này đã làm nảy sinh nhiều khó
khăn về mặt thần học, nhất là đối với luận điểm mà Berkeley đang nói
tới ở đây, tức là luận điểm cho rằng vấn đề cần bàn đó là thân xác của
ta sau khi chết chính là cái thân xác mà ta có trong đời sống hữu tử.
Berkeley yêu sách rằng đây chỉ là vấn đề cho các nhà duy vật; nếu giả
định thân xác kiếp này chính là vật chất giống như thân xác kiếp
trước thì có thể ta vấp phải khó khăn, nhưng sẽ chẳng có khó khăn nào
nếu ta giả định rằng nó có cùng hình thức, tức cùng những tính chất
khả giác; đấy là toàn bộ những gì mà học thuyết của ông ắt sẽ đòi
hỏi.↩ 

Không rõ cụm từ “nhận thức ý niệm” (idea/ knowledge) này muốn
nói điều gì. Có lẽ nó nói tói loại nhận thức về bản tính của thời gian,
không gian, và vận động. Trong Tiểu luận 4. 4. 6 Locke có bàn đến sự



tương phản giữa nhận thức thực tại (rea/ knowlegde) và nhận thức ý
niệm.↩ 

Hẳn là Berkeley đang nói tới nhận xét của Thánh Augustine: “Thời
gian là gì? Nếu chẳng có ai hỏi con câu này thì con biết nó là gì.
Nhưng nếu con cố giải thích nó cho ai đó thì con không biết nó là gì.”
(Confesstions II. 14).↩ 

Tư tưởng này phái sinh từ tư duy về tính vô hạn theo cả hai hướng,
như trong tiểu đoạn §47.↩ 

Khả năng ta bị hư vô hóa trong từng khoảnh khắc có lẽ xuất phát từ
khó khăn trong việc làm sáng tỏ sự hiện hữu của chúng ta trong trạng
thái tiếp diễn từ khoảnh khác này sang khoảnh khắc khác, qua điểm
nút kết thúc khoảnh khắc này và bắt đầu khoảnh khắc kế tiếp.↩ 

Chữ “bởi vậy” (therefore) có vẻ như không hợp ở đây.↩ 

Về điểm này, thậm chí Berkeley còn viết một cách dứt khoát hơn
trong lá thư thứ hai gửi Johnson: “Chuỗi tiếp diễn của các ý niệm mà
tôi nói đến tạo lập nên thời gian, chứ không chỉ là đơn vị đo khả giác
của thời gian.”↩ 

Berkeley nói tới học thuyết về cái Tôi tư duy của René Descartes
(1596-1650).↩ 

Đây là bộ đôi trừu tượng khác với bộ đôi được mô tả trong phần
Dẫn nhập §§7-8; yếu tố trừu tượng thứ nhất ở đoạn này là yếu tố thứ
hai ở phần Dẫn nhập, và vì thế yếu tố thứ hai ở đoạn này, trên thực tế,
là giai đoạn thứ ba của quá trình trừu tượng hóa.↩ 

Ở chỗ này, ấn bản năm 1710 tiếp tục bằng câu: Và thực vậy, ta có
thể có những bươc tiến bộ lớn lao trong nền Đạo đức học kinh viện
(School-Ethics) mà đối với nó, ta không cần phải là người thông thái



hơn hay giỏi giang hơn, hay không cần phải biết cách xoay xở làm
sao có lợi cho mình và đồng loại hơn so với trước. Nói nhu vậy cũng
đủ cho thấy rằng học thuyết trừu tượng hóa…↩ 

Trong công trình Các nguyên tắc, Berkeley nói rất ít về đạo đức
(xem §143). Ở đây, luận điểm của ông có vẻ như là một ví dụ cho quan
niệm tổng quát hơn của ông rằng chúng ta nên từ bỏ những trừu tượng
hóa của triết học và nên quan tâm đến những vấn đề thiết thực của
đời sống thường nhật và tôn giáo (xem §156).↩ 

và các mối quan hệ của chúng - được thêm vào ở ấn bản 1734.↩ 

Các đoạn §§85-100 đề cập đến những lợi ích chung trong lập
trường của Berkeley đối với các ý niệm (đối lập với các tinh thần, là
chủ đề được bàn trong các đoạn §§133-156). Các đoạn §§101-32 đề
cập đến những lợi ích trong quan niệm của Berkeley đối với khoa học
và toán học.↩ 

Ở đây, xin xem chú thích cho phần Dẫn nhập, §2.↩ 

Các tính chất ẩn (occult qualities) đối lập với các tính chất hiển
hiện (có thể thấy rõ). Newton viết rằng trọng lực và sự cố kết là
những tính chất hiển hiện, “và chỉ có những nguyên nhân của chúng là
ẩn”. Và những người theo thuyết Aristoteles gán tên gọi “những tính
chất ẩn”… cho những tính chất như thế chỉ khi họ cho là nằm ẩn
trong các vật thể và là những nguyên nhân chưa biết của những kết
quà hiển hiện, những nguyên nhân của trọng lực, của sự hút từ và sự
hút điện hẳn sẽ là những tính chất ẩn… nếu chúng ta giả định rằng các
lực hay các tác động này phát sinh từ những tính chất mà ta không
biết tới, cũng không thể phát hiện ra và làm cho nó hiển hiện” (Optics.
Chất vấn 30, trong/Vervton’s Philosophy of Nature/ Triết học Tự
nhiên của Newton, 176).↩ 



Cách giải thích dựa vào lực hút, ví dụ như giải thích về những
chuyển động của thủy triều, bị chính các nhà vật lí học, kể cả Newton,
coi là không thỏa đáng hay không cơ bản. Trong thư gửi Richard
Bentley, Newton viết: “Thật không thể tưởng tượng nổi, vật chất thô
vô tri vô giác, nếu không có sự trung giới của cái gì đó khác, tức cái
không phải vật chất, tác động đến vật chất khác mà lại không tiếp xúc
nhau.” (Isaac Newton’ Papers and Letters on Natural
Philosophy/lsaac Newton: Các bài viết và thư từ về Triết học Tự
nhiên, I. B. Cohen biên soạn (Cambridge: Cambridge University Press,
1958), 302-3; xem thêm lời Dẫn nhập, trang 1-9). Câu trả lời của
Newton cho những khó khăn này đó là nói rằng chúng ta không biết
nguyên nhân cùa trọng lực; trừ phi nó phải là cái gì đó có thực chứ
không phải là vật chất. Đấy hẳn phải là một chất lưu tải điện và co
dãn mà Newton gọi là “aether”, những cách thức hoạt động của nó là
những nguyên nhân trung gian giải thích cho những hiệu ứng trọng lực
và tất cả các trường hợp “tác động xuyên khoảng cách” khác.

Các nhà triết học đồng ý rằng tác động thực xuyên khoảng cách là
không thể quan niệm được. Đây là lời của Locke: “Điều tiếp theo ta
phải xét là các vật thể (bodies) tạo ra các ý niệm trong ta như thế nào;
rõ ràng đó chính là bằng lực đẩy, cách hoạt động duy nhất của các vật
thể mà ta có thể hình dung được.” (Essay 2.8.11; xem thêm 4. 3.6).
Lời công bố của Locke phản ánh một ý nghĩa mà chỉ có những lối giải
thích cơ giới luận mới giải thích thực sự. Berkeley không thể nói như
thế; nhưng ông đồng ý rằng việc dựa vào lực hút không cho ta biết gì
về bản chất của các lực được nói tới. Ông tiếp tục bàn luận theo cách
tương tự về hiện tượng khác không thuộc phạm vi cơ giới nhưng đã
quấy rầy các nhà cơ giới luận: sự cố kết của các bộ phận của một



thanh kim loại; điều này cũng không thể được giải thích một cách máy
móc. Xem Locke, Essay 2.23.26.↩ 

Theo nghĩa này thì Berkeley không phản đối những lối giải thích
bằng lực hút hay cố kết của khoa học. Ông chỉ muốn nói rằng những
lối giải thích như thế không nhận diện được những nguyên nhân tác
động đối với những sự biến mà họ giải thích; lối giải thích thành công
là phải tìm cho ra những sự tương tự hay những tương đồng giữa sự
biến này với các sự biến khác, chứ không phái đi tìm nguyên nhân của
nó. Chúng ta biết nguyên nhân của nó là gì rồi, đó là Thượng Đế.↩ 

Ở đây, cũng như ở chỗ khác trong tiểu đoạn này, chữ “philosopher”
có nghĩa là “nhà khoa học” (scientist). Descartes là người phủ nhận
quan điểm cho rằng khoa học nên quan tâm tái những nguyên nhân tối
hậu: “Khi nghiên cứu các sự vật tự nhiên, ta sẽ không bao giờ rút ra
được bất cứ sự giải thích nào từ những mục đích mà Thượng Đế hay
tự nhiên có thể dự định khi tạo ra chúng, và ta sẽ tống khứ cho sạch
hoạt động tìm kiếm những nguyên nhân tối hậu ra khói nền triết học
của chúng ta” (Các nguyên lí của triết học/Principles of Philosophy I.
28, in trong Các tác phẩm triết học/Philosophical Writings, i. 202).
Xem thêm Đạo đức học/ Ethics của Spinoza, phần Phụ lục. Thế
nhưng, Newton viết: “Ta không được quan niệm rằng những nguyên
nhân cơ giới đơn thuần có thể làm sản sinh ra nhiều sự chuyển động
đều đặn đến vậy [như những sự chuyển động của mặt trăng và các
hành tinh]… Cái hệ thống đẹp nhất này chỉ có thể bắt nguồn từ ý định
và sự ngự trị của một Hữu thể trí tuệ và đầy quyền năng” (Tiểu luận
“General Scholium” được Newton thêm vào cho quyển 3 của bộ
Principia, in trong Triết học Tự nhiên của Newton/Newton’s
Philosophy of Nature).↩ 



Berkeley đang nói tới cuốn Các nguyên lí toán học của Triết học
Tự nhiên/ Mathematical Principles of Natural Philosophy của Newton,
thường được biết đến với nhan đề tiếng Latin là Principia. Ở đây,
theo Berkeley, Newton đã khẳng định một cách minh nhiên rằng
không gian, thời gian và vận động tuyệt đối tồn tại ở bên ngoài tinh
thần. Do đó, ông buộc phải phá vỡ cái yêu sách đó nhưng không làm
tổn hại gì đến vật lí học của Newton, ông làm điều này bằng cách phủ
nhận khả thể của vận động tuyệt đối và dùng cách ấy để phú nhận khả
thể của không gian tuyệt đối.↩ 

Những câu còn lại của tiểu đoạn này Berkeley tóm tắt nguyên xi
những nội dung của tiểu luận “Scholium” hay phần nhận xét cho Định
nghĩa 8 trong cuốn Principia (trong Triết học Tự nhiên của Newton,
17-25).↩ 

Câu này muốn nói rằng ngay cả khi vận động có nghĩa là sự biến
đổi trong mối quan hệ giữa vật này với vật khác, điều đó không có
nghĩa là khi một sự biến đổi như thế xảy ra thì cả vật này lẫn vật kia
đều vận động.↩ 

Xem Locke, Essay, §§7-10. (ND)↩ 

“Các thuộc tính, các nguyên nhân và các kết quả như đã nói ở trên”
của vận đông tuyệt đối đã được nói đến trong tiểu đoạn §111,↩ 

Trong ấn bản năm 1710 câu này được kết thúc như sau: chứ điều
đó không chứng tỏ rằng với lối hiểu thông thường về vận động, một
vật thể được coi là vận động chỉ vì lí do là khoảng cách giữa nó với
vật thể khác thay đổi; vì bao lâu ta tránh được sự sai lầm và nhận
thấy rằng lực vận động không được truyền cho vật thể, thì ta sẽ không
còn coi vật thể ấy là chuyển động. Mặt khác, nếu ta hình dung chỉ hiện
hữu có mỗi vật thể thôi (các bộ phận của nó vẫn giữ nguyên vị trí đã



cho giữa chúng với nhau), thì sẽ có những người nghĩ rằng nó có thể
vận động bằng mọi cách, cho dù khoảng cách hay vị trí giũa nó với
các vật thể khác không đổi. Chúng tôi không phủ nhận điều đó, nếu họ
chỉ muốn nói rằng vật thể ấy có thể có một lực tác động mà trong lúc
sáng tạo ra các vật thể khác, lực này hẳn đã tạo ra sự vận động có
một lượng nhất định và một phương hướng nhất định. Nhưng một
vận động hiện thực (khác với lực tác động hay sức mạnh làm cho vị
trí thay đổi trong trường hợp có mặt các vật thể khác cho phép xác
định sự thay đổi ấy) có thể hiện hữu trong một vật thể đơn nhất như
vậy - thì điều đó, tôi phải thú thật rằng tôi không đủ sức để hiểu.↩ 

Quan niệm của Berkeley, như chúng ta đã thấy trong tiểu đoạn §44,
đó là các ý niệm về không gian và khoảng cách chỉ có thể có được khi
chúng ta đạt được những kinh nghiệm thị giác tương ứng với những
kinh nghiệm xúc giác, về không gian thuan túy, xin xem Lí thuyết mới
về cái nhìn/New Theory of Vision, §126.↩ 

Chẳng hạn, người La Mã dùng chữ V thay cho 5 dấu chấm, chữ X
thay cho 10 dấu chấm. (ND)↩ 

Hệ thống 10 chữ số: 0,1, 2, 3,4,5, 6,7,8,9. (ND)↩ 

Ta lấy số 3 làm ví dụ. Nếu tính theo hàng đơn vị, thì số “3” tương
ứng với chữ ‘ba’; nếu tính theo hàng chục, chẳng hạn số 35, trong đó
số 3 ở vị trí hàng chục [còn số 5 ở vị trí hàng đơn vị], do đó số 3 này
tương ứng với chữ “ba mươi” trong dãy biểu diễn bằng chữ “ba mươi
lăm”, v.v. (ND)↩ 

Có lẽ Berkeley đang nói tới những nghịch lí của Zeno.↩ 

Đơn vị đo lường Anh, 1 inch = 0,254m. (ND)↩ 



Berkeley đang giả định rằng lòng tin vào tính khả phân vô hạn xuất
phát từ một sai lầm trong lí thuyết về các ý niệm tổng quát, được khảo
sát trong Dẫn nhập §12.↩ 

Xem Analyst. (ND)↩ 

Minimum sensible: đại lượng nhỏ nhất mà ta có thể quan sát được
bằng các giác quan (ND).↩ 

Trong bản in năm 1710, tiểu đoạn §132 này còn có thêm một đoạn
như sau: Và dù các nhà toán học có suy tưởng đến các phép vi phân,
hay các phép tính tương tự khác, thì chỉ cần ngẫm nghĩ một chút ta sẽ
chứng minh cho họ thấy rằng khi áp dụng các phương pháp này, họ
không hình dung hay tưởng tượng các đường thẳng hay các mặt
phẳng nhỏ hơn những gì có thể tri giác bằng giác quan. Quả thực, họ
có thể gọi các đại lượng rất nhỏ và hầu như không cảm giác được là
các đại lượng vô cùng bé (infinitesimals), hay các đại lượng vô cùng
bé của các đại lượng vô cùng bé, nếu thích gọi như vậy; nhưng nói
cho cùng thì các đại lượng này quà thực là hữu hạn, và lời giải cho
các bài toán không đòi hỏi ta phải giả định bất cứ cái gì khác. Nhưng
vấn đề này, sau này ta sẽ bàn rõ ràng hơn.↩ 

Sơ đồ này về các sự vật: ám chỉ học thuyết triết học của Berkeley.
(ND)↩ 

Trong bản in năm 1710, câu này còn có thêm cụm từ sau: và trên
thực tế, chẳng nói được điều gì hết.↩ 

Trong câu này, chỗ mà ấn bản năm 1734 ghi là ý niệm, thì ấn bản
năm 1710 ghi là ý niệm hay khái niệm (idea or notion).↩ 

Hay đúng hơn là một khái niệm - được thêm vào ở ấn bản 1734.↩ 



Berkeley nói rằng linh hồn của ta là hình ảnh hay ý niệm về những
cái khác, khi ông nhắc đi nhắc lại rằng ta không thể có bất cứ ý niệm
nào về tâm trí, thì điều đó có nghĩa là gì? Chữ “theo nghĩa ấy” phải có
sức nặng đáng kể ở đây. Có lẽ vấn đề là tâm trí của ta đang đứng
trước những tâm trí khác, giống như những ý niệm của ta đứng trước
những ý niệm của các tâm trí khác, trong các quan hệ tương tự. Tuy
nhiên, chúng ta có thể nghĩ, loại tương đồng đang bàn giữa hai tồn tại
thụ động (các ý niệm) phải khác với loại tương đồng đang bàn giữa
hai tồn tại chủ động (các tâm trí).↩ 

Những câu tiếp theo cho tới cuối tiểu mục §142 này được tác giả
viết thêm trong ấn bản năm 1734.↩ 

Đây là một học thuyết quan trọng đã không xuất đầu lộ diện trước
đó, cho dù ở tiểu đoạn §89 tác giả có nói thêm tư tưởng sơ bộ về các
quan hệ. Ý tưởng chung ở đây là các quan hệ diễn ra khi các sự vật
(các tư tưởng) được quan hệ với nhau, và các sự vật quan hệ này là cái
gì đó mà ta thực hiện, và do đó, các quan hệ ít ra thì cũng phần nào
mang tính tích cực.↩ 

Có vẻ như ở đây Berkeley đang nghĩ tới Hobbes; nếu mọi sự trong
thế giới chẳng qua chỉ là vật chất đang vận động, như Hobbes chủ
trương, thì ý chí tất phải như vậy.↩ 

Trong ấn bản năm 1710, tiểu mục này kết thúc bằng những câu sau:
được thuyết phục phải từ bỏ những thành kiến nào đó và những lối
nói mà họ đã tiếp thu, và thu mình lại để chú tâm xem xét ý nghĩa của
những gì họ nói. Nhưng những khó khăn nảy sinh ở đây đòi hòi phải
được xem xét một cách chuyên biệt hơn so với mục đích của nghiên
cứu này.↩ 



“Đấng làm mọi sự trong mọi người.” (Kinh Thánh. “Thư gửi tín
hữu Corinto” 12:6); và “thực tại là thân thể Đức Kitô” (Kinh Thánh.
“Thư gửi tín hữu Colossae” 1:17). Đoạn văn này nhắc lại ý chính và
mở rộng luận chứng cho sự hiện hữu của Thượng Đế đã được nêu ra
ở các tiểu đoạn §§29-32.↩ 

Ở quyển Các đối thoại, tr. 257, Berkeley còn đi xa hơn nữa. Ở đó,
ông khẳng định rằng các thuộc tính của Thượng Đế “cũng dễ nhận
thấy như sự hiện hữu của các sự vật khả giác, ta chẳng có lí do nào để
nghi ngờ việc ấy (mặc dù luôn có những sự viện cớ sai lầm và những
sự do dự do các nhà hoài nghi tác động) hơn là nghi ngờ sự tồn tại
của chính ta.”↩ 

Ở đây, Berkeley không thấy được một khó khăn nghiêm trọng mà
ông không thể nào xử lí cho ra ngô ra khoai. Nếu những cử động cùa
thân thể tôi là những sự vật hiện thực, thì chúng là những ý niệm của
giác quan, và với tư cách ấy, chúng do Thượng Đế gây ra chứ không
phải do tôi. Nhưng nếu như vậy thì tôi không thể thực hiện bất cứ một
hành động vật lí nào. Berkeley không có khả năng nhận ra vị thế của
tôi như là một tác nhân con người. Xem Tylor, “Action and Inaction in
Berkeley”.↩ 

Trích từ Thư gửi tín hữu Do Thái, 1:3.↩ 

Ám chỉ học thuyết của Malebranche (ND).↩ 

Kinh Thánh. “Sách Công vụ tông đồ” 17:28.↩ 

Nguyên văn là “the immediate hand of God” (ND).↩ 

Kinh Thánh. “Sách Công vụ tông đồ” 17: 27.↩ 

Chữ “có thể đọc được” (legible) ở đây ám chỉ tới học thuyết cho
rằng thế giới là một cuốn sách hay một văn bản, hay ít ra là một đối



tượng ngữ ngôn.↩ 

Chữ “bộ máy” (machine) ở đây có nghĩa là “hệ thống được sáng
tạo ra”.↩ 

Đây là câu trả lời của Berkeley cho vấn đề về sự đau khổ: ở cõi
đời này làm sao có đau khổ được, nếu mọi sự ở đời do một vị
Thượng Đế nhân từ và đầy quyền năng gây ra? Câu trà lời của ông đó
là khi hỏi câu hỏi này, “những viễn tượng của ta quá hẹp”, thì ta nên
xét đến toàn bộ hệ thống, chứ không phải xét từng bộ phận của nó.↩ 

Thuyết Mani (manichaeanism) được gọi theo tên của người sáng
lập ra nó là Mani (215/16-276/7). Mani tin rằng thế giới là mâu thuẫn
vì nó là sản phẩm của hai lực đối lập: lực của ánh sáng (tốt lành/thiện)
và lực của bóng tối (xấu/ác). Từ niềm tin này, Mani đòi hỏi các tín đồ
phải giữ tâm giới một cách cực kì khe khắt, tìm cách trục xuất ra khỏi
bản thân mình bất cứ dấu hiệu nào của bóng tối. Thuyết Mani phát
triển rực rõ ở Đế quốc La Mã thời hậu kì, và còn ảnh hưởng đến tận
thế kỉ 13 ở châu Âu. Vào thời đó, nó đã tiếp thu các học thuyết Kitô
giáo khác nhau; nhưng nó vẫn khôngthể chấp nhận thần tính của Đấng
Kitô.↩ 

Kinh Thánh. “Sách Châm ngôn”, 15:3.↩ 

Kinh Thánh. “Sách Sáng thế”, 28: 20.↩ 
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