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TAC GIA

Aziz Nesin, doc 1a Azit Nexin hay Azit Néxin, (t€n khai sinh 1a Mehmet Nusret; 20 thang 12 nam
1915 - 6 thang 7 ndm 1995) 1a mot nha vin cham biém dugc ngudng mo ¢ Thd Nhi Ky va Ia tac gia cua
hon 100 cudn sach. Bt danh Aziz Nesin nguyén 1a tén cha ong, dugc ong sir dung lam but danh khi bat dau
sang tac. Ong di sir dung hon nim muoi but danh, nhu "Vedia Nesin", tén nguoi vo dau, cho nhitng bai
tho tinh dugc xuét ban trén tap chi Yedigiin.

Ong sinh tai Heybeliada, Istanbul dudi ché d6 dé ché Ottoman nam 1915. Sau khi 1am vién chirc trong
vai nam, ong trd thanh ngudi bién tap clia mot loat tap chi trao phing chdm biém nghiéng vé chi nghia xi
hoi . Ong bi tong giam vai lan vi thai d chinh tri ciia minh.

Aziz Nesin da dua ra mot ban cdo trang manh mé Ién an sy ap buc va ddi xur hung bao vdi dan thuong.
Ong cham biém bd méay quan liéu va phoi bay sy bét cong cua nén kinh té qua cac tic pham duogc két hop
gilta mau sic dia phuong va su that tran trui mot cach tinh té. Aziz Nesin duoc trao tang nhiéu giai thuong
tai Tho Nhi Ky, Y, Bulgaria va Lién bang X6 Viét. Nhitng tic pham cua 6ng duoc dich ra hon 30 thi
tiéng. Trong nira sau cudc doi minh, dng dwoc cho 14 tac gia Thé Nhi Ky duy nhat sbng hoan toan bang thu
nhap tir nhitng cudn sach caa minh.

Nam 1972, 6ng sang lap Quy Nesin. Muc dich ctia Quj Nesin 1a mdi nam dua 4 tré em nghéo vao tru
sO cua quy dé che ché, nudi dudng, gido duc, dao tao cac em, bat dau tir bac tiéu hoc cho t&i khi cac em
hoan thanh béc trung hoc, mot trudng day nghé hodc cho téi khi cac em c6 nghé nghiép én dinh. Aziz
Nesin da ting mién phi cho Quj Nesin toan bd ban quyén tac gia clia nhitng tac pham cta ong tai Tho Nhi
Ky va céc nudc khéc, bao gém tat ca nhitng sach da xuét ban cta ong, tht ca cac vo kich duge trinh dién,
ban quyén tac gia cho nhimg bd phim, va toan bd cac tac phim cua 6ng dugc phat hay s dung trén dai
phat thanh hodc vo tuyén truyén hinh.

Aziz Nesin 1a mét nha hoat dong chinh tri. Sau cudc ddo chinh quan sy nam 1980 do Kenan Evren cAm
déu, toan bo dat nude, ké ca gidi tri thic, bi dat dudi sy ap bic nang né. Aziz Nesin da 1anh dao mét sb tri
thirc trong hoat dong chdng lai chinh phu quén sy, dwoc biét dén véi tén goi Aydinlar Dilekgesi (Loi thinh
cau cua tri thirc). Ong da danh tron nhitng nam cudi doi dé chién déu chdng lai trao luu chinh théng ngu
dét va cudng tin.

Ong d4u tranh cho quyén tu do ngon luan, dac biét 1a quyén duoc chi trich dao Hoi mot cach khong
thoa hiép. Pau thap nién 1990, 6ng bit dau dich cudn tiéu thuyét gay nhiéu tranh cii ciia Salman Rushdie
v6i tya d& Nhitng van tho cia quy Satan. Viéc nay da khién ong tré thanh dich nham cta nhiing t6 chic
Hoi gido cuc doan dang dwoc sy tng ho rong rii trong quan chung tai Thd Nhi Ky. Ngay mung 2 thang 7
nam 1993, trong lac du 1& hdi van hoa Alevi tai trung tim Anatolian cua thanh phé Sivas, mot ddm dong
tao boi nhitng nguodi Hdi gido cuc doan di tu tip xung quanh khach san Madimak - noi 18 hoi dang dugce to
chie. Ho kéu goi mot dao luat Hoi giao va cai chét danh cho nhiing ké ngoai dao. Sau nhiéu gi0 bao vay,
dam déng da d6t khach san. Khi ngon lira ¢ nhim chim nhiing tang thap ctia toa nha thi xe ctru hoa méi
6 thé tiép can, va Aziz Nesin cung nhiéu vi khac duoc ctru thoat. Tuy nhién, 37 nguoi da thiét mang. Sy
kién nay dugc xem nhu mot don gidng manh vao quyén tu do ngdn ludn va quyén con nguoi tai Thé Nhi
Ky. N6 dao sau thém sy ran nut gitra phe ton gido va nhitng ngudi co tu tudng ngoai dao tai dit nudc nay.

Ngay mung 6 thang 7 nim 1995, ngay sau khi ky tén cho mét quyén sach, Aziz Nesin da qua doi do
mot con dau tim. Thi thé ong dwoc chon cat tai mot noi bi mat trong khu dat ciia Quy Nesin ma khong t6
chire bat ky nghi 18 nao, thé theo wéc nguyén cua ong.



BUC THU PAU TIEN

Arkara 12-11-1963

Ban Acmét than mén!

Nhu ching minh di hitra luc chia tay, t6i bat dau thudng xuyén viét thu cho ban ddy. Ching hiéu sao
ban lai ¢6 vé khong tin t6i. Toi nhu con dang nghe ban noéi: “Nay Zeynep, dén Ankara c6 thém nhiéu ban
mdi, ban s€ quén ngay chung minh cho ma xem”.

Ban thay day, t6i dau c6 quén ban cii. Toi di giit ding 101 hita ddy chi, phai khong ban? Thé 1a da hon
mot tuan rdi, ké tir hom ching t6i tir biét Istanbun, ca nha don dén chd méi & Ankara... Vi ¢6 qua nhiéu
viée phai phu gitip ba me, t6i khong thé viét thu cho ban ngay dugc, thong cam nhé. Téi ciing di xin hoc
tiép tai truong & day roéi. Hom qua, ba toi cho biét dia chi nha méi cua ching t6i, thé 1a t6i voi vang viét
thu ngay cho ban.

Ai lai mudn tir gid truong 16p cii dang gitra ndm hoc mot cach voi vang nhu thé. Riéng t6i dd quen vai
ban bé ma ching minh da tung hoc véi nhau bdn nam troi. Nhung, biét lam sao duoc, vi cong viéc lam cua
ba t6i & Ankara bay gio co ma... Trudc ddy, di c6 lan t6i ké cho ban, may ngudi ban ctia ba di tim cho
ong dwoc mot viéc 1am tdt & Ankara. Ba t6i cing nhitng ngudi ban cii 4y lam chung mot hing. Hon nira
chung t6i con duge & cung voi ho trong mot khu nha. Nhu thé, nhitng ngudi ban tdt ciia ba t6i khong
nhitng tim dugc viéc lam cho ba ma con kiém ca nha cho chung t6i ¢ nira.

M4y ngudi ban cua ba toi ¢ day ciing co kha nhiéu con. T4t c4, 16n bé ching t6i c6 gan chyc dia voi
nhau trong khu nha nay. C6 nam dra hoc cung truong véi toi, tham chi toi con cd ca mdt dira ban hoc cung
16p nita. Toi da kip 1am quen v&i may dira ban hoc cung 16p. D6i véi t6i chuyén nay that dé dang, thé ma
Mentin, em trai tdi thi lai that kho. N6 van chua 1am sao quen dugc véi truong méi, ban méi.

Nhu chiing ta dd quen nhau thud nao, hiy viét tit ca nhitng gi xay ra & nha, ¢ trudng, & xung quanh
ching ta, phai khong ban? Dén & nha méi, vao hoc truong méi, c6 thém ban bé... lac nay co 1& 1a nhing
viéc duy nhét t6i c6 thé ké cho ban thoi. Toi chua thiy c6 gi quan trong va tha vi hon.

Gi di nita thi t6i cling d4 bat dau thay nhé ban bé cii ¢ Istanbun. Khong biét dén bao gid chung ta mai
lai dugc gdp nhau nhi?

T6i tin rang ca ban ciing giit 101 htra va ban s& tra 151 toi ngay. Chao ban, cho t6i giri 101 chao tit ca ban
cili, chiic cac ban duge nhiéu diém tot

Ban gdi cung lop, Zeynep



KIEN TRUC SU... PA XAY NEN CHAU MY

[stanbun 15-11-1963

Zeynep quy mén!

T6i rat ming khi nhan duoc thu ban. Pung 13 t6i di nghi rang dén truong méi & Ankara chic gi ban
con nhé dén chiing t6i. Vui biét may khi t6i da sai 1am. Toi da doc thur ban cho tat ca moi ngudi cliing nghe.
Ai ciing vui mimg va mudn giri 10i thim ban, chic ban nhiéu thing loi.

Bay gid t6i xin gitr 101 hira va ké cho ban tt ca nhimg gi quan trong xay ra ¢ day. Khoang vai ngay sau
khi ban di khoi, trong 16p minh d4 xdy ra mot chuyén khong dé gi quén dugc. Toi s& ké cho ban nghe.

Mot hém, vao budi sang ¢ gido day ching toi, van cd gido cii ma ban biét dy, dén bao cho ca 16p s&
¢6 thanh tra dén truong lam viée. Co gido c6 vé rat lo lang bon chdn. Viée d6 lam ching t6i ddm s¢ hai:
chung t6i lo lang hon ca cd nira.

Ngay hom sau tin chi tiét vé& 6ng thanh tra dwoc loan bio trong hoc sinh toan trudng. Cha 13 6ng di dén
céc truong xung quanh chiang t6i rdi. Thé 13 tir hinh dang, tinh nét, dén nhimg ciu hoi 6ng ra dé kiém tra
hoc sinh chiing t6i déu hoi k¥ ban bé & cac truong 6ng thanh tra i dén. Theo ho thi hau nhu & tat ca cac
16p hoc ma ong thanh tra dén, ong 4y thudng noéi véi cac gido vién: “Ban hdy ra mot dé toan cho hoc sinh
cua ban lam vao v4”. Sau d6 cac hoc sinh phai viét mdi dira mot bai tho. Ong thuong doc ludt qua mot vai
quyén vo roi bit dau ra cdu hoi cho hoc sinh. Nhimg dira ban & cac trudng nhan manh mot chi tiét kha
quan trong 13 cac cau hoi thuong giéng y nhu nhau & cac 16p, cho tit ca cac hoc sinh dugc kiém tra. Chi c¢6
b6n cau hoi nhu thé nay: “Chau My dugc tim ra nim nao?”, “Em yéu ai nhat?”, “Ai di chinh phuc thanh
Istanbun?”’ va “Ai da xay thanh Sulaymaine?”.

Theo 1énh cia cb gido, chung t6i c6 thém mot cudn vé méi. Ngay gio ddu, cd viét 1én bang mot dé
toan rat kho, kém theo 10i giai va bao tat ca ching toi:

— Cac em hiy chép vao cudn vo méi toan b dé toan va 1o giai nay khong dugc thiéu mot chit.

Chung t6i con phai chép thém ca mot bai tho nira.

Sudt gio hoc, ¢ gido xem lai cong viée clia ching t6i, co kiém tra dén ca timg dau chim, ddu phay
xem d3 dugc dit dung chd chwa. Néu quyén vé nao c6 18i, du nho ¢6 déu ty tay chita lai.

— Céc em, khi nao 6ng thanh tra dén 16p ta, c6 s& doc cho cac em viét dé toan va bai tho nay day nhé.
- C6 diu dang no6i véi chung téi nhu vay.

Luc chung t6i chép xong tho va toan, c6 lai noi:

— Con bay gio cac em s& hoc cho thudc cac cau tra 10i, khi ong thanh tra hoi dén em nao, em d6 phai
tra 161 that nhanh, nhu mét cai may...

Cb gido viét 1én bang cac cu tra 101 va chung t6i bat diu hoc thudc 10ng nhu chao. Lép hoc bién thanh
mot dan dong ca. C6 hoi:

— Chau My duogc tim ra nam nao?

— Nim 1492 a! - Chung t6i dong thanh gao 1én.

— Em y8u ai nhat?

Céu nay c6 gido cho tra 161 ty do, mdi dira tra 16i mot cach, nén 16p hoc tré thanh 4m T nhu chg. Mot sé
dura tra 101 “Atatuc”l!) s6 con lai thi “Me em” hodc “Cha em”.

— Ai d3 chinh phuyc thanh Istanbun? - C6 hoi tiép.

— Vua Méchmét vo dich a! - Lap tac ching t6i tra 101.

— Ai d4 xay thanh Suldymaine? - C6 giao chua néi hét cau hoi, ching t6i di gao tudng 1én:

— Kién trac su Sinan a. ..

Ct nhu vay hai ngay lién chung t6i hoc cac cAu hoi va cau tra 1i. C6 gido con nhéc nhd chiing toi:

— Céac em hiy céan than ddy, dimg c6 quén nhé. Hay hoc di hoc lai ¢ nha. .. ca luc choi, luc 4n, lic ndo
cling hoc cho that thugc long vao nhé!



Va thé 1a lic ndo t6i ciing hoc, ctr lam nham ca ngay dé khoi quén céc cau tra 1oi. Toi doc tron tru, cau
no sau cau kia theo tht tu ¢ cho: 1492, vua Méchmét vo dich, kién triic su Sinan, 1492, ba em. ..

Tbi cham hoc dén ndi ca ngay 14m bam doc cac cau tra 1oi. Co mot budi sang, me toi sO tay 1€n tran va
hoi:

— Con ¢6 bj s6t khong thé?

— Da, khong a!

— Sao ma dém qua, lic ngu con la hét “1492, ba em, vua Méchmét, kién trac su Sinan...” lam me sg
qué, cr tudng con néng sot va ndi mé sang. ..

Cubi cung thi dng thanh tra ciing dd dén truong t6i, ma ong 4y lai dén 16p t6i dau tién, tir sang som
moi chét chir. Tinh t6i thi ban di biét rdi, t6i dau c6 so 1én bang doc bai, nhat 1a khi chuan bi k¥ roi. Ay thé
ma chang hiéu vi sao, hom d6 t6i ctr run 1én nhu bi ma quy 4m 4y. C6 1& t6i bi anh hudng boi su lo lang,
mét binh tinh thai qua cua c6 gido t6i thi phai. Troi, ¢6 4y méi run lam sao chir, ¢6 ctr 1ong nga 16ng ngong
chang biét gi...

Ong thanh tra bang giong hach dich ra 1¢nh:

— C6 hay doc cho cac em viét mot bai tho.

Cb gi4o ciing 16n tiéng bao chung toi:

— Cac em nghe 15 ca chir? Ngai thanh tra mudn chiing ta chép mot bai tho vao vé.

Va c6 doc cho chung t6i bai tho ma chiing t6i di chép tir miy hom trudc. Ching t6i gia vo cham chi,
cim cui viét. Co gido doc xong bai tho, 6ng thanh tra lién yéu cau cho xem mot vai quyén, ong rat hai long
khi thdy cac quyén vo khong hé c6 mot 16i nho. Ong lai néi véi ¢o gido sau khi da xem ky cang timg
quyén:

— Cam on ¢0... cac em viét rat tot.

Nhung 6ng van con tiép tuc kiém tra mot sé quyén vo khac. Ong hoi Chengis ngdi ngay bén trai toi:

— Nao, em hay dua v& cho t6i xem!

Chengis voi vang mé vé va dua ngay cho ong thanh tra. Ong niy ngac nhién kéu lén:

— Cai gi thé nay ha?

— Thua ngai thanh tra, tho ddy a!

— Pay la loai tho gi ha! - Ong dy quat.

Téi liéc mét sang bén: Chét rdi! Chengis trong khi lung ting di mé nhdm trang sach ma né chép bai
toan.

— Thé bai tho ¢6 gido doc cho em chép dau roi?

Ong thanh tra nghiém khic tim hiéu van dé. Tai hoa c6 thé xay ra lap tirc, néu nhu... Chi chit xiu nita
1a Chengis d3 mé trang vo ¢ chép bai tho ra. May thay c6 gido da ron rén dén sau ong thanh tra tir luc nao
va ra lénh t6i tip cho Chengis va n6 da hiéu ra. N¢ lap bap:

— Thua... em chua viét, em chua viét duoc a...

Cb gido dang dung tay ra hiéu cho né thi bat ngd 6ng thanh tra quay lai va ra 1énh:

— C0 hay doc cho cac em mot dé toan!...

Bi bat qua tang, c¢o gido xdu hd d6 bung mat. Ching t6i cir tudng 6ng thanh tra s& bat hoc sinh giai
toan trudc khi chép tho. Aingo... do vo tinh, 6ng 4y da thay doi thir tu cong viéc va thé 1a Chengis sa biy,
trd thanh nan nhan khén khé cia ong thanh tra.

Vi 6ng ta di c¢6 cubn v cia Chengis trén tay, nén co gido bat budc phai doc cho chung t6i mot dé toan
khac dé& hon nhiéu. Ban di ting biét stc hoc cua toi déy, toan ddi véi t6i c¢6 kho gi dau, tham chi no6 con 1a
diém manh cua t6i nita kia. Ay thé ma, cha hiéu sao tit ca chung t6i déu hoang mang dén ndi t6i ciing
khong hiéu 1a dé toan doi hoi phai 1am gi nita. Ong thanh tra lic dau lia lia khi xem v& giai toan ciia chiung
toi.

That khén khd cho ¢ gido t6i, lac d6 trong cd that toi!

T6i ty nha thim: “Néu 6ng thanh tra goi toi thi phai biét, t6i s& tra 151 nhu may dé d& cho co giao toi!”.
Cudn bang ghi 4m trong dau t6i quay khong nglmg: “1492, ba toi, vua Méchmét vo dich, kién triic su
Sinan, 1492...”.



Nhu doc dugc y nghi cta t6i, ong thanh tra chi vao t6i goi:

— Em kia!

T6i suéng nhay nguoi 1én sdn sang tra 101 nhu may. Vé sau nghe cic ban ké lai, du tién 6ng thanh tra
hai toi:

— Em bao nhiéu tudi?

Chang kip nghe xem 6ng dy hoi gi va ciing vi qué hdi hop, t6i twong ong thanh tra hoi vé cai nam
ngudi ta di tim ra chdu My, t6i lién tra 10i that to:

— Thua ngai 1492 al...

Tron tron mét vi kinh ngac, ong thanh tra hoi lai toi. Con t6i lai nghi 1a 6ng ta nghe chua 13, t6i bén
nhéc lai to hon:

— Thua ngai 1492 a.

Ong thanh tra c6 vé ngd vuc hoi tiép:

— Thé ai chinh phuc thanh Istanbun, em no6i xem nao?

T6i khong hé co ¥ nghi 1a 6ng thanh tra di dao 10n trdt tu cac cau hoi nén cir tra 10i mot cach thude
long:

— Ba em a. - T61 ndi durt khoat.

Ong thanh tra gian dit ddm chan va hét lén:

— C6 duc Ala chung giam, t6i hoi em, ai da chinh phuc thanh Istanbun co ma, thé nao ha ciu bé?

— Thua ngai, ba em a...

— Vay thi ba em 1a ai, ha?

— Kién trac su Sinan a.

— Cha ciu bé, em c6 biét em n6i nhimg diéu ngd ngan nhu thé nao khong? Ta hoi vé ba em thi em lai
n6i vé kién trac su Sinan. Em 1am sao thé?

Pén lac nay t6i mai biét 1a t6i da noi lung tung 16n xo6n. Nhung vi qua hdi hop va lubng cudng, lai
thém bi 6ng thanh tra hét, t6i dam hoang, cac kién thirc tré nén 1an 10n, khong lam sao sép Xép lai duoc cho
co thir tu.

— Thé bay gio em thir noi cho t6i biét xem kién triic su Sinan da lam gi nao?

— Thua... 6ng dy da chinh phuc thanh Istanbun a.

— Em béo ai?

Chot théy minh sai t61 vOi stra:

— Kién trac su Suldymaine a.

— Thé ai da x4y thanh Suldymaine ha? - Ong quat.

— Vua Sinan vo dich a. - T6i ciing hét 1én.

Téi ciing 10 md nhan ra minh 14 14n, song khon thay khong dimg lai dwoc nita. Con 6ng thanh tra thi
cling phat cau 1én dén ndi 6ng ay ciing noi 16n ludn:

— Nay ciu bé, tai sao chiing ta lai phai voi va thé 1am gi... em phai biét 1a kién trac su Méchmét da
xdy nén chau My, con Sinan vo dich da tim ra thanh Suldymanie... Nhu vay thi thé ndo nao?

Hoc sinh ngdi duéi thdy ngay tinh thé nuc cudi, c6 may dira khong nhin duge, cuoi pha 1én, ong thanh
tra ciing biét 1a minh nham 14n nén voi stra chita:

— C6 phai 1 t6i mudn noi rang: Kién truc su Suldymanie di xdy thanh Sinan, & quén kién trac su
Méchmét da chinh phuc... vua vo dich... t6i muén noi la... 1a...

Thiy minh cang 1am 1an tai hai hon, 6ng noi:

— Oi cau bé nay, em lam ta phat dién 1én mat!

Dién tiét, ong lac dau lic tai lién hoi rdi ham ham bo ra khoi 16p va déng clra sam mot cai. Trong 16p
khong ai con ddm théd manh nita. M4t 1at sau cd gido nhu tinh lai néi:

— Khén khé cho chung ta rdi!

Cb chi no6i c6 vay roi im lang. Con toi thi phan van khong biét ¢ 4y néi cau d6 vai ai: Vi toi, voi ong
thanh tra hay véi chinh c6 ay.

Khong thé ta ndi tim trang cua toi lac d6. Moi lan nghi lai sy viéc da dién ra, t6i cam théy rt x4u hd.



That tinh t6i chi muén giup d& c6 gido bang cach tra 1oi that nhanh, that trdi chay tit ca cac cau hoi, thé ma
két qua lai ra thé day!

Ban than mén, mot 1an nira ching ta lai giao u6c, hiy giit 101 hira viét cho nhau tit ca nhiing gi xay ra
& day va & chd cac ban nhé.

Mong thu ban va chiic ban nhiéu may mdn

Ban cung l6p, Acmét



MOI ONG BO PEU PA TUNG XEP THU NHAT

Arkara 13-11-1963

Acmét than mén!

Cam on ban di tra 10i t6i ngay 1ap tirc. Ctr tiép tuc viét nhitng 14 thu dai nhu thé cho t6i nhé. Nhiing
dong thu ciia ban 1am t6i thich thi qua. T6i cling s& cd gang viét that k¥ cho ban hay nhing gi xdy ra & chd
ching t6i, ca ¢ nha 1an & truong.

Qua thu ban t6i théy lai hinh anh vui nhdn cta 16p minh va c6 gido hién dju cii. Tai hinh dung duoc
canh ban lung tang, khon kho khi tra 10i ong thanh tra. That 1a budn cuoi, t6i da cuoi thoa thich...

Thu nay t6i mudn ké qua cho ban vé khu nha ctia chung ti cung 1i ban bé ¢ day. Khu nha toi & ¢6 bon
tang lau, mdi 1au c6 hai gia dinh sinh séng. Gia dinh ti séng trong can ho ¢ tang lau th hai. Thu trudc toi
da viét cho ban 1a t6i c6 ba ngudi ban cuing sdng trong khu nha nay véi ching toi.

Phia sau khu nha c6 mét cai vuon kha rong, co nhiéu cdy to bong mat, nhung lai it dwoc chim soc nén
¢6 vé nhu mot cai rimg nhé d6i voi 1ii tré con ching t6i. Budi chiéu sau khi hoc xong, gan nhu tat ca tré
con trong khu nha déu Xuéng “canh rung” dé choi. O do da xdy ra du chuyén, tu than thién két ban két bé
dén cai vd nhau & d6. My ngay trude chung toi di cdi 16n kich liét trong khu vuon nay khi mdi dira trong
bon bit dau khoe khoang vé su cham chi, thong minh cua cic 6ng bd. Pura nio ciing khang dinh 1a ba nd
tuyét nhét trén doi. Ching c6 dira ndo chiu ring ba n6 kém hodc thudng thuong.

Luc dau 1a 1i tré nhoé cdi nhau. Mentin, em trai t6i dang hoc 16p ba, ra diéu gidi giang hon nhiing dua
khac. N6 phung mang tron mit la tuéng 1én: “Ba tao, ba tao chd...”. N6 cit nhit quyét nhu vy khong chiu
thua dura nao. Bung thé that! Khi con bé, ba toi da tung 1a mot hoc sinh dac biét cham chi, bao gio ba cling
dung dau 16p vé hoc tap. Ba toi van thudng noéi véi ching toi.

Cudc cai va da dén hoi gay can nhat. Mentin gao 1én:

— Ba tao chim chi hon ba chiing may. Luc di hoc ba tao luén dugc phan thuong, bao gio ba tao ciing
dugc xép thir nhét.

Mot dira trac tudi n6 hat tay, vé khong tin:

— Nay, may dung c6 bia, lam gi c6 chuyén do.

Mot dira khac, con mot dng ban ba toi cling ndi véi giong ciia thang bé kia:

— Ai ké cho may cai chuyén ngu ngdc thé ha?

Mentin udn ngyc, nd dinh téng cho thing bé d6 mét qua ddm trdi giang, may ma chung toi kip can né.
N6 hung hé:

— Ba tao noi, chinh ba tao no6i v6i tao nhu vay. Néu chiing may khong tin thi vé ma hoi ba ching may
dy. Cac 6ng 4y da timg hoc cing 16p, ciing truong véi nhau. Ba chiing may s& néi sy that cho ma biét.

Chung t6i 16n roi nén dinh khong dinh dén cudc cai 16n cua bon nhoc. Nhung, ty nhién dira ban hoc
cung lop toi nglra miéng cling cai va cung lii nhd, n6 ndi voi Mentin:

— D6 dbi tra, ba tao méi 1a nguoi dugc xép thi nhét. ..

Lap tirc mot thang nho khac nhay 1én nhu mot chi ga choi va cii tranh ca phan cua em trai toi:

— Chinh chi noi déi thi c6! Ba em khong bao gio thém xép hai dau nhé, chi luén xép thtr nhat thoi.
Chi biét chua?

— D6 méi 1a mot sy dbi tra tring tron. Chic ba may ty huyénh hoang ddy thoi! Chinh ba tao méi 1a
nguoi thuong xép dau 16p trong cac nam hoc. ..

— Nay, chi phai biét 1a ba em khong bao gio tu khen minh déu nhé...

T6i nghi rang da 16n nhu chung minh lai cai 16n v&i 1i nhéc thi ciing ky nén van dimg ngoai cudc.

Nhung Mentin da kéo t6i vao cudc, bat toi lam chimg cho nhimg 15i n6i ciia né:

— €06 phai thé khong chi, em néi dung day chir? Ba ctia chiing minh lu6n luén xép thir nhéat & 16p nhi.
Chi no6i cho chiing né xem c¢6 that khong. Chi noi di...



— Tét nhién 1 thé rdi! - Toi dit khoat dong v voi cau em. Loi noi cua toi nhu d6 dau vao lra. Ca Ii do
a0 cii lai toi. Bé cho Mentin yén lang, toi lya 101 nhe nhang néi voi no:

— Théi em a, dimg dé y dén ching nod 1am gi... ching né6 mudn noi gi thi noi... Didu d6 co gi quan
trong dau, chi em minh biét 15 su that 1a duge rdi!

Mot anh chang 16n nhét trong ca bon da hoc trung hoc ciing tham gia nhung lai ra vé ta day.

— Nay céc em, tat ca cac em déu 1am rdi, khong phai ba em nay, khong phai ba em kia, khong c6 ba
em nao xép thir nhit & day dau... Ba anh méi 1 ngudi ludn xép dau 16p va duge giai thuong ddy. Anh dam
bao voi cac em nhur thé!

Mentin dau co6 chiu:

— Anh dung c6 khoac lac! - N6 gian dir kéu Ién.

Anh chang hoc sinh trung hoc khong té ra gian dir:

— Thi em cir hoi ba em ma xem. .. biét dau 6ng 4y ching lai ty khen minh?

— Anh vé& ma hoi ba anh ay, ng gia anh ty khen thi co!

Cudc cii va bit diu gay go hon trude. Vat va 1am toi méi giit duge cho Mentin khoi nhay vao danh
16n. T6i ndm chat tay no va gitt n6 dimg nguyén tai chd. Sau cung t6i phai kéo n6 vé nha, leo 1én dén thang
roi ma né con ngoanh lai 1{i ban:

— Chung may ndi 1ao hét! Ba tao mdi 1a ngudi hoc gidi nhit, ba tao xép thir nhét!.. - Vira néi né vira
khéc.

Vira vé dén nha, n6 da chay ngay dén chd me toi va hoi:

— Me oi, chiing n6 bao khong phai ba hoc gioi, dimg nhat 16p ma 1a ba huénh hoang, khoéc lac. ..

Me t6i chua hiéu né néi gi, phat cau 1én va mang Mentin té tat:

— Con ndi gi vay ha? C6 im di khong. Sao con lai n6éi ba con nhu vay me thi va vao miéng bay gio...

Mentin voi im, n6 biét 1a me t6i rat nghiém, né khong thé noi bira duge nhung né c6 vé ham hyc. Toi
an ui cho no6 yén long:

— Sao em véi cau 1én lam gi? C6 khi ba khong hoc cing 16p véi ba ching né thi sao? C6 thé chung ta
chua 10 vigc nay...

— Nhung ba da bao 1a ho hoc chung 16p véi nhau co ma...

— Tét nhat 1a tbi nay, luc ba v&, chi em minh hoi ba xem sao. Nhu thé c6 phai hon khong?

— Pang ddy chi a! - Mentin voi dong ¥ ngay.

Téi ciing bat dau thay hoi nghi ngd, nén ciing sét rudt xem c6 dung thé khong?... Tdi dén, an com toi
hoi ngay xem ba t6i c6 cing mot 16p véi cac 6ng ban trong nha nay khong. Ba toi tra 1i ngay, khong dé y
dén van dé t6i dang quan tam:

— buing 10i, con gai clia ba a. Ca bdn ngudi bon ba déu hoc cung 16p. Voi mot chi, ba da hoc cung
trong nam, con vai hai chii kia ba di hoc ciing cac chu trong sudt bon, ndm niam troi. ..

So me t6i ndi nong 1én, hai dira ching t6i khong dam hoi ba nhiéu hon. Hém sau, dén 16p t6i lién hoi
dra ban cung ban xem hdi bé ba né hoc hanh ra sao.

— Ba minh 4y a, hdi con di hoc ba minh hoc gioi 1dm, ba minh bao ludn luén duoc dimg dau 16p.

N6 tra 101 dirt khoat. Mot dira ngdi ban sau nghe chiing t6i ndi chuyén ciing xen vao:

— Ba t6 ciing thé ddy, khi con di hoc phd thong bao gid ciing xép nhat 16p!

Va con may dira khac ciing n6i theo. Téi quyét dinh hoi tit ca 16p! Chi co ba dura 1a khong biét ba
chung hoc ra sao, con lai dira nio ciing c6 ba hoc gioi duoc giai nhat vé hoc tap & truong phd thong.

Acmét than mén, nhan dugce thu nay ban thir hoi ca ba ban xem c6 phai ba ban cling da tirng duoc Xép
thir nhat & 16p hoc hay khéng... Ngay tir gid toi da tin ring ba ban ciing hoc rat gioi va di timg duoc giai
vé hoc tap. Khong biét tai sao ma tat ca cac ong bd déu hoc gidi thé, ong nao ciing ding dau 16p ca. ..

Sau vai ngay ké tir khi c6 cudc cii va trong vuon, ¢d gido moi me toi dén truong va cho hay 1a dao nay
Mentin lo 1a hoc tép, hay choi boi quén lam bai tap... Budi tbi khi biét duge chuyén do, ba t6i rat gian, ong
bét n6 phai ngdi nghiém chinh trude mat va cho ndé mét bai hoc.

— Nay, quy tir nhi, sao con khong chiu hoc hanh cho t6t? Phai hoc ba dy chir, bao gid con trai ciing
phai giéng ba nghe! Luc bé iy ma, di hoc bao gid ba ciing hoc giéi nhét 16p. Khong khi nao ba chiu dimg



thir hai sau ai dau. Con phai biét x4u hd chir. Tai sao con khong chiu hoc? Phai cham chi 1am bai tip nay,
doc that nhidu sach nay, co vay mdi kha dwugc. Pira nio ciing phai 1am theo ba, ldy ba lam guwong nghe
khéng?

Khi thay ba t6i dd bot gian, toi danh liéu dén gan va noi rang:

— Théi ma ba, s& c6 ngay Mentin 16n 1én va c6 mot bay con. Dén luc d6 thé nio né ciing noi véi cac
con né rang liic bé n6 hoc cham, hoc gioi 1dm, ludn ding dau 16p cho ma xem. ..

Me t6i khong doi dit 101, méng at di:

— Nay, may c6 im mi¢ng di khong, tao thi va cho roi rang ra bay gi¢. Khi nguoi 16n day bao thi con
c4i phai im ling ma nghe, khong dwoc cai... Hiéu chua?

T6i ling im. Ca ba t6i ciing chang noi 101 ndo nita.

Thé day, tir khi dén Ankara chi c6 chuyén nay la dang ké cho ban nghe thoi.

Thoi nhé, cho t6i gui 101 chao dén tAt ca cac ban. Mong ban c6 nhiéu diém tét.

Ban cii

Zeynep



HAY QUEN TAT CA NHUNG GI CAC EM PA HQC!

[stanbun 23-11-1963

Zeynep than mén!

T6i rat vui mung khi nhan dugc 1a thu cia ban viét ngay 19-11. Bay gid toi phai bao ngay cho ban mot
tin khong 1ay gi lam vui cho lam. C6 gido cii ctia chung ta da tir biét chung t6i rdi. Co dy bi chuyén di day
& mot tinh khac. Pang quen véi co gido, tham chi thude ca tinh tinh va cach giang bai cua co, bay gid cod
phai chuyén di chiing t6i budn lim. Nhiéu dira khong cam dwoc nude mit lac chia tay v6i co. Ngay ca toi,
suyt nira ciing bat khoc... Toi da c¢d kim minh dé c6 thé tién biét co6 mot cach dang hoang, song khi c6 da
ra khoi 16p rdi thi nude mit i cting trao ra, chay tran trén ma. Ban biét khong c¢6 gido bi thuyén chuyén di
noi khac c6 1& vi hom 6ng thanh tra dén tham, 16p t6i da co6 qua nhiéu chuyén do. Sau lan dy hinh nhu c6
gi4o co vé tranh mat t6i, khong mudn nodi chuyén véi toi. Hom chia tay c¢6 noi véi ca 16p rat cam dong. Co
chic chung t6i may mén trong cudc song va hoc tap gioi.

— Céc em, c¢6 hy vong mdt ngay nao do chung ta s€ duogc gap lai nhau. - C6 néi giong run run.

Luc di ngang qua chd t6i, c6 xoa dau t6i mot cach au yém, nhe nhang. ..

Bay gid ching t6i c6 mot thiy gido méi. Ngay gid ddu vao 16p thdy dd mudn biét nguoi ta day dd
chung t6i nhitng kién thirc gi. Thay hoi va nghe cham chu, tit ca ching t6i 1an lugt timg dira mot bi thay
goi 1én bang. Thé nhung, rat la Ia hinh nhu ong thay gido mdi nay khong hé vira long véi mot cau tra 1o
nao cua ching toi.

— Pang tiéc! Rat dang tiéc!... Cac em khong duge day dd can than 1am... - Ong lic dau, 1am bam vé
khong hai long chut nao.

Ban biét Pemir nhi, niém ty hao cia 16p ta 4y ma, ban tuong twong ma xem, thly gido méi ciing
khong thich céc cau tra 1oi ciia né! Con sau khi toi tra 151 xong, ong ay kéu 1én: “Troi oi 13 troi...” roi 6m
dau vé that vong. Mot luc sau ong hoi vé gian di:

— Sao, cac em nodi xem, ¢d gido trudc khong day cac em cai gi a? Cac bai hoc bay di dau hét ca roi?
Tung Ay thoi gid cac em dé lam gi ha?

Chiing t6i 1am gi u, ching t6i hoc trong sach chir con lam gi, cha 18 sach lai sai? Biét chic chan la
minh d4 tra 11 ding nhu sach, toi bén rut ro hoi thay:

— Thua thay... em tra 16i ding khong a?

— Hum, em tra 161 dang, chinh xac, nhung... - Dung lai mot chut 1ol ong noi tiép - Nhung rat hoi hot!
Céc em khac cling vay, cac cau tra 101 rat hoi hot, ndng can...

T6i cha hiéu ra sao nita va ciing hoi budn buc. Chi c6 mot sb dira hay bi ¢o gido cii cho diém kém vi
ludi hoc 14 thich thu, mét chung sang 1én khi nghe thdy gido mdi chi trich ¢6 gido cii. Pemir sot rudt qua,
no6 danh bao hoi:

— Nhung thua thay, ¢6 gi4o cii ciia ching em ciing d4 doi hoi ca 16p phai luén cham chi va. .. hoc tot
nira!

Thay gido mai co 18 kha ty phu, cho minh 14 gioi giang 1am, véi tra 101 ¢6 vé mia mai:

— RS 1di, cai d6 ai cha thiy, qua cac cau hoi va cau tra 10i “sau sic” clia cac em vira roi!

Sau khi di di lai lai trén buc mot hoi, bdng 6ng ct cao giong noi voi ching toi:

— Céac em, nhu vy ching ta phai quén hét nhiing gi cac em da hoc cho dén ngay hom qua. Thay s&
day lai cac em tir dau tit ca. Cac em c6 hiéu khong? Thé 1a 15 chir?

Pemir c6 vé chua rd, nd gio cao tay va hoi:

— Thua... thua thiy... nhu thé 13 thé nao a, ching em ciing chi hoc bai trong sich gido khoa thoi
ma...

— Nhung t6i khuyén cac em nhu thé day! Cac em phai nghe 10i t6i va hdy quén hét nhitng diéu gi cac
em da hoc, r0 chua?



Giod hoc déu tién ddi v6i thay gido méi tréi qua nhu vay. Ra choi, 10p toi chia thanh hai phe, mot bén
bénh cb gio cii, bén kia cii cho thay gido mdi. Toi chang vé phe nao vi phan van khong hiéu tai sao nhu
vay.

Tbi c6 ké chuyén xay ra & 16p cho mot sé dtra bén 16p 5B nghe, bon nd ching la gi chuyén d6. Hoi dau
nim, 16p ching ciing c6 su thay dbi gido vién. Va la chua, ong thdy méi dén, ngay gio hoc dau tién da yéu
cdu hoc sinh “Cac em hiy quén hét nhitng gi da hoc...”.

C6 ging cua thay gido méi duoc cac hoc sinh kém va ludi biéng dic biét ing ho. Mbi khi chiing né tra
10i sai mot cau nao d6, cau bao chita lap tirc 1a “Co gido cii day chung em thé a...”. Lic d6 thay giao lai la
1én: “T6i da bao cac em rdi co ma, hiy quén hét nhimg diéu cac em da hoc di”.

N6i ra thi d& chtr 1am thi dau c6 dé nhu vay. That 1a kho c6 thé quén mot luc tit ca nhimg gi ¢ gido cii
da day cho chung t6i. C6 1& chi c6 mot minh Pemir, ciu bé thong minh cham chi nhét 16p, thanh cong
trong viéc quén quai g nay. C6 mot hom trong gid lich sir, 6ng hiéu truong da dén dy gio 16p toi. Chic
muén biét chung t6i hoc hanh ra sao, 6ng bén goi Pemir va kiém tra tai chd:

— Em hay n6i xem thoi dai van minh c6 nghia 1a gi?

Pemir im lang khong no6i gi. Thiy hiéu truéng hoi cau khac:

— Ai d4 sang ché ra k¥ thuét in? - Pemir tiép tuc im lang. Ong hiéu truéng c6 vé ngac nhién vi biét
Pemir hoc gioi nhét 16p. Ong hoi no:

— Tai sao em khong tra 101 t6i?

Pemir liéc nhin thiy gido mdi va tra 10i rin roi:

— Thua thiy hiéu truéng, em quén roi a...

— Em héy néi cho t6i biét vé sy kham pha ra chau My.

— Em quén mat rdi a. ..

Ong hiéu truong nbi cau:

— Néu em da quén hét rdi thi hay thir néi xem em biét gi... Hiy néi vé mot didu gi d6 em con nhd. ..

Pemir c¢b ging giai thich:

— Thua, em quén hét rdi a. Em ¢ ging va cudi cing da quén dugc tat ca nhitng gi ma em da hoc tir
dau nam dén nay. ..

— Vi sao vay? - Ong hiéu truéng ngac nhién qua hoi lai.

— Thiy gi4o méi yéu cau chung em nhu thé a. Thy gido da ndi v6i chung em: “Hay quén di tit ca
nhiing gi cac em da hoc vai cd giao cii!”.

Ong hiéu truéng chua tin hin, goi tiép toi va hoi:

— Em hiy n6i xem ai di tim ra con dudng bién dé di ¢én An Do!

Mic du binh thuong toi rit nhé tén 6ng nay, nhung lac d6 khong hiéu vi sao toi lai ngy ra nhu twong
ay. Pemir noi “Em quén rdi a” 1a do n6 ¢b tinh lam véy, con t6i thi dung 1 khong tai nao nhé ra nira:

— Thua thiy em d3 quén rdi a... - Toi 4p ung tra 10i.

Ong hiéu truong nhin thay gido méi mot luc lau qua cip kinh rdi bo di khong noéi thém 10i nao. Con
thiy gido t6i thi tiép tuc giang bai nhu chiang c6 chuyén gi xay ra.

— “Chung ra tro lai thoi dai vua Selin, nhu thé 1a...”. Ra choi, méy dra ban bao t61 va Pemir: “Chung
may lam thé 1a dung, thdy ching bao chung ta thé 1 gi”. Nhung t6i thi rd rang 1a khong chii ¥, ma quén tén
nguoi do that.

Chua hét dau ban oi, t6i con kho vi chuyén nay. it 1au sau ¢ trudng t6i c6 dém lién hoan vin nghé véi
cha me hoc sinh. Trong chwong trinh c6 tiét muc ngam tho cia toi, bai tho do chinh t6i lam. Cé gido cil,
nhan mot bai giang vé khoa hoc thudng thic, da chi cho chung t6i thdy lgi ich ciia con clru: né cho sita,
cho md, thit 4n rit ngon, 16ng 1am len, da thudc lam 4o, dong gidy, ca xwong ciing ¢6 thé bon phéan duoc. ..
Sau bai hoc do, téi cam hing viét bai tho nhu sau:

Con curu

Cho mé dang dudi

Cho sita 0 vu

Co len tuyét diéu



Pé lam do dong

Sirng lam tay cam

Thit an ngon, bo

Da dé déng giay

Xuwong lam phan bon

Con vt hién lanh

Voi em xi xon

Do la chi ciru

Thdt nhiéu ich loi...

Cb gido cii rat thich bai tho cua toi, co bao:

— Em ctr manh dan doc bai tho nay cho cac bac phu huynh nghe, chic moi nguoi thich 1im, né tyu
nhién, ngay tho, ching go bé gi, rat hop véi lira tudi cac em.

Sao ma tu hao va hanh phiic thé, t6i vénh mat 1én. Ca ngay t6i da hoc thudc bai tho “Con clru” yéu quy
clia to6i. T6i chang mudn c6 mot 161 nhé nao lic ngdm bai tho d6, ¢6 giao cii di bi thuyén chuyén. Thay
gido méi khi dugc biét t6i s& ngam tho trong dém hoi, voi kiém tra ngay. Sau khi nghe toi doc xong, 6ng
nhan mat kéu:

— Thé ma goi la tho a? T6i s€ cho em mdt bai tho dé em hoc cho thudc va s& ngam trong dém hoi.

Va thay bat dau doc bai tho “Dat nudc t6i” trong sach tap doc. Thay bao toi:

— Em phai hoc thugc bai tho nay, doc sao cho tron tru nhu chao chay nghe khong?

Nhung t61 lam sao con du thi gio dé hoc cho thudc mot bai tho vira dai vira khé nhu thé. Chi con co
hai ngay va mot dém 1a da dén t6i van nghé rdi. Ban cir gié sach ra xem bai tho ay dai loai nhu thé nay:

Hay, néng dan trén dong, oi nhitng con nguoi can cii cham chi.

Hay, nhitng bong lua vang, oi nhitng vu mua bgi thu

Hay, ddt nude nhie tho nhw mong, séng dai niii cao

Hay, ddt nude éng ba, 16 quéc me cha...

Hay hay!

Bai tho bét dau bang “Hay” va két thuc bang “Hay” nay rat khé doc. Toi doc mai ma van khong thude
dugc. So di toi phai ¢b ging vi so thay gido méi cho 14 toi budng binh khong chiu nghe thay. Nhung thoi
gid con qué it, t6i khong lam sao nhdi nhét hét bai tho d6 vao dau. Dén ngay thir hai, méi sang, thdy da don
to1 & ctra 16p va bao:

— T4t nhat 14 chiing ta hay duyét lai tiét muc trudc khi trinh dién. Trudc khi 1én san khau, em nén tap
trinh bay bai tho that dién cam. Nao em hay thir ngdm Ién coi.

T6i nin thd doc bai tho mdt mach.

— O, khong, khong thé doc bai tho nhu vy dugc!

T6i ngam lai bai thu mét 1an nita va chu y dién cam.

Nhung thay gido van khong vira y véi cd ging méi cia toi.

— Nay em, mot bai tho ngudi ta khong thé doc 1am bam nhu hoi tham duong dau. Phai doc khéc kia,
thé moi goi 1a ngdm tho! Nghia 1a tig ltic, tig cau phai doc that rung cam, phai thé hién céi tinh cua bai
tho, clia tac gia nita chir. C6 lic phai doc tram xudng, c6 luc lai phai cao giong. C6 ciu phai doc thi tham,
ngot ngao. .. lai c6 ciu phai gao 1én nhu hd bao trong rimg dy. Nhitng doan anh hung ca, em hiy chong tay
vao hong mot cach oai vé, gio mot tay 1én troi. Trong bai tho nay, & mdi cau khi kéu goi “Hay” em phai
dam chan that manh. Thﬁy s& ngam thtr cho em lam mau, sau khi hiéu rdi em hay ty lam léy.

Thé 14 thay gido méi cua toi da lam dang nhu 10i n6i. Khi doc dén “Hay”
chuén bi nhay roi bt thinh linh ddm chan that nhanh va manh g6t chan xuéng san.

— Hay trong t6i lam ddy nay. Phai dam that manh nhu vy dé khan gia co thé tuong twong rang dudi

, ong nhac modt chan 1én nhu

g6t chan em, ké thu s€ bi giay x€o tan nat! Em r6 chua?

Tbi ¢b gang hét sirc minh dé 1am nhu thay noi. Nhung khd ndi mot tay phai chéng hong, tay kia gio
1én cao, roi chan lai phai dam cho kéu, thanh ra t6i doc ctr nham lan lung tung. Ban nghi ma xem, t6i &
trong tinh thé kho khan nhu thé nao. Néu t6i duge tu do doc bai tho theo y mudn thi 1am gi dén ndi! Lai



con thé nay nita cht: Tap chan ché dén khi ong thay di hoi vira y cach doc tho cua t6i thi lai khong vira y
céch dam chan xudng san. Mi 1an t6i gao 1én “Hay” va dam chén thi 6ng 4y lai ra lénh:

— Nao, manh 1én, manh nita! Phai lam sao cho san khau rung 1én dé ngudi ta c6 thé nghe tiéng co.

Mic du t6i dé rang sirc dam chan, thiy gido t6i van chua vira y. Cudi cung dng cau 1én bao t6i dimg ra
xa ma nhin ong:

— Xem day nay!

Ong la 1én “Hay” dong thoi dam got xudng san manh dén ndi cac cira s6 16p rung 1én nhu c6 dong dit:

— Béy, em th?iy chua, phéi lam nhu vdy co ma. Khi ddm chan, em phai lam sao cho dat dudi chan
minh rung chuyén, hiéu chua!

Tb6i d6 mat tia tai, md hoi md ké toat ra ddy ngudi vi cd ging qua sirc. Sau cung t6i danh bao noi:

— Thua thdy... thy ning gin mét trim ky 16, con em thi can ning chua t6i 30kg, lam sao em ddm
manh duoc nhu théy a?

Thay gido khong mudn nghe, t6i lam thé nao ong ciing khong thich. Ong ndi gian thyuc su, nhung roi
lai nén gian va tiép tuc chi cho t6i cach thé hién tinh cam bai tho. Thay phai hét 1én ngay cang to va dam
chan mdi lac mot manh mé hon. Pén mot luc ty nhién toi nghe ong thét 1én:

— Oi troi oi!...

Luc dau toi chua hiéu c6 viéc gi. Sau d6 t6i nhin xudng thi... Ban biét khong, san 16p lam bang g
x4u, d3 cli ma chan théy lai cir dam 1én mdi lac mot manh, thé 13 mot chan théy thut ngay xuéng chd do.
T6i voi vang nhay t6i phu gitip thay. Vat va lim t6i méi rat duoc chan thay ra khoi cai 15 tai hai dy. Co
may thiy gido & 16p bén nghe tiéng dong hét hoang chay dén hoi:

— Sao ¢o viée gi thé?

— Khong, khong c6 viéc gi dau!

Thiy gido t6i nén dau tra 10i nhu khong c6 gi xay ra ca. Vira khap khiéng di ra khoi 16p thdy con din
toi:

— Em ctr tiép tuc nhu vay ma lam. Hay dam chan that manh cho san san khéu phai rung 1€n, nghe
chua?

Thay di ra rdi, t6i thiy khé ¢ thé hoan thanh nhiém vu. Toi da chong ca mit vi phai gao “Hay” mai va
dam chan. Véi lai con nhiéu thi gid nita dau, chi von ven c6 hai tiéng dong hd dé chuan bi nira thoi!

T6i dd bo bao nhiéu thoi gio dé didn dat bai tho “Con ciru” ciia toi. Bay gioi t6i ¢d quén bai tho d6 ma
khong duoc. Miéng doc bai tho “Dat nudc em” nhung 6c toi thi nghi dén bai tho “Con clru”. Tir ngit cia
bai tho “Con ctru” cu rép rinh ¢ dau ludi, chi chuc bat ra. That ra thi toi cling da kip thudc bai tho “DAt
nude em” rdi ddy, nhung vi luén ludn phai dé y dén viéc dam chan xudng san, gio tay 1én cao, nén tir ngir
no6 chay di dau mét rdo ca. Pau 6c ctr loan 1én vi nhitng cai dam chéan lién tuc nhu vay.

Thé rdi cai gid phut phai dén ciing da dén, cac ban goi t6i 1di rit:

— Lén san khiu di, dén luot ciu roi déy!

Chung no6 day toi ra giita san khau chan hoa anh sang, trudc khan gia. Hoi truong dong nghet cac bac
cha me hoc sinh. Thay gi4o t6i lo ling di di lai lai & bén canh ga dé nhic nhiing cau tho t6i c6 thé quén.

T6i chi ddu chao khan gia mot cach trang trong. Nhung la thay, ngay lic d6 t6i quén khudy mat cau
dau dé bai tho can doc. Nhung ciing lac d6 ting 101 ting chit ctia bai tho “Con ctru” hién 1én trong oc t6i rd
mdn mot. Toi ngay ra, chang con biét lam gi nira.

Ban thir tuong tugng ma xem, toi & trong tinh thé khén khd nhu thé nao. Téi duing yén ling trén san
khau va nhin khan gia, khan gia cling im ling ngdm t6i... ctr nhu thé dén vai chyc gidy. May sao thay gido
t6i nhac khé tir bén canh ga: “Dit nudc em”, t6i voi va nhic lai nhu cai may “Dat nude em”. Nhung kéu
xong my chir d6, t6i chang biét 1am gi thém vi bai tho d6 tu nhién bién di dau mat ca. Cha I8 lai dimg nhu
tuong trén san khau mai, toi bén gao tudng 1én mot 1an nira:

“Pat nudc em” v6i hy vong 14 s& nhd ra thém mot cau nao d6. Nhung vo hiéu, t6i kéu 1én nhu thé rdi
im ludn. Hoi trudng ao 1én mot trang phéo tay nhu vii bdo. Toi ngdy ra chiang hiéu vi 18 gi ngudi ta lai vo
tay khi t6i gao “Dét nudc em”.

A0

Chot t6i bét kip tiéng thi thao nhéc vé cia thay gido, thé 13 t6i bit dau tudn ra mot trang “Hay” vo tan.



Kh6 mot ndi, vi da gao qua to dén hai lan dau dé bai tho nén t6i da bi mat giong, dén khi doc bai tho thi
giong t01 trd nén khan khan nhu vit duc, nghe rat la tai. Lai co tiéng vo lay am am, luc nay t6i hoan toan
hoang mang khong biét minh dé lac vao thé gii nao nita. Toi doc tho lap ba lip bap, run riy, ciu no xo
cau kia. Pén ciu “Hay” thir sau, thir bay gi d6 t6i phai nhay dung 1én nhu bi bong. Ban biét sao khong? Vi
tap di tap lai va dam chan nhiéu qua, c6 mot cai dau dinh da nhoé 18n trong gidy cua t6i lic ndo chang biét.
Gio day, khi toi hét 1én “Hay” va ldy hét stcc minh dam chan that manh, cai dinh quy quai 4y da dam thung
g6t chan toi. Oi troi, that budt 1én dén tan 6c. Toi nhu bi mot ludi dao xé thit ra. Pau qua, t61 quén ca bai
tho dang doc d¢. Khan gia tir ndy da cuoi nhiéu vi cach doc bai tho cta t6i, nay lai cang budn cudi diéu bd
khoc do méu do cua t6i. Con t6i thi thyc sy khé xir chi mudn oa 1én khoc. Toi ludn ludn nhin vé phia canh
ga, dé cau clru thay gido nhic tiép doan tho. Thay gido biét tinh trang rdi tri ctia t6i, mudn t6i nghe rd nén
bét dau doc to dén ndi ca hoi truong ciing nghe thiy:

— Hay, dit 6ng ba cha me, noi chén rau cét rén cua ta. ..

Nhu sép chét v& duoc coc, toi voi chup léy va doc tiép:

— Noi dy cha me ta da sinh ra va... va...

Nhung rdi i lai quén tit. Hy vong s& nhé ra cac cau tiép theo, t6i cir Jim bim nhic di nhic lai ciu tho
d6. Bén chit “me ta” t6i nhic hoai dén ndi chot nhé ra ca bai tho “Con ciru”, t6i doc kha to doan tho do dé
nho lai nhing cau trong bai “Pat nudc em”:

Me ta... me ta

Ldy mé tir dudi

C6 dong sita tring

Co len min mang

Thay gio t6i hot hoang nhic to trong canh ga:

— Hay, giéng mat song dai, 1au dai thanh quéch. ..

T61 may moc nhéc lai cau tho d6 va lai doc tiép bai tho “Con ctru” cua toi:

... Ldu dai thanh quach

Sirng dé lam quai

Thit an rat bo

Da d@é lam cdp

Xuwong bén rugng dong.

Hay!!!

Va t6i chay voi khoi san khdu. Hoi truong chi ti nira 1a sup xudng vi trén v tay bio tap cta khan gia.
Dén lic d6 t6i van khong hiéu vi sao ngudi ta lai v tay. Thiy gido toi don toi mot cach gian dit.

— Em d3 [am tro gi thé ha?

— Lam thé nao duogc thua thdy. Em di ¢ quén ma khong sao quén dugc nhitng gi em da hoc. Em biét
lam sao bay gio...

Suyt nita thi toi bat khoc. Thay gido im ling va chiing toi di khap khiéng canh nhau vi ca hai déu bi
dau chan...

Ltc vé dén nha, ba toi khen réi rit:

— Ai cha cha, cau ca gioi that, moi nguoi suyt chét vi cudi, con ba kha 1im!

Me 61 thém, vé tu hao:

— Troi, me cudi gian giua nude mat. Suyt nita thi me ngat di vi cudi nhidu qua.

Thé 14 thé nao nhi? Thi ra khan gia dau c6 ngd 1 toi nhdm 14n lung tung. Ho nghi ring ngudi ta ¢ tinh
lam bai tho nhu thé, mot kiéu tho doa cot, choc cudi, vay la t6i trd thanh mot nghé si trinh bay tho choc
cuoi c6 hang.

Thé ddy, Zeynep a, nhitng ngdy vira qua rat s6i dong lam tit ca chung t6i ban tdi mat. Tudng khoc do
méu dé ma lai tirc cudi, phai khong ban?

Thu trudc ban hoi ba t6i ¢ dimg dau 16p khong. Tiée 1a ba t6i khong xép dau 16p vi 6ng chang bao
gior di hoc ca. Néu c6 di hoc chic thé nao ba t6i ciing bao 1a 6ng da dimg thir nhat nhu cac 6ng bd khac.

Nong long cho thu ban. Chuc ban hoc tdt.



Ban cii, Acmét



CO LAM MOI CO AN...

A rkara 26-11-1963

Acmét than mén!

Hay viét k¥ hét tat ca nhiing gi xdy ra ¢ chd ban cho t6i nhu ban da viét trong thu trudc nhé. Toi rat
thich doc 14 thu éy ctia ban. Tdi d3 doc cho ca mot sé ban cung 16p nghe. Ca 1i da bo 1an ra ma cuoi...

O day, thoi tiét Ankara da tré lanh rdi, vi vdy chung t6i khong con xudng vudn choi nita. Vé dén nha
1a t61 vOi hoc bai va lam bai tap ngay. Téi chi mubn giap me toi chut it trong cong viéc ndi trg. Chi toi co
vé khong khoai nhirg cong viéc 4y 1dm, nhat 1a rira chén dia va lau chii nha cira. Chi ay chi thich ngdi
hang gid trong bép dé lam thir cAc mén banh ngot do chinh chi y nghi ra. Me t6i lai ludn ¢6 4c cam véi y
thich d6 cta chi t6i. Bdi vi ba phai ganh chiu hau qua khong may tbt dep ciia nhitng cudc thir nghiém do.
C6 khi me t6i phai mat hang tudn dé sap xép lai do dac trong bép. Oi, chi 4y lam dao 16n lung tung, moi
thir cir nhéo nhao hét ca 1én, khong con trat ty gi nita.

Chi t6i da 16n, ti nira thi da dinh hén rdi co ddy. Nhung sau d6 ba me va chi t6i suy tinh lai va thoi.
Chut nita 14 ¢ nha t6i da c6 mdt cude vui, mot sy kién quan trong biét chung nao. Thé ma cudc dinh hon
phut chbc da héng chuyén vi mét 161 noi vo tdi va cua chu em 61, cdu Mentin éy.

Nhiéu 1an, vao cac budi toi, ban cua ba t6i dén nha choi hodc chung t61 qua choi bén nha ho. Nhiing
cudc gip g& tham viéng dién ra thuong xuyén it nhat 13 hai 1an trong mot tuan. Khi c6 dii mat tat ca moi
ngudi, hét chuyén nay dén chuyén kia duoc néi t6i, nhung c6 1& nhiéu nhét van 1a chuyén ong Zeinel. Ong
nay thuong bi bo bon ché bai, néi xau du diéu. Cha 1a ong Zeinel 1a 6ng chii ciia ca bon nguodi ma. Me toi
[udn ludn phai gat di:

— G6m, t6i phat ngdy 1én vi cai 6ng Zeinel ciia nha cac ong ddy. Cac 6ng hdy dé cho ong ta yén nao.
Khong 1& khong con chuyén gi dé néi u?

Nghe me t6i git, cac 6ng bén noi sang chuyén khac. Nhung ciing ching dwoc bao lau, cau chuyén
xoay vé ong Zeinel liic nao chang biét. Nao 1a dng Zeinel ¢ rit nhiéu xudéng may, rang ong ta c6 qua
nhiéu tién, thé thi 1am sao lai chang giau cho dugc. Nhung ma 6ng ta lai rat dot nat, dén ndi ¢d sic 1am ong
ta méi hoc hét tiéu hoc. Mot 6ng ban ciia ba minh ciing qué véi 6ng Zeinel di ké rang:

— Ong 4y 16n hon t6i ca chuc tudi. Khi 6ng ta di hoc 16p ba rdi t6i méi bat dau di hoc 16p mot. Thé
ma toi voi ong Ay lai ciing tot nghiép truong tiéu hoc. Cac anh thir tudng tugng xem ngai Zeinel nha ta hoc
mAy nam 16p bon? Ai doi hoc sinh tiéu hoc ma réu ria moc dai cha khac gi miy ong gido. ..

Ong ddng huong cua Zeinel con ké rang c6 1an mot ong thanh tra dén truong vao 16p di tuong 1am
Zeinel 1a thiy gido, con thay gido ciia 16p d6 1a mot hoc sinh. Vi thé 6ng thanh tra méi bao ong gido: “Nao
em ngdi xudng di chir!” 1am 6ng gido bi mot phen lung tang. ..

— Thé day, t6i dd bao cac anh ma: ¢ nd chi chira toan 1a dat sét thoi. - Ba t6i thém vao.

— Con gi nita! C6 khi con toi t& hon thé nita dy chu.

Néu ban dugc nghe hét nhiing 10i binh phim vé 6ng Zeinel nhi? Nao 1a “d6 1a mot trong s6 nhing
théng dbt nat hang tram nam maoi xuét hién mot 1an trén trai dat”... Nao 1a “Mdt biéu tuong ngu mudi clua
nhan loai”...v.v. vav.v...

Mot 6ng ké rang cha 6ng Zeinel da bao 6ng ta: Thoi con a, cha can hoc lam gi cho udng cong. Théi thi
hay di budn véy, ba s& day con cach budn ban. Zeinel nghe 15i cha va chiam chi buén ban dén ndi suyt nira
ong ta pha tan hét gia tai cta cha. Ay thé ma, gio ddy ong ta lai giau qua, giau dén nut d6 d6 vach ra.

Theo 151 binh phim ciia moi ngudi thi ong Zeinel 1a mot ngudi rat ludi biéng, rat cau tha, ludom thudm.
Nhung ong ta lai ¢6 biét tai bat moi ngudi dudi quyén lam viéc. Khdn nan thay cho cic nha kién trac, cac
k¥ su, bac si va luat su 1am viéc voi ong ta! Ho bi boc 16t dén tan xwong tiy... Ba ti cay dang noi:

— Thé déy, bon minh da hoc hanh dén noi dén chdn, da cb géng hét sttc minh dé c6 bé’lng no béng kia,
10i ciing chang dén dau! Chung minh da duoc gi nao? Hay ca i phai cau canh dén tay Zeinel d6t nat dy dé



¢6 chd lam, c6 cai an. ..

Vé sur dot nat cua 6ng Zeinel thi... 6i thoi c6 ca mot kho chuyén, chuyén nao ciing budn cuoi dén chét
dugce. Co lan éng Zeinel dén Phan Lan voi mot sé giam doc nha may va thu ky riéng cta ong ta. Ho dd &
d6 kha 1au. Mot hom, lac gan vé éng Zeinel ndi véi tay thu ky:

— T6i thich cai nudc Thuy Dién nay, n6 rat dep. Nghe don 1a & Phan Lan ciing thi 1im. Hay chiing ra
thir qua Phan Lan it ngay xem sao di!

Mot 1an khac khi biét tén nuéc ma ong dang & tham goi 1a nude Thuy Si, 6ng ta rit ngac nhién!

— O, thé ma t6i ctr tuong 1a chung ta dang tham quan Ba Lan co day. Néo, hay 14 chung ta thir di thim
Ba Lan xem sao...

C6 mdt lan, khi moi ngudi dang say swa noi chuyén vé ong Zeinel nhu moi bira thi Mentin bong hoi
chen vao:

— Ba oi, néu 6ng ta d6t nat, vo hoc va lai luoi biéng qué quit nhu vay thi 1am sao ong 4y lam giau
duoc ha ba?

Me t6i lién méng at di:

— Nay, may c6 im miéng di khong, dung c6 noi leo vao chuyén cua nguoi 16n!

Ba t6i thdy can n6i thém cho r3:

— Péu 6c con chua thé hiéu duge mot sd chuyén cua nguoi 16n, con a. ..

Chi t6i s& dinh hon véi con trai ong Zeinel. L& dinh hon tuy chua tién hanh nhung cong viéc ciing coi
nhu da xong.

T6i khong nh¢ 1a ban da nhin thdy chi toi chua nhi? Chi 4y khong gidng t6i lam, hay néi dung hon 1a
t6i khong gidng chi toi may. Chi toi dep lam.

Trong nha, ba me t6i khong néi gi vé 18 dinh hon vdi t6i ca, chi toi ciing khong cho t6i va Mentin biét.

Nhung bon t6i biét hét, Mentin con biét trudc ca toi vi né rat nhay cam véi bau khong khi khac thuong
trong gia dinh. Me t6i ¢6 vé vui lam, vira lam vira hat ludn, con chi t6i khong gidu duoc sung sudng,
nguong ngap. Niém vui 16 ra & mdi budc di, giong néi cua chi iy.

Mot hém Mentin thim thi vao tai toi:

— Nay chi c6 biét khong, chi 4y lay chong day!

— Thé thi t5t chir sao?

— Nhung ma chi c6 biét chi 4y liy ai khong nao?

— Chj ay lay ai thé, em biét khong?

— Léy con 6ng Zeinel day!

Thay t6i ching néi gi sau cai tin né cho 1a giat gan 4y, Mentin ndi cau:

— Chj khong biét gi a? Chi 4y lay con 6ng Zeinel diy!

— Thé thi sao? Lam gi ma em phai ndi gian thé?

— Hur, nhu vy 1a chi cling vé& mot phe véi ba me chur gi?

— Chi khong quan tim dén chuyén nay. ..

Trong nha, Mentin choi than véi t6i nhat, thé ma no ciing gian toi that su.

— Sao ma chi lai khong quan tdm duoc! - N6 hét 1én véi t6i va bat binh - Chi phai biét 1a em khong
mudn thé, khong thé thé nay duoc, chi biét khong?

S¢ né cang cau hon nén t6i nhin, nin thinh khong néi gi. Liic d6 Mentin lai tiép, giong tirc tdi:

— Thé chi khong nghe ho noi nao 1a cai 6ng Zeinel con ltra, nao 1a dd strc vat va bao nhiéu cai xau
khac cua 6ng ta do sao? Thé ma ho lai mudn chi ?iy léy con mdt ong nhu vay.

— Chi khéng thdy ¢6 su lién quan nao giita bd va con trong chuyén nay ca. - Toi dinh khuyén giai cho
né bot gian.

— Thé a... Nhung chi c6 biét con dng 4y ra sao khong? Ca anh ta ciing khong thé hoc cho xong trung
hoc, mic du da duge ong bd bo tién thué thay gido day riéng, da dut 16t tién khip noi cho anh ta 1én 16p...
Nhiing 16i n6i d6 ctiia ngudi 10n 1a ddi tra hay sao nao? Ba va cac chi khac cha néi thé hang ngay 1a gi?

— Nay, ché dé me nghe thiy em noi nhitng 11 n6i d6. Me s& danh vao dit cho ddy. Nguoi 16n hiéu
cong viéc hon chi em minh ma em. - Téi lya 101 khuyén né.



Nhung Mentin gidn dé mat tia tai va khong chiu thoi:

— Béy, em biét chi rdi ma, chi cling vé phe v4i hg ma. Em con tirc minh ca vai ba nira co...

— Sao vay, em?

— Con sao nira. Moi ngudi déu ndi xdu ong Zeinel di chuyén, thé ma tat ca van di 1am cho 6ng ta,
phuc vu 0ng ta. Tai sao lai nhu vay?

N6 quay ngoit ngudi vé phia khac va bo di. RS rang cu cdu s¢ t6i nhin thiy no khoc vi khi noi nhimng
cau cudi cung t6i di thdy cdu ta rom rém nudc mat roi.

Tir hom d6, Mentin trd nén kho bao va rat Iy lom. Bat du c6 bao nhiéu chuyén khong t6t trong s6 lién
lac ctia n6: N6 hdn 140, n6 khong lam bai, khong hoc hanh gi ca. Ba toi rét lo ling, hét khuyén nhu dén doa
dam né du diéu. Nhung v6 hiéu, né van ching nao tat éy. T¢ hon nita, n6 con bd hoc di hoang nira kia. ROi
tui n6 dua doi, danh 19n véi céc tré con khac nita. Sang ra, me t6i din no dén truong, thé ma khi me t6i vira
di khoi 12 n6 ciing bién luon.

Khi ba t6i mudn héi xem tai sao no lai d6 don ra nhu vay thi n6 chi im lang, nhét dinh khong néi gi.
Téi ciing thir dung tinh cam dé khuyén giai n6 mot cach nhe nhang, Mentin lién ngét 10i t6i bang mot
giong rat ngudi 16n, 1am t6i do ra khong noi thém dugce ciu nao:

— Chi hiéu l1am sao dugc nhitng chuyén do!...

Mentin d lam ca nha khong yén. Me t6i khéc 16c, con ba t6i thi luén cau gat, lo 4u.

Mot hom troi toi dd 1au ma van chua thay Men tin vé, ca nha phai chia nhau di cac nga tim né. Tim
khip noi ching thiy n6 dau ca, ca nha lo ling, me t6i phat khoc 1én. May ngudi ban cta ba toi ciing chay
dén an ui me t6i. Moi ngudi dang nghi cach di tim kiém mat 14n nira thi cu cdu mo vé.

Trong nha khong khi trim han xubng, rat kho xir. May 6ng hang x6m trudc d6 da khuyén ba t6i dimg
¢6 ming n6. T4t ca moi ngudi coi nhur khong ¢ chuyén gi xay ra. Mot 1at sau ba toi goi Mentin lai va lya
161 khuyén nhu no, giong ba t6i luc d6 sao ma diu dang, ngot lim:

— Nay, con trai cta ba, néu khong di hoc, dén trudng khong chiu lam bai, chi 1éu 16ng thi chang nén
ngudi dau con a. Nguoi ta, ai cang cham chi bao nhiéu thi cang no 4m hanh phuc bay nhiéu. Ngay tir bé
can chiu kho hoc hanh dé c6 lung vén dam béo cho twong lai, cudc sdng sau nay thém d& chju. Phai can cu
con...

Do 1a nhitng 101 day bdo muon thud cia ba toi. Liac do may chi ban ba cling mdi ngudi mot cau nodi
thém vao:

— Tay lam ham nhai con a...

— C6 lam thi méi ¢6 an, con oi...

— Muén sung sudng thi phai lam viéc va chi cé lam viéc médi khac dugce, con a...

Mentin ndy gid im ling ra dang suy nghi, chot ngang 1én dot ngot hoi:

— Vay ngudi di 1am dugc bao nhiéu tién?

— Con no6i sao? Cang 1am nhiéu thi luong cang nhiéu chir sao nita.

— Thé ngudi that cham chi c6 dugc nhiéu tién bang 6ng Zeinel khong ba?

Céu hoi cia Mentin lam cho tat ca moi ngudi im ling. Ai ciing hiéu n6 dinh n6i dén diéu gi. Mot lic
sau ba toi moi gang guong tiép tuc cau chuyén:

— Thi ba me ciing timg 14 tré con. T4t ca moi nguoi déu di 1a tré con ma... Nhung hoi dé. ..

Mentin bdng ngit 15i ba:

— Ai khong lam viéc thi s& c6 nhiéu tién phai khong ba?

Ba t61 phét cau:

— Thé 1a thé nao? Viy ra ba may néi ldo u?

Mentin khoc oa 1én, né noi qua tiéng nirc no:

— Ba me noi that di, cham chi hay luoi biéng 1a t6t? Tai sao moi ngudi van ché dng Zeinel ludi biéng.
Chinh ba va my cha van bao 6ng ta ngu thon, ddu bo diy thoi. Thé ma 6ng ta c6 nha may, cira hang, cong
ty... 0i xe hoi nha lau nita... Con 6ng 4y ciing lai dét nat, ngu dan khong chiu hoc hanh gi ca. ..

Mentin chot théi khoc va gao lac ca giong:

— Con khéng di hoc nita dau. Con ching cin hoc lam gi hét. Con s& giau hon ca 6ng Zeinel cho ma



xem. Con s& bat moi nguoi 1am viée cho con. Ong Zeinel cha van lam thé 13 gi. ..

Roi né chay vao phong ngt khoc tire tudi. Ba toi lang nguoi di, mai méi néi duoc:

— Puogc rdi, duge rdi con a, may mudn lam gi thi lam. Néu may khong mudn di hoc nira thi thoi ba
khong ép...

Me t6i vao buéng dan no ra rira mat. Mot 6ng ban cii cia ba toi nhan xét:

— D6 14 15i cua chung ta. Chiing ta di noi bo bd du thir chuyén trude mat nd nén méi dén nong ndi
nay. L& ra khong nén noi nhitng chuyén doé trudc mét tré con.

Vo Ong ta ra hi¢u cho 6ng ta béng mit vé sy c6 mat cua téi & d6. Mot ong khéc noi tiép:

— Nhung ma thing chau né ciing dung ddy. Chiing ta da hoc bao nhiéu nam roi, két qua dugc gi? Co
phai tit ca chung ta déu phai nho va cai 1do Zeinel ay khong? Sy that 1a nhu vay.

Ba me t6i da biéu rang Mentin d6 d6n 1a do ca nha ctr mudn c6 cudc dinh hon giira chi toi va con ng
Zeinel.

Moi viéc dugc xem xét va ban bac lai. Vai ngay sau ba me t6i chinh thtrc tir chdi 161 cau hon cia con
ong Zeinel. Roi chi t6i ciing xin dugc viée va di lam. Chi 4y di chan ngdy sy nhan rdi, & khong, sudt ngay
ngap rudi. Thyc ra chi iy ciing ching thiét tha gi voi viée dinh hon vira qua. Liic nay chi dy lai ¢6 vé khoan
khodi vi van tu do, lai duoc di lam.

Sau d6 hai ngay Mentin di hoc tro lai nhu cii. N6 trd nén mot hoc sinh ngoan va cham chi chang kém
gi trude. Co 1€ né nhan théy trach nhiém da lam 15 cudce dinh hon cua chi tdi nén cu cdu cb géng hoc tdt
hon va cham ngoan chang?

Khong khi gia dinh tré lai thuan hoa, vui vé, nhung Mentin khong con gan giii t6i nhu trude nita. N
gian toi da khong vé phe vi nd trong chuyén cii. Thuc tinh t6i ciing thiy n6 dung. Song t6i lam sao ma co
thé 1am giéng n6 duoc.

T6i viét thu nay cho ban sau bira t6i. Thu da dai va toi ciing da rat budn ngu. Téi di nga day. Mai, chu
nhat me t6i hira cho chiing t61 di xem mua 1.

Chdo tat ca cdc ban. Chiic cde ban luén vui vé

Ban gdi, Zeynep



BAI HQC LUAN LY"!

[stanbun, 30-11-1963

Ban Zeynep than!

Céch day hai ngay t6i di nhan duoc thu ban. T6i mudn tra 16i ban ngay lap tirc nhung ngai mot ndi
thay giao cho nhiéu bai tap vé nha qua. Chinh vi thé ma mai téi chwa viét dwoc dong thu nao ca.

Dian din bon t6i ¢6 tinh cam vai thiy gido mai. Trong 1a thu trude, t6i da ké cho ban nghe chuyén
chung toi tra 101 thay hiéu truong khi thdy dén tham ching t6i. Sau viéc d6 toi tuong thay s& gian bon toi
va Demir lim. Nhung khong phai nhu vay. Ngay ca t6i, trong dém lién hoan da lam dao 16n hét ca viéc
thay lam, thay ciing ching gian ti nao ca.

Gan day, thay gido t6i co vé chu y nhidu dén cac bai hoc luan 1y, dic biét 1a cac bai giang vé sy hy
sinh, x4 than vi nghia ca. Thay hay ké mot vai cdu chuyén vé cac tim guong tré con biét hy sinh quén minh
vi mot muc dich nao d6. Ké xong, thiy thuong dit cau hoi dé chung toi suy nghi:

— Céc em hoc duoc gi qua chuyén nay? Chung ta c6 thé rat ra két luan thé nao?

Ban c6 biét tai sao thay lai khoai t6i khong? Boi vi toi hay phat biéu va toi rat ra nhiing két luan dang
theo ¥ cua thiy. Thay hay khen t6i:

— Hoan ho Acmét! Em néi rit ding.

Sau d6 thay noi véi ca 16p:

—Thé déy cac em a. Cac em ciing ludn ludn cé y thire xa than vi to qudc nhu em bé trong cau chuyén
t6i vira ké cho cac em nghe.

Nhung c6 1an, trong 16p t6i da xay ra tranh luan. D6 14 vi t6i da chan ngdy cai kiéu rit ra két luan theo
¥ thdy. Hom do6, chang hiéu sao t6i lai mudn néi khéc di, t6i mudn néi theo ¥ riéng cta minh.

Dai khai cau chuyén thay ké cho ching t6i nhu sau:

“Hoi chién tranh c6 mot dira bé con nha ngheo trac tudi bon minh da tham gia du kich. Mot hom noé
nhén nhiém vu canh géc, theo ddi tinh hinh dich. N6 tréo 1én mot cdy cao giita canh déng dé quan sat sy di
chuyén quan cta dich. Thiy gidc vao lang, em chay vé bao cho chi huy du kich, dén giita duong thi tring
dan. Mic du bi thwong ning, em van ging vé dugc s chi huy bao céo tin quan trong cho quén ta. Em tit
tho trén tay nhimg dong doi 16n tudi...”.

Vira ké xong thiy voi vang chi toi:

— Nao Acmét, hiy cho ca 16p biét chiing ta hoc dwoc gi qua cau chuyén nay?

— Nhung thua thay, sy viéc co xay ra nhu trong chuyén khong a? Hay d6 chi 1a cau chuyén sang tac
dé chung em phai rat ra bai hoc vé sy hy sinh, diing cam ctia mot gwong sang thiéu nhi a?

Thay gido t6i bi mot cu bat ngd, 6ng khong ngd t6i lai hoi nhu vay. Mot lat sau ong hoi tiép:

— Em béo sao? That hay khong that c6 gi quan trong?

— Thua thz‘iy mot cau chuyén that rat kho co thé xay ra nhu vay dugc a.

— Tai sao em néi thé?

— Em khong hiéu tai sao viéc theo ddi dich 1a viéc quan trong, nguoi 16n khong lam lai dé dua tré 10-
11 tudi lam. Va ching hiéu sao lai dat tram quan sat ¢ gitra dong trong dé mot dira tré bi chét oan udng. ..

Thay sbt rudt ngit 1oi toi:

— Tét nhién, ddy chi 12 mot cAu chuyén sang tac théi. ..

Sau d6 thay hoi ca 1p:

— Céac em cling suy nghi nhu Acmét ca chu?

— Khong, khong a?

Tt ca 16p kéu 1én. Chengis dung day ddng dac noi:

— Chiing ta ludn ludn sin sang xa than vi t6 qudc, phai diing cam khong s¢ hy sinh. Chuyén ké mudn
nhic nhé ching ta nhu vay.



R&i n6 quay nhin t6i nhu nhin mot con quai vat.

Chi duy nhat ¢6 Demir dong tinh vdi t6i:

— Thua thiy em ciing thiy nhu Acmét a!...

Thay hoi ca 16p:

— Theo cac em thi tai sao Acmét va Demir lai suy nghi khac cac em?

Lai Chengis to mom noi:

— Thua thiy cac ban 4y hay nhu thé 1im a... Ra vé ta day khac nguoi. ..

Ngay luc d6 chudng bao hét gio vang 1én.

Thay noi:

— Thoéi duge. C6 gi chiing ta s& tiép tuc thao luan vao gid hoc chiéu nay.

Thét sy toi thay rat may da dén gio nghi. Néu khong thiy ma hoi nita toi s& chang biét néi sao. Ra
choi, Chengis con nhai toi:

— Ai cha, ng ban dinh choi troi day!

Selma thi de doa:

— Mubn khac ngudi u? Rdi s& ching hay ho gi dau!

T6i hoang mang, cha 1€ minh choi trdi véi ching ban that sao? Nhung su that t61 khong tin cau chuyén
thay ké chit nao. Trai lai bon ban ctng 16p thi tin 16i 1im, vi anh huéng cta cau chuyén kha rd. Bang
chting 13 gio ra choi, nhidu ngon cdy cao trong san trudng da bi chiém lam dai quan sat dich. Bon ban toi
thi thi nhau ni sting may bang miéng va dung v& cudn tron lai 1am dng nhom ra xa. Toi thd o ngdi trén ban
cong xem chung choi trd choi méi 4y mot cach say mé. O mot ngon cdy ngay gan cira s6 chd toi, Chengis
va Huseyin dang cai va:

— Pé tao trinh sat cho!

— Tao chu.

— Tao chu

Tiéng Huseyin to nhat:

— Nhiém vu nay chi huy giao cho tao. Pay la dai quan sat cua tao chu!

Chi 14t sau t6i da nghe tiéng khoc ciia nd & dudi dat chd gbe cay. Chung t6i chay téi xem thi thdy né bi
thuong do nga tir trén cdy xuéng. May ma vét thuong ciing khong ning 1am va ngudi ta da bang bo cho n6
ngay. Chengis tut voi tir trén cdy xudng, mat né xanh nhu tau 1a. Ai ciing hiéu 1a hai dira x6 ddy tranh
gianh trén cay va Huseyin dd ngd. Nhung khi thdy gido hoi thi Huseyin khong noi ai ma né ty nhén 15i:

— Thua, khong ai x6 em ca a, em bi trugt chan nga déy.

Hanh dong 4y ctiia Huseyin lam t6i suy nghi mai.

Chiéu hom d6 thay gido lai noi:

— Néu sy hy sinh lai ¢6 tinh chat chii dinh cho moi ngudi biét va khen ngoi hanh dong d6 thi khong
phai 1 hy sinh thyc su...

T6i phan van, vay hanh dong cua Huseyin c¢6 phai 1a mot sy hy sinh khong?

Ho6m sau lai mot bai giang vé sy hy sinh xa than vi nghia. Thay gido ké mot cau chuyén dai y: “Co mot
dura tré nghéo phai di an cip dé 1ay tién mua thudc cho me dang bi dm. N6 bi bat qua tang khi dang an cip
va bi két toi. Mot dira tré khac ty nhan t6i vé minh dé ciru gitip dtra kia”. Cau chuyén kha don gian nhung
lai qua vo 1y, song toi khong dam néi, chi s¢ thiy lai cho rang t6i muén choi troi... Nhung 16 rang & diy,
ngudi ta di 1an 1on giita cai ngde nghéch tré con va sy hy sinh cao thuong.

Thay gido t6i thich thu dé tai nay dén murc di ban vai cac giao vién 16p 5 khac va quyét dinh mg mot
cude thi viét trong hoc sinh vé& sy hy sinh, xa than vi nghia. Cudc thi phat dong soi ndi lam cé truong phai
chu y. O 10p t6i thay giao hy vong & toi rat nhiéu. Riéng t6i mudn viét mot cdu chuyén vé dé tai nay theo y
thich cua toi. Toi vii dau, cham chi viét ba ngay lién méi xong.

Tom tit cAu chuyén t6i viét nhu sau:

Mot dika tré cé em bi bénh rat ndng. No rat thwong em nén ngay dém buon rau lo ling. Chdng c6 cdch
gi hon vi nghéo khéng cé tién chay chita, né thuong cau nguyén: “Lay Troi, Phdt dimg giét em con. Hay
giét con di! Con xin thé mang cho dira em bé bong ciia con”. Mgt dém trong mo né thdy mét vi than hung



dit dén néi véi né: “Nao, hdy theo ta”. Nhw vdy, 107 cau nguyén cia né da dwoc chdp thudn. “Troi cho mi
thé mang dira em. Em mi sé duoc song”’. Nhung dira tré khéng muon chét, né lay van kéu nai véi ong than:
“Pirng giét con! Con chi cau nguyén nhw moi nguoi théi chir con ddau c6 muén chét. Pirng giét con!”.
Trong gidc ngii né la thét dén noi me né phdi tinh gidc dé danh né: “Oi, con t6i nam mo ghé qud. Tai con
dap tung hét chan ra ngodi, bi lanh nén mo xau ddy ma. Con ddp chan vao ngii di”.

Téi doc cau chuyén viét xong cho ba, me t6i nghe. Ba t6i rat hay khen ngoi nhimg c6 gang lam van
cuia t6i, nhung 1an nay nghe t6i doc xong ong nhin mii t6 vé khong thich tha 1dm. Ong chi t6i nghe bai
viét ciing ché toi do. Chang biét t6i c6 thé hién dugc nhitng hiéu biét ciia minh vé su hy sinh diing cam
khong? Nhung trong cau chuyén toi nghi ra da c6 y choc gheo nhimg bai hoc séo rdng, khong thuc té.

Ngay thi di dén. Tét ca hoc sinh 16p bdn va 16p nam tap trung & trén hdi truong 16n. Céc thiy ciing co
mat dong du, thﬁy hiéu trudng 1lam chu tich héi déng thi. Lop t6i chon ra dugce sdu hoc sinh du thi, 16p 5B
¢6 nam. Sau khi rat tham, toi 1a hoc sinh thr tim 1én doc bai viét cia minh. Poc xong, nhin qua ban cac
thy cac co ngdi, t6i hiéu rang bai thi cua t6i s& khong duoc giai. Nhung cac ban thi trai lai, chiing n6 c6 vé
rat thich, trang v0 tay trong hoi trudng kéo dai kha lau. Khi cac bai dy thi da dugc doc hét, hoi dong cham
thi vao hop kin dé quyét dinh trao cac giai thuong. Cac thiy gido di hét, hoi truong bit diu nao loan, nd
dua, chay nhay, la hét am i ca lén. Nhiéu dira dung day thun ban nhiing vién dan gidy loan xa. Nhiing vién
gidy vo tron, tuy nho ma bin rat dau. V& chuyén nhim bin nay t6i khong thong thao 1dm. Tham chi t6i
cling chang biét ném mot hon d4 tring dich du chi cach 5-7 mét. Ban bé van ché giéu t6i 1a do con gai...

Dang tho than choi, bt ngd t6i bi mot vién dan gidy ban tring gay, dau diéng nguoi. Tirc dién ngudi,
toi quo dai mot day thun cua dira ban cung dung bén canh va bén mot phat that manh vé hudéng da bén toi.
Oi that 1a mot vién trai pha bat hanh... Pung lic d6 ban giam khéo tién vao hoi truong, di dau 1a thay hiéu
truong dang kinh. Vién gidy cua toi bay thing vao tran thay nhu mot vién dan that sy. Nét dau don 16 16
trén mit thay hiéu truong, ong voi dua tay 1én xoa xoa tran. Mit thay long 1én gian dir. Thay gido cua 16p
5B dung ngay 1én buc canh céo ching t6i, thiy ra 1énh.

— Ai vira ban hiy budc ra khoi chd lap tuc!

Tbi rat so hai, dang dinh budc ra thu tdi thi théy giao 16p t6i da 1én buc de doa hoc sinh:

— Néu ké ban khong nhan 13i ngay thi tat ca hoc sinh & ddy s& bi phat. Tir nay dén t6i khong ai dugc
ra khoi day, phai ngdi tai chd hét!

Cudc thi thé 12 hong, cha con ai nhic dén no nita. Toi ding ddy budn rau tha nhan:

— Thua thiy chinh em dé ban a. ..

Thay hiéu truéng nhin toi tir dau dén chén:

— Khéng, khong phai em bén. ..

— Thua thiy, dang 13 em d3 ban diy a.

— O, khong! Taéi biét doc y nghi trong mit ngudi khac. Em khong phai 1a dtra da bén vién gidy dé. Ké
¢6 15i nhét dinh khong chiu nhan. Con em thi s¢ cac ban bi phat oan uéng nén em da ding ra nhan hét 13i
vé minh c6 phai khong? Em mudn ctru gitip tit ca cac ban chur gi?

Trong dau t6i khong hé c6 y nghi d6! Toi 4p ung:

— Thua thay... Em khong ¢ ¥... em khong mudn thé... em khong nhim vao thay. Em nhiam vao chd
khac nhung em bj truot tay... Xin thay tha 16i cho em a.

Thay hiéu truong di 1én byc giang va bing mot giong trang trong rat cam dong, ong noi:

— Nay déy, tit ca chang ta di ching kién tdn mat mot vi du dién hinh vé sy hy sinh, xa than vi nguoi
khac. Ban ctia cic em di néu mot tim guong sang ngoi vé 1ong diing cam. Mic du khong hé c6 16i, em 4y
da thi nhan 15i dé bi phat mét minh con hon dé tit ca cac em phai chiu. Hanh dong dep d€ nay da cho cac
em mot bai hoc, vi thé, théy s& tha thir cho tat ca cac em. Cau chuyén em éy viét chua duge hay lim nhung
hanh dong ctia em Ay rat ddng néu guong. Thay mit ban giam khao, thay tuyén bd em dy duoc giai nhat.

Thé déy, ban thtr nghi xem, t6i con biét lam sao? Moi su di dao 16n lung tung. T6i dang ¢ dia vi mét
ké ¢co tdi trd thanh tAm guong vé su hy sinh diing cam vi nguoi khac. Ban c¢6 tin dugc khong, that 1a mot
cau chuyén ngugc doi phai khong ban?

Ching biét ban nghi sao, chtr t6i thiy ngay thang nhu dimg nguyén tai chd vay. T6i da ché ra mot cudn



lich ddc biét dé tinh xem dén ky thi cudi nim con bao lau nita. Ban phai biét ring ciing chang con bao
nhiéu ngay nira dau!

Chuc ban khoe va vui.

Ban, Acmét



TOI KHONG NGO EM LAI NHU VAY!...

A nkara 7-12-1963

Acmeét!

Toi rat mung la ban da khong dé toi phai budn vi thiéu tin tic. Poc thu ban t6i cudi mudn chét ludn,
sao chd ban 1im chuyén budn cudi thé. Khong biét ban c6 phong dai nhitng chuyén & d6 1én nhiéu khong
day? Tai rat thich cach viét thu cia ban va toi s& ¢b ging dé viét dugc nhu ban.

Vira qua & chd chung t6i trong 16p hoc cling xdy ra mot chuyén tirc cuoi. Khong phai trong gio hoc
dau ma trong gid ra choi kia, chung t6i dwoc bita cudi thoa thich. Nhung thay gido thi lai ching vira long
chut ndao vé ciu chuyén nay. Toi cha mudn ban nghi ring t6i bit chudc ban. Nhung sy viée nd vay... Toi
s& ¢ gang ké day du nhimng diéu da xay ra.

Dau tién toi s& gi6i thiéu nhan vat chinh ctia ciu chuyén nay. Trong s6 cac ban cung 16p toi hién nay
c6 mot dira tén 1a Osman, d6 1a mot trong sé nhitng hoc tro gioi nhét cua 16p t6i. Dic biét né rat gioi vé
mén toan. Hon nita, n6 con 1a mot ciu bé rat ngan nép, can than. Trong cap cua no6 c6 du cac loai but chi
mau, cai nao cling dugc vot nhon hoat. Toi rat ngac nhién tai sao Osman gilt dugc tat ca sb but chi do
khong bi gay. But chi cua t6i thi lac nao ciing bi roi va khi t6i nhit 1én thi... 6i thoi, diu chi da gay mat roi.
Thinh thoang khi muén viét gi d6, toi lai phai got chi, chtr 1am gi c¢6 san. Thé ma t6i lai con hon chi toi,
trong cdp chi t6i con chang c6 chiée bit chi nao dé ma vot nita kia. Bai tap trong v& ciia Osman nhin ma
thich mét. Cac phan quan trong, cic cong thirc, dinh nghia déu dwoc gach chin hoic dwoc déng khung
b?mg chi mau, ¢t nhu tranh v€ éy. Con chit cta no thi that 1a dep, tron tria, sach s& nhu nhiing hat ngoc
vdy. Thay gido da khen ngoi n6 nhiéu lan va néu guong dé cho chiing t6i hoc tap.

Téi cling thir bt chudce né nhung nao c6 ra gi. Khong biét thiy gido ctia ban thé nao, chir thiy gio cia
t6i, mdi ngay chiing t6i phai 1am mot bai kiém tra, thé roi hai ngay lai c6 mot bai tap vé nha. Tét ca phai
ndp cho thdy xem va cho diém.

Mot hom, Osman bao chung toi:

— Nay cac ban, toi khong tin 1a thay gido chdm hét dugc cac bai lam ciia chung ta.

Téi lap tirc phan dbi:

— Hr, thé khong cham thi thiy gido kiém tra ching ta lam gi, ha?

Osman bao vé ¥ kién ciia no:

— Tao khong tin Ia thiy cham bai.

Mot dira ban khac ciing vé phe véi toi:

— Tai sao may nghi 14 thay gido khong doc cac bai 1am ctia chung ta?

Osman rat binh tinh va tra 161 ranh rot:

— Pon gian thoi, voi tao viée ndy da rd nhu ban ngay. Nay nhé chiing ta hdy l1am mdt con tinh nho:
thiy cho chung ta mdi ngay mot bai kiém tra, c6 ding khong?

— Ping rdi! - Toi dong .

— Va cir hai ngay mot bai tap vé nha chir gi?

— U, dung day! - Tat ca dong y véi no.

— Thé 16p ta ¢6 bao nhiéu hoc sinh? Nam muoi hai ca thay chi gi? - Osman héi ching t6i bing giong
ké ca.

— Pung rdi! - Chung t6i lai dong ¥ véi no.

— Vay thi thiy gido mdi ngay phai doc 52 bai kiém tra. Néu ké ca bai tap vé nha, tinh trung binh 1a 25
di, tong s6 1a 77 bai phai xem trong mot ngay, ma ngay nao ciing vay nhé. Té ty hoi thdy liy dau ra thoi
gian dé doc hét sb do.

— Cau néi thé nghia 14 thé nao?

— Thi céc cdu cr tinh ma xem! Poc mot bai kiém tra ctia chung minh hét may phat. Ma khong phai



doc khong, con xem cd sai khong, 10i ¢6 dtra chit xau, ¢6 dira con sai 16i chinh ta nita v.v....

Thé 14 theo sy tinh toan chi tiét cia Osman, thay gido phai bo ra mdi ngay hon 11 gio dong hd dé cham
cho xong 6 bai kiém tra cia 16p toi. Ngay ca khi thdy b khong ngi, thay ciing khong c6 du thi gio dé lam
hét viéc. Sau khi nghe Osman giang giai, ca lii chiing t6i im lang khong néi duoc gi.

— Nhung thay van chdm bai! - T6i buéng binh noi.

— Tét nhién! Té ¢6 noi khong dau. Nhung ma thﬁy chi chim mot hai bai d6 thoi. Thﬁy s& chon mot sd
bai bat ky dé xem cho biét thoi. Con chil yéu thay dua vao nhan xét cia thay vé strc hoc cua hoc sinh trong
16p dé cho diém. ..

Sau cugc tranh luan do, mét dira ban gai bao véi toi:

— C6 18 Osman néi co 1y déy!

Ban d6 ké rang nha né & gn nha thiy giao. Mot hom, sang ra khi di hoc, thiy c6 miy to gidy bay trén
mit dudng, né nhit mot td gidy ngay dudi chin 1én xem thi thdy chinh 13 bai kiém tra cia ban 4y viét trude
mot ngay. Céc gidy to bay ra tir thing rac nha thay gido. Ban 4y dua cho t6i xem bai kiém tra bi nhau nat,
ban thiu dé chirg minh cho 15i néi.

T6i van lai ngay:

— Osman khong dung dau! Sau khi chdm bai xong, ban bao thay khong virt di thi dé lam gi, giir lai
lam ky niém chéc?

Osman ngdi canh noi sang:

— Cau 1am thé nao dé kiém tra duoc?

— Téi s& noi cho cac ban biét sau. - Osman tra 10 dit khoat.

Hom d6, trong bai kiém tra thiy ra cho chung t6i mot s6 cau hoi nhu sau: “Nhimng ngudi nhu thé nao
duoc goi 1a Détéda, Nisanchi, Baylébay, Axémidlan®]. Hiy mo ta chi tiét thoi ky hung thinh cua vua
Iborahim?

Ra choi Osman di ké cho chung toi nghe cdu ta lam bai kiém tra thé nao. Theo cdu 4y noi thi sau vai
dong déu tra 10i dang va rat nghiém chinh, cu ta bit ddu viét nhing nhit dudi dang mét birc thu bét dau
nhu sau:

“Kinh thua cha Iborahim bi dién cta chau...”.

Cudi bai kiém tra cau ban ngd nghich cia ching t6i viét:

— Baylébay la mot lang & Bopho.

— bétéda 1a nguoi khong c6 vé hoc.

— Nisanchi 1a tén t6i dat cho Cétin hoc 16p t6i. Cau ban cua ching t6i mit hoi lac. Khi da boéng, mudn
nhiam vao khung thanh thi n6 lai da chéch ra lam v& kinh cira s6 16p. ..

— Axémiblan ciing 13 tén hiéu cta Riga & 16p toi. Cau nay it thong minh nén ching bao gid dugc diém
t6t. Co khi nhimg trd choi thong thudng no ciing khong biét.

Nghe Osman ké, trong san truong ca Iii di cudi lan cuoi bo ra. Riéng t6i khong tin 1a Osman lai dam
viét nhu vay vao bai dé nop cho thay. Chic nd dua cot vay cho vui théi. Nhung Osman lai c6 vé lo ling,
bon chon. Hinh nhu no6 hoi sg thi phai. Hai ba ngay sau, né con c6 vé chang yén tim. Nhung mai khong
thdy thay gido néi gi, dan din né da tré lai binh thudng.

Theo Osman ndi thi trong ngay hom 4y, tat ca cac bai kiém tra viét no déu lam theo kiéu d6. My dong
dau viét nghiém chinh ding theo sach dé thay c6 xem qua thi ciing khong biét, con sau d6 n6 bat dau viét
nhing viét cudi. ..

Hom qua, ngay gio dau tién, chung t61 da duoc théy Osman khong dua, ma n6 da lam that. Nhung vi
thé ma tai hoa ciing giang xudng dau né.

Thay gido dén 16p hoi mudn, nhung mit may cé vé gian dir diéu gi. Binh thuong dau gio thay rat vui
vé, tinh tinh d& dang thoai méi chtr khong nhu thé. Ong chao lai chiing t6i git gong nhu dang méng chiing
t6i vay. Dé cip xudng ban xong, 6ng di xuéng chd Osman va ra lénh:

— Osman! Em 1én day!

Osman dé ¢ vé run, n6 ron rén theo thay 1én buc giang, thay gido noi vi ca 10p giong nghiém trang:



— Cac em, cach day vai hom thay c6 cho cac em lam mot bai kiém tra vé khoa hoc tu nhién. Bay gio
ban Osman ctia cac em s& doc cho ca 16p nghe bai viét ctia ban dy.

Osman chot do bing mit nhu qua gic chin. Thiy gido dua cho no to gidy va ra 1énh rat gay git:

— Poc di! Em doc hét cho ti! Poc ca cau hoi nita!

Osman ling ting nhung danh phai doc:

— Cau hoi thir nhat: “Gi6 1a gi? Gi6 sinh ra thé nao”.

Tra 16i: “Mot khdi khong khi dugc dét noéng s€ no rong thé tich, tré nén nhe hon va bdc 1én cao...”.

Dén d6 né ngig lai. Thay giao néng nay bat no phai doc tiép:

— Tiép tuc di, t6i bao em doc tiép cho hét di!

Osman doc giong khong may troi chay:

—... Khong khi bdc 1én cao... bdc 1én cao... gib... gid.

N6 ngic ngtr méi doan nay khong sao doc tiép dugc. Thay gido lai quat 1én, gian di:

— Tiép di! Gi6 lam sao?

Osman & vio thé ciing roi.

— Gi6 thdi nguoc chiéu san cua doi Galatasaray. Cac cau thi cua doi bong da nay mic du choi ngugc
chiéu gio, trong hiép nhat ho d3 choi mot tran that hay. Cudc chién dau dé gianh léy bong dac biét soi ndi &
khu trung tuyén. Doi bong da Ankaragu khong biét ap dung chién thuat bao vé khung thanh hitu hiéu, da
phai roi san véi ti s6 thua 2 - 1. Hiép hai, loi gi6 hang tién dao doi Galatasaray da l4n san di phuong nhu
mot con 16¢c. Cau hoi hai: “Bio 13 gi?”. Tra 16i: “Béo 1a gi6 rat manh, thdi v6i van tbe 20m/gidy. Cac cau
thi d6i Galatasaray hom nay ding 1a mot con bao thyc sy trén san van dong Mitharpasa. Tiéc rang trong
tai da khong diéu khién tdt tran ddu. Ong da théi phat dén 11 mét cho doi Ankaragu trong mot pha bong
khong duoc 1 rang lam. Chinh vi vay ong da bi khan gia la 6, huyt sao phan ddi rat dir doi...”.

Nghe Osman doc chiing t6i phai ¢b ging lim m&i giit khoi bat cuoi. Tuy thé van co miy dira khoai
qua cudi 1én ho hd... Osman bét dau run rdy, no sip phat khoc 1én... Thay gido chit van no rat gay git.

— Osman, vi sao em lai lam an nhu vay?

Céu bé dang thuong mit quay vao tuong, gian giua nudc mét im ling khong ddm md miéng!

— Thé ma t6i tuong em 1a mot tro gioi ddy! Toi khong ngd em lai 1am nhu vay. Thoi, vé chd!

That 10ng, t6i ming tham 14 minh dtng va Osman da dugc mot phen sang mat.

N6 lai ddm qua mat thiy gido! Luc ra choi, t6i noi v6i né vé dic thing:

— Nao thiy chua, gid thi cdu bao sao? Thay gido c6 doc va chdm hét cac bai kiém tra khong?

— Nhung...

T6i hom d6 mot ba ban cii cia me t6i dén choi nha. Pay 1a 1an ddu tién t6i gip bac dy. Sau khi biét toi
hoc trudng nao, 16p mdy, ai day. .. Bac 4y vui vé noi:

— A, chau hoc 6ng gido dy a. Thé thi thay gido chéu la ban cta hai bac. Sau d6 bac iy ké cho me t6i
nghe mot ciu chuyén: “Hom trude toi dén choi nha thiy gido chau. Thy trén ban c6 mot déng bai kiém tra
clia hoc sinh, t6i to mo hoi: “Anh 1am sao c¢6 di thoi gio doc hét timg nay bai viét cia i tré”. Ong 4y khoe:
“Ciing chéng can phai doc hét dau chi a. Tdi co nhiing hoc sinh rat gidi. Chi co mubn doc mot bai trong sb
d6 khong?”

N6i r0i ong Ay chon cho t6i mot bai trong déng gidy dy. Pung 1a mot bai lam trinh bay rat dep, chir
viét ngay ngan, sach s&, cac chd quan trong déu dugc gach biang but chi mau. Dé bai hoi vé gié. Khi doc
hét trang gidy toi rat ngac nhién. Hoc sinh d6 ban vé bong d4 giita doi Galatasaray va Ankaragu nhu mot
nha binh ludn sanh soi doi luc lai thém chuyén gié may vao. Budn cudi qua khong nhin dugc, t6i cudi pha
1én. Ong ban toi cling ngac nhién hoi: “Chi cuoi gi nhi. C6 gi dang cuoi dau?”. Toi khong tra 101, dua lai
bai d6 dé ong doc. Ai cha cha, ong Ay gian tim mat lai. Ong lic dau:

— That khong ngd né lai lam tro d6. DAy 1a mot trong nhiing hoc sinh gioi nhit cua to6i day!

Rt cude, thé 1a Osman lai dang. Téi cling khong ngd thay gido t6i lai lam nhu thé. Ké ciing hoi budn.

Do, thé 12 t6i di ké hét cau chuyén xay ra ¢ 16p t6i cho ban nghe rdi. Trude khi dimg but, chuc ban sirc
khoe. Mong ban viét nhiéu cho t6i céc tin tirc vé nhiing ban cii con ¢ Istanbun.

Zeynep



SU HOI TIEC

[stanbun 7-12-1963

Zeynep!

Ban rat thich nhiing 14 thu cda t6i, ban khen t6i dé t6i cb viét cho hay, cho thu vi hon chir gi? Du sao
t6i cling xin cam on ban dd dong vién khuyén khich toi. Nhung thu true ¢6 1an ban viét: Thu toi toan
nhitng chuyén budn cudi. Rét tiéc 1an nay t6i bit budc phai ké nhitng chuyén khong vui lim. Chinh thay
gido di ké cho chung t6i nghe cau chuyén nay, lam t6i vo cing cam dong.

Sang hom kia, trong gid tap doc, thay goi Huseyin 1én bang doc bai. Khi né doc dén doan néi vé su hbi
tiéc, thay gido di cho dimg lai dé giang k¥ cho chung t6i hiéu khai niém tinh cam nay. Sau khi noi kha
nhiéu thay hoi ca 16p:

— Céc em da 16 thé nao 1a sy héi tiéc chua?

Tét ca dong thanh tra 1oi:

— Thua th?iy, 0 a.

Thay gido néi tiép:

— Thé thi bdy gio cac em hdy cho thiy mot vai vi du, néu cac em da hiéu ca rdi.

Ban c¢6 nh¢ Yasa khong? Chic ban con nhd, lac nao no chéng ngéi ban cudi 16p. B6 1a mét hoc sinh
chua trim nghich ngam, luc thi n6 soan tem choi, luc n6 vé& tranh vui qudy pha, tréu choc moi ngudi. Thay
giao chi ngay vao n6 va héi:

— Yasa, trong doi d bao gid em phai héi han 1an nao chwa?

Yasa dau c6 nghe thay thay giang, cho nén chang hiéu mé té gi vé su hoi tiéc ca. Nhung 1a mot dira
cling kha 14u linh, nhanh tri, n6 din do suy nghi mét gidy, néu tra 10i c6 thé nao thdy ciing hoi tiép thi gay,
n6 lién tra 10i:

— Thua thiy chua bao gio a, em chua gip chuyén do.

Thay gi4o vin lai no:

— Sao vay? Cha I& trén doi co ngudi chua bao gio phai hdi han didu gi hay sao?

N6 van kién quyét tra 10i:

— Riéng em chua gép bao gio a!...

Ban c¢6 nhd Nese khong? Cai con bé lim mom, 14m miéng va chuyén gi cling ra vé biét hét ca ?iy ma.
Luc ndo no ciing ra diéu ta day hoc gidi. N6 hay nhin thing vao mét thiy, doi thiy goi 1én bang khi nd
thudc bai. Hom dé né ngo ngudy lién tuc cho thay dé ¥, roi gio tay rd cao:

— Thua thz‘”iy em a, em xin nodi a...

Thay gi4o thay va chi né:

— Nao, em n6i di. C6 phai em da ting héi tiéc vé mot hanh dong nao d6 trong doi, cé phai khong. Em
hay noéi cho cac ban nghe coi.

Con bé voi vang tra 10i theo ¥ thdy:

— Vang a, em da ting gap phai chuyén hdi tiéc. ..

— Vay thi em ké cho moi ngudi nghe di...

Nhung Nese nhu bi hing, chic n6 khong ngd thiy lai bit né ké. Dé thoat khoi tinh canh gian nan do,
n6 hoi lai thay:

— Em phai ké chuyén nao a?

Ca 16p cuoi . That dang thwong cho Nese, chic no phai hoi vy dé co thi gio bia ra mot chuyén gi do
thoi. Thay gido thudng ngay kha nghiém nghi, luc d6 ciing mim cuoi hoi:

— Sao thé Nese? Cha 1& em da nhiéu 1an phai hdi tiéc thé rdi kia a?... Thé thi em hay ké mot chuyén
nao dé xem sao.

Ciing nhu moi lan. Nese bét dau ho khan va nudt nudce miéng lién tuc. Sau mdi cdu, tham chi sau ca



mdi tir n6 lai nudt khan we mot cai. Hom d6 nd ndi mai khong hét mot cau. N6 bat dau cau chuyén dai khai
nhu sau:

— Thua... chiing ta can kinh trong ngudi gia va yéu mén tré con...

Nese da lam ca thay gido cling s6t rudt, khong biét no dinh ké chuyén gi sau 16i khuyén chung chung
ay. Thay hoi né:

— Ri... sau do thi sao?

Nese tiép tuc rdn ra, kho nhoc tung cau:

— C6 mot ba me dang day dd khuyén bao dra con dii thir trong nha thi c6 ngudi dén gd cira. Ba ta
nhin ra cira s6 xem ai thi ra d6 chinh 1a b6 chdong ciia ba ta. Ngudi dan ba bao con: “Hiy ra mé cira cho ong
ndi. Noi vdi ong 1a me khong c6 nha nhé!”. Dira tré lién ra m& ctra roi néi: “Noi oi, me con di cho rdi!”,
ong gia bao dira chau: “Chau vao néi voi me, ¢ mudn noi dbi thi dimg ra ding & cira s6 nira!” roi ong ta
bo vé...

Sau khi nudt khan may 1an nita, Nese im ling khong néi gi thém. Thay giao héi no:

— Chuyén xay ra véi em thé a?

Nese do mat 1én:

— Khong a, d6 1a em doc dugc & trong sach.

— Thé thi tai sao em lai héi liéc?

— Thua thdy em dau c6 hdi tiéc, ngudi dan ba trong chuyén méi phai hi tiéc vi da noi ddi bd chong
chira...

Théy con goi méy hoc sinh nita, nhung chéng ¢6 dura nao noi dugec mot chuyén gi vé su héi tiée cua
ban than minh. Ching ké kha nhiéu chuyén, nhiéu su viéc rat hay, nhung toan la chuyén ctia nguoi khéc,
gia thiét rang c6 sy hi tiéc.

Cudi cung thiy gido noi:

— (€6 18 cac em chua that hiéu thé nao 1a sy héi tiéc? Mot nguoi s& cam thay héi tiéc khi gip phai
chuyén rat budn. Nguoi d6 s& hdi tiéc vi hanh dong ctia minh da lam ngudi khac phai ganh chiu hau qua
xau...

Suy nghi mét lat thay noi tiép:

— Théy s& ké cho cac em nghe mdt cau chuyén lam vi du, dé cac em hiéu rd viée nay.

Chiing t6i im lang ling nghe thiy, trong 16p khong con mot tiéng dong nho ngoai tiéng noéi ciia thay:

— Hbi @6 thay dang hoc truong trung hoc. Thay hiéu trudng ctia trudng ndi tiéng 12 nguoi rat nghiém
khic...

T6i vénh tai 1én ma nghe, giong thay trAm 4m, rat xtic cam:

— Dip 4y khoang dau niam hoc. Ldp thay c6 thém mét hoc sinh méi tir trudng khac chuyén t6i. Chung
t6i ciing chua kip biét tén cua cau ta 1a gi. Chi kip dé y 1a luc nao cu ra ciing dat tay trai vao tii quan.
Chua bao gio ching t6i thiy cdu ta bo canh tay d6 ra ngoai. Ching biét vi sao, ciu ta con rét it lam quen
vé6i cac hoc sinh khac. Vi thé ciing chua ai ¢6 dip hoi xem tai sao cdu ta ctr dut tay vao tai quin nhu vay.
Mot hom trong gid ra choi ching t6i dang vui diia trén san truong thi thay hiéu trudng di qua giita dam hoc
sinh. Chung t6i chot théy théy goi cdu ban mai lai. Cau ban vo tinh di qua trudc mat théy ma tay van bo
nguyén trong tai quan. Nghe thay gido to tiéng véi cau ban, ca lii tdi xim quanh xem sy thé sé ra sao. Toi
d3 noi 1a thay hiéu truong rit nghiém khic. Luc d6 ong bit diu ndi cau:

— Tai sao em bo tay trong t0i? Em khong biét xau ho a?

Céu bé khong tra 11, mit ci gam xudng dat. Hoc sinh dd quay tron xung quanh hai thay tro thanh mot
vong rong. Thay hiéu truéng quat to hon:

— Em bé tay ngay ra khoi tui!

Céu bé dimg im, khong noéi gi.

— Nay, cdu c6 nghe thiy gi khong ha? T6i noi v6i cau dy, cau diée a?

Cau bé run run, lip bap:

— Thua thay con c6 nghe thay a...

— Thé tai sao cau khong rut tay ra? Bo ngay ra!



Cau bé cham chap ngang dau 1én nhin cic ban xm dong xam do xung quanh rdi nhin thay hiéu trudng
ludng lu... 10i tay ciu van dé nguyén trong tui qu?m. Thﬁy hi¢u truong da phat cau 1€n cuc dg, ong hét:

— Céu khong mudn bo céi théi du con cia cdu di, co phai khong? Téi bao 1an cudi: rit tay ra!

Cau bé lip bap cau gi d6 rdi dimg im nhu hoa da.

Tic gian qua, 6ng hidu truong tat cho ndé mot cai nhu troi giang. Bi mat thang bang cau bé ngd nhao
xudng dat. Ching t6i chét lang ngudi, khong mot tiéng dong. Lic do, ong hiéu trudng ciing ling di. Tay
cau bé bat ra khoi tai chéng xuéng dat nhu mot khac cay. b6 1a mét canh tay cut, da mat hét ca ban tay.
Chiing t6i chot hiéu rang ciu bé xau hd vé canh tay cut. Vi thé n hay né tranh ban b¢ va luén bo tay vao
thi.

Dot nhién thay hiéu trudng gian giva nude mat. Ong cui xudng nang ciu bé day va néi véi nd bang
giong tht diu dang:

— Trdi oi... Tai sao em khong noi cho thay biét tir dau!

Sau d6 thay dét tay né vao phong lam viéc ctia minh.

Tir lan xay ra 4y, chung t6i khong con gip lai ciu bé cut tay & truong nira. Vé sau ching toi dugc biét
thdy hiéu truong di xin 15i cdu ta va ca gia dinh vé chuyén d6. Ong con xin dugc d& ddu né mai mai. ..
Nhung cau bé ching bao gid dén truong toi nita. D6 1a cu chuyén budn ma thay da dugc chimg kién tan
mat.

Thay di nging ké roi ma tit ca ching t6i con yén ling khong ai néi cau nao, moi ngudi déu bi cau
chuyén thu hut.

Chudng bao gio nghi da reo vang. Trudc khi ra khoi 16p, thay gido con néi véi chung toi:

— Thay tin rang hdi d6 6ng hiéu trudng da phai héi tiéc mai vi cau chuyén dang budn dé. Nhu thé goi
1a su héi tiéc day cac em a.

Mot lat sau, chot Nese nhan xét:

— Nhung ma ndy, thay gido ching ta dd ké mot cau chuyén héi tiéc ciia nguoi khac dy chu...
Chuyén do c6 xdy ra véi ban than 6ng dau?

Dung thé that. Thay giao ciing d 1am nhu cac ban t6i thoi, d6 1a cdu chuyén héi tiéc ciia nguoi khac.

Yasa da giai thich nhu thé nay:

— Céc ban oi t6i hiéu rdi... Chang c6 ai nhé ra sy hdi tiéc clia riéng minh. Ai ciing chi thiy xtc dong
vé su héi tiéc ma dang 18 ngudi khac phai cam thy thoi?

Hoém sau dén 16p Demir di bd bo noi:

— Hom qua t6i da hoi ba rdi, ba toi ndi dai khai nhu thé nay: “Tré con chua thé biét dén sy hi tiéc boi
vi chung chwa c¢6 da vén séng, chung chua duge ching kién nhiéu viée trong doi dé sau do chiing phai hdi
han. Mudn biét dén sy hdi tiée, trude tién tré con phai 16n 1én da, chung phai trd thanh nguoi 16n, roi sau
d6 méi biét thé nao la hdi han...”

Toi thiy 16 giai thich nay c¢6 vé hop ly. Con ban, ban nghi sao?

MB&i chiéu di hoc v, toi voi dén hoi me t6i xem c6 thu tir gi ctia ban khong. T6i hy vong ban s€ luén
tra 10i toi ngay sau khi nhan dugc thu. Mong ban ¢ nhiéu strc khoe.

Ban than thiét Acmét



NGUOI CHA CUA TAM CO GAI

A rkara 10-12-1963

Acmeét!

T6i da nhan dugc thu tir ngay 7-12 cta ban. Toi ciing rat cam dong vé cau chuyén thiy gido cc ban
ké. Trudc mit toi hién ra hinh anh dira tré cut tay ngd xudng vi cai tat ciia ong hiéu truong. That 1 mot
canh tugng rat ddng budn.

Bay gid t6i néi qua mot chuyén khac. Toi ¢ dira ban tén goi Hicmét. Gan day ban co thd 16 voi toi
mot chuyén bi mat. That ra t6i da suy nghi mai méi viét cho ban chuyén nay. Hicmét khong mudn ai trong
16p toi biét cau chuyén cua cdu ta ké cho t6i nghe. Téi ciing da giit mdm giit miéng chang noi vai ai 1o
nao. Nhung con ban, ban khong biét Hicmét. Nén t6i ké chuyén nay cho ban biét, chic khong phai toi da
phan 161 hira. C6 phai khong ban?

Khong phai t6i ké chuyén cho vui du, ciing ching phai dé ban biét thém mot bi mat doi tw cho thoa tri
td mo. Toi mudn biét ¥ kién cua ban, ban nghi gi vé mot viéc ma ti suy nghi rat lung tung, thdm chi con lo
ling, chan nan nita.

Nhitng ngdy dau niam hoc Hicmét khong lam t6i chu ¥ 1dm so vdi cac ban khac trong 16p. Boi vi phai
n6i, d6 1a mot hoc sinh rat binh thuong, lang I&. DAu tién ai cling tuong nd la con trai. Nay nhé, ndé mic
gidng hét nhu nhiing dira con trai khac, toc cit ngan... No rit gdy... Ma ciing chiang két ban véi ai. Khong
¢6 ban trai, cling ching choi v&i con gai... N6 1a mot dira kin ddo... Ca cai tén n6 ciing khong phan biét
duoc 1a trai hay gai ndt. ..

Mot hom trong gio thé duc thé thao, khi ¢6 gido chia riéng thanh hai nhom con gai, con trai, Hicmét &
nhém con gai. Téi khong dé dau hét ngac nhién. Tir d6 t6i biét nd 1a con gai va toi ciing chit y dén n6 nhidu
hon.

M4y hom r6i, khi dén truong, Hicmét rat budn. Toi dd hoi né tai sao budn thé. Lic ddu né dinh khong
néi. Sau t6i hoi mai né méi tho 16:

— Minh ciing thdy cin duoc san sé ndi budn kho trong long. Nhung lai s nhidu dira ban khac biét,
khong thong cam, ching n6 cudi minh. ..

T6i da phai hira, tham chi thé danh sy sé& khong dé 16 chuyén ctia n6 cho dra ban nao trong 16p biét.
Luc d6 Hicmét cho minh biét 1a & nha ba, me né cé téi tam dira con ma toan 1a con gaica...

T6i bi bat ngd, boi vi hom trude d6 toi thdy Hicmét dén trudng véi mot ngudi anh. Nghe t6i hoi né voi
giai thich:

— D6 khong phai 1a anh minh dau, d6 1 chi minh ddy ch&. Nhung chi 4y n mic quan 4o con trai.
Cha ai biét chi 4y 1a con gai ca.

Tai con duge biét cac chi em khac cia Hicmét déu mic quén 4o con trai hét.

— Tai sao thé? - Toi hoi rat to mo.

— B6i vi ba minh mudn thé. ..

— Nhung minh chua hiéu lam. .. - T6i n6i voi né.

Hicmét lai phai giai thich cho toi hiéu: Ba né rdt mudn c6 mot ciu con trai. Khi dira con dau long chao
doi 1a con gai, ong ta rat budn. Tét ca hy vong, 6ng don vao dua tré thir hai ma ong ta tin s& 1a con trai,
khong thé khac dugce. Tham chi 6ng con chon mot céi tén con trai trudce khi sinh dira tré. Ong ta nghi ring
nhu thé chic ong s& c6 con trai... Khi dira tré thir hai ra doi ciing lai 1a con gai, c6 1& hy vong ma khong
duogc hodc vi qua gidn, ong ching néi ching rang dén miy ngay lién. Ban bé khich 1& 6ng: “Anh con tré ma
lo gi. Anh con c6 thé c6 nhidu con nita!”. “Nhung néu ching toan 1a con gai thi sao?...”, dng buc tirc noi.
Vo 6ng c6 bau lan thir ba. C6 ai biét rang dira tré thir ba sé& 1a con gai dau? Ong ta lai hy vong, 6ng lai chon
mot cai tén con trai khac... Nhung khong chi c6 thé: Khi vo ong vao nha hg sinh, 6ng dd mo mot tiéc rugu
16n v6i ban beé dé doi hoang tir. Cude vui dang s6i ndi thi nha ho sinh béo vé 1a 6ng da c6 thém mot ¢ con



gai nita. Luc d6 6ng nhu phét dién 1én. X4u ho vi da noi véi khach khira va ban be, 6ng lién n6i ddi 1a ong
¢6 con trai. T6i hém dé ong da dong kich tron ven va vui vé véi tat ca moi nguoi... sau d6 ong cAm vo con
va nguoi nha khong duge hé rang dira con maéi sinh 1a con gai.

Sau ¢b con gai thir ba, ong cho rang ba v khong thé sinh con trai duoc, thé 1a 6ng ly di va liy ngay
mot ba vo khac. Nhung ba vo thtr hai khong sinh mot dira ma dé mét lan hai dtra cling toan la con gai ca...
Cung ngay d6 ong duoc tin ba vo ca dd sinh mot cdu con trai véi ngudi khac. Con ngudi khdn khd do ty
day vo minh: “Trdi oi, minh méi ngu lam sao! Minh lai bo di ba vo ca dung luc Ay bat dau c6 thé sinh con
trai!”.

Ong ta khong mudn tin ring 6ng ta 1a cha cua nhitng nim c6 con gai, cha c6 dira con trai nao? That toi
ching dam nhin mat ai nita! Ong cin nhan va bo nha di miy thang troi. Lic vé ong quyét dinh bo luén ba
vo thir hai.

Hicmét ké hét cho t6i nghe cau chuyén ciia ba n6. Ngudi dan ong, da la cha cua nam cd gai 4y quyét
dinh bang bt cir gia ndo ciing phai c6 mot cdu con trai, ong 1y vo lan thir ba. Lan nay 6ng cudi mot ba
goda da co ba dira con trai. Co 18 ong nghi ring mot ngudi dan ba da sinh toan con trai thi thé nao ciing c6
thé cho 6ng mot hoang tir nhu 6ng hing ao wde.

Ong ta lai hy vong khi nguoi vg méi ¢ bau va ong chon trudc mot cai tén con trai nira. Khi ba vg vao
bénh vién phu san, 6ng lai mo tiéc rugu dai ban be. Roi sudt budi tdi dng goi dién thoai lién tuc vao bénh
vién hoi tin tirc. Qua nira dém luc goi dién xong, mit 6ng xam lai vi gian dit. Nhung 6ng van min cudi.
Ban bé san don hoi ong:

— Thé nao, con trai hay con gai?

Ngudi dan 6ng xoin ria mép:

— Mot hoang tir chu, tat nhién 1a con trai roi. ..

Nhung néu nhin k¥ sé& thiy tay ong run Ién vi gian di.

Va ¢6 ban Hicmét cua toi da ra doi nhu thé day!

Sau ¢6 con gai thir sau, ké “C6 ddm an x6i” Ay lai hudng niém tin vao dira con thir bay. Nhung rdi n6
cling ching phai 1a con trai ndt. Rat 1au sau me Hicmét khong sinh dé gi nira, suyt nita ba n6 doi ly di thi
me no6 lai mang bau mot lan nita. Trén duong dua vo vao bénh vién, nguoi dan 6ng de doa mot cach khong
thwong tiéc. ..

— Néu lan nay ba khong sinh cho t6i mot dira con trai thi tot nhat dimg c6 vé nha nita.

Khén nan nguoi dan ba! Trén ban dé ba ta lién tuc cdu nguyén ding toi cao hiy giup ba: “Cau Troi
khén Phat, hay cho con mét dura con trai”. Nhung vo ich, chéng c6 troi nao giap duge ba! Pha tré mai sinh
van 1a con gai. Cai tén Suat ma ba n6 dé chon, ding cho con trai, con gai déu duoc ca...

Vira khéc, ngudi dan ba vira ké tinh canh khén khé ciia minh cho ba giam ddc bénh vién nghe va yéu
ciu béo cho dng chdng ba qua dién thoai ring ong di c6 mot cau con trai hing mong doi. Ba giam déc 1a
nguoi tot bung, hiéu ngay sy tinh, da ¢ ging gitip ba. Trong dién thoai ba ndi giong vui vé:

— Ong c6 mot cau bé rat khoe. Chuc 6ng hanh phiic.

Ba Hicmét vdi vang chay dén bénh vién khong kip thé.

— T6i mudn thiy con trai toi!

Va ngudi ta da bé ra cho ong xem dtra tré duge boc ki trong ta 16t nhur nhing dira tré méi sinh khac.

Hicmét da ké ky nhitng chuyén & nha sau d6 cho toi nghe hét:

— Ba thang troi, trong nha minh khong khi rit vui vé, hoa thuan. Ba minh luén cung chiéu, nung bé
Suat, kéu né 1a “hoang tir ké nghiép”. Ong d6i xir véi me minh nhu mot ba hoang, mua ting hét cai nay
dén cai khac. Ba minh cling khong hay cau kinh gian dit véi chi em minh nhu trude. Con me va bon minh
¢ ging khong liic nao dé 6ng thdy bé Suat & trudng. Me minh chi thay dd cho né liic ba khong c6 mit.
Ching bao gio me minh tim cho n6 khi 6ng c6 & nha. Chiing t6i hiéu rang thé nio ciing c6 ngay ong biét
duoc sy that. Nhung chung t6i van ¢ ging kéo dai trang thai vui vé trong nha va hy vong rang ba toi s&
nghi lai, v6i tudi gia biét dau 6ng s& thay ddi tinh nét?

Luc vui vé ba minh thudng bao: “Ca lii con gai ching may ching 1a gi hét, con trai cung niy cua tao
méi that 1a vang ngoc, bon bay phai phuc dich no, nghe khong?”. Rdi tu nhién 6ng himg chi 1én: “Nao, dé



ba tim cho hoang tr nho cta ba!”. Me minh hoang qua, voi bé léy dtra bé va la 1én 1a né bi cam lanh lam
sao ma tim dugc. Ba nghi ra du moi 16i néi dbi dé danh lira ba minh, lam cho ba ching nghi ngo gi ca.
Nhung cach ddy hai hom, sy viéc khong thé nao tranh dwoc di xay ra... Lic d6 ca nha da di ngu, chot
minh choang tinh gidc vi nghe c6 tiéng ai thét 1én. Ngudi dang la hét chinh 14 ba minh, con me minh thi
dang khoc méu, khong biét tir lac nao ba minh da thdy Suat khong phai 1a con trai. Giir dira em minh trong
tay, ong quat me minh: “Cac nguoi da lira dbi t6i. Chiing may gidn mit tao thé ha? Nao, ddy ma 1a con trai
a? Con trai ma thé nay a?” Em gai t6i ciing thét 1én nhu xé, nghe that tdi. That 1a kinh khing, chi em minh
dum dum vao nhau, chét lang nguoi di vi so hai qua. Cubi cung ba minh quéng Suat vao long me minh va
quat dudi di:

— Pi khoi nha tao ngay! Ct hét ca i di... TAt ca bon bay di danh lira tao, lam tao sat sy nghiép vi cai
lo &n hai ching may. Cut hét ca di...

Pang dém ong dubi ca 9 me con t6i di that.

Me minh phai bong bé em minh va chung minh di ngt nho hang x6m dém hém do.

Ké cho minh nghe cau chuyén thuong tam d6, Hicmét khoc niec no. Ba n6 dinh ly di ca voi me né nita.
T6i dang hinh dung sy tirc gidn cua ong b bi lira gat v6i dan con dong dao tam dira toan con gai va rt
budn cuoi, nhung rdi t6i ciing khoc theo ¢b ban dang thuong.

Di hoc vé t6i voi vang hdi ngay me t6i:

— Me o1, me no6i cho con nghe ba con c¢6 vui khi me sinh chi gai khong?

Me toi bang mét giong dirt khoat:

— Sao con lai hoi thé? T4t nhién 1a ba rat vui. ..

— Thé khi me sinh con nita? Ba c¢6 vui khong?

Me nhin vao mit t6i c6 vé di cau, ba 1én giong:

— Pung c6 noi dai!

— Con héi ba ¢6 vui khi biét me sinh con 1a con gai khong co ma.

— A, lac d6 ba mudn c6 mot dua con trai.

— Thé khi me sinh Mentin sau con, ba rat vui ming vi ¢6 con trai phai khong me?

— Pung rdi, ba ming 1am va di ma tiéc 16n dé an mimg dén hai ngay lién...

— Nhung néu dira con thir ba van 1a con gai thi sao?

— Sao nghia la sao?

— Liéu ba ¢6 mudn me sinh em bé nita dé ba c6 con trai khong?

— Me tin 12 ba mudn thé... Nhung sao con hoi nhiéu vé nhitng chuyén d6 thé ha? - Me t6i thic mic.

— Thi con ciing to md mudn biét vay théi...

Mot cai gi tic nghen trong cb ti va t6i bo di.

Céu chuyén ctia Hicmét ké 1am cho t6i ¢6 4n twong réat sau séc.

Tir hom d6 t6i ludn phai suy nghi: Ching 18 1a con gai, lai co nghia 1a gip diéu bat hanh ngay tir lic
moi sinh ra trén doi? Ban 1a con trai c¢6 nghia 13 ban gip may man ngay tir luc méi sinh?

T6i mudn biét ban nghi gi vé van dé nay. Ban c6 bao gid thay tw hao minh 14 con trai khong?

Tir ndy me toi da giuc toi: “Tat dén, di nga di con, khuya rdi!”.

Pung 1a di qua khuya roi! Toi di ngi ddy. Sang mai di hoc t6i s& giri thu cho ban.

Chiic ban moi diéu tot lanh, ban Acmét a.

Zeynep



CON CHUA THE HIEU

[stanbun 14-12-1963

Zeynep!

Sau khi doc thu ban t6i da cuoi, nhung ro6i mot ndi budn xam chiém ngay long t6i. Hoan canh c6 ban
gai Hicmét that dang thuong. Toi mudn biét viéc gi s& xay ra nita v6i ¢d ban 4y... Mong ban hay viét cho
t6i 15 tit ca nhitng gi ban biét v& hoan canh sau nay ctia ban Hicmét nhé.

N6i that v6i ban chua bao gid toi c6 ¥ nghi rang may man khi sinh ra 1a con gai hay con trai. Toi
khong bao gio vénh mat ty bao vi minh 1a con trai dau ban a. T6i da hoi xem ba t6i nghi gi vé chuyén nay.
Ba t6i dd noi chuyén vai toi kha lau ma rat 1au nita kia... Tom tit lai ba t6i noi nhu sau: Con ngudi tré nén
ngudi, khong phu thudc vao van dé trai hay gai.

Sau cudc n6i chuyén do, t6i thay can thiét phai hoi ba t6i vai cau hoi:

— Vay ba hay n6i cho con xem ba ¢ mudn tré thanh dan ba khong?

Ba nhin thing vao to6i mot lac rdi cao giong noi:

— Lam gi c6 chuyén do!

Theo t6i hiéu thi cau hoi ndy 1am ba t6i cau chi vi mot 18 don gian 1a ong khong thich kha ning dé.
Ciing cau hdi y hét nhu vay t6i dd mang hoi me t6i. Ba da tra 101 ngay, kha nhe nhang nhung lai kém theo
mot tiéng tho dai:

— Hr, néu me ma la dan ong duogc!

Hom qua ca 16p t6i co di xem vién bao tang, lac vé nhan tién thdy gido dang vui vé ti ciing lai dem
hoi thay cau hoi d6. Thay mim cudi hoi lai toi:

— Tai sao em lai ¢6 nhitng y nghi d6?

T6i da ké nhitng diéu ban viét cho thiy giio nghe:

— Nhitng viéc do khong phéi cua cac em!

Thay di tra 161 ngan gon nhu vay.

Chinh ci nay lam cho t6i tirc nhat. Nguoi 16n bao gid ciing nghi rang bon minh chang biét gi ca. Ho
cho rang chiing ta chua phat trién tri tu¢ hodc con bé bong lam. ..

Mot hom duoc chimg kién canh thing em t6i hoi ba toi mot chuyén gi d6 ma ba ciing chang chu ¥,
nhung lai n6i n6 thé nay:

— Con chua hiéu duoc, con phai 16n 1én cai da, lic d6 ciing chwa mudn. ..

Luc d6 em toi van ¢d noi:

— Thi ba ctr giai thich xem con c6 thé hiéu dugc gi khong.

Ba t6i lai cho rang cdu néi ctia em t6i rit budn cudi nén dng nhic di nhéc lai cho ban bé nghe... Téi ctr
thic mic mai: Sao ba t6i lai khong cb ging giai thich cho chung t6i hiéu mdi ngay mot it, ma chi thich néi
v6i chiing ti: “Cac con chua thé hiéu dugc!”. Thé 1a coi nhu di xong, mic cho chung t6i khong nghi ra
duoc tai sao lai nhu thé.

Toi s& ké cho ban nghe mdt chuyén cach day it hom. Mg t6i di tham mot ba hang xém. O d6 c6 kha
nhiéu cic ba, cac c¢6. Chic ban ciing hiéu & cac chd nhu vay réat 1im chuyén... Trong s6 d6 mot ba ¢ bau
nhung lai khong hé mudn c6 con mot ti nao. Thé 1a tit ca moi nguoi c6 mat déu noi vé chuyén dé va mdi
ngudi mot cdu mach bao ba ta cac phuwong phap dé... ban hiéu rdi chr? Lac d6 em t6i dang mai mé choi &
goc nha v6i miy thir d6 choi ma no thich. N6 khong nghe ma ciing ching dé ¥ gi d&én chuyén cia cac ba
lam gi. Ty nhién c6 mot ba thi thim: “Nay, cac chi, dimg néi nhitng chuyén d6 trude mit chau bé”. Nghe
cau d6 em t6i bat dau dé y dén cau chuyén. Nhung mdt ba khac gat di: “Thoéi di chi, th?mg nhoc ti teo thé
thi c6 biét gi ma lo!”. Em t6i bac 1dm, tir d6 dong tai 1én ¢6 nghe va nhd nhitng chuyén cac ba ban tan. No
quyét nghe cho hét khong bo sot mot chi tiét nao nira. Chi c6 diéu n6 ciing kha lau c4, né van gia vo mai
mé choi dé cac ba yén tdm néi hét moi chuyén, khong phai giit gin nira. Thinh thoang mot ba lai nhac:



“Khéo chau nho né nghe thay!”. Nhung 1ap tirc ba khac lai gat di: “N6 chang hiéu gi d4u, chau n6 con nho
qué ma!”.

Em t6i chi doi ¢6 dip s& cho cac ba 4y biét rang n6 di nghe va hiéu hét ca. Dip d6 da t6i, c6 mot budi
t6i chiang hiéu sao nha t6i diy hang x6m lang giéng dén choi. Ty nhién ciu em t6i hoi mot ba bung to ra vé
khé ngay tho:

— Thim oi, ¢6 phai thim c6 bau khéng a?...

Pau tién moi ngudi im lang nhu bi bat ngd, sau d6 moi ngudi cudi 6 1én. Ba hang xom khong biét néi
sao, danh phai trd 161 cho qua chuyén:

— Puang rdi chau bé a..

— ROi thim s& sinh em bé chir? - Ba ma toi dua mit nhin nhau lo ngai.

Nhung em toi van 1o di, n6 c6 vé kién quyét cho moi nguoi thiy dwoc sy hiéu biét ciia né trong linh
vuc d06, n6 nodi tiép:

— Thim biét khong, chau da nghe mot ¢o ciing c6 bau ma lai khong mudn sinh em bé co... - N6 quay
dau vé phia me t6i va hoi - C6 phai thé khong me?

Khén khé cho me t6i, x4u hd d6 nhir ca mat. Lac do tat ca nhitng nguoi dan 6ng c6 mat da bt dAu noi
chuyén ra vé khong dé y dén chuyén cta em t6i nita cho cac ba d& nguong. Nhung em t6i nhu c6 quy xui
khién khong chiu yén, né lai bat dau bo bo noi hét cac chuyén ma cac ba da ban nhau hém trude.

Pén lac me toi khong chiu dugc nita, méng em t0i tham té:

— May c6 im di khong, thang mat day nay!

Nhung né dau ¢6 nhin ngay ma con néi thém nira. Khach khira 1am ra vé khong cha ¥ gi dén em t6i
nira. Me toi cau tiét tim 1ay tay no va 16i sang phong khac. Em toi noi qua nudc mat.

— Me thay khong? Con ai n6i duge con chua biét gi nita khong? Me thdy ddy, con hiéu ra ca ma? Co
phai khong me?

Mai sau n6 moi thoi khoe, me t61 trd lai phong khach. Ong khach c6 ba vg mang bau an Gi me toi:

— Tré con ngay nay that 1a... tri 6c chung théng minh 1dm, chiing hiéu hét ca.

T6i ron rén dimg 1én va chudn vé phong. Biy gid cong bang ma noi, toi vui vi sy budng binh ciia em
t6i. C6 vay ngudi 16n méi hiu ra. ..

Sau hom d6 vai ngay, thay gido t6i noi giita 10p ctr nhu 1a da doc duge nhing y nghi trong dau toi ay:

— Tir ngay nuéc Cong hoa ctia chung ta tuyén bd thanh 1ap, phu nit di dwoc binh ding nhu nam gidi,
khong con mot khac biét nho nao gitra dan ba va dan ong nita. - Thiy giai thich. ..

Yasa khong tin 1a da hét tit ca nhimg khac biét voi hoi thay

— Thua thiy, ding 14 khong con sy khac biét nao ca a?

— Khong con...

— Khong c6 mot ti ti ti nao that a?

Thiy gido di c6 vé hoi cau:

— To6i da bao em la khong ¢6 co ma!

Nhung Yasa van chua chiju:

— Nhung thua thay & nudc ta chi co “Hoi bao vé quyén loi ciia phu nir” chir khong c6 hoi nao cia dan
ong ca. Me em ciing 1a hoi vién ciia hoi Ay day a!

Nese ciing noi chen vao, ching dau vao dau ca:

— Thi cling c6 hdi “bao vé dong vat trén duong bi tiéu diét” déy thoi!...

Trén duong vé nha, ca 1ii ching t6i di tranh cdi mai vé van dé d6. Ti hom 4y & nha sau khi an t6i, ba
t6i lai xem bao nhu thuong 18. T6i nhin qua vai ba thdy mét tin dang chu y: D6 13 quang cdo ciia mot nha
hang an giai tri c6 nhiéu co gai dep s& trinh dién tiét myc vii thoat y?

— Ba 0i sao dan 6ng khong trinh dién vii thoat y, ha ba?

Ba t6i dé béo sang ban, nhin t6i tir ddu dén chan:

— Con dién r6i day a? Lam sao ma dan 6ng lai di mua thoat y dugc?

— Tai sao thiy gi4o sang nay vira néi voi ching con 1a khong co su khac biét nao giira dan ong va dan
ba nira. Néu khong con khac nhau nita thi tai sao dan 6ng khong trinh dién vii thoat y?



Ba t6i nhin t6i mét luc 1au rdi noi:

— Dan 6ng 1a dan 6ng, con dan ba van 1a dan ba... Du sao van c6 su khac nhau. ..

Me t6i ndy gi& van theo ddi ba con toi mot cach im ling, tw nhién ngimg khau chen vao:

— Ma con la sy khac biét 16n nita kia... tham chi phai no6i 1a rat 16n... Budi ti dan ong cac anh con co
thé di choi day d6 chir dan ba dau c6 dugc tw do. Nao 1a con cai, nha cira... bao nhiéu viéc d6 hét 1én dau.

Thé 1a gilta ba va me t6i c6 mot cudc tranh luén kha soi ndi.

Cau hoi trong thu trudc cta ban khong nhiing 1am cho t6i ma ca cac ban suy nghi rat nhiéu.

Theo ¥ t6i, dan 6ng ciing nhu dan ba mdi nguoi déu ¢6 vi tri, nhiém vu khéac nhau trong cugc séng.
Trong lich sir d3 timg c6 rt nhidu phu nit ndi tiéng. Néu chiing ta hoi ho: “Céc ba c6 cam thiy tiéc vi da 1a
phu nir khéng? Céc ba c6 mudn thay dbi vai trd phu nit ciia minh khong?” Theo t6i nghi dan ong hay dan
ba, néu chung ta tu thay vira 1ong v6i ban than 1a du, khong thé khac duoc.

Chuc cdc ban hoc gioi va vui vé.

Acmét



CAI XUONG

[stanbun 22-12-1963

Zeynep thin mén

Pi thanh 1&, cir hai, ba ngay t6i lai nhan duogc thu ciia ban. Pén ndi hang ngay t6i déu mong ngong
ngudi dua thu. Di hoc vé t6i hoi me ludn: “Me oi, hdm nay con c6 thu khong me?” Nhimg ngay ma thu
khong t6i toi lai cam thay rat budn... Cach day bon, ndim hom t6i da bo thu cho ban rdi. Thudng thuong bo
thu cho ban 13 t6i nhan duoc thu tra 16i. Lin ndy gin muoi ngay da qua ma t6i chang nhan duoc tin gi cua
ban hét. Sao vay? Téi lo qua, khong biét ban lam sao rdi, hay ban bi 6m? Taéi lién viét 14 thu nay, khong
doi thu tra 101 cua ban nira.

Khoang hai ngay sau khi t61 bo thu cho ban, & 16p t6i lai xay ra mét chuyén tirc cuoi. La thu trude toi
guri chic ban dd nhan dugc rdi nhi? Gia dé cham hon t6i da ké luon chuyén nay roi.

Ho6m d6 16p t6i c6 khach dén du gio khoa hoc thudng thirc. Dy 1a mot ong thanh tra, dang ngudi bé
vé, di cung voi thay hiéu truong. Sau khi thim thi trao d6i kha 1au véi thay gido 16p t6i, 6ng hiéu trudng
goi Ogut 1én bang cho dng thanh tra hoi bai. Ban chua biét Ogut dau. N6 méi chuyén dén 16p ta sau khi
ban di Ankara. Hoi trude nd hoc & mot trudng nao d6 & qué. Gia dinh né méi chuyén vé Istanbun ma.
Ngay tir nhitng ngay dau dén 16p n6 di 1am ching t6i hét sirc ngac nhién. N6 nhanh nhen va lau linh, riéng
c4i khoan leo tréo thi chic meéo ciing phai thua nd! Chi tiéc mot ndi 1a Ogat noi lap ghé gém (néi ca lam).
Pau tién, miy dtra nghich ngom trong 16p rat hay choc gheo ciu ta. Nhung n6 khong bao gior tirc gian ca,
¢6 1€ nd da quen voi viée bi tréu choc roi. NO lai con mim cudi than thién véi méy dra dang ché giéu néd
nira. L¢ thuong khi choc gheo ai ma ngudi ta khong phat céu 1a ta chan nan va théi. L ban t6i ¢ 16p cling
thé, sau vai 1an tréu gheo khong thiy Ogut tirc 1a chung t6i thoi lién. Toi nghi rang Ogit 12 mot dua rat tu
tin, vi thé n6 méi vui vé voi may dira nhai tat néi lip ciia no.

Mot hom dang trong gid ra choi & san truong Ogiit thach thirc ca dam:

— C6 ban nao tréo thi v6i toi 1én cay khong? Thir xem ai leo nhanh nhat nao!

Vi n6 noi lip ghé qua, mai sau ching t6i méi hiéu duoc nd noi gi. N6 do mit tia tai, noi xong cau do
da c6 vé mét rdi. Ca lii xui toi tréo cdy thi voi nd. Nhung luc d6 toi khong khodi tro leo tréo 14m nén toi tir
chdi, vé sau t6i thay rit may 1a minh da khong tham gia, néu khong t6i da ty chudc 1iy tham hai. Chengis
hung hing nhay vao cudc, né con noéi xé xién Ogit:

— Nay anh ban, céu ct ldp ba lip bép thé thi dén t6i ciing chua dén gdc cdy, noi gi dén leo Ién. ..

Chung t6i dugc mé cudi v bung vi cau noi do.

Ban con nhd ciy dé cao tit true cira 16p 5B khong? Bon tdi t6 chirc cudc thi & ciy dy ddy. Chung toi
vach mot dudng xuit phat cach g cay 5m. Ogut va Chengis dung trudc vach chudn bi. Toi lam trong tai
ra 1énh cho hai dira bit diu bang tiéng coi da bong. Trong khi Chengis con dang 6m gdc cdy, vt va nhoai
duoc chit xiu thi Ogat da bién mat trong vom 14 xanh cua cdy dé rdi. Chung toi nghe tiéng n6 1éo nhéo &
tit trén ngon cay. Nhin 1én t6i thay Ogit ngdi vét véo & mot canh chot vot trén ngon. N6 con dung 18n ngdi
xudng, bo ca hai tay di lai trén canh cdy nita. N6 vira biéu dién vira noi liu la liu lo. C6 ging 1am ching t6i
méi hiéu dugc nhitng cau néi cira n6. Thi ra Ogut ché gidu lai Chengis dang vét ca leo tan phia dudi:

— Trdi oi, cAu 6m cai cdy lam gi ma ghé thé... Cau thuong yéu né lim a2... Xem kia, né quy cay dé
moi khiép chir!

Chengis danh xau hd, chiu nhan minh thua cudc. N6 khong con du can dam leo tiép lén cao. Nhanh
nhu séc, loang cai Ogit da xudng t6i dét rdi. Hai tay chéng hong, né thach thirc ca bon:

— Nao, con cau nao mudn thi véi t& khong?

Khong dira ndo dam nhan 15i thach d6 cua né. Lic di hoc vé Ogut con biéu dién cho chiing t6i thém
mot tiét muc nira. N6 da tréo 1én mot cai thap cao tit, tron tudt, khong co méau go gi hét. Ca bon phuc lan.
Tir hom d6 Ogiit chiém duoc cam tinh cua ca 16p ching t6i.



Trong 16p Ogut ngdi cung ban véi Mina. Con bé 4y tinh tinh hoi budn cudi, né di khoe khip truong 1a
dugc ngdi cing ban véi mot tai tir xiée. C6 lan Ogut bi dm phai nghi hoc hai ngay, ving Ogut, Mina lién
cho chiing t6i biét mot 16 chuyén. N6 vénh mat hoi ca 16p:

— Nay céc ban biét tai sao Ogut néi lap khong?

Ai ciing td mo mudn biét tai sao, chung t6i hoi:

— Tai sao thé?

Mina 1am bd bi mat nhu mot nha trinh tham da didu tra va biét hét tong tich mot tdi pham, ha thép
giong cho chung t6i hay:

— Ngudoi nha Ogut ké ring ba no rat dir don. Tir luc bé, ba n6 da rat hay danh no... Chinh vi bi roi vot
nhiéu qua nén né di sinh tat néi lap ddy. Ca Ogut ciing cong nhan véi toi thé day!

N6i dén day, Mina phong miii 1én nhu tim ra dugc mot diéu gi ghé gém lim. Bing giong ké ca va tu
dic, n6 lai hoi tiép.

— Thé céc cau c6 biét tai sao Ogut tréo cdy nhanh va gioi thé khong?

— Khong, cau ndi di nao! - Ca bon voi va dé nghi, ching ai dé y dén thai d6 kiéu ngao ciia Mina ltic
do.

— Ogut ké rang khi ba n6 gian dinh danh né nén thuong phai chay ban séng ban chét dé khoi bi an
don. Ba no dudi theo sat got bat. Khi sip stra bi tom c6, n6 budc phai tréo voi 1én mot cai cdy nao d6 gan
nhit dé trén. Cang vé sau nd cang phai leo 1én nhitng cai cdy that cao dé ba n6 khoi bat duge. Dan da n6
trd thanh mot dira bé leo tréo cuc ky gioi. ..

Day chinh 1a cai cdu Ogut bi 6ng thanh tra goi 1én bang trong gid khoa hoc thudng thirc. Trén tuong &
16p t6i ¢6 treo ba birc tranh v& bd xuwong, cac co bap va bd may tidu hoa ciia nguoi.

Ogut vira 1én bang, ong thanh tra chi cho né mét chd trén birc tranh vé& bo xwong ngudi va hoi:

— Em cho t6i biét déy 1a cai gi?

Ogut im nhu thoc, dng thanh tra hoi lai:

— Pay la cai xuong gi?

Ong ta van khong nhan dugc cau tra 10i nao.

Mina thdy tinh thé c6 vé gay go, loi dung luc moi nguoi khong chu y, 1ién nhic Ogut:

— Cai xuong quai xanh dy!

Nghe thay thé, Ogut lién 13p bip mot hoi:

— Thu... thua... thua... ca... cai... xu... xuong... qua... qua... quai... xa... xanh. Quai xanh a.

Ong thanh tra binh tinh chi mot co bap gan c6 & biic tranh bén canh va hoi:

— Thé con cai nay 1a gi?

— Thua, xuong quai xanh a!

Ogut ctia chung t6i van mot myuc khiang dinh nhu vay. N6 khong hoc bai nén ctr tuong 1an ndo minh
cling da noi sai, sau d6 méi 1a cai xwong quai xanh ma Mina da nhic no. Vi thé nén né c&r nhéc lai hoai tén
cai xwong d6. Phan vi qua so hii, phan vi ndi lip nén mo hoi md ké nhé nhai trén mat va né lai cang néi
lap hon.

Trong khi d6 ong thanh tra ciing khong con binh tinh duge nita. Ong di cau dén mirc ngay ca 6ng ciing
bi lay cai tat néi lap ciia Ogut.

— Pu... du... oc... duoc... roi! Thé... thé... co... con... cai... cai... nay?

— Qua... qua... quai... Xa... Xa... xanh...

Ong thanh tra da dién 1én thuc sy, 6ng 4y gao:

— Trdi oi, cau bé ndy, ciu thwong ching t6i vi chir, cha 18 trong co thé con ngudi khong con gi khac
ngoai ci xuwong quai xanh hay sao? Toan 1a xuwong quai xanh ca u? Thoi cit vé chd!

Day, sy kién 16p t6i 1a vay ddy.

Toi rat néng rudt vi khong nhan dugce thu tra 161 cua ban. C6 phai ban bi dm? Ban tra 101 ngay cho toi
nhé. Néu ban dm chuc ban chong binh phuc.

Chuc suc khée va hoc cho gidi.

Acmeét
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Acmeét!

Téi d3 nhan duoc 14 thu cia ban dé ngay 14 va 22-12. Cam on ban thét nhiéu. bung nhu ban da du
doan, toi dm that nén khong tra 10i ngay céc 14 thu cta ban. T6i dm ciing khong ning 1am, chi bi cam lanh
50 so thoi, nhung dau dau ghé 1dm nén phai ndm trén giwong, khong dugc di lai. Bac si cho phép toi nghi
hoc ¢ nha, nhung me t6i cAm dung dén sach ve, giéy bat. Thé 1a danh chiu! Mentin cling bi dm cung mot
luot voi t6i. Hom nay thiy nguoi khoe hon, t6i di bit dau di hoc. Luc toi, khi chuan bi viét thu cho ban thi
me toi lai goi:

— Zeynep, con c6 thu nay.

Doc tén ban trén phong bi, me t6i bao:

— A, cua Acmét day ma, that 1a mét dura ban tdt. Me théy no ch:fmg dé con budn phién vi thiéu tin tuc.

Xem mot hoi hét 14 thu cua ban, toi ngéi xuéng canh givong Mentin. N6 van con sbt qua, nhiét ké cap
cho no con chi 38°8.

Tbi s& ké cho ban biét vi sao ca hai chi em t6i bi 6m cung mdt lic... chung t6i da dén du 18 mung sinh
nhédt cia Ataman, d6 1a dira ban hoc cung 16p t6i. Trong bita tdi du 18 sinh nhat éy, hai chi em t61 da bi cam
dot ngdt. Ma ciing khong riéng gi chung t6i, con c6 ba dira ban nita ciing bi dm sau bita d6 co. Tai sao lai
th&? Ban nghe nhé.

Me t6i d lam quen v6i me clia Ataman trong dip hai nguoi di hop hdi cha me hoc sinh & truong.

Ngay hom d6 me Ataman da nhiét tinh moi cho béng dugc gia dinh t61 dén dy 12 sinh nhat cta con ba
4y. Ba ta ghi dia chi cta chung t6i vao s6 rat can than va hira: “Chéc chin em sé& cho xe dén don hai bac!”.
Dau tién me toi chi dong ¥ cho t6i va Mentin dén thoi, nhung ba 4y cb nai ni mii: “Chung em doi ca hai
bac dén nita co!”... Cudi cung me t6i bi bit budc nhan 10i moi thiét tha dy.

Ba t6i khi duoc me tdi cho biét chuyén da ngac nhién: “Chung ta lam gi trong 1 sinh nhat ciia mot dta
tré con ha minh?”. Me t6i phai giai thich 1a do me¢ Ataman ¢d moi moc, chéo kéo kha lau, réng: “Nguoi ta
nhiét tinh moi minh dén, chdi tir mai ciing khong tién” va roi me toi da hira ca nha toi s& dén. Me ti con
bao: “Ba dy da 1am mit gidn ma noéi: Néu ca nha minh khong dén ho s& khong chiu dau...”.

Ba, me t6i da chu y dén ching t6i chuén bi qua mung: T6i mua tang Ataman mot cudn sach méi,
Mentin dem ting mot cay but viét. Chidu hom d6 ho dua xe dén dén chung toi that. Trong xe ba t6i m&i bat
dau 1am quen v&i ba cia Ataman. Cai xe méi tinh va rat hién dai dy 1a xe riéng cua ho...

C6 18 toi viét hoi lan man, dai dong phai khong ban? Nhung c6 thé ban méi hiéu dugc tai sao t6i lai
cam dot ngdt. Thoi chiu kho doc tiép nhé.

Su giau c6 cla gia dinh Ataman dap vao mit ta ngay 1ap tirc. D6 13 sy gidu c6 khong binh thuong ciing
nhu ban théy mot nguoi dot nhién phat phi 1én vay. To6i nghe me t6i thi tham vao tai ba: “Oi that 1a nhiing
ngudi khong c6 chut thim my... Anh nhin xem, ho sip xép dd dac kia, ching ra cai kiéu gi?...”.

Riéng t6i nhan thiy rang ba ciia Ataman bao gid ciing bit dau moi cau noi bang: “Bén than t6i...” hay
“Thua quy vi...” nghe chan ngdy. Biét lam sao dugc, du thé ndo di nira ching t6i da dén nha nguoi ta
roi!...

Ngbi nha kha rong nhung chat nich ngudi. Thé ma khach khtra van un un kéo téi. Lii tré con chiing toi
¢6 khoang 15, 16 dtra ca thiy. Thé ma nguoi 16n c6 dén hon ba chyc. Pira nao ciing c6 ba me di kém, ma
nao chiing t6i co con bé bong gi! Thiy la, Mentin héi me t6i mot cach ngac nhién:

— Me o1, hom nay 1a ngay sinh cta ba anh Ataman phai khong me?

Thuong thuong khi Mentin n6i mot cau khong phai ¢ chd dong ngudi, me t6i hay nhéo nd mot cai dé
n6 gitt mom gitr miéng. Lan nay thay cai nhéo tay cia me bén suon, Mentin voi im bat, no biét rang da hoi
mot cau khong ding chd.



Nhung chic chua kip hiéu tai sao cau hoi ciia n6 lai khong dung.

Bét chot me Ataman dén tiép chuyén me toi:

— Nha chat qua chi a, chat chdi qua... Nguoi quen, ban bé qua dong... chi xem, khong thé khong moi
hét. Vi vay em di noi v6i “nha em” l4n sau chung em sé& t chic 18 sinh nhat cho “chau n6” & nha hang 16n.
Anh iy d ung thuan ngay. That dang yéu qua, “nha em” bao gio ciing nghe theo em thé chi a...

Khi n6i d@én chdng, ba ta thuong dung chit “nha em” con khi n6i dén Ataman thi “chau n6”*]. Chuyén
tro mot lac, chot ba éy hoi me toi:

— Nha em lam tit ca moi viéc ma em mudn. Con nha béc thi sao a?

Me t6i ngdy nguoi, ching hiéu gi, hoi lai:

— Nha t6i la thé nao a?

Ba éy cudi rat rong rai r6i nhic lai:

— La em hdi béc trai dy, chong chi 4y ma. Em hoi bac nha c6 tét v4i chi khong, c6 hay nghe 15i chi
khong y?

Me t6i c6 18 khong thich thu chii dé nay 1dm nén ba khéo 1éo 14i cdu chuyén sang mot huéng khac. Me
t6i phe phay cai khan tay va noi:

— O day hoi néng nyc phai khong chi?

— Vang, vang... Tai vi chung em m& hét ¢& cac 10 sudi hoi trong nha 4y ma. Nha em tdt thi tot that
day nhung phéi cai hay pha cua lam. D3 thé con mang em: “Ngay sinh ctia con ma em ciing tiéc khong
dam van hét ¢& ba cai 10 sudi 1én a2”. Cir 1am nhu em qué lam Ay, bay gio thi lai nong qua. Em con biét
tong 1 6ng 4y bat bd v6i hai, ba ¢d gai tré co, roi nhan cho lam thu ky riéng déy... Pan 6ng ca li ho nhu
thé, chi a!

Me t6i nhiu may vé khoé chiu quat tdi va Mentin:

— Céc con qua chd ba choi! Sao ctr quin 14y chan bén me thé ha?

Tat ca dan 6ng dang tip trung bén phong khach 16n. Trén ban day dp thic in, d6 ubng, trai cay... Ba
t6i dang dimg néi chuyén véi ba Ataman, thay hai chi em t6i kéo tdi, dng c6 vé khong vira y:

— Sao cac con dé me mot minh ha?

Nghe ba t6i mang khi vira dén, Mentin cai lai:

— Thi chinh me bao chiing con dén chd ba ma.

Ong chi1 nha chi chung t6i hoi:

— Ca hai chau 1a con bac day u?

— Vang chtng la con t6i!

— Puc Ala phu ho cho céc chau... chung ta dang noéi gi nhi? A vang, ban than t6i khong phai 1a ngudi
tham lam, ham loi. Nhung cai bon dan ba 4y thi bao gio ciing thé. Ngay vo t6i ddy, thoi tham lam c6 mot
khong hai. Dé tiét kiém, ba ay mua cho déy t6 an toan do hu, do cii. Toi thi nghi khéac... Néu anh ding gi,
hay cho ngudi 1am trong nha an thir d6. Ban than t6i khong lam sao giai thich cho vo t6i hiéu ca. C6 khi toi
phai giai thich ring nhu thé 1a khong nhéan dao, nhung ciing v6 hiéu. Tri 6¢ dan ba dau c6 hiéu ring ba iy
c6 thé tiét kiém duoc mot vai déng bac nhung lam cho bon nguodi hén ha tuc gian la ching n6 pha. Con
hau né thir gia vor 15 tay danh roi mot chong chén bat quy, dang gia vai ngan 1 anh chét!

So chung toi bi anh hudng x4u, ba t6i nong nay dudi ching t6i di khoi phong dé.

— Pi ra dang kia, cac con! Vé ngay chd me di.

Nhing dua tré khac ciing trong tinh canh budn chan khéng kém, ching t6i ching biét lam gi nén cir
quén chan nguoi 16n. Mot ba than thé:

— Thét khong di dau thoat cai bay quy con nay!

Ba t6i ¢6 vé ngan dén cb khung canh ay nén ban voi me t6i:

— C6 18 t6t hon 1a ta vé... Ciing dén gio roi.

Me t6i thi thiy chua phai lic:

— Chua dugc dau minh a, ai lai vira dén da vé thé, nguoi ta s€ nghi sao? Thoi, hdy rang chut nita!

Ngay ltic 4y ba ctia Ataman tién dén chd ba toi, tay gio cao mdy td bao vé déc y:



— Thua cac vi, ban than t6i luc nao ciing mudn ciru gitp ngudi nghéo. Ngay 1& ma khong phan phat
clia b thi s& khong ra ngay 18... Thua cac vi, hom qua t6i di phéan phat ciia bd thi cho tré em nghéo va md
c6i dé lay phudc cho chau. Day, bac xem tat ca cac bao da viét vé toi.

Vé sau lii tré con chung t6i duge gom lai vao mdt cin phong. Trén ban bay la liét cac ting phim danh
cho nguoi duge mimg, tirc 1a Ataman 4y. Vi trong phong néng qua nén ngudi ta phai mod cira s6 cho
thoang. Nong nuc va ngdt ngat da lam ching t6i ra md hoi nh& nhai, wdt ca do. Luc md cira s, i va
Mentin dimg ngay ngoai himg ludng khong khi lanh tia vao nén bj cam lanh tir do.

Mudn lim ba toi méi céo tir dé chiing t6i ra vé. Ba Ataman o rang la khong vira y, nhét dinh chua cho
vé:

— Nhung bac da ném ti gi ddu? Béc ciing chua kip udng hdp ruou nao ca ma. Cac bac hiy ¢ lai vui
véi chung toi chut nira!

Ba t6i da tra 10 thing thing 13 6ng con ban nhiéu cong viée. Ra dudng thiy ba toi co vé buc boi 1am
nén me t61 voi tim 101 1€ nhe nhang cho ba t6i bét gian:

— Xin 16i minh, khong ngo su thé lai nhu thé. Nghe ba 4y nai ni mai, khong hira ciing khong dugc.
Théi danh vay, 14n sau thi cach!

Hom sau t6i 1én con sdt 39°5 con Mentin 38°8.

Thu truée ban c6 hoi tin tirc v& Hicmét. Toi cho ban hay 1a ca mot tudn nay né khong dén truong.
Khong biét n6 1am sao, tdi lo cho nd qua. O 16p t6i, chang ai biét nha nd ca, néu khong, ching t6i da dén
xem sy thé ra sao roi. Toi phai dé tin nay tan cudi thu vi chiing t6i ai ciing budn cho no.

Ban mau chéng viét thu cho t6i nhé.

Thin mén Zeynep



TOI PA LAM QUEN VOI MOT THAN PONG

Z eynep than mén!

T6i chan thanh chic ban va em Mentin mau chong phuc hdi strc khoe. Rt vui ming 1a me ban con
nh¢ dén toi.

Ban da mo ta that hay vé 12 sinh nhat cua Ataman. Du ngay sinh nhat nhu thé budn cudi qua nhi? Ban
biét khong, t6i chua bao gid 1am 1& sinh nhat ciia minh déu nhé. Trong gia dinh téi chua c6 cai 1& hay ho
ay! Ma toi ciing it co dip di dy 18 sinh nhat ctia ngudi khéc.

Mot 1an, vao ky nghi hé ndm ngoai t6i dugc me cho dén nha ba con cua ba toi choi trong ba ngay. O
d6 c6 mot co bé hang xom té chirc 18 mimg sinh nhat dd moi chung t6i dén tham du. DAy 1a ngay sinh nhat
duy nhét cta ngudi khac ma t6i duoc biét, nhung ciing c6 nhiing viéc lam t6i phai nhé va cé 18 chang bao
gio quén.

Hom d6, c6 mot cau bé ngd nghich, hdn l4o ciing 1a khach nhu t6i thoi nhung di 1am nhitng viéc dong
troi khién cht nha phai mot phen khon dén. N6 da nghi ra bao nhiéu 1a tro phéa phach 1am cho moi nguoi
khong thé nao chiu dung noi.

Moi ngudi dang ngdi vui vé trong phong khach, tw nhién ching t6i nghe c6 tiéng kéu ciru. Ca nha chay
bd di tim, héa ra tiéng kéu vong ra tir trong nha xi. C6 ai d6 dang ddm ctra tir bén trong va la 4m 1. Mot ba
bi nhét dang buc ture phat khoc 1én:

— C6 ngudi di khoa ctra tir bén ngoai ddy. Hay mé cira cho t6i véi!

Chu nha voi va di tim chia khoa nhung khong thay dau ca. C6 mot 6ng lun tit va béo phi cudi khoai

— Téi c6 thé dam bao véi cac vi déy 1a tro nghich ngom cia thing chau nha t6i... N6 dau ay nhi?

Moi ngudi d6 x6 di tim ching thdy cau con quy tir ciia ngai béo dau ca. Con 6ng ta thi chang tiéc 10i
khen nggi cdu con trai:

— Troi o, n6 thong minh cuc ky... Chau né nhanh nhu mét tia chép 4y! Sudt ngay néd chiang ngdi yén
mot chd nao ca. Thang bé thong minh khong tudng tuong duge. Toi dam chic véi cc vi 1a chau n6 da
khoéa ctra nht ngudi dan ba trong nha xi. Cac vi nhé cho 16i t6i. Khong thé 14 ai khac déu.

Khdn kho cho cai ba con bi giam dang so hai dap cura va kéu ctitu mét cach tuyét vong. Moi nguoi lo
ling di tim chia khéa hodc thing bé hdn lao. Thé ma ngai béo thi van binh tinh lam mot bai dién thuyét dai
vé sy thong minh xuét than cta dira con quy hoa nha éng.

— Oi, cac ngai khong thé biét dugc chau né thong minh dén mirc nao dau! Chang bao gid nd phai hoc
hanh gi hét. Dén ngay thi, chi can gié sich xem qua mot luot 1 xong, n6 da biét hét ca roi. Toi ciing vay
day, hdi bé t6i c6 can hoc hanh gi ddu. Thing bé nha toi gidng cha nhu diic. Ban bé cua nd thi phai hoc tir
tinh mo sang dén nira dém, con thing chau nha t6i thi cir nhén nho, nhan nhi. Ay thé ma nim nao nd ciing
hoc gioi, 1én 16p ddy. T6i cha thich co con sudt ngdy gim sach nhur mot... Can phai théng minh kia, ma tri
thong minh thi thing bé nha toi c6 thira. Chau né...

Moi ngudi vat va di tim thiang bé “thong minh” dic biét dy. Ong béo tay chip sau dit, khong chut
nguong ngung, con ra vé khuyén dam dong:

— Nay, céac vi thir tim & gim giuong xem. Chau n6 hay trén xudng d6 1dm. N6 thich l4n vao cac x6
xinh sau khi nghich ngom lim. ..

Chii nha nghe theo 16i khuyén, cti xubng tim dudi gam givong thi bdng c6 mot vat gi do roi tring
lung 6ng ta. D6 1a chiéc chia khoa nha xi. C6 tiéng cudi khanh khach va cdu bé “thong minh dic biét”
nhay a0 tir noc tit xudng giudong. Thé 1a ba nd duge phen khoai chi:

— T6i dd bao ma, cac vi thiy chwa? Pung 1 n6 nhé. Chau né lai thong minh dén muc thay ddi ca chd
nap moi khi dé danh lira ba n6. Thang bé cha chiu ngdi yén chd nao...

Ngay hom do, tit ca moi nguoi déu vat va, chii nha bi mot phen nghiéng ngira, nha 6ng d6 dac 16n



pheo, rbi tung vi thang bé “thong minh cyc ky” cia 6ng béo...

Mot viéc khac lam t6i khd quén trong dip nghi he do6 1a to6i da vinh dy dugc lam quen véi mot than
déng, n6i mot cach chinh xac hon 13 mot cau bé “muén trd thanh than déng”.

C6 hém dén choi nha ngudi chi ho, t6i di duogc gidi thidu dé lam quen voi mot dira bé cung tudi. PO 1a
mot cau bé gy go, dm nhach, deo kinh tring va c6 vé trim tu. Chung ti bat tay nhau xong, theo 1& thudng
rat ty nhién thoi, toi hoi tén né 1a gi, nd ching tra 10i gi ca. Tudng rang né bi diée, t61 hoi to hon. Sau khi
suy nghi kha 1au nhu dang phai giai mot bai toan kho, né méi noi tén cho toi biét. Toi hoi tiép nod hoc 16p
mdy, né van phai nghi nggi mot 1at réi méi tra 1i. Hinh nhu n6 ching bao gio tw noi cau gi ca, hon nita
sau mdi cau hoi cia ngudi khac dit ra cho nd, nd déu nhu ddm minh vao suy tu, lau 1im méi tra 10i. Ngac
nhién qua, t6i hoi nguoi chi ho:

— Cau bé nay bi bénh than kinh ha chi?

Chi t6i cudi ngit bao t6i:

— Dau co6, nguoc lai ?iy chir! Ba nd bao d6 1a mot than déng cua dat nude déy em a!

Mbt c6 hang xom 1a ban ciia chi t6i dén choi cho biét thém:

— Ngudi ta ndi ciu bé nay sé trg thanh thién tai day!

— Sao lai ¢6 chuyén nhu thé duoc! Mot ngudi phai can dén hai phut suy nghi méi tra 10i anh ta tén 1a
gi ma lai c6 thé tro thanh thién tai dugc u?

— Ay day, chinh vi 12 than dong, sip tré thanh thién tai nén phai 1am nhu vay ddy, em a. Ba n6 da day
nd! “Ngay ca khi ngudi ta hoi con 1a gi, con ciing ding tra 101 voi! Phai tap trung tri tu€, suy nghi that sau
sac di rdi hay tra 10i...” chi toi giai thich cho toi.

C6 hang xom va chi ho toi thi nhau ké bao nhiéu 1a chuyén vé nhan vat ddc biét “sip trd thanh thién
tai” 4y. Ba no noi, diing ra ong ta d 1a thién tai roi. Nhung di 15, nén ong ta quyét tré thanh cha ciia mot
thién tai khac. Ong bo cong nghién ctru ki hét cude doi va sw nghiép cua cac thién tai trén trai dat tir trude
t6i nay. Ong quyét dinh tao ra cho nhan loai mot thién tai moi. Mot trong nhing két luan 6ng rat ra dugc
sau cac cudc nghién ciru 14 cha ctia da s6 cac thién tai déu rat 1on tudi méi sinh ra ho. Vi thé ong ay lap gia
dinh kha mudn, méi sau tudi bén muoi...

— Lam sao tat ca cac chi biét tat ca cac chuyén d6. Cau bé do cam dé diéc nay ké cho céc chi nghe a?
- T6i thic méc, voi hoi ngay miy chi dang thao thao bat tuyét.

— 0, sao em lai hoi thé. Ca khu nay thudc lau cdu chuyén do. Ai ma ching biét. Moi ngudi dang khao
nhau chuyén mot thién tai sap xuét hién trong khu co ma. Nhu vy, dén ngoai bén muoi tudi, ong ta méi
cudi vo nhung doi mai ching c6 con. Ong ta mudn bang bt ctr gia nao ciing phai dugc lam cha ciia mot
thién tai nén da gia som di trong thdy. Cudi cung vo 6ng ciing ¢6 bau, mang lai cho 6ng niém hy vong. Con
ngudi khén khd iy ngdy dém cau nguyén troi dat cho ong ta mot dira con gay com. Vi sao thé? Pon gian
thoi, ong ta bao da sb cac thién tai déu xudt than tir nhitng dra tré gdy com dm yéu. Cau nguyén chua di,
ong con bét vo kiéng khem du thu bd béo dé khoi lam cai thai khoe manh, map map. Khi ba vg 6ng sinh,
dtra tré com nhom dén muc bac si dd dy doan 1 n6 khong thé nao séng ndi. Nhung cir nhu cd phép la dira
tré da séng va 16n 1én. Ong bd quyét dinh con 6ng phai trd thanh mot nha tho 16n, tham chi mot nha tho ky
tai, vi dai cua toan thé gidi co. Poc sach thdy nhiéu nha tho ndi tiéng thoi bu rit som, 6ng ta ciing bat dira
con toi nghiép roi v me luc d6 méi duge gan mot thang. Dén khi dira bé 1én mot tudi bi ngd tir trén nodi
xudng, qué chan, ong ta di vui ming khon xiét. B&i vi ong ta biét co mot nha tho 16n khap khiéng vi bi
qué tir nho. Sau d6 nguoi cha ky quéc lai tim moi cach cho con 16n cham, khong phat trién chidu cao. Ong
ta 1y luan rang cac thién tai hau hét déu nho con, thap bé. ..

Sau khi nghe hét chuyén t6i méi hiéu vi sao cdu bé phai c¢b suy nghi lau dé tra 161 ngudi ta tén no6 1a gi.
Thét ra, theo t6i thi cau ta dau c6 suy nghi gi ma chi l1am ra vé suy nghi ma thoi...

T6i rat budn vi dugc tin ¢6 ban Hicmét dang thuong khong di hoc nita. Kho than ¢6 bé, chic gia dinh
no di xay ra chuyén gi d6 roi!

Hoém qua ¢ truong toi nguoi ta da tiém chung bénh dich ta cho tit ca hoc sinh. Hom nay chung toi
dugc o nha. Ngay bay gio toi s& ra buu dién bo thu cho ban. Sau d6 t6i s& vé hoc bai, lam bai tap. Thay
gi4o cho chung t6i bao nhiéu bai toan. Canh tay trai toi hom qua tiém chung bat diu cam thiy dau rdi. Toi



tam ngung but nhé!
Chuc ban vui vé, Zeynep a.
Chao thin mén Acmét



NHIEU GIQT NUOC LAM NEN BIEN CA

Acmét than mén!

Hai ngay trudc day t6i da nhan dugc thu va thiép mimg nim méi ctia ban. Cam on ban rat nhiéu vé sy
quan tdm nhan dip nim moi dén. Téi ciing di guri ban thiép cung nhitng 11 chiic ming tét dep nhat. Tuy
nhién cai thiép cua t6i khong dep bang cua ban dau. Boi vi t6i khong c6 ning khiéu v& nhu ban. Oi, cai
hinh ban v& thém vao m&i dé thwong 1am sao. T6i dd cho méy dira ban xem céi thiép, bon né dira nao ciing
thich va khen tai v€ cta ban.

O gia dinh t6i, ngdy diu nim méi c6 18 vui hon dém giao thira. Dém giao thira ba me t6i hinh nhu gap
nhiéu cai khong may 14m. Téi s& 1an lugt ké cho ban hay cau chuyén.

Ba me t6i1 1a nhitng nguoi rat tiét kiém. Ban dung hiéu 1am, toi khong bao ba me 1a bun xin, keo kiét,
khong phai dau. Ca hai ngudi déu mudn tinh toan chi thu can than va biét luc nao phai chi tiéu, lac ndo can
tiét kiém. Trong nha t6i da hinh thanh mot s6 théi quen nhét dinh. Vi du, néu tinh cd t6i dé quén ciy bit
trén ban khong day nip, thi ba t6i 1ap tirc cho t6i mot bai hoc, d6 1a bai giang that su, dai 18 thé vé tiét kiém
ma t61 da thudc lau lau:

— Néu con khong day nép lai, myc & ngoai but kho cung lai, lam sao con viét duoc nita. Néu chéng
may so y con danh roi xudng san, thé 1a ngoi but ciing s& tiéu ludn. D6 1a sy hoang phi 16n diy nhé. Con
nguoi ai ciing phai tiét kiém con a...

Néu Mentin vi vd ¥ gié v bo qua hai trang gidy tring khong viét, me t6i nhin thiy thi thé nao n6 ciing
bi chinh cho mot tran:

— Piumng c¢6 hoang phi thé con! Nhiédu giot nudc tao nén bién ca. Néu con phi pham mdi ngay mot
trang gidy thi mot nam con virt di biét bao quyén v? Khong phai 1a dang tiéc hay sao?

Mentin ciing hay danh mét bat chi. Me t6i thiy né hoi but chi 14 rén ri:

— Trdi o, ti chan mua but chi 1dm rdi!

Tat nhién tiét kiém 14 rat tdt, toi hiéu va cling rit mudn tiét kiém dy chir. Nhung ma t6i ciing chan
ngdy su tiét kiém thai quéa trong gia dinh. Roi dén ca ba noi t6i luc nao dén choi ciing kéu t6i khong biét
tiét kiém:

— Nay chau gai ctia ba, nhiéu xu lam nén nghin van ddng ddy. Nhiéu giot nudc tu lai ma thanh bién ca
ménh mong...

Ong ndi mua cho chiing t6i mdi dira mot cai tii nho rat dep dé dung tién tiét kiém. Khi dua cho ching
t6i, ndi cling lai 1am mot bai dién thuyét.

— Cac chau ding c6 bao gid quén... Phai luén ludn nhé rang “Nhidu giot nude tao thanh bién ca”.
Hay tiét kiém, gom gop timg xu, cudi cing cac chau s& c6 mén tién 16n. Phai nhé 10i ong!

Ong ndi toi ¢6 thoi quen khi nodi v6i nguoi dudi cau gi thudng hay bat nhic lai. Vira doc xong ciu
cham ngdn ndi da hdi ngay:

— Nhu véy nhiéu giot nudc 1am day cai gi nao?

— Thua 6ng, day ho a!

Nghe xong cau tra 10i ding, 6ng ndi vira long va cham durt bai dién thuyét.

T6i thi that tinh da chan ngdy dén tan cd cdu chim ngdn “nhiéu giot nuéc 1am nén bién ca” nay lim
10i. Trong gia dinh t6i cau cach ngdn ndy ngay nao ciing dugc nhéc t6i it nhat 1a mot lan...

Tét nim nay, ba me toi quyét dinh don giao thira & nha hang cung véi ban bé cuia ba t6i. Chéc 1a lan
du tién don ndm méi & Ankara cung voi nhiéu ban cii nén méi c6 chuyén dac biét thé, ch moi ndm chung
t6i van don giao thira & nha riéng voéi dong di moi ngudi.

Céc bac hang x6m ban ba t6i di di nha hang tir chap t6i va gianh chd cho ba me t6i. Khong mubn pha
thong 1€ tbt dep hang nam, ba me t6i van cho dén giao thira & nha, chi c6 diéu gia dinh t6i l[am sém hon, tu
lac 10 gio tdi kia. Chung t61 da an uéng vui vé, chuc tung 1an nhau va mai t&i 11 gio ba me va chi toi méi



di dén nha hang. Chiing t6i & nha véi 6ng ba ndi. Bo bon chung t6i da giai tri that 1a tuyét. Cac tro choi vui
vé ciing duoc 6ng ba t6i huong tng rat say sua. Cudi ciing ching toi danh bai, ma chi t6i va Mentin duoc.
Ciing dé giai thich vi ng ba t6i luc d6 da budn ngi rdi, ma ching t6i thi ciing hoi lau ca...

Chung t6i git duoc 6ng ba ndi dén khoang mot, hai gio sang thi mat ciing hip lai, thé 13 ca nha di ngu.
Dén tam, chin gid sang toi tinh ddy thiy nha ctra van im dng qua. Toi tudng moi ngudi van chua vé. Nam
trén giuvong mot lic 1au toi chot thiy Mentin rén rén vao phong va hoi:

— Ba me va chi minh lam sao éy chi a.

— Lam sao?

— Chi sang day ma xem!

To6i tro day va di xem xét khép nha. Ong ba ndi t6i dd vé nha cta cc cu tir 1au. Ba me va chi toi ¢ nha
hang vé chic chua lau 1dm. Chi t6i ndm ngu trén di-vang, con mdc nguyén b dd méi di hoi vé. Pau toc chi
t6i vuong day gidy trang kim, dudi c¢b con l1ong thong mét bang gidy trang tri ngodn ngoéo. Ba t6i nim nga
ngay dudi san trong phong khach, c6 con deo mot cai mit na hoa trang trong gém chét. Mot cai mii gidy
con vuong dudi chan ba trong rat tirc cudi.

Chi c6 me t6i 14 ngi trén givdong, nhung mot chan vin mang gidy, con chiée gidy kia t6i tim mai mai
thdy & cAu thang.

Mentin mang chin lai dip cho me t6i. Mi t6i méi danh thirc duoc chi toi ddy va dua chi 4y 1én giuong
ngil. Con ba t6i thi hai dira lay mdi ma khong sao dénh thire dugc ong ddy, danh dé ba ngu tiép dudi san.
T6i bao Mentin dép chan cho ba khéi bi lanh.

Dén chiéu moi ngudi mai lan lugt tinh gide. Thirc ddy dau tién 1a me toi. Me toi danh thirc ba toi day
theo. Cudi cung chi toi ciing da tinh. Nhung vira thire gidc 1a chi 4y di kéu mat cai vong dang gia. Hinh
nhu tdi qua chi 4y danh roi dau do.

Nghe ba me t6i thi tham cin nhan 13n nhau, chiing t6i hiéu rang tdi qua gia dinh t6i dd mat mot s6 tién
16n. Sau giao thira & nha hang da c6 dam bac choi kha manh bao, ba me t6i da thir van may rii cua nam
moéi va di “chay tai” nghia 1a chiang con mot xu nho nao. Toi nghe me t6i hoi ba bang mot giong rét lo
léng:

— Thang t6i nay ching ta s& sinh séng ra sao day?

Ba t6i tra 101 vé chan ngan:

— Thi t61 lai xin tam Gng trudc mdt khoan tién & so lam chtr sao nita?

Nhirng 10i trao ddi khong binh thuong nhu viy giita ba me t6i lau 1im khong nghe thay trong gia dinh.
Gan ti ong ba ndi thdy moi ngudi c6 vé i dot, ba toi lién hoi:

— Sao, di nha hang giai tri thoai mai chu?

Me t6i budn phién tra 10i:

— Pbay la lan cudi cung ching con lam mét viéc dai dot nhu thé... Lan sau khong bao gid con mang
gia dinh di don giao thtra & ngoai mai nha yéu quy cua con...

DPén t6i me t6i 1an luot hoi toi va Mentin.

— Nay con, m¢ biét cac con da gom gop dugc it tién tiét kiém, con hay dua cho ba me muon tam, me
s& tra lai con sau... - Me t6i khan khoan yéu cau chiing toi.

Ca hai chi em da dwa me hét ca sb tién ma ching t6i tiét kiém dugc trong mot nam qua.

C6 tiéng gd ctra. TOi ra mé cira, thi ra d6 12 con bé Nurten, con bac hang x6m. Né mang lai cho ba toi
manh gidy cta ba né guri. Toi 1én doc trude khi dua cho ba xem:

“Ban than mén!

Chic ban ciing rd t6i qua bon nay ra sao roi. Ching t6i bi nhan thi, khong con mot xu trong cai tro 16-
t6 khon kiép dy. T6i ching con nhé chiing t6i da vé nha bang cach nao. Hinh nhu cic ban bén d6 di dua vo
chéng minh vé thi phai. Cac ban c6 thé cho ching t6i muon tam 100 dong khoéng? Xin cam on trudc
nhé...”.

Ba t6i doc xong lai dua lai cho me t6i v6i cai nhin ddy ¥ nghia. Hai ngudi tham thi ban bac rat lau. Toi
hiéu rang ba toi khong thé tra 16i 6ng ban rang khong c6 tién. Vi vay dén luot tai tién tiét kiém ciia chi toi
duoc hoi dén. Van giéu chung t61, ba me goi chi t6i lai va tham thi bao chi t6i m& tii cho muon tién.



Mentin duoc giao nhiém vy mang tién sang cho ba me Nurten.

Sau khi sang hang x6m trd vé, Mentin cn lam gi d6 bang bit chi nhung né da dé quén dau mat. Thay
n6 hoi lung tung hét nguoi nay toi nguoi khac, me t6i ndi gidn mang.

— Con cai nha nay khong biét tiét kiém gi ca. Chi c6 phé thoi! Mdi ngdy toi phai mua bt chi mot 1an
cho 6ng chic. Troi o 1 troi!

Ong noi t6i thiy thé bén ing dung ngay bai giang c6 ciu chdm ngdn quen thudc:

— Khéng ¢6 xu thi khong c¢6 ngan van dong duoc. Cai gi ciing khong c6 néu khong co nhitng xu nho,
Mentin?

— Viéng a. - Mentin dang ttrc vi bi mang, tra 1i khong chat hao hing.

— Hoan hé chau ong gioi lim! Nhiéu giot nudc 1am nén hd 16n. Cai gi tao nén hd nude, chau?

Luc d6 ching kip dé Mentin m& miéng toi voi cudp 1oi:

— Ching 1am thé nao day hd dugc ong a.

R4t ngac nhién, 6ng ndi hoi toi:

— Sao, chau bao sao? Tai sao khong day hd?

— Thé dy ong a. C6 bao nhiéu nudc di ching nita thi hd ciing ching day. Ong c6 ndi mii ciing vay
thoi!

Van chua chiu thua, 6ng noi toi hoi:

— Thé thi sao? Chéu giai thich cho 6ng xem nao.

— Pay nay ong a. O chd dit triing, nhidu giot nudc s& tao nén mot cai hd duge. Con ¢ nhimg chd khac
nudc ¢t roi, roi hoai. ..

— Rbi sao nira?

— Luc d6 nhitng giot nudce chi tao thanh song d6 ra bién thoi ong a...

Ba t6i ngdi im khong néi gi, nhung ludm toi rat gay git.

Thé ddy, naim méi da dén v6i nha t6i nhu vay. Toi tin chic rang nam téi, ca nha toi s& cing nhau don
giao thira, vui tét & nha.

Thé con ban, gia dinh ban dén giao thura ra sao?

T6i chén thanh chiic ban nam méi chi ¢é niém vui va sirc khée. Chiic ban hoc gi0i nita.

Ban cua ban Zeynep



CHUNG TOI BUOC SANG NAM MOI BINH AN

Islanbun 5-1-1964

Zeynep!

T6i da nhan duoc thu va thiép mimg ndm méi cia ban trude day hai ngay. Cam on ban vé nhing 10i
chuc tot dep dén toi va gia dinh nhan dip mua xuan va nim méi!

Tét nam nay, gia dinh t6i don nim méi va giao thira & nha ong chi cua ba t6i. Ong 4y c6 mot cai nha
rat rong rii, ba me toi thich Iim nén nim nao ciing dén chung vui & d6. Ngoai chiing t6i ra con miy gia
dinh ba con khac nita ciing dén ciing vui tét.

Téi hay di nga sém nén khong bao gid thirc dwoc dé doi giao thira. Hom vira qua, c6 18 toi da nga tir
lac 11 gio dém. Toi thiép di lac dang nghe dé chwong trinh ca nhac cta dai phat thanh. ..

Ho6m sau trong nha toi ching con déu vét gi cia 18 ming nam méi ca. Tét ca lai dién ra binh thuong
nhu nhitng ngay khac trong tudn, trong thang.

T6i phai néi ngay rang nhitng chuyén xay ra trong nha ban nim nay ciing da timg dién ra & nha toi
m?iy nam trude. Vi vay doc thu ban t6i hiéu hét, vi c6 thé hinh dung rt 3 canh tugng hdm mung mat tét
“nha ban”. Tham chi chuyén thudng ngay ¢ nha ban ciing khéng la 1dm d6i voi t6i dau. Néu c6 mot hom
nao ba t6i phai tiéu mot s6 tién nhidu hon binh thuong 13 y nhu rang & nha moi ngudi déu cam thiy ngay.

D6i khi budi t6i hém trudc ba toi phai ddi ban bé & nha hang chang han. Thé 1a ngay hém sau néu thiy
t6i uéng khong hét nudc rot ra ly, 1ap tirc ba i la mang t6i ngay:

— May rét nude vira dit udng théi chir. Ping c6 lang phi hoang toang nhu vay!

Ma nao c6 nhiéu nhin gi cho cam, ¢ déy chi con lai dd hon mot ddt ngon tay nudc. Muén khoi bi
mang tiéng 13 dn hoang pha hai thi t6t nhat toi phai mang ly nudc do Ay di tudi vao cac chiu hoa ciy canh
trong nha, chir ma d6 di thi phai biét! Chwa biét bai thuyét 1y vé dirc tinh tiét kiém s& kéo dai dén bao gio
mdi xong.

C6 luc tu nhién dng quat toi bat thinh linh 1am t6i giat nay minh:

— May dimg c¢6 bop nhiéu thude dénh ring vao ban chai nhu thé! B an hai!

Thé 14 t6i biét chic ba toi di phai tiéu mot khoan tién dé dai ban bé di dn nhau roi.

Lai ¢6 lac loay hoay mai khong mé duogc cai goi, toi cau quéa dinh cat béng cai ddy budc cho tién. Ba
t6i nhin thay lién la lén:

— May dimg ¢ hoang phi thé con! Hiy chiu kho mé nut cho dang hoang rdi gitr gidy goi va day budc
dé 1an sau ma dung. Phai tiét kiém chir con!

T6i nghi ngay rang ba toi da phai chi mot khoan tién vo 1y nao d6 ma 6ng dang xo6t. Tinh ba toi rat hay
khach khi, dng thich dugc bao ban bé. To6i da dugc chung kién tan mét rat nhiéu l1an: ba t6i di n nhau &
mot cira hang nao d6, tham chi c¢6 khi chi mot vai ly ca-phé hay nudc ngot 6ng ciing mudn dugce tra tién.
Bao gio ba t6i ciing doi cho dugc cai quyén d6: “Thoi ma, anh dé toi... Toi tra tién cho... Pang la bao
ma... Toi gidn ddy...”.

Thé nhung sau khi da “dugc” tra 101, vé nha ba tdi lai c¢an nhan ca nha:

— Tai sao cac ngudi lai viat gidy vun hoang phi thé ha? Gom lai mot chd di... Thé nao cha c6 liic dung
dén, dé ma ban hoic mdi bép ciing dugc ddy.

Ping c6 hoang phi tién cua!

Ctr thé sudt day ban a.

Néu trong nha ban luén luén dugc nghe cdu chim ngén: “Nhiéu giot nude tao nén bién ca” thi & nha
t6i Iic nao ba, me t6i cling nhic “Hay cat giir ca nhiing cong rom, s& ¢6 liic can dén chung”. Khi khong
phai vung tay qua tran trong viéc an nhau vo bd véi ban bé thi ba toi ciing rat phong khoang véi lii tré
chung toi. Tét vira qua ching t6i di dugc ba mua cho kha nhidu qua ddy. T6i duoc mot bo d6 vé véi thube
mau rat to va dep. Dén ky nghi dong t6i day toi s& thoa sirc vé theo ¥ thich.



Nhu vay, gia dinh t61 da budc vao naim mdi binh yén.

Mong sao nim méi s& mang lai nhiéu may mén va hanh phiic cho gia dinh ban.
Chuc ban hoc gioi trong nam nay.

Ban thdn Acmét



CON BE CAU THA

A nkara ngay 8-1-1964

Acmét than mén!

Trude hét toi xin bao cho ban hay mot tin vui cua Hicmét ban t6i. NoO bat dau di hoc tré lai tur méy
hoém nay. Ba ma Hicmét da giai hoa khong con gian nhau nita. Vi thé t6i thiy n6 c6 vé vui sudng 1am.

Con mét tin nita tdi mudn thong bao vdi ban la tat ca nhitng 14 thu ban gti cho t6i da dugc gom lai dé
ngan nap trong mot cap hd so. Tir trudc, cac thu d6 t6i dé mdi cai mdi noi, bay gio da duge sip xép theo
thir tw ngay thang rat nghiém chinh. Thu that, d6 khong phai 1a sang kién cua t6i nghi ra ddu ma nguoi than
trong gia dinh rén gitia cho ddy. Su thé thé nao t6i s& ké cho ban rd.

O nha, moi nguoi hay la méng t61 1a cdu tha, bira bai. Ba me va chi toi lic nao cling kéu t6i 1a: “Con bé
luéom thudém, lam dau bo day”. Ké ciing la, mic du da rat c¢d ging séng sao cho trat tw, ngin nip nhung
hinh nhu t6i van khong dugc moi ngudi vira y. Sang chii nhat vira qua, khi 1am bai tap toan, t6i tim mai ma
khéng thdy cudn vé dau. Nhin thy toi di nhom ngoé hét cac x6 xinh me t6i bat diu mang toi:

— Khong biét t6i phai hau c6 dén bao gid nita day! Sudt ngay tim thir no, th kia... mé dén cai gi 1a
hu hong cai do.

Co luc t6i da tu hoi: Lam sao thé nhi, tai sao toi lai doang vi dén thé khong biét? Va tdi cam théiy rat
budn. Nhung khi ca nha xtim vao, ai ciing thi nhau mang nhiéc t6i nao 1a con gai ludém thudm rdi s& cha ra
gi, nao 1a bira bai nhu t6i chi c6 mot v.v... thi téi lai thiy thé nao 4y, luc d6 trong t6i hinh nhu ¢6 sy phan
khang lam t6i chan di. Pén ca chi t6i cling méng t6i nita méi dién rudt chir! Duy nhét chi ¢6 Mentin 1a ling
lang dén canh t6i ra diéu thong cam.

Tire minh vi bi trach moc ti tap, t6i voi v sdp xép lai ban hoc, sach v&, quan 4o cho ngin nip. Trong
khi thu don d6 dac riéng, to1 tim théy mot cdy son moi, hai cai buu anh gui cho chi t6i va mot doi tat dan
ong.

T6i dem tat ca vao phong khach giita lic moi nguoi van dang ché trach toi du diéu. T6i gio cao “chién
loi pham” thu dugc rdi hoi hoi khiéu khich:

— Poi tit cia ai ddy? Con tim thiy trong déng sach. ..

Ba t61 ngac nhién nhin me:

— A, thé ma t6i tim may ngay hom nay khong thay...

— Thé con cy son cia ai? - Téi manh dan tin cong. Me t6i c6 vé hoi ngugng ngip:

— O d4u ra thé, me tim mai...

— N6 & ngay trén ban hoc cua con giita ddng chi va tiy chir ddu? - Me toi bat chot nhé ra.

— A, méy hém trude me dé quén ¢ do.

Tbi gio cao hai cai buu anh vé phia chi toi:

— Nhiing cai nay c6 phai cuia chi khong?

Chi t61 do mat tia tai:

— Em lay dau ra thé?

— Ching biét ai kep giita may quyén sach tap doc ctia em ay. Em chua doc trong do viét gi déu...

Sau khi hoan tra nhitng d6 vat d6, t6i nghi ring su viéc thé 1a da két thuc ém dep. T6i ngdi vao ban va
tiép tuc 1am bai tap toan. Thé nhung, ¢t nhu tro quy thuat, khi t6i can cai but chi xanh thi lai chang thiy né
dau.

Lai phai loay hoay tim kiém khip noi. Me t6i khong thé bé qua chuyén dé:

— Bay gio con tim gi? Con con mét cai gi nita thé?

— Me c¢6 nhin thay chiéc but chi xanh ctia con & dau khong?

— Cha 18 phai c6 ngudi theo giit sach vo bt myc cho ¢ chic. ..

Ba t61 n6i xen vao:



— Cha, con bé nay! Bao gid chau mai hét ludom thudm. ..

Ba t61 khuyén nhu:

— Nay, con géi cua ba! Ba da dan bao nhiéu 1an rdi, phai ngin nip con a, dd vat cai nao phai dé vao
chd ctia n6. Con ching nghe 10i ba gi ca.

Chi 61, khong chiu thua kém, cling ra vé nguoi lon day doi:

— Théi, vao day chi cho muon tam cdy but chi xanh ma dung, nhung phai can than kéo lai lam mat
ludn cé cua chi diy.

N6i 16i chi chay vé phong léy bt chi cho toi. Mgt lac lau sau khong théy chi éy quay trd lai, 101 ¢
tiéng chi hoi: “Ai lay but chi xanh cua toi thé? C6 ai nhin thdy hop but chi mau cia con khong?”.

Ba ndi t6i co vé budn chan beén kéo t6i vao 1ong nhe nhang an ui, xong 161 1& van c6 phéan trach moc:

— Chau quy cta ba, ¢ tudi chau ngay xua ba di phai lo nhidu chuyén 1im, bang tudi chau ba di phai
lo ling cho gia dinh rdi iy chir... Thé ma bay gio séng sung sudng, chau van chua giit ndi may cy but chi
hay cudn vo. Sao thé hé chau? Dimg c6 bira bai ludém thuém ma hu ngudi ddy chau a...

Me t6i can nhan vé khong yén tam:

— La thé co chir, nha nay c6 ai cdu tha, bira bii ddu. Khong biét né gidng ai nira?. ..

Bi trach méng, la riy nhiéu qua dam ra toi ciing chai di. Toi qua quen vé6i nhiing 16i khuyén thuong
xuyén éy.

Dén ndi, ndi thyc v6i ban ti chiang con dé y nhidu dén nhimng 101 n6i d6 nira. Thanh ra lai ding nhu
me t6i noi:

“Cu nhu nudc d6 dau vit”.

Tuy nhién, t6i van rat so 6ng ndi, ma khong riéng gi t6i, hau nhu ca nha déu sg ong. Trude kia ong ndi
t6i 1a dai ta trong quan doi, nay da vé huu. Ong rat nghiém khic va co thé la mang tat ca moi ngudi khong
trir ai cd. Me tdi cling s¢ 6ng ndi toi lam.

Ong thuong ndi v6i moi nguoi:

— Piéu kién trude nhét dé thanh cong trong cude doi 1a phai sdng ngan nép, trat tu!

T6i di ¢6 1an viét cho ban vé théi quen cta dng ndi t6i. Ban con nhd chi; dng thuong bit ngudi tiép
chuyén phai nhic lai 106i minh, lac nay toi dang bi dng truy cho phat mét.

— Nao Zeynep, didu kién dau tién dé thanh cong trong cudc doi la gi?

— Phai ngan nép a!

— U, duoc! Mdi do vat phai c6 chd cta né. Nhu vay moi dd vat phai & dau?

— Thua 6ng, & chd cuand a.

— Hoan hé! Nhu thé dé khi can tim ta s& thiy ngay. Vay luc chau tim...?

— Thi thiy ngay a.

Ba t6i ké réng théi quen cua 6ng phat sinh tir trong quéan d6i, khi cac si quan bét binh linh nhéc lai
ménh 1énh duoc truyén dat cho nho.

Giita ltc ong ndi dang kiém tra tGi tap thi ba toi ndi chen vao nhu dé chimg minh:

— Ping nhu vay... Toi thudc 1ong vi tri cac d6 vét ciia minh. Hang nim nay c4i nao & nguyén chd cia
cai d6. T6i luc nao ciling nhé thi nao dé khan tay, bat Itra, tii nao thi dé vi hodc sb tay. Vi thé t6i c6 thé
nham mit van lay dugc cac thir can thiét.

Ong noi toi rat vira y:

— Pay, phai nhu thé... Nhu vay rat tot.

C6 18 cam thiy néi chua dii ma phai dé ching t6i thdy mot sy that hung hon, ba t6i lién dé nghi:

— Nao, cac con, chung ta hdy vui mot 1at nhé.

N6i xong ba t6i lién dimg 1én va nham mat lai:

— Céc con xem nhé! Ba khong can nhin ma van tim dwoc nhitng d dung can thiét... Day, ba sé& liy
cho cac con xem cai bat Itra & tai 4o vét bén trai!

Ba t6i tho tay vao tdi trai tim trong khi mit van nhdm. Ba toi tim... tim mdi ma chang dua cho chung
t61 xem. Nhiu may ngac nhién, ba toi 14m bam:

— La qua, sao thé nhi?



Tim mot lac biét chic khong co roi, ba toi voi chuyén hudng:

— Hay ba s€ tim dugc cay but may cling bén tui trai cho cac con xem...

Mit van nhim, ba toi 1y ra mot vét dai dai va gio 1én cho ching t6i xem.

Nhung d6 khong phai 14 cay but ma 13 cai nhiét ké.

— D6, cic con thdy chua, ba tim c6 nhanh khong? Khi mé mit ra nhin thay cai nhiét ké trong tay, ba
t6i stmg s6t nhin chiing t6i rdi guong cudi va ndi:

— A, ba nhé ra rdi, hdm truéc Mentin bi sdt, ba da cap nhiét cho né xong voi di lam qua thé 13 ba bo
tai. Khong sao, bay gid cac con s& thay ba tim dugc cudn sb tay trong tii bén phai.

Lai nhdm mit, ba t6i tho vao tai phai. Nhung lam gi ¢6 cubn sb! Ba ngac nhién va mé mit ra.

Me t6i dén ciru nguy cho ba

— Hom trudc minh vura di sua 4o, hay nguoi ta khau 10n tai trai sang phai va tai phai sang trai.

Ba t6i mudn rat lui khoi tinh thé hét sirc nan giai 4y. Song c¢6 1& vin mudn v6t vat danh dy biang cach
tim ra mot dd vat nao d6 & nguyén chd cia nd nén con cb:

— Nhung cudn s6 ghi ciia t6i dé & ti nguc 4o vét co ma. Co nghia la & ddy nay...

Quyén s6 tay dd khong thdy ma cai i ba toi chi ciing khong co ndt. C6 18 ngudi ta ciing bé n6 di hém
stra 40 10i!

Ong noi toi rat thich dua cot, thay thé cudi, hoi:

— Nao, lii quy con, cac chau thir doan xem quyén s tay cta ba & dau?

Trudce khi ching t6i kip mé miéng, me t6i da voi noi:

— A, hom trude dinh khuy 4o cho minh, c¢6 khi t6i da khau cai tai nguc vao rdi ciing nén.

Ba t6i rat bdi rdi. Liic d6 ba toi s& doi bat cir gia nao ldy mot vat & nguyén chd cua no, trén ngudi ba.
Ba t6i luc tung hét ca 1én, tham chi 16n nguoc ca méy cai tui ra. Ong ndi t6i van dua, khong dé ba yén:

— Nay, cdu ca tim gi thé? Bi mét kim a?

Cuoi nhidu qua, 6ng t6i chay ca nudc mat, nude miii réi ddm ra ho su su kéo dai. Khong dit duoce con
ho, 6ng noi t6i ra hi¢u léy cho cai khan tay:

— Céc chéu lai lay cho 6ng. Cai khin & ti bén phai 4o khoac 4y.

Tbi chay lai chd cai 40 khoac dang treo trén mac 4o nhung lam gi ¢6 khan tay nao:

— Ong oi, khong c6 khin tay trong ti bén phai ong a.

— Chau khong nghe 6ng noi gi a? Ong bao tim thi 40 bén trai co ma!

— Thi 4o bén trai cling khong c6 a.

— Khong thé nhu thé duoc... Mang cai 4o lai ddy cho dng xem nao. Bén chuc niam nay cai khan tay
nam & d6 co ma...

Tb6i mang cai 40 khoac ning né lai cho 6ng. Ong ndi t6i luc loi ca hai tai ma chang thay cai khin nao.
Ong t6i bén noi:

— Nhu véy chic c6 18 ai da 1iy khin cua 6ng roi. ..

Ltc do, me t6i len 1én bo vao ti phai mot cai khan tay sach. Chot so théy nd O6ng toi vui hén lén:

— Pay rdi, ong dd noi véi cac chau 1a khin tay cua 6ng bao gid cling nam trong tiii 40 phai co ma.

Tim dugc khin tay hi mili i, sau khi ngimg con ho, 6ng 6i lai luc tim cai gi d6 trong tui:

— Hop thudc 14 cta toi dau nhi? Ai lay hop thude ctia t6i roi. Tim cho t6i hop thude 14, mau lén. - Ong
toi ra Iénh.

So 6ng ndi toi cau ge‘it, ca nha d6 x6 di tim cai hop thudc 14 trong moi X6 xinh.

Giita lac d6 thi nha lai ¢6 khach. Hai v chong mot ong ban cuia ba t6i dén choi. Thay ca nha ban ron
tim kiém hop thude 14 cho 6ng ndi, ho ciing xim vao gitp.

Ong t6i phat cau thyc sy vi mai khong ai tim ra, ong quat thio am 1, mang tit ca moi ngudi:

— Tim nhanh cho t6i hop thude. That cha ra sao! Hop thudc 1a vira méi ¢y ma mét bién!

Ong khach voi vang chia goi thudc ra moi ong ndi t6i hiit mot diéu, hy vong ong noi t6i bot gian:

— Moi bac ding tam thudc 14 cia con.

Ngay lép tuc ong ta biét d 15 101 vi lam ong ndi toi cang gidn dir hon.

— Tim nhanh cho t6i hop thube, khong cac nguoi chét véi t6i! Ong quét chung toi.



Ty nhién Mentin xuét hién, tay cam d6i ging tay phu nit hoi ca nha voi vé mit rat binh tinh:

— D61 gang tay nay cua ai?

Me t6i chay dén canh no:

— Con thiy né ¢ dau thé? Me kiém mai khong ra. ..

Mentin tra 101 binh than.

— Con di tim hop thudc cho 6ng ndi, ngd vao sau cai tii lanh thi thiy doi ging tay nam dudi dat.

Ké ra ma mua cho 6ng ndi t6i mot gbi thudc ngoai hiéu thi tién va dé dang hon nhiéu, nhung ngit vi
cai hop ctia Ong noi toi lai bang kim loai c6 khic chit ky niém, thanh ra chiing t6i khong thé choi tro danh
trao dugc. Hop thude 14 ddu chua thdy ma ching t6i da tim dugc bao nhiéu vat dung ca nha tuong da mat
tir lau. Bong nhién ba khach vé duge mot cai nim vin may thu thanh con khé t6t nam dudi ghé trang ky,
lam ba t61 mung rd kéu 1én:

— Oi, thé ma t6i tim ca thang nay khong thy déy...

Su mumng r& d6 t6 ra hoi som vi ngay sau day ba t6i di phai budn. Cay but may dang 1& phai & trong thi
ba thi lai tim duoc trong ngan ti dung chén dia. Me t6i tim ra con dao con tdt nha dang dung, cha hiéu ai
v tinh dé vao mot sot rac cung voi dong vo khoai tay. Nha t6i luc d6 rit nhon, thinh thoang lai c6 nguoi
kéu: “Cua ai cai ndy, ciia ai day?” va nguoi ta tra 10i: “A, clia t6i ddy, tim ra & dau thé?”.

Tu nhién 6ng ndi t6i nhay dyung 1én nhu bi con gi dbt:

— Troi oi, dira nao bé hop thude 14 dudi chd ngdi ciia 6ng thé nay. - Ong toi hoi giong van c6 vé buc
bai.

Thi ra ong t6i ngdi ngay trén hop thudc, bao hai ching toi tim c tiéng dong hd. Ca nha phat dién phat
khung 1én vi no, thé ma no lai ché’ing mat di dau ca. Moi nguoi nin 1ang mat lac khong ai ndéi mat 101. ..

Nhu vay déy ban a, buc minh tir hdm do, toi quyét don dep sép xép that ngan nép lai phong riéng cia
minh. K& ra hdi true ciing ¢6 hoi bé bon that. Téi khong mudn bi la ming 1a dira con gai cau tha, ludm
thuom... Nhan dip d6 t6i da sap xép lai ddng thu tir ctia ban trudc ddy bo vuong mdi noi mot cai. Toi dé
chung trong mét cai cip gidy theo thir tw ngay thang ban giri dé tién ding khi can dén.

Cha yéu la thu cua ban thoi. Pemir, Yasa va Mina thinh thodng méi gtii cho t6i mdt cai buu anh hodc
mot 1a thu ngén. Toi thudng tra 11 ching ngay sau khi nhan dugc. Ban nhd thuong xuyén viét cho t6i nhé.

Chuc ban hoc gioi

Zeynep



MOT CAU NOI TUC

Jstanbun 11-1-1964

Zeynep than mén!

Chung t61 hiéu rd ban ma. Bén nam hoc cung truong, lai choi than véi ban, t61 da biét ban 1a mot trong
sO cac hoc sinh ngdn nép, can than nhat. Toi rat ngac nhién khi dugc biét nguoi nha ban cho ring Zeynep
12 mot ¢d bé cdu tha ludm thudm. Con toi thi bi ba me coi 1a mot dta lan dan, dung dau hong do. Chi co
diéu cai vung vé, doang vi cua t6i lai 1a mot su that khong cai dugc. Ngay ca dén bay gio da 1on, khi an
com t6i con 1am d6 chén com hay té canh nita. T6i ciing di ¢b ging chu y nhiéu, song ddi luc voi vang hay
lam cai gi d6, viéc dang tiéc van xay ra. ..

C6 1an ban viét cho t6i 12 me ban hay la méng va doa Mentin béng cau noi: Co6 im di khong, me va vao
miéng bay giol]. Tat ca cac ba me déu doa con nhu thé hay sao y... Me t6i ciing hay méng Fatos, em gai
t6i nhu thé. Em Fatos cta t6i con nhd 1dm, hai ndm nita m&i dén tudi di hoc. To6i nhd, hdi con nhé nhu
Fatos bay gio, t6i cling hay bi me¢ doa cau d6, nhung me chua bao gi¢ danh toi cai nao.

Cach déy vai hom, Fatos ciing lam me toi tc phat dién 1én ddy. Me t6i la mang n6 4m i ca nha: “Tao
thi cat ludi may di...”. Pung 1a Fatos c6 15i that, me toi phat cau 1a phai. Toi ké cho ban nghe nhé.

Ba t6i thuong co6 théi quen ndi chuyén bao gio ciing bat dau bang nhiing tir nhu “E... Nay...”. Do 1a
“mot chut xiu tho thién, sudng si...” nhu ba t6i thuong ndi. Fatos dang & tudi 1én ba, tip ndi nén né nhic
lai nhu vet nhitng 16i ngudi 10n ma nd nghe duoc. Ca nha nhiéu phen cuoi v bung khi nghe né néi y nhu
ba t6i: “E... Nay...”, ngudi 16n c6 vé rat thich thu, c6 nguoi con thiy né dang yéu khi néi nhu vay nira:
“Thé day, lac dau lam ngudi 16n, sau mai thanh tré con!”.

Téi hém trude, nha tdi c6 mot ong khach, ban cuia ba t6i dén choi. Bac éy rat vui tinh va c6 tai ké
chuyén rit hay. Chuyén ciia bac 4y budn cudi dén ndi hom Ay nha toi vui nhu tét iy. Moi nguoi cudi nhu
nic né, riéng Fatos cudi nhiéu nhét. Tbi tin rang n6 cudi vi thiy ca nha cudi chir chic gi nd da hiéu hét cau
chuyén 6ng khach ké.

Céu chuyén xay ra ¢ chd 1am cta 6ng ban ba t6i. O d6 c6 mot chuyén gia ngudi Pic dén lam viée, vi
hiéu chuyén mén, lai biét tiéng Dirc nén béc ta phai tiép xuc truc tiép v6i ngudi nudc ngoai dy. Sau miy
hom lam viéc da quen quen, 6ng chuyén gia Ptirc méi manh dan hoi:

— Tbi thdy ¢ chd cic anh moi ngudi thudng noéi voi nhau “E...”[0). Téi da cha ¥ nghe rat ky, do 1a
mot tir rat thong dung trong ngdn ngit ciia cac anh. Toi da hoi nhidu nguoi nghia cua tir d6, nhung chua ai
giai thich cho t6i duge 18 ca. Anh c6 thé giang cho t6i nghe “E...” c6 nghia 1a gi duoc khong?

Ong ban cuia t6i cam thdy xau hd véi nguoi nude ngoai. Néu néi that cho ngudi chuyén gia Puc kia vé
nghia ctia cac tir sudng si do thi ong ta s& nghi sao vé dat nudc Thd Nhi Ky cia chung ta. Thé 1a bac 4y
bén lya 101 giai thich bira di nhu sau:

— Vang, & dat nude ching toi ngudi ta khong bao gid noi thiéu “E...” & dau cau. Tt ca moi ngudi:
ndng déan, céng nhan, vién chirc déu bat dau cau néi bang “E...”. Trong tiéng Tho Nhi Ky, tir ndy c6 nghia
la “Kinh thua...”. Ngay ca luc goi nhau chung t6i cling khong quén noi “Kinh thua” trude...

Sau d6 it hom, c6 cudc hop ban lanh dao cong ty chd ban cuia ba toi lam viéc. Ngai Kénan 1a téng giam
dbc cong ty, chii tri cude hop ay. Ong chuyén gia Prc phai trinh bay mot sé vin dé ky thuat cho ban lanh
dao cong ty nghe.

Ngudi Pirc muén gy bau khong khi thdn mat voi chi toa nén khi trinh bay bang tiéng Pt van cb
chen vao nhiing tu Thd Nhi Ky méi hoc duge. D6 1a cac tir “may mén”, “rat mong”, “rat tot” va dic biét
ong ta rat hay néi tir “E...”. Dén doan quan trong nhat ctia ban bao céo, dng chuyén gia huéng vé chd 6ng
téng giam ddc ngdi va trinh trong noi:

—E, ong Kénan.

Tat ca moi nguoi c6 mit trong phong hop déu simg s6t va ngd ra. Nhung 6ng ngudi Dirc mét luc sau



lai nhic lai méy lan, giong tinh bo: “E, ong Kénan...”.

Ngai Kénan rat kho chiu vé sy than mat khong dang luc 4y, nhung 6ng ta van ¢ kim minh khong dé
su buc tirc 10 ra trén nét mat. C6 18 ong Ay nghi riang ai d6 day ngudi Ptrc mot cach sai 1am, Nhung tir hom
d6 nguoi ta 1én goi ong tong giam ddc 1a “Ngai Kénan E”.

Ong khach cua chung t6i ké cau chuyén budn cudi dén ndi khong ai 1a khong cudi ngit nghdo. Cudi
nhiéu va to nhit van 1a Fatos, cit nhu 12 n6 hiéu hét 4y. Mot ong khach nhén xét:

— Pung la ching ta d3 quen miéng di mét rdi. Toi khong thé ndi mot cau nao ma thiéu “E...” hoic
“Nay...”.

Ba t6i hoan toan tan ddng voi khach va dé thém vui, ba ciing ké gop mot cau chuyén twong tu. Do 1a
chuyén xdy ra & nha may ba t6i lam viéc ciing kha lau roi. Hi d6 c6 mot k¥ su nguoi My duge moi dén dé
chi huy lip rap va cho chay mot sé may moéc méi nhap vao Tho Nhi Ky. Trong nha may, moi nguoi da
quen ndi v6i nhau mot cau kha tyc tiu. Tdi hom 4y ba t6i dd ndi nho cho moi ngudi nghe, nhung bay gio
t6i khong tién viét ra day chac ban ciing thira biét cau n6i d6. O nudc ta trong truong hoc, ngudi duong
phd van nghe thdy cau iy ddy. Chéc ban doan ra duoc roi.

Vi nghe néi di ndi lai nhiéu 1an qua nén nguodi My da thudc long tiéng Thé Nhi Ky. Ong ta hoi ba toi
xem cdu noi d6 c6 nghia 1a gi. Ba toi phan vi nguong khong dam noi that, phan vi chang biét dich sang
tiéng Anh thé nao, nén hoi lung ting. Sau mot lat suy nghi ba t6i danh bia ra mot 10i giai thich, ring ciu
n6i dy dich sang tiéng Anh 13 “Thank you” (cam on).

Nguoi M¥ ngac nhién, tron xoe mat:

— That thé u? Nguoi nude 6ng vin minh that, c6 giao duc that! Thé ma ngudi ta van bao rang & chau
A chi c6 ngudi Trung Qudc 12 lich su, con & chau Au thi ngudi Anh lich sy nhat. Nguoi Tho Nhi Ky da
hon hin moi dan toc lich sw nhat trén thé gidi. Ngudi ta c6 thé cam on nhau vé bat cir viée gi kia ma. Trong
doi minh, toi da di nhiéu nudc, song chua ¢ dau toi thiy nguoi ta cam on nhau nhiéu nhu ¢ dat nudc cac
anh. Sau nay di bat cir du, chic t6i s& phai ké vé cung cach ddi xir t6t dep gitra nguoi voi nguoi & nude
Thé Nhi Ky. Rat dang khen, rat ximg déang dé hoc tap!

Ba t6i mirng qua. Chuyén bia don gian thé ma dam ra c6 két qua to 16n khong ngd cho dit nude!

Hom sau ngudi ki su My khong dén lam viéc, ma ca bbén ngdy sau ong ta ciing khong dén nha may.
Khoéng c6 chuyén gia, cong viéc bi dinh tré, may moc khong lap rap bo ngén ngang. Ngudi ta sot rudt lo
ling bo di tim khip noi 6ng ta hay dén choi déu khong thdy. Cha 18 6ng ta da bi bat coc?... Cudi cing méi
thdy 6ng ta xuét hién, khip ngudi bang b6 kin mit. Ong k¥ su 4y dd gap phai mot tai nan 6-t6 khing khiép
nao chang? Khong phai nhu vay, su that hoan toan khac...

Dau dubi 1a thé nay: Hom do sau khi nghe ba t6i giang nghia ciu no6i thuong nghe thiy, ngudi My thué
tac-xi di tir nha may vé khach san. Con ngudi thich sir dung cai minh méi hoc duge. Luc xudng xe tra tién
xong, 6ng ta lién cam on tryc tiép bang tiéng Tho Nhi Ky. Vira néi xong cu “cam on” dy, nguoi l4i xe da
tuc gidn quat 1én:

— Thang khi dot, may noi ning voi ong thé a!

Ngudi My khong biét tiéng lién chiang hiéu sao minh cdm on ma 6ng lai xe lai gian dit. Mudn to ra la
minh c6 thién chi, 6ng ta lién “cam an” mot 1an nira. Dién 1én vi bi lang ma, ong lai xe lién téng cho vién
chuyén gia ngoai qudc 4y mot qua vao mit chay ca mau mém mau miii ra. Nguoi My hoang so, lap bip
nhic lai cau néi, con ong lai xe tirc minh cang ddm khoe. Thay bi ddnh oan trc, ngudi M¥ ciing bit dau
dam tra dé tu vé... Khach qua dudng xam lai can ngin va kho khan 1am méi g& duoc vién ky su My ra
khoi tay ong lai xe tic-xi. Pé “cam on” sy ctru gitip ctia moi ngudi, ong khach nudc ngoai lai x4 cai ciu
tiéng Tho Nhi Ky do ra, lap tirc nhitng ngudi tot bung bién thanh nhiing con su tir trén ring, ho cho ring
ngudi lai xe 1am diing va xam vao danh cho tén My 1o 1éu mot tran. Mudn tranh don, ngudi M§ néi nhitng
ciu tiéng Anh va tiéng Tho Nhi Ky xen k& dé xin 16i, nhung nao c6 ai chiu kiém ché nira, ho ddm toi boi.
Cudi cing canh sat phai can thiép vao dam dong va 16i tén “du dang” ra khoi tay dam dan chung cudng no.
Pé cam on, anh “thon” lai dung tiéng Thd Nhi Ky va 1an nay thi anh ta pham t6i “ling ma” nha chtc trach
dang thi hanh phan sy va bi giai vé don..

Vién truong don tra hoi, biét 6 1a mot ngudi ngoai qudc bén ra 1énh tra ty do cho anh ta. Nhung hanh



dong hao hiép d6 lai bi tra on bang mdt cau chiri thi cling tic... Vi vay du biét 13 ngudi ngoai qudc rdi,
vién truong don ciing khong thé tha thir dugc.

Mii sau 6ng chuyén gia “qua lich su” méi thoat nan nhung da nhir don, ngudi ta phai dua 6ng ta dén
thang bénh vién dé cap ctru. Phai diéu tri bdn ngy 6ng ta mai tam thoi binh phuc dé tiép tuc 1am cong viée
chi huy lip may. Cau chuyén cua ba toi lam moi ngudi c6 mat tdi hom dé cudi no bung.

Mot hom ba t6i bao dé& me t6i chuén bi c6 khach t6i nha an tdi. Toan 1a nhitng 6ng khach quan trong &
nha may chd ba toi lam viéc nén me toi phai nau nudng trudec mot bita an kha thinh soan. Tbi hom do ¢o
bbn, nim ong ba tdi dung bita va ¢ choi nha t61 kha 1au. Ho co vé rat thich ¢6 em gai Fatos cua t6i: “Oi,
cac bac co chau gai that xinh dep! Chau bé ngoan ngoan dé thwong qua nhi!”. Ho khen ba me t6i khong
tiéc 101 vé cung cach day dd con cai. Ba t6i khong gidu dugc vé tu hao:

— Vang dugc cai chung t6i rit quan tim lo ling dén viéc gido duc cac chau. Nha toi khong bao gio dé
c4c chau ty ¥ choi 16ng bong ngoai phd... Phai kém cip ching, day ching nhing didu ngoan ngoan. Ngoai
dudng bay gio thiéu gi tré con hu hong. ..

Me t6i ciling dugc dip:

— T6i rét sg cac chau b tiém nhidm nhiitng thoi hu tat xau trong x4 hoi. Trong phd thiéu gi nhimg dua
nhdc méi ti tudi ddu da biét vang tuc, hit thude va dua doi... Vi thé toi phai cha y dén cic con toi hang gio
hang phut.

Mot ba khach ndi nhu khé‘ing dinh nhitng 161 me t6i:

— Pung diy a, bac noi rat phai. C6 khi ngay ca & truong, con tré ciing bi anh hudng cia 16i day dd sai
1am nita kia. Rdi cac tré hu cing di hoc 14n 16n voi con cai ching ta... Nhung béac khoi lo, cac chau trong
nha rat 18 do, ddc biét chau gai nho nay rat ngoan ngoan dé thuong. ..

Pugc khen nhu thé Fatos phéng ca mili, n6 vénh vénh mét trong rat tirc cudi. C6 18 nd con mudn moi
nguoi phai thich no, khen né nhiéu hon chang? Vi thé né chi mudn khach khira nhanh chong biét ring né
hiéu biét nhiéu lam. Va thé la...

Ty nhién né 16n tiéng goi ba t6i:

— E, nay ba, bao day!

Chéc Fatos nghi khi n6 néi cdu d6 moi ngudi s& cudi ghé 1am. Pung 13 khach cudi, nhung d6 1a nhiing
céi cuoi guong gao, rit khong tu nhién, that ra chi 1a nhimg cai cuoi mim. Thiy moi nguoi im ling khong
cudi nhu moi lan khac, Fatos nhéc lai nhitng cu néi ba toi thuong néi va nhin timg ngudi mot cach vénh
V4o, ra cai diéu: “Béc thdy chua, chau biét nhiéu khong?”. Ba t6i mudn ctru vén tinh thé nén c¢b ging binh
tinh noi gigng ngot ngao véi cd con gai yéu quy:

— Con béo sao, con gai ba?

Fatos van budng binh kéu:

—E, ba, nay...

Ba t6i van géng giit khong cau, nhung cao giong:

— Noi di, con muébn gi, ha?

Me t6i mim cudi guong gao, cd vé gidi hoa. Fatos thi lai mu6n khach khira phai cudi nhur lan ba toi ké
chuyén dy. Thé 1a n6 di noi ra céi ciu tyc tiu ma ba t6i di giang giai cho tay k¥ su nguoi My.

T6i nhan thay, cudi cing Fatos da thanh cong. Moi ngudi hinh nhu khong con giit duoc lich sy véi chit
nha nita, ho cudi pha Ién. Con ba t6i thi t6i sAm mat lai. Théy moi ngudi cudi to, tudng s€ dugc khen
nhiéu, Fatos nhéc lai cau néi d6 vai 1an nita. Me toi théy tro dua c6 vé di xa, chua chic né da chiu yén, lién
méng Fatos rat gay gét:

— C6 cAm ngay di khong, tao thi cit ludi may bay gio. ..

ba chrfmg duoc cau khen, lai bi méng tan nhan, Fatos 0a 1én khoc. N6 khéc tic tudi voi nhimng tiéng
néc oan trc nghe rat toi nghiép. Ching ai dd dugc cho né nin. Me t6i danh phai bé n6 1én rira mit va cho né
di ngu. Trén giwdong ngu nd con nurc nd mai khong thoi...

Mot ba ¥ chirng mudn ba me t6i d& nguong bén an ui:

— Khoéng sao dau chi a. Chfmg viéc gi phai lo phién, con cai nha toi con noi nhitng cau ghé gém hon
dy chir. Chau bé con nho ma, né noi c6 suy nghi gi dau...



Ba t61 vé ngac nhién, ty hdi to thanh tiéng:

— Chang biét n6 hoc ai ma néi thé co chir?...

Me t6i tiép 10i:

— Ma t6i thi ¢6 lic nao dé n6 ra duong choi mot minh dau. Khong biét nd nghe & dau nhiing 10i tuc
tiu thé?

Tudng ba me t6i hoi that, t6i bén nhanh nhau néi cho moi nguoi rd:

— Thi & dau xa. N6 nghe duoc nhitng cau 4y ngay & trong nha ta day. ..

Ba t61 bat day nhu bi phong ltra:

— Sao, miy noi sao, trong nha ta moi ngudi ndi nhitng cau tuc tiu thé a2

Luc do, méy ong ba khach khong nhin dugc cudi ho lai cudi pha 1é€n. Ba t6i bét bude phai cuoi theo
mdt cach guong gao.

Sau khi miy nguoi d6 ra vé hét rdi, ba t6i méng toi nhu tat nude. Toi that tha thanh minh.

— Con dau c6 biét ba hoi mot duong phai tra 161 mét néo, con ctr tuong ba me muén biét su that. ..

Zeynep, t6i dinh ké van tit thoi, thé ma lai viét cho ban day ca, ddy mudng dai dong qua rdi ddy.

Heé nay ban c6 ghé vé Istanbun choi khong? Néu c6 vé ban nhé qua nha t6i nhé. Du sao ban ciing dugc
biét thém ca Ankara. Con t6i thi ngoai Istanbun ra, t6i chua duoc biét mot chd nao khéc, chan ghé.

Chiic ban khée manh va hoc tot.

Ban than mén, Acmét



HAY YEU NUOC

A nkara 14-1-1964

Acmét than mén!

Ban hoi t6i hé nay c6 vé Istanbun choi khong u? Vi chua lam du thoi gian & nha méay nén ba toi chua
¢6 quyén nghi phép nim. Ba t6i mudn cho me t6i va may chi em vé Istanbun nghi hé d6 mot thang. Nhung
ciing khong co gi chic chin dau, vi me t6i chua quyét dinh gi ca. Me t6i chiang mudn chung t6i di dau lai
thiéu ba di cing. Ba t6i s& xoay x0 ra sao v6i viée dn udng, giat giii néu 6ng & nha mot minh?... Néu cubi
cing me t6i van quyét dinh cho ching t6i vé Istanbun thi chiing t6i s& & nha c6. Va tit nhién khi do toi s&
dén tham ban va cac ban cii khac.

M4y hom trude t6i c6 1am mot chuyén dong troi. Toi khong thé nao khong ké trd nghich ngom nay
cho ban duoc. Mentin ciing kha rd cau chuyén, vi né gan nhu moét dd dé, ludn theo sat toi ma. Thoi, toi ké
nhé.

Chu nhat trude, chung t6i vé choi nha 6ng ba ndi. Ong ba & mot khu cach nha t6i kha xa. Ong t6i cao
tudi nén khong thé & nha qua cao v6i nhiéu bac thang. Sau khi tim mai ma khong dugc chd nao vira y &
tang trét, ong ba t6i dén & mot can ho 1au mot. O dé, tuy phai leo thang mot chit nhung dwoc cai thoang
mat va sach s&. Ba t6i hay noi nhu thé véi ba me t6i. Lén nha 6ng ba t6i phai leo mudi tim béac thang. Toi
khong dém dau nhé, thé ma van biét 15, vi 6ng ndi toi thudng noéi véi moi ngudi: “Toi van tréo duge mudi
tam bac thang ma chua théy mét. DAu hiéu cua ste khoe con tdt day”. Ban s€ r0 tai sao toi phai n6i ti mi vé
cai cau thang nay nhu thé. May ma 6ng ba t6i khong & may tang lau cao hon nita. Néu thé thi thé nao cac
béo ciing ¢6 dip viét vé mot tai hoa 1on xay ra & nha 6ng ba to6i hom chu nhat.

Chi t6i & nha vi phai tiép cac ban dén choi. Tir sang sém ba, me t6i, Mentin va toi da dap xe buyt dén
nha 6ng ba ndi. Ba toi chuén bi cho chung t61 bao nhiéu la thirc dn va cac loai banh keo rat ngon. An trua
xong, theo 18 thudng, dng nodi va ba t6i thudng ngdi noi chuyén bén tach ca-phé. Toi ciing san dén gan, vi
t6i rat thich nghe 6ng ndi va ba t6i noi chuyén chinh tri. Trong phong khach khéng c6 ai ngoai ba chung
t6i. Toi gia bd xem bao, nhung thuc tinh dé hoan toan tdm tri vao cudc noi chuyén cua nguoi 16n.

Ong noi t6i mé tinh hinh chinh trj lim. Ctr lic ndo c6 hai ngudi, 6ng va ba toi 1a y nhu rang 6ng ban
dén tinh hinh dat nuéc. Sau bita dn va c6 tach ca-phé thi ba t6i khong thé thoat khoi mot cude tham van vé
cac van dé trong dai cia dét nudc va ca thé gidi. Duy chi c6 mot diéu 1a bao gio cling xay ra chuyén tirc
cudi va chinh cai d6 hip dan t6i... Noi toi rat hay ngi gat. Co khi méi cam dén tach ca-phé, ong noi toi da
chuén bi nga rdi. Tuy nhién trudc khi ngdy, ong t6i van con kip hoi ba t6i mot cu chinh tri nao do... Ba
t6i chua kip tra 10i thi 6ng noi t6i da ngii roi. Thay vay, ba toi im ling nhung van ngdi lai chd. Béi vi ong
nodi ngt gt that ddy, nhung chot choang tinh rt nhanh, c6 khi vi chinh tiéng ngay cua 6ng théi. Day mot
cai la 6ng ndi héi ngay ba t6i:

— O, ma sau d6 thi sao?

Néu khong c6 mat ba t6i ¢ d6 14 ong ndi toi gian ddi, vi thé, du ong c6 ngu ga ngu gat, ba toi ciing
khong dam ra khoi phong khach. Mdi 1an choang tinh day, ong toi lai hoi:

— Chuing ta dang néi dén dau rdi?

Ba t6i phai nhé that chinh xac cau chuyén dang néi & chd nao dé tra 10i cho duge. C6 khi noi t6i phan
d6i khi ba tra 11 xong:

— Khong, khong phai chd dé... Ba dang néi chuyén khac kia! Ching ta dang néi vé viée gi nhi? Ong
t6i mudn biét chinh xac co.

Vi vay, doi khi hai ngudi tranh luan s6i ndi. Con t6i thi rat khoai chi, vi cac cudc néi chuyén kiéu dé
rét budn cuoi. Ba t6i ¢6 18 chang thich thu gi 1am nhung phai chiéu y ong noi toi.

— Nay, sao nira?

Ba t6i lai tiép tuc cau chuyén dang ndi dé chimg, nhung chua dugc hai cau thi 6ng ndi toi lai ngu. ..



Ctr nhu vay hang tiéng dong hd. Sau d6, hodc dng ndi toi tinh nga han dé thao luan chinh trj s6i ndi, hodc
ong dya dau vao thanh ghé ngu thang mot mach. Ong toi thudng goi gidc ngl gat 1a mot “chut nghi ngoi”.

Ngay ca luc ngu say, doi khi 6ng t6i van nhu thirc va bao ba toi:

— Anh ctr n6i tiép di, ba nghe...

That 1a khong thé nao chiu dung dugc, nhung ba t6i van kién nhan chiéu theo, vi ba rat kinh trong Ong
nodi. Ban khong biét chir ba t6i di c6 ltic timg 1a si quan trong don vi ciia 6ng ndi toi ddy. Chang co gi 1a la,
khi d& vé huu kha 14u rdi, ong van dugc moi ngudi kinh né nhu luc con 1a dai ta duong nhiém.

Chii nhat vira r0i, dn trwa xong mdi ngudi trong mot chiéc ghé banh ddi dién nhau, ba t6i va ong ndi
vira ubng ca-phé vira ban luan du chuyén. Bit dau, 6ng noi toi dat cau hoi:

— C6 gi méi khong? Anh thay tinh hinh dit nudc ra sao?

Ba t6i dinh tra 10i thi 6ng noi t6i da ngay kho kho. Sau mot cai gat dau manh xudng nguc, 6ng choang
tinh day va hoi ba toi tiép:

— Thé ciing duoc! Vay trong tinh hinh d6 thi nguoi Puc s& phan tng ra sao?

Tir ndy, trong cau chuyén cé ndi gi dén ngudi Pic ddu nhi? Nhung ba t6i lai néi tiép rét lich sy nhu
c4u chuyén tir ndy van noi vé nguoi Duc vay:

— Vang, vang, ngudi Dirc di phat trién rat nhanh ba a. Boi vi ho. ..

Nhung ba t6i chua kip noi hét cau thi noi téi da ngii roi. Ba toi im ling va xem bao tiép. Tu nhién 6ng
noi toi giat minh tinh gidc:

— Anh néi sao? Ngudi My s& lam gi trong tinh huéng d6?

T6i gidu minh sau t& bao, ¢b nin cudi. Con ba t6i thi lai néi chuyén rat nghiém chinh:

— Ngudi My ay a? Ba xem, quan doi My rt...

Hai nguoi cir nhu thé ma tiép tuc cau chuyén. Ong t6i ¢6 luc nhic dén tén mot nha lanh dao qudc gia
nao d6 ma ban ching biét & x& nio nira. ..

— Thé con gido hoang thi sao? Can phai luu tam dén v kién cta ca gido hoang nita ddy.

— Gi4o hoang 4y a... Ba phai biét 1a moi ngudi déu cho ring gido hoang. ..

Sau d6 hinh nhu 6ng ndi toi khong budn ng nira. Hai nguoi tranh ludn s6i ndi vé tuong lai phat trién
cuia dat nuée Thd Nhi Ky. Ong noi cho rang nuéc Th s& phat trién dua trén cong cude xuit khau manh mé
céc san pham nong nghiép. Ong t6i n6i nhidu lam, ¢ luc ngudi ndi cau thuce sy:

— Nhung khéng thé 1am nhu ta da 1am trong viéc xuét khau 6¢ sén... anh biét i¢ sén chur... ¢ sén...

Ong noi nhéc lai vai 1an chir 6¢ sén va lai thiép di. Ba t6i v6i ldy td bao dinh doc tiép thi... Hap! Ong
t6i lai thue day rdi:

— Chuing ta dang néi vé gi nhi?

— Vé dc sén baa.

— Oc sén nao?

— Oc sén cua ta dy... loai dé xuét khéu. ..

— A, a... ching ta dang noi vé xut khau dc sén... Pung, ching ta khong thé phat trién kinh té chi
dira vao ngudn xudt khau dc sén ma thoi. Can phai tim bong... ddu phung... luong thuc... D6 1a nhitng san
pham truyén thong cua ta. ..

Va ong lai ngu gat. Luc tinh day ong t61 hoi:

— Chung ta dung lai ¢ dau nhi?

— Ba dang néi vé cac san pham truyén thong. ..

Gitra lac d6 c6 nguoi bam chuong ngoai ctra. Toi chay ra mo va théy mot 6ng ding tudi, an mic lich
Su. Ong éy hoéi ndi t6i. Toi thua 1a ndi cé nha va chay vao bao cho ndi biét co khach, ong toi ra cua, von va
chao ngudi méi dén:

— Xin moi vao nha, xin moi ong! Ngon gié nao dua 6ng dén nha chung toi thé?

Ong khach dua cho t6i mot hop keo sd-co-la rat 16n c6 bude dai bang diém diia. May nguoi 16n tré vao
phong khéch, con t6i mang hop keo vao cho ba ndi. Mentin sau bira dn bién di ddu mét, luc nay lai thay
xuét hién canh ba toi. Toi mé hdp: ca mot hdp 16n toan sd-cd-la boc hat dé ngot va loai keo cao c?ip rat
ngon ma toi thich v6 cung.



T6i ngd ngo nhan ra dng khach ngay tir lac mé cira, nhung chua chéc chin. Vi thé sau khi duoc ba cho
an keo xong tdi trd vao phong khach, ngdi xa xa mot chut dé nghe chuyén. Toi nghi mai khong ra da quen
ong khach do ¢ dau. Chot nghe tiéng 6ng noi toi nhan ra lién. Bay gid t6i noi cho ban biét ong do 12 ai,
chédc chin ban ciing nh¢ ra ngay thoi. Nam ngoai, nhan dip Qudc khanh c6 mot 6ng nha bao dén trudng
minh néi vé nudc Cong hoa Thd Nhi Ky phai khong? Do, chinh dng ta ¢ mot dira chau gai hoc 16p hai ¢
truong ta ddy ma. Thuyc ra ciing chi vi dira chau ma ong ta dén noi chuyén ¢ truong chiing ta ddy nhé. Hom
ay dén trudng, ong hiéu trudng cir loanh quanh bén ong ta, to vé rat kinh trong. To6i con nhé nhu in 15
hung bién ciia ong nha bao ngay hom dé: “Cac em, chung ta phai yéu nudc! Hiy yéu quy t6 quic cta
chung ta... Cac em hiy tim hiéu that k¥ dat nudc nay va yéu no! Khi 16n 1én cac em hiy dén lam viéc tai
cac ving xa x6i héo lanh con nghéo nan lac hau. Cac em hiy nhé di dén timg lang ban con khé khin,
nghéo doi. Hay lam viéc hing say tai nhiing noi con t6i tim lac hau. Nudc Cong hoa clia ching ta trao sir
ménh vinh quang d6 cho cac em!”. Giong noéi ngot ngao ma rat hung trang cia 6ng 4y con ving viang bén
tai t6i: “Chinh cac em la nhitng st gia dem anh sang van minh dén cac mién xa x6i, lac hau cia dit nudc.
O nhiing noi d6 dang can von vin héa, khoa hoc ciia cic em”. Nghe 6ng ta noi toi da cam dong xiét bao.

Khong kim duogc toi voi ndi theo 6ng khach:

— Chau nhan ra 6ng roi! Nam ngoai 6ng di dén truong chau ¢ Istanbun noéi chuyén.
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— Pung rdi, dung rdi. Toi ¢ dira chau hoc ¢ do.

Sau d6 t6i lang ra dé nghe cai 6ng co giong nodi ngot lim nhu mat ong néi chuyén. Nhung Acmét than
mén, ban c6 biét sau d6 ra sao khong? Toi dd mat hét ca cam tinh voi 6ng ta. Nguyén do 1a thé nay: Nha
bao ndi tiéng d6 c6 mot ngudi con trai, hoc xong dai hoc su pham va tro thanh nha gido. Anh ta dugc phan
cong vé day hoc & mot lang qué héo lanh ving Anatolia. Nguoi thanh phd 1am sao ma séng duoc & céi
ving chang c6 mot ti tién nghi ndo iy! Hon nita anh ta lai mé&i cudi vg, mot co gai My dang hoang. Khong
thé mang ngudi vo tré, dep lai 1a ngudi ngoai qubc 4y dén cai ving xa x6i hoang da iy duoc. Ong nha bao
da di chay vay khip noi, nho cdy tit ca ban bé, ngudi quen cé chirc c6 quyén va cudi ciing da chuyén duoc
cho anh con trai vé lam viéc & mot trudng hoc ngay Istanbun. Nhung truong d6 van con xa nha qua. Anh
con trai di 1am con khé khin vét va. Thé ma gin ngay nha 6ng, cach may budc chan lai c6 miy truong hoc
rat tot, diy du tién nghi... Vi vay 6ng nha bao lai phai ra tay van dong mot lan nita dé anh con trai c6 thé
vé mot truong nao do gz‘”m nha. Mot ngudi ban cua d6ng ndi toi co thim quyén giai quyét van dé, nén vira
dén Ankara, nha bao voi dén thim 6ng noi toi ngay. Néu ong noi t6i chi ndi voi ong ban mot cau thoi, cong
viéc coi nhu chic chin 13 xong. Khong biét co that thé khong hay 6ng ta ting bdc dng noi t6i dé dugc giup
d5... Nghe ong ta n6i hét cdu chuyén, mau trong ngudi t6i nhu soi 1én. Biét chic s& bi coi 1 hdn lao véi
ngudi 16n, song tdi van khong nhin dugc, voi hoi xen vao giita cau chuyén:

— Nhung thua 6ng, thé thi ldy ai dem 4anh sang vin minh dén cho nhitng ving dat xa x6i héo lanh con
lac hau cua dat nude a?

Ciing v6 tinh ma toi dd nhic lai cAu néi cua 6ng nha bao hom dén truong. Hodc khong hiéu, hodc lam
ra vé khong hiéu, 6ng ta noi:

— Chau bao gi ha chau gai? - Ong 4y no6i bang giong ngot ngao nhu mia 10i?

Ba toi nghiém giong voi dudi toi ra ngoai:

— Nao, con di bung ca-phé lai day cho ba, nhanh 1én!

Mang ca-phé xong, t6i di ra ngoai ngay vi ching mudn nghe 6ng nha bao néi nita. Téi vao nha tim
xem dong quan 4o ba t6i dang ngam, dinh gidt gitip ba. Toi chot nghi ra mot tro tinh quai. Toi 14y miéng xa
phong virt vao binh nudc nong. Xa phong tan nhanh trong nude thanh mot chit nhon nhon, sén sét. Khong
dé ai nhin thiy, t6i ron rén ra khoi budng tim, mang theo binh nudc xa phong va do 1én cac bac thang di
xudng san. Dé khoi bi ngi, t6i d6 tir tir, tir cac bac thang thip nhit dan dan 1én cao. Toi dan déu thir nude
tron nhon éy ra khép mat ting bac mot, chot nhin lén, t6i théy Mentin dang cha y ding xem. N6 ngac
nhién hoi to:

— Chi 1am gi th&? Rira cau thang day a?

— Suyt! Rdi em sé& thdy. Nhung dimg c6 voi noi gi voi ai ddy nhé.

So ngudi nha vo tinh bi ngd, chiing t6i dimg choi & ngay dau cau thang dé canh chimg, trude canh cira



md.

Cubi cung ong khach di quyét dinh vé. Ong vira ding day, t6i va Mentin di voi lan vao nha. Ba toi va
ong noi tidn khach ra tan cira. Ho bit tay nhau:

— Chao cac vi, tam biét!

— Chao ong...

— Khi c¢6 két qua, mong 6ng bao ngay cho t6i dugc biét a. Xin cam on ong!. ..

Chua ndi xong cdu cam on, chan nha bao da truot di. Dé giir thing bang ong 4y nhay hét chan no dén
chan kia. Ong ndi va ba t6i khong nhin thiy vi da quay vao nha, nhung 6ng toi bao ba toi giong thic mac:

— Thiang cha nay n6 xudng thang gic méi ky cht? Ctr nhur 1a han nhay van ay!

Nghe vay toi lién n6i mot cach doc dia:

— C6 18 6ng ay nhay 1én sung suéng vi viéc ciia con 6ng 4y s& duoc 6ng giup d day!

T6i chi ndi thé rdi im tit. D& xem tinh hinh dién bién ra sao, t6i nhay Mentin di ra ban cong nhin xudng
san. Chung t6i thay hai cai chan dudi dai trén ngudng ctra nha. Xe riéng ciia 6ng nha bao doi 6ng ta ngay
trong san. Chot tai xé giat minh, voi xuéng xe chay lai xbc¢ nha béo 1én va diu vao trong xe. Chiéc xe chay
voi di, con toi thi cling phai tit ta di rira cdu thang l4p tirc. Mentin ciing phu gitp t6i, gom nd cudi méi
khiép chir. Ti tin 1a n6 chang mach chuyén nay cho ai biét. Nhung sau d6 thi t6i lai so. L& 6ng nha bao
ngi bé so ra thi sao?

Tuy nhién t6i da thoat nan mot cach kha d& dang. May ngay sau khong thiy ai noi gi dén chuyén do.
Tb6i thé phao nhe nhom...

Cung trua hom d6, ngay khi xe ciia 6ng khach vé rdi va toi da rira cau thang xong, toi trd lai phong
khach. Ong ndi t6i dang ngii ga nga gat, con ba toi thi ngdi ghé banh trude mit 6ng va doc bao. Sau khi gat
mAy cai rit manh 6ng toi tinh ddy:

— Chung ta dang noi gi nhi?

C6 18 ba t6i di chan ngiy:

— Chung ta ching ndi gi ca! Trudc day ba co noi gi dau?

— U, t6i khong néi gi that. Nhung nay, chuyén chién tranh hat nhan sé ra sao nhi? Anh nhan dinh thé
nao vé van dé nay? - Ong noi chot phan chan vi tim ra mot dé tai méi.

Ba t6i sau khi giai thich qua loa va dua ra vai y kién riéng, voi hoi 6ng noi t6i xem ong khach vira toi
nha 1a ai.

Ong ndi t6i ¢ vé ciing chan ngan:

— Noi lam gi dén cai dd quy dy. D6 1a mot cai thir chay vay, ludn lot khip noi dé dat dwoc muc dich
nho nhat nao do...

Khi 4y t6i danh bao xen vao:

— Nhung 6ng oi, roi 6ng lai s& gitp con trai 6ng ta chu?. ..

— Chau géi a. Biét 1am sao dugc, ong d chot hira véi ngudi ta réi ma!

Sau d6 ong ndi t6i dwa vao thanh ghé va ngii rat say sua. Ba toi ron rén di ra khoi phong khach. Thur
trude ban kéu 12 ban di viét qua dai. Ban xem thu nay t6i con viét dai hon 4y chu.

Giri loi chao tat cd

Ban than Zeynep

Tai bat: Nam ngodi nghe nha bédo néi tiéng dién thuyét hay qud, téi da khée vi cam dong. Nhwng ban
phdi biét rang tir nay tré di, nghe bat civ ai néi nhw vy téi sé€ khéng khéc nita ddu, ban a.



CAN PHAI PQC MOT BAI THO NHU THE NAO?

[stanbun 20-1-1964

Zeynep than mén!

Lam sao tdi lai quen con nguoi ndi tiéng ban da ké trong thu duoc? Toi ¢6 can phai nhic lai nhiing 16
gi4o huén, nhitng ciu néi hay ho ciia 6ng ta vé long yéu nudc cho ban nghe nira khong? Toi con nhd hét
déy, ban a.

Trong phan tai but & cudi thu, ban viét: Tir nay vé sau, khi nghe bét ctr ai dién thuyét nhu vay toi s&
khéng khoc nita! O, chiang phai thé dau ban a. Ban s& van khoc nhu thuong. Téi dam bao nhu viy day!
Ban khong thé khong chay nude mét duoc. Cling nhu mot ngudi dang thai hanh 4y ma, ngudoi d6 du cb
ging dén miy van phai chay nudc mat. Toi nghe may anh 16n hoc trung hoc goi d6 1a phan xa khong diéu
kién dy. Ban phai biét 1a 16i n6i cia mot s6 nguoi ¢6 tac dung nhu hanh 1am chay nuéc mit vay. Toi noi
thé do kinh nghiém ban than chir khong phai nghe ai dau. Trén dai phat thanh cia ta c6 mot xudng ngdn
vién noi giong rat hay. Mdi 1an nghe 6ng ta ndi 13 t6i lai cam dong chay nudc mat. Mot hom ngdi nghe dai
ma nudc mat i cir chay gian giua, ba toi thiy vay, ngac nhién hoi:

— Ngudi ta ndi gi ma con khoc ghé thé ha Acmét?

Dén tan luc d6, khi nghe ba hoi, téi mai chot nhan ra ring t6i ¢6 chu ¥ nghe ngudi phat thanh vién noi
gi dau. T6i khong hiéu bai doc trong chuong trinh phat thanh néi gi, thé ma t6i van khoc. Nghe c6 vé vo ly
qué, nhung su that 1a nhu vay déy ban a. Tai sao lai thé, tai sao t6i khoc? Toi da suy nghi nhiéu vé diéu do
dé tim cau tra 10i thic mac. Khong phai y nghia 10i noi, cling ching phai nhitng tir ngit ong ta ndi ra, ma
chinh giong noéi ctia 6ng ta lam toi phat khoc. Toi tin rang giai diéu tram bong cua giong noéi co tac dung
gidng nhu mui hing hing xdc vao mét, mili ciia hanh da 1am ta phai chay nudc mét diy.

Néu ban hoi nguoi dang thai hanh: “Tai sao anh khoc?” Va néu ban hoi toi cau dé luc nghe nguoi phat
thanh vién noi trén dai thi chic chin ban s& duoc nghe mot cau tra 10i giéng nhau.

C6 lan t6i theo 6ng ndi dén nghe giang kinh & mot nha thd Hoi gido. Thay tro té ¢ d6 doc mot bai kinh
bang tiéng A Rép véi giong déu déu, budn budn. Ong ndi tdi vira nghe doc kinh di khoc sut sui. Canh nha
tho budn b lai nghe 6ng ndi toi khoc 1am t6i cling phai khoc theo. Luc ra vé t6i hoi ong noi:

— Ong oi, 6ng biét tiéng A Rap day a? Sao nghe thay té doc kinh 6ng khoc ghé thé?

Ong toi that tha tra 1oi:

— Pau co, ca ong 1an thay té déu khong biét tiéng A Rap...

— Thé tai sao ong khoc?

— Lam sao ma khong khoc duoce ha chau? Chau khong nghe thy thay té doc kinh sao?

Nhiing 161 1& méi budn va hay lam sao!...

N6i dén d6, nhé lai doan kinh di nghe, ong ndi t6i lai tiép tuc khoc, thé ma c6 khi doan kinh d6 lai
chang budn chut nao vi c6 ai biét nghia 1a gi dau. Nguoi nghe da vay ngudi doc khong hiéu nghia 14 gi méi
budn chir.

Dén nay t6i van con nhé 1an di nha tho Ay.

Con c6 mot chuyén khac nita. Budi toi & duong phd nha téi thuong 6 mot ngudi ban hang rong. Anh
ta ban rau qua lac nao ciing rang hét sitc ma rao hang cho to. Lin nio nghe anh ta rao ban hang, t6i ciing
mui 1ong, budn dén phét khoc duge. Giong trim cta anh ta vang rat xa:

— Bip cai da... dy... ay.

— Cardt, khoai tay, hanh tay ddy... 4y

— Téo, nho tuoi day...

C6 gi ma phai khoc khi nghe nhiing tiéng rao dy nhi? Ay thé ma t6i ctr gian giua nuéc mat khi nghe
tiéng rao d6 day, thé c6 la khong.

O truong, co lan thay gido toi bat budc ca 16p phai ngam nhitng bai tho vai giong rung dong, didn cam



rat la. Ban co biét bai tho trong sach tap doc ¢6 cau “Toi budn rau ra di va vui mimg trg lai” khong? Thay
da day chiing toi doc bai tho 4y véi cac nguyén 4m cudi cau kéo dai ra. Theo thay cau tho d6 s& phai doc
thé nay.

— Toibudn raura di... i...i...

Va vui mung tré lai... ai... ai

Nghe céu tho doc ra nhu vay toi tuéng nhu nhin thiy mot nguoi tha huong, mu 10a, tat nguyén dang
dung van xin trudc cira nha. Khi ca 16p dong thanh doc cau tho, toi cr mudn oa 1én khoc. Ban xem day,
doc cau: “T6i vui mung trd lai” ma nudc mét tudn roi 14 cha thi con ra sao nita!

Chung t6i da chan ngdy ma thy van c¢b sire bit doc di doc lai, giong ngan nga nhu hat vay. C6 luc, sau
khi nghe thay doc mau:

— T6i budn rau ra di. ..

Va vui mung tro lai... ai... ai

Chot c6 mot giong vang 1én & cubi 16p:

— U... thi chao anh!

Anh xéo di cho t6i nho

Ala phu hd cho anh!

Thay gido buc qua quat tudng lén:

— Em nao n6i ddy? Pimg day xem nao!

Yasa dung ddy, mat chi gam:

— Em xin 18i thdy. Em budt miéng no6i thé chir khong ¢ ¥ gi dau a. Em khong ¢d tinh quiy pha.

Thay gido ngudi gian va tha thir cho nd, nhung ca 16p van phai tiép tuc doc doan tiép cua bai tho:

— “Cho t6i xin miéng nudc

T6i dén tir noi xa”.

Luc doc cau “Cho t6i xin miéng nudc” chiing t6i phai gao 1én. That ctr y nhu 1a kéu ctru khi sap bi ké
cudp doa giét chir khong phai 1a di xin nuée nira! Thay gido t6i cir bat hoc sinh phai ngdm tho nhu thé day!

Téi cling cong nhan rang, con ngudi can phai biét s dung cho t6t giong noéi ciia ban than. Theo 15 ba
t6i ké thi 6ng chii nha may chd ba toi 1am viéc 12 mot nguoi biét sir dung rét tai tinh giong noi cua ong ta.
Nhiéu 1an ba toi ké chuyén nha may cho khach khtra nghe. Cha 1a & nha may ngudi ta hay cir ra cac doan
dai biéu cong nhan vién chirc kién nghi véi chu: “Ching t6i song rat chat vat, hdy ting lwong cho ching
t6i”. Ong chu tra 11 bang giong cam dong dén ndi dng vira ndi vira khoc mui man. Thé rdi doan dai biéu
clia cong nhan ciing bat khoc theo hét ca. Chu va thg cung sut sti mot lic 1au va cong nhan ra vé. Ho ra
khéi vin phong ong cha ma ching nhé ho dd dén dé gip ong ta vé viée gi. Mai vé sau, khi dd hoan toan
tinh tri trd lai, ho méi hoi nhau: “Khéng biét 6ng chii ¢6 buia mé gi ma ca lii chung minh lai khoc hét thé
nhi?”. Nhung ching ai con nhé su viéc di dién ra sao.

Ba t61 1a mdt nguoi khong tin ¢6 bua mé, dng ndi voi dugng toi:

— T6i dd qua quyét khong theo ong chu. Toi s& chii ¥ xem 6ng ta noi gi va quyét khong dé bi mé
hodc... Toi s& dén vin phong cia 6ng chi. Téi khong chiu ra khoi ddy néu chua duoc ting luong. Néu
khong t6i s€ xin thoi viéc cho ma xem...

Gip 6ng chil, ba toi chua kip mé miéng thi ong ta da than vén roi:

— Séng khé khin 1dm phai khong anh ban? Téi biét, thoi budi nay sinh hoat ngay cang dét do, cude
song ngay cang tré nén khong thé nao chiu dung dugc.

Lam sao ma t6i khong biét dén diéu do!...

Chang c6 gi trong nhitng 16i ndi d6 khién ta phai khoc 16c. Nhung né duoc ngudi biét toi noi mot cach
tinh cam, 1én bong xudng tram ¢ mot chd can thiét thi da cling chay nudc mét. Biét vay nén ba toi da dé
phong, cb giit cho clig coi khong chiut mém 1ong. Hai ngudi bit dau néi chuyén:

— Nha anh ¢6 miy nguoi ca thay?

— Thua 6ng chu ching t6i ¢6 ndm miéng an...

— Troi oi, troi. ..

Ong ta kéu 1én tham dén suyt 1am ba t6i khoc, nhung ba t6i van cén riang chiu dwoc. Ong ta hoi tiép:



— Céac chau di hoc ca chu!

— Mot dtra thoéi, con nhitng dra kia thi khong...

— That dang tiéc! Véy la dra thir hai anh khong thé cho di hoc dugc. Troi dat oi!...

— Khoéng, chau n6 con nho chua di hoc dugc. Khi nao chau 16n t6i s€ cho chau dén truong. ..

— C6 1& ba, bén nam anh ciing khong mua duge cho vo mét cai 4o choang phai khong?

— Tbi khong du tién. ..

— Hon nita vo con lai 6m dau phai khong?

— Khong, khong. Vo con toi ddu c6 ai dau yéu...

— U, thi khong 6m dau lac nay nhung biét dau s& c6 luc vo hodc con anh sinh bénh tat. Lic d6 anh
lam thé nao? Troi oi, khd qua! Ai s& chdm soc anh, niu nudng cho anh dn? Can phai mdi bac si, phai mua
thudc men... Mit tién ca dy chir co choi dau. Thé con ai s& md cho n6?

— M5 cho ai a?

— Cho chéau nho. ..

— Lam sao lai phai mé a? Pau c6 chuyén md xé gi & day dau a?

— Liic nay thi khong nhung ngd nhd néu can thiét thi sao?

Ba t6i di c6 gong minh giit dugc kha 1au. Nhung dén luc ong chu bat dau khoc sudt mudt thi ba toi
cling phai mui long:

— Troi oi, xin ding khéc nita, ong chu dimg khéc nita a. Du sao chung tdi cling s& c6 cach giai quyét
ma.

Roi quén ngay viéc minh dén d6 1am gi, ba toi ciing khoc theo nhu mua nhu gio. ..

M&i 1an ké chuyén d6 ba t6i déu thic mac

— Khong biét t6i di ndi gi véi dng chu. Toi da rang hét sirc gitt cho khoi mém Iong, thé ma khi éng ta
bét dau khoc thi t6i ciing khong giit dugc nira, lac d6 hinh nhu toi mat hét ca tri khon. Ong chii vira khoc
vira ké 16 mot cau chuyén gi d6 v6i giong mui man dén ndi toi ciing ngdi khoc voi ong ta... kha lau sau do
ong chu tién toi ra vé& ma t6i van chiang dé nghi duoc gi.

Day, thé rdi ba t6i ra khoi phong ong ta ma van chua thoi khoc, con dau 6¢ dau nghi dén chuyén doi
tang luong.

Chinh vi nhimg ciu chuyén trén ma t6i ca quyét voi ban rang khi nghe mot sé giong noi, ta khong kim
duoc nude mét dau, Zeynep a. Néu 6ng nha bao ndi tiéng kia dén truong ban va ciing lai néi nhimg chuyén
nhu bita trude, ban van lai s& khoc cho ma xem?

Trudce khi dimg but, chan thanh chuc ban va gia dinh strc khoe va ludn giit dwoc niém vui.

Ban thdin mén, Acmét



NHA TRUONG VA GIA DPINH

A nkara 24-1-1964

Acmét than!

T6i vira nhan duoc thu cta ban viét ngay 20-1. Hom qua trudng t6i tiém chung phong ddu mua nén
hoém nay ching t6i duge nghi hoc. Ngoi trong phong riéng doc thu ban nhung t6i van cudi to qua, 1am me
t6i nghe thiy va ming cho mot tran:

— Céi gi ma may cudi mot minh thé ha con khung nay?

Toi noi 1y do 1a doc thu cua ban. Me t6i vao phong hoi:

— Pau, cho me xem no viét gi thé?

T6i doc cho me nghe 14 thu tir dau dén cudi. Me t6i cung budn cudi 1dm, hai me con cudi vang ca nha.

Bay gid dén luot t6i. Tir l4u toi da dinh ké cho ban nghe vé nhitng cudc hop Hoi cha me hoc sinh &
truong t6i. Hom nay co thoi gio t6i s& ké chi tiét cudc gip g& thi vi gitra thdy, co gido va cic bac phy
huynh. Chd tiém chung khién t6i hoi bi s6t mot ti nhung khong sao.

Méy ngay trudc ddy, ¢ truong toi, ban giam higu nha truong da to chiic cudc hop véi cha me hoc sinh.
Do 1a cudc hop thuong ky hang thang ctia Hoi phu huynh hoc sinh. T6i 1a mdt trong s6 cac hoc sinh duge
clr ra don tiép nhitng ngudi dén dy hop. Chung toi ¢ tit ca nim dira, ba gai va hai trai, déu 1a hoc sinh &
khéi Nam. Téi dugc nghe hét tir dau dén cudi nhitng chuyén ngudi ta ban trong cudc hop dy. Vi no rat thi
vi nén toi s& ké dé ban duoc nghe cung.

That ra ching t6i khong dugce du hop va dang 1€ ciing khong dugc nghe vi d6 1a chuyén cia nguoi 16n.
Sau khi cac dai biéu ngdi vao ghé, bon hoc sinh ching t6i phai ra ngoai hét. Nhung chung t6i lai khong
dugc vé ma phai chd ngoai hanh lang dé cudi budi hop con phai phuc vu nuéc giai khat va banh ngot cho
céc dai biéu. Trong gid nghi ching t6i con phai moi nude tra dé moi ngudi udng nira.

Cudc hop kha dong, hoi truong chat nich nguoi va rit nong nuc, chi hoi ngudi théi ciing du chét ngdp
1én r6i. Vi thé nguoi ta phai mo toang hét ca cc ctra s6 va ctra 16n ra cho thoang khi. Vay nén du ngdi
ngoai hanh lang, chiing t6i ciing nghe dwoc hét trong hoi trudng ban hop chuyén gi.

Dau tién thay hiéu truong phat biéu. Ong ndi, luic dau coi mém mong, nhe nhang nhung cang vé sau
cang manh mé, soi ndi. Théy nhan xét réng c6 mdt s vi cha me hoc sinh khong chu y dén con cai, s6 khac
thi quan tAm qua it dén sy hoc tap ciia cac em, hdu nhu khoan tring tit ca cho thay co va nha truong. That
ra, viéc hoc tdp cia hoc sinh bét dau tur ngay & nha kia, cha me phai kiém tra, xem xét bai v ctia con cai
chtr khong nén chi doi khi dén trudong hop méi héi cac thay co xem chung hoc hanh ra sao.

Moi ngudi co vé rat tan thanh y kién dy. Pugc thé, thay lién din chimg ngay cho cir toa thiy su quan
tam dén sy nghiép gido duc cua ban than thay:

— Vang, chinh t6i cling con c6 mot dira con trai dang hoc trung hoc. Vi cong viéc ¢ truong nay ma toi
chang c6 chiit thoi gio ranh rdi nao dé chay dén truong né, dé quan tam dén viéc hoc tap ciia con trai toi. O
truong trung hoc ngudi ta gii gidy cho t6i lién tiép rang: “Ong hiy dén trudng, ching ta s& thao luan...”.
Thé ma toi chang c6 lac ndo dé ma dén duoc...

Ct nhu vy thay xody sdu vao khia canh té nhi ctia van dé can quan tim nhiéu hon nita dén tinh hinh
hoc tap cia con céi.

Sau do6 ba hoi trudng Hoi cha me hoc sinh dé nghi cac dai biéu cho y kién, thic mic cua ho vé nha
truong, vé cac théy cac ¢, vé su gido duc v.v...

Ngay lap tirc, c6 mot ong 1én phat biéu y kién. Ong ta nhit quyét cho rang con ong bi diém kém trong
mon tiéng Tho Nhi Ky 1a mot diéu vo 1y, khong thé chap nhan duoc.

— Thé 1 thé nao, thua cac vi, tai sao cac thz‘iy gido lai co thé ha but cho con t6i diém kém mon tiéng
Thé Nhi Ky?

Thay gido chii nhiém 16p hoc sinh d6 hoi ngay tai sao 6ng bd lai khong chap nhan con minh duoc diém



kém. Ong 4y tra 10i nghe rat kho hiéu, 10i 18 ¥ tir khong rd rang ranh mach gi ca. Mot cau cta Ong ay bét
dau bang thi hién tai ciia dong tir, tiép tuc bang qua khir va két thiic & tuong lai...l”). Dai khai ong néi thé
nay:

— Vang, khong thé duoc, thua ngai. Néu 1a tiéng Phap hay tiéng Anh thi di di mot nhé. Lic Ay toi
ddng ¥ 1a ngai cho diém thép tirc 1 chau n6 dét. Co thé nhu vay 1a cong bang. Nhung ngai lai cho no diém
kém chinh & mén tiéng Thé Nhi Ky. Khong dugc! Thé khong cong bang mot chut nao ca!... Néu con toi 1a
ngudi nude khac vi nd khong biét tiéng Tho, tat nhién né phai duoc diém kém. Ping nay chau né 1a con
t6i, c6 nghia 1a mot dira tré Thd Nhi Ky, biét tiéng Tho. Sao no lai bi diém kém?... Tiéng me dé ctia n6 1a
tiéng Thd Nhi Ky kia ma. Toi khong bao ngai phai cho n6 diém that tot hay gioi... Nhung mdi dia tré Thd
Nhi Ky, it nhit ciing phai dugc diém kha & mon tiéng Tho chir... it nhat chau nd phai dugce diém t6t méi
cong bang.

Thay gi4o day 16p con 6ng 4y noi:

— Xin 16i, t6i chwa hiéu 16 ong lim. Ong, 6ng muén néi rang vi chau 1a mot dira tré Thd Nhi Ky va vi
tiéng me d¢é ciia n6 1a tiéng Tho nén phai cho no it nhat 1a diém kha phai khong a?

— Vang, ding, ding a. D6 1a diéu t6i mudn trinh bay v&i quy vi... TAt cd moi ngudi hiéu con t6i ndi
thi thay gido ciing phai hiéu chi!

— Vay ong hiéu y con ong?

— Tét nhién. ..

— Thé con 6ng ¢6 hiéu ¥ 6ng mudn néi khong?

— N can phai hiéu...

Hoi trudong am 1 ca 18én vi c6 miy ngudi ciing tham gia tranh luan v6i 6ng bd ky cuc dy. Cudi cing thay
hi€u trudng phai xen vao mai lam dng éy tam yén.

Mot ng bd khéc xin phat biéu y kién. Ong nay ké 1a con ng hoi nhidu van dé trong chwong trinh hoc
ctia n6 va ong khong tra 101 dugc. Cubi ciing 6ng chét van chu toa:

— Tai sao t6i khong biét? Céc vi hdy giai thich cho t6i rd xem nao. Tai sao t6i khong biét nhitng cai gi
do?

Dau tién moi ngudi ngd ra, khong hiéu sao ong ta lai ndi cau 1én nhu thé. Khi ong ta tiép tuc hoi: “Sao
ngudi ta lai day con t6i nhidu kién thirc ma t6i khong biét thé?”. Luc d6 moi ngudi méi hiéu 1a 6ng ta kéu
ca chuong trinh hoc ciia truong phd thong qua nang.

— Toi da tot nghiép trung hoc, dy thé ma t6i lai khong tra 16i dugc cac cau hoi trong chuong trinh so
cép. Nhu thé cac chau nho cta chung ta lam sao ma chiu ndi chuong trinh hoc tap nang né nhu vay?

Y kién ctua mot ba me tra 11 ngay thic mic cho 6ng d6. Ba nay nguoc lai cho rang chuong trinh hoc
tap ctia hoc sinh qua it, ngudi ta day cho cac em qua it kién thirc.

— Cai gi toi hoi con t6i ciing khong biét. Vi dy hém trude di an ¢ nha hang, con géi t6i nhin thiy mot
ong dung tam dé xia rang, né lién hoi t6i: “Ong 4y lam gi thé ha me? Ong ta cim cai gi thé?”. Thé day cac
vi a, n6 khong biét ci tam 1a gi va dé lam gi. Toi nghi rang, dang 18 nha trudng phai day cho mot hoc sinh
16p bén biét vé cai tim chu.

Thay hiéu truéng phai dimg 1én giai thich rang chuong trinh hoc tap la thdng nhét trong ca nude va do
Bo Gido duc soan thao, nha truong khong c6 quyén thay doi. Nhung ba me c¢6 con 14 hoc sinh 16p bén van
khong chiu.

— Chiing ta y lai qua nhiéu vao Nha nudc... T6i nghi rang chuyén can day cho con cai chung ta biét
c4i tam 13 cai gi ching can dén BO Gido duc phai quyét dinh.

Nhiéu ltc t6i di co ¥ nghi 1a trong hoi trudng, ngudi ta dua cot nhiéu hon 13 ban bac nghiém chinh.
Nhung ban ¢t nhin mét cac dai biéu ma xem, chfmg aicové gila mubn dua cot ca.

Lp t6i c6 mot ban tén 1a Murat, tinh tinh rat ky cuc. Mdi 1an thay goi: “Em dng 1én!” 13 y nhu ring
nd phai hoi lai:

— Aia?

— Em!



— Thua thiy, em 4y a?

— Phai, em. T61 n6i voi em.

— Véi em dy a?

Ngay ca lac thay goi han tén nd ra, Murat vin ngo ngo ngac ngac. Cudi cing sbt ruot qua thiy gido
khong gilt dugc binh tinh, quat tudng 1én:

— Thé thi ai dtmg trudc mat toi ha Murat? T6i noi voi em chir con noéi vai ai nita day.

Nghe vay, Murat ngoanh lai dang sau va nhin 1én tudng nhu tim ngudi dang ndi chuyén voi thay gido.
Nhin canh d6 khong ai nhin dugc cudi, ngay ca thay gido dang cau cling phai cudi.

O cudc hop hom 4y c6 mot ong xin phat biéu y kién, vé sau t6i biét d6 chinh 1 ba cia Murat:

— Pé nghi cho phép tdi... Téi mudn bay t6 mot sd ¥ kién voi cac vi...

Ba chu tich hoi dang diéu khién cudc hop, nha nhan moi 6ng ta:

— Vang, xin moi. Chung toi nghe 6ng.

Nghe thé, ong ta hoi lai:

— Toi ay a.

— Khéng phai 1 ngai mudn néi u?

— Aia?

— Ong...

— Toi 4y a?

— Vang, dung roi. Xin moi ngai phat biéu ¥ kién. ..

Gidng hét nhu diéu bo cia Murat, ong ta dé mot tay 1én ngyc va van hoi lai:

— Téi 4y a?

Sbt rudt qua, c6 mot ong dimg day noi:

— Khoéng phai 6ng, t6i nai. ..

Trong hdi trudng bat 1én nhimng tiéng cudi. Nhung rdi 6ng bd ciia Murat ciing phat biéu ¥ kién. Ong ta
khong vira y chuyén hoc sinh da bong trong truong. Ong ay cho rang vi bong da ma con dng iy khong chiu
hoc hanh gi ca.

Thay hiéu trudng c6 vé cha y dén y kién do.

— Con trai 6ng dang hoc 16p nao a?

C6 vé nhu lai bat ddu cude ddi thoai khong bao gid dit:

— Con t6i 4y a.

— Vang, con trai 6ng!

Ong ta suy nghi mot lat:

— Chau n6 hoc truong nay.

— S6 bao danh cuia chau 14 bao nhiéu?

— Sb gia?

O dudi c6 nguoi noi: “SH gidy ciia ngai ay!”, nguoi khac dé thém: “S6 40 so-mi ciia ngai bao nhiéu?”.
Nguoi ta cudi 6 1én... Ong chiang biét s6 bao danh cuia cdu con trai 1a bao nhiéu. Sau khi nghe ta hinh
dang, t€n ho cta no, nguoi ta maéi hiéu d6 1a Murat hoc 16p toi.

Mot ong khac 1én phat biéu y kién. Ong nay néi nhiéu dén ndi kho ma hiéu dugc ong ta mudn noi gi.
Bit dau 6ng ta vao dé nhu sau:

— Nué6c Thé Nhi Ky c6 thé phat trién manh nhd nganh nudi ong. ..

Chung t6i ngay ra ching hiéu viéc nuoi ong thi dinh dang gi dén cudc hop hoi cha me hoc sinh? Ong ta
tam sy rang da doc bao nhiéu sach noi vé con ong va viéc nudi ong. Sau d6 ong ta bit dau noi vé loai ong.
Nhung rat la 1a nhitng diéu 6ng noi ra chi 1a nhitng hiéu biét thong thuong, ai ciing biét:

— Ong la mot dong vat nho, co canh, biét bay... ching biét 1am ra mat va tich trit lai. Mat ong rét ¢
ich cho con ngudi vi rat gia tri. C6 thé ding mat ong dé an sang, lam banh hodc in kém & cac bita an khac
trong ngay... C6 dén may loai mat ong. ..

Sau khi noi con ca con ké chan vé mat, ong ta chuyén sang néi vé con ong:

— C6 méy loai ong trong to: ong chua dé trimg, ong tho lam mat...



Ngbi dudi, thinh gia d c¢6 vé chan ngdy. Nhiéu nguoi to thai do phan tng cong khai: “Oi, trodi oi 1a
troi! Thé nay thi dén bao gid?”, “Oi! Mét qua”. Cudi ciing khong nhin duoc, dng hiéu trudéng phai xen vao:

— Ong cho biét bon ong s& ra sao?

— S& ra sao u? Thi chiing lam mat chu sao?

— Thé mat ong thi sao?

— Con sao nita! A, vang, toi xin trinh bay. Tét ca phu thudc. ..

Ong ta lai dinh thuyét trinh trang giang dai hai. Nhung 6ng hiéu trudng voi va giai thich:

— La t6i mu6n hoi 6ng chiing t6i s& 1am véi ong, véi mat & ddy, ¢ truong nay kia a?

C6 18 6ng ta chi doi c6 thé:

— Vang, thi d6 chinh 1a van dé t6i mudn trinh bay voi quy vi. Luc trude cb6 mot vi noi rat ding rang
ching ta phai day cho con ci nhiing kién thiic c6 ich trong cudc song sau nay. Diéu d6 rat chi ly a!... Vi
du con trai t6i di dugc day tdng cac goc trong mot tam giac 1a 180° va né nhé rit rd, nhung no lai ching
biét nudi ong thé nao. Chuyén tong cac goc trong mot tam giac 1a 180° chir khong phai 700° hay 5.000° thi
¢6 loi ich gi nao?... T6i xin man phép hoi quy vi: chung ta d ngan nay tudi dau rdi, tir bé dén gid di ai hoi
chung ta xem tong cac goc trong mot tam giac 1a bao nhiéu chua? Va thua quy vi, da ai trong chung ta
dung nhiing kién thirc d6 dé kiém ra mot céc bac nao chua? Chinh vi thé ma t6i mudn bd dc non ndt cia
céc chau dimg bi nhét day vao d6 nhitng kién thirc vo bd kiéu tdng cac goc 1a bao nhiéu, duong phéan gidc
1a gi v.v... Tét hon hét, hdy day cho con cai chung ta nhitng diéu c6 ich nhu viéc nudi ong ching han...
trong truong hoc phai cé cac t6 ong! Nudc Thd Nhi Ky cua chiing ta c¢6 thé phét trién manh mé chi can dua
vao nganh nudi ong ma thoi. Boi vi nhu toi dd noi & trén, ong khong gidng cac gia sic khac nhu ciru hay
bo. Mubn c6 sira bo ta phai cho né an ¢, rom. Ong cho ta mat, chiing ta chang phai cho n6 an gi, ty n6 di
kiém lay. Ong lam viéc cho ta khong cong, no cho mat ma chiang doi ta cai gi ca...

Mot 6ng khac tham gia tranh luén:

— Vang, ngai ndi rat phai. Nhung trong thanh phd bi 6 nhiém thé nay thi khong thé nudi ong dugc.
Ngai nhin xem khoéi ciia cac nha may tudn ra khong ngimg sudt ngay dém, dén nguoi con khé séng nira 1a
loai ong! Thém vao d6 chung ta chd quén rang ong cho san phim sap, mat, rat phyu thudc vao méi trudng
ma ching séng. Nhu viy, néu & trong thanh phd nay ma ta nudi dugc ong thi ong chang cho ta mét duoc,
vi lam gi ¢6 cdy c6 hoa 1a. C6 1& chiing s& cho ta bui khoi va dau nhon ciing nén. ..

Ctr toa nhiét liét ing ho 6ng nay. Tuy nhién, 6ng ta ciing khong chiu kém, ong ta c6 ¥ kién riéng cua
ong ta chu:

— Téi c6 mot dé nghi khac, xin cdc vi tham khao. Chung ta khong nudi ong ma hay dé cac chau nuoi
ga. Pung vay! Céac vi dimg ché ga. Nudi ga rat d& dang va kinh té 14m cac vi a. Con cai chiing ta phai dwoc
hoc k¥ thuét chan nuoi gia cam. Nhiéu nudc da tién bo vuot bac nhe chan nudi ga d?iy a...

Dén lic do, ong hidu truong phai co y kién:

— Thua céc vi, nhu t6i dé trinh bay lic trude, ching ta khong thé nudi ong hay nudi ga, ma ciing
khong thé nudi ciru hay nudi ga & trong truong duge. Chwong trinh hoc ctia hoc sinh do Bo Gido duc soan
thao. Chung ta khong co quyén quyét dinh & ddy. Con cia cac vi dang hoc & truong phd thong co s chir
khong phai & mét trai chan nudi hay mét cai gi khac...

Mot ba béo noi chen viao, cit ngang 10i thay hidu truong:

— (€06 18 chung ta da lac dé qua nhiéu rdi. Trén cwong vi 1a ity vién hoi dong cha me hoc sinh, t6i dé
nghi ching ta hiy quan tim hon nira dén céc tré em nghéo ngay trong trudng. Cac chau dang rat can su
gitp do vé vat chat nhu giéy, muc, sach, va. Dé co tién bac gitp cac em, ching ta ban xem nén t6 chuc
mdt cude x6 s6 hay mot budi tbi vui vin nghé c6 ban vé?

Sau mot hoi thao luan, cai va dai, nguoi ta di dén quyét dinh s& t6 chtirc mot toi vian nghé. Roi nguoi ta
quyén gop tién va thanh 1ap mot ban t6 chirc cho tdi vin nghé “Vi tré em nghéo can gitp da!”.

Cudi cung cha me hoc sinh quiy ldy cac thiy, c¢6 gido thanh timg nhom dé hoi han viéc hoc tap cua
con cai hg. Chung t6i mang nudc giai khat va banh ngot vao maoi cac vi dai biéu du hop.

Hom do t61 da dugc gidi tri mdt bita da doi. Gia ma t61 dugc c6 méat & tat ca cac cudc hop nhu vay thi
hay biét may! Néu & trudong ban, ngudi ta ciing to chirc cac cudce hop hoi cha me hoc sinh thi ban hiy rang



nghe xem nhé, chic chin ban s& duoc cudi no bung déy.

Hom ay, me t6i ciing di hop. Khi vé nha t6i hoi me:

— Sao me khong phat biéu y kién ha me?

— O4i, can gi? Ngudi ta ban lung tung, du th. ..

— Luc d6 me ¢6 mudn néi khong?

— Con tuong me khong biét noi sao? Tat nhién me cling dinh tham gia thao ludn mot véAn dé nao do.
Nhung nao ai ¢6 cho me néi dau.

Day, thé 1a t6i lai viét dai qua rdi!

Ban nhéc Mine ho t6i 1a nd con ng toi déy nhé. N6 van chua tra 10i 14 thu trude cia toi.

Chiic ban nhitng diéu tot lanh nhat.

Ban thdn mén, Zeynep



CON CAI CHUNG TA GIOI THAT!®!

[stanbun 30-1-1964

Zeynep!

Ban viét hay 1dm, doc thu t6i hinh dung duogc hét khung canh hop Hoi cha me hoc sinh ¢ truong ban.
Rét tha vi... T6i s& ¢b tim dip may dé nghe qua cho biét. Ba toi ching bao gid ¢6 thi gid di hop dau ban a.
Di 1am sudt ngay & nha may, t6i vé nha 1a ba toi dd mét 1tr rdi con gi. Co hom ba toi con phai lam thém nén
vé nha rat muén. Chi co ngay chd nhat ba dugc nghi nhung lai con bao nhiéu viéc ddn lai can stre luc khoe
manh cta 6ng giai quyét.

Nhitng chuyén gia dinh khac do mét tay me t6i lo hét. Chinh vi thé ma ca me t6i ciing ching bao gio
dén truong hop hodc hoi han vé chuyén hoc tap cta toi.

Béy gid toi xin bao cho ban mét tin sdt déo va vo cung quan trong: “Ky quan”l®] ciia chiing t6i di doat
giai nhat! T4t nhién noéi nhu vAy ban chua thé hiéu t6i dinh néi gi dau. “Ky quan” cua chung t6i 14 ai, ban
o biét khong? Do 1a Fatos, em gai t6i éy ma... Chi nhat trudc c6 mot cude thi bat ngo: Mot cudc tranh tai
giita sau ky phung dich thu 14 sau “ky quan tré”. Theo y t6i thi “Ky quan” cua gia dinh t6i da chién thing
vé vang, bo xa cac d6i thu khac...

To6i ¢c6 mot 6ng chu va mot 6ng cau. Chu tdi c6 hai “ky quan” con 6ng cau thi chi c6 mdt. Chu nhat
vira qua ca chii va ciu t6i cing dem vg con dén nha t6i choi. Ching hiéu c6 sy sip xép nao ma ca mot ong
k¥ su 1am & nha may voi ba toi va mot 6ng hang xom hom Ay ciing dén choi. Mdi ngudi déu mang theo
mot “ky quan ndi tiéng”. Nhu thé, chi trong mot ngay chii nhat nha t6i da vinh du ¢6 t6i “sau ky quan thé
giéi”. Ban thir hinh dung xem hém d6 nha t6i nhu thé nao.

Chu 6i ¢6 théi quen hé néi chuyén véi ai 1a y nhu rang 6ng khen miy dira con. Theo 10i cht ké thi ca
hai dtra chu thim dé ra déu rt khac nguoi. Lan nao dén nha t6i choi chu ciing ¢6 chuyén cua hai dira con
dé ké:

— Troi oi, cac bac co biét may hom trude thang nho nha em néd lam gi khong? That khé ma tin
duoc...

Nao c6 gi dau, khi chu t6i di lam vé, dira em ho t6i mang cho ba né d6i dép di trong nha hodc cat cho
ong mot dd vat gi do. Thé ma chu toi ké di, ké lai, ké mai. Ong rat ngac nhién va tam téc khen dtra con sudt
budi:

— Lam sao mot dtra tré & tudi n6 lai nghi ra chuyén dé co chir. N6 biét mang cho t6i d6i dép day bac
a. Doi dép ép... ép ddy nhé. Thir nghi ma xem, n6 thong minh biét bao, né biét dung luc d6 toi phai di dép
chir khong di giay. .. khong, noi that chinh xac ra, d6 1a mot than dong chir duia a2 Khong thé khac dugc.

Zeynep than mén, ban ¢ biét cdu bé “thin dong” iy bao nhiéu tudi khong? N6 16n hon em gai t6i mot
tudi va sap cho di hoc roi day! Thé ma no lai biét mang cho ba n6 ddi dép dé di trong nha! Ky la qua nhi!

Chu t6i qua dé cao dira con “ky quan” lam 6ng k¥ su c6 mit ciing phai sdt rudt.

— Tét ca tré con ngay nay déu nhu vay ddy, ong a. Sao chung ta con ngac nhién nita. Vi nhu con bé
chau nha t6i day nay, chwa dy 7 tudi ma né da biét noi tiéng Phap rat hay.

— Thét thé sao. Pung 1a khong thé tin duoc.

— Vang, dung thé ddy a. Chau nd néi tiéng Phap rat tron tru va hay ldm kia.

— Thing nhé nha t6i dung 1a “than dong” tuyét diéu roi, khoi phai ban cai gi nita. Chu téi tiép: nhung
cau 16n lai ciling rat ky la, mot hién tugng hiém déy céc bac a. Mot hom, toi di 1am vé nghe v¢ t6i mach:
“Em chiu thoi, khéng bao dugc con ddu minh a. Con nd 16n rdi sudt ngay di da bong ngoai phd, em goi ma
n6 dau c¢6 chiu vé. Minh di goi n6 vé giim em di!”. Toi ra phd tim cau con trai va gip nd uét mém vi mod
héi va nudce no6 rira cho mat. Toi goi né: “Lai ddy” nhung né tang 16 nhu khong nghe thiy. Toi chay tdi,
dinh 16i cu cdu vé nha thi no di bo chay nhanh nhu gid. Chan n6 bé thé ma chay nhanh ghé gém, ky la qua
cac bac a...



Ong hang x6m nha t6i khong chiu kém, xen vao:

— Vang, dung thé, chau gai bén t6i ciing vy, that 1 tuyét, that 1a ky diéu. ..

Chu t6i dang say sua, ddu c6 chiu dé mit co hoi d& thé. Ong voi vang ké tiép vé dira con ky diéu:

— Xin 15i 13 t6i ngat 1oi ong. Toi dang ké thé nao nhi? A véng, toi dudi, chdu nd chay... Cir nhu thé
méi ma toi khong bat duoc cu cau. Toi la 16n: “Vé nha ngay! Khong may chét voi tao”. Nghe tiéng t6i quat
n6 khong chay nita, nd quay dau lai nhin t6i va... cac bac c6 biét no néi gi khong? “Nay, sao ong cir bam
lay toi nhu dia thé? Cai gi ky vay, ong 1a me toi chic?”. Cac bac c6 thdy sy thong minh, chit chd trong cau
n6i 4y khong? Toi cudi tham: Ly 18 gom nhi... That 1a mot thir 16-gic bang thép! Ngudi 16n chic gi da nghi
ra dugc mot cdu nhu thé. Kho ma tim duoc nhing tir ngit chinh xac nhu vay!. ..

Chu t6i ké va cudi thoai mai. Chu dy vira cudi vira ngim cau con quy tir vé théa man lim. Ong cuoi to
dén ndi nhimg nguoi khac mudn giit lich sy ciing phai cudi theo. Ong k¥ su than ai chiic ming chd toi. ..
Nhung t6i cha biét c6 bao nhiéu phan trim that tinh trong cau chuc 4y:

Chu t6i rat thoa man:

— Vang. Ngai con chua biét, mic di con bé, thé ma chau né da rat thong hiéu su phan cong lao dong
trong gia dinh chiing t6i.

N6 khong chiu [am nhiing viéc ndi trg bép nic me no sai dau. N6 bé hon t61 mot tudi, cau em ho rét
khau nén tdi ciing yéu quy né... Nhung theo toi, nhiing viéc n6 1am hoan toan 1 nhirng hanh dong hon lao
vGi ba me. Thé ma chi t6i lai ¢6 vé khuyén khich no. Ong hang x6m hdi nay bi ngit 151 cam thiy di dén
lugt minh 1é€n tiéng:

— Ngay bay gio, chau gai bén nha t6i da 1a mot hoa si thuc su rdi. Vang, néu cac bac dugc thay nhiing
buic hoa ciia chau thi phai biét... Cac bac s& ching tin vio méit minh du. Nhiing ngudi da khen chau vé
déu rat kinh ngac. That t6i chua thdy ai nhu né.

Me ¢6 bé noi xen vao vé so hai:

— Téi sg 1dm céc bac a, liéu d6 co phai la diém dir khong a? Sao chau n6 tai gidi sém thé a.

Ong cau t6i khong chiu kém, cling nhay vao cudc:

— T6i khong biét vi sao tré con bay gio chiing nd déu 1a than dong ca. Sao chiing né tai gioi thé nhi?

Ong néi véi vé rat kinh ngac va bat dau khen c6 con gai con nhé ma biét hat cuc ky hay.

Ca ba t6i cling khong chiu nhuong nhin nia:

— Chau Fatos nha t6i s& 12 nghé si ba-18 dy cac bac a. Luc nay dang rat thinh hanh kiéu nhay “tuyt”
chir gi? Ay, chau Fatos nhay diéu d6 hay 1im. Nhin chau nhay dep dén ndi chi mudn chay lai nhéo cho nd
mot cai!

Tuy nhién me t6i c6 vé khong thich. Me t6i bao:

— Thoi di, t6i chang mudn con céi tro thanh vil nir dau.

Ba t61 n6i cho me t6i yén tam:

— O, em khong hiéu roi!... Vi nir 1a mot chuyén, con nghé si ba-1€ lai 1a chuyén khac... Con gai
chung ta s¢€ la ngh¢ s ba-1€ co ma.

— Du sao tdi cling khéng mudn cho con gai minh & tran trude cong chung. Toi chang thich thé!

Ban c6 biét t6i suy nghi thé nao vé su khoe khoang nay khong? N6 gidng nhur viéc ty nhién cb ngudi
noi: “Con trai téi vira tron hai muoi tudi. M6i ngay nao chau con deo vii me, thé ma nay né da néi giong
dan ong chiing chac, doi toi cudi vo cho né. Toi ngac nhién qua thé, mot dira tré ngan 4y tudi ddu ma da
biét noi thé. Gom, tré con thoi nay gidi that!”. Toi nghi thé diy ban a. ..

C6 mot 1an ba hang x6m khoe v6i me t6i 1a con ba mdi mét tudi rudi ma da biét di va ba ta ngac nhién
lam. T6i nghi tham: “Mot dira tré dd mot tudi rudi roi khong tap di thi 1am gi bay gio? Khong 18 n6 phai
tap bay chic? Tré con lam cai gi ciing la, ciing rat dang ngac nhién! Mot dua tré 1én ba tap noi ciing 1a mot
viéc ky la. Ma n6 néi chir dau c6 tép sda...”

Ong hang x6m nha t61 c6 mdt céu con trai tén la Taric da hoc trung hoc. Hom éy ong tam sy voi moi
nguoi:

— Hobi nh, chau Taric nha t6i ciing timg 12 mot “than dong” rdi ddy. Thé ma ching hiéu sao, cang 16n



chau cang dét di.

Chu t61 hoéi 6ng ta voi vé quan tam:

— Chau da lam gi a?

Trong khi 6ng hang x6m ké chuyén Taric cho moi ngudi, toi ciing chii ¥ nghe va t6i da nhan ra rang
do bi don roi thuc bach nhiéu qua ma cdu bé dan dan tré nén dét nat, dan don.

Ngay hém d6 cac 6ng bd, ba me c¢6 vé rat mudn cho moi ngudi mau chéng thdy dugce nhimng kha ning
phi thuong ctia may dira con “than dong”. Cau t6i khong nhin duoc, voi ra 1énh cho ¢ con gai 1én nam
tudi:

— Nao, con gai ba, con hat cho cac bac nghe di, con hat 1én xem nao.

C6 bé udn éo 1am diéu, khong chiu hat:

— U'wr... hong!

— Nao con gai ba, nao cuc cung cua ba...

— U, con hong hat dau.

Mo t61 ndi chen vao:

— M4y chau nha t6i déu c6 khiéu 4m nhac, ca hai dira déu som biét danh dan piano. O ddy ma cé cai
piano chau 16n s& danh cho cac bac nghe mot “suc” nhac rit hay. ..

Cau t61 voi stra sai cho vo:

— Khong phai “s01c”[19] nhac ma 1a “khtic nhac” em a.

— Suc, khuc... cai gi ma cha dugc, quan trong la con n6 biét danh. To6i da tung rat c6 khiéu am nhac,
céc chau gidng t6i nhu duc.

Cau mo t6i ¢d strc bat con bé hat mot bai:

— ROI may s& biét, néu khong hat, me khong cho méc céi 4o dam dep nhét éy dau.

— Me khong cho mac thi théi, con chéng can...

Co bé van khong chiu hat. Cau t6i phai dd danh no:

— Néu con hat mot bai hay, ba s€ mua cho con mdt hgp keo s6-co-la that 1a to...

Miéng méi hdp din c¢6 vé c¢6 tac dung. C6 bé ung thuan:

— Con hat bai gi bay gio ha ba? - N6 hoi.

— Bai gi ciing dugc, hay bai “Téi dé hon da 1én xe” di.

Cau t6i gitp cd con gai bang cach gd mot cai vung nhur ngudi ta danh nhip tréng. Con mo t6i thi vo tay
bét nhip. Giong ¢6 em ho toi dang 1én cao quéa khong hat dugc. Mo t6i hd trg bang cach hat theo néi ding
hon 14 ¢6 bé hat theo me. Phai ¢ ging 1dm mai nghe thiy giong con bé, vi mo t6i hat va ciu t6i g vung to
qua:

... “Dén x1r Pera.

Lam gai lang choi

Chi can nhay mat

Dam bay c6 theo”...

Khi hat xong, c6 em ho t6i dugc moi ngudi vo tay hoan ho nhiét liét. Nhung hinh nhu van chua vira y,
mo toi tdm sy voi vo ong ki su:

— Toi nghiép con bé mdi bi cam lanh hom nay chau no mét giong déy.

— Khong sao bac a, chau n6 co6 giong hat tt 14m!

DPén luot chi tdi ra 1énh cho ciu con trai:

— Nao, con hiy ngdm mét bai tho that hay dé cho cac bac nghe.

Céu bé sg qua, trdn tit vao tan goc tuong.

— Nao, con trai cua ba, nao!

Moi ngudi nai ni, thuyét phuc mai nhung cht bé van khong nhic nhich, chu toi dién tiét quat am lén.

— Poc di, 46 mét day!

Chu em ho t6i 0a khoc. Nude mit chay dai, no vira nirc ng vira bat dau ngdm tho. Ding hon, cht thim
va cau em t6i, ca ba cing ngam tho. Khi em t6i quén mot ciu tho thi chu t6i nhay x6 vao roi dén thim toi.



Em t61 doc:

— Chti meo... chi méo cua em...

Chu t6i:

— Nao, sau d6 thi sao, ha?

Thim t6i:

— Hom nay, con lam sao thé? Thing bé nay It 13n rdi hay sao 4y. Con doc tiép di.
Em t61 doc:

— Chti méo cua em... chi méo cua em...

Chu t6i (gian dir):

— May ¢6 bao nhiéu con méo, ha? Thiang khén kiép kia!
Moi ngudi phi cudi. Thim t6i bao chong:

— Anh dimg 1am n6 cudng 1én! Ctr quat thé né mu ngudi ra, 1am sao ma nhé bai tho duoc.
Cau em t61 lai doc:

— Chti méo cua em... cua em...

Cht t6i nén gian:

— Con...

Cau em t6i, chot nhé ra:

— Con phai udng sita... ubng sira... udng sira. ..

Thim t6i:

— Meo...

Em toi:

— Meo, meo, me... €O...€0

Chu t6i:

— Noi di...

Thim t6i:

— NOo6 con doi...

Chu t6i sét rudt:

“Cht meo yéu quy

Con chua biét an banh mi

Ciing chua vo duge chuodt”.

— Nio, thé sau chudt thi dén gi?

Em toi:

— N6 chua vd dugce chudt.

Chu t6i:

— Hoan hé.

Em t6i:

— Dé thuong thay chii méo nho xinh!

Dén day thi cdu em ho t6i thoat nan. Ca ching t6i ciing thd phao nhe nhdm. Khéng khi d& cang thing

han, chi cé chu t6i 1a chang vira long vdi két qua do, mang céu con trai:

bé!

— D6 con lira.

Thim t61 vé thuong cam:

— Thing bé x4u hd ¢y ma, t6i nghiép con t6i!

Ba vo ong ky su ciing 1én tiéng:

— Tré nho6 chung n6 hay xu hd trude ngudi la 1am, cac bac lam tinh 1am t6i né 1am gi? Kho than chau

Luc chung t6i vd tay hoan ho, ciu em t6i vira lau nudc mit vira di ra khoi phong.
Ong hang x6m c6 “than dong - hoi hoa” ra 1énh cho c6 con gai:

— Con ¢6 mang theo tranh vé& di khong? Néu c6, con cho cac bac xem di!

Cb6 bé lic dau ngudy ngudy:



— Khong, kho...6...0ng.

Me n6 voi noi:

— Néu c6 thudc v& va but 16ng, chau no s& cho cac bac thiy kha ning phi thuong cia no...

Ba t0i c6 vé la mét chit nha hiéu khéch:

— Nay con, con liy cho em né muon hop thudc mau va cdy but 16ng di. - Ba t6i ra 1énh cho t6i.

Troi, t6i méi gian 1am sao! Téi tic qua, khong noi nén 16i. Nhung lam thé nao dwoc, t6i phai cho nd
muon hop thude v& quy gia ma ba téi méi mua lam qua mimg niam méi cho t6i. Co bé vé duoc hop thube
mau lién ngdi vao ban va nghién ring nghién loi lam gi 6 bang cay but v&. Vi gian va khong mudn nhin
canh nd pha ciy but va hop thudc mau ciia minh nén t6i ¢b tranh xa khong thém nhin xem n6 v&. Trong khi
¢ bé “than ddng - hoa si” 1am viéc, ong k¥ su tranh tha goi ¢6 con gai cta ong noéi tiéng Phap nhu gié ra
trinh dién. Ong ta n6i nhiing cau gi d6 bang tiéng Phap, con cd bé chi tra 1oi:

— Oui... (ving)

Ong k¥ su hoi mot cau khac. C6 bé van tra 10i nhu vay:

— Oui...

Bét cir ba n6 noi hodc hoi cau gi, ¢ bé déu tra 16i mot tiéng duy nhét “Oui”. Dén khi 6ng k§ su nhic
con gai rang n6 da néi qua nhiéu “Oui” rdi thi con bé hoi.

— Nhu vay, bay gio chuyén sang “non” (khong) phai khong ba?

— Tét nhién rdi, bay gid con phai tra 11 “non” chir. Bay gid dén phién “non”...

Thé 1a tir luc do, bat ké ba n6 noi gi, ¢ bé “ky quan ngoai ngir” déu tra 1oi “non” hét. Téi theo ddi k§
tat ca, vi t6i quyét dinh s& k& hét cho ban nghe dién bién cudc thi dic biét nay. Rat tiéc 1a t6i biét it tiéng
Phap qua. T6i chi hoc 16m mét anh dang hoc trung hoc dugc mot sb cau don gian thoi.

Ong k§ su ra 1énh cho con:

— Fermez la porte!l!!]

Co bé phan ung that le:

— Oui!

N6 dong v, di dén chd ba me ma hon mot cai rd kéu 1én ma ba Ay.

Ba n6 khéng vira y, nhic no:

— Khi nguoi ta bao “Fermez la porte!” thi dimg c6 hén me, luc nao ba bao “Baisez la mére!”!12] thi
con hay dén hon me. ..

Ba vo Ong ta n6i chen vao. .. nhung bang tiéng Tho Nhi Ky.

— Anh dimg 1am cho n6 cudng 1én... Con t6i chi c6 thé thoi!

Cb6 bé 1 rang khong hiéu, 1ién hoi:

— Thé con phai lam gi khi ba néi “Fermez la porte!” ha ba?

Me no voi vang gidi thich

— C6 nghia la con hdy di mé cira so ra!

Thiy vo minh sai 1dm qua dang, khong dimg duoc, 6ng ki su phai sira ngay cho ba trudc mit moi
nguoi:

— Em im di? Khong phai thé ma. .. nghe néi “Ouvriez la fenétre!”[13] thi méi di mo cira s6 chir. Dang
nay nguoi ta noi: “Fermez la porte!” c6 nghia la: “Déng cura lai!” co ma.

Ba vo khong chiu 1ép vé:

— Khong phai thé anh a. Khi di hoc nguoi ta day em thé ddy. Ma trudng em hoc 1a mét trong nhiing
truong t6t nhit vé ngoai ngir ddy nhé.

Thé 12 mot cude tranh ludn soi ndi giita ong k¥ sur va ba vo ong nd ra quanh dé tai “Pong ctra” va “Mo
ctra”. Cudi cung ba vo cau tiét cho dng mot bai:

— Hur, anh tudng chi c6 mot minh anh hoc tiéng Phap thoi ddy chic! Em ciing dé timg hoc rdi va hoc
gidi nita kia... Anh cr hdi moi ngudi xem c6 phai “Fermez la porte!” 1a “M¢ ctra 16n ra” hay khong?

— Nay, anh khong nhiing chi hoc tiéng Phap trong truong ma con séng & Phap mot thoi gian nita kia,
em ciing biét diéu d6 déy!



— Luc @6 em chua 1€iy anh... Hon nita em con nhd c6 1an anh ké, khi vao mét cira hang dinh mua cai
xu-chiéng cho em, nhung anh dau c¢6 biét noi tiéng Phap ma chi ra hiéu. Dén ndi ¢6 ban hang khong hiéu
gi, dang 1€ mang thir anh can thi c6 ta lai dwa cho anh mot cai tai du lich dé di san...

Ong k¥ su kéu lén:

— Troi dat, cha me oi! Em khong nhd gi ca. Em 13n 1on tim lum giita Phap va Dtrc. Chuyén anh di ké
cho em 1a xay ra & Ptic co ma. Con tiéng Phap 4y a, anh md miéng néi thi dan Phap ciing phai ha hoc
miéng ra chir dua a...

Ong hang x6ém s¢ 6ng ba k¥ su ci 1on, muén giang hoa bén voi hoi con gai ong:

— Sao, con gai ba v€ xong chua?

C6 bé dang mai nghi ngoi diéu gi, mii mai tra 10i:

— Xong!

Chot me c6 bé “ky quan - hdi hoa” thét 1én 1am ca nha giat minh:

— Oi troi oi, may 1am gi thé ha con no kia. Téi vira thay cho nd cai vay ddm méi tinh. Thé ma, cac
bac xem, n6 1am gi thé khong biét?

“Than ddng - hoa si” boi thude v& 1én khip nguoi tir diu t¢i chan. Toi xot rudt qua, thé 13 hop mau cua
toi di dut.

Ong k¥ su nhu khong dé y dén cai tai nan ctia c6 bé gy ra, 16n tiéng khen birc vé.

— Chau vé dep qua, co bé a!

Birc tranh ma 6ng ta khen ching ra hinh thu gi. Chi c6 ba toi c¢6 ging khen ong ky su. C6 1& ba toi
mubn 12 ngudi cha nha tbt bung ching?

Cubi cung ciing dén luot Fatos, em gai toi phai vao cudc. N6 can phai to ra cho moi ngudi biét n6 12 ai.

— Chéc chin chau s& tro thanh mot nghé si ba-1é ndi tiéng, t6i dam bao diéu do.

Ba t6i dat van dé gi6i thidu va kéu goi ¢6 con gai:

— Nao, con gai cung cia ba, nhay mét diéu “tuyt” cho cac chi cac bac xem nao!

Fatos trén vao mot g6c nha va khong chiu di khéi dé mdt budc.

— Nao, con gai ba, nhanh 1én!

Fatos x4u h6 cui gdim mat, dimg yén trong goc. Dé kich thich né, ba t6i vira danh nhac bang miéng,
vira nhay mot diéu ma ba t6i goi la “tuyt”. Cling nhay véi ba t6i c6 ca vo chong ong k¥ su. Ho v tay danh
nhip va kéu goi em gai toi:

— Nao, c6 bé...! Nao, Fatos... Nao nhay di...!

N6 van dimg im, mat cui gém nhu mdt ké pham t6i. Me t6i kéo Fatos ra khoi goc nha, moi ngudi méi
v 18, Luc d6 me toi la 4m ca 1én:

— Troi dat oi! N6 bay ra quéan rdi!

Vira bé no di rira rdy, me toi vira can nhin méng mo no tham té.

Ba t6i hoi ngd ngang vi “tai nan” khong ludng trude duoc Ay.

— Chura bao gio chau n6 lai nhu thé. .. khong hiéu sao n6 lai hu don ra nhu vay.

Vo ong k¥ su, cai ba “gioi tiéng Phap™ 4y, an i ba toi:

— N tré con 6ng a. Tré con dira ndo cha thé.

— C6 1& chau n6 xau ho qué, vi thé nd mai. ..

Cudc thi gitra cac “than ddng”, “xuit chung” da dién ra nhu vdy. Theo t6i nhan xét thi Fatos cta ching
t6i xtng dang “doat giai” nhat trong cudc dua tai gay go ay.

Khi khach khtra da vé hét, t6i noi véi ba:

— Ba 01, con d3 hoc dugc mot cau rat tha vi trong sach va c6 ghi lai. Ba c6 mudn xem khong?

ROi toi dua cho ba t6i cau viét d6 nhur sau:

“Le ty nhién cuia tao hoa la con Itra thi kéu, con con nguoi thi biét n6i. Thé ma mot sb nguoi lai ngac
nhién khi nghe tiéng rong ciia lira. N6 khong rong thi néi nhu ngudi chac?”.

Ba t6i khong hiéu thuc, hodc khong mudn hiéu hoi t6i ¢ vé xing giong:

— Con dinh néi gi v6i cau viét nay?

— Tré con phai Ia tré con, khong giéng nguoi 16n dugce ba a!



Ba t61 quat gian dir:

— Théi di may, dung c6 day khon!

Ban Zeynep than mén. Nhu thé cudc thi & nha t6i ciing dau c6 kém gi hoi nghi cha me hoc sinh chd
ban.

Doi tin tirc & chd ban.

Acmét



EM YEU QUY!

A nkara 3-2-1964

Acmeét!

R4t cam on ban vé buc thu ngay 30-1 cta ban. T6i dd nhan dugc 1a thu d6 dung ngay dau ky nghi
thang hail'*l. Doc né t6i da cuoi nhiéu dén ndi nudc mat chay ra gian giua.

Trudc déy, o nha t6i, ba chi gai da tung dugc coi la mot “than déng”. Tuy nhién it 1au sau ba me t6i da
nhan ra rang hién twong “than ddng” chiang lién quan gi dén chi t6i. Long khat khao c6 mot thién tai trong
gia dinh da tan lyi theo ndm thang. Vi thé t6i va Mentin dugc ba me dé cho yén than khong bi coi 1a “cac
ky quan thé gioi”.

Poc thu ban, tdi nhé luc chi tdi duoc ba me coi nhu 13 mot “than déng”. Hoi d6 t6i chua di hoc va
Mentin thi chua sinh. M&i budi tdi, di 1am vé tuy mét, ba t6i van b dau day tiéng Phép cho chi t6i. Mic du
da cb ging hét muc, ba t6i van khong thu dugc chit xiu két qua nao. Ca mot tudn chi t6i cung khong hoc
thudc duoc mot doan tho ngan. Toi tuy khong phai hoc nhung vi ctr choi quanh quéan gan d6 ma lai thudc
lau doan tho 4y luc niao khong hay. Tir d6 t6i nay da bao nhiéu ndm ma t6i van con nhd nhu in nhiing cau
tho do:

Le berger et son chien

J’aime mon chien, un bon gardien

Qui mange peu et travaille bienl']

Thyc ra toi chiang biét doan tho nay néi gi nhung nghe mai cing thanh ra thudc, thé thoi. Thé ma chi
toi thi khong thé nao thudc dugc.

Ba t6i doc di doc lai rat to nhiéu 1an dén ndi khong nhiing me t61 ma ca ba hang xém ciing da thudc
doan tho tiéng Phap dy. Thé ma chi t6i thi lai chiang nhd, chi 4y doc 1én nghe clr nhu ngudi néi tiéng Tau:

“Sien min, biyen mon tiyen”

Mot hom, c6 nha su pham 13 ban ba t6i da timg di nghién ctru & chdu My vé, thiy ba t6i ¢b ging day
chi toi1 khong thanh cong bén khuyén.

— Hoc ngoai ngit 1a mdt mon rt dic biét, doi hoi kha nang. Anh khéng nén ép budc chau cu phai hoc
tiéng Phap. Khi t6i con ¢ Paris, toi da thdy co nhimng ké & Phap hang niam troi ma chang thém hoc chiit xiu
tiéng Phap nao. Nguoc lai ¢6 nhitg ngudi Phap tim dén cac quan ca-phé dé hoc tiéng nudc ngoai, con sb
khac lai c6 biét tai day nguoi ngoai quéc hoc tiéng me dé ctia minh. C6 khi chau gai cia anh thudc loai
ngudi thir hai thi sao?... Mdi dira tré c6 mot kha ning nao do tiém tang trong ngudi nd nhur mot cai mam
cdy chua nhu. Trudce tién ta phai phat hién mam cay dy da, sau d6 mdi dén cong viéc chiam bon cho noé 16n
1én...

Theo 10i khuyén dé, ba t6i chuyén sang cho chi t6i hoc dan vidlon dé tim cai mam tai ning con gidu
kin. Tiéc thay cai mam van khong chiu 16 ra qua cac gio hoc nhac. Ba gido day dan viblon chan nan noi:

— Con bé c¢6 giong moi khiép chir... dén 1am diéc tai ngudi nghe chtr khong vira. Hoc ma né chiang
phan biét duoc cac ndt nhac “d6™ hay “si” gi ca... C6 bé 1an 10n ca tiéng ket cira va tiéng dan vidlon thi
that 1a qué thé. ..

Chi toi dung 1a nhu thé day! C6 khi v6 tinh ngudi nha 1am bé ly trong bép thi chi Ay chay ra mé cira vi
tuong nham khach dén gd cira.

Vi t6i d6i tai Am nhac nhu thé thi hoc dan hat 1am sao duge? Hdi chi con hoc truong toi, co 14n toi
nghe c6 giao day nhac kéu Ién:

— Théi ¢6 bé 0i, ¢6 18 em dimg hat trong dan dong ca nita, néu khong cc ban em sé& hat sai hét ca... -
Chi t6i da hat sai qua to lam moi ngudi hat theo.

Ba me t6i cho chi chuyén sang hoi hoa. Nhung v ich, ba me t6i ciing khong tim thdy tai ning v& trong
con ngudi chi. Chi 4y dugc chuyén sang hoc mua ba-18. Lan nay nhiing bai hoc mua ba-18 ¢6 18 ¢6 tac dung



thuc té nhét. Trudce khi di hoc mua, chi toi rat hay dung cham dd vat khi chj di lai trong nha. Sau 16p muaa
ba-lé, cai ban, cai ghé va cac d6 vat khac khong bi chi to6i dong dén nita.

Dung 14 ba me toi di c6 ging hét minh dé tim cai mam tai nang 4n gidu qué ky trong chi toi. Vi khong
¢6 chit xiu két qua nao nén ca hai nguoi déu chan nan. Khén kho thay vi chay vay mét nhoc, ba t6i thd dai
nodi voi me toi:

— Théi hiy dé xem sao di. Biy gid hing ctr dé cho né hoc hét phd thong. ..

Dén truong, chi t6i cr tang ting hoc hai ndim maot 16p. Pén nam thir hai & truong trung hoc ¢ nguy co
chi t6i phai hoc dup hai lan, nghia 1a phai hoc t6¢i1 ba ndm méot 16p. Khong mudn pha v truyén théng da gitr
tur bé nén chi t6i bo truong ludn khong chiu di hoc nita. Me t6i ty an ui.

— Nhu vay c6 nghia 13 con gai toi c6 khiéu ndi tro...

D6 1a co hoi cubi cing dé chi t6i boc 16 nang khiéu... Tuy nhién ngay ca lan thir thach nay, chi toi
cling khong qua khéi. Ma chinh me t61 khong cho chi qua lot ky thi chur ai... Nhung dang la chi t6i khong
¢6 khiéu bép nuc that. Thirc dn ndu d& da danh, chi t6i con 1am 16n xon hét ca do dac trong bép. Chi t61 chi
can hy hoay trong bép do 5 - 10 phut la ching mot dd vat nao ¢ nguyén chd cii. Dén ndi cudi cung me t6i
cdm khong cho chi bén mang vao chd ndu nuéng ciia me toi nita.

Sau cting me t6i din chi dén cho mot chuyén gia tim 1y hoc xem xét. Ong ta kéu Ién:

— Troi oi, cac nguoi 1am gi ¢ bé thé nay. Hét thir thach nay dén thir thach khac, khién n6 bj thui chot
hét moi tai ning. That dang tiéc. Tot nhét, cac ngudi nén dé cho nd yén than.

Tir d6 tro di chi t6i dugc yén than that. Ba me toi khong con thic ép gi chi nita. Va cling nho thé ma
chi toi ¢6 tién bo rat nhiéu.

T6i va Mentin dugc ba me phé mac “cho troi”. Ba me t6i dd qua mét moi khi di tim tai nang cua chi
t6i, lai thém chan nan vi lién tiép that bai nén ching con thiét tim toi gi & toi va Mentin nira. Néu ba me toi
chiu kho dé tam dén Mentin, t6i tin ring s& tim dugc gi d6 & nod ciing nén. Boi vi t6i thiy Mentin bj may
moc 16i cudn mot cach dic biét. Noi chung né thich tit ca cac loai may moc trong nha t6i. N6 da lam hong
dan dan tir may thu thanh, may giat dén may cao rau, may anh cia ba toi... C6 1an Mentin da thao mot
banh xe nho trong ddng hd treo tuong d6 vao cai may quay dia hay mot cai dc & may quay tay dé rap vao
c4i may ghi 4m. .. va con nhiéu chuyén thao lip la lung khac. Ba t6i goi nhing tim toi d6 13 nhimg “trd ngéd
ngan”, nhiing nghich pha tai hai... Nhung t6i thi toi hiéu Mentin lam tat ca nhimg tro d6 v6i hy vong s&
phat minh ra mot loai may hoan toan méi. Tiéc thay chang co ai giang gidi va huéng dan cho né...

Vé mat “ky quan” thi khu nha t6i ciing khong thiéu. Ngay bén hang x6m, mot ngudi ban cua ba toi
cling c6 mot “than dong” tén goi Nurten. “Than ddng” nay ndi tiéng trong linh vuc dn udng. Néu cé cude
thi an udng nao t6 chirc cho tré con, chic nd phai chiém giai nhat. Chi mot bita, minh n6 in nhiéu hon ca
nha t6i ndm ngudi cong lai. Ay thé ma me né van luén miéng than van:

— Ching biét 1am sao, may ngay nay chau Nurten nha t6i biéng an qua...

R6i me no ra ste tim bd, cho nd uéng thudc kich thich tiéu hoa, ngon miéng va dud loai vitamin, dau ca

N
Aqq 2!

dé “cho chau an dugc nhidu’'. Con bé Nurten ngy cang béo tron ra, trong né giéng hét nhu mot ciy cai
bap. Troi! Poi chan ciia n6 méi ghé chir! Ay thé ma ba n6 thi trdi nguoc han lai, ong iy trong khing khiu
nhu que cui dy...[!°]

Doi khi ba me Nurten can di dau d6 no lién bi giri sang bén nha tdi. Tréi lai ba me t6i mudn di xem
phim hodc giai tri gi d6 thi Mentin lai phai sang choi bén nha Nurten. Ba t6i khong mudn dé né ¢ nha vi né
hay hy hody nghich may thu thanh hodc ti lanh, ma t6i thi nao c6 cAm duoc nd... N6 cir khan khoan, nan
ni hoai: “Chj cir && em rap thir xem. Em lap mot cai déng ho trén ndi ap suat dé coi liic nao thic an s&
chin”. Mii toi cling mém 10ng va ddng y. Va thé nao Mentin ciing lam hu hong mét vat gi do.

Tbi hom nay, ba me va chi t6i di xem phim nén toi va Mentin phai sang choi bén nha Nurten. Ba dira
chung t6i cung nhau choi trong phong Nurten. T6i doc truyén ¢b tich cho Mentin va Nurten nghe 10i chung
t6i lai choi xtc xdc. Clir nhu thé, rat vui sudt budi tdi. Chot Nurten kéu khat nudc va chay di tim nuéc
uéng. Lic tré lai, n6 goi ching t61 mot cach voi va:

— Chi v6i Mentin lai ma xem, ba me em dang cai nhau, lai ma xem nhanh 1én chi!



— Em gdp ba me dang cai 1on a?

— Thé nay chi a! Em sang phong khach tim nudc udng, khi trong thiy em, me em néi v6i ba: “Anh
than yéu”, “Anh yéu quy”, hay nhirng cau thin mat khac. Nghe thé 1a em biét lién! Mdi ldn ba me em cii
nhau, thdy madt em 1a hai nguoi 1ap tic d6i cach xung hé voi nhau thanh “than yéu”, “quy mén” dé khoi
anh huong x4u dén em. Em biét chic chin 1a luc ndy ba me em dang cai nhau ddy. Nao, chi lai ma xem. ..

— Thoi chj vé day. Ba me chi chéc cling xem phim vé roi.

Khéng mudn hudng tmg 101 mdi moc ciia Nurten nén t6i ndi nhu vy.

Trudce khi vé ti phai vao chao cha me ciia Nurten. Vao phong khach, t6i da chimg kién mot canh rat
tire cudi. Néu biét trude nhu vy chéc t6i s& khong vao d6. Nhung da 1§ budc chan qua ctra roi khong thé
quay ra dugc. Ba cta Nurten nhin thiy t6i. Du6i chan 1a manh vun cia cai binh vd. Me Nurten dang cau
0, con ba nd ¢6 mot vét xude nhu bi ai cao trén ma.

Tréng thiy t6i, bdng nhién 6ng 4y nodi v6i vo: “Em than mén, nhit gitm anh cai binh v& d6 1én. Anh 15
tay danh roi...”. Me¢ Nurten giat minh:

— Sao? Con no vao a?

Ba 4y hoi quay dau lai. Khong thiy Nurten ma lai nhin thay t6i, ba 4y méng cho t6i mot trdn: “Tai sao
chau vao ma khong gd ctra? Bac di n6i bao nhiéu 1an vao phong phai go cira kia ma”. Roi ba au yém ndi
v6i ong chong dang nhin nho vi dau:

— Anh yéu quy, em pha cho anh mot tach ca-phé nhé!

— U, em than yéu... cho vira duong thoi nhé, tinh yéu ciia anh. .. em déng yéu qua!

Mot chiéc dép clia me Nurten ching hiéu sao lai ndm trén ghé banh, gan ngay chd 6ng chong. Nurten
dang ngoai cira no6i vao:

— Mg oi! Chi Zeynep va Mentin chao ba me dé di vé déy, me a...

Ba Nurten dua tay [én 6m ma, mat con hoi nhén nho vi dau don, vo ngac nhién noi:

— Khong biét tai sao toi lai trugt chan, bi nga...

Chung t6i di voi vé nha. Mentin da ngi roi. Con t6i ngdi viét thur tra 10i cho ban. Toi di nghe tiéng ba
t6i ho. Ca nha di xem phim vé roi.

T6i hy vong mua hé nay ching ta s€ gap nhau.

Chiic ban moi sur tot lanh.

Than mén, Zeynep



KHI NHA CO KHACH

[stanbun 10-2-1964

Ban than mén!

Khi doc thu ban dén doan ta sy viéc xay ra bén nha hang x6m, toi thdy mimg 1a ching t6i sng trong
cin ho chi c6 ba phong nho. Chung t6i ¢6 nhin va nghe thy hét chuyén xdy ra trong nha. Vi thé t6i hiéu tai
sao trong nha t6i khong cé nhimng viéc budn cudi ma ban di ching kién bén nha 6ng hang x6m chd ban.
Tuy nhién, d6i khi t6i phai muc kich nhimng canh dic biét nhu di xay ra hom cha nhat vira qua... Toi s& ké
chi tiét cho ban nghe nhé.

Tir thir ndm tuan trudc, ba t6i di thong bao cho moi nguoi dén chii nhat 6ng cht nha may noi ba lam
viéc s& dén tham nha va dung com vé6i chung t6i. Luc dau t6i khong cha ¥ 1im dén chuyén do, vi toi biét
qué rd 1a ba t6i khong thich ong chi mét ti nao. Khong lic nao ba t6i khong néi xau 6ng ta. Khi néi vé ong
chud, mat ba t6i danh lai, miéng thét ra nhitng 101 cay doc...

T6i to mo hoi chuyén me vé ong khach:

— Ong ta lam cai tha gi & nha minh ha me?

Me nhin t6i ngac nhién:

— Sao con lai dn no6i thé ha? Chinh 6ng chu than hanh dén choi nha ta co ma...

— Nhung ba dau c6 thich ong ta.

— Piéu quan trong 1a 6ng chu thich ba con co ma...

— Sao thé a?

— Con khong biét chtr, ba con vira dugce bau 1a dai dién cua anh em cong nhan trong cong doan toan
nha may ddy. Luc nay ba con rit c6 anh hudng trong cong nhan nha may. Vi thé 6ng chi méi phai dén
tham nha ta.

Tbi s6t rudt mudn tan mat nhin xem ong chi mat miii ra sao ma ba toi nhéc nhiéu dén nhu vay. Clt nhu
101 ba t6i noi thi ong ay chic giéng nhu mot ngudi khong 16 hodc nhu mot quai vat ghé gém lam.

Tir hom do, trong nha t6i bit dau co nhitng sy chuin bi git gao. Mot budi tdi, di lam vé dd mét lir roi
ma ba t6i con quét voi, sira sang lai phong khach. Vira lam, ba t6i vira khong ngét 16 nguyén ria 6ng chu
nha may tham t€. T6i ngac nhién hoi ba toi:

— Chi ¢6 ong chii dén choi ma ba phai sira phong khach u?

Ba t61 chua chat tra 101, nhung c6 vé hoi nguong ngap:

— Vi 6ng chu dén choi u?

Ba t6i hoi lai va ty nhién ong céu tiét, ném manh cai chdi quét voi dang cam va x4, lam voi bén 1én
tung tée. Lat sau ba t6i noi:

— Con tudng ba quét voi vi ong ta u?... Con khong thiy cac birc tuong da do ban 1am rdi hay sao?

Me t6i tat ta di muon thém ly, chén, dia bén hang x6m. Chua yén tim, me t6i con ling kiém cho bang
duogc cai khan trai ban tring tinh. Tir tht bay, me di di mua dd an trir sdn trong ta lanh. Nhin bao nhiéu
thirc an ngon lanh me mua, t6i nghi chic me phai lam mdt bira tiéc rat thinh soan.

Ngay chu nhat 4y, ba t6i thirc ddy tir mo sang. Day som thé 1a mot viée la, boi vi 16 thuong ba toi luon
¢6 théi quen ngay chu nhat thire day rdt mudn. Téi hoi ba:

— Ong khach dén nha ta sém thé ha ba?

— May tudng tao ddy som dé doi 6ng ta u, con lau con a!

Ba t6i tirc minh ming t6i mot tran. Nhung sau khi an sang xong, ba t6i da ra cira s6 ngdi va ngong doi
ong khach quy. P6 muoi, muoi 1am phut sau ba téi lai dung 1€n, di lai qua cac phong va cau kinh ndi véi
me toi:

— Khong biét thang cha ay chét dap chét diii & ddu ma mai khong thiy téi. ..

Me toi da ndu nudng xong va don ban an, tit ta chay di chay lai. Luc trong bép, luc vao phong khach,



me toi lo léng xem xét tat ca da that dep d€ on thoa chua.

Khi ba t6i dang vira di di lai lai trong nha vira nguyén ria 6ng chu khong tiéc 10, chot 6 tiéng cdi xe
hoi ngay trudc cura nha. Ba t6i ndy nguoi 1én nhu bi dién giat, héi ha giuc me toi:

— Nhanh 1én... Ong 4y dén day... Mo ctra ra, lam gi ma dting ngdy ngudi ra nhu thé?

Ba t6i chay ra ctra sO, nhoai hin ngudi ra ngoai dé nhin xubng duong phd. Me t6i cudng cé 1én vi bi ba
t6i giuc gid, tit tudi chay ra mé cira, nhung bén ngoai 1am gi c6 ai du. Thé 1a dwoc mot phen don hut!

A, suyt nira thi t6i quén mot didu quan trong: Tir khi dugc tin ¢6 khach, miy ngay lién me t6i day
Fatos, em gai t6i cung cach xur su khi nha cé khach. Co diéu me t6i ludn tim cach day Fatos trudc mit toi
va ¢b ¥ noi 16n dé t6i ciing nghe duoc.

Sang hom éy, sau khi ndu nudng xong va chuan bj dau vao déy, me t6i méc cho Fatos mot cai 40 dam
méi rat dep, bat né ngdi trude mit va me toi nhac lai bai hoc da day may hom ri. Me t6i vira noi voi Fatos
vira liéc miét canh ching xem t6i con chi ¥ nghe khong:

— Con gai yéu ciia me, ding hon khi khach dén choi nha ta nhé. Truéc mat khach, con ding cho tay
vao miéng, do 1dm, nghe con. Do an d3 rét ra ban hodc roi xuéng san, tuyét dbi khong dugc nhit 1én an.
Con hiéu chua, dimg c6 quén ddy nhé! Khi ho con phai iy tay che miéng lai. Lic dn dung c6 cho dd in
day miéng, nhai nhom nhoam xau lim. .. Phai n timg miéng nho nay... Nhai cham rdi nay... U, ding rdi,
con a. A quén me din thém con dirng c6 néi “Ur” hay “hir” trudc mat khach nhé.

Fatos nghe kha cham chu, cudi cting n6 hoi:

— Thé thi con phai no6i thé nao ha me?

— Con phai n6i “Thua 6ng. Vang”. “Thua me, khong a” hay nhiing cau lich sy khac.

Mic du théy t6i van cham chu nghe, me t6i van ¢ vé chua yén tim hén, ba goi t6i lai va dén thém:

— Con nay, khi khach dén nha, mdi lan md miéng mudn noéi gi, dii ngan, con ciing phai bat dau bang
ciu “Kinh thua ng”... cudi cdu bao gio ciing noi “thwa 6ng” nhé. Lam thé cho né lich su.

O phong bén ba t6i dimg canh cira sd, dan mat xudng dudng phd, sét rudt doi ong chi dén va khong
ngdt ria ong ta nhing 10i cay doc. Dot nhién ba toi nhay dung 1én nhu bi ong ddt.

— Ong 4y dén r6i!

Va ba tdi tit ca chay ra mo ctra, chiée xe hoi mau do chéi ca mit. Phia cira ra vao toi nghe giong ba toi
d6n chao rt lich su:

— Kinh chao 6ng... ching t6i doi 6ng di l4au, sdt rudt qua a... Xin moi 6ng qué b vao nha, moi dng!

Tbi cung Fatos ra cira chao khach. Ba t6i dang béan treo 4o choang cua 6ng chi 1én méc. Ong ta khong
phai 13 mot ngudi khong 16 hay mot quai vat nhu t6i da tuong. D6 1a mot 6ng dang ngudi nho nhin, tinh
tinh vui vé... vé sau t6i mai hiéu vi sao ba toi chiri ria 6ng ta ma van don tiép ong ta rit ndng hau.

Fatos hon tay ong chu, con toi thi trin trong bét tay 6ng. Ba toi nhin thay va khong bd qua hanh vi
khiém nha cua toi:

— Hon tay 6ng chu di con!

Thé 12 t6i bi bit budc lam mét viée ma toi khong mudbn mot chat nao?

Hai nguoi kéo nhau vao di-vang néi chuyén. Mat 14t sau me toi xuét hién véi giong ndi ngot ngao va
nu cudi xa giao no trén moi:

— Xin moi 6ng chi dung com voéi gia dinh ching t6i a!

Ong khach tra 16i c¢6 vé hoi dua cot:

— O, xin quy ba ché ban tam! T6i khong dinh 1am phién gia dinh chuyén an uéng. ..

Ban thir nghi ma xem, néu that vay thi tai hai biét bao? Me t6i di lo léng, chay vay méy ngay lién, mat
an mét ngi dé lo bira tiéc dai ong chii, thé ma 6ng 4y lai khong dung thi c6 chét khong? Nhung chuyén doi
dau c6 dé thé nhi! Ba t6i gan nhu xdc nach kéo ong ta dén ban an.

Khong khi khan truong, tit bat, anh huong ca dén t6i. Ba toi ra lénh:

— ROt rugu vao cde di con.

DPau 6c r6i tinh, réi mu, khong tap trung dugc nén t6i rot mai dén ndi ruou tran ca ra ngoai. Ba t0i sa
sam nét mat:

— Céi thang hau d4u, ching 1am viéc gi nén than! Rot ¢6 méy cde rugu ciing khong xong. ..



Vo véi khin lau, ba t6i bat dau lau lia lia, khén khd! Vi qué voi vang, nén ba toi gat tay phai, 1am d6
dia xa lat tron dau dim tung toe ra ban. Me t6i v0i vang xin 16i:

— Trdi, xin 6ng chit thir 18i cho, 40 ngai c6 dy ban khong a? Xin ngai c4n than. ..

R6i dia xup cua Fatos lai dd. Me toi méng né modt cau, nhung Fatos cai lai giong nhu muén khoc:

— Tai tay me¢ cham vao dia cua con chir...

Roi né da 1én khoc that to. Ba t6i ndi khing, méng me t6i:

— T6i da dan 1a phai don mot ban khac cho 1ii tré an riéng co mal...

Me t6i thi tham v&i Fatos.

— Im di con! Pimg c¢6 khoc trudc miat khach xau lam. ..

Ca nha nghe thdy cau n6i thi thAm cua me t6i. Em t6i di nin khoc nhung nd van vira dn vira ntc ng.

Sau mon xtp, dén mén thit bo bit-tét. Ong khach lich sy chia cai dia ciia minh ra dé me t6i tiép cho
mot miéng thit bo to tuéng. Chwra yén tim, me t6i con mudn rudi thém nude sét, nhung 6ng cha vi con mai
tiép chuyén ba t6i nén kéo céi dia vé phia minh, thé 1a me t6i cho ca mudng nudc x4t thit vao dia banh ngot
dé an trang miéng. Lap tirc me toi rdi rit xin 15i:

— Troi oi, t6i 1am gi thé nay? Xin éng thir 13 cho. ..

Vi mét ty nhién nén bira n ctr rdi mu ca 1én, chang ai khong ling ting. Dinh 1dy mudi, ba t6i lai di dbc
hat tiéu vao thire an. Nhén ra sai 1am, ba toi gét am lén:

— D6 khi, khong biét lo mudi dau!

Giat minh lo sg, dang 1€ dua lo mudi, me t6i lai dua lo tuong 6t cho ba t6i. May ma nhin théy lo mudi
ngay trudc mat, i lién dwa cho ba. Pang cau, ba t6i xoc qua manh 1am nut bat ra, thé 1a ca mot ddng mubi
trat vao dia thirc n cta ba. Trong tinh thé gay can d6, khong biét 1am sao, me t6i dot ngdt hoi ong khéach:

— Thua 6ng, dng c6 khoe khong a?

Bi bit ngo, ong khach khong hiéu gi ca:

— Babaosaoa?... - Ong ta hoi lai.

— Toi hoi thirc an c6 ngon khong a?... Ong ¢o vira y khong a?...

— O, con phai néi. Ngon tuyét, thua ba!

Khi d6, em t6i khong chiu dé moi ngudi quén no:

— Me, con bi vudng céi gi trong c6 iy me a

Me t6i phai mot tay vd lung, tay kia cho n6 udng nuéc dé miéng thirc an dang hoc tréi xudng cd no.
Ba t6i ngira mit vi t6i cam dao tay tréi, ¢ ging day t6i cach cAm dao tay phai. Téi cling cha y lam theo ba,
nhung van 16ng ngéng khong sao sir dung con dao cho thuan thuc duoc... Ba toi thdy can phai lam miu
cho t6i thay rd hon, nhung con dao cta ba 4n manh vao khic xuwong ma ba dinh roc thit &én ndi n6 bay véo
ra khoi dia va roi giita dia cam gan ong khéach, 1am 6ng ndy bi mot mé so...

Nhu vay t6i 1a ngudi it bi hoi nhat trong bira com ngay hém d6. Tuy nhiéu thirc dn ngon lanh, song vi
khong thoai mai nén t6i ching may thi vi gi. Khi bita in két thiic, moi nguoi ding ddy, t6i thé phao thoat
nan!

Dén khi ubng ca-phé, chic 6ng khach nghi can quan tim dén t6i nén 6ng hoi:

— Chéu hoc 16p may rdi, ha cau bé?

— Kinh thua, chau hoc 16p Nam, thua ong...

T6i chu y nhin xem ba me c6 vira y véi cach tra 161 khach cuia t6i khong. Hai nguoi ¢ vé thoa man véi
cau tra 101 trinh trong véi day du “kinh thua” cia toi. ..

— Chau bao nhiéu tu6i?

— Kinh thua, chau duge 11 tudi, thua ong...

— Lén 1én chau mudn lam gi?

— Kinh thua, chau muén 1am nha vin a, thua ong...

— Hoan ho!...

Thé 1a xong, t6i im vi 6ng chii khong hoi nita. Me t6i n6i thim gi d6, va ra dau vé phia éng chu. Toi
chéng hiéu gi cd, vi chi thiy d6i moi me map may. Mii sau méi biét me t6i bio cam on ong chu. Nhung
ong ay di quay sang noi chuyén véi ba t6i rdi. Poi cho 6ng néi xong cau chuyén, toi lién thua:



— Kinh thua, chau cam on 6ng, thua ong...

Khong hiéu y nghia ciia ciu cam on mudn mang cua toi, ong chi ngdy ra mét luc, sau d6 6ng bao toi:

— Khéng co gi...

Trong mot 14 thu toi c6 viét ring Fatos, em gai t6i 1a mot “ky quan dic biét”. Hom do, phai cong nhan
no rat ximg dang véi danh hiéu do.

Khi me t6i thu don ban an, so y dé roi mot trai chudi xudng san. Fatos nhit 1én va giang giai:

— Me o1, c6 phai khi dd an roi xuéng dat thi khong duoc an trude mat khach khong a? Con dé lén
day, khi nao 6ng khach vé, con méi duge an. Nhu thé méi lich su. ..

N6 noi ranh rot va dé trai chudi 1én ban. Ba t6i khong mudn dé ong khach nghe thy tiéng Fatos nén cb
ging ho at di dén ndi mat do tia tai. Fatos 14p tirc chimg minh kha ning tiép thu “bai giang lich sy” cia me
t6i day no:

— Nay ba, trudc mét khach, néu ho phai che miéng lai cho lich sy, me bao thé ma!

Ba t6i tirc dién nguoi, nhung can phai ¢d ging mim cudi nhe nhang hoi no:

— E, con géi ba noi gi?

Nhung Fatos cling khong bd qua cau do:

— Trudce mit khach ba dimg ¢ noi E. Me bao nhu thé 1 hdn ldo day.

Ba t6i buc 1im nhung van phai cuoi trir.

Mot lat sau 6ng khach cao tur ra vé. Ba me tdi trinh trong tién ong dén tan xe, doi ong vé roi méi lén
nha. Lap tirc ba toi mang cho hai anh em mét tran:

— That 1a x4u hd v6i chung may!

Me t6i ciing day nghién:

— Me day cac con an noi thé u?

Em Fatos cua t6i ching chiu, n6 cii:

— Trudc mat khach con ¢6 an nhdm nhoam dau, con c¢6 ndi “E” dau...

Chang ai dugc yén 6n trong ngay hom do.

Ban Zeynep than mén, t6i giri kém theo thu nay bic anh ca 16p ching t6i chup chung hém truéc.
Trong anh ban s& dugc thiy thiy giao méi ctia chiing t6i. Thiy ay dén thi ban da di Ankara roi.

Chiic ban nhiéu sirc khoe va tién bo

Thén mén, Acmét



THAT PANG HO THEN!

A nkara 16-2-1964

Acmét than mén!

Khong thé ta hét ndi vui mung cua t6i khi nhén duogc bitc anh 16p cli ban gui cho. T6i nhén ra duoc hét
ban bé hoi trude... C6 bé dung gan ban 1a Mine chir gi? Khé nhan ra dugc vi no bi Huseyin che khuat gan
nita mat. Hinh nhu Yasa da tréo 1én vai Chengis thi phai, hai 6ng tuéng nghich qui. Con Nese theo 1€
thudng, bao gid ciing chiém gitr nhimg chd trén hang dau... Troi, t6i thich cai anh qua chimg! Xem anh ma
tuong nhu gip lai hét ban bé & Istanbun. Chi c6 Pemir 1a to6i khong tim ra, mic du dd ¢ cing mit ra ma
nhin. T6i doan né ving mat hom chup anh, phai khong ban. Thiy gido méi cua 16p gia hon t6i van tudng
tugng qua cac 14 thu cua ban.

bap lai nhiét tinh cta ban, t6i cling xin gui tdng ban mdt tam anh chuyp t6i cung Mentin theo 1a thu
nay. D6 la anh mdt bac hang x6m chup gitm chi em t6i nhan ngay sinh nhat cua Mentin.

M4y ngay nay toi budn rau qua ban a, ma ciing gidn moi nguoi nita. Chiang hiéu sao t6i ddm mang
tiéng 1a cop bai trong gid kiém tra. Ma t6i thi chua hé 1am chuyén do6, ban xem c6 buc khong chir. Toi s&
ké dau dudi cho ban nghe...

Mot hanh dong rat dé lam thay gido t6i gian dit 13 nguoi ndy “cop” bai cia ngudi kia. Nhiéu lan thay
da giang giai cho chung t6i cai x4u xa cua viéc lam do: “Chép bai ngudi khéc tirc 13 dn cip thanh qua lao
dong ctia ban minh. Cop dugc bai khong c6 nghia 1a thdng minh, nhanh tri ma ngugc lai chinh 1a gian xéo,
dbi tra véi thay, voi ban”. Ba t6i ciing thuong xuyén rin may chi em toi: “Cop bai 1 rat dang ho then, hon
nira d6 1a viéc 1am x4u xa, khong phai lira ddi ai khac, nguoi cop bai di lira dbi chinh ban than minh”. Phai
tht thuc nhitng 161 khuyén do rat c6 tac dung dbi véi t6i, giup t6i khic phuc mot s6 1an cam dd nao do. Cho
toi khi...

Béy gio ban hay nghe toi ké tiép chuyén. C6 1an toi da viét thu cho ban 1a ba toi c6 may ngudi ban hoc
cung 16p, hién nay 1a hang x6m, lang giéng cia gia dinh t6i. Nhitng luc rdi rii nghi ngoi, ¢6 dip gan nhau,
tu tap dong du ca miy nguoi 1a y nhu rang ho nhic lai nhimg ky niém hdi con di hoc. Nhimg cau chuyén
cii ¢ truong, & 16p gy cho ba t6i va cac ban ciia ong sy thich thu dic biét. Trong mot budi gan day, khi ong
noi toi dén choi nha, may man c6 dong da ban bé cua ba tdi ciing t6i choi. Chuyén nay, chuyén khac chan
16i thé nao cling dén chuyén nhitng ndm con di hoc. Ba ctia Nurten, cai con bé béo tron nhu be“ip cai éy, hoi
tuong lai chuyén cii voi giong khoai chi:

— €6 lan trong lc di thi, ching minh d3 gam duwoc mot manh gidy c6 ghi bai giai toan 1én lung thay
gido toan tén la Kentos Sabri nhi, cac anh con nhd khong. .. that 1a nhiing ngay vui tuyét diéu!...

Ong ay tho dai c6 vé luyén tiéc thud dén trudng.

Vg ong éy cling ¢6 mat, c6 vé toO mo mudn biét thém chi tiét, bén dé nghi:

— Su thé ra sao, anh ké lai cho moi ngudi nghe di?

— Ong Kentos hdi d6 1a mot gido vién day toan rat nghiém khic cua chung t6i. Ong rit tw hao ring
trong gio' ciia 6ng, hoc sinh khong bao gid dam cop bai. Boi vi doc xong dau dé 1a éng lap tirc di dao 1ong
vong trong 16p, hét chd nay dén chd kia nhin hoc sinh nén khong ai c6 thi gio ma cop bai ca. 6ng hay noi:
“T6i mubn xem mat ciu nao dam lam viéc d6 trong gid toan cua toi”. Ay vAy ma trong mot ky thi toan
cudi nam, c6 mot cau ban. ..

Ba t6i chot nhg, 16n tiéng Xen vao:

— Hinh nhu ciu ta tén 1a Necdel Marsic phai khong?

— Pung 10i, cdu ta déy. “Hién nay Marsic 1a dai st & Phap thi phai. Ha, d6 1a mét hoc sinh thong minh
nhanh tri va ciing dau téu nhiéu tro tinh nghich. Hom d6 chang biét lam thé nao ma anh ta dinh dugc manh
gidy anh da giai bai toan thi 1én lung 40 6ng thay ndi tiéng 12 nghiém khic cua truong. Hoc sinh trong 16p
v6 duge dip may 4y chép voi chép vang 10 giai dén rat diing lic 4y. Nhung ong thay Sabri lai chang chiu



dtimg yén mot chd nao, ma cu di di lai lai khép noi, thanh ra khé ma chép dugc hoan chinh. Hoc sinh ciling
kha ranh ma, ching cr thay nhau gia vo hoi thly mdi dira mot cau gi d6 dé giir chan thay lai lau lau mot
chut cho dura khac chép. Riéng toi rit sdt rudt, vi mai thay ching dén chd t6i gi ca. Toi lién nghi ra mot ké
nho. Téi hi hody cli xuéng ngin ban nhu dang gio sach cop bai... Thay nhin thiy ngay hanh dong dang
nghi ctia t6i, bén dén gan va ngdi ngay canh dé theo ddi toi mot luc kha 1au. Toi c6 thira thi gio dé chép bai
toan di duogc giai sin khong thiéu mot dau phdy... Nguoi nao da chép xong lién ndp bai va ra choi ngay.
Khi chudng béo hét gid reo 1én, ciing 14 lic nhitng hoc sinh cudi cing ndp bai kiém tra. ..

Khi c6 mot dira nhic, chiing t6i méi giat minh nhé ra 1a da quén khong g& lai manh gidy trén lung 4o
thdy. Con thy Sabri thu xong céc bai thi va mang ca vao phong nghi ciia cac gido vién khong hay biét ti
gl. V& sau su viéc bai 10, nhung khong thé nio tim ra thii pham d3 lam tro quy quai do, vi tat ca chung toi
quyét ngdm miéng. Tuy dng Sabri la mot ngudi rat nghiém khic, nhung ca 16p déng thanh xin 15i nén cudi
cung ong ciing dd chip thuin va bai thi d6 chung t6i phai 1am lai. ..

Mot dng khach nhic lai nhitng ky niém khac:

— Céc anh hiy nhé lai xem chiing ta d 1am gi trong cac gio ciia thiy Kasap Osman. ..

Do 1a chuyén vé mot ong gido day sir. Pén gio kiém tra viét, 6ng nay cir ngdi Iy trén ban va dan mét
vao cac hoc sinh, chiang chiu doc sach hay lam gi ca. Mit 6ng ta giwong to nhu hai ngon dén pha ay, d6
anh nao ngdi cac ban diu ma dam chép bai. Nhitng hoc sinh & cac ban cudi 16p thi lai c6 thé cong khai
“cop” bai bang cach mo sach dé vao lung cic ban ngdi ban trude. Didu d6 giai thich tai sao cac hoc sinh
ngdi cudi 16p hay dugc diém tét vé mon sir. ..

Dén luot ba toi cling hao himg tham gia.

— Nay, c6 ai con nhé chuyén ching minh pha phéach trong gio kiém tra hoéa cua thay Natij Zew
khong?

— A, chuyén dung bo xitl!7] & cép bai chir gi? Chang ai quén dugc dau... May ngudi ban cua ba toi
kéu 1én.

Thay Natij New mic bénh cén thi ning. Du di deo doi kinh rat day, 6ng ciing khong nhin rd nhimg vat
cach xa vai mét. Thé nhung 6ng lai rit kho tinh trong khi cho diém céc bai kiém tra. Lan thi kiém tra hoc
ky mon hoa nam 4y, ¢6 hoc sinh da bét 5-6 con bo xit dé danh trong mot bao diém mang vao 16p. Sau khi
thdy ra dé bai, mot hoc sinh giéi hoa da giai hoan chinh bai lam va viét vao cac bang gidy roi budce vao
chan céac con bo. Khi duoc tha ra, do stc ning cua cac bang gidy, cac chu bo xit khong bay xa duge ma bay
chuyén timg doan ngin. Nhu vay, hdu nhu tit ca nhitng ai mudn “cép” bai déu lam dugc. That 1a qua dé
dang cai cong viée tom bit mot chi bo xit co bing gidy budc & chan! Sau khi chép xong, ban lai tha ra cho
ngudi khac chép tiép. Moi ngudi dang mai mé 1am cong viée thich thu Ay thi ctra 16p xich mé. Thay hiéu
truong vao 1op kiém tra viéc hoc tap va thi ctr cuia hoc sinh. Mot chu bo 140 toét, khong né nang gi ong hi¢u
trrong, lugn may vong roi dau ngay trudc mit ong. ..

Mentin sot rudt qua, voi vang héi ba toi:

— ROi sau 6ng hiéu trudng ¢ noi gi khong ba?

Nhu con xuc dong trude sy kién da xdy ra bao nhiéu nam rdi, ba toi tra 10i:

— C6 mét hoc sinh suyt nita thi bi dudi vi thdy hiéu truong bat dugc dang chép bai... kho khan lim
cau ta méi duoc tha thir, nhung van bi canh céo. ..

Ba t61 n6i thém:

— Cubi cing anh ta van thoat nan... Cac anh c6 biét khong, by gid anh ta 1a gido su dai hoc day.

Mot ong khach ¥ chimg thay can lich sy moi ong noi toi tham gia cau chuyén nén da dé nghi:

— Thua cy, khi cu con 1a hoc sinh, ¢ trudng cu nguoi ta ¢6 “cop” bai khong a?

Ong ndi t6i nghiém chinh tra 10i:

— O, 14 hoc sinh, ai chang c6 mot 1an phai chép bai trong doi minh. ..

Roi 6ng t6i ké cho ca nha nghe chuyén xay ra & ky thi van dap moén hoa. Ong t6i nhd ky thi d6 thay
gido cho vao phong thi lan lugt ba ngudi mot dé chuan bi. Cling vao véi 6ng ndi toi c6 mot ngudi ban rat
Iuwoi hoc nén chéng biét gi ca. Hoc sinh do bat duoc cau hoi: “Can bao nhiéu nang luong dé dun sbi binh



nude. .. lit tir... 0°C 1én 100°C va bdc hoi...”. Thay gido hoi mai khong duoc nén di cau, di di lai lai trong
16p. Tranh thu thoi khic do, 6ng kia cau ctu cac ban. Ong t6i dang tinh toan gitm thi ong thay di mang dé
trén ban mot binh nudc va hoi:

— Pay, binh nay mudn dun 1én cin bao nhiéu ning luong?

Ong hoc sinh im nhu thoc, ching noi gi. Tranh thu lic thiy quay di, ong t6i viét vao manh gidy va gio
1én cho 6ng ban: “Khoang mot ngwa”. Thiy gido hoi:

— T6i hdi em binh nay chtra gi? Cé gi trong nay?

Ong ban ctia 6ng noi t6i tra 10i tinh bo:

— Thua théy mot con ngya a. . [18]

T6i suy nghi kha nhiéu vé cac cau chuyén moi nguoi ké toi hom d6. Hom sau tranh thi lic thay gido
dang vui vé, toi quyét dinh hoi ca thdy vé chuyén d6. Chiing toi tap choi bong ném & sin truong, gid gidi
lao, thiy gido ciing ngdi giira chiing ti. Tranh thu dip may hiém c6, t6i lién hoi thang:

— Thua thay, d4 c6 1an nao thay “cop” bai chua a?

Bi t6i hoi bt ngd, khong kip suy nghi thay noi:

— C6 chir... 4 ma quén, 1an d6 1a ca 16p thay chép bai... Mot anh ban trong 16p hoc bai ki hon da 1am
xong rat nhanh bai kiém tra. Khi ra ngoai, anh ta d viét cac cau tra 10i trén mot tim bia cing 16n va gio
cao 1én ngang cira s6. O trong 16p moi ngudi chi viée chép vao gidy. Tuy nhién phai giit sao cho thiy gido
khong biét dugc. ..

Thay gio t6i ké mot cach thich thu ky niém 4y.

Hom sau chiing t6i ¢6 bai kiém tra kién thtrc “khoa hoc thuong thirc”.

Ngbi canh ti 1a Murat & bén trai va Turkan & bén phai. Thu trudc t6i da viét qua cho ban vé Murat.
Do 1a cau ban khi thfiy goi: “Em dung ddy, Murat!”, n6 lai héi: “Em éy a?”. Murat hoc “dup” lai tr nam
trude. Ban cing hoc voi no da 1én 16p ca, thé ma no thi... Murat khong phai 1a dtra luoi biéng nhung bai
vo khong chiu vao dau né. Binh thuong thi n6 1a mot dira ban tdt.

Con Turkan 14 hoc sinh kh4, c¢6 nhiéu diém t5t nhung cha hiéu sao hom d6 lai khong hoc bai. Thé 1a ca
hai dtra déu doi t6i viét cho ching nhirng mau gidy... Téi bao ching no:

— Viét gidy cho hai cau ciing duoc nhung so khong du thi gio, tot hon 1a hiy dé t6 nhic miéng. ..

Céc cau hoi thay ra cho chiing t6i nhu sau:

1. Lam thé nao dé phong ngira cdc bénh ngodi da cho tré em?

2. Em hdy néi vé cac bénh théng thuwong cia tré em va cdch phong tranh cac bénh do.

3. Em hiéu thé nao vé tac dung ciia cdc tro choi va do choi?

4. Bién phap roi vot trong gido duc co tac dung khong?

Tbi hém trude va ca sang hom d6 t6i di hoc bai d6 rat thudc. Toi con nhé ca sb trang ¢ bai hoc dé
nira kia. Nhin thiy quyén “Khoa hoc thuong thirc” trude mat Turkan, t6i lién nhic ca hai dua:

— Nay, cac cdu gid trang 50 ra di. O cac trang 50, 51 va 52 1a bai hoc tra 10 cac cau hoi thy gido cho
day.

T6i bat ddu 1am thi nghe Murat hét hoang goi:

— Zeynep, cdu no6i ddi, ¢ trang 50 lam gi co...

— Sao vay? - T6i thi tham hoi lai.

— O trang 50 chi c¢6 bai vé rimg nhiét doi thoi.. .

— Thi gi6 tiép trang sau di!

— Minh gi¢ tiép nhung. .. sau d6 1a bai n6i vé cac loai than: than da, than bun.

T6i xem quyén sach Mural thi dau c6 phai 1a “Khoa hoc thuong thire”. Ching hiéu sao né lai gié
quyén sach “Tim hiéu thién nhién” ra.

— O, dau phai quyén nay! Ma quyén “Khoa hoc thudng thirc” ra co ma. - Toi thi tham bao no.

Murat tim thiy quyén “Khoa hoc thudng thire” va bét dau cim cb chép, khong kip tho. Toi ciing voi
lam bai khong cha ¥ gi dén nd nira. Turkan va Murat 1am xong bai va ndp thdy trude ca toi. Luc toi lam
xong va ra ngoai Murat bdo toi:



— Cau biét khong? Sach cua t& khong co trang 50, 51, 52.

— Sao lai khong! Dut khoat 1a cé.

— T& thé 1a khong co dau. Tir trang 48 da dén trang 63 ngay ma.

N6 vao 16p lay quyén sach cta né dua cho t6i xem. T6i md ra va xem réat k? Duang that! Cac bai hoc
thay kiém tra lai khong co trong sach né. Céc trang s6 33 dén 48 1ap lai hai 1an. D6 1a 18i ciia nha in, luc
dong sach...

Khi da rd 16, toi td mo hoi Murat:

— Nhung t& van thay cdu viét ghé 1im ma. Cau di 1am gi, ha Murat?

— Té chép hét trang 48 chir con gi nira! - N6 tra 16i tinh bo.

M4y hom sau thay tra bai va doc diém. T6i va Turkan déu dugc diém rat tot. Sau d6 thay noi:

— Bay gid t6i s& doc bai lam ciia Murat cho cac em nghe thir. Cac em chii y nhé. Cau hoi thir nhat:
“Lam thé nao dé phong ngira cac bénh ngoai da cho tré em?”. Tra 10i: “Dé cho bén, sach va dep lau, can
phai gidt ky va 1a ¢ nhiét do thich hop, néu bi day ban”.

Khong ai nhin dugc cudi. Nhung thay gido xua tay:

— Im ling! Cac em nghe tiép cau khac. Murat tra 1i cau hoi vé& cach phong ngira cac bénh thong
thuong & tré em nhu sau: “Chung ta phai phoi ning va chai thuong xuyén. Khi sach c¢é thé treo 1én mic 4o
hodc bo vao trong tii. Néu mua lanh di hét, co thé goi lai bo vao trong ti hodc va-li. Trudng hop bi ban qua
nhiéu phai gidt bang nudc noéng véi xa phong va treo 1én ddy phoi cho kho”.

Ca 16p cudi bo ra, nhidu dua cudi chay ca nude mét nude mii. Murat x4u hd qua, né ndi nhu mudn
khoc:

— Nhung. .. thua thdy em chép trong sach ra co ma!

Thay gio rd rang da biét, bao no:

— T6i biét em chép & trong sach rdi. Chi ¢6 didu em dd chép nhim! Cau hoi ¢ bai “Cham séc tré em”
thi em lai chép sang bai “Giir gin quan 40”.

— Thua thay, Zeynep béo em thé a.

Théy gido nhin t6i vé rat ngac nhién:

— Thé ra em n6i cho ban chép sai bai co day?

T6i khong thé chdi cai duge sy that:

— Thua thay em chi nhic ban ay cau tra 16i ndm 6 trang nio trong sach thoi a. ..

Xem sach ciia Murat, thay gido hiéu ngay tai sao c¢6 sy nham Idn. Tuy nhién 6ng iy van khong tha cho

— Téi bit bude phai théng bao cho cha me em vé viéc nay. ..

Me t6i dugc mai dén trude dé nghe hét su viéc toi da lam. D6 1a 16i xui ban “cop” bai trong gio kiém
tra.

Troi! Thé 1a sudt budi tbi hom do6, ca nha phé phan t6i. Ba ming toi gay git:

— Xau hé, xau hd qua con gai a!

May qua, toi lai dugc 6ng ndi bénh vuc:

— Théi, dé yén cho con bé hoc. N6 ¢6 chép bai dau. N6 chi nhic dtra khac thoi ma. Pé cho no yén
nao!

Me t6i chua chiu:

— Thi cling vay ca chur gi a.

— Nao, ndo... ching bay c6 dra nao khong “cop” dau.

Thé ddy, t6i biét lam sao dugc. Ty nhién bi mang tiéng... T6i rat buc. Nhung tirc nhét 13 van bi Mentin
tréu choc: “E, xau hd qua! That dang ho then!... Cop bai ma lai dé bi tom... x4u hd qual...”.

Rat mong thu ban. Toi dung loi chiic ban khoe manh va hoc hanh tién bé.

Zeynep



TINH CAM GIA DPINH

[stanbun 26-2-1964

Zeynep than mén!

Cam on ban da giri cho t6i tim anh, hdi nay Mentin trong 16n han ra, c6 vé dang hoang lam. L4 thu
chia sé ndi budn lam t6i thiy cam dong.

T6i rat thong cam vé nhitng chuyén da xay ra véi ban trong tuan qua. RS rang 1a mudn giup ban lai
thanh ra mang toi. Du van thuong hai Murat nhung toi ciing buc doc véi no.

Ban con nhé Huseyin khong? Vi né ciing ¢6 nhitng chuyén dé khéc dé cudi. N6 ciing 1am nhiéu ban
trong 16p t6i budn cudi nhu Murat ctia cac ban. Tuy nhién Huseyin khong d6 18i ciia minh cho ai ca. Ban
cling da timg biét no day, no 1a mot dira ban tét. Trong mot 14 thu t6i dd ¢ 1an ké rang Huseyin, tha dau
mot minh chir khong thua thay dé td cdo dira ban x6 ddy lam n6 nga lir trén ngon cay xudng.

Khi trude con & Istanbun ban dd dén nha Huseyin choi chua? Gia dinh n6 séng & mot khu ngoai 6 nhod
va kha tdi t&. Ma ngay ca khi chua dén nha né, chic ban ciing thiy no6 1a mot dira tré con nha nghéo.

Lau lau, toi cling c6 dén nha né choi va vi thé ma toi biét kha r& vé hoan canh gia dinh sa st ma n6
dang phai chiu dung. Nha Huseyin co t6i bay ngudi ma tit ca phai séng chen chiic trong mot cin phong
nho xiu. Hodc vi nha ctra qua chat chéi, hoac vi tién nong kiém duogc qua han ché, trong nha no it khi c6 sy
hoa thuan, vui vé. Tir khi hai dtra két ban voi nhau Huseyin hay ké nhitng chuyén cii va, xich mich thuong
xuyén trong gia dinh né cho t6i nghe. T6i ciing sdn 1ong chia sé nhitng ndi budn khé véi no. Doi lic toi
con phai khuyén giai, dong vién né vuot qua nhitng khé khin vat chit va tinh than.

Buodi sang dén truong ma thiy mét n6 do mong 1a t6i biét ngay ca dém trudc nd da khoc rat nhicu.
Thuong it khi t6i thiy n6 cudi dua vui vé, ma lac ndo no ciing ¢6 vé budn va suy nghi.

Gan day, mot budi sang, to1 lai théy n6 dén truong, mit con do hoe. Dé moi ngudi khoi th?iy né khoc,
Huseyin len 1én dén thang chd ngdi va chiang chuyén tro gi v6i ai. Ngay t6i ciing chang kip hoi né cau nao,
chudng bao bat dau gio hoc da diém.

Hom d6 trong gio hoc tiéng Thé Nhi Ky, thay gido giang cho chiing t6i vé “Cac bién cach ciia danh
tir”. Thay gido hoi ca 16p danh tir gdm c6 cac cach gi. Chiing t6i ddng thanh doc that to: “Danh cach, ting
cach, thudc cach, ddi cach, xung cach”.

Sau d6 thdy goi Pemir ding diy doc mot cdu chuyén ngan nhan dé “Ngoi nha co ctra s6 bang vang”.
C6 18 ban ciing biét cau chuyén nay, no & trong sach tap doc dy... Trong khu rimg kia c6 mot gia dinh
nghéo kho, séng qua ngay doan thang. Ho ¢ mét ¢d con gai nho lac nao ciing mudn tré nén giau c6. Hang
ngdy ngim nhin vé& phuong xa, c6 bé thiy mot ngéi nha xinh xin. Budi chidu vé, nhimg canh ctra s6 ctia
ngdi nha phia xa anh 1én mot mau vang ruc rJ, rat dep. C6 bé nha nghéo thudng ao ude duge dén tan noi
xem ngdi nha c6 cira s6 1am toan bang vang ay. Mot hom co bé quyét dinh trén nha di xem cho biét. C6 ta
di mai, di mai va dén tan t6i mit moi dén dwoc ngdi nha cb cira s6 bang vang. Qua mét moi vi ching dudng
dai. Khi dén noi, c6 bé nga thiép di chiang kip xem ngdi nha ky la iy. Sang hom sau, khi c6 bé tinh day
nhin vé phuong Dong, co lai thdy mot ngdi nha khac c6 nhitng canh ctra s6 anh 1én vang chéi. Dudi anh
binh minh, ngdi nha phia xa that ryc &, dep vo cling, con ngdi nha chd co dang dimg rat binh thudong nhu
tram ngan cac ngdi nha khac, chiang cé ti vang ndo. C6 da hiéu ra ring cic tia ning mat troi chiéu vao cira
s6 lam chung 4nh 1én nhu vang. Ngbi nha & phia mat troi moc chinh 14 ngdi nha cua gia dinh cé. ..

Sau khi DPemir doc xong cdu chuyén, thdy hoi chung t6i:

— Y nghia cau chuyén ¢ chd nao?

Khong ai tra 161 nén chinh thdy giai thich:

— MBOi chiing ta nén vira 10ng vé6i nhitng gi minh di cé... Trong cudc séng, nhiéu khi ta hanh dong
gidng nhu ¢ bé trong chuyén... Nhu thé goi 1a “Pung nui ndy trong nai no”. Chi sau khi xa cach mot cai
gi d6 timg than thiét d6i véi ta roi ta méi biét gia tri that sy ciia nd. Nhur vay, dep hon hét thay van 1a ngoi



nha yéu quy cua ta!

Tiép do, thﬁy doc mot cau chuyén c6 danh tir “nha” va bt dau hoi vé ngit phap:

— Em Huseyin, danh tir “nha” trong cau nay thé nao?

Huseyin tir dau gio hoc van ngdi yén ling & ban cudi 16p, chim ddm trong dau kho riéng. Bi goi bat
ngd, nd bdi réi ding day, ngo ngac ching biét noi gi. Thiy gido nhic lai cau hoi:

— T6i hdi em “nha” ra sao?

Cau bé tuong thay giao quan tdm dén hoan canh kho khan ciia minh, tra 16i ma nude mét rung rung:

— Thua thay, khong tot 1dm a. ..

Thiy gido van chua hiéu ¥ n6, van vin hoi vé ngit phap:

(1919 Hay néi cho thay rd.

— Thay hoi em “nha” ra sao? N6 ¢ trong tinh trang nio

Huseyin van tiép tuc nghi 1a thdy quan tim dén né, nhung c6 1&, n6 khong mudn ndi vé hoan canh nha
tang ban trude ca 16p, vi thé giong né nhu mudn khoc:

— Tinh trang nha khong tot 1im a, thwa thay khong t6t ti nao a.

Thay gido van c¢b ging hoi tiép:

— Tinh trang nao ma khong t6t? Em noi 16 ra xem nao?

— O nha em chang c6 luc nao t6t a... Ma ngay hom nay thi lai cang tdi té, cang x4u hon...

Chic chi c¢6 minh t6i hiéu ¥ Huseyin muén néi gi. Cac ban khac tuong Huseyin noi 16n nén ching né
cuoi.

— Tai sao n6 khong t6t ha em?

Huseyin khong lam sao dugc danh ndi 10 ra ti chut:

— Bai vi... bdi vi... - Gigng n6 run run, kho khan 13m né méi n6i thém - Béi vi cha nha dudi ca nha
em ra ngoai duong... bai vi ba me em khong con gi dé tra tién thué nha nira. ..

Trong 16p cha biét c6 dira nao cudi 1én hé hb. Huseyin bdi rbi ngdi xudng, nd 14y hai tay 6m diu budn
ba. Tir “nha” ma thdy hoi nim & trong cau “khi c6 bé nhin thdy ngdi nha véi cac cira s vang...”

— Demir, em néi xem “nha” ¢ trong cau nay “nha” & cdch nao?

— Thua théy thudc cach a.

Thay quay lai phia Huseyin hoi:

— “Nha” & cach nao, Huseyin?

C6 18 van bi canh nha 4m anh nén no tra 10i:

— C06 thé s& tét a.

Ca 16p cudi rd 1én. Vo tinh thiy gido t6i lai d6 dau vao lira:

— Em néi xem “nha” & day co6 thé c6 méy cach, nao?

— Thua dbi khi tt, nhung luc khac x4u a.

T6i biét nha Huseyin chang c6 lac nao c6 thé cho 1a t6t ca. Mai vé sau, thiy gido méi hiéu Huseyin
mudn noi vé viée gi. Thay voi vang ndi qua chuyén khac. Rdi cudi cung ong két ludn:

— Tém lai ngdi nha 1a tét nhat, dang yéu nhat van 1a ngdi nha cua chung ta, noi chung ta séng. Biét
gié tri cta n6 1a diéu can thiét dbi vi mdi nguoi.

Khi tan hoc, trén duong vé nha, toi ¢ an Ui, khuyén khich Huseyin. Tinh trang cua né that dang
thuong!

Thoi tiét Ankara hdi ndy ra sao ha ban. O chd chung t6i thoi tiét d trd nén rit lanh. Hom qua di c6
mot it tuyét roi, nhung nhing bong tuyét tan kha nhanh nén troi cang gia rét hon. Tinh trang nha cta ching
t6i hién nay con kha tot. Lo suoi ¢ phong khach va phong t6i khong dugc néng 1am nén ciing hoi lanh. Tuy
thé van con hon... Nha ban thé nao?

Mong thu cua ban

Ban khong quén

Acmet



MOT LOI NOI DOI

A nkara 16-3-1964

Acmeét!

Thanh that xin 16i ban vi tdi qua cham tra 1i thu.

T6i da nhan dugc thu cia ban tir hom 8-3 kia, nhung vi ban toi mat toi mii, chuan bi cho ngay 26
thang 4201 nén t6i chua viét thu tra 10i ngay dugc. Trong ngay hoi ndy, t6i ¢6 rit nhidu viéc phai lam. Téi
phai tham gia dén ba bén tiét myc trong dém vin nghé co ma. Thé ma ngoai tap duot cac tiét myuc mua, hat
ra toi con phai bao dam viéc hoc tap t6t, van phai hoc bai, 1am bai tap nhu cii. Vi vay t6i ching con chut
xiu thoi gian ranh r8i ndo dé ngdi viét thu cho ban nita. Nhitng didu ban viét v& Huseyin trong thu trudc
lam t6i budn qua. Toi da giri cho n6 mot 14 thu dé nd vui hon, tit nhién t6i khong da dong ti gi vé ban va
nhitng diéu ban viét.

Trong nhitng ngay khong viét dugc thu cho ban, & chd t6i dd xay ra bao nhiéu chuyén tha vi. Tiéc 1a
lac nay toi khong thé ké hét cho ban duoc, t6i chi xin k& mot chuyén xay ra gan ddy nhat. D6 1a chuyén
giita Mentin va ba t6i. Doi khi cdu em l4u linh cua t6i ciing hay ddi ba. Khi biét dugc Mentin néi ddi, ba toi
gian lim. Thé nao ba ciing bit né ding nghiém chinh truéc mit ba hang gio dé nghe giang bai hoc luan 1y:

— Con trai a, con muén lam gi thi lam, nhung dirng bao gid noi dbi ba! O trén doi, mot cau noi dbi du
nhé nhit s& din t6i mot 1an nodi dbi khac 16n hon nita. Mubn gidu diém 161 néi déi ciia minh thi bt budc lai
phai n6i déi té hai hon. Dé 10i noi ddi khoi bi 16 tdy, ngudi ta cang phai néi va lam nhing 10i, nhitng viéc
x4u xa hon... Ct nhu thé mai, m&i 16i néi déi, tw ban than nd kéo theo mot toi 16i. Ay chinh vi 1& d6, ba
cAm con khong bao gid dugc n6i dbi ba me, nghe khong. Con phai hira tir hom nay di no. ..

Ba t61 n6i nhu vay, nhung thyuc té lai luon bat Mentin néi ddi, vi chi mot 131 nho nhit nao cua nd, ba toi
cling quat mang la rdy 4m 7 ca nha. Mentin mudn tranh mang toi nén phai néi ddi. Tat nhién nhiéu khi n6 bi
ba t6i phat hién va lai bi ray la, giang giai.

Céch ddy ba hom, vao budi tdi, Mentin hoi toi:

— Em phai bia ra chuyén gi dé n6i dbi ba téi nay cho yén chan day?

Cha 1a miy ngay hom trude ba toi da giuc Mentin di cit toc, vi diu né dd qua rdm rap. Mentin tinh mai
choi, ¢6 lac nao nhé ra ma dén hiéu cét toc dau. Vi vay chi may ngay thoi ma toc n6 da dai ra, che kin ca
tai. Sang hom nay toi con nghe thay ba t6i dan né phai lap tirc di dén hiéu cét toc:

— Téi nay khi ba vé dut khoat toc con di phai cit gon ghé rdi, néu khong dirng c6 trach ba!

Tbi khuyén nha Mentin ding c6 bia chuyén no6i di:

— Tét hon hét em hiy néi thyc véi ba 1a em da quén c6 duge khong? Néu em noi ddi, thé nao ciing bi

10.

— Em ndi thét thi ba gian, lai méng em... Em sé& bao ba la em danh roi tién mat rdi. ..

— Thi d4 c6 mot 1an em bao mét tién, nhung ba da phat hién ngay ra con gi.

— Thé thi em s& noi nha truong bit dong tién dé mua mot cudn sach gi do. ..

— Khong 6n dau, tot nhit em hdy noi that.

— Khong, em sé& bao & hiéu cit toc rit dong ngudi va em chd mai khong dén luot, vi troi t6i phai vé
nha...

Ctr thé Mentin ngdi thir hét cu néi dbi nay dén cau noi ddi khac, nhung chua cau nao vira ¥ 1am, vi
nghe van ¢6 vé khong 6n.

Chinh budi t6i hom dé ba t6i lai c6 khach. Hai vo chéng bac Zaya, ban cua ba t6i dén choi nha. Lé ra
ba t6i phai c6 mat & nha tir lau, nhung khong biét vi sao van chua thay bong dang. Me t6i mudn giit khach
lai choi nén xen gitra cac cau chuyén hay noéi cau:

— Nha t6i chéc ciing sép veé...

Nhung biét bao nhiéu cai “sip” ctia me toi rdi ma ba t6i van chﬁng thdy xuét hién. Me toi bét dau lo



léng thuc su:

— That 14 la! Chua bao gid nha t6i di 1am vé mudn thé nay. Khong hiéu c6 chuyén gi xay ra?

Bay gio dén luot vo chéng bac Zaya an i me toi:

— Chic chang 1am sao ddu chi a. C6 1& anh 4y mic cong chuyén gi 6 ¢ s0...

Nhung me t6i van khong yén tam:

— Thudng thudng, khi ban cong viéc phai vé mudn, nha t6i van bao trude cho t6i biét. ..

Tb6i va Mentin déi qua phai an com trudc. Me t6i s6t rudt qué, van tiép tuc doi ba ma ching hé dung
dén mot ti thire dn gi. Dén luc da qua mudn, Mentin budn ngi hip mat nén da di nga. Hai ngudi khach néi
hét chuyén va da qué khuya khong tién ¢ lai, dinh chao me t6i dé vé thi chudng ctra réo vang:

— Troi! Thé 1a cubi cung anh dy ciing di vé!

Me t6i reo 1én nhe nhom va dinh chay ra mé cira. Bac Zaya ngan lai va n6i nho mét cach thu vi:

— Chij dé chung t6i tranh sang phong bén. Téi muén danh cho anh iy mot ¢l bat ngo. ..

Hai ngudi noi xong bén chay di trén. Me toi ra md cira. Pung 1a ba t6i that. Me t6i an can chao don:

— Sao anh di dau ma gid mai vé? Em lo qua.... tudng c6 chuyén gi. Anh co viée dot xudt a?

Ba t6i no6i tinh kho:

— A, dau co chuyén gi. Pugc tin Zaya bi bénh nang, toi dén nha tham anh éy. ..

Me t6i noi giong chua chat:

— Ra thé ddy! Nhung anh vé mudn qua, & 1am gi ma lau thé?

— Trdi, anh 4y 6m ning qua. Khdn kho cho anh 4y, dang khoe thé ma méc bénh hiém nghéo! Nhu vay
thi 1am sao t6i dén roi dimg day vé ngay duoc, con hoi tham nay no, con an ui cho anh ay vui 1én. ..

— Khé qua! Bac 4y 6m ning dén thé kia u?...

Ba t6i dang ké trang giang dai hai vé bénh tinh rat ning cua bac Zaya thi chot vo chdong bac 4y cudi
phé 1én va xuat hién trong phong. Ba t6i ngay ngudi ra nhu bi trdi trong:

— O, anh chi ¢ day a?

— Chung t6i dinh dé anh bt ngd mot phen.

Me t6i mim cudi ddy ¥ nghia:

— That 1a mot sy bat ngd day dich déng!

Ba toi khong n6i thém cau gi, guong gao chuyén sang hoi tham vo chong bac Zaya. Ca nha ngdi vao
ban an. Ba t6i ndi voi vé quan tam déc biét:

— Mentin da di ngt roi a2

— Ba biét khong, n6 da mét Iir vi phai ngdi suy nghi cach noi dbi ba... N6 di ngii ma con thip thom,
lo ling vi chua nghi dugc ciu néi déi thich hop dé ba khoi ming. Hom nay né quén chua di cét toc d6 ba.
Khong biét né da nghi ra cau noi dbi ba chua?. ..

Ba t6i dién tiét mang 4t di khong cho t6i noi tiép:

— Tét hon 13 con hiy di ngi. Dé ké n6 véi ba. Con khong thiy 1a da qua khuya rdi sao?

Thé 14 14n nay Mentin thoat nan. Sang hom sau khong thay ba toi da dong gi dén chuyén cat toc ciia no
nira. ..

Tbi ding 101, chic ban nhitng diéu t6t lanh nhét.

Acmet, rat mong thu cua ban!

Ban rat thin, Zeynep



PEM VAN NGHE THIEU NHI?!l

Islanbun 24-4-1964

Zeynep than mén!

Sau 14 thu ngay 6-3 ban con guri cho t6i mot tim buu anh, trong dé ban hoi tdi tai sao khong viét cho
ban nira. Chic ban nghi rang toi gian ban da tra 10i thu cham tré, c6 phai khong?... Khong, t6i khong gian
dbi gi ban dau. O truong toi ciing ¢6 td chirc dém lién hoan vin nghé nhan ngay Thiéu nhi, nén chung toi
phai chuan bj rit khan truong. Toi cling tham gia may tiét muc rat ban ron nén cr khat lan mai. Hom nay
bao ngdy mai, ngdy mai hen ngay mdt, thoi gian qua kha nhanh va hom qua (23-4) chung t6i da to chirc
lién hoan vin ngh¢ xong. Nhu vy 1a yén tam, lac nay t6i mdi c6 thi gio ranh dé viét thu cho ban.

Budi lién hoan vin nghé toi hom qua that 1a tuyét diéu. Ban c6 biét tai sao khong? Bai vi c6 that 1a
nhiéu chuyén tirc cudi. Ma trd cudi t& hai nhit c6 1& 1a do chinh tdi 1dm ra méi budn chu. ..

Nha truong chd toi cir hin mot tap thé gido vién dé lo cho dém vin nghé. C6 gido chi nhiém 16p 3B lo
phan chuan bj biéu dién. C6 gido day nhac thi lo tat ca cac tiét myc ca hat va cac diéu maa. Thay gido 16p
t6i phu trach chuong trinh kich ctia dém hoi, 6ng da cong phu viét hin mét vo kich dé ching t6i trinh dién.

K& ra thi thiy gido ciing khong phai méit cong nhu thé... Téi d thiy nhiéu ngudi 16n hinh nhu khong
yéu thich nghé nghiép ctia minh lim. Ho ludn nghi rang ho sinh ra dé lam viéc khac chtr khong phai nghé
day hoc dang deo dudi hay sao dy. Ngay nhu ba t6i, ciing luén ludn than thd rang néu c6 diéu kién hoc
hanh dén noi d&én chén thi chic 6ng di tro thanh nha tho 16n rdi. Bay gio, khi ranh rdi, ba t6i van ngdi lam
tho, chang biét co hay khong, vi it khi ba toi doc cho moi ngudi nghe. Chii toi da tot nghiép k¥ su co khi
thi lac nao cling mo udc lam bac si, theo nghé chira bénh cho doi. Do, ban théy chua...

Con thy gido t6i thi luc nao ciing nghi ong Ay phai 1a nha vin. C6 nhiéu 1an khi giang bai, thiy di tam
su voi chung t6i, giong cay dang: “L& ra t6i di thanh mot nha van c6 tim c&. Thé ma sé phan khén kiép lai
bit toi di day hoc, 1am nghé g6 déu tré...”.

Téi ty giai thich ring d6 1a thién tinh cia con ngudi. Mdi ¢4 nhan déu nhin va mo tudng mot cong viec
khac ngoai nghé nghiép ciia ban than.

Théy hiéu trudng dua cho théy giao t6i va doi kich mét 16 cac kich ban da duoc viét va in ra trong sach
béo. Nhung thiy gido ti tuyét nhién khong thich va khong chon duoc mét vo ndao. Thay quyét dinh viét
riéng cho chiing t6i mot vo that hay dé tap duot va trinh dién. Pay 1a mot kich ban thudc loai budn, rat
budn, ¢ thé liét vao hang céc bi kich. D¢ 1a cau chuyén vé& mot cau bé hu hoéng, lam khé cha me vo cung.
Hén trén truong, bo noi lam, rdi trén nha, két bé két dang voi nhimg dira trd hu hong khéc, lang thang sdng
bui doi. Cudc séng dua vao an cép, an trom, dam thué chém muén da bién no thanh con nguoi tan nhan vé
luvong tdm. Vi n6 ma ba me budn rau, sinh bénh tat va qua doi trong dau khé. N6 cung ban bé vé nha
cuong doat tién bac cua chinh cha né béng vii luc. Néu khong dugc thi n6 hanh ha 6ng gia mdt cach tan
nhan. Cudi ciing nhan mot vu cudp, noé bi bit va di ¢ ti. Trong ti, n6 thau hiéu bai hoc trimg phat cia cude
doi va tr¢é thanh nguoi luong thién. Man han tu, no tré vé nha xin cha tha tdi: “Ba oi, con d3 trét dai khong
nghe 10i day bao ciia cha me, con da bi trung tri thich ddng. Bay gid con di hiéu va thyuc sy hdi cai. Ba hiy
tha thtr cho con!” Pira con bt biéu gid day khoc rong, quy xudng trude ngudi cha gia nua tudi tac, hon tay
ong, cAu xin ong mo lugng tha thir. Ba no rat cam dong vé su héi cai, phuc thién ctua dura con: “Cha me bao
gio cling thuong yéu con cai. Nguoi ta danh ké chay di, khong danh nguoi quay lai. Ba da tha thir cho con
10i, Ala pht h cho con! Con trai yéu quy ciia ba”. Qué xtc dong vé su kién d6, ong gia lin ra chét...

Pung 14 mot kich ban rat budn. Khi thdy doc xong nhidu dira ban t6i trong 16p d phat khoc. Chéng
hiéu vi sao lac do toi lai budt miéng hoi théy:

— Sao chung ta khong tim mot vo hai kich ma dién ¢6 phai hon khéng, ha thay?

Thay gido ¢ vé cau tiét vi toi pha ngang:

— Nay Acmét, tai sao liic nao em ciing tho miii vao nhiing viéc chang lién quan gi dén em thé?... Em



mudn ching ta didn mot v kich tim thuong nao d6 hay sao? Thé thi tha khong dién con hon!

Nhung that sy toi mudn noi diéu khac kia. Tai sao chung t6i ctr phai doi mi deo rau ra san khéu. Sao
chung toi ctr phai dong gia ngudi 16n lam gi? Thay cho chung t6i dong nhimng vai tré con, dong nhimng
chuyén nha trudng, chuyén hoc sinh hang ngay cta ching t6i cha tot hon hay sao? Thay gido dau co dé toi
noéi ra nhitng y nghi do.

T6i nghiém ra réng, tat ca cac toi van nghé trong cac truong hoc déu c6 mot kiéu kich: tré con hoa
trang thanh ngudi 10n nhu nhitng anh hé lun tit, bé xiu trong rap xiéc. Chung cang néi nghiém chinh, budn
tham bao nhiéu thi nguoi ta cang budn cudi bay nhiéu. Toi di thy canh trén san khéu, cac dién vién dbi
thoai day nudc mit ma & dudi thi khan gia bo lan ra cudi. Chinh vi cac 18 d6 ma t6i néi véi thay, tot hon
hét 1a ching t6i hiy chon mét v& hai kich ma dién. Nhung nao ¢ ai nghe 10i ban cua toi dau, thé 13 toi
danh im miéng.

Trong v& kich, ching t6i dién c6 nim nhan vat tit ca. Chéc vi gidn t6i dd dam ban ph4 ngang, day
khén nay no nén thiy di ra 1énh cho toi:

— Acmét, em phai dong vai cau bé hu hong! Nhan vat d6 hau nhu duoc dung danh riéng cho em
day...

Demir dong vai dng bd, Mine dong ba me, con hai dira nita dong mot sd vai phy. Trude khi tap, ching
t6i hoc thudc long kich ban. Rdi dén khong biét bao nhiéu 1an tap di tap lai trén san khau, trudc nhimng
khan gia tuong twong. Hom dién thir 1an cudi, troi mua nhu trat nude. Mai nha hoi truong di cii nén nudc
dot chay lung tung. Dé nudc dot khoi dong thanh viing, ngudi ta phai dat du thir x6, chau himg nudc mua
ca & san khau.

T6i con phai tham gia mot diéu maa nira. T6i mia cung voi bay dia ban khac, thanh bon cap trai gai
Trung Hoa. Nhan mot budi xem vin nghé ¢ truong trung hoc ban, théy di€u mua Trung Quéc hay hay, c6
gi4o day nhac cua chiing t6i bén hoc va bét chung toi phai tap dé trinh dién.

Chung t6i tdp diéu mua Trung Qudc Ay giita nhitng giot nudc dot nho tir trén méi xudng, giira nhiing
x6 chau dé la liét trén san khiu. C6 gido day nhac gian dir:

— Céc em ding c6 nhay bd 1én nhu thé! Pay c¢6 phai 1a diéu nhay “Jeibec”22] dau. Maa Trung Québc,
mtia phuong Dong bao gior ciing phai nhe nhang, uyén chuyén...

T6i ¢b gang lam nhiing dong tac diu dang, cham rdi. Nhung boi vi dd qua quen thudce vé6i cac nhip
nhanh, manh mé& & cac diéu nhay cua ching ta nén toi rat hay quén va thinh thoang d4m chan ram rap:

— Acmét, em dimg c6 nhay bo 1én nhu vay. .. Mia Trung Qudc phai cham réi. .

Cb gido danh dan piano 1am nén cho chiing t6i mua. Nhung nao toi ¢6 giit dwoc nhip diéu, t6i lai budce
sai va nhay 1én hung huc. C6 gido cau tiét, dinh chay dén dé udn nin thi giita dudng vudng phai mot xo
nudc, nga lan ra san. Nudc trong x6 d6 1énh lang ca san khau, chung t6i phai lau mai méi tiép tuc tap duoc.
Sau dii moi tai nan nhu thé, gan tdi ¢6 gido méi dé cho chung t6i nghi, tuy ¢6 chua hai long ldm. ..

Pém biéu dién, tat ca chung t6i ai ciing rat hdi hop. Man dong ca dau tién c6 50 hoc sinh 1én san khau.
Chung t6i chen chiic nhau nhin qua k& phong man: héi trudng chét nich ngudi, lam dira ndo ciing vira vui
thich vira lo 1ing. M& man, chiing t6i chao mimg khan gia bang bai qudc ca hing trang. Sau d6 chi con lai
cac hoc sinh 16p Mot va 16p Hai & trén san khau: Chung nd hat bai “Ngay 23 thang 4, chung em tran ngap
niém vui”. Bai hat két thuc, ¢ trong hau truong ching t6i thiy khan gia vo tay, nhiét tinh ¢ vii.

Nhung thdy c6 gidao nhac ching vira y chiit nao. Khi Iii nhéc vao phia trong, t6i nghe ¢6 4y méng
chung no:

— Dong ca kiéu gi thé ha? Téi day cac em thé 4? Dan ddong ca c6 hai bé ma t6i nghe thanh méay chuc
bé, mdi ngudi mot giong. .. That dén x4u hd!

DPén luot diéu maa Trung Quéc, chung t6i ra san khéau. Bon con gai mac quén 40 sdc s0, lép lanh sang
nhitng dai kim tuyén. Mdi dtra con cAm mét cai khay trén tay. Bon con trai chung t6i dugc to mat va 1ong
may den, kém theo bd ria mép kha gibng miy anh Tau lun.

Cb gido day nhac trén cy dan piano, man kéo 1én va ching t6i bat ddu mua trén san khau. Cac ¢ gai
bung khay lugn vong qua trude mdt ching t6i, nghiéng nguoi nhu nang mdt khay gi d6. Bon con trai



chung toi thi nhun nhay nhuy mudn tan tinh cac ¢o... Hinh nhu t6i lai qua da nhay nhanh 1én, lam c6 gido
phai danh dan theo. Chinh lic d6 mat tai hai di xdy ra va ciing chinh t6i 1 ké gay ra toi 16i. Do t6i nhdy
qua manh, vay cta ban gai nhay cap doi véi toi bi moc vao ké ho ciia san gd. Co bé khong sao kéo vay ra
dugc vi hai tim g khép lai qua chat. Ching t6i thi quay vong ma né thi cir loanh quanh tai chd. Khi dén
gan no, c6 lan t6i da cd ¥ ddm chan that manh, hy vong cac tdm gd trén san tach nhau ra. Nhung v ich,
hinh nhu ching lai cang nhich lai sit nhau hon. C6 bé hét hoang kéo manh cai vay mong thoat khoi chd
ket, ai ngo sy viéc con bi dat hon. Do bi kéo manh, day thun bi dut, thé 1a ca cai vay tudt ra... Khdn kho ¢o
bé! N6 chi con mdi cai quan 16t. C6 nhiéu tiéng cudi bén dudi khan gia. Co giao chi huy hét 1én:

— Man! Kéo man... kéo man nhanh Ién!

Giira trang v tay, tim man kéo voi phu kin ca ching t6i. Tiép dén cac diéu mia va bai hat khac, moi
su viéc dién ra binh thuong, tuy van ¢6 sy so suat tae cudi. Cudi cung la vo kich cua chung toi.

Ong thay tu tay hoa trang cho chung t6i. Gid ma ban nhin thdy Mine nhi. N6 mic mot cai vay cii cia
me, may lai cho vura, trong nd giéng hét mot my gia lun, nho xiu.

Thay gido boi vao gitra moi trén va mii t6i mot 16p hd va dan vao d6 bo ria méi khiép chw, cir nhu hai
cai dudi chdn dy... Nhung vi qua nang nén dbi ria 4y khong chiu dinh vao mat t6i. Thiy phai boi miy 16p
hd dudi mili t61, mai méi 1am cho t6i c6 mot bo ria that hop voi khuon mat.

Thay gi4o ciing phét day hod vao hai ma Pemir rdi lay bong gon cho dinh vao. Pemir ¢ ca bd réu va
mAy cai ria mép tring x6a, dung 1a cha cta t6i roi. Hoa trang xong, thiy gido nhan xét:

— Mubn Pemir trong c¢é vé gia thuc su, phai kiém dugc doi kinh deo cho né méi duge. ..

Nhung ma kiém dau ra kinh lac d6, néu khong di muon tir trude. Chiing t6i ¢t loanh quanh, loay hoay
mai ma khong kiém ra kinh. Bi qua, thay hiéu truong bén thao kinh ctia 6ng ra va dwa cho Pemir:

— Em deo di va giit cho can than. Néu em lam v 1a hai thiy dy. Thay ching nhin thay gi khi khong
deo kinh dau.

Peo kinh vao, Pemir lién bién thanh mét trong bay chu lun, ma 1a cha lin gioi nhét kia! Nhung lai dé
ra mot ric rdi mai: Peo dbi kinh 4y n6 khong nhin thdy gi ca.

Khén khé! Khi man kéo 1én, do ddm tim san khdu nhu ngudi mu, n6 va diu vao tuong mot cai dau
diéng va suyt 1am v& cai kinh quy cta thay hiéu truong. Toi phai day lung no, dan vé chd né ngdi trén san
kh&u. Tinh cha con ¢6 vé than mat & dau vo kich.

Man déu, chung t6i din xudt kha dat. Trang vd tay kéo dai ctia khan gia chimg minh didu do.

Chung t6i tiép tuc dién dén man hai. Luc nay toi gian me toi (nghia 14 Mine ay ma). Ba toi (tuc 1a
Demir) khuyén can t6i khong dugc. Nhung deo doi kinh vién ning, no dau c6 nhin thay ai. Phai néi chuyén
v6i t61 ma n6 ngoanh mit vao tuong, quay lung vé phia khan gia.

— Hir, con vdi cai. Chung tao nudi ndng may khon 16n dé duoc dén bu cong lao nhu thé nay day. - No
hét 1én va dua nim tay ddm doa birc tuong trudc mit.

Dén doan dira con hu danh me nod, Pemir phai chay téi ctru. Vi khong nhin thdy t6i va Mine nén n6 ct
qud quang nhu trd “bit mét bit dé” vay. N6 gio tay 1én cao va gao 1én vé phia cira ra vao:

— Pimg danh me, con oi, dimg c¢6 danh! Con cai khong c6 quyén danh cha me! Thing con bat hiéu
kia, may c6 nghe thiy khong? Ding lai!

Chung t6i dimg & ca vé bén phai ma Pemir lai huéng vé bén trai noi voi khoang khong, chang co ai
ca. Dé no biét phuong hudng ma quay vé phia toi, t6i cuoi 16n ha ha:

— Ha, ha, ha... - Chd nay t6i man phép tac gia kich ban, tirc 1a thdy gido t6i, ma bia ra giong cudi man
1o va 101 ndi - Toi cir danh, ai bat ba ta dé ra toi 1am chi? Téi danh cho ba ta nhir xwong!

Nhan ra hudng t6i ding. Pemir do dim di vé phia t6i, nhung rdi n6 lai lac va quay ra phia khan gia:

— May khong dugc phép danh me! Canh tay danh cha me sé bi trirng phat kho héo, Iui tan, roi rung...

— Ha, ha, ha... i lai phai lin ra ma cudi dé né biét huéng ma di.

Nhung khong thé cudi mai, ma Pemir hinh nhu chwa nhén ra. Téi s6t rudt 16i Mine vé phia n6, dén
lwot Mine bia ra 101 méng to1:

— Troi, thang bat hiéu, may 16i tao di dau?

— Ba 01, quay lai véi con, con & day co ma...



Pemir 1a dtra théng minh, né hiéu ngay tinh canh nan giai ctia chiing toi, né ciing g khau noi ludn.

— Tao khéng mudn nhin mat may nita. Tao 12 ba may nhung may ciing dimg dén véi tao lam gi.
Théng con bat nhan bat nghia kia!

Chung t6i tiép tuc ndi v6i nhau nhiing 161 chua dugc viét ra trong kich ban:

— Ba nodi v6i ai thé ba. Con & day kia ma.

— Tao khong néi véi may, thang troi danh thanh vat kia. Tao khong mudn nhin thiy cai mat may nira.

— Ba néi vaoi nhitng bic tuong ha ba?

— Pung diy! D4, gach co khi con hiéu 1& phai hon may. Do bét hiéu, thang con troi tru dat diét. ..

Mine noi tiép ludn:

— O4, phai chang t6i sinh ra cuc d4 con hon “mang ning dé dau” ra no!

N6i xong n6 lan ra gia vo chét. ..

L& ra ltic nay Pemir phai cai minh héi tham an ui ba. Nhung vi khong nhin thiy nén né cti xudng chd
chéng c6 ai va lo ling hoi:

— Ba n6 dau rd6i? Ba ¢ chd nao...

Vira hoi n6 vira so soang tim dudi san san khiu. Mine bo vé phia no:

— Toi day, 6ng oi. Toi... chét day.

T6i tom dwoc Pemir quang xudng canh Mine:

— Ca 6ng ciing chét quach di cho ranh!. ..

Hét man hai, ngudi ta ha man xudng. Toi thd phao, thé 13 thoat nan. Vao dén phong nghi ¢ hau trudng
thay gido mang ching t6i nhur tat nuéc. Pemir khong chiu, né cai:

— Thua thiy, nhung em biét 1am sao dugc. Peo kinh vao em cha nhin thay gi ca!

C6 ngudi ban, & man cudi Pemir nén bo kinh ra. Nhung suy di tinh lai mai, thay gido t6i khong chiu.
Thay ndi 6ng gia da deo kinh sudt hai man biéu dién, ca hoi truong da nhin thiy, ty nhién gan hét lai khong
deo kinh nira thi that vo 1y khong thé duoc. Cudi cung thay hiéu trudng khuyén Pemir:

— Em thtr nhin 1én phia trén mét kinh xem!

Qua nhién 1a dugc, né deo d6i kinh tré xuéng mét va nhin trén khong qua kinh. Vi vay nhiing chuyén
ctia man hai khong con dién ra & man ba nita. Nhung khan gia di rat budén cudi ¢ man hai nén dén man ba
chiing t6i noi gi, 1am gi ho cling cudi pha 1én. Ho cudi ngay ca & nhitng chd 18 ra phai khoc! DPén man nay
t6i tré' thanh nguoi luong thién va quay trd vé nha. Hoi han vé nhiing viéc xAu xa da lam, t6i khian khoan
cAu xin cha toi tha thi cho nhitng 15i lam khi trude, thé ma khan gia ctr bo lan ra cudi. Sao ho lai co thé
cudi dugc nhi? Toi thic mic qua!

Khi cti xudng hén tay Demir t6i mai hiéu. Troi, hén chi nguoi ta cudi di thé. Toi di nhin thdy mot
bén ria cta t6i dang nam dudi dit, ching biét né roi tir lic nao? Tdi hoang qua, lam sao bay gid, lam sao
nhit cai ria 1én ma dan noé vao chd cii? Toi suy nghi va quyét dinh rat nhanh:

— Tha tdi cho con di ba, con s& hon ca d6i chan vat va cua ba!

T6i ndi va lin ra dat vo voi ldy cai ria chét tiét va dan voi vang xudng dudi mii. Tuy nhién... “hoa vo
don chi”, luc da khong may rdi thi khi nhitng cai khong may khac ctr dén don dap. ..

Cai ria bén trai bi roi, khi nhat 1én t6i voi nén dan né vé phia bén phai, thé 1a mot bén khong co, con
mot bén c6 hai cai ria! Demir lo ling, nhic t6i “ddn vao bén trai kia ma”. Toi stra lai thi céi ria bét tri lai
khong chiu dinh nira, t6i danh iy tay ma gitr. T6i phai gia vo nhu dang gian giir dé xoan cai ria vay, Demir
noi:

— Puogc rdi ba tha tht cho con!

Con t6i ctir dung trudc mat cha ma X0&n c4i ria mai thi cung bét tién. Ba toi d tha thtr rdi co ma, lam
gi con 1y do dé lo lang hay gian dit? T6i phai ¢ gang néi thém:

— Ay, con dimg lam thé!

— Du ¢6 bi trung phat thé nao van chua du voi toi 18i caa con ba a... Vi vay con phai hy sinh bd ria
nay dé t6 10ng an nan hdi cai thuc sy ciia con, ba ¢6 thé yén tim tha thir cho con.

Néi xong toi vat quach may cai ria di.

D3 dén nhirng phut cudi cia vo kich. Ngudi cha phai 6m Iy dira con ma noi ring:



— Ba tha thtr cho con, Ala s€ tha tdi cho con, con than yéu ctia ba!...

N6i xong nhitng ciu d6, nguoi cha s& phai lan ra chét.

Kich ban viét ring ngudi cha phai vira khéc vira ndi nhiing cau trén. Chang hiéu vi sao Pemir lai khoc
dugc. Sau nay no giai thich rang khung canh hoi truong lam n6 cam dong qua nén phat khoc 1én. Nudc mit
Pemir chay 14 chi trén 16p rau gia. Toi tuong rang nd da gia vo qua dat, nhung c6 18 vi tac dong ciia nhimg
cai mét kinh c6 s6 qua cao, v6i sy cam dong di lam nudc mat nd tudn chay nhu sudi.

Rung dong that sy tan trong 1ong, Pemir 6m 13y toi:

— Trdi, con trai tdi... con yéu quy...

Khi chtng t6i roi nhau ra thi... cai gi thé nay! Trén ma Pemir chang con ti bong nao. Toi dang thic
mic khong hiéu bd rau ciia n6 bién di dau thi thy ngira trén ma. Toi dua tay 1én, chao oi, hai ma t6i dinh
day bong tring. Bay gio, ngudi ngoai nhin chic toi phai 1a cha chir khong phai Pemir nira. L& ra Demir
phai nga ra san nhung sao t6i thiy né van cir diung yén. Toi giuc n6 gip gap:

— Pemir, cdu chét ngay di chtr, doi gi?

— Rau ria dinh hét sang cau rdi, bdy gid trong hai dira minh thi ai phai chét? - Pemir phan van véi toi.

— Céu 1a cha thi c4u phai chét chir con ai... Nao ngi lin ra di!

Nhung né van ding im nhu phong d4.

— Nao, lam di, cau doi cai khi gi thé?

N6 dén gan toi va thi thim:

— U'... nga thi t6 cling mu6n ngi ngay day, nhung rui t6 lam v kinh ciia thay hiéu truéng thi sao?

— Cau lam sao thi 1am nhung hiy chét di cho ranh dé chung minh con két thuc vo kich chir. Lam trd
cudi nhu thé quéa di ri... Nao, chét di.

Hai dira cr thé dung dang mot lac. Cudi cing Pemir di dén quyét dinh, né noi to 1én:

— Ba da tha tha cho con, trdi cling s€ tha thir cho con, con trai yéu quy cua ba!

N6i xong no can than thao cip kinh dé 1én ban.

— Ba chét day. Cau chuc cho con binh an. ..

Giong run rdy va nho dan, rdi n6 nga lan ra san, bat dong. Toi chay dén nga xoai 1én n6 khoc than. ..
Man ha trong tiéng v tay rao rao. Nhung chua hét, chung t6i nim & ngoai man, chi c6 d6i chan & phia
trong...

Tiéng v4 tay, tiéng cudi tuong lam v truong.

Chang biét 1am thé nao, t6i biao Pemir:

— Khong 1& ching minh ndm thé nay mai, nio ching ta ding day di chtr. Ca hai nhé!

— Cau bao sao? Khong 1€ mot xac chét lai dtng day duoc? To chét rdi kia ma, cau ding day di... chi
mot minh cau thoi!

Chiing t6i dung ding mai, chang biét 1am sao. Chot ai d6 ndm chén cé hai ching t6i kéo vao trong san
khiu. Lic d6 t6i m6i dam ding day. Té ra chinh 1a thiy gido chung t6i. Pemir than van:

— D& qua, chiing minh chét chay ca li.

Long day lo ling, chung t6i theo thiy gido vao phia trong. O dé cac thay, cic cd gido va ca thay hiéu
trudng, ai ndy gian giua nudc mét vi cudi qua nhiéu. ..

Bubi lién hoan vin nghé ciia truong toi nhan ngay thiéu nhi 24-4 dién ra nhu thé ddy. Tir d6 Pemir
thanh ra ndi tiéng, ai cling khen n6 c6 tai nang dac biét vé san khau. N6 chéng da bién duoc mot vo kich
mui man thanh mot v& hai kich cudi v& bung d6 sao?

O Istanbun mua xuan da dén, rat dep nhé. O Ankara c6 dep khong?

Chuic ban hoc gioi va khoe. Hy vong dwoc gap ban ¢ Istanbun.

Acmét



CUQC THI TRUYEN DO TRE EM VIET

Islanbun 25-4-1964

Zeynep than mén!

T6i méi bod thu cho ban hém qua. Nhung hom nay t6i lai viét tiép 1a thu khac dé gui di ngay. C6 1& ban
ngac nhién phai khong. T6i mudn viét thém dé ban véi ban mot chuyén. Néu ban dong ¥, chiing ta s& cling
nhau lam mdt cong viée kha 1a 1y tha.

Tbi vira méi biét duoc ngudi ta dang t6 chirc mot cude thi truyén do tré em sang tac. Toi mdi nay ra
mot ¥ kién, hay 1 ta giri tat ca nhitng birc thu ching ta da viét di dy thi. Nhiing 14 thu chang ta giri cho
nhau néu dé theo thtr ty ngay thang, c6 18 s& thanh mot cudn truyén hay ddy. Toi da cét giit tit ca nhiing 1a
thu ban guri cho toi. Ban ciing c6 1an viét cho t6i rang ban da sip xép cac buc thu trong mot cip gidy co
ma. Ban nghi sao, ching ta ¢6 nén tham gia cudc thi nay khong? Néu ban thy y kién cta t6i c6 thé chap
nhan duoc, ban hiy giri gip cho t6i theo dudng “buu dién may bay” tit ca nhiing 1a thu cua t6i dén day.
Boi vi thoi han chot ndp ban thao cua cude thi khong con xa nita. Ching ta co rat it thi gio, vi thé phai
khan truong. Néu dugc giai d6 thi 1a thanh céng chung cta hai dira ching ta. Ching minh tham gia véi
danh nghia ddng tic gia nhé.

Néu ban thiy khong nén tham gia cudc thi thi ban ciing nén viét thu bao ngay cho toi biét. Toi con
mudn dé nghi, néu tham gia thi ban ciing dimg cho ai biét nhé. Néu co giai, chung ta s& cho moi ngudi mot
bét ngd tha vi. Khong duogc giai thich s& ching sao ca. Néu néi lung tung ma khong duge gi thi nguong
lam. Khong néi cho ai ca, dy s& 1a bi mat chung cia hai dira minh!

Nong long doi tra 1oi cia ban!

Chuc ban vui khoe.

Chao than mén, Acmét



CO THE RAT TUYET!

A nkara 27-4-1964

Ban Acmét than mén!

Nhan duoc thu ciia ban t6i xin tra 101 ngay 1ap tirc. Viét xong 14 thu nay, t6i s& goi tat ca thu cua ban
lai va giri “buu dién may bay” diing nhu ban yéu cau. Nhu thé c6 nghia 1a t6i hoan toan dong y véi dé nghi
cua ban.

T6i cho rang ¥ kién cua ban rat hay, chung ta tham gia cudc thi nay 1a dung, rat hgp. Khong mudn ban
nhut chi vi mat himg, nhung t6i van phai ndi cho ban biét mét diéu “Chung la c6 rit it hy vong giat giai!”.
Ban c6 biét tai sao khong? Trong cac 14 thu chung ta phé phan nguoi 16n nhiéu qua: Nao 13 ba, me, nao 1a
thay c¢6 gido v.v... Oi, thé ma chinh ho, nhimg ngudi 16n d6 lai s& cham thi, phat giai thuong. Toi khong
dam tin 1a ho s€ tang thudng cho mot chuyén chi rat nhiing diéu phé phan, kéu ca vé ho. Hon nita c¢6 khi ho
s& noi: “Méy dura tré ndy con cai nha ai khong biét?”. C6 18 ho s& ndi gian nira kia... Lai con mot diéu nay
nira: Néu nguoi ta giri tra lai nha tit ca, ba me chung ta s& noi gi day? Vay toi dé nghi ching ta nén ky
nhitng tén khac dudi cac buc thu. Toi da chon dugc céi tén gid hay hay 1a Zeynep. Ban hay suy nghi va tu
chon cho minh mét cai tén nhé...

Tbi khong c6 y ban ra rang chung ta khong nén tham du cudc thi. Nhung kho ma tin 13 cac buc thu
chung ta da viét gom gop lai voi nhau lai gibng mot cudn truyén. Nhung... thoi ctr giri di ban a! L& chung
ta khong dugc giai thi sao?... U, ma khong duoc giai ciing dau co sao, chung ta dau c6 mat mat gi?

Nhan duoc 14 thu méi nhit coa ban, t6i da thir doc lai mot vai birc thu trude. Theo t6i, ¢6 1& bon minh
da di hoi xa trong viéc phé phan ngudi 16n. Ban da viét du thir chuyén... Con toi khong biét chuyén huyén
thuyén nhitng cai quy gi? Khi dé 13n 16n nhiing 14 thu d6 v6i nhau, me oi, ching hiéu no s& thanh cai gi?
N6i mot cach cong bang, dang hoang ra thi ching ta ciing c¢6 hoi phong dai mot s sy viéc!... Ban giam
khio ma toan 1a tré con chir khong phai nguoi 16n thi t6i tin chic chuyén ciia chung ta s& git giai day.

Nhung 1am gi ¢6 chuyén dé dugc! Du sao, toi thiy chiing ta van con chut it hy vong. Chéc ban ciing
biét nhitng chuyén viét cho tré em tir trudc toi nay viét gi chir. Nhiéu chuyén da duoc trich dé tré em hoc
trong sach gido khoa 4y: Nao 1a ké vé mot hoc sinh nghéo vira kiém sdng vira di hoc, nao 1a chuyén phiéu
luu mao hiém ciua mot sb tré em, nao la chuyén mdt hoc sinh cham chi v.v... Toan la nhiing bai hoc luin
Iy, nhiéu khi qué 16 lidu chir ¢au phai 1a nhitng cudn truyén hap dan. Cai chuyén cta ching minh ma ban
dinh guri di ching gidng chuyén nao trude ddy ca. Do, ban thiy khong, hy vong cua ching ta chinh 14 didu
ay.

Néu “cong trinh” cua chung ta ma giat giai thi that 13 tuyét diéu! Mot ngay nao dé, khi 16n 1én va tro
thanh cha cua vai daa tré, ban c6 thé hanh dién khoe voi chung réng ban da ting doat giai nhét vin hoc.

Du sao ban ciing ding giri 14 thu cudi ndy cua toi cing voi nhing 14 thu khac nhé.

T6i khong ¢ ¥ an ti ban. Nhung néu ching minh khong dugc giai thi dau c6 quan trong. Ban timg
biét 12 ban mo udce tré thanh nha van co ma. Dén luc d6, ban s& dung céc 14 thu nay dé viét thanh mot cudn
sach rat tha vi? Nhu thé con tot hon éy chit, chi ¢6 diéu chung ta s€ phai doi hoi 1au mét chut.

Chuic cho y tuong cua chung ta thanh cong.

Chdn thanh chiic ban sirc khoe va hoc gioi.

Guti loi chao cac ban cii va doi thu cua ban.

Zeynep



THU CUA TAC GIA GUI CAC EM

C dc em than mén!

Khong, khong chi 1 “Cac em thin mén”, ma con 1a “Cac con yéu quy cia t6i” nita. Toi yéu tat ca cac
con nhu chinh nhiing dra con t6i. Nhu moi thir tinh yéu khac, trong tinh yéu nay ching ta cling c6 mot
chut vi ky. Vi nhitng ngudi 16n tudi nhu ching toi ludn tin rang s& séng cung véi cac con mai mai. Toi
khong chi yéu nhitng dira con cua t6i, nhitng dira bé Thd Nhi Ky, ma t6i yéu tit ca cac tré em ngudi My,
ngudi Lién X6 hay Puc, Trung Qudc, ngudi An Do, Viét Nam v.v... Nghia 1a t6i yéu tré em trén trai dat,
khong phan biét cac con Au hay A, da tring hay da mau.

T6i dinh giai thich mot didu ma c6 mot sé em di biét. Cac em rat d& dang hiéu ring nhimng buc thu
trong quyén sach nay khong phai do hai em Zeynep va Acmét viét ra, ma chinh t6i da tudng tuong ra cic
bure thu d6 va cac tac gia clia chung. Toi di dat tén cho ca Acmét 1an c¢6 bé Zeynep. Chéc cac em ciing biét
rang hai hoc sinh 16p Nam khong thé viét cho nhau nhiing birc thu dai va nhidu nhu vay trong mot nim
hoc. Néu c6 hai dira tré viét thu cho nhau, thé nao cac em ay ciing c6 nhitng 18i chinh ta va vin pham.
Nhung t6i chic rang néu tu cac em viét thu cho nhau, thi cac birc thu s& hay hon nhiéu nhimng thu t6i da
nghi ra. Boi nhimg didu cac em viét s& 1a x4c thyuc, nguyén ban vai cude song tré tho va nhitng didu cac em
nghi. Chung s€ that sy doc ddo va dang tin cay. Pay chinh la sy khac biét 16n, khoang cach xa gilra nguoi
16n va tré em. Chinh cic em khi nao 16n 1én, cic em ciing lai gidng chiing toi, nguoi 16n va cac em s& xa
roi tudi tho, xa roi ban than cac em luc nay.

Nhu thé, cac em hiéu ring trong quyén sach nay t6i thir 1am mot viéc vo vong, mot viéc khong bao gio
¢6 dugc, ndi cach khac, toi thir dat minh vao dia vi cdc em. RO rang day 1a mét viéc kho thuc hién dugc.
Béi vi nhirng ngudi 16n tudi va tré em co6 mot khoang cach thoi gian va tim suy nghi doi khi toi hang ngan
hodc vai ngan nam. Chinh vi thé ma ngudi 16n ching t6i quén ngay tudi tho ctia minh. Ba, me, anh chi,
thdy, c6 gido cac em ciing d quén tudi tho ctia ho roi.

Su that, cac buc thu toi viét thay Zeynep va Acmét da dugc gui di du mét cudc thi tiéu thuyét va ché‘ing
dugc mot giai nao. Cudn tiéu thuyét nay viét dudi dang nhiing birc thu, ching thé nao doat giai thuong
dugc. Boi vi nhitng ngudi 16n trong ban gidm khao dwoc chim thi dd quén tudi tho cia ho, Zeynep va
Acmét ciing da dé y dén diéu do.

Ciing nhu tat ca cac bai viét khac cho cic em, trong cac buc thu ciia cudn sach nay, t6i mudn giri dén
céc em nhitng 161 khuyén nhu chén thanh. Chi c6 mét diéu t6i di lam khac nhitng nguoi 16n khac thuong
lam. Tuy nhién cac em ciing dimg nghi rang trong cudc séng hang ngay, t6i ddi xir hoan hao vdi cac con
t61. Boi vi chung t6i ciing dd quén & mot chimg muc nao dé tudi tho ctia ban than minh... Ngay ca khi biét
rang minh cu xtr khong ding dén, chung ta ciing khé ma sira chita sai 1am ngay duoc. ..

Trong cac bai viét cua toi & tap sach ndy, mic du ludn coi cac em 1a 16n, co hiéu biét, t6i van phai nghi
rang du sao cic em ciing 14 tré em. Vi thé t6i méi phai giai thich dé cac em 16 ¥ toi mudn noi gi.

Chic rang cac em s& hiéu y ti, hiéu tat ca nhiing gi t6i mudn truyén dat t6i cac em. ..

Tén day long, t6i chan thanh chic cdac em hoc gioi, cdc con yéu quy cua toi!

Azit Nexin



CHU THICH

1
2
3
4

Tén mot anh hing dan toc ciia Thd Nhi Ky.

(1]
(2] Nguyén van: Nhiing dira tré biét hy sinh vi nghia ca.
[3] Tén cac quan chirc phong kién Tho Nhi Ky.

[4] Nguyén vin 1a “ctia chiing em” va “chang trai”, tac gia ché nhao thoi dung chit rom doi, hoc lam
sang cua ba nay.

[5] Nguyén van: C6 im di khong, me xat hat tiéu vao ludi bay gid!

(6] Nguyén van 1a “moi...” mot tir xuat phat dan da, rit sudng s, khong co tir tiéng Viét twong tng
nén ching t6i tam dich la: “E...”.

[7] Trong tiéng Thé thuong mot cau dong tir khong thay ddi thi lung tung nhu  vay. Y tac gia nhin
manh vé cai dot ngit phap tiéng me dé cta 6ng nay.

[8] Nguyén van: “Tré con ngay nay that 1a tuyét digu!”

1 O day tir “Minune” tac gia ding vira ¢6 ¥ nghia ky quan, vira co y nghia 1a nhimg dura tré tai gioi
xuét chung vé mot linh vuc nao do, tire 1a “than déng” trong tho van, am nhac v.v... Tuy nhién chung t6i
dich 12 “ky quan” dé nhdn manh y gidu cot cac 6ng bd, ba me cia tac gia.

[10] Nguyén van 1a “magurca”: mot diéu nhay Ba Lan, ba me noi thanh “daburca” khong dich dugc.
Chung t6i tam dich 1a “sac” va “khuc” dé doc gia thdy khiéu am nhac cua ba nay.

[11
[12
(13
[14

Tiéng Phép la: “Hay dong cira lai”.

]
I Tiéng Phap 1a: “Hay hon me di”.
I Tiéng Phap 1a: “Hay mé cira s6 ra”.
1 Ky nghi hé thang hai 1a ky nghi déng ciia hoc sinh Tho Nhi Ky ciing 1a luc  két thuc hoc ky I ciia
nam hoc. (ND).

[15] Tiéng Phap: Nguoi chan ciru va con ché - Téi yéu chu cho, tro tha dac lyc ctia téi - Chu an it ma
lai lam nhiéu... (ND).

[16]

[17]

Nguyén vin: Mong nhu mot cai banh trang ay.
Nguyén vin “musa” 1a mot loai con tring canh cing to bang ngén tay cai, khong c6 & nudc ta,
chung t6i tam dich 1a “bo xit”.

[18] G day tac gia choi chit. Nguoi ban nhic ning luong dé dun soi nude 1a mot  sirc ngya, anh ta méi
hiéu 14m 1a mot con ngua.

[191 G day tac gia choi chit “caz” vira c6 ¥ nghia 1a “tinh trang hoan canh”, vira c6 nghia la “cach” ctia
danh tir vé mat ngit phap.

(201 G Tho Nhi Ky nguoi ta ldy ngay 26 thang 4 1am ngay toan qudc bao vé Thiéu nhi.

[211 Nguyén vin: Lién hoan vin nghé nhan ngay Thiéu nhi.
[22] “Jeibec” 1a mot diéu nhay dan gian Thé Nhi Ky ¢6 nhip di€u nhanh, manh, khde khoén.
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