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Ngéa ré dinh ménh tU vu an hiép dam (1)

H‘lnh anh gay chan dong cia Mike Tyson khi bwdc ra khdi xe tu
vao ngay 26/3/1992

Hay doc cudc doi Mike Tyson bat dau tir khic quanh dinh ménh da
bién dbi ca cudc doi 6ng. Ngay 19/7/1991 Mike bi bat vi toi hiép
dam Desiree Washington, Hoa hau da mau nwdc My khi &y mai 18
tudi trong mét phong khach san & Indianapolis. Phién tda xir Mike
tai Indianapolis dién ra tlr 26/1 - 10/2/1992 v&i phan quyét 10 nam
tu, sau d6 dwoc giam xubéng 6 nam tu. Rét cude, dén thang 4/1995,
Mike ra tu sau 3 nam thu an nhwng “Thép” da bi nung chay!
HOANG LOAN Vi AN 60 NAM TU

Trong 6 tuan |& chd phan quyét cda tda an cho cao budc hiép dam,
t6i danh phan I&n thoi gian cho dam bé rudt. Clng phai chia tay
chia chan ch, an cai an chuc nam thi cac em & ngoai tha hdé ma
mong nh¢. B rudt cling déng, nhwng dam géai chiu ria mudn “so
gang mém” v&i Mike Tyson thi con déng &c liét hon va lam téi mét
bé hoi tai.

Thei gian day, t6i di dén dau 1a gai theo t&i dé. “Vui vé ti di anh. Em
thé sé khong la lang 1én 1a anh hiép em dau. Cr xda théi. Anh thich
quay phim ky niém cling dwoc tudt”, cac nang moi goi. Nhwng t6i tor
chdi sach, tham chi cé phan thd 16 nira. Khi dy, t6i [ modt ga ngao
man, dién khung va dau khé. Téi ndi gian véi cac nang ciing co ly



do ch. M&i 25 tudi ma phai déi dién véi 60 nam bdc lich. Khéng
quan mdi la.

Ong bau cta t6i, Don King, c hira chac nhw bap rang: “May sé
thoat khoi nhirng chuyén nay, clr dé tao lo”. Ong 4y da thué duoc
Vince Fuller, luat sw tot nhat nwdc My, cai 1 vu 1a 14y ca triéu db la
ngon ¢. Nhuwng lam sao khéng lo duwoc chir.

Tbi dau co bi x&r & New York hay Los Angeles ma la Indianapolis,
Indiana, mét trong nhirng thanh tri Ién nhéat cia Ku Klux Klan (Hoi
kin, chuyén bai trlr nhirng nguwdi da den - ND). Ma thAdm phan xu
t6i, Patricia Gifford, tirng la céng td vién chuyén thu ly cac vu hiép
dam, khét tiéng 1a lanh lung.

Téi 1a nha vé dich quyén Anh hang nang tré tudi nhat trong lich str.
Téi clrng nhw thép, 1a hién than clia Alexander Dai Dé. Téi tan cong
nhw vl bao, phong ngy virng nhw mét bire twdng thanh va luén vao
trdn dau mot cach hung bao nhat. Mot tén khd rach do 6m Ion 1én
trén dworng phd béng trd nén vi dai va dwoc moi ngudi xwng tung.
P4y la mot cau chuyén day cdm hing. Nhwng Vua thi ciing phai
xach moéng dén tda va chd ngay boc lich.

CON MOI CUA DPAM TAM LINH

Luat sw gidi chwa di mang lai sy yén tam. Vi thé téi tim dén nhirng
phwong phap tam linh. Calvin, thang ban than t Chicago, chi t6i
tim dén mét ba thay co6 thé bua chu gitp t6i khéng phai vao tu. N6
nghiém trang chi dan:

- May dai vao mot cai binh, nhét 500 USD vé, nhét dwoi gbi ngu. 3
ngay sau may xach cai binh dén, ba sé& ciu nguyén cho may qua



khoi.

- R6i con mu dé sé 4y t& USD khai mu cla tao ra, phoi khd, roi di
shopping ch& gi? - Téi ndi tiéng la mot tay xai hoang, nhwng thay ba
gi ma lay nhirng 500 USD, ciing nhiéu cht bd, nén téi khéng lam.
R&i dam ban gioi thiéu cho téi moét théy khac, mac ao dashiki (mét
loai 40 chui dau sac s& cta ngwdi Tay Phi - ND). Nhin bd dang la
t6i doan la khéng lam gi ra trd réi. Tay nay viét hwéng dan vao td
gidy va budc t6i phai lam theo. Toan méay chuyén quai dan: phai
ngdm minh trong mét loai ddu dac biét va phai uéng nwéc thanh.
Nhwng con 1au méi udng. Bd may ubng Hennessy.

Cubi cung, téi cling tim dwoc mét ké cao tay theo dao Santeria.
Chung t6i cing @am tham dén truwdc clra tda an trong dém cung voi
mot con chim bé cau va mét qua trirng. Tribng budng tay cho bé,
chim tha cho bay réi hét [én: “Téi tw do réi!”. Vai tudn sau tdi mac
vest lén tda, cha tin chat xiu nao vé cai tw do budn cuwoi kia.

Sau khi Toa ra phan quyét, chung t6i bat dau tién hanh nhirng thu
tuc dé xin gidm an. Bac si Jerome Miller da trinh dwoc mét hd so
bénh an hét strc an twong. Ong ay cb thuyét phuc toa téi [a nguoi
c6 van dé nho nhé vé mat tam ly bdi xuat phat diém khac nguoi.
Pang tri b&nh ma chui vao sau chan song thi dé dién luén 1dm, nén
mong Toa thwong tinh ma cho an treo, ran de la chinh chw triét ludn
dwong sbng cla “Mike Thép” lam gi. Cac luat sw cla t6i thao ludn
mot cai s¢ gidm an dai dén 48 trang phu luc, ghi lai x4c nhan cla
nhitng ngwdi biét téi: thay hiéu trwdng cép Ill, ba qua phu cla
Sugar Ray Robinson (tay dam huyén thoai, ban cta Tyson - ND),
me nudi, bac si, 6 dlra ban gai (va ca phu huynh). Tat cd déu xac



nhan t6i la mét quy 6ng hoan hao.
XIN CHAO NHA TU!

Sau xac nhan cua bac si va luat sw, dén lwot Don King tung tuyét
chiéu. Ong 8y ké vé t6i nhu mot ké vira khéi bénh ung thw, cé6 mot
ké hoach vi hoa binh & Trung Péng va ludn clru nhirng chi méo co
nhé&. Toi ludn gop strc cho Quy Piéu U'dc chuyén gitp d& cho tré
em c6 hoan canh khéng may.

C& dén ngay L& Ta On la t6i vung tién mua 40.000 con ga tay dé
phan phat cho nhirtng ngwdi vé gia cw. Nguyén dbng do phai dai 8
trang, két thuc voi két luan swét muwét: “Giau tinh thwong, vi tha va
hao hiép, Mike la dra con cua Chua Tr&i, mét trong nhirng ngu i
hién nhat, nhay cdm nhét, quan tdm nhat, giau cdm thdong nhat ma
t6i trng dwoc biét trong sudt 20 nam lam viéc trong Ilinh vwc quyén
Anh”. Cr nhw dién van trao giai Nobel Hoa binh vay. Téi nghe ma
khéng nhan ra chinh minh nira.

Ngay 26/3/1992, rét cuc téi cling phai dén tda d& nghe Tham phan
Patricia Gifford tuyén an. Téi da xin 16i, xin 16i tat ca, xin 16i tda, xin
16i bao gidi, xin 16i tat ca nhirng thi sinh cung tham gia cudc thi Hoa
hdu da mau cung v&i Desiree Washington. Chi trir Desiree va
nhirng gi xay ra trong khach san ay ma thoi. Roi Toa chéat van téi vé
viéc lam gwong cho gi&i tré. Va t6i da dap:

- Téi chwa bao gi& dwoc day vé cach cw x&¢ nhuw mdt ngudi cla
cbng chung. Tbi dau co bao bon tré hay noi gwong Mike Tyson. C6
ndi gwong thi noi bd me clia chang ay.

ROi Patricia tuyén tdi an 10 ndm tu va ndp phat 30.000 USD. Hai



con bd cua tdi vira khoc vira gao thét. Téi dwoc dan ra khoi toa.
Vién chudng ly Jim Voyles dan t6i 1dy ao khoac che cong lai. Con
lau. T6i budc ra khdi tda, gio 2 canh tay bi cong 1én cao cho tat ca
cung thay. Hinh anh 4y sau dé da dwoc loan di toan thé gioi.

Téi dwoe kham tdng quat dé xac dinh xem minh sé & tu cap d6 nao.
Ho trao cho t6i mét bd do gidbng pyjamas va mot déi dép I&. Sau nay,
tdn rat nhiéu thoi gian suy ngdm t6i mé&i nhan ra: mu thdm phan da
trdng cho chét tdng téi vao ti that sw da ciru mang toi.

Pwra ban gai tir Catskill con viét dé trinh cho toa: “T6i da che dén 3
ndm mai dwoc quan hé tinh duc Ian dau tién véi Tyson. Subt 3 ndm
ay anh ta khdng hé cwdng ép toi bat ky viéc gi. Pay 1a ly do t6i yéu
anh ay. Mike yéu thwong va tran trong phu ni”.

Mike Tyson 1& mét tay ddm huyén thoai trong lang quyén Anh thé
gioi, xép hang 16 trong 100 vd sy vi dai nhat moi thoi dai. Ong la
nguwdi dau tién thau tébm 3 chiéc dai cao quy cla lang Boxing la
WBA, WBC, IBF. Trong s nghiép, Mike thi dau 58 tran va thang 50
tran, trong dé co 44 tran thang Knock-Out. Bén trong con ngudi
“Mike Thép” 1a mét tAn bi kich “vi dai” chang kém sw nghiép cla
éng, v&i danh tiéng, tién bac, ma tay, bao lwc, hiép dam, tu day va
pha san...

Cubn ty truyén “Undisputed Truth” (tam dich: “Sw that khéng tranh
cai”) phan anh kha chinh xac cudc doi quan quai cta “Mike Thép”,
mét thanh nién My da den twdng nhw da thoat dwoc |op day xa hoi
nhwng lai bi nhan sau hon béi ban tinh ngdng cudng day ban nang
ctia minh. T s6 nay, BP&CS xin khéi dang cudn tw truyén ly ky



nhu “nhirng tran boxing bao Iwc” cua “Ké doéi bai nhat hanh tinh”.



Ngéa ré dinh ménh tU vu &n hiép dam (2)

Vac sung ban nhau khi mé&i 10 tudi

Do 1a ndm 1976, tdi dang sbng tai Brownsville, Brooklyn va la thanh
vién ciia mét bang trom co tén The Cats. M6t vai tay trong nhéom va
cham véi |G dau gdu Puma Boys & khu bén canh. Khéng thé hoa
gidi, danh “néi chuyén phai quay” vay. Bon t6i dén céng vién dé hd
tro.

“Choi nang” nén ca dam di trém mét it hang: Vai khau sung luc, mét
cay 357 Magnum va mét khau sung trwdng M1 van con nguyén Iwdi
|& tlr thdi Thé chién tht 1. Ban cha bao gi® biét trudc dwoc minh sé
tim thay gi khi dét nhap vao nha cla ai d6 dau.

Bon téi cdm sung di qua nhirng con dwdng, khéng mét ai dam dén
gan, c&m cling cha mudn can dy vao may tro thanh trirng vat cla
dam giang hé. Khéng c6 cai tii nao dé bé khau M1 nang trich, méi
dwra danh thay phién nhau vac qua vai tdéa nha.

“NO kia roi, yo!” thang Ron, ngudi Haiti phat hién ra trwdce tién.
“Thang con hoang mac 4o Puma dé cb cao. Lén thdi”. Chang t6i
chay xuyén qua cong vién, dén dau dan chung dat ra dén doé y nhw
Thanh Moses dang tach bién.

“Bum”, mét dlra trong nhdm ching da ban phat dau tién, moi ngudi
nam rap xudng dat vi s¢ dan lac. Chulng téi ct tiép tuc buwdc tdi,
nhwng bon Puma Boys rat nhanh va ching da tim ra dwoc mét dia



thé tot dé “trai ném”, do I1a khoang gitra bai db xe va dwdng phd. Toi
lAy khdu M1 ra chuén bij chién thi thdy mét khau sung chia vao mat
minh t& cw ly rat gan.

“May lam cai cho gi & day vay?”, ga 4y néi. “Cat con me may vé nha
ngay cho tao”. Anh trai Rodney cuda tdi day. Toi danh phai virt khau
M1 xudng dat, Iam I0i roi cdng vién va vé nha. Nam ay t6i 10 tubi.

Mau dién twr gia dinh bén ngoai

Téi van thira nhan minh 14 hat gidng téi ctia gia dinh. T6i sinh ra tai

bénh vién Cumberland, ving Fort Greene ctia Brooklyn, New York.

Nhirng ky (rc dau tién ma téi nhd dwoc déu dién ra trong bénh vién.
Phdi cla toi co van dé.

M6t 1an no choi ngu, t6i lay ngdn tay choc vao lo Drano (thubc tay
rira vé sinh bép va céng nbdi tiéng & My) réi cho vao mém ném thir.
Ca nha phai tirc tbc mang t6i vao bénh vién cap clru. Toi cling nhé
mang mang la ba ngoai tdng cho mét khau sung dbé choi va téi da
lam gay no tue thi.

Téi khong biét nhiéu vé gbc gac nha minh. Me t6i, Lorna Mae, 1a dan
New York, nhwng sinh ra tai mién nam Virginia. Mét lan no anh téi vé
qué me choi rdi ké lai, noi &y chang co bat ky thir gi ngoai nhirng
ngb6i nha di dong.

Ba ngoai Bertha va ba di t6i dwg'c nhan giup viéc cho moét nguwoi phu
ni¥ da trang tén Lorna vao nhirng ndm 1930, thoi diém ma nguoi ta
van rat ky thi ngudi da den. Vi thé ma ca 2 ngu®i déu cdm kich dén



murc lay tén Lorna ma dat cho con gai minh. Ngoai t6i dung sb tién
kiém dwoc dé cho cac con &n hoc.

C6 thé cai gene knock-out cuia téi | tir gia dinh bé&n ngoai ma ra. Khi
nhin thdy thang ré danh dap con gai trong nha, ba da dén canh bao:
“May bd tay ra khéi né ngay”. Ga vi phu ngd dé la trdo dua, nhwng
ba da lao dén tung mot ci ddm va dap mét cu trdi gidang vao méng
ga. Tt d6 tré di, ga tré thanh mét ngwdi dan 6ng hoan toan khac.

Moi nguwdi trong gia dinh déu thich me t6i. Luc sinh t6i thi me vira
lam y t4 cho mét trai giam & Manhattan vira di hoc song song dé tr&
thanh giao vién. Luc gap 6ng gia t6i thi me da hoc dwgc 3 nam cao
dang. Nhwng 6ng gia db bénh, ba bd hét viéc hoc hanh, virt twong
lai sang mot bén dé ké can cham soc. Mot ngwdi phu nir ¢ hoc
thirc, nhwng me téi lai cé gu dan éng toi.

Chung téi déu dwoc bao bd rudt minh 1a Jimmy “Curlee” Kirkpatrick
Jr. Nhwng 6ng ta khéng dé lai mét chut an twong nao véi téi. Sau
nay bon t6i moi duwoc tiét 16, héa ra Curlee 1a mot tay ma c6 chuyén
dat gai. Réi cudc doi diy dwa thé nao ga trd thanh mot thay tro té
trong nha tho.

Vi thé ma sau nay khi c6 ngudi tw gi¢i thi@éu minh 1a Birc cha, toi
déu goi y 1a “Plrc cha dat gai”. Néu suy nghi k¥ lai, ban sé thay no
lién quan. Nhirng ga dan 6ng lam viéc nay co uy tin va strc hut. Ho
c6 thé mang bét ky ai vao nha thd va lam nhirng gi ho thich.

Thir Sau va thir Bay hang tuan, nha téi thanh song Las Vegas thu
nhd. Me mé mot s&i bac va ri ddm chj em ban bé vé nha choi, nau
vai moén va udng rwou. Ba chi hat thube 14, nhwng ban bé cda ba thi



ai cling phé can sa. Toan la gai diém ca, néu khéng ciing 1a hang
san sang ngu lang dé cé tién.

Ho bd con cai & nha nh& me t6i tréng rdi di khach. Luc tré vé thi mét
mii ho&dc quan 4o da dinh mau, thé 1a me t6i danh phai mang dé di
giat. Mot 1an no vé nha, t6i giat minh khi thdy mét dira bé da trang.
“Cai quai gi thé nhi?”, t6i nghi. Nhwng th&i tho 4u cla téi 14 nhw vay
dé.

Ong anh trai ky la

Anh trai Rodney I&n hon tdi 5 tudi, bon t6i cha cé Iy mot diém
chung vi anh 4y 1a mét ga ky la. Da den, sinh séng tai khu 6 chuét,
vay ma ct ra vé la nha khoa hoc. Anh 4y cé mét déng 6ng nghiém
va lic nao ciing diéu ché nay no, da vay lai con c6 ca mot bd swu
tap tién xu. “C& nhw bon da trang ay,” tdi nghi.

M6t ngay no Rodney ra ngoai, t6i Ién vao phong va pha phach. Bum,
canh ctra phia sau bj théi bay va can phong phat héa. Khi tré vé nha
va phat hién moi thir, anh 4y da phai Iap thém mét canh clra va khéa
lai mbi khi ra ngoai.

Téi va Rodney danh nhau subt, nhwng la kiéu anh em trong nha
danh nhau choi, khédng cé gi nghiém trong cho dén mét hém t6i lay
dao cao cét tay anh 4y. Khi &y Rodney vira nén téi xong va di nga.
Téi va chi Denise dang coi phim truyén hinh c6 chi dé bac sy. Thé
la t6i nghi ra sang kién: “Hay 1a minh choi trd bac sy, anh Rodney 1a
bénh nhan, em la bac sy, chilay ta cia em”.



Chung téi vao phong, kéo tay 4o ciia Rodney 1&n. “Dao mé, y ta,” toi
nhai theo diéu bd clia cac bac sy trén tivi. Chi dwa téi cai dao cao, toi
cat mot dwérng, mau ri ra. “Cha, mau nhiéu qua, chung ta phai cam
mau. Pwa cbn, y t&”. Denise lai dwa lo con va téi da ché ngay vao
vét thwong. Rodney thirc day, la hét vi dau dén va dubi bon toi
quanh nha. Téi nap sau lwng me. Nhirng vét seo dy da theo Rodney
cho dén tan bay gio.

Mot ky niém khéac dién ra khi anh Rodney dan t6i di trdm banh ran.
“Viéc nay dé nhw... an banh ran 4y ma”, anh ta I&n vao va lay vai
hép. Chang may canh clra tiém dong lai, anh ta chi kip trao hop
banh cho t6i rdi bj ket lai.

Khi t6i va chi Denise dang an banh thi me t6i dang buén chuyén vgi
mot ba hang xém: “Con trai téi vira dau vao trweong Brooklyn Tech.
N6 hoc ngon nhét I&p”. Ngay luc 4y thi xe canh sat tre t&i, dung cai
doan dang khen dwa con quy tr. Anh trai t6i so me xau hd, ct kéu
xe canh sat di tiép vi “nha t6i tudt trén kia kia”. Téi va chi van tiép tuc
an banh ran ngon lanh.



Nhiém tinh cuéng dal tid mél tinh kinh
khing cua me ()

T(“)i cudng dai trén giwdng, bénh hoan trong nhirng mébi tinh. Ban
da nghe nhiéu roi phai khong? Bay gi¢ thi ban da biét ly do roi do.
Subt thoi tho 4u t6i quan quit bén chj Denise. Chi I&n hon t6i 2 tudi
va rat dwoc hang x6m yéu mén. Chj Denise sé la ngu®i ban tét nhat
ma ban c6 thé tim thay va la ké thu cudi cing ma ban tréng doi.
Chung téi cuing 1am banh bun, xem d4u vat, phim v thuat va di mua
ddé cung me. Pay 1a nhitng ngay that sw vui vé, cho dén khi cudc
séng cua gia dinh dao 16n b&i con suy thoai kinh té.

RO1 XUONG TAN CUNG KHON KHO

Me t6i mat viéc va ca nha bj dudi khéi can ho & Bed-Stuy. Ho dén va
don sach d6 dac cua chung téi ra dwong. Trong luc me di tim mot
chd cé thé tri ngu thi 3 dra con nhd clia ba ngdi bén vé dwong dé
canh d6. Bon tré trong xom chay ra héi: “Mike, sao dé trong nha
mang ra dwdng hét vay?”. Téi ngay tho tra 1oi: “Bon tao sé doi di
noi khac”. Sau nhiéu gi& ddng ho chd doi, mot s6 hang xém thuwong
tinh cho 3 anh em it d6 an.

Chung t6i doi 1&én Brownswille, mét dia nguc that sw néu so véi chd
cd. Ban c6 thé nhan ra sy khac biét gén nhw ngay lap tirc. Cuw dan
& day hung han va én do hon. Me t6i khédng con dam két ban v&i
hang xém, anh chj em tdi cling thé. Moi th&r déu ngdt ngat, khéng co



lAy mot phat gidy yén tinh. Tiéng coi hu cla canh sat, tiéng xe ctu
thwong dang mang ai d6 vao bénh vién, tiéng sung nd trién mién,
nhirng vét dao dam, nhirng khung ctra v&.

Mot ngay no téi va anh trai tham chi con bi cw&p ngay trong can hd
ctia minh. Bon t6i thwérng xuyén ching kién nhirng man do sung.
Khi xem mét phim cil cia Edward G. Robinson, chung t6i da néi véi
nhau: “Cha, y hét nhw ngoai doi nhi”.

Khu t6i séng la mét 6 té nan, luat phap dwéng nhw da bd quén noi
nay. Nhirng cau chlri thé con nhiéu hon nhirng I&i chao. D4y 1a méi
trdng hoan toan khac so v&i nhirtng nam téi da tirng biét truwdec do.
M6t ga con kéo tdi vao mét toa nha hoang va dinh gid trd doi bai.
Chuwa bao gi® t6i cam thay an toan khi di trén dworng. Réi dan dan,
ching téi cling khéng con cdm thay an toan ngay tai cadn hd cua
minh.

Me t6i khdng con danh bac niva, thay vao dé ba udng rwou nhw
dién. Ba budn rau, chan nan vi khong tai nao kiém nbi mét céng
viéc. T6i khéng bao gi& quén ndi nhirng gi ddéng hd xép hang dai
dé nhan suét an tro cdp. C6 khi dén phién minh thi hét dé an roi,
canh céng déng lai phii phang, cir nhw trong phim vay.

R&i chung toi cling bj tng ra khdi cdn hd ctiia minh. Thinh thoang
me t6i lai xin d& dwoc & nho vai ngay, nha ban hoac nha bé, nhwng
c mdi lan phai doi di, ching téi déu chirng kién noi & ciia minh tw
té hai tr& nén vd cung té hai. Cudi cung, bdn me con phai don vao
nhirng can nha bd hoang dé lay l1at, khédng biét khi nao thi minh sé
bi dudi di. Khéng 16 swdi, khéng nwéc, hoa may co ti dién. Mua
Pong dén, 4 me con phai 6m lay nhau ma ngl dé chbng cai lanh.



Me t6i da phai 1am moi cach dé gitr cho mai nha van & trén dau cac
con. Vang, moi thir nghia la bao gébm ca viéc ngu lang v&i nhivng ga
ma me cha biét 1a ai, dé cé it tién, dé xin x6 an hué. Me khéng mudn
quang ching t6i vao khu cta nhirtng ngudi vo gia cw, thé 1a ching
t6i c» phai di chuyén tir cdn nha hoang nay dén can nha khac.

Bi kich, nhwng biét 1am sao day? T6i chi biét cdm ghét ban than
nhirng ndm &y vi thay minh that vé dung. Nhwng ciing trong nhirng
nadm &y, t6i hoc dwoc mot diéu tir me minh: khéng cé gi ngudi ta
khéng dam lam dé sbng sot.

CUQC TINH BENH HOAN CUA ME

Thué nhé tdi quan l1dy me nhw sam. Téi ngl v&i me dén khi da 15
tudi. Tham chi ¢6 khi t6i ngll cing v&i me va... ban trai ctia me.

Ho cr “lam viéc riéng” vi c&r ng®& 1a tdi ngu réi. Trong dam bd bich
1an khéng bd bich da ngl véi me, t6i nhé nhéat 14 ga Eddie Gillison.
Ho c6 mét cudc tinh kinh khing va viéc phai chirng kién né da anh
hwéng I&én dén nhirng mbi tinh cla téi sau nay. Ho ubng ruwou, dap
nhau, lam tinh, chia tay réi lai ubng rwou, lam tinh, dap nhau dir doi
hon trwéc. Ho that sy yéu nhau, du déy la mot tinh yéu bénh hoan.
Eddie 14 nguwdi Nam Carolina, khéng cao, nhwng ngudi chac njch.
Vi hoc hanh khéng t&i dau nén dén khi anh va chi t6i vao I&p 4 thi
ga khong thé giup ho giai bai tap vé nha dwoc niva. Eddie 1a mot ké
c6 tinh gia trwdng, nhwng me t6i cling cé tinh 4y, vi thé ho cai va va
danh nhau subt ngay.

Co6 khi quy mé danh nhau mé rong ra... ca nha. Téi nhay vao che
cho me va an tron mét cd vao bung. Khéng thé tin nbi la ga choi
nang voi mot dira tré nhw t6i. Vi thé sau nay khi da trwéng thanh,



t6i khéng bao gi® ddng tay chan vao cac con minh. Tdi khéng mudn
ching nghi minh c6 mét ngwdi bd quai vat. Nhwng hdi do thi ga clr
ranh tay 14 danh, ai ma quan tam moét thang khd rach ao 6m nén
thdng con ghé da den cla né ch&. Ngay nay lam vay 1a giét nguoi,
la phai bdc lich.

Eddie va me t6i danh nhau vi di moi ly do: ghen tuéng, tién bac va
quyén kiém soat. Eddie-danh-con-nit tat nhién khéng phai 1a thién
than roi. Doi khi me tdi ri méay chi ban vé nha choi, udng ruwou. Ga
doi me ngd say hoac di ra ngoai thi phich luén dam ban. Roi lai
danh nhau, lam hoa, 1am tinh..., mét vong quay khong co hoi két.
Khi t6i 7 tudi, Eddie tdng manh dén mirc gay luén ca cai rang vang
cia me. May choi ba thi ba cho may biét. Me bdo ca dam tam thoi
nap di d& me “ndi chuyén” voi Eddie ciia me. Me ndu mét ndi nuéc
s6i va bwng ra, hoi giat minh khi thay t6i van dang ngbi coi dau vat,
nhuwng 1& rdi nén van déi tir trén dau Eddie doi xudng, t6i & gan,
huwdng sai nén béng chut it.

Eddie la hét va chay ra khdi nha. Téi cling bat chwdc la hét chay
theo. Ga quay lai: “Tr&i, con cho cai n6 cing ludc con ludn a?”. Toi
vO tw nhai theo: “Da, con cho cai né luéc con lubén dé duwong”. Sau
khi twéi nwde nong thi Iong me... ngudi lai. Ba mang Eddie vao nha,
cung chung tdi cat hét quan 4o ra dé nhin thay mat, cd va 2 tay ga
day nhirng vét phong vi phdng, may ché khac thi da san Ién nhw ky
da. Chj téi 1y Ilra nung kim roi lay kim &y dam vao nhirng vét phong
cho né v& ra. Ca 2 chi em déu khac.

Tai sao me ¢6 thé Iam vay véi ban trai cia minh co chir? Péy 13 luc
t6i biét me minh khéng phai 1a Me Theresa. Con Eddie, sau khi bj



me t&i ludc thi di ra ngoai mua vé cho me it rwou rdi cling ubng, cv
nhw 1a dé thwdng céng cho viéc me lam vay. Toi cuf“)ng dai trén
giwdng, bénh hoan trong nhirng mdi tinh. Ban da nghe nhiéu roi
phai khéng? Bay gi® thi ban d biét Iy do roi doé.

Vao mua He, ching t6i thworng dén 1ay nhirng bira sang va bira an
trwa mién phi. Téi ndi v&i ho: “Chau cd 9 anh chi em 1an, cho chau
thém it d6 &n nhé”. Téi mang dé &n vé nha, hanh dién nhw linh vira
dwoc huan chwong. Roi t6i mdi bon tré xung quanh vé &n cung,
“Tui bay c6 gi an chwa? Déi khéng? Bon tao cé do an”. Roi téi mang
ra phan phat, cir nhw 1a da b tién dé& mua ching vay.



Nhiém tinh cuéng dal tid mél tinh kinh
khing cia me (2)

T(“)i so hai khi & trong nha, nhwng cang s hai hon khi phai ra
dwong. Con khi dén trwdng thi dung 1a ac méng...

Tham gia vao cac nhom t6i pham vi thanh nién la lwa chon cua Mike
Tyson dé khéng bj ké khac e hiép

T6i Iun mdt mau, noi chuyén ngong liu ngong 16 nén bao gi& clng bi
choc gheo. T6i khéng con biét lam gi khac ngoai viéc quanh quan
bén chi minh. “Sao may khéng mac vay luén di”, bon chung hay
gheo thé, nhung me bao tdi phai ludn & gan chj Denise.

KET THUC CON BUONG HOC VAN NAM 7 TUOI

2
A ”

Chung con goi toi 1a “ ke do ban” hodc “ché hoang ban thiu” b&i t6i
khéng hé cé y thirc gi vé vé sinh. Chang t6i c6 nwéc dau ma tam,
dén khi cé it ga thi t6i cling cha biét ndu nwéc 1a thé ndo. Me t6i cd
chi, nhwng t6i cha nhé dwoe gi. Khi con bé, ban dau cé biét chuyén
sach sé quan trong nhw thé nao. Sau mot thoi gian dai t6i m¢i &
mo& hoc dwoc diéu nay. LT ban cho tdi biét vé cac loai nwdc hoa
Brut, Paco Rabane hay th&i trang Pierre Cardin.

Trwong hoc & ngay goc duwong, phia bén phai can hd. C6 nhirng
bubi t&i me say bi ti thi sdng hém sau téi phai tw dén I&p. Khéng cé
me di cung thi t6i tha hd ma no don. Pam tré vira ddm da tai bui vao
nguwoi téi vira chiri rda: “Cut con me may ra khoi day, moi”.



Téi cb strc chay. O trwdng thi bi nén, vé nha thi bj stng chia vao
nguoi: “Cho anh it tién tiéu coi”. Kinh khing, nhitng da tré cudp
giat chung t6i ngay trwd'c can hd cda chung téi.

Viéc phai deo kinh da lam thay déi doi t6i trong nhitng ndm dau doi.
Me t6i dan t6i di kham va phat hién tdi bj can thi. Thé la téi phai deo
kinh. M6t ngay kia téi trén dwdng vé nha, ghé qua tiém dé mua it
thit vién thi bj mdét dam du cén chén lai xin déu.

Chung I3y tién thi t6i khéng phan khang gi, nhwng dung dén dé an
cda toi thi khdng dwoc. T6i lay co thé ra lam |4 chan sbng, quyét git
cho duworc phén thit vién. Chung nén téi nhuw dién rdi ném kinh toi
vao binh xang xe tai. Lé ra t6i da co thé danh lai, thdm chi cho
chung do van, nhwng ndi s¢ hai va hén nhat da troi tay chan toi lai.
P4y ciing 1a ngay cudi cung t6i dén I&p. 7 tudi, con dwdng hoc van
ctia Mike Tyson vinh vién dirng lai & thoi diém ay.

BUOC VAO THE GIOI TOI PHAM

Sau sw ¢b 4y, t6i dén trwong an sang xong rdi chudn vé. Toi ci di
vong vong may tda nha trong nhiéu gi® lién, quay trd lai an trwa roi
lai chudn ra tiép. Khi tan trwdng, t6i vé nha, c& nhw minh vira di hoc
ngoan ngoan vé vay.

M6t ngay mua Xuan 1974, téi tiép tuc bi xin déu khi dang trén
dwong. Lan nay chung khdng tim thay dwoc bat ci thir gi trén
nguoi t8i. Mot dira hai: “Nha may & dau? Mudn kiém tién khong?”.
Toi dwoce gioi thiéu véi mét ga tén la Barkim. Chuang téi cung nhau
dot nhap vao nha nguwoi khac.

C6 nhirng chiéc ctra sé qua nhd chi minh téi chui lot. Téi vao trwdc
rdi m& ctra cho ga vao, vét sach nhirng gi han co thé tim thay dwoc



trong nhirng ngan kéo: tién, nir trang, sung... Sau nhirng phi vu trot
lot nhw vay, t6i dwoc dan di an ubng tha gian va mua mét it quan o
mé&i. Mac déng doé Ay 1én nguwdi, tdi nhw trd thanh mét ngudi khac,
khac xa vai “lke do ban” day mui phan chim.

Barkim chinh la ngudi dan téi vao con dwdng téi pham. Trwdc doé toi
chua tirng trom mot thi gi, k& cd mot mau banh mi, mét vién keo.
Nhwng Barkim c& khen t6i: “May ct I[&m, cr 1am tiép di. May co tién,
may mac do dep, ngudi ta ddi x&r v&i may khac. R6i may sé co sb
ma, hiéu khoéng?”.

Roi Barkim dan t6i dén gidi thiéu cho mét bang tén Rutland Road.
Cé& dam toan nhi hét, khoang 12 tudi théi, nhwng &n mac nhw nguoi
l&n: 4o khoac gép, giay da, 4o 16ng, mii cao boi, toan hang hiéu:
Sergio Valente, Jordache, Pierre Cardin. Téi rat 4n twong. Barkim
noi cho téi biét dam nay Ia ai: moc tui, giat 6, an trém... Chung 1a
nhirng tén t6i pham thiéu nhi. Barkim gi&i thiéu t6i v&i ching: “Day,
gioi thiéu v&i bay ngdi sao mai, con trai tao do”.

Barkim chi I&n hon t6i vai tudi, nhwng day la cach noi chuyén giang
hd. Khi da gidi thiéu la con tiee 1a giri di thdng diép: cAm dung vao
nguwdi cla tao, né va tao chung mot déi, may tén trong tao tc la
may phai tén trong ludn cé “con tao”. Roi Barkim kéo tdi ra mét goc,
chi ré thang ndo choi dwoc, thang nao tuyét déi phai cach. Gibng
nhw Oliver Twist nhan I&i khuyén tir Fagin (cac nhan vat trong tiéu
thuyét “Oliver Twist” clia Charles Dickens) vay.

MOI TRUONG GIAO DUC LA GIOI GIANG HO

Barkim mua cho t6i rat nhiéu quan ao, nhwng khéng cho t6i gilr
nhiéu tién. C6 khi chung t6i trdm dwoc vai nghin, ga chi cho t6i 200.



Thinh thoang cwép dwoc trang swrc thi ga cho t6i mwon deo vai
ngay roi lay lai. Nhwng véi mét tén khd rach ao 6m phai an com tro
cap nhw t6i, nhw vay da la thién duwong roi.

Nh& cé Rutland Road, trinh trdm cwép cla téi da Ién mét bac. Sau
nay t6i con dwoc gidi thieu cho bang The Cats, tirc bang clia may
tén I&én hon. N6i nhw thé nay cho dé hiéu: The Cats la ddi mot,
Rutland Road la 10 dao tao tré.

Téi van ra khéi nha va “dén trudng” nhw thuwong 1€, thdi gian ca
ngay t6i lang thang di an cwép. PBay ré rang la noi danh cho toi.
Khéng c6 danh dap, chi c6 pham tdi rdi cung nhau chia chac. Khi
doc nhirng dong nay, t6i biét s& c6 ngwdi phan xét téi [a mot tén toi
pham. Nhwng phan xét nhw vay 1a theo kiéu ngudi I&n. Con hon 35
ndm vé trwdec, tdi chi la mét dra nhd bat hanh di tim kiém tinh yéu
va suw thtra nhan.

Chi c¢6 dwdng phd mai cho t6i diéu dé. Gigi giang ho 1a mai trwdng
gido duc cua téi, bon trdm cwdp kia chinh 1a thay téi. Mot sb tay anh
chi s6 ma tham chi con khuyén: “May nhé qua, di hoc di”, nhwng toi
khéng nghe. Bon t6i di hoc nhwng bon anh cling cé hoc déch dau.
To6i tham chi con khéng danh van dwoc chir Adidas, nhwng danh
van lam gi khi ta chi can cdm giac thoai mai ma ndé mang lai.

R6i mét ngudi trong bang Rutland day téi cach pha khoa. Ly thuyét
don gidn qua ma: nha cang dé doét nhap thi dé dac cang beo. Nha
nao cang giau thi khda cang to, cdng cang day. Nhirng 1an pha
duwoc Iop khoda va phat hién minh tring manh, ca dam vira khoc vira
cwdi gan nhw cung luc. Tién, vang va vii khi nhiéu vd k&, nhwng bon
t6i dau thé 1& 1ét trén dwdng voi tAt cd nhirvng th linh kinh &y, ca



dam cb chéat day cap cla minh réi chudn khoi do.

Tai nan nh& doi

M6t ngay no t6i va dira ban tén Curtis Ién vao mét can nha. Nhirng
ngwdi sbng trong nha nay la ngwdi Caribbean, néi nglir am y hét
Curtis. Dang vao bén trong thi c6 nguwdi néi vong ra: “Ai thé? Con
trai cwng day a7?”. Toéi cir nght Curtis dang gid giong dé choc gheo
t6i, thé la t6i dap lai: “Tao dang cb tim sung va tién, may ngd qua
may cai két di”. Giong kia hdt hoang: “Cai gi?”.

Khéng ém roéi, héa ra van con nguoi trong nha. Téi chay ra cia:
“Curtis, c6 chuyén, nha van con ngwdi”. Nhwng Curtis 1a ngudi can
than, né mudn khoa ctra lai cho nguwdi ta khdi dudi theo thay vi vot
ngay khoi dé. Toi chay trwdc. Chl nha m& clra va nén mot cu rat
manh vao dau Curtis khién no guc xudng tlc thi. Téi clr nghi no
chét roi. D& cd nam sau t6i m&i gap lai, nhwng mat bay hét vi cu
nén qua manh. Ch ban nghi an cwdp dé vay sao? Ban co tién,
nhwng ban phai dem sinh mang ra ma dat cuorc.



Mot Mike Thép da dugc phat 16

NhL"mg khi &an cap dwoc trang sirc, ching t6i thwdng mang dén
mot tiém tén Sal's d& ban. Tdi con bé, nhung chi cira hang biét toi
la thanh vién cGia mét bang gdbm nhirng dira I&én hon nén ciing
khéng dam kiém chuyén. Va lai, tdi luc nay da da strc danh lai bat
ké ké nao du c6 to cao hon minh.

M&i 11 tudi, Mike Tyson da 1a 1 tay ddm c6 hang tai khu 6 chu6t
TEN CUOP KIEU CO PIEN

Thinh thoang khi lang thang trén dwong, gap mét ngdi tredng dung
gi® nghi trwa thi chang téi 1én vo. Ca dam cir buwédc dén cang tin,
xép hang lay phan &n, nghia s&n may mén trang strc ctia bon hoc
sinh. Sau khi an véi vang, chung t6i tra lai khay com, giat mé trang
strc da “me” tir trudre rbi chudn khéi trwdng.

Trén dwong phd, chang t6i ludn cb td ra dé thwong, ngoan ngoan.
P4 da den lai con do ban, nhin mat c6 hén, ngudi ta sé tranh ban
nhw tranh hai. Vi thé bon t6i bao gi® ciing cé bé ngoai lich sw, mac
so’ mi, quan dai, deo kinh.

C& thé sau 1 ndm, t6i bat dau ra “lam riéng”, ti’c nhap nha mot
minh. Dwgc mét thoi gian, téi phat hién cwdp giat vui hon an trom.
Khi giat nir trang trén ngu®i phu niv, ban phai dbi dién véi khdng chi
canh sat ma con la mét sé k& nbéi mau anh hung “thdy chuyén béat
binh chang tha”.



Cam giac khi chay dua véi nhivng nguei ay that tuyét voi. N6 mao
hiém hon, nhwng mang lai nhitng cdm xic manh liét hon. Thudng
la ban phai tim cho minh mét cdng sw trong nhirng phi vu nhw vay.
Doi khi ciing cha phai 1én k& hoach gi, gap ai quen biét thi nghéo
tay lam ludn.

Ngoai nhirng cOng sw, ban con co déi thd canh tranh nira. Khi lén
mot chuyén xe bus dé gié trd moéc tdi, ban phat hién ra co6 “déng
nghiép” da & san trén do réi. Nhwng hanh vi cia ban dé tao ra nghi
ng® hon, trong nghé goi 14 “danh thirc xe bus”.

Thé la nguoi tai xé néi to: “Xin quy 6ng quy ba hay can than tai san,
chi y nhitng ké tré tudi drng gan minh. Chung cé thé la ké gian
day”. Vay Ia tram tiép theo, ban va tén moc tui “ddng nghiép” iy
danh phai tiu nghiu xudng xe vi mét co hoi lam an. “May ngu nhw bd
vay, may danh thirc ca chiéc xe bus vay réi con lam an gi,” ga do
thét [&n. Néu ga I&n hon, ban con phai chuan bj tinh than an don va
bi trAn hét tat ca nhirng gi dang co trén nguoi.

Giang hd khéng thich méc ti chung véi téi. Téi khdng dwoc lanh
nghé va kién nhan nhw chung. Theo d&i con mbi subt may tiéng
ddng hd, di theo qua vai khu phd va ch® cho dén khi chin mudi moi
ra tay, t6i khdng lam vay dwoc. Téi thich mét man cb dién hon: giat
lac tay.

Toi 1én modt chiéc xe dién ngdm, am thAm mé cira sb. Xe dén tram,
t6i dirng day va sé cé ngudi ngdi vao chd tréng ay, tdi 1&n ra ngoai,
tho tay vao clra sb giat phang lac tay va chay di. S& cé nhirng tiéng
la hét, nhwng nan nhan khoéng thé xudng xe ma rwot t6i. T6i phi
ngay ra tiém Sal’'s va ban ching trwdc khi bi nhirng tén I&n hon tran



mét.

TRAN BDANH DAU TIEN TRONG DOl

Cang I&n 1én, t6i cang mudn minh tré thanh trung tdm cda moi thir.
T6i mubn minh phai 1a dia gdc nhét cliia ca khu phd. Nhivrng 1an bi
danh, bi cudp xong, tdi déu tré vé nha va nghi vé cudc danh nhau
dau tién trong d&i minh.

Ngay ay da dén khi téi di qua khu phd bén canh va nhap nha voi
mot tén 1&n tudi hon. Bon téi tim thay 2.200 USD tién mét tdi nhan
phan chia 600 USD. Téi dén mét clra hang va mua 100 USD tién
chim. Trén duwong vé, cé mot ga tén Gary Flowers da chan t6i lai va
giat cta t6i mét con. Tbi hét 1én: “May tra chim cho tao”.

“Con chim nay ha? May mudn con chim ngu ngbc nay chi gi?”, ga
vira ndi vira bé& dau con chim téi nghiép rdéi ném vé phia toi, khién
mat may va ao téi dinh déy mau. “Danh bd me noé di Mike,” mdt
ngwoi ban cua téi hét 1én. “So quai gi no, choi t&i ludn”.

Cho dén trudc thoi diém Ay, toi rat so phai danh nhau va chua tirng
biét phan khang. Nhwng lan nay téi da lao 18n. Tat ca déu bj sbc. Toi
tung ra mot tran dam va mét cu da khién Gary guc xudng. Toi dirng
do, tdn hwdng vinh quang ma ca khu xom dang danh cho minh. Moi
ngwdi déu vd tay vang doi. Mt cdm giac la lung xam chiém lay co
thé t6i. Trai tim nhw mudn nhay khéi 16ng nguc. O, hoéa ra danh
nhau swdng nhw vay co day.

“Thang moi nay kha nhi,” mét ga cwdi pha 18n. Hoa ra bén trong vé
ngoai nhé thé cua téi la mot con thu hoang that syw. HOm nay téi da
danh thire con tha 4y day roi.

SIEU SAO CUA NHIUNG SAN PAU BUONG PHO



Tw sau trAn danh nhau &y, tén tudi cla t6i ngay mét lan xa. Nhirng
cau chuyén dai loai nhw “Mike nén mot thang to gap déi n6 dén 1ét
khéng ndi” cr thé ma truyén tai nhau. Téi bat du c6 sbé ma, nguoi
ta khéng con goi la “Mike cui Mike ghé” nira ma chuyén sang goi la
Mike Tyson dang hoang.

Ro6i man danh nhau an tién dién ra. Lau 1au lai c6 mot ga dén thach
dau va bon chau ria thi & ngoai dat cwoc. D4y ciing la mét ngudn
thu dang ké. Téi thang nhiéu tran, thinh thodng ciing cé thua.
Nhwng nhirng lan 4y ga thang cudc ciing thdi lai mét it tién va than
phuc: “Me kiép, m&i 11 tudi ma nén nhau da kha nhw vay rdi sao”.
Tén Mike Tyson c& thé ma loan ra khdp khu Brooklyn. Du cho ké
dich bao nhiéu tudi, kinh nghiém giang hoé 1d0 luyén thé nao, toi
danh tat. Toi cha biét so ai.

Nhuwng tat nhién danh nhau trén dwong phd khdng phai la danh
nhau trén vé dai, khéng cé toi diém la dirng, khéng cé trong tai, cha
can luat 1&. C& thé ma nén nhau théi. Ddi khi ban gap phai bon cay
cd, da thua trdng méat vAn 6m han mudn phuc thu. Ma danh mét
minh chwa chéc, ching kéo ca bang, xach gay béng chay dén tim
t6i. Ngay ca khi khéng danh lai hét, t6i vAn cb ghi nhd mat trng
dwa, cho ngay phuc han.

Téi ghim tat ca vao long, may dira nao choi danh do danh 1én réi sé
lan lwot dwo'ec ném mui. Ban nhé cai ga da ném mat kinh tdi vao xe
tai khéng. Ngay téi gap lai nd, n6 mém xwong. Téi danh né tham
nhw mot cai mén. N6 quén mat da tirng 1am gi vdi t6i cling nén, vi
ngay ay tdi nhat nhw cay. Nhwng téi thi khédng quén. Tirng thang
tirng thang moét da tirng an oan véi Mike, Mike tra ca von 1an 16i.



Mac du ngay cang quen nghé va thu nhap kha hon, t6i van khéng
cach gi tiép can dwoc voi bon con gai. Téi mau gai cwc ky, nhung
lai qua vung vé, cha biét cach nao bay té ca. Co lan téi thir choc
gheo, két qua la bon con géi I&n tudi hon khéng biét tir dau xuét
hién va dap t6i mét tran ra tro.

Can cau com cua ca nha

Me va chi tdi khéng hé ngac nhién khi t6i mang tién vé. Nhin thay toi
mac dé dep, ludbn mang Burger King hay McDonald’s vé ba ciing
biét 12 t6i da choi v&i bon dau gau, nhung da qua mudn dé thay dbi
réi. Pwdng phd 1a noi t6i thudc vé. Ba hiéu hoac gid giét t6i di,
khong thi tdi van sé tiép tuc [a mot tén trom cuwdp.

Roi dan dan ba y lai vao t6i. Biét tdi hay mui Idng, ba hay gia buén
gia khdé ma xin tién. T6i thworng hay cho tién chi hon, dé chj coi séc
gia dinh va chdm lo cho me, thay vi dwa tién dé me nwéng vao bai
bac. Nhwng déi khi t6i vAn cho me 100 USD, dang tién “mét di
khéng trd lai”. Téi ndi véi ba: “Me no tién con d6 nha” thi ba dap lai:
“Con may no tao ca cudc doi lan”.



Buéc ngoat tu hinh tugng Muhammad
All

Sau nhirng man danh nhau dé& ndi danh trong khu phé 6 chuét,
mirc d6 pham t6i cia Mike Tyson ngay cang leo thang. Cang Iuc
cang tré nén liéu linh hon, Mike bat dau &n trdm ngay trong can ho
cla minh.

Mike Tyson hién van git* mbi quan hé than thiét vai Ali

TEN TROM BAN THiU

Khéng mét ai co thé ng® t6i chinh la thi pham ctia hang loat vu mét
d6. Mét sb con la ban ciia me t6i, nhwng téi chém tat. Dén ngay co
tién tro cap, ho s& mua mét it reou qua nha téi, téi chi chd cé thé la
lén ra ngoai, theo 16i thang thoat hiém ma tréo vao nha ho ma
khodng dd. Ho quay vé, phat hién méat cla roi tré lai nha me t6i ma
than khoc: “Lorna oi 1a Lorna, bon trdm khén nan da khua sach d6
réi, ching tham chi con 14y ca thirc &n cho tré con”.

Me t6i I mé& doan dwoc diéu gi d6. Ba hdi toi:

- Me biét may da gié tro. Phai khdng? May lam gi vay?

- Con cb lam gi dau. Khéng tin thi me xét di. Con da & day subt
ngay chir cé roi khéi nha dau.

Téat nhién t6i khdng ngu mang dé an trdm vé nha. Téi cat tat ca trén
mai nha va ch® ngay di tau tan mét lwot. Nnwng me téi khong tin
vao nhirng 1&i néi dbi clia tdi chit nao. “Tao ca 14 may l1am,” me hét



|&én. “May la tén trdm ban thiu. B&i tao chwa bao gi® 1dy cla ai thiy
gi. Vay ma bay gi® tao lai dé ra mét thang trém cap’.

Lay Chua. Ban cé thé tin dwoc la me t6i cé thé tudn ra nhirng 10
nhw thé khéng? Gia dinh hoan toan méat niém tin noi téi. Ho nght toi
s&m mudn gi cing sé nhw nhirng tén t6i pham khac, sé bi dam
hoac chd ngay x¢6 kham. Chj t6i cling khuyén t6i nén dwng lai: “Em
biét lodi chim nao khdng thé bay khéng? Con chim bi nhét trong
l6ng, con chim bi cam tu”.

M6t 1an tdi cung me dén nha di Via, ban me, choi. Chdng cua di 1a
mot ngudi co tién va hay khoe khoang. Ga di ngl va tdi da nhanh
tay thudng toan bo tién trong vi. Khi thirc day, ga danh di Via moét
tran ra trd vi nght di lam viéc ay.

Téi c6 ay nay khong w? Khéng. Khi tdi giat day chuyén khdi cb ai
do, téi khéng quan tdm 1a ho co bi nga tw trén cau thang xubng hay
khéng. Khéng ai chi cho t6i biét thé nao la tinh thwong, la long trac
an. Toi chi cdm thay hoi budn khi mdt ngwdi quen clia minh bj dam
hodc ban chét trong mét cudc thanh toan ma théi.

Nhin ban minh bj x&, téi cling cha s¢. Chc gi chung s& x& minh.
T6i van ngang tang cwdp giat va danh nhau ma khong so hau qua.
Anh trai Rodney bdo t6i chinh 1a dra diing cdm nhat ma anh &y
tirng biét. Nhwng tdi nghi minh dién rd nhiéu hon la diing cam.

Téi trng xa sung trwédc can hd minh, ngay khi me téi dang dirng
trén ctra s6 va nhin xudng. Thé gidi téi séng ngay &y nhuw trong tiéu
thuyét vay. Trdm cwdp méi la chinh dién, con canh sat 1a phan dién.
Ban hién hanh, ban khéng cé ban. Phai danh nhau méi ra chién
hiru, khi dung tran thi méi cé nguwoi bénh.



Bl CANH SAT TOM Vi 1 CHIEC THE TiN DUNG

Roi chuyén gi dén ciing phai dén. Khi ngay cang liéu Iinh, t6i bat
dau va cham v&i canh sat. Giang hd ban nhau thi nhw com bira,
nhwng mot khi cdnh sat da nd sung thi day la chuyén khac. Ban dau
thé ban lai, bop cd v&i may thang giang hoé at o thi cha sao, chir ban
ma nd mét canh sat thi khdn khd cudc doi ngay.

M6t 1an no sau khi giat dwoc hoép ni trang trén dwdng Amboy,
ching téi chang may bi bon canh sat chim bat gap. Ho nd sung,
budc tdi phai chay vao mot khu nha bd hoang d& an nap. Khu nha
4y t6i rd nhw ldng ban tay, t6i leo 1&n tan gac mai dé trén va nhin
xudng dwéi khi cdnh sat ra soat khu nha.

“Me nd, tao ma tim ra thi I nhéc bon bay chét chac,” mét ga viva ra
soat vira noi. Vi tri trén gac mai rat an toan, t6i co thé & do ca bubi
doi canh sat di xa roi tréo xubng. Nhwng c6 mét kha nang la canh
séat sé nhin 1&n va khi 4y t6i cadm chac cai chét.

Vu 0 tim Ay rdi cling tréi qua, m& dworng cho mot vu khac khi téi di
trém mét cai thé tin dung. Chi 10 tudi, tat nhién t6i khéng thé chia
thé ra ma dung. Thé la t6i mang né cho thué. T6i dwa thé cho
nhirng ga 1&n tudi hon, bdo ga vao mua dd thda thich, chi can tra
phi cho t6i ma théi.

Cw thé thi da ém. Mdt hém ca bon ndi hing 14y thé ra dung. Nguoi
ban hang cam thé, nhin chang t6i, moc dién thoai 1&n goi réi bé cai
thé ra lam ddi. Canh sat ap dén nhanh nhw chdp va mang cé bon
vé don.

Me t6i khéng cé dién thoai, thé Ia canh sat phai Iy xe rwéc me dén
bdo 1anh. Ba vira thay t6i a lao vao nén t6i nhw dién. T6i phai lui



vao goc twong, lay tay che méat, d& me t6i mudn nén vao dau thi
nén. Ba vra danh vwra phun ra nhirng |01 tuc tiu. Nhwng khi nhau
nhet v&i ban bé, ba con ké lai 1a minh da tirng nén thang con hoang
dang ngay trong dén canh sat thé nao.

Nhirng tran don Ay kinh khing dén mirc bay gi® tdi vAn con am anh.
Khi nhin vao bat ky goc twéng ndo, téi cling mwéng twong lai canh
twong ngay xwa. Khdéng quan tdm day 1a 16p hoc, clra hang tap hoa,
don canh sat hay tda an, ba ct don tdi vao goc roi 1ay hét strc binh
sinh ma nén. Canh sat tat nhién cha budn can thiép lam gi.

CUOC GAP VOI HUYEN THOAI

R6i t6i bi giri dén cac trwdng phuc héi nhan phdm danh cho thiéu
nién. Ho budc chang téi lao ddng, cho di gap bac si tdm ly va chiéu
phim. Bd phim dé& lai 4n twong sau dam nhat voi t6i 1a “The
Greatest” noi vé cudc doi cia Muhammad Ali. B phim két thac, moi
ngwdi vO tay vang déi thi bat ngd, Ali bang xwong bang thit xuat
hién trén san khau.

O ngoai ddi 6ng Ay trong con vi dai hon ca trong phim. Chwa can
dén khi Ali m& miéng, ngay khi éng buwdc ra thi t6i da noi véi ban
than: minh phai tré thanh nhan vat ay.

B& phim tuyét vo&i va sw xuat hién cta Ali da tao ra mét nguén cam
hirng cwe 1&n noi bon tré. Chang quyét tam sé tré thanh mét vo si
quyén Anh. Tai thi khac, tdi mudn tré thanh mét Ali, tré thanh nguoi
gidi nhat.

Nhwng day la chuyén cua twong lai, con hién tai t6i van la mét tén
trém cwdp khéng hon khéng kém. Téi dang & tudi vi thanh nién,
khéng thé bi tdng giam. Vi thé rdi khu cai tao 1a toi lai lao vao con



duwong t6i pham, nhw day 1a 16i thoat duy nhét trong doi. Nhirng ga
I&n tudi kéo dén nha t6i ngay mot déng.

Ho ndi v&i chi téi: “Néi véi thang em khdn nan ctia may 1a dirng dé
bon tao gdp né, khéng thi né khéng séng ndi dau”. Chij tdi cd phan
tran: “N6 chi 1a mét dira tré. N6 co giat bé cwdp vo ciia may anh
dau ma nang né vay’.

Thé day, nhivtng ngudi trudng thanh tim dén tan nha dé truy lung
mot dira nhéc 12 tudi. Me t6i khédng mat hét hy vong noi téi mai la.
Thinh thodng me con nén tdi ngay khi t6i cha lam gi sai ca. Pay 1a
mot lan t6i ca cwoc véi mot tén. Lé ra ga phai chung cho téi 600
USD va cai déng hdé nhw da hva, nhwng rbt cuc ga lai quit. Téi lao
vao danh, nao ngd me téi dwoc hang xém bao lai, ba lao ra va danh
t6i ma khdng can héi ly do. Téi méu mao: “Me oi, thang khon nay noé
|4y tién cla con”. Me cha quan tdm, me vira nén vira quay sang noi
v&i thang kia: “Xin 16i cau, thang con trai khén nan cla t6i né bay

qua’.



Buéc vao thé glél quyén Anh

Mike bi chuyén vao trai phuc héi nhan phdm danh cho thiéu nién.
Nhirng ngwdi anh gdp & day con goc hon nhiéu so v&i nhivng ga &
Spofford. Nhwng xét ra Tryon cling khong phai 1a mét chd qua té. O
day Mike cé thé ra ngoai choi bong ré hodc vao phong tap thé duc.
Anh van tiép tuc gay 16n subt ngay cho dén khi dwoc bét dau choi
quyén Anh mét cach thuc suw.

Mike Tyson bat du sy nghiép quyén Anh cia minh nam 13 tudi &
trai cai tao EImwood

NHAN VAT KY LA TRONG TU

HAm &y tdi dang chuan bi vao 16p thi c6 mét ga di ngang qua toi &
hanh lang. Han cw x& c& nhw minh 1a séat tha th thiét vay. Thay toi
cam chiéc mi trén tay, han giat lay, doi 1én dau va di tiép tinh bo.
Téi cha biét ga 14 ai, nhwng t6i biét ga chuan bj ném mui dau khé.
Subt budi hoc hém &y ti chi nght vé viéc nén ga nhw thé nao cho
ha con tirc ctia minh. Tan hoc, t6i bwédc ra ngoai, nhin thay ga dang
dwng v&i dam ban cung &p.

“Bé yéu day roi”, tdi nghi. Téi tién dén gan, ga van dé tay trong tui,
binh than nhw khéng cé bt ky ndi 4u lo nao trén dei, civ nhu thé toi
da quén mat 1a ga da lay mat chiéc mi ctia minh tir d&i nao réi. Va
thé 1a... 3 nét nhac, ga guc xudng nhv mét khic cay bi cwa mét gbc.

Ho cong téi lai réi chuyén dén EImwood, mét trai cai tao khac dwoc



canh gitr nghiém ngat hon. O’ day chi c6 nhirng dra ngoan ngoan,
cdi tao tét thi méi dwoc cho ra ngoai vai gio.

Toi dé y va phat hién mét sy la. Nhirng ké ra ngoai thi lanh Ian
nhwng khi tré vé thi bé bét mau. Plra thi gdy mii, thang thi gay
rang, c6 dlra mém swng nhuw trai ca, thAm chi con 6m lay ba swon
nhw bj gay gi trong do. Ban dau téi nght ho bi may nhan vién trong
trai “day d6” chut dinh, sau thi biét khong phai vay. Bon nay &n don,
nhwng lai... rat vui.

“Hét xay nha may, tui tao suyt nira da nén dwoc 6ng. Lan sau tao sé
lam dwgc”, bon chung ndéi va cuwoi dua véi nhau, clr nhw viéc an
don la swéng nhat trén doi vay. Sau mét thdi gian, mét nhan vién
noi voi téi la chung danh nhau v&éi mét nhan vat tén la Stewart, von
la mot luat sw trong trai.

Tén day du cua 6ng Ay la Bobby Stewart, nang dén 170 pound (hon
77 kg), trng 1a VBV quyén Anh. Ong &y 1a nha vé dich quéc gia
hang nghiép dw, gi& da nghi nén day bon tré cach choi quyén Anh.
T6i nhd moi ngudi thu xép cho minh gap Stewart vi nghi nhan vat
nay cling dé thwong.

Mike Tyson tirng bi dwa vao trai phuc héi nhan phdm danh cho thiéu
nién

BAT DAU QUA TRINH “TU LUYEN”

M6t dém no, téi dang & trong phong thi cé mét giong néi to va day
de doa ngoai hanh lang. Téi bu¢c ra, Stewart dang dirng trudc clra
chir con ai niva.

- E nhéc con, tao nghe bado may mudn gép tao ha?

- Da. Con mubn tré thanh mot vo si.



- M3y dra mau danh nhau ai cting mudn thanh vé si, nhwng cha cé
dlra nao du gan va kién nhan dé tr& thanh dau si that sy ca. May
c th&r tu tdm mét thdi gian xem sao, bét dau bo lai, ngoan ngoan
mét ti, khi &y tao sé gap lai may.

Toi bat dau qua trinh “tu luyén”. Téi gap ai cling da thwa, cr nhw 1a
céng dan gwong mau cda thanh phd vay. Phai mat dén 1 thang toi
mé&i dwoc gap lai Stewart. TAt cd nhirng dira tré déu hao hirc xem
t6i danh nhau véi 6ng ay. Ban than t6i cling tran day tw tin 1a minh
Sé nén ong éy mét tran ra trd va duwoc tung hd nhw thud con trén
duwong phd.

Vira vao tran la t6i dam t&i tAp. Ong &y chi dén d& hoac tranh né.
ROi bat thinh linh éng nén cho t6i mét ci ngay bung dudi.
“Uggghhhh”; t6i gan nhw nén ra moi thr minh da tirng &n trong sudbt
2 ndm. Chuyén quai gi vay nhi? Cho dén thoi diém ay, toi co biét
quyén Anh 12 md té gi dau. Gio thi tdi biét néu nén vao bung dwdi,
déi thu sé khong thé dwoc trong vai gidy. Nhwng khi ay t6i da that
suw rat so, va cang so thi cang kho thé hon.

“Dlrng day, cut ra khoi vd dai di”, Stewart gam lén. DPoi cho moi
nguwdi vé cd, t6i dén gan 6ng Ay vdi thai d nha nhan hét c&. “Xin
16i, ngai c6 thé day con danh quyén Anh khéng?”. Khi néi nhw thé,
trong dau téi chi nghi dén mét chuyén: dung ky thuat quyén Anh ay
nén mot ai d6 bat tinh rdi khua hét d6 sau khi vé lai Brownsville.
Nhwng rd rang la Stewart thich mot thir gi day & t6i. Vi thé éng &y
hai lai: “May c6 that sw mudn hoc quyén Anh khéng?” roi bat dau chi
dan cho téi. T 4y téi danh tat cd moi thoi gian ciia minh cho quyén
Anh va tién bd cwc nhanh. Téi nhan ra diéu nay khi ci dam cua



minh khién cho Bobby gay mii, suyt nira 1a bj do van. Ong 8y phai
nghi tap v&i téi vai tudn dé héi phuc & nha.

NHA VO BICH TUONG LAl

Sau vai thang tap luyén, téi goi dién cho me va dwa may cho Bobby.
“N6i v&i me con di, néi véi me dum di”, tdi giuc 6ng ay. tdi mudn
Bobby ké& cho me nghe 1a tdi gidi nhw thé nao. Téi mudn ba biét la
con trai minh c6 thé lam viéc gi d6 dang hoang ch& khéng chi gidi
giat d&, méc tui. Téi phai nhé Bobby vi tin 1a tiéng ndi ctia mot ngud
da trang c6 src thuyét phuc hon. Nhwng ba néi véi Bobby [a ba
khéng tin t6i da thay dbi, mai mai khéng thé tin dworc.

Sau d6 Bobby ndy ra mét y kién: “Tao s& mang may dén gap moét
VBV quyén Anh huyén thoai. Cus D’Amato. May chwa bao gi& nghe
dén cai tén ay dau. Nhwng 6ng 4y sé giup may nang trinh dé 1én
cao hon nira”. “Sao vay? Cé chuyén gi & day sao?” téi héi. Khi ay
t6i cha tin ai ngoai Bobby ca. Vay ma bay gi& éng ay dinh “sang
nhwong” t6i cho mét ngwdi khac. “May chi can tin 6ng ay la duwoc,”
Bobby ndéi.

M6t ngay cudi tudn cla thang 3/1980, Bobby va toi lai xe dén
Catskill, New York. Phong tap quyén Anh ctia Cus khi trwéc la mot
phong hop, nay dwoc stra sang lai. N6 nam ngay phia trén mét tru
s& canh sat. Phong khéng cé clra sd nén ban ngay van phai mé
den.

Cus cd vé ngoai dung nhuv twdng twong cua tdi vé mét vi HLV
quyén Anh. Lun nhwng cwc ky ciing cap, Cus con c6 mét cai dau
hoi. Ong 4y ciing an to néi Ién, nhwng cwe ky nghiém tic. Khéng cé
lAy mét biéu hién cia niém vui trén gwong mat ay. “Chao nhoc, ta la



Cus,” 6ng 8y tw gidi thidu vé minh véi chéat giong dac sét cda khu
Bronx. Phu ta cia Cus la mot nguwoi tré hon, Teddy Atlas. Bobby va
t6i bwdc vao vong dé dau thlr cho Cus coi. Thuwong thi ching toi
d4u 3 hiép, nhwng gitra hiép 2 thi Bobby tdng cho t6i mét cu ngay
mii va téi bat ddu chady mau rong rong. Khéng dau méay, nhwng mau
me thi ddy méat. “Théi da réi,” ngwdi phu ta Atlas 18n tiéng.

“Khéng, xin ngai cho con dau nbt hiép nay va ca hiép sau nira da.
Bon con van thwéng choi trong 3 hiép,” tdi nai ni vi mudn cé thém
co hoi dé gay 4n twong cho Cus. Nhwng éng 4y bado khéng can va
cho trAn dau ngung lai. Téi nghi minh thé ndo ciing bi ché bai.
Nhwng khi tdi va Bobby r&i khéi vong, Cus da dén néi véi Bobby:
“Chung ta dang c6 & day mét nha vo dich hang nang trong twong

lai”.



D46l dsl nhé gép minh su

Sau ki day cho nhirng bai hoc dau tién vé quyén Anh, éng quan
gido Bobby Stewart da dan Mike dén gap HLV quyén Anh huyén
thoai Cus D’Amato dé nang cao trinh d6. Chirng kién nhirng thé
hién cia Mike, Cus da nhan ra mét nha vé dich hang nang trong
twong lai va quyét dinh s& huan luyén cau bé 13 tubi.

NHO’NG LOI KHEN NHU CHAT GAY NGHIEN

Cus D’Amato moi t6i va Bobby dén nha &n trwa. Ong bao cha cach
nao tin dwoc 1a tdi chi ma&i c6 13 tudi. Rdi dng vach ra con duong
trong twong lai ma t6i sé di, chi sau 6 phat xem t6i dau thir. “Con
danh rat ngon,” 6ng 4y ndi. “Con sé& 1a mot dau si vi dai”. Toan la
nhirng I&i khen ma théi. “Néu con nghe I ta, ta cé thé gitp con tré
thanh nha vé dich hang nang tré tudi nhat qua moi thdi dai’.

Oi lay Chua, t6i khéng dam tin vao tai minh. Chwa bao gi® trong doi
t6i dwoc nghe nhirng 1&i khich 1& ngot ngao dén dwdng ay. Cai cdm
giac tuyét voi luc 4y khién t6i chi mubdn quanh quan bén Cus ca
ngdy ma thoi. Sau do tdi nhan ra day chinh 1a mét chiéu tam ly cla
Cus: hay cho da tré yéu dubi thém sirc manh, nhitng 10 khen
chinh Ia chat gay nghién.

Toi hét strc hao hirng trén dwdng tré lai trai cai tao. Trén dui toi khi
4y con c6 mot bé hoa hdng ma téi xin cla Cus. DAy ciing 1a 1an dau
tién t6i nhin thAy hoa héng that, trwdc dé chi dwoc xem qua TV ma



théi. Hwong thom cha hoa héng va nhirng I&i c6 canh cta Cus da
bao lay t6i. T6i sung swdng thad hén theo mdng twdng. Cudc doi cla
t6i da vut thay ddi sang mot huwéng khac. Vao thoi khac do, toi biét
minh sé tr& thanh mét vi nhan.

“Tao nght 1a 6ng &y thich may dé,” Bobby néi, tam thdi kéo ti trd lai
thwe té. “Néu may tiép tuc ngoan ngoan, chuyén nay sé tién trién rat
t6t”. T6i cdm nhan dwoc niém vui ma Bobby danh cho toi.

Téi tré vé trai, bd hoa hdng vao nwdc. Cus cling tang t6i mot cudn
bach khoa toan thw vé quyén Anh. Ca dém Ay téi thirc trdng dé doc
no. Toéi doc vé Benny Leonard va Harry Greb, réi Jack Johnson mét
cach day hao hing. T6i cling mudn minh dwoc nhw ho, dwoc moi
ngwdi xem nhw nhirng vij than.

Toi bat dau dén nha Cus tap luyén mdi cudi tuan, trwdc hét 1a
nhirng bai tap thé lwc v&i tro ly Teddy Atlas. Réi t6i, Teddy va mot
sb vb si khac cung & lai nha Cus, cung v&i ngudi phu niv cla 6ng
ay: mot quy ba Ukraina rat ngot ngdo tén Camille Ewald.

TRIET LY CUA CUS

Quyén Anh qua that rat hap dan. Va quyét tam tré thanh vd si cla
t6i cang Ién hon niva sau khi t6i xem trdn dau Leonard - Duran trén
tivi vao mot ngay cudi tuan. Tran danh &y kich thich téi vé cing. Ca
2 déu rét tuyét voi va sat tha, nhivng ci ddm duwoc tung ra lién tuc
véi mot tbe dd kho tin. Nhin ho thi d4u dep vay clr nghi la dang biéu
dién hay dong phim vay. Sau nay t6i khéng bao gi cé dwoc cai
cdm giac phan khich vé&i mét tran dau quyén Anh nhw thé dwoc
nira.

Téi van chwa dwoc diu quyén sau khi chuyén sang tap cung Cus.



Quanh di quén lai ciing chi Ia tap thé lwc ma thdi. Sau nhirng bubi
tap 4y la nhirng cudc ndi chuyén. Cus néi cho téi nghe moi thi vé
cam giac va cdm xuc trong quyén Anh. Ong 4y mudn t6i tiép can voi
quyén Anh tlr nhirtng gi co ban nhat. Va nhirng 1&i Cus néi déu trd
thanh nhirng triét Iy da theo t6i sudt ca cudc doi.

“Néu con khdng co khi chat cia mét chién binh, con vinh vién khéng
thé tré thanh dau si hang dau, cho du con cé cao to khée manh dén
bao nhiéu di nira”. Cach néi chuyén ctia Cus that gan gii b&i 6ng ay
cling 1&n 1én trong mét khu phd bao lwc, cling trwdng thanh trén
dwdng phd nhuw t6i.

R&i 6ng ndi vé ndi so hai va cach vwot qua néd: “So hai 1a tré ngai
I&n nhat clta viéc hoc hdi, nhwng né ciing 1a ngudi ban tét nhat cia
con. N&i so nhw mét ngon Ira. Néu biét diéu khién, né sé tré thanh
vii khi ctia con. Néu khéng biét, nd sé thiéu trui con va moi thir xung
quanh. N&i so nhw mét qua bong tuyét dang Ian xubng nui. Con cd
thé cAm no 1én, ném vao moi thir minh thich. Nnwng néu dé no lon
dan thi s& dén luc nd nudt chirng cé con. Vi thé con khdng bao gid
cho phép ndi so hai Ién 1&én va khdng ché con. Nguoc lai, hay ludn
tim cach kiém soat no.

Néu nhw ndi s¢ hai la ban con thi suy nghi clia con mai chinh 1a ké
thu s& 1. Con phai ludén chién d4u v&i suy nghi clia minh, phai kiém
soat no, phai dat noé dang chd, phai kiém soat cdm xuc. Sy mét mai
khi thwong dai co hét 90% la do tdm Iy ma ra. N6 chi la ly do ma
nhirng k& hén nhat dung dé& db 16i cho that bai. Cai dém trwdc khi
dau, con s& mat ngu. Birng lo, vi dbi thti clia con ciing vay”.

Téi c6 thé nghe Cus néi nhirvng I&i nhw thé hang tiéng déng hé.



Trwédc day Cus chi noi diéu nay duy nhat mét 1an véi nha van
Norman Mailer. Va Mailer da noéi véi 6ng: “Cus nay, co thé anh
khéng nhan ra dau, nhwng that ra anh dang tap thién ma khéng biét
do”. Binh cao cua viéc nay la... thoat ra khdi thadn xac cua chinh
minh. Cus bao khi thwgng dai, ci* nhw 6ng da phan than vay. Mot
van dang thi dau trén vd dai, mdt dirng ngoai quan sat va tim ra
diém yéu cta dbi tha.

Cus cling noi cho toi biét niém tin va quyét tam cia mét con nguoi
sé& quyét dinh s6 phan cia ho. Néu ban chi mudn tr& thanh mét
VDV quyén Anh binh thwéng, ban chi dén day réi théi. Nhwng néu
khao khat tr& thanh nha vé dich, ban sé ludn phan dau va khéng
bao gi¢’ dirng lai.

Téi tin vao triét ly nay va tr 14 tudi téi da suy nghi nhw mét nha vé
dich hang nang trong twong lai. Toi tap luyén va suy nghi nhv moét
nhw dau si La Ma. Téi tw ndi véi ban than: “Minh Ia nha vé dich thé
gi&i, khdng ai co thé danh dwoc minh”,

R&i thoi han cai tao ciing hét, t6i chuan bi di vé lai Brooklyn. Chinh
Cus |a nguwdi thuyét phuc téi & lai. Tdi goi dién cho me va xin me ky
vao gidy kéo dai thoi gian cai tao. Réi t6i chuyén vao & han véi Cus.
Cang ngay t6i lai cang than can va yéu quy éng thdy nay hon. Ong
cling cé mét qua khir bat hanh. Me mét tr sém. Ong bi hw mot mét
khi con nhd vi danh nhau trén dwdng. Réi Cus chirng kién 6ng bd
chét ngay trén tay minh. Sau d6 canh sat da giét chét ngwdi anh em
ma Cus yéu quy nhét.

Ngay dau tién lwu lai nha Cus, t6i da chém hét tién trong vi cla
Teddy. Cai nay Ia tat, ban khéng thé mong 1a né bién méat chi sau



mot vai chuyén vui dwoc. Téi cling can tién dé hat cé niva chiv. Roi
t6i nghe Teddy noi v&i Cus: “Nhéat dinh la né lay rdi”. “Khéng phai
dau, dirng nghi bay cho no, tdi nghiép,” Cus qua quyét.

Nhin téi tap luyén, chi mai tap luyén théi chir chwa danh dam gi ca.
Cus da ndi v&i ba vg Camille: “Em yéu oi, anh da ch® cau nhdc nay

subt ca doi minh”.



3 Tay dam hun ddc nén quyét tam cla
"Qual vat thép"

NhCPng 161 c6 canh cua Cus tiép tuc vé vé cudc sdng cia Mike va
giup 6ng 6m ap vé nhirng diéu ky vi. Thém vao dé, qua nhirng 1an
gdp mat v&i cac tay ddm ndi tiéng nhat luc bay gid nhw Wilfred
Benitez, Roberto Duran va Muhammad Ali, quyét tdm tré& thanh nha
v6 dich cia Mike ngay cang lon.

BAT BAU TIM BUQC LE SONG CUA BOI MINH

Cus tiép tuc noéi: “Nhirng bon giau c6 chay Rolls-Royce hay Fiat
nghi né gidi hon con, khéng phai vay. Tat ca nhirng thir &y con déu
c6 thé dat dwoc ca. Giau cé dau phai la moét chuyén khé. Chuyén
khé 13 tré thanh vua co. Tat ca bon nha giau 4y khéng bao gid 1am
dwoc diéu ma con cé thé 1am: tré thanh dau si s6 1. Con co diéu do
trong huyét quan. Ban than ta ciing chi cé thé gitp con tré thanh
mot vd sT gidi hon ch& khéng thé gitp con tré thanh nha vé dich néu
con khoéng cé tb chét ay”.

T&i ludn nght minh 1a mét ddng phan, chinh me t6i ciing noi téi chi 1a
mot cuc phan khéng hon khdng kém. Nhwng bay gio nguwdi dan 6ng
ay bdo t6i la mot nha vé dich. Ong néi tdi c6 pham chét ciia mét
thién tai. Néu t6i dong phim, t6i sé an Oscar. Néu t6i dua xe toi sé
tré thanh k& chay nhanh nhéat. Nhwng gi® thi t6i chon quyén Anh,
nén toi sé tré thanh tay dam vi dai nhat.



Cus la nguoi theo chl nghia hoan hao. Ong 4y ludn muédn t6i thuc
hién moi bai tap va moi ddng tac theo cai cach hoan hao nhét. Cus
mudn t6i tré thanh tay ddm dang so nhat ma lich s tirng ching
kién. Dan dan 6ng 4y khéng con la mét HLV nira ma da tré thanh
quan sw, mot vi than hd ménh. Ong 4y truyén dat nhirng triét ly vé
quyén Anh va triét ly séng theo cach don gidn nhét.

Thoi gian 4y toi rat ghét lam nhirng viéc mon trong vé dai, téi chi
thich tap va tap ma théi. Camille, nguwdi tinh ctiia Cus ¢l phai nhac
nhé. Mot hém éng dén va noi:

- Camille muén con lam viéc vat, néu Ia ta ta sé khéng sai bao dau.
Nhwng viéc vat khién con tré thanh mot tay dam tét hon.

- Don rac ma giup con dam hay hon w?

- Nhirng nguw&i binh thwdong chi lam nhirng viéc minh thich. Nhirng
vi nhan lam ca nhirng viéc ma ho khéng thich nira.

Twr 4y, Camille khéng bao gi®& nhac tdi phai lam viéc véat niva. Toi bat
dau tim dwoc 18 séng cda d&i minh. Trwdc doé t6i chwa bao gio nght
vé nhirng chuyén nay, chi biét 1a séng thi phai méc tai hay cwép giat
ma thoi.

CAM HUNG TU BENITEZ VA QUYET TAM TU ALI

Quyét tdm trd thanh vé si quyén Anh cang tré nén rd rang hon khi
t6i dwoc gap Wilfred Benitez (mdt nha vé dich quyén Anh hang nhe
va hang trung thoi dy). Trwdc mot nhan vat Iivng 18y dwdng ay, toi
tr& nén nhé bé. Trwdc do téi chi méi nhin thay anh Ay thi dau qua
truyén hinh ma théi.

Khi vao tran, Benitez c&* nhw c6 ra da vay, anh 4y cé thé ddm tring



dbi tht du dang nham mét. Mét bac thay that sw. Khi dén phong tap
cta Cus thi Benitez mang dai vé dich ctia minh theo. DAy ciing la
lan dau tién trong doi téi thdy mat mii chiéc dai.

“Oi, Tommy, nhin né, mét chiéc dai vo dich nhé”, tdi noi. “Réi t6i sé&
gianh cho dwoc mét chiéc dai nhw thé. Khi tdi da co duoc, toi sé
khéng bao gi® thao né ra, t6i s& mang no ké ca khi di ngd”. Sy hién
dién cha Benitez tai phong tap khién t6i vui v&. Ong &y tao cdm
hirng dé téi tiép tuc phan dau.

Ro6i cling nh& Cus, t6i dwoc ndi chuyén voi Ali. Py la thang
10/1980, chung téi cung dén Albany, New York dé theo d&i tran
danh dé gianh lai dai v dich gitra Ali va Larry Holmes. Ali da danh
khéng tét va that bai. Cus tirc dén nd dom dém mat. Téi chwa bao
gi® thay 6ng ay tirc gian dén nhw vay trong doi.

Sau tran danh, 6ng van phai twoi cwdi khi trd 1&i phéng van cla bao
chi. Nhwng mot khi da vao xe hoi, mat Cus sa sam lai. Sudt 45 phut
tor day vé nha, ca xe khéng ai noi v&i ai mét i ndo.

Sang hém sau, tro ly ctia Ali ndi may dé éng noi chuyén véi Cus.
Vira béc may la Cus lam mét trang: “Sao 6ng cé thé dé& cho cai
thang dut 4y né dép minh nhw vay? N6 & mét thang dut,
Muhammad a, dut qua c& thg méc. Bwng co bién hé cho no. Tai
sao 6ng lai dé cho mét thang dut danh bai minh co chi”. Clr sau
moéi chir “dut” thi bung t6i lai quan Ién mot cai. Toi 6a khoc. Déy la
mot ngay budn trong doi.

Roi Cus chuyén dé tai sang t6i: “Téi dang & cung v&i mot cau bé da
den. Con nhd, nhwng sé la nha vé dich hang nang trong twong lai.
N6 tén Mike Tyson. Ong c6 thé néi chuyén véi nd vi t6i khong,



Muhammad. Hay bao né nghe |&i t6i bao ban di”.

Roi Cus dwa may. Téi noi:

- Con rét buén vi nhirng gi xay ra v&i éng.

- Ta da bénh, con a. B&nh nén ta phai ubng thudc va vién thubc da
lam cho ta suy yéu. Vay thi Holmes m&i ha ta dwoc chir. Nhung ta
sé khoe lai, ta sé thach dau va danh bai Holmes cho con xem.

- Birng lo gi ¢3, nha v6 dich cua con a. Khi con l&n, con sé danh
hén dé bao thu cho 6ng.

THAN TUONG ROBETO DURAN

Moi ngudi clr ng® Ali 1a than twong cla t6i. That ra khéng phai vay.
D4y phai la Roberto Duran. Tai nhin thay & Ali mét nguoi dep trai va
an noi truyén cam, lwu loat. Téi nguérng md éng Ay vi 1& do bdi toi
lun xdn, xau trai va néi ngong. Con Duran méi dich thwe la than
twong.

Khi nhin Duran thwong dai, t6i mé man moi thir ctia anh 4y. Péy 1a
vo sT lon 1én ti» dwdng phd. Vao tran anh 4y luc nao cling lai nhai:
“Lai day ma liém *** clGia bd nay, dd con hoang”. Sau khi danh bai
Sugar Ray Leonard, anh 4y di ngang qua chd ngdi cta Wilfried
Benitez va noi: “Chét cu may di. May c6 gan danh véi b khéng?”
Roberto Duran

Oi, ga v6 si &y chinh 1a minh, t6i nghi. DAy |1a nhirng gi t6i mudn lam
khi thwong dai: ngang tang va khéng so ai cd. Anh ay khéng cam
thay x4u hé v&i nhirng gi minh lam 1an xuét than cta minh.

Khi sy nghiép clia téi phat trién, moi ngudi bat dau goi t6i Ia mot tén
hoang dai, da man. V@i t6i day 1a mét 16 khen. Khi tré lai thanh phd,



t6i da dén quan ca phé Victor’s ngdi ca ngay vi nghe Duran hay lang
thang & khu 8y. Téi ngdi do, nhin nhirng blrc tranh clGa anh Ay treo
day trén twdng va mo mong. Toi da khoc hét nwéc mat khi Duran
xin bé cudc gitra chirng tran tai dau véi Leonard.

Sw xuéat hién cla Benitez, Ali va Duran trong doi t6i cang khién toi
tr& nén quyét tdm hon nira. Khi Cus goi cac vd si day vao budi
sang, tdi da chay bd mot vong tré vé. Khi tat ca da di ngu, tdi van
miét mai dau bong (shadow-box: mét phwong phap tap luyén bang
cach dau voi dbi tha vé hinh).

Nhirng luc khéng tap luyén, t6i miét mai xem lai bang ghi hinh, it
nhat 10 tiéng/ngay. T6i am anh v&i quyén Anh dén mdc di ngl ma
khéng thao gang tay. Téi hy sinh moi tha vui trén doi cho quyét tam
tr& thanh sb 1.

Téi khéng con tdng d6 &n vo t6i va va cling cha budn nghi vé gai gu
ntra. M6t hém téi tinh c& tam sw voi Cus:

- Nguwoi nhw con chac cha co gai ndo theo dau ha thay?

- R&i con cr ché ma xem. Sau nay gai theo con nhiéu dén mic con
phai dap tui né dé drng theo con nira.



Nhidng tréan danh diu tién cia "vua
knock-out"

Téi s& khéng bao gi® quén dwoc tran danh chinh thirc dau tién cta
minh, tat nhién chi Ia hang nghiép dw. N6 dién ra &@ mot phong tap
nho tai khu Bronx, do mét hoc tro ci cia Cus lam chd.

DAU CHUI TRONG NHA KHOI

Phong tap 4y 1a mét dia nguc that sw. N6 & tang 2 ciia mét chung
cuw lién ké véi duwong sat. N6 gan dén ndi mbi khi cé xe Ira chay
qua, ban chi can tho tay ra ctra sé la cd thé cham dwoc vao no.

Noi nay con dwoc goi 1a “nha khéi” vi nd... toan khaéi thudc 1.
Nhirng ngudi bd tién vao day xem quyén Anh va dat cwoc déu la
nhirng tay nghién thudc cwc nang. Ho hat va pha khéi ra day dac ca
can phong. Khi bwdc vao vong dau, ban thdm chi con cha nhin thay
rd mat mdi di thi cGia minh 1a ai. Tran danh dau tién cua téi da dién
ra trong man swong huyén &o nhw thé do.

“Nha khoi” 1a mét noi dau chui, khéng cé xe ctru thwong hay luc
lwong y t& che ban & ngoai. Nhirng ké theo d&i ban khéng phai dan
anh chj ma cd thi ciing 1a bon buén ma tay, ching dat cwg'c cho moi
tran danh. Téi trng héi mot ga: “Ong co6 thé mua cho t6i mdt con lon
béo néu tdi giup 6ng thang cwoc khdng?”. Trong “nha khoi”, nguoi
thdng cwoc hay mua dé an cho v si goi la “dén dap”.

Trwde tran danh dau tién, téi da so hai dén mee dinh chuén khoi do.



Téi da nghi vé ngay nay qua nhiéu, subt hon nira ndm trdi tap luyén
& ché clha Cus. Toi da suy nghi vé nd, mo vé né lién tuc. Nhwng 1&
ngay tran dau tién ma téi that bai thi sao?

Mike Tyson ha guc Joe Cortez bang knock-out chi sau 8 gidy va
chinh thire néi danh trong lang quyén Anh

Téi da dinh vao hang triéu cudc au da tai Brooklyn, nhwng day la
dau quyén Anh, co k¥ thuat va luat 1& chir dau phai dap 16n nhw bon
du thd ngoai dwdng. Khi 1&én dai ban dau biét dbi thu la ai, cé nhirng
diém manh gi va nhirng diéu bat ngd ndo dang ch& doi.

Toi noi voi Teddy Atlas, nguwdi dan téi dén “phong khoi”, la ra ngoai
mot chat. Téi di xubng cau thang, ngdi d& mot phaut dé tran tinh lai.
Téat ca nhirng l&i Cus day hién rd moén mot trong dau téi. Toi phai trd
thanh VBV quyén Anh chuyén nghiép, phai la nha vé dich. Hém nay
chinh 1a bwdc di dau tién trén con dwdng ay. Hit mét hoi thd that
sau, t6i leo nguoc lai “nha khoi”.

Déi tha cla t6i 1a mét ga vam v& ngudi Puerto Rico véi mét mai téc
quan, dai dang kiéu dan da den. Ga 18 tudi, hon t6i 4 tudi. Chung
t6i da dam nhau quyét liét trong 2 hiép dau, nhwng dén hiép 2, t6i
ép ga lui dan vé phia day dai. Boom, mét ci ddm moc thdng miéng
khién cho d6 kep rang clia ga vang xa dén tan hang ghé th 6 dwoi
khan gia. D4y Ia mét cu knock-out!

Téi swéng mé ly. Tran danh dau tién tuyét voi lam sao. Toi cha biét
minh phai &n mrng thé nao niva. Nén téi... leo 1én ngwoi cia déi tha
ma duwng, gio day Ién chao nhw mét nha voé dich.

“Buwdc xubng mau. Sao may lai dirng Ién ngudi nd nhw vay”’, vi
trong tai hét vao tai téi. Cus khi &y dang & Catskill va ch® cudc dién



thoai. Teddy Iap tirc bdc may va cho Cus biét chuyén gi da xay ra.
Ong &y rat hai long va yéu cau dan xép ngay mot tran danh khac.
Téi quay lai “phong khoi” méi tuan. Trwdc mot tran danh téi phai 1am
mot sb tha tuc: ndng bao nhiéu can, danh bao nhiéu tran rdi, bao
nhiéu tudi. T6i thwdng néi minh gia hon céi tudi 14 bdi khong cod
nhiéu vé si & do tudi do dé co thé cap do. Vi thé subt thoi ky dau
vao nghé, t6i toan phai danh v&i nhitng ga Ién hon va giau kinh
nghiém hon.

TRAN DANH KHO KHAN NHAT TU KHI “RA NGHE”

Cw thé, chung téi da lang thang khap céac “phong khoi” & mién Tay
Bac. T6i danh nhuw mét con thd xdng chudng. Cé mét dbi tht mang
ca vo con dén xem, tdi van dap ga cho dén nhir t& mai théi, khéng
c6 bat ky mét sw khoan dung hay dé dai nao.

DPén tran the 5 thi Cus dén xem, tai mot “phong khéi” & Scranton.
Péi thu cua toi 1a Billy O’'Rourke, 17 tudi, dén tlr Trung tdm Cong
gido Scranton. T6i cling khai minh 17 tudi vi day 1a mét tran dau ban
chuyén. “Dé cla tao |a mét sat thd,” Cus noi véi O'Rourke. “Can
than kéo bi thwong nhe cu”.

P4y 1a tran danh khé khan nhat vai téi tr khi “ra nghé”. Hiép 1 toi
danh nga dbi tha, nhwng ga van dirng day dwoc, IUi vé goc dé duoc
cham soc roi lao ra danh tiép. Bat chap t6i ra nhiéu don trung dich,
ga van cé thé dirng day, [i don mét cach la ky. Dén hiép 3 rbéi ma toi
van chwa thé ha ga. Teddy néi véi toi: “May ctr hom hinh nira di.
PA4u si vi dai cai gi ma khéng danh ndi may tay ddm coi coc nay?
DPirng day, nhun nhay, IGc Iac cai dau va dap né di’.

Téi dirng day va tiép tuc nén O’Rourke thém 2 cu, mau chay day



mat va day trén san. R6i ga don téi vao goéc, tdi cha so. Boom,
boom, boom. 3 ci d&m lién hoan chinh thirc ha guc tén vé si |i lom.
Bam déng gam 1én nhw dién. D4y 1a tran danh hay nhét trong dém.
Cus hai long véi thé hién cla t6i, nhuwng 6ng 4y van noéi: “Thém mot
hiép nira 1a né cé thé da ha con roi’.

NHA VO BPICH TRE

Thang 5 va thang 6 nam 1981, tdi dén duw giai vo dich dau tién trong
doi - giai tré Olympic. Vao thdi diém Ay t6i da co 10 tran danh lam
von. Bé dy dworc gidi Olympic nay, ban phai thédng gidi dia phwong,
giai vung trwde khi dén Colorado danh giadi quéc gia.

Téi thadng tt cd moi tran dau & gidi vang. Toi va Teddy bay dén
Colorado trong khi Cus di xe Ilra vi 6ng &y so di may bay. Khi vao
phong thay quan 4o, t6i hoc theo cach nhirng ngu®i hiing cia minh
ma cw xt. Bon tré dén va xin dwoc béat tay, téi 1am lo va di thang,
phai ra vé “ngbi sao” chur.

Nhwng trén vd dai, toi 1a mdt ngdi sao dich thwe. Vong 1, t6i thang
tat ca moi tran dau bang knock-out. Tdi gianh huy chwong vang giai
ay sau khi danh bai Joe Cortez bang knock-out chi sau 8 giay, mét
ky luc ma tdi tin 1a van con dirng virng cho dén tan bay gio.

Toi da chinh thiee dat chan 1én con dwdng danh vong. Cai tén Mike
Tyson sau cu knock-out nhanh nhu chép &y da lan ra toan nwéc
My, tdi da tr& thanh nguwoi hung clia dia phwong, & tudi 15. Nhirng
nguwdi ban cua t6i ngay trwdc dira thi chét, ké thi x6 kham, con toi
thi la mo6t nha voé dich tré.

Trong con chénh choang cua vinh quang va hanh phuc cta bwéc
dau sy nghiép, téi nghi vé& me minh. Khéng biét me da hay tin va cé



tw hao vé “déng phan” ctia ba khéng nhi?



Nuéc mat cta tiéu vo si

d phan trudc, Mike Tyson da kh&i dau sw nghiép quyén Anh cla
minh v&i nhirng tran danh day an twong & hang nghiép dw va ban
chuyén. Binh cao la khi anh gianh HCV Olympic danh cho tudi thiéu
nién ndm 1981 v&i don knock-out ha ddi tht Joe Cortez chi sau... 8
giay. Khi &y Tyson méi 15 tudi.

SONG TRONG KY LUAT THEP

Sau vinh quang bwéc dau, Cus ngay cang than trong hon véi vé si
con cwng cta minh. Ong dwa t6i tr& lai trwdng hoc, nghiém ngét
hon trong thoi khéa biéu. Nhirng budi téi khi tdi ra ngoai choi, 6ng
ngdi xem tivi dén khi tdi tr& vé rdi mai di nga.

Vi thé cé nhirng khi vé hoi tré, t6i bao ban minh hay di dén sang roi
hay vé vi tdi so phai dbi dién v&i nhivng cau hdi cla Cus: “Con di
dau vay? Con di v&i ai? Chung la ai? Gia dinh & dau? Con khong
biét ngay mai da phai thwong dai réi sao?”.

Cus con cb gan ghép t6i vao mét cudc hén nhan du khi dy t6i chi
m&i hoc dén I&p 9. Luc do, téi dang hen ho voi mot cd bé dia
phuong tén Angie. Cus thich ¢6 bé va mudn tdi nghi dén chuyén lau
dai sau nay. Ong &y tin 1a néu s&m yén bé gia that, t6i sé cang tap
trung hon nira vao sy nghiép.

Nhwng t6i dau co coi Angie la quan hé nghiém tuc, quen biét tam
thoi dé théda man nhu cau théi. Téi mudn sbéng cudc ddi phdng dang



nhw nhirtng thdn twong quyén Anh cta minh: Mickey Walker hay
Harry Greb. Ho uéng rwou, ngl véi nhiéu ngudi phu niv, ho that sw
SONG.

M6t 1an no, khi tdi dinh vao mot cudc du da khac trong trwdng, Cus
lai phai dén dé& dan xép moi thir v&i Ban giam hiéu dé téi khong bi
dudi hoc. Khi tré vé nha, 6ng ay néi voi t6i: “Néu con hanh xtr kiéu
ay nra, ta e 1a con sé& phai r&i ngdi nha nay théi”. Téi da guc xudng
va khoc nire né: “Xin dirng dudi con, con mubn & lai’.

Toi that sy yéu cai khéng khi gia dinh ma Cus da mang lai cho t6i,
thtr khédng khi ma t6i chwa tirng biét subt quang doi hon chuc ndm
trwdc do. Cus 1a nguwdi da trdng dau tién khéng phan xét, miét thi
ma con ang ho téi trwde thé gidi bén ngoai. Mbi 1an néi chuyén voi
Cus, t6i lai day I&n cdm giac vui sdng, phan chan dén murc phai lap
tirc tAp quyén hodc gap bung dé dét nang lwong. Vi thé nghe Cus
doa dudi khdi nha, téi da 6a khoc. Toi ludn mudn éng &y vui vé.
Théy t6i nirc nd nhw thé, Cus ciing cdm thady mém long. Ong &y dén
va 6ém lay t6i. DAy 14 1an dau tién Cus bdc 16 tinh cdm nhw thé.
Nhwng vao céi gidy phut ma téi da khoc, Cus biét la 6ng dy da hoan
toan s& hiru toi.

NAY SINH LONG TRUNG THANH

Tw thoi diém Ay, toi 1a nd 1& cta Cus. Néu 6ng 4y bao t6i giét mot ai
do, toi sé lam ngay ma khéng can hdi lai. Néu Cus la mét twéng
quan thi téi chinh la tén linh trung thanh nhat. Néu Cus hoach dinh
chién lworc, toi s& lam moi cach thwe thi né va téi yéu cdng viéc ay.
Toi lai tap luyén, nghiém tuc hon nira. Sau khi da@ mét nhoai véi
nhirng budi tap va nhirng tran danh, Cus déu chuan bi sdn mét bdn



nuwdc that néng va hoa mudi vao ddy. “Clr ngdi vao trong day dén
khi nao chan thi théi”, 6ng néi. Téi budc vao, dé cho hoi dm vd vé
minh va tiép tuc nghi vé twong lai.

Trong ltc moi v& si déu da 1an lwot roi khoi phong tap dé di choi voi
ban gai hay lam nhirng viéc ma ho thich, t6i va Cus vé nha dé ban
vé nhitng ké hoach md&i. Chang t6i mo vé viéc sé cé nha & moi
thanh phd 1&n trén thé gidi. “Bay gio tré di, ta cdm con néi chir
KHONG. Vé&i Mike Tyson, KHONG sé la tiéng nwdc ngoai”, Cus
khang dinh.

Pai luc téi cling nght that & bat cdng cho nhirng dbi thi cla téi bdi
bén canh toi 1a moét thién tai huan luyén that sw. Nhirng vo si khac
chi thich kiém tién dé& c6 mot cude sdng tét cho gia dinh minh. Nho
Cus, t6i khdng nhw thé.

Téi chi nght dén mét diéu: vinh quang. Téi mubn bwdc di trén con
dwong vwong day mau cla nhirng dbi tha, t6i mudn ndi tiéng, mudn
cé thé gidi nhin minh va néi v&i nhau: Tyson méi dang ngwdng mo
lam sao.

Cus lam cho t6i tin chiéc dai vang xanh clia WBC la th(r xirng dang
dé ta bd mang. Ti van hdi Cus: “Cam giac tré thanh ngudi vi dai
nhat thé gi&i quyén Anh sé ra sao nhi? Hau hét nhitng huyén thoai
déu da chét ca r6i”. Cus dap loi téi: “Ho chét, nhwng ching ta van &
day dé néi vé ho. Nhirng ngudi vi dai sé tré thanh bat tlr. Hay lam
sao dé cho tén con van trén moi moi ngwdi, khi xac con da ra ra
dwdi mién dat lanh”.

L&i Cus ndi o nhw la tr mét nhan vat trong tiéu thuyét “Ba nguoi
linh Ngw 1am phéo tht” cia Alexandre Dumas vay. Ma 6ng noi rat



nghiém tuc, nhw thé moi thir da dwoc viét sdn trong twong lai. Cus
mudn dung t6i dé I4y lai vi thé cla minh trong lang quyén Anh thé
gi¢i. Nhuwng cling c6 déi khi 6ng ay lo s roi tdi sé bd di, nhw nhivng
v sT trudc day ctia minh. Ong néi khi nhin vao méng lung:

- Réi con ciling sé& bé ta ma di théi, nhw nhirng ngudi khac. Ho sé
kéo con ra khoi tay ta.

- Khéng! Thua thay, chuyén do sé khong xay ra dau.

- Con biét ta noi gi ma. Roi sé c6 ngudi dén, rat nhiéu nguoi 1a
khac, cho con that nhiéu tién va con sé di theo ho. Viéc ay da xay ra
trong sudt cudc ddi ta. Ta dao tao nén nhirng vé si dé réi chirng
kién ho roi bd ta.

B& di w? Toi sé giét bat ky ai dam kéo toi ra khéi tay Cus. Floyd
Patterson da roi bé 6ng 4y nhwng téi khong phai 1a han. Tai chi
mudn quanh quan bén Cus va Camille ca doi. P4y la gia dinh cla
t6i ma. Vi thé toi dap:

- Cus oi, thay dién roi.

SU BAT CONG PAU bOI

Thang 11/1981, Teddy, t6i va 2 v si khac nira cung Ién xe dén dao
Rhode dé thwong dai. Subt dwdng di, tdi chi suy nghi dén viéc sé
dam dbi tht cia minh nhw thé nao. Khi 4y téi dang doc Nietzsche
va nghi minh Ia Siéu Nhan, mét Siéu Nhan noi ngong. Khi dén noi,
t6i biét dbi th ctia minh 1a Ernie Bennett, nha vé dich dia phwong,
21 tubi (Tyson lac nay van ma&i chi 15). D4y la trdn dau nghiép dw
cudi cung trwdc khi Bennett chuyén sang dau chuyén nghiép.
Chung t6i vao phong va nghe nhirng 1&i ri rAm: “Tyson day, chinh la
nd”. Toi lun, nhwng nang can va khién cho HLV cla Bennett phai



thét 18n: “Cha, may dé con phét day”. Bennett dap lai: “Ké nd, chuing
ta s& danh bai bat ky ai”. T6i lap tirc chen vao: “Nay, t6i khong phai
la bat ky ai ciia may ngudi dau nhé”.

Phai c6 dén 3.000 nguwdi xem tran dau ay. T6i da choi hay t dau
dén cudi, ép dbi thi toi boi vay ma trong tai lai xt t6i thua diém.

Téi da khoc vi sy bat cong 4y. Nguwdi HLV clia Bennett dén va noi:
“Cau chi la mot dira bé. Vo si cla t6i da cé rat, rat nhiéu tran danh,
vay ma noé da van hét strc cling chi c6 thé cam cuw. Réi cau sé trd
thanh nha vé dich. Birng buén!”.

Nhwng t6i van khéc, khdc nhw dién sau tran thua dau tién trong doi.
“Chung phai ch& doi thdi co cia minh, nhw nhirng con ca sau VUi
doi trong bun. Chung khéng biét dwoc khi nao con khd han sé dén
va muén thu sé bang xuyén qua Sahara, nhwng ching van lang 1&
chd. Co khi 1a nhiéu thang, c6 luc nhiéu nam. Nhung thoi co roi
cling s& dén va khi 4y, chang sé& xé nat con mdi. Con c6 nghe ta
khéng vay, con trai? Cu xé cta ca sdu manh dén mic ca thé gidi sé
phai nghe tiéng la hét ctia nhirtng con mdi khén khd” - Loi day cua
Cus trong mot lan néi chuyén véi Mike Tyson.



ViUa chém vang danh thi me tré bénh

Toi khéng dé cho that bai dau tién anh hwdng dén sw vwon [én cia
minh. Van 1& nhirng ngay thang tap luyén miét mai va nhirng tran
danh khéng khoan nhuwong & “phong khéi”. Cus dén xem tdi danh
cang luc cang déu dan hon. Ong 4y thich cach hanh xtr kiéu ngao
cda tdi vi chinh dng ciing la mét ngwei rat ngao man.

COI BOI THU LA THUC AN

M6t lan kia dbi tha cla téi 1a mot tay 24 tudi, vé dich & khu vwc cla
minh khi m&i 16 tudi. Chwa trng c6 ai danh bai dwgc ga. Trwdce tran
danh, mot trong nhirng quan chirc quyén Anh dia phwong dén va
ndi v&i ching t6i: “Cus, dbi thu t¢i bw, khde va dang so phét day”.
Cus cha may may lo au, 6ng chi mim cw&i: “Mike nha téi chuyén
giup cho may ga bw, khée va dang so ay phai trat tu”. Nghe 10 nay,
nguwdi t6i nhw séi suc. Téi mudn tim cai ga 24 tudi &y ma nén ngay
chr khéng can phai bwéc [8n vé dai niva.

M6t 1an khac t6i khdng tdm 3 ngay trwdc tran dau, toan bd tam tri toi
dén cho nhirng suy nghi 1am sao nén dwoc dbi thi ciia minh mot
tran ra tro. Khi dau & “phong khéi”, ban khéng biét gi nhiéu vé dbi
tha, khéng cé video dé& nghién ctru. Vi thé t6i ludn twdng twong ra
dbi tht ctia minh la nhivng ké da tirng danh tdi tan nat thdi con nha.
Tran dau trd thanh mot man bao thu va toi ludn ra san véi tat ca sy
gian dir.



Cus thich nhw vay. Nguwoc lai 6ng cwe ky kho chiu khi t6i t6 ra nhan
tr trong mot tran danh. Mot ga kia dé nghj bat tay t6i trwdc tran
danh dé td ré tinh than thé thao. Toéi da chia tay ra va Cus da ndi
dién.

Hanh déng trdc &n duy nhat ma éng chap nhan la khi t6i kéo dbi thu
dirng day sau khi da néc ao ho. Dempsey van hay lam thé. Anh ta
chia tay ra cho nhirng ngw®di ma minh vira nén nhtr t¢ va hén Ién
méa ho. Tdi hoc theo, dén d& dbi tha day, hén mot cai réi hoi: “On
khéng ban hién? Toi nghiép ghé vay do”. Hanh ddng &y gan nhw
giét chét ho.

Cus cling khéng thich t6i an mirng chién thang trén vé dai. Khadi cé
cudi toe toét chao khan gid, khdi c6 nhay nhét vé van. Ong noi:
“Con da tap luyén cat Iwc subt 2 nam trovi, vay ma bay gio con lai
hanh x nhw thé minh ngac nhién I&m, minh may man l1dam mdi
thadng sao”.

Vé&i Cus, dbi tha la thire an, 14 chat dinh dwdng. Ban phai an dé
sbng. Sau nhirng tran danh hay, Cus thwéng cho t6i doé dac, giay
dép. Khi vé dich mét trong nhirng gidi dau danh cho thiéu nién, éng
tang t6i mot chiée rang vang. Nhirng vd s trong thoi dai cli déu ky
niém nhirng trAn danh hay ctia ho bang nhirng chiéc rang vang.
BAO VE THANH CONG DANH HIEU VO BICH OLYMPIC

Thang 6/1982 la luc toi chuan bj bao vé chirc vo dich Olympic danh
cho Ira tudi thiéu nién cta minh. Sau ky luc knock-out nhanh nhét
lich st tran chung két trwdc do, téi da ndi nhw con. Bd me clia cac
v® ST xin rut tén con minh vi so ching phai dau véi téi. Mot sé quan
chirc con khéng mudn cho t6i tham gia: “Tao da thdy may dau nén



khéng dé may tham gia dwoc. May sé xé bon nhéc ra thanh tirng
manh méat’.

Nhwng tat nhién 1a tdi van tham gia gidi du. Vong loai dién ra tai
Colorado va t6i da ndc ao tat ca di thi. Téi nghe nhivng vo s lirng
danh mét thdi khen ngoi minh trong nhirtng cudc phdng van. Co
ngwdi da nhac lai qué quan Brownsville cla t6i. Cus noi: “Ca
Brownsville rdi s& xem con nhw anh hung. Khi me con di chg,, moi
nguoi sé dén xach gié dum ba”.

Roi t6i tién mdt mach dén tran chung két, déi tha 1a Kelton Brown,
cao dén 2 mét. Chudng reo la danh. Tai nén ga lién hoan. Chi sau 1
phut, goc vd dai da tung cd trdng. T6i da bao vé thanh céng chiéc
HCV Olympic danh cho thiéu nién. Phong vién dén va hai toi: “Mike,
cau han la hai Iong khi sw nghiép thang tién nhanh nhw thé ch(r?”.
Téi trd 10i: “Vang, c6 thé néi nhuw vay. Téi & day cung véi nhirng vo
sT tré. T6i cung tudi ho, nhwng téi ky luat hon, t6i khde hon va co
tam ly t6t hon ho. Hém nay dbi tha cda tdi da danh tét, nhwng toi
dén day la dé hoan thanh muc tiéu ctia minh la vé dich”.

Pl CUOP BE CO QUEN DI NGUOI ME BANG HAP HOI

Sau giai dau ay téi quay tré lai Brownsville. Moi nguwdi da nhin thay
t6i danh bai Kelton Brown trén truyén hinh, ai cling chay dén va noéi:
“Nay, Mike, c6 can gi khdng cwng? Thich gi thi néi bon anh lo cho
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nhé”.

Khan gid ma téi mubn gap nhat trong lan tré vé nay chinh la me. Toi
mudn chia sé niém vui va sy tw hao cung ba: “Nay me, con la v0 si
gidi nhat thé gidi. Khdng mot ai cé thé chju ndi nhivng cd dadm cua

con-.



Me t6i luc nay da chuyén sang sdng & mét can nha tap thé ci ky va
op ep. Ba nhin t6i va noi: “Nh¢ Jose Louis khéng? Bao gi&® ma cha
c6 ngudi gidi hon minh ha con?”

“Nhwng con khéng phai la ga. Con gidi hon bat ky ai. Con la con me

N )

ma’.

Me nhin t6i theo cai kiéu: “Bon da trdng da lam gi con téi thé nay”.
Chi vai thang sau cudc gap 4y me t6i tr& bénh nang. Cus bao toi
hay lap tirc tré vé ma tham me ma khéng néi ré ba gdp chuyén gi.
Sau d6 téi mai biét 14 ba bj ung thw giai doan cudi, vira bj mét cu
dot quy va gwong mat da bién dang. Khi vao bénh vién t6i da sbc
hoan toan. Me tdi ndm do, hoi th® méng nhu to, mat 16m cé vao
trong, chi con da boc xwong.

Khi xem tivi, t6i thay nhirng ngudi sdp chét thwong hay tran trdi. Toi
da dén day d& mong me néi gi v&i t6i lan cudi. Nhwng khéng, ba
tham chi con khéng tinh day ndi d& nhin mat t6i, chi thoi thop nhw
chue cho trat hoi thé cudi cung.

Toi da roi khéi bénh vién éy va khong bao gio trd lai nira. Khi chi toi
hoi, t6i da bia ra I minh vira thdm me vé. Téi phai noi dbi vi toi
khéng thé chju ndi khung canh cla bénh vién, né that dau dén va
kinh khiing. Trong th®i gian ma téi néi déi & minh vao bénh vién
tham me, t6i da tré lai con dwdong dao tac. Tién bac khéng con la
van dé, t6i di &n cwdp dé cbd quén di ngwdi me hap hdi ctia minh.

L& mét & t&t nghiép vi... choang thay gido

Téi da tré thanh mot chién binh, mét vi than trong gidi quyén Anh.
Vi thé that 14 khé khan khi phai tré lai trwéng hoc va tuan theo
nhirng quy dinh thd ta trong 4y. D4y la mua Thu nam 1981, t6i gap



van dé tai trwdng Catskill. Mot gido vién quat nat va ném mét quyén
sach vao nguwoi toi vi téi khdng vang |oi. Téi dieng day va nén 6ng
ay ngay trwéc mat nhirng hoc sinh khac. Ho cadm tuc t6i.

Cus da dung dung dén trudng dé gap vi hiéu trwdng, 6ng Stickler.
Ban dam nham Cus v&i Clarence Darrow (mét luat sw ndi tiéng cla
My - PV) néu nghe 6ng 4y béao vé téi:

- MAy nguoi clr bao 1a tay gido vién kia danh roi quyén sach va né
vé tinh cham vao ngudi Mike a. Tuyét voi. T6i dang tw hdi sao
quyén sach chét tiét 4y sau khi roi xudng lai c6 thé nay 1én va tong
thdng vao mat thang con t6i? N6 phai rot xuéng va nam im & dwdi
dat, vat ly co ban ma may nguwdi van ngoac mém day do.

Cus lam am I&n c&r nhu thé gido vién mdi la nhirng ngudi o 16i vay.
Cudi cung nha trwéng budc phai théa hiép. Ho cho téi nghi hoc
nhwng sé& clr ngwdi phu dao t6i tai nha. Cus da rat that vong vi 6ng
ay da lén ké hoach vé mét 1& tot nghiép that hoanh trang. Trén
dwong vé nha téi ¢d an Ui “Théi ma Cus, minh dén phong gym
nhé”. Cus nhin tai, th& dai réi noi: “U’ thi phong gym”.



Mé col me, doan tuyét vél qua khd

Chuo’ng trwdc, chung ta da biét vé tinh trang nguy kich ctia me
Mike Tyson sau ca dét quy, lai bi ung thw thi ky cudi. Qua dau
long, Tyson trd lai con dwdng trdm cap cung ngwdi ban thei 4u tho
la Barkim. Phan tiép theo nay sé tiép tuc k& vé nhirng sy kién xé
long cua “Mike Thép” tai Brownsuville.

VUI DO TRONG BPIA NGUC BROWNSVILLE

Mot d&m no, trwdc khi “hanh nghé”, t6i cho Barkim xem mét cudn
album ma minh da mang vé tir Catskill. Trong 4y la nhirng tAm anh
ghi lai canh sinh hoat cta t6i cung v&i Cus va Camille, canh t6i hoc
tap cung bon tré da trang & trwong. Barkim lan d& nhirng tdm anh
v&i tat cd sy ngac nhién. Rbi né hai toi:

- Ngon lanh canh dao. O dé nguwoi ta cé si nhuc may, cé hiép dap
may, c6 goi may la “moi den” (tr nguyén ban: nigga) khéng?

- Khéng, day la gia dinh th& hai cta tao do. Cus sé& giét bat ky ai
dam goi tao la “moi den”

Barkim vo ddu minh, nhw thé lam vay thi moi thac méac cla no sé tw
tim thay giai dap:

- Vay thi may lam cai déch gi & chén nay ha Mike? May di di, hay
sbng yén 6n va&i gia dinh da trang clia may. Me né chiv, ho yéu may.
May dui sao ma khéng thdy ha, moi? Tao wéc gi cling c6 mot mai
4m nhuw vay, cling cé nhitng ngudi da trang yéu thwong tao nhuw



vay. Vé nha di Mike. O’ day khoéng ¢6 thir gi niu gitr may ca.

Mot dém no, t6i va Barkim lai ra ngoai an choi, lan nay co thém con
bd rudt cla nd. Khi di ngang qua moét cong trinh, t6i nhan ra dam
ban cii ctia minh ngay xwa dang choi dd xi ngau. Chang tat nhién
cling la ban clGa Barkim nira. Nhwng né va con bd van di thang,
khéng chao héi mét tiéng. Toi dén chao thi bon chung tang I&. “Cé
chuyén gi khéng Mike?” moét dira noi. “Khéng thi luc khac gap nhé”.
B4t thwong qua, toi 1ap tirc ¢o linh cdm rat t6i té vé viéc nay. Dam
c6 tay anh chi nao dé vira chét va bon chung dang chuén bj danh
I&n. Sau dé téi phat hién ra la giang hd noi day dang xay ra tranh
chap, gianh dia ban va quyén lwc. Khi lan khéi tan di, Barkim tré
thanh tram. N6 gianh dwoc tat cd xe hoi, gai dep, niv trang va sung
b&i bay gi® né déc quyén phan phdi ma tay & khu v nay.

Moi thtr da thay déi qua nhiéu so v&i ngay t6i roi khéi noi day. Ma
tdy da tran vao, viéc mua ban dé dang nhu keo cao su. P4 c6 nhiéu
ngwdi chét hon. Cai chat trang Ay khién cho nhirng ngwdi quen biét
nhau chuyén sang tr& mat, sdn sang giét nhau dé gianh lay tién va
hang cua dwa kia.

LOT HUA VOI NGUO'| ME PA KHUAT

M6t ngay khac, chi t6i tré vé nha. DU dang say bi ti nhung t6i van
nghe tiéng tra 6 khéa vao ctra. T6i ra mé& va ngay lap tic bj tong
mot cu trdi giang vao thang mat. T6i dién tiét hoi lai:

- Sao chi lai nén t6i?

- Tai sao may khéng néi cho tao biét Ia me chét roi ha?

Troi 0, me da chét. Toi dau thé néi: “Thoi gian qua em c6 dén bénh
vién dau. Em khéng da diing cdm dé nhin thay me, chinh xac hon la



nhirng gi con lai cia me”. Chj t6i sé& giét t6i néu t6i dam ndi ra diéu
doé. Toi danh phai bia:

- Em khéng mudn chi dau long nén em gidu chi.

R&i t6i 6a khdc, t6i qua yéu dudi d& dwong dau vdi viéc nay. Chij toi
m&i la nguwdi manh mé nhét trong gia dinh, chi ludn gidi trong viéc
d6i dién véi bi kich. Toi tham chi con khéng dam cing chi dén coi
séc viéc kham liém. Dam tang cla me toi trong rat thdm hai. Ba 14y
sb tién dé danh it &i cia minh dé& mua mot khoan dat nhé tai Linden,
New Jersey dé duoc chon & do.

Pam tang chi c6 vén ven 8 nguwdi, t6i, anh trai, chi gai, 6ng bd
Jimmy, ban trai Eddie ctda ba va thém 3 ngw&i ban nira. Chung t6i
khong cé du tién dé lam cho ba mot cai bia mod dang hoang.

Trwdce khi rdi khdi nghia trang, téi quay lai va noi: “Me, con hira sé
lam mot nguwdi tét. Con sé 1a vd si sd 1 qua moi thdi dai. Moi nguoi
sé nh& 4y tén con. Khi néi dén Tyson, ho khéng nghi dén Tyson
Foods (mét cong ty thwe pham M) hay Cicely Tyson (dién vién néi
tiéng ngwdi My), ho s& phai nhd Mike Tyson”. Me téi luén rat
nguwdng md Cicely Tyson.

RU BO HOAN TOAN MIKE CUA BROWNSVILLE

Sau |& tang, t6i lwu lai Brownsville thém vai tuan nirva, cb lay lai tinh
than sau néi buén méat me. Mot dém no tdi gap lai dam ban choi xi
ngau may hém trwdc. Ho bao cho t6i biét mot tin chan déng khac:
Barkim da bi “x¢” roi. Mot d&a noi:

- Phai, Barkim chét réi Mike &. Tao con twéng la bon ching x* may
ludn b&i bon tao dau cé nhin thay may tr hém may gap bon tao dén
gi®, cai hdm ma may di chung v&i Barkim ay.



Cai chét clia Barkim tiép tuc tao ra mét con dia chan nira trong long
t6i. N6 1a dira da dwa t6i vao con dwdng trdm cap, bién t6i tré thanh
mot dra con cia dwdng phd. Ciing chinh né may hém trwdc thoi
con khuyén téi thoat khdi cai dia nguc nay ma tré vé véi gia dinh
thtr hai cia minh. Khéng chi riéng Barkim, may da ban trong xém
cling déu hy vong & t6i rat nhiéu. Chung noi:

- Hay gan bo véi ngwdi dan éng da trang ay di Mike. Bon tao cha 1a
gi ca, dirng tré lai day nira. Dirng noi thém 1&i nao nira, moi.

May la hy vong duy nhat ma bon tao cé. Bon tao sé& chon vui ca doi
& day, chét bui chét b&, khdng ai nhé dén. Nhwng may phai thanh
céng, may phai ndi tiéng. Tui tao sé& rang séng dé khoe khoang v&i
moi nguwoi la tui tao da trng la ban cua may. Di di, va drng cé ma
quay vé nira.

Téi & Brownsville 1au dén mirc ba Coleman, méot ngudi lam cdng tac
xa hoi, da phai dén va thuyét phuc t6i tr& lai gia dinh Cus. Ba da
phai chay xe 2 tiéng déng ho tlr Catskill dén day dé khuyén t6i tré
vé. Téi n6i cho minh thém chut thei gian.

Téi ngdi trong can hd téi tan ciia me, mwdng twong lai nhirtng ngay
thang tdi t&, doi khat, nhirng dia nguc ma me da trai qua trwdc khi
trat hoi thé sau cung. DAy 1a luc tdi quyét tam ri bd hoan toan Mike
cua Brownsville, t6i sé di con dwdng ma Cus da vach ra cho minh,
c6 thé ngan ngli nhwng sé day vinh quang.

Nhirng |&i canh tinh

Téi da suy nghi nhiéu vé nhirng gi Barkim néi. T6i da la nha vé dich
Olympic thiéu nién 2 ndm lién tiép, vay ma bay gi® toi lai di trém cap
vi no tirng 1a thr t6i gidi nhat. M&i dém tai Brownsville, tdi déu tdng



rwou vao mdm, hut can sa, phé cocaine va dén nhirng san nhay.
T&i 1am moi thir c6 thé dé quén di ngudi me dang hap hbi cia minh.
Thé4y t6i bao gid ciing trong tinh trang ngat ngwdng, chi tdi noi: “May
vé day thdm me ch& khéng phai dé choi b&i véi dam du con. Ping
quén diéu &y nghen”.

V&i ban bé t6i, Brownsville 1a mét dia nguc. Chang chi mudn minh
c6 co hoi thoat khdi noi &y ma khéng dwoc, nén ching cha hiéu ndi
vi sao t6i da di réi ma con quay tré lai. Chung khéng hiéu la téi quay
vé day dé tim hiéu xem dau 1a con nguoi that ciia minh. Toi yéu
viéc trdm cwdp cling nhw yéu diu quyén. Tdi cé 2 cudc sbng trai
nguwoc hoan toan va téi hdoa nhap vai ca 2 thé gioi ay.



Lén dinh thé giél trong ndl c6é don

Sau thoi gian danh nghiép dw, rét cuc Cus ciing cho téi chuyén
sang chuyén nghiép. Cus tim dén nguwoi ban ci Jimmy Jacobs b&i
anh nay cung véi ngudi ddng nghiép Bill Cayton m& céng ty Big
Fights, chuyén dau tw va quan ly vé si

Céng ty nay da tirng quan ly cho nhirng cai tén lay Irng nhw Wilfred
Benitez hay Edwin Rosario. Vay la téi tré thanh v si chuyén
nghiép, & tubi 18.

BIEN NOI BAU MAT THAY THANH SU’C MANH PHI THUONG

B& qua nhirng chi tiét redm ra vé hop déng va nghé thuat lang xé
cia cdng ty nay, t6i da khéi dau con dworng chuyén nghiép cla
minh mét cach sudn sé. Téi danh ac liét ma khéng can biét déi thu
la ai. K& ca khi day la John Tate, cwu v6 dich quyén Anh hang nang
WBA, téi ciing chi tén ¢6 dung 1 phut ruéi dé tung ra cu knock-out.
Thoi gian 4y t6i van chwa lam tinh. Téi mudn tap trung hoan toan
vao viéc thi dau dé tré thanh sd 1 va ban than téi ciing khéng biét
noi nang thé nao véi cac ¢ gai, chang 1é lai dén ngdi ké bén rdi hai:
“Budn ngl khéng cwng? Lén giwdng ngd chung khéng?”

Tw khi chuyén sang chuyén nghiép, téi da thang mét 1o 11 tran lién
tiép. Nhwng c6 mét diéu quan trong hon la mach tran oai hung ay:
strc khde ctia Cus. Cus bj bénh subt ttr khi téi chuyén vao séng han
véi 6ng ay va Camille. Nhivng con ho c kéo dai va ngay cang tré



nén toi t&. Toi biét vi sb 1an Cus dén xem tdi thi dau cang it dan di.
Luc 4y tdi c dinh ninh & Cus rdi sé vuwot qua. Ong 4y sé khde lai
dé con chirng kién téi gianh dai vo dich hang nang chi. “Chéc ta
khéng qua khaoi, nén hay cb ghi nhé nhivng gi ta néi trong thdi gian
nay nhé,” Cus noi nhw thé va téi cir nghi Ia 6ng 4y doa minh ma
théi. Toi chi cdm nhan dwoc sw t6i té khi Cus bi chuyén vao bénh
vién va nam ludén & day.

T6i dén tham luc Cus dang an kem, 6ng &y dudi moi ngudi ra ngoai
hét roi noi voi toi:

- Ta sap di rdi, con trai, viém phdi.

Toi 6a khoc:

- Vay con cha dau niva, con sé khéng thwong dai néu khéng co thay
dau.

- Néu con khéng d4u, con sé thiy ngudi chét tré vé tr nAm mé. Ta
sé theo am con subt doi, Mike a.

Téi danh phai dong y. Cus nam Iy tay t6i roi noi:

- Ca thé gioi sé phai nhin thiy con, Mike. Con phai la nha vé dich vi
dai nhat cuiia quyén Anh.

Trat xong 1o nhan gvi 4y, Cus 6a khoc. Lan dau tién trong doi toi
thdy Cus khoc ciing 1a lan cudi cung. Tdi bién ndi dau thwong thanh
strc manh cho minh, trong dau tai luc 4y chi c6 chirc v dich thé
gidi. T6i lubn mang theo hinh cia Cus trong nguwoi va néi chuyén
véi tdm hinh 4y méi dém.

NHA VO BICH HANG NANG TRE TUOI NHAT LICH SU

ROi cai ngay ma tdi va Cus cho doi cling da dén. Ngay 22/11/1986



t6i sé& chinh thirc bwdc vao tran tranh chirc vé dich dau tién trong
doi: chiéc dai WBC va ddi tha la Trevor Berbick.

Pém trwdc trAn dau téi khéng ngt dwoc. Toi goi dién cho mé gai
minh thich nhung chwa so mui gi d& néi chuyén. Nhwng may em
cha thich tan déc ma chi nhat dinh ban vé tran danh hdm sau thoi.
Téi danh gac may va tap dau béng trong phong. 1 gi& trwa ngay
thwong dai téi &n my 6ng, 4 gi& an swdén nwdng va tdng thém my
ong vao 5 gio. Trong phong thay quan 4o tdi lam moét thanh
Snickers va ubng wéc cam.

La ngwdi thach d4u, téi bwdc 18n san dau trudc. Dudi dam doéng co
Kirk Douglas, Eddie Murphy va Sly Stallone. Va téi dwgc gap lai
nguwdi hung cda minh: Muhammad Ali. Ong 4y |én dai chao dam
dong va néi nhé vao tai toi: “Da dap méng né cho ta, con trai”.

5 nam vé trwde, Ali da bj Berbick danh bai va treo gang ngay sau
do. Vi thé toi lai cang quyét tdam hon. Téi néi nhd lai vao tai Al
“Chuyén nhoé nhw con tho”.

R&i tran danh ciing dién ra. Téi bd qua hét nhirng nguyén tac tham
dd ma nham thdng dau dbéi thd ma danh. Tdi dinh don nhiéu vi
Berbick tat nhién la mot tay day kinh nghi@m chinh chién. Nhwng toi
van clr nhdm dau déi thi ma ra nhixng don yéu hai. Két thuc hiép 1,
Kevin Rooney (HLV clia Tyson - PV) néi v&i toi: “Dirng quén chién
thuat chir, danh vao nguoi trwde, dirng nhdm dau niva”.

Nhwng khong, t6i van danh. Khi hiép 2 con khoang nlra phut nira,
t6i tung ra mét cu lién hoan, phat cudi nén théng vao thai dwong.
Téi khéng nhé rd cu danh &y manh dén mre do nao, nhwng rd rang
la n6 rat hiéu qua, mét ctia Berbick nhw mudn bung ra ngoai.



“May khéng thé day sau 10 tiéng dém,” t6i nghi. Va dung la nhw
vay. Ga cd dirng day khi trong tai dém dén 2, nhwng bat lwc, HLV da
khiéng han ra khoi vé dai. T6i da tré thanh nha vé dich hang nang
tré tudi nhat lich s, sau chwa dén 2 hiép.

SU TU DO NGUY HIEM

“Tran dau két thuc thwa quy vi. Va ching ta dang buéc vao ky
nguyén ma&i ciia mén quyén Anh,” Barry Watkins ctia dai HBO gam
|én. Con Sugar Ray Leonard thi oang oang binh luan: “Mike Tyson
da lam diéu ma Mike Tyson van lam: knock-out dbi thi”.

Kevin |€n dai 6m t6i. Téi néi: “Toi khéng thé tin dwoc. Téi vo dich thé
gidi réi, nha vé dich tudi 20. T6i 1a mot thang nhoc con vo dich thé
gioi.

Roi t6i nghe tiéng clia Cus vong trong dau minh: “Hém nay con
danh bay ba hét strc. Nhung két qua Ia quan trong phai khong? Téat
cd moi ngudi s& nhé dén nd”. Trong moi cudc phéng van sau do, t6i
déu néi vé Cus. Tdi la sdn phdm cla Cus co ma. Téi wéc gi Cus ¢
mat & do, 6ng s& ndi v&i moi ngudi: “Khdng ai c6 thé danh bai con
trai t6i trén san dau. N6 20 tudi théi, nhwng c6 thé danh bai bat ky
vO ST nao”.

Roi phong vién hoi dbi tha tiép theo cda t6i 1a ai, t6i dap: “La ngudi
tiép theo ma téi sé& danh bai, t6i khéng quan tdm nguwdi ay 1a ai’.
Pém &y tdi khdng thao chiéc dai vo dich ra khéi ngwei minh. Toi
mang no di vong vong dwéi sanh khach san, t6i mang né vao tiéc
mwng, mang no di bar, mang n6 di gidn hét voi cac em gai nong
bdng. Moi thir that dién rd khi ban dirng trén dinh thé gidi & tubi 20.

Giay phut t6i hanh phuc tuyét dinh cling 1a ltc tét cung cla ndi co



don. Téi ¢6 chiéc dai do, nhwng t6i hoan toan méat phwong huéng.
Téi da cb gianh noé cho Cus, nhwng rdi sau dé thi sao niva. Téi phai
lam gi tiép theo day? Té6i da cb hy sinh moi s& thich cla ban than
dé dat dwoc muc tiéu nay, gio téi cé no roi, toi nhin vao guwong va
thdy mét con ngwdi hoan toan tw do.

Giay phut 8y, t6i nhé lai mét cau néi cua Lenin: “Ty do 1a mot diéu
nguy hiém. Phai han ché né”. Lé ra t6i phai kim ham sw tw do cua
minh trong nhirng nam sau d6, nhirng nam cua sy trwot dai, sa
nga.



Buéc vao cudc séng truy lac

S(ym thanh céng nhd tai ndng tréi phi nhwng do thiéu ngudi dan
dat nén Mike Tyson bat diu lac vao con dwong truy lac

“Téi tén la Mike Tyson, mot vd s quyén Anh chuyé&n nghiép. Quyén
Anh la mdt mén thé thao don doc, viéc luén phai tap luyén moét minh
cho téi rat nhiéu thoi gian dé suy nghi. Va thr ma téi suy nghi nhiéu
nhat 1a tac hai cla ma tay 18n co thé con nguwoi. Chang ta co thé
tiéu diét dwoc né néu tirng nguwdi mot kién quyét noi KHONG. Mot
tr don gidn mang y nghia Ién lao. Hay n6i KHONG véi ma tay”.

MA TUY VA BAI VO BICH THE GIO

Cuc phong chéng ma tdy da nho tdi néi nhitng 1&i d6 trong mot
doan video dé truyén khap nwéc My chi it lau trwde khi tdi budc vao
tran danh bdo vé dai vo dich vao nam 1987. Sau khi tréd nén ndi
tiéng, t6i thuwdrng xuyén dwoc nhd quay nhirng video kiéu nhw thé.
Tré tréu la trong lac hinh anh va I&i néi cua téi dwoc ghi lai thi tién
cua t6i dang dwoc rét cho céng viéc mua ban ma tay & Brownsville.
Toi dwa tién mot mot dira ban tén Albert dé no “lam an”. Khi giau cé
va lai khéng con Cus bén canh dé khuyén bao, t6i da bat dau lam
nhirng viéc ngu ngbc.

Téi dwa cho Albert 5.000 USD ché nay, 20.000 chd kia chi d& no
khong phai lam thué cho ai ma ty minh lam riéng. Toi khéng phai la
dbi tac chia nod bdi t6i khdng bao gir doi lai sb tién dau tw. Téi chi



khéng mudn né 1am né 1é cho ai.

Albert va t6i da I&n 1én va &n trém cung nhau. Téi khéng thé dé& no
khdé s& v&i bon dau gau. Nhitng ndm 1980, dwdng day ma tay &
Brownsville van hanh khdéng khac gi né I€ cia nhirng nam 1820. Khi
da lam viéc voi I ma c6, ban khdong con dudng Iui. Ba budc vao
con dwong lam dai ly cap 2, cap 3, ban s& mai mai la né 1é cho
chung.

Toi ¢6 nghi vé viéc kéo Albert ra khéi Brownsville d& 1am viéc cho
minh ch&. Nhwng nd, cung véi dam ban thué nhé cua t6i, la nhirng
tay phan xa héi. Chung quy t6i cach may ciing khéng bao gi® chiu
budc vao thé gidi cta tdi. Diéu duy nhat chung biét Ia bao luc &
Brownsville, k& ca v&i nhirng ngudi ma chang yéu quy.

Nhwng nhirng ngudn tién ma tdi rét vé qué hwong dé xay dwng vi
thé cho ban minh da khéng phat huy mét chat tac dung nao. Mot tay
ngudi Thd tré tudi da dén va ban chét Albert cing mét sb ban bé
cda téi trong nam 1989. Khi &y bon ching mai ¢é 20, cé dira méi 16
tudi cling dm méng lam dai ca. Toéi da chi rat nhiéu tién cho nhirng
|é tang.

Cé6 2 thir tdi 1am ngay sau khi tr& vé New York cung chirc vé dich
thé gi¢i. T6i dén Catskill & khoe chiéc dai v&i moi nguwdi. Téi deo
nd trén nguwdi subt 3 tuan 18, k& ca luc ngd. To6i mua mot chai
champagne Dom Perignon ¢& I&n rdi lai dén mé cha Cus. Tdi khoc
rong, khui reou ubng mét hdp rdi db toan bd xubng mé ngudi thay
yéu quy.

R6i t6i lai xe dén New Jersey dé viéng me. Canh mé ctia me gid ¢o
thém mot cda ngudi ban trai cl Eddie, bi xe can chét khéng lau



trwdc tran danh cla toi voi Berbick. Gid da co tién, tdi xay lai cho
me moét ngdi md da khang trang, cao hon 2 mét, d& moi ngudi di
ngang qua va biét day la noi me clia Mike Tyson yén nghi.

BAP VAO THU MAY MUA

Thoi gian nay, t6i cling da chuyén ra séng trong can hd cla riéng
minh, khéng ré muc tiéu tiép theo la gi bdi khdong con Cus & canh.
Toi méat phwong hwédng mot phan ciing vi chwa cé con. O tudi 20,
ban bé t6i déu da tay bé tay béng ca réi. Hai ngudi dai dién cua toi
la Jimmy va Bill cling mudn hwéng téi tré thanh mot ngudi tir té, ho
lién tuc ép t6i phai doc nhirng thir thd t& nhw bai trlr ma tiy da néu,
thu xép dé téi 1én truyén hinh néi nhirng diéu tét dep.

Ho mudn t6i tré thanh mét Joe Louis chir khédng phai mét Ali hay
Sonny Liston. Nhwng tham tam t6i chi mudn déng vai phan dién ma
théi. K& phan dién luén dwoc moi ngwdi nhé dén, luén lan at vai
chinh dién k& ca khi ho bi vai chinh dién giét chét. Hon ni*a chinh
Louis cling cé phai 1a ké ngoan ngoan hién lanh gi dau. Trwdc
truyén théng thi dong vai dang hoang, chi trong ddi thwe thi téng
cocaine nhw bom, choi gai nhw dién.

Vang, chung ta dang néi dén gai. Ho dén that dé dang. Gap mat khi
chup hinh cho tap chi, bup. Nha bao ni¥ phdng van, bup. Nguoi
mau chup hinh chung, bup. L4 mét nha vo dich khién téi tw tin hon
la mot phan, bon gai gu ciing bao dan hon trwéc ngwdi ndi tiéng 1a
phan the hai.

Trwdc do toi co biét gi ngoadi may trd hun hit, bop méng. Chinh may
em mé trai néi tiéng da 16i tdi vao ddi. Toi chwa biét phai mé 10i gi
thi may nang da doi vé nha hoac vé khach san. Cé khi cha doi néi,



ching t6i len qua mdt ddng nguwdi rdi chui vao toilet. Luc vao thi
sach sé&, luc ra thi ngwdi ngom nang da do hét vi nam ngtra trén
san.

Cai tr0 may mwa nay, da vwéng vao thi khéng dwng lai duwoc.
Khach san t6i & Vegas c6 lic phai 10 em. Toi deo mdi chiéc dai vo
dich trén nguwdi ma an ai khéng biét chan. Thué dau, tdi con co y
nght théi thi c6 ma chiéu hét cac em, vé sau thi déng qud, chiu
khong ndi, dira ndo ciing ham hé nhw dién. Gai Vegas, gai L.A, gai
Florida, gai Detroit. Oi troi...

Toi tap luyén nhw dién va truy lac cliing nhw dién. Uéng rweou, choi
gai va thi diu, cai ndo t6i cling thudc dang tuyét dinh. Téi c& choi
bdi nhw thé cho dén khi gap dwoc mot nguwdi. Mot dira ban tén Q
gi&i thiéu: “Quén me hét may em nguwdi mau, dién vién vé van di.
Em nay teen théi, chwa tén tudi dinh ddm may, nhung sé 1a nguoi
mau duoc trd cat xé cao nhat thé gi¢i sdém théi. May tranh thd noi
chuy&n cwa cam, chi& vai ndm nira em I&n hang sao sb thi may
mudn hdi khéng kip dau nha”.

Q moi tdi dén mot bira tiéc co cd gai ay. Gitra tiéc Q mdi nang dén
gap t6i. Loi n6 khéng sai, ¢ gai dung la tuyét hao, da vay con thém
cai giong Anh hét xay. Ngudi ngom kiéu nay ma khéng thanh ngudi
mau s6 1 thi ding 1a trai v&i dao ly. Chung téi néi chuyén véi nhau,
nang biét tdi 1a ai va cd vé thich t6i.

Chung t6i néi chuyén say swa, dén cudi budi thi trao ddi sé dién
thoai réi ra vé, y hét phim tinh cdm Hollywood. Sau dé, ching téi bat
dau thoi gian tim hiéu, hen ho va 2 dia khéng thé réi nhau nira
buwdc. Nang lang man, cudng nhiét va day dam mé. Chang t6i qua



that cd nhiéu diém chung. Nang ciing khéng c¢é cha. Me nang da
lam tat ca nhivng gi c6 thé dé gri nang sang Anh hoc trudng tu.
P4y Ia mot ¢6 gai xinh dep may man trong sudt ca cudc ddi minh.
Chung t6i cling hay céai nhau. Téi hay di lai v&i nhivng c6 gai khac
va tat nhién la nang khong thich. Nang la gai nha lanh ma, lai biét lo
sy nghiép, sé la mét nguwdi vo tuyét voi. Nang cling san sang cai
nhau dén cung v&i nhirng ké ndi xau sau lwng téi. Bon toi da yéu
nhau ngay tho nhw nhixng ké khong biét gi vé thé gidi nay, hay chi
it 1a t6i khong biét. Sau nay, nang bwédc 18n dinh cao danh vong,
nang co thé gianh duwoc bat ky ngudi dan 6ng nao minh mudn ma
khéng mét ai cwdng lai dworc.

A, t6i van chuwa ndi tén nang. Nang l1a Naomi Campbell!



Quyét dinh ngu nhét trong ddl

D. a3 quen v&i Naomi, nhung thei gian 4y Mike chwa sdn sang dé
4n dinh v&i bat ky ngw®i con gai nao ca. Anh van choi trd bat ca
nhiéu tay. Nhwng réi 1 c6 gai da lam thay déi cudc doi anh. D6 la
Robin Givens, nguoi vo diu tién day duyén no cia “Mike Thép”.
Qua si mé Robin Given, Mike Tyson da két hon voi co khi méi 21
tudi

CO NANG VUA GAP bA MUON CHIEM HO*U

M6t trong s cac ¢d nang bd rudt ma toi kha két 1a Suzette Charles,
A hau My, sau nay dwoc dén lén 1am Hoa hau khi Vanessa Williams
bi tw&c danh hiéu vi scandal anh khoéa than. Suzette la mot co gai
trwdng thanh, 1&n hon tudi vai tudi.

B& rudt da nhiéu, dam gai chau ria thi khéng dém ndi. Ngay &y, toi
c choi chan véi cd nay thi sang nha cé kia, ctr “du dau” subt nhw
thé cho dén tdi mit, t6i v& nha va goi thém vai em qua dém voi
minh. Dy qua la mdt cudc sbng truy lac dién rd, nhwng nhirng
nguwdi xung quanh t6i xem viéc 4y 1a binh thwong. “Gidi showbiz nd
vay, ngl vong vong hét rao” - ho néi.

Phu ni¥ v&i téi khi &y nhw thire &n trén ban buffet vay, mbi thir ném
mot chut réi bd sang ném mén khac va trén ban cé chéat bao nhiéu
mon di nira cling la khéng du. M6t hédm, ban buffet clda t6i cé thém
mot mén mai. Cé nang 1a Robin Givens. Khi 4y t6i dang & Anh, vat



IO6n trén giwvdng vai mét em nguwoi Anh thi tivi phat chwong trinh
Soul Train. “Co bé kia la ai ma ngon vay em?” - t6i héi, nhwng nang
nguwoi Anh khéng biét.

Thé 14 t6i goi dién cho anh ban John Horne & L.A, yéu cau thu xép
ngay mét cudc hen v&i cd nang ndng béng ay. Toi tré vé My roi dén
diém hen tai mot nha hang & Pai 16 Hoang hén, ¢b tinh di tré chut
cho ra dang nguwdi quan trong. Nhwng & nha hang khéng chi cé moi
minh nang ma la cd mét bau doan thé t&: chi nang, me nang va tay
nha bao chiju trach nhiém lang x& nang.

Vira gdp Robin, tdi ngay l1ap tirc thich ngay va tran day ham muén
chiém hiru. Nhwng me nang la moét ngudi vé cung thwe dung. Ba
dau tw rat nhiédu tién vao con gai mong né ndi tiéng dé ga no cho
mot ngudi gidu cé va nhiéu thé lwc. Hién nhién ba khédng wa mét ga
vd s§ quyén Anh nhuw tdi, ba 130 con gwdm tdi nhw thé t6i dinh “dao
m&” du cho thu nhap mét show truyén hinh clia con gai ba khéng da
dé toi trd 1 thang tién nha.

Trong cudn sach sau nay, Robin bdo ching tdi khéng hé quan hé
tinh duc trong subt mét thdi gian dai. Méi 1an gdp nhau chdng toi
hay di siéu thi va tat vao nhirng tiém thu cung dé xem bon cun hang
gi® lién. Ban co tin t6i 1am nhirng viéc &y khong? M6t nha vé dich
quyén Anh hang nang ma vac mat vao siéu thi va di xem thu cwng

~

w? Trén thuc té, tdi da “thit” Robin trong lan dau tién hodc th 2
nang dén khach san ma téi dang &.
LAC LOI TREN DINH VINH QUANG
Roi cling dén ngay thwong dai tré lai. Khi dy t6i da 3 thang lién
khéng dau tran nao, khoang thdi gian nghi dai nhat tv dau sy



nghiép. Tran danh tiép theo dién ra ngay 7/3/1987 véi James Smith
“bua ta”, nha vé dich WBA. Tuy khéng dat 100% phong dé nhwng toi
van buwdc 1én vd dai nhw thé day 1a nha minh, tran day tin twéng.
Tay “bua ta” c6 cai tén rat kéu, nhwng gap toi la rét. Chi sau 1 hiép
la t6i nhan ra chién thuat cda g3, cb tinh cu nhay dé cau gid. Ga cw
ém lay t6i hoac bwdéc IUi khi téi chd ddng tién téi. Ci thé dén hét
gio, t6i gianh dai WBA cla ga nhd thang diém.

Sau tran danh 4y, t6i nhan 750.000 USD tién ban quyén do hang
Nintendo da dung hinh &nh cta t6i cho trd choi méi nhat cta ho:
“Mike Tyson Punch-Out!”. Toi chwa bao gi® la mbt dira tré mé game
nén khéng quan tdm may dén trd choi nay. Téi chi mubn danh nhau
va... choi gai ma théi. Gai bu lay t6i nhw kién bu keo. Cus da ndi
dang, chi can tré thanh nha vé dich quyén Anh, ty déng gai sé& mo
dén va khi &y chinh td6i méi la nguoi trén chay.

Tat nhién t6i biét ho chi mé tién cla t6i, t6i biét minh khdng phai la
Clark Gable (nam dién vién dién anh My, dwoc biét dén nhiéu qua
vai Rhett Butler trong bd phim “Cudn theo chiéu gi6” - PV). Dén khi
cé nhiéu gai roi thi t6i chot thém cadm gidc c6 mét tAm chan tinh,
mot ngwdi that sy thich con ngwdi minh ma khéng quan tdm dén
nhirng viéc khac. Nhuwng kiém dau ra trong cai thé gi¢i nay. Toi chot
trach Cus: Cus o, vi sao lai khédng cho t6i biét cudc séng sau khi ndi
tiéng la nhw thé nay day.

Tran danh tiép theo dién ra vao thang 5, déi tha la Pinklon Thomas,
lan nay don knock-out dwoc tung ra ngay trong hiép 6. Nhwng toi
khéng hai 1ong mét chat nao véi man trinh dién cdia minh. Hai tran
danh véi Smith “bua ta” va Pinklon, t6i déu danh khoéng tét. Néu Cus



con sbng thi 6ng &y da chvi t6i mot tran ra trd réi. Néu Cus con
sbng, 6ng ay da khong budc t6i phai thwong dai dé danh véi Pinklon
ngay sau khi gianh dai WBA. Vang, néu Cus con séng...

Bl XUAY NHU 1 CON TOT TREN BAN CO

Téi ngay cang chim sau vao mébi tinh cdm véi Robin, dén murc yéu
nang luc nao khéng hay. Robin lIa mét ngudi khéo 1éo, théng minh,
da xoay téi nhw mét con tét trén ban c&. Nhwng 1am sao t6i da tinh
tdo dé chdng lai trai tim minh. Nang 1a nguoi tinh that sy nghiém tac
dau tién sau Naomi, ngwdi da bd téi tap lw khi phat hién téi da ngu
v&i Robin. Téi san sang dua tién cho ngwdi me thwc dung cua
nang, dé ba khdng kéo Robin ra khoi doi téi.

Nang khéng phaéi 1a ngéi sao hang nhat trén Iinh vwe giwdng chiéu,
nhwng t&i mé man nang. Mau thuan dau tién gitra t6i va Robin xay
ra khi nang phat hién ti gian dbi, mét vét son té bé trén quan, ngay
dung chd hiém.

Nang gam I&én va danh t6i tdi bui. T6i da phan &ng bang céach tat
nang mot cai va hy vong moi th&r dirng lai. Nhwng nang khéng 6m
mat khoc hay dai loai thé ma con danh manh hon nira. Nhirng man
danh nhau khi 4y 1am t6i nh& dén méi quan hé tinh cdm bénh hoan
cla me minh ngay xwa.

21 tudi t6i hoan toan lac hwéng du téi co trong tay gan nhu moi the
minh muén. M&i budi sang téi thirc day cung chai champagne va
trrng ¢4 caviar, khdng bao gid phai xép hang khi vao mét nha hang
hay quan bar sang trong nao, hen ho v&i nguwdi mau, dwoc moi
nguwdi sdn don nhwng sao t6i khéng con thay yéu thich thé gioi bén
ngoai nira b&di hanh phic, nhw sau nay t6i nhan ra, phai dén tw



ngay trong ban than minh.

Va trong nhirng thang ngay hoang mang & tudi 21, t6i da di dén mot
quyét dinh ngu dét nhat trong doi: cwdi vo.

Niém vui hiém hoi

Trén vd dai, t6i tiép tuc cé nhirng chién thang. Khan gia dén xem toi
dau quyén ngay mdt déng hon, trong dé c6 nhitng khach c& VIP
nhw Jack Nicholson, Barbra Streisand (anh), Don Johnson, Kirk
Douglas. Sau khi danh bai Larry Holmes nh& knock-out, Barbra
Streisand va Don Johnson tham chi da vao phong thay quan do dé
gdp va chdc mong t6i. Tdi mé man Barbra b&i cd 4y ciing dén tir
Brooklyn. Téi da néi véi cd ay: “Téi mé cai mii cha cd vo clng
Barbra o1, t6i nghi né that sexy”. “Cam on nhé, Mike”, c6 ca sy dap
lai t6i. Pay la mét trong nhivng niém vui hiém hoi cla téi trong giai
doan lac 16i ay.



Con ngdng vang trén san boxing

Bi cudn hut bédi vé dep mé hén cia ni¥ dién vién Robin Givens,
Mike “Thép” da di dén quyét dinh ngu nh4t cla d&i minh (nhw I&i
anh tw nhan) la: Két hon.

Qua nhién, trong cudc hén nhan nay, anh da bi me con nha Robin
“nhiét tinh dao md”, nhw rat nhiéu nhirng ké an bam khac, déng dao
bu quanh “con ngéng vang’gidi kiém tién nhwng ngd nghéch trong
viéc quan ly.

MAT MOT NGU'O'l ANH LON

Chi la van dé thua tuc théi ma, cé gi quan trong dau, ltc nao ky cha
dwoc. Nhwng téi chot nhan ra ¢6 gi d6 bat 6n béi chi it 1au sau khi
cup may, Bill da gri xe dén tan noi, kém theo xe canh sat di don
dwong. R6 rang, 6ng Ay rat mudn t6i ky ngay vao ban hop dong ay.
Tran dAu tiép theo cua t6i dién ra v&i Tony Tubbs & Nhat Ban. Néu
nhw & My t6i da dwoc chao don nhw mét ngbi sao, thi & Nhat Ban,
s ham mo con cudng nhiét hon bdi phan. Mot canh twong cudng
loan hién ra khi t6i nhin thay hang nghin ngu®i da dirng ch® minh &
cbng ra clia san bay.

Chung téi dén Tokyo Dome, mét SVD mai xay cd sirc chira 65.000
khan gid. Nguwoi Nhat cho biét hét 80% sb vé da duoc tiéu thu chi
sau 1 gi® m& ban. Nguoi té chire tran danh tai Nhat, 6ng Honda, da
quyét dinh chon Tony Tubbs 1a déi tht cla téi vi ga ndi tiéng la mot



ké ly don, co thé kéo dai tran dau dé lam hai long khan gia. Nhung
tran danh khong kéo dai dwoc nhw éng &y mong muédn. Chi tén c6 2
hiép, t6i da ha do van Hubbs b&i mét ci méc trai.

Trén chuyén bay tr& lai New York, Robin bat dau thé hién vai trd cia
ba Tyson. Cd &y yéu cau trinh ra moi giay to lién quan dén cong
viéc. Néu Jimmy cé mat & dé, moi chuyén da cé thé dién ra ém
tham, nhung 6ng ay khéng cé mat vi phai nhap vién cap clu ngay
trwdc tran danh & Nhat. Vay ma 6ng ay con néi dbi la phai & nha dé
thu thap tai liéu vé nhirng v& si da den dé& lam mot bd phim tai liéu
Ve toi.

Jimmy néi déi va moi ngudi cling noéi dbi téi vé bénh tinh cla 6ng
ay. Vai ngay sau khi tr& lai New York, khi dang ngdi trong chiéc
limousine thi t6i nhan dwgc mét cudc dién thoai tir Robin, giong rao
hodnh: “Michael oi, Jimmy chét roi”.

Téi hét strc choang vang. Téi da biét Jimmy subt mét thdi gian dai.
T6i cam nhan rd Cus da giao t6i lai cho Jimmy, mét ngw&i than voi
éng Ay, trude khi qua doi. Néu nhw Cus véi tdi nhw mét ngudi cha
thi Jimmy nhw mét ngudi anh vay. Vi thé, ban cé thé twdng twong
dwoc 14 toi da tlre gian va hoang mang nhw thé ndo khi phat hién ra
Jimmy da bi ung thw mau sudt 9 nam tréi va cb gidu téi bénh tinh
cua minh.

BA ME VQ GIOI PAO MO

Diéu toi té hon, tAt cd moi ngudi cling déu gidu tiét toi diéu ay. Gid
thi t6i da hiéu, Bill da phai nhd canh sat ho tdng téi vao thanh phd
ky hop déng vi s¢ Jimmy chét trude khi téi di Nhat. Téi bay dén L.A
dé dv 1& tang ctia Jimmy. Sau khi Jim ra di, dam kén kén da bay dén



rinh md mdt miéng thit twoi, miéng thit &y chinh la téi. Ai cting mudn
thay phan Jim dé lam quan Iy cho téi.

Thoi gian 4y, Ruth (me vo cla Tyson) da tim ra mot can nha rat tot
cho 2 v chong téi & Bernardsville, New Jersey, cach New York 30
dam. P4y 1a mot can nha dat gia, trang hoang tirng phong theo
nhirng phong céch khac nhau. Ba 4y, tham chi, con goi y trdng tron
cho ban bé cua 2 d&a: “Tui né dang xay nha, néu mubn tang qua
cudi thi mua cho ching néi that nao dep dep mét ti”.

Téi khéng ¢ nhiéu théi gian dé & trong can nha ay. Khi Robin lam
viéc, chung t6i déu di dén chdé cla cd 8y tai L.A. Chung t6i cling
thwérng xuyén mé tiéc chiéu dai, nhwng Ruth va Robin tuyét dbi
cam ban bé t6i tr Brownsville Ién dw. Ho tham chi con thué vé si dé
kiém soat khach dw tiéc, dam ban du cén thi tuyét ddi cAm.

Robin ngay cang chd y hon dén tai chinh va cdng viéc cla téi. Co
ay yéu cau Bill trung ra tat ca cac chirng tr vé thu nhap, tai chinh
lién quan dén téi. Sau khi két hén, Robin ngay cang doi héi nhiéu
hon, khéng thi gi c6 thé khién c6 4y hai ldng. Toi phat mét vai diéu
do va tiép tuc choi gai & bén ngoai nhw dién.

M6t ngay no, 2 vo chdng t6i va ba me vo cung dén Manhattan dé
an nha hang. Robin tho tay vao tui téi dé lay tién thanh toan héa
don va phat hién ra may cai bao cao su. Robin nédi dién ngay lap ttrc
nhwng Ruth thi ngan lai: “Khéng sao dau Robin, chuyén nay binh
thwérng ma, thoi gian dau ctia hén nhan 1a vay”. Ruth néi thé vi ba
ta khéng mudn choc gian “con ngdng vang” clia minh.

Trén dwdng vé, Robin doi lai xe. C6 &y chwa bao gi®& 1a mot tai xé
gidi, huéng chi lai lai xe trong con thinh nd. Chiéc Bentley cla 2 vo



chdng da dam sam vao moét chiéc xe hoi phia trwdc. Tai xé chiée xe
ay lao ra va chri béi om som. Téi danh phai dwa cho ga 25.000
USD dé mong yén chuyén. Vira cdm lay 25.000, ga tai xé 4y chay,
dung nghia 1a chay, ngay vao mét tiém ca cwoc gan do.

ROi ¢6 2 canh sat dén lam viéc. Mt nguwdi nhan ra téi va 1an la hoi
chuyén. T6i nghi cé thé dwa héi 16 cho tay canh sat nay, thé 1a toi dé
nghi cho ga... chiéc Bentley ma t6i dang chay, mién la ding truy
ctru thém viéc nay niva. Ngay Ay tdi van con yéu Robin.

MOI NGON CHO... NGU Ol NHA

Khéng chi c6 Robin va ba me, con rat nhiéu ngwdi mudn gianh
quyén kiém soat tdi sau cai chét clia Jimmy. M6t trong sé d6 1a Don
King, cb6 hét sirc thuyét phuc me con Robin chdm dit moi chuyén
lam an vai Bill Clayton. Sy that la t6i hoan toan thd o véi nhirng
chuyén nhuw vay.

Khi &y, t6i chuan bi bwdc vao mét trong nhirng trdn danh I&n nhét
trong sw nghiép, dbi tha 1a Michael Spinks, vé sy vaAn dwoc nhiéu
nguwdi xem la nha vo dich dich thye cla quyén Anh hang nang. Khi
ay, Spinks chwa tirng thua bat ky tran nao trong sw nghiép. Cach
danh cla anh &y hoan toan twong phan véi toi. Téi tAn cdng vii bao,
anh 4y phong ngy virng vang. Téi ra nhitng don tay manh mé, anh
ay di chuyén chan cwc ky khén ngoan. Day rd rang la mét tran danh
xrng tdm dinh cao.

Cubi cung, ca bon kéo nhau dén nha bang, rat 10 triéu USD ra dé
glri vao mot nha bang khac dé 2 me con Robin c6 thé kiém soat dé
dang hon. Tinh dén trwdc thoi diém Ay, t6i da chi hon nira triéu
USD dé& mua nir trang, quan 4o, o 16ng thu cho ca 2 me con, chua



ké mot chiéc BMW trj gia 85.000 USD cho Robin niva.

Ruth rat dan anh hwéng cla Bill, cat phan chia cla éng ta tir 1/3
xudng con 25% (hau hét nhirng ngudi quan ly chi lay cd 10% hodc
cao nhét [a 15% vao thdi diém 4y, vay ma Bill “nudt” nhirng 1/3) va
cudi cung la chdm dit hoan toan moi lién hé coéng viéc v&i nhan vat
nay. Téi khdng phan dbi, sau khi ga da gidu tdéi moi chuyén vé bénh
tinh cta Jimmy.

R&i Robin thédng bao véi téi 1a ¢ ay bi say thai. Bay gio, khi viét
cudn tw truyén nay, t6i cdm thay vui vi khédng cé con véi b ta.
Nhwng ngay &y, tham tam tdi rat muén c6 mét dira con. Chinh
Robin ciing khéng muédn cé con véi téi. Co ay khdng chiu ndi viéc
cé mdt thang nhéc da den dau bo gibng nhw thang cha cda né.

Céi chét cia Cus, Jimmy va viéc Robin sady thai khién cho cuéc
sbng cla t6i ngay cang tré nén tdi t& hon. Va tdi da noi thadng long
minh trong mdt cudc phdéng van: “Bon ho hiy hoai cudc sdng cla
t6i. Vo t6i, me vo t6i, tat ca. Thoi gian ngan ngui trén san dau la luc
t6i quén moi van dé. Téi cam thay thodi mai vi bi ngudi ta dam vao
dau hon 1a doi dién véi cudc sbng bén ngoai. Bon ho déu Ia toi
pham, con toi t& hon dam ban & qué tdi. Ho ndi ho vi t6i, nhwng
khéng, ho chi séng vi ban than ho. Tdi ¢ gi, ho déu cé phan chia
I&n hon”.

Sau phat ngén 4y, me con Robin tré mat.



Man tré mat ctia nhing ngudl dan ba
tham hiém

Mike ngdy cang cdm nhan cudc hén nhan cta anh 1a do dan xép
va Robin 14y anh vi I&nh cla me cd Ay, vi tién hon la tinh cdm thuc
sww. Nhwng me con ho khéng ngd la moi viéc tré nén phirc tap nhw
thé, dac biét 1a khi 2 vo chéng chwa cé rang budc vé con cai. Dy la
ly do ho chuyén sang... phwong an B.

VO KICH CONG PHU

Ngay 13/6/1988, 2 tudn trwdc tran danh quan trong cua t6i voi
Michael Spinks, Wally Matthews cla t& Newsday nhan dwoc mét
cubc dién thoai tir Olga, tro' ly ctia Ruth, chinh xac hon la n6 1€ cua
ba ta. Olga néi v&i Wally la t6i da si nhuc 2 me con ho v&i nhirng [&i
1& rAt khang khiép. P& thém phan kich tinh, Olga con bao t6i ciing
dang dwoc théng cdm, vi sao w, vi “ Tyson khéng thé hoa nhap
dwoc voi xa hoi”.

La mot phong vién gidi, Wally yéu cau Olga cho gap trwc tiép nguén
tin va ghi am. Nhwng Olga vién hét ly do nay no dé t chdi, cb ta
con bado néu can thi dé& me con Ruth va Robin danh may rdi givi cho
éng ta I&i twong trinh cling dwoc. Wally dit khoat tor chéi, cudi cuing
Olga da cho Wally sb dién thoai nguw®i em gai ciia Robin, dang & Bb
DPao Nha dé dw mét gidi quan vort.

Wally goi dién cho Stephanie, ngu®i em gai ay, va dwoc xac nhan



moi thir. “Anh ré dén L.A khi chi t6i dang quay mot bo phim sitcom &
do,” Stephanie noéi. “Ga vé phong khi da say xin, dap bé den,
nguyén ria Robin va danh chi &y véi mét ci ddm kin. Anh ré t6i biét
rd phai danh chj 4y nhw thé nao dé vira gay dau dén ma vira khéng
dé lai vét tich”.

Nghe... hét hon chwa, con quy nhd mé ta c nhw téi 1a mét bac thay
vé kungfu vay. Nhwng cling nhw nhivng gi da viét trong “kich ban”,
Stephanie khoéng trach t6i, tat cad nhirng cw x& &y chung quy ciing Vi
TYSON KHONG HOA NHAP BUQ'C VOI XA HOI.

La mét nha bao than trong va giau kinh nghiém, Wally cam giac
ngay la ho néi cung mét kich ban viét ra. Vi thé 6ng dut khoat khéng
viét bai chirng ndo chwa nghe chinh miéng ngudi trong cudc thd 16.
Bat dac di, Ruth danh phai moi Wally dén “van phong” ctia minh.
P4y la mot noi ti tdm va ghé so nhw hang dong phu thiy, ngay ca
hanh lang dan vao phong ciing rat am u. Ngay khi vira vao, Wally
da dwoc yéu cau la khéng dwoc phép diung may ghi am. Nhwng 6ng
ay, nhw da néi, 1a mot ngudi rat gidi nghiép vu. M6t tay bé may ghi
am chinh I&n ban, tay khac Wally thd vao tai va bat chiéc may ghi
am phu.

“That s t6i ngay cang yéu mén Mike,” Ruth ndéi. “Né yéu Robin va
cling yéu téi niva. Nhwng Bill Clayton da dau doc bao chi vé Robin,
vé ra mot hinh anh hoan toan sai léch vé con bé”.

Ruth huyén thuyén gan ca tiéng dong ho thi Robin “bat ngd” xuat
hién. C6 nang lap tirc thé hién kha nang dién xuét: “Oi, me. Con
khéng biét me cd & cong ty. Con ciing khdng biét cd bao chi & day”.
R3i chi mét vai gidy, Robin bat khéc, thit thit, rém rit, ti khong thé



ta.

- “Mike lai danh con nira, me a”.

- “C6 that khéng?”, Wally hoi ngay.

- “Ong c6 thé phdng van, nhwng phai tat may ghi am di”, Robin néi.
R&i Robin ké: “Mike da thay ddi khiing khiép sau 1 ndm 5 thang toi
biét anh 4y. T6i that sw cadm thdy anh 4y KHONG HOA NHAP
PUOC VOI XA HOL. Anh &y méi c6 21 tudi, tudi 21 dai dot”.

BAI BAO GAY CHAN BONG

Ngay hém sau, Wally goi dién dén khi t6i dang tap luyén, néi cho toi
biét an phat ma t6i c6 thé phai hirng chiu néu that sy danh Robin.
Nhwng tat nhién la téi tv chdi tat cd nhirng 16 bia dat dy. Réi Wally
héi t6i nght vé nhirng tiét 16 vira néu. Téi noi:

“Téi cdm thay tuyét voi. Ong vira gilp t6i m& mat, sau thoi gian dai
nhw di trong swong mu. Nguwdi ta dau thé néi nhivng diéu toi té vé
mot con ngwdi réi sau dé néi yéu thwong nguwdi dé. C6 thé trong
mat ho t6i chi I8 mot ké virt di. Roi t6i sé& phai tim cach dé thoat ra
khoi nhirng chuyén nay”.

Phat biéu cua tdi da giup Wally hoan thién bai bao ctia minh. Va bai
viét Ay da tao ra mét hiéu ng 1&n trén sb bao Chi Nhat. Trwdc do
vao ngay thir Bay, 2 ngudi dan ba kia da kip xuét hién dé rao trudc
doén sau da chuyén vi so t6i sé& ndi dién khi doc dwoc nhirng gi ho
noi vé toi.

Ruth db rit hét toi 16i 1&n dau Bill Clayton va thé sé khéng bao gid
lién hé gi v&i nguoi dai dién nay nira. Don King thi van dang chd &
sau rém, chi can Bill bi chAm dut thi 6ng ta sé xuét hién. Khéng thé



bd qua mdt “con ngdng vang” béo bé nhw thé. Michael Fuchs cla
HBO tham chi con goi t6i la “mot chiéc may in tién trong chiéc quan
dui”.

Ma ngay &y, th& gi lién quan dén t6i qua la tao ra tién that. Jose
Torres da ban ban quyén cudn sach viét vé téi cho Time Warner dé
l4y 350.000 USD, mét s6 tién I&n khi &y. Chinh Jose da hiva véi Cus
la sé& viét mét cudn sach vé viéc ti da tir mot ga han vi tré thanh
nha vo dich nhw thé nao rdi chia phan lgi trc kiém dwoc cho
Camille (ban géi cGa Cus), nhung rét cuc khéng cé dong tién nao
dwoc chuyén cho Camille ca.

TRO LAI LA CHINH MINH TRU'OC TRAN QUYET DAU

Toi da bwédce vao tran danh quan trong véi Spinks cung tat ca nhirng
thr rac rwdi vira néu. Nhwng quyén Anh rét cuc van 1a mét dam mé
manh liét . TrAn dau dén cang gan, tdi cang khéng nghi gi dén
nhirng chuyén dau dau &y nira. Téi trd lai 1a chinh minh, t6i néi voi
phong vién cla Boston Globe: “Téi biét chwa ai danh bai Spinks,
nhwng t6i s& ha guc han ta, t6i mudn 16i trai tim cGa han ra ngoai va
cho han xem. Moi nguwdi béo t6i la tha vat, nhwng ho van phai bd
500 USD vao xem t6i dau. Téi la mot chién binh”.

Nghe nhirng I&i khat mau 8y, Spinks da dap tra: “Mike nén hoc cach
so hai. Biét so hai mot chut sé tbét cho cude sbng cuia anh ta”. Tinh
dén trwdc tran danh 4y, sé ngwdi Gng hd Spinks nhiéu hon toi rat
nhiéu. Anh &y da buwdc vao thé gidi quyén Anh trudc t6i lau va dén
thei diém &y van dang bat kha chién bai.

“Spinks sé& nbc ao may, moi a. N6 sé dap cho may v& moéng”.

“May phé thudc ha?”, tdi noi. “Chi c6 ngwdi ngoai hanh tinh mai tin



no co thé dap tao”.

Téi dwoc nghe Roberto Duran sé& dén xem minh dau. T6i 1ap tic
yéu cau Don King gri ngay 2 tAm vé m&i va néu cé thé thi moi 6ng
ay vao phong thay quan 4o néu dwoc. Don King con lam tét hon
thé. Duran dén khach san tdi vao ngay dién ra tran dau.

Téi da rat vui khi dwoc dién kién than twong. Duran dén cung mot
nguoi ban, Luis de Cubas. De Cubas noéi: “Dam vii bdo vao nhé
Mike, cho né ti mat ludn”. Nhwng Duran chen vao: “Cam con me
nd mém lai di Luis. Mike, hdy dung th& v khi manh nhét cla cau:
nhitng ci ddm sim sét va bat thinh linh. Nhé& nhé, that bat ngd
vao’.

Spinks bwdc 18n san trwde. Toi quyét dinh sé choi trd tam ly, vi thé
t6i bwdc 18n san trén mot nén nhac... ddm ma. Téi di rat chap, nhin
khan gia nhw thé chuan bi hanh quyét déi tht ctia minh. Sy tw tin
cua Spinks cling theo tirng bwédc chan t6i ma bi anh huwdng dang
ké.

“Run ray di con trai,” tdi tw n6i v&i minh. “Tkr thAn dang dén day’.
Lac 16i gitra thién dwong

Trong mét budi trd I&i phdéng van véi Jerry Izengerg, nha bao ky cuu
cua t& Star-Ledger, t6i da trai 1ong:

“Téi cdm giac nhw lac 16i, & ngay thién dwdng nuwdc My. Toi da nghi
dén chuyén sang Monaco sinh sbng, tranh xa cai thé gidi thuc
dung, tan nhan va sdc mui tién nay. Mbi sang khi chay bd, t6i déu
nghi vé Cus, vé nhirtng ngay twoi dep, vé cudc sbng nhw mét gia
dinh that sw. Ong 4y mat va tir do, tit ca chi con la tién va tién. Toi
khong con ai dé co thé noi chuyén nira”.



Noi dén do thi toi guc vao nguwc lzenberg ma khéc nirc né. Toi
khéng nhé minh da tng khéc nhiéu dén nhw vay hay chwa. Nwéc
mat t6i thAm wét hét ca chiée 4o so mi, dén ndi Izenberg phai di vao
phong cua 6ng ta ma thay ao.



Nga ré mél dang d4n mé ra

Bi VO va me vo tréd mat, tim moi cach chudc t6i danh vi phu I1én
dau, Mike cdm thay chan chuéong véi moi thlr va van ludn dau dau
nh& vé ngwdi cha tinh than Cus. Anh chi tim thay niém vui nhirng
khi buwéc 1én vd dai. Nhwng nhirng rac réi van cir baa vay Mike.
TRAN DANH CHOT TRUOC KHO'I BAU MO

Ngay khi bwdc vao san dau va nhin Spinks, t6i da biét minh sé
danh bai anh ta. Sau man thdm do dau tran, niém tin 4y con 1&n hon
nira b&i tdi gan nhw khéng cdm nhan dwoc béat ky ci danh nao cla
ddi tha.

Chi sau 1 phut, t6i da dén dwoc Spinks vao géc. Mét ci méc trai
lam y choang vang truwdc khi cti ddm phai vao ngudi lam Spinks guc
xudng. DAy la 14n dau tién trong toan bd sw nghiép, Spinks phai cb
guwong day cung tiéng dém cla trong tai. Nhwng du cd ding day
ndi, Spinks cling khd ma tru ndi b&i sudt ca tuan 1&, toi da tap rat ky
ci ddm vao bén héng co thé. Ngudi tap luyén cung tdi da phai guc
xudng v&i nhitng cd danh chwa hét lwc. Con khi danh vao vao
nguwdi Spinks, téi da van toan bd lwc tay, vira nhanh vira manh.
Spinks da gwong day khi trong tai dém dén 8. Tran dau lai dwoc
tiép tuc va né da kéo dai... 3 gidy. Sau mot cu danh néng vodi, Spinks
linh tron modt ci méc phadi nhw tréi giang va moi thir két thuc. Toi
bwdc vé goc san dau, 2 tay giang rong ra, ban tay nglra l&n trén.



Tét ca nhirng v6 s vi dai déu 1am déng tac ay.

Trong cudc hop bao sau tran dau, t6i da phat biéu la minh cé thé
danh bai bat ky dbi tht nao trén doi. Nhwng day sé 1a tran danh choét
trwdc khi toi gidi quyét nhivng lum xum trong cudc sdng ctia minh.
T6i phai giai tan 2 ngudi dan ba thwc dung, toan tinh va ca ddi quan
ly. T6i can mét khéi dau méi mé.

KET THAN VOI DON KING

Nhw thwdng 1€, sau khi bao vé thanh céng dai v dich toi déu ty
minh lai xe dén viéng Cus va d champagne xuéng md. Cus ludn
thich champagne. Nhirng ai di ngang qua mé va thay mét chai Dom
Perignon thi biét Ia tdi vira ghé qua.

Sau vu kién dé cat dot mdi lién hé v&i nguwdi dai dién Bill Cayton,
canh dan ba trong nha dé& nghj hop tac lam viéc véi Donald Trump
dé 6ng A4y tw van cho t6i. Dy la mot buwdce di téi béi Donald chwa
bao gi® la mdt ngwdi cla quyén Anh. Moi ngudi ciing thuyét phuc
t6i tré lai san ddu nhwng t6i khdng co viéc gi phai voi vang. Téi hiy
tran danh véi Frank Bruno & London vi muén danh 6-8 tuan dé nghi
ngoi, thw gian hoan toan.

Thoi gian ay t6i ngay cang danh nhiéu thdi gian hon véi Don King.
Téi da di Cleveland vao thang 5 va & lai nha éng ay vai ngay. Don
cling da ky véi téi mét hop ddong quang céo.

Ciing trong thoi gian 4y, Don dat t6i di xem Michael Jackson trinh
dién. Don cling c6 tham gia lam quang cao cho Michael Jackson va
bd clia anh ta. Vi thé sau tran ddu Don dat t6i ra phia sau canh ga.
Téi co biét dng bd Joe clia Michael vi 6ng 4y da vai 1an dén xem toi
thi d4u. Va kia réi, Michael dang dirng mét minh, doi xe dén ruéec.



Bao vé khéng cho phép ai tiép can vj than twong am nhac nay. Téi
mudn béat tay anh 4y nén budc dén gan.

“Anh khée khbéng, Jackson? Gap anh vui that déy”, t6i noI.

Anh 4y dirng lai 1 giay rdi nhin téi tv ddu dén chan.

“T6i biét anh & dau dé roi phai khdng?”, Michael hoi.

Anh &y biét t6i la ai, vay la qua vui roi.

Téi ngay cang than thiét véi Don va quyét dinh réi sé& dé cho 6ng ta
lam quan ly cho minh. Nhwng khi cdn chwa c6 gi chinh thirc thi Don
da quang mot qua bom khi tuyén bd véi canh nha bao la da chinh
thirc ky hop déng quan ly ddc quyén véi téi. Bill Cayton nhw phat
dién va doa sé kién cao. Con 2 nguw¢i dan ba thi hoan toan that bai
trong viéc thao tung t6i va ho hoan toan tr& mat, dung nhw t6i da
doan trwéec.

CUOQC AU DA TAI TIENG

Subt mua Hé nam ay, Robin lién tuc tra 1o phéng van va c ra ra
diép khuc t6i 1a tén vi phu. Nhwng khi canh nha bao yéu cau bang
chirng thi cd 4y khoéng thé dwa ra duoc.

To6i khéng hé danh Robin 1an me vo, nhwng t6i dinh vao mot cudc
au da tai tiéng véi Mitch Green (*), bai twéng cla téi trong mét tran
danh trwédc d6. Sau khi bi téi danh bai 2 nam trwéc dé, sy nghiép
cta Green xudng thdm hai. Anh ta bj tdém khi dang phé thudc va tan
céng mot tram nhién liéu, tréi ngwdi thu ngan lai réi 14y tién dd xang
dau clia khach hang.

HAm 4y, mét ngay thang 8, téi roi hdp dém luc 4 gid sang thi cham
mat Green trong mot tiém tap hoa, dé ngwc tran. “May lam cai déch



gi & day vay cho?”, ga néi. “May va con ban géi chét tiét Don King
cla may da hai tao tran day, chang bay Ia mét 10 dbng tinh mat
hang”.

Toi tra Ioi: “Mitch, chac may con nhé 14 tao da ddm may nhw thé
nao trén san dau. Tao nghi may nén tim cai ctva gan nhat ma Idi ra
khoi day. Tao d6i y nhanh 1&am day”.

“May déch c6 danh duwoc tao,” ga gam I1én. “Thang ché Don King
choi tao”.

Téi nén gian va béd di, nhung thang dién chay theo, khéng nhirng
ch&i b&i ma con dam théng vao mat téi, xé toac tui ao so mi toi.
DPanh nhau thi dung la “nghé ctia chang” réi. Khi 8y téi lai dang say
rwou, khédng nhan ra ndi déi tha cling dang phé thubc.

Va thé Ia toi tAn han nhw tAn mot dlra con nit 10 tudi. Green la hét
dau dén trwdc nhirng cu danh lién hoan. Nhai theo déng tac cua Ly
Tiéu Long trong phim “Long tranh hé d4u”, t8i tung mét cu da nguoc
vé sau cho ga do duong.

Ban toi, Tom, la 1&n: “Thai, dirng lai Mike. May giét n6 bay gid”.

“Me nd, phai biét dwérng ma né bd né ra ch”, téi néi va chang toi
tr& vé xe hoi. Nhwng chwa kip vé xe, Green da bat day nhw mét con
zombie va da vao ha bd cua t6i, cir nhw Jason trong phim “Th&r Sau
ngdy 13” vay. Thang con mét day nay, hém nay bd phai cho may
mot bai hoc nhé doi thai, téi nght va bwéc dén...

Ba chi thich sai vat

Trong bira tiéc sau tran danh v&i Spinks, rat nhiéu nhan vat ndi
tiéng da gop mat nhw céac dién vién Sylvester Stallone, Bruce Willis
va Brigitte Nielsen. Téi di vong quanh va phat hién ba chi Denise



cia minh & mét géc. Uh oh, minh nén r&i khéi day trwdce khi bi ba
chi yéu lam cho qué dd théi. Téi cd 1én di thi nghe tiéng chi ay:
“Mike, Mike, bén nay nay”. Téi gia diéc va di tiép. “Mike, con ba may,
trbn chi may a? Qua day lay cho lon Coke an kiéng xem nao”.
“Yang, thwa ba chj’, t6i noi. Gitka chung t6i cé nhirng thir khéng bao
gi® thay dbi.

Chj tdi la mot ngwdi tuyét voi, luén quan tdm va lo au vé toi. Chi
mudn ddm v& mat Robin va Ruth sau nhirtng chuyén ho da lam,
nhuwng t6i da c6 ngan diéu 4y khéng xay ra. Denise 18 mot phu ni
gian di, chi &y rat vui khi dwoc gap nhirng nhan vat giai tri hang dau
nhw “nir hoang truyén hinh” Oprah Winfrey va ca sy Natalie Cole.
Va chi ciling thich khoe minh la sw ty cia Mike Tyson théng qua viéc
sai vat nay no. Co6 lan toi dang & tan Los Angeles thi nhan dwoc
cudc goi tir chj ay.

- Chj dau lwng qua Mike oi, chic céi lwng doi ngl ném day ma.

- OK théi, em sé& giri ngwdi mang dén cho chi.

- Théi, chij c6 biét may nguoi do dau, tw Mike mang dén nhé.

(*) Chu giai

Tran danh gilra Mike Tyson va Mitch Green vao ngay 20/5/1986 la
mét tran danh ndi tiéng cha lang quyén Anh MY. Khi &y Tyson hay
con ding & hang thap hon Green trén BXH ciia WBC, nhwng anh
dwoc thu lao 250.000 USD trong khi Green chi nhan c6 30.000
USD. Vi viéc nay ma Green suyt nira da huay tran danh.

Tran dau dién ra quyét liét va Tyson khéng cach gi knock-out dwoc
Green. Trong tai x& Tyson thdng diém, 2 nguw®i cho diém 9-1 va vij



con lai cho 8-2. Sau c6t mbc nay, sw nghiép Tyson ngay cang lén
trong khi Green khéng con ngéc dau lén dwoc niva. Sau cudc au da
tai Harlem nam 1988, Green da kién |én tda an New York va dwoc
Tyson bdi thwéng 45.000 USD.



Quay cudng trong mé bong bong bao
luc

Mét méi vi nhirng rac rdi tr vo va me vo, Mike Tyson da khoéng
kiém soat dwoc ban than dan dén vu 4u da tai tiéng v&i bai twéng
cia anh, Mitch Green. Cudc 4u da khéng nhirng khién Mike tdn
khéng it tién bdi thwérng ma con khién anh thém 1an sau vao viing
lay rbi rém.

LANG NHANG VO'I GA “THAY MA”

T6i nhay 1én cd Mitch va bd nhirng ci ddm tw trén xudng, dau cla
ga dap thang vao vé duong. Téi c¢r ddm cho dén khi khéng con
nghe ga phun ra nhirng I&i chi rda nira. Luc nay da mét nhoai, téi
tr& vé xe, mot chiéc Corniche Rolls-Royce mau vang, gia khi mua
hoi 1988 1a 350.000 USD.

Nhwng nhin vao gwong chiéu hau t6i lai thay Mitch ldo dao ding
day. Ga dang la hét nhv mét tén dién va con lam gay ca mét bén
gwong chiéu hau, 50.000 USD cht it &i gi. Con dién trong ngudi toi
that sw 1én dén dinh diém. Téi mé clra xe va tdng thang vao dau
Mitch mét ci méc phai s& trworng. Ga bay 1én va dap xuéng dat nhw
moét con méo. Tw trong miéng han, cai chat trdng t&m lom do “dap
da” trao ra ngoai.

Ldc nay, dam ngudi td mo theo dbi trAn danh déu la I&n nhirng tiéng
kinh hai. Téi cling so vi nght la minh da giét chét Mitch réi. Mot con



mat cta ga khi 4y nhw mudn 16i ra ngoai, con kia thi khéng biét con
mé& ra dwoc niva hay khéng, mii thi gy va may cai xwong swon rd
rang ciing khédng con nam & vi tri vén co.

Nhwng t6i vAn chwa cdm thay hai long. Hén la c6 dam “khan gid”
quanh do, néu khéng nghe tiéng la cta ho thi co |1& téi da lao dén va
bop cd Mitch dén chét. Téi khdng phai la mét ngudi say nha nhan.
Pay 1a 1an cudi cung minh dinh vao ga dién nay, t6i nghi. Nhwng toi
da 1am. Chi vai ngay sau t6i d3 cham méat Mitch 1an nira khi dang
hen ho véi mdt em chau Phi, ngudi Ai Cap, Somalia hay mét qudc
gia nao do dai loai nhw thé. Chung téi dang ngdi ca phé véi nhau
bén vé dwdng thi thdy mét ga to con chay dén gan do trén mot
chiéc xe may.

“Khéng thé 1a Mitch Green dwoc. N6 dau thé Ii don di vay dwoc. Va
lai ga sbng nhw mét thay ma, c6 bao gi® ra dwéng vao budi sang
dau ch”, t6i tw ndi v&i chinh minh. Ay vay ma ga 4y chinh ma
Mitch that. Ga vira tién dén ché ngdi cla toi vira noi: “Me kiép thang
ddng tinh, may twéng 1a c6 thé ha tao chi v&i mdt cu ddm thoi
sao?”.

Téi néi: “Tao khéng nghi la tao dap nat méat may, tién dwa may cai
rang clra va xin may ré xwong suwon chi véi mét cti dam khong thoi
dau”. Cb gai Ai Cap hay Somalia da phai ghim tay t6i that chat béi
trong tay t6i khi ay 18 mét con dao. Dam ban téi xuéat hién va nd
sung dé budc Mitch phai bién khéi do.

Hodng loan vi bj stress tir bao gidi, Tyson suyt chét vi tai nan 6 t6
TAM THAN & TU SAT

Luc nay, truyén théng da xim vao dap t6i. Bao chi co thé dwa ban



lén thien dwdng dwoc thi cling c6 thé vui ban xudng dia nguc. Ho
khéng quan tam dén viéc Mitch da phé thubc khi dén gay héan, ho
chi muén biét tdi dang lam gi & khu Harlem vao luc 4 gi& sang. Ho
dao x&i lai qua khir tam téi cua téi & Catskill, dwng |én nhi*rng cau
chuyén dién rd vé mau hung bao clia Tyson. Ngay ca nha bao than
véoi t6i nhw Wally Matthews ciing viét nhirng diéu nhw sau trén
Newsday:

“La mét nha vo dich hang ndng tuyét dbi cha thé gi¢i quyén Anh,
mot triéu phu, mét VBV thé thao quan trong, Tyson can phai cw xtr
mau muc dé lam gwong cho gidi tré, dac biét 1a nhirng thanh nién
da mau. Vu hanh hung vira qua mét l1an niva lam hoen 6 hinh anh
cda anh ay”.

Hung bao, quai vat, phan xa hoi. Tiép theo la gi day, b&énh nhan tam
thdn chang? Thoi gian 4y, tdi phai dung thubc an thdn dé chdng
choi lai v&i nhirng con stress gay ra béi nhirng ngwdi dan ba. Robin
goi lién tuc, mét 1an kia téi ndi dién va gao vao dién thoai: “Tao
khéng mudn néi chuyén véi may thém mét [an nao niva, tao mubn ly
di, tao cling mudn tw sat nira”.

Sau khi gac may, tdi cb lai chiéc xe ra khdi viing bun. Pap ga hét c&,
chiéc BMW tong thdng vao mét gbc cay va téi béat tinh. Bang 1a toi
cb tinh lam vay dé& gay chu y, nhung téi khédng hé cé y dinh ty sat,
t6i biét tui hoi tir vé Idng xe bung ra va ctu minh.

Khi tinh day, t8i nhin thady Camille da & canh minh t& lic nao. Ai dé
da bao cho Robin biét va cb Ay cling vao vién. Vira nhin thay cé vo,
t6i da bubng ngay l&i oan trach: “Hay nhin xem may da budc tao
phai lam nhirng gi”.



Bac si cho biét t6i bj chan dong manh & dau va ngwc. Ho chuyén toi
sang bénh vién New York. Tat nhién 1a Robin lo toan b thia tuc
nhap vién va chuyén vién. Mdt mat cé nang l1am ra vé tranh né cac
phong vién, mat khac Robin ludn ¢b dirng & nhirng vi tri d& nhan
thdy nhat dé dwoec... 1én bao.

Robin va ba me Ruth quyét dinh xem nén cho ai vao tham va nén
dudi ai v&. Danh sach nhirng nguwdi dén thdm c6 Donald va lvana
Trump, ga PR Howard Robenstein va mé luat sw ctia ho. Khéng cé
bat ky moét ngwdi ban ndo cua téi dwoc phép vao phong bénh, ma
ching ciing chd mudn cham tran 2 ngwdi dan ba ay.

Ngoai ra, tdi con cé mét vi khach khdng mdi ma dén. Khi nghe tiéng
6n ao bén ngoai, t6i dén mé& ctra sd va khéng dam tin vao mat minh
khi nhin thady Mitch Green. Van phach ngwc ra ngoai, ga la hét: “Tao
ma gap thang déng tinh Tyson, tao danh cho né vinh vién khdi ngbi
day néi’.

NHO’NG TRO LO CUA 2 NGU'O'l BAN BA

Ngay hém sau, t6i doc dwgc mét bai bao trén t& Daily News va hiéu
ra tay PR Howard Robenstein dén bénh vién da lam gi. M6t bai bao
dwoc dwng Ién rat ti mi. Tay phéng vién khang dinh t6i da lén ké
hoach tw sat that kj lwdng, ga con trich mot “ngudn tin gidu tén”
khang dinh t6i da mua 2 khau sung ngan.

Néu chiéc xe hoi khéng thé giét toi thi téi sé tw két liéu bang sung.
Roi c nhw tw minh chirng kién moi chuyén, ga phéng vién khang
dinh t6i da gao vao mat v minh tw trén giwdng bénh: “Tao néi may
roi: tao s& chét cho may coi. Ngay khi ra khéi day tao sé tw sat lan

nora’.



Ciing theo bai bao, t6i da c6 van dé vé than kinh t 1au, tir khi Cus
con sbng kia. Nhwng Cus cb gidu diém moi thér bdi 6ng ta chi quan
tam dén nhirng tran danh cua td6i ma thoi. Trén d&i nay néu cé ai do
that sy quan tdm va thuwong yéu Tyson thi chi c6 2 me con Robin,
Donald Trump va Robenstein ma théi.

Hét xay! Khéng can phai 1a thién tai dé biét 2 & dan ba mat hang
dang toan tinh viéc gi. Ho dwng Ién cau chuyén t6i la mét ga tam
thdn dé co6 thé hoan toan kiém soat tai sdn va moi quyét dinh lién
quan dén cdng viéc cla toi.

M6t vai ngay sau do, t6i dwoc phép xuat vién. Robin mang téi cung
sang Nga b&i c6 ay phai quay mét sitcom. Tdi cling can phai thw
gian. Nwédc Nga 1a mot dia diém tét, téi ludn thich tha véi lich st cta
dat nwéc nay, ti la fan cta Lev Tolstoy va nhirng vé s nguwdi Nga.
Sau khi tr Moscow tr& vé, téi tiép tuc dwoc doc nhirng cau chuyén
kiéu nhw toi chay vong quanh khach san, la hét, doi ty sat va con
danh dap Robin nhw dién. Haha, bon nay cang ngay cang 16. Néu
thém an don dén thé thi ct noi, Tyson dau cé hep hoi vai ai.

Trwdc khi 1én dwéng sang Nga, Robin 1am vé mat t6i nghiép hét c&
va ndi véi bao gidi: “Khdng ai c6 thé pha héng cudc hédn nhan cia
chuing téi. Toi yéu Mike vd cung va sé cham séc cho anh 4y. Mike
cling yéu t6i, anh 4y khéng bao gi® tw sat va bd tdi lai mot minh
dau”. Dién vién lanh nghé cé khac, dong vai vi tha dat dé so.



Lac 161 trong vong tay Don King

NhL"mg gi me con Robin da lam v&i Mike réi cing bi phanh phui.
Cudc hén nhan dau tién cha anh da cham dut trong tai tiéng. Pwoc
gidi thoat khoéi nhirng ngwei dan ba rac rdi, Mike lao vao nhirng
cudc tinh chép nhoang va tiéu tién nhw nwéc. Nhwng anh ciing dan
roi vao gong kim cla tay bau quy quyét Don King ma khéng hé biét.
TRANH VO DUA GAP VO DUA

Sau khi ly than, t6i dé&n xem mét show dau vat & Chicago. Luc t6i
bwdc vao chd ngdi ctia minh, tit ca cac khan gid déu da dirng day
vé tay. Ho dén va bay t6 sw théng cam truwdc nhirng gi ma 2 nguoi
dan ba khung khiép da 1am véi t6i. R6i hang tan nhirng ¢ em nong
bdng sdn sang “xoa diu vét thwong long”.

Téi da that sw bi hdly hoai béi cudc hén nhan 4y ay. Pay la mbi quan
hé tinh cdm nghiém tdc du tién trong doi va bay gid téi phai hoc
cach quén no di. Nhung tinh yéu khi rdi di déu dé lai trong tim mét
vét seo va no thinh thodng van lam ban nhirc nhéi. “Ho Igi dung toi
va cho t6i cdm giac nhu minh dang séng trong Ku Klux Klan (mot
hdi kin bai trir ngwdi da mau),” téi néi véi t& Chicago Sun.

Khoéng con Cus, Jimmy va me con nha Robin, khéng mét ai cé thé
ngan t6i lam nhirng viéc minh thich nira. Nhwng tranh vé dwa, gap
vd dira, t6i da roi vao ban tay thao ting cia Don King, mét tén khén
dich thwc.



Nguw¢i ta ci» ngd Don |la ngwdi anh trai cung mau da véi t6i, nhwng
suw that 6ng 4y Ia mot ké kinh khing chi biét duy nhat mét the trén
doi: tién. Téi chwa tirng thAy mdt ngudi nao tham lam nhw thé, ban
dau téi ctr nghi minh cé thé xoay s& dwoc véi Don, nhwng hén qua
ranh ma, quy quyét. Tdi khéng cod co dé& dau véi moét ngudi nhw thé.
Téi biét Don thédng qua Jimmy va Bill. Subt mét thei gian dai Don
quan sat cach 2 ngw®i nay quan ly t6i va rat ra nhirng bai hoc. Va
khi d& gianh dwoc quyén quan ly, 6ng dy da lam duwoc diéu ma ho
khéng lam dwoc, khéng phai dé sw nghiép cla t6i tot hon ma dé
éng ay kiém dwoc nhiéu hon.

T6i da nhan dwoc nhirng I1&i canh bao, nhwng trong nhirng gi& phut
hoang mang sau cudc hén nhan t6i da I di tAt cd. Nhuw cai lan
nguwdi ban Brian Hamill néi v&i t6i: “May 1am céai déch gi véi Don
King thé Mike? May c6 biét né da cwdp cta bao nhiéu thang vé si
da den nhw may khéng?”. Va t6i tra 1&i: “Brian a, ndéi that véi may la
tao déch quan tdm nira, tao nhiéu tién qua, né mudn cwép thi
cuwop’.

KHONG QUAY LUNG VOI NGU Ol NGHEO

Thang 10/1986, Don cung tdi dén Venezuela d& dw mét hdi nghi cla
WBA. Sau d6 chuing t6i ciing bay dén Mexico du |& rira tdi cho con
trai clia Julio Chavez (mét vé sy Iirng danh nguwdi Mexico). Chuyén
di Ay da that sw mé& mat t6i. Luc cd dam dang di choi & kim tw thap
thi cé dlra tré dén xin &n. Hwéng dan vién ngan khéng cho téi b
thi: “Dirng Mike, tuyét déi dirng cho tién tré con’.

Nhwng lam sao ma khéng cho dwoc, 100 d6 cha la gi v&i téi nhwng
c6 thé 1a tat ca clta dva tré dy. Toi moc tién ra va no té ra vd cung



biét on. Téi vudt tdc né va nhan ra téc né cirng nhw da, c nhw 1a
may nam troi chua tirng goi dau vay.

Sau dé chung t6i dén Culiacan va thay cé thém nhiéu dia tré khac.
T6i mua quan do cho mdt dira va lat sau chung kéo dén con déng
hon niva, ndo 1a ban bé, anh em ho. Tay hwéng dan vién co y trach
moc téi vi da gay ra sw 16n x6n nay. Nhwng tdi cdm thay vui vi diéu
dé.

Téi thich cau bé, n6 khéng chi sébng cho minh ma con biét nghi vé
nhirng ngudi than yéu. Vi thé t6i mua quan 4o va cho cho tién tat
ca, khéng sét mét dwra. Khi r&i khoi do, phai hon 50 dira tré dwoc
mac nhirng bd quan do twom tat, co thé la 1an du tién trong doi
chung.

Trwdc chuyén di dén Mexico, téi chwa tirng biét co ai trén déi nghéo
hon minh hdi nhd. Vi thé téi da that sy bi sbc trwdc canh nghéo
tung tai Mexico. Téi da tirng nghi minh 1a k& nghéo khd nhét thé gidi
va chinh sw nghéo daéi 4y 1a mét ndi dau, 1a ddng lwc dé t6i tién dén
ngay hém nay.

Vi qua khir &y ma t6i khdng bao gid quay lwng v&i nhirtng ngudi
nghéo. Téi tng goi nhirtng k& mua xe thé thao 2 clra 14 ich ky vi
ching chi séng cho minh. T6i luén thich nhirtng chiéc limo vi N6 cé
thé ch® dwoc nhiéu ngudi. Toi ludn di dén nhirng cudc vui véi ban
bé, that déng ban beé va thiét dai ho.

THU TIEU TIEN DIEN LOAN

Ciing vi qua kh* nghéo khé ma t6i da tiéu pha bu lai cho nhirng
ngay thang gian kho. Toi cé ca mét bd swu tap Rolls-Royce va
Lamborghini. Téi 1a ngwdi dau tién mua duwoc Rolls-Royce va



Ferrari. Ndm 1985, lam gi c6 nguwdi da den & tudi déi mwoi ndo s&
hiru dwoc nhirng chiéc xe nhu thé.

Bon ngdi sao hip-hop té ra sanh séi 1am quai gi da biét dén Bentley,
ching tham chi con nght day la xe cho ngwdi gia. Téi dat mot chiéc
bon tam nwdc nong lén chiéc limousine va la ngwdi dau tién bd tri
may fax trén xe hoi. “Anh cé hop ddng chi gi. OK, téi dang trong xe
day, cu fax qua day”.

Toi thwong xuyén mua nhixng mon niv trang voi gia 2, 3 triéu dé. Cé
lan t6i bd ra 5 triéu dé mua ni trang téng cho cd bé. Khi tdi mua can
nha & Bernardsville, New Jersey, tat cd déu ganh ty. Khi téi an, toi
cling m&i moi nguwdi an cung, nhwng sy ganh ty véi canh séng xa
hoa chirng 4y van Ia diéu khéng thé tranh khoi. Nha toi toan 1a dé
cla Versace ma théi, tir ndi that dén khan tdm, tir gat tan dén
nhirng dia dwng thurc an.

Téi gap Versace thdng qua mdt nha bao Italia dén phdng van toi tai
Catskill. Cé nang phong vién ay I&n hon t6i vai tudi, nhung ciing
xinh, thé 1a phéng van trwéc va “giao hiru” sau. Sau khi 1am tinh, t6i
mé&i nhan ra ¢d 4y mdc mét chiéc quan 16t xinh xan cta Versace.
“Em lam nguwoi mau cho éng ay,” ¢6 phong vién ndng béng néi. “Em
c6 thé mua bat ky thir quan 4o ndo cla Versace ma anh thich. Em
sé gi¢i thiéu Versace cho anh”.

Versace la nguoi dé thuwong vo cung. Ong dy tham chi con dé nghi
glri cho t6i moi thr ma téi yéu ciu va hoan toan mién phi. T6i da
sbng nhuv mot éng hoang nhw thé. Khi téi dat chan dén nhirng civa
hiéu quan ao & Paris hay London, ngu®i quan ly chay ra mé cla
cho tbi va la Ién: “Chao mwrng nha vé dich”.



Khi t6i dén mét clra hang Versace & Las Vegas tinh hinh con khinh
khing hon. Nguoi quan ly cho dong toan bd clra hang chi dé phuc
vu méi mét minh téi. Téi tham chi cha budn vao phong thay quan
4o, clr khda than di vong vong va thir hét bd nay dén bod kia. Cac
fan ham md ¢ nhin tdi théng qua ctra kinh. Téi thdy mét cé gai ma
minh thich trong dam déng 4y va ndéi nhd v&i nhan vién: “Ra dat em
ay vao day ho toi”.

C6 4y buwdc vao, téi hoi: “Chao em, em cd mudn lwa quan 4o cung
anh khéng? Thich gi thi cir mua, dirng ngai”. Lan 4y, téi roi khdi clra
hiéu sau khi da chi 300.000 d6. Versace nhu phat dién I1én vo&i cach
tiéu tién cua téi. Nhwng c6 sao dau, téi giau ma!

Trong lich s&r quyén Anh, chwa cé ai kiém dwoc nhiéu tién va nhanh
nhw t6i va Don da chiém phan I&n trong khéi tai san dd sé ay. Don
dé cho t6i 1am nhirng gi minh thich, dap pha, nhau nhet, ngu voi
hang nghin nguw®i phu nir xa la. Ong Ay chi can c6 tién ma thoi. Ong
4y bom vao dau téi cai y nghi: Don King va Mike Tyson cuing chéng
lai ca thé gi®i, chdng lai bon da tréng.



DUNng rugu va sex dé€ quén di thyc tal
tréng tral

T thanh coéng cu kiém tién cta Don King, Mike ngay cang sa lay
trong nhirng cudc an choi trac tang khéng biét diém dwng. Tuy vay,
& sau thdm trong tdm hoén anh la sy tréng réng tdt cung vi nhirng
ngwdi than yéu nhat cir dan dan roi bd anh.

TINH BAN TRONG SANG VOI cO EM GAI BE NHO

Téi danh rat nhiéu thoi gian & L.A cudi nhirtng ndm 1980. Mot ngudi
ban cla téi lam 1& ha thdy cho chiéc tau méi mua va td chirc mot
bira tiéc, noi tdi gdp mdt cé gai xinh dep tén Hope. Dén gan cubi
tiéc Hope va mot cé ban mai xuét hién va khi ay trén tau khdng con
dd an nira, trir ban t6i dang ngdi van con mot dia Ién. Hope dén va
noi: “Ban em sé chiéu chuéng anh néu cho bon em &n cung. Bon
em chét doi dén noi rbi day’.

Téi nght Hope 1a mét ngwei vui tinh nén t6i d@ mei ho ngdi cung. Tai
khéng thdy Hope c6 ham muén tinh duc v&i minh nén chang toi
nhanh chdng tr& thanh nhirng ngwdi ban. Hope ¢6 rat nhiéu ban niy
va chi can t6i mé& miéng noi: “Hope, anh thich c6 bé kia” la lap tic
cd nang sé& dwoc diéu dén tan phong cho t6i. Nhwng t6i lai chua
bao gi® cé y dinh sé& ngl véi Hope. DAy la mét tinh ban hoan toan
trong sang. Hope xem t6i nhw mét ngwdi anh trai va t6i lubn cho co
bé nhirng l0i khuyén.



- Tranh xa thang d6 ra, em gai, né la gay dé.

- Prng dinh vao thang nay, nd sé bé em tap Iu.

To6i cO mét kha nang thién phu la nhin thay nhirng diém xau xa cla
nguwoi khac, trir nhirng nguwoi dan ba da di qua cudc doi toi.

R6i Hope vao dai hoc. Vi cd bé khdng c6 nhiéu tién nén tdi cho n6 &
nh& ngay trong can hd ctia minh. Tdi danh riéng mot phong ngu cho
cd bé hoc hanh va sinh hoat trong day. Thoi gian &y cha ai tin 1a
gitra t6i va Hope khéng co gi. LG ban cir bao: “May bup con bé réi,
tao biét, khdi chbi”.

Toi ngay cang lo cho Hope dung nghia nhw mét nguwdi anh. Mot
trong nhirng dia diém wa thich cla 2 anh em la mdt quan bar tén
RnB Live. DAy 1a noi Hope gap g& va say mé Wesley Snipes (dién
vién ndi tiéng clia My, sau nay dong loat phim vé Blade - PV). Trong
luc t6i rdi khoi L.A thi Hope qua lai v&i anh chang nay. Dén khi toi
tr& lai thi trai tim cla cé bé tan v& mét réi. Snipes choi boi dung
kiéu showbiz, choi chan Ia dwdng ai néy di. Nhin c6 bé khaoc, téi noi:
- Hope nay, nhirng chuy@n nay sé xay ra néu em qua lai v&i nhirng
dlra nhw thé. Em can mot dva ngay thang va that sy thwong em
Kia.

Nhwng Hope khéng mudn nghe diéu dé, nd cang khoc div hon niva.
Ti lai noi:

- Théi nin di, d& anh day db né thay em nhé.

Hope khéng mubn diéu dé xay ra va né lap tirc l1dng sang chuyén
khac. Vai ngay sau, t6i va Hope lai vao RnB Live choi. Khi thay
Wesley Snipes vao quan, t6i gia bd di vé sinh va tién dén chd ga



dang ngdi. Wesley nhdm ngudi 1én, thay tdi va hét hén ngay 1ap tirc.
Ga run ray noi:

- Dai ca Mike, tha cho em, cé danh thi chwra cai mat em ra, em dang
quay phim, chitra cai mat cho em kiém com nha anh.

- May so tao bup may vu Hope ha? Con bé né dau khd vi tinh,
nhwng phu ni dau khd vi tinh nhiéu vé k& may a. Tao lam nhiéu
dira khé tao biét.

Wesley Snipes thé phao nhe nhdm khi nghe t6i noi thé va chung toi
da pha lén cuwoi.

QUAI VAT HOANG DANG

Thoi gian ay t6i cling c6 quen mdt ngudi ban tén Kevin Sawyer. Anh
nay cé mot clra hang ban may nhan tin & L.A. Clra hang Ay la diém
tu tAp quen thudc cta bon tay choi, giang hd. Kevin la mot tay sat
gai thwong hang. Gai thay y la lao vao nhw thiéu than. Téi, Kevin va
mot ngwdi ban tén Craig Boogie thwdng xuyén ca dé xem ai la dira
phang gai nhiéu nhat trong ngay. Cé khi gap c6 gai minh thich trén
dwong, toi dirng xe lai va dat van dé ngay.

Ngay ay téi khéng nhirng phang gai ma con dat gai vé dé 2 dra
ban... choi chung. Tdi san sang bé hang tram nghin d6 cho mét co
gai mua sam, mién la cd nang qua dém v&i minh. C6 lic dang ngdi
taxi, cd6 nang hirng chi va lam ngay trén xe. Cha dwogc Limousine
kin mit dau nhé, xe taxi vang binh thwdng, ngay gitra dworng phd.
ROi t6i bat dau quay phim sex tai nha. Boogie sé thiét l1ap “trworng
quay”’, d& may & nhirng goc tét nhat réi trén vao toalet, doi tdi va
ban tinh “dién xuat” xong thi 1dy may quay di sang ra bang. Toi
mang bang ay dén dai tui ban coi mién phi roi thiéu hiy chang di.



Téi thé v&i nhirng ai dang doc nhirng dong nay: so véi phim sex cta
Mike Tyson thi th& phim sex cia Kim Kardashian chi dang goi la
phim thiéu nhi, d&dn nhan PG-13 (phim cé nhirng hinh anh hay hanh
dong khéng thich hop voi tré em dudi 13 tudi) ma théi.

Choi boi hoang dang nhw thé, téi khédng chd doi minh sé sbng lau.
Néu ban nbc rwou nhv nwédc hang ngay va sa da vao tinh duc,
khéng ai biét trwdc chuyén gi sé xay ra. Téi thi luébn cam thay gian
dir v&i thé gidi, sau méi cudc vui t6i lai cdm thay trdng trai vé clng,
thé 13 t6i lai tdng rwou dé quén di thwce tai.

Toi khéng chi ngl voi gai ddc than ma con ga gadm cé nhivng nang
da co gia dinh. Trong mét quan bar & New York, t6i da choc gheo
moét ngudi phu ni¥ dang cé chéng di cung. Ngudi chdng méc khau
sung ra chia thang vao dau t6i. T6i van bwdc dén, trong con say,
hét 1én:

- Ban di, bép co di thang khén. Ban di néu khédng mudn thay tao
phich vo may.

Téi ngu ngdc nhw vay dé. Néu ngudi chéng ay kich ddng ma bép
co, phéng vién da coé dé tai viét bao mét nghi.

Tiéc tung lién mién, can nang cla t6i leo 1én dén 115 kg. Tran danh
v&i Frank Bruno da dén rat gan, t6i van chang buén tap luyén.
Thang Giéng, t6i vwdng vao rac rdi phap ly. Mot cd gai kién toi ra
tda vi da... bop méng cd ay tai Bentley, mot hop dém & Manhattan.
M6t nguwdi ban bao t6i khai & tda la minh khéng cb tinh lam thé,
chang qua |a vap té nén thay céi gi nhé ra thi... vin lai théi.

C6 gai 4y quyét theo vu kién dén cung va cd nh& mét cd ban ciing
cd mat trong dém hém Ay ra toda lam chirng 1a t6i khéng hé vap té



ma gi® trd sam s& that. Téi hdm Ay, tdi gap lai dung cd gai ra toa
lam chirng 4y trong mot hop dém. C6 gai nhan ra téi va néi:

- Sao day? Dinh tébng vao mat t6i ch gi?

- Lam gi c6? Anh c6 gian gi em dau, anh gian c6 ban khé tinh cia
em théi. Mat em xinh vay, tdbng em sao anh ngu dwoc. Ma ne, mudn
vao chiéc Rolls clia anh bat phd mét vong khéng cuwng?

Toi da ngl voi ¢d gai dy va thé 1a ¢ nang tré mat véi ban minh,
khéng chiu lam chirng nira.

“Me t6i mét rdi, Cus cling da mat, nhirng ngudi than yéu nhat déu
da roi bo toi. Toi khéng co cude séng gia dinh va dan bién thanh
mot con quai vat.” - Mike Tyson

Thoi gian 8y t6i van phai ch thu tuc ly di. Mt hém tdi ghé qua nha
v&i hy vong “lam cu chot” trwde khi ra tda hoan tat tha tuc. Téi g
ctra nhung khéng cé ai & nha. Khi tré ra xe thi t6i thay chiéc BMW
mau trang trd dén. Tdi nhan ra ngay day la chiéc xe t6i mua cho
Robin, nhwng phia sau tay lai la mét nguwoi téc vang.

Ban dau t6i nghi dé 1a mét cd ban trong gi¢i vdn nghé, nhwng nhin
ky thi 1a dan 6ng. Réi clra xe m&, nguwdi bwdc ra la Brad Pitt. Ban
phai nhin gwong mat xanh nhw dit nhai cia ga dién vién dep ma
nay luc 4y. Tai con chwa biét phai néi gi la Brad Pitt da van xin:

- Ban minh, dirng danh t6i ma. Bon t6i chwa cé lam gi vuot qua gioi
han dau, Robin nhac anh sudt ay ma.

Robin s¢ t6i sé nén ban trai m&i cia minh nén cling van lon:

- BPrng Michael, em xin anh, dirng lam gi bao lwc ma. Anh vé di, 1at
sau hay quay lai, em & nha ch& anh ma.



R6i nang khéc nhw mwa, khoc vi s¢ chéng cii tAn ban trai méi cua
minh. Nhwng t6i c6 dinh danh ai dau ch, chi thdy chua chat ma
thoi.



V6 si s6 1 hanh tinh

Dt‘mg rwou va sex dé quén di sw tréng réng trong tdm hén nhwng
Mike van khéng thé sbéng yén &n. Hét bi c6 vo lang loan gidng bay
doi tién, anh lai bi g& ban déu béu xau trwdc tat cd moi ngudi.
Nhwng nhirng khé khdn ngoai d&i van khéng thé che lap di anh hao
quang cua Tyson trén cac vo dai.

LY DI VAO NGAY VALENTINE

Cudc cham tran véi Brad Pitt chwa phai la 1an cudi cung t6i gap
Robin. Khi t6i dang tap luyén cho tran danh vé&i Bruno thi Robin
cling c6 méat & Vancouver d& quay mot phim loai B. Cé &y cw lién
tuc goi dién cho t6i nho giup d&, bao la cé cam giac minh dang bi
theo déi. Téi dé cho canh vé si ngdi nha, mét minh dén chd Robin.
P4y vira la mdt cdm xuc 1ang man bdc phat, vira 18 mot cach trén
tap nira.

Téi bwdc vao khach san vaéi chai Dom Perignon trén tay. Roi khéng
biét tv dau, canh phong vién tda ra nhw ong v& td. Thi ra Robin da
choi tdi. Coé 4y ndi véi cac phong vién chinh toi 1a ngwdi da theo doi
cd 4y may ngay qua. T6i hoang mang va hanh doéng theo bang
nang.

Chai rwou bién thanh mot chiéc dui cui, téi da cb thoat khdi dam
déng td mo ay. Mot sb phong vién da that sy so hai, t6i con danh v
mot chiéc may anh dat tién trén dwong thao chay va sau day da



phai dén tién lai. Sy kién 4y da dat diu chdm hét chinh thirc cho
mdi quan hé gitra t6i va Robin.

Tha tuc ly di cGa chdng téi hoan tat vao ngay 14/2, hoi ¢ ti mia mai
nhi. Robin dwoc chia mét phan tién mat va gilr toan bd ni trang ma
t6i da tang cd ay, day tat nhién la ca mot gia tai. Ruth da dung mot
phan “chién logi phdm” nay dé mé& mét hang phim & New York. Robin
con cb gitr chiéc Lamborghini cta tdi. Cé 4y mang chiéc xe vao ga-
ra nha minh, xay thém cd mot bé xi mang dé t6i khoéng thé lay né ra
néu dirng tor bén ngoai.

Sau khi dwoc gidi phong hoan toan khéi Robin, t6i cam thdy trong
trdi nhiéu hon 1a thodi mai. Qua trinh ly di phirc tap va mét mai
khién tdi cam thdy kiét sirc. D4y trng la con nguwdi ma téi yéu
thwong, san sang hy sinh cd mang séng ctia minh dé bdo vé. Bay
gi® thi c6 ay co chét ngay trwdc mat tdi cling cha quan tdm. Vi sao
tinh yéu lai cé thé thay déi moi thir khiing khiép nhw vay?

PUNG DAI THACH THU'C MAU DIEN CUA MIKE

P4y ciing 1a thoi gian ma toi tré lai vd dai. Ca nganh céng nghiép
quyén Anh dang néng ldng ché tran danh tiép theo ciia Mike Tyson.
Vé hét veo ngay trong phién mé ban dau tién. Nhirng ngudi giau cod
t cac noi dé dén Vegas va tran vao MGM Grand. Khi chang t6i dén
do, nguwdi ta da ném chat noi nay nhw cé hoi: nhirng ty phu, dién
vién, bon Iira ddo. O hang ghé khan gia, cac thwong nghi si ngdi
canh bon gai goi cap cao.

Nhwng t6i chwa hé s8n sang, dac biét 1a vé mat tam ly, d& danh tran
nay. T6i cadm thiy mét méi v&i viéc phai thi dau, nhirng I&i day cla
Cus d3 troi tudt ra khoi dau téi.



Nhwng téi van néi theo nhirng gi Don King da dan trong cudc hop
bao: “Toi hanh phuc vi dwoc tré lai. T6i da trai qua nhiéu chuyén
xao nhang thdi gian vira qua, nhwng téi nghi day & nhirng trai
nghiém giip minh trwéng thanh. Thwe ra nhirng ndi dau kiéu nhw
thé thi t6i da gap nhiéu lan trong doi, chi khac 1a 1an nay né dién ra
trwdc mat céng chung ma thdi. Nhwng gi® thi chuyén 4y khéng con
quan trong nira, t6i sé trd lai va tiép tuc khang dinh vi tri s 1”.

Chwa bao gio t6i buwdc vao mdt trAn danh vai it sw chuan bi nhw
thé. Téi da tryng d4u tap véi Bruno & phong tap cta Cus tir khi 16
tudi va tir &y dén nay khéng con quan tdm dén nhan vat nay niva.
Nhwng réi tran danh ciing bat dau. Khi nghe tiéng cong quen thudc,
mau hoang da trong t6i tr& lai va tdi bat dau tung ra nhirng cu danh.
Nhwng da lau khéng lam tran, t6i danh gia sai tdc d6 cla Bruno va
nhan mét ci mac trai va mot cd ddm phai. Moi ngudi nght 14 téi phai
dau 13m khi dinh don, that ra khéng phai, 2 ci ddm &y chi lam thc
tinh nhirng ban nang cla t6i ma théi. Cubi hiép 2, suyt niva Bruno
da bi do van.

Tt sau hiép &y, Bruno cd ém lay t6i mdi khi c6 thé. Khi con 1 phut
nira 14 hét hiép 5, t6i tung ra ci moc trai s& trwdng va danh 40 giay
sau dé dé rinh md chir khéng tung ra don nao niva. Poi dén khi hiép
dau chuén bj két thuc va chinh dbi tht cling mudn Iui vé goc dé nghi
ngoi, t6i tung ra moét cu dam phai dé két liéu tran dau. Trong tai
ngay lap t&rc dirng tran d4u lai.

Trong cudc phdng van sau do, t6i ndi: “Vi sao han ta dam thach
thirc t6i v&i nhitng ki ndng so sai nhw vay?”, bat chwéc theo 10
thoai trong phim X-Men.



GA BAN DEU CANG VA NOI SO HIV

Roi sau do, thém mot ké ma t6i ngd la ban dam sau lwng t6i. Jose
Torres da viét xong cubn sach vé t6i va cho cong bb. Pay dwoc xem
la cubn tw truyén dau tién ctia Mike Tyson, dwoc biét bédi mot ngudi
c6 thdi gian gan bo vai Tyson tr khi cau &y hay con 1a moét ké vo
danh.

Nhwng cudn sach thé td 4y day nhirng I&i dbi tra, nhirtng cau
chuyén bia dat. Ga viét: “Tyson thich nghe nhirng tiéng hét dau dén,
thich nhin théy ban tinh cia minh chay mau, né khién anh ta cdm
thdy thodi mai”. T6i chwa tirng néi vay véi ga vé nhivng phu ni cla
minh. Té&i chi thich d&i phwong dau d&n va chdy mau trén san dau
ma thoi. Torres ro rang la mét ké xuyén tac.

Téi khéng dinh chinh diéu gi vé cudn sach nay vi moi ngudi cl
mudn tin nhitng gi viét trong d6 1a sw that. Nhwng trong mot cudc
phéng van t6i da noi: “Torres 1a thé loai ban luén noi nhirng diéu tét
dep trwdc mat ban. Han luén khang dinh tinh yéu, long trung thanh
va chét vi ban bé. Nhwng khi can tién, han dén cét cb réi dé ban
chdy mau dén chét’.

Va nhan dip Torres dé cap dén mau trong cudn sach, dot nhién
trong t6i xuat hién moét ndi so khing khiép: t6i so minh bj AIDS.
Tran diu tiép theo cua tdi dién ra vao ngay 21/7 tai thanh phd
Atlantic. Mét trong nhirng thl tuc trwdc tran danh 1a phai kiém tra
HIV.

S& di phai lam viéc nay la vi nhirng vé s quyén Anh thwéng xuyén
chdy mau, ho phai dwoc ddm bao khdng nhiém HIV dé khéng lam
hai dén dbi thu, trong tai va khan gia. Nhwng t6i so phai dén cudc



kiém tra &y, td6i so minh bi AIDS. T6i da ngl véi hang nghin ¢6 gai
ma khdng bao gid dung dung cu bao vé. Téi ct lién tuc tri hoan thu
tuc kiém tra. Don King giuc:

- May kiém tra coi Mike, ngu®i may khde vay thi lam sao bénh
duoc.

- Lam sao 6ng biét, c6 d4u hiéu nao cho th4y t6i khéng bi HIV sao?
Don dau biét dwoc tdi cd mot dira ban ndi khd chét vi AIDS. Ca toi
va nd cung ngu v&i moét cd gai va déu khoéng bao vé gi ca. Sau nay
t6i con biét dra con géai ay cling bi AIDS. Nhirtng d®a ban biét
chuyén cla 3 dira tdi déu nghi t6i dinh HIV. Chung ¢ héi: “Dao nay
sao roi Mike, thay may cé vé sut can nhi”. Nghe so bd me.

Nhwng rdi trAn danh ciing phai dién ra va thd tuc kiém tra cling
chirng 6 t6i khdng dinh AIDS. Tinh thdn nhe nhang thodi mai, téi
tiép tuc néc ao Carl Williams ma khéng can tap luyén hay chuan bj
gi ca. Sau do phdng vién héi t6i mubn gadp ai tiép theo trong sb
nhirng cai tén nhw Holyfield, Douglas, Dokes? Téi da ngao nghé
noi:

“Cho 3 dira I&n cung luc di. Cha dira ndo cé thé dén gan t6i. T6i la
vd sT sb 1 hanh tinh nay!”

Trong th&i gian budn ba nay, t6i cdm thay minh that may man khi co
Hope bén canh. C6 nhirng lic thirc day nira dém va khoéng thé
chop mat lai, tdi bén sang danh thirc Hope day dé noi chuyén. Co
bé 1am vai céi banh sandwich va ra ghé ngbi. Réi téi vira an vira
khéc: “Khéng c6 nhiéu ngudi biét viéc nay: anh tham chi con khéng
thé tw lam mot cai sandwich niva em a”.



"Chét” vi kiéu ngao

Ngép chim trong rwou va sex khién Mike ngay cang tang can va
thé Iwc cling gidam sut theo d6. Nhwng nhirng chién thang dé dang
trén cac san dau khién anh ao twédng vé sirc manh ctia minh va
ngay cang sa doa. Va diéu gi phai dén da dén khi Mike that bai thé
thdm trwéc Buster Douglas, két thuc nhirng thang ngay sbéng trén
“ngai vang” ctia 6ng vua knock-out.

Cubdn ty truyén van con nhiéu chwong hadp dan nira nhwng ching
t6i xin tam ding tr s6 nay dé g&ri dén quy doc gia nhirng thdng tin
nong hbi va ddc séc vé Vong chung két World Cup 2014 sp can ké.
Néu co thé, BD&CS sé m& lai dé ké thém nhirng chwong tiép theo,
dién rd va kho tin vé Mike Tyson trong giai doan tu t6i, sa nga.

TAP LUYEN... TREN GIUONG

Ngay 8/1/1990, téi dap chuyén bay dén Tokyo ma trong Idng khong
mudn chat nao. Khi dy tdi khédng con quan tdam dén chuyén danh
ddm ma chi nghi dén chuyén hwéng thu va vui vé véi cac em. Khi
dat chan 1én chuyén bay 4y, t6i da tang 30 pound (hon 13,5 kg).
Qua lo ngai voi thé trang cua t6i, Don King da bay ra trd ca cwoc.
Téi s& nhan dwgc mot mon tién thwdng Ién néu kip lay lai can nang
nhw cl trwdc tran danh trong vong 1 thang.

T6i khéng hé xem Buster Douglas (d6i th trong tran danh tiép theo)
vao dau cd. Toi tham chi cha bubn xem qua nhirng trdn danh cua



anh ta qua bang ghi hinh. Néu nhw t6i da c6 thé do van nhirng dbi
tha tirng do van Douglas, tai sao t6i lai con phai ban tdm dén
Douglas lam gi nira. Téi da hoc theo Harry Greb, nguwdi da tieng tw
tin dén mdc tuyén bd khéng thém tap luyén trwdc mot tran danh.
Nhuwng Greb néi thé chi la mét don tam ly dé 1am déi phwong mét
binh tinh.

Con t6i... khong tap that, khéng tdp mét chat nao. Budi sang, toi
thirc day chay vai vong rdi lao ngay vao giwéng clia minh, khéng
may may dé tdm dén tran ddu du cho nguoi ta canh bao t6i la
Douglas dang tap nhw dién dé cé thé danh bai t6i.

Vi thira can nén tdi khdng an gi ca. T6i vira mudn Iy lai thé trang
nhw trudc, ddng thdi lay mon tién thwdng ma Don King da hra. Vi
thé t6i chi ubng moét loai sup giup dét chat béo va “an” nguoi don
phong thay cho bira chinh.

Viéc nay hoi la lung. Phu nir Nhat Ban ndi tiéng la méc c& va it chiu
cdi mé&, nhwng nhirtng nguwdi con gai Nhat ma téi gap déu thudce
nhom... thiéu sb. Moi nguwdi cr hoi téi la bon con gai Nhat lam viéc
ay nhw thé nao, téi trd 1&i: cha nhé, 1am nhiéu qua va gap gap qua
lam sao ma nhé duwoc.

Téi tham chi khéng phai trd tién cho nhivng ngwdi don phong dé
dwoc may mua bdi tat ca ho déu tw nguyén. Nhwng vi t6i ludn chi
rat ddm nén nhirng 1an sau ho... kéo thém ban t&i. “Thwa ngai
Tyson, day la ban em,” ho néi. “Hém nay cho ban &y tham gia v&i
bon minh cho vui nhé”.

THUONG PAI VOI KHOI LUONG 100 KG

Bén canh “cé don phong va nhirng ngudi ban”, téi con tranh thu lién



lac lai v&i mot ¢d nang ma minh da tirng quan hé trong chuyén di t&i
Nhat Ban trwdc day. Lan 8y téi van chwa ly di véi Robin va co ay
ciing di cung tdi. Nhwng chi can Robin ra ngoai shopping Ia téi lap
tirc 18n lau va... danh I&. 2 nam réi khdng gdp, nang da I&n hon va
dep hon lan truéc. Toi da gidu tiét c6 nang nay véi Don King va
nhirng ngudi khac, t6i khéng mudn nang xau hé va so sét.

P4y 1a qua trinh tap luyén cla t6i cho tran danh véi Douglas. Gan
sat tran dau, t6i méi chju bwdc 18n san tap va dam vai cu chiéu lé.
M6t vai bubi tap nhw thé da mé cira cho ngwdi ham md Nhat Ban
vao xem. Khéng phai ai cling ¢ vé xem tdi dau v&i Douglas nén ho
tranh thu vao xem t6i tap. Sau nay t6i moi biét Don King da thu moi
ngu®i 60 USD dé duoc vao xem mdt budi tap chiéu & cla toi.

Sé tién thu duwoc tir viéc nay tat nhién Ia mot con sb khéng 16 ma toi
hoan toan khéng cham dwoc dén 1 xu. Don King theo dai téi tap,
gat gu ra vé am hiéu. Nhung Ido khong biét nhw thé nao 1a tap luyén
nghiém tuc, khéng biét vd si nao dang dat phong do cao. Lao tham
chi con khéng biét budc day gang tay, 1do0 chi biét tién va tién ma
thoi.

Mot ngay trwwdce tran danh, t6i can nang 220,5 pound (100 kg). Chwa
bao gi®& t6i thwong dai v&i mét khoi lwong ndng dén nhw vay.
Nhwng t6i van nhan dwoc mén tién thwdng ttr Don.

Téi khdng hé chu y dén nhivng théng tin lién quan dén Douglas. Sau
nay tdi ma&i biét anh 4y cé qua nhiéu déng lwc dé& mang vao tran
danh. Vo anh 4y vira méi qua di vi bénh nan y, khéng 1au sau dén
lwot me anh 4y méat. HBO dbi rat nhiéu tin vé viéc nay, lam nhiéu
phéng sy dé tran danh thém phan kich tinh. Nhwng t6i kiéu ngao



dén muirc néu biét chuyén, toi sé& ndi: “Vay thi téi sé tién anh ta vé
dia nguc dé hoi ngd vé&i me minh”.

HET ROI NHA VO BICH

Chung t6i danh nhau vao lic 9 gi® sang dé thuan Igi cho viéc theo
doéi cua khan gia My. Vira bwéc 1én san, t6i nhan ra ngay minh
khéng con 1a Tyson cta nhirng tran danh trwdc d6 niva. Toi ndng né
va danh bira bai. Toi tung ra rat nhiéu ca dam véi hét luc tay vi tin
chi trang mét cu la Douglas sé vé phuvong gwong day.

Nhwng Douglas da chuan bj cho cudc dau nay réat tbt, ca vé chién
thuat, ky thuat lan tinh than. Anh 4y tan dung sai tay dai cia minh
dé khong cho téi 4p sat va tung ra nhirng ci ddm can tay. Dén khi
t6i dung toan bd strc nang co thé dé& ddm thi anh &y 1ap tirc 6m toi
lai, rat théng minh.

Con vé phan minh, t6i c» thé ma dadm, ddm ngu ddm ngbc, dam bay
dam Au. Toi kiu ngao dén mic khdng thém lac dau theo ky thuat,
c nhu thé 1a Douglas sé& cha d&i nao c6 thé ddm minh vay. Nhwng
Douglas da tan dung rat tét nhirng khi hét gi& dé tung ra nhirng cu
dam bat ngd. Vay la tiéu xdo, nhwng né la mét phan cda quyén Anh
va t6i khéng bao gi® ding né dé vién c& cho that bai ctia minh.

Toi bi &n 2 cu ddm & hiép 4 va hiép 5, mat bat dau swng Ién. Dén
hiép 6 thi téi kiét stec vi da van quéa nhiéu lwc vao nhirng ci dam vo
hai truéc d6. Dén hiép 10, bdo hd rang cua téi vang ra khdi miéng,
t6i khdng thé nhac minh 1&n ndi nira. Tdi nghe trong tai dém dén 10
bén tai minh trwdc khi dwoc diu vé goc khan dai.

- Chuyén déch gi dang xay ra vay?

- Ngai bi n6c ao rdi, nha vé dich a. Ngai da thua.



Toi da phai ddn nhan mot két cuc khéng thé tranh khoi. Téi da thua
tran dau ti trwdc khi né dién ra. Toi tr chdi tham dw budi hop bao
sau tran dau vi can thoi gian dé vuot qua cu sbc tam ly. Toi trd vé
khach san, deo mét cap kinh to d& che con mat dang swng vu, ngac
nhién vi khéng thdy cd nang hiu phong nao ra chao dén minh ca.
Toi khdng con la nha vé dich niva, cam giac that la 1am.

Lac Ay trong dau téi dién ra nhiéu ludng suy nghi. Chua khéng bao
gi® trivng phat nhirng giéng loai yéu dudi, chua chi tiéu diét nhirng
con vat khing khiép nhat, nhw khing long chang han. Nhirng con
vat nhd bé khdng lam Ngai tirc gidn. T6i nam Ién giwdng, trong long
chot nght: phai chang Chua cling ganh ty v&i minh!

M6t ngay trwdc tran danh, t6i ngu véi 2 ¢6 don phong cung ldc, sau
khi 2 ¢6 nang roi di thi c6 thém 2 nang khac vao “xa luan chién’.
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