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Mién xanh tham

Bubi sdng ay troi dep la lung. Gan dén muoi gid, nang van rat diu. Nhitng ddm mAy
16ng ngong pho phat bay tan mat khap bau troi. Tung cym, timg cym may bong non,
mong tang trdi chAm chim trén nén trdi xanh tham, trong vat. Gi vi vit thoi. C6 thé
nhén ra ting dot gié truon di nhe nhang trén cénh dong qua tung dot séng lda lic
xanh dam, ldc hoe vang cudn cudn x6 dat toi noi xa tit tap.

Con tau sam sap sam sap lao di gitra mot vung ddng bang phi nhi€u. Thinh thoang n6
lai rd 18n mot hoi cdi lanh 16i day kiéu hanh. Khéi tau trang x6a cudn cudn phun 1én
roi nhanh chéng nhat nhoa trong khong gian.

Tbi nai ni thay Tin cho toi dugc ngdi sat bén cira s6. Py 1a 1an dau tién t6i duoc di
tau. Tuyén duong sit Ha Noi - Muc Nam Quan méi duge khdi phuc trude day it 1au.
Hoa binh méi dugc trd lai sau chin nim khdng chién chdng thuc dan Phdp day hy sinh
gian kho. Khong khi ndo nirc ctia nhitng ngay hoa binh dau tién van dang chan hoa
khip noi khip chén. Pau dau cing vang lén cau hat: “Trung trung say trong cau hat.
L6p 16p doan quén tién vé...”, “Bd ciu tung cénh bay trén nén troi xuan thim tuoi.
Long han hoan sudng vui don hoa binh ca vang khap noi...”. Ngdi bén ctra so, toi
thoa strc nhin ra canh dong. O nhiing canh dong rudng triing, lia xanh mon mén. Trén
nhitng thira ruéng cao, nguoi cly, nguoi cude, ngudi tit nudc, ngudi gieo hat...
Nhing chii bé chin triu chin bo nhay ¢ang1én reo hd dén khan giong chao dén con
tau. C6 chud con chay dubi theg mot thoi dai. Bon bo bé nhiéu con cting th6i gam co,
nghéch mit 1én nhin theo doan tau, mi ng bom hem nhai, d6i mit ngo ngic. O dau
cac bo rudng, day do cam nhitng |14 c0 do sao vang, '-po hoa binh xanh da troi ¢ gitra c6
con chim bd ciu tring tung canh bay Trén n6c mot 16 cdt cii k& bén mot x6m nho,
ngudi phy nit tré dang phoi théc. Trén con duong nhua chay song song véi dudng sit,
nhitng chiéc 6 t6 hang lao vun viit, ¢6 hanh khach nhoai ra ctra xe vay doan tau. May
chiéc xe bd chd gach, chd cét dung dinh, chiéc nao cling cém cO do, co xanh trén
thanh xe. Mot doan thiéu nhi dang diéu hanh, tleng chiéng trong ron rang, biéu ngtr,
c0O hoa tung bung. Trong thay doan tau, dam thiéu nhi cing nhay 1én ho reo, tiéng
trong, tiéng ken ndo dong han 1én. Dé dap lai nhiét tinh cia 1ii nho, con tau ri 1én mot
hdi cdi dai day phan khich.

To61 nhu mé di trude bao canh vat moi la dang hién hién ra truéc mét. Quang canh on
rang ndo nuc cua nhimg ngay hoa binh dau tién Ay in siu mai mai vao ky tc t6i, sudt
doi khong thé nao quén. Con tau van sim sdp lan béanh. Ca mot khong gian rong 16n
dang xoay vong xung quanh t6i. Canh dong trai rong hut tAm mat, nhitng 1y tre mo
xa, nhiing hang cdy phi lao, cay xa ctr ven duong, nhiing ngéi nha, nhitng con nguoi
dang mai mé cay cudc..., tat ca dang xoay vong, dang 1uii lai dan ¢ phia sau. Con tau
ki€u hanh nhu mot nang cong chia dang ung dung dao gét trude sy ngudng mo cua
dat troi, ctia con ngudi. Toi ddm chim trong mot cam gidc ngdy ngét trudc bao canh
dep moi la 1an dau tién duge thay.

- Nay, chii bé mo mong, nghi gi ma dam chiéu thé? - Thay Tin vd nhe vai t6i, dua toi
tré vE thuc tai.



Tbi chép chép mat, mim cudi nguong nghiu:
- Pep qud, thay nhi?

- Sap dén thi xa Bac Ninh roi day. Qua 1én man trén nira, canh vat con da dang hon.
C6 doi nui, c6 song, c6 nhitng x6m lang vung ban son dia, dep hon nhiéu.

- Thé bao gio thi dén thi xi Bic Giang a?
- Hon mét tiéng dong hd nita thoi. ..

Thﬁy Tin ké cho toi nghe vé thi xa Bic Giang, noi ching tbi sip sira dén Thay ké vé
tuyen duong sat Ha No6i - Muc Nam Quan vira méi dugc khoi phuc may thang trudc.
RO day, tuyen duong sat nay con kéo dai thém nhiéu nita. Trudc mét, s& vugt qua
bién giodi, n6i dén Bang Tudng cua Trung Quoc Roi Bic Kinh. R6i Ulan Bato cua
Mong Co. R6i Mac Tu Khoa ciia Lién X6. Rdi cdc nude dan chu nhan dan & Dong
Au, nhitng Ba Lan, Ti¢p Khic, Hunggari, Rumani, Cong hoa dan chu Drc...

Thay néi hao hing. T6i mé mai ling nghe nhu mudn nudt 1dy timg 16i néi cta thay.
Vién canh vé mot tuong lai vo ciing dep d& mé rong truée mat toi. Toi lai nhin ra
ngodi cdnh dong dang chim chiam xoay tron. Nhirng canh ddng lda xanh bdt ngat.
Nhitng luong cay dang dugc 14t 1én, mau dat nau 4m w6t mau my. Nhiing thira rudng
dang bt dau duoc trong ngd, trong khoai, mau xanh non con lodng thodng, chua phu
kin dat. Chd nay nguoi lai hdi tra dd, tra lac, chd kia nguoi vung tay gieo hat.. . Dét
nudc cling giong nhu canh ddng dang cay v& kia, con biét bao ngon ngang, dang dé
nhung rdi day s& xanh tuoi, s& trit phd, s& dugc hdi sinh, d6 12 mot didu chic chan..

Long ndo nirc, téi hoi hop chuan bi bude vao nhitng ngdy méi. Lan nay, toi xa nha,
1én Bic Giang tro hoc. Gia dinh t6i séng & Ha Noi. Riéng minh t6i, mudi ba tudi, xa
nha 1én tro hoc & Bic Giang ciing 12 ¢6 nguyén do, sau nay t6i s& ké k§ hon. Mot
trong nhitng nguyén do d6 1a truong Ngb ST Lién, noi t6i sap dén hoc 16p nam, von 1a
trudng céc anh chi toi da timg hoc tir ngay con khdng chién. Hoa binh 1ap lai, cdc anh
chi t61 ngudi di bo d6i, ngudi hoc Su pham, ngudi vé Ha Noi hoc tiép. Céc thay gido,
¢b gido ctia nha trudng biét rd hoan canh gia dinh t6i, rat yéu quy cic anh chi toi, nén
khi chi ca tdi xin cho toi vao hoc, cdc thay gido, ¢ gido vui vé nhan 15i ngay. Thay
Tin vén 12 bd doi, sau khi giai ngii, thiy vé lam gido vién day mon chinh tri va gido
duc cong dan ¢ truong. Thﬁy dic biét than thiét v&i céc anh chi toi von 1a nhitng hoc
trd xuat sic ciia thiy. Nhan c6 viéc vé Ha Noi lo cong chuyén cta nha trudng, thdy
ghé tham gia dinh t6i, tién thé dén tdi cing di ludn. Me t6i mat som, khi t6i méi 1én
bay tudi, tir d6 toi da timg sdng ¢ nhiéu noi, nay voi ong ba, mai véi chd thim. .. nén
lan nay di xa, toi cling khong bd ngd, lo lang 1dm. Thay Tin bao thiy s& gii t6i vao
song cung mot nhém may anh em hoc sinh ngheo, ¢6 nhiing hoan canh khé khan dac
biét nén rat yéu thuong gin b6 v6i nhau. Trong sé d6 ¢6 may anh biét anh chi tdi nén
toi cang yén tam hon.

Con tau bat ddu di vao mot viing ban son dia. Nhitng x6m ngheo ¢ rai ric mdi noi
dim bay néc nha tuong dat thap, méi ra cii k¥ an dudi nhimng lum tre lo pho vang hoe.
Nhitng ngon ddi dat do diy soi d4, nhitng bui sim, bui mua, nhitng lau lach vén khong
xa la gi d6i véi t6i trong nhirng nam théng tan cu & ving ddi ndi Yén Thé trude ddy...



Xa xa, nhitng ngon ddi nhu bt tp, ngon gidng hinh con riia, ngon giéng hinh con voi
nam pht phuc. Bén phia tay phai, mot rang nti dai an ngi noi chén troi. Théy Tin bao
t6i: “Niii Neo diy! Ca thay ¢6 chin muoi chin ngon. Sy tich hay lam. Bé hom nao
thay ké cho ma nghe”. Rdi sdong Thuong hién ra truéc mat. Con “song Thuong nude
chay doi dong” t6i da timg dwoc nghe ndi dén nhiéu, bay gio dang ¢ ngay trude mit
t6i kia. Trén bén duéi thuyén tap nap. Khong khi 1am in, xdy dung ron rang ldy ca
sang t6i, 1am t6i ciing thdy ndo ntc theo.

Thay Tin bdo t61:
- Té1 noi r6i d6, em! Ta chuan bi xudng tau.

Ty nhién t6i bdng thay hoi ngan ngai, thodng lo sg. Sép t6i day, toi s& gap £0 nhimng
ai? Nhitng ngy t6i toi s& sdng thé nao? T6i thim wdc gid minh ci duoc ngdi trén tau
lau thém chit nira, kéo dai thém cam gidc lang lang cua mot chuyen dao choi ddy thu
vi. Nhung thay Tin da dung Ién, lay trén gid dé hanh 1y xubng chiéc ba 16, quang 1én
vai toi, nam tay toi di dan ra ctra toa.

2.

O ga xubng, thay Tin dua t6i vé khu tap thé gido vién cta nha truong, noi thay €0 mot
can phong nho & cubi day. Truéc mat khu tap thé 12 truong hoc gdm mudi may ngoi
nha véch dét, lop 14 gdi, chay song song voi1 nhau, ngoi no cach ngoi kia chimg bén,
nam mét. Pang gio hoc bu01 chiéu. Hoc sinh ngdi day trong cic 10p nhung rat yén
tinh. Chi thiy vang 1én tiéng cdc thay c6 dang giang bai.

Khu tap thé ving tanh. Toi thﬁm mung minh dén ding vao luc cic thdy cb gido dang
1én 16p. Néu khong, t01 s& rat Iding tung trwde cde thay ¢ gido la. Chot mot ngudi phu
nir cao 16n, téc cit ngan di t6i. Virame khc!a phong,\ thay Tin vira cuo1 x61 10i:

- Hom nay chi khong c6 gio lén 1(’)’p ho chi Kim?

- T6i vira day xong hai tiét dau. Theé nao, anh di Ha Ni c6 dugc viéc khong? Lai c6
chu bé nao thé kia?

- Cau Thi¢n, em c6 Trong, c6 Nga hoc sinh cii cua truong, chi con nhé khong?

C6 Kim cuoi, dé 16 chiée rang khénh 1am vé mit ¢6 thém twoi va gan giii:

- Nhé chir sao quén dugc! - R6i ¢6 quay sang tdi, von vi. - Céc anh chi c6 khoe khong
em? Lau qud co6 cling chua gdp lai cai Trong, cdi Nga, thang Hi¢u. Chac em 1én day
hoc trudng cii cua cac anh chi cho tién ha?

Tbi ap tng chua kip tra 16 thi thdy Tin da d& 10i:

- Pung day chi Kim a. C6 Trong da trinh bay moi chuyén véi anh L& Minh hi¢u
truong tir may thang trude roi. Anh Lé Minh da dong y. Nhan ti vé Ha Noi, co Trong

nho toi don Thién di ludn.

C6 Kim hoi t6i:



- Thién hoc 16p may rdi?

- Da thua ¢6, em hoc 16p nam.

- Vay 1a vao didng 16p ¢6 1am chi nhiém. Sdng mai em bét dau 1én 16p duoc chua?
- Da, duoc a! - Toi dap 1i nhi.

Nhu chot nhé ra diéu gi, c6 quay sang hoi thdy Tin:

- Anh Tin d3 thu xép cho em né ¢ ddu chua?

Thay Tin cudi vui vé:

- T6i da tinh san hét r6i. Pinh dé Thién ¢ véi cau Nhu, cau Hoang. Céc cau ay rat tot,
lai 1a ban cii cing 16p cua c6 Trong, cd Nga.

Co6 Kim mung r& hién r0 ra nét mat:

- Thé thi yén tAm rdi. Lai ¢ ngay gan trudng, qua lai ciing tién. - Chot giong co thang
thét. - A, ma hai thay tro da com nudc gi chua? Chic méi xudng tau, chua an gi phai
khong? Thdi, hai thiy tro rira rdy chin tay roi sang bén toi dn com ludn thé. Téi cling
dd an ubng gi ddu. Hom nay nha c6 mén riéu cua n mdt rudt 1im.

Sau khi an com ¢ nha c6 Kim xong, thay Tin dan t6i di gip anh Nhu. T6i dinh xé4ch
ba 16 theo, nhung thay ngan lai:

- Minh cir sang tay khong di em a. Gid nay khong biét may anh em bén d6 c6 nha
khong?

Tudng di dau xa, héa ra nha may anh tro ¢ lién ke ngay truong hoc, chi cich mdt bo
rao bang ntra. Trudc khi sang, dé cho chdc an, thay Tin dung trén hién nha, goi vdi
sang qua hang rao:

- Cau Nhu c6 nha khéng diy?

- Ai day? Ai goi Nhu day? - Tiéng dép lai gan nhu lién tirc thi, ¢ nhu 13 ngudi tra 101
da cho san cau goi tur 1au.

Mot anh ngudi cao, ¢6 khudn mat chir dién tir trong nha chay ra. Téi chot giat minh.
Ding 12 anh Nhu rdi. Anh Nhu ngy trudc... Ban sdng nghe thay Tin néi, toi da hoi
ngd ngo nhung chua ddm tin han. Tdi ¢ nghi hoa binh rdi, anh s& vé qué... Anh Nhu
cling nhan ngay ra t6i. Anh reo Ién:

- Thién day 2? Em 1én ddy bao gid? Ai dua em 18n?

- Tbi chir ai! - Thay Tin cudi kha kha, nheo mét hoi ca toi va anh Nhu. - Thé ra hai
anh em da biét nhau tir trudc roi a?



Anh Nhu cling cuoi:

- Vang a. Théng Thién thi em con la gi. Chi Trg_)ng, chi Nga, anh Hi¢u c6 khoe khong
em? Sao cdc anh chi em khong 1én choi luon thé?

Thay Tin néi thay toi:

- Vira mo6i dau nam hoc, ai ma bo di choi duoc? Tién tdi vé Ha Noi, kéo cau nay di
theo ludn. Nhu a, Thi¢én & day véi bon em, dugc khong?

- Pugc qua di chtr a. Thay ctr @€ Thién & vdi chiing em. Thang nay né hién va ngoan
lam. Twr lau em da rat quy no.

Thay Tin bao tdi chay vao nha ldy ba 16 quin 4o rdi thdy dan toi sang bén anh Nhu.
Giong thay vui vé:

- Thay trd minh phai vong ra phia cong chinh em a. That diing 12 gdn nha xa ngd.

Ng6i nha bon anh Nhu ¢ tro nho xiu, chi c6 mdt gian hai chdi, vach dat, mai ra. Anh
Nhu ra tdn ngoai dau ngd don hai thay tro tdi. Anh von va nam vai t6i, xach chiéc ba
16 gium t6i. Anh cuoi khoi hai:

- Gom! Nguoi thi manh dé con chi€c ba 16 sao ma ning thé! Vé day, ve day ¢ vdi bon
anh.

Budc vao trong nha, hau nhu ching c6 d6 dac gi ddng ké. Anh Nhu chi vé phia géc
trai ngdi nha, gidi thiéu:

- bay la givong cua ba Mudn, chu nha. lBa cu chi $6ng c6 mot minh, ngay ngay chim
s6¢ may sio rudng. Ba cu cho ]JQn dua chung em & nho. Chang em an ngu gian bén
nay. Chiéc chong gitta nha, vira de tiép khach, vira Ia ban hoc. Tbi ndo néng qud, bon
em dung chong 1€n, trai chiéu ndm ngu ludn. Ba cu tét tinh 1im, coi ching em nhu
con. Dé chiéu ba cy vé, em s& thua qua ba mot tiéng, xin phép cho Thién ¢ ciing véi
ching em, chéc ba cu ciing vui 1ong thoi.

Thay Tin hoi siing lai:

- O, t6i ciing so suat that. Pang 1y ra minh nén xin phép ba cu trude, sau d6 dan Thién
dén, nhu vay thuan hon.

Anh Nhu cudi xué xda, trdn an thﬁy gido:
- Khéng lo, thay a. Ba cu dé tinh 1im. Moc mac, chét phéc, em thuyet phuc dugc ngay
ma! - Chot anh hét hoang kéu 1én. - Ay chet‘ Em v6 ¥ qué. Tir ndy dén gid ctr dé thay

va em Thién phai dmg. Moi thdy ngdi udng nudc a.

Anh chay xudng bép, mang ra may chiéc bat &n com va chiéc am dat. Mat do bung,
vura rét nudc, anh vira phan bua:
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- Mong théy thong cam. Bon em chéng c6 am chén gi... Nhung nudc voi thi uéng
lanh 1am thay a.

Vira ubng nudc, t6i vura quan sdt xung quanh. Ba chu nha chic ciing ngheo. Db dac
ngoai chan man xép & dau giwdng, chi con mot chiéc hom gian nho ké bén goc, ké d6
12 bd théc, my thing mung va mot chan dé thic dn nho. Gian ctia may anh con so sai
hon: Quan 4o, chan man dé & géc giwong; sat mai nha, gic may thanh tre lam thanh
mot cdi ké dé sach vo. O mot gc nha ¢6 giang mot s¢i diy may, trén vat tam bo may
bd quan éo.

Thay Tin lic dau:

- Pung dé quan 4o thé nay, Nhu a. Mudi nhiéu lim.

- Vang, em da n6i may lan, cic cdu ay chirng nao van tat ndy.

Vira néi, anh Nhu vira rit quan 4o trén diy xuong. Anh vira dong tay vao, may con
muoi da vo ve bay Ién.

C6 tiéng 1éo xéo ngoai ngd. Anh Nhu cudi bao toi:

- Thién c6 ban choi r0i ddy. Thang Bao di di hoc vé. A, quén khudy di mat. Em hoc
16p may ro1 nhi? Lép ndm a? Vay la vira khéo. Thang Bao ciing 16p nam; 16p cd6 Kim
lam chi nhi¢m day.

- Ai néi vung trom gi vé “lao mo” day?

Tleng thang Bao xoe x6e ¢ ngoai san. N6 chot dung sing lai, mom h4 hdc khi nhan ra
thay Tin ngdi trong nha. N6 1& ludi, rut c6 vé lo s¢, 1ai ngay ra sau nha.

Anh Nhu goi véi theo:
- Vao day, Bao! C6 ban mdi cho chii may day!

Thang Bao khép nép dung 4p ngudi vao phén cira. Ngudi né dam chic, mét hoi hip,
mat ro hoa.

- Lam gi ma b&n 1€n nhu cd dau modi vé nha chong thé ho “l1ao mo”? - Thay Tin cuoi
sang khodi, néi dua. - Lam quen vdi nhau di. Pay la ban Thién...

Anh Nhu cuoi phé 1én:

- Thay khoi phai lo. Chi thodng mot c4i 1 chiing né than nhau ngay ay ma! Béo ri
ban ra ngoai choi cho thodng di.

Hinh nhu chi cho ¢6 thé, thing Bao nhay mat, ngodc tay ra hiéu cho t6i. T6i con ngan
nglr chua ddm ra thi thiy Tin da nim vai t6i ddy nhe vé phia cira:

- Bi choi vo61 ban cho vui, em! Phai manh dan Ién...



Vira ra khoi ctra, thang Bao di kéo tay toi 161 xénh xéch ra ngd, leo 1én trién dé cao.
Tbi hoi ngac nhién day khong c6 sdng sao bdng dung lai c6 mot con dé cao nhu thé
nay. Bing la mot con dé chir khong phai duong céi quan. Toan than dé phu kin co, chi
ngoan ngoeo mdt 16i mon thoit an thodt hién cho ngudi di bo. Sau nay tdi mai biét d6
1a con d€ quai, phong xa khi 10 16n nu6e khoi tran vao thi xa. S¢ di t6i phai dung lai
n6i hoi ky vé con d€ quai nay vi n6 rat dep. Céc trién thoai thoai phu day c6 min cua
n6 sau nay sé& 1a noi chidu chleu maiy anh em t61 thuong ra ngdi choi, ¢6 ldac cung nam
s6ng sodi trén dé ma tin giu hodc gbi du trén hai cdnh tay, vit chin chit ngii, ndm
ngira mit ngude nhin 1én bau troi ¢6 nhitng ddm may bong xdp trdi cham cham. ..

Thang Bao hén hé i t6i:
- Ra san van dong choi da bong di. Con sém chan!
- Bé hom khéc c6 dugc khong? Thay Tin dang chd ¢ nha. ..
- Thé thi choi tam quanh quan & ddy vay. May dan Ha Noi, thuong choi nhiing trd gi?
T6i ltng tiing chua biét tra 10i ra sao thi thang Bao di tia lia:
- Pé rdi hom nao tao s& dan may di cu, di tit cd, di bt éch, thoi thi di tha trd. A, ma
may c6 biét boi khong? Ching minh s& ra séng Thuong boi thda thich, tién lugm cui
ludn thé.
Thiy mot ddm co mém thich mét, thang Bio nam lanra, trong cay chudi rdi ri1 toi 1am
theo. T6i chwa manh dan duoc nhu n6 nén chi ngdi nhin né biéu dién céc tro nhao 16n
mat céch hao himg. Nhao 16n chan, né nam dang chan dang tay ra hét ¢, mét lim dim
nhin troi, gigng tré nén xa xoi: |

A 1101 )
- Pé hom nio tao s& dan may Ve gue tao cﬁm Dep“khong ché dugc may a. Cling gan
thoi, chung mudi b6n, muoi lam cy so. Hai thang vira di vira chay dudi nhau chi mat
ba tiéng dong hd 1a ciing. Thé nhé! V& qué tao choi, may s& mé lién 2!
Nam nghi ngoi mot 14t, né ngdi nhom day:
- Sao may khong hoc & Ha Noi lai 1€n day?
- Minh thich hoc xa nha...

- La nhi! Tao lai ch'fmg thich xa nha mdt ty nao. O nha, suong nhu vua. Mg tao chiéu
tao hét myuc. Qué tao chua c6 truong cap hai nén tao méi phai 1én day hoc. Cuc lam
may a.

bam chiéu mot thodng, n6é chép miéng:
- Nhung ké ra di xa ciing ¢6 nhiéu cdi khodi. Tha hd bay nhay ty do. Miy anh ¢ day

cing tot lam May moi chi gap anh Nhu th6i nhi. Con anh Hoang, thang Nam nita. Ho
cling sap vé ca roi day.



Chiéu dang dan xudng. D3 tit ning nhung nhitng x6m lang & xa tit tap van con nhin
& mon mot. Khong khi trong tréo la thuong. Ngoi trén trién dé thodng ding nghe gié
{1l 0 thdi, nhin ra xung quanh, moi canh vat that ém dém, long t6i thanh than vo cung.
Pung 1a di xa cling c¢6 nhitng diéu thi vi that. O Ha Noi, 1am sao c6 duoc nhirg cam
xtdc nhu thé nay? Nhitng ngay sip to, chéc toi s& con gip nhiéu diéu bd ngd, la 1am,
khong tranh khoi nhitng khé khan, vap vap nhung t6i mo hd cam thay c6 1& nhiéu diéu
thii vi s& dén véi t6i. Ngay dau tién xa nha nhu thé nay ké ra ciing da dé lai trong toi
nhiéu 4n tuong tot dep. Gia thir, néu toi van & nha, thi ngdy hom nay chic ciing s& chi
12 mot ngay mo nhat gidng nhu bao ngay khéc... Nghi vay, toi thdy vui 1én va yén
long. T6i n6éi voi Bao:

- Thoi, minh vé di kéo anh Nhu mong.

Thing Bao ving ddy, ddm vao lung t6i miy céi khd dau rdi o té chay. N6 cudi phd
Ién, vura chay vira quay lai nhan nho tréu t61. Bat gidc, t6i quén hét moi uu tu, cling
bat cuoi, chay duoi theo thang Bao.

3.

Khi chiing t6i vé dén nha thi tit ca dd c6 mat déng du. Anh Nhu dan t6i dén chao ba
cu Mudn. Anh vui vé néi:

- Pay, em n6 day ba a. N6 hién lanh chtr khéng nghich phé nhu thing Bao.

- C6 gi dau ma chi ctr phai lo! - Ba cu Muon cudi mém mém tra 161 anh Nhu, r6i xué
x0a bdo t6i. - Chau ctr & day vdi may anh cho vui. An mat nhiéu chtr & mat bao nhiéu!

N6i rdi ba cu quiy qua bung ro rau va chiéc niéu nho di xudng bép. Ding ba hoi
cong, toc da bac gan hét, da mat nhan nheo, khac khé. Nhung khi ba cu cuoi thi 10 ra
mot con nguoi phic hau.

Anh Nhu Ian luot gi6i thiéu cho tdi lam quen véi anh Hoang, thang Nam. Hai ngudi
déu mim cudi nhin tdi day thién cam. Anh Hoang it n6i, hién lanh. Thang Nam nho
nguoi, nhanh thoan thoat.

- Théi, don com an di. T6i da ndu xong xudi ca rdi day. Bita nay chi c6 rau ldo nhéo
niu canh véi it lac rang, cac vi an tam nhé. Mai di chg mua méy lang thit vé lién hoan,
goi 12 dé mumng chd Thién gia nhap hoi. - Anh Nhu vira bung ndi com ra giira san vira
tuoi cudi ndi.

Thing Béo, thing Nam nhanh nhau bung mam, bung ndi canh cing mét chdng bat
diia ra, ddt trén chong tre da dugc anh Hoang mang dit gitra sin. May anh em ngudi

dtng, nguoi ngdi xi xup dn. Anh Nhu 13y thia xtc lac cho tdi, giong 4i ngai:

- O véi bon anh, cuc day em a. An ubng kham kho cht khong duge nhu ¢ nha dau.
Khong biét r6i em c6 chiu dugc hay khong?

- Em chiu dugc a. - T6i ndi nho vira du cho anh nghe.



T6i hom 4y, bén ngon den bao dat gitra chong, mAiy anh em chym dau ngdi hoc bai.
Tbi chwa c¢6 gi dé hoc, va lai sudt budi ngoi trén tau, gap g nguoi nay nguoi khac,
dau 6¢ khd mét moi nén méi nga lung nam trén givong mot lat, tdi di ngu thiép di lic
nao khong biét. Nhung ciing chi chop mét duogc it phit, toi bung tinh. Tir d6 ¢l thao
thirc, nghi lan man chuyén nay chuyén khéc.

Lan nay xa nha, t6i khong tranh khoi lo lang vi phai sdng giira nhidu ngudi xa la.
Nhung thi that, toi cam thay vui nhiéu hon. Téi tin nhirng la 1am ban dau roi s& nhanh
chéng qua di. Khi 4y t6i s& dugc sdng thoai mdi, tha hd hoc, tha hd choi. Gia dinh tdi,
néi ra thi hoi budn, nhung qua that khéng may lic dugc vui vé. Sau hda binh lap lai,
nha t6i nhu khanh kiét. Do mét sé diéu bat ung, b toi nghi viéc, khong di lam. Me ké
cua toi (ma ching t6i thuong goi 1a cd) 1au nay chi ¢ nha lo viéc ndi trg; khé khan qua
xoay ra budn ban vit, liic ndu x6i che, Iic ban biin thang, biin riéu nhung ciing chi
duoc diam bira nira thang lai phai déng cira vi é am, vi khong quen véi cdch 1am in x6
bd, chdp giat. Chi ca cua t6i di thanh nién xung phong, sau d6 dugc di hoc truong Su
pham. Chi thir hai cua t6i cling bo hoc do dang. Do xinh xan va c6 nang khiéu mda
hat, gitra lic may anh chi em t6i song qua kho khan, nhan mot lan doan vin cong
quan ddi tuyén dién vién, chi t6i trung tuyén va vao bo ddi tur lic moi muoi lam tudi.
Hai chi t6i chi hudng phu cip, khong c6 luong bong nén ciing khong gidp gi cho gia
dinh. Ba anh em t6i cung v&i bén em con cua cd tdi, tit ca déu dang tudi di hoc. Bo
t61, ¢ t6i cling bay dtra con sdng bap bénh, khong c6 mot ngudn thu nhap nao 6n
dinh. T6i nhd ¢6 mot Tét Trung Thu, mdi $6-ho khau gia dinh dugc mua mat chiéc
bénh déo, mot chiéc banh nuéng. VAy ma bo t0i eling khong c6 tién mua, phai cho gia
dinh hang x6m mua kéo phi mét tiéu chuan. Nhiéu hom di hoc vé, d6i md ca mat, vay
ma cho mai, cho mai cling chang thdy ai n6i gi dén com nudc. C6 t01 mét moi nam
quay mit vao tuong. Chiing toi 1ang 1ang nhin nhau, tu biét 1a hém iy nha hét gao, bd
t61 khong c6 dong nao dé dwa tién cho cho 6 toi. Ching ti phai séng khong it ngay
trong cdi khong khi ning né mhu, thé. Khong.cé canh ddnh chui nhau. Khéng cé
chuyén quang bat quang dia. Rt it khi 0 tiéng Nhung sao ma tram uat... Ngay tir khi
mudi mot, mudi hai tudi toi da, ludn €4 mac cam [a minh c6 toi, minh 12 ganh ning
cua gia dinh, khong ty kiém song dwoc ma phai séng dya vao bd me, dn nhd vao
chinh nhiing nguoi than cua minh. Subt ca nhimg ngay nién thiéu cua toi, t01 ludn
nung néu mot ao ude la mong sao 16n that mau dé duogc di 1am, dé khoi phai song dua
vao gia dinh. Nha t6i & dau phd Kham Thién. Pudng chim bay dén ga Hang C6 rét
gin. Pém dém toi tran troc khong ngi duoc vi tiéng coi tau giuc gid. Hang chyc doan
tau vao ga roi roi ga, hi 1én nhitng hoi coi ddy ndn néng va ndo ntrc. Toi phan biét rat
16 tiéng lanh 16i cao viit ciia nhitng con tau cii tir thoi Phép va tiéng trim trim ding
duc diém tinh cua nhitng con tau Trung Quéc moi. Ching goi nhau, chiing chao don
nhau, chiing théi thic nhau di dén nhitng mién dét xa x6i. Long toi ctng bon chon,
cting néo nirc theo chung. T6i ciling ao udc duge but pha khoi cude song budn té nay.
Nhung t61 con nho qud. T61 moi chi muoi ba tudi. Biét dén bao gid t6i moi du mudi
sdu, mudi bay tudi dé duoc di lam, dé khoi phai ngong ngéng cho dén blra com ma
nhleu hém cho dén ngang chiéu ciing khong thdy c6... Trong dém thanh ving, nghe
tiéng coi tau hd goi nhau, 1dm khi tdi thAm @ra nuwdc mit.

Chinh vi thé, khi dugc Ién Bic Giang tro hoc, t6i thich thd v6 cing. B6 t6i lo toi con
nho da phai xa nha song mot minh, nhung roi van bang long dé toi di, c6 1& mot phan
cing vi bb t6i gap qua nhiéu khé khan, c6 muon gilr toi O lai cling khong c6 diéu kién.
Thay Tin htra hen s& dé nghi nha truong cip cho t6i mot suat hoc bong.



Bo6 t6i vay ¢ dau dé duogc hai muoi dong bac dua cho t6i, bdo d6 1a tién an cta thiang
téi va tién sach vo dau nam hoc. Hang thang bo t6i s€ co guri déu 1€n cho tdi moi
thang muoi dong. Thay Tin ndi vy cling tam du.

4.

Sang nao anh Nhu, anh Hoang ciing day som dé di lam. Céc anh hoc budi chiéu. Bai
v6 cho ngay hém sau, cdc anh don hét vao budi téi. Sdng sdng cdc anh di lam phu thg
hd dé lay tién an hoc. Hau nhu gia dinh hoan toan khong phai chu cap gi cho cédc anh.
Trong mot bita com t6i, anh Nhu bao mAy anh ciing chi ging 1am thém trong ndm hoc
16p chin nay, ¢t sao c6 du tién an va du ra mot it danh cho nim sau, con sang nim
16p muoi thi phai toan tdm toan y vao viéc hoc dé cudi nim con thi tét nghiép phd
thong va thi dai hoc.

Thang Nam hoc 16p sdu. Tdi va Bao hoc 16p nam. Ca ba dira toi déu hoc budi sang.
Nho hoc so le nhu vay nén viéc phan cong nau nuong, quét don... rat thuén tién. Céc
anh ddy tir khi ching t6i con dang ngu lin ngi 16c. Céc anh ndu nudng xong, n voi
an vang roi di 1am, com canh dé phan lai cho chidng t6i 4n sau. Goi 1a “dé phan” cho
sang chir thyc ra bita com cua ching t6i rat dam bac, thudng chi ¢6 rau mudng hodc
rau cai ludc, dia mudi riéng hoic hom nao sang hon 12 mubi virng tron lodng thodng it
manh lac. Budi chiéu dén luot may thiang nhéc ching t6i nau. Thudng budi chidu bao
gid bita com ciing thd vi hon vi ¢6 mat dong da may anh em chir thire an thi ciing
khong c6 gi hon budi sang.

An udng kham kho, & chat choi, den dém ti mii, néi chung moi thir déu kém xa Ha
Noi nhung tdi thiy thanh than vo cung. L6p t6i 1a 16p nim A, do ¢6 Kim lam cha
nhiém. C6 biét khd ro hoan canh gia dinh t6i. Cac anh chi toi trudc ddy ciing déu 1a
nhitng hoc sinh c¢6 mot sé mit ndi bat trong nha truong. Toi thudng nghe moi nguot,
ca cdc anh chi hoc sinh nhimng 16p 16n va mét s6 thay _gido ca ngoi chi Trong, chi ca
ctia toi 1a mot cdn bo hiéu doan hoc sinh rat ning nd, dé& chan hoa, c6 stic cudn hat 16n
d6i v6i moi ngudi, duoc ca trudng yéu quy. Uy tin cta cdc anh chi tdi rat thuan loi
cho t61. Thém nira, to1 hoc vao loai gioi, mat mii lai sdng sua, dang thu sinh hién lanh
nén dugc cic thay c6 va ban be c6 cam tinh. Dic biét, thiy Luyén day mon vén rat
yéu quy toi. Nhiing bai luan t6i lam, hau nhu bai nao thay cling cho 5 diém, diém cao
nhét, va thiy dem ra doc cho ca 16p nghe. Chinh t6i nhiéu khi cling tu thay thay khen
toi qua muec, thay qud yéu to1 nén hoi thién vi, nhung to1 v6 cung biét on thay Co 18
thay 1a nguoi dau tién khuyen khich t6i, c6 vii téi mot cdch nhiét thanh dé t6i manh
dan budc nhitng budc dau tién di vao con dudng van hoc.

Chinh nhirng tinh cam yéu thuong cua cédc thay ¢0 gido va ban be da lam cho t6i moi
ngiy mot gin bé hon vai cdi tap thé nho bé ciia miy anh em toi.

Dic biét, toi rat thich thang Bao. N6 1a mot thang song day tinh cam. Nha né & nong
thon. Me va méy anh chi déu 1am rudng. B6 n6 1am cén bd & Ty gido duc nén cho n6
[én day tro hoc. N6 16n hon t6i mot tudi nhung to con, da ngdm den, tay chin san
chic. N6 ludn ty nhan né 1a anh toi. HE c6 dira nao va cham véi i chit xfu, né lién
nhay bo dén simg s6: “C6 chuyén gi ddy? Pira nao dong dén em tao ddy?”. Bi du né
cling di cling toi. T6i thi manh dé, tring tréo, ¢6 phan nhdt nhat. Con né thi ddm chic,
da banh mat, budc di huynh huych, an néi bam tron. C6 ngudi néi dua né 1a vé si cua
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to1, n6 khong buc tirc, trdi lai con hoa chan mua tay, di may duong quyen, té ra rat dac
y.

Bao thuong hay ké chuyén vé qué no. Cir theo 161 n6 ke thi qué n6 phai dep vao loai
nhét nhi thé giéi. Pau lang c6 hd sen rong dén hang may mau. Mia sen nd, sudt dém
dan lang didm minh trong huong sen thom. Trudc khi vao lang phai qua mot béi
hoang, c¢6 nhidu go déng va nhiing bui dira dai. D6 1a giang son riéng biét cua i tré
chan tru. Bac biét, trén mot go cao ¢6 mot mom da bi chém lam d6i, hai nira van con
nam canh nhau, manh 16n c¢6 mot 16 sau hun hit, d6 bao nhiéu nudc xubng cling
khong ddy. Tuc truyén rang tir xa xua, day 1a noi trd ngu cua mot dan ga me con bang
vang rong. Dém dém, vao nhimg gio khic yén tinh, vang ling nhat, tir trong hang, ga
me dan bay con vang 6ng, lung linh ky 4o tdc tuc tic tuc viy quanh. Hao quang bao
phu quanh ching sing ryc ca xung quanh. Vao nhimg lic nhu thé, bon tré trong lang
ru nhau chay ra xem. Phai tuyét dbi im lang, khong dugc cuoi néi, khong duge gy ra
tleng dong. Phai dung nap tir xa, nin thd ngam nhin dan ga nhon nho dao choi. Pang
yén dang lanh, dan lang dang ty hao vi qué minh c6 mot diém phic nhu thé, chot mot
1o phu thuy ¢ dau xuat hién. Lio mudn bat dan g vang. Mot dém kia, 130 phuc san
gan moém da. Cho cho dan ga me con dan nhau ra that xa, ldo mdi mot tay cam chiéc
tdi 1on, miéng tdi mé toang hodc sin, tay kia cAm thanh kiém séc, ruot dudi dan ga.
ban ga chay tan loan, lao ¢ hét sirc ma khong lua bét dugc con nao. Cudi cling, ga
me dan bay ga con quay vong tro lai, chay tudt vao hang. Ca mot luong anh sang vang
ryc hun hit hun hdt tuén vao hang t6iv Ldo phii thuy tic dién, 1ong 1on vung kiém
chém theo nhung khéng kip. Ludi kiém tée lira. Mom d4 bi xé 1am ddi, dau tich con
mai dén tan bay gid...

Thﬁng Bao cdn ké nhiéu chuyén thd vi khac lam t6i mé méan. N6 rt t6i hdm nao duoc
nghi hoc hai, ba ngay, hai dira s& vé& qué n6 choi. T6i ciing ndo nirc mudn tdn mét nhin
thdy lang qué cta né. Va biét dau duyen may lai dén veéi toi, t6i dugc gap lai dan ga
vang ky la. l'. | [ ] _ v«._\

Thay toi c¢6 vé thich tha lang nghe nhung chuyén lang qué cua nd, thang Bao cang
phéng mii, hang hai ké cho t61 nghe nhiéu chuyén hon. C6 thé néi n6 c6 ca mot kho
nhitng chuyén vé qué né, vé sy tich ngon nii nay, chiéc ddm no, cdnh ddng kia. Dic
biét chuyén vé ma thi vo thién lung. Nhiéu chuyén 1am cho t6i so nhung van thiy hiéu
ky mudn nghe. N6 bao thoi bay gio tan tién, ma bo di dau hét chir thoi trude ma nhan
nhan. M¢ n6 da gap ma nhiéu 14n. Ma hay nhat me nd, tréu choc me¢ né cho vui. Co
1an me né di bit cua, gin hét budi chang dugc con ndo. Troi chidu, dén quing ddng
gan bii tha ma, b5ng nhién cua & du bo ra 16m ngdm khép bo rudng. Me né chi viéc
nhanh tay chop ldy. Nhodng cdi da dugc ddy mot gio. Vé nha, hén hé d6 cua ra chiée
ang thi troi o1, toan soi 1a soi. Ong ngoai no buc 13m, biét 12 ma nhdt me né, lién cho
dbng soi d6 1én chao rang. Thé 1a tleng kéu oai 0di vang khap nha. Ma khong chiu
duoc lira néng, cubng quyt lay nhu té sao, van xin tha toi chet . Lai mét lan khac,
gilta dém mua gi6 dung dung, ca nha né nam yén trén giuong, mAay ngudi 16n 1Am ram
cau khin mong sao mua bdo nhanh chéng qua di. Bong thay hang loat soi dd ném toi
tp vao canh ctra. Cira van déng kin ma chang hiéu sao s6i d4 van lot dugc vao trong
nha. Ong ngoai thang Bao méi ddt lira 1én, vt hét soi dd vao lura. Tiéng van xin tham
thiét dén ron nguoi. Thi ra bon ma thay mua gié 16, muon ru nhau vao nha tranh rét.
Sdng hom sau lai tuyét nhién chang thay ddm soi d4 iy dau nita. Nhitng chuyén né ké
chéng biét thyc hu thé ndo. To6i nghi l1a n6 nghe ké lai nhitng chuyén xtra chuyén xua,
nhung dé tang tinh thuyét phuc, 1am cho t6i phai tin hoan toan, né dd gdn cho me né,
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6ng ngoai né timg tham du vao cdc sy viéc d6. Nghi vay, nhung toi van khong cudng
n6i long ham mu6n nghe né ké. Cang nghe, t61 cang them c6 dugc mot vung qué nhu
né qua. Bao da duoc séng & qué sudt ca thoi tho au nén n6 ¢c6 nhiéu ky niém vé qué
minh. Con tdi, xa qué tir lic 1én bén, 1én nam tudi, t6i nhd rat it hinh anh vé qué gbc
ctia minh. Qué tdi & thi xa Hai Duong. Gid nhé lai chi thay thap thodng nhiing ky
niém roi rac, khong rod nét, lic hu, ldc thuc, tat ca nhu an hién qua mdt 16p swong mu
Iic dam ldc nhat. Nhung dac bi¢t ¢c6 mot hinh dnh ro nhéit ma to6i con hinh dung ra
duoc la ng6i nha cua bb me t6i. DS 12 mot ngoi biét thy khd 1on. Phia trude c6 cong
sat, c6 tuong xay lung, phia trén la hang song sat mau xanh 14 cdy, c6 gian angtigdn
bo lan quan quyt voi nhiing chum hoa i ti mau hdng phan lodng thodng dung dua goi
mot vé gi rat quy phédi. Sau cong 1a mot khu vuon rong. Chinh giita vudn, mot bon
hoa 16n hinh tron, c6 bo 6 toc tién voi nhirg bong hoa hinh loa kén nho6 xiu mau
hong nhat vién quanh, 6m lay mot gdc dao 1au nam to bang bap chan ngudi 16n, than
xt xi mbc mdc, ndi u nbi budu, phia trén toa ra nhiéu nhdnh canh cong queo pho phat
vai chum 14 thua thot, trong c6 vé can cdi kho xdc da hét nhya séng, nhung cir gan
dén Tét 12 cay dao thay doi hoan toan. Nhu c¢6 mot phép mau diéu ky, cdy dao nhu hdi
sinh tré lai sau suét mot nim mo mang ngu dudng strc. Vira ¢6 hoi xuén, nhimg nu
dao map map tron cang 1ap tirc nhd ra tir nhirng nach 14, 16n nhanh nhu thoi, roi bung
ra thanh nhitng bong hoa mau hong phan ddy kiéu sa 1am sang ryc ca khu vuon. Vom
cay khong con mot chiéc 14, hdng ruc 1én ting chum timg chum hoa cdnh mong manh
phap phdong run ray, ng& nhu chiing c6 thé dong loat bay 1én bat ctr liic ndo, khi ¢é
mot 1an gi6 nhe thoang qua... Hai bén bon hoa 12 hai con dudng 16n trai s6i cudi thoai
thoai cao dan 1én dan dén tién sanh ngdi nha. Nén nha cao vuot hin 1én. Nha ¢é nhidu
phong, ¢6 hanh lang rong bao quanh. Phia sau tda nha chinh 12 mot diy nha phu thap
nho hon. Bén phai ngbi nha c6 bé nudc chtra nudc mua du trix. Ké d6 1a mot cay ngoc
lan 16n va mot gian hoa méng rong. Phia trudc ngdi nha, bén tay tréi, st 16i di 12 mot
cdy hoang lan rat 16n. Than ciy luc ludng den tham nhung nhing canh phu lai manh
de, thudt tha luén dung dua xao xac trong gié voi nhirng cum la day xanh mudt xen
k& nhitng bong hoa cdnh dai vang twoi. C6 nhimg budi méy chi em to1 ho hét dudi
theo nhau chay vong quanh cdy hoang lan nhat hoa roi. Ctr sau moi tran gio, tur trén
cao 1a ta rung xudng nhirng boéng hoa chin vang. Ching tdi dang tay don bit, miéng
ho reo, nhimng doi chan cudng quyt vap ngd va nhitng khudn mit do bing nhé nhai mo
hoi ddy phan khich. Hai chi t6i dem ngdm nhiing béng hoa vao 4u nudc, bao rang chi
mot 14t sau ching sé€ blen thanh thu nudc hoa hao hang ma ngudi 16n thuong dung.
Hai chi t6i thi nhau vbe tung vbe “nudc hoa” tu tao va lén mat, bdi 1én toc, tm tac
khen nuéc hoa sao ma thom dén thé. T6i chdi dau vao au nudc 14 cb hit léy hit dé
nhung chang thidy mii vi gi ngoai cai mui ngai ngdi nhan nhat. Nhung trude sy ca
tung nong nhiét cta hai chi, va nhét 1 trude su him hd voc nude va Ién dau 1én téc,
thi nhau trang diém ctia hai chi, toi sinh ra hoang mang, hoai nghi vé khiéu tham dinh
mui vi cua minh. Chang biét mui vi thuc hu ra sao, chi thiy thtr nude hoa quy gid d6
c6 nguy co sap can kiét vi su chi dung qud hao phéng cua hai chi, tdi cling lan xa vao,
nhung ca hai tay vao au, vbe nude va 1én mit, xoa 18n ¢d, 1én nguc, wét dim ca hai vat
4o. Lan dé, toi bi O dm nhung s¢ khong ddm ndéi. Toan than to6i ndng ran, c6 ldc lai rung
minh 6n lanh. Trong con ntra mé nua tinh, t6i chot nhan ra mui hoang lan diu ngot
quén quyt quanh minh. Lic nay toi méi thdy “nudc hoa” cua hai chi téi thom that 1a
thom. Mi sau t6i mé6i biét miii thom bao boc quanh tdi 4y chinh 12 téa ra tir mot bong
hoang lan da v6 tinh roi vao tdi 4o nguc cua t6i trong luc i lon ton chay vong quanh
gbc ciy dé d6n bat nhitng bong hoa tha xudng tir trén cao. .
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Vé qué chinh Hai Duong, t6i chi nhé nhat chuyén ay va cai budi sdng cuoi cung gia
dinh t6i tir gia qué nha di tan cu ma sau nay c6 dip toi s€ ké lai. Toi khdng c6 duogc
nhiéu ky niém nhu thang Bao.

Ngoai thiang Béo, ngudi ti dic biét yéu quy 1a anh Nhu. Anh 1 ban hoc cling 16p voi
hai chi toi tir nam 1952, khi con dang khang chién chéng Phap. Truong Ngo Si Lién
ctia ching ti 12 mot trong s6 ba bén trudng trung hoc c6 tiéng trong thoi khdng chién.
Qué anh Nhu & Gia Lwong, Bic Ninh ldc d6 nam trong ving dich tam chiém déng.
Anh trén nha ra ving tu do, 1én Yén Thé hoc. Tbi biét anh tir hdi d6, rat mén anh,
nhung anh hoc trung hoc, t6i hoc cip I truong lang, khong miy lic duoc gin nhau.
T6i chua duge & tro ciing mdt nha v6i anh nhu hién nay. Tinh anh hién hoa, diém
tinh, rat d& gan. Do quen biét cdc anh chi toi nén anh d6i véi t6i c6 phan than tinh hon
d6i v6i nhitng ban khéc. Tién nong, tdi giao hét cho anh giit ho. Can déng gop gi, anh
déu tu dong dong thay t61. Anh quan tam dén t6i tir viéc hoc hanh, an &, dén ca viéc
ngu nghé, tdm rira. Anh thyc sy 1a mot ngudi anh rudt thit cua t6i. Chinh nhd ¢6 anh
ma toi rat yén tam khi phai sng xa nha. T61 mau chéng hoa nhép dugc vao cude sdng
moi, khdc khd nhiéu so véi cude séng cia gia dinh t6i 1au nay.

S.

Ca truong t6i 16 1én vi sy kién thay Tin muon & ddu d6 duge quyén Thép da toi caa
nha vin Nga Nicolai Astordpski, hinh nhw do Thép Moi dich. C6 18 1a mot ban dich
da gian lugc, chi day khoang hon hai tram trang, ¢htr chua phai 1a tic pham Thép da
toi thé déy dich hoan chinh sau nay. Cudn sdch duogc chuyén tay nhau doc, dugc dem
ra thao luan & céc budi sinh hoat Poan, sinh hoat 16p. Khong khi v6 ciing ndo nic.
Cudc doi ddy séng gié va himng huc nhiét huyét cich mang ciia nhan vat chinh Paven
Coécsaghin khong nhitng hip dan dbi véi cac anh chi 16n ma con cubn hit ngay ca
bon nho chiing t6i. Pau dau ciing ban tdn vé Paven. Hinh anh nhitng nim thang noi
chién ¢ nuéc Nga ménh mong voi tirng tu:ng lop 16p nguoi ra tran, mat mai ai nay déu
dau dai gié swong, rau téc bo pho nhung nhung (C)Igl mat thi ruc lia. Nhirng doan ky
binh d6 hing h4i xung trn, 4o choang phan phat tung bay, mi chum kin dau, 1ap lanh
ngdi sao do, miéng gao thét “hua ra!”, tay vung kiém 20 20 xong tdi... Trong hoang
hoén dé bém nhu méu, nhimg doan tu chd quén ra tién tuyén lang 18 ma quyét liét.
Trén nhitng va-géng khong maéi che, nhitng ngudi linh mat héc hac xam den khéi
sting nira nim nira ngdi, tay 6m stng, mit dau ddu nhin chén trdi mi mit khéi lira. Ho
cling cét tiéng hat tram hung ddy bi trang... Nhitng canh dy tdi thiy trong phim anh,
rdi qua 6 tudng tugng mo mang, ctr lung linh mai 1én, dep mot cach ky ao.

Phai kho khan 1am, cubn sach moi quay vong dén duoc tay t6i. T6i mé mai chép ngay
chép dém, mat hon mot tuan 18 thi xong. Ai cling kinh ngac vi sy kién tri cta toi.
Thang Bao ciing hoc theo, mua quyén so that day dé chép, nhung chi dugc miy trang,
no da e ludi, bo cude. Tiép theo truyén Thép da t6i, ca truong lai xon xao 1én mot dot
nira. Trude hang may trim hoc sinh toan trudng, thay Hung, mot thay gido tré, day
tam huyét, ngudi da timg dem lai cho chidng t6i nhirng tiét hoc s6i ndi, hao himg, da
gieo vao long chiing t6i chat ly tudng cao ca, by gio vira nghen ngao vira doc Vuot
Con Dao. Tat ca ngdi im phang phac ling nghe nhu nudt ting 10i. Nhitng nghia dia
Hang Duong, cau Ma Thién Lanh, 161 chuyén vuot bién qua cam... Co nho mai cai
chi tiét gitra bién khoi, trong dém t6i mit mi bong vang Ién tiéng qubc ca khong biét
1a hu hay thuc...
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Subt dém, may anh em toi ban ludn vé Thép da tdi, vé Vugt Con Pao quanh bép lira
bap bung. Vira nuéng mdy ci khoai ma t6i va thang Biao mét duoc may hom trudc,
khi ra ngoai rudng tudi rau gidp ba cu Mudn, vira trd chuyén rém ra. Thing Bao ctr
xuyt xoa tiéc mai 12 khong con dip dé di chién d4u that 4c liét nita. Phai chién ddu vao
song ra chét kia! Chtr khong phai di bo doi nghia vu trong thoi binh. Nhin ngon lira
lic bung 1én, lic lim di trong than hong, né mo mang:

- Méy nidm khéng chién, minh lai con nhé qud. Bay gid thi ching con duogc ra trin
danh gidc nira, chdn that! Cai anh Paven thé ma sudng! Sudt ngay nga rap trén lung
con chién ma phi nhu bay, tha ho vung guom, tha hé “hua ra!” gao thét!

Anh Nhu an ti n6:

- Cb gang hoc di. Sau nay biét dau con khdi dip.

Giong né budn xo:

- Hoa binh rdi, 14y d4u ra ma khéi dip? Sinh sau dé mudn, thiét thoi that.

Thing Nam bo dé mau khoai, mét séng 1én:

- Con khéi dip that Ay chtr! Mién Nam con trong tay My - Diém day théi. Chic gi da
duoc hoa binh mii. ..

Thang Béo gan c¢b cii:
- Chiéc chir sao khong chic? By gio thang Tay nao con ddm dung dén minh nira?

- Théi thdi, xin hai 6ng tudng! - Anh Nhu xua tay can. - Méi ty tudi ddu ma néi
chuyén chinh tri nhu hai 6ng cu non.

Ca hai thang déu ph4 1én cuoi. Thang Bao lai tiép tuc:

- Hoc xong phd thong, tao sé& thi vao trudng Dai hoc Mo dia cht. biung la c6 truong
ay, phai khong anh Nhu? Tha ho 1én rung, xudng bién. Tha ho di dén nhitng noi khé
khin gian khd nhat. Tao sé& lin 16i sudi sdu, vugt deo ndi cao, mot minh lang thang
trong rimg gia hang nam troi. Tao s& phat hién ra nhiing via quing 16n nhit nuéc. Noi
nay mo vang. Noi kia mo sét. Noi kia nita mo kim cuong. Ctr goi 1a thoa sttc ma khai
thac nhé! Con may, may thich gi hd Nam?

- Tao thich l4i tau...
- Tau thuy hay tau bay?

- Tau ndo ciing khodi. Tha hd vi vu. Tau thuy thi 1énh dénh trén bién hang thang troi,
thay cang nao dep cur viée ré vao, choi chan lai nhd neo. Tau hoa ciing vay. Nghe néi
roi day tuyen dudng st Ha Noi - Muc Nam Quan s€ kéo dai ra mai, sang Trung Qubc,
Lién X0, dén tan Pong Duc nita kia! - R6i né nam ngira ra, dau gdi 1én dui anh
Hoang, rung cip chan khing khiu, khe khé& hat: Ngan tring xa khon ngan anh em két
doan - Bién gidi sdu khon ngan mdi ddy tham tinh...
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Bét gidc, khong ai bao ai, méy anh em ciing cat tiéng hét theo. Hat nho thoi, nhung
day xic dong. Bép lra chéc chdc lai bung 1én, hit béng may anh em chép chon trén
vach. Bén ngoai troi t6i den, gié xao xac ludn lich qua may hang tre. Thinh thoang
tiéng tre van minh k&o ket cang lam tang thém v¢ tinh lang huyén bi ctia béng dém.
Bé4o ngoi nhom day, giat tay anh Nhu:

- Con anh, anh s€ lam gi sau nay?

Anh Nhu cudi mim mim, tra 101 sau mot 1at suy nghi:

- Anh mudn thi vao Pai hoc Nong nghiép. Tt nghiép k¥ su, anh s& Xin vé ndng thon
cong tic. Anh s€ nghién clru cdc giong lua, 1am sao tao dugc nhiéu gidng lda méi, cho
ning suat cao gip nam, gip mudi lan by gio &é cho nuéc minh mau giau, dan minh
mau thoat khoi canh d6i ngheo. Nudc minh 1a nuéc nong nghiép, phai bat dau di 1én
tor ndng nghiép...

Thing Béo cudi to:

- P6! P6! Anh ciing 1y ludn hay 1am day cha! Néu vdy, em ciing s& di vao nong
nghié€p nhu anh.

- Thé con dia chét dé cho ai?

- 0, o... Thdi dugc, ndng nghiép @ phan anh. Em di nganh dia chat hay hon. Thé con
anh Hoang?

Anh Hoang tir ndy van ngdi trong g0c khuét, gio:nghe cu hoi méi hoi chdm ngudi ra,
anh Ivra chi so1 r6 nira khuén mat. Anh croi ngu’qnfg\nghiu:
i i 1‘ i |
AL 7R AN
- Anh s€ theo nganh y.

Miéng Bdo lai tia lia:

- Lic ay anh em minh s€ chang con lo gi bénh tat nita, anh nhi. Hoi nhirc dau x6 miii,
01 mot tiéng la c6 mat anh Hoang lién!

Anh Nhu céc vao dau thing Bao:

- Chi duoc cai 1ém linh!

ROi quay sang ti, anh cdi xudng hoi nho:

- Con chd may? Chd may thich nganh gi nhat?

- NG s& viét van! Dt khodt nd s& trg thanh nha van! - Bao nhanh nhau tré 16i thay toi.
- Anh khong thay sao? N6 van lén Idt viét day. Bai ludn nao ctia né ciing dugc nam

diém, dugc thay Luyén khen hét 10i!

Anh Nhu cudi hién lanh, giong nho nhe:
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- U, viét van ciing tot 1am. Nhung cyc day em a. Phai song ting trai, c6 klen thirc
rong, lai con phai c6 ning khiéu nita. May hom nay bon anh dang hoc vé& nha vin
Micxim Gorki...

Ding 12 miy hom Vl‘l’aql‘(;)i 16p anh hoc vé Mdcxim Gorki. Nghe anh Nhu va anh
Hoang doc di doc lai ti€u sur cuia nha van, t6i nhdp tdm rdi thudc long. Nén khi anh
Nhu hoi:

- Em c6 biét dng nha vin 4y 12 ngudi nudc nao khong?

T6i doc ludn:

- Nha van 16n nguoi Nga Mécxim Gorki t@n that la Alécxay Pg%scép, sinh nam 1868 &
thanh pho Nigioni Novogorot, nay la thanh pho Gorki va mat nam 1936 ¢ Mac Tu
Khoa. But danh Gorki c6 nghia la “Cay dang”. Ong la tdc gia cia nhiing tdc pham noi
tiéng nhu: Nguoi me, Cude doi Clim Xangghin, Sy nghiép gia dinh Actamén6p, Thoi
tho au, Kiém song, Nhitng truong dai hoc cua toi...

Hai anh cling tron xoe mat nhin toi. Anh Nhu ngac nhién:

- Sao? Sao em biét dugc nhitng diéu d6?

- Em nghe cdc anh hoc...

- Troi dét! - Anh Nhu v0 vai toi that manh. - Thé ma anh & a sudt miy ngay khong
thudc.

Puoc khen, téi manh dan hon, khoe:

- Em con thudc ca Ilya Erenbua nita. Em rét thich may doan néi vé 1ong yéu nudc.

- Em doc ¢ dau?

- Cling nghe céc anh hoc, sau d6 em xem lai ¢ trong sach gido khoa cua cic anh.

- Bau, doc thtr coi.

T6i doc lau lau:

- Long yéu nudc ban df?lU la long yéu nhirng vat binh thudng nhit: yéu cdi ciy trong &
trudc nha, yéu day pho nhé do6 ra bo song, yéu vi huong chua mét cia trai 1€ mua thu
hay mui c6 thdo nguyén c6 hoi rugu manh.

Dong subi d6 vao song. Con sdng d6 ra dai truong giang Vonga. Con song Vonga di
ra bién. Long yéu nha, yéu lang xém, yéu mién qué tré nén 1ong yéu Td quéc..

Thd qud, anh Nhu 6m cham l4y t6i, dan dau t6i xudng, ddm vao lung t6i thim thup.

Anh Hoang ciing khéng gidu ndi sy “than phuc”. Thing Bao thi ddi vao tay toi nira cli
khoai nuéng chdy canh né vira lay trong bép ra, coi nhu mot phan thudng dac biét.
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Thoi gian d6 sdch con it, nhung ¢6 may quyén hit hon toi, 1am t6i mé mai doc, d6 1a
Dé men phiéu luu ky va Co dai ciia T6 Hoai (ban in trude cdch mang, trén gidy ban
thu cong), Tam hon cao thuong cua Etmong do Amixi (ban dich cua Ha Mai Anh),
Sbéng nhod ciia Manh Phii Tu, Thoi tho 4u ctia Nguyén Hong, Vichia Maléép & nha va
& truong cua Nicdlai Noxdp (ban dich cua Khu hoc xd Trung uwong), Chién si
Matordxdp ctia Dudcba do Td Cau dich. Toi nhd timg chi tiét nho, timg doan vin hay.
Ching han cuén Chién s Matordxdp, thuc ra chi 12 mot cudn truyén binh thuong, viét
vé nguoi anh hiing tré tudi l4y than minh bit 15 chiu mai ciia Lién X0, nhung c6 sirc
hit ky la 601 v6i toi. C6 18 cude doi ctia chid bé md coi day bat hanh nhung ciing rat
lang man dy da lam to1 say mé. Gan nim muoi nim qua roi, cudn sich ay bay gio
chéc rat khé tim, t6i vAn nhé y nguyén tén cta cdc nhan vat: Matordxdp, Saikha, thay
gido Clapxue, trg gido Rivovich... Va huyén thoai “Vi sao cdy anh tic né hoa do” véi
hinh anh cudi cung: “Roi sat danh cho minh mAy trong trang ctia Panco dén thit nat
Xuong tan van diing cam thang tién, hién ngang, udn nguc, ngung dau...”. Cau van
hoi sédo nhung khong hiéu sao ctr bam riét vao tri nhd cia toi sudt bao nhleu nam nay.
C6 1€ boi hinh trong nguoi anh hung ma t61 ngudng mg. ..

Ciing trong khoang thoi gian cubi nim 1956 éy, mot tin vui dén voi ching t6i: Thu
vién cua tinh Bic Giang bét dau duoc thanh 1ap. T6i hén hd chay dén xem. Nhung
that khong may, chi hoc sinh cap ba tro 1én méi dugc cp thé. Toi nai ni thé nao, ¢d
phu trach thu vién ciing khong linh dong cap the cho t6i. Tuy khong c6 th¢ nhung
khong chiéu nao toi khéng dén thu vién, TOi ngoi ngoai hanh lang, nho mAy anh 16n
cho toi doc ké sach bdo. Cac anh eling phai khén khéo 13m, gidu khong cho ¢ thi thu
biét. Ciing may ca thu vién ciing chi c6 mo6t minh ¢ thu thu, ban tiu tit ¢ trong phong
nén khong c6 diéu kién ra ngoai dé phat hién ra to1. Nhung r0i cudi cliing ¢ clng biét.
Thay t6i ngdi trong mot géc khuét ngdn ngau doc, cb ciing 16 di, bo qua. Dan da, t6i
lam quen dugc voi c6. Tén co 1a Uyén em gainha van Kim Lan, tidc gia cua truyén
Lang va Anh chang hiép st go ma toi fat thlch Gq. c budi sang chu nhat, toi dén thu
vién rat som, ngdi cho co & cqng Co Vua dén, to1 da nhanh nhen gidp co quét don
xung quanh nha, lau chiti ban ghé, sip xép 1a1 sach béo... Toi gidp cd lam so séch, ghi
ky hiéu céc tic pham, d4n lai céc trang sach hu cii. Thay toi nhanh nhen, can cii, viéc
gi ciing vui vé lam, ¢6 Uyén dan “mui long”, ddc cdch cip cho téi mot chiée thé,
khong nhitng duoc quyén doc tai chd, ma con duoc muon vé nha nita. Tuy c6 thé rdi,
tdi van ngay ngay ra thu vién gitp c¢6 lam du moi viéc 1at vat. Ta6i tranh thu doc dugc
khong biét bao nhiéu 1a sach. Sach hay can dan. T6i doc ca nhitng cudn sdch tim tim
clia cic tdc gia it c6 tén tudi. Nghe anh Nhu giang giai mudn viét van, mudn trg thanh
nha van, phai c6 trinh d6 nhay bén, t61 ciing tim doc ca nhimng quyén sdch chinh tri
day cop, nao la Tuyén ngdn cua Pang cong san, nao la Chong Duyrinh, nao la Nhiing
van dé ctia chu nghia Méc, nao 12 Ban vé mau thuin... Hiéu rat 1o mo nhung tdi van
ging doc.

Dan da, sb sdch trong thu vién khong théa man dugc t6i. Toi thuong xuyén ra hi€u
sdch nhan dan, xem c6 sdch gi méi lap tic chay vé bdo cho c6 Uyén biét. Toi sudng
dén run rdy ca ngudi khi 1an dau tién trong thay quyén Nhimg ngudi khén khd cua
Victor Huygo duoc xuit ban mot cdch hoan chinh. Trudc day, t6i da dugc doc ban
Nhimng ké khdn nan do Nguyén Vian Vinh dich. Ban dich lan nay day du hon, vin
chuong méi hon. Moi chi tap mot ma da day cop. Toi chay nhu bay vé bdo cho ¢
Uyén, nai ni ¢6 dua tién de t6i di mua ngay giup c6. Sép hét gi0 lam viéc, c6 cho phép
t61 di mua sdch, mang vé tranh thu doc roi sing mai dem dén tra c6 sém. T6i ming
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dén run hét ca nguoi. Ngay dém do, t6i ngon ngiu doc hét tip mot. Rang séng, doc
xong rdi ma toéi van cdon ngo ngan thém thudng. Udc gi ¢ ngay tap hai, tip ba... dé
t6i doc lién mot mach. Hinh anh Giang Vangiang, Phangtin, Codét, Gavorot cir ling
lirng di lai, néi ning, budn vui, dau kho ngay trudc mat toi kia. TAm hon toi dep thém
1én biét bao nhiéu nhd nhiing trang sich chira chan ldong yéu thuong. ..

6.

Me ké t6i lai méi sinh ddi, mét trai mot gdi nén gia dinh t61 cang khé khan hon. Toi
n6i véi anh Nhu cho t6i di 1am phu véi cdc anh. Dao d6, hoa binh méi duoc 14p lai,
nha ctra xy dung thém nhiéu. Céc viéc phu hd, chuyén chd tranh tre nira 14, voi d4,
gach cit... khong thiéu. Lau nay anh Nhu, anh Hoang van di 1am phu hd vao cic budi
chiéu. Do thiéu gido vién, cdc 16p c6 su sip xép lai, cdc anh chuyén sang hoc budi
sdng, cling budi véi may dira nho ching toi. Nghe toi khan khoan mudn di 1am, anh
Nhu d3am chiéu mét thodng rdi néi nho:

- B¢ anh xem c6 vi¢c gi nhe nhang cho em lam thém. Em con nhé qud, lai manh
khanh yéu 6t thé nay, khong khéo om dau thi con kho hon.

M4y hom sau, chiéu di 1am thém vé, tir ngoai ngd, tiéng anh da néi nhu reo:
- Thang Thién, thing Béo ¢6 nha khong? C6 tin vui day!

Toi va thﬁng Béo dang lam bai bén chiéc chong tre, nghe anh goi, cung x6 nhau ra
cua. Thang Bdo hdu an nhanh nhau:

- Anh mua dugc mén gi diy? Cho em an voi!

- Chang c¢6 mén gi dau. Chi ¢6 tin vui thoi!

- Thé ma em ct tudng. .. - Bao tiu nghiu.

- Vay em khong thich tin vui 22 Nay nhé, miy anh em minh c6 viéc 1am méi rdi...
Anh ké anh va anh Hoang di ban véi nhau, tir nay cdc budi chiéu miy anh em s& di
chd thué nguyén vat liéu xay dung cho may noi dang xay cat nha ctra. Cho tr ngoai
bén song Thuong vao thi xd, xa chung ba, bon cy so6. Da hoi dugce noi cho muon xe
ba gdc roi. Ho thong cam voi hoan canh cua hoc sinh ngheo, lay gid phai chang thoi.
S& mudn hai chiéc. Hai anh lon s€ kéo, diéu khién xe. Bon nhéc ching toi s& day theo
xe, phu thém viéc xép gach, xic cit. ..

Ca t6i va thang Bao déu mimg. Cong viéc ning nhoc déu chua thdy, chi thay trudc
mat 1a ngay ngay dugc ra song Thuong, thay thuyén be xudi nguoc, thay canh trén

bén dudi thuyén nhon nhip.

Anh Nhu kim bét sy s6i ndi thdi qué cua ching t6i. Gigng anh tram Xuéng, co phén lo
lang:
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- Cuc lam chtr chang nhe nhang dau cdc chi may a. Dao nay budi chiéu lai nang dir
d6i. Nam gio, nam rudi ma mat trdi van con chéi chang.

- Anh yén tdm, bon em chju duoc ma! - Ca t6i va thang Bao khong hen ma ciing thét
[én ding mot cau.

- Nhung diéu trudc tién 1a phai dam bao hoc van tét ddy nhé. Néu hoc st di 12 ngung
lién!

Tbi khong néi gi, chi mim cudi, ndm tay anh Nhu that chit, ngdm hira véi anh 12 toi s&
khong dé anh phai that vong vé toi. Con thang Bao thi oang oang ra miéng:

- Anh yén chi di! Thang Thién thi khoi néi roi. N6 hoc gioi, lo gi! Con em, chi it ra
em cling s€ dung thu... nhat! - N6 cuoi kha kha, nhdy mat tinh nghich.

Ngay hom sau, ching t6i bat tay vao viéc. bi hoc ve, da qud muoi hai gio trua. May
anh em cét voi sdch vo, uong quiy qué may bét nuoc voi rdi tat tuoi di dén chd thué
xe ba gdc. Vira kéo, vira ddy, vira chay ram ram trén phd. Ban dau con ndo nirc, hén
h¢, vira lao di vira tro chuyén 1 61, coi moi viéc nhe ténh nhu mdt thi tro choi. Nhung
chi mot 14t sau thi biét nhau ngay. Téi va thang Bao diy xe cho anh Nhu kéo. Trén xe,
chat day gach thé. Trong gon gang, c6 vé it nhung thyc ra rit ning. Gach vudng thanh
sdc canh, xép khit vao nhau thanh mét khéi chéc nich, vudng chan chin. Anh Nhu go
lung kéo, hai chan chodi ra, cac ngon bam dat, hai tay ghi chat lay cang xe, co diéu
khlen cho xe di thang, khoi loang choang lao ra vé duong. Toi va thang Bao mim moi
mam loi ddy phia sau. Hai dtra rdng hét strc dé d& cho anh Nhu. Ban dau thing Bao
con thinh thoang pha trd dam ba cu, sau thi im thin thit. M6 hdi dia nao dua néy
chay rong rong, quyén bui dat do quach, nhem nhudc ca mit may. Gitra trua ning gat,
chi gan 1én tleng banh xe lao x@ao.nghién trén duong dat do va tiéng thd phi pho ning
nhoc cua may anh em toi. N i ] _ '~,\

Hét mot chuyen ching toi lai chay tiép chuyen nira. Khong can nghi. Sau chuyén cho
hang day ap gach vira roi, bay gid xe chay khong, coi nhu nghi ngoi qué thoai mai r01
Thang Bao lai cudi ndi, lai chanh choée tréu choc t6i. Anh Nhu lai chiing tay nim
cang, 161 chiéc xe chay 16c coc tang tang trén duong, doi luc himg 1én anh con huyt
séo may giai di¢u vui vui nira. Ra dén bo song, toi ndi voi anh Nhu:

- Anh ra gdc bang kia ndm nghi mot 1t di, dé hai dira em xép gach 1én xe cho.

Anh Nhu khong chiu, cir lan vao tranh viée. Toi va thang Bao phai 6m chat lay anh,
dua kéo, dtra day, Van anh timg budc mot, cudi cung moi dui anh nga ng01 duoi goc
cay bang. Hai dira cb 1am mat gian, quét to 1&n, bat anh phai ngdi nghi 14y lai sirc chdc
ntra kéo tlep, mai sau anh mai chiu.

Nhirng déng gach ngon in, xép ting chéng tng chong cao ngat ¢ sit ‘mat dé da bi cac
nhom thg sanh soi khac tranh phan chuyén mét. Chung t61 phai xuong tan gan mép
nudc, noi gach vira dugc chuyen tir dudi thuyén 1én. Mt thém rat nhiéu cong suc. Hai
dura t6i 18 m& bé ting chong gach mudi vién mot, di xién xién theo trién dé, chuyén
gach mdt cach cham chap. Puoc méy chuyén, md héi da nhé nhai, lung 4o udt dam,
thé ra ca dang tai. Thdy canh 4y, anh Nhu ngdi khong yén, viing ddy 1am ciing chiing
toi. Anh néi to:
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- Lam vay mat cong lam. Biét bao gio mdi day mot xe? Lai hao ton strc. Cac chi may
nghe anh bao nay!

Anh bao ching tdi ciing anh diémg gidng thanh mot hang doc. Thang Bao dung dudi
bén. Anh Nhu démg gan mit dé. Téi dung chinh giira, chia déu khoang céch giita hai
ngudi. Ctr thé, ching t6i chuyén ting vién gach cho nhau. Gach tung 1én, ban dau con
loang choang, d6i ba lan bat trugt. Dan da, moi thao tac thuan thuc, trdm vién bét gon
ca tram. Nhirng vién gach bay 1én, ha xuong r0i lai bay 1én, ha xudng nhip nhang,
duyén dang nhu nhiing con bd cau do hong chao liéng trudc mit ching toil. Anh em
té1 cam thay thich thq, phan nao diu bdt ndéi mét nhoc. Thang Bao von thuc té, du
thich thd may, van c6 phan ham hyc, néi v6i anh Nhu:

- Anh phai bao ho tra thém thi1 lao cho minh, anh a. Lam gip d6i cong viéc con gi!
Anh Nhu cudi, dua cdnh tay gat mo hoi trén mit:

- Pugc rdi! Chd may c& yén chi. Nhit dinh ho phai tinh thém céng cho anh em minh
chir. Ctr ¢0 1én, dau sé€ co do.

Tép cua anh Hoang, thang Nam ciing khong thua kém gi top chiing t6i. Vi anh Hoang
to khoe, thang Nam cling nhanh nhen, 16n tudi hon toi va thiang Béo. Liic chia top, ban
dau anh Nhu xep Nam day xe cung vO1 t01 nhung thang Béo khong chiu. N6 muon di
cling véi i, dé c¢6 gi con “bao vé&” cho téi nhu né van thudng néi.

Chiéu “ra quan” dau tién nhu vay 1a thang loi. M&i nhém ché duoc bén chuyén. Ai
nay déu pho phac nhung ma vui. Anh Nhu vo vai toi:

- Khong ngo em ciing lam khong thua kém ai, kha lam' Nhung chic dém nay em s&
ngll say nhu chét va ngay mai s¢ bai hoai, minh may s& dau nhu cho coi! Nhung
khong sao! Vai ba ngay thé thoi. Ging vuot qua chimg mot tudn, em s& quen va thiy
nguoi khoe ra em a.

So¢ dém s& ngu mé mét khong lam bai vo dugc, nén vua vé dén nha, t6i ra gleng gidi
a0 may gau nuoc, ky co tim ria xong, tranh thu hoc bai cho budi mai. May anh em
déu vira tranh thé ndu com vua hoc. Toi thiy long vui la. Vay la to1 cling theo kip
dugc moi ngudi. Toi s& gang sao dé may ngay toi dimg om dung phai bé cudc. bi
lam thé vira vui, vira khoe ngudi, vira ¢6 thé kiém thém tién an hoc, khoi phai xin tro
cép cua gia dinh. Ban than anh Nhu thi khoi phai néi rdi. May nam nay gia dinh anh
khong phai lo lang gi cho anh. Anh hoan toan ty tic an hoc. Bay gio lam sao dé ca
nhém duoc nhu thé. Néu dugc vay thi hay qud. Toi s& song tu 1ap, d& dwoc phan nao
ganh ning cho bd toi.

Tbi ay, t6i van hoc rt khuya. My lan anh Nhu giuc di ngéi. Anh bao:
- Ngu dé 14y lai strc em a. Khong khéo sdng mai ngi gt trén 16p thi gay!
Anh giyc mai, toi danh di nam. Qua nhién, vira niam xudng, toi nga thiép di luc nao

khong biét. Mot gidc ngi dam sdu rat it khi t0i dugc huong. Lau nay, tuy it tudi nhung
tinh t6i hay nghi ngoi, thudng tran troc rat lau trude khi chim vao trong gidc ngu.
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bing nhu anh Nhu néi, mAay ngay dau khfip ngudi téi dau nhu dan. Tay chén bai hoat,
sudt ngay chi them ngu. D61 luc cir nghi dén viéc chiéu mai phai di chd gach tiép, toi
lai thiy ruing minh. Hay 12 thoi dimg di 1am nita! Minh c6 nghi, chic anh Nhu va moi
nguoi ciing théng cam cho thdi vi ai cing biét minh gay yéu nhat nha. Pa may lan toi
dinh n6i v6i anh Nhu cho t61 thoi, tim viéc khac nhe nhang hon, nhung thiy moi
ngudi ai niy deu mét moi, mat may héc héc, ciing phai rdng stc kiém sdng chir c6 ai
minh ddng da sit, von quen chiu dung cuc nhoc dau, nén toi khong dam néi nira. Toi
ging theo moi ngudi. Qua nhién, qua mot tuan, toi khong thiy ngai viéc nhu trude.
Tay chan ciing bot nhitc moi. Mo héi khong tda ra dam dia, trong nguc khéng con
déanh loan xa... Toi mimng tham 1a da co ghim dugc, khong néi ra cdi y dinh b6 cude
hém trude. Moi viéc dan quen di, tat ca da Vao gudng. T6i cam thiy 1ong nhe nhdm,
thu théi. Sang di hoc, chiéu di 1am thém, t6i thic khuya hoc bai..., duong nhu cudc
song von 1a nhu thé, mot cude séng binh thuong, khdng cé gi 1a dic biét.

Tién c6 nguoi cb 1én Bic Giang, b toi giri cho t61 mudi ddng. D6 1a tién an cua hai
thang trudc. Da hai thang nay b6 t6i khong giri tién cho toi. Toi biét bo toi dang kho
khin 13m nén khong ddm viét thu hoi. Cling may 13 anh Nhu van chi tién gidp toi. T6i
n6i voi ngudi ¢ nhd nhin lai véi bd t6i 12 nha trudng dd cap hoc bong cho toi, tir nay
b toi khong phai lo giri tién cho toi nita. Biét néi ddi 1a khong tét nhung t6i mudn
cho b t6i yén long.

Pi lam, cong x4 dugc bao nhiéu, anh Nhu giao ¢ho anh Hoang vao s6 sich can than.
Tién thi cdc anh gri ba cu Mudn. Méi lic can chi tiéu lai hoi ba cu. Ciing chi mua gao
1a ton kém nhét thoi. Di cho, chu yéu 14 mua gao, nudc mém, mudi. Khoang hai, ba
thang an thit mot 14n. M®i 1an di cho, méy anh em cung kéo nhau di. Dé chia nhau vic
gao va tién thé di choi, xem cho bua cho thich mét. P6i 1an cao htrng, anh Nhu con
kéo ca bon vao qudn in banh décriéu. Tiéu chuan mdidta chi duoc mot bat thdi nén
déu thay con thom them. Ba chu quédn ban dau con xdi 1oi nhung sau c6 ve khong vui
vi thdy bon t6i ngdn rau séng dir gua cu xm thém rau mudng ché lién tuc. Chang biét
n6i dua hay néi thye, anh Nhu cuoi bao:

- An béanh ddc riéu cua la phai an that nhi€u rau song méi ding diéu.
Ba chu hang luom xéo anh mot céi sac 1ém.

An xong, may anh em lai kéo nhau di xem chg. Khong ddam dung lai ¢ dau 1au vi s¢
nhing 161 chao moi xodn xuyt va so “dong”, phién cho ngudi ban hang. Qua may
quiy bin cha, nem rdn khéi bay mit mit, hwong thom ngao ngat, dira nao dira niy nudt
nudc bot ung wc. Anh Nhu kéo tay t6i budc nhanh. Anh khéi hai ngan nga: “Diing
dung khéng mdt cam tinh chi...”

C6 1& cam thong voi nhirng doi mét sang ngoi ngoi cua may dira toi m01 khi di ngang
qua day hang an day thit tha, tom cd vang ngay ngdy, khi di qua quay ban thit, anh
Nhu khodt tay vé ddy hao phéng, néi véi giong bét can doi:

- Hoang! Céau vao mua héan nura can thit lon cho té! Vé nha may anh em an cho suéng
cai miéng! Mot doi ta mudn van doi nd, can coc gi!
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My dira toi ciing tdm lay anh, nhay 1én reo khién nhiéu ngudi ngd ngang, ciing d6 xo
mat nhin. Anh Nhu lai ra 1énh:

- Bao! Mua lay ntra ky ca chua, mot bé hanh vé ndu canh. Chi mét mén canh dic biét
thdi, dong ¥ chua?

Bira a ay vui nhu Tét. Ca nha quay quan quanh ndi canh thit ca chua hanh vang m& nbi
sao trong that hap dan, ai nay déu cing phenh bung. Nhung roi khén khé i sudt dém
thay nhau bi “Tao thdo dudi”. Lau nay dn udng kham kho, chi c¢6 hét mudi vimng kem
dam ba hdt lac, nay dugc mot bira phu phé nao thit, nao md, céi bung khdong quen, cia
thién gia dia hét.

Pung ra, n6i that chinh x4c thi ching t6i it dugc an thit, chi hai ba thang an mdt lan
dim ba miéng, nhung m& thi khéng dén ndi thiéu. Thinh thoang thang Bao vé qué,
khi 1én cling mang theo mot chai m& nudc. M& dong trong chai, 1a mén du trir dé
ching t6i an dan. An dé xén bang cdch mdi bita rét ra mot thia nho, tron mudi hot sén
sét dé hot mudi nao ciing thim m&. Pia mudi m& dé gitra mam, may anh em nhén gap
tung hot, an cting dam da va béo ngay.

Rau thi chang thiéu. Ching t6i ¢6 mot manh vudn nho trong rau mia nao thic ndy.
Rau mudng tring, rau dén, rau cai thay nhau phu kin cdc ludng, khong cho dét dugc
nghi ngoi. Ven bo rao, ddc biét ching to1 trong duoc may bui mdng toi va miy gdc
rau day an quanh nam. Thuong thi may loai rau d6 chi song qua ting vy, nhung ciy
ctia ching ti cho 14 quanh nim. My gdc day, mong toi Ay da gia 1am, tréng cin cdi,
14 nhé nhung ndy I9c lién tuc. Cang hdi cang ndy ldc, chi tdi nho va khong dugc md
mang. D6 1a kho thic an dy trit tuyét voi cta anh em toi. Bt cr ldc ndo, ngay ca
nhitng ltic mua gié hay c6 khich dot xuat, bao gio com canh ciing day du. Chi can ra
bo rdo, hai nhanh vai ndm 14, vay la xong. P6i khi anh em t6i hung 1€n, an d6i mon.
Rau mudng, rau cai mii ciing chan. Lam mot bita rau 1do nhéo an choi. Chi viéc chui
qua hang rao ntra, sang bén truong hoc. Quanh nén nha 16p hoc, co man nao la rau
réu, rau dén com, rau xam... Lodng mét céi da dugc day r6. Rau 1o nhéo in ngot, lai
rat lanh.

7.

Mot hém duge nghi hoc, thiang Bao i téi vé qué né choi. T6i nhan 10i ngay vi tir hoi
moi gip nhau, né da ké cho toi biét bao nhiéu chuyén ly tha vé lang qué cta né. Cr
theo 151 n6 ké, toi hinh dung ra qué n6 dep v6 cung. Chua vé qué ng, nhung trong tim
tri t61, nhing dam sen, nhitng cong lang, nhiing béi, nhitng go voi sy tich bay gi vang
ctr long lanh a an hién nhu & mot x{ s& than thoai nao.

Hai dra ddy that soém di cho d& nang. V& nha né chirng mudi bon, mudi 1am cay so.
Bé4o néi ctr nhan nha di bg, trua s€ dén noi. Vura di, né vura ké chuyén cho quén noi
mét nhoc. Chi day nui kéo dai chan ngang ca phia chan troi trudc mat, Bao hoi toi:

- May c6 biét day nii kia tén gi khoéng? - Tdi chua kip tra 10, né da néi. - O, chic

may chua biét ddu. D6 12 ndi Neo. Su tich hay ddo dé. C6 nhiéu truyén thuyét vé day
nui nay lam, nhung thdi, tao chi tam ké cho may nghe hai sy tich thoi nhé!
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T6i ndo nirc d6n nghe néd Kké. Biét vay, né ¢d tinh choc ttrc t61 bﬁng cach cir am u, hét
héng giong lai 1am lo gia bd néi sang chuyén khac. T6i danh phai cb nai ni né méi bat
dau “mo mdy”. Chuyén thtr nhit, n6 ké rang: Ngiy xira ngdy xua, cich diy da lau
1am, c6 dén hang triéu tridu nam, tir c4i thoi méi khai thién 1ap dia, c6 nam muoi ong
khong 16 thi nhau dao vét dit dé tao ra con séng Thuong. Pao duoc séng ri, cic 6ng
lai thi nhau ganh dét da dao 1én d6 di noi khéc, sao cho that nhanh, that gon. Moi dng
gdnh mot gnh ning vo cling, mdi bén quang ganh 1a cd mot trai ndi khong 16. Cac
ong thi nhau vira ganh vira chay. Bén muoi chin ong cung dén mot ldc. Riéng c6 mot
ong dudi strc, gan dén dich thi loang choang mudn nga, chi d6 dugc mot trdi ndi vao
dbng dat chung, con trdi ndi bén kia bi ving ra xa. Vi thé ddy ndi Neo chi ¢6 chin
muoi chin ngon...

Toi thich thd reo 1én:

- C6 that 1a chi c¢6 chin muoi chin ngon? Pa ¢6 ai di khdap dugc diy ndi dé dém tung
ngon nui chua?

Thang Bao hinh miii day vé tu dac. N6 lai am tr, ¢0 tri hoan cau chuyén. Toi lai phai
nén buc bdi, khan khodan:

-Ké tiép di, Bao! Sao biét chinh x4c ¢6 chin muoi chin ngon?
Béo phay tay:

- Thi hiy dong tai 1én ma nghe tiép truyén thuyét thir hai ddy! May biét khong, chi
mot chit xfu nita thi ving dit qué tao troé thanh dat kinh ky, noi nha vua xy dung
kinh d6 day nhé! Chi mot chut xiu nira thor, tiéc that! - Bao chép miéng, vé mit vira
quan trong vira ngn ngam tiéc ré,

A 3 I " \
N6 im lang hoi 1au. Téi khong doan duoc lan nay""no budn thuc sy hay lam bo 1am
tich kéo dai céu chuyén dé choc tuc toi. Nhin bo mit thiéu ndo ctia né, t6i dodn c6 thé

né budn that. Mai sau, né méi ké tlep.

- May biét vi sao viing qué tao khong duoc trd thanh kinh d6 khong? Chi vi c6 mot
lan mot trim con dai bang khong 16 tir rat xa bay téi. Chiing dang canh bay rop trdi
rop dat. Ching luon qua luon lai, dao khip cdc ving troi dé tim dat lanh trd ngu.
Thiy day nii Neo trap tring, dit dai xung quanh tuoi tt, trii phd, mot trim con dai
bang xa Xuéng dau. Moi con dau mdt dinh ndi. Ndi chin muoi chin ngon, chi du cho
chin muoi chin con dau. Mot con cudi cung luon qua Iugn lai mai, khdng tim dau ra
noi trd chén, lién vd canh bay di. Thay thé, ca dan 1an lugt vd cdnh bay theo. Ngudi ta
bao vay la ddy khong phai 1a dat dé vuong. Céc vua chiia vé sau khong chon noi nay
lam kinh ky nita. May bao nhu vy c6 tiéc khong? Tiéc dit rudt di ay chi! - TrAm
ngdm mot 14t, né phay tay. - Nhung thdi, nhu vy cling 12 mot ving dat qud ndi tiéng
r0i, phai khong? Ciing chi thua kém dét kinh ky mét chiit xiu. ..

Nghe Béo ké chuyén, t6i quén hét mét nhoc. Thém nita, troi hém nay niang nhat, gié
hiu hiu mon man da thit that dé chiu. Hai dra ctr vui chan nhan nha di.

Hét ké vé sy tich cii, Bao lai giang giai cho tdi vé cdc gidng cdy co gip trén dudng.
Trong né la ca mot kho kién thirc vé thién nhi€n lam t6i phat them. Nhitng ngay nho,
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tan cu lén vung Yén Thé miy nam, duoc song giita cay co, dong rudng, toi ciing
khong xa la 1am véi thién nhién, nhung so v6i Bao, hiéu biét cua tdi con kém xa. C6
18 vi Bao von qué ¢ ndng thén, gia dinh qua nhiéu doi 1am rudng, tir nho dén 16n Bao
déu sbng giira moi truong ddng ruong, tat ca da an sau vao mau thit; con toi, du sao
ciing 12 dan thanh phé, chi méi duoc biét vé lang qué trong nhitng nam di chay giic. .

Hét chuyén cay cé, Bao lai thao thao vé chuyén tdm cd. N6 bdo roi né s€ day toi di
cau, di bat cua, bat €ch, di tat dia... Nghe n6 ndi, tdi suéng mé. Pang ké chuyén cua
c4, dot nhién no6 hoi toi:

- May da an thit ba ba bao gi¢' chua? Chua a? Ngon tuyét ci meo may nhé! Tao co
mot dng chi ho chuyén sbéng bang nghé bt ba ba. Ong ay ubng rugu t6i ngay, tinh
dién dién khung khiing nhung bat ba ba thi phai néi la tai s6 mot. Ong 4y & mot minh
trong tdp 1éu ven sdng, canh mot dap nudce chay xiét. Trong 1éu, trén véch liép, treo
mot dady mo nang, cdi to cai nho cét hinh nhing con ba ba du loai. Khich dén mua ba
ba nhim ruou lién tyc. Khdch thap phuong biét tiéng, tim dén ciing rat nhiéu. Nghe
tiéng don 6ng Ay c6 tai bat ba ba ma! Ba ba & dudi séng sdu nhung khich dén mubn
mua vao gio nao cling co, mudn to nho ¢& nao ciing c6. Cir viée chi vao may tAim mo
nang, 6ng ay s&€ di bat vé ngay tap Iy, ding y boong kich c& yéu cAu. Trudc khi lan
sdu xudng nudc, dng ay top may ngum nudc mam roi chi van mdi chiéc quan dui, 6ng
ay nhay im xudng nudc 1an mot hoi. Nude dudi sau lanh dén rung roi chin tay may
nhé! Nho ¢6 miy ngum nudc mam nhi nén dng y 4m ngudi, du stc chiu lanh. Néu
khong, mau dc ra dang mili ddng moém va phot ca ra hai 15 tai ngay. Mot lic rat 1au
sau, khi moi ngudi da sdt rudt, tuong 1a 6ng iy bi chét ngat dudi d6 roi, thi bdng
nhién 6ng 4y troi 1én, tay gio cao con ba ba con ngudi thi tim tai, hai ham ring va
nhau lach cach. Héi sao & dudi d6 1au thé, it ba ba 1am 2?2 Ong éy cuoi khanh khach:
“Ba ba v thién lung, nhung t6i chon di chon lai, mai méi bt duoc con vira ding tiéu
chuan quy khich yéu cau”. My bao thé c6 thanh khong? May mudn “thuc muc s
thi”, hom no tao s& cho may gip 6ng dy. Thé nao 6ng 4y ciing ddi cdnh minh mén
chdo ba ba trir danh.

Chuyén con ca con ké ctia thang Bao gitp cho hai dira t6i quén hét ca thoi gian. Pa vé
dén qué né tir lic nao. Nhung tha that 1a t61 that vong ghé gom. Toi khong tin vung
dat dang bay ra trudc mat toi kia lai 12 qué cta thang Bao. Toi hoi di hoi lai n6 dam
sen dau? Cong lang dau? Bii tha trau c6 hang ctia bay ga vang dau? N6 van rét ty tin
tra 161 bang mot giong chic ninh nich:

- D6 thoi! Pang ¢ ngay trudec mat may do thoi!

Tbi cang mat nhin, khong d4m tin vao d6i mat cia minh nita. Pam sen ¢ rong nhu né
miéu td dau! Nudc can, lo pho nhiing cuong sen héo da, thang hodc médi cé vai ba
chiéc 14 con xanh. Céng lang thi nho bé, loang 16 réu phong, mot géc bi sat 1¢, gach
voi 1ong chong. Thét vong nhit 12 hang dan ga vang trd ngu. Clr tuong hang phai to
13m, mom d4 phai cao 1dm, xung quanh canh vat phai huyen bi 1dm. Ai ngo chi la mot
bai dat hoang moc day dira dai, ¢ gilta nhd 1€n mot go dat nho, c6 may tang dé to
chirng chiéc chum, chiéc vai. Ping 1a ¢6 hai tang dd gan ké nhau c6 mat phing, c6 thé
coi nhu mot nhit chém v& doi that. Tang 16n c6 mot 16 sau hun huit, mi¢ng rong con
ché c6 thé chui lot. Dt sao tang d4 4y, 16 hang ay ciing khéc xa véi nhirng gi lung linh
t61 hang nghi. S¢ Bao budn, toi khong dam boc 16 hét ndi that vong ctia minh. Tdi néi
v6i n6:
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- Chiéu nay cdu din minh di xem thém nhiing canh dep ctia qué ciu nhé!
Béo néi rat vo tu:
- Thi d6! Cé gi hay nhat, tao da chi cho may xem ro6i d6!

Tbi chot hiéu ra trén ciing mot manh dét nay, toi thi dimg dung, hdu nhu v6 cam, con
thang Bao thi yéu mé ddm vi né c6 ca mot qua khir véi biét bao gin bé. Ca tudi tho
clia n6 tréi qua & ddy. Nhimng budi lan ngup trong dam sen. Nhimng lan tha tru trén
béi hoang. Nhimg cudc déanh trén gia buou dau sut tran. Nhimg dém tring thanh nim
mo mong dém sao troi va nghe me ké vé dan ga vang ky 4o...

Pém ay ngu & nha thang Bao, t6i cr thao thirc mai, tran troc khong ngu dugc. Khong
chi vi la nha ma con vi nghi ngoi van vo, lan man biét bao chuyén.

Béo don giudng thu xép cho t6i ngii & budng bén xong, né ra ngdi néi chuyén véi me.
N6 néi du thir chuyén. Hét chuyén hoc hanh dén chuyén di 1am thém, chuyén may anh
em 4n banh diic riéu & cho, chuyén v& dit trong rau, ca chuyén “Tao Thdo dudi”. Ca
chuyén né bi hic 120, ngudi ta mach bdi nude diu x6t oi 1a x6t, mii ca thang troi méi
khoi... Nghia 1a n6 ké cho me né nghe khong thiéu mot chuyén gi, ngay ca nhimng
chuyén rt vat vanh, v& van.

Nim & phong bén nay, toi ngac nhién hét site. Tw nhién nudc mit tdi cir (ra ra. TOI
chot hiéu ra mot diéu rét gian di nhung 1au nay t61 khong tu biét: Thi ra c6 me la nhu
thé day. C6 thé tim sy voi me vé tat ca moi diéu, nghi thé nao thi ndi ra thé ay, khong
can ddn do cén nhic, khong chi néi nhirng diéu to tit, c6 ¥ nghia ma c6 thé néi ca
nhiing diéu vun vit, nhitng suynghi dang hinh thanh, cén d¢ dang chwa hoan chinh..
Mt me tir nho, t61 khong du:oc,_hu:orng hhung hanh phic binh di ay. May anh chi em
t61 dd phai sdng gia trudc tudi. Ngay tu nho Tat 1t'1<h1 ching t6i dugc song cung voi
nhau trong mot thoi gian dai. Nguoi & v6i ong ba. Ngudi ¢ voi chi nay, cd no. Moi
khi gap nhau thuong la phai c6 chuyén quan trong gi d6 chur it khi dugc thanh than vo
tu. Thay toi dén gdp, cdc chi toi thuong khong gidu duge vé lo lang chic 1a t6i ¢ diéu
gi khong vui, hodc bd t6i va o toi ¢6 chuyén gi phai lo nghi rdi. Vi thé, sau nay, khi
vira gap céc chi toi, dé tranh cho cdc chi phai nghi ngoi, t6i thudng néi ngay: “Em van
binh thudng. Gia dinh van binh thudng. Lau khong gip cac chi, em nhd thi vio thim
thoi!”.

Cang nghe thang Béo tia lia céi miéng, chang nhimng né tia lia, n6 vura n6i vira an
nhom nhoam, doi me noé hét thtr nay dén thir khéc, khuya r6i ma né con bat me né di
rang lac rdi goi toi tré ddy cling an..., toi thém duoc vo tu nhu né qua.

Tb6i & choi nha Bao dén trua hom sau thi hai dira ra vé&. Me Bao bét mang di du thir:
nao 12 gao nép, nao khoai so, khoai lang, nao méy bo lac va khong quén mot chai mo
nude. Me Bao rat hién. Ba it n6i, ban dau t6i thiy hoi ngai ngai nhung sau toi nhan ra
ba it néi vi hién lanh, it giao thiép rong chir khong phai su it néi ctia ngudi khé tinh.

Doc duong vé, Bao lai nhan nha ké chuyén vé qué né cho 61 nghe. Subt ca budi sing
né di dan t6i di dao mot vong khip lang. T6i nhin, t6i ngim noi no noi kia theo tay né
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chi mot cach ho hitng, khong may mdn ma nén by gio t61i mai tiéc. Choc chdc nd lai
hoi toi:

- May c6 dé y ciy da ¢ canh dinh khong? Ngiy nho bon tao thuong ra diy bay
chim...

- Con ch6 da ¢ dau lang, may c6 biét vi sao n6 bi vat mat cdi mom khong?

- Céi giéng lang tao, may c6 trong thiy nhitng bac dd xanh khong? Ngay xua c6 mot
co tién dep dén mé hon may nhé, dém dém co thuong dén miic nude goi dau. Oi chao!
To6c cd dai oi 1a dai...

N6 néi dén dau, ti ng¢ ra dén ddy. Qua that 1a t6i ho hitng qud, vo tinh qud. Toi them
c6 mot tinh yeu lang qué nhu no. N6 gan bé voi lang qué bang nhiing ky niém thét cu
thé, that 15 rang. Chi mot ngay vé qué véi nd, tdi hoc thém dugce biét bao diéu.

8.

Séng nay, ca 16p ndo nirc vi duoc c6 Kim dan di tham quan Kho xing dau. Dbi véi
mot thi x@ nho, vao nhirng ngay hoa binh méi duoc lap lai chua duge bao lau, viée
kho xing dau dugc xay dyng ¢ vung ngoai Vi, gan bén bo song Thuong la ca mot sy
kién lon. Tur rit xa dad c6 thé trong thay nhiing bdn chira dau khong 16 tring 16a dudi
nang. Ting vom, timg vom tron, bdn no ké bon kia, ca mot khu rong 16n duge tudong
cao bao boc, 6 dén sang ryc thau dém. Dbi v6i bon nho chiing toi thoi dy, kho xing
dau to 16n uy nghi 12 biéu hién ruc rd cua cong cudc cong nghiép hda, 1a biéu twong
dep d& cua tuong lai dat nude.

Gan hai tiéng dong hd, ching tdi duoc dan di tham quan cdc kho bai. Trudc do, 6ng
phu trach kho xdng da néi chuyén v6i ching toi vé cong cudc xay dyng chu nghia xa
hoi ¢ nuodc ta va cac nuéc ban, vé y nghia ctia xing dau trong cong cudc xay dung vi
dai d6 va cudi ciing 12 qu4 trinh x4y dung kho xing, dung tich ctia mdi bon chira, khéi
luong d6 so cua ca kho bii, thanh tich cta co quan tir khi dwgc thanh 1ap... Tiéng
xuyt xoa thich thd, tiéng trim trd than phyc rAm ran. Ca bon ching tdi nghiém trang,
gan nhu kinh cén di quanh cdc bon chira, mit ngudc nhin 1én cdc vom mai trdn cao
viit, cam thiy long ddy tw hao. Néi ra thi c6 vé khé tin, nhung diing 13 ¢6 mdy dira ltic
ndy da ngdy tho nghi rang mdi bon chua to 16n kia 12 ca mot nha mdy, trong dé6 mdy
mée chay ri ram sudt dém ngay dé ché tao ra xang dau. Bon t6i cii d6 chi la nhing
bdn chtra, ngudi ta chd xang dau dén bom vao nhing bdn chtra 6 dé dy trit, may dira
kia dut khoat khong tin, cho 1a ching t6i khong biét gi. Du sao thi budi tham quan
cling d¢é lai trong long 1ii tré ching toi nhitng 4n twong rat tot dep.

Sau budi tham quan, miy dira chiing t6i ri nhau ra bo sdng choi. Séng Thuong nhiing
ngay cudi ndm hanh heo that dep. Nudc trong van vat, lanh lanh mau vé chai xanh luc
nhat. T61 thac mac:

- Sao nguoi ta lai néi “Song Thuong nudc chay déi dong” hé Bao?

Thing Bao hon hé nhu duogc gii ding chd ngira:
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- Ban dau tao ciing thic mic nhu thé, nhung sau méi phat hién ra 1a thé nay may a:
Doan phia trén cau chimng vai trim mét c6 mot cua cong rat 16n. Vé mia mua 14, nudc
tir trong ddng tia ra séng qua cira céng d6. Nude trong dong duc ngau, chay xiét tao
thanh mot dong chay riéng biét khong hoa 13n v6i nude sdng trong vat nén méi c6 ciu

“nude chay doi dong”, bén trong bén duc. Nhung ciing chi dugc mét doan thdi. Qua
khoi cau mot khic, dong nudc trong ddng yéu dan, nudc trong nudc duc hda vio nhau
lién. D6, cdi cira cong to chénh énh d6, may thay khong?

Chon mét trién dé thoai thoai c¢6 ddm c6 muot, bon t6i lan todi ra nam. Ngtra mat 1én
ngam troi miy, dang chin dang tay ra thoai mai, sao ma thd vi dén thé! Gi6 hiu hiu
mon man da mat. Vai s¢i téc vuong trén tran khe khé lay dong budn budn. Troi xanh
ngit ngét, ban ndy vira thdy may cum may bong ndn bay nhon nho, thodng céi da mat
hit, hinh nhu ching da tan hoa vao sac xanh khong cung... Mat song nhap nhanh
ngan van nhimg dém sing nhay nhét nhin dén 16a mit. Nang loang lodng sdc vang
phoi phéi bay khap troi. Tinh ¥, c¢6 thé nhan ra nhing soi to trdi méng manh 1a ludt
6ng anh thoang hién rdi lang ling bién mat...

Duéi song, thuyén bé qua lai tap nap. Nhiéu nhét 13 nhiing thuyén chd cat, cho gach,
da. Co do, co xanh hoa binh trén mii thuyén, sau dudi thuyén. Khong khi nhirng ngay
mdi hoa binh van chua phai nhat. Ven song san sét nhimg be go, be tre nira dang ndm
chd duoc bdc do. Tiéng goi nhau i 6i. Tiéng mdy nd xinh xich. Tiéng xe r6. Tleng
ngua hi. Tiéng ngudi la hét... Traim ngan &m thanh hdn tap van khong 4t di duoc tiéng
v6 6c¢ 4dch, dao dat cua nhitng con song tap vao man nhing con thuyén dang chim
cham tr6i trén song.

Ty nhién, miy dua ciing im 1ang khong néi, chi cham chi nhin ra mit sdng lap lianh

anh nudc. Mot lic 1au sau, théng Tung moi ngé)i nhom day, dot ngdt hoi:

- Tbi qua céc cau c6 di xem phim kilffng’? ] _ '.,.\
1 9
Khong hen ma ca miy dira chﬁlig*téi cﬁﬁg ﬁgéi bat day:
- Cé6! Co!
- Phim tuyét ci meo!
- Phim thé méi 12 phim chir, nhi!

- Thién, may cé nhé may cau néi rat hay ¢ doan cudi phim khong? Poc lai nghe coi!

Tb6i hing giong, ca bon im thin thit, chim chd chd doi. Téi doc lai nguyén van 10i
thuyét minh trong phim:

- Vao doi! Vao doi dé hién cho doi tat ca nhirng gi tot dep va nhan dao ctia tam hon,
tri 6c ta!

Thang Tung sdi ndi nhic thém:

- Con mdt cau ntra. Cdi cau ¢ doan gilra phim ay!
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Tbi lai cao giong doc:

- Sau nay c6 chét di, than thé ¢6 muc nat thi trudc khi nham mét, ta ¢ thé tu hao ré“mg:
Trong doi ta, sudt hon bon muoi nam trdi, ¢é nhitng ké ¢6 tinh lam cho tdm hon ta hu
hong, nhung cong trinh cua ho chang khac nao da trang xe cit...

Ca thang Tung va thang Bao cling nai ni:

- May doc lai mét 1an nira dé chiing tao chép.

Toi gat di:

- Théi, mubn chép dé lic khéc. Biy gid néi chuyén thich hon.
- Thi ctr doc cho nghe mot lan nita vay.

T6i lai phai doc cho chiing né nghe mét 1an nita. Ca bon lai ciing trdm trd ban tén vé
bd phim t6i hdm qua. D6 12 bd phim “Thoi tho du cia Mdcxim Gorki”. C6 thé néi
trude d6 chua bao gid ching tdi duge xem mot bd phim hay nhu thé. B phim da giy
mot 4n tuong rat manh, dé lai trong tim kham ti nhitng ky niém dep d&, khong bao
gio phai md. C6 18 d6 12 bd phim c¢6 anh hudng sdu sic nhat ddi véi thoi nién thiéu
clia toi, ¢ tdc dong sdu xa dén cudc doi toi sau nay. Toi yéu biét bao nhiéu chd bé
Alidsa ngheo kh6 nhung tran day long yéu con nguoi, yéu cudc séng. Toi khong thé
nao quén duoc hinh tugng ba ngoai day bao dung, anh Tsugande hao hiép va bac Tt
Lam hién tir. Hinh anh cudi ciing ciia bo phim diy chat biéu twong, nhu mot gidc mo,
nhu mot 161 kéu goi da cudn hit t6i, ghi han trong t6i sudt doi khong théndo quén:
Trén dong c6 16ng gié md mo 4n hién con dudng thién 1y chay méi dén nhimng noi xa
tit tap, chd bé Alidsa - nha van vi dai Mdcxim Gorki trong lai - dang xam xam budc
di. Chiéc mii ké pi va méi téc day bleng chai bi gi6 hat ngugc 1én. Ta do rong phan
phat bay trong gi6. Trén vai khodc chiéc tdi vai - Alidsa him hé budc nguoc chiéu gié
tho1 Vang Ién 161 kéu goi chdy bong: “Vao doi! Vao doi dé hién cho doi tat ca nhimng
gi tot dep va nhan dao ctia tim hon trf 6¢ ta!”. Ngudi toi run 1én. Cudc doi lam lu ban
han nhung diy chat ling man ciia cdu bé Alidsa da 16i cudn toi thyc sy, 1am cho toi
mé say thuc su. Hinh anh nha vin vi dai cta twong lai d hin sdu trong tim kham toi,
lay dong manh liét tAm hon t6i.

- Nghi ngoi gi ma im ldng thé ho Thién?

Tiéng thang Bao 1am t6i bung tinh, trd vé véi thyc tai. Thang Tung ldn ngudi dén nam
sat toi. Giong no tha thiét:

- May doc lai céi cau ¢ cudi phim cho tao chép di!

N6 gi6 cudn sb day cop, bén trong ghi chi chit nhitng ciu danh ngdn, nhitng doan vin
hay ra, nan nét ghi thém ciu néi trong phim do toi doc lai. Ngay d6, may dtra c6 mdu
mé yéu van chuong bon t6i, dtra nio cling ¢6 mdt cudn sb ghi nhitng ciu van hay nhu
thé. Mbi lan di xem phim vé, bon né thuong bit téi doc lai nhitg doan thuyét minh
phim c6 ¥ nghia hodc it nhiéu c6 chit vin chuong dé ching né chép lai. Hoi d6 tri 6¢
non dai cua tdi tiép thu rat nhanh nhimng ¥ tudéng méi la, toi thudc mot cch dé dang
ting doan van dai dang dic.
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Chép xong miy ciu néi trong phim, Tung bao toi:

- Tao chi muon bo hoc thdi may a. Bo hoc de budc vao doi lay Von song ma viét.
Thay Luyén van thudng néi ddy thoi! Mubn viét van phai c6 nhiéu vbn sdng, phai lan
16n, ting trai. VAy ma ching minh séng nhat nh&o qua!

Tbi rat hiéu tAm trang non néng cua thang Tung. T6i ciing c¢6 nhirg ¥ nghi gidng nhu
né. Nhiéu ldc toi cling rat mudn bo hoc, vira la dé b6t ganh nang cho gia dinh, vira 1a
dé tich luy von séng sau nay s& viét. Khong ndi ra y nguyén 4y, so ban bé cudi cot,
nhung thuc ra trong 1ong t6i ludn s6i suc khat vong sau nay s¢€ trd thanh mot nha van.

Giong thang Tung van s6i noi:

- Tiéc that day! Ching minh sinh ra mudn mang qud. Gia sinh som dam bay nam,
dugc di bo doi, vao song ra chét, chién dau trén khip cdc chién truong trong Nam
ngoai Bic thi phai biét nha! The nao tao ciing viét dugc mot tac pham hay ra tro! Con
bay gid, chién tranh 4c 1iét qua rdi, ching c6 gi gay can hap dn nita. .

Thing B4o ciing ngdi nhom day gép chuyén:

- Tao thi chiang van chuong chir nghia gi nhwr hai dira may. Nhung tao cling tiéc 1am.
Ping 12 cudc séng bay gio' khong thi vi bang trudc ddy. Tao khodi di bo doi 1am
nhung chién tranh qua roi, mat hét 1y tha!

- May mudn di bo d6i thi thiéu qudi gi dip? Dén tudi di nghia vy, may duoc di lién a! -
Thang Thao tir ndy van nam lim dim mat im ling lang nghe khong néi gi. N6 von la
thang rat chin chén, néi ciu naoichic cau ay, gio cling vui vé gép chuyén.
A PATAL

\ 1B L

Bao nhan nho: 1% i |}

- Thoi binh, di bo doi, ch'fmg ddnh ddm gi, chan chét! Tao mudn dugce lao vao lira dan
han hoi kia! Piing 1a ching minh sinh sau d¢ muon, chiu du thur thiét thoi...

- May lo gi! Trong mién Nam déy, giic gid di yén dau... - Thang Thao néi lap lung.

Bao van thd dai sudn suot. Toi biét né budn thyuc su. Toi ngdi han diy ké cho ching
n6 nghe vé mot ky niém nho tdi duwoc ching kién nam, sdu nam vé trudc. Hoi d6, gia
dinh t6i tan cu 1én vung Yén Thé. Mot hom, c¢6 mot don vi hanh quan qua lang. Toan
12 tan binh, anh ndo anh ndy tré mang. Céc anh chi dimg lai mot budi de nau com nho.
An xong lai 20 20 1én dudng. Com ching c¢6 gi ngoai mot mén rau mudng ludc cham
tuong, nhung cic anh cudi dia rat vui vé. Bon tré con ching tdi ding vong quanh, mé
mai nghe cdc anh hd hat. Téi van nhd nhu in quang canh cic anh ngdi quanh dong
Itra, vira hao hiing vO tay, vira hat say sua. Loi bai hat that moc mac, gian di, ¢ 1€ 1a
do céc anh tu sdng tdc nhung mai sbi ndi, hao hing 1am sao. Mot anh ding 1én bét
nhip, tay vung 1€n nhu mua, nguoi nghiéng nga nhu say. Ca dam dong cung hat theo
voi du thir giong tram bong, khan duc, tho rap nhung day chan thanh va soi syc: “Doi
1én deo, doi xudng deo. Doi 1én dbc, doi xudng doc. Poi vé quoc thd 14m anh em oi!
Sting trong tay anh ban quan thii. Gidc chiu thua quay déu vé nudc. Doi vé qubc tuoi

"7

that 1a tuoi!
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Tbi chua thiy bai hat nao lai mdc mac nhu thé, hon nhién nhu thé nhung ciing phan
4nh o dén thé cdi hao khi cia mot cude chién ddu cua nhitng ngudi ndng dan vira
viing 1én ddnh dudi quan thii. Néu chi doc 18n 10 18 kia thi khé ma hinh dung dugc céi
khong khi str thi ky la ma bai hat da goi 1én. Phai hét 1én kia! C4i chit nhac tho rép,
dung di nhung manh mé&, gin gudc dy goi cam. Toi bdng cao himg hat thanh 15 bai
hét ddy chit dan da. Ca Bao, Tung, Thao, Tan, Thanh cing mip may mdi hat theo,
ban dau con rut re, sau manh bao dan va cudi cung thi ca méy dtra déu ddm chim vao
trong 101 hat hao hung.

- b6, thay chua? Bay gio thi con dau cdi hao khi ndo nuc ay nira? - Thiang Bdo tiéc
ham tiéc hui.

- Minh con nhé mét ciu hat rat hay nay nita. Chi mot cau thoi! - Téi khoe.

- Céu gi? Céu gi, n6i nghe coi! - Thang Tan ndén néng hoi. Hanh vi 4y hiém thay 6 no.
Tén von diém dam. Pa nhiéu 1an né ao udc sau nay tré thanh mot nha gido, vé day
ngay chinh ngdi truong nay.

- C4i hoi chién dich Péng Khé, Thit Khé minh con bé xfu.- Tdi bat dau nhd lai.- Cic
béc cdc chi minh ké chuyén cho nhau nghe, minh ctr héch mili, dong tai 1én ma nghe
héng. C6 mot chuyén lam ai nay déu cam dong. Chd minh ké lai, khi Pong Khé duoc
giai phéng, trong mot budi chidu mua rét, gitta viing rung ndi con khét let khoi sing,
c6 mdt doan tu binh dugc bd doéi ta ap giai di. Co nhiéu linh Au Phi, do hoang loan bo
chay, di c6i ca 4o quan quing dAu mat. Chi ddnh mdi chiéc quan dui, ho co ro 1am 1di
di trong mua lanh. O mét ngd ba dudng, c6 miy cén bd cua ta ding nhin theo doan tu.
Trong gié rét cam cam, mot cu gia bong cdi 4o khodc ngoai choang 1én vai nguoi th
binh da den khap khiéng di ngang qua. Nguoi th binh vira s¢' sét vira ngac nhién, cam
dong néi 16i cam on. Chéc anh ta chi nghi rang d6 1a mot 6ng gia Viét Nam binh
thudng chir khong hé biét d6 chinh 1a Bic HO, d6 chinh 1a Chu tich HO Chi Minh...

Ca Tung va Bao déu c6 vé khong tin, don dap hoi:

- Sao may biét chuyén d6?

- Ai ké cho may nghe chuyén d6?

Tbi thing thang ddp day vé tu tin:

- Thi minh da bao chinh chi minh tham gia chién dich d6 ké lai ma! Chd minh con ké
nhiéu chuyén cam dong khdc ntta. C6 ca nhiing chuyén buén cuoi. Chang han, c6
nhimng anh b doi trong thay nhing banh pho mat lai tuong la xa phong, dem ra sudi
tam giat, gdi dau, thé la bé bét, nhay nhya hét ca. Thi tir thu¢ cha sinh me dé, nhiing
nguoi nong dan ngheo khé 4y c6 biét pho mat pho miéc 1a cdi quéi gi! Qua nhiing chi
tiét nho nhat nhu thé, minh ciing hiéu duge cude khang chién vira qua thyc sy 1a mot
cudc ddi doi, nhirng céi gi d6 moi mé dang dén. ..

- Thé con cau hét gi ma cau bao rat hay? - Tung nhac.

Tbi ké tiép:
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- Chd minh vira giy ghita vira hat mot bai vé chién thing Péng Khé. Hay lim. Trong
d6 ¢6 mot cau lam minh nhd mai. Theo minh, chi c6 mot cau dé thoi cling du goi 1én
ca mdt boi canh hao hung cua chién dich...

- Thi n6i ngay di, ctr vong vo mai! - Bdo sot rudt.

T6i van cir nhan nha, ¢ tinh tréu tirc tinh ndn néng cua hai dua. Thay vé mat cau c6
kho ndo cua chiing, t6i khong nd duia thém, khe khé hat:

- “Mot vién dan khong con, lira reo Bong Khé bbc chdy...”. D6, thdy khong? Liéu c6
cOn cau nao ngan gon ma ndi lén dugc ca su ac li¢t cua tran danh, cd ndi han hoan cua
nhitng ngudi chién thiang nhu ciu hét 6 khong? Bao nhiéu stc luc d6 don vao trin
d4nh 4c liét. Vira gianh duoc chién thing, don bdt dich vira bc chdy thi quan ta ciing
khong con léy mot vién dan. Ac li¢t chua? C6 ding 1a mdt cau hat that hay chua?

Toi hanh dién khoe voi ching nd, vé mat ki€u hanh, clr nhu chinh tdi la tac gia cua
cau hat hao sang kia. May dua cung 1am nham hét lai. Nhung hat xong, vé mat dira

nao dtra ndy buon thiu. Lai tiéc nudi khong con dip dé duoc cdng hién hét stc minh
cho dét nuéc.

- Tao van sé& xin di b ddi chiing may a. - Thang Bao s6i ndi. - Khong con gidc ¢ trong
nudc thi tao tinh nguyén di chién diu & nudc ngoai. Nhu chi nguyén quan Trung
Quéc sang chién dau ¢ Triéu Tién ay!

Thing Thao 1am ra vé thong thao chinh tri:

- Can gi phal di dau xa? Mién Nam con trong tay My -Diém dé. Biét dau chién tranh
con trd lai.. & i1 ] \

\ 1B ' s
3 N a4k !
Giong thang Bao chgt budn buon:

- Gid ma c6 chién tranh nhung moi nguoi dung phai chét nhi! Tao thich di bo doi,
thich chién d4u 4c liét, nhung khong mudn moi nguoi phai chét!

Thﬁng Tung cu lai:
- May néi gi ky cuc thé? Lam gi ¢6 chuyén chién tranh ma khéng ai bi chét?
Bao cudi chdng ché:

- Thi tao néi “gid ma” chtr tao c6 bao su that 1a nhu thé dau! Con may, may thich sau
nay s€ lam gi?

- Tao s€ Ién cong truong xay dung... - Tung khé noi.
- May s& “vao doi” nhu cdi dng nha van trong phim ay a?
Tung khong tra 151 nhung t6i biét ding 1a né dy dinh nhu thé. Phim Thoi tho du xem

t6i qua cling d6t chdy long né nhu dd d6t chdy tim hoén toi. Trong mdy dira ban, Tung
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la dtra cling c6 mdau mé van chuong nhu téi. N6 cung hoc 16p ndm nhung & 16p ndm
B, con tdi va thang Bao hoc 16p nam A. Tung khong phai tro hoc nhu t0i. Nha n6 ¢
ngay thi xd, chuyén lam gio6 cha. Me n6 rat hién, ban hang ¢ chg. Ong ngoai né ngudi
nho bé, rat it néi va ciing rat hién. Thinh thoang tdi dén choi, dng thuong lang ling
mang banh day, banh gid ra ddi vao tay toi, ra hiéu bao an. Hau nhu t6i khong nghe
thiy 6ng néi bao giod. Lic nao ciing thiy ong 1am lui lam viéc, ldc gid gio, lic géi
béanh, ludc banh. Thang Tung c6 1& ciing giéng dirc tinh dng ngoai va me. N6 it ndi,
tram tinh. Tung nho con, da ngdm ngim mai mdi. NG rat quy to6i. Thinh thoang, tan
hoc, Tung lai ru toi vé nha né an com. Hinh nhu né cd y ru toi vé nha né dé n6 “bodi
dudng” cho tdi hay sao 4y, vi mdi lan t6i dén, né toan bét toi an va gid cha, dit kho4t
khong cho t6i dn com. Vira ép t6i an, né vira von vi: “An di! An cho chan di! Cia nha
1am ma, thiéu gi!”.

9.

M4y anh em ti vira di hoc vira 1am thém dugc gan hai thang thi gip mot viéc kinh
khung, chit xfu nita xay ra tai nan. Hom 4y hét gach d4, ching toi chuyén sang cho
tre nira, 14 gbi lop nha. VAn bdc hang tir dudi song 1én mat dé rdi tir mat dé ché bang
xe ba gdc vao thi xa. Hai chuyén dau chét lot, khong xay ra chuyén gi. Pén chuyen
thir ba, phan vi miy anh em di thAm mét, phan vi chuyén cudi, cd chd cho hét s6 14
g06i con lai nén xe qué ning. Tir trén mat dé, phai ghim xe cho chay cham cham qua
mot con ddc thoai thoai chimg nim bay chuc mét réi méi xuéng dén duong dat do nbi
vao phé chinh. Anh Nhu cam cang, toi va thang Bao bam cudi thanh xe. Méi ldn banh
khoi mat dé chimg vai mét, bat dau xudng dc, chiéc xe bdng loang choang, nghiéng
hin vé mot bén, chuc d6. Anh Nhu hét Ién:

- Hai dira nfu chit 14y xe! C6 ghim cho chic nha!

Tb6i va thing Bao chodi chén, ngira ngudi ra phia sau, mam mdi mam loi cd ghim
chiéc xe lai. Nhung chiéc xe to 16n, lai dang & trén dinh dbc, cir phiang phing lao
xubng. Hai dtra t6i ¢ bam chit 13y xe, cuong quyét khong chiu budng. Chén chting
to1 1ap bap, nhay choi choi, ldc choi voi trén khong, lic suc sdu vao dat, ldc bi kéo 1&
1ét trén co. Mat t61 tdi sim. Khong con blet lam gi hon 12 c6 bam that chit vao cudi
thanh xe, gong minh, chodi chan tri niu ) ghim cho xe lao cham lai. Tleng la hét, kéu
g0 hoang s¢ vang 1én bdn bé. Tt ca ctr loang lodng vin vut lao xudng. Pau 6¢ toi
nhu mé& mudi khong con biét gi. Trudc mat tdi, lic tdi den, lic lai d6 ruc 1én nhu mot
16 ltra. Dot nhién, toi thidy minh roi phich xubng, ngudi dau nhéi, & 4m. Thi ra chiéc
xe ba gic lao nhanh qua, toi va théng Bao kéo lai khong néi ca hai dura da bi vang ra,
tung ngudi 1én roi nga chidi xuong dat. Cing may ma trién dé toan dét thit va cé moc
day nén khong dén ndi nao, chi bi dau & 4m toan than va siy st hai khuyu tay. Nhung
anh Nhu thi van dang trong tinh thé v6 ciing nguy hiém. T6i mudn kéu 1én ma khong
sa0 kéu n6i. Mom chi h4 ra, mit mé to kinh hoang. Chiéc xe van dang chém chém lao
xubng doc. L4 gbi vang ra t& tung. Anh Nhu van cb bdm cang, ghi chit chiing xudng,
cb hét stirc dé ghim bét tée dd ghé gdm ciia xe. Nguoi anh ldc nhu ra sat mat dat, lic
lai bi nang bong 1én khéng, hai chan khua khodng chéi véi. Nhitng ngudi bdc vic &
gan diy va khach ngang qua dudng kéu la am 1, nhiéu nguoi ding chét ling nhin theo
mot céch bat luc. Ai cling nghi anh Nhu cdm chic cdi chét trim phan trim. Ca t6i va
thang Bao ciing vira chay theo vira khéc nirc ng. Biét 1a anh ctia minh dang lao vin
vut toi chd chét ma khong c6 cdch ndo ngan lai dugc. Nhidu ngudi khic ciing Ua chay
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theo chiing tdi. Xudng dén chan ddc, chiéc xe phan nao cham lai va cudi cling do
nghiéng xubng vé duong danh ram, ngay sit bén mot quan nudc. Nguoi trong quan tur
ndy da chay tda ra khoi quén, dang nhon nhdc dimg doi theo chiéc xe va ban tan so6i
n6i. Toi va thang Bao lao dén chiéc xe dau tién. Chung t61 gao to, lan xa vao gam xe
dinh 6m lay xédc anh Nhu ma ca hai dtra toi va tit ci moi ngudi déu dinh ninh 1a anh
da bi chiéc xe nghién nat. Nhung ky la qua! Anh Nhu dang ngéc dau 1én, toe toét cuoi
v6i hai dra toi. Anh van nim trong gam xe dang c buoi dat chui ra. Nguoi xim dong
xdm do6 viy quanh anh, cudi néi ron rang. Khong ai hiéu ni vi sao anh lai thodt chét
mot céch ky la nhu thé. Khi da qua con chodng vang, bon toi méi bit ddu quan sét.
May man 1am sao! Gan qua khoi chan dé, chiéc xe da giam toc d6 va d6 nghiéng ra vé
duong. Mot banh xe ldn sau Xuéng dat Am, mot banh xe vénh 1én troi, quay tit nhu
chong chéng. Anh Nhu nidm lot dudi ranh thoét nudc, ngay dudi gam xe.

Tiéng ban tan ro 1én:

- Cau nay gan ly that! Xe lao ram ram thé ma dut khodt bam cang khong chiu budng!
- Khong chiu budng la ding! Nhat gan, budng ra la toi doi!

- C4i mang cdu nay 16n 1dm d6! That 1a nho phiic dirc dng ba. ..

- Cam chic cdi chét tram phéan trim, vayma khéng hé han gi, la lung that!

Tbi 6m chat 1y anh Nhu, vira khée vira cudi: Anh cti xudng khé& bao toi:

- Trong budn cudi chua kia! Nin di chit! Anh van séng nhin ring ra ddy thoi!

T6i biét anh néi cing vay chu that ra anh cling tu biétda minh vira trai qua mot tinh
huéng cyc ky nguy hiém. Mat anh van lcon tai mét_.\ Mat t61 4p vao nguc anh, toi van

con nghe 16 trong nguc anh dap t}unh 'thmﬁ C6 car'gl dinh dinh, won w6t trén ma toi.
Thi ra hai cdnh tay anh bj sdy sat, mau rudm ra d6 hét ca, dinh vao ma toi.

Chung toi chay di lugm nhiing tau 14 g0i vang tir tung xép lai vao xe roi tiép tuc kéo
vao thi xa. Pam dong van chua chiu giai tan. Tiéng ban luan van rom ra. Moi ngudi
nhin theo may anh em t6i, vira thuong cam vura than phuc. Bi dugc mot doan, anh
Nhu méi tho phao:

- Nghi lai, ké cling hai. May man sao lic d6 duong lai vang. Chr nhu moi ngay, 0 to
chay ram ram, lao phai ching chi ¢6 ma tan xac!

Sau budi d6, may anh em toi tam nghi it ngay. Anh Nhu bao dé cho hoan hon lai da.
Bay gio kéo xe cu thay gai gai nguoi, chon chon thé nao.

MGi nghi 1am hai hom, t6i va thang Bao di thiy ngtra ngdy chén tay, cam thdy thiéu
thiéu mot céi gi. Thang Bdo ru to1:

- Chiing minh ra song Thuong vét cui réu di. Cé cdi ma dun nau, do phai xin rom ra
ctia ba Mudn.

- Song trong leo 1€0, c6 phai mua mua It dau ma c6 cui réu? - Toi hoi lai.
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Thang Bao cuoi, cai cuoi ké ca, nhu muon khoe sy khon lanh, sanh soi ctia n6:

- May khong thdy sao? Trén cdc be tre nira, cui réu mic lai vo thién ling. May hom
bbc dd 14 gdi, tao da dé y roi. Pau méu tre nira cling ddy ra. Bi, cr di theo tao rdi khic
biét.

Ngang qua nha thang Tung, thang Thanh, thang T4n, thang Hoc, ching 61 ra bon né
cung di cho vui. Ru bon né di tam song cho vui thoi chtr nha miy dira d6 kha gia,
ching né khéng can vét cti. Ra dén bd song Thuong, thing Bao hét to nhu ra 1énh:

- May dtra bay cr tim trudc di nhd! Tao va thang Thién kiém it cti rdi tim sau!
Thing Thanh nhanh nhau:

- Pé bon tao ciing kiém cui tng ho hai dira may rdi tim ludn thé. S& thuy chién mot
tran that 4c liét c6 vui hon khong?

Qua théng Bao n6i khong sai. Raéi réc trén cdc be nira, céc diu méu gs vun, tre nura
dau thira dudi theo rat nhiéu. Chi mét 14t sau, ching t6i dd gom dugc miy bé. Thiang
Thanh, thiang Hoc con ldu cd bé ca miy cdy ntra con nguyén ven séng hang trén be.
Thay vay, thang Bao canh béo lién:

- Chiing may ¢6 mudn chet khong ha? Nha bé ho thdy, ho dudi ca li bay gid! Khong
c6 choi cdi tro gian dbi dy. Ching ta di nhat cui roi vai dang hoang chir ¢6 phai di 14y
trom cua nguoi ta dau?

Thﬁng Thanh cudi tit mét, xi x6a:

- Gom! Gém! Lam gi ma 1én giong day doi khiép thé ho céi thiang Béo r6 kia?

- Chtr khong a? - Bao sung sd cu lai, mat dé vang 1én.

Thing Thanh thay thé cang tréu gia:

- Bao 10, Bao rd! May di dn cb. Gip t6 ong bau. N6 cham vao ddu. May kéu oai odi. ..

Thé 12 hai dtra 1an x4 vao nhau, ghi dau nhau chii xudng nuée. Chiéc be chong chanh
lam ca hai ciing ldn tom xudng séng trudc sy reo ho ¢d vil ciia ca nhém. Cude thuy
chién bit dau. Mic cho may bé cui dang kiém con dang do, chiing tdi hao hing ving
vay trén séng nudc. Trong bon, tdi 1a dira boi do nhét. Diing ra, téi chua that sy biét
boi. Thing Béo, thang Tung méi day t6i boi dugc may budi. Toi chi méi ddm khua
khodng chén tay & gan b, hai tay bam chit vao b tre, chan dap loan xa lam nudc bin
tung tée. Thiy ban be ham hé 1in ngup, nhio 16n, soai tay vuon ra tdi gitra song, toi
thém vo cung. Thang Béao va thang Tung boi khoe nhét. Chiing né tan céng bon thang
Thanh, thang T4n, thang Hoc t&i tap, lam bon kia ho sac sua, kéu oai odi, mAy lan la
1én xin hang. Thay tdi cir quanh quan gan bé nira, thing Bao phun nudc phi phi, vira
vudt mit vira khich 18 toi:
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- Ra ddy, Thién! Ra ddy viing vdy méi da! Dé tao diu may ciing boi. Phai manh dan
1én! Hoc boi ma ctr nhét s¢ thi chang bao gid boi gioi duoc!

N6 nhoai ngudi vé phia téi. Chot né mat hit. Toi con ngo ngéc tim kiém thi dot nhién
né da troi 1én ngay sit canh t6i, cudi sing sic. N6 16i toi di phing phing. Tdi phat
hoang that su. Cang ra ngoai xa, séng cang 16n. Hét 16p nay dén 16p khéc, nhirng con
séng t6i tip a0 dén phu triim 1én t6i, 1am tdi ron ngop, khong kip thd. Tdi sic sua, van
vi thing Bao cho t6i quay tré vao bd. Thang Bao duia dai, thiy thé, cang 16i toi ra xa
tiép. Toi cam thay minh ¢4 mét moi 1am, nhung thang Bao thi hinh nhu khong nhan ra
diéu d6, van vira ho hét vira kéo tdi lao dudi theo thing Thanh. Ciing may 13 né di dp
sat duoc thang Thanh. Téi théu thao:

- Thanh! Minh mét qua! Cau diu minh vao bo...
T6i nghe tiéng thang Thanh hét 1én:

- Bao! Ngimg lai, Bao! May khong thdy mit thang Thién trang béch ra kia 4? Pua né
vao bo ngay!

- Tao ctr tuéong no gia bd... - Bdo van cudi cot.

Ca hai dtra ciing xdc néch, diu t6i quay tré laie Khé khin 13m t6i méi leo duge 1én be
ntra. Nguoi t61 nhot nhat, lanh run. T6é1 co ro, ngéi b6 goi, rang va nhau lach cach.
Thang Thanh bao t6i:

- May ngdi sudi ning mot ty la khoe ngay ay ma. Hay chiu khé 1én bo dé, chay nhay,
vung tay vung chan cho am nguoi.

R0i n6 quay ra sdng, néi véi thang Bao:! | _ '.,.\
i i |

i

AT .
- Ma thoi, chung minh ciing vé thoi Bao a. Hom khéc lai choi tiép.

Thang Bao van con dang say chién tran, chua chiu vé. N6 nhap nhom trén séng, giong
déc thing:

- Chiing may d& qué! Ctr goi 1a thua tao hét! Choi thém mot 14t hing vé.

Bao lai quay séng, soai minh hoi ra xa. Méc cho no khich bdc, thﬁng Thanh khong
dua theo né nira, chi von tdp séng & gn bé nira. Nhin chiing né viing vay, té nudc ran
rat, miéng thi ho reo inh 0i, toi thay minh non kém qud. T6i phai gang tap boi cho
mau gioi dé theo kip ching no, dé cho thang Bao d& vénh vang. Nghi vay, toi lai tudn
xubng nudc. Hai tay t6i ndm chat 14y mét cdy tre & mép be, dau tdi vuc Xuong nudc,
hai chan ra stc dap. Chot t6i thay chan phai t6i bi co lai, ban chan cing ngac, khong
sao dudi ra duoc. Toi ring minh, cam thay toan than lanh toét. T6i tir tir budng tay ra,
chim dan trong 1an nudc mdi lic mot gia budt. Téi mudn kéu 1én ma khong sao kéu
duoc. Toi mudn ving vay trdi 1én khoi mat nude ma khong biét phai 1am thé nao. T6i
khong con diéu khién dugc tay chan minh nifa.

Khi t6i hoi tinh lai thi da thdy minh nam trén trién dé, ban be vy kin xung quanh.
Thang Béo reo to 1én:
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- N6 tinh roi! N6 mé duge mit ra roi!

M4y dira hén hé, cudi néi rim 1i. Thang Tung ghé sét vao tai toi:

- May lam ching tao lo qua! Cu tudng khong con hy vong gi nira. ..

- Cling may ma thiang Thanh phat hién sém. Muon chit x{u nita 12 di tong roi!
- May ké lai di, Thanh! Sao may biét n6 bi chim ma lao xudng ctru?

Thing Thanh nhép nhép giong, bat dau ké:

- Cung may la luc éy tao dang thAm mét nén khong lao theo thﬁng Bao nita. Tao chi
quan quanh bén chiéc be, dinh ky co qua loa rdi 1én bo. Thay thang Thién ngdi co ro,
mat nhot nhat, méi tim bam tao dang dinh bao n6 mac quan do vao keo cam lanh thi
bdng thiy né lai chudi xuong nudc, tlep tuc viing vdy. Ma né ving vy méi khiép
cht! Tao tham cam phuc né: A, thang oat con nay cling kién cuong ra phet day! RO
rang thay n6é mét moi ra mdt ma van co gang tap luyén. Tao lan mot hoi cudi cung dé
roi 1én bo. Nhung khi nho 1én khoi mét nude, tao khéng thiy thang Thién dau. Nhin
1én by khong thay né. Nhin ra ngoai séng, chi thdy may dira ching may dang nhip
nhd. Ma tai thanh thang Thién ciing khoéng thé boi nhanh ra nhap v6i bon chiing may
duoc. Rét nhanh, tao linh cam thiy c6 chuyén chang lanh roi. Nhin thdy mép be dap
dénh, may cAy nta troi 1én sut 1én sut xubéng hoi khéc thuong, tao nghi lién. Tao lin
ngay xudng thi thdy thang Thién dang quo quang dudi d6. N6 qud quang mot céch
yéu 6t. N6 co thiic dau 1én nhung lam sao ma 1én ndi vi phia trén 1a bé nira. Thang
Thién bi mic ket dudi be nira. Tao lao dén. Thién lap tic tim chat 1y tao. Tao sg
qua, ¢6 ving ra ma khéng duge. Khong khéo ca hai dia cung chét ket dudi d6. Tao
don hét st lyc, co ngudi lai roi dap that manh. Cir hu6ng vé phia c6 dnh sang 16 mo
ma chudi ra. Vira dap manh vura chudi ra. Duéi be, nude lanh budt va tdi om. Phia ¢6
4nh sang m& mo 12 phia ngoai song. Mot lic sau, ching biét 12 bao 14u sau, thi tao troi
1én dugc. Thay dnh sdng chéi 10a, tao biét 12 minh sdng rdi! Tao diu thang Thién ciing
nho 18n va gao dén v& hong goi chiing may. ..

- Lic d6, nghe tiéng may gao, bon tao clr tudng 12 may dua. Nhung sau thdy may gao
dir qud, ca bon mai chiu ngung chién, quay vao bo.

Bao van cudi cudi cot cot. Théng Thanh gian tim mat:

- May cir liéu ddy! Bo cdi tinh diia dai di nhé! Ban ndy mdt chit xiu nita thi tao ciing
chét sac vi may day!

Tdi van con mét. Bao nhiéu nudc trong bung tdi da dugc 1ii ban dung du cach, tir ho
hap nhan tao dén nam sip, ndm ngira, doc nguoc dau xudng dat... dé tong nude ra wdt
dam bai co quanh chd to6i nam. Miy dira diu tdi ngdi sang bai co khic kho rdo hon.
binh kéo nhau vé nhung thiy t6i Vﬁn con bai hoai nén ca bon cung ¢ lai, ném ngdi
nga ngdn xung quanh tdi tin chuyén giu. Thang Bao lai thao thao bét tuyét ve chuyén
con nam, con giai ¢ ngoai hd, , ngoai song. N6 bao nhiing nguoi chét dubi thuong bién
thanh nhitng con nam, chyc sin dudi nuéc dé dim chét mot ai d6. C6 ngudi thé mang,
con nam md&i mong tr¢ lai tran thé, du thai kiép khéac... Ca bon lai bi nhitng cau
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chuyén ly ky ctia thang Bao cudn hiit, quén hét ca nhitng ndi buc boi, nhitng lo 4u ban
ndy. Lai tho théi ngdm nhin troi may, song nudc.

Ngoai mat song, nudc 1ap lodng, mudn ngan ddm sao 4nh sang nhap nhanh nhay nhét.
Theo tirng con gié, nudc song ron I1én tirng dot séng vira xdm xanh mau dd vua 16a
sdang nhu bac. Mot con thuyén nho dang troi xudi. Thang bé 14i thuyén ntra ndm nira
ngdi, dya lung vao man thuyén, ding hai chin diéu khién méi cheéo mét cich diéu
nghé 1am cho ca bon ching tdi déu ldc mit than phuc va thém thuéng Canh vat xung
quanh binh yén qud. Chi mét chit x{u nira thoi 1a o1 da vinh vién chang bao gio dugc
thay nhitng canh nay. Ty nhién trao Ién trong toi long yéu quy cudc song, binh di su
gan bé mau thit véi ban be. Téi cam thay yéu cudc doi nay qud, mdt cudc doi binh
thudng hau nhu ching bao gid minh biét tran trong, chi dén khi sip bi mat né, minh
maoi nhan ra vé dep 16n lao va vo gid cia nd. ..

Chting tdi chay xubng be, thu gom lai nhiing cii canh, bé thanh b6 chuan bi ra vé.
Moi dira mdt vac nang. Thang Bao chot to vé lo sg, can dan ca bon:

- Chiing may tuyét ddi giit bi mat chuyén thang Thién suyt chét dudi nhé! Anh Nhu
ma biét thi chét ca Iii. S€ chang bao gi¢ dugc ra song choi nira dau!

Thang Tung 1am ra vé tham thuy, gép thém:

- Tir nay cénh ta ciing phai cin thén ching may a. “Hoa v6 don chi, phic bét tring
lai”. Hét chuyén xe lao xudng dé¢ bira trude dén chuyén thang Thi¢n suyt di gap Ha
B4 hdm nay. Tao so tai hoa chua qua hét dau.

My dira x6¢ cui 1én vai, lom khom leo 1én trién dé. Téi di sau ciing, khong phai mang
vdc gi. L ban vura di vira ngodislai, so' toi dubi stic khong theo kip. T6i bong thiy
chiing né that than thiét, gin giikbiét bad nhleu '~,\

i
I*- . B

10.

Nhiing vét tray trén hai cdnh tay anh Nhu tuong nhe khong c6 gi ding ngai, khong
ngo hai hdm sau bong sung tay 1én, bat ddu mung mu 1am cho anh Nhu phit sét. Ai
cing ngac nhién sao vét thuong chuyén bién nhanh dén thé. Anh Nhu béo c6 1& anh bi
nhiém tring mdu, bi tétandt, phai tiém khang sinh liéu cao. Anh nhé hinh nhu xe ba
gdc anh kéo da lao xudng ranh ké lién v6i déng st vun phé thai bén héng quan nudc.
Mura ning di 1am déng sét han ri vang khe 13n véi mau dat cap phdi rai duong. Toi va
thang Bao, thang Nam lap tirc chay ra bén song xem lai. Qua ding nhu vay. Anh
Hoang muon chiéc xe dap cua thay Tin deo anh Nhu dén bénh vién. My dtra chiing
t6i bam theo xe, vira di vira chay gan cb cho kip.

Anh Nhu la nguoi anh ca cua ching t6i, 1a linh hdn cta ca nhém. Anh bi bénh, ai
cling budn ciing lo. Moi viéc déu tré nén chénh mang, dn udng that thuong, sinh hoat
tam bo. Lo nhat 12 bénh ctia anh, khong biét c6 xay ra chuyén gi khong? Khi anh
Hoang ké lai 10i céc bdc si chan dodn anh Nhu bi nhiém tring khd ning nhung do phét
hién sém, dua di bénh vién kip thoi nén khong dén ndi nao. Ca bon cung thd phao nhe
nhdm. Chi con mot ndi lo khong biét vién phi, tién thude thang c6 ning 1am khong?
Vé khoan tién nong, miy anh em toi khong ldy gi 1am du da. Tién lam thém duoc hau
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nhu chi vira du cho cdc bita an hang ngay va du ra chut dinh. Miay hom nay lai dang
nghi viéc... T6i biét khong ai n6i ra nhung tit ca ciing dang lo nghi vé chuyén ay.

Trén dudng di thim anh Nhu vé, qua con muong nhd, thdy nudc trong mat ngép ca bo
c6 thich mét qud, thang Bao i ti va thang Nam ngdi choi mot 1at. Dudi béng cay xa
clr xim x0a, ba dira cing nam lin ra bén canh con muong. Thang Bao bdng ngdi
nhom ddy, mat séng Ién:

- Con muong nay nhiéu c4 qud ching may a. Bit mot mé vé danh chén di! Lau lim
roi khong c6 chat tanh, them ghé!

Nam néi giong ué oai:
- C6 can cau quai dau ma cau?

- Can gi can cau? - Bao giat giong. - Dé tao chi cho hai dira may céch bat cd dic biét
nay. Ctr goi 1a an mét nghi!

N6i r6i Bao céi phang quan do, chi ddnh mai chiéc quan dui, 10i ao xuong muong. N6
giuc bon toi:

- Chiing may ciing xudng 1am theo tao cho nhanh di! Mdi dra mot tay, chiang may ty
ma xong.

Vira néi, né vira vuc tay xudng bun, véc 1én ting voc bun non véi rong co. N6 ldy
chan dap manh vao bd muong, bira ra timg vang dit 16n c6 moc day, khé né bung 1én
rdi can than xép thanh hang chan ngang dong nudc muong. Toi va thang Nam chim
chd nhin né 1am rdi bit chude 1am theo. Vira him ho voc dat, Bao vira gidi thich:

- Ca dong muong dai thé nay thi bat sao duoc cd? Phai khoanh viing né lai. Ta 13y dat
lay bun va co rong dap hai bo chan ngang dong muong tao thanh mdt cdi chudém nho,
ca chay dang troi! Tha ho bat!

Toi va Nam van chua hiéu hét § thing Bao nhung cir lam theo 16i n6 chi dan. Ba
thing voc dat chimg muoi phut thi dip xong duge mot bd chin ngang dong muong.
Bao dan toi va Nam di ngugc 1én chimg muoi mét, lai ddp thém mot bd dét nira. N6
cudi hip ca hai mit lai:

- Thay chua? Thiy o y d6 cua ldo md chwa? Vay 12 1 c4 bi nhdt trong chiéc ao nho
nay. Tha strc ma bat.

bap xong bo dat thir hai, cd ba dra thi nhau tat nudc. Cling may ma hom nay ca ba
cung d6i mii. Ct vuc mil 14 gbi xuodng nudc, trit ra ngoai muong. Chang may choc
nudc trong “ao” da gan can, chi con ngdp dén ngang bap chan. Bao ra I¢nh:

- Thoi, ngung tat! Bay gio hai duora Iam theo tao nha!

Béo di trudce, hai dira toi theo sau. Ba dira cur di di lai lai tir bo dat nay sang bo dat kia,
chan suc su dudi bun. Vira suc bun, Bao vura giang giai:
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- Bon cd s€ siac bun, do dan nhu 10 mat hon, chii sau dudi cac 16t chan. Cir thé ma
tém ching bo gio!

Qué nhién, 10 c4 ndm im thin thit dudi cdc 16t chan ching t6i that. Ba dta ctr lom
khom do dam tirng budc mot, dua hai tay qud quang dudi bun nhao, khéo 1€o tém gon
1l ca.

Khong c6 gid, cir vt tam 1i cd vao mot hoc dat, sau thu gom lai. Thé ma cudi cung
cling dugc gan day ba chiéc mi. Thoi thi ca 16, ca diéc, cd dudi co, tom, cua..., du ca.
Thang Nam cuoi ha hé:

- Chiéu nay dugc mot bita ngon lanh rdi! Chi tiéc anh Nhu khéng c6 nha.

- Thi mang vao bénh vién cho anh chtr kho gi! - Bao thung thang. - Thoi, xong viéc
roi, ta lai phd bo di d€ cho con muong n6 chdy thong dong.

Dip thi vat va chtr pha thi qud d&. Chi vai cti dap manh, hai con bo di d6 nhao dé
dong nudc luu thong tro lai. Ba dra nguoc 1€n phia trén mot doan, thi nhau vuc nudc
rira mdt miii chan tay. Pua nao dua néy mat mii twoi réi, cuoi ha hé mac du cé mét ba
nguoi.

Ngbi nghi bén muong nudc, thing Nam ra ste tin duong tai bit cd cia thing Bao.
Thang Bao hinh miii, boc 1én:

- Thé nay da thim thdp gi! Dé réi tao s& cho hai dra may xem lim trd hip dan hon
nhiéu. H6m nao bon ta di bit éch chori‘ ROi di cau tom, di cuéc chach, di bit c4 C(’)ng,
di mod 6¢c. Ching may co6 khodi an ¢ Tuge khong? Céi anh dc lude 12 tao khodi nhét
hang. Oc ludc chdm nudc mant giing, cha cha, ¢hi no edng bung chir khong hé chén.
Tao c6 mot cach bét dc cuc ky nhanh cllong Chi trong vai phut tao c6 thé vo duoc ca
mot 16 day! AT \
- May chi bbc phét! - Thang Nam twong ludn mot ciu lam thang Bao tic dién, nhay
chdm 18n nhu bi kién Itra dét.

- May bao ai boc phét? Pung c6 hon 1o nhd! Khong tin, dé roi tao biéu dién cho ma
coi. N€u tao néi ding, may mat cho tao céi gi?

Hai dira ctr cdi qua cdi lai mai, toi phai can may lan ching méi chiu yén. Thing Béao
chot nhich lai gan t61, n61 mot céch rat thanh thyec:

- May a, tao nghi ra rdi. Hay 12 tir nay bon minh thoi khong di chd gach d4 thué nia.
bi bat cd, bat cua dem ra chg ban c6 khi lai hay day. Vira ban duogc tién lai vira dugc

lang thang trén céc séng ho. ..

T6i tron mat ngac nhién trudc y dinh méi me cua thang Bao. Toi ngd ngang hoi lai
no:

- Cau né6i dua hay néi that day?

Bao van néi mot cach rat hon nhién:

39



- That cht sao lai dia? Cdi trd bét tdm cd 1a so trudng cua tao tu nho. Tao c6 tiéng 12
sat ca day may a. Nhidu nguoi di ciu vé tay khong chir tao da ra quén la chi c6 mang
chién thing tré vé. Gi6 cua tao bao gid ciing diy nhéc nha!

T6i cuoi bao né:

- Khong dugc dau Bao oi! Con hoc hanh, bai vé, con bao thur chuyén...

- Thi 14u nay chiing minh van di 1am d6 thdi, c6 sao dau?

- bi lam gon trong mot budi thi duoc. Gid ddnh bat tdm cd, phai di xa, rdi con chuyén
ra chg ban nira chir, dau c¢6 don gian? Thoi, dep chuyén dé di. BE anh Nhu ra vién roi

s€ tinh.

Bao ngdi than mit ra, mét hip cang thém hip 1am tdi khong nhin dugc cuoi. N6 sing
sO nat to1:

- May cudi cdi gi? Tao lai cho mét qua tong bay gid!

N6i vay thoi chir n van ngdi yén. T6i biét chang bao gid né dung dén toi. Pdi véi toi,
chang hi€u vi sao, bao gio n6 cling c¢6 cach doi xur hoi khac véi nhitng dira khéac. Yéu
quy hon, tham chi c¢6 phan né trong nira.

Vé cdi tai bat ¢ nhu né da khoe, chang phai chd 1au, chi may hom sau 1a toi va thang
Nam dugc ching kién lién. Cr goi la bai phuc n6 sat dat. Bi hoc ve€, né thung thang
hoi:

- Hom nay ching may c6 mudn an dc lude khong?

- Mudn chir sao khong? - Thang Nam tra 10i ddy vé thach thirc.

- Thé thi dirng niu com nira, dé bung ma an dc. Cho chiing may an ky chan thi thoi! -
Chot n6 nho ra diéu gi, mit bdng sang 1én tinh qudi. - Nhung néu tao néi ding, thing
Nam phai mat cho tao céi gi?

- Gi cling dugc, tuy y may.

- May s& phai cong tao di hoc, ca di 13n vé, sudt trong mot tuan nh4!

- Pugc thoi! Ma néu may néi bdc phét, ciing phai cdng tao y nhu thé!

Hai thang him hé ngoéo tay nhau hira giit 10i. Thdy Bao qu4 ty tin, tdi van hoai nghi,
héi né:

- Gan t01 ro1, mai mai di bat cha?
- bi lién bay gio! Bao dam muoi phut 1a an lién! Thang Thién cam r6 di theo tao. Con

thang Nam chay sang nha bac Bay xin nam 14 chanh, 14 budi. Nhé bé may chiéc gai
budi vé 1é dc.
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N6 n6i mot cach dat khodt, dy tu tin 1am cho ca toi va thang Nam déu chot da. NG
no6i that chir cha bon dau. Toi di theo sau nd, ra dén dau ngd né con quay dau lai giuc
thang Nam:

- May chay di xin 14 chanh ngay di kéo bon tao vé khong kip c6 1d thom ma lugc. Nho
xin thém ca gung. Khong c6 gung la khong ra moén 6c lugc dau!

T6i di theo Bao, 1ong phip phong khong biét né s& gi0 tro ma manh gi? Nhung ngay
1ap tirc, toi phai siing so trudc biét tai cua né. Bao xdn quan 16i xubng ao cdch nha
chung vai trdm mét, bén canh xudng cua. N6 bao toi:

- May khoi phai xuéng. Minh tao 1a di. Rdi may xem, ¢ mat qua mudi phiit khong?

Cho dén liic 4y, t6i van khong tin 12 n6 n6i that. Bao cdi nguoi, dua tay qud quang
du6i ao, nhe nhang vot 1én mot tam gd xé. Khi tm gd ndi trén mit nudc, t6i stng sot
trong thay ca trim con dc to nhé bam day mit van. Bao kéu 1én, giong dac thang:

,
N A

- M6 to mit ra ma tréng nay! Cé ding 1a ¢ buou dc gao day khong? Quang rd xudng
day cho tao, mau!

Vira tiép tuc nang tam gd xé, Bao vira dua tay gat oc vao 10. Hét tam 0 X¢ nay, né
lai vot 1én tim g0 x¢ khéc. Lai ctr thé ma gat 6c vao ro. Chi bon, nam tdm gd x¢, né da
duoc day mot ro Oc.

Tbi chi con biét dng tran tran ra ma nhin thang Bao. N6 khé né bung r6 dc, bude 1én
b, khong néi khong rang vi biét 1a toi di bj khuat phuc hoan toan. Giong né day do
luong: Ir

A | I i . A -
- Thoi, gio thi to1 nhiém vy cua linefly:'b.uné 10 6¢ \')é, rira sach va dd vao ndi, noi lira
[én!

Nhu mot ti binh an phén, t6i hién lanh tuin theo m¢nh Iénh cua né. VE dén nha, thang
Nam van chua v€. Mot lic 1au sau n6 moéi nhan nha xuat hi¢n véi 101 néi gicu:

- Thé nao? V& tay khéng ha? Lam tao phi cong toi! Tao...

N6 ha hoc mom, khdng néi cau nao hét vi thay ré 6c chénh €nh gitra san. Van chua tin
han, Nam hoi:

- Chéc may mua san dé trd bon tao ha?

- Théi, di lude dc di, d6i 1am rdi! - Bao to vé khong chdp. N6 can than dan thém. -
bung c¢6 d6 nhi¢u nudc qué nha! Chit xiu nudc thdéi. S61 mot 14t thi bac ra ngay kéo
oc dut rudt hét, hong an! Nhé cho 14 budi 14 chanh vao cho thom. C4 mdt nhim muoi

nho nira.

Vira dun bép, Nam vira quay ra héi van toi:
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- Puing 12 n6 bat diy 2? May c6 tan mat trong thay nd bat khong? Bét ¢ ddu ma nhanh
thé?

T6i phai tuong thudt ti mi moi chuyén cho thang Nam nghe. T6i néi cho né biét ca
chuyén thang Bao tiét 16 thém: “tir may hém trude, di ngang qua xuéng cua, thiang Bao
da 1én lao may tam van xé xudng ao cho bon dc bdm vao dé hom nay chi viéc ra ma
gat vao 10..

Thang Nam ngdi dun bép, hédo hirc nghe toi ké nhung qua anh lua, t61 van nhan ra vé
mdt né cang lic cang xiu Xuong C6 I€ n6 nghi. dén chuyén trong subt ca tudn t6i né s&
phai chiu cyc hinh: cong thang Bao di hoc rdi lai vé hoc. Chéc chin khong chi c6
chuyén cong don thuin, ma kém theo d6 con 1a nhitng chudi cuoi dam tiéu cia ban be
va nhiéu trd tinh qudi khéc cua thiang Béo.

Sau lan 4y, Bao con trd tai bt cua, dao hang bét éch 1am bon tdi phuyc lan. ‘Nhin hang
nio c6 cua, c6 éch né biét ngay chir khong ru ro nhu thang Nam va toi, mit rat nhiéu
cong stic ma it ¢6 két qua. Thay toi va Nam thyc sy thdn phuc tai né, Bao cang nung
nau ¥ dinh tré thanh nguoi bit cua cd “chuyén nghiép”. Khi nghe ndi lai chuyén d6,
anh Nhu va anh Hoang 6m bung cudi. Bao van tinh kho. N6 thanh thyc tin vao kha
nang siéu viét cua nd va léy lam ngac nhién la lam sao bon t6i lai c6 thé dem céi
nguyén vong rat chinh dang iy ctia né ra ma giéu cot?

11.

Trong sudt ca thoi nién thiéu, khi hoc cap hai va cap ba, ngudi thudc 16p dan anh 16n
tudi dé lai trong tdi nhiéu ky niém dep d& nhat 13 anh Nhu. Tbi biét anh tir rat 14u roi,
tir ndm 1953, khi con dang khang chién chong Phdp, gia dinh t6i tan cu 1én ving Yén
Thé. Lic dé, toi con hoc 16p ba, nho xiu, con anh hoc 16p bay cung voi chi Trong, chi
Nga va anh Hiéu t6i. Tudi hoc ngay d6 khong nhat loat giong nhau nhu bay gio. Cung
hoc mot 16p nhung anh Nhu hon chi c4 t6i mdt hai tudi. Qué anh & mai huyén Gia
Luong, Bic Ninh liic 4y dang con bi dich tam chién. Anh tron nha ra ving tu do dé
khoi bi bét di linh va dugc tiép tuc theo hoc. Gia dinh & xa, lai ¢ nhiéu khé khin
khong c6 diéu kién chu cép tién cho anh an hoc. Anh hoan toan phai ty tic. Ciing voi
nim chi em t6i, anh va may ban b& nita thudc nhém nhing hoc sinh ngheo, phai kiém
viéc lam thém ngoai gid hoc. Chiing t6i duoc cdc thiy gido, cb gido trong truong hét
long thuong yéu gitp dd, tim viéc cho dé lam. C6 lic may anh em nhan théc cua Nha
nudc ve xay gid dé ldy cam, tAm vun va mot it tién cong. Céc chi toi 1a con gai khéo
tay thi gian sang, cdc anh 16n va bon nhéc ching t6i thi xim vao xay, gid. C6 khi
nhiéu viéc, ching toi hi huc xay gid sudt dém. Hét viéc xay gid gao, cdc anh chi lai
klem duoc viée xe day dé cho ngudi ta dét bao tai dung gao. Sudt ngay dém vang 1én
tién x& x&, lach cdch vui tai. Cdc anh, céc chi thanh thao hon thi xe day doc, sgi nho
min, doi hoi k¥ thuat cao hon. Con bon nho tudi nhu t6i chi duoc xe day ngang, soi
to, cong viéc don gian. Ban bju sudt ngay nhung ma vui. Ching toi ti hao la da “tu
luc canh sinh”, sdng tu 14p dugc, khong phai nho c@y vao gia dinh. Hai nhan vt try
cot cua ca nhém hoc sinh ngheo ching t61 hoi d6 1a anh Nhu va chi Trong, chi ca cua
toi ldc a ay moi mudi sdu tudi. Bay gio ngh lai, 13m ldc t6i van khong thé nao hiéu ndi
sao hoi ay céac anh chi cua toi lai gioi dén thé. Vura di hoc, vitra di lam, lai con bao
cong tidc Poan, Poi, hop hanh sinh hoat lién mién, vdy ma moi viéc van chay bing
bang, lic nao ciing twoi cudi, cling hod hat. Nhitng dém lién hoan den dudc sang trung,
sdc sua mii dau, mui khéi khét let. Nhiing diéu nhay don gian, chi c6 mdi mot dong
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tc vung tay bén nay, hat chan bén kia véi nhu:ng 161 ca mdc mac: “Day gi6 day trong
rimg...”, “Déan Lién X6 ca mua trén déng hoa...”. Chi Nga t6i ndi tiéng khip trudng
Vo1 tiet muc mua “Ba Chu cho tring”, md ta cau chuyén mot ba lao nong dan dem
nhiing qua tring ga phan phét cho cdc chi nguyén quin Trung Quéc trudce khi 1én
duong di danh My ¢ Triéu Tién. Chi Trong t6i di hop hi¢u doan nha truong vé, vira xe
day vira day mdy dira nho ching t6i bai hét vé cong cudc thi dua yéu nude: “Vi ai ma
thi dua? Vi khang chién, vi nhan dan. Vi ai ma thi dua? Vi mudn giét hét quan thuc
dan. Ching ta cung thi dua vi thi dua la yéu nudc. Chuing tai cung thi dua vi thi dua
gift vimg hoa binh...”. Bai hat day chit chinh tri khd khan iy, viy ma miy dira nho
bon toi ciing & a hit ca ngay khong biét chén.

Ngay tir nhiing ngay xa x0i do, anh Nhu da t6 ra yéu quy t6i dac biét. C6 1€ mot phan
la do t61 nho tudi nhat, c6 vé yéu 6t nhat. Thém ntra, toi vao loai sang da, hoc ludn
1udn dugc xép vao loai gioi, dwoc moi ngudi yéu mén.

Hoa binh 1ap lai, téi vé Ha Noi séng voi gia dinh mot thoi gian, phai xa anh Nhu
chimg mot nim. Lan nay quay tro lai Bic Giang, khéng ngd lai dugc gap anh va hon
nira lai duoc séng vo1 anh dudi mot mai nha. Anh thuc su coi to6i nhu mot dira em rudt
thit. DPdi véi riéng t61, anh van c6 su quan tam dac biét hon so voi thé“mg Bao, thé“mg
Nam. Mdi 14n anh mua sim g1, nhu sich vo, giéy but hoac ban chai, khan mat..., anh
déu mua thém cho t6i. Anh dé tdi ngti ciing giwdng véi anh, lo mic man cho toi ngu,
nhic nhd t6i timg ly ting ty trong moi sinh hoat hang ngay.

Sau khi ra vién, suc khoe anh giam sut han. Ké ra, néu c6 diéu kién an uéng boi
dudng day du thi chic anh ciing mau lai stc thoéi. Nhung vi anh m, bon t6i khong di
lam thém dugc nén muc sinh hoat con thap hon ca nhiing ngay binh thuong. Hau nhu
bira nao ciing chi ¢6 doc mot mon canh, khong rau mudng ty trong thi cling la rau tap
tang hai quanh quén bén nha. May hém dau anhandi & vién vé, thang Bao, thing Nam
va toi rat tich cuc di bat cd, bat cua vélcai thién. ‘Nhung sau nghe ¢6 Kim phan nan
chang hiéu sao dao nay thang Bap hoc st han co ﬁlay bai todn binh thuong ma ciing
khong giai duoc, dén 16p con ngu ga ngu gat..., anh Nhu lap tirc bét dep hét chuyén
tom cd. Anh la cho may dua mot tran, dura nao dua nay mat xanh Iét, im thin thit. Bira
com danh phai dam bac vay thoi.

Khoe lai dugc may hém, nhan cic thiy cb gido ban di hoc chinh tri dot xut ba ngay,
hoc sinh dugc nghi hoc, anh Nhu tranh thu vé tham nha. T6i dinh theo anh vé qué
choi nhung anh khéng cho. Anh bdo dé dip nao muon dugc xe dap, anh s€ deo toi
cing vé. Gan nam chuc ciy sd, di bd mat tron mot ngdy, anh so toi khong di ndi. Vé
rdi lai 1én ngay cho kip hoc chtr c6 duoc nghi ngoi gi dau.

Anh mang tir qué 1én miy d4u gao, it lac, it vimng. Dic biét c6 nira con ga ludc. Anh
bao con ga méi dé ltra du, chua duoc chuc tring. Me anh thiy anh vé, mirng qud, bat
thit cho anh n. Anh ngin thé nao ciing khong dugc. D6 1a mot con gi méi hoa mo rat
dep. Nghe anh ké, ty nhién toi khung lai, khong sao nudt duoc. Thing Bao, thang
Nam thi van vo tu, cudi néi rén rang. Nhan ra vé mat ddm chiéu cuia t6i, anh Nhu lai
l4i sang chuyén khac:

- Téc thang Thién dai qué roi dy. Lat nita dé anh cit cho nhd! Anh mdi xin duoc mot
bd do nghé...
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M4y dtra t6i ciing nhao nhao:

- Pau? B6 d6 nghé dau anh?

- Ai cho anh day?

- C6 du ca tong do, dao, kéo khdong anh?

Anh Nhu l4y trong bi c6i ra mot boc vai, vira coi niit thit ra vira cudi ha ha:

- Ctia 6ng chi anh cho ddy. Chi 4y méi sdm duoc mot b méi toanh, thai b nay ra.
Cii 1am rd6i, dé dén hon hai chuc ndm. Nhung con tot chan. Pu cd, khong thicu thir gi.

- Nhung anh di biét cat téc chua? - Bao bdng hoi dot ngot.

- Anh biét cit réi nhung con nguong tay, chua duoc thuin thuc. C6 thdi gian anh
duoc dng chu cho cat thu, toan 1ay dau bon tré trong x6m ra cat “thi diém”, dau dtra
nao dra nay nham nhd, trong chét cudi! BE anh s€ luyén thém tay nghé roi cat cho
cdc chi may, dd phai ra hi¢u, ton tién.

Thang Béo vd tay reo:

- Ctr “thi diém” bon em trudc, sau s€ cat cho hoc sinh ca truong anh a. Cu lay cong ré
bang mot nura ¢ hi€u, khoi dtra cat!

Anh Nhu cuoi hién lanh:
- Piéu d6 thi anh ching ddm nghi dén. Trudc mit, cir quanh quan cit cho anh em
minh da. Thé nao, Thi¢n? C6 ddm dé cho anh cat thir khdng? Néi trude 1a khong dugce

dep nhu & hi¢u dau nhé!

- Can gi dep! Anh ¢t manh dan cit thir di. Em xung phong cit trude. - Bao hing héi. -
Néu cat hong, anh ctr hii troc ludn cho em ciing dugc. Cang mat!

- Néu 6ng khéch nao ciing d& tinh nhu em thi anh d& qui! - Anh Nhu xoa dau thang
Bao.

Puogc thé, Bao lai ba hoa chich choe:

- C6 chuyén nay hay 1dm, lién quan dén nghé cit téc, ca nha c6 mudn nghe khong?

- Thi em ctr ké di! - Anh Nhu cudi, khuyén khich.

- Nghe néi ¢ gan Ha Noi ¢6 mot lang chuyén lam nghé cit téc. Doi ong, doi cha, doi
con, doi chdu, ai cling lam nghé cat téc. Nguoi thi md hi¢u, nguoi thi di cat téc dao.

Ca nha c6 biét vi sao lai ¢6 chuyén la lung nhu thé khong?

Chura ai kip tra 161, Bao da néi ludn:
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- D6 1a vi Ong thanh dia 1y Té Ao dé dét cho lang d6, cho dan lang doi doi kiép kiép
lam nghé cat téc. Chuyén ly ky lam...

Bao tinh qudi nhin moi nguoi. N6 biét ai ciing néng long muon nghe dau dudi ciu
chuyén nén ¢ y nhan nha kéo dai thoi gian. N6 thung thang ké tiép:

- Nguyén do moi chuyén la thé nay: C6 mot lan, da 1au 13m roi, ong T4 Ao di ngao du
son thuy, ngam nhin thé dét tim noi vuong dia. Khi ngang qua lang do, gap dng lic
lang dang mé& hoi, an udng linh dinh. Ong Ta Ao ghé vao, gia lam nguoi di duong
binh thuong xin hop nudc, nim x0i do long. Bon chirc sic trong lang quat nat dudi di.
Khi biét 6 ong 1a Ta Ao, bon ho cuong cuong xin 16i, dap dau ta toi, truyen mang rugu
thit ra khoan dai. Ho vat nai 6ng thanh dia ly chon cho lang mdt miéng dét linh thiéng
dé tho clng, ciu mong cho ca lang 1am an thinh vuong, dn nén 1am ra, mé may mé
mat véi thién ha. Ong Ta Ao héi céc vi chirc sic mudn chon cho lang 1am nghé gi?
Bon ho néi véi 6ng: “Xin tuy y tién sinh. Mién 1a tién sinh chon cho mot nghé nao d6
dé dan lang t6i c6 thé vit dau vit c¢d thién ha ma sdng 1a dugc!”. Thé 12 6ng Ta Ao
chon ngay cho ho manh dat truyén doi dan lang thay nhau 1am nghé cit téc, tha hd vit
dAu vit ¢b thién ha... ha ha... ha ha...

Thing Bao cudi sic sua vi chinh ciu chuyén do né ké. Thang Nam ddm vao lung
thang Bao thum thup:

- May chi bia! Chi bia! Lam qudi gi c6 chuyén do!

- Tao nghe nguoi ta ké y boong tram phan trim! May bao bia & chd nao? Ching thé
ma ca lang déu 1am nghé cét téc. Ping qua, anh Nhu nhi?

Anh Nhu lic dau lam thang Bao cut hu:ng

I 1
- Em nghe ho ké chuyén tiéu lal;n \ddy thoi. Anh h01'\em nhé: Em c6 biét dan minh, dan
6ng méi cit téc ngan tir bao gio khong? Hoi dAu thé ky nay, rat nhiéu cu éng con dé
toc dai, buai téc cu hanh day.

Béo chiu cung, lang sang chuyén khéc:
- Théi dugc, bo qua chuyén d6. Bay gio anh cit téc cho em di!

- Téc chi may méi cat ma! PBé anh cat téc cho thang Thién. N6 sap thanh ngudi ring
roi! - Anh Nhu vo dau t6i, né6i dua.

T6i ngoan ngodn dé anh Nhu cit téc cho, tuy ¢6 hoi lo, chi sg nhd anh Nhu cat hong,
t6i dén 16p s& bi bon ban tréu choc. Nhung théi, ai cudi ciing duoc. Mién 1a anh Nhu,
qua céi dau “thi diém” ciia bon tdi, s& viing dan tay nghé dé rdi cudi ciing c6 thé kiém
duoc ra tién, vuot qua dugc nhitng ngay khé khan nay.

Tbi ngdi yén cho anh Nhu lu6t nhe chiéc tong do. M4y lan t6i suyt bat khéc nhung cd
nén khong dé 16 ra, sg anh Nhu budn. Chiéc tong do dd qud cii k§, qua ctin mon, , day
qua day lai may lrgt ma téc khong chiu dut. C6 cam tuong nhu timg mang téc sdp bi
dut khoi da dau. Pén mac mdi khi chiée tong do chi mdi cham nhe vao dau, toi da
giat thét nguoi, rut cb lai, mat nhdm nghién chd doi cuc hinh sip xay ra. Nguoi toi
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w6t dAm md hoi. C6 18 anh Nhu ciing thdy hét tit ca nhitng diéu d6 nén vira cit, anh
vira dong vién toi rang ngéi thém it phut nita. Anh b6 tong do, 1dy kéo ra tia téc cho
t6i. Toi thay nguoi nhe bong, vO cung sung sudng nhu vira thodt duoc mot tai hoa.
Bén canh, thing Bao, thing Nam van lién 14u binh pham, chi dan 'Chiang n6 ctr lam
nhu minh 13 chuyén gia bac thdy vé cit téc, bat anh Nhu phai cat thé nay, tia thé kia...
Tbi st ca rudt vi nhitng gép y cia ching né, nhung anh Nhu van binh tinh nhu
khong. Anh con vui vé dbi ddp mot cach hém hinh véi ching né nita chir!

Hom sau toi dén 16p, that khén khd vi nhitng cau binh phém cham choc cua Il ban.
Ching n6 ciing chi dua vui théi chr khdng ¢é gi dc y. Ca bon xim quanh t6i, binh
luan:

- May cit & hiéu nao ma nham nhé nhu céc gam thé?

- Ctr nhu chiéc ndi dat dp chup 1én dau ay!

- Ch thi nhin thin, chd lai bu xu...

- Chd tring héu, chd den si...

- Bit ho stra lai di, Thién! Cét thé ma ciing ddi cét!

T6i chi biét cuoi trir. RAi téc s& moc lai théi ma. Giira nhing tiéng cudi dang ro 1én
thi thang Bao lao dén. N6 hét oang oang:

- C4i gi diy? C6 chuyén gi ddy? Ching may 1am gi em tao diy?

N6 x0ng vao gitra dam dong, ta xung hitu dot, tay vung chan da toi tap. Lii ban kéu ré
1én, dat hét ca ra. PAm d4 mot hdi roi ciing cuoi xda, hoa ca lang. Ciing ching dira nao
cuoi cot tdi nira.

Chiéu vé, anh Nhu ru t6i 1én bd dé truée nha ngdi héng mat. Anh ngdi, cao hon toi
mot cdi diu. Anh choang tay qua vai t6i. Hai anh em im ling mét liic 14u, nhu ciing
ling nghe tiéng gié ldc U & thdi manh, ldc chi hiu hiu vi vu khe khé&. Chot anh bép
manh ban tay tdi, giong hoi lac di:

- Thién nay, c6 mot chuyén anh mudn ban véi em...

Anh ngap ngimg khong néi hét cau. T6i phai nai ni:

- Chuyén gi a? Anh ctt cho em biét. ..

- Sap t6i chic 1a anh em minh khong di ché hang thué nhu thoi gian vira qua dugc nira
dau. Ho tra cong x4 ré mat qud. Xe tai chd nguyén vat liu bay gio cling nhi¢u, danh
bat hét cdnh xe tho so cua anh em minh. Va lai, cho hang bay gio ciing nguy hlem
lam. Xe tai rAm rap sudt ngay, phd nit hét dudng. Poan tir trén dé lao xubng toan 6
triu 6 voi, khong sém thi mudn anh em minh cling gap tai nan. Nhét 1a dao nay lai

thuong cho tre ntra cong kénh, nhd né lao vao nguoi thi hét thuoc chita. Anh dinh anh
em minh s€ chuyén sang lam viéc khéc.
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T6i1 ban khoan:

- Nhung liéu ¢6 tim dugc viéc gi khac khdng anh?
- Anh va anh Hoang s& quay lai viéc phu hd...

- Cho em clung lam voi.

- Em khong lam dugc dau. Bao nhiéu viéc ngon an, cé nguoi 1am hét roi. Anh va anh
Hoang phai nhan cai chan khuan vac xi mang 1€n tang ba, tang bon. Moi nguodi vac
mot bao ndm muoi ky 16 chir c6 it dau!

Thay t6i im ling, anh Nhu lic lic tay toi:

- Liéu em c6 1am phu bép dugc khong? Thiy Tin dd c6 quyét dinh sang 1am hiéu
truong truong Pho thong lao dong, chuyén bdi dudng vin héa cho céc can bd 16n tudi.
C6 An vo thay va c6 Nhuan ban cta co An s& lam cép dudng ¢ bén d6. Anh da hoi
qua ¥ kién thay Tin, dinh xin cho em lam phu bép cho céc c6. Em c6 thé rira rau vo
ga0, don dep nha cira, rira bat dia, ganh nudc, phu di cho... Ciing vat va lim ddy. Vi
thé anh mudn héi ¥ em thé nao?

- Vit va thi em chang so. Em quen réi. Nhung liéu bén d6 c6 chju nhan em khong? Ai
lai nhéan tré con...

- Nhan hay khong la quyén & thay Tin. Ma thay Tin thi lai rit quy, rat thuong em, em
biét rdi ddy.

- Em chi s¢ lam khong dugc viée, khong biét dn.néi vGirthay thé nao.
L] I 1 -I~
3

- Viéc ay thi em chang lo. Anh fin la'moi ngu:0’1 s&quy mén em. Minh ct cham chi,
1am hét strc minh, khong sg em a.

T6i nghi dén thang Bao:

- Thé con thang Bao, c6 xin cho né lam & dau dugc khong anh? Gid né dugc lam
chung voi em...

Anh Nhu trim ngim:

- Anh ciing di c¢6 tim nhung chua duoc. Rdi ciing s& ¢6 viéc cho Bao thdi em a.
Nhung ciing khong dang lo. Gia dinh Bao khong dén ndi nao. Trong miy anh em, khé
khin nhat van 12 anh Hoang, em va anh. Trudc mét, ci tam nhu vay da. Rdi anh s&
giang tim mot viéc gi d6 dé may anh em cling 1am v&i nhau cho vui. Thé nhé, em dong
v 1am phu bép cho c¢6 An, c¢6 Nhudn nhé! - Anh cuoi, n6i dua. - Thi cha bé Alidsa
ctng lam phu bép trén tau thuy diy thoi? Blet dau roi nhung ngay kho khédn nay ciing
s& rat c6 ich cho em trong viéc tich luy vén sdng dé ma viét. .

Anh Nhu ngé nguoi Xuong nam trén bii co, kéo theo t61 cung nam theo. Hai anh em
dang chan dang tay nam thoai mdi, mit lo dang nhin 1én bau trdi xanh diu dang sim

47



dan. Xa xa, vang lai tiéng chudng nha thd giéng gia, khoan thai. Giong anh Nhu budn
budn:

- Gid hoan canh anh em minh dung qué kh6 khan, dung qud phai lo nghi vé chuyén
kiém song thi thich qua nhi. Anh rat them nhing gid phit binh yén nhu thé nay.

T6i rat muon néi mot ciu gi dé an Ui anh nhung khong biét néi thé nao. Chi biét quo
tay sang nam lay ban tay tho rap ctia anh. Giong anh van déu déu:

- Gi4 ma anh lam duoc ra tién, anh s& khong dé em phai vat va di 1am thém nhu thé
nay dau. Em con nho qud, dang tudi an tudi ngi. .

Ty nhién nudc mat téi Gra ra. Thi anh cling da nhiéu tudi gi cho cam? Anh cling dang
0 do tuoi an hoc day th6i? Thé ma anh da vat va tir may ndm trudc... Dot nhién anh
Nhu ng6i nhom day, vui vé han lén:

- Nhung thoi, khong sao em a. Anh em minh s& vugt qua tit ca thoi. C ging 1én,
Paven! A quén, Alidsa! - Rdi anh nam 14y hai vai t6i bép manh, cudi rit tuoi. - Hom
nay mdi téc ctia em da xanh lai nhu cii r6i ddy. Liéu lan sau c6 ddm dé cho anh cit
ntra khong?

Ca hai anh em cung cuoi. T6i n6i véi anh:

- Em khong s¢ anh cat xau dau ma sg¢ cdi tong do cun n6 day téc, dau lam anh a.
Anh phai mang ra hi¢u cho hg mai di. Mai sac r6i, em lai xin xung phong gio dau cho
anh cat “thi diém”.

12.

Tbi 1am “phy bép” thdm thodt di dugc hon mot thang. Ngay nao ciing vy, toi day tir
mo dat, ddnh ring rira mat xong 1 voi vang chay sang truong Pho thong lao dong cua
thay Tin. T6i cling ¢d An, c6 Nhuan nhém 10 than, chuan bi dun nudc. Trudc hét 1a
niu mot chao 16n nudc soi dé sang ra cho cdc hoc vién c6 nuéc pha tra. Trudng hoc
toan hoc vién lon tudi, 1a cdn bo dugc di hoc b6 tiic thém kién thirc phd thong. Ho day
rat sém va thd vui duy nhat chi 13 udng tra Thai Nguyén that dam vao budi séng sém
truoc khi 1én 16p. Nhém bép xong, toi ganh nudc d6 day hai thung phuy. Giéng & cich
bep chirng ba bdn chuc mét, cong ganh khong mét bang cong kéo gau mic nudc. Bit
dau vao mia dong, giéng nudc can, cang mat sirc nhidu hon. Xong chuyén nudc noi,
t61 bat dau quét don nha dn, lau chii ban ghé, con nhimng bt dia, ndi niéu soong chao
ndo chua rira thi rira ndt. Dau dy rdi, néu c6 Nhun, c6 An khong bao lam gi thém,
t6i moi chay vé nha thay quan 4o, lay sdch vé di hoc. Hoc trén 16p xong, toi lai tit ta
chay dén nha an. Cling vira ldc sip dén gio cac hoc vién an com. T6i phu bung bé
com canh bay sén ra cdc ban. Trong ldc ho dn udng, t6i 1am cic viéc vit trong bép, di
d6 réc, ganh thém nudc, bo thém cui, xiic thém than... Hoc vién dn udng xong, toi
don ban, rtra bat dia cuing vdi c6 An, c6 Nhuan. Moi vi¢c xong xudi, méy ¢6 chau mai
an com. An xong, khong kip nghi ngoi, lai lo chuan bi cho bita com chiéu. Nhit rau,
vo gao, dun bép Lai rira chén bat, don dep nha an, ganh thém nudc.. . chiang méy
chéc da sap toi. To1 tro vé nha, tay chan roi ra, ngdi tan gau Vo1 thang Béo, thang
Nam mét chdc rdi di hoc bai. Nhiéu khi mét ba ngudi, mudén nim mot lit nhung
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khong ddm. Nam xuong thi t6i s€ ngu lién, mat riu lai khong sao cudng dugc. Ma bai
v& thi con nguyén day chua mé dén.

V6i chan phu bép, t6i dugc an hai bita com mdi ngay cung voi c6 An, c6 Nhuan.
Ngoai ra, moi thang t6i dugc thu lao thém nam ddng dé mua gidy but. Toi nh¢ héi dé
moi ky gao mau dich 13 bon hao. Nhu vy, ddi véi toi ciing 12 d& 1am. Pa mdy thang
nay t6i hoan toan séng tu 1ap dugc, khong phai xin tién cia gia dinh. Vira hoc, vira
kiém viéc 1am thém, tuy vat va nhung toi rat vui. Toi tu hao 12 minh da d& dugc gdnh
ning cho bd, lai quen thém dugc nhiéu ngudi tot. Thay Tin, cd An, cd Nhuan coi toi
nhu ngudi trong nha. Sang téi thang thir hai ké tir khi toi bat dau 1am véi cdc co, thay
Tin bao t6i dén & ludn trong trudng cta thay dé téi d phai di lai, tién cho viéc lam
thém cua t6i. Lién véi nha dn, c6 mot cin budng nho lau nay lam nha kho, gid ké
thém chiéc giudng cd nhan cho t61 nam. Sang som, c6 Nhuan thuong danh thirc toi
day. C6 la mot nguoi t6t hiém thdy. Mt c6 hoi hleng, da ngam ngam den, t6c hoi
xodn ty nhién. Dan da hoi chuyén, héa ra ¢b ¢6 biét bd me t6i it nhiéu. Co bao c6 thoi
gian ba ndi t6i lam an budn ban & ga Kép, tir trudc Cach mang thang Tam. Gia dinh
cd va gia dinh tdi thuong qua lai choi v6i nhau. C6 nhé me tdi déng nguoi dong cao,
da tring, téc dai, mét den lay lay, tuong quy phai rat sang. Me t61 hay mac bo dd lya
den. Chi vai nét phic qua vé& me tdi do c6 ké lai nhur thé, ddi véi tdi ciing rt quy. Boi
vi me toi mat khi t6i con nho. Tdi c6 rét it ky niém vé me. C6 ching thi cling chi mo
40 khé ndm bit. C6 Nhuan thuong tdi nhu mot ngudi ¢d rudt thit. C6 hom, thay toi
ngl say, c6 khong nd goi. Ctr dé cho t6i ngiitiép, co day tir to mo dat, Iyi hyi nhém
10, ganh nudc d6 ddy hai thing phuy, nhiing viée thudc phan t6i phai lo mdi budi som.
Vai ba lan nhu thé, tuy khong ai trach ci t6i nhung t6i tu thiy minh c6 15i. Trudc khi
di ngu, t6i 1én vin phong nha trudng muon chiéc dong ho béo thirc, cin gid cin than
dé ¢ dau givong. Bon gio rudi sdng, chudng reo, tdi trd ddy, khoi lam phién dén co
Nhuan.
§

C6 An vo thay Tin ciing rat quy,_men toi. Co kém thay Tin dén muoi may tudi. Nha cb
ngheo, con ba gia va nguoi em frai, ca‘hai &eu trong cdy vao cd. Co rat hién, rat it néi,
lam viéc ludn chén luén tay. Lic d6, c6 vira moi sinh con gai dau long, dat tén la
Huong. Con bé mdi dugc may thang, nhung hinh nhu da biét thong cam voi sy vat va
cua m¢ nén ca ngay nim yén trong noi, thinh thoang madi ¢ ¢ doi an. Chiéc noi treo
ngay bén hién nha an, lién ké v&i nha bép, rit tién cho cdc cd dé mat t6i. Nhimng ldc
céc ¢o lo nau nudng, lam cdc mén an, to6i thudng duge ranh roi chut it. Téi tranh thu
hoc bai. Téi hoc ngay canh chiéc ndi cia bé Huong, vira tién trong nom bé, vira dé
céc cb can gi, 6i mot tiéng 12 toi 6 mit 1ién. Mot hom, bé Huong 4m dau, khéce ngan
ngat doi bé. To6i bé bé, ru thé nao ciing khong nin. Téi lién dit bé vao ndi, dwa bong
noi Ién. Bé van khc, t6i cang déo tay day ndi bong nita. Bé khodi chi, cudi sang sic.
Toi lai cang deo tay tung n6i 1€n cao hon. Bé cuoi mai, cum mai, r0i nhu ¢6 vé so hii,
tleng cuoi ngat doan, chuyen thanh tleng khéc. Toi van dua bong ndi 1én. Bé thoi
khong khéc nira, ngt thiép di sau con so hai. Nhin thdy mit bé tring béch, t6i so' qud.
T6i ghé tai vao sat nguc bé, khong nghe thdy dong tinh gi. Toi hoang hét that sy, kéu
am 1én. C6 An, c6 Nhuan ciing & trong bép lao ra. C6 An dm chit con vao nguc, mit
tai mét. C6 Nhuén cudng quyt di 1dy dau gié. Phai may phit sau, bé Huong mé&i hoan
hon. C6 18 t6i da 1am bé qué so hai. T6i thu that véi hai co 1a do 1561 o tdi. Toi da dua
n6i qud béng. Nhung ca cd An va cd Nhuan déu gat di, bao bé Huong tring gid, toi
khong c6 161 gi. My hom sau ¢6 Nhudn méi nhe nhang néi nho véi t6i, bao toi dimg
dua ndi bong nhu thé nira, nguy hiém 13m. Ngoai viéc bé Huong qué so hi, rat c6 thé
con xay ra chuyén dut day, ca ndi va bé Huong bj ving ra xa. Hom trude, thdy mat toi
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cat khong con giot mau, cac cd khong muon dé toi s¢ hai thém, néi tranh di nhu vay
thoi.

Nho bén truong thay Tin c6 dién, ngoai hanh lang nha n sang sudt dém nén t6i tha hd
thire khuya hoc bai, doc séch. Toi van thuong xuyén ra thu vién muon sach vé doc.
Nhiing ldc ranh t6i van gitip ¢d Uyén don dep phong 6 bc, déng lai sdch bdo cii, vao sd
sdch magi... Nho ¢6 dién sdng, mot budi tdi toi 1am thém duoc bao nhiéu viéc. Hoc
cling tinh tdo hon. Poc sich ciing duwoc nhiéu hon. Nhung t61 chi thich thu dugce it
ngay. To61 bét dau thiy nhé nhitng budi anh em qudy quan bén bép lira, nhé anh Nhu,
thang Béo... Tuy ngay nao chung toi cling Van gap nhau nhung chi trong thoang chdc
gi0 ra choi gilra budi hoc. Téi them duge vé sdng giira cdi gia dinh nho bé lam 1u
nhung a 4m cing cua toi. T6i ndi véi cd An, cd Nhuén y nghi 4 ay. Céc cb vui long de toi
ra vé sau khi dd 1am xong moi viéc va in bita com chiéu véi cic co. Thé 1a t6i tdi toi
lai chum dau hoc bai voi thing Bao, thing Nam quanh chlec den dau th mu. Tbi lai
dugc ndm bén anh Nhu, dwoc anh phe phay quat cho mdi lic néng nye, duge gic
chén I€n bung anh... Ching t6i lai ban tan rém ra vé chuyén hoc hanh, vé tuong lai
cia mdi ngudi. Sang tinh mo, anh Nhu lai danh thirc toi ddy. Mat nhim mat mé, toi
lai chay di 1am phu bép... Anh Nhu, anh Hoang ciing ddy sém di 1am phu hd. Thinh
thoang, vao nhimg ngay chi nhét, anh Nhu lai xdch hom do nghe tho cao di vao cic
lang xa dé kiém thém it tién tiéu. Gi¢ thi anh da cat thanh thao 13m roi. T6i va thang
Bao, thang Nam da vui vé lam “vat t& than” cho anh sudt may thdng. Chiing t6i ngoi
yén cho anh cit “thi dlem” rut kinh nghlem dan. Sau d6 anh cit cho bon tré con
quanh x6m khong 1ay tién. ‘Tay nghe anh vi thé duoc nang cao nhanh chong va gio thi
anh da c6 thé cit du cdc kiéu, mbt niy mot no tuy theo yéu cau cia khach.

C6 mot dém, da khuya 1dm, khi moi nguoi da ngu hét, t6i van nam thao thic. Toi
bong thay nhd nha. Pa 1au t61 khong nhan dugc tin tuc gi cia gia dinh. T6i chi ndm
im lang suy nghi, khong ddm dong cua vi so lam anh Nhu tinh giac. Vay ma anh Nhu
van biét. Anh khé hoi:

- C6 chuyén gi ma em ¢ tran troc méi thé?

- Khong a. Khong c6 chuyén gi ddu. Em chi thdy khé ngu théi. - T6i ¢b gidu.

Anh Nhu thi thao:

- Thién nay! Dao nay em hoc hanh thé nao? Lam thém vat va vay, hoc ¢6 bi st di
khong?

- Em van hoc binh thuong, anh ding lo.

- Gang dumng dé anh huong dén hoc tap nhé. C6 gi tré ngai, phai néi cho anh biét ngay
nhé.

- Vang, anh ctr yén tam. - T61 nim tay anh hua.
Yén ling mot lic 1au. T6i tuong anh ngu lai rdi, khong ngd anh lai thi thao:
- Thién nay, em vén lén tap viét phai khong? Viét dugc gi, cho anh xem véi. - Ngimg

mot 14t, anh néi tiép - Viéc em di 1am thém, anh mudn em nén c6 y thirc d6 khong chi
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don thuén 12 viéc kiém séng, viéc kiém thém tién dé an hoc, ma cdn 12 dip dé em tim
hiéu cudc doi, tim hiéu con nguoi. N6 sé& rat c¢6 ich cho viéc viét vin ctia em sau nay.
Chuyén van chuong, anh khong ranh lam Nhung anh ¢t nghi mét céch don gian thé
nay thoi: mudn viét van, phal c6 von song C6 bot méi got nén hd em a. Poc tic pham
ctia Nam Cao, Nguyén Hong, Ngo Tat To Nguyén Cong Hoan, T6 Hoai..., anh thay
ho 1a nhirng ngudi tung trai 13m, von song cia ho ngon ngdn phong phu 1am. Tat
nhién, ngoai von sdng con can phai ¢ nhicu pham chat khéc nira. Nao 1a hoc thiic,
nao 1a ning khiéu... Em phai chju khé tim hiéu, quan st em a. A, ma dao niy em
dang viét gi thé? Ctr gidu gidu giém giém... Phai cho anh xem véi chir!

Tbi cudi khic khich, cdi ddu vao bén sudn 4m suc cia anh. Toi néi chdng ché:

- Em viét vé van 4y ma! Bao gio viét dugc cdi gi ra hdn, em s& nhd anh doc cho em.
Anh khé kéo chin che ngyc cho tdi rdi khé giuc:

- Thoi, khuya 1am ri. Ngi di, mai con di lam sém.

Nghe 101 anh, t61 cb nhim mat ngu, nhung long ctr x6n xang khong yén.

13.

M4y ngay sau, toi nhan dugc thu clia bd t6i bao cho biét Hiéu, em rudt toi, con ctia cd
t61 moi mat. Cach day hon hai thdng, c4i Hoa, dira em sinh d6i véi Hiéu ciing da mat.
Ca hai déu mét vi suy dinh dudng ning. Bénh viém phdi va sau d6 12 bénh tiéu chay
kéo dai nhiéu ngay da cuop di sinh mang cua ca hai dira em t6i. T61 xin phép ¢d Kim
cho t6i vé tham nha may ngay, vua la deé an i bd me t6i; thém nira, tir ngay 1én day
hoc t6i ciing chwa vé thim nha 1an nao.

3 I 1 \
Vira budc chan vao nha, t6i da rrllan ra ngay khoné khi budn tham, lanh 180 ciia mot
gia dinh vira c6 tang. C0 t6i nam quay mat vao tuong, bat dong. Diing, em trai toi,
muoi hai tu01 ngdi goc ban dang hy hody chira chiéc biit ‘mdy hong. Dung, em gai
mudi tudi, ngdi x¢p dudi nén d4 hoa, lung dwa vao tudng, cim cii ngdi dan 4o len. Ca
hai dtra trong thay toi, vé Vua mung vira ngac nhién pha chuit s¢ sét. Cai Dung ngirng
tay dan, hoi nhom ngudi vé phia toi, giong thi thao:

- Thang Hi€u mat roi. ..

- Anh c6 nhan duoc tin. Cau viét thu cho anh. - T6i n6i nho, sg 1lam ¢ tdi thirc giéc. -
Cau dau? Anh Hiéu, anh Luong dau?

- Cau 1én trén phé. Anh Hiéu, anh Luong di hoc chua vé. Céi Huong, céi Yén chéc
dang choi bén cu Trudng.

T6i dua cho Dung va Diing géi lac ludc t6i mua & trén tau rdi ngdi xudéng nén nha,
canh Dung, héi chuyén em. Dung vAn ngodt ngodt cdc ngén tay dan thoin thodit, vira
dan vira ké chuyén nha. Dao nay cd t6i nhan dan thué. Dung cung dan vdi me, thanh
thao chang kém gi ngudi 16n. Nha khé khan, con bé sém biét nghi, rat cham chi lam
moi vigc trong nha, luén chén ludn tay khong may khi dugc ngoi nghi. Toi giyc an lac
ludc, Dung chép miéng nhu nguoi 16n: “Pé phan cho con Huong, con Yén. Em 16n
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rdi, qua voi cap gi!”. Nghe n6 noi, toi thiy cay cay noi song mii. Nghe tiéng trd
chuyén ri rim, c6 toi tré minh va nhan ra tdi da vé. Giong khan dic ué oai, cd toi hoi:

- Thién vé ddy a?

Vira hoi dut ciu, cd toi da khéc. CO t6i ngdi day, bui lai mai téc xda xuoi, khéc ddm
dut. Toi mudn néi mot ciu gi dé an i ¢o to6i ma khong néi duoc. Toi chi biét ngdi
ling yén nhin c6 toi, nuéc mét ra ra. Cho dén khi c6 t6i khéc ntic 1én, giong théu
thao: “N6 moi biét bo thang trudc. Khd than con toi. Bd nhu thé thi biét dén bao gio
méi vé duoc dén nha, con oi! Con nim ngoai nghia dia mgt minh lanh I€o...” thi t6i
cling bat khoc oa theo.

Téi rat thuong co toi. La v ké cia bd toi, nhung cb t6i ciing chinh 13 em rudt ciia me
t61. Nghe nguoi 16n ndi lai, ngay trude gia dinh bén ndi toi giau c6 13m. Ong thay tor
vi n6i s6 bd toi phai ¢ hai vo. Qua su sap xép cua dng ba ndi ngoai toi, bd 101 lay ca
hai chi em, dé nh& c6 chuyén gi thi ctia na khoi roi vao tay ngudi khic va may chi em
t6i ciing d khd. Nhitng chuyén ctia nguoi 16n khong bao gior toi dam hoi. Toi chi biét
mot cdch 10 mo 1a hinh nhu gitra me t6i va c6 téi khong dugce vui vé gi. Ca hai nguoi
déu 6m nhiing ndi kho riéng, khong d& gi néi ra. Bang vao nhimng gi tdi duoc biét,
duoc chtng kién thi t6i thdy: suy cho cling, ¢6 t6i 1a mot ngudi dan ba khd sé ca doi.
Cai ndi kho 16n nhét cia cb toi c6 18 1a vé dudng con cdi. C6 t6i thude 16p ngudi cd
rat coi trong con trai ndi di. C6 sinh n& sdu l1an. Con trai dau cua co toi 1a thang
Diing, c¢6 hét long cham bam, yéu quy thi chang may lai hoi bat binh thudng, khong
dai han nhung ciing khéng duoc nhu moi dta tré khdc. Co t6i dau khd Am tham ca
chuc nam. Pén ldc sinh doi thé“mg Hiéu, cdi Hoa, mac du hoan canh v6 cung ting
quan, co tdi van vui vé véi hy vong thang Hiéu 16n 1én s& 1a chd dya virng chéc cho cb
t6i. Gio thi né da bo ¢ toi ma di... Tuy con it tudi nhung tdi ciing da thau hiéu nhimg
tam tu siu kin ctia 6 t6i va cam nhan sdu sic ndi dau to 16n ma co toi dang phai gdnh
chiu.

Giai doan nay gia dinh tdi lai dang khé khan cuc ky. Bd t6i khong c6 cong an viée
lam 6n dinh. C6 t6i tir xwa chi quanh quan 1am viéc nha. Nay ting bin qud thi nhan
len vé dan thué. Hai chi t6i, ngudi hoc Su pham, nguoi di bo doi, sinh hoat phi eo hep
chi du dung cho cd nhan, du c6 mudn ciing khong c¢6 diéu kién giip d& gia dinh.
Trong nha 16¢ nhdc chin dira con san san tring ga trimg vit, dira 16n nhat 1a anh Hiéu
t0i mi muoi sdu tudi, dira nho nhat con dm ngira. Chuyén gia dinh da s&n c6 nhiing
diéu khong vui. Kinh té khé khan 1am cho khong khi ngay cang nang né. Ngay chua
1én Bic 'Giang tro hoc, t01 thuong xuyén song trong mac cam minh ¢6 16i, mudi ba
mudi bon tudi rdi ma khéng lam dugc gi dé gitp dd gia dinh, cir phai dn bam vio
nhitng nguoi than yéu rudt thit.

Ngang tim trua, cdi Huong cdi Yén chay vé, kéu d6i bung. Hai dira rat ngoan. Biét
nha dang gap nhiéu chuyén khé khan, chung chang bao gi¢ doi hdi, voi vinh gi. An
xong voc lac Dung dua xong, ca hai déc nguoc 4m tich, tu Umg uc dén cing bung 10i
lai chay sang hang x6m choi. M6t lic sau, anh Hi¢u, anh Luong ciing di hoc ve. Chi
Huong, Yen nho tudi, vo tu 12 cudi ndi to, con moi nguoil noi nho, gan nhu thi thao.
Co6 t6i van ndm quay mét vao tudng. Toi nhin 1én chiéc déng hd dé ban da hon mot
gid. Khong thay ai da dong gi dén chuyén com nuéc. Tdi hoi Dung:

- Nha an com ro6i ha Dung?

52



Dung ngép ngung:

- Chua...

- Thé d ndu chua?

Dung dwa mat so sét nhin moi ngudi, van ngip ngng:
- Chua nau...

Tbi tham trdch minh sao lai di hoi chuyén d6. Trudc ddy ¢ nha tdi ciing da timg phai
ching kién bi€t bao 1an tuwong ty nhu thé nay roi. Téi ru anh Luong di ra phd. Vua ra
khoi cura, anh Luong da néi kha to:

- Miy hom nay nha hét gao, bita an bita nhin, d6i m& ca mat. Ban ndy & trén 16p, ty
nira thi t& xiu...

13

Anh Luong hon t6i mét tudi, van c¢6 théi quen xung hd “tay tay, t& t&” voi toi. Hai
anh em tdi vao ngd chg, mua vé ba ky bin. T6i dinh mua may ky gao nhung anh
Luong ngan lai:

- Pimng mua gao ngoai, dit 1am. Bé 14y s6 gao di mua. Thing niy nha dd mua dau!
Tién chang cé...
Ngang qua hang thit quay, ba chil von v chao moi. Tdi dinh ding lai, anh Luwong giat
giat tay to1, noi nho:
¥
- Pat 1am, mua phf tién! V& rudknu6e niam la tuyet“réi!
4 / "

bi duoc méy budc, anh tron mgt }*16'i to1 :'
- Tay ¢6 nhiéu tién khong ma dinh tiéu vung vit nhu thé?

T6i cudi, vo vo vao tii quﬁn:

- Em ¢6 nhiéu! Anh ci yén chi. Liic nao anh em minh ra Cam Binh an kem.

Ngay d6, kem Cam Binh ¢ phé Hué ngon ndi tiéng. Sdp vé t6i nha, anh Luong i toi:

- Chiéu nay t¢ véi tay vao Cau Giéy tham chi Trong, chi Nga di. Nhan thé c6 mot
chuyén quan trong t¢ cling muon néi véi tay...

- Chuyén gi ma quan trong? - T6i dung lai, héi.
- Pé chiéu t& s& néi. Chuyén quan trong that ma!
“Chuyén quan trong” anh dinh néi véi téi 1a chuyén anh dinh bo hoc dé di lam cong

nhan dudng st tuyén Ha Noi - Lao Cai dang mé. C6 hai, ba ngudi ¢ cling phd da di
lam trén d6, ri anh 1én theo. Ngoi trén tau dién vao Cau Giay, anh bao tobi:
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- B6 hoc, t6 tiéc 1am. Nhung khong con cdch nao khdc. Nha cang ngay cang kiét qué.
Cu nghi dén canh gia dinh nhu the, hoc cling chang thé nao vao dugc. Lén trén d6, c6
16p bo tic van héa, td s€ tranh thu hoc thém.

Ding 13 khong con con dudng nao khic that. Thdy anh phai bo hoc, tdi budn 1am
nhung khong biét néi gi hon 1a danh phai ciing anh chap nhan. Xudng tau dién & Cau
Gidy, vira ding lic c6 xe buyt chay vio Mai Dich, t6i kéo tay anh dinh leo 1én nhung
anh bao to1:

- Thoi, chiu khé di b ciing duoc, d& ton tién. Di bo, néi chuyén duoc nhiéu hon.

Thiy quin nudc bén dudng bay ban may nai chudi chin trimg cudc vang wom ngon
lanh, t6i r& vao mua mot nai, 1am qua cho hai chi t6i. Qudn nay toi dd mua may lan.
Ngay con & nha, thinh thoang t6i thudng xin phép bd va co toi vao tham hai chi. Tir
Kham Thién vao Mai Dich t6i hay di by theo 10 trinh: Pi b ra cra Nam. Ttir Ctra Nam
di tau dién vao Cau Gidy. Tir Cau Gidy dén xe buyt vao truong Pai hoc Su pham va
Mai Dich. M6i 1an nhu thé, bd toi thuong cho tién, du dé mua vé di, vé. Nhung sau
nay chang may khi t6i di tau xe. Toi di bo tir ddu phé Kham Thién ra O Chg Dira, 1én
Dé La Thanh, Giang V& rdi chay tudt ra Cau Gidy, vao Mai Dich. Vira di vira chay
cho nhanh. Chéng phai t6i khodi gi chuyén di bd ma chinh 12 dé danh tién mua qua
cho hai chi t6i. Khi mua nai chudi, lic tdi mua qua du da. Chit xifu thdéi nhung ciing
goi la mot chut qua. T6i néi vai hai chi téi 1a qua cia cd toi gui:

- Lau khong thay hai chi vé, c6 nhac luén. Hom nay em vao, c6 guri 161 hoi tham va
gui qua cho hai chi.

S& di t6i phai “bia” ra chuyén d6 1a vi c6 mot thoi gian, chiang biét vi 1y do gi, trong
cu Xt ¢b tdi ¢6 phan khong duwoc man ma 1im véi hai chi, nhét 1a véi chi ca toi. Hai
chi toi rat budn, nhiéu khi ngan ngai, it vé thim nha. Phai chimg kién va chiu dung
nhitng ran nit trong quan hé gia dinh, i rat khd tim. Tuy méi 1a mot dta tré, toi da
mudn déng vai trd ciia mot ngudi hoa giai. T6i mudn niu kéo lai nhitng mbi lién hé,
mong méi moi ngudi nhich lai gan nhau hon. Khi & chd hai chi vé, toi lai vira di bo
vira chay gan, diing s6 tién hai chi cho dé mua qua mang vé. Téi lai néi dbi ¢ toi:

- Hai chi con ban qud, 1au khong vé tham nha duoc. Hai chi con gui qua ve biéu cd va
cho céc em.

That ra trong gia dinh t6i khong bao gid xay ra nhitng mau thuan 16n, tham chi sudt
trong mdy chuc nim, chua bao gid ¢6 mot ciu néi ning 16i, mot ctr chi gi gdy xic
pham ddi v6i nguoi nay ngudi khac. Chi bang bac mot khong khi ué odi, budn chén,
lanh lung, mot sy khong béng 1ong do mét nguyén nhan tham kin nao d6 khong dé noi
ra chi phéi. Sy ting quan vé kinh té cang lam cho khong khi trong gia dinh nang né
hon. Anh Luong t6i ra di 1a phai. Trudce mat, cdt sao hay dugc song trong mot moi
truong thanh than hon. Nhu t61 day. Di tro hoc, phai song ty 1ap, phai buon chai kha
vat va nhung toi rit thich, toi it bi 4m anh boi sy budn chdn ning né.

Trong may anh chi em, toi song gan anh Luong trong mot thoi gian dai nhat. Lic me

t6i con song, bi 6 6m nang lau ngay, don vi quin y ciia b t6i di chuyén qua nhiéu noi,
bao gid bd tdi cling dem theo me toi, anh Lwong va tdi. Con hai chi Trong, Nga va
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anh Hiéu t6i ¢ vdi 6ng ba Thuong (ba Thugng 1a chi rudt 6ng noi to1). Pén khi me t6i
mat, anh Luong va t6i & véi ong ba Hai (6ng Hai 12 em rudt éng ndi t61). Chinh vi thé
ma hai anh em ¢6 nhiéu gén bé. Cung an & mdt noi, cung hoc mot 16p, cung tham du
moi chuyén budn vui trong gia dinh, cing tham gia moi trd choi nghich ngom. Ngay
nho, anh ndi tiéng 1a budng binh, ngang nganh, téc 1é tre lic nao ciing simg 1én, do
quach. Lon 1én mot chit, anh thay doi han. Tinh trAm han lai, suy nghi sdu sic va dic
biét 12 rat gén b6 véi gia dinh, rit quan tim dén chuyén gia toc, ho hang. Anh ciing ¢6
tinh ca nghi nhu t6i, ldc ndo ciing chi s¢ phién nguoi khdc. Viéc anh quyét dinh bo
hoc, di 1am cong nhan dudng sét trén Lao Cai ciing chinh 1a dé b6t ganh ning cho gia
dinh. B4 toi chép nhan chuyén anh ra di mot cach im lang. B toi khong néi mdt cau
nao. Toi biét b t6i dau long 1am. Phai dé cho dira con trai mudi 1am tudi bo hoc do
chirng, 1én mién ring ndi xa la, ngdy dém phoi mat giita soi dd. B toi budn nhung bét
lyec...

Ngay hom sau, budn vi khong khi trAm vt trong gia dinh, toi ra anh Lwong di choi
phé. Goi 1a di choi pho chtr thyc ra hai anh em o1 ching biét di dau ngoai vigc chay
bo 1én Bd H6 Hoan Kiém xem may dam xiéc khi, mii vo Son Pong va cudi ciing ré
vao hiéu sich phd Trang Tién. Pé cho mau dén noi, hai anh em to1 vira di vira tréu
choc nhau. Anh Luong hay bay tro danh nhau, day t6i nga dui dui roi b té chay, cuoi
ngit cudi ngho. Véi bd dang 4y ma may hom nita anh d3 1én cong truong. .

Dén cong dén Ngoc Son, tdi lai thiy 6ng gid ban keo kéo. May nim rdi 6ng van dimg
bén ¢ ddy. Trong bo dang dng vanhom hem kho néo nhu trudc. C6 diu téc 6ng thwa
hon, bac nhiéu hon. Tdi nhé ong khong chi vi 6ng ban ré, 1an nao cling cho t6i thém
mau keo nhé ma 6ng biing tay dnh “cac” mot tiéng danh gon, diéu nghé. Toi nhé dng
con vi trén mit hom gb cia 6ng ¢6 dan birc tranh vé mua thu véi mot by ciy vang
ruoi va mot con sdng nhé luon 1o dwom budn. Chéc 1a 6ng cit ¢ hinh mot t& hoa bdo
nao d6. Ong dédn bic tranh 1én mat hom dé che bot nhimng vét nham nhd hon 1a vi long
yéu ngh¢ thuat, toi chic the vi may khdang sang ten tranh, ong ghi chi chit cic con
50, ¢6 18 1a nhitng khoan tién khQCh thleu no To1 ﬁle birc tranh mia thu 4y vo cing.
Ngay cdn ¢ nha, cir ho ra lic nao ranh rdi, toi lai xin phép bd va co toi cho “chay ra
hiéu sach mot lat”. Vira dugc cho phép, t61 lién chay ngay 1én day, mé man ngam nhin
buc tranh. Ma dudng di c6 gan gin gi? Tir Kham Thién ra hd Thién Quan, 1én Ba
Tri€u, chay tudt 1én dén Ngoc Son... Thinh thoang c6 dim ba ddng, t6i mua keo kéo
ctia 6ng dé gdy duoc cam tinh, duoc ding xem tranh ldu 1au mot chit. Con phan 16n
12 xem tranh nho. Ban ddu éng c6 vé buc boi vi téi “4m” éng, nhung sau dng dan c6
cam tinh va cudi cling thi quy t6i that sw. Ong bao chua thay thing bé nio c6 ndi dam
mé qud quét nhu t6i. Thay tdi qua mé man vi buic tranh, ¢6 1an dng d3 dinh béc ra cho
t6i nhung béc khong dugce. Ong dd dan qué k§. Toi tiéc 1im va danh 1au lau lai chay
ra xem ké. Budn nhat 1 c6 nhitng hdm chay dén dat hoi nhung ra khong gip 6ng. To6i
than thd, ué oai budc vé.

Gio thi 6ng ldo dang & trudc mit kia. Tir xa, t6i van nhan ra buc tranh mua thu van
con d6. Ong ldo cling nhan ra toi, gat ddu mim cuoi. Ti va anh Luong an keo kéo,
xem tranh roi ra trudc hiéu kem Hong Van an thit bo kho. Canh bén xe dién, quanh
may mdy chiéu phim quay tay xim dong xim do bon tré con hiéu ky. Tleng phim
chay x& x& va tiéng may ngudi thuyét minh lién l4u day hap dan. Nhitng chiéc xe dién
nira vang nira do ngat ngudng chay trén dudng ray, tiéng chudng rung leng keng vui
tai. Lau 1im t6i méi lai dugc thdy canh nay. Hai anh em t6i con la ca quanh hét ca mot
vong bd hd. Lic ding lai mé mai xem xiéc khi, lic trim trd than phuc may o6ng mii
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v0 minh tran gong nguodi dén tim tdi mat may, dé cho dé tor cam gido nhon dam vao
gitra nguc. Ngon gido can tre cong vong 1€n, miii gido ty lén nguc van khéng sao
xuyén thung dugc.

C6 1& day 1a 1an cudi cling trong thoi nién thiéu hai anh em t6i rong choi cting nhau,
1ong tho théi vo tu. V& sau nay, ching toi con di v6i nhau vai ba 1an nita, ciing quanh
Bo Hb nay, nhung khong con dau nhimng canh xiéc khi, nhimg ddm mai v3, nhimg
tiéng thuyét minh phim binh dn vira vui nhon vira bd ba... TAm trang cta anh em toi
cling da khéc. Cudc sdng diy bién dong da 1am cho anh em tdi gia trude tudi, can cdi
di nhiéu. Tét ca chi con 12 hoai niém...

14.

O nha dugc ba hom, tdi tré lai Bic Giang. Sang sém, trén duong ra ga Hang Co, toi
chot nhan thiy & dau duong Tran Hung Dao ¢6 mot cdy com ngudi 1a vang ryc. To1
ngin ngo ding nhin. Thi ra da cudi thu dau déng roi. Troi se se lanh. Bét gidc tdi s
tay 1én co 4o, dinh cai thém chiéc khuy 4o trén chét ciing, quanh nim khéng bao gio
cai dén. Chic nhimng hang cdy com ngudi trén duong Quang Trung, dudng Ly
Thuong Kiét lic nay dang dep 1am? Chiing ciing dang vang ruc 1én nhu thé kia? T6i
quyét dinh s& lui lai di chuyén tau trua. O lai voi Ha Noi thém may tiéng dong ho nita.

T6i di xudi theo dudong Tran Hung Dao, r€ ngang qua phé Da Tugng, gip duong Ly
Thuong Kiét. Tir khiic nay chay tudt dén trudng Pai hoc Y dugc, duong Ly Thuong
Kiét dep vO cung. Hai bén dudng toan la cady com ngudi co thu. Duong phé 16m, he
phé rong, ciy duoc vuon minh 1én hét muc, ciy nio ciy niy bé thé, uy nghi, phd hét
dang vé tung trai cua minh.

Vura ngoat qua duong Ly Thuong Kiét, toi sting so trudc hai bo cdy 6ng vang. Gid
nhe nhe thdi. Tiéng 14 x30 xac, hoi khd va sic chi khong mém muot nhu dao mia
xuan 14 non. Thinh thoang mot lan gi6 manh ludt qua, 14 cudn bay 1én, chung nghiéng
chao lwon mai méi chiu roi xubng 1a ta. Xen ké& giira nhimg vom vang ruc la mét vai
ciy da rii hét 14. D6 1a nhing ciy nhay cam voi thoi tiét, 14 vang sém va ryng som.
Nhirng cdy nay c6 mot vé dep riéng. Noi 1én trén nén troi xdm nhat may phang 1y 1a
nhitng canh cay tro trui ma hung nau. Canh ciy com ngudi manh dé, li ti 1an tan nhiéu
nhdnh nho nén khi 14 vang rung hét, vom ciy lai ¢6 mot vé dep mo 4o, mong lung nhu
khéi. Pay d6, trén mot vai canh tro trui con dé 1 ra nhiing bii ciy 6 ga 14 xanh dam,
trong xa ngd nhu to chim. Ci giéng cdy com ngudi nay dep ca bon mua. Mua thu,
mila dong thi thé. Mua xuén thi dep mot cach ndn na. Cac nhanh canh tro tryi sudt ca
mua dong, dén khi ¢6 mua xudn ri ra thAm dam dat dai, dAm dia cay co, cdc canh cay
4m u6t thim den lai, tir cdc ndch 14 cii bit dau trdi ra cdc nanh mam xanh sdng bé xiu.
Chi vai ba ngay sau, sdc nanh mam né bung ra thanh nhitng chdi non bu bam. Ca bo
cay phang phét mot mau xanh mo hd, nhu ¢6 nhu khong, nhu mo nhu thyec. R6i mau
xanh hién hinh dan 1én trong lan mua byi, ndn na nhu ngoc, xanh mudt mau cém non.
That 1a hanh phiic duoc di dudi nhitng vom 14 xanh non ay, nghe tiéng 14 lay dong
mot cach diu dang...

T6i mé mai ngam nhin Ién nhitng vom cao. Cay an can tha xuong cho t6i tung chiéc 14

nhu nhimg dong tién nho vang 6ng. Bong nhién tbi trd thanh chd hoang tir sung
sudng di gitra nhitng vi than khong 16 1ong day hao hi¢p. Cac cay co6 thu cao 16n mdi
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hiing vi 1am sao! C6 thé nao ngd dugc ho cling bét ddu tir nhitng mam ciy ti xiu roi
16n 1€n tirng ngay, tung ngay. Qua bao nhi€éu nam thang, bao nhi€u bao giong, gio day
ho luc ludng nhu thé kia...

Subt ca budi sang, toi di hét phd nay sang phd khéc. Pén phd Trang Thi, toi ding lai
trude cong Thu vién qudc gia than thiét. Toi da doc dugc biét bao nhiéu 1a séch & day.
Chua du tudi dé xin thé thu vién, t6i thudng theo anh Hiéu va chd Dinh t6i, nhd anh
va chid muon sich cho t6i doc, néi khé véi bac thudng truc cho tdi ngdi ¢ ngoai vudn,
trén bing ghé d4 dat dudi gbe bang cd thy. Toi da 1am quen véi DE Men va Dé Trii,
voi chu bé Rémi va cu Vitali, voi Gavordt va Codét, voi Giang Vangiang va Phangtin
& thu vién qudc gia ndy. Cung ¢ day t6i duoc biét Thach Lam, Nam Cao, Ngo Tt T9,
Vii Trong Phung, Nguyén Coéng Hoan, Nguyén Hong, T6 Hoai... T6i con duoc biét
Andecxen véi nang tién cd, chu linh chi, bé ty hon, c6 bé ban diém... Rdi Tiéu Nhién
- My Co, Anna Khaléninh, Ivanhoa, Lau dai ho Ha..., nhitng cudn sach dich ma tén
cic nhén vat da duoc Viét hoa, dau tich so khai cua van hoc dich thug ban dau. Vé
duoc quyén nao toi ngdn ngiu doc quyén ay, ca sach cho tré em 1an sach cua nguoi
16n. Ca mot thé gi0i bao la nhiéu mau nhiéu vé, lung linh ky ao va lam lyi bun dat
hién hién trudc mat toi, dem lai cho tdi biét bao hiéu biét, nang tim hon toi bay bong
trong thé gidi ctia cdi Thién va ci Dep. Sau nay t6i nhé lai, toi nghiém thiy trong doi
t6i ¢6 hai viing dat ma toi chiju on siu ning, hai vung dat dd in han trong toi nhirng ky
ni¢m kho phai mo, do la Bic Giang va Ha Noi. Bic Giang da nudi toi gan sudt ca thot
tho 4u va nién thleu dem lai cho t6i long yéu con nguoi, da dé lai trong t6i nhitng 4n
tugng manh mé vé thién nhién v6i nhimg canh sic mlen trung du day mé hoic.
Nhing trién d6i thoai thoai, nhitng con duong mon son do an hién gitra nhirng bui sim
mua, nhiing lan gié heo may rai dong, nhimg ciy sau sau than tring mdc, 14 vang
chanh run ray trong gi6 lanh, nhimg canh bai mi€n man nhig cdy che ddng, cay choi
sué hoa vang c¢6 miii bac ha thom mat, nhitng chan troi xa tit tip... Con Ha Noi mang
lai cho t6i dnh sdng ctia hoc thite,tri tué, nét tai hoa, tim hon tinh té, lich 1am..
2™

Tbi xin phép ngudi géc cong cho 161" vao ngo1 mo'\l lat trén chiéc ghé d4 than thudc
dudi tén cdy bang dang chdy do. Nhing chiéc 14 bang kho cong, do tia, nhin tir dudi
lén cang thém do vi dnh nang tr trén cao roi xuong. Nhin ra xung quanh, tdi ngd
ngang vi tang cao tang thip 16p 16p 14 bang do ryc. Con dudong Trang Thi nay dep 1a
nho nhimng ciy bang cb thu. Ciy hai bén dudng cao vit, nga vao nhau, 1am thanh mot
con duong him chay dai hun hiit, mat rugi. Miia xuén, nhirng hang cy tung bimg nay
16c. Bip bang non ban dau mau d6 tia, din chuyén sang mau xanh ndn, map map,
khoe manh giéng nhu trim nghin con buém dang chum cdnh chi cho ai d6 rung canh
1a ddng loat bay 1én.

Gan subt ca nam, con dudng rop bong cdy xanh. Vao d6 thang muoi, thaing muoi mot,
14 tng dan 1én thanh mau do tia. Rdi 14 rung, dé lai nhitng than cdy xu xi, gan guoc
tham den lai dudi lan mua xuén phoi phoi. Toi da timg dimg hang gi¢ dudi nhirng goc
bang cb thu ¢6 dén ca tram tudi, trong lan gi6 xuan diu nhe, dudi bau troi md mit hoi
nude va bui mua li ti... Toi lang ling ngudc nhin 1én nhitng vom cay tro trui 14, chi c¢6
nhimg nhdnh canh dan xen vao nhau nhu nhirng tam ludi ching chit. Day d6 con sét
lai dam ba chiéc 14 bang tham do, glong hét nhitng chu c4 vang tung ting trong bién
troi mo mit suong khoéi, bi mac lai gifra tam ludi den thim nhitng canh bang giao nhau
kia...
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Mién man lién tuong hét chuyén nay sang chuyén khéc, vui chan t6i di mai, khong
ngo da dén bo HO Tay tir lic ndo. Tdi ngdi trén bii co dudi gbe cay liéu ven hd. Mt
h6 md mit hoi nuée. Troi nudc nhoa vao nhau khong phén biét gioi han. Tuong nhu
noi day da la cung troi cubi dit. Trudc mit, mot mau tring sira ménh mong vo tan.
Chiia Tran Qudc réu phong mo mang trong suong. Hon lic nao hét, toi bong thiy
nhitng ciu tho ctia Ba Huyén Thanh Quan sao ma gan giii, ma mén yéu: L01 xua xe
ngua hon thu thao. Nén cii 1u dai béng tich duong...” Bao gio ciing thé, mdi khi nhé
vé Ha Noi, nhirng ciu tho dau tién ma tdi nghi dén chinh 14 nhitng ciu tho sang trong,
cao quy duom budn nay.

Ngdi chimg vai ba phiit, swong mu chot lodng ra. Trén mit hd, & ngoai xa bdng hién
1én nhirng cham den chip chéi di dong. To6i nghi chéc 1a nhitng cdnh béo troi dat. Mot
chiéc thuyén cau manh mai nhu mgt vanh trang non trong swong mu hién ra tiép.
Nhitng chidm den voi ndi nhau tia bay 1én, lugn vong nhu mot tim voan den mong 1a
lu6t chon von trén mat hd rdi cham cham bay 1én cao, chim dan vao khong trung mo
xam. Thi ra mot dan sdm cAm, giéng chim tir lau it xuat hién, nay bong nhién bay vé
trong thodng chdc rdi lai bay di. Swong mir lai kéo dén day dic. Khoang khong gian
trong tréo nho bé ban ndy vira hé 16 trong khoanh khéc tir tir chim khudt. Téi sitng so
tiéc nudi. Ha Noi cia toi oi! Cam on Ngudi biét bao nhiéu. Phai ching, thay toi di xa
trd vé, Nguoi da ban tang cho t6i mot dac an la dugc théy lai mot vé dep cua Ha Noi
nghin xua trong gidy l4t roi Nguoi lai dem gidu di tit ca vao swong mi cua di vang?...

T6i chot giat minh, bung tinh. D4 qué trua. Toi voi roi HO Tay ra ga cho kip tau. Lic
nay tdi moi lai nhd dén anh Nhu, thang Béo... Chac moi ngudi cling dang mong t6i

lam.

T6i vé dén nha ldc nang da tat. Moi ngudi dang tiu tit ndu com chiéu. Thang Bao reo
1én:

- May qué, may vé that ding lic. Chiéu nay lang thang ngoai dong, tao vé dugc qua
trimg con vit nao d6 dé roi. S& 1am mot moén chiéu dii ca nha, goi 1a dé ming may vé.

Anh Nhu luom yéu thiang Bao:

- Gém, c6 mdi qua trimg ma ddm néi chiéu dii ca nha!

Thang Béo cuoi phd 1én:

- Em n6i nghiém chinh ma! Anh khong tin em sao? S& ¢6 du phan cho ting nguoi.

- Chéc cho vao ndi ca chua, khudy tan ra chtr gi?

Bao van cudi, vé b hiém:

- Khong niu canh! Dit khoat khong ndu canh. Dé roi ca nha xem!

M4y anh em ciing xim lai hoi thim gia dinh tdi, d¢ mdc cho Bao lam trd 4o thuat.

Qua nhién, dén bira an, moi nguodi déu ngac nhién nhin moén tring dac biét cia Bao.
Ca mdt bét to tudng thuong dung canh day ti u mén trirng mau trang nga, xdm xO0p
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nhu banh bo. Bao 1ay dao xan déu ra thanh tdm miéng, moi miéng to gan bang mot
qua trung. Vua cuoi ha ha, né vura lién lau:

- Thay chua? Phuc tai ché bién cuia 1d0 mé chua?

Sau d6 Bao mai tiét 1§ bi quyét cua né. C6 gi dau? Noi com sdi, né chat day mot bat
nudc com ddc, dap qua trung vao, khuay déu 1€n r6i dé trong ndi com, day kin vung
lai. Com chin, mén tring déc biét ctia n6 cling ngon lanh.

Thay moi nguoi da bi tai 1é cua né chinh phyc hoan toan, Bao cang 1én nuéc. Giong
n6 khong giau ndi niém ty hao:

- May hom nay troi tré lanh roi. B hom nao rét ddm, em sé di bat cd cong vé lam mot
bira an thda thich.

- Cé céng 1a cé gi? C6 to khong? - Thang Nam hoi thuc tha.

- Troi oi! Cé céng 1a cd bi chét cong. May lai tudng tén mot loai cd a? - Bao phdt vao
lung thang Nam dau diéng roi giai thich thém. - Troi rét, nudc lanh budt, ca chét
c6ng, may hiéu khong? Vot dem vé, doi nude sdi vao, ching né méi hdi tinh lai, quay
vang mang.

Nghe n6 néi, t6i cling mé qud, mong sém dugc theo n6 di bat cd cong. Bém do, toi
nam gitra anh Nhu va thang Bao. N6 gdc chdn ngang bung toi, ri rim néi chuyén rat
khuya van khong dut. N6 ndi lan man du thir chuyen, dang chuyén nay dot ngot nhay
coc sang chuyén khac, hét chuyén nghiém tic dén chuyén tao lao. Hinh nhu cam thay
nam sét canh nhau van chua du than thiét, thinh thoang né lai nhom day, ghé sét vao
mat toi, néi so6i ndi. N6 bao satt nay toi di dau né di ddy, t6i 1am viéc gi n6 lam viéc
ndy, sudt doi hai dua s& séng véi nhdu.lDa;ng néi hg:, b(’)_ﬂg n6 ha thip giong, cudi ric
rich: AT

- Tao v&i may sau nay s€ & chung mdt nha, s€ lay chung mot. ..

- N6i bay ba cdi gl thé? Ngu di! - Giong anh Nhu chot thot 1én nghiém khic, cat dut
cdu noi bong pheng cua thang Bao. Khong ngo anh Nhu van thie. Tir ndy thay anh
nam yén khong dong day, hai dua t6i ctr ngd anh ngu roi.

Bao van cudi ric rich bép manh ban tay tdi trong béng dém den dic. Tdi thyc sy cam
dong trude tinh cam than thiét cia né. Toi théy yén 1ong biét bao nhiéu khi duoc sdng
cung voi Bao, voi anh Nhu, anh Hoang, thang Nam. Ngay mai ddy, toi lai ban tai bui
vao viéc hoc bl nhitng ngay nghi vira rdi; lai tiép tuc di 1am phu bép... Mét moi lim,
nhung ma vui va thanh than. Vi t6i dd ¢6 anh Nhu, thing Béo... Véi ¥ nghi day mén
nguyén Ay, toi thiép di tir liic no khong hay. ..

15.
Chung t0i da trai qua mot mua dong that dang nho. Troi rét dén murc nha truong phai

cho hgc sinh nghi hoc hen maiy ngay. Mot s hoc sinh ngheo khong du quan do dm
n6i nho véi nhau 14y gidy bdo quan quanh nguc, phi 40 bén ngoai chiang ai biét. T6i
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cling thir 16t t& bdo trudc nguc, qua nhién d& lanh rat nhidu. Anh Nhu danh mdy géc
tre gia da chet kho vé dbt giira nha. May anh em quiy quan quanh déng lira, vira hoc
bai vira [ii san, nuéng khoai lang an. May hom trude bon 61 ra ruong dd khoai gidp
ba cu Mugn, ba cy cho day mot xao dé & géc nha. Thang Bao con klem ¢ dau ra may
con ca cudng, mudm mudm, nudng 1én thom nirc miii. NG xé tung miéng nho con bdc
khéi va dinh tro chia déu cho ca nha. C6 cam tudng trén doi ching c6 mén gi ngon
hon thé. Thay moi ngudi con thom thém, Bao nhay mit ra hiéu cho toi xubng bép. N6
rti toi di bat c4 céng. Phai bi mat vi s anh Nhu khéng cho di.

MJi dira mot chiée 16, vira di vira dudi nhau cho nong ngudi. Mot lic sau, dam Muc
da ¢ ngay trudc mat. Vé miia nay, nudc dam gan can, 16i xubéng chi ngang bap chan.
Vira thd chin xudng nudc, t6i da giat thét ngudi, hai cdnh tay son da ga. Nudc trong
leo 1éo lanh budt, nhin thau dén tin ddy. Thiy t6i ngan nglr chua budc xudng han,
thang Bao dong vién:

- Cu budc ao xudng di! Quen ngay ay ma! May yéu béng via qua!

Cham ty 4i, t6i lién 161 a0 xudng. Nguoi tdi run 1€n, rung minh, cdi gid buot xdc 1én
tan 6c. Thang Bao nhin t61, cuoi pha. Chac nd thay by mat to1 nhan nhé thi€u nédo lam.
Giong nd van oang oang:

- May trong kia! Ca chét no6i 1€n nhiéu chua kia!

Theo tay né chi, t6i nhin thidy mAy con c4 diéc phoi bung tring ndi 1énh bénh. Bao
giai thich:

- Bon c4 tring yeu hon nén chét trude. Bon cé den dai strc hon, chi 16 do ngic ngoai
thoi. May ding mat cong vot may con cd diéc chét tiét Ay nhd. Bét bon cd ré ngon
lanh hon.

T6i cham chi nhin xudng day nudc. May con c4 r6 hiu nhu nim yén bat dong. Toi
tho tay xudng bat, chiing cham chap lach di mét cach do dan. Bao dua r6 1€n cao, hon
ho khoe:

- Trong nay, Thién! Gan hai chuc chi r6i nha! May van chua tém dugc con nao a?
- Minh chua cham téi thi né da lan mat.
- Thé thi thé nay vay: May chén rd phia trudc dau né roi nhe nhang la né trudn vao.

Nghe Bao chi dan, toi vuc rd xudng, lua ngay duoc hai con. Thay ngon lanh, mubn
vuc tiép nhung khong blet dé hai con c4 da bit vao dau, o1 danh 10 do tho tay bét ting
con vay. Toi re chiéc 16 trén mat nudc, mot tay kéo ro mot tay bét c4. Ban dau t6m
phia sau nén rat dé truot. Rit kinh nghiém, t6i tém ngay dau c4, thdy c6 hiéu qua lién.
Chang may chdc rd cua toi ciing chen chiic hon chyc con. Téi hang hai 1én, 16i 20 2o,
khua nudc ran rat. Bao la toang:

- May haing hé thé thi 1am 4n gi dugc? Nhe nhang thdi, 10 do ting budc thoi. Pung

khua khoang loan xa lam nudc duc ngau Ién, khong trdong rd c4 thi tém thé nao dugc
no!
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Cang bat cang ham, toi quén khudy di cdi rét. Lii ¢4 nam ngoan ngoan trong 16, khong
dong cya. Ngay thuong dy a? Dung hong nhé! Chiing lai chang quiy nhang xi 1én,
vang tir tung cho ma coi! Toi mai mé tém cd, nhidm con nao duoc con nay, long khap
khoi ty hao. Nhung dén khi tréng thiy mot con cd tré to gan bang cb tay 1o do di
chuyén cach t6i chirng mot thude, t6i mudn budce voi 1én dén dau né thi téi bong thay
mat minh hoa 1én, ddu chodng vang, ngudi toi lir 14 mudn ngi. Toi cd nhic chéan 1én
nhung khong nhac néi. Tdi 16 mo nhan ra 1 hai chén t6i da & dai vi ngdm dudi nude
lanh budt qua 1au. Tdi cb kéu to 1én:

- Bao o1, minh bi...

Chua kip néi hét cau, toi liao dao chii dau vé phia trude. Bao dat phich rd ca xudng
nuéce, lao dén do lay toi. Cing may lic d6 n6 6 cach t61 khong xa. N6 diu t6i vao bo
nhung t6i khéng nhac chan 1én noi. Bau 6c toi van tinh tdo nhung khong sao chi bao
duoc ddi chan da té dai. Toi rat muon nhic chén 1én nhung khong biét phai lam cach
nao dé nhic dugc. Bao vira ghé vai x6c¢ nach toi vira cii xudng dung hai tay nam chat
bap chan t6i, ¢d it né 1én khoi bun. Cir 16i tung chan nhu thé, mai 1au sau né méi dua
duoc toi 1én bo. Toi nam vat ra bai co, hai ham rang va nhau lach cach, nguoi run lén
tirng chap. Bao lai 16i xudng nudc, kéo ré hai 16 cd vio bo. Bon cd van con nguyén,
khong con nao con du st thoat than. Toi cd ngdi day, 1ay hai ban tay vd that manh
vao hai bap chin tim ngét cho néng 18n chit dinh. T6i véo vao thit khong thay dau
nira. Thay tdi c6 vé lo lang, Bao cudi, n6i hao hén:

- Khoéng lo dau! Mot 14t khoe lai lién 4y ma! C6 1én! Paven! Thép da toi trong lira do
va nudc lanh. Lic d6 thép tré nén cting ran va khong hé biét so... - Bao cudi phd 1én,
sau khi doc lai 1au lau cAu néi ma hdi d6 1 ching 6i khong dira nao khong thudc.

§
Mat Bao ciing tai mét, vira nou,vu:a reri hu hu. N6 chay may vong, hai tay vung 1én
vung xudng cho 4m ngudi. Roi no dén glup t61 dudiichan dudi tay cho mau luu thong.
Vira bép chan cho t6i, né vira dan di dan lai:

- Pimg cho anh Nhu biét chuyén nay nhé. Biét may suyt chét céng, anh Nhu s& giét
tao! Ciing tai tao ham bét qud, khong dé y dén may. Vi lai bay gid moi thay rét chu
lic a ay co thay mui mé€ gi dau! Thoi, vé di. Nau mot ndi chdo cd, 4m bung lién 4 ay ma!
Bao d6 c4 cuia toi sang 16 né, dugc gin défly 10, khé né cap veé, léch ca nguoi. Toi khap
khiéng di theo n6 vi doi chan van chua hét t€ dai. Phai mot doan khé xa, t61 mdi bude
dugc that chan. Anh Nhu, anh Hoang va thing Nam van ng01 hoc quanh bép ltra.
Thay tiéng thang Bao 1éo nhéo dau ngd, anh Nhu 16 dau qua liép cira, xuyt xoa:

- Gi6 U1 U thé, hai chd may di ddu tir ndy dén gid?

Thay cho ciu tra 151, Bao nhe rang cudi dua r6 c4 ra phia truéc. Anh Nhu simg sot:

- C4 & d¢4u ma nhiéu thé? Ong minh nay gioi that day!

- Bon em bét & ddm Muyc. Nhiéu v thién lung anh a.

- Bit bang cich nao?
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- Cd céng... - Toi dinh néi thi thing Bao lir mat ra hiéu cho tdi im, dé né tra 10i troi
chay hon.

- C4 cong dat hét ca vao bo, Iir dir nhu 1t mat hon, bon em chi viéc vét mdt cach nhe
nhang...

Anh Nhu xoa dau n6 khen:

- Thang nay gidi that day. Cai gi cling biét!

Ca nha xim vao xem r6 c4d. Thang Nam “xi” mot tiéng:

- Toan ca chét cung do! Ai dam an?

Béo sung c6 1én, dop ludn:

- Pung c6 n6i bo 1do nha! Ai bao may la ca chét?

- Chét so so ra day con co cai!

- Bé r6i xem! Thang Thién, dem si€u nudc lai day cho tao!

Chang cho t6i buodc di, Bdo xam xam dén bén bép Itra xach si€éu nudc 1€n. N6 day ro
ca vao chau rira bat, tudi nudc so61 vao 1l cd. Hoi nude trang x6a téa ra am syc. Lil cé
bong nhay 1én nhao nhao, c6 con ving xa dén tan bép lira, ngay canh con meo dang
nam ludi nhdc co ro trong d6ng tro. Nhanh nhu chép, con meo vo iy r01 chudn mat
bién giira tiéng cudi 1o 1én ciia moi ngudi. Anh Nhu vira bung chau cd xubng bép, vira
quay lai bao bon toi:

- Gio thi hai da rua rdy chan tay sach s€ r6i ngoi sudi cho am. Trong mdi gom ghiéc
chua kia! Bun bé bét tir chan 1én tan dinh dau! Con thang Nam xuong day lam ca voi
anh. Cha cha, cd r6 nay, gid c6 md rdn gion 1€n thi tuyét! Thoi, khong c6 md, ta nau
canh rau cai vay. Con lai, kho an dan.

- Nau mot noi chdoan cho am cdi bung da anh a!- Bao gép y.

- Ai lai nau chdo cd r6? Nhung thdi, cic em muodn an thi anh nau. Tanh, cam cé kéu
day nha!

Sau bita d6, toi bi sot li bi mét ca tudn. Ngay ngy, tir sang tinh mo, anh Nhu phai
thay t6i chay sang trudng thay Tin kéo gau, gdnh nudc cho ¢d An, ¢6 Nhuan 1am bép
roi anh lai tat tudi di 1am phy hd. Budi trua, budi chiéu thi thing Bao sang bén d6 don
nha an, rira bt dia, 1am nhitng viéc tdi van thudng 1am. Anh Nhu bao phai 1am vay dé
khoi 15 viée ciia céc cb cAp dudng va dé gitr viéc cho toi 1am lau dai. Néu toi nghi lau,
nhit dinh bén truong phai tim ngudi khic thay toi.

Thay t6i 6m, co Kim, thay Tin, thay Luyen thuong xuyén dén tham va cho thudc.
Ciing may, chir néu khong, anh em t6i biét xoay x0a thé nao? Tién 4n con chat vat, 13y
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d4u ra tién mua thudc? C6 Kim bao dd ban vdi cdc thay co, dé nghi nha trudng cip
mot phan hoc bong cho t6i. PE nghi r6i, nhung chac phai mot thoi gian nira mdi dugc.

Phai nghi hoc, t6i nim ¢ nha mot minh, Idc mé lic tinh. Ca dén gio ra choi, thang
Bao, thang Nam lai 1én chui rao nua vé tham toi. Bao coi lai bép lira gitra nha, cd sao
cho than am i chdy dumng lui tit nhung ciing dirng bdc thanh ngon, so chdy nha. N6 lo
cing phai vi hai hém trudc, giita lic tdi dang mo mo mang mang, bdng thiy nha sing
birng, ngudi néng ran. Ban dau t6i ctr ngd minh dang mé sang, cam théy kho chiu vay
théi, nhung sau méi hoang hén vi dbng lira dang boc chdy rung ryc, gan tap dén chd
t61 nam. Toi nhay voi xudng dat, tién siéu nudc sdi gan bép, toi tudi x6i xa vao déng
Iva. ..

Téi vé, moi ngudi cling quiy quan bén tdi. Anh Nhu chét ra mot bat nudc com day,
khuay duong cua cd6 Kim cho, ép t6i uong hét. Téi uong mot cach cham chap, khé
khan. Thang Bao giuc to1:

- CO uong di may a. Nudc com 1a bo nhat hang day!
R6i vura ép t61 uong, nd vura tia lia cai miéng:

- May biét khong? Me tao ké, ngay xwra ¢6 mét cip vo chong rat nghéo nhung thuong
nhau lam. C6 lan anh chong bi 6m liét giudng nhung chi vo khong biét kiém dau ra
tién dé thudc thang chay chira cho chong. Gao cung khong du an, lay gl ma thubc véi
thang! Khi nau com, chi vg chat nuéc com ra uong cam hoi, con dé danh com cho
chdng an. Vay ma anh chong cir ngdy mot gay roc gay rac con chi vo thi ctr béo 1 béo
u. Lang x6m ai ciing ché cuoi, bao chi vo khéng biét thuong chdng, tham lam in
tranh hét phan chong. Chi khéc 16¢, phan bua thé nao hang xém ciing khong tin. D6,
may thiy d6! Nudc com 12 bd ghé bod gém C6 ma uéng cho mau khoi b¢nh may a!

5 |
Nghe n6 néi, anh Nhu va anh Hoang cung 1 nhau mu}n mim cudi. Chic 12 hai anh cung
tin nhu thé that nén bira ndo hai anh ciing chit ra mot bat ddy nudc com dic sdnh, bat
t61 udng cho ky hét.

ROi t6i con duge “boi dudng” thém bang may bira éch x40 mang, chach kho khd, chdo
chim sé... Tit ca déu do may anh em trong nha sin lung duoc, dudi sy huong dan
nhi¢t tinh cua thang Bao. Toi nghiép cho né qud. Tt hdom t61 bi 6m, né hoc hanh
chénh mang. Pau éc liic nao cing chi luan quéan tim ké kiém thém chiit gi boi dudng
cho t6i. N6 bi xoi con ngdng (hai diém) vi d ndp bai toan lam do dang. Bai todn thay
Cu cho vé& nha lam. Todn qua d&, né thira strc 1am, nhung dang lam d¢ thi n6 bo ra
ddng tim trimg vit dé roi cho t6i dn thém. N6 lang thang ngoai dong sudt budi chiéu,
hy vong nhat dugc mét qua trung vit dé roi nhu dao trudc. Nhung t6i mit, n6 vé tay
trang. Vira budn vira mét, né ngu thiép di, khong lam tiép bai. Thé 1a xoi gon mot con
ngdng. Ciing chi vi né qué thuong toi day thoi. ..

16.
Sau hon mot tuan 6m lay 6m lat, toi da ngéi day, di di lai lai trong nha dugc. Nguoi
van con bay bét, chua di hoc dugc. T6i thdy nhd ban be qud. Sudt ngay ¢ nha mot

minh, ngudi but rat khé chiu, bdn chon khong yén. T61 ra ngoai hién ngdi cho thoang.
Vira bude ra khoi ctra, toi sitng so vi cdi ning vang ruoi dang lan toa bon bé. Téi hoi
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chodng ngop, cam théy chéng mat, nguoi ldo ddo. T6i vin nhanh vao thanh cira, léy
lai thiang bang. Chi mot thodng sau, ngudi téi binh thudng trd lai. Mot cam gidc lang
lang diu nhe ve vudt trdi tim t6i. Toi cam thdy mot cach ro rét minh dang khoe lai
ting gidy, cdc té bao trong co thé dang sinh sdi nay nd, cdc mach méau dang rao ruc
chay manh, co thé non tré ciia t6i dang duoc hoi sinh. Ty nhién t6i thdy xung quanh
t61 moi thir déu (dang yéu qua. Ngdi nha bé nho nay, manh san voi bo gidu ctic tan c6
nhitng day to hdng vudng vit kia, cAy 6i cong canh dau hdi dang 14p 16 miy qua ung
ung vang, rang tre duoi chan dé dang vang chdy 1én chuén bi trdt nhitng dot ld cuoi
cung.. . TAt ca, tat ca sao ma gin gui, ddng yéu. ROi anh Nhu, thing Béo, rdi ¢ Kim,
thay Luyén nhitng ngdy qua da het long cham séc t61, gio day da tro nén nhiing nguoi
than yéu rudt thit... T6i chi mudén mau mau khoe 18n dé lai duoc di hoc, di 1am, dugc
gip g& moi nguoi, duoc chia sé voi moi ngudi moi chuyén budn vui...

Néng van vang ruoi xung quanh toi. Gié van vi vt th01 nhung trong gi6 lanh sdc da
thodng c6 hoi nudc diu mat. Ma xuén chic ciing sap vé roi.

Tbi tya lung vao cta liép, ddm dam nhin qua bd rao nta sang bén trudng. Céc 16p
dang trong tiét hoc, im phing phic, thinh thoang vang 1én tiéng thdy gido giang bai.
Ngoi truong di trd nén qué than thudc ddi véi t6i. Trudng dugc xiy dyng trén mot
khu dét rong, trudc kia 1a rudng lda. C6 ca thay muoi hai ngdi nha danh 1am 16p hoc
vd mot ngdi nha 16n hon, dai rong hon 1am van phong nha truong. Tat ca déu vach
dat mai lop la 20i. Nhirng ngay nang, nhiéu khi ngdi hoc, chiing t6i thich thd nghe
tiéng dng nira trén méi nd 15p bop Trau bo cua dan vao sin truong gam co thoai mdi,
¢6 ldc chiing con hon nhién nghénh cb nhin chim chim vao 16p hoc, 4m O goi nhau
mot cich vo tu. Toi va thang Bao ngdi canh cira s, sat bén vach. Mbi khi nét biit viét
trén vé dAm muc, khoi can giéy tham, Bao lién véo mot cuc dat trén vach, bép vun rac
1én vo&. Dét hidt kho muyc, thoi v di 12 xong.

Dé c6 dugc ngdi trudng tuy con don so Ay, dd mat biét bao cong stc. Do nhimng ngiy
hoa binh dau tién, Nha nudc con nhiéu khé khan, kinh phi con eo hep, hiu nhu nha
truong phai tu lo liéu moi viéc. Thay trd phai d6 cong stc xiy dung ldy co ngoi caa
minh. Khi t6i nhap hoc, moi kho khan 16n nhat hdu nhu dd qua. Céc 16p hoc did xay
dung gan xong, chi con hai ba ngdi dang dung dg. Thiéu tre ntra, thiéu 14 gdi, thiu ca
ban ghé, Ban giam hi¢u quyét dinh tro lai noi _truong da xdy dung trong nhimg ngay
con khang chién chéng Phdp & Ludc Ha, chuyen ndt s6 ban ghé va dd may 16p hoc ca
14y nguyén vat liéu xdy dung ¢ trén d6 dem v&. Mot doan duong khong gan gan gi:
khoang ba muoi cdy so. Thay trd di bo, nguoi vdc tre, nguoi ganh 1a goi, nguoi vac
ghé dai, hai ngudi vac mot chiée ban, ctr thé di 1am 14 dudi cai nang gay gat Khong
c6 mot chiée xe ba gdc, khong ca mot chiéc xe dap, chi 1a vai tran, chan dat, thay tro
dong vién nhau gang stc di... Toi cling c6 mit trong dong nguol mang vac mét nhoc
do. Thang Bao va toi cing vac mot chiéc ban dai. Dbi véi Bao, moi viéc khong dén
ndi khé khan 1dm. N6 da quen lam nhiéu viée nang nhoc. Con ddi véi toi, qua la mot
thir thach nhd doi. Ba muoi ciy s, chi di bo tay khong da mét, hudng hd con cong
lung, rut ¢d vac mot chiéc ban. C6 nhing luc lao dao mudn ngd. Nhiéu lan sa sim ca
mat may. Hai vai té dai, bong rét, da trdy budt x6t, chi kh& cham tay vao cling rung
minh. Thu that da c6 lac t6i suyt bat khoc, cam thay khong sao chiu ndi nita. Chi 0
mot uwéc ao duy nhat 1a dugc nam lan ra co, ngu thiép di mot gidc dai. Bao lubn mom
dong vién toi. Ctr “Sap dén noi roi, ¢d 1én!” dén ca traim 1an ma duong phia trudc van
dai hun hit. Thay t6i nhin nhé kho s&, né ¢b pha trd cho tdi cudi dé quén bét ning
nhoc, nhung dii nhiéu ciu né néi rat tirc cudi, toi van khong sao cudi duoc. Cudi ciing
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thi hai dura t6i cling tha dugc céi ban vé dén noi dén chén. Méy hom sau, ti xin voi
cd Kim cho t6i dugc doi chiéc ban cii toi va thing Bao, thang Thanh vin ngdi 1y
chiéc ban ay. Chiéc ban tuy c6 xau hon, khong chic chan bang nhung 1a mot ky niém
nh¢ doi déi véi toi.

Con biét bao nhiéu ky niém nhé doi khdc nita. Thay Tin da lo tim viéc cho toi. CO
Kim chi bao cho toi tung ly tung ty trong viéc hoc todn. Thay quan 4o tbi rich, cb
mang vé khau va lai cho toi. Thay t6i dau 6m, cd mang thudc, mang sita dén tan nha.
So to1 ludi ubng thudc, co tu tay rét nude, bat to1 udng ngay trudc mat dé co yén tim
ra vé... Roi chuyén s¢ t61 ngu khong du chan a am, thay Luyén bao 61 sang truong dap
chung chan véi thay Tbi ctr nhé mai cdi dém lanh thau xuong ay Thay Luyen moi vé
truong, khu tap thé gido vién hét phong, thiy phai ¢ tam mot géc trong phong thi
nghiém. Chi ¢6 mét chiéc giwdng cd nhan va mot chiée ban 1am viéc ké sat vach. Nua
dém hai thy trd toi dang ngu say thi mua 16n. Nha dot t tung. Ban dau con ¢d nam
ron nhung sau thi danh phai tr¢ day, hai thay tro khiéng giuong chay dot het chd nay
sang chd khac. Van khong thodt khéi bi uét. Loay hoay mai cu6i cung trbn duoc vao
mot chd & cudi phong, sau khi da chuyen mot dong chai lg, vat dung lam thi nghiém
ra chd khac mot cach vat va, dudi 4nh sdng ngon dén dau chap chon lic mo lic to, lac
leo 1€t chi chyc tat. Hai thay tro thd phao nhe nhom, dat lung nam xuéng. Thiy Luyen
bao tdi ndm trong, st ngay vach cho am. Thay ndm ngoai, choang tay 6m 13y toi.
Chiéc khin bong cta thay khd day nhung hoi hep, hai nguoi nam phai co kéo lai that
khéo mdi khoi ho suon. Vay cing la t6t 1am £6i. Bén ngoai gi6 van thoi o 1, thinh
thoang lai ri rit 1én ting chap. Sam tng oang, lac xa lic, ltic nd gan ngay trén dau.
Chép 16e lién tuc, 4nh sing lic xanh 1ét, lie trang l6a sing ruc ca cin phong. Tiéng
mua quét ran rat trén mai goi, x6i ca vao vach nha. T6i bong thiy chan minh uon udt.
C4 10 di, mong cho qua tran mua. Nhung 10i ca dui, ca mang suon cling wot rugt. Toi
khong d4m néi, s¢ thay Luyén dang ngu say. Nhung nguoi to1 moi ldc mot siing nude.
Thi ra mua da x6i vao vach nhdy dat ra ra 1am.thanh mot 15 thung toang hodc ngay
phia lung toi. Toi rét run nhung khong ddm goi bhay gido. B01 voi thay, toi van cé
phan né s, mic dii toi biét thay rgt yéu quy o1, d6i Xt v6i toi rat than tinh. Mua cang
ldc cang 16n, nudc uot sing lung va beén suon to1. Lo s¢ qud, toi khoc tam tirc khe
khé. Thay Luyén chot thirc day. Thay hoang hét 6m 14y toi. Thay kéu lén: “Troi! Em
w6t hét 101 nay! Sao khong goi thdy day?” Toi khong ddm tra 101, mim moi ¢ ghim
nudc mat. Thay ng01 day, so soang tim cdy den. Giong thay can nhan: “Khé qua!
Diém lai hét mat roi. Lam sao thap den bay gio?”. Chép lang nhang, sédng 16a lén roi
vut tat 1am cho dém tbi cang den dic hon. Khip phong linh kinh chai lo thi nghiém,
khong c6 den, hai thay tro danh ngdi yén khong ddm di chuyén so 1am d6 v& moi thu.
Thay Luyén bao toi:

- Panh chiu wdt mot chit vay em a. Nao, nga tiép di. Chéc trdi ciing sip sdng roi.

Thiy mo mdm trén ban, 1y mot xap bdo cheén vao chd vich thung rdi kéo toi ndm
xudng. Thay dé toi nam phia ngoai, con thiy nim sat vach, ngan cho gio khoi thdc
vao t6i. Tam chan trim kin hai thay trd, ngoai viéc  4m cdn c6 tic dung che mua dot.
Tung giot, ting giot mua roi 16p bop trén chan. Da tuong dugc yén, khong ngd mot
lic sau, toi lai thdy nuéc lanh budt dudi mang sudn minh. T6i khé quang tay qua lung
thay gido nhung phai voi rut lai vi mua gié dang x6i xa lia vao lung thay. Xap bdo
chac da mun nat bi cubn di dau mat. Vach dat ra ra 16n hon, dé 16 su:orn tre bén trong,
mdi 1an chép 16e 1én, thdy o ca manh san ngoai kia ngép nude. Toi cd kéo mép chin
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nhém lai duéi mang swon thiy, nhém that nhe nhang dé khéi lam thiy thirc gidc.
Nhung thay khé bao toi:

-Ch ngu di em a. Khip phong déu dot, khéng con chd nao kho rdo dau. Mua ciing sap
tanh roi.

Thi ra thay gido van thirc. Thay da gdng than minh dé che chin mua gi6 cho tbi. Toi
{ra nuéc mat. Khong biét néi gi hon, tdi chi con biét choang tay qua lung thay. Tbi rat
mudn 6m chit 1y thdy nhung khéng d4m, chi 1am ra b quang tay mot cach ho himng
v0 tinh vay thoi...

Tbi chot giat minh vi tiéng kéng bdo gid ra choi. Kéng vira dut, di thiy thang Bao tir
trong 16p chay 20 ra. N6 chui qua rao ntra vé thim tdi. Thay toi ngdi ngoai hién, né la
todng:

- Ai cho may ra ngdi ngoai gié 1ong thé, hd? Mubn chét khong? Vao nha ngay!

Giong n6 day hach dich ké ca. Biét tinh n6, t6i chi cuoi xi x6a. N6 mdc tii dua cho toi
hai con mudém muom da ngat cut canh va dan:

- May nuéng ma dn, bd nhét hang d6. Vira bui vira thom. DPang ngdi hoc, ty nhién hai
chd nhay vao gitra trang sach ndp mang!

Keéng lai giong gia vang 1én. Bao tudn qua hang rio, tré vé 16p. N6 khong quén quay
lai nhac t6i:

- Vao nha ngay di, nghe chua?

Cho né khuét vao 16p, toi lai ngdi dwa lung bén véach 1iép, mién man nghi tiép. ..

17.

Tb6i dang mo mang nghi, chot c6 tiéng goi:

- Thién oi! Em nghi gi ma ngdi thir ra thé?

Giat minh ngudc 1€n, t6i mung rd nhan ra chi ca cua tdi dang dung trudc dﬁu ngo tuoi
cudi nhin toi. Dudi chan chi 12 mot tiii x4ch cing phong, miéng tui 16 ra miy trdi cam
vang tuoi. Tdi chay lai 6m cham l4y chi. Chi vira cuoi vira xoa dau toi. Giong chi chot
thang thot:

- Em ém hay sao ma dau néng thé?

T6i 4p ting chua kip tra 10i thi chi d4 ndi tiép, giong lo lang:

- Piing 12 em s6t that ddy ma! Em bi may hém rdi? Sao khong viét thu bdo cho chi

biét? Thao nao may hom nay chi ctr thdy bon chon khong yén. Ma sao 6m lai ra ngdi
ngoai gi6 the nay?
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T6i khdng ndi, cr dSm ngang lung chi, hai chi em diu nhau vao nha. Ty nhién nudc
mat toi ra ra. Toi 1én dua tay dui, khong dé chi trong thay. Mot ndi ti than bdng lan
nhe trong t6i khién ngudi toi run 1én. Giéng nhu mot dira tré coi cit ngéng chd sudt
bao ngay thing, mai by gid nguodi me bo di xa méi trd vé. Lau nay tdi ctr phai sdng
cimg coi, mot minh buon chai, gio toi chot nhan ra minh con nho bg, yéu 6t bao
nhiéu! Nhung t6i voi gat nhanh nhimng y nghi ay, khong mudn chi t61 phai lo lang
nhiéu vé toi. Téi vui vé di 1dy nude cho chi udng trong lic chi ngdi bo cam, vira bd
vira ké chuyén nha cho t6i nghe. Chi cho blet moi nhan dugc thu cua anh Lugng toi
gui tu Lao Cai ve Cong viéc lam duong sit vat va 1am nhung anh toi rat vui vi séng
ddc 1ap. Anh it tudi nhit nén duogc céc anh chi ciing don vi quy mén, hét 1ong gidp da.
B t6i ciing dd di 1am phién dich tiéng Phdp va tiéng Anh cho Cuc chuyén gia. Chj toi
cling sap tot nghiép trudng Su pham, sép ra day hoc...

Nghe chi t6i néi chuyén voi mot giong am 4p, day tu tin, trong tiéng ndi ludn an gidu
mot nu cudi, t6i thiy 1ong minh thanh than han. Moi khic méc, bdi rdi clia doi sdng
bong nhién déu tré nén don gian va dé giai quyét. Trong cdi m& bong bong hon tap
ctia cudc song thudng nhat, d6i véi nhidu ngudi khédc, nhin vao dé chdn nan, rdi tri vi
khong g& ra duoc, nhung ddi véi chi t6i, chi ludn binh than, 1an ngay ra duoc dau méi
rdi cir thé nhan nha thdo g&, moi chuyén dan dugc giai quyét mot cach on thoa, nhe
nhang. Chinh nhd ¢6 cdi ban linh bam sinh trdi cho 4y ma chi t6i dd vuot qua dugc
khong biét bao nhiéu khé khan. Ngay con khang chién chdng Phap, bd t6i theo don vi
quin y nay diy mai d6 khip nhiéu mién ddi nii Thai Nguyén, me t61 mat sém, nim
chi em t6i rau chdo ty nudi nhau. Liic d6 chi toi chuta ddy mudi sau tudi. Phai cai quan
bbn dtra em san san tudi nhau, dita bé nhat 12 t6i 1én chin tudi. Chi xdng xdo di kiém
viéc 1am dé miy chi em kiém séng. Nhan théc ctia Nha nudc vé xay gid lay tam, lay
cdm va it tién cong. Nhan day vé se soi ngang so1 doc cho nguoi ta dét bao tai... Sudt
dém ngay may chi em 1am chim chi duéi sy diéu khién nhip nhang cta chi. Rdi con
v& dat trong sin, trong rau, nudi ga... Khéng chi gioi trong viéc chi bao cdc em trong
gia dinh, chi con 1a mét can bo hi¢u dodn hoe sinhinang no, hét 1ong vi cong viéc cua
16p, cua truong. Viée nang nhoc tpe nhung 1dc nao ung thdy chi tuoi cudi. Gip ai chi
clng von v, xoi 161. Ca trudng, tir cdc thay cd gido dén ban be hoc sinh ai cng yéu
mén chi. Pbi véi céc em, chi yéu thuong mdt cach gian di, lang 1€, dam sau, it biéu 16
bé ngoai. Tinh chi xué xda nhung ciing rat nghiém khic. Ching tbi coi chi 1a mot
nguoi me thue sy. Ngay bé, toi vira yéu chi nhu yéu me, vira nguéng mo chi nhu mot
than tuong. Chi bao g, toi nhét nhat nghe theo. Téi nhd c6 mot lan miy chi em dang
xay gid gao thi c6 tiéng Am i cia mdy bay “Ba gid” va nhiéu tleng reo ho. Thi ra chiéc
mdy bay Dacota ma ching toi thuong goi la mdy bay “Ba gia” chdm ri ri dang luon
vong trén dau, tha ra co man la truyén don. Nhitng to glay du mau bay rop troi. Bon
tré con bat chdp mdy bay quin ddo trén troi, tda ra khip canh déng dé nhat. May anh
em toi cling tia chay theo. Chi Trong t6i la 1én:

- Chidng n6 tuyén truyén nham day. Nhat hét roi dot ngay di nhé. Cim khong dira nao
duoc doc nhitng trd nham nhi ay!

Chting t6i thi nhau nhat. Ting xap, timg x4p vit day géc rudng. Nhiéu dira to mo lén
doc. Riéng 61, nghi€ém chinh nghe theo 161 ran de cua chi ca, cuong quyét khong hé
hé mit nhin. T6i chay khip chdn, dudi theo nhimg to truyén don dii mau dang phap
phdi chao liéng rdi lai 1Gi hdi nhat hét to nay dén to khdc. Toi coi ca 4o, dim mot boc
16n 6m trudc ngyuc, nhung van ngoan ngodn nghe 15i chi, khong can biét nhimng gi in
trén do.
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Ciing gidng nhu sau nay vé Ha Noi, lic dau toi chua thudc hét tén duong tén phd.
Thinh thoang chi t6i dan tdi di choi phé, Iic dao b9, lic nhay xe di¢n. Chiéc xe dién
nira vang nira do rung chudng leng keng, ngat ngudng lac Iu chay trén duong ray nhu
mét anh chang nga nga say vui tinh. Cung di v6i chi em t6i con c6 may dua tré bén
hang x6m. Chi bao cho ching di cung cho vui, ri chi s& “chiéu dii” ca bon mén kem
Cam Binh ndi tiéng. Ngdi trén tau dién, chi thuong thir tri nh¢ cua bon tré bang céch
db xem bén ngoai dang 1a phé gi. Chi bao phai ty nhé ra, cAm khong dugc nhin 1én
céc bién ghi dudng, cc bang hiéu. Bon tré kia l4u cd, liéc voi 1én cic bién hang, ngay
1ap tirc chiing tra 101 dding phéc. T6i thira biét trd ma manh 16 lidu ctia ching, nhung
t6i dut khoat khong bat chude. Toi ¢b ty nhé lay qua cic dic diém ma minh da ghi
nhan ¢ nhitng lan di trude. Ban dau théy toi tra 101 cham hon bon ban, chi ché t6i kém
thong minh. Nhung sau hiéu ra, chi xoa dau tdi, khen 12 t6i trung thyc. Chi bao phai
trung thuc ngay tir nhitng chuyén tuong nhu la nho nhat...

Hoi chuyén hoc hanh, sinh hoat cta t6i dugc mot ldc, chi bao t6i quan do ¢6 chiéc nao
bi rach, dem ra cho chi va. T6i néi c6 may cho rach, t6i da tu va lay roi. Chi cuoi:

- Gidi the kia a? BPem cho chi xem nao!
Chi khodng sao nhin dugc cudi khi xem may miéng v cua toi:

- Sao cau lai va chang va dup xiéu veo thé nay? Chang khac gi va bao tai. Thoi, dé chi
thao ra va lai cho.

Chi thdo hét cic miéng toi vd, khéo 1éo v4 lai dep hon han. Tién thé, t6i néi véi chi:
- Chj xubng gau hai chlec quan cho em ludn thé. Ngin qud roi, kéo mdi cling van ciin
cdn khong thé che ndi d6i mit cd chan. Ping trén bang tra bai, miy dira con géi cur

nhin em mam mim cudi, nguong chét di duoc!

- Thé 1a cling biét nguong r6i co day? Em chi sap thanh ngudi 16n r6i! - Chi vira ghé
rang can chi vira nghiéng mat nhin t61 cuo1 hom hinh.

Vira ltic d6, anh Nhu va thiang Béo di hoc vé. Thay chi t6i, anh Nhu dung siing lai roi
la 16n:

- Oi gioi, Trong! Trong day 2? Lén bao gio thé? Lau qud rdi ching minh méi gip lai.
Thé nao, Trong da ra truong chua?

Hai anh chi nim tay nhau, lic lia ha cuoi néi cuong quyt. Ngay con khang chién, hai
nguoi hoc cung mot 16p, 1a ban rat than cta nhau. Bugc méy nam, anh Nhu ¢ lai
truong hoc tiép, con chi toi di thanh nién xung phong, vé tiép quan Thu d6 rdi di hoc
Su pham trung cip. Thang Bao ghé tai anh Nhu néi nho diéu gi. Anh Nhu bao né thoi
ctr & nha, chuyén d6 dé anh lo. Thay hai ngudi dp tip mé mé, chi toi dodn ra, cudi néi:

- Lo chuyén com nudc phai khong? Khoéi can em a, chi d mua sin thirc an day roi.

Anh Nhu khen chi t6i:
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- Trong tinh that ddy. Bao né thdy Trong 1én, mudn di kiém vai con c4 vé thét khach.
N6 1a vua sdt cd ma!

- Minh da mua ca ky thit kia r6i! Pu ca bap cdi, xu hao, tha ho ma nau nuéng. Xudng
tau, minh ghé qua cho roi méi vé day.

Anh Hoang va thang Nam ciing vira vé dén dau ngd. Hai anh em chwa kip vao nha thi
anh Nhu da néi voi ra:

- Hoang va Nam ra ngay ngoai rudng ganh nude tudi cai gitip ba Mudn di. Gang xong
som rdi vé dn com. Moi ca ba Mudn vé in ludn thé. Hom nay c6 khach quy, ta m&
tiéc an mung...

- Ai 12 khich quy thé? - Anh Hoang hoi vong vio.

- Bi mat! Bi mat! - Anh Nhu tuoi cudi, néi lap ling.
Chi t61 vura 16 dAu ra, anh Hoang da chay ao téi, kéu to:
- Trong! Troi oi, Trong! Lén bao gio?

Lai rdi rit tit mi 1én. Hai anh chi nam tay nhau, nhay ting ting nhu tré con khién may
dtra nho chiing toi cung bat cudi. Udc gi ching toi eling c6 mot tinh ban 1au dai, vo tu
tham thiét nhu the...

18.

bém do, hai chi em n6i chuyén VOl nhau rat khuya Chuyén nay chua dat, chuyén
khdc da va dén. Nhung nhiéu nhat van la nhu’ng ni¢m vé me toi. C6 18 vi sap dén
ngay gid me. Tham thodt thé ma me 61 mat da gan chuc nam réi. Méy lan, trong lic
n6i chuyén, chi toi ctr ban khoan la ky nay dugc nghi c6 hai ba hom, chi du thoi gian
Ién tham t01 ma khong 1én duoc Yén Thé thim md me. Gan mudi nim nay me van
nam mot minh gitra lung chung d01 cd quanh. Ngay trude, dan tan cu dong dic, ho
hang nhleu mAy anh chi em toi séng quiy quan bén me. Chién tranh két thic, moi
nguoi tro vé lai thanh phd, vung qué tro nén vang vé, mot minh me ¢ lai gitra dat lanh,
chi ¢6 gi6 dém ngay i  thoi.

Me mét khi t6i con rat nho. Nhitng ky niém vé me chi thip thodng an hién trong tdi,
lic dam lic nhat, rét khé ndm bét Ky niém xa x01 nhét ma toi con hinh dung duoc vé
me 12 budi sdng cu01 nim 1946 Ay, céi budi sing cu01 cung gia dinh tdi con ¢ thi xa
Hai Duong. Hom 4y 14 mot ngay tanh rdo. Troi ¢6 nang khong, toi khong nho r6. Bay
gid, trong ky trc toi, chi con 12 mot mau luc nhat ky 4o bao trim 1én tat ca. Trong ldng
dang swong mi cta qud khir, tdi van con thdy hién ra miy chiéc xe tay do nguoi kéo
déu mot day dai trude nha. Méy anh chi em t6i riu ran cuoi néi, hon ho tranh nhau
treo 1én may chiéc xe. Toi ngdi lot thom trong long me, bén canh mot chiéc vali dung
quan 4o, tu trang ctia me toi. May chiéc xe ndi dudi nhau ra khoi thi xa. Lan dau tién
dugc thiy canh dong qué, may chi em t6i vui khong sao ké xiét. Chiing tbi goi nhau,
chi tro, tram tro, di tan cu ma vui vé, hén hé nhu dugc di choi xa. Tuong nhu chi di
vai hom 1di lai tr& vé, khong ngd d6 1a 1an cudi cling ching t6i roi qué huong dé di
vao cudc khang chién dai dang ding chin nim. Sau nay nghe ké lai, toi duoc biét, bd
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me t01 hoan toan khong chuén bi gi cho chuyén di xa nay. Ctr ngd chi chay ra khoi thi
xd tranh bom dan vai hom 10i vé. P dac, clia cai khéa cira dé ddy, chi mang theo may
bo quan 4o, it tién chi ding tam vai hom. Khong ng¢ di la di ludn, coi nhu mat tring
hét ca. Khang chién chin nam két thic, do cudc song x0 day, gia dinh chdng to1 cling
khong tr¢ vé qué cii nita, ma di bién biét, may chyc nim sau ciing khong c6 may khi
duoc tro ve.

Tiép dén 12 mot ky niém khé quén khac. Khong biét hom 4y me toi ddn ba anh em toi
di dau ma qua mét canh ddng rong. Pang di, chot c6 mdy bay “Ba gia” ve ve trén déu
Me tdi cudng quyt day ba ching t6i chui vao mot céi cong gach ven duong. Me ngdi
chin ngoai miéng cong. Ba anh em t6i ruc rich cuoi n6i con me thi hoang hét 1o so
mai cho dén khi chiéc mdy bay mat hit phia cudi troi. Thét giéng cdi canh ga me xde
cénh che chd cho bay con khi ¢6 diéu hau chao liéng trén dau. ..

ROi nhing ngay tan cu nay day mai do... Me t6i bi bénh hau san ngay mét nang. Hinh
anh vé me nam bat dong trén givong. Nguoi thuong nam nghiéng, chan co chan dudi,
im lim, moi mon. Moi khi anh em tdi di hoc vé hodc rong choi & bén ngoai tia chay
va0, me tdi ué oai ngodi nhin ra, trén gwong mit xanh xao thodng bung 1én ny cuoi
lang 1€, héo hét. Tiéng me toi nho nhe nhic chi gitp viéc lo com nudce cho chiing toi.
Thay t6i 4n udng chénh mang, me khong hé git gong nang 10i ma ¢ guwong ngdi day,
ty tay xtic com cho t6i dn, anh mat ngudi vui hin 1én khi thay toi 4n ngon lanh.

Me t6i 6m dau thé ma thudc thang lai rat hiém. Trén bép, lic nao tdi ciing thdy mot
4m dat ndu 14 nhan trin, hvong thom mui bac ha. Sau nay 16n 1én t6i méi hiéu bénh
me toi 1am sao ma khoi duoc khi chi chita bang gidng ciy dai moc rat nhidu duéi chan
ddi, noi dat 4m, thir ciy c6 mot chut tinh dau thom va c6 timg chudi hoa xanh phon
phot tim. Mot ong lang gia nguoi Tay cit thude cho me toi. Nha dng ¢ cach xa chung
mudi cdy s6. Mdi 1an dén tham bénh, 6ng di b mat gan tron budi sang. C6 1an éng bi
dau chan khong di xa duoc, 6ng phai cudi con triu dén tham bénh cho me t6i. Con
trdu mong ctr ling thitng, dung dinh dua 6ng dén rdi lai thung thang dua éng trd vé. ..

Me t6i mat vao mot budi sdng mia déng. T6i van con hinh dung ra duoc khd rd lic
me toi hap h01 Trong cin nha tranh véch dat ctia ba thim t6i ma lau nay da danh riéng
cho me t6i nim dudng bénh, dudi 4nh sdng md mo, me tdi nim trén giuong, canh
man da dugc cudn 1én cao. Me t6i gay gudc, nho bé lin gilta miy tdm chin. Ba
Thuong 161, bb 61, co toi, may anh chi em t61 va mot s6 ngudi trong ho viy quanh noi
dau giuong. Me t6i khéc khong ra tiéng, thinh thoang nguc me t6i khé ruén 1én vi
nhitng con ho yéu 6t. Me ctr khéc mii, khéc ling 18 khong ra tiéng, vé mit nhan nhim
kho so. Tiéng sut sit khéc rm rit cta hai chi toi, ciia may ngudi 16n dimg phia sau.
Tbi len 1én nhin me tdi rdi so hdi ngude nhin sang moi nguoi. C6 I€ lic do t61 con nho
qud, chua hinh dung ra dugc thé nao 1a cai chet nén toi cr nép sdt vao chi Nga toi, s¢
sét nhin xung quanh chir khong khéc mot tiéng. Tham chi t6i con td md dudn ngudi
1én dé xem cho rd khi ba Thuong td61 bo mot hat vang nho vao mdm me toi. Sau nay
t6i nghe néi 1am nhu thé dé me c6 chit cua nd mang theo khi di sang thé giéi bén
kia... Me toi cir khéc lang 1& nhu thé rat 1au. Ba Thuong tbi néi gi d6 véi me toi ciing
rat 14u, nhu 1a ccan dan me toi diéu gi. Chic 1a nhing 161 nhin nhu cubdi ciing, nhimng
loi gia biét cudi ciing, ¢6 diéu gi nghiém trong 1dm nén t6i thdy moi nguoi khoc nic
1en, moi lic mot 16n hon. O gian ngoai, cal Dung con ¢ t61 chang hiéu sao sudt ca
tiéng ddng ho rdi cir khéc ngan ngat. N6 méi hon hai tudi, ngdi trén chiéc chong tre,
khéc dén tim tdi ca mat may, khong ai dd ndi. C6 ai d6 bé né di ra ngoai san dé cho
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me t0i ra di dugc thanh than hon. Toi bdng thay nguoi me to6i dudn 1én, mot con ho
doi 1én, mat me 16 vé rat dau dén. BS toi cdi xudng vubt nguc cho me t6i, roi clr thé
me t6i lim dén. T1eng khéc bong da 1én nic nd. Moi nguoi d6 x6 vao vay quanh
girong me téi. Hai chi t6i khoc thét 1€n, lao dén 6m chat lfiy me toi, 1lan 1on. Toi s¢
hai ngo ngac nhin moi nguoi, nhin me t6i va cling oa khoc theo...

Pam tang clia me tdi rat dong. Vira ho hang, vira dan lang Thé, ca traim nguoi dua me
toi ra ngoai canh dong. Toi bi 6m, khong nhd ai d6 da cong tdi di theo sau quan tai.
Tiéng trong choc choc lai vang 1én tiéng mdt, diém nhip cho tiéng ken ai odn, budn
ba...

Sau ba nam, boc mo, hai cdt me t6i duogc dua Ve chén ngay lung ching doi, gan nha
6ng ba Hai cia toi, noi anh chi em toi & lién may nam trong thoi khang chién. Mot
ngudi ban cia bd toi - bac Chiéu - blet xem dia ly, dat cét da chon giip manh dat ay.
D6 1a mot khoanh dit dep, xinh Xan, gan mot cdi ao va maiy go dét nho rai rdc moc
nhiéu sim mua, ché dong va ndi bat 1én 12 may ciy sau sau kh4 16n, than tring mdc, 14
xé chan vit, vé cudi ndm 14 vang ryc. Trudc diy anh em toi thudong ra d6 ddnh tran
gia, dudi bat nhau tbi ngay. Tir khi mo me t6i dat & d6, ching tdi khong ddm 1am am 1
noi me toi yén nghi, chi thinh thoang ra tham m9, don co6 cho sach s€, quang dang noi
me t6i nam. Va sudt tir nhitng ngay xa xdi 4y, me toi da ¢ lai 6 vinh vién..

Me t6i sinh nd tdm 1an. Ba em sau t6i @&u méat sém, khi méi hai, ba tudi. Toi la thir
nam, cudi cling thanh con tt. Me t6i khée rat nhiéu trong lic hip héi, c6 1& chinh vi
thuong dan con con qua nho dai da mat me, khong biét tuong lai s& thé nao. Toi 1a
con tt, nho bé nhat, dm yéu nhit trong may anh chi em, chic me t6i cang thuong toi
nhiéu hon. Ngay con sdng, mot lan bd t6i ké tén t6i 12 do chinh me tdi dit cho.
Thudng thi tén cdc anh chi toi do bd ti dit cho. Riéng tén toi, me t6i gianh dit 1ay.
Khi vao nha ho sinh thim me tdi, thdy me t6i da sinh cen trai, b t6i dinh di lam giéy
khai sinh thi me t6i cudi bao danéi ba d& amrdi. Me to1 rat yéu hoa, thich hoa hong,
dac biét 1a hoa quy, tirc hoa hudng duong. thac memong moi con trai me cling giong
nhu loai hoa 4y, lic ndo ciing hudng vé ph1a mat troi, huéng vé phia dnh sang, phia
ngay thang, chinh truc, phia cta céi dep, hudng thién...

19.

Chi Trong toi vé duoc it 1au, chi thir hai cua t6i - chi Nga - cling 1én tham t6i. Chi méi
di biéu dién & nuéc ngodi vé, thanh thoi dwgc vai ngdy, tranh thu 1én véi t6i. Chi
thanh méanh hon chi Trong, tréng tréo, xinh xan hon. Hai chi t6i mdi nguoi mot ve.
Chi Trong cung c6i, manh m¢€, m9dc mac chan chét, con chi Nga dam thim, mém mai,
tinh té, tinh cam boc 16 ra bén ngoai diu dang hon. Ngay con nhé di hoc chi toi rat
thich mua hat. Chi ndi tiéng & truong 12 xinh dep va hat hay. Nam 1953 lic ma may
chi em t6i séng ciing quan khé khin nhét, nhin c6 doan Vin cong quan doi do nhac si
D4 Nhuén chi huy di biéu dién ngang qua, tuyén thém dién vién, chi t6i du tuyén va
dugc gia nhap Poan. Khi d6 chi t6i chwa ddy mudi lam tudi. It 1au sau chi t6i tham du
chién dich Dién Bién Phu...

Qua chi t6i mang Ién cho t6i 1a mot boc keo Nga, mdt tAm anh chij toi nghiéng nén

dudi thap chudng dién Cremli va mdt chi€c do bo doi cua chi t6i, loai 40 “con géi” c6
hai hang cuc phia trude. Khi dua cho t6i chi€c do, chi téi cudi xo0a va dan: “Ao nay la
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do con gdi, chi méi dugc phat. Chi cu dé lai cho em, phong khi hom nao rét qua, em
khodc thém & nha cho 4m. Pé r6i chi s& may cho em chiéc 4o khdc. bung c6 méc di ra
ngoai ho cudi cho day”. Tuy chi dan thé, nhimng ngay rét ngot, t6i van mdc ca khi di
hoc, khong hé c6 mic cam 1a mic 4o cia chi. May ban gii cung 16p ban dau con dua
t6i thé nay thé no, sau cling thoi. C6 lic ho con muon t6i dé chung dién, mic di du
ti€c tung nira chur!

Hai chi em t0i ri nhau 1én Yén Thé thim mo me va tham lai Bai Trai, noi may chi em
t6i da sdng may nam trong nhiing ngay tan cu. Céi tén Bai Trai mdc mac, hoang da da
tro nén qud ddi than thiét d6i v6i anh chi em toi. C6 the coi d6 1a qué cua ching t6i
vay. Qué goc gia dinh tdi ¢ thi xa Hai Duong, nhung mAy anh chi em ti khong song
& Hai Duong nhiéu, nhat 12 nhitng ngay ¢ d6 chdng t6i con qud nho, ky niém con nhé
dugc rat mo nhat. Sau ndy, may chuc nim séng & Ha Noi, 12 ldc ching toi da 16n, da
di 1am, toi ngay tat bat lo cong chuyén... Chinh tudi tho 4u va nién thiéu cua ching
t6i da trbi qua ¢ Bai Trai nay. Nhiing ngay gian nan vat va nhung ciing tran day hanh
phic. Hbi tuong lai qua khtr, Bai Trai van in dam nét nhit, d¢ lai trong toi nhimng ky
niém dam thim nhat.

D6 1a mot ving ddi thp, dt kho can 13n nhiéu d4 so6i. Ngbi nha ndm gian tuong trinh
mai ra lop day cua 6ng ba Hai t6i ¢ lung chung ddi (6ng Hai tén that 1 6 ong Ninh, la
em rudt ong noi toi. Ong ba ndi t6i mat sém, khi toi chua ra doi. Toi chi biét mit ong
ba ndi tdi qua anh cii dé lai. Nhitng ngay tan cu, mot thoi gian dai toi song véi dng ba
Hai ¢ Bai Trai, noi 6ng ba t61 c6 may chuc mau ruong). Trude nha 1a mot khoang san
dat nén rat rong. Bén phai la day nha kho, nha bép, nha xay théc gid gao, ngoai cung
12 chudng triu nudi bdn, nam con trau to 16n. Bén trai 1a mot hang gidu thap ngin
cach voi hang x6m. Tu day, cdch chung muoi thudc lai c6 mot ngdi nha nhd, céd
vuon, c6 hang tre bao quanh, chay dai mai, men theo chan ddi theo hinh vong cung
rong 16n. May chuc gia dinh nguoi tan cu tir dudi xudi 1én & xen k& voi dan ban dia.
Phia sau nha 6ng ba ti 12 mot con dudng dat d6 hoang so, xe triu bd kéo thudng qua
lai nam thi muodi hoa nén ¢é moc lan ra cd mat duong 16n nhon d4 soi. Mot cay da l6n
can cdi, 14 rat thua, quanh gdc treo ling liéng nhiéu binh véi nghe néi dé yém trir ma
quiy ph4. Bén kia con duong 1a mot bai co rong, gan nhu bang phing, gidng mot cdi
san da bong lon. Vién quanh bii 12 nhitng bui dira dai, bui sim mua va rai ric mot 5O
ngdi nha nho gan nhu nidp trong nhitng vom tre, vom 6i xtim xoa. C6 18 nho ¢6 bai dat
tréng va nhimng ngdi nha nhé d6 ma c6 tén Bai Trai. Dudi chén bai la mét canh dong
nho, khap khénh rudng cao, ruong thap, dat x4u, kéo dai dén chan tre lang Thé,noi ¢c6
nha 6ng ba Tho, thim Minh ma me t6i d3 ¢ nhitng ngay cudi doi va mat & dé. Phia
treéc mat nha cua ong ba Hai tdi ddi thoai thoai xudng dan. Duéi chan ddi 13 may go
dat nho, c6 manh ao ¢ giita. Ngoai gd va ao 1a mot canh ddng rat rong, phan 16n la
rudng cta ong ba Hai va dng ba Thuong t6i.Xa mai cudi canh ddng phia trdi 1a dai d6i
thip c6 ngdi chiia Thé thip thodng hién ra sau nhiing vom ciy quéo, ciy dai cb
thu.Phfa trudc mit 12 4p Binh Chuong, 4p ctia 6ng ba Thuong t6i. Mot ngdi nha ngéi
O gic cao vuot 1€n gitra vét xanh dai cua nhing Ity tre lang. Ba Thuong tén that la ba
Tho, chi rudt ctia 6ng ndi tdi. Ong Thuong 12 quan tudn phu Hung Yén cudi cling ctia
thoi trude. Ap Binh Chuong nghe ndi da c6 tir 1au, do mét dién chu khéc tao 1ap. Ong
ba t6i mua lai vao cudi nam 1930. Khi khdng chién toan qudc bung nd, 6ng ba
Thuong t6i bo Ha Noi, Hai Duong kéo theo hau hét ho hang noi ngoai di tan cu 1én
day. Trudc do mAy nam, khi 6ng ba Thuong con ¢ Ha Noi thi 6ng ba Hai toi da ¢ trén
ap nay roi. Ong ba Hai 1am quan ly, cai quan trang ap cho anh chi. May nam dau
khéng chién, co quan quin y cta bd toi di chuyén ludn. Mdi 1an di chuyén, b toi

72



mang theo me i, anh Luong va t6i cung chi gidp viéc. Con ba anh chi dau cia toi &
voi 6ng ba Thuong. Ve sau, me tdi 6m ning, phai vé séng gan 6ng ba Hai, nhd dng ba
d% dan gitp. Ong ba sdp xép cho me t6i ¢ trong mdt gian nha cua éng ba Tho trong
lang Thé. Ong ba Tho 1a thong gia véi 6ng ba. Thim Minh, con géi 6ng ba Tho lay
chd Minh con trai ca cia 6ng ba Hai.

Ngudi hang ngay lo viéc com nudc, thude thang, giit gil, cham séc tryc tiép cho me
t6i 12 chi Véan. Hiém c6 mot ngudi gidp viée ndo lai hién lanh, phdc hau va tin tinh
nhu chi. Trong nhiing ngay bénh tinh me t6i nguy kich nhét, chi Van ngay dém & bén
canh me 61, khong né ha bénh tat 1dy nhidm, hét 1ong vi me toi, vi anh chi em toi.
Nhiéu khi nhé lai qud khw, toi cir tu trdch minh sao nhiing ngay d6 toi sdng v tinh
thé, toi khong biét yéu quy chi hét long dé dén bay gid, khi t6i da biét nghi trudc sau,
muén dén on chi, muén néi véi chi nhiing 101 than thiét thi chi da khong con ntra...

Sau nhiéu ngay lang bat, nay day mai d6 & nhiéu noi trong vung doi nui Bic Giang,
Théi Nguyén theo co quan ctia bd, cudi cing anh Luong va toi cling vé Bii Trai song
voi 6ng ba Hai. C6 I€ day la thoi ky hai anh em tdi dugc sdng thoai mdi nhat, co nhiéu
ky niém vo tu nhit, ding véi ¥ nghia tudi tho. Ong ba ndi ngoai t6i déu mat som,
chinh 6ng ba Hai da cho chiing t6i dugc huong tinh cam 6ng ba chau than thiét rudt
thit, dé cho ching t6i duogc biét thé nao 1a tinh ong ba, mot tinh cam binh di nhung
thiéng liéng; néu vi mot 1y do nao d6 ma ngudi ta khong c6 diém phic duge hudng thi
s& 12 mot thiét thoi to 16n biét chirng nae, 16 héng trong tinh cam gia dinh, ho hang, s&
khong c6 mot thtr tinh cam nao khéc b dap noi. Ong ba Hai t6i yéu thuong cic con
chdu ndi ngoai déu nhu nhau. Ong ba lai xué x0a dé tinh. Nhimng lic ranh r6i, 6ng
thuong nam choi véi chiing t6i. Toi rat khodi mdi khi duoc 6ng co ham ria mép dom
bac dai va cling cua ong 1én md, 1€n mii minh. Ong hay so nan cdnh tay manh dé caa
t6i. Thay toi gay yéu, ong xot xa: “Gid ma ong cat duoc thit & dui 6ng dép vao cho
chéu béo ra 6ng ciing san sanglcat ngay’. Ca1 Hiéu con c6 Nhu, chdu ngoal cua Ong,
thay ong dac biét yéu to6i nén né ghenl’ mAy, 1an Sum theo t6i doi danh. Ong 0m ca
t6i 1an né vao long cudi dan hqa' Ong ¢o ha V20 mé né, roi lai co ria vao ma toi, cir
thé that nhiéu Ian, khong dira nao hon kém dtra nao, cudi cling né méi chiu.

Anh Luong va tdi dugc séng rat thoai mdi, khong hé bi gd bé. Séng sing, ching t6i di
hoc trén chiia Thé. Céc tuong Phat ngu trén cao, con lii tré ching toi ngdi hoc ngay
dudi chén bé tho. Ngudce nhin 1€n bang den, chiing t6i gap cac dng But Oc dam chiéu
nhin vé c6i xa xam. .. Budi chiéu, hai anh em toi thuong di chan trau cung thang Pién.
Ong ba khong mudn chiing toi di chan trau kiém cti nhu thiang Dién, _nhung ciing
khong ngan cam. Thing Pién 16n hon hai anh em t0i chung mot, hai tu01 nguoi den
nhém, téc re tre cling queo, do quach vi dai nang Hai chiéc rang ban cubc rat to, mdi
khi n6 cuoi, c6 mot nét gi do rat hon nhién va d& gan. N6 1a chdu 6ng Lua, tho ciy
“ldo nong tri dién” rat gan bo cua 6ng ba toi. Dién ¢ chan trau cho 6ng ba toi. C6 hai
anh em t6i phu gitp, né rat khodi. Ngay nao bon t6i ciing rong triu 1én man chiia Thé.
Du6i chan doi, noi tiép gidp voi nhitng vat rudng, dat luén 4m nén cé moc tét, sim &
do qua cung thuong 16n hon, mong hon. Thud vi nhit 1a duoc giﬁm Ién nhitng dam
mua dat sim sdp nudc. Mat vo ciing, ém vo cung. Nhing ngay cudi nam lanh gia,
may dura chiing toi thuong tha trau dudi chan dbi roi tim dén may chd khudt gid, trai 6
dbt Iira sudi, thuong la may goc rudng c6 bo cao, dat kho no. Ching t61 moi dat lam
thanh mot chiéc hAm ham éch, di tha rom ra vé trai khap nén, ndm mdt lic nguoi Am
suc, ngai khong mudn ra ngoai chin trdu nira. Dira nam, dtra ngdi vay quanh ddng
Itra. C6 hom thang Pién con liéu mang di béi khoai trom vé nuéng. Khoai chin thom
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Itrng, néng hoi héi, bua ra chia nhau, vtra an vira xuyt xoa vi néng bong moi va vi
ngon chua ting thiy. Mit dra nao dira niy do bing bimg va nho nhem nhu boi hé.
Nhirng hom nang rdo, ching toi dong trau 1én tan nii Dia, non Do cach xa chung ba,
bon ciy s6. Pi hoi xa, mét trdu nhung chung tdi lai khodi. Mbi dira mot con trau, dira
nam 6m lay lung trau, dira ngdi ngat ngu:ong trén minh trau, nghéu ngao hat: “Qué em
mién trung du. Péng qué lda xanh ron...” hodc “Vé day khi gié mia thom ngat, 6i 1i
chim giang ho...”. Bai nao miy dira ciing chi thudc mot hai ciu, sau dé w W trong
miéng, run ray nhu bj lanh, tuy vay ciing thiy long rung rung, lang lang that su.

Co trén nui DPia, non P6 xanh mon mén, phﬁn vi dat tt, phﬁn vi & xa, bon tré chan
trau it bén mang dén. Nhiing cdnh bai gan, triu bd 4n di an lai c6 moc khong kip.
Dong triu 1én nidi Dia, trau tha hd vo cd, chi ntra budi da no cing bung. Rudng lda lai
& xa, chiing t6i tha cho tréu an thoai mdi, it phai canh chimg, c6 thi gio di kiém cui.
Chi lodng sau, mdi dua da kiém dugc mot b6 to. Yén chi c6 cti dem vé rdi, ca bon
moi quay ra danh tran gia. Trién d6i rong, nhitng bui sim, bui mua, bui ché dong lip
xdp rai ric ddy d6, dia hinh Iy tuong cho hai phe tham chién. Vira dudi bat nhau, ddnh
Gip nhau, vira tién tay hdi nhimng trai sim chin mong, tim lim cho vio mom dé tang strc
chién d4u. Khi di mét bi ngudi méi suc nhé dén dan trau. Ciing may 1a ching di no
phénh bung nén ngoan ngodn nhan nha gim co, nhung tit & dang kia.

Ching to1 yén tam lan toai trén bai co, dang chén dang tay nam ngira mat nhin troi.
Mit dang lim dim nhin nhirng cum may nhan nha tréi chdm cham giira khoang xanh,
toi chot thay 16ng minh run ray nhe nhe khi ¢ dau do tit trén troi cao bong rét xubng
timg chudi 4m thanh trong ngan, thanh thét. Chim son ca day! Giira dét troi bao Ia,
thodng dang, tiéng hoét cia giong chim bé nho ay moi tuyét voi lam sao! To1 cb dai
tim béng chim nhung khong thdy - Ma tleng vang tiéng bac van ctr 1anh 16t luc xa lic
gan... Ubc gi ¢ dugc nam mai nhu thé, thanh thoi tha hon bay theo tiéng chim...
Nhung 1di ciing dén ldc phai vé thoi. Ca bon lai nghdu nghén trén lung triu ciing voi
b6 cui ning dp bén suon. Troi da vé chidu. Chan trdi hoang hén ruc 1én mau du du
chin. Pan trau ding dinh ndi dudi nhau, cham rai budc. Tiéng hat nghéu ngao lai vang
1én: “.. Nhé ai trén may ddi Yén Thé...” Cau hét 1am chiing tdi yéu qud. Vi ching t6i
dang sdng & Yén Thé ma! Ctr mdi ldc hat dén ciu ay, dia nao dira ndy lai ¢ hét cho
that to, tham chi ¢6 dira nhur gao 1én day hing khoi. Mot bai nita ciing rat hop canh
bubi chiéu nhu thé nay, duoc ching toi thudng xuyén vuon cd ngan nga: “Chiéu oi!
Liic chiéu v& moc 4nh tring to. Cho ngay miia bai hit nén tho, &i chiéu!” “...Chiéu

oi! Liic chiéu v& rop béng nuong khoai... i chiéu!” Cdi cAu “6i chiéu!” & cudi bai
sao ma quyen ri chung t61 den thé! Sao ma hop véi ching t6i dén thé! Chung toi cling
dang tha thiét goi budi chiéu vé, nhirng budi chiéu qué that binh yén..

Tbi yéu biét bao nhiéu canh mién trung du vio nhiing ngay cubi thu. Troi day may
xam nhat. May phang 1y, khong gian thodng dang trong sudt, moi canh vat & xa tit tap
cung hién 1én r6 moén mot. Tro1 se se lanh. Nhimg ngon ddi thoai thoai, ngon no gbi
1én phan cubi ctua ngon kia ung Ung mau vang chanh cua 14, ctia co dang dan can
nhua, se sét lai. Co lo pho cang hién o nhirng 16i mon lao xao son d6 quanh co an
hién trén trién d6i. Loi mon gidng nhu mot nguoi ban nho nghich ngom vui tinh ra ré
bon tré ching t6i len 161 vao gitra nhitng bui sim mua, nhitng ddm bong bong, rang
rang ram ri, nhitng cdy khé rimg lic liu nhitng chim qua chét chat chua chua, nhimng
cdy mam xdi chi chit qua do chét ngot lim, nhirng cay chua me dai qua tron xoe, xanh
trong nhur ngoc, méi an thi chat nhung sau vi ngot cir #dm dan, thAm mdi noi c¢6 hong.
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Troi dat hao phdng bay ra co man nao 1a hoa qua moi moc, chiéu dai ching toi, nhitng
dtra tré 1an 16c sudt ngay trén cac bo bai...

Trén duong vé tham lai Bai Trai, vira di chi em toi vira nh¢ lai nhitng chuyén cii.
Puong xa hon ba chyc ciy s6, phai di bd vi xe 6 to hang rat hiém. Lan man chuyén
nay sang chuyén khdc, vui chin nén khong thdy moi. Chi Nga t6i voi gidt tay toi,
mung ro:

- O kia! Pa dén Cao Thuong rdi kia! Vay 12 hai chi em minh di di duoc hon hai chuc
cay so roi kia a?

Chi em t6i phn chan budc tiép. Chi tay vé& phia bén phai, noi c6 mot rimg ciy dé
xanh den, chi t6i bao:

- Em ¢6 nhé 1an may chi em di xem phim trong canh rimg kia khong?

Lam sao tdi c6 thé quén dugc nhitng budi xem phim nhd doi ay. D6 1a vao khoang
cudi nam 1952, 1an dau tién ching t6i dugc xem phim khdng chién. Chiéu ¢ trong
rimg cdch chd ching ti chirng muoi ciy sd. So mdy bay dich dén ném bom bén pha
nén tin c6 chiéu phim khong dugc thong bdo rong. Bon toi lai & xa nén cang khé biét
chinh xdc. Chi nghe d6n 12 & d6, & d6 toi nay c6 chiéu phim, thé 1a bon t6i 1ii luot kéo
nhau di tir bén, nim gid chiéu. Pi ma khéng chéc c6 dugc xem phim hay khong. Ciing
may phéan 1én nhing 161 ddn déu ding. Ban dau, nguoi thua thdt ciing phap phong lo.
Sau cang di cang thay nguoi dong dan, thay yeén tam hon. Khi vao sau trong rung,
thdy ngudi dong vo ké, nghe tiéng mdy no, trong thay tim phong trang cing phong
gitra hai cOt tre, vay 1a moi mét nhoc, nhuc moi tan bién hét. Ca yén tdm ma xem
phim vi da c6 choi canh mdy bay & bia rung. HE ¢6 tiéng bay am i ¢ xa, kéng s& vang
1én, dén d6m sé tat phut va moiingudi s& x6 nhau chay.«C6 1an, méi xem duoc it phut,
kéng da vang 1én hdi ha. Moi ggu(‘)’i cliay tda ra loan xa. Chéng théy mdy bay dau.
Hoéa ra nguoi gac kéng nghe lam,‘tleng i am o dau do. Phim truyén dau tién t6i dugc
xem trong doi la phim “Bi thu huyén uy”, noi vé mot don vi du kich cta Nga trong
thoi chién tranh chdng phét xit Ptrc. C6 mot tén Nga gian lot vio hoat dong phd hoai.
Cau chuyén don gian, phe ta phe dich qua 16 liéu, nhung thoi do, d6i v6i chiing toi
cling dd 12 mot bd phim hay cuc ky. Phim tai liéu chiéu keém theo 13 phim “Viét Nam
khang chién”, chiéu nhiing canh xe dap thd gao, thd dan ra mit tran, nhiing doan quén
nuom nuop len duong... Cdc phim déu con thdé so nhung d3 1am mé man ca bon
chiing toi. Sudt ngay chiing tdi ban tan vé cic bd phim. C6 liic tdi con ao ude sau nay
lon 1én s€ gia nhap doan chiéu béng luu dong, 1am viéc gi ciing duoc, ciang phong
man, chay mdy no, thuyét minh phim... , mién 1a duoc di d6 di ddy, tha hd xem phim
t6i ngay. C6 lan nghe noi t6i d6, ¢ dia dlem d6 c6 chiéu phim. Bon tdi ndo nirc kéo
nhau di tir ngang chiéu. Pi hon chuc ciy sb, dén noi héa ra khong phai. Nghe néi
dang chiéu ¢ dia diém khdc. Khong biét chinh xdc thuc hu thé nao, dang con mau mé,
lai hing hai kéo nhau di. Vira di vira chay cho nhanh. Bén khi tim duogc diing noi dang
chiéu phim thi ciing vira ldc dang chiéu nhitng canh cudi. Xem dugc vai ba phut,
phim hét, den bat sang. Moi ngudi nd nirc kéo nhau ra vé. Con bon tdi, ca 1ii nam lin
ra ngu ngay tai tran, gitra bai cd, gitra troi suong lanh. Sdng hom sau kéo nhau tr¢
day, lai 16ng nhong dudi nhau trén dudng tro vé...
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Thim Minh dua hai chi em t6i ra thim m me t6i. Thim bdo khong cé thim dan
duong, hai chi em t61 s¢ bi lac. May gia dinh trong lang Th& da chuyén nha ra Bii
Trai, c6 nha lam ngay trén nen cli cua Ong ba tdi, bdy gio chi em t6i kh6é ma nhan ra.
Qua nhu thé that. Muon Xuong dén mo me toi, phai di qua sin nha nguoi ta, ngoat
ngoéo chui qua may lum 6i, Ium nhan... Mo me toi co moc um tum, thoat tréng
khong nhan ra dugc. Thim Minh phai r& co, vung dao phat may bui lau, ngdi md mai
16 ra. Hai chi em tdi vat sach co, dap thém dat rdi xan timg vang co méi ap 1én mo.
Cay dai xung quanh ciing duoc phéit quang. Chj toi bay hoa qua ra dia, kinh cin dat
1én m¢. Khéi huong nghi ngit. Ching t6i dimg lang bén mé me khan nguyén, roi
cling ng01 bén mg. Thim Minh ri ram n6i chuyén voi chi to1. Thim bao thinh thoang
dém nam van mo thdy me toi vé thim nha. Me ti thuong dung 6 dau h01 mat tay vin
cQt, vira noi chuyén vtra nhin thim db cam cho lon dn. May hom vira roi me toi cling
vé, khoe véi thim 12 sap ¢6 nguoi 1én tham... Thim ké ty nhién, y nhu me tdi van con
song chir chua hé mat. Subt doi & ndng thon, con ngudi thim moc mac, hinh nhu thim
cO kha nang giao hoa véi thién nhién hoang da. Thim bao cé lan di cét c6 vé mudn,
troi nhap nhoang toi ma thim con ¢ gitta cdnh dong. Voi hdi ha quay ganh co vé. Phia
trude chot hién ra mot ngudi dan dng 4o quan tring todt budc thip budc cao chip
chon. Nguoi dan éng ay ctr 16i dau ganh co, dan thim di 1én phia ndi xa, xa mai. Thim
phai van vi: “Thdi ong oi, 6ng tha cho t6i. Chong toi chét sém, toi con mot dan con
dai...”. Nguoi dan 6ng bién mat va thim méi quay duoc vé lang. Thim qué chinh tai
lang Thé, 1a vo ciia chii Minh, con trai ong ba Hai toi. Liy nhau dugc may nim, chi
Minh thm gia khdng chién, sau bi bénh gan, mat sém. Thim mdi ngoai hai muoi,
nhung & vay nudi dan con dai. Khang chién két thic, moi ngudi vé xudi hét. Thim
Minh ¢ lai qué. Nho ¢6 thim ma md me tdi hang niam, truéc Tét may ngiy van cé
nguoi thim viéng, huong khéi. Thim 1a méi day lién hé cudi ciing dé chiing tbi ¢6 chd
qua lai mdi khi vé thim mé me.

Ngbi bén md me, t6i dwa mat nhin bao quit xung quanh. Canh dong dudi chan t61 da
gat xong, rai rc con nhiéu mé ra chua kip mang v¢&. Toi biét chic chan dudi nhing
mé ra con xam xap nudc d6, khe khé 14t 1én thé ndo cling vé duoc vai ba chu éch
miim mim béo tring nim &p dudi 16m dat 16t chan nguoi. Ngay trude, toi ciing da
tirng bat dugc nhiéu chd dudi nhitng mé ra d6. Con 0 gitra ruong kho kia, nhirng cong
c6 nan da moc cao chung hon gang tay. C6 nan gidng nhu hanh 14 ‘nhung dac rudt,
thudn nho hon. Ctr ti man lay chlec que khé& khang buoi timg chit dat, bat dau tir noi
mam c6 nhd, 14n theo mot chlec ré den nhu soi len nho. Pao tir tir, nhe nhang thoi keo
soi ré dut. Cu lan theo soi 1é, chung hon gang tay, c6 khi hai gang, cudi cung sé bét
g4ap noi cubi ré mét cu nan den sam, bang dau ngén tay tt, c6 khi bang mot hat sen.
Néu néng 1ong mudn dn ngay thi gat hét dat, ding méng tay cao hét 16p vo den ng0a1
s€ 10 ra mot cyc nhan trang trang, trong trong, bo vao mom khé nhai s& ngim dan vi
buii buii, thom mat that dé chiu. Hét cu nay lai lan theo cu khac, nhu mot cude trén tim,
dudi bét thd vi. Chén ct nin roi, lai quay ra cau cong cong. Trén khap mat rudong kho,
gitta nhitng chan ra da xén cut, dé y nhin s& thay co man nhing 16 nhd, mot hat dd
xanh c6 thé ddy kin miéng 18. D6 1a nhing chiéc to cua cong cong, mot loai su nho
xfu bang dau que tam, dai chung nura dbt ngén tay, trang mudt, dau 12 mot chdm den
nhanh. Bon tré chung t61 cu cong cong cho vui, biéu dién tro khéo 1éo, chir khong c6
mat ich 1gi gi. Ca bon, c6 dira ndm todi ra rudng, cé dira ngdi x6m, cii sat mat xuéng
dat theo doi dong tinh cta con vat, miéng € a cau dong dao: Cong cong may Ién an
ma...”. Rat mot cong cd non hoac ma non nhe nhe cadm xuong t6 cong cong, cham
chu nin thd quan sit. H& thiy cong ma kh& lay dong, chéc chin cong cong c6 nha.
Cho cho cong ma lay manh hon chiut nira, bat than giat that manh cong ma theo chiéu
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thang dimg, 1ap tirc chii cong cong ngd nghéch nam ténh hénh trén dat, cudng quyt
gidy giua. Néu khong khéo tay, voi vang gidt nghiéng, cong cong s€ vuong lai trong
t6, khong tai nao cu dugc. Chi don gian vay th6i nhung trd céu cong cOng da tung
1am say mé mot thoi tudi tho toi. Bay gid tat ca van con nguyén ven trude mat toi kia,
0 ngay dudi chén t0i, ngay trudc mat t6i, du ca: ca nhing chu éch _mim mim béo
trang nap dudi nhitng mé ra am, ca nhimng to cong cong, ca nhitng mam ct nin xanh
ron va con biét bao trd choi tho dai khéc ntra, gan gui qua nhung sao ma xa cach qua;
tudng nhu V01 tay 1a co the nim bét, vdy ma cr xa lo xa lic, chang thé nao vuon t6i
dugc. Tudi 4u tho di xa r01 khong bao gi¢ toi con dugc huong lai nhirng ngay dau
tién Ay nira. Nhitng ngay ay clr xa voi, xanh tham, hun hit bay vé phuong troi phia
sau, toi cd ngodi lai, cb nim bat ma khong sao niu gii lai dugc. ..

T6i chim vao trong ky niém. Me t6i dang din miy chi em t6i di trén canh dong vao
mot budi chiéu. Hom 4y di dau nhi? Téi khong con nhé nita. Chi nhé 1a mot budi
chiéu rat dep, chudn chudn bay rop troi. Nhitng con chudn chudn 6t dé chay, nhitng
con chudn chudn ngd vang uom, nhirng con chuén chuon chia xdm den voi nhitng
chiéc cdnh mong tang, trong sudt, trong sudt... bay cuong quyt nhu dang mai mé tim
kiém mot vat gi. Ching toi chay dudi bit chudn chudn, hai tay dang ra chdp lia chop
lia, miéng la hét inh 6i: “Chudn chudn bay thdp thi mua. Bay cao thi ning bay vira
thAm thi rAm...”. Hom 4y 1i chudn chudn chéc 1a bay ¢ tim vira nén ching t6i da c6
mot budi chleu dep la lung. May me con di 14n vao giita ddm chudn chudn 1ap lianh
mau ngil sic nhu di trong gidc mo..

Bong chi tdi lay nhe bo vai lam toi bung tinh lai. Chi t6i néi nho:
- Huong sip tan hét réi. Em khén me di 101 chuén bj veé.

Chi em t6i vira 1dm nham duocimay cau, ca b6 chan hueng bong chdy bung 1én. Thim
Minh néi to: 19 \
A\ 1B ' s
X BRAT8 BF , A s s a2k L .
- The 1a me cdc chdu chiing gidm cho long thanh ctuia chi em may roi day. Troi im gié
thé ma huong dot chdy dung dung. Me cic chau thiéng that!

bi ngang qua nén nha cii cia 6ng ba tdi, chiing toi dimg lai, 1ong triu budn. O day da
tung song bao nguoi than yéu cua ching toi. Pa tung trai qua nhimg nam thang au tho
cua ching toi voi biét bao ky niém vui budn. Géc kia 12 chd ching tdi xay lda gid gao.
Cho kia 14 nha bép. Chd kia nita 12 chudng trau, t61 va anh Luong thuong tréo 1én ngoi
vit véo trén cic déng ngang, ra ra hoc bai gilra tiéng thd phi pho va tiéng d4nh sung
vao cic déng cot kéu 1oc coc cua bay trau. O noi chudng trau dy, vé sau toi ¢6 trong
mot cdy muop, sai qua vo cung. Cay mudp vuon dai ra ca tram mét, bo lan trén bo
rao, deo ling lang co man Ia qua. Gidng muop huong qua khong 16n, thon dai, mau
xanh non, thom phang phat. Hét lra qua nay tiép dén ltra qua khéc, an mai khong hét.
Céc cay mudp khéc song c6 mua, cudi mua cay tan lyi. Riéng cdy mudp cua toi, ¢ 1€
nho dét chudng triu cii, cdy séng dén hét miy mia méi hét 16c... Chinh chd nay day
1a giuong chiing tdi nam. Noi d6, 1an dau tién trong doi t6i dugc nghe bac Chiéu ké
chuyén Tam Qudc. Bic Chiéu 12 ban caa bd toi. Tinh béc hién lanh, tot bung va hinh
nhu hoi khong duge binh thuong. Nhan mot chuyén di cong tic, bac ghé qua tham
ching t6i. Bic ké chuyén “rimg thiéng nuéc doc” trén man nguoc, ké vé nhitng danh
lam thing canh béc da timg qua. Béc khen nirc né canh Do Voi ma tdi khong nhé 1d
& man ndo. Chi nhé nhat hai cAu mé dau bai tho bic 1am ma bdc vira gat gii vira ngim
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nga vé dy tdm dic: “Xinh thay canh Beo Voi. Truot chan thi mang toi...”. Ngay tir
lic Ay tdi cling dd tham c6 y kién 1a tho béac ¢ 18 khong that hay 1dm. Nhung tai ké
chuyén Tam Qudc cua béc thi tdi phai cong nhan chwa ai ké hay dén vdy. Lan dau tién
trong doi, nhitng anh hiing hao han Trung Hoa dén vé6i ching t6i, lam mé say anh em
t6i, 12 qua bac. Nhitng “Két nghia vuon dao”, “Tam cd thao lu”, “Hoa Dung tiéu 16”,
nhitng Luu Bi, Quan Cong, Truong Phi, Gia C4t Lwong, Triéu Tt Long. .. hién hién
ra truéc mat ching toi ro moén mot, limg ling in han vao ky trc tudi tho toi, sudt doi
khong thé nao quén. May dém lién bac ké cho chiing toi nghe bang mot giong cham
rdi, nhan nha ra ri nhung day ma lyc. Anh em t6i chim chi nghe nhu mu6n nudt timg
161, say swa, mé man. Thinh thoang bac ngung lai uong nuée hodc hdt thude lao.
Chung toi sot rudt cho doi, cam thdy sao ma lau dén thé! Bac nho di chim dém hoic
rét thém nudc, may dua dua day nhau, khong ai chiu r6i khoi giuvong vi s¢ trong lic
minh vang mit, bac ké tiép thi mat nghe. Thang Canh hang x6m sang nghe ké, budn
tiéu qud cung khong dam di, ctr ha héc mém ngdi nghe dén liic w6t diing quan, bi phat
hién, dudi mai cling khong chiu ve..

Mot con ga mdi den lun tit dang tdc tuc tdc tuc dan dan con nhu nhiing ndm bong
vang 6ng va den nhu nhung di ngang qua. Vé mat chi t6i tuoi han 1én. Chi chi dan ga,
hoi toi:

- Em con nh¢ con ga qua tha cua em khong?

Sao t6i c6 thé quén duogc! Hom 4y anh Luong, thang bién va toéi dang chan trau &
chan ddi chiia Thé, ching t6i dang dt lira sudi, ra 4m, khéi bay mi mit cay s& ca mat.
Chot mdt con diéu hau & dau bay dén, ¢t luon 1O trén dau ching t6i. N6 lugn nhitng
vong réat rong, sau vong bay thu hep dan, di chuyén vé phia cudi canh dong. Anh
Luong dua tay 1én ngang trén, cham chi theo di, giong anh hdi hop:

- N6 phat hi¢én ra con moi r6i! N6 dang chuan bi lao xuong...

T6i va thiang Dién b6 do ca cu khoai nudng, ving dimg day dai theo. Ca ba chiing t6i
ciing nhay quanh déng lira, vira vung tay mua chin vira gin cb giat giong hét: “Ti
hau! May lugn! Cho tron! Sdng mai! Tao gd! Ga con! Cho may! Ti hau! May
lwon...”. Chi c¢6 mdi ciu déng dao dan da 4y thoi ma ching t6i cr hat di hat lai, mét
van khong roi ddm den dang rinh rap trén troi. Hat dén néng ruc ca nguoi, khat kho
ca cb. Tiéng anh Luong ré 1én:

- N6 quap duogc con moi roi!

Chung toi cang gao lén tuong vo long nguc: “Ti hau! May luon! Cho tron! Séng
mai...”. T6i thdy ro con diéu hau lao bo xudng rdi lap tirc vit 1én ngay 1én, dudi bung
né cb them mot vat gi lung lang. Chic 1a con ga. Diéu hiu xodi cdnh lao vé phia
chiing toi. May dira cang la 16i dir ton hon. Ctr “Ti hau may luon..” ma gao. C6 1& con
diéu hau nghe ching t6i la hét, hoang so qua nén khi bang qua dau ching tdi duge
mot doan, n6 dé roi con moi. Ca ba chiing to1 cung reo 1én dac thang rdi ta chay dén
chd con mdi roi. Con diéu hau gan ly con cb lao xuong dinh gianh lai con moi nhung
chuing t6i nhanh hon, dong hon, la 16i om som hon, cudi cung no phai 1 nudt han bay di.
D6 12 mot con ga gid den tuyén, bé bét mau, bi thuong ning nhung van con séng. Toi
khong con biét s¢ hdi 1a gi, chay dén chop lay con ga dang dap canh gidy giua. Anh
Luong va thing Dién cudi tit mat, vy quanh tdi xem con ga bj thuong ning nhe ra
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sao. Lung nd, hai dui nd, ) n6, chd nao cling sdy sat, mdu me. Nang nhit 13 & man
suon bén phai, thit nat bay, chic 12 do méng vudt cia con diéu hau quip vao. Anh
Lugng va thang Dién & lai chan triu. T6i bung con ga chay vé nha, lo tim bong bang,
thudc d6 bodi cho né. O nha, ai cung di ngai nhin con ga, khong tin 1a né con song noi.
Moi ngudi bao tdi chd né chét réi dem chon né di, chita chay 1am gi cho mat cong.
Toi nhat dinh chita cho né. Téi boi thude do that ddm. Tai lai xin duoc méy vién
suynphamit, cao thanh bdt, ric déu 1én céc vét thuong. Vét thuong kho dan, lanh lan
dan. Chirng hon mét tuan sau thi con ga khoi han. Thit né lién lai, 16ng moc day thém.
T6i di bt cao cao, chau chau cho né an. Toi lén xuc trom gao, com ngudi nhdi cho né
an cang diéu. N6 16n 1én trong thay, trd ma dep ra timg ngdy. Toi 1ay doan diy ddng,
u6n cho né mot chiéc vong xinh xin deo & chan bén phai. Ban dau né thay vuéng viu,
ctr 1dy mo cb g& ra nhung khong duoc, sau quen dan. Toi luyén cho né quen véi riéng
t6i bang cich di dau vé, bao gid t6i ciing dem qua cho né. Lic mot x4u chiu chiu
duoc xau chudi bang mot ngon co may, lic mAy con tép mai... Dan dﬁn no bén hoi
t6i, tdi di dau no ciling lang nhang theo sau, c6 ldc dén phdt buc. bi dau vé, toi chi can
g0 thanh tre vao cot nha “coc cdc” vai tiéng 12 né chay vé lién. Quan niu cla toi bam
déy cO may, nd dén bén, md cho ky hét, hat nao hat may n6 an, hat nao 1ép né nha ra.
Tb6i 6m ldy né, nung yéu nd, né rung cd phat ra nhitng tiéng cuc cuc nho nho rit niing
nju. Chi minh t6i 12 n6 quan quyt nhu thé. Nhitng ngudi khic khong bao gid bit duogc
né. C6 tung théc nhtr cho né an, né cling chi mon men & vong ngodi, vira rén rén mod
thée vira canh chimg, hé ¢6 gi d6 hoi khac 1a né it té chay. N6 rat man dé. Mdi lan dé
hon hai chuc tring. Ngung vai hom lai dé tiép dot méi. C6 mot dao toi bong théy tu
nhién né c¢6 vé xa cédch toi. Mdi lan di hoe vé, Jay thanh tre gd cot dén moi tay ciing
khong thay tim hoi né. Toi tuong né dan quén tbi. Ai de, hom t6i di mét théc rung
ngoai rudng vé vira 1én tiéng “ clie- ciic- cic “ goi ca dan vé khao cho chiing mét chau
thi tdi bong sitng ngudi trude hién twong la lung: con méi den cia tdi hanh dién dan
theo mot bdy ga hon chuc con méi nd. Con vang 6ng nhu to, con den huyén nhu
nhung, con ntra den ntra vang.. ~Tr6ng con ga me c6 hae gay hon trudc, bd 16ng c6 xo
xdc hon, nhung ddng di thi bé v€, ung dilng' kiéu hanh ra dang ba me cua mot bay con
dep nhu tién! Thi ra 14u nay n6 dé dot nao to1 1ay g cua n6 dot 4 ay, khong cho n6
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ap. N6 phai lam 0, de Ién trong lum dua da1 sau nha roi lang 1€ nam ap. Bay gio n6
moi dem bay con vé trinh dién véi toi. ..

Dan ga hién tai dan nhau ra kiém an quanh ciy rom du nha lai 1am t6i lién tuong dén
nhitng ciy rom trong qui khtr. Ciing chinh chd cAy rom biy gid, ngay trude 13 mot
ciy rom 16n hon nhiéu. Anh Luong, thing Dién va toi hay quan nhau chi chap & d6.
Chting ti rit rom 1am thanh 6, vat nhau chan ché rdi choi trn tim. Khi d¢a mét ba
ngudi, ca bon méi chiu lin minh siu vao chin ciy rom nam khénh tin déc. Ching
biét anh Luong nghe ai ké tir lic no ma c6 nhiéu chuyén hip dan dén thé. Nhic dén
bat ¢t chuyén gi anh déu c6 thé ké ngay mot chuyén li€n quan dén diéu vira nhic dén.
Chang han néi dén chuyén con chudt, anh lién ké chuyén chudt an vung m& nhu thé
nao... DU m& nudc c6 dong vao chai nit kin, chudt van c6 thé an vung dugc. N6 gam
nlit chai cho bét ra, sau d6 ngody dudi vao lo md cho md dinh duéi, né liém sach tron
roi lai ngody dudi vao lo mg tiép. .. N6 an trom tring moi tai. Mot con 6m lay qua
trirng, nam chong v6 dé con khic cin dudi 16i vé hang... Thé“mg Dién cira nhéc
chuyén di hai nam, anh Lugng lién ké vao rimg, mudn hdi ndm, diéu trudc tién 1a phai
tom ngay dugc may chid nam canh géc rung. Boi vi nhitng rung c6 nhiéu ndm moc
déu ¢ nhing chiéc ndm dugc phan cong canh gic ¢ ctra rimg nhu the Thuong thi
bon nidm ngl mé, ngii mét sudt ngay ¢ trong rimg. Chi ¢6 miy chi ndm gac ring 1a
thirc canh. Ngudi di hdi ndm, néu khong biét diéu d6, khong tém duoc ngay nhitng
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chii nAm canh gic thi dung hong kiém dugc mot cay nam nao. Ho vira budc dén cira
rimg, nhitng chd ndm canh gdc lap tuc bdo dong, la 101 om som (tit nhién 12 bang thu
ngon ngir cua loai nam), thé 1a ca mot rung nam trn biét, khong con lay mot méng.
Nguoi di héi nam chi c¢6 ma khéc do méu do, vé tay khong. Néu nhanh tay tom gon
dugc bon ndm géc cira ring ngay tir phdt dau thi tha hd ma nhit ndm. Béi vi ching
Vﬁn con khong hay biét g1, ngu li bi lan l6c sudt dém ngay ma! Chang biét diéu la lung
ay anh Luong nghe ai ké va chuyén d6 c6 ding khong nhung ca toi va thang Pién déu
thay thd vi, ctr ‘mudn nghe ké tlep Nhig cau chuyén linh tinh lang tang, dau cua tai
nheo duoc 1i ram ké sudt ca budi tdi trong dong rom ludn hip dan ching toi. Nhiéu
budi tdi, may dua ngu quén cho dén sang, mai dén khi 1@ ga di kiém an nhdo nhdc, te
tai cuc tdc am 1én khi thay Iii tré tranh mat chd cua chung, bon toi moi 16m com bd
day, rii rom dtmg 1én. Ngay d6, do 14n 1 bd toai subt ngdy trong rom ra, trong ciy co
nén nguoi toi ludn c6 nhimng con bo d6 bé xiu nhu nhiing hat cit ric vao rén, vao nich
gy ngira ngdy, budn budn, cdi bénh c¢d hitu cia nhirng dira tré dan da. ..

Con biét bao ky niém cua Bai Trai. Nhin vao bat ky dau, bat ky vat gi, tir gbc ciy bui
co dén go dat, manh ao, dau dau to6i cling thay hién 1€n nhitng ky ni€ém cua qua khu.

Troi nhap nhoang sap tdi, thim Minh trai chiéc chiéu ra giita khoang san gach. Chi
Nga t6i bung mam ra dit chinh gitra. My dira chdu noi ctia thim tranh nhau ngdi canh
chi em t6i. Mui thirc dn x20 ndu thom Itmg. Chi t61 vira x6i duge mot bat com thi mot
con budém niu mdi cdnh to bing nira ban tay & diu bdng bay dén, chdp chéi luon
vong trén dau moi ngudi. Thim Minh vui vé ndi 16n:

- Ba ay vé day! Mg cac chédu vé day! Thim da bao ma! Me cac chdu thiéng lam...

Ca nha cung ngung I@n, lang I8, trang nghiém ddi theo canh buom. Con budm luon
qua lugn lai may vong nira r0i bay xa dan, 1an vao trong béng tdi trude sy sing s
vira nudi tiéc, vira thoang s¢ hdi ctia moi ngudi.

21.

Subt ca ngay hom sau, hai chi em t6i di thim mdy gia dinh quen biét quanh B3i Trai.
Nhiing ngay khang chién chéng Phap, dan du6i xudi tan cu 1én ddy dong dic thé, nha
clra san sat, vy ma bay gio vang hoe. Moi nguoi da kéo nhau vé qué hét. Con lai bay
gid chi toan 1a dan gdc gic & day da nhiéu doi. Duong di 16i lai ngay xwa quang qué,
sang sua, nay cé moc tran lan, chi con la nging 161 mon. Cay co ram rap, tre pheo xo
xdc. Pac biét 1a nhin dau chi em t6i cling thay moi thtr déu nho lai. Cénh ddng trudc
mat kia, ngay trude trong rong thé, xa thé, sao bay gio trong qua gan, khong lay gl
lam rong lam. Ciy da sau nha ngay xua cao thé, to thé, biy gio chi 1a mot cy da rét
binh thudng. Bai Trai ngiy xua rong bao la, c6 xanh mugt md mang, chay tir dau béi
dén cubi bai phat mét, nay 4ng chimg chi khoang hon trim budc chan, nhé bé dén
khong ngd... C6 18 ngay xua con bé, tit ca déu duoc nhin qua d6i mit tré tho, tim
nhin con han hep, lai qua mot lang kinh mo mong, huyén hodc. Nay chi em (01 da 16n
thém nhiéu, di di qua thém biét bao nhiéu vung dat rong 16, to dep, d6i mit di timg
trai. Nhung di thé nao ching nita, manh dit nho bé mang tén Bii Trai dang trai ra
trude mit hai chi em t6i ddy, mai méi van 1a manh dét than thuong, rudt thit, noi anh
chi em t6i coi nhu qué huong thtr hai cua minh. Goi la qué huong thr hai nhung thuc
ra manh dat Bai Trai ndy gan gili, gin b6 véi ching tdi con hon ca Hai Duong qué
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chinh. Gan suot ca thoi tho au va nién thiéu chiing t6i da song ¢ day. Hon nita, bay
gi0 me t6i lai nam lai day vinh vien...

Ong phé P4 d3 mat tir lau. Ngay xua 6ng lam pho ly, tinh rat hlen lanh. Nguoi 6ng
thip dam, da do au. Ong c6 tai _choi dan bau, nhiéu ngudi biét tiéng. C6 nhimg dém
khuya 13m, tiéng dan cua 6ng van ni non that buon hinh nhu dng ¢6 niém tim su siu
kin gi d6 khong dé néi ra, danh gui gam, nho tiéng dan noi ho. Vuon nha 6ng nay xo
xdc, nhung may cay 61 géc vuon van con. Ngay trude, may dtra nhé ching t6i thuong
chui vao hai trom 61 cua ong. Con ché myc nha 6ng rat dir. Ching toi phai bay muu:
thang Canh gia bo 16n von di qua di lai phia céng chinh dé thu hut con Muyc v¢ phia
d6. May dua chiing toi thira co' chui rao ¢ phia sau. Con Muyc cur sua am 1 ngoai cong,
con ching t6i yén chi héi 6i, ric rich cudi véi nhau, vira nhai 6i rau rdu vira ché con
Muc kho khao. Ong pho Dé khong hep hoi gi, trdi lai con rat hao phéng véi chiing toi.
Thinh thoang thay ching t6i kéo nhau di bay chim | ngang qua, 6ng goi vao cho ca mot
r6 con ddy 6i. Nhung chang hiéu sao, chiing t6i van thay nhiing trai 6i hai dugc bang
cdch danh lira con Myc van thom ddm hon nhiéu. ..

Ong phé Mich cit téc ciing di vé dau khong biét. Sudt nhitng nam thang 4u tho, mai
téc chiing tdi déu do 6ng cit. Ca mot ving Bai Trai chi ¢6 minh 6ng 1a tho cao. PO
nghé cta 6ng dung gon trong mot chiéc hom con, mot chiéc guong, mot tim khin
choang mau chéo long ct ky, mot chiéc ghé d4u cho khach ngdi. Vay ma 6ng van
truong tam bién ti ké 13y treo dau hién: “Cat téc Thu D6 Subt ca thoi gian ngdi cho
éng cit téc, toi chi thap thom chd dén lie gan cudi, 6ng bép bau hoi cao su, xi xi phun
thtr nudc khong mui 1€n méi tée, léy luoe chai di chai lai r6i dua kéo 18n mot céch
trang trong cit ting nhat kéu “céch cdch... sut sut” nghe rat vui tai va cam thay thi vi
vO cung.

Chi em t6i di ngang qua may thira ruong cao trong khoai lang dé dén tham mo ong ba
Tho, b me thim Minh. Ong ba la nhuhg '.ngum rqbt t6t, da yéu thuong dum boc gia
dinh toi nhiéu. Nhitng ngay mg o1 om nang, ong ba dd danh riéng ca mot gian nha
rong cho me toi tinh dudng, khong né ha bénh tat 1y nhiém. Ong rat h1en lanh, nguoi
gay sat nho bé, da néu sam, dau héi, da mat nhan nheo day nhimg vét han sau khac
kho. Ong rat it néi, giong noi tram budn. Ong nghién thudc lao nang, sudt ca bu01 t6i
chi ng6i hut thudc 120 rdi ho sic sua. Dat con ho tudng nhu xé ph01 ong lai tiép tuc
hit. Ong yéu céc con chau bang mot tinh yéu ling 1&, mdc mac. Thay cic chdu thich
cau cd, ong lang ling ra may bui h6p ven ao, chon nhing ciy dep nhit chit vé uon
chudt dén bong ludng rdi cudi tim tim dwa cho cdc chdu, khong noi thém mot tleng
Ong 1am diéu, 1am 16ng chim chiéu theo ¥ cdc chdu ciing biang nhirng ctr chi nhu thé.

Tb6i nhd mii céi 1an t6i vé tham mo me toi, nhin thé ghé qua thim 6ng ba. Lic d6 6ng
ba dang thoi ky khén khé nhat. Cai cich ruong dét, 6ng ba bi quy oan 1a dia chu. Nha
ctra trong lang bi tich thu hét, 6ng ba phai ra ¢ gitta cdnh dong, dung tam mot can nha
nho khong 16n hon chiéc 18u vit bao nhiéu. Téi cir quanh quan hét dimg lai ngdi bén
canh mo me toi subt tir trua dén gﬁn t6i méi ddm 1én dén tham ong ba vi so ngudi
lang trong thdy. C6 ngudi 6 xa den lang x6m biét s& phién cho ong ba. Vua trong
thdy tdi, 6ng 6m cham ngay lay 10i ctr thé ling 18 khéc khong ra tiéng. Ong thi thao
hoi toi: “Chdu dén diy c6 ai thay khong?”, t6i néi khong, 6ng van chua yén tim, lom
khom budc ra ngoai so hdi nhin bao quét khiap luot. R6i dudi ngon dén dau ti mil,
6ng lai hiii ndu chdo ga cho toi dn. Con ga bé ty, chwa moc dii 16ng cénh duy nhat con
song s6t. Vira moi rudt ga, éng vira phan bua: “Chdu an tam con ga nhép nay vay. C6
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méy con, bi toi chét hét ca, con mdi minh né. Chéc thit con tanh 14m”. Khong con
gao, 6ng 1ay trong gAm chéng ra méy cdi chai. Toi ng6 ong tim nudc mam hay mubi
gi d6 nhung khong phai. D6 1a may chai dung hat d6 giéng. Mbi chai, doc ra dugc
chirng mot nam, nao d6 xanh, dd den, d6 tuong... To1 voi gilr tay Ong lai, can: “Pé lai
ma gieo dng a!”. Mdm dng méo xéch. Nhing nép nhan khic kho chang chit trén tran,
trén mat cang nhan nhim lai. Ong c6 nudt nudc mit: “Pé ong nau cho chdu dn. May
khi chdu vé ddy voi ong. Nha ching con mot hot gao ndo. .. Biét dén bao gid 6ng chdu
moi lai duge gap nhau? Ma 1an sau chdu vé, chic gi 6ng con séng?”. Va qua nhién,
hon mét chuc nim sau dng mat trong ndi khon khd ciing cyc. Khong ngy d6 1a lan
cubi cting tdi dugc gip 6ng.

Nguoc hin véi 6ng, ba Tho lai dn to ndi 16n. Ddng ba cao rdo, tring tréo. C6 18 ngay
tré ba 12 mot ¢6 thon nir ¢6 nhan sic. Vé gia, ba van con giit duoc nhitng nét sang ca.
Ba thuong mic vdy soi den dai, yém lua to tim mau ngd. Ba yéu con chdu mot céch
né)ng nhiét, cu x&r véi moi nguoi mot cach von va, xoi 16i. Nhung ba ndi tiéng 1a
ngudi 6 tai chii nhau. Ai néi gi dong cham dén ba, con ga con qué lac dau mat, dira
ndo choc gheo chdu ba... ba déu chiri té tét. Chiri ¢ bai ban, ¢6 van di¢u 1én bong
xuong tram. Nhiéu khi ba vura Xan védy quai cong vira nhay chom chom hai tay xia x6i
vé phia trudc y hét miy con ngdng cdi vwon nhing chiéc can cb dai ngoing xia x6i
nhau. Bon t6i dimg nhin ba chiri, 6m bung cudi thé 1a ba cling bat cudi, dudi theo
chiing tdi cuoi xda. Moi lan churi xong, ba lai cuodi néi vui vé, cir nhu la chua hé xay
ra chuyén vira roi. Tinh va c6 phan nhe da, rudt dé ngoai da vi thé hang x6m ciing
khong 13y d6 1am diéu, van rat quy ba, vui vé chio hoi mdi khi gip ba. Ba mat mot
cach dot ngdt, dé dang, trong lic dang chiri nhau. Hém 4y, ching biét ¢ ai d6 néi
dong gi dén chdu trai ba, chi 12 trach cir mot viéc nho thdi, nghi thiang bé dit trau
ngang qua rudng, dé quo mat miy ddy khoai lang ctia ho. Chua rd thuc hu thé nao,
vira nghe néi dong dén dira chau, ba di ra bo dau chiri am 1én. Pang dén liic cao trao,
cAu chiri bat dau c6 van c6 diéu, ba bdng chéi vai roi ngd vat ra géc san. C6 1& miu
hoa da bdc 1én ngin ngut 1am ba dut mach méu ndo. Ai ciing thuong ba, thay toi
nghiép cho ba. Ca lang déu di dua ddm. Nghe néi hiém c6 mot ddm ma nao dong nhu
the...

D6i v6i chi em toi, ong ba Tho rét yéu chiéu. Trong nhiing ‘ngay kho khan nhit, chiing
t61 da dugc 6ng ba va thim Minh yéu thuong va dim boc rit nhiéu. V& vat chét 6 ong ba
cing khong du da gi, khong gitp d& gi bao nhi€u cho chi em t6i. Nhung vé tinh
thuong thi tam 10ng ctia 6ng ba, ctia thim Minh that chan chira. Nghi vé Bai Trai, nghi
vé lang Thé, khong thé nao chi em t6i khong nghi dén nhitng ngudi than yéu da tré
nén rudt thit ay.

Chi Nga kéu moi chan. Hai chi em dung lai, tim mo6t ddm co sach dé ngdi nghi. Co
may ghim chi chit trén hai ong quan ctia chi em toi. Gid con ga mai den ngay xua
bdng hién vé nhi... Ky niém tudi tho lai bang bac hién vé: ching toi dang sdng giira
mot khong gian tran ngap ky niém. Nhin d4u ciing thiy qué khi. Quanh chung o,
nhirng cay ké hoa vang moc rai ric. Giéng ciy nay nho bé, cao nhit ciing chi ngang
bap chén, ¢6 dic diém ciy nho nhung c6 dang rat ¢b thu. Than cing xu xi, ndi u, noi
budu, ding ciing xim xo0a la da chang khdc bao nhiéu véi nhimng gdc da tram tudi. Toi
va anh Luong hay lwom nhitng hon séi cudi nhan thin, nhitng cuc d4 séi xu xi géc
canh xép thanh nhiing toa lau dai nho xiu an dudi nhitng vom ké hoa vang iy. Chiing
t61 di bat dé, bit to ong rudi vé nudi trong céc toa 1au dai. Anh em t6i ¢6 thé ndm toai
trén co hang gio dé ngam nghia, stra sang, phd di x4y lai cho dén khi that man nguyén.
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ROi lai con nhitng thin cdy sau sau than tring mdc, 14 xé chan vit kia nira. L4 ctia né
vO nét ¢6 mui thom bac ha diu nhe. Nhing con séu cude noi gai xanh gai vang trong
hoi s¢ nhung thét ra rat hién lanh thudng an 14 sau sau, cho chiing t61 nhiing sgi cudc
bén chic dé cdu c4. Anh Luong va t61 thuong treo 1én cdy, chon mdy canh chia ngang
chac chin trén cao, gdc thém Ién mAy ciy que lam thanh mot choi canh, mot chd ntra
nam nira ngdi 1y twong. Mdi anh em tbi chiém riéng cho minh mét cdy nhu thé. C6
khi anh em 61 ¢ trén cy ca mAy tiéng dong hd, lic mo ‘mong ngam may troi, ldc tan
ddc noi vong tir cy no sang cdy kia, c6 ldc con thé miy cuc duong phen cua ba toi
dem ra day nhdm nhép ting chit xfu mot, cam thiy sao ma ngot, ma thom dén thé.
Gi6 troi 16ng 16ng, béng 14 rAim mat xanh nhu ngoc, khong gian thoang huong bac ha
toa ra tir 14, tir nhya ciy 6ng vang nhiéu 1an ru anh em ti ngti ngon lanh trén lung
chimg cdy mai cho dén liic ¢6 ai d6 goi méi chiu vé.

Xa xa, vé phia tay phai, dong song Mdng hién ra hién hoa. La mot con sdng dao nho
bé khong c6 ten, chi dugc goi ndm na la séng Mang nhung dbi vai toi, d6 1a con song
than thiét nhét, gin bé nhat so vdi tit ca moi con soéng trén doi. S6ng nho den noi1 hai
ngudi di trén hai by dé, néi chuyén v6i nhau khong can 1én cao giong van nghe rd.
Vay ma né di 1a dong song than thiét trong tudi du tho cia ti. Ching t6i d l1an 18 bo
toai trén trién dé cua né. Choi ddnh tran gia quanh nhitng lum dtra dai duéi chan de.
Nam thanh thoi trén minh tréu, con tru vira gam co roan roat vura thung dung cho bon
t6i di rong trén trién dé thoai thoai. Nguoc 1én phia trén chung ba, bbn cdy sb 12 ngdi
truong nho bé ngay gin bo séng, dd ¢6 mot thoi gian ngin anh em tdi hoc 16p mat,
16p hai & d6. Chinh ¢ noi nay c6 mot ky niém tuéng nhu 1a mot tro duia cua mot nguoi
thay hinh nhu hoi khong dugc binh thudng nhung di dé lai trong chiing tdi nhitng 4n
tuong vao loai manh mé, sau sac nhat, noi_bat han 1én gitra biét bao ky niém binh
thudong khdc. Thay gido tén gi, toi khong nhd nita. Nguoi thdy cao giy, con vé mit
nhu thé nao t6i ciing khéng hinh dung ra dugc 6 rang.+Vua la do thoi gian da qua ca
nira thé ky, vira 1a do ngay con bé xiu t6i v6n nhidt nhat, ciing glong nhu bao cau hoc
trd bé xiu nhdt nhat khac c6 may khi ‘dam nhin tu:a'ng tan mat thay. Trong budi hoc,
thay ké vé Tran Hung Dao danh tan quan nha Nguyén trén séong Bach Pang. Thay day
ching toi bai hit vé dong sdng huyén thoai dy: “Trén séng Bach Pang. Quan Nam am
reo...”. Tuy con nho xiu nhung ca 16p ching toi vira hat vira gao 1én thoa strc, tran
ngap long tu hao vi truyen thong cha 6ng: “Day Bach Ding Giang, song hung ding
cua noi glong Tién Rong, giong Lac Hong, gidng anh hung Nam Bac Trung. Trén tr0’1
xanh mudn sic dua chen béng 6. Dudi ddy dong nudc dnh sing van vo nhap nhd...”.
Long ddy ndo nirc, himg huc khi thé quat khoi, ching tdi 20 20 tia chay ra khoi 16p.
Thay cho phép ching tdi x6 nhau nhay xudng long séng di can nude chi con ngang
bép chan, thi nhau ho hét, té nudc vao nhau loan xa. Minh may dtra nao dira ndy uét
dam dia nhung vé mat thi rang ngoi. Ching t6i twong nhu minh dang 1a nhiing chién
binh nha Tran ctia miy trim nim vé trudc, vira 2o 1én nhu vil bio thét vang: “Sat
That! Sat That!” vira gao dén v nguc: “Trén song Bach Pang. Quian Nam am reo...”.
Sau tran thity chién limg danh 4y, ching t6i khong bao gior dugc gip lai thiy gido nira.
Sau nay nghe ké lai, t6i méi biét 1a thiy bj khién trdch va thuyén chuyén di noi khc.
Vay ma d6i véi 1ii nho ching t6i, trong sudt ca cudc doi, c6 1€ d6 lai 1a mot budi hoc
1y thd nhat, dé lai nhitng 4n twong ddm da nhat vé& hinh anh ngudi thiy va nha
truong. ..

Pua mat ludét mdt vong qua con dé, dan quay vé bén trdi, chi em t6i bat gap néc nhd
cao lén cua ngdi nha gac ap Binh Chuong ctuia 6ng ba Thuong t6i. Ngbi nha véi mai
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ngoi do nga vang cam vuot han 1én trén rang tre nua vang ntra xanh xim xoa. O d6 da
ting séng ca mot dai gia dinh chung t61. C6 biét bao ky niém dep d& di timg qua di ¢
d6. Nhitng budi tbi ca nha quiy quan, vang 1én nhitng chudi cudi bat tin. Anh Hiéu,
anh thir ba ctia t6i, sau chi Trong va chi Nga, c¢6 nhiéu ning khiéu vin tho. Anh rét
thong minh, hoc gioi, hdi d6 anh hay 1am nhiing bai tho vui ké lai nhitng chuyén xdy
ra quanh minh. Bét clr chuyén gi, bat cr canh sic ndo, anh ciing ¢6 thé dua duoc vao
nhimg van tho gian di va hém hinh cia minh. Chinh nh¢ nhimng van tho d6 ma bay
gid, sau gan nam muoi nim, anh em toi van c6 thé hinh dung ra rt rd nhitng cau
chuyén cii, ma néu khong c6 tho anh ghi lai thi khong thé nao hinh dung ra noi.
Nhirng van tho vui, con rat non not nhung lai that cu thé, sinh dong. Ca ntra thé ky da
qua r6i, nhung qua nhiing van tho vui cua anh lam ldc tam, chin tudi, mot budi tbi vui
bat tan & 4p Binh Chuong van hién 1én rd mon mot: “Hom nay ba B4 da 1én. Ca nha
vui v¢ huyén thuyén chuyén tro.Nguoi noi nho, ke néi to. Sau nguoi to 16n nam co
trén giuong. Bong nhién giudng gdy la thuong. DBanh dung mot cdi bén tuong tung ra.
C6 Mai, cdu Luong d6 2? C6 Thé, c6 Lé ciing ba Pdc Khang. C6 Bay dudi bep VOl
vang. Chay 1én 6m ldy c¢6 nang Chi Mai. Chd Minh thi bi ¢ tai. Thanh ra ndm &
girdng ngoai ma dau...”.

Chang la hom a ay ba B4, chi rudt ctia ong noi toi tir duéi Hai Duong méi 1én. Ca nha
quay quan vui vé. Pang rom ra chuyén tro, bong chiéc givong gdy chan vi ngudi nam,
ngu:(n ngoi qud ndng... Bai tho mang tinh chat nhat ky nay, anh Hiéu ciing vdi bd toi

“rng khau” ngay tai chd. Nguoi duoc nhic dén dau tién trong bai tho 12 ba B4 cua toi.
Ba tén that 1a Phic, chi ca cua méy ong ba ho noi toi, theo thir ty tén chir: Phiic, Tho,
Khang, Ninh. Ba khong 13y chdng, sudt doi chiu ¢ vay dé trong nom, cai quan giup
cho co nghiép cua em gai ba 1a Thugng. T6i chua thay ai thudc truyén Kiéu va dic
biét 12 van nhirng ciu Kiéu vao moi mit cua doi sdng thuong nhat mot céch tai tinh
nhu ba. Bat cr chuyén gi, dit 16n hay nho, ba cing van may cau Kiéu vao duoc, van
tirc thi, chinh xdc, dung di nhu von sy viéc ddi hoi phai duoc dién dat nhu thé chu
khong thé khic. Khong biét vi 1y do g, trong hang cdc chdu, t6i duogc ba yéu quy nht.
Ba thuong 6m toi vao long xuyt xoa: “Chdau non cua ba!”. Nhing ngay con mét, hai
tu01 c6 mot thoi gian dai t6i duge séng voi ba, c6 mot nguoi vi nudi ngay ngay bé
dm, cham séc tdi. Con bé qud, t6i khéng nhé duoc gi nhiéu vé nhimng ngay xa lo xa
lac dé...

Ciing ¢ ap Binh Chuong, con mot chuyén lam toi kh6 quén. Hom ay, ca nha dang
quay quan an sang. Ba Thu:orng toi tir budng trong di ra, giong budn buon lo lang néi
voi 6ng Thuong toi: “Ong a. Ty nhién toi thiy lo qua. Bém qua t61 nam mong thay
thang Hy n6 vé. Pau né quén bing trang, mdu me dam dia hét ca. N6 ctr 6m dau kéu:
“Me oi, con dau du qua!”. Khong biét 1a diém gi? Liéu n6 c6 lam sao khong 6ng?”.
Ong Thuong tdi cudi, gat di: “Ba chi khéo nghi van vo! Khong ¢6 chuyén gi dau! Lau
khong ¢ tin tac nd, ba mong nhiéu nén nim mong d6 thdi!”. Nhung ky la 1am sao!
Khoang mot tudn sau, c6 tin dit tir Hung Yén dua 1én: Bic Hy t6i dd tr tran! Ong ba
t6i tinh lai, bac tdi hy sinh vao ding céi ngay ba t6i nam mo thiy bic 6m dau tro vé.
Tin tic cho biét bic t6i di chi huy tiéu doan cua minh chdng tra mot cach vo cung
oanh li¢t mot luc Iuong thién chién cta dich. Quan dich qui d6ng, gom linh nguy va
rat déng linh Au Phi trang bi cuc manh. Luc lugng qua chénh Iéch, quan ta chlen dau
rt ngoan cudng, nhung cudi ciing phai vira ddnh vura rat. Bac Hy t6i 1a tiéu doan
truong, cung voi mot tiéu doi nong cot, cb thu danh tra quyét liét. Céc chién si hy sinh
gan hét. Bon Tay den rach mat ao Ién dinh bét song béc t6i. Pan hét, khong dé chiju sa
vao tay gidc, con vién dan cudi ciing, bic t6i da gio sting 1én ngang dau, bép cd tur sit.
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Cai chét 13m liét d6 da lan truyén di khip cdc chién truong. Noi bic t6i ngd xudng
thudc huyén Van Giang, Hung Yén nam 1948 ay, t€n xa duoc mang tén bac toi: Lé
To6n Hy..

T6i dang mién man suy nghi, chot chi Nga ndm tay t6i kh& lic:

- Lt nita chi em minh vao lang tham anh chi Tri em nhé. Ngay me con séng, anh Tri
quy me va chi em minh 1dm déy Chinh anh 13 nguoi phu trach thiéu nhi dau tién ké tur
khi chi em minh bt dau b1et di sinh hoat thiéu nhi thoi khang chién chong Phép day
em a. May lan di sinh hoat vé khuya, chi em minh bi me la, anh Tri phai xin cho day
H6m me mét, em bi 6m, chinh anh Tri 12 nguoi cong em dwa me ra ddng. Cho dén
bay gid, nghe thim Minh néi, anh van sdng vat va lim.

Hai chi em toi bui ngii nhd lai nhitng ky niém cii. Bii Trai, lang Th&, 4p Binh
Chuong, Yén Thé... Cau hét cii lai vang 1én trong tam tri t6i “Nh¢ ai trén may doi
Yén The...”. Bay gio tat ca chi con la di vang...

22,

Dang trong gid hoc, ca 16p dang cham chd nghe ¢6 Kim giang todn, chot troi bdng tdi
han lai. Gié tir d4u bdng 20 20 thdi v&, vit cong nhirng ngon tre, 10i cir the ma lay lic
hanh ha ching. Nhiing ngon tre rii rwo1 bi gi6 quan dao, lic nga rap xuong, lic bi giat
nguoc tro lai, vat va, lu la... Gio chi ngung quay. cudng khi mua bat dau roi. Ban dau
mua con thua thot, 19p bop it giot, sau nang hat dan va cudi ciing 2o at, xdi xa, dat troi
mil tring hoi nude. Tleng mua a a, déu déu, €6 mot cdi gi d6 that trang trong. Xa xa,
luc buc tiéng sam, roi tiéng sam di chuyén tdi gén, nd vang rén ngay trén dinh dau.

Thing Béao huych khuyu tay vae suon toi, hi hitng néi khe khé:
TN

- Mua méi ddy! Chdc nita vé, thathd bét c rach nude 1eh b

- Cé rach nuéc 1a cd gi? - Toi ngd ngan hoi.

Thing Bao 1am ra vé bi mat, cudi thich thi:

- Chéc nira may sé& biét!

N6 cudi to qué khién ¢6 Kim dé y. C6 nhic:

- Bao! Khong dugc néi chuyén. Lam bai di!

Bao le ludi, rut co, nhdy mét véi toi roi méi cadm cii 1am bai tiép.

Kéng vira vang 18n, né da nhét voi sach v& vao cip, nhap nhom cho 16p truong Poan
Thao hd “nghiém!” chao c6 gido xong la U té chay. N6 bao to6i phai that nhanh chan
khong bon ching né bat hét mat. Chua biét c4 md thé ndo, chi méi ching kién bo
dang noén néng clia né, tdi da thay c6 vé hap dan. C6 Kim vira ra khoi 16p, thang Bao
voi kéo tay t6i chay theo nd.
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C6 ra ngoai dudng méi thiy con mua vira rdi 16n dén thé ndo. Nhin xung quanh déu
1énh ldng nude. Ca canh ddng ven thi xi tring x6a nudce ngap, chi diy d6 nhd Ién it
thtra rudng cao, loang thoang mau xanh lo pho cua co. Nudc ngap mat rudng, tran 1én
ca dudng cdi. Con duong dat do réc rach nude chay. Bao nhay tir viing nudc nay sang
ving nudc khdc, giam chan cho nuéc bén tung tée. Quan 40 né wdt siing. Mét né sang
1€n, gio tay chi xudng mat duong:

- Thiy chwa? Thiy chua? Tao di bao ma! C4 nhiéu qud di may oi!

Khip mat dudng 14p lanh 4nh bac. Nhiing con ca ro ron dang rach nuéc lach minh boi
di. Nudc trén mat dudng xam xap, ching méc can, cir ngoat dudi, udn minh lach 1én
phia trudc. Nhing tia nude nho xiu ban 1én ciing voi tiéng nude roan roat, roan roat.
Nhin nhitng con ca r6 nho bang ngon tay, c6 con bang hat budi, luon vang nhat 4nh
xanh, vy va xuong con mém, khi ndm gon trong long tay t61, ching ruc rdc chi budn
budn chir chua thay dau, t6i thuong ching qud. Toi cdi xudng bat mot cich chenh
mang. Nhiéu lan, toi gat ching tré lai ruong, cho ching vui vé cubn theo dan. Bao van
nhay choi choi trén duong, lién tlep tém hét con nay dén con khic. N6 chi cho toi
cach xau cd bang cong co may, moi cong co xau dugc ca chuc con. Khi thAy minh
duoc may chuc x4u roi ma tdéi mai chi c6 vai xau, no ché:

- Sao may do qua vay? Bat cd loai nay dé gt ma!

Tbi chi cudi trir khong thanh minh. T6i van tiép tuc g& nhitng chi cd ngd nghéch
vuong trong cd, tha lai xuong dong muong. Thay Bao van hang héi qué, con vira tom
ca vura nghéu ngao hét ntra, t61 gan no:

- Thoi Béo a. Bat thé nhiéu qud ro1. C4 nhéc con nay, an chang bo!

Bao tron mat:

- May ngu qué tro1 ngu! Ca r6 la ngon nhat hang! V€ ran gion, Troi cling phai mé!
Ro6i may xem!

Tbi thodi thic khong bit nita bang cdch néi minh thiy giy gy khé chiu. Ma ding nhu
thé that. Quan 4o toi udt ruon rugt, nguoi on lanh, hai canh tay n01 da ga. Bao danh
phai bd cudc. Vuza ra vé, né vira ngodi lai nhin con duong xam x4p nude van 1ap lanh
anh bac, vé tiéc nudi. N6 bao toi:

- T6i nay lai di bat éch nira nhé! Mua nay, éch ra nhiéu phai biét!

Chua t6i ma thang Bdo da r6i rit chuan bi du tha: nao gid, nao dudc, nao 4o mua...
Vira dap gidp may khic nira dé 1am duoc, n6 vira nghéch mat hai toi:

- Hoi ¢ Yén Thé, ciing 12 nong thon, ma sao may lai khong biét di bat éch dém nhi?

- Dao d6 minh con nhod, 6ng ba minh cam khong cho dam mua nhiéu. Ban ngay, chan
trau kiém cui thi tha ho thoai méi, con dém hom mua gié tron di choi khé lam.

- Vay thi t6i nay tao s& cho may biét thé nao 12 di bat éch dém mua!
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N6 cuoi kha kha, ra cdi dicu ta ddy sanh soi lam.
Veé t0i, troi lai bat dau lac rac mua. Bao gat gu:
- Pung la Tro1 phu ho minh! Thoi tiét nay, bon €ch chi c6 chét!

Ctr tuong chi minh bon t6i biét thoi co di chdp éch. Vira ra khoi nha, da thay khap
canh dong chap chdi anh Itra. Pong cao dong thap, dau dau cling lap 1oe anh dudc.
Béo vura chay gan vua hoi thuc toi:

- Nhanh chén 1én may oi! Chiing né bat hét mat. Lio that! Chiing né 1o that!

T6i bat cudi vi cau trach vo 1y cua Bao. Minh di bat. Nguoi ta ciing di bat. Puong ai
nay di, sao lai bao nguoi ta 1do? Bao van budc thap budc cao, 16i bi bom trong nudc,
miéng lam bam byc bdi. N6 bong 10n trd lai, niu 4o toi cung theo:

- bi, ta 1én cdnh dong mau, ngon dn hon may a! Bon chiing n6 ngu, ra gitta dong nudc
ngap, chi ¢c6 ma an cam!

Puogc may budc, nd lai bao toi:

- Dui bt b6 dude ciia may di, khoi lang phi. Bé phong “danh” 1au dai. Ma may dé y
nha! Kéo dap phai ran la toi doi! Rén thay anh lua, thuong “theo dom an tan” ma!

Nghe n6 néi, toi théy chon chgn, budc di khong dugc manh dan nhu trude. Nhan ra
diéu d6, no tran an toi1:

- N6i vay dé may dé phong thoiicht ran ¢ dau ra ma nhiéu dén thé! Nam thi muoi hoa
méi gdp bon né thdi, may dunglo! & § 1§ _ 1~"u
i i 1‘
, a% b i
N6 lai cuoi hi hi, dé thém:

- C6 130 md day, may lo gi!

N6 néi ciing phai. C6 né, tdi thay yén long v6 cting. Thap thodng phia trudc da thiy 1o
mo hién ra may dai bo cao mau nu non, duoc dnh dude lang 1én mot 16p dnh vang.
Tiéng éch nhdi cling v6 van tiéng con tring khic rim ran khap canh dong. Tiéng oc
oc, Op Op, oac oac, ec ec... thi nhau tAu 1én hoa quyén vao nhau tao nén thr am thanh
rao ruc diac biét cua déng qué vao dém. Gilta nhitng am thanh déu déu, trién mién éy,
thinh thoang lai ndi bat 1én tiéng “6p Op” trAm duc nhung rit vang, diy uy luc. Bao
giat tay to1, thi thao:

- Mot 130 éch cu, may thdy khong? Phai to bang hai ban tay tp chi khong it! May
cam duoc soi dé tao tim kiém lao!

Tbi gio cao ndm dudc, Itra phirng phirng chdy, soi ré ca mot viing rong. Nhirng luéng
khoai lang, khoai so vun cao, ranh 16ng bong nudc, sang loang lodng. Ba bdn cip éch
cong nhau ngdi trén cdc ludng khoai, givong nhitng doi mat tron xoe nhin dnh lta.
Chiing nhu bi 4nh sdng théi mién, cir ngdy ra nhin, khong dong cya. Bdo 10 do vong
ra phia sau, rén rén dén bén, ching van khong hay biét. My cip éch bi Bao tém gon
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mot cdch ém ru. Dudi dnh lira, ddy d6 dnh 1én nhitng ddm sang lap 1anh ctia nhimg do6i
mat éch. Hai dua t6i c(r bi bom 161 hét thira rudng nay sang thira ruéng khéc, mé mai
tim kiém nhirng con éch ngd nghéch. B6 dudc sip tan, toi chdm bé khdc dbt tiép, long
thAm phuyc thang Bao day dan kinh nghiém. Néu ban niy khong dui bt mot bé thi gior
nay chic phai bo do ra vé... Cang vé khuya, tiéng éch nhdi cang ro 1én, cang vang xa.
Thdy Béao chom éch qud dé dang, t6i ciing hing hdi, néi Bao soi dudc cho t6i bét. Lic
dau, toi vira hoi hop vua ling ting, bét hut méy lan. Sau binh tinh hon, t6i da nhim
cap nao la tom gon cap ay, Bao ciing phai khen 1 t6i tién bd nhanh Kh1 dudc gan tan,
t6i n6i Bao ra vé, né ctr nan na khong chiu. Bt dang ham, bo vé né tiéc.

Thiy Bao bat dugc nhiéu qud, bong nhién tdi thdy budn budn, thuong cho Iii éch. Toi
nghiép chiing né. Vi thé, ctr thdy Bao 10 do sip stra tém dugc mot con nao day, tdi lai
) y ddm manh chan hodc bing mot vién d4t nho d4nh dong cho con éch nhay thodt.
M4y 1an nhu thé, thang Bao phat hién ra, né la todng 1én:

- May c6 bi khiing khong day? Dé yén cho tao bit!

- Bit duogc nhiéu roi. Thoi di may a. Tao thdy toi nghiép cho ching né... - Toi mui
long, n6i nho.

- Troi oi! Toi véi cha nghiép! May mém yéu the sau nay doi may s€ kho, tao néi trudc
cho may biét! Thoi, cing ran 1é€n! - N6 Ién giong ké ca rdi lai ngodc mi¢ng ra cuoi.

Tbi chi ra xung quanh cho né thdy moi nguoi ciing dd vé nhiéu rdi. Chi con dy d6 rai
rac vai dém sang. N6i mai, Bdo mdi chiu ra Ve, nhung mdm van 14m bim ham huc.
Hai gi6 éch triu ning, xé xudng bén hong hai dtra. Bon éch dap loan xa, cang lam cho
gié ¢6 vé nang hon. Diy budc gid quang qua eo bung, mdi lic bon éch quiy dap, cang
xiét chat lai 1am t6i dau nhéi. Loi i oap trén nhitng bo rudong ngap nudc dem lai cho
t6i cam gidc thi vi vo ciing. Téi cam thdy minh thuc sy cling cdp, stc minh ciing déo
dai chang kém gi thang Bao. T6i dang lan man nghi ngoi thi Bao hoi to:

- May thich n kiéu gi? Kho, rdn gidon hay niu canh mang?

- Mén gi ciing duoc. Nhung an sao hét hai gio diy? Hay mang sang biéu c6 Kim may
xau Bao a.

- May néi chi phai! Tao ciing dang dinh thé. Diing 12 chi 16n trong thién ha thudng
gip nhau! - Bao cudi khanh khach, ty thuong cho cAu néi hém hinh cta minh. Réi né
néi tiép - Nhung trude hét vé bat thang Nam thit &ch, dit ndi chdo, 16t da mot chau
cho 4m bung céi da. Tao d6i run ngudi 1én day nay! Chéo éch 1a tuyét 1am ddy may
nha! B6 nhét hang!

To1 lai cuoi tham. S¢ nd tu 4 nén khong ddm cuoi to. Cai gi nd cling bo nhat hang!
Chéo cé bo nhat hang. Nudc com bd nhat hang. Gio lai dén chdo éch! Tdi chua nghe
ai n6i nau chdo €ch bao gio.

Pém chic ciing da khuya Iim. Troi tanh mua tir lau. Béu troi den tham, 16 ra ‘nhing vi
sao sang long lanh. Day do, may ddm mdy dat chan néi nhau troi bong bénh. May
nay, mua d6 xudng 20 20 bat cr lic ndo. Hai dira t01 nhanh chén chay vé, bing qua
mAy thtra rudng ngdp nude. Gan dén nha thi dudc tit. Ctr twong phai 1an mo di mot
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céch khé khan, khong ngd dude tit, duong lai c6 vé dé di hon. Ca khong gian bang
bac mot thir 4nh sang mo mo xanh dju. Nhitng ddm may ndi r hon, trang hon. Tleng
con tring van rim ran, ri ra, Am vang rat xa. Anh dén phia truéc dang 1én, ha xudng,
nhu ra hiéu moi goi. Tiéng anh Nhu hoi to:

- Thing Bao, thiang Thién d6 ha?

- Vang, bon em thing 16n try vé day! - Bao phon chi, gao 1én.

- Thing, thing cdi gi? Vé nhanh 1én! - Tiéng anh Nhu buc doc.

Béo huych vai toi:

- Chét r6i! Anh Nhu byc minh ri!

Ching t6i len 1én di dén bén anh Nhu. Giong anh van trdch méc:

- Tudng di mot ldc roi vé chir ai cho hai dra di suét dém nhu thé?

Khong dira nao dam hé hé, chi lépg lang coi day deo gio, dat nhe xubng canh bau cira.
Hinh nhu anh Nhu ciing cadm thay mui long khi thay hai dua t6i u6t ludt thudt nén
giong anh c6 diu di:

- Théi, di rira rdy chan tay roi thay quan 4o di. Mai dira nao ma lan ra 6m, anh ky luét
thang canh, ding c6 tradch day nhal

Thiy khong khi da bot cang thing, thang Béo lai ti ton:
¥
- Nhiéu éch 13m anh a. Con no con naylbéo mém.‘i‘\‘l gay mai em lai di nira...
i . A

i i
% -

Anh Nhu céc vao dau né:

- Day! Day! Lai chiig nao tat niy! M&i néi xong di lai di nita, di nira!
- Em quén, hi hi, em quén! - Bao cuoi xi x6a.

Anh Nhu qudt 1én nhung giong day du yém:

- Théi, rira rdy chén tay di, khuya 1im rdi! Trong kia, bun dét 1am lem, trong c6 khac
gi thang hé khong?

Anh cudi. Puoc thé, thing Bao cling cudi phé 1én. N6 ¢ ran ra ma cudi, ¢ tinh cot
nha. Thdy anh Nhu vui vé, thé 12 né tia lia cdi miéng, ké lai toan bo chuyén bit éch.
Trong cAu chuyén, chi c6 minh t6i biét 1a né c6 phong dai 1én kha nhiéu. Nhung thoi,
tha cho né. Nhirng chuyén né phéng dai, chi cot dé cho cau chuyén thém ly ky hip
dan, hoan toan vo hai, c6 thé chap nhan dugc. T6i mim mim nghi nhu thé. .

23.
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Th&m thodt thé ma da hét nam hoc, dén ky nghi hé. T6i néi v6i anh Nhu cho tdi vé
tham nha it ngay roi s& 1én di 1am cong truong nhd mdy xay voi anh. Trudng phd
thong thay Tin ciing nghi he, cdc hoc vién vé& hét, viéc phu bép cia toi ciing tam
ngung.

T6i vé nha, moi nguoi di vang ca, chi ¢6 bd t6i dang dung vat 16ng ga. T6i ngd ngang
nhin b t6i. bd to1 lay soi day thung bude ¢ con ga, treo 1én xa ngnang, dé con g
lung ling ngang tam tay roi cr thé bo toi dung vat 16ng. T6i ngac nhién hoi b6 toi:

Cau lam gi thé/ Sao cau lai vit long ga kiéu d6?

BG t6i cuoi ling ting.

- Con ga n6 bi ru. Cu truong Nhung sang choi, bédo phai phai thit ngay kéo n6 chét thi
phi hoai. Ca nha di ving ca, chang biét 1am thit thé nao, t6i cir vat 16ng trudc. .

Toi kéu lén:

- Troi oi ! Trude khi vat 16ng thi cau phai cat tiét chir da chir ! Phai dun nudc sbi,
nhiing ga vao roi méi vit. ..

B4 t6i cuoi hién lanh:

- Nao t6i ¢6 thit ga bao gid ddu ma biét!

- CO6 con dau hé cau? — Vura vura cdi soi day thirng ra khoi c6 con ga, toi vura hoi sang
chuyén khac.

- Ba 4y xubng cau Nhi an gid. May dira nho ciing xudng d6. Anh Hiéu di hoc ca
ngy, t6i méi vé. Thé anh duoc nghi he roi a2.

- Véang. Con bt dau nghi tir hdm qua. Con dinh xin phép ciu cho con nghi & nha miy
hém théi, rdi con lai di 1am & nha mdy xay v6i cdc anh trén do.

B6 t6i ngac nhién:

- Con cdn it tudi, dd c6 nghé nghiép gi ddu ma di lam méy xay?

T6i giai thich cho b t6i 16:

- Khong phai di 1am cong nhan nha médy xay dau a. Nha mdy moi bt dau xdy dung.
Bon con chi lam tap vy thoi. Nghia la di cho vai cat, xi mang, nguyén vat liéu...

- Nhung viéc ay con ning nhoc hon 1a 1am cong nhan chinh thue..

BO t6i dinh néi gi thém nita _nhung roi ngap ngung khong noi. T01 biét tim trang khoé
noi cua b toi. Tir 1u, t61 rat hiéu 12 bd toi rat thuong o1, rat dy ndy, day dat khi toi
vat va lam thém d¢ 1ay tién an hoc. Thyc long, b toi khong mudn toi phai va va nhu
thé, nhung vi hoan canh gia dinh khé khin qu4, bd t6i khong du stc cing dang, danh
chdp nhan dé toi di 1am thém. Va lai, b tdi ciing biét tinh ty 1ap cao cua toi, rat it khi
dya dam vao nguoi khic.

T6i ngdi, cam ty trén dau rdi, vira nhing ga vao chau nudc néng, vit 1ong, toi vira
nghi lan man vé b t6i. ngay xua, bd toi 12 con nha giau. Ong ba noi toi 1am dai ly
rwou, ¢6 my cira hang & thi xa Bac Ninh, Bic Giang, Ddp Cu, Thi Cau... BS tdi
dugc an hoc day du, chu déo, da c6 bang td tai thoi Phép. Tiéng Phép va tleng Anh b
t6i rat gioi. Toi da dugc trong thay tan mat nhitng tap bai 1am tiéng Phép, tiéng Anh
ctia bd toi, bai nao cling duoc 20 diém trén 20 véi 101 phé “Tres bien”. Thoi tré, bd toi
nudi nhiéu khat vong. Sau khi sinh con du 1ong 1a chi trong t6i, bd tdi da bo vao Sai
Gon, chd ngay sang Phdp. Ong ba ndi toi mudn t6i ¢ lai nha dé quan 1y co nghiép vi
b t6i 12 con mot. Nhung bd tdi khong mudn di theo con dudng 1am in budn ban ma
mudn di du hoc ¢ nude ngoai. B tdi c6 nhiéu xu hudng thién vé vin chuong, xi hoi.
qua mot s6 sdch v& con luu gitr lai dugc cua bd toi, toi biét bd tdi rit ham mé vian
chuong va c6 1am mot sé bai tho. B toi rat am tudng vin hoc Phdp. Ong doc tit ca
qua nguyén ban. Ngay con nhé xiu, t6i da timg nghe b t6i ca tung Victor Hugo,
Bandic, Moépatxing, Pholobe, Stingdan... bd toi thudc lau cdc bai tho cua
Satobridng, Lamactin, Apdline... torng lic bd t6i dang & nha thd ciia ngudi ban bén
Khanh Hoi, chd ngay 1én tau di Phap thi nhan dugc dién tin bdo tin 6ng noi toi dm
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ning, gia dinh goi b t6i vé. Thé 12 mong du hoc danh bo dg. BS toi trd thanh ngudi
chu chinh trong gia dinh. Lo cai quan san nghiép. Ciing nho d6, may anh chi em toi
moi tiép tuc ra doi, cr mot nam hodc ba nam d6i, dén toi 12 thir nAm. Sau toi con ba
em nira nhung déu mat sém, toi tré thanh con Tt.

Trong doi séng, bd t6i khong phai 13 nguoi thdo vit, biét lo liéu. May lan chung vbn
1am dn nghe néi déu bi nguoi ta lira gat. Cho dén cubi doi, sau bao nhiéu bién doi cua
thoi cudc, bao nhiéu gian truan cia doi song, hau nhu tinh cdch “con nha giau” trong
bd t6i van khong hé thay doi. B t6i van chua hé biét ndu mot ndi com, chua hé biét
lam mét mon an, ngay ca kho mot noi thit hay lugc mot noi rau don gian. Dé bi lai
nhitng khiém khuyet vé cudc song thuong nhat ay, bd tdi van ung dung glua moi
nguoi nho long t6t, sy hon nhién vo tu, quan hé quang cdo voi moi nguoi. O bat ky
noi dau, bd t6i ciing ¢6 nhiéu ban be. Nhirng ngay gia dinh tdi con sung tidc, tdi nhé
khong hdm nao 1a nha t6i khong c¢6 khac. Nguoi ta choi mot vai hom, cé nguoi dang
& choi ca thang troi. B6 toi ¢6 rat nhiéu con nudi. C6 1an b tdi bao, suét trong Nam
ngoai Bac déu bo to1 cling ¢6 nguoi quen than. Sau nay 16n Ién, to1 mudn di dau bd
t6i chi can viét may chit, vay 1a tha hd tung tay, c6 nguoi dua ké don, khong bao gio
lo d6i. Anh chi em t6i thira hudng duoc & b t6i ¢ 18 gia tai 16n nhat 12 gia tai yéu
quy d6i voi moi nguoi. Hau nhu ca doi bo t61 khong hé thi ghét ai, _khong hé noi xau
ai. Dbi véi bat cr ai, bd toi déu quy mén, gidp duoc gi cho ho, b toi déu sin long
gitip hét minh. Ai ciing yéu quy bd toi. BS toi ¢ dau 1a c6 tiéng cudi & d6. Pic biét
trong gia toc, bd t6i 12 moi lién két gifta moi nguoi. Ngay tir ngay con tre, nhirng ngay
ma ca xa hoi dang bi cubn hat vao nhing 16i song moi, tat ca hudng vé 16i séng tap
thé, it quan tim dén cudc sdng cd nhan, gia dinh, b t6i van 1udn chim lo dén chuyén
ho hang, huyét théng, dén ca md, dat cat. Khéng phai khong cé ngudi trong ho hang
cudi khay, cho 12 b toi khong thuc té, ngudi song con khdn khd khén nan lo chua ndi
ma bd tdi r6i hoi di lo chuyén nguoi chét. Sau nay, khi v& gia, bo t0i phan nan véi toi:
“Ho hang minh ching quan tam gi dén md ma 6ng ba ca. Céc c0, cac chu tan tién qua
ma! Co nhleu ngdi mo nam raijrac khap noi, c6 ng01 nam trong nghia trang gio cling
mat diu ca rdi, nhung ciing van con maj Nhiéu ngoi, qua cudc doi bé déu, ngay trudc
0 trong nghia trang, ngay thanhl q sat 16 dl 0] trong san, trong vuon nha nguoi ta. Toi
bay gio gia ro1 nhung van con nho duoc nhu:ng vi tri cia nhitng ng6éi mo do6. Mubn di
gom gop lai xuong ot vung vai khip noi dem vao nghia trang ma khong c6 diéu kién.
My lan tdi dd ngd ¥ véi cic cd, cdc chii trong ho, néu moi nguoi ban cong, ban viée
lo phan dau dé thanh 6ng no ba kia thi hay chiu khé bét chit it tién gom gop lai cho
t6i ¢6 tién tau xe di tim mot cdc 6ng ba. Nhung chang ai quan tim dén diéu t6i néi. Ai
cling cho 12 t6i 1am cAm, hap hoi lo nhirg chuyén khéng dau. Toi so dén lic t6i chét
thi ching con ai biét bia mot dng ba & dau...”. Piéu bé t6i lo ldng, canh cdnh bén long
4y cudi cling 1a sy that. Bo t61 mat, hang chuc ngdi mo ciing mat theo. Soi ddy néi lién
hién tai véi qué khu, n01 lién ngudi song voi ngudi chét — 1a b t6i — da dut dot ngot.
Rt nhiéu mo 6ng ba to tién tré thanh nhimg ngdi mod vo chi, mai mai con chau khong
thé n2o kiém tim lai duoc...

Chinh 12 bang nhitng viéc 1am hang ngay nhiéu khi tuéng 1a binh thudng, khong thuc
té nhu nhitng cau chuyén vé md ma dat cét, vé chuyén ho hang, vé ban bé chom x6m,
nhitng tinh cam khoan hoai cta bd t6i danh cho tit ca moi ngudi .... Pa nudi dudng
trong anh chi em t6i cdi goi la long tét, tinh vi tha, 1ong nhan 4i, sy khoan dung. Tém
lai ching t6i da thira hudng & bd t6i mot tinh cam cot 161 vao bac nhét cia nhan cich
con ngudi, d6 1a tim 1ong nhan hau, khoan hoa. ..

Trong nhitng ngay nghi he dau tién & Ha Noi 1an dy, c6 mot viéc dé lai 4n twong manh
m& trong t6i 12: t6i da tim dugc quyén “Thoi tho 4u” ctia Mécxim Gorki, nhung 12 ban
tiéng Phdp. Téi theo anh Hiéu vao thu vién Qudc gia. Tdi khong c6 thé, anh toi phai
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nai ni mai, ong thuong truc moi cho t61 vao xem ké. Trong khi tra clru danh muc M.
Gorki, t6i mimg r& phat hién ra quyén sich trén. Trinh d6 tiéng Phép cua toi lic d6
con rét bap bom, phan hoc duoc ¢ truong ngay con nhé, phan d6 do b toi day. Biét Ia
doc khong n6i nhung t6i c6 néi anh hiéu muon cho t6i xem. Khong doc dugc thi toi
nhin ngdm cho théa. An tugng vé bo phim t6i da xem van v6 cliing dam nét trong tim
tri toi.

Tbi ctr ngam nghia cudn sach, 1at hét trang nay sang trang khdc, tirc dén phét khéc khi
biét 1a trong d6 c6 bao diéu ky diéu ma minh khong tai nao doc duoc. T6i néi anh toi
dich cho t0i nghe mdt vai doan. Xung quanh, nguoi ngdi tram tu doc sach, ngudi cam
cdi viét, anh toi chi khé& dich cho t6i vira dii nghe. Ngay lap tirc toi bi chodng ngop
trudc canh chuyen tau thiy cham cham troi trén sdong Vonga, dua ba chau Gorki vé
Nigioni N6 vogordt, ma phai hon mudi nim sau téi méi doc mot cdch tron ven qua
ban dich tiéng iét.

“Bén muwoi nam vé trudc, tau thuy chay rdt chdm, chiing téi phai di khd ldu mdi 161
Nigioni. Toi con nho rdt ré nhitng ngay déu tién vé cing dep dé dy.

Troi rat dep, sudt tir sdng dén téi, t6i voi ba téi ding trén boong tau dwdi bau troi
trong sdng, gitta doi bo song Vonga dwoc mua thu théu lén mot mau ‘vang ong, trong
nhu hai dai lua. Con tau gach twoi di nguroc dong song, bdnh ldi ué odi khudy dong
mdt nuée xanh sam. Con tau kéo theo & dau soi day cdp dai mot chiéc xa lan xdm
trong giong nhw con bo dat. Mdt troi litng lo di chuyén trén dong song Vonga; canh
vat xunfg quanh doi méi tirng gio timg phiit. Nhiing ngon doi xanh giong nhiw nhiing
nep gadp 1éng ldy trén bé y phuc sang trong cua mat dat; hai bén bo song , cdc thanh
pho va lang mac nom xa xa nhie nhitng chiéc bdanh; thinh thodng cé chiéc ld thu vang
bap bénh trén mdt nude.

- Chdu nhin xem, dep chua kia ! — Chéc chéc ba téi lai nhdc di nhdc lai va di tir thanh
tau bén nay sang thanh tau bén kia. Ba ndi rang ré han lén, doi mdt mé to vi vui
su’o'ng...]

T6i mé di nhu nhitng canh sic lung linh trong tic pham. T6i nai ni anh t6i dich thém
cho nghe mét vai doan nita, nhung trinh d6 tiéng Phdp cua anh t6i ldc d6 ciing c6 han.
Anh t6i lai dang 6n thi cubi ndm, bai vo ngdp dau. Toi quyét dinh s& nan lai Ha Noi
thém it ngay dé mot viéc it ai ngo. Ngay ngay t6i ra thu vién, cim cii chép quyén
Thoi tho du bang tiéng Phép y. Vi trinh d6 tiéng Phdp con qud non kém, ti ctr phai
vira nhin timg chit vira chép lai mot cich chat vat. Ban dau, sudt ca mot budi sang, toi
chi chép dugc bén nam trang. Nhin t6i chép, anh toi vira ngac nhién vira 4i ngai. Anh
ddng vién toi chép tiép va chay di mua cho ti chiéc banh mi kep cha dé t6i vira ngdm
bénh vira chép, 4 vé nha in trua mét thoi gian. Toi xin phép bd va co cho t6i & 1y
trong thu vién tir séng sém dén khuya méi vé. Téi chép dén é 4m ca minh mdy, miy
ngén tay té dai, nhin nhim. Khoang gan ba tuan 1&, t6i thd phao nhe nhdm nhin thiy
quyén v kin dc thi chit t0i hicu bap bom, lodng thodng. T6i nho bb t6i dich cho toi
nghe. Bo t61 rat vui vi t6i vira 1am duoc mot “ky cong”: chép gan ba trim trang sich
bang tleng Phiép, t6i phai do dAm danh véan timg chit. Phan nita, bb ti con vui vi lau
14m bd t6i méi duoc dip str dung ding so truong ngoai ngit cia minh. B t6i dich
thing sang tiéng Viét hau nhu khong hé ngac ngwr, ctr nhu doc tir ban tiéng Viét ra
vay. Giong bd t6i xiic dong hing khoi, c6 luc vo ra, sang sang khac han moi ngay.
T6i nhu bi bd thdi mién, ctr nira nam nira ng01 bén canh bd t6i, chim chi nhin vao
miéng bd toi, vui budn theo tung sy viée dién ra trong tac pham Subt dém toi khong
sao ngii dugc. Chua c6 mot cudn sdch nao cudn hit tdi nhu thé, toi da doc khé nhiéu

' Méc xim Gorki: Thoi tho 4u, ban tiéng Viét. NXB Vin Hoc, Ha Noi, 1971, trang 23. ban dich cia
Tran Khuyén va Cam Tiéu
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nhung cubn tu truyén, trong d6 c6 rat nhidu cudn rat ndi tleng, cua nhitng nhan vat ndi
tiéng nhung chua ¢6 cudn nao lam tdi cam dong nhu cu6n nay. Cudc doi cua nhiing
nhan vat ndi tiéng kia nhiéu khi vuong gia qud, cau am pho chiéu qua, rat xa la véi
toi. Con ¢ day, cau bé Alidsa lam lem bui dét ndly sao ma gan giii, sau ma thin thlet
Alidsa lung 1trng hién ra trudc mét t6i Vi mot tinh cach that manh mé, voi mot thm
1ong chii chen yéu thuong, nhung ciing té ra quyét liét cim ghét cdi xau, khong khoan
nhuong trude nhitng sy tha hdéa cia con nguoi.

Cang nghi, 1ong t6i cang cdn cio, mudn dugc lao nhanh vao cudc séng Gid ma toi
khong bi rang budc bdi gia dinh nhi. T6i s& di lang thang khip do day kiém séng. Néu
can, t6i ¢ thé 1am khu khuén vic, 161 ¢0 thé dap xich 16, 101 cling ¢6 thé di 1am thué,
lam mudn, 1am bat ¢t viée i, mién 12 duoc di, duoc song mot cdch manh mé, hét
long dé c6 mot von sdng phong phd, mot tam hiéu biét rong va cubdi cing dé biét duoc
mot cdi gi...

Tiéng nhitng con tau & ngoai ga Hang Co hi goi nhau lién tuc, sao ma khén thiét, sao
ma giuc gia lam long t61 cang non nao, bdn chon. Toi S8 dé lai may quyén v& chép tay
cudn Thoi tho du nay & nha, nhd bd toi thinh thoang rdi thi dich gidp tbi. Ngay mai t6i
s& 1én lai Bic Giang toi s& di 1am & cong truong nha may xay. Khong chi dé c6 tién an
hoc ma véi muc tiéu con cao hon nhiéu: toi s& duoc céng hién mot phan stc lyc nho
bé ctia minh vao cdng viéc xay dung dat nudc. Toi s& ¢6 dip tich lily thém vdn song,
dé sau nay, bict dau toi s& viét duge mot cdi gi d6... Nhung t6i, “Cdi gi d6” con xa voi
voi, con mo hd lam t6i khong ddm nghi dén nhiéu. Hay ci biét 12 sdng, song mot
cach day du, véi tt ca long mé say, khao khdtvuon t6i... T6i chim vao gidc ngu ldc
nao khong hay.

24.

Trude khi nghi he it 1au, anh Nhu da lién h€ xin dugc cho ca may anh em lam phu
dong ¢ cong truong nha mdy xay. Ho htra s€ nhan ca mAy anh em khi nim hoc vira
cham dut. Viéc nha mdy xay xat gao dlrcc khoi a%ng xdy duyng la ca mot su kién to
16n cua thi xi ldc bay gio. Truoe mat bon hoc sinh chuing t61, d6 la mot biéu tuong
dep d& cua cong cude kién thiét lai dat nudc. Nhimg tin tirc vé viéc hoan thanh tuyén
duong sit Ha Noi — Myuc Nam Quan, Ha Noi — Lao Cai, vé khu gang thép Théi
Nguyén tuong lai, vé mé thiéc Tinh Tdc Cao Bang... 1am cho bon tré ching téi vo
ciing ndo nirc. Ngay trong 1ong thi xd Bic Giang nho bé niy, mot nha mdy xay 16n
nhét tinh 1an ddu tién dwoc xay dung, 1am sao ching t6i khong ty hao! May thang nay,
6 to chd xi mang, sit thép, cdc nguyén vat liéu xay dung chay didm dam trén dudng
phd. Hau hét céc con dudng trong thi xd déu chua duoc trai nhya, chi méi 1a nhing
con duong cip phdi, dit do, bui mi, nhiéu ngudi 16n than ving 6 to tai chay ngay
dém, cdc ctra hang cua hiéu rung chuyén, bui d6 bam diy nha ctra, duong xa thi
vuong vai day dat da, cay cdi ven dudng phu mot 16p bui day, m01 khi mua xudng,
nguoi di duong ai nay déu di nhdp nhda vi nudc trén cay 1o xudng do nhu mau.
Nhung dbi véi cich nhin ldng mang ctia bon tré chiing t6i, tat ca nhitng ndi phién todi
ay 1a biéu hién cua mét vung dat dang hoi sinh, cong cudc xdy dung dit nuéc dang
duoc tién hanh mot cdch rAm rd, khan trwong. Viéc anh em toi di 1am & cong truong,
chiing t6i ¥ thirc duge mot cich day tu hao, d6 chinh 1a ching dang gép mot phan
chinh minh vao cong cudc xay dung 16n lao cua dit nuéc. Cau néi ndi tleng cua cau
bé Alidsa mot lan nita lai vang 1én trong tim tri toi: ”Vao doi! Vao doi dé hién cho
doi tdt ca nhitng gi tot dep va nhan dao ciia tam hon, tri éc ta !”.

Khi t6i & Ha Noi Ién, anh Nhu, anh Hoang da di lam dugc moét thang. Théng Nam, gia
dinh khong dén ndi khé khin 1im nén né vé qué nghi. Thing Bao ciing vdy. Nhung
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t61 1am duoc khoang mot tuin, thing Bao ciing mo 1én di 1am cing véi anh em t6i. NG
bao né rat nhé t6i, xa toi né budn khong chiu ndi. Tdi biét né néi thuc 1ong. Tinh cam
clia n6 danh cho t6i khd ddc biét, c6 mot chiit gi yéu dudi nhu con gdi. B& ngoai,
nhiéu khi né c6 ve hoi dn 20, boc 16 tinh cam ra ngoai hoi thdi qud, nhung chim sau
bén trong 12 mot tAm 1ong don hau, rat chan tinh va siu sic.
Subt ca ngay anh em toi & cong trudng. Ching t6i 1am du moi viée tap vu. Tur khiéng
vdc xi mang, day xe cit kit ché voi vita, don dep mit bang, chuyen gb vén 1én céic
tang trén cao cho tho 1am gian gido... Anh nhu thay mat ca nhém, moi bubi sdng nhan
cong viéc do Ban chi huy cong truong giao, roi phan cong nhau lam. Nhitng viéc gi
ning, khé 1am, anh Nhu va anh Hoang dam nhiém. T6i va thang Bao ludn duoc lam
nhitng viéc nhe va don gian hon. Budi trwa, may anh em nghi tam trong ldn cta céng
truong. Com d3 ndu sin tir som tinh mo & nha, moi anh em d3 an 16t da mot bat trude
khi di 1am, con bao nhiéu dé an trua. Thirc an thuong xuyén 1a mubi vimg, rau mudng
Iudc. Cudi tuln duoc lanh tién céng, hém nao duoc nhiéu mot chut, anh Nhu hao
phong noi anh Hoang ra chg mua may lang suon vé bam nho, rang mudi that man,
cho vao lo an “bdi dudng” thém. Budi trwa ning ngdt ngat, ching t6i chan com bang
nudc gao ran cua cong truong, cam thiy de chiu v6 cung. Anh Nhu dong vién ca bon:
“chiu kho an kham kho mot chut de danh tlen cho ndm hoc méi. Nam téi, bon anh vao
lop muoi, 16p cudi cap, phai thi t6t nghiép rdi thi dai hoc, cang thang 1am. Tranh tha
lam may thang he dé c6 tién du trit cho ca nam Vao hoc la khong di lam thém nhu
moi nam nita. Dé diing thoi gian vao hoc thi...
Ca ngay lan 16c trén cong truong, téi vé miy anh em mét ba boi. Nho da trai qua
nhimg ngay ché nguyén vat liéu ngoai song Thuong trudc day nén tdi ciing da quen
voi nang gio. Nhung trude day 1am thué ¢ ngoai, cong viéc khong bé budc, mAy anh
em cr nhan nha 1am, ldc nao mét thi nghi. Con by gid di 1am coéng trudng, khoi
luong cong viéc dugc khodn hén hoi, cu thé, khong lo mo tuy tién dugc. Anh em t6i
phai 1am viéc cing thing hon nhiéu. Hai vai t6i d6 nhir vi khiéng vac ning, hoi cham
tay vao cling rung minh 6n lanh. Pa c6 lic t6i dinh bod cudc, néi anh Nhu tim cho t6i
mot viéc gi d6 nhe nhang hon, nhung sao théy moi nguoi déu mét nhoc nhu minh chtr
co ai déng da sét dic biét gl dau, sao minh nd bdé moi nguodi dé tim sy an nhan... Véi
nhitng 161 tu nha thim 4y, toi vuot qua duoc timg ngay mot cdch that vat va. Cit xong
la dugc mot ngay, toi lai thdy vui hon mot chut, tu thy minh da cing c6i hon mot
chat. Tung nac, tung nic, toi vuot dan ting nac khé khin dé rdi cudi cling thay minh
van theo kip duoc moi nguoi. Cong viée dan dan quen. Cdi mét moi ciing dan dan trg
thanh binh thuong, cdi mét moi ciing dan dan try thanh binh thudng. Hai vai toi da
chai ciing, dé sam lai. Vura ganh, t6i vira chay bang bang, mat mii cling khong con
nhan nhé nhu trude kia nira. Nhiéu lic tréng thiy toi dang véc ciy gd ning déo chin
chay, anh Nhu cudi dong vién: “Paven! Paven! C 1én, Paven!” ¥ anh mudn khen t6i
12 ¢6 ¥ chi nhu Paven Coocxaghin day!.
ROi mot hom xay ra mot chuyén, sau nay nghi lai nhleu khi t6i Van thiy ring minh.
Ho6m 4y, chiing toi phai chuyén mot dong gd van cop pha Ién ting ba, qua gian gido
bao quanh khu nha chinh. Gian gido dugc lam bang nhirng cy tre chang budc noi ket
vao nhau, suot tur mat dat cao 1én mai tang ba, bon. Puong 1én 1a nhimg tim vén xép
lién nhau, tdm no tiép tim kia, moi khi budc 1én, van rung rinh, nhiin nhay. Hai bén
thanh 14 nhimg déng tre ndi tiép nhau, coi nhu tay vin cua mot chiéc cau thang dai.
Bat dau vao viéc, anh Nhu da vtra gai dau gai tai, bit diu nhan nho:
- Cha! Mang hét duoc ddng cbp pha nay 1én duoc ting ba ciing mudt md hoi day!
Viéc nay ning, dé anh va anh Hoang lo. Thién va Béo xidc hét déng cit kia, chuyén
vao sau nha kho. Dung xe cut kit ché cho nhanh.
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T6i va Bao vao viéc ngay tap ly. Nhin ddng van cbp pha cao chénh énh, ti thim nhu
gang chuyén cét cho nhanh, con thi gid s& khiéng van phu thém véi hai anh chir dé hai
anh 1am, biét bao gio mé&i xong?.

Anh Nhu va anh Hoang, mdi anh vdc mot tAm véan dai ching ba mét, rong hon hai
muoi phan. Van uot kha ndng, lam hai anh phai khom nguoi, so vai rut cd, vira di vira
chay gin. Bit dau di tén gian gido, hai anh do dam tirng budc than trong.

Xdc cat xong, Bao chay di udng nudc, con t6i cho anh Nhu vdc thém mot tAm van
moi. Khi anh bat dau do dAm budc 1én gian gido thi tdi ciing cdi xudng, nghé vai vic
mot tAm ngén hon, dep hon chuit it. Toi phéi cho anh véc di mot doan roi méi bét dau
lam vi khong mudn dé anh biét. Anh ma trong thay toi vac cop pha, doi nao anh cho
lam! Ban dau liic con véc di trén mat dat, toi thdy khong dén ndi nang 1am. Nhung
dén khi budc trén gian gido dugc mot doan, t6i nhan ra ngay 12 minh di qud bao gan.
Vin 14t dudng bap bén, nhiin nhay mdi lic mot khé di. Puong di lai hep, ngoat qua
ngoit lai gip khic ¢ cao 1én dan. Lén dén ting mot, hé mat nhin xudng di thay xa
voi voi. Toi cam thay hoi chéng mat. Dumng lai mot chat, o1 hit mot hoi that dai, cb
14y lai binh tinh, budc tiép. T6i dd dim tirng budc. Van dudi chan toi van dap dinh,
vong xudng troi 1én theo tirng nhip chan. D6i khi van dép dinh qud, t6i phai tam ding
lai cho bét dung dua r0i moi di tiép. Trén vai toi, tam van cang lic cang nang, canh
van xép vao cb, vao xuong vai xanh budt rat. Toéi van cb i ach di 1én. C6 mét lic t6i
bat chot nhin xudng duéi thiy lanh ngudi vi chodng ngop. Xa hun hut. Lodng thodng
thay béng ngudi di lai nho xiu, nhu cia mot thé gi6i nao. T61 bam moi, go lung nang
tam vén, budc di nhu mot quén tinh. Mét toi bong hoa 1én. Téi mudn dit tim vin
xubng dé nghi 14y lai hoi sitc, nhung khéng biét dat vao dau. Dang chénh vénh trén
cao, duong van hep, hai bén 12 khoang khong trong rong, mdc du ¢6 hang dong tre
lam tay vin nhung khong qud so' Xai, mong manh. Nua muon di tiép, nira mudn dung
lai, toi bdi rdi qua. TAm véan duot chan to1 tiép tuc vong xudng vi toi dung tai cho da
hoi lau. Néu dimg 1au thém, rit c6 thé tam van s& giy doi. Toi gang hét sirc, cb budc
tiép, mot y nghi thoang dén véi t6i: hay 12 budng tim vén dé mic cho né roi xuong‘7
Nhu thé thi nguy hiém qud. Du6i kia'cd bat) nhi€uinguoi dang lam viéc. Mot tAm vén
tir trén tang hai roi xuong s¢ xay ra tai nan khiing khlep Nghi vay, t61 danh mim
moi mim 1gi bude tlep Mo héi tir ra ugc dam lung d0. Mt tdi cay s& vi mo hoi tir tran
rong rong chay xuong. Chot dau tam vén trén tay t6i va vao coc tre. Chi va nhe thoi,
nhung tAm vén dai cur dung dua mdi lic mot manh, glong nhu qua lic dong hd, chi
can thém mot cu hich nhe, theo quan tinh, qua lic ctr vang ra xa mai. Nguoi to1 chao
dao, chi mot chiit xfu nira 1a t6i 16n c¢6 lao xudng. May man sao, tay trdi tO1 tim lay
ngay dugc déng tre thing ding va co ai d6 6m chat 14y t61, nhac tAm van khoi bén vai
da té dai cta toi. Toi ngira ¢ ra sau, mé to mét xem ai dang 6m ngang lung toi. Thi ra
13 anh Nhu. Tbi bat khéc ntc 1én. Lic nay t6i méi thiy so. Néu khong ¢6 anh kip thoi
nfu toi lai, chic t6i da lao xudng dudi kia rdi. Ma nhu thé, cAm chéc trim phan trim
cdi chét. Anh nhu binh tinh béo toi:

-Em ng01 xudng nghi di. Om chit 14y cot tre kéo ngd. Chd anh véc tim véan nay 1én
tang ba roi quay xudng ngay.

Nghe 101 anh, t61 ngoi xép ngay xudng, quip hai chéan vao chiéc cot, hai tay 61 cling
om cing 1ay né. Tdi run hét ca ngudi 1én cii nhin Xuong dudi kia, mAy ngum dang
xdm lai, ngude nhin 1én chi tré, ban tén chuyén gi do. Néu tdm van roi xudng... Néu
t61 10n ¢ lao xudng.. . Cang ngh t6i cang sg. Ccé ghim nhung khong dugc, toi bat
khée dam dit. Sau khi dat tAm véan xudng, anh Nhu tit bac chay dén bén t6i. Anh than
trong diu toi 1én ting ba, vira di anh vira an i dong vién toi bang mot giong nho nhe.
Nhung khi vira 1én dén tang ba, ti vira budc vao tdm san bé tong, thi anh ddy toi
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ngdi phich xudng san rdi cir thé, mot tay anh tdm 1dy vai t6i, mot tay anh phat toi tip
vao mong tdi. Anh la len dir ton:

-Lam sao may liéu mang thé ha? Ai cho may lam viéc nguy hiém d6? Da néi roi ma
khong chiu nghe!

T6i khéc nirc 1én. Pau thi it ma ti than thi nhidu. Anh Nhu yéu t6i thé, gid ciing danh
t61.Nhung lién ngay sau d6, ti ciing tu nhan ra anh ddnh t6i khong phai vi ghét boé ma
chinh vi anh qud thuong tdi, qud lo ling cho toi. Phdt vao mong t6i mot chap xong,
anh ciing ngdi phich xudng canh tdi, mat thir ra, ban than. Mot ldc sau,anh ding day
di ra. Khi quay tr¢ lai, anh dua t6i mét ca nu6ce, Giong anh da diu di:

-Ubng nudc di, réi ndm xubng d6 ma nghi!

T6i so s¢t ngudc nhin anh, don lay ca nudc.

- Em liéu qud 12 lidu! — Anh ndi, nhu dé thanh minh ctr chi néng gién ban nay cua
minh. — Néu anh khong dén kip thi da xay ra chuyén gi, c6 troi ma biét! Khi 1én dén
day, anh quay xudng vic tiép thi chot thdy em dang vdc 1én. Anh t4 hoa tam tinh,
khong c6n hon via nio nira. Vic chénh vénh giita trdi, em lai dang vic lic 1. Anh
dinh kéu 1én bit em dung lai nhung khong ddm, s em giat minh, chéi voi lao xubng
thi nguy. O dudi kia, moi nguoi trong thdy em ciing déu phét hoang. Ho cung khong
dam 1én tiéng. Anh phai do dim timg budc that ém nhe, nhich lai gan vé phia em.
Khong ddm cho em biét vi s¢ em ludng cudng mét binh tinh. Dén khi dau van va vao
coc, dong dua qua lai, anh mudén v& tim. Chi mot chdt xfu nita thi anh trot chin nga
nhao. Cling may la c6 troi phét che cho, em lai tim ngay duoc chiéc dong tre. Anh
cling da xudng dén rat gn em. Nhim mot cich that chinh xdc, anh lao dén ngang 6m
ngay lung em ép chit vao coc tre, ghé vai dd tdm van. That khéng con hdn via nao
ntra. Moi nguodi ¢ dudi kia nhdy 1é€n reo ho vi anh em minh da thodt nan. Ai cling
khong thé ngd dugc 12 ca hai d thoat chét trong gan tat.

Tbi dua canh tay 1én gat md hdi ngang mit. Vira ldc d6 thang Bao va anh Hoang ciing
lao vao. Thang Bao the thé:

- Ctr twong mdy toi mang trim phan trim rdi chir! & dudi kia nhin 1én, thdy may
chung chi€ng gitra troi, tao thot ca tim, tai ca mat. May lidu qua troi!.

Tao chang biét néi gi, cr dan ngdi chiu trin nghe moi ngudi man moéi. Pang nghi
khong biét cudc trach clr niy bao gio mai két thic, thi may qué, anh Nhu 16i tay toi d&
ding day:

- Théi, hai dtra xudng trudc di. Vao ldn ma nghi, bon anh 1am ndt miy viéc rdi di 4n
com.

Toi budc ra gian gido. Luc nay 61 cang thay s0. Nhin xudng chéng ca mit. Ctr xa hun
hdt. Trén cao, gi6 thdi U U, tudng c6 thé bay ca nguoi. Sao lic d6 toi lai téo gan thé
nhi? Nhung thoéi, bay gio moi viée déu da qua. Toi van duoc sdng giita moi nguoi.
Hang ngay, tdi van duoc chia sé moi budn vui véi anh Nhu, anh Hoang, thang Bao...,
nhitng nguoi da tro nén than thiét, qua déi than thiét d6i vai toi.

25.

T6i va thing Bao dang day xe ciit kit chd soi da rira sach dé tron bé tong thi nghe
tiéng goi:

- Thién oi! Thién! c6 tin vui ddc biét day nay.

Thang Tung dang hét ho hét hii chay t6i. N6 6m cham ldy to1 lam t61 lang tay ldi,
chiéc ciit kit nghiéng sang mot bén, chyc d6. Toi ghi tay l4i, gang hét stc giit cho xe
thing bang trd lai. Giong Tung vaAn hao hén:

- Tho ctia may dang roi Thién a. In rit trang trong trong mot quyén sach dep lim.
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Tbi biét chic chin 12 n6 néi khong ding nén rat dimg dung, tiép tuc day xe soi di téi.
Tung tron xoe mét;

- Sao? May dm hay sao ma iu xiu thé? Tao chay b hoi tai dén dy bdo tin vui cho
may biét ma may ctr ho ho hirg hiing, phi ca cong cua tao.

Tung vira chay gang theo t6i vira can nhan trach ctr. T6i van gat di:

- Khong ¢6 chuyén d6 dau! May nghe ai néi lang nhang?

- Sao lai lang nhang? Chimg ctr 10 rang, tao tan mat trong thdy ma!Thay Luyén dang
c6 trong tay quyen ay. Thay khoe véi cic cd gido. Lic do tao cling c¢6 mat. Tao xin
phép thay cho tao xem nh, bai tho hay cia My c¢6 nhan dé “Tin v&”, dudi dé tén
“Tran Hong Thién, hoc sinh Bic Giang” 1& rang. Dung khong?.

- Nghe Tung noi ranh mach, o rang, t61 bat dau thay hoai nghi. Piing 12 bai tho 4 ay to1
viét that, nhung t6i c6 guri di ddu dau? Toi chi dén 1én bdo tuong cta 16p nhén sd dic
biét vé d4u tranh thdng nhat nudc nha. Hai nam sau khi ky hiép dinh dinh chién, ding
1¢ phai ¢6 hiép thuong tién toi tong tién cir ca nude, nhung ddi phuong da phd bo. Ca
nude sdi suc trong nhitg cudc mit tin, biéu tinh ddu tranh ddi thong nhat dat nudc.
Tb6i 1am mot bai tho vé dé tai d6. Chi “ding” trén bdo 1iép cua 16p toi thdi chir t6i c6
giri di ¢au ma bao duoc in trong mot quyén séch?

Tung nhic di nhéc lai nhiéu lan ciing lam cho t61 ban tin ban nghi. N6 ciing dodn chéc
1a thay Luyén dang c6 trong tay quyen sdch d6. Toi bat dau thiy s6t rudt, chi mong
mau chéng tan tdm, “liéu mang” dén hoi thiy Luyen xem thyuc hu thé no.

Thi ra dung la bai tho cua tdi dugc dang that. Thay Luyén cudi bao toi 1a thay da gui
bai bdo liép cua t6i di. Thay cung khong thét tin la bai tho s¢ dugc ding nén giau
khong cho t6i biét, dé toi d& that vong néu c6 chuyén gi truc tric. Toi tham cam on
thiy. Cam quyén sich trong tay ma toi thay minh nhu biy lo ling. T6i chi xem hoi
lau bai tho ctia minh mét chiit réi gap sdch lai, 1am ra bo khong quan tdm lim. Ky
thuc, long td6i ndn nao, bon chdn, chi mudn xem di xem lai cho thoa. Pung la bai tho
t6i viét ddy u? Bai tho 1in dau tién dugc in trong doi? T6i mudn muon thiy gido
quyén sach vé khoe véi anh Nh,.anh Hoang, thang Baomhung khong dam.

Tir hom 4y, thinh thoang liic ranh 161, t6i lai chay'ra hiéu sach. Cho dén lic bay gio,
ca thi xa mdi chi c6 mot : “Hiéu §ach 'nhan dan’? vach dat, méi lop 14 gdi, ba gian hai
chéi. Quyen sdch day, toi khong c6 di tién mua. Thay Luyén goi tho cia toi cho to
bdo 16n. Chic dé phuc vu phong trao ddu tranh phuc vu hiép thuong thong nhat dét
nudc, nguodi ta da tap hop cdc bai tho in trén bdo in lai thanh sach, bai tho cua tdi moi
duoc lot vao quyén sich day cop d6. Khong mua dugc sich, t6i danh muon cd ban
sdch trong chdc 14t, chi cot nhin bai tho ctia minh, nhin di nhin lai khéng chdn mat.
Khi tra lai, tdi van thém thudng nhin quyén séch trén tay co. Vai ba lan hoi muon, cd
ban sdch con vui vé. Dén 1an thir tu, thir nam, cd bat diu khé chiu. Budc long phai
chiéu y khdch hang, c6 mién cudng 1dy quyén sich trong ta kinh ra, din manh xuéng
mat kinh. Téi biét da 1am phién c6, nhung khong kim 1ong minh dugc , danh “mit tro
trdn béng” mudi mat liéu héi muon mot hai 1an nira cho dén khi c6 ban sach phai gt
1én t6i méi khong ddm hoi muon nira. T6i cir mon men lai gan ti kinh , ban than nhin
cubn sach, do dan nhu nguoi mat hon. Thinh thoang c6 mot vai nguoi khach dén hoi
mua quyen nay quyen no, toi dén bén, néi nho: Quyen gui mién Nam kia hay 13m,
béc mua di!”. Nguoi khach néi c6 ban hang cho muon quyén dé, thé 12 t6i sdn lai xem
ké. Tét nhién toi chi chim chim nhin vao bai tho cta t6i thoi. Téi nhé chinh xéc 5O
trang dé ngay lap tic ¢ thé gid ding trang c6 bai tho cia minh, do lam mat thi gio
ctia khdch hang cho t6i em ké. Ctr nhu thé, t6i con xem nhd duoc muoi lan nua. Toi
tu nhi ky nay lanh lwong, thé nao toi ciing in anh Nhu cho t6i mua mot cudn dé gitr
lam ki niém. Nhung that budn. Hom t6i hi hirng mang tién ra mua thi sich da béan hét.
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Tbi tiéc ham tiéc hui, tiéc dén mudn bat khéc. Nhung toi ¢b kim khong dé @ra nudce
mat. Toi s& cd ging viét. Vay 1a it nhiéu da c6 két qua. ..

Bai tho déu tién cia toi dugce in, t0i cam dong da danh. Thang Tung ciing hén hé ra
mat. Hai hom hen di hoc vé, n6 kéo bang duoc tdi vé nha né an com. Chi c6 hai dua
an, vi nha da an roi. N6 14y ra du thir. Nao banh day, banh gid, nao cha que gio lya.
N6 bao dung an com, hai dtra cir &n va gio cha cho suéng miéng, goi la dé lién hoan
muing thanh coéng dau tién cua t6i. Chua hét miéng nay, né da gip cho toi mleng khéc,
ép t6i an dén khong kip tho. Vira an, Tung vira ban chuyén hai dta s& quyét tAm ra
mot td bdo viét tay, “phat hanh” hiang tudn. NG ban bac mot cch sbi ndi. Diéu d6
hiém thiy & né. Tinh Tung diém dam, trAm tinh, it néi. Hom nay né hao htng nhu thé
12 hiém thay 1am, chimg to trong 1ong né nén nao dén mirc ndo. Trong sb ban than cta
t61, chi duy nhat c6 Tung 1a c¢6 ciing dam mé viét lach. Thang Bao than dén thé nhung
tuyét nhién khong bao gio da dong dén chuyén sang tic. N6 rat yéu vin hoc, nhung
viét lach thi khong hé.

An uong no can xong, hai thang lai kéo nhau ra bo song Thuong ng01 Nudc loang
lodng mat séng, nhap nhanh ngan van ddm séng nhay nhét. Tung quay lai chuyén ra
bdo. Liy tén 1a gi bay gid? Hai thang dua ra ca chuc tén, nao Vin, Vin hoc, sing tic
dau tay, Cy but tré..., tén nao ciing ghé gom ca, cling mang nhimg khat vong khong
glau glem Nhung van thay chua ung y. Cudi cling, t6i chot nho dén bo phim “ Thoi
tho 4u” da tirng 1am mé man ca hai dira chiing toi. Toi ngdi bat day:

- Sao khong dat tén 1a “Vao doi!”? Mudn viét van thi phai lin vao doi séng. Chiing
minh chang dang him hé mudn vao doi 1a gi?

Tung cuoi rang ro:

-Bing diy! Lay tén “ Vao doi” dugc ddy! Thé nhé, t& bdo ctia chiing minh sé& ¢ tén 1a
“Vao doi”!

Ngay ngay hom sau, hai dira t6i ham ho bét tay vao chuan bi cho s dau tién. Tung
lay tén la Ha Béc lam “ cht nhiém”. T6i lam “ chu bit”. Ngoai bai cia hai dura 1am
nong cot, ching tdi con van dong mot s6 ban be yéu thich van chuong viét bai, nhu
thang Tuin Thanh, thang Viét Hong... Ngay ca thang Bio, tdi ciing ép né viét cho ky
dugc. To6i goi ¥ cho nd Vlet nhiing cau chuyén vé qué huong né. T6i tw nguyén lam
moi viéc thay n6 nhu nau com, quét don nha cua.. . dé cho né cb viét 1ay vai trang.
Cudi cting né ciing viét dugc mdy mau truyén ngan hém hinh. M6t minh t6i cam cui
chép lai bai vo cua ban be mét khd nhiéu thoi gian. MJi tuan ra mot s6. Mot sd viét
ddc mudi hai trang gidy kho 16n, ddu phai it. Ra duoc bdn sb thi bit dau can bai.
Thém nira, mot minh tdi chép khong xué. Bai v & 16p nhiéu. Tdi bat dau chénh mang
chuyén hoc hanh. Panh phai tam dong ctra * Toa soan™ mot thoi gian. Nhung qua su
viéc nay, ca téi va Tung déu nhan ra von sdng cta ching tdi con qua mong, viéc ren
luyén van chuong cua ching t61 con qué so sai. Ching t6i tu thdy con phai c6 ging
thém rat nhiéu nira méi mong viét dugc mot céi gidéra hon.

[t 1au sau d6, mot hom toi nhan duoc giéy bdo ra buu dién nhan buu phém. Vira ngac
nhién vira phip phong dodn gia dodn non khong biét ai giri? Gui cdi gi? Héa ra 1a tap
ban thao “ gia dinh than yu”tdi da liéu linh nho nha vin T6 Hoai doc dum cich day
may thang. Gio Ong tra lai voi mot 14 thu dai gop y. Toi ngon ngau doc nhitng 161
nhan xét thang thin va rat chn tinh cua 6ng. Ban thao cua toi viét vé chinh nhimng
chuyén cua anh em toi, vé anh Nhu, anh Hoang, thang Béo... nha vin T6 Hoai khen
t61 viét khd sinh dong, c6 nhiéu nhan xét tinh nhung toi viét con “that tha” qud, con
lan man thiy gi viét nay, chua dung dugc nhung 6ng khuyen t01 nén tiép tuc viét. Ong
tin 12 toi s& viét dugc. Nhd mdi ciu nhan xét cia dng “Vin anh san sang mot khong
khi trong sdng ldm...”. Ca dém thao thirc khong ngu dugc. Thinh thoang t6i lai ngoi
day, cham den doc lai 14 thu. Hdi méi nghi he vé Ha Noi tham nha, dan do mai, cudi
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cling toi di “liéu mang” mang ban thao “Gia dinh than yéu” 1au nay toi van dim dui
viét dén Hoi nha vin va mot hom toi qua duong Nguyén Du, vo tinh ti tréng thay
tAm bang d4 c6 khéc tén. T6i khong biét giri ban thao cho ai. Toi nghi ctr lidu dén day,
gtri cho bat ky mot ai d6 ma toi gap. Nhitng ngudi ¢ trong ngdi nha d6 chic chian déu
phai 1a nhitng nha vin roi.

Tbi ra khoi nha tir sdng sém. Quan 4o gon gang, chinh té nhu minh sip stra di dén mot
chon linh thiéng, dugc gap g& nhing con nguoi si€u pham. Dén noi, nhin qua cong
sit, toi thiy may ngudi dang dung ndi chuyén voi nhau ¢ ngoai san. Toi ngai khong
ddm vao. Cu di quanh quén, hét ra ho Thién Quang lai quay vé may lugt, ddm nguoi
n6i chuyén van chua dut. Toi ra ngdi bén ho thém mat ldc 1au nita. Dén khi ngoai sin
vang lang khong con ai, cong d6ng kin, may lan dinh bam chuéng, ty nhién toi lai
thdy so. Lan lita mai, cubi cung toi kiéng chén, voi tay bam chudng. C6 ngudi & trong
nha di ra. Toi bdng cam thdy so héi, mot ndi so hii vo cé. Toi budc nhanh sang bén
kia duong, lang di. T6i dinh bo vé, hom khéc c6 du diing khi hon s& quay lai. Puogc
mot quing, tiéc cong di, tdi quay tré lai. Van dung hét 1ong diing cam, i véi tay bam
chudng. Nguoi trong nha lai di ra. Noi s¢ lai giuc t6i bo chay. T6i di lang thang rat lau
dudi hang cay stra gia nua bén hd Thién Quang. Hon ntra tiéng ddng ho sau, t6i quyét
dinh 1an nay phai diing cam dén cuing. T6i kiéng chin bAm chudng. Nguoi trong nha
di ra. T6i nén ndi hoi hop dimg cho. Nhung khi nguoi d6 vira hé mé cong, khong du
can dam nita, t6i viing bo chay. Tiéng gét goi giat tdi lai:

- Cau bé kia, ding lai!

So qud, tdi dimg chén chan tai chd. Tiéng nguoi kia van gay gat:

- Sao nghich tai quéi thé, ha? BAm chudng roi bo chay. My lan r6i? Lam mat hét thoi
gi0 cia nguoi ta.

Nguoi d6 bude nhanh dén bén tdi. Theo ban nang, t6i nham mit chat, dau hé nghiéng
sang bén, san sang chd mot cd bat tai ndy Ia. Nhung chuyén d6 khong xay ra. Hinh
nhu thay bo dang t0i qud s¢ hai, con nguot cing khdng c6 vé gi la tai qudi nghich
ngom, ngudi dé ndm lay tay toi} glong noéi cé phan d1u xuong:

- Sao em lai 1am thé? Thiéu gi t® giai trif mé em ph ai nghich ngom..

- Chau khong nghich... - T6i ép ung thanh:'minh at van cui gam xuong dat. — Chdu
mubn dén giri... ban thao. ..

Dé ching minh, t6i dua tap ban thao cho ngudi d6, van khéng ddm ngude nhin dng ta.
T6i chi loang thodng nhan ra 6ng khong con tré, ngudi tim thudc chir khong cao 16n,
giong néi nho nhe. Nguoi dé din tdi vao trong nha, bao toi ngdi xudng nghé, rét nude
cho t6i udng. Van chua hét xau hd, mit van ciii xudng nhin déi ban tay ctia minh, ling
ting van vo. Ngudi d6 hoi toi nhiu 1dm. Nha ¢ dau? Pang hoc 16p may? C6 doc
nhiéu sich khéng? C6 tap viét nhidu khoéng?... Toi If nhi tra 16i nhét gimg. Nguoi d6
khuyén toi trudc mét phai tap trung vao hoc cho tot, phai chju khé quan sét, phai chd
y dén céc chi tiét... Ong hira s& doc k¥ “tdc pham” cua toi rdi sé& tra 16i chu ddo. Toi
bong thay minh lo s¢ qud. Minh that lidu linh. Cang nghe nguoi do noi, o1 qua don
gian, dé dang. T6i mudn xin lai tdp ban thao qua nhung mudn mat roi. Tap ban thao
dé ngay trén ban, cdch toi vai gang tay, nhung trd nén xa voi voi, téi khong con niii
gitr lai dugc nira. M5 héi rin thanh giot lan xuéng lan mét cay xe toi cling khong dam
dua tay 18n lau. T6i ciing khong biét bao 1au sau thi nguoi dan 6ng dan toi 11 cubi
cung:

- Théi, em ctr yén tam vé di. Téi s& viét thu trao d6i k¥ voi em sau. Em c6 ghi dia chi
cua em réi, phai khong? T6i 1a T6 Hoai.

Tbi giat minh. Khip ngudi rAm ran mot cam gidc khé ta, vira vui suéng vira so hii.
Cho dén ldc 4y t6i méi biét ngudi néi chuyén voi toi 1a nha vin Té Hoai. Ong tién toi
ra cdng, t6i van khong ngudc mat 1én nhin dng. Khi cdnh cong khép lai, tdi méi nhu
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hoan hdn. Budc di lang lang, t6i hén ho dao quanh h6 Thién Quang mot 1an nita. Nhin
thiy bat ky ai dang di trén dudng, t6i cling muon reo 1€n voi ho: “Toi vira gap dugce
nha van T6 Hoai day' Nguoi da v1et Dé Mén phiéu luu ky, Vo si Bo Ngwa, C6 dai,
truyen Tay . Bdc...Mbt nha van nbi tleng ma toi tirng ngudng mo tur lau...” Cang nghi
t6i cang thiy minh qua boi phdi, ddm dén noi 1am viéc cua cdc nha van, dam dua cho
ho xem nhitng trang viét non dai ctia minh. D4i voi toi ngay 4y, cdc nha van 1a nhing
than tugng cao voi voi, vin chuong 12 mot céi gi hét stc thiéng liéng cao quy. Tudi
nho mal.

Lic mang ban thao di gui, t6i gi4u khong cho ai biét, so moi ngudi cudi ché cii udc
vong ngdng cudng cua minh. Nhung lic Ve qué vui sudng, xic dong vi budi gip g&
voi mot nha van c6 tleng, toi da co nén glau ma khong duogc. T6i khoe véi anh Hi¢u
t61. Anh c¢6 vé ngac nhién, khong that tin 13 t6i dam liéu linh nhu thé. Su nghi ngo cua
anh cang tang lén khi t6i khong tra 161 dugc cau hoi:

- Thé 6ng T6 Hoai déng ngudi thé nao?

- Em cting khong nh¢ chinh xdc... - Toi ling tang tra 161.

- Ong 4y c6 dé rau khong?

- Em ciing khong biét. ..

- Da 6ng trang trao hay ngam den?

-Em... em

- Ong 4y c¢6 mot ddc diém gi, em phai nhan ra cht?

- Em cling khong nho..

- Thé thi ciu “phia” rdi, ding khong? Lam gi ¢6 chuyén gip éng 4y ma lai chiang nhé
mot chi tiét nao?.

Tbi e dén do ca mit vi 1ong thanh thuc cia minh bi nghi ngo. T6i chi biét ling ting.
- Em ndi that ma! Em di dwoc gap 6ng 4y, nhung sudt budi em khong dam ngimg 1én
nhin, ct cii mit nghe éng iy néi chuyén, giang giai, cin din.

Va bay gio thi nha van di viét thu tra 10i tdi. T6i bdn chon doc lai birc thu. Cai cau:
“Van anh san sang mot khong khi trong sdng lam...” ct lay dong mii trong to1,
khuyén khich t6i dimg nan 1ong. T6i s& giit mai birc thu nay, nhu mot ky niém siu sic
cua doi minh...

26.

Ngudi thay gido dau tién ma t6i phai chiu on khuyén khich t6i di vao con duong van
hoc, da vun dap cho t6i kha nang viét van duoc nay no, phat trién — d6 1a thay Luyen
Khong chi dbi véi riéng toi, ma ca 16p, ai ciing yéu quy thay, duoc thiy truyén cho
long yéu qui vin hoc va vé dep ctia ngdn ngir nude nha. Nhitng bai giang ciia thiy bao
gi0 cung sinh dong, dem lai cho ching t6i biét bao hiéu biét va dic biét ching tdi cam
thy dugc vé dep lung linh cua tleng Viét, thdy tim hon minh giau c6 hon, phong phi
hon, tinh te hon. Hau nhu sau tiét giang nao, thay ctng doc cho ca 16p nghe thém mot
truyén ngan hay nao ddy, mot chum tho nao day ma thay méi tim doc dugc trong sich
bao. Thay xuyt xoa khen mot chi tiét dic sdc, mot tur ngit dit ding chd, mot doan vin
hay, mot hinh anh dep... Thay hay lay bai luan cua t6i ra doc trude 16p, ldy ra nhimg
hinh anh nhitng cdu chit ma thay cho 1a duoc va ca nhirg khiém khuyét can rit kinh
nghiém dé tranh. Doi khi thay khen t6i hoi qué t6i thdy nguong truéc ban be. Nhung
dir sao t6i ciing biét on thay Chinh nhiing tinh cam yéu quy thay danh cho toi da
khuyen khich, dong vién toi rat nhiéu.

Qué thay & xa Pao Quén. Mot hom thay ru t6i vé thim qué thay. Thay s& deo xe dap
dua toi cing vé. Ban dau toi hoi ngai, chan chir chua ddm nhan 15i. Vi thiy 1a thiy
gido. T6i 1a hoc trd yéu cia thiy. D sao vin c6 mot khoang cich 1am tdi phai e dé.
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Thay néi may lan, cudi ciing t6i nhan 10i. Vi yéu quy thay va con mét 1y do khéc nira.
Vao khodng ndm 1948, gia dinh t6i trén duong di tan cu, c¢6 dung la5ino73 Pao Quén
mot thoi igan. Liic 4y toi con nho qud, khoang nam, sdu tudi bay gid hinh dung lai,
moi viéc cr chap chon mo 4o khong that ro rang, rat khé nam bat, rat khé dinh hinh
lai duge. Chi mot cau chuyén ma t6i con nhg rat 1o la hom ay hai chj em t6i dang 1am
thit vit & goc sén, gan bo giéng. Toi ngdi hai tay bo 261 gan hai chi, to mo xem thit vit.
Chot c6 tiéng sting nd rat gan. Tiép theo 1a tleng ho la, tleng kéng bdo dong don dap.
May nguol chay ngang qua ngo, kéu to: “Giat dén! Giic dén! Chay mau Ién! Gic dén
lang bén r0i!”. Moi ngudi hét hoang vo voi ldy mot thir cta na gi d6, kéo nhau chay.
Thay hai chi U té chay, bo lai con vit dang lam do, t0i cling cudng quyt chay theo.
Nghi thé nao, toi chot quay ngodt lai, tim lay doi chén vit, voi vang chay tlep Tleng i
61 goi nhau loan xa, tiéng kéu khéc am i, xen 1an tiéng kéng, tiéng trong héi ha, tleng
dan no chét chia. Nguoi trong cdc ngd xom tia ra déng nghet ¢ may thira rudng dau
lang. Ngudi da ra chen 14n v6i ngudi chay vao, gong ganh, bui riu nhau, tleng khoc
nhu ri. T6i ¢ bam 14y cdc anh chi toi, theo moi nguoi chay ra canh dong. Nguoi
ngoai canh ddng lai x6 nhau chay vao trong lang, noi ching toi vira ¢ d6 lao ra, ctr r6i
rit tit mu chay quanh chay quan trong lic tiéng trong, tiéng kéng van héi thiic giuc gia
va tiéng sung van rd 1én tung trang dai. Cho c6 tiéng ai d6 thét 1én:

- Troi oi! Thang bé kia bi thuong rdi !

- M4u chay ra ddm dia kia!

- Bang b6 lai cho né ngay di!

- Kho than thang bé! M4u 1énh ling thé kial.

Moi ngudi dd x6 chay vé phia to6i. Toi van cam eti chay khong biét 1a ngudi ta dang
n6i vé minh. Thi ra moi nguoi tuong toi bi tring dan. Khi nhén ra con vit dang thit do
lung lang trén tay toi, chiéc du vit lién tuc va bp vao bap chéan toi, mdu vit bé bét
trén dui, trén chan t6i, moi ngudi mai vo 1é va cuoi rd 1én vui vé. Toi x4u hd, bén 1&n
nhin dam déng dang lan ra cudi. Tiéng stng lai 1o 1én diing doang, moi nguoi lai chay
tda ra hoan loan.. )

Mot hinh anh thu hai ma t61 con hinh dlun'g ra durge kha rd 12 ngon ddi nha cu Quy.
Ngon d6i khé cao, hau nhu chi €4 co6 mqc em moc ‘rzl'hu khong c6 mét loai ciy gl khac.
Gan duéi chan doi, cu Quy dung mot ng61 nha mdi ra, cac vach tuong con trong huo
trng hodc, hinh nhu con dang 1am d&. Nén nha dit nén con méi, mau vang cam tuoi.
Cu Quy da gia, dé rau dai, cudi mém mém phiic hau. Gia dinh toi ciing méy gia dinh
nita vira tan cu dén, cu Quy & nha nho hau nhu hét ca gian nha. Cu con trc canh lam
tho, sang sang doc cho moi ngudi nghe. Hon nim chuc nim d3 qua ma toi van con
nhd duoc hai ciu: “HOm nay tin tao méi vira xong. Pong bao yéu quy dén choi
dong”. Cdc gia dinh dang trén duong chay gidc, chi ghé qua nha nho cu it ngay, chac
khong c6 y dinh ¢ lau nén moi dd dac, hom xiéng, quang ganh, chian chiéu ngdn
ngang, moi géc nha la mot gia dinh. B6 me, anh chi em tdi dugc chia ra mot géc. C6
18 nén dat con am nén moi nguoi trai rom lam ném, phu chleu 1én. Mot budi sang, chi
Trong t6i cudn chleu dem phoi chot kéu thét 1én vi mot con ran cap nong khoanh den
khoanh vang nim khoanh tron gilta 6. Ai nay deu hd via, suét dem nam trén né ma
khong sao xay ra chuyén gi. Con ran 1o ¢ nhu 6m dé. N6 bj bénh gi ching? Di tan cu
ma bon tré con chiing vui nhu hdi. Con cdi cac gia dinh von xa la duoc dip lam quen
v6i nhau, ri nhau di choi céc trd trén tim, bit mat bt dé hodc kéo nhau 1én dinh ddi
sau nha roi ctr thé dang tay gia 1am mdy bay, lao vun vit duéi chin doi khong con biét
so 1a gi. May 1an bon nho ching tbi chia hai phe danh tran gia. T6i bé nhat, tat nhién
chi quanh quan bén hai anh, thiy hai anh 1am gi thi 1am theo. C6 ldc phe anh em toi
thing, tha hd ho hét, tha hd khoa chin mua tay, didu v6 guong oai. Con nhiing lic bi
bén dich bao vdy “tinh thé hiém ngheo”, miy anh em tdi ra sttc gao 1én khan giong,
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kéu hai chi tdi ra tng ctru. Hai nit tuéng Trung tric — trung Nhi l4p tc xuét hién. Vira
trong thiy hai chi toi hang hdi x6ng 1én, hai tay khua khoang may canh cui kho, quin
Dong han 1ap tic thalpo chay todn loan..

Mot 4n tuong subt doi khong thé nao quen duoc, d6 1a cdi budi sing than tién bd toi
dan nim chi em t6i dén tham ciy da noi tiéng & lang Tién Lyc. Cay cb thy khong 16
c6 1€ to 16n bac nhit & nuedc minh. Hon chyc nam qua r01 khong biét bay gio gap lai,
dudi con mit ciia mot ngudi da dung tudi, ciy di cd thu 4y con uy nghi, bé thé, sung
sttng va day vé linh thiéng ky bi nhu ngay xua toi hiang nghi nira khong? Con khi ay,
trong t6i mét tho ngiy trong veo clia mot cau bé nam, sdu tu01 nhu toi, ciy da ¢ thy
hién ra 1am liét nhu mot vi than. Chiing t6i rén rén budc lai gan ciy, thanh kinh ngudc
nhin 1&n vom cdy, bao la toa rong, khe khé thi thdm ndi chuyén voi nhau vé ciy da 16n
chua bao gio tirng thay, xuyt xoa, tram trd trudc vé dep gan nhu khong c6 thuc cua
cdi cdy ky la. Nam chi em t6i cung dang tay nhung khong ém xué than cdy xu xi,
cudn cudn nhu nhitng co bap khoe khodan, manh m&. Céc nhanh canh phu con 16n hon
ca nhimng cdy binh thudng, lan téa bon phia, dugc phu lén bang nhitng vom 14 xanh
rudi ruoi, téa béng mét xanh diu huyén hodc xubng phia dudi. Khong gian tran ngap
huong thom cua 1a non ¢6 mui bac ha nhe nhe. Sau nhirng phut dau tién méi tiép xidc
phan so sét, ngd ngang, dan dan chi em t6i manh dan 1én, thAn mat 1am quen véi ciy.
Héa ra, cao to lyc ludng ngang trdi thé nhung thét ra cAy da rat hién. Cay téa béng
xanh mat che cho cho ching toi. Cay bao boc 1y chiing t6i bang huwong thom lan toa
khip vung. Cr modi dot gi6 ludt qua, nhitng vom 14 Xao xac tuong nhu mua lon sam
sap kéo dén lam cho ching t6i thoang lo s¢ nhung r0i ciy an i ngay ching t6i bang
canh tha xudng ngan van chiéc 1a vang chap chéi bay liéng. C6 nhiing chiéc d6 thim
nhu nhirng trai hong. C6 nhitng chlec vang canh nhu nhiing tréi tdo. Chi em 61 ho reo
dudi theo nhau, nhitng ban tay tring hong xode ra tém bét nhimg trii hong tdo va
nhitng chiéc 13 non ma ching t6i twong tuong 1a nhitng con buém xanh mau cdm
dang rap ron trudc mat. Ciy cr ti rao x20 xac mii tuong nhu khong bao gio diat am
thanh muo6n doi cua gid, cua la. That ding 1a mot ngay than tién. Trong sudt ca cudc
doi dai dang dic, chi nhimng ai hanh phiic Iim méi may mén c6 dugc mot hai budi
sang ky diéu nhu thé.

Nguoc dong thoi gian, trd vé qud khir xa hun hiit, tdi lai thdy nhitng hinh anh thoi tho
4u an hién trong ddm swong mu ky trc. D6 1a canh dai gia dinh chung t6i kéo nhau di
tan cu, tr Hai Duong ctr nguoc 1€n phia Bic. Tat ca déu di bo. Ngudi ganh gong,
nguoi khiéng véc, nguoi dat diu nhau, tay bong tay bé. Nhirng con dudng bi dao boi
ngon ngang, nhitg hd ngang hd doc, ngodt ngoéo chir chi cang lam cho con dudng
dai hon, di lau hon. C6 lic t6i lon ton chay theo nguodi 16n. C6 lIic anh em tdi vui
suong dudi bét nhau qua cdc ham hé. C6 lic tdi duge ai d6 cong d& mot doan. C6 lic
con duoc ngdi todng teng trong thting quang treo, dau bén kia 1a chan chiéu, quan 4o,
thué nguoi ganh ca chuc ciy s6. Nhirng ngon ddi bét tp san sat hién ra hai bén dudng.
Nhiing con trau bd nhan nha gam cé ven dé... Cdi gi ciing xa la, cling méi mé véi chi
em toi. Bao nhiéu vét va, lo toan, nguoi 16n ganh chiu hét. Con bon nho chiing t6i,
nhitng ngay dau tan cu Ay, tit ca chi 1a vui vé, hén ho, 1a nhitng ngay vui tit ban...

27.

Vao nam hoc méi duge it 1au, mot tin sét ddnh dén véi ching toi: bd anh Nhu bj mét
dot ngdt. Cung vai tin budn d6 1a mot quyét dinh quan trong da lam ddo 16n nhiéu du
kién cua anh em t6i, anh hudng khong nho dén cudc sdng cua ching toi sau nay. D6
12 viéc anh Nhu s& khong séng ciing chiing t6i nita. Anh phéi vé qué & Gia Luong
séng véi me. Anh chi c6 mot ngudi chi thi da di 1dy chong ¢ khdc huyén tr may nim
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truéc. BS anh mat, con lai minh me & nha. Me anh lai bi liét nira ngudi da hon mot
nim nay. Anh phai vé& qué cham séc me va tréng nom nha ctra, vuon tuoc. Anh néi sé
gang di hoc tiép, thé nao ciing phai vao duoc dai hoc. Qué anh ciing méi mé thém
truong cap ba.

Anh Nhu vé chiu tang may ngay. Anh no6i s€ 1€n lai, lo gidy to, Chuyen hoc ba, ¢ thém
v6i ching toi it bira 161 moi vé han Vang anh, chung toi song chénh mang, tam bg.
D6i lic t6i ngo ngdc nhu ngudi mat hon. Ching toi sip mat di mot ngudi anh ca, mot
con chim d4u dan, linh hon chinh ctia nhém anh em ching to6i.

Khi 1én trd lai, anh Nhu gy gudc. Chi c6 miy ngay ma trong thiy anh nhu mot nguoi
vira trai qua mot con dm ning. Anh tét ta lo cdc thu tuc dé chuyén trudng. Anh con di
xin viéc cho tdi. Ho ra phit nao ranh 1o, anh don dep nha ctra, trét lai vach nha bép bi
mua x61 mot manh tréng hodc. Anh d6ng cho ba cu mot chiéc chan bat méi. Ai cling
khen anh khéo tay. Anh cudi, bdo da c6 y dinh déng chan bit, chiéc gid sach va mdt
chiéc ban tre dai dé miy anh em ngdi hoc cho d& phai ndm phu phuc xudng giudng,
nhung ban biu qué khong c6 thoi gian. Gid duge nghi hoc vai hém thi lai sdp phai xa
moi nguoi.

Nghe anh néi dén ciu “sap phai xa moi nguoi”, tu nhién thiy nghén nghen noi c6. Toi
biét tir nay toi s& cd don lam. S& khong con ¢6 co hoi dé anh em t6i sdng chung voi
nhau mot 1an tht hai nira dau. S& di tdi nghi thé trudc ddy may niam, lic con dang
khéng chién, anh em t6i dd chia tay mot lan rdi. Lan dé, ctr tuong sdl mai mai chrfmg
bao gid dwoc gip lai anh. Khong ngd sau hda binh, toi lai 1én Bic Giang va dugc song
cung anh. Lan nay chic khong con co may nhu thé nita. T6i nh mdi, 1an chia tay Ay
anh ng01 n6i chuyén vai toi rat 1au trén ngon do6i Béi Trai. Anh choang tay ngang vai
t61, giong thu thi. Anh ting cho t8i chiéc khdn mii soa con méi nguyén, cua rat hlem
thoi d6. Anh néi me anh giri trong ving tam chién ra cho anh. Vi y nghi con rat tré
con ctia mot dira tré hoc 16p ba ldc d6, tdi di trai chiéc khan 1én mat ban, vudt phang
phiu va l4y chiéc bit bi (ma hdi d6 méi xudt hién, rat quy hiém, dugc goi la biit
“Nguyén tir”) viét rat nin nét, ehir rat to, kin het ca mat khan nhimg dong chi: “mai
mai khong bao gio quén anh Nhu™: Tmllay glay bq\ g bit kin chiéc khan, cit vao cap
sach, gitr lam ki niém chur khpqg dem ra ding. May ‘thang sau, co toi khong bibt
nhimg y nghi riéng tu ay cua to1, tuong 1a khan mii soa binh thuong, dem ra giac
phau. T6i can chit moi dé bat ra tiéng khéc. C6 kim nén nhirng nudc mat van cir trio
ra. To6i bé com, lang thang sudt ca mot budi chiéu. ..

Lr:?m nay thi anh Nhu lai ngdi bén tio6 trén by dé quai trude nha. Chiéu dang dﬁn
xuong Tleng chudng nha tho trong thi xa giong gia, ngén nga, dugc gi6 lan truyén
dén chd ching toi. Lic that 10, luc lai xa mo hd. Van quang tay qua vai ti, giong anh
budn budn:

- Phai xa em va cédc ban ¢ dy, anh budn 1am. Nhitng biét 1am sao dugc? Cuc ching
dd em a. Em ¢ lai, nhé giir gin sirc khoe. Moi diéu anh rat yén tdm vé em. Chi lo st
khoe em khong dugc t6t. Moi viéc anh dd ban 1§ v6i anh Hoang rdi. Anh Hoang rat
t6t, rat quy thuong em. Em cr coi anh Hoang nhu anh. C6 gi, em ctr hoi y kién anh
Hoang. Tir nay mdy anh em thoi khéng nhan may viéc 1am ning nira. Anh da gip may
béc bén cong trudng nha mdy xay, xin duge cho em chan day bd tic vian héa cho céc
¢d chd cong nhan. Day 16p hai, 16p ba thdi. Mt tuan hoc ba budi t6i, khong dén ndi
vat va 1am, vira stic voi em. Em thu xép, ngay tir tudn t6i sé khai giang. Em thdy nhu
vay c6 dugc khong?.

T6i chi gat dau khong néi. M miéng ra, toi s& khéc mat, anh Nhu lai néi tiép.

- Chin man, may tht vat dung cta anh, anh dé lai cho em diing. B tang do, dao kéo
cit téc, @& anh Hoang thinh thoang di vao cdc x6m kiém thém it nhidu phu vao tién
an. Con hon bdn traim dong, quy chung ctia miy anh em danh dum duoc qua may
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thang he, anh ciing giao cho anh Hoang giit dé chi diing dén hét nim hoc. Chiu khé
chi tiéu tan tién thi ciing khong lo 1am dau. Bit dau tir thang sau, nha truong s& cap
cho em hai phﬁn ba hoc bong, dwoc mudi hai déng modi thang. Co Kim méi néi cho
anh biét chiéu qua. Vay cng d& lam. Em dung gang strc qud, nhd dau 6 dm thi kho.
Anh con tim su v6i toi nhiéu nita — vé chuyén hoc hanh cua t6i — Chuyén gia dinh cua
t61 & Ha Noi — Nhat 1a chuyén ham mudn viét vin cua t6i dang Ap . Anh dwa cho t6i
mot g6i nhé boc kin gidy bdo ma anh mang theo tir ndy. Anh bao t6i gitr 1am k§ niém.
Tbi than trong md ra tir tir. Thi ra quyén “Giri Mién Nam” . Anh néi hdm vira roi vé
chiu tang, lic 1én qua thi xa Béc Ninh, 1& qua hiéu s4ch, tinh cd mua duoc. T6i mimng
qud. Cudn sdch ma toi di tiéc ham hui vi khong mua dugc. .

- Thién nay, du thé nao em cting khong dugc bo hoc nhé — Nhl‘rng mot luc lau, chot
anh 1én tiéng — Nha c6 ting thiéu dén may clng gang kiém thém viéc, vura hoc vira
lam em a. Thoi gian qua, anh em minh vt va thé, nhimg em van hoc tdt, dugc 1a hoc
sinh guong mau cia toan trudng, duoc tinh khen, anh rit mimng va ty hao vé em. Em
cb gang thém nira nhé. Chi Trong ciing sap ra truong di day hoc roi. Chi Nga roi day
cung phai ¢6 luong bong ch, chang 1¢ cr ché d6 d6 nam dong phu cap mbi thang mai
2? Anh Hiéu chic chin dugc hoc bong. Anh Luong trén cong truong duong sat Lao
Cai gid day ciing bat ddu on dinh... dit khodt em phai hoc cho hét dai hoc. C6 kha
nang nhu em, r& ngang udng lam.

Anh kéo t6i, ca hai anh em ciing ndm xuéng trién dé. Pua hai tay 1én gbi dau, mit
dam chiéu nhin 1én bau troi da long lanh méy ngoi sao, anh tha thiét n6i véi to1;

- Anh phai néi di néi lai véi em diéu d6 vi anh biét sap t&i anh khong con dip néi
chuyén voi em nhiéu nira. S& khong con it kho khan dén voi em. Thém nira, em ciing
may lan c6 ¥ dinh r& ngang dé som di vao cugc song. Anh rat hiéu tAm tu ciia em. Em
12 mot cau bé séng 6 1y tuong. Em mudn sém dugce cong hién. Mudn som dugc lan
vao doi, hy vong em s& di theo con dudng vin hoc... nhung dii sao em van con nhd
qud. Nhiém vu chinh cua em bay gio 1a phai hoc, hoc cho that gioi. Mubn viét vin
ngoai von séng, didu rat quan trong 12 phai c6 kién thirc rong em a. ..

Nan né ¢ thém véi chiing t6i hai, ba hdm nita réi anh Nhu vé qué. Chidng t6i ban nhau
s& 1am mot bita com that thinh soan dé anh em an v&i nhau mot bita cubi cung trudc
khi chia tay. Pinh s€ ra chg mua nhiéu thtr, du ca c4 thit, nhitng mén an ma méy anh
em déu thich nhung anh Nhu nhét dinh khéng chiu. Anh bao chi cdn mua mot mén gi
d6 goi 1a ¢6 chiit m& mang, dé c6 ¢& ma ngdi nham nhi voéi nhau thdi. Ca may thang
nay chua dugc mot bita thit nao cho ra hon, méy anh em déu nhét tri mua han ca hai
ky thit lon vé niu canh ca chua, chi mét mén d6 thdi, cdi mén ti cua méy anh em.
Anh Hoang va thang Nam duoc phin coéng di cho mua hai ky thit, mot 1o ca chua,
mot bé hanh, mét chai nudc méam va ca chuc cay xa l4ch, rau thom. S& niu duy nhét
mot ndi canh thit. Com ciing khéng don khoai nita ma an com tring dén no cing, v&
bung thi thoi. Hoi d6 nhiéu ving dang bi d6i. Ching tdi an don khoai, don sin lién
mién.

Sang hom sau anh Nhu phai ra tau som. Khoang sdu gio tau chay. Lam sao com nudc
xong phai xudi trude 5 gio. Thit mua vé, anh Hoang thdi sén, cho vao ndi qua loa dé
sdng mai viéc d6 nudc, do ca chua, hanh vao la xong. Pang ky han han nang, gleng
cic nha hau nhu can dén gan ddy, cdc gia dinh dung riéng mot cach dé san. Duy nhat
chi con mot céi giéng ¢ dau xom la con kha kha nudc. Sudt ngay, trong xom khong
nguoi nay thi nguoi kia ra mic, céi gleng chung Itc nao ciing on & tiéng €0 xeo, cai
va. Cho dén may hom nay thi ca cdi giéng 16n nhét, siu nhat x6n 4y ciing gan nhu can
kiét. Toi va thang Bao duoc phan cong lo chuyén nuéc ndi phuc vu bira lién hoan
sdng ngay mai. DPé 1ay dugc nudc trong, hai dira toi quyét dinh khoang hai, ba gid
dém s& tro day, ra giéng vét nudc. Goi 1a vét nudc thi mach chay ri ri, mai méi dong
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thanh viing ¢ ddy giéng. Phai treéo xudng d6, liy bat nhém vét ting chit mot vao
thiing rdi kéo 1én. Troi tdi den tdi dic dén nhuc mét Thing Bao véc chiéc thang da
muon dugc tir hoi chleu con tdi quay doi thung ra g1eng, vira di vira ngép vi ngdi ngu.
Tha chlec thang xudng, vira than trong budc lui tung nac, Bao vira dan toi:

- May can than nha! Khi kéo thiing 1&n phai that chac tay khong khéo thiing roi xubng
thi toi mang tao!

Tbi rong thing xudng cho Bao vét nude db vao. Tiéng bat nhom cao vao ddy giéng
quén quet, trong dém tbi yén tinh cang vang 1én rd mén mot. Bao vira vét nude vira v
ht hat, chéng bai ndo ra bai ndo. C6 1& nd rén 1én nhu thé cho d& lanh. Mot lic 1au
sau, toi kéo dugc hai thung nudc dﬁy Cho dén ldc d6 t6i moi hét run. Thiing nudc
day, kéo tu day gleng 1€n, nang 1am chua! Toi mim moi, b gilt soi day thung that
chic, nho siy tay ma roi xudng, thing Bao dang ngdi lu thu dudi do thi gay. To1 nhe
ca ngudi khi moi chuyén trdi qua ém thim. Nu6c dd kéo 1én. Téi sdt rudt goi. Bao riic
rich cuoi gi d6 ¢ dudi dé. Khi 1én, nguoi nd udt ruon ruot, quﬁn ao cﬁng sting sinh
nuée. N6 cuoi hi hi: “Nudc mét qui may a. Tao tranh thu tim mot cdi”, nhung lién
sau d6, né di kéu troi: “Chét cha! Téc tao wdp nhip toan bun. Ca nguoi nira nay, nhop
nhdp khoé chiu qua!. Thoi, sang mai tién anh Nhu 1€n tau xong, hai thang minh ra song
Thuong viing vdy mot chau cho thoa nh4 !. trdi téi nhu bung, t6i chi biét né wdt chu
khong tréng & mat mili n6 lem nhem thé nao.

Nuéc ganh vé, phai dé l1au cho bun dat ling dan, trong lai. Anh Nhu, anh Hoang,
thang Nam ciing da tro day. May anh em lyc cuc théi lira ndu com. Rom chdy ding
diing hit béng may anh em 1én vich bép, chép chon lic to, Iiic nhé. Ba cu mudn ciing
tr¢ ddy, dua cho anh Nhu mét g6i xoi lac. Ba cu bao dé anh mang di an duong, do
phai vao hang quan tén tién. Moi ngudi cudi néi Vu1 ve, cu nhu la khong ¢6 chuyén
sap phai chia tay nhau. Riéng to1 trdm ngam, ng01 0 goc xa bep lira nhat. Anh Nhu
van con dang ng6i trudc mat toi Kia ma té1 cam thay rat budn. Chic nhén ra su ¢d doc
cua to1, anh Nhu dén ngdi bén canh. Anh vui vé néi chuyén nay chuyén khic, b ¥ hoi
dé cho t6i tra 101, ¢ y pha trd @é m01 nguoi cung cudisNhung sao toi van khong thé
nao cuoi 1én duogc. ! |

N01 canh sdi sung suc. Mui thi, Ipul hanh 'iho*m luzl'}g M4y con thach siing lap 16 sau
mAy cot tre, my tdm phén nira. C6 bao gio thay canh d6 dau! Chac 1a 1au 1am ching
m&i duoc ngiri miii béo ngay hap dan dén thé.

Khi com canh vura chin, Itra rom tan rui thi cling vira tang tang sdng. Nhin ra bén
ngoai mot thir anh sang phoi phot xanh dd 10 mo hién ra. Anh Nhu dem chiéc nong
16n dit giita sin. Nam cam dén bio soi cho Bao ldy bét diia bay la liét trén nong roi lai
quay vao gio cao den soi cho anh Nhu va anh Hoang khé né bung ndi canh to hu ra
dat & chinh gitra nong. Toi Idi hui di tim may chiéc ghe thap cho moi nguoi ngoi. N01
canh bdc hoi nghi ngit, tda mii thom ngiy ngdy “diéc ca mii” nhu thing Bao trAm
trd véi vé mat tuoi hon hén. Ca thang Nam ciling hén h¢ ra mét. Chua dan com voi.
MJi ngudi hdp trudc mot bt canh néng bong ludi, mau ca chua va ving md ndi sao
vang ngdy. Canh dugc mic ra mét au 16n danh dé phan blet ba cu Muén. Con bao
nhi€u, may anh em bao nhau an cho ky hét. Anh Hoang md héi, md ké nhé nhai, mit
bing birng hoan hi, mic ra mot bét day thit dé bén canh cho moi ngudi d& an. Troi
sang dan. Anh sdng dén bio nhot nhat dan, nhuong chd cho 4nh sdng that cia toi.
M4y anh em xi sup hiip mai van chua hét dugc mot bat, mit ai ndy déu do lyng, ddm
dia md hoi. Chua bao gio dugce dn mot bita ngon nhu thé. Vi canh néng, hip hoi 1au,
mii ciing chua hét bét canh khai vi dé buéc vao bita com chinh thirc con hira hen
ngon lanh, hap dan hon nhiéu. Chot thing Bao kéu ré 1én:

- Chét cha rdi, con céc!
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Moi nguoi con dang ngo ngic chua hiéu chuyén gi thi Bao di nhin nhé gip trong bat
thit ra mot con coc bung trang héu, gio 1én cho moi ngudi xem. Con céc to bang nira
nim tay, bung tron trang boc, cap chén long thong, da bi luge chin trong ndi canh.
Thang Nam dan bét xudng nong, dua hai tay 1én chen ngang co, ldi bii chay ra sau
nha ndn oe 4m i. Anh Nhu, anh Hoang cling budng bat diia, ngo ngic thac méc sao lai
chuyén la lung nhu vdy. Thing Bao van cudi cot, tiép tuc gio cao con céc, ClIOl
nghiéng nga. T6i do4n ngay ra nguyén nhan su viéc. C6 1& con céc & dudi ddy giéng
nhay vao thung nudc tur lic toi va thang Béo di vét nudc, troi t61 mit ching t6i khong
trong thdy. Roi né dugc trit tir thung nudc vao ndi canh. Lira rom nhap nhoang cling
khong ai phat hi¢n ra no. The 12 mat toi ca ndi canh thit ca nam troi méi duoc ném
mui. Khong ai ddm an canh tlep nira. Anh Hoang vao bep, lay ra mot chai nudc mam.
Ciing may, con gan ntra chai, may anh em rudi nuéc mam an, cling thdy ngon chan, vi
c6 phai bao gio cling dugc an com trang, rudi nudc mam dau?.
Ching t6i dn voi dé tién anh Nhu ra ga cho kip tau. TAt ¢ moi quan 4o, sdch v& caa
anh Nhu Ien chat trong mdt chiéc ba 16 bd d6i cii. Ca gia tai anh chi c6 thé. Téi tranh
1y viéc khodc chiéc ba 16 cho anh ay. May anh em toi da ra dén dau ngd, anh Nhu
van con nin nd bén ba cu Mudn. Ba cy khéc khong ra tiéng, ¢t ndm chit hai tay anh
Nhu ldc ldc méi. T6i khéng mubn nhin 1au canh 4y, so minh ciing khong kim dugc
nuéc mat.
Ra dén ga, tau 1én Lang Son d3 vé, dang dén thém khich. Miy anh em tim lai v6i
nhau trén san ga. Anh Nhu dinh quang d& ba 16 cho t6i nhung t6i khdng chiu: t6i
mudn duoc gitt 1au thém chit nira nhitng gi cua anh. Anh dan cho Hoang cho anh guri
16 chao céc thay ¢b gido va ban be 1an cudi, mac dit may hém vira r0i anh da di chao
khip luot, khong s6t mot ngudi ndo. Anh nhic Bao du:ng qui mé man chuyen cd mu
ma xao nhang viéc hoc. Anh bao thang Nam nén song cdi md hon, gan bé hon voéi
mAy anh em trong nhém. Con tdi, anh khong can din gi thém. Sudt thoi gian chd 1én
tau, anh dimg bén toi, dat tay 1én vai toi than thiét. T6i biét, anh ciing rat budn phai xa
t61 va chinh anh ciing biét t6i don doc biét bao nhiéu khi khéng c6 anh & bén.
Con tau rii 1én nhitng hoi cdi lanh 16i. Chiéc dau tau phi hoi nuéc tring x6a, phu 1én
mu mit mot khic than tau. Cac banh xe to 16n xinh xich chuyén dong. Anh Nhu 6m
chit 1y t6i, op dau tdi vao nguc anh. Anh Hoang, thing Béo, thing Nam ciing xdm
lai dm choang 14y anh Nhu va t6i. Khong tim dugc, toi bat khéc ntc 1én. Anh Nhu
guong cudi, giong v ra” “Pumg khéc! Dimg khéc, em! Roi anh s& viét thu! Thé nao
cling ¢6 ldc anh 18n thim bon em. Nin di, dimg khéc!”. Anh néi thé nhung nguoi toi
van rung lén thon thirc va khi nguoc 1én nhin anh, toi cling théy nuéc mat anh gian
dua. Con tau chdm cham chuyén banh trong tiéng cdi héi ha. Chiing toi cung chay
bam theo thanh toa, vira chay vira diu day anh Nhu leo 1én bac lén xudng. T6i van
ngodc ba 16 trén vai, quén khong dua cho anh Nhu. Bi rdi qua, anh Nhu ciing khong
nhd dén chiée ba 16, cir ding & cira toa vAy tay chio ching toi, néi nhitng gi khong ai
nghe 1. Tau da bit diu tang tdc, chay nhanh dan, t6i moi chot nhé ra, kéu am 1én.
Anh Hoang gidng lay ba 16, lao that nhanh, chdi véi may lan anh méi lang dugc né
1én tau, nho may hanh khach chuyén tiép cho anh Nhu. Con tau thét 1én nhiing tiéng
chéi 16i. Long t6i ciing nhéi 1én, c6 céi gi nhu dang tan nit. Con tau nhu hiéu tim
trang ctia toi, lién tuc thét 1én vira hdi ha, vira da diét. T6i cam thay rudt gan minh nhu
bi triit ngugc dén kiét cling, ciing vdi tiéng cdi nhirc nhdi dén xé long. ..

Sai Gon, thdng sdu dén thang Muwoi Mét.1999

T.H.D

106



