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Phén 1
Nhitng btrc thu tinh

Tudng duc hap chi, tat ¢d truong chi
Truong duc nhudc chi, tat c¢6 cudng chi
Tuong duc phé chi, tat ¢d hung chi
Tuong duc doat chi, tat c6 dit chi

Thi vi vi manh

Sap mudn thu rat lai, tat1a s md ra day
Sip mudn suy yéu di, tat 1a sé manh 1én day
Sap mudn vit bd di, tat 14 sé day 1én day
Sap mudn cudp doat 13y, tat 1a sé cho day
Thé goi 12 sdu kin sang sia.

LAO TU

Pao duc kinh

Em thuong yéu,

Anh viét thu cho em trong mét tAm trang vo cing xtc dong.
DJi anh d3 dén mot bude ngoit. LAm sao ngudi ta lai khoéng xtc
dong khi phai chuyén han nghé, chuyén han ving &, va xa cach
nguoi minh yéu thuong.

Nga a, may héom nay, sao anh nhé Ty Bic dén thé! Pém nao
cling md thiy chiing minh di gitta cdnh déng Song Quang.
Nhiing ngon ntii d3 nhap nhd hinh chép nén... Riing xuin, hoa
ban trang xda... nhiing con sudi tring... Tiéng nai kéu va tiéng
con vuon hd. Tiéng vugn ht budn dén that tim. Trong thu em
bao: dém nao nghe tiéng vuon hd em cling khéc. Nhé anh phai
khong?



Anh nghe ndi dan bo ctia em sinh séi thém dudgc chuc bé non.
Nong trudng chic vui. Khi ngudi ta vui nhu thé thi anh chuyén
sang nghé khic. Nong trudng di cé y si mdi vé thay anh, thé 1a
anh d& 4n hin. Poi trudng Mai bao anh la ké dao ngii. Trai lai,
trong cudc séng bao gid anh ciing 1a ngudi linh ding & hang
dau. Khi 4 bo ddi, anh d3 may 1an bi thuong ning, suyt chét. Ba
nim & néng trudng, anh 1a ngudi thay thudc tin tuy. Gid day,
anh trd vé vdi Am nhac, @6 12 mot mé say tit thud nhé ma bay
gid anh mdi cé diéu kién thuc hién. Anh sip vao trudng dai hoc
am nhac. $& khé khin ting thiéu, r6i nhiéu ngin trd khac,
nhung khong sao.

Nga oi! Em con nhé khéng? & Tay Bic cé lic anh em minh
thiic sudt dém nghe tiéng ring thi tham ca hat. Nhdé tiéng con
sudi sau nha ri rao déi thoai cling tiéng x30 xac ring vau. Nhé
t1eng con nai giac, con hé gam, con hoa mi thanh thot. Nho
tiéng gio man rg clia trdn bio rIIng, va tiéng da d6 1am rung
rinh nha san, 1am dung dung tung s¢i téc chén long Va nhd
nhat 13 t1eng ctia em... Nga oi! Nhd ca t1eng em cudi mat rudi,
nhd ca tiéng em khéc nao nao, nhd ci giong niing niu, nhé ca
giong hat liu lo.

Colé anhla théng dién? Sao anh lai xa em dugc nhi? Sao anh
lai gia ti mot cong viéc 6n dinh dé nhay sang mot linh vuc bao
la mung lung ma t1en do6 th1 chang o rang Mong em hiéu cho,
anh 13 loai ngudi séng vi niém say mé, séng vi nhiing khat vong.

C6 thé néi, lic nay anh vita sung suéng vita budn phién.
Budn vi phai xa em, xa bao la. Gid nay 3 Tay Bac em lam gi? Sao
anh néng rudt thé! Chic 12 em dang nhd tdi anh. Tay Bac oi!
Canh hoa ban trong tring ctia anh di! Chda di triing phat anh.
Pém qua anh md thiy moét con ngudi day hao quang dén cudi va
bao anh:

“Mi sé bi tritng phat. Mi tudng 4m nhac s& dem dén cho mi
hanh phtic sao? N6 sé din mi dén nhiing bén bd xa la, 3 dé mi sé
chim trong nhiing ban khoan, day vo...”



Anh 1a con ngudi khong ton gido, nhung dao nay anh dang
doc Kinh thanh véi mét niém say mé ky la. Anh dang ¢6 nhen
nhum 1én trong léong minh néi khat vong ctia con ngudi. Ngudi
Xua va ngudi nay, khat vong xua va khat vong nay. Moi-xe va
din Do Thai dau khé di vudt qua sa mac Si-nai ddm mau va
nudc mat. Chung ta cling dang c6 vuon 1én trong gioéng t6 ciia
thé ki hai muoi... Tinh diy bang hoang, nhiing giot moé h6i ddm
tran. Sao bdng nhé em dén thé. Pau dé mdt diéu nhac ngot
ngao; anh sé dem vé cho em mét giai diéu ngot ngio hon thé.
Pau dé mdt thang Am khat khao; anh sé dem vé cho anh mot
nét nhac cudng dai dam mé bang ngan 1an hon thé.

Canh hoa ban clia anh oi! Anh dang chuin bi moét khtic hat
tang em.

HOn em

Pém Ha Noi, ngay... thang... nam...

Nguyén Tu

Nga oi!

L4 thu anh viia viét cho em chua han 13 su that. Nhitng dong
chit diy mdi 1a sy that. Ctt mdi 1an viét thu cho em, anh déu viét
hai 14, mot ngot ngao dung nhu mong udc cia ching ta, mét
tran trui ding nhu nhiing diéu anh d3 gip & ddi. Oil Sao ma
kinh hoang! Mai sau, mét Itic nao dd, nhitng “dong chit khong
glii” nay néu dén tay em, hoic 1a em sé cang yéu anh hon nita,
hodc 1a em sé ghé so anh, ghét bd anh, cdm thu anh vi anh di
noéi déi em, vi anh di khéng giong nhu nhiing tudng tuong ctia
em.

Nga oi!

Anh ching dudc nhin viao mdt trudng dai hoc nao hét.
Trudng Am nhac khéng nhin anh mic du anh thi d6. Ngudi ta
khéng nhin anh vi Ty Bac khéng cho anh di. Pung nhu em di
viét, trén d6 ngudi ta bao anh 13 thang dao ngli. Ty Bac mudn
anh phai d méi v4i nui riung. Con anh, anh lai chay theo nhiing
mong mudn riéng: 1dm nghé 4m nhac. Ngudi ta khong chiu hiéu
anh, cling danh vay. C6 18 mot liic ndo d6 ngudi ta sé hiéu.



Nga oi!

S& di anh khong dé em biét su that, chi vi em 13 con chim nhd
bé; chi vi em 12 ngudi dan ba ma dd&i séng ngudi dan ba bao gid
cling gin lién véi céi t6 4m; trong khi d6 anh lai 14 con chim lac.
Anh khéng mudn néi su thit, vi anh khéng muén mat em. Bay
gid anh 1a mot thang lang thang cia phd phudng Ha N6i. Chang
ai quan ly anh, anh chdng lam viéc c6 dinh & dau, anh khéng cé
luong. Anh tinh nguyén séng nhu thé, tinh nguyén 14 con chim
lac, tinh nguyén nhin nhitng khé khin, tinh nguyén nhin cdnh
no déi..., mién sao anh thuc hién duge uéc mudn ctia ddi minh,
mién sao anh hoc va lam dudc 4m nhac. C6 thé, dé 1a mot budc
doi phiéu luu, vi cé thé sé chang thanh tyu dudc cai gi hét. Nbi
dau khé 16n nhat 1a sy ngd nhan vé minh, ngd nhin vé tai ning
ctla minh. Em thit nghi xem, anh gii tit ém am, thé ma cubi
cting mot con s6 khong chd dén minh & chan trdi thi bi dat biét
bao. Con em, néu lic ndy em rdi bd anh, mat em anh séng lam
sao nodi. Lé di nhién, anh 13 ngudi yéu dudi. Pang 18 anh phai néi
toac ra v4i em toan bo su that.

Cai con ngudi rang 4nh hdo quang van hién vé trong giac ngli
ctia anh cé thé 13 Gié-su, cé thé 1a Phat Thich Ca. Chuia bio udc
md cla anh chi 14 hoang tudng. Nghi cho dén tan ciing thi ddi
ngudi cai gi ching 1a hu tudng. Ca ban than Chua ciing 13 mot
hu tudng.

Hién nay anh séng & nha chi gai. Chi Tran thuong anh vo
cting. Ngudi anh ré xua kia 12 mét chinh ty trung doan, hién 1a
bi thu Pang & mdt xi nghiép 16n. Khi anh Tran nghe tin anh bd
han co quan dé sdng cudc ddi bat an thi ngoi ling di va hut
thudc 14 lién tuc. Cudi cting anh bo:

Tudi tré cac cau bay gid dude sdng sung suéng qua, dé dang
qud. Sao ciu lai hanh ddng cudng dai nhu vay?

Anh im ling, chang muon tra 15i.

Nga di! Anh budn, chao 6i 1a budn!

Ciy dan ghita mang dén cho anh moét giai diéu dep... Nhé
thuong... hoa ban... tiéng nai... con vugn hii-Gié su-con chim



lac-con s6 khéng 3 chan trdi-réi lai nhd thuong va hy vong.
Anh ghi lai giai diéu ay ting em.



II

Nga oi!

Anh d3 viét xong bai hat dau tién ting em. D4 1a niém hy
vong clia anh. P4 1a mdi tinh trong trang ctia ching ta. Em cé
nghe thady tiéng con nai tim ban dang tinh tu véi mua xuin &
trong nét nhac d6 khong? Con nai hién va yéu 6t chi biét gim
cd, chi biét 4u yém goi nhau bén sudi. N6 1a cht nhan xtng dang
nhit clla nui ring, vi trong ring, né 1a con vat hién hoa nhait.
NhLIng trong doi thuc, diéu dé chi 1a ude mong khoéng tuéng
Anh cim thi1 loai hé dit, khinh ghét Iii ché x3o quyet lom giong
khi tréng thay 14 doi nhung nhic déng d4o bam vao nhiing mau
thit riia nat cudi cting; nhung chinh chtng mdi 1a nhiing éng
cht thit su clia nui rung.

Em cé thay trong tiéng nhac ctia anh hinh béng nhiing canh
hoa ban manh dé ma chi mét con mua trdn nang cling ¢ phai
tan?

Em c6 cdAm nhin dudc mui huong rung lan tda trong bai hat?
Mui da phong lan goi loai buém dén tinh tu khi trdi con chua
t6i? Mui ngot ngo clia ¢cd mit mia xuin goi bay hudu tim vé
thung ling? Mui thom ngat ctia rung va dé goi ngan van con
chim bay vé quan tu m3 hoéi ning hé?

D4 1a bai hat “Tiéng ring”.

Nhiing bai hat 4y dau con didng vé nhu anh via ké. Khi anh
mang dén dai phat thanh, nhitng ngudi bién tap bdo anh phai
stta d6i dé bién thanh bai hat “Pém tring Tay Bic” — Anh tan
ngan, nhung rdi cling stta, cling thay dbi..., vi chi 1am nhu thé
bai hat mdi dude dung va dudc chuyén tdi tai em. Théi dudc,
hém nao 1én tham, anh sé hat riéng cho Nga nghe nhiing 16i ban
dau, va giai ¢iéu ban dau ma anh muén gi téi cho em.

L4 thu vita rdi em bao tin me dm. Anh giti biéu me it thudc,
em did nhan dudc chua? Pan ga ching minh nudi khi xua, em
nén thit dan dé boi dudng cho me.



Mot ngudi ban glti thu cho anh néi ring d6i trudéng Mai gitip
d& em rat nhiéu. D6 14 mdt ngudi ban di cliing chién dau véi anh
& Trudng Son.

Dao nay Tay Bac hay cé nhiing con mua bat thinh linh. Mua
nang that thudng, em phai giit gin stc khde. Néu em 6m, anh
biét 1am cach nao chim séc em dugc?

Con vucon den & day nui da hinh chép nén trudc nha hang
ngay van kéu buén hi em? Gidng vugn, tinh thudng that bén.
Anh vin nhdé nhu in cai budi sang ddi trudng Mai da ban chét
chil vugn con. Con vugn nho roi ti cdy hoa ban sau nha xudng
dat. N6 song soai, chén tay thang dang, miéng a mau. Trong
nhu dia tré con nam chet Trong xac con vat ma rung minh.
Con doi trudng Mai thi van binh than lanh ling. Anh ta vit 16ng
roi dem ham con vuon nhd. Ham ca con dé nau cao vugn toan
tinh. Con vugn tring héu nim co trong thing nudc... Anh ring
minh, con em thi _chay bién. Ngudi Thai néi rang cao vugn rat
bd, nhung anh ching ddm an.

Anh di cling & véi Mai may nim nén hiéu anh ay. Mai di bd
ddi ti hoi ddnh Phép, lic & Trudng Son 1a dai d6i trudng caa
anh. M0t con ngudi hién nhu but, nhung cling ran nhu thép.
HOm Mai ban con vugn nhd, anh rat gidn, anh néi:

— Mot ngudi di san théng minh... thi ditng bao gid giét nhiing
con thu non.

— Nay, 6ng ban! Bliing 14m cim! Hoai céng ma thuong stic vat.

— Giét mot con vat con bé bdng nhu thé... Anh khéng thay
run tay sao?

Mai cudi hién lanh:

— Minh chua bao gid run tay khi ban.

— Em c6 nhé khong? Cai dém bio ring, d6i trudng Mai 16ng
16n thau dém tim dan bo lac. Sao hém ay anh mén Mai dén thé.
Ho6i & bd d6i cling vay, cb ban anh va Mai d4 mo mam cong xac
dong doi bi thuong trong vong vay My. Mai dd cong ban trén
lung tron 14i sudt mét dém rong. Con ngudi Mai that la: khde
nhu voi, vung nhu gau va ac nhu séi lang, cé nhiing liac hung



hing nhu con hé dit, cé luc lai hién khé nhu dita tré tho. Tinh
cam ctia anh thit 1an 16n. Anh vita yéu, vita ghet lai vira thuong
Mai. N6i chung anh chua hiéu hét con ngutdl ay. N glIdl nong dan
cudng trang ay nghe dau dang dudc dé nghi bé sung vao Ban
giam d6c nong truong.

Sao ma anh thuong em dén thé!

Nga ci! Con nai nho bé ctia anh di! Em dang & rung, rung lai
day bi hiém; con vii khi ctia loai nai c¢é d6i chan dai dé chay.

Nga di, udc gi anh dudc bay dén bén em!

Anh Tu

Em thuong mén,

Anh lai viét cho Nga btc thu khong gti nita ddy. Anh via
mua dudc chiéc dan piano cli rich. Con chiéc nhan ky niém me
van gui chi Tran, va ca chiéc xe dap tang cling dem ban ma van
chua du t1en chi Tran lai phai glau giém chong giti cho may
trim. Pém vé, anh danh dan, budi sang di hoc nhac, budi chiéu
di vac gao 8 kho trung chuyén kiém com. Dao nay anh trg nén it
néi, con chim lac thi liu lo 1am gi. H6m anh dua ban nhac riing
dén bai phat thanh, anh dit tén né 1a “Niém hy vong”, anh bién
tadp vién cudi mim, dé 1a moét con ngudi tot bung rat quy anh.
Trong cai quy mén anh cé pha chut thuong x6t d6i véi mét con
ngudi sé6 phén ham hiu. Anh ta khéng biéu 16 ra tinh cém ay,
nhting anh hiéu va cdm thay ngay; nguoi ban han, ké lép vé ' bao
gid cling c6 mot tai cdm nhan rat sic bén, chi mét bién sic, mot
anh mit, mot cit chi ctia ban tay 13 dG dé con ngudi 1§ co dé
nhan ra ngay. Anh bién tap vién néi nhe:

—Sao Tu lai dit tén 13 “Niém hy vong”.

— Con ngudi bao gid cha hy vong.

— Bay gid khong can phai hy vong niia, vi moi thit di 1a hién
thuc. Hét dau kho r6i, con gi ma phai ban khodn. Am nhac bay
gid la vo canh... Tu hay nédi vé nhiing canh dai bang, vé nhiing
bau trdi cao, vé anh trang... vé nhiing md mang hanh phuc.

—Théla... phai d6ilai tat ca?



— Chtt sao?... néu nhu anh muén bai hat dudce dung.

Anh ling8... hdilau méi néi:

—Hay goi 1a “Pém tring Tay Bac”.

— Cht sao!

— S& c6 tiéng nai hanh phic... sé ¢ con sudi hét... sé 6 thio
nguyén va nhiing dan bo tam anh trdng va nhiing con nguoi
phoi phdi doi nti lap séng...

— Chtt sao!... Néu nhu anh cdn mudn di xa hon nita.

Anh trd vé, 1ong ngdm ngii. ..

Cai con s6 khong khong 16 8 chén trdi xa lai 16 ra. Chia Gié-su
vdi anh hao quang ruc r& trén dau lai hién vé trong giac chiém
bao. Téi cau kinh:

— Sao Pic chua troi lai chi cho loai nai déi chén cao? Sao
Ngudi chi ban phat cho loai nai sy chay tron tai tinh?

—~Tada chang ban cho con nai, con hudu bo sting dep nhit
tran gian?

_— Sting 4y ma lam gi? Can mét cip siing khde nhu siing trau,
can mot by rang nhon du stc can thung mét tdm da voi day
nhat.

— Ha ha! Chua cudi - ngudi hiy nghi k¥, nai nhu thé 13 d6 quy
— nai chit ddu con 1a con nai thyc su - va sau d9, nai lai 1ap tuc di
bat nat giong khac. Va con ho lai theo guong, doi ta mét bo nanh
to hon, khde haon,

— Vu kién 4y ta sé g1a1 quyet ra sao? Thoi thi... con nhén an
thit con bé, xuta nay van thé.

T6i nhin Gié-su, nghiém khac:

— Phai ching, d3 c6 mot 1an Ngai ndi rang néu ai tit ma trai,
thi ta phai chia ma phai?...

— C4 1é khodng hai ngan nidm trudc ta dd néi nhu vay. Nhung
gid day cé ngudi noi tiép ta lai ndi rang: “loai ngudi gan hai ngan
nam nay di xai phi tinh thuong ma vo hiéu. Vay phai tiéu diét
su dau kho bang stic manh!”



T6i gidt minh, chim cham nhin Chua. La chua! Gié-su tréng
khac han con ngudi gay go khd nan trén cay thanh gid. Thay
phang phat trén mat NglIO'l nét ddng con ngudi thé ky hai muoi.
Con vang hao quang... ctng ryc rd hon. Oai nghlem hon. Té6i
hoang so 1ap bap. NglIO’l nhu doan dudc y t6i nén diu dang.

— Ta 12 Ptic Chua trdi ctia thé ky hai muoi. Pung nhu vay. Téi
ntic nd khéc... va chot choang tinh giac.

Ong anh ré, tit hom tbi dén &, van in ling C4i im ling lich sy,
song niang né. Anh Tran, tit xua dén nay van 1a ngudi anh quy
trong. Anh Tran tham gia cich mang ti nim 1945 d3 bi thuong
nhiéu 1an. Cé6 thé néi, tit ltic bé t6i van quin quyt bén anh, coi
anh nhu mét 6ng thanh, mot than tugng dé noi theo. Nhiing
chuyén diing cAm phi thudng hdi ddnh Phap ctia anh, t6i coi 1a
nhiing huyén thoai. T6i xung phong di bdé déi cling do anh
hudng cia anh Tran. T6i rdi HA N&i, 1én Tay Bic ciing vi chinh
anh thuyét phuc. Dan dan, khai quat lai, t6i thiy toan bo ly
thuyét (ing x{ ctia anh Tran chi gobm trong hai chit “Hy sinh” va
“cim thi”. Phat hién ra diéu ay, t6i suy nghi rat nhiéu. Va bdng
nhién cdm thay mot khodng cach, mét khac biét gitta anh va t6i.
C6 18 anh Tran thudéc mot thé hé khic, mot thé hé ngiy tho va
dep d&. C4 18 cai tu duy au tho vé nhiing 6ng but t6i di chuyén di
dem dat ca vao cho anh.

Cai khoang cach ay, tit khi t6i nhan ra, béng dung 1am téi
ngan ngai khong muoén gan anh, thim chi lang tranh anh. Con
anh, thi ct dinh ninh vé cai vi tri 6ng but bat kha chuyén minh.
Ong but thi céi gi cha dting. Ong but thi cai gi cha dep. Ong but
thi cai gi thay thé néi...

T khi t6i dén 3, anh Tran chim sdc toi rat chu ddo. Ao quan
anh ciing cho. Mua piano thiéu tién, anh Tran cling dua thém...
Nhung dan da, cing & canh anh Tran, cai ho ngin cach lai cang
thay sdu thém. Cadm thtc ay, c6 18 ca hai bén déu thay. T6i chim
chd quan sit anh Tran k§ hon, ti mi hon, roi b6ng dung, con
ngudi thuc ctia anh hién rd nét. Cé thé con I'lglIO'l thuc bay gio
khac con ngudi thuc khi xua ma 3o tudng ngd nhin vé con
ngudi thuc bay gio.



Con anh Tran, anh im ling, khéng da dong gi dén coéng viéc
cua tbéi, nhung téi hiéu anh da cdn cit vio mot bang gia tri cla
anh dé danh gia t6i, anh d4 liét t6i nam & mot vi tri ndo dé trong
bic thang gid tri ctia anh. Lé tat nhién thoi.

Néi chung ca hai ching t6i déu im ling nghién ngim. Ci im
ling thanh Iy va ngéan cach.

Nhiing budi t0i, cd nha thuong quay quan trong phong
khach. Nha co boén ngudi: anh Tran, chi Tran, chau Lé va t6i.
Chung t6i udng tra, anh Tran néi chuyén gia dinh va dé6i khi
gidng giai thoi cudc cho ching t6i nghe. Sau day 1a vai cau néi
ctia anh:

— Lan nay danh Quang Tri, ching ta dung dén nhiing vii khi
mdi, dic biét: tén lra cam tay tu dong tim muc tiéu xe ting,
phéo tam xa cé dan dic biét c6 thé 1am ndéng chdy nhiing 16 cot
thép kién c6, sing phun lita, vii khi héa hoc.

— M§ sip hét may bay rdi.

— L& di, con chudn bi, ky nay con sé sang Ptic hoc. Cac anh ay
da hda roi.

— Cach mang Viét Nam hién nay 12 mot thdi diém ctia lich st
loai ngudi. Vi dai chang kém gi cudc cach mang tu san Phap
1789 va cubc cach mang thang Mudi Nga.

— Bon ho ldo that! Pang 18 ra anh phai dudc bia B rdi mdi
ding. Pang nay ho cit hdm minh maéi & cai s6 C Van Ho6. Ky nay
anh sé thac mac lén tdn Ban t6 chiic trung uong.

— Chii nhit ny, vd chong minh sé vé Budi xem cai dat trén ay.
Co ba cay hong xiém, mudi cdy dua va mdt vudon tdo. Néu em
thich, ta sé mua miéng dat ay.

Chao oi! Cai khat vong 1ap bién ddi non ctia con ngudi héa ra
bay gid cling chi biét tdn cuing bang cich nhu thé théi u? Téi im
lang! T6i im ldng! TG6i 1a con chim lac! Trong cai mé am thanh
hon dén, moét tiéng chich choe chi chua phai 1a tiéng hoa mi
cling d duoc liét vao loai &m thanh thu dich.

Nga oi!



Sao anh nhé em dén thé?



II1

Bong hoa ban trong trang ctia toi il

Thé 14 ba thing xa em. Ba thang trdi anh gip biét bao diéu
may man. Thay day nhac d& dau ctia anh 12 mo4t nhac si ¢ tén
tudi da di du hoc & nudc ngoai. Ong ta déi x véi anh nhu dia
em. Tuan trudc, anh dua cho 6ng ta mét tap tram bai ca khic
anh dd lam héi & Tay Bac. Ong ngac nhién:

- Von liéng kha day!

— Em 1am theo cdm hiing. CAm xtc thé nio ghi lai thé ay.

Ong ngidm nghi réi tAm su:

— & Tu, anh thdy mam mdng mot tii ning. Quy lim!

Trong Tu, c¢6 hai khuynh huéng: M6t khuynh huéng muc d6
va mot khuynh hudng phé phach. Ngudi khéng 16, thi sy pha
phach dan dén su sang tao. Ké binh thudng, thi su pha phach la
ngudn goc dem dén dau khé. Vi vay, phai xac dinh cho ré minh
1a ké binh thudng. Hiy lay cai “tinh than muc d6” 1am hudng di.
Nhung ma... phai dé tiy em tu chon lay dudng minh... hoic la
em sé mon moi di trong cai vé danh im lang, nhung dudc bu dap
lai bang mét ao tudng kiéu hanh. Hodc l1a em sé gy dung dugc
cho minh mot ché ding trong gidi am nhac... Tu a. Con dudng
“khéng muc d§” sé day chéng gai, kho ai. Tu cé ca gan ddm lam
mét con ngudi “tt vi dao” khéng?

Anh im ling, vi thuc ra anh cling chua hiéu minh. Nhac si
dong vién va hia sé gitip d3 anh tin tinh.

Dém nay anh mao thdy bao diéu sung sudng. Anh dang doc lai
va nghién ngam chuyén Truong Chi. D6 la chuyén co tich hay
nhat ctia qué huong chung ta. Mot chuyén cé tich day yéu
thuong va bi thdm. Anh sé viét chuyén dé thanh mét giao
huédng.

Anh van tudng tugng den chuyen sau khi hoc xong anh sé
1én T4y Bic dén me va em vé qué. Thay me anh van con dé cho



anh m&t miéng dat & qué va ching minh sé dén day lao déng va
song. Anh vita 1am nhac, vita cdy rudng. Su tudng tuong mo
mdng ay d6i ltic 1am voi nhe ndi budn xa cach.

Trong 14 thu vita r6i, em bdo anh bd hoc ma trd lai TAy BAc.
Em can phai hiéu cho anh, can phai tha thit cho anh. Anh khéng
thé trd vé Tay Bic. Khong phai vi anh sg khd, ma vi anh con phai
&1lai Ha N6i vai nim dé hoc tap cho xong.

Cai con vugn me van hang ngay hu g01 than khoc dira con hé
Nga? Nghe em ké, d¢m nao anh cung mé thay né. N6 ngbi chom
hém trong gidc md anh, d6i mat gian giua. Con vugn mudn ké
nbéi budn. Trong thu, em ndi con vugn me, ban dém, dam
chuyen tu dlnh nui chop noén Xuong noc nha doéi trudng Mai ma
ht1 hon. Ké yéu dudi 3 ay chi cé tleng ht tiéng khéc 1am vii khi
thoi sao? Co phai dém ay doi trudng Mai lén con mé hoang chi vi
tiéng con vugn hu. Thi ra t1eng ht, tiéng khéc ciing 14 thi vii
khi hiéu qua. Tiéng khéc hdn odn 1am khi cling 1am cho bao tan
hoang via.

Me vita qua 6m ning 1dm sao? Em b3o me khong in dudc va
1én con hen. Bénh hen rat khé chita. Anh mua dudc may 6ng
thudc cap cuu ngat con hen. Em nhd: bat dic di 1am hiy dung.
Nga giau anh chang noi trong thu, nhting anh biét em pha1 thuc
dém sudt mot tuan 16 dé chim séc me. Ngudi ta bdo rang em
chong dén ngdi cho me dua lung, ngdi thau dém sudt siang, roi
ban ngay lai dem gid di hai bong.

Bong hoa ban diu dang ctia anh oi!

Héy tha thu cho anh! Dang 1€ ra, trong nhLIng gld phut budn
phién nay ctia em, anh phai cé mit bén em dé cling em ganh
chiu.

Nga oi! Gid nay em 1am gi? Em cé nghe thay tiéng goi cia anh
khong?

Anh cda em.

La thu khéng gui.

Ngudi ban ctia t6i & Tdy Bac vé ndi rang trong nhiing ngay me
Nga 6m, d6i truédng Mai thudng dén nha cb ta ludén. Vg doi



trudng Mai bi chét bom. Mai ciing chua c6 con. Mai 13 ddi trudng
gidi, d6i ctia anh bao gid cling dat nang suat lao dong cao. Khi di
lam vé, Mai rat chdm chi phd ray lam vudn riéng, anh c6 hang
tram goc chudi, hang ngan goc san, vai chuc con ga va mot d6i
lgn. Ké ra d6 cling 1a mé6t von liéng.

Mai chim dén nha Ngi 1am gi?

T6i ghen! T6i ghen! T6i ghen!

Chta Gié-su lai hién vé trong con mé sang cta téi. Nhitng 15i
tién tri hay nhiing 16i de doa?

Anh 13 Truong Chi. Gia tai cda anh 1a con do nat cong thém
tiéng hat. Ngudi dan ba can mét t0 am hon 1a moét 14 do 1énh
dénh, can bat com hon can tiéng hat.

— Chuia d3 chiang ndéi rang: “Ngudi ta song khong phai chi
bang banh mi”?

— bung, cach day khoéng hai ngan ndm ta di noi nhu theé.
Nhung bay gid nhung ké ké tiép ta lai néi thém rang “Banh mi
rac thém 16p mudi khén khéo - phinh ninh: P4 1a niém tin”.

— Ong khoéng phai 1a chtia Gié-su.

— Ta la néo dudng, ta 1a hanh phtc, ta la chan ly. Nhiing ai néi
dén diéu ay déu la ta ca.

— T6i khoéng tin

— Con da tin... Va con sé tin. Con hién nay, con chua tin vi
long con boéi roi. Khi nao di can su ddi, con sé hiéu ta.

— Ong 14 dtic Chuia trdi clia thé ky hai mudi.

— Tala Chtia clia moi thdi gian. Ta hién ra cttu thé dudi nhiéu
dang vé khac nhau, tily theo ting thdi gian lich st.

P3 may thang nay tdi va anh Tran van séng trong cudc chién
tranh im ldng. T6i im ldng vi than phéan loai nai. Con 6ng anh
Tran, anh im ling vi biét minh 1a ngudGi c6 quyén luc vé tu
tudng. Trong thim tdm, 6ng tin rang dén mot lic nao do, toi sé
hoan toan that bai, khi ay t6i sé dén quy mop dudi chan 6ng, tu
sdm hoi, dé cau xin gitp cho gidi thoat. Nhung 6ng di lam, su
im ldng cta t6i kéo dai tic 13 y thiic cta tbi di tru vimng. Cudi



ciing, hét kién nhan, 6ng 13 ngudi cau kinh 1én tiéng trudc.
Tiéng ndéi mot khi da thot 1a hét dudng han gan, ran nut lai
thém ran nut, d6 v4 cang thém tram trong. Hom ay, chi to6i di
vang, anh Tran pha ca phé mdi t6i uéng. Anh néi:

— Lau 13m r6i, hdm nay mdi dé cap dén van dé riéng clia ciu.
Nhu viy tic 13 anh ton trong, mudn dé ciu cé du thoi gian suy
nghi ky. Xin noéi thang. Cadu da mac mot sai 1am nghiém trong:
Nhu anh d4 néi: dic cao quy nhat ctia con ngudi 1a duc hy sinh.

— Em ching d3 hy sinh nhiéu qua hay sao? Su 6n dinh vé ddi
song — chuyén riéng tu - tuodng lai tot dep chd don... Tat ca em
déu khong mang téi.

—Pung! Cau da hy sinh, nhung la su hy sinh vi riéng cau.

— Em mong mudn 1am dude mét diéu gi @6 véi hét kha ning
ctia minh. Néu nhin gan ci tudng nhu em vi minh. Nhung néu
nhin xa sé thay su hy sinh ay cé nhiéu 1gi ich chung.

— Nguy bién!

— Em thanh thuc.

— Con anh? Déi tra hay sao?

— Anh gi r6i... Khi ngudi ta gi3, ngudi ta khéng thé thay doi
nhiing quan diém cti, ching di bat ré tu thud thiéu thdi. Anh
dang c6 t6 vé cho nhiing quan niém ay dé tu lam yén long va dé
doi trd ngudi khac. Lam khi anh biét minh sai, nhung anh lai tu
ru ngd minh rang cai sai la nho bé, cai dung l1a to 16n. Ve gia,
ngudi ta them su ém am, ngudi ta yéu cai vi tri da gianh duogc
bang bao ndm gian kho, ngudi ta sg di chuyén, bién dong, sg
ngay ca su dong day cua khoi 6c. Tubi gia phu hgp vdi gidc ngq,
v6i nhung lua...

Anh Tran tron mat nhin t6i. T6i ldng tranh cip mat tic gisn
ay. Trong khoanh khac, tréng anh dit ton. Téi nhin anh, t6i
khong thay sg, ma ngac nhién thi ding hon, ngac nhién veé su
qué bao dan ctia minh. Cling trong khoanh khac ay, téi chot
hiéu minh da 16n, minh 44 rGi dugc vii me, minh da 1a con chim
dang moc 16ng moc canh. Con chim nhé cam thay hanh phtc
dong thdi cling bang hoang cam thay diéu ky diéu khi déi canh



vay 1én; né di vat minh vao khoang khong bao la, ménh mong
bi an, khoang trGi day cam bay rii ro nhung cling day hoan lac
vi né biét minh 12 mét sinh vat c¢é kha thé khéng bi rang budc.

Anh Tran thd dai, cai thd dai cia mot con ngudi cdm thay c
mot cai gi dé vua tudt khéi tay minh. Cap mat anh chot diu di,
cap mat dim lai, c0 nén su boc 16 voi va vao bén trong, cip mat
ting trai muu lugc. Cadp mat &y nhu mudn ndi: “H8i chu chim
non ngo nghech' Sao nguci khong co chiu hiéu: Thé gidi nay la
ctia nhiing ngudi nhu ta... trudc sau roi I‘lglIO'l sé tu giét chét
trong mot cam bay nao dé... Nhung banh ring... ding... nhiing
banh rang sé nghién nat ngudi ra... Iic d6 hoi cling khong kip
nua...

Cudc ddi thoai 4y nhu mét qua bom nd tung, khoét cai ho
ngan cach gitta anh em t6i thanh vuc sau. Lic nay da hoan toan
binh tinh, anh Tran néirat nho:

— Théi thi tlly cAu. Cau tu nhan 1dy trach nhiém d6i véi doi
minh. Con trach nhiém ctia anh d6i vdi cau, thé 1a hét.

T6i budn rau, bd 6c sung tay vi kich ddng. T6i ling 18 dén
trude duong cam va ngbi xubng. T6i ludt ngén tay, mot am diéu
giang xé bong vang 1én. Phai chiang khic Truong Chi? Anh
Truong Chi budn phién trén 1a do dém.

Ngudi oil Bén chang thay do

Con d6 nho hay con do nat.

Tiéng hat lung linh dai nhu 4nh mit

Xao xuyén ngin ha mét béng tring trdi

Tiéng hat dam mé trdi cao bdng tit

Giainhan hé... giot 1& tuén roi

Ma quy nao lam nhoe con mat?

Ma quy nao bién hinh guong mit?...

Do dém, mot 14 do dém...

Duyén il Sao chang tim duyén?



Tay t6i ludt trén phim dan, tiéng dan an i; chi con ciy dan
lic nay 1a ban cua t6i. Tiéng dan nhu niic ng, né tu nghi ngo.
Tiéng con nai yéu dudi x6t xa- tiéng con hé gam 1én man rg-
tiéng sing nod cua déi truéng Mai- con vugn nho séng soai- con
vuon me hu ti dinh nui- tiéng anh Tran tu tin, gia nua- tiéng
cuia em tdbi, tiéng ctiia Nga trong tréo; Em ghé sat vao tai toi,
tham thi trén nén am thanh ky di ay.

“Anh yéu ci! Dém qua, em md thdy anh nam dai, xanh luét.
Anh trang nghiém ma xa v&i. Anh budn vi nhu’ng cang au yem
Anh 6m phai khong? Cai dat Ha No6i ky quic 4y, c6 gi ma cudn
hit anh? Me cling thu’dng anh chang kém. Em doc thu anh cho
me nghe, me khéc va bao ring: Anh 13 ngudi tét nhat, nhung
hon via anh dang bi nhiing con mé 4m anh.

Vé di! Vé di anh oi!

Me dang nhit bong 1am cho chting ta mdt chiéc chin am
nhat. Ban be dang kiém go lam cho ching minh mét can nha
dep nhat. Anh di, ring cling budn, sudi cling budn, tiéng con
nai giac budon thém, tiéng con vugn nhu tiéng khéc thau dém,
dan bo ctia em dao nay cling nhu ngo ngac.

Vé di! Vé di anh oi!

Em di dudc nghe ban nhac ctia anh. Cdm on anh gti nhac
tang em. Em biét la anh nhd em, thuong em. Anh néi anh vui
nhung em biét 1a dang kho. Tai sao anh lai tron vui di tim kho?

Vé di! Vé di anh oil...



IV

Anh thuong yéu!

Pém nay con bo sting hudu clia em lai trd da dé. Em thiic sudt
dém nghe tiéng ring. Con ché d6m thinh thoang lai stia khan
bang quo. Gié nui ri rAm trong nhiing liim hoa ban sau nha. Con
chim “bit c6 tréi cot” chot kéu hot hodng - Tiéng con nai goi
nhau tha thiét. M6t tdng d4 c6 doc, khong hiéu vi sao, bdng 1lan
tt dinh ndi chdép nén trudc nha, theo sudn ndui, tiéng ddng 16¢
coc ron va huyén bi. Ritng bdng dung cAm bit thi thao. Trong
cai cAm ling ghé ron 4y, d6t nhién tiéng con vugn me lai hii 1én
hoang dai. Téc em dung ngudc sau gdy. Ca con bo sting hucu
cting thd phi pho gap hon. N6 ctii dau sat thém xudng con bé va
liém...

ROi sau d6, riing hoa ban lai xi xao. Oi chao! Sao ma em nhdé
cai dém em gip anh 1an dau tién dén thé. Pém hém d4, anh con
nhd khéng? Chinh con bo sitng hudu ctia em trd da dé 1an dau.
Em phai cAm dén chay mot minh trong riing tham dé dén goi
anh.

Anh thuong yéu!

Anh ngdc nghéch ma kéu ngao, anh vung dai ma dam tham.
Suot doc dudng ring, dém dd, anh chi miang em. Em chay
nhanh, thé déc, ma anh vin ché 1a chidm. Téc em vudng bui cd
s6 tung, anh ciing ché 13 1am diéu. Con séc ring 1an vao bui
tranh sot soat 1am em hot hoang, anh ché 1a dat...

Mii dén khi, em dam chin vio mam cd tranh nhon hoit, ddm
It dén xuong, thi ltic @6 anh mdi chot thuong em. Em run 1én
khi anh nidm 14y ban chan em dé€ sin séc. Tim em rdn rang khi
anh bat em phai di d6i ing cia anh.

Ky niém dau tién ay sao dém nay lai hién 1én trong éc em 1
rang thé. Nghi dén né, em nhu mudn khéc.

Sao anh bd riing cia chiung minh ma di? Sao anh bd em lai
ma ra di mét minh? Con vudn, chiéu qua, diing ngiy trén cay



ban dau nha ma kéu rat lau. Em ding dudi goc, né ciing khong
chay; mii khi anh d6i trudng cam sing dén, né mdi bd chay.
Anh Mai bao sé cé Itic ban con vugn chét.

Em sg qud. Trudc khi c6 anh, sao rfing cia chiing minh diu
dang dén thé. Bay gld em dam ra sd ring. Anh di! Viét thu cho
em di, viét nhiéu vao. Em thay bang hoang lo ling. C6 viéc gi sé
x4y dén véi em, dén vdi ching ta hd anh.

Anh il Vé di! Vé véiem di.
Nga cta anh.
Em thuong.

Hiy binh tinh. N6i dau xa cach roi sé qua. Cang cach xa tinh
cang ddm da. Em hiy c6 gang chiu dyng. Anh tin rang su ddl
bao gld cling két thic dep @&, mién 13 ta céd moét trai tim nong
chay va tot dep.

T6i nghiép c6 em gai bé bong| Em lo cho anh qud nén ddm ra
hot hoang Chang cé chuyen gl Xay ra cd. Anh van khée. Nay,
anh ké cho em nghe céng viéc mbi ngay ctia anh nhé:

Nam gid, anh thic diy rdi an sang, sau dé dén trudng am
nhac. Nhiing giG hoc say mé. Thay ctia anh tot vo chiing! Ngudi
thay dd dau chi bdo anh hét stc tin tinh. Ong nhu con tam nha
to, budng ra nhiing soi to min mang nhat, tim huyét nhat ctia
minh dé dao tao dda hoc tro yéu. Ong hy vong anh sé la ngudi
tiép budc chan 6ng, ké nghiép 6ng.

Em di nghe ban nhac tiéng riing ctia anh, anh 1am ra né
trong mét dém, dém hom dé sao anh nhd em, va anh chi nghi
dén em, nghi dén d6i chan nubi ctia ching minh. Cai dém anh
em minh bang ring vé d& dé cho con bo sting hucu hién vé
trong tri 6c anh rd mon mot...

Mudi hai gid d8m hoém 4y, em hot hoang goi anh. Nghe tiéng
Nga, anh d3d nhin ra ngay, nhung anh ct gia vd tréu gheo:

~Caigimadnilénthé?

—~Em dénnhdanh...

— P& dé phai khong?



—-Da... Vang...

—~Banaogidda?

—Vang... vang... khdng... khong...

—Vang... P& dé... nhiing khéng phai ngudi... malabo...

Anh suyt bat cudi vi cai giong vita 4p Ung ngudng nghiu, lai
vira hot hodng cia em. Anh nén cudi va ra b6 16 ling:

— Tudng cho ngudi... Bo thi quan trong gi...

~ Rat quan trong anh di.

Em nin ni, r6i hiing hén gii thich: Nao 14 con bd 4y ngoan,
nao la con bo ay nhiéu sita... C6 mot diéu em khéng ndi ra
nhung anh rat biét: Em quy mén con bo ay. Pa mét 1an, anh bat
gap em ndi chuyén vdi nhiing con bo, y nhu néi chuyén véi
nguoi.

Anh quy em bat dau ti hém ay. Nghi rang: mét ngudi biét
thuong giong vat, chac chan ngudi d6 1a ngudi hién hju. Anh
cling yéu nhiing con vit, thud anh con bé, nha c6 con meo chét,
anh khéc cd mét budi. Hoi 6ng bd anh con song, mét 1an ngudi
ta giét con chd nha nubi an thit, anh sg hai tron biét dén nha
ong ngoai, khong ddm nhin moi ngudi an thit con ché ay. Thu
that, tt hom d6 anh khong thich bo niia, tai sao minh cé thé
dang tdm an thit mot con viat ma minh thuong yéu, tham chi
con vat dé lai trung thanh tdn tuy véi minh.

Thé rdi, anh mé em. Song mé ma khong dadm ndi. Cai dém
rung ngay ay da néi ho anh. Bay gid anh nhu van con nghe thay
ca tiéng thé don dip ctia em trén dudng dén trai bo. Pém hém
ay that dep! Vom trdi nui lap lanh vai hat sao nhat. Con chim
dém thang thot vut cdnh. Con nai du yém giuc chiing ta di. Con
cd meo trén dudng bay ngang rung bao gid cling diu dang.
Nhiing con thi1 4c & dau cha cd, song chiing cé nhiéu dau.

Chi Tran gi 16i héi thim em day. Théng con 16n ctia anh chi
di hoc nudc ngoal gutl qua vé, chi bdo anh gutl biéu me hop thuoc
b6. Anh Tran ciing rat quy em. Anh chi clf giuc anh 1én xin phep
me cho chiing minh cuéi nhau. & nha, anh 14 Gt. B6 me d3 chét,



nén chi Tran chi mudn anh lip gia dinh cho 6n dinh. Nhung
anh con phai hoc; hai ndm nita chiing minh cudi ciing khong
muodn. Mong em hiéu anh. Anh khong muén chiing minh thanh
vg chong trong khi anh chang kiém dudgc tién nudi gia dinh.
Anh khéng muon Nga kho.

Hay binh tam Nga nhé!

Hanh phtic G trong tay ching ta.

Anh ctia em.

L4 thu khbéng gui.

Sao t6i ctt phai néi déi mii thé nay hé trdi?

Mot ngay 1am viée ctia t6i dau c6 phai ém dém nhu thé. Ong
anh ré t6i ngay cang im lang. Ong rat lich sy vdi tdi, lich sy dén
noi chi gai t6i phai phat cau:

— Anh em nha 6ng 18 phép d6i véi nhau nhu nhiing nha ngoai
giao.

Anh Tran cudi:

— T6i khéng mudn 1am gi d€ ban long ciu Tu. Phai gitp cho
cau ay yén 6n nghién ctu.

Sau bita com chiéu, chung quanh ngon dén xum hop, anh
Tran d6i thai d6, anh khong néi vdi t6i, nhung lai gian tiép
khuyén nhu bang nhiing cdu ndi véi vg con, nhiing ciu noi
thuong lam t6i chang thich, chi it thi cling thd o.

T6i thudng ngdi hit thudc 14, nham mat dé doan nhiing ham
nghia qua giong ndéi. Anh khuyén nht chau Lé, cu con trai thi
hai, dang chuan bi sang bc:

— Con sang bén 4y, phai td ra xting ddng mot con ngudi Viét
Nam. B6 mong con hoc ky thuit gidi chit khéng mong con lam
giau.

Thang chau t6i khong phai loai hdm cia, t6i biét chic vay, vi
nhiéu 1an cau chau da tam su vdi nhau. Cé 1é no thich du lich,
mong dudc hudng mét lan khéng khi mdi, hon 1a cai khéng khi
ma nd hit thd méi tir tAm bé. Cling cd lic thang bé lai thay rang
nd khéng nén di méi dung...



Ong anh ré hinh nhu d3 biét map md vé nhitng ¥ dinh clia
con trai. Cé 1& 6ng cho t6i 1a thd pham, 13 ngudi da khoi goi
“nhitng y nghi 4y cho thang bé”. Nghe 6ng bo gidng gidi, thang
Lé lién 14u tra 16i rat khén ngoan, cot cho 6ng yén tdm. Trong
tham tam no, t6i biét thing bé chiang tin nghe 16i bo. Ong Tran
buc bdi, liéc nhin t6i. Cai nhin han hoc nhu muén néi:

“Cau chinh 1a thd pham cta nhiing y nghi béng 16ng. Cau
xem tif trudc tdi nay, trong cin nha nay, moi thi déu dn dinh
trat ty. Tt ch6 nam, chb ngbi, chd dit phich, ché dat quyén
sach... cho dén chd ng01 ctia nhiing tu tudng TAt ca nhat nhat
déu né nep thang tap nhu mot doan quan ngan nap nhu mot
trai linh vao gid kiém tra néi vu. Nhung tit ngay cau dén day...
Thé 13 dao 16n, khong gian, thoi gian cfia nha tdi nhu bi xdc
xéch, nhu bi nhiém ddc vi nhitng y tudng bong 16ng.

T4i trd 16i tham:

“O kia! Nhu anh biét ddy, em chua hé khuyén chiu mot 15i
nao ngudc véiy anh. Em khéng hé mudn chau song nhu em.

“Ciu khoéng néi nhung con mit budn phién clia ciu ndi nhat
13 tiéng dan. Tiéng dan clia ciu 13 cai gi? La nhitng 4m thanh vé
nhiing con nai chi thich tung ting thdéa thué trén ddéng cd,
khoéng thich chiu su cai quan rang budc... La 4m thanh ctaa
nhiing budc chan ngip nglng, nghi ngai. Nhitng budc chan ay
sd cai gi khi con dudng thénh thang di mé ra truéc mait?... La
am thanh uu tu phién mudn clia su dgi chd. Lic thi né buc bdi,
lac thind hy vong, Itic thi né chan nan, Idc thi né phap phong
Hu! Anh phap phdng cai gi ndo? Sao lai phap phong> Pa sang roi
chit con téi nita dau?... Néi chung, t6i ghé so tiéng dan clia
ciu... C6 su hién dién ctia né, cin nha clia tdi bdng nhu mudn x6
léch di... Nhitng ngudi & gia dinh nay béng nhu khéng muén
tuan lénh toi...

“Anh két t6i tiéng dan cia em nghiém khac thé sao?

“Tiéng dan toi 16i!

“Anh mudén em... thé nio bay gid?



“Mudn tiéng dan cta ciu thay ddi lai. LAm sao cho cin nha
clia t6ilai ém 3, lai trat tu nhu xua.

T6i khong mudn tiép tuc d6i thoai vdi anh ré t6i nita. T6i ra
khoi nha, di choi. Pém ay, t6i khong ngt 6 nha. Téi di tim gap
ngudi ban tén Hung, thay gido day van. Hung ra t6i di dén nha
Minh. Anh bdo:

— Dao nay, tréng ciu thiéu nio qui. Om hay sao?

— Khoéng 6m.

- Dl sao thi cling1a 6m. TAm hén day dut, thé 12 6m. C4u nhd
Tay Bic u? Minh sé gidi bénh cho ciu bang cach cho xem mau

sac nui rung. Cau nhd dan bo clia I'lglIO'l yéu u? Nhd li nai bén
sudi u? & nha Minh cé d loai tranh vé cAm thd.

TOi cudi béng lon:

— Pém nao téi cling gip Chtia Gié-su. Khong biét nha Minh cé
tranh vé Chtuia khong?

— C4u v6 than, khong theo dao Thién Chila cd ma.

— Thé ma t6i lai ning duyén véi Chtia. Pém nio t6i cling nim
mo thay Chua. Ngudi dam dao véi téi di chuyén.

— Chuyén gi?

— Nhiing chuyén nghiém trang ctia doi ngudi. Pém qua, Chua
bao tbi: “Anh sé bi dudi ra khoi xi Thién dang” T6i budng binh
tra 16i: “Khong ai ¢ quyén dubi téi khoéi hanh phtc. T6i clit dén
du Chtia ngdn cam. Va lai, t6i ¢ tbi gi ndo? T6i hoan toan trong
trang.” — “Anh bi dudi vi nhiing nét nhac bong 16ng. Nét nhac
ctia anh dang bi quy &m” - “Nét nhac ctia téi 1a niém thuong x6t
cho nhiing n6i ham hiu. N6 la udc vong khao khat hanh phtc.
D6 1a tiéng giac ctia con nai yéu dudi, tiéng hd ctia con vugn mat
con. D¢ 1a tiéng tham thi clia ngudi dan ba t6i yéu - tiéng khe
khé rén ctia con bo néi biing 1én sung sudng khi con bé nhé chao
doi. D6 1a tiéng ctia nhitng dém dai phap phdng. Sao c6 thé goi la
bong 16ng, quy &m?” Chua lac dau roi bay vut 1én trdi. Bay thién
than theo hau bén tau 1én mot diéu nhac vang vang do hang
ngan vach da day déi lai: “Ta 1a dudng sang, 1a hanh phtg, la



chan Iy”. Tiéng néi Am vang 4y nhu dé bep khéng gian xudng,
mudn vat hinh nhu thay déu co riim lai.

Hung tram ngim:

— Giac md ctia ciu kinh khting qui. Om mat r6i ban a.

T6i cau kinh:

—Minh khéng 6m

— Théi dugc! Thi ctt cho 14 cidu khéng 6m. Nhung ctt 1én dén
nha Minh, dén d6 té tin long cau sé diu lai.

Cin budng ctia Minh 12 mot cin budng hep chiing mudi
thudc vuong. Trén vach treo kin tranh. T6i da thubc tén tung
biic. Blc “Pong cd6” v4i mau da cam ménh mdng, mau da cam
cuia nhitng 1an khéi tén Ita, mau da cam tan nhan va day khat
vong. Blc “Em bé ngheo” v4i mau chi nhat xam budon nhung
trong tréo. Em bé gai toc xoa dang doi thoai ngam véi con chim
nho nam trén ban tay gay:

— Chim oi! Chim cé t6 khéng?

— Cht tudng loai chim bao gid cling cé t6 u? — Con chim nhd
liu lo trd 16i. — Chi khi nao ap tring, nudi con méi cé td, con thi
suot doi chim van lang thang. Luc thi an 6 nhiing lum tre cong
meém mai, lic thi trd ngu & nhiing ring lau xdm buon, ldc thi
phiéu bat dén nhiing rang nui cao ngat choc may. Luc thi lang
thang dén ring dao Sapa, tung Md bén Duc. Ca ddi, loai chim
chung em di tim niém vui. Ching em da gip nhiéu niém vui,
nhung chang cai nao bén.

T6i thich nhat btic tranh nay ctia Minh. Hdm Minh méi vé
xong, t6i ngt bén buc tranh, nhin nd va bat gip cudc déi thoai
trong tranh ay.

Tranh cia Minh chang giong tranh ctia bt ci hoa si tai ning
nao. Minh chang hoc vé 3 mét trudng 16p nao. Minh méi vé vai
nam nay, tu hoc ma vé. Pém ngay Minh nhu dién trong con vé.
MOt nam troi, Minh da cho ra doi vai tram buc tranh. Nhiéu hoa
si dén tham, ngudi khen, ngudi ché. Ho bio: Pay 1a mo6t hoa si cd
nang khiéu nhung thiéu hoc. M6t 16i khinh miét nhung cling la



15i than phuc. Ngudi ta ché nhiing ngudi ta vin dén. Chang ai
héi mua mdt biic tranh nao. Piéu dé khéng lam Minh buén hay
ch4n nan. Anh bao: “T6i c6 1am hoa si dau. Téi thich mau sic, t6i
quét son quét mau 1én vai, 1én gidy dé tim nhiing phan tng clia
chung hoic su hai hoa gilta chung. Néi chung, t6i 14 mét dia tré
con nhiéu tudi mudn chdi vui vdi mau sic. Thé théi”. Minh da
1am nhiéu nghé dé kiém séng:Thg quét vdi, phu khuan vac, phu
né, di theo xe bd kéo, 1am ca ngudi chao hang, di dua thudc 14 va
keo banh cho hang ché chén... Kiém dudc tién, anh an uéng rat
sd sai con thi don hét cho viée vé.

Khi chting t6i dén Minh dang c6i tran l4i hdi vé. B6 riu quai
nén ctia anh bédng md héi. Minh bat tay, r6i ho héi néi:

— May tuan nay khong thiy Tu dén. Minh dang vé mdt sé-ri
tranh mdi: sé-ri bach thi. Cai nay vui.

Minh trang trong trai mot tAm gidy trang 1én nén ro6i 1an lugt
dit nhitng bic tranh 1én. T6i ngam nghia con hd - mot con méo
thi ding hon. Dang né ngbi hién tit, mat lim dim, 16ng né mau
vang da cam. Nhung nhin cho k§ thi thay khong phai 1a méo.
Blc tranh todt ra sic sua mui da thi. Tai sao ho lai khéng vang
den, lai mang mau da cam? Téi nghi. Minh doan dudc y tdi, anh
cudi. Con tdi, téi cling doc dudge v nghi ctia Minh trong d6i mat
nheo cudi: “Pen u? Hiac &m qua. Vang u? Hién lanh qua. Con hd
cling hién dai héa. Mau da cam mdéi ding. Trong mau da cam cé
ca cai sic d6 hién hoa ctia nhiing qua chin ngot, ddng thdi cling
chtta ca céi sac d6 tan bao ctia nhitng ddm chay tén lia”.

Sau con hé 13 con nai. Con nai bi thutdng, dang liém vét
thuong. Mat nai 14 loai mit bd; ngudi An D6 van vi mit con ga1
dep nhu mit bd. Chan con nai dai qua kho, manh dé. C6 18 v
nghi vé thi vii khi khi chay trén ctia t6i 8 day triing hop véi v
nghi cia Minh.

Tréng con nai trong tranh lai chgt nhd dén Nga, dén doi
trudng Mai. Mai u?... c6 1an 6 ndng trucng, t6i da gap Mai trong
mot hoan cinh hét stic dic biét. C6 thé néi, d6 14 mot cude doi
thoai gitta Ngudi va Vit.



B4n 4y, Mai giét thit ché. Anh ta chuin bi 1am tiét canh. Déi
mat sang quic. Mai cam ludi dao cao sic ngot. Con ché vang bi
treo ngudc trén canh cay; mom budc, chan trudc tréi quit sau
lung. Mit con ché trang toat, d6i mit mé man di vi sg hai. Mai
1dy ludi dao ngot st béc di mot miéng da c6, tay trai anh cam
miéng gié thim mau dd 1om. Nhitng bip thit, gidy than kinh,
gidy chang, mach mau, thuc quan, phé quan cia con vit bild ra
cong khai dudi anh siang, ching ciing biét run rdy, chung
chuyén dong ran rat nhu cé vé cudng quit 1an trén. Mai lay mot
chiéc nan hoa xe dap, gdi gdi cai dong bay nhay dy dé tim mach
mau. Via 1am, thinh thoang lai thdm mau, Mai vita gidng giai
cach 13y tiét:

— Phai tim cho ding c4i ddng mach ¢d thi mau mdi tudi. Cach
danh tiét canh nay 13 tién tién nhat. N6 tranh dugc tinh trang
khi cat, cudng hong hoic khi quan ciing bi 1t theo, va nhu vay,
tranh dudc nudc tiét sé bi tap chat cia da day hoic phdi theo ra
lam 6 nhiém.

Mai 14y cai dau cong ctia chiéc nan hoa méc tim cai déng
mach trong ddm thit bay nhay. Cai bap thit c¢6 bi kich thich co
lai, quan quai. Bot mép con ché siii ra mét voc. Mot tiéng kéu
rén tham thiét dau dén, mic du bi tréi bung bit, van thoat ra
lam rgn nguoi. Tré con xiim quanh, im ling xem, nhiing bd ¢
non sung tay vi kich déng. Nhitng con mit tré tho tron xoe sg
hii, xen 1an thich thi.

Cudi cung ca1 dong mach chu di duge tim thay. Cai dong
mach dau ngudn su séng 4y c6 tron 1ii, nhung rat cudc van bi
tém bat. Mai kéo né ra mét cach tan nhin, chuin bi hoa mudi,
lau sach tay, roi trang trong dung ludi dao ngot cat d6i mach
mau. Mau 6 at phut xudng chau. Con ché gidy giua kéu u . Déi
mat lic dau sd hii nhin Mai, @3 dan chuyén thanh d6i con mit
vﬁn tia mau do6 nhin triung trfing cim hon. Luéng mau chay ra
yeu dan. Nhitng nhip co git glay giua cung thua dan. Nhiing
bap thit trén toan than con vat cd quan quai, hét stic cing ra lan
cudi, d& sau dé nhiin dan rdi cudi cing théng thugt. Déi mat



cim hon cling ¢d dudén md ra 1an cudi dé rdi cup lai déng kin
mot linh hon...

T6i sén tdéc gay sudt cudc hanh trinh, ngac nhién vi thai @6 cé
phan kiéu hinh va thich chi cia Mai. Con moi ngudi chung
quanh thi lang di vi khAm phuc tai nghé cta déi truéng. Mot
dua bé ndi véi toi, giong tham thi:

— Chu Mai d3 ké cho ching chau nghe mot cudc x hon hai
chuc thang linh nguy, chi dung gdy ma dap - cha ay gan da v6
cung.

Mai quay lai nhin thdy téi. Anh vui vé:

— Chdo 6ng y si. Thé nao? Ong thdy téi tién hanh mé xé c6
kém gi bac silam viéc trong phong phau thuat khéng?

T6i ling tiing khong biét néi sao vé su so sdnh ay.

Minh ti niy vin néi vé cai vudn bach thd trén gidy cia minh,
bay gid méi chot nhan ra cudc phiéu luu cta tri 6c téi. Anh cudi:

— TU niy dén gid hinh nhu cdu di md mang... ciu lac di
nhiing dau?

T6i thanh that:

— L cop 1{i nai ctia cAu 1dm minh chgt bay 1én Tay Bic. Minh
vla chiing kién mo6t cudc hanh trinh.

— Mot cudc hanh trinh - Hung lau chiéc kinh tring réi 1dm
bam. - Pau 4c cdu toan 1a méng mi. Ciu mac bénh hoang tudng.

T6i khéng hé dé y dén 18i phan xét cé tinh y hoc clia thay gido
Hung, va tiép tuc naoi:

— Néu cac ciu khong 1am ngit quing thi chic Chtia Gié-su lai
hién vé véi minh.

— Théit sao?- Minh cé vé ngac nhién.

— Chua trdi hién vé ludn ludn véi vang hao quang trén dau.
Hinh nhu Ngudi thich tranh cii, néu cd ro6i rdi l1a lai hién vé dam
thoai véi minh. To6i ké cho Minh nghe vé cudc gap g& gan nhat
véi Ngudi, vé cau chuyén Chua dinh duéi téi ra khéi xi Thién
dang. T6i chot nhd lai nhiing chi tiét suyt bi bd sot.



— Bay thién than bang bac nhoe nhoe, chang rd 1a ngudi,
chang rd 1a vat... nhitng c6 diéu chic chin nhat: ho ¢6 nhiing
d6i mat sac va ti hi... Cé cAm gidc d6 1a nhitng con chudt, gian
1am! Ho bay 1én khéng gian va ho hét. Bau trdi, mit dat, tat ca
nhu co rum lai.

— Co rim lai! Minh md mang, - Chiia véi 4nh hao quang... Bau
thién than mit chuét... Khdng gian nhu co ram lai.

Sau d4, anh hodi thu6c 14 1ién mién, va ngéi im ling.

Hung ra toi vé:

— Cau phai dén nha minh vai bita. Cdu can phai dudc chim

,

SOcC.

Tinh Hung van thé. Anh 14 ngudi chiéu ban, quy ban. Ban 1a
ngudn vui ctia ddi anh. Mot ngay thiéu ban 13 anh khoéng chiu
noi. Vg anh, chi Hién mét ngudi dan ba to béo hién lanh, thudng
tu hao vé cai dic quy ban clia chong, nhung dong thoi cling kho
chiu vi cai duc quy ban qua dang y. Com toi xong, chi Hién
thich chong phai ng01 nha véi 1 con, va bt anh phai bia ra
nhitng ciu chuyén cd tich dé ké cho chting nghe. M4i tuan it
nhat chi cling bat anh phai cé mit & nha véi vg con hai budi toi.
Vao nhiing “budi tdi gia dinh” nhu thé, thudng thudng, ltc dau
Hung bdn chén di di lai lai trong nha nhu ké mat hén. Vg anh
kéu 1én:

— Nay c4i mau lang thang lai néi diy phai khéng? Téi nay dut
khoat t6i khong cho 6ng di dau.

Hung né vd, bit budc phai ngdi nha véi i con. Va chi khi anh
bit dau bia chuyén c6 tich, bat dau vao hing va bdc 1én... Cling
Itic dy, 111 tré bat dau bi mé hoic trong nhiing chuyén phiéu luu
v0 tin clia anh thi tAm hén anh méi diu di, yén 6n. Hung 1a
ngudi thich lang thang, hay néi cho ding hon, anh 1a ngudi mic
bénh di ddng — Chi mot budi tdi, anh cé thé dén choi bon nim
ngudi ban. M6i ngudi ban 13 mdt thé gidi xa la vdi anh, dé thda
man cho anh, giai phéng, cho anh cai tdm ly dang bi u - tré, nhu
anh thudng néi. Nhiing chuyén c6 tich, Hung ké cho cic con
nghe, ciling 13 cudc ddilang thang ctia tim hén anh.



Pém hém ay, Hung va t6i rén rén trd vé cin nha 14 & cai xém
lay Ha Noi, Hung khé ludn tay tu md ctta. Cin nha Hung tu 1am
14y, cin nha da nhiéu 1an stta chiia, cin nha di thay d6i ctta ra
vao nhiéu lan, theo nhiéu hudng, & nhiéu chd khic nhau. Ct
mdi 1an chuyén clta, Hung lai tim dudc mét cach sip dit dé
riéng anh cé thé tu md. Phai 1am nhu vay vi anh hay di choi
khuya, ma mdi 1an di choi dém vé, khi diing trude cta nha minh
thudng cdm thay nhu minh c6 tdi véi vg con — Hung giai thich
van dé ctta cho t6i nhu vay.

Vao nha, chung téi khong thip dén 1én. Vo Hu’ng, cac con
Hung déu d3 ngh say. Hinh nhu cung chang ai biét rang chung
t6i da 1én vao nha. T6i bam vao lung 4o Hu’ng, ron ren t1en dén
ch1ec gwtdng ca nhan. Hai thang chui vao cii man mic san vari
ram tro chuyén.

Nam bén Hung, sao t6i thay anh than thiét vdi toi dén thé.
Hung nhiéu hon ti dén hon chuc tudi, téi coi anh vita 1 ngudi
ban, vita la ngudi anh.

Tu dung, t6i thay nhu cau phai ma hét 1ong minh ri giai bay
vd4i anh. T6i nhu mot con chién dang thu t6i, ddng ké nhitng néi
uu phién dé 16ng minh dudc voi nhe. Nhitng cau chuyén vé Nga,
nhiing miu thuin véi anh Tran, nhiing bian khoian vé ddi
trudng Mai. Nhiing ky niém vé nhiing con nai, con vugdn, nhiing
gidc mo ky di va nhitng du dinh, nhiing khat vong.

Khi t6i ké vé nhitng phac thdo Truong Chi, thi Hung bdng
ngdi bat day, xtic ddng. Anh qud tay trong béng tdi, tim cai diéu
cay & dau giudng, roi ddnh diém, rit moét hoi thudc lao dai. Hoi
1du, anh mdéi thi tham trang nghiém:

— Pung! Rat dung! Truong Chila moét cau chuyén cd dep nhat
ctia Viét Nam. Hiy bit tay ngay vao cai ban giao hudng ay di.
Truong Chi néi dude nhiéu diéu 1dm - hién dai 1dm - trit tinh
1am - hién thuc 1dm... Nghi rang trong dé c6 thé cé hai chéo, hai
quan ho... co bong nhung bui tre, nhung con bo, nhung dong
song, nhung ndi vui, nhitng x4t xa, cai quyén luc va nhitng con
ngudi bi vui dap...



Con gi trong non cla thay gido Hung tip gy o e. Trdi sip
sang. Lic bay gid chiing t6i mdi bat dau ngiL.

Anh than yéu!

Mot thang VlIa qua, em chang bién thu dugc cho anh vi me da
qua khéi. P4 may lan trudng me chét. Lay trdi! Me d3 qua khoi.
Pén bay gld em van bang hoang tudng nhu minh con dang
trong con mé khung khlep Me bay gio gla roi nén bénh chuyen
1am chlmg M6t tuan 18 lién me chi nim, thd bang mom va
khong ngu dudgc. Vi khong ngu nén me sop han di va mét 1am.
Me cu cau mong xin dudc chét. Gia cé anh & nha thi em 45 lo,

ding nay chi c6 minh em chang biét xoay s& ra sao. Em chi biét
khéc.

Néu khéng cé anh Mai thi me d3 chét. Anh Mai phai leo nui
mAy ngay trdi, tim moét éng lang ngudi Méo vé chiia cho me.
Cudi cling me 33 dé.

Péi vuon van hu dém ngay trén ngon nui chép nén. Nghe
tiéng vuogn kéu, me sg hii sinh ra hdt hodng, hay gidt minh. Anh
Mai b3o em 14 diéu g8. Anh véc sting di tim con vugn me. C6 ltc
sﬁng nd, con vugn via chay vita chay kéu vang dong ca khu
rung. Mdi diy, anh Mai ban chét dudc con vugn chong. Con
vugn vg mat con nay mat chdng, nén nd gao thau dém trong
riung nghe ai o4dn 1dm. Ca d6i chin nuéi may dém lién khéng
ngtt dudc vi tiéng vugn. Con vugn cai kéu khéc that thé tham,
me bao ci nhu tiéng ma ht hén. Bénh me vi thé ma tai phat.

Anh di! Ltc nay that hoang mang. Manh dat nay sao di thé!
Con vuon duc chét, cit tudng con vuon cai sé sg tron di va hét
chuyén. Ai ngd con vugn cai van khéng so va cang hu goi khiing
khiép thém.

Anh Mai nhit quyét sé bin chét con vuogn cai cho bang dudc.
Anh ay cim tiic con vugn cai dén muc dién cudéng. Sao ma em
boi hoéi dén thél Roéi ra con nhiing chuyén gi sé xay dén? Me liéu
c6 qua khdi néi khong anh?

Vé di! Anh oi! Vé véi em di!



Ngay...

Em yéu qui!

Poc xong thu em, anh vdi vang chuin bi dinh vé thim em.
Nhung mét nguci 6 néng trudng qua Ha Noi bdo cho anh biét 1a
me dd qua khoi. Lén Tay Bac, vl di vita vé @ choi it nhat phai
mat thang rudi trdi, nhu vy rat kho khan, vi thé anh lai hodn
chuyén di, chac em théng cam.

~Nga a! Em phai cdm on anh Mai h§ anh. Anh ay 1a ngudi cting
ran, nhung cling 1a ngudi tot bung. Giup ai diéu gi thi hdy quén
di, song ai gitup ta diéu gi thi phai nhé suot dsi. Chac d6 1a diéu
ma anh em minh phailam.

Riéng anh, anh xin em hiy tha thit cho anh vé cai diéu anh
khéng c6 mat bén em trong nhitng ltic em gdp van han. Dang ra,
anh pha1 cung em ganh chiu chung nh11ng ndi khé khan. Anh
rat muoén vé vd1 em ngay luc nay nhung c6 nhiéu ly do bat budc
anh khong vé dudc. Nhitng 1y do 4y anh khong thé néi ra hét véi
em lUc nay.

Me qua khdi d4n nay, diéu ¢6 1am anh d3 4n hin, bin khoan.

“Vé di! Vé véi em dil” C4u néi 4y clia em 1am 1ong anh rung
1én dau d6n. Anh biét 12 em rat thucng anh. Dé dap lai tinh yéu
ay, dang 1€ anh pha1 tung hé tat ca moi th trén ddi nay ma bay
ngay vé véi Nga. Nhung anh van chi cé nhiing 14 thu xa vdi nay
dé néi véi em thoi.

Tai sao thé? Anh c6 gi déi trd em hay sao? Khéng! Chac chin
la khong! Nhung lam thé nao dé anh cé thé béc bach tam long
ctia anh ra nhi? Cé 1€ anh chi can xin em c6 long tin. Em hﬁy tin
anh vi bay gld anh 1a ngudi rat nghéo, nhung chic chin cé mot
tam 1ong rat giau.

Lim ltc anh rat kiéu hanh vi su gidu cé ay. Nhung chao 6i! C6
thuc 1a anh giau c6 tam long hay khéng? Tuong lai sé ra sao?
Liéu chung ta r6i ra c6 hanh phtc hay khéng? bé la diéu ma



nhiéu khi anh nghi téi. Chua cé gi 1am 10 cai tuong lai ma anh
tim kiém, nhung khéng hiéu sao anh van tin la tuong lai sé tot.
Anh tin thé vi trdi tim bdo anh nhu thé. Trai tim anh ltc nao
cling phap phéng chdg dgi. Chd cai gi khi cudc song anh con dang
1a nhiing budc chdn do dam... Anh tit bd céi 6n dinh chac chan
dé dan thin vao nhiing dim dudng chang cé gi bdo ddm. Mic du
em goi, mac du nhiing but rit lo 4u, mdc du nhitng kho khidn
nhiéu khi khong tudng tugng néi, anh van kién tri hy vong va
chd doi.

Nhiéu dém anh ngbi chd cho dén sang. Chd cai gi? C 18 1a chd
anh mit trGi cudi sdng diu dang, tré trung am ap; co 1€ 1a chg
tiéng con chich choe ngot ngao phan hung bao ngay vui khi mit
trdi ngd day; cling c6 1& chd nhitng con mua phién muén nhung
trong tréo cudn di nhiing bui bam, nhiing con mua lam trdi sam
xit nhung it nhat mat trGi cling con gii dugc nhiing tia sang
nhat qua lan mua lam qua cho moi ngudi chd dai.

Nga oi!

Em khéng biét ring, trong nhiing con phap phéng nhu vay,
anh nhd em, mong em ng01 canh bén anh dén chting nao. Co
ban tay em, tay anh chic Am hon; c6 hoi thd clia em, trai tim
anh chac bét cay dang hon; cé con mat trong tréo cia em, tim
hon anh chac sang sudt va diu dang hon.

Anh mudn danh dan dao cho em nghe doan mdé dau ctia khiic
Truong Chi, khtic dan ma anh ap 4. Em héy lang tai nghe, anh
dang dao cho em nghe day:

Mot 1a do dém nho nhoi, trg troi. Anh Truong Chi mét minh
trong dém ménh mdng- lanh.

Con song rdng... Con séng dai... séng sdng budn séng soéng
hung dit...

Ngbi sao hém 14p lanh & cudi trdi, thuyén tréi ma chua téi.

Con c4 bac ddp sao, khéng gian ling thang thot gidt minh.

Nhiing toa 1au dai nguy nga, dén ngii sic xép hang soi béng
bén sdng. M4t cai gi rat dep nhoi nhdi trong long Va anh Truong



Chi cfia anh cat tiéng... tiéng hat vt 1én 1am ngdi sao hém xa
voi kia cling rung minh ngac nhién... gian di...

Nga gi! Mi nuong cua ta oi!

Ta yéu em. Mau ta, ndo ta dang chay ra lam qua ting em. Anh
dién roi; Nhiing 16i mé sdng nhiing cling 1a nhiing 16i yéu em
nong tham dén chiing nao. Canh hoa trang dep cda ta di! Em
dung roi nudc mat! “Veé di! Vé di anh 6i” Anh sé vé bén em.

Tu

La thu khong gui

Co gi 12 1a! S& di t6i khong trd vé véi Nga dudce trong lic Nga
dang can su c6 mat cda t6i va trong lic long t6i dang chdy béng
lén vi nhé nhung. Chang qua vi trong tui t6i chang cé lay mét
xu nho.

Dao nay chiang cé viéc lam, théc gao lai ting gia vun vut. Ca
thang trdi, t6i di rita &nh thué cho ngudi ban chi dugc hon hai
chuc, chua d tién dong mudi cin gao.

Hai muoi ddng ay, néu tdi dua cho anh chi Tran thi anh chi
cling c6 thé nudi téi song. Nhung t6i da khong vé nha anh chi
t6i niia, vi thé t6i phai song that thudng, biia no, bita déi.

Hom t6i xin anh chi cho t6i d&n & nha ban, chi téi rom rém
nudc mat, con anh Tran thi néi bang cai giong khéng biéu 16 xtc
dong van cé ctia anh:

— Anh khuyén ciu khéng nén di. Song & Ha No6i, khong tem
phiéu, khéong hé khau, cau khong song noéi dau.

P4 13 mot 161 khuyén rat thyc té, nhung ciing 1 mét thach do.
Cling 12 mdt tuyén bo xda sé nhiing udc vong ctia toi, nhitng no
luc cta t6i. Anh khong néi toet vao mat, nhiing chang khac gi
anh d3 ndi: “Cau bat dau that bai. Cau di bat dau nhan qua
dang, két qua cta nhiing hanh déng r6 dai. Phai biét nén ca
nhéin talai, thAm chi phai pht1 dinh cd cd nhin ta di. Tala gi? La
con s6 khong, con s6 khong v6 nghia.

“T6i chang muén 13 con s6 mdt, cling chang muén 14 con so
khong. T6i chi mudén lam ngudi.



“Muén lam ngudi u? Xua kia, ltic sinh tao héa, ba mu 1dy bot
ndn nén ngudi. Vay ai sé nin cau thanh ngusi?

T61 hét to trong tdm tudng:

“T6i sé tu nan ra toi.

“Oi chao! Hung hén quéa! Nhung ciing ngiy ngd qua! Ving!
Thi cidu hiy di ma thuc hién nhiing hoang tuédng ctia minh.

Con mat Tran di déi thoai véi t6i nhu thé. Song dén doan nay,
thi mat anh diu di, nhiing tia sang an can lai hién ra nhu doé
danh:

“Cau budng binh qua!... Thoi, cau di... di ma thé nghiém
nhiing tudng tuong ctia d6i minh. Chac chan ciu sé gip nhiéu
vap vap. Khi cdu mét mdi, can dén mai nha anh lam noi tra ngu,
anh thanh thuc mdi cadu dén. Tham chi, néu khi nao that bai
hoan toan cdu muon trd vé, thi anh chi cling san sang moi cau
dén... Chuc cau di thang lgi!

Anh em t6i chia tay nhau hoa binh nhu vay d6. Téi van gli
chiéc dan duong cam & nha anh chi va hen rang moéi tuan toi sé
trd vé vailan dé dung dén né.

T6i bui nglii dén bén chiéc dan danh 1én mét doan nhac, mot
mau nho trong khiic Truong Chi. Cai doan anh Trucdng Chi tu
biét khiic séng c6 toa lau dai nguy nga soi bong. Khic séng da
dem lai cho anh niém vui, udc sao va nhitng noi budén & doi:

Tu biét khiic s6ng, noi ta thudc ting con xody nudc, noi ta
tung ngam nhiing dém hoi hoa dang.

TU biét nhiing ngon dén 16ng nhiéu mau 16ng iy, nhu boi
trén sdng, thit cia cai chi riéng mat ta dudc hudng.

Nhiing 1an séng bién nhiing ngon dén hoa thanh ngin van
chiéc.

Pén v ra... chudi ngoc 1énh dénh...

T biét bay ca chép ddp tring, bau ban ctia 14 46 dém va tiéng
hat, trong nhiing dém bong bénh troi song.

T biét cdnh ddng qué md 4o mau xanh.



TU biét c6 cong chiia diém kiéu, ngudi con gai dep nhat tran
gian, ngudi i 1am cho trai tim ta tham thén thic...

Xa Nga, t6i da chiu moét 1an dau 16t x4c, xa gia dinh anh chi
Tran, nhiing ngudi rudt thit cudi cing, téi lai chiu moét 1an dau
16t xac thi hai. Khéng cé su tao sinh nao 8 d6i ma khéng qua
dau dén quin quai; c6 thé cai mam sinh 4y sé thui chot, chét di
sau con dau dit doi; cling c6 thé nd sdng sét va théng qua dau
dén né cang déo dai va manh liét.

T6i vac ba 16 gia tai, vén ven chi c6 may bé quan 4o son va
dam quyen sach nat 1én vai. T6i ra di tran trui, nhutng thé nang
thi v0 cung 16n. T6i ra di tran trui, nhtmg dau 4éc thi sung tay,
day ap udc vong. Chi Tran dui vao tay téi may chuc bac:

— Cau budng binh 1am... nhung théi, em cit vé& ludén. Chi ltc
nao cling thuong em.

Ngudi chi, bA me thit hai ctia ddi t6i, khéc niic 1én rdi chay
vao nha. O hay! La chua! Téi ra di nhitng van & trong cing mot
thanh pho véi chi, dau cé phai mdt xa cach khéng gian réng 16n,
nhung hinh nhu cudc chia tay cta t6i véi gia dinh chi lai qua
ning né. DU sao ciing phai nhan cé 18 nhu thé méi dung tinh
chat ctia cudc chia tay nay. Py khong phai 1a cudc chia tay vi
cach biét khong gian, ma 1a cudc chia tay vé cach biét tAm hon.

T6i dén 8 nha Hung.

T6i dén nha Hung dung lic gia dinh anh dang c6 tin vui.
Thang con 16n cia anh Hung di bd d6i vao B vita glti thu vé.
Chang thanh nién nay di linh truéc Hiép dinh Paris chiing ba
thang. Chau hién & vung Tay Ninh. Chang hoc sinh 16p mudi
nay ling man hét 6ng bd. Anh ta glii ting bd mdt bai thd. Anh
cam dn 6ng bo, ngudi di di truyén cho anh cai mau lang thang.
Chang thanh nién mudi chin tudi di cdm thay su ky thd trudc
nhiing diéu méi la trén nhitng dim dudng mdi. Anh di udng
rugu can trong nha réng cting nhitng c¢6 gai Bana. Anh di may
mo tim dén nhiing thip Cham dé chiém ngudng, anh di dén
nhiing ngdi chiia Lo, cudi trén lung nhitng chd voi khéng 16.
Anh d3 biét nhiing niém vui cudng nhiét va nhiing ndi budn



day dut cia ngudi linh sau trdn danh. Anh d3 nhic trong biic
thu dén mot cau chuyén c6 tich ma boé Hung di ké cho nghe tit
thud bé: “Cau chuyén ddi xac”.

Hung run run doc cho téi nghe 14 thu iy, anh lau kinh may
ban. Cudi cuing anh ling di, va rit lién hai diéu thudc lao. Anh
1am bam:

- Tu a, Minh d3 ké cho con minh nghe biét bao nhiéu chuyén
bia dit. Khong ngd di dnh hudng dén con minh thé.

— Cau chuyén d6i x4c dai dé thé nao?

— Ngay xua, c6 mét anh chang di chu du thién ha. Anh da gap
nhiéu ngudi, biét nhiéu viéc. Thé su chim noi, den bac 1am anh
phién mudn. Gia dinh anh 1am nghé chai ludi. M6t dém chéo
thuyén trén sdng, anh da nam mo gip mot chang trai cling trac
tudi, tu xung 13 con vua Thay Té. Chang hoang t nay ciing
thém dugc lang thang dén mét noi xa la ma minh khéng hé biét.
Hai chang lang thang thém ddi gip nhau. Ho bén d6i xac cho
nhau. Anh thuyén chai thi chui vao xac con c4 chép. Con c chép
thi chui vao xac anh hoc trd thuyén chai. Bao nhiéu 13 chuyén
ric roi xay ra véi hai ngudi. Anh hoc trd nghéo di hiéu thé naola
thé gidi cung dinh va cai xi hoi than tién dudi nudc ma anh
thudng tudng tudng. Hoang ti ca cling da hiéu thé nao 1a x4 héi
nghéo khd va cudc ddi tran thé day duc vong di 1am bao nang
tién c4 trén nha 1én & véi ngudi tran. Cudi cung hai chang trai
trd vé véi ngdi vi clia chinh minh, véi ndi budén khéng gi chita
ndi, va niém vui ctia con ngudi di thau hiéu nhiing bi 4n cfia doi
song.

T6i ngac nhién:

— Anh bia ra ciu chuyén ky thd ddy. Thua that t6i cling thém
dudc d6i xAc.

Budi t6i, chting t6i dén nha Minh. Vita thay tdi, Minh di reo

A

lén:

— Tr0i oi! T6i mong 6ng qud. Vao ddy cho xem cai nay vui
lam... Nao! Thay chua? Thay chua? Chua Gié-su ctia anh day.



T6i nhin btic tranh nén d6, trén dé Chtia mic 4o choang den,
dau ruc 4nh hao quang. Chuia dang quy gbi nglta mat 1én troi
cau nguyén, vé mait hién tit, kinh can. Sau lung Chiia mét con
chim trang dang bay, con chim bi gan lién véi Chta bang mot
sgdi day. Sgi day. Soi day, mot dau budc vao chan chim, mét dau
budc vao chan Chua.

— C4i gi thé nay?

— Chtia choi chim — Minh tra 16i - Chda yéu thuong mudén loai.
Lé di nhién Chua thich hon, va nhat 1a loai Son Ca. Con chién
nudi chim thi tha; con Chua vi khéng biét tam 13’7 loai chim
(Chtia ban cau kinh, khéng cé thi gld hoc nghe nudi chim cho
sanh) nén ct tha con chin nao 14 con ay bay mat lién. Chua tic
giadn bén nghi ra sang kién budc chim vio chin minh. Tt d6,
hom nao du Chua bin cau kinh suét ngay, chim bi bd ddi cling
khéng bay di dugc.

—Pau 6c anh nhiéu tudng tudng qua.

— Khéng! Chinh anh méi 1a ngudi gidu tudng tugng di goi cho
t6i vé. TU hom anh ké cho t6i nghe vé nhiing giac md gap Chua,
dau 6c t6i ¢t nghi mién man vé Chua. Va... t6i sé vé mot loai
tranh ton gido, mot sé-ri tranh vé Chua.

Pém hém 4y, t6i ngli  nha Minh.

T6i dang ngti say thi Chia lai hién vé trong giac ngli clia toi.
Lan nay 6ng tli buc tranh mau d6 budc ra. Chtia nghiém trang
hon moi khi. Con chim trang ldc nay dau trén ban tay Chua.
Chta héi toi:

— Céc con dinh dao ngii khoi xt Thién dang?

— Chinh Chua dinh duéi t6i ra khéi xt Thién dang thi ding
hon.

— Con a! Con 14 ngudi thong minh, chic con hiéu 1ong ra nhan
tl rong rdi. Cia Thién dang bao gid ciing rdng md, mien 1a con
hiéu dugc y y cuia cha céc con. Ngtidl bao dung nhtIng Ngtidl cing
nghiém khic, vi con d3 hiéu: G khap noi cho nao chiang 1a luét
1. C4c con biét chuyén d6i x4c clia cac con rdi ddy. Anh hoc trd
tim xudng thiy cung, nhung & day luit 1é cling ngu tri.



Chua ldy tay ve vudt con chim trang roi hién tit héi né:

— Ta cling ban cho con mét sgi diy: d6 1a luat 1é. Nhung thu
héi, ti khi con dén vdi ta con thay long minh sang ra khong?

— Thua Chda! Long con rang sang - Chim tring rau ri tra 15i.

— Néu con mudn bd sdi day ta cling bd. Nhung con hiéu day,
con bay di dau ciing 1a bau trdi clia Chda. Va lai néu xa ta, con sé
gap nhtIng vi muc su ngoc nghech va con sé kho s hon. C6 khi,
néu gip diéu khéng may ngudl ta sé bat con vit 16ng va ran cha.
Con khén ngoan con nén 3 bén ta.

—Lay chua! Con xin dGi dGi 3 bén minh Chtia - Chim néi giong
run run rau ri — Giésuma! Lay Chua t6i! Va chim xoe canh lam
dau.

T6i s¢ hii dén lang di vi cai giong mon trén ngot ngio ciia
Chuta. Nhan Itic Chtia mai néi véi chim, téi 1(i di mat. Pau t6i va
phai biic tudng va téi choang tinh giac.

Sang hom sauy, t6i v& nha anh chi Tran dé danh dan. Téi chon
dung vao gic anh chi di lam mdi dén, vi muodn tranh mat hai
ngudi. Anh chi tbi ¢é hai ngudi con: Chau Ly dang hoc & Lién X0,
chau Lé sap hoc xong 16p mudi. Chau Lé kém t6i hon chuc tuoi
rat meén toi. Gap toi, chau thong bao ngay tinh hinh:

— CAu di khéi nha... me chdu khéc sung cd mit.

—R6i me chau sé binh thudng trd lai. Con bé chiu thi sao?

— B6 chau chi ngdi hut thudce 14 sudt budi tdi. Chau ciing
khong hgp véi bo chau.

—Sao lai thé? B6 chau rat tot.

— R4t tot nhung rat cd. Chau di 16n dén thé nay réi ma bd
chiu ltc ndo cling gidng gidi - Chau ngip nging rdi tiép - B6
chau chi lo 18p tré ching chau sé 1am hdng mat cich mang Viét
Nam sau ny... Vi viy éng luén ludén héi tudng, ké lai cho chau
nghe nhiing chuyén danh nhau héi chéng Phap: chuyén vao
1ong dich trinh sat, chuyén bé tri giét mot tén ac 6n, chuyén
danh trdn d6n thé... Néi chung nhiing su tich anh hting ma
chiu da nghe dén thudc long.



Ch4u Lé ngling néi nhu dé suy nghi, sau dé nghiém trang va
md mang;:

— C4u g, chdu dau dam xem thudng nhiing sy tich anh hung.
Nhung c6 1€, hinh nhu chéau con thay can nhiéu diéu khac nita
ma bo chdu khdéng néi téi. Co 1é... bo chau... cling khong biét ma
chau cling khong biét nhiing cai d6 1a nhiing cai gi...

— Oi! Ch4u t6i 18n that roi.

Chau tbi van nghiém trang:

— Li1 ban 16n hon chéu vai tudi c6 dda hoat déng Sai Gon, c6
dia sang Lao, Campuchia. Nhiéu dua dé chét, nhiéu dua trg vé
dd nguc, nhiéu dua trd vé sudt ngay 1€ la & quan bia... Ciu a, cé
1é chau cling di bd doi.

— Sao? B6 chau chuian bi cho chau sang Pic co ma?

~P41ay ctia bd chau.

— Chau thich ddi linh?

— Chau chua thich mét cai gi. Ky su u? Ngudi thg u? Anh linh
u? Thilam cai gi chang dugc.

— Chau dinh thé nghlem mot cai gi chang’ Song trudc hét,
ciu nghi ddi ngudi can cé mot niém say mé..

Chau t6i cudi mim:

- C4u lai gidng gidi cho chau réi. B6 chau cung hay glang giai.
Chi c6 cai khéc1a... hinh nhu b6 chau da het niém say mé... Con
ciu thi vin say mé thuc su. Cau 16n tudi réi ma con say mé dién
r0. Cé 1€ vi thé ma chdu lam lic tréng ciu rat tré...

T6i cudi ngac nhién nhin chau. T6i vin tu hao minh thudc vé
tudi tré, minh hiéu tudi tré. Nhung thuc su t6i c6 hiéu gi vé chau
t6i 1am dau. Chi hon chau chiing chuc tudi ma ciu chau téi hinh
nhu da cé mot xa cach rat 16n. Lé tiép tuc tam su:

— C6 moét thiang ban héi chiu: “Giita nha ti va ddi linh, nén
chon bén nao?”

— Quai gd! Téi thét 1én. — Cac cau that quai g&! Tudi con bé ti
ma cac chau da suy nghi dién r6 thé sao?



Long tbi chdt nhéi - t6i nhin diéu thudc 14 tré trang khodi tra
trén d6i moéi dia chau. Téi gidt minh phat hién ra diéu trén.
Khuén mit anh thanh nién con non choet, hau nhu con 1a da
tré con kia; chau t6i dang ding map mé bén bd vuc séng. Caildp
ngudi non choet ay hinh nhu dang tron chay hoic di tim hiéu
mdt cai gi dé nhung khong thay, hoic cai chua thay... Va v nghi
d6 chi xuit hién thodng md trong vé thiic, nén ching dudc biéu
hién ra bang nhitng hanh vi cuéng dai.

- Biét néi thé nao nhi? T6i khéng néi n6i mot diéu gi véi chau
— T6i thi ra im ling, hoi 1au t6i ngang 1én thi thay Lé da di khai.
T6i budn rau lai bén chiéc dan duong cam, 4u yém danh chim
rii vao not nhac vu phién.

T6i chgt thady mot bitc thu kep trén gia nhac. Biic thu glti cho
t6i. Khong phai chit Nga. Cé gi xay ra dén véi téi day? Mot 14 thu
ngan, vén ven chi cé may dong chit hen gip lai t6i vao ngay 30
thang nay. P4 1a thu clia d6i truéng Mai, mot 14 thu lanh nhat va
binh tinh. Coén mudi ngay nita mdi dén hen.



VI

Nga oi!

Sao mii em chang viét thu cho anh? Cé gi di xay ra vdi em?
May dém nay, anh luén ndm mod thay nhiing diéu kinh khing.
Mot con quy dau trau, tay cam dinh ba bay dén, né cudi sic sua:

Ha ha! Chua da trung phat nguai!

Loai quy dii! Pling &n ndi can r8. Nao hdi ta cé toi 16i gi ma
ngudi ddm dén quay ray ta.

L6i gi? Chiia d3 @it ra mudn phép tic & tran thé, tai sao nguoi
dam chéng lai nhiing khuén phép ay? Chua da tao ra xt Thién
dang 1am niém mo udc cudng dai cho con ngudi, 1dy d6 1am cai
dich vuon téi @€ con ngudi, tu tu than. Sao nguci ddm bd bang
cd x Thién dang? Nhac diéu nha thd 13 tiéng nhac trang
nghiém kinh can, giuc con ngudi quén minh vac thanh gia theo
Chuta dén xt bang an, goi con chién lac trén ddng vang trd vé
dan. Con nhac cia ngudi 1a tiéng nhac 1am con ngudi nghi vé
minh, vac ciy thanh gia thiéng liéng lai cAm thay nhoc nhan,
lam cho dan chién bang lang chdm chin, vita budc vita ngd vuc.

— Quy dit! Ta dau c6 y mudn 1am ngudc lai y Chda. Ta chi
mudn con ngudi hanh phtic, chi muén con ngudi thiic tinh khéi
nodi dau.

— Ngudi tudng ngudi vo toi sao? Trén ddi nay chi c6 Chiia mdi
dem dén hanh phtc cho con ngudi. Chang can nguoi lam viéc
ay. Chi riéng nguoi suy nghi nhu vay, t6i cling dang sa hda nguc.
Vitat cd nhiing 1y 18 d6, ta phai tritng tri nguoi dé cho sang danh
Chta.

Con quy sung tridu cam dinh ba mém hé d4 1om, chém dén
bén anh. Anh thét 1én, thét that to va ti d6 dém nao anh cling
mat ngl. Vi anh ludn cau mong em, mong em dén bén anh
trong nhiing dém kinh hoang. Phai ching d6 1a nhiing diém gé
bio tin cai gi chang lanh d3 dén vdi em hoic sé dén véi chiung
ta? Phai ching @6 1a su tritng phat vi anh d3 xa em dé di tim cai



hanh phtc huyén tudng khong thé cé & doi? Hay 1a me di 1am
sao? Tai sao em ciing chang bao cho anh mét 15i biét thém vé
stic khée ctia me? Hay 13 1ong em di cé diéu gi xa cach? Anh
chang trach em, cé gi xin em ctt néi. Anh cé thé hy sinh hét thay,
mién 1a em hanh phtc. Anh khéng bao gid ¢ y mudn rang budc
em, vi anh hiéu khi anh rdi bd su bang ling dé di vio 4m nhac
ttc 12 anh d3a phai chiu chap nhan cii tiéng dién r6 ctia miéng
thé, va do d6 anh khéng cé quyén bit ngudi dan ba ma anh yéu
quy, pha1 cung chiu chung s6 phan 1énh dénh cua minh. Anh rat
hiéu rang, tlit cai gid phut, khi anh tu quyét dinh van ménh
minh, thi ti ddy anh khéng con kha ning tao ra mét t6 Am cho
ngudi dan ba. Anh hiéu vﬁy, nhung van c6 bau viu lay em. Anh
can dam nhting cung yeu duoi, anh bd vo guia dong séng: con
em 13 nguon ai i cudi cung, chang 1é anh cling budng not tay
em sao? Thit mau thuin, nhung long anh 13 thé d4. Anh biét
minh khoéng thudc vé hanh phtc, nhitng van ctt hy vong hanh
phtic 3 bén minh. Tha thi cho anh nhiing 16i chua chat. Chang
phai 1a nhiing 161 trdch mdc em, day chi 1a nhitng 16i tdm su, vi
anh tin rang dit em cé xa anh, em van 1 ngudi ddc nhat cé thé
d6i chut hiéu anh. Du 13 tinh thuong, anh ciing khéng muén
tinh thuong la sgi day rang budc.

Néi di! Nga oi!

Em ndéi di, di1 16i ay 14 16i xa cach.

Giac mo kinh hoang gan diy nhat x3y ra ¢ém hém qua. Pém
hém qua, em dén véi anh, di cfmg em cO ca con vugn ring, con
bo siing huou, ca con nai chan gay va cao. Con vugn thi hu. N6
dinh dam thoai véi anh qua tiéng ht man g, ph1en mudn. M6i
mdt tiéng hd ctia nd, tim anh lai bi dau nhéi. Tiéng ht nhu ludi
gido ludi guom. Con nai cia em thi biét bay, d6i chan ctia né
chay trén nhitng ddm may. Con con bo sting huou thi du yém
liém téc em. Con quy dau trau lai hién ra. N6 diing dang sau cudi
sang sic. Trong thay nd, con vudn hu to rdi nhéy tot leo 1én
ngon cdy cao. Con nai thi sd héi bay vut 1én tr6i, nup vao dam
mdy. Con bo cling ngung cai 1udi vuot ve au yem Con quy tién
lai gin. Em van ding im siting sitng, nhin vao mit né. Em hién



hoa nhung nghiém trang. Va con quy bSpg im tiéng cudi tho
kéch. Oi! Rat cdm on em. Rat cdm on d6i mat ctia em.

Nga di! Anh yéu em, v6 cung yéu em. Phai chang tat cd nhiing
diéu quai la dé 1a diém bao vé su xa cach, su vinh vién xa cach
cia minh hay khéng?

N6i di! Em hay néi di, Nga oi!

Anh.

La thu khong gui

Nghe nhac

Ban s6nat anh trang.

Béthoven! CaAm on Béthoven - cai hai hoa tuyét diéu

Chao di! Sao tbi sd cai mutc @6 dén thé!

Cai gi cia Béth6ven hdy trd 16i cho Béthdven.

Gap gd gidao su nhac.

Gido su bao tbi:

— Em hiy tu ché ngu minh. Hiy hoc héi cai tinh than mtc d6
ctia nguoi Phap. Dung théi qua. Truong Chi ctia em c6 céi giong
bi 4n ctia ké chan doi. Dung di vao Truong Chi - mot dé tai kho -
mot vyc tham ké bén dinh nui cao. Khéo thi diing trén dinh nui,
khéng khéo thi sa xudng viic tham. Em c6 thé ding trén dinh
nui cao, c6 doc nhu chim dai bang khong? Em c6 thay choang
vang khi dua mat nhin xudng vyc tham khéng? Hay chu y! Su
choang vang bén bd vuc tham cling c6 luc hap dan. Mot ma luc
dé tao nén nhiing ky tich, nhung ciing dé lam tan xac. Hay tu
hiéu minh 13 ké binh thudng.

— Liéu c6 cach nao d€ diing mip mé giita vuc tham va dinh
nui cao khong?

—Lam gi c¢é trang thai map mé.

— Cé mau gi gitta mau dé va mau da cam khéng? Gitta mau da
cam va mau vang khong? Giiia...

_???

Gap g6 Hung



Xa nha Hung da hon mot thang, nay lai dén. Day tui khong
con ndi mdt ddong xu. Lhi thii, ngugng ngap, tan ngan trudce
clta. Hung tréng thay, tiu tit mdi vao. Hung nhit gb vun, gb cti
vila déng xong mot chiéc giudng, anh khoe:

— Ciu vao ma xem, nha minh khéc hin.

—Pung la khac!

Nha Hung bé ngoai vin nhu xua nhung bén trong da bay bién
mdt kiéu khac. Hung dua to6i dén trudc moét chiée giudng mdi
dong:

— C4u xem c6 thich khéng? Vira 1a di vang, viia 1a t1 sich, ban
dém 14t tAm van nay xuodng lai 1a giudng ngli. Minh dang lam
mot cai cdch d6 dac. Oi chao! Sao can nha minh thay bic bbi, bé
bon, cho nao cling la giudng, 1a hom, 1a chai, 1a 1o, 1a thung, 1a
chiu, 12 day phoi quan 4o, 1a sach v4... Lam ltc ¢ nhu dién 1én
vi ling cing. Minh c6 tat hay thu thép, giit gin nhitng vat dung:
luc thi cai hom go thong cho con dung quan do, bén dita bén cai
hom; ltc thi cai chai, lc thi cai lo dé dyng nudc mam, xi dau va
md... Minh d3 lam mét dot tong loai bd xem c6 thé vt di duge
nhIIng g1 Cudi cung thay chang vut di dudc cai g1 & nha nay
cling c6 viéc ctia né. Vi du miéng gd dan nham nhé & xé nha kia
vt nd di cling tiéc, chi mét trdn mua dam dé 1a n6 c6 tac dung
ngay, noé sé tu dudc gai vao mot cho dot nao do...

TOi cudi:

— Né6i chung nha anh 1a mét cai nha ddng nat.

- Pung day! Nha “d6ng nat” Cai nha nghéo khén, biic bdi
cling 1am con ngudi trd nén “dong nat”. Téi... tbi cling 1a thang
nguoi “dong nat”.

Cai vui vé, hao hiing ltic dau ctia Hung chgt bién mat. Anh
nhin cai giudng mdi sang tao roi bui ngui:

— Minh 1im lic sinh ra 14m cim tun mun. Cai gnIdng nay
dong chip nhat bang nhiing manh go hom gb ctii chang qua
cting chi 1a thi giudng “d6ng nat”. Thé ma minh lai kiéu ngao vé
nd, phan hiing vi né ti may hém nay. That tham hai!



Hung cudi rdi ngdi phich xudng ghé. Téi c6 gang an Ui:

— Di1 sao cfing 13 m6t niém vui nhd. Chting minh 14 loai ngudi
thich di déng... bién ddi... Téi thém dudc nhu anh. Dl sao
nhiing viéc 1am nho nhé ctia anh cling lanh manh, né con thuc
su dem lai cho anh mét chut di d6ng. Con t6i, Itic nao ciing thay
boi roi, biit rit. T6i muoén 1am mdt viée nhd gi d6, nhung téi lai
khong c6 moét gia dinh dé dude ding ban tay clia minh ma chim
sOc.

Vo Hung 12 mdt ngudi dan ba béo, cai béo hién, béo ngoc
nghéch, béo rat dan ba. Chi 13 mdt ngudi sinh ra & 1am me va
v0. Thé gidi clia chi la Hung, 1a nhitng dta con. Néi vui buén clia
chi 12 ham s6 bién thién theo nhiing vui budn ctia gia dinh.
Nhiing cau ndi ctta miéng cta chi:

— Anh Hung di! Sao hém nay thang bé khéng chiu dn com.

— Anh Hung ci! & nha trédng con, em di xép hang mua ca
phiéu.

— Héng il Ra me tim cho. Mit miii may nghéch ngoac tréng
dén gém.

— Hoang di! Pliing di choi nita, may sot rdi. Vo bao bd cho
udng thudc.

Van van va van van.

Chi HLIng don tié'p t6i cling lich sy nhu moi khi, nhtmg cu
cam thay cé céi gi gon gon trong t6i. T6i tu nhl: TAm clia ké
khon cung, ctia mét thang an may. T6i vao bita com ngay thu
nhat. T6i in hai bat rudi xi dau. Nha cé bat canh khoai tiy nau
md, t6i khéng ddm dong dlia. Chi Hung don d4, gic tay don bat
dinh x4i cho t6i bat thi ba, tbi c6 ch01 tu. T6i dung day thoang
nhin ngudl dan ba hoi ctii dau xuong Khéng kip nhin con mat
chi chi con thay mot thodng hién ctia bd mit... L& ndo mot sy
mtung... T6i thodng nhin xét r6i lai 4n hin ngay vi nhitng y nghi
by ba ctia minh. Con chi Hung déu di 18n choai choai, gia dinh
thanh bach, nhung 1{i tré in uéng rat chdm. Chi dé cb con gai
16n an titng miéng com:



— Hoang oi! An hd me mdt ty nita nao. Con gay 1am. Khoai tay
con nhiéu day, con thich co ma? An di, an di!

Chi db thang bé ut:

— Con mAy miéng sudn kho, cho con tat. Con vita sot diy, phai
c0 an mdi dudc.

C6 cai gl phién mudn khdng xac dinh néi trong toi. Téi khong
dam ngoi nhin gia dinh chi 4n niia.

Khi vio bita com ngay thi hai, thi ndi phién mudn trong téi
lai cang tang. Va miéng com vao miéng, cam thay c6 hong nhu
tac lai. Nguoi dan ba van rat don da. Chi lai moi bat com thi ba,
toi lai tu choi, va dau chi lai cdi xuong. Khi t6i ding day thi
Hung lién nhin t6i va hdi mot ciu rat ngdc nghéch:

— Cau 6m hay sao?

Nhiing bita com ngay thi ba dén vdéi téi nhu cuc hinh. Ngay
ay 1a ngay dn tuoi ciia gia dinh Hung. Chi Hung mua phiéu dudgc
nda cin thit. Téi di pho vé bat gap ca nha dang tiu tit ming vui.
Tiéng ndi liu lo ctia thang Ut ban vé biia thit sap téi. Tiéng cudi
sung sudng clla ngudi me, tiéng cudi ctia ngudi dan ban béo ron
rd va had hé.

_Khi t6i dat chan vao nha thi dét nhién cudng doé tiéng cudi
bong gidm di. T6i rat nhay vé &m lugng va 4m sac cia &m thanh,
chiing thudng ham chia nhiing y nghia tinh cdm rat tinh té. Va
thé 1a t6i d6t nhién nguong ngap. T6i dinh kiém cd rat lui, thi
dung lic @6 Hung di chai cling mo vé. Hung kién quyét bat t6i &
lai an com.

Bita com béng dung trEI~ nén lich sy khac thuong. Cai lich sy
lam t6i boi roi. Chi Hung van ngot ngao do c0 con gai ldn:

— Con gai dén tudi thi phai cham idn uéng mdéi dugc.

— C6 4n ho t6i miéng thit nac nay, c6 sg béo ra phai khéng?

— Ciu it c6 dn tép méb khéngT> C3 nha nhudng may tat.

HLIng chia cap kinh trang quan sat bat thit kho, chon mét

miéng to nhat, nac nhat gip vao bat t6i. T6i dinh gip tra lai,
nhung Hung khoéng cho. Trong khi chting t6i con du didy nhu



thé, thi t6i bat thinh linh quay sang va bat gip cip mit chi
Hung. Téi gidt minh sg hii. Chao 6i! D6i mat day vé han thi. Chi
thoang théi, cai &nh mit hin hoc 4y lai 14n di ngay. Chi lai dinh
don da véi t6i, nhung cé vé chi ngudng, nén cti xudng. Tdi chgt
nhan ngay cai vé ctii dau ma nhiing bita com may hém trudc tbi
di gip. Miéng com t6i llia vao miéng @6t nhién khé khong
khéng, nhat nhéo. T6i nghi tham:

“Minh ngu Xuan qua! Chi a ay cam tht minh 13 phai. Tai sao lai
dén an cUdp miéng com, miéng thit ctia con chi? Ta cé quyén gi?
Mot ké dn xin sao dude phép ngdi cling mam... Chi cim thu, ta
cling khong nén trach. Hay ty trach minh. Tai sao anh lai song
dén nbi chang c6 miéng com ma an. Anh chi Hutng déu tot,
nhung ho con mét dan con. Anh ay cé thé chia sé nhiing gi anh
c6, nhung ta khéng cé quyén dugc nhin”.

T6i ddng mo6t man kich, gid vo dau bung, dung diy. Vé mit
ngiy ngd clia tdi ldc ay 1am cho moi ngudi tudng thit. T6i di ra
san. Téi ding dudi g6c cdy mot lic. Va tai tdi lai nghe thdy mot
giong cudi sung sudéng tl trong nha vong ra. Lai thay t1eng tré bi
bd. Pang 1€ ra, t6i phal lich sy chd cho xong blta com r6i vao
udng nudc nita. Téi xadu hd va budn phién bude nhanh ra khdi
nha Hung. T6i di that thiéu, minh lai gidt minh, minh lai
thuong minh, minh lai xi v4 minh...

Tiéng dan

Pan oi! Nghi cho cling, chi cé ngudi 1 thuong ta nhat. Ngudi
14 ngudi ban cta ta: ngudi ban khéng néi, nhung lai néi nhiéu
nhat. T6i ngdi trudc dan duong cam, vita danh, vita suy nghi.
Anh Truong Chi xua hit tiéng dan thoing 4m, nhiing thoang
buén, nhung thodng 4m, nhitng thodng bién trong giong hat do
dém - cai gi ti tich hay mua dam dé, hay trai tim ¢ mau. Pam
cudi Am thanh; tiéng dudng cAm giau cé nhu tiéng cla ring,
tiéng sdo trac ling 16 canh diéu, tiéng dan t& minh tinh té, tiéng
vi cAm ¢6 cong chta diém kiéu, tiéng ¢an bau c¢6 Mi Nuong u
buén té nhi, tiéng trong bong don d3 hoi mua, tiéng thap luc
thanh thét ngay mua.



Mi nuong di, cAnh hoa trang ngan cfia ta di!

Trong dém trang, do ta baoi trén séng... chdi vdi...

Ta boi vé dau?

C6 phai ta boi vé noi chiéc dén 16ng trén 1au hoa soi béng.

Tiéng hat ta:

Nhiing giot mua thap luc quan quit 1au hoa.

Tiéng hat ta:

Nhiing giot suong dan baula da

Mi nuong oi!

Ta muén dem vé cho em, cho em, mot dém suong mi trén
song.

Ngan van giot suong long lanh trang ta.

Bau trdi sao cling 1 qua clia ta.

Ca dén con sdng bac baoa...

Va nbi man mac budén ma ta khong hiéu...

Mi nuong oi! Canh hoa trang ngan ciia ta dil

Chau Lé noi:

Tiéng dan cta cau, chiau khong hiéu hét nhung thay thich.

Tai sao thich?

Chéau dugc thay & day ca niém wvui, ca ndi buc"‘m,'cé cdi chau
yéu, ca cai chdu ghét. Tiéng dan c6 ldc tudng nhu tiéng dan bauy,
nhung cé luc lai dung la tiéng duong cam. N6 gidng nhu luc cau
mang chau, nhiing co luc lai nhu khi cdu chau tam sy. B6 chau
thudng nhac: Ngay nay, con nguoi phai biét tu gidu minh di. C6
1é chau thich tiéng dan nay, vi d didy cdu khong giau dudc cau...

T6i ngac nhién thét 1én:

— Trdi oi! Ch4u tdi ma minh thé.

Gap hoa si Minh

— Anh vé gi day?

— Ba me dang chip tay cau Chua.



— Tai sao bén canh lai cé dua tré.

— Con ba me. Ptia tré tho ngay. Dtta bé 1én sau tudi kia dang tu
dit cAu hdi: “Tai sao cau chiia me lai phai chip tay?”

— Pay 1a cudc tiép xtic dau tién vdi Chia.

Cho ddi

Dém nay t6i chd doi gi? Nb6i khic khodi 1am t6i nhiic nhéi.
Ching ai hen t6i dém nay, vay toi cho cai gi? Hay 1a chd Nga dén
trong gidc md? Budn phién chua! Ca trong gidc md Nga cling
khong thém dén. Hay 13 chd dgi mot 14 thu cia Nga? Co ay di
quén to6i ro6i. DU con nhd, t6i chic Nga cling phai ¢ quén di.
Nghi dén mat Nga, t6i bitng bitng tic gidn. T6i nhu thay minh bi
in cudp. Ké cudp dang lay di cai gi dep nhat, quy nhat, lai 1a
niém ai i cudi cting ctia ddi t6i. Vita nghi nhu thé xong, t6i lai
phd nhin ngay nhlmg y nghi ctia minh. Téi chdi véi gilia hai
dong séng hy vong va that vong.

Trén thuc té, cé 18 tbi dang chd doi su that vong pha phéng
dén gb clta. Hoa 1a dién mdi cé su dgi chd nhu ‘vdy. Song cling
chang phal dién. Pung 14 cé diéu khong vui sip den T6i tién
cam nhu vay Chang nhan dudc thu Nga, xong t6i van c6 nin lai
nhiing 4o tudng hio huyén bing cich nhd lai nhitng ky niém
dep ngay xua. Nhiing 3o tudng ay sé tan vd hét khi t6i gap gd
Mai. Téi doan chic 1a thé. Téi lai con cé thé tién doan duge rd
rang cudc gip gd gitta t6i vi Mai sé& nhu thé nao. Cudc gip g&
gitta thang ké cudp va ngudi bi cudp. Mai sé cudp mat Nga ciia
t6i. MOt ddm cudp ngay, mot trin cudp ngot ngao. Oi! Ngudi dan
ba dep nhat tran gian cfia t6i sé bi tan pha. Sé bi lita doi, sé bi
bién thanh ngdc nghéch va mit quiang. Mai sé thang t6i. Vi anh
ta 1a stic manh, con téi 12 nhin hiu; vi anh ta 13 1y tri cudng no,
con toi chi 13 yéu thuong; vi anh ta 13 ngdi sao chdi ruc rd hiao
quang, con tdi chi la mot &nh sao md nhat diu dang.

Khong! Ngan 1an khong! Téi chang thém chd doi cai qua dang
cay ay.

Vay, toi chd doi cai gi?



VII

Nga oi!

C6 phai em dang ngli mé? Con 4c mdng da dén véi em. Tinh
ddy di em oi! Anh khéng déi trd em déu; Cai ba 16 gia tai anh
trong rong, nhung chac chan rang néu nam tay nhau trén
duong ddi, ching minh sé giau c6 v6 cung.

Em dinh 1dy Mai u?

Em bé bong sao dai dot! Em khéng song dugc cung sic manh
cudng nd dau. C4i noi ctia doi em phai dugc 16t bang yéu thuong
diu dang. Con vugn & trudc nha em da vé ndi véi anh trong giac
mo:

T6i véi anh cung mét ké thu.

T6i chang han thi.

“Mai s& cudp mat c6 Nga clia anh, ciing nhu da cudp mét
chong t6i, con t6i. B la mén ng mau.

“Ditng md mat vé sy han thi. Cai vui cia ké 4c khong bén.
Mau khong rita dugce han.

“Anh 13 thing ngdc.

Nga di! Em dinh 14y Mai u?

Néu long em d3 quyét thi em bao Mai chang can phai gip anh
nita. Gap dé lam gi? Chang can giap mit nhau dé néi 1én nhiing
16i ngu xuan, anh khong phai la ngudi can sy an 1i, cling chang
phai 1a ngudi sg su de doa, cling chang phai 1a ké di cudng ci
phai bdm lay nhiing 4o dnh 44 tat.

Nga di! Em dinh 14y Mai u?

Thi em hiy bao anh ta théi di nhiing trd xtc xiém. Via roi
Mai da cho ngudi dén truong nhac, dén khoi pho dé diéu tra vé
anh. Han da biét dugc hién nay anh thuc su khong hoc truong



nhac, ma ciing chang c6 noi dn chdn 3. Hin di biét dudc anh ndi
do6i em.

Anh di déi trd em, Nga a. Hién nay, anh khéng cé mdt chd
ding du 13 bé nho. Trudc mat anh, cling chang c6 mdét tuong lai
nao dén chd. Anh da bo hét tudng lai, b6 hién tai ém am dé dugc
vé Ha Noi, dé dudc hoc nhac, dugc lam nhac. Anh thi d6 vao
truong nhac, nhung khéng dugc nhap hoc, vi Tay Bac khong cap
gidy cho di. Hién nay anh 13 ké lang thang. M4t thang ma ca
bong chinh cong. Chi ¢6 khac, d6 1a thang ma ca béng rat than
thién, va mang trong long bao nhiéu udc vong dep deé.

Anh néi déi chi vi anh yéu em qua. Con chim tring tho dai
cia anh oi! Anh biét 1a s& mat em, anh ngu ngbc, anh néi ddi chi
dé co gitt em lai bén anh mot khodng thdi gian nao dé. O nhiing
mat nao day, anh 1a ngudi nghi luc, nhung d6i véi tinh yéu em
thi anh lai yéu duéi v6 cung.

Chim oi! Em ctt bay di! Biy gid em d3 hiéu hoan toan su that
roi day. Khong phai anh viét 14 thu nay dé cod nai em lai. Anh néi
ra, dé khi em bay di l1ong chiing ta hoan toan thanh than han véi
nhau. Chim gi! Hay c0 bay that xa. Anh cling con chtt lo lang, vi
cdi xi s6 hanh phtic clia em sap dén con cé lam suong mu.
Suong mu dep nhung dang ngai. Du sao anh cling van tin 1a con
chim nhéd ctia anh sé cé hanh phtiic. Anh tin vy vi biét em la
nguoi don hau.

Vinh biét con chim nhé yéu thuong.

Em hay bay xa.

Tu

La thu khong gui

P 1414 thu cudi cling t6i d3 glti cho Ngi. Téi biét ring Nga sé
khong tra 18i t6i nita. Nhiing ngudi ban & Tay Bac v, bao tin cho
t6i Nga sap lay Mai. Biét nhu vay, song t6i van c6 hy vong, ¢6 cho
doi mét 14 thu. Noi doi chd lam t6i mat ngli may dém. May dém
do, t6i song hoan toan nhu moét ké ma ca bong.

T6i khong dén nha Hung niia, vi bita com hém trudc 1am téi
ho then v6 cung. Toi ciing khong dén nha Minh vi t6i biét anh



vita mua hai sé-ri son dau, tién anh di can. Téi khéng dén nha
ban be nao khac, toi di ra ga.

T6i dén ga Hang Cé dung ltic ddng ho chi 12 gid dém.

Nhiing phién mudn x6 tdi 30 at qua 1am t6i cAm thay nhu
tuyét vong, c6 déc. Can phai tim dén ddm déng, can phai tim
dén mot ndi luén ludn cé sy hoat déng, c6 nhitng no6i khd ctia ke
khac, con ngudi dé cam thay noi khé ctia minh dugc chia sé va
voinhe.

Mot ngudi dan ba dang 6m mdt dda tré gay go, nhé nhai
khéc.

Mot doan ndng dan, di mua sim chéng déi tit man ngudc trd
vé, ho ganh san trén vai ao ao chay trén san ga.

Mot ba cu gia 6m mot chi lon noi nguc, via di vita mdi khach
qua dudng: “Mua lon di, t6i di thdm con sap stta vao B. Hét tién
di dudng t6i ban ré.”

T1eng khoc, t1eng g01 nhau, tiéng chtii rda, t1eng quat mang,
tiéng maic c3, tiéng cudi, tiéng chi chde tuc tan... Hon d6n 4m
thanh!

Vai ni 16ng mau ca véng, mau da trdi, quan simili mau 16ng
chudt, 4o bo ddi son vai, nhiing cai yem chéo long, nhIIng ch1ec:
sd mi valide Hoang Yén, bén trong an hién mo6t mau da trang
muoét, nhiing chiéc 40 nau loang 16, vai bac phéch dAm mo héi
muoi... Tong hgp sac mau!

— M0i ba mua ga mai ta!

— S4u déng mot cAn nhé.

— Dita Thanh chinh c6ng, mét déong mot qua.

— Ngdng su tit, gidng Trung Quoc day.

— Lon lai kinh té cia em 15 can day. Nim chuc théi a? Cha da
tién cam!

—Pinh in ré ha? Pinh béc 16t ltic d6i kém ha? Po tu san!

— Ai cho phép chi mua mi? Mua ban luong thuc la pham phap.

— Khong néi 16i théi, mdi1én don.



- Em lay anh, em van anh! Tha cho em dung bat. Ca nha em
dang doéi. Pay giay ctia xa cap cho em ra dong mi...

T6i ngbdi & jchérn ga, vua nghe, via ngim nhin nhiing cdnh
doi thé thdm ay, va chot thay long minh voi nhe.

Mot giong néi tram tram 3 ngay bén tai lam t6i giat minh:

— Xin anh céi Ira.

T6i quay lai. M4t nguoi dan éng khoang trén ba muoi tudi
nhu t6i da ngoi bén canh tu bao gjéi khong biét. Anh ta an mac
sach sé, lich sy, khong kiéu cach lam, cling khong ¢6 16 1am. T6i
danh diém. Anh ta chdm thudc, cam on roi héi toi:

— Anh chd tau nao?

— Tau Phong. - Téi néi ddi, ldng ting.

— Tau Hai Phong chay ltic ndy ma.

T6i cudi. Toi cang ling ting hon va néi déi tiép:

— T6i dua mot anh ban ra ga. Tau chay, t6i ngdi nghi & day
mot lat.

_—Xin 16i anh! Tau Phong chay di ding ba tiéng - anh ta nhin
dong ho deo tay. Giong noi anh ta nhu c6 chut gieu cgt. Thé ra
6ng ngdi day choi dé tron ba tiéng. Chac 6ng la nha bao ngbdi
quan st dan tinh. Néi xong anh ta cudi mim, cdi cuoi ve bé
ngoai lé d6, bé trong xac lac.

T6i ddm ra cdu kinh:

— Xin 16i anh! Dé nghi cho téi dudc ngdi yén mdt chut. Toi
nghi dé 1a quyén tu do cta toi.

T6i néi vay, tudng anh ta sé méch 1ong bd di, nhung anh ta di
khong bd di, ma lai con ghé vao tai t6i ndi vita da cho téi nghe
r0:

- Thua 6ng, néu khéng cé noi ngd thi xin 6ng cd tu do si
dung quyén tu do cia minh.

_Téi giat minh, nhin cham cham vao ngudi la mit kia. Anh ta
bong nghiém trang vdi giong 6n ton:



— Téi xin 1f>i da lam anh cdu, nhung qué 1a téi m}lc“)'n giup anh.
T6i chac chan 13 anh dang can cho nglh ma & thém ga nay, thi
ngu khong tién diu. Néu anh can t6i sé dan dén cho ngu tot &
ngay day.

T6i ngac nhién, khdng hiéu con ngudi méi la nay 1a ai? Trong
6c toi, chot thoang chut nghi ngd, va anh chang kia da doan
dudc ra ngay:

— T6i khong phai la “ma” dau.

—Anhla ai?

— M6t “pho thudng dan”.

— “Phé thudng dan”?

— Nghla la mo6t con ngutdl khong ho khau, khong sd gao,

khong gia dinh, khong c6 mét nhiém vu va quyén 1gi nao nhu

ngtIdl thuong dan, nén dudgc g01 la “pho thucng dan” hay néi
ndm na, t6i1la mot thing ma ca béng kiéu mdi.

T6i ngde nghéch budt miéng cudi:

— Thé thi t6i cling 1a “phé thudng dan”.

— Hit, ké ra t6i doan tudng ciing gidi day chit. - Chang la mit,
gat gu nhu dac chi. — Nhin cai dang anh ngd ngac ngoi, t6i nhan
ra ngay nguoi cung chiing loai. C6 cdi gi cbi cut trén guong mit
anh. Nhin anh, t6i chgt nhé 1ai t6i hon mét nam vé trude..

Nghe anh ta gidi bay, t6i chgt nhu hdi han. Tai sao t6i 1@1 kho
dai thé 16 tinh cam ctia t6i véi mot ngudi la mit? Nhd ra anh ta
lam mot ngudi toi té thi sao? Cudc sdng dudc ching day cam
biy, bip bom, nhung hoi tiéc su 16 16i dy 1am gi? B4i vi thuc chat
t6i d4 14 mot “Phd thuong dan”. T6i con cé gi trén déi vai tran
trui nay dé ngudi khéc cé the ltra bip va c:hlem doat ctia toi.
Chang qua t6i 13 mot ké tran trui, nhung van con mang nang
trong minh tam ly cia mot anh ¢ ctia, hodc clia mot anh con
ddy da quyén lgi céng dan. Cha na tdi chang cd, quyen lam
ngu’dl thu’dng dan toi cung chang con Vay thi toi cung chang
can thé 16 ciling chang can hoi tiéc g1 vé su 18 16i ciia minh.
Trong toi, tuy thé van con su gidng xé. Téi tu nht tham: “Hién



nay x4 hoi khong céng nhén ta, nhung du sao ta van 12 mdt con
ngudi. Ta dugc ty do nhung chinh vi thé trach nhiém lam nguoi
lai cang kho khan hon vi moi quyét dinh déu do ta lya chon. Ta
c6 thé bude trén mot con dudng rat dep, nhung chi mot say
chan ta cling dé sa vuc lay”.

Nhiing suy nghi lam t6i binh tinh hon, tu tin hon.

Ngudi ban mdi ctia t6i thit tinh, anh ta da du doan hé't dugcy
nghi ctia t6i. Anh cudi, gic ban tay thin thién cho t6i nam:

— Anh 13 ngudi boi rdi tinh than... anh can phai thé 16 va can
phai cé nhitng ngudi ban hiéu anh, giup anh. Anh chua tin t6i?
Cai do di I:.hién. Nhung chac chan rang la hién nay anh dang dai
va can ngu.

Ngudi ban mdi ling 18 1dy & tdi xach ra mdt chiéc banh mi, bé
doi dua cho t6i mot ntta. Anh ta vita nhai banh, via néi:

— Phai no bung trudc di, sau dé méila ché ngt.

T6i déi @3 hon mot ngay nén nhai banh ngiu nghién va ngon
lanh. Hai da chung t6i nhin nhau cudi. Cai banh mi da xo6a bét
su de dat, da lam cho chung t6i xich lai nhau mét cach tu nhién.

— Tén anh la gi?

— Tén to6i la Tu.

— Con t6i 1a Ngo.

Nhin chiéc 40 bd déi cii clia t6i, Ngo nhan xét:

—Chic anh d4 12 bd d6i, d3 chién dau trong B?

T6i gat dau rdi cudi:

—Lam sao anh doan dudc toi 33 vao Nam?

— Tréng anh khic kho, phong tran qua. D6i moi van tham xit
da con vang bgt, di chiing ctia nhiing con sot rét Trudng Son.

—Chac anh cling d4 14 1inh?

— T6i 3 B dudc 5 nam.

Chung t6i lam quen v6i nhau theo mot kiéu rat linh. Nghia 1a
khéng ai bao ai, chiing t6i déu ty khai ly lich cho nhau nghe. b6
1a théi quen cta nhiing con ngudi ké bén cai chét. Ngudi ta can



nhiing ngudi ban dang tin ciy, ngudi ta can nhitng hiéu biét va
modt con ngudi ma vai phuat sau 14 mot cai xac dudc vui & gitia
rung. Khi iy it nhat trén cai md chi bang gb ta cling cé thé
nguéch ngoac vai chit d€ vong linh ké dé d thi. Vi vay nén ngdi
& thém ga, hai chang cyu binh Trudng Son di bat dau chia nhau
mau banh mi rdi bé d6i diéu thudc Pién Bién phi phéo hut va
tam su.

An xong, Ngo dan t6i di khap cac buong chd & nha ga. Anh chi
nhiing géc téi, ving ngudi ngbdi gidng giai:

— Piing ngt & cac chd nay. J chd tdi ving, ngti chic ngon,
nhung d6 13 noi dugc ngudi ta chti y dén nhiéu nhat. Nhiing
cudc luc soat bao gid cling bat dau tit day. Pang ngt ngon, bdng
dung bi dung day, r6i bi héi luc van, toi khéng thich.

Anh chi cho téi nhtIng chd day sot va gdng ganh ctia ba na
dong di khai hoang, néi tiép:

— Chd nay chang ai thém chu y, nhung & day nhiéu tré con
qué nhoe nhée sudét dém, ngt sao yén?

Anh din t6i dén ché may ganh chiéu:

— T6i thich ngti nhat chd nay. Anh sing vita da khoéng t6i,
khong sdng, lai cé chiéu cia may tay 1ai budn, ta dap nho tha hd
am.

Ngo 14y tU tti xdch ra mét manh vai réng:

— Chin di chién day. Dudi cing manh vai 1a mdt cai tui, ta
luon chén vao bdo ddm am déi chan. Vai dai cé thé trum dau.
Mugn thém cdi chiéu pht 1én trén... thi ti ngt do tbi sang ché.
HOm nay ngt chung, sau nay, anh cling nén sam mat cai tii ngt
nhu vay... Bdi da chién nhu tui minh chac con dai.

Pém hém 4y, Chua lai vé trong gidc ngli ga ctia t6i. Chda Trdi
hién tit an 0i:

— Ta biét con dang gip rii ro. Con thit vong u? Ngudi yéu con
di lay chéng u? D6 méi chi 1a su triing phat ban dau cia Chua dé
nhac nhti cho con chién lac biét quay dau tré vé véi bay. Chi can
con biét héi cai, biét stta minh 13 ctta thién dang lai r6ng mé



trudc mat con. Quy dit dang nam tay dit con di. Con hiy mau
tranh xa néo dudng ay. P4 1a con dudng that vong.

— Ong nham r6i, t6i khéng hé that vong. Hiy s& vao trai tim
t6i. Trai tim nay duodng rén rang phap phéng. M6t trai tim that
vong, lic nay sé dap ra roi. Con trai tim t6i thi dang chd doi.

— Anh doi cai gi?

— Téi ra ga, chd ddi nhiing con tau. Ong nhin quanh t6i ma
xem. Cling nhu t6i, biét bao ngudi cling dang chd nhiing con
tau. M6t 1an that bai giobng nhu mét 1an nhd tau. Nhung & ga,
dau phai chi cé d6c nhat mdt con tau dén. Kia! Ngudi ta dang
nhoén nhao! Mot chuyén tau sap tdi...

Ngo lay goi toi:

— D4y di! Day ma xem. Tau Dong Pang sap chay.

Giong c6 phat thanh vién nha ga ngai ngﬁ déu déu néi nhu
mot 1061 tung kinh: “Quy khach di tau Pong Piang chu y! Quy
khach di tau Pong Dang cha y! Con 15 phut niia tau chuyén
banh. Quy khach ra ga can xep hang trat tu & ph1a clia ga. Quy
khéach c6 con nhd, phu nit ¢ thai, thuong binh xin mdi di clta
uu tién...”

Nha ga nhon nhao, linh hoat han 1én. Cai ngai ngu cha ga
dém chi trong giay lat bong tan bién. C6 su chuyén dong nhiing
ngon den vang khe cling bong nhu sang thém. Tiéng ho hét,
t1eng i 4i goi nhau, tiéng tré con khéc bdng rén rang. Con nhu:ng
muoi lam phut nita. RO rang ai cling kip tau nhung ngudi nao
cling vbi vang héi ha vdi tdm trang sg nhd tau. Tau dén, ai ai
ciing nhu sung sudng thém mot chat. Hanh phtc thay su
chuyén dich!

Ngo thi tham:

— T6i ngl ga d3 hang niam trdi, thé ma cé chuyén tau nao, toi
cling muon thuc dé xem.

— Anh xem cai gi?

— Xem nhiing con ngudi sung suéng.

— Anh khong sung sudng hay sao?



— T6i cling sung sudng, nhung ngudi di tau sung sudéng hon.
Khach di tau, hodc 1a ngudi chong vé thim vdg, hoic 1a ngudi di
xa trd vé qué cii, hodc ngudi di budn véi nhiing hy vong may
man, hoic ngudi di céng tac véi nhitng du dinh muoén thanh
tuu. C6 khi su chuyén ddng ctia ho thuc chat 1a vé nghia, nhung
ho khéng suy tu vé su chuyén dong, ho 1a ngudi hudng thu su
chuyén déng. Con tdi, tdi cd y thitc vé su chuyén déng ctia minh.
T6i 14 mdt thang ma ca béng: ddi tdi 12 mot chudi di ddng lién
tiép Cang di ddng nhiéu t6i cang ngdm nghi vé su di ddng. Thuc
chat su di dong ctia ban than t6i chi 1a nhiing budc chay luin
quan.

Ngay hom 4y, Ngo nudi t6i.

Budi sdng anh ta din t6i vao mdt nha hang chdo 1ong. An
udng dang hoang: moi anh mét ly rugu, thiic nham la mét dia
long tu u gia hai dong bac. Thay t6i c6 vé e ngai, Ngo cudi:

— Xin mdi ngai cit chén cho thda thich. H6m nay 1a ngay vui
cuia t6i. Bita an rat luong thién, dong tién cta tdi rat trong sach.
Ngai khong c6 diéu gi can phai 4y ndy luong tam.

T6i cudi ngudng nghiu. Ngo lai tiép:

— Chic anh nghi tai sao t6i lai tiép dii anh nhu thé, khi ching
ta mdi chi bat dau quen nhau. Xin néi chi vi t6i thay thich anh,
tuyét nhién khéng c6 mot an y 1¢i dung nao dang sau hanh vi.

T6i cang @4 mit ngudng nghiu hon nita. Cudc sdng ctt bat tbi
phai ludén nghi ngai. Nhung nghi ngai mét con ngudi c6 long tin
v6i minh, thi d6 1a diéu xiac pham déi vdi anh ta, va 1a mot diéu
xau ho cho ban than. X4 héi day cam bay, con ngudi ngdi trudc
mat t6i lai la mot ngudi th6ng minh, liéu d6 cé phé’li cam béy
Nhung trén toan by con ngtidl Ngo, ban tay khé gay, am 4p,
guong mait cdi md, d6i mit sau dam tham, tat ca chi toat ra su
thanh that. Piéu d6 t6i khéng thé phan tich dudc, téi chi c6 thé
nhan thic né bang truc giac.

Ngo duia bon toi:

~ T6i xem tudng thay anh 1a loai ngudi lic nao ciing dit
luong tidm 1én trén hét. Péi u? Khon cung u?... Tat cd nhiing cai



diéu d@é thudc vé tran tuc. Luong tdm trong sach 1a cai quan
trong. Xin 16i anh, cho phép t6i dua bdn vdi diéu thiéng liéng
ay... Nhung du sao... 8 thdi diém nay, nhiing ngudi nhu anh
that dang quy. Chinh vi thé, t6i mdi thich anh.

Sau bita com trua, ching t6i ngdi ghé di coéng vién, trd
chuyén nhu mot d6i tinh nhan. Ngo hoi:

— Anh hién nay 1dm nghé gi?

T6i ddm 14y ngay céi tinh duia bén ctia Ngo:

— T6i dang 14 thang ma ca béng lam nhac.

— Nhac si? Chao 6i! Téi that sung sudng vi dugc quen anh. T6i
von thich Am nhac, hoi hoc 18p 10 t6i suyt thi trugt vi mé hoc
dan ghi-ta. Ltuc & bo d6i Trudng Son, t6i vé dude cidy dan ghi-ta
ca kho lic danh vao vung dich chiém, thé la lic nao t6i cling
cong no trén vai.

— Anh 3 chién trudng B nhiing nim nio?

~ T6i vao B nim 65. Mlia xuin nim 68 t6i tham gia tong tién
cdng. Pén 69 bi thuong mdi ra Bac... Nay cidu thudc binh chiing
gi?

—B6 binh!

— TS thi dac cong.

—Pic cong? Anh, mot thu sinh?

—C6 gi dic biét ddu. Lam dic cong cai cot tit1a gan. Con cac k¥
thuat chung minh hoc c6 khé gi. Min u? Thuoc né cuc manh u?
Day thép gai u? Vo thuat u? Ky thuat chong ché béc gié u?... Ngo
chgt cudi rat to roi néi nhé lai — TS tri ché rat cu. HoOi trong B té
1a chuyén gia vé ché trong don vi. T6 nghién cttu du thy, tdm ly
ché, thic dn chd, tinh nét chd, roi cac loai ba chd... Cha thé hoi
ra Bac, td bi bat giam, luc tha ra, may tay cong an de net rat can
than. Ho sg t& dung tht phap diét choé va dac cdéng vao nghé an
trom.

~Théra... anh di bi bat?

Ngo bui ngui:



— Co gl dau? Két qua clia mAy bai thd. Tdi hoc téng hdp Van.
N#ta chiing xung phong di bd d6i. Khi bi thuong vé Bac, tbi
chuyén nganh vao mdt c¢d quan vin héa. Téi cé 1am tho ding
bdo, nhung ciing 1am mét s bai thd khéong hop khau vi moi
ngudi, nhitng bai tho uu tu hoic phin nd vi nhiing diéu ngang
trai. To6i chép tho ay trong mdt cudn sd tay, roi dat trong ngin
kéo, khda lai. Mot 1an t6i di cong tic, & nha tip thé ngudi ta di
phé khoéa ngin kéo va dem cudn sb tay 4y trinh 1én céng an. Téi
bi két tdi cé tu tudng phan ddng va bi bat dua di cai tao. Pugc
hon mét nim, ngudi ta tha t6i ra va dudi vé qué tdn Nam Dinh,
bat 1am rudng. Nha tbi da cé ba ddi nay & Ha Noi, & qué chi con
ho hang rat xa. May 6ng can bd xi cling hanh t6i rat cuc, t6i dam
liéu bd qué trd lai Ha Noi. Méi dau may tay cong an hd khau
cting héi di héi lai sau dé cling 19 di. T6i & nha bé me, khong
duge nhap ho tich, khéng cé gao in, khong cé tién luong. Bo,
me, anh, em t6i chic 14 chan t6i nhung khdng ai néi nita 18i, va
diéu @6 1am t6i rat kho tAm. T6i hiéu minh phai tu chiu trach
nhiém v4i ban thin. T6i dut khoat khong dn 8 nha mét bia
com. T6i khong mu6n 1am phién ngudi khéc, vi cudc séng khé
khin. Téi tu di kiém song . Pi lao dong, di dat bo thué, di khudn
VAc... engai va ré ram... vi vay, cudi cting t6i bd not nghe khuan
Vac.

— Thé bay gid, anh 1am nghé gi dé séng?

Ngo bdng cudi to:

—Lam gi u? Lam ma ca bong. N6i dung hon, xa hoi gian lugc
di goi chung nhitng ngudi nhu ching ta 13 luu manh, ké luu
manh hién dai.

T6i héi nhé:
— Anh 1am “linh mé&”.
Ngo cudi ngat:

— T6i quen rat nhiéu “linh mé” nhung t6i d4 néi rdi, t6i khéng
thich an cap, thinh thoadng t6i ddi, bon linh mé lai cho téi an.
Thé thoi!

— Vay thuc chat anh 1dm nghé gi?



— Thuc chat 1a...? T6i cling nhu anh théi - Ngo boi rdi nhu
mudn tim 16i dién dat ching ra nhung bi ling tung vi nhiing
chit nhu trong sach - luong thién - luong tam. Chung ta bi ddi
rach khon ciung vi nhitng chii dy. Nhung chung ta cling khong
c6 quyén xéa bé ching. Va hién nay, néu con ai biét quy mén ta
thi cling chi 13 gia tri nhitng chit d6 ma théi. Ma thét la, chinh
nhiing ngdi ma ta goi 1a “linh mé” dd, c6 thé mét khia canh nao
dé, ho hiéu, ho trong ching ta ciing chi vi ching ta phan nao
gilt gin nhiing gia tri d6.

Cach dién dat ngoat ngheo bong bénh khéng di vao van de
ctia Ngo, khién t6i h1eu rang, Ngo cling nhu t6i hau nhu d3 mat
hét kha nang thuc té kiém séng. Ho 1§hong blgt di buon, trom
cudp. Ho dudi theo mot gia tri tinh than nao day ma khong biét
thich Utng. Va di nhién cudc séng ctia ho 1a vat vudng, 1énh
dénh...

Chung t6i ling 18 ngdi im suy ngdm va cdm nhin nhau. Lé di
nhién nhitng van dé nhu viy ngudi ta khéng can néi nhiéu. Céi
khong khi bdng 1on ban dau tu nhién qua di, & nhudng ché cho
nhiing 16i néi nghiém tic hon.

— Chic nhiing anh em 4y ho mén anh?

— Nhiing ngudi ban “khén ciing” ay u? Pung 1a ho thich téi.
Thich vi t6i 14 m6t phan ti tri thic sa cd, thich vi tinh béng lon
trong nhitng cau chuyén nghiém ttc, con thich nita vi tdi hay ké
chuyén Tau: nhitng chuyén rut ra ti Tam Qudc, Pong Chu, Sk
ky... Ho muén tim ra nhitng bai hoc tng x{ véi ddi vi cude ddi
lang bat do6i hdi nhitng muu mé, nhiing ké sach. T6i mudén gitp
ho bang nhiing 15i ban qua mbi chuyén.

— Anh dinh 1am m6t nha binh luin lich s?

— Chinh tri hoc 13 moét linh vuc kiét xuit cia vin héa Trung
Hoa. Ngudi Tau di trude phuong Tay rat 1au vé mit nay. Tt hon
hai ngan nim vé trude ho di biét 1am chinh tri 13 trd san khau,
ho d3 biét dem cai ly thuyét tin nhan dén lanh gay... Oi phuong
Pong bi 4n, phuong Pong thuc dung... Ching ta vi dai cling nhd
nhiing 1y thuyét d6, va ddm dudi cling vi ching...



Bdng nhién Ngo vo vai téi:

— Théi! P4 14u 1am hém nay t6i bong trd nén 1am 16i va qua u
nghiém trang. Nay ndi chuyén kiéu nay mai u? Khéo gia di mat.
Thoéi ta sang chuyén khac chuyén vui vay nhé.

Anh ding diy tudi cudi va ban cho tdi mét tin vd cling bat
ngo:

— Chiéu nay, md&i anh dén du mot dam cudi.

— Cudi ai? T6i tan ngan vi tinh t6i von dat, t6i sg nhitng cudc
vui dn i, sg giao tiép hinh thtc, sg nhiing quan hé khéach sdo, ma
sau d6 kéo theo mét noi budon ma t6i khéng phan tich noi.

Ngo bang mot diéu rat kich, dé tay vao nguc:

—Pam cudi chinh t6i. - Chic anh di chi?

T6i tron mat diing day nam chit 14y ban tay Ngo.

Vo sap cudi ciia Ngo 13 mét 6 sinh vién y khoa. C6 yéu Ngo ti
ndm hoc 16p mudi, c6 dang hoc ndm th hai trudng Y. Lan, ¢
gai manh dé cé d6i mat rat to, toc van tét dudi sam nhu mot cbd
hoc sinh trung hoc. C6 bé ngay thd thuc sy, khong mdét chit lam
diéu. Lan dinh 1ay Ngo, moi ngudi trong gia dinh déu phan déi.
Ngudi me khéc may ngay lién, ba khéng co 1y 1€ gi c3, 1y 1€ ctia ba
la nhiing giot nudc mat. Ba c6 niu dita con minh lai bang nhiing
giot nudc mat.

Anh cfia Lan, mot k§ su, phan tich rat thang thin:

— Nhiing tinh cdm bdng bot sé din dén nhiing tham canh. Em
phai hiéu doi séng con ngudi bay gid phu thubdc hoan cadnh vao
gid tri chinh tri. M6t ban ly lich trong sach 1a diéu kién héng dau
dé c6 hanh phtc & doi. Em lay Ngo, mot anh chang dia ditt, ma
lai 1a tu vi t6i phan déng. Anh chang can néi nhiéu; TIIo’ng lai
ctia vo chdng em sé ra sao, em chic di rd. Lan! Em mé cau Ngo
vé cai gi? Tai viét van u? MOt nhan cach ‘ngugc doi u? Nhiing 3’/
nghi doc ddo u? P chila nhu’ng troxaxid xa hoi nay. Nhung y

nghi khéng tudng ctia né chic chan sé lai tiép tuc din né dén
nha ti. Lic @6 em, vd mdt thang tii, sé song ra sao?



PE tra 16i nhitng phan tich hop Iy ay, ¢6 sinh vién chi im ling.
Vi lam sao tra 16i noi moét thuce t& ma khong ai chdi cii duge. C6
em gai Lan thi tho bao hon. Mot hdm, Ngo dén choi, ¢d di dudi
thang:

— Anh chua d1 tu cach dé 14y chi t6i dau.

Ong b6 Lan, mot dng trudng phong to chic, lai ding nhiing
bién phép tich cyc hon. Ong bao vay tan céng Lan béng mot
mang ludi trung trung dlep diép. Ong lién hé véi Pang uy nha
truang, chi doan 16p dé ho lién tuc gido duc c6 con gii. Cu01
cting, khong lay chuyén dudc Lan, dng di cong bd kién quyét:

— Néu may ldy thang Ngo, dliing bao gid dit chin vé cii nha
nay nita.

Lan rat it néi. Pé tra 18i moi ngudi, ¢6 chi mé to d6i mat, do6i
mit den ltic nio ciing nhu tho ngiy va ngac nhién. C6 céi gi an
ding sau d6i mit ay? Pudc gido duc cin than trong mdt né nép
nghiém tuc, trong moét gia dinh cach mang, lam sao c6 lai cé
mdt thai d6 kién quyét dén ngang nganh nhu vay? Tinh yéu &
moi thdi dai hinh nhu déu phai tuin theo nhitng mé hinh riéng
da dugc moi ngudi cong nhan khéng thanh van. Nhutng & thoi
nao cung c6 nhiing tinh yéu ndi loan, cling c6 ngutdl g01 do la
tinh yéu thuan  tay. T6i chang biét Xep loai tinh y&u cua Lan thé
nao? Chi biét rang cd ta tin tinh yéu ctia minh 1a 1y tudng. C6 1&
¢4 nhin thiy Ngo 13 mdt con ngudi trong trang va ham hiu, va
theo 1y luan cfia trai tim c6 thi sy hdm hiu ay can dudc dén bu
mdi ding 18 cdng bang. Di nhién, ddi véi tinh yéu, phan tich cin
ké thé nao cling vin 13 don gian. C6 18 ta chi can biét ring Lan
rat yéu Ngo, thé 1a d1.

Con doi véi Ngo, trudc tinh yéu ctia Lan, trudc thai d6 ctia gia
dinh Lan, anh rat binh tinh:

— Khong nén trach ai hét. B6 me anh em déu néi dting ca. Phai
tinh tdo dé nhan ra rang tuong lai ctia chtng ta khong cé gi sang
sia ci. Anh rat cAm on em... rit cAm on em d3 yéu anh trong ltc
anh khon cting thé nay. Chinh vi viy anh khéng c6 quyén nhan
su hy sinh ctia em.



— Em nhat dinh sdng véi anh.

— Chung ta khong cé nha!

~R6i sé cdnha.

— Anh khong cé viéc lam.

— Sé kiém séng dudc

— Anh khong cé tuong lai.

— Tudng lai sé dén.

— Anh 13 thang bung bé kiém séng

— Khoéng sao.

— Anh di buén kiém in,

— Du sao cling luong thién.

Ngo 6m lay dau:

— Em dién r6i! Pién r6i. Em c6 bié't, rang ca viéc ra dang ky két
hén anh ciing khong cé quyén. Muén dang ky, phai c6 gidy to.
Con anh 1a thang lang thang, trén ngudi anh khong moét mau
gidy chung nhan. Ma béy gid, khong c6 gidy tG tuc la khong
nhédn dang ma... ma... ca dén khi chung ta chung séng véi nhau
r6i khéng gidy to chung ta ciing khong dugc phép dn 8 vGi nhau.
Va néu chung ta ct bat can... thi ¢ thé ngudi ta sé két tdi chung
ta vao tdiloan dam... Oi! Em d3 hiéu chua?

— Em khéng can hiéu. Em khéng mudn hiéu.

C6 gai lac lac dau va khéc ntic 1én. Ngo ngbi nhin c6 khoc, dé
cho ¢6 khéc, va theo dong nudc mat cia cd, long anh cling phai
c6 trach nhiém. Con em thi can suy nghi cho ky cang. Mot thang
n}"Ia ta sé gap lai nhau va liic d6 em sé cho anh biét vé quyét dinh
cuaem.

Ngo di bién khéi Ha N&i ding mdt thang troi. Luc gip lai
nhau Ngo hai:

— Em quyét dinh ra sao?

— Em mudn ngly mai chiing ta cudi nhau.

— Tai sao lai ngay mai?



- Oi, ngdc di 1a ngoc! Tinh yéu ma! C ly ludn maii. - Ngo 6m
lay Lan - Bay gid thi anh tin em ro6i. DUt khoat ngay mai cudi.

— Anh dinh cuéi & dau?

— & quan bia!

—Quan bia?

— Vichung ta khéng c6 nha.

- Ky quic qua! Nhung cling dudgc.

Cau chuyén tudng nhu hoang tudng, nhu huyén thoai.
Nhung cé gilala? Thdi tién s, t6 tién ta da cudi nhau trong mot
hang da... dudi mét tan che ciia vom dai thu... hoic bén mot
con sudi ri rao, thi bay gic gitta mot quan bia cling cé thé cé mot
dam cudi.

Pam cudi tién hanh & quan bia C6 T4n. Khich uéng bia khéng
ai biét. Chicé co diu va chu ré ty biét, ngoai ra con c6 t6i va mot
nguoi ban nita biét.

Nha vin ho Hoang, mdt con ngudi néi danh, mot ngon
Hoang Lién Son trong gidi van nhu ngudi ta thudng ndi, thay
Ngo vao, cudi tim tim lai gan va rat lich su:

— Nh6 anh ban mua hé bon coc bia — Ong ta vita néi vita dai
vao tay Ngo hai dong bac (thita tdm hao).

Ngo ghé vao tai toi va Lan:

- Piing xau hd nhé! Ho thué minh mua bia hd diy. Minh 14
linh “bung bia”!

M4y anh hoa si 4o chim ¢ cling tiu tit:

— Ngo oi! Bia! Bia! Bia.

Ngo gat dau rat lich sy r6i lach ddm ddng, vao sit quay bia.
May c6 phuc vu thay anh, cudi tiu tit (khong hiéu Ngo bang

cach nao, da rat than thiét véi ho). Mét 1at sau, Ngo vay chiing
t6i, va tat ca xim lai bung ra hai chuc vai bia.

Nha van Hoang Lién Son le phep cudi mim, vudt bo ria dén
nhan bia, rdi 10 ding ra ngdi goc ciy, xa moi ngudi. Ong vita



udng bia vita xem sich, xem nhu chang c6 ai quanh minh. Con
dam “sau bia” thiliéc mat nhin 6ng thi thao than phuc.

Ngo ndéi nhoé:

- Bac Hoang dang suy tu va chdg dgi... Bac chd dgi gl 6 quan
bia? M6t chut té tai than kinh? Hay chdG ddi su tén trong cla
ngudi doi? Hay chd dgi nhiing y van sau tham sé dén trong cai
vi viia mat, vira té dang ctia men bia? C6 ma trdi hiéu... Chung
ta that tham hai. Bic Hoang rat than t6i, nhung hinh nhu cling
cé chut ré ring t6i, béi vi t6i 1a mot thang bung bia. Bac rat lich
su, lam khi lai con tdn duong t6i nita, béi vi t6i rat ngde. T6i hieu
diéu d6, mic dau t6i van chua qui trong bac. Nhiéu ngudi vi dai
khac & day cling do6i x( vdi t6i nhu thé. Khéng sao! Cé chut dang
cay day. Nhung t6i vui vé chap nhin su d6i xt ay.

Thiy moi ngudi nhu lang ling nhin Ngo chim chim, Ngo
bong bién doi, linh hoat han 1én:

— Xin 18i! C6 18 tbi lac d& rdi... Vi hdm nay 1a ngiy vui cla
chung t6i, hay hao phéng va rong lugng véi moi ngudi. Xin mai
cac ban can coc bia vui.

Ngo cham céc véi moi ngudi, uéng mét hoi. Lan cling uéng
moét ngum. C6 1é c6 khdéng biét udbng rugu, nén mdi chi mét
ngum mait c¢6 da Ung hong va déi mat di long lanh. Trong
guong mit dep dé va hanh phuc ctia ¢, ching tdi cling sung
sudng lay. Bia vao long mat rugi. Tam hon chung t6i cling mat
ruci, béi vi trudc mat chiung t6i ¢6 hai con ngudi vb tu ctia thé
ky dang cudi nhau. Ho khéng cé tién, ho khéng c6 nha, ho
khong c6 tat ca... Ho lai cudi nhau § quan bia, khéng c6 cha dao
lam 1é hgp hon, cling khéng cé dai dién ctia mot cong dong nao
dung ra cong nhan.

Ngo dang udng bong ding diy dén tiép mdt thanh nién tré
trac mudi tam tudi. Chang trai néi:

— Em xin 16i anh chi vi dén mudn.

— Kia L&! T6i ngac nhién goi, vi diing 1a chau Lé con anh Tran
ctia toi.



— Ciu Tul... Cdu cling & diy... A... em xin gidi thiéu vdi anh
Ngo cdu Tu ciia em. Pa ¢ 1an em néi chuyén vdi anh vé ciu Tu.

Ngo gt dau:

— Anh d3 quen biét ciu em roi.

Lé tiu tit ndi chuyen vGi chung t6i. Chau td ra rat quy Ngo
qua cau chuyen t6i hidu Lé quy Ngo dén d6 sting bai. Udng cudc
bia d3 cé vé nga ngd, chiu téi boc 1én:

— C4u cb ddng y vdi chau khéng? Chi Lan 13 ngudi dan ba
tuyét diéu nhat. Anh Ngo 14 ngudi v6 san hoan toan. Mot “phd
thudng dan” chinh céong. Thé ma chi Lan ddm bd trudng dai
hoc, dé doi 1ay anh Ngo, bd mét tuong lai sang sta, dé doi lay
mot hién tai mung lung - Xin chtc chi hanh phuc.

Lan @4 bitng mat cham cdc véi Lé. Chau tdi udéng yc cdc bia.

— Xin chtc anh Ngo hanh phuc. Chau chtc cau Tu rat mo
mong ctia chdu cﬁng hanh phuc.

Chau t6i lai t1ep tuc udng. Thang bé nhu bi qua kich thich, Lé
nhin quanh r6i néi tiép:

— Cunha vian Hoang Lién Son kia ngdi quan bia va cao dao. Cu
ngoi goc cdy, doc sach, udng bia va chd dgi cdi danh vong n6 dén
nhu trong chuyén “giac hoe” chiang? Pa cé danh vong ma van
con thom them danh vong. Phdn d6i1lam cam!

Chéau Lé say. N6 say that roi. N6 ding 1én, mit dé va hién
lanh, lam diéu bo nhu mot dién vién.

— Xin gidi thiéu v4i moi nguoi, & ddy khéng phai cu Hoang
Lién Son la vi dai. Chi Lan méi1a vi dai...

Lan cudi rii, con Ngo c6 kéo Lé xudng. Gid & ch6 khac, chic
bai dién van ung khau vdi chit nghia to tat kia sé lam nhiéu
ngum phit y hodc ngugng ngung. Nhung & day ngudi ta chi cudi
x0a. & noi quan bia. Moi thu bac xa hoi dugc x6a sach, con nguoi
rat anh em va con ngudi rat rong lugng. Khéng ai gidn Lé say,
chi thay nhiing nu cudi hién hidu nd réng trén moi.

Ngo té& nhi mdi moi ngudi can ¢, r6i diu Lé ra khdi quén bia...
Chung toi di vé. Vé dau? Moi ngudi phan van. T6i dé nghi dén



nha Minh, ngudi ban hoa si ctia téi.

Minh sau khi dugc gidi thiéu to6 ra tinh cdm ngay véi d6i vo
chdng mdi cudi. Anh niém nd, chan tinh mé ngay moét bita tiéc
tra dé noi tiép cudc vui cho Ngo va Lan.

T6i lang 18 ngdi & goc phong. Céi vui, cdi budn 1an 16n. Budn vi
chgt nhé dén Nga, trong tiéc vui t6i bong thay minh co6i cut.
Chgt nhu gidn moi ngudi. Tai sao lai chi cadc nguoi mdi ¢ hanh
phuc? Tai sao hanh phuc d6i vdi téi lai chi nhu mot béng trang
dep, rat gan ma khong sao vdi téi dugce? T6i khac chi cac nguci?
Ai dn cudp hanh phtc ctia t6i? Sy ngu xuan u? Khong phai! Mai
u? Phai ma cling khéng phai! Nga u? Phai ma khong phai! Cé 1é
phai ly gidi thé nay: C6 mot con quy dit dd 1am phép, va dau éc
Nga bong trd nén muy mi. N6 deo vao mat Nga mét cdp lang kinh
bién dang; va trudc cap kinh ay tdi bong bién thanh mét chang
trai 1am cam, ddng ghét, con Mai thi bong trd thanh mét hoang
tl mic 4o vang ruc rd. Con vugn rung rat quen thudc bong noi
lén tiéng thi tham:

“T6i véi anh cling s6 phan.

“Talanguoi, Mi la vat.

“Téi véi anh 13 ho hang. Chiing ta gan bé véi nhau bang su
bat hanh. Chiing ta 1a ké yéu. T6i mat chong con, va anh mat vg.

“Ngudi dinh kéu goi talam gi?

“Tra thu!

“Pién! Ta khéng thich han thu.

“Hay nhi Ong in néi nhu ké tu hanh. Pugc! Ta xin méi Chia
Troi dén giang gidi cho 6ng.

Chta lai hién vé trong tam tudng.

— Con in néi nhu nang Angtigdn thud xua: “Ta sinh ra dé yéu
thuong chtt khdng dé hén tht”. Xin néi thuc con nghe: Nang
Angtigon thdi nay sé néi ngugc lai.

Trudc mat téi 1a biic tranh mdi ctia Minh. Btic tranh vé mot
ngudi dan ba to béo vé mat dau khoé quan quai. M6t con ngudi
duong but rit, giang xé. Quanh c6 chi ta la nhiing vong trang



hat. T6i c\ié'm:v mot vong, hai vong, ba vong... nhiing hat vang
mong mau ho phach. Nhiing hat den vi to cing day nhua song.
Mot nii tu si chiang? Cai them khat xac thit va cai ngoan dao
dudng vat 16n vdi nhau ching! Khong? C6 1é 46 la nang.
Angtigon duong bi cai yéu thuong va cai han thu co kéo:

“Ta sinh ra dé yéu thuong”.

“Ta sinh ra quanh néi da day dp han thi.”

T6i bang khuing héi Minh:

— Anh v& nang Angtigdn?

— Khoéng! T6i vé mot con chién ctia Chua.

— Angtigbn cling 1a con chién ctia Chua.

Moi ngudi nhin téi ngac nhién nhu nhin mét ngudi dién. C6
tiéng chau Lé thi thao bén tai:

— C4u di! Sao tréng ciu la lung thé? Thoéi! Cdu ding nghi gi
niia. Cau danh dan di.

Mot ngudi nao do giui vao tay téi mot cdy dan ghi-ta. Téi do
dan 6m céy dan vao long. Mot giai diéu bat ra tu ngén tay nhu
rém mau. Anh Trudng Chi chd con do nét lai hién vé. Téi chdm
chdm nhin vao chén nudc tra... mét con do nho dang bai. Tiéng
dan hon gian hay tiéng dan ngd vuc?...

_Ta la ddi ngheéo, hen kém, ta la con d6 nat. Tiéng hét ta run
ray trang vang.

Ta 1a yéu thuong. Tinh yéu ta chin déng quy than. Nhiing
ngoi sao xa, nghe giong hat ta cling rung rung nudc mat.

Trong béng t6i, tiéng hat ta 13 giong dep hoa mi.

Nhung dudi mat trdi, ta 1a anh 1ai do rach trén con do nat.

Ta la kho vang mac 4o mau den!

Mi nuong oi! Em yéu sao ndi ta, vi ta 1a lua nhung nhung
cling 1a b 40 x06 gai goc.

Ta cam gian vi,mét nang chi quen cdi mon trén ngot ngao, va
s¢ hai nhiing chiéc gai nhon hoat.



Ta cdm gidn vi tai nang chi quen tiéng ni non, trong man
trang nhat.

Nang cim gin vi nang deo déi kinh mu 16a d6i kinh dbi tr4,
lam mat nang chi quen mau sac gia.

Nang xua dudi cai thuc, giao hoan cling 30 dnh. Khéc thuong
cho ta!

Khéc thuong cho khtc hoa trang ngan cia ta oil

Nin di! Nin di! Sao em lai khéc hé Lan? — Ngo thi tham dé
danh co gai.

Em khéc vi tiéng dan dang néi vé chiing ta.

Em hdi tiéc? Em phi nhé vao thit hanh phtic déi trd. Em yéu
anh vi anh 13 chan that. Em yéu anh di1 hét dém nay chtng ta sé
chét.

C6 dung 1a tiéng Lan nédi khéng? Hay chi 1a nhiing tiéng
ngudi tudng tudng trong bd éc 6m yéu cta tdi. Khdng! Pung 13
tiéng ctia Ngo va Lan. CAm on Ngo! CAm oi Lan!



Phan 11
Khic khoai

VIII

Sau cudc biéu dién 4y, t6i Om. Ngo va Lan sip stia di du lich
hudng tuan trang mat. Trudc khi di, Lan bio tbi:

— Em sé dat anh Ngo ra khdi con dudng ci. Chiing em sé 1én
Yén Bai dén nha mot ngudi ban chién dau ci ctia anh Ngo.
Chung em sé cé mét manh vudn... Sé trong cam, trong san,
trong che... va ca trong hoa.

T6i chgt mim cudi vi cai y nghi tho dai dep @é ay. Téi va chau
Lé tién doi vg chong mdi ra ga. Doc dudng, Lan tam su vdi toi:

— B6 me em d3 tit em r6i. CA nha vin cuong quyét khong chap
nhidn anh Ngo. Ngay ca gia dinh anh Ngo cling ling 1é d6i véi
anh ay. Dudc cai anh Ngo chang buc béi thu han vdéi ai. B6 me
em, bo me anh ay khi néi diéu gi qua dang, anh chi cudi. Nhung
r0i anh xem, chiing em cling sé thanh mét gia dinh binh thudng
nhu moi ngudi.

— Binh thudng nghia la...?

— Nghia la chung em sé c6 mé6t can nha, sé c6 con cai...

Bén canh t6i, Ngo va Lé cling thi tham. Lé hi:

— Anh dinh ra khoéi Ha Noi that hay sao?

— Ngoc! Xa Ha Noi sao dudc. Ca cai gam troi Viét Nam nay, c6
cho nao cé thé la dat dung than cho cai anh “pho thudng dan”?

—Vay... Sao anh di?

— Ngoc! phai chiéu c6 ay chi! Minh khéng tin cé ngdi sao
hanh phtc chiéu vao minh. Nhung du sao dudc tudng tuong vé
hanh phtc, hay dudc hudng hanh phtic mot chut cling 14 sung
sudng.

—Bao gid anh vé?



— C6 thé mot hai tuan, c6 thé mot hai thang, cling cé khi mot
hai nam.

Tiéng ctia c6 phat thanh vién nha ga déu déu ngéi ngt bong
vang lén: “Quy khach di tau Yén Bai Phu Tho chuy!...”

— Ngo va Lan bit tay ching t6i. Pdi vg chdng di 14n vao dam
déng hanh khéch. Chung téi nhin theo. Chi nhin ci cdi dang
sau lung ctia ho cling hiéu 1a ho dang sung sudng.

— Ciu di dau bay gig? — Lé hoi toi.

— Khong biét!

—Hay cau vé nha? B6 me chau, chiéu nay, nhic dén cau.

— Pém nay cau khong vé nha chau.

— Ciu dinh ngt 8 dau?

— Thiéu gi noi ngt.

—Ciunga ga chu gi?

— Sao chau biét?

— Vi cau quen anh Ngo.

—La chual!

— Va vi chdu cling d3 ngii ga nhiéu dém.

— Ciu ngl ga con cé 1y; chau cé nha, sao chiu cling 1am thé?

— Nhiéu dta ban c6 nha nhu chau ciing ngti ga.

T6i chua chét nghi tham: “Thé hé tré dang trong con mé. Vi
ngot ngao khéng du suc hap dan. Nhiing by éc non dang tim
chat kich thich trong cai hoang dai va sy tan nhan...”

— Tai sao chau lai thich ngua ga?

— Tai sao ciu lai bd néng trudng dé vé Ha Noi?

—Vicidu yéu am nhac.

— Vi am nhac mdt phan. Con vi “cai khac” mét phan.

“Céi khac”? T6i gidt minh. Chau t6i dang phén giai t6i. U céd
1€ t6i chua kip nghi dén “céi khac” ay. Co phéi dé 1a chat men
hoang dai ciia nhiéu dém nam rung, hodc nam trong chién hao
con du Am trong 1ong, nén t6i di cé da nghi Iuc @€ tit bd con



dudng mon hep ctia ddi minh, dé€ dan than vao mot con dudng
ring day lau lach ctia 46i ngudi. T6i chi quen nhin chdu téi bang
con mat bé trén phadn xét va xét thuong. Pang 1€ ra tbéi phai tu
phan giai, tu phan xét va tu x4t thuong minh trudc da...

—Pém nay chiu cung ngua ga véi ciu nhé?

— Clang dudc.

Hai cau ch4u t6i lai tim dén chd ma 1an trude t6i dd ngh cing
vdi Ngo.

— Chau quen anh Ngo 1du chua?

— Hon m6t nim nay. Chdu mén anh Ngo. Anh 4y rat tiing trai,
doc nhiéu sach... Cu tha thit cho chau nhé... Chau con it tudi
nhung ham tim hiéu vé ddi ngudi. Tit nim 1&p bay dén gid, chau
d3 ngdn bao nhiéu 1a sich. Chau hoc gidi, kiéu ngao, va... Tt 18p
by chau d4 thiy... Nhidu diéu bat binh khé hiéu. & 16p, chéu 13
dtta gidi toan nhat. Hon mdt chuc dta ban liic nio ciing xiim
quanh chau. Bai toan nao cling chi minh chdu lam va ban bé chi
viéc chép lai, ddnh béng ma kén ti chiit cho né ra vé khéac di. Thé
ma bon ban lai hon diém chau. Piéu @6 chau khéng can, sé di
chiu cadm thay v6 1y chi vi ¢6 gido lai coi chdu nhu thang hoc trd
kém, ngd ngudc, va coi 1it ban bam 13y chau 1a 11 trd gidi, trd
ngoan. Bon né s& di dugc cd gido yéu qui vi ching khéo biét
chiéu y ¢6, ninh not mét cach khén ngoan. Réi ¢é dita trong sé
dé dudc lam trudng 18p, né quay lai dém pha chau, day db
chau... b6 1a bai hoc tham thia dau tién vé cudc ddi. Tiép theo 1a
nhiing gip g&, va cham khéc vdi cudc séng dan dén mot két
luan: Cé nhiéu ké bi 6i, ho sdng bang sy ddi tra, bg dd, va nhiing
ké ay phan d6ng thanh coéng & d6i. Chau ddm ra chin nan. Thu
that, chau thiéu ca 1ong tin vio bd chau. Chau sg nhiing cau néi
dai ngdn, hoa mi. Chan nan & céi tudi mudi tAm nhu chau thit
ky quic, chan nha trudng, chau di vao cudc séng dé thé nghiém.
Chau hoc vd va tham gia nhitng trin au da. Chau lam tho. Chau
choi boéi véi ban bé luu manh. Chau kién quyét séng theo suy
nghi riéng cud minh. Chinh ltc iy chau gip anh Ngo. Mdéi gip
anh Ngo vai 1an chdu di mén anh ngay. Chau dang ngi, anh



nang chau day. Anh Ngo cung chan dai, nhung khac chau chan
ddi vi cé mot niém tin vao cai dep dé. Anh Ay bao chau dang maic
bénh “ra roi tu tuéng”. Anh Ngo 14 ngudi nghi luc nhat ma chau
da gip. Anh sdng trong khon cling, nhung van ¢d gang vuon 1én
trong sach.

— Lan trudc ndi chuyén véi cau, ciu bao chiu rang con ngudi
can phai c6 mét niém say mé ménh liét. C6 1& chau khoéng c6
niém say mé ay; vi cung chua gip mét viéc gi ¢6 thé lam cho
chau say mé. Gap bat ctt ai, dung bat ctt mét viée gi, chau di
trong thay ngay cai khia canh gia tao ctia né, cai mit na déi tra
ctia né. B6 chau di chay chot xong cho chau dudc di hoc nudc
ngoai... Anh chiu dang & Lién X6, con chau thi sip sang Ptc...
Hay thit! chau sé khong di. Chau ghé sg dic quyén... Cai nudc
sdn chiéu ¢d sy hoat déng 1du nim ctia bd chau thuc chat chila
mdt bat cong.

—Vay chdu sé lam gi?

— Ch4u sé di bd d6i. Mat Lé chot long lanh cai long lanh khac
thuong va dang sg.

- Pibo d6i?

— Cau ngac nhién u? A chau hiéu... Chau 1am gi cé 1y tudng.
C6 ding thé khéng? Cau cé ltc di coi chau nhu thang Iuu manh.
Pung day! Trong mau chau hinh nhu cé chat luu manh. Chau
thich tan nhin. Chau cim thii sy hén yéu. Yéu 6t thudc vé ngudi
dan ba...

— T6i nam yén nghe chau t6i tu phan gidi, tu si va, tu sdim hai.
Ch4u muon tréi di nhitng mic cam t6i 16i ma chau nghi vi b
chau di khéng xiing ddng va chdu phai trd ng. Trd ng ai? Trd ng
nhiing nguiﬁ binh thubng, tho ngﬁy, cam cui, hy sinh ma ta
thudng gép d khip moi noi. Trd ng nhiing giot mau di bao
nhiéu kiép roi tudi 1én dat qué huong...

Chau t6i van tiép tuc tu phan gidi nhung giong néi dan binh
tinh tré lai:

— La thit! khi thudng chau rat hién lanh, nhung hé bi xtc
pham la chau néi sung 1én ngay. Nhu con ngua bat kham, rat



kho kim lai dudc. Tuan trude, chau ddnh chdy mau mon thang
chtti chau.

— Tai sao chti?

— Chi vi m6t cidu néi duia don gian, chau khéng nhdé niia.

— Thé ma... mau di chay.

— Cham mot chut, chau cé thé danh chét né.

- Thing dién rd!

— Lam ltc, chu ctt tu trach minh sao cé thé dién rd nhu thé,
nhung c6 1é tat cd déu dién nhu chau. Nhiéu khi chiu thiy bon
chon, oi buc trong long. Cadm thay ngdt ngat. Nhiéu dia ban
cling mac thi bénh nhu chau, chau biét nhiéu khi dam chém
nhau chi vi mét ¢8 rat nhd nhoi. Khong dang ké. Bay gid con
ngudi dé dang giét nhau ma khéng thu han 16n. Chau cé dé y
hoi. C6 dita tra 161 “Mau boc 1én, thé 1a ddm ngay”.

T6i nghi rang minh kinh hii vi nhan thdy mot su thit ghé
gédm dudc thot ra ti miéng mdbt ngudi rat tré. Oi chao! Ngat thd!
Téi c6i khuy 4o nguc r6i nhom ddy. Chéau t6i cling ngbi déy theo.
Toi léy chiéc mii c6i ciia Lé ma quat. bau oc toi bong néng ran,
cai nong tap trung nhat dang sau gay. Téi quay dau lai va chot
bat gip mot d6i mat sic, néng bong cua mot ngu’dl tum lum
chin ngdi & x6 budng. L& huych khuyu, roi tham thi vao tai toi:

— “Ma” day!

—“M1”?

— Cht sao! Cong an ho theo déi. d dau chi ¢ “md”. “M@” 8
khap moi nai.

— Sao chiu nhan biét dugc?

— & chb d6ng ngudi, nhitng con mét chuyén do xét dé nhin ra
ngay.

— Ai day chau diéu ay?

— Anh Ngo. C6 b4n hai anh em chéu rbi rdi dén quan bia r6i ci
¢ d6 xem ai udng bia 1a “mu”. Chdu dodn dung t6i chin muoi
phan tram.



—Ho theo dbi chd nay lam gi?

— Chi riéng cai viéc ngu ga? Tai sao anh khéng c6 nha? Tai sao
anh khong c6 ho tich? Khéong cé nha cling dang 1a t6i 16i.

T6i mim cudi vi giong ludi Lé dac sét Ngo.

—Lam cam! Théi, ngt di!

Thé 1a ciu chdu t6i ngl. Chdu L& ngl say, con téi thi chap
chon. Mot gidc ngt dau néng nhu rang. Mot giac ngt hé ci chgp
mat 1a thay hién ra mdt d6i mat d6 than hong, ring ruc nhin
minh.

— Oi chao! Néng! Néng! Néng! Cai néng ham hép khoéng gian.
Cai nong nhu lam thic day trong con ngum su han hoc. Nang
Angt1gon ao dai thudt, dang 6m mat roéi gic tay cau nguyén “Ta
sinh ra dé yéu thuong”. “Chtia gié-su mim cudi xét thuong”. Cac
con khong biét doi thay nhiing quan niém c6 hiiu, c6 xua. La
hin thi, ngon ltta manh nhat trong khéng gian va thdi gian sé
dot trui di nhiing cai gi 1a hén yéu. T6i thét 1én kéu cliu: Nong!
Néng! Va téi choang tinh giadc. Chdu Lé dang sd tran toi:

— C4u 6m to mat roi.

Ciing may liic d6 trdi da bat dau rang sang.

Chéau Lé khén ngoan dén tim hoa si Minh! Minh chay di tim
Hung.

Hung mang mad tdi:

— Tai sao hom 4y dang bita com ciu lai bo di?

Hung nhic chiéc kinh tring & mat ra lau, triéu chiitng anh
xuc dong nhiéu - T6i biét roi, 6ng si dién, 6ng khéng mudn lam
phién t6i. Khi gip khé khan, ngudi ta hay nghi xau vé ngudi
khac. Héy tin t6i, vg toi 12 ngudi dan ba tot bung Cau phal thuc
té thém mot chit. Hay nhd 1a ciu dang om. Om to day. Cau

khong dugc phep di lang thang khi t6i con song Va . Hay nhd
thém mot diéu nay nita: G ddi con rat nhiéu ngudi tét..

Hung mang md tbi rat dai ngdén. Anh khoa trLIdng cai cha
nghia nhin dao ctia anh. Nhiéu ngudi khoa truong nghe rat



chuéng, nhung & anh su khoa truong nghe lai dudc, bdi mot 1é
don gian: anh rat that bung.

Chi Hung d6n t6i & ngd. Chi cé vé hoi han. Su hdi han ay chi
c6 t6i va chi hiéu vi t6i 1a thing dn xin, con chi hiéu vi chi da dé
16 d6i mat han hoc trong bita com cho t6i théiy T6i van ngugng
ngung Ngu’dl dan ba béo hién lanh 3 ay xi x6a ngay su nguong
ngung cta tdi bang nhitng cau tAm sy rat thanh thuc:

— Hém anh bé di, ng Hung nha t6i budn rii han di. May hém
lién, 6ng ay bon chon nhu ké mat hon. Ong Ay cau kinh véi toi,
vdi con. Ba, bon tdi lién, 6ng ay di tim anh. Quen anh chua lau,
nhung anh 4y quy anh 1dm. Anh Hung rat quy ban, nhung chua
bao gid téi thay anh lo budn nhu bin 4y. Anh ay bao anh phin
chi. Anh Hung chi lo anh liéu.

Nghe chi Hung ndi, t6i thay nao nao. Chi Hung di chg, anh
Hung di 1am, t6i nam mé mét trén giudng. Pau 6c bé bdi la lung.
C4i néng hanh ha lién tuc. T6i thiép di, Itic nao ciing thay déi
mat 1tta. Sudt hai ngay troi, t6i mé sang va luén miéng kéu:
Nong! Nong! Chi Hung, chau Hoang, anh Hung san séc toi nhu
ngudi rudt thit nén bénh téi cling mau khai.

Tuan 18 dudng bénh & nha Hung la nhﬁng ngay sung sudéng
clla doi tdi. Con sot dut, long toi bong tré nén thanh than. Anh
chi Hu’ng di 1am sudt ngay. Budi sang rdi rii ving vé, toi lai bit
tay vao lam viéc. Nhiing thi rdi rac ma toi nghlen ciu dugc
tong hop lai.

Mot budi tdi, Hung bao toi:

— C6 ngudi hay nghi Trudng Chi 14 cAu chuyén don thuan tinh
yéu. Di nhién d6 la mét chuyén tinh hay. Song minh nghi c6 1é
Truong Chi 1a hién than cta cai dep siéu viét, cai dep thuc xu xi
dau dén cé di mau sic trang, den, dd, xdm... Cai dep tuyét voi
ay con ngtIdl tuc kho nhén thay C6 Mi Nuong 12 hién than cta
cai dep tam thudng tran thé. Mi Nuong yéu Truong Chi nhung
khong tu diét n6i dé vuon téi cai dep tuyét voi siéu viét.

T6i gat dau:



— T6i hiéu. Pé 1a cudc xung @6t hing dién ciia lich stt. Céi dep
thyc su bao gid cling 4n gidu... Nhiing y nghi ay van le 16i trong
dau 6c, ma t6i chua biét dien ta gdy khuc.

Ci dém hoém Ay, nhiing nét nhac ct ao 30 dén trong t6i.
Nhiing nét nhac lam hién ra nhiing dém ga... Pam ngudi nong
dan, tay dat con, vai ganh san... Mot ngudi dan ba ban con khoéc
sudt mudt... C6 cd Ngo va Lan dat tay nhau di gifia dong ngudi.
Lan vao hén don dy 1a tiéng sung ctia toi glua rung Trudng Son.
Gié-su Chua trdi... Con vugn mat con hii goi... Nga dit con bo
sting huou ngo ngic... anh Tran nghiém nghi va lac 16ng... PAm
cudi quan bia... Anh Truong Chi ché con do nat trong chén tra
xanh biéc... Angtigbn gio tay cau xin: “Ta sinh ra dé yéu
thuong”... Pic Chuia Trdi cudi mdt nu cudi bi hiém.

Cai tuan 16 thanh than hanh phtic dy gitp t6i 1am nhiing nét
nhac hién ra va quan hé chit lai véi nhau. T6i sung sudng,
nhung cdm thay con ¢ diéu gi dé ma t6i chua ndi dugc.

Sau mot tuan tring mat vdéi téi, nhiing nét nhac bdng nhién
diing lai. Téi hiéu cudc sdng cuia t6i mdi chi cho phép tbi hiéu
dudc Truong Chi dén the.

Nhiing dém nam tim su véi t6i 1am Hung xtic déng dén bon
chon. Anh di di lai 1ai, tay lau kinh hoai va naéi:

— Cam on cau di 1am thic ddy trong ldong minh sy s6i néi. Cau
nam bep tai day, nhung thuc ra minh thay cau dang di déng.
Con minh, ké mac bénh di déng nhung sudt d6i minh chi ngoi
im. Trudng hoc ctia minh, ban bé minh va ban thin minh la
nhiing 40 “dong nat” han gi. Minh thém cam but viét nhung
minh khéng bao gid dam dé ra trén gidy mot cai gi. Su luoi biéng
bao gid cling mon trén ém diu. Su ludi biéng thuong la nguci
bién ho hung bién. Thoi dugc, minh sé lam, sé lam...

T6i ké chuyén véi ah Hung vé Ngo. Hung hai:

— Anh ta s6ng bang gi?

— Anh ta 1am khuin véc, 1am gac dém rdi 18 la 3 quén bia, cé
thé lam nghé bung bia, nghia la vi xép hang déng kh6 mua bia,



nén phai nhd Ngo mua bia ho dé trd céng... Ngo khong cé nha,
khong hd khau... Néi ding hon, nha anh ta 8 bén tau, & sin ga.

— Anh ta mudn 1am gi?

— C6 18 @6 12 mot ngudi viét vin, song diéu nay anh ra chua
tho 10 vdi t6i.

— Ngo da c6 vg chua?

— Mdi cudi vg, 1ay mot c6 sinh vién. Cuéi & quan bia.

Hung lac dau:

— Thé thi anh ta 13 cdng an. Hay it nhAt, anh ta gip canh khon
cung. Pudc cong an ciu vét, va gio day lam viéc cho cong an.
Anh ta khéng phai nghé si, khong phai ké ban cung, ma 1a ngudi
déng kich gidi.

— Anh ma cling nghi nhu thé sao?

— Vi t6i biét bay gid & chd nao ciing cb loai nhu thé. Biét 1am
sao dugdc! minh sa c¢g, minh khon khé, cé ngudi gid tay ra cho
nam, cho khéi chét dubi... Luit vay trd § doi. ma con ngudi thi
yéu dudi...

T6i khong tin 16i Hung, nhting sau cAu néi ctia anh, t6i bong
nhg lai d6i mat than hong cua nguoi trum chan trong nha ga,
d6i mat di kich thich 1am mdi nhen con sot clia téi sudt tuan
qua.

Thi ra Ngo 12 mét nha vin, mét nha vin dang tim 16i, mot
con chim dang tim 4m sac cho giong hét ciia minh. Sau khi di tu
vé, anh ngung lam thg, va anh chuan bi mét cu6on saich ma anh
dat tén 13 “di tim nhin dang”... Khi ra di v4i Lan, Ngo gti Lé
quyén nhép Cudn sach chua thanh hinh, c6 thé né 1a tiéu
thuyet vi & d6 day trén nhung trang sach thay gh1 nhu’ng tén
riéng, t6i doan dé la tén ctia nhu’ng mau ngudi, cé thé ndila tiéu
luan, vi t6i thay rat nhiéu doan cé tinh but ky va nhan xét kha
dac sac. Céi tén sich “di tim nhan dang”... cling bi x6a bd may
lan va thay bang nhiing tén khac, nhung cudi cung né dugc gilt
lai trong mét khung dam nét. Chau Lé, c6 1é vi khong mudn to6i
c6 nhitng y nghi sai 1éch vé Ngo, ngudi ma chau quy mén, nén



di1 3 thé thot véi Ngo 14 sé khong trao cudn sach cho ai xem, da
phan bbi 16i thé, dem cho t6i mugn doc sau khi dd dan do téi rat
ky ludéng...

Cling nhd d6, dém nay t6i va Hung mdi cling doc cudn “bi
tim nhan dang”... dudi ngon dén dau ma t6i trich ra day vai
doan:

Doi cuc

Cudn sach hay 1a cuén lién két dudc nhiéu déi cuc trong dé.
Néu khéng cé déi cuc cudn sich chila dudng thang gian don.

T6i a0 USc mot cudn sach gan su thuc nhat nhung ciing vo
cung tach tdi khéi su thuc. Mot cudn sach thuc sat dat sé chan
phé. Mot cudn sach siéu linh cling lam ta ngap dai. Cuc thuc hoa
vao cuc ao sé dem lai hién thuc.

T6i ao udc mdt cudn sach rat chung ma cling rat ca nhan.
Thiéu cai khai quat tai ning thi 1am sao tdm hon ta cdm dudc
cdi d6 sdu ngop thd, thiéu chiéc tdm linh bién hinh chii quan thi
lam sao thay dugc van mau hoa trong mot giot suong.

Cudn sach hay con nam 3 trén cau ndi gitta cai cuc cin ba va
cai dai tri tué.

Tritué va tri thic chinh tri

Kit-xinh-gio ngay nay chang qua ap dung lai thuyét lién
hoanh ctia Truong Nghi thdi chién quéc. Ngudi ta lién minh cac
nudc manh lai. Con cic nudc nhd thi doan két véi nhau chong
lai cic nudc 16n ching qua la thuyet hdp tung ctia nudc To Tan.
Phai ching tri tué chinh tri cia con ngudi khéng phat trién ma
chi tri thic chinh tri mdi phat trién.

Oi phuong Déng bi dn! Tan Thity Hoang xua di d6t sach chén
nha nho, Hitle va 1i bao chua thoi nay cling 1am tro dot sach va

dot cac ké si, chang qua vi ching mang trong 1ong mot ndi so
tham siu pht tang: N6i sg tri tué con ngudi.

Tinh dan téc
M6t nha nghién cttu ngudi Phép trén quan diém miét thi néi:
Ngudi Viét Nam dién hinh 1a Trang Quynh, chac ho ché ta tin



mun va ranh vit.

Cac nha st hoc néi: Nhin din ta anh huing. Piéu nay khéng
can ban cdi. Mot nha xa hoi hoc chiing minh dén tdc ta ua nhan.
Y han nha nghién cttu mudn lién hé téi chd chung ta ludi biéng.

Piéu t6i lo ngai 1a cdc nha nghién cttu &y mudn tim ra cai bat
bién trong tinh cidch mét dan toc.

Vin héa tuyét vdi ai bang dan téc Do Thai, mdt dan toc di
viét nén Cuu udc, mdt cudn sach cd nhat, sdu sic nhat cta loai
ngudi. Thé ma dan Do Thai da phai luu tdn hiang ngan nim nay
trén khap dia cau.

Anh hiing ai bang Thanh Cat Tu Han. Thé ma dian Mdng C6
ngay nay lai phai ding vio hang nhugc tiéu.

Tinh din téc khéng bat bién, su sang tao, su nd luc sé dé ra
tinh dan t0c mdi dep dé: cling nhu sy tu méan tu kiéu va ludi
biéng sé 1am mot dan tdc 6m dau quin queo, tham chi cé thé
tan lui.

Quéc Pao

Thdi Ly Tran, qudc dao 13 su song hanh cia dao Phat va dao
Khong, nhung dao Phit manh hon . Va cai TAm (chi nghia nhan
dao Phit gido) 3 thAm nhuan khip dat nudc. Cac vua thdéi Tran
vi dai nhu Tran Théi Téng, Tran Nhan Tén 13 nhitng ngudi dd
lugng nhan hoa bic nhat, thuong din bao la, ra phap luit khoan
dung. Cac vua d6 lai 1a nhiing bac dai tri tué, cé tri 1én, viét Phat
ludn va thanh lap han mdt dong Thién- phal Triac Lam doc dao.
Chinh vi vay, thdi Tran 12 mot thoi nhin dao nhat, sang tao nhat
trong lich st Viét Nam.

Sang thdi Lé, dao Khong thdng tri. Nguyén Trii néi nhan
nghia ttc 13 néi dén thit Khong hoc chin truyén. Nhung con céc
vua nha Lé, ho khéng néi ra nhung thuc chat ho lai ua thuyét
Han Phi, thtt Khéng hoc thuc dung, Khdng hoc Phép gia, ho ua
su ha khic viné ¢é 1gi cho ké cam quyén.

Han T Phi viét: “Cai gi c6 lgi cho vua, cai d6 1a nhan nghia”.
Vi thé cho nén Lé Lai da giét Tran Nguyén Hén, dudi Nguyén
Chich, va con chiu 6ng di giét ndot Nguyén Trii, Lé Sat, Lé



Ngin... Ta chot hiéu: trong mdi dao cé nhiéu bién loai, ta chon
dao ma di.

Nhiing ghi chép ctia Ngo con nhiéu. Poc anh chgt nhd thay
anh, nhd dang tré nai phién mudn trong nhiing 16i tim sy, lai
nhd ca lic hai vg chong anh dat 13y tay nhau Iai thii di trén sdn
ga.

Khong hiéu sao lai thay Truong Chi hién ra trong chén tra
dang udng.

Truong Chi di! Sao hém nay anh buén thé?

Toi cu tucng chuyén ctia r1eng t6i nhu thé 1a xong. Ai ngd Mai
van c6 tinh gap mit t6i. Sudt tuan qua, bong dang Nga hinh nhu
md di trong 4c, Iic nay bdng hién dy. Mai tim dén nha Hung dé
gap to6i. T6i buc bbi:

— Anh tim t6i lam gi?

Mai vam v, deo bén minh cai s cdt can bd. Anh diém tinh
ma sa cbt, 1ay thudc lara moi téi hut. Cai diém tinh cua ké thang
the Anh ta 13 dang ngudi néu thua thi dung dung ndi gian, con
néu thing thi kiéu ngao qui sém. Mai di thang ngay vao
chuyén.

— Chic anh biét rdi ching t6i ¢4 14y nhau.

T6i gat dau. Mai néi tiép:

— T6i d8 nghi anh diing viét thu cho Nga nita.

T6i ngac nhién:

— Tt khi dudc tin Nga 14y anh, t6i khéng hé giti cho Nga mot
dong cht.

Mai dua 14 thu cudi cting clia toi ra. Toi chgt hiéu: Anh nham
r0i. Anh nén xem lai ngay dé & cudi thu. T6i viét cach day da hai
thang. Anh md&i nhan dugc chit gi. Cé 1€ do mua 11, xe thu 1én
Tay Bac bi cham lai. Mai ling 1€ quan sat to giay. T6i cham thuoc
14, héi:

—Nga dao nay thé nio?



— Khoe!

T6i gt dau. Mai thém:

—C6 3y budn!

T6i gat dau, ngac nhién vé sy thanh thuc cia Mai. Mai vin rat
diém tinh:

— C6 ay... van thich anh, nhung c6 ay khong thé 1dy anh dudc.

T6i git dau. Mai van ndi:

— Anh cé nhiéu diéu khic Nga. Anh md udc khong gidng co
ay, khong gidng ching t6i. Anh khéng co diéu kién 1ap gia dinh.
Anh song lang thang. DLIng gidu toi, toi da biét . Anh d3 bd co
quan. Néu anh 12 nguoi biét diéu va yéu Ngi, anh phai cong
nhin 12 néu anh 13y Nga, anh sé chi lam cho Nga héo hon kho sé.
bung kéo c6 ay vao con dudng phiéu luu. Anh la ngudi khong
binh thudng, con téi va Nga la nhitng ngudi binh thudng. Téi c6
kha ning dé tao cho Nga mot gia dinh ém am.

Mai c6 mot niém tu tin tbd tré. Mai lai thanh that, t6i thich
cai thanh that dén dai dot & ay ctia anh. Con ngudi an cu'dp tinh

yeu ngdc nghéch dy, cudi cling mé si cdt, 1ay ra mdt gbi gidy bao
roi dua cho toi:

— Chic 1 anh can tién. Vg chdng t6i biéu anh.

T6i d6 mat dua tra lai. T6i viia ngugng ngling viia tiic cuoi:

— Anh Mai di! Anh thanh thuc qu4, nhung chiang hiéu gi moi
ngudi quanh minh . T6i cling xin thuc bung véi anh nhé. Anh
tho bao 1dm. Réi anh sé 1am khé Nga. Lic nao d6, khi anh thiy
c6 ta khd, anh hiy nhd lai 16i t6i khuyén anh: “Ping 1am kho
Nga...”

Mai cudi. T6i biét anh ta sé cdi rang khéng bao gid anh hanh
ha Nga. Nhung nhiing ngudi nhu Mai sé hanh ha moi ngudi va
ludbng dinh ninh rang su hanh ha cia minh 13 mét 4n hué, su
dem lai hanh phuc cho ké khac.

T6i bat tay tién Mai:

— Anh vé di, ctt yén tAm. Khong bao gid téi glti cho Nga, du chi
mdt chit. Hanh phic khé khin diy, nhung xin chiic anh hanh



phuc.

Mai ra dén clta, béng quay lai va noéi:

— Suyt nita toi quén.

Cai voc dang vam v@ cuia anh lu lu tién vao goc nha cam lay
khau AK ma anh da dung no day tu bao gic khéng biét. T6i giat
minh: “Cha! Anh ta mang suing vao ndi ta 8. Mang sung di dam
phan tinh yéu.”



IX

Nga oi!

Anh thém viét thu cho em qua. Anh hita v4i Mai sé khong bao
gid glii cho em mot dong chit. Anh nhat dinh sé khoéng gui.
Nhung cé ai cAm anh viét nhitng “1a thu khéng glti” dau. Nhiéu
ngudi & noéng trudng vé bao em rat budn. Ngudi ta néi con vuon
dao nay hd trén dau nha em rat nhiéu. C6 khi né hd suot dém.
Mai giét chong né, con né, né oan hdn Mai. Ké yéu dang dung
tiéng khéc dé giét ké thi. Nguodi ta ké lai raing Mai deo sting trén
vai suot dém ngay. Anh ta dinh dfmg sung dé dap su oan hon.
Mai dém ngay chi nghi dén mau ay chic chan rat diém tinh. Mai
la con ngudl luén diém tinh va tu tin vao stc manh cua minh
dén mc cuong nhiét. Con ngudi sung bai stic manh ay di deo
sung dén gap toi. C6 1€ anh ta ngh1 sung dé ra tinh yéu. V4i mot
khau stng va mot gbi bac, anh ta gip t6i dudng hoang qua.

Bong hoa ban trang trong manh dé cfia anh di! Chang 1& con
ngudi nhu Mai lai dem dén cho em sy binh an.

Chta Tréi dém qua dén gip anh:

“Con thay chua? Con khong chiu gii ti nhitng suy nghi dién
r0, con khong chiu noi theo dudng ta, nén bay gid con 13 ké that
bai.

T6i im lang, chang mudn tranh cii véi Chda vé ciu chuyén cii
rich ay ntta. Con Chua thi tudi cudi, hdm nay Chutia c6 b0 mét vui
ve khac han moi khi. Chia hén hé rat trong nguc ra mét vong
hoa, vong hoa nhiéu mau tim, vang, trang dé.. Vbng hoa tuoi

tan, vui mit, dep dé va dam da den noi sac mau caa no thoat ra
khoi hon hoa dé tao thanh mdt vang sang 1ap lanh quyén rii.

“Con coi vong hoa nay dep khong?

“Thua Chtia, nhin né tAm hén con ngiy ngit.

“Long cta Cha cac con bao gid cling rong rii. Con ngudi roi
xudng hda nguc. Cha cac con con gio tay citu vét. Ta ban cho con
chiéc mi d6i dau, cai ml xua tan nhiing budon phién tran tuc.



D6 1a vong hao quang ta ting thudng nhitng ngudi cé linh hon
trinh bach. Con lac dudng nhung con vé6 t6i, con lac dudng
nhung long con bao gid cling hudng vé su tot lanh. Ta yéu con,
ta mudn ban cho con hanh phtc. Con hay dén nhan va doi 1én
dau mén qua thudng. Ta hiéu con 1a ké xiing dang...

Sao Chua t6i ndi ngot ngio dén thé! Nghe nhitng 15i htta hen
ban phét diu dang, ma chua mét 1an t6i dugc hudng, long t6i
bong ngdy ngat. T6i cdm dong:

“Thua Chta: Con 1a ké cé t6i.

“Con van xung dang dudc ddi vong hao quang ruc rd.

T6i bin khodn, ngac nhién vi thai d6 quing dai hiém c6 ay.
TGi cdi xudbng. Chua au yém dat vong hoa 1én dau to6i. Chao 6i!
Choang vang! CAm gidc nhu viura dugec uong moét ly rugu quai di
chua bao gid tiung ném. Pau 6c chgt nhu quén phién mudn.
Nhung tinh t6i khiém nhuong, t6i cAm thay ngugng vdi vong
hoa sdng chéi trén dau. Téi lung ting gd vong hoa ryc rd khoi
dau. Bong nhién, t6i thoang nhin thiy nét mit Chua cau lai.

Ky la chua! T6i bdng nhién phat hién ra dude mét diéu ly thu:
b6i vong hoa 1én dau, t6i thay guong mat Chiia sao ma dep dé.
Thédo vong hoa ra, b0 mit hién vui ctia Chua 1ap tic thay doi
ngay.

Chta cé hai mit sao? T6i sg hii caAm vong hoa trén tay, long
boi rdi: “Cé phai day la vong hoa ma quai ma Chua dinh ltta déi
t6i? Hay 1a d6i mat dau 6m ctia tur it 1du nay d& 1am t6i nhin sai
1éch?”

T6i con dang mai suy nghi bong nghe thay tiéng chim hét
lanh 1anh trén dau. Ngang 1én, béng tréng thay con son ca quen
thudc, con chim 1 rii trong btc tranh “Chua choi chim” cta
Minh. Con chim trudc kia bi Chtia rang budc bang soi day xich
sat, gid day chim da dudc tu do. Sgi day xich da bién mat. Con
chim dang lugn vong quanh Chtia ma hat mot bai tung ca. Ca
rang:

Cam on Chuia d3 cho ta ddi song

Cam on Ngudi di vach 16i ta di



Cam on Chua Trdi, Ngudila chan ly

Trén dau con chim son ca cia Minh ciing thay d6i mét vang
hao quang. Cam chiéc mii 16ng lanh ctia Chtia ban trén tay, toi
nhan xét su vit dudce binh tinh hon. Trong dau téi béng nay ra
mdt so sanh. Chiéc day xich budc chim son ca di bién mat, thay
vi vao @6 14 chiéc mit hio quang. Trudc kia chim u budn, bay gid
chim ca hat. T6i chot hiéu ngay tdc dung mau nhiém cta vong
hao quang. Téi hiéu chiing ta dang bi Chtia cam ti1 bang su ngot
ngao. Con chim khi bi cAm ti1 bang sgi day xich, né u budn phan
do6i. Nhung khi bi cam t1 bang 4nh hio quang ruc 3, 1ap tuc
chim lién hat bai tung ca Chua. Oi chiéc mii hdo quang! Nhiém
mau thay vong hao quang!

Trong khi hai théy tro Chua va chim con dang mai mé ca hat
vdi nhau, t6i 1ang 18 14n vao béng tdi mat. T6i sg 4nh hao quang
tao — nd ctia Chua. Anh hio quang lam ho quén hét, say t1eng
ngot ngio ho quén trdi dat, say tiéng tung ca ho quén nét ca tdi.

Mdi di dudce nita thang, Ngo di trd vé Ha Nbi. Gap t6i, Ngo dan
ngay dén quan bia. Anh tim su:

— Minh khong thé séng xa Ha Ndi, bay gid Lan ciing nhan ra
diéu dy. Minh 13 “phé thudng dan” khong cé gidy td. Ma & dau
ngudi ta cling doi héi minh phai cé mot manh giéiy cht'Ing nhéan.
Minh dén nha mét ngudi ban 8 Yén Bai. Vung ay dat rong Nguoi
ban bao sé tao cho minh mét manh dat Nhung mdi dén héom
trudc, hdm sau di c6 ngudi dén héi gidy. Minh nhiin nhin tra
18i: “Béo cao thuc véi 6ng, tdi khong cé gidy t& gi ca”. Ngudi can
bo x4 kinh ngac: “Sao? Con ngudi & thdi nay ma lai khéng cé gidy
t§?” Anh ta la liing tron mat nhin minh tit dau dén chan. Minh
vach dii, vach bung phd bay nhiing vét seo G chién trudng ra va
ndi: “Bao cao dong chi, téi chi cé thi gidy to& nay chung nhan”.
Anh can bd xa cudl rd: “Nhitng vét seo khong co mom. Lam sao
chiing minh ndi cho céng trang ctia anh va ddm bao néi vé mit
chinh tri cho anh”. “Seo khong c6 mdm, nhung t6i c6 mdm”.
Minh lién ké cho ngudi hdi gidy nghe nhiing tlng trai trong



chién trudng mién Nam ctia minh. May thay, anh can bd nay
cling d3 1a bd d6i cti va cling da & chién trudng B. M6t vai noi
minh ké anh ta d3 di qua. Ngon ngit bo doi lai c6 mau sac riéng
biét, nén anh ta dé nhin ra ngay. Anh bao: “Cling may ma anh
gap t6i. Anh khoéng co6 gidy, nhung t6i cong nhan ding anh la
ngudi da tham gia dong goép cho T6 qudc. Théi! Anh nén vé Ha
Nb6i. O day khéng ¢ 10i cho anh. Gip ngudi khac, du anh gié
nhiing vét seo nay ra, ngudi ta cling khéng thé théng cam dugc”.

Minh nghe anh ta. Hém sau, hai vg chéng r&i ngay khéi day.
Pi bo trd vé. Khong ddm vao nha ai nita. Suét may hém lién, vo
chong nga ngoai dong vang. Ching minh di yéu nhau gilia
dong. Minh thi chang sao, nhung d6i véi Lan, chuyén d6 thanh
van dé. Lan té nhi, c6 ay khéng muon than thé bi 16a 16 dudi anh
tring. Lan thudc dang ngudi dan ba yéu dam tham, nhung phai
c6 béng tdi che chd. Lan manh dé qua! By gid minh mdi hiéu
thé nao 1a gia tri cia mot cai “Vom”. Minh budn phién biét bao,
nhat 14 sau luc yéu duong. Lan thi tham bao: “Du ¢ cai nha chi
la mot tup 1éu rach em ciling quy. Cé cai nha mdi thanh vg chong
dugc. Chiing minh 13y nhau, 4n 8 v48i nhau song em c6 cadm giac
nhu d6i ta chi la mét cap tinh nhin vung trém”. Nghe c6 ta ndi,
long minh c nhoi nhéi.

— Vay bay gid anh dinh tinh sao?

— Con ra sao? Bay gid Lan phai tam vé nha cha me c¢6 dy. Con
minh thi lai ngi ga. Ngo cudi.

Mot thanh nién dn maic rat hdp thdi trang di qua héi:

— Anh Ngo cudi gi thé?

— Xin chao anh ban! Cudi vui thoi.

T6i héi Ngo:

- Ai day?

Ngo ndéi nhé vao tai toi:

— “Mu chim”.

Mot ngudi cAm mot cudn sach day cop trén tay, diéu boé nhu
ong nha van Hoang Lién Son con git dau chao Ngo:



—Sao lau nay vang mit anh & quan bia?

— T6i c6 viéc ban it ngay.

T6i hi lai:

— Ai day?

—“Mu van hoéa”.

T6i tron mit ngac nhién. Ngo ghé miéng vio tai toi:

~ Cé 18 & quan bia, men vio, ngudi ta hay néi nhiéu. Va lai, &
day, déng canh vin nghé, thém vao dé la nhiing ké kiém dugc
nhiéu tién, cho nén cong an & day kha nhiéu. Vi du tay mic 4o
bd lu dong bd doi kia 1a mét, tay béo phi, dau hdi, deo kinh trang
1a hai, tay luc luéng dang cudi kia 1a ba... Néi chung minh quen
biét ho, va néi chung, ho né minh.

— N& 6ng? T6i ngac nhién réi thanh thuc budt miéng mét cau
dén ngdc nghéch. CH 1€ ciu cling 1a “mu”? Co6 thé ciu gia v lam
“phé thudng dan”?

Ngo bat cudi to:

— & day rat nhiéu ngudi cling nghi nhu thé. Ho tudng minh 1a
“m1”. Ca dén “mu” cling tudng minh 1a “m1”. Logich 13 thé nay:
Thang Ngo sudt ngay & quan bia, nd sdng bang gi? Tai sao né
dang hoang nhu vay? Ai chu cap cho né? Ai cho phép né dugc
noi nang moét cach tu nhién va tu do vé nhiéu van dé? Han song
dudgc nhu thé chac chan chi vi han 1a “m”. Thi ¢ cho ngudi ta
tin nhu thé, minh thdn nhién séng dang hoang. Ho thich gan
cho minh 13 gi cling dudc. Minh séng rat bang vai phai Itta véi
cac loai ngudi. Minh di lai chai boi véi “mu”, coi ho cling giong
nhu moi ngudi. Va minh cang tu nhién nhu thé thi moi nguoi
cang tin minh la “mu”. Mac cho ai nghi vé minh thé nao ciing
dugc. biéu chac chan la nhiing y nghi ay cling khong thé lam
thay d6i minh di. Cé ngudi khinh minh, c6 ngudi yéu minh, co
ngudi phuc minh, thim chi ¢6 ngudi né minh. Minh 1a ngudi &
ngoai 1é cudc séng nén nhitng danh gia ay hau nhu la nhiing
ngd nhan, vi thuc ra cé ai hiéu minh dau. biéu quan trong la
phai gin gilt sao cho minh van 1a minh.



Ngo im ling r6i hdi toi:

~ Ngudi ta nghi nhu thé, con riéng anh, anh cé tin t6i nhu thé
khong?

— Riéng t6i khéng tin.

—Visao?

— Khé phan tich. T6i cAm thay thé... Nhat 1a sau khi doc “Pi
tim nhin dang...” cia anh.

Ngo nhin to0i:

—Chaulé...

— Vang, chau Lé cho tbi doc. Xin 16i Ngo. Pang 1é phai muon
Ngo mdi dung.

— Thoéi, khéng sao. S8 di t6i chita mudn cho moi ngudi xem vi
thuc ra t6i con dang 1an mo... suy nghi

Ngo chdt ngdi im ling tu i, anh nhin cdc bia trudc mit ma
anh chua hé nhap méi. Hinh nhu anh nghi di dau, lang quén ca
moi ngudi chung quanh. Héi 1au, bong anh suc tinh, anh ling 1é
mac tui lay ra mot to giay:

— Nhén tién... t6i dua anh th doc mét doan t6i vira ghi chép
trong chuyén Yén BAi.

Nan hong thiy

Han Phi T 1a nha 1y luan, ngudi tdng két clia phai Phap gia.
Thuong Udng 12 ngudi da thyc hanh ly thuyét d6 trude Han Phi,
thdi Tan Hiéu Céng. Ong 13 ngudi sang tao ra phép “Ngii gla lién
bao”. Nam nha thanh mét nhém kiém soat 14n nhau, to céo lan
nhau. Nén phdp tri Thucng Uéng lic dau da 1am nha Tan hung
thinh 1én. Nhung cang vé sau long dan cang ta than Thuong
Udng nam trén ddng lta ma khong biét sg. Khi ma Tan déi chq,
Thuong Udng tron chay, khong c6 chon dung than. Chinh nhan
dan d4 to cdo Thudng Udng. Phép Ngili gia lién bao do 6ng sdng
tao nay chinh né lai giét ong.

Piéu ddng quan tAm hon hét 3 day khong phai 1a s6 phan
Thuong Udng. Cai nghiém trong la: 6ng ta, trong phap tri, da
khoi ddy cai tim ly hén kém va da tha ctia ngudi dan. Pé 1a long



d6 ky moi méc; @6 1a su t6 cdo,vu khong, d6 1a su nghi ngd tran
lan dén ndi ngudi chang tin nguoi.

Cai hai trudc mit cé khi khéng thay. Thim chi ngudi cai tri
thay 1di vi d4n nem nép so sét. Cai di hoa mdi 1a khting khiép.
Con ngudi sé quen thdi bao tan ti tién. Con ngudi chi chdm lo
dom ngdé d6 ky ddng loai, dim dap 1én xac dong loai ma tién.
TAm ly 4c dudc khoi goi va dung ting din dén chdé phi tan
rudng cot dao ly. Con td cdo cha, vg td cdo chdng. Rbi ludng thay
phan ban... TAm 1y ddc 4c da thi thong tri.

Oi nan dai hong thiy!

Chat nhd tdi mot 6ng vua nudc Phap da cé cau noi trang trgn
ndi tiéng: “Sau ta 1a nan hong thuy Do 1a sy ndi tiéng vé su vo
trach nhiém, phi dao 1y. Chi can cai trudc mat théi u? Sau ta, 1a
nan hoéng thiy ciing mic xic u? Pang dao md 1én ké nao dam
nghi trong long cau nadi dé.

Kia trudc mit tdi, trén dinh Hoang Lién Son thdy mét dam
chay. Ngudi ta dang do6t ritng 1am nuong. Hai ké dot ritng! Ngay
mai ngudi sé dudc ct sin, nhung ngudi cé biét rang, mudi nim
sau hodc vai chuc nam sau, nhiing vat ring chdy sé giy nén
nhiing con I 16n. Nhiing vat ritng chay sé gy nén nan hong
thay.

H&i ké dot ritng! Ngudi dang d6t dinh nha chting ta 6. Ngudi
c6 biét khong.

T6i gidt minh khi budc vao xudng hoa ciia Minh. Hai buc
tranh son dau khd to dudc treo canh nhau trén mang tudng
chinh gitta nha. Bén trai 1a bic tranh cii “Chim ngt trén tay bé
nghéo” mau niu. Em bé giy, mit to thd ngay chia ban tay xinh
xan cho con chim sé 16ng st diu. Hinh nhu con chim dang
chiém chiép gidi khuay cho c6 bé gay véi vé mit uu phién.

Buic tranh bén phai 1a biic tranh vé mdi. Mau chu dao ctia biic
tranh 13 mau xam nhat. Piéu 1am t6i gidt minh chinh 13 btc
tranh nay. Khong biét c6 mdt cach giao cdm nao cad ma Minh lai
vé dung cai cdnh dém hém qua t6i gip Chtia. Chila cim ciy



thanh gid noi tay. Trén vai Chtia, con chim d6i vang hao quang
dang dau. biéu la lung: T6i thay hinh nhu con chim d6i hao
quang kia dang xo0e canh, quay dau vé phia con sé 16ng su trén
ban tay em bé nghéo va mang mo:

—Em sé 16ng su! Sao em khéc?

— Em c6 khéc dau, em hat day. Em va chi bé ngheo cung hat.
Chung em hat bai hét ru cia me. Budn 1am ha chi Son ca? Chi
nghe buon, nhung khi hat bai hat ay thi long ching em lai vai
nhe.

— Sao em cha nghe chi? Bé chi bé nghéo ma bay di... chi sé day
em hat bai ciia Chua. Bai hat diéu ky! Chi hat 1én 14 Chtia vui ma
minh cling vui. Xua kia chi ngéc nghéch, chi khong chiu hoc bai
ca ciia Chua, chi cling hat nhu em. Chtia bao chi hat bai budn la
con nhd rung sau. Chua thich loai Son ca nha chi, nhung Son ca
chi ua ddi cao, ritng thoang, khéng con nao chiu 6 véi Chua.
Chta danh phai git chi lai bang sgi day. Bay gid, chi dudc tu do,
chi lai dugc d6i mii thién than c6 hao quang long lanh.

Oi! Nghe chi néi em sung suéng qué va sinh thém mudn.
Nhung chi Son ca a. Néu em bd chi bé nghéo ra di véi chi, thi chi
bé ngheo sé budn chét mat. Chi bé ngheo 1am lung kho s& sudt
ngay. Pém vé phai sé hat ru 16i me cho chi nghe... Me chi ay chét
roi.

—Mic chi bé nghéo. Em hiy lo 1ay thin em.

— Em khéng bd ban d4u... Nghéo em cling chiu. Chic Chua sé
hiéu em.

— Anh 14m bam gi? - Minh hdi t6i

Téi giat minh tinh lai. T6i dang mé u? Sao nghe Minh néi, hai
con chim bong dung ddi thoai. Khéng phai téi mg, r6 rang hai
con chim trong tranh biét néi. Kia mat con Son ca d6i mi hao
quang con dang 16ng lanh nhin, y nhu de doa khéng cho phép
tOi tiét 10 bi mat! Hu! Con chim ma quai! T6i héi Minh.

— Tai sao anh khong cho con son ca deo xich nhut 1an trudc.



- Chua 1a béc dai tri, nguoi ,rz?{t tham tram. Soi day chila mc“):i
rang cd hoc. Khoéi 6c mdi la moéi rang budc mau thit, nhat 1a khoi
6c dugc doi anh hao quang.

P6i mat con Son ca bédng nhin t6i han hoc, tay t6i run 1én.

bém! Chua tu buc tranh budc ra. Con Son ca bay xung quanh
t6iralénh:

— Anh hay dan di cho Chua vui.

T6i cam cay ghi ta, ddnh doan Truong Chi ma t6i mdi stta lai.
Chim Son ca hét 1én gian dii:

— Hong! Hong to! Chang qua anh 1a con sé long su. Anh hat 16i

quy di. Hay bat tiéng dan va nghe ta day tiing nét nhac. Nio,
hiy tau nhac dém lén!

.. CAm on Chuia @3 cho t6i doi séng
CaAm on ngudi vach 16i ta di
Cam on Chua trdi, ngudi la chan ly.
T6i run 1én, vita tdc, vita sd. T6i khong dan ndi, téi hoang hot

vac dan 1én vai 16m com chay tron. Con chim ma quai vo canh
danh dach va h6 hoan:

— Bt 1dy né! bat! bat!

T6i nhu tuyét vong, hét 16i, trudc mit t6i 13 bic tudng den
kit. Chinh ldc ay,bong mé6t ban tay am ap nam tay t6i. Cé tiéng
nguodidiu dang:

—Anh di dau?

— Clu t6i véi! Kia! Anh Minh!

— Anh mé ngti hay sao?

— T6i khéng mé. T6i dang tinh tdo.

‘ Anh dién bit sang. T6i nhin vao buc tranh. Con Son ca da bay
vé dju trén vai Chuda hién ti. N6 nhin t6i van bang cap mat de
doa. Nhung t6i khong sg! Pa c6 Minh, 6ng cht btc tranh nay
day roi. Néu can, t6i sé€ bao Minh x6a sach con chim qui quai &y
di bang mot nudc son dau trang toat.



T6i vé nha Hung véi tdm trang lo lang, khic khodi cao d6. Ca
chiéu nay, tinh than t6i cang thang nhu sgi day dan dugc van
hét c&, dén gidi han. T6i gid quyén siach nhac dinh stta lai may
nét nhac ma t6i da ghi chép tit may hém trudc. Khéng viét noi
1dy mot not. Toi viat but, bd di choi, va khéng thé phan tich ndi
tai sao 1ong minh lai bdn chdn dén thé.

Om u? Khong' Sang nay t06i an rat ngon ba bat com. TGi lang
thang dén may noi quen thudc. May tay nghé si cuéng ducng
khat khudng néi nhiing cau to tat. Nghe ho huénh hoang, cang
thay mét thém. Thay minh v6 duyén, ma ho thi 1am cam. Lai
cang chan ngan!

Hay tai chiéu nay troi ndong qua? Trong nha 38 d0. Ha NOi
nhu sot. Khéng gian ham hép 16 nung. Cai nong, cai oi buc lam
dau éc sung tay nhtic nhdi. Nhitng cdy me, cdy sau, cay phtIdng
dung im tam tap Ho Gudm mit phiang lu Thém mot soi glo —
Thoi! Di tim gidi ndng. Nhung la thay! § nha tim ra vin ctt lo
ling, bon chon.

Hay tai buc tranh “Chua choi chim”, vi con Son ca ma quai ci
op lay t6i? Dén lic nay, khéng 6 nha Minh, khéng d6i mét véi
biic tranh, ma van nhin thay trong éc d6i mat lau linh cta con
Son ca than linh. D6i mat ay ldc nay hién ra, tinh quai nhay t6i.

“Ai cha! Ct ra vé&! Ct 1am diéu! Chia cho mil hao quang sao
khong @6i? Anh tudng dé dugc Chta ban cho mii dy han. Phaila
bac dai tri, hoac dai ngu, hoac dai nhan, hoic dai ac, hoic dai
thong minh, hoac dai dién loan... méi hong dugc Chua dé mat
tdi. Anh ban ngan ngd cua to6i oi! Hay théi di cai tro 1am cam...”

Hay la tai khong khi nha Hung?...

Cach day may hom, mdét anh bo ddi tré dén thim gia dinh
Hung. Véi dang diéu tan ngan, anh bo d6i noi:

— Chau cung hoc Bach khoa véi Hung, cung xung phong nhép
ngli mot ngay véi Hung...

Hung sung suéng dugc gap ban cta dia con trai. Anh khéng
phai 12 ngudi sanh tdm ly, noi sung sudéng lam anh mat di kha



ning quan sit. Anh khéng nhan ra cach néi ap Ung, tin ngan
ctia anh bd doi.

Nhung vg Hung thi nhidn ra ngay. Ngudi dan ba, ngudci me
dém ngay nhd thuong con, nén nhiing giac quan luén luén dugc
mai nhon. Chi nghe tiéng anh bd déi tré néi chgt ring minh. Chi
v6i vd bd ndi com, 1én nha. Chi ding & ctta va nhin ra ngay cai
dang cti dau budn ba ctia ngudi khach tré, nhin ra ca hai ban
tay run run ctia anh ta duong xoay di, xoay lai chiéc mi. Chi hét
hodng chay t&i, don dap héi:

~ Thang Hung... con cia c6... né 1am sao r6i phai khéng?

Thé 13 anh bd d6i dting ngiy ra, khong néi ndi nita.

— Hung di! Con di!

Ngudi me bdng dung hiéu hét. Chi khong doi tra 15i nita. Chi
0a 1én khdc niic nd. Anh b ddi tré cling rom rém nudc mat.

Anh ban Hung ctia téi, ngéc nghéch nhung can ddm hon ba
vo. Can ddm phi thudng. Khi nghe tin vé cdi chét ctia dita con
anh, Hung mdi anh b déi tré di uong ca phé. Ho khéng vao ctra
hang mau dich. Uéng ca phé chui & cdi quan ban thiu trong mét
ngo hém. Cht quan 1a mét 140 nlia gia nira tré, rdu rat dai ma lai
den nhday. Mat dién. Pén thap 1a mét chai dau hda tudn gié vao
lam bac. Trong cai khéng khi ky di ay, anh bo d6i ké 1ai.

... Ching chiu d3 tham du nhiing trdn chdng can hién dai.
banh nhau véi linh My. Truc thang rgp trdi nhu 14 chudn
chuodn... Xe 16i nudc... May bay d6 dan bom xudng dau chung
chau. Trong mot tran, Hung mot minh d3 ha hai truc thang.
Cau ay dudc thudng huin chuong.

Nhitng tran to nhu vay thi chang hé gi. Hung bi chét trong
khi tiéu ddi anh di 1ay gao. Ho da roi vao 6 phuc kich cia mét
trung ddi ac 6n nguy. Bi bao vay bat ngd, nhung ho da anh diing
chong tra. Panh gidp 14 ca. Vi bi phuc kich trong khi ¢4 mét moi
va trén vai con mang ning nén toan tiéu d6i ngudi bi giét, nguci
bi bat. Quan Sai gon treo ngugc ndm ngudi linh bi bat 1én canh
cay va giét ho rat da man.

—Da man?



~ Vang! Chiing da cit tiét cad ndm ngudi, mé bung 1dy gan. Khi
chiing chau dén hiy con thay nhiing chiéc 6ng bd dung mau va
nhiing xac ngudi bi treo ngudc, ¢d bi cat, bung bi phanh.

Tit hém nghe tin con chét, chi Hung dém ra ciu gat. Bat c ai
chi cling gat gong, khong kiéng né. Chi mang chong la 1éng
ngong, chi mang con ga1 la luoi b1eng khi blta an cham, chi
mang dua con ut, dua tré ma chi van dé danh chiéu chudng la
hu d6n 14 1éu 16ng choi boi, chi mang con ché vang 1a sudt ngay
chay réng, chi d4 con meo vi an vung ca kho, chi vac ca vdi ba
hang x6m vi vay mi khéng chiu tra ding han, chi phé binh gay
gat ba gidm d6c phan xudng banh keo, noi chi lam viéc, 13 su tu
16i khi ba nay mua qué tiéu chuin hai qua cam. Va con t6i... thi
thoang chi lai biu méi, Idm bam...

Trong nha Hung nhu con mé hoang Vg Hlmg cau git mang
md, la hét suét ngay Coé mat chi la cé t1eng noi on i. Bénh cau
kinh 14y sang ca ¢ con gai nhu mi cia chi. Tuan 1& via qua,
thiéu gao, bénh la hét lai ting thém d6 tram trong.

N&i budn phién 1am Hung khéng mudn & nha niia. Téi nao
anh ciing vac xe dap di bién. Anh lai tai phét bénh lang thang co
hitu. Anh dén nha ban bé, & r6i ngdilira cAm léng Anh cé nghe
moi ngudi néi chuyén, hay ching nghe ai noi, cling chang biét
nia. bi chan anh quay vé nha, suét dém vui dau doc sich. Anh
Hung, niém kiéu hinh cta chi bay gid chi cling ludén gay
chuyén, r6i mang mé. Méi dau chi con ming nhe, hémqua
mang to. Chi bio anh 14 14m ciam, 12 mot sach, 1a v6 tich sy, 1a su
chang nghi dén con cai, 13 v6 trach nhiém dé€ gia dinh nghéo
ting. Lan dau tién anh Hung noi xung, anh bao chi 12 ngdc, anh
bat chi “cAm hong di”. Anh gim 1én, con su t{ tan nhan bat dau
thtc day trong anh. Khong gian nha anh bong dung chét ling
cai Am cting, va ngdm doc han thi.

Pém, anh khéc. T6i ndim canh anh, run 1én dau dén, ctt nghi
xa nghi gan: “Khéng gian ta dang & dang bi 6 nhiém tan nhin,
tinh thuong vao ldc nay ai néi dén 1 thang ngdc, tham chi con
mac t6i. Chia nhan danh tinh thuong ciing nhic dén su tan
nhin. Tan nhin di len 18i dé d6t nhip vao cin nha nhd cda



Hung, thanh dudng ctia tinh thuong. Sé gitp gi dudc cho ban?
Giup ai? Théan gitp thin con cha xong. Bao nhiéu ngudi di ban
khoin lo 1ang vé van dé nay, dé cudi cung lai budng tay, tu an Gi:
N6 ciing chi nhu moét con sot théi, con sot cao it phai thé, néng
xong nhiét d6 at phai ha. Cé thuc nhu viy khéng? Ngudi ta da
quén nhic téi trudng hgp: Néng cao qud, tim sé dap réi loan,
mach dap rat nhanh rdi tram di, mach yéu 4t, chan tay sé lanh
toat, mo hoi sé va ra, va con bénh sé thd nhe, thd nhe dan cho
dén lic hoi thd bién mat, va cudi ciing béng tdi sé trium xuodng...
T6i khong thich hoi thd nhe dan va béng toi. VAy thi hiy hét stc
tan luc chong choi cho dén nhiing kha ning cudi cing... Hiy
ddp nudc vao tran, hiy cham cttu, hiy tiém thudc hoi sinh, hiy
cho uéng thudc gidm nhiét, va nhat 1a hiy dung kinh hién vi ma
soi, ma tim, ma truy lting cho ra gidng vi triing, giéng virus nao
d3 gy nén cian bénh hiém nghéo hién dai nay”.

Trong con khic khoai, tdi bédng nhd ciy dan. Téi trd vé nha
anh chi Tran, trd vé vdi ciy dan. Mot phit sung sudng dau tién
trong ngay. Cam giac dudc nghi ngoi, dudc xa lanh cai bdn chén
quéi dan ci bam dinh long t6i. Cam gidc dugc trd vé qué nha.
Cam glac sap dugc gip g& mdt ngudi ban hién lanh da chia tay
tu lau va van luén mong gip lai. Cay dan, noi & an clia tAm hon
t6i. Khtc Truong Chi con dang d&, khic nhac yéu dau, dia con
mang nang trong long ti bao 1au chgt lai hién ra.

... Anh Truong Chi dang nim trong con d6 nat. Anh hap héi.
Hau nhu anh khéng hat ndi niia. Truong Chi mic cho con do
tr6i ngang 1au hoa, dé dugc ngém nhiing chiéc dén léng dé dugc
chiém ngudng cai dang cao ky ctia nguoi dan ba da day anh tdi
bén b cai chét. Tiéng hat Truong Chi, cai stic manh dic biét
nhat clia anh da lam dao dién trai tim ngudi dan ba dep nhat
tran glan ay, chang 1€ lai danh bat lim hay sao? Con VAt sip chét
vung vay manh mé nhat. T1eng hat luc sap chét cling phai hay
nhat, va thé 1a Truong Chi cat tiéng... Anh mdi chi hat mét cau
théi... Ngudi dan ba kiéu ky kia bong 6m 1ay mait, guc xuéng
bén chiéc dén 16ng. Truong Chi hdc ra moét bat mau - Béng toi



lan dan r6i triim xudng 4nh mat anh... Phai ching su tan nhin
da thang thé?



X

T6i vita di vé nha anh Tran, vita suy nghi mién man nhu viy.
Lai lién tudng dén Nga, dén Mai. Lai 1dn vdn trong éc nhiing y
nghi vé 1ong cao thugng. Ldn vdn trong éc ca long vi tha nhan
hoa... Chot nghe tiéng cudi rdc rich ctia con chim déi mi hao
quang. “A! Con chim quy qudi may lai rinh mo ca tu tudng ta
nia hay sao?”

Ong anh ré Tran dén t6i rat than mat:

— Ciu vé that may. Pinh sai chdu Lé di dén cau.

— Nha ta hém nay cé chuyén vui?

— Gia dinh chuin bi bita in vui dé chdu Lé sang Bc.

— Pi btc hay di bo d6i?

_—Chdu sang Ptic. Anh Tran trd 16i t6i tuy c6 vé buc bdi nhung
van rat diém tinh.

C6 18 anh cho 14 t6i dinh méc mdy anh, thuc ra t6i rat thanh
that. Toi thanh that dén ngoc nghéch, vi da nhiéu lan cau Lé
tam su vdi toi vé chuyén d6. T6i noi:

— Chau Ly d3 xuit ngoai rdi, ding ra anh phai cho chiu Lé di
bd d6i mdi 1a phai.

Anh Tran cau kinh:

— Chau Lé hoan toan cé quyén dude hudng nhitng 4n hué dic
biét. Con t6i dugc hudng ma khéng chiit nao phai hoé then...

—277...

Pot nhién, hai anh em roi vao cdi im ling ning né. Téi thi
budn phién. Con anh Tran thi dua mat nhin vao cdi xa vdi. Co 1é
anh dang tim nhiing ly 1é dé tu bao chiia. Va cach tot nhat la
quay trd vé qua khu, cii qud khi dang trong, day anh hao
quang...

Nhiing ngay dau tranh hao hting 3 nha ti1 Son La nim 1938.
Toan trai tu chinh tri tuyét thuc phan déi chinh sdch di man



ctia d& quoc Phap d01 dai tan khoc véi nhting ngtidl yeu nudc.
Bon glac kién quyét dan 4 ap tu nhan. Chung cam sung, cam gay
md cla trai giam hiing hé tran vao. Anh Tran dudc phan coéng
diing vong ngoai bdo vé cho anh em ém yéu diing vong trong...

X6... ddy, danh dap... Tiéng hé... tiéng chiti... Anh Tran van
xiét chit ban tay dong chi 1am mot hang rao bao vé viing chac.
Chiéc gy cao su ddnh vao vai anh. Nhitng vong hoa xanh d6 bay
trudc mat anh, mau chdy ran rya mit anh. Anh nhu muén quy,
xudng nhung van xiét chat ban tay dong chi...

— Phan d6i khiing bo!

— Phan d6i tan ac!

Anh Tran bit ding thing 1én, nghién ring lai, udn nguc ra.
Chiéc gay cao su lién tiép bé vao dau anh. Bon Tay danh mai,
danh mai... cho dén khi anh quy xu6ng mé man...

Pay! Ly do day! Tai sao con anh lai cé quyén hudng dic an.

Pay! C4ily do hting hon nam & day...

Bay gid thi anh rat tu tin va binh tinh. Anh hut thudc 14 r6i
cham rai néi:

— C4u Tu a! Phai di sdu vao qua khi mdi cé cai nhin d6 lugng
va dung dan.

- Em tudng rang anh khdéng hé bao gid nghi dén nhiing dic
quyeén.

- Sao...?

- Pac quy~én rat gan véi suy don. Va khi dic quyén dudc pho
quat noé sé dan dén su phan tang xa hoi... Anh i cai di hai ngan
dai day.

— Khéng! Thdi ky d6 @4, ké thang trin dudc hudng nhitng n6d
1é 1am cua cai riéng tu. Thoi phong kién, Lé Phung Hiéu, Tran
Khat Chan cé céng déu dugc thudng theo 1é Thac dao dién. Vay
ngudi cach mang, theo 1é céng bang, cling phai dugc doéi dai
thich ddng vdi su hy sinh ctia minh cht.



— Cach mang thing 16i vi né nhin danh cdng bang xéa bd dic
quyén cua ké giau. Su hinh thanh nhiing dac quyén méi 1a diéu
khong thé gidi thich noi.

— Ciu dang rai vao chti nghia binh quén.

—~Khéng, tdi dang nhan danh su céng bang.

— Ciu dang bi 4&m anh bdi nhiing tu tudng tu san suy doi.

— Anh ci! Anh dang rai vao bi kich.

— Tu tudng suy d6i di dan cau dén con dudng sa doa.

— T6i sa doa hay anh sa doa?... Ma thdi! C6 1é em chang thé
thuyét phuc néi anh... chi c6 diéu 1a téc anh d4 bac rdi. Thud tré
khi con tran tré sinh luc, ngudi ta dé dang cao thugng, hy sinh...
Thuc ra, khi con su hy sinh vi cong bang, ngudi ta con la ngudi
cach mang, khi long d3 diing dung d6i véi ly tudng cdng bang,
nguoi ta hét la ngudi cach mang...

— Ciu 3n néi kiéu cing dén thé u?

— Em dang chan thanh tam sy véi anh.

Mit anh Tran bong quic 1én. Lan dau tién, téi thay anh cau
kinh, tic gidn. Ct cdm gidc nhu anh muén giét téi. Nhitng quan
hé tot dep gilta t6i véi anh dang dan bi xéa bo, nhitng quan hé tu
tudng gitta anh em dang bi pht dinh, nhiing y nghi tan nhan
dang dugc hinh thanh. Ban tay anh nam chat lai, ham rang anh
nghién chat lai, con mat anh nhu ludi dao dang dugc mai, dugc
rd, dugc bao nao dé trd thanh sac ngot... Mot gidc d6 ctia tAm
hon anh chot bdc 16 1am t6i kinh ngac. Phai chang cai cubng nd
phi - nhan?

Ché4n nan dén cao d6. Lai thém mot béng dang tan nhan hién
hinh. H6m nay, chi mét ngady hom nay théi, t6i 44 gap bao nhiéu
bong dang tan nhan.

T6i ghé sg va that vong: Cai con ngudi dang diing trudc mit
t6i, con ngudi ma di bao ndm t6i phung thd trong tdm tudng,
héa ralai bién do6i dén thé u?

Bao nhiéu nim nay, tdi coi éng nhu mdt mau ngudi cao
thuogng. Hda ra, 6ng da danh lira t6i, da boi nho cd tdm hon trinh



tring cta toi.

Con bay gid, 6ng dinh gié't t6i u? éng anh di! Su thuc, t6i 1a
dda con d@ tinh than cfia 6ng. Anh cé nhd téi nhiing ngay dau
tién anh em minh gap nhau khong? Anh da bao dém ng01 tam
su v4i téi. Anh di ké lai cho t6i nghe nhIIng quang ngay tu toi,
ké cho nghe nhiing ngay soi néi di cUdp chinh quyen & Bac B
phu H6m dé anh ban mot tén Viét gian, anh giam chén lén cai
xac con néng héi clia nd, anh gio khau stng, hd to cing ddm
quan chung s6i dong: “H&i dong bao, gid phut vinh quang clia
dan tdc di dén! Ta tha chét khong chiu lam nd 16!” Anh con ké lai
nhiing ngay chién dau bao vé Ha N6i, vui nhu hdi. Anh vita nap
bén nhitng ddng ban ghé ngdén ngang, chudng ngai vit trén
dudng pho, vita hat to cai bai hat don gian ma hap dan:

Cung nhau di héng binh.

Liéu than cho ddi séng...

Anh ké lai nhiing ngiy nim ritng Viét Bic, sot rét, chia nhau
cti sin i, rdi tiép d6 1a nhiing phut hao hung vay Phap & Pién
Bién.

T6i d3 say sua nghe, néi ding hon, t6i d ing uc uéng nhiing
18i néi cia anh nhu uéng dong stta mat ngot.

Va t6i di theo anh. T6i d3 bd hét nhiing gi goi 12 ngot ngio ém
am lai sau lung. T6i bd ca cb nit sinh ngay tho ban cting pho véi
toi ti bé. T6i bé nha trudng, bé nhitng mdng buit nghién, ma véi
tri théng minh cta tbi, t6i thita stic dat. Téi bé day bang, day
sau, diy me, bd not nhiing cét dén than thudc ctia qué huong
Ha No6i. Téi 1én dudng, 1an vao nhitng cude chinh phuc, nhim
cai dich cong bang ma tién. T6i di vach ring, 16i sudi, leo nui
lam anh céng nhan dia chat. R6i vao bd ddi, cling goi dat nam
sudng, cling d6i no gian kho, cling x6ng vao nhfIng ndi ltra dan,
dugc hucng nhtIng phut hap hoi bén bd cai chét. Mau t6i da
chay ra vi su cong bang. Roi t6i 1én Tay Bac. T6i 1an 16i dém ngay
tan tuy ctu ngudi bénh. Pi cé ldc téi tudng minh sip dudc
hudng moét phan thudng quy bau: 1dy mot ngudi dan ba hién



hau 1am vog. Nhung, Nga da bd t6i... Va Mai, ngudi ban chién
dau, d3 cudp mat ngudi dan ba téi yéu mén.

T6i trd vé qué huong Ha Noi, trd vé véi anh, trd vé véi ngudi
cha @& tinh than ctia t6i. Cudi ciing, chinh anh lai 1am t6i that
vong. Hoa ra anh cﬁng 12 mdt con nguoi qua u pham tuc. Xua
kia anh noi dén su cong bang hap din biét bao. Bay gid, anh lai
chi muén thanh qua cfia sy dau tranh vi cdng bang 3 ay thudc vé
anh. Chang le nhu:ng mo tudng dep ma anh da t6 vé cho bd 6c
ngay tho cta téi ngay xua, bay gio chi la hoang tudng. Chang 1e
bay gid anh lai 13 hién than cta su g1a d01 M@di day théi, téi van
dé dit, khong ddm tin anh 13 gia doi, téi van c6 tu ru nglt minh,
dé kinh trong ngudi da dan dit tdm hon téi di. Nhung ltc nay,
thi tin anh lam sao dugc niia!

Kia! D6i mat anh nhin t6i hdn hoc. Anh mudn giét téi u? Giét
toi, tic la anh tu g1et cai phan dep dé nhat trong anh. Giét toi,
tic 12 anh tu giét cai phan trang 1y tucng nhat trong anh. Giét
t6i thi anh con gi? TAm hon anh ltc d6 sé chi cé moét mau den,
mau den kinh khﬁng khiép sé 1am anh tan lui, s& bép nghet trai
tim anh. Anh sé c6 quanh trong nhiing phu vinh ngheo nan.
Anh sé nhu éng vua ngay nay song trong t1eng tung hé ndo ntc,
nhLIng thuc chat lai c6 don. Chang 1€ cudi cung tdm hon anh chi
con sét lai nhiing tia mat han hoc nhu thé kia? Khong! Toi
khong muén anh nhu thé. Téi khéng tin anh nhu theé. Chang 1€,
vé phan t6i cling bi lita loc mat hét, va chi con lai nhitng Am
thanh v6 hinh 13 chan thuc va hén hau? Khong! Téi yéu thé gidi
am thanh v tu ay, nhung ciing rat yéu cai thé gidi day nhiing
con ngudi cong bang thuc su.

Anh ci! Tinh lai!

Con dién loan tinh than ctia anh Tran chi diu di khi chi Tran,
ngudi chi hién hiu clia t6i tit dudi bép di 1én. Chi téi 1ay anh
Tran nim mudi bay tudi. Nam chi mudi chin, anh Tran bi Tay
bat, chi t6i dd ¢6 don song chd ddi anh hét nim nay qua nim
khéc. Cich mang thang TAm thanh céng, anh chi dn & v4i nhau
dugc it thiang, sau @6 anh Tran nam tién. Chi t6i lai tiép tuc chd
doi. M3i dén nim 1952 anh chi cudi cing mdéi duge sum hop.



Chi t6i 1a ngudi dan ba ca doi chd dgi. Chi chi sum hop dugc véi
chong Iic tubi sap gia. Cling may chi con sinh dugc chau Ly,
chau Lé.

Thang Ly da di Lién X6. Biy gid dén lugt thang Lé lai tiép tuc
1én dudng xuat duong.

H6m nay, chi t6i mit may nd nang. Téi van quy chi nhung
hom nay t6i phién muén vi chi & Viét Nam, c6 biét bao nhiéu
ngudi dan ba vat va nhu chi tdi, nhung so vdi chi, noi dau kho
ctia nhiéu ngudi con gap boi. Chi téi doi chd, nhung chua hé biét
tang téc. Chi c6 dugc hudng thy, con rat nhiéu nguoi ca ddi chi
biét dang cay, tham chi ca d6i chila vui dap. O nudc ta bao nhiéu
la dau kho! Noi dau nay choéng 1én ndi dau khac. Nhiing thay
dau 16p 16p chong 1én thanh ni.

Ngudi oi!

Hiy chia déu niém vui!

Hiy chia déu nbi dau, ndi buéon!

Chi Tran bao:

— Em a! Hom nay ngay vui, em danh dan cho ca nha nghe.

T6i dén trudc dan, 16ng tran tré khich déng. H6m nay, nha
anh chi Tran vui. Nhung t6i lai muon chia thém noi buén cho
anh, cho chi. Chau Lé tlit ndy ngdi im & x6 nha nhin t6i ngd ngéc.
T6i hiéu co 1€ & day luc nay, chi cé chau la long trang nhat. Lé a!
Chau hiy nghe tiéng dan ctia cju. Khic tdm tinh cdu gui riéng
cho chau:

C6 thay gi khéng? Mot khic séng lanh ménh moéng. Nhiing
xac chét guc bén bd nudc. Quan quin sang do. Phai giét noét
nhiing tén tu cho d6 vudng.

Vi pho ma quyén quy dang dem chién thang vé dit dudi chin
Mi Nuong.

Con Truong Chi van chd con do rach trong dém hoa ding.

Anh hat rang:

Con s6éng vui chit 1ong ta van lanh



Ho bai thuyén rong chit ta con d6 rach

Ké dem mau ding nang chit ta dem tiéng hat

Tiéng hat chit dugm mau thit ta

Nhiing 4m hén vang vong bao la

.. Chau cé th:?{y gi khong?

Mua déng vé. Ring bang bén song, mau 4o la d6 tim bam. Cai
co trang so vai 1ai thii. Tiéng sung Tay can nd 16p ddp. NhIIng
canh tre trudc nha phai dan, guc dau. Dao 4y me chdu tan cu &
lang Tram, b6 chau dang di chién dich. Me chau 3 nha sinh
thang Ly, anh chiu. Giac vay kin khap vung. Me chau gid da dé,
tu dd 1ay con, tu cat ron cho con. Thang Ly khéc ngan ngat, méi
sinh ra n6 da khoc khéng ngung, me chdu dung dung nudc mat
do:

“Con di! Nin di! Con khdéc vi me khong con giot stta. Me nhin
ddi da hai ngay”.

Me chau 6m thang Ly sang nha bén canh. Ngudi hang xém
con hai bap ngd, dem cho hét. Me chau nhai ng6é non, mém siia
ngd cho con nhu con chim mém moi. Thang Ly nin. Hom sau,
ngudi dan ba hang xém lai bd ra ruéng di kiém thic dn dé nudi
me chau, anh chdu, va mét dan con lit nhit nam da ctia ba.

M6t vién dan da ban vao tim ba. Ba ta chét di, tay van con 6m
mot bi ngé dam mau. Pda con 16n chiing mudi tudi bo ra rudng
kéo xac me vé, khong quén kéo theo ci bi ngdé tham mau. Nim
nguoi con ba hién nay lam gi? Ba ngudi con trai 16n di bo ddi,
mot ngudi da hy sinh, hai ngudi van & chién trudng. C6 con gai
lam nghé nubi lgn va nu6i luén ca mot dan con lit nhit cling
nhu me ¢6 khi xua. Ngudi con trai at, sung suéng hon, dugc ra
Ha NoOi hoc nghé thg tién...

Ch4u can phai nghe tiép nita...

Nhiing 4m thanh trim tram va ctng nhic ctia ciu dang ké
mot doan chién hao loét 18 vi nang mua vi manh bom dan...

B6 chau, mot trung doan trudng lic dd, dang di trong chién
hao cung véi anh lién lac, dé kiém tra tran dia. Mot loat dan dai



bac tu vi tri dich ban téi. Mua dan. pat ]:;c")'c khoi, rung minh roi
lay chuyén. Pan roi trum khap vung chién hao b6 chau dang di.

— Nam xudng! Ngudi lién lac ra 1énh cho cap chi huy.

Anh Tran 4p mat xubng long chién hao day bun. Ngudi lién
lac binh tinh nam trum lén lung b6 chau.

— Pong chilam gi vay?

— T6i c6 nhiém vu bio vé cho anh. Ché chién hdo nay néng.

— Khéng can thé, ddng chi xuéng di.

— Anh can phai séng. Téi chét 1a thudng. Anh chét, ai chi huy
don vi?

— Oil - Ngudi lién lac kéu khé.

—Sao thé?

— Em bi thuong.

— Coé sao khéng?

— Héng ban tay rdi anh a.

Nguoi thuong binh cut tay ay hién nay vain ﬁén choi nha
chau. Me chdu van thudng nhit nhanh nhiing quan 4o cii trong
nha, goi 1a chut qua dé nguoi thuong binh &y dem vé cho vg va
mot 1i con. Diéu d6 chang sao. Nhung can phai di sdu vé gia
dinh 6ng thém mét chut. Ong c6 ndm ngudi con thi hai ngudi la
liét s1. Dia thit ba m6i mudi lam tu6i da phai di cai tao vi téi giet
ngudi... Piéu dé chac chau khong déy.

Pung trach ciu ac doc.

'Ciu dang chia néi budn cho chdu ddy. CAu mudn chéu tim
dén cai cao thuong trong noi budn. Sao chdu lai rung d6i vai? Va
mat chdu van khong glot nudc? Khdc trong long u? NhLIng tiéng

khéc tham bao gid cling chua xét. Cau hiéu chiu giau bian
khoan.

Ciu ciling gidng chau. Chung ta dang di gitta nhitng con
dudng lat 1éo, nhiing con dudng ma ta phai tinh tdo khi dat
budc chan. Chung ta di 16n 1én roéi chau a. Pa hét thud au tho!



Khong con 1a nhitng budc chan thd nhién vo6 thitc. Bude chan di
can sang suot, uu tu.

Tiéng dan cha t6i bédng chim rii. Nhitng thanh 4m tram va
duc dat t6i lac vé mét khu ritng hoang nguyén thuy.

Lé oi! Chau hay nghe not tiéng dan cua cau ké chuyén ngay
xua. Chang phal 14 c6 tich. M6t chuyén gan day thoéi. Mot chuyén
chinh ciu d4 trai qua.

Chéu da thay hién ra trude mat khu riing dai cé con suéi len
chay dudi nhitng Ium cdy ram rap? Con sudi chay trén sudn nui
d4, 1an khuat bén nhiing bui nifa. Nhiéu déy leo sa xudng, c6 cho
che kin mat nudc trong vat. Roi dén cho, nudc tu trén cao chéy
tran qua mot phién d4 16n, tao thanh mdét tam lua nudc udn
cong, d6 Xuong moét ca1 viing nhé hon chuc mét vudng. Tiéng
dan clia ciu sé ké ndt chau nghe mdt cau chuyén hii hting da
xay ra & ngay ké cai viing nudc dep dé tho mong do.

Anh Mai Itc dy 1a dai d6i trudng, con cau tiéu d6i trudng. Don
vi ching t6i bat dugc hon hai mugi thang linh nguy. Nhiing
thang linh tré ming déng trén mot cai chét & riing Trudng Son.
Sau mot gid chién dau, bon linh nguy chét qua nita mdi chiu
hang. Mai rat cdu kinh quat hoi:

— Sao chiing may ngoan cd thé?

Thang linh Sai Gon qué & Ha No6i gii dau.

— Con vién trung Uy chi huy, chiing t6i hang sao dudc. Anh ta
bi tring dan chét, chiing t6i mdéi bdo nhau 1ay céi 4o trang budc
vao nong sung.

Mai gt to:

— Hang chdm mot phut 13 ¢6 t6i. Pang nay cdc anh ban mét
gid mdéi hang. Chac cac anh hiéu mtc dd tdi 10i ctia minh!

Bon linh nguy im lang.

Vita lic d6, dude tin bon M3 cho truc thing d6 quin xuéng
giai nguy cho dong bon. Trdi con t6i. Phdi nhanh chéng rat don
vi ra khoi vung chién dau trudc khi trGi rang sang. Chung t6i
chum dau lai héi y chdp nhoang. Mai nghiém nghi:



— Phai gidi quyét bon tiL

—Tha chiing ra 42 C6 hoa 13 mudn tu sat.

Mai y kién:

- Tinh thé cap bach 1dm. Phai rut that nhanh. Vudng bon tu
thi chét ca nat. Bon nay cling chang tét gi. Chting ta di hi sinh
nam dong chi... Théi... danh phai... vay théi.

Chung t6i nhin nhau. Mai thi tham.

— Phai lam thé nio cho chiing khéng kéu 1én mot tiéng.

Khong dugc bép. Bon My di vay kin khu ritng. Mot tiéng
dong to sé 1am 10 tat ca.

Chung t6i nghi nggi: “Giét 1am sao dé tén ti khong kéu mét
tiéng? Khé lam! Lai phai giét chét hang chuc dua. Cang khd!”.
Mai nhu dodn dudc y nghi ctia chiing t6i, anh cudi khé:

—~ Khéng ciu nao 1am dudc viée ay u? Théi! Lai phai tay minh.

Mbi cau dan mdt thang 1an luct ra bd sudi. Hiy néi ddi chiing
14 ta phai phan tan dé dan chuing ra viing an toan.

Chung t6i moi ngudi canh mot tén ti diing cach xa nhau.

“P&ém mi mit, bon My thinh thodng lai ban phdo sang hoic
ban mot loat dan. Sau d9, 1a cai cdm ldng rgn nguoi. Con trimg
cing khong dam kéu chi con nghe t1eng rtmg che cot két va
tiéng dong sudi chay ti phién d4 xudng cai viing nudc rao rao.

Ctt mdi phut lai din di mét thang ti. “Pi dau? Pi dau?” bon
nguy run ray héi. Téi ddi chiing muoi mudi 1am phuat. Mic du
biét rd minh khong phai 1a ké chd chét, ma lbng tdi van tha{y héi
hop Thang nguy ctia t6i 1a thang linh tré nhat, sé chét cudi
cting. N6 run ray thi thao:

— Anh 6i!l Em c6 bd ra tap két ngoai BAc.
—Sao?

—B6 em 14 Viét minh, tip két.

— Néi lao!

— Em ndi that.

—Sao may di linh My?



— Ho bit di.

— Théi im di! Tao khéng biét!

T6i bong trd nén boi rdi vo ciing. T6i sé 1am gi bay gid nhi?
Nhung t6i khong dugc phép rdi tu nhan cling khong dugc phép
dua nd di ddu mot bude. Mai lic nay da ra 1énh.

Thang linh nguy van ri ram:

— Anh... dinh dua em di dau?

— Bi mat!

Cé tiéng tiim & dau day. Thang linh gidt minh. Va béng né 6m
mat hu hu khéc. Téi cdu kinh.

— Céim di khdéng?

N6 sut sit:

—Em sdg!

— V& van!

Pén lugt bi dan di né 14y bay néi khdéng ra hai:

—Céc anh ding... giét em.

~ V4 van!

‘To1 cl tra 10'1 lang tung va don diéu nhu vay. T1eng sung glac

moéi lic mét gan. Téi vita ndng rudt, vita mét maéi. Thang bé via
di vita van xin.

— Cac anh cho em song . Bao gi em cling nghe... em cé thich
dilinh d4u... Ngudi ta bat.

- V4 van!

T6i bon chon nhai lai cu néi d6, ri giuc thang bé nhanh
chan. Cang dén gan con sudi thang linh cang run. N6 bio t6i:

— Co tiéng gi kho kho...

— May mé. Chang cé gi. Nhanh Ién!

— Anh oi! tiéng ngudi rén...

— May mé.

N6 bong ding sung lai hot hodng.



—Chdé nay cé gi... nhay nhay.

—LAm nham! Théi nhanh 1én.

Bong thang nguy quy guc xuéng:

— Em lay cac anh. Tha cho em! Mau! bung 1a mau ngudi dudi
chan em. Anh di! B6O em di tap két ra Bac...

N6 biu chit 14y chan t6i ma van xin. T6i ling ting ching biét
xU trira sao, liic d6 Mai di tdi.

— Lam sao?

Mai héi 6m 6m, tay Mai cam cdy tre dyc dai sai tay. Vita nhin
thay cai béng ho phap ctia Mali, thang nguy béng ru lén. N6 ré
chan chay. T6i biu lay ao no. N6 vung vay dién cuong hét to:
“Ctu! Cru!”. T6i voi va bit chiat mdm nd. N6 can. Téi cling me di
trong con vat 16n. Cudi cluing t6i 14y canh tay kep chat c6 no.
Théng bé ang dc nhung khong kéu dugc niia... N6 glay, no dap,
nod cau xé hung minh nhu con hd. Mai h1ep stc vdi toi bop co
thang nguy. Cudi cling tha tay ra th1 né chi con nhut cay chuéi bi

chit duit gdc, d6 guc xudng. Mai cam ciy giy tre phang vao gay
thang linh bé nhé.

“Cac!”. T1eng giy gb gion khd. Thang bé glay g1ua mot chut roi
phi phi thé hit ra. Mai kéo cai xac con mém nong ay senh séch
dén bén phlem da. Toi 18 md, ching t6i diy né xudng viing
nudc. Mot tiéng “Tim!” gon.

To1 dtmg trén phlen da rlta tay vay mau. Pau tdi nong bong
T6i voc nusc sudi va vao mit. Trong anh sang nhat, tit phién da
nhin xuéng viing, con thay nhiing thiy den bip bénh.

Mot phat phdo hiéu @4 it vé mot vét cau vong trén dau ring.
Mai ri tai t6i.

— Rut théi! Bon My sap téi.

Ching t6i 1an bo, lubn ldch trong rimng rdm. Cudi cling, tiéng
sung My 1ui lai & sau lung. Khi da chic chin an toan, Mai kéo t6i
xudng ngdi nghi & dong 14 kho. Anh néi:

— Tuong ddi gon! Cai gay tre duc dép vao gay nhu dap con bo.
banh cho chinh xac, tring cho nay la chét ngay.



Vita ndi, Mai vita 1an tay 1én dau t6i dé tim cai gd nhé nhé 1én
sau gay. TOi gat tay Mai ra, chdng ndi chang rang. Con Mai van ké
1€ vé cudc hanh hinh bon nguy:

— Thing nao cling chét tuoi. Chi c6 mét thang 1a kéu 1 & va
mot thang khac ct hong héc glay g1ua mai, minh phai bbi cho
cau cu thu hai. Cai thang nguy cta ciu bé ti tudng 1a dé hda ra
lai la thang gay go nhat... c6 18... thing nay phai chd 1au qua...
nén biét sé chét... vi vy né chéng cu.

Nh& béng t6i cia khu ritng, t6i may min khéng nhin thay bo
mit s6i ndi cia Mai, t6i 14y hai ngdn tay bit tai lai. Tay t6i run
1én. T6i sg tiéng Mai néi va sg ca giong ndi clia thing linh nguy
hinh nhu béng vang 1én trong 4c t6i: “Em lay anh. Tha cho em!
B6 em di tip két!”.

Lic ndy, bén bd sudi trong khu ritng téi khi thing bé cin t6i,
roi toi kep c6 nd, vat 16n véi né cé 18 bo bc toi cling phai sung tz?{y
1én va nong béng. Con bay gig, nhiét d6 tam hon t6i da ha, b6 6c
sung tay cung xep xudng, toi bdng thay buodn rau va sg hii. Téi
sd Mai, sg ca ban than to6i.

Oi chao! Nhitng tiéng dan man rg! Thit phién mudn khi tiéng
dan goi nhd chuyén xua, nhiing cdu chuyén ma con ngudi chi
mudn chén chit, chén sdu vao di ving.

Sau cudc hanh hinh khiing khiép ay, t6i 1 thit, con Mai thi
6m, 6m ning thit su. Nhitng con s6t cao kéo dai may ngay dém
lién hanh ha Mai. Hét sét thi Mai mic bénh tdm than, bénh
khéc. Phal' bungla bénh khoc. Ct tréng thay t6i 13 Mai lai khéc.
Pén ndi vé sau, mudn chita khdi bénh cho Mali, nguoi ta phai
chuyén t6i sang mot don vi 3 xa hing trim cay soé.

Chung t6i xa nhau 1au 1am. Mii khi chuyén vé Tay Bac mdi
gip lai nhau. Lic d6 Mai d3 khéi bénh, va cau chuyén dé, t6i cd
quén di, coi nhu né chua ting xay ra.

T6i rdi khoéi nha anh chi Tran nhu thé nao cling khéng rd niia.
Nhiing 4m thanh 1am té dai tdm hén ctt nhu theo t6i dén vudn
hoa ving ling. Nhitng phién mudn tich tu tit 1du, hém nay dudc
gidi phéng khéi long. T6i nhu hiéu minh hon. Mang mang nhd



15i dan Ngo bao t6i mac bénh u uat, can phai boc 16 1ong minh ra
mdi dudc nhe. Nhung kho ndi, t6i lai 1a ngudi it néi. Hdm nay,
tiéng dan da néi ho 1ong t6i phan nao. T6i van cam thay chut
buén, nhung 1ong da thanh than phan nao. Cadm giic dugc trit
bd mot phan ganh ning. Mot ngudi ndo d4, cé 18 gido su day
nhac cfia t6i d3 cé 1an khuyén nhi: “Cudc ddi dep 1lam! Sao ciu
lai budn? Cai budn & thdi dai nay khéng hop. Cai vui 1a chinh”.
L&i ndi clia ngudi thay ndi danh 1am t6i ban khoan. U! C6 thé téi
1a ké hén yéu, mot ngudi 16i thoi. Thu thit, nghe 6ng thay ndi,
t6i cé chit xau ho, t6i c6 vui, nhung c6 mii khdng ndi. Cai budn
ctt dén. C6 18 cai vui thudc vé nhiing nguoi nhu thay t6i, nhu
anh Tran. Con toi, thang cung dinh, thang pho thucng dan, lam
sao t6i cod quyen dén duy xt sé clia niém vui, va néu tdéi cé 1én ma
dén thi t6i cling chi 1a ké in trém niém vui.

Pém diu dang khodc vai t6i. Nhiing y nghl glan hon cay dang
diu dan. Pau dc cing thang clia t6i dudc mém mai lai.

Bong Nga béng Mai, béng anh Trin, r6i nhiing dém g3,
nhiing lan d6i thoa véi Chiia, nhiing xac chét trén vung sudi,
nhiing coc bia cay dang ctia Ngo, nhitng quat thio mé sang clia
chi Hung khi dia con chét tridn, nhitng btic tranh mau xam caa
Minh, nhitng tiéng hat ngd vyc clia Truong Chi tung chén tra
xanh... tat cd chim néi, md 4o nhu cudn phim diéu hanh trong
tdm tudng. Tat cad tudng nhu rat xa ma lai gan gii. C6 1€ long téi
da c6 nhitng phut cay nghiét qua ching? Luc nay chgt nhén
thay minh rong luong hon. Phai chiang cin bénh tan nhan da
nhip va téi dudi dang hinh thic: nhin cdm khat khe?

“Ngu di! Ngu di!

Chtia hién vé thi thAm bén tai:

“Long con d3 voi nhe r6i u? Con di khén ngoan hon. Néu ndi
budn cao thugng lam long con trong sach va nhe ganh, thi con
cl budn. Mién 13 con diung budng binh véi ta.

Ngo cling ding canh t6i, va ngat 15i chua:

— Chic Tu biét day! Su réng lugng 1a ho hang véi vo trach
nhiém.



T6i lac dau... Théi! Théi! Xin cdc ngudi hiy théi Iy su. Xin cho
t6i duge binh an, nghi ngoi. Cho t6i nghi ngoi chi mét dém nay
thoi.

Nga day u? Anh buén ngtt 1am, em vé véi anh hay sao? Cho
anh duoc dua dau vao vai em ma ngt. R0i ngay mai, anh lai thic
day, lic d6 ngudi ta lai mudn giang xé anh ra sao cling dudgc...

M6t cdm gidc mém mai 8 dau. Cé tiéng thi tham xa voi, Am ap
ctia Nga ru t6i nga. M6t bai hat ru cia me, ma t6i dd quén di tu
ldu lam. Mat triu ndng. T6i dd ngd mét gidc ngon lanh chua
tung cé. Ngit dudi vom cdy. Pdu d6, mui hoa da lan huong
thoang t4i. Pém nay mui hoa nhe nhang chit khong nong hac...

G mét géc kin ddo nao dé trong dc t6i, bdng nhoa nhoa hién
1én mdét dong chit md do. Téi rén rén lai gan va doc. Héa ra lai
mét doan ctia Ngo trong cudn sich “Pi tim nhan dang”.

“Nhan nghia 1a gi? Cai gi c6 10i cho nha vua, cai d6 la nhan
nghia”.

Trdi oi! Lai Han Phi Tt! Ong Han Phi lai goi t6i thiic day.



XI

T6i dén nha Minh. Anh hin hoan nam chit tay t6i.

— Vao day uéng tra. Minh cho xem c4i nay vui.

T6i cudi “cdi nay vui” 1a cau ctta miéng clia anh. Téi yéu mén
“cai nay vui” ctia anh. HOm nao dén. Minh ndi thé tiic 1a anh c6
tranh mdéi vé. Tt hai ndm nay, ti khi Minh lao vao viéc vé tranh,
anh say mé cong viéc sang tao dén muc dién cudng. Cla cai, thoi
gian, tAm luc ctia anh déu bi cudn vao do.

Vg anh, mét dién vién kich néi, @3 bio chong:

— Em soéng vdi anh khong hdp nita roi.

— Sao thé&? Minh ngac nhién.

— Anh hdy thanh thit trd 16i em: Anh thich nhiing btc tranh
quai dan kia, hay thich em hon?

Minh ngim nghi r6i tra 16i:

— Thich c hai.

— Anh c6 thé bd nhitng btic tranh kia khéng?

—Khong!

— Anh c6 thé thiéu em dugc khong?

— Khong!

— Cho anh chon: Hoic la em, hoic la nhiing biic tranh quai
dan kia.

— Em dit anh vao mdt tinh thé o4i oim. Sao lai phai lua chon?
Anh d& ndi véi em, anh yéu ca hai. Em 1a cubc song binh thudng
ciia anh. Con tranh 1a thé gi6i thit hai. Em thit ngh, con nguoi sé
buodn té biét bao khi khéng c6 thé gidi thu hai &y. C6 thé d6 1a
nhiing 40 modng trong tréo dé anh trén vao sau nhiing gic vt
16n 40 com, sau nhiing phut sdng mét maéi, phtc tap...

— Anh cho rang cudc séng thiec mét méi u? Thi anh hiy séng
véi nhiing 40 mdng ctia anh. Con em khac. Em thich séng cude
song thuc. J nha hat, em da chan ngiy cai cubc song 4o mong



san khau, vé nh3, em lai bi bao vy bdi nhitng 40 mdng clia anh.
Cai gi kia? Buic tranh c6 bé mau xdm nhat ay. A! “Chim ngt trén
tay bé ngheo”. Anh cho phép em néi thuc nhé. Em sg né qua.
Pém nao con bé giy gudc téc xda ciling thi thao véi con chim sé,
hét thi thao roéi lai khéc. Cai gi kia nita? A btc tranh “Chud bé
udng bia”. Thang bé nay chi cAm ling, nhung anh xem, d6i mat
né mdi hii hiing 1am sao, nhat 13 khi tit dén va anh triang doi
vao. Mit né trang, to va budn dén phat khéc. Roi 1it méo, con
chim tring, nhiing c6 dién, 1ii tré cudng, ddc Chua Trdi, Phat
Thich ca, nhitng con vugn, chti bé bom xe... Oi chao! Cai thé gidi
ctia anh hén dén, gdm ghiéc ct bau 1dy quanh tbi. Tat ci déu
tham thuong... Va phat ngay. T6i khong ua cai ay.

C6 dién vién dimng lai, gian giua nudc mit va vai rung 1én.
Minh lap bap.

~Kia! Cho anh xin... Anh rat yéu em.

Ngudi dan ba ctii dau xuéng va thi nhan.

— Téi cling quy anh... va yéu anh niia cht... Nhung con niém
vui thi sao? Téi thich niém vui. T6i van anh. Cé 18 t6i khong chiu
ndi dudc anh nita roi. C6 thé anh dién... Con tdi, tdi khde manh.
T6i xin anh. Hay tra lai tu do cho t6i. Hiy dé t6i di khdi nai day...
Pi xa khdi nhitng btic tranh ma 4m. T6i thich tiéng cudi, t6i
thich mot cudc sdng Am cting. T6i thich ngy chi nhit dudc dat
con di choi. Téi thich tiéng hat, tdi khong thich uu tu... t6i
chang thich ling 1é va budn phién.

Minh ngo ngac dén ling di vi nhiing 18i thanh that ciia vd.
Phtit chdc, anh bdng hiéu thém ra bao nhiéu diéu bén ngoai 16i
néi clia vo. Anh cti dau xuéng nhan tdi. Anh hiéu rang anh
khoéng cé dude quyén chia sé nhitng hanh phic cting véi vg. Néu
anh vé nhiing btc tranh, s& ph4n anh sé 1a nhu thé.

Vg Minh x4ch va li ra di. Ptta con gai nho viia di bén me, viia
quay lai nhin anh va khéc. Anh ling 18 khuin vac d6 dac cho vg
ra xe. Khéng mot chut oan giin. Lic chia tay, anh mudn bao:
“Bao gid em thiy mudn quay vé, thi em ci trd vé, diing e ngai.



Anh van luén chd em”. Anh chua néi thi vd anh d3 doan dudc
nhiing y nghi ay. C6 ay chao:

— Vinh biét anh nhé!

Mobi ¢6 nd mét nu cudi thuong hai ngudi dan 6ng via dang
yéu via ngoc nghéch.

Ba thang sau, vd anh 14y chong. Ngudi chdng mdi di hoc nudc
ngoai ve.

— HOm nay, “cai nay vui”.

Minh néi xong, vé bi mat, din t6i dén bén canh mdt chiéc ban
con ké & gilta budng. Trén chiéc ban khéng thay tra hodc rugu.
Chi thay m6t manh vai den trum 1én mét vat gi d6, cd 1€ 1a chiéc
lo hoa. Minh tiép tuc 13y lai cdu néi clta miéng:

— HOm nay, “cai nay vui”.

Nhin mat t6i ngd ngac, Minh cudi:

— C4u sudt rudt 1lam ha? C’ binh tinh. Minh sé cho xem.
Khoéng phai son dau... M6t loai hinh nghé thuit khac.

Néi xong Minh trang trong, nhén hai ngén tay, nhac tim
khan den lén. Trudc mat t6i la mot pho tuong da. T6i ngac
nhién:

— Cau chuyén sang tuong?

— T6ilam thg da.

T6i 13ng 18 ngdm pho tudng cao chiing ba mudi phan bang d4
xanh. D6 1a mét con ngudi mac 4o choang dai, dau d6i moét vong
hoa hay mé6t vong dinh, dang nhan tit, buén rau nhin vao ndi xa
xam. T6i héi:

— Tugng Chua?

— Hay c xem di. Nhung anh can xem bing nhiing géc dd
khac nhau. Tugng co6 khoi, vi vay ta cé thé nhin dugc ti nhiéu
phia.

Via néi Minh vita xoay nhich pho tugng di mot chut. T6i lang
yén ngam ky. Trén nhiing nét da go ghé, mot khuén mat khac
hién ra. La chua! M6t khuon mit hung ac. Hai con mat d3,



thoang thay thi binh thudng, nhung cang nhin k§ cang thay
khiép hai. Minh lai tiép tuc nhich pho tuong thém mdt gdc nhod.
B6 mat da khac lai hién ra. MOt con ngudi dang uéng rugu thi
phai. B6 mat vui cudi va didm ding. Tiép theo 1a mdt bd mit uu
phién tu ly, tiép theo nita 1a bd mat nghiém trang gid doi cla
mot 6ng thay tu dang trén gidng dai. Roi nita 12 b6 mat xuat
than cia mot con ngudi trong phut cuc khodi...

T6i s¢ hai, giui mat:

— C4i gila ling thé nay? Chiia diu cé thé?

— T6i ddu c6 bdo 1a chua.

— Kia! Nao 13 40 choang tu si! Nao vanh gai dau khé! Nao
nhiing 16i cau nguyén hién 1én trén d6i mat da! Chang Chua la
gi? U, cd 1é khéng phai. Hay t6i mé? Hay than kinh t6i mét moi?
La that!

— Anh khéng mét, cling khong mé.

—Hay la... Anh da cho t6i xem mot pho tugng mu6én mat?

— Ty anh cadm thay véi cuc d4 tuong.

Hung dén...

Mui rugu ndng nic. Hung 6m dau, ngodi phich xuéng nén da
hoa, dua lung vao tudng va néi bang mot giong mét mai.

— Vo t6i 6m. Con t6i dm. Ca nha t6i dm to rdi. T6i can cdb tién.
Rat can tién. T6i can cac ban cho tién.

— Anh viia linh mén tién tuit...

— Pudc gan ba trim... Gid nd trim rudi. Con hon trim bac,
sam stta may bd quan 4o cho 111 tré rach tuom. Thé 13 xong.

— Nghe néi anh cho thang em trudng phong ctia anh nim
chuc?

— Néi dén thang ay 1am gi. T6i cho né, nhung khéng bao gid
t6i them ngta tay xin nd. N6 1a mét thang yéu tién, t6i khong
thé dén né. Ma t6i tim dén cac anh.

Hung nta say nua tinh, nta chua cay, nta hai hudc. Khéng
biét anh trach t6i, hay tu trach, hay trach mot cai gi khong tén



ma anh rat mudn trach:

— Nao, nhitng anh ban hao phéng ctia t6i! Cac anh sé cho t6i
nhiing gi ndo? Nhiing btic tranh day nghé thuit cao ci kia anh
c6 dadm cho t6i khéng? Hay 1a anh cling nhu thing em ctia t6i?...
N6 quy tién, con cac anh thi quy tranh... A xin 16i! Via réi téi
néi doi cac anh day. Téi cd dén in may thing em tdi. N6 néi thé
nao cic anh cé biét 1<h6ng> N6 bao: “Loi tai anh. Tai sao anh lai
chi giao du vdi bon nghe si ngu ngoc day ao tudng> Tai sao anh
khéng lan vao cudc song ma kiém sdng? Anh sai to r6i. Can phai
thuc té hon”. N6 néi c6 dung khéng? Hai anh hoa si keo kiét kial!
C6 phai anh quy bic tranh mau thit cia anh hon 14 mét thang
ban dang déi tién?... Vg tdi 6m, 6m to rdi. Ngudi ta bao cb ay bi
than kinh. Hit! C4i bénh quai quy! Tai t8i u? Tai sao téi lai dé cho
c6 dy quan quat ngay nay qua ngay khac? Tai sao khi ngudi ta
bao tin con t6i chet c6 &y khoc 16¢ cau kinh, téi lai quat thao ¢
ta, ddy c6 ta vio ndi dau khé thém? C6 ta khong thém in udng
bon ngay lién. U, trudc kia, c6 ta khde manh biét bao! Lay t6i hai
chuc nam nay. C6 ta di kiét stic, nay chi con da boc cai xuong...
Minh 0i? May cé biét khong? C6 4y sap chét...

Minh im ling, ngdi thu minh trong chiéc ghé banh ci kho,
nghe 18i d6c thoai cau kinh, 18i than van ctia ngudi ban hau nhu
dang trong con mé sang. Hoi thd ctia Hung ndng nic mui rugu.
Con ngudi it rugu 4y hém nay say rugu. Minh run run tra 15i:

— O day tdt ca 1a ctia anh. Anh 13y gi téi cling bang 1ong. Ngay
ca cai than t6i, néu 1am dudc gi dudc cho anh...

Hung qui trudc pho tugng da muon mat va khoc rung ruc
nhu tré tho:

— Lay Chua! Chua hay thuong to6i.

G géc nhin ctia Hung, cé 1& anh thdy tang d4 tuong mang
hinh béng Chtia. Con & géc dd chia t6i t6i lai trong thiy pho
tugng mang khuon mit mot con ngudi lanh lung va nghiém
khic dang nhin anh... Téi riing minh, 1ang 1& 14i thai rat ra khéi
cai canh bi dat ctia hai ngudi ban...



T6i tim vé nha Hung dé thim ngudi dan ba di cé 1an nguyt
t6i. Buc bdi véi toi. Téi dén tham ngudi dan ba nhudng com cho
t6i khi t6i déi. T6i dén tham ngudi me dang kinh trong da ca doi
chi nghi dén con, hy sinh cho con.

Chi Hung dang vt vi trén giudng, miéng ndi mé sang:

—...C4 d6i con t6i chua bao gid dude mic mot chiée quan dep.
N6 chi mic quan 4o thai, quan 4o chita lai cia bd né, chii né, hay
dep nhat 13 chiéc quan ka ki. Con t6i chi ao udc mot chiéc quan
simili. Hung oi! quan cfia con day! Simili ctia con day! Con hiy
ve.

Pang mé sang, chi boéng thét nic 1én. T6i bdng glat nay
minh... Pung rdi! Tiéng con vuon me mat con, hi dém & ring
T4y Bic nghe ciing nhu vAy... Ba dta con cta chi, hinh nhu
khong dé y dén tbi vao, chiing cing ngdi cdi dau bén me, cling
khéc.

Ty nhién, t6i thay minh boi rdi, lac 16ng. T6i rat sg tiéng khéc
tré con. Cling nhu ldc dén... t6i 14i thhi ling 18 rat khoéi nha
Hung nhu mot ké mat hon, khong cat 1én ndi mot 15i...

U, minh phai lam gi bay gld> Minh sé glup HLIng cai gi day?
Gia tai rleng, minh chi cé may bd quan 4o son... Va minh di
kiém viéc... di in nhd hang tuan. Mot xu dinh tai khong co, anh
hong gitp ai? A! Minh cdn cé ciy dan, chiéc piand cii k§ nhung
quy phai trudng gia, ngudi ban dudng, cédng cu 1am nhac, niém
hy vong clia d6i minh. D6 1a mén hanh ly gitip minh lam céng
viéc mé say hoang tudng. Minh sé ban né. A, ¢ mét 1an nao d6
Hung da ndi dua: “Tinh ban thuc ra cling chi cé mtc do... vidu
nhu ciu chang han... Cau cé dam cho minh cai dan 4 ay khéng?
Chac 1a khéng! Minh cha trach néu cdu khong cho minh. Ma
minh clng chang nhin néu cdu mudn cho minh. Minh dua y
kién 4y ra cot chi dé chitng minh tinh gidi han ctia nhitng tinh
cam & doi. “Nhitng thang nghéo hay ly luan 1dm cim nhu vay”.
Ty nhién, téi thay then véi minh. Qua ding nhu Hung néi, néu
ban ciy dan, thuc 1a diéu x4t xa cho t6i. Oi! Tdi ban tién thé day.



T6i con din do cin nhic gitta su khdn nguy cia ban va su tit bd
mot ctia cai ctia riéng toi.

T6i di nhu thang say trén du’dng Ha Néi. Pau éc bon chdén
nang triu, chang muodn ngh1 g, bdi vi nghi dén diéu gi cling chi
thay nhitng diéu khong muon nghi. Khong hiéu sao hinh bong
Nga lai hién ra, va con vugn mat con thi ¢t hii lién hoi trong éc
toi. Tiéng hii khac khoai... Mdi 1an tiéng hii néi day, téi lai phai
ngdi xudéng vé dudng hai tay 6m chit 1ay cai dau néng bdéng.

Sao t6i thém gip mdt ngudi quen lic nay? Gip moét thang
ban phit pho, mot thing ban déu gia cling dudc. Chi can gip
mot con ngudi dé han ndi vai cau nhang nhit, vai cau chuyén
tam phao dé 1ap di mot 16 hong, @é qua di mot glay phut bon
chén, ct tuong nhu sip 1én mot con than kinh. Ma c6 18 t6i mic
chiing tAm than ciling nén. T6i nhu ké mé tin cau khin mot
ngudi ban xuit hién liic nay. Néi thé théi, chit thuc ra t6i khéng
muon gip loai ban nhiang nhit. May 1an trudc trong nhiing con
tinh than con nhe hon Idc nay, gip loai ban 4y, toi chi thay long
minh nhtic nhéi thém. Can mot ngudi ban thyc sy, mét ngudi
ban biét nghe minh. C6 thé anh ta gleu cgt ta nhlmg thuong ta,
c6 thé hai thang sé chang ndi gi v4i nhau mét 161 va chi thing
thinh di bén nhau, thé ciing di. Gip ai bay gid nhi? Minh! C6 1&
gip Minh 14 tot nhat.

Nghi vay, t6i rdo budc vé phia nha Minh. Chdt cé tiéng goi ho
héi:

—Di dau vay? Chao anh “pho thudng dan”.

T6i quay lai va thd phao vi may man. Ngo di dén bén téi. U,
dung gap Ngo bay gld 1a phai nhat. T6i chot mtIng quynh vui
sUdng Sao t6i lai chang nghl ra? Chinh Ngo mdi 13 ngudi cé thé
giup d4 t6i luc nay. Ngo cudi:

— May hém nay thay nhd cau qua Tim mai chang thay. Pi an
& dau? Chilo cdu bi 8m nam bep ¢ & cai x4 xinh nao. Théi! Xin mdl
ngai ra quan bia C6 Tan. Anh vd tay vio tdi. Hdm nay cé tién,
khoi phai bung bia.



Hai dta ngdi tram ngim trudc nhiing coc bia trong vat, vang
chanh nhat, sti bot trang ngon lanh. T4i thi tham vao tai Ngo:

— Minh can bén chiéc piano.

-~ Ban dan?

— Minh rat can tién.

— Khodng bao nhiéu?

— Khoang mdt hai tram.

—Ratcana?

— RAt!

— Néu chi khodng hon trim bac théi, thi téi khuyén ban ché
ban dan. B4i vi ban thi khdéng bao gid ban c6 thé sam lai, du chi
la chiéc dan dong nat.

— Nhung 1am cach nao dé cé tién?

— T6i sé mach ban.

— Cach nao?

Ngo bong cudi:

— M6t cach trong sach nhat!

ROi bang mét cai giong béng hon, Ngo ndi:

~...Nhung... bon ciu phai gili sach, a... viit bé nhiing thanh
kién co6 ht trong dau. Can phai theo diing nhu ngudi Tau xua da
noi: “Cai gi cé 1gi cho nha vua, cai d6 1a nhan nghia”.

— Lai Han Phi T! T6i giat thét. Minh khéng thé theo 6ng ay.
Dut khoat con ngudi khéng thé tan nhan ay. Nhiing 4&m thanh
ky di, ma may hém trudc diy da bat ra tit ngoén tay tdi, d nha
anh Tran, lai bat day trong ky uc.

T6i s¢ hai ching. T6i mudn chén viii ky niém day 4n tugng dy
that siu vao 16p bui thoi gian. Han phi Tu? Sao Ngo lai cit nhac
dén nha triét hoc phap gia tan nhan ay? Nhiing cdu néi ctia 6ng
ta. Ngo chép lai t6i doc cit thay rgn toc gay:

... “Bac minh chti qui céi thuc ¢6 cai vd dung, khéng néi nhan
nghia...”



... “Néu lap luat phap dé day dan nhung lai con quy vin hoc
thi long dan tuy theo nhung con ngd vuc...”

... “Cham dut van hoc d6 14 cai 1gi cia nha vua”.

... “Nudc 16n mudn chiém nudc nhé thi hiy dem ctia cai dén
cho nudc nho...”

... “Trong nudc ai mudn vua chét? Hoang ti mudn vua chét,
Hoang t mdi dudc 1én ngdi. Hoang hiu cling mudn vua chét.
Té tudng cling mudn vua chét. Bdi vi lic dé6 Hoang hiu va té
tuéng moi dugc nam quyén binh trong tay...”

Chao 6i! Toan nhiing chuyén tranh gianh quyén binh, cudp
béc chém giét 1an nhau, ca 16n nudt ca bé, con giét cha, vg giét
chong. Ngudi ta trang trgn khuyén bé nhan nghia, bé van hda
va di tim quyén luc.

Ngo cudi:

— T6i dAu mudn nhic dén cai chinh tri cia Han Phi. T6i chi
muodn dai tim cai hat nhan thuc dung ctia 6ng ta dem vao ddi
song. Nhung ma thoi, hay quén di cai tro ly luan 1am cam. Quan
bia khong phai ché ban chuyén Han Phi. Nao trudc tién ta hay
cham c6c da. T6i cudi cung Ngo réi ngang co6 uéng mot haoi dai.
Bia mat rugi lam long t6i diu di. T6i dua mat nhin nhiing ban
bia chung quanh. Lai tréng thay cu nha van Hoang Lién Son,
ngbdi mét minh dudi goc cay. Chgt nhd lai bita bia dam cudi... Va
chau Lé say...

T6i phan nan véi ho vé chuyén chau Lé:

— Sau dém lién hoan t6i chuin bi tién chin di nudc ngoii,
chau Lé bd nha ra di chau 1én gip khu d6i xin dudc di nhap ngt.
Lé di nhién ngudi ta khong thé cho chau di bo déi ngay vi chua
dén dot tuyén quin, va vi con phai cé nhiéu tha tuc giay to.
Cling tu hém ay Lé bién mat. Anh chi Tran t6i di tim nhung
khong thay...

Ngo tram ngam:

— Ngay hom sau, Lé di tim gip t6i ké hét chuyén. T6i héi: “tai
sao em bd khong di nudc ngoai?”. Ciu ta tu lu: “Tha thit em xau



hd... va con luong tAm nita chit”. T6i lai hdi tiép: “Em da xac
dinh r6 muc dich ctia d6i minh chua?” Lé lac dau: “Em cling
chua nghi dén diéu d6”.”Vay tai sao em dinh vao b6 d6i?” Cau ta
néi nhé: “Em tic 6ng bd nén cd y trai 16i 6ng”. Cau ta im lang.
T6i hiéu cau thanh nién dé khéng muon ndéi nhiing 16i to tat,
khoéng mudn phd bay nhiing tinh cam tot dep ma cdu ta gidu ky
trong long. Nguoi nhu chau anh quy day. Y thuc vé sy trong
sach khéng phai dé ma co.

T6i tan ngan:

—Hién nay né & dau?

— T6i cling khong biét.

Thay vé lo ngai clia t6i, Ngo an 1ii:

— Anh khéng lo. Lé tuy it tudi nhung di cé ban linh. Anh ci
tin & t6i... né khong hu hédng diu. Cé thé bay gid ciu ta dang di
kiém dn & noi nao dé. Cich ddy may hom khi chia tay, t6i bao:
“Lé nén vé nha. Khéng can thiét phai bi kich héa dGi song minh
di”. Lé trad 16i: “Em sé di lao ddng tu kiém song it 1au, trong khi
dé em can suy nghi thém”.

Chung t6i xoay quanh ciu chuyén trd lai van dé ban dau: tim
cach kiém tién. T6i bao Ngo:

— Anh nén gitip tdi ngay so tién dé khong thé cham tré.

— T6i cling dang can tién. Tién do6i vdi toi bay gid cling cap
bach. Anh nén nhd, Lan cda t6i bdy gio cling 1a “phd thudng
dan”. Gia dinh Lan da ti bo c6 ay. Hién nay t6i gii Lan & nha
ngudi ban. Lan da bd hoc dé dan, théu kiém séng. Lan c6 nghi
luc nhung lic nao mit cling rau rau. Ca tréng thay mat Lan 1a
long t6i nhoi nhéi. Lan hi sinh vi t6i qua nhiéu. Lan bdo: “Mudn
ngheo thé nao, khé thé nao cling dugc nhung ching minh phai
c6 mét cai nha, phai c6 mot gia dinh thuc su do tay chiung minh
taora”. CO ay tinh di buon. Mot ngudi ban gai dinh diu dat Lan di
chg cua, 6c. Ching t6i da c6 ngudén mua va ndi tiéu thu. biéu
khé khan bay gic la chua cé von. Nhung nhat dinh chung t6i sé
c6 von. Anh Tu a, t6i véi anh sé di kiém tién.



Ngo udng can cdc bia, cdc diy anh udng mot haoi, anh uéng ca
cin, uéng dén giot cudi cling.

Nhin Ngo nét mit hung phan, téi lai nghi dén Lan - c6 sinh
vién y khoa ay dinh tr3 thanh c6 ban hang cua, hang 6c thuc u?
Sao bay gid con ngudi nghi ra 13m sing kién ky quic thé. Con
ngudi hién dai that gidu tri tudng tuong. Téi chot cudi tham:
ngay nay than thanh chét hét réi. Thé ky ta séng 1a thé ky toc do
va ddo 16n. Vay thi mét c6 sinh vién di ban cua dc ¢ gi dang la?



XII

Vao dén nha Hung di thay ngay cai khéng khi ving ling. Chi
Hung d3 hét sot, nhung sinh ra chiing 1an than. Gip t6i chi bat
ngay vao cau chuyén chiéc quan simili pha ni 16ng:

— Thang Hung nha t6i ca ddi chua dude mic mdt cai quan
dep, toan mac quan 40 cil ctia bo va chu chiia lai. Hoc xong 16p
mudi né chi ao udc may mot chiée quan simili dé vao dai hoc.
M6t anh sinh vién rach rudi chic cling ngudng véi 1ii ban gii.
Khi may xong chiéc quan, né chua maic 1an nao thi di 1én dudng
nhap ngii. Téi bdo: “Con cit mang vao bd déi ma mac”. N6 ndi bd
doi pha1 lan 16n, dau dai nang mua, mic quan dep phi di. N6
muodn nhUdng chiéc quan & nha cho bé. Nhlmg b6 nd cung
khong ddm mic. Cudi cuing, chiéc quan may nim nay c mdi
tinh trong hom.

Anh Hung dan t6i ra ban khach, rdi néi run run:

— C4i quan 4y sé mai mdi nguyén. T6i sé khong bao gid mic.

Anh rét chén nudc ché rdi nhé ngudi dén sat to6i thi tham:

— May hém vita r01 ting ban qua t6i dinh vac cdi quan di
ban. Ba vo t6i biét, néi con dién, mang md t6i va khéc 16c. Ba dy
mudn gill cai ky niém cudi cting clia dta con. Nhung anh nghi,
gilt lam gi. Tréng thay chi thém dau long.

Bong tbi trong thay nhiing bang so d6 vé lang nhang dit trén
ban, t6i cam 1én hai:

— Anh dinh vé so d6 gi?

— A, cé 18 cai khong gian nha t6i dang &... né bat 1gi. Anh cé
biét khong: Ngudi véi nha 1a moét. Toi nghi... tréng can nha am
cung... thi biét gia dinh dang thinh. Ngugc lai, ngudi 6m thi can
nha cling 4 ri theo. Cé 1é khéong gian nha t6i 1a di... dat di
ma!... Phai thay d6i khéng gian anh a.

— Thay nha? Téi tron mit ngac nhién - Tién in chang dd anh
con tinh thay nha.



Hung bdng sbi nodi, cai s6i ndi gin gin ma dang yéu:

— Phdi thay chit! Phai chuyén déng chi! C6 thay d6i minh méi
thay minh ton tai. Thay d6i 1a thém stic song Nhu gla dinh t6i
bay gid ching han, néu ddi dude nha nhat dinh sé ¢é 1di cho stic
khée vg t6i. Cai mdéi mé sé lam cho vg t6i bét u am. Cai maéi mé
sé x6a di nhitng ky niém cti dau budn.

Anh ban mic bénh di chuyén ctia t6i cé 18 néi ding. T6i dé v,
ngam ki lai cin nha ctia anh. P4 13 mét ngdi nha ma vat lidu 13
tong hop nhiéu thi. Co6t 13 may ciy gb hoanh bé, mﬁy cay
buong, cd miy thanh sat céc nhe. Chat lgp 1a méy v thing
nhua duong, mot mang 14 gdi, hon chuc tdm phi brd xi ming.
Vach 13 dat nhai rom vit nhiing, vai ché hd bit lai bang phen
nua, c6 ché va viu bang nhiing manh cao su 6 t6. Tém ndi lai,
mot cai nha chip va, mot t& Am chap va. Néi theo kiéu xua: d6 1a
nhiing trai tim vang an trong mai nha rach, d6i nghéo van co
gilt nhan nghia.

Hung rit diéu thudc lao, nha khéi 1én néc nha, rdi nhin xét
mot cach chua chat:

— Téi lo ling qua Tu a. Ping tudng ngudi nghéo sé gitt mai
dudc cai nhin nghia suét ddi minh dau. T6i1am ldc d3 cam thay
minh 1 thiang bat nhan. C6 ban téi di danh thang ut, danh
thAm tim thing bé, chi vi né di an xin miéng banh x&p clia
thang em ho né. R6i hdm qua, gan day théi, trong khi vo t6i 6m
nhu thé, ma t6i ddm bd ra dong bac dé ngdi dau pho uéng hai
chén rugu va haolac...

T6i chdt nhan thay nhitng ¥ nghi 1dm cim ctia ban t6i tit by
1au nay cuing nhiing cai Iy ctia né. Di chuyén u? Thay d6i khéng
gian u? Thdi gian u? C4 nam trong ngdi nha rach ctia Hung méi
tha?{y né 1a nhu cau ding. Oi chao! Cai nha doéng nat! Thuc ra
cling dang ghet noé va cling yéu né. Ngudi nghéo nam trong cin
nha bep, rach, an miéng com ham, huang nhiing con mua dam
va dot nat dén nén nha nhio nhoét. Rdi vg chdng, con cai cau xé
nhau vi hit phai cai khéng khi 6 nhiém, ngdt ngat, dén ndi cé
ltic mudn hét 1én, dap tan né ra, tung hé né di. Nhung cling may,



nguoi ngheo nhd né nén mdi cé duge nhitng niém kiéu hanh,
nhiing no6i dau that rudt va su séng le 16i nhiing binh minh rat
tinh khiét m&i mé, ma nhiing ké khac, nhiing ké sung tic khong
khi nao dugc trai nghiém...

Hung nhu doc y nghi ctia t6i. Anh cudi, n6i khé khang:

— Néi dau u? Anh tudng nhin loai dé ai cling dugc biét dén
nod. Nhiing ké trong nhung lua néi dén né chi 1a hio. Chi cé
nhiing bac dai tu bi, dai tri tué... Nhung ma t6i dang mé hay
tinh? Bdo rang t6i muodn & trong cai 1éu u &m nay sudt doi hay
sao? Bdo rang vi nhiing gia tri tinh than ma t6i can cam chiu
hay sao? Hoi ¢6 ai tin dudc nhiing y nghi d6 1a thanh that hay
khéng? Khon kho thay! Thuc ra t6i nhiéu lic dd nghi nhu thé,
tham chi cé ldc vénh vang vi nd. Nhung thu thit, t6i cling da cé
nhiing y nghi nguogc lai: nghia 1a dém, ngay, nam, thang, t6i chi
day vo ban khoan mudén dudc pha né di, duge dung né lai, mudn
cho n6 khang trang mat mé va tién nghi hon. Hit! Dung la con
mé. Tién mua thudc cho vg chua cé, ma lai tinh dén chuyén pha
nha, dung nha.

Chop mat dém Aay chi thay con vugn & chdé Nga hti dén chéi
tim. Nga khoc theo vuon lam t6i thuong hai. T6i chay ra, diing
trudc goc cay hoa ban, hdi con vugn:

— Sao nguoi cit kéu la mii? Su han thi1 1am than thé nguoi rac
ray. Ta thay d6i mat nguoi 16i ra khiép hii. Va giong néi ngudi la
giong ctia hon ma.

— T6i mudn giét ké thlt clia t6i, nhung t6i khéng biét caAm
sung. T6i chi ¢ tiéng hu.

— Tiéng ht giét ngudi sao noi?

— D khéng giét n6i Mai, t6i cling sé ci ht mii, hi mai cho
dén khi tiéng hu cda t6i bién thanh gid, 4&m vao trong gid. To6i sé
chét, t6i yéu lam ro6i, nhung ltuc d6 gid sé thay t6i hu goi.

~- Tiéng hu clla nguoi khong giét néi Mai, nhung sé giét chét
Nga. Cang ngay c0 ay cang héo hon hon...

— Anh thuong c6 ta sao?



- Pbung!

— Thudng lam gi ngudi dan ba phan boi.

— Ta thuong Nga, ca khi c6 ta phan boi.

-Anhla ké yéu duoi, khéng 1am dudc viéc 16n. Sy tan nhan sé
nghién nat anh thanh tro bui.

— Ainghién nat ta?

— Ca Mai! Ca Nga! Pung 1a cd Nga nita. Nhiing con nguti manh
meé ay sé dap anh dudi chan, dé tim dén hanh phtc.

— Lai thé nita? Ta khong tin, nh11ng nhu thé ta cung cam chiu.
Ta cam chiu vi ta khong thé cam sting glet mot ngudi nhu Nga.

— O hé! Loai ngudi cac anh ngu ngdc hon loai vat chiing ta.
Loai vat chi ¢4 khéi niém luit rung. Con cac anh lai thém khai
niém tinh thuong. P6 1a diéu sang tao dep dé, ddng thdi cling 12
mo chén cac anh.

Sdng hom sau, Hung tién téi ra clta mot cich sudng. Sudng la
vi anh khéng mdi téi dn 1dy mdt bat com rang. Bao gid Hung
cling thich mdi ban. Pudc mdi ban an nhu 1a niém hanh phtc
clia anh. M&i ban hinh nhu 14 tinh cach chan thanh bién thanh
théi quen ctia anh. Téi biét rd con anh dang rang com dudi bép,
nhung anh khéng ddm mdi t6i, c6 18 vi anh biét s6 com ngudi
rang it, chi dt cho con anh in. Con anh, anh ciing biét thita 1a
chiéu hém qua t6i chang an gi, nhung anh khong thé moi ban
duge. Mit anh rau ri, Hung budn ra mit. T6i hiéu rd tim anh.
Ban cia t6i oi! Cé 18 ban tudng rang t6i ché ban keo kiét hay sao?
C6 18 ban x4u ho vi tinh ban ctia minh di bi han ché di vi su
thiéu thén chiang? Con t6i, tdi cling nguong ngling. T6i nguong,
vi dén nha ban khéng phai dé€ in xin. Téi nguong vi khi bén con
mit ching ta gip nhau, hinh nhu c3 hai ngudi déu hiéu thau
nhitng y nghi an trong nhau. Vita nguong lai vita thuong.

Su théi thic phai kiém ra tién bang dudc, sau phiit tim sy ay,
doi véi toi lai cang day ditt. Ngo da hen gip t6i sang nay & quan
bia.

T6i lai dén quan bia C6 Tan. Ngo di chd t6i & day tir 1au.



Ho6m nay Ngo it néi. Nha vin gia Hoang Lién Son dau bu x,
cui dau dap chao Ngo rat 1é phép ma xa voi. Ong dui vao tay Ngo
dong bac nhd 1ay hd bia. Ngo lang 1€ 1an vao cai dam ngudi xép
hang r6ng ran va x6 bd. bam ngudi biu lay lung nhau x4 t6i, x5
lui, nga nga nghiéng nghiéng. Ngo bong b1en mat trong cai dam
sdu bia hén ddn ay. Tiéng la hét, tiéng mang mJ, t1eng mdi chao,
tiéng buc boi... Khong khi hon d6n 1am dau éc ngudi ta choang
1én, nhin moi thit nhu m¢& di. Mot 1at sau, mot khoang thdi gian
rat ngan, bong thay Ngo xuat hién & dau dong ngudi, sau lung
anh 13 mot ngudi hd phap, mat dé gay. Ngo va ngudi la dé ndi
chuyén véi nhau rat hé ha.

Luc Ngo bung bia ra, nha van Hoang Lién Son hai:

— Anh cling quen ngudi hd phap dé.

— Vang. M6t hdo han mién Nam di c6 khi uéng nim muodi vai
bia suét ngay. Ong ta hién lanh nhung da giét vai chuc thang
Tay. Khi 6ng xuat hién & quan bia ngudi nao cling san long cho
ong xép hang dau.

Nha vian Hoang Lién Son nhan xét:

—Thé ra vd 1 nhat, vian 1a bét. Thi ra bay gid di udng bia, cling
phai cé sttc manh mdi udng noi.

NgIIO'I xung quanh cudi xoa. Nha van gia nghi thém moét chut
r6i ndi tiép:

— C6 stic manh va cé canh. Cé be canh, sitc manh mot sé tang
1én mudi.

Nha van gla cudi cai cudi bi hiém. Cai cuoi ngao man bé trén,
hay cai cudi ctia ké yeu? Chang hiéu n01 Ngo van nhun nhUGng
Anh cti dau khiém tén va kinh cidn trudc nha vin gid. Lac
Hoang Lién Son di khéi, Ngo ndi vdi toi:

— Ong ta 1a hinh béng cudi cling ctia vé dep xua. Cu Hoang
van gitt dudc khi tiét ctia con ga choi vé gia. Dl sao cling qui. Ta
cling nén ton trong cdi tinh cadch vénh vang dang yéu ctia cu. Ma
cu néi dung khong? bung qua chi! Miéng com ta an, dong tién
ta kiém, nghi cho cuing ltc nao cha phai gianh giat vat 16n méi
cd. Thé ky chiing ta dang séng la thé ky vat 16n gay gat nhat,



gianh giit tin nhin nhit. Chang can gi phal che glau su that do,
anh phal dong y véi toi vé diém nay, vi cong viéc chung ta sap
l1am dé cé tién day ciing 12 mot su tan nhan, chi cé cai khac 1a né
trong sach.

—Lai cd ca su tan nhan trong sach?

— Vang! N6 trong sach bdi vi ching ta di bdn mau. Mau d6 ra
dé co tién. Mot sy d6 mau tu nguyén.

Ban mau? T6i 1am bam, vi diéu nay t6i chua hé nghi dén bao
gic.

Pon gidn thdi. Coi nhu mot vét xudc, mot vét thuong cuc
nhe, néi hoa my dé 1a vét thuong khéo 1éo. Rut ra hai tram phan
khoi... hodc ba tram... hodc bon tram... mo6t 1an. M6t lugng mau
vO nghia so vdi ba lit mau trong ta. Mot chtit lang lang niia chu.
Mot chit bai hodi mét médi sau d6 nita chit. That v6 nghia Tu a.

THi gt dau ling 1, vi chang biét ban cii thé nlo.

— C4u sd u? Ngo nhin vao mat t6i. - Minh d3 ban mau lién tuc
may nam nay dé song. Gan nhu ban hang thang. Cau xem minh
co sao dau?

Ngo van chdm chim nhin vio mat téi dé tham do phan Ung,
va co thé dé danh tan n6t nhiing e ngai cudi cung trong toi:

— Minh tu an thit minh di1 sao ciing thich hon dé ké khac an
thit minh. Du sao cling hon chét déi. Ma chét ddéi nghia 1a thé
nao? Nghia la nam xudng dé cho 1 doi bo nhau nhau dén xau xé
ta. Ciu sg phai khong? Ciu hiy tudng tugng mét mii kim dau
nhdi vao tay minh, sau dé thay nhiét d6 trong ngudi nhu néng
1én thém mdt chit, mdt cdm gidc bang hoang len vao cd thé. Va
thé la xong. T6i nghi rang nghé ban mau cling binh thudng nhu
tram ngan nghé khac.

Ngo ngiing lai, chAm thudc 14 hit, r6i uéng ngum bia, 10 ding
mot phut nhu dé sap xép nhitng 16i dung dé thuyét phuc toi:

— M6t 6ng ban triét gia, hay néi cho ding, mét nha nghién
citu & vién Triét, da dung dén phép bién chiing ciia Hé-ghen dé
da pha tbi vé chuyén nay: “Cau bao 1a binh thudng? Minh tin



chic rang thé nao cling cé tac hai. Vi rang moi su vit déu cé hai
mait. CAu nén nhd cai hai & day 1a 1au dai. C6 thé cau sé chét sém
di vi bAn mau”. Oi chao! Can gi sy thadm thady. Ai con la gi ci hai.
Chang can dén phép bién chiing ciing biét 13 né cé hai. Ta th
gid dinh rang, moi 1an ban mau ta sé chét non di mot nam. Téi
cling céc can. Vi du mot nim téi ban mau dén bon 1an, t6i ban
nim nim, toi sé mat di hai mudi nim séng. Nhung nim nim 3y,
t6i chic chin van con séng. Mau chang qua 1a phuong tién song.
Néu ta rat bét mdau, rat bét cude sdng cta ta di it nim, va dung
chiit mau d6, it nim dé dé 1am phuong tién gidp ta qua khéi su
khon cting, hodc gitp ta 1am mét diéu gi d6 cé ich, thién nghi
thi cling 1a mot diéu gi cé 1y chtt sao.

T6i im lang, git dau. T6i dong tinh véi Ngo. Vi dé 1a con
dudng duy nhat ding cfia t6i vao lic nay.

T6i, phé thudng dan - T6i, ké khong biét chia tay — T6i, ké cd
doc khong ngudi nuong tua (gat bd anh chi Tran khéi linh vuc
ngudi than) — T6i, mot ké khéng cong dn viéc lam - T6i, mot ké
rét mong tdi. VAy thi, con ngin ngai gi? Anh hiy cat anh ra
thanh titng miéng thit nhd, ¢ tu gim nhim ma séng. Anh cin
ning ndm mudi ki 16 gam. Nam muoi ki 16 gam ca xuong, ca
thit, cd 1ong rudt ma di nham nhép, ¢4 séng trong vong tif nam
dén mudi nim, that cung tai tinh qua, that cung bo bén qua,
that cling duogc gia qua C thlt chit anh ra 1am nim mudi phan
ca xuong 1an thit, r6i dem chia ra cho nim mudi con Ign in,
chac gl chung da du no trong mot ngay. Vay do la moét bién phap
t6i uu. RO rang tét qua cho cai thin phin anh ldc nay. Con din
do giniia?

Ty gidi quyét tu tudng cho minh mot cach song phang nhu
thé, t6i chot thay binh tinh, nhe nhém. Tbi cudi, bt tay Ngo, va
cam on Ngo.

Hai thing cham cdc, udng can hai vai bia. Nha vin Hoang
Lién Son, tit goc cdy béng dén chd chung téi. Ong tudi cudi
cham c6c cling chiing t6i, rdi néi:



— Hoan nghénh hai anh ban tré. Cac anh thé hé mdi, 43 cam
hiéu dudc su gianh giat vat 10n tu trong bao thai me. Néu t6i
khéng lam, cac anh thudc thé hé sinh ra lic cach mang Thang
Tam chao ddi. Cac anh d6n nhan sy tan nhan khéng chut ngo
ngac. Con tdi, téi phai nghién ngam bao 1du méi hiéu dudgc né.
T6i quan quai dén dau khi nhin ra né... Cic anh, thé hé ctia dau
dé... Thé hé ctia tao sinh...

Ong gia quai di! Ong gia dang yéu d6 hinh nhu linh cdm dugc
nhiing y nghi ctia ching t6i. Ching t6i mdi cu ubng thém mét
vai bia méi.

Ngo chuin bi cho t6i di ban mau. Ngo can than din do nhu
ngudi me din con di xa:

— M4u ngudi khéng phai nudc 14! Du sao minh cling phai biét
quy giot mau ctia minh. Téi ¢4 cach 1am cho mau anh loang ra.
Tham chi t6i cé thé lam cho mau anh loang t6i da. Nghia 1a khi
anh ban di mét trdm CC mau thuc chat ngudi ta chi 1ay ctia anh
di hai phan ba s6 mdau ay. Piéu nay 1a mdt thu phdp bi mat, t6i
chi ndiriéng cho anh biét.

Ngo thi thao néi nho vao tai tbi cai tha thuit lam cho mau
lodng ay. T6i tram ngdm mot 1at:

— T6i khéng 1am thé, luong tAm toi khéng cho phép.

— Luang tam? - Ngo thoc tay vao tui quan di di lai lai. - Anh
that cd chap. Chung ta can song DU mau ctia chung ta ban ra cd
lodng di chut it, thiét tudng cling van 1a cé luong tam, ciing vin
la trong sach

T6i khang khang:

— Khong nén lam loang mau.

— Anh mudn trong sach tuyét d6i? Anh thi nghi, thit soat xét
lai xem, ca d&i anh da c6 Itic nao anh thuc hién dugc nhu thé? va
ca tuong lai nita? T6i dodn chac rang ngudn sdng nhiéu ldc sé x6
day anh xudong nhiing viing bun hoic chi it cling lam ban
nhiing vét bun 1én luong tidm trong trang ctia anh.



T6i im ling khéng muon cii, khéng mudn 1am stit mé 1ong
tot cia mot ngudi ban. Cudi cung, Ngo lai gan t6i, théng cam:

— That dién r6. Nhung t6i quy su dién rd ctia anh. Nhiing
nghé sithuong dién ro hoic dién trong thai cuc trang hoac dién
trong thai cuc den, nhép nhua. Song du & thai cuc nao cling
dang trach. Chung ta yéu dudbi qua. Hiy hoc tip nhiing nha
chinh tri. Ho 1a nhiing con ngudi sat thép, ho khéng bi luong
tam rang budc. Cai rang bubc ho chinh la muc dich.

T6i bon chén dgi ngay trich mau. Chang 1am #n gi néi nita,
mot dong chit téi cing chang hé v1et thém. Ban than Trudng
Chi van phai ndm dang d& g doan gan cudi. Chiéc piano clia toi
van dé 6 nha anh Tran téi van phai tim ti nhac trén chiéc ghi ta
ctia Minh. Pinh lam viéc nhung cit hé cam dan t6i lai nhin thay
pho tugng dé, pho tuong nhu dang cudi mia mai. T6i bAm ngén
tay vao dan danh rai mét hgp 4m, con son ca d6i hao quang 1ap
tdc vo cdnh hat vang:

Cam on Thudng dé da cho ta cudc séng.

Cam on ngudi da vach 16i ta di

Cam on Chua Troi ngudi la chanly.

Thé nghia 12 gi? Téi o danh tréch di khong cho phu hop vai
giong chim hét, nhung t1eng dan nhu bi ma 4m, né ct bién hda
thanh nhiing 4m thanh 4n nhip vdi giong 1anh 16t cia con chim
quy qudi. Téi buc bdi cau kinh vt ciy ghi ta sang bén. Con chim
ngot ngao:

— Cam on! Anh d6n hay 1am. Sao chang tiép tuc don cho em
hat?

~Théiim di! P6 gia dai!

Con chim cudi vang:

— Anh c4u &2... Pinh viét t1ep cai khuc Trudng Chi la dao cht
gl... Chang xong dau... bdi nao Chua cho anh dd su minh man
délam viéc quy dit ay.

T6i bén gidu pho tuong vao x6 nha, trum tam vai 1én, dé khéi
phai nhin thay Chta nhung diéu 4y Minh khong bang long ; béi



vi d6 12 tdc pham tai ning clia anh. Té6i khong mudn 1lam phéat
long chd nha nén danh ngling sdng tac, vit cdy dan vao gbc
nha.

Nhung thé ma cling chang yén than. Trong nhu:ng ngay chg
doi trich mau 4y, Chda thudng xuyén hién vé trong giac ngt toi:

— Con dinh ban thé x4c con di sao? Tdi nghiép! Tai sao con lai
di theo néo ay? Tai sao ctt cudng lai ¥ ctia Cha céic con. Hiy theo
15i khuyén cfia ta. Piing cting, hdy mém. Hiy 1lam theo nhu moi
ngudi. Su khiém nhudng cam chiu: d6 14 ci ngudn hanh phic,
d6 12 bang an vinh hang. Néu con ctt ¢d y cudng lai mai linh hon
con sé sa hda nguc.

Bénh khic khoai ctia t6i vi thé mdi ngay mbi ting. T6i khong
hiéu ndi t6i nita. Lo 1ang trién mién. Rudt gan ldc nao cling nhu
Ita @6t. Chd dgi! TAm trang chd doi lai dén véi téi. Lim ltc lbng
t6i nhu bi nh11ng xung dot tinh than lam dién ddo. Cam glac
nhu dau éc muoén v3 ra. Néu tdi tiép tuc tu giam minh trong cin
budng ctia Minh, cé thé t6i hda dién.

T6i tron chay suy nghi. T6i bd nha, ra dudng. Téi di lang
thang trong thanh phé.

Chi Hung d3 hdéa dién thuc su. T6i dén bénh vién tdm than
tham chi. Chi ay lai tiép tuc ké 1€ vdi tdi vé chiéc quan simili clia
dua con:

— C4 ddi, chau chi udc ao mot chiée quan simili...

Piép khiic 4y da diét, 1am tim t6i dau nhéi. Sy can thiét cé
tién d€ dua cho Hung lai cang théi thuc. Su thuc, t6i di ng
Hung. Anh 3y d3 nudi tdi rong rd ba thing. Vi vay, khong phai
toi can tién dé gitp anh 4y ma bdn phin t6i 1a phai trd nd anh,
trong khi anh gap kho khan.

Sd pho tugng khéng dam vé nha Minh ngt, t6i lai ra ga. By
gid t6i dd 13 linh ngh ga 16i doi réi. T6i di tim nhiing géc ngt dep
nhat, nhlmg dén dau cung thay nhiing con mit thim do. Kia!
do6i mat sau tham hé ra ti chiéc chin mau niu tum hum. Kia!
Mot d6i mit khac gid v lim dim cia moét ngudi goi dau trén
canh tay. Lai kia! P6i mat den ctia cd gai rat ngot ngio nhung



thinh thodng lai 16 ra vé soi méi. Nhitng con mit la doi! ctt thay
t6i la chung chia nhin nhu muén tham do, danh gia. Nhiing con
mat tua nhu nam cham di tim sat. Téi buc boi néi trong long,
ndéi rang con mat lac loai ngay thd cta t6i, néi rang: “T6i ddy ma.
T6i 1a phé thuong dan, ké khong vom. T6i chang lam hai ai bao
gis. Téi chang mé tién bac. T6i chang 1a mau den ctia dém, cling
chang phai 14 mau d6 cia mau. H&i nhiing d6i mat ngd vuc kia!
Nhin t6i 1am gi? Tim t6i lam gi? T6i thém giac ngt. Hay cho to6i
mot gidc ngh yén. T6i thém yén tinh. Hay cho t6i mét dém yén
tinh.”

Nhiing d6i mat la lung, ngd vuc ay nghe 16ng tdi néi, béng
nham nghién hang mi lai. Téi lidng 1é cAm on, roi tim dén mét
gbc toi, téi dat lung xudbng nén gach lanh, trum chiéc chan bd
doi 1én dau.

T6i ngti that say. Ngu 1au 1am, ngon lam. Pang trién mién,
bong nhu cé cai gl dam sdi vao oc. Budt nhoi! T6i tung chan, bat
diy. M6t d6i mat chéi 16a nhin tdi. T6i dui mat, cay sé, nhoi
nhéi. Sao d6i mat clt dam dam nhin t6i? T6i cdu kinh. Mot tiéng
ndi quen thudc vang lén:

—Cau Tu! Cau Tu!

T6i lai dui mat. Dan dan mdét béng ngudi hién ra rd nét. Toi
ngac nhién:

— Anh Tran day a?

— Anh day.

Chinh 4y Tran ling 18 ngdi xudéng bén tdi. Anh rut thudc 14
moi toi hut.

— May gid dém rdi? — T6i hoi.

— Hai giS. Anh Tran nhin déng ho va tra 16i.

— Aib3do ma anh biét t6i & day?

— Nhiing ngudi ban quen.

—Ban quen?

T6i day lai va chgt mim cudi. Téi nghi téi nhiing d6i mit la.
Chinh ho, chi ¢6 ho mdéi biét. T6i cham chi nhin vao mat Tran



va chot nhan ra mat anh rat giong mit ho. Téi lai cudi tham.
Anh Tran thd mét vong khéi rat tron, ndi bang giong rat tram:

— T6i tim ciu sudt toi. T6i di rat nhiéu noi.

— Anh dén nha ban t6i?

Anh Tran git dau:

= Ch?:ing ai biét ciu 6 dau ca. C6 mot ngutéﬁ ban, anh hoa si bdo
tim cdu & cac bén tau, bén xe. T6i di tim ciu & cac bén xe. Thay
rat nhiéu nhitng chiéc khian tum hum, ching biét nén danh
thic ai day. Khi dén day, nhin chiéc vd chian bd déi, t6i nhin
ngay ra cau.

— A, chiéc chin dinh mau. Mau ctia mdt déng doi, toi di ctiu
anh ta & Trudng son. Hinh nhu d4 c6 1an t6i ké véi anh chuyén
do?

— Pil Ta vé nha théi... Sip sdng roi.

Chung t6i ldng 1€ di vé. Pém Ha Noi tinh mich qua. Chi thinh
thoang mdt chiéc xich 16 chay lach xach glu'a ducng nhua, dusi
anh dién vang khe, va dot nhién mét t1eng coi tau khan khan hu
bang quo. Mot doan bd d6i hang mot néi dudi nhau, vai deo ba
16 ning nhoc di vé phia nha ga. Ho di qua trudc mat chung t6i.
Hai anh em dung lai, chting t6i lang im nhin ting khudén mat
rat tré gieu qua. Doan b ddi rat dai, dai tudng nhu v6 tin. Bao
nhiéu khuén mait, hinh nhu ching t6i déu tim kiém nhung
chang thay moOt Khuén mat quen thuéc ma hai anh em toi
khoéng noéi ra nhung déu mong ddi... Poan bd d6i qua rdi, anh
Tran con ngodi nhin theo ho mai.

Ctta nha anh Tran khda trai, anh cti xudng hi hody ma khdéa.
T6i ngac nhién:

— Chi di dau? Sao anh lai khéa trai?

— O! thé ciu chua biét gi sao?... Chdu Lé né di vao bd doi...
Pém nay, 8 nha mdt minh... anh chot thay nhé cau.

T6i git dau thong cam:

—Chac chilén chd chdu... di tham chiu?

— N6 con huin luyén may thang niia... R6i di B



—A...

Anh Trin nhin t6i nhu dinh néi mét diéu gi 46, song anh lai
im lang, day clia di vao nha. Téi chgt lién hé téi nhutng viéc xdy
ra tu may hém trudc. Toi cd nghe ndi chau Lé di tim t6i... N6
chay hét chd nay chd no nhung khéng gip, vi toi ra ngoai thanh
may hém, di d3o ao gitip moét anh ban thuong binh.

T6i mudn hoéi xem chiu Lé hién dong quan d d4u, tinh than,
suc khoe ra sao, nhung thay cai dang rau rau tram lang ctia anh
Tran nén khong ddm hdi. Anh dén géc nha, 14i hti vin bép dau
hoéa, dun nudc.

T6i mitng r& dén bén chiéc dan. Pi 1au t6i khéng gip né sao
ma nhd. T6i md nap che phim dan danh nhe vai nét. Am thanh
ngan nga. Tiéng dan ciing mung rd khi gip lai chii. Téi van dan
nhu d6i ban tam tinh riu rit han huyén.

Tay t6i chay trén phim dan. Mot giai diéu diu dang, ngot ngao
1én trong phong am. Anh Tran d3 xong viéc ngdi thu lu trong
chiéc ghé banh.

.. Anh c6 nghe thay t1eng chim hoét khong? Rung Truong son
co lam loai chim: t1eng ga rtmg oai vé, tiéng con cong to ho,
tiéng con khic kham nau 1dng, tiéng con khudu tram mau sic..
Nhung dao em & day, chim bi bom dan d6 xudng, s¢ hii bay d1
hét, riing bi tan pha xd xac. Tt sing dén t6i, khdng trong thay
mot canh chim bay.

ROi mot budi sdng, dang nam trong ham, em bdéng bat day vi
nghe thay mot tiéng chim. Néi chinh x4c hon tiéng mot déi
chim sao. M4t budi s6m mai trong tréo, khoéng tiéng may bay,
khong tiéng nd, ma nim nghe tiéng chim hét, long ngudi nhu
thitc day ndi khat khao hanh phtic. Trong mét nhoc budn phién,
tiéng chim 14 niém an 1.

Em ting anh tiéng chim Trudng Son ay. C6 1& anh ngai ngan,
nhung thuc ra em c6 ghét anh dau... Anh c¢6 con nhg nhiing
ngay dau gip nhau, anh em minh sao hoa hop... Nhiing y tudng
khac nhau lam chiing minh xa nhau... Nhiing y tudng lam anh
cam gidn em... Hay théi di nhiing y tudng gid tao, nhiing btic



tudng gia tao da 1am thui chét nhiing tinh cdm dep ciia anh em
minh.

Anh con ling nghe tiéng chim Trudng Son ctia em khéng?
Con s4o chong thii thi k& cho sdo vg nghe, ¢6 18 k& vé nhiing ndi
gian truin lia bd riing qué, chay bom dan. Pdi con sio ciing kho
vi bom dan.

Anh chdng cim suy nghi di dau?... Anh budn u? Cé 18 di lau
1im r6i, anh d3 quén mat thé nao 1a ndi buén. Khong biét budn,
con ngudi sé ddnh mat nhan tinh. C4i budn ning con ngudi 1én
dich thuc 13 ngudi. Bon tré ching em ddi ké bao céi chét, cai kho,
cai mat nén dé& hiéu cai budn. Ngudi vui day séng cho ngudi
budn thi khé 1am anh oi! Ngudi buén nghe ngudi vui day khén,
néu 13 ngudi lich su thi 1dng di va cudi mim. Néu 1a ké boc truc
thi thét vang trdi, buc badi...

Con s4o Trudng Son clla em con ké ca vé nhiing giot mau da.
Mau tham khip dudng ritng. Em da ké cho anh nghe ciu chuyén
céng mau trén lung chua nhi? Bin 4y, em va Mai vac khau B40
chay 1én moét mém ddi. Pinh sin dau ban mot 1{i xe ting. Lén
dén nai, khong th:?{y xe ting, lai gip mot tiéu ddi linh My. My
den cé, My trang co Chung né nhin thay trudc, mét thing dich
quat mét bang tiéu lién cyc nhanh. Mai di trudc, nga guc Xuong
Em voi vang quang mot qua luu dan, bon My do rao, da con
song voi nam rap xuong Tranh thli cd hdi, em x0c Mai 1én hIng
chay quay lai. Mai mé man, mau ti ngudi Mai chdy rong rong.
Bon dich ban dudi theo, dan vay quanh ngtIdl em cu chay May
ma khong bi tring dan. Mai song v em cling song. C4i 4o em da
bam mdau Mai. Em d3i céng mau trén lung, nhung cé thé 1am cho
con ngudi trd nén hon hiu, nhung cling 1am nhiéu ngudi bién
thanh thua di.

Kia! Sao anh lai nhin em bang con mat kinh hoang> Thu that,
em chang ghét anh diu. Tudng ring ndi budn xa con, sé lam
anh hon hau hon va hiéu em hon. Gifta anh em ta vin con ngin
cach u? Anh muén nhiac em vé ngdi thi tu tudng giita hai
ngudi? Em con tré, cé phai em khéng dudc quyén suy nghi?
Cong viéc suy nghi 13 viéc ciia cdc anh?



Thoi! Ong anh! T6i ngdy 6ng 13m roi!

TOi roi dan, dung phat day. Toi quay lung lai anh Tran, nhu:ng
van cam g1ac thay rd rang d6i mat néng béng ctia anh doi vao
sau gdy. Cam gidc hdm xua anh dinh an thit t6i, ltic téi ddnh dan
chia néi budn cho anh, lai thay dén. T6i quay phit lai. Anh Tran
dang nam chit tay, ti xudng ban. Nhitng ngdn tay siét lai nhu
mudn bép nat moi thit. Thay én lanh! Mit na! Quai dan! Btc
tudng gid doéi ngu ngdc!

Lai thay nhé dén 1an Mai vac sing dén nha t6i d& mic ci tinh
yéu, dé cudp Nga cla tdi. Mat anh Tran sao giong mat Mai ldc
dé4. Hoang dit! Nhitng con mit giét ngudi.

T6i bong thay lom giong va trd nén cau kinh. U! Tai sao ngtIofl
lai cu mudn nudt song ta? Ta t01 tinh gi. Ta con c6 gi? Tinh yéu,
ta mat. Mai nha, ta mat. Em am, ta khéng hudng. Com ngon, ta
khong cé. Ta chang bao gid muén diéu ac cho ai? Tai sao ta laila
ké bi sin dudi? Nguoi coi ta 1a pham t6i? Ngudi coi ta 1a ta dao?
Tham chi nguoi han thi ta, nguoi dinh nuét séng ta. Ta thong
cam, dem ndi budn dén cho ngusi véi y dinh tot 1lanh mudén
nguoi trd thanh con ngudi dich thic. Hainh ddng nhan dao ay
nguoi cling khong tiép nhin. Nguoi dit khoat dinh giét ta
ching? Nguoi ditt khoat trd thanh ké giét ngudi ching?

T6i chgt hiéu tif 1au nay t6i vin mo hd, vin ngd nhan vé su
cong bang Hoang tudng tho ngay! Du sao ching niia, t6i van la
ké ban cung. Mot thang vo danh tiéu tot trén doi nhu t6i lai
muon doi héi sy binh dang, va ct tin nhu diéu ay cé trong doi
song Su binh dang phai chang la mét khai niém khong tuéng?
Néu con nguoi khén, ké ngoc, ngudi sang, ké hén, I‘lglIO'l manbh,
ké yéu thi binh dang chi 12 mot nu cudi hém hinh. Ké ngoc doi
su binh dang chila thang dai ngoc ké hén doi hdi, thi sudt ddl la
ké 18 1a liém got ké yéu mudn bang ke manh thi sé dudc ném
nhIIng don tan nhan Nhiing y ngh1 ay 1am cho to1 dién dai. T6i
cling ding thang, nam chit tay lai va nhin anh Tran.

Cudc déi thoai mat:
— Anh Tran! Anh d4 danh liza t6i?



— Ai danh Itta? Cau 14 thang ngdc. Sao ciu chdm hiéu vé vi tri,
ngdi thit cia minh thé?

— Hay tra lai cho tbi su trong trang, su binh an, dic hién diu.
T6i chan ngay d6i mat han thu ctia anh.

— Ta cim thl1 vi, ciu biét day, ciu di nhen 1én trong 6c con ta
caitu do hoang da va dai dot.

— Anh nén tu hin tht bin thin anh. Anh khoai ggi cho long
con anh thic day su doi tra, bat cong. Con ta, ta nhen trong long
con anh su trang trong, tinh khiét. Nghi rang, con anh di bao vé
to qudc, do 1a diéu cé thé lam cho 1ong anh trd lai sach s€, binh
than. Anh nén cdm on ta.

Nhin d6i mit long 1én song soc ctia anh Tran, t6i chot thiy
nhe nhom, thay minh ngang vai dudc véi Tran. Midc cdm thua
kém ctia ké cung dinh dudc gidi phéng. Thi ra mé6t ké vo danh
nhu t6i, mét phé thudng dan, da cé thé lam cho mdt chinh 1y,
modt con ngudi day quyén uy nhu Tran, trd nén mat hét ban
linh. T6i d4 hiéu minh, d3 y thiic dudc stic manh tri tué ctia con
ngudi. T6i thay minh hoan toan binh tinh, va thay c6 khi nang
lam cho Tran trd nén ling tung, bi ddng, y nghi ay lam tbéi
khoan khodi. Thu théit, t6i mudn tra thu. Va di 1a ké thang, thi
di nhién, chang can thiét phai cau kinh. Cau kinh danh cho ké
ngoc, ké thua. Téi dang d6i ngdi. Ké quyén thé manh mé, luén
1én mat day ddi nhu Tran bong trd nén mét téi pham. Téi gidn
gan cot, 1ay thuoc ra hiit va moi Tran. T6i hoi:

— Anh Tran, sao anh mat binh tinh nhu thé? Anh con nhé
cach day hon mudi nam, anh d3 day do t6i hdy tung hé moi su
ém am, danh 1gi & d&i va 1én dudng cich mang?

— Hiy cam di! Khéng dudc phép in néi bang bd.

— Nhic anh hdy trd vé chinh nhiing nguyén tic cia anh
truyén day lai 1a bang b6? Anh Tran ci! Anh da 1a ngudi thua
tran.

—Thua ai?

— Thua thing Lé&. Thua chinh con anh. Chinh chau Lé di cé
1an néi véi toi: “Bay gid, bo chau dang thua chau”.



— Pling ndi 140! Bon tré cic anh 13 cai quai gi. Cic ngai dang
tim hudng cho cubc séng. Tim cai gi? Vuc tham!

—Sao anh cttlo h6 cho d6i chung téi. Thuc ra anh dd lam hong
dGi con anh va liéu anh c6 song ho dudc cho doi chung to6i
kh6ng? Chac chan anh phai nhan rang chau Lé di b déi 1a dung.
Anh muén tao ra cho né mot con dudng dé dang. Nhung anh
lam sao hiéu noi con anh. Néi thuc, né da xau ho vi su dé dang
ma anh chay vay cho né.

~X3au ho?

— Chtt sao! Nhitng ké vac hanh 1y muon ctia cha 6ng dé vao
ddi ma vénh vang, thi chilam tro cudi cho thién ha.

Tran run 1én. Anh diing nim tay quyén thé ma dam xuéng
ban:

— Mdi cdu ra khéi nha t6i.

Nhin st cdu kinh ctia anh Tran, 1ong t6i nhe nhém. T6i biét
rang, minh di hiéu dudc cai sdu kin cia nhiing con ngudi quyén
quy nhu anh Tran. Rat don gidn! Anh ta chi 12 mét con ngudi
day ham muon, rat tam thudng nhu nghin van con ngudi khac.
biéu d6 khong sao. Mién la anh hiéu dugc thuc chat vé minh.

Nhu’ng, than 6i! Ngudi doi hoa mit, mit quang di dé anh 1én,
va tdi cling dé anh 1én, t6i sé cho anh nhiing 4nh hao quang g1a
tao... Con anh, thilén ddng. Anh tutdng tugng ra nhiing diéu ma
anh khong hé cé, hoic chi co nhat thdi va sau dé anh ty gén la
ban chat khong the suy suyen ctla anh. TU d6, anh mat dan di
cai méc mac, mat di cai gia tri dich thuc cia minh. Khi moi
ngudi v 18, ho 6 1én thi anh cau kinh, ké nao néi rd thi anh danh
dap thdm chi muon tiéu diét. Anh cang ciu kinh, dién ro thi
cudc sOng cang cudi... vano cd lan di...

Théi! Anh Tran di! C4u 1am gi! Anh hiy vt bd nhiing mit na
va song hon nhién véi ngudi doi. Chung ta déu c6 thé tam
thuong va vi dai. Sao anh clf tu tén mai l1én thanh 6ng Thanh.

T6i ludt nhe tay trén phim dan. Than thanh ma 1am gi. Hiy
bat chudc tiéng chim Trudng son diu dang. Théi! Anh ctia em oi!



Anh gia r6i. Hay hoc nghé thuit vé gia. Biét song gia vin nghe
dudgc tiéng chim.

Tiéng chim Trudng Son theo tdi vio phong mau. Méi la thang
“linh me” 1an dau, t6i da rat binh tinh, vi mét 1é rat don gian...
t6i da gdp mau nhiéu lan.

T6i ndm trén ban, va qua cii 16 tron, téi tho tay vao. Toi liéc
mat nhin c6 y td ddm chiéc kim to vao tinh mach khuyu tay. Céi
man trang che 16 tho tay bi vudng, dé hd ra mét khoang trong
dd nhin. T6i thay r6 cai lo thay tinh noi tay ¢d y ta du dua, va
trong r6 mon mot tiung giot mau nhoé xudng ddy lo. Lai ct nhé
dén ban Mai chit dudi con ran ho mang va cam lay tu nhu tu
rugu. Lai nhd dén chuyén con anh Hung bi giic cat tiét &
Trudng son. Cau ta bi treo ngugc trén canh ciy, va mau chay
xudng day nhiing lon sita bo. Lai nhd dén chuyén cong mau trén
lung.

Tiéng chim Trudng Son th thi vao vai téi:

— Quén di anh! Nhé 1am gi nhiing cadnh dau long ay. Anh ém
vianh it quén.

T6i budng binh:

— T6i khong quén mau, quén lam sao dugc khi ta cong mau
trén lung, va chinh mau da déra...

Chta Trdi thi tham 16i tién tri quai dan vao tai t6i, gitta Itc
mau t6i dang chdy ra nhanh nhat:

— Con sé con duyén ng véi mau!

— Dinhién: Sg quai gi! C4i gi phai xay ra ci xay ra.

— Xong rdi! xong r6i! - C6 y ta 1dy mau thot 1én va ddy khé tay
toi. — Nao, gap tay lai.

— b3 xong rdi u? Sao khong 14y thém nita? Téi thay rat khoe.

— Thé théi! Lan dau ban mau...

Ngo chd téi 8 ctta bénh vién. Anh bat tay t6i:



-Kha 1am! Lan dau ba trdm CC ma van binh thudng. Tay nay
cé thé tré thanh “linh me” thuc thu.

— Caphé?-Tbéirn.

— Pil - Ngo git dau.

Via di Ngo via khuyén:

— Cau phai uong vién sit cho cd thé nhanh chong tao hong

cau thiéu hut. Can phai idn udng bdi dudng tot vai ngay... va thé
la xong...

Chung t6i dung trudc moét can nhala.

— Quén nao day? - T6i héi.

— Quan riéng clia “linh me”. Hau hét khach hang déu 1a “linh

”

me”.

Cin nha 1am siat mot cai ho. C6 thé néi, né nam noéi mot nlta
trén mat nudc. Chan cot dlIl’lg trén nhitng ham bi tha xu6ng
nudac, d6 dat day vao. Phan nén nha trén can lang xi ming, phan
nam trén héd dudc 14t phang bang nhlmg bat buong dip. Cam
giac nhu nha} san Tay Bic. Toi va Ngo ngbi phét trén sap buong,
bén mobt chiéc ctra s6 thﬁp nhin ra h6 béo. Ngo khéng goi ca phé,
ma goi rugu. Chi quan 1a mot ga rat riing, ngudi cao to mit
vudng chit dién, téc tai riu ria xdm xoam.

— Nhim véi gi? Ga c6 rau héi.

—Pac san. - Ngo tra 16i.

G rAu x0m tho dau ra ctta s6, goi mdt chu bé dang ngdi trén
chiéc cau tre, trudc mat chii 1a chiéc vé nhé:

— Nay, mang dic san vao nhd!

Thang bé nhic chiéc gid chim dudi nudc rdéi dang tay lay
thang bang di trén chiéc cau tre bap bénh dé di vao can nha.
Thang bé d6 nhiing con cad rd phi nhd vao chiéc rd, roi mang
xudng bép. Cé tiéng xéo xéo, va chi mot 14t sau thay chi vg gi
rau xom bung 1én mét dia ca r6 phi tam bot ran vang con béc
khoi.



G rAu x6m vao budng xach chai rugu ra. Chi va khach ciing
ngdi vao mam. GA chli quan gap mét con cd, bd vio mém nhai
rau rau roi hoi Ngo:

—Linh mdi a?

— Linh mdi! Ban than niia!

Ngo gidi thiéu 140 rau x0m véi t6i'

— Déy 12 mo6t chuyén gia vé “m ”. Nguoi cung di cé nhiéu
tham nién trong bd doi. Ngu’dl chuyen nganh vé cd quan 1lam
viéc, sau bi trit méi xin v& nha nghi huu non.

G c6 rAu ndi chuyén vdéi téi rat tu nhién nhu ngudi d3 quen
nhau ti 1au:

— C4 hai vg chdng t6i déu 1am “linh me”, d6i minh xoang théi,
thé ma cling cé dta bam bao. Lao hang x6m thay vg chong
minh it ndi lién bat nat. Lao bao cong an hai vg chong minh lam
an bat chinh nén mdi nubi da ndm dda con. Cau, ubng hét ntra
lit r6i cam con dao phay sang nha ldo hang x6m va chti um 1én:
“Pay 13 thé ban mau ciia vg chong tao. Thé nay cé phai lam dn
bat chinh hay khong? May néi lao, tao bam”. Lio hang xém sg
run 1én lay minh, xin tha. Minh tha. Nhung ba vg chua tha. Ba
ay sudt ba ngay lién ding trudc nha ldo va chii. Lio hang xém
im lang kh6ng ddm tra 16i. Cé ngudi bao lio héng x6ém 13 “mu
chim”, dling c6 chti. Nhung minh 1a thang ban mau, con ra cai
thd gi nita. Hang cling dinh vét dia, thang nao dai mdéi day vao
thang vét dia nhu minh. Nudi con bang méu ctia minh, con can
gi...

Ngo chuyén sang cau chuyén khic:

— Vita rdi anh di chu du nhiing dau?

— Lam mot hanh trinh dai: qua Nam DPinh ddnh mét qua, vao
Ninh Binh tiép qua thd hai, r6i Thanh Hda va Nghé An. Tong
cdng thang rudi vita qua danh bon qua “me” vi chi mét lit hai
mau. Chi phi doc dudng xong con dem vé nha cho vg hai tram
dong.

Chi quan ditng lai top ngum rugu xong mdi noéi tiép:



— Anh Ngo, dao nay t6i thay tham mét rdi. Hai thang t4i danh
phai nghi. C6 1& chi séng nhd bang cdi quan nay va tién hoa
hong ctia anh em thai.

—Dao nay anh lai 1am nghé “dat me”.

— Anh tinh cfing nhén dao lam chit. Anh em ting, can ban
mau, minh gidi thiéu giup anh em chi cho moi qua nam dong
bac. Pang ting ma chi mat ndm dong, cong thém mat tem
dudng tem thit ciing bon y t4, bac sy bénh vién, thé 1a qua ré
qua tot. Va lai, cling tily hdo tdm anh em: néu ban qua khéng chi
cho t6i cling dugc. Chi co6t khi anh em thém rugu, thém cafe xin
mdi qua bé tai day.

G3 rau xdm cuoi glon gap con cd néng bo vao mleng nhai rau
rau. Ngo ciling gip, cling udng rdi lic dau. Riéng cai diéu anh néi
tham mét t6i khong tin. Pa cé 1an anh tuyén bd véi toi, anh cé
thé ban mau lién tuc khong thay mét.

G3 rau xom cudi kha kha:

— La ndi khodac ty choi. Thuc ra mét. Dao nay t6i mét thuc su.

— T6i khoéng tin! Chic con diéu gi anh gidu téi. Xin ndi that
nhé: 1a mo6t thang nghién badn mau roi, anh chi diing ban khi
anh sap chét. S6 kiép anh nd thé. Cé thé bay gid anh ndi nghi.
Nhung thang sau anh lai di cho ma xem.

Rau x6m chéng cam tu lu. G4 néi nhd giong tAm su:

—Poi vbi anh, t6i ddu dam gidu, nhung ding t6i mét that. T6i
cling khong ngd minh c6 thé mét. T6i, thang linh me 65 kilo loai
linh me s6 hai, thé ma mét mdi la. Cé gi dau. Vita qua ba cu me
vo 8 nha qué 6m ning, can phai cé hai lang cao ho cét. Mot lang
cao that bay gic gid tdm muoi dong, hai lang 160 dong. Tién
chuyén di khu 4 chi dua chi phi gia dinh. Thé ma t6i danh liéu
phai boi tiép mot qua ndng hon: td6i bAn mau non!

— Méau non? Tc la tuy xuong?

— Thi t6i vAn ban. M6t trim CC mau non gid 100 déng. Cai
thang toi té ra co luc cling dat. Cai kim to dai gang tay dam sut
vao xuong héng. Nhoéi tim. Sg nhat lic dam cai kim vao cé 1é



danh lién tuc qua... liéu qua... mét 1a phail... Viy nén, xin anh
em théng cam, t6i danh 1am cai nghé “dat me” cho qua thi phai
thang. Ké ra an cia anh em nam dong bac, thay nd cd gia qua,
chang dep dé gi. T6i c6 bao gid them lam cai tro... ay dau. Ban,
phai khong anh? Nhung t6i mét qud... qua réi. Mong anh em
théng cam.

Nghe 16i cﬁu xin thong cam, lay di léy lai méi ctia nguoi chu
quan riu xom, tdi chot thay thuang mén Ong ta. Ngo chot ngoi
cam lang khéng ndi thém mot 14i. Ca 6ng chu quan rau x6m hay
ndi cting bong dung bit ndi. Chung tbi ling 18 udng rugu. Tl cai
ma& dau ba hoa dén céi két thiic cAm lang sao ma nhanh thé. Bia
tiéc cam ay kéo dai hang tiéng.

Cho dén khi dém xudng, rdi tring 1én... ching téi ng ngay
trén sap. Trang lot qua cta s, chiéu 1én nhitng khuén mat nhgt
nhat va buon ba.

Pém hoém 4y, t6i nim mo toan thiy mau. Nhitng con ngudi
dam dia mau me noéi dudi nhau di vao nha ldo chil quan riu
x0m. Hinh nhu ho ngdi vy quanh chiing t6i. Téi 6m ciy dan ghi
ta, dém cho ho hat nhiing bdn nhac Mé Tay CG... Linh Mé hat
nhiing bai hat My la Tinh.

May hoém sau, t6i bdo Ngo:

— C4 18 t6i phai ban tiép mot 1an thi hai.

— T6i cAm! — Ngo tra 16i cau kinh — Anh chua d stc danh hai
qué me lién tuc.

— T6ilam dudgc. — T6i khang khang cai Ngo.

Ngo nghi thuong t6i, con téi lai nghi thuong Hung. Vg Hung
dé r6 dai thyc sy. Ludn ludn chi nhac dén chiéc quan simili clla
dua con da chét. Hung van 1an quan vdi nhiing y nghi di dong
khéng gian. Anh tin chac rang néu anh d6i méi dugc ng6i nha,
khong khi gia dinh sé cling d6i mdi theo, va cé thé vg anh khoi
bénh. T6i va hoa si Minh ciling tin nhu vay. Hé t6i va Minh dén
chai, la Hung bam ngay vao nhiing cau chuyén khéng gian.

Khong gian thé nao, con ngudi thé dy. Con ngudi phéng chiéu
tdm hon vao khoéng gian 8, nén bao gid khong gian cling la



guong mait cia hon ngudi. Pén mdt thanh pho, ta bat gip
nhiing ngdi nha tudi tan nhitng con dudng sach sé, ra ven noi
khong thay nhiing cin nha 6 chudt, ta hiéu nhitng ngudi & day
d6n hau hanh phtc. Nha ta & bé bon, ttic 12 tdim hoén ta boi r6i.
Nha hoang tan: gia dinh ta dang suy, khong gian & kéch cdm,
ddng 14 nha cfia ké hinh tién kiéu sa. Khéng gian di théa con
ngudi di thoa theo...

— Lai c6 thit khong gian di théa? - ching t6i ¢d chuyén ciu
chuyén sang hudng vui vé hon. Nhung Hung la ké bi 4m anh.

— Chit sao! C6 @0 hét: khéng gian di thda, khéng gian sa doa,
khéng gian suy tan... Nhung nha téi day... phai nhin thang vio
né dé hiéu... né dang suy tan.

Minh lai ¢6 14i hudng cau chuyén bang cach trinh bay mau vé
mdt kiéu d6 dac ma Hung di nhd anh 1am. P64 1a mét thi doé dac
da dung, né via la giudng, vita 1a hom, vita 1a ghé. Hung nghi
dén moét kiéu hom riéng biét dung quan 4o, lic tan ra trong
phong 14 bon chiée ghé. Lac gap lai véi nhau thi thanh giudng
ngtl. Cau chuyén trd nén thuc té hon, tit thit d6 dac gia dung né
chuyén dén mdt chiéc gic xép nhé nhd kin ddo, dudc trang
hoang bang mot bao lon dudng nét thang gon mau sic diu, trén
dé Hung cé thé cit sach vd vao tron l1di ngudi ddi. Chuyén cai
gac xép 1a moét diéu thuc dung vita tam tay. Hung béng bét hting
bién va ly thuyét, anh trd vé giong tAm su dé thuong:

— Céac ban a. Ldm Iic minh chan hét moi ngudi. Chang mudn
nhin thdy mit ai ngay cd mit vd minh, con minh. Chi muén
chui vao mdt cai x6 nho nhd nao diy. & d6, ching ai d€ y dén
minh, & 4, minh cé quyén dudc c¢d ddc, dude nghi ngoi mot
cach 1udi biéng, dude mo mang 16ng béng tham chi dudc khéc
riéng v4i minh nita. Minh cadm thay hinh nhu bay gi6 & chd nao
cling c¢é nhiing con mit nhin minh. Lam Itc t6i trd thanh cé tbi
16i véi vd con. Vg thildm cim, con cai ddi v8i minh 13m khi cling
that kho chiu. Tiéng con khéc cudi, tiéng vo 1am bam ho hét
nhiéu khi 12 mo6t hinh phat, t6i va ma ta phai chiu. Két qu3,
minh sinh ra cdu kinh véi moi ngudi dé rdi sau dé trong dém



khuya, lai tu khéc tham va héi han. Khéng gian can duge cach
mang... Minh thém mét khéng gian d6i mdi cho minh...

Hung can tién! Hung can thay ddi khong gian! Hung can mét
cin nha ém am! T6i, mo6t phé thudng dan khéng “vom”, néu to6i
hiéu ndi ao udc, mé say clia mot cai vom dep. Nhitng y nghi dy
cl Xo4y sau vao Oc toi.

T6i nhin vao, Ngo dang mo mang hut thuéc. Con ngudi bg va
ay chic cling dang md dén mot cin nha ém am. Ngo mdi 16 cho
t6i biét mot bi mat: vo anh, ¢6 sinh vién d3 mang thai. C6 thé
nao mot diia tré ra ddi § mot bén xe, & mdt nha ga? Cé thé nao
mot diia tré ra ddi trén dau khdng cé mdt mai che. Ngo cling rat
can mot cin nha. Hung thi cap thiét hon, vi cin nha mdéi sé cttu
vo anh khoi bi két tit vi bénh dién. Do dé, néu néi chuyén nhiing
udc mo thay d6i khong gian ctia Hung véi Ngo, cé 18 Ngo hiéu.
T6i din do mii cudi cling thu that véi Ngo 1y do vi sao téi can
ban mau tiép luén mot 1an thi hai. Nghe t6i néi xong. Ngo thd
dai:

— U, thi anh ban 1an nifa. T6i d3 hiéu y anh. Chi cé diéu lan
thi hai nay, anh phai nghe t6i. Anh phai lam theo nhiing chi
dan cta téi.

— Anh dinh néi vé chuyén 1am cho m4u lodng ra?

— Cht sao! Anh can phai séng. Néu anh thuc su can song thi
hiy nghe t6i. Cé ai mudn tan nhan dau? Nhung cudc sdng lai rat
tan nhan. Hiy hiéu biét né. Hiy tan nhin lai... Ta phai lam thé
vi khéng muédn phai nghién nat ta.

T6i ngdi im khoéng tranh cii.

T6i khong thé tan nhin, vi d6 1 tu chat cta tdi. Téi xdu ho
ngay khi cé moét vét nhd doc ac len vao khoi éc. Vi 1é @96, tbi
khong hé “phti phép” khi budc vao phong mau. Téi khdng in
nhiéu chat bd dudng ngay hém trudc. Budi sang hom trich mau,
t6i nhin an... t6i da theo ding nhiing quy tac ki thuat ma bac si
phong mau din do... T6i dd khéng lam thém nhiing tht thuit
ma Ngo truyén cho. Téi khéng mudn 1dm mau minh bi loang.



Ga chll quan rau x6m di gidi thiéu t6i dén phong huyét hoc
bénh vién H. Cdch xa Ha N6i 20 ciy sd. Badn giao udc phang khé:

— T6i da dé nghi 1dy cho anh 100 CC mau. Anh phai chi toan
b0 phiéu vé cho bac si, va mét chuc hoa hong cho t6i. 400 phan
kho6i mau dudc 100 dong. Chi rdi anh con chin chuc. Dep chua?
Dung c6 y nghi 1a béc 16t nhau nhé. H6m no, uéng rugu 1a to6i
ndi day. Thong cam chua? Vi lai, b1et cach dam thi 400 CC chila
trd dia. Chang hai gl dau “rau x6m nhay mat, V¥ ndi vé cach 1am
mau lodng” danh dam xong, xin mdi ngudi anh em dén nha téi
chung ta lai nham rugu ca rd phi. Ha ha! Mau ngudi chi 1a nudc
14!

T6i ndm trén giudng trich mau, cit nghi dén déng tic xoin
rdu cda gi rdu xom khi néi dén viéc nham rugu vdi ca rd phi ma
cudi tham.

Co6 y ta trich mau via lam dong tac 1ic mau vita ndi chuyén
vGi cO y ta ban hinh nhu cac c6 dang ndi dén mot cau chuyén
tdm tinh vui vé. Ho cudi khtc khich. M6t cam gidc bung bliing
trong dau... Mot cdm gidc lanh lanh & nhitng ngén chan. T6i
nham mat lai. Bong cd tiéng thi thao trong tdm tudng. To6i héi:

“Ai day?

“Ta day.

“Thugng dée?

Chua lai dén bén t6i trong phuit chiu dung nay. Mot cii béng
nhoa nhoa hao quang. Téi nghi: Minh md hay tinh? “- con dang
md - tiéng tra 16i clia chtia sao hién hoa - con dang hoa vao dao -
Con dang phién muén. Trong bién tram luin chi mong con mét
diéu: bung thu han.

“H4n thi ai? Téi chang thich diéu dé. Chi ¢6 diéu. T8i chén
ngay su tan nhan. Thua Chua, sao tran gian bay gid su tan nhan
lai qua ungap ngua?

“Pitng nghi dén diéu 4c. Con hiy md di.

“L{ic nao téi chang song trong mo. Ngudi ddi chan ngiy giac
mo. Con tdi, thing ngu, nén tdi mic bénh mao mang.



“May cho con héy con duyén ng véi né. Mat gidc mo 1ong con
sé héo quat di.

T6i ngac nhién vi giong diéu trd 16i mdi me cta Chua. Xua kia
gap t6i, c6 bao gid chua ndi thé dau. T6i ngd vuc:

“Ai day? Pliing danh lita t6i. T6i nghiép!

“Ta day ma,

Sao Chtia hdm nay lai khac hdn moi khi? Chua c6 mang theo
con Son ca trén vai khéng? Sao h6m nay khong thay né hat?

“Ta khong thich chdi chim.

“Vay Nguoi la... Chtia khac?

“Tala ban ctia ké cé trai tim phién mudn.

“Vay, Ngudi 1a Chtia hién lanh?

“Ta, ban véi yéu thuong.

“Sao Chua ch:f}ng hién r6? Tréng Chua nhoe nhoe nhu phu
mot lan suong trang?

“Tim ta lam chi. Ta 8 trong anh.

“Piéu chinéila?

“Lic nao trong tim anh cling c6 ta.

“9?

— Xong r6i! Co tay lai

Tiéng néi nhe nhang, tran gian ctia ¢6 y té kéo t6i vé véi cude
doi. T6i chgt cam thdy minh bai hoai. Mét lanh lanh d6i chén.
Toi léng im. C6 thu quy dém tién tr, t6i cling khéng ndi nta 10i.
Chi tra 16i bang gat dau va lac dau. Vao hiéu phd, t6i an mot bat
phd dat gap doi. Ching thay ngon. Ludi t6i danh mat Vi ngon.
MOoi t6i té té lanh lanh. Cam giac la lung, khong giong 1an ban

mau th nhat. Téi vé nha Minh, kéo chiéc chin bd doi trum 1én
dau ngt.

“Om to! Anh 8m to rdi.
Con chim qui qudi d6i ma 4nh hio quang tit bic tranh Chua
choi chim bay ra, déng dac néi nhu mét 16i tuyén an. T6i héi:



“Chim oi. Vay ra khong phai Chuda ctia ngudi dén cling ta ltc
ndy? Chua khac da dén voi ta?

“Cht sao. Vil tru cé nhiéu Chua.

Con chim v0 cdnh hat bai tung ca. Tiéng hét clia né qua u
1anh 16t dén noi dau 4éc téi nhu bip bung co gidn. T6i sg con
chim qui quai. Téi tp biic tranh Chta choi chim quay vao tudng,
roi di dén quan Rau xom. Ga chli quan chao:

— Ha ha! Mau nguai la nudc 1!

Ngo di c6 mit tai d6. Anh ngbi bén clia s6, trudc mat trai mot
td gidy. Anh gat dau chao va chang ndéi chang rang. T6i dén cho
anh. Ngo rét dua cho t6i chén rugu. Gd Rau Xom mit do gay,
mat lac di hoang dai. T6i ngbdi bén ho béon chon, ngs ngac, lai
giong lan trudc. Ba ngudi im ling chang ha miéng. Lai tiéc cam.
Cam gidc mot phut im ling d6t ngdt trong mot ban giao hudng
ma qudi. Phut im lang chd doi sy m& ra mét nét nhac ky diéu
bat ngd. Ngo van dim dim nhin vao td gidy bd ngd. Toi liéc mat
nhin qua. Pay 1a ban liét ké vua chua giét dai cong than.

Tan Thiy Hoang giét Ly Tu

Ngb pht sai giét Ngii T Tu

Han Cao T6 giét Han tin

Nha Lé giét Nguyén Trii, Tran Nguyén Hin

Nha Nguyén giét Nguyén Van Thanh

Nha Tay Son giét Ngb Vin S&

Cach mang M3 d&€ Thomas Paine chét trong déi nghéo.
Cach mang Phép giét Panto, Robespierre.

Lao chi quén chgt cudi ré 1én bang quo:

— Méau ngudi chila nuéc 1! Ho ho! Ho ho!

T6i gidt minh danh thét, nhin vao vét kim 1dy mau & chd
khoeo tay. Ban giao hudng cim vé “mau ngudi” xoan xuyt lay
nhau, hoa nhip moét cach la lung. Ban liét ké ctia Ngo 1a mét



doan tho ring rgn, nén cfia né 1a tiéng cudi man rg va cau ndi
bang quo clia gd Rau X6m, vét kim dAm nim trén cai ngi ba tinh
mach noi tay t6i 124 mét dau ling d6 choét. Nhitng Am thanh
tham, an tugng vao bo 4c bi kich ddng sung tay ciia toi, 1am bd
ndo sung hup.

Chong mat! Chao oi! Chéng mat!

T6i nga lung vao biic vach. Cé tiéng thi tham va mot béng
hao quang nhoe nhoa clia mdt thién than 4n mit, mdi quen biét
hién 1én trong tdm tudng:

“Ngti di! Con nham mit ngt di! Con hiy nghe ta. Dling tin vao
cau noi “Mau ngudi la nudc 1a!” Con hiy ct md mang, hay nuodi
dudng tdm hdn con bang nhitng hoang tudng... ngiy thd...
Ping dé long minh teo quat lai.

T6i chot nghi dén Nga, dén méi tinh cay dang clia t6i: “Nga ol
Sao em chang & bén anh ltic nay? Sao doi ngudi bs vd dén thé.
Sao t6i chi nhin nhiing ndi bat céng? Pén nhu moét trai tim dan
ba, mot 6c ddo tinh cdm, doi cling ching thém ban phat cho t6i,
dé t6i c6 thé tron 1t vao dé trong nhiing phut thé nay”.



XIII

“Om to rbi! Om to rdi! Chét mat thai!

Hé t6i nhim mat 13 con chim ma quai d4u trén vai Chuta vita
noi, vita hat nhu muon dua ra mot 16i tién tri dinh ménh. Heé t6i
md mat ra, 1a con chim lai trd vé buc tranh v3i con mat cudi tréu
tinh quai. Con chim ma quai, cai loa phat ngén cta Chua trong
tranh nhu dang thi hanh mét chién dich nham thuan phuc t6i,
tiéu diét y mudn tu do ctia téi, bat tdi phai hoan toan theo Chua.
Bdy gig, hinh nhu Chua trong tranh nghiém nghi hon, Nguoi
khong budc ra khéi tranh, chang ndi véi t6i nlta 16i, nhung con
mat cu op lay t6i. Mat cia Chtia hét nhu nhitng con mat bi an &
ga, trén bai bia, ngoai doi.

T6i ludén them su c6 mit ctia Minh, béi vi chi khi Minh c6 mit
& nha, bic tranh méi mat vé ma qudi. NguGi cht buc tranh
khong biét nhiing tac ddng tham kin ctia bic tranh déi vdi toi.
Anh hon nhién d6i voi nhiing sang tao ctia minh. Anh cong bd
mot diéu ma anh cho la ratlalung:

— M6t ngudi sip mua buic tranh “Chtia choi chim” ctia ti. Anh
biét ngudi do 1a ai khong? P6 day. Anh thit nghi ¢6 ky di khong.
Chinh 6ng anh ré ctia anh, chinh 6ng Tran di bo ra tram bac dé
mua btc tranh. M6t chinh Gy ma lai di mua mét biic tranh vé
Chua!

T6i cudi. Riéng t6i thi hidu. T6i hiéu bang linh giic. Theo t6i,
co 1é anh Tran thich mua vi anh thich d6i mat Chtia. Cé thé anh
thich cd con chim dbéi 4nh hao quang kia niia. T6i nghi thé
nhung t6i 1y giadi cho Minh theo kiéu khéc:

— Ong anh ré t6i 1a ngudi sanh mau sic. C6 thé anh 4y thich su
hoa hgp vé mau sac trong do.

Minh lic dau. Anh 14y gidy b4o boc biic tranh lai. T6i hdi:

— Cau mang di ngay sao?

— Minh dang tdng. Mdi lai, cAn gitip anh Hung ti chit.



Manh bédo che gan kin hét btic tranh, chi con dé hd dau con
chim d6i hao quang. Con mat Chua, tuy da bi géi lai nhung van
hién ra trudc mat t6i trén nén bao. Mat Chua nghiém khac va
hiam huc nhu dang tham néi: “Anh dung tudng di thoat khéi
tay ta. Hiy nhg lay: ta 8 khap moi ndi, ta cé stic manh v6 bién.
Anh khong thé tron chay vong vay ta?”

Con t6i, toi cdéc can 16i de doa clia Chua trong tranh. Khi buc
tranh bi dua ra khoi nha, t6i huyt sdo &n mung.

Piéu rét lai 1 niém vui cla t6i chang dugc bao 1au. Béng
dung t6i lai thay mét ra rdi. Va noi khac khodi lai dén vdi toi.

T6i cAm dan va dao khiic Truong Chi. LAu 1am t6i mdi lai cam
dan. Tu khi bi con chim quay ph4, t6i bé mac chiéc ghi ta nam
moc meo & x6 nha. Hom nay tiéng dan lai vang 1én dé goi con do
nat vé bong bénh trong chén tra xanh. Tim t6i phap phong dap
manh. Ban nhac ctia t6i nhon nhip ntic nd. Nhitng 4m thanh
trao ra nhu muodn tim cai két thic cudi cung. Poan két Truong
Chi sé 1a thé nao day? Long téi nhoi nhdi. Tu cAm thay day diit,
thay minh bat luc, bat tai. Cai két thic chua thay dén véi khuc
Truong Chi. Phai chang dé 1a cdi ngudn cda noi phap phéng
trong toi.

Chiéu thanh phaé.

Tiéng xe dién leng keng nhu tiéng cudi con tré. Mua thu vé
chiéu nhu tim lai. Nhiing cdm giidc vé mau chiéu di 1au lam t6i
mdi nhan dugc. Tiéng ghi ta truyén qua ngdn tay xuyén vao tim
toi ...

Khic khoai! Khic khoai!

Caigi sé dén vdi toi day? Mot cai gi khing kh1ep> Mot két thiic
tan nhan nhu cai tinh than tién tri trong cudn sach ctia Ngo
ching? Mot céi gi sé rat budn va rat dep ching?

Chiéu sam lai, mau tim d3 chuyén sang nhd dén. T6i ngdi dua
lung vao tudng, nhin sac mau chuyén nhanh ting khac. Ngon
tay t6i cham vao day tram. Mot giong tram bong vang 1én trong
oc.

“Om to! Om to r6i ...



Con chim ma quai lai gtti tiéng qua khong gian vé 4m anh ta.
Nhung t6i khéng sg nita. Du sao cling khéng con sy hién dién
vat chat ctia né trong phong T1eng 1anh 16t ctia né khong con
nita. T6i mim cudi nghe tiéng né md md to té. Con sé 16ng xut
ngu trén ban tay cd bé nghéo trén bic tranh treo & gitta nha
bong giadt minh, né kéu chiém chiép. Tiéng kéu than thudng cia
né vui dan t6i vao giac ngt.

“Cé ai cé nha khong?

Tiéng héi lam t6i gidt minh tinh giac. Ai goi? Phai chiang con
chim ma quaéi lai bay vé, diu trén canh cay trudc clia s, dé dinh
hidm doa, 4m anh t6i? Ta khong tra 16i du, ta sé im lang. Va con
chim thé bi d6i 4nh hao quang kia sé hét cich hong kich dong
ta. Ta khong them tra 16i dau. Thoi, budng ta ra. HGi 6ng Chua
trong tranh, t6i véi 6ng nao c6 han thu gi?

“Cé ai co nha khong?

T6i nhin ra cfta 8. Canh ctta c6 phép la tit tit md toang. Mot
man suong duc, trang nhu siia lodng, che kin khung cfta sd. Mot
khuén mit hién hau nhoe nhoa hién trong man suong.

“Kial Ra 12 6ng? C6 phdi dng 1a Chua hién 1anh d3 khodac tam
4o suong mu dén an i ta khi ta ban mau? Ong 1 vi thién than
glau mat, mot con ngudi chang muon hién rd trudc mit ta. Tai
sao 6ng giau mat? Phai ching day 13 tht doan muu md ctia mot
ké doc 4c nao da ching biy dé chd ta. Oi long ta den tdi vi nghi
ngd. Ta dang bon chdn khic khoai khi nghi dén ngay mai. Nao!
H&i thién than tring! Hai thién than khodc 4o suong gidu mit!
Hay tra 1oi ta di. Hiy dem cai nang luc than linh ma hé cho ta
biét cai gi sap xay ra. H, 6ng im lang. Ma tudc tién xin hiy tra
10i ta tai sao ong gidu mat?

C4i béng trang nhoe nhoa ay budn rau dap:

“Vitala déng nghia vdi thuong x6t. Vitala d6i nghia véi hian
thu. Ké yeu chi cé long thIIdng, tala ké yéu. Hay théng cdm cho
ta va tham hiéu cho ta vi sao ta gidu mit.

“Vay 6ng 14 st gia cla ail Clia Chtia co doc hay ctia Phit. Thé
gian dd quén mat tinh thuong rdi. C4 Chua trong tranh cling



quén.

Béng trang khong tra 18i, chi im ling cti dau. Téi thi tham
tam su:

“Ngay xua, bén Bic qudc, ng Di lac di tu, dac dao roi, nguoi
bdng béo quay ra, cai bung phe cai ron 16i, d6i ma phinh, moéi ndg
nu cudi thodi mai. Toan than &ng Di lic 12 mét tiéng cudi. Ong
thanh Phit va dé lai cho d6i mét nu cudi hoan hi. Thé con 6ng?
Ong @€ lai cho ddi mét man suodng tring u? Trong 6ng nhu
suong mu va dng néi dén 1ong thuong xét. Thoi, ta hiéu rdi. Biéu
tugng clia 6ng 1a giot nudc mat, hiy dé lai cho ddi mot cai gi
hiéu luc v nghia hon. A, ta hiéu r6i. C6 18 dng muoén dé lai cho
doéi nhiing gidc md suong. H6m ta ban mau, 6ng 1am quen véi
ta, ta ci ban khoan, hdm nay ta méi ro...

— Cé ai c6 nha khéng?

Tiéng goi cita, mot 1an niia, lai Vang 1én. Tiéng goi lam cai

bong sudng mu tring chot tan bién mat. Mot béng ngudi tran
thé & khuoén ctia chgt hién ra rd rang. T6i kéu 1én: “Hung!”

HLIng budc vao, trong anh nhu bé nhé han lai. D6i vai gay SO
so, cai lung gt gi, cai dau ctii cti. Anh ngdi thdm vao chiéc ghé
banh.

T6i d3 biéu Hung trim rudi, va hinh nhu Minh ciing gitip anh
mdt trim. T6i nghe néi Hung d3 1am xong chiéc gic xép. Anh
tan tién thu gép, nhit nhanh tit 1du, nén lam gic xép xong cling
con thiia it tién thudc thang cho vg. Lim xong gic, dang 1&
Hung phai vui tai sao anh van tram ngim nhu viy? Hung thu
minh trong chiéc ghé banh, hut lién may diéu thudc lao. Téi
hiéu rang Hung sip ndi chuyén vdi téi nén t6i khong hdi. Anh
ngdi rat 1au ngam nhiing bic tranh ctia Minh, mai mdi 1én tiéng:

— C0 1é viéc stta nha, lam gac x€ép, lam dd dac mdi clia minh
chang qua ciing chi 13 déng tac dé che lap di nhung 16 trong
trong ddi. Thay d6i khdng gian? Con ngudi liic nao cling md udc
duge di dén mdét tAm trang mdéi mé. Nhung khi 1am xong, lai
thay rdi tdm ngay vao cai chan ngit. Phai ching minh van chi



vaviur.. Béy gi(‘j minh lai van lang thang. Chi duge moét diéu an
u1 tu Kkhi c6 cai gac, ba vo minh diu han bénh dién. Suét ngay, ba
ay ngdi trén gac khau khau, va va co 1€ it nhin thay dong ngtIdl
bénh ba 4 ay gidm di trong thay. Anh bac si quen néi rang ba ay
sap khoi.

T6i gat dau:

- Théla dang miing

— Ba ay khai, t6i lai mic bénh

—Bénh gi?

— Lai bénh cii. Khdng hiéu sao, ndm 1i & nha, t6i ctt thay bon
chon, khi leo 1én gac, nhin thay vg, la 1ong minh ¢t nhoi nhéi.
Cau biét khong, vg minh clt dam dadm nhin minh, c6 1€ tai thang
con chét tran né rat giong bo. Luc nao long minh cling nhu Ia
dot. Lic nao cling cAm thay nhu minh dang can lam mot viéc gi
day, nhung minh chiu khéng xac dinh noi viéc d6 la viéc gi.
Nhiéu lic, minh di 1am tudng sy néng rudt dé 1a nhu cau déng
mot cdi giudng, lam mot cai tl, xay dung mdot gac Iiing, nhung
khi xong viéc minh mdi hiéu minh da ngé nhan. C6 1é minh
cling laké... ké dién...

Minh day clta budc vao, tay xach can bia. Anh gid tui sach, 14y
ra boc lac néng hoi va vui vé mdi ching t6i:

— Nao, ta lién hoan: mung cho anh Hung via lam xong gac
xép, mung cho t6i vi vita ban dugc bic tranh “Chta choi chim”;
tiép thém nita, con mung cho téi vi sap vé xong mot tram bic
“Tranh mua thu”.

Minh rét bia ra cac cdc, sau dé mat anh ruc hian hoan va anh
nhac lai cdu néi cta miéng khi anh néi vé nhiing sang tac méi
ctia minh:

— Cai nay vui!

Hung tron mat

— M6t trim btic? Thdi gid ddu ma anh vé khde thé?



— V& bat ctt lic ndo ... Nao, xin mdi cac ban 1ién hoan bia,
déng thoi hudng ludén cude lién hoan mau sic clia toi.

Minh dat nhiing td gidy tring lam nén, va trai trén dé nhiing
buc tranh son dau vé trén bia ndi ... Mot cb gai 4o vang dang
vuot ve nhiing bong hoa den... Mot ngudi dan ba khda thin
mau héng pha chi dang gic tay cho con chim dau... Mot ngudl
hoang da dang ngdi trong dong da xam... Mot buc tinh vt triu
tugng gdm nhitng manh hau nhu chiéc lo, nhu quyen sach, nhu
hon gach, nhu pho tugng, nhu béng hoa ..., mau sic btic tranh
tram hoa ém diu, tréng rat dep va cling rat thuc. Minh gidng
giai:

— Pay 1a “Mua thu ém dju”. M6t btic tranh téng hop clia tbi
trong giai doan nay. V& xong, t6i thay ndi buc bdi trong ngudi
bdng tan ra. Bic tranh gdi cho t8i sy thuong nhs, mau sic diu
khoéng han thu, khong ndi glan Su thuong nhd trong tdi clt tam
tuc lam but phap cta t6i mém mai lai. Mot danh hoa méi nhan
t6i 1am hoc trd, dit cho cai tén “Vé nguon Co 1é sau xé ri mua
thu, tdi sé v& trim buc tranh “Gti cho con”. Cac ban biét khéng,
sau khi vé xong bic “Vé ngudn”, t6i chgt nhd dén con tbi qua
chitng. Va la chua! Ngay ngay hém sau, con tdi dén choi. Con bé
mudi ba tudi 4y di bén 1én ting ba né mot ddi dép. Con gii t6i
tdng qua cho t6i; con tdi cho n6 duge nhung gi? T6i cho con
t6i... chdng dang la bao. Tién bac u, ctia cii u, t6i ¢ g1 cling co
thé cho con dudc tat. Nhung ngoai nhitng thi d6, t6i con muén
dé1lai cho con téi nhiing buc tranh. Mot tram bic tranh ting con
gai! Oi chao! Ctt nghi dén chuyén dudc 1am nhiing viéc nhu thé,
1ong t6i béng rdén rang vui sudng. Tranh giti cho con! Cha, bao
nhiéulay hay...

Hung gat gu:

— Anh 12 ngudi sung suéng nhat ddi. Trong liic chting t6i khic
khoai thé ndy, anh 1a ngudi v6 tu nhat.

— Khic khoai u? Liic nay ai chang cadm thay long minh phép
phéng suy nghi. Té6i khic cic anh & chd t6i vui nhitng khic
khoai clia minh vao nhiing buc tranh. Téi khéng cé nhiing y



nghi tién quyét khi cAm but v&, nhung c6 diéu chac chan 1a tat
ca cudc ddi téi déu dudc phoi ra bang mau sac. Tu nhién thoi.

T6i nham mat ngdi nghe cudc déi thoai gitta hai ngudi ban.
Tiéng ndi nhu xa, nhu gan. Mét! Mét! Mét! Cai lanh 1éo bo lan
trén ban chén t6i, trén ban tay t6i. Téi khéng ubng bia, t6i
khéng dn lac, t6i chang thay thich &n uéng, mém tdi nhat nhéo.
Song téi hoan toan de chiu khi c6 tiéng néi ctia nhiing ngudi
ban vang bén tai. T6i nhu thiic. Va tiéng thi thao cia Hung:

— Nay Minh! Sao trong mat cau Tu béch di?

~U!Cé1é han 6m.

— Thang cha mic bénh thit rdi

— C4u Ngo bdo Tu la thang gan.

Tiéng thithao bdng nhd han di:

—C418 né 6m to!

—-Mé sang ...

—Thankinh ...

T6i chim dan han vao gidc ngl. Bén tai t8i 1a tiéng ghi ta nhd
giot, va tiéng hat phap phéng cta Trudng Chi trén mét dong
song hoang ngat ...

T6i ngt rat 1au. Hét cA dém hom 4y, sang dén chiéu hém sau
mdi tinh. Gidc ngh cua t6i day xdo dong. Sudt gidc md dém ay,
Nga dén vdi t6i. Em t6i gay go, dung cach t6i chuc budc, dang
tha thti. T6i hoi:

“Nga day u? Kia, sao em khong néi? Em im ling nhu pho
tugng da.

TO6i budc 1én. Nga 1ui lai, xua tay trudc mat. T6i lai noi:

“Em dinh dudi anh sao?

Lic dau.

“Tai sao em lanh 180 thé? Ta ding cach xa em con thay lanh.

T6i chgt nhé: cach day it 1au cé tin ddn ndi rang Mai héa dién.
Anh ta trd lai bénh nhu xua, khi chung téi con trong bo doi:
bénh khéc. Hét khéc anh ta lai ddp pha. Téi gidt minh, hdi to:



“Hay 14 c6 chuyén gi xay ra?... Hay 13 han giét em?... Kia néi
di, néi di! Oi chao! Lai ghé tdm dén thé sao? Em néi di! Néi dil
Mai d3 giét em phai khong?

Béng Nga van cti dau khéc. Téi tién 1én, cai bong lai 1. Téi
van vi.

“Anh xin em, hay tra 16i anh. Em 13 ngudi, hay 1a hén ma?
Khéng! Anh khéng tin ring em d3 chét. H6i chiing ta yéu nhau,
em & d6i chdn nudi, anh tim em ban dém, em tréu anh, khoac
chiéc 40 choang tring gid 1am hoén ma. Anh con nhé nhu in
chuyén d6, em hoén nhién, tinh nghich... cht c¢6 héo hon nhu
bay gid dau ...

T6i néi dén day thi béng con vugn den hién ra. Con vuon
dung do6i tay dai danh du trong khéng gian ky di. Vua danh du,
viia hd. Qudi la! Tiéng hti moi khi 14 tiéng khéc, hdm nay lai 1a
tiéng cudi. Con vugn cudi sing sic. Lan dau tién con vugn cudi.
Céi cuoi dién dai. Nga sg hdi, hai tay 6m ldy mit dé khoi nhin
con vat. Em t6i bat khoc 1én thanh tiéng. Nhitng giot nudc mat
thanh thét, mua nudc mat, mua suong. Man sudng nudc mat
x6a nhoa béng con vugn den va bong Nga. Toi kéu 1én, goi véi
theo.

“Pung di! Em di! Nga oi!

Chi con lai man suong trang. T6i chgt thay lanh toat, té dai
toan than. Téi run 1én va tinh glac Gidc ma con nhiéu chi tiét
ma qua1 16n x0n, téi chang nhd hét. Nhlmg con cam giac lanh
180 va té dai thi van du dong, né chim rii bo lan trong khap
chan to6i.

T6i goi Minh, anh di diu vang. O gitta phong 1a cai gia vé
trum vai trang. Sang nay Minh via ndi vita méi vé mot buc
tranh con dang d3. Téi to mo 14t vai 1én xem!

Pbam ma! bung la mot ddm ma

T6i ngdi dua lung vao tudng, ngam biic tranh ndi vé cai chét.

PAam ma c hanh trén mot nén troi d6 tim. Mau mau bam. Cai
quan tai den khong 16 tda sang lung linh do mét 14 qui khéng
dau khiéng. Qui da trang, qui da vang, qui da den, qui da d4, qui



da nau. Nhiing con qui khéng dau nhung b'ié't khéc. Tiéng khéc
phun ra ti nhitng c¢6 hong cut. Nhiing tiéng nic nd 6 6, kem
theo nhiing dong mau phun mua quanh quan tai.

Nguoi theo sau ddm ma déng nhu kién c4. Nhiing con ngudi
du hang, ¢ dan tdc. Ngudi Mé Tay Co cam dan ghi ddnh nhiing
bai nhac vui chdy nudc mat. Nguoi Italia cam thanh gia hat
vang diéu cau hon nha thd. Tiéng dan odéc tram ngan dai mét
am diéu ctia Bach. Nhiing anh cao boi My cudi ngua, tay nga mi
rdng vanh, ctii dau. Dan dau doan cao bdi My 1a tuong than tu
do. Nhutng vi su Tau dau troc nhin bong, béo phi, mat sang
quic, 1dm bam doc kinh tay lan chu01 trang hat hé phach.
Nhiing dao siBala mon An P cdi tran, nhu nhiing bé xuong di
dong, viua di vita lam ram nhiing 16i bi 4n. Ngudi Nam Viét Nam
quan khan ran, danh dan ghlta phlrn 16m hat nhung 10i ca vong
c6 niu rudt. C6 gai Bic Viét nau song thui thii véi tleng dan bau
noén nao phlen mudn. Nguoi Phép deo bang tang, médc complé,
sO mi trang, ca vat den, vé buon muc d4 va kiéu cach. Poan
ngudi gic tay 1én troi, dang dau dén quan quai, ho vita khéc via
hung hon doc nhiing bai thd bi trang. Ngudi chau Phi xich
xiéng, chin budc dilodng xoadng.

Theo sau cung la mét ddm déng di khong thanh hang ngi.
Ho via di via xi xa0 to nho. T6i lang tai nghe. Nhiing mau
chuyén lot vao tai. Tiéng 6ng co6 dao:

“Hay dau buén di! Hiy khéc di! Pay 1a ndi dau 16n nhit ciia
thé gian.

Tiéng mot 6ng su:

“A di da phét. Nguoi dé thoat pham. Chung sinh tif nay tim
dau cho thay béng duc bai ti dai bi.

Nhiing tiéng thoang thoang:

“Chao 6i! Ngudi da chét roi.

“L{i chiing sinh biét tin vao dau?

T6i nhiu may: Thugng dé chét u? Thuang dé nao? Chua ctia
ngtIdl da trang? Hay Ma-h6-mét cua nguci A rap> Hay Thich ca
mau ni clia ngudi da vang? Cé tiéng thét clia mot dam ngudi



cudng loan tit xa chay t6i. Poan ngudi khong dau say sua hat

mot bai ca ma quai.
Chta chét ca rdi!
Chta chét ca rdi!
Chua xua chtia nay!
Chua Pong chiia Tay
Chtia Nam chtia Bac
Chta hién chua 4c
Ciing déu chét sach
Chta chét ca roi
Ta cudi ta hat

Sau t1eng hat la tiéng dao kiém vang lén chan chat va t1eng
nd am am trén nén trdi xam xit. Tiéng nic nd tiéng khoc tiéng
vang xin clla mét ddm d6ng nhu mot hoa tdu ma qui vang 1én
ti m6t mién 4m ti lanh 1€o. T6i rédn téc gdy, nham mat bit tai lai.
Khi m& mat ra dang trudc téi thay mot man suong mau dé choi.

TOi rung roi hét to.

“Mua mau!

V6 van thiy ngudi nim trén nhitng viing mau mau do. Toi
xiu di ngat lang.

Nhung bén tai t6i bdng vang 1én tiéng ai an Gi.

“Tinh lai con oi. Chtia chét u? Chd lo. Con ngudi sé cé nhiing
thuong dé mdi.

T6i 14m bam: “Théi ta van, ta van ciac ngudi. Hiy tha ta. Hiy
budng ta ra. Ta ngay lam r6i. Ta kinh hai lam r6i”. T6i da can
nudc mat dé co6 thé khéc trong con thoat pham ki di ay. Cé 1€ to6i
dd nam séng soai bat tinh va sti bot mép ra nhu ké mac chiing
bénh dong kinh.

Om to rdi! Om to rdi!

T6i Om cai dau 1au néng hdi trong tay. T6i tu hdi: stic ta di
kiét chang?



Pau bc ta dd hoang loan rdi ching? Ta di 1dm vao chiing dién
r6? Pam ma Chuda hay la chinh dam ma ta?

T6i 130 ddo budc ra khéi nha Minh. Cin nha ma 4m. T6i 14m
bam tu thoai: “Chét u? Khong, ta can song, 1ong ta van rén rang
phap phéng. Ta van chd dgi ddm ma u? Khoéng. D6 chi 1a diém
bdo mot cai gi mGi mé sé dén vdi ta. Nhat dinh sé thé. Cai méi
mé c6 thé rat quan quai dau dén, nhiing chac chan cling rat hap
dan diu dang. C6 thé ta sé khdc, cling cé thé sé cuci. Chao 6i!
Tim ta nhitc nhdi, éc ta r6i bgi. Ta nhu mudn v& ra vi mong chd.
Cai gi d6 u oi! Hay dén di! bén di!”

T6i di trén duong pho mua. Gié lanh, nhung dau t6i van nong
bong Om to u? Coc can! Cé phai mau ta da sé ra nhiéu dén ndi
stc ta kiét qué? PAu cé phai ta rat hiéu stc ta. Ta con cudng
trang lam. May tram phan khoi mau dau c6 nghia gi.

Stic ta con rat manh. Bong dung moét y nghi ngdng cudng: Toi
chot mudn thi stic minh. Gid ¢c6 mdt ngudi dan ba ... t6i sé
phung phi stic luc ctia minh trong mét tuan... hai tuan... vai ba
tuan. Chac chan la t6i chiu dung dugc. T6i cusi tham vi y nghi
quai la ay. Vi chac chan chang cé ngudi dan ba nao dén vdi toi
lic nay. Nhung con cé nhiing cich thi stc khac. Vi du ddnh
nhau. U, minh c6 thé danh nhau lic nay, nhung danh ai? Sao lai
danh? Cach thi stic c6n do ay lién bi gat phéng di tic khac.

A, t6i ngh1 ra rdi, c6 mot cach thit stic rat hgp véi tdi. Mot
cach tha sitc cdn ndo cang thing. T6i sé dén nha anh Tran,
nguoi chlnh uy da dan dat ddi toi. Chic chin s& cé mbt cudc doi
thoai s6i néi gay cdn. Ha ha. § day t6i con gap mot d01 tha khac:
btc tranh “Chuia chdi chim”. Chic chin 6ng chda iy dang rat
mong gap t6i dé hanh ha t6i, dé thu phuc téi.

Trai véi nhitng doan dinh cfia t6i. Anh Tran khi gip toi rat
vui vé, don da.

— Bay gid cdu mdi dén. Anh chi mong ciu tit may hém nay.

T6i la lung nhan xét:

— C6 diéu gi ma anh vui thé?

—C6 gi dau. Changla... chau Lé lai dugc di Lién X0.



T6i ngac nhién:

— Chau vao bo doi co ma?

— bung. Nhung bo d6i ho chon hang ngan dda mdi cé vai dia
nhu nd: khée manh, cé vian hda 16p mudi va li lich thi ... khéi
phai néi!

Mit anh Tran 4nh 1én mét nu cudi dic chi. T6i lién tréu anh:

— Chac trong li lich chau Lé sé quén ghi t6i 1a cdu né. Béi vi
doc dén doan “Nguyén Vin Tu, ciu rudt, vo nghé nghiép, théi
viéc 3 néng trudng, song lang thang khdng hd khau Ha Noi, phé
thudng dan, khong nha cta, chuyén ng ga véi bon luu
manh...” thi chic chin ho phai xét lai khéng cho chiu di.

Anh Tran nhiu ngay dé6i may ram, con chi Tran t6i khén
ngoan hon, chi béc qud cam mdi chting t6i in rdi dan hoa.

— Théi em va anh dn di. Ch4u né di hoc ai cha vui. Chic chan
14 cau Tu rat ming cho vg chong minh. Em in miéng nay, ngot
lam. Chi t6i nhin t6i, d6i mat van nai, t6i thay thuong chi. Ltc
mdi bude vao, tdi buc bdi véi thai d6 ctia anh Tran. Téi mudn
tréu tttc anh vi thai d6 cia anh nhu muén thach d6. Anh dic chi
vi nghi rang d3 thing. nhung ltic nay ngdi ddi dién véi anh chi,
chot 16ng t6i lanh tanh, chan ngat. Téi nghi dén chau Lé... thira
thang bé nay néi ning cé vé nghia khi, tu trong va vb tu, nhung
thuc ra chi 1a cach nguy trang. Chang 1& chau t6i di cé nhiing
dudng ban lic 1éo, va nhitng déng tac gia nha nghé dén thé hay
sao? Khong cé 18! C6 thé day lai 1a cach xoay chuyén tinh thé méi
ctia anh Tran. Khi chau Lé vao bo d6i c6 thé anh Tran da dén gip
nhiing si quan cao cap, nhiing ban bé héi hoat ddng bi mat dé
van déng cho Lé dugc hudng nhiing hoan canh nhu y anh,
nghia la dugc di hoc nudc ngoai. Du sao chau Lé ciling la con anh
Tran, tat nhién né phai dudc di truyén nhiing tinh cach ctia bé
né. Tuy nhién, nghi cho cuing, t6i that gan dd. Tai sao t6i lai cit
nghi réng chiu Lé nén di bd d6i? S6 phén cta né du muoén hay
khong, van la nhting bu:dc thang din dén nha lau. Tai sao t6i cu
mudn né hoa cling so phan dan chung. Gia tu ém am dau phai
chuyén dé. Nhiing ké gii tit nhiing may min & doi. Pé chung



khoi véi nhitng néi budn thi & ddi, chi 14 nhiing giong ngudi
hoang tudng. Cong bang u? Ai ai cling biét ndi 1én chit do,
nhung tin vao miéng d0i, ngudi ta sé dén nha dién.

T6i ngdi cAm ling, anh Tran cling ling im. Anh hut thudc
khéng tranh cdi véi t6i. C6 thé anh con chut luong tri. Co 1é
nhiing y nghi tham kin cta t6i dd phan nao len 14i dugc vao éc
anh. Cling c6 1é anh xau ho, anh khéng dam dac chi, vénh vénh
tho thién nhu khi t6i méi dat chan vao nha... Oi! Cai dep gia
doil... Oi! Ngudi dan ba ban minh, sau dém dai truy hoan, chgt
nhin tdm thén 16a 16 cia minh trong phan son phai lat, trong
giuong x6 chiéu 1éch... T6i nham mat lai, khong dam nghi, cling
chang ddm nhin mat ai nia.

T6i van cAm ling di dén chiéc dan. Trong 4c t6i chgt 1ée 1én
khic gid tu cia Truong Chi, khi anh boi thuyén trong chén tra
xanh. T6i ngo6i xudng va nhiing 4m thanh huyén diéu chgt thoat
ra nhu mét gidc mo ngdm ngui.

Gia tu em! Lan khoi tra thom... Suong mu trén song...

Mi Nuong oi! Canh hoa trang ngan ctia ta oi!

Sao mit ngudi nhoe nhoa giot khéc? Nang budn u? Ta tin vao
nudc mat.

Gia tu em! MOt chén tra xanh... Suong mu lung linh...

Ta gid tu cd con s6ng bac... Va nhitng man sudng dém ma ta
quen thudc.

Ta chang tiéc, khi ta nhin giot khdc, trong nhu suong ngoc
trén khée mat Mi Nuong.

Ngudi biét khéc, trai tim chu mat.

Gia tu em! Lan khéi tra thom... Suong mu trén song...

Ta dé lai cho em mot gia tai to 16n nhat.

Pélatiéng hat. P 1a hon ta, mau ta, thit xuong ta.

Gia tu em! Lan khéi tra thom...



cé tié:ng gl rt i bén tai téi. Téi 1o ddng nhi vao khong gian...
Do 1a tiéng con chim than linh déi ma hao quang ti buc tranh
bay ra. Chim vta bay via thon thic.

T6i ngac nhién:

“Kia chim Son Ca! Sao nguai cling khéc?

“Cht sao! Toi cling biét khéc, cdm on anh! Cam on cd khuc gia
tu cia anh. Chao anh! T6i sap di day.

“Nguoi di dau!

“Chiinha sap dem buc tranh ting mot ngudi cao cap va ngudi
cao cap ay sé tang chung t6i cho mot ngudi nudc ngoai.

“Thé ra Chtda va chim sip di xa.

Chtia nghiém nghi nhin téi. Trén btc tranh, mit Chiia bong
long lanh tuc gian:

“PDém qua, anh md thay Chtia qua ddi? Anh ding voi ming.

“T6i cé mung dau... DiNéu do chi giup t6i thém hiéu biét. Chtia
con hay Chua di, ddi t6i van thé.

“Chtia di, lai c6 Chtia khéc dén... Loai ngudi yéu dudi, thiéu
Chta sao dudc. Chua sé hién hinh trong nhiéu dang vé méi. Doi
ddi cac anh cling chi la nhiing con chién nho bé... dang thuong,
can phai c6 ngudi chin dat.

T6i cii dau, 1ang nghe nhitng 16i ndi tién tri.

Om to rbi! Om to rdi!

T6i gic tay 6m cai dau 1du néng béng clia minh. Sao ma théy
thuong thén. T6i nham mat lai, va van nghe thay tiéng Chua
quat mang con chim than linh:

“Sao ngudi lai khéc? Nguoi da budc chéch khéi néo dudng ta
chi.

“Lay Chua! Xin Chua gia 4n cho con dudc khée.

“Hiy quén tiéng khoc. Puong ma 4m ding theo. Hiy nd nu
cuoi trén moi va theo chén ta. Néu con quén 1di ta day bao, ta sé
tudc bo mli hoa quang va lai budc chan con bang sdi day xich
sat.



Con chim bé nhd nitic nd... ndc nd... Chim di! Ta thuong cho
nguoi! U! Ma cd nguoi niia, du nguoi d6i ma hao quang, ta cling
van tha thi cho ngudi, bdi vi... ta d3 hiéu.

Hai tay 6m cai dau 1au néng bong T6i dén quan Rau Xom.
Chtt quan md&i moc thé 16 nhung 4n can:

— Nhac si 6m hay sao? Mic me déi!l Ching t6i dang nhic dén
ong.

Thiéng that! Mdi vao tiéc rugu. Hom nay cim ciu. V& dudc
chi c4 qua to, dem nau 4m. Rugu mudn nam! C4 &m mudn nim!

Ngo da c6 mit & day. Ca vg anh, cd sinh vién diu dang va t6t
bung. Nghe dau Lan da chuyén nganh khong ban 6c éch niia,
ma ban hoa qua. T6i hoi:

— C6 khéng dem hoa qua dén tiéc rugu u?

— C6 chtt! T6i coOn dé phan anh mdt trai cam va may qua hong
xiém.

T6i cAm on, rdi phdng van:

— Nghe néi gdnh hoa qua dao nay phat tai?

— Rat 13i! DG miéng in, lai con chiit danh dum.

—Danh dum?

Cha quan rét mot ly rugu, chiic mung cb sinh vién. Ngo gat
di:

— bitng cho ¢6 4y udng nhiéu cai thi nudc ay.

—Sao? Anh ché rugu toi?

Ngo néi nhé vao tai Rau Xom:

—C6 ay c6 mang.

RAu X6m kinh ngac:

—Ngo! Anh ma sip cé con u?

— T6i thich cé con, vg toi cling thich.

— N6 sé & dau?

-G ga.

- J dau?



— & bén 1é dudng. Khdng sao! B4 me né sé 1a mai che cho doi
no.

Ngo quic mat udng mdt cdc rudu day. Roi anh ling 18 ngdm
nghi, sau d6 nam tay Rau X6m ndi nho nhé.

— Cau lo cho chiing minh. Cdm on. Nhung ngay mai ching
minh sé r6i Ha Noi. C4u c6 tin khdng? Chiing minh sé lén rung.
Chac G d6 du tre go cho vg chong minh 1am mét tap 1éu che cho
con minh &. Lén rung! Biy gis thi minh hiéu thanh ph6 khéng
phaila phan gia tai ma t6 tién dé lai cho dita con nhu minh.

Thé ra biia tiéc nay ciing 12 mot bita tiée gid tit. T6i cam cay
dan ghi ta 1én va nay nhac khe khé. T6i hat bang nhiing am
thanh bon chon:

Mi Nuong oi! Canh hoa trang ngan ctia ta oi!

‘(;ié ti em! Lan khéi tra thom ... Suong mu trén séng ...
i\.I.élng khéc u? Ta tin vao nudc mit.

i\.I-gudi biét khdc, trai tim khoéng mat.

Ta délai cho em gia tai to 16n nhat: tiéng hat

Gia tu em! MOt chén tra xanh... Suong mu lung linh...



X1V

Ngo dé 1én riing nhung khong phai bang d6i chan. O t6 nha
nudc dd chd cd hai vg chong anh di.

Mot dém, ngudi nha nude vay ga dé bat di nhiing ké song lang
thang. Luc d6, vd chong Ngo dang yén giic trong cai tii ngt.
Ngudi ta héi:

—Anhlagi?

— T6i, phé thuong dan.

— Pho thudng déan! Lam gi c6 tu ay trong tU dién tiéng Viét.
Xin ndi thuc: chi riéng ndi céi chit ay, anh cling dang dugc di cai
tao. Con chi, giay tg dau?

Ngudi nha nudc nhin gidy td ctia c6 sinh vién, véi con mat ai
ngai. Nguoi ta kiém tra c6 ta bang nhiing cau héi, xem xét ho so
luu trit, r6i khuyén c6 bang nhiing 16i chan thanh:

— T6t nhat 14 ¢d nén trd vé, vé nha.

C6 sinh vién tra 18i rat khiém ton:

- Cam on 6ng. T6i hiéu y 6ng rat tot, nhung s6 phan t6i 1a gén
b vdi anh ay. Xin cac 6ng cho téi dugc phép di cung véi chong
toi.

Ngudi nha nudc cudi:

— C6 tudng xin di cai tao dé 1dm sao? Phai dd tiéu chuin.

Ngudi ta nghién ctiu Ngo dén hang tuan: diéu tra ly lich, cén
nhac cong t6i, xem xét qua trinh. Cubi cung ngudi ta thay chang
co6 cd gi va cling chang cd 1gi gi dé bat Ngo di tu 1an th hai.

Va ngudi ta d3 déng v cho ci hai vg chong anh 1én ring.

Mot chiéc 6 t6 nha nudc di dua vo chdng anh di.

Ngo 1én riing, con t6i, t6i chang thich 1én ritng. Vi chan nui
nén t6i mdi ha son. Béy gig, chi nghe nhic dén nui, t6i da th:?{y
1ong 6n lanh. Ngo 1én riing con c6 ly do. Anh muoén 1am mot cai
1éu cho dita con sip ra doi ctia anh. & diy, anh chi 1a ké khong



vom, ké ngd nhd ga cong cong. Con 1én dd, anh sé cé vom cho
con anh, anh sé c6 mot cai ga cho ddi anh, du dé chi 1a mot cai
1éu - ga. Con t6i, ngay ca dadm tinh trung trong bung cling chi 1a
moét ddm doi bo bo vo. Lam gi ¢d triing ctia moét ngudi dan ba
cho chiing gip g&. T6i 1a ké tuyét giong. T6i khdng cé dita con dé
ma lo du. Cai vom d6i véi téi chi 13 mdt diéu hao httc, nhung
thuc ra nghi dén chi thém chua xét. Téi hon gidn véi doi thé
théi, chi thuc ra téi rat qui cai vom. Nhiing hoang tudng & doi
chang qua déu bat ngudn tit cai vom.

Ua! Thé ra cé 1& ndi khic khoai clia tdi tit biy 14u nay cling
sinh ra chi vi thiéu mot cai vom? Néu thé thi dé v cung. Hung
da vé cho t6i mot kiéu nha san, téng hop cai hay ctia nha san
Thai va Tay Nguyén. Hung say sua:

— Cai nha d thich nhat phai 13 cai nha san. Cac cu xua khon
ngoan 1idm. & nha san: sach sé nhat, 4m cing nhit, khoa hoc
nhat, d6c ddo nhat, mo déc nhat ...

T6i cudi vang, cat 16i Hung, dé ngin anh khdi phat ra nhiing
trang “nhat” tiép theo. Téi xin d! Xin d4! T6i rat hiéu minh.
Chic chin cai nha ay khong phai 12 ngudn goc clia ndi phap
phéng trong tbi. Vay t6i dgi chd gi?

Minh tra 16i rat tan nhan:

— T4t ca ching minh déu chd dgi ddm ma. Cau di xem tranh
“Dadm ma” ctia minh rdi. Minh sé vé tiép mot sé-ri tranh ddm
ma. Rat nhiéu y thd vi. Xua dd cé dam cudi chudt, bay gid c6 thé
c6 ddm ma chudt. Rdi ... mdt ddm ma qué . VOi nhfing 14 cO sac
s& gitta canh doéng xanh, véi nhung ba vii gia 1an trang hat, v6i
nhiing 6ng phudng ken nghe si 1am ta sa nudc mat. Réi... mot
ddm ma linh... m6t ndm md chén voi, con dé hd mot d6i chén
trén mit dat, trong khi d6 nhiing anh chdp giat trén nén trdi dd
sdm... M6t ddm ma trudng gid ruc nhiing vong hoa va nhiing
khan niléng, 40 len 40 da chen chtc chau.

Khong, t6i khdng mudn céi diéu dinh ménh ay clia cudc doi.
T6i chd dgi mot cai gi modi mé hon, trong sang hon sé dén vdi toi.



May ngay tiép theo nim & nha Minh 13 nhiing ngly cing
thang. T6i sot ring ruc, dau néng nhu bép than. Mém t6i khat
diang, nhung tri 6c téi van khéng ngudi chd dgi, t6i mong mdbi
cai sap dén dé sé nhu moét dong nude mat mé. Ma chic chan cai
diéu @6 sip dén that. Con chim than linh, tit hém biét khéc bong
trd nén quy t6i. N6 da ddm trdn Chiia 1én dén bao cho téi biét cai
tin dé. Trong con s6t mién man, thinh thoang kéu 1én: “Hay dén
di” nhitng con mé sang va nhiing gidc mo den si. Nhiing dam
ma quai ddn mdi dém dién ra mdt cach khac nhau. Nhitng con
qui cut dudi nhdy mua hét ho, va nhiing 16i ngiot st ctia Chua
choi chim. Téi ling 18, giuong mit nhin nhiing tan kich ndo
nhiét ay dién ra trong bd 6c 6m yéu nhung vd cling tinh tdo. Téi
tham nghi: hét con hodng loan nay, chic sé dén con mat mé. Cai
gi phai dén, hay dén di!

Qua nhién, con sot 1ii dan. May hdm nay, t6i ludn trong thay
mot man suong duc nhu sita va m6ng tang. ROi sdm nay, qua
man suong trang ay, mot bong ngudl hién hau, 6ng chua suong,
ong Chtia lanh ma t6i gap may lan, bong hién ra. Ong ta cAm tay
t6i am 4p. Ong ta dén cung nhiing tiéng chim riu rit .

T6i nhdm mat im nghe t1eng chim hién hoa ma nhleu lﬁn toi
did nghe G rung Tay Bic. T1eng chim hét hay tiéng ngudl ri rim.
O hay! Puing 1 tiéng ngudi néi thanh thanh, mot tiéng dan ba...
quen thudc. Téi gidt minh, choang md& mit.

Ai thé kia? Mot véc lung thon tha ... mot md téc den nhanh
than thuong... T6i ngéi nhom day, goi to:

— Nga!

— Nga day u? Anh chd dgi em d bao 14u nay. Trong nhiing lic
budn phién nhat, anh van tin la em sé dén.

Nga 6m 14y t6i, c6 khdc. Con téi, téi ndi véi Nga nhitng 15i
chon kin day long tu bay lau nay:

— Anh vin gip em trong gidc mo. Anh 14 thang si ngdc. Ca doi
anh, dén bay gid, anh mdi chi biét mot minh em 13 ngudi dan ba.
Anh chi biét yéu em. Bao nhiéu lan, anh trdch dinh ménh:



Chang nhé hanh phtc lai bac béo vdi téi dén thé! Em con giy
hon nhiéu so vdi giac ma.

Nga van 6m téi va khdc.

— Em nin di! Em bé bdng va gay gudc! Ngudi ta di day vo em
dén thé hay sao? Hay 13, em ty day vo? Ngudi ta dinh cudp mat
em khoi tay anh. Nhung anh tin 14 em sé ti gid tan nhan va dén
vdéi anh hién hiu. Nin di! Pung khéc! Em vé vdi anh va anh
khong bao gid tha em ra nita. Du c6 chét, anh cling khéng buéng
roi hanh phtc.

Nga so hii 6m 13y t6i va khéc oa to.

— Em nin di! Hay 13 em s¢ hii? Sao tit ndy dén gid em khéng
ndi? Em sg Mai? Em sg cai sitc manh tho 10 d6 sao? Sg gi? Bay gio
han 13 ké dién cudng.

— Ainéi véi anh Mai dién?

— Chang ai néi, nhung anh biét. Qui luit bao tan tién tri cho
anh biét. Con vugn ma quai va nhiing viing mau tién tri cho
anh biét.

Nga ram ngudi lai. Téi van binh tinh:

— C3 sic mit em. CA nhitng thiy ngudi bong bénh trong khe
sudi lanh cling tién tri cho anh biét.

Nga thét 1én, 6m 1y miit:

— Em van anh. Em xin anh. Hiy tha thit cho em. Sao con mat
anh ghé gdm? Day au yém ma cling day thu han.

— Khéng cam thu sao dudgc. Chinh vi yéu em qua nén anh
cang gidn em. Sao em c6 thé bd anh dé song véi Mai? Sao em cé
thé gia tu mot moi tinh chan that nhat, cuong dai nhat dé dén
vGi Mai?

— Anh ay 1 ngudi tot.

— Em khoéng can bio chiia. DU sao anh ciing tha thit cho em
roi. Nhung hdy dé cho Itta cdm gidn ao ra va tan di dé yéu
thuong c6 cho ma ngip dong trong tung thd thit anh. Em khéc
u? Hay khéc niia di, cho nhiing gi 1a ti 6, cho nhiing vét nhd trén
tdm hon em dudgc ria sach.



Nga quy xudng. T6i ning Nga diy. T6i vudt ve. Tdi yén ling
vuot ve, va nhiing gidn hon trong long t6i dan chim xudéng day.

Cai bong ngudi mo sudng nhoe nhoa hién lanh trong nhiing
con hoang tudng gan diy bong hién ra trudc mat, Chtia lanh da
dén an i:

“Long con di vdi nhe. Con hiy vui nhiing ngay vui hiém cé
ctia cudc doi. Ta hiéu. Gidn hon trong long con chi 1a nhiing con
baongan.”

Nhiing btc tranh ky quii trong phong Minh hém sau bién
mat. Minh d4 lang 1é gii nhiing biic tranh ay di noi khac. Bubi
sang tinh giac, t6i héi Minh:

— Nga di dau?

—Pichg?

— Cau veé givay?

— Tinh yéu. T6i da gac lai, ngling vé sé ri tranh ma quai. Hom
nay toi vé tinh yéu.

—Cam on cau.

— Sao lai thé? Chinh t6i phai cAm on anh chti. Anh 14 ngudn
cam hing cda t6i. S6ng cung anh, t6i nhu dia 1én dong. Luc anh
mé sang, t6i vé tranh Chua; lic anh dién ro, t6i vé tranh dam
ma; lic anh hién hoa, t6i vé tranh thu vat... Con lic nay... t6i
muodn vé tranh tinh yéu tidng anh. Pung nghi t6i 12 ban sao cta
tdm hon anh diu. T6i, anh va Hung chi 1a nhiing ngudi déng
bénh.

TOi gat gu:

— Chung ta cung mic chiing bénh hoang tudng. Chung ta
cung lac dén nhiing x s hoang vu, liic njo trai tim cting phap
phong doi chd mot cai gi rat huyén diéu sé dén.

Minh Itii ra xa, dé t6i ngdm btic tranh dang vé. Mot btic tranh
den trang. Nhiing nét, mang den trén mdt nén trang tinh khiét.
Mot con ngudi dau cui Xuéng duang mé say kinh cin ém mét
con gau trang toat. Con gau cai changp M6t ngtidl dan ba tran
trudng trang toat cling nén. Mot ngudi dan ba rat hoang dai rat



thd ngdy. M6t ngudi dan ba nguyén thiy, vé mit cuéng dai sung
sudng nhung lai tinh khiét.

Long t6i thdy mat rugi.

Pém hom 2y, téi yéu Nga.

Lan dau tién t6i chung sdng vdi mot ngudi dan ba. Cai stc
song bo vo, bi lang quén & mot x4 trong long tdi bong dung
bling tinh sau mot gidc nga dang dang.

T6i bd ngd nhu mét anh hoc tro méi nhép trudng, ma Nga la
nguodi chi cam tay dan dat t6i di.

— Anh sgu?

— Anh yéu em.

— Con gian khdéng?

— Hét r6i. Em ké cho anh nghe di. Mai dién nhu thé nio?

— Con vuogn, chi tai con vugn. Pém nao con vuon cling ti day
nui da chép nén chuyén xudng. N6 ding & dau nha dé hu va
khoc. Méi dau Mai lam ngd, nhung dan dan Mai trd nén bon
chon tuc gidn. Mai bd em dém nay qua dém khéac, vao rung sin
con vugn. Cé6 dém em nghe thay hang chuc phat sung trong
rung, nhung con vugn van khéng chét, né van dén dau nha va
hu nhu tréu tic. Mai lai bi tiéng hu &y cuén hut. Anh lién tuc
mat ng, va dém dém lang thang trong r11ng, dé sang vé chan
tay lanh ngat. Con vudn va Mai quan nhau rong ra sudt ba thang
trdi. Mot bdn Mai mang luong khé bd nha di hai hém, ltic vé anh
cudi sang sic khoe da ban chét con vugn. Tu do, hét tiéng hu
cuia con vugn trong dém, hét nhitng 4m thanh ma qudi. Anh
Mai can than, khi ban chét con vugn con xé xac noé ra lam may
manh vt di 8 may cho khac nhau, dé hon con vuon hét tim lai
mot hinh hai ma quai. Nhung tai va nay di, tai va khac lai dén.
Tu khi d6, anh Mai mac bénh cudi. Hét bénh cudi, lai dén bénh
khoc. Trong thay bong em 1a Mai x06 t6i, 6m cham 1ay. Em sg hii,
chay tron. Mai dudi bat va danh dap em tan nhan...

T6i 1ang im, va biét rang con cb nhiing diéu ma Nga van giau
t6i. MOt cdm giac ghen ti nhen 1én trong long.



Ong Chua choi chim ghé vé thi thAm trong nhiing phut an ai
ctia toi:

“Cau thua Mai rdi, cAu 1am gi cé stic manh.

Stic manh u? T6i thiéu gi. Ch1 6 diéu, t6i dd quén né d mébt xd
xinh nao dé trong t6i. Nga van thi tham bén t6i. Toi chang nghe
r0 gi ca. Chi con thay lan da min mang va déi via mém mai ctia
Nga. Om lgy, cai véc thon tha nhung 1an chic 4y, t6i hiéu vi sao
Nga co thé l1ay dugc Mai.

T6i ghen! Téi ghen! Va t6i thi tham:

— Em ndi thuc di, em c6 yéu Mai khong?

—Khoéng! - Nga tra 16i hon hén.

T6i biét Nga néi déi. T6i ndm lay d6i vi. D6i vi cing nhua ay
1am t6i hiéu Nga hon. Téi gidn hon tu nht: Ta ma khong cé stic
song that sao?

T6i song! Toi song! Toi song!

Hay thit xem. M6t gbc méu, mét phan cg thé t6i bi mat di,
nhung stc séng c6 bao gid can. Toan thé con ngudi t6i chgt
bung tinh déy.

T6i thém song.

T6i muon sdng.

T6i rat sé'ng

T6i dang song Suc song trong t6i dan diéu hoa. N6 trd nén

nh1p nhang uyen chuyén. Vong tay Nga siét chat thém. Vong tay
ngudi dan ba quan quit 1am t6i hiéu stic manh cfia bing tinh.

— Anh 0il - Nga du yém goi téi trong gidc md.

T6i séng! T6i séng! Tdi nhip nhang séng.

— Em yéu anh ghé gém. - Nga thi tham.

T6i séng! T6i song! Con hanh phc luc sdng ruc, lic den ngdm
ky la. Téi chgt hiéu mot diéu don gian: sy sdng chi danh cho stc
manh. Diéu vita phat hién d6 1am t6i vita yéu Nga vira ghét Nga.
TOi yéu vi Nga cho t6i su song. T6i ghét Nga vi nhu viy Nga da



phi nhé 1én nhitng udc ma 1y tudng ctia téi. Chién thang. T6i can
phai thang.

T6i song! T6i song!

Nhip nhang song!

Stic song cudi gion.

Hanh phtc... téiloa...

Chung t6i sdng véi nhau di dugc mot tuan. Nga di dan dan
tuoi tinh lai. Mat Nga lic nao cling sang. Ma Nga ltc nao cling
dd. Nga cudi. Thi thodng hat. B6i khi lam niing. Nga cho t6i an.
Nga cho t6i uong. Nhung nhiéu luc, trong nhiing phut sung
sudng nhat, Nga lai khoc. Khoc vi hanh phtic chang? Khéc vi hoi
han chang? Khoéc vi nghi dén Mai chiang? Chung t6i sé song
chung vdi nhau ra sao? Sé song bang gi? Séng & dau? Chung to6i
c6 dudc yén lanh song véi nhau khong, hay 1a s6 phan sé nhu
Ngo va c6 sinh vién? Chung t6i sé lai 1én ring chang? Con Mai
niia, hién nay anh dang trong con dién dai, r6i sau sé ra sao? ...

Bao nhiéu ciu héi ma ching biét dudng nao gidi quyét. Ci
nhu md& bong bong. Téi tic 1udi, thi ct mac. C& mic cho thoi
gian tim cach giai quyét hd. Hoi ddu nghi nhiéu. Cudi cung,
chuyén nao cling ¢4 16i di riéng ctia nd.

Hon mot tuan dam chim véi ngudi dan ba, toi gay top han di.
Hai con mat triing xudng, nhung dau oc lai thay thanh than,
tinh tdo.

T6i cAm cdy ghi ta va ddnh toan bé khic Truong Chi. Ti
nhiing nét nhac bang an phang lang, t6i di dan vao nhiing con
séng tam hon:

Vang u! Than u! Vang thau 1an 16n!

Nbi chua x6t clia cai dep bd vo trong cdi tuc tan.

Con sdng rong kéu 1én: bao gid bao ndi cho yén?

Hay khéc di! Muon giot khoéc sé thanh mua bao.

Mi Nuong oi! Giot khéc sé rita sach vét nho cho nang.



Vét nho mi1 16a 1am nang chang nhin thay ngoc.

Mi Nuong khoéc va chén tra xanh kia sé binh an phang lang
sao? Khong! Chang 1& cai két thuc clia nhtmg con khac khodi lai
1a mét khtc song lang to? Chang 18 ndi dgi chd chi 1a: Nga dén?
Chang 18 sd phan t6i lai 13 yén vui?

Pém qua, nhitng nha su giy bi di 4n may lai vé diéu hanh
trong tdm tudng. Téi lai 1én con rd dai hay sao? Pém qua, nhiing
gidc md khiing khiép bi giam gii ti khi Nga dén, lai s6 16ng vut
qua 6c toi.

Day di hdy day di: Doan su gdy bi di &n may gay go khon kho.
Ho vua tung kinh via gao la: HGi nhan thé umé ...

T6i gidt minh toiat md hoi, nhom day. Nga van ngli ngon.
Trong anh dén dau mu md, t6i ngdi ling ngam Nga. Net mat
ngum dan ba dam dam, hinh nhu hoi co rim, trong gidc nglt
Nga con sd hii. Thi ra tiéng cudi ban ngay chila tdm 4o lanh che
day cho cai bén trong chua x6t chua tan. Vay, khong phai binh
an la két thuc Truong Chi.

Vay moéi doi chd dén day van chua phai 13 dén bd dén bén.
Chao 6i! Thé ra s6 phén t6i van 1a khac khoai. Truéc mit t6i van
con la cai ngay mai day bi &n. Khuc Trudng Chi van chua két
thiic. Ban nhac ctia t6i van con viét dg ...

Trong béng t6i, Nga so run ray nép vao toi:

— Tu di! Em sg 1am.

—Em sg cai gu?

— Khong hiéu.

— Em s¢g ngay mai u?

- Em s¢ dém tan. Luc trdi rang sdng, tinh ddy khéng thay anh
bén cnhj, thé 1a em lo lang. lo dén phat dién. Em nhin déng ho,
nhin cai kim ct nhich, ct quay méi... Ma anh van chang vé. Thé
12 em khéc. Em ctt nghi rang cé chuyén gi dé xay ra vdi anh...

— Em 14y bénh clia anh mat roi.



—Bénh gi?

—Khic khoai!

— Em khong hiéu?

Dang dém. Chgt thay mot ban tay vo hinh nao dé ddm vao
nguc t6i budt nhoi. Téi tu rat ludi dao ra khc"S,i nguc. Mau phut ra
hai ban tay d6 10m. Téi thét to, Nga hoang hot:

— Anh 0i! Sao thé?

TOi gio tay 1én trdi, va dung cui tay gat Nga ra!

— Pung cham vao ngudi anh

—Kia, anh...

- DPung 6m anh. Mau! ... Mau! ...

— Trdi oi! - Nga ludng cudng bat dién. —- Mau & dau?

T6i nhén nhdc nhin cham cham vao hai ban tay. Ching
chuyén tit mau d6 10m, sang mau hong, roi thanh mau trang.
Hoéa ra moét gidc mao dién.

Nga 6m 14y tdi va khéc:

- Anh 6m mat roi. T6i nghiép! Xua kia, anh khée manh, vui
tudi biét bao nhiéu. Thé ma... emlai bdé anh ting ay thang troi.

Nhiing phut tinh than xdo déng nhu vay lam chung téi cang
thém gan bd véi nhau. Chua bao gid t6i duge séng nhiing ngay
hanh phuc dén thé.

Hon mdt tuan qua.

Minh d& vé dugc npéiy buc tranh tinh yéu. Buc “Qt}a?{n quit” la
bic tranh cau truc bang nhiing nét lugn uyén chuyén. Buc moi
nhat 13 btic “Me con”. Nguoi me vdi d6i v khoéng 16, va d6i canh
tay xoa ra nhu canh chim: dta con nam gon trong 1ong me v6i
do6i mat den trong sang han hoan nhu mét thién than...

Nga thi tham véi t6i:

— Chung minh sé cé dita con.

TOi té tai:

— Anh cing mong nhu em.



— Sao anh budn vay?
— Anh rat vui.

T6i néi dbi. Toi bao thé, nhung bung t6i lai nghl rang dia con
sé chang bao gld dén véi chung t6i. Long t6i may biia nay, bon
chén nhu Ia d6t. Piic Chuia ciing con chim d6i mii hao quang
da thap thoang 16n vdn quanh nha.

Hung dén than tha vdi téi:

- Vg minh hda cAm mét rdi, cd ngdy c6 dy khéng ndi mot
tiéng. Pudc cai, c6 ay im lang, thi minh lam viéc dugc.

Anh khoe:

— May hém nita minh sé ting cu cai ndy ... thi 1am.

Cai gi?

Phap phéng.

Ai dot Itta trong long t6i?

Ai danh tréng gd md trong long tdi?

Nhiing tiéng ddng 6n a0 sudt dém ngay. Am thanh hén dén.
Phai that khuya khi t6i dd mét 1 ra I0i, t1eng dong trong toi
mai nglmg, va luc dé t6i méi chop mat ngl dugc. Gidc chang

sau; né chip chon, mong manh; chi can mot tiéng ddng nhd
cling di tan tanh ...

Cb6c cbe! Coe coe!

T6i choang m& mit khi nghe thay tiéng gd clta. Nga ngai ngit
héi:

—~Aidé?

Cbc cbe! Coe cbe! Coe coc!

Tiéng go ctta thiic giuc don gap. Toi bat day, trong nguc thinh
thinh. T6i hét to:

— Ai?

Tiéng x0 cita, ti~é'ng dam clta Am am. T6i voi ding phét 1én.
Cénh ctta bi pha bong bat mé. Trong béng tdi md, c6 tiéng chan
chay vao buodng t6i &. Ngon den dién bong bat sang. Mot bong
ngudi lung gu gu, vam vd, dau téc bu xu quen thudc. Anh den



qué d6t ngdt 1am t6i chua nhin dudc ra ai. Bdng Nga thét that
thanh:

— Mai!

Mai 4? T6i chua dinh than vi nhan ra con ngudi di cling séng
véi toi ti Trudng Son. Mat Mai hoang dai dé ruc. Cai anh mat 3y,
toi da gap. Chgt thoang nhd nhiing thay ngudi bong bénh trong
khe subilanh ...

Mai khong néi mét 16i. Téi cling im lang. Chung t6i guém
gudm nhin nhau.

Ro6i thinh linh chiing t6i x6 lai, 6m ldy nhau vat 16n. T6i dam.
Mai dam. T1i bui, hon loan. Mat t6i bong hoa 1én. T6i loang
choang. Mai lién tuc ddnh manh vao dau t6i. T6i 1ay hét stic dap.
Mai bat ra xa, ngad ngoi. Nga thét to:

— Troi oil Dao! ... Anh Mai! B6 dao ral!

Mai da rat con dao nhon ti canh suon. Toi thut lui, tay chgt
v3 dudgc chiéc gay chan cUa 4 géc nha. Mai nhéy x0 téi. T6i vung
manh chiéc gay lim. T1eng ‘coc” ron, kho va gon. Dong thoi, toi
cling cam thay mdt cai gi @6 budt nhéi nai 16ng nguc, toi 6m 1ay
nguc, 6m lay ludi dao ... Mau chay dé 1om déi ban tay. TO1 nhin
mau ctia minh va mat hoa 1én. Téi ldo ddo, nga guc xudng.

Nga thét to dién dai. Toi ngat di. Thoang thodng bén tai t6i
tiéng khoc.

Nhitng ddm ma, nhfing am thanh ma quai lai vé diéu hanh
trong tam tudng Tiéng Chua cau kinh 1am ram. Tiéng con chim
than linh thi tham:

“Ngu di! Ngu di!

“Ta chét roi u?

“Ngu di! Ngt1 di! Sé bang an.

Chta choi chim ngdi bén tbi:

“Con ching nghe 15i ta. Con d4 thay chua? Su tan nhin d4i néi
khung.

T6i binh tinh:



“Thé ra d6 13 ¢iéu ma t6i van chd doi, phap phdéng?

“Con hay tut hiéu minh.

Suong trum 1én mi mat t6i ning triu. T6i héi con chim than
linh, né van dau ngay trén nguc toi:

“Sap stta ro6i phai khong?

“Sap slia gi?

Mot man suong that day ... thit tring ... sé pht kin ngudi ta

..r0ilang1é ... Va thé la két thic chu gi?

“Hay tu tin & noi minh!

“Thé nghia 13 sao?

“Ngt di! R6i anh sé hiéu.

T6i ngd, gidc ngli 10 mo. Lai thay suong trang bay vé, lai thay
nhoe nhoa hinh béng ... M6t hy vong chgt nhen 1én. Toi thi thao
hai:

“Ai day? C6 phai ... Ta nghe nhu hoi 4m phéip phong noi tay.

“Taday ...

“Nguoila ai?

“La ban.

“Ban u? Ban ndo dén vdi téi lic nay?

“Ban thin nhat clia con

“Ta hiéu16i ... Chtalanh ... Chta khodc 40 mau suong trang.

O kia, sao mat Chua lai ... nhoe nudc mat? Xin cdm on. Xin
Chtia hay cho biét mat ngudi.

Xin ngudi hay vén man suong lén.

Chualanh lic dau:

“Ta la ban clia nuéc mat. Ta khéng c6 quyén hién thén. Vi
néu ta hién ré rang thi ta ddu con 1a niém phap phong chd dai...
va ltc dé nudc mat sé dudi ta sang véi tiéng cudi..

T6i trAm ngam:
“Biy gid t6i hi€u roi. Xin cdm on... Nhung, con mét dieu ma
t6i muon hiéu ... Xin Chuda hédy chi dan cho, bao giG man suong



dac sé...

Chtia ngat 15i:

“Con sd cai két thiic dén thé u?

T6i gat dau:

“Con khéng thich diéu 4y. Nhung, thi thuc, c6 ldc diéu dimng
qua, con lai mong diéu ay dén cho nhanh.

“Con phai chiu dung... Con chua gii tit dugc nudc mat dau.

“Thé nghia 14 sao?

Man suong nhoa dan. Chda lanh tring toat trong vat chi im
lang va lac dau.

Cé tiéng ngudi reo:

“Tinh lai roi!

T6i m& mat. Nhiéu ngudi mic 4o tring xim quanh.

T6i goi:

— Nga ai!

— Em diy, em van & day.

T6i chia tay cho Nga nam. Téi nham mat lai. D6i véi t6i thé 1a
dl.. Nga sé chang roi toi.

Hai h6m sau ngudi ta dén héi cung:

— Anh d3 giét ngudgi?

—Maida chét r6i u? - Tai thi tham hoéi. - Pang tiéc! T6i véi Mai
nao c¢6 han thu gi nhau.

— Anh d3 giét ngudi? - Tiéng héi lap bap lai cau kinh.

— T6i khéng giét ai cd. Téi khong giét ai bao gid. Chinh sy tan
nhan d3i ty giét minh.

- T6i khong hiéu y anh. Anh dién hay sao?

Thi cé bao gid ai hiéu t6i. Téi im ling khoéng tra 16i nita.

M6t tuan sau, t6i ding 1én dugc. Ngudi ta dua t6i di. Nga
khong khdc, ling 1€ budc theo t6i. Thé 1a d4. T6iim lang.



Anh Tran dén thim. Anh 4 rii budn. Con t6i hoan toan binh
tinh. Nhitng con khac khoai d3 lang di. Anh Tran bat tay toi.
Mit anh day nhiing nép nhan han sau. Anh da hét tu tin. Hinh
nhu anh dinh ndi vdi t6i mot chuyén gi d6, song cudi cung anh
chinéi dudc:

— C4u hay... tha tht...

T6i tram ngim:

— Néu anh con cé cdi gi dd 1a... Iy tudng thi khong bao gid anh
co quyén dugc tha th.

Anh t6i git dau khe khé...

Hung dem cho t6i mdt ban vé vé mdt ngdi nha tuong lai...
that tién va dep. Minh khoe vdi t6i da vé xong xé-ri tranh “Nudc
mat”. T6i mim cudi va chot nhé dén Nga. Chi it bita nita Nga va
t6i s&€ dén mdt ndi dau budn nhat. Con chim than linh dén chao
tién biét. N6 da hoc dudc giong ludi ctia Chua lanh:

“Nudc mat 1a xt1 sé ta ddng dit chan dén nhat”.

1973 -1974
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