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ot triét gia tiing qud quyét véi tdi rdng 6ng ta dé thuyét phuc
Mthdnh cdng con méo clia minh &n chay trudng. Cho rdng éng

ta hdn chi dang néi dua, t6i lién hdi bi quyét dé dat dugc ky
tich dé la gi? Ong ta cho né thiic dn chay cé mui chudt u? Hay 6ng
ta d& gisi thiéu né véi nhitng con méo ki€u méau dang dn chay
trudng khac? Hodc 6ng ta dé tranh luén va thuyét phuc né rdng
én thit l& sai trai? Ngudi déi thoai véi tdi c6 vé khong hdo hiing
l[dm. T6i nhén ra éng ta thuc su tin rdng con méo dé chon ché do
&n khéng thit. Vi véy, tdi dé két thic cudc trd chuyén bdng mét
cau héi, “Thé con méo cé di ra ngodi khéng?” “Né cé”, 6ng ta trd
16i. V& thé 1a diéu bi dn dé cé 18i gidi. RS rang 1 con méo da tu
kiém dn bdng cach di thdm héi nhitng ngdi nha khéc hodc tu kiém
moi. Néu né tha vé nhd bat ctf xac dong vét ndo - diéu ma bat ci
con méo chua phat trién vé mét dao diic ndo ciing sé lam - thi vi
triét gia béc thay kia sé lai tim cdch khéng dé y dén chting.

Khéng khé dé tudng tuong ra cdch ma con méo déi trdi qua thi
nghiém mang tinh gido duc dao diic ndy nhin ngusi thay lodi
ngudi clia né. Su bdi réi ban dau khi déi dién véi hanh vi clia vi
triét gia c6 18 dd sém bi thay thé bdi su thd d. Méo ld nhiing sinh



vét thuc té€ va hiém khi lam nhitng gi khéng phuc vu mét muc dich
xdc dinh hodic c¢é khé néding tao ra su thich thu tic thi. Khi déi dién
vdi su khuing dién clia lodi ngudi, chting chi don gidn la 16 di.

Vi triét gia tin rdng éng ta dé thuyét phuc dugc con méo clia
minh &n chay la mét vi du cho thdy cdc triét gia cé thé ngs ngén
dén muc ndo. Thay vi nd luc gidng gidi cho con méo clia minh, 18
ra 6ng ta nén thédng minh hon ma c6 gding hoc héi tit né. Con ngudi
khéng thé tré thanh méo dudc. Tuy nhién, néu gat bd moi y niém
rang minh 1&d mét thé tén tai siéu viét, cé 18 ho sé hiéu dudc cach
ma lodi méo cé thé phat trién manh mé ma khéng can phdi lo ldng
tim hiéu xem chting nén séng nhu thé ndo.

Lodi méo khéng can triét hoc. Tudin theo bdn chat tu nhién
clia minh, ching hdi 1dng véi nhiing gi cudc séng dem lai. Lodi
ngudi thi ngudc lai, ho bat mén véi bdn chdt clia minh nhu thé dé
l& diéu tu nhién. Bat chép nhiing két cuc bi thdm va ky khéi cé thé
dodn trudc, lodi ddng vét mang tén “con ngudi” véin khéng bao gid
tlt bd viéc nd luc trd thanh mot thi gi dé khéng phdi ld minh. Lodi
meéo thi khéng nd luc ldm thé. Phan 1én cudc ddi con ngudi la su
chat vat dau tranh tim kiém hanh phuc. Véi lodi méo thi ngudc lai,
hanh phtc la trang thdi méc dinh khi nhitng méi de doa thuc té
nhdm nhe su ton tai t6t dep clia chiing bi loai bd. C6 1& déy la ly do
chinh khién nhiéu ngudi yéu méo. Ngay tt khi sinh ra, chting dé s&
hitu niem hanh phtic ma con ngudi thudng khéng dat dugc.

Nguén con clia triét hoc xudt phat ti su lo du va lodi méo thi
khéng trdi nghiém diéu ndy, trit khi chiing bi de doa hay phat hién
thdy minh dang & mét ndi xa la. V8i con ngudi, bdn than thé gidi



da ld mot ndi xa la va day tinh de doa. Céc tén gido né luc khién
thé gidi phi nhan tinh ndy trd thanh noi con ngudi cé thé dinh cu
dugc. Cdc triét gia thudng bac bd nhitng niém tin ma ho cho 1
kém xa so véi nhitng suy dodn mang tinh siéu hinh ctia ho, nhung
ton gido va triét hoc lai cting phuc vu mét nhu caul’l, C& hai déu c6
gding chéng tré lai su bat luc thudng truc gdn lién véi lodi ngudi.

Nhitng ngudi cé tu duy don gidn sé néi rdng lodi méo khéng
thuc hanh triét hoc ld bai chiing thiéu khd ndng tu duy trifu tugng.
Nhung ngudi ta cé thé tudng tugng ra canh lodi méo cé kha ndng
ndy md van séng thodi mdi tai thé gidi ma né dang dinh cu. Néu
lodi méo quay sang hting thu vdi triét hoc thi day sé ld mét nhanh
thti vi ctia trudng phdi hu cau ky khéi. Khéng coi day 1a liéu thudc
chita chiing lo &u, nhiing triét gia méo sé tham gia vdo triét hoc
nhu thé day & mét trd chai vay.

Thay vi l& déu hiéu clia su kém cbi, viéc thiéu vang tu duy
tritu tugng lai cho thdy su tu do trong tém tri cia lodi méo. Suy
nghi trén mét phd rong thudng dé dang dén dén niém tin mu
qudng vdo ngdn ngit. Phan 1én lich sk triét hoc bao gobm su tén thd
nhitng &o tudng ngdn ngii. Méo chi dua vdo nhiing gi chting cé thé
cdm nhdn, ngti hay nhin va khéng bi kiém sodt bdi ngén ti.

Triét hoc ld phép thtt cho su yéu dudi clia tam tri lodi ngudi.
Con ngudi nghién ngém triét hoc vi cting mét ly do khién ho cau
nguyén. Ho biét nhitng y nghia mda minh ép déit vdo cudc séng rét
mong manh va ho séng trong néi lo sg réng mét ngdy ndo dé né
sé db v&. Cai chét la su d6 v& cudi cting clia y nghia, bdi né danh
ddu su két thic clia bat ct cdu chuyén ndo md ho tu ké véi chinh



minh. Chinh vi véy, ho tudng tugng ra viéc chuyén sang mét viing
dat khac ndm ngodi théi gian, va thé 1 cau chuyén lai cé thé dugc
tiép tuc & cdi khéc nay.

Trong phan 1én lich s clia minh, triét hoc ludén kiém tim
nhitng chan ly chéng lai céi chét. Hoc thuyét vé y niém clia Plato!’!
- hoc thuyét vé nhiing y niém bét bién tén tai & mét léinh dia vinh
hdng - 1& mét cdi nhin ddm chét than bi, trong dé céc gid tri clia
con ngudi dugc ddm bédo trdnh khéi su tiéu vong. Khdng quan tdm
dén cdi chét - trong khi dudng nhu véan biét di rd khi ndo cdi chét
dang céin ké - lodi méo khéng can nhiing cach nhin nhu véy. Néu
lodi méo cé thé hiéu dudc triét hoc thi triét hoc ciing chdng cé gi
dé day chting cé.

M6t vai triét gia dé nhdn ra réng ching ta c¢é thé hoc dudc
diéu gi dé tir lodi méo. Triét gia ngudi Duc héi thé ky XIX Arthur
Schopenhauer (sinh ndm 1788)!"! néi tiéng vi tinh yéu ctia minh véi
gidng ché xt1 (poodles), va éng goi tét cé nhitng chi ché clia minh
véi cdi tén Atma va Butz.] Ong cling c6 mét chti méo déng hanh.
Khi qua ddi vi suy tim vdo ndm 1860, 6ng chét trén moét chiéc ghé
dai trong nha, bén canh cht meo khéng tén ciia minh.

Schopenhauer diing tht cung dé hé trg cho ly thuyét vé ban
ngd ld do gidc clia minh. Con ngudi luén nghi vé méo nhu nhiing
cd thé riéng biét, gibng nhu chinh ho (nghi vé ban thén nhu nhiing
cd thé riéng biét), nhung Schopenhauer tin réng déy l& mét nhén
dinh sai ldm, vi c& hai (con ngudi va con méo) déu ld mét dang y
niém trong thuyét Plato, mét dang nguyén méu cé thé ldp di ldp
lai trong nhiéu trudng hop cu thé khac nhau. Suy cho cting thi méi



cd thé mang tinh bé ndi ndy déu chi ld su hién than chdép nhodng
clia mét thi gi dé ban chat hon - y chi séng bat t - thit duy nhat
ma Schopenhauer cho rdng thuc su ton tai.

Ong dé trinh bay hoc thuyét clia minh trong tdc phdm The
World as Will and Representation:

Chac chdn bdt cu ai cing sé coi téi la mot g& dién néu toi

nghiém tuc cam doan véi anh ta rdng con méo vua choi

dua trong sén va con méo dd nhay vao va choi dua y

nhu vay & doé 300 ndm trudc | nhu nhau. Nhung téi cing

biét rdng, s& con voé 1Y hon khi tin rdng con méo ngay
hém nay vé ban chdt hoan toan khdc biét so vdéi con
meo clua 300 ndm trudc.. O modt khia canh nao do, rd
rang trudc mat chung ta chdc chdn lai & mot sy ton tai

khdc... Nhung mdat khac, dieu doé lai khéng dung, cu thé 1o

khi ta hi€éu rédng thuc tai chi thudc vé cac hinh dang

(forms) vinh vién c0a sy vat, thudc vé cac Y niém, va diéu

nay hién nhién, rd rang vai Platol] dén muc nd trd thanh

tu tudng co ban cua éng.l]

Schopenhauer coi nhitng con meo nhu nhitng cdi bong thodng
qua clia mdt Chi meéo Vinh clu (y niém Con meéo) cé sd hitu déc
diém cuén htt nhét dinh. Tuy nhién, khi nghi vé nhitng con méo t6i
da biét, thtt xudt hién dau tién khong phdi nhiing déc diém chung
ma la sy khdc nhau gilta ching. Mot vai chd meo thi an tinh va thu
thdi, s khac thi nghich ngom, dit déi; mét sé thén trong, sé khéc
lai liéu linh, mao hiém; mét s6 yén tinh va hdoa ddng, nhitng con
khéc thi lai manh mé va rét quyét dodn. Mdi chi méo déu cé sé



thich, théi quen va cé tinh riéng.

Méo cé mot bdn chét phdn biét chiing véi cc sinh vét khéc -
ngay cd véi chiing ta. Ban chét clia lodi méo, va cling chinh la diéu
chiing ta cé thé hoc dudc tit chiing ld cht dé clia cudn séch ndy.
Khéng mét ai tiing chung séng véi méo cé thé coi chuing ld nhiing
cd thé cé thé hodn déi cho nhau clia mét lodi duy nhat. Mbi cht
méo déu la don nhét va mang tinh cé thé hon so véi rét nhiéu con
nguoi.

Cho dén nay, Schopenhauer van nhén dao hon trong quan
diém cia minh vé déng vat so véi cdc triét gia hang déau khéc.
Theo mot vdi théng tin ghi chép, René Descartes (1596 - 1650)! dé
ném mot con méo ra khdi clfa s6 dé chiing minh su thiéu vdng
hoat déng nhdn thtc cé y thitc!! & dong véat khéng phdi con ngudi.
Ong két ludin rdng tiéng hét kinh hodng clia né chi & mét phdn
ttng co hoc. Descartes ciing thuc hién thi nghiém trén ché, quat roi
vdo chiing khi cé tiéng ddn vi cam dé xem vé sau dm thanh clia
cy dan cé khién con vét sg héi hay khéng, va két qué la cé.

Descartes dé duc két lai, “Téi tu duy, vdy tdi ton tai.” Cau dic
két ndy ham y rdng, con ngudi vé cc ban la tri éc (khd néng tri
tué) va chi tén tai nhu & nhiing sinh vét vat ly mét cach ngdu
nhién. Ong mudn ddt triét ly clia minh dua trén su hodi nghi cé
phuong phdp. Descartes hodn todn chdp nhén su pht nhén linh
hén clia dong vét trong Ca déc gido chinh théng diéu dé 6ng dugc
ldm méi trong chi nghia duy ly cGia minh. Descartes tin rdng cdc
thi nghiém clia minh dé cho thdy déng véat khéng phdi ngudi déu
l& nhitng ¢ mdy vé cdm: nhiing thi nghiém dé thuc su cho thay



con ngudi cé thé con thiéu suy nghi hon bdt ci lodi déng vét ndo
khdc.

Su nhdn thic cé y thiic cé thé ndy sinh & nhiéu sinh vét séng.
Néu nhu moét sgi ddy trong qud trinh chon loc tu nhién dén dén con
ngudi thi sgi con lai dén dén lodi bach tudc. Khéng cé gi dudc dinh
trudc trong cé hai trudng hgp. Tién héa khéng hudng téi cde hinh
thiic séng ngdy cang c6 khé nding tu nhén thic hon. Y thic tinh cd
xudt hién, dén va di trong céc sinh vét s& hitu né.Il cac nha siéu
nhdn loai hoc!'l & thé ky XXI nghi vé su tién héa nhu mét su dan 16i
dén mét tri tué vii tru hodn todn tu nhdn thic. Nhitng quan diém
nhu vy dé cé tién 18 trong théng thién hocl’l, thuyét huyén bill va
thuyét duy linh!"l & thé ky XIX.['l Khéng mét quan diém ndo trong
s6 ndy dua trén nén tang ly thuyét ctia Darwin. Khé néing tu nhén
thiic ctia con ngudi ¢ 18 1d vén may chi dén mot lan.!

Pay cé vé la mét két ludn dm dam. Nhung tai sao khd ndng tu
nhdn thdc vé bdn thén lai ¢ gid tri quan trong nhat? Y thic dé
dugc danh gid qua cao. M6t thé gidi clia cd dnh sdng va béng téi,
ndi thinh thodng lai tao ra nhiing sinh vat cé khd ndng tu nhén
thic mot phan thi tha vi va dang séng hon so véi mot thé gisi
chim trong dnh séng chdi loi ctia su phdn chiéu bat di bat dich vé
chinh né.

Y thic dé cdn tré con dudng ddn dén mot cudc séng tot dep
khi né xuat hién. Kha ndng tu y thiic dé chia ré tam tri con ngudi
thanh nhiing nd luc khéng ngling dén ép, budc nhiing trdi nghiém
dau dén tréd thanh mét phan bi phong bé khdi su nhén thic. N6i
dau bi kim nén dy mung mt thanh nhitng cdu héi vé y nghia cudc



doi. Nguoc lai, tdm trf ctia lodi méo & mdt thé va khéng bi phan
chia. Pau dén cén phdi dugc ném trdi va rdi quén di dé mé dudng
cho niém vui trd lai trong cudc séng. Nhitng chti méo khéng can
phdi ban tdm xem xét cudc doi, bdi chiing chdng hé nghi ngd
chuyén cudc ddi cé ddng séng hay khéng.

Khé néing tu y thiic cia con ngudi dé tao ra tinh trang bét 6n
vinh vién ma triét hoc dé ludn c6 géing chay chiia, nhung vé ich.

PHAN TRIET GIA YEU MEO MICHEL DE MONTAIGNE

Michel de Montaigne (1533 - 1592)!'] dé gitp chting ta hiéu ré
hon vé lodi méo va nhitng han ché clia triét hoc khi viét rdng, “Khi
choi véi con méo clia minh, lam sao téi biét dugc rdng khéng phdi
né dang giét thdi gian véi tdi thay vi tdi dang danh thdi gian cho
n6?"’l

Montaigne thudng dugdc coi la mét trong nhiing nha séng lp
clia Chl nghia Nhan bén hién dai - mét trdo luu tu tudng hudng
t6i viéc bd lai déng sau tat cd nhitng y tudng vé Chtia. Trén thuc
té, 6ng ciing hodi nghi vé lodi ngudi tucng tu nhu céch 6ng hodi
nghi vé Chtia. Ong viét, “Con ngudi ld tao vat bac nhugc va yéu
dudi nhat trong céc lodi, hon nifa con ld lodi tu phu nhét.” Khi luét
qua cac hoc thuyét triét hoc trong qud khtt, 6ng khéng tim thay
diéu gi cé khd néng thay thé nhiing tri thiic vé céch dé séng - tri
thic ma céc lodi déng véit s hitu mot cach tu nhién. “Cé 1é chiing
(nhiing lodi dong vdit) coi ta la nhitng con thu man rg, véi cung ly
do ma ching ta coi chiing nhu vay (man rd).['l Cac lodi dong vét
khéc vugt troi hon hdn con ngusi & chd chiing sé hitu mét su hiéu



biét bdm sinh vé cach séng. G ddy, Montaigne dd xudt phat ti
niém tin ctia Co déc gido va nhiing truyén théng clia nén triét hoc
phuong Tay.

Lua chon theo phdi hodi nghi (skepticism) vdo thsi cla
Montaigne ld mét nudc di mao hiém. Ciing nhu cac quéc gia chéu
Au khéc, nudc Phap bi blia vay bédi nhiing cudc chién tranh tén
gido. Montaigne bi kéo vdo chiing khi éng tiép budc cha minh tré
thanh thi trudng clia Bordeaux, sau dé tiép tuc déng vai trd trung
gian hod gidi xung dot gilta nhitng ngudi Céng gido va Tin lanh du
dé rat khéi chinh su dé chuyén tdm nghién ciiu vdo ndm 1570.
Dong ho clia Montaigne bao gém cé& ngudi Marrano nhiing ngudi
Do Théi viing Iberia dé budc phdi cdi dao sang Co déc gido trudc
sut dan ép tif Toa én Di gido - va viée viét bdi ting hd Gido héi cé 18
da giup 6ng tu bdo vé khdi su dan dp ma nhitng ngudi ho hang kia
tling phdi chiu. Pong thdi, 6ng ciing tuén theo truyén théng clia
nhiting nha tu tudng c8i mé véi ddc tin vi nghi ngd ly tinh.

Chli nghia Hodi nghil”l Hy Lap ¢6 dai dudc tai phét hién & chdu
Au vdo thé ky thit XV. Montaigne dé bi dnh huéng béi hinh thiic
cuc doan nhat ctia né, trudng phai Pyrrho dudc ddt theo tén ctia
Pyrrho cta xu Elis (360 - 270 TCN), ngudi dd cung quén ddi clia
Alexander Dai dé€ dén An D6 va dudc cho 1a dd tién hanh nghién
clfu cling nhitng nhd tu khé hanh gymnosophist (“nhitng nhd hién
triét tran trui”) hodc cac yogi. C6 thé chinh nhd nhiing nha hién
triét ndy ma Pyrrho dé dua ra y tudng rdng muc dich clia triét hoc
l& dat dén ataraxial’!, mét thudt ngit biéu thi trang thai an yén mad
cé 18 6ng ld ngudi dau tién st dung. Khi dé ngung dong dugc niém



tin va su hodi nghi, nhd triét hoc thudc Chii nghia Hodi nghi cé thé
dugc bdo vé khéi su xdo trén ndi tam.

Montaigne dé& hoc dugc nhiéu diéu tit hoc thuyét clia Pyrrho.
Ong c6 mét toa thdp md sau ndy 6ng dé lui vao trong nlta sau
cudc doi, noi dugc trang tri bdng cac trich dén tit nhitng mén dé
clia Pyrrho, triét gia - nha vt ly Sextus Empiricus (160 - 210)L] -
téc gid clia cudn Outlines of Pyrrhonism (tam dich: Khai lugc tu
tudng hoc thuyét clia Pyrrho). Trong céng trinh ndy, nhiing
nguyén ly khdi lugc cia Chli nghia Hodi nghi dé dugc tém tét lai
nhu sau:

Nguyén Iy nhédn qud cua Chu nghia Hodi nghi | hy vong

dat dén su an yén. Nhing ngudi coé ndng luc, do ludn bi

sy bat thudng cla moi th lam phién va ludn phan van

khong biét nén déong y vdéi diéu ndo trong sb doé, da

nghién ctu xem diéu gi trong moi sy & that va diéu gi 1

gid. Bang cach dua ra I18i gidi cho van dé nay, ho sé trd

nén an yén.

Tuy vy, Montaigne dé déit cdu hdi rding liéu triét hoc, ké cd
triét hoc clia phdi Pyrrho, liéu cé thé gidi phéng tam tri con ngusi
khéi tinh trang hén loan hay khéng. Trong nhiéu tiéu ludn (essay)
clia minh - mét thudt ngit do chinh Montaigne ddt ra, xudt phat tit
tiéng Phap essais, cé nghia la “tht nghiém” hodic “né luc” - 6ng dé
stt dung hoc thuyét ctia Pyrrho dé ting ho dtic tin.

Theo Pyrrho, ching ta khéng thé biét dugc diéu gi. Nhu
Montaigne dé néi, “Con ngudi mdc mét thit bénh: Anh ta cho rdng
minh biét diéu gi d6.”"] Cc mdn dd clia Pyrrho dudc day dé séng



dua vdo tu nhién hon 1a bat ci ly 18 hay nguyén téc ndo. Nhung
néu ly tri bat luc thi tai sao lai khéng chdp nhén sut huyén nhiém
cla ton gido?

Ca ba trudng phai triét hoc chinh trong thé gidi chdu Au c6 dai
Chi nghia Khéc ky (Stoicism), Chd nghia Epicurus
(Empicureanism) va Chii nghia Hodi nghi (Skepticism) - déu lay
trang thai tinh ldng ldm muc tiéu. Triét hoc ld mét loai thudc an
than, néu ding thudng xuyén sé tao ra ataraxia. Két thic qua
trinh triét ly (philosophizing) ld su yén binh. Montaigne khéng cé
chung ky vong dé, “Tat cd cdc triét gia clia tat c& cac trudng phdi
nhin chung déu déng y mét diéu: Lai ich t8i cao ludn bao gom su
binh an vé tinh than va thé chat. Nhung chiing ta phdi tim né &
déu?... V& phén minh, chting t6i chi dugc chia cho gié vé khéi.”!!

Hodi nghi hon cé nhiing ngudi theo thuyét Pyrrho cuc doan
nhat, Montaigne khéng tin réng cé bat ctt hoc thuyét triét hoc ndo
cé thé chita dugc chiing bét an ctia con ngudi. Triét hoc chli yéu
chi hitu ich trong viéc chita bénh cho nhitng ngudi hoc triét. Hay
ldy vi du véi Ludwig Wittgenstein (1889 - 1951)I',. Gng nhén ra réng
ngdn ngit théng thudng chita day tan du clia cdc hé théng siéu
hinh trong qud khtt. Bdng cach 14t mé& nhiing dau vét nay va nhén
ra rdng nhiing thuc tai mda chiing dang méd té thuc té chi todn la
nhiing diéu hu cdu, chiing ta sé cé thé suy nghi mét cach linh hoat
hon. Nhitng liéu nhd ctia mét phudng thudc déng chat chéng lai
triét hoc - mét thi phdn-triét hoc (anti-philosophy), cé thé goi nhu
vay - c6 thé dua chiing ta dén géan hon véi cac lodi ddng vét khéc,
dé tir d6 c6 thé hoc dudc déi diéu tit nhitng sinh vt ma céc triét



gia van coi la thap hén hon.
Phdn-triét hoc nhu véy sé khéng bat dau béng nhiing lap ludn,
mad bdng mét cau chuyén.

HANH TRINH CUA MEO

Con méo 1én vdo phong nhu mét cdi béng, dé vét xuéng béu
clia s6 theo ludng anh sédng gét hat tit clia vao. Bén ngodi ld mét
cudc chién dit déi. Day la Hué, mdt thanh phd clia Viét Nam vdo
thdng 2 ndm 1968 - nhiing ngdy déu clia Tét Mu Thén. Su kién
ndy sé dén dén viéc quan My rat khdi noi ddy sau 5 ndm nita.
Trong cudn The Cat from Hué (tam dich: Chi méo tif Hué), nha
bdo John (Jack) Laurence tif chudng trinh CBS dé mé té thanh phd
Hué nhu sau:

Hué dang & trong cudc chién khoc liét nhat. Day 1a cudc

chién thi thanh gida hai thé lyc vi trang. (..) Mot cudc

chién dusng phé gdp rut va dé mau ()L

Khi dé lén vdo trong cdin phong, ching ta cé thé thay rd cdi
béng mang hinh hdi clia mét chi méo con, chi khodng 8 tuan tudi,
nhe dén muc cé thé ndm gon trong long ban tay clia Laurence.
Gdy go, bdn thiu véi bd 16ng bét bat, chi méo khé hit hit mui thic
&n ma nhd bdo ngudi My dang dn tit mét chiéc lon dung do én
qudn ddi. Nha bdo thit néi chuyén bdng tiéng Viét v8i chii méo
con, trong khi né nhin lai nhu thé anh bj loan tri. Anh md&i né mot
it thic &n. N6 thén trong tién lai nhung khéng dung véo. Bé lai cho
né mot it thic dn, ngudi dan 6ng rdi di va quay lai vao ngay hém
sau. Chi méo xuét hién & ngudng ctta, quan sét céin phong va di vé



phia anh, ngli nhe nhitng ngén tay dang chia ra. Chi con sét lai
mot lon thit bo thdi lat, anh mé ra va mdi chii méo miéng thit trén
déu ngén tay clia minh. Chu ta dn ngéu nghién, nudt chiing nhiing
lat thit dé ndu chin ma khéng thém nhai. Sau dé, ngudi My nhing
m&t chiéc khdn vdo bi déng va m chti méo nhé 1én, bdi bui bén va
bo chét ra khdi tai né, rita sach chdt bén trong miéng, chd cém va
réu né cho thdt sach sé. Chi méo khéng chéng cu. Sau khi dugc
lau sach, né liém 16ng & chan trudc va tu ria mdt. Xong viéc, nd
dén gan ngudi My va liém mu ban tay anh.

Mbt chiéc xe jeep dén va Jack nhén ra minh dang trén dudng
vé nhd. Anh cho chi méo con vdo tui va cd hai cting rdi di bdng
mdy bay truc théng, tit Hué ra Da Néng, ndi chi méo con - gid
déy dugc goi ld Méo, phat dm lad may-oh - séng trong mét tod
soan, dn bén hodc ndm bita thinh soan méi ngdy. Trong qud trinh
di chuyén, Méo cdo rach 18p vdi trén do khodc Jack va nhdy ra
ngodi, khdm phé budng l4i va leo 1én déy dai bdo hiém clia vién
phi céng. Ho dén Sdi Gon vd lan ndy Méo dudc & trong mot hdp
cdc-tbng cé 16t chéin ciing nhu dung day nhitng mén dé choi clia
minh. Vi khéng thé di loanh quanh trong mday bay nén né kéu suét
quéing dudng. Ho & cling nhau trong mét khéach san, ngi Méo dé
phdi vt 16n rat nhiéu véi viée tdm gidit. B6 16ng den nhém héa ra
chi 1a mét 18p vd nguy trang khéng chii dich, mda én bén dudi la
mdt chti méo lai Xiém véi déi mét xanh nudc bién ruc ré.

Tai khéch san, Méo dudc cho dn thudng xuyén - bén bita mét
ngdy véi ddu cd thita va com canh tit nhd bép - di cdu chdng dé di
loanh quanh hét cac phong khac dé kiém thém thic é&n. N6 sé



nhdy 1én g& ctia s6 ctia phong khéch san vé ndm dé hdng gid déng
hd, hodn todn tinh tdo nhung gén nhu bat doéng, mdt ddi theo
chuyén ddng clia con ngudi, anh dén va xe cd bén dudi. Cac nha
bdo My tham gia cudc chién dé phdi hoc céch chiu dung chién
trudng bdng céch phé pha va uéng rudu cting nhau cho dén khi
lim di, dé réi lai bj ddnh thic bdi nhitng con éc mdng. Ddi khi ho
trd vé nhd trong thdi gian nghi phép, nhung chién tranh vén bdm
theo v 1an vdo, ldm xdo trén gidc ngli clia ho. V& phan minh, Méo
“cé vé nhu hiéu chuyén gi dang xdy ra hon bdt ky ai trong s6
chiing téi ngodi kia... V& diéu dé dé cho céu chdng su tu do ngay
cd khi dang bi giam cdm. Khi ngdi bén khung clta sé mé... dudc
bao phti trong mét lan khéi thudc ld méng manh, déi mat clia Méo
sdu thdm, xanh biéc va bi dn nhu bién Péng vay.”!’]

Chu méo ngti trong mét chiéc & tu ché tit mot chiéc thiing céc-
téng da bi né nhai mat mot 16 vita di 16n dé chui lot - nhiém vu
mad phdi mat mét tudn mdi hodn thanh dudc. N6 ldm triim ctia
hdang chuc con meéo hoang trong khuon vién khéach san - nhitng con
meéo ndy dé hoc dudc rdng t6t nhdt ld nén né né ra - va sl dung
khu vudn cting nhiitng cdn phong lam lénh thé sén méi, noi né bat
vd &n thdn 1an, chim bé cdu, cén triing va rdn, thdm chi cé thé la
cd mét con céng dé bién mét day bi dn. V&i ham réng gis séc nhu
dao géim, né la “mét gé thd séin nhd, mét ké séin mdi bém sinh,
mdt cudc phuc kich ludn chuc chd xdy ra”.ll Ngodi nhéan vién
khéch san ngudi Viét thudng dén cho né &n, Méo thii dich véi bat
ky ai budc vao phong, déic biét néu ho ld ngudi My. “N6 tb ra ghét
bd lodi ngudi... thu minh va c6 18p, thi dich véi tat cd, ngoai trit



véi ngudi Viét Nam. N6 1d mét con vat hoang dé xdu tinh, mét con
meéo ddic biét sau séc va khé hiéu.”’]

N6 khéng biét sg hdi va chua bao gid bi tém khi dao qua céc
phong khdc. Jack goi né ld héa thén clia Tén T, téc gid cudn Binh
phdp cuing tén, “Théng minh, tdo bao... mét phién bdn Viét Nam
clia triét gia-chién binh Trung Quéc trong thén xdac clia mét con
méo... L& mét chi méo lai, né cling rdn, doc lap va bat kha chién
bai. C6 chat linh va day vé an nhién. Mét chién binh Thién téng
trong bd 16ng trding... véi su liéu linh ld mét phén tao nén su quyén
rd ctia anh chang... Pi dao doc theo mém dd bén ngodi khéch san,
tdn coéng nhiing con vét 18n hon, d&t bdy bdng nhitng muu ké
thadm ddc, né liéu mang dé dat dén su tit bd clia nhitng ké vén ludn
coi minh ld& bét khé chién bai... N6 khéng bao gid céing thdng hay
ldng phi ndng lugng. Nhiing buéc di chuyén ctia né déu linh hoat
va khéng thé bi nhan ra.”’]

Khi nhén nuéi Méo, Jack cdm thdy cudc sdng clia minh dén 6n
dinh trd lai, ngay khi né dang trén da bi phd hly dién rong:

Bdng cdch cung cdp thuc &n va chd & cho con meo, toi

dang dem lgi sy ddm bdo cho moét sinh ménh giGa cudc

tan sat, du no that nho bé va tédm thudng. N6 con chdng

hé g thic dugc vé diéu do. Lo mot ngudi tré, toi khong

dya vao nhing dong co dé chi dan hanh déng cta minh.

Chi I& moi chuyén da xay ra vao dung thai diém. DU toi

va Méo coi nhau nhu ké thu, nhung theo mét céch bi dn

ndo do, chung téi lai phu thudc vaio nhau chi bdng céach &

bén nhau. Diéu nay dem lgi mét cdm gidc an todn trong



nghich canh. Khi trd vé phong sau mot chuyén ra chién

trusng va nghe thdy tiéng cla Méo cuya minh trong 6,

udng NUSC tU voi trong phong t&dm hodc lam dé thu gi do

trén ban lam viéc, téi cam thdy nhu dugc tré vé nhd, noi

ma toi thudc vé va cod cam gidc an todan. Cac cudc tan

cdng vo ¢ (cla Meo) vdi téi dan it di, bst hung dU va

gibng nhu moét dang nghi thuc gita ngudi v méo han.

Viéc cung nhau trdi qua chuyén & Hué chdc hédn dé tao

nén mot maoi lién két gida chung téi. Viéec chdm soc cau

chang da cho t6i mot dieu gi do dé hudng téi ngodi viéc

chi lién tuc bdo cdo vé nhing thu téi tel]

Khi tr& vé nha vdo thang 5 ndim 1968, Jack dé dua Méo theo
vd dé né trong hdm hdng clia mét chuyén bay. Néu Méo & lai Sai
Gon thi rdat cé thé né dé ra di cling véi vo sé thuong vong khac
trong cudc chién - cé v s6 chd, khi, trdu, voi, hé va nhiing con
méo khdc da bj giét trong cudc xung dot. Néu quén doi Viét Nam
tién hanh mot cudc tan cdng khéc, luong thuc sé trd nén khan
hiém. Rat cé thé Méo cling sé bi dua vdo ndi. Vi vay, Jack dé dua
né dén s& thu Sai Gon, noi ma bdy gid gan nhu tréng réng vi mot
s6 déng vét dé chét ddi trong dgt tdn cdng vita qua va it du khach
dén thdm hon. Tai déy, Méo sé phdi tiém thudc néu mudn dugc
chiing nhén l& dd an todn dé di du lich. Vai ngay sau, cdu chdng
tham gia vao hanh trinh kéo ddi 36 gid dong ho dén New York, vita
kéu gdo vifa cdo cau. Khi Jack dén va théd né vdo xe clia minh,
Méo nhdy lén bdng diéu khién va leo 1én vai Jack, danh hoi khép
noi va quan st dong xe cd tap ndp qua lai. Khi dén nhd me ctia



Jack & Connecticut, cdu chdng chén hét mét lon cd ngit My.

Méo séng tt trong ngdi nha mdi clia minh, hit doa nhiing con
méo khdc, sdn bat va tén céng nhitng ngudi 16n khéng quen biét
trong khi chai dtia v6 hai vé8i mdy dita tré dia phucdng. Dén luct gia
dinh lai phéi tim céch thich nghi v8i Méo. Cau chang sg ém thanh
clia may hut bui, bdi né gdy lién tudng dén tiéng xe tdng hodic
mdy bay, vi vay khi ndo Méo & gan thi khéng ai diing méay hut bui
cd. C6 quan gia cling phdi xin nghi viéc sau mét lan bi Méo vd. C6
mé&t hdm, cdu chdng dét ngdt bién mdt, me clia Jack dé tim kiém
sudt nhiéu ngdy cho dén khi phat hién ra Méo trong mét chiéc hop
tai nha dé xe. Bdng céch ndo dé, Méo dé tim thdy dudng vé dé sau
mét vu tai nan giao théng toi té.

Vi béc si thti y khéng hy vong gi nhiéu. Vai cia Méo bi gy va
né can mdt cudc phdu thudt tdn kém & bénh vién tha y. ﬁiy vay mad
sau sdu tudn & bénh vién, Méo dé trd vé nhd ctia me Jack, ndi cdu
chdng kiém tra lai nhiing dia diém yéu thich clia minh va tiép tuc
cudc séng leo cdy, ngll dudi dnh ndng mdt trdi va sdn bdt. Méo
tiép tuc qud trinh phuc hdi cho dén khi mot dot viém phdi véi triéu
chiing la nhitng con hat hoi dit d6i v mat hiing tht véi thic én
khién cdu chdng lai phdi nhép vién thém ba tudn nita. Méo 1én
mang mdy “mdén nhdu bi cdm” vdo khién nhéan vién bénh vién phdi
phdn ndn. Lan ndy thi né d& hodn todn khoé manh trd lai, dii sé
phdi séng cda ddi véi tat hat hai.

Sau khi héi phuc, Méo r&i Connecticut dé cting Jack dén cén ho
médt phong ngl trong ngdi nha cii bang da ndu 8 Manhattan, noi
Jack séng véi ngudi ban dsi - Joy. Ndm 1970, Jack vé Viét Nam



mét thdng va Méo c6 vé rat nhé anh. Khi anh quay lai, Méo khéng
dé y gi dén chl. Cau chang dénh hgi ky hanh ly clia Jack, nhu thé
chiing nhéc né nhé vé diéu gi dé. Jack dua cho Méo mét mén dob
choi tif Sai Gon, nhung céu chdng phét 16 né, di vao 6 clia minh va
& li trong d6 cé budi chiéu. Tuy vdy, Joy ké véi Jack rdng vdo budi
t6i, Méo dd leo 1én giudng, ngdi gan dau Jack va danh hdang gi dé
nhin khuén mdt anh khi anh dang ngu..

Khi da tré lai My, Jack nhd lai quéing thdi gian & Viét Nam véi
su phén khich va kinh hodng. Anh dé xoa diu con dc méng clia
minh bdng thuéc va rugu. Vao dau nhitng ndm 1970, New York
dén trd thanh mét noi nguy hiém va cé lic anh tudng nhu minh
dang tré lai chién trudng. Khi biét cé6 mét vi tri con tréng &
London, anh d& ndp don xin viéc. Méo theo Jack va Joy dén
London, nai cdp déi cé véi nhau hai ¢6 con gdi. Méo bi budc phéi
trdi qua sdu thang céch ly, mot thit thdch ma cdu chang khoéng
bao gi& quén hodic tha thd, dit Jack va Joy thudng xuyén dén thdm
né. Khi quay lai séng véi ho, cdu chdng cdng tré nén hoang dé hon
trudc, xé toac cd cdn hé ctia ho & London. Khi ngti, déi khi né cling
ngudi va ring minh, “nhu thé... dang vét 16n véi nhitng béng ma”.
5

Sau mét thdi gian, Méo cudi cling cling 6n dinh véi cudc séng
thodi mdi va an toan cuing Jack, Joy va hai ddta con nhé ctia ho.
M6t trong nhitng c6 con gdi ctia Jack, Jessica, cho Méo d6 &n vdt
gitta cac bilta chinh va Méo ngua vdi c6 bé vao ban dém. Sau do, vi
Jack ld mét ngudi ban cii, Méo sé liém nhitng giot rugu whisky trén
ngén tay clia anh vdo dém mudn réi di ngli. Méo séng dén ndm



1983, khi mét dgt viém phdi thtt hai mang né di méi méi. Jack nghi
rang Méo sé hop véi khi hdu dm dp hon. Chinh thdi tiét 3 Anh dé
gdy ra cdi chét clia nd.

Jack nhd lai chuyén Meo:

(.) mdét minh trong dém, di lang thang qua hanh lang

cubi cdn hod, khéc 1én nhing tiéng ma ndé chua bao gid

tao ra trusdc day, cing khong gibng dm thanh ma toi
tung nghe thay bat ky con vat ndo tao ra. D6 dudng nhu

|& tiéng goi cua mbt con vat bi dua ra khdi noi hoang da,

r3i khoi nhda hodc lia xa gia dinh cta né. Do khéng phdai &

nhing dot rén ri hay tieng hu dai manh mé, khéong phai

& tiéng la hét hay tieng meéo kéu binh thudng, ma 1a

tiéng goi tU noi sadu thdm nhdt trong tdm hdén né, tiéng

than khoéc cda khu rong. Lan duy nhéat Méo khéc nhu vay

& khi cd cdn nha déu yén 1ang, khi moi ngudi dd ngu va

diéu do khién né nght radng nd chi cé moét minh. Do 1o

tiéng goi khong danh cho ai khdc ngodi chinh ban than

no.L]

Khi Méo thuc hién cudc hdanh trinh gan da cia minh qua thé
gidi, lodi ngudi cling tiép tuc cudc hanh trinh ngdu nhién ctia minh.
Khéng lau sau khi né r&i Viét Nam, thanh phé Hué ¢é kinh va xinh
dep da bi san bdng, ma theo nhu 18i binh clia mét nhda béo 16n
ngudi My gidu tén, “Can phdi phd hily thanh phé ay dé ctiu né.”
Ngudi My dé st dung chat déc mau da cam phé hiy céc khu riing
- noi sinh séng clia vé s6 lodi ddng vét - va gy ra cac khuyét tét
di truyén & ngudi. Hon 58.000 linh My dé chét trong cudc xung



dot. Khodng 2 triéu thudng dén Viét Nam dé thiét mang. V6 sé
nhitng ngudi khdc bi thudng, tan tét va chdn thuong tinh than.
Trong sudt khodng thdi gian khéi llta ctia lich sit, Méo dé séng
mét cudc ddi dit déi va vui tudi. Bi xé lia khdi mdanh déat qué huong
bdi su dién rd clia lodi ngudi, né vén phat trién manh mé & bét cu
ndi ndo né tim thay chinh minh.
Jack da viét:
Toi nght chung t6i da di dén chd ton trong kj ndng cua
nhau vdi tu cdch 1a nhing ké sdng sét. RS rang 1 chin
mang cla Meéo da dugc sU dung hét tu 1au, vi vay mbi
ngay séng vai né déu la moét phan thudng. Ngodi ra, nod
c6d vé khon ngoan. N6 biét hét. Chung tdi dd trd thanh
ban bé. M&i quan hé lau dai, chat chda nhing gidn dT va
yéu thuong cla chung téi, theo mdt cach nao do, dé biéu
thi méi rang budc gida dét nudc cla hai chung toi (Viét
Nam va M) - thdm ddm mdu cla nhau, bi khod chat
trong vong tay khéng thé pha va cla cudc séng, khd dau
va cai chétld

CACH LOAI MEO THUAN HOA CON NGUOI

Chua bao gi& con ngudi thuan héa dugc lodi méo. M6t giéng
méo ddic thli - Felis silvestris'), lodi sinh vét nhé cting cdp - dé lan
rong ra khdp thé gisi béng cach hoc cach séng chung véi con
ngudi. Meo nha ngdy nay la con chdu clia mét nhdnh ctia lodi
ndy, Felis silvestris lybicall, nhiing sinh vat dé bét du sdng chung
V@i con ngudi tit cach day khodng 12.000 ndm & cdc vung thudc



Cdn bdng, hién ld mét phan clia Thé Nhi Ky, Iraq va Israel. Bdng
cdch xadm nhdp vao céc ngdi lang & nhitng khu vuc nay, 1G meo da
tén dung cudc séng ctia lodi ngudi dé mang lai Igi ich cho minh.
Bdng viéc dn thit cdc lodi géim nhdm va céc sinh vat thudng nhdm
vdo cdc loai hat ciing nhu ngii céc tich trit khéc, dong thsi “xi” cho
minh phdn thit thifa con sét lai sau khi con ngusi giét mé déng
vét, lodi méo dd bién cdc khu dinh cu ctia con ngudi thanh ngudén
thuc phdm ddng tin cdy.

Bdng chiing gan ddy dé cho thdy mét qud trinh tudng tu dién
ra doc ldp & Trung Qudc vao khodng ndm thién nién ky trudc, khi
mét giéng Felis silvestris 8 Trung A cling 4p dung chién lugc tuang
tu. Sau khi gan giii v8i con ngudi, khéng lau sau, méo dé dugc coi
l& c6 ich véi ho. Viéc stt dung méo dé kiém sodt dich hai trong céc
trang trai va tau thuyén tré nén phé bién. DU véi tu cach nhiing
tay sén chudt, di lau tau dudng dai hay nhiing vi khach du lich bat
ddc di, méo dé dén nhiing noi chiing chua tiing song trudc day. &
nhiéu quéc gia ngdy nay, ching ap ddo sé lugng ché va bat ky
lodi déng vét ndo khac séng chung trong cac hd gia dinh con
ngudi.l

Méo dé khéi xuéng qud trinh thudn héa ndy theo céch riéng
clia chiing. Khéc véi céc lodi khac dén kiém dan trong céc khu dinh
cu s6 khai ctia con ngudi, méo tiép tuc séng gén giii v8i con ngudi
ma khéng thay déi gi nhiéu bdn chat hoang dé clia minh. B& gen
clia méo nha chi cé chut khéc biét so véi nhitng ho hang hoang da
clia ching. Chén clia chiing cé phén ngén hon va 1ép 16ng cé nhiéu
madu hon. DU vdly, nhu Abigail Tucker dé luu y, “Méo thay déi rét it



vé hinh thé trong thoi gian séng chung véi con ngudi, dén muc
ngay cé cac chuyén gia ngdy nay ciing thudng khéng thé phan
biét dudc giiia méo nhd vé méo hoang. biéu ndy tgo ra nhiing van
dé rét phuc tap trong viéc nghién cliu vé qud trinh thudn héa méo.
Khéng thé xac dinh chinh xédc qud trinh bién déi dé hod nhdp vdo
cudc séng con ngudi clia lodi méo bdng cach kiém tra cdc héa
thach ¢6 dai, b3i nhitng héa thach ndy hau nhu khéng thay déi so
véi thoi hién dai.”’]

Ngoaqi trit viéc dugc nubi trong nhd, hanh vi clia méo nha
khéng cé nhiéu su khdc biét so véi méo hoang dé. Di méo cé thé
c6 nhiéu han mét cén nhd, nhung nhd vén & nai chiing dugc cho
&n, ngl va sinh nd. Chiing cé nhiing ranh gidi lénh thé ré rdng -
diéu ndy thudng biéu hién & méo duc rd hon so véi méo cdi - dugc
bdo vé dé chéng lai su xam nhdp clia nhitng con méo khéc khi can
thiét. B6 ndo clia méo nhd bi thu nhd so véi céc lodi hoang dé
khdc, nhung diéu dé khéng khién chiing kém théng minh hodic kém
thich nghi hon. Do phan néo phu trach viéc phdn tng véi viéc
chién ddu bi thu hep, méo nhd cé thé chiu dung céc tinh huéng ma
trong tu nhién cé thé bi coi la dang bao déng, chdng han nhu
cham trén vdi lodi ngudi va nhitng con meo la.

M6t ly do khién méo dudc con ngudi chép nhén & nhd su hitu
ich clia ching trong viéc gidm s6é lugng lodi gdm nhdm. Méo &n
cac lodi gdm nhém va tit hdng ngdn ndm trudc ching dé &n
nhitng con chudt cdn ngii céc tit cde kho thuc phdm clia con ngusi.
Tuy nhién, trong nhiéu méi trudng, méo va déng vét gdm nhdm
khéng phai la ké thi tu nhién, dong thdi khi tuong téc véi nhau,



chiing thudng chia sé cling mdt ngudn tdi nguyén chung chdng
han nhu réc thdi sinh hoat. Méo khéng phdi 1& phuong tién kiém
sodt dich hai hiéu qud. Chudt nhd cé thé dé cting tién héa véi méo
nha va hoc cach séng chung véi nhau. Cé nhiing buc anh chup lai
khodnh khéc méo vé chuét & canh nhau, chi cach nhau vai inch
md con méo vén chding cé vé gi l& dang quan tdm dén con chudt
cd.l!

Mét ly do chinh dang hon dé gidi thich tai sao con ngudi chdp
nhdn meo trong nhd clia minh, dé la méo dd day con ngudi cach
yéu thuong chiing. Pay 1a nén téng thuc té cho hoat déng thuan
héa clia méo. Chung ld nhitng sinh véat ky tht dén miic moi ngudi
thudng cho rdng méo chdc hdn phdi dén tit bén kia thé gisi. Con
ngudi can mét thit gi dé ngodi thé gidi lodi ngudi, néu khéng thi ho
s& phat dién 1én mat. Thuyét vat linhll - t6n gido lau ddi va phd
qudt nhat - dé dép tng nhu cau ndy bdng cach céng nhén rdng
céc lodi dong vét vé mdt tinh than la binh ddng, thdm chi 1& cao
cdp hon ching ta. Bdng viéc thd cling nhitng tao vét tém linh
khdc, t6 tién clia ching ta dé tim ra cach tuong téc véi mot cudc
séng vuct lén trén hién tai clia minh.

Ké ti khi thudn héa dudc con ngudi, méo khéng con phdi dua
vdo viéc sdin bdt dé kiém thiic &n nifa. Tuy nhién, trong ban néng
clia minh, méo vén 1& nhitng ké sén mdi v& néu con ngudi khéng
cung cdp lugng thic én can thiét, ching sé sém quay lai véi cudc
séng sdn bédt. Nhu Elizabeth Marshall Thomas dé viét trong cuén
The Tribe of Tiger: Cats and their Culture (tam dich: Téc hé: Nhiing
chti méo va vén hod clia chiing), “Cau chuyén vé méo la céu



chuyén vé thit.”l'l Dt 1én hay nhd, méo déu la lodi ua thit: trong tu
nhién, chuing chi &n thit. P4 la ly do céc giéng méo 1én dang 1am
vdo tinh trang trang hét stic nguy cép.

Su gia tdng dén sé clia con ngudi déng nghia véi viéc mé réng
cac khu dén cu va thu hep cac khong gian ma@. Méo 1a sinh vat ¢
khd néing thich nghi cao, phdt trién manh trong riing réim, sa mac,
déi nui cling nhu thdo nguyén. Vé mdt tién héa, ching dé rat
thanh céng. Tuy nhién, méo ciing cuc ky dé tén thuong. Khi moi
trudng séng va nguédn thic dn khéng con, chiing budc phdi xung
dét véi lodi ngudi trong mot cude chién ma chiing ré rdng sé thua.

Sén bdt va ngau nghién con mai 1d bdn néng clia méo. Ngay
cd khi nhitng chi méo con dang chai dua, tro choi clia ching cling
l& s&in moi. Méo cén thit dé séng. Chting chi cé thé tiéu héa céc
axit béo quan trong trong thit clia cac loai déng vat khac. Cube
song khong thit clia vi triét gia dao dic kia déng nghia véi cdi chét
clia lodi méo. Cach méo sdn méi cho chting ta biét rdt nhiéu diéu
hay ho vé chiing. Khéc véi lodi su t& sén theo bdy, méo séin moi
mdt minh. Ching rinh rdp va phuc kich con mdi, thudng la véo
ban dém. L& lodi phuc kich 1éo luyén, méo dé phdat trién dé cé
dugc su nhanh nhen, khd ndng nhdy va vé dé truy dudi nhiing con
mdi nhd han. Séi - t8 tién clia lodi ché - sdn nhitng con médi 16n hon
theo cdc nhém dudgc t6 chic dua trén mdi quan hé théng tri va
phuc tling. Séi duc va séi cdi cé thé gdn bé sudt ddi, dong thoi
cling cting nhau chdm séc con céi. Nhitng ddc diém ndy khéng
dugc tim thdy & lodi méo. Cach méo tao dung méi lién hé véi nhau
tudn theo ban ndng clia chting - nhitng ké séin moi don déc.



Khéng phdi ltic ndo méo cling 8 mot minh. Ladm sao ma thé
dugc? Ching dén véi nhau dé giao phdi, chiing dudc sinh ra trong
cdc gia dinh, va noi ddu cé ngudn thic &n di day, noi dé ching cé
thé tao thanh ddan. Khi nhiéu con séng trong cling mét khéng gian,
mdt con méo thdng tri cé thé xudt hién. Méo cé thé canh tranh dit
ddi dé gidnh 1énh thd v ban tinh, nhung khong cé hé thdng phan
cap ndo dinh hinh nén su tuong téc giiia chiing nhu gitia con ngudi
va qud trinh tién héa gan giii clia ching ta. Khéc véi tinh tinh va
khi dot, méo khéng tao ra céc cd thé alpha hodic nhiing ké lénh
dao. Khi can thiét, chiing sé hop téc dé théa mén mong mudn clia
minh, nhung khéng tu hgp nhat ban thén vdo bét ky nhém xé hdi
ndo. Khéng cé bdy, dan hay dodn thé méo ndo ton tai.

Viéc méo khéng thita nhén ké 1éinh dao cé thé ld mét ly do
khién chting khéng tuén phuc con ngudi. Méo khéng tudn theo hay
tén kinh nhiing con ngudi ma da sé chiing dang chung séng cling.
Ngay cé khi chting dua vdo lodi ngudi, méo vén gitt nguyén su déc
lap va khéng dua ddm vdo ching ta. Néu chiing thé hién tinh cdm
thi d6 khéng phadi ld kiéu tinh cdm voi vinh. Néu khéng thich & gan,
chiing sé bd di ngay. Néu ching & lai thi dé & vi ching muén &
cling chuing ta. Pay ciing la ly do khién nhiéu ngudi yéu méo.

Nhung khéng phdi ai cling vay. Gan déay, chting bi coi nhu quy
&m véi ly do “dau ddc méi trudng song... nhu DDTI 16 ngudn
lay lan cdc bénh nhu bénh dai, ky sinh trung toxoplasmosis va cac
méam bénh gdy ra Cdi chét Den. Phan chim & méi nguy 1én hon véi
stic khée con ngudi, nhung mét trong nhiing cdo budc phd bién
nhat v&i méo 1d chiing giét rét nhiéu chim. Nhiing ly thuyét chéng



lai lodi méo 1én &n rdng ching phd v8 su cdn bdng clia tu nhién.
Tuy nhién, that khé dé gidi thich rdng su thi dich véi lodi méo
xudt phdat tit bat Ry rdi ro ndo ma ching cé thé gdy ra véi méi
truong.

Su nguy hiém cla dich bénh cé thé dugc dbi phé bdng cdc
chuong trinh nhu B4y- Thién-Thd (Trap-Neuter-Return - TNR) tiing
dugc thuc hién réng rdi & My, trong dé nhiing con méo hoang dugc
dua dén céc phong khdm dé tiém phong va thién réi tha ra. Viéc
gidm thiéu rdi ro véi céc lodi chim cé thé dugc thuc hién théng
qua viéc deo chudng hodic céc thiét bi tuong tu. Thém vdo dé, that
ky la khi coi mét gidng lodi khéng phdi con ngudi la ké hiy diét su
da dang sinh thdi, trong khi thti pham chinh trong vén dé nay lai
chinh l& con ngudi. V8i khd ndng sdn bat thién nghé béc nhat clia
minh, méo cé thé dé thay d6i hé sinh thai & nhiéu ndi trén thé gidi,
nhung chinh con ngudi méi la nguyén nhén dén dén su tuyét
chling hding loat dang dién ra trén Trdi dét.

Su tht dich véi méo khong phdi la hién tugng mdi. Vao nhiing
ném déu clia nudc Phép hién dai, chiing dé truyén cdm hiing cho
mdt gido phdi khd phé bién. Méo tit ldu dé dudc lién két véi ma
quy va nhitng diéu huyén bi. Céc 18 héi tén gido thudng dudc khép
lai bding viéc dét moét con méo trong lla hodic ném moét con khdi
mdi nha. D6i khi, nhu mét bdng chiing vé khd néing sang tao clia
lodi ngudi, méo bj treo trén dong Iia va nudng séng. G Paris tiing
c6 phong tuc dét mét gid, thiing hodic bao tdi méo séng treo trén
cOt cao. Méo bi chén séng dudi san khi xdy nhd - mét tdp tuc dugc
cho l&d mang lai may mén cho nhitng ngudi séng & dé.!'!



Vao dip ndm mdi 1638, tai nha thd Ely, mot con meo dd bi
nudng séng trudc su chiing kién clia moét ddm déng déng duc va
ndo nhiét. Vai ndim sau, quén doi ctia Nghj vién, nhitng ngudi chién
ddau chéng lai luc lugng Bdo hodng trong Ndi chién Anh, dé st
dung ché sén dé sén méo trong nhd thd Lichfield. Trong céc 18
rudc gido hodng vdo triéu dai clia Charles II, cac hinh ném dugc
nhdi béing méo sdng dé tiéng la hét clia chiing tdng thém hiéu ting
én tuong. Tai cée hdi chg néng thén, mdt mdn thé thao phd bién la
bdn méo bj treo trong gid.!!

O mét s thanh phd clia Phdp, nhiing ké séin méo dé tao nén
m&t mdn trinh dién séng déng hon béing cach dét Ia va séin dudi
meéo khi chting dang chdy trén dudng phé. Trong céc trd gidi tri
khéc, méo sé dudc truyén tay nhau va moi ngudi sé lan luot giut
16ng clia chiing. & D, rdt nhiéu méo bj tra tdn trong cac 1& hoi
tuong tu dudc goi la Katzenmusik. Nhiéu 18 hoi dé két thic béng
mét phién tda gid, trong dé méo bi danh cho gén chét rdi bi treo
cd, mot cdnh tudng goi 1én tiéng cudi dién loan. Théng thudng,
meéo bi cdt xéo hodic bi giét nhu hién thén clia ham muén tinh duc
bi cm. T thdi thdnh Paul, nhitng ngudi theo dao Thién Chtia dé
xem tinh duc nhu mét thi tac déng gay rdi va thdm chi ld td éc.
Trong tam tri cia cu dén thdi Trung cd, su tu do vugt khéi luén ly
clia lodi méo dé dugc lién két véi su ndi loan clia phu nit va nhiing
ngudi chdng lai cdc quy dinh cdm quan hé tinh duc. Trong bbi
cdnh nhu véy, viéc méo bi coi ld hién thén clia cdi éc la diéu khéng
thé tranh khdi. Trén khdp chéu Au, chiing dudc mdic dinh & ké hd
trg clia ma thudt hdc dm, tit dé bi hanh ha va thiéu dét cling hodic



thay cho pht thiy.[']

Viéc hanh ha méo khéng két thtic cting con sét sdn ling phu
thdy. Nha than kinh hoc ngudi Y thé ky XIX Paolo Mantegazza
(1831 - 1910), gido su tai Istituto di Studi Superiori & Florence,
ngudi sang lap Hiép hoi logic nhén hoc Y va sau ndy la thanh vién
tién bd ctia Thugng vién Y, mot ngudi ting hd nhiét thanh hoc
thuyét cia Darwin, tin rdng con ngudi dé tién héa trén mét hé
théng phdn biét chiing toc, trong dé “ngudi Aryan” & trén cling va
“ngudi Neigroid”l & duéi cting. Vi gido su uu tt dé nghi ra mét cd
mdy ma 6ng vui vé ddat tén la “ké hanh ha”. Nhitng con méo “bi
déng 1én bdi nhitng chiéc dinh ddi va méng” dé bat ky clt ddng ndo
cling déu khién chiing dau dén. Sau dé, chting bi 16t da, cia thit,
van xodn va déanh dép cho dén khi cai chét cudi cting ciing gidi
tho4t chiing. Muc dich ctia hdnh déng nay 1 dé nghién ctu khia
canh sinh ly clia sut dau dén. Giéng nhu Descartes - ngudi khéng
chiu tir bd gido diéu hitu than cho rdng déng vét khéng cé linh
hén, nha than kinh hoc 18i lac tin viéc tra tan dong vét la chinh
dang khi theo dudi tri thic. Khoa hoc dé tiép tay dé hodn thién su
tan nhén ctia tén gido.!'!

TU trong sGu thdm, ldng cdm thit méo cé thé ld mot biéu hién
clia su ghen ti. Nhiéu ngudi séng trong cdnh khén cling dén ngot
ngat va viéc tra tan cac sinh véat khac dudc coi ld mét su gidi
thodt, vi né gdy ra ndi dau tdi té hon ndi dau clia ho cho ching.
Viéc hdnh ha méo déic biét thda mén vi ching rat hadi ldong vé bén
th&n minh. Long cém thit méo thudng dugc dén 16i ti sut cdm ghét
ban than clia nhitng con ngudi dang chim trong dau khé sang viéc



chéng lai nhitng sinh vét ma ho biét réing khéng hé cdm thay bét
hanh.

Trong khi lodi méo séng thuéin theo bédn chat clia minh, lodi
ngudi lai cd géng tim cch khuéat phuc né. biéu dé, nghich ly thay,
lai chinh la bdn chdt ctia ho. D6 ciing l& stic quyén rii muén thud
clia su man rd. V8i nhiéu ngudi, nén vén minh & mot trang thdi
kim kep. Bi cai tri bi néi sg hdi, su déi khat vé tinh duc va trdan
ngdp nhiing con thinh nd mda ho khéng dém thé hién, nhitng ngudi
ndy khéng thé khéng phat dién trudc mét sinh vét séng bdng céch
khdng dinh ban than. Viéc hanh ha lodi ddng véat dy gitdp ho tu
dénh lac huéng khdi nhiing buén té md minh phdi trdi qua suét
cudc ddi. Cac 18 hoi thoi Trung c6, trong dé méo bi tra tén va thiéu
dét, la 1é héi ctia nhitng ké tram cdm.

Meéo bi ché bai vi su thd o ro6 rang vdi nhitng ngudi chadm séc
chiing. Chung ta cho chiing thiic &n véa chéd 8, nhung chiing khéng
coi chting ta la chii v khéng dép lai gi ngoai trit su ddong hanh clia
chuiing. Néu chting ta tén trong lodi méo, chiing sé yéu mén chung
ta, nhung van sé khéng nhé nhung khi chiing ta ra di. Thiéu su hd
trg ctia chiing ta, chiing sé sém trd lai cudéc séng hoang dé. Du td
ra chdng mdy quan tdm dén tudng lai, nhung chiing dudng nhu lai
ton tai lu hon ching ta. Méo lan réng ra khdp hdnh tinh trén
nhiing con tdu md con ngudi st dung dé ma rong léinh thé va cé vé
s& con ton tai rat ldu, ngay cé sau khi con ngudi va moi tdc phdm
clia chting ta dé bién mét khéng con sét lai chut dau vét.
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LY DO LOAI MEO
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hi ngudi ta néi radng muc dich ctia cudc ddi la dat dugc hanh

phtc, thuc ra ho mudn néi véi ban la ho dang dau khé. Viéc

coi hanh phtic nhu mét du én dé khién ho tim kiém nhiing d
ddy & mot thdi diém ndo dé trong tuong lai. Hién tai luét qua va
éu lo trudn vdo. Ho sd rding tién trinh tién dén tuong lai hanh phuc
ndy sé bi gidn doan bdi cac su kién. Vi vy, ho chuyén sang triét
hoc va ngdy nay 1& céc bién phdp tri liéu nhdm gidm bét cdm giac
kho chiu ctia minh.

Pugc hinh thanh nhu mét phuong phdp chita bénh, triét hoc la
triéu chiing clia su hén loan md né gid v& chiia tri. Céc lodi dong
vat khac khéng céin chuyén huéng su quan tam ra khai tinh trang
clia ching. Trong khi hanh phtc & con ngudi la trang thdi nhdn
tao thi v8i méo, dé & diéu kién tu nhién. Trit khi bi giam cém trong
nhitng mdi trudng phi tu nhién véi minh, con thi meo sé khéng bao
gi& cdm thdy buén chdn. Nbi chdn chudng la viée s¢ hdi khi phai &
mot minh véi chinh minh. Meo hanh phtc khi dugc la chinh minh,
trong khi con ngudi c¢6 gdng tré nén hanh phtic béng cach thoat
khoi ban thén.

Pdy chinh ld diém mada méo khéc véi con ngudi nhét. Nhu
Sigmund Freud!! - nha séng ldp nén phén tdm hoc - hiéu, trang



thdi dau khé Ry la & binh thudng véi con ngudi. Freud chua bao
gid gidi thich vé tinh trang nay hay tin réing phdn tdm hoc cé thé
chita khéi né. Hién nay cé vé sé ky thudt dudc hita hen sé mang lai
hiéu qud. Nhiing liéu phdp ndy du cé thé hé trg con ngudi séng bét
khé chiu hon so véi nhitng ngudi khéc, nhung khéng thé loai bd
tinh trang bt 6n song hdnh véi viéc ton tai nhu moét con ngudi.

Pady la ly do khién rét nhiéu ngudi thich & véi méo. Ngudi yéu
méo (Ailurophile)l’l thudng bi budc t6i ld theo thuyét nhan hinh!’ -
hoc thuyét thuc hanh gan cdm xtc ctia con ngudi cho nhiing lodi
déng vat thiéu hut né. Nhung nhiing ngudi yéu méo khéng yéu
meéo vi ho nhén ra b&n thén trong chiing. Ho yéu méo vi chting rat
khac véi ho.

Khéc vdi chd, méo chua mang “tinh ngudi” trong minh. Chung
tuong tac véi ching ta va cé thé yéu ching ta theo cach riéng,
nhung & tang sdu thdm nhét, ching khéc chiing ta. Khi budc vdo
thé gidi con ngudi, méo cho phép chiing ta nhin xa hon. Khi khéng
con bi méc ket trong nhiing suy nghi ctia chinh minh, chiing ta sé
c6 thé hoc dudc tif lodi méo xem tai sao cdng cudc theo dudi hanh
phtic day céing thdng clia chiing ta nhdt dinh sé thdt bai.

KHI CAC TRIET GIA NOI VE HANH PHUC

Triét hoc hiém khi & mét cudc nghién cttu c8i ma. Vdo thdoi
Trung c6, né la téi t& clia than hoc. Ngdy nay, triét hoc la hoat
déng lam séng té nhiing dinh kién cta gidi hoc thudt trung luu.
Trong hinh thic s6 khéi nhét ctia minh, triét hoc nhdm dén muc
dich huéng dén con ngudi dat dén su tinh tai.



Trong s6 cdc hoc thuyét triét hoc c6 dai, ngudi theo phdi
Epicurus tin rdng ho cé thé dat dudgc hanh phic bdng céch kiém
ché ham muén. Ngdy nay, khi mét ngudi ndo dé dudc coi la thudc
phdi Epicurus, ching ta sé nghi dén mét ngudi thich dé dn ngon,
rugu vang va nhitng thi vui khéc trong cudc séng. Nhung phdi
Epicurus ban ddu ld nhitng ngudi theo cht nghia khé hanh, huéng
dén viéc gidm bét thu vui clia ho xuéng muic thép nhét. Ho ding
bita v&i ché d6 dn don gidn gébm banh mi, phé mai va 6 liu. Ho
khéng phdn dbi tinh duc, mién & né dugc st dung mét céch lanh
manh, nhu mét phudng thudc chdng lai sut bdi réi chdng han, va
khong dugc pha trén vdi su say mé, hay thd ma ngay nay ching
ta goi 1d tinh yéu léing man - diéu sé lam xdo trén tam tri. Vi ly do
tuong tu, ho tit chdi bat ky hinh thiic muu cdu tham vong hodic
cam két chinh tri ndo. Viéc rut lui véo ndi vdng vé yén tinh trong
mot khu vudn ddy da tién nghi sé gidp ho trdnh khdi nhiing néi
dau va su au lo, déng thdi cho phép ho dat dudc ataraxia.

Epicurus c6 mét sd diém chung véi Dic Phat. Ca hai déu hia
hen Vvé su gidi thoat khdi dau khé théng qua viée loai bd duc vong.
Nhung Duc Phdt thuc té hon khi thita nhén réng diéu nay chi cé
thé dat dugc tron ven bding cach tiing budc thodt khdi vong xody
sinh t{ - néi cdch khéc, bdng céch ngiing tdn tai nhu mdt ca thé
riéng biét. Bdc gidc ngd cé thé trdi qua trang thai hanh phtc trong
sudt cudc ddi, nhung ho chi cé thé dugc gidi thoat khdi dau kho
khi khéng con tdi sinh nita.

Néu ban chdp nhdn huyén thoai vé ludn héi, cdu chuyén ndy
c6 vé hdp ddén. Géc nhin clia phdi Epicurus thi khé dé tiép nhdn



mot cdch nghiém tuc hon. VGi Epicurus va céc dé t clia 6ng, vii
tru ld mot thé hdn mang clia cdc nguyén t{ 1o ling trong khodng
khéng tréng réng. Than thdnh cé thé tén tai, nhung ho thd o véi
chiing ta. Nhiém vu ctia con ngudi ld loai bd nhitng nguén géc clia
dau khé trong chinh minh. Cho dén déy, ho vén cé su tuong déng
véi Phat gido. Su khac biét ndm & chd Epicurus chi hita hen viéc
gidi thodat khai su dau khé cé nguén goc xudt phat tif nhiing niém
tin sai ldm v& ham mudn thdi qud. Cai chét cé thé dudc chdo dén
bdng su chdp nhdn, va nhu trong trudng hop ctia chinh Epicurus,
éng vén gilt dugc tinh than lac quan va tiép tuc viéc gidng day
trong sudt nhitng ndm thdng bénh tat cudi ddi. Tuy vdy, ching ta
khéng thé chdc dudc liéu Epicurus cdn phdi néi gi véi nhitng ngudi
phdi chiu cdnh déi khat khong dit, lam viéc qua suc, bi ngude ddi
hodic ngheo doi.

Ban chi cé thé tan hudng cudc séng dn dét chia phdi Epicurus
néu sdng trong mét thdi diém va dia diém cho phép su xa hoa nhu
vay xdy ra, déng thdi ban cling phdi cé d may mdn dé cé thé cé
dugc cudc séng xa hoa dy. Diéu ndy chua va cling sé khéng bao
gid kha thi v8i phan 16n moi ngudi. Nhiing noi phit hop cho cubc
thodi an nhu véy thudng chi chtta dugc mét sé it ngudi tranh khdi
su tan phd clia chién tranh va cach mang. Mét han ché cd bdn hon
clia triét hoc Epicurus ld su nghéo ndn vé mdt tinh thén trong cudc
séng md né khuyén nghi. N6 vé nén mét hinh dnh suy nhugc vé
hanh phuc. N6 giéng nhu mét vién diéu dudng im ldng dén miic
khéng mét dm thanh ndo dudc phép cét 1én, chi con lai su tinh
ldng yén binh. Nhung sau dé, cudc séng chiing lai va phan 16n



niém vui d& khéng con nita.

Nha triét hoc ngudi My géc Tay Ban Nha George Santayanal’l
da& ndm bét dudc su nghéo ndn ndy khi thdo luén vé nha thd, nha
triét hoc La Mé& Lucretius], ngudi dé trinh bdy tdm nhin cla
Epicurus trong tdc phdm On the Nature of Things (tam dich: Vé
bdn chét clia van vét):

Quan niém cUa Lucretius.. V& nhing diéu co gid tri tich

cuc va xung dang dé nd luc dat dugc 1a rat it oi: sy tu do

thodt khoi mé tin di doan, qud nhiéu cdc moén khoa hoc

tu nhién dé co thé ddm bdo su tu do, tinh ban va mot vai

lac thu ré tién cing nhu co Igi cho suc khoe. Khéong cod

tinh yéu, khéong coé 1ong yéu nudc, khong cd dodn thé,

khéng cé ton gido.ld

Ngudi theo phdi Epicurus nhdm dén muc dich dat dugc trang
thdi an tinh bdng céch cdt bd nhiéu thi trong cudc séng (hau hét
chi todn la nhitng thit md cac nhd hién triét ndy tu tudng tudng ra)
dén muc chi con lai mot s6 ft thd vui & cé thé dude tén hudng
trong moi hodn cdnh. Phdi Khéc ky dé di dén cting mot két qud,
nhung béng con dudng khéc. Bdng céch kiém soat suy nghi clia
ban thdn, ho tin réng minh cé thé chdp nhdn bat ct diéu gi xdy
dén. Vii tru dugc van hanh bdi Logos, hay con goi la ly tri. Néu ban
cdm thdy mot su kién la thdm khéc, dé la vi ban chua hiéu rdng
né ld mot phan clia trat tu vii tru. Cach dé dat dudc su an tinh ld
xac dinh vi tri cia bdn thdn trong trat tu nay. Khi da lam duoc
diéu do, chiing ta sé cé thé thuc su tén hudng va théa mén lam
tron vai trd 1d chinh minh trong mét phé chung clia van vét.



Nhitng ngudi theo phdi Khéc ky thudc nhiéu thanh phén khac
nhau trong x& hoi, tit nd 1é cho dén nhitng ngudi cai tri. Mot vi du
rd hon vé cach thuc hdnh triét hoc Khéc ky cé thé dudc tim thay
trong téc phdm Meditations (tam dich: Suy tudng) clia hodng dé
Marcus Aurelius (121 - 180)L]. Trong cudn nhat ky ndy, éng dé tu
khuyén nht b&n thén hédy chdp nhdén vi tri cia minh trong thé gidi
va ldm tron nhiém vu clia minh. Meditations chat chifa nhitng méi
mét trong cudc séng. Marcus thuc giuc bdn thén suy ngém:

Cdach moi thd dang nhanh chéng bién mat, tu dinh hinh

bdan than trong v tryu va ghi tac nhing kg Uc vé minh

trong thai gian; ddc tinh cda moi thy thudc vé ( thuc, va
haon hét Ia nhing thy bi thu hot bdi miéng moi cua khodi
cdm, hodc khiép sg bdi sy de doa cUa ndi dau, bdi roi bdi

sy tu phuy; viéc chung ré mat, ddng khinh va bdn thiu dén

nhudng ndo, hu hong va phdam tuc ra sao - day 1a nhing

diéu ma tédm tri cé nhiém vy phdi dé tdm xem xét. Cing
can xem xét ngudi ma sy phan xét va tieng néi mang lai
cho ho danh du va sy si nhuc thudc ki€u ngusdi ndo; chét

di nghia 1& sao va néu mét ngudi nhin thédng vao baén

chdat cla cdi chét - khi anh ta dung suy nghi dé phdn

tach cdi chét ra khdi nhing hinh anh lién quan dén ndé va

loqi bd nhing hinh anh dy, anh ta sé di dén két luan rdng

cdi chét khong 1a gl khdc ngodi moét tédc phdm cloa Ty

nhién.l]

Pdy khéng phdi ld mét su khdng dinh, md thé hién mét tam
thé thd o véi cude song. Bdng cach soan thdo trong tdm tri mét so



dd hop ly vé nhitng tht md minh cho 1& mét phdn can thiét,
Aurelius dé phdi chat vat dé dat dén su thod hiép gitta chinh minh
véi su bét hanh va cdi chét. Vi hodng dé triét gia tin rdng néu cé
thé tim thdy mot trdt tu hop ly trong minh, 6ng sé dudc gidi thodat
khdi nhiing lo ldng véa tuyét vong. Vii tru khéng chi hop ly, md hon
thé nifa, diéu gi hop ly thi la diéu 1& ding va tét. Trong su théng
nhat hu cdu ndy, Marcus hy vong sé tim thdy su an yén.

Véi Marcus, ly tri doi héi su tiét diét mét cdch cé chd y clia y
chi. Két qua ctia qud trinh dé ld mét su tan tung dudm mdu tang
thuong Vvé stic chiu dung va su cam chiu. Vi hodng dé triét gia mg
udc trd thanh mot bic tugng bat dong trong mét ldng mé La Mé
kin mit, nhung cudc séng dé dénh thic éng khdi gidc mo va éng
phdi tu dét nén mét tdm vdi triét hoc boc quanh minh mét lan

~

nifa.

Nhd thd va nhd tiéu ludn ngudi Nga Joseph Brodsky!'! dé viét:

Vi ngudi xua, triét hoc khéng phdi o san phdm phu (by-

product) cua cudc séng ma nguac lai.. Co 18 & day chung

ta nén gidi thich thém rdng vai Cho nghia Khdc ky, dac

biét 10 phién bdan La Ma& cla nd, thudt ngU “triét hoc”

khéng nén dugc moé ta & tinh yéu vdi tri thic, ma dung
hon |& mot thd nghiém sudt dsi vé suc bén..H]

Khi budc long phéi thuc hién nhiing nghia vu hodng gia clia
minh - mét phan clia cudc séng mda 6ng muén tin réng vii tru dé
ban cho minh - Marcus dé tim thdy su hdi long qua viéc suy ngdm
vé nhitng ndi buén clia bdn thén.

Cdc Khdc Ry gia chdp nhén rdng ngay cé nhd hién triét khén



ngoan nhét ciing khéng

thé chiu dung dudc nhiing ndi dau tdi té nhét trong cudc séng.
Trong trudng hgdp nay, viéc tu sat la dudc phép. Marcus kRhong
khuyén khich viéc tu sat néu ban phdi thuc hién mot s6 trach
nhiém céng déng, trong khi lai ting hé viéc két liéu cudc dsi minh
néu hodn cdnh khién bat ky loai tén tai hop ly (rational
existencel'l) ndo tr& nén khéng thé véi ban.

Nha triét hoc Khdc ky, chinh khéch va nha soan kich Senecal’l
con di xa hon nita khi tin réing viéc tu sat & diéu hgp ly dé lam néu
ban chi don gidn la dé séng da. Khi khuyén nhit mét dé dé tré tudi,
ong héi:

Anh co diéu gi dang chg dgi khéng? Nhing thu vui cua

anh déu khién anh chan ndn va kim hdm anh. Khéng co

diéu gi trong s6 do 1 mdi la v&i anh va chung chua trd
nén dang ghét chdng qua bdi anh chua chdan ngdy
chung ma thoéi. Anh da thudng qua huong vi cua rugu va
nhing thd khac chiéu chudng vi giac cua anh. 100 hay

1.000 ly rugu cing khong cé khac biét gi dang ké ca..

Cudc séng ciing nhu mot vd kich vay. Van dé quan trong

3 day khong phai 1a va dién kéo dai bao [au, ma la dién

xudt té6t dén muc ndo. Viéc dung lai luc ndo khdong tao ra

khac biét dadng k& Hay dung lai bat cu khi ndo anh chon;

chi can tai diém day, anh thay minh dé& dong lai toan bd

giai doan doé bdng mét cdi két t6t dep. Tam biét.l]

Seneca da tu tay két thic cudc ddi minh, du réng déy khéng
phdi lia chon clia éng. Bj budc t6i dong 1da véi &m muu dm sat



hodng dé, 6ng bi Nero ra 1énh tu sat. Theo nhd st hoc La Mé
Tacitus, Seneca dé nghe theo va rach nat tinh mach clia minh,
nhung mdu chdy qud chdm nén éng dé uéng thuéc déc. Thudc doc
cling khéng cé hiéu qud, thé la éng dudc nhitng ngudi linh ddt vdo
mé&t bdn tdm nudc &m, noi cudi cling éng chét vi ngat tha.

V&i tu cach mét 16i séng, ataraxia & moét &o tudng. Ngudi
theo phdi Epicurus c¢é gdng don gidn héa cudc séng clia minh dé
gidm thiéu nhitng tht vui ma ho cé thé mdt di. Tuy nhién, ho
khéng thé bdo vé khu vudn yén tinh cia minh trudc su hén loan
clia lich stt. Nha hién triét phdi Khéc ky khdng dinh rdng dii khéng
thé kiém sodt nhiing su kién xdy ra véi minh, nhung chiing ta cé
thé kiém sodat cach minh nghi vé chiing. Nhung diéu ndy ciing chi
xAy ra trong md&t pham vi hep. Chi can mét con sét, moét con rudi
hay mét trdi nghiém gdy sang chdn ciing c6 thé khién tam tri trd
nén bat an tai mot thdi diém then chéot ndo dé, thdm chi l& méi
méi. Cac mén dé clia Pyrrho dé cé gdng thiét lap trang thdi cén
bdng trong ndi tdm bdng cdch ngling viéc phdn xét. Nhung su hodi
nghi khéng thé xua di su bét 6n gdn lién véi viéc ton tai nhu mot
con nguoi.

Ngay ca khi cé thé dat dudc ataraxia, dé cting sé chi ld mot
cach séng thd . May mdn thay, su binh tinh ddng sg dé khéng
phdi ld trang thai md con ngudi cé thé duy tri trong thdi gian ddi.

PASCAL BAN VE SU DIEU HUONGL]
Tat cd nhiing triét thuyét nay déu cé mét diém that bai
chung. Ho tudng tudng ra mdt cudc séng cé thé dudc sép ddt bdi



ly tri clia con ngudi. Tém tri ¢ thé nghi ra mét céch séng an todn
nhdm trénh khdi su mét mat, hodic néu khéng thi né cé thé kiém
sodt cdm xtc dé cé thé chong choi véi moi mat mat. Trén thuc té,
cd céch ching ta séng va nhitng cdm xtc ching ta cdm nhén déu
khéng thé dudc kiém sodt theo cach ndy. Cudc séng clia chiing ta
dugc dinh hinh béi nhiing su kién va cdm xtc clia ching ta dugc
tao nén bdi co thé. Phan 16n cude séng clia con ngudi - va phan 16n
cdc hoc thuyét triét hoc - ld mét nd luc dé diéu hudng ching ta
khéi thuc té ndy.

Su diéu hudng la cht dé trung tdm trong cac tdc phém cla
nhda khoa hoc, nha phat minh, nha todn hoc va nha tu tudng tén
gido & thé ky XVII Blaise Pascall’), ngusi da viét:

Su diéu hudng. Vi khéng thé thodt khoi cdi chét, su khon

cung va ngu doét nén con ngudi dé dua ra quyét dinh

rdng dé dugc hanh phuc, t6t nhdt & khéng nght dén
nhing diéu dé ntal]

Pascal gidi thich:

Doi luc, khi t6i nght vé cac logi hoat dong da dang cua

lodi ngudi, nhing nguy hiém va rdc réi ma ho phai doi

mat tai tda dn hay chién tranh, diéu nay sé dan dén rat
nhiéu nhing cudc cdi va, nhiing dam mé, nhing hanh
dong tdo bao va thusng 1a doc dc... Toi thusng nodi rang
nguyén nhan duy nhat dan dén sy bdat hanh clta con
ngudi & anh ta khéng biét cdch yén I1dng trong cdn
phong cla chinh minh. Mot ngudi dan éng dU day dén
muc co thé dap Ung hét cdc nhu cdu cla cudc séng sé



khong bao gis r&i nha dé di bién hay vay hdm mot phdo
dai néu anh ta biét cdch & nha va tan hudng no...
Nhung sau khi suy nghi k{j hon va tim kiém nhing I do
cu thé cho tat cd nhing bdt hanh cla chung tao.. toi dd
tim thdy mot 1 do rdt chinh xdc ndm trong ndi bét hanh
mang tinh ty nhién cta than phdn yéu &t cla con ngudi,
dén ndi khong gi co thé an Ui ndi khi chung ta thuc su
nghi vé no..
Do dé, diéu tot dep duy nhat vdi lodi ngudi 1d khéng suy
nght vé& ban chdt cia minh, du 1 b&ng céch danh lac
hudng bdn than bdi cong viéc dé khién ho nging nghi vé
no, hodc Mot vai thu dam mé 16i cudn va dé chiu khién
ho ban rén nhu ¢ bac, s&n bdn v cdc budi trinh dién
hdp dan. Noi chung 1d nhng gi cé thé dugc goi la sy diéu
hudngl?
Con ngudi tu diéu hudng bdng céch st dung tri tudng tuong
ciia minh:
Tri tudng tugng. Nang lyc théng tri trong con ngudi, bac
thay cUa nhing sai 1dm va gid doi.. Téi khdng ndi dén
nhing ké ngu ngdc, mda nodi vé nhiing ngudi dan 6ng
khén ngoan nhdt, nhing ngudi ma tri tudng tugng cla ho
c6 khd ndng thuyét phuc tai ba nhat. Ly tri cd thé yéu 6t
phdan doi, nhung nd cing khéng thé dinh gid dugc moi
thu.
Thu ndng lyc kiéu ngao nay kiém sodt va thong tri ké thu
cla né 1a 1y tinh, nhédm vui sudng phd truosng quyén luc



cUa minh trén moi khia canh. Né dugc thiét [dp nhu mot

bdn tinh thd hai trong con ngudi.

Tri tudng tuong khién con ngudi hanh phuc va bat hanh,

om dau va khde manh, gidu co6 va nghéo khd; khién

chung ta tin tudng, nghi ngd, hodc phu nhan Iy tri. N6 lam

té liet va khiéu khich cdc gidc quan. N6 ton tai & cd

nhing ké ngu ngdc va nhing vi hién triét.. Tri tudng

tuong quyét dinh moi th: né tao ra vé dep, cong 1Y va

hanh phuc - nhiing diéu t&t dep t6i cao trong thé gidil]

Montaigne cling viét vé su diéu hudng. Nhung trong khi Pascal
bac bd né nhu mét trd ngai cho su cltu réi, Montaigne lai hoan
nghénh né nhu mét phudng thudc tu nhién dé chita tri nhitng ndi
dau:

Da co 1an to6i xuc dong vi sy dau budn, thu dd trd nén

manh mé nhd sy phuc tap cua chinh téi va chinh dang vi

né thuc sy cd dugc sic manh dy. Toi cd 18 dé chét vi ndi

dau néu chi thudn tuy tin tudng vao sic manh cda chinh

minh. Téi can mdt sy sao nhdng trong tam tri dé ddnh

lac hudng no; vi vay, badng nghé thuat va nd luc, téi dé

khién ban than rai vao ludi tinh, diéu dudgc ho tro bai tudi

tré cua téi. Tinh yéu da an ui va dua téi ra khaoi tinh trang

bénh tat do tinh ban thdn quy mang lqi. Chuyén tuong ty

cOng xudt hién 3 moi nai: moét Y tudng dau dén ndo do

niu kéo toi; t6i nhan thay viéc thay déi s& nhanh hon &

khudt phuc né.. Néu khong thé chéng lai, toi sé chay trén

khoi no. Bang nhing céng cu cla minh, toi da ty diéu



hudng va dung nhing manh khée: bédng cach thay déi

nci 3, nghé nghiép va naoi lam viéc, toi thodt khoi ndi dau

v nhdp vao ddm dbéng cia nhdng tro tiéu khién va gid

tao khac; tu dé khién n6 bi mat dau va khong thé 1an ra

toi.

D6 10 cach thudn theo tu nhién khi nd ban cho ta sy bat

nhat..l]

Su dau budn clia Montaigne déi lic xdy dén bdi cdi chét clia
ngudi ban yéu quy ctia 6ng, thdm phdn va nha tu tudng chinh tri
ngudi Phép Etienne de La Boétie (1530 - 1563), ngudi md 6ng dé
ddanh tdng mét bai ludn néi tiéng.l! “Ong dé vugt qua ndi sdu
mudn xdy ra sau dé bdng cach “thuén theo Ty nhién”.

Xét trén kha ndng diéu hudng, lodi ngudi va lodi méo diing &
hai cuc déi lép. Khéng hinh thanh nén hinh &nh vé bdn thén, méo
khéng cén tu diéu hudng khéi thuc té rdng mét ngdy ndo dé chiing
sé& khong con ton tai. K&t qud ld chiing séng ma khéng sg thdi gian
tréi qua qud nhanh hodic qué chdm. Khi meo khéng di san hodc
giao phoéi, &n udng hodc chdi dua, ching sé ngd. Khéng cé su
gidng xé ndi tdm ndo budc chiing phdi hoat déng lién tuc. Khi ngq,
chiing cé thé md. Nhung khéng cé ly do gi dé nghi réing ching ma
thdy minh dang & bét ky thé gidi ndo khéc, va khi khéng ngi, lodi
méo hodn todn tinh tdo. Pén moét lic ndo dd, ching cé thé biét
réng minh sdp chét, nhung méo khéng ddanh cd cudc ddi dé sg hdi
suf xudt hién clia cdi chét.

Montaigne vé Pascal chdp nhdn rdng triét hoc khéng thé diéu
hudng con ngudi khéi su khén cling cia minh. Ho khéc nhau trong



viéc nhdn dinh vé nhiing biéu hién ctia su khén khé ndy. Trong khi
Montaigne cho rdng céc lodi déng vat khdc vugt tréi hon con
ngudi 8 mdt vai mdit, Pascal lai coi su khdn khé ld mét ddau hiéu
cho thdy con ngudi vuot tréi hon tét cd céc lodi déng véat khdc,
“Su vi dai cia con ngudi dén tit viéc biét minh khén khé: cay coi
khéng biét minh khén khé. Vi véy, khén khé thay khi biét rdng
mdt ngudi dang khén khé, nhung viéc nhdn biét dudc mdt ngudi
dang khén khd ciing thé hién khia canh vi dai dy... D6 la su khén
khd ctia mét vi chia té vi dai, su khén khé clia mét vi vua bi phé
trudt.”l’! Trong khi Montaigne hudng vé tu nhién, Pascal lai hudng
vé Chua.

Trong quéing doi ngdn ngli clia minh, Pascal dé dat dudc
nhiéu thanh tuu tri tué ddng kinh ngac. Trudc khi qua ddi vdo ndm
1662 & tudi 39, 6ng dé ché tao mdt s mdy tinh todn déu tién (dén
dén viéc mot ngdn ngit 1ép trinh thé ky XX dudc ddt theo tén 6ng)
va dat dudc nhiing tién bd dang ké trong ly thuyét xac suét. Ong
thiét ké hé théng giao théng céng céng dé thi dau tién st dung xe
buyt ngua kéo dé dugc st dung & Paris mét thdi gian ngén. Ong
cling 1& ngudi dé phat minh ra phién ban déu tién cia ban co quay
Roulettel’. &ng dudc cdng nhén l& mét trong nhitng ngudi sang lap
ra khoa hoc hién dai. Tuy nhién, mdi quan tam 18n hon cé cta
Pascal la vé tén gido.

Vao ngay 23 thdng 11 ndm 1654, 6ng dd c6 mét mdc khdi
huyén bf, mot trdi nghiém truc tiép vé Chtia ma trudc dé 6ng van
gidu kin - diéu dé tré thanh su kién quan trong clia cudc dsi 6ng.
Ong dé ghi lai trdi nghiém dé vao mét mdnh gidy nhép, sau dé &



mét mdnh gidy da, tht md 6ng mang theo bén minh trong suét
phdn ddi con lai. bugc tim thdy khéu trong quan o ctia 6ng sau
khi qua ddi, nhitng ndi dung ndy cé thé dudc coi ld mét phan clia
téc phdm Pensées.!’]

Nhitng néim thdng cuéi dsi ctia Pascal tran ngép dau dén. Ong
dé bi hap dén bai chii nghia Jansen, mét nhdnh Céng gido bi Gido
hodng én én, va sau chudi ngdy dau ém trién mién, éng rdi vdo
médt con bao bénh. Ong phdi chiu dung su diéu tri v6 ich va dau
dén bédi nhitng bac si khéng dii ndng luc, dong thdi khudc tit su an
Gi ctia 1€ ban phudc cho dén nhiing gidy phut cubi cting. Sau nhiing
dau ddén kéo dai, 6ng qua doi vao ngay 19 thdng 8 ndm 1662,
nhitng 1&i cudi cling ctia 6ng 14, “Cau Chtia khéng bao gid bé rai
t6i.” Pascal danh nhiéu doan trong Pensées dé béc bd Chli nghia
Hodi nghi cia Montaigne. Ong muén chi ra rdng su lo léng léu dai
ma con ngudi phdi chju dung ld mét déu hiéu cho thdy ho khéng
thudc vé thé gidi tu nhién. Con ngudi ma lai thd kinh déng vat thi
qud la sai lam, “Thét nguy hiém néu gidi thich qua rd rang vé con
ngudi trong mat céc lodi déng vét khac ma khéng chi ra su vi dai
clia lodi ngudi. Tuy véy, viéc chi ra qud nhiéu nhiing thit thé hién
su Vi dai ma khéng suy xét dén su thap hén clia lodi ngudi cling
nguy hiém khéng kém.”!"] Té nhdt la khi con ngudi tén kinh déng
vat nhu than thanh, “Lodi ngudi dt hén ha dé cti dau trude dé tha
va thdm chi tén thd ching.”!’]

Vi Pascal, su bat an clia con ngudi vuot ra ngodi thé gidi, con
véi Montaigne, né xudt phat tit mét khiém khuyét trong lodi déng
vat mang tén con ngudi. & ddy t6i ddng tinh véi Montaigne. Con



ngudi ld nhiing sinh vét tu phén chia. Cudc séng clia ho chli yéu
ddnh cho hoat déng di ddi. Nhitng néi khé dau mda con ngudi cting
chia sé véi cac ho hdng déng véat clia minh dugc nhén én nhiéu
lan bdi su suy nghi lién tuc quay lai véi chinh minh. Chinh phén xa
tu y thic ndy dé hinh thanh nén su khén khé déic biét clia con
Nguai.

Giéng nhu Montaigne, Pascal ché giéu y tudng cho rdng ly tri
cé thé cung cdp moét liéu thude khdc phuc tinh trang con ngudsi.
Tuy nhién, 6ng nghi rdng ly tri cé thé déng mét vai trd ndo dé
trong viéc dua con ngudi dén véi duc tin. Cudc cd cugc néi tiéng
ctia Pascall’l dua ra nhiing ly do tai sao chting ta nén déit cugc vdo
su ton tai clia Chua. Ching ta khéng thé khéng cugc, bdng céch
ndy hay céch khac: néu chiing ta thdng (ttic & néu Chtia thuc su
ton tai), ching ta cé dudc hanh phtic v6 han; va néu khéng cé
Chua, chiing ta mét di mét cudc séng khd t{ hitu han, ngdn ngti
dén muc gan nhu khéng cé gi.”!’!

Pé6 ld mot 1ap ludn dé xudt xem chiing ta nén mong muén
diéu gi. Pascal cho rdng chiing ta biét rd minh dang déit cudc vdo
dang t6i cao ndo. Nhung lodi ngudi dé luén tén thd rét nhiéu vi
than, mdi vi thadn déu doi hdi su phuc tling va tudn theo. Néu
chiing ta dénh cugc vdio mét vi than khéng tén tai, cac vi khéc cd
thé sé khién chting ta khén dén. M6t lan nita, cudc ddi ngdn ngui
clia chiing ta cé thiéu gia tri dén mic dé khéng? Néu sinh ménh la
tat c& nhitng gi ching ta cd, cé vé nhu né la thit dang gid hon ca
véi chung ta.

Ngudi ta khéng nén phdn ting qua nghiém ttc vdi 16i kéu goi



clia Pascal. Ly tinh chi dén dén niém tin, 6ng tin 1d& vy, nhung 6ng
cling biét rdng cling chinh ly tinh dé dé khién con ngudi khéng gitt
dtic tin. Co s& cla bat ky diic tin lGu dai ndo déu la cac nghi 1&.
Thay vi nghi vé t6n gido, moi ngudi nén dén nhd thd, dén thd hodc
gido dudng dé quy gdi, thd phung vd cdu nguyén cling nhiing
ngudi khdc. Con ngudi giéng nhu nhitng ¢ mdy hon nhiing gi ho
muén tudng tugng:

Chung ta khéong dugc 1om tudng vé bdn théan: ching ta
cOng hoat dong theo ca ché ty dong hda tucng tu nhu
tadm tri. K&t qud cla diéu do 10, viéc tim bdng ¢ va cach
chidng minh khéng phdi la cong cu duy nhat dé thuyét
phuc chung ta.. Chiing minh chi thuyét phuc dugc tam trf;
con thoi quen cung cdp nhing bdng ching manh mé
nhat va ddng tin nhat. Thoi quen thién vé hoat déng nhu
mot bd may tu dong va s& vo thic dan dat tam tri di
theo. Ai tUng chung minh rdng ngday mai trdi s& rang
sang va rdng chung ta s& chét? Diéu ndo trong sé do
dugc nhiéu ngudi tin vao hon? Do do, cd thé noi, chinh
théi quen da thuyét phuc va khién rat nhiéu ngudi trd
thanh tin d6 Co déc... Chung ta phdi cé mot niém tin dé
dang hon, do 1a théi quen.t]

Niém tin 1& mdt théi quen clia co thé. Néu mudn cé niém tin,
hdy hanh déng nhu thé ban dé cé sén né trong minh. Tam trf sé
sém lam theo. Viéc thuc hanh sé lam cho duc tin clia ban trd nén
dai lGu.

Van dé la nhitng phdn tich ctia Pascal ciing bién minh cho su



diéu huéng. Ong viét, “Su tinh léng vinh cltu clia nhitng khodng
khéng vé han dé ddy ndi kinh sg trong t6i.”l'l Nhung viéc khudt
phuc trudc cach van hdnh ctia thé gidi - chdi thé thao hodic thd
minh vdio mot méi tinh méi - c¢é thé ciing hiéu qua trong viéc ngéin
chdn ndi s¢ hdi hién sinh nhu viéc thuc hanh tén gido. Bat ky trd
tiéu khién ndo ciing cé thé lam dugc diéu tuong tu.

Pascal dé dung & chd, éng cho rdng su diéu hudng ld mét ddc
diém riéng clia con ngudi. Mét s& ngudi tin réng viéc ché tao céng
cu danh dau su khac biét clia chiing ta so véi céc lodi déng vét
khéc. Mot sé khac thi cho rdng su khéc biét ndm & khd néng
truyén tdi kién thiic hodc sit dung ngdn ngit. Tuy vdy, khéng diéu
gi trong s6 ndy thé hién su ddc biét cia con ngudi. Hai ly xdy nha
cho chinh minh, qua st dung c6ng cu dé lay thtic &n, vugn tao nén
nén vén héa st dung kién thiic dugc truyén lai tif cac thé hé trudc,
tiéng hu clia séi va bdi hat clia cé voi ld dm thanh ching néi
chuyén véi nhau. Trong khi dé, nhu cau diéu huéng la thit rat déic
trung va can ban véi con ngudi.

Su diéu hudng la phdn ting vdi ndng luc xdc dinh clia con
ngudi: ndi s hdi trudc cdi chét di kém véi su nhdn thic vé bdn
than. Cling véi mét s lodi ddng vét khac, voi cé thé nhdn ra diéu
gi d6 gidng nhu cdi chét khi né xdy ra véi cac thanh vién khac
trong lodi clia chiing. Nhung chi con ngudi méi biét ngdly méa minh
chét di sé dén. Hinh dnh vé bdn than trong dong thdi gian ludn di
kém véi nhdn thic rdng ching ta sé sém qua ddi. Phan 16n cudc
ddi clia ching ta dude danh dé chay trén khéi cdi béng clia chinh
minh.



Su chéi bd cdi chét va su phén chia clia linh hdn con ngudi di
dbi v6i nhau. Sg héi bat ctt diéu gi nhdc nhd minh vé cdi chét clia
ban thén, con ngudi ddy phdn 1én kinh nghiém clia minh vdo mot
phan vé thic bén trong. Cudc séng trd thanh mét cudc dau tranh
dé & lai trong béng t8i. Khéng can thi béng t8i nhu véy bén trong
minh, méo 1& lodi sinh vét séng vé dém, nhung chiing séng trong
énh séng ban ngay.”l’]

HODGE VA SU SA NGA

Méo khéng 1én ké hoach cho cudc ddi; chiing séng cudc séng
xd&y dén véi minh. Con ngudi thi lai khéng thé ngiing bién cudc doi
minh thdnh mét cdu chuyén. Nhung vi khéng thé biét cudc doi
minh sé két thtic nhu thé ndo nén cudc séng dé lam gidn doan céu
chuyén ma ho ¢d géng ké. Vi vdy, con ngudi dén cudi cling lai séng
nhu nhitng chtt méo, mét cach hét stic tinh cd.

Con ngudi khdac véi céce lodi déng vat khac & khd ndng dua ra
nhiing du phéng vugt xa cho tuong lai. Thdng qua néng nghiép va
cdng nghiép, ho it phu thudc hon vdo cdc mtia va su thay déi thoi
tiét. Két qua la tudi tho clia ho kéo ddi hon trudc, nhung céch ho
séng thi vdn mong manh nhu vay.

Nhiéu ngudi cé vé tu tin rdng nén véin minh hién dai dé phat
trién trong vdi tréim ndm qua sé trudng tén. D bién déi khi hdu va
dai dich todn cau dang tao ra mét thé gidi ngdy mot khdc biét va
nguy hiém hon, van khéng cé ai nghi ngd vé viéc lodi ngudi sé
thich nghi dugdc béng mét cach ndo dé. Nhung bdn chét clia nhitng
sut diéu chinh ndy ld khéng ré rdng. Liéu céc loai xé hdi ton tai



ngdy nay cé dudc déi mdi dudi céc hinh thic khac nhau khéng,
hay céc thé ché tif qua khtt - vi du nhu ché do phong kién hay né 1é
- s& dugc héi sinh va duy tri bding céc cong nghé méi? Khéng ai cé
thé néi trudc dugc diéu gi. Tuong lai clia nhén logi trén Trdi dat
van 1d mot dn s6, tua nhu nhitng gi (néu cé tén tai) xdy ra sau khi
chuing ta chét vdy.

M6t s6 nhd tu tudng hién dai dé tudng tugng rdng xé hoi cé
thé dudc xdy dung lai sao cho con ngudi cé thé dat dugc hanh
phic ma ho tin rdng minh xiing ddng dudgc hudng. M6t ngudi nghi
ngd vién cdnh nay la tiéu thuyét gia, nhd viét tiéu sl, nha tit dién
hoc va nhd déi thoai ngudi Anh & thé ky XVIII Samuel Johnson
(1709 - 1784).

La con trai ctia mét ngudi ban séch, Johnson sinh ra da la mot
dita tré sd sinh 6m yéu md khéng ai mong dgi sé séng lau duoc.
Ngay tif giai doan déu ddi, 6ng dé cé biéu hién té cling co mdt vd
co thé, khién mot s6 nhd viét tiéu s két ludn rdng 6ng mdc hoi
chiing Tourettel'l. Thudng xuyén roi vdo tinh trang ng nén v ludn
can tién, 6ng dd theo hoc trudng Pai hoc Pembroke, Oxford,
nhung hoc rét it va bd ngang khéng lay bdng. Nam 1735, éng két
hén véi gbéa phu clia mét ngusi ban thén, Henry Porter, mét
thuong gia giau cé & Birmingham. Elizabeth “Tetty” Porter hon
Johnson 12 tudi. Mdi quan hé ctia ho bi gia dinh bd ngéin can va
ban bé clia Johnson thi ngac nhién. Tuy vy, theo nhu lGi 6ng ndi,
cudc hén nhén ndy 1d két qud clia mét mai tinh dich thuc, thuc su
dem lai hanh phuc va kéo ddi cho dén khi Tetty qua ddi véio ndm
1752. Ba dad tai trg cho Johnson thanh lép mét trudng hoc, nhung



du én that bai va éng phdi ldm viéc nhu mét cay viét dao trong
sudt quéng doi con lai clia minh. Ong luén nhéc dén vg véi long
biét on va tinh cdm dat ddo.

Giéng nhu Montaigne, Johnson ld mét ngudi yéu méo hét long.
Ong sé di bd vdo tdn thi tran dé mua hdu cho Hodge - chii méo den
clia 6ng. Ong cling mua cdy nit lang dé xoa diu con dau cho con
meéo khi né bi 6m. Giéng nhu Montaigne, nhung thudng xuyén hon
vd nghiém trong hon, 6ng luén phdi chiu dung nhiing cudc tén
cdng clia sy u sau.

Johnson ché giéu niém tin cho réng cé thé dat dugc hanh phic
bdng céch nghi vé con dudng tét nhat trong cudc séng. Ong tiing
viét cho ngudi ban clia minh - nhd viét tiéu st James Boswell:

Cudc séng nay khong hé dai va qud nhiéu thai gian trong
cudc song Ay nhé ra khéng dugc phép tréi qua phi hodi,
thd o chi dé nghi xem chung ta s& dung nd nhu thé ndo.
Su cén nhdc l& the ma ngudi ta ludn bdt ddu mét cach
than trong va tiép tuc mot cdch tai tinh, dé rbi cudi cung
sau moét qud trinh suy tu kg ludng sé la viéc di dén két
ludn Mot cach tinh ¢d. Viéc dua ra lya chon rdng minh
thich phuong thuc séng nay hay phuong thuc séng khac
trong tuong lai chi dya vao Ig tinh doi hoi nhing kha
ndng ma Ddng Tao hoa vén khéng hé thich thu gi khi
ban t&ng cho chung ta.”l!

Johnson dé dua ra quan diém ndy trong cuén The History of
Rasselas, Prince of Abissinia (tam dich: Lich s cia Rasselas,
Hodng t cia Abissinia). Ban dau cé tua dé The Choice of Life



(tam dich: Su lua chon clia cudc séng), né la moét cau chuyén ngu
ngon trong dé con trai cia vua Abyssinia (Ethiopia ngdy nay) roi
khdi “Thung liing Hanh phtc” - qué huong, ndi anh dé song, dé di
dén cac quéc gia khdc.

Trudc dd, Rasselas hodn todn chua biét dén nhiing diéu xdu
xa trong thé gidi. bugc bao boc béi su yén binh va cdi dep, noi anh
séng ld mot phién bdn khéc cla thién dudng. Anh dan trd nén
buén chan, bat mén va mudn biét tai sao. Tuy nhién, khéng ai
trong s6 nhiing ngudi anh gdp thuc sy hanh phtic va nhitng nha
hién triét ma anh gdip cling khéng thé néi cho anh biét cach dé dat
dugc diéu ndy. Anh cé nén kién tri v&i ban khodn cia minh khéng?
Ban ctia anh, nhd tho Imlac, ngudi dé déng hanh cting anh trong
cudc hanh trinh, gidi thich cho anh hiéu tai sao viéc theo dudi
hanh phtc lai & dudi theo mét &o &nh:

“Nguyén nhén cua cdi thién va cdi dc, Imlac trd |50, rat da

dang va cing khéong co gi chdc chdn. Chung thudng lién

quan dén nhau, bi phan tach bdi nhieu méi quan hé khac
nhau, va cing & két qud cla nhing su cd khong thé
ludng trusc dugc, dén muc néu mot ngudi ¢cd gdng diéu
chinh tinh trang cla minh dya trén nhing Iy do khéng
thé chéi cdi dugc vé nhing diéu mda ban thén coi trong,
anh ta sé phai séng va chét di ma ludn trong trang thdi

tim hiéu va can nhdc..

Nha tho ndéi rang rdt it ngusi séng bang su lva chon. M

ngudi déu bi dat trong tinh trang hién tai cta minh bdi

nhUng nguyén nhdn da dugc tao nén mda anh ta khéng



nhin thdy trudc va khéng phai luc ndo cong sdn ldong hod

hop vai chung..”l)

Cau chuyén két thic véi viéc Rasselas tif bd cudc tim kiém clia
minh va quay trd lai Thung liing Hanh phtic.

Johnson tin chdc rdng suy nghi khéng thé gidi téa ndi bat
hanh phdn énh kinh nghiém ctia chinh minh. Trong sudt cudc ddi,
stic khoé 1& mdi ban tdm chodn ldy phan 16n tadm trf 6ng. Ong mdc
chiing scrofula, mét bénh nhiém trting hach bach huyét thudng do
bénh lao gdy ra, tao thanh céc hach & c6. Ong cling mat moét phan
thi luc. Trong cudn tu truyén viét & tudi 50, 6ng tu mé ta minh la
“mot diia tré bénh tat déng thuong, gan nhu mu 16a”. Tat cdn thi
ld mét chudng ngai nghiém trong véi nhitng ngudi séng béng con
chit. Lam viéc trong gn mét thép ky, dng 1 téc gid ctia mbt cudén
tlt dién tiéng Anh, déng thdi cling ld mét tac phdm vén hoc 1én. Ba
Thrale, qudn gia ctia 6ng, md ta& rdng khi doc sach vdo ban dém,
éng ctii dau bén ngon nén, thap dén muc “phan dinh clia tét cd cc
bd téc gid clia 6ng dé bi ngon nén dét chdy chi con tro lai phan
mang vai”.

DU Johnson l& mét tin d6 C3 déc nhiét thanh, dic tin khéng
mang lai cho 6ng su binh yén. Cé xu hudng dé bi tradm cdm, éng
thudng s¢ minh sé& mat tri. Ong gitt cd ddy xich va 6 khéa trong
nhd dé nhd ba Thrale xich 6ng lai néu nhd 6ng cé 1én con dién. Mot
s6 ngudi cho réing cé vé 6ng cé khuynh hudng khé dam, nhung
diing hon & 6ng sg phai chiu su 6 nhuc v néu trang thdi réi loan
tém tri clia 6ng bi nhiéu ngudi biét dén thi 6ng tha bi giam gitt con
hon. M6t ngudi quen clia 6ng, nha tho Christopher Smart, dé bi



giam gilf trong mot nha thuong dién trong bdy ndm véi ngudi ban
déng hanh thudng xuyén duy nhdt & con méo Jeoffry, nhén vét
da dugc 6ng dy ddanh téing mot bai tho ndi tiéng dé ca nggi thanh
vién clia “bd téc HE” nay.[']

Johnson cé 1& dé sg nha thudng dién cling nhiéu nhu sg chinh
su dién loan. Nhung dting ld 6ng dé séng véi ndi sg héi gan nhu
lién tuc vé su mat tri, dieu ma éng dé cd gdng kiém ché bdng
nhitng nghi 1 dm &nh cudng ché. Khi di dao trén dudng pho
London, 6ng diing géy cham vdo tling céi cdt va néu bd 1& mot cdi,
&ng sé phai bat dau lai cudc di dao ctia minh. Khi ngdi, éng thudng
ldc lu qua lai, déi khi con huyt sdo. Ludn trong trang thdi ldm bam
mé&t minh, 6ng ld mét khéi cdng cling va co gidit. DU c6 mdc phdi
héi chiing Tourette hay khéng, vé cd bén, éng vén la mét con
ngudi vé cling bét an.

Tuy nhién, su bat an cia Johnson chi l& mét phién bdn phéng
dai clia ndi lo &u chung cla tat cd lodi ngudi. Phén 18n cudc doi
con ngudi ld mot chudi lién tiép ctia nhitng nhip diéu. Nghé nghiép
va tinh yéu, nhiing chuyén du lich vé nhiing triét ly thay déi la
nhitng khtic mdc trong tam tri khéng thé ngudi ngoai. Nhu Pascal
da néi, con ngudi khéng biét ngdi yén ldng trong mét cdn phong.
Johnson biét 6ng khéng bao gid cé thé ngdi yén Idng & bat ct dau,
nhung 6ng ciing khdng thé chita khdi chiing bén chdn thudng truc
clia bé&n thén. Giéng nhu nhiing con ngudi khac, 6ng bi cai tri béi
tri tudng tugng cda chinh minh.

Trong Chuong 44 cla Rasselas, Johnson dd phén tich stc
manh nguy hiém ctia quéc gia tudng tugng va két luén rdng, su ra



tay ctia y chi khéng thé thodi quyén né:
Co 18, néu chung ta dang nodi véi dd chinh xdc nghiém
ngdt, khéng cd con ngudi ndo ma tadm tri & dung trang
thdi Iy tudng cd. Khéng cd ai ma déi khi tri tudng tugng
khong lan &t 1y tri, khéong ai co thé diéu chinh sy chu
hoan toan theo Yy minh, dong thsi nhing y tudng sé
chdng bao gis hoan todan dén va di theo Iénh cua mot
ngudi. DI khi, nhing ( niém 1adng déng thoi cing cé thé

trd nén chuyén ché va budc con ngudi phai hy vong hodc

sG h@i & muc dbé vugt trén gidi han cua moét tédm tri tinh

tdo. Tri tudng tugng cé khd ndng 1an &t 1§ tri 3 mét muc

dé co thé noi la dién ré..H

V&i Johnson, su diéu hudng thodt khdi tri tudng tugng hén
loan t8t nhét ndm & ché tim kiém ngudi déng hanh. Ong két ban
véi nhiing ké muc nat 8 London ciing dé dang nhu véi gidi thugng
luu van hoc trong xd héi. Sau khi tro chuyén véi vua George 111,
éng cé thé ndi chuyén ngay véi nhitng ngudi vé gia cu - nhiing
ngudi ma dng sé dua vao nha clia minh - véi mot thdi do tuong tu.
Khong phdi céch suy tu, ma chinh su hoa minh vao xa héi dé cho
phép 6ng thodt ra khéi chinh minh.

Cé lodi dong vat ndo khéc khéng thé chiu dudc su déng hanh
clia chinh minh khéng? Chdc chdn khéng phdi méo, béat ky con
méo ndo. Lodi méo danh phén 18n cubc ddi trong su cé don day
mén nguyén. Tuy vdy, chiing cé thé yéu quy nhiing ngudi ban
déng hanh clia minh va gitip con ngudi chita ching bénh khé chiu
ma chinh ho khéng thé khédic phuc dudc. Johnson khdng dinh néing



luc ndy & con méo clia minh v mé t& né & “mébt con méo rat tot,
mét con méo thuc su rat tét”. Hodge dd cho 6ng mét thit ma
nhitng ngudi ban déng hdanh lodi ngudi khéng thé dem lai: mot cdi
nhin thodng qua vé su sa ngé.

Nhu mét phién ban tdi hién lai Vudn dia dang clia thé ky
XVIII, Thung ling Hanh phtc trong Rasselas 1a mot noi khong ai
cé thé trd lai. DE rd rang hon thi trong cdu chuyén, vi hodng ti dé
quyét dinh quay lai thung lting. Nhung chuong cuéi cting ctia cudn
tiéu thuyét cé tua dé 1d, “Két ludn, trong dé khéng cé gi dudc két
ludn.” R& rang ld cd vi hodng t& va Thung liing Hanh phtic déu
khéng thé quay vé nhu trudc khi vi hodng ti quyét dinh ra di.

Ban chi cé thé & trén thién dudng khi ban khéng biét cdm gidc
& trén thién dudng 1d nhu thé ndo. Ngay sau khi ban biét, thién
dudng sé bién mat. Khong cé nd luc suy tu ndo cé thé dua ban trd
lai d6, vi suy nghi - y thic tinh tdo vé bdn than nhu mét con ngudi
phdm tran - & su sa ngd. Trong Vudn dia ddng, cdp ngudi nguyén
thy khodc 1én minh su thiéu nhén thic vé bdn théan. Khi di dén
chd tu nhdn thiic vé chinh minh, ho thay minh dang tran truéng.
Tu nghi vé b&n than ld mén qud con rén dé trao tdng ma ching ta
khoéng cach ndo tra lai duoc.

V&i ngusi tho chit 8 thé ky XVIII, thién dudng ld mét trang
thdi tdm tri khi 6ng khdéng bi nhitng suy nghi giay vo. Nhung
Johnson biét rdng viéc tu ddn vét ban thén la thi bam sinh trong
éng. “Pua tré bénh tat dang thuong” sé khéng bao gid biét dén mui
vi clia sut khde manh: tét cd nhitng gi 6ng cé thé lam 1a thodt khoi
chinh minh. Vi vdy, 6ng tu nhén chim minh trong x@& héi. Hinh



tuong ngudi tro chuyén hoan hdo véi su hdm hinh ma Boswell
ting ghi lai chinh la hinh dnh Johnson khi dang thoat khéi nhiing
suy nghi clia chinh minh. Tuy nhién, Johnson cén mét th gi dé
hon & su danh lac huéng, thtt ma chi ngudi ban déng hanh méo
clia 6ng mdi cé thé cung cap. Khi nghe tin “mdt quy 6ng tré tudi,
con cia mét gia dinh td t€” dé phat dién va chuyén di ban nhitng
con méo, Johnson luén thi tham, “Nhung Hodge ditng bi bdn;
khéng, khéng, Hodge sé khéng bi ban.” Hodge dé cho Johnson thdi
gian dé thoat khdi viéc suy nghi, dong nghia véi viéc thodt khoi
trang thai lam ngudi.
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PAO BUC - MOT SU THUC HANH KY LA

Meéo thudng bi m6 té la lodi v6 dao dic. Ching khéng tuén
theo diéu rdn ndo va ciing chdng cé ly tudng. Khoéng cé ddu hiéu
ndo cho thdy chiing dang cdm thdy dn ndn hay t6i 16i, va cling
khéng cé vé gi la ching dang chdat vét dé tré nén tét dep hon.
Chuing khéng nd luc dé cdi thién thé gidi hodic khé néo bén tadm
xem nén lam diéu gi cho diing ddn. Gid nhu chiing cé thé hiéu dugc
diéu ndy thi chdc hdn quan niém cho réing céch chiing séng phdi bi
quyét dinh bai bat ky tiéu chudn ndo tif thé gisi bén ngodi hdn sé
phdi khién chiing bét cudi.

Nhiéu ngudi tuyén bd rdng ho coi trong dao dtic hon bét ci
thit gi khéc. Theo quan diém ctia ho, diéu khién con ngudi khac véi
cdc lodi ddng véat khéc chinh & khd néing nhén thic dudc vé cai
thién va cai ac. M6t cudc séng tot dep khéng chi phéi dang séng;
né con phdi ld mét cudc séng cd dao diic. Néu mdt cudc séng
khéng thda mén cac yéu céu cta dao dic thi né khéng thé cé
nhiéu gid tri, thdm chi l& khéng cé bét ctt gia tri ndo. Dao diic d6i
mdit véi mot loai gid tri déic biét, quy gid hon hdn, dén muic khéng
thé so sanh dugc véi bat ky thit gi khac. Lac tht cé thé cé gid tri,



cling nhu cdi dep va chinh bé&n thdn cudc séng, nhung trit khi
nhiing tht ndy dugc dat dén bdng nhiing phuong thiic hgp dao
diic, néu khéng thi chiing sé thanh ra hodic la vé gid tri, hodic xdu
xa. Piéu ndy ding v8i moi ngudi, vi cdc quy ludt dao dic la phd
qudt va mang tinh phdn dinh. Moi ngudi can phdi cé dao dic trudc
khi ho cé thé la bét ctt diéu gi khéc.

Nhitng ngudi nghi nhu véy tin chdc rdng ho biét dao diic doi
héi chiing ta phdi tuén theo nhiing ludt 1é gi. Khi ban dén chuyén
dung sai, chting ta khéng thé bét déng véi nhau & nhitng diém cdn
bdn nhdt. Suy cho cling, viéc cé dao diic ld mot diém tét toi
thuong, vy nén ldm sao con ngudi cé thé khdc nhau 8 mét thu
quan trong dén véy? Trén thuc té, cé rat nhiéu céc hoc thuyét dao
dtic khéc nhau, thadm chi 1& déi lap. Ngdy nay, véi mot sd ngudi,
cong ly la cét 16i clia dao diic. Nhung céng ly khéng bat bién va
cling khéng quan trong véi ho nhu ho vén tudng. Nhu Pascal dé
luu y, “Céng ly ciing nhu su quyén rii, déu ld van dé theo mot
c@.l!

Pao dtic cé nhiéu nét hdp dén. Con diéu gi quyén ri hon vién
tudng vé mot thd cong ly trudng cttu? Ay vdy ma, cdch hiéu vé
cdng ly cling da dang nhu mét gidy véy. Nhiing gi dao diic doi hoi
sé thay d6i qua céc thé hé, thdm chi cé thé thay ddi nhiéu lan
trong cung mot doi ngudi. Cach ddy khong lau, dao ddc doi hoi
phdi truyén ba vén minh bdng cach mé réng quyén luc ctia dé
qudc. Ngdy nay, dao diic 1én én chl nghia dé quéc dudi moi hinh
thic ctia né. Nhitng phén quyét nday déi lép nhau dén miic khéng
thé hoa gidi ndi, nhung chiing ciing mang lai su hdi long tuong



duong cho nhitng ngudi tin theo - mét cam giéc hdi long vé dtic
tinh.

Khi néi vé dao dtic, moi ngusi thudng khéng biét minh dang
ndi vé cdi gi. Cling lic, ho ciing chéc chén dén mic khéng gi cé thé
lay chuyén néi nhitng gi minh néi. Diéu ndy nghe c6 vé nghich ly,
nhung khéng, bdi nhiing gi ho dang lam ciling gitip bdc 16 cdm xuc
clia chinh ho. Ngodi mét s thdng tin dudc trich ddn dé bién minh
cho céc cdm xuc, céc nhén dinh vé gid tri clia ho khéng thé dugc
dénh gid la ding hay sai. D6 la ly do khéng thé cé su théng nhat
trong quan niém vé dao diic. Néu nhu nhiing gid tri chi dugc danh
gid théng qua viéc thé hién cdm xtc thi viéc déng tinh véi quan
diém vé gia tri dao dtic d6 cling chdng cé nghia ly gi.

V&i mét vai triét gia, niém tin cho réng céc gid tri clia con
ngudi chi mang tinh cdm xtc va cht quan l& sédn phdm phu clia
chll nghia cé nhdan hién dai.l’! Nhung vi y tuéng ndy ciing cé thé
dugc tim thdy trong tu tudng ctia mét s6 ngudi theo Cht nghia
Hodi nghi Hy Lap c6 dai, nén dé khéng phai ld mot 15i gidi thich
thuyét phuc. Hop ly hon, c6 mét quan diém chil quan khéc cho
réing, dao duc la két qua clia qué trinh ddo thdi t6n gido. bugc thé
hién trong céc diéu ludt hodic ménh énh phd quét, “dao dic” 1&
mot thdnh tich clia thuyét déc than (monotheism).l'l N&u khéng cé
mot téc gid dang sau thi liéu nhitng nguyén téc dao diic cé bat ci
thdm quyén gi khéng? Trong tén gido, téc gid dy chinh la Chua.
Cling véi su ndi 1én clia phong trdo Khai séng!’, dan dd, vi téc gid
ndy dé trd thanh “nhdn logi”. Nhung lodi ngudi khéng thé la téc
gid ctia bat ct thit gi, vi khoéng ¢é cdi gi goi ld con ngudi phd quat



véi tu cch ld mét tac nhén. Tat cé nhitng gi ton tai 1a lodi déng
vat dugc goi ld ngudi trong tinh da dang ctia nd, vdi cdc quan
niém vé dao dtic khdc nhau.

V&i nhitng ngudi dugc gido duc dé nghi rdng dao dc la don
nhat va phé bién, diéu ndy thét khé hiéu. Vi vay, ho tiép tuc suy
nghi v bdn ludn nhu thé dao diic la thd gi dé ré rang véi moi
ngudi, trong khi trén thuc t€, né khé hi€u véi ngay chinh nhiing
ngudi thuc hanh th dao dic dé.l'l

SPINOZA BAN VE VIEC SONG THUAN THEO BAN TINH TY
NHIEN

May mdn thay, c¢é nhitng quan niém khdéc vé van dé thé ndo la
cudc séng tét dep. & Hy Lap va Trung Quéc ¢ dai, c6 nhiing
truyén théng dao diic khéng lién quan dén nhiing gi ngdy nay
dugc goi la dao diic. V&i ngusi Hy Lap, cudc séng tot dep 1d séng
theo dike - bdn chat clia chiing ta va vi tri clia bdn chét dy trong
hé théng clia cac su vat. Vi ngudi Trung Quéc, diéu dé cé nghia la
séng theo Dao - cach thic van hdnh cla vii tru, dudc thé hién
trong bdn chat ctia chinh ban. Hai quan niém vé dao dtic ¢ xua
ndy cé nhiéu diém khac biét, nhung chinh nhiing diém chung clia
chiing lai ld thit hitu ich nhét véi chiing ta ngay nay.

Nhitng cach nghi ndy khéng mang tinh “dao dc”, béi tat cd
déu khéng gid dinh mét cudc séng dudc thdnh than ban cho moi
ngudi. Chuing ciing khéng cho rdng cét 16i cia cudc séng tét dep la
quan tdm dén ngudi khéc. Thay vdo dé, cudc séng tét dep ld khi
chiing ta séng cho chinh minh, séng véi ban chat md minh dugc



ban téng. Chéc chdn ld mét cude sdng tét dep dodi hdi phdi ¢ diic
hanh - nhiing déic diém vda k§y ndng cho phép né tdn tai va phat
trién. Tuy nhién, ddc hanh khéng phdi chi todn nhiing diéu day
chiing ta thé ndo la dao dic. Chiing ciing bao gém cé tu duy thdm
my, cach gilt minh trong sach ciing nhu todn bé nghé thudt séng,
déng thdi khéng bi gidi han & pham vi con ngudi. Theo céch hiéu
ndy, dao dic (ethics) - cé goc tit ethikos trong ngdén ngit Hy Lap, cé
nghia la “tinh céch” hodic “phdt sinh ti théi quen” - cling cé thé
dugc tim thay & cdc lodi déng véat khéng phdi con ngudi.

Viéc nhiing lodi déng vat khdng phdi ngudi cé sé hitu dic
hanh dé& dugc Aristotlel’! cdng nhén trong trudng hop cla lodi ca
heo. & nhiéu phdn trong cudn History of Animals (tam dich: Lich
stt dong vdt), dng ghi nhén cach chiing chdm con non, giao tiép véi
nhau va hgp téc sén bét ca.! Gng rit ra nhitng két ludn ndy théng
qua quan sét truc tiép khi di du lich cling ngu dén & viing Aegean.
Aristotle tin rdng, moi thi trong vii tru déu cé mét telos - hay muc
dich - dé la nhén ra ban chét ctia minh véi tu céch tén tai nhu mét
dang su vat. Mot cudc séng tot dep dong nghia véi viée dat dugc
muc dich ndy. Khi nhitng con cé heo tim dén nhau dé cting hop tac
séin cd, chiing thé hién mét ddc diém can thiét dé dat dudc muc
dich cudi cling ndy - hay néi cach khéc, ching thé hién viéc cé diic
hanh. Lodi c heo séng mét cudc séng tét dep trong dang ton tai
l& nhitng con cé heo cu thé.!!

Tu tudng Trung Qudc c6 dai chifa dung mét 16i suy nghi tuong
tu. Dao gia (Daoism)!! ctia Ldo Tl v Trang Tal dé lam bat 1én
nhiing y tudng clia dao va dtic: con dudng hay ban chat clia su vét



va khd ndng séng theo né. Du diic thudng dugc dich la “diic hanh”,
nhung né khéng dm chi bat ky néing luc “dao dic” doéc quyén ndo,
ma ld stic manh ndi tai can thiét dé hanh ddng theo dao clia moi
tht. Tuan theo dao cé nghia la hanh déng nhu nhitng gi minh phdi
lam va diéu ndy khéng chi ding véi con ngudi. Tét cd céc sinh vét
song chi phdat trién manh mé khi ching thudn theo bdn chét clia
chinh minh.

L&i gidi thich clia Aristotle vé dao dtic xudt phat tit géc db tiép
cén clia nhéan hoc va mang tinh phén bdc. Du cho phép dtc tinh
ton tai & cdc lodi dong vét khéc, nhung 6ng khang dinh rdng cudc
séng tot dep chi dugc thé hién day di nhat & mét sb it ngudi. Tam
tri con ngudi ld giéng véi Chutia nhét - con ngudi s& hitu mét tri tué
than thanh, hay nous, nguyén nhén cudi cting hodic “déng luc bat
di bat dich” clia vii tru - v moi dang ton tai déu phan dédu dé
gidng thén thanh hon. Véi Aristotle, diéu ndy dén dén mét két luéin
rang déng vét con ngudi 1a telos - muc dich cudi cting - clia vii tru.

Y tudng ndy rat phtt hdp véi Ca déc gido va van tén tai trong
céc ly thuyét tién héa phd bién. Tuy nhién, ly thuyét ctia Darwin
lai hoan toan khéc: chon loc tu nhién khéng cé muc dich va lodi
ngudi chi tinh cd xudt hién. Con ngudi khéng hé “tét hon” so véi vo
s6 lodi dé tuyét chling, nhung ngay cd Darwin cling thdy that khé
dé kién dinh véi quan diém ndy. Ngdy nay, nhiéu ngudi theo
thuyét cia Darwin vén giil niém tin réing con ngudi cé gia tri hon
cdc lodi dong vat khac, di diéu ndy khéng cé v nghia gi trit khi
ban tin vdo hé théng phén cép gid tri ctia vii tru.

J mét khia canh khéc, trong tu tudng DPao gia, con ngudi



khéng cé gi ddc biét. Gidng nhu moi sinh vét khéc, lodi ngudi ciing
chi & nhitng con ché rom - nhiing 1& vt dudc chudn bi ky ludng
cho céc budi 18 t&, sau dé dudc dot dang mot cach ngdu nhién.
Nhu Léo T dé néi, “Trdi dét vo tinh, coi van vét nhu ché rom.”’]
Vii tru khéng déic biét ua thich giéng lodi ndo va lodi ngudi ciing
khdng phdi la muc tiéu ctia né. Luén van hanh trong mét qua trinh
thay déi vo tén khéng muc dich, vii tru khéng cé muc tiéu.

Tai trung tdm clia truyén théng phuong Ty, con ngudi lai
dugc xép hang cao hon céc lodi déng vét khéc vi cé khd ndng suy
nghi cé y thiic hon. Véi Aristotle, cudc séng tét dep nhét ld khi c6
sut chiém nghiém tri tué vé vii tru, trong khi véi tin dé Co déc gido
thi d6 la tinh yéu ctia Chua. Trong cd hai trudng hgp, nhén thic la
mé&t phan khéng thé thiéu dé séng mot ddi séng tét dep. VSi Dao
gia, ngudc lai, y thitc vé bdn thén clia con ngudi lai chinh la tré
ngai 16n nhat dé dat dudc mét cudc séng tot dep.

Theo Aristotle, loai ngudi t&t nhat sé cé nhiing ddc diém giéng
nhu 6ng: ld nam gidi, s hitu n6 1€, la ngudi Hy Lap va danh thoi
gian cho viéc tim hiéu tri tué. Ngodi viéc bién minh cho nhiing dinh
kién cuc bd vdo thdi clia minh - mét hién tugng gan nhu phé bién
véi cdc triét gia - thi quan diém ndy con cé mot khiém khuyét triét
dé hon. N6 gid dinh rdng cudc séng t&t nhdt véi con ngudi la nhu
nhau vdéi tét cd moi ngudi, theo nguyén téc ld vay. Ping, hau hét
moi ngudi déu khéng thé dat dudc nd, nhung diéu ndy chi cho
thay su kém cdi clia ho so véi nhiing ngudi cé khé néng dat dugc
ma théi. Aristotle khdng dé tdm dén nhiing khd ndng khéc, xem
xem liéu con ngudi cé thé phdat trién theo nhiing cach khéc hay



khéng - nhitng cdch ma ching ta khéng thé xép hang dudc trong
bat ky thang gid tri ndo. Ong cling khéng cho rdng cac lodi déng
vat khac cé thé séng ddi song tot dep theo cdch ma con ngudi
khéng thé.

Pao gia lai mét lan nita dem dén moét su tuong phdn mdi mé.
Cudc séng clia con ngudi khéng dudc xép hang theo gid tri va cudc
séng tét nhat cho céc lodi déng véat khédc khéng déng nghia véi
viéc chiing phdi tr8 nén giéng con ngudi hon. Mbi lodi déng vét
riéng biét, mdi tao vat don 1é déu cé hinh thic séng tét dep clia
riéng minh.

Trong tu tudng phuong Tdy, y tudng gan ding nhat véi tam
nhin ndy l& cGa Benedict Spinozall vé conatus!’! - xu huéng béo
ton va néng cao hoat déng clia cdc sinh vét trén thé gidi. Nha
khoa hoc thén kinh Antonio Damasiol’l, ngusi dé tim thdy &
Spinoza (1632 - 1677) nhiing du dodn vé cac khdm phd khoa hoc
gén day lién quan dén su théng nhat clia tdm tri va cd thé, da
trich ddn moét ménh dé trong cudn Ethics (tam dich: Pao dtic hoc)
(1677) clia Spinoza dé lam rd y tudng ndy:

Trich dan tU Ménh dé 18 trong phdan IV cla Ethics va nd

cé ndi dung, nd cod ndi dung, “.. nén tang dau tién cla

duc hanh 1a nd luc (conatum) tu bdo ton cla cd thé, va

hanh phuc dugc bao ham trong ndng luc ty bdo ton bdn
ngd cua con ngudi.” Ban ludn mot chut vé thy tu cdc khai
niém dugc Spinoza sU dung theo thu tu.. Dau tién.. thudt
ngl conatum cé thé dudc hiéu 1o sy cd gdng, khuynh
hudng hodic nd luc, va Spinoza co 1& da si dung conatum



vSi bat ky nghia nao trong sé nay, hodc cé thé 1a su pha

tron cla cd ba. Thy hai, thudt ngU virtutis cé thé khong

chi mang nghia 1& dao duc theo quan niém truyén théng,

md& con dé chi quyén luc va khd ndng hanh déng.. day 1a

vé dep 8n gidu dang sau cau trich dan tuyét vai trén,

nhin tU quan diém cUa ngay nay: N6 chia dung nén tang

cho mét hé théng cac hanh vi dao duc va nén tadng do
mang tinh sinh hoc than kinh.L?

Su md hé mda Damasio dé céip dén khoéng phdi ld ngdu nhién.
Ching minh chiing cho nhiing khé khdn Spinoza gdp phdi trong
viéc thé hién mot triét ly ndi loan théng qua céc thudt ngit truyén
théng.

Su lac quan ctia Spinoza cé thé dudc gidi thich bdi mét vai ly
do. Giéng nhu Montaigne, 6ng thudéc mét gia dinh Do Thdi chay
tron khdi ban ddo Iberia dé thodat khdi su ddn dp va cudng biic clia
Toda én Di gido. Tdo bao hon Montaigne, 6ng bi truc xudt véo ndm
1656 khoi trung tdm gido dudng Do Thdi & Amsterdam vi bay té
mét s6 y tudng ma sau dé dugc déng trén cudn Ethics cho nhiing
ngudi cling ton gido cla éng - nhitng ngudi coi ching la di gido.
Sau khi chiu va tuyét théng!l, 6ng dé dugc méi tiép nhén mét chiic
vi hoc thudt. Tuy nhién, do s quyén tu do suy nghi va viét lach
clia minh cé thé bi xdm pham, éng dé tit chdi chiic vi dy. Thay vdo
dé, 6ng séng dua trén ddng luong khiém ton cia nghé mai éng
kinh, mot nghé cé thé dé rut ngdn tudi tho clia dng.

Nhiing chi trich ctia Spinoza la ding, xét tit viéc 6ng diing trén
quan diém dugc cho la di gido. Vi 6ng, Plic Chta Trdi khéng phdi



& quyén ndng dé tao ra thé gidi. Thugng dé ld mét vat chét vo
han, Deus sive Natura - c6 nghia l& Thugng dé hay Thién nhién, cé
hai déu tu ton tai va vinh cttu. Gid tri clia con ngudi khéng thé bét
ngudn tif mot Thugng dé da tao ra vii tru, vi Thugng dé chinh &
vii tru. Ngén ngit mo hé clia Spinoza cé thé ld mét nd luc dé lam
cho triét ly ndy tré nén dé chiu hon véi nhitng ngusi dé rut phép
théng céng ctia 6ng. Nhung ciing cé thé ding ld éng dé dédnh gié
thép muc dd ma triét ly clia minh dé ldm suy yéu céc niém tin
truyén théng. Dudng nhu cé nhiing lic 6ng i xa khdi nhiing gi
nguyén bdn nhét trong suy tu cia minh.

Nha triét hoc ngudi Anh Stuart Hampshirel!, ngudi dé suy
ngdm vé triét hoc clia Spinoza trong nhiéu ndm, gidi thich y tudng
vé conatus nhu sau:

COng gidbng nhu nhing thu cu thé cé nhdn dang khdc

trong trat tu tu nhién, mot ngusi ludn cd gdng thédng qua

cdc hoat dong ddc trung cla minh dé tu bdo tdn ban

than va ban chat riéng biét cia minh véi tu cach 1a mot

cd thé, cing nhu dé gia tdng suc manh va hoat déong cla

minh trong moi quan hé véi moi trusng xung quanh. Sy

cd gdng (conatus), hay ndi luc tu bdo ton nay 1a thy

khién bat ky cd nhdn ndo thuc sy ton tai nhu mot cd

nhan...

.. XU hudng tu nhién cla con ngudi hay conatus khéng

phdi 1& bién minh thanh moét vat mau tot dep hay hoan

hdo cla doéng loagi, cing khédng phdi dé nhan ra trong
hoat dong cua minh moét 1Y tudng chung ndo do vé nhan



logi, ma 1& dé bdo vé chinh minh, chinh c& nhén nay, vdi

tu cdch & moét sinh thé tich cuc, va doc 1ap trong hanh

doéng cla minh cang 1au cang tét. Anh ta dugc coi la dé

c6 dugc duc hanh, dong thai thanh cong trong viéc dat

dugc diéu ma minh khdn thiét mong cdu khi va chi khi

anh ta tuong déi ty do clng nhu ty dua ra quyét dinh
trong hoat déong cta minh.L?

Theo quan diém clia Spinoza, “céi thién” & tht thic ddy nd
luc nay, con “cdi &c” la thd cdn trd nd. Cac gid tri khéng phdi la
thudc tinh khéach quan cta su vét, nhung ciling khdng phdi la thudc
tinh cht quan thudn tuy. Pic hanh clia mét cd nhén la thd gitp
kéo ddi vé mé réng hoat déng clia ho trén thé gidi. Tuy vdy, phan
déng con ngudi khéng hiéu vé ban than hodic vi trf cia ho trong
cudc ddi. Két qué la ho thudng bi nhdm 1én trong céch séng.

Khi xem xét cdi thién va cdi dc theo cach ndy, Hampshire viét,
“Spinoza trinh bay vé hoat déng nghién cttu dao diic nhu mét sai
lam to 18n. Xét dén boi canh truyén théng Cd déc gido va Do Thdi
gido thong tri bdy gid, hoat déng ndy chi la su theo dudi mét do
tudng doc hai.”l’! Ao tudng ndy mot phdn xudt phat tit niém tin
vdo y chi tu do. Céc ly thuyét truyén thong vé dao dtic cho réng cé
nhiéu cdch hanh déng khéc nhau mé ra cho chiing ta su lua chon
va quyét dinh. Nhung tif géc dé clia Spinoza (ciing nhu trong mot
s6 ly thuyét tuong tu trong nganh khoa hoc than kinh), nhiing gi
chiing ta nghi la lua chon clia minh thuc chét lai la két qud clia
nhiing nguyén nhén phtic tap dang vén hdnh trong co thé clia
chiing ta.ll Nhitng suy nghi va quyét dinh khéng tach rdi khdi co



thé clia chiing ta, dong thdi hoat déng déc lap véi nhitng gi chiing
ta coi & tdm tri va y chi tinh tdo. Kinh nghiém cén nhdc va quyét
dinh theo dudi mét lua chon l& sén phdm phu clia nhitng mong
muén trdi chiéu clia ching ta. Y chi tu do la cdm gidc khéng biét
minh s& lam gi. Trén thuc t€, ching ta nhét dinh phdi duy tri va
md rong sic manh ctia chinh minh, dt nhiing &o tudng thudng lam
vén duc tdm tri con ngudi khién diéu ndy trd nén khé cé thé dat
dugc.

Spinoza tin rdng moi thi trong vii tru déu tén tai nhu chiing
phdi nhu vdy. Khéng cé gi ld may rti hay ngéu nhién. D6 la ly do
éng tir khudc tit y tudng vé y chi tu do. Nhung chiing ta khéng
nhat thiét phdi chdp nhén tam nhin siéu hinh ctia Spinoza dé hiéu
dugc 6ng dé thach thiic quan niém dao diic truyén théng dén muc
ndo. Chung ta ciing khéng can chép nhén rdng moi thit dang tén
tai déu dang c6 gdng tiép tuc ton tai. Tat cé& nhiing gi dao diic clia
Spinoza ddi hdi la niém tin rdng cac sinh vat séng déu tu khdng
dinh minh l& nhiing sinh vét cu thé diing nhu bén chat ctia chiing.

Piéu ndy rat khéc véi quan diém cd dién cla Aristotle, trong
dé moi thit déu c6 gdng dé tréd thanh moét mdéu vét hodn hdo theo
lodi clia né, va tit quan diém ctia thuyét déc than, con ngudi cé
thé dat dudc cudc séng tot dep bdng céch tiém cén su hodn hdo
clia mdt déing thiéng liéng. M6t khi dé tit bd nhiing niém tin truyén
théng ndy, ban sé khéng con bi cdm db bdi y tudng cho rdng con
ngudi ld ton tai ddc déo bdi ho cé thé lua chon diéu t6t cho minh.
Ban sé& nghi rdng con ngudi cling giéng nhu nhiing sinh vét khdc,
déu theo dudi nhitng diéu t&t dep md bdn chat ctia ho yéu cau.



Con ngudi dugc thtic ddy bdi su tu bdo tdn, nhung vi tdm tri
réi bdi nén ho thudng tu htty hoai bén thén. Diéu ndy cé thé dudc
khéc phuc bdng mét tu duy thit cdp nhu sau:

Dong lyc trung tdm bdo toén ban thé, thd phdn ndo quyét

dinh nhing ham mudn khdc cla téi, hoan todan trung

khdp véi ddc diém phd quat va khong thé thay déi cla
nhing ca thé vat chat rieng 1. Sy phan tu duy 1y (rational
reflections) coa t6i ndm gid nhiing khao khdét quan trong
nhat va hoat dong tu duy dugc thé hién trong hoat dong
ndo bd cla tbéi cing thé hién chung mét cdch tuong Ung.

Khi phan tu - hinh thanh g tudng vé nhing § tudng - toi

ddanh gid nhing khat khao hodc suy nght khac, xem xét

xem chung tich cuc hay tiéu cuc, khédng dinh, phU nhén
hodc dinh chi phdn xét vé chung. Sy phan tu la hoat dong

cla tam tri. N6 ty khdng dinh minh va chéng lai nhing

yéu t8 ducc dua vao tU bén ngodill

Trén thuc té, khéng mot ai cé thé dat dugc su tu do trong tam
tri ma Spinoza cho réng mét s6 ft ngudi cé thé dat dugc. Y tudng
cho rdng suy nghi phdn tu cé thé xéa bd nhiing tudng tudng trong
tdm tri, bdn thdn né l& mét diéu vién véng. Spinoza viét rdng,
“nhitng su that can thiét” clia 6ng nén dudc gill viing “nhu thé
chiing 1& nhitng chiéc bé trén bién dong”.l'! Nhung nhiing tién dé
clia 6ng chi 1d nhitng biéu tugng va chiéc bé siéu hinh dai dién cho
cudc sdng clia 6ng ld mdt cdng trinh day 16 héng.

Ngay cé khi c6 gdng thoat ly khéi quan niém truyén théng vé
dao dtic, Spinoza vén tiép tuc truyén théng duy ly cho rdng cudc



séng cé y thuc nhat 1a diéu tét dep nhat. Mot tam tri bi phén chia
cé thé trd lai thanh déng nhdt bdng céch xac dinh lai minh trong
méi tudng quan vdi ly tinh dugc thé hién trong vii tru. Nhung néu
ly tinh vii tru ld sédn phém séng tao tif tri tudng tugng clia con
ngudi thi suy nghi mang tinh phdn tu - tdc la viéc nghi vé qua trinh
suy nghi - sé chf lam tram trong thém su phén chia bén trong ndy.

L6 héng trong Chii nghia Duy ly & niém tin cho rdng con
ngudi cé thé séng bang cach ap dung mét ly thuyét ndo dé. Nhung
ly thuyét - mét thudit ngit xudt phat cé goc tit theorein trong tiéng
Hy Lap, nghia ld “nhin vao” - khéng thé thay thé kién thtic thuc té
vé cdch séng. Plato dé dénh lac hudng cd nén triét hoc phuong
Téy khi thé hién su hiéu biét vé cdi thién theo nghia l& nhiing trdi
nghiém mang tinh hinh dnh. Chiing ta cé thé nhin vdo tht gi dé
md khéng can cham vdo né; nhung cudc séng tét dep thi lai khéng
nhu véy. Chung ta chi cé thé biét cudc séng tét dep bdng cach tréi
nghiém né. Néu chuing ta nghi vé né qud nhiéu va bién né thanh ly
thuyét, né cé thé tan v& va bién mat. Trdi ngudc véi quan diém
clia Socrates, mdt cudc séng dugc kiém tra ky ludng cé 1& khong
hé déng séng.

Spinoza dé ldm mdi lai niém tin ctia Plato vé cho rdng cdng
tién gan dén y thiic, cudc séng cang gén véi su hodn héo. Nhung
néu gid tri clia cudc séng ndm & chd né cé y nghia thé ndo véi sinh
vét dang séng ddi séng dy thi bat ky thd bdc gid tri ndo nhu véay
cling déu khong cé y nghia. $éng t6t khéng cé nghia & séng ngdy
cdng cé y thic hon. Cudc séng tét nhét cho bét ky sinh vét séng
nao la dugc la chinh minh.



Piéu ndy khdéc véi quan diém lédng man cho réing mdi chiing ta
nén tao ra mot cd tinh riéng biét cho bén thdn. Véi nhitng ngusi
theo trudng phdi léing man, con ngudi tao ra cudc séng clia ho
theo cach cac nghé si thuc hién tac phdm va gid tri ctia bat ky téc
phdm nghé thudt ndo cling lién quan dén mdc dé nguyén bdn clia
né. & ddy, trudng phdi Ldng man dd dua trén mét y tudng dam
mau séc Kinh Thédnh vé su tao tac tit hu v, mdt quan niém khéng
ton tai trong tu tudng Hy Lap ¢ dai. Chii nghia Lédng man
(Romanticism) ld mot trong nhiéu dai dién hién dai ctia Cd déc
gido.

Quan diém dao diic clia ngudi theo phdi Spinoza - Pao gia
khd khdc biét. Con ngudi ciing gidng nhu céc lodi ddng vét khéc.
Mot cude séng tot dep khéng dudc dinh hinh béi cac cdm xtic. Cdm
xuc dugc hinh thdnh bdi mic d6 md ho nhdn biét dudc vé ban chat
ca minh.

V6i nhiéu ngudi hién nay, khéng cé cach séng ndo cé thé ap
btic hon. Van héa duong dai béc bd y tudng vé bdn chét, cting ly
do ma né da béc bd y tudng vé Chtia. Ca hai déu dét ra gidi han
cho y chi cia con ngudi. Chti nghia Nhdn vén hién dai noi theo
nhiing ngudi theo Chi nghia Ldng man - nhitng ngudi da ly tudng
héa thé gidi tu nhién nhung vén coi né thadp kém hon so véi nhiing
gi tot dep nhét md con ngudi cé thé tao ra. V8i nhiing ngudi hdu
Co déc gido vd tinh ndy, dudc tu do cé nghia la phdi chéng lai
nhiing gi tu nhién, trong dé bao gém cd ban chat clia ho. Trdi lai
véi nhitng ngudi ndy, véi Spinoza va céc dao si, bat ky nd luc néi
loan ndo nhu vdy déu la tu chuéc lay that bai. Con ngudi cling



gidng nhu nhitng sinh vét khdc trong viéc ¢d géing duy tri va mé&
réng quyén luc ctia minh trén thé gidi. Tat cd déu chiu su cai tri béi
conatus ca chinh minh - su tu khdng dinh ndy dién ra véi moi
sinh vat.

Trong triét hoc ctia Spinoza va Pao gia, quyén luc déng nghia
véi viéc dudc la chinh minh. Con udi biéng én khdng dinh stc
manh ctia né khi né séng cho qua ngdy chdng kém gi con hé lic
giét chéc. Thuc thi quyén luc, theo nghia ndy, khéng cé nghia la
thong tri ngudi khéc. Nhung néu dao diic bao gébm su khdng dinh
bdn chat tu nhién dua ra. Su khac biét ndm & chd trong khi
Schopenhauer than thd vé su dau khé ma y chi séng mang lai,
Nietzsche lai cho thdy su vinh quang trong cudc chién ma y chi
séng dy phdi déi mdit.

clia ban, ban ¢é thé thdy minh ndm ngodi vong dao dtic, xét
theo nhitng gi ma ngudi theo thuyét déc thén va nhitng nhd nhén
vén vén hiéu.

Vi du, Spinoza coi su thuong hai ld mét tdi ac. Ong viét trong
cuén Ethics, “Su thuong hai tu né la xau xa va vé dung véi mot
ngudi séng dudi su hudng dan ctia ly tinh.”

Ong tiép tuc viét rang, su thuong hai ld mét loai dau dén va
dau dén la xdu xa. Ching ta cé thé hanh déng dé gidm bét tinh
cdnh ddng thuong clia mét ngudi ma minh thuong hai, nhung chi
lam nhu véy khi ly tinh yéu cau. Spinoza két ludn:

Do dé, mdt ngudi séng theo sy cai tri cva 1Y tri sé& cb

gdng hét suc co thé dé khéng bi xuc dong vi sy thuong

hai.



Ngudi ndo biét rd rdng moi sy déu tudn theo tinh can
thiét coa thién tinh, cOng nhu cdc quy tac va dinh luat
vinh clu cla tu nhién, sé khong tim thay gi dang dé cdm
ghét, cusi nhao hay khinh miét, v& ngudi dy clng sé
khéng cdm thuong.. ngudi dé xuc déng truéc cam xuc
cUa sy thuong hai va rai nudc mat trudc su khén khd coa
ngudi khac, thusng lam diéu gi dé ma sau dé anh ta sé

dn ndn. Diéu nay 1a cd vi chung ta khéng thé lam theo

bat ky diéu g theo cdm xuc ma chdc chdn dugc rdng

diéu do la tét, cing nhu vi chung ta dé dang bi danh lua

bdi nhing giot nudc mét gia déil]

Pao dic hoc ctia Spinoza khéc véi dao diic hoc truyén théng &
chd né khéng bao géom cdc quy téc hodic ludt 1 do mét ngudi hay
mét thé luc thdn thanh cé thdm quyén ndo truyén lai. N6 ciing
nhin nhdn cdc ddc tinh va théi xdu theo mot cach rét khac biét. Su
thuong hai ld mot su théi xdu vi né ld nguyén nhén gdy ra budn
phién va lam can kiét stic séng. Pao dtic hoc ctia Dao gia cling xa
rdi cac quan niém vé dao diic thdng thudng. Tudn theo dao ctia
cac nha hién triét, né phan biét nhitng ké bao chtia va sat nhén,
chién binh va t6i pham, cling véi dé & sé ddng nhiing ngudi dé trdi
qua cudc doi dé nd luc chdng lai hodn cdnh. M6t s6 dua vdo su tu
khding dinh bdn thdan, nhitng ngusi khéc lai nghiéng vé su tu hiy
hoai. M6t s6 dem lai sinh ménh, nhitng ké khéc thi tudc di. bao
clia con ngudi thét vé tdm, giéng nhu chinh bén thén dao vay.

Piéu ndy khdc xa véi y chi quyén luc dé trd thanh mét phuc
adm phé bién & chdu Au vdo cudi thé ky XIX va dau thé ky XX.



Trong mdt s6 tédc phdm sau ndy cla minh, Friedrich Nietzsche!l
(1844 - 1900) d& mon trén véi y tudng cho rang moi thi trén thé
gidi déu 1a su tranh gidnh quyén luc. Nietzsche ngudng mé Spinoza
v tuyén bd dd hoc dudc nhiéu diéu tit 6ng, nhung y chi quyén luc
clia Nietzsche khéng phdi la thit stic manh ma Spinoza tim thay
trong moi diéu cu thé. N6 & mot phién ban ddo ngudc clia y chi
song phd qudt - khai niém do Schopenhauer, ngudi dé truyén cdm
hting cho Nietzsche trong giai doan déu,

Trudc Nietzsche, triét gia ngudi Anh thé ky XVII Thomas
Hobbes!"] khdng dinh rdng con ngudi bi thic ddy bdi ham muén
quyén luc v6 do, “Téi dét ra mdt khét vong cho todn thé nhén loai,
mét khat vong quyén luc vinh vién, khéng ngiing nghi va chi tan
bién trong cai chét.”l'l Hobbes cho réing mong muén nay xuét phét
tlt ndi sd hdi trudc nhitng ngudi khéc, cu thé hon la sg phdi chiu
mét cdi chét tan bao dudi ban tay clia ho. V8i con ngudi, mét cai
chét nhu vay & summummalum - su doc dc t6i thugng.

Khi mé td con ngudi trong mét trang thai tu nhién - mét cau
tric mang mau sdc than thoai biéu thi su thiéu véng trét tu trong
x@ hdi - Hobbes dé dén gdn véi thuc tai clia con ngudi hon diéu md
nhitng ngudi phé binh 6ng muén thtta nhén. Chién tranh la 1& tu
nhién nhu hoa binh va lich st chita dung nhiéu giai doan md trong
dé bao luc la binh thudng. Hobbes tin rdng con ngudi cé thé tranh
dugc tinh trang ndy bédng céch thiét 1&p mét quéc gia cé chl
quyén dé duy tri trat tu x& hoéi. Tuy nhién, ndi s¢ hédi vé mét cdi
chét dit d6i khéng phdi ld thit théi thiic con ngudi manh mé nhdt.
Chuing ta khéng séng chi dé tri hodin cdi chét. Viéc khdng dinh ban



chdt cling cé thé dong nghia véi viée thda hiép cling cdi chét. Con
ngudi sén sang chdp nhdn né nhu mét cdi gid phdi trd clia viéc
bdo vé mét ngudi hodc mét thit ma ho yéu thuong. Viée chi c6 tén
tai [ mot cdch sdng khdn khé va viée sén sding chét khéng phdi la
chéng lai tu nhién. Nhu ching ta sé thdy trong Chucdng 5, con
ngudi cling séin saing chét - va giét chéc - vi Igi ich clia mét y tudng
ma ho dda xac dinh véi ban than.

Quan diém clia Spinoza vé viée tu sat that hép dén. Vi moi thi
déu c6 gdng bam tru lai véi nhitng dang thiic cu thé ctia minh nén
khéng ai cé thé thuc su mudn ngiing ton tai. Khéng ai muén két
thtc cudc ddi: ké tu sat 1a ké bi cd thé gidi giét chét. Nhu Spinoza
dé chi ra trong cuén Pao dtic hoc, “Khéng cé gi cé thé tu phd hiy,
trit khi ld bdi mét nguyén nhén bén ngodi.”!”) Tit mét géc dé khéc,
ngudi ta tu sat khi conatus quay ngugc ra phdn lai chinh né.

Spinoza tin rdng, con ngudi - néu ho nhét nhét tuén theo ly tri
- hodn todn cé thé tranh khéi viéc nghi dén cdi chét. & mét trich
doan néi tiéng trong cudn Ethics, 6ng viét, “Mbt ngudi tu do khéng
dodi hodi dén viéc nghi vé cdi chét va tri tué clia anh ta chiém
nghiém khéng phdi vé cdi chét ma la vé su séng.”

Ong tin rdng minh cé thé chiing minh tinh chdn that clia ménh dé
ndy bdng:

Bdng chung. M6t ngusi ty do - tuc 1 ngusi séng chi tuan

theo sy sai khién cta Iy tri - khéng bi dan dat bai ndi so

h&i vé cdi chét.. ma truc tiép mong mudn nhing gi tot

dep.. do 1d.. hanh dbéng, séng va bdo ton bdn thé cla

minh trén cc s3 tim ki€Em nhing gi cé ich cho ban than.



V& do do anh ta khéng suy nghi vé cdi chét ma danh tri

tué c0a minh dé nghién ngdm vé cudc séngl? Qedl?

Q.e.d clia Spinoza that huyén do. Ching ta cé thé kim nén y
nghi vé cdi chét khi nghi dén nhiéu tht, nhung su kim nén dy chi
khién cdi chét 1dn quéan trong mét phan t6i t&m ctia tdm tri. Khéng
c6 con ngudi ndo lai chua tiing nghi dén cdi chét.

CHU NGHIA V| KY V| THA

Chuing ta ké thita niém tin cho rdng dao diic & dang cao nhét
clia né déng nghia véi chl nghia vi tha - tdc 1& séng quén minh
hodic vi ngudi khéc. Theo truyén théng ndy, su déng cdm 1& trai
tim clia cudc séng tot dep. Tuy vdy, lodi méo - ngoai trit trudng
hop lo léng chdm séc cho ddm méo con - lai {t cé dau hiéu thé hién
sut chia s8 cdm xuc véi ngudi khdac. Ching cé thé cdm nhdn dudc
khi ndio con ngudi ddng hanh clia minh dang dau khé va & bén ho
khi vugt qua khodng thdi gian khé khdn. Ching ciing cé thé an Gi
ngudi bénh va ngudi sdp chét, nhung lodi méo khéng hy sinh bén
than trong bdt ky vai trd ndo ké trén. Chi riéng su xudt hién clia
chiing dé cé thé gitip con ngudi gidi tda ndi budn.

La nhitng ké sdn mdi, viéc phdt trién khd ndng déng cdm lén
muic db cao sé gdy réi loan chiic ndng véi méo. D6 1 ly do khién
chiing thiéu di néing luc nay. D6 ciing la ly do khién niém tin phd
bién cho rding méo 1a lodi déc dc 1 mét su sai lam. Su tan nhén &
su dong cdm & dang tiéu cuc. Néu khéng cdm nhén dudc ngudi
khéc, ban ciing khéng thé vui suéng trudc ndi dau clia ho. Con
ngudi thé hién su déng cdm tiéu cuc ndy khi ho hanh ha méo vdo



thdi Trung cé. Ngudc lai, khi méo vdn mét con chudt, ching sé
khéng thich thi véi su gidy vo dé. Viéc von mdi thé hién bdn chat
séin mdi clia ching. Thay vi tra tan nhiing sinh vat ndm dudi
quyén luc clia minh - mét xu hudng ddc biét chi cé & con ngudi -
meo chi don gidn la dang chai véi chiing.

Mbi lién hé giita cht nghia vi tha va cudc séng tét dep cé vé
hién nhién, nhung dé l& mét diém mdi trong dao diic hoc. Viéc
quan tdm chdm séc ngudi khac khéng dudc dé cdp dén nhiéu
trong céc gid tri Hy Lap c6 dai. Aristotle khéng néi gi vé sut hy sinh
bdn thén; khi khéng chiém ngudng vii tru, “Ngudi dan 6ng vdi linh
hén vi dai” sé danh thoi gian dé chiém ngudng bén thén. Chi
nghia vi tha cling khéng phdi la diém néi bét trong Phét gido thdi
ky déu, khi muc dich cudi cling clia t6n gido ndy la gat bd do
tudng vé bdn thén dé dat dugc trang thdi hodn todn tinh ling
hodc nhédp niét ban. Diic Phét dudng nhu tin rdng chi cé con ngudi
méi c6 thé dat dudc su gidi thodt ndy. Nhitng truyén théng An D6
cd xua dé gép phén hinh thanh nén mét phan clia tén gido ma
ngdy nay dugc goi ld An D6 gido, véi niém tin rdng mdi sinh vat
dat dugc tu do théng qua viéc hanh déng theo bdn chdt ctia né. &
day, truyén théng An D6 gido gdn véi Dao gia hon 1 Phét gido.
V@i Duc Phat, gidi thoat cé nghia la tit bd ban ngd, nhung muc tiéu
van la gidi thodt chinh minh. Chi méi sau ndy trong lich st Phét
gido, ngudi ta méi ndy ra y tudng cho rdng, bdng hanh déng vi
tha cao cd, mot cd nhdn thic tinh (B6 Tat - Bodhisattva) cé thé tit
bd niét ban, chdp nhén tai sinh dé cttu dé chiing sinh.

Trong trudng hap clia Co déc gido, cudc soéng tét dep khong



phai ltic ndo ciing cé nghia 1& gitp d& ngudi khac. Nha triét hoc noi
tiéng ngudi Nga & thé ky XIX Konstantin Leontiev!’, ngudi md nita
sau cudc doi dd lui vao tu vién Chinh théng gido va chét nhu mot
tu si, coi Co déc gido ld mét loai “cht nghia vi Ry siéu viét” - mét
16i sdng tdp trung vdo su ctu réi cd nhan.ll Co doc gido thudng
dudc mé t& nhu tén gido clia tinh yéu, nhung tinh yéu ma cdc nha
than bi Cd doc ndi dén & day 1 tinh yéu véi Chta. Lodi ngudi nhén
dugc tinh yéu thuong nhu nhitng dita con ctia Chta, nhung néu sai
pham, ho sé déi mdit véi nguy cd bi nguyén riia. Tinh yéu trong Cd
ddc khdng dudc hiéu theo nghia phé quat hon trong Phét gido.

Ngady nay, cé nhiing triét gia cho rdng cudc séng tét nhat &
khi cé nhiéu diéu thién dugc tao ra nhdt. Triét ly theo Chti nghia Vi
loi (Utilitarianism)!”! dugc cac nhd tu tudng thé ky XIX nhu Jeremy
Bentham!l Ging hé. Ho tin rdng cudc séng tot dep nhdt sé tdi da
héa phuc lgi chung - thudng dugc dinh nghia la théa médn mong
muén cla tat cd moi ngudi bi dnh hudng bdi hanh déng cia mot
ngudi. Nhiing ngudi theo Chd nghia “Vi tha hiéu qud” nay khong
mady may thdc mdc xem liéu viéc séng va lam diéu t6t nhat cé
phdi ld mét va gidng hét nhau khong.U'! R6t cude thi viée ngay nay
chiing bi ddnh déng chi 1& mét “tai nan” lich si. it ai cé thé nghi
theo chiéu huéng ndy néu Co déc gido ngdy trudc khéng gidnh
chién thdng va phuong Téy vén bi cai tri bdi mét sé phién ban clia
nén dao diic Hy Lap-La Ma.

Cht nghia Vi tha la mét y tudng hién dai. Ti nay dugc nha xa
hoi hoc ngudi Phap Auguste Comte (1798 - 1857)! ddt ra nhém
xéc dinh cét 16i clia Tén gido Nhén logai md éng dé phat minh va



dé xudng. Trong t6n gido dugc cho ld mang tinh khoa hoc nay,
moét cudc song tét dep la cudc séng phuc vu cho “nhén loai”,
khéng phdi béat ky than thdnh ndo. Dé rd rdng hon, loai Cht nghia
Vi tha mda 6ng khuyén nhiing tin dé thuc hanh theo khéng huéng
dén bdt ky con ngudi dang thuc su tén tai ndo. Ngudi thu hudng
clia tédn gido ndy - gidng lodi dé gidc ngd ma éng tin rdng dang
xudt hién - ciing & mét sdng tao trong tri tudng tuodng clia con
ngudi giong nhu nhitng than thdnh ma né thay thé, thdm chi con
phi thudng hon.

DU hién dé gén nhu bj léing quén, tén gido thé tuc clia Comte
van cé anh hudng to 18n trong viéc hogp nhat dao dic véi cht
nghia vi tha. Trong nhitng thép ky gén déy, hang trdm cuén séch
da 1ap ludn rdng, dao diic cé thé dugc gidi thich bdng cac thudt
ngtt tién hod. Ho déu cho rdng hanh vi dao dtic vé cd bdn ld mang
tinh vi tha, ld mét gid dinh mang tinh lich s& va van héa: quan
niém nhén vén - C3 déc gido vé cudc séng tot dep khi séng vi ngudi
khéc chi & mét trong sé rét nhiéu diéu ma & dé con ngudi tim
thdy su thda méin.

Tuy nhién, quan niém nay da di sau vao tu duy thudng thic
cling nhu khoa hoc dén mic dao diic dugc mé té la “nhdm téi muc
tiéu khdc phuc nhiing that bai gay rdi loan long vi tha”.l Trong
sinh hoc, Chti nghia Vi tha l& khdi niém dé cép dén hanh vi hgp tdc,
chil yéu la trong cac nhém ngudi. Khi chitng minh réng Cht nghia
Vi tha cé cdc chiic néing tién hda, mot sé triét gia tin rdng ho dé
gidi thich dudc cudc séng dao dtic giiia lodi ngudi véi nhau. Nhung
néu ho cé gidi thich bét ci diéu gi thi dé chi ld mét phién bén 1dng



léo clia dao diic hoc Cd déc gido, dudc tai dinh dang lai theo
nhiing thudt ngit gid - Darwin cla tri thic thé tuc hién dai.

Ca Spinoza va Pao gia déu khéng nghi cudc séng tét dep la
séng vi ngudi khéc. Pong thdi, ho lién két viéc tu nhdn thiic bdn
than véi moét loai vé ngd. Paul Wienpahl, mét triét gia ngudi My
nghién clfu Spinoza, déng thdi cling ld mét ngudi thuc hanh thién
lGu n&m, dé& chi ra réng Pierre Bayle - mét triét gia thudc Chi
nghia Hodi nghi ngudi Phép thé ky XVII - dé xac dinh méi quan hé
ndy (mdi quan hé gilta tu nhén thic bdn thdn va vé ngd) gitia
thuyét Spinoza va Thién téng. Wienpahl viét:

Theo nhu tdi dugc biét, su tuong dong gia Benedict

Spinoza va phdi Thién téng dé dugc chu g va xudt hién

trong muc Vvé Spinoza trong tU dién cUa Pierre Bayle.

Bayle da lién hé hoc thuyét cla phdi Spinoza véi “than

hoc cUa moét gido phdi Trung Qudc”. Van dé nay trd nén

rd rang khi doc mé td cla 6ng vé cac Phat to Thién tong

- hay con dugc goi la cdc Foe Kaio dung tu goc dd cua

phdi Dong Tén. Trong phdn mé ta nay, Bayle ndi rdng

khong cé gi mdi & hoc thuyét cia Benedict Spinoza, Vi

“than hoc cua moét gido phdi Trung Québc cb dai” cing da

dua trén moét khdi niém khé ndm bt vé hu veé...

Véi Bayle, diéu ndy cé nghia ld moi thi ddng ké déu bi loai bd
khéi thuc té.[']

Wienpahl tiép tuc quan sét va thdy rdng, khdi niém trung tam
trong Thién ld tinh khéng clia cai téi. Trudng phdi Thién xudt hién
& Trung Quéc la két qud clia su tuong téc gitta Phét gido va Pao



gia. Cai nhin sdu séc rdng cho bdn ngd clia con ngudi la do tudng
la diéu ma cd hai trudng phdi ndy cting chia sé.

M6t hoc gid khac dé nhén ra méi quan hé gitta dao diic hoc
Spinoza va Dao gia la Jon Wetlesen ngudi Na Uy. Trong tdc pham
The Sage and the Way: Spinoza’s Ethics of Freedom (tam dich: Nha
hién triét va Dao: Pao dic vé tu do clia Spinoza), Wetlesen viét
rang, Dao gia “khdéng hudng téi muc dich tré thanh mét thi khéng
thuc su ld, md nhdm téi viée ton tai nhu mét thit thuc su ld. Piéu
ndy khéng doi hdi bat ky hanh déng déic biét ndo véi ban ngé tam
thdi, ma & su hodn téc ctia bdn ngd”.! Ong tim thdy cting mét su
phdn biét giiia bdn ngd va bdn chat thuc su clia c4 nhén trong
Spinoza.

Mot nén dao dic la khi ban nhdn ra bdn chdt cd nhdan cta
minh khéc véi bat ky y tudng tu séng tao ndo khdc. Cdi t6i ma con
ngudi diing dé xac dinh bdn than ld mét dang cdu tric clia xé hoi
va tri nhé. Do dda hinh thanh nén hinh &nh ctia bdn thdn trong thoi
ky sd sinh va thdi thd du, ho sé tim kiém hanh phtic béng céch gitt
gin va cling c¢d hinh &nh dy. Nhung hinh dnh ma ho cé vé bén thén
khéng phai 1d thuc tai vé co thé hay cudc sdng clia ho va viée chay
theo né cé thé khéng dén dén su thda méin, ma & su bdi réi vé bdn
than.

Cac lodi déng vét khac khéng chia sé cudc séng clia chiing véi
mé&t béng ma do tudng nhu véy. Hau hét ching déu khéng cé hinh
&nh ndo vé ban thén. Vi chiing, su tu bdo tén khéng cé nghia la
su tiép tuc ton tai ctia mét ban thé dugc tudng tuong ra, ma la
déng luc thtc day lién tuc ctia co thé. Ching khéng nhoc céng



kiém tra nhiing suy nghi va xung ndng ctia minh nhu thé chiing
thudc vé mot sinh vat ndo dé khéc. Khi hdnh déng, chiing khéng
hé giéng con ngudi. Chiing khéng y thiic vé bdn thdn nhu mét bdn
thé riéng biét trong chinh minh, mét tadm tri, moét ban ngd - chiing
chi don gidn la hanh dong.

Khi néi dén viéc tu tao ra dudc mét hinh dnh méo mé vé bdn
thén, méo ld mét hinh mdu dién hinh. Ching khéng ndm trong
nhém vugt qua bdi kiém tra tu nhén dién trong guong (MSR -
Mirror Self-Recognition) dudc phat trién vao ndm 1970 bdi nha
tdm ly hoc ngudi My Gordon Gallup Jr. Trong bdi kiém tra ndy, céc
lodi dong vét sé dudc cho nhdn dang mét dau hiéu nhén dién trén
co thé clia chting, mot vét bét hay dém madu dudc dua 1én hién thi
trong guong. Néu con vét c6 géng cham vdo phan co thé cé hién
thi mau séc clia minh, chting dudc coi & cé thé hién su tu nhén
thiic. Con ngudi, tinh tinh, tinh tinh lUn va khi d6t vugt qua bai
kiém tra, cling véi céc lodi ddng vét cé vi nhu ca heo va cd voi sat
thd, cling nhu mét sé lodi chim nhu éc ld. Céc lodi ho quag, lon va
khi khéc dé chiing té chiing cé khd ndng tu nhén thiic mét phan
trong thit nghiém nay.

Méo phdn ting véi hinh &nh cia minh trong guong véi thdi do
thd o, néu khéng thi cling nhin nhdn nhu thé dé ld mét con méo
khdc. Mot s& con méo dudc ghi nhéin cé vé phién mudn khi con
ngudi cudi nhao ching, trong khi véi mét sé giéng méo - vi du nhu
meéo Xiém - thi chuyén cudi nhao la vo ich. Nhung thay vi khé chiu
vé cach ngudi ta nhin nhén ching, nhitng con méo ndy cé 18 coi
phdn ting cia con ngudi véi minh 1& mét su thi dich hodic méi



nguy. Méo cé thé té ra quyén rii hodic ddy hdm doa khi & cling
nhiing con méo khdc, nhung nhitng diéu ndly khéng ldm dnh hudng
dén hinh &nh ma chiing tu tao ra vé minh. Lodi méo phéng chiéu
hinh &nh cia minh cho nhitng con méo khdc nhdm muc dich tén
tinh ban ddi hodic bdo vé lénh thé clia ching.

Cac nghién cttu cho thdy méo cé thé nhén ra tén ctia minh,
nhung khi chting ta goi thi chiing nhiéu khi chd thém dép lai.l”! Lich
st tuong tac véi lodi ngudi clia méo khéng khién chiing phu thudc
dén muic cén phdi trd 16i cdi tén ma con ngudi diing dé goi ching.
Khdc véi lodi ché, méo khéng cé bét ky y thiic ndo vé ban than
chiing theo cach ctia con ngusi. Chdc chdn mét diéu ld chiing cé
phén biét ban than véi thé gisi bén ngodi, nhung dé khéng phdi la
mé&t ban ngd hay cdi tdi bén trong dang tuong tac véi thé gidi;
ching chi la chinh minh ma théi.

Pao diic lodi méo ld mét loai Chti nghia Ich ky vi tha. Méo &
nhiing sinh vét ich Ry & chd chiing chi quan tdm dén ban thén va
nhiing ngudi ma ching yéu thuong. Chiing vi tha & chd khéng cé
moét hinh dnh vé bdn than khién ching phdi tim céch gitt gin va
phdt trién theo. Méo khéng séng mét cach ich ky ma séng vi tha la
chinh minh.

Cac nhd dao dtic truyén théng sé phdn béc lai y tudng vé dao
duc ctia lodi méo. Lam thé ndo mét sinh vét cé thé cé dao diic néu
chiing khéng thé ndm bat dugc cac nguyén téc phan biét thé ndo
l& ding va sai? Chdc chdn chi nhitng hanh vi dugc dua ra dé tuén
theo cdc nguyén tdc nhu vy mdi cé thé dudc goi la dao dtic.
Nguyén nhén clia hanh ddng phdi dudc nhén thic bdi ngudi thuc



thi hanh déng dé, néu khéng thi dao dtic cling la diéu bat kha.

Pé ld mét diép khiic quen thudc. Nhung néu day la diéu ma
dao dtic doi héi thi con ngusi ciing khéng thé cé dao diic. bung, ho
cé thé nghi ra nguyén téc ndy hay nguyén tdc khéc va sau dé co
gding tudn theo nd, nhung ho c¢é rét it khi nhén thitc dugc tai sao
minh lai hanh déng nhu véay. Tai sao lai chdp nhén nguyén tdc ndy
ma lai khéng phdi ld mét nguyén tdc khac? Néu hai hodc nhiéu
nguyén tdc xung doét, ldm sao ho cé thé quyét dinh xem nén chon
cdi ndo? Néu tim thdy ly do dé hanh déng nhu cach ho vén dang
lam, lam sao ho cé thé biét liéu cé phdi chinh ly do dé dé thic day
minh hanh déng hay khéng? Con ngudi khéng lam chti dugc viéc
lua chon hdanh déng dao diic, cling nhu viéc hdt hoi hodic ngap
vay. Nhiing triét ly cho rdng mét cudc séng tét dep bao gém
nhitng hdnh vi tu quyét cling giéng nhu nhiing chiéu trd nhdm
danh lta chinh nha do thudt.

That sai lam khi tin rdng cudc séng t&t dep & cude séng theo
dudi mot y tudng vé su tot dep. Y tudng & day la mét loai géc
nhin, nhu Plato véy. Khi nhin thdy nhiing diéu tét dep, ching ta
ddnh c& cudc ddi dau tranh dé tiép cdn dudc nd. Tét nhién, méo
khéng lam nhitng viéc nhu véy. Dt cé thé nhin thdy trong béng téi,
nhung mui huong va xuc gidc lai cé vai tro quan trong hon trong
cudc sdng ctia chiing. M6t cudc séng tot dep & mdt cudc séng ma
chiing tling cdm nhén va ngli thdy, cht khéng phdi ld mét cai
nhin 16 md vé mét diéu gi dé xa vai.

M6t cudc séng tét dep khéng cén phdi bao hdm bdt ky y
tudng ndo. Mot ngudi dap lai ndi dau khé clia ngudi khac bdng



cach gitip ho thé hién long tréc én, bat ké ho cé nhdn thic dudc
diéu minh dang ldm hay khéng. Ho thém chi con dao diic hon khi
khéng nhén ra minh dang thé hién long tréc an. biéu tuong tu
cling xay ra véi long diing cam.

Gidng nhu & con ngudi, cudc séng tdt dep & méo phu thudc
vdo nhiing dtic tinh clia ching. Aristotle dé chi ra rdng mét ngudi
thiéu di su khén ngoan khéng thé phat trién dudc, bat ké ho cé s&
hitu dtic tinh ndo di chdng nita: dit ho cé c6 géng ldm gi thi moi
chuyén ciing chdng di dén dau. Tuong tu, mdt con méo mdi &
trong tinh trang sd hdi thi sé khéng thé séng mot cudc séng tot
dep. Cho du la ngodi méi trudng hoang dé hay & cling con ngudi,
cudc sdng cia méo déu & trong tinh trang bi de doa. Su can ddm
cling la mét dic tinh quan trong ciia méo, cling nhu véi con ngudi
vay. Thiéu véng su can ddm, cd méo vé ngudi déu khéng thé phat
trién.

M6t cudc sbng tdt dep véi bat ky sinh vét séng ndo ciing phu
thudc vdo nhiing gi né can dé hodn thién ban chdt clia minh. Cudc
séng tot dep phu thudc vdo bén chéat nay, thay vi & mét nhén
dinh hay quy udc. Nhu Pascal dé nhén théy, con ngudi khac biét &
chd ho cé ban chat thd hai dudc hinh thanh nén béi céc dinh ché,
song song vd&i ban chét ma ho cé ngay tit khi dugc sinh ra. Chuyén
nhdm 1&n hai bdn chdt ndy véi nhau la diéu rat tu nhién véi con
ngudi va két qud la nhiéu ngudi séng theo phong tuc tép quén clia
x@ hoi noi ho séng dé rdi cé moét cude doi tdi té. Nham lén vé bdn
chat clia minh khéng phdi ld mét théi quen ctia méo.

Pé chdc chdin han, chiing ta khéng thé biét dugc cdm giéc lam



mé&t con méo 1d nhu thé ndo. Ching ta ciing khéng thé biét dugc
trd thanh mét con ngudi khdc 1d nhu thé ndo. Tuy véy, ching ta
thudng cho rdng néu ai dé coi nhitng con ngudi khéc déu la nhiing
cd mday khéng cdm xuc thi ké dé hén mdc bénh tam thdn, trong
khi cac triét gia nhu Descartes lai nghi réng, ngay cd nhitng lodi
déng vat khac ciing cé thé dudc coi l& nhilng béc hién triét. Trén
thuc t&, thé gidi ndi tdm clia méo cé 1& con minh mdn va séng ddng
hon thé gidi clia chiing ta. Cac gidc quan clia chiing nhay bén hon
va su chud y khi tinh tdo clia chiing khéng bi nhiing giéic mdng
qudy nhiéu. Viéc khéng cé hinh dung vé ban thén cé 18 con khién
trdi nghiém ctia ching manh mé hon nia.

St dung mot thdi do chuyén tam dé diéu khién ban thén, tinh
trang quén minh clia méo cé vdi diém chung véi trang thai “vé tri”
(no mind) trong Thién téng. Ngudi dat dudc trang thai “vé tri”
khong cé nghia la khéng con tém tri hay hodn toan v6 tam. “V6
tri” cé nghia 1& cht y ma khéng bi phan tadml] - néi céch khéc,
hodn todn tdp trung vao nhiing gi ban dang lam. & con ngudi, diéu
ndy hiém khi tu phét. Cung thii 1éo luyén l& ngudi bén miii tén ma
khéng can suy nghi, nhung diéu ndy chi cé thé dat dudc sau qua
trinh khé luyén.'] Con lodi méo bém sinh dé s& hitu khd néing vo
tadm nay.

Nhiing triét gia ph(i nhén khd ndng nhén thdc chii déng &
nhitng ddng vat khac thudng gdn cho minh mét trang thai tam tri
ma ho chi biét vita phdi, trong trudng hdp ma ho cé biét that di
chdng nita. Bdi séng ndi tdm ctia con ngudi la nhitng doan rdi rac,
m& nhat va ¢é lic con hén loan. Khéng cé cdi tdi ndo nhén thic



dugc ft hay nhiéu hon vé ban thdn minh, chi cé6 mét mé bong bong
nhiing trdi nghiém it nhiéu két ndi véi nhau. Ching ta trdi qua
cudc séng bi phéin mdnh va rdi rac ctia minh, xudt hién va téi xudt
hién nhu nhitng béng ma, trong khi nhitng con meo khéng cé nhén
thuic vé ban than thi luén la chinh minh.



4

CON NGUOI VOI
TINH YEU LOAI MEO



u gdén két ndng nhiét chia tinh yéu la thi dugc dét & trung tdm
Sc&a nhiéu kiép ngudi. Da phén trong s6 dé la tinh yéu danh cho

m&t ngudi khdc, nhung ciing cé thé ld tinh yéu huéng téi mét
lodi dong vat ndo dé khéng phdi la con ngudi. C6 lic nhiing tinh
yéu ndy cé thé xung dét véi nhau. Nhitng tédc phdm vdn hoc va hoi
ky sau déy cé thé gitp ldm sang té su khdc biét gitta hai loai tinh
yéu nay.

CHIEN THANG CUA SAHA

Su va cham clia con ngudi véi tinh yéu méo la cht dé cla
cudn séch The Cat (tam dich: Chi Méo) (1933), mot tiéu thuyét
ngdn clia Sidonie-Gabrielle Colette (1873 - 1954). Sinh ra trong mot
gia dinh trung luu sa stt, & tudi 20, nif tac gid ngudi Phap dé bi du
dd két hdn véi mdt nhd vén ndi tiéng, ké ma sau dé dé 1gi dung tdi
néing vén chuong ctia ba dé xudt bdn mét sb ti€u thuyét ding tén
minh. N&m 1906, Colette bd chong va danh vai ndm kiém séng khé
khéin véi tu cach ld mot nghé si trinh dién. Nam 1912, ba két hon
véi bién tép vién clia mot t& bdo quéc gia, nhung mét phan do
ngoai tinh véi ddta con riéng méi 16 tudi clia chdng minh, hai ngudi
da ly hén 12 ndm sau dé. Ba két hon thém lan nita vdo ndm 1925
va cudc hén nhdn dé kéo ddi cho dén khi ba qua ddi. Ba cling ¢



nhiing méi quan hé yéu duong véi phu nit, mét vdi trong sé dé kéo
ddi nhiéu ndm. Ba cling cé niém dam mé véi nhiing chti méo - diéu
mad ba mod té& la can thiét cho su cé doc clia minh. Colette viét
khéng ngling nghi trong mot quéing thdi gian ddi, dé rdi dén ném
1948, ba dudc dé ctt gidi Nobel Vén hoc. Trudc khi qua ddi, ba 1&
mét trong nhitng nha vén dugc kinh trong nhat trén thé gidi.

Ngudi viét tiéu stt ctia Colette, Judith Thurman, dé viét vé The
Cat, “Trong cudn tiéu thuyét md mét con méo ddéng vai trd 1a nit
chinh ldng man nady, giong diéu clia Colette déic biét uyén chuyén -
lédnh dam ma vén khiéu goi, tinh y quan st nhiing vui tha va
nhitng tac nhdan kich thich xéc thit vén thudng bi én di khdi céc
gidc quan clia con ngudi.”l Nit chinh clia cuén tiéu thuyét la
Saha, mét ndng méo Chartreux (Russian Blue) mdt vdang séng cling
Alain, mét chang trai tré mé méng thich danh thoi gian véi Saha
trong khu vuén xinh dep & cdn biét thu dé nat clia gia dinh hon bat
ky thit gi khac. bugc me ing hd, Alain két hén véi Camille, mot
ngudi phu nit tré & d6 tudi 19, hodn todn khéng bi cdm dodn tinh
duc, va cd hai “rdi vdo tinh trang dénh lac huéng bdn thén dén
mic thdi gian dudng nhu dugc rit ngdn va cd thé ho ludn dé dang
dat dugc khodi cdm”.l Nhung Alain nhanh chéng cdm thdy mét
mai khi & bén Camille. Co thé clia c6 cé vé khdng dep nhu anh
tudng va anh kiét qué bai nhitng dodi hdi tinh duc ctia c¢d. Chdng
bao 1au sau, anh bat déu chdn ngdy cé. Bét cit khi ndo cé thé, anh
déu lui lai khu vudn véi Saha.

Camille ngdy cdng ghen ti, réi véio mot budi séng khi Alain di
vdng, c6 ném Saha ra khéi clta s6 céin hd cao tdng md ho dang



séng. Saha va véio moét mdi hién va séng sét ma khéng bi say sat
gi. Vu muu sat bat thanh nay dé gitip Alain tu gidi thodt ban thén
khéi quan hé véi lodi ngudi ltic ndy dé trd nén bic bdi dinh diém.
Mang theo Saha trong mét chiéc gid, anh trd vé nha véi me ctia
minh. Sdng hém sau, Camille xudt hién va céu xin su tha thd.
Alain tuyét nhién khéng hé mdy may cé y dinh dé. Mét cach chdm
réi v nhe nhdng, anh néi véi cd, “M6t sinh vét nhé bé vé tdi, budn
nhu nhitng gidc mo dang yéu nhdt, thém mot chit tdm hén va
ludn chung thly, déng thsi néu nhiing lua chon clia ban thén dén
né dén chd that bai, né vén cé thé chét di mét cach ldng & va nhe
nhdang. C6 d& cam né trong tay, gid né 1o liing trén khéng trung...
vd md doi ban tay dé thé roi né. C6 ld mot con qudi vét. Téi khéng
mudn séng véi mot con qudi vat.”!!

Camille cdm thay kinh hodng khi bi “hy sinh” cho lgi ich cla
mdt con vét. Sau vdi cudc cdi vé gidn dif khién tudng lai ctia ho
khéng thé trd lai binh thudng, vi qud mét méi, Alain ngd minh
xudng chiéc ghé. Pdt nhién, “nhu moét phép mau”, Saha dé xudt
hién trén chiéc ban bén canh anh. “Saha, hét stic dé phong, dé
chdm cht theo déi Camille rGi di nhu mdt con ngudi. Alain nlta
ngudi ndm nghiéng, 1§ né di. V8i mét ban tay ndm hd giéng chén
méo, anh khéo léo v&n nhiing hat dé mau xanh chia chia gai dau
tién ctia ctia thang 8.”!

Nhiing tif cudi cting ndy clia cudn tiéu thuyét géi gon chti dé
trung tdm cla nd. Vi yéu Saha hon bat ky con ngusi ndo, nén
Alain rét cudc dé trd nén giéng mét con méo. Dl chi dudc miéu té
thodng qua, nhung ndng méo gidng Russian Blue & nhén véat dugc



nhdn thic day dd nhét xuyén sudt cdu chuyén. Su ghen tudng clia
Camille dugc bdc 16 mot cach trén trui, trong khi Saha chi dugc
nhdc dén mot cach day dn y. Chién thdng ctia con méo ld rd rdng
ngay tif dau.

V3i mét ngudi yéu méo, day la mdt cau chuyén thud vi. L6
héng trong céiu chuyén ld su ghen tudng clia chinh Saha. Méo cé
thé ghen ti v8i nhitng con méo khac, dii thit ma theo chiing ta la
ghen ti dy thuc chdat cé 18 chi & su phdn ting lai trudc viéc thoéi
quen ctia ching bi phd v khi mét con méo khdc xdm nhép vao
lénh thé clia ching. Lodi méo hiém khi té ra ghen ti khi mét ngudi
khéc budc vao cudc séng clia ngudi md ching séng cling. Nhitng
chti ché cé thé yéu cau su chi y va tén tdm ddc biét cia cht nhdn.
Trong cudn hdi Ry My Dog Tulip (tam dich: Cht ché Tulip clia t6i)
(1956), tac gid, bién tép vién va phat thanh vién ngudi Anh J. R.
Ackerley nhd lai tinh chiém hitu ménh liét cia ngudi ban déng
hdnh ctia minh 1& cht ché Queenie.ll Cuén sach clia Ackerley 1a
mét cdu chuyén tuyét vdi vé tinh yéu gilia con ngudi va déng vét
khéng phdi ngudi, nhung né cé 18 chdng thé dugc viét nén néu
Queenie la mdt con meo.

Bat cU ai tiing sdng véi lodi méo déu biét rdng ching cé thé
thich & véi ching ta. Khi ndm nglta ra va doi dugc vuét ve, chiing
dang dé 16 phan cd thé dé bi ton thuong nhdt cho ngudi ma chiing
cam thdy tin tudng va yéu mén. Chiing hdi long véi su déng hanh
vd thich chei véi chiing ta. Nhung khéng diéu ndo trong soé trén thé
hién su gdn két doc quyén theo cdch mda Ackerley dé md td vé
Queenie. Méo thudng cé mdt vdi cdn nhd, médi cén déu do dich



than ching chon lua dé tim kiém thiic &n va su cht y. Néu ngudi
chil r&i di dadu dé mét thdi gian, mdt con ché sé rat dau khé. Mot
con méo thi dudng nhu chdng mdy khi nhdn ra con ngudi quen
thudc nhdt trong cudc ddi né dé ra di. Méo cé thé yéu con ngudi,
nhung diéu dé khéng cé nghia ld ching can hay cdm thdy cé bat
ky nghia vu ndo véi ho.

CON MOI LON NHAT CUA MING

Tiéu thuyét gia va nhd vén viét truyén ngdin ngudi My Patricia
Highsmith (1921 - 1995) dé xdy dung nén ké giét ngudi vé dao dtic
Tom Ripley, nhan vét trung tdm trong ndm cuén séch va mét s
bé phim dua trén dé. Ba cling viét nhitng céu chuyén trong dé
déng vat bi ngudc déi quay lai trd thit con ngudi. Ngudi viét tiéu st
clia Highsmith, Andrew Wilson, nhén xét vé nhitng cu chuyén ndy
nhu sau, “Béing céch dinh vi, céc lodi déng véat & vi tri chli thé va
khién nhiing suy nghi ctia chting dugc cét 1én, Highsmith dé pha v&
truyén thong triét hoc phudng Tay vén tén vinh Chli nghia Duy ly
clia con ngudi.”l Trong s6 céc tdc phdm ctia bd, cé6 mét cdu
chuyén ké vé mét con gidn cdm thdy né dudc quyén goi minh & cu
dén ctia khéch san noi né dang séng nhu nhitng con ngudi & dé.

Mbt s6 ngudi cho rdng Highsmith d& mé phdng Ripley dua
theo nhiing con méo ctia minh. Cé théng tin cho rdng, ba goi mét
trong s6 chung la Ripley theo tén clia nhén vét phdn anh hiing
tdm than cGia minh. Nhung chi cé con ngudi méi cé thé ld nhiing
ké tam than.ll Méo déi khi cé vé thdn nhién, nhung dé chi la vi
chiing biéu 16 cdm xtc qua déi tai va cdi dudi nhiéu hon la khuén



mdit. Chting ciing thé hién cdm xtc clia minh théng qua tiéng ri
trong hong. Théng thudng, tiéng rit [d mét déu hiéu cho thdy méo
dang hanh phtc, nhung khéng phdi lic ndo ciling vay - déi khi né
cé thé béo hiéu sut dau budn. Du theo cach ndo thi cling khéng hé
cé su lita déi trong do.

Su doéng cdm clia Highsmith véi nhiing sinh vat khéng phai
ngudi dudc thdu cdm séu sdc. C6 lan khi dang di dao & Soho, ba
bét gdp mét con chim bd céu bi thusng ndm trong rénh nudc.
Ngudi ban di cting thuyét phuc ba réng con chim khéng ctiu dugc
nita vé& ba dé vé cling dau budn. Bd ciing kinh hodng trudc su tan
éc clia ngdnh céng nghiép nudi nhét ga va néi rang néu phat hién
ra ai l& ké dé cdt dudi con méo den gén nhad, ba sé khéng ngan
ngai bdn - “va giét chét” nhitng ké dé. Ba cling cuc ky thich &c sén,
nudi ching trong vudn clia minh & Suffolk va cé lic mang theo
hon 100 con cting v&i mét lugng rau diép khéng 16 trong tui xdéch.
Khi chuyén dén Phap, ba dé 1én mang mét s6 con 6¢ sén cung clia
minh bdng cach gidu ching dudi nguc.'l Ngusi chém séc ctia ba
lic vé gid k€ lai rdng, ba sé dem nhiing con nhén di lac vdo nha va
thd lai trong vudn, ludn ddm béo chiing khéng bi tén hai gi. “Véi
Highsmith, loai ngudi that ky la - ba nghi minh sé khéng bao gid
hiéu dudc ho - va cé 18 dé 1a ly do ba lai thich méo va 8¢ sén dén
vay.”l'l M6t ngudi ban ldu ndm viét vé ba, “Véi dong véat néi chung,
bd xem ching nhu nhiing cé thé cé tinh cach thudng la tét dep
cling nhu dudc ban cho nhiéu phém gié va su trung thuc hon con
ngudi.”l’]

Vi tiing gdp khé khén véi thién hudng tinh duc ctia minh khi



con lad mét thiéu nit, Highsmith dé tham gia tri liéu tédm ly véi mot
nhda phén tdm hoc, ngudi cd gdng “tri bénh” déng tinh cho ba.
Trong mét thdi gian, ba dudng nhu dé tinh dén mét cudc hén nhén
nhu bao ngudi. Nhung réi Highsmith tiép tuc ¢é nhiéu ngusi yéu la
nit gidi vd mét sd tinh ban l&u dai véi nhitng ngudi déng tinh nam,
dt1 c6 vé ba khéng tim dudc su déng hdnh mda minh yéu thich nhu
khi & véi dong vat. Ba say mé vdi tinh yéu danh cho nhiing cht
meéo, viét rdng chiing “cung cdp mét thit gi d6 ma con ngudi khéng
thé dem t6i cho nhitng ngudi viét lach: dong hanh ma khéng doi
héi hay xam pham. biéu gi dé yén binh va khéng ngting bién déi,
tua nhu mot viing bién tinh léing hdu nhu khéng chuyén déng”.l'l
Trong truyén ngdn Ming’s Biggest Prey (tam dich: Con méi 16n
nhét clia Ming), Highsmith dé mét chi méo Xiém bdnh bao tra thi
ngudi tinh ctia ch nhén minh. Ming thich mét cudc séng yén tinh:
Ming thich nhdt Id ndm phai ndng cung cd chd trén moét
trong nhng chiéc ghé vai dai trén san thugng cla ho &
nha. Diéu Ming khéng thich 1d nhing ngudi ma cd ay
thinh thodng mai dén nhd, nhing ngudi qua dém, nhing
ngudi & lai thuc khuya dn udng, chai gramophone hodc
dan piano.. NhOng ngusi gidm 1&én chan cdu, nhing ké
thinh thodng bé thoc cau l1én tU phia sau trudce khi cdu kip
ldm bat cu diéu gi, dé rdi cu phai vat 16n va chién dau
dé duagc tu do. Nhing ké vudt ve cdu thd bao, nhing ké
chuyén déng cla bdat can rdi nhét cau lai. Lodi ngudi!
Ming khinh ghét lodi ngudi. Trén thé gidi nay, cu chi thich
Elaine. Elaine yéu va hiéu caul’



Ngudi tinh méi clia Elaine 1 Teddie dé c6 gdng ddy Ming
xudng khéi thuyén trong mét chuyén di ngodi khoi bd bién
Acapulco, nhung Ming quyét tdm bdm tru. Cudi ngdy hém do, khi
trd lai biét thu, Teddie lai mét lén nita ¢d géng téng khit Ming di,
lan nay la bdng céch ném céu qua sén thugng. Ming nhdy lén vai
hdn va cd hai cling rai xudng dat. Teddie bi giét, trong khi Ming
thd dén dép. Héi stic sau cudc chién, cdu nhét mdy bdn chdn
xuéng dudi than réi ndm thu thdi trong béng réim trén sén thuong,
mdt sdn van dm ép dudi dnh mdt trdi.

Co rat nhiéu 181 ban tan bén dudi, tiéng chan, tiéng dong

cUa buyi cay, sau ddé Ia mui cla tat cd nhing thd dy bdm

trén cac bac thang, mui thudc 14, mdé hdi v mui quen
thudc cUa mdau. Mdu cla gd dan éng. Ming rat thich thu

khi giét mot con chim va mui mdu tda ra ngay dudi rdng

cUa chinh minh. Day lagi con & con moi I8n nda. Ming

dung thdng hét cd trén bén chan khi cd nhom ngusi di

ngang qua cdi xdc ma chdng lo bi ai dé tam, hit ha

huong vi chién thdng bdang cdi mdi dang héch lén L]

Cau chuyén két thtic véi cdnh Ming va cé cht cling ndm trong
phong ngli clia c6 dy. Elaine xoa dau Ming, ndng ban chén clia céu
[én va én nhe 1én 18p 16ng cho nhitng méng vudt 16 ra. “Oi, Ming,
Ming’, ¢6 néi. Ming nhdn ra téng giong dudm tinh yéu thucng.”l’]

Giong nhu cdu chuyén cla Colette, ddy cling & mdt cau
chuyén thd vi danh cho nhiing ngudi yéu méo. N6 dudc ké theo
quan diém clia Ming va cdu ld mét nhdn vat hdp dén xuyén sudt
tlt dau dén cudi. Ming cé thé khéng cé tinh yéu déc biét véi con



ngudi néi chung, nhung cdu van chi xac dinh rang Teddie & ké thi
sau khi Teddie cd gdng giét minh va khi Ming tré tht thi nhiing gi
cdu lam cling 1dm ciing chi cé thé goi la tu vé. Méi quan hé clia
Ming va Elaine cling that khé dé gidi mé. Khong nghi ngd gi vé
chuyén Elaine yéu cdu, nhung vé con lai, liéu rdng cdu cé dap lai
tinh cdm cta ¢6 hay chi coi ¢c6 nhu mét sinh vat ma céiu hanh
phtc khi & bén, diéu ndy vén con bi bd ngd. Va sau ndy, liéu réing
dé cé thé cling khdng phdi 1d tinh yéu chéing?

Tinh yéu cla loai meéo khéc véi tinh yéu clia con ngudi vi
nhiéu ly do. Quan hé tinh duc gitia méo duc va méo cdi kéo dai
trong mét vdi giai doan thay vi cd cubc doi. Ngoai tri su t duc
van bdo vé con non, giéng duc trong ho nhd méo hodn todn khéng
tham gia vao viéc nudi dudng con cdi. Ngay sau khi meo con hoc
dugc céc kY ndng can thiét tit me, ching sé tu vdo ddi. Nhung tinh
yéu gilta méo véi nhau cé nhitng pham chét ma nhiéu loai tinh
yéu clia con ngudi con thiéu hut. Méo khéng yéu dé diéu hudng
bdn than khdi ndi cd don, budn chén hodc tuyét vong. Chung thich
dé bdn ndng théi thuc va chi & bén nhitng déi tugng md minh
thich.

Thdi tré, Highsmith ld mdt tin d6 cia Marcel Proust!’! - nhd
phdn tich thudc trinh d6 cao siéu vé tinh yéu lodi ngudi. Ba van tu
cho minh ld mét nghé si cling nhu mét nhd vén, v trong sudt cudc
doi clia minh, ba khéng ngling vé tranh va cham khdc gb. Sau khi
bd qua ddi, mot sd bic vé clia ba dé dudc xudt bén, nhiéu buc vé
vé méo, cling véi mét blic mang tén Marcel Proust Examining His
Own Bathwater (tam dich: Marcel Proust kiém tra nudc tdm cla



chinh minh).l’l
Trong tac phém clia Proust, tinh yéu clia lodi ngusi dugc mé

xé ré rang. Hoc gid Germaine Brée chuyén vé Proust viét:
X& hoi hinh thanh mét logi van hda sinh hoc, trong doé cdc
cd nhan cdé thé thl tat ca cdc phuong tién ma ho co thé
ti€ép xuc vdéi nhau... Tinh yéu dudc sinh ra tu do.. Nhung
hon bat cu diéu gi khac, th phat trién manh mé dudi moi
hinh thdc cda no & nhu cdu “diéu hudng” theo nghia ma
Pascal d& dung cua tu nay.
“Sy diéu hudng” véi con ngudi séng trong x& hoi 1 nghé
thudt s dung ngusi khdac véi muc dich duy nhat & thoa
mdan nhu cdu va nguy trang cho su budn chdn cta minh.
Khi cé lien quan dén tinh cdm, su Igi dung nay khoéng thé
dugc thua nhdn vdéi bdan thdn ngudi Igi dung cing nhu
ngudi khac. D6 & 1§ do cac nhén vat cta Proust Gn minh,
phan tan va phan boi 1&Gn nhau. Ho ndi ddi ban than va
khi doi x v&i nhau, ho |ay du loai cd dé che gidu dong co
thuc su cOa minh. S& hu cd tién bac va su nhan rdi, hodan
todn phd mdac cho nhing muu chudc, toan x& hdi chi co
duy nhat mét mong mudn sdu xa: dugc bao boc khoi sy
trong réng cla su ton tai, ddng thdi mudn tU bdn chat
kho khan va day au lo ay cla cudc sdng rut ra mot chiéc
M3t na co thé tu trdn an cdng nhu tadng boc chinh minh...
Ho khéng mudn hiéu var cing chdng mudn biét, chi thich
dugc t6 diém va dugc gidi tril]

Nhu Brée dé chi ra, phén tich cia Proust vé tinh yéu cé nhiéu



diém tudng dong véi quan diém ctia Pascal vé su diéu huéng. Piém
khdc biét clia Proust so vé&i Pascal ndm & viéc Proust nghi rang su
diéu hudng tuén theo cac quy ludt phi ca nhan. Tinh yéu ld sén
phdm ctlia nhitng co ché md ngudi dang yéu khdng hay biét gi, va
cdu dé vé sy mé dam ciing nhu su v& mdng cho thdy ho dang bi
ket giifa nhiing yéu t& khong thé ludng trudc hodc kiém soat dugc.
Su &c doc va ghen tudng ddy ho vdo mét thé gidi tudng tudng, noi
ho c6 thé quén di cd thé gid nua clia minh va con dudng dédn dén
cdi chét ma ho chiu su rang budc. Tinh yéu nhuc cdm vén hdnh
theo co ché mdy méc va tinh co hoc clia tinh yéu loai nay lai
chinh 1& uu diém gitip cung cdp khd néing dé con ngudi diéu hudng
khéi su tréng rong. Ngay cd su ghen tudng dit ddi nhat va ndi that
vong cay ddng nhat ciing mang lai quéing nghi tam thdi cho su
trong trdi. Tinh yéu dung 1én mét rdo cén chéng lai kién thic va su
hiéu biét - cho di1 l& vé ngudi khéc hay vé bdn than cho phép con
ngudi cdm théy nhe nhém khi khéng phdi la chinh minh.

Trong céch phdn tich theo hudng tiép cdn clia Proust ndy, tinh
yéu clia con ngudi mang tinh co hoc hon clia su két déi clia tha
vat. Hon bét ky tinh trang ndo khéc, chinh trong tinh yéu, con
ngudi bi théng tri bdi su tu ltta déi. Trdi lai, méo khéng yéu dé tu
ltta d6i minh. Lodi méo cé thé la nhiing sinh vét ich ky, nhung
chiing khéng mdc chitng phti phiém nhu con ngudi, bat ké la & mic
dd ndo. Nhitng gi méo muén & con ngudi ld mét noi ma ching cé
thé trd lai trang thdi mén nguyén thudng nhét clia minh. Néu con
ngudi cho chiing mét nai nhu vy, chiing cé thé sé yéu ho.



LILY DAU YEU

Tiéu thuyét gia Junichiro Tanizaki (1886 - 1965)!'] dugc ca ngoi
vi d& miéu té su thay déi trong cudc séng & Nhat Ban dién ra cting
qud trinh hién dai héa dat nudc. Phén 16n cac tac phdm ctia 6ng
dat ra cdu hdi xem nhiing gi cé thé dé bi danh mat trén chding
dudng dy. Ong tin rdng thtt dé mét dy chinh la su cdm thu doc
ddo vé cdi dep. Trong bdi luéin ddi In Praise of Shadows (tén tiéng
Viét: Ca tung bdéng t6i) (1933), Tanizaki dé viét:

Chung ta tim thdy vé dep khdng phadi trong bdn than sy

vat ma trong cdc ki€u mau cla nhing chiéc bong do,

anh sdng va boéng tdi, thy dugc tao ra bdi sy dbi choi

gifa nhing thy khdc nhau. Mét vién ngoc phdt tiét anh

sang va mau sdc cla nd trong bong t8i réi mat di vé dep

Ay trong dnh sang ban ngay. Néu nhu khong cé béng toi

thi s& khéong cé vé dep.l]

Khéng phdi & Tanizaki thich béng t8i hon énh sédng. Béng toi
1&d mot phén vé dep clia anh séng:

Chung ta khéng ghét moi thd toa sdng, nhung chung ta

thich dnh sang trdm ngdm hon & sy ryc r néng choén,

mot thd dnh sdng dm u, du cho & & da hay do tao tdc

cOng déu todt lén vé cb kinh.. That vay, du tot du xdu,

chung ta vén yéu thich nhiing th mang ddu vét clua bui

bdn, bd hong va thai tiét, va chung ta yéu mau séc cing

nhu anh sdng gai nhé dén qua khy dé tao ra chungl]

Mbt déic diém ctia quan niém thdm my ndy la né khéng thich
su hodn hdo. M6t nhdnh trong m§ hoc phuong Tdy khéng thé



khéng nghi vé nhiing thit dep dé véi tu céch ld nhitng hién thén
ddy khiém khuyét clia mét y tudng phi vat chdt. Céi nhin dém
mau sdc huyén bi clia Plato dé khién cac nha triét hoc phuong Tay
nghi vé cai dep nhu mét su rang ngdi thudc ctia thé gidi khéc.
Ngudc lai, Tanizaki viét v& “4nh sang clia bui ban”.'1 V& dep dich
thuc dugc tim thdy trong thé gidi tu nhién va doi séng thudng
nhdt.

Tanizaki quan tdm dén cac hinh thitc phong pht clia tinh yéu
vd nhiing gi chiing tiét 16 vé lodi ngudi. M6t trong nhitng khdm pha
tinh t€ nhdt cla éng vé chl dé ndy xudt hién trong cudn tiéu
thuyét A Cat, a Man, and Two Women (tam dich: Mt chi méo,
mé&t ngudi dan 6ng va hai ngudi dan bd), xudt ban lan dau vdo
ndm 1936, sau dé dugc dung thanh phim. Trong cudn sach do,
nhdn vt trung tdm ld mét chti méo gidng Tortoiseshelll] tén Lily,
gid cd nhung van thanh lich.

Cau chuyén bdt dau béng mét bic thu viét vé Lily do mot
trong hai ngudi phu nit viét cho ngudi con lai. Shinako cdu xin
Fukuko, ngudi vgd méi clia chéng cii clia cb, Shozo, trd cho cb ay
con meo:

Chi c6 mot diéu toi mudn & cbd. Va tat nhién, khi ndi vay

khong cé nghia 1a to6i mudn cbd trd lai anh ta cho toi.

Khong, né 1a moét thd gi dé tadm thudng haon rat, rat nhiéu.

Lily I& thy toi mudn... Nght vé tat cd nhing gi ma toéi dé hy

sinh, liéu c6 quda tham lam khi téi chi yéu cau déi lai mot

con meo nho? Vai ¢d, nd chi lad mdt con vat nhod v gid tri,
nhung vai toi do 1 mot niém an Ui I6n biét baol.. Toi



khéng mudn ra vé minh giéng mét dua tré nhdng nhéo,

nhung khong co Lily, toi rat ¢ don, dén muc khoé cod thé

chiu dung dudgc.. Tai sao v, vi bay gid khéng con coé ai
trén d&i can hé gi dén t6i nJa, ngoai try con méo dé...

Ngudi khdng mudn tU bd Lily khong phai la co, ma la anh

ta. Vang, téi chdc chdn vé diéu do. Anh ta yéu nd Iam.

Anh ta tUng ndi, “Anh co thé chiju dugc néu khdéng céd em,

nhung néu khong cdé Lily u? Khong thé nao” Va anh ta

lubn cht § dén nd nhiéu hon chu § dén t6i, bat ké & trén
ban &n hay trén giudng.. H8yY cdn than, Fukuko than
mén. Dung nghi, “Oi chao, nd chi I& Mdt con meéo thoi
ma&”, néu khong thi cudi cung cd cod thé sé thay minh thua

né dayl?

& 14an doc ddu tién, cau chuyén trén ké vé ba con ngudi st
dung mét con meéo nhu mét thit vii khi trong nhitng xung dot véi
nhau. Con méo dudng nhu ld mét con tét trong cdc cudc xung dot
gia dinh. Nhung Lily c¢é y nghia véi ho nhiéu hon ho nhén ra. Khi
con méo quay lai véi Shinako, Shozo nhu bi chét ngat béi cdm gidc
mdét mat. Anh quyét dinh bi mét dén nhd Shinako dé gdip Lily.
Pang lom khom trong mét bui cdy bén ngodi nhd vd cii, anh dé y
thdy t&t mét bui cdy thinh thodng énh 18n mét tia sdng. “Trdi tim
clia Shozo rung lén trong anh theo tting tia séng, hy vong rdng dé
ld énh séng ti chia d6i mat Lily: ‘Cé phdi né khéng? Néu vdy thi
chdng phdi qud tuyét voi hay sao! Tim anh dép nhanh hon va cé
m&t cdm gidc én lanh trong long'":



Nghe cd vé ky qudc, Shozo chua bao gid trdi qua loai
kich dong va thiéu kién nhdn nay trudc day, ngay cd
trong quan hé cua anh v&i nhing con ngudi khdc. Viéc
tréu gheo nhiing c6 nang phuc vu tai qudan ca phé 1a tat

cd nhing gi anh coé thé lam dugc. Lan gan day nhat anh

cod cdm gidc yéu duong la khi vung trém vai Fukuko sau

lung Shinako.. K& cd nhu vay.. moi tinh cla anh vdéi

Fukuko van ludn thiéu su nghiém tuc nhat dinh: anh chua

bao gid khao khat dugc gdp cb lai manh liét nhu cadm

gidc ma anh danh cho Lily 1uc nay.Hd

Lo s¢ sé& xdy ra cdi vé véi vd néu vé nhd mudn, Shozo ddnh bd
di. Nhung anh vén chua tit bd viéc c6 gdng tim Lily. Ngay hém
sau, anh trd lai nhd vg cii. Shinako dé ra ngodi dé chi gai Hatsuko
tréng nhd. Hatsuko dua Shozo 1én mét doan cau thang doc dé dén
cdn phong noi Lily dang nghi ngadi. Du rém clta déng kin va cdn
phong khd t8i, anh vén cé thé nhdn ra Lily dang ngdi trén mot
déng dém, hai ban chén trudc gép xudng dudi, déi mat khép he.
LSp 16ng 6ng anh cho thdy ndng dé dudc chdm séc cdn thdn va
mot {t com kém mot cdi vo triing gan dé cho thdy ndng vita én
xong blta trua.

Shozo rat biét on khi thdy Lily an todn va khde manh. Anh
ngti thdy mui phdn méo va mét ndi budn thuong bdng tran ngdp
trong anh. “Lily!” Anh kéu lén. Con méo khéng trd 1Gi. Sau do,
“dudng nhu cudi cting ciing nhén thdy su hién dién ctia anh, con
méo m& déi mat d dén, bo phd va ném moét cai nhin vé cling
thiéu thién cdm vé hudng clia Shozo. Ngodi ra, con méo khéng cé



thém biéu hién cdm xtc ndo. Cudn hai ban chén trudc vdao sau hon
dudi bung, 18p da trén lung va vanh tai hoi co gidt nhe nhu thé
dang bi lanh, Lily lai mét lan nita nhédm mét lai v&i biéu cdm thé
hién r& rdng ndng dang can ngl, vé ngtt mét minh”.[

Shozo ¢ gdng vuét ve ndng, nhung Lily chi nhdm mét, 4m
thanh “ri rit” khé phdt ra tif cudng hong. Chéc hdn Shinako phai
quan tdm dén con méo 1&dm, Shozo nhén dinh. Dt nghéo khé nhung
cd Ay van dam bdo cho Lily dugc én uéng day dd. Pém cla Lily
ddy hon cd dém clia Shinako. Sau dé, anh nghe thdy tiéng budc
chén va nhén ra Shinako dé trd lai. Shozo phéng xuéng cau thang
vd lao ra dudng, chi dé tranh cé dy. Cau chuyén két thuic nhu sau,
“Nhu thé bi mét thi gi dé kinh hodng truy dudi, anh ta chay hét
toc luc vé hudng ngudc lai.” Lily cé 1& dé bi con ngudi st dung lam
vii khi, nhung ndng ld nhén vét duy nhét trong bén ngusi ho thuc
su dugc yéu thuong. Shozo va vd cii quan tdm dén Lily nhiéu hon
ho quan tdm dén nhau, hodic cé 1& la hon bét ky con ngudi ndo.
Nhitng muu ké ctia ho véi nhau dé bi khudt phuc béi tinh yéu ma
méi ngudi danh cho ndng méo dy. Cé thé tinh yéu ndy cling giéng
nhu tinh yéu t6n tai giifa con ngudi véi nhau: mét ndi én ndu khéi
sut bat hanh. Hodic cé thé dé la tinh yéu ddnh cho chinh bdn thén
con meo; mét su pha trén gilta nét diu dang va long ngudng md.
Nhiing gi Lily cdm thdy vé nhitng ngudi trong cudc ddi minh la thi
khéng ai cé thé dudc biét. Vo cudi cau chuyén, khi gid di, diéu ma
ndng meéo dy ddanh nhiéu thdi gian nhét ld ngd. Nang cé 1& cdm
thdy minh dang dén gan hon véi cai chét. Tuy nhién, Lily véan la
dnh sang trong phong va nhiing con ngudi chi la nhitng thit md do



trong ldng kinh ruc rd ctia tdm tri ndng.

GATTINO TAN BIEN

Mot tinh yéu khdéc gilta ngudi va meo dugc moé té trong cdu
chuyén ngdn tinh t& mang tén Lost Cat (tam dich: Méo di lac) clia
Mary Gaitskill.'l C&u chuyén clia Gaitskill khdc véi nhitng cdu
chuyén da dugc ké trong chuong ndy: cling giéng nhu cdu chuyén
vé Méo clia Jack Laurence trong Chudng 1, né & 16i tuyén bé vé su
séng va cdi chét clia mot con méo cé that.

Sinh ndm 1954, Gaitskill trd thdnh mét nhan vét néi tiéng
trong lang vén hoc véi tép truyén ngdn Bad Behavior (tam dich:
Hdnh vi t6i té), dudc xudt bdn vdo ndm 1988. Ba dé phdi vét 16n
véi cée réc réi cd nhén cling nhu tdi chinh trong nhiéu ném. & tudi
thiéu nién, ba bi dudi khdi trudng ndi tri va bi cha me dua vdo
mdt vién nghién clu tdm ly, ndi ma sau dé ba dé trén khéi. Khi
con tré, ba ting di ban hoa, vi cdng thodt y, trg ly clia hang séch,
doc duyét vén bén lic nlta dém, kiém tra théng tin va nhitng céng
viéc binh thudng khéc.

Cé thoi diém ba sdng trong mét cdn nhd cho thué lai gi ré
ngay trén cu lac bd S&M néi tiéng & New York, tit dé nhiéu céu
chuyén clia ba dé cdp dén nhu céu chju dau dén va nhuc nhé clia
con ngudi. Mot trong sé chiing dé tr& thanh bd phim &n khach
mang tén Secretary (tam dich: Nit thu ky) (2002), du Gaitskill cdm
thdy né “qua muc dé thuong va vung vé&”'l. Trong mét cudn tiéu
thuyét ngdn sau ndy mang tén This is Pleasure (tam dich: Day la
lac thd) (2019),I7 ba dé ké lai viéc moét ngusi bién tép sach banh



bao thich thii nhu thé ndo trong viéc ggi 1én nhu céu chiu su dau
dén va triing phat & phu nif, cling nhu cdch anh ta bi hity hoai khi
bi budc t6i tdn coéng tinh duc nhitng ngudi phu nit dugc thué lam
viéc cho minh.

M6t cht dé 1ap di ldp lai trong tdc pham cla Gaitskill 1 su
méu thuéin cia tinh yéu con ngudi. Con ngudi tim dén tinh yéu dé
gidi tda ndi budn chdn, dé cé cdm gidc thodi mdi khi trd thanh déi
tugng clia su yéu thuong hay néi dm dnh, tim thdy co hdi dé st
dung quyén luc va gay ra ndi dau cho ban thdn va ngudi khdc,
déng thoi dat dudc su phan khich cé thé dén tit chinh viéc tu hily
hoai ban thén. Tinh yéu gilta con ngudi va déng vét thiéu nhitng
khuyét diém ndy, dong thdi viéc ddnh mat né cé thé con gdy mat
mat hon cd viéc két thtic mét tinh yéu thudn tdy cia con ngudi.

Trong Lost Cat, Gaitskill ké vé viéc ba dé danh mat con méo
clia minh khi né méi dugc 7 thdng tudi. Ba tim thdy con méo khi
dén th&m mot nhd vén thudc tang 1ép cao quy & Tuscany, ngudi
da bién khu dat noi ba & thanh noi nghi dudng cho minh. Mot
trong ba con méo con gdy gudc trong sén clia mdt trang trai gan
do, tréng 6m yéu hon hdn so véi hai con con lai, ldo ddo chay dén
chdé Mary. Mi mét cia né gan nhu bi dinh két lai b&i ri mat. Mot
con méo mudp xdm mém vdi céc soc den, “Con méo cé mot cdi
hdm ddi va mét chiéc miii to cé hinh dang nhu cuc tdy ma ban sé
gdn vdo dau but chi. Ci dau to tudng clia né gdn trén thén hinh
tiéu tuy, déi chan ddi gan nhu ky di. Hiu mén clia né cé vé 16n
khéng cén xting véi vé déi khat. Thét ddng ngac nhién, né dé t6i
vudt tédm lung xuong xdu ctia minh; ddc biét hon, né con dung cdi



dudi déang thuong cia minh 1én.”l Sau ndy, khi nhéc lai vé no,
“lung né cong 1én, khuén mdt 16 vé sg héi nhung day vui miing,
rang r& va san sdng trudc khi nhdy va chay, né cong dudi 1én déay
théch thuc, giéin co va udn cong co thé... ngay cé khi né dang rat
yéu vi déi khat. N6 ¢ gan ddy, con méo ndy.”l’]

Con méo chi con mét nlta con mét van hoat déng tt, va Mary
goi né la Chance (Co hoéi). “Téi thich Chance, cling nhu ma t6i thich
tat c& nhitng chii méo con; né thi thich t6i nhu mét ngudn cung
cap thiic an. N6 nhin téi diing dung, nhu thé t6i chi 1d mét sinh vét
khdc cling ton tai trén thé gisi.”!"! bugc mét thai gian, Chance bét
déu ngéing dau lén khi Mary budc vao phong vé nhin ba chdm chu.
“T6i khéng thé chdc chdn cdi nhin dé cé y nghia gi. T6i khéng biét
cach déng vat nghi hay cdm nhdn, nhung dudng nhu né dang nhin
t6i day yéu thuong. N6 di theo téi quanh cén hd. Né ngdi trong
long t6i khi t6i lam viéc tai ban lam viéc. N6 chui vao giuong va
ngl véi t6i, tu ru ngl bdn thén bdng cdch gdim ngdn tay téi. Khi
t6i vudt ve, co thé né ndm gon trong tay tdi. Néu mdit t6i & gan, né
sé dua tay ra vudt ma t6i.”!!

Chéng clia Mary khéng thich cdi tén Chance va Mary ciing
khéng chéc 1dm, vi vay ho dé goi cht méo la McFate (DPinh ménh).
McFate ngdy cdng khoé hon va céu chdng cé “mét mat day khi
phdch, ngang tdng, véi déi tai thudng huéng vé phia trudc va thdi
d6é hdo sdng trong thdn hinh méng manh. N6 da téing can, doi
chén va chiéc dubi ddi clia né trd nén sang trong chit khéng con ky
cuc nita. Né c6 mot vong 1dng trén cd; va khi lén 16n trén lung dé
t6i cung nung, bung clia né c6 mdau mdu be véi nhitng chiéc dém



nhu mét con méo gém. Vi thdi dé tu tin clia minh, tréng né nhu
mdt tén gangster nhd trong bd dé may do”. A'y véy md né van rét
tinh té, va Mary quyét dinh rdng McFate l& “cdi tén qud to 16n va
v6 tém dé ddanh cho moét sinh vét nhd bé ¢é trdi tim diing cdm”, vi
vay bd dd goi né la Gattino.['l Mary néi véi chéng réing minh muén
dua Gattino cling tré lai My. Ong ngac nhién, va ba biét nhiéu
nguoi cling sé cé cdm gidc tuong tu. Ho “sé coi cdm xuc clia toi
nhu mét chiing bénh than kinh, chi l& su phéng chiéu nhitng nhu
cAu ctia ban than 1én mot con vat”.['l

Khi Mary quyét dinh dua Gattino tr& vé nhd véi minh, bd tu
héi liéu cé sai lém khi yéu thuong mét con vét nhiéu hon la chiu
khé s& véi lodi ngudi khéng. Ba dé yéu thudng con ngudi, bao gom
cd nhitng dda tré mda minh dé hé trg théng qua viéc t6 chiic mot
chuong trinh danh cho nhiing gia dinh da den nghéo & thanh thi.
Ca cha ba nita, ngudi dé chét mét cach dau dén vi bénh ung thu
sau khi ttf chéi diéu tri. Nhung nhiing tinh yéu ndy déu tré nén réi
ren va buc boi:

Tinh yéu cla con ngudi day nhing thi€u sét va ngay ca

khi khédng nhu vay, ngudi ta van thusng hiéu ldm, khudc

tU, Igi dung hay thao tung né. That khé dé bdo vé ngudi

minh yéu thuong khoi sy dén dau, b&i ngudi ta thudng

lua chon ndi dau. Téi ld ngudi hay chon dau thuong. Mot

con vat sé& khéng bao gid chon ndi dau; mdt con vat co

thé ti€p nhan dugc tinh yéu thuong dé dang hon nhiéu,

ké cd |& so véi tré nhd. Va vi vay nén tdi nght viéc co thé



che chd mdt con meéo con bdng tinh yéu thuong 1& hoan

toan kha thilJ

Thinh thodng khi di b6 gan khu dat clia nhda quy téc, Mary sé
nghi dén cha minh. Trong khi di dao, bd mang theo mét vién da
cdm thach 18n vén thudc vé dng. Khéng thuc su tin vdo diéu do,
nhung ba vén tu hdi liéu cé phdi mét phan linh hén ctia cha minh
da tdi sinh thanh Gattino hay khong. M6t dém no, khi con méo con
dang ndm kéu “ri ri” trong long, Mary nhin thdy mot vién dé cdm
thach nhd mdu xanh da trdi ldn trén san dén sat mép ti trang
diém. “Vién dd dep va séng va mét thit gi d6 t6i khéng nhin thay
dugc dé khién né chuyén déng. bé dudng nhu ld mét diém béo ky
diéu va day vi tha, giéng nhu su hién dién clia con méo nhd thén
thudng ndy vay.” Ba dét vién da dy trén bé clia s6, canh vién dé
cdm thach ctia cha minh.[!

Pé hodn tat thi tuc ldm hoé chiéu cho vat nudi, Mary dé dua
Gattino dén béc si thd y, ngudi dé cho né vdo mét cdi 1ong gan
mdt con chd to 18n gam gt va stia véi con méo. Lic dau, Gattino
trén sau mot chiéc giudng nhd, sau dé vénh mdt 1én véi con chd
véi vé ddy thach thic. “Dé 1a lan ddu tién t6i thay vé khiép sg
nhung vén rét sén 1dng, ddm chdp nhén déi mdt véi bt cu diéu gi
sép xd&y dén, bat ké kich thudc hay muic dé hung ton.”l’! Trong
chuyén hanh trinh ddi xuyén Pai Tdy Duong vé nhd, Gattino di
cling bd, “ch&m chi ngém nhin ti chiéc 16ng. Gattino dé td ra rat
can ddm. N6 khong hé kéu gdo trén 6 t& hay trén may bay, dit né
gén nhu khéng cé gi dé bd bung ké tit dém hém trudc. N6 diu lai
trong mdt thdi dd day kién nhdn, chén trudc vuon ra trudc mdéit nd



mdt céch day uy quyén, va né nhin téi véi mot tdm thdi binh tinh
vd tu tin... Néu dugc phép, né chdc hdn sé lang thang 1én xudng
trén céc 18i di vdi cdi dudi ngoe ngudy ctia minh”.l'l

Khi dén My, Gattino ra mét nhitng con méo khac trong nha.
Tiép céin ching vdi thdi db ton trong déy té nhi, né thu xép moi
chuyén 6n thod. Ca gia dinh chuyén dén mét ngdi nha méi, noi chii
nha dé lai mét béi chién trudng véi rac khdp noi, bép ndu thi héng
héc va day hang chudt. Moi thit cé vé ngdy cdang khéng 6n. Mary
bi mét hd chiéu; chéng ba ladm mat mét chiéc vong ¢ ma ba dé
cho anh. Ba cling danh mat vién bi xanh md minh tim théy & V.
Con Gattino, né yéu ngdi nha mdi ctia ho. N6 chai dlia trong san
véi nhitng con méo khéc va khéng cé hiing thti di ra dudng - va ké
cd néu né cé ra dudng di chdng nita, Mary nghi rdng né hdn ciing
sé sém tim dudc dudng vé vi cé mét bdi dét tréng bén kia dudng.

Pé chinh la ldc Gattino bién mét. Trd vé nhd sau vdi gid dong
hd, Mary tim kiém né khdp noi trong béng t6i. Tai lic db, cé6 mot
vdi tl len i trong tam tri b, “Téi sg”. Gattino dang tuong thong
véi bd, bd cdm nhdn ré diéu dé. Bd mudn dap lai, “biing lo ldng,
héy & yén ché dé. Téi sé tim ra em.” Nhung thay vdo dé, ba nghi,
“Téi ciing sg. T6i khéng biét em dang & déu.” Ba lo rding viéc cdm
nhdn dudc ndi s¢ hdi clia minh sé khién né cam thdy té hon, nhung
bd khéng ngdn minh lai dudc. Ba dédn &p phich, giti email va nhén
nhitng ngudi b&o vé trong khuén vién trudng dai hoc gan dé. Ba
dém sau, mét y nghi khac dén véi ba, “Téi cd don.” Vdo dém thut
néim, ba nhdn dudc cudc goi tit mdt ngudi géc c¢dng ndi réng anh
ta dé nhin thdy moét con méo nhd, gdy, mét mdt dang kiém é&n



trong thiing rdc. Cudc goi dén vdo lic 2 gid sdng, khi dién thoai
dang bj ngdt. C& Mary va gia dinh déu khéng nghe thdy chudng.

Sau dé, Mary quyét dinh dén gdp mot nhd ngoai cdm do mot
ngudi ban gidi thiéu. Nha ngoai cdm néi véi ba rdng Gattino dang
gdp rdc roéi va chét dan. Bd ta md ta noi ma Gattino cé thé sé dén
vd Mary dé tim kiém nhiing noi nhu vy trong nhiéu ngday dém.
Cudi cling, vdo mdt dém no, khi ba chuan bi rai vao gidc ngg,
nhitng tif ngit lai hinh thdnh trong t&m tri ba, “Téi sdp chét”, va
sau dé la “Tam biét” ']

Mary tinh gidc va udng mét vién thudc ngl. Hai gi6 sau, ba
choding tinh véi nhiing giot nudc mat chdy dai trén khuén mdt. Ba
tu hoi:

Ai cé quyén quyét dinh.. cdi chét nao la bi thdm va cdi
ndo khong? Ai quyét dinh cdi gi 16n va cdi gl nhd? Dya
trén tiéu chi s6 lugng, khéi lugng vat chat hay tri théng
minh? Néu |d mdt sinh vat nho bé, hay mot con ngudi
nhd bé dang chét dan trong ¢ doc va dau dén, chung ta
co 18 s& chdng nhd, tham chi chdng hé hay biét rang
minh Nnho bé. Néu qud dau, ching ta cé thé khdng nhd ra
minh 1a ai hodc 1a gi; chi ¢ thé nhén ra ndi dau khé cla
minh, ndi dau ay to 16n vo cung.. Dieu gi quyét dinh - |&
thudng? Lé thusng cé thé ra Iénh cho nhing diéu nhu
vay khéng?l]

M6t ndm sau khi Gattino chét, Mary vén di tim. Trong qua
trinh tim kiém, cdm gidc clia ba vé con ngudi dé thay déi. Khi ldi
xe dén mot tram ctfiu hd dé kiém tra xem liéu né cé dudc dua dén



dé hay khéng, bd nghe mét cau chuyén trén dai phat thanh vé
viéc linh ddnh thué My dé bén chét mét sinh vién y khoa & Iraq khi
anh ta vita budc ra khdi xe, sau dé giét me anh ta khi ba dy nhdy
xudng xe dé 6m con minh. Trudc ddy ba tiing nghe nhiing céu
chuyén nhu vdy ma khéng cé cdm gidc gi. GiG ddy ching xé nat
trdi tim ba. “Chinh viéc mat con méo da khién diéu nay xdy ra;
chinh su nhd bé va khéng nhén thic dudc vé héu qud khach quan
clia né dé khién ndi dau xé nat tdm can ndy trd thdnh hién
thuc.”l’]

T&m tri ba cling bi gidng xé. Ba dé dén gdp mét nhd ngoai
cdm khéc, ngudi ndy néi véi ba rang Gattino dé chét, cé thé la do
suy thdn vi én phdi thi gi d6 doc hai. Ba cling goi cho mét ngudsi
khdc, ngusi ndy néi rdng né dé chét ma khdéng phdi chiu dung dau
dén gi, chi cuén minh nhu thé sép ngt. Ba ddn mét loat t& roi khac
va gan nhu ngay lép tic nhén dudc cude goi ti rét nhiéu ngudi néi
rang ho dé& nhin thdy mét con méo nhd, mét mét. Mot nhén vién
béo vé khdc, “mét ngudi dan 6ng 18n tudi cé vé it ndi”, ndi véi ba
rang anh ta dé gdp Gattino ba théng trudc, nhung tit dé dén nay
thi khéng thdy nifa. “Gan déy t6i khéng thédy nhiéu méo”, anh ta
néi thém. “Tuy nhién, t6i s& cho ba biét nhiing nhiing gi téi dé
thdy. C6 mot con linh miéu khéng 16, né xudt hién khdp noi trong
khudn vién trudng vdo ban dém. N6 va rat nhiéu ché séi déng cb.”
Thét ré rang dé hiéu y cia anh ta ld gi. Mary nghi réng it nhat thi
dé cling 1 mot cai chét mda mot con vat sé hiéu dudc.l’! Tuy vay,
bd cdm thay con méo vén & dé. Ba dé ma vé né trong nhiéu thang
lién. Trong giéic ma, ba goi né trong sén va né sé chay lai chd ba



dung nhu céch né ludén lam trong ddi thuc, “chay véi cai dudi dung
diing, hai nhay 1én trong su hdo htc, cudi cling nhdy vdo long t6i”.
[

Khi cha minh hdp héi, Mary dé& héi 6ng mét cau hdi, “Bd di,
héy néi cho con biét bd dé phdi chiu dung nhitng gi. Héy néi cho
con biét diéu dang xdy ra véi bé di.” Ba khéng nghi 6ng nghe thdy,
nhung ba cdm thdy minh dé nghe thdy mét phan céu tré i khi ra
ngodi tim Gattino vao ban dém, khi khong cé ai xung quanh. “Khi
dé, t6i chot nghi rdng viéc mdt con méo thuc chét 1 trdi nghiém
day dau xét dé minh cé dugc cdu trd 16i cho cau hdi ctia bdn
than.”!"] Ba nhén thic dugc cdm gidc dé cé thé la két qud clia 16i
tu duy mé tin, nhung ba khéng tin vdo diéu ndy. That khé dé
quyét dinh xem diéu gi la thuc va diéu gi chi dugc tudng tuong ra
trong cudc sdng clia con ngudi:

Néu ai dé bdo téi trét phan 1én ngudi va 1&n 16n trong

sén, néu ngudi do 1d moét chuyén gia vé méo va dua ra

mot 1Y 18 thuyét phuc rdng, dung thé, lam nhu vay co thé
giup toi tim lai con meo, cd 1é téi dd lam theo. Téi khdng

coi sy nhay cdm ddng thucong nay 1 “mé tin”. Téi khdéng

coi do la th gi khac biét so vdi bat ky ki€u suy nght ndo

khdc. Nhing trét tu rd rang cta moi thy ma téi biét trudce

day da trd nén khong thé chdp nhan ndi vdai toéi - thuc ra

& khong thé tri giae thi dung hon - bdi chung qud muc

trdi ngugc so véi Nnhing nhu cu ma tadm tri ban loan cua

t6i doi hoi. Cac loai trat tu khdc bdt dau trd nén rd rang

V@i toi, ri qua va dan lai vai trat ty da bi phd v8 trudc doé



vé nhing thd ma toéi dad biét. Téi van khong biét liéu thuc

té day soi da nay lieéu cd phdi hoan todan 1a do tudng, 1

cach phdan ung cua mét g chi dang tuyét vong, hay liéu

no chi & mdt cdch gidi thich cuc bd va khéng chinh xdc

vé mot dieu gi do coé that, mot diéu gi do 18n hon nhing

gi téi s&n sang nhin nhan !

Khi dé tit bd hy vong tim thdy Gattino, Mary dén Montana dé
doc séch tai mot trudng dai hoc. Phong khéch san ctia ba nhin ra
mdt con sdéng va mot ngdy no, ba chiing kién cdnh mét con ché bj
tudt xich v nhdy xuéng nudc, “chén né dang réng dén ky cuc”. Ba
mim cudi va nghi, “Gattino.” Ngay cd khi dé chét, né van & dé
trong budc nhdy vot ngdy ngdt, tréi dai dé. “Y tudng ndy, khéng
nghi ngd gi nita, & mét do tudng mot su tu lita déi. Nhung con chd
dé thi khéng. Con ché dé ld cé that. Va Gattino cling vdy.”!!

Chuyén Gattino cé con hién dién trén thé gidi hay khéng
khéng quan trong l&m. Thuc t€ la Gattino ting ton tai va nhitng gi
né ldm méi la diéu quan trong. Su gén bé clia Mary véi con méo
khéng gidng nhu bat ky su gdn bé ndo clia bd véi con ngudi.
Nhitng cdm xtc dan xen cla su phit phiém va déc éc, su héi hén
va tiéc nudi cé trong tinh yéu gitta con ngudi véi nhau dé khéng
con nifa. Nhitng ky tc ctia ba vé Gattino dé thay déi cdm xtc clia
ba véi cha minh, nhiing dia tré ma ba nudi dudng va sinh vién y
khoa ngudi Iraq dé bi bén. Mét tinh yéu vugt 1én trén thé gidi lodi
ngudi dé g& roi cho tinh yéu ma ba tiing biét véi con ngudi.

Gilta con ngudi v8i nhau, yéu va ghét thudng bi lan 16n. Ching
ta c6 thé yéu ngudi khéc sdu sdc, dong thdi van odn hén ho. Tinh



yéu md chiing ta danh cho nhiing ngudi khéc cé thé trd thanh hén
thu véi chung ta, bi coi nhu mot gdnh ndng, mét gong cum véi su
tu do ctia chung ta, trong khi tinh yéu ma ho danh cho chiing ta cé
vé gid déi va khéng déng tin cdy.

Néu bat chdp nhiing nghi ng& ndy ma tiép tuc yéu thuong ho,
chiing ta cé thé tré nén cdm ghét chinh minh. Tinh yéu thusng ma
cac lodi déng vét danh cho chiing ta khéng bi bién dang theo
nhitng c4ch nay.

Mat Gattino gan nhu la diéu qué mtic chiu dung véi Mary. Tuy
vdy, cudc ddi clia né lai khéng hé dang budn nhu cach ma cudc
ddi clia con ngudi cé thé trd nén dang budn. Gaitskill dé viét:

Lam ngudi, cho dén cung, 1a lam ké that bai, vi tat cd

chung ta déu dugc dinh sdn s& mdat di nhan thuc ducc

xay ddp ti mi c0a minh vé bdn than, sic manh thé chét,
suc khoe, phdm cdch quy gid va cudi cung la mang séng
cta minh.[J

Gattino séng va chét mét céch tinh ¢, nhung né khéng phai
la ké thét bai. Trong cudc ddi ngdn ngti, khéng sg hdi, khéng bi
kich ctia minh, né dé cho ba mét thit ma khéng mét con ngudi ndo
dem lai. Trong mét khodng thdi gian, ba khéng con bi cai tri béi
nguyén ly khodi cdm - dau dén. Ba khdng con ghét nhiing ngudi
minh yéu - hay ghét chinh bdn thdn minh vi dd yéu thuong ho.
M&t sinh vat thét nhé bé, dudng nhu vé dung, dd phd tan va téi
tao lai thé gidi cia ba. Rt cudc, ¢ 18 Gattino cling ld mét sinh vét

nhiém mau.



THOI GIAN, CAI CHET
VA LINH HON LOAI MEO




LOI TU BIET CUA MURI

Trong phén gan cudi cuén tu truyén cia minh, nhd triét hoc
ton gido ngudi Nga Nicolas Berdyaev!] dé viét vé mot trong nhitng
trdi nghiém nén tdng nhat trong cudc ddi day bién c6 clia minh:

Vo thai diém Paris dugc gidi phong, chung téi dd mat di

Muri yéu quy - qua ddoi sau mdt con bao bénh. Nhing

dau dén mda nod phai chiu dung trudc khi chét vai toi la

nhing théng khd va ddan vat cOa toan thé tao vat. Thong

qua no, téi dd dudc hgp nhat vaéi toan bd tao vat va chd

dai su cuu chudc. Qua that, do la diéu vo cung xuc dong

khi ching kién Muri, trudc cdi chét cia minh, dé di mot

cdch khé khdn dén phong cia Lydia (ban thén cd ay

cOng dang bi bénh ndng) va nhdy lén giudng cua cd au.

NS dén dé ndi I6i tam biét. Toi rat hiEém khi khéc, nhung -

diéu ndy nghe cé vé ky la, nuc cusi hodc tdm thudng -

khi Muri chét, t6i d& khoc day cay ddng. Moi ngudi dén

dodn vé “sy bat tU cva linh hdn”, nhung [uc bay gid toi doi

hoi sy séng bat tU va vinh clu cho Muri. Téi cng mong

dugc séng vinh clu cung véi nd. Vai thdng sau, td6i mat

cd Lydia.. Toi khdng thé hod gidi vai cdi chét va cdi két



day bi thdm cla kiép ngudi.. Khong thé co sy séng, tru

khi n6 dem trd lagi tat cd nhing ngudi chiung 1 ta yéu

thuong vé trong chinh no.l]

Chi khi doc 300 trang trudc dé, ban méi nhén ra Muri la con
méo clia Berdyaev. Viéc vi triét gia dau budn trudc su ra di ctia
Muri dén muc ndy cé vé ky la, nhung Berdyaev khéng phdi ld mot
triét gia binh thudng. Khéc véi hdu hét céc triét gia khac, bat ké la
vdo thoi dé hay bay gid, 6ng thdy mét thé gidi lodi ngudi tudng
chiing vinh cltu béng thodng qua va tan bién.

Sinh ra tai Kiev vdio ndm 1874, khi Ukraine lad mdt phan clia dé
ché Nga, Berdyaev 18n 1én don ddc trong mét gia dinh quy tdc. La
mdt ngudi cé tu tudng tu do, cha 6ng hodi nghi vé tén gido. La
mdt ngudi thudc Chinh théng gido Nga ké tir khi méi sinh, me éng
cling chi trich Gido hdi méi dudc thanh 1ép va nghiéng vé phia
Coéng gido. Trong sudt cudc ddi, Berdyaev chéng lai moi nd luc
mudn han ché quyén tu do tu tudng ctia 6ng. Theo truyén théng
gia dinh, 6ng theo hoc mét trudng qudn su, nhung chdng mdy
choc 6ng tit bd dé theo hoc triét hoc tai Pai hoc Kiev. Cling nhu
nhiéu ngudi vdo thoi diém dd, 6ng trd thanh mot ngudi theo cht
nghia Marx, v dén ndm 1898, &ng bi bét tai mdt cudc biéu tinh va
bi dudi khdi trudng dai hoc. Tiép tuc ldm viéc cho mét t& bdo
ngdm bat hop phdp, éng lai bi bét va bi két an ba ndm luu day &
Vologda. Diéu kién & dé van con khd nhe nhdng so véi nhitng gi
mdt ngudi chdng lai Sa hodng phdi chju dung.

Khi tré lai Kiev, Berdyaev gép va két hén véi nhd tho Lydia
Trusheff, ngudi md 6ng sé cling chia sé phén ddi con lai clia minh,



sau dé hai ngudi chuyén dén Saint Petersburg. Khéng con bi thu
hit bdi chli nghia Marx nhung vén & mét ngudi bat déng chinh
kién, 6ng dén thdn vdo ddi séng tri thic clia thanh phd trong
nhiing ndm thdng leo thang dén dén Chién tranh thé gidi lan tha
nhat va Cach mang Nga. Luc bdy gid, véi tu cach ld mét nha tu
tudng tén gido coéng khai, 6ng dé xudat ban mét bai bdo cdng kich
Thuong hdi dong Toa thdnh clia Gido héi Chinh théng vi dé ky ludit
cdc tu s di chéch hudng khéi gido ly chinh thiic. Sau khi bi bat vi
t6i bang b, 6ng bi két an day &i sudt ddi & Siberia, nhung ché dd
Bolshevik 1én ndm quyén vda hinh phat khéng bao gid dudc thi
hanh.

Berdyaev dé sém cé nhiing xung dét véi ché dé méi. Ong dugc
phép gidng day va viét lach, va dén ndm 1920, éng dudc b nhiém
lam gido su triét hoc tai Pai hoc Moscow, nhung khéng lau sau lai
bi bat vi tdi déng muu va bi téng vdo ti. Ngudi ding déau khét
tiéng clia t6 chiic cdnh sat mat clia Lenin, Felix Dzerzhinsky, dé
dén thdm éng trong phong giam dé thdm véan, va nhiing cudc
thdm vén ndy dan trd thanh nhiing cudc trao déi ndy lia vé Cha
nghia Bolshevik. Thdng 9 ndm 1922, Berdyaev bi truc xudt khéi
Lién X0.

Cling vdi cac thanh vién néi bat khac clia gidi tri thic Nga -
cdc nghé si, hoc gid, nha khoa hoc va nha van - 6ng rdi di trén thi
dugc biét dén nhu la “con tdu cla céc triét gia” - thuc chat la hai
chiéc tdu hai nudc do chinh phli Bolshevik thué dé chd nhiing tri
thuic cé khd ndng gdy rdi va gia dinh ctia ho dén Ptic. Nhitng ngudi
khdc dudc gli bang tdu hdéa dén Riga & Latvia hodic bdng tdu ti



Odessa dén Istanbul.

Sau khi dén btic, dau tién Berdyaev va vg chuyén dén Berlin,
sau dé dén Paris, ndi ho dé danh phan con lai clia cudc ddi minh.
Ong ld moét nha vén cé tdi va dé tham gia nhiéu cudc ddi thoai véi
cdc cu dan Nga khéc ciing nhu cée céng déng théng tin Phap. Ong
tiép tuc viét trong thoi ky Dlc Quéc xd chiém déng va xudt bén
séch sau chién tranh. Ong qua ddi trén ban ldm viéc tai nha riéng
& Clamart, cdch Paris khdéng xa, véo ndm 1948.

Nhitng cGu héi trong tdm ma Berdyaev dat ra thudng lién
quan dén thdi gian, cai chét va su vinh hdng. Ong viét:

Toi ludn ngac nhién vé cdch moi ngudi co thé dua dam

vao muc dé phat trién cla con ngudi, vao sy 6n dinh cua

ban chat, vao nhing I3i kéu goi hop Iy vai sy that, vao
nhOng tiéu chudn khach quan cda cdi thién va vao tat ca
nhing do tudng co tinh chdt tham vong khac dé nhin
nhén vé sy tha hdéa cing nhu tinh tam thsi khong céch
ndo cadi thien dugc cla cudc séng, vé nhing Vvét thuong

chi mang do tUng cdi chét, tung cudc chia li, tung sy phan

boi va tiing dam mé gay ra cho con ngusill]

Berdyaev tin réng néu cdi chét la déu chdm hét thi cudc séng
khéng cé y nghia gi cd. Cudc séng ld mét su déu tranh cho mét y
nghia vuot 1én trén su séng, thit cé thé cltu néd ra khéi su tréng
réng. Diéu bét thudng clia Berdyaev la & ché 6ng dé dua cd con
meéo yéu quy clia minh vdo cudc dau tranh ndy.

Viéc liéu Muri cé thay minh dang tham gia c6ng cudc ndy hay
khéng ld diéu chua thé chéic chdn dugc. Khéng cé ndi sg giéng con



ngudi, méo khéng cho rdng cdi chét ld dau chdm hét cho cau
chuyén clia cudc ddi, cling khéng can mét cudc séng khéc dé cau
chuyén dugc tiép dién. Tuy nhién, Berdyaev cé thé dé dang hinh
thdanh truc gidc rdng Muri nhén thay né dang dén rdi xa nhiing
ngudi chung séng véi minh bdy lau nay. Lodi méo biét khi ndo
cudc song clia chung sdp két thic. Hay nhu phat hién cia Doris
Lessing, chting cé 1& cdn hoan nghénh doan két ctia chinh minh.

Lessing m6 t& cdch con méo den clia ba phdn ting khi bi 6m
ndng:

Ham va miéng né dinh day bot tradng, mét 18p bot dinh

khong dé gi lau sach. Téi rda sach 16p bot nay. Né quay

lai gdéc nha, cui ngudi, nhin vé phia trudc. Cach nd ngdi

that ddng ngai: bat dong, kién nhén va khéng hé ngu. Né

dang dgi.. Lodi méo dua ra quyét dinh vé cdi chét. Chiung

chui vao mdt noi mdt mé ndo do bdi chiung Ia nhing sinh

vat mau néng, ndm yén va chd chét.

Khi t6i dua con méo den vé nhd [sau mot dém & bénh

vien meéo], nd 10ng thing di vao vusn. Trsi dau thu se

lanh. N6 nép minh vao cdi lanh cla budc tudng vudn, trén

l6p dét cing lanh ngdt, trong tu thé chd daoi kién nhan

nhu dém hém trudc.

Toi bé no6 vao trong, dat nd & vi tri khdng qud gan 10 sudi

v& ddp chd&n cho né. N6 van mo trd lai khu vusn: van vi

tri Ay, vn mot tu thé chét choc day kién nhan.

Toi dua nd trd lai vao trong va nhot nd lai. N6 rén rén

dén cla va ngdi yén & do, husng mui vé phia cla, van



che chétl]

Lessing nhot con méo trong nhd va chdm séc né hdng ngdy,
hdng gid, dén tan nhiéu tudn sau dé. Con méo dan binh phuc, va
vdi thdng sau, né trd lai la con méo ma né tiing, “béng dep, sach
sé va rif nhe”. N6 dé quén méat minh tiing bi 6m, nhung dau dé
trong tdm tri né van con luu giit ky e vé cdn phong chén dodn &
bénh vién, va né run 1én réi sitng ngudi trong nhiéu gid déng ho,
dén muc Lessing phdi dua né dén phong khdm 1an nita dé diéu tri
bénh nhiém triing tai.

Lessing dudng nhu cdm thdy cé 16i véi nhitng gi ba dé lam véi
con méo clia minh. B dé “di ngudc v8i y mudn clia né bdng cach
khién né séng lai”. Con méo, Lessing két ludn, ld “moét con méo
binh thudng, cé bdn néing binh thudng”.l']

NEN VAN MINH KHUGC TU CAI CHET

Y tudng vé mot thé gidi bén kia xudt hién cling lic véi lodi
ngudi. Khodng 115.000 ndm trudc, c4c ngdéi md dudc tao hinh tir
xuong ddng vat, hoa, dudc liéu va cdc mén db cé gid tri, chdng
han nhu siing dé nudi. Vao khodng 35.000 - 40.000 ndm trudc,
nhiing boé dung cu sinh t6n hodn chinh, bao gém thtic dn, quén éo
vd céc cdng cu dé dudc ddéit trong céc ngdi mo trén khdip thé gidi.l’l
Con ngudi ld lodi dong vét dudc dinh nghia théng qua cdi chét.

Cdang nhdn thic ré vé bdn thdn, con ngudi cdng nhat quyét
ch6i bd cdi chét. Vi nhd nhén hoc vén héa va ly thuyét phén tam
hoc ngudi My Ernest Becker (1924 - 1974)!'), nd luc rii bd cdi chét
van ludn 1& déng luc thic ddy nén vén minh. Nbi s¢ hdi cdi chét



cling 1& nguén gdc clia ban ngé (ego), thit md con ngudi dung 1én
dé che chdn bdn than khdi nhdn thic day bat luc vé viéc minh
dang béing qua thdi gian dé tién gan hon dén su tuyét chiing.

Hon ai hét, cudc séng clia Becker dugc hinh thdnh bdi nhitng
cudc cham tran véi cdi chét. Nadm 18 tudi, 6ng gia nhdp quén doi
va phuc vu trong mét tiéu dodn b binh gidi phéng mét trai tép
trung clia Ptic Quéc xd. Khi ngdy cdng suy kiét trén giudng bénh vi
cdn bénh ung thu vao thdng 12 ndm 1973, 6ng dé ndi véi mot vi
khéch t6i thdm - nhd triét hoc Sam Keen - rdng, “Ong dang bat
gdip t6i trong tinh trang cuc doan. Day ld mét phép thi vé tat cd
nhiing gi téi tling viét vé cai chét. V& ti dang cé co hdi dé thé hién
xem mot ngudi chét di nhu thé ndo.”!"l Ly thuyét ctia Becker dugc
dua ra trong tédc phdm The Denial of Death (tam dich: Chéi tif céi
chét) (1973), nhd dé éng dé nhén dudc gidi thudng Pulitzer danh
gid vdo ndm 1974, va ly thuyét ndy dudc phat trién thém trong
téc phdm Escape from Evil (tam dich: Chay trén cdi éc), tdc phdm
dugc xudt ban hai ndm sau khi 6ng qua ddi.

Trong tét cé céc khia canh cén bdn md con ngudi luén muén
danh lac hudng bén thén khéi, cai chét 1 madi de doa 1én hon cé.
Hau hét moi ngudi déu khéng thé chiu dung dudc y nghi vé su
khéng ton tai clia chinh minh, nhung cding ¢6 gdéing quén di thi né
cding ém &nh ho. Cac nghi 1€ cé thé gitip ho bd lai ndi dau ndy, béi
ho dang thuc hanh chiing béng cé co thé thay vi chi béing tém tri.
Cach thic dé thodt khdi su lo léng & thdng qua cdi md Becker goi
l& “phtic cdm nghi 1& - than thogi” (myth-ritual complex). Ong
viét:



Phiuc cam nghi 1€ - than thoai I mot hinh thic x& hoi két
n&i nhing ndi dm anh... N6 ty déng thiét ké sy an todn va
xua tan ndi tuyét vong béng cach gi cho moi ngudi tap
trung vao nhing cdi mai trudc mat minh. V&i mot sinh
vat ndng dong, viéc chéng lai sy tuyét vong khong phai
|& van dé cla tri tué, ma chd yéu la van dé cda khd ndng
tu kich thich théng qua hoat dong. Vugt ra khoi mot dau
moc nhat dinh, con ngusi khéng nhan duge nhiéu sy hd
trg tU viéc “biét nhiéu hon”, ma chi bang cach séng va
hanh xU theo chiéu hudng phdn ndo quén di chinh minh...
Chung loan than kinh Iad mot cach biéu hién cla nghi 1€
am &nh mang tinh cd nhan nhédm thay thé cho nghi &
dugc xa hoi cong nhan hién déd mat di do sy sup db cla
x& hoi truyén théng. Nhing cau chuyén cb tich va than
thoai cOa xa hoi truyén théng da cung cap mot cdch gidi
thich toan dién vé § nghia cudc dsi, thy ton tai s&n doé
cho mdi cd nhan; tat cd nhiing gi anh ta phai lam 1&g chép
nhén va séng theo nd nhu moét chan Y. Ngudi loan than
kinh hién dai chi phdi lam diéu ndy néu anh ta mudn
dugc “chUa khoi bénh™ Anh ta phdi chao don moét do
tudng séng.l]

& day Becker phén biét gitta cdc xé hdi truyén thdng - trong
dé nhiing nghi 1& tdp thé gitp con ngudi thodt khdi nhiing suy nghi
vé cdi chét - va xd hoi hién dai - ndi céc cd nhén dudc ky vong sé
tu gidi quyét nhiing lo ldng clia minh. Hién thuc cia xé& hdi hién
dai la chiing loan thén kinh dién réng, ldp di lép lai va téing déan



dén muc trd nén dién loan hodn todn. Loan than kinh khéng phdi
la triéu chiling bénh téit c6 khé ndng tu chita lanh. Cac phong trdo
todn tri cia thdi hién dai 1d nhitng nd luc thudc loai ndy. Nhung
con ngudi khéng thé tu chita lanh chinh minh khdi trd thanh loai
ngudi ma ho dé trd thanh nhiing ké c6 ddc van ludn cb don, ngay
cd khi ho chay trén va tri én trong 18p & chdn cia quan chiing.

Cac ly do khién chiing loan thén kinh hién dai tré nén cdng toi
té hon:

Nhing ddc diém khién tdm tri ca ngudi hién dai tu hao

Vé trudc hét 1o nhiing ddc diém cUa su dién ré. Nhing ké

mat tri lai thudng logic va quan tdm dén nhing diéu vun

vat cua ludt nhan qud hon ai hét. Nhitng ngudi dién la

nhdng nha 1Y ludn vi dai nhat ma chung ta biét, va ddc

diém doé 1 mdt trong nhing yéu t6 dong hanh vai qua

trinh hodan tdc cla ho. Tat cd cdc qud trinh quan trong

cua ho dugc thu nhd vao tdm tri. Thd mda ngudi binh

thusng c6 nhung ho lai thiéu & gi? Chinh 1a kha ndng vo

tu, khodng quan tdm dén vé bé ngodi, ludn thu gidn va

cudi nhao thé gisi. Ho khéong chivu khudt phuc, cing

khong thé ddnh cugc toan bd su ton tai ca minh, nhu

Pascal da lam, vao mdt vu cd cugc huyén do. Ho khdéng

thé lam diéu ma tén gido ludn yéu cau: tin vao sy bién

minh cho mot cudc séng ma vaéi ho cé vé 1a vé nghialll

Con ngudi séin dudi quyén luc dé tao cho minh cdm gidc thodt
khoi cdi chét, va theo Becker, cdi dc ctia con ngudi cling xudt phat
tlt chinh su théi thuc dé. Viéc ldm ra nhiing diéu tan ac gitp ngdn



chdn bat ky suy nghi ndo vé cai chét:

ChU nghia Bao luc hap thu ndi sg hdi vé cdai chét mot

cach ty nhién.. théng qua viéc chu déng thao tung va thu

ghét, chung ta khién chinh minh hod tan vao thé gidi bén
ngodi; dieu ndy gid cho sy phdn tu va ndi sg hdi vé cdi
chét trong trang thdi gay céng thédng & tdm thdp. Chung

ta cdm thdy minh nhu dang lam chi sy séng va cdi chét

khi ndm trong tay s& phan cla ngudi khac. Mién |& co thé

ti€p tuc bdn giét, chung ta s& nght dén viéc giét ngudi

nhiéu hon la bi giét. Hodc, nhu mot tay xad hoi den khon
ngoan tung ndi trong mot canh phim, “Khi ké giét ngudi
ngung giét chéc, chung sé bi giét.”L]

Nhu Becker dé chi ra, nhiéu hé tu tudng hién dai ciing la
nhiing gido phdi bét diét. Du én ddy i cai chét théng qua khoa
hoc dé dudc hdi sinh & phuong Tay, véi Giam déc Ky thudt clia
Google, Ray Kurzweil, néi 1én nhu mét ngudi dé xudng ndi bét vé
sy bat t clia cong nghé.l'l

Phén tich clia Becker thét hap dén, nhung thai dé clia con
ngudi véi cdi chét 1a trdi ngudc nhau, v khéng phdi tat cé cac tén
gido va nén vén héa déu pht nhén cai chét. Trong thuyét da thdn
clia ngudi Hy Lap, céc vi than dugc md té& ludn sdng mon moi
trong su tu do khdi cdi chét va ghen ti v8i cudc séng ngdn ngti ctia
con ngudi. Ho can thiép vdo nhdan gidi vi su budn chdn va dé triing
phat lodi ngudi vi ho may mdén hudng an hué cé thé chét di. Su
léng quén di kém véi cdi chét 1d mét trong nhitng déic én clia con
Nnguai.



Cdc t6n gido khéc té ra khd mo hd trong quan diém vé céch
déi phé véi viée ld mbt con ngudi khd tit. T mét géc dd ndo dé,
Phat gido ld mot nd luc dé thodt khdi cdi chét. Néu thodat khoi
vong ludn hdi, ban sé khéng phadi chét nifa. T mét quan diém
khéc, Phdt gido ld mot céng cudc tim kiém cai chét.] su citu dé cé
nghia l& dudc gidi thoat khdi nhitng khé dau trong cudc séng. Mot
khi khong con tdi sinh, ban khéng con phdi chiu dau khé nita.
Nhung diéu gi s& xdy ra néu khéng cé su chuyén sinh ctia cc linh
hén? Sau cting, Ptc Phét day rdng linh hén la mét &o tudng. Néu
khéng tdi sinh, ban sé dudc cltu thodt khdi moi dau khd, bat ké
ban cé lam gi. Cai chét duy nhét cia ban 1a todn b va cudi cling.

Vé mdt ndy, cé vé nhu Epicurus cé Igi thé hon so véi Phat gido.
Néu muc dich & chém ddt su dau khd thi su ctu réi la diéu dudc
ddm bdo cho moi sinh vat, vi tat cd déu sé chét. Tuy nhién,
Epicurus ciing khéng nhat quén. Néu con ngudi muén gidi thodat
khdi dau khé, ho cé thé két thic cudc sdng ctia minh ngay khi cé
co héi. Thét ky la, nha hién triét c6 dai ndy dé khéng dua ra két
luén nhu véy va chi tén thanh viéc tu sat trong nhitng tinh huéng
ngdt nghéo.

Con ngudi c6 thé dau tranh dé trd thanh nhiing sinh vat tu
quyét, nhu Spinoza dé dé xudt trong ly thuyét vé conatus clia
minh. Nhung ho cé thé mét méi vi nd luc qud stic va khi dé cé thé
mudn két thic cudc doi minh. Khéng cé khd néing tu hily hoai bdn
thdn, nhiéu ngudi dé bi 16i cudn vdo nhitng triét ly coi uu diém clia
sut bién mét clia minh chi don gidn 1& su bién mat ctia nhitng ca thé
riéng biét. Ho cé thé dén hop nhdat véi mot thuc thé siéu hinh ndo



dé - chdng han nhu y niém vé cdi thién ctia Plato, hodic mét loai
linh hén thé gidi ndo dé. Hodic ho cling cé thé theo nhiing triét ly
nhu Schopenhauer dé xudt - khuyén khich viéc hda tan céi t6i vdo
hu vo.

Phdn 16n nhan loai thdy viéc trd thanh mét cd nhdan ld mot
géanh ndng. Céc triét ly vé lich st d& dugc phat minh dé gidm tdi
gdnh ndng ndy. Berdyaev biét rdng, mét phan stc hdp dén cla
Cht nghia Céng san & & ché né mang lai su gidi thoat khéi su cd
déc, va ngdy nay Cht nghia Tu do ciing phuc vu mét nhu cau
tuong tu. Néu ban ld mét linh hén déc 18p, riéng biét va khac biét
véi tat cd nhitng ngudi khdc, lich sit va sé phéan cla ban la clia
riéng ban. Ngugc lai, néu ban dang huéng téi mét loai nhan sinh
quan phé quat ndo dé, ban sé khéng con c6 don nita. Cudc séng
clia ban thudc vé mdt cau chuyén 16n hon, mét cdu chuyén ngu
ngdn vé su tu nhdn thuc cla tdp thé lodi ngudi. Ngay cd khi ban
chét di méi mdi vdi tu cach mét ca nhén, y nghia cudc ddi ban vén
sé khéng bién mét.

Nhung khéng phdi tat cd moi ngudi déu so chét, mot s6 tham
chi ¢ thé con mudn dudc chét. Mot s6 udc ho dé khéng dudc sinh
ra. Bi c&n trd bdi thé gidi, conatus ctia ho muén hiy bd chinh né.
Ho s& cdm thdy vui miing néu sinh ménh clia minh bi xéa bé hodn
toan.

Thomas Hardy!! dé hinh dung ra mét ngudi thudc logi nay
trong badi tho Tess’s Lament (tam dich: Loi than thd clia Tess) clia
minh. Bdi tho cé thé dudc doc nhu mét phan clia cudn tiéu thuyét
Tess of the d’Urbervilles (1891) clia Hardy, cdu chuyén vé mét co



gdi qué ddu tranh dé khdng dinh bdn thdn trudc hodn cdnh cla
minh vda két thic bding viéc bi treo ¢6 vi dd giét ngudi yéu clia
minh. Khi nhin lai cudc d&i minh, Tess muén ldm né rd rang hon:
Nghi vé né khién téi kiét qué,
Chi can nghi vé né;
T6i khéng thé chiu dung duoc sé phén ctia minh nhu mét loai
ménh Iénh,
T6i sé chdm dut cudéc doi minh;
Sé bién tri nhd ctia téi thanh mét vét mo,
Lam cho di hdi ctia téi trd nén muc ndt,
Khién nhiing viéc téi dd lam nhu thé chua hé xdy ra,
Vi khéng dé lai ddu vét cia téil’)

Tess khéng chi mudn chét, ma con muén tan bién khdi thé gidi
nhu thé minh chua tiing tén tai.

Néu lodi méo cé thé nhin lai cudc ddi ctia minh, liéu chiing cé
udc rdng minh chua tiing séng khéng? Thét khé dé nghi nhu vdy.
Khéng bia ra nhitng cdu chuyén vé cudc ddi minh, ching khéng
thé nghi d6 la bi kich hay uéc gi chiing chua tiing dugc sinh ra.
Chuing chép nhéin cudc séng nhu mét mén qud.

Con ngudi thi khac. Khéng giéng nhu bat ky lodi déng vét ndo
khéc, ho s@n sang chét vi niém tin ctia minh. Nhitng ngusi theo
Chti nghia Péc than va Duy ly coi déy ld mét déu hiéu cho thdy su
vugt trdi clia lodi ngudi. Né cho théy ching ta séng vi nhiing ly
tudng, khong chi vi thda mén bé&n néng. Nhung néu con ngusi la
déc nhét & ché ho chét vi nhiing ly tudng thi ho cling chét mot



cach don doéc vi chiing. Giét va chét vi nhiing ly tudng vién véng ld
cach ma bao ngudi dé diing dé ly gidi vé cudc ddi clia minh.

Viéc dinh nghia bén than bdng mét y tudng khién con ngudi
cdm thdy dugc béo vé khéi cdi chét. Ciing giéng nhu nhitng ngudi
bi chiém hitu bdi chting, y tudng dugc sinh ra va chét di. Trong khi
chiing cé thé ton tai qua cac thé hé, cac y tudng vén phat trién va
bién mat. Tuy nhién, chitng ndo vén ndm trong tay mét y tudng
thi con ngudi van la thit ma Becker goi la “&o tudng séng”. Théng
qua viéc tu dinh nghia bdn thén bdng mét thit do tugng phi du,
con ngudi cé thé tudng tugng rdng ho ndm ngodi thoi gian. Bdng
cach giét chéc nhitng ngudi khéng cé cling y tudng véi minh, ho cé
thé tin réng minh dé chién thdng cdi chét.

L& déng vét &n thit, méo giét chéc dé séng. Nhiing con cdi sén
sang chét vi dan méo con vd nhitng con méo thudng liéu mang dé
tho4t khdi su giam cdm. Méo khdc véi con ngudi & chd ching
khéng giét va chét dé dat dugc bdt ky hinh thiic bat ti ndo. Khéng
c6 chién binh méo cdm t&. Méo muédn chét vi ching khéng con
muén séng nita.

Wittgenstein dé viét:

Néu sy vinh clu dugc hiéu khong phdi nhu nhiing qudng

tam thai khong céd diém dung ma nhu tinh vo thdi gian

(timelessness), thi ngudi séng mai mai & ngusdi séng

trong hién taqill

Vi nghi réing minh cé thé nhén thic dudc cdi két ctia cudc doi
ma con ngudi tin rdng ho biét vé cdi chét nhiéu hon so véi nhiing
lodi déng vét khéc. Nhung nhiing gi con ngudi biét vé cai chét



dang ngdy cdng tién gan ctia minh chi & mét hinh &nh dugc tao ra
trong t&m tri thdng qua su tu nhén thdc vé bdn thén trong dong
thdi gian dang tréi. Chi biét dén cudc séng chiing dang séng, méo
l& lodi sinh vét bét ti c6 kha ndng chét di 3 khia canh chi nghi vé
cdi chét khi né dang cdin ké. Thét dé dé hinh dung xem tai sao méo
lai dugc thd phung.

NHUNG V| THAN MEO

La hién thén ctia mét thd tu do va hanh phiic ma con ngudi
chua tling biét dén, méo ld nhiing sinh vét xa la trong thé gidi lodi
ngudi. Néu chiing dudc coi ld nhitng sinh vét “phi tu nhién” thi dé
l& vi chting s6ng theo bdn chdt clia minh. Vi khéng thé tim thdy 16i
séng nhu vdy & lodi ngudi, nén méo déan dugc coi ld quy hodc
than.

Pé hiéu dudc viéc thd cing méo & Ai Cap cb dai, ban phdi gat
sang mét bén nhitng khdi niém c6 vé tu nhién véi ching ta ngay
nay. Nhu Jaromir Malek dé viét:

Sy phdn biét gida con ngudi va déng vat mda chung ta

tao ra theo ban ndng thuc chat khong dé dé cam nhdn

dugc va trén thyc té, khdi niém “déng vat” cing khong
ton tai. Noi cach khac, “cac sinh vat” (living beings) & day
bao gom cd cdac vi than, con ngudi va dong vat. Mot ludan
thuyét than hoc da dugc ghi lai dudi thai Shabako (716 -

702 TCN), nhung cé 1& da dugc soan thdo sém nhat vao

thién nién kg Il TCN, d& mo td trdi tim va ludi cOa than

s&ng tao PtahL] hién dién trong “moi vi than, moi ngudi,



moi gia suc, moi lodi giun, tat cd nhing thy cd su séng”.

COng gidng nhu con ngudi, dong vat dudc tao ra bdi than

sang tao, tén thd (theo cdch riéng cua chung) va dugc

ngdi chdm soéc. Trong modt s6 trudng hgp ngoai 1é nhat
dinh, ma&i lién hé cta chung vaéi than linh thdm chi co thé
con gan gui hon so vaéi con ngusilt]

Cach nghi clia chting ta vé céc dén toc ¢6 xua dudc ngdm tam
trong nhiing huyén thoai vé su tién bd clia thé ky XIX. Trong
nghién ctiu lich si tién phong clia Ai Cép c6 dai, John Romer dé c6
dong lai nhitng than thoai nay:

Ban tudng thudt dai hon thé hién lich s& khdo cb hoc

(cUa Ai Cap).. ld modét qud trinh gid tién hod (pseudo-

evolutionary) phé qudt chay thdng tu thdi ky dd man

qua thdi ky man rg, xuyén thédng dén khdéch san Ritz.l]

Trong hé théng than thoai duy ly ndy, Ai Cép cd dai ld mot xa
héi dudc trao cho tu duy phép thudit. Khdng thé phén biét dugc su
khéc biét giiia suy nghi clia ho va thé gidi tu nhién, nhitng con
ngudi séng & thdi xa xua ndy dé xéa nhoa su khéc biét gitta su
séng va cdi chét, than thanh va chinh phii. Tuy véy, diéu ndy cling
thé hién su phéng chiéu nhiing y tudng va niém tin cia con ngudi
co dai.

Ngudi Ai Cap cd dai khéng hé c¢é quan niém vé y nghia clia
viéc lam ngudi nhu ngudi hién dai ching ta. Dia vi clia con ngudi
trong thé gidi ndy khéng cé gi déc ddo hon so véi cac lodi ddng
vét khac. Ho khéng cé nhitng quan niém cho réng tri tué con ngudi
1& gén nhat véi tri tué than thanh, cling khéng cé bat ctt y tudng



ndo vé “t6n gido” nhu & Hy Lap vd La Md sau ndy. Su phén tach
clia dia phén thd phung linh thiéng ra khéi dia phén “thé tuc” clia
cudc séng hding ngdy khéng hé ton tai. Néu ban hdi mét ngusi Ai
Cap cd dai xem ho theo tén gido ndo, ho sé khéng hiéu ban dang
ndi gi.

Y tudng vé mot thé gidi siéu nhién - xudt phdat tir thuyét doc
than - cling khéng ton tai. Ngudi Ai Cap ké thita thuyét vét linh
truyén théng, trong dé thé gidi day rdy nhiing linh hén. Trong
nhiing truyén théng ndy, con ngudi khéng vuot trdi so véi céc lodi
déng véat khéc. Khéng tén tai dong thoi hai trét tu hodn todn khac
biét clia su vat hién tugng - mét clia vat chat vo tri vo gidc va mot
clia nhitng linh hén phi vét chat - ma chi cé chung mét trat tu
trong dé cd linh hén déng vét va con ngudi déu cling ton tai. RAt
nhiéu tu tudng cd bdn va nhiing hiéu biét dudng nhu 1& hién nhién
nhat clia chiing ta hodn todn véng mdt trong hé tu tudng cd xua
nay.

Trong céc hoc thuyét triét hoc clia vai thé ky qua, nén van
minh nhdn logi phét trién trong mét cudc hanh quén hiing vi déc
théng dan dén chinh chiing ta. Nhitng b éc c6 xua dugc thay thé
bdng nhitng b éc hién dai. Than thoai va nghi 1é nhudng budc cho
su gidi thich khoa hoc va ly luén thuc dung. Bat ky y tudng ndo
cho rdng méo l& ddng vét cé phép thudt hdn ciing ld mdt phdn cla
qud khtt nguyén thty.

Tuy nhién, tdm tri con ngudi khéng thay déi nhiéu ke tit thoi
c6 dai va y tudng cho rdng chiing ta hodn todn khéc véi ngudi Ai
Cap c6 dai qué l& qud miic so khai. Chting ta biét nhiéu hon va cé



nhiéu quyén ndng tdc déng dén thé gidi theo khia canh vét chat
hon ho, nhung diéu dé khéng khién chiing ta it dua ddm hon védo
viéc xdy dung céc than thoai.

Khi mét thdn thoai cé nién dai vé su tién bd dan rdi vdo quén
ldng, mot quan diém khéc vé viéc thd méo xudt hién. Méo trd
thanh vi thdn & Ai Cap c6 dai thdng qua mét qud trinh tu nhién.
Chung bat dau tuong téc va sau dé séng véi con ngudi nhiéu nhu
ching da lam & Céin Dong.

Khodng ndm 4000 TCN, meéo riing di lac vao céc khu dinh cu
clia Ai Cap va tim thdy nhiing kho théc chita céc lodi gdm nhém
vd rdn nhiing lodi ma chiing giét va én thit. Trong 2.000 ndm tiép
theo, su cong sinh dé phat trién, méo dugc hudng ldi tif ngudn
cung cdp thuc phdm dang tin cdy véa con ngudi dudc hudng loi ti
viéc gidm déng vat phd hoai. Tit ndm 2000 TCN tré di, méo bdt
ddu di vdo cude sdng ctia cac hd gia dinh va dude chdp nhén lam
ban déng hanh. Malek viét, “Theo cch ndy, méo cubi cling dé trd
thdnh mét déng vét dugc thuan héa, hay néi chinh xéc hon la
chiing tu thuédn héa chinh minh”.!'l

Trong mot ngéi md nhd tai Abydos, mét nghia trang cla
Trung Vuong qudcl] & Thuogng Ai Cép cé nién dai vdo khodng ndm
1980 - 1801 TCN, ngudi ta tim théy 17 bd xudng méo gan mét déy
binh nhé ban déu cé 1& diing dé chtia sita. Néu véy, day sé la vi du
sém nhdt dudc ghi lai vé viéc nhitng con méo trudng thanh dugc
cho &n theo céch ndy.!] Tit ndm 1000 TCN dén néim 350 TCN, méo
dudc coi ld biéu hién clia céc vi than, ddic biét ld nit than Bastet, va
dugc nudi trong trai nudi méo clia dén thd. Vao ndm 1250, mot



tdm bia (m&t phién dd nhé cé dau tron thudng dudc ddt & phia
sau ctia cdc ngdi dén 1én) clia hai con méo dude dung dé thé hién
than Pre (Ra - than Mdt trdi). Tdm bia cé mét bdi tho dudng nhu
dugc gti t6i c& “than méo vi dai” va thén Mdt trdi:

Nggi ca thadn meo vi dai, hén 1én mat dat trudc Pre, vi

than vi dai:

H3i ngudi thanh thdn, ngudi tré vé binh yén, ngusi khién

con thay béng t6i ma ngdi tao tac.

Soi roi dnh sang cho con dé con cdm nhan dugc vé dep

cUa Ngudi, quay vé phia con,

HB&i ngudi dep trong binh yén, ngudi an yén, ngudsi biét

tr& vé binh yén.tl

T viéc 1d ngudi hd trg trong nhd va ban déng hanh, méo dé
trd thanh diém bdo clia vén may vd con vét linh thiéng. Bua hd
ménh cho thdy méo dudc deo trén ngudi hodic trén quan do. Vdo
thdi Tén Vuong quéc (sau ndm 1540 TCN), méo dudc ddt trong cac
ldng moé hodng gia dé canh giit than Mét trdi trong hanh trinh
hdng dém clia ngdi qua thé gidi ngdm. Trong “nhiing cuén sach vé
thé gidi bén kia” xudt hién & thdi ky ndy, nhitng con méo dugc
miéu td 1d dang canh chiing ké thii clia than va ditng nhu nhitng
linh canh & canh céng cudi cting méd con ngudi phdi vugt qua trong
hanh trinh tr& lai cudc séng cling anh sdng. Cac biic tugng thé hién
nhiing con méo déng hdanh cting céc vi than, hé trg hodic bdo vé
ho. C6 lic con ngudi xudt hién, quy lay trudc méo.

Pén thé ky IV trudc Cdng nguyén, cé6 mdt “ngdi dén clia méo
séng” & nghia dia Hermopolis, v8i mét kho 16n nhitng con méo



dugc udp xac gan dé. Méo khdéng don doc trong viéc udp xdc; theo
sau dé la cdy mangut, cd, kén kén, diéu hau va cé sdu, tat nhién 1&
cd con ngudi. Tuy nhién, méo ld lodi dugc udp xdc véi sé lugng 16n
va vdo cudi thé ky XIX, nhitng chuyén tdu chét dédy nhiing xéc
udp nhu vat dé dudc chuyén dén chdu Au. Khi thi trudng trd nén
thita mia, xdc udp meo thuodng dugc dung lam phdn bén hodic
thadm chi lam vét liéu 16t cho tdau bién, trong khi nhiéu xac udp
khdc bi phd htty hodic that lac.

Herodotus viét rdng khi mét ngdi nha & Ai Cp bi chdy, cu dan
quan tdm dén nhitng con méo hon & tdi sén cGa ho. Khi mot
thanh vién ctia phdi dodn La Mé dén thdm Ai Cép va vé tinh giét
mé&t con méo vdo ndm 59 TCN, ngudi ndy dé bi giam gitt bét chap
sut can thiép ctia nhd vua. Va nhd hién triét Ai Cdp Ankhsheshong
dé cdnh bdo, “bling cudi moét con méo.”!’]

Méo dé ludn mang tiéng xau véi nhitng ngudi theo thuyét doc
than: nhd than hoc Co déc gido 3 thé ky II, Clement thdnh
Alexandrial’l, dé tén cdng ngudi Ai Cap vi dé€ méo trong dén thd
cia ho. Nhung mét sé truyén théng hitu than lai té ra tén trong
hon: gido si Céng gido Y Francis thanh Assisil! (1182 - 1226) tin
réing tinh yéu véi su sang tao ctia Bic Chia Trdi bao gém tinh yéu
véi tat cd cac tao vét ctia Ngdi. Ludt Do Thdai bao gébm céc diéu
réin yéu cdu déng vat phdi dudc ddi xi véi 1ong nhén di, bao gom
cd 1énh cam cé tit 3.000 ndm trudc rdng ddng vét trong trang trai
dugc nghi ngoi mét ngay. Nha tién tri Muhammad dugc cho la da
cdt bd dng tay do dé khéng lam phién mét con méo dang ngtl trén
dé, trong khi nhd vua thdi Trung cé Baibars (khodng ndm 1223 -



1277) da gianh mét khu vudn lam nai nghi dudng cho nhiing con
meo v gia cu & Cairo.

3 Ai Cap 8 dai, méo c6 nhiéu vai tro: déi khi, ching la ban
déng hanh clia con ngudi khi ho sang mét thé gidi khdéc; cé luc,
chuing la biéu hién ctia than linh; lic khéc lai ld ngudi bdo vé than
thanh. Viéc chiing cé thé tr& thanh tat cd nhitng diéu ndy cling lic
chiing t& su tinh té trong tdm tri clia ngudi Ai Cap cb dai. Nhung
noé cling ndi 1én su hién dién clia chinh lodi méo. Méo tugng trung
cho mét su khdng dinh vé su séng trong mét thé gidi luén bén tam
Vé cdi chét. Tén gido Ai CAp phdn ting véi cai chét bdng céch
chudn bj cho cudc séng 8 mot thé gidi khac, nhung su chudn bi
ndy can dén lodi méo dé duy tri cdm gidc dudc séng & thé gidi bén
kia ndm md. Vi chi biét séng cho dén khi sép chét nén méo khéng
bi cdi chét cai tri. Ngudi Ai Cép cé ly do chinh ddng khi muén méo
tham gia cting ho trong cudc hdnh trinh xuyén qua thé gidi béng
toi.

Khi néi dén cdi chét, ngudi vd méo dé & trén cling mét con
thuyén. Khéng ai & Ai Cép cd dai tin rdng con ngudi cé linh hén
md lodi méo thi lai khéng. Nhung néu linh hén khéng thé bi cdi
chét xdm pham, linh hon lodi méo chéc hdn gdn véi su bét tit hon
bat ctt linh hén lodi ngudi ndo.



6

LOAI MEO
VA Y NGHIA CUQC SONG




&u méo c6 thé hiéu dugc hanh trinh tim kiém y nghia ctia con
Nngubi, chiing sé “rit rit” thich tha trudc sy vé ly clia né. Cudc

séng ma chiing tinh c& séng nhu mét con méo dé la qua da vy
nghia véi chting. M&t khéc, con ngudi khéng thé khéng tim kiém y
nghia bén ngodi cudc séng clia ho.

Viéc tim kiém y nghia di kém véi nhén thiic vé cdi chét, von la
sén phdm cla su tu y thic cia con ngudi. Lo s¢ cudc séng clia
minh sé két thuc, lodi ngudi dé “phét minh” ra cac tén gido va cac
hoc thuyét triét hoc, trong dé y nghia cia cudc séng clia ho tiép
tuc ton tai sau khi ho chét. Nhung y nghia md con ngusi tao ra
thudng rét dé bi pha v8, va thé 1d ho lai séng trong ndi sg héi con
l6n hon trudce. Nhitng cu chuyén ma ho tao ra cho chinh minh
tiép tuc dién ra va ho ddnh cd ngdy dé cd gding trd thanh nhén vét
mad minh tu sdng tao ra. Cudc sdéng ctia ho khéng thudc vé ho, ma
thudc vé mot nhdn vét dugc gdi 1én trong tri tudng tugng ctia ho.



M6t hdu qud clia céch séng ndy ld con ngudi cé thé sé luu
luyén nhiing cau chuyén trong trudng hgp chiing bi phd v&. Ho cé
thé mat nhitng ngudi thdn yéu, cdm thdy cudc séng cia minh gdip
nguy hiém hodic budc phdi rdi khdi nhd. Nhitng ngudi bién cudc ddi
minh thdnh mét cdu chuyén bi thdm dang phdi duong déau véi
nhitng trdi nghiém mét mét khéng thé khdc phuc dugc. Nhung déy
& mot cach dbi phé di kém véi cdi gid phdi trd. DU viéc nghi vé
cudc sdng nhu mét vé bi kich cé thé mang lai v nghia cho né (cudc
séng), nhung diéu ndy lai rdng budc ban véi nhitng ndi buén clia
chinh minh.

Méo cé thé phdi chju dung nhitng néi dau khting khiép va cudc
séng clia chiing cé thé bi cdt ngdn mét céch tan nhén. Cudc séng
clia Méo (trong Chuong 1) chtta dung nhiéu ndi kinh hoding va khi
nhiing Ry dc dau thuong dudc khoi day, chung sé quay lai véi né.
Gattino dé phdi chiu dung rét nhiéu ngay tit dau, thdm chi rét cé
thé nhiing néi dau dy sé theo né dén cudi ddi. Ca hai con méo déu
tling ném trdi néi dau, nhung cd hai déu khéng séng trong bi kich.
DU dau khé nhung chiing dé séng véi niém vui khéng sg hdi. Con
ngudi cé thé séng nhu vdy khéng? Hay lodi ngudi qud yéu dudi
truéc mot cudc séng nhu véy?

BAN CHAT MEO, BAN CHAT NGUOI

Cé nhiéu ngudi mudn xéa bd y tudng vé ban chat ngudi khoi
tit dién. Ho néi réing con ngudi tu tao ra chinh minh. Khéc véi cac
lodi déng vét khac, chiing ta cé thé chon trd thanh nhiing gi minh
mudn trd thanh. Néi vé bdn chat cia con ngudi ld mét céch dé



han ché su tu do ndy va khién chiing ta bi cai tri bdi sttc manh ctia
nhiing chuéin muc déc dodn.

Pdy dudc goi ld Cht nghia Hau hién dai va dudc phat trién béi
cdc nha tu tudng nhu Jean Baudrillard’! v& Richard Rortyll.
Trudng phdi ndy cé nhiéu cach thé hién khéc nhau. Vi du nhu
Jean-Paul Sartre!”l gidng day trong thdi ky dédu, Cht nghia Hién
sinh ld y tudng cho rdng con ngudi khéng cé bén chét, chi cé thi
dugc goi la lich s& ma ho da tao ra cho chinh minh. Chd nghia
Léng man thi muén cudc ddi mdi con ngudi trd nén gidng nhu
nhitng tac phdm nghé thudt tuyét vdi nhdt - ho tin réng ching
phdi dudc tao nén tif con sé 0. Nhung néu con ngudi giéng nhu
nhitng sinh vét séng khac va chi la sén phédm ngéu nhién clia qua
trinh tién héa thi ldm sao ho cé thé tao ra bdn chéat clia chinh
minh? Duing & lodi doéng vét con ngudi tao ra mét bdn chat nhén
tao cho chinh né. Pay ld mét phan clia diéu Pascal mudn truyén
tdi khi 6ng viét, “Théi quen la bdn chat thd hai pha hiy bdn chat
thit nhét. Nhung bén chdt & gi? Tai sao théi quen khéng phdi bén
chat? Téi rat sg rang ban chat thuc chat trudc tién cling chi ld théi
quen, tuong tu nhu théi quen & bén chét thit hai vay.”!’!

Nhung bdn chdt tht hai ndy cé thé con hoi hot hon nhiing gi
Pascal tin tudng.

Nhd van ngudi Nga Varlam Shalamov, ngusi dé séng sét qua
15 ndm trong trai Gulagl! & Bdc Cuc, noi nhiét d6 mua doéng
thudng xudng dudi 50°C va cudc séng thudng chi kéo dai khodng
ba ndm. Ong quan sat thdy chi sau vai tudn chiu dung gié rét cat
thit, déi khat va lao luc, thm chi bi ddnh dép & dé di dé huy hoai



nhdn tinh trong bat ky con ngudi ndo. Ngodi nhiing vi du riéng biét
vé long tot, khong diéu gi trong 18i ké clia Shalamov cho thdy cai
goi l& khd ndng phuc héi clia “tinh thdn con ngudi”. Chi nhiing sinh
vat khéng phdi con ngudi méi thé hién thién chi: géiu va chim sé tc
dé danh lac hudng nong stng clia thg sdn dé ban tinh trén thodt,
mdt con husky gém gt véi linh canh dé bdo vé ti nhén vé con méo
thi gitp ho bat cd.

Lodi ngudi nhanh chéng mét di nhén tinh, ngudc lai, méo thi
khéng ngting ld méo. Nhung néu con ngudi tin rdng bdn chat clia
ho cé thuc chat chi la nhiing théi quen cé thé sup dé trong vdi
tudn thi diéu gi & con ngudi thuc su la clia riéng ho?

Tréi véi quan diém clia véi nhitng ngudi theo cht nghia Héu
hién dai, cé ton tai mét thit goi ld ban chét clia con ngudi. N6 dugc
thé hién trong nhu cau phé qudét vé y nghia, vé mét diéu doc nhat.
Nhung bdn chét clia con ngudi dé tao ra nhiéu dang séng khéc
biét v c6 ltc con ddi khang véi nhau, véy thi ldm sao dé cé thé
biét dudc ban chat clia chinh minh khi moi thit von dé mau thudn
nhu vay? Liéu cé phdi y tudng cho rang méi ching ta cé mét ban
chdt clia riéng minh chi & mét hu cau siéu hinh hoc khac?

Su thét trong &o tudng vé bdn chat ca nhan ld cudc séng tot
dep danh cho méi chiing ta khéng phdi la lia chon, md phdi dudc
tim thdy. Ngay c& khi ching dén tit nhitng quyét dinh md chting ta
dodn chéc ld do minh thuc hién thi nhiing trdi nghiém clia ching
ta cling khéng phdi do ban than quyét dinh. Cudc séng tét dep
khéng phdi ld cudc séng ban mudn, ma ld cudc séng md trong dé
ban dudc vién mén. Khi loai bd di chiéu canh siéu hinh, day la y



tudng clia Spinoza vé conatus va niém tin clia Pao gia rdng chiing
ta phdi tuén theo dao bén trong minh.

Chinh tai diém ndy, chiing ta sé hoa ldm mot véi tat cd cdc
sinh vat khac. Con ngudi khéng ding trén hay dudi céc loai dong
vt khac. Khéng cé hé gié tri mang tém véc vii tru, khéng cé chubi
ton tai vi dai; khoéng cé tiéu chuén bén ngodi ndo dé danh gid gid
tri cla mot cudc séng. Con ngudi ld con ngudi, méo la méo. Su
khéc biét ndm & viéc trong khi méo khéng cé gi dé hoc hdi ti
chiing ta, chiing ta lai cé thé hoc tit chiing cach gidm nhe ganh
ndng di kém vdi viéc la mét con ngudi.

M6t génh ndng md chiing ta cé thé tit bd la y tudng cho rdng
cé thé cé6 mot cude séng hodn héo. biéu dé khéng cé nghia la viéc
cudc séng khong hodn hdo & khéng thé tranh khéi, md cudc séng
sé trd nén phong phti hon bdt ctt y tudng vé su hodn hdo ndo. Cudc
song tdt dep khéng phai ld cudc séng ma ban cé thé tiing hodc
chua thé chay theo, md chinh l& cudc séng ma ban dé cé. G day,
méo cé thé 1d gidng vién ctia chiing ta, vi chting khéng bd 1& cudc
séng mda minh dé khéng séng.

10 GOI Y VE CACH DE SONG TOT



éo chdng thém quan tdm dén viéc day con ngudi cach sdng
Mvd néu cé thi ching ciing sé khéng ldm nhu vdy bdng céch

ban hdnh céac diéu rén. Tuy nhién, ngudi ta cé thé tudng
tugng réing méo cé thé cho chiing ta nhiing goi y vé céch séng sao
cho ddi bét khé khén hon. RS rdng chiing ciing sé chdng mong dgi
ching ta dp dung loi khuyén clia ching. Méo sé vui vé dua ra
nhiing dé xudt ctia minh, nhu mét hinh thdc gidi trf cho chinh minh
va nhitng ngudi dé nhén dugc chung.

1. DUng bao gid cb thuyét phuc con ngudi hdy trd nén 1 tri
hon

Viéc c6 gding thuyét phuc con ngudi réng héy ly trf 1én cling
gidng nhu c6 gdéng day méo dn chay. Con ngudi sit dung ly tri dé
cling cd bét ctt diéu gi ho muén tin va hiém khi diing né dé tim hiéu
xem liéu diéu ho tin cé ding khéng. Diéu ndy cé thé la khdng may,
nhung chdng ai cé thé 1am bdt ci diéu gi dé gidi quyét van dé do.
Néu su vo ly clia con ngudi lam phién hodic gdy nguy hiém cho
ban, héy bd ra chd khéc chdi.

2. That ngu ngdc khi phan nan radng ban khéng cé di thdi
gian

Néu ban nghi réing minh khéng cé da thdi gian, véy thi ban
dang khéng biét cach diing thdi gian cia minh. Héy ldm nhiing gi
phuc vu cho muc dich ctia ban va nhiing gi ban thich chi vi ban
thich, thé théi. Séng nhu vy di rdi ban sé cé nhiéu thdi gian ngay.

3. bung tim kiém ¢ nghia cho nhing dau thuong ban dang
chiju dyng

Néu khéng hanh phtc, ban cé thé tim kiém su an Gi trong ndi



dau khé cia minh, nhung cé nguy cd 1d ban sé bién niém an Gi néy
thanh y nghia cudc ddi. bling dinh mdc vdao dau khé cia ban than
va héy trdnh xa nhiing ké dé khién ban bi nhu véy.

4. Tha thd o véi ngudi khdc con han 1 cadm thdy minh phai
yéu ho

Tinh yéu phé quat la y tudng gay hai hon cd. Tét nhat la héy
nudi dudng su thd g, thit ma sau ndy cé thé bién thdnh long tét.

5. Hay quén viéc theo dudi hanh phuc di, réi ban c6 1& sé tim
thdy no

Ban sé khéng tim thdy hanh phtic béng céch dudi theo ndé, vi
ban khéng biét diéu gi sé khién minh hanh phtic. Thay vdo dé, héy
ldm nhiing gi ban cho lda tha vi nhéat vé ban sé thay hanh phuc khi
khéng biét hanh phtic la gi.

6. Cudc sdng khoéng phdi & mdt cau chuyén

Néu coi cudc ddi minh ld mét cau chuyén, ban sé bi cdm dé va
muén viét né dén cling. Nhung ban khéng biét cudc séng cia minh
sé két thiic nhu thé ndo hodc diéu gi s& xdy ra trudc khi moi thut
két thuc. Tét hon hét la héy it quach kich bdn di. Cudc séng bét
thanh vén déng séng hon béat ky cau chuyén ndo ban cé thé bia
ra.

7. Chdé sg bong téi, vi trong dém cé nhiéu diéu quy gid

Ban dd dugc day phdi suy nghi trudc khi hanh dong va dé
thudng la 18i khuyén tét. Viéc ldp tdc hanh dong theo cdm xuc
chdng khdc ndo ban dang chdp nhdn thi triét ly cii mon cho rdng
ban nén chdp nhdn ma khéng cén suy xét gi cd. Nhung déi khi,
ban nén lan mo theo nhitng ddu vét loang 16 trong béng téi. Ban



khéng bao gid biét né cé thé dan minh dén dau.

8. H8y ngU don gidn Vi niém vui khi ngu

Ngl dé khi thic ddy cé thé lam viéc cat luc hon ld mot 16i
séng khon khé. Héy ngl don gidn vi ngl 1 mét viée rdt sudng,
ditng nghi dén lgi ich gi ca.

9. Ha8y cdnh gidc vdi bat ky ai dé nghi lam cho ban hanh
phuc

Nhiing ngudi dé nghi ldm cho ban hanh phtic ldm nhu vay dé
bdn thdn ho cé thé bét bat hanh di. Su dau khé clia ban ld diéu
thiét yéu véi ho, vi néu khéng cé né, ho sé cé it ly do dé séng hon.
Pling tin may ké néi rdng ho séng vi ngudi khac.

10. Néu ban khéng thé hoc dugc cach dé sdng gidng lodi
meé&o han mot chut, dung ngan ngai ma hdy quay trd lai dsi séng
diéu hudng cua lodi ngudi

S6ng nhu mét chi méo cé nghia ld khéng mudn gi ngodi cudc
séng ma ban dang séng. Diéu ndy cé nghia la séng ma khéng cé
su an Gi va diéu dé cé thé qud suc chju dung ctia ban. Néu vdy,
héy tiép nhén mét tén gido 16i thdi, tot nhat lda loai ndo dinh dédng
dén nhiéu nghi 1é dy. Néu khéng tim dudc niém tin phit hgp véi
minh thi hdy ddnh mét chinh minh trong cuéc séng chung. Su
phdn khich va that vong vé tinh yéu léing man, céng cudc theo
duéi ctia tién bac va danh vong, nhiing trod 16 clia chinh trj vé su 6n
do clia tin tdc s& sém xua tan moi cdm gidc tréng réng trong ban.

CHU MEO BEN BE CUA SO



h

Mét triét gia vé méo sé khéng khuyén khich con ngudi tim kiém

su théng thdi. Néu ban khéng cé dugc niém vui tit chinh cubc

song, héy tim kiém diém tua trong su thiéu kién dinh va éo
tudng. Diing vt 16n véi ndi sg hdi vé cdi chét. Héy dé chiing chét
di. Néu khao khat su yén tinh, ban sé méi & trong tinh trang hén
loan. Thay vi quay lung véi thé gidi, hdy quay lai va dén nhén su
dién ré ctia nd.

Péi khi ban cé thé muén trd lai véi chinh minh. Nhin thdng
vdo thé gidi mda khéng phai véat 16n tim cach dua né truc tiép véo
cAu chuyén clia chiing ta l& diéu ma nhiéu truyén théng goi & su
chiém nghiém. Khi ban nhin thdy moi th& md khéng muén thay
déi chting, chiing cé thé cho ban cdi nhin thodng qua vé su vinh
hdng. M&i khodnh khdc déu hodn thién va canh tugng thay déi thé
hién né nhu thé chiing dé hét thdi gian. Su vinh hdng khéng phdi la
mét trét tu khéc clia van véat, né 1a khi thé gidi dugc nhin ngédm
ma khéng cé ndi éu lo.

V&i con ngudi, chiém nghiém 1& khi thodat khéi viéc séng; trong
khi véi lodi méo, dé 1a cdm gidc clia chinh cudc séng. Méo ludn
séng trong nguy hiém vd né véin danh nhiéu gid déng hd bép bénh
trén bé clia s6. Méo khéng tim kiém y nghia trong thé gidi ma né
dang déi theo bén dudi. Méo cho ching ta thdy rdng viéc tim kiém



y nghia cling giéng nhu céng cudc kiém tim niém hanh phtc, tét
cd déu la su phan tdm. Y nghia ctia cudc ddi ld mét cai cham, mot
mui huong, dén moét céch tinh ¢& va bién mét trude khi ching ta
kip hay biét.



Bién téip vién clia tdi tai Penguin, Simon Winder, dd danh cho
t6i su dong vién khéng ngiing. Céc cdng su ctia 6ng va déng nghiép
Eva Hodgkin dd cdi thién bédn thdo theo mot cdch thdt dang kinh
ngac. Ngudi dai dién cla téi tai Agency Wylie, Tracy Bohan va
déng nghiép clia cb dy la Jennifer Bernstein dé hd trd toi rat nhiéu
véi nhitng quan niém trong cuén sach. Adam Phillips dé khudy
déng suy nghi cta téi trong nhiéu ndm vé cac chtt dé ma cudn
séch ndy theo dudi va nhiing nhén xét ctia anh dy la vé gid. Cac
cudc tro chuyén vdi Bryan Appleyard, Robert Colls, Michael Lind,
Paul Schutze, Geoffrey Smith, Sheila Stevens va Marina Vaizey da
giup téi viét nén ndi dung clia cudn séch nady.

Bon chi méo dé déng gép phan khéng thé thiéu clia riéng
chiing. Hai chi em giéng méo Mién bién, Sophie vd Sarah, va hai
anh em giéng Birman, Jamie va Julian, ching l& nhitng ngudi ban
déng hanh dang mén trong khodng thdi gian gén 30 ndm ciia téi.
3 tudi 23, Julian van dang tén hudng cudc sdng, trong khi téi thi
dang viét sach.

Va nhu moi khi, t6i glii long biét on sdu sdc nhat clia minh
ddanh cho vg t6i, Mieko. Néu khéng c6 ngudi phu nit tuyét vdi dy,
todn bd diéu ndy sé khéng thé xay ra.

John Gray
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FEELINE PHILOSOPHY
Meéo
va triét 1y nhan sinh

Loai meo khong can triét hoc. Tudn theo bin
chat tv nhién ctia minh, chung hai long v6i nhing
gl cudc song dem lai. Lodi ngudi thi nguoc lai, ho
bit min véi bin chat chia minh nhu thé d6 1a dieu
ty nhién. Bat chdp nhing két cuc bi tham va ki
khoi c6 thé dodn trude duge, loai dong vit mang
tén “con ngudi” khoéng bao gis tu bé viéc nd luc
tré thanh mét th gi d6 khong phai la minh.

Da s6 cudc doi con nguoi la su chit vat dau
tranh tim ki€m hanh phtc. Doi véi loai meo, nguge
lai, hanh phtec 12 trang thdi mic dinh khi nhang
moi de doa thuc t€ nhim nhe sy ton tai tot dep ctia
chdng bi loai bé. Cé 1€ ddy la Iy do chinh ma nhiéu
ngudi trong s6 ching ta yéu loai meo. Ngay tir khi

sinh ra, ching d4 s6 htu niém hanh phtic ma con

nguoi thudng khéng dat dugc.
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Chu Thich

Ui dé ban ludin vé géc nhin duy ly vé tén gido ndy trong téc
phdm Seven Types of Atheism (tam dich: Bdy loai thuyét vé than)
(London: Penguin Books, 2019), trang 9-14. (Moi chu thich trong
cuén séch ndy, néu khéng cé ghi chti gi thém, déu ld cla tac gid.)

licha thich ctia ngusi dich - ND) Plato (khodng 428 - 348
TCN): Triét gia Hy Lap c6 dai néi tiéng véi Hoc thuyét Y niém
(Theory of the Forms), ngudi sdng lép hoc vién Platon, mét trong
nhiing co s& gido duc dai hoc déu tién & phucng Tay.

Ul(ND) Arthur Schopenhauer (1788 - 1860): Triét gia ngudi Duic
véi quan niém vé thé gidi nhu la y chi va su biéu hién ctia y chi dé.
Téc phdm ndi tiéng nhdt dai dién cho triét hoc ctia Schopenhauer
l& The World as Will and Representation (tam dich: Thé gidi nhu 1
Y chi va Sy biéu hién) (1819).

FI(ND) Trong tiéng Hindu, Atma la Ngé (hay Tu ngé). Diéu ndy
gidn tiép thé hién su dnh hudng triét hoc phuong Péng trong tu
tudng clia Schopenhauer.

'l(ND) Hoc thuyét Y niém ctia Plato cho réng tét cd céc su vét,
hién tuong dugc dem lai trong gidc quan clia ching ta & thé gisi
ndy déu 1d nhiing cdi béng, nhitng bdn sao khéng hodn chinh, cu
thé clia mét Y niém hodn héo, vinh citu tén tai 3 mot thé gisi khac
va chi cé thé nhdn biét dudc bdng ly tinh. Vi du, mét con méo cu
thé véi cac déic diém ngoai hinh (mdu 16ng, mdau mat, dé 14n...) va
tinh cach cu thé déu chi & nhitng c4i bédng khéng hodn héo clia
mdt Y niém Con méo. Ban doc ¢ thé tim hiéu thém vé hoc thuyét
ndy qua “Du ngbén hang déng clia Plato”.



MlArthur Schopenhauer, The World as Will and Representation,
tap 2, E. F. J. Payne dich (New York: Dover Publications, 1966),
trang 482 - 483.

"l(ND) René Descartes (1596 - 1650): Triét gia, nha khoa hoc
ngudi Phdp. Ong la dai biéu clia chil nghia Duy ly vé dudc xem la
cha dé clia triét hoc hién dai.

'l(ND) Can phan biét giiia Nhan thic (awareness) va Y thic
(consciousness). Nhdn thuc l&d mét hoat déng tiép nhén théng tin
thé gidi hodic vé chinh chil thé nhdn thc, trong khi Y thic l& mot
trang thdi trong dé con ngudi cé khé ndng stt dung céc néng luc tu
duy dé nhdn thiic vé tam trf ctia minh.

IXem Peter Godfrey-Smith, Other Minds: The Octopus and the
Evolution of Intelligent Life (tam dich: Nhiing suy nghi khéc: Con
bach tudc va su tién héa clia cudc sdéng théng minh), London:
William Collins, 2017), chuong 4: From White Noise to
Consciousness (T tiéng 6n tréing dén y thiic), trang 77 - 105.

PI(ND) Siéu nhan loai hoc (Transhumanism): Trdo luu triét hoc
ung hd chu truong néng cao tinh trang tu nhién cia con nguodi
(tudi tho, tdm trang, khé néing nhdn thiic) bdng cach phét trién va
phd bién rong réi cdc cdng nghé tinh vi.

'l(ND) Théng thién hoc hay Thuyét than tri (Theosophy): Hoc
thuyét triét hoc - tén gido dé cdp dén khd nding két néi va trdi
nghiém truc tiép véi Thugng dé théng qua mdc khdi.

UI(ND) Thuyét thdn bi hay Than bi hoc (Occultism): Hoc
thuyét vé nhiing hién tuong siéu linh khéng dugc xép vdo pham vi
nghién ctiu ctia khoa hoc hay t6n gido, vi du nhu ma cd réng hodc



tién nd.

UI(ND) Thuyét duy linh (Spiritualism): Hoc thuyét dua trén
niém tin vdo su tdn tai sau cdi chét clia linh hén. Linh hén ndy cé
khd ndng vén déng va giao tiép véi thé gidi ngudi séng.

IT6i tham khdo nhitng quan niém vé su tién héa vii tru trong
cubn The Immortalization Commission: The Strange Quest to
Cheat Death (tam dich: Nhiém vu trd nén bét ti: Khoa hoc va
nhiém vu ky la dé “danh Wa” su chét) (London: Penguin Books,
2012), trang 213 - 219.

lvé quan diém cho rdng con ngudi la tén tai duy nhat cé y
thuc trong vi tru, xem James Lovelock, Novacene: The Coming
Age of Hyperintelligence (tam dich: Novacene: Thd dai tri tué sép
t&i) (London: Allen Lane, 2019), trang 3 - 5.

FI(ND) Michel de Montaigne (1533 - 1592): Triét gia, nhd vén
ngudi Phdp, dai dién cho Chti nghia Nhdn ban.

Ulmichel de Montaigne, An Apology for Raymond Sebond (tam
dich: L&i xin 16i danh cho Raymond Sebond), M. A. Screech dich va
bién tap (London: Penguin Books, 1993), trang 17.

UlMontaigne, Apology for Raymond Sebond, trang 16 - 17.

UI(ND) cht nghia Hodi nghi (skepticism): M6t nhdnh quan
diém chli yéu bdan ludén vé cac van dé lién quan dén nhdn thic
luén. Quan diém ndy hodi nghi céc tri thic théng thudng (phéan
18n xudt phdt tit cac dinh kién xd héi) va cho rdng ching can phéi
dugc xdc nhén lai théng qua quy trinh tim hiéu hgp ly. M6t sb triét
gia theo phdi ndy cling hodi nghi vé khé& ndng nhén thic clia con
ngudi ndi chung.



PI(ND) Ataraxia cé thé dugc hiéu ld trang thai tinh than khéng
bi &nh hudng hay tac déng bdi ngoai cdnh. Ngudi dat dén trang
thdi ndy sé gilt dudc su binh than tuyét déi.

"l(ND) Sextus Empiricus: Triét gia, st gia Hy Lap, hoc trd clia
Pyrrho va ld ngudi truyén lai phan 18n cdc tu tudng triét hoc clia
chil nghia Hodii nghi Pyrrho théng qua céc téc phéim clia éng.

llMontaigne, Apology for Raymond Sebond, trang 53.

UlMontaigne, Apology for Raymond Sebond, trang 54.

FI(ND) Lugwig Wittgenstein: Triét gia ngudi Ao, dudc coi la
mot trong nhiing triét gia quan trong nhét ctia thé ky XX do nhiing
déng gép ctia éng trong linh vuc logic, todn hoc, triét hoc phén
tich va triét hoc ngdn ng.

"John Laurence, The Cat from Hue: A Vietnam War Story
(New York: Public Affairs, 2002), trang 23.

UlLaurence, The Cat from Hué, trang 496.

@Laurence, The Cat from Hué, trang 489.

UlLaurence, The Cat from Hué, trang 485.

@Laurence, The Cat from Hué, trang 491, 498 - 499.

UlLaurence, The Cat from Hué, trang 498.

@Laurence, The Cat from Hué, trang 820.

UlLaurence, The Cat from Hué, trang 822.

@Laurence, The Cat from Hué, trang 822.

'l(ND) Tén khoa hoc clia lodi Méo ritng chdu Au.

CI(ND) Tén khoa hoc clia lodi Méo ritng chéu Phi.



U'Ipé& hiéu ré hon vé vdn dé thuan héa lodi méo, xin vui long
tim doc cuén The Lion in the Living Room: How House Cats Tamed
Us and Took over the World (tam dich: Su t& trong phong khéch:
Méo nhad dé thudn héa chiing ta va chiém lay thé gidi) ctia Abigail
Tucker (New York va London: Simon va Schuster, 2016), trang 31 -
35.

UlTucker, The Lion in the Living Room, trang 32.

UlTucker, The Lion in the Living Room, trang 47.

UI(ND) Thuyét vét linh (Animism) hay thuyét sinh khi ld mot
trong nhiing tin ngudng/tdn gido cé xua nhat clia con ngudi.
Thuyét ndy tin réing van vét trong tu nhién, bao gém cdy cdi, déng
vat hay cd nhitng dang vét chét vé co nhu dé, nudc, sam chép...
déu cé linh hén va cé dnh hudng dén doi séng clia con ngudi.

UlElizabeth Marshall Thomas, The Tribe of Tiger: Cats and

Their Culture, minh hoa béi Jared Taylor Williams (London: Orion
Books, 1995), trang 3.

PI(ND) Mét loai thudc trif séu héa hoc rdt dbc hai.

UIXem Peter P. Marra va Chris Santella, Cat Wars: The
Devastating Consequences of a Cuddly Killer (tam dich: Cudc chién
v8i méo: Hau quad tan khéc clia ké giét ngudi Gu yém) (Princeton,
NJ: Princeton University Press, 2016), trang 19.

Ulcarl Van Vechten, The Tiger in the House (tam dich: Con hé
trong nha) (New York: Dover Publications, 1996), trang 75.

Ulkeith Thomas, Man and the Natural World: Changing
Attitudes in England 1500 - 1800 (tam dich: Con ngudi va Thé gidi



tu nhién: Su thay déi thdi dé6 3 Anh 1500 - 1800) (London: Allen
Lane, 1983), trang 109 - 110.

UIRobert Darnton, The Great Cat Massacre and Other Episodes
in French Cultural History (tam dich: Vu thdm sat méo hang loat
va cac phén khéc trong lich st vén héa Phdp) (New York: Basic
Books, 2009), trang 96.

"l(ND) Bugc cho 14 t6 tién ctia ngudi da den.

Ulvan Vechten, The Tiger in the House, trang 74 - 75.

FI(ND) Sigmund Freud (1856 - 1939): Bdc si, nha tdm ly hoc
ngudi Ao, ngudi ddt nén tdng cho phan tdm hoc va ting dung né
trong tam ly hoc tri liéu.

FI(ND) Pay la thudt ngit xudt phat tit gée tiéng Hy Lap, trong
dé “Ailure” la “méo” va “philes” & “tinh yéu”. “Ailurophile” cé thé
hiéu la tinh yéu va su dm &nh véi lodi méo. & ddy, dich gié xin dé
1d “ngudi yéu méo” dé phit hop véi ngit cdnh.

FI(ND) Thuyét nhén hinh/nhén héa (anthropomorphism):
Nhiing ngudi theo thuyét ndy thudng thé hién tinh cdm va ddit
minh trong méi quan hé véi cac thuc thé phi nhan tinh khac, nhu
thé chting cé nhiing ddc diém tinh céch vd ngoai hinh ctia con
ngudi. Céc thuc thé ndy cé thé la dong vét, tham chi do vat.

'l(ND) George Santayana (1863 - 1952): Triét gia, nha thd va
nhda hoat déng nhén vdn géc Tay Ban Nha. Ong cé nhiing déng
gép quan trong cho m¥ hoc, triét hoc tu bién va ly thuyét phé binh
van hoc.

"l(ND) Lucretius (khodng 99 - 55 TCN): Triét gia, nhd thd ngusi
La Md, ngudi dé cé déng gép trong viéc truyén bé va ldm rd hon



cdc ndi dung trong triét hoc clia Epicurus théng qua tdc phdm
trudng ca triét hoc ndi tiéng De rerum natura (On the Nature of
Things).

UlGeorge Santayana, Three Philosophical Poets: Lucretius,
Dante, Goethe (tam dich: Ba nhd tho triét hoc: Lucretius, Dante,
Goethe) (New York: Doubleday, Anchor Books, 1953), trang 183.

FI(ND) Marcus Aurelius: Hodng dé - triét gia La Md. Ong la
nhdn vét quan trong véi Chii nghia Khéc ky ¢6 dai, vé ld mét hinh
méu ctia viéc ting dung, thuc hdnh triét hoc vdo cudc séng.

UIMarcus Aurelius, Meditations, A. S. L. Farquharson dich
(Oxford: Oxford University Press, 2008), trang 13.

'l(ND) Joseph Brodsky (1940 - 1996): Nhd vén, nhd tho ngusi
M goc Nga. Ong dé dat gidi Nobel vén hoc ndm 1987.

'Joseph Brodsky, Homage to Marcus Aurelius, trong On Grief
and Reason: Essays (tam dich: V& dau budn va nguyén nhén: Bdi
luén) (London: Penguin Books, 2011), trang 245.

FIIND) G day cdn luu y rdng sut ton tai hop ly ma Marcus nhdn
manh doi héi con ngudi sit dung va coi ly tinh ld céng cu quan
trong, gitip diéu huédng moi hanh déng trong dsi séng clia minh.

UI(ND) Lucius Seneca (4 - 65): Triét gia thudc phdi Khdc ky,
chinh khéch vé nha bién kich ngudi La Mé. Ong tiing la thay gido
vd ¢6 van ctia hodng dé Nero.

'l Senecaq, Epistles 66 - 92, dich bdi Richard M. Gummere
(Cambridge, MA va London: Harvard University Press, 2006),
trang 177,179, 181.



PI(ND) Tt g6c la “diversion”, c¢é thé dudc dich l& su danh lac
hudng, chuyén hudng, diéu huéng. Thudt ngit ndy sé dudc chuyén
nglt khdc nhau trong vén bdn, tly thudc vao ngit cdnh pht hop.

UI(ND) Blaise Pascal (1623 - 1662): Triét gia, nha khoa hoc,
nha tu tudng tén gido ngudi Phép. Bén canh nhitng déng gép vé ly
thuyét xdc sudt trong linh vuc todn hoc, Pascal con ld mét nha
vdin quan trong clia Phdp. Vé mdt triét hoc, Pascal theo phdi nhi
nguyén va cé nhiing déng gép déng ké cho vén dé nhdn thic ludn.

UlBlaise Pascal, Pensées (tam dich: Suy tudng), A. J.
Krailsheimer dich va gidi thiéu (London: Penguin Books, 1966),
trang 66.

Ulpascal, Pensées, trang 67 - 78.
EPascal, Pensées, trang 39, 41.

UlmMichel de Montaigne, “On diversion”, trong The Complete
Essays (tam dich: Cac bai luén hodn chinh), M. A. Screech dich
(London: Penguin Books, 2003), trang 941.

UlMichel de Montaigne, “On affectionate relationships”, trong
The Complete Essays, trang 205 - 219.

ﬂPascal, Pensées, trang 59.

"l(ND) M6t tro c& bac phd bién trong céc song bac.

Ulpascal, Pensées, “The Memorial”, trang 309 - 310.

EPascal, Pensées, trang 60.

ﬂPascal, Pensées, trang 44.

"'l(ND) Cudc cé cude clia Pascal (Pascal’s Wager) la thudt ngit
dugc diing dé chi mot chudi cdc ménh dé nhdm thuyét phuc chiing



ta nén tin hodic cdn nhdc lua chon viée tin vdo su ton tai clia Chua.
Pascal khéng ¢d gdng chiing minh su ton tai ctia Chtia, ma cho
réng d Chua cé tdn tai hay khéng thi viée tin vdo Chtia dudng
nhu cling ¢é Igi hon, vi ban chding mét gi déng ké khi Chiia khong
ton tai, nhung néu Chua tén tai that thi nhitng gi ban nhén dugc la
v6 han.

Ulpé biét thém chi tiét vé Cudc cd cudc ctia Pascal, vui long
doc Pensées, trang 149 - 155.

Ulpascal, Pensées, trang 274.

ﬂPascal, Pensées, trang 95.

FI(ND) G day, téc gid dang néi réing con ngudi la lodi dong vét
séng ban ngdy, nhung lai ddu tranh dé dugc & trong cdi vd thic
(phén chim trong béng t6i) nhdm diéu hudng bén théan khi su
thét radng minh s& chét, trong khi méo ld lodi séng vé dém, nhung
lai rat hién ngang véi chinh minh (trong anh sang ban ngay).

Ul(ND) Héi chiing Tourette: chiing réi loan thudc hé than kinh,
thudng khdi phat trong doan tudi tit 2 dén 21 va kéo ddi suét ddi.
Hoi chiing ndy cé thé dén dén mot s biéu hién nhu tat mdy giat
co va bép thit cling nhu phdt ra tiéng khéng c6 y (théng tin tham
khéo tai tourette.org.au).

[James Boswell, Life of Johnson (tam dich: Cudc ddi clia
Johnson), hiéu dinh bé&i R. W. Chapman (Oxford: Oxford University
Press, 1980), trang 368.

Ulsamuel Johnson, The History of Rasselas, Prince of Abissinia
(tam dich: Lich st cta Rasselas, Hoang t{ clia Abissinia), chinh sta
bdi Thomas Keymer (Oxford: Oxford University Press, 2009),



trang 42.

Ulchristopher Smart, For I will consider my Cat Jeoffry. C6 thé
tim thdy trong tdp tho The Sophisticated Cat (tam dich: Con méo
tinh vi), Joyce Carol Oates and Daniel Halpern hiéu dinh (London:
Pan Books, 1994), trang 61 - 64.

Hjohnson, The History of Rasselas, trang 93.
Ulpascal, Pensées, trang 47

UlXem Alasdair MacIntyre, After Virtue: A Study in Moral
Theory (tam dich: Hau ddic hanh: Nghién ctiu vé ly thuyét dao
duic), téi ban lan th ba (London: Bloomsbury Academic, 2007),
trang 27 - 41.

Ul(ND) Tén gido chi thd mét vi than tdi cao, duy nhdt.

'l(ND) Phong trdo Khai séng (Enlightenment): Trdo luu triét
hoc & chéu Au vdo thé ky XVII - XVIII, gén lién véi Chi nghia
Nhén vdn Phuc hung, nhdn manh vdo khd ndng va nhiing quyén
loi clia con ngudi vugt 1én trén nhitng rang budc va quyén luc clia
Gido hoi va nha tho.

UlXem Bernard Williams, Ethics and the Limits of Philosophy
(tam dich: Dao diic va gidi han cla triét hoc) (London: Routledge,
2011), chuong 10, "Morality, the Peculiar Institution", trang 193 -
218.

Ul(ND) Aristotle (384 - 322 TCN): Triét gia Hy Lap, hoc trd clia
Plato va la thay day clia Alexandros Dai dé. Khéng chi diing lai &
linh vuc triét hoc, Aristotle con nghién cttu va cé déng gép rat 1én
cho cac nganh khoa hoc tu nhién khéac. Ong ld ngudi dau tién phén
loai khoa hoc. Nhiing tu tudng ctia Aristotle, ddc biét la nhiing



déng gdép clia 6ng trong linh vuc siéu hinh hoc, chinh tri hoc va
dao diic hoc cé dnh hudng séu réng xuyén suét lich stt triét hoc
phuong Tay.

UlAristotle, History of Animals, D’Arcy Wentworth Thompson
dich (Whitefish, MT: Kessinger Publishers, 2004).

lVé cude séng tot dep clia lodi cd heo, vui long xem Alasdair
MacIntyre, Dependent Rational Animals: Why Human Beings Need
the Virtues (London: Duckworth, 1999), trang 23 - 26.

FI(ND) Daoism cé thé dich la DPao gia hodc Dao gido. & day
can phan biét rd rang hai khai niém. Pao gia la hoc thuyét vé Pao
véi tu cach ld ban nguyén vii tru so khai nhdt, cling nhu quy ludt
van hanh cta van vét, do Lo Td va Trang T khdi xudng va phat
trién. Hoc thuyét ndy gan véi céc ndi dung triét hoc han, trong khi
Pao gido la nhitng néi dung thién vé hudng tén gido, than thanh
héa nhén vét Lo T& va nhitng ndi dung trong Pao gia dé hinh
thanh nén nhitng phuong thic thuc hanh t6n gido cling nhu nhitng
thé gidi tudng tugng clia Pao gido md ta vén quen thudc trong
van héa dai ching hién nay.

FI(ND) Léo Té (khodng thé ky VI~IV TCN): Triét gia Trung
Qudc ¢d dai, & mdt trong nhiing triét gia tiéu biéu ctia Dao gia,
dugc cho la téc gid clia tédc phdm Pao Puic Kinh.

FI(ND) Trang Tt (khodng 369-286 TCN): Triét gia Trung Quéc
co dai, la ngudi phdt trién Dao gia. Ong la tac gid clia tdc pham
Trang T (hay con dudc goi la Nam Hoa Kinh).

UlXem cuén Straw Dogs: Thoughts on Humans and Other
Animals (tam dich: Nhiing chti ché rom: Suy nghi vé con ngudi va



cdc dong vat khéc) (London: Granta Books, 2002).

UI(ND) Benedict Spinoza (vé sau déi tén thdnh Baruch
Spinoza): Triét gia ngudi Ha Lan-Do Thdi. Ong ld mét trong nhiing
ngudi tién phong ctia Triét hoc Khai sdng, mét trong nhiing triét
gia duy ly quan trong clia thé ky XVII.

PI(ND) Conatus bét ngudn tit tiéng Latin l& conor, mang nghia
l& “nd luc”, “cd gdng”, “thién hudng”, “déng luc thic day”, l& tha
thudc bdn ndng, ban chat tu nhién cta su vét, hién tugng khién
chiing tu duy tri su ton tai cGia bdn thén. Thudt ngi ndy dudc mot
s6 triét gia thé ky XVII quan tdm vd phén tich véi nhitng y nghia
c6 su khac biét nhat dinh (Bén canh Baruch Spinoza, ban doc cé
thé tham khdo thém mét s6 triét gia khéc cé bdan vé conatus nhu
Rene Descartes, Gottfried Leibniz, Thomas Hobbes...).
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