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1.

Du nguoi cha da hinh dung anh s& c6é mot tuong lai ruc rd trong quan ddi, Hervé Joncour cudi cung lai
kiém song bang mdt nghé khac thuong, cai nghé khong phai xa la, nhu mot sy tré tréu ky cuc, voi cac nét
sac sao dé thuong clia tudng mao anh, dé 16 ra mot sy doi giong nit mo ho.

bé song, Hervé Joncour mua va ban tam.

Ta dang & vao nam 1861. Flaubert viét tiéu thuyét Salammbo, dén dién con 1a mot gia thuyét va
Abraham Lincoln, bén kia bd Pai Duong, dang tién hanh mot cudc chién tranh ma ong s& khong thay hoi
két thic.

Hervé Joncour duge ba muoi hai tudi.
Anh mua, va anh ban.

Nhitng con tam.

2.

Trong thyc té, Hervé Joncour mua va ban tim khi tim con 13 trimg bé ti xiu, mau xam hay vang, bét
dong va tuong nhu chét. Chi can mot 10ng ban tay di ndm hang ngan trimg nhu thé.

"P¢ 1a diéu ta goi 1a ndm mat tai san trong tay".

Vao nhitng ngay dau thang nim, trimg nd ra con sau tim an 1a dau dé 16n 1én thanh tim, an sudt ba
muoi ngdy, An rao rao, an bd ba; tim chin thi thu minh kéo kén, hai tuin sau thi than tim bi tach ra khoi
kén vinh vién dé lai déng sau mdt di san tuong duong, néu tinh bé‘mg s¢i, mOt ngan thudc to séng, néu tinh
béng tién, mot sd luong to tat quan Phap: véi diéu kién 1a moi su duoc tién hanh theo diang phép tic, bai
ban, va phai & mot viing mién nam nuéc Phap, nhu trudng hop ciia Hervé Joncour.

Lavilledieu 12 tén cai thi trin noi Hervé Joncour sinh song.
Heléne, tén nguoi vo anh.

Ho khong c6 con.

3.

Nhiing tran dich bénh cang ngay cang tan pha nganh chin tim & chau Au. Dé tranh nhiing su tac hai,
Hervé Joncour phai di mua tring tam bén kia bo Dia Trung Hai, tan Syrie va Ai Cap. D¢ 1a khia canh
phiéu luu dic thi cua nghé anh. Hing nim vao nhimng ngay dau thang giéng, anh 1én dudng. Anh bing qua
mot ngan sau trim dam trén bién va tdm trim cay s6 trén bo. Anh ra tay chon trimg, tra gia, thu mua. Roi
anh quay lung, bang qua tim trim cdy s6 duong bd va mot ngan sau trim dim duong bién, vé dén cai thi
tran nho Lavilledieu thuong vao ngdy chu nhét du tién cua thang tu, thuong kip gio dy 18 ca trong nha
thd. Anh con 1am viée sudt hai tuan nita cho trimg vao bao bi va dem ban.

Thoi gian con lai trong nam, anh nghi ngoi.



4.
- Va chau Phi no6 ra sao? - nguoi ta hoi anh.
- Mét moi.

Anh c6 mot ngdi nha 16n ndm ngoai thi trin mot chiit va mot xudng nhé & trung tim, ngay trude mat
ngdi nha b hoang cua 6ng Jean Berbek. Jean Berbek, mot ngay dep troi nao do bdng ndi hing quyét dinh
tir nay vé sau khong mé miéng noi gi nira. Ong giir 10i htra. Vo va hai dira con gai bo ong ra di. Ong chét.
Nha 6ng chang ai mudén mua va nhu thé bay gid thanh nha hoang.

Mua va ban tam, noi viéc nay thoi cling mang lai cho Hervé Joncour hang nam mat s6 1oi tirc du bao
dam cho anh va vg mot cudc sdng tién nghi thoai mai ma & tinh 1¢ nguoi ta d& cho 13 sang trong, xa hoa.
Anh huong thy cua cai minh mdt cach kin dao, va anh théy minh hoan toan lanh nhat trudc cai vién tudng
khong xa thuc té 1dm 1a anh co thé tré nén thuc su giau cd. Ngoai ra, anh 1a mot trong nhitng nguoi thich
lam khan gia truéc chinh cuc doi ctia minh, moi tham vong sdng cudc doi minh duge xem 1 khong thich
dang, 1a lac lam.

Ta s& nhén ra la nhitng nguoi nhu thé ling ngam s ménh minh cung mot cach nhu phan 16n nhiing
nguoi khac lang ngdm mot ngay mua.

5.

Néu dugce hoi, co 18 tra 1oi réng cudc doi anh sé tiép tuc nhu thé mai mai. Tuy nhién, vao nhiing nam
dau thap nién sau muoi, tran dich bénh tam gai, sau khi da lam cho sb tring tam nudi & chau Au trd thanh
vo dung, lan tran sang bén kia bién, tdn chau Phi va ngay sang ca An Do, theo 161 mot sb nguoi. Nam
1861, Hervé Joncour tré lai qué nha sau chuyén di xa thuong 18, mua vé& mot s6 trimg ma hai thang sau méi
biét bi nhidm bénh gan hét. Béi v6i Lavilledieu ciing nhu céc thanh phd khac dd dya trén nén san xut to
lua ma lam giau, nam doé tudng nhu bdo hiu su bét dau cho sy suy sup, tan cudc. Khoa hoc té ra bét luc
trong viéc tim hiéu nhiing nguyén nhan gay dich bénh. Va khép mat dat, tan nhitng vung xa x6i héo lanh,
tuong nhu bi giam ham, day doa bdi cai phu phép, tai wong khong 101 giai thich do.

- Khong phai khip mit dat dau - Baldabiou néi nhe nhang - khong khap dau, va rét mot chat nude
lanh vao ly rugu anizét ciia minh

6.

Hai muoi nam truéc Baldabiou 1 nguoi vira ddt chan dén cai thi trin nay thi di ngay t6i van phong
vién thi truong, vao thang trong ching thém thong béao, va dat 1én ban gidy tim khin quang bang lua mau
hoang hon rdi hoi vién thi truong.

- Ong biét cai gi day khong?
- Chuyén dan ba.
- Sai. Chuyén dan 6ng;: tién.

Vién thi truong sai nguoi tong cd ong ra ngoai. Ching sao, dng cho dung 1én mot nha may soi & phia
dudi thi trdn gén bo song, mot trai chan tam canh rung va mot nha tho nhoé danh cho nit thanh Agneés nam
& ngi ba dudng di vé Viviers. Ong thu dung khoang chuc ngudi thg, goi mua tir Y vé mot ¢d may bang gb
trong bi hiém, toan banh xe va gudng may khong &, va khong no6i gi thém subt bay thang. Rdi ong tr lai
vin phong vién thi trudng, dit ngay ngin trén ban gidy ba chuc ngan quan Phap bang nhimg to gidy bac



1on.
- Ong biét cai gi day khong?
- Tién.
- Sai. Pay 1a bang chiig 6ng 1a mot thang ngu.
R6i 6ng thu xép lai cac to gidy bac, bo vao vi va lam bo di ra.
Vién thi truéng chan lai.
- To1 phai lam cai quai gi day?
- Khong gi ca: va éng s 1a thi truong mot thanh phd nho giau co.

Nim nim sau, Lavilledieu c¢6 bay nha méy soi va trd thinh mot trong nhiing trung tim hang dau chau
Au trong nganh chin tim va dét lya. Khong phai tit ca nhig nha may d6 déu thudc quyén so hitu cia
Baldabiou dau. Cac chuc séc, than hao va cac dia chu trong ving da theo chan 6ng trén budc duong phiéu
Iy cong nghiép la ling nay. Ong ching bao gid gidu nghé, luc nao ciing chia xé nhitng bi mat véi moi
ngudi trong bon ho. Ong thay vui thich 1am nhu vay hon 13 1am ra tién xtc khong hét. Chi day. Va co
nhing diéu bi mat dé ké ra. Ong ta nhu thé d6, cai ong Baldabiou nay.

7.

Baldabiou ciing 14 ngudi ma tim nam vé trude di lam thay d6i cude doi Hervé Joncour. D6 1a vao thoi
ky nhirng tran dich bénh déu tién phat khéi nhitng dot tin cong vao cong cudc chin tim & chau Au. Khong
t6 ra boi ri chiit nao, Baldabiou dé tim xem xét tinh hinh va rat ra két luan 1a khong thé giai quyét van dé
nay, chi con cach 1a di vong tranh né thoi. Ong co ¥ nhung thiéu ngudi, mot ngudi. Khi trong thiy Hervé
Joncour di ngang trudc quan ca phé Verdun lich su trong mot bd quéan phuc thiéu ty bé binh, dinh dac véi
tuéng bd mot quan nhan dang nghi phép, 6ng biét minh da tim ra nguoi d6. Luc d6 Hervé Joncour duge
hai muoi bon tudi.Baldabiou moi anh vé nha, mé rong dudi mét anh mot tap ban dd dia Iy mang dy nhing
tén ngoai lai xa la va noi:

- Chuc mung cdu. Rot cude cau ciing tim ra mdt cong viéc dung dan.

Hervé Joncour ng6i nghe mdt hoi cai chuyén dai vé tam, vé trirng, vé nhitng Kim Ty Théap va nhitng
chuyén hai hanh. R6i anh noi:

- T6i khong thé lam dugc.

- Tai sao?

- Vi hai hém nita hét han nghi phép, toi phai 1én lai Paris.
- Nghé linh?

- Da phai. Cha t6i da quyét dinh nhu thé.

- Chuyén dé.

Ong din Hervé Joncour di thang t6i nha cha anh.

- Ong biét ai ddy khong?



- Thang con t6i.
- Nhin ki hon di.
Vién thi truong tha ngudi dua vao lung ghé banh bing da, va bat dau d6 mo héi.

- Thang con trai t6i, Hervé, hai ngdy nita trg 1én Paris, mot tién d6 sang gia trong quan doi chung ta
dang chd don no, néu Thuong Dé va nir thanh Agnés mudn thé.

- Pung. C6 diéu Thuong Dé thi ban ron chd khac va thanh Agnés khong ngiri dugc linh trang.

Mot thang sau Hervé Joncour 1én dudng di Ai Cap. Anh di bién trén con tau mang tén Adel. Trong cac
cabin mui ndu nudng bay tir bép vio, c6 mot ngudi Anh khoe minh da timg danh nhau trong tran Waterloo,
chiéu tdi ngay thir ba ciia chuyén di ngudi ta thiy cac con ca heo 16e sang & chan troi nhu nhitng con séng
say, & ban cd quay con sé mudi sau cir ra hoai.

Anh tré lai nha hai thang sau - ngdy chii nhat dau tién cta thang tu, vira kip gio du 18 ca - voi hang
ngan trung tAm géi trong bong dit trong hai hop 16n bang gid. Anh ¢ hang 16 chuyén dé ké.Nhung khi chi
¢6 Baldabiou va anh ngdi lai voi nhau, diéu 6ng ta mudn nghe 1a:

- Cau ké t6 nghe vé nhitng con ca heo.
- Cé heo?

- C4i 14n ma cau thiy chiing no.
Baldabioiu, 6ng ta nhu thé do.

Chang ai biét dugc tudi that cia 6ng.
8.

- Khéng phai khip mit dit ddu - Baldabioiu n6i nhe nhang - khong khip dau, va rot mot chit nudce
lanh vao ly rugu anizét.

DPém thang tam, hon nira dém t6i. Vao gio nay, Verdun da dong quan tir 1au theo thuong 16. Ghé duoc
lat ngira, dit ngay ngén trén ban. Cai quy ruou, éng da lau chii, va nhitng chd con lai ciing vay. Chi con
tat dén rdi dong cira. Nhung Verdun doi: 6ng Baldabiou dang néi chuyén.

Hervé Joncour ngdi bat dong trude mat ong, diéu thude tit ngdm con trén méi, ling nghe. Giéng nhu
tam nam trudc, anh dé cai 6ng nay ung dung viét lai s ménh minh. Tiéng néi 6ng dén tai anh nho nhe va
13 rang, bat nhip theo timg ngum rugu anizét déu dan.Khéng ngung nghi, tiéng nodi kéo dai mot 1¢o nhiéu
phat. Diéu cubi cung noi ra la: - Khong c6 chon lya nao ca. Néu ta mudn tiép tuc séng, phai di xuéng do.

Im lang.

Verdun chéng cui ché 1én quay ruou, givong mét nhin hai ngudi kia.
Baldabiou tim cach udng thém mot ngum ruou anizét nira, tir day cc.
Hervé Joncour dat diéu thudc la 1én mép ban trudce khi néi:

- Va cai xtt Nhat ay, né nam & dau, néi cho chinh xac?



Baldabiou gio cay gy bang gd song 1én trdi, chi vé& hudng bén kia mai nha tho Saint - Auguste.
- Nga d6, thang mot dudng.

Ong néi:

- Tan chan may cubi troi.

9

Vao thoi diém d6, nuéc Nhat thue su ¢ tan chan may cudi troi. Do 1a mot ddo qudc hop thanh tir nhiéu
dao va tir hai trim nam nay sdng hoan toan biét 1ap véi phan con lai ciia loai ngudi, tir chdi giao tiép voi
luc dia va nghiém cAm tit ca ngudi ngoai qudc vao nude minh. Bd bién Tau chi cach ching hai tram hai 1y
nhung mét sic chi ban ra 1am cho né cang xa thém bang cich cdm can trén toan dao qudc dong thuyén qua
mdt cot budm. Theo mot logic sang sudt theo kiéu ciia no, luat phap ké ra khong ngin cdm nhiing ai mudn
roi khoi nude: nhung 1én an t hinh nhiing ai tim cach tré vé. Nhiing tay budn Tau, Ha Lan, Anh dé nhiéu
1an tim cach pha bo sy ¢ 1ap phi Iy nay nhung cudi cing ho chi ding dugc mot mang 16i budn lau bap
bénh va diy nguy hiém. Ho kiém chac ching dugc bao nhiéu tién, chi dung nhiéu phién toai va chi tao ra
dugc mot vai huyén thoai budi téi dem dbi vai ly trong cac quan rugu & bén tau cho vui anh, vui em. Ho
that bai, nhung ngudi My di thanh cong bang cach cho vii khi ndi chuyén. Vao thang bay nam 1853, vién
dé ddc Matthew C. Perry dan d4u mot ham ddi hién dai gf”)m cac tau chién chay bé‘mg hoi nuéde tién sau vao
vinh Hoanh Tan va trao cho ngudi Nhat mot t6i hau thu bay to "long mong udc" dao qudc ma cira thong
thuong.

Nguoi Nhat, téi lac d6, chua bao gio thiy tan mét nhitng chiéc tau di bién nguoc gio.

Bay thang sau khi Perry tr¢ lai dé nhén cau tra 101 cho t61 hau thu ciia minh, chinh quyén Mac Phu cua
dao qudc chiu nhiin minh ky vao mét thoa ude mé hai cira khau & mién biac cho ngudi ngoai qudc vao
budn ban va thiét 1ap mdt cach than trong mot vai quan hé thuong mai dau tién.

- Ving bién bao quanh déo nay - vién dé dbc tuyén b trinh trong - bot sau di nhiéu 1am tir nay vé sau.
10

Baldabiou biét tat ca may chuyén nay. Nhit 12 ong biét dugc mot huyén thoai luc nao ciing tré di trd
lai trén miéng nhitng nguoi da di téi do. Ho ké réng cai dao do san xuét ra lua dep nhét thé gian. Lua dugc
lam tir hon ngan nim nay, theo nhimng nghi thirc va nhitng bi mat dat t6i mirc d6 chinh xac than ky.
Baldabiou, chinh 6ng éy, nghi réng day khong phai 1a mot huyén thoai ma la mot su that khong hon khong
kém. Mgt hom, ong nam duge trong tay mot cai khan phu dét bé'mg soi lua Nhat. N6 nhe nhu thé khong co
gi giita nhitng ngén tay.Nhu thé, khi moi su tuong nhu trdi theo dong nudc vi nan dich tim gai va trimg
lay nhiém, 6ng nghi ra y nay: - Cai dao nay c6 day tam. Va mot cai dao ma subt hai trim nam ching co tén
14i budén Tau hay tén ban bao hiém Anh vao dugc thi ciing ching bao gio co bénh dich nao vao.

Ong dau bang 1ong chi biét ngim nghi mot minh thoi, ong dem ¥ nay noi ra véi tit ca nhitng nha san
xuét to lua & thi trdn Lavilledieu sau khi tap hop ho & quén ca phé Verdun. Téi bay gid, khong ai trong bon
ho da nghe noi dén nuéc Nhat.

- Chiing ta phai di xuyén qua ca mit dat dé tim mua nhing trimg tam theo y Thuong Dé, & mot noi
chén ma khi bit gap mot tén ngoai qudc thi ho xach ¢d treo 1én?

- Trudc kia thi thé, bay gio hét rdi - Baldabiou néi cho chinh xac.



Ho chang biét nghi t6i, nghi lui ra sao. Mot y bt bé hién ra trong dau mot nguoi trong bon ho.
- Khéng ai trén thé gian nghi ra chuyén di xudng d6 tim mua tring, vay phai ¢6 1y do chir bo khong a?

Baldabiou c6 thé "dai ngén" véi ho, ring trén thé gian nay khong c6 mét Baldabiou thtr hai. Nhung
ong thich noi thang vao thyc té hon.

- Ngudi Nhat danh cam chiu ban lua. Nhung trimg tim, khong bao gio. Ho giit lai riéng cho ho. Va ai
tim cach dem tring ra khoi dao s€ bi khép toi.

Nhitng nha san xuét to lya & Lavilledieu, it hay nhiéu, 1a nhitng nha quan tir, khong bao gio ho ¢6 ¥
nghi vi pham mot luat 1€ nao ¢ trong nudc minh. Nhung y tudng 1a ho s€ pham luat cua mét nudce ¢ tit mu
cubi troi thi co vé hop 1y, hop 18 1dm dbi vai ho.

11

Ta dang & vao nam 1861. Flaubert hoan thanh tiéu thuyét Salammbo, dén dién con 1a mot gia thuyét
va Abraham Lincoln, bén kia b Pai Duong, dang tién hanh mot cudc chién tranh ma éng s& khong thiy
hoi két thuc.

Nhitng ngudi nuéi tim & Lavillediu hop lai thanh cong ty va tap trung mot s von to tat can thiét cho
cudc vién hanh. Ca bon ho thiy giao pho chuyén di nay cho Hervé Joncour 14 dwong nhién.Khi Baldabiou
hoi anh c6 chip nhan khong, anh tra 16i bang mot cau hoi:

- Va cai xir Nhat 4y, n6 nam & déu, n6i cho chinh xac?

-Nga d6, thang mot duong. Chd tan cling troi cudi dat.

Anh 1én dudng ngay 6 thang mudi. Mot minh.

O cura ngo thi trdn Lavilledieu, anh 6m chit nguoi vg Héléne va nodi véi nang mdt cach gian di.
- Em dung lo so gi ca.

Do 1a mot nguoi dan ba 16n con, cit chi cham rai, nang cd mai toc den dai khong bao gid bui lai trén
dau. Nang c6 mot giong noéi tuyét voi.

12

Hervé Joncour ra di v6i tdm chuc ngan quan bang vang va ba céi tén 6ng Baldabiou di tim ra dua cho
anh: mot nguoi Tau, mot nguodi Ha Lan va mot nguoi Nhat. Anh qua bién gidi gén thanh Metz, di xuyén
qua ving Wurtemberg va ving Baviére, vao nudc Ao, 1én thanh Vienne rdi thanh Budapest bang tau lia,
tiép tuc di dén thanh Kiev. Anh cudi ngua biang qua hai ngan ciy s6 ving thiao nguyén Nga, vuot ring nii
Oural, tién vao ving Sibérie, mit hét bén chuc ngay nita anh méi t6i hd Baikal ma nguoi dan dia phuong
goi 1a: bién. Anh xubi dong song Amour, di doc theo bién gidi Tau cho dén bd Pai Duong, va khi t6i d6
anh nam dai mudi mot ngay & hai cang Sabirk chd doi mét con tau ciia bon budn 1du Ha Lan dua anh t6i
Capo Teraya ndm & bd bién phia tiy nudc Nhat. i bo trén nhitng con duong phu, anh xuyén qua céc tinh
Thach Xuyén, Ho Son, Téan Tich, vao sau trong tinh Phic Pao va khi dén gfin thanh phé Bach Xuyén thi
anh di vong tranh no bang nga phia déng rdi chd sudt hai ngdy mot ngudi dan 6ng méic do den bit mat anh
lai va dan anh di cho t6i mot ngdi lang ndm giira nhitng ngon ddi anh ngu lai qua dém, va sang hom sau
anh thuong lwong mua trimg tam véi mot ngudi dan ong khéng mo miéng mot 161 va khuon mat duoc che
kin béng mot khan phu béng lua. Pen. Khi mét troi 1an, anh giéu trung tam trong hanh ly, quay lung vé



phia nudc Nhat va stra soan 1én duong vé qué nha.

Anh vira méi qua khoi may nép nha cudi cing trong lang thi mot ngudi dan éng chay theo chan anh
lai. Han néi véi anh diéu gi d6 v6i mot giong kich dong va kién quyét, rdi véi ca sy nhi nhan pha 1an cling
rén, bt anh quay tré lai.

Hervé Joncour khong néi duoc tiéng Nhat va khong thé hiéu ong ta néi gi. Nhung anh doan ra 1a
Nguyén - Moc mudn gip anh.

13

Mot tim vach bang gidy ban kéo ludt qua va Hervé Joncour budc vao. Nguyén Moc ngdi xép bang
trén san nha, & mot goc i xa nhat cua gian phong. Ong ta mic mot chiée 4o rong mau sim va khong deo
mot thir trang stc ndo ca. Chi c6 mot ddu hiéu thay duge ong ta ¢6 uy quyén 1a mot ngudi dan ba nam dai
bén canh, dau gbi 1én dui ong, mat nhim nghién, doi tay che gidu dudi bd 4o rong thing thinh mau do ti
xung quanh ngudi nang, nhu mot ngon lira trén mat chiéu mau xam tro. Nguyén Moc cham rai dung tay
lua toc nang: trong nhu 6ng dang vudt ve bo 16ng mot con thii quy hiém, va dang ngi.

Hervé Joncour di xuyén gian phong, chd cht nhén ra higu roi ngdi xudng d6i dién ong. Ca hai ngudi
giit im lang, nhin thing vao mit nhau. Mot ngudi diy t6 di vao, ling 1& nhu khong, dt trudc mat ho hai
tach tra. Roi bién di. Bay gio Nguyén Moc méi bét diu noi, bang tiéng me dé, giong déu dén don diéu, pha
lodng véi mot thir giong kim gia tao mot cach kho chiu. Hervé Joncour ling nghe.Anh ctr nhin thing vao
mét Nguyén Moc va trong mot khoanh khac ngén ngii, ngay anh ciing khong dé ¥ dén, ha anh mat minh
xudng khudén mit ngudi dan ba.

Do 1a khuén mat mot cod gai tré.

Anh dua mat 1én.

Nguyén Mdc ngung noi, cam mot trong hai tach tra dua 1én miéng, chd mot lat rdi noi.
- Ong thir ké toi nghe 6ng 1a ai.

Ong noi cau nay bang tiéng Phap, hoi kéo 1& nhimg nguyén am, véi mot giong khan khan, that sy ciia
minh.

14

Trudc mot con ngudi gin nhu bt kha xAm pham nhét & Nhat, chiia trim tit ca nhitng gi thién ha xoay
s& dem l4u ra khoi dao quéc, Hervé Joncour ¢6 ké minh 1 ai. Anh noi b.':fmg tiéng me dé, phat am cham rai,
khong biét chinh xac Nguyén Mdc cod hiéu dugc anh khong. Theo ban nang, anh bé qua moi than trong, cir
ké lai khong bia ciing khong gidu tt ca nhitng gi ¢6 that, gian di thé thoi.Anh ké ra nhiing chi tiét nhé nhat
va nhiing bién cb mau chdt cung mot giong déu déu, don diéu va rat it diéu bo, nhu thé tap tanh theo cai
nhip khong vui, lanh dam, thang thét cua mot nguoi doc danh sach nhiing dd vat séng sot sau con hda
hoan. Nguyén Mdoc ling nghe, khong mot thoang phan tng nao 16 ra trén khudén mit diém tinh, lanh ling
clia minh. Mt 6ng nhin ddm ddm cip moi ciia Hervé Joncour nhu thé d6i méi dy 1a nhing hang cubi cliing
ctia mot 1a thu vinh biét. Trong gian phong, moi sy déu im 4ng va bat dong dén ndi cai gi xay ra thinh linh,
du tir n6 chang co gi, ciing thanh to 16n, vo han.

Bong dung.

Van nam im khong dong day.



Co gai tré nay, mé mat.

Hervé Joncour khong ngimg néi nhung theo ban ning dwa anh mét vé phia nang, va céi anh thiy, van
khong nglmg noi, cai anh thay 1a d6i mét ay khong c6 dang phuong dong, va doi mét 4y voi mot cuong do
1am béi ri nhin thing vao anh: nhu thé d6i mét 4y chiang lam gi khac ca ngay tir lac dau, dudi mi mét
khép, Hervé Joncour ) gilr vé ty nhién, dua mét sang chd khac, rang tiép tuc cau chuyén, khong dé1ora
cai gi khac la trong giong n6i. Anh chi ngung khi anh chot théy lai cai tach tra dat trén san, trudc mat
anh.Anh cAm dua 1én moi, uéng tir tr chAm rdi. ROi anh bit dAu noi lai, sau khi dat tach tra xuéng chd ci,
trede méat minh.
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Nudc Phép, nhitng chuyén hai hanh, hwong thom tir nhitng cay dau ¢ thi trdn Lavilledieu, tau lira
ching bang hoi nudc, giong n6i ciia Héléne. Hervé Joncour tiép tuc ké chuyén doi minh nhu thé anh chwa
bao gio lam thé trong doi minh. Co gai tré van nhin anh dam dam, véi mot sy méanh liét khién anh cam
thdy b6 budc phai dung nhitng 10i 1& ¢6 y nghia, dang ghi nhé. Gian phong tir biy gid hinh nhu d roi truot
vao mot trang thai tinh ling cd dinh khi bat thinh linh, va khong gay ra mot tiéng dong hay mot 4m thanh
nho nao, co gai dé mot ban tay truot ra khoi tam 4o, truot tir tir trén chiéu, trude mat nang. Hervé Joncour
théy, tir khoé mat minh, cai dém sang nay, théy né vuot nhe tach tra cua Nguyén Mdc, roi, mdt cach la
thuong, tiép tuc truot dan dan dén cai tach tra th hai, roi chup né khong chut do dy, cai tach ma anh da
udng, nhe nhang cam 1én dua vé phia nang. Nguyén Mdoc khong ngimg nhin, du mot chat xiu, vao d6i moi
cua Hervé Joncour, médt khong ddi séc.

Cb6 gai nhac dau 1én mot chut.

Lan dau tién anh mat nang rdi khoi Hervé Joncour dé sang tach tra.
Cham rii, nang xoay nd dudi moéi cho dén ngay chd anh da diat méi udng.
Khép mit nira chirng, nang uéng mot ngum.

Nang dua tach rdi moi.

Nhe nhang dit né tré lai chd cil.

Kéo tay vao dudi 16p 4o.

Gbi dau 1én dui Nguyén Moc.

D61 mat mo, dam dam nhin mat Hervé Joncour.
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Hervé Joncour con néi lau lim. Anh chi ngimg khi Nguyén Moc dua mit nhin chd khac va hoi
nghiéng nguoi chao anh.

Im lang.

Bang tiéng Phap, hoi kéo 18 nhimg nguyén am, giong khan khan, that sy ctia minh. Nguyén Moc 1én
tiéng:

- Néu 6ng muon trd lai day 1an nira, toi rat vui don tiep ong.
Lan dau tién, 6ng ta mim cudi.
- Tring 6ng mua dugc chang co6 gia tri gi hét. Toan trimg ca.

Hervé Joncour ha &nh mat. Trudc mat anh, tach tra cia anh. Anh cam Ién, xoay tron, xem xét n6 nhu
thé anh muon tim cai gi d6 trén cai duong chi vien mau & mép tach. Khi anh tim dugc, anh an moi minh
1€n dd, va udng can chén. Roi anh ddt tich tra xuong trudc mat va nodi:

- Toi biét.

Nguyén Mdc bat cuoi, té vé khoai tra.

- Vi thé ma 6ng tra bang vang gia, phai khong?

- T61i trd ding nhiing gi t61 mua.

Nguyén Mdc té vé nghiém nghi tro lai.

- Khi 6ng 10i day, ong s& nhan duoc nhitng gi 6ng mudn.

- Khi t6i ra khoi cai dao ndy, toan mang, 6ng s& nhan dung sb vang thudc phan éng. To6i hira danh du.
Hervé Joncour khong cho cau tra 10i. Anh dung 1én, di [ui vai bude, rdi cti nguoi chao.

P61 mat ¢6 gai ctr nhin theo mat anh, hoan toan cam nin. D6 1a diéu cudi cung anh thay trudce khi ra
khoi gian phong.

Sau ngay sau, & Cao Cuong, Hervé Joncour 1én mét chiée tau ciia bon budn lau Ha Lan dua anh vé lai
Sabirk. Tir ¢6 anh di nguoc 1én, doc theo bién giéi Tau cho tdi hd Baikal, biang qua bon ngan cdy sd ving
dat Sibérie, vuot rang nai Oural, dén lai thanh Kieve rdi 1én tau lira di sudt chau Au, tir dong sang tay, va
nhu thé sau mot cudc hanh trinh vé& nudc dai ba thang, cubi ciing anh dén Phap. Ngay chil nhat dau tién cia
thang tu - vira kip gid du 18 ca - anh vé dén cira ngd vao Lavilledieu. Anh dimg chén, ta on Thuong Dé va
di bo vao thi trdn, dém timg budc chan dé mdi budc c6 mot tén goi, dé ma khong bao gid quén duoc budce
chan minh.

- N6 ra sao, cai xtt sé 0 chan may cudi trdi d6? - Baldabiou hoi anh.

- V6 hinh, v6 anh.



Ngudi vo Héléne, anh ting cho nang mot 4o dai bang lua nhung nang chiang bao gid mic ca, nang
nguong. Néu nam chit tim 4o d6 trong 10ng ban tay, ta c6 cam tudng ching nim gi ca giira nhitng ngoén
tay.

Nhing trimg tam Hervé Joncour mang tir Nhat vé - ca hang trim trimg bam trén nhing phién vo cay
dau - déu to ra hoan toan lanh manh. Nam do, su san xuét to lua trong vung Lavilledieu dat Kkét qua dic
biét, vé sb luong cling nhu chét luwong. Hai nha may s¢i khac dugc mo thém, va Baldabiou cho xay mot tu
vién sat voi ngdi nha thd nho Sainte - Agnés. Ong mudn xay né hinh tron, ching ai hiéu rd tai sao, va giao
pho du 4n nay cho mét kién trac su ngudi Tdy Ban Nha tén 1a Juan Benitez, kha cé tiéng trong linh vuc
xdy quang truong dau bo mong hinh tron.

- Tat nhién, khong d6 cat ¢ trung tam tu vién, nhung mat cai vuon. Va néu co thé duogc, treo dau ca
heo thay vi dau bo ong, & 161 ra vao.

- Da thua 6ng, ca heo?
- Mot loai cai, Benitez, hiéu khong?

Hervé Joncour tinh toan s6 sach va biét ra 1a anh bay gid giau c6. Anh mua ba chuc mau tdy dat nim &
phia nam nha anh, va cim cui sudt may thang hé ngdi vé kiéu mot cong vién ma sau nay ai di dao & day s&
thdy 1ong minh tinh ling va thanh than. Anh tudng twong nd s& vo hinh, vé anh nhu mét cdi tn cung cubi
troi cudi dat. Moi budi sang anh di bo dén tan quan Verdun, ngdi nghe nhiing cau chuyén dau heé cubi ngd
x4y ra trong cai thanh ph6 nho nay, hay liéc qua nhitng td bao dén tir Paris. Budi tdi, anh ngdi rit lau dudi
hién cong, bén canh ngudi vo Héléne. Nang doc mot quyén sach, nghe to va 1, va anh cam thay sung
sudng vi anh ty nha tham trén doi nay chang c6 duge mot cai giong hay hon giong nang.

Anh dugc ba muoi tudi vao ngay 4 thang chin 1862.
DPoi d6 mua, doi anh, trude mét anh, canh tuong lang I&.
- Em dung lo s¢ gi ca.

Vi Baldabiou di quyét dinh nhu thé, Hervé Joncour lai 1én dwong di Nhat vao ngay dau tién thang
mudi. Anh qua bién gidi Phap gan thanh Metz, di xuyén qua ving Wurtemberg va ving Baviére, vao nudc
Ao, 1én thanh Vienne rdi thanh Budapest bang tau lira, tiép tuc di dén thanh Kiev. Anh cudi ngya bang qua
hai ngan cdy s6 ving theo cao nguyén Nga, vuot ring nti Oural, tién vao Sibérie, mat hét bén chuc ngay
nira anh méi dén duoc hd Baikal ma nguoi dan dia phuong goi 13: con quy. Anh xudi dong séng Amour, di
doc theo bién gidi Tau cho dén bo Pai Dwong, va khi t6i d6 anh ndm dai mudi mot ngay & hai cang Sabirk
cho doi mot con tau cta bon budn 1au Ha Lan dua anh dén Capo Teraya ¢ bo bién phia tdy nudc Nhat. bi
bd trén nhitng con dudng phuy, anh xuyén qua cac tinh Thach Xuyén, H6 Son, Tan Tich, vao sau trong tinh
Phuc Dao va khi dén gan thanh phd Bach Xuyén thi anh tranh n6 béng cach di vong vé phia dong, 10i cho
sudt hai ngdy mot nguoi dan ong mic do den bit mét anh lai va dan anh dén ngéi lang cua Nguyén Moc.
Khi anh dugc mé mait ra, anh thdy minh dtng trude hai nguoi day t6, ho khiéng hanh 1y cho anh va dan
anh t6i mot bia rimg, chi cho anh thdy mét con dudng mon rdi bo di. Hervé Joncour bét dau bude di dudi
bong rdm cua nhing tang cdy xung quanh anh, cit thanh tg manh duéi 4nh sang ban ngay. Anh chi
ngimg budc khi cay cdi bén dudng thinh linh mé rong ra, trong mot gidy phat ngan ngii, nhu mot canh
ctlra s6. Mot cai ho hién ra, chimng ba muoi thudc phia dudi. Va bén bo ho, anh thdy Nguyén Moc ngdi xom
trén dat, lung quay vé phia rimg, bén canh mot ngudi dan ba méc 4o dai mau cam, téc dai tha 10ng ngang
vai. Ngay luc Hervé Joncour trong thay nang, nang quay ngudi lai, cham rai, trong mot khoanh khéc bat
duoc anh mét cua anh.



P6i mit nang khong c6 dang phuong dong, va khudn mit nang 1a khudn mit cia mot ¢o gai tré.

Hervé Joncour lai budc di trong nhitng lum cdy day dic roi khi anh ra khoi d6, anh thdy minh da dén
bén ho. Cach anh vai budc, Nguyén Mdc, mot minh, lung quay vé phia rung, ngéi bét dong, mac dd den.
Bén canh 6ng, chiéc 40 dai mau cam bo roi xudng dat, va hai chiéc dép rom. Hervé Joncour budc lai
gan Nhiing lan song déng tdm nho xiu dua nude hd 1én bd nhu thé dugce goi dén tir mot noi ndo xa xam.

- Ong ban Phap cua toi - Nguyén Moc tham thi, khéng quay ngudi lai

Hai nguoi ngdi bén nhau hang gid, khi noi chuyén, khi im miéng. Roi Nguyén Moc dung day, va
Hervé Joncour dung léntheo. Biang mot cir chi khong ai nhan thay dwoc, trude khi dat chan 1én con dudng
mon, anh dé roi mot chiéc ging tay xudng bén canh chiéc 4o dai mau cam bo lai bén bd hd. Ho vé dén ngoi
lang thi troi da tbi.

Hervé Joncour la thugng khach ctia Nguyén Moc trong bon ngay. Nhu thé sdng trong cung dién mot
ong vua. Ca ngdi lang sdng cho 6ng, va khong c6 mot hanh déng nao, trong viing doi nay, ma khong co
muc dich dé bao vé ong hay mang lai niém vui cho ong.Cudc séng ri rAm, van dong cham chap mot cach
¢b tinh, muu meo, gidng nhur mot con thu bi viy dén trong hang. Thé gidi hinh nhu xa day hang thé ky.

Hervé Joncour duge danh riéng mot ngdi nha va ndm ngudi ddy t6 liic nao ciing di theo anh, bét cir
noi ndo. Anh an udng mét minh, dudi bong mat mét ciy nd nhiing séc hoa anh chua ting thay bao gid.
Mot ngay hai lan, anh duoc dang tra nudc mot cach trinh trong. Budi tbi, anh duoc dwa vao cin phong 16n
nhit nha, nén 16t d4, va anh thuan long lam theo nghi thirc tim rira. Ba ngudi dan ba c6 tudi, mat danh mot
loai phan tring nao d6, cho nudc chay trén than thé anh va ky co, lau rira bang nhitng tim khan lua 4m.
Ban taycac ba rap nhiing nhe nhang.

Budi sang ngay thr hai, Hervé Joncour trong thdy mot ngudi dan 6ng da trang dén lang: theo sau la
hai xe kéo bdn banh chit day nhitng thiung gd 16n. Anh ta ngudi Anh. Dén day khong phai dé mua.Dén day
dé ban.

- Vii khi @6 6ng. Con 6ng?
- Téi 4, t6i mua. Nhitng con tam.

Ho an toi voi nhau. Tén ngudi Anh cé rat nhiéu chuyén dé ké: tir tam nam nay anh ta di di vé vé giira
chau Au va Nhat Ban. Hervé Joncour chi nghe va chi vao phit chét méi 1én tiéng hoi.

- Ong c6 biét mot ngudi dan ba, tré, ngudi chau Au, t6i nghi thé, da tring, sbng ¢ day?
Tén Anh tiép tuc an, tinh queo.

- Khéng c6 dan ba da tring & Nhat. Khong c6 ldy duoc mot ngudi dan ba da tring nao trong khip
nudc Nhat.

Tén Anh ra di ngay hom sau, tii ndng vang.

Hervé Joncour chi gdp lai Nguyén M(c vao sang ngay thir ba. Anh chot nhan ra la ndm nguoi day to
bdng dung bién dau mét, trdng nhu bi hoa phép, va mot lat sau anh thiy ong dén nha. Con ngudi ma tit ca
ngudi, viée trong lang nay sinh tén xung quanh, lac nao ciing di chuyén trong mét cai bong bong trng
rong. Lam nhu ¢6 mot ménh 1énh ngém nao do6 bt moi ngudi phai dé ong séng mot minh.

Ho cung nhau tréo 1én suon doi, dén mdt quang rung trong ma bau trdi trén dau bi hang chuc con



chim bay véi nhitng d6i canh 16n mau xanh nudc bién vach ngang, vach doc.
- Déan ¢ day nhin chim bay, va doan dugc tuong lai, hdu van theo duong bay cia chim.
Nguyén Mdc noi.

- Khi t6i con 1 dira tré, cha t6i dan t6i dén mot chd gidng nhu chd ndy, an vao tay toi cai cung va ra
1énh cho t6i bin mot con trong dam chim nhu thé nay. Toi bén, va mot con chim 16n ¢6 ddi canh xanh mau
nude bién rét xudng dat nhu mot cuc da. Hay doc dudng tén bay, néu con mudn biét twong lai minh ra sao,
cha t6i néi vai toi luc do.

Nhitng con chim bay cham chap, bay 1én trdi cao roi bay xudng lai nhu thé chiing mudn xéa di, mot
cach ti mi, bau troi bang d6i canh.

Ho tré vé lang, budc di trong 4anh sang la thuong ciia mot budi chiéu lai gidng nhu budi tdi. Dén trude
ngdi nha danh riéng cho Hervé Joncour, ho chao chia tay. Nguyén Mdc quay lung va bat dau budc, chdm
rii, di xudng trén con duong chay doc theo bd song. Hervé Joncour van dimg yén, trude ngudng cira, nhin
theo 6ng: anh cho ong di chimg hai chuc budc chan méi 1én tiéng.

- Khi nao thi 6ng no6i cho toi biét co gai do 1a ai?

Nguyén Mdc van budc tiép, cham chap nhung khong phai vi mét moéi. Chung quanh ong, chi ¢6 su im
lang tuyét ddi, va su trdng khong. Nhu thé tuan mot ménh 1énh dic biét, di bat cir du, ong ludn di trong
mot ndi ¢6 don vo diéu kién, va hoan hao.

Budi sang ngay cudi cung, Hervé Joncour ra khoi nha va bat diu di lang thang trong lang. Anh gip
nhitng ngudi dan ng cti gap nguoi khi anh di qua va nhitng ngudi dan ba vira ha mit xudng dat vira mim
cudi chao anh. Anh biét 1a minh d4 dén gan noi cu ngu ctia Nguyén Moc khi thiy mot cai chudng chim to
qué c6 chira mot ) luong chim nhiéu khong thé tin dugc, du cac loai: mot canh tugng. Nguyén Mdc cod lan
ké cho anh nghe 1a chim 6ng mua dén tir khip noi trén thé gii. Mot vai con trong dam chim d6 c6 gia tri
cao hon tt ca to lua Lavilledieu san xudt ra trong mot nim. Hervé Joncour dimg chan dé ngam nghia su
choi ngong tuyét diéu nay.Anh nh¢ lai da doc trong mot sach nao dé nguoi phuong dong thuong khong cod
tap tuc tang nit trang dé vinh danh sy chung thuy cua cac nang tinh nhan, ma ting chim, nhitng con chim
quy hiém, va tuyét dep.

Ng6i nha cia Nguyén Méc duong nhu didm chim trong mot cai hd tinh lang. Hervé Joncour tién lai
gan va dimng lai ching vai thudc cach 16i ra vao, khong c6 ctra va trén nhitng tim véach bang gidy hién 1én
10i bién mét nhung bong ngudi khong gay ra mot tiéng dong, mot am thanh nao. Cude sdng dau phai nhu
thé: néu c6 mot cai tén cho tit ca canh nay, do la: san khau. Hervé Joncour cir dimg d6 chd, khong biét chd
gi. Pung im lang, cach ngdi nha chig vai thude. Trong sudt quing thoi gian anh dimg d6 dé méc cho sd
phén dinh doat, nhung céi bong va su lang 1€ 1a tat ca nhiing gi chét loc duoc tir canh tuong dac biét nay.
Thé thi anh danh quay lung va budc di, nhitng budc chan voi v, hudng vé nha. Dau ciii xudng, anh nhin
budc chan minh dé giup anh khoi phai nghi ngoi gi nita.

Téi d6, Hervé Joncour sira soan hanh trang. Rdi anh dugc dan ti can phong 16n ¢o san lat d4 sin sang
theo nghi thuc tam rira nhu méy ngay qua. Anh nam xuéng, khép mat lai, va nghi dén cai chuéng chim to
ngoai kho, bang ching ngdng cudng cua tinh yéu.C6 ai dat 1én mat anh cai khan u6t. Hoi la, vi nhitng lan
tam trude c6 ai lam vy dau. Theo ban ning, anh mudn g& né ra, nhung mot ban tay niam lay ban tay anh,
gilr chat, gilt yén. Day khong phai ban tay gia nua ctia mot ngudi dan ba gia nua.

Hervé Joncour cam thay nudc chdy trén than thé minh, trén hai chan dau tién, r6i doc theo hai canh



tay, 1Ol trén nguc. Nudc nhu dau. Va mot sy im lang la thuong bao quanh. Anh cam théy mot tim khin
phii bang lya, 6i nhe biét bao, ddt 1én ngudi minh. Va hai ban tay cia mot ngudi dan ba - ciia mot nguoi
dan ba - lau than anh, vudt ve da thit anh, cting khép: hai ban tay va manh lya nhe nhu khéng. Anh nam im
khong nhiic nhich chiit nao, ngay céa khi anh cam thay hai ban tay lan tir vai 1én c6, va nhitng ngén tay -
lya, ngdn tay tién dan 1én tay moi anh, vubt nhe qua d6i moéi anh, mot lan, rat cham, roi thoi, rdi bién mét.

Hervé Joncour con cam thay dugc tam khan lya kéo 1én cao va roi khdi anh. Cam giac cudi cung la
mot ban tay mo ban tay anh ra va dat vao long ban tay cai gi do.

Anh cho doi rat 1au, bat dong, trong im lang. ROi, cham rai, anh g0 tdm khan u6t ra khoi mat. Ché‘ing
con chiit sang nao trong phong. Chang con ai xung quanh anh. Anh dtng 1én, i nhit tim 4o choang xép
gon nam dudi dét, vét 1én vai, ra khoi phong, di xuyén qua cin nha, d&én true tim chiéu ciia minh, nga
ngudi xudng. Anh bit diu quan sat ngon lira run rdy bé xiu bén trong cai dén 16ng. Va, mot cach chuyén
chu, anh bit Thoi Gian dimg lai, dimg lai trong sudt quing thoi gian anh mong mudn.

Sau d0, anh m¢ ban tay ra, dau khé gi, va thdy miéng gidy. Vai chir Nhat viét thao chit nay nam dudi
chir kia. Muc den.

Ngay hom sau, som, budi sang, Hervé Joncour 1én dudng. Anh mang theo anh, gidu trong hanh 1y,
hang ngan trimg tim, néi cach khac, anh mang twong lai cta thi tran Lavilledieu, cong 4n viéc 1am cho
hang trim ngudi va sy giau co cho chuc ngudi khac. Khi con 16 queo vé phia trai va ngdi lang bi che khuat
méi méi sau lung ddi, anh ngig lai, ching ban tdm dén hai ngudi dan 6ng thap ting anh.Anh xudng ngua
va dimg mot lac & ven dudng, dwa mét nhin ddm dam nhitng ngdi nha nam rai rac lung chimg doi.

Sau ngay sau, & Cao Cuong, Hervé Joncour 1én chiéc tau cta bon budn ldu Ha Lan dua anh tré lai
Sabirk. Tir d6, anh di nguoc 1én, doc theo bién giéi Tau cho t6i ho Baikal, bing qua bon ngan cdy sb trén
dét Sibérie, vuot rang nti Oural, dén lai thanh Kiev, va xuyén qua chau Au béng tau Iua, tor dong sang tay,
nhu thé sau mot cudc hanh trinh vé nudc dai ba thang troi, anh dén Phap. Ngay cha nhét du tién cua thang
tu - vira kip gio dur 18 ca - anh vé dén ctra ngd vao thi tran Lavilledieu. Anh thay ngudi vg Héléne chay ra
don anh, va ngtii duge mui thom da thit khi 6m sat nang trong vong tay, va cam dugc cai mugt ma nhu
nhung trong giong néi khi nang 1én tiéng.

- Anh d3 vé.
Au yém, diu ngot.
- Anh di vé.

Cudc sdng & thi trdn Lavilledieu tréi déu, gian di, binh thuong, diéu chinh bang trat tu va phuong
phap. Hervé Joncour dé cudc sdng di ludt qua minh trong bon muoi mdt ngay. Ngay thir bdn hai, anh dau
hang, md ngan kéo trong chiéc ruong hanh ly, rat ra mot tdm ban dd Nhat Ban, mo ra, va cam 1én manh
gidy nho anh da gidu trong d6 tir may thang nay. Vai chit Nhat viét thao chir nay nam dudi chir kia. Muc
den. Anh ngdi vao ban, va nhin manh gidy 4y, rat lau.

Anh tim dugc Baldabiou & quan Verdun, dang d4nh bi da.Ong bao gio ciing choi mot minh, chdng lai
chinh minh. Nhitng van bi da ky quic. Tén lanh lan chdng tén cut tay, 6ng goi thé. Ong danh mot ¢t binh
thuong, va cu tiép theo, chi ding mot tay. Ngay nao tén cut tay thing - Ong tuyén b - ngay d6 6ng s& bo
thi tran nay ra di. Tir bao nhiéu nim nay, tén cut tay thua hoai.

- Ong Baldabiou, toi phai tim cho ra ngudi nao, & ddy, biét doc tiéng Nhit.

Tén cut tay phong ra mot ¢t "hai bang" véi "ép phé lui".



- Thi hoi Hervé Joncour, hin cai gi ciing biét hét.

- T6i a2 Toi chang hiéu mo té gi cai tht tiéng do.

- Nhung & day, cau la mot nguoi Nhat.

- C6 1& thé, nhung toi chang biét gi cai tiéng d6 ca.

Tén lanh Ian khom nguoi trén ban bi da va thoc mot ¢t "ngon dén tran" tinh sau diém.

- Nhu vay thi chi con Ba Bach nuwong. B4 ¢c6 mot ti€ém ban vai ¢ thanh phé Nimes. Trén lau tiém ban
vai l1a nha tho. Ba cling lam chu luén. Giau. Nguoi Nhat.

- Nguoi Nhat a? Va lam sao ba ta sang tan day duoc?
- Pung hoi ba gi ca, néu cau mudn nhd ba chuyén gi. Ché dé!
Tén cut tay vira méi danh hong mot ca "ba bang", mat téi mudi bon diém.

Hervé Joncour néi voi nguoi vo Héléne anh phai di Nimes, vi cong viéc lam an. Va anh sé quay vé
nha cung ngay.

Anh leo 1én tang thi nhét ¢ trén tiém vai, sb 12 duong Moscat, va to ¥ mudn gip Bach nuong. Ho bit
anh doi rat lau.Phong khach dugc bay bién nhu thé cho mot cudc truy hoan bt dau tir nhiéu ndm trudce va
khong bao gio chdm diit. Cac chi em ta déu tré va déu 1a nguoi Phap. Mot tén nhac cong duong cam dang
choi, mot cach nhé nhe, nhung diéu nhac mang huong vi Nga. Mbi khi chdm dut mot bai nhac, anh ta dua
ban tay mit 1én vudt toc va noi thim thi.

- Thé day.

Hervé Joncour ngdi chd gan hai tiéng dong ho. Roi anh duge dan di doc theo mot hanh lang cho téi
canh ctra cuoi cung. Anh mé va budce vao.

Bach nuong dang ngdi trong mot chiéc ghé banh 16n, khong xa ctra s6. Nang mic mot 4o kimono
bing vai mong, nhe: toan mot mau tring. Nang deo & nhitng ngén tay, nhu thé deo nhin, nhitng nu hoa nhod
mau xanh nude bién rat dam. Toc den nhanh, nét mat phuong dong, tuyét dep.

- Cai gi khién 6ng nghi ring 6ng du giau dé ngu vai t6i ?

Hervé Joncour van dimg, trudc mit nang, mii con trén tay.

- T6i mudn nho ba mot viée. Bat ké gia ca.

R&i anh moc tir thi trong clia 40 vét manh gidy nho, duoc gip 1am tu, dua ra trude mét nang:
- T6i phai biét cai gi viét trong do.

Bach nuong khong dé mot bép thit ndo trén mit dong day. Van giit d6i moi hé no, twdng nhu thoi tién
s cia mot nu cuoi.

- Thua ba, t61 xin nho ba.

Nang chang c6 1y do gi trén doi dé 1am chuyén nay. Vay ma nang cam ly to gidy, mé ra, nhin vao.
Nang nhudng mat nhin Hervé Joncour r6i ha anh mat xuong. Nang gap miéng gidy lai, chdm rai. Khi nang



nghiéng nguoi vé phia trudc, dé tra lai to gidy cho anh, chiéc 40 kimond mé hé ra trude nguc nang. Hervé
Joncour thdy rd nang ching mic gi bén trong, da thit nang tuoi va tring ngan.

- Tré lai, khong t6i chét mat.

Hervé Joncour bé manh gidy vao lai tii trong 40 vét.

- Cam on ba.

Anh gét diu chao, quay ngudi, budc vé phia cira va sap sira dit vai to gidy bac 1én ban.
- B6 qua di.

Hervé Joncour ludng Iy mat lat.

- T6i khong néi chuyén tién bac. Toi noi chuyén nguoi dan ba d6. Bo qua di. C6 ta s& khong chét ddu
va ong ciing biét vay.

Khong quay nguoi lai, Hervé Joncour dat nhitng to gidy bac xudng ban, md cura va ra ve.

Baldabiou ké rang d6i khi c6 nhitng nguoi dan 6ng dén tir Paris dé lam tinh v&i Bach nuong. V¢ lai
kinh d6, ho deo trén ve 40 dudi tom mot vai ny hoa xanh nhoé xiu, giéng nhu nhitng nu hoa nang luc nao
cling deo trén nhitng ngén tay nhu deo timg dy chiéc nhin.

Mua hé nam d6, lan dau tién trong doi Hervé Joncour dua vo dén ving bién nghi mat Riviera. Ho ngu
hai tuan 1& trong mot khach san & thanh phd Nice ma phan 16n khach 1a nguoi Anh; khach san ciing c¢6
tiéng nho nhitng dém hoa nhac danh riéng cho khach minh. Héléne tin ring trong mot khung canh, mot noi
chén dep dé nhu thé nay, vo chéng nang s€ thu thai dugc mot dira con ma hai nguoi hoai cong chd doi tir
bao nam nay. Ca hai ddng tinh nghi rang dtra con do s& la con trai. Va nd s& mang tén Philippe. Ho tham
dy mot cach kin dao vao sinh hoat vui choi noi thanh phd bién, rdi sau d6 trong nhimg phong riéng, vui
dua véi nhau ba‘“mg cach cuoi cot nhitng nhan vat ky quac ma ho gap. Mot budi tdi, noi hoa nhac, ho lam
quen mot ngudi Ba Lan 1am nghé budn ban 4o choang da 16ng: ng ta noi ong c6 di Nhat.

bém trudce ngay ho ra v&, Hervé Joncour tu nhién tinh giéc du troi con toi, ngéi day, 10i lai gﬁn
giudng Héléne. Ngay chinh luc ning mé mit, anh nghe giong ndi ctia chinh minh thi tham diu dang:

- Anh s& yéu em mai mai.
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Vao dau thang chin, nhitng nha chin tam & Lavilledieu hop nhau lai dé quyét dinh nhimg gi phai lam.
Chinh phu d4 goi xuéng Nimes mot nha sinh hoc tré dé nghién ctru chimg bénh da 1am cho trimg tam nudi
& Phép trd nén vo dung. Anh tén 1 Louis Pasteur: anh 1am viéc voi nhitng 6ng kinh hién vi du strc nhin ra
nhing c4i v hinh: ngudi ta ké anh da tim duoc nhitng két qua la lung. Tir Nhat, nhig tin tirc dén tai day
loan rang ndi chién sip xay ra dén noi, xti giuc bai nhitng luc lugng chdng ddi su mé cira cho ngudi ngoai
qudc vao nudc. Toa lanh sy Phap, méi mo & Hoanh Tan, giri vé nhitng birc dién khuyén can hién nay hay
khoan thiét 1ap nhiing quan hé thuong mai véi dao qudc, nén cho mot thoi diém khac thuan loi hon. La
nhitng ngudi quen than trong, ua dan do va nhay cam véi nhitng chi phi 16n lao phai chi ra cho mdi chuyén
di bi mat vao Nhat, nhiéu chirc sic ¢ Lavilledieu noi rﬁng t6t hon nén dep sang mot bén cac chuyén vién
hanh cua Hervé Joncour, va chd nim nay, nén mua trimg tim qua trung gian nhitng nha nhép cang 16n &
vung Trung Dong: sy cung cip trimg tir ho it hay nhiéu dugc bao dam, dang tin. Baldabiou nghe ho néi,
nghe tat ca, nhung khong mé miéng. Vao lc cudi, khi dén lugt minh 1én tiéng, ong chi dat ciy giy bang
g0 song 1én ban va giwong mét nhin vé phia ngudi dang ngdi trude mat ong. Va cho.

Hervé Joncour biét rd nhitng nghién ciru ciia Pasteur, va anh ciing doc nhirg tin tirc dén tir Nhat
nhung anh lu6n ludn tir chdi 1én tiéng binh luan vé nhiing gi minh biét. Anh thich dung thoi gian xem di,
xét lai dy 4n céi cong vién anh mudn xdy chung quanh nha. Trong mot goc kin noi ban 1am viéc, anh giit
manh gidy nho xiu gép 1am tu, v6i vai chit Nhat viét thao chir nay nam dudi chir kia, muc den. Anh c6 mot
sO tién dy tr kha 16n & ngén hang, song cudc doi yén lang va vudt ve cai ao tuong khong hoan toan vo 1y
1a anh s& thanh cha mot ngay gan day. Khi Baldabiou dwa mét nhin anh, anh noi.

- Chinh 6ng phai quyét dinh, 6ng Baldabiou.

Hervé Joncour 1én dudng di Nhat vao nhiing ngay diu thang mudi. Anh qua bién gidi Phap gan thanh
Metz, di xuyén viing Wurtemberg va ving Baviére, vao nudc Ao, 1én thanh Vienne rdi thanh Budapest
bang tau Itra rdi tiép tuc di dén thanh Kiev. Anh cudi ngya bing qua hai ngan ciy s6 ving thao nguyén
Nga, vuot rang nai Oural, tién vao vung Sibérie, mat hét bén chuc ngay nita moi dén duoc hd Baikal ma
ngudi dan dia phuong goi 1a: ngudi cudi ciing. Anh xudi dong song Amour, di doc theo bién gidi Tau cho
dén bo Pai Duong, va khi t6i d6 anh nim dai mudi ngay & hai cang Sabirk chd doi mot con tau ciia bon
budn 1au Ha Lan dua anh téi Capo Teraya & bo bién phia tdy nude Nhat. Diéu anh nhan thiy dugc ¢ déy 1a
ca nude roi vao su cho doi hdn don va kéo dai mot cude chién chua chiu bung nd. Anh di subt m?iy ngay
duong khong can phai than trong nhu nhiing 14n trude, ban d6 cic quyén luc ciing nhu cac hé thong kiém
soat duong sa hinh nhu tan bién xung quanh anh khi ma cudc chién sip xdy ra dén noi s& v& lai hoan toan
céc ban do trén. O Bach Xuyén, anh gip nguoi s& dan anh dén chd Nguyén Moc. Ho di ngua sudt hai ngay
thi thdy ngéi lang. Hervé Joncour xubng ngua di bd vao lang dé cho cai tin anh dén day vao trong lang
trudce anh.

Anh duoc dua dén mot trong nhiitng cin nha cubi cing trong lang, nam trén cao, canh bia rimg. Nam
nguoi day t& cho anh. Anh giao hanh 1y cho ho va di ra ngoai hién nha. Cudi lang nhung & phia bén kia,
d6i dién noi anh dang dtng, anh nhan ra dinh thy ciia Nguyén Méc, cao hon cac nha khac khong bao nhiéu
nhung dugc bao boc xung quanh bang nhiing cay théng ba huong to cao, ngao nghé, che cho su ¢6 don
quanh qué cua ngdi nha. Hervé Joncour tiép tuc nhin mai cai dinh thy d6, lam nhu chang c6 gi khéc tir day
dén tan chan troi. Nhu vy ma anh thiy, cudi ciing, thinh linh, bu troi phia trén dinh thy den nghit hang
ngan con chim bay loan xa nhu thé ching bung nd tan ta tir mét dat, nhimg con chim du loai, choang véang,
phét cudng bay tron bon phuong tim hudng, hot liu lo va kéu oang oac, phéao bong nd bung tung tée nhing



canh chim, may ddy mau doi 1én 4nh sang va troi day tiéng hoang hdt, am nhac trn chay, bau troi do, bay
1én.

Hervé Joncour mim cuoi.

Ca lang béat ddu x40 xac nhu t6 kién phat khtuing: moi nguoi chay 1én chay xuéng, ngugc xuoi, la hét
lung tung, ngéng mét 1én troi nhu theo doi nhimg con chim vira s 16ng, nhitng con chim trong bao nhiéu
nim 13 niém hanh dién cta chi nhan ching, bay gid 14 sy xGic pham mang trén nhitng d6i canh bay loan xa
trén troi.

Hervé Joncour rdi nha va di xudng xuyén qua lang 1an nita, chan buéc chdm, mét nhin vé phia trudc
va anh ¢ vé khong thay gi quanh minh. Anh 1a soi chi bang vang chay thing trong soi khd cia mot tam
tham do mot tén dién ngéi dét. Anh qua cdu trén song, di Xuéng tan nhirng cay thong ba huong to cao,
budc vao dudi bong chung rdi ra khoi & chd khac. Trude mit anh, anh thay cai chudng chim to kéch xu
hoan toan tréng tron, nhimg cira chudng mé toang hoac. Va truéc chudng chim, mot nguoi dan ba. Hervé
Joncour khong nhin quanh nhung ctr tiép tuc budc di, cham rai, chi ngimg khi anh dén ngay trudc mit
nang.

Doi mét nang khong co dang phuong dong, va khuén mat nang 1a khudn mit ctia mot ¢d gai tré.

Hervé Joncour budc thém mot bude vé phia nang, dwa canh tay ra truéc va md ban tay Trong long
ban tay, manh gidy nho gip lam tu. Nang thay va nd ra mot nu cudi toa sang ca khudén mit. Nang dit ban
tay minh 1én ban tay cua Hervé Joncour, diu dang nim lai, giit nhu thé mot 1at, rdi rut tay v&, nhung ngon
tay kep theo manh gidy nho, cai manh gidy d di vong quanh thé gi6i d6. Nang vira méi gidu no vao trong
nép 4o thi di nghe tiéng cia Nguyén Maoc.

- Hoan nghénh 6ng da dén, nguoi ban Phép.

Ong dtmg céch ho vai budc. Ao kimond mau sam, téc den cot tam sau gay mot cach hoan hao. Ong
budc lai gan. Xem xét chudng chim, nhin ky timg canh cira mot bj md toang hoang.

- Chung s& quay vé day. Dau d& gi cudng lai su cam db 16i kéo ta quay vé, phai thé khong?
Hervé Joncour khong tra 1oi. Nguyén Moc nhin thang vao mét anh va néi diu dang:

- bi vai toi.

Hervé Joncour theo 6ng. Anh di duoc vai budc thi quay vé phia co gai va cai ngudi chio.

- T61 hi vong sém gap lai co.

Nguyén Mdc van budc tiép.

- Co ta khong biét tiéng nudc anh dau.

Ong néi.

- bi.

T4i hom d6 Nguyén Moc moi Hervé Joncour dén nha ong. Dy tiéc c6 vai ngudi dan ong trong lang,
va nhitng nguoi dan ba in vén rat sang trong, trang nhi, mat danh phin tring va t6 nhitng mau ruc 3.
Nguoi ta udng rugu saké, ngudi ta hit bang nhimng dng gd dai mot loai thude 14 ¢6 vi chat va giy choang
vang. Nhiing tén 1am tro dén, va mot tén trong bon 1lam moi nguoi cudi nghiéng nga bang cach bét chudce



ngudi va thu vat. Ba nguoi dan ba gia choi nhitng nhac cy bang dy, liic ndo ciing cuoi. Nguyén Moc ngdi
chd danh du, 40 quan den, di chan khong. Ngdi bén canh 6ng 1a nguoi dan ba co khudn mit ¢b gai tré trong
mot cai ao dai béng lya that 1ong 13y. Hervé Joncour lai & tan cubdi phong, xa nhung dbi dién nang: anh théy
ngot ngat vi mui nudc hoa ngai ngai ciia nhitng nguoi dan ba xung quanh va anh cudi ngugng nghiu, ling
tung, v6i nhimg ngudi dan 6ng vui thich ké cho anh nghe du thir chuyén ma anh chang hiéu gi hét. Ca ngan
1an anh tim 4nh mét nang, va ca ngan lan nang bit duoc 4nh mét anh. Nhu mot ban khiéu vii budn, thim
kin va khong bao gio thoa man. Hervé Joncour khiéu vii nhu thé cho dén khi dém da khuya, that khuya, rdi
anh dimg day, néi vai diéu gi d6 bang tiéng Phap dé xin 15i, gd tay mot ngudi dan ba mudn cling anh veé
nha, va anh m& dudng di gitta dam khoi thude 14 mii mit va nhitng ngudi dan 6ng vo vai, chao hoi anh
bang ngon ngit khong thé hiéu cta ho, anh di ti cira. Trude khi ra khoi can phong, anh nhin vé phia nang
mét lan nita. Nang dang nhin theo anh, tir d6i mat hoan toan cAm nin, nhin anh tir bao thé ky nay.

Hervé Joncour di lang thang trong lang, hit thd khong khi mat mé ban dém, bi lac trong nhiing con 1o
nho dan 1én suon ddi. Khi vé dén nha, anh thiy mot cai dén 1dng thip sang lung lay sau tim véan bang gidy.
Anh vao nha va bt gip hai ngudi dan ba, dimg trude mat minh. Mot ngudi phuong dong, tré, mic mot
chiéc 40 kimono trang, gian di. Va nang. Mt nang sang 1én, cudng quit mot niém vui. Khong dé cho anh
kip no6i hay lam gi, nang dén gén, cam ban tay anh, dua 1én mat, vudt nhe 1én d6i moi nang, roi ndm that
chit, nang dé n6 1én d6i ban tay ciia cd gai ding canh nang, giit nhu vay mot vai gidy ngin ngii dé ban tay
anh khong thé thoat ra. Sau cuing nang rit tay minh vé&, budc lui hai budc, cim cai dén 1dng, nhin vao doi
mat cta Hervé Joncour mot khoanh khic rdi di nhu chay. Cai dén 1ong mau cam. Nang bién mat trong dém
den, céi anh sang nho nhoi sao nd trdn di.

Hervé Joncour chua tirmg thay c6 gai ndy bao gio, va thuc tinh anh ciing khong thay nang, dém hom
ay. Trong cin phong khong c6 anh sang, anh cam thiy cai dep cua than thé nang, va anh biét nhan ra ban
tay va méi miéng nang. Anh lam tinh véi nang hang gio, lam nhiing ctr chi anh chua bao gio lam trude do,
va dé cho nang day anh sy cham rdi, khoan thai ma ti bay gio anh khong biét. Trong bong tdi, thuc khong
hé gi lam tinh v6i nang, va khong 1am tinh v&i nang. Trude rang déng mot lat, co gai dimg 1én, mic lai
chiéc 40 kiménd tring, va ra di.

Mot budi sang, Hervé Joncour trong thdy mot ngudi phu ta cho Nguyén Moc chd minh trude nha. Ong
ta mang dén mudi 1am phién vo cdy dau phii day tring tim: nho xiu, mau nga. Hervé Joncour xem xét timg
phién mét, k¥ ludng, rdi thuong luong gia ca va tra bang nhitng thoi vang. Trudc khi ra vé, anh 1am cho
ong ta hiéu 1a anh mudn gap Nguyén Moc. Ong ta lic ddu quiy quay. Hervé Joncour hiéu ra, qua diéu bo
Ong, 1a Nguyén Mdc da ra di ngay sang nay, sém, v6i doan tily tiing, va ching ai biét khi nao 6ng ay vé lai
day.

Hervé Joncour chay bing qua dudng lang dén tai nha ctia Nguyén Moc. Anh chi gip duoc nhiing
nguoi day t& chi biét lic dau trudc mdi cau hoi ciia anh. Ngoi nha c6 vé trong vang. Va mic dau cb tim
kiém, lyc loi xung quanh, ngay trong nhiing d6 vét nho nhit, vé nghia nhit, anh ching thiy co gi giéng
nhu mot 101 nhan giri dé lai cho anh. Anh roi ngéi nha, va trén duong vé lang, di ngang trudc cai chudng
chim to 16n ngoai kho. Nhiing canh cira d& duoc khép kin 14n nira. Bén trong, hang trim con chim bay qua
bay lai, nhu nup tranh troi cao.

Hervé Joncour con cho thém hai ngay nita mdt dau hiéu nao d6.Ro6i anh 1én duong.

Do chimg hon nira gid di dudng sau khi roi lang, anh bdng dung nghe mot 4m thanh la thudng va
trong nhu tiéng bac phat ra tir mot canh rimg. Gidu minh giita nhimg tang 14 1a hang ngan dém sdm cua
mdt dan chim dimg bay & day dé nghi ngoi. Chéng néi ching rang véi hai ngudi thap tung, Hervé Joncour
dimg ngua, rut khau sung luc ra khoi bao va ban sau phat 1én cao. Pan chim hoang hdt dap canh bay vit
1€n troi, trong nhu cot khoi bdc 1én tir mot dam chay. Dan chim bay cao, rat cao, dén ndi ta con thiy ching



cach day may ngay duong. Chim bay 1am bau troi t6i sam, dau c6 muc dich nao khac hon 1a lac mot 16i vé.

Sau ngay sau, 6 Cao Cuong, Hervé Joncour 1én chiéc tau cua bon budn 14u Ha Lan dwa anh tré lai
Sabirk. Tir d6 anh di nguoc 1én, doc theo bién gidi Tau cho téi ho Baikal, bang qua bon ngan ciy s6 viing
dat Sibérie, vuot rang nui Oural, &én dugc lai thanh Kiev rdi 1én tau ltra di subt chau Au, tir dong sang tiy,
nhu thé sau mot cudc hanh trinh vé nude dai ba thang troi, anh dén Phap. Ngay chu nhat ddu tién cua thang
tu - vira kip gio du 18 ca - anh vé dén cira ngd vao thi tran Lavilledieu. Anh cho ngimg xe, va ngoi bat dong
trong nhiéu phut dang sau tim man ctra kéo kin. Rdi anh xudng xe va tiép tuc di by, budc chan nay sau
budc chan kia, vdi mot sy mét moi vo han.

- Khong phai cudc chién toi chd doi - anh tra 10i.

DPém d6 anh vao givong Héléne va lam tinh véi nang mot cach nong nay, voi va dén do khién nang
phat so va phat khoc. Khi nang thay anh chot nhén ra phan ng ciia minh, nang ty ép minh né mot nu cudi
cho anh.

- Chi vi em sung sudng qua thoi - diu dang nang no6i véi anh.

Hervé Joncour giao trimg cho nhitng nha chin tim & Lavilledieu. Roi sudt may ngay anh khong
chudng mit ra ngoai, lo 12 ludn théi quen hang ngay dén quan Verdun. Vao nhitng ngay dau thang nam va
trude sy sitng s ciia moi ngudi, anh mua lai ngéi nha hoang cuia 6ng Jean Berbek, cai 6ng ma mdt ngay
kia khéng mudn néi véi nguoi doi mot 16i ndo nira va cir ngdm miéng cho dén khi tir gia cdi nguoi. Moi
ngudi nghi rang anh ¢6 ¥ bién cai nha thanh mot xwong méi. Anh ching ban tam pha bo n6 di. Poi khi anh
to1 do, mot minh di téi, di lui trong cac can phong, dé 1am i, ché‘ing ai biét. Mot bira kia, anh dua
Baldabiou dén do.

- Chéc 6ng, 6ng biét tai sao Jean Berbek tyr nhién ngdm miéng khong néi nita? - Anh hoi Baldabiou.
- D6 1a mot trong nhiéu diéu 6ng ta khong bao gio md miéng néi ra.

Bao nhiéu nam d troi qua ma nhiing birc tram van con treo trén tudng va ndi niéu van con nam & gia
r40 nudce, bén canh bon rira chén bat. Ching vui gi khi nhin miy canh nay, va Baldabiou, vé phin ong,
mubn ra khoi ddy cho roi. Nhung Hervé Joncourm chii nhin, mé man, nhiing birc tuong mbc meo va khong
con strc song. RS rang rdi: anh ta tim kiém cai gi d6, & day.

- C6 1& d6i khi cude doi xoay chuyén mot cach ky cuc, la ling khién ta ching con gi dé néi thém vao.
Anh noéi.
- Chang con gi. Ching bao gio nira.

Baldabiou khong phai 1a ngudi du sire, du voc trong nhitng cude néi chuyén ding dén. Ong nhin cai
giurdng cua Jean Berbek.

- C¢ 1€ bat cur ai cling thanh cdm me n6 cht con gi nita ¢ trong cdi nha gdm ghiéc nay.

Hervé Joncour van tiép tuc cudc séng khép kin trong nhiéu ngay, it khi chudng mit ra ngoai, va danh
hét thoi gian cho dy 4n cai cong vién ma anh s& xdy 1én, mot ngay kia. Anh boi den bao nhiéu to gidy véi
nhitng hinh v& ky quic, trong nhu nhimg ¢ may. Mot budi tdi, Héléne hoi anh.

- Cai gi thé?

- Chudng chim.



- Chudng chim a?

- Phai.

- Pé lam gi?

Hervé Joncour van cham chu nhin cac hinh vé.

- Em dem chim vé bo day chudng, nhi€u chim chirng nao tuy strc em, va mdt ngay nao do6 c6 chuyén
xay ra lam em sung sudng, hanh phic, em mo rong cua chuong va em nhin chung bay ra, bay 1én troi cao.

Vao cudi thang bay, Hervé Joncour di ciing ngudi v xudng thanh phd Nice. Ho ngu trong mot biét
thu nhé ndm bén bd bién. Chinh Héléne chon nd, nang tin ré'lng su tinh lang ctia ngdi nha nam co 1ap s€ lam
diu bot tinh khi u siu ¢6 vé choang hét con ngudi chong nang. Tuy nhién, nang rat khon khéo khi lam nhu
su chon Iya nay 1a do tinh that thudng, dong bong cua riéng minh, va nhu thé lam cho ngudi dan ong nang
yéu cam thiy thoa man khi tha thtr cho nang.

Ho sbng chung ba tuan 18 trong niém hanh phuc it 6i va nguyén ven. Trong nhiing ngay troi khong
néng qua, ho thué mot cd xe ngua va di kham pha trong niém vui tha nhing ling mac gidu minh rai rac sau
nhing ngon ddi, tir &6 nhin xudng, bién trong giéng nhu canh bai tri trén nhing tam gidy hoa dan tudng.
baoi khi ho Xuéng phé du mdt dém hoa nhac hay da hoi. Mot budi tdi ho nhan 161 mdi ciia mot nam tudce
ngudi Y du da tiéc sang trong mimg sinh nhat sdu muoi tudi ctia 6ng & khach san Thuy ST. Téi lac an trang
miéng, Hervé Joncour tinh c& dwa mét vé phia Héléne. Nang ngdi phia bén kia ban, bén canh mot ngudi
dan 6ng Anh hao hoa va c6 duyén, la ling thay, ong ta mang trén ve 4o da hoi mot cai nhin két bang
nhitng nu hoa xanh nhé. Hervé Joncour thiy 6ng ta nghiéng nguoi va tham thi diéu gi sat bén tai Héléne.
Nang bat cudi, mot cai cudi tuyét dep, va khi cudi nang nghiéng dau vé phia nguodi Anh dén muc dé toc
nang vudt nhe vai ong ta, mot cir chi tuy nhién, khong thdy co gi ling ting nhung rat chinh x4c 1am anh ta
bbi r6i. Hervé Joncour ha anh mét xudng dia d6 an. Anh khong thé khong nhan ra ban tay minh dang cam
chit chiéc thia nho bang bac bit dau run ry thay 3.

Sau do, ¢ phong hut thudc, Hervé Joncour, nguoi lao dao vi hoi qua chén, dén gan mot ngudi dan ong
ng6i mot minh ¢ ban, mdt nhin vé phia trude véi vé mat hoi ngo ngac. Anh chom ngudi vé phia dng, noi
cham chap.

- Thua Ong, t6i phai loan bao cho dng mot diéu hé trong.Chung ta ca thay déu dang ghé tom. Chiing ta
ca thay déu tuyét diéu va chung ta ca thay déu dang ghé tom.

Ong dén tir Drese. Budn ban bé bo va chang hiéu dugc tiéng Phap bao nhiéu. Ong ta bat 1én mot trang
cudi am i, vira luc lic cai dau nhidu 1an to vé ddng tinh, khong biét khi nao 6ng méi dirt con cudi bo nhu

thé.

Hervé Joncour va ngudi vo con & ving Riviera cho dén dau thang chin. Ho cam thay bui ngui khi phai
01 cai bi€t thu nho vi gitta nhiing biic tudng nay ho cdm nhan 5O phén yéu nhau cda ho véi tAm long thanh
than.

Tir sang som Baldabiou di dén nha Hervé Joncour. Ho ngdi dudi hién cong.

- Cai cong vién nay chang thay gi dep ca.

- T6i chua bat dau xay né ma.

- U, that a2



Baldabiou khong bao gio hut thude vao budi sang. Ong méc dng diéu, nhdi thude va cham lia.

- Toi da gip tén Pasteur. Anh ta cir 1am. i chi cho t6i. Pu sirc phan biét trimg ndo vudng bénh, trimg
nao lanh manh. D nhién, anh ta khong chita dwgc. Nhung du strc cach ly nhitng trung khoé. Va anh ta néi
rang chic d6 ba muoi phan trim sd tring ta san xuat 1a lanh manh.

Ngung.

- Nguoi ta ké ¢ Nhat chién tranh da bung nd, 1an nay 1a thuc su. Ngudi Anh giao vii khi cho phia
chinh phu, ngudi Ha Lan trang bi sing dng cho phe ndi loan. Hinh nhu ho ¢6 théa udc ngadm. Ho dé cho
dan Nhat 1am thit 1an nhau, va sau d6 ho s& léy tat ca va chia chac gitia ho voi nhau. Toa lanh su Phap ngéi
nhin, chiang 1am tro trong gi khac, chi ngdi nhin thoi. Chi gid ngdi goi nhimg birc dién ké 1 chuyén tan sat
va nhitng ngoai kiéu bi cit cuéng hong nhu ciru.

Ngung.

- Con ca phé khong?

Hervé Joncour 16t thém ca phé cho ong.
Ngung.

- Hai tén Y d6, Ferreri va tén... kia, hai dira di Tau niam ngoai do... chung tr¢ vé v6i muoi 1im ngan
luong trimg, hang tt, bon lam cho Bollet ¢ mua mdt sd, bao réng tring thudc loai thugng hang. Hai dua
d6 s& di lai trong thang tdi... Chung dé nghi véi ching ta mot hgp dong hap dan, gia ca dwa ra rat phai
chang, muoi mot quan mot lugng, tat ca déu duoc bao hiém. Chung la dan dang hoang, c6 ca mot td chirc
vitng chic sau lung, ban trimg cho mot nira chdu Au. Dan dang hoang 13m, toi bao dam cau.

Ngung.

- Toi khong biét, nhung c6 1& ching ta s& xoay s& duoc. Vi trimg riéng cua ta, voi sy nghién ciru hién
nay cua Pasteur, va nhitng gi ta mua dugc tu hai tén Y... ta s& lam dugc viéc. O cai thi trdn nay, thién ha da
1én tiéng, chi c6 dién méi goi cau di xudng do6 1an nita... voi tat ca nhitng phi tén khong tranh duoc... ho
n6i, nhiéu bat tric qua, va ho ¢ 1y chtr khong phai choi ddu, nhitng 1an trude thi khac, nhung bay gio...
bay gio dau d& gi vé lai day toan mang.

Ngung.
- Thuc t& ma no6i, ho khong mudn chip nhan cai nguy co mét trimg. Va t6i, toi khong mudn mét ciu.

Hervé Joncour dua mat nhin dam dam cai cong vién chua ra doi, chua c6 mat. R6i anh lam mot
chuyén ma xua nay anh chua bao gio lam.

- T61 s€ di Nhat.
Anh néi.

- T6i s& mua trimg, va néu can, toi s& bo tién ra mua. Ong chi viéc quyét dinh ban trimg cho 6ng hay
khong, hay 1a 6ng ban cho ngudi nao khac.

Baldabiou dau c6 cho su thé xay ra nhu vay. Nhu thé thiy tén cut tay thang ban bi da, vao ca chot,
thoc qua banh chay bdn bang ban, mot hinh hoc khong thé co.



Baldabiou loan béo cho nhitng ngudi chin tim ¢ Lavilledieu rang Pasteur chang dang tin chiit nao,
rang hai tén nguoi Y di quit ca mot nira chau Au, rang & Nhat chién tranh s& chdm dit trude mua dong toi
va nir thanh Agnés trong chiém bao dé hoi thing ong co phai nhimg ngudi chin tim 1a mot bon nhat nhu
cay. Nhung v6i Héléne ong khong thé néi 0.

- C6 thyc sy can thiét anh ay phai di khong, ong Baldabiou?
- Khong.
- Thé thi tai sao?

- T61 khong thé ngan n6. Va néu né6 mudn di xuong do, t6i chi c6 thé cho né6 mét Iy do dé ma nd con
tro ve day.

Tat ca nhling nguoi chan tam ¢ Lavilledieu, duo muon du khong, d€u dong goép phan minh tai trg cho
chuyén vién hanh. Hervé Joncour bt dau sira soan hanh trang, va vao nhiing ngay dau thang mudi, anh san
sang lén dudong. Nhu moi nam, Héléne gitp anh chuyén nay, chuyén no, khong mé miéng hoi anh dicu gi
va giit riéng cho minh nhiing ndi lo 4u. Chi vao budi ti cudi cuing, sau khi tat dén nang méi thay minh du
strc ndi voi anh.

- Hira v6i em 1a anh s& tro ve.

V&1 mot giong qua quyét, gan nhu nghiém khac.

- Hira v61 em 14 anh s& trg ve.

Trong bong t61, Hervé Joncour trd 16i.

- Anh htra.
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Ngay 10 thang mudi nam 1864, Hervé Joncour lam chuyén vién hanh thir tw sang Nhat. Anh qua bién
gidi Phap gan thanh Metz, di xuyén qua ving Wurtemberg va ving Baviére, vao nudc Ao, 1én thanh
Vienne rdi thanh Budpest bang tau lira, tiép tuc di dén thanh Kiev. Anh cudi ngya bang qua hai ngan cay
s6 ving thao nguyén Nga, vuot ring nii Oural, tién vao Sibérie, mat hét bén chuc ngay nita anh méi dén
dugc hd Baikal ma nguoi dan dia phuong goi 1a: 6ng thanh. Anh xudi dong séng Amour, di doc theo bién
giéi Tau cho dén bo Pai duong, va khi t6i d6 anh nam dai tdm ngay & hai cang Sabirk chd doi mot con tau
ctia bon buén 1au Ha Lan dua anh t6i Capo Teraya ¢ bo bién phia Tay nuéc Nhat. i ngua trén nhitng con
duong phy, anh bang ngang cac tinh Thach Xuyén, Ho Son, Tan Tich, vao sau trong tinh Phuc Pao. Khi
dén thanh phd Bach Xuyén, anh thiy né da bi tan pha hét mot nira va mot doi quan chinh phii dong trai
giita canh hoang tan. Anh roi thanh phé bang cach di vong vé phia dong va chd doi sudt nim ngay mot
phai vién ciia Nguyén Mdoc, mét cach vo ich. Vao rang dong ngay thi sau, anh ra di vé phia nhitng ngon
d6i, theo hudng béc. Anh chi c6 vai tim ban d6 dugc v& phong chimg va nhimg gi con ghi lai trong tri nhé.
Anh lang thang nhiéu ngay cho t6i khi anh nhan ra mgt con song, rdi mot dam rung, 161 mot con 10. Tan
cuing con 19, anh tim ra ngdi lang ctia Nguyén Moc: bi ddt chay hoan toan, nha ctra, cdy cdi, tat ca.

Chang con gi ca.
Chang mot bong ngudi.

Hervé Joncour dimg im, simg s&, nhin ddm ddm cai ¢am chay ruc lira kéch xu da tat. Sau lung anh 1a
mdt con dudng dai tim ngan cdy s6. Va trudc mit anh, khong c¢6 gi. Bdng dung anh thiy ra cai ma anh da
tin 1a khong thé nao thiy duoc.

Su tan thé.

Hervé Joncour & lai hing gid giira nhitng tan tich ciia ngdi lang. Anh thay khong du strc bo di, mic du
anh chua biét rd moi gid mat & day c6 thé mang dén tai hoa cho anh va ca cho toan thi trdn Lavilledieu:
anh khong c6 trimg tam, va ngay ca tim dugc tring dé mua, anh chi con hai thang ngin ngii dé bang qua
thé gidi mot 1an nira trude khi trimg ng, bién thanh mot déng sau tim vo dung. Ngay tré mot ngdy thoi co
thé xem nhu chdm dut, khong lam an duoc gi nita. Anh biét rd diéu nay, vAy ma anh van thay khong du
stzc bo di. Anh cir & d6, cho t6i khi mot viée dang ngac nhién va phi Iy xay ra: thinh linh, khong biét tir dau
ra mot th?mg nho xuit hién. An mic rach rudi, n6 di cham chap, nhin nguoi xa la ndy v&i ndi s¢ hai trong
mit. Hervé Joncour khong cir dong. Thing nho con budc vai budce roi ngimg. Ca hai déu bat dong, nhin
nhau, cach nhau vai thudc. Roi thang nho lui cui rat ra thir gi d6 tir tim 4o rach, budc lai gan Hervé
Joncour, nguoi run 1én vi sg, dua n6 cho anh. M6t chiée gang. Hervé Joncour théy minh nhé lai mot bo hd,
va tAm 40 choang mau cam b trén dit, va nhirg con song nho diia nude vao bd, nhu thé nhitng con song
nay dugc goi dén tir mot noi nao xa tham. Anh cdm chiéc ging va mim cudi véi thang nho.

- Toi day, ngudi Phap déy... ngudi to lua, nguoi Phap, em hiéu khong? Toi day.
Théng nh6 nglmg run.

N6 ¢6 d6i mét 1ong lanh, ¢6 18 vi nwée mit, nhung bay gio n6d cudi. N6 bit dau néi, gan nhu hét, rdi
chay di, ra dau cho Hervé Joncour chay theo. N6 bién mat trong mot con dudng mon dan vao rimg, theo
hudng nui.



Hervé Joncour van ngdi nguyén cho. Anh 14t qua 1at lai chiéc gang, nhu thé nd 1a mot di vat duy nhat
cho anh con sot lai tir mot thé gidi da bi chim ngap. Anh biét bay gio da tré qué roi. Va anh chang con c6
su chon lya nao ntra.

Anh dung ddy. Cham rai, anh budc lai gin con ngya. Leo 1én yén. Rdi anh 1am mét diéu ky quic. Anh
thiic gbt gidy vao bung ngua. Va 1én dudng. Hudng vao rimg, theo sau thing nho, di cho tdi tan bén kia su
tan thé.

Cudc hanh trinh 1én phia béc ciia ho kéo dai nhiéu ngay, xuyén qua nhimg ring nai. Hervé Joncour
khong biét ca hai dang di vé dau nhung anh ctr dé cho thiang nhé din duong, khong tim cach hoi nd gi ca.
Ho vao dén hai ngoi lang. Dan chung trdn lanh trong nha.Pan ba trén di noi khac. Thing nho to ra vui
thich la hét nhitng 101 khong thé hiéu sau lung dan lang. N6 khong qua mudi bbn tudi. N6 ctr thdi hoai cai
dng séo bang sdy phat ra nhiing tiéng kéu thudc du loai chim trén mat dat. N6 trong nhu ngudi dang trai
qua nhiing gidy phut dep d& nhét ciia doi minh.

Ngay thtr nim, ho 1én dén mot dinh déo. Thiang nhé dura tay chi mot diém truée mait, trén con dudng
di xubng thung ling. Hervé Joncour rit 6ng dom va cai anh thiy 1a mét doan nguoi dang kéo nhau di: dan
ong mang vii khi, dan ba va tré em, xe kéo bdn banh, stc vat. Toan bo mot lang dang di chuyén trén
dudng. Anh thay, ngdi trén ngua, mic do den, Nguyén Mc. Sau lung 6ng 1a mot cai kigu di hoi lic Iu,
khép kin bdn bén bang nhitng tim vai mau sic 1ong 13y.

Théng nhé xudng ngwa, noi cai gi d6 rdi bé chay. Trude khi bién mét sau nhiing bui cdy, nd quay lai,
ding im mot 1at, tim mot ¢ chi dé noi 1én cudc hanh trinh vira qua rat tot dep.

- Chuyén di nay rat tot dep - Hervé Joncour noi to vé phia no.

Sudt ngay hom d6, Hervé Joncour di theo doan ngudi, tir xa. Khi anh thiy ho dimg chan dé nghi qua
dém, anh cir cho nguya di tiép trén duong cho t6i khi hai ngudi dan ong mang vii khi chin anh lai, gitr 14y
ngua va hanh 1y, va dan anh vao mot cin 1éu. Anh ngdi cho rat 1au, rdi Nguyén Moc dén. Ong ta khong
chao. Ciing khong ngdi xudng.

- Lam sao té1 dugc day, tén Phap kia?
Hervé Joncour khong tra 10i.

- T6i hoi 6ng ai dd dan ong téi tan day.
Im lang.

- O day, chang co gi cho dng ca. Chi c¢6 chién tranh. Va ddu phai cudc chién cua ong. Nén roi khoi day
di.

Hervé Joncour riit ra mot tai nho bang da, mé ra va do triat xudng dat. Nhiing thoi vang.
- Chién tranh 1a mot cudc choi ton kém 1am. Ong can toi, va toi cling can ong.
Nguyén Moc khong budn nhin ca nhiing théi vang vung vii trén dat. Ong quay lung va bo di.

Hervé Joncour ngil qua dém ngoai bia trai ctia doan ngudi.Chang ai néi chuyén véi anh, ching ai to ra
théy anh. Ho ngu dudi dat, gﬁn nhiing dam Iua trai. Chi ¢6 hai can 1éu. GAn mot can, Hervé Joncour nhan
ra céi kiéu, tréng rong: moc & bon goc kiéu 1a bon 16ng chim nho: nhimg con chim. Nhitng qua chudng nho
xiu bang vang dugc treo & mat ludi 16ng chim. Chuéng kéu thanh thot, nhe nhang trong lan gio nhe ban



dém.

Khi anh thire ddy, anh thdy ca lang ling xing sira soan 1én duong. Hai cai 1éu da g& di. Chiéc kiéu van
con d6, con tréng. Dan lang leo 1én nhing chiéc xe kéo, trong im ling. Anh dtng day, nhin lau va ky xung
quanh minh, nhung nhiing cip mét bit gip anh mit anh, tit ca déu c6 dang phuong dong, va ha xudng tirc
khic. Anh thdy nhitng nguoi dan 6ng mang vii khi, va nhiing duta tré khong khoc la. Anh thdy nhimg
khuon mit khép kin thuong gip ¢ nhitng con ngudi trén dudng trén chay. Va anh thdy mét cay to bén bo
dudng. Va treo ¢ vao mot canh cay 1a thang nho di din anh dén tan day.

Hervé Joncour tién dén gan, ding im mot luc 1au, nhin x4c thing nho nhu thé bi théi mién. Roi anh g&
soi day treo & canh cdy, ha than x4c thang nho xubng, dé né nam dai trén dat roi quy xudng bén canh. Anh
khong thé nao roi mét khoi khudén mat thang nho. Vi vay anh da khong thiy ca doan nguoi ra di, chi nghe
thoi, tuong chimg dén tir noi ndo rat xa, nhimng tiéng dong cua dong ngudi di luét qua anh khi 1én mat 19.
Anh khong dwa mét nhin 1én, ngay ca khi anh nghe tiéng Nguyén Mdc, cach anh hai budc, néi:

- Nhat 1a mot nudc rat 1au doi, ong biét khong? Luat 1é ctia nd ciing rat 1au doi: ludt ndi rang c6 mudi
hai trong t6i, qua d6 cho phép két an tir hinh nhiing ai pham vao. Va mot trong mudi hai t6i d6 1 nguoi
day t6 mang thu tinh cta nir cht nhan trao cho ngudi khéc.

Hervé Joncour van khong roi mat khoi khudn mat thiang nho bi giét.

- N6 c6 mang bure thu tinh nao dau.

- Chinh no 1a buc thu tinh.

Hervé Joncour cam thiy vat gi an chat vao gay minh khién anh phai cti dau gén sat mat dat.
- Tén Phap nay, ddy 1a khau sung trudng. T6i yéu cau 6ng khong duge nhin 1én.

Hervé Joncour khong hiéu ngay tirc khic. Roi gitra tiéng xao xac ciia dong ngudi trén duong tron
chay, anh nghe 4m thanh trong tréo nhu tiéng vang, thanh thot, tir hang ngan qua chudng nhé xiu, tién lai
gﬁn anh, 1an 1an, va mic du trudc mat anh chi 1a mat dit den, anh cling hinh dung dugc chiéc kiéu, lic lu,
dung dwa nhu qua lic dong hd, anh hau nhu thiy dugc no rdi, dang di 1én mit 16, timg budc mat, tién lai
gan anh, chdm rdi nhung da diét, tuong nhu duge khiéng bai nhitng 4m thanh nay, cang lac cang to hon, to
khong thé chiu dugc, cang luc cang gan hon, gan nhu ludt sat bén anh, cai tiéng chudng vang bay gio da
dén trudc mat anh, ngay trudc mat anh, vao cai khoanh khéc chinh xéc nay, trudc mat anh.

Hervé Joncour ngung dau 1én.

Nhiing tam vai tuyét dep, lua, bao boc chiéc ki¢u, hang ngan sac mau, cam, trang, bac, mau dat son,
nhung khong ¢6 chd nao mé ra trong cai to 16ng 13y nay, chi c6 tiéng rao rat cta nhiing sic mau gon séng
trong gid, khong thé nao xam nhap duoc, nhe hon hu khong.

Hervé Joncour khong nghe tiéng nd két 1iéu doi minh. Anh nghe nhiing tiéng chuéng thanh thot xa
dan, nong sung truong raut khoi gy anh, va tiéng noi ciia Nguyén Moc, diu ngot.

- Hay roi khéi day, anh nguoi Phap. Va khong bao gio quay lai nita.

Chang con gi khac ngoai sy im ling trén dudng. Xac thing nho trén mat dat. Mot ngudi dan ong quy.
Cho t6i nhitng tia sang cudi cing trong ngay.

Hervé Joncour mat hét mudi mot ngay mai téi duge Hoanh Tan. Anh héi 16 mot cong chuc Nhat mua



duge mudi sau hop trimg tam dén tir mién nam dao. Anh géi trimg trong nhitng tim khan lya, bd vao trong
bdn thung tron béng g0, bit kin va gan xi. Anh xoay s& 1én dugc mot chiéc tau thuy dua anh vé dai luc, va
vao nhitng ngay dau thang ba anh dén bd bién Nga. Anh chon con dudng cuc béc, tim thoi tiét lanh dé
ngan chan trimg phat trién binh thudng, kéo dai thoi gian con lai trude khi tring ng. DAm mua dai tuyét,
anh bang qua bn ngan cay s ving Sibérie, vurot rang nti Oural va dén Saint - Pétersbourg. Anh mua hang
ta nude da voi gia vang rong, cho chit vao ham tau chung véi cac thing gd chtra tring trong mot chiée tau
thuy di Hambourg. Mat hét sau ngay moi dén hai cang d6.Anh 1ay xudng bdn cai thung tron bang gd va 1én
tau Itra xu6i Nam. Khoang mudi mot gio ddng ho sau khi roi ga, vira ra khoi ngéi lang tén 1a Eberfeld, tau
dimg lai 14y nu6c. Hervé Joncour nhin quanh.Mot mit troi mua hé choi loi chiéu sang trén mau xanh
nhitng ddng lta mi, va trén ca mat dat. Ngdi trude mat anh 1a mot 1ai budn ngudi Nga: ong ta di coi giay
va quat 1ay, quat dé véi trang chot cia mot to bao viét bang tiéng Dirc. Hervé Joncour nhin k§y ong. Anh
thdy nhitng dém md hoi trén 4o so mi va nhitng giot md hoi dong trén tran va trén c¢b 6ng. Ngudi Nga vira
n6i cai gi d6, vira cudi. Hervé mim cudi v6i 6ng, ding day, 1y hanh 1y va xudng tau.Anh di nguoc 1én toa
cubi ciing, toa hang hoa cho ca va thit udp trong nudc da. Nude chay ri nhu mot cai chau bi ban thing boi
ngan vién dan. Anh mé ctra toa, leo vao va ly xudng timg cai mot bon thung tron bang gd, dem ra ngoai,
dat xubng dat, bén canh dudng ray. Roi anh dong cira toa tau lai, va cho. Khi tau sdp sira chuyén banh,
hanh khéch trén tau la hét kéu anh gap rat nhanh chan leo 1én nhung anh lic d4u va ra ddu chao tir biét.
Anh nhin doan tau xa dan rdi khuat han. Anh cho cho t6i khi ching con nghe mot tiéng dong nao nira. Roi
anh cii Xuéng trudc mot thung go, cit xi va mé ra. Cham rai, can than.

Hang triéu con sau tam. Chét.
b6 la ngay 6 thang nam 1865.

Hervé Joncour vao thi tran Lavilledieu chin ngay sau d6.Ngudi vo Héléne trong thay tir xa chiéc xe
leo len 16i vao nhidu bay trudc nha. Nang ty nha khong nén khoc va khong nén bé trén.

Nang di xudng tan ctra ra vao, md ra va diing & ngudng cta.
Khi Hervé Joncour dén gan, nang mim cuoi. Anh xi€t chat nguoi nang trong vong tay, noi diu dang.
- O lai véi anh, anh mong lam.

Pém d6 ho thirc khuya, ngdi trén bii co trude nha, ngudi nay bén canh ngudi kia. Héléne ké cho anh
nghe vé Lavilledieu, vé nhitng thang doi ngay chd vira qua, nhat 1a nhimng ngay cudi cung, khing khiép.

- Anh da chét.
Nang néi.
- Va chéng con cai gi dep nira, trén doi nay.

Trong cac nong trang & Lavilledieu, ngudi ta nhin nhitng cdy dau ddy 14 xanh tuoi va thiy sy pha san
clia ho. Baldabiou tim mua dwoc mét s6 trimg nhung nhimg con sau tim chét ngay khi ra anh sang. S6
luong to sdng rat tir nhitng con sau tim sdng s6t hiém hoi chi vira dii cho hai nha méay dét lam viéc, hai
trén bay nha may trong vung.

- Cau c6 y nao khong? - Baldabiou hoi.
- Mot y - Hervé Joncour tra 101.

Ngay hom sau anh loan bao cho moi nguoi bict 1a anh cé ¥ dinh, vao mua hé nay, bat dau cho xay cai



cong vién xung quanh nha anh. Anh thu dung, dan 6ng, dan ba trong thi trin, hang chuc nguoi. Ho dén
cay, dao gbc trén ngon ddi, san mot s chd cho bét dde, 1am cho sudn ddi dan xuéng thung lling tr¢' nén
thoai thoai.Bang cdy cbi va hang rao, ho dung 1én nhitng mé cung nhe nhang va thiy suéng. Bang du loai
hoa, ho tao ra nhitng manh vudn hién ra bat ngd giita nhitng lum cdy buld nhu nhitng quang rimg trong bét
ngd hién ra khi ta di trong rimg. Ho bit nude tir song 1én, roi cho nudc chay xudng, tir dai nude nay sang
dai nudc no, cho dén ranh gidi phia tiy cua cong vién, & d6 nude lam thanh moét hd nhé dwoc nhitng dong
¢6 bao boc. V& phia nam, giita nhitng ciy chanh va cay 6 liu, ho xdy mot chudng chim cao 16n, 1am bang
g0 va sit, trong nhu mot bie d6 théu treo trén khong.

Ho 1am viéc sudt bon thang. Vao cudi thang chin, cong vién hoan thanh. Moi ngudi ¢ Lavilledieu
chua timg bao gio thiy mot cong vién nhu thé. Ho don rang Hervé Joncour tiéu hét von liéng cho nd. Ho
con noi thém 1a anh tir khi & Nhat vé da doi khéc, c6 1& bénh hoan. Ho néi anh da ban tring cho ngudi Y va
bay gio c6 mot tai san bang vang ct giit trong cic ngén hang & Paris. Ho ciing noi néu khong c¢6 cong viée
xay dung cong vién nay, tat ca bon ho da chét doi vao nam d6. Ho noi anh 1a mot tén bip. Ho ndi anh Ia
mot ong thanh. M4t vai nguoi lai noi: anh ¢6 cai gi do, nhu mot ndi bat hanh vén vao nguoi.

Tét ca nhing gi Hervé Joncour ké vé chuyén di 1a s6 trimg mua ¢ Nhat di né ra tai mot lang qué gan
Cologne, va cai lang 4y mang tén Eberfeld.

Bon thang sau va muoi ba ngay sau khi vé qué nha, Baldabiou dén ngbi doi dién véi anh, bén bo ho, &
ranh gidi phia tdy ctia cong vién va noi véi anh.

- Du sao di nifa, cdu phai ndi ra sy that, voi ai d6, som hay mudn.

Ong n6i mot cach nhe nhang, va phai c¢6 ging 1am, vi 6ng khong tin, khong bao gid tin, 1a sy that c6
thé phuc vu hay c6 ich cho céi gi.

Hervé Joncour dua mét nhin ra cong vién.

Muia thu da dén mang vé& mot thir anh sang hdo huyén lan tran moi chén.

- Lan dAu tién t6i thdy Nguyén Mdc, 6ng ta mic mot tim 4o sam mau, ngdi xép bing, bat dong, trong
mot goc phong. Mot ngudi dan ba nam dai bén canh, dau tya 1én dui ong. Doi mat nang khong c6 dang
phuong dong va khudn mdt nang 1a khudén mat cia mét co gai tré.

Baldabiou nghe trong im ling, cho t&i doan cudi, cho t6i chuyén tau & Eberfeld.

Ong khong suy nghi gi ca.

Ong chi nghe.

Ong cam thiy dau nhoi khi nghe Hervé Joncour néi diu dang, nho nhe dé két luan.

- Toi chang bao gid nghe duoc ngay ca giong ndi clia nang.

Va mot lat sau.

- D6 12 mot ndi dau khd la lung.

Diu dang.

- Chét vi luyén ti€c ndo nung mot cai gi ma ta chura bao gid song qua.



Hai nguoi di nguoc 1én trong cong vién, bén canh nhau. Piéu duy nhit Baldabiou thét ra 1a:
- Nhung vi cai quai gi ma troi lanh dir doi thé nay?

Ong néi thé, vao mét luc sau do.

Vao diu ndm méi - 1866 - Nhat Ban chinh thirc cho phép xuat khau trimg tam.

Trong thap nién tiép theo, nudc Phap nhap vao mot ) lugng tring Nhét 1én dén muoi triéu quan tién
Phap.

Bit dau tir nim 1869, kénh dao Suez dwoc mé ra, di Nhat chi mat khong qua hai muoi ngay. Va tir d6
trd lai, it hon mot chut.

Lua nhan tao s& duoc cap bang sang ché vao nim 1884 cho mot ngudi Phéap tén 1a Chardonnet.

Sau thang sau khi vé lai Lavilledieu, Hervé Joncour nhan qua duong buu dién mot bi thu mau vang
sam. Khi mo ra, anh thiy c6 bay to gidy day dic chir viét kiéu hinh hoc: muc den, chit Nhat. Ngoai trir tén
va dia chi ngoai bi thu, chang c6 gi duoc viét bang chit phuong tiy. Theo nhiing con tem, 14 thu hinh nhu
duogc gdi tir Ostende.

Hervé Joncour gid ra timg to, va xem xét rat 1au. N6 gidng nhu mot quyén suu tap nhitng dau chan
chim nho bé duoc sip dit tir mot niém say mé ti mi. That ngac nhién khi nghi ring that ra d6 1a nhitng déu
hiéu, 1a tro tan cua mot tiéng noéi da bi ngon Iira thiéu dét.
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Trong nhiéu tuan 1, Hervé Joncour giit birc thu trén ngudi anh, gap lam doi dé trong ti. Khi anh thay
quan 4o, anh cin than dé buc thu vao tai quin 40 mai thay. Khong bao gio anh mé no ra dé ngdm nhin.
Thinh thoang anh thoc nhiing ngon tay ro rim, vudt ve nod trong khi anh noi chuyén véi mot ta dién hay
chd gio an toi, ngéi trude hién nha. Vao mot budi tbi, anh bét dau xem xét nd trude anh sang ngon dén
trong phong 1am viéc ctia anh. Gidy mong thiy xuyén qua duoc, nhitng ddu chan chim bé xiu 1én tiéng voi
mot giong nghen ngao. Chung noéi 1én mot didu gi tuyét dbi vo nghia, hay 1a diéu gi di strc lam dao 16n mot
doi nguoi: khong thé nao biét duge va Hervé Joncour thiy minh bang 1ong véi ¥ nghi nay. Anh nghe budc
chan cta Héléne. Anh dit 14 thu 1én ban. Nang lai gin va cling nhu moi toi mudn hon anh mét céi trude khi
vé phong riéng ctia minh. Khi nang cti nguoi dé hén, chiée 4o khoac vé dém hé 16 nira chimg trude nguc
nang. Hervé Joncour thiy 16 nang khong mang gi ca, bén trong, va d6i va nang thi nho va tring ngan nhu
cua mot cd gai tré.

Trong bdn ngay, anh tiép tuc cudc séng déu din, giit nguyén nhitng né nép sinh hoat than trong hang
ngdy. Budi sang ngdy thtr ndm, anh mic bo dd 16n mau xam trang nha va 1én duong di Nimes.Anh néi anh
s& vé nha trude khi troi téi.

Puong Moscat, & s6 12, moi su trong giéng nhu ba niam trude.Cudc truy hoan ciing van khong cham
dut. Cac chi em ta déu tré va déu 1a ngudi Phap. Nguoi nhac cong dwong cdm van choi mot cach nhé nhe
nhirng ban nhac mang huwong vi Nga. C6 18 vi tudi gia, c¢6 18 vi ndi dau tdi té nao d6: mdi khi cham dut mot
bai, anh ta khéng con dua ban tay 1én mat vudt toc, va ciing chang con néi tham thi:

- Thé diy.

Anh ta ling I&, nhin xudng d6i ban tay minh, bdi rdi.
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Bach nuong tiép anh khong néi lay mot 10i. Téc den nhanh, nét mit phuong dong, tuyét dep. Nhitng
nu hoa xanh nho & giita nhitng ngén ngay nhu ching 4y nhan. Mot chiée 4o dai, tring, hau nhu trong sudt.
bi chan khong.

Hervé Joncour ngdi d6i dién nang. Anh moc tai ldy ra 14 thu.
- Ba con nh¢ t61 khong?

Bach nuong kh& gat dau, chimng mot ly.

- T6i cAn ba mot 1an nita.

Anh. Nang ching ¢6 1y do gi dé nhan nhung van dwa tay cim, va md ra. Nang nhin ky bay to gidy,
ting to& mot, réi nhudng mit vé phia Hervé Joncour.

- Thua 6ng, t61 khong thich thir tiéng nay chut ndo. T6i mudn quén nd, va t6i muon quén cai xi s do,
cuoc doi to1 & do, va tat ca cai khac.

Hervé Joncour ngdi bat dong, hai tay nim chit chd dwa tay cua chiéc ghé banh.

- T6i s& doc thu nay cho 6ng nghe. Toi s& doc. Va toi khong mudn tinh chuyén tién nong. Nhung toi
can mot 161 hira: 6ng dimg bao gid tro lai ddy nita nho toi 1am viée nay.

- Thua ba, t61 hira.

Nang nhin thing vao mat anh. Rdi nang ha 4nh mét xudng trang thir nhat cia 14 thu, gidy ban, muc
den.

- Ong chua yéu qui ctia em.
Nang néi:
- Pung s, ding cuc cua, cir im lang, khong ai thiy duoc ching ta dau.

- Nam im nhu thé, em muén nhin anh, em da nhin anh nhiéu 1an rdi nhung anh dau c6 thude vé em, va
bay gio anh la ciia em, anh dung lai gﬁn, anh yéu, xin dung, cu nam tai chd nhu thé, ta c6 mot dém riéng
tu, va em mudn nhin anh, chua bao gio em théy anh nhu bay gio, than x4c anh 1a ciia em, da thit anh, nhim
mit lai, anh tu vudt ve di, em khan khoan ciu anh.

Bach nuwong no6i, Hervé Joncour ling nghe.

- bung mé mét ra, néu anh da sitc nhim mét hoai, va anh tu vudt ve ban tay anh dep biét méy, em da
nam mo bao nhiéu 1an khién bay gio em mudn nhin n6, em mudn nhin ban tay anh nhu thé, trén da thit
anh, tiép tuc, em khan khoan ciu anh, dimg md mit ra, em ddy, khong ai ¢6 thé trong thiy ching ta, va em
dang & bén anh day, anh vudt ve anh di, ong chua yéu qui ciia em, em khén khoan cau anh, cham rai, diu
dang.

Nang ngung.



- Tiép tuc, t61 xin ba - anh noi.

- N6 dep 13m, ban tay anh, dimg ngimg lai, em thich nhin né va nhin anh, dng chiia yéu qui ctia em,
dirmg mé mat ra, chua dau, anh ding lo so gi ca, em dang ¢ bén anh day, anh nghe dugc emkhong? Em
day, vudt nhe anh diu dang, lua diy, anh cam thiy khong? Lua 4o dai cia em, dirng mé mét va anh s& co
da thit em.

Nang néi, doc nho nhe, véi giong ciia mot dan ba - tré con.

- Anh s& c¢6 d6i mdi em, khi nao em cham vao anh lan dau tién, em s& cham bé“mg moi, anh khong biét
chd nao, nhung vao mot luc nao d6 anh s& cam thdy hoi 4m tir d6i méi em, trén ngudi anh, anh khong thé
biét chd ndao néu anh khong mé mat, dimng mé mat, anh, anh s& cam thiy miéng em, anh khong biét chd
nao, bat ngd. Anh ling nghe, bat dong, tir cai thi nho trén nguc 4o vét xam cuia anh troi ra ngoai mot chiée
khin tay trang ngan, c6 1& trén doi mat anh, em s& 4n miéng em xudng trén mi mét va 1ong may, 16ng mi,
anh s€ cam the"iy hoi 4m di sdu vao dau, va d6i moi em trén mat anh, trong mét anh, em s& 4n médi em, chd
d6, va em s& mod d6i moi ra tir tir khi di xudng.

Nang ndi, va dau nang cii xuong trén nhirng trang gidy, va nang vuot nhe c6 minh, cham rai, bang dau
nhiing ngdn tay, anh lang nghe, dé anh mat minh dan vao céi khung anh bang bac, trong rong, treo trén
tuong.

R6i vao lac cudi cuing em s& hon 1én chd trai tim anh, vi em mudn anh, em s& cin ngap chd da thit dap
theo nhip tim anh, vi em mudn anh, va khi em c6 duoc qua tim anh dudi méi em, anh s€ thudc vé em, that
sy, voi moi miéng em trong qua tim anh, anh s€ thudc vé& em, méi mai, néu anh khong tin em thi hay mo
mit ra 6ng chiia yéu qui cia em va nhin em, em ddy nay, c6 ai bao gio dui strc x6a nhoa dugc cai khoanh
khic nay, than xac em khong con lua bao phu, ban tay anh vubt ve, d6i mat anh ngam

Nang ndi, va nang nghiéng minh v€ phia ngon dén, anh sang roi Ién nhiing t& gidy va xuyén qua chiéc
4o dai méng suot cia nang.

Nhitng ngon tay anh trén ngudi em, ludi anh trén moéi em, than anh trugt dudi than em, anh kéo chat
hoéng em déy nguoi em 1én, roi dé than em truot trén anh, diu dang, c6 ai bao gi¢d du stic x6a nhoa dugc ky
niém nay, anh & trong em xé dich cham chap, ban tay anh trén mit em, nhitng ngon tay trong miéng em,
niém sung sudng hién rod trong mét anh, tiéng noéi anh, anh xé dich cham chap, tat ca lam em gfin nhu dau,
niém vui suéng ctia em, tiéng néi ciia em.

Anh ling nghe, vio mdt ltic nao d6 anh quay ngudi dé nhin nang, anh thiy nang, anh mudn ha anh
mat minh xudng nhung thdy minh khong thé lam dugc, than em & trén ngudi anh, lung anh nang em 1én,
vong tay anh khong dé em roi anh, nhimg ci thiic, ca ddy ciia anh trong ngudi em, sy méanh liét va diu
dang, em thdy mét anh tim kiém 4nh mét em, d6i mat mudn biét t6i luc nao anh lam em dau, c 1am toi
mirc ma anh mudn, anh vui, éng chiia yéu qui cta em, khong c6 cham dit, khong thé chdm dat, niém vui
nay, anh khong thy sao? khong ai du strc x6a nhoa khoanh khéc nay bao gio, mii mii anh s& ngira dau ra
sau, kéu 1én, mai mdi em s& nhim mat lai dé nhitng giot nwéc mét roi khoi mi, tiéng noi em & trong tiéng
noi anh, sy manh 1iét khi anh 6m chat em, chéng con thoi gian dé trén tranh, chéng con stre luc dé khéang
cu, khoanh khic nay phai c6, khoanh khac nay da 6, hay tin em, 6ng chiia yéu qui ciia em, va khoanh
khic nay s& co, by gid va mii mai, nd s& co, cho dén lic tan cung.

Nang néi giong nhoé théi, rdi im bit.

Khéng con chir nao nira trén to gidy nang cim trong tay: to cudi cung. Nhung khi nang 1at n6 dé dat
1én ban thi thy ¢ trang sau con c6 vai chir dugc viét thang hang can than, muc den ¢ giira gidy tring. Nang



dua mat 1én nhin Hervé Joncour. Nang bat gip 4nh mat cta anh nhin nang tir bao gid, va nang chot nhén ra
d6i mat do dep tuyét voi. Nang lai ha mot 1an nita 4anh mét minh xudng trang gidy.

- Chung ta chang bao gid gip lai nhau nita, dng chiia ctia em.
Nang néi.

Diéu gi danh riéng cho doi ta, chung ta da 1am, nhu 6ng biét. Tin em di: hai ta da thuc hién nd mai mai.
Hay giit doi ong ngoai doi em. Va dimg co ludng Iy mot gidy 1at ndo ca, néu thay no c6 ich cho hanh phic
ctia ong, quén di ngudi dan ba ndy ma by gid xin noi véi dng, khong nudi tiéc, vinh biét.

Nang tiép tuc nhin to giéy mot lat, rdi dat 1én trén nhiing to khac, bén canh nang, trén cai ban gb nho
mau sang. Hervé Joncour ngdi bat dong. Anh chi quay dau va ha 4nh mét. Anh c nhin cai nép quin cia
minh, thang thom, trén chan phai, tir dui t6i dau gdi.

Bach nwong dung day, nghiéng ngudi tit dén. Can phong chi con lai chut it 4nh sang dén tir phong
khéach théng qua ctra s6. Nang lai gan Hervé Joncour, kéo ra khoi ngon tay chiéc nhan két bang nhimng nu
hoa nhé xiu va dit bén canh anh. RSi nang di xuyén can phong, mé mot canh cira nho, son va gidu trong
tuong, va di khuat dé canh ctra chi khép nira ching thoi sau lung.

Hervé Joncour con ngdi lai rat 1au trong cai anh sang la ling d6, xoay di xoay lai chiéc nhan két bang
nhitng ny hoa xanh nhé xiu giita nhitng ngén tay.Nhing ndt nhac cta chiéc dan duong cam mét moi dén tir
phong khach: nhimng ndt nhac x6a nhoa thoi gian khién ta kho long nhén ra né nita.

Cubi ciing anh dung ddy, dén gan cai ban gd nho mau sang, thu lai bay td gidy ban. Anh di xuyén cin
phong, di ngang trudc canh cura nhd chi khép nura ching khong ngodi dau lai, va ra ve.

Hervé Joncour trai qua nhitng nam dau sg hii bang cach chon cho minh mét 16i séng trong sang thich
hop voi mot nguoi khdng con nhu cau nao nita trong doi. Ngay thang tréi qua voi nhitng xiuc dong vira
phai ma anh da dinh trudc. O thj tran Lavilledieu anh dugc thién ha ngudng mo tro lai vi nguoi hinh nhu
théy noi anh mot cach thé ding dan séng ¢ doi. Ho con ndi anh da nhu théy ngay trong thoi tudi tré, trude
chuyén di Nhat.

Anh con ¢6 thém mdt thoi quen maéi 1a hang nam, cung vdi nguoi vo Héléne, anh di du lich day do,
khong xa. Ho ViéngNaples, Madrid, Munich, La M3, Luan Pon. C6 nam ho di tan Prague, noi ma mdi thar
¢6 vé nhu: san khau. Ho di, ching ban tim vé ngay gio hay chuong trinh. Va thiy ngac nhién trude moi sy:
ngay trude hanh phiic ctia minh, mdt cach tham kin. Khi ndo cam théy nhd sy tinh lang, ho lai quay vé thi
trdn Lavilledieu.

Néu duoc hoi, Hervé Joncour tra 10 14 ho sé tiép tuc song nhu thé, mai mai. Anh c6 dugc cai binh tam
khong thé nao bi 1am trdy sudt ctia nhimg ngudi thiy thoai mai v6i chinh minh. Déi khi, vao nhitng ngay
troi gio, anh di ngang qua cong vién dé xudng hd, va ngdi hang gio bén bo nhin séng gon lan tin trén mit
nudc tao thanh nhitng hinh nét khong thé nao doan trudc duoc va tiy himg ldp lanh di hudng. Gi6, gi6 chi
¢6 mot ma thoi: nhung trén tim guong mit nude ndy tudng chimg nhu hang ngan ngon gié dang thdi vé
cung luc. Tir moi phia. That 1a mot canh tugng. Nhe nhu lya va khong thé nao giai thich duoc.

D6i khi, vao nhiing ngay troi gio, Hervé Joncour di xudng tan ho va ngdi hang gid ngdm nhin no, vi
hinh nhu anh théy phéc hoa trén mat nudc cai canh tugng nhe nhu lya va khong thé nao giai thich duogc,
doi anh.

Ngay 16 thang sau 1871, & phong sau quan ca phé Verdun, trudc muodi hai gio trua chit xiu, tén cut
tay xoay so lam sao ma danh dugc, phi Iy qua, mot "bén bang" véi "ép phé ngugc". Baldabiou van khom



ngudi trén ban, mot tay van giit dang sau lung, tay kia con cam cai co bi da, khong tin & mat
- Chét me roi!

Ong dtmg thang ngudi lai, ddt cai co 1én ban va di ra chang thém chao ai ca. Ba hom sau, 6ng bo di.
Ong tang Hervé Joncour hai nha may sgi.

- T6i khong mudn dinh déang dén vai voc, to lya gi nita, 6ng Baldabiou a.
- Ban chung di, d6 ngu.

Chang ai lam cho 6ng nha ra dugc cai tén noi chon quai qui nao 6ng dinh di dén. Va hon nita, dé lam
gi chit khi dén d6! Ong noéi loanh quanh diéu nay, diéu ng vé nit thanh Agnés ma chang ai hiéu at giap gi.

Budi sang ngay 6ng ra di, Hervé Joncour cing Héléne dua tién 6ng tan nha ga xe lira Avignon. Ong
chi mang theo mét ci va li doc nhét, chuyén nay khong dén ndi khong thé hiéu dwoc. Khi 6ng thdy con tau
dén ngimg & sin ga, ong dit cai va li xudng dat.

- Ngay xua ti c6 quen biét mot tay cho xdy ca mot dudng xe lra danh riéng cho minh.
Ong néi.

- La hon nita, thang cha lam dudng thang nhu mili tén, hang trim cay sé khong c6 1dy mot chd cong,
chd vong. Ké ra thi phai c6 1y do chtr gidn choi a, nhung toi quén cha né mat. Ngudi ta bao gio ciing quén
nhiing 1y do. Du sao di nira: xin chao.

Dung 1a Baldabiou khong phai 1a ngudi du sire, du voc da vao nhitng cude nédi chuyén dimg din. Va
mot 101 chao vinh biét 1a mot cude nodi chuyén diung dén ddi véi ong.

Ho nhin 6ng budc xa dan, 6ng va cai va li, xa mai mai.

Héléne vao luc d6 1am mot dié la ling. Nang tach ngudi khoi Hervé Joncour, chay theo sau Baldabiou
dén khi dudi kip ong, 6m 6ng trong vong tay, that chit va bat khoc nirc no.

Héléne khong bao gio khoc ca.

Hervé Joncour ban véi gi ré mat hai nha may soi cho Michel Lariot, mot ngudi tir té thuong dénh
d6mind véi Baldabioiu vao mdi ti thir bay trong sudt hai muoi ndm va van nao van nay déu thua nhung
van tinh queo, kién tri bay ra van khac. Ong ta c6 ba c¢6 con gai. Hai c6 dau mang tén Florence va Sylvie.
Nhung c6 thir ba: Agnés.

Ba nam sau, vao mua dong 1874, Héléne nga bénh, bi chung s6t ndo ma khong mét bac si nao chan
dugc bénh hay chita tri dugc. Nang tir tran vao dau thang ba, nhim mot ngay mua.

Ca thi trin Lavilledieu xung duong dua tién nang, trong im ling, di theo con dudng c6 nhimng hang
cdy 1én nghia trang: vi nang 1a mot ngudi dan ba té nhj va khong gy khd so cho bat cir ai.

Hervé Joncour cho khac 1&€n bia md nang chi mgt chit ngan ngui.

Anh cam on moi ngudi, 13p di lip lai hang trim 1an 1a anh khong c6 nhitng ciu nao ca va trd vé nha.
Chura bao gio anh thdy cai nha to thé, rong thé va chua bao gio anh thay sé ménh anh khong 16gich dén thé.

Noi tuyét vong 1a mot diéu qua dang anh khong biét dén; anh ctii xuong nhin phan doi con lai ciia
minh va bat dau mdt lan nita lo cham séc n6 véi su bén bi khong lay chuyén dugc ctia mot nguoi lam vuon



bat tay vao mdt budi sang sau dém mua bao.

Hai thang va mudi mot ngay sau khi Héléne mat, Hervé Joncour thdy minh di 1én nghia trang va chot
nhén ra, bén canh nhiing doa hoa héng anh dat 1én m¢ vo hang tuan, mot chiéc nhan két bz‘“mg nhitng bong
hoa xanh bé xiu. Anh khom ngudi dé nhin ki hon va gir cai kiéu ding khom nay rat 1au, c6 ai tinh ¢ tir xa
thdy thé chic s& nghi anh ky quic hay ngay ca budn cudi. V& dén nha, anh khong ra lam miy chuyén vit
ngoai cong vién theo théi quen nhung ngdi li trong phong 1am viéc dé suy nghi. Anh khong lam gi khac,
trong sudt miy ngay. Suy nghi.

Puong Moscat, s6 12, anh chi thiy mét tiém may. Ngui ta tra 10 anh 1a Bach nwong khong con &
day tir nhiéu nim nay. Anh xoay s sao d6 dé biét thém 1a nang da don 1én Paris, trd thanh tinh nhan mot
ong tai to mat 16n, c6 1€ ngay ca mdt chinh tri gia.

Hervé Joncour di Paris.

Anh mét hét nim ngay méi tim ra chd & cta nang. Anh géi cho nang vai chir, xin dugc gip. Nang tra
101 s& chd anh ngay hom sau, bdn gio chiéu. Pung gid, anh leo 1én ting hai mot ngdi nha sang trong ¢ dai
16 Capucines. Mot ngudi hiu gai mé cira cho anh.Co dwa anh vao phong khach, moi anh ngdi. Bach nuong
vao, trong mot cai 4o dai rat thanh lich va rat Phap. Nang dé toc xod ngang vai, theo mdt Paris luc do.
Nang khong deo nhiing chiéc nhin két bang nhitng nu hoa xanh ¢ nhimg ngén tay. Nang ngdi dbi dién
Hervé Joncour, khong n6i mot 16i. Va cho.

Anh nhin thing mat nang, nhung giéng nhu mot dira tré nhin.

- Chinh ba d3 viét 14 thu d6, phai khong?

Anh noéi.

- Héléne nho ba viét va ba da 1am theo.

Bach nuong ngf”)i bét dong, khong ha anh mit, khong dé 16 mot chut ngac nhién nao.
ROi nang noi.

- Khéng phai chinh toi viét.

Im lang.

- L4 thu d6, chinh Héléne viét.

Im lang.

- C6 Ay da viét san trudc khi dén gap toi. Co Ay nho toi chép lai, bang tiéng Nhat. Va toi da lam. Do 1a
su that.

Hervé Joncour, ngay liic d6, hiéu ra 1a minh s& tiép tuc nghe nhiing chit nay sudt cudc doi anh. Anh
dung day roi ding im nhu thé anh quén mét chd nao anh phai di. Tiéng néi cuia Bach nwong vang dén tai
anh tuong nhu dén tir xa lim.

- C6 4y con mudn doc 1én 14 thu dé cho t6i nghe. Giong c6 Ay that tuyét. Va c6 doc nhitng cu, chir d6
véi mot ndi xac dong lam t6i khong thé nao quén dugc. Nhu thé nhitng cau, nhitng chit do, thuc tinh, 1a
cua chinh co.



Hervé Joncour dang di ngang qua gian phong, budc rat cham.

- Ong biét khong, t6i nghi riang c6 ay khat khao hon moi thir khac trén doi duoc 1a ngudi dan ba do.
Ong khong thé hiéu dau.Nhung t6i, toi nghe ¢6 ay doc 1a thu d6. Toi biét thuc nhu vay.

Hervé Joncour da dén trude cira. Anh dit tay 1én nam ctra, khong quay nguoi lai, anh néi cham réi.
- Vinh biét ba.
Hai ngudi chiang bao gid gap nhau lai nita.

Hervé Joncour con séng thém hai muoi ba nim nita, khoe manh va thanh than phan 16n thoi gian do.
Anh khong bao gid di khoi thi trin Lavilledieu va ciing ching ra khoi nha. Anh quan 1y khon khéo tai san
minh, diéu nay gitip anh khoi phai lam nhiing cong viéc ngoai viéc chim soc cai cong vién. Vi thoi gian
anh bét dau cho phép minh cai tha vui ma trudc day anh khing khing tir chdi: ké nhitng chuyén di cua
minh cho nhitng nguoi dén tham viéng anh. Nghe ké chuyén, dan & thi trdn Lavilledieu biét dén thé gioi,
va tré em kham pha ra nhiing diéu kinh ngac ddng phuc. Anh ké cham rii, tir tir, nhin trong khoang khong
nhitng thtr ma ngudi khac khong thay.

Ngay chu nhat, anh xubng phd du 1 ca & nha thd. Mdi ndm mdt 1an, anh di mot vong nhitng nha may
soi, dé ro vudt lya ndn vira méi ra doi. Khi ndi c6 don bao phu lam anh ngdt ngat, anh di 1én nghia trang,
ndi chuyén cung Héléne. Thoi gian con lai danh cho nhitng thdi quen sinh hoat da thanh nghi thirc, gitp
anh tranh duoc nhitng ndi budn rau. Doi khi, vao nhitng ngay troi gié, Hervé Joncour di xudng tan hd va
ngdi hang gid ngam nhin nd, vi hinh nhu anh thay phéc hoa trén mit nudc cai canh tugng nhe nhur lua va
khong thé nao giai thich duoc, doi anh.

THE END

Thuc hién boi

nhom Bién tép vién Gac Sach:
Chimcanhcut100786 — Du Ca — Dién Vi

(Tim - Chinh stra - Bang)
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