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Loi gidl thiéu
C

6 18 mdi chung ta déu biét, trong tirng khodng thoi gian, hay sau khi
trdi qua nhirng dau an trong cudc ddi, chac chan ta sé& dan dbi khac.
Nhan ra nhiéu diéu, va cling danh mat di nhiéu diéu. Méi ngay troi
qua, la méi ngay méat di. Clr nhw vay cho dén bat chot mét ngay, ta
biét dwoc, minh-da-lén.

Pé goi mét ngudi da Ién hay chuwa, cé khi khédng phai & dé tudi, ma
chinh & cach ho suy nghi. Thinh thodng ta can sw ngay ngd, tré con
dé vui vé, hon nhién. Nhung that ra ta lai can sw trwdng thanh,
manh mé dé ban than cé thé git Iay va co6 dwoc nhiéu diéu. Con
nguoi déu vay. Chéng ai muon song mai trong hinh hai cua tré tho,
chung ta biét va nén biét rang minh can phai I&n l1&n, can phai
trwdng thanh, can phai khac biét. Ma hanh trinh d6 doi héi & ta
nhiéu trai nghiém, nhiéu sai 1am, nhiéu danh dbi.

Trong Lén 18n sé khéc, ta sé thay dwoc nhirvng cau chuyén, suy nghi
vé tinh yéu va cudc sbng & mot goc nhin hoan toan khac. N6 dén tir
mot trong nhirng ngu®i cé nhiéu trai nghiém va ban linh nhat ma toi

tirng biét dén.

Giong van diém tinh, nhe nhang trong Lén 18n sé khéc ké vdi toi
rang tinh yéu khéng chi can gilr &m bang sw lang man, va cudc
song khong chi c6 mau hong trai dai mai.

Khi hiéu dwoc rang I&n 1&n thi ai cling sé tr& nén khac di, diéu dé
khong phai khién ta cam thay tuyét vong, hay méat hét niém tin vao
tat ca... ma giup tam ta tinh lai, binh yén hon... Dé réi tir d6 ta sé
nhin thdy dwoc, van con anh sang khap xung quanh minh.

-~ HA VU



Lo tac gia
.

6i da tirng rat nhiéu 1an mubn viét mét cudn sach, hodc don gian chi
la nhirng trang ghi chép ti man cho nhirng gi xay ra xung quanh
cudc doi ma téi dang sdng, cho nhirng tinh yéu ma t6i dang cé va
cho nhirng mbi quan hé ma t6i dang git gin. Nhiéu Ian t6i bd cudc
vi thiéu kién tri. Nén dén khi toi lam dwoc diéu nay, dé la cd mot
hanh trinh ma tai tin rang minh da né lwc va danh nhiéu tam huyét.

Lén 1én sé khéac 1a nhirng trang viét vé cudc séng xoay quanh
nhirng trai nghiém, nhin nhan cta ban than. Téi nghi rang, da 13 trai
nghiém thi khéng goi duoc trong 1€ thdng thwd'ng cia dung hay sai.
N6 khéng dam dai dién cho bat c diéu gi, bat c ai, n6 chi ton tai &
noi né can thudc vé — goc nhd trong nhirng trai tim sé& dén ltc can
phai trd'ng thanh.

Tudi ctia mbi nguoi la thir khdng chi thudc vé khai niém thoi gian,
do con la cdt mde danh dau wée mo va dong lwe trong cude ddi moi
nguwdi dang séng. Tdi khéng chac rang dau mai 1a thdi diém danh
dau mét sw khac di trong suy nghi ctia mbi ching ta, cho ca tinh yéu
lan cudc dvi.

Lon Ién sé khac la nhibng suy nghT hay dong cam nhan dwgc rung
|én tor thwe té va tir cudc sdng, tinh yéu xung quanh téi. Toi luén hy
vong no sé 1a phan rat nhd trong td sach cla ban, dé ti t& véi nhirng
ndi budn, niém vui, khé khan, hanh phuc khi ban thwc sy can dén
nhirng 1&i sé chia.

Sau cung, t6i xin gti l0i cam on chén thanh nhat dén nhirng nguoi
dang cam Lon Ién sé khac trén tay va gbi né trong nhirng hoai niém
rat riéng cua cudc doi.

- HAI MU Ol



1NEU CHUNG TA TUNG THAT
LONG VO'1 NHAU

S

au nay, ching ta sé thich khoang thoi gian trdm ngam nhin lai tubi
tré cGa minh, va nhé vé nhirmng goc rét riéng cuda tinh yéu da timg co
duore... Téi cling nhw vy, mubn ké cho ban vé nhitng ky niém tinh
yéu ma t6i ting duwge nghe, duoc thdy, duoc tréi nghiém. Nhing
cau chuyén khéng c6 mau s chung, va biét dau chinh céc ban
cling da tirng dw cdm, tiing trai qua mét 1an nao dé trong doi.

Nhiing diéu téi sap ké ra, cho phép t6i hiéu rang khéng cé quy
chuén chung trong chuyén tinh cam dé danh gia rang n6 hanh phuc
hay dau khé. Moi diéu da qua, dang co va sap toi, déu co y nghia
riéng.

Va ban biét khéng? Du c6 ra sao thi sau mét tinh yéu chan thanh,
chung ta s& mim cuwdi chdp nhan khi ngodnh dau nhin lai. Vi néu
chung ta da tung that long véi nhau, thi ngay tir ltc bat dau, ching
ta da khéng co bét ctr diéu gi dé héi tiéc.



Sau mét tinh yéu...

T

6i ghét th(r tinh yéu dy mj va sau tham. Nhuwng phai thira nhan rang
nhirng gi t6i trai nghiém deé trd nén cing cap hon lai phan nhiéu bat
nguon t nhirng tinh yéu ma t6i c6 duoc.

Téi da tieng dau khd, da tvng yéu dudi, da tieng ly tri dén nghiét nga
vi tinh yéu. Nhung t6i khédng nghi nhiéu dén nhirng ky niém do dé
budn dau, diéu quan trong nhat ma téi gitr lai chi 1a ky niém vira du
dé biét minh da tivng sdng trong tinh yéu.

Thir tinh yéu c6 phan yéu dudi ma téi tirng cho rang lai la thir chat
liéu can cbt tao nén tinh yéu trwdng thanh, trong nhirng con ngudi
trwdng thanh. D6 1a ly do vi sao t6i bat ddu cubn sach nay bang
nhirng trang viét tir tinh yéu. T6i mudn danh né cho nhitng ngu i
dang yeu sé& yéu va da yéu dé chung ta thém trén trong khoanh
khac cda hién tai. Vi tinh yeu chinh khéng ndm trong bat civ dinh
nghia nao goi la tinh yéu ca, ma chi Ia th(r chung ta cdm nhan vé
no.



Ha Noi, Berlin, Sai Gon...

Tw Berlin
E

m da tng wdc rang, gia nhw ngay dé em c lanh nhat va hirng ho
trwéc nhirng cudc gdp g& & trwong dai hoc, thi cé 1& chung ta chang
thé quen nhau. Dé la nhirng ngay ma em phai dau tranh rat nhiéu,
vi anh khéng chi don thuan 13 ngwdi ban hoc dang ngwdng mo, ma
con la nguwdi yéu cli cia ban em.

Em da tung wée rang, gia nhw ngay do em ctr bo qua tinh cam
dang ndy mam trong suy nght vé anh dé lao vao hoc tap, thi co 1&
chung ta da chang cé co hoi ding canh nhau. Cai ngay anh nga
dau vao vai em va ndi rang: “Anh mét qua”, em da twéng rang minh
da stre chdi tr ca thé gidi dé gilr lai mét chang trai bén minh. Anh 13
ca thé gi¢i cia em.

Em da tirng wée rang, gia nhw nhirng ngay minh yéu nhau, anh
dirng quan tam va bao vé em nhiéu dén nhw vay. Em khdng thé
hinh dung dwoc méot chang trai ngoai lanh trong dm, lai sén sang
kéo tay em ra khdi I&p hoc chi dé khéng phai nghe nhirng I&i cay
nghiét tr mét nguwdi ma anh da tieng yéu thwong danh tang cho em.
D6 1a khodnh khac em thady minh dwoc che ché, duwoc béo vé va
duwoc yéu thwong rat nhiéu.

Ngay do, néu em khéng dén tan clra nha anh, réi mua mot déng do
nao 1a ndi niéu chao dia chi dé anh tr bé thoi quen an bén ngoai.
Em cling manh tay dé bd di mét I6c ddy rdy nhirng chai nuwéc coé ga
ma anh van thwdng udng, chi dé thay bang moét vai binh nwéc loc.
Anh chi drng d6 cuwdi, rdi vong tay 6m em that chat tir phia sau ma
khéng néi gi. Chac anh gian em I&m dung khéng?

Chung ta da danh cho nhau mét quang tudi tré nhw vay day, &m ap
va nong nhiét. Chwa mét lan em va anh cai va, chwa mét lan chung



ta han hoc hay gian déi nhau qua nam phat dong ho. Nhiéu luc em
tw hoi do cod phai la tinh yéu thye sy, hay chi la thir ma em ty huyén
hoac vé mét nguwdi con trai dang & canh. Em chang biét.

Ngay em ndi s& ra nwdc ngoai du hoc, rdi tim cach dé dinh cw, anh
da im lang rat 1au. Cai im 1ang ma em nghi rang dén hét cudc doi
nay, em cling chang thé nao quén dwoc. Em hai anh rat nhiéu vé
diéu do, nhwng anh chi dap lai bang mot nu cwdi hién ttr, nhw cai
cach anh van thwdng cwdi mdi 1an em lo dang viéc gi d6 khién anh
phai nhac nhé.

“Nhé& mac 4o that Am, anh nghi bén d6 lanh hon nhiéu.”

11 ”

Vay day, cé phai anh da tirng nghe em néi nhiéu vé viéc dé. Co6 phai
vi anh da nghi rang chuyén em di nwéc ngoai ludn 1a mot diéu tot
cho twong lai ctia em. Em chwa tirng néi véi anh rang dinh cw chi la
cai cd manh hon chuyén hoc hanh hay sy nghiép, dé em du quyét
tam nhéc chan khai thanh phd noi ching ta dang sbng ma theo dudi
mot phan wéc mo. Co phai vi anh ludn nghi rang tinh yéu ctia em
va anh chang du Ién dén murc cé thé niu kéo em & lai bén ngudi ma
em da tryng hira sé & bén tron doi. Anh dé em di nhe béng, chang
mot 1&i hira hen sé& doi em, cling chang mét 1an niu kéo rang “em
dirng di”. TAt ca chi goi trong mdt nu cwdi hién da tirng la cia em tat
ca. Noi Bai ngay do, em biét anh da t&i, em cdm nhan rang anh da
t&i, chi la khéng thdy nhau. Phai khdng anh?

pén Ha Nbi

Anh da trng nghi rang, minh khédng di may man dé tiép tuc hanh
trinh cudc sbéng v&i thir hanh trang 14 tinh yéu trong ba 16. N6 that
nang né ké tr ngay anh chia tay ngudi yéu ci, cling 1a mét ngudi
ban clia em. Chuing ta gap nhau nhiéu trong I&p hoc, nhwng it khi
anh trd chuyén vi quéng thoi gian do, anh mudn tap trung vao
nhirng tht thudc vé mang mau cd don hon la cac mbi quan hé ban
bé m&i mé.



Anh da tirng nghi rang, néu nhw ngay d6 anh dd manh mé nhw cai
cach anh van tirng thé hién treédc moi ngudi. Néu nhw ngay dé
khéng gap nhiéu cang thang dén vay trong moi chuyén, cé |& anh da
khéng guc dau vao vai em ma than van. Trong anh da ting ton tai
suy nghi minh that yéu dudi khi phai dwa vao vai cia mét ngudi co
voc dang nhd bé nhw em. Nhwng em biét khéng? Khi ching ta qua
mét moi vi phai dong vai ké manh mé qua lau, thi ciing dén mét luc
ta phai ngé guc trwdc tram ngan ap lwc. May man néu ta dwoc dwa
vao moét ai do vi khi chung ta nga xubng thi tredc mat chi la mét bau
troi xam xit va nang né. Vay day, anh thiy minh may mén. Va sau
ngay dé, anh da muén twa vao em ca doi.

Anh d3 tivng nght rang, cach anh yéu em liéu cé du dé che ché cho
em truéc nhitng séng gié ma cudc doi mang dén. Du thé nao, trong
tat ca nhirng gi da xay ra, anh van |a nguoi co 16i. Kéo em ra khoi
I6p hoc ngay do, anh khong can bét cir diing khi nao, chi la hanh
dong ban nang von co6 cla mét nguwdi doi v&i ngwoi ma ho yéu va
can bao vé. Nhin xem, mat em vao ngay do ang ang nudc, anh
khéng mudn nhin thdy em khéc. Nhwng con gid day...

Anh da tirng nghi sé 6m em that chat vao cai hbm em qua nha anh
roi mua bao nhiéu do ding sinh hoat. Trdi o1, t6i Ion dén thé nay roi
ma van con phai khién ngwo’| yéu cua ti lo Iang trong ca chuyén an
udng hay sinh hoat. Anh cam thdy minh ¢6 16i véi em rat nhiéu,
nhwng 1an nay anh sé khong chon cach nga dau vao vai em. Anh
chon cach 6m em tir dang sau thay cho nhirng yéu thwong, dang 1€
anh phai néi I&i xin 16i em that nhiéu.

Yéu nhau du au, ca anh va em hiéu rang tudi thanh xuan cla chuing
ta von di ciing chi dwoc goi rat gon trong mét khoanh khac da khién
hai trai tim cung thdn thirc. Thé gidi ciia anh ngay dé la em va
ngwoc lai. Chwa tirng cai va, chwa tiyng hon gian, chung ta yéu
nhau bang thanh xuan ctia minh theo cach trwdng thanh nhét.
Nguwoi ta noi rang thanh xuan nhw mét con mwa mua ha, voi vang
va bat chot. Con anh lai thy nhirng gl chung ta da twng can dam
don nhan trong quang thoi gian do cua tudi tré, lai gibng v&i con
muwa bui cila mua xuan dat Bac that nhiéu. Cw phang phét va nhe



nhang mét cach lang 1& va nhiéu nhirng dw vi ctia cdm giac an —
yén.

Anh khéng dam hira v&i em bat e diéu gi ngay em néi rang sé ra
nwéc ngoai du hoc. Anh biét d6 1a toan bd wéc mo clia em, va cling
hiéu rang do 1a thir em da dat dwoc bang danh dbi rat nhiéu cd
gang. Anh bat ng® vé dv dinh & lai bén d6 ctia em, nhwng vi né ma
anh thém quyét tam dé t& bd. Anh khéng mudn ban than tré thanh
vat can cho wéc mo do, vi chuang ta la ngudi yéu cda nhau va anh
hiéu rat rd rang: “Tlr bd hay hy sinh, ciing la mét dang cla yéu
thwong chan thanh”. Yéu xa, anh c6 thé 1am dwoc, anh tin nhiéu
ngwdi lam dwoc, nhwng yéu xa sé gan voi doi ché va nhivng quang
thdi gian cla sw bat lwc vi khdng dwoc & canh ma che ché cho
nhau. Anh khéng muén em phai doi che, ciing khéng hé mudn rang
ban than tré nén vé ich trwdc nhivng kho khan minh em phai dbi
mat. VAy nén anh chi con cach cwdi that nhe khi nghe vé diéu dé,
mot nu cwdi luén danh cho em trong nhirng 16i 1dm vun vat nhw
cach dé chang ta cdm théng cho nhau. Trir 1an dé, em khédng méac
16i. Nguoi mac 16i, c6 1& 1a anh hodc cudc doi. Anh trach cudc doi vi
da khéng danh cho chung ta nhiéu hon mét khodng thoi gian dé
sanh buwéc. Anh trach minh vi da khéng da yéu thwong em trong
quang thoi gian it éi khi hai dra con & bén nhau.

Anh c6 mat tai Noi Bai vao ngay em di hdm &y, nhwng anh khéng
gap em. Anh khdng thay hdi tiéc vé diéu do. Moi tht thudc vé chung
ta, anh mudn géac lai that gon gang, nhw cach em van bd tri va slra
soan can bép nha anh vay. Chang mét chut lo 1&ng vé sw bira bon
cho du cé khach dén béat chot. Moi thir clr ngdn nap va ti mi nhw
von di né van vay. Ciing nhw ngay dé & san bay, gan nhau nhwng
khéng cham mat, chdng con mét chat vwéng ban nao cé thé khién
cho em phai budn Idng.

Gia nhw thanh xuan tréi qua that cham, thi ching ta da chang lac
nhau trong thé gi&i x6 bo.

Em a!

Anh da tieng c6 cho minh mét wéc mo, cung em.



Anh d3 ttrng mudn mua mot cdn nha & tang lau that cao dé cé thé
ngam thanh pho vé dém, cung em.

Anh da tirng cb gang hoc ndu ldy mot mon gi dé that ngon, dé sau
nay vé sé&m hon trong buoi tan tam va nau mét bira toi that gian di,
cung em.

Gi¢ anh gac lai ca thanh xuan do, cung em.
Tw Ha Noi

Sau ngay em di, em biét anh ciing r&i Ha Noi dé bay vao Sai Gon
lam viéc. D6 1a noi nao? Cé tirng xuat hién trong nhirng cau chuyén
ma ca hai da nhac dén trudc day khdng? V&i em, Sai Gon hoan
toan xa la va du chang con thudc vé nhau, em van dau dau vé quyét
dinh dé ciia anh. Cé 1& em da dé lai trong anh mét tén thwong du
sau dé khién anh phai thay déi, r&i bd Ha Néi cia anh, roi bd Ha Noi
cda chung ta. Em khéng biét nira. Moi thir da tr& nén qua xa voi.

M6t thei gian sau, em ciing dwoc nghe rang anh da cé ngudi méi.
Em mirng cho anh. That sy ddy. Chang ta khéng thé & canh nhau
do nhiéu ly do, thi néu & hién tai, co mét ai d6 khién cho anh hanh
phuc va binh yén, em chang thay Iuyen tiéc vé diéu gi nira ca. RO
em ciing sé& vé, vi von di cudc sbng & day qua khac nghiét, em
khong thich nghi dwoc, em ciing chéng con ddng Iwc nao dé cb

gang.

Ngay em tr& vé&, em chi nhan cho anh vén ven mét tin nhan véi ba
chir: “Em vé réi”. Em van thudc nam Idng nhirng day s6 ma trudc
day con gan ky hiéu trai tim trong danh ba. Chang biét sau ngan 4y
nam xa cach, anh con dung né nira hay khéng. Nhwng em van nhan
dé gwi 161 chao dén anh, chi vay théi, vi em biét day sé do, trai tim
doé da thudc vé ngudi ta mét roi.

Pén Sai Gon

Anh ro&i Ha Noi dé bay vao Sai Gon, noi anh cé mét vai nguwdi ban
va cling c6 mét co hoi tot hon cho cong viéc cia minh. Anh di mét



phan ciing dé trén chay nhirng khoang tréng sau chia tay ma chung
ta dé lai. Ha N&i ctia anh gi® hoang hoai ma du nang c6 chéi chang
dén dau, anh cling chi thAy mét mau budn wét ddm. Sai Gon 14 noi
anh chwa trng nhac dén véi em, cling 1a noi ma trwde khi em ra di,
anh chuwa tirng nghi dén. Ay vay ma cudc doi that la, co nhirng thtv
twdng chirng da nam chat trong long ban tay, lai nhe bong roi mat
hat. Cé nhivng th&r c&r ng® 14 xa la, &y vay ma lai gan két that gan.
Anh vao dé, khéng phai dé& doi em ma don gian chi 1a mét cach
chon lwa cach né tranh di th& dw vi clr thoang chbc lai budn trong
cudc sdng. Ngay khéng em, anh ciing méat luén Ha Nai roi.

Anh khong biét va ciing khéng mudn tim hiéu thém vé cudc séng
cua em & Berlin. Moi th&r da la qua khi thi anh nghi n6é nén &
nguyén v&i vi tri ma no tén tai. Chung ta lai bat dau mot cudc sdng
ma&i, cling chang con nhirng u dot thwong ngay dé gam nham, ciing
chang con la tudi tré dé bong bét. Ai réi cling khac, roi ccling trwdng
thanh, cung co cho riéng minh nhi*ng Iya chon dé khién quang
dwong cla hanh trinh séng thém nhirng sdc mau.

Béat chot mdt ngay, khi ly ca phé sira da anh dang ubdng dé& & mot
Sai Gon voi va, dién thoai reo 1&8n mét tin nhan. Anh van thudc long
day sb clia em, du khéng con lwu né trong danh ba: “Em vé r6i”.
Hoa ra nhivng tin dén vé viéc em sé quay vé la sy that. Anh khéng
biét nén vui hay nén mirng vi diéu dé. Uéc mo cliia em ngay do,
wéc mo du khién trai tim cé hai lac nhip, gi® chi géi trong ba chir
“Em veé roi”.

Em da bao sé di that 1au da dé quén anh rdi méi di can ddm dé tré
vé, nhwng sao gi® quay lai, van nhd dong sb nay ctia anh dé nhan.
Quang thoi gian xa nhau d6 1a sy thwe, cling chdng di dé anh quén
em, nhwng lai dd dé chung ta twa vao nhirng dong Iwc mai cho cude
sbng ma chang thé quay dau dwoc niva. Anh khong biét liéu c6 bao
nhiéu diéu chung ta da bé qua chang mét 1an tim hiéu, bao nhiéu
diéu chung ta khéng néi dé nguwdi kia hiéu 1am va chon cach im lang
roi tr bd... Anh khdng biét niva, ké ca viéc chang ta roi xa. Nhwng
diéu dé co 18 chang con quan trong nira, anh mirng vi tudi tré co
nhirng 16i lam dé ching ta biét cach map may nhirng khodnh khac



clia tredng thanh trong 16ng ngwe. Du da tirng hoang hoai va trong
rong nhwng cling “Mirng em tré vé”.

Tinh yéu la vay day, sau tat ca nhirng ngay thang chénh vénh,
chung ta lai ng6i nght vé t4t ca dé nho lai mot thoi say ddm da qua,
chi tiéc 1a trong mot hinh hai thém phan gia dan. Cé nhirng diéu vi
gilr riéng cho minh dé réi khéng néi, roi lai tré thanh thé khéng bao
gi® co thé néi. Biéu quan trong sau mot cudc tinh, khéng han 1a clr
mai tiéc nudi cho nhirng thir khdng rd rang do, ma chi don gian la
viéc ching ta van con khac that sau nhirng ky niém dep da khién ca
hai hai Ibng ma budc tiép. Thi tinh yéu that nhe luén ham chira
nhiéu khai niém clia s chap nhan diéu da khéng con la cua ta.

Chung ta lai cung mét dat nwée, cing mét khoang trovi, cung gity
chung nhirng ky niém, chi la IGc nay Idng ngwdi da ré 16i 1[am déi.



Vo tinh thi ngac nhién thoi

S

an trwdng ngay nhan bang tét nghiép dai hoc cé vé déng duc hon
han. Thay mat ai ciing rang r&, khac han cai G dét, u am cda ngay
hoc binh thuwéng. Tim vdi xem trong nhivng dam ban déng nién co
dlra ndo quen biét khédng dé bat chuyén, bat ng® minh cham mat
ngwdi day... Lau roi méi gap lai, co I tr lic chia tay hon mét ndm
trwdc, chang kip mim cuwoi da vdi va lwét qua nhau, téi vé dién thoai
chot rung 1&8n mét tin nhan...

“Sao lau lau vé tinh gap, hinh nhuw ltic nao anh ciing c6 vé ngac
nhién.”

M6t tin nhan tir sb dién thoai la Iam, v&i ba sb cudi thay rat quen
thudc... Hinh nhw vay. Nhwng ban than khéng hé chac chan vi
quéang thoi gian da xa da dé ngwdi ta hoc cach lam quen véi nhing
day s6 mai hon va thwdng xuyén st dung hon. Dong tin nhan,
trong hoan canh nhw vay chac chi dén tlir mot nguwdi ma ban than da
vé tinh bat gap hém nay.

Dwdng nhu ciing chang biét nén tra 16 thé nao cho hop ly, béi von
di ban than khéng con nghi ngoi gi sau lan cham mat vé tinh Iic
chiéu. Cham mat, lwét qua nhau, roi lai tAt bat cho cudc sdng von di
da quen thudc khi chang con la ctia nhau. Ky thwe ciing la, con
ngwoi ta khi yéu thi ldc nao, lam viéc gi, & dau ciing hién 1én hinh
bong nguoi ho yéu cho du cd khi ca may ngay khong gap mat nhau.
Nhwng dén luc roi xa nhau, luc dau thi c6 quay quat c6 nh& nhung,
thovi gian tréi, roi thi dau cling vao day Lai tr& vé v&i cude sbng
khong nhau, tré vé véi thwe tai va dan dé hinh bong lac vao qua
Khi.

C6 phai Ia minh qua v6 tdm khi nguwdi ta thi con nhd dén ma tim vé
sO ¢l roi héi tham, con minh thi phai chd den luc ngwdi ta nhan méi



nh& ra lic chiéu dung 1a c6 cham mat. Khéng nghi rang d6 la lang
quén. Vi thuc ra, ngay dé da tirng dau khd vi tinh yéu, dwoc mot ba
chi than thiét dong vién rang: “Em oi, quén thuc ra khéng phai la x6a
sach, quén chi Ia khi em dé cho nhing ky niém chi con Ia ky niém.
Nhw moét cach em tén trong nguoi cli, ton trong nguoi maoi va tén
trong chinh minh.”

That sw da bao gi& quén dau, chi la trai tim da khéng con nhé nhau
moi luc. Khi ta va ngudi da chang con chung bwdc, thi khédng con
thir gi du stre kéo nhirng gian hon hay trach moc vé moét 1an dang tri
vi nhirng diéu vun vat.

That sw da bao gi®& quén dau, chi la ta da biét cach danh mét chut
thdi gian, réi ngdi lai va nhin nhan chinh ban than sau nhirng ngay
d6 v&. La khi sap xép cho mdt ai dé thudc vé mang lwng cii kj mau
thoi gian, cho ho mét vi tri phu hop & déng sau. Vi con nguoi thi
mai clr phai tién vé phia trudec.

Thyce sy da bao gio quén dau, cling chang hé cam tam xoa sach di
cho bang hét hinh anh cia ho. Nhw cach ba chj da néi, va ban than
phai lam 1& d& nhirng ky niém chi con la | ky niém, khong hon khong
kém. R6i thinh thoang co thoi gian thi van n90| sap xép lai, loai bd
b&t di d& danh chd cho hanh trang méi mé. Bé gap mét diéu gi do,
mot hinh anh nao dé cé cam giac than thuéc nhw cach da tieng trai
qua ta lai chot nghi vé ho, thiy binh yén dén la vi da tirng 1a nhirng
gi dep nhét cla tinh yéu.

Cam lay dién thoai, dinh rang sé gé dai dai dé hdi tham nhau veé
cudc song hién tai. B&i sau quéng thoi gian dai khong con chung
buwdc, ddi luc cling rat mudn blet vé cudc song hién tai cua ho...
Nhwng théi bo di, ngwdi da ci rdi, cudc song hién tai cua ta dau con
hinh béng ho dé t& mo, ma ciing chéng con mudn td mo. Van bam
gli mét tin nhan, nhw-mot-thdi-quen-da-ci-mon:

“Vo tinh thi ngac nhién thoi.”

“Em oi, quén thuc ra khéng phai la x6a sach,



quén chi la khi em dé cho nhirng ky niém

chi con la ky niém. Nhw mét cach em tén trong nguoi ci, ton trong
ngwdi mai va tén trong chinh minh.”



#Lovewins

C

hiéu chd nhat mét ngay dau thang Bay, t6i may man dwoc gdp va
trd chuyén cung dam ban tai mét tiém ca phé & trung tam Sai Gon.
Pay ciing 14 1an dau tién tdi dwo'c gap mot cap doéi dong tinh, mot
nguwdi Viét, mot nguwdi My. Ho sdng & My va vé Viét Nam chup bo
anh cuwdi dé lwu gitr lai ky niém dep trén chinh qué hwong ctia mot
trong hai nguwoi, ma co 1€ gio da la cua ca hai. Tinh yéu qua thuc la
mot thir gan két con ngudi rat ky diéu. Khdng mau da, khong gidi
tinh, khéng tén gido va khéng diéu gi co thé ly giai. Nhw cach ho
tirng chia sé: “Chi la yéu théi.”

Nhin nhirng ngwdi yéu nhau, trong quang thdi gian ho tat ta cho
viéc chuan bi hon 1&, d6 1a quang thoi gian rat dep. La khi co sw
rang budc vé trach nhiém, su trwdng thanh, sw gan két va rat nhiéu
nhirng lo toan cho qua ngot cua yéu thwong duwoc tron ven.

Hon & cha mét tinh yéu, nhw khoanh khac 1ang dong that nhiéu dw
vi c6 ca ngot ngdo lan déng cay. Téi dwoc dirng trwdc hai con ngudi
chun bi bwéc vao khoanh khac d6, hai ngwdi dan éng trong mot
gia dinh ca vé nghia den Ian nghia bong. Chi la yéu théi ma.

Thuwce sy khi chung ta yéu mét ai do, vi con ngw®i cda ho, vi trai tim
cda ho, thi hén nhan nhw mét diém két thuc cd hau cho nhirng ai
van luén dat niém tin vao tinh yéu. Th&r ma ban than téi nghi van
ludn tén tai & dau dé trong cudc ddi. Toi ludn tin vao diéu do, vi bat
c tinh yéu nao, khi da dén dwoc cot mbc cla hdn nhan, chic chan
la mét tinh yéu dang dé nhirng ngudi trong cudc cdm thay tw hao.

Cap déi ma toi k&, hay & bat cir dau trong cudc ddi c6 nhirng nguoi
dang yéu chan that, du 1a déng tinh hay di tinh, du 1a nghéo ting
hay giau sang, ciing déu la nhirng tinh cdm dang dé tran trong. Cam
giac dwoc nang niu, duwoc che ché tr ngwdi minh yéu thuwc sy rat



tuyét, chi mot cai cham tay khé vao ma dé vubt nhe ma ca thé gioi
nhw chwc trao. Daéi khi téi nhin thay trong hanh dong, trong clr ch|
cua nhwng ngwoi dang yéu, du & ngay gilra bon bé clia cudc sbng,
thé gi¢i clia ho nhiéu luc chi di nhé dé chra hinh anh cta dbi
phuong. D6 14 tat ca nhirng gi ho ¢d, nhirng gi ho can va nhivng gi
ma ho mong mudn.

C6 thé t6i la mét ngudi co cai nhin khac biét trong rat nhiéu khat khe
va dinh kién & moi ngdéc ngach clia xa hdi. Nhwng ¢6 ra sao, thi
hanh phuc van 1a mét thir gi d6 von di rat gian di, von di can phai
dwoc nang niu va tran trong. Cling nhw trong cudc tinh, ban phai
ludn s8n sang v&i rat nhiéu danh déi dé hy sinh. Ciing da tirng dwoc
xem mot vai bd phim noi vé cudc sbng clia nhirng nguwdi dong tinh,
& ho, khao khat yéu thwong cang tré nén chay bdng, vi thwec tai cua
cudc sdbng ma ho phai chéng choi méi ngay thwdng day nhivng nha
nhem va bui bam. Ho thém hon ai hét, mét thir chan thanh va tr té.

Tinh yéu, du & bat cr khia canh nao ciing déu dang dwoc tran
trong. Khéng ai muén séng mét cudc d&i ma phai ron rén va rut ré
mai. Khdng ai muén sbng mot cudc d&i ma chang nam ndi ban tay
ngwdi minh yéu dé dat nhau di qua doan dwédng ngan ngui. Pau dé
ngay xung quanh ching ta, la rat nhiéu nhirng tinh yéu nhw vay. T6i
kham phuc tinh yéu cla ho, cling khdm phuc nhirng ngwdi déng
tinh dam sbéng chét hét minh vi tinh yéu ma ho dang dau tranh dé
gianh 1ay. Pon gian vay day, quan trong la ta cé bang long va sbng
chét vi n6 hay khéng.

Chung ta ndi rat nhiéu vé tinh yéu, nhung khéng phal ai cling co
may man dwoc dam minh trong né. Theo cach da dé ném trai
nhirng cung bac dang cay ngot bui. Nhwng chi can chan thanh va
yéu mot cach tlr té, tw khac ban sé tré thanh nguén cdm hing cho
nhirng ngwdi van chd doi mot tinh yéu thwe sw. Cé thé chang l1a sb
dong, nhung cling du dé lay dong nhirng nguoi Xung quanh chung
ta, lubn san long chia sé vai chinh chung ta. The gi¢i nay, déng tinh,
dj tinh thi cling chi cé duy nhat mét thé gi¢i dé sbéng, nght rong 16N
thi Ia rdng I&n, ngh nho hep thi la nhé hep. Quanh quan dau dé
trong nhirng nguwdi dang yéu, thé gidi von di chi co ta va nguoi.



Vay méi biét dwoc rang, déi khi chang can phai lam nhirng viéc I&n
lao d& ndm dwoc that chac hanh phuc hay tré thanh déng lwe cho
cudc sbng clia nhirng manh ddi ngay canh ching ta. Chang can
phai la mot cap déi xirng dang 1a chuan muc trong xa hoi vé hinh
there 1an vat chét. Nguw¢i do la ai dau quan trong béng sw chan
thanh ma ho dbi dai v&i tinh yéu cé hai dang gin gir. Hanh phuc
dwoc gay ra tir giai diéu trong mot khodnh khac rat nho, khi ching
ta dwoc nghe, dwoc chirng kién ai d6 quy gbi dwdi chan mét ai do
va noi rang: “Em ¢6 déng y 14y anh khéng?”

Nhirng tinh yéu dep nhw chuyén tinh ctia cap déi ma t6i dwgc
chirng kién thye sy 1a nguén cdm hirng cho chung ta trong hanh
trinh cua ban than. Vai téi, tinh yéu chi dep khi n6 thyc sy la tinh
yéu dung nghia. T trai tim dén trai tim. Chuyén tinh cta cdp d6i ma
t6i dwoc biét, khéng phai né dep vi dé la mét tinh yéu déng tinh tron
ven. Cling khdng phai n6 dep vi dé la chuyén tinh cia mét chang
trai Viét va mét anh chang ngoai qubc. N6 dep, chi don gian vi do 1a
thr tinh yéu thuan khiét nhat gitra nguoi voi nguwoi. Co dau khd, co
hanh phuc, ¢6 nu cwoi, c6 nwoc mat va ca rat nhiéu danh déi ma ho
lubn san sang danh cho nhau.

Chung ta yéu thwong nhau, don gian chi la dé yéu thwong.



Néu chuing ta tirng that long
véi nhau...

X

em Brokeback Mountain1, cling da mot thoi gian rat dai, nhwng toi
gi® nhirng phan khuc cudi cung van am anh tao mai.

T Twa tiéng Viét Chuyén tinh sau ndi, phim do dao dién Ly An thuc
h/en Bo6 phim xoay quanh chuyen tinh day bi thuwong cua hai chang
cao béi gilra rat nhiéu rao can xa hoi. Bé phim vé dé tai d‘ong tinh
nay duoc dénh gia la mot trong 10 cau chuyén tinh bubn nhét cia
lich str dién adnh, va mang vé tuwong vang Oscar cho dao dién va
dwoc vinh danh & hang muc kich ban chuyén thé xuéat sdc nhat ndm
2006.

Tao ciling tirng 1am nhw thé, 4o tao khoac bén ngoai, con 4o cla
may, tao nhét bén trong. Chiéc 4o treo nép goc td, don gian va kin
k&, chang ai buén dom dén, cling chang khoa trwong véi ai, n6é & do6
lang Ié nhw nhirng gi may da lam cho tao.

Chung ta chwa tirng bén nhau mét cach tron ven, nhwng chung ta
c6 thtra ly do dé dom bwéc quay di khdng nhin mat nhau niva.
Nhirng tdi Sai Gon lodng ngoang trén phd, nhirng ngay bén nhau
cudi dua trong veo, dén nhirng dém nac dai thén thire... moi the
dwdng nhuw vo tan.

Tao chwa bao gi® hdi han vi nhirng cdm xuc ching ta da trai qua
nhw may trng nghi. Nhwng d& mébi quan hé giira ching ra buéc ra
anh sang quéa chirng khéng twéng. Pon gian, tao khéng thé yéu
may nhiéu nhw may van yéu tao. D6 chinh la sw ich ky ludn nép kin
dao bén trong mét con ngwdi ¢d gang lam hai long tat thay, nguoi
ma may khang dinh chang c6 diém nao dang dé may yéu thuwong va
hy sinh. Ha c& gi ma may van!?



Tinh yéu c6 la that sy hay khéng? Ca tao va may déu khéng thé
mot 1an map may déi méi danh van day co phai la sy that. Tao da
tirng dan vat vi khdng mudn mai 1a mét dworng thang song song di
bé&n canh cudc ddi mot ai. May thi khdng mét 1an da diing khi dé tién
xa hon cai goi la khodng cach ma tao c¢b tinh tao dwng. Pén cudi
cung, ¢6 phai th& ca hai khéng lam dwoc, [a mét 1an can ddm ding
chinh déi tay dé& ndm cho chét diéu minh mong mudn. Lam IGi va
lang yén, ca tao va may déu chi la nhirng ké sbng trong that nhiéu
nhirng m&c cdm va hoai nghi vé diéu minh ch® doi.

Chung ta déu hiéu rang, thr tinh cdm khéng thé dat tén, chi dwoc
gitr lai khi tao va may cung thay thodi mai hoac la chip nhan.
Nhwng n6 chwa bao gi& dem lai sy bén virng cho chinh chung ta,
khéng cé bat ctr khai niém nao clia sw bén virng trong thr goi la
tinh cdm. Hudng ho la th& tinh cdm dirng dwng va chénh vénh ma
tao va may dang cé. Chung ta da mét 1an néi véi nhau rang diéu nay
la tét dep? Tao nghi la chwa. Chuwa tirtng mét lan, mac cho viéc may
chap nhan dé hai chiéc 4o clr nép minh dang sau canh clra mét
cach kha yén Iong. Nhwng, chi la trwdc khi moi thr v& tung nhw
cach né can phai vay.

Co nhirng thr khé nghe nhwng la bat budc cho nhirng diéu khong
dén va cling chwa bao gio di, chang qua la phai hoc cach chap
nhan dé ma két thuc. Cham dut nhirng nam mong mi!

Pai khi mét vong tay hon hét mudn van 1o néi. Nhwng buén thay, cir
méi [an 6m siét ai d6 that chat, cudc ddi lai mét 1an niva sang trang.
Vi thé, khi yéu ai, hdy yéu nhw ngay mai khong thé, vi biét dau hinh
anh cudi cung chi con lai manh lwng 14m tAm mau thoi gian...

Hon hét, néu chiing ta tirng that Iong voi nhau, thi ngay tir lic bat
dau, chung ta da khéng c6 gi dé hai tiéc.



“May c6 hanh phuc khong?”

T

6i c6 mo6t c6 ban, né lubn mang trong minh tam trang U dét dac
quanh vé nhi*ng cau hdi lién quan dén khai niém thé nao la hanh
phuc. Hai may tudi dau, con nguwdi ta con phai nhao 16n trong nhirng
vong tron cla gia dinh, tinh yéu chin chan va sy nghiép rd rang. Ay
vay ma né van van vo tim kiém cho minh th& dinh nghia hay mét ga
dan 6ng nao dé hoan hao dé khoac I&n minh cai goi la hanh phuc.

N6 yéu nhiéu, va ciing chia tay nhiéu. Déi khi chia tay vi nhirng ly do
lang nhach ma toi con chang budn nhé lai. Nhwng ciing trong rat
nhiéu Ian ti t& cung nhau trong nhirng goc quan quen thudc, nd van
déu dan than van véi t6i rang: “Tao cé don”.

Ké danh ca mét quang thanh xuan ctia minh dé tim cho bang dwoc
thir dinh nghia, th&r con ngw&i, thir cam giac dwgc xem la hanh
phuc, rét cuc van chi la mét ké coé don. Téi nhé rang mét lan né kéu
doi, t6i mua cho né mét & banh mi néng hdi réi ngdi nhin né an ngéu
nghién. Toi hdi né: “Céi thang hanh phtc ctia may cé kep duoc pate
khéng vay?”, réi ca hai cung cwdi pha Ién.

Pai khi cudc ddi la nhw vay, nd bat ching ta cudng cudng trong
nhirng vong xody dé tim kiém mét diéu gi dé that sy vi dai va co y
nghia. Vay ma héa ra nhirng diéu ma ta hang tim kiém, lai & ngay
xung quanh minh.

Hanh phuc thyc sy la gi ma khién cho con ngwdi san sang danh doi
va tim kiém lau dén vay? T6i khdng phai mot ké tim kiém hanh
phuc, vi véi t6i hanh phuc thuce ra chi 1a thir cdm giac mo hé do
chinh trai tim cQa ching ta dinh doat. Nghi rang dau khd thi sé la
dau khd, nghi rang hanh phuc thi sé la hanh phuc.



Ba gi® sang, tiéng chuéng dién thoai chot reo b&di mot sd may ban
la 1dm. Con ban ngbc nghéch cla t6i lai say xin trong mét can phong
khach san nao d6. Cai say chénh choang ctia mot ké kho khao
danh dbi ca thanh xuan dé kiém tim hanh phuc & nhirng ga dan éng
tam thwdng. Tim kiém trong nhirng cudc vui chang dau, ciing chang
cudi. N6 da thue sw tim kiém dwoc hanh phac hay chwa? Hay lan
nay lai 1a cudc vui chéng tan clia mot ga s& khanh nao do? Diéu nay
t6i khdng biét nira, ma co khi chinh ban than né ciing chang thé
nhan ra liéu rdng minh da mot 1an hanh phuc. Nhirng con say,
nhirng 1an tinh tao, chadng phai né van chi mang mét néi dic quanh
mo hd cho thir ma né kiém tim subt bat tan thdi gian ma noé ton tai.

Pé rdi t6i cling chdng nhé minh da ngdi véi né bao nhiéu lan trong
bénh vién chi dé hai dira nhin nhau. Quan quanh dau day la thi» am
ndng ctia mui thubc sat trung va cac glong rén théu thao ngau duc
vi dau don. Vay day, khi con ngudi ta & vao goc cubi cung cua sy
sbng, khi ndm trén cai bang ca lanh ngét chi nhw mét sy séng lat
léo mau xam va mé nhat, thi hanh phuc hay bét cir thir gi ching ta
da danh ca doi tim kiém, liéu co la quan trong niva khéng?

N6 van thinh thoang bat cu®i khi nght vé nhivng gi da qua. T6i da
ting trach né rat nhiéu vé cudc sbng budng thad ma né da tirng ném
tréi, dé cudi cing mang rwdc nhirng thir bénh tat vao than. Bén gid
phut né chi con nhudm chat héng hao trén thit da, t6i khé kéo chiéc
ghé nang né day nhirng ri sét ciia can phong bénh cii ki duc mau.
Trong con dau va méi mét ctia nhirng lan chot tinh, t6i lai hdi né mét
diéu ma co 1& da hdi ca tram ngan 1an truéc do:

“May da tim dwoc hanh phuc chua?”

N6 vAn nam do, déi mat chi hé 1én mdt chat nhw hai nét nguéch
ngoac duwoc vé voi, méi chi du dé tach roi nhau dién td mot nu cudi

nra miéng. C6 ca rat nhiéu nhivng tdn thwong va chua chat voi
cudc doi day ray nhirng cot nha ma né tirng ném trai:

“Tao khong tim dwoc hanh phuc, chwa bao gio hanh phac. Nhung
ké di, tao thay én.”



N6 chwa tim dwoc hanh phuc, con t6i?

Khi nhirng thdi khac con ban ngbc nghéch kia cudn trao trong cudc
song vé dém clia nhirng anh dén va hoi men chénh choang bén
cudc vui bat tan. Trong con say cua cai dinh nghia mo hd ma né
van hang tim kiém cho ra mot nguo’l san sang mang dén cho né th
goi 1a hanh phuc. Thi téi vAn nam U ri trong can nha nhé cia minh
dé gd nét ban bao cao con viét dé trong ngay, r&i pha mot tach tra
ndng va nghe nhitng ban tinh ca xwa cl cua Trinh Cong Son day
ma mij rdi ch® doi mot ngay mai khdng song gio. Vén di dé 1a hai
thai cwc hoan toan khac nhau ca vé cach song lan muc dich séng.
C6 khac chang chi nam & mot ké kiém tim, con mot ké thi doi cho
hanh phuc. Téi chwa tirng nhan ra.

Chung ta c6 thé 1am nhiéu th, c6 thé chay dua véi nhiéu thir, dé
kiém tim cho minh mét muc dich dé séng. Diéu quan trong cubi
cung co thé chang phai la két qua, ma 1a thir két qua mo hd ngay twr
vach xuét phat dang & ta da phai nhan ra. T6i da nght, du bét luan
thé nao, dén thdi khac phai gia tr moi thv, néu ban than thay moi
thtr xung quanh déu én, thi ré rang bat ctr diéu gi da qua ciing
khéng hé vo ich. Nhao nhao tim kiém th& dinh nghia dwoc goi la
hanh phuc dé cudc séng khéng tré nén vé vi, hay nam dai nham
nhap th(r cAm giac riéng tw trong cudc séng khép minh dé che doi,
cling khéng lam moi th&r xung quanh tré nén thu vi. Suy cho cung,
chang phai t6i che doi cling dwoc, ma né kiém tim ciing dwoc day
sao. Mién 1a cdm giac d6 lam cho ta thay thodi mai va dang dé cb
gang hon méi ngay.

Téach tra da ngudi ngat ma chwa mot 1an cham méi dé udng, dwa tay
tat di ban ‘nhac dang ngan nga v&i giong tram budn dd kéo con
nguwdi xubng day sau cla nbi mong nh¢. Toi lai ty hoi VoI ban than
hodc 1a tréng mong con ban ctia minh quat 1&n va héi rang: “V&i mét
k& chd doi, thi khi dén cubi cuing, may c6 ché dwoc hanh phic
khéng?”



Nghe anh nay

T

hang Tam cla nhirng con mwa rao chang kip tim 14y cho minh moét
noi tra. Em voi khép minh bén nhirng hién nha ngan IGn cin va déy
réu phong cla cai xom tro nha nhem trong anh dén v&i nhirng mang
twong bong troc. Ngwoi em wot sling, ma chang hiéu sao van dirng
lai dé tap vao bén dwdng tim moét chd tri mua. Hay doé la tir moét thoi
quen ma em da tirng dwec luyén ren. Khéng mét anh den. Hinh nhw
noi nay, minh da tirng di qua.

“Nghe anh nay”, khi thay troi bat dau déi mau may, hoac trong hoi
gi6 théi ngang qua mat em c6 chut gi se lanh thi nhin 14y bén duwong
va tim mét ché dé dirng chan. Birng ¢ chay nhw cai ban tinh vén di
cb chap ctia em. Mwa mua ha & noi chang ta dang séng la con mua
bat chot, nd chang ché cho em vé dén tan nha dau. Tim lay mot chd
trd mwa va roi di khi tréi da tanh réo, do 1a tat ca nhirng gi ma anh
c6 thé dan do dé em thay dbi thoi quen. Em biét khong? Méi 1an troi
muwa la anh lai ngwéc 1én nhin mau may den kit roi thd dai, co khi lai
w&t mat roi.

Em dao nay van mét minh dao quanh nhirng goc quan quen ma ca
hai dra tirng di qua. Thoang dau day la mui hwong béo ngay cua
bo, clia dd nwdng. Em biét rang né khdng phai la th ma anh thich
an. Hoac gia it nhat anh da thay dbi théi quen dé chiéu ldong em mbi
lan em niing nju ddi Mot moén &n vat ngap day dau m&. Trong mai
bat liéu xiéu cGia hang quan ven duwéng, chung ta da glri mét phan
cda tudi tré minh vao that cham, ma cling that nhanh. Nhwng gio' em
quen vé&i viéc tré vé nha rdi ndu moén an ma hai dira van thuong
thich. D6i khi chang phai vi d6i, ma chi vi mét théi quen c6 nguoi
ludn nhdc nhé. Anh biét 1a ai khéng?

“Nghe anh nay”, khi c6 thoi gian thi hay & nha hodc tré vé nha roi
ndu mot mén gi dé that don gidn dé &n. Dirng 1an la hang quan dé



an voi an vang néu nhw khéng la bat budc. Anh cé thé ché em di, ¢o
thé cung em ngdi dé& &n cung va nhin em trong nu cwdi that hanh
phic. Nhwng em biét khéng? Khoanh khac dep nhat ma anh nghi vé
hai dtra, 14 lic chang ta cung ding trong gian bép nhd, réi ndu mot
moén ndo do cho bira tdi sau mdt ngay dai day nhirng ban rén. Em
c6 lam dwoc cung anh khéng?

Em lach minh cam lay mét cudn sach da pha bui ma chang ai lau,
réi 1at tirng trang va thé dai kho nhoc. Anh biét day, em dau quen
v&i viéc doc sach tir 1au 1dm rdi. Vay ma ai 14 ngudi da mua cad mot
chong day nhirng sach nay vé dé bat em doc vao méi 1an ranh roi.
Ma ké ra cling that la, doc mét cudn sach do6 1a thoi quen cla anh
ngay tir nhitng ngay dau & canh em, réi chang biét tw Itc nao lai la
thdi quen cua em m6| khi chd anh tr& vé cén phong cla hai da.
Sach thi van con nam gon gang trong tu ké ma anh da mua dé moi
thr tr& nén ngan ndp. Anh di rdi, sao khéng mang hét chong sach
cli ky da bong s&n kia theo ludn. D& lai lam gi vi em chdng con dam
doc. Ma ké ca co di chang nira, thi biét doc dén Iic ndo méi di ma
ch® anh tré vé.

“Nghe anh nay”, doc mét cubn sach 1a cach tét nhat gé em khong bi
chi phéi b&i thoi gian hay sw doi chdr. Mbi 1an ranh hodc ¢b danh
dwoc mét khoang khéng, anh déu chon cho minh mét cudn sach ma
anh yéu thich dé doc va tim hiéu. D6 1a mét théi quen tét va dirng
cau may khi anh mudn em phai tap cho quen v&i diéu nay. Thinh
thoang anh thdy cau chuyén cua cé hai dira trong do, ca cach giai
quyét nhirng hon gian ma doi thuwong chung ta van doi khi gap phai.
R& rang diéu do co ich dé anh dbi pho véi mot ngudi cirng dau nhw
em con gi.

Em d3 biét cach dé dwng lai méi lan tréi chuyén mwa. Em ciing
chang con thich thu khi ghé vao mét quan an bén & dwdng dé théa
con thém mén dé chién xao nirc mii niva. Sach thi em van doc,
nhuwng I& c6 ngti quén cling chang thay ai ké lai dau va gép chung
gon gang dat l1én vi tri ci & ké. Anh tap cho em nhirng théi quen,



cho em nhitng dén do va nghiém nghi bat dau tiv ba tir “nghe anh
nay”. bé roi anh di mat hut.

Chung ta chia ly, em khong nght dé la thir chia ly dén tan cung cua
sy song. Chung ta chia ly, em cling khong mong rang s€ co ngay
dwoc gap lai anh nhw cai thdi con gao khoc méi 1an nhin thdy anh
trong man hinh dién thoai. L&n hon mét chut em hiéu thé nao Ia
chap nhan. C6 ngudi néi véi em rang rdi mot vai thang, vai nam troi
di, em sé tao riéng cho minh mét théi quen mai, sé bat chap nhirng
con mwa vi em con tudi tré. Ma em cé lam dwoc dau.

Em khéng biét rang anh da s&n sang dé quén em chwa? Con em thi
van luébn mudn mang theo bén minh nhirng I&i nhac nhé cia moét
nguwoi da & canh em trong phan doi cua tudi tré.

Em khong biét rang anh da s&n sang dé quén em chwa? Vi riéng
em van thich chay vé nha sau méi gi® tan tdm dé ndu mén &n ma
dang |& chiéu nay anh phai nhan trwdc. My nam réi chang cé ai
nhan dé nhac em diéu do, nén em phai tw quyét dinh vé thir ma
ching ta sé& &n vao budi chiéu. Em niu cé d& 1am dau, ma anh
chang chiu vé.

Em khéng biét anh da san sang dé quén em chwa? Vi méi khi ai do
budng mét I tan tinh, em nhéc vdi ban tay réi chi vao chiéc nhan
anh da tirng mua tang chung minh vao sinh nhat cia nam muoi
chin. Ngay anh di, em da phai cd dirng that virng réi nhin mét hoi rat
lau vao chiéc nhan cla anh trén déi tay lanh ngat. Bao nhiéu nam
roi, dang 1& anh phai cho em mét chiéc nhan trong tiéng nhac ngan
nga clia ta 4o cwdi. C&¢ mdi 1an di ngang qua tiém dé Au nao dé roi
chot thdy mot boé dd danh cho chu ré, em lai nghi dén anh réi mim
cwdi mot cach vé thire. Em c6 ngbce 1dm khéng?

Moi thtr qua dét ngdt ludn x6 ép dé 1am ran v& trai tim ma anh tng-
ndi-rang-bé-nhd. Tir rat 1au réi, em da chang con nghi nhirng ngudi
mudn cham vao trai tim cGia em, sau anh, la nhirng ngu®i s& mang
lai hanh phuc cho minh. Em khéng danh van dwoc hanh phac, tr
ngay anh di.



Thang Tam la nhirng con mwa rao bat chot va vo tinh. Mwa ctia ho
hen, mwa cla nhirng thang thét va dé ao. Em ngdi trong nha ngam
muwa, dang sau lwng |a mang twérng Am can stra sang ma anh con
chuwa kip 1am vao bubi chiéu. Ngay anh di mai.

Em thich ng6i d6 that 1au, lai nghe tiéng mwa roi roi tan ra lam wot
dam mai hién ma chung ta da tirng thon thirc. Moi thir van & day,
trlr nguoi.



Lau lam roi
M

6t budi chiéu that nhe, xong hét cac cong viéc réi voi va trd vé nha
trong cai bang bac cta sac troi khi vao thu. Moi tht tré nén cham
rai, cham rai nhw cudn con ngudi vao vong xody cla ndi cd don khi
trevi sup t6i. Lau 1am rdéi chang ¢6 ai vé chung. Ciing lau 1am roi
chéng coO ai cho doi déng sau canh ctra v&i mot nu cwoi that nhe
moi bubi chiéu ta. Chang ta liéu cé quen dan véi cd don?

Cé tinh y&u t&i chi trong mét cai chédp mét, nhin thay nhau da biét ta
thudc vé. Cling c6 nhirng tinh y&u ct¢ cham rai kéo tr thang nay qua
thang khac, tr ndm nay qua nadm khac mai chiju gé ctra. N6 lau dén
murc ma ching ta cd cdm giac rang dang 1& nén ngd 1o cho ré rang
dé dwoc & canh nhau tir that 1au trwdc d6. Pén nhanh hay cham,
von di khéng thé so sanh dwoc véi hirtng hd hay bén lau. Cai
khodnh khac ching ta gép nhau, ching ta dén véi nhau khéng bao
gi® quan trong bang viéc chang ta da & canh nhau nhw thé nao.
Nguwdi dén, réi lai di, nhirng budi chiéu chi nghe mét tiéng nhac rat
khé bat 1&n tr ctra s6 nha hang xém. Ma ké tir ngay nguwdi di that,
chi toan nhirng giai diéu budn ma thoi.

Con nhé ngay dé, chung ta cing nghe mét ban nhac ma ca hai déu
thudc nam long. Trong khong gian chat hep clia can phong nhd gitra
chén x6 bé cta thanh phd nhon nhip, ca hai tham chi con lwdi nhac
ca viéc v&i tay bat voi anh dén cho kip troi toi. Moi thir mo ho ma
van hién 1&n r6 rét bdi ta biét ngwdi dang dirng ¢ dau trong khong
gian da trd thanh than thugc. Vay ma lau I&m rdi, ban nhac chang
con cat lén, du ngwdi & lai van con nham theo duwoc nhirng |&i hat
von di da tryng ndng nan va da diét...

“L&u 18m rbi anh khéng dén choi

Céay sen da la bac nhw voi



Soi da réu phong, soi da chwa quén chan nguoi
Bai hat réu phong, bai hat viét khéng nén I0i

D& voi lang quén...”

Giot ndng bén thém — Thanh Tung

Thir cdm giac yén binh nhét khi chung ta cé don trong mét can
phong kin, cé 1& 14 dwoc nghe tiéng mwa roi, cham khé vao mai tén.
N6 wét at va 16p ddp chay xudng trwdc mét. Bdng ray va thén thirc
dong lai trong ldng. Lau I&m réi chang c6 ai cung nghe tiéng mua,
hodc 1a chang cé ai dé 6m that chat rbi cudn tron nhuw mdt chi méo
ngai ngu trén giwdng chang chiju day. Nhirng ngay da qua...

Ma hinh nhw 1au I&m hodc hiém I&m méi cé ai dé t&i choi, nhirng vi
khach 6n 4o va wa thich sy ndo nhiét. Ho khong thugc vé noi nay.
Ho khéng glong cau, ke chi git Iay théi quen nham nhi mot tach tra
trong géc ngoi bén ctra s0, roi Iang lang ngam cay mai t&v quy nha
hang xém da lau réi chang con thay tré bdng. Cé thé nhwng nguwoi
on o do, ho chwa bao gid chui vao nhitng goc rat nhé clia pho
phwong nay vé dém, dé di cung ai do trong cai S|et om that chat. Co
thé nhirng nguw®i 6n ao dé, ho quen véi cach song ctia phd phwéng
tAp nap bén nhirng anh dén khéng bao gi® vut tat, nén lwdi nhac
viéc chju dwng tdi tdm, nhw céi cach chung ta lwdi bat dén dén che
anh sang.

P4 1au 1&m rdi, ching ta c& bé mac dé quen dan vai sy tinh lang va
chdi tlr nhirng thir x6 bd nao nhiét. Khi mét ai d6 bwéce di, thay vi ¢b
tam niu kéo khi moi th&r da tré nén xa v&i, hay hoc cach chap nhan
va lam quen v@&i thwe tai. Vi nhirng gi da qua, thi sy hién dién cia
ho chi nén 1a m& nhat va yén &. Nhw mét gidc mo khéng ai mo, nhw
mot gidc mo ta khéng thudc vé.



Rat khé

T

rong cudc doi méi ngudi, thinh thodng chang ta cé thé bat gap rat
nhiéu khodnh kh&c dang yéu va y nghia. B goi 1a khodnh khac thi
chi xuat hién trong mot chéc lat rat khé, dwoc ghi lai tir chinh sy vo
tinh bat gap ctia méi ching ta. Cudc sdng nay vén di khéng hé nho
hep, va tinh yéu chi la mdt phan trong c¢di ménh mang va réng lén
do6. Tinh yéu hay cudc sbéng van ludn la khai niém dwoc tao ra t rat
nhiéu nhirng khodnh khac I&ng yén dd d& ddm chim nhw vay. O d6,
chung ta dwoc séng trong nhirng phut gidy thwe sw va ding nghia
chan thanh.

Cap déi ma téi tivng dwoc gap trong cau chuyén tredc, mét nguoi
Viét, mdt ngwdi My va di nhién cach thé hién tinh cdm clia ho khac
v&i tinh dé d&t cia ngudi A Béng ching ta. Téi dwoc nghe néi rang
ngay ca & x& troi Tay hién dai ma chang ta thwong nhac dén, thi sy
ky thi v&i tinh yéu déng tinh van thwc sw rat gay gat. Do 1a noi ma
chi mét phat so' y thdi, ban cé thé bj tbng khéi noi minh dang séng vi
nhirng cap mat do xét dén tan tdm can. Con dbi vai xa hoi cla
chung ta, khéng ai néi la c&i mé, ciing chang ai danh gia 1a qua khat
khe. Ban tinh cia nguw&i Viét, du cé nhin nhan & goc d6 nao, téi tin
phan nhiéu trong chuing ta van wa chudng 16i séng am tham vé mat
tinh cdm hoéc trong cach danh gia vé chuan muc tinh yéu cta
ngwoi khac.

Tinh yéu vén di binh dang, va chang cé chuan myc nao vé gidi tinh,
mau da hay séc tdc da sirc dé bao quat dwoc thi goi la tinh yéu. Xa
héi ching ta dang sbng bi nhiéu nguoi tré ché cwdi, cho rang do 1a
mot xa hdi vun v& va bi bé hep trong dinh kién xwa cii. Téi chua
tng nght nhw vay. Xa hdi nao ciing déu c6 ngwdi nay, ngudi no.
Tinh y&u nao cling déu co ké nay, ké kia. Cach chung ta danh gia vé
mot ai do, vé modt tinh yéu nao dé suy cho cung ciing la thir thudc vé
riéng chung ta ma thai.



Khi t6i gdp mot cdp déi ddng tinh & quan ca phé tai Sai Gon, sau
lwng ho 1a mét 6ng bd khoang tdm bdn muwoi va dra con nhd. Trong
luc t6i con ngwong ngung trwdc cach hai nguwdi dang yéu hén nhau
v&i nhirtng cr chi than mat mot cach hét sire tw nhién, thi 6ng bb
trung nién dang sau d6 nhoén mét nu cwdi. Co thé do chi 1a mot
khoanh khac rat nhd, nhwng du dé toi kéo lai dwgc rat nhiéu niem
tin. Rang nhirng ngwoi chung ta van goi thudc vé 1&p nguoi cii va
xwa, van hon nhién va chan thanh danh mét sy tan dwong rat khé
cho tinh y&u thuan khiét va can nguyén gitvba ngudi véi ngudi, ma
khéng chut ky thi. R&ng nhirng gi ching ta van dung dé danh gia vé
xa hoi chwa bat dwoc nhip vai trdi Tay, thwe ra lai 6n hoa va dé chiu
trong nhirng ct chi rat nhé théi, ma binh yén dén la.

Hai khoanh khac d6, cung xay dén mét 1an, va néu tap trung vao
khodnh khac tinh yéu ngot ngao cta cdp dbi yéu nhau, thi ta lai
khéng cé co hdi dwoc thdy sw chan thanh va tir t& clta long ngudi
trong khéng gian dé. T6i thdy ban than minh la k& may man khi
chirng kién dwoc khoanh khac rat khé kia. Chung ta dwoc yéu
thwong, don gidn vi ching ta biét cach chap nhan nhirng th& ma
yéu thuwong thudc vé. M& Idng va don nhan, luén Ia diéu can thiét dé
lam ma&i ban than khéi mot tAm ao cii ky vé nhan thire va chat hep
vé s bao dung.

M6t tinh yéu dep, khéng vi bat ctr chuadn mwc nao chang ta dat [én
nd. Nhirng ngudi dan 6ng & tudi trung nién, sau bao thang trdm cta
cudc hdén nhan nao do, néu lai tim dwoc nira kia thwe sy thi d6 von
di la diéu tét dang dé chuc tung & trén doi. Hay nhirng ngudi phu
nr da qua mot lan dd, nhirng ac cam va tw ti trong hanh phuc Itra
d6i khién cho ho nhiéu 1an 1am 1&. Phu ni» hay dan 6ng déu vay,
cang va vap, cang trwdng thanh, cang biét tran trong thi cang xrng
dang c6 duwoc that nhiéu nhivng yéu thuwong. Cé sao dau khi trai tim
thém mot 1an ho hen, vi sau cung thi hanh phuc van don gian chi la
hanh phuc, va tinh yéu nao cling chi dwgc géi gon trong nhirng
khodnh khac von cé cda tinh yéu.

R4t khé thoi, du déi khi ching ta can dam noi 101 chdc phuc that Ion
danh cho ai do6, déi khi lai chon cach &m tham trong mét khoanh



khac d0 ngan dé hudng (rng cho tinh yéu binh dj gtvi di trong mot
nu cuoi.

RAt khé théi, vi cudc sbng thwe ra chi bat nguén tr mét [an cya
minh rat khé cia hat mam duwai 1&p vo thd cirng. Va niém tin, nhiéu
luc dwoc xuat phat tlr nhirng clr chi don gidn va binh di dén la, dén
t mét ngudi von di chua tirng quen.

Réat khé thoi, khi nhitng mang mau thé kéch chang tao noi mét burc
tranh, ta van dua kién tri dé phét |én trén dé mot cham vang rat nho,
vay la du thu hat moi anh nhin réi hanh phuc cr tr d6 ma lan di.

RAt khé théi, trong cai khoi bui mit mu va tiéng coi xe inh &i cla
thanh phd hang triéu con ngudi, van bat gap dau day mét ct chi
than thwong tir cai nam tay rat voi cia nhirng ngudi yéu nhau té té.
Troi vé phia cham rai, ma rat dbi binh yén.

RAt khé théi, vi sw (ing ho danh cho tinh yéu mot cach thanh tam,
du dwoc dung chira & bat ctr hinh hai nao cling la khoanh khac dep
trong nhirng vong quay gap gap cua cudc doi.



Trut bo thwr goi la tinh yéu
N

hiéu ngu®i ndi rang khi cd don thi dirng nén & mét minh, vi dé 1a
cach lam tram trong thém noi c6 don dang day vo ban than. Téi lai
c6 mdt théi quen khac, néu cd don téi ludbn mudn & moét minh.

D6 14 nhirng bubi chiéu rat nhat, khi téi khoac 18n minh dang vé cua
mot ké cd don chim dai trén nhivng con phd tan tam, twéng rang
méat hat. D6 1a nhirtng budi chiéu chi muén thu minh trong mét goc
nao do clia quan ca phé acoustic quen thudc, rdi 1Am nham theo giai
diéu cla nhirng ban tinh ca budn thdm, géc canh nhuwng lai rat doi
yén binh.

Nhirng lan nhw vay, trong mau nha nhem va tim budn cla mot
hoang hQn rat mudn, téi lai thay minh tw do, nhw trong tam thé pfja
mot ké san sang khwadc tir va trat bé thr goi la tinh yéu dang dan
vat.

M6t minh, ¢ ngudi thém sdu khd, cé ké lai thanh tw do. Suy cho
cung thi cam giac phai & mét minh hoan toan khong dang s¢. Thu
dang so la ta san sang thda hiép roi chét chim cung no, hay cb gang
dé tim cach trdn chay khdi nd. Néi c6 don trong cdm giac tréng trai
khi & mét minh thwong khién cho ching ta tré thanh nhirng ké mo
mong. Mo mdng va vién vong suy nghi réi tim kiém mét thi ta chua,
hodc da khéng con thudc vé.

M®i lan mudn trut bd mét tinh yéu, lai 1a mét 1an ta mubn dworc yéu.
MGi lan mudn dwec hanh phuc trong tinh yéu, lai la mét 1an ta nhan
thire rang minh dang dau kho vi tinh yéu.

To6i c6 mot ¢b ban hoc, cling choi voi nhau tw thoi con la nhirvng ¢b
cau hoc tro cap mét. Bang mét thoi gian sau, toi biet veé chuyén co
ay CO ngwoi yéu va con la mét tinh yéu dang ngwdng mo. Toi nhiéu
lan dwoc nghe c6 4y ké vé ngudi yéu, vé nhirng diéu that gian di,



that chan thanh nhwng ciing day séng gié ma ca hai da tirng dbi
mat.

Thwe sw chi khi trdi qua nhirng kho khan, ma ta thy nguoi kia van
& canh minh, thi d6 chinh la IGc ta biét cach tran quy hién tai nhiéu
hon. Nhirng tinh yéu dep va bén |au, ciing dén tlr cach ma chung ta
hiéu hon ngudi trong cudc theo tirng ngay ké canh. Khéong nam &
cach yéu hao nhoang hay sw thé hién quan tam qua mac dé khién
cho nhirng ngudi xung quanh thay ghen tj hay tram trd.

Vay ma dot ngdt, ho chia tay. Ngay d6 téi khéng thy c6 ban cla toi
khéc, ti cling chang thay cd cwdi. Chi don gian la mét dong trang
thai rat ngan dé théng bao vé&i moi ngudi vé chuyén tinh cia hai
dira: “Chia tay, ca em va anh khéng ai la nguwdi co 16i, n6 xay ra chi
don gidn vi nd nén nhw vay.” Tdi da nghi rat nhiéu vé cach cé ban
cia minh déi mat va&i tinh yéu gan mwdi ndm cla né. Chuyén xay ra
chi don gidn vi né nén nhw vay, dbi mat véi cude chia tay theo cach
chap nhan nhirng gi n6 vén thudc vé. Mot cach chia tay cla trwéng
thanh, mét cach trut bé thr goi la tinh yéu ctia nhirng ngu i tredng
thanh.

bai khi trong cudc doi, ching ta mac Ién ngu o nhung tam 4o hang
hiéu sang trong hay mét chiéc quan dwoc mua & clra hang chang
tiéng tam, thi ngay ca luc vwdng viu va birc bdi, con ngudi ta van
phai trat bd nhw mot 18 di nhién dé khién ban than tr& nén thoai mai.
Gilr lai th& khdng nén gilr goi la cb chap, va khéng gitr dwoc thir da
chang thudc vé ta, 1a khéng lam khac dwoc. Chap nhan trat bd mét
tinh yéu, déi khi cling don gidn nhw viéc trut béd mot tdm do da
khéng con vira van. Vi nhivtng nwéc mat, gao khoc dé tiéc nudi va
dan vat cho mét twong lai da qua IAm lem va vun v& liéu rang co
ich? Chung ta biét rd cau tra I&i. Vi thé lwa chon trat bd mét tinh
yéu, suy cho cung la sv lwa chon can rat nhiéu can ddm. Can dam
dé déi mat vai thue té dang xay ra, can dam dé déi mat véi long
minh.

Nhiéu ngw®i nhung nhé mai nhirng thir da qua, nhiéu ngwoi ngan
nga trong ban nhac acoustic dén hang ngan lan hay chénh choang
bén nhirng men say van khéng cach nao trut bé dwoc tinh yéu vun



v®. La khi 1én xe, va di vé& mot noi nao d6 ma chang hé dinh hwéng.
La khi ngdi mdt minh trong can phong trong trai, d& mac cho nwéc
mat va noi dau c&r tham vao tirng xdc cam. Lanh |éo va c6 don.

Pai khi chling ta van biét nhw vay la ngoc nghéch, nhw vay 14 ty lam
khd minh hodc 1a cb6 chap khéng dam ddi dién. Khong trat bé dwoc
thlr tinh yéu da la ganh nang, nhw viéc ctr ch gang twdi mai moét cai
cay da chét kho. R6i méi Ian nhw vay ta lai tham hy vong no sé nay
lai mam xanh. Pang tlec rang, do lai chinh Ia cach khién khuac gb kia
nhanh tr& nén muc rudng.

Chung ta khong trut bé dwoc tinh yéu, hodc khéng dd can ddm dé
nghi dén viéc trat bé tinh yéu, don gian vi tiéc nudi van 1a thr dang
ngw tri. Tiéc thir cdm giac diu dang cla tdm &o hay vong tay da tirng
trén da thit, mét thir cdm xuc riéng tw va tham lang, twéng chirng
chi cla riéng ta. Yéu, 1a mét thir méac nhién khéng thé chon lya, chia
ly cling la mét thir mac nhién, khéng thé 1am khac. Néu khéng du
can dam, thi phai gi Iy nhirng néi dau va dirng tim cach trén chay.
Vi don gidn rang trat b tinh yéu 1a cdm giac thudc vé sw chap
nhan, khéng thudc vé sw guwong ép vao bét ky ai.

DPén mét luc ndo d6 du doi, chung ta sé an.
DPén m6t luc nao do du khat, ching ta sé udng.
Dén mét luc ndo d6 da tan v&, ching ta sé tr bo.

DPén mét luc ndo d6 du thau hiéu, chung ta s& mim cuwoi.



Tinh yéu khéng phai la tinh yéu
H

inh nhw chang ta dang méat rat nhiéu thoi gian trong viéc tim ra mét
dinh nghia thuc sw thuyét phuc vé tinh yéu, ké ca dé I1a nhirng
nguoi tré hay nhivng ké tin rdng minh da trai nghiém dé gan mac
cho ban than hai chir trwdng thanh. Tubi tré cua téi, da danh rat
nhiéu thdi gian cho céng viéc diéu hanh mét trang Facebook vé
Confession kha I&n. Pay la cong viéc dem lai cho t6i kha nhiéu diéu
tha vi va y nghia, vi d6 la co hdi va ciing la may man dé toi chia sé
moi chuyén trong tinh cadm va cudc sdng vé&i moi ngudi.

Toi da teng gap nhirng ngucyl tré tudi, ban than ho déi khi chi vira
bwdc qua cai ngwdng ctra cua tudi muwoi lam, mudi sau. b0 tudi dé
thwe sw chira dwng rat nhiéu nhirng béng bét va va vap dau doi.
Clng nhuw t6i, ho ciing dang di tim thtr dinh nghia hoan hao trong
tinh yéu ma ho hang cho doii. Nhung nguoi tré tudi, ban than ho
mang trong minh mét thir sdc mau cua sw twoi sang va bang ray.
Trong suy nghi cla Itra tudi chap chirng trwdng thanh, ho khao khat
nhiéu, mo mdng ciing nhleu Téi chwa tirng noi rang & tudi do chung
ta khdng nén yéu, hoac rang khéng nén tim hiéu qua nhiéu vé tinh
yéu.

V@i chang ta, du & bat cr Ira tudi ndo cling nén cé cho minh mét
thir khao khat nhat dinh vao tinh yéu dé tin twéng. Séng vi mét dong
lwve nao d6, moét muc dich nao do thi ludn luén la moét cubc séng
dung dan va y nghia méi ngay. Cau bé muwoi 1am tudi ngay dé, ding
trwdc nhirtng dau khé, dan vat cla tinh yéu tudi hoc trd minh gép
phai, cau da dat cho téi cau hdi rang: “Thé nao Ia tinh yéu?”

Téi khong dwa ra cau tra &i cu thé ngay lap tie nhw viéc giai mot
bai toan cho de bai d6 cua cau. Thay vao do, toi mudn cau &y ké lai
cho tdi nghe vé cudc sbng, vé nhirng ky niém ma cau da trai qua,
ciing hdi ca vé nhirng xic cdm dau d&i ma cau cho rang dang day



vO tam tri. Ti ngdi do, gop nhét tirng y mot va lang nghe cau
chuyén tir mot cau bé kém minh nhiéu tudi. Trong nhirng gi cau ke,
to6i thay sw chan thanh, non nét va ca rat nhiéu hon nhién, trong
tréo.

Th ky niém va cdm xdc vé tinh yéu ma cau da trai qua dan duwoc
vé lai tr mot nét co khd clirng cda dra tré tudi mudi lam voi rat
nhiéu va vap va db v&. Két thuc viéc lang nghe, t6i gom hét nhirng
ky niém that dep ma cau ké rdi trao lai cho cau bé.

“Em c6 mét bubi chiéu ma hai dira cung trén hoc. Em ¢6 mét ngay
muwa ma nguwoi do mua véi cho em mét hop xb6i vi so em doi... Chi
gitr lai nhitng ky niém dep da dé nhé théi. Gilr né trong tay, em sé
thdy ban than da tirmg c6 nhitng ky (rc dang dé mim cuwdi sau
chuyén tinh cdm dé. Tan v& khdng phai Ia chdm dut tat ca. Va em
cén phai tiép tuc tin rdng minh di kha ndng lam cho moi thi tré nén
tot dep hon, voi mét nguoi khac, trong mét hoan canh khac. Nhw
cach em da twng.”

Téi goi mé khai niém dé hiéu vé tinh yéu vai cau bé, “gibng nhuw Ia
cach chung ta cam nhan vé né, cach chung ta dé ban than thuéc vé
no6 chutr khbng phai cach ching ta cam nam no that chét ra sao”.

Tinh yéu 14 vay day cau bé tudi mudi 1am, né nhw mét bire tranh do
chinh cau vé nén bang nhirng xic cdm va ky niém ma cau da co
trong doi. Co thé birc tranh dé chira dwng that nhiéu nhirng nét
nguéch ngoac. Nhwng né that sw thuan khiét va khéng bj vay ban
b&i bat clv toan tinh nao. Tinh yéu cla ban, do chinh ban cdm nhan
la cach gii thich tét nhéat cho tinh yéu, cling don gian chi 1a cach
ngdi ti té v&i ai do, hodc vai chinh ban than chi d& dém lai nhirng ky
niém da qua. Theo cach chan thanh nhat. Gép lai nhirng cdm xuc
v&i nhau, trong nhirng mang mau da séc, bdng ray va hén nhién
nhw chinh Ira tudi do, ching ta cé mét th& dinh nghia thudc vé tinh
yéu cua riéng minh.



T6i cling tirng tro chuyén véi nhirng ngudi trwdng thanh hon, ma
chinh xac 1a 1&n tudi hon minh. Ho ciing ké cho téi nghe vé néi dau
cua hién tai, déi khi la nhixng néi dau khéng thé nao giai thoat. Va
van mot cau hdi ¢l ma t6i nhan dwoc: “Thé nao la tinh yéu?”

Nhi*ng ngudi tredng thanh dau kho, 1a nhitng nguoi di biét thé nao
la chan thanh, thé nao la ti té.

Nhirng ngudi tredng thanh dau kho, d6i luc la nhirng ngwdi hiéu rd
hon ai héj noi dau ma ho Qang Qém nhan t‘L‘J’ tinh yéu, phung Igi
khéng thé hoac khéng mudn chap nhan diéu dang khién ho dan vat.

Nhirng ngudi trwdng thanh dau khd, ho vAn mang trong minh mét
cau héi rat I&n vé dinh nghia cla tht goi 1a tinh yéu. Ho biét thé nao
la tinh yéu, nhwng lai khdng dam déi dién vi so rang sé khoi day tén
thwong, dodi khi mu quang tin rang dé la thir khéng bao gid cé thé
lanh 13n sau nhirng d6 vé& tirng trai.

Téi khdong danh nhiéu thoi gian dé cung ho tim cho ra cau tra I&i ma
ho dang mong mudn. Vi d6 khéng thue sy la thir nhirng nguoi
trwdng thanh dang can. Tinh yéu cta nhirng nguoi tredng thanh,
von di [a mét th tinh yéu phan nhiéu phang lang. Téi khdng biét
nhirng ngudi dang sbng trong dau khé cé thwe sy dau khd khong?
Cling khéng dam chéac nhirng ngudi trwdng thanh dang tw tin rang
ho hanh phuc liéu cé that sy hanh phuc? Vén di nhirng khai niém
nhw dau khd, hanh phuc hay ké ca tinh yéu, chi la mét thir mo hd
khéng co6 diém két thuc. N6 dwoc ghi nhan bang hanh trinh ma
ching ta dang sbéng, méi ngay, mdi gi& ma ching ta cdm nhan
théng qua trwc giac va hanh déng ctdia minh.

TOi khdng bao gi¢ tra 107 cho nhitng nguoi trwdng thanh vé cau hoi
thé nao la tinh yéu. Téi cling khdng nghe nhiéu réi gop nhat dé dinh
hwdng cho nhitng ngudi trvdng thanh nhw cach da tieng lam voi
cau bé tudi muwdi 1dm may nam vé trwdc. Ching ta trwdng thanh réi,
chung ta phai co riéng cho minh nhirng cau tra |oi, nhw cach chung
ta tim riéng cho minh mét tinh yéu. Tim dwoc khai niém thdéa man
cho cau héi tinh yéu véi mbi ngudi, ban than t6i nght thwe ra chang
hé quan trong. Chi c6 ky niém vé tinh yéu ma ho da tirng trai qua



mé&i thwe sw 1a diéu quan trong, ma dé 1a th&r thudc vé riéng mbi
nguoi.

Ban biét day, chiing ta chi co mét cudc doi dé song, viéc ludn dat ra
cho minh nhitng cau hai rdi danh hét thdi gian cho quang doi con lai
dé tra 1oi, thuc ra 1a hoan toan v6 ich. Thinh thoang téi nghi vé
nhirng nguwdi da qua, réi mim cudi khi bat gap trong tam thire mot
ky niém nao dé. Khéng hon, khdng kém, khéng hoi rang minh d3
tng yéu ra sao, khong nhac lai rdng minh da chia tay thé nao? Chi
can biét 1a da yéu théi, va quan trong 1a da yéu that long.

Hanh phuc khong phai la hanh phuc, ma chi la cam nhan cua ching
ta vé nd. Cling nhw viéc tinh yéu khong phai la tinh yéu, ma chi la
cam nhan trong trai tim ctia moi ngwoi vé thir van goi la tinh yéu.



Thé nao la binh yén?

Vv

0 tinh gap cau khi dam ban tu tap di cho’i~cUng nhau, cau la nguoi
la, “ban cua ban” ... Mét khai niém kha dé goi cho nhirng ngu&i
chwa tirng quen.

Nguwdi ta noi rang an twong dau tién vé mot nguoi ludn 1a they rat
quan trong. Va an twong dau tién, lai la thtr thwong duwoc quyét dinh
bang trire giac thong qua yéu td bén ngoai. V&i toi, trong khoanh
khac lan dau Chung toi gap g&, nhirng gi vé cau chi dwoc gai trong
bdn chi¥ ngan gon “khéng nhiéu an twong”. Mot nguwoi co nwéc da
trdng, &n mac tré trung, sanh diéu. Tat nhién ngan day la da dé loai
trlr cho mét cai nhin tht hai, vi ban than téi luén thich nhirng gi kin
dao va don gian hon nhiéu.

Trong cudc sdng, ching ta van thwong quy wéce rang gap dwoc mot
ai d6 la duyén, & canh mét ai doé la phan, va r&i xa mét ai do la no.
Duyén va no, hay duyén va phan von di khéng phai 1a nhirng th rd
rang dé cé thé tim lay mét dinh nghia. Nhwng chac chan khéng phai
ngau nhién ma ngwdi ta dung nhirng diéu d6 dé gan két con ngudi
trong mdi quan hé véi con ngudi. Co ngudi gap dé réi ciing bang
lang tréi di ma chang mot 1an con nghi vé ké thoang qua. Co ngudi
thi chi mét cudc cham mat ngan ngui va vé tinh, da gan véi nhau ca
mot ddi vé sau. Duyén la b&i vay, khé ma doan dinh duwgc rd rang.

Chung ta nhin nguoi khac va ghi nhe an twong dau tién bang chinh
phép so sanh tw s& thich va ca tinh ctia minh. D6 1a ly do ma rat
nhiéu ndm vé sau, chung ta ma&i chot thdy ban than thay ddi. Vi
nhirng tht ching ta vén twéng chirng khéng thich, gid lai thay thich.
Nhirng thir von twdng chirng khéng hop, gio lai théy hop... Cho
nhau thém mot khoang khéng gian riéng tw trong nhirng cudc hen
khéng con 1a bat chot la cach dé chung ta thay déi nhirtng cam
nhan, nguyén tac ctia minh. Nhw viéc nam ndm trwde, t6i khdng



thich ca phé vi vi ddng clia nd, ndm nam sau, tdi chon ca phé mbi
sang thre day vi né gidp cho t6i cé duoc tinh tao dé dbi choi voi
cang thang cla cdng viéc mdi ngay. Vén di chang ta khéng thay déi,
ma la théi quen, la tinh cach, la géc nhin cua chiang ta vao cudc doi
da khac di.

Hoé&c bdi phai tiép xuc nhiéu hon, ching ta mai biét dwoc rang
nhirng danh gia hdi hot vé ai d6 qua vé bé ngoai hodc cdm nhan
chd quan 1a khéng day du. Téi lai nght rang, nam do, vi téi gap lai
cau thém mot lan, nén chang t6i ma&i co nhirng khoang troi da dé
hiéu vé nhau.

Trong mét cudc gap chi ddng hon gitra riéng hai nguei, cau xuét
hién cung mot bd dé den v&i doi giay mau dd, mét cach don gidn va
nhe nhang. Thi trong mét t6i vao thdi diém do, la mét khoanh khéc,
mét goc nhin hoan toan khac. Dé 1a hinh &nh hién tai gan nhuw dbi
lap, mot con nguoi kin dao, dé thwong va gién di dén vé cung. Va
cling 1a luc toi tw pha v& quy wéc ctia chinh minh, bi téi hiéu rang,
trong mot khodnh khac ndo d6 cla cudc ddi, nhat dinh sé cé nguoi
xuat hién dé pha v& moi nguyén tac cia ban than.

Vay day, doi khi chung ta voi vang danh gia mot dieu gi do 1a khong
phu hop, nhwng héa ra dé lai 1a méi lwong duyén gan két ca quang
doi con lai. Quan trong cua thir tao nén tinh yéu va hiéu mot ngudi,
chinh 1a sy kién nhan. Trong nhiéu ndm sau dé, téi & canh cau,
chinh xac la chung t6i & canh nhau, cung chia sé v&i nhau nhirng
khodnh khac binh y&n nhat cia cudc sdng. Gi® nght lai, néu nhw
ngay do thay vi chi déong cho mét cudc gap mat khac, cé 1é hai
khoang troi ma chang téi mang theo da khong mot lan con co hoi
duwoc hoa quyeén. Néu nhu ngay do, moét trong ca hai glw nguyen
quan diém vé tinh yéu hay cudc sbng, thi cé 1& hai mang doi cia
moi ngwdi dang gin gitr da ré theo tirng 16i di riéng, theo bén b
khac, theo hanh phuc khac, theo ca nhirng binh yén ma chung toi
khéng cluing vun dap.

O canh mot ngudi, 1a lic chung ta phai danh gia moi viéc mét cach
phu phiém thong qua nhirng hinh thtrc bén ngoai. Chung ta cling
nén hoc cach tr bo viéc huyén hoac vé khai niém goi la hoan hao



hay hanh phuc. Vén di nhivtng my tir d6 chi dworc I&p di [&p lai trong
mot thi mo hé vé cam xuc, khi dwoc day 1én qua cao va thoat ly
han v&i thue tai. Toi nght khi yéu mot ai d&, nén chon cho nhau dinh
nghia vé binh yén ch& khdng phai hao nhoang, trong mét cau
chuyén tinh yéu da trai qua, theo cach chan thanh nhat.

La khi c6 nhirng cdi va nhwng biét cach dé gidng hoa;
La khi c6 nhirng xung dét, nhwng biét cach dé lam diju;
La khi c6 nhirng ran nirt, nhwng biét cach dé han gan;
La khi c6 nhirng nghi ng®, nhwng biét cach dé sé chia.

Tinh yéu khéng phai Ia diéu co thé goi trong ba chir “Anh yéu em”
hay nguoec lai. Tinh yéu voi toi chang goi trong bat ct diéu gi, cling
chang lwu da trong bat c ky niém gi ma ludn gan voi nhirng viéc
hang ngay chuing ta dang song, dang con & canh. M6t cuéc gap vo
tinh trong thoang chéc, cling dui nhw chét keo gan két ca khoang doi
phia trwéece.

Binh yén, la thir ndm trong bira com chiéu nay ai d6 nau, du co la
man ngot chua cay.

Binh yén, la tht ném trong nhirng doan dwdng ma chung ta cung
nhau len 16i, du la nang gié hay mwa bay.

Binh yén, 1a ngdy hom nay van con nam tay hay ke vai thon thirc,
du biet rang chang thé tinh day vao Iuc kip binh minh.



2LON LEN SE KHAC
)

ubi tré co thé chira dung rat nhiéu nhing sai ldm, nhing va vap, tén
thuwong va trén tré. B6i khi né mang lai cho ching ta cdm giac béat
Ire twa nhw viée dét mot cdy phao béng, nhin né chay ma chang thé
nao dua tay chdn néi. Thoi gian sé cho ching ta céu tré Ioi rang
nhirng va vap chinh Ia chét liéu dé trudng thanh, va sau cung ai
cling “Lon 1én sé khac”.

Nhitng cdu chuyén trong phan nay néi vé cdm nhéan déi véi tinh yéu
va cudc séng. Khéng cao ca, tréi lai Ia rat déi binh thuong. Bu dé
dat ra nhitng cdu hdi vé diéu ban mong muédn, diéu ban s héi, rang
dau mai la diéu ban sén sang hy sinh, va dau mai la diéu ban tuyét
dbi khéng bao gi¢ danh déi?

Céau tra loi cho nhirng suy nghi dé cta ban sé dinh hinh viéc ban lwa
chon cach Ién 1én thé nao va tré nén khac biét ra sao.



Nhan duyeén

M

6t budi sang khéng nang cung chang mua, thwong cudi tuan 13 luc
con nguoi ta trd nén ué oai, gac lai cong viéc dé danh ché cho sw
nghi ngoi va luwdi nhac. Thue sy chang ta, ai cling ¢é ddi luc mudn
thu minh trong mot vé kén that chat chdi va chac chan. Bé tim cho
duwoc thir cdm giac an toan noi I1dng ngwe. Thir ma chang ai co thé
cham tay vao.

Lwét man hinh dién thoai dé tim cho ban than mot bai nhac hay ho
bat ddu ngay méi sau con ué odi, chot dirng & mot cai tén da quen
thudc subt chuc ndm nay: Nhan duyén. Dé la ban nhac ctia mét bo
phim néi tiéng & Han Quédc, thwc ra né thuworng dwoc goi véi mot cai
tén khac bang tiéng Anh la Fate, nhwng t6i thich lwu né dwdi mot
cum tlr bang tiéng me dé. D& méi 1an giai diéu dé vang vang bén tai,
la méi lan c6 mét thir gi d6 gon séng trong long.

Téi tin rdng nhiéu ngwdi cling cé mot ban nhac ma vén di chang hé
bd dwoc. Am nhac, cé6 mét strc hat ma mi di khién chang ta bi mé
hodc. Nhirng ban nhac nhu vay, cé 1& da gan bé véi méi ngudi tir
mot sy kién dac biét nao do tirng xay ra. Béi khi chung ta nghe va
nh& vé mdt ngwdi, ddi khi ching ta nghe dé ngadm vé mét doi.

T6i con nhé rat rd cdm giac tréng trai khi duoc nghe giong ca day
ma mij va day dit clia Lee Sun Hee — diva qudc dan Han Quéc,
nguwdi viét va hat ca khuc nay. Nhan duyén 1a gi? Téi khdng chac
minh cé thé gidi ma dwoc mot cach hoan hdo cho khai niém vén di
khéng thudc vé béat cir sy chac chan ndo. Chi biét rang, méi lan
nghe giong ca do, cé nhirng th&r cdm giac rat khac biét, rat nang né
nhw s8n sang kéo con nguoi ta xubng day sau clia vwc tham,
nhwng lai theo mét cach nhe nhang nhat. Fate 1a bai ca danh cho
cau chuyén cta Nha vua va chang hé, 1a méi tinh déng tinh nbi



tiéng bac nhat man anh Han Qubc. Viét rieng cho mét ngudi, hat
chung cho moi nguoi.

“Em htra voi anh khi gidy phuat nay tréi qua
Va dén lic chung ta gap lai nhau mot ngay nao do
Em sé vt bé moi thir dé dén bén anh

Réi ching ta sé di tiép cung nhau trén nhiing con dudng con dang
dé

D6 la nhan duyén, la diéu ma cd em va anh khéng thé tir choi

Em khéng biét liéu minh cé thé trdi qua mét ngay dep dén nhw vay
trong cudc doi nira khéng?

Anh sé la mén qua cho em trén dwong doi moi mét

Em sé lubn gin gilr tinh yéu cua anh va em

Dé n6é mai mai con lai

Tinh yéu ma chung ta da khéng thé cé trong cubc doi nay

Thitr nhan duyén ma ca em va anh da khéng bao gio cé duorc

Néu con kiép sau gép lai

Xin anh dwng roi xa em...”

Fate — Lee Sun Hee

Ban than chung ta, déi khi chi wéc minh nhuw mét béng hoa bé cong
anh nhe bay trong gi6. Lang dang va phiéu du mét cach tw do ma
khéng m@t chut rang budc. Bap xudng & d‘élu thi nay mam va tai sinh
mot sy song & chinh noi ma ta sé thu¢c vé. Nhwng con nguoi thi

dau nhu cay cd, chang ta gan voi nhau vi nhirng mdi quan hé dobi
khi khéng rd rang, déi khi chi 1a an tréc. Ay vay nén nguyén wéc



dwoc lam bd céng anh cé thé chi mai 1a mot gidc mo dep. Va rang
khi thirc day phai tim cho minh mét tAm &o tinh twom va buéc ra
cudc doi dai rong, bdn bé day nhirng lo toan. Kiép truwéc hay kiép
sau? Ngudi 1& 1dm hay ké ma ta gan két? Bau mai 1a thir dé chang
ta hét long gin gitr? T6i cling khong biét niva, nd cé I1& cling mo hd
nhw th& goi la nhan duyén, khéng thudc vé ai ma cir deo bam
ching ta sudt mot cudc doi.

C6 nhirng con nguoi biét la chang thé danh cho nhau, nén danh
mot 101 htra cho klep sau dé kéo dai niém _hy vong. Nhung khi da
khéng thé tron ven & kiép nay, thi dén cudi cung van chi la céai chét.
Sau do la gi? Chang ai dwoc biét dé ma thuc hién. Vay diéu gi
khién ching ta van hang tin rang ngay mai la c6 thé? Cé mét diéu gi
do rAt me &o cho chung ta tin twéng trong chinh viéc cat nghia khai
niém dwoc xem la nhan duyén.

La nhan duyén giup con ngudi gap gé nhau, cling la nhan duyén
budc con ngudi phai cach xa nhau. La nhan duyén dé hira rang
thém mot kiép nira, cling la thir nhan duyén chang cé bat dau, ciing
khéng biét dau sé 1a két thuc. Nhan duyén khéng bi tréi chat trong
nhirng chuyén tinh, nhan duyén con la chuyén nguoi, la cach chung
ta gan bo v&i nhau. Doi khi mot niém tin dwoc d&t mét cach khéng
chac chan vao nhirng thi chwa tirng xay ra, khéng biét cé xay ra
hay khong lai co strc manh gieo vao long nguoi si tuyét vong, hy
vong, niém vui va ca ndi budn.

Cudc doi cua chung ta, cé thé chi 1a kiép nay dang sbng, cling co
thé 12 bat tan dén van kiép sau. Tinh yé&u clia ching ta, cé thé Ia diu
dang, cé thé 1a chiém hiru nhwng ciing cé thé 1a bao vé. Ai biét
dwoc ngay mai roi sé thé ndo? Sé cung ai? Sé lam dwoc gi? Va tran
quy moi thtr theo cach ra sao?

Colé réng, chung ta co thé tranh dwoc sw lwa chon cua long ngu Qi
gitra trdng va den nhung khodng tranh dwoc nhan duyén. Nén thay vi
tranh né, clr sdbng mdt cach tron ven véi ngay hdm nay va nhirng
mdi nhan duyén ma chdng ta may man dwoc gan lai. T6i con nhé
mai cau hdi ctia Gong Gil trong bd phim Nha vua va chang hé rang:
“Néu moét Ian nira duroc sinh ra, huynh muén tré thanh gi?”



Diéu nghiét nga 1a khéng ai dam chéc chang ta s& moét lan niva
dworc sinh ra.



Pieu gi dwoc goi la vinh ctru?
)

6i tim thAy mot bui cd that xanh gitra canh dbng can céi nirt né, va
nghi rdng d6 chinh mam sbng duy nhét trong khéng gian khd cirng
nay. Co6 |an, toi lai vo tinh thay mot 14 bang dd au con soét lai trén
nhirng than cay tran trui trong mua thu ndm 4y, va nghi rang do la
dw vi cGa th& gi d6 rdt mong manh, ma ciing rat binh yén. Téi khéng
biét liéu rang diéu gi sé xay ra tiép theo sau khoanh khac ma toi bat
gap nhirng diéu do.

Trén thé gian nay, diéu gi dwoc goi la vinh ctru? Téi khéng nghi né
thudc vé nhirng thir vat chat bat bién. Réi thi chac chan bui ¢d kia

cling sé& kho héo, nhw 1d bang méng manh kia roi cling rung. Do 1a
quy luat khéng khac dwoc. Nhuwng khodnh khac téi tim ra duwoc no,
thi mai dwoc lwu lai trong tdm tri nhw mot minh chirng cho sy séng
cudi cung trwde bui tro tan cta thoi gian.

Nhiéu nguwdi da noi hodc than van vai téi rang, tinh yéu khéng phai
la th& vinh ctru. Vi ¢6 yéu nhau may, réi cling dén ngay chia ly.
Bang cach nay hay cach khac. Véi t6i, diéu d6 khéng han la chinh
xac. B&i nhirng nguwdi dwa ra nhan dinh nhw vay, hoac la ho chwa
tirng yéu, hoac la ho da qua dau khé vi tinh yéu. Tai sao c phai
gan tinh yéu vao chia ly dé can dong do dém nhw mét dinh nghia vé
vat chat hay két qua.

Vinh ctru trong cudc ddi khéng phai la danh gia dwa vao két qua
cudi cing ma ta dwoc nhan. Vinh ctru la du cho trai qua bat cr diéu
gi, thi diéu dé van nguyén ven, khdng thé thay thé ciing chang thé
nao doi di.

Tht gidp tinh yéu dinh hinh trong mét khai niém goi la vinh ctru
chinh la thtr chira dwng trong tirng khoanh khac rat nho. Khoanh
khac du khien ta khac cot ghi tam suot ca mot quang doi ve sau.



Gitra luc hoang hodi ctia cudc séng, dwgc dam minh trong mot phat
giay rat nhe cla trai tim. La mot cudc gap mat tinh cd, nhivng lan
hen hd dao quanh cac con phd nguei di nhw mac clri hay mot cai
O6m that chat cua mét ngay muwa dé giup nhau d& lanh. Nhirng luc
nhw vay, thay long that nhe va &m ap vi dwoc twa vao va ché che.
Chung ta cé di nhan tam dé quén di khoanh khéc d6?

Hoéc gia st rang ban cé may man dwoc mét 1an I13p lai vong quay
cl, thi ngwdi cii cling da chang con mang hinh hai ci kj tirng mét
thoi thudc vé ta. Chang bao gi® ¢6 diéu gi 13p lai 1an hai, it nhat 13
v&i cude doi thénh thang ma téi va ban dang séng. Vay nén, cho du
két qua co ra sao, du 1a tan v& hay van ndm chat tay, thi giay phat
nao do cua tinh yéu da tirng lam ta rung dong sé mai mai theo ky rc
ta cho dén tan sau nay. D6 chang phai la vinh clru hay sao?

Tinh yé&u c6 thé chi nhw mdt con gié thodng qua. Tinh yéu ciing ¢6
thé la mot cai nam tay tron doi tron kiép. That kho khi lay thudc do
vé thoi gian dé dong dém cho th goi la long nguoi. Co ngwoi hdm
nay, mat nguwoi ngay mailudn la diéu nam trong quy luat cé thé. Toi
da trng tdn mat chirng kién nhirvng cudc tinh chong vanh, ciing tirng
dwoc nghe vé nhirng thang trdm cla cudc hén nhan kéo dai hon
nlra thé ky van ndng chét.

Diéu gitp td6i mim cw®i va tin vao tinh yéu, chinh 1a nhirng nguoi
trong cudc biét cach tran trong that nhiéu nhirng khodnh khac,
nhirng ky niém va ludn chdi tir viéc 1ang quén. Trong bét c thd tinh
y&u nao ma t6i nhac t&i, chi can that sy chan thanh trong mét chéc
thoi, thi déu la th(r thudc vé vinh clru.

Néu ngoai kia cudc doi day giong bao, thi clr dé tat ca lai, nghiéng
dau va ngdi canh nhau.

Néu mai nay cudc tinh minh tric tr@, thi danh dé ngudi & lai, rdi tw
hira v&i ban than sé nhé vé nhau.

B&i ngay tir Ilc bat dau mét tinh yéu, néu chuing ta da tirng that long
v@i nhau, thi da chang con bat ctr diéu gi dé hai tiéc.



Tram nam ciing chi mét nam tro
tan
)

6i tirng nghft rang, néu mot ngay nao dé minh chét di ma van dwoc
chirng kién nhi*ng gi xay ra phia sau ctia cai chét thi co I& sé thu vi
ldm. D7 nhién ciing c6 thé 1a mot hén ma, nhwng déi khi chac chi co
gia tri nhw mot y niém mo hé chbc lat. Trong d&i ching ta, cé muén
ngan nhirng xdc cdm ghét bd va yéu thwong dbéng hanh cung luc.
Twong trng voi do la nhung ke ghet va ngudi thwong dang ton tai
xung quanh hat mam cla sy sbng ta dang gitr dwoc. Pén tan phut
cudi cung khi nam lai, ai sé & canh, ai sé r&i di va ai sé con nhé
nhung nhirng gi ma téi tyng co.

Do sé 1a mét ngay am dam va muc rudng, ddy nhirng mui clia réu
phong. Moi tht tré thanh cl ky, nhwng la chi véi riéng t6i. Con trong
cdm nhan cla nhirng con nguw®i xung quanh, ngay cé thé van day
nang va moi tht thi van rat dbi binh thworng. Thue sw trong cudc
dodi, cd may ai dirng lai dé ti té mai cdm giac méi gbi chun chan, hay
sbng mai trong sw cd don va u tdi khi mot ngudi ndo do chét di bao
gio.

Téi co6 thé nghe dwoc nhivng tiéng xi xao ban tan va nu cudi chi
bang mot phan ba khde miéng tr nhivng ké thdm mong téi chét. Téi
cling c6 thé thy dwoc nhirng giot nwédc mat, hoac khoi den mo kit
trong tdm thirc clia nhirng ngudi yéu mén téi thuc sw. Ngay do, toi
dirng & mot goc rat xa, du dé bao quat va dwoc dich chuyén voi
nhirng thdng trdm, v& vun xung quanh thé gi¢i ma t6i da tirng séng.
C6 diéu gi la chac chan vao ngay mai? Khi hém nay cla t6i da dirng
lai. Ngay toi chét di, 1a ngay ctia mét than cay trd nén héo ua, kho
can.



R6i ngay hdm sau, ngudi ta sé dé tdi nam lai dwéi vai thc dat lanh
|80 va hoang vu, tré vé nha lang I& ma khéng ai ngoai dau nhin lai.
Ho thwe sw khdng hé nhin lai, ké ca ngudi da tirng yéu téi mét cach
chan thanh, tir t& 1an ké ghét t6i dén cung cuwc. Co khac chang trong
buwdc di ciia ho, chi ndm & viéc mot ké thi dirng dwng, con mét
ngwdi thi vi qua dau thwong ma chang da can dam quay dau, du chi
mét 1an nhin lai. Thwe ra, cling ¢6 khac gi dau, khi ho déu roi di va
chi minh t6i v&i ndm dat hoang vu trong co thé cirng d& va bd chét.

R&i vai nam sau, nguwdi ta sé thinh thoang quay lai dé tham téi, thoi
gian bién téi trong mot hinh hai ma c¢6 18 chi dam xuét hién cung
nhirng bd phim vé thay ma g&m ghiéc. Nhirng ngudi dirng trudc toi
bay gi®, chi la nhitng ngudi than thudc, con déi dai voi toi tlr té
ngay ca khi t6i da khong con & canh lau nhuw vay. Pén mot luc ndo
d6, dam co trén nhirng tang dat kia roi ccling tr¢ nén héo tan va  rd.
Moi thir vé t6i dan tré nén mo' hé va néu cé nhirng tiéng sut sui,
cling chi rat khé gitra man dém twdng chirng tat 1ang.

Téi da dan thue sy chét di, ¢ 18 la nhw vay khi nhirng ngudi da gap
g®& tdi dan quén rang téi tirng ton tai. Hodc nhirng thé hé vé sau sé
chéng hé dwoc nghe ké téi da tirng la ai? Ting 1am gi? Tirng dirng
& dau trong cudc doi cua nhirng nguoi da sbng. Nhirng giay phat
trdm ngam dé cd kéo lai chut ky niém cudi cung trong long nhirng
nguwdi yéu thwong, vé t6i, hda ra ciing dan la mét diéu nang né va
khé nhoc.

Ciing la dé hiéu thoi, vi khi toi dirng lai cho chuyén hanh trinh clia
ban than, ho van phai tiep tuc cho quang dwo'ng con lai cua riéng
minh ho.

Ciing 1a dé hiéu théi, vi khi mbi quan hé va vai trd cla téi trong cudc
sbng cua ho cham dut, thi sé lai co nhirng ngudi khac 1ap day vao
do. C6 thé chang phai thay thé dang vao vi tri ma téi dé lai, nhwng
nhirng diéu méi hon ludn cé stre hat di dé 1am phai md nhirng gi
da 1a réu phong va cb da.

Cing la dé’hiéu,théi, vi dong chay cua thgi gian ludn cé mét thir sire
manh du dé khien cho nhirng gi tirng la quan trong tré thanh khéng



con quan trong, nhirng gi tirng la sdu dam tr& nén nhat nhoa.

Ciing 1a dé hiéu théi, vi sau mét cai chét, ludn chi la nhirng cai chét
tiep theo. Ai ciing sé tré thanh hw vo va chi ton tai trong mét thar
hoai niém, cho-den-mét-ngay-nao-doé-khi-tat-ca-roi-di.

Chung ta c6 thé co rat nhiéu nhirng ham muén, nhirng thir tham
vong theo dudi trong hanh trinh, tir ngay dau tién cho dén ngay cubi
cung. Nhwng khéng cé bat civ ai ¢é di quyén ndng dé mang theo tat
ca nhirng gi ching ta da dua tranh dé c6 dwoc. Khéng co bat cir
diéu gi, trdm ndm chi mot ndm tro tan chwc chd théi bay rdi mat hat
trong con gi6é chiéu that nhe. Téi cé thé héa minh vao ldng dat, ciing
c6 thé dwoc mot [an tAm mat trong long clia dong séng thdm tham.
C6 dang dé danh déi cho mot cudc ddi day nhivng voi va va bon
chen? Ngay cudi cung cla sw sbng téi s& che doi dwoe diéu gi hon
la mét nhip thd yéu 6t tiép ndi. Khdng co bat cir diéu gi c6 thé mang
theo.

Nhin lai tat ca, du trong tay dang nam dwgc that nhiéu thir ching ta
cho rang gia tri, giau sang hay hén mon, cling chi la nhirng buoc
duwa ta den diém cudi ‘cung, con dwgc c6 mat. Toi da tieng duwgc
nghe vé giot nwdc mat cubi cung thwdng chay ra khi mét ai do sap
qua doi. Giot nwdc mat do co thé 1a hanh phuc, cé thé la nudi tiéc
hodc cling c6 thé chi la thr dwoc vo thirc chay ra khi ban than da
khéng con kiém soat. Moi thir chi ton tai khi ching ta con sbng, moi
thtr chi c6 y nghia khi chang ta con cam nhan.

Tram nam ciing chi la mdt nam tro tan.

“T6i tw héi rang nhitng con ngwdi dang dan tré nén ci ky trong khoi
bé téng chat hep nay, dén bao gio moi co co hdi dwge song trong
nhirng mang mau ki vi & gan, ma ciing rat xa kia. D6i khi diéu doé
nhw mot thir binh minh wéc voi, va gieo vao khong it nhirng doi cho
xa xam.”



M6t ngan nam hoa n®, mot
ngan nam hoa tan

T

rong ching ta, khédng hiém nhitng ngwdi da tirng dwoc nghe nhiéu
truyén thuyét vé hoa Bi Ngan. Rang dé la mét loai hoa cuia sw chia
ly. Khi hoa né& thi Ia tan, khi hoa tan |a méi moc, hoa va la vinh vién
khéng dwoc gdp nhau du cung chung mét gbc. Bi Ngan hoa, 1a mot
ngan ndm hoa n&, réi mét ngan ndm hoa tan, “hoa diép vinh bét
twong kién. Tinh bét vi nhan qua, duyén cha dinh sinh t&.” C6 nghia
la hoa va la mai mai khéng bao gid dwec gap nhau, tinh khéng nhw
nhan qua do con nguoi sap dat, sinh va t& da do duyén dinh sén
roi.

Bi Ngan la loai hoa cta s chia ly, rang khi nhirng déi trai gai yéu
nhau ma chwa dwoc tron ven, bwdc xuéng Vong Xuyén Ha sé phai
udng mdt chén canh Manh Ba cho quén sach kiép trwédc ctia minh
roi bwéc qua cau Nai Ha dé tai sinh. Nhirng ngu®i chap nhan ubng
chén canh do, la chap nhan ném lai nhirng chua cay ngot bui clia
cudc doi vira chadm dit, d& quén cho bang hét trudc khi bat dau mot
cudc sdbng méi. Quén di doi da qua, quén di ngudi da tirng thwong.
Nhwng ciing cé khdng it nguei trong sé ho, tr chdi chén canh lang
quén clia Manh Ba, dé chiu nhirng khé dau day vé cad ngan nam tai
Vong Xuyén, cbt ciing chi mét lan dwoc gap lai ngwdi ma tirng wédc
hen & kiép trwéc. Nhirtng nguwdi nhw vay 1a nhivtng ngwdi can ddm
dam hét minh vi mét chi tinh, nhwng déi khi cling that ngbc nghéch,
vi tinh ma diét than.

Cai chét, tdi van ludn nghi rang khéng phai 1a thi gi qua dang so
ddi v&i chung ta. it nhat [a nhirng ngudi ludn sbng mot cach tron
ven v&i ngudi khac va véi ban than minh. Chung ta con nhé gi &
kiép trwéc clia ban than? Hoan toan chi la nhirng thir ndm trong gié
dinh. D6 la ly do ma cau Nai Ha, Vong Xuyén, canh Manh Ba hay



tham chi la truyén thuyét vé Bi Ngan ciing 1a nhirng diéu khién cho
chung ta tin vao né, chr khéng phai thdy dwoc nd. Nhw thé rang
mot kiép tam nha to, réi ciing dé cho dai lua that min mang trén tay
nhirng nguwdi biét nang niu. Ai biét rdng con tam ndo da lam ra
nhirng soi to y? Ai biét vé su séng da tirng cwra quéy trong nhitng
|&p lua 6ng vang day lop lang cua sy sang trong & hién tai. Kiép
trwdc va kiép sau? Liéu rang co6 hay khéng?

ba twng dwgc nghe trong sach Phat c6 cau chu Man ba ndi vé,loéi
hoa Bi Ngan: “Xa Loi T! Séc,bét di khéng, khéng bat dj sac; sac
ttre thi khéng, khéng tiec thi sac. Tho, tuong, hanh, thire diéc phuc
nhur thj”.

S&c tire 1a khéng, séc chang khac khéng... Tat ca chung quy lai
thanh mot chir “V6”. Moi diéu trén doi déu quy hét vé “Vé”, tirc 1a hw
vd. Sac, Tho, Twéng, Hanh, Thirc 1a ngli uan trong Phat Gido. Uan
la tich tu, co két tu réi cling bién tan. Y mudn ndéi moi sw trén doi két
tu lai réi cling sé& dén luc két thuc. Va sau két thic lai két tu. Do 14
vong luan héi, quy vao mét chir vd. Chung ta sdng v&i nhau & kiép
nay, cé thé da la tién duyén cua trdm kiép trwdc. Chung ta xa nhau
& kiép nay, co thé da la nghiép tao tr ngan van nam luan hbi.

Téi khong biét cd nén udng chén canh Manh Ba & Vong Xuyén néu
thwe sw 1a cé that. Toi cling c6 nguyén wéc mo hd dwoc mot [an
nhin thdy nhirng khém hoa Bi Ngan dé rwc hodc |a mau xanh cda la
Bi Ngan. Chi mdt ma théi, nhw thé rang co cai nay thi sé khéng co
dwgc cai khac. Do cling la ly do ma t6i lubn mang trong minh mét
niém tin rang: Bi Ngan thwc ra c6 thé khéng chi [a chuyén cla kiép
trwdc hay kiép sau, Bi Ngan cé thé chi 1a thi thire tinh cho lwong
tam va tham vong trong chinh con ngu®i ching ta. Rang co rat
nhiéu nhirng khoanh khac trong cudc doi nay bat budc chung ta
phai tim cach Iwa chon, khéng phai thir nay thi bat budc phai la they
khac, khéng thé chon Iya cung luc ca hai. Nhw viéc chon gilra am
wdt va khé han, den va trang, dém tdi va binh minh, yéu thwong va
thu han hodc don gian chi la sbng hay chét.

Truyén thuyét kia hay cam nhan cua riéng t6i cai nao la that, cai nao
that sw co y nghia t6i khdong biét nira. Téi khong cé du nhirng nhan



thirc du sau sac hay thoi gian dé kham pha nhirng diéu con tran trd.
Khéng thé cir séng trong s mo hd dé nudi duwéng nhirng cau hai
va tim cho bang dwoc cau tra 1o khién t6i thda man. Co co, khdng
khéng trong cudc doi ma cubc doi von di dung v&i moi thir, cling co
thé sai v&i moi thir. K& ca viéc dang nam trong tay hay con gitv &
dau do trong 16ng ma chwa noéi. Nhirng thir dwoc do bang trwc giac
va cdm nhan, thwc ra chi la nhirng thir dé chang ta can dam dat lay
niém tin roi tao ra déng lwc ma sbéng tiép. Hay cr vay di, don gian
nhw viéc & canh nhau thi tran trong, xa nhau thi cling tran trong, ay
maoi la an — yén.



So’ chia ly khéng lam chung ta
tro nén hanh phuc

Y
&u nhau, ban s¢ nhat diéu gi?

Nhiéu ngwdi da noi vai toi rang ho mudn yéu, nhwng lai so cai dau
khd va dan vét khi bugc phai chia tay mot ai d6. Biéu nay la c6 that.
Chung ta sbng trong tinh yéu, ai cling mang mét néi so' mo' ho vé
viéc rang ngay mai khi tinh giac, sé khong con ngudi do & canh bén.
Do khéng phai la ndi s¢ cia riéng bét ky ai, va vé hinh trung né am
anh nhirng nguwdi dang thém khat thir tinh cdm dwoc danh van
trong tr nglr quen thudc: Tinh yéu.

Cé |& diéu ma t6i da trng doc dwoc & dau dé la dung, chung ta so
chia ly, khéng phai vi them khat hanh phuc hay tré nén hanh phuc.
Chung ta so chia ly, don gian la chéng biét dén bao gio mai lai
dwoc dam chim trong cdm giac dwoc sébng hét minh vi mét ngudi
khac. D6 chinh 1a th&r cdm giac rat thwe ma khéng phai ai ciing cé
thé cham dén duwoc. Séng hét minh vi mét ngwdi ma trwde dé vén
di con la xa la, diéu nay han phai co gia tri ngang bang vai rat nhiéu
dirc tinh thudc vé khai niém cla “hy sinh”.

Hy sinh tén tai trong nhirng diéu thwe sw gian di ma tinh yéu dem
dén. Khong phéi dao to bua lon dé noi voi ca thé gidi rang ho 1a
ngwoi thuge s& hiru cua ta. Tinh yéu chi don gian chi la thir cam
giac an yén rang van con ai d6 ¢ canh mdi luc ta dau khd, budn ba
hay hanh phuc. La dwoc song hét minh vi ho, dwoc sé chia trng
khodnh khac cung ho.

DPoi ngudi 1a nhw vay, co rat nhiéu thir dé kién tao nén the goi la
cudc song, khdong chi cé mai tinh yéu. Co I€ bdi vay, nén toi van
hang tin rang tinh yéu dbéi khi cling chi la mot thir c6 cé khdng



khéng, dua dua that that nhw céch noi clia cd nhap st Trinh Cbéng
Son. Vay th‘l nén chang s¢ moét ndi s¢’ vo hinh, dén t nhirng thy
cam giac von di cling la vé hinh nhw tinh yéu?

C6 thé sau cuing van la chia ly. Nhwng thtr gan két con nguoi lai voi
nhau don gian chila sy chan thanh ludn dén tir nhwng Ngu o san
sang vi nhau trong cuéc song Khéng phai vi két qua cudi cung ma
ca hai hwéng dén trong bat c&» mbi quan hé nao. Vén di ching ta
déu hiéu rang, chang ai sinh ra cung ai, cling chang ai co nghta vu
tuyét dbi cung ai. Huong ho ngwoi ban yéu thwong, von di trude do
van con la xa la. Ay vay ma van c6 mét khoanh khac ndo do trong
cudc doi, ban dam séng hét minh vi ngwdi dé, chang phai dén tor
mot thir duy nhéat, dwoc goi rat chat trong bdn tir y nghia: Yéu
thwong chan thanh.

Chung ta liéu cé nén so thr chia ly tr mét quan hé hoi het? Toi
ludn nght rang, diéu khé khan nhat trong mot mbi quan hé, chac
chan khéng phai 14 cdm giac bi bé budc vé mét thi gidy t& hén tha,
ciing chang hé 1a ltc Ién gan dé cai va chi vi mot mau thuan vé
quan diém hay tién bac. Th& kho khan nhét, 1a chang ta phai ném
trdi dw vi cta sw ddi Itra va phan boi, ngay ca khi mot méi quan hé
van dang con dé. Khi nguoi va ta, trong méi quan hé nay van gilr
nguyén hinh hai va dang vé vén co tir ngay dau gap gé&, chi co sw
chan thanh la da mai déi thay. Niu kéo thir khédng nén niu kéo, goi la
cb chap. Vay thi néu két qua Ia chia ly trong mét tinh yéu nhw thé,
liéu c6 con dang so nira khéng?

Nhiéu nguoi ké vai t6i rang ho da chan thanh hét mirc, nhwng
ngwdi ho yéu van bd ho ma di. Biéu nay Ia dung, nhung khong co gi
dang dé chung ta mudn phién. Vi t6i ludn nghi, chan thanh la can
thiét, nhwng ddi khi chinh chan thanh lai mang dén két qua nghiét
nga dén vo cung. Diéu quan trong 1a hoc cach chan thanh khéng
phai vi hweng dén két qua hon thiét. Chang ta chan thanh va chap
nhan Ia dé khéng bao gi® phai thay héi tiéc trong bat ctr mét chuyén
tinh nao. D3 14 hét tinh hét nghia, thi don gidn 1a chung ta khéng
nén niu kéo thtr da chang con thudc vé minh.



Nguwdi trwdng thanh, du la dan éng hay phu ni, thi phan I&n khi
chip nhan sw phan bdi ttr d6i phwong, ho déu chon cach am tham
xt ly. Toi thdy trong ho, phan nhiéu Ia mét ndi dau rat ndng né ma
chinh ho tirng nght chang thé thoat dwoc. B6i khi chung ta chon
viéc nén lai rat nhiéu diéu div doi subt mét thoi gian dai, cho dén luc
ching ta san sang thoat ra bang cach chia ly thye sw. Vay ma tré
nén trwdng thanh.

Pan ba chon chéng, dan 6ng chon vo, ngudi chon nguwdi cling nhw
viéc choi mét trd danh bac vay, dwoc thua thi diéu dau tién chi biét
than trach tai troi va mot phan nam & may man. Trong so ching ta,
c6 nhiéu ngudi so chia ly, hoac khéng dam nghit dén viéc chia ly.
Don gian b&i chung ta van vi nghi rang dé la cach khép lai hanh
phuc ma minh mong dgi. Chung ta c& nghi moi chuyén khé dau 13
tai troi, thé ma vén di lai toan tai nguwdi day thoi.



Thém mot chut nira méi la yeu
Y

&u 13 mot thlr cdm giac khong thé dinh nghia. Vay thi bang cach nao
ma chuing ta xac dinh rang ban than minh dang yéu? Tbi tim thay
mot phan cla cau tra 1i trong thi goi la cdm giac vé trach nhiém va
nhan ra trong mot mbi quan hé dau la thir ma ta thudc ve.

Con nguwdi gan két véi con ngudi, cling chinh 1a nhirng trach nhiém,
nhirng dong Iwc duoc tao nén tw cach yéu thwong mét ai do that
chan thanh. Vay ma&i hiéu dwoc rang, cd dwoc tinh yéu da la that
kho, ma gilr lai tinh yéu lai la ca mét hanh trinh gian nan v6 cung.

Nhiéu ngui, danh thoi gian du dai dé than phién véi téi vé nhirng
dau khd ma ho chju dwng vi ¢d don, vi that tinh ho&c vi khéng dwoc
ngwdi ho yéu chiéu chudng. Chang ta cé rat nhiéu néi khd, khé vi
tinh, khd vi doi. Téi da tirng héi ban than rat nhiéu rang, liéu trén thé
gian nay thir cdm giac nao méi la dang so nhéat trong tinh yéu.
Khéng dwoc yéu, khong duoc hanh phuc khi yéu hay khéng thé
yéu.

Chung ta c6 trdm ngan cach dé yéu, dé cé thé 1a mot méi tinh don
phwong v&i co ban, cau ban ndo dé ma ta van tham gitr kin. Tinh
cadm don phwong, t6i cho rang dé Ia the tinh cdm cua tw do mét
cach tuyét déi. Ban yéu ai cling dwoc, ma ban cé bdé nguwoi ta di
chang nira, thi cling chi la cach ban bubng bé cho chinh tinh yéu
cdia minh. N6 la thir tinh yéu tw do tw tai nhat & trén doi, khéng bi
rang budc, khéng c¢6 nghia vu va cling chang can phai trao glri bat
c niém tin ndo cho ai.

Nhirng ngudi yéu don phwong, cdm giac nay chang coé gi la dang
s¢. Chung ta dan vat vi khéng c6 duoc ai d6, ma mai chi co thé cho
doi va song hanh bén 1& cudc séng cua ho. Nhwng doi khi vui vi mot
niém vui nhé clia ngwdi chwa tivng dat trong méi quan hé chinh



thre cung ta. DI khi lai buérj vi mot chat twong tw cua nguoi ma ta
ngay dém van hang dé y. biéu quan trong, la viéc ta vui hay budn
cling chang anh huwdng dén ké khac.

Thwe sy nghi rong ra, doé la mét chut gi cta sw tha vi ma khéng phai
ai cling c6 dwoc khi gdn minh vao tinh yéu. Rang khi vui thi ta cudi,
khi buén thi ta khéc. C6 chia tay, cling chadng can che doi hoi dap
cta nguoi. Nhw thé dang say ddm trong mot ban tinh ca & géc
phong riéng ctia ban, roi ciing dén mot thoi diém nao do nham chan
ma voi tay tat di am thanh twéng rang da thanh quen thudc. Béng di
roi s& quén, c6 may ai da diét dén muirc c6 thé nghe mai ban nhac,
riéng mot dovi.

Thir dang so trong cudc doi cung chang phai la vun v&, hon gian
hay chia ly. Vén di nhirng diéu xay ra, cach tbt nhat dé chép nhan la
hiéu rang n6 phai nhw vay. Ngudi véi ngudi gan dwoc vao nhau
trong chi tinh thi kho, ma r&i bé nhau thi lai rat dé dang. Déi khi tinh
yéu chi nhw viéc ngti mét giac that dai, réi tw thay cho minh tdm 4o
mé&i hon vao sang mai thire day. Co6 phi phang Iam, ciing phai chiu
dwng vi d6 1a mét phan lanh I&o cua tinh yéu.

Long ngwoi thi ludn khé doén, vun vé, chia ly, cling la tw mbi ching
ta quyét dinh. O lai thi can ca hai cing ddng tam cb gang. Ma ra di
thi chi nhe bang nhw mét cai budng tay tir mét phia. Nén so lam gi
cai cdm giac khoéng hiéu dwoc Idng ho, chi s¢ nhat 1a chang hiéu néi
long minh ma thai.

Thé gian nay, chang cé gi dang so néu ta da dwoc sbng trong dw vij
cda tinh yéu. Nhirng con phd dai dang dang cé xa dén dau, néu da
tirng chung mot quang dwédng thi mai la mang trdi chira day hoai
niém. Bd di chang né, gil lai cling ¢b tim cach nao dé dé binh yén.
Yéu don phuwong cling duoc, tinh yéu co héi dap ciing dworc, diet
tinh dt nghia ciing chang sao. Mién la da twng duwoc yeéu, thi déu
chang c6 gi dang so. Ké ca viéc ta van biét, ngay mai chinh la thi
chia ly dén tan cung.

Khéng phai don phuong, khéng phai vun v&. Diéu dang so nhét
trong chuyén tinh cam, vé&i tdi chinh la cam giac khi ai d6, hoac



chinh chuing ta thira nhan th» dang gan két moi quan hé, chi dwoc
goi trong bon chir: “Trén mdrc ban be”.

D6 Ia thir chénh vénh khdng co6 diém dau, cling chang biét dau méi
la két thic.

Do 14 thir chénh vénh ctia cdm giac khdong dwoc yéu, va ciling chang
cO noi chon dé thubce veé.

D6 la thir chénh vénh vira di dé danh mat mot tinh cam, ma lai
chang du de bat dau mét tinh cam mé&i hon.

“Trén mirc ban bé” khdng phai 1a chdi bd, trén mirc ban bé la moét sw
tén trong dé giup ta thoat khdi nhirtng con mo vén di chang thudc vé
ta. N6 la thyee tai cia nhirng mang mau xam xit x6 vao nhau tao ra
mot cdm giac mo ho va bét lwc. Tién toi khdng dwoc ma lui lai ciing
chéng xong. Yéu don phuwong thi chang can néi, “Trén mirc ban bé”
thi da trot voi ndi ra. Chia tay thi con biét dwoc la két thac, dé vé
dwoc khoang troi riéng sau nay nho lai. Con “Trén mdre ban be” thi
cé trwdc va sau déu tréd nén chénh vénh va chira dwng rat nhiéu ran
vo.

Cé ngudi ¢b chap, cir nghi rang thém mot chut niva sé 1a yéu.

Cé ngudi 3o twdng, c& [Am nghi dé la tin hiéu dé tiép tuc theo dudi
nguwoi ta.

Phai dén mét lic nao d6, méi du tinh tao, hodc dung I3y tinh tao dé
biét rang c6 co gang dén thé nao di chang nira, van chi la “Trén mdrc
ban bé”.



Thir tinh yéu noi pho thi x6 bo

b

6i khi t6i thdm nghi rang, d&i ngu®i nhw mot dam may bang bac troi
Irng thirng, tw do. Lang Ié tr6i di, lang 1€ db mwa roi tan bién. Chang
phu thudc vao ai, chang db ky cung ai, viéc clia chung ta chi la lang
dang & mot noi nao do rat xa xam, roi trat nwée cho xong hét nhirng
muodn phlen va co ca nhirng hanh phuc nira. Nhwng roi lai tw hoi voi
ban than: “Doi nguwoi ma dwoc nhw vay, thi c6 nham chan qua
khéng?” Chung ta Ia thir thwe thé hivu hinh khéng chi ton tai, ma la
phai séng theo dung ca vé nghia den va nghia bong. Trong hanh
trinh do, ching ta can nhivtng mbi quan hé dé biét minh dang & dau,
dang cdm nhan duwoc gi? Thé dwa con nguwdi & canh nhau, cé thé
la rudt thit, co thé Ia ban bé, ddng nghiép, va di nhién ciing 1a tinh
yéu.

Tinh yéu thi c6 mat & khap noi, d& gan két con ngwdi ma vén di
trwdc d6 1a hoan toan xa la. Chdn thi thanh nhirng noi t6i tivng sbng,
ngwoi ta yéu nhau theo tram ngan nhirng cach khac nhau. Cé dau
khd, cé dan vat, cd hanh phuc, cé thoang qua va cling c6 ca kiép
kiép doi doi. Tinh yéu, & mét goc ndo doé cla suw khach quan, cé 1é
nd khéng ton tai bat c&v phan biét ndo, ca vé gidi tinh, ngoai hinh,
hoan canh hoac bat ky mot khai niém nao cé thé can do dong dém.

Séng trong xa hoi hién dai, co thé con nguwdi ching ta quen véi khoi
bui. Noi nhirng mang doi, 1a nhirng mau sac riéng cung va dap vao
nhau dé tao nén mot blrc tranh cau ky va di biét. Pau do trong birc
tranh cubc doi dwoc vé 1én tr nhirng con nguoi séng & thanh thi,
con 1a s hdn loan clia mét xa hoi tram luan, sinh ra, I&n 1én, trwdng
thanh va vut tat. O’ d6, ching ta yéu nhau, tim dwoc nhau nhw thé
biét rang ngay mai la thir khéng bao gi® ton tai, &y vay ma van tin.

Tinh yéu & noi pho thi x6 bo déi khi khdng hao nhoang nhw cach ma
ngwoi ta van twédng. D6 khdong han chi la thir tinh yéu ngay ngat



men say bé&n nhirng diéu nhac trong cac quan bar v&i niém vui bét
tan. D6 cling khéng chi 14 tinh yéu, noi ngudi ta chi biét trao cho
nhau nhirng mon qua dat tién co khi tri gia bang ca nam tién lvong
trung binh cua mot nguwoi cong nhan can cu nao dé. Tinh yéu o
chdn thj thanh da dang va nhiéu séc thai, tré trung co, gia cbi cé,
sang trong c6 va binh dj cling rat nhiéu.

Toi da bat gap khéng it nhirng cdp dbi, ché nhau trén nhirng chiéc
xe 1 ach gitra lIdbng dwdng day khéi bui. Ho trao cho nhau nhi¥rng nu
cudi ngap day binh yén. Rdi len 16i quanh cac con phd ndi dai, dan
xen nhau. D6 c6 1€ 1a mét trong rat nhiéu khoanh khac ma ching ta
thy dwoc & tinh yéu noi phd phuong tap nap. Khi nguoi voi nguoi,
ch® nhau quanh nhirng con phé roi mat hat vao mot ngd hém toi
tam I& md anh dén dién, nu cwdi clr Am ap va trong veo. Nhirng
hinh anh nhu vay da gé khién trai tim cia nguoi dbi dién dwoc dm
ap.

Thanh phd nay, t6i cling thay cé nhirng ké dgi ché trong mot quan
ca phé dwom budn va hoai cb. Ho ngdi d& mdt minh, thinh thoang
anh mét liéc nhin ra ngoai mét cach rat khé nhw chd doi mét diéu gi
dé mang theo nguén séng cutia chinh ho. C6 thé trong mét ban nhac
quéc té s6i ddng, hodc la dau d6 van ngan nga nhirng ban tinh ca
ctia Ngé Thuy Mién, cta Chris de Burgh, that nhe. Diéu khac biét
khéng phai la ban tinh ca cla ai dang cat Ién, ma la du c6 trong thir
nhac ndo di chang nira, Idbng ho van yén lang, van doi ché, cl vay,
mac cho bao nhén nhip trao chay xung quanh.

Toi tin rang ho s& ngoi do du 1au, da 1au dé che mot tinh yéu nao do
kéo ho ra khai quan ca phé quen thugc. Rai lai nhw nhivng cap doi
trng dwoc nhin thay, déo nhau di trong pho thi x6 bo.

Chung ta yéu nhau, vén di mdi ngudi la mét ca thé sbng trong thanh
phd hang trdm, hang triéu gitba nhirng ca thé khac. Nhuw mot goc rat
nho thdi cdia blrc tranh du day nhirng mang mau sang tbi, co xat vao
nhau va lan téa ra khap néo dwdng xen nhau nhw mang nhén. Ay
vay ma chang ai hoa 14n vao ai. Chung mét sdc mau, chung mét
dinh hwéng, chung mét con dwdng nhwng chang dé aé chung mot
tinh yéu. D6 1a ly do vi sao gilra thanh phé ca triéu nhirng sinh linh,



t6i van thay dwoc nhirng nét that riéng ciia mot con ngwdi dang yéu
va dang sbng. Chung ta cung gan két va khac biét trong khéi rubik
lap phwong day nhirng mang mau chéng chéo, 6n ao va hoan hao
cta chén nay.

Roi ngay mai, ma co thé 1a chinh hém nay, sac mau chiing ta dang
mang sé tim dwoc chu nhan dich thwc dé cung hoa tron.

R&i ngay mai, ma cé thé la chinh hém nay, sw ché doi ca ching ta
dang dat vao rat nhiéu kién nhan, co the sé tim dwgc mét ban tay du
am kéo nhau ra khoi nhirng mudn phién.

RGi ngay mai, ma co thé 1a chinh hém nay, dang sau yén xe clia _
chung ta sé duwgc Ijép déy béng mot cai 6[n that chat cua nguwdi san
sang cung ta di khap chén phé phwdng tap nap.

The tinh yéu cta phd phwong thanh thi, 1a th tinh yéu cla khoi bui
trdn lan nhya dwong chay khét, la tinh yéu cua nhirng dgi chd nho
giot hoa quyen tiéng coi xe am T va 6n do. Tinh yéu do, nguoi ta co
thé ch® ca doi, cling c6 thé nhiu may trong vai giay dén dé dé vut
di. RGi mét hat.

Bat ky mot ai da tirng song & pho thi, cling s& mot 1an biét cach cho
doi dé yéu, va biét cach véi vang de yéu.



Tinh yéu quan trong hay thw
lam nén tinh yéu quan trong?

C

6 1an, t6i vo tinh thAy mot tAm vai lua rat dep trong mét 1an dao
quanh khu Saigon Square & trung tdm Sai Gon nhon nhip. Thyc ra
t6i chi nhin thay né dep vé trwec giac chy khdng phai la ngwoi co du
nang khiéu hay thAdm my dé& nhin nhan vé chat lwong hoac nhirng
tinh chat ctia tAm vai d6. Nhwng trong mot khodnh khac rat ngan, toi
dirng lai & ngdm nhin tdm vai va nghi rang diéu gi da tao nén vé
dep nay? Cé thé Ia ban tay ciia nguoi dét, cé thé 1a tr mau sac,
cling ¢6 thé tr nhirng dwdng may tha céng hay nhirng mii kim théu
chinh xac ctia nghé nhan. Duy chi cé6 mét thir ma t6i chwa bao gi¢
nghi dén vao khoanh khac do: nhirng con tam.

Tam trong nhirng hinh thu xau xi va quan quai dwoc nudi nang. Roi
t d6 ma nha to, thoi khac tdm nha hét to ma né cé duoc, ciing
chinh 1a ltc n6 chét di. Ban than tdm sé& khong thé biét dang sau
nhirng soi to méng manh ma né da nha ra 1a gi, tat ca chi la mét
mau den am dam nhw céch ching odn minh cho sy séng cudi cling
ctia mot kiép ndm nha to. Tam khong chét thi khéng ¢6 to, va khéng
cé to, thi ngudi ta chang thé lam ra dwoc th lua dao trér danh dé
con nguw®i nang niu trong nhirng bd quan ao dep nhat. Chi cd duy
nhat mét thi dwoc phép tdn tai trong quy luat van héi khéng co hai
sw lwa chon dé: Hoac la tam, hoac la lya.

Ban than clia nhirng con tam, chi la bwéc khéi dau trwde hét cho
mot cai dep ma con ngwdi nang niu. Chang ai nang niu vé dep cla
nhirng con tam nam trén chiéc met tre &am mau cii ky. Chang c6 bét
c diéu gi ndo nhiét & mot k|ep tam vao nhirng ngay khd rao hay
quan minh trong nhirng bubi rét mwét dém ddng. Mét sy séng co
thé chi ton tai trong mat nhirng ngum néng dan trdbng dau nudi tam.
Sw sbng dé khdng ton tai trong vé dep cubi cung ma né dang hién.



Khéng ai biét vé sw ton tai cha kiép tam trong tirng nét lua, nhw
cach t6i da tivng ngdm that lau dé chon mot dap an chinh xac cho
vé dep cla tAdm lua minh cm trén tay: dwdng théu, nét chi hay mau
nhudm. Nguyén nhan ciia moi thi, liéu rang vao thdi khac cudi
cung, chung con y nghia hay khéng?

Khi ban yéu mét ngudi, ban huwédng dén diéu gi? Nhitng wéc mo ma
hai nguwdi cung dat ra ngay cang trd nén rd rét. Mot chuyén du lich
that xa noi chi cé hai ngudi trong tinh yéu xirng dang la chuan muec.
M6t cudc hén nhan that dep, noi ban va ngwdi 4y cung trong nhirng
bd dé tinh twom va 1o chic phuc tr nhirtng ngudi than thiét. Hay
mot t& &m hanh phuc, khi dang sau canh ctra 1a mét bira com chiéu
dam &m cé nha cung quay quan thwédng thirc. R6i nga vao nhau
trén chiéc ghé sofa mau 16ng chuét i té vé du the chuyén trong
ngay. Nhiéu ngwoi cling dat ra myc tiéu cho tinh yéu cta minh la
song cung nhau dén rang long dau bac. D6 l1a khi ‘man tudi xé chiéu
van dwoc ndm tay nguo’l cung di doan dwdng cudi cung. Khi éng
pha tra thi ba nhé cd, khi 6ng twdi cay thi ba 1am com. Diéu nay that
dep dung khéng?

Nhirng diéu dé, déu thudc vé thir goi la két qua. Tire 1a khi ching ta
da di mét chang dwdng that dai cung nhau, qua nhirng thang ha
nong gat hay mwa déng. Qua nhirng thang trdm ma twédng chirng
kho Idng vwrot nbi. VAy ma tré nén ven tron. Ching ta nang niu thiy
vé dep do clia tinh yéu nhw nang niu mot tm lua that tinh twom ma
ai cling phai tram tré nguwdng mo. Roi téi lai tw hdi mét 1an niva rang:
“Liu tinh yéu vao thoi khdc dat duoc thtr hanh phuc ma chung ta
héng wéc vong la quan trong hay chdng dwong ching ta da cung di
qua quan trong hon?” Téi khdng ré ngudi khac sé nghi gi? Toi tran
trong chang dwdng nhiéu hon.

Nhw viéc muon mét chuyén du lich that xa, ca hai da phai ciing
nhau danh dum rat nhiéu.

Nhw viéc muon cé mot cudc hon nhan that dep, ngay tir lic bat dau
da phai dwoc xay bang hét thay sw chan thanh va trach nhiém.



Nhuw viéc mudn c6 mdt bira com chiéu chd ngudi vé gb clra, ching
ta da phai len 16i qua bao con phd ngudi di nhw mubn xé toac khéng
gian vao gi® tan tdm. Chay voi vang dé vé kip trwdc hoang hén ma
chang kip thay 1dy mét bo dé thi tay d& cdm con dao chuan bj thirc
an.

Hoac co chang, ngbi nha nho cua hai 6ng ba vira trai qua dam cu¢i
kim cwong kia, cling 1a sw han gan va hiéu nhau tlr nhirng diéu nhé
nhat cach day hon nlra thé ky. Nhw viéc 6ng khéng &n man, thi ba
cling chdng mudn thém chut mudi nira vao mét mon an sudt ngan
ay thoi gian. Tl nhirng ngay dau tién cho dén tan phat cudi cung,
déu la chan thanh va tron ven.

Vay day tinh yéu that sy ma ban than t6i nght, n6 khong nam o két
qua cuoi cung ma chung ta dang c6 hoac hwdng vé. Vi thir cudi
cung la thir ma khéng ai co6 thé doan dinh, khéng ai co thé chac
chan. Chi cé nhitng diéu da qua, dang & lai m&i 1a diéu khac cét ghi
tam. Nhw nhirng con tdm chi séng trong khoanh khac thudc vé
chinh né, khéng séng trong khoanh khac clia nhirng tAm lua miét
min trén lan da con ngwdi. Nhw thé tinh yéu chi ton tai trong tirng
khodnh kh&c ma chinh nhirng nguoi trong cudc da trai qua, khéng
nam trong két qua cudi cung ma hanh trinh dwa dén.

Hodc cé chang, két qua ma ta nghi vdn di chi la mét cot mébc cho
hanh trinh cdn chwa khép. Man nguyén hay khd dau, dau va cudi,
c6 két qua hay khong co két qua déu la nhirng khai niém thudc vé
tuyét dbi. Riéng tinh yéu thi khéng.

“Hanh phuc khdng phai la hanh phdc, ma chi la cam nhan cua
chung ta vé no, cling nhv viéc tinh yéu khong phai la tinh yéu, ma
chi Ia cam nhan trong trai tim ciia moi ngwdi vé thir van goi la tinh
yéu.”



Khi ban dam vut bé

T

rwdng thanh, 14 lic ban nhan ra rang ban than da séng da mét
quang doi dé tw tim cach thau hiéu chinh minh, Iam hai long ban
than, yéu thwong ban than va khong vdi vang trong bat cir mdi quan
hé hoac sw viéc nao dién ra xung quanh ban.

Trwdng thanh, 1a thei diém ban hiéu rd thé nao 1a trach nhiém va sw
ganh vac. D6 ciing chinh 1a diéu can thiét dé khong Iam khé minh,
khd ngudi hodc sbéng véi nhau trong nhivng dan vat, thac ép day
khién cwdng.

Trwdng thanh, ciing la lic ban yéu budi hoang hén hon la binh minh
vi d6 1a luc duoc tré vé nha. La Iic ban mudn ngoi & ban cong voi
mot tach ca phé dm hon 1a rong rudi trong nhirng quan ven duo’ng
ta ta téi muon. Ban sé thich dwgc vao bép ndu mot moén gi don gian
cho bira tdi cudi ngay rdi nham nhi thwéng thire chir khéng con
quen v&i nhivtng moén an nhanh trong mét hang quan rat voi. Do 1a
thoi diém dung trwédc mot lwa chon, thay vi Iéy dién thoai trén ban,
ban sé& danh nhiéu th&i gian hon dé chon cho minh mét cudn sach
trén gia. D6 mai thwe sw 1a luc chung ta 1am chid cudc sbéng va dwoc
hwdng cam giac cua binh yén.

Trwdng thanh, déi khi cling chi don gian nhw viéc ban chang buén
cau c6 mbi khi dirng dén dé. Ciing chang dén mdc can nhan chi vi
c6 lao cbng don dep vé sinh con chwa thyc sy sach sé. Ma thay vao
do sé& cdm théng nhiéu hon véi nhirvng khd khan mét méi cia ho dé
diéu chinh hanh vi ciia ban than minh trong viéc gitr vé sinh chung.
D6 1a luc ban quan tdm nhiéu hon dén nguyén nhan thay vi két qua.
Ban sé& dé y nhiéu hon dén thir an gidu dang sau ma vé ngoai hao
nhoang thwdng danh ltra dwgrc cam xuc va thai dé cua chang ta.



Do ciing la luc ban thay di théi quen khi suy nghi vé nhirng diéu da
qua. Réi xac dinh dwoc cho ban than rang thir sau cung ctia nhirng
diéu da tré thanh qua kh, chinh 1a mét ddu cham. Khéng hon,
khéng kém. La khi nhirng thén thirc cta “ngay hédm qua” goi ban, thi
thay vi mét cai ngodi dau réi ngad nghiéng nhw khi con béng bét, ban
s& mim cudi va dap: “Chung ta cé quyén héi vé hanh phuc hién tai
cua nhau w?”

Téi khdng chéc vé th dinh nghia dwoc goi la an — yén cla nhirng
nguwoi trvdng thanh. Nhwng t6i tin tredng thanh la mét khai niém gi
d6 dem dén cho chung ta sw thire tinh vé kiép nguwdi hiru han. Dé
hai 16ng nhiéu hon va chip nhan nhiéu hon véi nhivng diéu ma subt
phan doi trwdc do chang ta da hon mét 1an chdi tlr hodc cau may
kho chiu.

Nhw viéc nam do t6i hai mwoi tudi va chao dén dira chau rudt cla
minh, t&i nghi né that rac réi. Nam do t6i hai hai tudi, va cling né dén
sinh nhat lan thr hai, tdi nght rang né that dang yéu. Nam do téi hai
muoi tw, va nhin cau bé ngay nao gid da deo mét chiéc ba 16 that
dep dé di hoc, t6i nghi rang noé 1a sy ndi tiép cho ca cudc doi mai vé
sau cua chinh gia dinh minh. Trong quang th&i gian cau bé lon
khon, cling la quang th&i gian giup toi tré nén clrng cap va loai bét
trong dau nhirng suy nghi vun vat. Nhirng suy nght dé vén di khéng
di dén dau, va ciing khédng danh cho mét nguwdi biét cach chiju trach
nhiém trwd'c nhirng gi xay ra trong chinh cuéc doi ho, dén dwoc do,
goi la tredng thanh.

Vay day, trwdng thanh chinh 1a thive tinh, 12 khi ban dam vt bé diéu
gi do. Hoac ciing la khi ban bi virt bo bai nhivng thtr ban déa khéng
con thubc vé.



Trai nghiém bi thwong nhiat cua
tinh yéu
N

hiéu luc, t6i khédng hiéu ching ta dang yéu trong mét xa hoi kiéu gi
nira. D6 1a xa hoi ma déng tién cé thé di manh d& mua di ban lai
moi tht, k& ca nhirng thr vén di twdng nhw khéng thé dem ban nhw
tinh yéu, chir dirng néi dén viéc tra gia. D6 la mot xa hoi hdi hot va
vO tam gilra nhirng ngwdi yéu nhau qua man hinh dién thoai, hen
ho nhau qua man hinh dién thoai, an uc“')ng qua man hinh dién thoai
va ké ca chia tay, cling godi trong hon 70 ky tw cua mét doan tin nhan
guri di Chang chd hoi dap. Xa hoi cta nhirng tinh yéu hoi hot, dang
da strc dé bop nghet nhirng nguoi von di co niém tin cuc it vao tinh
yéu. Gi¢ thi ho tin rang, doé la noi ma ho khéng hé thudc vé.

Ban sé rat dé dang dwoc nghe nhirng 161 htra nguyéen rang cung
séng cung chét. Nhwng c6 thé Chang bao gi® di may man dé bat
gap dwoc mét ngwdi sdn sang ndm tay ban gitra nga tw dwong, dé
kéo voi ban di nhw mot cach khéng dinh sy che ché. Chung ta cling
s& khong kho tim dwoc mét ngwdi néi vé twong lai that nhiéu nhw
cach dé nhac vé trach nhiém cla tinh yéu, nhwng sé lai méat ca doi
dé kiém tim mot ngwdi dd Idng bao dung 6m lay ca qua khir, du nd
chtra that nhiéu ton thwong.

Téi tieng gap mot ngudi, cau ay ké cho t6i nghe vé tinh yéu hién tai
cua cau. Bo la mét tinh yéu dep, khi nguoi yéu cua cau co cong viéc
tét, co hoc thire tbt va cling lo lang rat nhiéu cho mét twong lai tot
dep gitra hai ngwdi. Tai hdi rang vay cau con tran tré diéu gi & moi
tinh day?

“Qué khir cia em réat xau xi, mot qué khir em khéng mubn nhac
vé...”



Téi thay trong khudn mat clia cau vao thdi diém chia sé thir cam
giac lo 1dng. Cau lo s¢ rang khi qua khr dé duoc tiét 16, ngudi yéu
hién tai sé r&i bé cau ma di. Cau lo so réng khi qua khtr khéng con
la bi mat thi nhirng vién twdng that dep cho gidc mo cda hai nguoi
ciing tr& nén den dua va &m dam. Toi khéng & vi tri ciia ho dé do
dém dwoc tinh yéu ma ho danh cho nhau nhiéu dén thé nao. Téi
cling khéng dat minh vao dwoc vi tri cia ngwdi yéu cau éy, dé tw
danh gia rang liéu cé di bao dung ma chap nhan qua khi da tirng
xay ra ctia ngw®i ma minh da danh tron I&i hira sé bao vé. Nhwng
¢ nhirng diéu ban than chang ta khédng di can dam dé gitr mai
trong long.

Cau ndi ra. Vay la buéng tay nhw diéu cau da lo s¢. Cudi cung thi
nguoi ta khdng chap nhan dwoc qua khir nhw mot déng tro tan da
ngudi lanh, cho du trwéc d6 da vé ca twong lai bang nhirng gam
mau chlra dwng khat khao béng rdy va binh yén dén vé cung.

Ban than t6i khong thay ai c6 16i trong chuyén nay. Nhw viéc ching
ta mudn slra chira mot ngdi nha va cuing nhau sinh sbng trong dé.
Nhwng ¢6 nhirng th&r thudc vé ngdi nha dé ndm ngoai dinh nghia
ma viéc stra chira cé thé lam dwoc. N6 doi hdi chung ta chap nhan
va chung sbng v&i nhirng gi von rat dau dén néu nhw ching ta da
long hy sinh ban nga ctia minh. Cudc séng hay tinh yéu, xoay vong
dén dau ciing can phai c6 nhirng sy lwa chon dé mét 1an dwoc sang
trang. Hoac la chap nhan, hoac la budng tay.

Nhiéu ndm sau, toi van nghe nhirng ngwoi ban khac cua cau ban co
qua kho “ xau xi” kia trach ngwoi da bé roi cau. Toi van gitr nguyén
quan diém vé viéc do, khdng ai co 16i trong viéc nay. Vi rang thoi
khac clia sw lwa chon, c6 nguwdi str dung trai tim, cé ngudi str dung
ly tri. Chung ta lay gi dé trach ho néu ho nghiét nga chon cach
budng tay. Dén dwoc la duyén, & lai hay khéng lai chinh Ia Iwa chon.
D6 chinh 1a cach ma t6i thwong chap nhan nhirng nghich ly trai
ngang, vi co nhirng th trong d&i, xay ra chi don gian vi né nén nhw
vay.

Thir trai nghiém bi thiwong nhat clia tinh yéu, la khi ching ta da
chan thanh hira rang sé hy sinh, rét cugc lai chang thé hy sinh. Bo



la th& cdm gidc bat Iwc khi ching ta khéng thé déi Itra ly tri d& chon
lwa theo con tim. La khi ma nhirng giac quan cta chung ta xu I1én
budc di dé bdo vé ban nga va cai tdi, mac cho th&r duy nhét 1a rung
cdm mudn ta quay dau. La khi ban mudn yéu cling khéng duorc,
mudn bdo vé cling khéng xong. Lra dbi dwgc 16ng nguwdi, khdng lra
déi dwoc 1ong minh. Thir cudi cung chién thang la ban than chinh
chung ta, khéng danh cho hai ngudi.

Thir trai nghiém bi thwong nhat cta tinh yéu, ciing 1a khi chung ta
da cho doi sw bao dung, nhwng cudi cung lai nhan vé ri bd. La biét
phai noi ra dé dwa ngudi vao mot thir thach, va danh dat cwoc toan
b6 twong lai vao sw lwa chon cua ho. D6 la cam giac danh vt lai
sau lwng mot mang mau dugc t6 that dep bang nhirng 1&i hira va sw
cb gang, rdi quay lai véi hinh hai quen thudc ctia nhirng bong tréc
va rung roi.

Khi nguwi bé ta di, vi chinh nhirng thir thudce vé ta, cling 1a luc ta
hiéu ra dwoc rang, chdng may ai c6 thé sdn sang chap nhan hay
tham chi 1a chét vi ngwdi ma ho yéu. Bdi 18, bwdc sau cung cla dbi
mat v&i cai chét, chinh la — tim cach nao d6 dé trén chay. Va ciing
chang ai c6 thé san Idbng 6m hét tat thay nhirng dau thwong cua
nguw®i minh yéu vao 16ng, vi cudc sbng chira dwng nhiéu loai gia vi.
Pau thwong, hanh phic ndm trong tinh yéu, ma tinh yéu thi nam
trong cudc sdng. Ta dau dwoc quyén ép ai do chon cach sbng ma
chiu nhirng dau thwong.

Do 1a ly do ma téi rat hiém khi khuyén ai d6 hay yéu hét minh, hay
hy sinh hét minh. T6i hiéu rdng sau nhirng dé v& ctia cau ban ma toi
da ké, ca hai nguwdi ho déu da dwoc ném trai thi gia vi bi thwong
nhat cda tinh yéu. Mot ngudi khéng thé hy sinh, mét ngudi khéng
duoc hy sinh. Nhwng vi thé ma trwdng thanh. D& mot nguoi hiéu
hon vé gia tri cGia nhirng I&i htra, con mét ngudi thi hiéu hon vé gia
tri clia viéc dat niém tin.

Bi thwong, 1a khodnh kh&c ctia niém tin sup db, ké ca khi tinh yéu
con hay da mat. Va ciing la luc ching ta bédng nhién lai khao khat vé
mot thi tinh yéu bang phang, khéng htra hen ciing chang dé dang.
Néu nhw ngay dé cau ban cua téi dirng noi, co 1& ho van & canh



nhau, c6 18 sé& tét hon nhiéu thay cho viéc d&t nhau vao nhirng thir
thach budc phai hy sinh. Vi trong nhirng phut gidy dat minh vao lya
chon, chi c6 duy nhéat quyét dinh hodc I3 rii bd dé tré vé véi hinh hai
don doc, hoac la chip nhan hy sinh dé tré nén phi thuwong.

Nhwng that kho khi chuing ta c6 thé liva doi dwoc long ngwoi, chiy
khéng Itra déi dwoc mai long minh. Van can phai néi cho hét nhirng
ban long, dé khéng cé gi phai nudi tiéc vé sy chan thanh & nguoi
chung ta da tirng hen woc.

Chi c6 diéu, dirng tin twéng vao sw may man khi dirng tredc mot sw
lwa chon dwoc quyét dinh béi ké khac. Bi thwong, ban than no da
mang dang vé cla sy dd v&. Ching ta dwoc trdi nghiém khoanh
khac bi thwong nhat cla tinh yéu, cling mét phan vi qua tin vao ban
than va nhirng sw Iwva chon, mét phan vi qua tin vao lOng nguoi.



Ban than ta nén thic vi diéu
gi?
N

guwdi ta cir hay nhac mai vé Sai Gon la noi cudc séng rén rang nhat
vé dém. T6i c6 quen mdt cau ban, cau ay thwdng gidi thiéu cho toi
nhirng quan ca phé nbi tiéng & Sai Gon va hy vong téi mét lan co co
héi thuwdng thirc va nhdm nhap cai dw vi ctia thanh phé phuwong
Nam do. Trong do toi bi an twong béi mét cai tén: Thire.

Ca phé Thirc, ké ra chac 1a mé& clra 24 gi&® mot ngay.

Ca phé Thirc, hay la vi ca phé di manh dé khién nguwoi ta tinh tao
trang dém.

Ca phé Thurc, phai chang la cach chi quan goi 4n twong dé nhivng
con nguwdi Sai Gon san sang thirc thau dém ngdi véi nhau, chuyén
trd v&i nhau hodc gid chi @ mot goéc nhé gdm nham cai ti té ctia cude
doi, chia cong viéc... dé cung séng trong nhirtng khoanh khéac c6
don, yén binh rat d&m cla Sai Gon — thanh phé khéng ngu.

Luc t6i nghe dwoc cau chuyén do, t6i chwa tirng séng & Sai Gon,
nén cb |& s& hoi lac dé néu ci» mai ban luan vé thanh pho ay. Tam
bd nhirng suy nghi bang quo xem nguwdi Sai Gon song nhw thé nao
v&i Thive va thire nhw thé nao véi ca phé, toi lai nght vé Ha NOi, noi
t6i cling trng c6 cho riéng minh cudc sdng vé dém theo cach thanh
binh.

Ha Noi khong c6 ca phé Thirc dé toi co thé ngm ngam pho phwong
vao dém. Thir phd phwong vang lang cv ngd minh dé dan vao anh
dén dwdng vang vot. Hodc c6 chang, nguoi ta ciing tim lay cho né
mot cai tén khac ma téi chwa tirng dwoc biét dén trong doi. Chéc vi
thé, dém Ha Noi cla t6i, ngoai lam viéc, xem béng da, tu tap tra da



via hé v&i ban bé hay dai loai cai gi dé trong nha cho qua buédi tdi,
thinh thoang, t6i lai chon thirc cung Ha Noi, theo mét cach khac di.

La dém mua thu Ha Na&i triwdc day, tiét troi se lanh, noi hirng ra
dwdng khi da gan nira khuya. Nira dém chay xe & Ha Néi, thi du la
nhirng con phd dwoc xem la tAp nap nhat nhw Ciu Gidy, Xuan
Thay, Dé La Thanh, Kim Ma, Thanh Nién hay quanh B& Hé, cling dé
dang tr& nén hun hut nhw mét chdm den trén nén vang vé tan, giira
Ha No6i khéng mét bong ngudi, khéng mot hang quan mé ctra. Nghe
dau di mét minh vao ban dém gitra Ha Noi ciing la cach dé gap
canh sat co dong nhét... Téi van thwdng néi véi nhivng dra ban cla
minh rang, vé khuya thi chi cé ba kiéu ngw®i méi lwon 1& dém Ha
No&i: hodc Ia mai dam tim khach, hodc Ia lwu manh tim méi, con dau
la dan budn ban, lao déng tim ké sinh nhai...

Vi to mo, nén co lan toi da cling ai d6 co di dao that khuya, dé luc
tro chuyen ngay, clng la luc co thé t&i chan cau Long Bién, ghé
qua cho dau méi vao dung gi® hop cho' dé kham pha mot Ha Noi
khac.

Pé hit thé... cai mui tanh ndng cdia hang hai san, mui cda nhya
sbng, mui clia gid tr séng Hong thdi vao. Bdng thay mét cai gi do la
Idm khac so v&i mui ciia may diéu hoa, mui khéi xe, mui nhya
dwdng, mui bé tdng néng nac vao ban ngay.

Pé nghe... nhirng &m thanh rén rang ra gia, tra gia, trach mang,
cudi dua rat dung di, rat héi ha cta nhivng ngudi budn ban. Nghe
tiéng lach tach clia nhivng con ca dang co tach minh khoi chau
nwéc voi hy vong thoat than, tiéng cua ddng bo lao xao bén thanh
mot khéi nhém nhau nhi... Réi tiéng coi tau hda xinh xich nira dém
chay qua cau Long Bién cii ki d&a hon tram tudi. Thoang chéc toi
nhé dén hoi hoc cap ba, dén tac pham Hai dira tré cla Thach Lam,
van la coi tau, van 1a nhirng 6 ctra kinh, anh dén tau vut sang roi lai
tat 1ang vao khoang khong téi mit... Mét cdm giac nhe béng len 1
trng dwo’ng gan thé thit. D6 la nhirng &m thanh khéac xa véi tiéng
COi xe inh 6i cua phd phwong Ha Néi vao budi binh minh, tiéng nhac
am am cua cac hang quan quang cao, m&i moc, tiéng ngu®i mang
chtri, vang tuc v&i nhau vi voi va va quét trén duwdng...



P& nhin... nhirng gwong mat 14m lem phan nhiéu la nét khc khd.
Nhin nhirng ban tay vira nam con tém, con ca, bo rau véi va quet
ngang I&n mat ngan giot mé héi chay vao mét. Nhin thdy ca nhya
song dang len I6i trong nhitng dong tién & danh cwoc vao mé hang
mua voi voi hy vong cho cudc song tét hon, it nhat 14 vao budi sang.
Péi ltc l1a nhirtng tAm 4o mau nau séng ma ca vat lwng da bac mau.
Mau 4o nau, c6 1& 1a mau clia riéng ngudi néng dan dat Bac. Khac
Xa so v&i vé hao nhoang cua xe hoi, cia vay ao sac s&, cua nhirng
sap tién day cdm trong cac siéu thi, trung tam thwong mai khi di
mua sam lic Ha Noi hirng sang.

Cho dém Long Bién cr van dan khi troi dan sang, ngudi c ré 16i
hdi ha roi di vao mdt cudc muwu sinh méi, chang ai voi nhin ai...
Puwoc ndm that chat ban tay va cung mét ai dé chirng kién cai nha
nhem, cwa quay rat yén binh trong mét d&@m Ha Noi nhw vay dbi khi
lai lam chung ta thay so. Vi rang mét lat niva théi, khi tréi hieng,
ching ta béng thdy lac 16ng nhw vira mat diéu gi quy gia nhat cuéce
d&i ma ta cam nhan duwoc. La khi thanh phé nay budc vao binh
minh.

Ké ra doi cling la, con ngwdi da ndm chét tay dén vay ma roi cling
lac méat nhau. Nhw thé dw am cua nhyra song rat riéng kia, c6 co
dén thé nao cling phai van ra, rdi bla xua vao khap mudn néo cla
phé phwdng chat hep, dan nhau nhw méc cti khi tréi birng sang. Va
méat hat gitba nhirng gach nbi 1é thé cla cudc doi.

Cé nhirtng d&@m Ha Noi sau nay, doi 1an tdi van cb chay xe that sém
dén cho dau mébi Long Bién, dé lai dwoc hit thé cai khdng khi déc
quanh mui nhya séng day, dé dwoc nhin lai nhirng con ngudi day,
dé dwoc nghe lai nhirng am thanh 6n ao nhwng dung dj day. Chi 1a
di mot minh, gilba dém, cai cam giac heo hut, lac I6ng nhw nhan
thém géap bdi, &y thé ma dém Ha Nbi van vé vé, khoan dung, cho ta
cai cdm giac binh yén dén la ky.

Ha N&i khong co nhiéu quan dé thtre thau dém nhw Sai Gon va
chac rang Sai Gon cling khdng thé tim cach thirc bang mui cudc



sbng nhw cach téi da tirng lam & Ha Néi. Nhwng chot nght, c6 18
néu da |4 thire, thi cling chi la cach ta goi nhirng d&m khéng ngu
bang nhirng giot budn rat riéng, ma da la riéng thi du 1a Sai Gon, Ha
Noi hay bat ky dau trén trai dat nay, con ngwdi van cé nhivng cach
dé thirc cho ban than minh, mang dac trwng cta noi minh dang
song.

Téi lai lién twéng dén tinh yéu, khi tranh xa cai hao nhoang, du day,
rwe r&... Tinh yéu ma téi hang khao khat, chi mong no6 dwgc mot
phan nhw cai chgr dém Ha Noi kia... dung di, sau sac, gan gii va
khéng quéa 6n do. N6 thé hién & nhung thir rat gan voi cude sbng.
Bai co I€, sau mét ngay mét nhoai & chd lam, trwéc nhirng bon
chen, vun vat cua cudc song hai ngw®i yéu nhau chi tré vé bén
nhau luc dém vé, cling nau cho nhau mét bira, cung nhau don dep,
ké cho nhau nghe xem hém nay cé gi vui, c6 gi budén. R6i mot diva
rang béng ngd, mét dira chudn bi nwdc cung ngdi xem bd phim mai
trén ghé sofa va chuan bj nghi ngoi cho mét ngay lam viéc cang
thdng sap t&i.

Pém vé nhw vay binh yén dén la ky. Nhw cach thirc trong dém Ha
Noi cua ngay con nam tay, thirc trong dém Ha Noi sau nhirng ngay
mo&t minh Iérl tr{)n trong thtr cam xuc ao ao thac do. Ma van vay, ci
dung di va vo vé day thoi.

Co |é thirc & dau?

Thtrc voi ai?

Thirc nhw thé nao?

DPéu khdéng quan trong.

Quan trong la ban than ta thire vi diéu gi.



Sai Gon déem
;

rong rat nhiéu cung bac cua tinh yéu, cé 1& dém chinh la khoang
thdi gian dé lai nhiéu dw vi nhét. La dém cta nhirng thanh binh
cudn dai theo nhiéu con hém ngodn ngoéo va ac dia trong mé tran
cda cai thanh phd dac vi phwong Nam. La dém dé don cho dwoc
thlr cAm giac gan két va thudc vé nhau. La dém cla nhirng céi va
va gian hon, khi mét ai d6 vang vang bé ra khdi clra va di mat hat
nhw chdm den lac 16ng trong nén tréi mau nha nhem clia sw sbng.
Ciing la dém cutia nhi¥rng tiéng nic nghen khi nhé vé mot ngudi da
khéng con 1a cla ta. Cling l1a d&m cla hai dira cudn dai trén ghé
sofa trong can ho ci ky véi I¢p son twdng dang chyc chd bong
tréc. Hoac gid, la ndi nhé nhung tham kin chang biét glvi vao dau
trong mot dém trang cla nhirng ngwdi yéu xa, cach nhau theo
khoang cach clia dia ly ma twéng chirng nhw cudi va dau ctia mét
thé ky.

Pém Sai Gon nhiéu mau sac va mang cho ching ta nhiéu cam giac
goc canh, do v&, c6 ca nhirng thanh binh rat riéng tw cua tinh yéu.

V&i nhirng ngudi da tivng yéu, déi luc ho s¢ cai khodnh khic dém
vé. D6 1a mot Sai Gon nhudm nhiéu sdc mau cia sw dd v, khi
nhirng manh tinh ct chyc trao trong 16ng ngwc, dang nghét va chua
chat ma chang biét gri vao dau. Ngay dé ching ta con hen ho, ngay
doé chung ta con yén a cung nhau di quanh nhirng vong xoay Mé
Linh, Dan Chua. Hay la cdm giac chay ngwoc vé Quan 7 dé dém
nhirng sdc mau lung linh ctia cdu Anh Sao. Hodc dwéi anh dén nha
nhem ctia doan dwéng dai thdm thadm, mot dra dirng xe, mot dira
xubng dwdng dé dwa voi cho ba ldo ban vé sbé hdp com tAm suwon
bi con néng dm. Sai Gon vé dém cua nhixng ngudi da trng yéu, doi
khi chi toan la nhirng ky niém xwa ci, nhirng ky niém ma du cé
nham ca hai mat, bit ca hai tai cling vAn nhé vanh vach, khéng mét
chi tiét ci mém hay mé bui. Vay ma da vuét tay.



Vé&i nhirtng ngudi khédng yéu, ho thich cai dém cda Sai Gon theo
cach riéng thudc vé cdm nhan. C6 thé 1a mot chat 1an la ca phé
cung ban bé, ciing cé thé 14 séi ddng trong nhirng diéu nhay cua vii
trdng nira d&m mai bat dau Ién nhac. Trong cach suy nghi cua
nguwoi khdng yéu, cai cam giac tw do, tw tai ma dém Sai Gon mang
lai thwdng kéo ho ra khoi nha, hda minh vao mét thr gi do, kiém tim
mot thir gi d6 ¢co6 y nghia cho ban than. Bém Sai Gon cua ho, vira
riéng tw, vira la ch& doi.

Con nhirng nguwdi dang yéu, dém Sai Gon mang lai cho ho thtr cam
glac thudc vé. Khi nhirng co thé va vap vao nhau trong vong quay
cua duyén va phan. Khi lam mét viéc gi dé déu nght dén dbi phuong

dang doi chd dé trd chuyén. La ca vién chién cling phai mua cho
bang dwoc hai phan gibng nhau, quan jeans, 4o thun d6i dung nhw
phong cach nhirng ngudi dang yéu. Hodc ch® nhau khi dém vé,
trong con hém nhd rét ddy nhirng binh yén.

Dém Sai Gon, déi khi la ngot ngao, déi khi la vun vo.

Pém Sai Gon dai khi 1a bubn ténh, déi khi la tiéng cudi gion tan &
nhirng goc pho, cung dong ngudi tubn chay va véi va, mac ké cai
thw tha can co cla cudc doi.

bém Sai Gon, ddi khi vo6 tinh chdng nhan ra nguoi quen da tirng la
mot manh doi khdng thé tach réi. Béi khi lai vé tinh thay do6, ma
chang kip n& mét nu cw&i da chot lwét voi qua.

Pém Sai Gon, déi khi la trién mién nhirng goc dwdng phu day
nhirng ran v& cua tinh yéu, va ca nhirng hanh phuc ma tinh yéu
mang lai. Pé rdi c6 chot vo tinh bat gdp dau d6 mot béng hinh twa
nhw nguwdi cl, chac cling chang thé dirng lai. Vi Sai Gon véi lam, co
dwrng yén bao gio.

“Sai Gon vé dém cla nhirng ngudi da tivng yéu, déi khi chi toan la
nhung ky niém xwa cii, nhirng ky niém ma du co nham ca hai mat,
bit ca hai tai cling van nh& vanh vach, khdng mét chi tiét ci mém
hay mo bui. Vay ma da vudt tay.”



Ngudn: Hai Muoi



Khi ban dém chang l1a mau den

C

6 thé trong mot dém nao d6, mudn thoat minh khdi man dém den kit
cua c6 don va lanh |€o, chung ta sé nhan lai duwoc vo sb nhirng IO
dong vién theo kiéu ngdn t& thwdng nhat va séo réng. Rang “Théi
thi ¢b 1én”, rang “Chédng sao dau ma, gang 1én nhé” hay “Dé hém
khac nhéat dinh sé gap”. Ban sé kha hon sau nhirng I1&i ddng vién
do? Téi nght rang thir cdm giac cda sw quan tam theo cach xa giao
d6 chi mang lai mét chat déng lwe rat nhd thdi rang ta khéng co déc.
O moét khia canh nao dé, dung la né thuc sw dang quy glua cac moi
quan hé voi nhau. Con lai thi khong co gi hon ve két qua va cling
khéng tao ra dwoc chuyén bién gi cho nhivtng man dém dang day vo
ban than.

Diéu quy gia nhét, 1a trong con mwa ta tdm hay mét tdi khuya mudn
mang, c6 mot ai do biét ta budn ba ra rdi, dén va dwa cho ta mot
vién thubc bd theo dung nghia den. Va ho ciing chinh 1a ngudi sdn
sang kéo ta ra khoi khoang khéng gian chat hep day sy tu tung ma
chinh ta dang tao dwng, dé cung nhau an mot mon gi do, uong mot
chai gi dé cho quén hét nhixng mudn sau.

Khéng biét vi diéu gi ma da ti rat 1au réi, nhivtng khoang khéng gian
riéng tw cGa ndi budn, clia nhixng nbt trdm trong ban nhac chung ta
dang sdng lai thudc vé cubi nhivng bubi hoang hén, réi c» thé ma 1é
thé kéo dai cho dén bubi sang ctia ngay hém sau.

Cudi mét ngay, ta chon cach ngam nhin khodng thdi gian cia man
dém dac quanh dd xuéng mét cach tir tlr va cham rai. La mau den
cl rot dan qua cac khung ctra va giét chét chat anh sang cubdi cung
con lai ciia mot ngay sap tat. Hoang hén lam moi th tré nén vé
vun.



Cudi mét ngay, ta chon cach song trong khoang khong gian bi bo
hep va han ché vé tam nhin, déi khi chang da lam ré mat ngw&i doi
dién.

Cudi mét ngay, 1a khi chang ta ton tai hoac la song theo nhirng cach
rat riéng, nhw viéc danh mét man dém chi dé noi vé nhirng diéu ci
ky va réu phong. C6 nhirng thir ta virt vao x6 xinh nao dé cua ban
ngay, lai dwoc 16i ra gam nham khi man dém den dac, ng6t ngat
dang bua vay.

Cudi mét ngay, 1a khi ta cho phép minh dwoc quyén nam xudng va
nghi ngoi, la khi ta da diing cam thoat ra khéi mét ta nhirng céng
viéc cung hang ngan nhirng trang hé so. Chi dé thanh thoi va ding
day pha cho minh mét ly tra chanh mat lanh.

Chung ta nhin thay dwoc diéu gi trong khodnh khac xung quanh chi
ngap tran mau den? D6 khong chi la thtr nha nhem va bj dam chat
b&i rao chan cua s co don. Chung ta cé du quyen nang dé quyet
dinh mét cudc sdng trong man dém ctia minh. Am thdm hay on ao,
c6 don hay hoa minh vao thé gidi khéng ngirng ding lai. Déu la sw
la chon cua chinh chung ta.

Nhiéu ngudi tw minh thoat ra dé séng véi mot man dém khac di
nhirng cé don bda vay. Nhwng t6i van khdng hiéu vé cach lwa chon
day mau thuan ctia mot vai dam déng trong xa hoi. Thay vi chon
cach c6 don trong khéng gian cia minh, ho hda minh vao nhirng
thtr nhén nhip, trong ca phé véi ban be, tham chi la trong nhirng
quan bar va&i thir am nhac dwoc nghe béng ca co thé. Vay ma ho
van cd don. Tai sao chung ta lai khéng néi v&i nhau dwgc nhivng
cau tron ven ma gl né vao nhirng doan tin nhan ngan ngdn du
dang ngoi dbi dién nhau? Tai sao nhitng man hinh cdm &ng lanh
|&o kia lai d0 strc thay thé cho khudn mat Am ap cla ngwdi dang
cung ngdi & mdt khdng gian nhdn nhip? Tai sao cwdi hay khoc ciing
tré thanh thoi quen dwoc goi trong mét vai icon Iap trinh sdn ma
ching ta ngai ngung trao truyc tiép?

Thé gi¢i clia man dém trong chung ta, i rat 1au roi da khong con 1a
cla mau den. Ma thay vao dé la nhirng anh den phu kin khap cac



con duwdng, thay vao do khéng phai la khép déi mi trwée lac 10 gid
ma la nhirng cudc vui dén t& m® sang. La di choi vé sém c6 nghia
la “sém ngay mai”. Tai sao ching ta da chon cach dé 1am ban than
thay vui hon, dé thoat khéi man dém chwe ché nhirtng mang t6i ma
van tré thanh nhirng ké c¢6 don va phu thudc.

Cubc séng trong nhirng man dém ciing chinh la mét sy Iwa chon.
Chung ta chia sé v&i ai d6, phai 1a ltc tw chinh ching ta cdm thay
viéc sé chia la diéu can thiét. Thay vi hoi hot theo kiéu xa giao véi
tat ca, thi cé 1& ching ta nén déi dai mot cach chan thanh hon, tir té
hon v&i mét vai ngudi ta thue sy quan tdm va lo lang.

Nhuw viéc thay vi noi nhﬁ’ng |&i dOng vién hoac hwra hen, néu thyc
sw thanh tam thi hay hdi rang: “Tao c6 gidp duwoc gi may khéng?”

Nhw viéc thay vi kéo nhau ra khdi man dém clia ndi cd don mot
minh, thi hay ng6i tro chuyén cung nhau dé khong ai ¢6 don va bi
chét chim gitra mot khdng gian rong lon.

Thwe ra, cdm giac ¢d don gitra nhiéu nguoi, dau dén hon thir cam
giac ¢6 don gitra chinh ban than rat nhiéu.

Ma sau cung, ban dém tw lau da chang con la cda rieng mau den
chiém hiru. N6 van la mot sw song dac trwng, cho phép chung ta
lwa chon theo y mudn riéng ciia mdi ngudi.



Co6 cho dwoc binh minh?

K

hi t6i lang thang trén nhirng hanh lang nhé hep day bui ban, loang 16
bong tréc cua chung cw ci ky gilra trung tam Sai Gon, t6i chot nhan
thay moi thir tréi that cham. O cai noi hién dai cha hang triéu con
ngu’(‘yi tao thanh dw vi cia thanh phé khc“)ng ngu nay, van con nhirng
mang mau xam xit, nhirng khung ctra ri sét, nhirng Iop voi viva rung
roi cing moét khoang tran nhw chwe che db xubng. Birng & do, réat
gan ngay tredc mat 13 tda nha cao tang biéu twcrng v&i cac khbi
kinh phan chiéu mau cua troi xanh. Chan ngang & gitra chung t6i la
tdm lwdi sat mat cao chang chit nhirng vét loang 16, c6 ché da bong
troc da cho mét ban tay lot qua.

D6 khong chi la cam giac chdm rai cda nhip thoi gian, ma con la mét
thr m&c cdm vé hinh thudc vé noi chung ta dang séng. Toi tw hoi
rang nhi*ng con nguoi dang dan tré nén cii k¥ trong khoi bé tong
chat hep nay, dén bao gio madi co co hdi dwoc song trong nhirng
mang mau ki vi & gan, ma ciing rat xa kia. Déi khi diéu dé6 nhw mét
th binh minh wéc voi, va gieo vao khéng it nhirng dgi chd xa xam.

T6i lo mo chpn cho minh mét géc dé dwng nhun nguwoi theo diéu
nhac tram bong cﬂ’a c6 nang hoa mi nué’p Ar]h Adele, ttr 1au téi da
bi mé hoac b&i chat giong dac trung \/é rén rép nhw rot vao tam
thirc cia ngu®i nghe mét ty lit néi budn. Bu dé ta choi voi va tré
nén vo dinh.

“l remember all of the things that | thought | wanted to be

So desperate to find a way out of my world and finally breathe
Right before my eyes | saw, my heart it came to life

This ain’t easy it’s not meant to be



Every story has its scars.”
Remedy — Adele

Twr tang lau ma t6i dang ding, co6 thé nhin thay can nha & dwdi phd
kia c6 mot dam tang, toi khong di tam quan sat dé nhin thay nhiing
o] chuyen dong bén trong can nha dé. Nhwng né lam ti béat giac
nh¢& vé cam giac cda ban théan trong nhitng cudc tién dwa ma minh
dwoc chirng kién gan nhat. D6 1a khoanh khac vao t& mo sang, khi
toi con nam chét ban tay clia ba ngoai sau mét con hap hoi kéo dai
khoang chirng ba chuc phat. Cudce doi dang dang gan chin muoi
nam troi qua trong ba mwoi phut cudi cing chang kip 1&i trén trdi.
Ngan ngi va vo thwong. Ngay do, ba khong cho dwoc dén binh
minh sau cudi cla cudc doi. Toi khong biét goi d6 1a cam giac gi cho
phu hop, chi biét n6 twa nhw viéc 16ng nguc tré nén tréng réng va u
mé vi nhirng vét cat dau xé long, du lam ta guc nga.

T6i lai nh& vé cudc dién thoai clia me lIuc mwdi mot gio trwa trong
cai nang gat cia Sai Gon thang Muwoi mdt, khi téi con loay hoay —
dirng trwdc cbng cong vién chuan bj bwdc vao hdi cho cung anh
ddng nghiép clia minh. “Ba mét réi”, sau d6 Ia im 1ang, mot thi im
lang vi khéng biét phai bat dau tir dau, ciing chang biét nén két thuc
né thé ndo. Do 1a 1an t6i mat di ba ndi. Trdi thi van nang, nhwng chat
strc sbng ma t6i dang hirng khéi dé du dinh danh cho budi hdi cho,
thi chi da dé gitr cho déi chan dirng that virng trén mat dat. Toi
khéng chac liéu ba c6 cdm nhan dwoc khodng thdi gian binh minh
cudi cing ma ba vira mai trai qua? Vi chi mét khoang rat ngan thoi
sau dé ba chim vao gidc mong trdng toat va vé thuwéorng clia minh
mai mai. Toi nght la khéng...

Téi thi tham mot 1&i “vinh biét” cho cai dam tang rat nhé dang kia,
cho nguw®i ma téi chwa tirng cham mat, chwa tirng biét dén va ciing
chang danh ldy mét phut dé quan tam khi ho con sdng. Téi nghi
rang cai chét 1a mot sw chdm hét hoan toan cho hanh trinh du la
ngan hay dai. Téi khéng nghi gi vé cudc sbng phia sau cai chét,
hoan toan khéng.



The& binh minh nao méi 1a binh minh sau cling ctia médi chung ta?
Khi di ngdi vao ngay hém nay, chang ai biét minh c6 thé dwoc don
binh minh cudi cing mét 1an nira. Chang ta Ian 1& trén nhirng goc
tdi, goc sang chi chit ctia cudc doi cho dd thr mwu sinh. Va phai
mat rat 1au dé cho dwoc thoi diém mot ngay tan khép lai dé thi tham
mat loi tam biét voi ngay hém nay. Vao hoang hon, thi may ai nght
vé binh minh. Thuc ra nguyén woc rat don gian cua nhiéu nguoi chi
don gian 1a khép déi mat réi ngl mot gidc that sau dé quén di nhirng
thoi d&i méi mét. Tdi nghi rang né hoan toan chinh dang véi nhirng
ai chang doai hoai dén ngay mai hay th(r binh minh nao dé. Vi thyc
ra mdi chung ta, chi c6 duy nhat mét ngay dé sdng, chinh la hém
nay.

Binh minh ma t6i muén nhéc dén chinh la wéc mo vé mét diéu gi do
dep d& nhiéu hon th& binh minh goi trong khoanh khéc cua thoi
gian mot ngay. Nhiéu ké danh hét quy thoi gian dé lang du va mo
mong vé mdt ngay mai that dep ma quén mét rang chang co thw
binh minh nao trong cudc doi dwec goi la binh minh cudi cung dé
ch® doi. Chang ta khdng du quyén nang dé kéo dai va dat duworc tat
ca nhirng gi ma minh hoai mong.

Nhw wéc mo cua ke dirng & goc chung cw ¢l ky kia chi co thé dat
dwoc néu han dam thoat minh khai nhirng khoi mau xam xit, de
budc di.

To6i khéng cho dwgc binh minh sau cudi trong mét cubéc doi té nhat
va chan ngat. Téi khéng chd doi dé roi vao cdm giac ciia mot ké thu
ddng vai cude doi. Chang ¢6 binh minh nao danh cho nhivng ké co
don, ké ca khi hdn dang ton tai. Chang c6 binh minh ndo danh cho
nhirng nguoi lwdi bléng, ké ca khi han cé6 mé toang canh ctra vao
luc sau gio sang dung vé huwong Bong. Bd qua nhitng mo mong
vién vong va dirng nght vé binh minh nhw moét phan thwéng cho
nhirng ké san long chyc chd sw ban phat.

Sau cung clia sy ch® doi khéng chac sé la hanh phuc, déi ltuc chi la
nhirng th&r nha nhem, G dét.



Sau cung man dém dang dang la ngay méi véi du loai lo toan chi
khéng chac sé la sy hudng thu.

Va sau cuing s song luon 1a cai chét, khong phai 1a thtr binh minh
ngot ngao, nhw cach chung ta da tirvng nghi dén.



Chi mét lat nira thoi
;

&i tin khéng it 1an trong cudc ddi, ching ta giat minh réi thirc day
vao luc t& m& sang. La khi nhirng mat ngw&i con chwa ré du nhin &
phia déi dién, la khi ma chang thé phan biét dwoc thoi khac gitra
bdn gi® sdng va muwoi hai gi» d&m vi ngoai trdi van téi mot mau ndo
né va &m dam. Th&r cdm giac cta khéng gian tinh mich chi dé ru
cho giac ngti con ngudi.

Do 1a thoi diém danh dé chudn bi mét tht gi o khi ngay moi sé bat
dau sau do mét vai phut gidy. Knhoang thoi gian cua sy song sap
tinh glac chinh Ia ltc ta dwoc nham nhap cai hwong vi héi ha rat
riéng clia mét nhém ngudi khdng ngd, trong cai thanh phd van con
nam ngai ngu.

Téi chot nhan thay hinh nhw khéng chi khoanh khéc dém vé moi
khién cho moi thir xung quanh y&n ang dén é&n lanh. Thanh phd dé
trong khodnh khac sap slra chao don ngay mai, van chim trong mét
con mo cua riéng mbi ca thé. Cé thé chi can Idng ngwdi chua tinh,
thi moi thtr van la Iang du va mo hé.

M6t sang s&m tinh swong, ciing la Itc ching ta c6 thé buéc voi ra
dwong trong hoi swong chang di 1am rat mat. Ban sé gap ai? C6
thé 12 ngudi bao vé nao dé thirc cd mdt dém qua con lo mo guc dau
bén song ctra lanh I&o. Ciing c6 thé la mét chij lao céng gap rut hoan
thanh cho xong céng viéc bat dau tir nira dém, va phai két thac khi
loai nguwdi tinh day. Cé nhivng ganh hang an da cwa minh luc duc dé
chudn bi cho mét sang mai v&i day dd nhivrng tiéng x6 bd va nao
nhiét. Chang ai c6 thdi gian danh cho ching ta mét cudc trd chuyén
d0 sau vao thoi khac thanh phd chuyén minh. Vi sau mot dém rét
dai, dé@m cla nhirng ngwdi khéng ngd, ho mang day da dang vé
Itrng thirng cua moét ké mét méi di ngwoc véi thdi gian.



Chi mot Iat nira thoi, chung ta sé biét dwoc ngay hém nay la mot
ngay dep troi hay déng hanh cung nhitng ddm may am dam. Chi
mot lat niva théi, ching ta sé thay hoi thd suc séi ctia mét thanh phd
da choang minh tinh giac hay sy Ié mé va ué odi nhu co thé cla
sang thi hai dau tuan. Téi nghe vang vang dau day nhirng am
thanh phat ra tw ch|ec may cassette ‘ndi subt may chuc ndm van
khéng mai miéng”. Nhirng @am thanh ay, am thanh ttr bai hat cia moét
c6 dao t6i chang thé nhé ndi tén, 10i dan vao trong cho tiéng coi xe,
rao ban, ho hét va ca nhirng |&i déy dwa gitra nhirng nguwoi quen
mat — khéng biét l6ng.

Chi mét lat niva thoi, ly ca phé stra da dam chat Sai Gon, hay mot
tach tra néng cho am Idng Ha Noi s& nam nhe ténh trén ban, voi
dan, voi dan quanh nhirng hoi thuéc phi phéo va dang ngat Chung
ta bat dau sw tinh gidc bang nhirng tht thudc vé riéng cua ca nhan,
nhwng lai mang am hwéng chung khéng thé trdn 1an cda thanh phd
noi ching ta dang thudc vé.

Sw sbng dwoc bat dau tir nhirng cu cwa minh thoat ra khai vé boc
an toan. Va cudc sbng clia chinh ching ta méi ngay, dwoc bat dau,
tor nhirng budi binh minh bang théi quen dinh sén. Sau mot dém réat
dai, cé nhirng gidc mo da nam lai cung mui am néng cta chan gbi.
Sau mét dém rat dai, cé nhirng th&r ué oai va mét mai lai dwoc goi
ghém, léch nhéch mang theo vao nhirng th& 40 quan khoac voi vao
budi sang.

Chi mét Iat nira thoi, ga bao vé lo mo vao hdi bén gior sang sé phai
rira mat that tinh twom va dwa anh méat sang quac mé toang dén
chao nhirng nguwoi bwédc vao sau canh ctra. Chi mét lat niva théi,
con dwdng sach sé tir chiéc chdi cun cii rich ctia ¢d lao cong sé trai
day nhirng thi bui bam va rac thai khap moi noi. Chi mét lat niva
thdi, hang an cua ba chu quan sé leng keng day nhi*rng am thanh
chat chla cua xoong ndi va bat dda, nhirng tiéng goi nhau i &i, cau
nhau, gan giong hodc tham chi 14 cd mang chii chi vi mét cong
hanh hay t6 bun.

Thanh pho ca minh rat nhanh, loai ngudi cir thé ma loang ra trén
khap cac hang cung ngd hém, nhw the mét vét dau loang xam xit ttr



con tau bj danh dat vao b& va mac can. Ngay vén di chang dai hon
dém. Nhirng ké chi biét ton tai va mong két thic mét ngay dai cling
nhiéu nhw nhirng ké& u uét va trdm kha ch® doi mot dém dai khép
lai. C6 khéac chang, thir cdm giac vé dém mang lai cho con ngudi
nhirng sau niém va cdm giac rét riéng trong mét goc khéng gian dd
chat hep dé bo chat nhirng muén phién. Dém la khoanh khéc cia
nhirng ké c¢b don biét minh khéng thuéc vé binh minh, nhwng ciing
khéng dam lam ban mai véi bong toi.

Chang can phai chd doi qua lau, vi nhirng sau dau d6 von di 1a the
dirng yén trong long ctia nhirng ké méc no v&i hanh phuc. Con thoi
gian thi ct Itrng thirng tréi di nhw cudn phang tat ca. Chi mot lat nira
thdi, cudc song nay sé choang minh tinh day, ké dai kher van pha|
khoac 1&8n minh tAm &o tinh twom that dep dé che 1ap di nhirng ton
thwong va dan vat.

Nguwoi thirc trdng ca dém dé lam viéc, ké choang tinh vao luc sép
stra binh minh vi giat minh hay ga cé don tréng cho trdi sang dé
thoat khéi mot dém dai ddy nhirng mong mj. Thi tat ca cling chi la
nhirng sinh vat dang ch® dwoc hit thd mot sw déi thay, vi chi mot lat
nira théi, rat khé, mot cudc sdbng mai sé thire day, mot tAm o méi
sé duwoc choang, mot chiéc mat na méi sé dwoc deo va ban nhac
s6i dong hon sé dwoc bat dé thay thé cho cudc sdng vé dém vira
khép lai.

Chi mét 1at nira thoi, moi thir sé khép lai, va moi thir sé lai bat dau.

“Hanh trang cua ngudi trirdng thanh thuong it khi tron ven va day
da. Vi co va vap, co chia ly thi méi co trirong thanh.”



Pé mwa khong bat kip

T

hang Chin cua Sai Gon la thang Chin cta nhirng con mwa déng
danh thanh mét théi quen. Trdi thuwérng dd mwa vao dung nhirng
thdi khac con nguoi o ra tlr cac cdng s&, trudng hoc. Sai Gon wot
dam, budn ténh nhw mot ké that tinh nao dé ddm minh trong hoi
rwou tir goc quan bar day nhirng th&r nhac la 1am. Dau dé 1a nhirng
tiéng thé dai pha ra t da thit lanh 18o va nhan nhé do viéc dam
minh trong nhirng con mua, trong khai xe, trong tac dworng kéo dai
hang cay sb.

Gitra phd phwérng muc di vi nhirng trdn mwa roi tdm ta, nhiéu ngudi
tw nhi phai sdng that nhanh, that voi d& mwa khéng bat kip. D6 1a
lic ta bé mac di cong viéc con d& dang va chay Ua ngay vé khi troi
béat dau chuyén may sang mau xam xit. La nhirng blra com chiéu tw
tay ndu duoc thay voi bang go6i mi hodc mua tlr hang dé an vo voi
trén dwdng tat ngang vé. Phai that nhanh, cbt 1am sao dé chay muwa
cho kip. Sw vi va trong thanh phd nay co6 1& la diéu chdng may ai
con xa la. Tham chi la da thanh mét thoi quen.

Téi lai nhé vé nhitng ngay con séng & mét noi rat xa, dé la nhirng
budi chiéu that mudn trong con mwa rao cla ngay hé thang Bay.
Ngay dé ba va me di lam vé va trén xe day nhirng tai dd &n nhd
nhd. Véi trat I&p a0 mwa wét siing da tré nén nang né vi ngdm
nwdc dé vao bép nau &n cho kip bira com tdi. D6 la nhirng ngay
that dep vi téi thay dwoc trong sw voi va, cd rat nhiéu nhivng dw vij
cua sy cham réi dé can cho du mléng thit, mua cho du bo rau truéc
khi vé. Va nhilrng ngay d6, mwa van thwdng xuyén bat kip ba me
trong nhirng budi chidu mudn nhw thé. Cé khac chang la ho voi va
vi nhirng dira con & nha ch& khéng véi vi sg wdt mét ta ao ma sang
mai can tinh twom, phang Ii.



Lam quen va&i sw I&n |€n, la Iic ma con ngwdi chung ta phai hoc
nhirng cach thich nghi khac hon véi hoan canh va noi minh dang
séng. Nhirng tiéng than van cla ba c6 di chung thang may luc tan
tam vé thoi tiét rdi cling sé thanh quen thudc. Cai nép minh rat khé
ctia Ong bao vé toc bac ¢ sanh cua van phong trwdc con mwa ao ao
va xdi xa roi cling sé tré thanh hinh anh chang con qua dong long.
Moi thir, khi ta nhin ngam noé lan dau tién sé thay that an twong, ma
nhin nhidu thi lai thanh thoi quen, thi thoi quen ctia nhirng nguoi
voi va.

Lam quen vai sy lon [én, cling la luc thay vi di cham trén doan
dwdng vé nha va ngwdc mét trong cdm giac thich tha khi nhivng
con mua tat vao da thit, thi chi cé di that voi va hodc tim mot chd
nao do tri mwa. Chay mua la khai niém hai chiéu, né thudc vé tubdi
tré trong niém hao hirng va tan huéng, né thudc vé nguodi trwdng
thanh trong cai gap gap cua viéc tinh toan that ky lam sao dé mwa
khéng bat kip. Phai séng that nhanh va lwét qua moi con mua theo
cach an toan nhat.

C6 rat nhiéu chuyén trén dei, tdi nghi ching ta can cham rai va cam
nhan. Nhwng cling cé nhirng chuyén trén d&i, mét [an cham rai la
mot 1an ngang chan. Nhw viéc chdm dit mét con dau khé dang day
vo ching ta. Thay vi d& né gadm nham hang ngay thi chi bang tim
cho di moi cach c6 thé dé 1am ban than thay an yén.

Con mua c6 thé mang lai nhirng hoai niém dé chung ta nhdm nhap,
nhw nhAp nhap cai dw vi ciia mét tach tra chiéu. Con mwa chiéu,
cling c6 thé mang lai nhirng dé&n dau dé chang ta thém mot 1an wot
sing, nhw cam giac bi day vo va méc cdm trwédc mudn phién, du
rang da xa hay vira m@i xay ra trong choc lat.

Téi khdng nght minh con tré dé cé thoi gian dat cwoc gitra con mwa
ctia khd dau hay hanh phuac. Chung ta khdng cé qua nhiéu thoi gian
dé dan do trwdc mét lwa chon qua lau, trwde khi bd 16 Chay that
nhanh dé& mwa khéng bét kip, cling la mét cach khién ta mét di
nhirng co hdi, nhwng & mét khia canh khac, lai la cach giup ta chéi
tor dwoc khong it nhirng tdn thwong doi cho.



Lac budn ban tron vao dau?

N

hirng luc mét mai hodc can phai nghi ngoi, téi thich cdm giac trén
vao phia dwdi ban. Ngdi dé, that kin, cang ltc cang nép vé goc toi
nhat cho dén khi khdng gian xung quanh tr& nén qua mac chat choi.
Thei diém thu minh vao géc nhé bj bé hep, 1a cach con nguoi ta tré
vé v&i hinh hai vén di tir ltic con trong bung me. Pé hiéu réng thir
cam giac thudc vé khéng gian do chi la tam bg. Khéng ai & mai
trong bung me, khong ai song mai trong mot cai gam ban chat chdi
va tbi tam. Roi sé dén luc can phai thoat ra, dirng thang theo cach
khac hoac chap nhan quay vé nhip séng bon chen va suéng sa.

P4 tirng nghe ndi rang: “Khi con chim con séng, n6 &n kién. Khi
chim chét, kién dn n6. Thoi gian va hoan canh co thé thay doi bat ctr
luc nao. Ban co thé day quyeén lwc ngay hém nay, nhung dirng quén
rang, thoi gian con nhiéu quyén Iuc hon ban.” Vay day, thir dang so
nhat ma ta phai d6i mat I1a thoi gian, ch&r khéng phai 1a con nguei.
Nhwng con nguoi ta van so du thir day théi. Co 18 1a béi ho clr mai
miét chia nhd ndi s¢ thdi gian va gan vao da thi ti té trén doi dé so.
Vi thé ma tré nén mét mai nhiéu hon.

Nhé& lai bd phim Han Québc Nhitng nang céng chia néi tiéng la t6i lai
nh& hinh anh nhan vat ba ngoai Nam Tal Goo v&i cau néi quen
thudc: “Hay dbi tot khi con bén nhau”. Ching ta cé he hirng dén thé
nao, thi ngwdi khac méi phai nhac nhé ban than vé diéu ma twéng
chirng nhw da tré thanh thuworng nhat: “Hay ddi tét khi con bén
nhau”.

P4 luc nao ta tw héi s tr té trong cudc ddi vao gidy phut con duoc
¢ canh nhau, liéu c6é qua xa vo&i va dat gia. Dat dén noi khéng mét
lan ta mua dwgc. Da c6 luc nao ta tw héi co thwe sw la vay khéng?



Cubc song, co hai thtr khdng bao gio lang tranh dworc la gap go va
chia ly. Ai roi cling phai roi xa nguo’l ai roi cling phai roi xa doi. Vay
nén hay clr sdng that tot, va dbi xr that tét véi nhivng ngudi ma ta
tirng yéu mén. B&i rang khodnh khac dau dén nhét cda trai tim
khéng phai 1a lic mét ai dé chang con & canh, ma la Iic nhan ra ban
than da-trng-ddi-xir-khéng-tbt-véi-mot-ngudi.

Tiéc thay, d6 lai la luc ngudi da thue sw roi di.

Téi van ludn nghi rang, séng & doi nay, danh la hw do. C6 ngay hém
nay, sup d& ngay mai. Séng & trén ddi, danh la bé ngoai, néi 1én
cach nguoi ta nhin vao ban, khéng néi 1én cach ban thé hién voi
moi nguwdi. Lam tiéu nhan ciing dwoc, lam trwong phu ciing tot.
Nhwng cai cbt 1a hay lam chinh minh va dirng vi hv danh ma doi tra.
Séng dworc vay, thi du co kiép nay hay klep sau, du c6 & canh nguoi
nay hay nguoi khac cling dau cé gi hoi tiéc.

HOm trwdc téi cli xubng nhat hoé so dwdi ban lam viéc, loay hoay
trong khéng gian chat hep d4. Ty nhién lai thém cam giac bé lai dé
dwoc ngdi that tron ven trong goc tdi nhd... chi khodng it phat théi...
O do, t6i khong phan biét dwoc gitra ngay va dém. O’ d6 toi khong
phan biét dugc gitra dep va xau. O d6 téi khdng mét thoi gian dé
chinh stra quan 4o hay dau téc cho mot cudce hen vi bat civ ly do al.
Khi am thanh tr& nén xam xit va mau sac thi bién thanh lang |€. Roi
chot nhé ra thyee tai ma minh dang tdn tai dé budc long phai thoat
ra.

Luc nhd, ching ta ¢6 nhiéu lwa chon xanh dé tim vang trong mét
loai keo, ddi khi chi dé danh.

L&n 1én, chang ta chi cé hai lwa chon cho moi viéc: séng hodc séng
nhw da chét.

“Binh yén, la ngay hom nay van con nam tay hay ké vai thdn thirc,
du biét rang chang thé tinh day vao lac kip binh minh.”



Ngudn: Hai Muoi



y n

Sau cung diéu gi m&i la cé the?

K

hi t6i lam cAng viéc chia sé va tra |&i vé tinh cdm cho moi nguwdi trén
mot trang Facebook vé Confession, chuyén dang tai nhirng cau
chuyén va 1&i tdm sw thAm kin cach day may nam, t6i méi muwdi
chin tudi. Téi da tirng nght & cai tudi mwoi chin do, liéu rang minh
c6 thé lam dwoc khéng? Liéu rang minh c6 qua tré dé co thé hiéu
duoc nguoi, duoc doi? Toi da tirng dan do vé viéc lam sao dem
dén giai phap tot nhat cho nhitng ngwdi ma minh chia sé, khi thir
duy nhét toi co chi la ban tinh von di phan nh|eu thudc vé ly tri, con
kinh nghiém vé tinh yéu hay cudc doi thi gan nhw khéng nhiéu. Ay
vay ma van téi c6 thé lam dwoc subt ngan ay nam.

Nhirng cau chuyén va 1&i tam s t6i tteng nhan vé, cé 18 14 bét tan.
Téi lai tw héi minh c6 thé nhé dwoc hét nhivng ngwdi minh da tirng
trd chuyén hay khéng? Thuc s thi tdi khéng nhé hét duwoc ho nhw
cach ho da tirng nhé vé t6i. Cho dén mét ngay nao do, téi mdi bat
dau nhan ra c6 nhirng ngudi chi dén véi toi trong cdng viéc mét 1an,
cé nhirtng nguwdi thi & lai sau sudt ngan 4y nam dé cung chia sé.
Trong mét hanh trinh dai nhw thé, toi khéng con la mét cau thanh
nién mwoi chin tudi nira, va ciing khéng bao gio dwoc phép sdng
thém mét lan trong hinh hai ciia mét ngudi & tudi mwei chin nhiéu
nam vé trwdc. Nhirng thay dbi a diéu sé phai xay ra, vi dé di duwoc
that xa, bat budc ching ta phai thay déi va lam mai ban than minh.
Cho du theo cach nghiét nga nhéat. Vay la t6i khéng thé nhé dwoc
hét vé ho, vé tat ca nhirng gi da qua.

Téi chon nhirng nguwdi ddng hanh cing minh trong céng viéc dé sé
chia. Ngay do chung n6 ciing da tirng nhw toi, cling nhirng con
nguwdi & vao tudi muwdi chin véi nhiéu va vap khi bat dau. Tai lai tw
hdi rang liéu chung cé thé lam dwoc hay khédng? Co 1 sé khdng co
gi ngoai niém tin dat vao nhirng ngwdi déng hanh cung ban trong
mot hanh trinh va cung mét muc dich. Réi gior day, khi nhirng dira



tré kia da I&n, da tré thanh nhirng nha van, kién truc sw, thay gido,
bac si hay ky sw... tdi m&i chinh thirc biét dwoc rang ho cé thé lam
dwoc. Lon 1én chang phai sé khac do théi. Néu téi tr bd niém tin va
ngrng lai sw thir thach, co 1é da khéng co gi dé nhan ra & ho vao
thoi diém bay gio.

R&i khi gan v&i mot cong viéc nao do trong mét thei gian dai, tw
khac ban sé thay né 1a mét phan ctia cudc séng. Pwoc bé hep trong
cai khéng gian riéng tw day nhirng chat hep. Téi lai d&t ra cau hoi
liéu rang coé thé tr bd?

Cw gia s&r nhw chung ta trng budng bd dé tré nén thoai mai hon
trong mot do tudi khac, thi co 1& gio’ nay toi hoac cac ban dang yén a
ngoi & mot goc ca phé nao do, dé lam nhirng viéc khac, nhirng thoi
quen khac. Cudc doi vén di cho chung ta nhiéu 1an phai chon lua
gitra tor bd hodc tiép tuc. Khoanh khac do thudc vé chinh chung ta,
khéng thudc vé sé ménh. Chon tiép tuc, cé nghia rang con dwéng
tiép theo bat chung ta phai thich nghi dé tré nén méi mé va khong
con ven nguyén nhu trwedc. Cai gia cla sw ton tai 1a tim cach budng
bd, cai gia cua trwéng thanh la hoc cach mét di. Téi chwa tir bd
dwoc diéu d6? Con sau cung, tdi khéng biét chac rang minh cé thé
hay khéng?

T6i nghi minh dang cé mét chuyén phiéu lwu thuc sy danh cho tubi
tré. Diéu gi mdi la cd thé? Khi ching ta bat dau mot céng viéc bang
rat nhiéu dong lwc, niém tin va dam mé, hay danh cho né mét
khodng khéng gian vira dd trong suy nghi va tiém thirc dé tran
trong. T6i da tirng nghi rang minh sé lam dwo'c moi thir chi bang
dong lwc that nhiéu, dam mé that Ién. Nhw thé rang moi thr déu la
c6 thé. Co that nhu vay khéng?

Nhin lai hanh trinh d6, déi khi t6i dwgc nghe ai d6 nhac dén tén
minh trong rat nhiéu sw chan thanh. Dai khi téi dwoc biét rang co
nhirng ngudi da tirng trd chuyén, da tirng biét téi ti, dén gi® chang
con trén coi doi nay nira. Do6i khi toi lai théy minh da tr& thanh mot
diéu gi d6 thudc mang mau cii ky cla thoi gian, nhwng day y nghia.
Hda ra khéng phai chi chan thanh va dam mé lam moi thir tré nén
kha thé. Ma né duwoc cat nghia mét cach ti mi trong tirng hanh déng



ma chung ta da Iém‘mc’)i ngay. Nhu viéc t6i khong sé chia, thi sé
khéng dwgc nhan vé, khdng dat niém tin, thi sé van la don doc.

M6t cubn sach, chi thwe sw dep dé va co gia tri néu né da tirng mot

lan dwoc in dau nhirng vét van tay 1at mé. Mot cudc doi, chi thuwe sw
cd y nghia néu ching ta thirc day va biét rd dong lwc ctia ngay hém

nay |a mot thir cu thé, rd hinh réi bat tay vao thwc hién no.

Chung ta déi khi c&» mai mé dirng trong vé kén cutia sy an toan dé
ndi vé nhirng diéu chi géi trong hai ttr “cé th&”. Chwa bwdc chan di,
chwa dat minh vao thir thach thi 1am sao c6 thé biét dwoc hét gidi
han cta ban than. Nhw viéc khi ban dang di trén dwdng va vo tinh
ré vao mét 16i di minh chwa tirng biét dén, thay vi dat ra cau héi: “N6
c6 thé dan dén dau?” rbi voi vang pha dinh va quay dau trd lai vj tri
cd, thi thd» mot 1an can dam tiép tuc tién Ién. C6 thé 1a mdt con
dwdng cut khién ban phai quay dau, ciing cé thé 1a mét 16i di moi
mé dan ban vé dung dich. Sau cung chung ta sé cé mét bai hoc va
kinh nghiém ti trdi nghiém thwe sw, khéng nam trong gia dinh. Diéu
quan trong trong mbi 1an d&n do khéng phai cadm giac an toan méi la
tét nhat. Chi khi chung ta dam dat minh va thir thach da dé chirng
minh diéu d6 liéu rang c6 thé, dé méi la diéu thwe sw tha vi cho
chuyén phiéu lwu cua cubc doii.

B4t cir mot bai hoc ndo, cling can phai cé thdi gian. Va khdng co
diéu gi d0 bién mot cau hdi thanh mét cau tra 1&i, bién thir cé thé
thanh khéng thé hay ngwoc lai, néu chung ta khdng dwa ra bat c
hanh ddng nao cu thé. Birng tiéc cudc d&i minh, cho nhirng 1an
phiéu lwu. Vi...

Sau cuing thi chuyén phiéu Iwu ndo ciing sé dirng lai dé ching ta tré
vé v&i hinh hai nguyén ban nhw ngay chung ta da tirng budc dén.
Nhwng la tron ven.

Sau cung thi nhitng dam mé va tudi tré ma ta tirng trai nghiém sé
chi nam trong hoi tre roi dan tré thanh lang quén. Nhwng la thwe suw.

Sau cuing thi khong phai moi thir déu 1a co6 thé. Chang co thir gi la
chac chan, hoan hao hay tuyét doi ca. O th&i diem ching ta tw hoi



rang “minh cé thé?” déng nghia v&i viéc “chwa thé” hoac 1a “khéng
thé”. Nén chi cé cach cd gang nhiéu hon, thir stec nhiéu hon, chap
nhan nhiéu hon, kién tri nhiéu hon va hai ldng nhiéu hon véi nhirng
diéu minh can & thye tai hon 1a mai dudi theo nhivng thir minh tham
mong mudn, & mét twong lai nao do rat xa.

Quan trong phét, la chung ta Qhéi san sang dé lam mét thtr gi do
trwde khi biét rang minh ¢6 thé hay khong? Keét qua khong hé la
chac chan, nhuwng sé la an yén va du strc hai long.



3NHA PE YEU THUONG

N

hiéu ndm réi t6i khéng sbéng cung gia dinh, nhung chua bao gio tach
roi gia dinh. Téi tin trurong thanh la mét sy danh déi rat nhiéu cho
khai niém vé sy vang mat. Vdng mét trong trong ngay day thang cua
chau, trong Ié cuwdi cha anh chi, trong ngay sinh nhéat cua b6 me, roi
cé ngay gib 6ng ba té tién... Ciing co thé la cé sw vang mét trong 18
tang nao dé cua nguwoi than...

Nhuwng nhimng diéu dé khéng bao gic khién hai chi gia dinh khac di.
Vi sau méi chuyén di xa, chung ta lai tré vé nha, va cdm nhéan duoc
yéu thuong tor nhitng phan doi khéng thé tach roi. Nhitng phan doi
tao nén thir goi la rudt thit, luén du khang khit va bao dung dé gén
chat. Mai mai.

Nha la dé yéu thuong, hodc bét ctr noi nao cé sw yéu thuong, ciing
cé thé chinh la nha. Nhitng cdm nhén phia sau day sé giéi thich cho
chung ta rdng minh chdng thé mai la mét dira tré trong vong tay cha
me. Lén Ién va khéc di, la cach dé yéu thuc tai hon, séng tron ven
véi thure tai hon va hiéu rang ngoai kia du cé déng béo thi Iong me
van mai yén binh.



Ban dung thang lwong dau tién
cho viéc gi?

b

én mot lic nao do ching ta sé tw biét cach dé trwdng thanh va roi
xa nhing diéu hdn nhién, trong tréo cta thir goi la tudi tré. Thoi
diém ctia viéc rdi khdi nhirng chong sach vé hoc tap, 1a thoi diém
chung ta nén san sang bwdc ra ngoai lan 16n cho nhirng ndi lo com
40 gao tién modt cach thue sw. Tudi tré cla chung ta chia lam hai giai
doan, mot giai doan dung nghia la tudi tré ca vé do tudi 1an suy nght,
mot giai doan la tudi tré cta do tudi, nhwng trwdng thanh trong suy
nght. La khi nhi*ng 16i ldm khdng con Ia bai hoc dé mai ché doi viéc
stra sai, va chung ta nhan ra rat ré trach nhiém cta ban than trong
chinh twong lai ma minh can tao dwng.

Ngay do t6i di lam viéc xa nha hon 1.500 cay sb va chi co thé tré vé
moi ndm tr mét dén hai lan. Roi khoi ghé nha trwdng, khdng mot
nguwdi nao duwoc phép cho ban than thdi gian tan hwéng voi ly do
rang hoc hanh vat va. Tin t6i di, quang thoi gian tan hwdng chinh la
quéang thoi gian ngdi trén ghé nha trwdng. Chirng dé da du dai 1am
chwa?

Cé mét thir cdm giac rat la khi ban ra trwdng va di 1am, d6 13 luc
nhan thang lwong chinh thirc dau tién. Théng thuong thang lwong
dau tién, khéng phai qua nhiéu so véi thu nhap cta nhiéu ndm vé
sau, nhwng lai mang mét y nghia di khién ching ta nang niu va tran
trong vi cudi cung thi cling cd cdm giac cta chuit gi 1a khén Ion.
Ngay t6i nhan thang lwong dau tién cho cong viéc, dé ciing la thoi
diém kha nhiéu ban bé ciing nhan dwoc thang lwong dau, t6i biét
qua viéc chup hinh khoe 1én mang xa hgi. Nhirng tré choc gheo
ngay xwa vé coéng viéc sau nay, cudi cung ciing nhw nhirtng wéc mo
dan dan dwoc cham khac thanh hinh thu ré rét trén thwe té. Thang



lwong dau, vi thé toi nght n6 thudc phan nhiéu 1a y nghfa hon la gia
tri ma chung ta cam nam trén tay.

HAm do, t6i chot nhé 1au réi khéng goi tryee tiép dé hai tham ba noi.
O tubi clia ba, hiém ngudi co thoi quen st dung dién thoai di dong.
Toi con nho ngay trwwde, do ba chan yéu nén hay bi nga, moi nghi
cach dé ba dé lién lac v&i con chau khi co sy cd bang mét chiéc
dién thoai. Vi tim trong ddng dién thoai cii da lau khéng dung mét
cai phu hop, ma néi dung hon la tam thoi d& ba dung. Nhung thuc
ra ba it dung, mét phan vi dién thoai nhd, sé ciing nhé nén ba nghe
nhiéu hon. K& ca viéc biét bAm nut dé nghe, ciing 1a mét hanh trinh
cua hai ba chau.

Hom d6 ba khong nghe may. Va téi dwoc biét rang may clia ba b
hong da may hém rdi nay...

Chot nh¢ lai cai ngay con & nha, déi luc ba lai cwdi cudi rdi néi voi
t6i rang: “Pién thoai cé dat khéng nhi? Luc nao mua céi sé to hon
chut cho ba nha. Chir céi nay nhé quéa ba bam mai khéng thay.” Toi
cwdi va noi ldc nao tranh thd sé di mua.

No&i vay ma cling cé nhé dau vi déi khi chung ta cir am & va dat moét
niém tin vao 1dng nguw&i khac bang cau tra 1&i cho qua van dé gi do.

Noi vay ma cling co6 nh¢ dau, da bao nhiéu lan chung ta khong quén
di mot cude hen chinh xac dén tirng giay phut. Ma roi b 16 di bao
nhiéu céng viéc khién nhirng nguwdi than thiét phai doi cho.

Noi vay ma cling co nhé dau, thwe ra khong phai la ching ta bo
quén, ma chi la khi nhac lai thi lai xép né phia sau, va danh thoi gian
nghi dén nhirng viéc khac ma chung ta mac dinh rang can thiét.

Ngay do, bang di mét thei gian chang may ai quan tm viéc mua
cho ba mét chiéc dién thoai m@i. DU ba t6i cling cé dbi 1an bao dé
lic nao mua cho ba cai dién thoai cho ngwoi gia... nhwng déi khi
“lic nao” lai ddng nghia véi “khéng biét luc nao”.



Thang lwong dau tién, t6i chwa dw dinh cho nhirng gi qua dat dé.
Thang lwong dau tién trong cudc ddi, cling chadng di d& mua th gi
dat doé. Lai nghi rang, thay vi can déat gia tri ciia mét th& y nghia nhw
thang lwong do, thi hay dung né vao viéc gi do co y nghia twong
dwong dé lwu lai ky niém can c6 cta dau moc sw trvdng thanh. Toi
dat cho ba mot chiéc dién thoai danh cho nguwoi gia dé ngucyl ta giao
dén tan tay. Gia ctia né chang bang mét phan ba sO tién cla céi
dong hoé ma toi dang dan do. Chiéc dién thoai dd, vé mat gia tri
chang hé dat d3, nhwng tw nhién thay yén Idng va cdm thay ban
than c6 ich. Toi tim dwoc cho minh mét thir cam giac an yén cho
nhirng gia tri ma téi dwoe sinh ra va luén luén thudc vé.

To6i khdng nght dé la mét viéc gi do thyee sy In lao. Nhwng t6i tin
v&i riéng ban than, do 1a cdt méc dang nhé cho qua trinh truwéng
thanh ctia ban than. Khi ching ta bé qua nhirng nhu cau dé huéng
vé gia dinh va cam thay rang minh c6 trach nhiém, thi ciing la lac
chung ta ty tao ra cho minh dwgc suy nght von di van thudc vé
nhirng ngudi xwa nay dwoc goi la trwdng thanh vi biét cach lo l1ang.
Toi tin nhikng nguwdi trong chung ta, luén c6 nhirng suy nghi riéng
trong viéc xac dinh cho ban than mét cét mbe danh dau sw trwéng
thanh thwc sw. Chung ta sé luédn nhé vé diéu do trong sudt cudc doi
vé sau. Vi cot mbc cla sw trwdng thanh, & bat c khia canh ndo
ciing dwoc, & bat ci hinh thu nao cling dwgc, mién sao né céd y
nghia v&i chinh chung ta sau nay.

M6t nam sau ngay dé, ba mét.

Mot nam sau ngay do, chiéc dién thoai day nhirng chir s6 to dung
khéng con moét 1an do chudng.

Mot nam sau ngay do, téi khdng vé kip va van dirng & mét noi that
xa, nhwng gi® con cach ca d&i nguoi.

bém tbi la thuec, tredng thanh la thye, gia dinh cling ludn 1a thic. Ba
di, nhe ténh vao mét giac méng trang toat, thénh thang va thanh
binh.



“Ba gia yéu roi...”

hang ta, d&n mot luc nao d6 rdi sé phai gia di, tré nén cham chap va
ndng né. V&i nhiéu ngudi, do sé 1a mét chudi nhivng ngay am dam
vé thé xéac 1an suy nghi, la sy |é thé trong niém tréng chd mét thoi
gian khép lai, va hy vong mét thdi gian méi sé mé ra. Thir thoi gian
chi dworc tinh bang ngay. Bo6 cting chinh la quang duong cudi clng
ma chung ta dwoc trai nghiém, roi chang biét giac ngu dém nay cé
da stre dé niu kéo thém moét 1an binh minh nira. Tudi gia la thi ma
nhiéu nguei rat so, ddi khi khéng han vi yéu dudi, ma bdi sw lanh
nhat tr chinh cubc doi.

Téi da tirng c6 mét thoi gian rat dai lang tranh nhirng cau chuyén vé
sw khd s& clia cac cu 6ng, cu ba. Cé lan, ban than t6i khéng dam
xem lai thém mét 1an nao clip dwoc lan truyén trén mang, do la mét
doan kha ngan, chi tdm may chuc giay théi, ké vé mét ba cu & trai
phong Mai Chau, Hoa Binh. Téi nhin thdy trong do 1a mét ba cu voi
dang ngwdi nhd nhan va khudn mat day nhirng nét khac kho.
Nhirng nép nhan xd lai véi nhau tao thanh cac dwéng han sau
hodm, dwédng nhw tac ca quang ddi chéng chénh va tudi gia vé dinh
trong sw hirng hd va tdi hd. Dwéi khuén mét do, 1a dang bd cia mot
chiéc 4o da ci k§ va son bac dén md&rc nhau nhinh. Ba dirng dé, tay
cam mot t& gidy, chac la ghi sé dién thoai cla ngudi than...

Goi nhey mot cudc dién thoai vé cho con chau, ma vé ra dwoc bao
nhiéu cay dang trong long.

“Cha thay tin gi ca, ba phai goi nho...”
“H6ém nao Ién, biét hém nao...”
“Ba gia yéu réi thi 1én voi ba mét ti chir...”

Dién thoai ngat mét cach dét ngot.



“Té thé chir lai.”

Trong nhirng cau héi gap gap cua ngudi ba, chila mét sw trén tranh
tr ngwdi chau. Dwdng nhw nhivng gi dién ra trong doan clip dé da
tirng xay ra nhiéu lan trwéc dé d& dén marc ngudi ba phai vdi vang
va gap gap trong cudc trd chuyén. Vi so mot thir gi dé dot ngét lai
xay ra.

Pai luc t6i tw hdi rang, chung ta da tirng ddi x&r nhw vay véi cha me,
éng ba ctia minh 1an nao chwa? Ba tirng cup may theo cdm tinh ma
khéng quan tdm dén cdm nhan cta nguwdi dbi dién 1an nao nhw vay
chwa? Cé rat nhiéu thr trong cudc ddi nay, chi la hanh déng rat nhd
théi, nhwng tdn thwong ma né dé lai thi khédng cé béat cir diéu gi da
strc do dém. Mét 1an ho hirng, mot 1an gian déi 1a cad mét doi cla
nhirng vét dai ton thuong.

D34 déi 1an t6i tw hoi va dan vat ban than rang, liéu cach dbi xt cta
nhirng nguwdi bat hiéu véi nhirtng ngudi khdng bat hiéu cé khac gi
nhau khi ho chét di. Vi thwc té cai chét van ludn la mot sy tat lang
tuyét dbi, khéng con chat y nghia trong bét clr khia canh nao dé so
bi. Chi biét dwoc rang, khi ching ta dbi xtr khéng tt véi mot ai do
ma chuing ta cé nghia vu phai dbi xt tbt, thi con chau ching ta liéu
c6 lam dung theo nhirng gi chung ta twng doi xtr. Vong tron do co
lap lai nhw mét thir dinh nghta xau xa vé tinh ngwoi ma chang hé
bién mat. N6 cé y nghia khi ching ta con sbng, va sbng lai vong tron
do chinh chung ta tao ra.

Téi nght khéng ai phan ddi néu cho rang véi méi ngwdi con trong
gia dinh thi bén phan hiéu thuan v&i 6ng ba cha me la diéu béat
budc. Va thwe ra, ciing chi can trong gia dinh minh théi, chi lo sao
dwoc hét sy hiéu thuan cla long ngudi trong xa héi. Nhiéu luc co
nguwoi noi rang co 1& téi qua da cdm khi c& nght vé [dng nguwdi trong
xa héi ma so do? Thanh that ma nai, téi chwa tirng nghia minh da
cam, b&i pham tru dao dirc va dao ly vén di la thir khéng hé co gidi
han & trong doii.

“Cha me c¢6 ra sao, thi ciing van la cha me. Mot ngay lam con, ca
doi lam con.” Dieu nay la th ai cling biét, nhwng khéng phai ai cling



hiéu dé& déi xtr that tron ven. Chang ta cé thé dat ra nhirng cai nhin
khach quan hon dang sau cau chuyén ma téi da tirng dé cap. Hoac
rang cé khdng it ngu®i con ngudi chau san sang lién két dén mot
hoan canh dai dd nham phan bua. Nhwng cé ich gi khi mét ngay
ctia ho, déi khi chi bang mét gio clia nhivng ngudi dang chd ho toi
tham... “Ba gia yéu rdi, phai Ién voi ba mét ti chi...”

Téi da tirng wée ao duoc sbng bén nhirng ngudi ba cua minh that
lau, cb gang lam nhirng gi tét nhat cé thé danh cho ho. Ay vay ma
doan cudi dwdng van chi la sy bat Iwc trong cdm giac chang thé lam
dwoc gi hon vi quy luat sinh 130 bénh tir. C6 & bdi vay, ma dén tan
thdi diém nay, cdm giac budn la thir con dong lai nhiéu hon 1a hbi
tiéc. D& rbi cho dén tan mai vé sau khi binh tam ngh lai, du dau
budn van con d6, nhwng ldng thi thwe sy an — yén. Vi cai chét, ludn
ludn la mdt nét nhac cubi cuing cla ban nhac. Thanh than hay
khéng? Mé mudi hay khéng? Hiéu thuan hay khéng? Thang thét hay
khéng? Ciing déu tr& nén vo nghia v&i nguwdi nam xudng. Chi co
ching ta & lai, c6 chang 1a dang sau nhirng man swong am dam dé
mot nu cwdi, hodc 1a mét giot nwdc méat cua rat nhiéu nhirng x6t xa.

Hirng h& va vo tam cé thé khéng ddng nghia véi bat hiéu. Nhung
chéc chén khong phai thir chung ta nén déi x& vé&i nhau trong cudc
doi, hudng hé l1a ruét thit. Cha me tw danh ban than, cha me dau.
Cha me danh con, cha me dau. R6i dén mét ltc nao dé clia cudc
ddi, ching ta sé hiéu ré dwoc rang: Con chau chung ta chinh 13 sw
phan anh chan thwc nhat phan doi kéo dai cuia chinh ching ta.



Trwéo'ng thanh hon vi nhirng
ddra tré

C

6 18 14 rat tinh co thoi, trong mot budi ti cach day kha lau, t6i thay
dwoc ba cau chuyén trén doan dwéng di tir noi an téi vé nha. Diéu
dac biét la ca ba cau chuyén déu gan lién véi hinh anh nhivng dra
tré. T6i khong biét rang cé phai minh dé y hay suy nght qua nhiéu,
nhwng nhung gi toi da dwoc nhin thay thuc sy la mét ndi am anh,
va c6 ca rat nhiéu bai hoc danh cho ban than. Co nhung diéu, chi
xay ra trong mot khodnh khac rat nhd, nhwng gié tri clia né thudc vé
th&r dinh nghia ctia sw virng bén. Nhiéu khi, toi khéng chac chan vé
nhirng nhan dinh cdia minh, nhwng tdi chwa bao gi® ngirng dat niém
tin vao nhirng diéu do.

Téi thAy mot cau bé khodng bang vai tudi ciia dira chau toi bay gio.
Trong dang ngu®i kha nhd bé, cau nhéc dang cam bich dd an va
dirng trwdc méat éng 1do ban vé sb. Bang ca hai tay va mot cai cui
dau rat khé, t6i doan cau dang li nhi trong miéng hai chir: “M&i 6ng”.
Khong it ngwdi trong ching ta day con cach tranh xa nhirng s
phan 1& dwéng, nhau nhi va Idm lem bui dat. Nhwng ciing khéng it
ngwdi trong ching ta, sén sang dé con cham vao co thé cla nhirng
con nguoi cung cwe do, nhw mdt cach dé sé chia nhirng diéu nhd
nhat nhat. Bai hoc ma ching ta mudn day bao cho dira tré cla
minh, cling chinh Ia bai hoc ching ta nhan vé tir cach hanh x& va
suy nght trong tréo cua tré tho.

Trong mét khodnh khac du ngan théi, t6i thay 6ng Ido tir chbi bang
cach chi vao hdp com con sét lai sau khi da an t6i cho théng nhoc
thay. Bieu nay di nhién nam ngoai di tinh va |&i nhac nhé clia 6ng
bd danh cho cau nhoc. N6 kha ngo ngac khi 6ng ban ve sb khong
nhan bich db an, tay van dwa ra rat ngay ngan dé chd mét tin hiéu
nao do giup noé thoat khéi tinh canh hién tai. Hiéu dwoc cau chuyén,



éng bd noé goi né leo 1&n xe dé di vé, va khdng quén mét 1an cui
chao 6ng cu. Trén doan dwdng hai bé con naéi diéu gi dé ma thang
nhoéc cuwdi rat vui.

Téi tin cai cui chao dau tién co6 thé dén tir sy chi day, nhuwng cai cui
chao sau cung thi chac chén la thir thudc vé ban nang. Khoanh
khac d6 rat nhé théi, nhwng mang nhiéu tdng y nghia va toat [&n bai
hoc thue sw vé tinh ngudi trong dira tré. Toi khong biét nhirng gi sé
xay dén tiép theo, hodc chi ngay mai théi, dira bé do sé quén di
nhirng gi n6 da tirng lam vao budi tdi ngay hém dé. Nhuwng céch tét
nhat dé giup mét dira tré trwdng thanh, déi khi chi gai rat gon trong
moét hanh dong cui chao, hoac la I&i cam on.

Clng doan dwong do thém mot quang nira, toi gap mot vu tai nan
ngay trén cau Sai Gon. T6i khdng co thoi quen ngoai dau nhin lai
that [au dé td mo mot vu tai nan khi da cé nhiéu ngudi vay quanh
giup d&. Nhwng quang khéng gian chat hep, cang clrng va hoang
loan d6 du dé t6i nhin thay c6 ba, bdn ngwoi bi thwong, trong dé co
mot cau bé cling khodng ndm dén sau tudi. Thoang nhin toi thay
dau né rém mau va mat clia thang nhac thi tai mét, that than vi
hoang loan. Btra bé duwgc 6m rat chat trong vong tay mot nguoi lon.
Téi thay ngudi me (hodc ai do) dang 6m cau nhéc cling o vét
thwong, cling chay mau loang 16. Anh méat that than khi nhin vao
dira bé du dé thay nhirng gi dang xay ra kinh khiing dén thé nao.

Yéu thwong la gi? Téi nght d6 1a luén san sang hy sinh, luén san
sang ch& che cho ngwdi ma chung ta dang bao vé. Bo6 cling la luc
nhirng vét thwong trén da thit ching ta chang thanh van dé so voi
ndi so hai dang bua vay tam tri cia mét dira tré. D6 c6 thé la con
cdi ctia chung ta, co thé 1a rudt thit va tham chi, téi tin rang nhiéu
nguwoi san ldng ém lay mét dira tré nhw vay that chat ma chang hé
dwa vao bat cr diéu gi clia quan hé rang budc. Khi moi sw che chd
xuét phat tir thwc sy cua trai tim, ching ta khéng nén _nght vé gioi
han, vi thwe ra khéng cé gi¢i han hay bét cir quy chuén nao cho sw
ché che.

D6 1a mot budi tbi rat dai, va cling 1a mot doan dwdng day nhivng
cam giac vira am long, vira khac nghiét. Téi lai gap moét cau nhoc



khac ciing khoang tdm ba dén bén tudi. Téi nhé rang hinh nhw minh
da thy canh twong nay tredc dé déi lan. Do 1a mot cap ba chau,
nguwoi ba di nhat phé liéu va dwa chau di cing. Trdi nha nhem trong
khéi bui va nhirng tiéng cdi cang clrng cla chiéc container dang lao
minh vé trwde. Hai ba chau ngdi lai bai dat trong ven dwdng dé nghi
ngoi, bén canh 1a chiéc xe dap cii ky day nhirng bao bi chai lo cla
mot ngay mwu sinh. Moi thi tdi tdm vi anh dén dién tu mu khoé du dé
nhin ré mat.

Téi ¢d gang di cham lai, nhin mét thang bé rat nhé thdi dang nhat
éng lon va choi trd choi da béng vé phia ba. Téi khdng biét minh cé
nhin dwoc ky hay khong, nhwng do la mot vé mat twoi cuoi day
rang r&. Ba cta dira bé ngdi gan, khuén mat lem nhem vi khoi bui
va mod hdi clr nhap nhay khi anh dén ctia dong xe di nguoc chiéu
hat vao. Nhwng diéu t6i thady 4m ap, 1a viéc ba cu van choi dua cung
dlra chau nhd ctia minh bang tat ca yéu thwong.

C6 thé rat mét mai, cé thé rat khd cuc, co thé chang 1a mét trung
tam vui choi ndo nhw cach né xuét hién day ray trong cai thanh phé
hién dai nay. Chi la mét géc rat nho thoi bén vé dudng déy bui bam
khi tri da chuyén vé khuya, téi dwoc nhin tinh ngwdi &m ap trong
thlr cAm giac thudc vé rudt thit.

Nhiéu khi ngh lai, t6i thdy minh rat may, khéng phai ttr qua khr hay
tudi tho' d& so bi hon thiét. Ma tr nhirng cau chuyén dwoc tan mat
chirng kién, réi tan tdm cdm nhan trong hanh trinh hi*u han cua kiép
nhan sinh ma t6i dang séng.

Chung ta cé nhiéu cach dé gido duc mét dira tré véi nhirng bai hoc
that Ion thdng qua hanh ddng rat nhd, nhw chia sé dé an véi éng lao
nghéo khé ban vé sb ven dwdng. Ciing cé thé trong mét hoan canh
khéng may man, ban nang cua ngwdi lon la bao boc that chat dira
con nhd, mac cho mau dang chay trén dau cta chinh minh dé dra
bé binh tdm sau con hoang loan. Hoéc la sau mdi cudc mwu sinh
véat va, ta van danh chut thoi gian con sét lai clia ngay tan dé choi
dua cho voi bét nhirng thiét thoi clia tré tho. Do la nhirng thir ma
chung ta ttrng ao wéc cé dwoc khi con la mét dira tré tho. Va sb



phan, theo mét nga ré nao dé day chung ta di nhirng con duwéng
khac biét dé Ion [én, dé théi la mét dira tré.

Dén mot thdi diém nao do, sé mang trong minh trach nhiém va yéu
thwong danh cho mét dira tré noi tiep, nhw sy phan anh cuéc doi
kéo dai cua chinh chung ta.

DPén mét thoi diém ndo do, khi nhirng bon chen bdn bé cla cudc
sOng dé nang chung ta qua murc... Chot them lai cam giac dwoc lam
dlra tré dé tron mai trong vong tay ctia cha me. Vay ma co duwoc
dau.

Chuing ta trwdng thanh, la dé chi day cho nhirng dira tré biét cach
thé nao la yéu thwong. Va roi cling béi triedng thanh, déi luc lai de
hoc & nhirng dira tré mét cach yéu thuwong chan thanh.

“Khi ching ta bé qua nhirng nhu cau d& hwdng vé gia dinh va cdm
thdy rang minh cé trach nhiém, thi cling 1a lic ching ta tw tao ra cho
minh dwoc suy nghi von di van thudc vé nhivng ngudi xwa nay
dwoc goi la trudng thanh vi biét cach lo lang..”

Ngudn: Hai Muoi



Ban tay du I&n va tam lwng du
rong

N

gay con nhd, nha co6 hai anh em, méi 1an ba ché di dau do toi
thworng ngdi phia trwde xe. R6i nhin ngdm nhirng con dwdng qua
gwong chiéu hau. Nhin dai ban tay ciia ba ndm chat tay lai, va sam
di vi nang gié héat vao.

Nhwng néu la tréi mwa, t6i lai chuyén vj tri va rdc phia sau d0 mwa
cua ba. Rbi ngdi that sat vao lwng 6ng. Chi @& mai miét nhin phia
duwdi dé& doan xem doan dwdng lwét qua. Thinh thodng lai vén do
muwa lén xem da t&i dau rdi. Cdm giac cta ngay do that sw rat binh
yén.

Toi biét moi thir cir cham rai troi di. Roi s& dén mét ngay nao do
dwoc dodi vai, khi toi sé la ngudi cam tay lai chd ba di lai nhirng con
dwdng quen thudc.

C6 khac chang 1a & cdm giac clia nguwdi ngdi phia sau, thay vi niém
hao hirc nhw moét dira tré nhin dwdng, nhin canh nhw t6i ngay nha,
thi co 1& sé& nhiéu hon |1a cai mét nhoai vén co cda tudi gia. Téi chi
mong ngay do néu xay ra, ba sé dya that sat vao lwng ngudi ché,
dé tim phut an — yén cla cudc doi. Dén luc dé, tdi chang biét minh
c6 du virng chai hay khéng?

Me chuwa ting ndi véi toi rang ba da hoc gidi dén thé ndo khi hoc
phd théng. Tai chi dwoc nghe ké lai diéu nay tr ba ngoai va di rudt
ctia minh. Dén tan thoi diém me t6i sdp nghi hwu, ca ba ngoai va di
rudt van con moét niém tiéc nubi rang dang 18 ra nam do phai cb
gang dé me thi vao mot nganh hoc tét hon sau thoi cap ba. Ba
ngoai con ké ngay dé, khi cau Iam 1anh dao cta nganh, ba da cb



gang dwa hé so clia me vao cap cla cau va nhan rang hay duwa me
vao nganh dé. Réi vai thang sau, ba van thiy hé so cia me nam
trong cap cua cau. Khéng phai bdi ly do nao khé néi, ma don gian
chi la cau cla téi khéng hé 1a mot ngudi mang y nghi sé sap dat
ngwoi nha vao co quan cau.

T&i mai tan sau nay ba ngoai tiéc nuédi, di tiéc nudi, cau cling déi lan
nhac vé quang thoi gian do rdi ty trach minh trong nhirng lan hiém
hoi trd chuyén cung téi trwwdc khi mat. Con me thi hoan toan khéng.

Doi voi me, viéc khién me tw hao nhat cho dén thoi diém hién tai co
|& chinh la gia dinh. Téi da tirng nght rang ngay d6 néu me dwoc sw
nang do hoac chon mét con duwong nghé nghiép bang phang hon,
biét dau me da khong thé danh nhiéu thdi gian cho gia dinh dén vay.
Cha me chuing ta c6 18 déu c6 mdt mong wédce gian di nhw vay cho
gia dinh, m&c cho nhirng méi lo toan thwéng nhat ctia ho cé thé
xoay quanh cau chuyén lién quan dén tién bac hay céng viéc.
Nhirng diéu dé lai chwa bao gi®r Ia muc dich sdng cta cha me
chung ta. Vi ho danh tat ca cho déng lwc I&n nhat, ma c6 18 1a duy
nhat cla cudc ddi clia ho: nudi day ching ta khon 1én thanh ngudi.

Gia dinh chinh la th(r quan trong nhét trong cudc d&i ma chang ta cé
duwoc. T6i nhé rdng minh da tirng thang thirng néi véi mot ngudi
rang: “Trong cubc doi nay, thtr duy nhat anh khéng thé ttr bé duoc la
gia dinh, chir khéng phai la em.” Téi ludn nhac vé diéu dé nhw dé
xac dinh v&i ban than minh diéu gi 1a can thiét va quan trong. Con
ban thi sao?

Cé 18 chung ta hiém khi dwoc nghe hai tr “gia dinh” trong nhirng bai
hoc, nhirng cau chi day ttr cha me ctia minh. Ho khéng bao gi¢
dirng trén mét buc gidng da cao dé truyén cho ta kién thirc hay khai
niém cho viéc cat nghia thé ndo la moét gia dinh thwe sw. Vay ma
trong tat ca nhirng gi ho da lam cho dén tan thoi diém ma chung ta
con sdng, lai déu xoay vong mét cach tron ven, quanh hai chiv “gia
dinh”.



Toi da nghi vé tAm lwng va ddi ban tay ctia ba mbi 1an dirng hodc
ngdi dang sau 6ng. Téi cling da nght rat nhiéu vé nhirng diéu dang
d® trong sw nghiép ma nguwdi khac nght 13 thiét thoi cho me. Chang
biét nira. Chi 1a néu téi khdng ngdi ddng sau lwng ba, thi me van sé
ngdi yén vi & do trong sudt may chuc ndm da qua cla cudc doi ba.
Va néu t6i cé ngdi dang sau lwng cda ba, thi me sé 1a nguwdi ngdi
tiép sau d6 dé t6i ludn la diéu duy nhat dwoc bao vé.

C6 thé v&i mot ngw0’| dan 6ng hay mot ngwoi phu niv, hanh phuc
I&n nhét khong nam & tién bac hay dia vi, hanh phuc Ion nhat Ia co
dwoc mét tAm lwng da rong, mot cai nam tay da chat, mét th&r khai
niém dung nghia la gia dinh dé tr& vé sau nhirng bdn bé clia cudc
sbng. Téi khdng chac vé cam nhan thwe sw cla mdi ngwdi, nhwng
t6i chwa bao gi® ngirng dat niém tin vao nhirng gi minh da tng trai
qua.

Con nguoi, suy cho cung ciing hon thua nhau la & ban tay du lon
va tam lwng du rong. Bu de che chd cho nhirng ngwdi ma minh hét
muwc thwong yéu.



Thé nao la ruét thijt?

C

éng viéc ma téi dang 1am thwong xuyén duoc tiép xic voi nhiéu
dang nguoi. K& ca vé tubi tac 1an dia vi, hoan canh, rat nhiéu nguoi
va t6i khéng bao gior di strc khdng dinh rang minh co6 thé nhé hét
dwoc ho. Nhwng ciling b&i sw 1ap trinh trong néo b giup toi biét
cach chat loc nhitng thong tin, dé ri thtr hirng ho thi quén di rat
nhanh, con diéu gi an twong thi nhd mai. Khi toi viét lai nhirng dong
nay, troi da bat dau tré nén nha nhem va nhirng hoi mwa bdc nbéng
day I&n tlr Iong dat 0 muc. Téi khdng chac rang trwdng hop ma
minh dang nh& lai, liéu rdng da tim dwoc an — yén.

Do 1a mét ngay, ma téi nghi nhw moi ngay binh thwong trong cai
céng sé rong chirng nam chuc mét vudng v&i hoi diéu hda mat
lanh. Dirng tredc mét [a mot vi khach nhin rat khé cwe. Ba néi rang
ndm nay ba sau muoi tudi, téi khdng chac vé diéu dé. Vi & cai tudi
sau muoi, téi da tirng twdng twong ra mot ba c6 nao dé co dang di
nhanh hon, c6 mét cai miéng day dd rang hon thay la vi mém mém
va mai toc thi mudi tiéu ri rwoi nhw thé vira ngti mét giac that dai
ma chang kip chai chubt.

Hoa ra, nhirng gi t6i tirng nght vé thé gidi, chi don gian 13 téi trng
nght. T6i nhin ba rat 1au, dang vé khac khd khi nhirng nép nhan x6
ép va chuyén déng theo khde miéng méi lan map may. Ma dung 1a
ba khd that. Mot nguwdi phu ni bi em gai dudi khdi nha vi tranh
gianh quyén thra ké. Mét ngudi chi da thay me lam lung dé nudi
cac em khén Ién va trwdng thanh, duwoc hoc hanh hon ngudi cubi
cung lai bi tdng ra khdi nha v&i moét t& gidy di chic ma ba “chang
biét tr dau”. T di chic dé khdng co tén ba, khéng cé gi ma ba
dwoc quyén gitr lai, ké ca thir tinh cdm ruét thit ta van thwdng dinh
nghia trong khai niém gia dinh.



T6i van chwa quén dwoc cdm giac khi dbi mat vai 1o néi day cdm
phan cta ngudi phu nir d6: “Ching ép téi qué biét lam sao gio!”
Qua thye doi thi ai cling khd, néi khé nay da dat dén tan cung cua
néi khd cubi cing ma ching ta phai ném trai chwa? Téi nghi 1a
chwa, khéng cé gidi han nao cho ndi khd trong cudc doi.

Téi dinh dirng day va rét cho minh mét cde nwde. Khéi bé tdng nam
chuc mét vuéng cua van phong dang tr& nén lanh hon so v&i nhiét
d6 dwoc bao trén diéu khién may lanh. Ong anh luat sw dong
nghiép dang nghe mét doan ghi am tir loa ngoai cua chiéc laptop.
C6 thtr &m thanh gi d6 cda tiéng dong va cham va dé vé.

- “Me chét ngét rbi con dau ma ching cho may’”.

T&i bj td mo vi nhirng cau néi dé va dwoc biét nd nam trong mét vu
an doi tai san gilra anh trai va em gai. Thwc ra chuyén nay cling
khong hé xa la cho lam, nhung toi thay cling hoi nwc cwoi khi nguo
ta 16i ngwdi me qua cb ctia minh ra dé sb sang mot cach qua dang
vi nhirng the gia tri vat chat. Thir téi nghi 1a tdm thuwong.

Gia dinh la gi? Ngay xwa t6i trng nght nd nam trong nhirng khai
niém vé yéu thwong va che chd. Con anh em, dé ciing la mdt phan
cua rudt thit va gia dinh. Nhirng gi ching ta dwoc chirng kién trong
qua trinh ban than trwédng thanh, la nhirng “gia dinh” rat gan voi
thwe té. Khai niém vé gia dinh, trong nhirng cau chuyén téi vira ké
lai, déu noi vé ndi khd. O nhirng khia canh khac nhau cua riéng méi
nguoi.

T6i khéng mudn danh thdi gian dé trach clr nhirng nguoi vi vat chat
ma danh dbi di cac gia tri khong dwgc phép do dém bang vat chat.
T&i ciing khéng mudn méat qua nhiéu thoi glan chi dé& ngoi ti té vé
nhirng bat cédng clia nhirng ngu i bi dbi xtr mot cach khac di so voi
nhirng gi ma ho xrng dang nhan vé. Po khong phai cong viéc cua
t6i trong nghé ma t6i dang theo dudi. Th t6i can va nén lam, la tim



mot cach nao do dé giup ho, hoac dinh hwdng cho ban than ho mot
16i thoat phu hgp cho nhirng khon khd dang mang & hién tai.

Téi ludén hang tin rang, néi khd s& chi la thir gi d6 tam be. Sau cung
thi ai d6 cling tim dworc 16i thoat nhat dinh cho nhirng day vo cua
ban than. Chung ta sinh ra trong cudc doi nay, chang cé ai la sung
swéng mai cho dén luc qua doi. Méi ngudi khd theo mét cach khac
nhau. Diéu quan trong la tw minh thu hiéu dwoc ndi khd ciia minh
ma cb gang dé lam cho moi thir 6n hon, dé chiju hon thay vi than
phién hoac bi luy. C6 nhirng th&r vén di chi la ndi dau vé hinh, nhung
van dd stvc mwng ma nhw rat nhiéu néi dau khac vé thé xac ma
chang bao gi® cé thé ngudi ngoai. Théi thi danh hoc cach chap
nhan dé tim binh yén, nhw mét 1&p dia y xanh xam mau ctia xac
chét van c6 dwoc nhirng vé dep tham kin va mét y nghia cho s ton
tai cua riéng minh.

Gia dinh va rudt thit c6 thé 1a mot diéu khd sé, cling cé thé |a mot
th&r gi d6 da long bao dung. Nhw viéc ngwdi phu niv tudi ngoai sau
muoi kia, khi dwoc hdi vé diéu ba mong mudn thwe sw, chi géi gon
trong mot tiéng thd dai day nhirng khuc canh: “Chi em duoc yéu
thurong ma séng cung”. Vay day, diéu dang so nhéat, cé 18 khéng
phai la ndi khd s&, ma chinh la viéc khdng cd gang tim cach dé lam
ban than an — yén trong ndi khé s& dang mang theo bén minh.

Két qua?

E)p kh(?ng phai Ié, viéc ban da tim ra cach nao hay la cé thoat duiO’c
noi kho s& do, két qua chi don gian chinh la viéc ban dé tirng co
gang.



Khéng chi Vu Lan méi bao hiéu
C

6 mot thir @m anh vo hinh ma nhirng ngwdi con van thuwéorng mang
theo trong cudc sbng lién quan dén ldong hiéu thuan. Khéng it nhirng
trwdng hop, khi sinh ra da khéng may man cé duoc tiéng goi me,
goi cha mot cach tron tria. Cling cé & do nhirng trwd'ng hop, du cod
cb géng dén thé nao ciing khéng du dé théa man trong ban than suy
nghi rdng minh da bao hiéu. Nhiéu ngwoi thi bi dat hon, 1am vao
nhirng cau chuyén dau dén lién quan dén tinh phu tt, tinh mau to
trong cach déi x&r hang ngay cla chinh nhirng ngw®i con cta ho.
Toi khong doan dinh dwoc chinh xac trong cau chuyén ctia moi
nguwdi. Chi biét dwoc rang hiéu thuan, van luén 1a mét ndi niém am
anh chung ta trong sudt mét cudc doi.

M6t budi chiéu trong khéi bui ctia xe ¢cd am day mui cla nhya
dwong quanh hai banh xe, khi nhivng héi ha van con 1an day trén
dong ngudi db x6 ra khdi cac tda nha. Thuong thi nhiéu ngwou trong
chung ta sé nght ngay dén viéc chay xe vé nha, réi tdm rira, roi &n
udng, réi nghi ngoi va thd phao mét céi that nhe cho xong ngay dai
mét modi. Nhwng t6i nhéd minh da tirng trai qua mot budi chiéu rat
khac, bubi chiéu ctia Ram thang Bay, cling la mua Vu Lan.

MGi ndm mét lan nhw vay. M6t 1an dé duoc thay nhirng thé hé ke
tuc nhau cung suy nght vé mot diéu thyc sy thiéng liéng nhung lai
rat doi binh di: long hieu thao cua con cai véi cha me, 6ng ba.

Thwe sw v&i mot dat nwédc A Béng nhu ching ta, viéc danh mot
ngay 1& am lich dé twédng nhé vé dang sinh thanh [a mét dao ly can
thiét. Téi co thoi quen di chua vao ngay dé, du I1a ban dén thé nao.
Téi tin nhiéu ngwdi trong chung ta da tirng nhac hodc dwoc nghe vé
ngay Vu Lan, cling trng mot 1an td mo vé cau chuyén cua Muc Kién
Lién B Tat ciru me khdi kiép nga quy. Téi khéng chac rang nhivng
truyén thuyét trong Phat gido vé diéu nay co thwe hay khdng co



thwe. Chi biét rang cd mdt strc manh vé hinh gieo vao ching ta sw
thanh tam can c6 dbi véi mot ngay Vu Lan bao hiéu. Va strc manh
do cling 1am nén th hinh hai dep dé can c6 cta tinh mau ti thiéng
liéng. Diéu quan trong, sau cung, chinh la cdm nhan cla méi ngudi,
khéng nam vé két qua thuc hay hu.

Téi da tirng nght rang, chir “Hiéu” |a dé viét nhéat, nhung lai khd ma
viét cho tron ven. Khi chuing ta viét thé nao ciing cé thé tré thanh
hiéu thuan. Nhirng nét gach nguéch ngoac thiéu van thiéu nét dau
tién cla cudc doi tr thdi con chap chivng, hda ra lai mang dén niém
hanh phuc cho chinh cha me ctia chung ta. Bé la hiéu thuan.

Nhirng nét chtr nam gon gang trong cudn vé& hodc mét bai thi dé
chirng minh cho s kién tri va no lwc ma chung ta da bo ra trong
hoc tap. Do Ia hiéu thuan.

Nhirng nét chi trong tam thiép moi dwoc viét ra, dé mirng cho ngay
chung ta yén bé gia that. D6 1a hiéu thuan.

Va tham chi, ca nhirng dong chir viét vdi chat chira cd mot niém xot
xa va trong rong trong |&i diéu van cudbi cung ma con chau doc cho
cha me ctia minh vao ngay ho ta thé. D6 cling la hiéu thuan.

Sw sbng dwoc bat dau tir nhirng gi nhd nhat nhat, sy séng duwoc
viét ra ti nhirng gi binh di nhat. N6 nam ngay trong hoi thd va hanh
dong hang ngay cta chinh chung ta. Hiéu thuan la mot 1€ cua sy
song, va dwoc cdm nhan tir chinh suy nght cia méi ngudi. Do 1a ly
do vi sao chi¥ hiéu that dé viét, nhwng cling that kho tron. Lam rat
nhiéu cé khi chang 1a hiéu. Khéng lam gi déi khi van 1a hiéu thuan
day thoi.

Chiéu cta ngay Vu Lan, thdy vai ngudi deo béng héng trang mot
vai ngudi khac thi deo bédng hong dé trén ngwc. Toi nhé rang minh
da trng tré con dén mirc chay di tim xem ho Iay & dau dé deo Ién
cho dep, nhwng rdi khéng thay. Lén 1én mot chat, toi thoi viec kiém
tim mét bdng hdng vao mua Vu Lan. B&i luén biét rang béng héng



trén ngwc minh van cdn mang mau dé. Téi nghi d6 1a may mén cho
nhirng ai con cha me trong cudc doi.

Hoa héng hai mau trang dd 1a mét diéu gi do rat thiéng liéng. Co6 ca
rat nhiéu nudi tiéc khi ching ta nhin 1én nguc va thay lanh toat mot
mau trang nhwng khong phai mau trang cla tinh khéi ma 1a mau
trdng clia nhitng mudn sau va di vang. Co lan nao ban nghi ching
ta con bao nhiéu mua Vu Lan duoc deo bédng hdng dé? Con bao
nhiéu mua Vu Lan dwoc ciu cho stirc khde clia ba me dwoc binh
an? Hay chi don gian 1a con duwoc sbng ma nhé vé dé cai cho minh
mét bédng hdng that dep.

Doi khi toi chot giat minh, vi c6 1& s6 bong hong dé gom lai cho dén
ngay doi sang mau trang sé khong lap day mét goéc nhé trong ngan
kéo cua chinh ban than.



Nhirng ké Iwei nhac viéc lang
quén
K

héng it nguwdi trong chang ta, Iwdi nhac trong viéc chuyén mot bai
nhac trong list nhac cia minh, va thwdng coé théi quen nghe di nghe
lai mét bai cho dén khi nham chan. Nhirng ngwdi nhw vay, thwong
mang trong minh nhiéu néi budn va khéng thich tha gi véi viéc phai
dbi thay theo cach nhanh chéng. Ho quen v&i cham rai va huwéng
thu thir dang khién ban than hai long. Cudc doi, nhiéu luc nhw mot
ang may bang bac cham tréi, cung lam la xen 14n vao dau dé hay
két tinh réi db ao va tan bién quanh nhirng tiéng mwa 16p dép. Co
mét kiéu nguwdi nhw vay, khéng thich nhivng va vé&, khéng thich
nhirng dbi thay.

Téi thira nhan la minh cham chap trong viéc thay doi, va cling da
tng nght rang, nhirng ky niém ma minh cé vé cudc sdng, vé moét ai
dé ma ta mac dinh cho 14 y nghia, ludn la th(r bat bién. Va ban than
t6i van ludn suy nghi rang con ngwdi, réi dén mét ltc ndo do, hoac
la con lai thém mét doan doi nira hoac la ra di. Khéng ai & mai mot
doi.

Vay ma ngudi di that, mot cach vé tinh, ma sau nhiéu ndm tiép nira
t6i van chwa thé chap nhan dwgc. Rang nguwdi da ra di.

Phai méat bao nhiéu lau thi chung ta m&i quén di ndi dau vé s ra di
ciia mot ngudi. Con ngudi la vay that sao, sdéng véi nhau thi rat co
tinh, ma dén Iuc ra di thi béng tré nén vo tinh dén la, réi nhdm mat,
roi budng tay, vay la chdm dut. Cam giac clia ngudi & lai, ludn 1a
thtr cdm giac dau dén nhat, cho du dé 1a & lai ca tinh yéu hay 1a
tinh rudt thit. Téi van luén nghi, thir khién ching ta s¢’ nhat khéng
phai 1a cai chét, thir khién chang ta s nhéat nén 1a chia ly. Vi ngudi
da chét rdi, thi dau c6 cdm nhan dwoc cdm giac cla chia ly.



Vai nam vé sau, thinh thodng khi thirc day, t6i nhw mét chi méo ué
0di mudn cudn minh thém chébc lat. Nhwng budi sang cua t6i cling
khong méi la mét con ngai ngu, khong phai tach ca phé mat lanh
duoc Iay tr clra hang noi tiéng, khong phai hwong vi thom tho clia
mot chiéc banh crossaint gion rum v&i mau canh gian dac trwng.
Chéang c6 bét ci thi gi trong budi sang clia mét ngudi trwdng thanh
quan trong bang xac dinh dwoc muc tiéu va dong lwc dé cd gang
cho hém nay.

Chang biét tlr bao gi® ma con nguwdi ta sé tré nén trwdng thanh
hodc 1a phai trudng thanh. C6 1& nd bat dau twv thoi diém chung ta
méat di mot ai d6 du ban tay con dang niu chat, trong Iong con thdn
thirc mét niém tin rang sé khong phai roi di. Vay ma chang duorc.
To6i khéng ndi riéng vé gilr Iay tinh yeu ma muon noi vé nhirng
nguwoi da trd thanh moét phan ddi cda tudi tho, cda trwéng thanh va
cua subt quang doi con lai vé sau ma chung ta ludn mang theo bén
canh.

Ngay dé, sau khi ba ngoai qua ddi, thinh thodng méi sang chui nhat
dwoc ngl nwéng, toi lai bat giac tw nhién thay thém vij xéi néng noii
dau lwdi. Thir hwong vi cia mén &n ma téi da gan bo subt tudi tho
cdia minh bén chiéc ganh cot ket day nhirng thir 14t vat cta ba. Co 1&
rang, phai mat mot thoi gian rat 1au vé sau, khi mét ai do roi khoi
cudc doi cua chung ta, thi nhikng ky niém vé ho, nhixng hwong vi ho
da tirng mang lai m&i dan tr& nén dé chiju hon. Téi khéng thich va
ludn lwdi nhac viéc 1ang quén diéu nay, du né mang lai mot thir cdm
giac hoang hoai méi lan cham dén.

Ai trong chung ta cung dai 1an nhw vay, khi nho vé nhirng ngudi da
gan véi tudi tho ciia minh, may man thi lai thiy thoang lai dau day
nhirng mui hwong ctia mén dé an, ky niém quen thudc.

Nhirng sang mai nhw vay, la nhirng sang mai ctia ndi nhé cdn cao
va wédc vong thu minh lai lam mot dira tré. R&i cwa quay quanh
giwvdng nhw dén chd mot ban tay chai san, thd rap vé vé vao lung
dé thire day.



Nhirng sang mai nhw vay, la sang mai cla niém mong mai dirng I&n
thém chut nao. Roi lai x4 chan vao déi dép di mau xanh dd chay
that nhanh ra cdng don mét béng hinh quen thudc, lting lang di vé
vao luc cho trua.

Lai mot 1an nira lw®i nhac viéc 1ang quén nhirng diéu ma ban than
biét rang chi thudc vé ky trc. Vay ma van san long danh du hanh
trang dé mang theo cho ca hanh trinh phia trwéec.

Nhiéu luc nghf lai, ching ta chot thém dén quay quéat nhirng cdm
giac ctia moét thdi than thudc. Khi ai d6 con & bén ta, con che ché
cho ta, con ddi theo ta. D& rdi may méan di chang niva, chot thay
dwoc moén an cii, thay dwoc nhivng dd vat cii, cling chang bao gi®
dwoc ném thém mét 1an cai vi clia ngay xwa. Vay la tw nhién ma hut
hang dén la ky. Téi khéng mudn minh Iang quén di nhirng diéu do.
Van biét rang thdi gian 1a thir co thé 1y di ciia con nguwdi rat rat
nhiéu thr, nhwng khéng bao gid 13 tat ca.

Riéng ban than tdi van hang nghi, du cé lay di th gi, thi théi gian
cling nhw mét liéu thude thtr, ubng vao méi biét 1a dang cay hay
ngot bui. Ching ta cé thé chap nhan 1am quen v&i viéc 1ang quén
nhirng gi cay dang, nhwng th da thanh phan doi khéng thé tach
khdi trong nhirng tudi tho' ngot ngdo hay sy vé vé dm ap, thi mai
subt doi van du dé khac ghi.

Nhirng nguwoi cham chap trong viéc thich nghi, thwong mang theo
bé&n minh rat nhiéu nhirtng mang mau cta qua kh&. Cho nhirng
nguwdi con & lai quanh minh, va cho ca nhirng ngu&i da roi xa.

Nhirng ngw&i cham chap trong viéc thich nghi, cling thwong mang
theo bé&n minh that nhiéu nhirng néi budn, nhwng dé khéng phai Ia
ndi budn ctia nhirng diéu vun vat hay nhirng thir tinh cdm chang bét
dau, khéng két thuc. Ho biét cach chon loc ndi budn dé mang theo
mot cach y nghia, va da mang theo thi mang theo mét doii.

Con nguai ta, doi ltc ctr mai miét 1an dai trong cudc doi dé tim cho
bang dwgc nhirng thtr phu phiém lap day hai chi binh yén. Hanh
trang cua nhirng nguwoi tredng thanh thwdng it khi tron ven va day



da. Vi cé va vap, co chia ly va mat mat thi ma&i co trwéng thanh. Véi
nhirng nguw®i cé y nghia va vi tri quan trong trong cuéc doi cia mot
ai do, thi cau hdi duy nhat ma nguoi & lai khong thé biét chac, la
chang biét méat bao 1au nira méi lam quen dwoc véi cdm giac tréng
trdi sau chia ly? Roi ci 1é thé nhw vay, nén ludi nhac trong viéc lang
quén mot nguoi.



Gia nua...

T

6i c6 mét wédc mo va toéi nghi né la wéc mo cla nhiéu nguwoi. Do la
khi vé gia, sé& dwoc sbng trong mét ngdi nha nhd & thén qué, phia
trdc 1a manh vudn cung mét khu chudng cho nhirng con ga dwoc
nudi t&r nhd. Nhiéu luc t6i nghi minh that gia cdi khi clr nghi vé giac
mo do ngay twr khi con tré tudi. Vay ma co6 tam quén dwoc n6 dau.

Vi c6 thé do 1a mot ngay mai rat dep, khi téi thoat khoi thanh phé noi
t6i dang sbng, thoat khoi nhirng dbng gidy to va hd so G day mui
muc in néng nac, thoat khdi nhirng tiéng dong réo rat va mot cude
sbng céng nghé dinh chat & ban tay. D6 1a khi téi biét rang minh cé
thé dwoc nghi ngoi, mét thir nghi ngoi khéng chi la tam bo trong
nhirng man dém ludn la rat mudn.

R&i ching ta ciing sé gia nua di, nhwng khéng lac hau va can coi
trwéc nhirng doi thay. Van la nhirng cu 6ng, cu ba du strc cap nhat
day du théng tin. Chi la chung ta khéng con wa thich viéc tham gia
vao rat nhiéu cudc tranh cai dang sau nhirng man hinh.

R&i ching ta ciing sé gia nua di, nhwng khéng séng mét cudc séng
bap bénh va tam bo. Vi mét thoi tubi tré va ca & quang doi trung
nién, chung ta da biét cach tiét kiém va chat chiu cho viéc thye hién
wéc mo “gia nua” dwoc nudi dwéng gan mot nira cla thé ky.

R&i ching ta ciing sé gia nua di, nhwng van biét cach mé moét giai
diéu du dwong ttr may hat hién dai. pé nghe lai nhw nhirng ban tinh
ca cua Trinh Céng Son, Ngd Thuy Mién hodc danh that nhiéu thoi
gian doc lai tudi tho trong nhirng trang van Nguyén Nhat Anh. Bén
mét tach tra néng ngay & hién nha.

RGi chiing ta ciing sé gia nua di, va nhin lai quang thoi gian day
nhirng dw &m trong khoanh khac chung ta tirng song cung mét
ngwoi ban. Vira méi mat.



R6i ching ta ciing sé gia nua di, s& lam quen v&i viéc ngdi dwoc
that [au chi dé trdm ngam va lang nhin nhirng giot nuwéc roi tr
khodng troi rat xa, réi thdm vao dat. Bao gid ta sé 1a hat mwa kia, db
xudng va chim trong khodng sau ctia mat nén. R6i mat hut.

Cé ngudi s¢ ban than sé gia di, va tré nén can cbi. Co ngudi so
tudi gia phai sdng lay 1at v&i nhirng ky niém con sét lai cia mét cude
doi, cta ban than hoac doi khi la cua ai do. Téi khédng nghi minh s¢
ban than gia nua vi do 1a diéu sé can xay dén.

Du [a tinh cam rudt thit, du la tinh yéu chan thanh, du la tinh ban be,
tri ky hay bat ctr thtr gi khac dé gan két chung ta lai véi nhau, thi
dén cubdi cung, rdi con ngudi cling phai ndi I&i chia tay, khdng phai
theo cach nay thi sé la cach khac. Vay sao khong don nhan sy chia
ly theo cach trAm ngam cula tudi gia.

R&i ching ta ciing chang tranh dwoc viéc gia nua di, quan trong la
gia nua theo cach nao.



... Con la cudc song

T

hwe ra cai tén cudn sach nay — Lén Ién sé khac nhu mot I&i nhac
nh& vé cach ching ta can phai déi méat véi nhirng thir khé khan &
tudi tré. Cudc séng chira dwng tinh yéu, va chira dwng moi thir xuc
cadm xoay quanh hanh trinh cGia chung ta, mdi gi&r, méi ngay. Toi
khéng mudn danh ca doi dé noi vé tinh yéu, vi t6i biét rang ching ta
can that long v&i moi sy hién dién khac trong cuéc d&i ma minh
dang trai nghiém. Nhw cach cudc sdng chira dwng tinh yéu, va cha
dwng moi thir xiic cdm xoay quanh hanh trinh cGia chung ta, méi gio,
moi ngay.

Téi trng ¢6 mot cau than chd rang “moi chuyén sé 6n thdi” nhung
qua that khdng cé bat cr diéu gi tw nhién ma én ca, né can chung ta
hanh déng, can chdng ta hiéu rd va nhan thirc dé 1am nhirng diéu
khac hon viéc chdn chan vao ndi mo hé cla hién tai.

Vay ma thanh than hon qua khr — da tirng.

Téi ludn hy vong & mbi ching ta, ca thé cé don vao thdi khac sinh
ra sé luén tim dwgc thor binh yén thwe sw. Lon 1én sé khac vi do la
mot hanh trinh. Hanh trinh nay la dé cam nhan moi the cay déng
ngot bui trong mudn van goc canh cudc doi, khéng phai chi ttr tinh
yéu. Vi cé modt cude sdng quanh ta, rat khé.
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