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Sau mdt mua thu trong sang,
huyén thoai bt dau...

"Cubi thang Mwdi nam 1914, ba anh em cung nhau phi ngua tir
Choteau, Montana dén Calgary & Alberta nhap ngd... Mot 6ng gia da
do thudc bd lac Cheyenne tén la One Stab di theo ho..."

Jim Harrison bt ddu Huyén thoai mua thu nhw thé. Tac phdm bét
hd nay la mot thién anh hung ca, rat xic ddng, cd kha nang goi
nhirng cdm thwong sau sdc nhat cla chung ta. Tl vé dep thd rap,
hoang vang clia Montana dén cac chién trwéng ddm mau & Phép,
cau chuyén cla Harrison ké vé cac chang trai chién dau cho cong ly
trong mot thé gi¢i da tré nén dién rd. Trong tap tiéu thuyét ndi tiéng
gdm 3 truyén Huyén thoai mua thu, Bao thu, Khat vong cudi cung
cta Nordstrom nay, Jim Harrison viét bang mét tai hoa vé song va
tinh yéu cudc sbng manh liét.

"MOT THANH CONG VANG DOI"
- The New Yorker

"MOT CAU CHUYEN XQC DONG PEN CHOANG VANG... JIM
HARRISON KE CHUYEN BANG MOT TAI NANG PHI THUONG"
- National Review

"MQT HUYEN THOAI MY TUYET VOI, GOl GHEM TRONG
NHO’NG TRANG VIET NGAN GON. JIM HARRISON BANG bUQC
TON VINH LA NHA VAN GAN NHU THAN THANH"

- Chicago Sun-Times



Cudi thang Mu®i ndm 1914, ba anh em cung nhau phi ngua tir
Choteau, Montana dén Calgary & Alberta nhap ngii trong Thé chién
(My khéng tham chién cho dén nam 1917). Mét dng 140 da dd thudc
bd lac Cheyennel!) tén & One Stab di theo ho dé& dat ngwa vé vi
may con ngwa nay thudc loai thuan gibng va cha ho cho la chuing
con non, khéng thich hgp cho cac anh con trai cwi ra tran. Ong ETo)
One Stab biét moi 16i tdt & vung bac day Rockies nén ho di qua
nhirng viing hoang vu, phan I&n xa dwdng cai va khu dan cw. Ho ra
di trwdc luc rang déng, trong chudng ngwa ngwdi cha cam cay dén
dau hod bao quanh bang da bo rirng, tat cd déu im lang va ldc chia
tay, 6ng 6m chéat cac con, ngon dén hat anh héng trong dam khoi
trdng manh dén tan rui nha.

Troi vira rang, gio manh dap vao dam cay dwong, nhirng chiéc 14
bay véo qua déng cd cao va cudn tron lai. Luc ho 16i qua dong séng
dau t|en gio xoay rut la bong, dap chung vao cac tang da. Ho dwng
lai ngdm mot con dai bang bi tran tuyét ddu mua trén ndi xua xudng
dang hoai cong san dudi dan vit tr&i trong nhirng Ium cay thap. Ngay
cé trong thung Iiing nay ho cling cé thé nghe thay tiéng ru cla gid
dap vao cac tang da lanh 1éo bén trén cac hang cay.

Pén trwa ho bang qua dai phan cach va ngoanh lai nhin néng trai
lan chot. My anh em d&m dam ngdm nhin canh vat chang hé bot
dep chut nao trong gi6 rét cam cam mang khéng khi trong sach, du
da & xa hai mwoi dam néng trai tréng van dep va gan gii. Tuy nhién,
lao One Stabe khoéng thich sy uy mi va t6 ra khinh khi ra mat lac ho
bdng qua nhitng con dwdng sat cta Bac Thai Binh Duwong. DBi xa
thém chut nira, 1Gc nghe thay tiéng tru ai oan ctia mot con séi gitra
trwa, ho gid v& nhw khédng nghe thay vi tiéng s6i tru ban ngay bi coi
la diém g& nhéat. Ho an trwa ngay trén lwng ngwa nhw dé thoat khdi
am thanh tang téc va khéng mudn ngdi bén ria trdng, vi cé thé am
thanh bi thiét ay lai vong dén. Alfred, ngwdi anh cé, doc l&i cau
nguyén trong lic nguwdi anh th hai 1a Tristan 1am bam nguyén rda



roi thuc ngwa vuot Alfred va lao One Stab. Samuel la ut mai nhin
ngam hé thdng thwe vat xung quanh. Anh la con cwng trong gia dinh,
mé&i mwdi tam tudi da hoc dai hoc Harvard dwoc mot nam vé cac

phwong phap thwc hanh ctia Agassiz?) & Bao tang Peabody.

Ldac One Stab dirng lai bén ria mét déng cd lén dé doi Samuel
dudi kip, tim 140 &n lanh khi thdy con ngwa lang tir canh ring lao ra
va chang ky si deo 1én mat nlra cai dau lau bo rirng da bac trang va
tiéng cwdi ron ra cda anh vang khap déng cd, vong dén ché éng gia
da do.

Ngay th& ba cla cudc hanh trinh, gié da lang va khéng khi &m
ap, swong mu mua thu lam cho mat trdi sdm lai. Tristan ban chét
mdt con hwou lam Samuel phan nd, anh chi an thit hwou vi 1& phép
v&i anh trai. Alfred trém ngam va gilr thai dé tranh né nhw moi khi,
chi thdm ty hdi sao One Stab va Tristan c6 thé an nhiéu thit hwou
dén thé. Anh thich thit bd hon. Khi Tristan va One Stab an dén bd
gan, luc dau Samuel cu®i va néi anh 1a nguwdi an tap, réi cudi doi sé
thanh loai an cé, nhwng Tristan dung la mét loai an thit thuwc sw, co
thé &n subt ngay, cwdi ngwa subt ngay, udng ruou sudt ngay, ciing
nhw choi gai subt ngay. Tristan cho mét ngudi ta dién phan con
hwou con lai, 6ng ta cho ho ngl nhd dém Ay trong cai nha kho tbi
tan, ho thich ngli & d4y hon trong can nha tuénh toang, budng ngu
day tré con va sic mui nwéc dai. Nhirtng ngudi ndng dan khong sé&
hiru dat dai cé moét dac diém chung 1a ho khdng hé biét & chau Au
dang c6 chién tranh, nhiéu ngu®i tham chi khéng biét chau Au nam
& dau. Bat ngo, trong biva an t6i, Samuel cadm thdy mén c6 con gai
dau long cta éng chd nha, anh trich d&n mét doan tho cua Heirich
Heine bang tiéng Puc la tiéng me dé cta co. Ong b bat cudi, con
ba me va cb con gai lung tang r&i ban an. Liuc tang sang khi ho ra di,
cd gai tdng Samuel chiéc khan quang cé da thirc subt dém dé dan
cho anh. Samuel hén tay cd, hen sé viét thw, va tdng cd chiéc déng
hé bd tui bang vang lam bua hd ménh. One Stab nhin thy ho, Iuc &y
éng lao dang & bai quay gia suc, thdng yén cho may con ngwa. Lao
vé lay bd yén cia Samuel nhw vé lay sé phan bat hanh luc nao
cling & tAm xa nhat va den tbi nhat cla gibng dan ba. Pandora®),
Medusa®), cac Bacchantes®), nhirtng Fury!® déu 1a dan ba tuét, cho



du cac ni¥ than bé nhd no ndm ngoai khai niém vé nhuc duc. Ai gay
ra cai chét hon bon chang, nhitng k& c6 anh hwédng dén Trai dat
hoac trai tim nguwdi dep?

Ho phi sudt quang dwéng con lai dén Calgary trong canh hoa 14
sum sué cia mua hé Indian ngan ngli. Trong mét quan rwou bén
dwdng da xay ra moét viéc tdi té vao luc ho budc ngwa, kiém chai bia
riPa miéng cho do bui.

Chu quan khdéng cho lao One Stab vao bén trong. Samuel va
Alfred cai ly véi ldo chl quan, dung luc Tristan vira cho ngwa ubng
nuwdc xong bwéc vao. Hiéu ra dau dudi cau chuyén anh ndi dién 1én,
dam da tai bui 6ng chd quan lwc lwdng. Anh quang mot ddng vang
cho ngudi gac cdng dang bdn chén cdm khau sung luc, vé mét chai
whiskey va mét x6 bia, rdi cd bon nghi chan an uéng dwdi bong cay
ngoai trdi. Alfred va Samuel nhun vai, ho da quen véi kiéu hanh xo
nay cua Tristan tlr [du. One Stab thich vi bia va whiskey nhwng éng
130 chi sic miéng réi nhd toet xudng dat. Lao la nguwdi Cheyenne,
nhuwng da séng ba chuc nam trong hat Cree va Blackfoot, va chi
quyét say swa khi nao tr& vé Lame Deer trudc khi tlr gia cdi doi.
Ngum nhé cla l&o 1am Samuel va Alfred cu®i pha 18n, nhung Tristan
thi khéng, anh hiéu One Stab va quan quyt v&i Ido tr ndm anh lén
ba, trong luc Samuel va Alfred chang chu y gi dén a0 hét.

Tai Calgary, ba chang trai dwgc cac tan binh don mwng khac
thwérng. Vién thiéu ta huan luyén ky binh dia phwong 1a ngwdi ving
Cornwall, déng hwong voi dai ta Ludlow, cha cla ho, thuc ra éng
thiéu ta di thuyén budm roi Falmouth cing mét ndm véi Ludlow,
nhuwng lai dén Halifax chr khdng dén Baltimore. Thiéu ta rat buc
minh vi Hoa Ky tir chdi tham chién, 6ng thay rd la chuyén do sé
mang lai hau qua ndng né va ngwdi ta sé phai chiu dwng hon nhiéu
so v&i kiéu suy nght lac quan ctia ngwdi Canada cir twéng vua Pic
va dan Birc bd chay luc dan ban x& d6 bd vao Bac My. Nhwng héi
d6 nhirng 161 khoac lac ngé ngan nhu thé dwoc binh linh coi trong,
ho la bia d& dan hao phong cho nén kinh té thé gi¢i va nhivtng muu
dd chinh tri. Trong mét thang huén luyén trude khi di tau hod roi 1én
tau quan sy & Quebec, Alfred nhanh chong tr& thanh si quan,
Samuel thanh si quan phu ta vi anh biét tiéng Birc thanh thao va biét



xem ban dé. Con Tristan thi do hay gay gd va say rwou, bj giang
xudng lam gidm ma, song anh lai thwc sw cdm thay thoai mai. Bo
quan phuc lam anh vuwdng viu va nhirng ky luat chat ché lam anh
budn phat khoc. Néu khdng vi cé hiéu véi cha va y nghi Samuel cam
dwoc chdm nom, anh da trén khdi doanh trai va Iéy trdbm moét con
ngwa, tré lai mién nam theo dwdng clia One Stab.

Noi hau phwong gan Choteau, William Ludlow (dai ta, ky sw cao
cap, quan nhan nghi hwu) da trdi qua nhiéu dem khéng ngu. Vao
budi s&m céac con trai ra di, 6ng bj cdm Ianh va nam liét giwdng méat
mot tuan 1&, nhin ddm dam ra cra sé hwéng béc doi One Stab
mang tin v&, dau tin tc c6 mo ho va it 6i dén dau chang nira. Ong
viét nhiéu birc thu dai cho vo dang tri déng & Prides Crossing, phia
bac Boston, ba gilr & d6 mot ngdi nha & quang trwdng Louisberg
danh cho nhirng budi t6i di xem nhac kich hodc nghe giao hwéng.
Ba yéu thich Montana tlr thang Nam dén thang Chin, nhwng ciing
ngang bang thé, ba thich dap tau tr& lai véi nhirng phép lich sw cla
Boston, nhirng dia chd giau cé hdi &y chwa cé dwoc théi quen cla
ba. Nguoc lai véi quan niém sai ldam, nhirng ngwdi chan bd khoéng
bao gi® co trai riéng. Ho chang qua chi la nguoi thao viéc, nhirng
chang trai 1ap di, sudt ngay 16ng bén, nhirng ngwdi Cé-déc hiéu suc
vat con 6 twong hon hiéu nhau. Mét sb trai chan nudi I&n nhat &
phia bac mién trung Montana thwc sw la cia nhitng nha quy toc
Scottish va Anh thwdng xuyén vang mat. (Ngai George Gore la mot
nguwoi Irish thd 16, co dong ddi quy tdc dang ngd, da lam nguwdi da
dd ndi dién 1én vi viéc giét mot ngan con nai strng tdm va mot sé bo
rirng twong dwong trong mot cudc "gidi tri" thé thao).

Nhuwng Ludlow viét thw cho vo trong mét tam trang nudi tiéc. Ba
da mét myc gitr Samuel khéng cho ra tran. M6t nam nay ba ludn gilr
nép an trwa ngay thi Bay & Boston, trd chuyén véi Samuel vé mét
tudn qua day hing tha cla anh & Harvard. Ba nudng chiéu cau con
ut, con Alfred 1a ngwoi t& nhat va ngan nap so voi tudi tré va Tristan
lai bat tri. H6i thang Chin, mét thang sau sw kién Sarajevo, ba cai
nhau véi chdng rdi ba ngay sau ba khan géi ra di. Gio day Ludlow
hiéu |& ra dng nén gitr Samuel lai va g&ri anh dén Harvard du chi dé
cho me anh vui long. Ba da dwa c6 em ho xa Susannah tré trung to



mién Dong vé, vai hy vong Alfred s& co6 mdt cudc hdn nhan tot dep,
nhwng thay vao do c6 lai hira hon voi Tristan. Chuyén nay lam cho
Ludlow thich thd, 6ng ngam ngam che ché cho nhirng hanh vi bay
ba cta Tristan, du sau bira tiéc dinh hén Tristan da& hanh ddng
khéng thé tha thir dwoc, anh méat mat suét mot tuan véi One Stab dé
dudi theo mdt con gau xam da xoi mét hai con ngua.

Ludlow nam dw&i tAm chan 16ng vit xem cudn vé& dan cac bai bao
cat ra cla 6ng, tam tri dng kich déng han lén vi hoi ndo nirc. Ong
nh& lai nhivng ngdy dau 6c¢ dng day ray nhirng y nghi Iang man, mét
viing bun d&c quanh khéng sao dirt ra dwoe. DU da sau tw tudi, strc
khoé va sw cwdng trang ctia 6ng khéng hé suy gidm, song than éng
da tdam nham van con sc“')ng & Cornwall, c6 nghia la ngoai trtr tai nan,
6ng c6 kha nang sbéng l1au hon 6ng mubn. Trong cudn vé, dng doc
mot bai tho ngd ngan 6ng viét héi & Vera Cruz va thich tha ghi cha
réi dan vao bai bao "Sw man dé cla ca tuyét". La kj sw md, éng da
di khap noi, tr Maine dén Vera Cruz, Tombstone & Arizona va
Mariposa, California, d&n ving c6 mé déng & Upper Peninsula cla
Mlchlgan Pén nam ba nham tudi 6ng cwdi con gai éng chu ngan
hang dau tw glau c6 & Massachusetts. Chang pha| sy giau co ay da
anh hwéng dén viéc 1ap ghép ngd ngan - méi thang 6ng van linh
khodng nam trdm bang & md bac Vera Cruz, gan bdn ngan ddla
theo ty gia héi 4y. Khoan tién dé giri dén mét nha bang & Helena, va
moi ndm 6ng dén day vai 1an theo ddi khodn dau tw cla éng va diéu
khién coéng viéc & Cau lac bd Cattleman. Cudc hdn nhan clia 6ng da
tan lui, dan dan bién tr sw néng nan trudc day thanh sw tao nha thd
o va ky quac. Chuyén di trang mat ctia ho dén chau Au da khai hoa
cho ho mot diéu 1a 6ng khdng hé ban tam néu ba cé kiém mot nguoi
tinh luc di tra déng & Boston, thwéng la tré hon ba nhiéu. Cudc tinh
gay nhiéu xén xao m&i nhét ctia ba 1a mét sinh vién Harvard, John
Reed, sau nay thanh mét tay Bonsévich ndi tiéng va chét & Moscow
vi bénh sét Ricketsia. Gibng nhiéu nguoi giau céd cda thoi dai theo
thuyét binh quyén, ba quan tam dén nhiéu thi, séi ndi va nguy bién.
Sau khi d&t tén cho da con trai dau long rat dung nghi thirc theo
tén 6ng ndi, dlra con trai th&r hai mang tén "Tristan" trong con bbc
dong cla ba, nhat tv mét truyén thuyét thei Trung cd trong nhivng



nam ba hoc & Wellesley. La nguwdi kha dién hinh, ba la ngwdi phu
n® dau tién choi polol?, ngang tai ngang stc v&i nhirtng tay ky si
nam gi&i huwéng lac, coi thé gi¢i nhw cai chubng ngwa cia ho. Ngay
& do tubi nam muoi ba van dep, mot vé dep trai 18 tw nhién, tuy than
hinh ba trwdc kia manh dé dang trén da day dan. Ba ra stc bién
Samuel thanh mét nghé si, nhwng anh thira hwdng thién huwdng
khoa hoc cla cha va lang thang khap néng trai véi nhirng cubn cdm
nang, cham chi sira nhirng diéu khdng dung t thoi Victoria.

Lan d4u tién ké t ngay céac con ra di, Ludlow xubng an tbi va thét
vong thay chi c6 mot bd dao dia dat & dau ban an, lanh 18o dén mirc
ngon Ilra dang reo phan phat trong 16 swéi ciing khoéng lam ong thay
am Ién chut nao. Roscoe Decker, quan ly ctia 6ng dang ngoi uong

ca phé vdi co vo co biét danh 1a Pet, mot nguoi Cree® dep nbi
tiéng, da dwoc ba Ludlow day nau &n rat ngon tir vai nam nay, theo
mot cudn sach day ndu an cb cua Phap tén Ia Ali Bad. Decker
(khéng ai goi anh ta la Roscoe, céi t&én ma anh ta rat ghét) trac bbn
muoi tudi, co ddi chan manh dé cta mét ki thuat si nhwng bd nguc
va canh tay vam v& vi da dao hé chén coc hang rao subt thoi trai
tré.

Ludlow bdo 8ng thdy c6 don va néi oang oang |én rang liéu ho cé
thé an t6i cung nhau trong phong &n hay khéng. Pet rét cho 6ng mét
tach ca phé va lac dau tir chdi. Decker nhin lang di. Ludlow cam
thay dé mat khi nghi rang néu 6ng ra lénh cho ho an cung éng tir
muwdi ndm nay, ho sé khéng co thai dd cach biét nhw thé. Vi vay
Ludlow va Decker uéng ca phé trong mui thom ndng nan cda thit
hwou ham rwou tao theo kiu Normandy ma Pet dang ndu trén bép
ICba. Decker dinh ndéi chuyén vé gia suc, nhwng Ludlow nhin dam
dam vao khoang khéng, khéng chiu nghe vi gian di¥. Ong quan sét
Isabel, dra con gai Ién chin cia Decker, dat theo tén vg 6ng, dang
xach thtr gi d6 di qua san. C6 bé di qua cai léu d& may bom réi vao
ctra bép, té ra thir dé la mét con Irng khodng vai tuan tudi ma
Tristan da cho ndé. Pet bao ndé mang con vat ra ngoai nhwng Ludlow
ngat 1&i vi td mo. Con Itrng c6 vé yéu, Ludlow bdo dung ndng sira va
lay it thit hAm nghién nhuyén. Pet nhin vai va bat dau nhoi bot lam
banh quy trong luc Ludlow ham nong sira, con Decker xem xét con



vat. Ho tim dwgc mét binh sira c6 ca nium cao su trong phong dé dd
an va Isabel vira cam binh vira du dwa con lirng mut ngau nghién.
Lac nay Ludlow thay vui, 6ng lay mét chai Armagnac, rét ra coc cho
ong va Decker thém vao ca phé. Isabel khéng dwgc di hoc vi la con
lai, nén Ludlow cam két tlr sang mai, dung tam gi® éng sé day co
bé.

Khéng khi nhe nhdm han di, dén méc Ludlow xubng ham ruou
lAy mot chai vang dd loai ngon cho hop véi bira an. B4 nhiéu nam
6ng dirng dwng véi s& thich vang ngon cho vo, réi dan dan thay doi
y kién, 6ng doc mét cudn sach viét vé rwou vang va thanh ngudi say
swa dén m&rc ham rwou cha 6ng day chat, mét phan vi dwdng xe
Itra tr Bac Thai Binh Dwong dén San Francisco bi tdc va éng phai
mua |én ctia mdt nhan vién hod xa. Trong luc & hdm rwou, 6ng da
giai quyét dwoc sw vwedng mac: tit ca bon ho sé& an trong bép gém
ca One Stab khi ndo 6ng lao tré vé.

Bang cach 4y, 6ng hy vong sw vang mat clia cac con sé khéng
dén ndi gay ra néi dau rat bubt va hién nhién nhw thé nira. Ong phan
tich viéc do khi tr& lai nha bép, nhw moét cach wéc lwegng nhién liéu
tw nhién cho mua déng. Sé déng ctra phong an. Gia dinh Decker sé
don dén & phong danh cho khach va sé cho ba nguwdi & néng trai
dén & nha cta Decker. Tat c& déu biét 6ng 150 One Stab sé khong
don khdi can I&u cla ldo trir phi cé Isabel khi ba ém ba ngay lién va
One Stab xin trd mét vai nghi thirc hanh 1& bi mat. Ludlow biét One
Stab c6 mét tui dwng day cac manh da dau khéng chi ctia mét sb it
nguwdi Co-dac, song 6ng ngdm ngam chép thuan.

Sau bira t6i, ho choi bai pinooc sudt budi v&i Pet, va Isabel thang
sb vang va brandy ma Ludlow va Decker da udng. Ludlow tuyén bd
ngay mai Decker phai don nha va ho sé dwa cho di an ga gé trang.
Decker néi anh ta hy vong may ngay nira Ido One Stab sé& vé. Pet
don banh putdinh bang man chin & vwdn nha va Isabel ngu thiép
trong ghé banh, con Itrng to hd mét tir tAm chan trén Idng cd bé. Dén
nira dém Ludlow di ngl v&i cdm gidc binh yén, am &p, rang thé gidi
nay qua la mét noi tot dep, chién tranh sé sdm két thuc, va ngay mai
ong voi Decker sé c6 mét cubc di san thu vi. C)ng doc I&i cau



nguyén ban dém va cau nguyén cho cé One Stab, mot ké ngoai dao
tro nhw da virng nhw ddng trwdc anh hwdng cla ho.

Ong thirc giéc luc hon ba gi® mét chat, va md héi sau mét giac
mo lam éng run ban ngwdi dén nira gio sau. Trong mo, 6ng nhin
thdy cac con trai 6ng chét tran, con 6ng dirng bo vo' trén mot trién
doi c6 doc; roéi luc nhin xudng dng nhan thay éng di déi xa cap bang
da nai thwc ra 1a ciia One Stab. Ong ban khoan lic cham tiu thubc
va ngam nhirng cai bong chap chon trén vach cda cay dén dau hoa,
nghi dén mét gidc mo con sau thdm hon, vi ndm 1874 luc éng dang
ha trai & Short-Pine Hills vad One Stab dén, kha tinh c& néi rang
Sitting Bull cing ndm ngan chién si da dé t séng Tongue dang trén
dwong vé phia nam dén chd ho. Thé 14 ho phi ngwa ca ngay lan
dém subt ba ngay dé thoat cai bay, mét sd ngwdi phai budc chat
minh vao yén ngwa vi qua kiét suc.

Ludlow quan chat thém tdm 4o choang va ra khdi phong, xudng
hanh lang va ngd vao phong Alfred trwdce tién, can phong cé nhiéu
thir d6 choi uy mij, nhitng qua ta, sach day cach tw lwc, réi dén
phong Samuel bira bai nhirng kinh hién vi, nhirng con thd nhdi gém
mot con chén guld dang nhe rang, nhitng tiéu ban thwc vat, mét
manh cli réu vét dwdi séng tlr hdi anh con nién thiéu giéng hinh mét
con chim wng dang giat minh. Ludlow khéng vao phong cua Tristan,
6ng nha 1a no tro trui va khéng to diém gi, mét déi dép da huwou trén
san, trén giwdng cé mot tAm da Iirng phi gbi la da con vat cung cla
Tristan hoi 1én mwoi, Ludlow da ban chét n6 khi nd can chét con cho
nhd cla vo dng lam ba Ién con than kinh. Ngay thwéng la con vat
hung hdng nhét, con thu cwng nay ngdi trén lwng ngwa cung Tristan,
vat véo trén qua tdo & yén ngwa va xi xi véi tat ca nhirvng ai dén gan
trir Tristan. Ludlow cui ngwdi soi cay dén 1én trén cai hom. Ong cadm
thdy minh nhw mét &0 gia rinh rap, nhwng khéng cwéng lai dwoc sw
td mo. Bén trong cai hom, anh dén chiéu lap lanh 1&n nhivng banh xe
cua bo dinh thuc ngwa Tay Ban Nha ma Ludlow cho Tristan trong dip
sinh nhat 1an thi mwoi hai. Cé mét it dan cua khau sung trucyng san
bd rirng Sharps, mdt khdu sung ngan han ri khong ro nguon goc
mot hdp da Itra hinh mii tén va mot chudi hat deo ¢ bang vubt gau
rd rang la qua tang cla One Stab, nguwdi ma Ludlow luén cam thay



la cha cau bé hon ca éng. O day hom, Ludlow strng sét tim thay
cudn sach clia 6ng do Cuc an loat Nha nwéc in nam 1875 goi trong
tdm da linh dwong chwa thudc, véi nét chir ngoan ngoéo cua tré con
viét & mat trong bia sach "cha t6i da viét cudn sach nay".

Ong dwing sirng, chiéc dén 16ng lac v dir doi trong tay. Ong
khéng m& quyén sach nay da ba thap ky, do tiéc nhirng khuyén cao
clia 6ng vé md Sioux khéng dwoc chap thuan, tham chi con bj khinh
miét, sau d6 6ng tlr chire rdi bd di Vera Cruz. Ong nhan thy Tristan
gach dwdi va cha thich nhiéu trang; éng 14y 1am la la mot cau bé dbt
nat va clrng dau cirng ¢ nhu thé lai 1am dwoc mét viéc ma éng cho
la co tinh ky thuat. Ong mang quyén sach vé phong va rét mét cde
whiskey Canada trong cai hi van gidu dwdi gdm giwdng danh cho
nhirng khi méat nga.

Ban than tén cubn sach da nhat nhé&o néu nguoi ta thd o voi
nhirng tré tréu cla lich st "Bdo céo vé cudc khdo séat Balck Hills &
Dakota, |ap vao mua hé nam 1874 cua Wiliam Ludlow, Ky suw
trwdng kip, ham dai ta (vAn &n lwong trung ta) quan déi My, Téng
cong trinh sw cua Dakota". La mét nha khoa hoc hoac dwoc nguwoi
thoi doé coi la nha khoa hoc, 6ng da tham gia Doi ky binh thir Bay
dwdi quyén chi huy cla vién si quan cé cap bac la trung ta George
Armstrong Custer. Ludlow v&i ban tinh trdm Idng cla ngudi
Cornwall, cdm ghét Custer va két ban v&i nhom ky thuat gom
George Bird Grinnell ctia Dai hoc Yale, mdt nguwdi vui tinh. Méi khi
Custer dac biét lo lang hoac tirc gian, 6ng ta thwdng nhai giong Anh
cta Ludlow, hanh déng d6 cia mdt si quan la khéng thé tha th
dwoc. Ba nam sau, nam 1877, Ludlow da lang l&dng lam 1& ky niém
khi nghe tin vé cai chét ctia Custer & Little Bighorn. Nhitng khuyén
céo clia dng trong phan két clia ban bao céo rat ngén gon va thang
than. Sau khi liét k& nhirng thuan Igi hién nhién cla vuang nay, ké ca
viéc bdo vé no chdng lai cai nong nhw thiéu va nhivtng con déng bao
rét mwét cla vang déng cd 1an can, Ludlow khuyén:

Tuy nhién vé mét nay, gidi phap cudi cung véi nguoi da dé Ia bién
phép so bd khéng thé thiéu dwoc. Ving nay dwoc cac chi nhén gin
gitr nhw nhitng khu sén ban va noi &. Nhin xa hon, ludong trude duoc
thoi ky san bo rueng, hién dang la sinh ké chinh cta céac bo lac hoang



da, dén giai doan cubi cung sé khéng du thir ma sdn ban nira, phai
doi vao viéc dinh cw trong va quanh vung Black Hills la noi & cd dinh
trong twong lai cGa ho, néu khéng thi bj tiéu diét dan la s6 phan cua
ho... Nguoi da dé khéng cé lanh dia xa hon vé phia tay dé di cu.

Ong nhadp mét ngum 1&n whiskey, chd y dén nét chir nguéch
ngoac cla Tristan hon 14 dén sy cam ghét ddc dia va nhirng manh
khoé nguy bién cta chinh phd, da lam éng gan thanh nguoi an dat.
Ong nhé ré dich chau chdu ma Tristan thay thich tha:

Mot bubi sang, t6i dém duoc hai nhdm con trén dién tich ba chuc
centimet vuéng mat dat.Moét phép tinh don gian trén mot triéu mau
Anh... ¢6 thé hinh dung mirc dé tan pha rau mau cla chung qué w
khung khiép. Khd ndng nhing chuyén bay dai cla ching thét tuyét
voi... hinh nhw ching cé thé bay subt ngay, thudong bay theo chiéu
gi6, ddc cd khéng gian trén tdm cao réng ménh méng... nhitng doi
canh phén xa lam chung gibng nhw nhitng tum bdng bay litng 1o
trong gio... luc ha xubng trong nhiing tia mat troi xién xéo, ching
giéng nhw mét dong thac nhing béng tuyét khéng 16.

Ludlow nh& lai Custer co kiéu néi that thuworng véi ddi quan, mé
téc vang hoe cutia dng ta bi nhirng con chau chiu bam dai dédng. Ong
doc tiép, nhin chdm chl vao nhirtng phan Tristan gach dwdi, doan
viét vé mat trang dé bam nhw thiéu chay quang canh mau be,
Tristan ghi thém:

"T6éi da nhin thdy hién twong nay. Luc dé véi Stab, 6ng khéng am
chi dén Itra trai". Tuy vay, doan am anh nhét [a miéu ta vé nhirng cai
s0 bo rirng ma Ludlow nhan ra ngay sy mé tin trong vi diéu ma quy
cia One Stab va niém say mé tré con cla Tristan: "Mét ngu®i dan
6ng ban mét con bo rirng va khéng an hét, bén lam 1éu hoac giwdng
bang da dé ban than minh khoéng bj ban, k& ca xwong tuy ma Stab
néi phuc hdi dwoc toan bd sirc khoéd con nguwdi". Ludlow nhé lai
nhirng cai so va anh sang trén nhirng cai 16ng chim wng bay bén
dwdi con ngwa cta éng dang dudi theo con chim bé cau bat hanh.
"M&i cd mot it ndm ké tir khi chung ta tAn cdng cac khu dat nudi bo
rirng rat thich hop, nhirng cai so trdng héu cla chang rai rac trén
cac dong c¢b & khdp moi noi, moi phia. Thinh thodng dan da d3 thu
nhat va xép chang trén méat dat theo nhirng hinh ky quai. Téi da chu



y dén mét trong nhixng bd swu tap do, nhirng cai so son cac dwdng
soc, Cac vong tron mau dé va xanh lo, xép thanh ndm hang song
song, mdi hang c6 mwdi hai céi, tat ca déu quay vé hwdng Péng".
Ong ubng xong va ga ga ngu, khéng tat dén vi sg gidc mo tré lai
v&i bao nghi ng® tai hai nhuém mau hoang da va s tan sb day kich
tinh. Ludlow khéng ngu dé cb sap xép cudc sdbng da qua, nhwng 6ng
hidu mdt cach don gidn rang cudc doi thir hai cla 6ng théng qua
céac con trai khéng dé sai khién, véi Alfred va Samuel thi khong dén
ndi ndo, chung la ngwdi mdéc mac, nhwng véi Tristan lai khac.
Ludlow sé& 4p 0, it ra 14 tam th&i, bat ky mot y niém khoa hoc nao lién
quan dén sy dét bién va quan niém phd bién thoi Ay la tinh cach
thwérng nhdy cach mét thé hé. Cha cla Ludlow Ia thuyén truwéng
thuyén budm, da tdm muwoi tw tudi vAn manh liét va hap dan, van
nhw con nguwdi ho da thdy tlr nhiéu ndm trwdc. Nhirng chuyén di
lang thang ctia mét ngu®i ché ngw thién nhién da dé ra nhiéu cau
chuyén nhw nhin thdy mét con mwe khéng 16 danh nhau duwéi anh
trang trong bién déong Humboldt ngoai khoi cia Peru, hodc vi sao
nguwdi ta khong bao gi¢ di vong quanh Vinh trong strc gio bay muoi
dam mét gid. C6 nam, qua tang Giang sinh cho Ludlow la mét cai
dau teo quat & dao Java va ndm sau 1a mét pho twong Phat bang
vang clia Xiém va mot chudi lién tiép nhirtng mau quang tr khap noi
trén thé gidi. Co 18 Tristan trong dot bién vé di truyén da tré thanh
cha cla éng va gibng nhw Cain®, dwéi vé bé ngoai cd y vd on,
khéng bao @i chiu nghe ménh Iénh cia bat ci ai, tw lam nén sb
phan minh bang nhitng hanh déng ca nhan dén mirc khéng ai trong
gia dinh doan biét. Mwoi bdn tudi, Tristan bd hoc va di danh bay linh
miéu du tién mua bat c& thi gi, ngoai nhitng tAm da may ao khoéac
va gt di Boston lam ba me sirng s&. Sau dé anh mwon khau sung
san Purdey cua Ludlow va bién méat, ba thang sau tr& lai néng trai
véi mot tai tién da thang trong mon tung dia dat sét dé ban & cac
cau lac bo thé thao. Anh tiéu hét sach sb tién, mua yén nguwa va
sung trwdng maéi cho One Stab, mét cai kinh hién vi cho Samuel va
cho Alfred mét chuyén di San Francisco. C& nha dwoc nhd vi qué
nhiéu tién, nhwng Tristan c¢6 nhitng quan hé riéng. Quan trwdng
canh sat & Helena da viét thw bao Tristan dam dum vai cac gai diém



trac mwoi 13m tudi, lam me anh 1&én con than kinh va Ludlow buédc
phai giang giai cho Tristan rang anh sé suy doi khi qua td mo, du Ii
gai diém co hap dan dén dau chang niva. Hai thang mét lan, Ludlow
c6 nhirtng chuyén viéng tham Helena riéng, thwdng 1a vai dém voi
mot cd gido 6ng Ién lut quyén ri tr mwoi ndm nay. Ong thich trich
dan cau clia Teddy Roosevelt, véi may éng ban ndi khd & cau lac bd
Cattleman: "Téi thich udng ly rwou vang cudc ddi coé pha brandy", roi
sau do 6ng lai cdm thay that ngu xudn vi da dung moi don phép
khoén khéo nhuw mét k& déu gid. Nhwng luc nay Tristan da & ngoai
tam anh hwéng cda 6ng va 6ng biét it cé dip nghe vé anh ciing nhw
ho chang bao gi®& nghe tin gi vé phu than 6ng. Vai nam trwéc, cu b
mac can & Orkneys va Ludlow da thu xép tau cho cu mét con thuyén
khac song cu chdng cdm on may ti, chi nhan xét:

— Con yéu quy a, ta chi mong gia dinh con yén én. Hay cho cac

chau trai cda ta ra ngoai day dan cho quen. Phai gi6 cai sb tién cla
con! Con sé nhan lai da tirng xu.
R&i tr nhiéu noi khac nhau & Hy Lap hoac Dakar, mét sb tién nhé
c déu dan gri dén ngan hang cta Ludlow & Helena. Mat 6ng me di
vi budn ngu, éng biét phai viét thw cho Susannah, vi hén thé cua
Tristan, xem c6 c6 nhan duwoc tin gi khéng. Susannah xinh dep,
mong manh va théng minh la thuwong.

Ludlow day mudn va nguwong nghlu khi biét Decker da chuéan bi
san sang dé di san tlr nhiéu gi® réi. Ong nhin ra ctra s va thay i
ché san I16ng xu mau vang nhat cia 6ng dang ngu tit trén bai co,
hwéng anh ndng mat trdi xuyén qua la cay bach dwong. Chung la
nhirng con ché cr, mdt nguwdi ban hang ndm dén sdn ban da gwi
chung tr Devonshire cho 6ng.

Pén trwa hoda bandwoc mét xau bay con ga gd, ca hainguodi va
I chodéu mét ph& vi céi néng hiém hoi cudi thang Mwdi, du chan
troi phwong Béc tdi sdm sam va ho biét tuyétcé thé roi vao lic sdm
tdi,dung kiéu khi hau that thwong ctiia Montana. Trong ldcquay hai
con ga g6, Deckerdé xuit mua xuadn sang ndm ho nén mua mot
ngan con bé vi chién tranh 1am gia thit bo sé tang. Anh ta cling can
thém hainguwdi giup viéc mai thé chdTristan va Pet cd maynguwdi anh
em hoo génFortt Benton, motnguwoi laiden, néuLudIowkhéng ngai vi



hodéu lanhirng tay chan bo clr khéi.Ludlow ném may qua tim va gan
cho chd, vadongy tat tat nhirng gi Deckerdé nghi, thdm nghi vu
vokhéng biét cai anh chang Creelaiden trong ra sao. Chac 1a xau xi
dithworng.Ong vira ga ga ngu trong nang vira ngtri mui da ga nuwéng
gion trén than.Decker nhan raOne Stab trén swonddidaynhirng cay
hoang dwong®d hém nui phia xa, va biéténg Ido sékhdng xubdngan
trwa theo phép tac, vi ho chi nwénghai con ga. Chinh 1d00ne
StabdadwaDecker tiv Zortmandén va&iLudlow, vadng nhanDecker du
biét chdc hananh tadang chay trén moét tdiac naodd.Ong yéu thich
cai triénddiday cay hoang dwong vadinh séan datdday, gan noi mot
dong sudi nhd chay tirthanh hém nui.Ong cé th& mua nam van
hectadat v&i gid rat ha vinhi'rng mdi quan hé trong nganh méd
ciadng, nhu vay ciing chadng c6 gi qua I&n so v&i ndng trai trong
vung, va chac chan rang manhdét nay chang cé gia tri gi vé& quang.
Tuy vaynoidd cénhiéu nwédc, ndng trai ciadng coé thé chan nudi gia
suc ngang tdm v&i cac ndng trai khac c6 quy mé gap ba, duLudlow
gi¢i han con s mét cach khat khevidngkhdng tham va khéng mudn
xay ra lam chuyén rac rdi vi quaddngngudi. Hon niva, néu gia stcan
c6 tréndoi, chim chdc sé bédi.Dan chédanh hoi thayOne Stab lucong
&0 xudng triendoi va vaydudi roi rit.Ong gia dadd ngdm mét ngum
trong chai rwou cuaDecker va nhd vao Ira lam ngon Ikra bung
lén.Decker ludn vui thich thdyOne Stab néi bang giong nang kiéu
Anh cualLudlow.

Khuya dém &y, mua dédng dén. Ngay hém sau, mét birc thu gian
dir, cdu khan cda vo 6ng nai ni 6ng dung anh hwéng cla minh xin
cho Samuel xuat ngi. Ong ngti ma bwc boi vi Alfred da bao tin tw
Calgary rang moi sw sudn sé. Nhung nhan danh Chua, cai gi da
budc cac con trai dng phai bdo vé nwédc Anh, dat nwéc ching chua
bao gi® nhin thdy va chinh cdm giac phiéu lwu sai trai cia 6ng da
day chung ra di ma khéng nghi dén tinh cdm cda vo. T cudi mua
thu dén tan thang Giéng, nhirng birc thw day kich ddong cla thoi tién
man kinh gri dén lién tiép, vwot qua sirc chiu dwng cla Ludlow, dng
ludn c6 nhirng linh cdm u @4m nén khoéng boc thu niva. Ong bd cach
chuyén di Helena truwéc dip Giang sinh va thiéu con bdc dbng cla
mdi tinh 1ang man, 6ng doc sach va suy nghi, ngoai viéc sang sang



éng bd ra vai gio day co bé Isabel doc va viét. Ong clr Decker di
Helena mua cac d6 can thiét va qua, réi sau khi anh ta di dwoc mot
ngay, mot canh sat trwdng My dén héi thadm xem éng cé biét tén Jon
Thronburg bj truy na tir may nadm trwdc vi tdi cwdp nha bang &
St.Cloud, Minnesota & dau khéng, nghe don han dang & ving nay.
Ludlow td ra strng sét trwdc tdm anh Decker hoi tré va dap nguoi
nay qua that c6é qua day tr ba nam trwdc trén dwdng di San
Francisco dé 1én tau di Australia. Vién canh sat truéng gat dau mét
méi, &an mot bra thinh soan réi lGc nha nhem tbi 1é8n ngwa di
Choteau.

Ludlow doi mét gi®r, phong khi canh sat trwéng rinh, réi phai lao
One Stab di Helena bao cho Decker tranh moi thi tran, dwdng cai va
vé ngay lap tlrc. Moi sw xem ra cé vé toi té. Vi lo dénh, dng bat gap
Pet dang pho’| minh cho khé sau khi tdm cang dé lai cho ong cam
giac yéu dudi, ndng né va ngot ngat Ong sé rat vui néu hién ca
néng trai ma dwoc moét dira con tré Vve.

O Boston, Isabel giao du than thiét véi mot ca si ltaly hat giong
nam tram. Anh ta khong biét tiéng Anh nén chuyén tinh cla ho chi co
hwéng dan vién du lich nguoi ltaly biét. Ho ndm trong mét chiéc ghé
dai phd trwong kiéu phwong Péng trwdce 10 swdi, dauanh ta gbi 18n
ngwc ba, anh ta ndi chuyén vé nhac kich, vé Florence, hy vong sé
nhin thdy dan da dd trong chuyén lwu dién & San Francisco va Los
Angeles. Con ba, thyc ra da chan anh ta: cach lam tinh ngan ngui,
vat va clia anh ta khdng hop véi ba, von la nguwdi kha vat chat chir
khéng nhw nhirtng ngwdi tinh clia ba twdng. Ba da mo mét gidc kho
chiu vé Tristan, va mai dau cta ngudi tinh trén ngwc goi ba nhé dén
dlra con trai luc bj viem phdi, ba da ém &p va doc truyén cho nd
dung tw thé nay. Sy gan giii d6 da bj xé nat khéng ctru van ndi trong
mua thu Tristan mw®i hai tudi, khi ba quyét dinh di Boston tranh rét.
Cau bé ndng nhiét da lam ba khd s& biét bao, suét mua déng cau
viét thw cho ba rang ngay nao cau cling cau nguyén dé ba vé nha
vao |& Giang sinh, va khi ba khéng vé vao dip do, Tristan da nguyén
rGa Chua Troi va trd thanh mot ké vo than kién dinh. Dén mua xuan
khi ba tr& vé&, cau lanh ling va xa cach dén muc ba than phién voi
Ludlow, song 6ng khéng thé cay rang Tristan mét 1&i vé me. Ba gia



vd 6m khi cac con dén phong hén ba chuc ngl] ngon, ba gi Tristan
lai, kéo cau vao Iong moét lat va trong con uy mij di doéi ba khéc léc,
dung d0 moi cach dé du dé. Tristan néi v&i me rang cau sé yeu me
mai mai, nhung cau khéng thé tin vao Chua Troi vi da nguyén ria
Nguwoi.

Ngén don thdm do dau tién dén véi cha me, riéng ré tirng nguoi
mot vao cudi thang Giéng, khi ho nhan duoc tin Alfred von chwa bao
gi® 1a mot ky si gidi, da bj v& dau gdi va dau lwng khi bi nga ngua
gan Ypres. Tuy vay, tién lvong & bénh vién da chién 13 tét va moi
nguwdi hy vong dén thang Nam co thé gap anh. Vién thiéu ta &
Calgary g 1&i chia budn d&c biét dén Ludlow. Alfred 1a mét sy quan
tré wu tu va tai nan cda anh that nghiém trong. That khéng may la
tinh liéu linh cha Tristan da lam gidm hiéu qua Idng diing cam cua
anh, nhwng thiéu ta cho rang anh sé& chin chan hon noi tran mac.
Samuel d3 té ra c6 nang lwc tuyét voi va thiéu ta so mat anh sé 1a
mot tén that chung vi anh 1& mét chang trai vang ma tat ca cac si
quan déu biét tiéng. Ludlow doc hét nhirng dong chi¥, mai méi hiéu
dwoc Tristan phai di bam rom ra vi bj ky luat quan déi. Ong cam
thdy cé 16i trong gidy lat vi da wéc mong hodc Samuel hodc Tristan
tr& vé vao mua xudn hon 1a Alfred. Tai Phép, linh Canada déng
quan gitra Neuve-Chapelle va St.Omer. Hay con trong giai doan dau
va lac quan cla cudc chién, ho van bi quan déng minh Anh coi |a hoi
lung tung va vung vé, dac biét 14 cac si quan tré & Sandhurst, cdc
l6c va hang hai kha dién hinh, ho coi chién tranh I mét phan trong
s nghiép quan sy lay lirvng cua riéng ho. Sy vd ly dac tinh
Giécmanh &y khéng bao gi®r co gidi han déi voi ngwdi Birc. Nhung
khéng ai ché trach ngwdi Canada vé sy hung hang trén chién
trwdng - néu c6 chuyén gi chi la do ho diing cdm hoi qua muc.

Tristan & chung 1éu v&i nhitng tén lwu manh toi t& nhat trong hoi
ban bé cla anh. Alfred bdi rdi khi Tristan dén thdm anh & bénh vién
da chién, tac phong nghénh ngang va an méc nhéch nhéac, Gng dinh
day phan bon. Tristan mang Ién mét chai vang dén, nhung Alfred tw
chdi. M6t trong nhirng si quan ban Alfred dén tham va Tristan khéng
chao, cr ngdi udng ti ti hét chai vang réi bé di chang nai I&i tam biét,
trir 10c noi voi Alfred bao One Stab dwa con ngwa yéu cua anh di



néu anh khoéng tré vé. Bén ngoai l1éu bénh vién, dam ban Tristan
gdm modt anh chang to I&n nguwdi Phap tén 1a Noel, mét nguoi
chuyén danh bay suc vat ngwdi Columbia thudc Anh dang doi, chan
nan nhin trdi mwa. Tin Samuel va thiéu ta hy sinh vira bay dén trai.
Ho di trinh sat ngwgc |én Calais v&i mdt nhom trinh sat va bi dinh khi
mu tacl®), sau d6 bj sting may tat ngang swon luc ho di lang thang,
té liét trong mot trang cay dé. Tristan dirng do, bang hoang trong
muwa va bun, dam ban 6m Iy anh budn ba. Nguoi trinh sat sdng sot
duy nhét tr& vé ké chuyén va Iic nay dang bi thdm van. Anh ta ra
khdi l1éu ciia ho dé gép vién si quan trong doan tuy tung. Ho chay lao
ra bai nhdt va cap téc déng yén ba con ngwa. Vién si quan ra lénh
dirng lai, nhuwng ho gat anh ta sang mét bén va phi nwédc dai |én
phia bac Calais, dén khu rirng lic nira dém. Ho ngdi lang ngat,
khoéng dbt Ilra sudt dém va trong lan tuyét roi Iat phat lic rang déng,
ho bo trong tuyét, gat tuyét khéi hang chuc bé mat nguwdi chét cho
dén IGc Tristan tim thay Samuel, anh hén va nwéc mét anh dam dia
khudn mat em trai: mat Samuel xam va khéng c6 vét gi, nhwng bung
anh bj xét nat vang khoi khung swon. Tristan 14y dao gam cat qua
tim Samuel va ho phi ngwa vé trai, Noel dun chay nén, ho boc tim
Samuel bang nén réi dat vao mot hdp dan nhé dé chén & Montana.
M6t sT quan ngan lai nhwng véi bé di ngay khéng noi I1&i nao vi
biétsé bj bop ¢b néu can thiép. Lam xong, Tristan va Noel uéng hét
mot it brandy trong déng chién Igi phdm ldy & mot néng trai roi
Tristan ra khai 1éu, réo Chua Tr&i khdn khiép 1én ma chi cho dén
luc Noel 1am anh dju lai va ngu thiép di.

DPén sang Tristan thirc gidc va tr chdi thang canh sy thwong xot
cua Alfred khi mét nguwdi dwa tin dwa anh dén 1éu quan y. Anh viét
mot blrc thw ngan va nhét vao trong hép dan: "Cha kinh yéu, day la
tht cd nhirng gi ctia Samuel yéu quy ma con cé thé gri vé nha. Tim
con tan nat, va chac cha ciing sé nhw thé. Alfred s& mang no vé.
Cha da biét noi chén, gan dong subi & hém nui, noi cha con ta da
tim ra dan ctru strng xoan. Tristan, con trai ctia cha".

Sau d6 Tristan nhw phat ré va chi cé vai cwu chién binh gia & mai
tan Canada m&i lam anh nh& dén sw bao thu, ho nhac anh da bj bat
va giam gilr trvdc khi dang bi thé. Lan dau tién voi sy nghiém tac



m&i mé nhw nhitng nguwoi linh, Tristan va Noel tinh nguyén nhan
nhiém vu trinh sat ban dém. Hét ba dém, da c6 bay manh da dau toc
vang hoe treo cao thap khac nhau dé phoi khé trén noc 1éu cda ho.
Pén dém th& tw, Noel bj t& thwong, gitra budi sang Tristan vé 1éu,
Noel nam vat trén yén ngwa. Anh phi qua dam déng linh trang dén
léu minh, dat Noel I&n giwong réi rot brandy vao ¢b hong da hét sinh
khi cia ban. Anh hat mét bai chira bénh ctia nguwdi Cheyenne ma
One Stab da day anh, va mét tp linh tu tap quanh léu. Alfred dwoc
khiéng 1&n cang, cé mét si quan oai vé di kém dén dé thuyét phuc
Tristan. Lic ho m& clra léu, Tristan d3 xau cac manh da dau thanh
chudi va dat con dao gdm cung khau sung truéng ngang ngwc Noel.
Ho quéan anh vao chiéc 4o choang dién va giri dén mot bénh vién &
Paris, chi trong vong mét tuan anh da trén mét.

Vién bac si chira tri cho Tristan & Paris la mot thanh nién Canada
& Hamilton, bi giao phu trach phong bénh tam than vi thiéu nguoi.
Trong nghién clru sau dai hoc ctia anh ta & Sorbonne, anh ta da hoc
dwoc chut it khoa hoc mé&i mé vé hanh vi, nhung hoc dwoc rat it
cach chira tri cac nan nhan bj choang va bat hanh. Luc dau, tudi tré
va tinh hay giéu cot clia ngudi Paris [am anh ta tin rang dan éng chi
la nhirng ké nhat gan, nhwng cach cw x&* ky quac cua ho som lam
anh ta tinh ngd. Ho la nhirtng ga xac xwoc bi chan thwong, ban dém
khdng kéu khoc goi me thi lai rut vao im lang vinh vién va khdng sao
an Ui ndi. Bac si da ngd vuwc kha nang cta minh trong viéc han gan
tam hén ho dén mirc anh ta gan nhw chan ghét bénh nhan va lam
moi tht c6 thé dé ho dwoc 1én tau vé nha. Vi thé anh ta mé man khi
Tristan dén, ltc nguwdi lai xe clru thwong khuyén anh ta day la mot
ké "dién" thwc sy dang doi tbng khir. Bac si dudi nhirtng ngudi di
theo va doc bién ban cua si quan chi huy Tristan. Anh binh than
xach nhirtng manh da dau va ngac nhién vi sw kinh hoang cda vién
sT quan. Vi sao khi mu tac bj coi 1a chién tranh ma khéng phai la viéc
16t da dau dé tra thu cho cai chét clia em trai? Tt ca cac bac si da
chun bj cho nhirng bién chirng ciia khi mu tac dwoc dung trong
thdi gian dau cta cudc chién tranh hién dai. Bac si da nghién ciru
mot s tac phdm kinh dién & Oxford va tw thdy minh hiéu vé chu dé
bao thu. Anh ta bao dwa Tristan vao phong lam viéc, xin 16i nhirng



ngwdi di kém roi gidi thoat nguwdi dan dng khéi cai 4o choang dién,
va dwoc "Cam on" lich sy, va "Tdi co thé uéng chut gi khéng?". Bac
sT cho Tristan mwon mét bé déng phuc réi ho di qua rixtng Boulogne
dén mot tiém ca phé nhd, ho im lang va an udng. Cudi cung, bac si
néi anh da hiéu chuyé&n xay ra va khoéng can néi dén lam gi. That
dang tiéc néu méat moét s6 thang méi gidi quyét cho Tristan xuét ngii
va cho anh vé nha, nhwng vién bac s hvra sé& cb hét sirc l1am cho
khoang thoi gian & lai ctia Tristan dé chiu.

May tudn sau, tin t'c méi dén Montana. M6t chiéu cudi thang
Hai, lanh gia nhwng ¢6 néng va trong sang sau khi dju con bao, Pet
dwoc ngwdi lam méi lai xe dwa dén Choteau mua dd dung, da nhan
dwoc mot bire thw. Ludlow lau bang gia dong trén ctra sd nha bép
va nhin dam dam chat nang, hinh dung né dang lo’ Itrng trén nhivng
céi bong xanh xanh bj nghén vi tuyét clia chuéng ngwa. Decker va
One Stab ngdi bén ban udng ca phé, tranh cai vé do cao trén nhirng
ban dé trai trwdc méat. One Stab ché trach cac ban dd vi 6ng a0 da
di khdp vung tir Browning dén Missoula v&i mdt ngudi ban Cree
dwoc tén vinh la Ngwdi Nhin Tinh Nhw Chim, mét nguwoi tri giac la
lung vé dia hinh. One Stab khéng thich nhirng con s chi do cao dé
trén ndi. Lam thé nao do dwoc dd cao trén bay bién nhw Tristan d3
ké v&i 1ao? Nhirng con s6 cé ¥ nghia gi néu khong cé bién & gan?
M6t s6 nui Ién khong co tén, trong khi nhirng nui ro rang nhd hon lai
la nhirng dia diém cao quy hoéc linh thiéng cé ngudn gbc rang ré.

One Stab nging tranh ludn dé bao Decker doc cho ldo nghe
Trong vong kim kep cua nguwoi Nyika cta J.H.Patterson, cling la tac
gid cubn Nhitng ké &n thjt ngudi & Tsavo, ca hai cubn déu ké ti mi vé
cac cudc di s&n day mao hiém & Doéng Phi cua vién dai ta Anh.
Decker chan sach v& nhwng Tristan da bat ddu doc t nhiéu nam
trwdc va One Stab nhdm maét lai Idng nghe, rat say swa nhirng doan
tha vi vé nhirng con sw t& nhady 1én céc toa mui tran dang chay dé vo
céng nhan dwéng sat, con voi doc nga huc con ngwa cé tén la
Aladdin; va hay hon ca la mét sb Ion té giac bj giét vi tAn cong vao
doan tau hod mdi la chay qua lanh thd cGa chung. One Stab nhw
nhin thdy &o canh hang ngan con bod rirng tan céng dwdng sat Béc
My va lat nguwoc doan tau. Nhiéu ndm trwdc, hoi 1ao dé hét tam tri



vao diu vét con lai cta con tatu trong cac dong tac cta Vi Diéu Ma
quy, Ngwdi Nhin Tinh Nhw Chim da bao 140 rang 6ng ta da tao ra
moét con bo rirng vao miéng nui Itra & Yellowstone, trong luc Ludlow
do nhirng thac nwéc 1én cho chinh phi. Chuyén di khoi hai dén mirc
One Stab nhin khdi nwéc khdng 16 roi xubng va hét to 1&8n nhirng
con s6 cho dén khi Ludlow lo 1ang bat 1d0 phai im. Tristan da hira sé
c6 ngay dwa ldo dén noi cd nhirng con vat chién dau véi tau hoa.

Pet vao, chi ddm manh 0ng gii tuyét. Chj dwa b&c thw cua
Tristan cho Ludlow va nhin lang di. Decker ciing thé. Chi c6 One
Stab nhin Ludlow mé& thw, khong em s¢ diéu xau nhat co thé hoac
chac chan xay ra vi l&o c6 tri gidc clia ngudi Cheyenne, cho rang céi
chét bat hanh da xay ra la diéu phai xay ra. Khéng thé thay déi dwoc
nd, cé cbd gang ciing chi nhw ném hon da 1&8n mét trang ma thoi.

Qua choang vang v&i cai chét dau tién, chi qua mét dém Ludlow
gia som han di. Nbi tiéc thwong dén sirng s& cla 6ng lam 6ng hét
gian lai nguéi, 6ng udng qua nhiéu dé réi chi cang tang thém néi an
han. Trong tinh trang say xin, sy gian di* clia dng bién thanh cudng
nd, bé gdy nhirng soi day sinh lwc ciia 6ng nhw thé gan cbt 6ng mat
strc dan héi, nguwdi 6ng khdom han xudng va dam cau tha vé dién
mao.Ong doc blrc thw chét nguwdi ctia Tristan nhiéu lan dén néi nod
mon xo va vay ban. Khi bire thw chia budn chinh thirc dén, Ludlow
khéng mé ra cling nhw khéng tra |&i nhirng birc thw kich déng hang
ngay cla vo. Ong khéng tw chi ndi dén mirc chim sau vao bét luc.
Lam sao ho cé thé nhét Tristan lai trwdc khi anh 16t da dau cla tirng
tén Plrc trén luc dia nay. Va cai khi mu tac chét nguoi ay 1a cai gi,
lam bao ngw®i chay quanh vé vong, mat mu, phdi chay, ngwa hi 1én
dwdi stre nang cua ho. Thé gidi chang con thich hop cho cudce chién
tranh nira va 6ng ngdm ngam ly khai né. Pet than khoc va co bé
Isabel tranh ra mét chd, doc truyén thiéu nhi cho 1ao One Stab nghe.
M6t téi kia 150 gap ngwdi ban va ngudi thay thdng thai cla ldo trong
cudc ruou, 1o khdng nhd ra dé thay déi. Nhwng trong vong mot gid,
Decker phai kim 130 lai, sau dé lai dé 130 udng nhiéu hon cho ldo0
ngl lim va mang I&o vé 1éu. Sau khi One Stab hat mét bai bang tiéng
Cheyenne vé cudc ddi ciia Samuel, vé cudc hanh quan qua rng
cta anh, vé chiéc kinh hién vi phat hién ra thé gi¢i khédng nhin thay



dwoc, roi dén mot bai hat tang ctia ngudi Cheyenne 1am Ludlow sup
han xubng, b&i I1& bdn mwoi ndm trwdc 6ng da nghe chinh bai hat 4y
& Mauvaises Terres, ltic mot trinh sat vién bi chét.

Ngay sau dém dau tién trong phong bénh & Paris, giira hoa am
6n ao cua nhirng ké loan tri, Tristan da 1ap ké hoach bd trén. Khéng
nhw Ludlow la ngudi giau c6 va noéi chung la u§/ mi, sw phat dat
trong nhirng nam vlra qua che ch& cho dng khai thé ché tan bao cla
nén van minh, 16i 1dm cuda Tristan that r6 rang va gi¢i han vi cai xac,
vi trai tim trong hop dan, ngap trong I&p nén cda dra em trai. Chi cd
Alfred nhw modt sdn pham cla thwe tai 1a thoat khoi toi 16i nay. Dén
ngay tht ba, Tristan néi v&i bac si rang anh khéng thé chju ndi nha
thwong dién va dang nao anh ciing tim cach dén v&i éng ndi &
Cornwall. Vién bac si bdo anh khéng thé lam thé dwoc nhwng khéng
thuyét phuc ndi. Anh trinh bay v&i vién si quan cao cap vén biét
danh tiéng cla Ludlow, vi gi&i quan sw hdi &y van con tinh than doan
thé. Vién dai ta bao sé& dé Tristan trén thoat, dng néi rang nguwdi nay
tan phé hoan toan va nén nhanh choéng cho vé nha.

Trong nhirng chuyén Tristan di dao xuyén qua Rirng va qua mét
tau ngwa tréng trdi & Longchamps, anh da thdy nhirng con ngwa
dan hang va tap luyén. M6t hdm, anh mua mdét con ngwa cai dep,
biét rang cac doan tau sé& doi gidy phép chinh thirc. Anh ké y dinh
cia minh véi bac si va dwoe anh ta viét gidy cho phép. Tang sang,
Tristan g6i ghém dé 1é so sai cia anh va 1én qua ngudi phuc vu
dang ngl say. Mat ndm ngay rong rudi hét mwa lai mwa da roi tuyét
roi mé&i dén dwoc bd bién. Anh phi nhw bay qua tram kiém soat,
chao bwra bai trong lic phi nwéc dai, con ngwa bi vang mat mot
miéng sat bit méng & Lisieux va dwoc mot nguwdi tho rén stra voi
vang voi gia cat c6. O Cherbourg, anh lén tau ché® hang dén
Bournemouth twong dbi dé dang, anh mua con ngwa khac réi phi vé
hwédng tdy dén Falmouth bén bd bién Cornwall. Vao Iic nira dém
gia budt, trong tiéng gam ngoai dé chan song, Tristan dén bén ctra
nha 6ng ndi. Tiéng gd clra lic dém hdém khuya khoét lam 6ng lao
dang mac 4o ngu phai v& lay khiu Beasley tau & New Orleans.
Tristan noi:

— Chau la Tristan, con trai caa William day.



Nguwoi 6ng gio' cao chiéc dén 16ng va nhan ra anh qua nhitng tdm
anh, cu noi:

—Pung la chau roi.

Thuyén trwdng danh thirc vo day lam biva va lay chai rum
Barbados ngon nhét ra mirng thdng chau dién rd cu da nghe ké tw
hai mwoi nam nay.

Tristan trai qua mét thang lang 18 & Cornwall, Ludlow méi biét tin
anh da an toan sau khi tron thoat. Ngay sang dau tién, vién thuyén
trwdng da dwa Tristan xudng lam nhirng viéc vat nhat trén thuyén.
Tristan khong biét gi vé tau bé nhwng anh hoc rat nhanh vé day cép,
cach budc nat va dwong budém. Thang Ba, thuyén trwdng chd mot
chuyén may phat dién lam lai dén Nova Scotia, roi trén dwdng vé
ghé qua Norfolk ché thit bd wep mubi. Ong |40 sé tha Tristan xubng
Boston dé bao tin budn cho me, réi tr d4y anh sé& vé nha. Ho ra khoi
vao thang Ba trén con tau cb 16, co6 bdn thuy tha canh phong chat
ché, tat thay déu 1a nhitng nguwdi cd nang lwc, can thiét cho cubc
chién cia nwdc Anh. Tristan chat bang dong & thanh tau sudt mot
tuan, trudc khi thoi tiét chuyén &m hon. Anh xubng tau & Boston
trong khachkhi, sau ba tuan lénh dénh trén bién. Tristan 1&n dwdng
dén ga Nam va trén chang dwdng mot ddm dén Dedham, anh nbc
hét mét chai rum. Susannah ngéat xiu khi anh dén gd clra nha cha
c6. Cd khong biét anh da hen ba thang nira sé& gap vién thuyén
trvdng gia @ Havana.

Tristan, Alfred, Isabel va Susannah ngdi trong phong khach téi
den & quang trwdng Louisberg; hai ngwdi con trai, mét ba me, mét
vi hén thé cam thay minh dét nhap khéng duang luc vao ndi dau cua
ho. Tristan cirng nhac va coc lbc, Alfred xanh xao va tré nén tho 16,
con Isabel khéng tw chd ndi. Ho dén du 1& twdng niém do cac ban
ctia Samuel & trworng dai hoc Harvard td chirc. Sau dé, Tristan tuyén
bd vai ngay nira s& cwdi Susannah, me anh khéng cho phép, ba nai
cudi vo trvdc tang 18 1a khéng thich hop. Tristan coc 16c va that
thworng dap rang ba co thé dw néu ba mubn.

Tristan va Susannah cu@i tai qué cua gia dinh c6, gan Delham va
dam cwdéi chang cé gi vui vé. Chi c6 hai chi em gai ciia Susannah



hiéu vi sao cd cé thé 1y ngudi cha me cd khdng wng, du ho da la
ban bé lau nam cua Isabel.

M6t bubi sang cubi thang Tw, Ludlow ra don doan tau trong bo
quan 4o day bun, 16 rd sw 1ap di ngay cang tang cda 6ng. Ong da
stra lai hang rao bang da kiéu Cornwall bao quanh ngdi nha & néng
trai bi bang gia lam héng. Chang phai 6ng ghét bé gi day thép gai,
ma chi vi 6ng khdng mudn nhin thay. Isabel d4 thinh cAu muc sw cla
Gido hoi Trwdng lao dén 1& tang ngay hém sau, nhuwng Ludlow
khéng tiép dng ta, 6ng khéng hiéu mét vi muc sw con lam dwoc gi
cho Samuel.

Subt chuyén di, Tristan va Susannah hau nhw khéng r&i ngdn cua
ho trén tau, kich ddng sw ghen tudng ngdm ngam cuta Alfred. Trong
tham tam, Tristan mubn c6 modt dira con trai thé ché cau em, va do
la muc tiéu duy nhat cla cudc hédn nhan ma anh biét thwe chét chi la
mot con bbéc dbng tan bao. Luc &m lay cha bén dwdng sét, anh run
ldy bay nhwng khdng khoc cho dén luc 6m One Stab.

Sang s&m hdm sau, mdt budi sang mua xuan ryc ré, nhivng cay
dwong dang dam choi ndy Id¢c mau tung lam xanh twei, cd méi moc,
ho chén trai tim cia Samuel vao hém nui gan séng sudi. Isabel thay
cudc doi clia ho dang tré thanh con moi cla lich st tirng ngay dém,
ai cling chi biét dén y thich ca minh nén khéng ngu®i nao & lai dé
ba yéu thwong. One Stab ngdm Decker lap day cai ho trén trién doi.
Lac moi ngwdi ra vé, 6ng ldo xudng doi va ngoanh nhin tdm bia da
nhwng khéng thé doc dwoc chir ndo.

SAMUEL DANT LUDLOW 1897 — 1915

CHUNG TA KHONG NHIN THAY NHUNG NHAT DINH SE GAP

() Cheyenne: Nguwdi da dé & viing ddng bang mién Tay nwéc My

(2) Agassiz (Jean) Louis (Rodolphe) 1807-1873: nha tw nhién hoc
My, sinh ra & Thuy ST

®) Pandora: La nguoi phu nir dau tién trén trai dat do than Dot
tao ra, xinh dep va nhiéu tai nang, la ban d&i cia dan 6ng nhung



gay ra cho dan éng nhiéu tai hoa.

(4) Medusa: mét trong ba chi em ac quy Gorgon, c6 dau xoay tron
nhin cac phia, méi sgi toc la mdt con ran, nhin ai ngwdi ay hoa da.

(5) Fury: N thn Bao oan, gieo ric dau khé va bénh tat.

(6) T4t ca cac nir nhan vat trén trong Than thoai Hy Lap

() polo: mot mén thé thao, ngudi choi cudi ngwa ding mot céi
chay c6 céan dai danh qué bong vao trong cau mén.

@)Cree: moét nhédnh cia ngwoi da dé6 My & Manitoba va
Saskatchewan

) Cain: Theo Kinh Thanh, Cain la con ca ctia Adam va I3 ké giét
em trai minh la Abel.

(19 ma tac: Loai chéat déc Idng, hoi ctia né lam chay da, ding
trong thé chién I.



Nhirng gidc mo hé cla Tristan day nhirng nwéc; cai lanh Bac cuc
dang 1&n cudn cudn quét qua gidc ngl cta anh trong nhirng khoang
khéng trai réng twoi xanh. Néu thire gidc trong dém, anh lai lwét ban
tay mot cach phan kh&i 1én bung Susannah. Trong hai thang dau
cta cudc hédn nhan, anh 1a ngudi tinh thwe sw cudng nhiét khéng vi
bat ct ly do sinh hoc ndo, ngoai vét thwong trong tam tri vé Samuel.
Anh cau nguy&n mot cach lwdi biéng, rdi cwdi tham khi nght biét dau
Chua chang cho anh mét con chudt xa lam con. Anh ngdm ngam
danh mét tudn dén Havana gap 6ng ndi, mdt viec ma anh biét 1a
ngang buéng nhwng khéng thé dirng dwoc. Néu la mét trdm nam
trwdc, chac anh sé thich tha di du lich trong luc dia, dén tham nhirng
rang nudi va dong séng bét tan, nhwng luc nay la ndm 1915, anh hai
muwoi mét tudi, nhirng thir nhw thé con lai rat it, anh nong 1bng duoc
thdy nhirng dot séng ménh méng ngoai dai dwong va xa hon nira.
Chéng phai anh khéng thich noi anh ra doi: thuc ra néu khéng co
Canada thi mién bac Montana la chon lwa duy nhét ctia anh. Va anh
yéu vo theo kiéu mét thanh nién c6 ban tinh la d®&i nhw anh cé thé
yéu. Anh say mé cd, gi cd & bén minh, ho trd chuyé&n nhiéu gid lién
vé nhirng dw dinh hau hét Ia khéng thuwc té (vé phia anh) cho twong
lai: diéu hanh néng trai, nudi gia dinh va ngwa gidng, va 1& di nhién
ngwa la cot tru cla viéc kinh doanh. Susannah sé ngdi gan bai quay
gia stuc dwdi mot cai du dé bao vé lan da ndn na cla cd, quan sat
Tristan va Decker nghi ngoi va béy ngwa dwgc mot nguwdi Cree lai
den giup, anh ta bam vao con ngwa kho tinh nhat nhw mét qua ké
mac vao bo 16ng con cho xu.

Ludlow ban biu v&i viéc giai tri cda Arthur, cha Susannah, 6ng ta
dén mién tay trong doan thé tha v&i mot hom Ién ddy can cau
H.L.Leonard. Ludlow thay c6 vé ky quac khi ngwdi dan 6ng nay cong
khai cham soc Alfred hon cham nom Tristan. Lwng Alfred da ty lanh,
nhwng anh van can chéng gady. Sau vai tuan cau ca, nha tai chinh
khodi tra co6 dip tim kiém ky cang nhiéu thir d& mua, dung kiéu hiéu
ky truyén thong cla nguwdi giau dang phan chan, lic nao ciing xoay



x& mua bang dwoc mét ther gi d6. Ong mua médt néng trai lon & ké
bén, goi la qua cwdi tdng con gai va con ré, tuy 6ng van gitr mot nira
dé bao hiém ma 6ng goi la mét "thd tuc kinh doanh than trong".

Ludlow tr& lai la ngwdi phong nha véi vo: cudi cung thi ndi dau
cia ho quéa lon khéng thé gitr mot minh mai. Khoanh khac khac
nghiét nhat xay ra vao mét chiéu Cha nhat nong nuc, ho dang nghi
va an udng trén bai cd, thi mét cd gai mac bd a0 mua hé ré tién phi
ngwa khong yén lao dén bén cbng. Tristan véi rdo budc ra ngoai va
nhac c6 gai tr trén lwng ngwa xudng, anh nhan ngay ra cé trong luc
nhirng ngudi khac bdi réi nhwng bubn ba: d6 1a con gai ciia ngudi ta
diéu & mai gan Cut Bank dén tim Samuel, ngu®i da tdng cd chiéc
ddng hé vang dé ho than. Co dén gan ban, 6m chat cai tdi vao nguec.
Tristan gi&i thiéu cd, mang cho cé dia th&rc an va céc nwéc chanh.
Anh ngdi xudng canh cd va nhin mét cach tai hoa luc ¢b rat chiéc
ddng hd trong tui ra. Co biét tin Samuel mét trén bao Helena va da
phi ngwa subt ba ngay lién dé tra lai chiéc déng hd, va néu moi
ngwdi mubn, cé thé doc nhitng 1a thw Samuel g cho cd. C6
khoang mot tram |4 thw, thw ndo cling ké ti mi céng viéc trong ngay
bang nét chir can than cua anh. Ludlow di di lai lai trén cd va nguyén
ria trong ltc Alfred nhin cham chap xudng dat. Susannah dan cb gai
di tdm va nghi ngoi. Dén gitra budi chiéu, cd ndi phai ra vé va dé
nghi moi nguoi glri thu trd cb khi doc xong. Cé khéng nhan chut gi,
ké ca quan 4o, tién hoac chiéc déng hd vang nhuwng xin mdt birc anh
cua Samuel vi anh khdong chu y hoac qua nhut nhat nén khong guri
cho cd. Tristan lang |1& cwdi ngwa tién cd vai dam, woc gi cd da cod
thai d& bang cach nao doé nhé lai Samuel, nhwng khéng, anh mét di
hoan toan trinh trdng. Va lic nay ¢ gai ra di chi vén ven c6 mot tam
anh dé an Gi. Tristan nhirng muén bop ¢b ca thé gidi.

Tristan vé nha trong tam trang tuc tiu dén mc cb luyén mot con
ngwa gibng non kho day. Con vat cé bap thit rdn chac va déo dai,
nhirng ndm gan day duwoc coi la con ngwa cda vung. Anh dinh cho
nd nhay lién mét luc ba con ngwa cai thuan chiing cta cha; Ludlow
thdy day la y twdng hay nhwng cha cta Susannah la nguw®i cudng
nhiét v&i cac cudc dua nguwa lai nghi thé 1a thai qua. Tristan lam dén
tan sdm t6i, dén luc nhirng ngu®i quan sat trong anh chiéu chang



vang déu thay hoac la ngwa hoac 1a Tristan sé chét trong cudc giao
phéi. Cha clia Susannah cham biém néi rang ngwa sé phung sw mét
muc dich hay ho hon la ché dé lam thit, va Tristan nhin éng ta trirng
trirng. Anh néi sé& dat tén cho con ngwa la Arthur Thit Chd dé tén
vinhéng ta, 1am éng ta dam chan thinh thich, tuyén bd sé khong bao
gi® an v&i ho va doi mot 1&i xin 16i nhwng khong bao gidr co.

Pém khuya hém &y, dai dwong lai dén trong gidc mo cta Tristan:
anh lat di 1at lai tAm than bam tim va thay bau troi den tdi, nhirng 1an
séng nhdi ménh méng dang Ién cudn cudn trong phién gac dém,
tiéng lach cach clia canh budm miii cieng lai vi bang gia, réi sau do
la bau troi lac dac nhivng vi sao, qua to so véi nhivng ngdi sao thuec.
Anh thirc giac, thay Susannah dang pha Ién minh anh, rém cla bay
phan phat nhw nhirng canh buém. Anh dén bén ctra sé va nhin tran
tran xubng con ngwa gibng trong bai, dwdi anh trdng anh cé thé nhin
thdy ré cai cd day dan cha né phéng lén. Anh bao Susannah I sé di
xa vai thang, cé khi dén mét nam, di gdp thuyén cua 6ng ndi &
Havana. Cé ndi c6 ciing biét anh can di va sé ch® dgi anh mai mai.
Pén bira an sang, anh hén tir biét cha me va lén ngua cung One
Stab dén Great Falls dé I&n tau hoa. One Stab cho anh mét con dao
gam va Tristan nh& lai con dao ctua anh da chén cung Noel & Ypres.
Om I4y 6ng gia da dd, Tristan néi anh sé tr& vé, con One Stab chi
noi: "Toi biét thé" luc 6ng 130 xép day chi do dd sau Ién ngwa cho
Tristan.

Cudc hanh trinh khéng bao gi® thuwe sw két thuc, trir viéc né dén
véi tat cd moi ngudi, trong doi nguwdi dan 6ng nay. Cudi thang Chap
nam 1977 trén trién ddi pha tuyét & Alberta, mot diva chau trai tim
thay Tristan (da tam muwoi tw tudi), canh xac con hwou Ido dang moi
ruét, ban tay lao da déng cirng quanh con dao gam ma One Stab
cho lao ngay nao & Great Falls. Blra chau trai treo con hwou I1én cay
thédng va vac lao vé nha, déi Gng di tuyét cia anh ta chi ngap sau
hon chut it trong tuyét.

Tristan |&n tau phia déng dén Chicago, vi td6 mo nén danh han vai
ngay xem xét cac chuyén tau Great Lakes & bén, anh theo huwéng
nam dén New Orleas roi dén Mobile, mat may ngay di thuyén buém
doc cua mét nguwdi xir Wales roi Newfoundland va xubi xuéng



Florida dén Key West, anh 1&én pha dém dén Havana sau khi xem
mot ddng ruia xanh trong khu dat rao ky, d& tir mét con thuyén buém
dep dé nhung ban thiu chay tir Cayman.

Pay la l1an dau tién anh dén vung nhiét doi va trong dém dén
Havana anh khéng ngu, di di lai lai trén boong nhiéu gi® lién, khéng
hiéu vi sao nhirng ngon gié nhe clia Gulf Stream khéng xua dwoc
cai nong dm dac quanh bén dwéi mii tau noi anh dang di, dé thoat
khai mui khéi than tod ra ttr dng khoi, nhirtng con séng lap lanh lan
tinh. Dén tang sang, quang canh Havana hién ra xa xa, anh vira
nhap tirng ngum rum trong chai vir ngdm nhirng con ca heo dau tién
bay qua mii tau, nam nglra rdi vot qua lan tau. Xoay ngwdi, anh
thdy vung nira t&i mau dd tia rong ménh mong cua Gulf Stream in
lén nén troi. Mat anh dé hoe va chuyén di that cidng thdng, nhung
lan dau tién trong nlra nd3m nay, anh thdy mot cdm giac na na sw
thanh than trong 16ng, dwéng nhw ngon gié nhe ban mai da thoi
sach bé mat bién cd, bén dwdi chang hé c6 nhirng dong chay va sw
hén dén. Anh mim cw®i nhin mat nwéc va nghi dén cai thuyén buém
doc clia 6ng ndi, tuy twong ddi méi nhwng that nhé bé so véi nhivng
con tau chay bang hoi nwéc vira nhd neo & Havana. Nhung van dé
la chi c6 it tién ma mudbn dén noi anh mubn, cac cang hay gay rac
réi cho nhirng céng ty van tai I&én hodc vinh qua ndng so v&i nhivng
con tau lén va ché nang. Hon nira, 6ng gia da bao 6ng ghét mui
khéi va tiéng 6n cla doéng co trén bién, va da qua mudn dé anh
khuéch trwong y thich thanh mét viéc quai gé.

Rt cudc ngwdi ta chang ¢ qua nhiéu cdm xuc véi nhivng van dé
dac biét nhirc nhdi nhw khéng cé mot ché dd thwéng, phat dung dan
trén ddi. Van dé khong phai 1a it day dit va kho chiu véi mét ngudi
vd ich dén thé, ngay tho dén thé. Chung ta khéng quan tadm dén
nhirng van dé I&n hon: nghe néi nhirtng thiéu nién Nez Percé!!) dang
hao hirng tiép nhan 1o k&u goi néng nhiét ctia ky binh. Chang cé gi
quai g& hon cubc gap g& cua mot dira tré véi sung dan. Va dé chinh
la sw khac biét trong nhan thirc: bao chi héi 4y clr khang khang mét
muc rang ching ta da chién thang. Chung ta thich nghi rang toan bd
vl tru sang nhw sao sé déng von lai thanh mét vat ky quai: sy giao
hoi cia chom sao Orion van léch di, cac nhanh cda chom sao



Southern Cross rii xubng. L& tat nhién lakhong: khéng thé thay dbi 1a
khéng thé thay dbi, va mdi nguwdi suy nghi theo cach clia minh vé
van dé dang chiu dwng. Ngay cé than thanh ciing khéng dwoc mién
trir: tiéng hu cla Chua Jesus nhudm vé that vong khi Nguwdi budc
kha ngap ngirng vao chén vinh hang. Hinh nhw chang ta khéng thé
di tir 1&n dén nhd vi moi thir cd cung kich thwée twong dwong. Da
thit cia méi ngwdi 1a riéng biét va ngudi no khé ma hinh dung nguoi
kia mot cach ré rét.

Vay la Tristan khoéng hiéu chat gi vé ndi thdng khé anh da gay ra
cho Susannah. Vao budi sang anh 1&én dwdng, cb di tan bo rat 1au va
bi lac. One Stab tim ra ¢6 ltc tr&i nhanhem téi va sau d6 Ludlow bao
130 tréng chirng ¢d mdi khi cd rdi khoi san. Co tiép tuc di bd nhiéu
tudn 1& va cha cé rat ngan ky nghi, 6ng gian cé da t chdi dv dinh
cua 6ng doi huy bd cudéc hdn nhan. Susannah mang nang tinh cach
phd bién & dau thé ky mwoi chin hon 1a dau thé ky hai mwoi; La mot
nguoi tinh bj bé roi, ¢d khéng vui vi sy ai ngai cila moi ngudi; quyét
tam nay cla cd khéng may ai hiéu thiu, cé danh thoi gian hoac dé
mang nhirng cuén cdm nang vé déng, thuc vat cia Samuel di dao,
hodc ngdi trong phong riéng doc Wordsworth, Keats va Shelley la
nhirng tac gia dwoc wa chudng tlr hai nam trwéc & Radcliffe, trwdc
khi cé 1ay Tristan. Cé thich trd chuy@n v&i ba me chéng cé tri thong
minh xu4t sac hét nhw cd, mién & cau chuyén khéng da dong dén
Tristan. Nhwng ¢6 danh hdu hét thoi gian cho nhirtng chuyén di bd
dai trong mua hé va ban tam nhw thé nén cd khéng chia y dén lao
One Stab di theo c6. Thinh thoang, Susannah ra bé Isabel di cung
va cd sirng sbét vi tinh hém hinh, linh hoat cung sy hiéu biét thién
nhién cua cb bé, hoc dwoc tir me va nhd 6¢c quan sat hon la trong
sach v&. Mot budi chiéu dac biét néng nuwe, lic ho dang tam trong
virc do mét dong subi tao ra, gan md Samuel, Isable nhan ra One
Stab lan vao rirng va vay tay. Susannah kéu to va véi che ngudi, co
ngwong ngiu, lung ting nhw mot dira tré. Luc do Isabel cudi pha 1én
va ndi khi ndo 1&n né sé ldy One Stab néu ldo khéng qua gia, vi
Susannah da |4y Tristan réi va né chang con dwoc chon lwa gi trén
doi niva. Susannah vdi ngam minh xudng dén cb va nhé lai mot hém
trong vwe nay, Tristan da bat chuwdc mét con rai ca dudi bat con ca



héi bé bdng va an cai xoong. Isabel ndi 140 One Stab chi di theo dé
phong cd khéi lac hoc tinh cd lang thang git)a mot con gau xam va
nhirng con thu khac ma thaoi.

Sang hém &y & Havana, Tristan an sang rdi di dao phé dén gio
da hen budi trwa, gid hang ngay 6ng ndi anh thdm hang tau thuy.
Luc dau cudc gap g& binh thuwong, nhwng ldc thoat khdi cac thw ky
va diu vao cai nong gay gat cia ban ngay, 6ng ndi anh tré nén
nghiém trang va di vuot Ién nhanh nhw mét nguwdi chay con mwa
déng. Ong ldo da cho tép thuy tha vé nha va 3o bi bénh ty, day la
cau phan nan duy nhat Tristan nghe thdy tr miéng éng ndi, nhwng
né che gidu mét diéu chac chan xay ra: con thuyén budm sé bj tich
thu trén dwong vé Falmouth dé dung cho chién tranh. Ho phai hop
tac diéu khién con thuyén. Luc hai 6ng chau di qua Lanh sy quan
Anh, 6ng gia dirng lai nhin Tristan bang cap mat xanh lo’ lanh ling
va bdo anh dirng néi gi hét, cugc thoad thuan da xong. Roi ong lao
uong moét ngum rum |&n trong chai cua lao va dwa maoi Tristan, noi
rang cdm xuc cla ldo &t phal cun nhut di mét chut méi chiu dwgc
nhirng k& ngu dan nhw thé nay.

Pén cubi budi chiéu, ho chat cac thir 1én thuyén budm cung mét
pho thuyén trwdng méi, mét anh chang Pan Mach tir San Francisco
tén la Asgaard va ba thuy thd ngw®i Cuba ré rang la day dan kinh
nghiém. Luc nay thuyén trwdng khéng chinh thire 1a Tristan, trong
danh sach ctia 6ng ndi, anh la mot hanh khach di Falmouth. Ho lén
khéi noi budc thuyén sau khi trdi ti, cdm c& My trwde budm chinh
va ghi chép hanh trinh vao mét cudén nhat ky méi. Sdng hém sau cd
gi6 ddéng bac manh, ho lwgn vong quanh mii Antonio va nham
hwéng tdy nam xubng kénh Yucatan, thang t&i Barranquilla bbc
hang ctia mét nwéc trung 1ap gdm gb dai ngwa va héng moc, va
chang phai ngau nhién, c6 cd mét than dan quan trong nguwdi Anh.
R6i nham hwéng déng, ho qua phia nam ctia Caymans, ngwoc [én
kénh Windward réi ra Caicos Passage, quay mii v& huwéng béc,
dwoc dong Gulf Stream tro gitip thang t&i nwdc Anh.

Trong cabin riéng, thinh thoang éng lao ra Iénh cho Asgaard va
day db Tristan khéng ngirng. Ho chia thanh ca hai ngu®i mét, udng
ca phé Jamaica cho tinh ngd. Sudt mét thang lién, moi thr bién sach



khdi tam tri Tristan ngoai viéc nhéi nhét nhivng kinh nghiém séu chuc
nadm rong cla éng ndi anh: giadc ngu cua anh day nhivng dwéng di
cla cac con béo twdng twong, day neo, cach chia cét buém, nhirng
con song lirng la 1dAm & ngoai khoi Madagasca, hiém cé trong mua
déng. Ho khéng thay dau hiéu bj Birc phong toa ltic dén gan bd phia
nam nw&c Anh. Ban dém, lic ho Ién vao Falmouth thi cham tran tinh
bao Anh. DAy la chuyén hang cubdi cung cta éng a0 va t6i hém Ay,
Tristan va ba vo diu 6ng |40 18n giwdng, ba cu da dém tivng chuyén
tré vé cua ldo tir hon ntra thé ky nay. Ldo gan nhw vui vé lic nam
tay vo' va noi ldo vé dén nha 1a mirng 1am roi.

Ngay hém sau, Tristan dwoc mot giam dbc trudc day lam giam
dbéc nha may & Midlands chi dan van tat. Vién giam déc té ra cung
kinh va rét cho Tristan mét cdc luc anh cang thang s& tap hd so. RO
6ng ta hdi liéu Tristan c6 phién khéng néu cho biét cach 16t da dau
nguwdi khac; hoi tré, dng ta da doc nhiéu tac phdm van hoc vé mién
Tay nwéc My, nhwng chwa cé tac gia nao miéu ta chinh xac ky thuat
nay, ma éng ta rat muén biét. Tristan 13ng lang dwa ban tay xudng
dwdi lwdi trai cia mi trong mot civ chi cho thuan, réi lam ddng tac
boc toac that nhanh. N6 lam anh c6 cam giac hai hudc that hiém hoi
va anh néi nguoi ta doi cho dén luc ké dich da chét hodc gan chét
méi 16t, tuy thudc vao mirc dd cam ghét, khéng thé 16t da nguoi da
bi chat dau vi can phai gilr cho chac bang mét diém twa. Nguoi Anh
gat gu tan thwédng réi ho noi tiép vao cong viéc. Sang hdm sau, hang
trén thuyén d& xudng, nhitng hom gd dé thit bdo dong hép nhwng
thwec ra bén trong chiva v khi loai tan tién. Hang sé ch® dén Malindi
trén bo bién Kenya vién tro cho quan Anh, chan trwdc nhirng
chuyén rac rdi véi Pirc & phao dai lkomo & Tanganyika. Trong giai
doan twong déi s&m nay cta cudc chién, ho khéng mudn gay rac roi
véi DPlre nén da trwong ¢ My, nhwng tinh hinh chi thay déi tam thoi
va néu Tristan bj na dan, anh phai danh dam thuyén. Néu cudc dung
dd nhé luc ho dén gan Kenya, chi can mét hop sung trwong hoac
sung san gri dén Nairobi 1a cé thé chdng gitr dwoc, va anh sé huan
luyén cac thuy tha tinh hudng cé thé xay ra nay.

Tristan ngdi sudt budi chiéu canh giwdng 6ng ndi, doi chuyén ra
khoi ltc nira d&m. Trong luc ng gia ngl, anh viét thw cho Susannah



va cha rang anh di céng can cho chinh pht, khéng biét thw tlr co bi
kiém duyét khdng, vi ngay hdm &y mét nhan vién tinh bao cai trang
thanh ngw dan x&r Cornwall da 8o déo theo anh khadp moi noi. Viét
thw dem lai cho anh mét sw uy mi kha la lung, dwéng nhw lat niva sb
phan anh khéng thé thay déi dwoc niva va anh sé tyw chén minh. Anh
hinh dung cha anh va Decker tranh cai vé dong gidng, con me anh
trong phong khach v&i chiéc may hat dang choi ban Cavalleria
Rusticana. Anh nhw nhin thay Susannah ngdi day trén giwdng, dudi
doéi canh tay trong anh sang ban mai, hinh dang manh mai cua co
dén bén clra s6 xem thoi tiét bao quanh cac ngon nui, rdi cé tré lai
giwvong va nhin anh mét luc lau, khéng nai 161 nao.

M6t sb hanh ddng ky la nhat cia ching ta cling la dic diém sau
sac nhat, do la sy khao khat ngdm ngam git* nguy&n nhirng y nghi
yéu dudi, trir khi ho c6 y chi manh mé du xua tan chung. L& tat nhién
chang ai nhin thay "y chi" va cé & né la mot khai niém hoi ré tién,
mot ttr ngl cun mon can dén mot ngan tlr bé nghia. Sang hém &y,
sau blra an sang dw¢i anh den lang Ié v&i ba ndi - ba cu cho anh
cudn Kinh Thanh boc trong chiéc 4o len dan dai tay bang len 16ng
cwru - Tristan ra khoi di chau Phi, dap wng nhirtng khao khat nung
nau 16ng anh. Tt khi hoc dia ly I1&p sau & trwdng lang, anh d& mo
dén chau Phi khéng phai dé san ban, vi One Stab da day anh cdm
giac vé danh du va chinh tric hon la viéc bdn mét con vat dé vira
long céi t6i ca minh, nhwng vira nhin thay, ngli thdy, cam thay va
hiéu biét, cau bé Tristan da meé tit cac ban d6 cau co. Mét am anh
nita nh® nhirtng cau chuyén cha cha cau k& vé nhirng chuyén di
ngan ngui hoéi nién thiéu v&i dng ndi anh: mét chuyén di Goteborg &
Thuy Dién vao mua hé, chuyén khac di Bordeaux va nhin thdy ca voi
& Bién Bac. La ngwdi chan ngwa rat thanh thao, trong gidc mo
Tristan hinh dung thuyén budm nhw mét con nguwa trén bién khéng
16 nhay trén ngon séng day bot va nghiéng nga trén nhirng con séng
I’ng. Mot cdm gidc khdng naéi ra, khéng hinh dung ndi, ngoai dw kién
vé thoi gian va khéng gian sé& cho anh biét vi sao Samuel chét.

M6t tuan gi6é rét cam cam dwa ho vong quanh Mii St.Vicient, noi
ho nhdm hwéng déng nam dén Gibraltar. Asgaard tinh trung binh
moi ngay ho di dwoc mot trdm nam muwoi hai ly, déng nao thi khi vao



Dia Trung Hai thi ciing phai di cham lai. Hai 1an ho phai ha buém dé
tap sung trwong. Tristan rat hai long mé hdp thdy bay khau
Holland&Holland c6 c& nong khac nhau ké cad mét sing ban voi va
bdn khdu sing san. Nhwng bién ca qua di¥ doi va gan nhw khdng co
thdi gian d& ngdm ban, va séng c troi I&én thut xubng lam db céac
chai dé & duéi tau. Chi cd Tristan va mét trong nhirng anh chang
Cuba - sau nay tiét 16 1a ngwdi Mexico bij di day - la cé thé ban duoc.
Asgaard 1a mét ngwdi Dan Mach binh than, nhdm ca mat khi kéo co;
mot trong nhirng ngudi Cuba khéng thé nin dwoc cwdi khac khich,
con nguwdi kia cing nhac va nghiém tuc nhwng khéng cd kinh
nghiém.

Vao Dia Trung Hai dwoc mot ngay rwdi, luc dang qua Alboran,
mot tau khu truc Blrc danh tin hiéu bao ho cuén mép budm va dirng
lai, nhwng mt con gié manh dét ngét va may den van vi lam ho
chay thoat ngon lanh. D& an toan, Asgaard nghi khén ngoan nhat Ia
di men b& Algeria va Tunisia, bén ngoai diém ho cho la it nhat cling
da an toan cho dén An D6 Duwong. Piéu dé chirng td 1a dung, tuy
Tristan kiét strc va khéng ngl khi thuyén ho ding yén vi thiéu gio
sudt ba ngay & ngoai khoi Lybia. Trai voi théng 1&, ho db lai
lerapetra & Crete du lau dé lay nwéc ngot thay ché nwéc hoi bi man
cta ho. Trén cau tau, mot chu hiéu rd rang la ngudi Dirc 1én theo dbi
ho va anh chang Mexico goi y véi Tristan nén cat phang cbé hong
thang cha no. Tép thuy tha khéng dwoc bao cho biét nhiém wvu,
nhwng chang ai tin cac hom kia chira thit bo. Asgaard phat hoang khi
Tristan bd hét nhirtng nghi thirc trén tau tach biét thuyén trwdng voi
nhan vién, nhirng thi tuc ma anh cdm ghét va chdng lai trong quan
doi. Toan bd thuy tha trén tau déu nhanh nhen va co nang lwce, phan
chan, phan I&n vi ho dang huéng vé phwong nam, dén vang 4m
hon ma ho yéu thich.

Vao mdt budi rang déng, con thuyén dén Port Said va vao kénh
dao Suez yén 6n. Chi Tristan va Asgaard 1a lo au vi Héng Hai qua
nong lwc. Stre Ndng gidm han khi ho dén eo bién Bab el Mandeb co
nhirng con gié manh thdi tv phwong nam cta An D6 Duwong trong
vinh Aden. Hai tudn sau ho dén Malindi, va thay noi hen da dbi dén
Mombasa, phai boi hai ngay niva vé phwong nam. Tristan lai roi vao



ndi budn vi anh ngdm ngam mong cham tran tau chién Blrc, nhung
viéc dbi dén Mombasa 1a bat kha khang. Vién si quan Anh néi ho
phai biét on vi tuy di xa hon nhuwng thé 1a dén dap kha thién vi cho
cudc hanh trinh day gian nguy cia ho. Anh ta con noéi da dé nghi
thwéng hudn chwong, dén nwdc dy Tristan phat &n va ra khoi
phong. Sau hon mét thang 1&nh dénh trén bién, chang céng tir bot
nhiéu sw nay lam Tristan budn ndén. Trwéc kia Asgaard da &
Mombasa, anh ta danh chuyén 1én b& vui thu véi mot goa phu ngudi
Phap, nén Tristan va hai ga Cuba va ga Mexico lén chuyén tau hoa
mé&i di Nairobi, nhau nhet va choi gai dén mét Itv. Tristan nhan ché
mot chuyén nga voi, rdng nanh Ion 16i va nga voi gid bang srng té
giac, mot loat thubéc kich duc ctia Trung Hoa dén Singapore. O
Nairobi, anh hat thir thuéc phién va kha thich thu. Trén dwdng vé
cang, & tram lay nhién liéu Tristan chup mét tdm anh dau con té giac
vat qua long anh. Anh trd hai chuc déla cho anh chang tho anh
ngudi Anh nghién rwou, gay gd, rdi glvi tAm anh vé cho One Stab,
nh® 6ng William Ludlow, Choteau, Montana, My, chuyén hd. Bic
dién viét: "Con vat nay chét chi trong gidy lat ngan doan tau".

Mua thu lai dén Montana, méi cé mot ndm dinh ménh tir IUc cac
chang trai ra tran. Isabel va Susannah da di Boston, sau khi
Susannah khai tran viém phédi vi da di bd lau dwéi mwa. Nam ay chi
c6 ba ngay la mua hé Indian thwc sy, va mét budi chiéu ngoai hanh
lang, Ludlow loay hoay lap cai radio, trong liic One Stab va bé Isabel
cham chud quan sat. Khi nhivrng tiéng nhac dau tién tr Great Falls toa
ra theo song radio, tat thdy phat hodng. Ll ché sdn chim dang ngu
trong hanh lang dirng phat day ma sda, con dwc rdm ré lai vi so.
Ludlow suyt danh roi cai may 6ng da méat hai ngay ldp rap. Roi
Isabel cwdi phéa 1én va vira vo tay hoan hé, vira nhay vong tron. Lao
One Stab lai chim vao suy tw trong luc 6ng Ludlow giai thich khai
niém rang con vat ndo cling ¢ am thanh riéng ctia nd. Ngdm nghi
sudt mot gidr, One Stab coi cai radio ban chét Ia th& vd dung chang
kém gi cai may hat.

Susannah & sudt mua déng tai nha lIsabel & quang truwdng
Louisburg. Van bj cha me xa lanh vi cuéc hén nhan, co théy Isabel |1a
ngwdi ban gan gii va quan hé me chéng - nang dau gia tao cta ho



da tré thanh ban bé than thiét. Nam &y Isabel quyét khéng cap bd
v&i ai, ngoai viéc xem nhac kich va nghe giao hwéng, ba don hét
strc hoc tiéng Phap va tiéng Y, cho van d& nam n binh quyén, doi
quyén bau clr cho phu nir. Ba t& chirc mot bira tiéc tbi mirng nir thi
sT Amy Lowell 1a em ho xa clia ba. Co ta da xay ra chuyén bé bdi vi
dam hut xi ga cong khai. Susannah van con yéu, cé thich thu thay
ngwdi phu nir khoa trwong 4y doi mét ly brandy sau bira t6i, cham
diéu xi ga va doc nhirng van tho mong manh, yéu dudi, khac xa vai
tac gia dén nuc cudi.

Susannah chang bao gi® nhan dwoc thw cha Tristan tw
Falmouth, chi duy nhat mét birc thw ngén glri tir mét tinh & Anh, bao
tin thw tlr s& bi kiém duyét dé khéng gay nguy hiém cho cuéc chién.
Tin nay lam c6 hoang mang va dau d&n, suyt nira thi c6 lién lac voi
cha c6, 6ng da nhan dworc tin Tristan dwoc khen thwéng gi d6. Lanh
sy Anh & Boston bdo cho 6ng biét Tristan dwoc thwdng Boi tinh
Victoria vi da hoan thanh xuat sic mét nhiém vu dac biét nguy hiém,
song khéng thé tiét 16 chinh xac. Cha cla Susannah khéng thé
khéng ldam bam "Cai thang thich phiéu lwu ché chét!" khi nghe tin dy
trong bira tiéc trwva cia Cau lac bd Harvard, 6ng dwgc chic mirng vi
c6 ngudi con ré wu ta dén thé. Ong da &n mac kha gibng
J.P.Morgan va Jay Gould du hoa tiét rd rang nhd hon. Cudc chién &
chau Au da dem lai cho Arthur mét thdi hoang kim vé tai chinh, 6ng
ta dau tw nhiéu vao ngwa va thoc lua, chd yéu dwa vao khai mé va
san xuat. Ong ta dwa Alfred vao van phong & Helena, cb vi anh
bwdc vao chinh trwéng va glri cac ban bao cdo hang tudn moi tin
trc tinh bao kinh té 6ng ta cé duwoc. Alfred da giup éng ta kiém dwoc
nhirng khodn 1ai kéch xu vi ban lia mi véi gid cat cd, va cha
Susannah khéng thé khéng nghi gia anh ta la con ré thi hay biét
bao. Arthur da dau tw vao Standard Oil la cdng ty d& mua quyén khai
thac ddng & Anaconda, Montana, va dang thanh |ap Amalganated
Copper. Alfred hiéu ré ddc quyén cla nhirng nguwdi gép vén trong
luc Ludlow ndng vé tinh cam, chi chu y dén tién lwong va diéu kién
sbng cla tho mé. Khi cac doi vien dan phong treo cd mot ké pha
cudc dinh céng & cau Butte, Arthur da chao ho.



Pén mua xuan, Alfred dén mién déng theo I&i chi bdo cua Arthur,
xép dat ké hoach cho twong lai ciia anh, gap me va khéng phai ngau
nhién, gap Susannah ma anh van yéu tham nho vung. Alfred hoi cuc
mich so v&i Tristan va Samuel nhwng anh la nguoi trwdc sau nhw
mot, ludn than phuc cac em, ban tinh anh dam tham va trung thanh.
M6t bubi tdi, anh da khéc luc di ngh khi thdy minh mong Tristan
khéng tré vé va Susannah vi ly do nao day sé yéu anh. Thuec ra,
Alfred hoi qua chan that, dic diém &y lam sw nghiép chinh tri cla
anh bién dbi nhanh chéng. O Boston, anh bj tdn thwong sau sac khi
Susannah dwéng nhw chang chu y gi dén anh bén ban tiéc mirng
gia dinh doan tu. Nhi*ng ngay sau do, trong mét sd cudc dao choi
thang Tw qua Boston Common, c6 té ra than thién nhwng xa cach
khi thay anh c6 vé nao nirc. Luc chia tay, cé tdng anh cudn tho cla
Amy Lowell, v&i ban chat té nhat anh khéng biét lam gi, nhung I&i
dé tang "Alfred thdn mén nhat, anh 1a ngwdi dan éng tot bung va
dang kinh trong. Thwong mén, Susannah" lam tinh than anh phan
chan dén mdrc trong ngan riéng trén chuyén tau vé nha, anh mé bia
cudn sach, nglri dong dé tdng clda cd va run ca nguwdi khi nghi da
bat dwoc mui hwong cla cd.

Chiéc thuyén budm khdng hoan toan ra ngoai tdm nhin cta Dar
es Salaam, Itc ho chéat xong db bang nga, Tristan bi bénh ly nang
dén mdrc 1a di bén banh lai. Giai doan dau anh nam lim va sét cao
sudt mot tuan, trong lic séng bién dang cao dén mirc Asgaard lo
cho tinh ménh clia ca con thuyén 1&n thuyén trudng. Néu Tristan va
con thuyen khdng c6 mot thé tang gan nhu siéu nhién, t ca hai da
phai nam tran trui dwdi day An Do DU’O’ng Cudi tuan I1& dau tién,
con sbt chwa dit hdn nhwng da gidm dén murc it nhat Tristan ciing
di lai dwoe trong con 4c mong vung nhiét déi. Trong nhivng gidc mo
nao déng, anh nhin thay canh cbng dia nguc va muédn di qua, nhung
chi minh Chua biét va git¢ anh lai va vao lic nira dém, anh tran
trubng vat véo trén ram néo budm gibng nhw mot cai mang xdi, bot
nwdc Am ap cla dai dwong lam anh diu di: lat sau ga Mexico dung
coc cdm thuyén d& anh xudng va dat anh vao giwdng.

V@i Tristan, Than Chét da & trén boong va trong cabin anh ubng
reou du van dang sot, anh nghe thay tieng bwdc chan cia ho.



Samuel cu®i vang va ndi vé thwe vat hoc nhwng tuyét bam trén toc
anh, mai téc trdng xoa clia anh bay trong gié bién Iic ho dén gan
Colombo & Sri Lanka. Susannah xuét hién v&i d6i canh xanh biéc va
One Stab hu goi & tan mdi tau. Anh nghe thay tiéng ho, tham chi
nhin thay ho qua nhirng thanh gé téch va gd soi trang. Anh khéng
biét day 1a gidc ngl mé sang hay luc thirc mé sang, nhung trong
gidc mo ca ngl lan thirc déu cé nhirng ngwdi bi san dudi. Mot hdm
lic tdng sang, Asgaard thdy anh & bén dwdi, tran trudng, dm chat
mot céi nga voi to twédng vao ngwc, xem xét gbc nga vay mau da
den kit lai va boc mui khiing khiép. Tristan dang gang Ién boong va
cb kéo cai nga qua man tau thi Asgaard gilr anh lai va nhét anh vao
cabin, cat g& Mexico canh géc.

Trong con sbt, Tristan roi vao tinh trang thém khat bi 4n nhung
anh khéng dugc chuan bj chu dao cho né: v&i anh moi thr trén coi
tran gian ca sbéng ciing nhw chét déu cé ty 1& nhw nhau, anh khéng
nhan ra bat c&» cdm giac cé y nghia nao trong ban chan tran cla anh
& cubi giwdng, hay dai dwong & dwéi miii ai, lic nao cling 1a dém du
dang la gitra trwa, mau & cubi cai nga to twéng kia khéng 1a cda con
thuyén, né chay qua man thuyén réi khéng biét vi sao tré lai dau con
voi. Susannah dén nhuv mét bong ma goi tinh mau héng nhat, da
con cla cd pha kin anh, nwéc mén nhw dang phun ra tlr ram néo
budm cho dén luc anh cling thanh béng ma, va anh tr& thanh dai
dwong, ban than Susannah, con ngwa dang nhay chum bdn v6 dudi
ngwdi anh, cd mét rirng ngwa bién dwdi anh, gié xé toac ca canh
budm 1&n mat trang lo’ Itrng bén trén, va bong téi len & gitra that nhe
nhang.

Anh héi phuc rat nhanh, dung lac ho dén 16i vao eo Malacca va
boi trong lan gié nhe, thuan buém téi Singapore. Nga voi dem ban
ha gia trong mét hdi nghi trén thuyén, I& 1ai khéng it va cac thwong
nhan Trung Hoa s¢ bi giét nén canh chirng cudc mac ca. Tristan
nam dai, gady go nhuv mét soi day cap vi dau ém, nhwng day uy
quyén. Anh ddng y nhan v&i gia qua cao chd mdt hom thubce phién
di San Francisco, c6 mét trong cac nha bubén di kem. Asgaard tim
cach thoai thac nhwng dén bira trwa Tristan chia déu l1ai ban nga voi
cho toan bd thuy tha, danh mét phan ddc biét cho 6ng ndi la chd



chiéc thuyén. Anh néi tién i thudc phién ciing chia nhw thé va
Asgaard mo wéc mdt ndng trai nhé bén ber bién Ban Mach cé thé dé
dang thuéc vé tay anh ta. Nhirng anh chang Cuba say swa nghi gia
dinh ho sé& sung swéng biét bao véi sw giau c6 méi mé nay. Chi cd
Tristan va ga Mexico la vat vwdng, chang lo gi dén viéc tiép theo véi
dong tién trwde ho, vi ho chdng mudn dung sbé tién &y mua gi; ngudi
ta doan rang ga Mexico nghi dén dat nwdc yéu quy va xa x6i ma ga
khong thé tré vé ma khéng bi tdi chét. Chi cé Chia méi biét Tristan
mudn gi ngoai viéc mong ngudi chét song lai: dau éc anh day tan
tich clia cudc chém giét, mot thanh phd hodc mét khu rirng chay trui,
mot mé seo lanh ngat.

Chiéc thuyén budm nham hwéng bac qua bién Nam Trung Hoa,
dd & Manila 14y nwéc ngot va db tiép té. Nguoi di kém thung thubc
phién rat so bén canh bi 6i nay, nén Tristan phai cit Asgaard va hai
ga Cuba vii trang sung trudng trén boong. Sau d6, Tristan xudng
cabin va viét mét birc thw ngédn nhwng 1a don chi t&r cho Susannah
(Chdng cd da chét han rdi, xin di 1y nguoi khac) rdi luc di glri buu
dién, anh va ga Mexico gap vién thuyén trwdng mét tau nhanh chay
hoi nwéc ho da gap trong mét cudéc nhau nhet say swa & Manila.
Trwdc luc rang ddng, trén dwdng vé thuyén ho cham tran bdn ké con
dd gan viing tau dau va co thé da chét néu ga Mexico khéng twéce vil
khi mét tén, trong lic Tristan tAn cong tén to I&én nhat. Ga Mexico
chém phang dau tén dé bang chinh con dao cta han, clru Tristan
dang bi bép nghet ¢, lam nhirng tén khac bé chay tan loan nhwng
Tristan bi thwong nang vao chan, mét nhat chém sau qua mét bén
dau gbi cat dirt gan. Ga Mexico budc gard cho Tristan, va ho vira hat
inh i vira tré vé& xudng roi 1do dao boi vé chd neo thuyén. Luc ho
dén Hawaii vét thwong da lanh, nhwng tir d6 tré di Tristan di khap
khiéng.

Trong sau ndm sau doé, ngoai tdp thuy tha & xa cla anh, khéng ai
biét nhiéu vé Tristan, trir mot vai chi tiét. Moi ngwdi cang bwec minh
hon vi sw kém cdi ctia ho: ching ta da biét anh dén San Francisco,
r6i nham hwéng nam dén Panama, dinh qua con kénh mdi dao
nhwng tran 1& dat & Gaitland Cut da tam théi dong con duwdng nay,
anh phai di vong Horn va dat thém moét cai may phu chay hoi nwéc



nhé & Rio. Trong ba ndm sau d6 & Caribbea, chiéc thuyén budm la
thuyén buém twong déi 6n dinh, chay tr Bermuda qua Martinique
dén Cartagena. Tristan mua mot ndéng trai nhé & Isla Decker Pinos
roi 1én dwong di Dakar, phiéu lwu chuyén nira cho chinh pht Anh
trong nam cudi cung cta cudc chién. Anh di vong mii Hao Vong tr&
vé Mombasa, dwa mdt phu nir Galla ra nwéc ngoai mét tuan I8,
nhuwng cé ta s¢ con thuyén chong chanh va doi lén bor & Zanzibar
v&i mét tdi nhé dwng vang. Anh 1&p lai viéc ché nga voi va thube
phién khi lai nham hwéng déng dén Singapore, Manila, Hawaii va
San Francisco, xudi xudng qua kénh dao da théng vao cudi nam
1921 roi tv day trd vé Havana, & do Asgaard va top thuy tha con lai
chia tay v&i anh, trir gad Mexico. Anh & néng trai cia minh vai thang
va luc vé Havana, anh biét tin 6ng ndi anh mat tv ndm nam trudec,
con Ludlow bj ddt quy, 6ng dang mong anh vé nha dé cé thé gap
nhau trwdc khi dng qua doi. Tristan va ga Mexico thué mét tép thiy
tha khac réi 1én dwdng di Vera Cruz, lic nay ga Mexico da du tién dé
tao quyén luc riéng cho minh. Tristan d& g& Mexico trdng nom con
thuyén budm, anh cw®i ngwa va di tau hoad l1én mién bac, dén noi
vao thang Tw nam 1922, van chay nang, khap khiéng, ldbng khong
yén &n va nhin d&i bang con mat hé hirng nhét.

Chung ta khé ma hiéu hét sy man nguyén khéng néi nén l&i cia
Ludlow trong mét chiéu thang Tw 4m ap, dng va One Stab ngbi &
ngoai hién nghe nhac tr chiéc radio, bdng thay con ngwa cta Tristan
vong quanh ddng tuyét dang tan trén dwédng roi té 1&n chui qua cbng.
Tristan nhay tw trén ngwa xudng va dé 1ay ngudi cha tir trén hién lao
vao vong tay anh, anh nhac di nhac lai v&i cha, néi mai nhung 6ng
gia luc nay da thwe sy khong thét nén 1 vi con dét quy. One Stab
ngwdc nhin cham chi va cdm nhan nhirng giot nwdc mat dau tién
cla con ngudi thd bao dén thé luc cdm nhan sy hai long cla
Ludlow. One Stab bat dau hat. Decker chay tlr bai quay suc vat vé,
ca Tristan va Decker déu cb nhac bdng nhau 1&n. Nghe tiéng 6n ao,
Pet tir trong bép chay ra va cb cui chao vi Tristan da ém cham lay
chi. Mot co gai trac mwoi sau tudi co6 mé téc dai bude tim kiéu dudi
ngwa, mac quan ao nam gidi, chay vong goc nha xach b cuong,
nwdc da ngdm ngadm cda cd sam nang gié nhuwng khéng han la



nguwdi da dé. C6 nhin Tristan cham chap, anh bat chot cai nhin cla
c6 nhwng ngay luc dé cb lang di ngay. Decker néi day 14 Isabel, con
gai anh nhwng tinh n6é nhut nhat.

Pet giét va 16t da mdt con ctru non, gdy mét déng Itra dang sau
bép va quay ctru. Ho ngdi ubng rwou trong hanh lang, nhung gan
nhw 1ang I&. Ludlow viét bang phan nhirng cau héi I1&én tAm bang da
den. Téc 6ng bac trdng song dang ngwi van thang. Decker ngoanh
nhin vao noi xa va giai thich véi Tristan rang me anh dang & Rome,
réi ngirng lai lwéng lw, sau dé néi thém rang Alfred va Susannah d3
lAy nhau cach day mét nam, ho dang du lich tuan trdng mat kéo dai
khap chau Au va s& & Cap d"Antibes suét mua hé. Decker nhe ca
ngwdi va ubng mét ngum 1&n khi Tristan ¢6 vé chang ban tam.
Tristan di mét vong tron trén bai ¢d, néi anh mudn phi ngwa va hy
vong ho sé khéng qua say trong bl"fa trwwa. Anh phi nwéc dai nguoc
thung Iing hep dan dén con subi trong hém nui. Luc anh dén va
xudng ngwa, van con dau vét déng tuyet pha trén mé Samuel, mét
con &c 1a bay vut khédi tdng da. Anh ngdm nhirng hoa tiét vé hinh ma
con chim tao thanh lic bay vat Ién trong khéng khi, dén tan mém
hém nui trén diu anh. Anh thdy minh chang lam dwoc diéu gi tbt
lanh cho thé gi¢i bén kia vi nAm mé dwdi chan anh chi la tuyét, dat,
va mét tAm bia da xam xin vi thoi tiét. Trén dwong vé nha, anh ngdm
Isabel dang chai I6ng cho ba con ngwa non dw&i anh mat troi.
Decker goi cd 1a Isabel Hai dé khéi nham véi me cua Tristan. Anh
h0| co gai con Ilrng dau, cd ndi con vat da mét tich nhung con cai no
van sbng & dang sau vudn qua. Cod dan Tristan vao chudng ngwa va
chi cho anh xem con cun Airedale 6ng Ludlow da mua tang sinh nhat
c6. DU m&i mudi tudn tudi, con cho san dén can Tristan va anh vé
vé nd cho diu dan, cho dén luc né nhay nhay tai anh. Réi anh nhin
c6 gai than mat 1am cd dé birng mat va nhin xudng chan.

DPén bira trwa, Ludlow cat thit cleu mét cach trinh trong roi viét [én
bang "Ké& chuyén cho chung ta nghe" va dwa cho Tristan. La lung
thay, va gibng nhw bat c& nhirtng ngwdi phiéu lwu chang phai vi
thich mao hiém ma chi vi sy thoi thic clia ca thé xac lan tam hon,
Tristan chang thdy gi qua w dic biét trong bady nam qua cua anh.
Nhwng anh c6 mét y nghi hoan toan quéi g& vé nhitng diéu ca ban



mudn nghe nén anh k& cho cha viéc chat dau tén Phillipinnes; tran
b&o I&n & ngoai khoi quan ddo Marshall; con ran cuén mdi anh mua
trong lic say rwou & Ricife, c6 thé cudn quanh cdt budbm chat dén
murc khéng thé g& ra, cho dén Itc ho phai dwa mét con lon con dén
dir; vé& dep ctia mdy con ngwa anh da dé lai cho tdp thuy tha cua
anh cham nom & Cuba; dan Singapore an thit ché ra sao lam moi
nguwoi ngdi quanh ban sirng sot trir One Stab, 130 hoi tham Tristan
vé chau Phi. Sau bira trwa, anh phat qua dé trong tui yén: anh deo
quanh ¢b One Stab chudi vong bang rang su t&, chi may ngay sau
|30 da phi ngwa ba ngay lién t&i Fort Benton dé khoe chudi vong voi
Ngwoi Nhin Tinh Nhw Chim. Tristan hap tap dwa chiéc nhan gan
hong ngoc dinh tdng me cho Hai, anh deo vao ngén tay deo nhan
cla cO va hon Ién tran cd. Ca ban an lang ngat va Pet dinh can
nhwng Decker bao chj thoi di.

Pém khuya hém &y, lic moi nguwdi da di ngd, Tristan lang thang
mai trén déng cd dwdi anh trang: tuyét loang 16 thanh nhixtng mang
trdng quai g& va xa tit vé phia tay, anh c6 thé nhin thy nhirng ngon
nai trdng hon cta day Rockies. Anh I&ng nghe tiéng séi tru, tiéng
lach céach Iuc truy dudi va thinh thodng mét tiéng hu ngén. Nghe thay
tiéng con cun con sQa ang ang & dang sau gan bai quay, anh vao
chudng ngwa va bé né 1&n. Anh mang né vao trong nha réi dwa vao
phong riéng, dat nd 1én tAm da la va quay cho né moét cai 6 bang
chan béng chéng lai cai rét ban dém. Sau dé Tristan ngl cho dén
nra dém, lic con cun rén ri va trong anh trang tran qua ctra sé, anh
thdy Hai dang ding & chan giwdng. Anh nhoai ra ndm lay tay c6 va
lat sau, c¢d hoa vao giac ngl say swa, khéng méng mi ciia anh. Cubi
cung thi nhitng néi dau gay ra cho nhau va moi sy 1& loi dang bién
dan khoi cai doi.

Cudc doi Tristan dwong nhw chuyén ddng theo thoi gian voi s6
gia cla sb bay: luc nay anh da c6 bay nam tirng trai, mot giai doan
c6 mét khdng hai va quy bau cta ddi anh, dé réi trong twong lai anh
sé tré lai khoanh khac nay; nhirng chi tiét vun vat cla cubn sach
dwoc lat gid v&i sw hao hire nhat dinh. Khéng co thai dé cob lap, va
diéu cao quy hon la nhirtng ngudi anh yéu thwong, nhwng ho chi
hiéu thau dao khi anh da ra di, nhirng nguwdi da dwa anh dén chan ly



va tinh cdm am ap; Trong budi sang dau tién &y, anh co6 thé nhin
thdy ho ré rang tlr ctra sb sau khi Hai chui véi vao chiéc o choang
ngl va hén anh rdi ra khéi phong. Luc dau cé tiéng huyén nao kho
xac dinh & mai trong ddng cd, chirng té chiéc Ford cii ky dang xoc
nay trén nhirng hon da va chay qua I&p bun thanh nhirng vong I&n,
One Stab ngdi & tay lai va Ludlow méc 4o khoac bang da bod rirng
ngdi thdng ngudi canh 1a0. Decker dwa vao chubng ngua, déi chiéc
ma len Irish, mét lan khoi s&m trong khoang anh sang mat troi va
tiéng co mii sét soat cua con bo dwc Hereford qua cac thanh hang
rao, Pet vira rac thoc cho ga va may con ngdng, vira xty xuy dudi
con cun dang chay theo dan ga. Luc anh xudng an sang céi bép 10
dun cli &m ap va anh mat troi tuén chay qua clra s hwdng nam
cho thay phong canh cuia thung Iiing. Hai rét ca phé cho Tristan, anh
nhin vao cai bat sanh dwng ca trich la mén Roscoe Decker rat mé va
lAy mot miéng v&i hanh dam. Hai don ca hdi ran ma One Stab mai
danh Iuc tdng sang cho anh. Luc cé rira béat dia, Tristan nhin cham
chdp vao lung ¢ va mo téc ten béng tét mot cai dudi sam. Anh
nham mat lai va trong gidy lat, san nha trong tranh bén dwéi anh
nhw bién cd, anh nhw ngli thdy khéng khi trong lanh cda bién khoi
lic thuy triéu phwong bac xudng thap. Anh m& mat va mim cudi hoi
Hai c6 dong y lay anh khéng, nhw thé sé tranh dwoc chuyén chuéng
tai gai mat trong nha vi nhirtng chuyén dén tham ban dém. Cé lau
khé tay va cAm chiéc nhan hdng ngoc trén bau ctra sd nhw dang gilr
cbc rwou & va dap vang, néu ban than anh tin chac, va néu anh
chwa tin chac ciing vang.

Pam cuwaéi t chire trong thé vao dau thang Mudi, hoan lai d& cho
Isabel kip vé tr chau Au va do Pet cd nai, vi s Tristan sé& bat chot
bd di bat ci lic nao anh thich, y nghi &y khac xa v&i suy nghi cla
anh. Tristan d4 méat cd mua hé xay mot nha nghi trén hém nui, nhin
xubng dong sudi. Mot tdp tho mdc Na Uy tir Spokane dén cung ba
tho xay da ltaly tr Butte. Can nha thiét ké gian di, c6 mét phong
chinh d6 s0, can bép va 16 swdi & mot dau, diu kia 1a mot 16 sudi
bang da canh twdng. Co hai chai nha, mdi chai cé ba budng ngu.
Hai rat lung tang vi quy md noi nay, One Stab va Ludlow ngay nao
cling di chiéc 6 t6 ré tién dén thdm va mang bira trwa cho cong



nhan. Ludlow da viét dwoc nhivng bire thw hoi dai, day thuyét phuc
va clr sau bira tdi, Tristan lai tra 1&i bén 16 swdi.

O Montana, cudc khiing hoang dén sém muwei ndm. Tai cac ving
ddng bang phia déng, thi trwong ngii céc phat dat nhd anh hwéng
cda chién tranh, nay suy sup hoan toan vi bi han han hai nam lién.
Nhiéu ngan hang pha san va thi trwdng ngwa lam phat vi sy hang
hai nhap ngl da gidm. Decker da gidm sb gia suc dang ky &
Herefords, nhung thu nhap duy nh4t cla néng trai tr ngwa giéng
van phai cdy nhd vao nhirng ngwdi nhw Arthur Thit chd, loan tin
Decker gay giébng ngwa thuan ching. Lra con chau khéng khoé
manh va sung sc nhw ngwa dua nhwng la loai ngwa thanh nha va
cwdi rat thich, mat ching dep va day khi thé. Chang chay rat nhanh
trong cudc dua mot phan tw dam, Tristan va Decker dem ching dua
& cho phién Montana, Idaho, Washington va Oregon. V&i sb tién
dwoc cudc, Tristan mua cho Ludlow chiéc 6 t6 du lich Packard ma
One Stab lai rAt dwdng hoang va céan than, 130 van deo chudi vong
rang sw t&r. Ngwdi tir cac noi xa nhw San Antonio, Kingsville, Texas
dén mua ngwa nhiéu dén mac Decker Ludlow dam lwéng lw, nhwng
Tristan gidi quyét cong viéc rat khén ngoan.

L& cwdi mua thu da tré thanh ky niém, vadng mat Alfred va
Susannah. Thwc ra, Tristan gap Susannah tw bén nam trwdc, trong
bira tiéc Giang sinh tao nha song vui nhon. Thinh thodng Alfred dén,
méi khi c6 cudc van déng trong khu vwe ciia Thwong vién My, mét
cudc dua ma anh chién thang ngon lanh nh& két bac va anh huéng
cta bd vo. Khdng nguwdi ndo - ngoai Pet va Hai - nhin thay ndi sau
khé ctia Susannah trong I& Giang sinh nam ay. C6 van khéng cé con
va khi cac con cla Tristan 1a Samuel Decker va Isabel Ba vubt ve
mai téc vang éng cua co trong hién nha, c6 da bat khoc.

Nén kinh té qudc gia ngay cang phat sinh nhiéu van dé theo I&i
khuyén cutia Arthur, Ludlow rat dan von khéi ngan hang Helena vi
thiéu suy nghi, 6ng dem chén vang dwdi mot tang da Ién & nén 1o
sw&i nha Tristan. Tristan mot mwc doi ty trang trai cho ndng trai, mét
thoi quen tuy ngao man song dé thwong. Anh van glri thong bao
dung thé thire va tién cho Susannah va cha cd, vi quyén sir dung
dat dai ma ho cung s& hiu.



Chu Thich:

() Nez Percé: mét nhanh cia ngwdi da dé My & Idaho,
Washington va Oregon.




Tristan lai bj doa day 1an nira vi chuyén di dén Great Plains v&i
Hai va nhirng ngudi 1am trong néng trai, dwa mét tép bd dwc non
mua thu dén ga dau mébi (cé qua it dieu dé noi vé hanh phuc, ban
than hanh phuc von 1a sy yén binh, xic cam kin dao, la trang thai
chdp nhan mét tdm long thw thai nhwng tam tri ludn day dit).
Chuyén di that thich thu, khéng it niém vui vi hau nhw déu theo 16i
cb. Pa vao thang Mwdi va thi trwdng cb phiéu céac loai vira sut gia.
Nhwng Tristan xoay dwoec it tién mat mua gia suc va tat ca bon - Hai,
Tristan, Decker, mét ngwdi Cree lai den, mot ngwdi Na Uy con lai
trong nhém thg' modc tir nhiéu ndm trwdce - lwu lai vui choi sau mot
mua hé gian khd, ndng nwe. Ho an mét bira tuyét ngon trong thanh
phé va ubng nhiéu rwou, nhung bi mét tdp & ndng trai 1an can an
mac 16ng 13y va giau sang kich rang ho giau I&n nhd budn lau ruou
tr Canada, bat chap Luat Cam rwou.

Ngay hém sau, One Stab lai chiéc Packard dwa Hai vé nha cung
nhirng thlr cd mua sam, nén Tristan noi v&i ngudi cam dau tép budn
lau 1a s& nhan muwdi hom whiskey dé dung va ban cho hang xém.
Anh bao nhirng ngudi lam la sé chia lai va dang say, ho thich thu
thay kiém tién dé dang, lai dat thém whiskey roi chat vao sot trén
lwng |G ngwa tho.

Ho di thanh mét hang ky cuc xudng hém nui hep vao thung Iiing
gan Choteau, doan ngwa di sau chiéc Packard bj Samuel Iy khéng
xa |&m va di cham chap trong man mwa thang Mwoi. Luc dén miéng
hém nui, gan chd con dwong ré hwéng bac dén Choteau, hai canh
sat co vii trang va mét chiéc 6 t6 Ford chdn ngang duéng. Ho ban
vu vo vao khéng trung nhw cho biét day la Canh sat Lién bang. Ca
doan dirng lai, van dang trong tdm trang vui vé. Vién Canh sat Lién
bang néi ho da duwoc bao vé chuyén hang va Tristan phai ndp ché
whiskey. Ho nhan ra Tristan va xin 16i lic n6i anh sé phai ndp phat
vao thang Muwdi mdt & Helena, nhung ho phai huy sbé rwou nay.
Tristan quay ngoat khdi vién canh sat lic nghe tiéng One Stab kéu



that thanh. Anh dén bén chiéc Packard, nhin vao mat One Stab roi
nhin Hai ngdi & ghé sau v&i dong do dac va qua. Cé ngdi nhuw tac
bang da, mot vién dan ban thia lia tlr vach ndi gdm gon vao tran nhw
mot déng xu dé twoi.

Tristan ndi khung, giat phat 1y khiu sung réi quat vao tirng vién
canh sat dang hoang hét, lam mét trong hai ngwdi gan chét trong
nhiéu thang. Anh kéo xac Hai khdi chiéc Packard va chay xudng
hém nui. Ca doan theo sau luc Tristan bé cai xac di nhiéu dam
dwong dudi troi mwa lanh I€o. Anh mang cai xac, thinh thoang lai hu
lén bang th(r ngdn nglr chang ai hiéu trén doi.

Ba ngay sau, canh sat trwdng dén nha Ludlow néi Tristan bi phat
giam ba chuc ngay & Helena vi t6i nghiém trong da dap v& so mot
trong cac canh sat lién bang. Ban an that nhe, nhd anh hwdng Ién
lao ctia Alfred trén chinh trwd'ng Montana. Pet néi xen vao, bao tin
Isabel Ba da di dau méat. Tristan phi ngwa subt mU’O’I hai dam, cho
dén luc tim thay cbd bé trong rirng gan dong sudi. One Stab dang
ngan nga mot bai hat tang cia nguwdi Cheyenne va c6 bé hoa theo,
giong cao vut va ai oan dén murc trai tim Tristan muén v& 1am doi.
Anh nhéac tdm than bé bdng cta con géi Ién yén va mang né vé nha.

Nhirng ngwdi cao tudi trong vung van tranh cai rdng hodac vi
rwou, Vi tU day hodc ndi dau don, hay don gian vi tinh tham lam
Tristan tré thanh ké sbng ngoai vong phap luat, nhwng day chi la
chuy@n phiém lam méi cho nhitng lic rwou ché cia ngudi vé huwu
va thich thd thay bén mwoi ndm sau, Tristan van la mét dé tai hap
dan, dau chi 1a ké sdng ngoai vong phap luat cudi cung ch khéng
phai la mét ké cudp.

NGi tdm lai, sau khi tim thdy c6 bé Ba I&n sau bén dong subi,
dang hat cung One Stab, Tristan tr& nén lang |1& trong nhiéu thang,
ngoai trir v&i cac con. Anh cam lang trong nha tu, tr chdi moi khach
dén tham ké ca Alfred, anh mang dén thw chia budn cta Susannah.
Bao chi Helena dang I&n trang nhét cudc gap dwéi dau dé "Thuong
nghi s tham hdi ngwdi em trai tang toc trong tu".

Thue ra, Alfred hy vong an Gi va can thiép cho Tristan. Anh dén
néng trai ngay sau hdom dwa dam, chi vai gi&® sau khi canh sat



trwdng ap giai Tristan dén nha giam. Ludlow & Ii trong phong va
khéng chiu gap ngum con ca. Ong bdo Pet mang tdm bang xubng
hanh lang, viét rang 6ng sé khdng ndi chuyén véi Alfred chirng nao
anh con dai dién cho chinh quyén My va cac thd tuc cda chinh
quyén.

Ludlow thwc sy coi Hai nhw con gai va yéu thwong cé nhw con
gai. Nhiéu nam truwdc, 6ng da vui long day co doc va viét, khéng
ngdt cho ¢6 qua cap lam Pet va Decker lo ngay ngay lam héng co
bé. Chinh Ludlow viét thw cho Isabel va bao ba mang vé cho Hai bo
4o cudi 16ng lay nhat, dat tién hét mirc. Gior day, luc di thdm mod
cung One Stab trén chiéc 6 t6 cii k¥, 6ng cam thdy dang déng hon
cé bay nham ndm cla 6ng khi nghi dén mét ngay thang Mwoi khac,
6ng tién cac con ra tran, va budi trwa thang Muwdi tuyét dep bay nam
sau, Tristan va Hai lam 1& thanh hén trong khu rirng nhé toan cay
bédng. Hém Ay, mat trdi chiéu 1ap lanh trén chiéc 4o dai cwéi trang
mubdt, twong phan véi sdc mau 16ng 18y ctia mua thu, véi cd da héo
va nhirng cay dwong vang 6ng. Hai céi chét cla nhirng nguwdi yéu
quy trong cé6 mwdi bdn ndm chwa phai 1a ngoai 1& khac thwdng voi
nguwdi khoc thué da méat hét moi cdm giac vé sw khac thudng va
thédng thwdng, vi con mai nghi dén nhivng thir con lai, 1am thé nao
dé co thé lay duoc.

Alfred tr& v& Washington, di mdét chuyén dai bang tau hod, xao
dong khoéng sao ngd dwoc. V& mat chinh tri, anh thay
Prohibition!) 14 v6 nghia, né chi cang dady manh nhirng thich tha toi
16i, va trong nhirng ndm suy tan cta Luat nay cang thé hién ré hon.
V&i Alfred, cha anh ldc nao cling la mot ngwdi anh hung. Anh thich
trich dan 6ng gia tao nha cta ving bién gidi trong cac bai dién van
v&i Thwong vién, du chac chan la Ludlow khéng nghi nhw thé vé
ban than. Nhirng quan niém phd bién ma ngé ngan vé co ban nhw
"ngwdi chan bd" hoac "ngwdi & vung bién gidi" hay ban than Luat
Cam rwou déu la sw ké thira thuc té trong nhirng giai doan tw khen
cua lich str, khi nhirng hoat déng tich cwc tré thanh chiéu bai va trat
tw xa hoi.

Sw khé xt cua Alfred cang tré nén sau sac vé ban chat, hon la
nhirng quan diém chinh trj va mét nguwdi cha dang gian ghét. Thuc



ra Susannah rat bat hanh, c6 ludn la ngwdi khéng may trong céch
cw X lang I, khéng rbé rang. Nhirng doi héi cua x& hdi Washington
véi vo cua mét thwong nghi si cang lam nhirng khé khan cta cb
tram trong thém. Alfred d&@ mua mot nha nghi néng thén c6 chudng
ngwa ngoai tréi &@ Maryland, cho nhiéu ngwa dua cda bb vo & tam.
Susannah & day phan I&n thoi gian, mot bac st tam than nguoi Do
Thai Phap tr Johns Hopkins dén thdm méi tuan hai lan. Bac si da
thé kin mdm kin miéng, vi c6 mét ngwdi vo dién 1a trd ngai Ién cho
nhirng hoat ddng chinh tri. Yéu thwong dén mu quang, Alfred khéng
chiu thtra nhan tinh hinh d& dén lac nghiém trong. Nhiéu nam vé
trudc, mot budi chiéu luc dang di 6t6 tir Vallauris dén Nice dé dap
tan thuy vé nha, Susannah nhat quyét bt lai xe dirng lai, ho di bd
|én trién doéi co6 nhiéu cay va lam tinh. C6 c6 vé hanh phuc trong
nhiéu tuan du thinh thoang lai 1&n con khoc 16c. Bat chap diéu do,
Alfred thay chwa bao gi® anh hanh phuc tot cung dén thé, nhung
Susannah lai roi vao tinh trang dan vat ghé gém, subt hai tuan trong
chuyén vé New York c6 khéng chiu rdi khéi cabin. Vé & néng thén
va co giai thoat khéi moi strc ép clia Washington c6 vé 1a mot 16i
thoat.

Trong subt chin ndm chung séng, cé nhirng giai doan phai goi 1a
dién rd & cac mirc d6 nghiém trong khac nhau. Bac si tdm than
khéng phan kh&i du trong may nam qua, Susannah la bénh nhan
dwoc 6ng quy chudng nhat. Ong ép Susannah tham gia hoat déng &
chuéng ngwa dua, vi hiéu rang ban bju v&i stc vat sé lam bénh nhan
diu lai, nhirng con ngwa c6 vé tir t& sé& xoa nhoa nhirng tén thwong
du chi la tam thoi.

Nhiéu tudn sau khi tr Montana tré vé, Alfred nhw roi vao dia
nguc. Susannah Ién t&i dinh cao cla giai doan hwng phan, moi th
trén doi déu tré nén qua sbng déng khéng thé chju ndi: ¢d co thé
nhin thdy qua tim cla con ngwa qua I&p da, cac co va xwong, mat
trdng & ngay sat bén ngoai ctra s6; c¢d cat nhirng béng hoa tan trong
binh va kinh hai, doi phai up nhirng blrc tranh nao dé cia Phap vao
twdng; c6 xac nhan khéng co con chang phai la viéc gi to tat, sao ¢
cl vat va ¢ mot dira lam gi, va viéc Tristan khong tra 16 birc thw
chia budn ctia cd nhw mét cai don bay day cb roi vao tradm cam.



Pén thang Tuw, Alfred tré lai mién Tay, bé ngoai 1a tham hoi cac
ct tri. Anh mua mét ngdi nha Ién & Helena, nghi rang néu Susannah
sbng & Montana sudt mua hé thi day cé thé la 16i thoat. Isabel sé& &
déy, ca Tristan va Pet cé thé chiu dwoc Susannah, lai cé thém Ba va
Samuel d& dan. Luc lai xe qua béi rao lay bun gan Choteau, tam
long Iudn lac quan cla Alfred nhe nhém vi nhiéu dw dinh va vi vé
dep cua néng trai.

Tristan va Decker & ngoai nha kho, dang déng khung cac bd yén
thd trong luc Ludlow va One Stab vira hat tAu vira quan sat. Luc
Alfred ra khdi xe, Ludlow lot qua hang rao va di ra mai ngoai déng
cd, One Stab theo sau. Tristan, Decker va Alfred nhin Ludlow vong
quanh nhirng dong tuyét dang tan nhw thé 6ng dinh di dén tan cung
thé gi¢i. Nwéc mat chay dai trén ma Alfred va Tristan nam 1y canh
tay anh. Alfred muén xin cha tha thi, nhwng Tristan 1a ngudi thuc té,
anh chi nai:

— Tha th& cai gi, anh dau c6 ban vo toil

Decker ngdi trén cai gia clra nhin Alfred va Tristan di vao dong cd
sau hinh dang xa dan cta Ludlow va One Stab. Vén 1a ngwdi Bac
Au rén réi hon, Decker dau buén nhung khéng yéu dubi. (Decker da
doi ba nam cho dén cudc ban dau gia gia suc & Bozeman, anh méi
c6 dip badn mét trong nhirng canh sat trén dwdng tr Bozeman dén
Livingston, con dwdng ma canh sat di lai hang ngay. Ngoi trén mét
tdng da trén cao, gitra nhirng cay thdng um tum, khau 270 trén long,
anh ban phat dau tién thang 16p xe, va lic vién canh sat ra khéi xe,
Decker ban lién muwdi phat hét siec hd hé. Mét canh sat lién bang
khac phai chuyén sang mién Péng va Decker danh hai long giét
dwgc mot tén).

DPén nira dworng vao ddng cd, Alfred dirng lai va néi mot théi mot
héi, gidi thich rang Tristan phai viét thw cho Susannah, l1am diu mac
cam toi 16i méo mé clha cd. Tristan gat dau théng cdm véi anh trai.
Luc ho dudi kip Ludlow, 6ng mét I dwa vao tdng da on, One Stab
lanh ra khéi tdm nghe. Tristan ndm lay canh tay cha va xin 6ng tha
thir cho Alfred, anh la con trai 6ng ch& khéng phai chinh pha.
Ludlow run ray vi rét va nhin Alfred trirng trivng, cdp mat nghiém
khac nhwng gian giua nwédc, 6ng gat dau véi Tristan va ngoanh di.



Vi khéng c6 tAm bang den, 6ng chi édm lay Alfred va bat dau quay vé
nha.

Sang hém sau luc Alfred ra di, anh cdm th4y thanh thoi va phan
chan du tr&i dang mwa. Anh da dwoc tha thir va ho cé mot budi toi
dé chju, cac con cua Tristan ngdi trong Idng Alfred lic anh k& cho
ching nghe nhitng chuyén sinh hoat & cac thanh phé I&n mién
DPong. Anh dirng lai trén dwdng ra dwong cai, dé mot doan ngwa thd
va la do hai nguw¢i lam lua qua, anh nhan ra mét nguwdi Cree lai den
va va mot nguoi thg moéc Na Uy. Anh van vo ty hdi sao Tristan lai
mudn cé nhiéu dan gia suc dén thé.

DPau thang Nam, khi biét chdc mua xuan da hét, nhirng con déng
b&o trén nui s& ngan va that thwong, Nguoi Nhin Tinh Nhw Chim to
Fort Benton xudng, dan Tristan, Decker, g& Na Uy va ga Cree tw
Choteau ngwoc 1&n qua Valier va Cut Bank dén Cardston & Alberta,
& day ho chat 1én ndm chuc con ngwa thd mdi con bdn thung
whiskey, tat dworng vé Shelby va Conrad dén Great Falls; Tristan
day hét chd whiskey dwoc sau ngan déla. Loi nhuan kéch su nhd
whiskey la rweou Canada loai nhat, khéng pha loai reou manh chéng
hai da day cla tang I&p lao ddng, va do nhirng ké buén lau ngay
cang hdi 16 nhiéu hon. Mét nguyén nhan niva dem lai 13i I&n 14 rat it
dwong 18n phia bdc Montana, 1am né thanh mét viung canh sat
twong ddi n&i tay. Ngwdi Nhin Tinh Nhw Chim dwoc One Stab béo
lanh, 1530 dang buén vi Tristan nhéat quyét bat 140 & nha tréng nom
Ludlow va néng trai.

Théat khédng may, Tristan khdng thoa man. Anh khéng nhan thic
dwoc diéu do, anh hy vong it gép phai sw dbi khang nhat dinh. Hoi
do Decker da can gidm anh nén nghi dén cac con va dén mot thuc
té 14 s6 dan it 6i & Montana rét cudc sé bj bat nhw bén. Tristan dong
y, tuy con gidn ngdm ngam clha Decker I&én dén mirc c6 noéi ra
nhirng |&i ngan can chéng qua vi Pet mét muwce lo s¢ cho cac chau.
Tristan 1am thém chuyén nira vao gitra hé va luc ho vé dén nha, One
Stab noi Pet da bién méat cung hai dlra chau. One Stab ndi I& ra Id0
phai di theo, nhung Ludlow bi ém. Thé Ia Tristan va Decker lao tudt
lén Fort Benton trong chiéc Packard cé mét 16 thing & ghé sau va
dwa Pet cuing |0 tré vé nha.



ROi Tristan sé& bd, sau khi danh dién cho ga Mexico & Vera Cruz
dwa chiéc thuyén budm dén San Francisco vao mua xuan t&i. Con
kiém tién 1an nira chir. Isabel da dén mién Tay subt mua hé dé giup
Susannah 6n dinh, trong ngdi nha thich hgp v&i mét thweng nghi si
& Helena. Isabel ciung cac chau ndi va Pet xubng day mét thang,
strc khoé lung lay cla Susannah kha Ién rat nhiéu, cd cham séc ho,
dap lai ca Ba va Samuel rat yéu quy cd. Khdng ai biét rang sw khoé
manh bé ngoai ciia Susannah phan I&én dwa vao nhirng nhan thirc
sai lam, mong manh. Khi Tristan tra 1o thw c6 do Alfred mét muc
yéu cau, anh nhan manh qué nhiéu dén thuc té 1a sb phan da chia
lia ho va bét chip nhirng gi da xay ra, ho phai sbng mai v&i nd nhw
moét on hué. Blre thw that ac nghiét du khéng chu tam, du sao chang
ni¥a no cling lam Susannah quéa sbng déng, méo ma, 16n nguwoc, dé
ngay thang cla c6 la mot chudi cac sy kién tinh té. Alfred dy dinh t6
chirc mét bira da tiec I&n, moi tat cd cac chinh khach va ban bé
than hiru &@ Montana, cé Isabel la chuyén gia trong linh virc nay giup
do.

Tristan xuéng Helena gap dai dién cia mét ngudi chwng cat rvou
Canada anh da gap & Cardston. Ngu®i nay thdo luan véi Tristan vé
nhirng rac rbi do mdt bang dang goi la bang Irish & Seattle gay ra, ré
rang 14 ching ndm quyén kiém soat viéc buén ban rwou & viung Tay
Béc va California. Nhitng khach hang doi héi khat khe & San
Francisco khéng thé cé whiskey loai nhat wa thich cta ho. Hai nguoi
da ngap ngrng thod thuan rang Tristan sé dung thuyén budm ché&
hang tlr ddo Vancouver dén San Francisco va Tristan danh ca ngay
dep troi nay & Helena bat tay vao phi vu qua dat gia nay. Anh mang
theo ndm thung Haig&Haig 1am qua biéu Alfred tuy anh da khudc tir
dén du tiéc. Anh ludn bi nhirng nguwdi ban bé ngoai rat quan trong
ma Alfred dwa dén néng trai trong mua san ban loai ra: ho danh bai
va uc“')ng rieou thau dém, day mudn va dwoc hwédng moét sb ngoai lé.
Vung Cree cho ho san ban thoa thich nai sirng tAm va hwou, tuy vay
Tristan khdng chiu hop tac nira sau khi mét nguwdi giau cd chuyén
ban dé 16t nam gi¢i ban chét mét con gadu xam dang ngu trén trién
doi.



Sau cudc gap mat, Tristan lai xe vong quanh toa nha 16ng lay thoi
Victoria cha Alfred cho dén luc tim ra 16i cdng sau. Anh dinh vao
chao me, dwa sb whiskey va bang moi cach tranh mat Susannah roi
tr& vé ndng trai. Helena luén lam anh mét mdi, gwong gao, tat ca
nhirng ngudi dan 6ng lang thang quanh quan déu cé vé dinh liu mot
cach dang ng® tuy khéng néi ra dén mét thang lao tu lanh 1&o cla
anh, hdi d6 cd hong va Idng ngwc anh khéng ngirng dau théat, nghen
ngdo vi nhitng hodi nhé vé Hai. Ngay cé sau khi sinh con, ¢d van
nhay phéat 1én ngwa khéng can dung ban dap, va khi phi trén con
ngwa lang thién clrng cap, ma toc cé tung bay vé phia sau nhw bom
mot con thu hoang da. Tristan c6 nhirng quan niém rd6 rang, don
gian vé sw bao thu va cé 1& nbi dau da thanh thd rap, dau déc anh
dén mirc anh biét khéng cé ban thang luc xé chiéu véi doi, vi du cd
trd dwoc mdi thu, anh cling khéng thé tai tao dwoc nguwdi phu niv
hirng mua trat toi bdi, cho dén lac mai téc dai den mwot cha cod
nhuan nhay dap vao chan anh.

Ngw®i dan éng da bi dinh ménh bién thanh k& hiéu chién nay
budc vao nha bép cua anh trai, thdy Susannah dang cuodi va
chuyén trd véi Samuel va Ba. Anh chao rdi dm ghi lay cac con, sau
do6 bon tré chay tudt dén giip ba ndi treo rém trang tri cho bira tiéc.
Susannah va Tristan ngdi do, bt rirt dén ndi dwérng nhw nha bép
sap nd tung. Susannah hoi dbi tra néi véi c6 nam mo thay ¢ thanh
me cla Samuel va Ba, nhwng Tristan l&c dau bao "dwng" va co
dirng day, hai ban tay dan lai nhw thé kéo d6i vai vao véi nhau. Co
r&i khoi ban vao phong dé bat dia. Tristan ngdi lai, toat md héi trong
tiét thang Tam néng nuec, rdi cd goi tén anh, giong cd trong tréo, dju
dang. Anh Up chéat hai ban tay I&n mat réi bwdc vao phong do, thay
Susannah dirng tran trudng, cdp mat lap lanh, mai téc budng xoa
quanh vai, quan 4o tut bén chan cd. Anh dong clra phong va cb lam
c6 binh tinh lai, réi ddm dubi khéng hé lwéng Iy khi cd noi néu anh
khéng lam tinh v&i cd, cd sé hét 1én va kéu la cho dén luc chét. Ho
chim vao vong tay nhau, da dé ho dan chat xuéng san nha lat gach
mat mé.

Sau khi Tristan ra vé, Susannah 1y kéo cat phdng mai toc va & ly
trong phong riéng subt bira tiéc, cd bac si va cac y ta cham soc.



Sé&m hém sau, Susannah dwgc dwa dén Choteau cung bac si,
Isabel, Pet va bon tré. Ho di hai chiéc 6 t6 va Alfred quan tri nhwng
an can, ré rang la chang hay biét gi. Luc ho dén noi, Tristan dwa bon
tré 1&n l&éu san trén ndi vai ngay, anh da dwng cai 1éu dé cach nha vai
chuc dam.

Nhwng lac anh tr& vé, Susannah lai s6i ndi va duyén dang, ai
cling nhe cd nguoi, roi Alfred dén Helena vai ngay vi cong viéc
chinh tri. Tristan di vang tron mét tuan, dén San Francisco gap g3
Mexico va chiéc thuyén. Anh git it thuy th, chi mang ga Cree va Na
Uy theo vi anh tin cay ho.

Lac 4y la dau thang Chin, mét dot rét ngan kéo dai hai ngay, rac
tuyét 18n cac ngon ddi thap va dén gitra bubi sang da tan chay gitra
cac cay duong. Tristan ngdi mét minh trong nha nghi, sau khi One
Stab va Ludlow dwa bon tré xuéng an trwa voi Isabel. Vira déy thanh
cli dang chay am i vao 16, anh vira chan chwdng nghi dén sy phan
bdi clia anh v&i anh trai, dén hoan cénh bé tic nay. Tristan khong
may may trach ct¢ Susannah vi nhan thirc dwoc rang cé chiju trach
nhiém rat it vé viéc lam mét cach dinh ky, chang khac gi da con bé
nhat cGia anh. Tim anh nhéi dau vi sy nham lan va dau dén anh d3
gay ra trén doi. Anh rét mot cdc whiskey va bat tay vao chuan bi
hanh ly di San Francisco s&m, biét rang & xa Susannah 1a hay nhét,
va chi so c6 suy sup lan nira.

Tristan déng goi rat nhanh, dan do Decker chdé anh gidu tién,
phong khi anh khéng tré vé. Nhwng Iic anh vao phong chinh da thay
Susannah dang ngdi trén di vang trwdc 10 swdi. Anh goi tén co
nhwng cd khong tra I&i. Anh dén bén di vang, nhin ngon Ilra rdi nhin
xudng mai tdc ngan va quan ao wét nwdc muwa cla cd. Susannah
néi khé va rd rang, hdi anh co6 thé tha thir duwoc vi cd yéu anh tha
thiét va biét da cé thoi anh ciing yéu ¢d, nhwng ciing hiéu chuyén ay
la khédng dung dan nén co sé dd v& tan tanh néu lai cung anh 1an
nira trong dm Co6 khé & va day vo moi ngudi khd sé, nen khi moi
viéc sap xép xong xu0| Susannah va Alfred sé& tr& lai mién E)ong co
sé& chju dwng cudc séng cla minh. Cé qua quyét véi Tristan rang
chang cé gi dinh dang dén sw thwong than, chi vi ¢ khéng chju nbi
nhirng thoi ky dién dai va sy vdng mét ciia anh dwoc niva.



Lac ¢d dirng lai, Tristan ¢ thu thap vai khodnh khac, dau 6c¢ anh
quay cudng vi hodng hét. Anh vdi va tudn trao ca I1&i & 1an suy nght,
cadm thay trai tim d& dan va rung xubng, chim sau mai vi thuc tai.
Anh nd6i Susannah khdng thé chiu dwng cudc séng clia cd vi cubc
sbng that kinh khing va phurc tap, roi sé cé ngay ho lai c6 thé séng
cung nhau. it ra 1 mét nam niva anh sé tré vé, ho sé lai gdp nhau,
lic d6 tam tri va tinh than sang sla, ho s& cd thé néi chuyén mét
cach binh tinh.

Thé 1a anh di, con ¢6 lai hy vong, bam lay 1&i dbi tra cia anh dé
ciu van doi cé khdi chAdm dat. Susannah hy vong nhiéu hon vi
trwdc kia anh da bé di nhiéu nam nhw thé, vi cd twéng cd da hiéu
anh sau sac, anh lai muén chung sbng v&i ¢ 1an niva. Strc khoé cla
Susannah kha 1én dét ngdt va khi tré vé Washington, Alfred va bac
sT tdm than rat hai ldng vi cach cw x& cla cb trong hon mwdi thang
sau, ho hy vong ciing séi ndi va nham Ian nhw chinh cb vay.

O San Fracisco, Tristan, ga Cree va ga Na Uy nhanh chéng lién
hé v&i ga Mexico, roi 18n thuyén budm va ra khoi trong bong t6i mit
mung. Theo I&i khuyén cta dai dién nguwdi chwng cat rwou, ga
Mexico da dé lai d4u vét & bén tau la chiéc thuyén di Hawaii dé giao
hang & Maui. Ho 1&8n dwdng trong thoi tiét bao td, lanh gia ctiia mién
béc, ngwoc theo bd bién va trong mét tudn di dwdng thuan loi, ho
da dén modt vinh nhd gan Church Point & dao Vancouver. Ho chét
hang trong dém tdi va tré lai diém hen & vinh Bolinas ngay phia béc
San Francisco.

Van may tiép tuc theo ho & Bolinas, viéc d& hang va thanh toan
sdng phang khéng gap tré ngai gi. Tristan va ga Mexico dwoc mot
ngwdi dwa xubng San Francisco gilp thoa thuan chuyén hang tiép
theo, do mét nhdm chd khach san tra tién. Sau cudc gap trong can
phong bén trén hang ban rwou lau & North Beach, nguwoi do lai xe
dwa ho dén thang Golden Gate, d6 bira canh mét nha hang trén cau
tau dé& &n mot bira an nhanh. Lac budi trwa, gd Mexico lo 1&ng khi
nght vira thoang thady mot ké gidbng hét A. trwdc kia. Lac ho ra khai
bai d6, bon tén dan 6ng nhanh chéng vay quanh ho, nén Tristan va
ga Mexico b4t tinh bang dui cui, réi ném trad vé xe ho, cat cd ngudi
dan éng kia. Trwdc khi danh, tén lich sw nhat trong nhirtng ké tan



céng bao tét nhat ho tranh xa viéc budn rwou & bd bién nay di. Sau
ntra dém, luc tinh day Tristan nhd lai b0 complé mau xam va cap
mat twoi cwdi cda han, cung déi giay di nui cta dan Irish. Tristan va
ga Mexico kéo ngwdi dan éng bi cét cb ra khéi xe, lai tré lai hang
ban rwou lau va hdi liéu cong viéc co tiép tuc niva khéng. N6 van
thé.

Khi ttr Canada tr& vé California, 1an nay dén vinh Tomales gan
Point Reyes, ho da san sang ltc rang déng, mét chiéc xuéng I&n ap
sat vao ché thuyén ho tha neo. Nhirng nguwdi trong xudng khéng biét
Tristan da d& hang trén bd bién cach day vai dam. Lac xudng dén
gan, Tristan va ga Mexico nam dwi tdm buém wét quan sat, con ga
Na Uy va ga Cree & bén dwdi sén sang dot tan cdng thir hai néu
can. Chiéc xubng quét mét trang sing may danh gon trwdc khi
Tristan va ga Mexico khai hod rat chinh xac khau sung san 375.
Tristan nhan ra hai tén danh anh va ho lia loat dan dau tién 500
grain®) danh cho nhirtng déng vat cé vl I&n nhét trai dat, thdi bay
bon chung thanh tirng manh ban tung khoi xuéng. Ga Mexico theo
ddi mén nwédc cia xudng, roi phat hién ra dau cua hai tén con lai
dang boi cho trong lan nwéc thuy triéu dang 1én.

Ho dong buém vé hwéng nam dén Ensenada, va Tristan nhan ra
rang du anh thang trAn nay nhwng khéng thé thang trong ca cudc
chién. Subt mua déng anh im hoi l&ng tiéng, con ga Mexico trd vé
Vera Cruz, vi day dp nhwng hiéu rang cudc choi da két thuc. Mot
thang sau, Tristan ct» ga Cree va ga Na Uy mang vé nha & néng trai
mot birc thw dai cho cac con, nhan Ludlow va Decker rang anh sé
vé nha, sau khi thdm Alfred va Susannah trong mua dua ngwa &
Saratoga. Tristan thué mot ngw dan gia ngwoi Mexico va vg 6ng ta
tréng nom con thuyén va niu an cho anh. Anh ubng rwou, réi nghi
dén Susannah va nhirng gi c6 thé néi vi hdi thang Sau da chang ké
gi v&i c6. Anh bat ddu budn nhé cac con va cho phép vo chéng lao
ngw dan dwa ba dira chau lén thuyén khi me chung bé roi chung.
Anh danh nhiéu ngay ubng rwou, cung 6ng gia cau ca bang day cau
trén chiéc xa lan nhé c6 buém. Dau thang Nam, anh day dit nho
cac con den murc dé chiéc thuyen budm lai cho déi vor chong gia
trong nom, réi di v& hwdng bac. Anh chang ¢é y niém mo hd vé viéc



anh c6 thé théi thic Susannah séng lau hon biét chirtng nao, nhwng
anh vé nha trudc khi di vé hwéng déng dén Saratoga.

Tristan khéng c6 may gid thanh thoi & Montana khi anh vé dén
ndéng trai hdi thang Sau. Moi ngudi c6 vé dé chju sau mdt mua déng
khac nghiét, du Ludlow c6 phan yéu di va gilra thang Nam Isabel tat
qua nha da thAm nghi thé. Dén bira trwa, Decker nhac rang cé hai
nguwoi Irish ban cii cia Tristan tr California vira dén hom kia, nhuwng
khéng may anh b&o ho rang Tristan dén Saratoga. Tristan cam thay
lanh budt séng lwng va gian dién 1&n khi biét rang tat ca nhirng
ngwdi anh yéu quy déu cé nguy co bj chét.

Tang sang hém sau, Decker va One Stab dwa anh dén ga xe Itra
& Great Falls. Decker rat e ngai va mudn di cung nhwng Tristan
khéng cho, bao anh ta phai & lai trbng nom néng trai. Trwéc khi ho
ra vé vao luc chiéu mudn, ga Cree va ga Na Uy da cé6 mat & hanh
lang, ké rang c6 nhirng ké la méat vut qua trong tdm nhin. Tristan [&n
tau, mac bd complé cii cia Samuel (anh chang cé bd nao), mét tui
day tién va dé 16t, khau sung luc Beasley clha éng ndi va con dao
gam cua One Stab.

Khi Tristan dén New York, anh v6i v mua quan 4o va mot chiéc 6
t6 roi 1ai hét toc lwe vé hwéng bac dén Saratoga Springs. Mua dua
dang sbi ndi du kinh t& suy thoai va anh khéng sao tim dwoc phong
tro, nén danh & léu clda khach du lich gan Glens Falls. Anh cao
phang bod ria va sang hém sau mua quan &o cla mét ngudi gitr
ngwa roi thay bén dwdi khan dai, tiéng am am cua dam déng ngay
trén dau. Gilra cac cudc dua, anh xach x6 nwdc va cai ban chai
ngwa, ngam cudc diéu hanh long trong cta nhirng con ngwa trén I&p
cd mdi xén & dang sau khan dai Ion, biéu dién cho cudc dua tiép
theo. Anh quan sat dam déng that kj va nhan ra Alfred va éng bb vo,
Susannah che du dang d&ng vé&i mot nhédm cac chd ngwa sang
trong, gdm mdt nhdom nhé ngwdi Whitneys, Vanderbilts, Guests va
Wideners; sau dé anh phat hién ra mét trong nhirng tén Irish dirng
gan ludng hoa trang tri 16ng 13y, &n mdc banh bao nhwng rd rang la
han. Tristan dén bai gilr ngwa gan chudng, di qua mét ngwdi dan
éng to 1&n, bong bay dang ndéi chuyén véi mot tay dd ké. Lac di
ngang qua, Tristan nhan ra giong nodi cua tén th ba da danh anh &



North Beach. Tristan khéng quay lai va di thdng vao chudng ngwa,
ngwdi ta bdo anh don dep cac ngan chudng. Bung luc dé, tén dan
6ng vao chudng va nhin quanh rut ré. Han vao mét ngan vang dé di
tiéu. Tristan theo sau va rdp manh dau han vao twong réi dé cai
chac cao phan hai rang ndng né 1&én dau han. Tristan vui han dudi
I&p rom va phan trong goc chudng roi tré lai nha vé sinh trong khan
dai dé thay quan ao. Anh xac dinh vij tri cGa tén Irish th( hai va theo
hén dén nha nghi cla du khach sau khi han da nhin quanh tim déng
bon, cho dén ltc san dua gan nhw vang ngat. Tristan di theo han
dén tan luc chiéu muén che dip, cho dén Iuc han tr bira nhau nhet
vé nha trén hé dwdng cé bong mat gan nha cho du khach. Tristan bé
gay cd han, dé sach mdt thung rac réi nhét hén vao trong va nhe
nhang day nap lai.

Sang hém sau, sau mot gidc ngl say swa nho rwou whiskey, anh
lai xe vé Saratoga, mac bd quan 4o dat tién mua & New York. Anh
hy vong ¢ thé tach Susannah ra mét lat va bang cach nao day qua
quyét v&i co vé tinh yéu cta anh, di dé gir cho c6 séng tiép. Co’ hoi
cla anh da dén sau bra trwa, luc c6 dirng ngdm con ngwa héng
trong cudc dua dau tién. Tristan dirng canh cé cho dén luc cé nhan
ra anh nhung cd khéng td ra ngac nhién, chi néi rang cd biét anh sé
dén.

Ho nhanh chong ra khéi trwong dua dén ngéi nha cach dé may
khdi, cha cd van gilr cho mua dua ngwa. Tristan hoi do dw, nhwng
cO ndi it ra con mét gio hodc hon, ngudi ta méi thay thiéu cd. That
khéng may, Alfred da phéan céng cho mét trong nhirng nguwoi tro ly
cta thwong nghj si d& mat dén Susannah vi cd c6 van dé vé than
kinh. Sau luc nguoi tro ly thdy Susannah vao nha véi mot ngwdi dan
ong la, anh ta véi chay lai trw&ng dua bao cho Alfred.

Susannah dan Tristan dén phong ngl cla chi nhan dé tranh b
cac ¢ hau dét nhap. Thoat dau cd té vé 1anh dam va khat khe, doi
Tristan gdp cd & Paris vao gitra thang Mwdi. Anh tir chdi, néi rang
thoi gian do khéng thich hgp. C6 tré nén kich dong va anh goi y
mua xuan sang nam nhuw mot sw thoa hiép, ngoai luc doé ra c6 khdng
thé di dau. Cudi cung la mét luc im lang dai, dau dén khéng chiu nbi
khi anh nhan thay nhirng diu hiéu chirng té con dién cla Susannah



sap dén. Anh chéan trwdc bang cach kéo cd vao ngwdi va cam doan
rang thang Nam t&i anh sé san sang. C6 run ban Ién trong tay anh
va lic anh nhin cham cham qua vai ¢d, Alfred da bwéc vao phong.
Susannah cam thay ban tay Tristan cing lai trén lwng c6 va nghe
thay tiéng dong clra. Cé doan viéc xdy ra va long cé nhe han khi
nghi rang moi sy nhw thé la chdm dut va c6 c6 thé ra di cung
Tristan.

Ho clr drng nhw nhirng pho twong da trong vwdn, nghe tiéng thd
cta nhau va nhirng tiéng 6n ao xa xa vong tir trwdng dua. Alfred chi
noi voi Tristan:

— Tao mudn giét may.

Tristan dt khdi Susannah va dwa cho Alfred khau sung luc cla
minh. Alfred tran trdi nhin khdu sung rdi di miéng sing vao thai
dwong Tristan. Ho nhin nhau va Susannah tién dén gan ho nhw
ngwdi méng du. Alfred quay sung vao dau minh va Tristan danh bat
nd ra khéi ban tay anh. Alfred sup xuéng san khéc nic né, con
Susannah cui xuéng bén anh, binh tinh va vé tw néi rang day la mot
sy hiéu 1am khing khiép, rang cd s& & lai v&i anh mai mai. Roi
Alfred dirng |&n, anh va Tristan trao d6i mét cai nhin khéng thé noi
nén 1o, vwot xa ngoai tdm hiéu biét, nhuwng cai nhin cta Alfred
khéng vwong mét chut han thu. Susannah theo Tristan vao phong
khach, hén anh va cwdi rdi ndi rang cé 18 mét ngay ndo doé ho sé
gap nhau & thién dwdng hodc dia nguc, & bat clr noi nao con ngu o
dén, néu ho dén dwoc bat c& noi dau.

Trén dwong vé nha, Tristan d& dan vi nhitng y nghi u am va vi
rwou, anh cwdi pha 1én luc ddi tau & Chicago, anh nhin thay trén
quay bao 1&nh huy bd Luat CAm rwou. V& dén nha, Tristan cham chi
lam lung v&i IG ngwa, vui dua cung cac con va di san cung One
Stab, 6ng lao c6 vé nhanh nhau gia tao va xanh xao ctua ngudi gia,
nhwng khdng chiu thira nhan tudi tac.

Gan dén cubi thang Chin, Tristan nhan dwoc mét bire dién cla
Alfred ttr Asheville, Bac Carolina: "Chu da co6 c6 4y. Téi dang givi cd
ay vé nha...". Tristan phi ngwa dén Choteau kiém tra bang dién thoai
dia chi gtvi, va rat lo Iang thay do 1a dia chi ciia mdt nha thwong dién



tw nhan. Anh mwon chiéc xe tai Ford va lai dén Great Falls don tau,
hoi bdi réi nhwng du sao cling hinh dung ra rang anh sé& dung phan
doi con lai d& chdm nom Susannah, mwdng twong rang cudi cung &
néng trai, co 1& c6 sé khoé Ién. Tristan dén doan tau v&i cam giac
lanh bubt trong bung nhwng anh béat chap. M6t chinh khach ban cla
Alfred dén gan Tristan, dan anh dén toa ché& hanh ly, dwa cho anh
mot danh sach nhirng I&i chi dan vé viéc mai tang luc phu khuan vac
d& chiéc quan tai bang gb hong méc bong loang xudng.

Chéng con gi nhiéu ma ké& nira. Susannah dwoc chén cét canh
Samuel va Hai, va h&i ban doc, néu anh 4y va c¢b ay la tin d6 ngay
tho, cé thé canh bao Chua Troi rang hay dé anh ta mot minh hodc
nhirng viéc tdm phao nhw thé. Khéng ai hiéu dwoc vi sao tinh ngau
nhién lai 1a sy két hop cia bang bd va dinh ménh. Chi c6 mot nha
nghién ctru than hoc 1au ddi méi cé thé suy xét viéc Tristan nguyén
rda Chua Troi tr nhiéu nam trwdc & Phap, ltc anh va Noel boc trai
tim cia Samuel trong nén. Nguw&i dwong dai coi nhirtng sw kién nhw
thé hoan toan la ngang trai, c6 du moi loai nhv nwéc & noi sau nhét
va xa nhat cta Thai Binh Dwong.

M6t sang Cha nhat 4m ap gitra thang Mwoi vai tuan sau tang 18,
Samuel va Ba dang choi bap bénh trén hién bang chiéc hién ngua
nhd va day budc vao tay vin. Isabel da mang bira sang Ién gac cho
Ludlow, éng thdy khéng dwoc khoé. Ba dang doc Pierre, hodc
Nhitng s mo hé cha Melville cho 6ng nghe. Ludlow wa thich
Melville trong khi Isabel thdy tac gia nay kha budn chan.

Trong bép, Pet dang goi bira trwa cho Tristan va cac con di choi
ngoai trdi. Chi cham chu lang nghe cau chuyén cua Decker va
Tristan. Ho dang c6 tim cach thoat khai tinh thé qua khoé x&: rd rang
bon Irish co thé tr& lai dé bao thu. Tristan vwon vai va dén ché Pet
héi y kién chi. Chi néi diéu ho can quan tam nhat la bon tré con va
diéu duy nhéat quan trong véi chi la chung dwoc an toan. Isabel Ba
bwédc vao va kéo manh tay bé. Tristan hon cd bé va bao dgi muwoi
phut nira, c6 bé chay ra hién hét twéng I€n v&i Samuel muwdi phat
nira.

Decker goi y nén dén Cuba l1a noi Tristan c6 mét finca nhé anh
mua tir mwoi nam truede, hién gid do hai thay tha ngudi Cuba trong



nom, t&r mua xudn ndm ngodi ho da ch® dén hai con ngwa cai tét dé
gay gidng. Tristan lo lang dén viéc hoc clha bon tré va Decker ndi
tinh mang cla bd ching quan trong hon viéc hoc hanh. Pet [a nguoi
dau tién nghe thay tiéng 6t6, chi clrng nguwdi nhwng Samuel kéu to
la cAnh sat dén va chi ngudi di. Decker theo Tristan ra hién va dung
lai v&i cac chau lac Tristan dén gan hai canh sat dang dirng canh
chiéc xe Ford hai ché.

Tristan ung dung va gan nhw chiu dwng luc gat dau chao may
ngudi canh sat, nhwng tim anh chot ndy 1én khi nhin thay mét dira
chinh la tén Irish lich sw & San Francisco va tén kia la mot ké dam
thué chém muwén, vung vé trong bé déng phuc. Ho nhin nhau trivng
trirng trong giay lat.

— Tao da méat hai ngwdi anh. Tét nhéat la ching ta dan xép chuyén
nay - Tén dan 6ng noi.

Tristan liéc vao hang hién, noi Decker dang dirng canh Samuel,
Ba va One Stab. Anh biét anh sap hét doi va tim anh nhirc nhdi vi
cac con dang dirng trong anh mat troi trén hién.

— T6i sé di v&i cac anh, téi chi mudn cac con téi khéng nhin thay -
Tristan noi.

Tén Irish gat dau roi bdng giat minh vi Ludlow mac o ngu, di
chan tran, 130 dao qua I&p ¢6 mau nau khd héo, chiéc do khoac
bang da bo rirng quan quanh nguoi. Tristan lich thiép néi day la cha
anh nhung Ludlow lac mai dau bac trédng, gio chiéc bang den trén
viét: "Chuyén nay nghia la gi vay?".

Tén Irish khe khé xin 16i, n6i han réat tiéc nhwng Tristan phai tra
moén no v&i xa hdi bang mét thdi gian dai & tu. Ludlow lac dau, than
hinh 6ng thinh linh giat ndy Ién nhw thé dng la con chim wng dang
vd mbi. Ong nang khau sing sdn c& 12 ly dé doc chan 1én qua ké
h& cua chiéc 4o choang va thdi bay hai tén Irish vao chén vinh hang.

Ghi chu:

() Prohibition: Luat cdm ndu rwou va ban ruwou, thoi ky 1920 -
1933 & My



(2) grain: don vi trong lurong, bdng 0,0648 gr



Bubi sang thang Muoi Ay la két cuc cau chuyén cia Tristan. Sau
cai hau qua choang vang &y, Ludlow dé sup xuéng nhwng dén bira
trwa thi hoi tinh. Tristan &dm lay cac con, va Pet gidi thich v&i ching
rang nhirng tén ac quy kia dén dé giét bd ching. Isabel kich déng
mot cach lang I€. Decker, ga Cree va ga Na Uy chdn nhirng cai xac
va dém 4y, ga Cree vt chiéc 6t6 vao vuc sau & thuwong lwu séng
Missouri. Nhwng chinh Ido One Stab m&i 1a nguwdi swéng dén phat
cudng trudc khi tiéng vang cla nhirng phat sung tat dan. Lao nhay
mua va hat vong quanh cac xac chét, than hinh 1ao0 hét udn cong lai
nhay c&n I1én, 130 ngadn nga nho nhd mdt bai hat, réi 150 cdi xudng
6ém 6ng Ludlow bét tinh trong vong tay. Tristan biét néu khéng phai
chinh éng Ludlow giét, trong Itic phan khich 130 One Stab c6 thé 16t
phang da dau bon chung.

Sau dé, Tristan dwa cac con 1én thuyén buém di Cuba va mai hai
muwoi ba ndm sau ma&i rdi bd noi y, luc ndng trai thude s& hiru cla
Isabel Ba va chéng cé gan McLeod & Alberta bat dau nhiéu thay déi
vé moi mat. Néu ban ngwoc 1én gan Choteau va xudi xubng dwdng
Ramshorn bén noéng trai lic nay la cua con trai Alfred trong cuéc hén
nhan th hai, ban sé khong dwoc phép vao. Day la mét bién phap
hién dai c6 hiéu qua, nhwng trong hém nui & sau néng trai cé nhirng
ngdi md mang y nghia nhat dinh v&i sd nguoi it i con lai trén doi:
Samuel, Isabel Hai, Susannah va tach ra mét chut 1a Ludlow chdn
gilra nhirng nguwdi ban thwc sy cia 6ng. One Stab va ba Isabel;
cach day mét khoang nho 1a Decker va Pet. Lic nao ciing tro troi,
tach r&i va vi ly do nao dé la nguwdi c6 don, Tristan dwoc chén
nguwoc lén phia trén, & tan Alberta.

Hét.
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