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Mến gửi đến tất cả các tác giả của các tác phẩm tôi
từng đọc.

Tôi chân thành cảm ơn họ vì đã sáng tạo nên những
thế giới để tôi đắm chìm trong đó, và vì đã trao cho tôi

kiến thức cũng như góp phần tạo nên con người tôi
ngày hôm nay.



CHƯƠNG 1
THÁNG TÁM NĂM 1939

THỦ ĐÔ LONDON, NƯỚC ANH

Grace Bennett luôn ấp ủ ước mơ được đến sống ở London nhưng cô
chưa bao giờ nghĩ rằng một ngày nào đó, đây lại là chọn lựa duy
nhất của mình, nhất là vào đêm trước khi cuộc chiến nổ ra.

Con tàu ngừng lăn bánh khi đến nhà ga Farringdon. Trên tường,
người ta có thể thấy rõ dòng chữ “FARRINGDON” nằm trên dải nền
màu xanh lam trong một vòng tròn đỏ chót. Trên khuôn mặt của
những hành khách đứng đợi trong sân ga hiện lên vẻ bồn chồn
chẳng khác gì những người sắp xuống tàu cả. Họ mặc những bộ
quần áo được cắt may sang trọng theo phong cách thị thành, thứ
cầu kì hơn nhiều so với áo quần ở làng Drayton, thuộc hạt Norfolk.

Grace đang run lên vì hồi hộp và háo hức. Cô nhìn sang người
bạn Viv ngồi bên cạnh, khẽ nói, “Chúng ta đến rồi.”

Cô bạn liền đóng nắp thỏi son lại khiến nó phát ra một tiếng
“cạch” rồi nở nụ cười tươi tắn trên đôi môi vừa tô son đỏ thắm. Viv
nhìn ra ngoài cửa sổ, lướt mắt qua những tấm biển quảng cáo chạy
dọc theo bức tường cong cong. Cô thoáng siết nhẹ tay Grace, “Sau
bao năm ước ao, cuối cùng chúng ta cũng đến London rồi. Chúng ta



đến rồi.”

Từ hồi hai người còn là thiếu nữ, Viv đã bắt đầu nung nấu ý định
rời khỏi ngôi làng Drayton buồn tẻ để lên thành phố tìm kiếm một
cuộc đời thú vị hơn. Việc rời bỏ những tháng ngày êm đềm, thân
thuộc chốn thôn quê rồi lao vào nhịp sống hối hả, náo nhiệt ở
London từng là một suy nghĩ hết sức điên rồ đối với họ. Nhưng
Grace đâu ngờ rằng một ngày nào đó, cô buộc phải chuyển đi chứ
không còn là lựa chọn muốn được đi nữa.

Nhưng rồi Drayton chẳng còn gì để Grace lưu luyến, hoặc ít nhất
cũng không còn gì khiến cô vương vấn mong được trở về.

Grace và Viv đứng lên khỏi chiếc ghế tàu hạng sang và với lấy
hành lý của mình. Mỗi người chỉ xách theo một cái vali đã bạc màu
và cũ rích vì bị xếp xó lâu ngày nhiều hơn là được đem ra dùng
thường xuyên. Cả hai cái đều bị nhồi nhét nhiều đến mức như thể
sắp vỡ bung ra. Chúng không chỉ nặng hơn cả tưởng tượng, mà còn
cồng kềnh nên rất khó mang theo, nhất là khi mỗi người còn phải
đeo trên vai những chiếc hộp đựng mặt nạ phòng độc. Theo lệnh
của chính phủ, tất cả người dân phải luôn mang theo thứ kinh khủng
ấy để tự vệ nếu chẳng may bị tấn công bằng khí ga.

Thật may vì phố Britton chỉ cách nhà ga hai phút đi bộ, hoặc cũng
có thể do bác Weatherford nói thế thôi.

Bác Weatherford vốn là bạn từ thuở thiếu thời với mẹ của Grace.
Năm ngoái, khi mẹ cô vừa qua đời, bà đã ngỏ lời mời Grace đến ở
chung vì nhà bà còn dư một phòng trống. Điều kiện thuê nhà của bà



cũng thật hào phóng - chẳng những miễn phí hai tháng để chờ
Grace tìm được việc làm, mà thậm chí sau đó tiền nhà còn có thể
giảm thêm. Mặc dù từ lâu Grace đã ao ước được đến London, và dù
Viv nhiệt tình động viên hết mình nhưng cô vẫn cố nán lại Drayton
thêm khoảng một năm nữa để nỗ lực chắp vá cuộc đời vỡ vụn của
mình.

Lúc đó, Grace vẫn chưa biết ngôi nhà đã gắn bó với cô từ lúc lọt
lòng thực ra thuộc về chú của cô. Lúc đó, ông chú vẫn chưa đưa bà
vợ hống hách cùng năm đứa con đến đây sống. Và lúc đó, cô vẫn
chưa biết hóa ra cuộc đời mình còn có thể tan nát hơn nữa.

Bà thím luôn sốt sắng đay nghiến rằng trong chính ngôi nhà từng
là của Grace bây giờ không còn chỗ nào dành cho cô nữa. Nơi một
thời là tổ ấm yêu thương và yên ủi giờ đã quay lưng ghẻ lạnh, hắt
hủi cô. Cuối cùng, khi bà thím gom đủ can đảm để đuổi đứa cháu
gái ra khỏi nhà thì cũng là lúc Grace nhận ra mình không còn sự lựa
chọn nào nữa.

Tháng trước, Grace đã viết thư cho bác Weatherford để hỏi xem
liệu cô còn có thể đến nhà bà ở được không. Đó là việc làm khó
khăn nhất trong cuộc đời Grace từ khi sinh ra đến giờ. Nó không
khác nào sự đầu hàng trước những nghịch cảnh mà cô phải trải qua,
một thất bại tồi tệ đầy đau đớn. Grace cảm giác hành động nhượng
bộ ấy chính là thất bại lớn nhất mà cô phải đối mặt.

Trước giờ Grace vốn không phải là người can đảm. Thậm chí đến
lúc này, cô vẫn băn khoăn không biết mình có thể tự xoay xở đến



được London không nếu như Viv không kiên quyết đi theo cùng.

Cảm giác bồn chồn siết chặt trái tim Grace trong lúc họ đợi những
cánh cửa kim loại lấp lánh của đoàn tàu mở ra, chào đón họ bước
lên hành trình khám phá một thế giới đầy mới mẻ.

Viv thì thào, “Mọi thứ sẽ tuyệt lắm. Sẽ tốt hơn ở quê nhiều, Grace
ạ. Tớ đảm bảo đấy.”

Những cánh cửa trượt tự động trên tàu điện rít lên rồi mở ra. Hai
cô gái đã đặt chân lên sân ga London. Xung quanh họ, dòng người
đang tất tả ngược xuôi. Rồi mấy cánh cửa đóng sập lại sau lưng họ,
làn gió lùa theo đoàn tàu tiếp tục chuyển bánh thổi bay mái tóc và
tà váy của hai nữ hành khách này.

Trên bức tường xa xa là tấm biển quảng cáo thuốc lá Chesterfield
với hình ảnh anh chàng cứu hộ điển trai đang mơ màng hút thuốc,
trong khi bên cạnh nó lại là tấm áp phích kêu gọi thanh niên London
lên đường nhập ngũ.

Đó không chỉ là dấu hiệu nhắc nhở rằng đất nước của họ sắp sửa
phải đối mặt với một cuộc chiến, mà còn đang cảnh báo họ sẽ càng
dễ gặp nguy hiểm hơn khi sống ở thành phố này. Vì nếu như Hitler
lăm le tấn công nước Anh, London rất có thể sẽ lọt ngay vào tầm
ngắm của hắn.

“Ôi Grace, nhìn kìa!” Viv reo lên.

Grace đang mải chăm chú nhìn tấm áp phích cổ động, nghe thấy
bạn gọi, cô liền đưa mắt về phía chiếc cầu thang bằng kim loại. Nó
từ từ chuyển động lên cao theo một băng chuyền vô hình rồi chợt



biến mất đâu đó bên trên mái vòm cong cong. Grace và Viv từ từ
tiến vào thành phố trong mơ của mình.

Tấm biển quảng cáo nhanh chóng trôi vào quên lãng khi hai cô
gái háo hức nhào lên chiếc thang cuốn, rồi cố kiềm lại sự phấn khích
khi nó nhẹ nhàng nâng họ lên cao, cao, cao mãi.

Đôi vai Viv rướn lên trong niềm hạnh phúc sắp sửa vỡ òa, “Chẳng
phải tớ đã nói với cậu là nơi đây tuyệt lắm sao?”

Cả người Grace lâng lâng vui sướng. Thế là sau ngần ấy năm ước
ao và ấp ủ, cuối cùng họ cũng đã đến London rồi đây.

Vậy là Grace đã thoát khỏi những lời chì chiết đay nghiến của ông
chú, còn Viv thì không còn phải chịu sự quản thúc nghiêm khắc của
bố mẹ nữa.

Mặc dù trong lòng Grace còn nhiều phiền muộn, nhưng cô và Viv
vẫn ào ra khỏi sân ga như những chú chim được tháo cũi sổ lồng,
sẵn sàng sải cánh bay vào bầu trời tự do.

Xung quanh họ là biết bao tòa nhà chọc trời, cao chót vót tới nỗi
Grace phải đưa tay lên che nắng mới nhìn thấy được đỉnh của
chúng. Vài cửa hàng gần đó chào đón hai cô gái lần đầu lên phố
bằng những bảng hiệu sơn màu rực rỡ, nào là tiệm bánh mì
sandwich, tiệm cắt tóc và cả cửa hàng dược phẩm nữa. Trên đường,
mấy chiếc xe tải và xe buýt sầm sập chạy xuôi ngược, bên hông
chiếc xe buýt còn sơn màu đỏ bóng lộn hệt như móng tay của Viv.

Tất cả những điều mà Grace có thể làm lúc này là cố túm lấy
cánh tay bạn mình và reo lên trước cảnh tượng trước mặt. Viv cũng



ngây người ra, mở to cặp mắt long lanh nhìn mọi thứ trong sự sửng
sốt. Hóa ra, cô cũng “nhà quê” chẳng khác gì Grace, mặc dù chiếc
váy Viv đang mặc trông khá hợp mốt và những lọn tóc nâu vàng của
cô được tạo kiểu vô cùng duyên dáng.

Grace thì không sành điệu như thế. Cô đã chọn bộ đầm đẹp nhất
cho một dịp đặc biệt thế này nhưng nó cũng chỉ dài qua gối một
chút với chiếc thắt lưng đen mảnh mai làm điểm nhấn ngay eo, phối
hợp hài hòa với đôi guốc đế thấp. Tuy không thời trang bằng kiểu
váy chấm bi đen trắng mà Viv đang mặc, nhưng chiếc đầm vải bông
màu xanh nhạt đã tôn lên đôi mắt xám và mái tóc hoe vàng của
Grace.

Dĩ nhiên bộ đầm này là Viv may tặng Grace. Nhưng không chỉ
dừng lại ở đó, Viv vẫn luôn nuôi dưỡng những khát khao lớn hơn
dành cho cả hai người họ. Họ đã cùng nhau dành hàng giờ để may
váy áo và uốn tóc, chăm chỉ đọc tạp chí Woman và Woman’s Life
suốt nhiều năm trời để học hỏi về thời trang lẫn quy tắc xã giao lịch
thiệp, sau đó nỗ lực thay đổi bản thân để không còn ai nhận ra đây
là những cô gái Drayton quê mùa nữa.

Bây giờ, với đôi gò má cao và cặp mắt nâu long lanh, trông Viv
duyên dáng đến độ xứng đáng trở thành gương mặt trang bìa cho
những tạp chí này.

Họ hòa mình vào dòng người tất bật ngược xuôi, chuyển mớ hành
lý nặng trịch từ tay này sang tay kia trong lúc Grace dẫn đường đi về
phố Britton. May là trong lá thư gần nhất, bác Weatherford đã chỉ



đường rất tỉ mỉ nên họ cũng dễ dàng đi theo.

Tuy nhiên, trong thư tuyệt nhiên không nhắc đến bất cứ dấu hiệu
nào của chiến tranh.

Trên phố ngày càng xuất hiện nhiều quảng cáo. Một số cái kêu
gọi lớp thanh niên hãy làm tròn nghĩa vụ với đất nước. Một số khác
lại xúi giục mọi người cứ mặc kệ Hitler lẫn lời đe dọa của hắn và
thoải mái lên lịch nghỉ hè. Ngay bên kia đường, một bức tường xây
bằng nhiều bao cát đang bao quanh cánh cửa, với tấm biển màu
đen trắng thông báo rằng nơi này là chỗ Trú ẩn Không kích Công
cộng.

Đúng như hướng dẫn của bác Weatherford, họ đến được phố Britton
chỉ sau hai phút ngắn ngủi. Bây giờ, trước mặt họ là một ngôi nhà
phố bằng gạch có cánh cửa màu xanh lá, chiếc vòng gõ cửa bằng
đồng bóng loáng và một cái chậu trồng đầy hoa dạ yến thảo tím pha
trắng nằm bên cửa sổ. Theo những gì trong thư đã viết thì đây chắc
chắn là nhà bác Weatherford rồi, không thể nào nhầm được.

Và đây cũng chính là nhà mới của họ.

Viv háo hức bước lên những bậc thềm khiến những lọn tóc xoăn
nhún nhảy theo từng bước chân, rồi cô gõ nhẹ vào cánh cửa. Grace
cũng háo hức theo sau với niềm hi vọng tràn ngập trong lòng. Dẫu
sao đi nữa, bác Weatherford cũng là người bạn thân thiết nhất với
mẹ cô, và bác từng đến Drayton thăm hai mẹ con cô vài lần hồi



Grace còn nhỏ.

Tình bạn giữa mẹ của Grace và bác Weatherford bắt đầu từ khi
bác còn sống ở Drayton. Sau này, tuy bác đã chuyển đi nhưng tình
bạn đó vẫn tiếp tục duy trì và bền bỉ vượt qua nhiều biến cố - ban
đầu là Chiến tranh Thế giới thứ Nhất đã khiến hai người phụ nữ trở
thành quả phụ, và sau đó là cơn bạo bệnh đã quật ngã mẹ của
Grace.

Cánh cửa mở ra và bác Weatherford xuất hiện. Tuy bác nom có vẻ
già hơn hình ảnh trong kí ức của Grace nhưng dáng người bác vẫn
đầy đặn với đôi má bầu bĩnh ửng hồng và cặp mắt xanh sáng lấp
lánh. Bác đeo cặp kính tròn và mái tóc đen nhánh được buộc lại
bằng những sợi dây màu bạc lung linh. Bác đưa mắt nhìn Grace.

Bác có vẻ sửng sốt và đưa tay chạm nhẹ lên môi, “Grace, cháu
giống mẹ y như đúc vậy. Đôi mắt xám của cháu đẹp quá, hệt như
đôi mắt của Beatrice ngày xưa.” Rồi người phụ nữ mở rộng cửa ra,
bà mặc chiếc váy bông màu trắng, điểm xuyết mấy bông hoa thêu
màu xanh dương hài hòa với những chiếc cúc áo cùng màu. Đằng
sau bà là một lối vào nhỏ hẹp nhưng gọn gàng, với dãy cầu thang
dẫn lên tầng trên choán gần hết diện tích. “Nào, vào đi các cháu.”

Grace thì thào cảm ơn bác Weatherford vì lời khen vừa rồi nhưng
quả thật nó đã chạm vào nỗi nhớ thương người mẹ quá cố vẫn luôn
chực trào trong cô.

Cô xách vali qua ngưỡng cửa, bước vào một ngôi nhà ấm cúng,
nơi tỏa ra mùi thơm của rau và thịt. Nghĩ đến thôi cũng đủ khiến



Grace chảy nước miếng.

Từ ngày mẹ mất, cô chưa bao giờ có được bữa cơm nhà tử tế.
Đến một bữa tàm tạm cũng không. Thím của Grace vốn chẳng nấu
nướng gì mấy, còn Grace phải tất bật chuyện quản lý cửa hàng cho
chú nên chẳng còn thì giờ mà chuẩn bị thứ gì tươm tất.

Tấm thảm mềm mại dưới chân như nâng đỡ những bước đi của
Grace. Chiếc thảm có màu kem và trang trí những bông hoa nhàn
nhạt, tuy sạch sẽ nhưng hình như đã sờn vài mảng.

“Cháu là Vivienne?” Bà Weatherford lên tiếng khi Viv bước vào
cùng Grace.

“Bạn bè đều gọi cháu là Viv ạ.” Cô đáp, kèm theo nụ cười duyên
dáng đậm chất Viv có-một-không-hai.

“Hai đứa lớn lên đều xinh quá. Thằng con nhà bác chắc chắn sẽ
đỏ mặt cho xem.” Bà ra hiệu cho hai cô gái để hành lý xuống sàn rồi
gọi với lên chiếc cầu thang bằng gỗ bóng loáng. “Colin, xuống phụ
hai chị một tay để mẹ đi đun nước.”

“Colin có khỏe không ạ?” Grace lịch sự hỏi thăm.

Giống như Grace, Colin cũng là con một và đã trở thành đứa trẻ
mồ côi cha sau Chiến tranh Thế giới thứ Nhất. Tuy cậu nhỏ hơn
Grace hai tuổi nhưng họ đã chơi chung với nhau từ khi còn bé. Cô
thường đắm mình chìm trong hồi tưởng về những kỉ niệm thời thơ
ấu ấy. Colin lúc nào cũng dịu dàng, tử tế cùng với trái tim chân
thành ẩn sau đôi mắt thông minh sắc sảo.

Bà Weatherford bực bội vung tay lên. “Nó vẫn thích cứu mấy con



vật rồi lại ôm hết về nhà.” Miệng nói thế nhưng nụ cười lặng lẽ hiền
hậu của bà như thầm bảo rằng bà không phiền lòng lắm đâu.

Trong lúc chờ Colin, Grace tranh thủ ngắm nhìn hành lang một
chút. Cạnh cầu thang có đặt một chiếc bàn, trên bàn để chiếc điện
thoại đen bóng. Giấy dán tường là tấm vải xanh trắng bắt mắt, tuy
hơi bợt bạt nhưng hài hòa với mấy cánh cửa và các khung cửa sơn
trắng. Thiết kế đơn giản nhưng mọi thứ đều hoàn hảo, không thể
chê vào đâu được. Thật ra, Grace dám chắc cô sẽ khó lòng tìm được
một hạt bụi nào vương trên bất kì vật gì mà bạn của mẹ cô sở hữu.

Một tiếng cọt kẹt vang lên, theo sau là tiếng bước chân đi xuống
cầu thang, và rồi một anh thanh niên cao gầy xuất hiện. Trong trang
phục áo sơ mi kết hợp với quần tây nâu chững chạc, mái tóc đen
của anh được chải chuốt gọn gàng.

Chàng trai nở nụ cười bẽn lẽn, điều đó khiến nét mặt của anh trở
nên mềm mại hơn và trông anh trẻ trung hơn so với độ tuổi hai
mươi mốt của mình. “A, chị Grace.”

“Colin?” Grace thốt lên, không tin vào mắt mình. Mặc dù ngày
trước cô đã từng cao hơn anh, nhưng giờ đây anh đã cao vượt cô
rồi.

Chàng trai liền đỏ mặt.

Phản ứng của Colin thật đáng yêu, nó khiến Grace cảm thấy thân
thương vì cô biết sau ngần ấy năm xa cách, người bạn thời thơ ấu
của mình vẫn không mất đi vẻ dịu dàng.

Grace ngước nhìn Colin, “Em đã lớn hơn nhiều kể từ lần cuối mình



gặp nhau rồi đấy.”

Chàng trai trẻ nhún đôi vai gầy trông thật bẽn lẽn rụt rè, rồi sau
đó anh quay qua gật nhẹ đầu chào Viv. Viv cũng là người bạn
thường chơi đùa với cậu hồi bé bởi vì hai cô gái này lúc nào cũng
quấn quýt bên nhau. “Mừng chị đến London, Viv ạ. Mẹ con em
mong chị lắm.” Cậu quay sang Grace cười toe toét, rồi cúi xuống
nhấc hai chiếc vali mà hai cô gái này đã đặt sang một bên. Colin hơi
ngần ngại, “Em mang cái này lên cho hai chị được không?”

“Ừ, giúp chị nhé. Cảm ơn em.” Viv đáp.

Colin gật đầu rồi mỗi tay xách một chiếc, nhẹ nhàng mang chúng
lên tầng.

“Cháu còn nhớ Colin không?” Bà Weatherford hỏi.

“Dạ nhớ.” Grace đáp. “Em nó trước giờ vẫn tốt bụng.”

“Chỉ có điều cao ngồng lên rồi.” Viv tiếp lời.

Bà Weatherford nhìn lên cầu thang với ánh mắt trìu mến như thể
bà vẫn nhìn thấy bóng dáng con trai mình, “Nó là một chàng trai tử
tế. Nào, bây giờ chúng ta đi uống trà, uống trà xong rồi bác dắt tụi
con đi vòng vòng coi nhà.”

Bà chủ nhà ra hiệu cho hai cô gái trẻ đi theo và đẩy cánh cửa dẫn
vào một gian bếp. Ánh sáng tràn vào từ ô cửa sổ phía trên bồn rửa
và từ cánh cửa sau, rồi xuyên qua những tấm rèm trắng mỏng manh
đang hé mở. Mọi thứ trong căn bếp khiêm tốn này cũng mới tinh
tươm y như ở hành lang. Ánh nắng rọi lên các mặt bàn sạch sẽ
trắng tinh, vài chiếc đĩa được xếp gọn gàng trên giá để hong khô.



Mấy chiếc khăn màu vàng chanh được mắc lên một cái giá. Nhưng
hấp dẫn hơn cả chính là mùi thơm của món gì đó mà bà
Weatherford đang nấu trên bếp lúc này.

Bà chỉ tay về phía một chiếc bàn nhỏ có bốn chiếc ghế màu trắng
cho Grace và Viv ngồi, sau đó bà nhấc ấm đun nước ra khỏi bếp.
“Chú của con đòi lại nhà đúng lúc quá nhỉ, ngay khi cuộc chiến sắp
đổ lên đầu chúng ta.” Bà cho chiếc ấm vào bồn rửa và mở vòi nước.
“Và như vậy mới đúng là Horace,” giọng bà thể hiện sự khinh ghét
rõ ràng, còn nước vẫn cứ tiếp tục chảy ra xối xả. “Beatrice đã lo lắng
sớm muộn gì ổng cũng sẽ làm vậy, nhưng không ngờ mẹ con đổ
bệnh đột ngột quá…”

Bà Weatherford đang để ý mực nước trong ấm nhưng vẫn liếc
sang nhìn Grace. “Lẽ ra bác không nên càm ràm mấy chuyện này.
Các cháu vừa từ xa đến đây mà. Bác rất mừng khi có hai đứa ở đây.
Bác chỉ ước gì hoàn cảnh sáng sủa hơn một chút.”

Grace cắn môi, lúng túng không biết nói gì.

“Nhà của bác dễ thương quá!” Viv nhanh ý đỡ lời.

Grace quay qua nhìn cô bạn với ánh mắt đầy biết ơn. Viv liền đáp
lại bằng cái nháy mắt đầy ẩn ý.

“Cảm ơn cháu.” Người phụ nữ lớn tuổi tắt vòi nước và mỉm cười
nhìn quanh gian bếp đầy nắng. “Mấy đời nhà Thomas của bác đều ở
đây, tuy không còn tốt như lúc đầu nhưng sống tạm thì vẫn được.”

Grace và Viv cùng thả mình xuống ghế. Chiếc đệm lót in hình trái
chanh rất mỏng nên họ có thể cảm nhận được mặt gỗ cưng cứng



bên dưới. “Tụi cháu rất biết ơn vì bác đã cho tụi cháu ở lại đây. Bác
tốt bụng quá.”

“Cháu đừng khách sáo.” Bà Weatherford đặt chiếc ấm lên bếp và
xoay núm để bật lửa. “Bác có thể làm tất cả cho đứa con gái của
người bạn thân thiết nhất với bác.”

“Bác nghĩ tìm việc có khó lắm không ạ?” Viv hỏi. Mặc dù cô đã cố
giữ giọng mình thật nhẹ nhàng, nhưng Grace biết từ lâu bạn mình
đã khao khát được làm nhân viên trong cửa hàng đến nhường nào.

Thực lòng thì ý tưởng đó cũng rất thu hút Grace. Viễn cảnh được
làm việc trong một cửa hàng bách hóa, nơi vừa to vừa đẹp như
Woolworths với những tầng lầu chứa đầy hàng hóa trải dọc suốt cả
dãy nhà thật hấp dẫn biết bao.

Bà Weatherford mỉm cười bí ẩn, “Tình cờ là bác quen biết khá
nhiều chủ cửa hàng ở London này. Bác tin bác có thể giúp được các
cháu. Colin cũng đang làm việc ở Harrods. Nó có thể nói giúp hai
cháu vài lời.”

Mắt Viv sáng lên và cô vô cùng phấn khởi lặp lại tên cửa hàng đó
với Grace.

Bà Weatherford lấy chiếc khăn màu vàng, nhấc một chiếc đĩa ra
khỏi giá rồi lau sạch vài giọt nước còn đọng trên đó, “Bác phải nói
rằng trông hai cháu không hề giống như mới từ Drayton lên chút
nào.”

Viv nghiêng cằm cao hơn một chút, “Cháu cảm ơn bác. Tụi cháu
chắc chắn sẽ cố gắng làm việc. Cháu hi vọng điều đó sẽ giúp chúng



cháu dễ xin vào làm hơn.”

Bà Weatherford mở tủ để cất chiếc đĩa vào trong, “Tốt quá. Chắc
là cháu đã chuẩn bị thư giới thiệu rồi chứ hả?”

Trước khi đến London, Viv đã mượn chiếc máy đánh chữ và dành
cả ngày để tự soạn cho mình một lá thư giới thiệu chỉn chu. Cô còn
đề nghị làm luôn cho Grace một cái nhưng Grace từ chối.

Bà Weatherford quay lại để tiếp tục lau khô mấy cái đĩa. Viv
nhướng mày nhìn bạn như thầm nói đáng lẽ lúc đó Grace nên đồng
ý để cô giúp.

“Chúng cháu đều có thư giới thiệu ạ.” Viv tự tin trả lời thay cho cả
hai, rõ ràng cô đã dự tính được cách làm thêm một lá thư nữa cho
Grace.

Grace đính chính, “Viv thì có nhưng cháu thì không ạ. Thật xui
xẻo vì ông chú không chịu viết thư giới thiệu cho cháu, dù bao lâu
nay cháu đã làm cho cửa hàng của ông ấy.”

Đó là hành động nhẫn tâm cuối cùng của người chú nhằm trả đũa
việc Grace đã “rời bỏ cửa hàng” mà cô đã nai lưng làm suốt một thời
gian dài. Dường như ông không đếm xỉa đến việc vợ ông khăng
khăng đuổi Grace ra khỏi nhà mà chỉ cay cú chuyện đứa cháu gái
không còn ở đây để tùy ông sai khiến nữa.

Chiếc ấm rít lên một tiếng chói tai và luồng hơi nước xộc ra từ vòi
ấm. Bà Weatherford nhanh chóng dập tắt tiếng kêu ấy bằng cách
nhấc ấm xuống khỏi bếp và đặt lên cái kiềng ba chân.

Bà xúc một thìa đầy lá trà cho vào quả lọc trà rồi chế nước sôi



vào ấm, miệng trách cứ, “Thật nhẫn tâm, quá nhẫn tâm.” Bà lẩm
bẩm điều gì đó về chú Horace và đặt ấm trà lên một cái khay bạc,
bên cạnh ba chiếc tách, hộp đường và kem. Bà cau mày nhìn Grace
với vẻ bất lực, “Nếu không có thư, họ sẽ không nhận cháu vào làm
đâu.”

Grace nghe lòng mình chùng xuống. Đáng lẽ cô nên đồng ý để
Viv làm giả một bức thư cho rồi.

“Nhưng bác nghĩ ra một chỗ này. Cháu có thể đến đó làm tạm
nửa năm để lấy thư giới thiệu hợp lệ.” Bà Weatherford từ tốn nói
tiếp trong lúc bưng chiếc khay lên bàn và rót cho mỗi người một
tách trà nóng.

“Cho dù bác định giới thiệu việc gì thì cậu ấy cũng là ứng viên
tuyệt nhất.” Viv xúc một cục đường trong bát rồi thả vào tách trà.
“Hồi đi học Grace lúc nào cũng đạt điểm cao nhất lớp. Một tay bạn
ấy đã quản lý nguyên cửa tiệm của chú mình và nhờ vậy nó làm ăn
phát đạt hẳn lên.”

“Cho nên bác nghĩ việc này sẽ xuôi chèo mát mái thôi.” Bà
Weatherford nhấp một ngụm trà.

Có thứ gì đó thúc vào chân Grace. Cô nhìn xuống, hóa ra là một
chú mèo mướp con đang ngước nhìn cô bằng cặp mắt to tròn màu
hổ phách với vẻ nài nỉ.

Grace vuốt ve lớp lông mềm mại phía sau tai chú mèo con và
nghe tiếng nó “rừ… rừ” thích thú. “Thì ra bác có nuôi một con mèo.”

“Chỉ mới mấy ngày thôi, mong là cháu không thấy phiền.” Bà



Weatherford xua tay định đuổi con mèo đi nhưng nó vẫn bướng bỉnh
nằm lì bên chỗ Grace.

“Cái con mèo tinh ranh này nhất quyết không rời khỏi nhà bếp
mỗi khi nó ngửi thấy mùi đồ ăn.” Bà Weatherford ném cho con vật
nhỏ bé cái nhìn bực bội nhưng nó nhìn lại bà bằng cặp mắt ngây
thơ, không hề tỏ chút áy náy. “Colin là người hùng đối với mấy con
vật. Bác mà cho phép nó nuôi hết những con thú bị thương nó mang
về nhà, thì dám chừng chúng ta sẽ có một sở thú đấy.” Tiếng cười
của bà cắt ngang làn hơi nước bốc lên từ tách trà.

Con mèo nằm ngửa lên sàn, để lộ mảng lông hình ngôi sao màu
trắng trên ngực. Grace gãi gãi vào chỗ lông đó, rồi cô nghe thấy
tiếng “rừ… rừ” của nó nhịp nhàng đều đặn dưới ngón tay mình. “Bác
đặt tên cho nó là gì ạ?”

“Tabby.” Bà Weatherford vừa đáp vừa hài hước đảo mắt. “Con trai
bác giỏi giải cứu hơn là đặt tên cho tụi nó.”

Như thể được gọi đến, vừa nhắc một cái là Colin đã bước vào
bếp. Tabby liền đứng lên, chạy lon ton đến bên vị cứu tinh của nó.
Colin nâng chú mèo con lên bằng đôi bàn tay to lớn. Cử chỉ của anh
thật dịu dàng và con vật nhỏ bé nũng nịu rúc vào người anh.

Lần này, người bị bà Weatherford đuổi đi chính là Colin, “Mang nó
ra khỏi bếp cùng đi.”

“Con xin lỗi mẹ.” Colin vội vàng mỉm cười hối lỗi với Grace và Viv
rồi cúi đầu, ôm con mèo trên ngực và đi ra khỏi phòng.

Bà mẹ lắc đầu với vẻ thích thú trìu mến khi nhìn cậu con trai đi



khỏi. “Để bác ghé qua chỗ ông Evans rồi gửi gắm cháu ở chỗ ông
ấy.” Bà ngồi lại xuống ghế, chăm chú nhìn ra vườn rồi buông một
tiếng thở dài.

Grace nhìn ra cửa sổ. Một cái hố sâu nằm chình ình trên mặt đất,
bên cạnh nó là đống hoa u sầu bị bật gốc và một chồng những tấm
có vẻ như là tấm nhôm. Rất có thể người ta đang chuẩn bị đào hầm
trú ẩn ở đó.

Ở làng Drayton, Grace chưa bao giờ thấy những thứ như vậy vì
nơi đó ít có nguy cơ bị giội bom, nhưng cô nghe phong thanh rằng
người ta đã chuẩn bị sẵn sàng cho một vài thành phố. Những hầm
trú ẩn nhỏ sẽ được đào trong vườn, phòng khi Hitler đánh vào nước
Anh.

Cảm giác sợ hãi chạy dọc sống lưng Grace. Sau bao lần nỗ lực để
đặt chân đến London, cuối cùng họ lại tới đúng lúc cuộc chiến sắp
bùng nổ. Bây giờ, nơi này đang nằm trong tầm ngắm chính của các
vụ đánh bom.

Nhưng họ cũng không thể quay về Drayton được nữa. Grace thà
bất chấp hiểm nguy để trụ lại nơi mà cô hằng ước ao còn hơn là trở
về để chịu đựng sự thù ghét của người chú.

Viv tò mò ngó ra cửa sổ và ngay lập tức nhìn đi chỗ khác. Sau
một quãng đời bán mặt cho đất bán lưng cho trời, Viv nói mình đã
“chán ngán bụi đất đến tận cổ rồi”.

Bà Weatherford lại thở dài và nhấp một ngụm trà, “Nó từng là
một khu vườn đẹp.”



“Rồi nó sẽ trở lại như trước, bác ạ.” Grace tự trấn an mình nhưng
trong lòng cô không được tự tin như những lời vừa nói. Nếu London
bị đánh bom, liệu còn khu vườn nào được phục hồi như cũ không?
Và liệu lúc đó còn có ai sống để giải quyết vấn đề này không?

Những suy nghĩ đó cứ bám riết lấy tâm trí Grace và nhấn chìm cô
vào bóng tối đầy kì quái. “Bác ơi,” cô đột ngột lên tiếng, muốn xua
tan hết ý nghĩ về chiến tranh hay bom đạn. “Cháu có thể hỏi cửa
hàng của ông Evans đang bán cái gì không ạ?”

Bà Weatherford đặt tách trà lên chiếc đĩa lót, hai đồ vật chạm
nhau kêu lên cái “cách”. Đôi mắt bà sáng rỡ vẻ nhiệt tình, “Được chứ
cháu. Đó là một hiệu sách.”

Grace cố che giấu một thoáng thất vọng bởi lẽ cô chẳng biết gì
mấy về sách. Hễ lần nào Grace cố gắng đọc vài trang thì đều bị đủ
thứ chuyện chen ngang. Trước đây cô luôn đầu tắt mặt tối ở cửa
hàng của chú, nỗ lực kiếm đủ tiền để hai mẹ con đắp đổi qua ngày
nên chẳng còn thì giờ đâu mà nghĩ đến chuyện đọc sách. Và rồi mẹ
cô lâm bệnh…

Việc quản lý cửa hàng của chú Horace chẳng khiến cô gặp khó
khăn gì, đặc biệt vì đồ gia dụng là những thứ mà bản thân cô vẫn
thường sử dụng. Đối với Grace, việc bán ấm trà, khăn tắm, bình hoa
và các mặt hàng khác vốn đã quen thuộc như lòng bàn tay. Nhưng
văn chương thì cô nào biết gì đâu.

Chà, nói vậy cũng không đúng lắm.

Grace vẫn còn nhớ cuốn Truyện cổ Grimm của mẹ, trên bìa vẽ



một cô công chúa vô cùng xinh đẹp. Grace thường say sưa ngắm
nhìn những hình minh họa rực rỡ, sống động trong lúc giọng kể của
mẹ dệt nên thế giới mầu nhiệm qua các câu chuyện thần tiên.
Nhưng ngoài Truyện cổ Grimm, Grace chưa bao giờ có thời gian để
đọc bất kì thứ gì khác.

“Tuyệt quá!” Grace cười tươi rói để giấu đi sự bối rối của mình. Dù
sao đi nữa cô vẫn sẽ đồng ý đi làm. Dù làm bất cứ việc gì đi chăng
nữa thì cũng tốt hơn là làm việc trong cửa hàng của ông chú mình.

Nhưng Grace làm sao có thể bán một thứ mà bản thân cô gần
như chẳng biết gì về nó đây?



CHƯƠNG 2

Lần ra mắt của Grace ở hiệu sách Đồi Primrose không diễn ra như
mong đợi.

Grace không mơ ước hão huyền rằng mình sẽ gây được ấn tượng
tốt đẹp ngay trong lần ra mắt đầu tiên nhưng chí ít, cô tưởng là
người chủ tiệm cũng đã biết trước cô sẽ đến.

Một lần nữa, nhờ khả năng chỉ đường xuất sắc của bác
Weatherford nên Grace dễ dàng tìm được hiệu sách. Mặt tiền khiêm
tốn của tiệm không tọa lạc trên đồi Primrose như tên của nó mà
nằm chen giữa nhiều cửa hàng chạy dọc theo con đường nhỏ Hosier.
Ánh tà dương ảm đạm phản chiếu trên cửa sổ của mỗi tiệm. Hai
tầng đầu tiên của hiệu sách được sơn màu đen, bên trên là lớp vữa
màu vàng đã nứt nẻ và bạc thếch theo tháng năm. Dòng chữ “Hiệu
sách Đồi Primrose” được viết bằng kiểu chữ lồng vào nhau màu đen
bóng, nổi bật trên nền bảng hiệu trắng. Người thiết kế rõ ràng muốn
tạo hiệu ứng thanh lịch nhưng Grace cảm giác nó thật tẻ nhạt và
buồn chán.

Cảm giác chán nản đó tiếp tục hắt lên cả những khung cửa sổ
cáu bẩn trong tiệm. Chúng bị dán chằng chịt hàng lớp băng keo màu
trắng thay vì phải được chăm chút thành ô cửa trưng bày thật bắt



mắt. Thực ra dán băng keo vốn không phải chuyện lạ lùng, nhiều
người cũng làm vậy để bảo vệ cửa sổ của gian hàng hoặc của nhà
mình phòng khi bị giội bom. Tuy nhiên, họ thường dán rất cẩn thận
và gọn gàng.

Cảm giác bồn chồn lại trỗi dậy trong lòng Grace. Nếu ông Evans
hỏi về cuốn sách gần đây nhất mà cô đã đọc thì Grace biết trả lời
làm sao đây? Cô hít một hơi thật sâu để trấn tĩnh rồi đẩy cửa bước
vào. Trên đầu cô, chiếc chuông nhỏ kêu lên leng keng, âm thanh
quá ư vui vẻ so với một nơi ảm đạm thế này.

Mùi mốc xộc lên trong không khí, quyện với một thứ mùi làm
người ta liên tưởng đến vải len bị ẩm ướt. Những chiếc kệ đóng bụi
tầng tầng lớp lớp cho thấy hầu hết kho sách đã lâu không được ai
ngó ngàng đến và trên sàn gỗ là hàng đống sách ngổn ngang. Chưa
hết, cảnh tượng ở đây còn lộn xộn hơn bởi khu quầy tính tiền nằm
lệch bên phải. Trên quầy chất đầy đống giấy tờ hình như là hóa đơn
sổ sách, chen giữa một biển bút chì hỗn loạn và hàng tá loại rác linh
tinh.

Vậy nên không có gì lạ khi ông Evans cần một người giúp việc.

“Quý khách cần gì cứ nói.” Đâu đó vang lên một giọng nói khô
khan và bất lực y như đống sách này.

“Bác Evans phải không ạ?” Grace tiến sâu hơn vào hiệu sách nhỏ.

Những dãy kệ không tên tuổi cao vượt quá đầu cô, đứng san sát
nhau đến mức Grace tự hỏi liệu ai có thể lách vào giữa chúng để
đọc sách. Nhìn lên tầng hai, chiếc bao lơn uốn quanh theo chu vi



của tầng một, cho thấy những kệ sách cao ngất ngưởng và không
kém phần chồng chất, lộn xộn. Tuy nhìn bên ngoài trông hiệu sách
có vẻ khá lớn nhưng bên trong lại quá nhỏ hẹp và chật chội.

Có tiếng bước chân chậm chạp đi về phía cô, một người đàn ông
phốp pháp với mái tóc bạc và đôi lông mày rậm rạp chau lại xuất
hiện từ một lối đi hẹp lép. Hai tay ông ôm cứng cuốn sách đang mở.
Ông ngẩng đầu lên rời khỏi những trang sách và nhìn Grace một lúc
lâu nhưng vẫn không nói tiếng nào.

“Bác tên là Evans phải không ạ?” Grace thận trọng bước vòng qua
một chồng sách cao ngang đầu gối.

Ông nhướng đôi lông mày lên cao hơn cặp kính, “Cô là ai?”

Lúc ấy, Grace chẳng còn muốn gì hơn là tìm được đường lùi lại,
thoát khỏi một rừng kệ sách này và chạy ra khỏi cửa tiệm. Nhưng
Grace đến đây để xin việc nên cô nhất định phải can đảm lên, mẹ cô
ngày trước luôn động viên như thế. “Cháu chào bác Evans. Cháu là
Grace Bennett. Bác Weatherford bảo cháu đến đây vì nghe nói bác
đang cần một người giúp việc cho tiệm sách.”

Đôi mắt xanh của ông nheo lại sau cặp kính, “Tôi đã nói với cái bà
hay lo chuyện bao đồng đó là tôi không cần phụ giúp gì hết mà.”

“Cháu xin lỗi, ý bác là…?” Grace vừa hỏi vừa lùi về phía sau.

Ông Evans cúi xuống nhìn quyển sách rồi quay đi. “Cô Bennett ạ,
ở đây không có gì cho cô làm hết.”

Theo bản năng, Grace lùi ra phía cửa, miệng lắp bắp, “Dạ… cháu
hiểu. Cảm ơn bác đã dành thời gian.”



Và ông Evans biến mất sau những quầy sách như muốn một lần
nữa gửi đến cô dấu hiệu từ chối thẳng thừng.

Grace sững sờ nhìn theo ông. Nếu ông không chịu nhận, liệu cô
có thể tìm được chỗ nào khác trong khi không có thư giới thiệu?
Ngoài bác Weatherford, Colin và Viv, Grace đâu còn quen biết ai ở
London. Cô đang sống trong một thành phố xa lạ, rời xa ngôi nhà đã
không còn chào đón mình. Grace có thể làm gì nữa đây?

Một cảm giác hoảng sợ chạy rần rật khắp người, khiến bàn tay cô
ngứa ran lên vì nóng. Cô nhất định phải ở lại và xin được công việc
này bằng mọi giá. Suy cho cùng, Grace rất cần nó.

Nếu trong hai tháng nữa, Grace không thể trả nổi số tiền thuê
phòng dù đã được giảm giá thì sao? Chắc hẳn cô sẽ không còn mặt
mũi nào nhờ vả bác Weatherford nữa khi bác đã giúp đỡ cô quá
nhiều. Và cô lại càng không thể dựa dẫm vào Viv thêm nữa.

Cửa tiệm vốn đã ngột ngạt dường như càng ngột ngạt hơn và
những kệ sách cao chót vót đang ép sát vào nhau. Grace biết mình
nên ở lại và nỗ lực hết sức nhưng lòng cô thật sự rối bời. Chúa ơi, cô
khao khát sức mạnh, tình yêu thương và những lời khuyên bảo của
mẹ biết chừng nào.

Không nói thêm tiếng nào, Grace tìm cách quay ra chỗ cửa chính
đang bị những chồng sách và dãy kệ san sát vây quanh rồi rời khỏi
cửa tiệm.

Grace hối hả chạy về phố Britton và chỉ muốn được ở yên một
mình nhưng không được. Trong phòng khách, Viv đang ngồi với bà



Weatherford và thì thầm trò chuyện với Tabby. Còn Colin, sau cả một
đêm chăm sóc cho chú voi con mới có mặt trong Vương quốc Thú
cưng thuộc chuỗi cửa hàng Harrods, bây giờ đang cúi người đút cho
chú mèo con một chút thịt dính ở đầu muỗng. Như vậy nghĩa là mọi
cặp mắt đều đổ dồn vào Grace ngay khi cô đóng cửa lại.

Mặc dù biết bạn bè đều có ý quan tâm nhưng Grace rất muốn né
tránh cái nhìn chằm chặp của họ để khỏi phải thổ lộ chuyện cô đã
dễ dàng bỏ cuộc ngay khi mới vừa vấp phải khó khăn như thế nào.

“Cháu đi gặp ông Evans sao rồi?” Bà Weatherford ngồi xuống
chiếc ghế bành màu đỏ tía, hơi nghiêng người về phía trước.

Hai gò má Grace nóng bừng nhưng cô cố gắng nặn ra một nụ
cười và bình tĩnh trả lời như không có gì. “Cháu nghĩ bác ấy không
cần tìm người giúp việc ạ.”

“Sao cháu lại nghĩ vậy?” Bà Weatherford hỏi.

Grace nhấp nhổm đổi chân từ bên này sang bên kia. Chiếc hộp
đựng mặt nạ phòng độc lơ lửng trên sợi dây mỏng manh đang đập
vào hông cô, “Bác Evans nói thế ạ.”

Bà Weatherford tằng hắng ra chiều khó chịu, “Colin, đun cho mẹ
ấm nước.”

Colin đang ngồi trên sàn, cạnh con Tabby và những ngón tay to
của anh đong đưa chiếc thìa. Anh ngước lên nhìn mẹ, “Mẹ muốn
mang trà ra đây ạ?”

“Không phải cho mẹ.” Bà bước nhanh lên tầng. “Là cho Grace.
Con bé chắc chắn rất cần một tách trà trong lúc mẹ đi nói chuyện



với cái ông Evans đó.”

“Khoan hãy đun nước.” Viv đặt tay lên vai Colin trước khi cậu vào
bếp.

Viv cũng đang ngồi cạnh họ. Cô gãi nhẹ lên đầu Tabby một cái rồi
đứng lên nói, “Thay vì uống trà, chúng ta đi khám phá London đi.”
Viv đưa tay về phía bạn mình, “Tiện lúc cậu đang mặc đồ đẹp, còn
tớ thì đến chiều mai mới có hẹn. Chúng ta dạo phố một vòng nhé?”

Cuộc hẹn mà Viv nhắc đến là buổi phỏng vấn ở cửa hàng bách
hóa Harrods. Viv có được cơ hội này một phần là nhờ tác động của
Colin - anh chàng đã có thâm niên làm ở đó vài năm, phần khác vì
cô đã chuẩn bị sẵn thư giới thiệu. Tuy công việc của Viv thật sự rất
đáng ghen tị nhưng Grace chưa bao giờ sinh lòng đố kị với bạn
mình.

Lúc này, Grace thật lòng không muốn rời khỏi căn nhà mát mẻ và
yên tĩnh này, nhưng trước nụ cười toe toét đầy háo hức của Viv, cô
cảm thấy mình không thể chối từ.

Viv vội vàng chỉnh trang cho tươm tất, hối hả y như lúc rủ mọi
người ra ngoài. Cô bước xuống cầu thang cùng lúc với bà
Weatherford. Họ túm lấy chiếc mũ chụp lên đầu và đôi giày cao gót
của họ kêu lóc cóc khi bước trên sàn gỗ láng bóng.

“Cứ nhớ lấy lời bác.” Bà Weatherford liếc nhìn tấm gương nhỏ treo
cạnh cửa ra vào và chỉnh lại vành chiếc mũ đen có góc cạnh. “Ông
Evans nhất định sẽ thuê cháu nếu ông ấy biết điều gì tốt cho mình.”

Grace ước sao mình đủ mạnh dạn để phản đối, để phủ nhận



thẳng thừng mong muốn tìm việc của bản thân và sự giúp đỡ nhiệt
tình của bác Weatherford. Nhưng than ôi, cô làm sao có thể từ chối
tấm lòng thơm thảo đó. Chú Horace có lẽ đã biết tỏng đứa cháu gái
sẽ xất bất xang bang thế nào nên mới nhất quyết không viết cho cô
một lá thư giới thiệu tử tế. Sau ngần ấy năm cô tận tụy khôi phục lại
cửa hàng cho ông ta thì ông đối với cô thật bất công. Bất công và
tàn nhẫn.

Trước khi Grace kịp ngăn bác Weatherford lại thì bác đã ra khỏi
cửa và đi mất, trông bà vừa bực bội lại vừa cương quyết.

Viv nắm lấy tay bạn, nói bằng chất giọng “sang trọng” du dương
nhất của mình, “Cô bạn yêu quý ơi, ta đi ngắm nhìn viên ngọc
London quý giá này đi nào.”

Grace không thể không bật cười trước kiểu pha trò đó và cứ thế
để Viv kéo mình ra ngoài dạo phố, bỏ một mình Colin ở nhà với con
mèo Tabby.

Hai cô gái nhanh chóng bị cuốn vào bầu không khí đầy hối hả của
thành phố, xung quanh họ là những tòa nhà cao chót vót phủ đầy
quảng cáo sặc sỡ, xe cộ qua lại như mắc cửi và tiếng còi inh ỏi khắp
các nẻo đường. Grace và Viv gấp gáp rảo bước như cố bắt kịp dòng
chảy tất bật của thủ đô này.

Khác với sự mường tượng của hai cô gái, London bây giờ không
còn là một viên ngọc quý. Bóng đen của cuộc chiến đang rình rập,
những dải băng keo chằng chịt và nỗi khiếp sợ u ám đã làm lu mờ
vẻ lấp lánh của nó. Ánh sáng của London bị che khuất sau những



bức tường bằng bao cát và toàn bộ linh hồn của nó cũng bị đào xới
nham nhở để nhường chỗ cho các chiến hào lẫn hầm trú ẩn.

Những dấu hiệu cảnh báo này tuyệt đối không thể bỏ qua.

Ở làng Drayton nguy cơ bị tấn công tuy ít hơn nhưng các công tác
chuẩn bị đã rất rõ ràng. Vậy mà tại thành phố này, việc dán băng
keo lên cửa sổ chỉ giống như thú tiêu khiển lúc nhàn rỗi, và điều
khiến người ta nơm nớp lo sợ nhất là chính sách hạn chế nguồn
cung chứ không phải nguy cơ bị giội bom. Ở London, mọi người
miễn cưỡng chuẩn bị chẳng qua cũng chỉ vì bị bắt ép.

Tuy nhiên, mọi dấu hiệu của cuộc chiến đều bị dẹp sang một bên
ngay khi Grace và Viv lần đầu bước chân vào Harrods. Trước mắt hai
cô gái bày ra những họa tiết xoắn ốc uốn lượn cầu kì chạy dọc trên
trần nhà, những cây cột sơn vẽ theo kiểu Ai Cập và những cây đèn
quạt tinh xảo. Cửa hàng rộng thênh thang tựa như các cánh đồng ở
làng Drayton, gian hàng phía sau khá thú vị và được chăm chút
công phu hơn gian hàng phía trước. Có những chiếc khăn lụa tuyệt
đẹp, mỏng nhẹ tới mức khiến Grace cảm giác mình đang chạm vào
không khí, và cả những lọ nước hoa đặt sau quầy tủ kính lấp la lấp
lánh tỏa ra mùi xạ hương đắt tiền.

Nhưng gian hàng lôi cuốn nhất đối với hai cô gái cho đến lúc này
chính là Vương quốc Thú cưng - nơi Colin làm việc. Chú voi con đã
được cậu dỗ dành cả đêm qua giờ đang nô đùa trên đống cỏ khô
sạch sẽ, ngoài ra còn có chú báo đốm đang thè chiếc lưỡi hồng
hồng có vân ra để liếm lông rồi nhìn bọn họ bằng đôi mắt xanh lục



đầy tò mò.

Khi hai người rời mắt khỏi những con thú và lướt qua mấy gian
hàng kế tiếp, Grace mơ màng nói, “Tưởng tượng mà xem Viv ơi, cậu
sắp được làm nhân viên bán hàng ở đây rồi.”

“Cậu cũng có thể làm chung với tớ, nếu cậu chịu để tớ chuẩn bị
thư giới thiệu cho.” Viv thì thầm.

Niềm hân hoan trong lòng Grace héo đi chút ít khi cô nhớ đến nơi
mà mình sắp sửa đi làm, giá như bác Evans chịu nhượng bộ bác
Weatherford. Ông bác đó có vẻ thô lỗ và cửa hàng của ông lại chứa
đầy những thứ mà Grace hết sức mù mờ.

Tuy vậy, cô không đủ can đảm để đưa ra một lá thư giới thiệu giả
mạo. Grace chưa bao giờ giỏi nói dối, khuôn mặt cô ắt sẽ đỏ bừng
lên và miệng sẽ lắp ba lắp bắp. Vẻ lúng túng đó sẽ tố cáo rõ ràng là
cô đang gian dối thông tin. Tuy nhiên, Grace biết Viv sẽ không bao
giờ chịu để mất cơ hội trừ phi buộc phải nhượng bộ.

“Nếu không còn cơ hội nào nữa, chắc tớ sẽ suy nghĩ lại,” Grace
chậm rãi đáp.

Khuôn mặt Viv sáng bừng lên, “Cứ quyết vậy nhé.”

“Không, chỉ khi không còn cơ hội nào khác.” Grace lặp lại, đột
nhiên cô tha thiết hi vọng rằng bác Weatherford có thể thuyết phục
bác Evans chấp nhận mình.

Nhưng Viv đã quay đi để săm soi một đôi vớ và chỉ ậm ừ đáp lại
câu khẳng định thận trọng của Grace. Viv đặt món hàng sang một
bên rồi lật tung lớp giấy gói màu hồng nhăn nhúm.



“Cậu biết tụi mình chưa làm việc gì không?” Cô hồ hởi quay lại
phía Grace, chiếc váy xanh lá cây xòe rộng trên đầu gối. “Tụi mình
chưa đến công viên Hyde.”

Grace cười toe toét. Hồi trước, không biết đã có bao nhiêu ngày
hè họ nằm dài trên bãi cỏ để tắm nắng, hít căng lồng ngực hương
thơm ngọt ngào của mùa hạ rồi tưởng tượng như mình đang ở công
viên Hyde? “Đi lên phía trên con đường này thôi.” Grace nhướng
mày nói.

Viv nhìn quanh cơ man những dãy quầy hàng sang trọng, rực rỡ
nối dài như vô tận. “Ờ, nếu tụi mình tìm được lối ra.”

Grace nghển cổ lên để tìm đường ra nhưng không thấy đâu. Thật
không ngờ việc này lại mất nhiều thời gian đến vậy vì hai cô gái còn
bị lạc loanh quanh giữa gian hàng chăn nệm và dụng cụ nướng
nhưng cuối cùng, họ cũng tìm được cửa ra và thẳng tiến đến công
viên Hyde.

Grace và Viv đã háo hức mong nhìn thấy một khu công viên với
biết bao người ăn mặc đẹp đẽ ngồi kín những khu ghế xếp ngoài
trời, với hồ Serpentine mênh mông sáng rực lên như viên kim cương
lộng lẫy dưới ánh nắng mặt trời, với bãi cỏ xanh vô tận, êm ái như
nhung mời gọi người ta cởi giày bước lên. Vậy mà hai cô gái không
thể ngờ rằng thực tại bày ra trước mắt họ toàn là những chiến hào
khoét sâu vào đất hệt như mấy vết thương hở miệng, hoặc hãi hùng
hơn nữa là các khẩu súng khổng lồ.

Những vật thể đồ sộ làm bằng kim loại đó cao quá đầu người và



dài đến thắt lưng của Grace, đang được đỡ trên các bánh xe rất lớn.
Từ mỗi con quái thú nhô ra một nòng súng dài, chĩa thẳng lên bầu
trời, sẵn sàng hạ gục bất kì mối đe dọa nào.

Grace nhìn lên những đám mây xám xịt, nặng nề, lòng thầm hi
vọng được nhìn thấy một đội máy bay xuất hiện giữa màn mây âm
u.

“Các cô không cần lo lắng về bọn Đức đâu.” Một người đàn ông
lớn tuổi dừng lại trước mặt họ. “Những khẩu súng phòng không này
sẽ bắn hạ chúng ngay khi chúng còn chưa kịp đụng đến chúng ta.”
Ông gật gù với vẻ tự mãn. “Các cô sẽ được an toàn.”

Tâm can Grace quặn lại và những lời muốn nói đều bị chặn lại nơi
đầu môi. Bên cạnh cô, Viv có vẻ cũng hãi hùng không kém nên chỉ
nở được một nụ cười gượng gạo. Người đàn ông đó chạm lên vành
mũ rồi tiếp tục băng qua công viên, dưới khuỷu tay ông còn kẹp một
tờ báo.

“Chiến tranh thật sự sắp nổ ra sao?” Viv khẽ khàng hỏi.

Đúng thế. Tất cả bọn họ đều biết rõ điều này, cho dù họ không
muốn thừa nhận đi nữa.

Số ngày nghỉ đã bị giảm xuống vì giáo viên được yêu cầu trở về
nhà sớm để chuẩn bị cho khả năng đưa hàng nghìn trẻ em sơ tán
khỏi London. Nếu người ta đang lên kế hoạch di dời bọn trẻ đi khỏi
đất nước này, nghĩa là chiến tranh ắt hẳn sẽ sớm ập lên đầu họ.

Tuy nhiên, vẻ cam chịu toát lên trong câu nói của Viv khiến lòng
Grace dấy lên cảm giác day dứt khôn nguôi.



“Viv ạ, cậu không cần ở lại đây đâu. Nơi này không an toàn. Cậu
đến đây chỉ vì muốn giúp mình thôi vì mình không dám đi một mình.
Cậu có thể…”

“Trở về làng Drayton sao?” Viv cong môi lên hài hước. “Tớ thà
chết còn hơn quay về và chôn mình trong bùn đất ngập đầu một lần
nữa.”

Chỉ là có thể thôi, bây giờ vẫn đang yên lành mà. Grace không
dám nói ra suy nghĩ rùng rợn đó nhưng cô liếc nhìn khẩu súng
phòng không một lần nữa, họng súng đen ngòm và đáng sợ đang
chĩa lên bầu trời hoàng hôn.

“Người ta còn chưa chính thức tuyên bố chiến tranh mà.” Viv
chỉnh lại dây đeo ví và dây đeo hộp mặt nạ phòng độc trên vai cho
ngay ngắn. “Thôi, về nhà xem bác Weatherford đã thuyết phục được
bác Evans chưa.”

Mặt Grace ỉu xìu như bánh đa nhúng nước, “Bác ấy không muốn
nhận mình vào đó làm nhiều hơn cả việc mình muốn vào đó làm
đấy. Cửa tiệm gì mà cũ rích, bụi bặm lại còn đầy rẫy những cuốn
sách mà mình chưa từng nghe đến.”

Mắt Viv sáng lên lấp lánh, “Bởi vậy nó mới hợp với cậu nhất, Vịt
con ạ.”

Grace không thể không phì cười trước cách gọi trìu mến đó. Khi
còn sống, mẹ thường kể rằng hồi Grace mới lẫm chẫm tập đi, mẹ
bắt đầu gọi cô là “Vịt con” vì những lọn tóc hoe vàng của cô cứ lúc
la lúc lắc sang bên cổ, hệt như chiếc đuôi vịt tí hon. Nhưng rồi biệt



danh này dần bị quên lãng. Sau khi mẹ mất, chỉ còn Viv là người duy
nhất nhớ và gọi cô bằng cái tên thân mật ấy.

“Trước khi cậu ra tay thì cửa hàng của ông chú cậu cũng chẳng có
gì ngoài mớ bụi bặm bẩn thỉu.” Viv chống nạnh. “Và tớ có linh tính
rằng bác Weatherford sẽ dúi vào tay ông bác Evans nhờ ông ấy viết
một lá thư giới thiệu cho cậu nếu cậu làm đủ sáu tháng và đố ông
ấy dám từ chối.”

Hình ảnh bác Weatherford “giảng” cho bác Evans nghe một bài
thật là tức cười. “Bây giờ là cuộc chiến để xem ai gan lì hơn ai thôi.”

“Tớ biết mình đang đặt niềm tin vào ai mà.” Viv nháy mắt. “Đi về
xem bác ấy làm được gì rồi.”

Khi họ về đến phố Britton, bác Weatherford đã ngồi trong phòng
khách, bên cạnh một tách trà và mùi thịt nướng thơm lừng cả không
gian. Hẳn là một bữa ăn ngon lành nữa đang chờ họ. Giống như mẹ
của Grace, bác nấu nướng rất khéo tay.

Bác Weatherford ngước mắt lên khỏi tách trà và vẫy tay xua làn
hơi nước đọng lại trên cặp kính, “Cháu đây rồi. Ông Evans sẽ trả cho
cháu một khoản lương đàng hoàng và muốn cháu đến làm ngay vào
8 giờ sáng mai.”

Grace thả đôi giày cao gót thấp rơi xuống đất, rồi bước ngay lên
tấm thảm dày trong phòng khách mà quên cả xỏ dép lê, “Dạ, ý bác
là…?”

Bác Weatherford nở nụ cười đắc thắng. “Đúng vậy, con gái. Con
đã trở thành nhân viên mới của hiệu sách Đồi Primrose.”



Một cảm xúc vừa nhẹ nhõm vừa lo lắng dâng lên làm cho Grace
bối rối. Một công việc, vậy là cô đã tìm được một công việc để sinh
sống qua ngày ở London. Nhờ nó, rốt cuộc cô đã có thể hoàn toàn
gạt bỏ ngôi làng Drayton và ông chú ra khỏi tâm trí.

“Cảm ơn bác đã nói giúp cháu.” Giọng Grace đầy cảm kích. “Bác
sắp xếp mọi thứ cho cháu thật chu đáo.”

“Bác rất mừng vì giúp được con, con gái ạ.” Người phụ nữ lớn tuổi
hít nhẹ một hơi khiến ngực bà căng lên, hành động này như chứng
minh rằng bà thật lòng hoan hỉ khi làm điều đó.

Grace ngập ngừng. “Mà bác cho cháu hỏi, tại sao nó lại tên là
tiệm sách Đồi Primrose trong khi nó không nằm trên đồi Primrose
vậy ạ?”

Bà Weatherford mỉm cười mơ màng và giải thích rằng có một lý
do rất dễ thương. “Ông Evans và bà vợ quá cố của ổng đã gặp nhau
trên đồi Primrose. Chúa phù hộ cho linh hồn bà ấy yên nghỉ. Họ
cùng dựa lưng vào một cái cây và phát hiện ra cả hai cùng đang đọc
cuốn sách giống nhau. Cháu có tưởng tượng được khung cảnh đó
không?” Bà lấy một chiếc bánh trà trong khay và kẹp nó vào giữa
hai ngón tay. “Khi mở cửa tiệm này, họ nói đó là một cái tên tuyệt
vời dành cho hiệu sách của cả hai. Khá lãng mạn đấy nhỉ?”

Làm sao bạn có thể tưởng tượng được ông chủ tiệm sách cục
mịch ấy ngày xưa từng là một chàng trai lãng mạn si tình, nhưng cái
tên cửa hiệu quả thực rất duyên dáng. Cả câu chuyện của họ cũng
vậy. Có lẽ làm việc ở đó cũng không đến nỗi đáng sợ lắm đâu.



Và dù sao đi nữa, cũng chỉ có sáu tháng thôi mà.



CHƯƠNG 3

Sáng hôm sau, Grace đến hiệu sách Đồi Primrose lúc 8 giờ kém 10
phút trong tâm trạng hồi hộp xen lẫn căng thẳng. Đêm qua, Viv đã
giúp cô uốn những lọn tóc xoăn rất dễ thương và dậy thật sớm để
chúc Grace may mắn, mặc dù chiều nay Viv cũng có hẹn phỏng vấn
với bên cửa hàng bách hóa Harrods.

Grace sẽ cần đến tất cả vận may mà cô có thể gom góp được.

Khi cô bước vào, ông Evans đang đứng sau quầy tính tiền bừa
bộn. Ông mặc áo khoác vải tuýt bên ngoài một chiếc áo sơ mi có cổ.
Ông còn chẳng buồn ngó lên xem ai vừa bước vào khiến chuông cửa
kêu. “Chào buổi sáng, cô Bennett”, ông lè nhè cất giọng chào với vẻ
chán nản.

Grace mỉm cười với người chủ tiệm, quyết tâm khởi đầu công việc
mới bằng cách mạnh dạn bước tới phía trước, hoặc người khác cũng
có thể cho rằng cô chỉ đang cố chịu đựng thôi. “Chào buổi sáng, bác
Evans. Cháu thật sự biết ơn bác vì đã cho cháu cơ hội làm việc ở
đây.”

Ông già ngẩng đầu lên và nhìn cô qua cặp kính dày cộm. Mái tóc
trắng bù xù và hàng lông mày rậm rạp của ông dường như đã được
tém lại gọn gàng nhất từ trước tới nay. “Tôi đã nói là không cần ai



giúp đỡ gì hết, nhưng bà ấy sẽ không để tôi yên nếu tôi không chịu
nhận cô.” Ông trỏ một ngón tay múp míp về phía Grace, “Cô cũng
đừng quá chúi mũi vào công việc này. Chỉ có sáu tháng thôi.”

Grace thở phào nhẹ nhõm và đôi vai được thả lỏng đôi chút. Ít ra
ông ấy cũng không đòi hỏi cô phải chôn mình ở đây từ giờ cho đến
hết đời. “Cháu sẽ không quá quyến luyến đâu ạ,” cô thành thật đáp.
Làm sao Grace có thể nấn ná quá lâu ở một nơi vừa dơ bẩn bụi bặm
vừa vắng tanh vắng ngắt như vậy chứ?

Cô nhìn lướt khắp cửa hàng và hoảng hồn vì nhận ra nơi đây chật
chội đến mức nào. Những chiếc kệ đặt san sát nhau hệt như mấy cái
răng to tướng chen chúc trong một khuôn miệng nhỏ xíu, vây quanh
chúng là biết bao chồng sách rải rác ngổn ngang. Hoàn toàn không
được phân loại hay có trật tự sắp xếp nào.

Ngày trước, khi Grace bắt đầu quản lý cửa hàng của người chú, ít
ra nó cũng đã có chút hệ thống nào đó. Còn bây giờ cô sẽ làm gì với
đống sách vở hỗn độn này đây?

Một cảm giác tuyệt vọng len lỏi vào lòng. Rốt cuộc cô phải bắt
đầu từ đâu? Liệu bác Evans đã nghĩ ra nhiệm vụ nào cho cô chưa?

Grace cảm thấy hết sức hoang mang. Cô cứ lúng túng chôn chân
một chỗ, chiếc ví và hộp mặt nạ phòng độc vẫn đeo trên vai và mũ
cũng chưa kịp cởi. Ông Evans mải mê ghi chép hàng loạt con số vào
một cuốn sổ cái nên dường như chẳng hề để ý đến xung quanh.
Mấy đầu ngón tay ông chụm lại, cẩn thận kẹp chặt đầu bút chì. Mẩu
bút đã ngắn ngủn tới nỗi chỉ cần gọt thêm lần nữa thì sẽ chẳng còn



thấy nó đâu.

Grace hắng giọng, “Cháu có thể để đồ đạc ở đâu ạ?”

“Phòng sau.” Ông Evans lẩm bẩm đáp trong lúc bàn tay vẫn
không ngừng di chuyển sột soạt trên tờ giấy.

Grace liếc về phía sau cửa hàng và thấy một cánh cửa, có lẽ ông
Evans đang nói đến chỗ đó, “Sau đó bác cần cháu giúp gì ạ?”

Đầu bút chì bị gãy và ông chú tiệm bực bội thở hắt ra. Ông ném
vào cô cái nhìn chằm chằm. “Tôi nói rồi, tôi không cần giúp gì hết.
Cô có thể ngồi trong căn phòng đó may vá, kiếm một góc đọc sách,
giũa móng tay hay muốn làm gì thì làm. Tôi không quan tâm.”

Grace gật đầu rồi men theo chiếc kệ sách xô lệch để đi về phía
cánh cửa mà ông đã chỉ. Phía trên cánh cửa treo tấm biển bằng
đồng xám xịt có khắc dòng chữ “Hiệu sách Đồi Primrose” cùng với
một dòng chữ nhỏ nằm bên dưới - “nơi độc giả tìm thấy tình yêu”.
Cầu mong sao đây là điềm lành báo hiệu sáu tháng tiếp theo của
Grace không đến nỗi quá tồi tệ.

Căn phòng phía sau thật chật chội, lại hết sức tù mù vì chỉ có mỗi
cái bóng đèn trần trụi, ngoài ra còn có một bộ bàn ghế ọp ẹp.
Những chiếc hộp xếp dọc theo tất cả các bức tường, đôi khi chồng
lên hai, ba tầng khiến cho không gian bị thu nhỏ lại đến mức khó
lòng đi lại trong đó. Grace mắc vài cái móc lên tường để treo đồ đạc
rồi trở ra khu vực chính của hiệu sách.

Cô chưa bao giờ giỏi may vá - đó là nghề của Viv - và cũng chẳng
biết nên bắt đầu đọc quyển sách nào hay đọc từ đâu, huống hồ gì là



sắp xếp lại chúng. Tuy nhiên, sau khi nhìn lướt qua các móng tay,
Grace thở dài vì đến cả bộ giũa móng cũng đã để quên luôn ở nhà.

Chẳng còn cách nào khác, Grace quyết tâm tự tìm việc gì đó để
làm. Hàng hàng lớp lớp bụi bẩn bám trên kệ đang nài nỉ được lau
sạch sẽ. Mặc dù dọn dẹp cửa tiệm không nằm trong danh sách
những việc mà ông Evans đã liệt kê nhưng hiệu sách này đang rất
cần một bàn tay chăm sóc.

Ba tiếng sau, Grace suýt ngạt thở vì đống bụi bặm bay mù trong
không khí, lúc này cô hết sức hối hận vì lựa chọn của chính mình.
Chiếc váy sơ mi trắng điểm xuyết mấy cành hoa hông hồng - một
trong những bộ váy mà Grace yêu thích nhất - đã nhem nhuốc cả,
và ông Evans thường xuyên nhìn trừng trừng về phía cô mỗi khi
húng hắng ho.

Trong thời gian đó cũng có lác đác vài vị khách ra vào tiệm. Grace
cố gắng vừa dọn dẹp vừa nán lại gần họ, hết sức cẩn thận tránh để
bụi bay về phía khách nhưng vẫn đủ gần để hỗ trợ ngay nếu họ cần.

Chỉ có một điều gay go là nếu họ hỏi han hay nhờ tư vấn về sách
thì Grace sẽ chẳng biết trả lời ra sao. Thật may là không ai hỏi gì, ít
nhất là sau khi ông Evans rời tiệm được năm phút để đến quán cà
phê gần đó uống trà.

Một người phụ nữ lớn tuổi mặc chiếc váy tạp dề tươm tất tiến lại
gần và nhìn Grace chăm chú, “Xin lỗi, ở đây có bán The Black
Spectacles (Những chiếc kính đen) không?”

Grace mỉm cười nhẹ nhõm. Ít ra câu này cô có thể trả lời được,



“Ở đây chúng tôi không bán kính. Thành thật xin lỗi.”

Người khách chớp chớp đôi mắt xanh to tròn, “Đó là một cuốn
sách. Của John Dickson Carr. Tôi mới đọc xong cuốn Chiếc bản lề
cong tối hôm qua và muốn tìm tập tiếp theo trong bộ Gideon Falls
(Thác Gideon).”

Giá như mặt đất nứt ra ngay lúc này và nuốt chửng cả người
Grace thì cô chắc chắn không phản đối tiếng nào.

Bây giờ cô phải tìm hai tựa sách và một bộ tác phẩm mà không
có chút manh mối nào về vị trí của chúng. Trong lúc dọn dẹp luôn
tay, Grace luôn nỗ lực xác định trật tự nào đó trong cách sắp xếp
đống sách này, nhưng điều đó hoàn toàn vô ích.

“Vâng, vâng, có chứ.” Grace vẫy người phụ nữ ấy đi theo mình với
hi vọng thần may mắn phù hộ cho cô tình cờ bắt gặp cuốn sách ở
đâu đó, hoặc bất thình lình cô bị sét đánh cho rồi. Cách nào cũng
được.

“Bà thấy cuốn Chiếc bản lề cong có hay không ạ?” Grace dè dặt
hỏi nhằm cố gắng dò la xem cuốn sách mình đang tìm thuộc thể loại
nào.

Người khách đó đặt tay lên ngực, “Ôi, đó là cuốn tiểu thuyết
huyền bí hay nhất mà tôi từng đọc. Tôi phải nhốt mình trong phòng
ngủ để có thể đọc chương cuối một lèo mà không bị bọn trẻ quấy
rầy.”

A, phải rồi, tiểu thuyết huyền bí. Có lẽ có vài cuốn nằm gần kệ
sách mà cô đang dẫn người phụ nữ đi đến. “Tôi nghĩ nó nằm đâu đó



trên bức tường này.” Grace nhìn lướt qua nhiều cái gáy sách. Chúng
không được sắp xếp theo bất kì trật tự nào, không theo tựa, không
theo tên và thậm chí cũng không theo màu bìa.

“Không biết tôi có thể…” Một giọng nam cất lên sau lưng Grace.

Cô giật mình quay lại, khuôn mặt lộ rõ vẻ ngạc nhiên khi thấy một
người đàn ông cao lớn mặc chiếc áo khoác xám được cắt may rất
khéo léo, với mái tóc đen được chải gọn gàng sang một bên. Cô đã
sớm chú ý đến anh. Thật ra, có cô gái nào lại không để ý đến một
chàng trai tuấn tú như vậy chứ? Nhưng anh đến đây cũng khá lâu
và Grace cứ nghĩ anh đã rời khỏi tiệm.

“Tôi tin nó nằm trên chiếc kệ ngay bức tường đằng kia.” Anh
chàng hướng mắt về phía đối diện của cửa hàng.

“Dạ vâng, cảm ơn anh.” Đôi má Grace nóng bừng lên. Không,
phải nói là cả người cô như muốn bùng cháy thành than vì ngượng
ngùng trước cái nhìn chăm chú mà chàng trai dành cho mình. Grace
hướng dẫn bà khách đi theo mình lần nữa, “Mời bà đi theo tôi.”

Nhưng người phụ nữ đó nhìn thẳng vào người đàn ông điển trai
kia, và đỏ mặt. “Nếu cô không phiền thì… tôi muốn cậu ấy tìm hộ
tôi.”

Anh chàng nhướng mày lên ngạc nhiên rồi nở nụ cười phóng
khoáng, “Rất sẵn lòng.” Anh chìa cùi chỏ ra để đỡ người phụ nữ lớn
tuổi và bà cười rạng rỡ khi nắm lấy tay anh.

Grace thích thú quan sát cả hai - chàng trai lịch thiệp đó lấy
xuống một quyển sách màu đen với dòng chữ đỏ đậm in trên bìa.



Người phụ nữ cảm ơn anh rồi mang sách ra chỗ quầy thu ngân bừa
bộn gặp Grace để tính tiền.

“Đúng là một quý ông.” Bà khách vỗ nhẹ lên đôi má còn đỏ ửng
trước khi rút tiền ra khỏi ví. “Tôi mà còn trẻ và xinh xắn như cô thì
không đời nào tôi để anh chàng đó đi khỏi đây nếu chưa biết tên
cậu ấy.”

Grace nơm nớp liếc về phía người đàn ông để chắc chắn lời nói
vừa rồi của bà khách không lọt đến tai anh. Anh ta vẫn quay mặt
vào chiếc kệ cách đó vài bước chân, xem chừng không hay biết gì.
Tạ ơn Chúa.

Đôi vai nhướng lên vì căng thẳng của Grace có thể thả lỏng đôi
chút. Cô đếm tiền thừa đưa cho khách, lễ phép cảm ơn và trao cho
bà cuốn sách đã mua. Bà nội trợ khẽ nháy mắt với cô rồi rời khỏi
tiệm, khiến chiếc chuông nhỏ vang lên tiếng lanh canh một lần nữa.

Khi tiếng chuông dứt hẳn, một sự im lặng nặng nề lại lấp đầy
không gian chật chội. Tuy ban nãy Grace không để ý đến người đàn
ông đang nán lại cửa hiệu nhưng bây giờ, cô lại ý thức rất rõ ràng.
Giá như đây là cửa hàng gia dụng ở Drayton thì cô còn có thể đề
nghị giúp đỡ anh ta một chút, hoặc có thể gợi ý về món này món
kia. Nhưng ở đây, dường như anh ta còn hiểu rõ hiệu sách này hơn
cả cô.

Grace kín đáo phủi hết bụi bặm dính trên váy và thầm thề rằng sẽ
không bao giờ mặc bất cứ thứ gì màu trắng cho đến khi cửa tiệm
này được lau chùi sạch sẽ tinh tươm. Cuối cùng, cô quyết định dọn



dẹp những đồ đạc linh tinh nằm ngổn ngang trên quầy trong lúc chờ
anh chọn sách. Phía dưới quầy, Grace tìm được một chiếc ly cũ nằm
trong cái tủ, rồi cô gom hết đống bút chì trong tủ ra, cái nào cái nấy
đều đã mòn vẹt. Tiếp theo, cô xử lý mớ giấy rác lặt vặt, sau khi đã
kiểm tra kĩ lưỡng để chắc chắn không nhầm lẫn với hóa đơn vì hai
cái này thường na ná như nhau.

Khi Grace nhìn lên, anh chàng đó đã đứng trước quầy thanh toán
được dọn dẹp gọn gàng phần nào. Anh mỉm cười và đáp lại cái nhìn
của cô bằng đôi mắt màu xanh lục quyến rũ nhất trần đời. Cằm của
anh hơi chẽ đôi, khiến cho phần quai hàm hoàn hảo càng thêm sắc
nét và trông anh hấp dẫn hệt như một diễn viên điện ảnh.

Grace cố vắt óc nghĩ ra câu nào đó thật duyên dáng nhưng rốt
cuộc cô lại hấp tấp hỏi một câu nhạt thếch, “Em có thể giúp gì cho
anh không?”

Anh chàng đẩy chồng sách trên quầy về phía cô. Vì mải lạc lối
trong đôi mắt đẹp của anh nên Grace đã không để ý đến chúng.

“Tôi muốn mua mấy quyển này. Phiền cô tính tiền giúp tôi.”

Anh tự nhiên đút tay vào túi và chọn một tư thế đứng thoải mái,
rõ ràng anh đang có ý định bắt chuyện. “Tôi không biết là ông Evans
có thuê nhân viên bán hàng đấy.”

Grace nhấn vào một nút bấm trên chiếc máy tính tiền National cũ
rích, và âm thanh ì ạch của nó liền vang lên trong cửa hàng trống
trải. “Hôm nay là ngày đầu tiên em làm ở đây.” Cô ngại ngùng liếc
nhìn anh trong lúc với lấy cuốn sách tiếp theo. “Hồi nãy cũng may là



có anh. Cảm ơn anh vì đã giúp đỡ.”

Anh nở nụ cười tươi rói khiến cho làn da mịn màng nhăn lại ở
khóe mắt. “Ít ra tôi cũng làm được việc đó. Tôi là khách quen ở đây
từ hồi nhỏ. Tôi thấy cô đang dọn dẹp lại chỗ này. Một nhiệm vụ khó
nhằn đấy.”

“Em đang tìm kiếm thử thách ấy mà.” Grace đáp, thừa nhận mình
đang nói rất chân thành. Nếu không còn việc nào khác để làm thì
sắp xếp cửa hàng cho gọn gàng, ngăn nắp sẽ giúp cô giết thời gian
trong sáu tháng tới.

“Nó thực sự là một thử thách đấy.” Người khách liếc nhìn không
gian đằng sau mình và giả vờ làm bộ mặt nhăn nhó. “Nhất là khi cô
lại yêu sách. Tiểu thuyết huyền bí cũng có thể là truyện kinh dị, sách
kinh điển cũng có thể kể chuyện tình yêu, rồi đủ thể loại phức tạp
đan xen khác nữa.”

“Không đâu ạ,” Grace thú thật. “Ý em là em không phải người yêu
sách gì cả. Em không có nhiều thời gian đọc sách.”

Anh hơi nhổm người về trước, dường như cảm thấy khó tin trước
lời thú nhận của Grace nhưng vẫn giữ nguyên nụ cười trên môi.
“Vậy, nếu cô định bắt đầu đọc thì tôi nghĩ cô có thể thử cuốn Bá
tước Monte Cristo. Một tác phẩm kinh điển mà tôi rất thích.” Anh
nghiêng đầu. “Nó cũng là một câu chuyện tình yêu.”

“Em sẽ suy nghĩ ạ.” Grace nhấc quyển sách cuối cùng lên. “Cảm
ơn anh đã giới thiệu.”

Anh lấy ví ra và trả tiền mua sách. “Tôi có thể mạn phép được



biết tên cô không?”

“Grace Bennett ạ.” Cô đáp.

“Cô Bennett.” Anh lịch sự gật đầu. “Tôi là George Anderson. Tôi
rất háo hức muốn biết cô sẽ làm gì cho hiệu sách này.”

Grace im lặng gật đầu. Trước khi George rời đi, anh còn lùi lại để
gửi đến cô một nụ cười “chết người”.

Trời đất ạ!

Grace đặt hai tay lên ngực như muốn làm chậm lại nhịp đập dồn
dập của trái tim. Ngay lúc đó chuông cửa lại vang lên và ông Evans
bước vào, bầu không khí trong cửa hàng bỗng trở nên ngột ngạt vì
vẻ cáu kỉnh của ông.

Ông nhìn lướt qua mặt quầy thu ngân gọn gàng và cặp lông mày
rậm rạp cau lại đầy kinh hãi, “Cái quái gì vừa xảy ra vậy? Chúng ta
bị cướp à?”

“Cháu vừa dọn dẹp ạ.” Grace đáp.

Ông Evans quắc mắt và trừng trừng nhìn quanh hiệu sách, “Bởi
vậy nên ở kia vẫn bụi bặm đấy nhỉ!” Ông quạt quạt tờ báo gấp lại
trước mặt mình như thể bản thân không khí đã gây ra một sự xúc
phạm ghê gớm.

Grace bồn chồn căng thẳng, chờ đợi những lời đay nghiến trút
xuống đầu giống như ngày trước ông chú vẫn thường trách mắng
cô. Suốt bao năm làm việc cho ông ấy, từ lúc Grace học xong năm
cuối ở trường Drayton cho đến khi chuyển đến London, ông luôn
nhiệt tình vạch ra một cách vô cùng chi tiết, tất cả những thiếu sót



dẫn đến thất bại của cô. Tinh thần làm việc của Grace quá kém cỏi
so với kì vọng của ông. Cô phí phạm sản phẩm còn sử dụng được.
Lẽ ra hàng hóa có thể bán chạy hơn nếu như Grace thông minh,
nhạy bén, chú tâm hơn. Và bớt ngốc nghếch hơn.

Cô siết chặt bàn tay thành nắm đấm, gồng mình chuẩn bị hứng
chịu trận chỉ trích về khiếm khuyết của bản thân.

“Tôi nghĩ là nó cần được kì cọ kĩ lưỡng hơn.” Ông Evans làu bàu
ra chiều bất đắc dĩ.

Grace nới lỏng nắm tay, “Dạ, ý của bác là?”

“Chỗ này hơi bụi bặm một chút mà tôi thì không có thời gian rề rà
với nó.” Ông đập tờ báo lên mặt bàn và cầm lấy xấp biên lai, mặc kệ
những tờ bị rơi vung vãi. “Cảm ơn vì cô không xem qua hóa đơn của
tôi.”

“Cháu không bao giờ dám tự tiện ạ.” Grace cúi xuống nhặt mấy tờ
biên lai rơi ra rồi đưa trả cho ông chủ tiệm, cẩn thận không nhìn vào
chúng.

Ông Evans nhét chúng vào xấp giấy tờ rồi biến mất vào căn
phòng nhỏ phía sau tiệm. Ông không trở ra suốt một lúc lâu và nếu
có xuất hiện thì chỉ loay hoay ở đằng sau, lựa tới lựa lui mấy cuốn
sách, trông giống như một khách hàng hơn là chủ tiệm.

Grace dành thời gian còn lại của buổi chiều để quét bụi xong xuôi
và lau sạch quầy thu ngân. Bên dưới lớp bụi lưu niên, hiệu sách thật
ra khá trang nhã với những hoa văn uốn lượn mềm mại được chạm
khắc ở các góc và lớp sơn màu hạt dẻ đáng yêu. Thật may vì không



có thêm vị khách quen nào nhờ cô tìm sách giúp nên việc duy nhất
yêu cầu Grace giao tiếp với khách hàng là thu tiền của họ.

Cuối cùng, khi đến giờ tan ca, câu chào của cô với ông Evans đã
được ông làu bàu đáp lại và thêm chút ậm ừ.

Mặc dù cả người nhem nhuốc bụi bẩn, mệt lả và cảm thấy áy náy vì
bản thân làm việc chưa đủ siêng năng, nhưng Grace vẫn háo hức ba
chân bốn cẳng chạy về nhà để hỏi thăm tình hình phỏng vấn của
Viv.

Vừa về tới nhà, Grace liền mở tung cửa ra và gọi, “Viv ơi, cậu
đã…?”

Từ chiếc radio được vặn âm lượng tối đa, một giọng nói vang lên
khắp phòng khách như thông báo cho thính giả biết một hạm đội đã
được huy động.

Một đội gì cơ?

Bác Weatherford và Viv đang ngồi trước radio, chăm chú lắng
nghe. Viv lơ đễnh nhìn bạn mình và vẫy cô lại gần.

Grace vội vã lại ngồi cạnh Viv trên chiếc sô pha bọc vải nỉ màu
xanh lam. “Chuyện gì vậy?” Cô thì thào. “Sao lại có phát thanh giờ
này? Chưa đến 6 giờ mà.”

Viv lo lắng liếc nhìn bạn. “Tin mới đến chiều nay. Người ta kêu gọi
các lực lượng dự phòng. Trước đó thì họ bảo chúng ta đừng vội kết
luận là chiến tranh sắp nổ ra. Nhưng làm sao không nghĩ vậy khi các



hạm đội đã được huy động và toàn bộ sĩ quan hải quân dự bị cũng
như Lực lượng Không quân Hoàng gia còn lại phải đi nhận nhiệm vụ
chứ?”

Grace ngả lưng vào chiếc sô pha, cảm thấy choáng váng với
thông tin vừa nhận. Sao cô lại không nghe được tin tức gì hết? Mà
cũng phải thôi, cả ngày nay cô tất bật với việc dọn dẹp, đầu óc chỉ
mải mê vào công việc và một vài khách hàng lâu lâu lai vãng.

Lời dự đoán dội lên trong không gian đang chạy rần rần khắp
người Grace. Chính là nó.

Chiến tranh.

Bác Weatherford không nói một lời nào, khuôn mặt hiện lên vẻ
nhẫn nhục. Rồi bác bất ngờ đứng dậy, tắt radio. “Hôm nay như vậy
là đủ rồi.” Bác hít một hơi thật sâu và quay sang Grace. “Ngày đầu đi
làm ổn chứ hả cháu?”

“Dạ ổn, cháu cảm ơn bác.” Grace nhỏ nhẹ trả lời.

“Tốt rồi.” Bác uể oải gật đầu. “Cháu ngồi chơi, bây giờ bác phải đi
chuẩn bị bánh kidney cho bữa tối, nếu không chúng ta sẽ không có
gì ăn đâu.”

Không đợi ai trả lời, bà Weatherford vội vàng ra khỏi phòng, lưng
bà ưỡn thẳng lên một cách bất thường.

Viv hạ giọng xuống, “Họ sẽ sơ tán lũ trẻ vào ngày mai. Đưa tất cả
đi khỏi đất nước này, hoặc ít ra cũng đưa những đứa mà bố mẹ đã
đăng kí cho chúng đi.”

Tin tức đó như thụi vào ngực Grace. Viv nói đúng. Làm sao họ có



thể giả vờ như chiến tranh sẽ không xảy ra khi những biện pháp
chuẩn bị này đang được triển khai?

Grace nghĩ đến bà nội trợ trong tiệm sách sáng nay. Bà vẫn vui vẻ
chọn sách mà không mảy may biết rằng ngày mai con mình sẽ bị
đưa đi. Tất cả những người mẹ ở London sẽ lạc mất con trong cuộc
di tản ấy. Và nhiều người trong số họ còn phải chấp nhận tiễn chồng
ra trận.

Nếu không đủ số đàn ông tình nguyện thì phụ nữ cũng có thể bị
gọi đi lính. Dạ dày Grace hơi thắt lại.

Colin có thể bị gọi nhập ngũ.

Bảo sao mà bác Weatherford không muốn ngồi nghe thêm gì nữa.

Viv chăm chú nhìn xuống tấm thảm, trầm ngâm. Nỗi sợ hãi siết
chặt lồng ngực Grace, nhưng cô cố nặn ra một câu gì đó thật hài
hước để cả hai không bị chết chìm trong nỗi tuyệt vọng, “Bọn trẻ sẽ
ổn cả thôi, miễn là chúng không phải sống chung với ông chú mình
và cả nhà của ông ấy.”

Viv nở nụ cười buồn bã và hùa theo bạn, “Dù gì thì ông ấy cũng
không đời nào chịu cho chúng ở ké đâu.”

Lúc này Grace mới nhận ra Viv vẫn đang mặc bộ vest màu xanh
hải quân thanh lịch. “Hôm nay cậu được phỏng vấn chưa?”

Viv gật đầu, “Tớ được nhận vào làm nhân viên bán hàng. Mai bắt
đầu, cũng may là công việc đó vẫn còn trụ được đến bây giờ.”

“Tớ tin nó sẽ duy trì được khá lâu.” Grace siết chặt tay bạn.
“Người ta luôn cần một đôi vớ mới hoặc một cái áo khoác mới để



giúp họ thấy tự tin hơn.”

“Hoặc một con voi hả?” Viv nghiêng đầu.

“Biết đâu là con gấu túi?” Grace nhún vai.

Viv toét miệng cười tinh quái. “Thậm chí có thể là báo đốm?”

“Đừng quên cả dây dắt nó.” Grace cảnh báo.

Viv bỗng nghiêm mặt lại, “Chúng ta sẽ vượt qua được hết, Grace
Bennett ạ. Rồi cậu sẽ thấy.”

Viv siết chặt tay Grace, như một lời nhắc nhở về tình bạn thắm
thiết mà họ đã vun đắp từ thời ấu thơ. Sự gắn bó keo sơn đó đã
giúp hai cô gái vượt qua nỗi đau khi Grace mất mẹ, chịu đựng cuộc
sống tủi nhục ở Drayton, hay chấp nhận sự độc đoán của bố mẹ Viv
và thậm chí phớt lờ những trò trêu chọc dai dẳng của cái gã ngớ
ngẩn Geoffrey Simmons.

Họ có thể sát cánh bên nhau để đương đầu với mọi thách thức
chực chờ ập đến - bất kể là ông chủ cửa hàng cáu kỉnh hay một
cuộc chiến đang cận kề.



CHƯƠNG 4

Hình ảnh lũ trẻ xếp thành hàng dài vô tận thật sự đã tạo nên một
cảnh tượng đau lòng.

Thật ra, Grace không có nhiều thì giờ để nghĩ đến chuyện sơ tán.
Họ có quá nhiều việc phải chuẩn bị vào trước đêm chính phủ ra lệnh
tắt điện toàn thành phố. Colin cố gắng hoàn thiện hầm trú ẩn
Anderson trong khu vườn đã nát bươm của mẹ cậu.

Ngoài miệng, bác Weatherford vẫn cáu kỉnh bảo rằng không để
tâm nhưng thỉnh thoảng, bác vẫn nhắc về những luống hoa bị xới tả
tơi của mình.

Tuy tất bật, quay cuồng nhưng Grace phải xấu hổ thừa nhận rằng
mình chẳng còn đầu óc để nghĩ đến bọn trẻ. Chỉ đến khi rời khỏi
phố Britton để đến hiệu sách Đồi Primrose và bắt gặp những quả
bóng màu bạc kì lạ, to bằng cả ngôi nhà đang bay lơ lửng trên bầu
trời thành phố, giống như những con cá hơi khổng rồ được bơm
căng phồng, thì Grace mới sực nhớ về cuộc sơ tán. Những thứ bất
thường này chắc hẳn dùng để phục vụ cho mục đích chiến tranh nào
đó.

Khi rẽ xuống đường Albion Place, vì mải lo nhìn quả bóng nên
Grace suýt đâm sầm vào một người đàn ông mặc áo khoác len màu



xanh, đó là đồng phục của Lực lượng Không quân Hoàng gia, và
một bên vai anh khoác đầy đủ đồ nghề.

Grace lúng túng, “Thành thật xin lỗi, tôi không…”

Nhưng tất cả những lời định nói đều đông cứng lại khi cô bất chợt
nhìn thấy những đứa trẻ đang xếp thành hàng dài dọc theo con
đường này, hướng về phía nhà ga Farringdon.

Người sĩ quan Không quân đáp lại gì đó nhưng cô không nghe rõ
vì anh đã hối hả sải bước đi tiếp. Grace không còn chú ý đến điều gì
khác ngoài dòng trẻ em vô tận trước mắt. Chúng đeo bên hông
chiếc hộp mặt nạ phòng độc, thông tin của mỗi em được ghim vào
áo khoác và túi hành lý. Những chiếc túi nhỏ ấy cho biết các em có
thể phải đi xa trong một thời gian rất dài. Ai mà biết được khi nào
bọn trẻ mới được trở về đây?

Một số đứa trẻ trông rất phấn khích, mặt mày rạng rỡ như đang
háo hức chờ mong một chuyến phiêu lưu. Những đứa khác thì nước
mắt lưng tròng, sợ hãi níu chặt lấy mẹ. Những người mẹ đi cùng con
cái mặt mày đều nhợt nhạt và se lại khi phải cắn răng thực hiện
nhiệm vụ đau lòng này.

Không người mẹ nào có thể chịu được nỗi đau khi buộc phải chọn
lựa như họ: gửi con mình đến sống với một người xa lạ ở nơi đất
khách quê người, hoặc chấp nhận để chúng ở lại một thành phố
trùng trùng hiểm nguy.

Tuy phải chịu nỗi đau chia cắt và không ít rủi ro đáng sợ trong
việc nỗ lực sơ tán quá nhiều trẻ em, nhưng dẫu sao phương án này



vẫn tốt hơn nhiều so với việc giữ bọn trẻ ở lại một nơi liên tục nằm
trong tầm ngắm bị đánh bom.

Grace chưa có con nhưng cô luôn ấp ủ hi vọng được làm mẹ vào
một ngày nào đó. Vậy nên tất cả gương mặt cam chịu đau đớn ấy
giúp cô thấm thía sâu sắc về tấm lòng hi sinh cao cả của những
người mẹ luôn cố gắng làm mọi cách để bảo vệ con mình được an
toàn.

Grace tiếp tục bước đi trong cảm giác choáng váng. Trước mắt cô
là một đám đông những đứa trẻ đang chen chúc ngay lối vào nhà ga
Farringdon, rồi một hàng trẻ em khác đi ngược trở ra. Dễ có đến
hàng trăm em, nếu không muốn nói là hàng nghìn.

Đêm nay, rất nhiều bà mẹ sẽ phải xa con.

Nghĩ đến những người phụ nữ ấy và những đứa con bé bỏng mà
họ buộc phải gửi cho người khác chăm nom, lồng ngực Grace nặng
trịch như đổ chì. Cô rảo bước nhanh hơn vì không thể chịu nổi cảnh
tượng này thêm một giây nào nữa.

Grace gần như quăng mình vào hiệu sách và nhận lấy ánh mắt
sắc lẹm của ông Evans khi thấy cô đến. “Cuộc chiến bắt đầu chưa?”
Ông lạnh lùng hỏi và lại chúi đầu vào quyển sách trước mặt.

“Có lẽ sắp rồi ạ.” Grace nhìn ra đường, thấy một người mẹ tất tả
dẫn hai đứa con nhỏ đi về hướng ga tàu điện ngầm. “Bọn trẻ đang
được gửi đi hết.”

Ông ậm ừ tỏ vẻ đồng tình chiếu lệ.

Grace nhìn lên trời, tìm kiếm những quả bóng lớn màu bạc.



“Những khinh khí cầu đó…”

“Hàng rào bóng phòng không.”

Cô quay lại phía ông, “Nó là cái quái gì vậy ạ?”

Ông Evans nóng nảy thở dài và đặt cuốn sách xuống, “Chúng
được gắn với những dây cáp thép để ngăn máy bay sà xuống thấp.
Người ta để chúng ở đó để bảo vệ chúng ta.”

“Vậy là kẻ thù sẽ không thể ném bom chúng ta phải không ạ?”
Grace hỏi với giọng tràn trề hi vọng.

Ông Evans khụt khịt mũi, “Ôi dào, vẫn ném thẳng tay. Những quả
bóng đó chỉ cản được bom trong Chiến tranh Thế giới thứ Nhất vì
lúc đó máy bay chưa bay cao được, còn bây giờ chí ít phải cỡ tầm
bắn của súng phòng không thì may ra mới hạ được chúng.”

Cảm giác ớn lạnh chạy khắp cơ thể Grace. Cô rất muốn hỏi thêm
nhưng ông Evans đã cầm sách lên đọc tiếp. Cửa hàng hôm đó khá
vắng khách. Thật ra điều này cũng dễ hiểu, khi đám trẻ bị đưa đi sơ
tán, những người đàn ông lên đường chinh chiến thì tất cả những
người mẹ, người vợ đều bị bỏ lại hậu phương với nỗi buồn trĩu nặng.

Ban đầu, Grace định cố gắng sắp xếp lại đống sách nhưng cô
không tài nào xua được hình ảnh những đứa trẻ đó ra khỏi đầu.
Cảnh hàng nghìn trẻ em xếp hàng trước cửa nhà ga và hàng nghìn
người mẹ cố tỏ ra can đảm chấp nhận lìa xa con cái để bảo vệ tính
mạng của chúng cứ ám ảnh bám lấy cô.

Grace nhớ hồi còn nhỏ, có một lần mẹ cô lên thành phố thăm bác
Weatherford. Tuy được ở tạm nhà của Viv nhưng cô vẫn nhớ mẹ da



diết, trong khi mẹ cô chỉ đi vắng có một tuần thôi.

Những đứa trẻ thật đáng thương.

Cuối cùng, Grace cố tập trung vào việc dán chằng dán chịt mấy
lớp băng keo lên cửa sổ. Đầu tiên phải bóc băng keo ra, sau đó chọn
chỗ dán dọc theo tấm kính. Công việc này không đòi hỏi phải suy
nghĩ, rất thích hợp với Grace lúc này vì đầu óc cô đã đặc nghẹt rồi.

Khi Grace chỉ còn dán hai miếng nữa là xong và đang băn khoăn
liệu có đủ thời gian dán thêm nhiều băng keo cho cẩn thận hơn
không thì ông Evans đi đến chỗ cô. “Về nhà đi, cô Bennett. Hôm nay
làm đến đây thôi. Tôi cũng không có gì để phải bít bùng cửa nẻo lúc
trời tối.” Ông khoanh tay trước ngực, rít một hơi qua lỗ mũi trong lúc
nhìn quanh cửa hiệu. “Chiến tranh sắp tới và sách vở không phải thứ
người ta cần mua.”

Grace gom mớ băng keo bỏ đi rồi đứng dậy, “Nhưng chắc chắn họ
cần giải trí chứ ạ.”

Ông gật đầu về phía khung cửa sổ, “Mai tôi sẽ mang mấy tờ báo
đến.”

Grace giấu vẻ mặt nhăn nhó khi nghĩ đến những ô cửa sổ lớn bị
dán kín mít bằng hàng lớp giấy báo, “Cháu có thể làm rèm cửa. Bác
Weatherford có sẵn ít vải. Chúng cháu còn để dự phòng.”

Quả thật, bác Weatherford đã rất sung sướng vì mua được tận
mấy thước vải satanh màu đen dày với giá rất hời, chỉ hai shilling
một thước.

Grace không hiểu sao mình lại ngỏ lời giúp đỡ ông Evans, nhất là



khi ông đang ngầm báo trước rằng sắp tới sẽ chẳng bán buôn được
gì nên cũng không cần thuê nhân viên nữa. Nhưng dẫu sao họ vẫn
còn vải dự trữ và tất cả những việc Grace làm dược để xin một lá
thư giới thiệu đều sẽ có ích cho cô sau này.

Grace nhanh chóng thu dọn túi xách, đội mũ và đeo hộp mặt nạ
phòng độc bên hông, háo hức vì được nghỉ sớm.

Ông Evans đợi cô ngay cửa và lật tấm bảng thông báo từ mặt
“Mở cửa” sang “Đóng cửa”. Ông chào, “Tạm biệt, cô Bennett.”

Sau khi Grace đi, ông đóng cửa tiệm và khóa lại. Đường phố lúc
này đã vắng bóng trẻ con, hệt như chưa từng xảy ra cuộc di dời trật
tự ban sáng. Grace cố xua tan kí ức đau buồn ám ảnh đó và tập
trung nghĩ cách thu hút thật nhiều khách hàng cho hiệu sách Đồi
Primrose.

Cô từng giúp cửa hàng của chú mình ăn nên làm ra. Chỉ cần treo
vài tấm biển lên cửa sổ và bày bán những món hàng một cách khéo
léo là đã giúp cho mọi thứ thay da đổi thịt. Chẳng bao lâu sau,
khách khứa đã ra vào tấp nập.

Tất nhiên, hiệu sách Đồi Primrose có ít khách quen hơn, chưa kể
không nhiều người có thể giữ bình tĩnh trong hoàn cảnh nước sôi lửa
bỏng này. Nhưng sách cũng có ích lợi của nó. Người ta luôn cần thứ
gì đó để gây phân tâm, sao nhãng, nhất là khi chiến tranh đang cận
kề.

Nếu Grace từng giúp được một cửa hàng làm ăn phát đạt thì lạy
Chúa phù hộ, cô có thể gặt hái thành công một lần nữa. Khi ấy,



Grace sẽ hết sức hân hoan tin rằng cô sẽ nhận được một lá thư giới
thiệu đáng giá cho những nỗ lực hết sức của mình.

Về đến nhà, Grace gặp bác Weatherford ngay ngoài cửa, bác khệ
nệ tay xách nách mang đủ thứ giỏ, túi hết sức linh kỉnh.

Bác dùng nửa ngón tay để ngoắc Grace lại, có lẽ đó là bộ phận
duy nhất trên người bác còn rảnh rang, “Cháu về đúng lúc quá. Lại
đây con gái.”

Cô sốt sắng chạy đến và kéo vài chiếc túi ra khỏi cánh tay bác.
Chúng nặng ngoài sức tưởng tượng, và trì mạnh tay Grace xuống
khiến cô suýt đánh rơi kiện hàng. “Bác để cái gì bên trong vậy? Bao
cát ạ?”

Bác Weatherford nhìn quanh với vẻ bí hiểm rồi cúi sát xuống,
thầm thì, “Là trà.” Bác đẩy một bên vai lên để tiếp tục nâng một bao
to khác. “Với đường nữa. Nào, nhanh nhanh khiêng vào trong đi.”

Bà không nói gì thêm cho đến khi họ khuân hết đồ đạc vào nhà
và cất chúng ở một nơi an toàn trong bếp. Những tấm rèm tối đen
nặng nề treo trên cửa sổ, tương phản với nét tươi vui, trong trẻo
của gian phòng như một lời nhắc nhở về lệnh giới nghiêm tắt điện
kể từ tối nay. Tháng trước, thành phố này đã tiến hành thử nghiệm
vài lần nhưng lần này thật sự phải thực hiện nghiêm túc.

Bác Weatherford cẩn thận đặt những bao hàng to tướng trên vai
xuống và thở phào nhẹ nhõm, “Chúa ơi, nặng khiếp.”

“Tất cả đều là trà và đường ạ?” Grace săm soi từng bao, chúng
được nhồi căng phồng đến tận đường may nối hai mép vải.



“Một số bao còn có bột nữa.” Bác lúc lắc ngón tay. “Đừng nhìn
bác như thế, Grace Bennett ạ. Chiến tranh sắp nổ ra và cháu sẽ
thấy, người ta sẽ phải thắt lưng buộc bụng thôi. Bác phải tranh thủ
lấy được những thứ này trước khi những người ưa tích trữ vơ vét
hết.”

Grace chăm chú xem xét đống đồ khô, “Những người tích trữ là
sao ạ?”

Bác Weatherford bắt tay vào sắp xếp. Bác mở gói hàng ra. “Bà
Nesbitt ít nhất cũng đã trữ nhiều gấp đôi chỗ này, trong khi bả sống
có một mình.”

Bác cúi xuống quầy bếp dọn dẹp lại đồ đạc trong tủ, chừa chỗ
cho những món đồ mới mua. “Chắc cháu biết bà ấy, chủ cửa hàng
Nesbitt’s Fine Reads, một trong các hiệu sách nổi tiếng nhất trên
phố Paternoster Row.” Bác liếc sang Grace để chờ cô xác nhận.

Nhưng Grace lắc đầu.

Bác Weatherford nhíu mày. “Chắc ông Evans đã nhắc đến phố
Paternoster Row rồi chứ hả?”

“Bác ấy chưa nói gì ạ.” Grace xếp mấy túi đường vào chỗ trống
trong chiếc tủ bát đĩa đang mở.

Bác Weatherford dời một số hộp sang bên để lấy chỗ sắp những
hộp trà, “Ừ, đó là con đường mà đa số những người yêu sách lắm
tiền hay lui tới. Bác đã nói với ông Evans hàng chục lần là chuyển
sang đó bán đi.” Bà lùi lại, ngắm nghía chiếc tủ đầy ứ được xếp gọn
gàng rồi gật gù hài lòng. “Lúc nào rảnh cháu cũng nên tới đó để



xem một hiệu sách thứ thiệt trông như thế nào. Bác có thể chỉ
đường cho cháu.”

Một hiệu sách thứ thiệt. Đó đúng là nơi Grace cần đến để học hỏi
cách “lột xác” cho hiệu sách Đồi Primrose. “Tuyệt quá ạ. Sẵn tiện,
cháu muốn xin phép bác cho cháu lấy ít vải satanh đen để làm rèm
cho cửa tiệm được không ạ?”

Bác Weatherford nhìn cô và nở nụ cười đầy tự hào, hệt như nụ
cười ngày trước mẹ thường dành cho cô vậy. Nụ cười ấy khẽ chạm
vào vết thương đã chôn sâu trong lòng Grace và xoa dịu nó một
cách dịu dàng nhất.

“Được chứ con gái.” Bác vui vẻ đáp. “Nhớ là phải treo ít nhất ba
lớp để ánh đèn không bị lọt ra ngoài. Bác tin chắc ông già ấy sẽ cảm
động trước sự nỗ lực của cháu lắm đấy.” Bác mở vòi để lấy đầy nước
vào ấm. “Mặc dù ngoài miệng ổng không bao giờ chịu nói ra.”

Colin đi xuống bếp. Chú mèo Tabby lẽo đẽo theo sát gót anh,
miệng kêu “meo, meo” không ngớt. “Hullo, chị Grace.” Lần nào bước
vào căn phòng có Grace hoặc Viv ở đó thì y như rằng, đôi má anh
chàng sẽ ửng hồng lên. “Sáng nay tụi em mới nhận thêm một con
báo con. Cậu nhóc nói chung ổn lắm, chỉ có nhúm lông tơ và hơi dữ
dằn chút thôi.” Mấy ngón tay Colin khum lại thành hình quả bóng để
mô tả kích thước của con vật.

“Chị nghĩ cậu nhóc chắc phải đáng yêu lắm.”

“Lần sau đến Harrods, chị nhất định phải ghé qua để gặp nó
nhé.” Anh con trai nhìn sang mẹ. “Mẹ đưa giúp con hộp cá ngừ được



không ạ?”

Bà Weatherford bặm môi lại nhưng vẫn đưa cho anh hộp cá, “Mẹ
nghĩ Tabby đã đủ lớn, chúng ta nên tìm cho nó một ngôi nhà khác.
Không bao lâu nữa chính chúng ta còn phải tự kiếm ăn chứ đừng nói
chi đến con mèo.”

Colin nhận lấy hộp thức ăn với nụ cười rầu rĩ.

“Hai đứa có thể nghĩ mẹ điên nhưng mẹ nói cho bay hay, sớm
muộn gì mọi thứ cũng hiếm hoi chật vật hết.” Bà gấp những chiếc
túi đã trống không và bắc ấm nước đầy lên bếp, trong lúc đó Colin
dùng đồ khui để mở hộp cá ngừ.

Mùi cá tanh xộc lên khắp gian bếp nhỏ khiến Tabby lắm điều kêu
ca khó chịu. Bà Weatherford quạt quạt tay trong không khí, miệng
lên tiếng nhắc nhở, “Nhớ cẩn thận, Grace à. Bật đài lên đi rồi bác
mang trà ra.”

Không đợi để nhắc đến lần thứ hai, Grace nhanh chân rời khỏi
căn phòng nồng nặc đó. Nhưng khi cô bật radio lên, tin tức chào
đón cô còn tệ hơn cả mùi tanh của cá.

Giọng nói khỏe khoắn của phát thanh viên Lionel Marson phát ra
từ loa, “Đức đã xâm lược Ba Lan và đánh bom nhiều thị trấn…”

Grace đứng sững như trời trồng, tay cô trượt qua cái núm kim
loại. Phát thanh viên tiếp tục tường thuật chi tiết sự kiện Ba Lan bị
tấn công vào sáng hôm đó, các thành phố lớn của họ đã bị giội bom
ra sao và Pháp huy động lực lượng như thế nào. Pháp và Anh vừa
mới kí Hiệp định Tương trợ lẫn nhau với Ba Lan vài ngày trước nên



hai nước này chắc chắn phải ra tay can thiệp.

Suốt thời gian còn lại từ chiều đến tối, cả nhà tập trung hết trong
phòng khách, ngóng chờ từng bản tin để lượm lặt chút thông tin.
Phần lớn đều là những điều họ biết rồi nhưng ai nấy vẫn chăm chú
nghe, hi vọng biết thêm chút gì hay chút nấy.

Tuy trong lòng nóng như lửa đốt nhưng Grace vẫn làm rèm cửa
cho hiệu sách và Viv hăng hái phụ một tay. Ngày đầu tiên Viv làm
việc ở cửa hàng Harrods rất suôn sẻ, thuận lợi. Với tinh thần cảnh
giác cao độ, sau khi ăn xong món bánh thịt lợn của bác
Weatherford, họ chuẩn bị sẵn sàng cho buổi tối tắt đèn trước khi
mặt trời lặn hẳn.

Hitler có thể tấn công nước Anh giống như ông ta đã tàn sát Ba
Lan. Bất kì tia sáng nào hắt ra từ cửa sổ cũng có thế trở thành manh
mối để máy bay của hắn định vị diêm ném bom.

Cảm giác đề phòng lạnh lẽo lan khắp sống lưng Grace. Trước đây,
cô sợ hãi việc tắt điện và những quy định khắt khe, nhưng bây giờ
Grace thầm biết ơn vì tầm nhìn xa trông rộng của chính phủ đã bảo
vệ họ không biến thành mục tiêu giội bom lồ lộ giữa đêm đen.

Grace cũng rất cảm kích với hầm trú ẩn Anderson trong khu vườn
sau nhà. Khi biết mình đang nhận được sự bảo vệ ngay sát bên, cô
cảm thấy an toàn và yên tâm hơn hẳn.

Bóng tối đặc quánh của đêm tắt điện đầu tiên khiến Grace khó
lòng yên giấc, nhất là khi tâm trí cô cứ ong ong những lời bàn tán về
cuộc chiến và trăn trở về lũ trẻ bị sơ tán hồi sáng nay.



Những tấm rèm dày cộm rõ ràng đã làm rất tốt nhiệm vụ chắn sáng.
Cuối cùng, Grace cũng chìm vào giấc ngủ nhưng sáng hôm sau, cô
thức dậy muộn hơn gần nửa tiếng so với kế hoạch. Mặc dù đã cố
gắng chuẩn bị khẩn trương nhưng cô vẫn tới cửa hàng muộn vài
phút.

Thấy cô đến, ông Evans nhìn lên với vẻ mặt nghiêm nghị. Grace
nắm chặt túi xách, chờ đợi những lời quở trách trút xuống đầu.
Trong túi là tấm rèm chắn sáng dày tận ba lớp.

“Tôi cứ nghĩ cô đã bỏ quách cái nơi tăm tối không có tương lai
này rồi.” Khóe miệng ông chủ tiệm nhếch lên thành nụ cười rồi ông
từ từ quay người đi ra phía sau. “Nếu vậy tôi cũng không trách cô
đâu.”

“Cháu xin lỗi vì đến trễ ạ.” Cô gọi với theo và chầm chậm thở ra.
“Cháu có mang theo rèm đây ạ.”

Ông Evans ngoái lại nhìn chiếc túi xách của Grace và gật đầu một
cái.

Đối với Grace, cử chỉ đó không khác gì lời cảm ơn mà cô hằng
mong đợi. Trước tiên, cô bắt tay vào sắp xếp cửa hàng ngăn nắp,
dọn dẹp đống hóa đơn và những thứ linh tinh mà ông Evans bày
bừa trên quầy. Mặc dù còn mù mờ về sách vở mà tiệm đang bán
nhưng Grace cũng chọn vài cuốn có bìa bắt mắt, xếp chúng thành
một đường cong để trưng bày ở ô cửa sổ lớn.

Chí ít, đây cũng là sự khởi đầu.



Grace vừa kê một chiếc thang nhỏ để chuẩn bị treo những tấm
rèm nặng trịch lên thì chuông cửa vang tiếng báo hiệu có khách
đến. Một ông già bước vào, nhìn cô bằng ánh mắt sắc lẹm rồi cất
giọng hỏi, “Cô là ai?”

“Cháu tên Bennett.” Grace trèo xuống thang. “Nhân viên mới của
hiệu sách ạ.”

Vừa nhìn qua, cô không thể không liên tưởng vị khách này giống
như chú chim đang gồng mình chống chọi cơn gió dữ trong một
ngày lạnh lẽo. Mái đầu bạc phơ rụt vào đôi vai rúm ró và đôi chân
khẳng khiu của ông thò ra ngoài chiếc áo khoác sẫm màu to sụ. Ông
liếc nhìn tấm rèm đang chờ được treo lên rồi tặc lưỡi, “Không cần
rèm riếc chi cho mất công. Xài hắc ín được rồi.”

Grace rùng mình khi nghĩ đến ý tưởng bôi đầy hắc ín lên cửa
kính, “Bác cần cháu giúp gì không ạ?”

“Evans đâu?”

“Pritchard đó hả?” Ông Evans xuất hiện từ một rừng kệ sách, dĩ
nhiên không quên ôm theo một cuốn sách nào đó ngay trước chiếc
bụng phệ. Ông đóng mạnh cuốn sách lại và đẩy kính cao lên sống
mũi.

“Ông mới thuê nhân viên đấy à?” Chiếc mũi nhọn hoắt càng khiến
ông khách thêm giống chú chim hơn. “Hóa ra ông đang làm mấy
chuyện này đấy hả?”

“Ông sẽ không biết mình cần gì khi chiến tranh ập đến đâu.” Ông
Evans hóm hỉnh đáp. “Lại muốn đọ sức giữa tiệm sách của hai



chúng ta à, Pritchard?”

Người khách tặc lưỡi, “Mắc gì phải lo! Chính phủ còn chưa tuyên
bố chiến tranh mà. Nếu vụ um sùm ở Ba Lan buộc Anh phải nhảy
vào thì ta sẽ đánh cho Hitler và đám quân ‘phát tởm’ của hắn một
trận tan xác để chúng cuốn xéo về Đức. Để rồi ông xem, mọi
chuyện sẽ chấm hết vào Giáng sinh thôi.”

“Tôi vẫn sẽ treo rèm lên.” Ông Evans gật đầu về phía Grace, giải
thoát cô khỏi cuộc trò chuyện này. “Dù sao đi nữa, chí ít nó cũng
ngăn bọn giám sát phòng không hiếu chiến gõ cửa nhà tôi.”

Ôm tấm vải trơn tuột trong tay, Grace lại leo lên thang để treo
rèm trong lúc hai người đàn ông thảo luận về chuyện bán sách và
chính trị.

“Cô làm thế nào để đuổi sạch lũ chuột ra khỏi tiệm vậy?” Ông
Pritchard bất thần hỏi khi Grace làm xong việc. “Tôi luôn điên đầu
với lũ chuột bọ đó.”

“Tiệm tôi chưa bao giờ có chuột.” Giọng ông Evans trở nên lơ
đễnh, tỏ rõ ý muốn chấm dứt cuộc trò chuyện nhưng ông Pritchard
lại không nhận ra dấu hiệu tinh tế này.

Người khách rụt đầu sâu hơn vào vai và càu nhàu, “Biết đâu là do
ông không ở gần sông Thames thôi. Đâu giống như tôi ở phố
Paternoster Row.”

“Bác cần một con mèo ạ.” Grace nói khi đã xuống khỏi thang và
ngắm nghía thành quả của mình. “Con trai bác Weatherford có nuôi
một con mèo và nó đang cần tìm ngôi nhà mới.”



Ông Pritchard chế giễu, “Cái bà ưa chõ mũi vào chuyện người
khác ấy à?”

Grace vờ loay hoay gấp thang lại để giấu đi cái cau mày trước
đánh giá khó nghe của ông khách về người phụ nữ đã hết lòng cưu
mang cô. “Muốn bắt chuột thì cần một con mèo. Cháu dám chắc
sáng nay bác Weatherford không bận rộn gì nên sẽ sẵn lòng nghe
điện thoại của ông.”

Ít ra như vậy cũng có thể tìm được ngôi nhà mới cho Tabby.

Ông Pritchard từ tốn gật gù, “Tôi biết rồi. Ờ, tôi cũng nghĩ có lẽ
mình cần một con mèo. Chúc một ngày tốt lành nhé, Evans.”

Ông Evans lẩm bẩm chào tạm biệt và ông Pritchard rời khỏi hiệu
sách. Sau khi đã treo rèm và trưng bày những cuốn sách lên cửa sổ
thật đẹp mắt, Grace chuyển sang nhiệm vụ tiếp theo: tìm chỗ sắp
xếp lại những chồng sách ngổn ngang trên sàn nhà.

Cô không ngờ nhiệm vụ này lại thách thức đến vậy. Mọi hệ thống
kệ sách mà ông Evans từng đặt ra trước đây đều đã xáo trộn lung
tung. Bây giờ Grace buộc phải tự tạo ra một hệ thống mới. Trước
sau gì cũng phải làm, nhưng bây giờ cô chỉ đang tìm chỗ sắp xếp
những bộ sách bị bỏ đi.

Grace làm say sưa quên giờ giấc đến nỗi ông Evans phải lên tiếng
nhắc mấy lần rằng cô đã ở lại quá giờ quy định. Mỗi lần bị nhắc, cô
đều trả lời ông là sắp xong rồi, nhưng hễ lúc nào Grace nghĩ mình
sắp xong thật thì cô lại phát hiện thêm nhiều chồng sách nữa.

Một tiếng sấm nhỏ làm Grace chú ý, ông Evans xuất hiện trước



mặt cô, tay cầm theo chiếc ô, “Cô Bennett, về nhà đi. Tôi phải đóng
cửa, trời cũng sắp mưa rồi.”

Cô ngước lên từ một dãy sách được ép sát rạt vào nhau đến mức
không thể nhét thêm bất kì quyển nào, mặc dù Grace đã cất đi đến
hơn hai chục cuốn. Những cuốn sách vẫn chưa được sắp xếp theo
thứ tự nhưng ít ra cũng không còn nằm vạ vật trên sàn.

Cô nhìn về phía cửa sổ và thấy rèm đã được kéo ra. Rõ ràng đã
đến giờ toàn thành phố tắt điện.

Thật sự đã muộn đến vậy ư?

“Mai cô nghỉ ở nhà đi.” Ông Evans nói. “Hôm nay cô làm nhiều
lắm rồi.”

“Nhưng hôm qua…”

“Lẽ ra cô được về từ chiều nhưng bây giờ đã đêm rồi.” Ông dúi
cái ô vào tay cô lần nữa. “Nếu bà Weatherford còn gọi đến tìm cô
chắc bà ấy nhai nát đầu tôi mất.”

A! Bác Weatherford. Chắc chắn việc cô về muộn đã khiến bác
đứng ngồi không yên. Grace nhận lấy cái ô rồi vội vàng thu dọn đồ
đạc. Ông Evans theo cô ra đằng trước và mở cửa.

Bên kia cánh cửa là màn đêm đen kịt, thăm thẳm mịt mù như
biển cả vô tận.

Grace chớp chớp mắt như muốn nhìn cho rõ nhưng vô ích, cô
không thể chống lại bóng tối đặc quánh này. Cô không hề biết việc
tắt hết đèn điện sẽ khiến người ta bất lực như vậy.

“Tôi nên đưa cô về nhà thì hơn.” Ông Evans như đang nói với



chính mình chứ không phải với cô.

“Không cần đâu ạ!” Grace rướn cổ cao hơn một chút, giống như
Viv hay làm mỗi khi muốn thể hiện hết sự tự tin. Nhưng trong
trường hợp này Grace chỉ muốn tỏ ra can đảm. Grace giải thích,
“Nhà cháu cách đây chưa đến mười phút. Hai bác cháu mình không
cần để bị ướt hết đâu ạ.”

Ông chau mày như đang định nói gì đó thì một tiếng còi lanh lảnh
chói tai xuyên qua không khí.

“Tắt đèn đi,” tiếng ai đó quát từ đằng xa. Giọng nói ra lệnh trịch
thượng đó rõ ràng là của người giám sát phòng không, những người
dân tự nguyện nhận nhiệm vụ giám sát bà con trong khu phố thực
thi lệnh tắt điện.

“Chúc bác ngủ ngon, bác Evans.” Grace nhanh chân lách ra khỏi
cửa tiệm rồi mở bung chiếc ô.

Ông Evans vẫn đứng đợi, giữ cửa mở cho cô thấy đường. “Tắt
đèn đi, ông Evans,” người giám sát lại gào lên, lần này ở khoảng
cách gần hơn.

Cuối cùng, ông để cánh cửa đóng lại và tấm chăn bóng đêm dày
đặc trùm kín lên người Grace. Bóng đêm như ép chặt vào mắt cô,
khiến cô cố căng mắt ra để nhìn cho được thứ gì đó - bất kể là thứ
gì - nhưng đành bó tay bất lực.

Nếu vào những lúc bình thường thì luôn có người qua lại hoặc
những chiếc ô tô chiếu đèn pha sáng rực lên mặt đất tối đen như
mực, có cả những cột đèn tỏa ánh vàng ấm áp xuống mặt đường.



Nhưng bây giờ, trong thời gian tắt điện giới nghiêm, tuyệt nhiên
không có chút tia sáng nào.

Grace bần thần đứng yên một chỗ để cố xác định phương hướng
nhưng mọi nỗ lực đều vô ích. Mưa vẫn không ngừng rơi tí tách trên
chiếc ô.

Vì không thể thấy gì nên Grace đành dò dẫm tìm đường về nhà
theo trí nhớ. Thật bất ngờ khi chỉ sau một tuần ở London, cô đã có
thể dễ dàng hình dung ra con đường đến phố Britton, với điều kiện
Grace nhận ra chính xác cảnh vật xung quanh.

Grace thận trọng bước lên một bước, tiếng giày lọc cọc vang lên
giữa con phố vắng ngắt. Cô thầm mong có một chướng ngại vật nào
đó để giúp mình định hướng. Nhưng chẳng có gì cả. Bước thứ hai,
rồi bước thứ ba cũng thế. Grace tiếp tục dò dẫm từng bước ngập
ngừng trên vỉa hè, trong màn đêm tối mịt chỉ có tiếng lạch cạch
vang lên dưới đế giày.

Cô đã đi được bao nhiêu bước rồi? Grace đi chậm lại và đưa cái
tay còn rảnh ra trước mặt, vỗ nhẹ vào không khí.

Liệu cô có nên quay lại và nhờ ông Evans đưa về nhà không?
Nhưng sau đó làm sao ông ấy quay về cửa hàng?

Thần kinh của cô như muốn vỡ tung ra theo từng bước chân mù
mờ, mọi giác quan đều căng lên đầy cảnh giác. Một tiếng đì đùng
thình lình vang lên trong màn đêm tịch mịch. Có cái gì đó đang lao
đến, Grace vội vàng lùi lại nhưng chẳng may vấp ngã. Một chiếc ô tô
không bật đèn pha vù vù lướt qua, cuốn chiếc váy của cô bay tung



theo luồng gió mạnh và làm bắn tung tóe một thứ nước chắc hẳn là
nước mưa.

Chiếc váy của Grace liền dính sát vào người khiến cô lạnh buốt và
ướt sũng thứ nước bẩn thỉu. Lúc này, Grace chỉ biết vòng hai tay ôm
lấy mình trong khi một tay vẫn nắm chặt cán ô, cô không còn tâm trí
đâu để ý đến việc mưa quất vào người lạnh buốt như thế nào nữa.

Trên đầu, một ánh chớp chói lòa lóe lên chiếu sáng cả không
gian. Chỉ cần như vậy là đủ để Grace xác định phương hướng cần đi
và biết chắc không còn chiếc xe nào đang lao về phía mình nữa.

Ướt sũng, không nhìn thấy gì và lạnh cóng, Grace loạng choạng
dò từng bước trở về phố Britton. Thỉnh thoảng một tia chớp lại lóe
lên. Chặng đường hằng ngày thường vẫn đi chỉ mất mười phút vậy
mà hôm nay dường như kéo dài vô tận. Không ai biết Grace đã tốn
bao nhiêu thời gian đi qua đi lại ngôi nhà của bác Weatherford trong
nỗ lực vô vọng là xác định đúng cánh cửa cần vào.

Cuối cùng, Grace cũng xác định được chắc chắn đâu là nhà mình
và thận trọng leo lên từng bậc thang. Đôi giày của cô ngấm nước
nhiều đến mức mỗi chiếc như nặng thêm mấy cân. Mỗi khi Grace
đặt chân xuống thì chúng lại bẹp dúm, làm cho nước đọng quanh
những ngón chân. Grace sờ soạng lên cánh cửa để tìm tay cầm.
Chất kim loại mát lạnh chạm vào lòng bàn tay, mấy ngón tay cô liền
nắm lấy nó. Cánh cửa được mở khóa, đẩy bật vào trong.

Ánh sáng chói lòa khiến mắt Grace muốn nổ tung. Vừa bước ra từ
bóng tối mịt mù nên cô gần như chưa nhìn thấy gì. Grace liêu xiêu



bước vào và chực ngã gục xuống đất.

“Grace,” bác Weatherford đang ngồi trong phòng khách thảng
thốt kêu lên. “Trời ơi con ơi, có chuyện gì vậy? Chúng ta lo đến phát
bệnh đây.”

Chính trong những lúc căng thẳng thế này, tính cách ưa sai bảo
của bà Weatherford lại vô cùng hữu ích. Chỉ trong vòng một tiếng
ngắn ngủi, Grace đã kịp hong khô người, thay quần áo sạch và
nhâm nhi tách trà ấm nóng trước khi ngả lưng lên giường.

Tận hưởng cảm giác an toàn và ấm áp dưới lớp chăn bông, Grace
rúc sâu vào giường và lại bầu bạn với bóng đêm khi nó lôi cô vào
giấc ngủ. Trước khi giấc ngủ tóm được Grace, cô đã lên kế hoạch
tận dụng ngày nghỉ ở hiệu sách để đến tham quan phố Paternoster
Row vào sáng mai. Sau khi ngắm nghía cách bài trí và sắp xếp sách
vở trong những cửa hiệu ở đó, biết đâu cô sẽ nảy ra ý tưởng hay ho
hơn để thực hiện công việc của mình.

Thật không may, mọi kế hoạch đã sắp xếp đâu vào đó lại tan
thành mây khói trước tin tức ập đến vào sáng hôm sau.



CHƯƠNG 5

Nước Anh chính thức tuyên bố có chiến tranh.

Ngày hôm sau, trước khi Grace kịp rời khỏi nhà, thủ tướng đã
thực hiện một buổi phát thanh đặc biệt vào lúc 11 giờ 15 phút.

Grace ngồi cạnh Viv trên chiếc sô pha bọc ni, lắng nghe giọng
Thủ tướng Chamberlain sang sảng vang lên khắp gian phòng khách
nhỏ. Colin không còn ngồi trên sàn vì con mèo Tabby đã chuyển đến
chỗ ông Pritchard. Bây giờ anh đang nhấp nhổm bên mép chiếc ghế
gỗ Morris ngay cạnh mẹ mình.

Chính giữa cái bàn nhỏ đặt một khay trà, bên cạnh là bình hoa
cúc dại nhưng chưa một ai đụng đến.

Thủ tướng tiếp tục cho biết Đức đã phớt lờ yêu cầu rút quân khỏi
Ba Lan. Grace nín thở, thầm cầu nguyện ngài Chamberlain đừng
thông báo tin tức mà tất cả bọn họ đang hãi hùng nghĩ đến.

Nhưng cho dù tất cả thính giả ở London đều nín thở thì cũng
không ngăn được ông nói ra những lời tiếp theo. “… Vì vậy, đất nước
của chúng ta sẽ bước vào cuộc chiến với Đức.”

Tuy đã lường trước tình hình nhưng lời tuyên bố đó vẫn giáng vào
Grace một cú xây xẩm mặt mày. Tại sao một sự kiện vốn nằm trong
dự đoán vẫn có thể khiến người ta choáng váng đến vậy?



Và không chỉ một mình Grace bàng hoàng.

Viv cầm chiếc khăn tay viền ren xinh xắn mà cô đã thêu trước khi
rời làng Drayton chấm nhẹ lên mắt. Bác Weatherford hít mạnh một
hơi và Colin ngay lập tức nắm lấy tay mẹ.

Chiến tranh một lần nữa nổ ra tại đất nước của họ.

Điều đó có nghĩa là gì? Họ sẽ bị giội bom? Đàn ông buộc phải
nhập ngũ? Hay lương thực sẽ bị cắt giảm?

Grace nhớ lại những điều mẹ từng kể về thời Chiến tranh Thế giới
thứ Nhất đầy loạn lạc khổ đau. Đối với Grace, chúng chỉ là những
câu chuyện không có bối cảnh và cô khó lòng hình dung những năm
tháng ấy thật sự diễn ra như thế nào. Vậy mà giờ đây, thế giới bí
hiểm đó sắp biến thành hiện thực cuộc sống mới mà họ phải tập làm
quen.

Một tiếng rền rĩ đinh tai xé tan bầu không khí im lặng. Hồi còi báo
hiệu không kích liên tục réo vang lúc cao lúc thấp. Máu trong người
Grace đông cứng cả lại. Cô nghẹt thở. Cả người hoàn toàn bất động.

Họ sẽ bị ném bom. Giống như Ba Lan. Bị quân Đức tấn công.

“Grace.” Bác Weatherford mạnh mẽ gọi tên cô, phá tan lớp sương
mù khiếp sợ đang bao trùm lấy cô. “Đổ đầy nước vào bồn rửa bát và
bồn tắm. Viv, mở tất cả cửa sổ ra. Bác sẽ lấy mặt nạ và dụng cụ ra,
còn Colin đi khóa hết van ga ở đường ống chính.”

“Nh… nhưng bom.” Viv lắp ba lắp bắp, Grace chưa bao giờ thấy
bạn mình khiếp sợ như vậy.

“Họ mới thấy máy bay thôi.” Bà Weatherford đứng bật dậy và tắt



radio. “Chúng ta có ít nhất năm phút để dời xuống hầm.”

Giọng điệu bình tĩnh đầy uy lực của bác đã kéo tất cả mọi người
đứng lên thực hiện nhiệm vụ. Grace không hiểu tại sao phải đổ đầy
nước vào tất cả các bồn nhưng cô vẫn ngoan ngoãn làm theo. Tiếng
nước chảy xối xả hòa cùng tiếng còi báo động rền rĩ vang lên bên
tai.

Chưa bao giờ các vòi nước lại chảy chậm rì rì như thế.

Khi cái bồn cuối cùng được đổ đầy, Grace ba chân bốn cẳng chạy
xuống hầm. Nơi trú ẩn thực ra rất đơn giản, chỉ là một đường cong
bằng kim loại được chôn bên dưới một ít bùn đất, tạo thành khối
chữ U úp ngược chìm xuống. Từ trước đến nay, Grace chưa bao giờ
mảy may tự hỏi một công trình như vậy làm sao có thể bảo vệ họ
tránh khỏi mưa bom bão đạn.

Cô bước xuống một lối đi hẹp, lách mình chui vào chỗ trú ẩn. Mùi
đất và mùi kim loại ẩm ướt xộc lên mũi, ánh nắng trên đầu bị che
khuất nên mọi thứ trong hầm đều tối mờ mờ. Trong chỗ tranh tối
tranh sáng đó, Colin đã đặt hai băng ghế dài ở hai bên thành hầm
chật chội và Viv đang ngồi trên một chiếc. Viv vòng tay ôm lấy người
và ngước lên đầy căng thẳng, đôi mắt nâu long lanh mở to lộ rõ sự
hoang mang.

Còi báo động đã ngừng. Một sự im lìm đáng ngại thay thế cho
tiếng rền rĩ thảm thiết.

Grace ngồi cạnh Viv và nắm lấy tay bạn. Cô không tìm được một
lời an ủi nào bởi lẽ mọi khối cơ trên chính cơ thể cô cũng đang căng



thẳng đến muốn nổ tung.

Chính là nó. Giống như Ba Lan. London chắc chắn cũng sẽ bị tàn
phá hệt như Warsaw.

Thậm chí Grace còn chưa từng nghe âm thanh bom nổ và cũng
không biết chuyện gì sẽ xảy ra, huống hồ là biết cách ứng phó nếu
chẳng may họ bị tấn công trong lúc trú ẩn dưới hầm.

Colin là người tiếp theo chui vào hầm. Anh gập thân hình cao kều
rồi ngồi xuống chiếc ghế đối diện với hai cô gái. Đầu anh hơi cúi về
phía trước để vừa vặn với cái trần thấp lè tè. Bác Weatherford vào
sau cùng, một vai đeo bốn chiếc mặt nạ phòng độc, còn một tay ôm
theo cái thùng lớn. Âm thanh di chuyển lạch cạch của bác đập vào
khung thép và dội vào tai họ.

Colin nhanh chóng đưa tay lên đỡ giúp mẹ chiếc thùng. Bà cười
tỏ vẻ cảm ơn và phát cho mỗi người một cái mặt nạ.

Grace đưa đôi tay đang run bần bật ra nhận lấy mặt nạ. “Chúng
ta có nên đeo luôn bây giờ không ạ?”

“Khi nào cháu nghe thấy tiếng gỗ gõ lạch cạch bên ngoài thì hẵng
đeo.” Bác ngồi xuống ghế, bên cạnh Colin. “Những người giám sát
phòng không đều được trang bị mặt nạ với mục đích như vậy. Bác
đã mua một ít thuốc mỡ chống khí độc ở hiệu thuốc. Chúng ta có
khoảng một phút để bôi nó lên phần da để trần, như vậy là dư dả
thời gian rồi. Các con thấy đó, không có gì đáng lo đâu.”

Bác nhấc chiếc nắp thùng sơ sài lên, bên trong đựng vô số vật
dụng lỉnh kỉnh. Một hộp thuốc mỡ chống khí độc số 2 với cái nắp



màu vàng, một hộp khoai tây chiên giòn hiệu Smiths, một vài chai lọ
gì đó có vẻ là nước chanh cùng một ít sợi và kim đan.

“Con khóa ga chưa, Colin?” Giọng bà Weatherford vẫn dịu dàng
và điềm tĩnh, giống như họ không phải đang ngồi chờ cái chết xộc
đến vậy.

Anh con trai gật đầu.

“Bồn rửa và bồn tắm thì sao?” Bác nhìn sang Grace.

Cô cũng gật đầu. Viv đang ngồi cạnh cô cũng mau mắn gật theo
mà không cần đợi bác hỏi đã làm xong nhiệm vụ hay chưa.

“Giỏi lắm.” Bà Weatherford đưa chiếc thùng về phía Grace và Viv.
“Ăn miếng khoai tây chiên không các cháu?”

Miệng của Grace khô khốc, đến nuốt nước bọt còn khó khăn chứ
đừng nói đến ăn uống. Chưa kể dạ dày của cô đang thắt lại nên
nhất định sẽ không tiếp nhận bất cứ thứ gì. Grace nhìn chằm chằm
vào hộp khoai tây chiên giòn màu xanh lam và lắc đầu.

“Chúng ta có nên đặt cánh cửa đó vào đúng vị trí không ạ?” Viv
chỉ cánh cửa thép đang đặt bên cạnh lối vào hầm.

Bà Weatherford thậm chí không buồn ngoái lại. “Chừng nào nghe
tiếng máy bay thì ta sẽ bít cửa lại. Giờ mà đóng lại thì trong này sẽ
tối thui như cúp điện đấy.”

“Sao bác có thể bình tĩnh như vậy ạ?” Grace hỏi.

“Cháu yêu ạ, London không phải mới bị đánh bom lần đầu.” Bác
chìa chiếc hộp thiếc về phía Viv nhưng cũng nhận được cái lắc đầu
lặng lẽ. “Thu thập kiến thức là cách tốt nhất chống lại nỗi sợ hãi.



Bác đã dành khá nhiều thời gian để hỏi ý kiến ông Stokes về cách
chuẩn bị mọi thứ thật đúng đắn.”

“Ông Stokes là người giám sát công tác phòng không ở khu
chúng ta.” Colin khui nắp chai nước chanh và đưa cho Grace. Cô đưa
tay nhận lấy trong trạng thái gần như chết lặng. Anh tiếp tục đưa
cho Viv, cho mẹ và cuối cùng mới tự lấy cho mình.

Bác Weatherford đậy nắp thùng và nhấp một ngụm nước. “Chúng
ta đổ đầy nước vào các bồn để có phương tiện dập lửa nếu chẳng
may đường ống nước bị hư. Mở hết cửa sổ ra để nhìn thấy các đám
cháy bên trong và hi vọng cơ quan chức năng sẽ đến dập kịp thời.
Còn việc khóa ga, bác nghĩ tụi con đều hiểu tại sao.”

Grace cảm thấy bớt căng thẳng phần nào trước thái độ điềm tĩnh
của người bác. Grace không biết cô có thể tự tin, bình thản giống
như người bạn của mẹ mình hay không nhưng cách hành động dứt
khoát của bà khiến nỗi sợ trong cô vơi bớt dần.

Chai nước chanh mát lạnh trên tay cô. Cô đưa cái chai thủy tinh
lên môi và hơi ngửa đầu lên uống. Thứ nước giải khát ngọt ngào,
thơm phức chảy tràn vào khoang miệng rồi đọng lại thứ vị chua
chua ở hàm dưới. Grace không hề nhận ra miệng mình khô rát đến
vậy cho đến khi dòng chất lỏng tươi mát đó chảy xuống cổ họng.

“Hồi Chiến tranh Thế giới thứ Nhất thì như thế nào ạ?” Viv hỏi.

Tất cả bọn họ đều hướng mắt về phía bà Weatherford, kể cả
Colin. Tất nhiên, Grace đã nghe mẹ kể về trải nghiệm của mẹ nhưng
cuộc sống ở London chắc hẳn phải khác với ở quê rất nhiều.



“Ờ thì…” Người phụ nữ bình tĩnh nhìn khuôn mặt của các cô, cậu
thanh niên. “Không dễ chịu gì. Mấy đứa có chắc là muốn biết không,
vì có thể chúng ta sẽ sớm phải đối mặt với hoàn cảnh tương tự
đấy?”

Viv cười toe toét, “Thu thập kiến thức là cách tốt nhất để chống
lại nỗi sợ hãi. Bác đã nói như vậy mà.”

“Làm sao bác có thể từ chối một câu trả lời bạo dạn như thế nhỉ?”
Bác Weatherford vuốt thẳng chiếc váy, hít sâu một hơi và kể cho họ
nghe câu chuyện của nhiều năm về trước. Lúc đó, việc sử dụng thực
phẩm bị giám sát khắt khe đến mức chỉ cần cho chim bồ câu trong
công viên ăn cũng có thể bị phạt. Trước khi ném bom, những chiếc
tàu bay Zeppelin và máy bay hạng nhẹ lượn lờ trên bầu trời giống
như những quả khinh khí cầu. Chúng bay quá cao nên Không quân
Hoàng gia Anh không thể tiếp cận nổi.

Nhưng bà cũng nói về chiến thắng - những chiếc tàu bay Zeppelin
đã đại bại dưới tay loại máy bay mới có thể vươn đến độ cao cần
thiết, phụ nữ được nhận vào làm ở nhiều vị trí trong công sở và
được phép đi bỏ phiếu, và người dân Anh đã vượt qua giai đoạn
thiên nan vạn nan đó bằng tình bằng hữu keo sơn.

“Điều tồi tệ nhất là gì ạ?” Viv lo lắng nhìn Grace. “Để chúng cháu
chuẩn bị tinh thần.”

Bà Weatherford nhìn Colin bằng ánh mắt nghiêm trang hiếm thấy
rồi thẫn thờ nhìn sang chỗ khác. “Những người đàn ông một đi
không trở lại,” giọng bà trầm xuống.



Tiếng còi báo động rền rĩ chói tai đột ngột xuyên qua không gian
lần nữa khiến họ giật bắn mình.

Ngay cả trong lúc hãi hùng tột độ, Grace vẫn nhận ra tiếng còi lần
này khác với lần thứ nhất, nó kéo một hồi dài rền vang chứ không
ngập ngừng thất thường như lúc nãy.

“An toàn rồi đó.” Bác Weatherford uống nốt ngụm nước chanh
cuối cùng và cất cái chai rỗng vào thùng. “Tất cả chúng ta đã sống
sót sau đợt cảnh báo không kích đầu tiên. Cầu trời đừng có thêm lần
nào nữa.” Bà thu dọn mặt nạ phòng độc, Colin nâng chiếc thùng lên
và họ cùng rời khỏi căn hầm tối tăm bẩn chật.

Vài tiếng sau, đài phát thanh thông báo rằng báo động không kích
ngày hôm đó chỉ là giả.

Nhưng nếu lần tiếp theo là thật thì sao?

Những mối băn khoăn lo lắng liên tục nổi lên trong tâm trí khi
Grace cố gắng ru mình vào giấc ngủ. Không gian tĩnh mịch nhấn
chìm nỗi sợ vào những góc u tối nhất.

Ngày hôm sau, chuỗi tin tức lê thê bất tận trên radio cũng chẳng
cung cấp thêm thông tin nào mới. Đã đến giờ Grace phải đi làm.

Ông chủ tiệm vẫn không ngẩng đầu lên khi cô bước vào. Grace
biết bây giờ không nên mong đợi gì hơn. Nhiều mẩu rác vụn vứt bừa
bãi trên mặt quầy tính tiền, những tấm rèm chắn sáng vẫn kéo kín
bưng để che nắng và vài chồng sách mới mọc lên trên mặt sàn xám



xịt hệt như đống cỏ dại.

“Dường như chúng ta đang có chiến tranh.” Grace nhẹ nhàng nói.

Ông Evans nhìn lên và nhướng mày, “Ông Pritchard bảo đến
Giáng sinh sẽ kết thúc thôi.”

“Bác nghĩ sao về chuyện này ạ?” Grace hỏi.

“Chiến tranh thì không ai đoán trước được gì đâu, cô Bennett ạ.”
Ông Evans kẹp một mảnh giấy vào giữa quyển sách của mình, sau
đó đóng sổ cái và để lại một tờ giấy khác.

Grace nhặt mẩu giấy bị bỏ sót đó, toan trả lại cho ông nhưng ông
đưa tay ngăn lại, “Đó là danh sách những cuốn đang bán ở đây và
cách sắp xếp chúng theo chủ đề.”

Grace khá phấn khởi và tập trung nhìn danh sách. Một dãy tựa
sách được viết tay gọn gàng, bên cạnh kèm theo tên thể loại, “Cháu
sẽ tìm thấy mấy quyển này ở đâu ạ?”

Ông Evans nhún vai, “Sau khi cô tìm được chúng thì việc bắt đầu
phân loại đống lộn xộn đó từ đâu cũng như nhau thôi mà, phải
không?” Nói đoạn, ông quay lưng đi về đằng sau cửa hàng. “Nhớ là
phải về trước 2 giờ,” tiếng ông vọng lại qua vai khi ông sải bước đi.
“Tôi sẽ không để cô ở lại làm đến tối mịt tối mờ và mò mẫm về nhà
trong bóng tối nữa đâu. Tôi cũng không chịu nổi bất kì cuộc gọi
mắng vốn nào của bà Weatherford về vấn đề này.”

Grace nhăn nhó. Cô có thể tưởng tượng ra hai người họ đã cự cãi
nhau thế nào. Thay vì suy nghĩ vẩn vơ và khó chịu về ông Evans, cô
quyết định tập trung nghiên cứu tờ danh sách.



Trên cùng là hai mươi lăm tựa sách được phân loại vào nhóm tiểu
thuyết kinh điển, tiếp theo là nhóm sách lịch sử, triết học và tiểu
thuyết huyền bí. Đến chiều, Grace chỉ mới tìm được bốn cuốn tiểu
thuyết kinh điển. Tiếng chuông của bất ngờ vang lên cắt ngang
mạch làm việc của cô. Grace kéo mình ra khỏi chiếc kệ mà cô đang
săm soi rồi chuyển ra đằng trước hiệu sách tiếp tục tìm kiếm để tiện
giúp đỡ người khách mới đến.

Vị khách quen đó chẳng phải ai khác mà chính là George
Anderson. Anh chào cô bằng một nụ cười quyến rũ, “Chào buổi
chiều, cô Bennett.”

Trái tim Grace đập rộn ràng hơn, “Chúc một ngày tốt lành, anh
George. Em có thể giúp gì cho anh không?” Cô suýt phì cười vì lời đề
nghị của mình giống y hệt lần trước. “Hoặc anh có thể ngồi đây
trong lúc em tìm mấy cuốn sách.”

“Cô đang cần tìm gì sao?” Chàng trai nhìn lướt qua danh sách
trên tay Grace.

Cô giấu vội tờ giấy ra sau lưng vì nhận thấy anh có ý muốn giúp
đỡ. Cô lắc đầu, “Không có gì đâu ạ.”

Đôi mắt xanh lục của anh nheo lại tỏ vẻ ngờ vực hài hước, rồi anh
nở nụ cười trêu chọc, “Không có gì thật sao? Tôi không nghĩ vậy
đâu.”

Grace định phủ nhận nhưng lại nghĩ biết đâu anh ấy hiểu rõ cửa
hàng hơn cô thật thì sao? Cô chậm rãi xòe tờ giấy ra, “Em đang cố
gắng sắp xếp lại hiệu sách và bác Evans đưa cho em những tựa



sách này để bắt đầu.”

Anh cầm tờ danh sách và chăm chú nghiên cứu nó. Với bộ com lê
ba mảnh được may khéo léo và mái tóc đen được chải gọn gàng,
trông George như một luật sư đang đọc hồ sơ vụ án quan trọng hơn
là một khách hàng đang giúp cô nhân viên kiểm kê sách vở thất lạc.

Anh làm nghề gì nhỉ?

Grace mím môi để không bật ra câu hỏi đó. Thay vì vậy, cô nói,
“Em đã tìm thấy bốn quyển Đồi gió hú, Lý trí và Tình cảm, Hai thành
phố và Frankenstein,” rồi cô đi vòng quanh anh để chỉ vào các tựa
sách. Người anh tỏa ra một mùi hương sạch sẽ, tựa hồ mùi xà bông
cạo râu và mùi gì đó cay cay mà Grace không biết tên. Thứ mùi
hương thật hấp dẫn.

“Khởi đầu tốt đấy.” Anh nháy mắt với Grace. “Để xem chúng ta
còn tìm được cuốn nào khác không.”

Hai người cùng bắt tay rà soát các kệ sách. Trong lúc làm việc, cô
thú thật ý định muốn đến phố Paternoster Row để tìm cách quảng
cáo ăn khách nhất cho hiệu sách Đồi Primrose.

“Paternoster Row là một địa chỉ xuất bản uy tín.” Hàng mi của
George khẽ hạ thấp xuống trong lúc nhìn lướt qua dãy sách trước
mặt. “Có nhiều nhà in, thợ đóng sách và đủ loại công ty xuất bản
khác nhau. Số ít trong đó có khuynh hướng thiên về tôn giáo do ảnh
hưởng bởi lịch sử của con phố này.”

“Lịch sử thế nào ạ?” Grace hỏi.

“Nhà thờ chính tòa Thánh Paul cũng ở đó.” Anh đưa ngón trỏ lướt



dọc theo một dãy gáy sách đủ màu. “Người ta nói cách đây nhiều
năm, các giáo sĩ thường diễu hành trên phố trong lúc đọc Kinh Lạy
Cha, vì vậy mới đặt tên như thế.” Chàng trai dừng lại ở một quyển
sách có gáy màu hạt dẻ với dòng chữ mạ vàng chạy dọc trên gáy.
“Lý trí và Tình cảm. Tôi có thể mạo muội khẳng định đây là một câu
chuyện xuất sắc. Một kiệt tác kinh điển.”

“Nhưng cũng là một câu chuyện tình yêu?” Grace nhận lấy cuốn
sách và bổ sung nó vào chồng sách ít ỏi đến đáng thương sau một
buổi sáng miệt mài “khai quật”.

Anh lại nở nụ cười sảng khoái, hào phóng, ấm áp mà cô rất yêu
mến. “Cô sẽ không biến cửa tiệm này thành một nơi hợm hĩnh khoe
khoang như những hiệu sách khác đâu, đúng không?” George nhăn
mặt.

“Em chưa thấy chúng bao giờ.” Grace thừa nhận. “Nhưng dù sao
em cũng nghĩ mình sẽ không bao giờ làm vậy. Em muốn biến nơi
này trở nên ấm cúng và hiếu khách hơn.”

“Tôi luôn trân trọng cảm giác cổ kính mà nơi đây mang lại.” Người
khách trẻ rướn một vai lên. “Thật đáng tiếc nếu nó trở thành hiệu
sách Nesbitt’s Fine Reads thứ hai, mọi thứ đều mới toanh bóng lộn
nhưng chẳng có chút cá tính đặc sắc nào.”

“Em sẽ tự mình đến đó xem để hiểu những gì anh nói. Em muốn
làm hết sức để giúp hiệu sách Đồi Primrose hấp dẫn hơn. Có nhiều
khách hơn.”

“Thật tốt vì cô tận tâm với nó như vậy.”



“Thật ra thì mục đích của em không cao thượng lắm đâu,” Grace
thú nhận. Cô kể cho anh nghe về nhiều năm trời làm lụng vất vả để
vực dậy cửa hàng của người chú, sau đó bất đắc dĩ chuyển đến
London nhưng không có thư giới thiệu nên không thể đi làm ở nơi
nào khác. Grace vốn ít khi chia sẻ chuyện riêng tư với người khác,
nhưng ở George có một sự tử tế khiến cho anh dường như đáng tin
cậy nên cô đã quyết định mở lòng.

Chàng trai lắng nghe và hơi nhíu mày, thỉnh thoảng gật gù tỏ vẻ
thấu hiếu. “Tôi rất tiếc trước những gì cô phải trải qua. Tôi sẵn lòng
giúp cô một tay trong việc tân trang cửa hiệu này để cô nhận được
lá thư giới thiệu ấn tượng nhất từ trước đến nay.”

Hai má Grace nóng bừng lên và đột nhiên cô cảm thấy không còn
buồn phiền vì hoàn cảnh khó khăn vừa qua nữa. “Thật ra anh có thể
giúp em.”

George cầm tờ danh sách mà họ đang nghiền ngẫm lên, nhướng
một bên mày ra vẻ thật tếu táo. “Bằng cách tìm cho ra tất tần tật
đống sách này hả?”

“Thậm chí em còn không biết chắc kì tích như vậy có khả thi
không.” Grace liếc về phía trước cửa hàng để xem có ai bước vào
không. Cuộc trò chuyện của họ lôi cuốn quá nên dám chừng cô đã
không nghe thấy tiếng chuông nào đó. “Em có thể hỏi anh vài câu
về việc đọc sách không, để biết cách quảng cáo cho hiệu quả nhất
ấy.”

“À, cô muốn ‘rà trúng đài’ của độc giả phải không?” Anh chàng



chỉ ngón tay vào cô. “Xuất sắc.”

Một làn sóng ấm áp nữa lại tràn qua khuôn mặt cô gái trẻ. “Anh
thích điều gì nhất trong việc đọc sách?”

George đan các ngón tay vào nhau và gõ nhẹ tay này lên tay kia
trong lúc suy nghĩ. “Một câu hỏi khó đấy, không khác gì yêu cầu tôi
mô tả tất cả màu sắc trong một ống kính vạn hoa đang xoay tít.”

“Thật sự phức tạp lắm sao?” Grace bật cười.

“Tôi sẽ cố gắng.” George nghiêng đầu và ánh mắt chăm chú nhìn
xa xăm, rõ ràng anh đang cân nhắc câu trả lời một cách rất thận
trọng. “Đọc sách sẽ…” Anh chau mày lại nhưng rồi vầng trán giãn ra
khi những lời lẽ thích hợp đã lóe lên trong trí óc. “… sẽ đưa ta đến
bất cứ nơi đâu mà không cần bắt xe lửa hay đón tàu. Sách mang ta
đi chu du những thế giới mới mẻ ngoài sức tưởng tượng, cho ta
sống một cuộc đời hoàn toàn khác với cuộc đời mà ta hằng quen
thuộc và nhìn ngắm vạn vật dưới lăng kính của nhiều người khác.
Đọc sách là cách học mà không phải đối mặt với hậu quả thất bại và
là con đường tốt nhất để đi đến thành công.” Anh ngập ngừng giây
lát. “Tôi nghĩ trong tất cả chúng ta đều có một khoảng trống, một
khoảng trống đang chờ được thứ gì đó lấp đầy. Đối với tôi, thứ đó
chính là sách và tất cả trải nghiệm mà chúng tặng cho người đọc.”

Grace nghe tim mình mềm đi trước giọng điệu trìu mến mơ mộng
của chàng trai trẻ. Cô ghen tị với những cuốn sách lẫn niềm hạnh
phúc đong đầy mà George tìm được trong đó. Cả cuộc đời Grace
chưa bao giờ gặp được bất cứ điều gì khơi dậy niềm say mê đến



thế.

“Em đã hiểu tại sao anh lại nói rằng mình đang cố gắng mô tả tất
cả sắc màu trong chiếc kính vạn hoa đang xoay tít. Thật là đẹp đẽ.”

George bắt gặp ánh mắt cô lần nữa và nở nụ cười bẽn lẽn. “Tôi
không biết câu trả lời vừa rồi có giúp được gì cho việc quảng cáo
của cô không.” Anh hắng giọng.

“Chắc chắn là có ạ.” Grace ngừng lại để tập hợp những suy nghĩ
đang rượt đuổi trong đầu. “Hừm, có lẽ là thắp sáng những ngày
tháng tắt điện tăm tối bằng niềm vui khi thưởng thức các trang
sách, hoặc đọc sách để bước vào một chuyến phiêu lưu mới mẻ,
thoát khỏi cuộc chiến khắc nghiệt này.”

George mở hai tay ra như thể muốn cho cô xem một kiệt tác. “Ý
tưởng tuyệt vời. Cô sẽ làm rất xuất sắc cho mà xem.”

“Cảm ơn anh.” Hơi nóng lan khắp hai má rồi xuống đến ngực
Grace.

George liếc nhìn đồng hồ, “Thật xin lỗi cô, nhưng giờ tôi có cuộc
hẹn nên phải đi ngay. Tôi rất muốn chúng ta tiếp tục trao đổi xem
tôi có thể hỗ trợ cô thế nào. Lúc nào tiện, mình gặp nhau uống trà
một chút được không?”

Lúc này hai má Grace đã nóng bừng tới nỗi cô chỉ muốn áp đôi
tay mát lạnh lên để làm chúng dịu lại. Cô gật đầu, “Em rất sẵn lòng
ạ.”

“Vậy trưa thứ Tư tuần sau nhé?” Anh đề nghị.

Hôm đó Grace vẫn đi làm nhưng nếu xin phép, có lẽ ông Evans sẽ



đồng ý cho cô nghỉ một chút để ra ngoài uống trà. Grace hi vọng
thế. “Dạ được.”

“Quán cà phê gần đây tiện cho cô chứ, P&V’s nhé?”

Cô gật đầu, “Em đã muốn thử tới đó mà chưa có dịp.”

George cười rạng rỡ, “Tôi rất mong đến hôm đấy.” Rồi anh khẽ
cúi đầu chào Grace, “Chúc một ngày tốt lành, cô Bennett.”

Lòng Grace rộn rã reo vui nhưng cô vẫn kìm nén đủ lâu để bình
tĩnh tiễn anh ra cửa. Chỉ khi chàng trai đi khỏi, cô mới cho phép
mình đặt tay lên ngực để xoa dịu nhịp tim dồn dập rồi tiếp tục áp
tay lên má để hạ bớt cái nóng bừng bừng.

“Thứ Tư cô có thể đi uống trà,” giọng ông Evans vọng ra từ một
chỗ nào đó trong hiệu sách.

Grace sửng sốt, đôi tay vẫn áp trên má và mắt mở tròn xoe.
“Bác… bác nói gì ạ?” Cô ấp úng hỏi lại.

“Tôi không cố ý nghe trộm đâu, nhưng hai cô cậu nói to quá.”
Ông Evans mặc chiếc áo thun sẫm màu xuất hiện từ phía bên kia
cửa tiệm, và hai tay ông đang khoanh trước ngực.

Grace vội vàng đứng thẳng người lên, thả hai tay xuống.

Ông Evans liếc nhìn đống sách mà họ đã nỗ lực thu gom được.
“Cô nên chọn những người như George Anderson. Anh ta là kĩ sư
nên rất có thể sẽ không bị gọi đi tham chiến. Nhưng cũng chưa biết
được đâu, anh chàng vốn là kẻ ưa xung phong tình nguyện bất
chấp.”

Lời nhắc nhở về cuộc chiến khắc nghiệt nghe thật chói tai. Trong



giây phút ngắn ngủi, Grace đã quên mất sự hiện diện của nó. Trong
khoảnh khắc chớp mắt ấy, cô tưởng như thế giới lại quay về cuộc
sống yên bình hạnh phúc như xưa.

Nhưng không, ngoài kia, những quả khí cầu phòng không vẫn lơ
lửng trên bầu trời để ngăn cản địch đánh bom. Biết bao đứa trẻ đã
bị đưa sang đất khách quê người để sống với người dưng nước lã.
Những người đàn ông lên đường ra trận và biết đâu một đi không
trở lại, còn Hitler, ông ta có thể giội bom thành phố bất cứ lúc nào.

Cảm giác đó như vừa sực tỉnh sau một giấc mơ đẹp và bàng
hoàng nhận ra bây giờ cơn ác mộng mới bắt đầu.

Ở đâu đó bên ngoài, một đám mây che khuất mặt trời, phủ lên
cửa tiệm một màu xám xịt u ám.

“Tôi chỉ mong cô đừng tính chuyện ngu ngốc với Anderson.” Ông
Evans nhìn cô bằng ánh mắt nghiêm khắc của một người cha nhìn
con gái. “Các cô gái đều hấp tấp lấy chồng trước khi đàn ông bị lôi
cổ ra trận.” Miệng ông chành ra hăm dọa. “Liệu hồn mà tỉnh táo
đấy.”

Grace cố gắng đứng yên chịu trận. Có thật là ông đang khuyên
bảo cô về chuyện yêu đương không? “Cháu không có ý định cưới xin
gì sớm ạ,” cô từ tốn đáp.

Ông già làu bàu rồi lại biến mất sau lối đi. Grace không biết như
vậy nghĩa là ông có tin lời cô hay không. Buổi chiều hôm đó, Grace
chỉ tìm thêm được hai quyển nữa trong danh sách được giao. Cuộc
tìm kiếm rõ là kém hào hứng khi vắng bóng anh George.



Cuối cùng cũng đã đến giờ nghỉ nhưng cô không đi về phố Britton
ngay. Không, lần này Grace quyết tâm tìm đường đến Paternoster
Row để xem những người London khác quảng cáo hiệu sách của họ
như thế nào.



CHƯƠNG 6

Trải dọc con phố Paternoster Row là những cửa hàng với các ô cửa
sổ rộng lớn quay ra ngoài mặt đường, phô bày những cuốn sách
được bày bán bên trong. Tên cửa hiệu được trang trí trên tấm kính
bằng kiểu chữ mạ vàng lộng lẫy, đặt bên cạnh những áp phích sơn
màu sặc sỡ, trưng ra mức giá hấp dẫn để lôi cuốn khách vào đây
mua sách với giá hời. Cách trưng bày ở mặt tiền thật muôn màu
muôn vẻ. Nơi thì sắp xếp cầu kì nghệ thuật. Nơi chỉ đơn giản chồng
chất sách vở lên nhau mà không theo một trật tự cụ thể nào, có lẽ vì
họ muốn che khuất đi cửa hiệu bên trong mà không cần treo thêm
rèm chắn sáng. Suy cho cùng, liệu có ai cần đến ba lớp vải nữa
trong khi họ đã có đến năm chồng sách rồi?

Grace rảo bước trên vỉa hè đắp nổi của con đường hẹp, đi sát
những tòa nhà cao tầng để tránh mấy cột mốc sơn đen được dùng
để ngăn xe cộ lấn lên phần đường đi bộ.

Giữa các hiệu sách, những người bán dạo đứng rải rác bên quầy
hàng di động của mình, họ phục vụ đủ các món ăn uống từ nước
chanh đến bánh sandwich. Trong không khí còn phảng phất cả mùi
cá và khoai tây chiên béo ngậy.

Grace đang ngây người chiêm ngưỡng ô cửa sổ vuông khá lớn



được bài trí rất trang nhã của hiệu sách F. G. Longman thì một
khuôn mặt quen thuộc chợt thu hút sự chú ý của cô. Bên kia đường,
ngay ngưỡng cửa của một cửa hàng, có một người đàn ông vai
rộng, mũi khoằm với đôi chân gầy nhẳng đang đứng đó, và sát gót
ông là một con mèo mướp.

Ông Pritchard.

Grace chưa kịp lo lắng sẽ bị ông bắt gặp thì ông đã thình lình
quay vào rồi biến mất trong cửa hàng mang tên Pritchard & Potts,
ông chỉ dừng lại giây lát để giữ cửa cho con mèo theo vào sau. Tên
hiệu sách đó được sơn nổi bật bằng chữ in đậm trên ô cửa sổ và
mặt kia tấm kính chỉ tuyền một màu đen.

Hắc ín.

Grace tự nhiên cảm thấy rất cảm kích vì bác Weatherford còn dư
nhiều vải sẫm màu. Nhờ vậy, cô có thể làm nên những tấm rèm
đàng hoàng cho hiệu sách Đồi Primrose.

Án ngữ ngay trước cửa tiệm Pritchard & Potts là những chiếc
thùng đồ sộ chứa đầy sách vở lộn xộn, thậm chí chúng còn không
được xếp thành từng chồng gọn gàng. Grace hình dung bên trong
cửa hàng có lẽ cũng không khác nào một bãi chiến trường cho lắm.

Có khi bên trong đó còn kinh khủng hơn cả hiệu sách của bác
Evans.

Grace cố nén một cái rùng mình, rồi tiếp tục đi dọc xuống con
phố Paternoster Row. Mặt tiền của một cửa hàng nào đó được sơn
đỏ rực rỡ, trông thật bắt mắt. Qua các tấm kính cửa sổ lớn, chỉ vài



quyển sách đã qua tuyển chọn được trưng bày thật ngăn nắp. Và rồi
Grace nhìn thấy cái tên “Nesbitt’s Fine Reads” toát lên vẻ kiêu hãnh
qua nét chữ bay bướm màu vàng lấp lánh hòa quyện với màu đen
bóng lộn.

Dù hiệu sách Đồi Primrose có thể chẳng bao giờ có được vẻ sang
trọng, lộng lẫy như vậy nhưng Grace vẫn quyết tâm học hỏi hết
những gì có thể. Tất nhiên cô cũng không quên lời nhận xét của
Anderson về nơi này.

Grace đẩy cửa bước vào và nhận ra ngay bản lề cánh cửa đã
được tra dầu kĩ lưỡng. Một tiếng chuông leng keng thanh thoát vang
lên để chào mừng khách đến.

Tuy Nesbitt’s Fine Reads có nhiều kệ sách, nhưng không gian
rộng rãi thoáng đãng, còn sách vở được sắp xếp theo trật tự và có
dán nhãn rõ ràng. Những kệ cao hơn được xếp phía ngoài, bao
quanh chu vi cửa hàng. Ở giữa gian phòng đặt một vài chiếc bàn để
thu hút độc giả tìm đến những cuốn sách rực rỡ nằm trên các kệ
nhỏ hơn. Trên tầng hai, tất cả những chiếc kệ sơn trắng được dựng
sát tường, ngăn nào ngăn nấy đều đầy ắp sách.

Grace đưa mắt nhìn quanh, mọi thứ ở đây đều toát lên vẻ sạch
sẽ, tinh tươm. Gỗ được ép góc sắc sảo và đánh dầu bóng loáng,
những tấm kính phản chiếu ánh nắng lấp lánh và đều sạch như ly
như lau. Ngay cả lớp bìa bọc sách trông cũng sắc nét, sạch bong
như vừa được lấy ra khỏi hộp.

Hiệu sách Nesbitt’s Fine Reads thật đúng là tuyệt đẹp.



“Tôi có thể giúp gì cho cô không?”

Grace ngó quanh và thấy một người phụ nữ có chiếc mũi nhọn,
mái tóc màu xám được búi lên đằng sau thành một búi chặt.

“Dạ không, cháu chỉ ngắm nghía chút thôi ạ.” Grace đáp. “Cảm ơn
bác.”

Người phụ nữ không rời đi. Bộ vest màu than ôm gọn lấy người
khiến bà trông càng gầy. Đôi mắt đen của bà nhìn Grace chằm
chằm.

“Cô có phải là một trong hai người mới đến ở trọ trong ngôi nhà
bé tí xuống cấp tệ hại của bà Weatherford không?” Giọng bà the thé
khó nghe, như đang nhai rau ráu những phụ âm trong lời xúc phạm
của mình.

Grace định đáp trả để bênh vực người phụ nữ đã tử tế cưu mang
cô trong lúc cô chẳng còn nơi nào để đi. Tuy mới gặp bà Nesbitt lần
đầu nhưng Grace chẳng lạ gì kiểu người này. Người như bà ở đâu
chả có, từ khắp các thị trấn nhỏ đến thành phố lớn. Bà sẽ sẵn sàng
cãi chày cãi cối rồi cười nhạo sau lưng người khác.

Lúc này, Grace không thèm kiềm chế khao khát bênh vực ân
nhân, cô hất cằm cao hơn một chút, rướn thẳng lưng lên, xẵng
giọng, “Là tôi đây! Có chuyện gì sao?”

Hành động táo bạo của cô phản chiếu qua cặp mắt nheo lại của
bà Nesbitt. “Cô tới đây để rình rập đấy à? Tôi biết thừa cô đang làm
việc cho cái túp lều sách tồi tàn của lão Percival Evans.”

“Nếu bà cho nó là tồi tàn, mắc gì bà phải sợ quýnh lên khi tôi tới



đây?” Cảm giác phấn khích trước sự bạo dạn của bản thân chạy rần
rật khắp các mạch máu của Grace. Cô chưa bao giờ dám dũng cảm
phản kháng lại người khác, nhưng có điều gì đó trong sự xấu tính
của người phụ nữ này đã thôi thúc Grace lên tiếng.

Bà Nesbitt khịt khịt mũi tỏ vẻ khinh thường và hất mạnh đầu,
“Đừng bén mảng tới đây hòng bắt chước cửa hàng của tôi.”

“Tôi không định bắt chước.” Grace phẫn nộ đáp lại. “Tôi sẽ làm
tốt hơn nhiều.” Nói xong, cô đi một mạch ra khỏi cửa.

Vừa lâng lâng trong niềm vui chiến thắng vừa háo hức viết ngay
những ý tưởng vừa lóe lên trong đầu, Grace vội vàng quay về nhà.
Sau khi quan sát các ô cửa sổ trưng bày rộng rãi trên phố
Paternoster Row, cách sắp xếp trong hiệu sách Nesbitt’s Fine Reads
và những chia sẻ sâu sắc về cảm nhận của độc giả từ anh Anderson,
Grace đã biết chính xác điều mình muốn làm.

Ý nghĩ về anh chàng George Anderson khiến lòng Grace reo vui
rộn rã. Chắc hẳn Viv sẽ ngỡ ngàng khi nghe kể về cuộc hẹn hò sắp
tới của bạn mình.

Tối hôm đó, trong lúc Grace đang tỉ mỉ liệt kê danh sách những
việc muốn thực hiện ở hiệu sách Đồi Primrose thì cánh cửa phòng
của cô và Viv bật mở, Viv bước vào và mang theo một hương hoa
mới lạ.

Viv vẫn luôn là người sành điệu nhưng chỉ sau một thời gian ngắn
ở London, phong cách thời trang của cô đã thanh lịch hơn đáng kể.
Viv mặc chiếc áo thun màu xanh mua ở cửa hàng Harrods, phối hợp



hài hòa với chân váy bút chì bằng vải tuýt mà cô tự may hôm trước.
Những lọn tóc xoăn được chải một cách cầu kì khiến Viv yêu kiều
tựa như người mẫu trên bìa tạp chí.

“Grace thân yêu ơi. Tớ rất mong được gặp cậu đấy.” Một chiếc túi
nhỏ đung đưa trên khuỷu tay đang gấp lại của Viv.

Grace đứng bật dậy. “Tớ cũng đang trông cậu về nhà sớm. Mình
có chuyện này muốn kể cậu nghe đây.” Cô cười hớn hở.

Viv xoa xoa tay chờ đợi, “Vậy hả, cậu kể trước đi.”

Grace vặn vẹo đôi vai với vẻ thẹn thùng, “Tớ vừa được người ta
mời đi uống trà.”

Viv phấn khích kêu lên, “Anh chàng chỗ hiệu sách đó hả?”

Grace đã nhắc đến George Anderson với Viv trong một cuộc tán
gẫu đêm khuya nào đó trước khi cả hai thiếp đi trên chiếc giường
nhỏ nhắn của mình. Viv còn nhớ mang máng chút thông tin ấy.

Grace hào hứng gật đầu, rồi kể tiếp việc anh chàng muốn gợi ý
cho cô nhiều ý tưởng tân trang hiệu sách hơn trong cuộc hẹn cà phê
tuần tới.

“Cậu đồng ý rồi chứ?” Viv khoanh tay trước ngực, để chiếc túi
xoay xoay trên cánh tay.

“Tất nhiên rồi.”

Viv vỗ tay thích thú, gương mặt xinh xắn của cô sáng bừng vui
vẻ. Grace vốn đã háo hức trông đến buổi hẹn hò nhưng trước sự cổ
vũ tưng bừng của Viv, cô càng nôn nao hơn gấp bội.

“Tớ cũng có cái này cho cậu xem.” Viv kéo chiếc túi tuột khỏi



cánh tay và lấy ra một cái hộp nhỏ.

Grace nhận lấy chiếc hộp, mở nắp và thấy một chiếc vòng tay bên
trong. Nó gồm nhiều mắt xích kim loại đơn giản móc lại với nhau.
Hai mắt xích chính giữa - một bên là miếng kim loại màu trắng hình
bầu dục, bên còn lại là tấm huy hiệu nhỏ. Chiếc vòng được gắn với
tấm thẻ cho biết đây là vòng tay nhận dạng danh tính nạn nhân bị
không kích.

“Tớ cũng có một cái.” Viv chìa cổ tay ra, tự hào khoe món trang
sức hợp thời. Cô đã viết tên mình và địa chỉ của họ trên đó, tương
tự như cái đưa cho Grace. “Tớ thấy chúng ở cửa hàng Woolworths.”

Grace nhìn chằm chằm chiếc vòng của mình lần nữa và nghe nỗi
sợ hãi đang bao trùm khắp người. “Vòng tay nhận dạng danh tính
hả?”

“Lỡ như chúng ta bị đánh bom.” Miệng Viv méo đi và Grace biết
bạn mình đang cắn môi, đó vốn là một thói quen của Viv từ thời
thiếu nữ. “Những thứ này bền chắc hơn nhiều so với chứng minh
thư. Như vậy họ có thể xác định chúng ta là ai.”

Năm ngoái, cơ quan Đăng kí Quốc gia đã cấp cho mỗi người dân
Anh một thẻ căn cước và yêu cầu họ phải luôn mang nó theo bên
mình. Nhưng Viv nói đúng, một mẩu giấy cho dù dày dặn cách mấy
thì cũng quá đỗi mong manh trước bom đạn.

“Viv…” Grace nuốt nước miếng, không biết nên nói gì.

“Nếu có bất trắc thì người ta vẫn biết chúng ta là ai chẳng phải
vẫn tốt hơn sao?” Viv đặt chiếc túi lên bàn, cạnh đống khăn voan



màu vàng nhạt mà cô vừa mua hôm trước. “Tớ không thể chịu nổi
sự mù mờ không biết chuyện gì đã xảy ra với cậu nếu một ngày nào
đó cậu không trở về nhà. Cái đêm cậu bị lạc đường trong bóng tối
đó…” Vầng trán mịn của Viv nhăn nhúm lại vì lo lắng. “Tớ lo thắt cả
ruột gan.”

Grace bước lại gần định ôm lấy bạn nhưng Viv đã đưa tay ngăn
lại. “Không, cậu sẽ làm tớ khóc mất, rồi lớp son phấn sẽ bị trôi đi
hết.” Viv hơi gập ngón tay trỏ rồi đưa lên chấm chấm phía dưới mắt
một cách duyên dáng để lau khô nước mắt chực trào ra. “Tớ biết có
lẽ cậu cho rằng việc này thật ngớ ngẩn.”

Grace mím môi để không bật ra lời phản đối. Sau ngần ấy năm
làm bạn, họ đã quá hiểu nhau rồi.

“Trên mặt này là hình Thánh Christopher, Người sẽ bảo vệ cho
chúng ta thượng lộ bình an.” Viv gõ gõ vào tấm huy hiệu. “Cậu có
thể không cần đeo nhưng tớ sẽ đeo. Tớ phát điên lên vì sợ bị đánh
bom. Chiều nay chỉ một chiếc xe buýt nổ máy đã khiến nửa số người
trên phố nhảy dựng hết lên vì tưởng là bom đấy.” Cô tự cười chế
giễu bản thân. “Trong đó có cả tớ.”

“Cảm ơn cậu đã mua cho tớ. Cậu thật chu đáo.” Chiếc vòng đè
nặng trên tay Grace, không phải vì trọng lượng mà chính vì mục đích
của nó - thứ giúp xác định danh tính nạn nhân bị bom nổ tan xác
không còn có thể nhận diện được nữa.

Một ngón tay lạnh buốt vuốt dọc sống lưng Grace. “Có lẽ tớ sẽ
đeo nó sau,” cô hứa.



Viv gật đầu thông cảm, “Ừ, để sau.”

Grace đặt chiếc vòng vào ngăn kéo của chiếc bàn nhỏ bên cạnh
giường.

Viv ngửi thấy một mùi thơm trong không khí đang bay về phía
cửa phòng ngủ. “Nghe nói tối nay bác Weatherford sẽ làm món xúc
xích tẩm bột nướng theo công thức của mẹ cậu. Cậu nghĩ bác đã
xong chưa?”

Hồi Grace còn bé, mẹ cô thường xuyên làm món này tới mức
Grace từng cảm thấy phát ngán đến tận cổ. Vậy mà sau rất nhiều
năm không được ăn nó, thật buồn cười vì giờ đây cô rất thèm nhưng
cũng biết rằng mẹ sẽ chẳng bao giờ nấu cho mình được nữa.

“Tụi mình xuống dưới xem sao đi.” Grace hào hứng không kém gì
bạn mình. “Cảm ơn cậu về chiếc vòng tay, và vì lúc nào cũng nghĩ
đến tớ.”

Viv ôm chặt lấy Grace. “Lúc nào cũng thế, bạn thân mến ạ.” Bụng
Viv sôi lên òng ọc và cô vỗ vỗ vào nó cùng một nụ cười khúc khích.

Hai cô gái rời khỏi phòng rồi đi xuống cầu thang, cùng hít hà mùi
thơm ngậy của bánh pudding Yorkshire và xúc xích rán nâu sậm. Đi
được nửa đường, họ nghe thấy tiếng thì thầm kín đáo của bác
Weatherford, “Chào buổi tối, ông Simons, tôi là Weatherford.”

Viv dừng lại phía trước Grace và thốt lên, “Sếp của Colin.”

“Tôi muốn chắc chắn rằng ông đã đảm bảo được Colin là nhân
viên quan trọng cần thiết trong cửa hàng.” Bác hạ thấp giọng một
cách khác thường, rõ ràng không muốn Colin nghe thấy.



Đây không phải là cuộc trò chuyện mà họ nên nghe.

Grace lắc đầu với Viv, ngầm bảo họ nên đi tiếp. Nhưng Viv chỉ
khoát tay gạt bỏ sự băn khoăn của bạn và tiếp tục đứng đó.

“Ông cần bao lâu mới nhận được phản hồi?” Sau câu hỏi của bác
là một khoảng lặng dài. “Tôi hiểu,” cuối cùng mẹ Colin lên tiếng.
“Ngày mai tôi sẽ gọi lại để xem ông có tin tức gì chưa.” Lại một
khoảng lặng nữa nhưng lần này ngắn hơn. “Vâng, ngày mai nhé,” bà
khẳng định chắc nịch. “Chào ông.”

Tiếng “cạch” của ống nghe được gác lên giá đỡ cho biết cuộc gọi
đã kết thúc. Viv lật đật lao xuống cầu thang, giả đò như chưa hề
nghe được cuộc trò chuyện bí mật mà họ không nên nghe.

“Mùi xúc xích nướng tẩm bột thơm quá,” Viv xuýt xoa. “Sắp ăn
được chưa ạ?”

“Đã 7 giờ rồi hả?” Bác Weatherford vuốt thẳng chiếc tạp dề đeo
bên ngoài cái váy mặc ở nhà có in hình hoa oải hương, trông nó
giản dị và lôi cuốn y như váy của Viv. Câu trả lời hơi khó chịu cùng
cái cau mày lo lắng chứng tỏ bà đang trăn trở suy tính nhiều việc
trong đầu.

“Đúng chuẩn 7 giờ ạ.” Viv vui vẻ đáp.

“Rồi, vậy bữa tối sẵn sàng rồi đấy.” Người phụ nữ niềm nở vẫy hai
đứa cháu gái vào phòng ăn với bà.

Grace vẫn làm thinh vì không tự tin rằng mình có thể khỏa lấp
cảm giác áy náy.

“Mẹ vừa nói chuyện với ai vậy ạ?” Colin hỏi trong lúc đặt chiếc đĩa



sau cùng lên bàn. Anh hỏi rất tự nhiên nên Grace tin chắc anh
không nghi ngờ gì về nội dung cuộc gọi ban nãy.

Colin thoáng nhìn Viv và Grace, hai gò má lại ửng hồng lên khi
anh chàng nở nụ cười bẽn lẽn. Colin là một chàng trai trẻ tuổi, trầm
tính và hay đăm chiêu khiến người khác luôn thắc mắc tự hỏi đôi
mắt xanh lam sắc sảo kia rốt cuộc đang ẩn chứa điều gì.

Nếu hiểu về Colin, bạn sẽ biết rất có thể anh ấy đang vắt óc nghĩ
ra cách mới để nuôi một con sư tử hoặc trị thương cho một chú
chim bị gãy cánh.

“À, cô Gibbons gọi điện càm ràm về cửa hàng tạp hóa ấy mà.”
Bác Weatherford lấy một con dao dài, thái mỏng mấy thanh xúc xích
nằm giữa chiếc bánh pudding dày dặn. “Đường sắp hết sạch rồi. Ta
nói cho các con biết, mấy người đã cố mua vơ mua vét cái cửa hàng
đó… sao họ không biết xấu hổ nhỉ.” Bà thở dài phản đối.

Bác Weatherford đặt con dao sang một bên và mỉm cười vui vẻ
với các chàng trai cô gái. “Có ai ăn nước xốt hành tây không?”

Trong lúc ăn, Grace lại suy nghĩ về Colin. Một chàng trai hiền
lành, tốt bụng và lễ phép. Một tay cậu lo liệu hết mọi việc trong nhà,
từ thay bóng đèn cho đến sửa chữa lặt vặt mà không chút nề hà.
Ngoài việc chăm sóc các con vật ở cửa hàng Harrods, điều cậu quan
tâm nhất chính là bảo vệ cho tất cả tụi nó được sống an toàn và
thoải mái.

Nhưng nếu có cơ hội, liệu rằng Colin có muốn đi lính không?

Dường như tất cả đàn ông đều lựa chọn như vậy.



Grace không hiểu tại sao người ta lại hăng hái dấn thân vào nơi
chiến tranh khói lửa, nơi có thể bị súng bắn bom rơi bất cứ lúc nào.
Dù sao thì cô cũng không bao giờ có được lòng can đảm đó. Không
giống như những người đàn ông sẵn sàng đánh đổi mạng sống vì sự
an toàn của toàn thể người dân Anh.

Đêm đó, những suy tư về lòng dũng cảm tràn ngập tâm trí Grace
khi cô chui vào chiếc giường bằng đồng thau, kéo tấm chăn bông
trùm qua vai giữa căn phòng tối đen như hũ nút. So với tinh thần
anh hùng đó, cô có khác gì một kẻ hèn nhát đâu.

Đây là một nhược điểm mà Grace cần đối diện, bởi vì từ bé, mẹ
vẫn luôn động viên và dạy cô phải biết tự bảo vệ bàn thân, không
được để ai bắt nạt mình. Rốt cuộc, chính cô cũng phải chấp nhận
suy nghĩ đó.

Ngay khi cô bắt tay vào việc sắp xếp lại hiệu sách Đồi Primrose.

Sáng hôm sau, Grace đi làm sớm mười phút với vô số ý tưởng nhảy
múa trong đầu. Cô mở cửa chạy ùa vào trong. Chiếc chuông trên
đầu báo hiệu có người đến bằng tiếng kêu chói tai như thường lệ.

Ông Evans ngẩng đầu lên, ném vào cô cái nhìn cáu kỉnh.

Grace nhăn mặt, “Cháu xin lỗi ạ. Cháu không cố ý mở cửa sỗ
sàng như vậy.”

Ông già vẫn cau có.

“Cháu nói thật ạ,” Grace cố gắng phân trần. “Chỉ tại cháu đang



hào hứng với mấy ý tưởng mà cháu… định…”

Ông đặt tay lên một gói bưu phẩm màu nâu, bên trên có đính
kèm một lá thư ngắn rồi đẩy nó về phía Grace. “Cái này của cô,” ông
nghiêm nghị nói.

Grace liếc xuống cái phong bì màu kem. Tên người nhận là “Cô
Bennett” được viết tay trông vô cùng mềm mại.

“Tôi rất tiếc.” Ông Evans lê bước ra khỏi quầy, để lại đằng sau vài
mẩu giấy vương vãi và ruột bút chì bị bỏ đi.

Ông tiếc chuyện gì vậy?

Grace mở chiếc phong bì và rút lá thư ra. Mảnh giấy tạo nên tiếng
sột soạt khe khẽ giữa bầu không khí im phăng phắc nặng nề của
cửa hàng. Cô lướt nhìn xuống cuối bức thư và thấy kí tên George. Là
George, chứ không phải Anderson.

Trống ngực Grace đập dồn dập vì cách xưng hô thân mật ấy,
nhưng việc đó chỉ kéo dài cho đến khi cô đọc hết lá thư mà anh thú
thật rằng mình đã tình nguyện đăng kí vào Lực lượng Không quân
Hoàng gia. Cô ngạc nhiên khi biết anh không chỉ là kĩ sư mà còn có
nhiều kinh nghiệm về máy bay. George không ngờ được gọi đi
nhanh đến vậy, anh nhận được giấy triệu tập chỉ sau hai ngày đăng
kí.

Anh không chỉ tiếc nuối vì đành thất hẹn với Grace mà còn chân
thành xin lỗi vì không thể giúp cô sửa sang hiệu sách. Tuy nhiên,
George đã gợi ý một số khẩu hiệu quảng cáo. Chưa hết, anh còn để
lại cho Grace một thứ mà anh hi vọng sẽ được thảo luận với cô



trong lần gặp gỡ tiếp theo, một thứ đã khơi dậy mạnh mẽ niềm đam
mê đọc sách của anh.

Nỗi thất vọng lẫn lo sợ bóp nghẹt trái tim Grace. Máy bay thường
là mục tiêu bị bắn hạ trong chiến tranh. Nếu George ra trận và trở
thành phi công, tính mạng của anh sẽ như nghìn cân treo sợi tóc.

Grace nhắm mắt lại. Không, không thể nghĩ như thế được. Nhất
định cô sẽ gặp lại anh.

Nhưng là khi nào?

Cô dịu dàng đặt lá thư sang một bên và kéo món quà lại gần
mình. Bưu kiện được gói trong tờ giấy màu nâu trơn, căn cứ theo
hình dáng và trọng lượng của nó thì rõ ràng là một quyển sách. Nổi
bật ngay giữa tờ giấy là dòng chữ gọn gàng của George.

Một tiểu thuyết kinh điển, nhưng cũng là một câu chuyện tình
yêu.

Grace liền mỉm miệng cười. Cô mở lớp giấy gói ra và thấy một
quyển sách bìa da. Qua lớp bìa trầy xước, qua những góc cạnh đã
mòn vẹt và cong vào trong, cô biết quyển sách này đã cũ và hẳn là
được đọc rất nhiều lần. Grace xoay nó sang bên để xem phần gáy.

Tựa sách đã bợt bạt gần hết nhưng vẫn còn lờ mờ dòng chữ mạ
vàng. Bá tước Monte Cristo của Alexandre Dumas.

George không chỉ tặng Grace cuốn sách mà anh nghĩ cô sẽ thích,
có lẽ đó còn là tác phẩm yêu thích mà anh đã đọc thời niên thiếu.
Nghe cách anh nhắc đi nhắc lại về nó, có thể thấy George yêu quý
quyển sách này biết chừng nào.



Grace miết các ngón tay trên tấm bìa da cũ kĩ, tưởng tượng về
cậu bé George năm nào thường để tâm trí dẫn dắt mình chu du đến
những vùng đất mới lạ. Giờ đây, cô sẽ được bước lên chuyến phiêu
lưu đã mang George đến với niềm say mê đọc sách cả đời. Grace hi
vọng rằng những trang sách này cũng có thể thắp lên trong cô một
tình yêu tương tự. Và cô càng hi vọng mãnh liệt về một ngày được
gặp lại anh, để gửi lại quyển sách và trò chuyện với anh về nội dung
của nó.

Nhưng hiệu sách này sẽ chẳng còn như trước khi không còn được
thấy nụ cười quyến rũ của George.

“Tôi đã nói trước với cô là cậu ta rất có thể xung phong ra trận.”
Ông Evans nói với ra từ phía sau các giá sách.

Grace nhắm mắt lại, cố dẹp yên cơn sóng lo lắng đang cồn cào
trong lòng. Sự bận rộn sẽ giúp cô vượt qua tất cả. Trước đây, khi mẹ
trở bệnh rồi qua đời, Grace cũng đã chống chọi với mọi đau khổ lẫn
tổn thương. Chỉ cần vùi đầu vào công việc, tâm trí sẽ không suy
nghĩ vẩn vơ nữa. Grace mở mắt ra, nở một nụ cười tươi tắn dù trong
tiệm chẳng có ai.

“Cháu biết, đáng lẽ cháu nên nhanh chân tổ chức đám cưới với
anh ấy cho rồi.” Grace nói thật to và có thể thấy rõ cô đang cố tỏ ra
hài hước. Rồi cô đợi.

Ông Evans thò đầu ra khỏi những kệ sách và nhìn cô với đôi lông
mày chau lại, “Tôi hi vọng cô chỉ đang nói giỡn.”

“Cháu phải làm gì đó để kéo bác ra khỏi công việc của bác mới



được.” Grace cầm tờ danh sách sáng kiến mà cô đã thu thập lên.
“Cháu muốn thảo luận với bác về một số ý tưởng đổi mới cho cửa
tiệm.”

“Không.” Ông Evans vội vàng thu mình lại, hệt như con rùa không
muốn đối mặt với thế giới bên ngoài chiếc mai của nó.

Grace cẩn thận gấp lá thư bỏ vào phong bì, cho vào túi xách của
mình và đặt quyển sách lên quầy. “Chúng ta sẽ bắt đầu từ việc nhỏ
thôi ạ,” cô dỗ dành.

“Cô đã lau dọn sạch sẽ chỗ này và làm rối tung hết đống sách của
tôi.”

“Bác ngó qua một cái thôi mà.” Grace len lén nhìn qua một cái kệ
và bắt gặp ông Evans đang nhăn nhó nhìn cô y như một đứa trẻ
sưng sỉa giận hờn.

Không màng đến vẻ mặt của ông chủ, Grace giúi tờ danh sách
vào người ông rồi để mặc nó ở đó trong lúc đi cất đồ đạc vào phòng
sau. Khi quay lại, ông Evans nhìn cô với vẻ đầy cảnh giác.

Ông đặt tờ giấy lên trên một dãy sách, “Cô có thể tự do di chuyển
mọi thứ để sắp xếp sao cho hợp lý. Nhưng nhớ kĩ là đừng có quảng
cáo mạnh miệng quá. Và tôi không bao giờ mua lại sách hay bán đồ
đã qua sử dụng như cửa hiệu của Foyle đâu nhé.”

“Vâng, chắc chắn là không rồi ạ.” Grace hứa.

Ông lẩm bẩm điều gì đó nghe như là đồng ý.

“Xin lỗi bác?” Grace hỏi lại với vẻ mặt ngây thơ. “Như vậy là bác
cho phép cháu thay đổi mọi thứ trong hiệu sách Đồi Primrose đúng



không ạ?”

Ông Evans thở dài, “Ừ.”

Grace nắm ngay lấy tờ danh sách, cô đã biết rõ phải bắt tay làm
từ đâu, “Bác nhất định sẽ không hối hận đâu.”

“Tôi hi vọng cô nói đúng.” Ông Evans càu nhàu đáp, rồi lôi một
cuốn sách trên kệ vào lòng bàn tay đang chờ đợi của mình.

Mặc dù ông Evans tỏ rõ thái độ không yên tâm nhưng Grace tin
chắc ông sẽ rất hài lòng với thành quả cuối cùng. Nếu muốn thực
hiện hết những công việc đã liệt kê ra, có lẽ cô sẽ mất khá nhiều
công sức trong mấy tháng tới. Tuy nhiên, Grace hi vọng việc này
không kéo dài quá khoảng thời gian mà cô định dành cho hiệu sách
vì chắc chắn cô sẽ không có kế hoạch ở lại đây lâu hơn.



CHƯƠNG 7

Hai tháng tiếp theo ở London rề rà trôi. Tất cả dự đoán về chiến
tranh vẫn chỉ là dự đoán. Mọi công tác chuẩn bị, những kì vọng hay
nỗi căng thẳng sợ sệt xem chừng đều là công cốc. Còi cảnh báo
không kích đã ngừng vang lên, chỉ thị thắt chặt nguồn cung không
còn áp dụng, các cuộc tấn công bằng khí độc không còn xảy ra, và
đài phát thanh dường như chỉ nhai đi nhai lại một vài tin tức nghe
đến phát ngán.

George vẫn bặt vô âm tín. Grace không biết địa chỉ để liên lạc với
anh nhưng cô vẫn thầm hi vọng anh sẽ gửi thư về hiệu sách cho
mình.

Đối với Grace, thời gian thấm thoắt trôi qua theo guồng quay của
việc sắp xếp sách vở, di chuyển các giá, kệ và dọn dẹp lau chùi túi
bụi tất bật hơn cô nghĩ. Công việc cuốn chặt lấy cô lâu đến mức một
hôm, Grace giật mình nhận ra đã sang tháng Mười Một tự lúc nào.

Hiệu sách Đồi Primrose vẫn còn nhiều điểm phải sửa sang lại
nhưng Grace vẫn kiêu hãnh rướn thẳng người mỗi khi bước vào
tiệm. Không gian rộng mở thân thiện này chính là thành quả mà cô
đã nỗ lực tạo ra. Mấy chiếc bàn mới tinh được đặt ngay giữa cửa
hàng, nơi trưng bày những cuốn sách quay bìa ra ngoài để chào đón



khách quen. Trên tấm bảng trắng, các thể loại sách được ghi rõ ràng
bằng mực đen nổi bật.

Thật ra Grace chỉ mới phân loại và sắp xếp khoảng chừng một
phần tư số sách của tiệm. Nhưng số lượng đó cũng đã khá đáng kể
so với kho sách khổng lồ của ông Evans. Phần còn lại đang chất
đống ở đằng sau, khiến cho căn phòng vốn đã chật chội nay càng
ngột ngạt hơn và gần như chẳng thể nhúc nhích khi bước vào. Ngoài
ra trên tầng hai còn cơ man sách vở nằm la liệt chồng chất. Nơi này
đã bị khóa lại khi Grace dọn dẹp đống lộn xộn trong cửa hàng.

Vào một buổi sáng se lạnh, Grace đang bê một cái thùng đi
xuống chiếc cầu thang xoắn ốc nhỏ hẹp thì chuông cửa reo lên báo
hiệu có khách. Cô vội vàng đặt chiếc thùng vào một hốc tường ngay
chân cầu thang, gắn lại biển báo “Không được vào” ở lan can rồi đi
ra phía trước.

Ông Pritchard thập thò ở lối vào, đầu ông rụt sâu vào chiếc áo
khoác to tướng. Đằng sau ông, như thường lệ vẫn là chú mèo Tabby
lon ton theo sát gót.

“Chúc bác một ngày tốt lành, bác Pritchard.” Grace mỉm cười.
“Nếu bác cần tìm bác Evans thì ông ấy đang ở sau dãy sách lịch sử
kia.” Trông người đàn ông lớn tuổi có vẻ quạu quọ khi đọc tấm biển
báo.

“Mấy cái này mới có.”

“Cháu vừa mua chúng vài tuần trước.”

Ông Pritchard cáu kỉnh, “Tôi hi vọng nó giúp ích cho cô hơn là con



mèo này giúp cho tôi.” Ông lừ mắt về phía Tabby -cậu nhóc đang
liếm sạch sẽ bàn chân với vẻ thoải mái. “Nó chỉ giỏi ngủ mập thây
chứ bắt chuột nỗi gì.”

Để đáp lại câu nói đó, Tabby xoa một bàn chân đầy lông lá lên tai
và mặt mình.

“Cháu rất tiếc khi nghe điều này,” Grace đáp. “Nhưng trông nó có
vẻ rất quý mến bác.”

“Cũng chẳng được tích sự gì với đám chuột bọ chỗ tôi.” Ông
Pritchard tặc lưỡi phản đối. “Hình như cô khá bận nhỉ, cô Basset.”

Grace chẳng buồn chỉnh lại khi ông nói sai tên mình. Ông
Pritchard tiếp tục chăm chú ngó nghiêng tấm biển đặt trên quầy.
Đây là một trong những ý tưởng cô đã nghĩ ra sau khi trò chuyện với
George, một câu quảng cáo “Hãy thắp sáng những tháng ngày tắt
điện tăm tối bằng một cuốn sách hay”.

Grace vẫn thường nghĩ về anh. Mỗi lần như thế, lòng cô lại bứt
rứt áy náy vì chưa đọc quyển Bá tước Monte Cristo được nhiều hơn.
Tuy đã cố gắng hết sức nhưng khi thì cô bị sao nhãng không tập
trung được, khi thì quá mệt nên không thể thức thêm, hoặc đôi lúc
vì cả hai. Do đó, cuốn sách vẫn nằm im lìm trên chiếc bàn cạnh
giường ngủ của Grace, và cô mới chỉ đọc được vài trang đầu tiên.

Chưa kể nó còn nằm bên cạnh một danh sách việc cần làm chừng
như dài bất tận. Nếu không phải làm việc ở hiệu sách, có lẽ Grace sẽ
tập trung ghi lại những ý tưởng quảng cáo hoặc luôn tay dọn dẹp
nhà cửa. Cuối cùng, khi có thể vớt vát chút thời gian để thở thì cũng



đã đến lúc đi ngủ và sáng ngày hôm sau, cô tiếp tục bị guồng quay
công việc cuốn chặt lấy mình.

“Tôi nghe nói chỗ này đang ăn nên làm ra lắm.” Sau khi săm soi
tấm biển, ông Pritchard đứng thẳng người lên và nhìn cô chằm chằm
qua chiếc mũi nhọn hoắt. “Cô có nghĩ là nhờ vào những quảng cáo
này không?”

Grace nhún vai một cách vô thưởng vô phạt vì không biết ông
Evans có muốn để lộ thông tin gì không.

Ông Pritchard bước lại gần hơn, người ông tỏa ra mùi bạc hà và
băng phiến. “Nếu cô đồng ý đến làm cho tiệm Pritchard & Potts, tôi
sẽ trả cao hơn lương hiện tại của cô một shilling một giờ.”

“Ông Pritchard.” Ông Evans từ đâu xuất hiện đằng sau họ.

Grace chưa kịp từ chối lời mời mọc của ông Pritchard bất kể được
tăng thêm một pound một giờ đi nữa, thì người chủ của cô đã nói
tiếp bằng giọng đều đều. “Nếu ông tới đây tham quan cửa hàng của
tôi, chúng tôi rất sẵn lòng chào đón. Ông có thể thoải mái phàn nàn
than thở về thế giới hay mạnh miệng tuyên bố về cuộc chiến.” Cặp
mắt xanh của ông Evans nheo lại sau cặp kính dày cộm. “Nhưng nếu
ông định dụ dỗ cô Bennett thì mời ông ra khỏi đây cho.”

Cảm giác sung sướng tự hào chạy rần rần khắp người Grace. Chú
của cô sẽ chẳng bao giờ bênh vực cô như thế.

Ông Pritchard rướn thẳng người lên và tặc lưỡi cau có, hành động
đó khiến cho đám tóc trắng trên đỉnh đầu ông rung lên từng hồi.
“Cô ta sẽ phát huy tốt hơn nếu được làm trong một hiệu sách trên



phố Paternoster Row, một nơi danh giá hơn hẳn Hosier.” Ông cong
môi khi thốt ra từ cuối cùng. Nói xong, cặp chân gầy đét của ông
quay ngoắt bước ra khỏi cửa hàng và Tabby lăng xăng chạy theo
chủ.

“Cháu sẽ không đồng ý đâu.” Grace nói.

“Tôi cũng nghĩ thế.” Ông cúi đầu nhìn cô qua vành kính. “Cô đã
làm ở đây được hơn hai tháng theo thời gian cam kết rồi.”

Trong mấy tháng qua, sự hóm hỉnh lạnh lùng ấy là điều khiến
Grace quý mến ông Evans. Cô cười đáp, “Bác có chắc là không muốn
cháu làm ở đây lâu hơn không?”

Ông tùy tiện khoát tay và chậm rãi đi về phía quầy thu ngân, giở
cuốn sổ cái mà Grace đã tổng hợp vài tuần trước để xem qua. Có
chút thay đổi về cách tổ chức bảng biểu, theo dõi doanh số cũng
như những tiêu đề phổ biến mà cô sử dụng. Ông Evans thường
xuyên xem nó và so sánh doanh thu qua từng ngày.

Khi nhận lương vào cuối tuần đó, Grace nhận ra ông đã tự tăng
thêm một shilling một giờ cho thù lao của cô. Một hành động tử tế
mà ông chẳng cần được cảm ơn, chỉ muốn nhắc nhở cô hãy giữ
đúng cam kết làm đủ sáu tháng. Sau đó, chắc chắn Grace sẽ nhận
được một lá thư giới thiệu tuyệt vời.

Kết quả làm việc của Viv ở trung tâm mua sắm Harrods cũng xuất
sắc không kém. Cô được quản lý khen ngợi vì sự tinh tế trong việc
giúp các quý bà, quý cô chọn được bộ trang phục hợp ý. Hai cô gái
đã dần quen với nhịp sống sáng đi làm, chiều 4 giờ tan sở, rồi ở



trong bếp tán gẫu về một ngày vừa qua bên tách trà nóng hổi, đôi
khi có thêm bác Weatherford góp chuyện nếu bác không bận tay
mấy việc lặt vặt.

Một buổi chiều nọ, Grace và Viv lặng lẽ ngồi bên nhau ngắm mưa
rơi tí tách tạt lên ô cửa sổ, một khoảng lặng thật dễ chịu. Bất chợt
Viv thở dài, “Cậu không khó chịu chút nào sao?”

Grace đang mải mê ngắm những giọt nước mưa tan vào nhau
trước khi rơi xuống cửa sổ. Nghe bạn hỏi, cô ngẩng lên thắc mắc,
“Khó chịu cái gì?”

Viv nhìn ra ngoài bằng ánh mắt khát khao, “Sự nhàm chán.”

Grace suýt nữa đã phì cười. Cô không còn mong muốn nào khác
ngoài việc vùi đầu vào núi công việc ngất ngưởng ở hiệu sách.

Viv tròn mắt, “Tớ biết cậu không thấy chán, nhưng cuộc chiến
này có thể chẳng bao giờ chấm dứt.”

“Nhưng có chuyện gì xảy ra đâu.” Grace phản đối. Rốt cuộc họ
không hề nghe thêm tiếng còi báo động không kích nào nữa. Cũng
chẳng có cuộc tấn công hay lệnh thắt chặt nguồn cung. Mà chỉ còn
những tin đồn, nhưng tin đồn thì lúc nào chẳng có và cho đến giờ
tất cả đều vô căn cứ.

“Chính xác.” Viv mở to mắt nóng nảy. “Tớ nghĩ London rồi sẽ lại
hào nhoáng, người dân sẽ lại nháo nhào đi mua vé xem kịch và
khiêu vũ thâu đêm suốt sáng cho xem.”

“Chúng ta có thể thử đi xem phim lần nữa.” Grace dè dặt đề nghị.

Viv đăm đăm nhìn bạn bằng ánh mắt rầu rĩ, chắc hẳn cô đang



nhớ lại buổi đi xem phim gần nhất đầy thảm họa. Tòa nhà chiếu
phim tối đen như tấm áo choàng của tử thần. Hai cô gái loạng
choạng suýt ngã vài lần vì va phải tấm vách ngăn tạo thành dãy
hành lang dẫn đến quầy mua vé. Bên trong tối đen như mực đến nỗi
họ không thể thấy đường để đếm tiền xu. Rồi trên đường về nhà,
Viv và Grace suýt chút còn bị ô tô đâm trúng vì chiếc xe chạy vượt
quá tốc độ theo quy định mới ban hành.

Nỗ lực khám phá rạp chiếu phim rốt cuộc đã thất bại thê thảm.
Cả hai đã quên mang theo mặt nạ phòng độc, một sự cố thường
tình khi bị trễ giờ và do đó họ không được phép bước vào rạp. Chưa
hết, chẳng những gặp chuyện bực mình trên đường về mà vừa đặt
chân vào nhà, hai cô gái còn bị bác Weatherford “lên lớp” một bài về
tầm quan trọng của mặt nạ phòng độc và lý do không được phép bỏ
quên chúng.

Grace cũng đã kinh qua đủ tình huống mạo hiểm thót tim khi lang
thang ngoài phố vào giờ giới nghiêm tắt điện. Sau trải nghiệm
khủng khiếp trong tuần đi làm đầu tiên, sau lần cả hai suýt bị đụng
xe trên đường từ rạp chiếu phim trở về, cộng thêm tất cả báo cáo về
tệ nạn trộm cướp hành hung trong thành phố vừa bị bóng tối giăng
kín này, hai cô gái quyết định không bao giờ liều lĩnh ra ngoài lần
nào nữa.

Nhưng Grace không thích nhìn thấy Viv rầu rĩ than thở vì cuộc
sống quá tẻ nhạt.

“Họ đã sơn thêm sơn trắng trên lề đường.” Viv vuốt thẳng ve áo.



Cô vừa may một chiếc váy mới nữa. Ít nhất là cứ cách hai tuần, cô
lại may thêm quần áo, không chỉ cho mình mà còn cho cả Grace và
bác Weatherford. “Và tớ nghe nói những người giám sát phòng
không giờ đã được mặc áo choàng phản quang.”

Grace khuấy nhẹ tách trà, lớp bột dưới đáy ly được đánh lên tạo
thành xoáy nước nho nhỏ. “Ừ, nhưng vẫn có hơn nghìn người bị
đụng xe. Ban đêm trời tối đen như mực, các nhân viên ở bến tàu sẽ
bị rơi xuống nước chết đuối mất.”

Ngoài cửa sổ, một tia chớp lóe lên. Nếu là hai tháng trước, có lẽ
họ đã hốt hoảng nhảy dựng lên vì ngỡ là bom, nhưng bây giờ cả hai
vẫn ngồi yên bình thản.

Viv nói đúng, chẳng có cuộc chiến nào xảy ra, hay nói đúng hơn,
giờ đây họ đang chiến đấu chống lại những ngày tháng tẻ nhạt.

“Tớ nghĩ…” Viv gõ gõ móng tay sơn đỏ bóng bẩy lên miệng tách
trà cong cong. “Tớ đang cân nhắc có nên tham gia ATS hay không.”

Chiếc thìa trên tay Grace rơi xuống va vào thành chiếc tách trà.
Lực lượng Hỗ trợ Mặt đất là chi nhánh trực thuộc Quân đội Anh. Nếu
gia nhập vào đó, Viv sẽ phải tham gia huấn luyện và rất có thể bị
điều đến nơi khác công tác. “Sao cậu phải làm thế?”

“Sao lại không chứ?” Viv hất một bên vai. “Tớ nghe nói bây giờ
phụ nữ đều đang làm thư kí hoặc bán hàng nhỏ lẻ. Giống như
những việc tớ đang làm, nhưng ít ra tớ có thể góp sức để mau chấm
dứt tình trạng này.” Cô vẫy vẫy tay trong không khí như ngầm khái
quát về tình trạng hiện nay của họ. “Tớ sẵn sàng làm mọi thứ để



chiến tranh nhanh chóng kết thúc, để chúng ta thoải mái đi xem
phim, đi nhảy đầm mà không phải nơm nớp nháo nhào chạy về nhà,
để sau khi tất cả đàn ông giải ngũ, ta có thể gặp gỡ một anh chàng
đẹp trai lạ mặt hay thậm chí hẹn hò đâu đó. Tớ không muốn tiếp tục
sống trong nỗi sợ bị đánh bom hay phải thắt lưng buộc bụng. Tớ
muốn cuộc sống trở lại bình thường như trước.”

“Nhưng cậu thích Harrods lắm cơ mà,” Grace tìm cách phản đối.

“Làm ở đó rất vui.” Viv thu hai tay vào lòng. “Chí ít hồi đầu thì vui
lắm. Nhưng bây giờ chẳng còn mấy ai thiết tha đến quần áo váy vóc
nữa. Vài người phụ nữ còn ghé qua đó chỉ để than thở với tớ về nỗi
đau khổ của họ. Ai cũng đứng ngồi không yên vì không biết người
thân sống chết ra sao ngoài chiến trường và con cái họ phải gửi đến
ở với những người xa lạ ở một đất nước xa xôi. Một số bà mẹ nhận
được thư con mà lòng đau thắt. Bọn nhỏ van nài được trở về nhà,
hứa rằng sẽ ngoan ngoãn để mẹ đừng đuổi chúng đi nữa.” Viv nhìn
xuống đôi tay mình. “Tớ chỉ muốn kết thúc tất cả chuyện này.”

Sự tĩnh lặng của ngôi nhà trong một ngày mưa đột nhiên bị một
tiếng khóc nghẹn ngào xé tan.

Viv và Grace giật mình, lo lắng nhìn nhau rồi đứng lên tìm hiểu
xem tiếng khóc đó phát ra từ đâu. Bác Weatherford đứng cạnh cửa
ra vào, dưới chân rải rác những phong thư và bàn tay chặn lên
miệng. Colin đang đứng trước mặt mẹ, anh mặc chiếc áo sơ mi
trắng có cổ, tay áo xắn lên và trên tay cầm một lá thư để mở.

“Chuyện gì vậy ạ?” Viv hỏi.



“Bác có sao không ạ?” Grace vội vàng chạy đến cạnh người bác.
Thậm chí bà còn không nhận ra sự có mặt của Grace vì vẫn đang
đăm đăm nhìn cậu con trai bằng đôi mắt mở to sau cặp kính.

Grace nhìn Colin. Đây là lần đầu tiên anh không đỏ mặt khi thấy
hai người chị xuất hiện. Gương mặt anh vẫn hằn lên nét xúc động
dữ dội đối với lá thư. Anh nuốt nước bọt và yết hầu trên chiếc cổ
gầy guộc của anh nhấp nhô thấy rõ. “Cuối cùng chuyện gì đến cũng
đã đến.”

Colin xoay bức thư về phía họ. Trên cùng là dòng chữ in đậm
“Lệnh triệu tập tham gia nghĩa vụ quân sự quốc gia (Lực lượng vũ
trang), năm 1939” do Bộ Lao động và Quân dịch gửi đến. Thứ Bảy,
ngày 11 tháng Mười Một, anh Colin phải đến Hội đồng Y khoa Trung
tâm để kiểm tra sức khỏe. Lệnh đã được đóng dấu xanh.

“Mẹ nghĩ nghề của con phải được đặc cách rồi chứ.” Bác
Weatherford lắc đầu, bà nhìn chằm chằm tờ lệnh triệu tập với vẻ
hoài nghi.

“Họ chỉ nói là sẽ cố gắng thôi, mẹ ạ.” Colin nhẫn nại giải thích.
“Chưa hề có sự đảm bảo nào cả. Con không thể khoanh tay ngồi ở
nhà trong khi những anh em khác đang liều mình chiến đấu.”

Bà Weatherford quắc mắt lên, “Vậy con có tự nguyện không?”

“Dạ không.” Colin xoay bức thư lại về phía mình và cúi mặt xuống.
“Con biết mẹ không muốn con đi. Con cũng biết mẹ đang cố tìm mọi
cách để con được phép ở nhà. Nhưng con không thể làm ngơ được
mẹ ạ. Con sẽ không làm thế.”



Grace quan sát Colin trong lúc hai mẹ con anh nói chuyện. Tờ
giấy khẽ rung lên trong đôi tay to lớn và dịu dàng của anh, mặc dù
anh cố ưỡn vai lên bày tỏ lòng quyết tâm khi thực hiện một nghĩa vụ
chính đáng. Trái tim Grace tan vỡ.

Những người như Colin vốn không dành cho chiến tranh.

“Họ triệu tập con vào Ngày Đình chiến.” Bác Weatherford vuốt
nhẹ chiếc váy hoa màu xanh mà Viv đã may cho bác. Hẳn là bác
đang cố gắng kìm nén sự xúc động vì trước đây Grace từng thấy bác
làm như vậy.

“Cha của con đã hi sinh để chúng ta có được ngày này, làm sao
họ lại có thể triệu tập con ngay trong ngày đó chứ?” Giọng bà rít lên
đầy hãi hùng và đau đớn.

Grace đưa tay chạm vào người bác Weatherford lần nữa nhưng
bác gạt cô ra. “Mẹ phải gọi cho ông Simons. Ông ta nói với mẹ là đã
đưa tên con lên làm nhân viên thiết yếu của cửa hàng. Ông ấy có
thể…”

Colin bước tới để ngăn mẹ lại. Cuối cùng bà đành đứng yên, rồi
nhìn cậu con trai bằng đôi mắt mở to rưng rưng.

“Mẹ, con sẽ thực hiện bổn phận của con.” Anh ưỡn bộ ngực gầy.
“Đất nước cần đến chúng con.”

Cổ họng Grace nghẹn lại. Chàng trai trẻ trung, rất đỗi dịu dàng và
tử tế này, chàng trai vẫn còn đâu đó nét đáng yêu, trong sáng của
tuổi mới lớn mà bây giờ lại bản lĩnh như thế đấy.

Grace không tưởng tượng nổi ngôi nhà sẽ ra sao nếu vắng bóng



Colin, và bác Weatherford sẽ sống thế nào khi không có con trai bên
cạnh. Bác đã dồn hết tình thương vào Colin và lúc nào cũng nhìn
con bằng ánh mắt chứa chan tình thương lẫn tự hào.

Cằm bác Weatherford run run. Bác mím môi lại nhưng không kìm
được và đôi mắt chớp chớp rất nhanh. “Mẹ không làm được. Mẹ…”
bà nghẹn giọng, rồi bỏ chạy lên tầng.

Cánh cửa phòng ngủ trên tầng hai của bác đóng sập lại. Tiếng
khóc đau đớn, tức tưởi vang lên, xé tan bầu không gian yên lặng.

Colin cúi đầu, cố giấu đi cảm xúc.

Grace đặt tay lên tay áo bông mềm mại của cậu em, “Lên với mẹ
đi. Chị sẽ đun một ấm nước khác.”

Colin gật đầu mà không nhìn Grace, rồi anh nặng nề lê bước lên
cầu thang trong lúc Grace dẫn Viv quay vào nhà bếp. Khi chỉ còn lại
mình họ, Grace liền áp tay lên ngực. Một cơn đau âm ỉ bắt đầu dội
lên.

Colin. Đi lính.

Đầu tiên là George. Giờ đến lượt Colin.

Có phải tất cả đàn ông ở London này sẽ nhanh chóng ra đi hết
không?

Cô nhìn sang Viv, nghe nỗi đau trĩu nặng cả người, ngay cả Viv
cũng sẽ sớm rời khỏi đây thôi.

Dường như đọc được suy nghĩ của bạn, Viv lắc đầu mạnh mẽ
khiến những lọn tóc đỏ lúc lắc quanh khuôn mặt cô. “Lẽ ra tớ không
nên nói những lời lúc nãy.” Viv hít mạnh một hơi. “Tớ sẽ không tham



gia ATS. Colin đã phải ra đi rồi.”

Viv vòng tay ôm lấy bạn, mùi nước hoa thơm mát mang hiệu It’s
You mà cô mới mua len lỏi quấn theo vòng tay của họ.

“Tớ sẽ không bỏ đi đâu,” Viv hứa. “Bây giờ bác Weatherford cần
cả hai chúng ta.”

Grace gật đầu trên vai bạn, cô cảm thấy vô cùng cảm kích vì sau
khi George và Colin ra trận, cô vẫn còn lại Viv. Nếu cả ba người đều
phải đi thì quả thực cô sẽ không thể nào chịu đựng nổi.

Những ngày sau đó, Colin tất bật sửa sang, thu xếp cho ngôi nhà ổn
thỏa trước khi lên đường. Anh xin nghỉ việc ở Vương quốc Thú cưng
để dành thời gian đóng lại những chỗ ọp ẹp trên cầu thang hay tra
dầu cho cái bản lề kêu cót két. Thậm chí Colin còn lo xa hơn khi
hướng dẫn cho Grace và Viv cách sửa chữa một số sự cố lặt vặt
trong lúc anh vắng nhà, chẳng hạn như vòi nước bị rò rỉ hay nắm
đấm cửa bị lỏng.

Một ngày nọ, sau khi đi làm về, Grace bắt gặp Colin đang lom
khom bên cạnh cửa sổ phòng khách, cẩn thận dán giấy lót lên tấm
kính theo một kiểu mẫu hoa văn rất nghệ thuật. Anh làm vậy để
phòng khi ngôi nhà bị đánh bom thì kính cũng không thể vỡ vụn.
Nhưng dường như nguy cơ bom đạn không còn đáng lo nữa.

Viv đã báo trước hôm nay sẽ về muộn vì phải làm cho xong mấy
việc lặt vặt. Grace để tờ giấy liệt kê những câu quảng cáo đang chờ



cân nhắc sang một bên và quỳ xuống cạnh Colin. Cô không cần ngỏ
lời đề nghị giúp một tay vì biết đằng nào anh cũng sẽ từ chối. Thay
vào đó, Grace cắt một dải băng keo, thấm ướt mặt sau và dán lên
kính, theo đúng mẫu hoa văn tỉ mỉ của Colin.

Chàng trai ngước lên, anh chăm chú nhìn Grace một lúc bằng đôi
mắt xanh dịu dàng và nở nụ cười biết ơn.

“Chị nghĩ mẹ em sẽ không cho phép dán chằng dán chịt lên cửa
sổ vậy đâu nhỉ?” Grace vừa hỏi vừa tiện tay cắt bỏ một đoạn vải lót
dài.

“Nó sẽ bảo vệ mọi người an toàn.” Bàn tay to dày của Colin vuốt
vuốt lên mảnh giấy mà Grace vừa dán, làm thoát ra những bọt khí
nhỏ. “Chị nên xem em đã làm gì với những bông hoa còn lại của mẹ
kia kìa.”

Grace há hốc miệng, “Em không định nói là em đã… đã biến nó
thành đất trồng rau rồi chứ?”

Từ tháng Mười đến nay, chính phủ bắt đầu kêu gọi người dân hãy
xới bỏ các luống hoa và trồng rau thay thế để hưởng ứng chiến dịch
“Canh tác vì chiến thắng” (the Dig for Victory). Mặc dù chính sách
thắt chặt nguồn cung vẫn chưa được ban ra như bác Weatherford
từng tuyên bố chắc nịch, nhưng hành động khuyến khích nhà nhà tự
trồng nhiều rau củ chứng tỏ chỉ thị này sắp được thi hành.

Ấy vậy mà bác Weatherford vẫn không đành lòng nhổ bỏ những
cây hoa hồng và dạ lan hương đang khoe sắc rực rỡ trong khu vườn
thân yêu của mình.



Colin từ tốn gật đầu và đưa mắt nhìn qua tác phẩm của anh. “Em
không rành lắm về các loại rau, em chỉ đọc sách rồi cố làm theo
thôi.” Anh nhún vai tỏ vẻ bất lực.

“Sao em không hỏi Viv, trước khi lên đây cô ấy từng làm việc
trong trang trại.” Grace nói.

“Chính vì vậy em mới chọn lúc chị ấy không có nhà để tranh thủ
làm.” Colin đứng lên và bắt đầu dán phần phía trên cửa tấm kính
cửa sổ. “Chị ấy lúc nào cũng tươm tất xinh xắn. Em không thể để chị
ấy ra vườn cho bụi đất lấm lem rồi hỏng hết móng tay được.”

Grace đứng lên với Colin. Cô chỉ cao ngang ngực anh nên không
thể với tới phần cửa sổ cao hẳn phía trên tường.

“Và em cũng biết Viv quá cứng đầu nên không đời nào từ chối
đâu.” Grace không cố gắng với lên để dán miếng giấy mà chỉ cắt ra,
thấm ướt rồi đưa cho Colin.

Anh chàng cười toe toét và nhận lấy mảnh giấy. “Cái này là chị
nói, không phải em nhé.”

“Mẹ em thấy khu vườn chưa?” Grace gỡ một mảnh giấy có keo
dính khác ra khỏi cuộn giấy.

Colin lắc đầu. “Mẹ tham gia Hội Phụ nữ tình nguyện địa phương
và đi họp buổi đầu tiên rồi. Chắc chắn mẹ sẽ bất ngờ khi thấy nó.”

Anh ngó ra ngoài cửa sổ, đăm chiêu nhìn phố phường bên dưới.
Khuôn mặt anh dần mất đi nét tươi cười. “Chị Grace ạ, mẹ sẽ cần
được đỡ đần nhiều lúc em vắng nhà.”

“Chị sẽ luôn ở đây,” cô trang trọng hứa.



Colin cúi đầu. “Em không bao giờ muốn bỏ mẹ một mình. Nếu
quân Đức ném bom London thì sao? Mẹ và hai chị sẽ gặp nguy
hiểm.”

Dù có Colin thì chắc hẳn cậu cũng không thể ngăn cản bom từ
trên trời rơi xuống, Grace nghĩ vậy nhưng không nói ra. “Chúng ta
đã có hầm trú ẩn ở sân sau, cửa sổ thì được dán băng keo kín mít.
Em cũng đã trồng rau để mẹ và tụi chị có đủ thức ăn, và em cũng
biết là mẹ có dự trữ sẵn khá nhiều vật dụng thiết yếu rồi.”

Chàng trai ngẩng đầu lên và khẽ cười, “Ừ, đúng nhỉ. Phải tranh
thủ kẻo những người ưa tích trữ sẽ vơ vét hết.” Anh nháy mắt với
Grace.

“Chính xác.” Cô đưa mắt nhìn Colin. “Em yên tâm, bác và hai chị
ở nhà sẽ ổn thôi. Em nhất định phải tự bảo vệ mình. Chúng ta chắc
chắn sẽ chuẩn bị một bữa tiệc hoành tráng nhất trần đời để mừng
em trở về.”

Anh chàng đáp lại bằng nụ cười ngọt lịm khiến trái tim Grace
muốn tan chảy.

“Em thích lắm,” Colin đáp.

Cánh cửa chính mở ra rồi đóng lại, tiếp theo là tiếng lách cách
của đôi giày được tháo ra, tiếp theo là chiếc ví và mặt nạ phòng độc
được treo lên.

Colin nhăn mặt lại và liếc ngang liếc dọc bức tường.

“Phải mẹ em về không?” Grace thì thào.

Colin cau mày gật đầu.



“Chúng ta có nên nói chuyện đó với bác không?” Grace hỏi.

Chàng trai lắc đầu lia lịa khiến Grace phải bụm cả hai tay lên
miệng để không phì cười.

Tiếng cánh cửa đằng sau nhà mở ra rồi khép lại. Ngay lúc đó, hai
chị em biết ngay là họ chẳng cần phải thông báo với bà Weatherford
rằng những luống hoa của bà đã anh dũng hi sinh. Một tiếng thét xé
tai vang lên cho biết bà đã phát hiện ra sự thật đau lòng.

Tuy nhiên, việc nhổ bỏ những khóm hoa của bác Weatherford hay
dán kín bưng các ô cửa sổ (điều khiến bác nhăn nhó chê rằng “thật
khó coi”) vẫn chưa phải nỗi mất mát lớn nhất. Điều khiến mọi người
đau buồn hơn cả chính là thực tại rằng Colin phải lên đường nhập
ngũ.

Buổi sáng Ngày Đình chiến, Colin đi kiểm tra sức khỏe. Hai ngày
sau thì nhận được lệnh triệu tập đi nghĩa vụ.

Mọi việc xảy ra dồn dập tới mức đến ngày anh chuẩn bị lên
đường, mọi người vẫn thức dậy trong nỗi bàng hoàng vì không tin
đây là sự thật.

Viv cố gắng nặn ra một nụ cười để tiễn Colin và cô chính là người
đầu tiên ôm tạm biệt cậu.

Tiếp theo, chàng trai ôm lấy Grace. Anh thì thầm, “Chị giúp em
chăm sóc mẹ nhé.”

Grace gật đầu trên ngực đứa em, “Chị hứa.”



Cuối cùng khi nói lời tạm biệt mẹ, Colin rưng rưng nước mắt. Anh
vội chớp chớp mắt, nặng nề khụt khịt mũi rồi rướn lưng thật thẳng
và vội vã rời khỏi nhà. Tất nhiên, bác Weatherford rất muốn đi cùng
nhưng rốt cuộc, Colin đã thuyết phục được mẹ rằng anh muốn một
mình lên đường làm tròn nghĩa vụ với đất nước.

Sau lưng chàng trai trẻ, cánh cửa khép lại và cả ngôi nhà rơi vào
sự vắng lặng khác thường, như thể nó cũng đang khóc thầm cho sự
ra đi đó. Bà Weatherford đến bên cửa sổ lớn của phòng khách, dõi
mắt nhìn con trai đi xuống phố. Cả ngày hôm ấy, bà không hề rời
khỏi ô cửa, như thể bà vẫn còn nhìn thấy Colin đang đi và vẫy tay
chào tạm biệt con mình.

Mới vài ngày trước, chiến tranh còn là một điều gì đó thật nhàm
chán, tẻ nhạt, tưởng như mọi công sức chuẩn bị đều vô ích. Vậy mà
giờ đây, hiện thực đã ập tới với họ một cách thật tàn nhẫn.

Sự hi sinh đã quá lớn. Nhưng đây mới chỉ là khởi đầu cho rất
nhiều sự kiện đang sắp sửa diễn ra.



CHƯƠNG 8

Tuy đường phố London ngày càng vắng bóng các chàng trai nhưng
khách hàng vẫn thường xuyên lui tới hiệu sách Đồi Primrose. Các bà
nội trợ tìm đọc tiểu thuyết, còn những ông chú lớn tuổi tập trung ở
dãy sách chính trị với lối văn phong sắc bén. Tất cả những ai chưa
đủ tuổi hoặc đã quá tuổi ra trận đều đắm chìm vào thế giới sách ở
cửa hàng này. Và Grace rất đỗi hạnh phúc khi được tất bật luôn tay
giúp họ chọn sách. Tuyệt vời hơn cả là sau khi sắp xếp lại cửa hiệu,
cô nhận thấy khách hàng thường nán lại lâu hơn gấp đôi thời gian
và mua nhiều gấp ba lần so với trước.

Lý do tạo nên sự khác biệt chính là người mua có thể dễ dàng tìm
thấy cuốn sách mà họ mong muốn. Tất cả đều cảm thấy thuận tiện
hơn, chỉ trừ một ông giáo sư hay nhăn nhó săm soi những chiếc kệ
quá ư sạch sẽ, rồi buông lời bình phẩm rằng trông chúng không còn
vẻ mộc mạc, chân thật như cách phân loại loạn xạ ngày xưa. Nghe
vậy, Grace khẽ mỉm cười vì nhận xét của ông làm cô nhớ đến
George, anh chàng cũng rất quyến luyến cửa hiệu cũ kĩ, bụi bặm
này.

Thậm chí Grace còn nỗ lực thuyết phục được ông Evans tham gia
hệ thống mã quà tặng sách Quốc gia. Đây là một cơ hội quảng bá



cực kì hiệu quả: người ta có thể mua thẻ để làm quà tặng và người
nhận quà sẽ đổi tấm thẻ đó để lấy bất kì quyển sách nào họ thích.
Grace biết đến hệ thống hay ho này nhờ một lần ghé vào Foyle’s -
hệ thống nhà sách gồm sáu cửa hàng ở Anh, nơi chuyên bán sách
cũ và các loại trà thượng hạng cho những khách hàng nổi tiếng. Khi
vừa nhìn thấy loại thẻ đổi hàng này ở Foyle’s, Grace nhận ra chúng
đã có mặt ở khắp các cửa hàng khác và nếu không bắt kịp ngay xu
hướng này thì hiệu sách của ông Evans sẽ gặp bất lợi vô cùng.

Giáng sinh sắp đến, hiệu sách Đồi Primrose đã bán được vài chục
thẻ ngay trong ngày đầu tiên Grace thông báo họ có phát hành thẻ
đổi sách.

“Cô Bennett, tôi phải công nhận là ý tưởng vé bán sách của cô
hay ho đấy.” Ông Evans bất đắc dĩ thừa nhận sau khi người khách
hàng mà ông vừa tính tiền rời đi.

Grace cười toe toét khi ông cứ quen gọi là “vé” chứ không gọi là
“thẻ”.

“Cháu rất vui vì có nhiều người mua chúng.” Cô quấn một đoạn
dây xung quanh tấm giấy bạc đã gấp lại rồi kéo giấy phồng ra để
làm thành quả bóng trang trí xinh xắn. Trông nó thật tuyệt vời để
đặt vào phần tiểu cảnh mùa đông mà cô vừa bài trí bên cửa sổ.

“Sắp hết tháng Mười Hai rồi.” Ông Evans lấy cuốn sổ cái nhỏ mà
Grace để cạnh quầy tính tiền, ghi lại doanh thu dựa theo hệ thống
tính toán hiệu quả mà cô đã lập ra. Viết xong, ông đặt cây bút chì -
một cây bút đủ dài để ông không phải kẹp nó giữa mấy đầu ngón



tay - ngay ngắn ở một bên rồi ném mẩu giấy rách vào thùng rác
cạnh quầy.

“Cháu hi vọng chiến tranh sẽ kết thúc vào năm 1940.” Grace buộc
một mớ giấy bạc nữa lại với nhau. Chỉ cần thêm một cái nữa là đủ
rồi.

“Cô đã đi được hai phần ba chặng đường của sáu tháng làm ở
đây.” Ông chủ tiệm xem cuốn sổ lần nữa trước khi đóng lại.

“Vâng.” Grace quan sát và thấy vẻ mặt ông hết sức bình thản. Khi
ông đang mở miệng định nói thêm điều gì thì chuông cửa vang lên
leng keng, sau đó một người đàn ông cao ráo, mảnh khảnh với bộ
ria mép rậm rạp bước vào. Ông Evans thở dài, “Chào buổi chiều,
ông Stokes. Chúng tôi đã vi phạm gì sao?”

Tên của người này nghe quen lắm nhưng Grace không thể nhớ ra
ông ấy là ai.

“Tôi không phải đang làm nhiệm vụ.” Giọng nói đầy quyền lực của
vị khách tác động mạnh hơn vào trí nhớ của Grace và khiến cô giật
mình ngay tức khắc.

Ông Stokes là người giám sát phòng không của thành phố.

“Tôi biết, giờ đã khá muộn rồi.” Ông khách đưa mắt nhìn lướt qua
các dãy sách và cau mày lại. Những nếp nhăn trên trán cho thấy
ông vẫn thường hay nhăn nhó như vậy. “Tôi cần một cuốn sách để
giết thời gian cho hết đêm nay. Chỗ tôi làm chỉ có mấy gã non
choẹt, cạy miệng cũng chẳng buồn nói năng gì. Tôi biết các người
đang hi vọng Giáng sinh thì sẽ được bật nhiều đèn hơn một chút,



nhưng rốt cuộc… chẳng có gì cả.” Khóe môi ông võng xuống lộ rõ vẻ
thất vọng vì chẳng tìm được thêm cơ hội nào để quở trách.

“Một cuốn tiểu thuyết huyền bí hấp dẫn nhé?” Ông Evans vẫy
người đàn ông kia đi theo mình.

Giới thiệu sách là việc mà ông Evans giỏi nhất còn Grace thì dở
nhất. Cô đã dốc hết thời gian vào việc sửa sang sắp xếp nên chẳng
còn thì giờ đâu để đọc chứ đừng nói đến là gợi ý cho người khác
đọc. Phải chăng đó là điều ông Evans định nói với Grace khi ông
nhắc đến chuyện thời gian làm việc của cô ở cửa tiệm này sắp kết
thúc?

Nhưng Grace không có cơ hội để tìm ra đáp án cho băn khoăn đó.
Suốt thời gian còn lại của buổi chiều hôm đó, cô bận túi bụi đến
mức không thể ngẩng mặt lên và ông Evans cũng không đả động
thêm gì về nó. Năm mới sắp đến, Grace quyết tâm dành thời gian để
đọc những quyển sách mà họ bán. Như vậy cô có thể sẽ biết cách
giới thiệu cho độc giả các tác phẩm phù hợp thay vì chỉ gợi ý những
tựa sách có vẻ đang nổi tiếng.

Giáng sinh là một sự kiện quan trọng nhưng tiếc là năm nay vắng
mặt Colin. Bác Weatherford đã gom góp mọi thứ để chuẩn bị một
bữa tiệc thật thịnh soạn, vì họ nghe phong thanh rằng chỉ thị thắt
chặt nguồn cung sẽ bắt đầu áp dụng từ tháng Một. Bác tìm được
một chú gà tây mập mạp để nướng cho bữa tối, còn có cả củ cải,
khoai tây và bắp cải brussels. Ba bác cháu cùng trao đổi quà cho



nhau, họ cố xua tan bầu không khí nặng nề ảm đạm nhưng dường
như chẳng khá hơn được mấy. Thiếu đi lòng tốt bụng tử tế của
Colin, ngôi nhà đã không còn ấm áp, lung linh như trước.

Grace tặng thẻ đổi sách cho bác Weatherford và một chiếc mũ
mới rất hợp mốt cho Viv. Quà của Viv là hai cái váy mới duyên dáng
do chính tay cô may. Quả là những món quà tiện dụng. Người bác
cũng chuẩn bị cho mỗi đứa cháu gái một chiếc túi xách có thể để
sẵn mặt nạ phòng độc.

Chiếc túi khiến người ta rất tò mò vì có phần đáy tròn đủ nhét
vừa một chiếc hộp và có túi nhỏ để bỏ khá nhiều mặt nạ. Cả hai cái
đều được làm bằng loại da đen sành điệu với khóa vàng trên nắp.
Quả là một chiếc túi xách thời thượng mà bất kì quý cô nào cũng
cảm thấy kiêu hãnh khi đeo nó bên mình.

“Như vậy là hai đứa không được phép bỏ quên mặt nạ khi ra
ngoài nữa nhé.” Bác Weatherford nhấn mạnh “tối hậu thư” rằng sẽ
không chấp nhận bất cứ lý do lý trấu nào nếu họ để quên mặt nạ ở
nhà lần nữa.

Trái với dự đoán lạc quan của nhiều người, Giáng sinh trôi qua
chẳng những không chấm dứt được chiến tranh mà còn kéo theo
nguy cơ thi hành chính sách hạn chế thực phẩm. Việc nguồn cung
thịt xông khói, bơ và đường ngày một khan hiếm càng làm cho một
trong những mùa đông lạnh lẽo nhất ở London thêm phần khắc
nghiệt.

Mỗi một người dân Anh, kể cả Đức vua và Nữ hoàng, đều được



phát một tập tem phiếu nhỏ ghi rõ giới hạn số lượng hàng hóa mà
họ được phép mua. Mặc dù bác Weatherford đã mua đường dự trữ
và cất giữ cẩn thận từ mấy tháng nay, nhưng Grace và Viv vẫn thấy
hộp đường dần dần vơi đi.

Nhưng chính trong thế giới u ám đó, Grace đã bất ngờ phát hiện
ra một tia nắng ấm áp.

Vào buổi chiều rét mướt nọ, sau khi rời khỏi hiệu sách Đồi
Primrose, Grace nhận ra mình có một khoảng thời gian rảnh rỗi hiếm
hoi. Cô biết ngay là mình nên tận dụng thời gian đó làm gì. Grace tự
pha một tách trà, rúc vào chiếc ghế Morris, trùm tấm chăn dày ấm
áp lên chân và đặt quyển sách Bá tước Monte Cristo nặng trịch trên
đùi.

Cô lướt mấy ngón tay lên lớp bìa da đã sờn và nghĩ về George
Anderson. Không chỉ anh mà còn tất cả những người đàn ông đã lên
đường ra trận.

Bây giờ họ đang ở đâu? Họ có cảm thấy buồn chán lắm không?

Grace thật lòng hi vọng như thế, vì buồn tẻ vẫn còn hơn là đối
mặt với hiểm nguy.

Cô từ tốn lật sách ra. Chiếc gáy sách già nua thậm chí chẳng
buồn kêu cọt kẹt, như thể năm tháng đã bôi dầu trơn cho nó. Và
Grace bắt đầu đọc.

Hóa ra cuốn sách không hề giống với những gì cô đã đọc ở
trường. Không có những phép toán khô khan, bài tập cấu tạo từ hay
phân tích cấu trúc câu. Rốt cuộc, khi Grace thật sự dành sự chú tâm



xứng đáng cho một tác phẩm kinh điển, nó đã cuốn hút cô đọc say
sưa đến mức không thể nào rời mắt.

Câu chuyện mở đầu bằng sự kiện nhân vật chính bị buộc tội, rồi
nhiều hành động lừa gạt khác tiếp nối nhau để đưa đến một âm
mưu phản bội ghê tởm nhất. Từng câu, từng chữ, từng trang cứ thế
kéo Grace bước vào một thế giới cô chưa từng biết đến và theo chân
một người mà cô chưa từng gặp qua.

Grace hoàn toàn đắm chìm vào câu chuyện. Đôi mắt cô mỗi lúc
một lướt nhanh hơn trên trang giấy, ngấu nghiến từng câu từng chữ,
háo hức muốn biết chuyện gì sẽ xảy ra với Edmond…

“Grace?” Tiếng gọi của bác Weatherford thình lình xen ngang câu
chuyện, phá tan khung cảnh tưởng tượng sống động trong tâm trí
Grace.

Cô giật mình, ngước nhìn bác Weatherford.

“Bữa tối sắp xong rồi đấy.” Người bác nhìn Grace với ánh mắt dò
xét rồi lật đật chạy đến bên cửa sổ. “Cháu quên kéo rèm lại này. Thế
nào ông Stokes cũng nhắc nhở chúng ta cho coi.”

Grace chớp chớp mắt và thoáng chút bối rối. Căn phòng đã tối
mù mờ tự lúc nào. Thấy vậy, cô đang định bật đèn thì trong trí óc
hiện lên cảnh Mercedes và Edmond tổ chức tiệc đính hôn và âm
mưu quỷ quyệt bắt đầu thật sự giăng ra.

Một ánh đèn chói mắt lóe lên khiến trang giấy hiện ra trắng lóa
trước mắt Grace rồi những dòng chữ đen nhánh từ từ rõ ràng hơn.

“Cháu đang đọc gì thế?” Bác Weatherford vừa bước lại gần vừa



nghiêng người nhìn bìa sách.

“Bá tước Monte Cristo ạ.” Hai má Grace nóng lên. “Quyển sách
này anh Anderson đã để lại cho cháu trước khi nhập ngũ.”

Đôi mắt bác Weatherford tối sầm lại, “Đó cũng là một trong
những cuốn sách mà Colin thích nhất.”

“Bác có tin gì của em ấy không?” Grace hỏi.

Bà Weatherford thẫn thờ đi qua đi lại quanh phòng, chỉnh lại
chồng tạp chí cho ngay ngắn và sắp xếp những chiếc gối căng
phồng đến mức không thể nhét thêm bông vào ruột nữa. “Bác chưa
nghe được gì hết nhưng bác mong là sẽ sớm nhận được tin của nó.
Cháu biết mà, người ta sẽ huấn luyện tụi nó kĩ lưỡng trước khi…”
Giọng bà nghẹn lại.

Trước khi đẩy họ ra chiến trường.

Những lời chưa nói lẫn trong nỗi lo sợ về hiểm nguy cận kề cứ
vậy mà lửng lơ trong không khí.

“Nếu bác thích thì sau khi đọc xong cháu sẽ đưa bác mượn ạ.”
Grace cố gắng đổi đề tài.

“Cảm ơn cháu, bác đang đọc một cuốn tiểu thuyết dễ thương của
Jane Austen. Bác mua bằng tấm thẻ đổi sách mà cháu tặng đấy. Bác
còn chưa đọc xong cả cuốn Emma.” Bà loay hoay gỡ tấm rèm đen
để nó rơi xuống che kín cửa sổ. “Bác còn bận túi bụi với các cô các
bà ở Hội Phụ nữ tình nguyện nữa, mà giờ bác cháu mình đi ăn
nhanh đi kẻo đồ ăn nguội hết rồi.”

Hội Phụ nữ tình nguyện địa phương đã trở thành điểm tựa tinh



thần cho bác Weatherford trong những ngày vắng bóng con trai bên
cạnh. Nếu không có công việc bận rộn ở đó, có lẽ bác sẽ mải vùi
đầu vào chuyện lau nhà cửa để quên đi hiện thực khắc nghiệt.
Không chỉ vậy, nhờ đội tình nguyện, bác còn được gặp gỡ và bầu
bạn với những người mẹ đồng cảnh ngộ khác đang thấp thỏm vì con
trai đã dấn thân vào nơi mưa bom bão đạn.

Grace ngoan ngoãn đặt quyển sách xuống rồi đi vào bếp ăn tối.
Thiếu đi Colin ngồi ở vị trí đối diện với mẹ cậu, bàn ăn dường như
trở nên quá trống trải.

Viv toét miệng cười khi thấy Grace bước vào. “Tớ nghĩ hôm nay
cậu muốn bỏ luôn bữa trà với chúng ta vì quá đắm chìm vào cuốn
sách của anh George rồi.”

Grace cảm giác mình đã đi lạc vào một thế giới khác và bây giờ
mới tìm được lối quay về thực tại. Cô bật cười, cảm thấy bản thân
hơi ngốc nghếch. “Xin lỗi cậu, tớ chẳng nghe tiếng cậu bước vào. Tớ
còn không nhận ra là căn phòng đã tối thui.”

Suốt bữa tối hôm ấy, ngay cả trong lúc vừa tán gẫu vừa thưởng
thức món gà nướng mềm và ngon tuyệt của bác Weatherford, Grace
nhận ra mình vẫn không ngừng suy nghĩ về câu chuyện của Edmond
Dantés. Không chỉ vậy, cô còn xúc động sâu sắc trước những trải
nghiệm của anh như thể chính cô mới là người nếm trải biến cố chứ
không phải nhân vật trong sách.

Chắc hẳn đó chính là cảm xúc mà George đã trải qua khi anh đọc
sách.



Đêm hôm ấy, Grace trùm chăn kín đầu rồi chong đèn pin soi sáng
những trang sách và tiếp tục đắm mình vào hành trình của Edmond.
Cứ hết một chương, cô lại tự nhủ là chỉ đọc nốt một chương nữa
thôi, mãi cho đến khi hai mắt díp lại rồi những hình ảnh mờ ảo trong
câu chuyện hòa lẫn vào giấc mơ thì khi ấy cô mới thực sự chìm vào
giấc ngủ.

Sáng hôm sau Grace giật mình thức dậy, mắt lờ đờ mệt mỏi và
cuống cuồng vì sắp trễ giờ làm. Sau khi nhấp vội tách trà nhạt thếch
không đường và cắn miếng bánh mì nướng phết qua loa chút bơ, cô
khoanh tay thật chặt để chống lại cái lạnh cắt da trên đường đến
hiệu sách Đồi Primrose.

Nếu vào mùa hè hay mùa thu, đoạn đường đi bộ này hẳn sẽ rất
nhanh chóng và dễ chịu nhưng đến mùa đông thì thời tiết thật khắc
nghiệt. Gió quất mạnh vào người Grace, khiến bước chân của cô
ngày càng nặng nề vì cái lạnh ẩm ướt thấm sâu vào xương tủy.

Khi sắp đến nhà ga Farringdon, trong lúc Grace đang mơ màng
nhớ lại những tình tiết của câu chuyện Bá tước Monte Cristo thì một
tràng cười bất ngờ khiến cô chú ý đến con đường bên cạnh. Giữa
tiết trời lạnh lẽo, hai đứa trẻ hồn nhiên chạy lăng xăng như đang
chơi đuổi bắt. Đôi má chúng đỏ ửng lên vì cái rét cắt da cắt thịt và
miệng chúng cười phả ra cả khói.

Tiếng cười khúc khích đó đi xa dần rồi hòa vào âm thanh xe cộ ồn
ào qua lại lẫn tiếng nói cười rôm rả. Đột nhiên Grace nhận ra bao lâu
nay cuộc sống đã thiếu vắng tiếng trẻ con đến nhường nào.



Mặc dù không phải người mẹ nào cũng đồng ý gửi con ra nước
ngoài nhưng với số lượng quá đông trẻ con được sơ tán, hầu như
người ta chẳng còn thấy bóng dáng đứa bé nào.

Và Grace không chỉ nhìn thấy hai đứa trẻ đang chơi đuổi bắt ấy.
Trên đường đến cửa tiệm, cô còn bắt gặp những bé gái đứng bên
cạnh chiếc xe nôi đồ chơi đẩy búp bê đang thì thầm to nhỏ gì đó với
nhau.

Có phải bọn trẻ đang trở về không?

Nếu đúng vậy thì rất có thể chiến tranh sắp kết thúc rồi. Vui
mừng với ý nghĩ đó nên vừa đẩy cửa bước vào, Grace liền hỏi ông
Evans, “Bác có thấy bọn trẻ không? Hình như chúng được đưa về
nhà rồi.”

Ông chủ tiệm khoát tay mạnh mẽ, suýt chút làm đổ hết lọ bút chì
đã chuốt nhọn. Ông nói, “Đóng cửa lại đi, cô Bennett. Ngoài trời
lạnh như băng đấy.”

Grace nhanh chóng làm theo, đóng sập cửa lại để ngăn một cơn
gió hung hăng đang cố luồn những ngón tay lạnh lẽo vào trong cửa
hàng. Khi cái rét đã bị chặn đứng ở bên ngoài, hơi ấm của hiệu sách
râm ran trên hai gò má và đôi tay Grace, khiến cả người cô nóng
bừng lên trong đống quần áo mùa đông.

“Đám trẻ đã được trở về từ Giáng sinh này.” Ông Evans liếc nhìn
gì đó trong cuốn sổ cái. “Cái này là gì?” Ông chìa cuốn sổ về phía
Grace.

Cô nhìn xuống dòng chữ viết tay ngoằn ngoèo của ông và cố



gắng phớt lờ cái đầu đang nhức bưng bưng vì thiếu ngủ. “Là năm
quyển ạ.” Ông Evans ậm ừ xác nhận và hí hoáy viết gì đó bên cạnh
mẩu ghi chú. “Tôi không biết làm sao mà cô có thể đọc ra chữ của
tôi còn giỏi hơn chính tôi nữa.”

“Cháu nghĩ mình nên đặt một số sách cho trẻ em và sắp xếp một
khu sách mới.” Grace đặt chiếc túi xách lên bàn kêu cái “kịch”. Từ
khi có thêm hộp mặt nạ phòng độc và cuốn sách, trọng lượng của
nó đã tăng lên đáng kể.

“Tôi dám cá là chúng sẽ lại bị đưa đi nữa sau khi hết Giáng sinh.”
Ông Evans nhướng cặp lông mày rậm rạp lên trong lúc viết, như thể
nếu làm vậy thì chữ của ông sẽ dễ nhìn hơn.

“Một khu nhỏ ở đây.” Grace cởi dây kéo áo khoác và kéo khăn
choàng ra khỏi cổ trong lúc quét mắt nhìn khắp cửa tiệm, hình dung
xem có thể sắp xếp không gian đọc sách cho bọn trẻ ở đâu.

Một chiếc bàn đặt ngay giữa cửa tiệm đã được chuẩn bị để bày
bán quyển sách mới ra lò nổi tiếng nhất - What Hitler Wants (Mong
muốn của Hitler). Cuốn Mein Kampf với bìa áo rời bên ngoài có dải
màu cam bắt mắt, hứa hẹn là một bản phân tích sâu sắc về những
động lực đằng sau các quyết định của Hitler và dự đoán hành động
của ông ta trong tương lai. Đối với Grace, đây là một ấn phẩm phi
nhân đạo nhưng rõ ràng phần đông độc giả không nghĩ thế, họ luôn
hiếu kì và muốn tìm hiểu nó nhiều hơn.

Có lẽ bác Weatherford nói đúng, rằng có hiểu biết thật sự là cách
mạnh mẽ nhất để chiến đấu với nỗi sợ hãi. Grace chỉ vào chiếc bàn



vốn định dành để bày những quyển sách về Hitler. “Ở đây.” Chỗ này
dùng để làm khu vực đọc sách cho trẻ em thì sẽ hữu ích hơn nhiều.

Ông Evans càu nhàu gì đó và Grace xem như vậy tức là ông đã
đồng ý, hoặc ít ra thì ông cũng chưa bao giờ phản đối mọi việc cô
làm.

Chiều hôm ấy Grace bắt tay chuẩn bị ngay. Cô soạn một danh
sách những cuốn sách để Simpkin Marshalls giao đến. Nhà phân
phối sách sỉ nằm trên phố Paternoster Row này có một ưu điểm phi
thường là có thể giao hàng thần tốc từ kho sách đồ sộ của họ.

Tuy tất bật nhưng Grace vẫn không thể gạt bỏ Bá tước Monte
Cristo ra khỏi đầu. Edmond chỉ vừa mới chui qua đường hầm thông
đến phòng giam của người tù Abbé.

Anh ta sẽ tìm thấy gì ở đó? Nếu họ đều bị bắt thì sao? Ý nghĩ ấy
khiến tim cô đập nhanh hơn.

Sau khi đặt một lô sách mới để chào đón những đứa trẻ quay về
thành phố, Grace lôi quyển sách dày cộm ra khỏi túi xách và lẻn vào
giữa hai chiếc kệ lớn đằng sau cửa hàng. Cô ngay lập tức chìm đắm
vào câu chuyện, và màn sương mù mỏi mệt đang bao trùm tâm trí
được xua tan tức khắc.

“Cô Bennett.” Giọng ông Evans vọng vào giữa “căn phòng giam”
có bức tường đá và lôi cô trở về hiệu sách.

Grace đứng bật lên, gập mạnh cuốn sách lại rồi ngay lập tức hối
hận vì chưa kịp đánh dấu số trang. Hồi còn làm cho cửa tiệm của
chú, chưa bao giờ cô bớt xén dù chỉ một giây để làm việc riêng.



Grace rón rén nhìn ông Evans, trong lòng cảm thấy áy náy và căng
thẳng.

Đôi lông mày nặng trịch của ông Evans xoắn vào nhau khi ông cúi
xuống đọc cái tựa trên gáy sách, “Cô đang đọc Bá tước Monte Cristo
à?”

Grace gật đầu, “Dạ phải, cháu…” Lời phân trần đã chực chờ trên
môi nhưng cuối cùng Grace ngăn nó lại. Không lý do gì có thể bào
chữa cho hành động vừa rồi. “Cháu xin lỗi ạ.”

Khóe miệng ông nhếch lên, “Tôi biết cô đọc cuốn này vì Anderson
giới thiệu.” Ông gật đầu nhìn về phía quyển sách. “Cô đọc tiếp đi.
Nếu nó đã khiến cô say mê như vậy thì tôi mong cô có thể giới thiệu
nó cho khách để chúng ta bán được kha khá.”

Grace thấy nhẹ cả người và đôi vai cô lại được thả lỏng. “Cháu sẽ
đặt thêm ở chỗ Simpkin Marshalls,” cô trả lời.

“Cô cứ làm đi.” Ông nhặt chút xơ vải màu vàng dính trên chiếc áo
khoác vải tuýt của mình. “Sau đó cô có thể đọc thử Jane Austen.
Cánh phụ nữ có vẻ thích những nhân vật nữ chính trong truyện của
bà ấy.”

Được khơi gợi trí tò mò, Grace tự nhủ nhất định sẽ mua một tác
phẩm của nữ tác giả Austen. Có thể là cuốn Emma chăng. Hình như
bác Weatherford khen nó rất thú vị thì phải.

“Tôi rất vui khi thấy cô bắt đầu mê đọc sách trong thời gian làm ở
đây.” Ông Evans gỡ kính ra để kiểm tra. Khi không đeo kính, trông
mắt ông khá nhỏ. “Dù cô chỉ còn làm hơn một tháng nữa theo thỏa



thuận của chúng ta.”

Thật sự chỉ còn hơn một tháng nữa thôi ư? Tại sao một mùa
Giáng sinh ảm đạm lại có thể trôi qua chóng vánh đến vậy?

Grace gật đầu, lúng túng không biết nói gì rồi chợt nhận ra là ông
Evans không còn nhìn cô nữa.

Ông rút chiếc khăn tay ra, lau sạch một chỗ trên mắt kính rồi đeo
lại. Ông chớp mắt nhìn cô đầy nghiêm nghị, “Này, không phải cô đã
quyến luyến cái hiệu sách này rồi chứ hả?”

Câu hỏi này khiến Grace bất ngờ nhưng gần như ngay lập tức, cô
nhận ra quả thật mình đã phải lòng nơi đây.

Cô thích ngắm nhìn những khách hàng dễ dàng tìm được cuốn
sách họ cần trong một cửa tiệm vừa được sắp xếp gọn gàng, ngăn
nắp. Cô mê mẩn những chiếc bìa áo sách được nhà xuất bản thiết
kế đầy sáng tạo. Thậm chí, Grace còn thích thú cả mùi bụi bặm vẫn
bướng bỉnh vương lại trong tiệm cho dù cô có thường xuyên lau chùi
như thế nào, và càng ngày cô càng quý mến ông Evans với bản tính
hài hước khô khan cũng như tất cả mọi thứ ở đây.

Grace chưa kịp trả lời thì tiếng chuông cửa vang lên, thông báo có
khách đến.

“Evans?” Giọng ông Pritchard vui vẻ cất lên từ ngoài cửa. “Ông có
đây không?”

Ông Evans đảo mắt lên trần và rề rà đi ra ngoài để đón một
người mà Grace cũng chẳng biết là bạn bè hay đối thủ của ông.
“Chào buổi chiều, Pritchard.”



“Gần đây ông đã nếm thử món cá với khoai tây chiên ở đường
Warrington chưa?” Ông Pritchard hỏi. “Tôi mới nếm qua một chút.
Mẹ ơi nó kinh khủng lắm. Thật xấu hổ khi thấy một London như bây
giờ vì đến một bữa cá và khoai tây chiên ngon lành cũng không bói
ra được. Tôi biết họ không còn dùng nhiều dầu chiên như trước
nhưng ông nghĩ đi, sau khi xếp hàng rã cả chân và trả bằng đó tiền
mà tôi phải…”

Hai ông già tiếp tục phàn nàn về chính sách hạn chế thực phẩm
đã ảnh hưởng nghiêm trọng đến thú vui ăn uống của họ, và bơ thực
vật không đời nào hoàn toàn thay thế cho bơ họ thường dùng được.
Trong lúc đó, Grace ngỡ ngàng nhận ra một sự thật đáng buồn rằng
chẳng bao lâu nữa, cô sẽ không còn làm ở hiệu sách này.

Sau bao lần ước ao được làm việc chung với Viv tại Harrods, giữa
một thế giới quần áo rực rỡ sành điệu và không gian sực nức mùi
nước hoa xa xỉ, Grace chưa bao giờ nghĩ rằng có lúc cô lại thật lòng
yêu thích công việc hiện tại đến thế.

Bụng Grace thắt lại và cô siết chặt quyển sách của George trong
tay, làm như nó có thể xoa dịu cơn sóng cảm xúc đang trỗi dậy
trong lòng cô lúc này.

Chỉ một tháng nữa thôi, Grace sẽ nhận được thư giới thiệu và kì
hạn làm việc ở hiệu sách Đồi Primrose cũng kết thúc.

Ngay từ đầu, ông Evans đã nhắc nhở cô là đừng quá lưu luyến
nơi đây. Mặc dù Grace không hề có ý định nấn ná nhưng rốt cuộc,
cô đã trót gắn bó với tiệm sách này rồi.



Và đến giờ phút này, cô thực lòng không muốn phải chấm dứt
công việc ở nơi đây.
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Grace không thể xua tan nỗi hụt hẫng khi nghĩ đến việc sẽ không
được làm ở hiệu sách Đồi Primrose nữa. Đã ba tuần trôi qua, cô vẫn
chưa gom đủ dũng khí để đề nghị ông Evans cho mình làm tiếp,
nhất là khi ngay từ đầu ông đã cảnh báo rằng cô đừng quyến luyến
nơi này.

Tuy nhiên, Grace đã đọc xong cuốn Bá tước Monte Cristo và say
mê nó đến nỗi nhiệt tình giới thiệu với khách hàng. Mọi người hào
hứng mua hết năm cuốn dự trữ ở tiệm nên cô phải đặt thêm sách.
Ông Evans rất thích thú bình phẩm về việc này.

Grace đã háo hức như không thể chờ nổi đến trang cuối cùng để
xem liệu Edmond có thể trả thù và được đền đáp bằng cuộc sống
hạnh phúc hay không. Mặc dù rất say mê câu chuyện nhưng chẳng
ai giúp cô chuẩn bị tinh thần đón nhận một cái kết vui buồn lẫn lộn.
Cũng chẳng ai nói cho Grace biết sau khi đọc hết một quyển sách lại
có cảm giác hụt hẫng đến thế. Cứ như thể ta vừa tạm biệt một
người bạn chí cốt mãi mãi. Khi cô chia sẻ điều này với ông Evans,
ông chỉ mỉm cười và khuyên cô hãy thử đọc cuốn khác. Thế là Grace
chuyển sang đọc Emma với hi vọng làm nguôi ngoai nỗi buồn. Đó
quả là liều thuốc an ủi kì diệu nhất.



Grace say sưa với những trang sách nhưng không thể không nhận
ra dạo này Viv đang có tâm sự. Điều đó thể hiện rõ ràng nhất vào
một bữa trà chiều trong gian bếp trắng tinh tràn ngập ánh nắng. Mới
đầu Viv quên bật bếp, để ấm nước nằm trên bếp lạnh tanh rồi cô
bưng khay trà lên mà chẳng có cái tách nào.

Thật không giống Viv chút nào. Bình thường cô luôn thích chăm
chút phô trương cho mọi sự kiện, kể cả một hoạt động quen thuộc
như uống trà chiều.

Grace nhanh tay lấy hai chiếc tách và chăm chú nhìn bạn, “Cậu
đang lo lắng phải không? Chuyện gì thế?”

Viv thả mình xuống chiếc ghế đối diện rồi thở dài. Cô đưa mắt
nhìn khu vườn xơ xác ngoài cửa. Những luống rau mà Colin nỗ lực
tự trồng theo chiến dịch “Canh tác vì chiến thắng” đã hoàn toàn
đóng băng dưới cái rét khắc nghiệt của ngày đông tháng giá. Một gò
đất nhô lên giữa các luống hoa khô cằn, ngay cạnh chỗ hầm trú ẩn.
Nếu như bình thường, khu vườn sẽ được ngủ say suốt những tháng
mùa đông lạnh lẽo, nhưng giờ đây nó chỉ còn trơ trụi mấy mảnh đất
trống huơ trống hoác, bị đào bới sạch sẽ đến tiêu điều.

“Cậu có bao giờ cảm thấy những gì chúng ta làm vẫn chưa đủ
không?” Viv nhấp một ngụm trà, đôi môi cô để lại một vết son hình
bán nguyệt trên miệng tách.

Grace vòng tay ôm quanh tách trà hãy còn nóng. Tuần vừa rồi,
thời tiết đủ lạnh khiến tuyết trên mặt đất đều đóng băng. Tuy gian
bếp vẫn là nơi ấm áp nhất trong nhà nhưng cô cảm thấy dường như



đôi tay mình vẫn chưa thật sự hết đông cứng.

“Chiến tranh vẫn cứ kéo dài nếu như chúng ta không chịu làm gì
đó.” Đôi mắt nâu to tròn của Viv lộ vẻ hoang mang.

Dù Viv sắp nói gì đi nữa, thì cô cũng biết chắc rằng Grace sẽ
không thích nghe.

Nỗi lo lắng siết chặt trái tim Grace. “Vậy cậu định làm gì?”

Viv cắn nhẹ môi khiến miệng cô hơi méo đi. Mỗi lần trăn trở, Viv
vẫn thường làm như vậy. “Tớ không thể chịu đựng thêm nữa. Cậu
biết mà, tớ chưa bao giờ chịu ngồi yên để mọi chuyện ập đến.”

Grace đặt tách trà sang bên cạnh. Cô hiểu chứ. Viv luôn là người
chủ động, sẵn sàng đối mặt với bất cứ điều gì. “Gia nhập ATS sao?”
Grace đoán chừng.

Viv gật đầu. “Tớ biết đồng phục của họ xấu lắm, nhưng nhiệm vụ
ở đó phù hợp với khả năng của tớ, và chắc chắn là tốt hơn nhiều so
với tham gia Hội Nông nghiệp Nữ thanh niên.”

Hội Nông nghiệp Nữ thanh niên trực thuộc Lực lượng Phụ nữ hỗ
trợ nông nghiệp - một tổ chức phụ nữ hỗ trợ phát triển canh tác.
Tuy đây là hoạt động tình nguyện nhưng rất có thể người ta sẽ ép
buộc Viv tham gia nếu họ biết cô xuất thân từ gia đình nhà nông.

Kể từ khi lên thành phố, Grace chỉ biết bố mẹ Viv có liên lạc duy
nhất một lần. Trong thư, mẹ Viv rất tức giận vì cô con gái đột ngột
bỏ nhà ra đi và bảo Viv không cần quay về nữa. Cô lạnh lùng dẹp nó
sang một bên với lời giễu cợt nhẹ tênh, nhưng Grace biết rõ lá thư
đó đã khiến Viv tổn thương sâu sắc đến nhường nào.



“Không đâu, cậu nhất định sẽ là một nữ thanh niên trồng trọt giỏi
giang.” Grace cười đáp lại.

Viv há hốc miệng ra vẻ bị xúc phạm đầy khoa trương. “Grace
Bennett, cậu thật độc ác.” Cô vờ đá vào ngón chân Grace. “Nhưng
cậu có thể đi với tớ.” Viv vừa nhướng đôi lông mày nâu vàng cong
cong được chăm chút tỉ mỉ mỗi ngày vừa mời mọc. “Cậu tưởng
tượng nhé, chúng ta sẽ cùng tham gia ATS, chấp nhận mặc bộ đồng
phục nâu xỉn xấu xí đó lên người khiến hai đứa trông như hai hình
chữ nhật dài sọc biết đi, rồi hi sinh tuổi thanh xuân và thời trang để
hoàn thành nghĩa vụ với nước Anh.”

Grace bật cười, “Chà, nếu mà hấp dẫn như vậy…” Nhưng đằng
sau vẻ tếu táo ấy, cô hiểu mình cần làm gì cho đất nước. Những
người đàn ông được triệu tập đi lính, những người mẹ cắn răng hi
sinh con trai mình để bảo vệ quê hương, những người xa lạ đồng ý
chăm sóc cho các em nhỏ, phụ nữ xung phong đi tình nguyện. Còn
Grace đang làm gì?

Chẳng gì hết.

“Đi với tớ nhé, Vịt con.” Viv nháy mắt, khoe hết vẻ quyến rũ qua
nụ cười rạng rỡ. “Tụi mình có thể cùng góp sức.”

Tham gia Lực lượng Nữ tình nguyện Quốc gia dĩ nhiên là để góp
sức bảo vệ đất nước, nhưng điều đó cũng có nghĩa là Grace phải bỏ
lại hiệu sách Đồi Primrose, và sẽ không đến Harrods làm khi không
có Viv bên cạnh. Nhưng sau tất cả, Grace sẽ được gắn bó với bạn
mình giống như từ thời niên thiếu đến nay.



Nhưng nếu vậy cô sẽ phải để bác Weatherford ở nhà một mình.
Hội Phụ nữ tình nguyện địa phương đã tạm thời nâng đỡ tinh thần
cho bác, và cuộc sống của bác đang bắt đầu tươi sáng trở lại. Bác
Weatherford thích nhận nhiệm vụ quản lý người khác nhưng rốt
cuộc phải nhường lại cho nữ thủ lĩnh đội tình nguyện vì người đó
vốn không định từ bỏ vai trò lãnh đạo. Bởi vậy, bác chuyển sang tìm
kiếm niềm vui trong chuyện quán xuyến nhà cửa.

Bác miệt mài lau dọn hằng ngày khiến cho tất cả các bề mặt
trong nhà đều nồng một mùi xà phòng, rồi thoảng như thể mùi hắc
ín. Khăn khố được vắt ngay ngắn chính giữa giá treo, những hộp
thức ăn xếp hàng đều tăm tắp với nhãn dán quay ra ngoài trông hệt
như hàng lính. Thậm chí tay cầm của các tách trà cũng được sắp
đồng loạt quay về một hướng.

Nếu đến cả Grace cũng ra đi, bác Weatherford sẽ chẳng còn ai
bên cạnh, và cô đã hứa với Colin là sẽ chăm sóc mẹ cậu chu đáo.

Grace lắc đầu, “Tớ không đi được.”

“Vì bác Weatherford?” Viv đoán.

Grace đăm chiêu nhìn vào tách trà như thể đang tìm kiếm đáy
tách bên dưới mặt nước màu đen sẫm. “Tớ không thể bỏ bác ấy ở
lại một mình. Và cậu cũng biết tớ không được can đảm như cậu. Tớ
không phù hợp với ATS hay bất kì đội ngũ nào cả.”

“Cậu dũng cảm hơn cậu nghĩ đấy, Grace ạ.” Viv nâng tách trà
được vẽ trang trí mấy đóa hoa hồng lên môi và nhấp một ngụm nhỏ.

Lòng Grace lại nhói lên cảm giác tội lỗi.



Viv không hề cố ý khiến cô cảm thấy như vậy nhưng Grace biết
mình vẫn chưa nỗ lực hết sức để góp phần chấm dứt cuộc chiến
này. Càng có nhiều người cố gắng, chiến tranh sẽ càng sớm kết
thúc.

Một cuộn hơi nước bốc lên trước mặt Viv khi cô đặt ly trà xuống.
“Tớ hiểu. Vậy là sắp tới cậu sẽ được một mình một phòng, tha hồ
chong đèn đọc sách suốt đêm chứ không phải liên tục bật tắt đèn
pin nữa.”

Grace bật cười trước câu pha trò hài hước đó. Dường như bây giờ
cô không thể lùng ra được nơi nào mua pin nên việc sắm hẳn cây
đèn mới chắc chắn sẽ dễ dàng hơn rất nhiều. Những buổi chiều và
buổi tối sau đó, Grace dành trọn cho Viv để giúp bạn mình vơi bớt
cảm giác buồn tẻ, vô vọng. Ban ngày họ uống trà, đi cà phê, xem
phim và mua sắm, tối đến thì cùng nhau nghe đài.

Nhưng ngay cả trong lúc nghe đài, tâm trí của Grace vẫn rón rén
quay về với những câu chuyện mà cô đang đọc giữa chừng. Không
biết cô đã thức muộn bao nhiêu đêm để đắm chìm vào cuốn sách
nào đó.

Ông Evans nói không sai. Grace nhanh chóng say mê Jane Austen
và đang tìm đọc tất cả các tác phẩm của bà.

“Không có cậu, cân nhà sẽ trống vắng lắm.” Grace nói với bạn
mình.

Viv với tay qua bàn và nắm lấy tay Grace. “Đến kì nghỉ phép tớ
nhất định sẽ về.”



“Còn cha mẹ cậu thì sao?”

“Họ chắc chắn sẽ phản đối.” Viv đảo mắt và rút tay lại, đặt lên
tách trà. “Họ đã nói tớ không cần phải về làm gì nữa, vậy tớ sẽ
không đặt chân về đó. Tớ muốn quay lại đây gặp cậu còn hơn là
đâm đầu đi nghe một bài lên lớp dài lê thê rằng tớ đã khiến họ thất
vọng thế nào.”

“ATS chắc chắn sẽ tốt hơn rất nhiều khi có được cậu.” Grace lại
ngồi xuống ghế và nhìn bạn mình bằng ánh mắt tự hào chưa từng
có. “Cậu thật dũng cảm.”

Viv nhún nhường nhận lấy lời khen và hớp một ngụm trà. “Tớ chỉ
tiếc là tụi mình không được làm chung ở Harrods. Trước khi đi chắc
chắn tớ sẽ giới thiệu cậu vào. Nếu họ cho cậu thay thế vị trí của tớ
thì vui biết mấy?”

Grace chỉ gật đầu và cố gắng nặn ra một nụ cười chân thành. Cô
không muốn đến Harrods làm việc. Nhất là khi không có Viv.

Đến lúc này, Grace biết chắc rằng mình muốn tiếp tục công việc ở
hiệu sách hơn. Bây giờ, điều duy nhất cô cần làm chính là thuyết
phục ông Evans.

Sáng hôm sau, khi bước vào tiệm, Grace nhìn thấy một chiếc thùng
lớn được đặt trên quầy. Ông Evans chào cô trong lúc khệ nệ nâng
một chồng sách ra khỏi thùng và xếp ngay ngắn sang một bên.

Trong thời gian Grace cất đồ đạc vào căn phòng phía sau rồi trở



ra đằng trước, ông đã dỡ gần xong thùng hàng.

“Lô sách mới của Simpkin’s phải không ạ?” Grace cố giữ giọng
bình tĩnh nhưng các dây thần kinh trong người đang căng lên như
dây đàn.

Ông Evans gật đầu và lôi ra thêm ba quyển nữa.

“Chỉ còn chưa đầy một tuần nữa là hết thời gian cháu làm ở đây,”
Grace đánh bạo mở lời.

“Tôi đang viết thư giới thiệu cho cô rồi. Không cần phải lo.” Ông
cộc cằn đáp.

Cảm giác thất vọng xuyên vào ruột gan Grace. Việc ông đang viết
thư giới thiệu khiến cho viễn cảnh nghỉ làm ở hiệu sách càng trở nên
chắc chắn và thực tế hơn rất nhiều.

Nó sẽ trở thành sự thật.

Grace đang định thử mở lời lần nữa thì ông Evans đã cho tay vào
hộp rồi rút ra một quyển sách được bọc trong lớp vải bố dài. Ông
kính cẩn đặt nó lên quầy và cẩn thận rút tấm vải ra.

Quyển sách bên trong rất bẩn. Bụi bặm để lại một vệt màu nâu
xỉn trên lớp bìa vàng vàng, lại có thêm một vết bẩn màu nâu đỏ như
gỉ sắt thấm từ mặt bìa đã sờn xuống tận những trang sau. Grace
nghiêng đầu đọc dòng chữ trên gáy sách.

Quantentheorie des einatomigen idealen Gases của Albert
Einstein.

Cảm giác ớn lạnh lan khắp trên da khiến Grace phải đứng thẳng
người. “Ông ấy là người Đức ạ?”



“Ừ.” Ông Evans mím chặt môi và nhíu mày lại. “Nó đã được giải
thoát khỏi đống sách bị Đức quốc xã đem đốt vào khoảng bảy năm
trước. Foyle quyết tâm ra tay giải cứu tất cả những cuốn sách đó
cho bằng được, thậm chí không ngại thẳng thừng ra giá với Hitler.
Có trời mới biết tại sao hắn làm vậy!” Ông Evans đưa tay lên trên bìa
sách nhưng chỉ giữ yên đó mà không chạm vào. “Tôi rành Foyle lắm,
có lẽ hắn sẽ nhét chúng vào những bao cát xung quanh cửa hàng,
giống như cách hắn nhẫn tâm đối xử với đống sách cũ đã bị xài đến
te tua vậy.”

Grace từng nhìn thấy những bao cát vuông vức trước cửa tiệm
Foyles và thắc mắc làm sao chúng có được hình dạng đó. Thật
không ngờ rằng chúng được nhồi bằng sách cũ. Grace nhìn lướt qua
vệt màu nâu đỏ trên bìa tập sách đã xộc xệch. Trông nó thật hấp
dẫn và khiến người ta tò mò.

“Cái gì đây ạ?” Cô chỉ vào cuốn sách.

Ông chủ tiệm hít một hơi dài rồi chầm chậm thở ra. “Máu.” Ông
nhấc quyển sách ra khỏi tấm vải bọc. “Máu đã khô. Hitler chắc chắn
không nương tay với những cuốn sách hắn ta muốn đốt nhưng lại bị
mang giấu đi.”

Ẩn ý trong câu nói của ông khiến Grace kinh hoàng. “Ý bác là có
thể có người đã hi sinh để bảo vệ nó?”

Cô theo ông Evans đi vào căn phòng phía sau. Tại đây, ông dời
chỗ mấy chiếc thùng, để lộ ra một cái két sắt âm tường. Grace chớp
mắt sửng sốt vì chưa hề biết đến sự tồn tại của nó.



“Có thể lắm.” Ông xoay núm cửa két sắt, không để ý đến chỗ tra
chìa khóa bên dưới. Cánh cửa kim loại ì ạch mở ra, phát ra tiếng rên
rỉ cọt kẹt. Bên trong tủ xếp gần chục cuốn có tựa đề tiếng Đức được
viết dọc theo gáy sách. Tuy không còn mới nhưng không có quyển
nào cũ kĩ tả tơi như tác phẩm của Albert Einstein.

“Có nhiều tác giả mà Hitler muốn bắt họ câm miệng, nhất là
những người Do Thái.” Ông Evans đẩy cuốn sách mới vào bên cạnh
những cuốn khác. “Nhiệm vụ của tất cả những người còn lại trên thế
giới chính là bảo vệ tiếng nói của họ, để họ không bao giờ bị chết
trong câm lặng.” Ông gõ gõ vào một gáy sách có dòng chữ
Ahnansor được mạ vàng. “‘Nơi nào chúng đốt sách thì sớm muộn
chúng cũng thiêu sống cả con người.’ Heinrich Heine không phải
người Do Thái nhưng lý tưởng của ông ấy chống lại tư tưởng của
Hitler.” Ông Evans đóng sập cánh cửa két sắt, khiến nó phát ra một
tiếng kêu báo hiệu điềm chẳng lành. “Cuộc chiến này không chỉ có
tắt điện hay hạn chế lương thực đâu, cô Bennett ạ.”

Grace nuốt khan.

Có những người sẵn sàng hi sinh tính mạng để cứu lấy sách, để
bảo vệ những ý tưởng không bị chôn vùi và các tác giả không bị
chìm vào quên lãng.

Cô vẫn chưa làm được gì cả.

“Có lẽ cháu sẽ tham gia ATS,” Grace bất ngờ nói.

Ông chủ hiệu sách chớp chớp đôi mắt to sau cặp kính, “Tôi nghĩ
đó không phải quyết định sáng suốt đâu, cô Bennett ạ. Thay vì vậy



sao cô không làm giám sát công tác phòng không?”

Grace cau mày khi nghĩ đến cảnh mình sẽ thực hiện nhiệm vụ
giống như ông Stokes - săm soi theo dõi ánh sáng phát ra từ mỗi
căn nhà và sốt sắng yêu cầu họ mau chóng tắt đèn.

Chiếc chuông cửa reo lên lanh canh báo hiệu khách đến. Grace và
ông Evans lẳng lặng rời khỏi chỗ để két sắt để ra phía trước. Không
có vị khách nào đang đợi cô cả, chỉ có bà Nesbitt.

Bà mặc chiếc áo khoác mackintosh màu be có thắt dây lưng ngay
phần eo gầy tong teo, đội cái mũ đen ngay ngắn đúng chính giữa
mái tóc, không chệch một li nào. Miệng bà giống như một đường
rạch đỏ choét đầy tức tối giữa những nét cứng nhắc trên khuôn
mặt.

“Tôi đến đây chỉ để gặp cái đồ khốn nạn nhà cô.” Bà rít lên đầy
cao ngạo.

Cơn thịnh nộ của bà như tát vào mặt Grace, khiến cô đột nhiên
lắp bắp, “Xin lỗi… bà nói gì ạ?”

“Đừng giả ngu trước mặt tôi, đồ gian xảo.” Bà Nesbitt sầm sập lao
vào tiệm, đôi giày cao gót đen cứng ngắc của bà nện rầm rầm trên
sàn y như đôi bốt. “Để xem. Gọn gàng sạch sẽ quá nhỉ. Khu nào khu
nấy ngăn nắp quá nhỉ.” Bà dí ngón tay vào tấm bảng ghi thể loại
sách Lịch sử. “Còn bày đặt phân loại nữa chứ.” Rồi bà liếc xéo qua
cái bàn trưng bày hàng loạt sách trẻ em rực rỡ theo phong cách rất
nghệ thuật.

Bà không buồn che giấu giọng điệu buộc tội gay gắt của mình,



“Làm sao số hàng cô đặt ở Simpkin Marshalls lại tăng lên trong khi
tất cả chúng tôi còn đang chật vật bán hết số sách thường ngày
hả?” Lúc này, Grace không còn sự táo bạo để thẳng thừng đáp trả
người phụ nữ chua ngoa này giống như lần trước, một phần vì cô
chùn bước trước thái độ hằn học lộ liễu của bà, một phần vì cô
muốn bảo vệ uy tín và thể diện cho hiệu sách Đồi Primrose.

Grace nắm chặt tay lại để giữ bình tĩnh và kiên nhẫn, sau đó cô
đĩnh đạc trả lời, “Bằng tất cả sự tôn trọng, thưa bà Nesbitt, cửa
hàng của bà không phải là nơi duy nhất trưng bày theo phong cách
như vậy, và bà cũng không phải người duy nhất dán nhãn phân loại
các khu vực để sách.”

“Cách bài trí của cô cũng có mục đích quá đấy chứ.” Bà cáu kỉnh.

Grace biết mình đã trang trí khung cửa sổ lớn khá đẹp mắt. Cô để
những cuốn tiểu thuyết huyễn tưởng đang nổi tiếng xen kẽ với một
số sách thiếu nhi nhằm thu hút các bà nội trợ dắt con cái đi theo.
Đúng như bà Nesbitt đã nhìn ra, cách trưng bày này có mục đích
nhưng sau đó nhiều hiệu sách trên phố Paternoster Row cũng bắt
chước theo.

“Cảm ơn bà,” ông Evans lên tiếng. “Grace đã rất vất vả để sắp
xếp nó cũng như chăm chút mọi thứ khác ở đây.”

Bà Nesbitt quay người lại đối diện với ông Evans. Hai người, một
người cao nhòng và gầy nhẳng, một người thấp và đẫy đà. “Ý tôi là
nó giống cách trang trí của tôi. Sao ông dám ăn cắp vậy?”

Ông ném cho bà cái nhìn chán nản. “Đừng có đổ thừa chuyện bà



buôn bán ế ẩm là do chúng tôi ăn nên làm ra nhé.”

“Sao lại không?” Bà Nesbitt nói như đinh đóng cột. “Nếu không
phải vì ông bắt chước cách sắp xếp cửa hàng của tôi thì làm quái gì
mà hút khách được?”

“Sự cạnh tranh,” Grace mạnh dạn xen vào nhờ sự ủng hộ của ông
Evans. “Trên phố Paternoster Row còn có rất nhiều hiệu sách khác,
nhưng ở đường Hosier thì chỉ có một mình chúng tôi thôi.”

“Cộng thêm thái độ thân thiện niềm nở.” Hình như ông Evans vừa
nở một nụ cười nhân hậu với Grace. “Do đó bà Nesbitt ạ, tôi mời bà
rời khỏi đây ngay vì bà sẽ làm cho khách của tôi sợ đấy.”

Bà há hốc miệng vì bị xúc phạm trắng trợn, “Tôi chưa bao giờ…”

“Bị nói như vậy hả?” Ông Evans nhướng mày lên. “Chà, nếu bà
chưa nghe điều đó bao giờ thì tôi e rằng cũng hơi muộn rồi đấy.”
Ông chỉ tay ra cửa.

Bà Nesbitt khịt khịt mũi, hất đầu cao đến nỗi có thể không nhìn rõ
đường đi rồi nhanh nhanh chóng chóng bước ra khỏi tiệm.

Ông Evans cau mày nhìn Grace.

Cô hết sức bối rối, nghĩ bụng lần này chắc chắn sẽ bị quở trách vì
gây ra một vụ om sòm ngay trong tiệm để khách hàng nghe thấy.

“Cô Bennett, đừng tham gia ATS. Ở lại đây đi.”

“Ở London ạ?”

“Ở hiệu sách Đồi Primrose.” Ông Evans đút hai tay vào túi rồi cúi
đầu. “Tôi biết cô định đến Harrods làm và tôi thật không phải khi đề
nghị cô như vậy.” Ông nhìn lên, ngập ngừng. “Tôi rất biết ơn những



việc cô đã làm cho cửa hàng này và hi vọng cô sẽ cân nhắc việc tiếp
tục ở lại đây.”

Grace chăm chú nhìn ông, và không tin nổi vào tai mình. Chắc
hẳn cô đang nằm mơ.

“Dĩ nhiên, tôi sẽ tăng lương cho cô.” Ông nói thêm.

Grace cười rạng rỡ, “Làm sao cháu có thể từ chối lời đề nghị hấp
dẫn như vậy chứ?”

“Thật vui khi cô đồng ý.” Ông gật đầu, giống như nói với chính
mình hơn là với Grace. “Tôi thật sự rất vui.”

Trong bữa trà chiều hôm đó, Grace hồ hởi khoe rằng Viv sẽ không
phải giới thiệu cô đến Harrods làm nữa. Viv cũng đã thu thập đủ
thông tin cần thiết để nộp đơn vào ATS. Cả hai đều có nhiều niềm
vui đáng để ăn mừng.

Hóa ra nếu phụ nữ muốn tham gia tình nguyện thì không phải
hoàn thành khóa huấn luyện cấp tốc như đàn ông. Trong thời gian
Viv hoàn tất đơn đăng kí, tiến hành kiểm tra sức khỏe và chờ giấy
bố trí địa điểm công tác, tháng Một đã nhường chỗ cho tháng Hai,
và tiết trời lạnh lẽo băng giá dần tan, đủ làm cho đất đai mềm ra để
chuẩn bị cho một mùa gieo trồng mới.

Một buổi sáng thứ Tư nọ, bác Weatherford xuất hiện trong căn bếp
chan hòa ánh nắng. Bác mặc chiếc quần tây nâu rộng thùng thình,
được thắt lại bằng thắt lưng ngay dưới ngực, ống quần xắn lên mấy



lần quá mắt cá chân. Kết hợp với nó là chiếc áo thun màu rêu cũ kĩ,
đường viền cổ đã bắt đầu bung ra.

Bộ đồ rất luộm thuộm và thùng thình, rõ ràng là của Colin. Nó
khác xa với những chiếc đầm ôm vừa vặn với màu sắc, họa tiết hoa
lá trang nhã mà bác vẫn thường mặc.

Grace và Viv đang ăn sáng với bánh mì nướng và bơ thực vật béo
ngậy. Tuy đã ăn bấy lâu nay nhưng họ vẫn không thể nào nuốt trôi
món này. Cả hai ngừng lại, sững sờ nhìn bác Weatherford.

“Colin đã phá hết khóm hoa của bác để trồng rau. Bác chắc chắn
phải chăm cho chúng lớn lên.” Bác hất đầu về phía cửa sổ. Ngoài kia
là mảnh đất khô cằn trống trơn. “Bác sẽ trồng rau ở chỗ Colin đã
gieo hạt nhưng bị đóng băng trong mùa đông khắc nghiệt vừa rồi.”

“Bác biết trồng không ạ?” Grace hỏi.

“Bác biết trồng hoa.” Bác Weatherford kéo ống quần lên cao hơn
một chút với khí thế đầy tự tin. “Còn Colin lúc nào cũng trồng cây,
nhưng việc đó có gì khó đâu chứ?”

Viv suýt sặc khi vừa hớp một ngụm trà.

Bác Weatherford trải ra một tờ rơi, trên đó in hình đủ loại rau củ
với màu sắc sặc sỡ và bên cạnh hình như là một biểu đồ. “Theo như
trong này nói thì bác nên trồng hành tây, cải tây, củ cải với đậu vào
tháng Hai.”

“Bác đừng trồng củ cải,” Viv bất đắc dĩ góp ý. “Những cây đó nên
trồng vào mùa hè, thật ra thì bác nên đợi đến tháng Ba.”

Bà Weatherford lật tiếp mặt sau tờ rơi và nheo mắt đọc dòng chữ



nhỏ xíu.

Grace nhướng mày nhìn Viv, tò mò xem bạn mình có giúp đỡ
người bác hay không. Viv lắc đầu dứt khoát. Không bao giờ.

“À, đúng rồi, cháu nói đúng về củ cải đấy.” Bác đặt tờ giấy xuống
và chụp cái mũ rơm lên đầu. “Thôi, bác đi trồng chúng đây. Đến lúc
rồi, hay ít ra thì giờ bác đang có hứng.”

Bác hùng dũng đi ra cửa với dáng vẻ quyết tâm của một người
lính.

“Cậu định để bác ấy làm một mình thật đó hả?” Grace trách móc.

Viv nhăn mặt lại và bĩu môi hờn dỗi. “Cậu thừa biết số phận của
tớ là ngập dưới bùn đất từ trong máu rồi mà.” Cô nhìn ra ngoài cửa
sổ. Bác Weatherford đang xếp một đống vật liệu trồng trọt sang bên
cạnh trước khi bắt tay vào nhiệm vụ.

Bác bắt đầu ra giữa vườn, dùng ngón tay có đeo găng xoi một lỗ
xuống đất.

“Cậu nghĩ bác ấy có biết mình đang làm gì không?” Grace hỏi.

Viv hớp một ngụm trà, chăm chú nhìn bác Weatherford đang tạo
ra cái lỗ hình tròn. “Bác ấy không biết đâu.”

Grace nghiêng đầu nài nỉ Viv.

Nhưng bạn cô lùi sát vào ghế, tay siết chặt tách trà, “Không, tớ sẽ
không giúp đâu.”

Bên ngoài, bác Weatherford kiểm tra ba túi hạt rồi bốc một ít hạt
giống trong mỗi túi để gieo xuống đất.

“Có phải bác ấy định gieo hết tất cả không vậy?” Grace dựa vào



chiếc ghế nệm mỏng dính để quan sát rõ hơn.

“Tớ sẽ không ra đâu.” Viv bắt chéo chân lại và tiếp tục uống trà.

Bác Weatherford gạt đất lấp lại những cái lỗ vừa được gieo hạt rồi
tiếp tục xoi ngón tay xuống đất, xoáy một lỗ tròn thứ hai, cách lỗ
thứ nhất hơn năm centimet.

Grace nhíu mày, “Bác ấy thậm chí còn không đánh dấu chỗ gieo
hạt nữa.”

Viv dằn mạnh tách trà xuống bàn khiến vài giọt nước bắn ra
ngoài, “Tớ không chịu nổi nữa. Tớ sẽ lên tầng thay bộ đồ cũ rồi ra
giúp bác ấy.”

Grace nén cười rồi nhanh tay thu dọn ly tách, “Để tớ dọn chỗ này,
sau đó đi thay cái quần rồi ra làm với cậu.”

Họ mất gần như cả buổi sáng để phân chia khu vườn thành nhiều
khoảnh, rồi chừa lại đủ không gian để tiếp tục gieo hạt vào những
tháng ấm áp hơn sắp tới.

“Bác thấy cháu làm còn giỏi hơn Colin nữa.” Bà Weatherford khen
Viv sau khi họ làm xong xuôi. “Bác biết cháu rất muốn tham gia ATS
nhưng bác nghĩ cháu chắc chắn sẽ là một thành viên xuất sắc trong
Hội Nông nghiệp Nữ thanh niên.”

Viv chỉ mỉm cười gượng gạo trước lời khen đó.

Tuy làm vườn vô cùng vất vả và lấm lem nhưng ba bác cháu vẫn
trò chuyện rôm rả trong lúc luôn chân luôn tay. Họ không hề biết đó
là lần cuối cùng được cùng nhau tận hưởng niềm vui trọn vẹn như
thế. Chiều hôm ấy, Viv nhận được thư triệu tập, họ yêu cầu cô đến



cơ sở đào tạo tại Devon ngay vào ngày hôm sau.

Lần đầu tiên trong đời, Grace phải một mình đối mặt với số phận
bấp bênh của London giữa cuộc chiến khốc liệt mà không có người
bạn thân thiết nhất bên cạnh.
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Không có Viv, cuộc sống trở nên vô cùng quạnh vắng. Chẳng những
mất đi người bạn đồng hành thân thiết nhất, Grace còn cảm thấy
mình đã bỏ lỡ một điều gì đó lớn hơn khi từ chối tham gia ATS.

Cô cũng không đăng kí làm giám sát không kích trong thành phố
mà nghe lời thuyết phục của bác Weatherford đến tham dự vài buổi
họp mặt của Hội Phụ nữ tình nguyện.

Ở đó, cô tìm được sự đồng điệu cảm thông với các bà nội trợ.
Một số người lớn tuổi hơn nhưng cũng có nhiều cô gái trạc tuổi
Grace đã lập gia đình. Cô giúp họ băng bó vết thương trong lúc
nghe họ than vãn về đống tã lót bẩn thỉu, về tốc độ thư từ giữa tiền
tuyến với hậu phương chậm như rùa và về nỗi vất vả chật vật mà họ
phải tự mình vượt qua. Nhưng bất chấp tất cả, họ vẫn hăng hái
động viên nhau và xoay xở cách nấu nướng để thích nghi với mọi
quy định hạn chế thực phẩm, nhất là khi thịt được thêm vào danh
sách thắt chặt nguồn cung kể từ tháng Ba. Dẫu sao đi nữa, với hơn
trăm lạng thịt thì người ta cũng chỉ nấu được đến thế là cùng.

Trong hai cô gái, trước giờ Viv vốn là người vô tư, hoạt bát còn
Grace thì dè dặt, kín đáo và cô thoải mái chấp nhận tính cách của
mình. Bây giờ, khi Viv không có ở đây, Grace cảm thấy vô cùng lạc



lõng khi phải ở giữa một căn phòng đầy người xa lạ hết tuần này
sang tuần khác.

Bởi vậy nên sang tháng Tư, cô bắt đầu tìm cớ thoái thác những
cuộc gặp gỡ ở Hội Phụ nữ tình nguyện. Thật may vì bác Weatherford
không phản đối, thế là Grace được cuộn tròn trên giường với một
cuốn sách bên cạnh.

Ngoài những lúc phụ giúp bác Weatherford chăm sóc khu vườn,
Grace dành thời gian còn lại để ngấu nghiến tất cả các tác phẩm
khác của Jane Austen, sau đó cô chuyển sang đọc vài cuốn tiểu
thuyết của Charles Dickens, rồi đến Frankenstein của Mary Shelley
và cuối cùng là một tựa sách nào đó gần đây của Daphne du
Maurier.

Hễ thấy cuốn sách nào hay, Grace đều nhiệt tình giới thiệu cho
khách hàng ở hiệu sách Đồi Primrose. Doanh thu của cửa hàng liên
tục tăng nhanh một cách đáng kinh ngạc đến nỗi ông Evans quyết
định cho Grace mượn sách về đọc miễn phí. Ban đầu cô từ chối lời
đề nghị đó nhưng khi nhận ra thói quen đọc sách mới hình thành
của mình đã giúp cửa tiệm làm ăn phát đạt thế nào, Grace đồng ý
nhận sự biệt đãi hào phóng của ông Evans với lòng biết ơn sâu sắc.

Grace vừa giới thiệu xong quyển Rebecca, tác phẩm mới nhất của
Daphne du Maurier mà cô đã đọc gần đây cho một nữ khách hàng
trong Hội Phụ nữ tình nguyện (hình như người đó không nhớ ra cô),
thì ông Stokes bước vào. Trước đây, mỗi khi thấy ông Stokes đến,



ông Evans đều lo lắng không biết mình có vi phạm quy định tắt điện
gì chăng. Nhưng từ sau khi vị khách trung niên với đôi lông mày vĩ
đại cau có ấy trở thành khách quen của tiệm thì ông Evans đã không
còn băn khoăn nữa. Ông Stokes cũng có thói quen đọc sách nhanh y
hệt như Grace vậy.

“Đã ba ngày rồi không thấy bác ghé đây,” Grace chào hỏi sau khi
bán quyển sách mà cô vừa giới thiệu cho người phụ nữ ở Hội tình
nguyện. “Không biết bác đã có thời gian đọc Bá tước Monte Cristo
chưa?”

Grace không buồn giấu đi nụ cười. Ông Stokes từng nói muốn
mua một cuốn sách đủ dài để đồng hành với ông lâu hơn một đêm.
Nhìn quầng thâm dưới mắt vị khách, Grace biết chắc ông đã cố
“ngốn” hết cuốn sách đồ sộ ấy rồi.

Khi giới thiệu tác phẩm này với ông Stokes, Grace đã biết nó sẽ
khiến ông say mê không rời mắt. Có lẽ khi George tặng cho cô cuốn
Bá tước Monte Cristo cũ, anh cũng biết chắc như vậy. Grace chợt
khao khát được trò chuyện với anh biết nhường nào. Từ lâu, cô đã
muốn chia sẻ với anh về tác động mạnh mẽ của món quà ấy đối với
cô. Giá như Grace biết địa chỉ của George để viết thư cảm ơn anh thì
hay biết mấy.

“Cuốn tiểu thuyết đó quả thực đã ngốn kha khá thì giờ của tôi.”
Ông Stokes xoa xoa gáy. “Nó dài hơn mấy quyển khác nhiều và hay
lắm.” Ông thở dài. “Anh chàng làm chung với tôi vừa đi lính nên giờ
tôi phải gánh công việc của cả hai người. Cô có biết ai muốn tham



gia làm giám sát không kích không?”

“Cô Grace đang cân nhắc đấy,” giọng ông Evans vang lên đâu đó
từ trong dãy sách Lịch sử.

Cửa hàng bây giờ đã được sắp xếp gọn gàng nên có thể nhìn ra
ngay ông chủ tiệm đang quan tâm đến thể loại sách nào. Lịch sử và
Triết học. Ông Evans thường dành phần lớn thời gian trong ngày để
kiểm tới kiểm lui kho sách vở, nhằm đảm bảo phát hiện không sót
bất cứ lỗi in ấn nào.

Grace giả vờ bận rộn với công việc ở quầy tính tiền và chăm chú
dọn dẹp mặt bàn vốn không cần phải dọn vì đã rất gọn gàng rồi. Cô
nhăn mặt lại, tự nhắc nhở mình là còn phải chăm sóc bác
Weatherford. Nhưng dù sao đi nữa, tốt hơn hết Grace vẫn nên đối
diện với ông Stokes và đáp lại lời nài nỉ của ông rằng cô sẽ tham gia.

Mặc dù Grace đã nỗ lực hỗ trợ Hội Phụ nữ tình nguyện nhưng rốt
cuộc cô vẫn không thể thích nghi được. Tệ hơn nữa, cô còn cảm
thấy lúng túng và khó hòa nhập với mọi người. Biết đâu trở thành
giám sát viên phòng không lại là lựa chọn phù hợp hơn? Các cuộc
không kích thỉnh thoảng vẫn xảy ra, bom đạn oanh tạc trong vài giờ
rồi im tiếng, để lại những ô cửa kính vỡ trống hoác và bầu không khí
ngột ngạt mịt mù khói. Thậm chí mọi người còn chẳng buồn tìm nơi
trú ẩn nữa.

Từ sau khi Viv đi đến giờ, Grace đã nhận được hai lá thư. Vì bạn
cô đóng quân ở Anh nên thư từ thường xuyên hơn so với Colin đang
đóng quân tại nước ngoài. Dịch vụ bưu chính đang quá tải nên chậm



trễ cũng là chuyện thường tình. Ít nhất qua thư hồi âm, Grace biết
rằng dường như Viv đang vui vẻ làm quen với những nhiệm vụ mới,
chắc hẳn điều đó dễ chịu hơn nhiều so với công việc của Grace ở Hội
Phụ nữ tình nguyện.

“Cô Bennett, cô định tham gia giám sát phòng không thật à?”
Ông Stokes hỏi.

Grace dựng thẳng quyển sách Bobby Bear’s Annual lên. Nó nằm
trong dãy sách thiếu nhi được bày bán ngay quầy thu ngân nhằm
thu hút các bà nội trợ tiện tay mua thêm một cuốn sách bắt mắt.
“Cháu đang suy nghĩ ạ.”

Bộ ria mép của ông Stokes giật giật, “Nhưng cô là phụ nữ mà.”

Grace sững người, tức giận vì hàm ý xem thường trắng trợn của
ông khách.

“Nếu ông cho rằng cô ấy không làm được thì ông thật dở hơi.”
Ông Evans bước ra từ dãy sách Lịch sử, trừng trừng nhìn ông Stokes
qua cặp kính dày cộm. “Cô Bennett có thể làm tất cả những việc của
bất kì đàn ông nào, thậm chí còn làm tốt hơn nhiều đấy.”

Ông Stokes tỏ vẻ mỉa mai.

Cách phản ứng mập mờ của ông cộng thêm lời khen ngợi của ông
Evans khiến Grace tự tin ngẩng cao đầu hơn một chút. “Cháu sẽ
tham gia.”

Trán ông Stokes nhăn lại nhiều hơn. “Cô sao?” Ông nói.

“Stokes, ông đừng có làm như ông cũng đang cạnh tranh công
việc này chứ.” Ông Evans mỉm cười với Grace rồi tiếp tục bận rộn với



những quyển sách.

“Tốt quá. Vậy chiều nay cô hãy đến đồn giám sát rồi xin phép vào
trong.” Ông Stokes hắng giọng. “Tôi muốn mua một cuốn khác, cô
giới thiệu cho tôi nhé.”

Chiều hôm đó sau khi hết ca làm việc ở hiệu sách Đồi Primrose,
Grace theo lời ông Stokes đến đồn giám sát trình diện. Vài ngày sau,
cô được phát một chiếc mũ thiếc có sơn chữ W màu trắng thể hiện
vai trò giám sát của cô trong đội, một cái còi, một dụng cụ báo động
để cảnh báo mọi người khi xảy ra tấn công bằng hơi độc, một cuốn
Cẩm nang Đào tạo Giám sát viên Phòng không có bìa màu cam, và
cuối cùng là mặt nạ phòng độc chuyên dụng. Nhìn thấy chiếc mặt
nạ, Grace sợ chết khiếp vì loại chuyên dụng cồng kềnh hơn nhiều so
với loại thường mà cô đang mang, lại còn thêm cặp mắt kính to
đùng và ống lọc khí có gắn tai nghe. Làm sao một thứ dị hợm như
vậy lại nằm gọn trong túi xách của Grace được chứ?

Bởi vậy trong bốn ca trực đêm đầu tiên với ông Stokes, cô đã để
mặt nạ trong chiếc hộp đeo lòng thòng vô duyên trên vai chứ không
cho vào cái túi xách gọn nhẹ bên cạnh mình. Grace mặc chiếc áo
khoác mỏng để cản bớt cái lạnh se se của những ngày tháng Tư.
Nhưng sợi dây đeo chết tiệt vẫn không chịu nằm yên trên vai cô,
cũng may là còn có huy hiệu ARP bằng kim loại giữ cho chúng ở
đúng vị trí.

Khi Grace và ông Stokes ra khỏi văn phòng sạch bóng của đồn
giám sát, lệnh tắt điện đã có hiệu lực trên toàn thành phố. Mặt trăng



gần như bị che khuất hoàn toàn, không còn chút ánh sáng nào
xuyên qua được màn mây dày đặc.

Trời tối đen như hũ nút, chẳng thể nhìn thấy gì.

Mồ hôi vã ra trong lòng bàn tay Grace bất chấp tiết trời lạnh lẽo.

“Đi thôi.” Ông Stokes tự tin sải bước về phía trước.

Grace dè dặt nhích lên từng chút.

“Cô Bennett, chúng ta không thể đêm nào cũng nấn ná mãi trước
đồn như vậy.” Ông Stokes nóng nảy.

Cảm giác hối hận nhói lên trong lòng Grace. Lẽ ra cô không nên
đăng kí tham gia đơn vị phòng không. Làm sao cô có thể đối diện
với bóng tối dày đặc hằng đêm chứ?

Grace nặng nề lê bước lại gần chỗ tiếng nói của ông Stokes phát
ra.

Tiếng cười của ông vang lên giữa đêm, “Đám giám sát viên tò te
đều y như cô hết, mù tịt. Cô Bennett, cứ tìm những vạch trắng trên
vỉa hè, mắt cô sẽ quen dần với bóng tối rồi có thể dễ dàng lần theo
chúng.”

Thái độ chỉ đường của ông trịch thượng hơn trong sách hướng
dẫn nhưng Grace vẫn ngoan ngoãn nghe theo. Đúng như ông nói,
mắt Grace từ từ làm quen và xác định được những vạch kẻ đường
được sơn đậm.

Grace và người giám sát phòng không dày dạn kinh nghiệm cẩn
thận đi qua hết những con đường tối thui thuộc khu vực họ được
phân công. Ban ngày, các con phố này vốn quen thuộc với Grace



như lòng bàn tay nhưng khi đêm xuống, nó lại trở nên xa lạ đến nỗi
không thể nhận ra. Vừa đi ông Stokes vừa chỉ cho cô vị trí những
hầm trú ẩn cũng như các khu vực có thể gây nguy hiểm cho nhiều
người nếu chẳng may bị đánh bom.

Khi đi qua mỗi nhà dân, ông đều nêu tên từng người cho Grace
biết. Trong trường hợp bị ném bom, họ cần nắm rõ danh sách cư
dân trước khi mọi người chui xuống hầm.

Ngoài việc xác định địa điểm và nêu tên người dân trong khu vực,
ông Stokes còn nhắc lại với Grace tất cả thông tin đã được trình bày
trong cuốn Cẩm nang Đào tạo Giám sát viên Phòng không. Tuy
nhiên những đoạn viết về tác hại của khí độc trong sách không sống
động bằng và các mô tả về thương tích cũng không máu me quá
mức cần thiết như lời của ông Stokes.

Nếu có thể nhìn thấy khuôn mặt Grace, ông Stokes sẽ biết những
gì ông nói khiến cô cực kì chán ghét. Có lẽ mục đích của ông chính
là vậy. Nhưng Grace nhất định sẽ không để ông làm cho cô nản lòng
bỏ cuộc.

“Nhà Taylor đó,” ông càu nhàu với giọng hằn học qua hơi thở. “Cô
thấy chưa?” Ông hỏi, lần này to rõ hơn.

Grace đưa mắt tìm kiếm trong bóng tối trước mặt, cố gắng phớt
lờ màn đêm nặng trịch đang đè chặt lên mắt. Xa xa đằng kia, một
quầng sáng vàng le lói chiếu ra từ ô cửa sổ vuông.

Grace suýt bật cười. Ánh đèn nhỏ như hạt đỗ đến mức gần như
không thấy được. “Chắc chắn máy bay Đức không phát hiện ra đâu



ạ.” Cô nói.

Tiếng bước chân của ông Stokes rảo đi gấp gáp hơn. “Không
quân Hoàng gia Anh đã kiểm tra những vi phạm thế này và xác
nhận rằng ban đêm khi bay trên trời họ vẫn có thể nhìn thấy ánh
đèn. Mới hôm qua bọn Đức đã tấn công Na Uy và Đan Mạch. Tiếp
theo rất có thể đến chúng ta. Cô có muốn nhà mình bị ném bom chỉ
vì nhà Taylor không che kín các cửa sổ không?”

Câu hỏi đó khiến Grace gai hết cả người, “Chắc chắn không ạ.”

“Lại còn ‘bỏ lỡ thời cơ’ nữa chứ”, ông Stokes cằn nhằn, nhắc lại
tuyên bố gần đây của Thủ tướng Chamberlain. “Nếu ta thua trong
cuộc chiến này thì là do chính phủ hành động lù đù như rùa.”

Grace cũng có nghe chương trình phát thanh đó. Thủ tướng tuyên
bố Hitler đã “bỏ lỡ thời cơ” vì lẽ ra hắn nên tấn công sớm hơn, trong
thời gian nước Anh đang ráo riết chuẩn bị còn quân Đức đã sẵn
sàng. Quả là sự khoe khoang ngạo mạn không đúng lúc. Vài ngày
sau, Hitler liền đánh vào Na Uy và Đan Mạch. Trận sau chỉ cách trận
trước có vài tiếng đồng hồ.

Toàn nước Anh đều phẫn nộ trước cách phản ứng của
Chamberlain đối với cuộc chiến.

Ông Stokes phi lên cầu thang trước mặt bằng một tốc độ mà
Grace e rằng cô không bao giờ đạt được trong hoàn cảnh tối đen
như mực thế này.

“Ông Taylor, tắt đèn đi ngay. Tôi đã nói nếu ông để hở một lần
nữa thì sẽ bị phạt…”



Grace cố hết sức nhấn chìm bản thân vào bóng tối, hi vọng màn
đêm đủ sâu để nuốt chửng cả người cô. Grace có thể sẵn sàng đối
mặt với việc bị quân Đức tấn công nhưng nhất quyết từ chối việc
hăm hở phạt những người dân London vì lỗi không chịu kéo kín rèm
cửa.

Trong tháng tiếp theo, Grace lại đội chiếc mũ giám sát viên bằng
thiếc và miễn cưỡng đi tuần với ông Stokes ba buổi tối một tuần,
chứng kiến ông hăm dọa những người dân London tử tế nhưng chưa
nỗ lực thực hiện quy định tắt đèn đạt yêu cầu.

Vào khoảng thời gian này, bác Weatherford nhận được thư của
Colin. Anh nhắc đi nhắc lại rằng mình đang sống rất tốt và hoàn
thành xuất sắc khóa đào tạo. Grace cũng nhận thêm một lá thư nữa
từ Viv. Sự hân hoan hồ hởi tuôn ra từ trang giấy sống động đến mức
Grace tưởng như nghe được giọng nói động viên của bạn vang lên
trong đầu. Mặc dù tất cả nhiệm vụ mà Viv nhắc đến trong thư đều bị
đánh dấu và bị người kiểm duyệt bôi đen, nhưng nhìn chung mọi
thứ đều ổn và phù hợp với cô. Biết vậy Grace cũng được thở phào
nhẹ nhõm.

Sau những lá thư qua lại với Viv, Grace không khỏi trăn trở về anh
George. Thật lòng cô đã rất mong ngóng nhận được chút tin tức của
anh và hơi thất vọng vì mãi vẫn bặt vô âm tín. Tuy vậy, cô vẫn luôn
đọc kĩ tất cả thư từ đưa đến hiệu sách Đồi Primrose vì biết đâu anh
có gửi thư về.



Một buổi chiều nọ, trong lúc Grace đang xem gói bưu phẩm mới
gửi đến thì ông Pritchard đẩy cửa bước vào, bàn tay xương xẩu của
ông nắm chặt một tờ báo. Tabby lo lắng quấn lấy cổ chân người chủ
trong lúc ông lớn tiếng thông báo tin tức vừa nhận. “Evans! Bọn Đức
đến Pháp rồi. Cả Hà Lan với Bỉ nữa. Nhưng là Pháp đó, Evans - là
Pháp!”

Nỗi sợ hãi chạy dọc sống lưng Grace. Trước đây, Hitler vẫn chưa
dám đụng đến Pháp, nhưng đến giờ hắn đã tràn vào tất cả các nước
giáp biên giới với Anh. Nếu Pháp thất thủ thì hắn chỉ còn cách đất
nước này một eo biển Manche mà thôi.

Một cơn ớn lạnh len lỏi trên da thịt. Cô lập tức nghĩ đến những
người bạn ngoài tiền tuyến. Sau đó cô mới nhớ ra là ngay cả bản
thân mình và tất cả người dân ở London cũng đang bị hiểm nguy
rình rập.

Ông Evans nhanh chóng chạy ra trước cửa tiệm. Grace chưa từng
thấy ông vội vã như vậy bao giờ. Thậm chí ông còn không kịp đánh
dấu trước khi gấp cuốn sách lại và để nó lên quầy. “Chamberlain từ
chức chưa?” Ông lên tiếng hỏi.

Ông Pritchard lắc đầu. “Tôi không đọc được.” Ông nhìn tờ báo với
vẻ bất lực. Để tuân theo chính sách tiết kiệm giấy, khổ báo bây giờ
đã bị thu nhỏ lại chỉ còn một nửa so với năm ngoái.

“Lạy Chúa phù hộ chúng ta nếu ông ta không chịu từ chức.” Ông
Evans tháo kính ra và véo vào sống mũi, nơi cặp kính đã hằn lên làn
da già nua của ông những vết lõm không thể mất đi.



Ngoài cửa vang lên tiếng chuông vui vẻ báo hiệu có khách. Một
âm thanh lanh lảnh, tươi sáng phá tan bầu không khí tịch mịch đáng
sợ vừa ập xuống. Cậu bé giao hàng của Simpkin Marshalls bước vào,
đôi tay gầy guộc của cậu ôm một cái thùng lớn.

Đó là thùng sách Pigeon Pie mà họ mới đặt gần đây, cuốn sách là
một tác phẩm châm biếm mang tính chính trị về “cuộc chiến tẻ nhạt
này” của tác giả Nancy Mitford.

Suýt nữa thì Grace đã kêu lên.

Một cuốn sách như vậy không thể chấp nhận vào thời điểm này.

Grace đã muốn đặt quyển sách này trước khi nó ra mắt vài ngày
nhưng ông Evans còn do dự. Ông khẳng định mình chỉ bán những
tác phẩm kinh điển có giá trị lâu dài chứ không chạy theo xu hướng
nhất thời. Nhưng rồi cuối cùng ông đồng ý đặt hàng và bây giờ,
Grace sẽ phải trả giá cho sai lầm đó.

Vài ngày sau, tình hình chiến sự tiếp tục leo thang. Đúng như dự
đoán, cuốn Pigeon Pie thất bại thảm hại. Doanh thu tuột dốc vì ai
cũng ở nhà, dán chặt người trên ghế sô pha và tuyệt vọng trông
ngóng từng tin tức trên báo đài.

Hầu như chẳng có tin nào khả quan.

Điểm sáng duy nhất chính là Chamberlain từ chức thủ tướng.
Chiến thuật phòng thủ kéo dài của ông chẳng những gây mệt mỏi
mà giờ đây còn đẩy nước Anh vào tình trạng nghìn cân treo sợi tóc.
Người kế nhiệm chính là Đệ nhất Đô đốc đại thần Winston Churchill.
Hầu hết người dân trên Vương quốc Anh đều thở phào nhẹ nhõm.



Chiến tranh trở thành đề tài thường trực trên môi, đè nặng tâm
trí của tất cả mọi người, hiện diện trong mỗi cuộc trò chuyện và ám
ảnh toàn bộ cuộc sống. Những chi tiết được thêu dệt xung quanh
các câu chuyện trà dư tửu hậu càng gây hoang mang dữ dội. Trong
đó kinh hoàng nhất chính là đợt thả bom xuống Rotterdam, Hà Lan,
nghe phong thanh là nó đã cướp đi sinh mạng của hơn ba mươi
nghìn người.

Ông Stokes thông báo con số thương vong kinh khủng đó với
Grace bằng giọng điệu hân hoan đầy đáng sợ. Cuối cùng, cuộc chiến
án binh bất động không hồi kết này đã có chuyển biến và điều đó
thổi bùng lên ngọn lửa trong ông. Ông bắt đầu xử lý quyết liệt
những vi phạm nhỏ nhặt của mọi người và không ngừng nhắc nhở
Grace về nhiệm vụ của cô trong việc bảo vệ thành phố khỏi bị đánh
bom.

Tuy nhiên, điều gây tò mò hơn hết chính là thời tiết đẹp lạ
thường. Grace chưa bao giờ nhìn thấy một tháng Năm tươi tắn rạng
rỡ đến vậy. Ánh nắng chan hòa, bầu trời xanh trong rực rỡ. Chồi non
trong vườn vươn mình thành những chiếc lá mơn mởn và những đóa
hoa khỏe khoắn bung nở, hứa hẹn một mùa rau củ tốt tươi.

Hình ảnh các bức tường bao cát vây quanh hầm trú ẩn công cộng
hay những tấm áp phích kêu gọi nhập ngũ dần dần phai nhạt trong
tâm trí Grace. Giờ đây trong đầu cô chỉ còn tiếng chim ca rộn ràng
với những ngày nắng ấm áp. Thật khó lòng tưởng tượng rằng các
nước đồng minh láng giềng đang oằn mình hứng chịu mưa bom bão



đạn, thứ cướp đi biết bao sinh mạng mỗi ngày.

Thế nhưng tháng Năm thanh bình ấy chỉ là ảo ảnh, là lớp vỏ bọc
xinh đẹp, mỏng manh đang chực vỡ tan để buộc họ phải đối diện
với hiện thực khắc nghiệt. Đội quân của Hitler nhanh chóng xé toạc
nước Pháp và đang hừng hực khí thế bên kia eo biển Manche.

Nước Anh sẽ là mục tiêu kế tiếp của chúng.

Và nhiều tin đồn về những cuộc sơ tán dọc bờ biển để đưa bọn
trẻ ở London ra nước ngoài lần nữa đang dần xuất hiện.

Trong khi cuốn sách Pigeon Pie đã thất bại nặng nề thì quyển What
Hitler Wants lại đắt hàng như tôm tươi. Không chỉ có những người
khách quen thường lách mình qua cánh cửa hiệu sách mới nôn nóng
tìm hiểu về tư tưởng của Hitler mà đến cả các bà nội trợ cũng
thường xuyên ghé qua. Bồn chồn vì chồng đang chiến đấu ở Pháp,
đau buồn vì phải gửi con cái đi xa lần nữa, những người vợ, người
mẹ này khao khát tìm một thứ gì đó khiến cho họ phân tâm, một
thứ lôi cuốn sự chú ý để họ có thể tạm thời quên đi nỗi phiền muộn
đang đè nặng trong tim mình.

Có một người khách nữ đặc biệt - một cô gái tóc nâu trạc tuổi
Grace đã nán lại cửa hàng hơn một tiếng đồng hồ. Ban đầu, cô ấy
bảo không cần được giúp đỡ nhưng khi thấy vị khách đã ở trong góc
sách tiểu thuyết kinh điển khá lâu, Grace buộc phải đến hỏi thăm lần
nữa.



“Chị có chắc là không cần em giúp gì không?” Grace hỏi.

Người phụ nữ giật mình, sụt sịt nghẹn ngào rồi quay đầu đi. “Tôi
xin lỗi. Tôi… tôi không nên…” và rồi cô đột ngột òa lên khóc.

Ông Evans lúc ấy đang đứng ở dãy kệ kế bên liền hấp tấp chạy
sang phía đối diện cửa hàng, để Grace ở lại một mình với người
khách đang nức nở đó.

Những bà nội trợ đến cửa hiệu ông Evans mua sách hầu như đều
đeo lên vẻ mặt lạnh lùng như cố che giấu sự đau khổ đằng sau lớp
mặt nạ lịch thiệp đoan trang. Chưa từng có ai bộc lộ cảm xúc mãnh
liệt đến thế.

Nhìn thấy cảnh đó, sâu thẳm trong lồng ngực Grace nhói lên một
nỗi đau tê tái.

“Đừng cố chịu đựng một mình.” Cô lần tay vào túi và rút ra một
chiếc khăn đưa cho người phụ nữ. “Đây là giai đoạn khó khăn đối
với tất cả chúng ta.”

Cô gái tóc nâu nhận lấy chiếc khăn tay và nở nụ cười áy náy,
khuôn mặt cô đỏ ửng lên gần như hòa với màu son của cô vậy.
“Mong chị thứ lỗi.” Cô chấm khăn lên mắt. “Chồng tôi đang ở Pháp,
còn tôi…” Người phụ nữ nuốt khan một cách khó nhọc, mím chặt
môi để ngăn một cơn sóng tuyệt vọng khác chuẩn bị trào lên. “Tôi
vừa mới gửi con gái của mình đi vào hai ngày trước.” Cô ngước đôi
mắt nâu to tròn nhìn vào mắt Grace, hai hàng mi ướt nhòe. “Chị có
con không?”

“Em không,” Grace dịu dàng đáp.



Người phụ nữ đau đáu nhìn chiếc khăn tay lúc này đã lấm lem
mascara, son môi và cả nước mắt đau buồn của cô. “Đợt đầu tôi
không chịu gửi bé đi. Tôi biết như vậy là ích kỉ, nhưng tôi không thể
xa con được. Nhưng bây giờ cuộc chiến đã đến nước Pháp… Hitler
đến quá gần rồi…”

Người mẹ trẻ chặn hai tay lên ngực và khuôn mặt rúm ró lại. “Tôi
không thể chịu được nỗi nhớ con. Tôi vẫn nghe thấy giọng nói bé
xíu của nó đang gọi mình, đang hát những bài hát ngây ngô mà nó
nghĩ ra. Hôm nay tôi giặt đồ và không kìm được nên lại ngửi mùi
hương trên gối của con bé.” Nước mắt cô trào ra giàn giụa. “Con bé
lúc nào cũng thơm cái mùi ấy, giống như bột với mật ong. Nó giống
cái mùi này này. Y như bé con nhà tôi.” Người phụ nữ cúi mặt xuống
chiếc khăn đang nâng niu trên tay và tiếp tục thổn thức.

Cổ họng Grace nghẹn lại vì xúc động. Tuy chưa làm mẹ nhưng cô
hiểu rõ sự mất mát khiến ta đau đớn quặn thắt như thế nào. Grace
không nói nên lời, lúc này cô chỉ còn biết lặng lẽ ôm lấy người phụ
nữ.

“Tôi nhớ con bé nhiều lắm,” người mẹ tội nghiệp nức nớ.

“Em hiểu.” Grace dịu dàng ôm lấy người phụ nữ đang chìm trong
nỗi buồn đau. “Mọi chuyện rồi sẽ tốt đẹp hơn. Chị đã làm những
điều tốt nhất để bảo vệ con gái mình được an toàn.”

Cô gái tóc nâu gật đầu rồi đứng thẳng lên, lau đi lớp phấn son
lem luốc. “Lẽ ra tôi không nên ra ngoài trong tâm trạng xúc động
thế này. Xin hãy thứ lỗi cho tôi.” Cô sụt sịt và chấm khăn lau nước



mắt, chỗ lớp mascara bị lem ra khiến cho làn da của cô xám đi. “Một
người bạn khuyên tôi nên tìm một cuốn sách đọc để giải khuây,
nhưng tôi không thể tập trung nổi để chọn được cuốn nào.”

Grace kín đáo thở phào. Đây là nghề của cô mà. “Vậy để em giúp
chị.” Cô dẫn vị khách đến một kệ sách và rút ra quyển Emma của
Jane Austen. Óc hài hước của bà đã khiến Emma trở thành một
trong những tác phẩm mà Grace yêu thích nhất. “Cuốn sách này sẽ
khiến chị bật cười nhưng rồi thở dài tiếc nuối ngay sau đó.”

Người phụ nữ cầm lấy quyển sách. “Là tiểu thuyết kinh điển sao?”
Cô hỏi.

“Và cũng là một câu chuyện lãng mạn.” Grace buột miệng nhắc lại
những lời của George mà chưa kịp suy nghĩ.

Cô nội trợ hết lời cảm ơn về cuốn sách và xin lỗi vì đã làm phiền,
sau đó trả tiền rồi vội vàng rời đi. Cô ôm chặt quyển sách trong tay
như một bảo vật quý giá.

Vài ngày sau, Grace chợt phát hiện một phong thư méo mó được
gửi cho cô. Nó nằm trên cùng xấp thư để trong góc quầy tính tiền.

Tim cô đập lỡ một nhịp.

Chắc chắn không thể nào là George đâu. Sau ngần ấy thời gian,
cô không nên ấp ủ hi vọng nữa. Tuy nghĩ thế nhưng bàn tay Grace
vẫn run rẩy khi với lấy phong thư và đọc dòng địa chỉ người gửi -
Trung úy phi công George Anderson - được viết tay thật gọn gàng.

Grace hít một hơi thật mạnh rồi lật đật mở phong thư, cô cố gắng
không làm rách nó trong lúc vội vàng.



Là George viết thư cho cô.

Sau chừng ấy thời gian, cuối cùng anh đã thật sự gửi thư cho cô.
Có phải anh đang ở Pháp không? Anh có an toàn không? Khi nào thì
anh trở về?

Grace mở thư ra và dừng lại. Các khoảng trống lỗ chỗ trên trang
giấy chứng tỏ đã có nhiều phần bị cắt ra. Những gì còn lại chỉ là một
mẩu thư ngắn nham nhở với gần phân nửa nội dung bị lược bỏ.
Dòng ngày tháng trên cùng cho biết nó đã được viết từ hồi tháng
Hai.

Trong hoàn cảnh này, thư từ khó lòng được bảo đảm còn đầy đủ
thông tin, nội dung bên trong hầu như đều bị cắt. Grace trải tờ giấy
mỏng manh lên mặt quầy phẳng để giữ nó nguyên vẹn và bắt đầu
đọc.

George xin lỗi về việc chậm trễ viết thư cho Grace vì một lý do
nào đó mà cô không thể đọc được. Anh mong rằng cô thích quyển
Bá tước Monte Cristo và than thở vì ở nơi công tác của anh chẳng có
sách để đọc. Anh chỉ có một quyển sách đã đọc đi đọc lại, và tên
của nó cũng bị cắt khỏi lá thư. George hi vọng năm nay sẽ được
quay về London và ngỏ lời hỏi xem lúc ấy Grace có rảnh để hẹn gặp
anh không.

Tim cô đập ngày càng nhanh khi đọc đến những dòng cuối cùng.
Anh chàng thậm chí còn chẳng cần “ngụy trang” lời mời bằng lý do
giúp đỡ cô quảng bá hiệu sách nữa.

Một buổi hẹn hò.



Hồi ở làng Drayton, Grace từng hẹn hò với một vài anh chàng
nhưng tất cả đều chẳng đi đến đâu. Tom Fisher thì chán ngắt, Simon
Jones đòi hôn cô một cách thô bạo, còn Harry Hull chỉ lăm le để tiếp
cận Viv.

Chưa một ai trong số họ khiến trái tim Grace rộn ràng, xao xuyến
như George Anderson.

Suốt cả ngày hôm đó, tâm trí Grace cứ mãi vương vấn về lá thư
bị cắt vụn từng mảnh. Nụ cười vẫn nở trên môi Grace cho đến khi về
tới nhà. Vừa bước vào, cô nhìn thấy bác Weatherford đang ngồi
trong phòng khách giữa một đống băng cuộn với đủ mọi hình thù và
bao bì khác nhau.

Bác ngồi trên sàn nhà, trước một thùng băng cuộn và hồ hởi nói,
“Họ đang về đây.”

Grace cầm một dải vải lanh lên rồi bắt đầu cuộn lại. Cô đã quen
làm việc này với vô số những người khác trong các buổi họp mặt của
Hội Phụ nữ tình nguyện. “Ai về ạ?” Cô hỏi lại.

“Những người đàn ông của chúng ta.” Gương mặt bác
Weatherford sáng bừng lên mà ngay cả ông Stokes cũng không thể
dập tắt vẻ rạng rỡ ấy. “Lực lượng BEF đang từ Pháp trở về, Hội Phụ
nữ tình nguyện chúng ta được thông báo chuẩn bị chào mừng họ.
Chúng ta sẽ hỗ trợ những nơi cần thiết để tạo nên bầu không khí
thật thoải mái và dễ chịu.” Bác thở hổn hển như đang cố lấy hơi.
“Grace ơi, Colin sắp về rồi.”

BEF là tên viết tắt của British Expeditionary Force - Lực lượng



Viễn chinh Anh. Nếu họ đang từ Pháp trở về thì chỉ có thể vì một
trong hai khả năng: Pháp đã đánh bại quân Đức, hoặc Pháp thất thủ
và quân Anh đang tháo chạy. Từ những báo cáo chính thức lẫn
thông tin bên lề mà Grace nghe được, cô nghiêng về lý do thứ hai
hơn.

Grace cố che giấu nỗi lo lắng khi nghe tin này. Cảm giác cồn cào
sốt ruột mách bảo cô rằng việc BEF trở về chẳng phải dấu hiệu tốt
lành. Nếu những người lính phải hồi hương, nghĩa là họ rút lui trước
kẻ địch và Hitler đang giành phần thắng.

Nếu đúng như vậy, nước Anh sẽ ra sao?



CHƯƠNG 11

Mối nghi ngờ của Grace nhanh chóng được xác nhận. Một sự thật
đau đớn. Điều đáng buồn nhất là người xác nhận nó lại không phải
đài BBC hay báo chí mà chính là bác Weatherford.

Đêm đầu tiên tham gia hỗ trợ Hội Phụ nữ tình nguyện đón những
người lính từ Dunkirk trở về, bác Weatherford về nhà khá muộn, lúc
đó tất cả rèm cửa của mọi nhà đều đã được kéo kín như bưng.
Grace rất muốn đi cùng, nhất là trong lần này nhưng theo quy định
chỉ có thành viên của Hội mới được phép thực hiện công tác hỗ trợ.
Vì vậy, cô đành ngồi chờ ở phòng khách, cuốn sách Pigeon Pie nằm
lọt thỏm trong lòng. Nếu như chẳng còn ai mua nữa thì Grace cũng
có thể góp phần dọn bớt một quyển trong đống sách tồn kho ế ẩm.
Câu chuyện này chắc hẳn rất hài hước, nếu độc giả xem xét đến
việc nó được viết trước khi Hitler tấn công nước Pháp.

Chưa từng có tác phẩm nào ra đời sai thời điểm đến vậy.

Cánh cửa phát ra tiếng lách cách báo hiệu bác Weatherford đã về.
Grace đứng bật dậy khỏi ghế và chạy ra đằng trước.

Ánh mắt người phụ nữ đăm đăm nhìn xa xăm, hai tay bác lần lên
khung cửa rồi thả người tựa hẳn vào trong lúc cởi đôi giày gót thấp.

“Bác Weatherford?” Grace đưa tay đỡ lấy bác. Cô ngạc nhiên vì



bác không hề phản đối khi cô ôm lấy cánh tay mềm mại của bác.
Thật ra bác gần như bất động.

“Bác Weatherford?” Grace hỏi lại, lớn tiếng hơn một chút. “Có
chuyện gì vậy ạ?”

Tuy Grace lên tiếng hỏi nhưng cảm giác căng thẳng đang bóp
nghẹt lồng ngực khiến cô không hề muốn nghe câu trả lời.

“Hmm?” Cặp lông mày của bác nhướng lên rất cao.

“Bác gặp những người lính chưa ạ? Của BEF ấy?” Grace không thể
kìm được, buột miệng hỏi.

Bác chậm rãi gật đầu. “Rồi.” Bác hít mạnh một hơi, ngẩng đầu lên
và lại hướng mắt về phía xa xăm. “Rất… rất… rất…” Bác nuốt khan.
“Rất kinh khủng. Trông họ như sắp chết.” Giọng bác run run. “Mắt
họ đầy hãi hùng. Ai cũng sức cùng lực kiệt đến nỗi ngủ thiếp đi
trong lúc nhai mấy quả trứng luộc và táo mà bọn bác mang đến. Cả
đời bác chưa bao giờ nhìn thấy sự thảm bại nào kinh hoàng đến
vậy.”

Grace đã lường trước tin xấu này nhưng những chi tiết cụ thể vẫn
khiến cô choáng váng. Colin cũng đóng quân ở Pháp, cậu ấy có đến
Dunkirk không?

Grace không nói ra nỗi lo lắng đó vì sẽ càng khiến mẹ Colin nóng
ruột thêm.

Sau đó, ngày nào bác Weatherford cũng cùng với các chị em tình
nguyện viên khác hỗ trợ chăm sóc những người lính viễn chinh quay
về London, và đêm nào bác cũng trở về trong trạng thái mệt mỏi



mất hết tinh thần.

Trong một vài lần bác ở nhà, điện thoại đổ chuông liên hồi.
Những người phụ nữ có chồng con đang làm chung đơn vị với Colin
tại Pháp truyền tai nhau nhiều câu chuyện rợn người và bàn ra tán
vào những thông tin bên lề đến từ một vài anh lính hồi hương.

Những lời tường thuật vô cùng khủng khiếp - binh lính bị bỏ lại
trên bãi biển, không có nơi ẩn nấp hay che chắn trước trận mưa
bom bão đạn mà máy bay Đức trút xuống. Một số người cố sức bơi
hàng dặm để ra đến thuyền nhưng rồi thuyền bị đánh bom - chiếc
phao cứu hộ cuối cùng của họ cũng vỡ tan. Một số người tháo chạy
trên đường rút lui mà như ông Stokes miêu tả thì đó là một cuộc
tắm máu.

Bất chấp tất cả sự thật rùng rợn đó, bất chấp nỗi hoang mang tột
độ, bác Weatherford vẫn bám lấy niềm hi vọng mong manh.

Tuy những người phụ nữ khác vẫn cố gượng gạo vui vẻ nhưng
Grace có thể đoán được bác Weatherford đang chịu đựng như thế
nào. Ngay chính cô còn không thể ngăn mình tưởng tượng đến cảnh
Colin đang oằn mình giữa tình cảnh loạn lạc ấy.

Colin, một chàng trai hiền lành, tử tế, chỉ muốn cưu mang những
con vật tội nghiệp, một người có nhân cách vàng. Nếu rơi vào tình
cảnh buộc phải lấy mạng ai đó để tự cứu mình, chắc chắn Colin sẽ
tình nguyện nhận thay họ viên đạn ấy. Colin không bao giờ bỏ rơi
đồng đội khi họ cần cứu giúp.

Chiến tranh không dành cho những tâm hồn tử tế.



Nhất là những người như Colin.

Trên khắp nước Anh, vô số bức điện tín đã được chuyển đến
trước cửa nhà, nhắn gửi thông điệp đau thương về những người lính
đã tử trận hoặc bị bắt làm tù binh.

Ngày càng có nhiều chuyến tàu đưa các quân nhân trở về thủ đô
nhưng tuyệt nhiên không thấy bức điện nào được gửi đến ngôi nhà
trên phố Britton. Không có tin tức có lẽ cũng là điều may mắn vì nó
càng kéo dài sự mong mỏi của hai bác cháu, đến nỗi chỉ cần một
tiếng lộp bộp hay cọt kẹt trong nhà cũng khiến cho Grace và bác
Weatherford giật mình.

Phải đến hai ngày sau Thủ tướng Churchill mới xác định được
tổng số tổn thất khổng lồ của họ. Hơn 335.000 quân lính được cứu
khỏi quân Đức với thương vong dự kiến khoảng 30.000 người, bao
gồm trường hợp mất tích, đã chết hoặc bị thương. Một con số hãi
hùng đối với tất cả những người mẹ, người vợ, người chị, người em
đang nơm nớp trông ngóng tin tức người thân của mình.

Nhưng đâu chỉ có thiệt hại về người. Toàn bộ khí giới đều bị bỏ lại
để giành lấy sự sống mong manh. Grace nghĩ đó là sự hi sinh xứng
đáng nhưng vẫn quá tốn kém và nguy hiểm.

Đứng trước những con số thê lương như vậy, báo đài vẫn tường
thuật sự kiện theo góc nhìn tích cực. Những người dân mang thuyền
đánh cá và tàu bè riêng ra khơi, đưa hàng nghìn lính viễn chinh vượt
qua eo biển Manche về nước an toàn đều được tung hô như các bậc
anh hùng. Một hành động biểu tượng nhằm tuyên bố rằng nước Anh



tuyệt đối không khuất phục.

Thủ tướng Churchill truyền đi thông điệp mới. Giọng nói hùng hồn
của ông khơi dậy tinh thần quyết tâm mạnh mẽ trong Grace và
khiến bác Weatherford gật đầu, rưng rưng nước mắt.

Phải, họ đã thảm bại nhưng họ sẽ kiên cường tiến lên. Khí thế
trong lời nói của ông vụt qua London như một tia chớp chói lòa thổi
bùng lên sức mạnh.

Những ngày sau đó tiếp tục trôi qua. Vào một buổi chiều tĩnh lặng
hiếm hoi, Grace đang ngồi trong phòng khách đọc quyển sách mới
nhất, Of Human Bondage (Kiếp người), một câu chuyện cảm động
kể về cuộc đời của một người phải trưởng thành dưới mọi nghịch
cảnh tàn nhẫn bất công. Cuốn tiểu thuyết đánh thức những tổn
thương mà Grace đã chôn sâu tận đáy lòng, nơi mà cô nghĩ rằng tất
cả mọi người đều giữ kín cho riêng mình, một nơi rất mong manh,
nhạy cảm dù cho người đó có thành công hay mạnh mẽ đến thế
nào. Bác Weatherford bất ngờ bước vào phòng khách.

Grace nhìn lên, thấy bác đang mặc bộ quần áo cũ của Colin. Nó
đã lấm lem bùn đất sau nhiều lần họ cày cuốc trồng rau củ, “Cháu
có thấy găng tay ở đâu không?”

“Nó trong hầm trú ẩn, cả xẻng và bình tưới cũng trong đó.” Đúng
ra họ không nên sử dụng hầm trú ẩn làm nhà kho để dụng cụ làm
vườn, nhưng việc đặt chúng trên băng ghế bên trong hầm khá
thuận tiện, nhất là khi sàn nhà đang bị ngập vì đợt mưa gần đây
nên ngay lúc này cũng không thể dùng cho việc gì khác. Chưa kể



trong nhà chỉ có hai bác cháu nên nếu chỉ để một ít nông cụ thì hầm
vẫn còn khá rộng rãi.

Thỉnh thoảng vẫn có vài tiếng còi báo động không kích vang lên
nhưng tất cả đều là vô cớ. Một chiếc máy bay vô hại bị nhầm là máy
bay của Đức hoặc đại loại thế. Thậm chí mọi người còn chẳng buồn
trốn xuống hầm. Có ích gì đâu.

Grace tung chiếc chăn bông ra, chuẩn bị phụ bác làm vườn. “Để
cháu thay đồ rồi ra với bác.”

“Không cần cực vậy đâu, con gái.” Bác Weatherford khoát tay.
“Gần đây cháu đã làm nhiều rồi, bác chỉ nhổ cỏ với tưới cây một
chút thôi.”

Grace nở nụ cười biết ơn với người bác tốt bụng rồi đắp lại tấm
chăn lên chân, rúc mình sâu hơn vào chiếc ghế nệm và tiếp tục đọc
sách. Nhưng cô chưa kịp đọc được mấy dòng thì bên ngoài một
tiếng thét kinh hãi vọng vào. Trong khu vườn phía sau nhà.

Bác Weatherford.

Grace bật dậy khỏi chiếc ghế đang lùng nhùng trong đống chăn
bông, cô suýt vấp phải cuốn sách vừa đánh rơi trong lúc hấp tấp và
lao thẳng ra cửa sau nhà bếp.

Lẽ nào quân Đức ập đến?

Có tin đồn rằng nhiều tên lính đã giả dạng làm tu sĩ hoặc cảnh
sát, rồi nhảy dù xuống Hà Lan và xả súng thẳng vào người dân.
Chúng lợi dụng lòng tin của mọi người làm thứ vũ khí lợi hại nhất.
Tuy những tin tức đó do ông Stokes nói ra nhưng Grace không dám



liều lĩnh xem thường. Cô dừng lại trong bếp để lấy một con dao to
tướng.

Cách luống rau diếp vài bước chân, bác Weatherford đang đứng
đó, đôi tay đeo găng co quắp lại trước ngực. Bác nhìn chằm chằm
những cây rau với vẻ khiếp sợ.

“Có chuyện gì vậy ạ?” Grace lao đến cạnh bác, chĩa lưỡi dao về
phía khu vườn.

Bác Weatherford chậm rãi thở ra một hơi dài, nhắm chặt mắt lại
và rùng mình. “Sâu.”

“Sâu?” Grace ngờ vực hỏi lại. Trong đầu cô đã nghĩ đến cảnh bọn
Đức quốc xã đổ bộ xuống khu vườn, súng ống lăm le sẵn sàng tàn
sát người dân London.

“Bác đang đi xem tại sao rau diếp lại héo…” Bác run rẩy. “Giờ bác
đi ngắt lá để trừ sâu bệnh,” người phụ nữ uể oải nói rồi quay lại hầm
trú ẩn. Trong hầm, những tờ rơi tuyên truyền cho chiến dịch Canh
tác vì chiến thắng được xếp gọn gàng vào một hộp thiếc sơn màu
xanh da trời.

Lòng hoang mang sợ hãi, Grace rón rén bước lại cây rau diếp gần
nhất, dùng mũi dao nhấc một chiếc lá lên. Những con sâu múp míp,
nâu xỉn đang uốn éo cuộn tròn giữa các gốc rau, hệt như cây xúc
xích béo ú, trông chúng muốn vỡ bung ra vì quá háu ăn. Một con
mập hơn hẳn rơi từ trên lá xuống, rớt bụp lên mặt phẳng của lưỡi
dao.

Grace khiếp đảm thở hổn hển và đi giật lùi lại, đánh rơi cả con



dao.

Cô thật anh hùng.

Bác Weatherford chui ra khỏi căn hầm với tờ truyền đơn trên tay.
“Đây rồi. Chúng gọi là…” bà liếc vào tờ giấy. “Giun đốt. Lạy Chúa,
nghe gớm quá.” Mắt bà lướt qua trang giấy. Càng đọc, miệng bà
càng chảy dài trên khuôn mặt nhăn nhó vì kinh tởm.

“Nó nói gì ạ?” Grace cố gắng nhìn ké tờ giấy. “Làm sao diệt được
chúng?”

Bác Weatherford cau có, “Ta phải cắt đôi, bóp nát hoặc băm nát
chúng.”

Hai bác cháu nhìn nhau hoảng hốt và quay về phía luống rau
diếp. Con dao đang nằm trước cây rau mà Grace vừa kiểm tra, lưỡi
dao lóe sáng dưới ánh nắng mặt trời.

“Hay là chúng ta ăn đậu?” Grace đề nghị.

“Bác chưa bao giờ thích ăn rau diếp cả,” bà Weatherford đáp.
“Bác sẽ đi hỏi ông bán hóa phẩm xem có thứ gì diệt được lũ sâu bọ
gớm ghiếc đó không. Chúng ta có thể giết hết bọn chúng.”

Ông bán hóa phẩm quả thật có giải pháp. Ông ta đưa cho bác
một thứ bột trắng gì đó có thể diệt chết lũ sâu đốt, nhưng ông dặn
đi dặn lại rằng phải rửa rau thật kĩ trước khi ăn, tuyệt đối không
được để sót lại hóa chất này.

Đến tuần thứ hai của tháng Sáu, Ý nhảy vào cuộc chiến với sự hậu



thuẫn của Đức. Nguồn năng lượng vừa tràn về London chưa được
dùng đến nay đã tìm được nơi phát huy quyền lực. Một đêm nọ,
trong lúc Grace và ông Stokes đang tuần tra trên các con phố tối
tăm thì bên kia đường phát ra tiếng bước chân rầm rập, theo sau là
âm thanh ẩu đả và tiếng la khóc thảm thiết.

Máu nóng dồn lên đầu khiến Grace chú ý ngay đến cảnh đó. Mắt
cô mò mẫm trong bóng tối. Cô lấy chiếc đèn trùm đầu trong túi ra -
loại đèn hình quả chuông phát ra thứ ánh sáng mờ mờ. Họ ít khi
dùng đến nó vì ông Stokes kiên quyết rằng họ nên cố gắng tập làm
quen với bóng tối.

Thật đáng buồn khi quy định tắt điện đã đẩy người dân vào hoàn
cảnh cực kì nguy hiểm. Bóng đêm luôn cám dỗ và trở thành đồng
lõa với những hành vi cướp giật, hành hung độc ác. Ông Stokes
xông lên chắn giữa Grace với âm thanh hỗn độn đó, chờ xem họ có
phải ra tay can thiệp bằng quyền hạn khiêm tốn và tiếng còi đanh
thép của mình hay không.

Sau một thời gian làm việc cho đội giám sát phòng không, Grace
đã học được cách quan sát chuyển động trong bóng tối thông qua
những cái bóng mờ mờ phản chiếu dưới ánh trăng. Tuy đêm đó chỉ
có chút tia sáng bạc mong manh nhưng cô vẫn nhìn ra hai cảnh sát,
một người đàn ông xách vali bên cạnh một người phụ nữ.

Đó không phải vụ cướp mà là một vụ bắt bớ.

Người đàn ông đó nói liến thoáng nhưng không phải bằng tiếng
Anh mà nghe như tiếng Ý.



“Chúng tôi không muốn sử dụng vũ lực,” một trong hai cảnh sát
tuyên bố bằng giọng lạnh lùng. “Đi theo tôi ngay.”

Người đàn ông quay về phía ông cảnh sát như đang định đi theo
họ. Nhưng người phụ nữ vội níu lấy anh, bật khóc nức nở.

“Chuyện gì vậy ạ?” Grace hỏi.

“Không phải việc của chúng ta.” Ông Stokes ra hiệu cô nên đi
tiếp.

Grace không đi, “Họ đang vây bắt anh ta sao?”

“Chứ còn gì nữa,” ông Stokes nóng nảy kêu lên. “Chí ít bây giờ
phải bắt hết đám đàn ông. Phải lùa hết bọn Ý ra khỏi nước Anh để
chúng không thể tuồn thông tin của ta cho Hitler.”

Một tiếng rầm vang lên trên phố, tiếp theo là tiếng loảng xoảng
của cửa kính vỡ. Grace và ông Stokes vội lao về phía phát ra âm
thanh và nhìn thấy một nhóm hơn hai chục người đang trèo qua ô
cửa sổ vỡ vụn của một quán cà phê Ý, chửi rủa thậm tệ những
người Ý đã về phe Đức quốc xã.

Một người đàn ông tẩu thoát từ ô cửa sổ vỡ, trên tay vác theo
chiếc ghế.

“Cướp.” Grace vừa nói vừa đưa cái còi lên miệng định thổi.

Ông Stokes giữ chặt tay cô và rút chiếc còi ra khỏi miệng Grace.
“Trả thù.” Ông bình tĩnh nói.

Cô giật mình nhìn ông bằng ánh mắt sắc bén, và thấy rõ cặp mắt
lấp lánh của ông giữa lúc tranh tối tranh sáng. “Xin ông, hãy giúp họ
đi.”



“Ý đã đặt cược lòng trung thành của họ,” ông Stokes lạnh nhạt
đáp. “Và họ không đứng về phía chúng ta.”

Grace nhìn ông chằm chằm, kinh sợ. “Nhưng đó là người Anh!”

“Chúng là người Ý.” Ông hất đầu cao hơn khi một người đàn ông
nữa vác theo một bao gì đó có lẽ là bột mì chạy ra ngoài. “Hầu hết
đều có thể là nội gián.”

“Những người chủ tiệm đó đã rất vất vả mới xây dựng được cửa
hàng riêng của họ ở London. Họ cũng yêu thành phố này không
khác gì chúng ta.” Grace cao giọng phản đối quyết liệt, mặc dù đầu
óc cô đang quay cuồng vì cảnh hỗn loạn trước mắt.

“Chúng ta phải ngăn lại.” Cô xăm xăm tiến lên nhưng ông Stokes
vội túm lấy cánh tay cô và nhẹ nhàng kéo lại.

“Cô Bennett, thông minh lên đi,” ông rít lên. “Ở đó có đến hơn
chục gã đàn ông trong khi cô chỉ là một giám sát viên.”

Grace trừng trừng nhìn ông bằng cặp mắt loang loáng nước. “Chỉ
một thôi à?” Cô hỏi.

Ông né tránh cái nhìn của cô.

Một tiếng va chạm khác vang lên trong quán cà phê, tiếp theo là
ngọn lửa sáng rực bùng lên dữ dội.

“Dừng lại ngay,” Grace thét lên trong đêm. Đáp lại mệnh lệnh của
cô chỉ có tiếng cười hả hê và những lời giễu cợt.

“Hãy nghĩ cho mình đi, bằng không cô sẽ bị coi là ủng hộ bọn
Đức đấy,” giọng ông Stokes trầm tĩnh và thận trọng để giúp Grace
lấy lại bình tĩnh.



Cô siết chặt tay thành nắm đấm, nước mắt nóng hổi tuôn ra trên
má, cô căm phẫn vì sự bất lực đáng thương của chính mình. Grace
xô mạnh ông Stokes ra. “Sao ông có thể đứng yên nhìn cảnh đó?”
Cô lên tiếng.

“Dập lửa đi,” ông Stokes lạnh lùng, cáu kỉnh ra lệnh cho những
người đàn ông. “Nếu không chúng sẽ giội bom cả lũ chúng ta đấy.”

Ông không nhìn Grace thêm một lần nào nữa đến khi ngọn lửa
được dập tắt, và một màu đen đáng kinh ngạc đã thế chỗ cho ngọn
lửa đỏ rực được đốt lên bằng nỗi căm thù.

Sau ca trực hôm đó, Grace thao thức suốt đêm. Cô không chỉ sốt
ruột vì Colin vẫn bặt vô âm tín mà còn đau khổ vì sự vô dụng của
bản thân.

Grace tham gia đội giám sát phòng không là để giúp đỡ người
dân, vậy mà đêm đó cô chỉ có thể khoanh tay đứng nhìn. Việc không
thể ra tay ngăn cản những người đó cướp phá quán cà phê, Grace
cũng phải chịu một phần trách nhiệm.

Cô cố gắng vùi đầu vào những trang sách nhưng ngay cả sách
cũng không thể giảm bớt gánh nặng trong tâm hồn cô.

Ngày hôm sau, Grace xin nghỉ làm ở hiệu sách. Bác Weatherford
vẫn ở nhà vì lính BEF ở Dunkirk ngày càng ít trở về. Niềm hi vọng
cũng bắt đầu tắt dần, nhất là khi số người hồi hương từ đơn vị của
Colin mỗi lúc một thưa thớt.



Grace dành hầu hết buổi sáng để làm vườn, nhổ cỏ và kiểm tra
các luống rau củ. Cây cà chua đã trổ mấy bông hoa màu vàng, còn
bông bí bắt đầu kết thành những quả nửa xanh nửa vàng. Grace
vốn hi vọng việc chăm sóc cây cối và hít thở không khí trong lành có
thể khiến đầu óc mình thanh thản hơn nhưng cô vẫn không thể
ngừng chọc ngoáy vào những suy nghĩ tổn thương, khiến chúng rỉ
máu và tấy lên nhức nhối.

Sau khi xong việc, Grace cởi găng tay, tháo dép rồi bước vào bếp
để rửa sạch bụi đất bám trên tay. Cô vừa rửa xong thì tiếng gõ cửa
vang lên, chen giữa tiếng nước chảy ra từ vòi. Máu trong người
Grace lạnh đi.

Sẽ chẳng có ai ghé chơi giờ này.

Nếu là thư thì sẽ được nhét vào khe nhận thư ngay trên cửa.

Chẳng có lý do gì để người ta phải gõ cửa, trừ phi…

Grace vẩy nước khỏi các ngón tay và vội vã lau khô. Tiếng mạch
đập trên tay cô thình thịch nhưng không đủ lớn để át đi tiếng bước
chân ngập ngừng của bác Weatherford đang tiến ra phía cửa. Grace
bước ra khỏi bếp và thấy bác đang nhận một thứ nằm trong chiếc
phong bì hình chữ nhật màu cam từ tay cậu bé giao hàng.

Một bức điện tín từ bưu điện gửi đến.

Hơi thở dồn dập đau nhói thoát ra từ phổi Grace.

Có một số lý do khiến bác Weatherford không muốn nhận điện
tín, trong đó chẳng có lý do nào tốt lành.

Bác bần thần đóng cửa lại, mắt đăm đăm dán vào chiếc phong bì



màu cam. Grace rón rén lại gần nhưng bác không hề nhận ra sự có
mặt của cô.

Cả hai chờ đợi một lúc lâu, không một tiếng nói hay tiếng thở. Họ
đều bị đông cứng lại trong khoảnh khắc lơ lửng có thể thay đổi cả
quãng đời còn lại. Lẽ ra Grace nên đề nghị để cô đọc thư, nhưng
một sự nhút nhát nào đó đã khiến cô không dám đối diện với tờ giấy
bên trong bức điện tín này.

Bác Weatherford hít sâu và chầm chậm thở ra, khiến chiếc phong
bì rung lên trong bàn tay nắm chặt run rẩy của bà. Một cảm giác áy
náy nhói lên trong Grace, tuy không thể át đi nỗi sợ nhưng đủ để
thôi thúc cô hành động. Suy cho cùng, việc để bác Weatherford đối
mặt với nhiệm vụ mở thư quả thật quá tàn nhẫn.

Grace lấy hết can đảm và thì thầm đề nghị, “Bác để cháu mở cho
nhé?”

Bà Weatherford lắc đầu. “Để bác…” Giọng bác nghẹn lại. “Chúng
ta cần phải biết.”

Đôi tay bác run lẩy bẩy nhưng vẫn có thể bật chiếc ghim dưới
phần nắp để mở phong bì ra. Khi bác còn chưa kịp nhận ra mình
đang làm gì, Grace đã nắm lấy cánh tay của bác và bấu chặt hơn khi
những dòng chữ trên bức điện từ từ hiện ra “Chúng tôi vô cùng
thương tiếc báo tin…”

Người bác hít một hơi thật mạnh rồi chậm rãi kéo hết phần còn lại
của bức điện ra ngoài.

Thông báo được viết trên mảnh giấy màu trắng, tất cả các chữ



đều in hoa thật đậm như muốn tuyên bố rằng chúng có sức mạnh
thay đổi cuộc đời họ vĩnh viễn.

“Chúng tôi vô cùng thương tiếc báo tin rằng con trai bà, anh Pte
Colin Weatherford, hiện được báo cáo là đã hi sinh trong cuộc tấn
công tại Dunkirk…”

Cả phong bì và bức điện rơi khỏi tay bác Weatherford, bay lả tả
trên sàn nhà. Không quan trọng nữa. Grace không cần đọc thêm bất
cứ chữ nào.

Colin hi sinh rồi.

“Con tôi,” người mẹ tội nghiệp rên rỉ. “Con tôi. Con tôi. Thằng con
tử tế tốt bụng của tôi.” Bác nhìn đôi tay trống không đang run rẩy
như thể không tin được mình vừa cầm lá thư đó.

Cổ họng Grace nóng rát như bị thiêu đốt. Những giọt nước mắt
cay đắng khiến cô gần như nghẹt thở.

Nỗi đau mất đi Colin khoét vào lòng Grace một hố sâu vô tận.
Giận dữ. Đau buồn. Bất lực. Cơn sóng cảm xúc như nhấn chìm
Grace. Colin không nên chết như vậy. Một người phi thường như cậu
sao có thể là một trong 30.000 chiến sĩ đã hi sinh đó.

Từ nay Colin sẽ không bao giờ cứu một con vật bị thương nào về
nhà, không bao giờ chào đón Grace bằng vẻ mặt bẽn lẽn đỏ bừng
nữa. Thế giới tối tăm mịt mù của họ cần có ánh sáng của Colin soi
rọi nhưng giờ đây, ánh sáng đó đã vĩnh viễn tắt lịm.

Tiếng khóc xé lòng tràn ngập căn phòng. Bác Weatherford khuỵu
xuống, mò mẫm tóm lấy chiếc phong bì rồi vò nát nó trong tay như



thể việc đó có thể giữ cho trời đất đừng sụp đổ dưới chân mình.

Trên khắp nước Anh, hàng nghìn phụ nữ khác cũng nhận được
những bức điện tương tự. Vài dòng chữ đánh máy lạnh lùng trên
giấy đã xé toạc phần mỏng manh nhất trong trái tim họ và để lại hố
sâu mất mát không thể chữa lành.

Chưa bao giờ Grace khao khát biết tin của Viv và George như lúc
này. Liệu họ có được an toàn giữa hoàn cảnh đau buồn và đầy biến
động như vậy không?

Sáng hôm sau chỉ có một mình Grace rời khỏi nhà. Bác Weatherford
thì nằm liệt trên giường. Bình thường bác vẫn để những tách trà
hong khô trong rây lọc trước khi cô thức dậy, nhưng hôm nay chúng
không còn nằm ở đó. Sau khi mang trà lên tầng và cố gắng mời bác
Weatherford nhưng không nghe thấy bác trả lời, Grace đặt cái khay
nhỏ cạnh cửa phòng với hi vọng nó sẽ giúp bác dễ chịu hơn một
chút.

Lẽ ra Grace nên gọi điện cho ông Evans để xin nghỉ nhưng cô
không muốn ở nhà để mắc kẹt trong mớ suy nghĩ bế tắc và nỗi buồn
đau. Chúng đã giày vò cô suốt đêm qua, khiến ngực cô phừng
phừng lửa đốt hệt như quán cà phê Ý từng bị thiêu rụi và nặng trịch
vì sự ra đi đột ngột của cậu em Colin đáng thương này.

Grace muốn lấp đầy một ngày của mình bằng những đơn hàng
sách mới và những cuộc trò chuyện với khách hàng ở hiệu sách Đồi



Primrose. Trời đã ấm lên. Không khí làm khô đôi mắt còn đỏ mọng
và sưng húp của Grace, dù cô đã chuốt thêm mascara và dặm dày
phấn lên mặt.

Ông Evans đang cúi người xem xét cuốn sổ kế toán. Thấy cô
bước vào, ông liền lập tức đứng thẳng lên. Ông hỏi, “Có chuyện gì
với cô vậy?”

“Có điện báo.” Đó là tất cả những gì Grace có thể thốt ra.

Miệng ông đông cứng lại. “Colin?” Ông hỏi lại.

Grace gật đầu.

Ông Evans nhắm chặt đôi mắt sau cặp kính một lúc lâu rồi mở ra.
“Cậu ấy quá tử tế so với những thứ như cuộc chiến đẫm máu này.”

Cổ họng Grace như mắc nghẹn vì nỗi đau đớn lại trào lên qua
nước mắt.

“Về nhà đi, cô Bennett.” Đầu mũi ông ửng đỏ. “Tôi sẽ trả lương
tuần sau cho cô.”

Grace lắc đầu mạnh mẽ. “Cháu muốn làm việc. Làm ơn.” Thậm
chí Grace có thể nghe được sự van nài tuyệt vọng qua giọng nói của
mình.

Ông chủ tiệm chăm chú nhìn cô, chần chừ một lúc lâu và cuối
cùng cũng gật đầu. “Nhưng nếu cô muốn về, cứ nói với tôi là được.”

Grace gật đầu, vô cùng biết ơn vì có cơ hội tạm thời thoát khỏi
nỗi đau.



Nhưng hóa ra không ai có thể chạy trốn một nỗi đau lớn như vậy.
Nó bám chặt Grace như hình với bóng, lượn lờ sau lưng và len lỏi
vào suy nghĩ mỗi khi tâm trí cô rảnh rỗi. Nó nhắc cô nhớ đến hình
ảnh Colin đang nâng niu chăm sóc những con vật bị thương trong
đôi tay to lớn, dịu dàng, hay ô cửa sổ của quán cà phê Ý vỡ tan tành
trong buổi tối ẩm ướt đó. Nó còn nhắc đi nhắc lại việc Grace đã vô
cùng bất lực và yếu đuối như thế nào khi không thể ngăn cản vụ
trừng phạt ấy.

Grace đi vào căn phòng nhỏ phía sau hiệu sách để nghỉ một chút
rồi bật khóc. Ông Evans bước vào. Ông khựng lại, nhìn cô gái chằm
chằm, đôi mắt mở to đầy bối rối. Grace quay mặt đi, mong sao ông
cũng tế nhị tránh mặt như ông từng làm đối với người mẹ trẻ đã
khóc nức nở trong cửa tiệm hôm trước.

Nhưng không, ông từ tốn bước lại gần rồi chìa chiếc khăn tay ra
trước mặt Grace. Tuy cũng có khăn và đã khóc thấm ướt cái khăn
của mình, nhưng cô vẫn nhận lấy và chấm lên mắt. “Cháu xin lỗi…”
Cô lên tiếng.

“Đừng xin lỗi vì cảm xúc của bản thân.” Ông tựa vào một chồng
sách gần cô nhất. “Đừng bao giờ xin lỗi vì cảm xúc. Cô có muốn…
nói về chuyện đó không?” Ông Evans mở đôi tay ra trong một cử chỉ
mơ hồ.

Grace lặng lẽ quan sát để xác định mức độ chân thành của ông.
Ông nhìn cô không chớp mắt cùng với vẻ mặt thật sự nghiêm túc.
Ông đang rất nghiêm túc.



Grace đã định từ chối. Dẫu có nói bao nhiêu đi chăng nữa cũng
không thể đưa Colin trở về. Thật ra cô còn không biết nỗi đau đang
siết chặt cổ họng mình có chịu giãn ra một chút để cô nói về nó hay
không.

Cô chợt nhớ về quán cà phê Ý, về sự câm lặng bất lực của mình
và cảm giác tội lỗi bùng lên như ngọn lửa thiêu đốt tâm can. Cô mở
lời, “Bác đã bao giờ làm việc gì khiến bản thân cảm thấy hổ thẹn
chưa?”

Cặp lông mày rậm rạp của ông nhướng lên như thể ông rất bất
ngờ vì không nghĩ Grace sẽ hỏi câu đó. “Rồi,” người chủ tiệm đáp
sau một lúc suy nghĩ. “Tôi nghĩ hầu hết ai cũng đã từng.” Ông
khoanh tay lại. “Nếu chuyện này liên quan đến Colin, tôi tin cậu ấy
sẽ tha thứ cho cô. Cậu ấy là người như vậy.”

Grace lại thấy cổ họng đau rát. Cô nuốt khan và lắc đầu. Rồi
không thể ngăn được, cô kể hết cho ông Evans nghe về cái đêm
quán cà phê Ý bị đốt, kể tường tận từng chi tiết đã cắn rứt lương
tâm và để lại trong cô những vết sẹo không thể xóa mờ.

Trong lúc nghe cô nói, ông vẫn đứng dựa vào tường, hai tay
khoanh lại trước ngực một cách thoải mái. Sau khi Grace kể xong,
ông từ tốn đứng thẳng người, bê một thùng sách lớn lại gần cái bàn
và ngồi lên để có thể gần như ngang bằng với cô.

Đôi mắt người đàn ông trong sáng, sắc sảo và kiên định hơn bao
giờ hết, “Cô Bennett, chiến tranh đang diễn ra. Cô chỉ là một cá
nhân nhỏ bé. Đúng, đôi khi ta phải chấp nhận rằng quán cà phê bị



cướp, nhưng điều đó không có nghĩa là hết hi vọng. Cô không thể
cứu cả thế giới này nhưng hãy tiếp tục cố gắng bằng mọi cách mà
cô có thể dù chỉ là nhỏ nhất.”

Miệng ông nhếch lên thành một nụ cười hơi ngượng ngùng,
“Chẳng hạn như một ông già đi thu thập những cuốn sách bị đốt, bị
hủy hoại để bảo vệ những tư tưởng còn sống mãi.” Ông Evans đặt
bàn tay già nua lên tay Grace, truyền cho cô hơi ấm đầy an ủi. “Hay
một cô gái tìm ra cuốn sách nào đó để giúp người mẹ trẻ quên đi
nỗi đau của mình.” Ông buông tay ra và đứng thẳng dậy. “Không
quan trọng cô chiến đấu như thế nào, chỉ cần cô không bao giờ
ngừng lại.”

Grace gật đầu, “Cháu sẽ không bao giờ dừng lại.” Lòng quyết tâm
lan tỏa khắp người khiến Grace rùng mình. “Không bao giờ.”

“Đây mới là cô gái mà tôi biết.” Ông Evans đứng lên khỏi chiếc
thùng. “À sẵn tiện, tôi vừa lập được một chiến công nho nhỏ nhờ
vào kế sách mà tôi mượn của cô. Có muốn xem không?”

Vì cảm thấy tò mò, Grace bất giác lau sạch mắt để tẩy đi lớp phấn
lem nhem rồi theo ông Evans bước ra cửa hàng.

“Có lẽ cô đã thấy nó rồi.” Ông chỉ tay vào chiếc bàn nhỏ với cuốn
sách Pigeon Pie đang đặt ở góc phía sau.

Thật ra cho đến lúc này Grace vẫn luôn né tránh cái bàn trưng
bày thất bại của bản thân, nhưng bây giờ, những gì bày ra trước
mắt khiến cô sửng sốt.

Nơi từng xếp một chồng cả trăm quyển sách ế giờ chỉ còn lèo tèo



vài cuốn. Chính giữa bàn đặt một tấm bảng ghi: Được viết khi
Chamberlain còn đương nhiệm chức thủ tướng.

Ông Evans cười toe toét, “Kể từ đó nó bán đắt như tôm tươi.”

Grace bất giác bật cười, “Một ý tưởng thiên tài.”

Đôi má nhăn nheo của ông Evans ửng hồng dưới cặp kính khi ông
nghiêng đầu, khiêm nhường đáp, “Tôi khá tự hào về nó. Nhưng đây
là ý tưởng của cô, tôi chỉ thêm thắt chút tẻ nhạt của mình vào thôi.”

Rồi thời gian cũng thấm thoắt như thoi đưa, cuối cùng họ cũng
bán hết những cuốn Pigeon Pie xấu số còn lại và Grace ngày càng
thấm thía sâu sắc lời khuyên của ông Evans.

Trong những tuần tiếp theo, nước Pháp hoàn toàn thất thủ. Và
điều mà tất cả mọi người khiếp sợ nhất rốt cuộc đã đến: Nước Anh
bị ném bom.
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Máy bay ném bom của Đức đáp xuống Cardiff và Plymouth đầu tiên.
Chúng tấn công những bến tàu và châm ngòi nhiều cuộc không
chiến với Không quân Hoàng gia Anh. London vẫn tạm thời yên bình
nhưng nỗi sợ sẽ trở thành mục tiêu tiếp theo vẫn luôn lơ lửng trong
suy nghĩ của tất cả mọi người.

Những bản tin của đài BBC được nghe đi nghe lại và xuất hiện
thường trực trong mọi cuộc thảo luận. Người ta nhắc tới nhắc lui
những gì đã nghe để phân tích về nguy cơ thành phố của họ bị đánh
bom.

Mặc dù không biết George đang đóng quân ở đâu nhưng Grace
biết rõ một phi công chiến đấu như anh chắc chắn sẽ phải dấn thân
vào nơi nguy hiểm.

Cô đã nhận được một bức thư khác của George. Nó cũng bị người
kiểm duyệt cắt nham nhở giống như thư trước, chỉ còn chừa lại phân
nửa nội dung nhưng đủ để Grace yên tâm rằng anh vẫn ổn. Thư của
Viv chỉ có những tin tức định kì bị bôi bằng mực đen nhưng Grace
cũng dễ dàng đoán ra là bạn mình vẫn an toàn, cho dù cô đang hoạt
động ở đâu đi nữa.

Nhưng người khiến cô lo lắng nhất lúc này chính là bác



Weatherford. Từ khi quen biết mẹ của Colin đến nay, bác vẫn luôn là
người hăng hái hành động với sức sống tràn trề. Chưa từng có giải
pháp nào mà bác không tìm ra hay vấn đề nào mà bác không giải
quyết được.

Vậy mà bây giờ, bác chỉ lặng lẽ lê bước trong nhà với cặp mắt
thẫn thờ vô định. Đâu còn một người phụ nữ lạc quan, vui vẻ, sẵn
sàng khuyên nhủ tư vấn cho tất cả mọi người - chẳng cần biết họ có
cần lời khuyên đó hay không. Bác gầy rộc đi, mái tóc màu muối tiêu
xõa xuống khuôn mặt nhợt nhạt. Nhìn bác chẳng còn chút sức sống
nào.

Bác Weatherford chẳng thiết tham gia Hội Phụ nữ tình nguyện
hay dọn dẹp nhà cửa tinh tươm nữa. Grace chưa bao giờ nghĩ rằng
có một ngày, gian phòng khách bị mất luôn chút mùi xà phòng còn
sót lại. Rồi khi biết tin trà và bơ thực vật cũng bị thêm vào danh
sách thực phẩm hạn chế, bác cũng chẳng buồn reo vui vì đã dự trữ
sẵn một đống đồ, mà chỉ gật đầu với vẻ cam chịu.

Tuy nhiên, toàn thành phố London lại đang sôi sục khí thế trước
cuộc chiến dường như chắc chắn sẽ oanh tạc trên mảnh đất này. Có
lẽ thật lạ lùng khi người ta lại háo hức ra trận ngay sau thảm bại ở
Dunkirk, nhưng “cuộc chiến tẻ nhạt” này có vẻ giống một chiếc đồng
hồ mới vừa tự động lên dây cót.

Bây giờ, một điều gì đó rốt cuộc cũng đã đến.

Vào một ngày thứ Bảy đầy nắng, cuối cùng Grace đã nỗ lực
chuyển xong khu sách thiếu nhi ra phía sau cửa hàng. Ngày càng có



nhiều trẻ em bị đưa đi sơ tán lần nữa nên vị trí cửa sổ chính sẽ trở
thành nơi đọc sách hấp dẫn nhất dành cho những người lớn còn ở
lại quê hương.

Chiều hôm ấy, sau khi rời khỏi tiệm, Grace không về nhà ngay. Cô
tắm mình trong ánh nắng chiều rực rỡ và tìm một quán cà phê ngoài
trời để nhâm nhi chút trà với bánh mứt. Quy định hạn chế thực
phẩm đối với hàng quán được nới lỏng hơn một chút so với người
dân, bởi vậy nên trà đậm đà và ngọt hơn, đến cả bơ thực vật cũng
được phết phủ gần kín cả chiếc bánh ngọt.

Grace hi vọng nỗ lực giải khuây đó có thể khiến tâm trạng khá lên
một chút, nhưng có vẻ điều này vẫn vô ích. Nó chỉ càng khiến cô
nhớ da diết những ngày còn có Viv ở cạnh bên, những ngày tràn
ngập tiếng cười và đủ mọi câu chuyện phiếm của khu mua sắm
Harrods. Nó khiến cô đau buồn khi nghĩ tới bác Weatherford, người
chẳng còn chút sức sống nào để tận hưởng một buổi chiều đẹp trời
như hôm nay, huống hồ chỉ là những niềm vui khác trong cuộc sống.

Và làm sao Grace có thể vui khi Colin đã ra đi mãi mãi?

Quyết tâm không để nỗi buồn bám lấy mình trong một ngày đẹp
trời như vậy, Grace tìm đến công viên King Square Gardens. Những
người bán hàng đứng cạnh chiếc xe đẩy được sơn màu bắt mắt để
thu hút khách qua lại. Người người nằm ườn trên những chiếc ghế
dài hay ghế xếp căng vải bạt, đặt dọc theo thảm cỏ xanh mướt.

Xung quanh công viên là những vạt rau được trồng để hưởng ứng
chiến dịch Canh tác vì chiến thắng. Mấy bụi đậu hoa leo thế chỗ cho



hoa nhài, và nơi từng có những khóm hoa hồng khoe sắc nay đã
thay bằng bắp cải.

Grace ngồi vào một chiếc ghế xếp còn trống, thoải mái ngả đầu
ra sau. Lớp vải bố dày dặn được ánh nắng chiếu vào thật ấm áp.
Mùi cỏ ngọt ngào quyện với mùi xúc xích thơm phức của người bán
hàng gần đó, tiếng bước chân qua lại đều đặn, tiếng thầm thì trò
chuyện tan vào hư không. Một bầu không khí thật dịu dàng và êm
ái.

Đột nhiên, tiếng còi báo động không kích rền rĩ vang lên, xé toạc
sự thanh tĩnh, yên bình.

Grace vẫn nằm yên, cố chịu đựng âm thanh dai dẳng khó chịu đó.
Bây giờ nó đã trở thành chuyện bình thường giống như vô số bao
cát ngoài kia vậy.

Khi cuộc chiến mới nổ ra, tiếng còi khẩn thiết ấy có thể khiến ruột
gan cô rối tung lên nhưng đến lúc này, nó chẳng qua chỉ là một sự
phiền toái.

Một vài người miễn cưỡng đứng dậy để tìm chỗ nấp, nhưng thật
sự chỉ lác đác mấy người. Hầu hết vẫn bình chân như vại, tận hưởng
ánh nắng dễ chịu.

Sau quá nhiều lần báo động giả, còi báo hiệu không kích đã bị
xem như lời kêu cứu của cậu bé chăn cừu.

Rốt cuộc, tiếng còi đã ngừng kêu, nhưng Grace cảm giác hình
như còn một chiếc máy bay không người lái uể oải bay trên trời,
giống như chú ong vò vẽ say mật hoa đang lảo đảo lượn lờ trong



không khí. Có vẻ nó phát ra âm thanh ngày càng to hơn, khẩn thiết
hơn.

Grace hé một mắt, nheo nheo nhìn lên bầu trời đầy những đám
mây trắng như bông.

“Cái gì vậy?” Ai đó bên cạnh cô hỏi, họ đang nghển cổ nhìn lên.

Grace chớp chớp mắt cho đỡ chói. Những chấm màu đen rải rác
trên nền trời xanh biếc. Xa xa, một tiếng ầm vọng lại, sau đó là vài
tiếng nữa rồi nhiều cột khói đen cuồn cuộn bốc lên từ nơi nào đó
trong thành phố.

Phải mất một lúc sững sờ Grace mới nhận ra những đốm đen ấy
chính là máy bay. Chúng đang rải bom xuống khu vực hình như là
East End.

Mạch máu trong người cô như đông cứng lại bất kể dưới trời nắng
nóng, cảm giác râm ran lan khắp cả người khiến những sợi lông nhỏ
xíu trên hai cánh tay dựng hết cả lên.

London đang bị ném bom.

Grace đứng bật dậy nhưng mọi chuyển động bỗng rề rà như thể
cả người đang bị dìm trong nước. Lẽ ra cô phải chạy, phải hối thúc
mọi người xuống hầm trú ẩn gần đó ngay lập tức, phải lấy tên của
họ để đảm bảo thông báo cho giám sát phòng không khu vực họ ở.
Grace phải làm gì đó.

Bất cứ việc gì.

Suy cho cùng, cô được huấn luyện suốt mấy tháng qua chính là
để ứng phó với giây phút này.



Nhưng Grace vẫn chôn chân một chỗ trong lúc tiếng bom vẫn nổ
không ngừng. Liên tục. Triền miên.

Một bàn tay vỗ lên vai Grace. “Cô gái, cô nên tìm chỗ trốn đi.”
Người đó nói.

Grace gật đầu nhưng không buồn nhìn lên người vừa nói. Cô làm
sao có thể đi được khi không thể rời mắt khỏi cảnh tượng rải bom
hãi hùng này?

Một người phụ nữ gần đó thét lên đầy hoảng loạn. Ngay lập tức,
Grace tìm lại được cảm giác trên đôi chân của mình nhưng cô không
chạy đến hầm trú ẩn. Bác Weatherford đang ở nhà, rất có thể bác
cũng phớt lờ còi cảnh báo như tất cả bọn họ ban nãy.

Một giám sát viên phòng không đi khập khiễng đang hướng dẫn
mọi người đến hầm trú ẩn gần nhất. Chắc hẳn vì bị tật ở chân nên
ông không phải đi lính. Ông quay sang Grace, đôi mắt mở to trên
khuôn mặt xanh xao, ra hiệu cô nên đi theo ngay lập tức.

Grace lắc đầu, “Tôi sẽ chạy về nhà, vài phút thôi. Chúng tôi có
hầm trú ẩn rồi.”

Ông nhìn lướt về phía đám máy bay vẫn đang oanh tạc tàn nhẫn
vào khu East End rồi im lặng quay đi như ngầm đồng ý. Grace
không để phí thêm một giây nào, cô ba chân bốn cẳng chạy về
hướng phố Britton gần đó.

Khi cô về đến nơi, bầu trời xám xịt đã chuyển sang màu đỏ cam
giận dữ, như thể một phần London đã biến thành chốn địa ngục
đang rung chuyển. Grace xô cửa vào nhà, thất thanh gọi tên bác



Weatherford.

Cô bước luôn qua chồng thư đặt ngay ngưỡng cửa, không buồn
nhặt nó lên để xếp vào núi thư ngày càng cao trên bàn như thường
lệ.

Grace nhìn thấy ngay đôi chân bác Weatherford sau bức tường
phòng khách, có lẽ bác đang ngồi trên ghế Morris.

“London bị đánh bom rồi.” Grace chạy đến bên cạnh người bạn
của mẹ mình, cố gắng không để lộ sự sợ hãi qua giọng nói. “Chúng
ta phải xuống hầm ngay.”

Nhưng bác Weatherford không chịu nhấc người lên, bà muốn ngồi
yên một chỗ, ánh mắt trống rỗng nhìn xa xăm đầy chán nản. Sau
vài lần nỗ lực đưa bà đến nơi trú ẩn nhưng bất thành, Grace đành
để bác ngồi trong phòng khách, còn cô chạy ra trước thềm nhà để
quan sát tình hình của máy bay Đức. Nếu chúng kéo lại gần hơn,
bằng mọi giá cô sẽ phải đưa bác Weatherford xuống hầm, cho dù có
phải kéo bà đi chăng nữa.

Nhưng những chiếc máy bay đã không tiến lại. Giống như Grace,
người dân ở phố Britton đều đổ ra đứng trước cửa nhà, im lặng
quan sát máy bay địch tiếp tục cuộc không kích triền miên trên bầu
trời rực lửa.

Chứng kiến cảnh đó, Grace không thể không nghĩ đến những
người khác. Liệu cư dân ở đó đã kịp trốn xuống hầm như những
người London hay chưa? Và liệu những căn hầm đó có đủ sức bảo
vệ họ an toàn dưới cuộc công kích tàn bạo như thế?



Bao nhiêu người đã thiệt mạng?

Cô rùng mình khi nghĩ đến con số thương vong.

Sau một lúc lâu, tiếng bom rơi ầm ầm cuối cùng cũng ngừng lại,
tình huống nguy hiểm đã qua đi. Grace quay người bước vào nhà và
nhìn thấy bà Nesbitt đang đứng bất động trên chiếc cầu thang nhà
kế bên. Bà ta nhướng mày nhìn Grace, “Đó, có thế thôi, tôi biết mà.”

Cô không nói gì, tiếp tục bước vào trong nhà. Bác Weatherford
vẫn ngồi yên trên chiếc ghế Morris ban nãy.

Đêm đó, Grace không có ca trực ở đội giám sát không kích, cô chỉ
đi tuần ba buổi một tuần. Nhưng cô còn chưa kịp chuẩn bị đi ngủ thì
còi báo động một lần nữa lại vang lên.

Nỗi khiếp sợ trỗi dậy khắp người Grace. Lần này cô không cho
phép bác Weatherford bướng bỉnh nữa. Sau khi mở tung hết cửa sổ,
ngắt điện và xả đầy nước tất cả các bồn chứa, cô buộc bác phải
xuống chỗ trú ẩn. Trong bóng tối nhập nhoạng, hai bác cháu lụp
chụp vấp ngã mấy lần, đụng đổ các xô chậu và dụng cụ làm vườn
trên đường đi đến hầm.

Hầm trú ẩn bốc lên mùi kim loại ướt, mùi đất và đồ phế thải. Nó
giống cái nhà kho hơn là nơi để tạm trú trong một khoảng thời gian.
Tiếng còi báo động đứt quãng, xen giữa là các khoảng im lặng. Đó
là sự yên lặng đầy triển vọng và được trông mong sau tất cả những
gì London đã gánh chịu trong ngày hôm ấy. Mọi thớ cơ trên người
Grace vẫn căng như dây đàn, và cả làn da như cũng bị kéo căng hết
mức.



Cô đánh một que diêm và thắp sáng ngọn nến đã mang theo
cùng với mặt nạ phòng độc. Ngọn lửa tí hon bập bùng thắp sáng cả
căn hầm chật chội không khác nào đèn điện. Từ đằng xa vọng lại
tiếng động cơ quen thuộc của những chiếc máy bay không người lái.
Âm thanh nhấn nhá đáng sợ của chúng còn được khung kim loại
khuếch đại lên, khiến lồng ngực Grace thật sự run lên bần bật.

Những tiếng đì đùng lại vang lên chứng tỏ càng nhiều bom đang
giội xuống. Tất cả những điều Grace có thể làm là cố gắng không
khiếp sợ mỗi lần nghe một tiếng “ầm” từ xa dội lại.

“Cháu có nghĩ đây là những âm thanh cuối cùng mà Colin nghe
thấy không?” Bác Weatherford trầm ngâm, đăm chiêu nhìn ngọn nến
đang cháy. “Cháu có nghĩ nó cũng rất sợ hãi không?”

“Cháu nghĩ em ấy rất can đảm.” Grace tự tin đáp. “Chúng ta đều
hiểu Colin, có lẽ em ấy đã cố gắng cứu giúp ai đó.”

“Bác biết chứ.” Người mẹ tội nghiệp gật đầu, đôi mắt bà ngân
ngấn nước. “Chính bác đã giết nó, không khác gì bọn Đức.” Bà sụt
sùi. “Bác đã để nó trở thành người quá tốt bụng, quá dịu dàng.
Đáng ra bác không nên cho phép nó… nhạy cảm như vậy.”

Grace đang ngồi tựa vào bức tường kim loại nhấp nhô. Cô đứng
dậy, “Như vậy bác sẽ ép Colin trở thành một con người khác, không
phải là chính bản thân em ấy.”

“Đúng,” bác Weatherford gay gắt. “Nhưng nó sẽ sống sót.”

“Nhưng sẽ không phải người con trai mà chúng ta rất mực yêu
quý.”



“Bác biết.” Người phụ nữ đáng thương úp mặt vào hai tay và bắt
đầu thổn thức. “Bác biết chứ.”

“Bác Weatherford, bác đã nuôi dạy Colin rất sáng suốt.” Grace
chuyển sang chiếc ghế đối diện, dịu dàng xoa xoa đôi vai của người
bác đang đau buồn vì mất đi đứa con trai ngoan ngoãn khi nó còn
quá trẻ. “Bác đã để Colin tự do trở thành người mà cậu ấy muốn trở
thành, bác luôn ủng hộ và yêu thương cậu ấy. Colin sẽ không bao
giờ tìm được tình thương nào giống như thế cả.”

Grace ngừng lại, cô biết rằng những lời mình sắp nói sẽ gây đau
lòng nhưng dù thế nào đi nữa cô vẫn phải nói ra. “Và bác biết cậu
ấy sẽ không muốn nhìn thấy bác như thế này.”

Bác Weatherford cúi đầu.

Họ không nói gì với nhau suốt thời gian còn lại của buổi tối. Cuối
cùng, Grace trở lại chỗ ngồi ở phía đối diện. Bằng cách nào đó, cô
cũng có thể chìm vào giấc ngủ mặc kệ tiếng bom đằng xa vọng lại.
Đầu Grace ngoẹo sang một bên và cả người tê rần rần vì ép vào bề
mặt cứng. Sáng sớm hôm sau, tiếng còi báo hiệu an toàn khiến cô
giật mình thức giấc trên băng ghế chật chội.

“Chúng không đến gần đây.” Bác Weatherford khó nhọc đứng dậy,
một tay ấn vào lưng dưới. “Để bác đi đun ấm nước.”

Grace thu dọn giá nến, bên trong có một vũng sáp nóng chảy và
sợi bấc đã cháy hết đen thui. Cô khập khiễng rời khỏi hầm và cũng
đi vào nhà bếp, nhưng không thiết đến trà nước. Cả người Grace
đang khó chịu vì cả đêm nằm cong vẹo, hai mắt nặng trịch vì mệt



mỏi. Chưa bao giờ cô cảm thấy biết ơn khi được nghỉ làm ở hiệu
sách đến vậy.

Grace thức dậy lần nữa nhờ một mùi quen thuộc như mùi hắc ín.
Hương xà phòng ngày càng nồng hơn khi cô mở cửa phòng ngủ và
bước xuống những bậc cầu thang sáng bóng. Dưới nhà, bác
Weatherford chào cô bằng một nụ cười buồn đầy áy náy. Bác mặc
một chiếc váy tối màu, không đeo trang sức hay phấn son nhưng
mái tóc muối tiêu đã được búi lại gọn gàng.

“Cảm ơn cháu vì những lời cháu nói tối qua.” Bác ngượng ngùng
đưa tay vuốt lại tóc mình. “Cháu nói đúng, Colin sẽ không muốn bác
rầu rĩ như vậy. Bác phải sống.” Bà nuốt khan. “Vì thằng bé.”

Grace ôm lấy bác Weatherford thật chặt. “Chúng ta đều sẽ sống.”

Bác gật đầu trên vai cô. Họ dành cả ngày hôm đó để dọn dẹp nhà
cửa và chăm chút cho khu vườn lúc này đã lên xanh nào đậu, nào
dưa chuột, nào cà chua lẫn ớt.

Sau những trận oanh tạc, một đám mây u ám trùm lên cả vùng
East End trong hình hài tấm vải liệm bọc lấy thi thể các nạn nhân.

Trưa ngày hôm đó lại xảy ra một cuộc không kích nữa, kéo dài
gần ba tiếng đồng hồ. Chỉ riêng lần này, ngoài tiếng ồn của máy bay
còn có tiếng đì đùng phản kích của súng phòng không.

Những lời đồn đại trong khu phố còn ầm ĩ hơn cả tiếng động cơ
của máy bay từ xa vang lại. Người ta truyền tai nhau rằng hàng
trăm người đã thiệt mạng trong cuộc tấn công ở East End. Nhiều
người mất hết nhà cửa và đám cháy từ đêm qua vẫn chưa thể kiểm



soát.

Grace chăm chú lắng nghe mỗi một mẩu tin, chắp nối chúng
trong tâm trí như may một tấm chăn bông đáng sợ để hình dung
được toàn bộ câu chuyện. Nhưng bất kể đã nghe ngóng bao nhiêu,
bất kể tin tức được lặp đi lặp lại rất nhiều lần, cô vẫn sốt ruột muốn
biết nhiều hơn. Grace không phải là người duy nhất khao khát thông
tin. Tất cả các radio ở London đều dò sóng đài phát thanh, và tất cả
quầy báo chẳng mấy chốc đã bán hết sạch.

Tối hôm đó, Grace có lịch trực giám sát phòng không với ông
Stokes, thời gian bắt đầu từ 7 giờ 30 phút và kết thúc vào 8 giờ
sáng ngày hôm sau. Tuy chỉ có ba ngày một tuần và ông Evans đã
cho phép cô đi làm trễ sau ca trực nhưng Grace vẫn thường rất mệt
mỏi.

Tuy nhiên đêm nay, cô đã sức cùng lực kiệt. Đầu óc và mí mắt
nặng trịch như đeo đá. Nhưng dù thế nào đi nữa, Grace bắt buộc
phải tỉnh táo trong ca trực. Sau vụ tấn công đã xảy ra ở East End,
đây là một trong những đêm quan trọng nhất cần phải giám sát việc
tắt điện thật nghiêm ngặt.

“Lửa vẫn cháy,” ông Stokes nói qua hơi thở rồi nheo mắt nhìn về
đằng xa, nơi quầng sáng đỏ ẩn hiện nhấp nháy. “Tôi có người bạn
làm trong đội Hỗ trợ Cứu hỏa gần đó, anh ta nói cảnh tượng không
khác gì địa ngục.”

Grace không cảm thấy ganh tị với những thành viên trong đội Hỗ
trợ Cứu hỏa khi họ đang nhận một nhiệm vụ phi thường là dập tắt



ngọn lửa điên cuồng này.

Cô nhìn theo ánh mắt của ông. “Cháu không thể tưởng tượng nổi
nó khủng khiếp đến mức nào.”

“Rất kinh khủng,” ông Stokes đáp, “Harry bảo có hàng trăm người
chết, nhiều người bị bom nổ tan xác, quần áo của họ đều bị cháy
sạch.”

Grace ngừng bước, cô không thể tin nổi mọi chuyện lại tàn khốc
đến vậy.

“Các mảnh thi thể la liệt khắp đường phố.” Ông Stokes dang tay
quét qua không khí. “Họ phải liên tục dừng lại để dọn sạch những
thi thể đó thì mới có thể lái xe đi tiếp.”

Trước giờ ông Stokes vẫn luôn nói quá những tình tiết bạo lực
nhưng trong trường hợp này, Grace nghĩ ông không hề phóng đại.
Mặc dù chưa bao giờ lên tiếng phàn nàn nhưng việc ông thường
nhiệt tình chú ý vào những sự kiện man rợ khiến Grace cảm thấy
rợn người.

Không để ý đến thái độ im lặng của cô, ông tiếp tục thao thao,
“Một căn hầm bị đánh bom. Trên đường Columbia. Quả bom rơi
thẳng xuống ống thông gió và…” Ông chậm rãi dang hai tay ra và
mô phỏng tiếng nổ ầm ầm, “Toàn bộ các gia đình ở đó chết ngay tại
chỗ.”

“Bác Stokes,” giọng Grace sắc lạnh. “Làm sao một cựu chiến binh
như bác lại có thể bình thản nói về cái chết sau những gì bác đã tận
mắt chứng kiến như vậy?”



Ông cau có và lắc đầu, “Tôi chẳng phải cựu chiến binh gì sất. Họ
không cho tôi tham gia vào cuộc Chiến tranh Thế giới thứ Nhất.”
Người giám sát phòng không nhún đôi vai, bộ ria mép của ông giật
giật, “Họ bảo tôi bị yếu tim.”

Yếu tim?

Nếu họ chịu khó tìm hiểu kĩ hơn, Grace tin chắc họ sẽ phát hiện
ra tim ông bác ấy chẳng yếu chút nào.

Một tiếng rền rĩ chói tai xé ngang không khí, âm thanh báo hiệu
một đợt oanh tạc khác sắp ập đến. Máu trong người Grace lạnh đi vì
kinh hãi.

Trong trận giội bom đêm qua, cô đã rút vào hầm trú ẩn an toàn.
Nhưng người giám sát phòng không thì không thể chỉ lo cho an nguy
của bản thân trong khi còn rất nhiều người cần được họ bảo vệ.

Không, họ phải tuần tra hết khu vực đã được phân công, phải dò
tìm bom và mọi thiệt hại để kịp thời sơ cứu những người bị thương,
họ phải hỗ trợ xác định danh tính các nạn nhân đã tử vong.

Grace sẽ phải phơi mình trên phố, thậm chí còn không được tấm
mái nhôm mỏng manh của căn hầm trú ẩn che chắn.

Quá sức nguy hiểm.

“Đi ngay thôi, đừng nói với tôi là cô đang sợ đấy nhé.” Ông
Stokes vỗ vai Grace.

Cô ném vào ông cái nhìn trừng trừng nhưng nó chẳng hề khiến
ông áy náy. Ngược lại ông còn lắc đầu cười to. “Bởi vậy tôi đã nói
không nên cho phụ nữ tham gia một công việc tình nguyện rõ ràng



là dành cho đàn ông.”

Grace giận đến lặng người vì câu nói xúc phạm đó và định đáp trả
bằng một câu đanh thép, nhưng ông Stokes đã hối hả hòa vào dòng
người đang đổ xô tháo chạy ra khỏi nhà. Ông vẫy vẫy tay như một
người phân luồng giao thông, hướng dẫn đám đông hoảng loạn của
khu Islington đi đến hầm trú ẩn đã chỉ định của họ.

Grace nghiến răng nhớ lại những gì đã được huấn luyện. Cô đã
biết phải nói gì, phải làm gì. Cô không thể để cho bọn Đức quốc xã
khống chế mình.

Tiếng còi báo động đứt quãng. Người người nhốn nháo đặt ra vô
số câu hỏi dồn dập cùng một lúc. Họ sẽ đi đâu? Cuộc không kích
kéo dài bao lâu? Có lâu như đêm qua không?

Họ có bị ném bom không?

Cả Grace lẫn ông Stokes đều không thể trả lời được bất kì câu hỏi
nào. Nhưng có điều gì đó trên những gương mặt nơm nớp lo âu và
trong những giọng nói run rẩy hoảng sợ ấy đã nhắc nhở Grace về lý
do cô có mặt ở đây. Cô đến đây là để giúp đỡ mọi người trong lúc
họ cần, để làm gương về tinh thần bình tĩnh khi ai nấy đều hoảng
loạn.

Nghĩ đến đó, Grace liền khẩn trương phối hợp với ông Stokes
hướng dẫn mọi người. Bằng giọng nói điềm đạm, cô vừa chỉ dẫn
một cách bài bản vừa tận tình hỗ trợ. Grace dẫn người dân vào tận
hầm, số lượng người đông hơn nhiều so với bất kì cuộc oanh tạc nào
từng xảy ra.



Khi mọi người đã vào hết khu hầm trú ẩn bằng gạch với những
bao cát vây quanh, Grace tiến hành ghi lại tên tuổi của họ. Cô nhận
ra được tất cả nhờ vào bảng phân công đi tuần hằng đêm có ghi số
nhà của ông Stokes. Lúc này, Grace mới thấy việc cô có thể xác định
địa chỉ của từng người, biết rõ ai đang sống ở đâu, ai đã vào hầm
trú ẩn an toàn có ý nghĩa quan trọng như thế nào. Âm thanh của
những chiếc máy bay không người lái khiến cô giật mình chú ý, nó
dội vào tai và khiến sống lưng cô ớn lạnh.

Tiếng ồn mỗi lúc một to hơn, và gần hơn.

Ông Stokes liếc nhanh ra phía sau lưng họ và đóng sập cửa hầm
lại. Grace cũng nhìn về hướng đó, cô cố tìm kiếm trong bóng tối một
cái gì đó, bất cứ cái gì để xác định vị trí của những chiếc máy bay
lân cận.

Những chùm tia sáng như hàng loạt mũi giáo đâm xuyên qua bầu
trời đêm khi các khẩu súng phòng không lùng sục mục tiêu cần bắn
hạ. Chùm sáng soi thẳng vào những đám mây đen dày đặc. Lúc ở
công viên, Grace chỉ nhìn thấy đám máy bay lượn lờ đằng xa, nhưng
bây giờ trông chúng đồ sộ hơn, gần hơn rất nhiều. Chúng y hệt
những con chim khổng lồ đen sì bị xiên ngay giữa cây giáo bằng ánh
sáng.

Một chiếc máy bay Đức.

Tuy không phải ngay trên đầu họ nhưng cũng đủ gần để khiến
tóc gáy cô dựng hết lên.

Không một giây chần chừ, một khẩu súng phòng không ra tay



ngay lập tức, tiếng bắn đinh tai của nó như xuyên thẳng vào xương
Grace.

Một vật thể thuôn dài, đen sì trượt ra khỏi đáy máy bay và lao
thẳng xuống dưới. Bom.

Grace và ông Stokes đứng chết trân nhìn nó lao về phía mục tiêu.
Tiếng không khí rít lên trên đường quả bom rơi xuống, và một tích
tắc im lặng, nhanh đến mức người ta chỉ kịp chớp mắt. Rồi ánh sáng
lóe lên. Một tiếng nổ kinh thiên động địa làm rung chuyển mặt đất
dưới chân họ. Làn khói bốc lên mù mịt giữa ánh lửa đỏ rực.

Như vậy tức là ngôi nhà của ai đó đã mất. Một gia đình nào đó có
thể đã bỏ mạng.

Chứng kiến thảm kịch xảy ra ngay tại thành phố của mình, đối với
những người có thể mình quen biết, Grace cảm giác như bị một con
dao đâm thẳng vào ngực. Nhưng cô không thể nhu nhược đứng yên
trước cảnh tượng tàn khốc này. Cô có nhiệm vụ phải làm.

Rất khó để xác định vị trí họ đang đứng trong trường hợp trái
bom rơi trúng ngay khu vực này. Nỗi hồi hộp lẫn sợ hãi thiêu đốt
khắp người. Grace lao qua con đường vắng tanh đang được thắp
sáng bằng ánh lửa gần đó cũng như những ngọn lửa vừa được đốt
lại ở khu East End. Rõ ràng nơi đó đang oằn mình hứng chịu một
đợt tấn công nữa.

Khi Grace rẽ vào các dãy phố mà cô chịu trách nhiệm giám sát,
những âm thanh chiến tranh ngày càng dữ dội. Chỉ có lần này, tiếng
bom rơi riết róng và tiếng nổ long trời lở đất đã hoàn toàn át hẳn



tiếng máy bay ầm ầm. Tiếng súng phòng không triền miên đối chọi
với tiếng va chạm của lực lượng Không quân Hoàng gia quyết chiến
không kích với Đức. Khi tình hình tạm lắng xuống, âm thanh còi the
thé của xe cứu hỏa lao về hướng một trong những đám cháy đang
hoành hành khắp London.

Grace vừa chạy vừa thở dồn dập, đôi chân cô lao đi như muốn
tách rời khỏi cơ thể để chạy một mình. Bàn chân cô giẫm lạo xạo
trên mặt đường rải rác hàng triệu mảnh thủy tinh vỡ vụn, tựa như
những viên ngọc lấp lánh trong ánh lửa đỏ rực của địa ngục London.
Tất cả cửa sổ của các ngôi nhà nằm bên trái con phố đều bị vỡ
tung, những tấm rèm tả tơi buông thõng xuống như mái tóc đen xơ
xác, và mọi cánh cửa đều bị bật khỏi bản lề.

Những lớp băng keo được dán cẩn thận trên từng ô cửa kính rõ
ràng chẳng giúp ích được gì.

“Cô Bennett, chậm chậm thôi.” Ông Stokes đi bên cạnh cô, thở
hổn hển. “Đừng quên là tôi bị yếu tim đấy.”

Nhưng Grace không hề giảm tốc độ. Những người đang hấp hối
sẽ chẳng đếm xỉa đến trái tim của ông bác đâu. Cô vòng qua góc
đường và đột ngột dừng lại.

Trước mắt Grace là một khoảng trống hoác khổng lồ nằm giữa
dãy nhà gọn gàng, đằng sau lửa vẫn cháy. Đây chắc hẳn là đống đổ
nát của một ngôi nhà, trong đó, lửa hãy còn âm ỉ.

Khu vực của họ bị đánh bom. Bây giờ, nhiệm vụ của một giám sát
phòng không như Grace mới thật sự bắt đầu.



CHƯƠNG 13

Grace dừng lại đột ngột trước ngôi nhà bị ném bom nằm trên đường
Clerkenwell. Các cơ và bắp chân cô giật giật vì vừa cố chạy nhanh
hết sức. Địa chỉ nhà đã bị xóa sạch trong đống đổ nát nhưng dựa
vào hai nhà kế bên, Grace vẫn xác định được con số bị mất. Cô đã
thuộc nằm lòng số nhà và tên của các cư dân vì tuần nào ông
Stokes cũng đều đặn nhắc lại trong cả ba phiên trực.

Ông bà Hews là một cặp vợ chồng già sống trong ngôi nhà đó từ
khi họ cưới nhau, tính đến nay đã ngót nghét năm chục năm. Ông
Stokes thường kể bà Hews rất thích ăn sôcôla và lúc nào cũng mang
theo một phong kẹo để cho ông hồi ông còn bé.

Ông Stokes chậm rãi bước đến cạnh Grace. “Bà Hews,” ông thầm
thì, nghiêm mặt lại khi quan sát đống hoang tàn.

“Họ đã vào hầm trú ẩn.” Grace nhớ lại những cái tên trong danh
sách mà cô đã điểm danh khi mọi người đi qua cửa hầm. “Bác
Stokes, họ an toàn rồi.”

“Tốt.” Ông gật gù. “Thế tốt rồi.”

Hai người bắt đầu dọn dẹp, dùng bơm cứu hỏa xách tay dập tắt
những đám lửa nhỏ đang cháy bập bùng giữa đống đổ nát rồi tiếp
tục xem xét phần còn lại của khu vực. Mặc dù chẳng còn ai kẹt lại



trong phạm vi tuần tra của Grace và ông Stokes, nhưng càng về
khuya bom càng rơi dữ dội. Phần lớn thời gian đêm đó họ dành để
quét sạch những mảnh kính cửa sổ vỡ bắn tung tóe khắp các con
đường xung quanh, sau đó họ còn phải đuổi những kẻ cơ hội đến vơ
vét tài sản của ông bà Hews nữa.

Ông Stokes muốn chờ đôi vợ chồng già trở về khi nguy hiểm đã
qua đi. Ông nghĩ rằng tốt nhất mình nên đích thân chia sẻ tin buồn
với họ. Thật khó lòng đối diện với mất mát như vậy. Suy cho cùng,
ngôi nhà chính là niềm tự hào đối với mỗi người phụ nữ. Bà Hews đã
dành cả cuộc đời để chăm chút cho ngôi nhà nhỏ tuyệt đẹp này, nơi
có những khóm bắp cải tím được trồng thay thế vào các chậu từng
một thời rực rỡ hoa phong lữ.

Nhưng khi mọi chuyện tạm yên ổn, không chỉ có Grace và ông
Stokes ở lại để giúp ông bà Hews đào bới đống gạch vụn đầy bụi
bặm, những mong cứu được thứ gì hay thứ đó. Mà còn có cả cư dân
của cả dãy phố cùng với nhiều người từ các con đường khác cũng
xúm lại phụ giúp một tay. Họ mặc kệ cửa sổ nhà mình bị vỡ hay cửa
lớn bị bung bản lề mà sốt sắng giúp đỡ những người đang phải gánh
chịu nỗi đau khổ lớn hơn họ. Một cộng đồng xích lại gần nhau bởi sự
mất mát.

Vài người bạn thân của ông bà Hews nhặt nhạnh chút tài sản ít ỏi
và bảo quản giúp họ, còn Grace đưa đôi vợ chồng già vẫn chưa hết
bàng hoàng đến trung tâm an dưỡng địa phương nương náu ít lâu
trong thời gian chờ tìm một ngôi nhà mới. Sau khi kết thúc ca trực,
Grace trở về phố Britton trong tình trạng kiệt sức. Hai chân cô không



còn chút sức lực và loạng choạng níu vào nhau. Grace mặc nguyên
bộ quần áo bẩn trên người, đổ ập xuống giường và ngủ ngay lập tức
cho đến khi có thể thức dậy để chuẩn bị cho ca làm ở hiệu sách.

Việc tắm rửa quả là có tác dụng diệu kì. Khi Grace bước vào cửa
tiệm Đồi Primrose, cô không còn mệt lả người như lúc mới về nhà
nữa. Nhưng ông Evans vẫn cau mày khi thấy Grace đến.

“Cô đã ngủ đủ chưa?” Ông đặt cây bút chì ngay ngắn dọc theo
đường nối của cuốn sổ cái.

“Làm gì có ai ngủ đủ đâu ạ?” Grace mỉm cười.

Ông Evans đưa tay khoanh trước ngực. Chính sách hạn chế lương
thực đã “cắt xén” bớt thân hình mập mạp của ông Evans khiến chiếc
áo thun nâu ông đang mặc trở nên rộng thùng thình. “Tôi nghe nói
nhà ông bà Hews trên đường Clerkenwell bị đánh bom. Cô có ở đó
không?”

“Sau đó cháu mới đến ạ.” Giọng nói nghiêm khắc của ông khiến
Grace cảm giác mình giống như một đứa trẻ sắp bị la rầy.

“Có thể cô đã ở đó ngay khi xảy ra tấn công.” Hai hàng lông mày
trắng của ông xích lại gần nhau. “Cô sẽ ra sao nếu ở gần ngay chỗ
bom rơi hả?”

Grace ngập ngừng. Thật sự cô chưa hề nghĩ đến điều đó. Dù sao
đi nữa thì East End dường như mới là mục tiêu của quân Đức nên
nguy cơ Grace bị trúng bom có vẻ thấp đến nỗi không cần phải



nghiêm túc cân nhắc.

“Tôi không thích như vậy đâu, cô Bennett.” Mặt ông Evans đỏ
bừng lên. “Tôi nghĩ cô nên xin nghỉ ở đội giám sát không kích đi.”

Tiếng chuông bất ngờ vang lên, một khách hàng bước vào hiệu
sách. Grace liếc qua vai và nhận ra người phụ nữ mới đến là khách
quen của họ và hiếm khi cần nhân viên hỗ trợ.

“Lúc này đội đang cần cháu hơn bao giờ hết,” cô trầm giọng đáp.

“Hiệu sách này cũng thế.” Ông Evans giật lấy cuốn sổ cái, khiến
cây bút chì bay ra khỏi gáy sổ, rồi ông sải bước ra phía sau cửa hàng
mà không nói thêm lời nào.

Nỗi tuyệt vọng tràn ngập khắp người Grace, cộng thêm cảm giác
mỏi mệt như lớp sương mù dày đặc bao quanh tâm trí. Rõ ràng ông
Evans đang lo lắng nếu cô quá tập trung vào nhiệm vụ ở đội phòng
không thì sẽ sao nhãng công việc ở tiệm sách.

Grace quyết tâm chứng minh cho ông thấy rằng ông đã nghĩ sai.

Đến khi cửa hiệu chuẩn bị đóng cửa vào tối hôm đó, cô đã thiết
kế xong một số câu khẩu hiệu quảng cáo mới và có vài câu đã được
in ngay ngắn trên giấy dán tường. Hãy thắp sáng hầm trú ẩn của
bạn bằng một cuốn sách mới và Hãy để sách đồng hành cùng bạn
vượt qua mọi cuộc không kích. Ý tưởng không thật sự xuất sắc
nhưng ít ra đó là sự khởi đầu.

Tuy vậy, ông Evans chẳng hề nói với cô quá hai từ và chỉ ậm ừ lấy
lệ khi nhìn thấy những câu quảng cáo mới.

Grace không có nhiều thời gian để lo lắng về thái độ lạnh lùng



của ông chủ tiệm vì vừa về đến nhà, cô đã nhanh chóng chìm vào
giấc ngủ. Đến khoảng 8 giờ tối, cô bị đánh thức một cách thô bạo
khi tiếng còi báo hiệu không kích vang lên khẩn thiết. Grace lếch
thếch chui xuống hầm trú ẩn cùng với bác Weatherford. Ở trong
hầm, cơn buồn ngủ lại trốn biệt mặc dù Grace hết sức thèm ngủ.

Giống như đêm hôm trước khi Grace và ông Stokes hướng dẫn
mọi người trong khu vực tuần tra đi đến nơi tránh bom an toàn,
cuộc oanh tạc lần này cũng kéo dài cả đêm. Chỉ có điều bây giờ, cô
đang bị nhốt trong cái kén tối tăm của căn hầm trú ẩn. Tuy không
thể nhìn thấy chuyện gì đang diễn ra nhưng Grace vẫn nghe được
mọi âm thanh gần xa vọng lại.

Tiếng súng nổ “pằng pằng” làm rung chuyển khung thép và tiếng
bom nổ rất gần. Toàn bộ căn hầm rung lắc mạnh như thể sắp sập
xuống. Thậm chí có lúc nó như bị nhấc lên khỏi mặt đất rồi rơi ập
xuống vị trí cũ vậy.

Tiếng còi báo động vang lên lanh lảnh chói tai rồi tắt hẳn, tiếp
theo là tiếng nổ kinh hoàng đến nỗi mặt đất rung lên bần bật. Đến
sáng hôm sau, nguy hiểm vẫn chưa qua hết. Hai bác cháu quyết
định trải chăn nệm lên băng ghế cứng để ít nhất cũng có thể ngả
lưng thoải mái hơn. Họ đã dọn dẹp ngăn nắp các nông cụ để trả lại
một căn hầm trú ẩn gọn gàng.

Xem chừng quân Đức đã dự định ném bom London hằng đêm.



Sáng hôm đó, Grace thức dậy muộn và biết tin bệnh viện St.
Thomas bị tấn công. Một quả bom rơi thẳng xuống ngay khu vực
chính. Ngôi trường lân cận cũng chịu thiệt hại nặng nề. Tuy đã biết
Đức quốc xã rất tàn độc nhưng chúng thật sự quá đê hèn khi nhắm
vào những người ốm yếu và trẻ em.

Ngọn lửa phẫn nộ thiêu đốt cả người Grace, nó thôi thúc cô tiếp
tục công việc trong đội giám sát không kích. Cô nhất định phải hoàn
thành nhiệm vụ để chống lại Hitler.

Cô dự định chia sẻ điều đó với ông Evans, nhưng khi đến cửa
tiệm thì cô lại thấy cửa vẫn đóng im ỉm và khóa chặt. Vài tháng
trước, ông đã đánh cho Grace một chùm chìa khóa. Cô lấy nó ra
khỏi túi xách và mở cửa. Sau khi bước vào, cô lật tấm bảng hiệu
sang mặt “Mở cửa”, kéo rèm ra để đón chút ánh nắng yếu ớt rồi lên
tiếng gọi ông Evans. Nhưng ông không trả lời.

Nỗi sợ hãi siết chặt sống lưng Grace.

Từ khi cô vào làm ở đây, ngày nào ông Evans cũng đứng đợi ở
quầy như một người lính gác, chờ cô đến rồi mới biến mất sau
những kệ sách để tiếp tục công việc thường ngày. Và hồi năm ngoái,
Grace từng đoán công việc thực chất của ông chính là đọc sách đến
hết ngày.

Nhưng hôm nay, ông lại không có ở đây.

Tòa nhà không có vẻ bị hư hại, nghĩa là căn hộ bên trên vẫn bình
an. Đầu óc Grace nhảy múa với vô vàn cảnh tượng, lại được bồi
thêm bằng những câu chuyện khủng khiếp của ông Stokes. Nếu



đêm qua ông Evans ra ngoài rồi bị bắt mà không ai biết thì sao?

Cô vừa gọi tên ông lần nữa vừa vội vã đi ra phía sau cửa hàng và
đẩy cửa bước vào căn phòng nhỏ đằng sau.

Mùi rượu xộc vào mũi Grace.

Rượu Scotch.

Chú của Grace từng uống loại rượu này. Nó bốc mùi như dầu
parafin nhưng vị thì tệ hơn nhiều, mặc dù cô chưa bao giờ nếm thử
thứ dầu đó.

Ông Evans ngồi sụp xuống ghế, nửa người nhoài trên mặt bàn.
Cạnh khuỷu tay gấp lại của ông là một chai đựng thứ chất lỏng màu
hổ phách, tay ông mệt mỏi xoay xoay chiếc ly pha lê gần như trống
không.

Giá không có chai rượu nằm cạnh ông, có lẽ Grace đã lo sốt vó,
mặc dù tình trạng của ông lúc này cũng khiến cô vô cùng hoang
mang.

“Bác Evans?” Grace bước vào căn phòng vắng lặng và đặt túi
xách xuống.

Ông ngẩng đầu lên, rầu rĩ nhìn cô qua cặp kính nằm méo xẹo
trên khuôn mặt. Mái tóc bình thường được chải rất gọn gàng giờ đã
rối bù. Ông vẫn mặc nguyên chiếc áo len nâu ngày hôm qua bên
ngoài áo sơ mi có cổ, và nó cũng nhàu nhĩ chẳng kém là bao. “Về
nhà đi, cô Bennett.” Giọng ông lè nhè vì buồn ngủ và say rượu, rồi
ông lại gục đầu xuống bàn.

“Cháu không về được. Trời đã sáng rồi và chúng ta phải mở tiệm.”



Grace nhẹ nhàng cầm lấy ly rượu và kéo nó ra khỏi tay ông. Ông
không cản lại mà chỉ nheo mắt nhìn cô dưới hàng lông mày rậm rạp.
“Tôi đã kể với cô rằng tôi từng có một đứa con gái chưa?”

“Dạ chưa, cháu không biết ạ.” Grace nâng niu chiếc ly trong lòng
bàn tay, trên đó vẫn còn đọng lại hơi ấm từ tay của ông Evans. Rõ
ràng ông đã ngồi đây khá lâu rồi. “Cô ấy cũng sống ở London ạ?”

Ông chầm chậm đứng dậy, loạng choạng không vững rồi cất
giọng trả lời, “Nó chết rồi.”

Grace nhăn mặt ngượng ngùng vì đã lỡ lời, “Cháu xin lỗi. Cháu
không…”

“Nó mất vài năm trước, trong vụ tai nạn xe hơi cùng với vợ tôi.”
Ông vụng về đưa tay chỉnh lại cặp kính rồi đẩy nó nằm ngay ngắn
trên sống mũi. “Nếu Alice còn sống, nó cũng trạc tuổi cô bây giờ.”

Khóe miệng ông nhếch lên một nụ cười nhàn nhạt, “Cô rất giống
nó. Có lẽ chính vì vậy mà bà Weatherford mới gửi cô đến đây. Cái bà
ưa lo chuyện bao đồng. Thằng bé Colin đã bầu bạn với con gái tôi từ
nhỏ đến lớn. Chắc hẳn bà ấy nghĩ rằng có cô ở đây sẽ giúp tôi xoa
dịu nỗi đau mất đi Alice hoặc những lý lẽ đại khái như vậy. Vớ vẩn,
thật vớ vẩn.” Đôi lông mày cau có của ông giãn ra một chút. “Nhưng
bây giờ tôi nghĩ bà Weatherford đã hiểu ra rằng việc đó vô ích như
thế nào.”

Đôi mắt ông ánh lên một nỗi buồn mà Grace có thể cảm nhận
được từ tận đáy lòng, một nỗi đau buồn trống rỗng. Đó cũng là cảm
giác vẫn âm ỉ trong cô kể từ ngày mẹ mất và chưa bao giờ chịu lặng



im.

Grace cẩn thận đặt ly rượu lên một chồng hộp, xa khỏi tầm với
của ông Evans, “Việc cháu giống Alice có khiến bác phiền lòng
không?”

Ông lướt mắt nhìn Grace rồi ngừng lại như thể đang nghiêm túc
quan sát ngoại hình của cô. Mắt ông ầng ậc nước và cằm bắt đầu
run lên. Ông vội vã nhìn đi chỗ khác rồi tiếng sụt sùi buồn tủi tràn
ngập khắp căn phòng.

“Mới đầu thì có.” Giọng ông run run nhưng ông cố hắng lên. “Mỗi
lần gặp cô, tôi đều cảm giác như nhìn thấy Alice. Con bé có mái tóc
vàng hoe giống tôi hồi trước.” Mấy ngón tay của ông bới trên mái
tóc bạc bù xù.

Grace im lặng để yên cho ông nói.

“Tôi cứ ngỡ mình đã chôn con bé ở đây.” Ông đập bàn tay đang
mở lên ngực rồi thở ra, và hơi thở đó dường như khiến ông đau đớn
vô cùng. “Nhưng giờ tôi đã biết có những điều quá to lớn nên không
thể nào chôn được. Và tôi cũng nhận ra tôi không chỉ đang cố gắng
trốn chạy nỗi đau mà còn trốn chạy cả cảm giác ăn năn của mình.”

Những lời nói của ông trĩu nặng không phải vì rượu mà vì nỗi đau
buồn, và điều đó khiến Grace cảm thấy đau đớn giùm cho ông.

Ông Evans nghiêng chai để vét nốt vài giọt rượu đọng lại dưới
đáy. “Tôi mong con bé biết tôi thương nó rất nhiều và nó có ý nghĩa
với cuộc đời tôi thế nào.” Ông dằn cái chai xuống bàn rồi ngước nhìn
Grace.



“Tôi xin lỗi vì đã nổi nóng với cô về việc cô tiếp tục đi làm ở đội
giám sát.” Miệng ông run run dưới hàng râu trắng lơ thơ. “Cô không
phải Alice. Tôi biết. Tôi biết chứ.” Ông quay mặt đi. “Nhưng tôi
không thể lại để mất cô.”

Cổ họng Grace như có một tảng đá cứng ngắc chặn ngang mà cô
không thể nuốt được. Cả đời Grace chưa bao giờ nhận được điều gì
tựa như tình cảm cha con. Cha cô đã hi sinh khi con gái ông còn
chưa kịp chào đời. Chú của Grace thì càng không giống, ông chỉ xem
cô như một con ngựa thồ chứ không phải một đứa cháu gái.

“Cháu nhất định sẽ cẩn thận, nhưng cháu phải tiếp tục công việc
này. Bác Evans, chính bác đã nói với cháu rằng đừng bao giờ bỏ
cuộc.”

Khóe môi ông nhếch lên một nụ cười nửa miệng, “Thỉnh thoảng
tôi đưa ra những lời khuyên thật tồi tệ.”

“Không, lời khuyên của bác hay xuất sắc.”

Ông bác đứng dậy khỏi bàn và dừng lại giây lát, người hơi lảo
đảo. Ông nói, “Ta chưa bao giờ nói với cháu điều này, Grace ạ. Ta
rất tự hào về cháu.”

Cảm giác ấm áp nở rộ trong lồng ngực Grace trước lời khen đó.
Trước giờ chưa từng có ai nói với cô những lời với thái độ trìu mến
như vậy.

Ông Evans chống các đầu ngón tay lên bàn, “Bác nghĩ bây giờ
bác nên đi ngủ.”

“Cứ để cháu trông cửa hàng.” Grace mau mắn đề nghị.



“Bác biết cháu làm được.” Ông đưa tay nắm lấy vai Grace và siết
chặt đầy trìu mến. “Và hãy nhớ bảo vệ bản thân mình, được chứ?”

“Cháu hứa,” cô đáp.

Nói đoạn, ông gật đầu rồi lững thững đi về phía cánh cửa dẫn lên
căn hộ phía trên cửa hàng. Cặp mắt kính của ông vẫn xộc xệch trên
mũi.

Hôm ấy Grace một mình trông nom cửa hàng. Đến chiều, khi
tiếng còi báo động quen thuộc lại vang lên, cô nhanh chóng vận
dụng mọi kĩ năng để đưa các khách hàng đến hầm lánh nạn an
toàn. Lần này số máy bay Đức nhiều hơn hẳn. Đêm hôm ấy, đêm
hôm sau và cả những buổi chiều, tiếng còi vẫn cứ rền rĩ triền miên
không ngớt.

Bây giờ mọi người không còn dửng dưng trước âm thanh báo
động như trước nữa. Không ai có thể bình thản khi thương vong quá
kinh hoàng, nhất là khi ngôi trường South Hallsville ở quận Canning
Town bị tấn công, và tước đi sinh mạng nhiều người dân khu East
End đang ẩn nấp bên trong đó.

Một đòn chí tử giáng xuống toàn thành phố London.

Ngoài thiệt hại ở ngôi nhà của vợ chồng ông bà Hews, khu vực
của Grace tạm thời vẫn bình an vô sự qua các cuộc không kích. Tuy
vậy, cô và ông Stokes vẫn được yêu cầu tăng số ca trực từ ba lần
lên năm lần một tuần. Thật may vì ông Evans cho phép cô đi làm
muộn vào ngày hôm sau để ngủ bù thời gian trực đêm. Ông cũng
không nhắc lại cuộc nói chuyện về đứa con gái quá cố của mình



thêm lần nào nữa.

Vài ngày sau, khi đã quá trưa, Grace bước vào hiệu sách và nhìn
thấy một chú mèo mướp nhỏ đang say ngủ dưới ánh nắng lấp lánh
ngay bên trong cửa tiệm. Đúng lúc đó, giọng nói hết sức hồ hởi của
ông Pritchard vang lên khi ông đưa ra một nhận xét chưa từng có về
tình trạng của nước Anh.

“Ông nghe chuyện Đức vua và Nữ hoàng bị đánh bom ở ngay
cung điện Buckingham chưa?” Ông ta hỏi trong lúc Grace đang cất
đồ đạc ở phòng sau. “Họ te tua tơi tả, Evans ạ. Họ cũng như chúng
ta thôi. Đều phải gánh chịu thảm cảnh này.”

Grace có thể thấy rõ ông Evans đang nhăn mặt trước lời nói của
ông Pritchard vì những khách hàng khác cũng đang có mặt trong
cửa hiệu. Cô treo túi xách lên rồi đi ra đằng trước. Nhất định phải
chăm sóc cho các khách quen thật chu đáo.

“Ông nói một quả bom rơi xuống trước nhà thờ Thánh Paul à?”
Ông Evans vừa hỏi vừa cố đẩy người đàn ông kia đi theo mình.

“Đúng, đúng,” ông Pritchard ầm ĩ. “Ngay trước tháp đồng hồ. Cả
thánh đường có lẽ sẽ vỡ tung thành từng mảnh nếu trái bom phát
nổ. Nhưng đội phá bom đã đến xử lý nó. Một thứ thật hấp dẫn.”

Ông vừa cất lời thì tiếng còi báo động buổi chiều bắt đầu inh ỏi.
Tabby lập tức đứng bật dậy và lon ton phóng đến chỗ người chủ của
mình. Ông Pritchard cau có vì bị “thứ rền rĩ điếc tai chết tiệt” ngắt
lời, cặp mắt tròn của ông long lên vì tức tối. “Tổ cha cái tiếng còi
phiền phức. Tôi nghĩ bọn Đức muốn đánh bại chúng ta bằng cách



khiến ta phát điên lên đây mà.”

Tuy miệng lầm bầm chửi rủa nhưng ông vẫn đi theo Grace, ông
Evans và những khách hàng khác ra khỏi cửa tiệm. Các ga tàu điện
ngầm đều mở cửa cho người dân vào tránh bom mặc dù ban đầu
chính phủ đã quyết định đóng cửa. Trước tình hình bị tấn công liên
tục, những nơi này trở nên rất cần thiết vì ngày càng có nhiều người
cần tìm chỗ nương náu an toàn.

Grace dẫn tất cả mọi người tới ga Farringdon rồi vận dụng kinh
nghiệm giám sát không kích để ổn định tình hình mặc dù lúc này
không phải trong thời gian làm nhiệm vụ. Với những người không
muốn tốn một xu rưỡi để vào nhà ga, cô đưa họ đến căn hầm bằng
gạch ở góc đường để trú ẩn trước. Trong lúc tiếng còi còn inh ỏi,
Grace ngồi tựa vào bức tường gạch bên cạnh ông Evans, giở chiếc
bìa áo của một cuốn sách ra rồi bắt đầu đọc.

Đêm qua, Grace vừa bắt đầu với cuốn Middlemarch (Cuộc trung
chuyển) này và mới đọc được vài chương. Cô chăm chú dõi theo
Dorothea, một cô gái trẻ với cảnh ngộ trớ trêu là lấy một người
chồng xa lạ, già hơn mình nhiều tuổi. Tiếng còi báo động trên cao
vang lên đứt quãng. Tiếng trò chuyện nhốn nháo, xì xào của hàng
chục người trong hầm dội vào những bức tường cong cong. Gió
cuồn cuộn lùa qua các đường hầm hở ở hai bên sân ga, phát ra một
nốt nhạc trầm buồn đầy ám ảnh và vuốt ve những sợi tóc lòa xòa
trên má Grace.

Grace gạt bỏ mọi tiếng động lao xao xung quanh, cô đặt quyển



sách lên đầu gối và bắt đầu đọc. Ngoài kia, những âm thanh quen
thuộc của chiến tranh vẫn không ngừng vọng lại, tiếng súng đùng
đùng của lực lượng Không quân Hoàng gia đang lao đến, nhắm
thẳng vào máy bay địch để nỗ lực bắn hạ chúng. Chen giữa tất cả là
tiếng bom rơi xa xa với mật độ ít hơn ban đêm khá nhiều.

“Thưa cô, cô đang đọc gì thế?” Một người phụ nữ ngồi cạnh
Grace cất tiếng hỏi.

Grace ngước lên và nhận ra người mẹ trẻ mà cô từng an ủi vài
tuần trước đó, “Là Middlemarch của George Eliot.”

Có tiếng súng nổ trên đầu. Người phụ nữ lo lắng nhìn lên, “Nó kể
về chuyện gì vậy?”

“Một người phụ nữ tên Dorothea. Có một người đàn ông đẹp trai
muốn theo đuổi và cưới cô làm vợ nhưng anh ta lại không lọt vào
mắt xanh của cô.”

“Tại sao?”

“Vì cô ấy thích một người đàn ông lớn tuổi hơn, một người đáng
kính.”

Người mẹ trẻ cười khúc khích nhưng có vẻ lo lắng, “Cô ấy thích
thật không?”

“Thật.” Grace chèn ngón tay giữa các trang sách để không bị mất
dấu. Cô ngồi thẳng lưng lên một chút. “Thậm chí cô ấy còn cưới ông
ta nữa cơ.”

“Ông ấy có gì mà hấp dẫn đến vậy?” Một người phụ nữ đứng tuổi
mặc bộ váy màu xanh lam hỏi.



Bên ngoài vang lên một hồi còi nhỏ, tiếp theo là một tiếng nổ
khiến mặt đất rung lắc và các bóng đèn nhấp nháy. Ông Evans gật
đầu khích lệ Grace, trên môi ông thoáng nở nụ cười.

“Cô gái này rất ngoan đạo.” Grace đáp. “Còn ông ấy là một học
giả được mọi người kính trọng và ông ấy còn theo đuổi những
nghiên cứu mà cô cảm thấy rất hay ho.”

“Thế còn người đàn ông đẹp trai?” Ai đó lên tiếng hỏi.

Grace cười toe toét, “Anh ấy chuyển sang theo đuổi em gái của
Dorothea.”

Một người nào đó bật cười, “Thông minh!”

“Họ sống có hạnh phúc không?” Một người đàn ông vạm vỡ mặc
chiếc áo len vàng lên tiếng hỏi. Anh ta có mái tóc đen rối bù và mặc
bộ quần áo nhàu nhĩ, chắc là thích hợp với quán rượu hơn. Trông
anh không phải kiểu người chăm chút cho diện mạo của bản thân
cho lắm.

“Anh muốn hỏi cô em gái với anh chàng đẹp trai hay Dorothea và
ông chồng đáng kính?” Grace hỏi lại.

Người đó nhún vai, “Cả hai.”

Tiếng súng phòng không nổ vang trên đầu khi có một chiếc máy
bay sà xuống thấp khiến âm thanh động cơ của nó vọng vào đường
hầm của nhà ga.

“Tôi không biết.” Grace nhìn lướt qua quyển sách, các ngón tay
của cô vẫn chặn ngay vị trí đang đọc. “Tôi chưa đọc được nhiều.”

“Vậy,” người phụ nữ nội trợ đề nghị. “Chị đọc tiếp đi.”



Grace chần chừ, “Chị muốn tôi… đọc?” Tất cả mọi người trên sân
ga Farringdon chăm chú nhìn cô đầy trông chờ. “Đọc to lên sao?”

Nhiều người trong số họ gật đầu. Khá nhiều người nhìn cô mỉm
cười.

Đột nhiên, Grace thấy mình trở lại làm một cô bé nhút nhát, rụt
rè mang đôi giày mòn vẹt, chật ních đến đau cả ngón chân đang
đứng trước cả lớp. Trên tay cô đang cầm viên phấn nhỏ và mọi ánh
mắt đều đổ dồn về phía cô. Dạ dày cô tự nhiên thắt lại.

“Chị đọc nhé.” Người mẹ trẻ năn nỉ. Một loạt tiếng súng khác dội
đến. Grace co rúm người lại.

Đôi lông mày đầy biểu cảm của ông Evans nhướng lên như thầm
hỏi.

Mặc cho mỗi một tế bào nhút nhát trong người đang khẩn thiết
kêu gào Grace từ chối nhưng cô vẫn mở sách ra, liếm đôi môi bất
chợt khô khốc rồi bắt đầu lớn tiếng đọc. Grace lúng túng đọc trong
mấy câu đầu và xấu hổ nhận ra có biết bao người chứng kiến sự vấp
váp của mình. Một quả bom phát nổ ở đâu đó đằng xa. Tiếng động
ầm ầm như sấm của nó khiến cô mất tập trung hoàn toàn và quên
mất mình đang đọc đến dòng nào.

Nhưng khi tiếp tục đọc, Grace dần dần quên mất đám đông xung
quanh và đầu óc chỉ còn tập trung dõi theo câu chuyện. Thế giới của
cô xoay quanh cuộc sống của Dorothea, cùng với nhân vật trải qua
tuần trăng mật đầy khổ sở với một ông chồng chỉ biết đắm chìm
trong khát vọng nghiên cứu của riêng mình. Trang này nối trang kia,



họ tiếp tục gặp Fred, một gã lười biếng vô tích sự rắp tâm cưới cô
gái đang được chú của mình chăm sóc, trong khi anh chàng từng
theo đuổi Dorothea trước kia đã chuyển sang chinh phục em gái của
cô.

Mỗi khi tiếng súng vang lên, Grace lại đọc to hơn để mọi người
nghe được. Khi ánh đèn nhập nhoạng chớp tắt, cô vẫn cố hết sức
tiếp tục, vừa căng mắt đọc vừa đoán những từ tiếp theo. Và khi đọc
đến lời thoại của từng nhân vật, Grace cũng tìm cách đổi giọng diễn
cảm cho thật phù hợp với mỗi một người.

Một tiếng rít xé tai vang lên trên cao, tiếp theo là tiếng nổ nhấn
chìm cả ga tàu điện ngầm trong bóng tối.

“Đây.” Có tiếng sột soạt của ai đó đang lục túi xách và tích tắc sau
một chiếc đèn pin nằng nặng được giúi vào tay Grace. Cô bấm nhẹ
cây đèn rồi tiếp tục đọc và dẫn tất cả mọi người cùng đắm mình vào
câu chuyện. Một lúc sau, đèn bật sáng, tình cảnh nguy hiểm đã qua
đi. Grace phải chớp chớp mắt để làm quen với sự chuyển đổi bất
ngờ giữa thế giới kì ảo với thế giới thực.

Cô trả lại cây đèn pin và cảm ơn người vừa cho mượn. Hóa ra nãy
giờ Grace đã đọc hết những vài chương sách.

“Chiều mai chị có đến đây không?” Người nội trợ hỏi.

“Nếu chúng ta lại bị tấn công.” Grace gấp một góc giấy vào giữa
hai trang để đánh dấu chỗ đang đọc và nâng niu quyển sách trong
tay.

“Vậy cô ấy sẽ đến.” Người đàn ông vạm vỡ lúc này tiếp lời.



Người mẹ trẻ (bây giờ Grace đã biết tên cô ấy là Kittering) gật
đầu về phía cuốn sách trên tay Grace và nở nụ cười đầy mong đợi,
“Vậy có lẽ chị sẽ mang theo cuốn Middlemarch chứ ạ?”

Sau khi hứa với mọi người là sẽ đọc tiếp câu chuyện dang dở,
Grace và ông Evans quay trở về hiệu sách.

“Cháu từng nói với bác là cháu cảm thấy mình vô dụng giữa cuộc
chiến này.” Ông lật tấm biển treo trên cửa sổ quay sang mặt Mở cửa.
“Nhưng hôm nay, ở trong đường hầm đó, khi cháu đọc sách cho tất
cả những người đang khiếp sợ, cháu đã có một sức mạnh rất lớn
đấy.”

“Thú thực cháu cảm thấy mình hơi ngốc nghếch khi đọc to tướng
lên như vậy.” Grace xếp chồng những cuốn sách bị khách bỏ lại trên
quầy tính tiền trong lúc chạy trốn cuộc không kích. Cô đặt chúng
sang một bên để nếu họ quay lại thì sẽ dễ tìm.

Ông Evans lắc đầu, “Không ngốc nghếch chút nào đâu, Bennett
ạ.” Ông gõ những ngón tay mập mạp lên bìa quyển Middlemarch,
“Mỗi lần hãy đọc một cuốn sách.”
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Cuộc không kích chiều hôm đó đã để lại thiệt hại nghiêm trọng.

Một cái hố khổng lồ sâu hun hút xuất hiện ngay chính giữa con
đường Strand. Hơn sáu trăm chiếc máy bay Đức chở bom hoành
hành khắp nước Anh, nhưng khi chúng lăm le trở lại tàn phá London
lần nữa thì Lực lượng Không quân Hoàng gia đã sẵn sàng đánh trả.

Tất nhiên đêm đó chúng đã quay lại. Như mọi đêm khác.

Tối hôm ấy là ca trực của Grace. Cô thầm biết ơn vì khu vực của
mình vẫn may mắn bình yên vô sự, nhưng chỉ là tạm thời thôi. Nó
làm sao có thể bình an mãi khi mà cả thành phố London đã bị tàn
phá khốc liệt, với những khung dầm đỡ lộ ra trần trụi và các ô cửa
sổ bị vỡ tung giống như những cái hốc trống hoác của đầu lâu.

Ngày hôm sau, khi còi báo động không kích vang lên, Grace
nhanh tay cất cuốn Middlemarch vào cái túi xách lớn rồi đưa những
khách hàng trong tiệm sách Đồi Primrose đến nhà ga Farringdon.
Các khán giả nghe cô đọc truyện ngày hôm qua túm tụm lại thành
một nhóm nhỏ chờ đợi. Gương mặt họ bừng sáng khi thấy Grace,
nhất là khi cô rút cuốn sách ra khỏi túi.

Ngày hôm sau và hôm sau nữa họ vẫn đứng chờ. Số thính giả
mỗi ngày một đông hơn.



Nhưng đến giữa tháng Chín, thời tiết chuyển mình ảm đạm đến
mức có thể ngăn được máy bay ném bom của bọn Đức oanh tạc mỗi
chiều. Hiếm hoi lắm mới được một ngày bình yên vì không có tiếng
còi rền rĩ.

Grace không để buổi chiều quý báu đó trôi qua lãng phí. Cô xem
lướt qua danh sách những quyển sách phát hành gần đây xem có
thể đặt bao nhiêu cuốn ở chỗ đại lý Simpkin Marshalls. Khi Grace
sắp xong việc, tiếng chuông cửa vang lên nhưng cô không để ý đến
sự gián đoạn đó.

Lúc Grace ngước nhìn lên, cô nhận ra người đàn ông vạm vỡ từng
nghe mình đọc sách ở nhà ga Farringdon. Đôi tay to lớn của anh
cầm chiếc mũ lưỡi trai được đan bằng sợi len màu nâu.

“Chào buổi chiều, cô Bennett.” Anh cúi đầu đầy kính cẩn. Đây là
lần đầu tiên Grace thấy anh không đội mũ. Anh có mái tóc nâu xám
và hơi hói một chút ngay đỉnh đầu.

“Tôi tên là Jack,” người khách tự giới thiệu. “Tôi muốn cảm ơn cô,
không chỉ vì cô đã đọc sách cho chúng tôi nghe mà còn vì cô đã cứu
mạng tôi.”

“Cứu mạng anh?” Grace ngạc nhiên hỏi lại.

Người đàn ông gật đầu. Anh nói, “Hôm cô bắt đầu đọc sách, tôi
tình cờ có mặt ở nhà ga Farringdon. Bình thường vào buổi chiều tôi
đều ở gần chỗ công viên Hyde để sửa chữa nhà cửa trong khu đó.”
Anh cúi đầu với một dáng vẻ đầy khiêm tốn. “Tìm được việc gì làm
việc đó. Nhưng gần đây tôi thường tìm việc quanh khu này để có



thể đến Farringdon nghe cô đọc sách khi xảy ra không kích. Nếu
không có cô, có lẽ tôi đã trú ở nhà ga Marble Arch như trước giờ.”

Grace bụm tay lên miệng để giấu đi sự bàng hoàng.

Hai ngày trước, một cuộc oanh tạc tàn khốc đã hủy hoại gần như
toàn bộ khu phố Oxford. Một quả bom chọc thủng trần nhà ga
Marble Arch, nơi mà nhiều người đang ẩn nấp. Ông Stokes đã tường
thuật tỉ mỉ cuộc tàn sát này đến khi Grace khiếp sợ cầu xin ông
dừng lại. Những người chưa chết vì bom cũng bị những mảnh vỡ
của chúng cắt vào da thịt. Thương tích rất kinh khủng.

“Tôi rất…” Grace lắp bắp, không biết nên nói gì. “Tôi rất mừng vì
anh không ở đó, và vẫn an toàn.”

Jack khịt mũi và đưa mu bàn tay quệt lên mũi. Những ngón tay to
bè của anh vẫn giữ chặt chiếc mũ lưỡi trai. “Đó không phải là lý do
duy nhất khiến tôi đến đây.”

“À? Tôi giúp anh chọn một cuốn sách nhé?” Grace mỉm cười.

Người đàn ông lại vặn vẹo chiếc mũ, “Cô vẫn chưa đọc xong cuốn
Middlemarch. Mấy người chúng tôi đã xếp hàng ở nhà ga Farringdon
phòng khi bị ném bom. Nhưng không có gì xảy ra, ờ… chúng tôi rất
tò mò không biết câu chuyện sẽ tiếp tục diễn ra như thế nào.”

“Chúng tôi?” Theo ánh mắt của anh, Grace nhìn ra ô cửa kính lớn
của hiệu sách Đồi Primrose và thấy một đám đông đang tụ tập bên
ngoài cửa tiệm. Trong đó, cô nhận ra chị Kittering cùng nhiều người
khác. Họ đang vẫy vẫy tay và mỉm cười đầy hi vọng.

Grace quay lại nhìn Jack. Anh ngượng nghịu cười với cô, “Không



biết cô có vui lòng đọc tiếp cho chúng tôi nghe không, dù không
phải ở trong nhà ga nữa?”

Grace nhìn về phía ông Evans. Cặp mắt xanh biếc của ông nheo
lại toát lên vẻ tự hào ấm áp của một người cha, và rồi ông im lặng
gật đầu đồng ý.

Cô cắn môi, đắn đo về diện tích của cửa hàng. Nếu như là năm
ngoái thì chắc chắn không thể được, còn bây giờ thì…

“Được chứ,” Grace đáp. “Dĩ nhiên là được rồi.”

Và thế là cô ngồi lên bậc thứ hai của chiếc cầu thang xoắn ốc
bằng kim loại còn những người khác ngồi trên sàn hoặc tựa lưng
vào tường để nghe tiếp câu chuyện Middlemarch.

Grace nhìn thấy mái tóc bạc của ông Evans lấp ló trên một giá
sách và ông ở đó trong suốt thời gian cô đọc sách, như thể ông
cũng đang nghe.

Kể từ hôm ấy, ngày nào Grace cũng đọc sách cho mọi người, khi
thì ở ga tàu điện ngầm, khi thì trong hiệu sách Đồi Primrose vào
những ngày yên lành. Nhưng nếu như ban ngày cô được đắm chìm
vào những câu chuyện và quây quần bên các thính giả thì đêm đến
chỉ có bom rơi đạn nổ triền miên. Tình cảnh đó có thể gói gọn trong
hai từ: khốn khổ.

Vào những buổi tối không đi tuần với ông Stokes, Grace ngủ vật
vờ trong căn hầm trú ẩn chật hẹp được đào ở khoảng sân sau. Cô
với bác Weatherford đã chuẩn bị sẵn sàng chăn nệm và một thùng
đựng các vật dụng cần thiết để mang xuống hầm, bao gồm một cây



nến, vài cái mặt nạ phòng độc (mặc dù quân Đức có vẻ không hứng
thú với việc sử dụng khí độc nữa), cuốn sách gần đây Grace đang
đọc - cuốn Những lớp sóng của nữ nhà văn Virginia Woolf và một
bình trà chân không.

Một đêm nọ, tiếng còi báo động the thé vang lên giữa trời mưa
tầm tã. Hai người phụ nữ vội vã đội mưa chạy băng qua khu vườn
đầy bùn đất. Trong bóng đêm, căn hầm trú ẩn lù lù hiện ra như một
con thú đang say giấc, tấm lưng gù đồ sộ của nó được những nhánh
cà chua mọc từ dưới đất phủ lên trông giống những sợi lông tơ.
Nhưng khi Grace bước vào hầm, bàn chân cô đạp trúng một vũng
nước lạnh buốt ngập đến mắt cá chân.

Cô bàng hoàng la lên và nhảy lùi lại.

“Chuột hả?” Bác Weatherford giật mình, hốt hoảng hỏi.

“Hầm bị ngập ạ.” Grace giũ giũ chiếc giày bị ướt. “Chúng ta phải
đến nhà ga Farringdon chờ đến khi căn hầm khô ráo.” Cô quay vào
nhà, một chân nặng trịch và ướt sũng vì ngấm nước, khi đi còn phát
ra những tiếng rin rít như chế giễu vậy.

Bác Weatherford hối hả đi theo sau nhưng lại không có ý định
đến ga tàu điện ngầm.

“Nếu ta nhanh chân lên thì vẫn có thể tìm được một chỗ thoải
mái đấy ạ.” Grace thúc giục bác một cách ý nhị.

Lúc này đã hơn 8 giờ và thường ngày bọn Đức đã bắt đầu những
trận khủng bố về đêm. Có thể đêm nay chúng sẽ không ra tay vì
thời tiết quá khắc nghiệt. Nhưng như vậy cũng có nghĩa là nhà ga



tàu điện ngầm đã chật như nêm. Grace từng nhìn thấy cảnh đó
trong những đêm đi tuần. Người người nằm sát rạt bên nhau, chen
chúc như cá hộp ở bất cứ chỗ nào họ có thể nhét mình vào được,
những người xa lạ nép vào nhau như thể người thân. Họ không chỉ
nằm la liệt trên sàn mà còn tràn lên cả cầu thang, thang cuốn, thậm
chí có người liều lĩnh còn bất chấp ngủ cạnh đường ray.

Bác Weatherford điềm nhiên ngồi xuống bàn bếp và lấy bình tự
rót cho mình một tách trà.

“Bây giờ không phải lúc làm những chuyện này.” Cả người Grace
bủn rủn vì nỗi lo sợ không thể nào kìm được. “Chúng ta phải đi
ngay.”

Bác Weatherford khẽ thở dài và đặt tách trà xuống, “Bác không đi
đâu, Grace ạ. Bác xuống hầm chỉ để cháu yên tâm thôi, còn bác nói
thật, những đêm cháu không có nhà thì bác chẳng bao giờ trốn đi
đâu cả.” Bác chớp mắt, chậm chạp và đầy mỏi mệt. “Bác sẽ không
đến ga đâu.”

Cơn giận dữ trong Grace bốc hơi rồi chuyển thành nỗi đau choáng
váng. “Nhưng như vậy rất nguy hiểm,” cô phản đối một cách yếu ớt
vì biết tranh cãi trong giờ phút này chẳng có ích gì.

Bác Weatherford không buồn trả lời mà chỉ đăm đăm nhìn xuống
sàn nhà với vẻ chán chường. Khuôn mặt người phụ nữ đáng thương
hằn lên nét đau buồn khi bà ngồi giữa căn bếp sáng sủa, một nơi
mà ngày trước từng ấm áp và vui vẻ bao nhiêu thì bây giờ lạnh lẽo
và ảm đạm bấy nhiêu. Tuy bác đã dần dần trở lại chăm chút cho bản



thân nhưng cũng chỉ mặc những bộ đồ xám xịt thay cho những
chiếc váy hoa trước đây, và cái nào cũng ngày càng thắt chặt lại trên
thân hình gầy rộc đi trông thấy.

Không còn những cuộc họp mặt với Hội Phụ nữ tình nguyện.
Không còn những bữa ăn cầu kì. Bác chỉ lặng yên sống cho qua
ngày đoạn tháng, như thể cuộc đời là một cuốn sách chỉ chứa đầy
những trang trống rỗng. Chẳng có gì quan trọng. Chẳng có mục đích
gì khác ngoài việc lật đến trang cuối cùng rồi kết thúc.

Đêm hôm đó, Grace ở lại trong nhà với bác Weatherford, cô quyết
tâm tìm cách thuyết phục bác sau này phải cùng cô đến ga tàu điện
ngầm. Nhưng mọi nỗ lực đều chỉ được đáp lại bằng sự từ chối, và
một lần nọ, bác đã sụt sùi tâm sự rằng chỉ muốn nhanh chóng đi
theo con trai. Grace không đủ sức chống lại một thứ mạnh mẽ đáng
sợ như nỗi đau buồn.

Những ngày còn lại của tháng Chín trôi qua với những cuộc oanh tạc
liên tục hằng đêm và một số lần tấn công vào buổi chiều. Bằng cách
thần kì nào đó, London đã hoàn toàn thích nghi được hoàn cảnh
này.

Suy cho cùng, ít có ai trên thế giới có tinh thần quật cường như
người Anh. Họ là những chiến binh. Họ có thể vượt qua mọi nghịch
cảnh.

Các cửa hàng bắt đầu đóng cửa lúc 4 giờ chiều để nhân viên



tranh thủ thời gian chợp mắt trước khi bắt đầu ca làm đêm. Hầu như
bây giờ ai cũng nhận song song hai công việc. Một việc ban ngày để
kiếm kế sinh nhai và một việc tình nguyện ban đêm. Họ sẵn sàng
làm đủ mọi nhiệm vụ từ dập lửa, canh chừng bom, tìm kiếm người
sống sót trong đống đổ nát hay cung cấp trang thiết bị y tế đến
những nơi cần thiết. Cả thành phố London về đêm trở nên sống
động hơn nhờ những hoạt động cứu trợ ý nghĩa như này.

Giờ đây Grace nhận thấy cô đã quen với việc ngủ ngay trong
những khoảng thời gian rất ngắn và có thể chìm vào giấc ngủ say
sưa không mộng mị chỉ sau tích tắc.

Chưa đến 8 giờ tối, trước khi tiếng còi báo động đầu tiên vang
lên, người dân đã bắt đầu nườm nượp xếp hàng vào ga tàu điện
ngầm và hầm trú ẩn. Họ đến sớm để tìm được chỗ ngả lưng thoải
mái trên sàn, hoặc nếu may mắn lắm thì có thể ngủ trên giường
trong xe lửa.

Người ta cũng tập làm quen dần với việc đi ngủ trong bộ quần áo
chỉnh tề. Thậm chí một số người còn kể họ mặc cả quần lót khi đi
tắm vì sợ sẽ bị tấn công bất ngờ rồi thi thể bị tìm thấy sẽ trong tình
trạng không mảnh vải che thân.

Ấy vậy, bất chấp mọi biến động và bấp bênh, bất chấp mưa bom
bão đạn hay thiệt hại tàn khốc thì những “cánh thư” vẫn tới tấp bay
về bưu điện. Tòa bưu cục lúc này phải hoạt động dưới ánh nến và
vẫn để biển hiệu cho thấy họ còn mở cửa. Tuy nhiên, cảnh tượng
đáng buồn nhất chính là khi người bưu tá cầm lá thư đứng trước



một ngôi nhà tan hoang, nơi chỉ còn sót lại đống gạch vụn.

Mọi trở ngại từng gây khó khăn cho dịch vụ chuyển phát Royal
Mail trong giai đoạn đầu cuộc chiến đã bắt đầu bớt đi phần nào. Nhờ
vậy, Grace nhận được thư của Viv và George thường xuyên hơn.
Thật trớ trêu khi bây giờ đến lượt họ lo lắng cho sự an toàn của cô
giống y như cô từng sốt ruột cho họ trước đây vậy.

Sau khi Grace kể cho George nghe về việc cô đọc sách cho mọi
người nghe ở ga tàu điện ngầm, anh liền giới thiệu cho cô một tác
phẩm mới, tiểu thuyết South Riding của Winifred Holtby. Sáng hôm
đó, cuốn sách ấy đã được đại lý Simpkin Marshalls giao ngay đến
cửa hàng, lớp bìa áo còn mới cứng và bóng lộn.

Sau một ngày mưa dầm dề, thời tiết hôm nay khá lạnh nhưng có
một tia nắng rọi vào cửa sổ. Vẫn chưa có khách đến tiệm. Ông
Evans vẫn say sưa với “công việc” của mình trong khu sách lịch sử,
Grace cũng tìm cho bản thân một góc con con bên cạnh ô cửa.

Một tia nắng xuyên qua những đám mây và tỏa lên người cô hơi
ấm thật dịu dàng. Grace ngừng lại giây lát rồi lướt nhẹ ngón tay trên
bìa sách, cảm nhận sự bình yên tĩnh lặng. Đó được gọi là hưởng thụ
niềm vui đọc sách.

Lớp bìa áo láng mịn, dòng chữ đen tuyền nổi bật trên nền vàng,
điểm xuyết vài ngôi nhà nhỏ nhắn màu đỏ thắm. Grace miết đầu
ngón tay dưới mép sách và từ tốn mở ra. Gáy sách vì chưa được mở
bao giờ nên kêu lên cọt kẹt, tựa như cánh cửa cổ xưa đang chuẩn bị
hé mở một thế giới đầy bí ẩn.



Grace lật từng trang đến chương đầu tiên, một âm thanh nhỏ nhẹ
thầm thì trong cửa hàng vắng lặng. Giây và mực có một mùi thơm
đặc biệt không thể diễn tả được, mà chỉ có những độc giả thực thụ
mới cảm nhận được nó. Cô áp quyển sách lên mặt, nhắm mắt lại rồi
hít hà cái mùi tuyệt vời đó.

Ai có thể nghĩ rằng mới chỉ một năm trước, Grace không hề biết
trân trọng những khoảnh khắc nhỏ nhoi như vậy. Nhưng giờ đây, khi
sống giữa một thế giới ảm đạm và đau thương, cô luôn nỗ lực chắt
chiu từng niềm vui ở bất cứ nơi nào tìm được. Và trong sách thì ẩn
chứa rất nhiều niềm vui.

Grace trân trọng những cuộc phiêu lưu mà cô được trải nghiệm
qua các trang sách. Chúng đưa cô trốn chạy khỏi bom đạn, khỏi
cuộc sống chật vật vì chính sách thắt lưng buộc bụng và quên đi
những lúc sức cùng lực kiệt. Nhưng sâu sắc hơn tất thảy, Grace học
được cách thấu hiểu con người khi cô đồng hành và hóa thân vào
nhân vật. Dần dần, cô nhận ra những lăng kính mới mẻ của họ đã
giúp cô trở nên nhẫn nại hơn, bao dung hơn. Giá như ai cũng biết
trân trọng đồng loại thì có lẽ những thứ như chiến tranh sẽ không
bao giờ tồn tại trên thế giới này.

Grace có thể dễ dàng chìm đắm vào những suy tư như thế trong
tia nắng buổi sớm mong manh, nhưng sẽ khó lòng nghĩ ngợi được gì
nhiều khi cô đứng giữa các con phố London tối đen như mực với
ông Stokes.

Thời tiết sáng sủa hơn tạo điều kiện cho đám máy bay ném bom



ồ ạt chiếm lĩnh cả bầu trời quang đãng và mặc sức tàn phá. Một
đêm nọ, khi Grace đang đi tuần thì những chiếc máy bay quen thuộc
không ai chào đón lại ập đến.

Chúng ầm ầm kéo qua bầu trời đen kịt như một bầy quạ gieo rắc
cái chết và hiện rõ mồn một trong những ánh đèn pha. Nếu như
trong những đợt không kích trước đây, thì có lẽ đến lúc này chúng
đã thả bom xuống rồi.

Nhưng hôm nay máy bay vẫn không ngừng kéo đến, ngày càng
hiện ra to hơn và kêu ầm ầm cho đến khi những sợi lông nhỏ xíu
trong tai Grace run lên vì tiếng ồn. Tiếng pháo cao xạ xé toạc bầu
không khí mỏng manh, và hơi khói ở xa xa bốc lên cay sè. Cô ngửa
đầu ra sau để quan sát đội hình không kích trên đầu mình. Một chiếc
đèn rọi ngang cái máy bay ngay lúc đáy của nó mở ra và thả một
vật thể khổng lồ, thuôn dài tự do rơi xuống.

Một quả bom.

Ngay trên đầu Grace.

Cô nhìn nó, toàn thân như chết đứng. Đầu óc cô gào thét thúc
giục bản thân chạy trốn nhưng đôi chân không chịu nghe lời. Quả
bom rít lên chói tai hơn khi tăng tốc độ rơi. Càng lúc nó càng đến
gần hơn.

Tiếng rít khiến Grace bừng tỉnh. Cô quay lại, chộp lấy cánh tay
ông Stokes, kéo ông lùi về phía sau bức tường bao cát. Tiếng còi thé
lên nhức óc và toàn thân Grace lạnh toát vì khiếp sợ.

Tiếng động đột ngột ngừng lại khiến trái tim cô cũng ngừng đập



theo.

Đó là giây phút khiếp đảm nhất, chỉ trong tích tắc sau khi bom rơi
xuống, vì bạn không biết nó đã rơi trúng chỗ nào.

Ngay lúc này, một luồng sáng chói lòa lóe lên cùng với tiếng nổ
kinh thiên động địa khiến cả thế giới rơi vào sự câm lặng lạ thường.
Một ánh chớp nóng rực như lò lửa bùng lên sau lưng Grace. Nó xô
mạnh cô về phía trước vài bước và ngã dúi dụi. Cả người cô đâm
sầm xuống đất, thở dồn dập. Grace chớp chớp mắt, choáng váng
mặt mày và bên tai văng vẳng tiếng rên rỉ đau đớn, át đi mọi âm
thanh khác.

Má Grace đau nhức nhối vì va phải mặt đường, cằm thì đau rát
ngay chỗ dây da của chiếc mũ cọ xát vào khi cô ngã xuống. Grace
thở mạnh một hơi khiến đám bụi cuồn cuộn bay mù lên trước mặt.

Cô dần dần lấy lại ý thức, bắt đầu nhận ra tiếng súng phòng
không nổ đì đùng, lạ lẫm và vẳng lại từ xa nghe như từ dưới nước
vọng lên. Grace nằm thêm chút nữa, nhặt nhạnh những mảnh vụn
xung quanh, chờ đợi một cơn đau dữ dội ập đến thông báo mình
vừa bị mất cái chân cái tay nào đó hoặc bị một vết thương chí mạng
trên người.

Tim Grace đập dồn dập khi bị ngã xuống đất. Nhưng chỉ có vậy
mà thôi.

Cô chống tay ngồi dậy nhưng cánh tay dường như quá yếu ớt nên
không thể nâng cả người lên. Grace vỗ đôi tay run rẩy lên áo khoác,
ấn vào lớp bụi đất khô cứng dày cộm để kiểm tra xem có vết thương



nào không.

Không bị thương chỗ nào.

Grace nhìn sang bên trái và thấy ông Stokes đang ngồi cạnh cô
với vẻ mặt hãi hùng không kém.

Họ đã sống sót.

Nhưng những người khác có thể không may mắn như vậy.

Bỗng một loạt âm thanh xông về phía cô. Tiếng pháo cao xạ ầm
ầm, tiếng bom rú rít và tiếng nổ đùng đùng. Rất nhiều tiếng nổ.

Grace và ông Stokes gần như bừng tỉnh cùng một lúc. Họ nhìn
nhau và ngay lập tức nhảy dựng lên. Bức tường đang che chắn cho
họ đã bị thủng một lỗ ngay chính giữa, các bao cát bị xé rách bươm.

Giả sử lúc nãy hai người không nấp vào đây thì những mảnh vải
nát vụn đó rất có thể đã là cơ thể của họ.

Grace không thể cho phép sự tưởng tượng kinh khủng đó cản
chân cô ngay lúc này. Cô nhét nó vào một chiếc hộp kín, khóa chặt
lại và ném cái hộp vào một góc tối tăm trong tâm trí. Trước mặt họ,
một vài ngôi nhà đã bị đánh sập tan hoang và bên trong, lửa bùng
lên giận dữ như những trái tim bị thương vậy. Grace nhanh chóng
nhẩm tính số nhà rồi suy ra rằng trong số các căn nhà bị phá hủy
đó, cô đã tận mắt nhìn thấy chủ nhân của chúng đã đến hầm trú ẩn
an toàn. Nhưng còn căn bên trái là của bà Driscoll, một quả phụ
trung niên, bà đã không còn đến hầm từ hai tuần trước.

Grace chỉ vào ngôi nhà đó, “Bác Driscoll.”

Và không cần nói thêm gì nhiều. Ông Stokes lao về phía đó, ông



xộc vào chỗ cánh cửa đã bị nổ tung và để lại một chỗ trống hoác.
Grace chạy theo sau rồi đứng chờ ông ở ngoài như vẫn thường được
hướng dẫn.

Nhưng lâu quá không thấy ông trở ra.

Grace thận trọng bước vào theo và thấy ông Stokes đang đứng
chết trân trong phòng khách, mắt chăm chăm nhìn một thứ gì đó.
“Bác Stokes?” Cô lên tiếng.

Ông không đáp.

Cô đến bên cạnh và nhìn theo ánh mắt như hóa đá của người đội
trưởng. Phải mất một lúc cô mới nhận ra những gì mình đang thấy
đã từng là một con người. Từng là bác Driscoll.

Bụng Grace sôi lên sùng sục nhưng cô siết chặt tay thành nắm
đấm để ép mình có thể bình tĩnh. Sau đó, cô vội vàng gói ghém
cảnh tượng trước mắt cùng với nỗi lo sợ cho an toàn của bác
Weatherford trước hoàn cảnh thập tử nhất sinh vừa rồi. Tất cả được
nhét vào chiếc hộp nhỏ xíu chôn chặt trong góc tối của tâm trí cô.

“Bác Stokes,” Grace gọi. Ông vẫn không nhìn cô.

“Bác Stokes,” lần này cô cao giọng hơn.

Ông đờ đẫn quay đầu lại, ánh mắt như dại đi. Một giọt nước mắt
cô độc, lặng lẽ tràn xuống hàng mi và lăn xuống má. Ông chớp chớp
mắt như giật mình khi thấy Grace đứng đó.

“Bây giờ chúng ta không thể làm gì cho bác ấy nữa,” Grace nói
bằng giọng rắn rỏi mà cô biết rõ mình không thể có được trong hoàn
cảnh như vậy. “Chúng ta cần tìm xem có ai còn sống sót không.



Cháu sẽ sang nhà bên cạnh của ông Sanford.” Grace hất đầu về phía
bức tường để chỉ ngôi nhà kế bên. Cầu trời cho ông già ấy không
phải chịu số phận thảm thương tương tự như bác Driscoll. Ông ấy
cũng không còn đến hầm trú ẩn nữa. Có quá nhiều người làm như
vậy.

Họ khao khát được ngủ trên chiếc giường của mình. Họ khao khát
một cuộc sống bình thường.

Nhưng người ta không thể ao ước thế giới trở lại như trước kia
được nữa. Đâu đâu cũng đầy rẫy hiểm nguy.

“Vậy bác đi kiểm tra những nhà bên cạnh nhà ông Sanford nhé?”
Grace đề nghị người đồng nghiệp.

Ông Stokes gật đầu rồi thẫn thờ bước ra. Cô đi theo ông và chỉ
dừng lại một lần duy nhất kiểm tra để chắc chắn đã ngắt hết điện
đóm, tránh xảy ra cháy nổ.

Grace không quay lại nhìn bà Driscoll thêm lần nào nữa.

Suốt thời gian còn lại đêm đó, Grace nỗ lực đàn áp tất cả suy
nghĩ trong tâm trí. Cô tập trung huy động mọi kiến thức đã được
dạy ở đội giám sát phòng không, băng bó chân tay đầy máu me của
những người còn sống sót, hỗ trợ dập lửa bằng bơm cứu hỏa xách
tay hoặc bằng cát nếu như mặt đất loang lổ vết dầu hoặc ngửi thấy
mùi hỏa hoạn gần đó. Liên tục hết nhiệm vụ này đến nhiệm vụ khác
cho tới khi mặt trời mọc, và ơn trời là ca trực đêm cuối cùng cũng
kết thúc.

Trên đường về nhà, mặc cho Grace cố sức đè nén nhưng cái hộp



suy nghĩ bị khóa chặt, tâm trí của cô bắt đầu nổi loạn.

Nó cũng giống như một quả bom đang rú lên và lao về phía
Grace. Tiếng rít đó chỉ im lặng khi cô mở tung cửa nhà và lao lên
cầu thang.

Và cái hộp đó bỗng nhiên bùng nổ.

Những cảnh tượng hãi hùng mà Grace chứng kiến bắn tới tấp vào
cô như những mảnh bom văng tung tóe. Đau buồn vì bà Driscoll. Sợ
hãi rằng bác Weatherford có thể chịu chung số phận với bà ấy. Kinh
hoàng vì suýt nữa chính cô cũng bị nổ tung thành từng mảnh. Sự
hủy diệt. Những vết thương khủng khiếp. Vết máu còn loang lổ trên
áo khoác của Grace. Và cái chết.

Bà Driscoll không phải thi thể duy nhất họ tìm được vào đêm hôm
đó.

Grace kéo mạnh ngăn kéo đầu giường và điên cuồng lục lọi cho
đến khi tìm thấy chiếc vòng tay xác định danh tính nạn nhân bị
không kích mà Viv đã mua tặng ngày trước. Trên mặt miếng thiếc
hình bầu dục nhẵn thín có ghi đầy đủ họ tên của Grace và địa chỉ
nhà họ ở phố Britton. Hai bàn tay cô run lập cập đến nỗi phải cố
gắng mấy lần mới đeo được chiếc vòng lên cổ tay.

Xong xuôi, Grace nằm vật xuống sàn và để cho cơn sóng dữ dội
của vô số nỗi khiếp sợ nhấn chìm cả người.

Bây giờ, cô phải vượt qua nó, đương đầu với sự hung hãn và áp
đảo của nó. Chỉ có vậy Grace mới có thể quay lại ca trực ngày mai
để đối mặt với tất cả chuyện này một lần nữa.
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Bằng một phép màu nào đó, cuối cùng Grace cũng có thể chìm vào
giấc ngủ trong buổi sáng hôm ấy, nhưng ngay khi cô tỉnh dậy, những
kí ức về vụ đánh bom vẫn hiển hiện ở đó. Cứ như thể chúng đã nằm
phục sẵn trong bóng tối của tâm trí, chỉ chờ Grace thức giấc là xồng
xộc ùa ra.

Chúng theo chân cô đến tận hiệu sách, mỗi một căn nhà bị ném
bom lại như một cú thụi vào đầu Grace. Tất cả những ngôi nhà mà
cô nhìn thấy hằng ngày trên đoạn đường đi bộ từ phố Britton tới
hiệu sách Đồi Primrose đều đã hóa thành đống gạch vụn, với những
thanh dầm gãy chỉa lên lởm chởm. Này là nhà của người bán tạp
hóa thơm thảo luôn dành một ít nho khô cho bác Weatherford, kia là
chỗ của một dược sĩ đã cho họ thuốc diệt lũ sâu bệnh, còn có quán
cà phê nơi góc phố mà George từng hẹn cô. Và nhiều hơn thế nữa.
Thiệt hại đâu chỉ có vậy. Nhiều ngôi nhà chỉ còn trơ lại lớp vỏ, các
bức tường đổ sụp khiến những gian phòng bên trong trần trụi lộ ra
giống như ngôi nhà búp bê rùng rợn của đứa trẻ.

Trên phố, người qua kẻ lại thẫn thờ nhìn cảnh điêu tàn. Một đôi
vợ chồng đi ngang qua, mình mẩy đầy bụi bặm và tay nắm chặt mớ
rác bẩn thỉu. Khuôn mặt người đàn ông như hóa đá còn đôi mắt



người phụ nữ đỏ hoe lên vì khóc. Chắc chắn họ vừa bị mất nhà.

Nhưng ít ra họ còn may mắn vì chưa mất mạng.

Grace bước vào hiệu sách, khó chịu vén một lọn tóc lòa xòa bên
má phải. Cô đã dùng kẹp cố định gọn gàng những lọn tóc để thoải
mái lúc làm việc. Chỉ có vết bầm tím trên má phải vẫn lộ ra vì Grace
bướng bỉnh không chịu thoa phấn để che đi, chắc chắn rằng ông
Evans sẽ rất lo lắng.

Ông ngước lên nhìn và nheo mắt lại, nghi ngờ ngay lập tức. Grace
vỗ vỗ mái tóc lần nữa, vờ như không có chuyện gì. Ông đổ dồn sự
chú ý vào chiếc vòng tay.

Quai hàm ông căng ra, “Bác nghe nói đêm qua Clerkenwell bị
đánh bom.”

Grace không dám nhìn thẳng vào ông vì cô đang rưng rưng nước
mắt. Cô nhất định phải mạnh mẽ lên, cứng cỏi lên.

Tiếng bước chân ông vang nhẹ trên tấm thảm khi đi vòng qua
quầy tính tiền. Ông nhẹ nhàng hỏi, “Grace à, cháu có sao không?”

Việc trốn tránh bằng câu trả lời qua loa “cháu ổn” có lẽ sẽ dễ
dàng hơn, nhưng cách ông hỏi thăm quá đỗi dịu dàng và nỗi khao
khát được an ủi trong Grace cũng bùng lên mãnh liệt. Tuy cô đã lắc
đầu nhưng ông vẫn vòng tay ôm lấy cô, kéo cô vào lòng vỗ về như
một người cha, một điều mà cô chưa từng biết đến từ thuở lọt lòng.

Trong lúc ông Evans ôm lấy Grace, nước mắt cô thi nhau rơi
xuống và những chuyện đã xảy ra đêm qua cũng theo đó tuôn trào.
Gánh nặng trong lòng Grace vơi nhẹ phần nào vì có thể chia sẻ



những thảm kịch đã chứng kiến và dựa vào sự vững vàng của ông.
Đến lúc đó, Grace mới biết mình cần điểm tựa ấy biết chừng nào.

“Bác đã sống qua cuộc Đại chiến thứ nhất,” ông nói trong lúc
Grace lấy khăn tay lau nước mắt. “Cháu sẽ không bao giờ quên được
nó, nó sẽ vĩnh viễn trở thành một phần trong cháu. Giống như vết
sẹo mà không ai nhìn thấy được.”

Grace gật đầu khi nghe ông giải thích. Cơn bão cảm xúc cũng dần
dần lắng xuống. Đây là lần đầu tiên cô cho phép bản thân được vỡ
òa.

Có lẽ sự an ủi và lời khuyên của ông Evans đã tiếp thêm cho
Grace lòng can đảm để đối mặt với tiếng còi báo động đặc biệt khẩn
thiết dội vào ga tàu điện ngầm chiều hôm đó. Trên đầu họ, mớ tạp
âm lộn xộn đinh tai của cuộc chiến vang lên triền miên, không phân
biệt nổi âm thanh nào với âm thanh nào. Nếu không nỗ lực giữ bình
tĩnh, có lẽ Grace đã sớm đầu hàng trước sự hoảng loạn đang rượt
đuổi theo từng tiếng còi rú rít, từng tiếng nổ rung trời đập vào lồng
ngực. Nhưng chúng chỉ khiến cô lấy hết hơi sức đọc to hơn.

Sau đó, Grace hay tin rằng trong suốt thời gian nóng bỏng nhất,
nhà ga Charing Cross chỉ cách họ một dặm đã bị đánh bom tàn
khốc.

Tối hôm ấy, cô đã thành công trong việc giấu biến khuôn mặt
bầm tím của mình với bác Weatherford khi hai bác cháu ăn tối với
thịt bò béo và salad đậu trộn cà rốt được hái từ vườn nhà. Tuy
nhiên, Grace vẫn không thể thuyết phục bác đến hầm trú ẩn.



Hầu như ngày nào họ cũng nói về chuyện đó. Đến lúc này, Grace
ngờ rằng bác đã từ chối nghe bất kì lý do đầy thuyết phục nào mà
cô đưa ra. Nhưng bây giờ thì cô biết rất rõ chuyện gì sẽ xảy ra nếu
phố Britton thật sự bị tấn công.

Việc chuẩn bị cho buổi đi tuần đêm hôm đó đòi hỏi một tinh thần
quả cảm phi thường. Ngay cả lúc cài ghim lên ve áo, bàn tay Grace
vẫn còn run lập cập. Nói cho cùng thì cô không bao giờ biết được
đêm nay sẽ ra sao.

Ông Stokes dường như cũng không còn bình tĩnh như thường lệ.
Ông không buồn khoe khoang sự hiểu biết với cô và cũng tuyệt
nhiên không nhắc đến vụ đánh bom ở Charing Cross, dù chắc chắn
có rất nhiều tình tiết rùng rợn để kể lại.

Lần đầu tiên, ông chỉ im lặng.

Ban đầu, Grace cảm thấy thật may mắn nhưng dần dần cô phát
hiện sự lặng lẽ đó khơi dậy trong cô một cảm giác vô cùng khó chịu
mà mãi một lúc sau cô mới nhận ra đấy là sự lo lắng.

Cô lo cho ông Stokes, cho tất cả mọi người.

Tiếng bom nổ tràn ngập khắp thành phố London trong suốt vài
tiếng đồng hồ, một âm thanh đã trở thành quen thuộc. Nó dần dần
lắng xuống rồi im bặt, khu vực của họ vẫn an toàn. Grace cảm thấy
không thể chịu đựng thêm được nữa. Cuối cùng, cô lên tiếng, “Chắc
bác đã nghe vụ Charing Cross.”

Dưới ánh trăng, Grace thấy ông bặm môi lại và trầm ngâm nghĩ
ngợi. Cô kinh ngạc giây lát vì nhận ra mình đã luyện được khả năng



quan sát lão luyện trong bóng tối bao trùm khắp đường phố London.
Thậm chí, Grace còn nhìn ra vết cắt nhỏ bên quai hàm của ông
Stokes khi ông bị thương trong vụ nổ đêm trước.

“Tôi có nghe,” ông đáp, giọng khô khốc và khản đặc. Ông nuốt
khan, “Những con người bất hạnh ấy.”

Chỉ vậy thôi. Không có câu chuyện nào về các vụ cháy ngùn ngụt
hay tàn phá nặng nề. Không có chi tiết về những ngôi nhà sụp đổ
tiêu điều hay những nạn nhân bị nổ tan xác.

Suốt một lúc lâu, họ không nói với nhau lời nào, cho đến khi họ đi
ngang qua nhà bà Driscoll. Thi hài của bà quả phụ đã được một dịch
vụ cứu hộ tìm được và chuyển đi. Ông Stokes dừng lại trước căn nhà
ắng lặng, hai tay đút vào túi quần rồi nhìn nó thật lâu.

“Tôi vẫn chưa cảm ơn cô, cô Bennett.” Ông trầm giọng xuống.
“Đêm qua. Tôi… tôi gần như quên cả bản thân mình. Chính cô đã
nhắc tôi về nhiệm vụ của mình.”

Sự khiêm nhường của ông càng khiến Grace kinh ngạc hơn sự im
lặng nãy giờ. “Chúng ta là đồng đội mà.”

“Cô đã giữ được bình tĩnh và mọi người được cứu sống là nhờ có
cô.” Ông chuyển hướng nhìn sang Grace. “Tôi rất ngưỡng mộ khả
năng tập trung xuất sắc của cô.”

“Tôi nghĩ,” Grace từ tốn đáp, không thể ngăn được bản thân nói
ra câu này, “bởi vì tôi là phụ nữ.”

Miệng ông chậm rãi vẽ thành một nụ cười buồn rầu, “Còn tôi là
một kẻ thô lỗ, đúng không?”



Cô nghiêng đầu, từ chối trả lời một câu hỏi mà chắc rằng ông đã
biết đáp án.

Từ sau đêm đó, hai người họ trở nên khá thân thiết với nhau. Họ tìm
thấy chút tình bằng hữu giữa những hiểm nguy và bi kịch mà cả hai
cùng phải đối mặt.

Grace với ông Stokes rất cần tình bạn đó, vì đúng như dự đoán,
chỉ một tuần sau, vào một đêm sương mù dày đặc, hàng loạt trái
bom đã giội xuống khu vực của họ. Thiệt hại nghiêm trọng, thương
vong vô số kể. Đó là còn chưa kể quân Đức liên tục thả chất nổ vào
lúc nửa đêm về sáng.

Khi những tia nắng xuyên qua bầu không khí mù mịt khói, tình
hình tạm yên ổn trở lại. Grace nôn nóng rảo bước qua một ngôi nhà
bị sập và biết rằng mọi người đã lánh xuống căn hầm trú ẩn bên
dưới. Biết đâu họ vẫn còn sống sót, dù cơ may đó rất mong manh.

Những người đàn ông của lực lượng cứu hộ khẩn cấp leo lên một
chiếc xe tải nát bươm. Trong thời gian này, hầu như phương tiện
nào cũng hư hại nặng nề. Họ tiến lại gần Grace với vẻ mặt dữ tợn.
Đó là những người đã phải chứng kiến mọi hậu quả khủng khiếp
nhất do các trận đánh bom để lại. Tất cả đều vạm vỡ với thân hình
lực lưỡng đủ để đào bới những đống đổ nát suốt mấy tuần qua,
nhưng đôi mắt họ thì vô hồn và trống rỗng hệt như mấy ô cửa sổ vỡ
nát trong các ngôi nhà bị nổ tung.



Grace vừa chỉ cho họ những vị trí cần đào hoặc hỗ trợ vừa gọi to
tên những người mà cô mong mỏi được gặp lại họ vào một ngày
nào đó.

“Cô Bennett.” Một giọng the thé gọi giật tên cô.

Grace đứng thẳng lên từ chỗ đống gạch vụn và thấy một người
đàn ông trẻ tuổi đang chạy về phía mình.

“Tìm được cô tôi mừng quá,” anh ta thở hổn hển vì chạy gấp. “Có
một quả bom. Ở nhà bà Weatherford…”

Cả người Grace lạnh toát.

Bác Weatherford.

Cô quay lại phía người báo tin, bỏ mặc đội cứu hộ và đống tàn
tích để phóng vội xuống đường, hướng về phía nhà mình rồi cắm
đầu chạy với tốc độ không tưởng. Khi đến nơi, Grace thấy bên ngoài
ngôi nhà vẫn còn nguyên vẹn. Nhưng cô biết tuyệt đối không nên tin
những điều như vậy. Đôi khi người ta chỉ cần mở cửa mới bàng
hoàng phát hiện ra bên trong đã không còn lại gì.

Grace phóng nhanh lên các bậc thang và không để phí một giây
phút nào, cô đẩy bật tung cánh cửa rồi sững người vì kinh ngạc.

Mọi thứ vẫn y nguyên như lúc Grace rời khỏi nhà, sàn gỗ sạch
bóng bên dưới tấm thảm bạc màu, cánh cửa nhà bếp mở toang dẫn
vào gian phòng sơn màu trắng vàng bắt mắt.

Grace loạng choạng bước vào phòng khách, gọi to tên bác
Weatherford nhưng trong phòng không có ai.

Cô lao xuống nhà bếp và đang chuẩn bị gọi thêm lần nữa thì suýt



đâm sầm vào một người, người đó không ai khác mà chính là người
bác cô đang nóng ruột gọi tìm.

“Cháu được báo là nhà mình có bom,” Grace kêu lên hốt hoảng.

Bác Weatherford nở nụ cười mệt mỏi, “Ừ, có bom. Nhưng cháu
thấy đó, nó không nổ.”

Bác chỉ tay ra phía cửa sổ gian bếp. Ngoài vườn, một quả bom
khổng lồ đã rơi thẳng xuống căn hầm trú ẩn, kêu răng rắc ngay giữa
hầm. Trông nó thật đáng sợ. Trái bom dài bằng cả người Grace, trên
thân nhô lên một cái vây và có một lớp đá mài bao bọc quanh bề
mặt kim loại xám xịt của nó. Bên trong vật thể đó chứa lượng chất
nổ đủ để phá hủy mọi ngôi nhà và nghiền nát lớp da thịt mỏng
manh.

Một cơn ớn lạnh nữa xộc thẳng vào sống lưng Grace.

Nếu nó phát nổ, bác Weatherford có lẽ đã mất mạng. Tan xác. Và
Grace sẽ là người phát hiện ra thi thể của bà.

“Bác đã thông báo đến đồn giám sát không kích để họ điều người
xử lý bom đến đây.” Bác nói bằng giọng đều đều như chẳng hề quan
tâm hay nhận ra tình cảnh nghìn cân treo sợi tóc vừa rồi.

Grace lắc đầu, “Suýt nữa bác đã mất mạng. Nếu như bom nổ,
nếu nó thật sự nổ thì cả căn nhà này sẽ bị san bằng và bác sẽ…”

“Nhưng chuyện đó không hề xảy ra, con gái à.” Bác Weatherford
ra hiệu cho Grace ngồi xuống bàn và rót cho cô một tách trà. Trên
cổ tay yếu ớt của bác đang đeo chiếc vòng nhỏ mà Grace mới tặng
gần đây, với tên tuổi và địa chỉ nhà Weatherford được in ngay ngắn



trên miếng thiếc hình bầu dục phẳng ở giữa vòng.

Nhưng cho dù bác đã đeo vòng thì Grace cũng không thể dễ dãi
trì hoãn việc đưa bác đến hầm trú ẩn được nữa. Cô kéo bác ra khỏi
bếp. “Bác có thể đã…” Giọng Grace tắc nghẹn. “Bác rất có thể đã
bị… giống…”

Giống bà Driscoll.

“Nhưng bác có sao đâu.” Bà Weatherford thở dài, dường như có
vẻ thất vọng vì mình vẫn bình an. Nhưng dù sao bà cũng không
phản đối khi bị Grace đẩy ra cửa trước.

“Bác rất có thể đã bị thương.” Grace thổi còi tập hợp những người
giám sát không kích vừa đến đổi ca trực và hướng dẫn họ dọn dẹp
sạch sẽ khu vực này trước khi đội gỡ bom đến.

Cuối cùng, hai bác cháu đã đi qua được vài con phố. Sau khi nhấp
tách trà ấm trong một căn tin do Hội Phụ nữ tình nguyện tài trợ,
Grace mới nỗ lực dập tắt được nỗi khiếp sợ và ngước nhìn bác
Weatherford. “Cháu biết cuộc sống đã rất khổ sở rồi.”

Mẹ của Colin chầm chậm nhắm mắt lại với vẻ đầy đau đớn.

“Cháu xin bác,” Grace nài nỉ, giọng cô khản đặc. “Cháu đã tận
mắt thấy rất nhiều cảnh thương tâm. Cháu đã chứng kiến bom đạn
hủy hoại người ta như thế nào.”

Bác Weatherford đưa mắt nhìn chiếc áo khoác của Grace. Dưới
ánh sáng ban ngày, những vết máu bê bết trên đó được phơi ra rõ
ràng.

Những thứ mà bà chưa bao giờ để ý.



Một số người nấn ná gần khu căn tin di động cũng là tình nguyện
viên hoặc nạn nhân trong cuộc đánh bom đêm qua. “Bác có biết
cháu sẽ thế nào nếu tìm được bác trong tình trạng như vậy không?”
Giọng Grace khàn đi đến nỗi chỉ còn tiếng thì thào, “Cháu không
thể…” Nước mắt cô tuôn ra như thác.

Bà Weatherford chặn tay lên miệng mình, “Ôi, Grace. Bác thật xin
lỗi.”

Họ không nói gì thêm suốt vài tiếng đồng hồ cho đến khi đơn vị
xử lý bom đến để đưa quả bom không nổ đi một cách an toàn.

Tuy nhiên, đêm hôm đó, khi Grace không phải đi trực và đã
chuẩn bị mọi thứ đâu vào đó để xếp hàng vào ga Farringdon, bác
Weatherford cũng lặng lẽ gói ghém một túi đồ đạc nhỏ và đi cùng
với cô.

Kể từ đêm đó, bác chấp nhận ngủ ở ga tàu điện ngầm mà không
phản đối thêm tiếng nào nữa.

Tháng Mười trôi qua cùng với những đợt mưa bom dữ dội triền
miên, khốc liệt nhất là vào giữa tháng khi trăng tròn và sáng nhất.
Họ gọi đó là mặt trăng dẫn đường cho kẻ ném bom. Và quả là như
vậy.

Dưới ánh trăng tròn lung linh, dòng sông Thames được thắp sáng
như dải ruy băng màu bạc óng ánh uốn mình qua thành phố London
tắt điện tối om. Nhờ vậy, quân Đức dễ dàng xác định được mục tiêu
tấn công.

Hàng trăm người bị giết, thương tích không đếm xuể, hàng nghìn



người tan cửa nát nhà và rất nhiều đám cháy hoành hành khắp
London đến nỗi đội giám sát không kích được huy động hỗ trợ lực
lượng cứu hỏa dập tắt những ngọn lửa dường như kéo dài bất tận.

Trong khi da thịt của thành phố London bị lột trần và thiêu rụi từ
đêm này qua đêm khác để lộ ra bộ xương trần trụi bên dưới, thì Thủ
tướng Churchill vẫn tìm cách cập nhật càng nhiều thông tin từ phía
Đức càng tốt. Điều đó có nghĩa là số lượng thương vong được báo
cáo trong các chương trình phát thanh buổi tối không thể xác định
rõ vị trí, là những cửa hàng từng bị giội bom có thể mở lại ở một
khu vực mới nhưng không nêu rõ vị trí trước đây của họ. Tệ hơn
nữa, nó còn có nghĩa là những người thiệt mạng không nhận được
lời cáo phó tử tế kịp thời mà chỉ được liệt kê chậm trễ và thông báo
qua loa về tháng mà họ qua đời mà thôi.

Nhưng bất chấp mọi đau thương và bi kịch ấy, cuộc sống ở thành
phố bị hủy hoại tàn bạo này vẫn tiếp diễn. Mọi người vẫn tận hưởng
bất cứ niềm vui nào ở bất cứ đâu mà họ tìm thấy, và thưởng thức
chút dư vị cuối cùng của ánh nắng ấm áp lẫn bầu trời trong xanh
trước khi băng tuyết ập đến. Nhất là khi mấy tháng sắp tới đây rất
có thể sẽ khắc nghiệt không kém gì mùa đông năm ngoái.

Bởi vậy, vào một ngày giữa tháng Mười đặc biệt đẹp trời, không
gợn một chút mây và cũng không mưa, Grace bỏ qua ý định ngủ bù
mà muốn tranh thủ đi tản bộ trong cái nắng ấm áp hiếm hoi còn sót
lại. Khi đơn hàng của Simpkin Marshalls không đến kịp buổi chiều
hôm đó, cô thấy đây đúng là một cơ hội tuyệt vời.



Grace xin phép ông Evans cho cô đến đại lý Simpkin Marshalls
xem thế nào, ông mỉm cười với vẻ thấu hiểu và khuyên cô hãy dành
thời gian cho bản thân. Và Grace nghe lời ông. Cô đi bộ đến phố
Paternoster Row, kéo dài thời gian thêm ít phút. Thời tiết hơi se lạnh
nhưng ánh nắng ấm áp đã thổi tan tất cả.

Kể từ sau cuộc ghé thăm định mệnh đầu tiên đó, Grace có trở lại
con phố này mấy lần. Chiến tranh không hề khiến phố Paternoster
Row bớt tấp nập, mà ngược lại nó càng trở nên sầm uất hơn vì ngày
càng có nhiều người tìm đến sách để giải khuây trong những đêm
dài dằng dặc dưới hầm trú ẩn.

Những chiếc xe buýt đỏ bóng lộn một thời thường xuyên qua lại
trên phố nay đã hư hỏng nặng nề vì những đợt mưa bom triền miên.
Grace đã tận mắt thấy rất nhiều chiếc xe nằm vất vưởng bên các lề
đường bị không kích, chúng rúm ró nát bươm như món đồ chơi trẻ
con bị bỏ đi. Thi thoảng người ta cũng nhìn ra được một chiếc chạy
giữa những xe màu xanh lá, xanh dương, nâu và trắng, nó được
điều đến để thay thế cho các phương tiện giao thông công cộng bị
phá hủy.

Dọc theo vỉa hè, những người bán rong vẫn bán thức ăn theo các
công thức chế biến mới được thay đổi cho phù hợp với chính sách
hạn chế thực phẩm. Tuy khách hàng luôn miệng càm ràm rằng mấy
món này chẳng ngon lành nhưng họ vẫn nườm nượp xếp hàng chờ
mua.

Đến bây giờ Grace đã quen biết tất cả người bán hàng, chủ hiệu



sách và nhà xuất bản ở đây. Cô thong thả bước vào các cửa hàng,
chào hỏi chủ tiệm và xem lướt qua những cuốn sách mới về. Cô làm
vậy không phải để tìm cách cạnh tranh với họ mà chỉ đơn giản là tìm
đọc như một độc giả bình thường. Thật hạnh phúc biết bao khi được
dạo bước trên một con phố dành riêng cho sách, nơi người yêu văn
chương có thể hội ngộ và chìm đắm vào niềm say mê của mình bên
cạnh những tâm hồn đồng điệu.

Bây giờ, Grace đã hiểu tại sao mọi người cứ một mực khuyên ông
Evans chuyển cửa hàng đến phố Paternoster Row, nhưng cô không
thể hình dung hiệu sách Đồi Primrose có thể nằm ở một nơi nào
thích hợp hơn vị trí hiện tại của nó, chen giữa một dãy nhà trên
đường Hosier.

Tâm trạng của Grace hôm nay thật thư thái. Cô còn tiện đường
ghé vào hiệu sách Pritchard & Potts và thấy ông Pritchard đang
đong đưa một sợi dây trước mặt Tabby. Con mèo cố hết sức quào
một cái thật mạnh vào không khí để giật được giải thưởng, nó thậm
chí chẳng buồn quay lại khi nghe chuông cửa reng. Nhưng ông chủ
tiệm thì giật mình, đánh rơi sợi dây và Tabby vồ lấy ngay lập tức.

“Cô Basset.” Ông Pritchard hắng giọng và chỉ về phía con mèo
đang loay hoay mắc kẹt trong sợi dây dài lòng thòng. “Tôi đang…
ờ… đang rèn luyện phản xạ cho nó để dạy nó bắt chuột.”

Grace mỉm cười mặc dù ông vẫn cứ mãi nhớ sai tên cô và cô thừa
biết ông đang quanh co lấp liếm cái trò mưu mẹo tồi tệ của mình,
“Cháu tin là nó sẽ có ích lắm.”



Ông Pritchard hướng đôi mắt lấp lánh về phía cửa hiệu. Cô nhận
ra ông không hề nghi ngờ gì khi thấy sự hoang mang trong mắt cô.
Ông rụt đầu sâu hơn vào đống vải áo khoác sẫm màu rồi tặc lưỡi,
“Tôi rất ấn tượng về những gì cô đã làm cho cửa hàng ông Evans.”
Ông thọc hai tay vào túi, đôi môi mỏng càng mím chặt hơn. “Không
biết cô có thể đưa ra gợi ý nào…”

Hiệu sách Đồi Primrose bây giờ đã có uy tín vững chắc và bỏ xa
Pritchard & Potts nên cửa hàng này không còn là đối thủ cạnh tranh
ngang tầm với họ. Vì vậy, Grace sẵn lòng gợi ý cho ông một số bí
quyết quảng cáo và nói về triển vọng tiến xa của một cửa hàng. Mặc
dù ông Pritchard cáu kỉnh sổ toẹt ý tưởng thứ hai nhưng ông vẫn
chăm chú lắng nghe và gật gù trước lời khuyên về cách quảng bá
sách.

Grace nán lại cửa hàng Pritchard & Potts lâu hơn cô dự định. Thật
vậy, cô chưa từng nghĩ mình có thể chịu được khoảng thời gian lâu
đến thế. Sau đó, Grace vội vàng trở về nhà, nhưng cô cũng không
vội đến mức bỏ qua tấm bìa cứng lớn đặt trên cửa sổ của hiệu sách
Nesbitt’s Fine Reads với lời chào mời “Hãy đến nghe đọc sách trực
tiếp mỗi chiều”.

Giống y như việc mà Grace đang làm.

Cô bật cười trước hành động sao chép trắng trợn của bà hàng
xóm khắc khổ. Nhưng thật ra, cô không hề cảm thấy khó chịu. Suy
cho cùng, nếu việc đó góp phần giới thiệu cho nhiều người về những
cuốn sách mang đến niềm vui trong giai đoạn tăm tối này, vậy bà ấy



có xúc phạm đến ai đâu?

Tất nhiên, hoạt động đọc sách mỗi chiều của bà Nesbitt không hề
làm giảm bớt lượng khán thính giả đông đúc đổ về hiệu sách Đồi
Primrose. Khi xảy ra không kích, sân ga Farringdon gần như chật
như nêm. Những người vì bận rộn nên không thể đến hiệu sách vào
các buổi chiều bình yên sẽ nhanh chóng hỏi người khác về các tình
tiết họ đã bỏ lỡ trong lúc tất cả đều cố gắng căng tai ra nghe Grace
đọc truyện giữa vô vàn âm thanh hỗn tạp.

Họ đã nghe đọc xong cuốn Middlemarch, sau đó chuyển sang một
vài tác phẩm kinh điển khác như Hai kinh thành và Emma vì chị
Kittering nhất quyết đòi được nghe.

Grace rất thích những buổi chiều đọc sách mà không phải chen
chúc dưới căn hầm chật chội. Ông Evans đã sắm cho cô một cái gối
êm dày để tựa khi ngồi trên bậc thang thứ hai của chiếc cầu thang
uốn lượn. Và khi ở trong tiệm, Grace không bao giờ phải cố sức chạy
đua với quả bom đang gầm rú. Chính vào một buổi chiều mưa êm ả
như vậy, khi đang đọc cho mọi người nghe cuốn tiểu thuyết South
Riding, cô liền để ý thấy bóng lưng của một cậu bé. George đã giới
thiệu quyển sách này với Grace và nó để lại trong cô dư âm sâu sắc.

Grace vẫn còn nhớ những dòng thư tay được viết bằng nét chữ
gọn gàng khin khít mà anh gửi về cho cô. Thật may vì người kiểm
duyệt không tìm được lý do gì để cắt bỏ chúng. Qua những trang
sách này, chúng ta có thể tìm được niềm hi vọng mạnh mẽ nhất. Lúc
nào anh cũng nghĩ về em.



Grace rất trân trọng lá thư này giống như tất cả các bức thư của
George từ trước đến nay. Nhưng riêng hai dòng ngắn ngủi đó đặc
biệt khắc ghi trong lòng cô và chúng vẫn âm vang trong tâm trí cô
không biết bao nhiêu lần một ngày.

South Riding quả là quyển sách đầy cảm hứng. Câu chuyện lấy
bối cảnh sau cuộc Chiến tranh Thế giới thứ Nhất, các cộng đồng trở
nên gắn bó, nương tựa vào nhau và một cô hiệu trưởng đã thắp lên
niềm hi vọng ở một nơi hầu như chẳng còn lại chút gì. Đó là một câu
chuyện đầy rung động chứng minh rằng con người có thể vượt qua
mọi nghịch cảnh mà cuộc sống ném vào họ.

Giống như nước Anh bây giờ.

Cậu bé đến nghe đọc sách hôm nay có thân hình cao gầy, mảnh
khảnh, đội chiếc mũ lưỡi trai sùm sụp trên mái tóc đen bù xù. Cậu
mặc chiếc áo khoác thùng thình so với đôi vai thiếu niên gầy gò và
chiếc quần dài đến mắt cá chân. Tất cả đều lấm lem.

Chú bé lén luồn người vào cửa hiệu khi giờ đọc đã bắt đầu và thu
mình ngồi trong cái bóng của một kệ sách cao chót vót. Tuy nhiên,
cậu càng cố gắng không để ai nhìn thấy mình thì càng khiến mọi
người chú ý nhiều hơn. Grace âm thầm để ý thấy cậu kéo cặp chân
khẳng khiu lại để ngồi lên, rồi bỏ chiếc mũ lưỡi trai ra để lộ khuôn
mặt hốc hác, tiều tụy nhưng vẫn lắng nghe chăm chú. Người khán
giả nhỏ tuổi cứ ngồi yên như vậy nghe đến tận chữ cuối cùng, sau
đó kéo sụp cái mũ xuống và rời khỏi tiệm, lặng lẽ mau mắn y như
lúc đến.



Grace không chỉ nhìn thấy cậu bé vào mỗi một lần ấy. Cậu tiếp
tục đến thường xuyên vào những ngày sau đó, vẫn chỉ mặc độc một
bộ quần áo nhàu nhĩ, bẩn thỉu và quyết tâm “tàng hình” không để ai
trông thấy.

Nhưng làm sao người ta có thể không nhìn thấy một đứa trẻ đang
rất cần được giúp đỡ như vậy?

Grace để sẵn vài món quà bánh nho nhỏ ở chỗ chú bé hay ngồi,
khi thì một trái táo, khi thì chút bánh mì nhưng cậu chẳng bao giờ
để ý đến, chắc hẳn cậu cho rằng chúng là của người khác. Chú bé
rất cần được giúp đỡ, và Grace biết rõ ai có thể làm được việc đó.

Chiều hôm ấy, cô đợi đến khi hai bác cháu ngồi xuống bàn ăn
thưởng thức bánh Woolton, một món rau trộn với vỏ bánh khoai tây.
Bác Weatherford đã làm món này vài lần kể từ khi học được công
thức qua chương trình The Kitchen Front, một chương trình dạy nấu
ăn mà sáng nào bác cũng đều đặn nghe sau chương trình thời sự
lúc 8 giờ của đài BBC.

Grace rưới thêm chút nước xốt lên lớp vỏ bánh nhạt nhẽo và thấy
rằng đây là thời điểm thích hợp hơn cả để nói về chủ đề này. Cô lên
tiếng hỏi, “Bác ạ, bác có nghĩ đến việc quay lại Hội Phụ nữ tình
nguyện không?”

Bác Weatherford chấm chiếc khăn ăn lên môi. “Không cháu ạ.”
Bác trả lời một cách dứt khoát, đúng như Grace đã đoán trước.

“Với tình trạng của bác hiện giờ, bác không thể giúp được gì cho
ai cả.”



“Bác đã làm rất nhiều điều cho cháu.” Grace cắn một miếng bánh
với lòng biết ơn sâu sắc.

Bác Weatherford mím môi lại như đang nở một nụ cười, “Một
mình cháu làm đã quá đủ cho cả hai chúng ta rồi. Cháu nhất định
phải giữ gìn sức khỏe.”

“Nếu như có người cần đến bác thì sao ạ?”

“Chẳng ai cần bác cả.”

“Cháu cần,” Grace phản đối. “Và có một cậu bé cũng đang cần
được giúp đỡ.”

“Một cậu bé?” Bác Weatherford nhìn Grace bằng ánh mắt mệt
mỏi, gần như không có chút nhẫn nại nào.

Grace kể cho bà nghe về chú bé rách rưới, rụt rè vẫn thường đến
nghe cô đọc sách, “Cháu nghĩ cậu ấy không còn cha mẹ chăm nom
và cũng đã quá tuổi nên không được đưa vào trại trẻ mồ côi.”

Người bác nhân hậu tựa lưng vào ghế, xót xa, “Thằng nhỏ đáng
thương.”

Thật đau lòng vì nhiều trẻ em đang lâm vào cảnh ngộ cơ nhỡ.
Các trại mồ côi tuy đông đúc, nhưng chẳng có gì lạ khi người ta vẫn
thấy những đứa bé lớn hơn lang thang trên phố kiếm kế sinh nhai.
Chúng chẳng cần ai giúp đỡ, hoặc là do chúng nghĩ vậy. Những bộ
quần áo tả tơi và những đôi má hóp đều nói lên rằng bọn trẻ rất cần
được cưu mang.

Bác Weatherford lắc đầu, “Nhưng bác có thể làm gì đây?”

Grace so vai, “Cháu hi vọng bác nghĩ ra được vì cháu không biết



nên giúp thằng bé thế nào, nhưng cháu cảm thấy cần có ai đó giúp
nó trước khi nó bỏ đi. Và ngoài kia vẫn còn rất nhiều đứa trẻ khác
cần được nâng đỡ như cậu ấy.”

Nghe vậy, bác Weatherford im lặng, nhưng Grace thấy đôi mắt
bác nheo lại, thấp thoáng tia sáng lấp lánh như ngày trước. Tuy bề
ngoài bác vẫn tỏ ra thờ ơ nhưng thật ra bác đang vắt óc nghĩ ra giải
pháp khả dĩ nào đó.

Ca trực đêm đó nguy hiểm như nghìn cân treo sợi tóc. Bom rơi
nhiều vô kể. Người chết như ngả rạ. Grace và ông Stokes tránh
được một quả bom trong gang tấc. Quân Đức đã bắt đầu chuyển
sang nhảy dù để gài mìn xuống. Khi phát nổ, phạm vi sát thương
của chúng có thể lan rộng đến hai dặm.

Bất kể đã nhìn thấy bao nhiêu nạn nhân, Grace vẫn quặn lòng khi
nhìn thấy từng người ra đi. Mỗi cái tên đều ghi tạc vào tim. Mỗi kí ức
đều khắc sâu trong tâm trí. Và cô không phải người duy nhất đau
đớn trước lưỡi hái tử thần. Lực lượng cứu hộ đặc biệt - những người
chịu trách nhiệm đào xới đống đổ nát để tìm thi thể hay bất cứ thứ
gì còn sót lại, họ thường chuyền tay nhau một bình nước trong lúc
làm việc và chắc chắn không thể hoàn thành nhiệm vụ rùng rợn này
nếu không có sự phù hộ từ các linh hồn của những người đã khuất.
Những người ấy cũng sẽ không bao giờ quên được cảnh tượng họ
từng chứng kiến.

Bởi vậy, sáng hôm ấy khi Grace trở về nhà trong kiệt sức và đau



đớn, cô chợt ngửi thấy mùi bánh mì nướng thơm ngậy tỏa ra và cảm
thấy tâm trạng phẫn uất đã được xoa dịu đáng kể. Nhất là khi đã rất
lâu rồi bác Weatherford mới nướng bánh trở lại và sử dụng những
túi bột bí ẩn nào đó. Bác thật sáng suốt khi đã để dành và nấu
nướng một cách hết sức dè sẻn. Suốt nhiều tháng qua, họ đã biết
rằng cho dù một thực phẩm hay nguyên liệu không nằm trong danh
sách hạn chế nguồn cung thì cũng không thể dễ dàng tìm mua nó.

Và Grace nghĩ rằng cô đã biết ai sẽ nhận được ổ bánh mì ngon
lành đó.

Chiều hôm đó, bác Weatherford đến hiệu sách Đồi Primrose trước
giờ đọc sách của Grace. Đôi mắt tinh anh của bà lướt qua những
khuôn mặt xung quanh. Cậu bé đó bước vào ngay trước khi cô bắt
đầu đọc và ngồi yên lặng lắng nghe. Khi cô đọc xong đoạn cuối
cùng, cậu đứng dậy ngay. Bà Weatherford cũng thế.

Grace vừa tập trung vào đoạn văn trong sách vừa khẽ liếc nhìn
người bác.

Bác tiến lại gần cậu bé đang đứng trong cái góc lẻ loi đó. Cậu
sững người và im lặng nhìn bác bằng cặp mắt tròn xoe khi được bác
tặng cho ổ bánh mì. Chú bé chăm chú ngó ổ bánh, lâu đến nỗi
Grace tưởng rằng cậu sẽ từ chối nó.

Bác Weatherford gật đầu rồi nói gì đó mà Grace không nghe
được. Và, nhanh như một viên đạn, cậu chộp lấy ổ bánh, nhét vào
trong áo khoác và chạy vụt ra khỏi cửa tiệm.

Người bác bắt gặp ánh mắt của Grace rồi gật đầu với vẻ đầy tự



hào. Bà đã giúp được thằng nhỏ. Chí ít chú bé cũng sẽ có đủ thức
ăn cho một ngày.

Nhưng Grace biết rằng bác Weatherford sẽ làm được nhiều hơn
thế. Không chỉ ngày hôm nay mà sẽ còn nhiều ngày sau đó. Khi trở
về nhà, Grace thấy những lá thư mà người bưu tá đẩy qua khe cửa
không còn nằm vương vãi trên sàn như mọi khi. Chúng đã được xếp
gọn thành một chồng đặt gần cửa, trông ít hơn đáng kể so với khi
để lung tung.

Trên cùng là thư của Viv và bên dưới còn có thư của George. Thật
không còn gì may mắn hơn khi niềm hạnh phúc được nhân đôi. Và
đến lúc Grace mở thư, cả hai đều gửi cùng một lời nhắn khiến cô hét
lên vì quá đỗi hân hoan.

Cả Viv và George đều sẽ cùng trở về London vào dịp Giáng sinh
này.
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Vào một ngày cuối tháng Mười, Grace nhận được thư của Viv và
George báo rằng họ sẽ về nhà nghỉ lễ một thời gian. Một tuần sau
đó, London lần đầu tiên có được một đêm nghỉ ngơi yên bình không
một tiếng bom.

Thời tiết chuyển biến thật tồi tệ. Mưa quất ràn rạt, sấm gầm gào
như con quái thú và những tia chớp xé toạc bầu trời mây vần vũ.
Đêm nay, Grace đi tuần với ông Stokes và cả hai đều đoán trước
rằng rất có thể sẽ không xảy ra không kích. Sau một hồi phấn khích,
thời gian còn lại của ca trực kéo dài lê thê tưởng như vô tận trong
nỗi chán chường dưới cơn mưa dai dẳng không ngừng quất vào
người.

Sáng hôm sau, những người trú ẩn trong ga tàu điện ngầm thức
dậy với đôi mắt sáng ngời và nụ cười sảng khoái sau một giấc ngủ
ngon lành. Làm sao có thể không ganh tị khi họ được nghỉ ngơi đầy
đủ cả đêm trong bộ quần áo khô ráo ấm áp. Nhưng tối nay sẽ đến
lượt Grace tận hưởng niềm hạnh phúc đó vì cô không có ca trực.

Được ngủ một mạch suốt đêm mà không phải giật mình dở giấc
vì tiếng còi báo động không kích dồn dập quả là một điều tuyệt diệu.

Dĩ nhiên, những đêm thanh bình như vậy không kéo dài lâu,



nhưng tần suất ném bom cũng đã thưa thớt dần.

Nếu không còn gì khác thì chí ít, một vài đêm êm ả hiếm hoi này
đã cho mọi người cơ hội nghỉ ngơi và thở phào nhẹ nhõm sau nhiều
tuần liền chống chọi với đợt tấn công dữ dội. Tuy nhà ga Farringdon
đã bảo vệ an toàn cho rất nhiều người chen chúc ngủ dưới trần nhà
kiên cố của nó, nhưng chắc chắn đây không phải là nơi trú ngụ lý
tưởng. Sàn nhà cứng như đá, trà thì bán với giá đắt gấp đôi những
quán cà phê bên ngoài, cộng thêm đủ mọi âm thanh của người qua
kẻ lại, chuyện trò, ho hắng, ngáy ầm ầm vang vọng xung quanh
suốt đêm. Chưa kể đến các loại mùi mà tốt nhất không nên miêu tả
tỉ mỉ thì hơn.

Tuy việc sung sướng khi được ngả lưng trên chiếc giường êm ái
của chính mình chẳng phải điều gì xa xỉ, nhưng nếu được ngủ một
đêm trọn vẹn mà không bị tiếng còi đáng sợ đột ngột đánh thức thì
cho dù phải nằm lăn lóc trên sàn ga tàu đi chăng nữa cũng đã may
mắn lắm rồi.

Thời tiết giao mùa ở Anh ngày càng khắc nghiệt và chưa bao giờ
người dân London lại vui mừng hân hoan đến thế. Sương mù, mưa
và những cơn gió dữ sẽ góp phần kìm chân bọn Đức. Nhưng thật
không may, điều đó chỉ càng khiến cho các cuộc tấn công về đêm
trở nên tàn bạo hơn.

Tin tức về các khu vực bị đánh bom tràn ngập trên báo chí. Mọi
thông tin đều đã được kiểm duyệt hoặc đưa ra một tuyên bố đại
khái về thảm kịch nếu họ không biết viết gì. Những bài viết cũng



nhắc nhở các bậc cha mẹ London rằng họ có thể đưa con cái mình
về nước mà không tốn bất cứ chi phí nào.

Grace không thể tưởng tượng nổi một đứa trẻ sẽ ra sao khi phải
sống giữa cảnh bom đạn triền miên thế này. Có lẽ sẽ giống như cậu
bé vẫn thường đến nghe cô đọc sách.

Tiếp xúc với bác Weatherford lâu ngày, cậu thiếu niên đó dần dần
bớt lầm lì hơn. Sự dịu dàng, nhẫn nại của bác khiến cho Grace nhớ
đến Colin. Cách bác quan tâm đến chú bé đang sợ sệt giống hệt như
cách Colin chăm sóc những con vật bị thương ngày trước. Những hồi
ức đó lại xoáy vào vết thương ở nơi yếu đuối nhất trong lòng Grace
mà cô biết là chẳng bao giờ lành lại.

Không một điều gì có thể thay thế được Colin.

Nhưng Grace thầm mừng rỡ khi thấy bác Weatherford dần dần
lấy lại sức sống.

Mãi đến giữa tháng Mười Hai, sự chăm sóc âm thầm nhẫn nại của
cô cuối cùng đã được đền đáp khi cậu bé chịu nán lại sau buổi đọc
sách để trò chuyện với cô. Grace thận trọng đến gần hai bác cháu,
cô lo rằng mình sẽ dọa cậu sợ bỏ chạy.

“Thằng bé biết cháu đang ở với bác.” Bác Weatherford vẫy cô lại.
“Lại đây gặp Jimmy này.”

Cậu bé cởi chiếc mũ ra và cúi đầu chào Grace, để lộ mái tóc đáng
thương bết nhờn, đen sạm vì bụi bẩn. Jimmy ngước lên, bắt gặp ánh
mắt của cô. Đôi mắt cậu xanh trong, to tròn và sáng lấp lánh trên
khuôn mặt hốc hác, “Cảm ơn chị vì đã đọc sách cho mọi người nghe.



Và còn cho em thức ăn nữa.”

Phía sau chú bé, ông Evans nhướng đôi mày rậm rạp, ra ý hỏi có
cần ông giúp gì không nhưng Grace kín đáo lắc đầu.

“Bác và chị rất vui khi giúp được cháu.” Bác Weatherford đáp.
“Bác có thể hỏi cha mẹ cháu bây giờ đang ở đâu không?”

Jimmy nhấp nhổm, “Họ đều qua đời cả rồi.”

Tuy Grace đã đoán trước câu trả lời này nhưng cô vẫn không thể
nén được nỗi đau buồn. Thằng bé còn quá nhỏ để tự mình bươn
chải với đời.

“Đã có chuyện gì xảy ra với cha mẹ cháu?” Bác Weatherford tiếp
tục gợi chuyện.

Cậu bé so vai, “Một đêm nọ họ đi ra ngoài, ngay trước khi cuộc
không kích xảy ra và chẳng bao giờ trở về nữa. Chắc là bị trúng
bom, cháu đoán vậy,” giọng cậu nhỏ nhẹ và có vẻ còn ngây thơ.
Jimmy xoa xoa cằm, chỗ mấy sợi râu đen lún phún bắt đầu mọc lên.
“Họ nói với chúng cháu…” Đôi mắt cậu mở to vì bị trượt chân. “Họ
nói với cháu là sẽ về nhà nhanh thôi nhưng rồi họ không bao giờ trở
về nữa.”

Nhưng bác Weatherford không bao giờ chấp nhận một câu
chuyện nửa vời.

“Chúng cháu sao?” Bà hỏi dồn. “Kể tiếp đi, Jimmy. Cháu biết
chúng ta sẽ không làm hại cháu mà.”

Cậu bé di di đôi giày sờn rách trên sàn nhà. “Em gái cháu, Sarah
với cháu.” Jimmy bẽn lẽn liếc nhìn Grace. “Con bé cũng rất thích



những câu chuyện của chị nhưng em ngại đưa nó theo vì nó còn
quá nhỏ. Nhưng em sẽ kể lại cho nó nghe khi em về nhà.”

“Giáng sinh này cháu đến nhà bác,” bà Weatherford đề nghị.
“Đưa em cháu theo nữa. Bác có ít quần áo cho hai đứa.” Câu nói sau
cùng của bác được nói ra một cách nhẹ tênh nhưng Grace biết bên
trong chất chứa bao nhiêu đau xót. Đó không chỉ là “một ít quần áo”
mà chúng còn từng là quần áo của Colin.

Cậu bé liếc nhìn với vẻ đầy băn khoăn, “Cháu sẽ suy nghĩ ạ.”

“Nhớ đến nhé,” người bác tốt bụng dặn thêm và đưa địa chỉ cho
Jimmy. “Chúng ta sẽ có một chiếc bánh pudding Giáng sinh ngon
tuyệt và có thể thêm vài chiếc bánh tart mật đường nữa.”

Jimmy nuốt nước bọt như thể cậu đã nếm được vị ngọt trong lời
mời mọc hấp dẫn đó. Rồi cậu gật đầu, lúng búng nói cảm ơn và vội
vàng chạy ra khỏi hiệu sách.

“Ông cũng phải tham gia với chúng tôi đấy nhé, ông Evans,” bác
nói to. “Đón Giáng sinh với chúng tôi tốt hơn là thui thủi một mình
chứ.”

Ông Evans thò đầu ra khỏi cái kệ mà ông trốn biệt ở đằng sau,
“Bà có thấy mình lo chuyện bao đồng quá không, thưa bà?”

“Thế ông có phải một ông già thô lỗ cộc cằn không?” Bác mím
môi và nhìn ông thách thức.

Ông cười giễu đáp lại.

“Thế 2 giờ đến nhé?” Bà nhẹ nhàng hỏi, đôi mắt ánh lên tia sáng
lấp lánh mà Grace vẫn ưa nhìn.



Ông chủ tiệm lại biến mất sau kệ sách, “Rồi! 2 giờ.”

Vài ngày sau, Grace xin nghỉ làm ở cửa hàng và cuộn tròn trên
ghế sô pha đọc cuốn Hồn ma đêm Giáng sinh của Charles Dickens.
Cô đã đọc một số tác phẩm của nhà văn này nhưng đặc biệt để
dành quyển đó lại cho dịp Giáng sinh.

Gian phòng khách đã được trang hoàng chuẩn bị đón lễ nhưng
không được rực rỡ như thường lệ. Những vật trang trí nhỏ trên cây
thông mất đi vẻ lấp lánh vì phải tuân thủ quy định tắt đèn, và các
vòng hoa thay vì được làm bằng những nhánh cây tươi xanh thì nay
thay bằng giấy báo in màu. Thiệp chúc mừng cũng bị ảnh hưởng do
chính sách hạn chế cung cấp giấy, chẳng những nhỏ lại mà còn
mỏng dính nên không thể nào dựng đứng thẳng được. Hơi nóng của
lò sưởi càng làm cho mấy tấm thiệp thêm phần quăn queo.

Mùa Giáng sinh này không giống như những mùa Giáng sinh năm
xưa mà cô bé Grace thường đón mừng với mẹ, và thật ra bây giờ
cũng chẳng còn ai có được một ngày lễ bình yên như trước nữa.
Thậm chí, hầu hết mọi người sẽ không ở lại London trong dịp này. Ở
lại làm gì khi chiến tranh đang tàn phá.

Ai có người thân ở quê thì đều tìm cách về thăm họ. Phải, bất kì
ai, chỉ trừ Grace.

Cô đang đọc dở vài trang sách đầu tiên thì tiếng chuông lanh
canh vang lên rồi cánh cửa bật mở.

Bác Weatherford đang ở trong bếp chuẩn bị bữa tối, và từ vài
nguyên liệu ít ỏi được cho phép trong giai đoạn này như xúc xích,



bác sẽ “hô biến” nên những điều kì diệu. Như vậy nghĩa là chỉ còn
một người duy nhất có chìa khóa của ngôi nhà này.

Viv.

Grace reo lên sung sướng và đứng bật dậy khỏi ghế. Viv thấy vậy
liền thả hành lý xuống và đáp lại bằng nụ cười toe toét nở trên đôi
môi xinh đẹp thoa son rực rỡ.

Trông Viv vẫn đáng yêu như ngày nào với mái tóc đỏ uốn lọn bên
dưới chiếc mũ bảo hộ. Cô mặc bộ đồng phục kaki nhưng vẫn toát
lên vẻ thanh lịch hơn hẳn bao người khác trong bộ quần áo thời
thượng nhất.

“Grace.” Viv trìu mến ôm lấy bạn. Vòng tay của cô tỏa ra hương
nước hoa ngọt ngào tuy không còn nồng nàn như trước, và lúc này
còn phảng phất hơi ẩm và cái se lạnh từ bên ngoài.

Grace ôm chặt cô bạn thân thương nhất. “Gặp lại cậu tớ mừng
lắm.”

“Đã rất lâu, lâu lắm rồi.” Viv đặt đôi tay còn lạnh cóng lên hai má
Grace. “Tớ nhớ cậu nhiều lắm đấy, Vịt con ạ.”

“Viv hả con?” Bác Weatherford đẩy cửa bếp ra và ngẩn người
nhìn cô một lúc với đôi mắt rưng rưng. “Con gái, con về rồi thì tốt
quá.”

Viv cười tươi rói, “Con cũng rất vui vì được gặp lại bác.” Cô đến
gần người bác thân thương và ôm chặt bà thật lâu. Viv thủ thỉ với
bác nỗi đau buồn trước sự hi sinh của Colin, những điều mà chỉ đôi
ba dòng thư ngắn ngủi không thể nào nói hết.



Dựa đầu trên vai Viv, vẻ mặt bác Weatherford nhăn lại đầy đau
khổ bởi bác thấm thía hết những lời cô nói. Rồi bác lùi lại và lấy
khăn chấm lên khóe mắt. “Giờ cháu lên cất đồ đi. Bác sẽ đặt siêu
nước. Cháu có thể ở…” Bác nặng nề nuốt khan. “… ở bất cứ phòng
nào cháu thích.”

Người mẹ đáng thương vội vã quay người đi mà không giải thích
thêm gì, và thật ra cũng không cần giải thích.

Phòng của Colin.

“Tớ vẫn thích ở phòng của chúng ta.” Viv cởi mũ bảo hộ ra và treo
lên chiếc móc bên cạnh cửa. “Dù gì suốt thời gian qua tớ cũng ở
chung phòng với ba đồng đội ATS nữa. Dĩ nhiên là nếu như cậu
chưa quen việc làm chủ cả căn phòng đó cho riêng mình.”

“Cô đơn lắm Viv ạ.” Grace nhanh tay xách hành lý của bạn rồi
mang lên cầu thang trước khi Viv kịp đụng đến.

Trong căn phòng chung của hai cô gái, Grace đặt túi xách của Viv
lên chiếc giường bằng kim loại mà trước đây bạn cô đã ngủ. Mọi thứ
vẫn sạch sẽ tinh tươm kể từ lần giặt giũ đầu tiên sau khi Viv rời đi.

Trong lúc Viv vừa dỡ đồ đạc ra, hai người vừa trò chuyện từ chỗ
lần trước họ vừa ngừng lại, như thể giữa họ chưa từng có khoảng
thời gian xa cách.

Viv bật cười thích thú khi nghe Grace kể về chuyện làm vườn và
kinh nghiệm diệt sâu bọ của hai bác cháu. Rồi cô rưng rưng khi biết
chuyện của bác Weatherford, Colin và cậu bé Jimmy. Grace cũng
chia sẻ về nhiệm vụ của mình ở đội giám sát phòng không và những



đêm đi tuần với ông Stokes, nhưng cô giấu nhẹm mọi nguy hiểm
trong công việc cũng như những cảnh tượng hãi hùng mà mình từng
chứng kiến.

Nhưng mọi nỗ lực che giấu đều vô ích bởi Viv hiểu rõ bạn mình
hơn ai hết. Sau khi nghe Grace kể về tình hình ở London suốt thời
gian qua, Viv xích lại và chạm nhẹ vào chiếc vòng trên cổ tay bạn.
“Mọi chuyện tệ hơn tớ nghĩ,” cô khẽ khàng nói. “Có thể cậu cố gắng
giấu đi nhưng tớ biết giám sát không kích phải làm những gì. Tớ biết
công việc của cậu vô cùng nguy hiểm.”

“Tất cả chúng ta đều đang cố gắng góp chút sức mình,” Grace
đáp, không muốn xoáy sâu vào những vấn đề như vậy trong một dịp
quá đỗi hạnh phúc khi người bạn thân đã an toàn trở về. “Còn cậu
thì sao? Những chuyện cậu muốn kể trong thư đều bị người kiểm
duyệt xóa hết nên tớ phải tự tưởng tượng ra.”

Viv mỉm cười đáp lại, “Vậy hả? Vậy cậu vui lòng đoán xem tớ đã
làm gì.”

“Cậu là một điệp viên,” Grace hài hước đoán. “Cậu đã đến Pháp
và giải cứu một số con thuyền chở đầy quân nhân trong vụ tấn công
Dunkirk, sau đó bay đến Đức, choàng chiếc khăn lông chồn sang
trọng để đích thân khai thác bí mật từ Hitler. Cậu hoàn thành xuất
sắc nhiệm vụ, cung cấp cho chúng ta mọi thông tin tình báo cần
thiết để sớm kết thúc cuộc chiến này.”

Viv bật cười khanh khách, “Ồ, giá mà tớ ngầu như vậy. Thật ra
không biết cậu có tin không nhưng tớ làm người theo dõi ra đa.” Cô



gấp một chiếc áo len màu hồng và cất vào ngăn kéo. “Và hóa ra, tớ
giỏi toán hơn tớ nghĩ.”

“Tớ không bất ngờ chút nào.” Grace nghiêm túc nói. Bạn cô luôn
đánh giá thấp trí thông minh của chính mình. “Ra đa hoạt động thế
nào?”

Viv ngồi xổm trước chiếc tủ có ngăn kéo, “Thú vị lắm, nhưng
cũng rất buồn. Chúng tớ tiễn những người lính lên đường sang Đức
để ném bom. Trong đó có nhiều người đã lập gia đình và những
người vợ phải tiễn chồng đi.” Miệng Viv méo đi như thể cô đang cắn
môi.

Có rất nhiều điều không được nói ra về cuộc chiến này. Rất nhiều
điều chỉ được ngầm hiểu trong im lặng.

Grace đã chứng kiến quá nhiều máy bay Đức bị bắn rơi, điều đó
đủ để biết rằng hễ quân Anh tấn công quân Đức bao nhiêu thì
chúng sẽ đánh trả bấy nhiêu. Biết bao người lính đã một đi không
trở lại.

“Tuy vậy các vũ trường vẫn rực rỡ hằng đêm.” Viv đứng dậy và
lấy một lọ sơn móng tay đỏ chót trong ngăn kéo của chiếc bàn cạnh
giường. Cô đã để nó trong đó trước khi đi tình nguyện. “Các anh
quả thực đã xếp hàng khiêu vũ thâu đêm đến tận trời sáng lúc nào
không hay.”

Viv mở nắp lọ sơn, một mùi hăng hắc quen thuộc nhanh chóng
tràn ngập khắp phòng. Nó gợi nhớ đến mùi vị của những đêm khuya
ở trang trại làng Drayton, những buổi chiều mùa hè rảo bước trên



cánh đồng, nhặt nhạnh những hạt giống nổi lềnh bềnh trên mặt
nước bóng loáng và mơ màng về một ngày nào đó đặt chân đến
London.

Grace khẽ mỉm cười về những hồi ức đó. Chưa bao giờ họ nghĩ
đến một ngày mình sẽ ở đây, Grace làm giám sát phòng không và
nhân viên của một hiệu sách, còn Viv phụ trách theo dõi ra đa cho
đội ATS.

“Các anh ấy chắc đêm nào cũng xếp hàng chờ đến lượt nhảy với
cậu nhỉ,” Grace trêu bạn.

“Làm gì có.” Viv lướt cọ sơn trên ngón tay cái, để lại một vệt màu
đỏ anh đào ngay chính giữa móng tay. “Cậu đến West End bao giờ
chưa?”

Khu West End của London có những khách sạn sử dụng tầng hầm
làm phòng khiêu vũ thâu đêm. Muốn đến đó thì rất dễ nhưng lại
không thể trở về nhà vì các ga tàu điện ngầm đều đóng cửa vào
buổi tối để làm hầm trú ẩn, và hầu như chẳng có taxi nào chịu chạy
dưới mưa bom bão đạn cả. Bởi vậy, đa số mọi người đến vũ trường
đều sẽ mang theo quần áo sạch để thay và trả một khoản phí bao
gồm vé vào cửa, tiền thuê phòng nghỉ lại qua đêm và một bữa điểm
tâm nhẹ cho sáng hôm sau.

“Tớ nghĩ cậu hiểu tớ rõ quá mà.” Grace ngồi trên giường, khoanh
hai chân lại.

Viv ngắm nghía bộ móng mới sơn rồi đưa mắt nhìn Grace bật
cười, “Chúng ta phải đến đó. Ai cũng nói buổi tối ở khu West End



của London là tuyệt cú mèo! Tin tớ đi, cậu sẽ thích cho xem.”

Grace biết chắc rằng nếu chỉ một mình mình đi thì sẽ chẳng vui
vẻ gì. Với lại, cô cũng không còn mấy buổi tối rảnh rang để vui chơi.
Nhưng nếu với Viv thì, Grace nghĩ, biết đâu cả hai sẽ có một khoảng
thời gian thú vị.

Grace gật đầu, “Lúc nào rảnh mình đi.”

Viv cười rạng rỡ, “Cậu sẽ có một đêm tuyệt nhất trong đời. Tớ
hứa đấy.”

Viv nói quả không sai. Đêm hôm sau, Grace đến khách sạn
Grosvenor House tham dự một buổi tiệc dạ vũ với phí vào cửa là hai
shilling. Hai cô gái chọn hai chiếc đầm xòe xinh đẹp nhất. Viv nổi bật
trong chiếc váy xếp li đỏ rực rỡ, xuyệt tông với màu sơn móng tay
và son môi, còn Grace mượn của bạn mình bộ đầm màu lam nhạt
thanh thoát với tay áo gấp. Họ cuộn mình trong chiếc áo khoác ấm
áp để chống lại tiết trời lạnh cắt da của tháng Mười Hai và gọi taxi
đến phố Park. Khách sạn Grosvenor House chào đón hai vị khách trẻ
bằng bức tường bao cát cao ngất bao bọc quanh tòa nhà và những
ô cửa sổ đen kịt dưới bầu trời đang dần sẫm lại.

Grace và Viv để túi quần áo ngủ qua đêm tại quầy tiếp tân và
được dẫn vào đại sảnh. Ở đó, điệu nhạc jazz sôi động đang vang dội
khắp sàn nhà bóng loáng và vòm trần cao vút. Mọi người tiến ra
phía trước gian phòng, xoay tròn trên sàn nhảy. Những đôi chân
mang bít tất dài thoăn thoắt uyển chuyển theo điệu jitterbug. Các
quý bà quý cô say sưa lắc hông đến nỗi có thể thấy chiếc quần



trong lấp ló dưới lớp váy đang xoay tít mù.

Cảm giác phấn khích dâng tràn khắp người Grace, và nó xuyên
qua màn sương mù dày đặc của sự mệt mỏi đã bao trùm lên cô suốt
mấy tháng qua.

Viv gọi hai ly cocktail French 75s và bắt gặp ánh mắt đầy thắc
mắc của Grace kèm theo nụ cười toe toét. “Món khoái khẩu của tớ.”
Cô phải hét to để át tiếng nhạc xập xình. “Họ nói cái này phê hơn
nhiều so với đạn 75mm của Pháp. Nó cũng sẽ đẩy cậu mạnh dạn lên
sàn nhảy đấy, Vịt con à.”

Món cocktail được phục vụ trong hai chiếc ly thủy tinh cao và trên
mặt nước còn có những bọt bong bóng sủi lên như nhảy múa. Vị
chua chua ngọt ngọt của món nước thấm vào cổ họng Grace, với làn
hơi làm tê rần cả lưỡi và một hơi ấm lan tỏa khắp người cô. Chỉ cần
một ngụm thôi cũng đủ làm tan chảy mọi rào cản ngượng ngùng và
thôi thúc Grace đắm mình vào điệu nhạc máu lửa của ban nhạc sống
đang chơi hết mình trên sân khấu.

Grace và Viv say sưa nhảy suốt đêm. Họ khiêu vũ với những
người lính, với những người đàn ông vì có công việc đặc biệt nên
được miễn ra trận, và thậm chí họ tự nhảy với nhau. Đến hết đêm
đó, hai má Grace nhức ê ẩm do cười quá nhiều và cả người cô vẫn
bồi hồi phấn khích vì ánh đèn sáng choang, vì món cocktail nồng
nàn và vì niềm vui cháy bỏng của những điệu nhảy.

Đây là lần đầu tiên kể từ khi bắt đầu xảy ra không kích, từ khi
báo chí bắt đầu liên tục đưa tin về những vụ tấn công triền miên của



bọn Đức, Grace mới có thể gác lại mọi thứ sang một bên. Cô thôi
nghĩ về bom đạn, về những thảm kịch mà chúng gây ra, thôi trăn
trở về sự bất lực rằng bất kể cô nỗ lực đến thế nào thì cũng không
thể giành lại hòa bình cho thế giới vào lúc này.

Grace đang sống.

Grace còn trẻ.

Và cô đang tận hưởng niềm vui.

Đó mới chính là cuộc sống ở London mà đáng lẽ cô và Viv nên
nhận được - một tuổi thanh xuân rực rỡ, ngập tràn hạnh phúc và tất
cả mọi điều Grace đã ao ước ấp ủ từ rất lâu.

Dư âm của buổi tiệc đã giữ cho nụ cười tươi nở trên môi Grace đến
tận sáng hôm sau, sau khi họ tắm rửa sạch sẽ và bước ra khỏi khách
sạn Grosvenor House để đặt chân vào một thế giới đầy tuyết và khói
bụi.

Dưới ánh sáng ban ngày, mùi vị quen thuộc của chiến tranh như
đấm thẳng vào Grace, quét đi sạch sẽ mọi niềm vui. Những đống
gạch vụn và mảnh kính vỡ vương vãi trên con đường ngay trước lối
vào được dọn dẹp tinh tươm của khách sạn. Trong các tòa nhà xung
quanh, vài ngọn lửa vẫn bập bùng cháy, mùi dầu nồng nặc trong
không khí báo hiệu có hỏa hoạn.

Chỉ đến lúc đó, Grace mới nhận ra những đốm sáng bay trong
không khí hoàn toàn không phải tuyết mà chính là tàn tro.



“Hai cô có cần tôi gọi giúp taxi không?” Một nhân viên khách sạn
ngỏ lời.

“Sao chúng tôi ở bên trong đó mà không hay biết chuyện gì đã
xảy ra hết vậy?” Grace run run hỏi qua đôi môi tê tái. “Tôi không
nghe thấy gì cả.”

“Nhờ các bao cát ạ.” Người nhân viên ưỡn ngực đầy tự hào.
“Chúng tôi đã chất rất nhiều bao cát, nó sẽ chặn hết mọi tiếng bom.”

Một cơn ớn lạnh len vào các mạch máu trong người Grace nhưng
chắc chắn không phải vì cơn gió lạnh buốt đang thổi. Họ sẽ không
bao giờ nghe được còi báo động không kích. Thật dễ dàng tưởng
tượng hậu quả nếu một quả bom rơi xuống một căn phòng lớn đầy
người như vậy. Tất cả đều mải mê nhảy nhót, chè chén say sưa và
chẳng hay biết gì. Lúc này, cảm giác run rẩy lại một lần nữa chạy
dọc sống lưng Grace.

Và ngay khi cô nhận ra điều đó, nỗi cắn rứt ăn năn lập tức trỗi
dậy.

Trong khi những người dân ngoài kia phải oằn mình chịu bom, bị
mất cửa mất nhà và mất cả mạng sống, trong khi các tình nguyện
viên quần quật cả đêm để cứu giúp bất cứ ai hay bảo vệ bất cứ tài
sản nào, thì Grace lại ở đây nhảy múa thâu đêm.

Một cơn đau nhói xuyên thẳng vào người Grace. Lẽ ra cô nên có
mặt để giúp đỡ mọi người. Lẽ ra cô có thể sơ cứu, trấn an, hướng
dẫn đội cứu hộ những nơi có thể tìm người và những chỗ cần được
trợ giúp. Lẽ ra cô có thể xách bơm cứu hỏa đi khắp nơi để góp phần



dập lửa. Lẽ ra cô có thể…

Viv quàng tay bạn vào khuỷu tay mình, “Đi, đi đến nhà ga.”

“Đáng lẽ tớ có thể giúp họ.” Grace để mặc cho bạn kéo đi, cô gần
như không nghe thấy tiếng người nhân viên cảnh báo họ phải cẩn
thận với những mảnh vỡ dưới chân.

“Có thể cậu đã mất mạng rồi,” Viv rít lên bằng giọng nói gay gắt
chưa từng có.

Quả thật, tất cả bọn họ có thể đã bị giết chết đêm qua. Những
bức tường cứng cáp hay bao cát dày đều không bảo vệ được gì,
ngay cả khi họ ở dưới hầm. Grace đã nghe quá nhiều chuyện kể về
những người trú ẩn trong hầm, họ yên tâm rằng mình đã an toàn
nhưng rốt cuộc vẫn bị đánh bom hoặc chôn thây trong đống đổ nát.

Thậm chí, khách sạn này còn không bao giờ thông báo cho khách
biết là đang xảy ra không kích.

Chân họ giẫm lạo xạo lên các mảnh kính vỡ. Hơi nóng từ một
đống gạch vỡ vụn phả về phía hai cô gái, chắc chắn lửa còn đang
cháy ở đâu đó bên trong.

“Cậu vẫn lang thang ngoài đường giữa lúc bom giội thế này à?”
Viv khẽ hỏi.

“Tất nhiên,” Grace cau mày. “Lẽ ra tối qua tớ nên có mặt ở đây.”

“Không.” Viv dừng lại trước mặt Grace và nhìn vào mắt bạn. “Cậu
đã làm việc rất vất vả rồi. Cậu cần được nghỉ ngơi, giải trí, ít nhất là
một đêm, và tớ rất vui khi cậu chịu thả lỏng mình.” Viv quan sát
xung quanh với ánh mắt kinh hãi rồi quay lại nhìn Grace. “Lạy Chúa,



cậu phải chứng kiến những thứ này đây.”

Rồi cô vòng tay siết chặt lấy Grace trong một cái ôm phảng phất
mùi hương quen thuộc đậm chất Viv, thứ hương thơm hoa cỏ ngọt
ngào át đi mùi hăng hắc cay sè trong không khí. “Cậu thật dũng
cảm,” Viv thì thầm. “Vô cùng dũng cảm.”

Dũng cảm.

Tính từ đó như tạo ra một lực đẩy Grace lùi lại. Không, cô không
hề dũng cảm. Cô chỉ làm nhiệm vụ mà bất kì người giám sát không
kích nào cũng sẽ làm, và tuân theo những gì mình đã được huấn
luyện. Trong tất cả các từ có thể tự miêu tả về bản thân, Grace chưa
bao giờ nghĩ đến hai từ “dũng cảm”.

Được một lúc, Viv đứng thẳng người lại, lau nước mắt ở hàng mi
dưới, chớp chớp mắt rồi nở nụ cười tự giễu mình. “Nếu cứ mít ướt
thế này thì tớ sẽ làm lem hết phấn son mất. Thôi, mình về nhà để
cậu còn nghỉ ngơi rồi chuẩn bị thật xinh đẹp cho chiều nay nữa chứ.”

Lời nhắc nhở của cô bạn khiến đôi má Grace nóng bừng lên.
Chiều nay, George sẽ đến đón cô đi hẹn hò. Vậy mà đã hơn một
năm trôi qua kể từ lần cuối hai người gặp nhau.

Những người đàn ông khiêu vũ với Grace đêm qua đã mời cô đi
ăn tối hoặc hỏi địa chỉ để viết thư. Thậm chí vài người còn bạo dạn
ngỏ lời xin Grace một nụ hôn, thiết tha bày tỏ rằng đây có lẽ là đôi
môi cuối cùng mà họ được nếm trải. Grace từ chối hết tất cả một
cách lịch sự nhất có thể, và thận trọng không nhảy với bất kì ai quá
một lần để tránh khiến họ hiểu nhầm rằng cô có tình ý với họ.



Sau khi về nhà, Grace chợp mắt một chút. Chiều hôm ấy, sau một
hồi Viv rối rít chọn tới chọn lui chiếc váy ưng ý nhất cho bạn mình,
cuối cùng họ nhất trí lựa chiếc váy vải nhún màu đỏ anh đào bằng
lụa. Grace thì nghĩ nó quá chói mắt nhưng Viv cứ một mực khăng
khăng rằng nó hoàn hảo hết chỗ chê. Kết hợp với bộ váy là đôi giày
gót thấp đúng điệu và chiếc túi xách tay đen có đường viền đỏ. Viv
còn tự tay tạo kiểu cho cô bạn thân một kiểu tóc thời thượng và
thanh lịch nhất với những lọn tóc vểnh ra ngoài phía sau khuôn mặt.

Thậm chí cô còn thuyết phục Grace tô thêm chút son đỏ thắm, và
phải công nhận rằng màu son cực kì “ăn ý” với chiếc váy. Đây là bộ
trang phục rực rỡ nhất mà Grace từng mặc. Cuối cùng, cô mang
thêm một đôi tất dài mượt mà như lụa.

“Tớ cá chắc anh chàng sẽ đổ cái rầm khi thấy cậu,” Viv nói,
nhướng đôi lông mày cong tuyệt đẹp lên.

Hai má Grace ửng lên khi tưởng tượng đến cảnh đó.

“Nhất là khi cậu e thẹn thế này.” Viv vỗ tay thích thú, sau đó cả
hai cùng đi xuống cầu thang.

Bác Weatherford đang đứng đợi ở cửa ra vào. Vừa nhìn thấy
Grace, bác liền đặt tay lên ngực, “Ôi, Grace.”

Cả người Grace nóng bừng lên, cô chỉ lo rằng bác sẽ chê mình ăn
mặc diêm dúa quá. Trước nay cô có bao giờ phục sức bằng nhiều
màu đỏ và còn mặc váy lụa như vậy đâu.

“Cháu đẹp lắm, cháu gái.” Bà Weatherford lắc đầu rồi thở dài.
“Giá mà mẹ cháu được nhìn thấy cháu bây giờ.”



Grace chưa kịp trả lời thì tiếng chuông cửa vang lên khiến cô suýt
vấp ngã ở bậc thang cuối cùng.

Cô và George đã hẹn ăn tối sớm để không bị cuộc đánh bom làm
gián đoạn và Grace vẫn kịp tham gia ca trực tối nay. Liếc nhìn đồng
hồ, cô thấy anh đã đến sớm một phút.

Miệng bác Weatherford vẽ thành chữ O với vẻ đầy mong đợi. Bà
lùi lại để Grace tự mở cửa. Nhưng Grace không thể mở tung nó ngay
mà lại kéo ra một cách hết sức chậm chạp hơn cô muốn.

George đang đứng bên kia cánh cửa. Chàng trai mà Grace đã thư
từ qua lại suốt bao tháng nay để chia sẻ mọi buồn vui trong cuộc
sống, người mà cô đã bộc bạch những tâm tình sâu kín nhất. Người
đã đưa cô đến với thế giới của sách diệu kì.

Ngay lúc này, sau hơn một năm trời xa cách, cuối cùng Grace đã
được gặp lại anh.
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Trái tim Grace bỗng đập rộn ràng khi cô bắt gặp đôi mắt xanh lục
sáng lấp lánh của George Anderson.

Sau nhiều tháng không gặp, anh đã xuất hiện ở đây - bằng xương
bằng thịt, với mái tóc đen nhánh chải gọn gàng sang một bên và
trên người anh là bộ đồng phục Không quân Hoàng gia màu xanh
đầy khỏe khoắn. Hai tay George vòng ra sau lưng với vẻ nhẫn nại
trông như một người lính đang đứng nghỉ. Miệng anh mở ra như
muốn nói gì đó trong lúc theo Grace vào nhà nhưng rốt cuộc anh
không thốt lên được lời nào.

Cuối cùng, chàng trai nuốt khan, hắng giọng rồi lên tiếng,
“Bennett… Grace… em thật…” Anh lắc lắc đầu như đang cố tìm ra từ
miêu tả thích hợp.

Grace chưa bao giờ thấy George ấp úng như vậy. Trước đây, anh
luôn nói năng rất mạch lạc và tự tin mỗi khi trò chuyện với cô. Hẳn
là Grace đã khiến anh chàng rung động mạnh mẽ.

“Lộng lẫy,” cuối cùng George cũng tìm được một từ ưng ý và
nhoẻn miệng cười. “Em thật lộng lẫy.”

Chàng trai rút thứ gì đó phía sau lưng rồi chìa ra trước mặt Grace
một quyển sách. Trên chiếc bìa màu tím đầy vương giả là hình ảnh



dập nổi bằng vàng của một người đàn ông đang đứng trên cái thùng
lớn giữa đám người đông đúc. Trên cùng là tựa sách được mạ vàng:
Hội chợ phù hoa.

“Lẽ ra anh nên mang hoa đến nhưng hình như toàn bộ hoa đã bị
thay bằng bắp cải hết rồi.” George nghiêng quyển sách như thể
đang đắn đo. “Nên anh nghĩ món quà thích hợp tiếp theo chắc là cái
này. Có thể em sẽ thích nó vì trong thư em không nhắc đến là đã
đọc cuốn này.”

“Em chưa đọc ạ.” Grace đón lấy quyển sách, rồi đột nhiên cảm
thấy thẹn thùng khi đứng trước người con trai mà cô đã thường bộc
bạch quá rõ về bản thân. “Và cái này tốt hơn hoa rất nhiều.”

Grace quay vào nhà để đặt quyển sách lên chiếc bàn nhỏ cạnh
cửa. Cô thấy bác Weatherford và Viv đang nhướng mày quan sát với
nụ cười toe toét có vẻ đợi chờ. Grace bật cười, “Để em giới thiệu với
anh hai người bạn thân nhất của em, bác Weatherford và Viv.”

George bước vào nhà và được giới thiệu với Viv trước tiên. Cô
chào lại anh một cách nhã nhặn. Sau đó, chàng trai quay sang bác
Weatherford đang nhìn anh với nụ cười cởi mở.

Bác tỏ ra rất hào hứng khi trò chuyện với người lính trẻ về việc
quay lại London và thăm hỏi về gia đình George hiện đang sống ở
Kent. Thỉnh thoảng bác còn cười khúc khích nữa.

Sau màn “ra mắt”, George quay sang Grace và chìa cánh tay cho
cô khoác. Anh đưa cô ra ngoài và họ cùng bước đến chiếc taxi đang
đợi sẵn.



Cảm xúc hồi hộp, sung sướng khi thấy anh đến bỗng tan chảy
thành niềm hạnh phúc tràn trề. Có điều gì đó thật đặc biệt khi hai
người đã thấu hiểu những suy tư, trăn trở thầm kín của nhau. Suy
cho cùng, việc trải lòng trên giấy bao giờ cũng dễ dàng hơn tâm tình
trực tiếp rất nhiều. Rõ ràng giữa họ đã dệt nên một sợi dây kết nối
sâu sắc.

Tuy có lẽ đây là buổi hẹn hò chính thức đầu tiên giữa Grace và
George nhưng họ đã quen biết nhau từ trước và quan trọng hơn hết,
họ còn hiểu về nhau.

Anh mở cửa xe cho cô vào trước rồi cùng ngồi vào chiếc taxi chật
chội. Mùi xà phòng cạo râu của George lan tỏa khắp không gian nhỏ
hẹp, một mùi hương quen thuộc gợi nhắc Grace về những lần đầu
họ gặp nhau trong hiệu sách cách đây rất lâu rồi.

“Em kể cho anh nghe về những buổi đọc sách của em được
không,” anh gợi chuyện.

Thế là Grace nói cho anh nghe về các thính giả thân quen và
những câu chuyện cô đã đọc. Chàng trai lắng nghe chăm chú với nụ
cười thấp thoáng trên môi. Trong lúc đó, chiếc taxi lướt qua các con
phố, thỉnh thoảng len qua những biển báo Chuyển hướng để tránh
hố bom.

Grace vẫn nghĩ cả hai sẽ dùng bữa ở một quán ăn nhỏ như quán
cà phê Kardomah, nơi có tầng tầng lớp lớp bao cát vây quanh để
tăng gấp đôi sự an toàn nếu xảy ra không kích. Bởi vậy, khi xe dừng
lại trước cánh cổng vòm nhiều tầng của khách sạn Ritz, cô rất đỗi



kinh ngạc.

Grace chưa bao giờ được đặt chân đến một nơi tuyệt đẹp như
thế. Thậm chí hồi còn mắc kẹt trong cuộc sống tẻ nhạt ở làng
Drayton, trong những cuộc tâm tình đêm khuya với Viv, cô cũng
chưa từng mơ đến.

“Em cứ nghĩ…” Grace ấp úng. “Em nghĩ chúng ta sẽ đi uống cà
phê chứ.”

George cười thật tươi, “Nếu anh chỉ có cơ hội đưa em đi chơi một
lần duy nhất trong ba ngày phép, anh muốn khiến cho nó thật đáng
nhớ.” Anh xuống xe rồi chìa tay ra. “Nếu như em đồng ý.”

Grace đặt những ngón tay mình vào bàn tay ấm áp của anh và để
anh đỡ cô ra khỏi taxi, “Vâng.”

George nắm tay Grace choàng vào khuỷu tay mình trong khi
những người phục vụ mở cửa chào đón họ bước vào không gian
lộng lẫy của Ritz. Họ được dẫn vào phòng ăn. Ở đó có nhiều chiếc
bàn dành cho hai người đã được trải khăn sạch sẽ với những bộ ghế
nhung sang trọng.

Sự trang hoàng ở đây còn vượt xa mọi tưởng tượng của Grace.

Không chỉ có một chiếc đèn chùm mà là rất nhiều chiếc. Tất cả
phủ khắp trần nhà hình bầu dục và được kết nối với nhau bằng các
vòng hoa. Những cái đèn lộng lẫy rủ xuống tựa như những viên
ngọc quý trên chiếc vòng cổ tuyệt đẹp. Mỗi một chi tiết ở đây đều
sáng rực lên vẻ sang trọng, từ tấm thảm dày với hoa văn lượn sóng
trải dưới chân đến những bức tường và trần nhà được trang trí đầy



nghệ thuật.

Dường như họ đã bước vào một thế giới riêng biệt của London -
nơi chiến tranh hoàn toàn vắng bóng, nơi mọi người mặc những bộ
quần áo đẹp đẽ không phải để chạy đến hầm tránh bom hay ngã
nhào trên đường phố đầy gạch đá vỡ vụn, nơi mà không khí phảng
phất mùi thơm của những loại thực phẩm xa xỉ như đường hay thịt.
Và ở một góc khuất nào đó, các ngón tay của người nghệ sĩ dương
cầm đang uyển chuyển nhảy múa trên bàn phím, tạo ra những âm
thanh du dương nhất trên đời. Giai điệu ấy như thể đưa Grace trở về
với những ngày hè ấm áp tràn ngập tiếng cười.

Phía đầu căn phòng là một cây thông đang đứng rất oai vệ,
không hề thấy một mẩu giấy báo nào chen giữa các món đồ trang trí
lung linh được treo trên đó.

George và Grace được mời đến một chiếc bàn trong góc dành cho
hai người ngồi. Trên bàn đặt một bình hoa nhỏ, hình như là thược
dược.

George nhăn mặt nhìn những bông hoa, “Vậy mà anh chỉ tìm thấy
bắp cải thôi.”

Grace bật cười hào hứng, “Anh đâu phải là Ritz.”

Người bồi bàn đi đến và đưa thực đơn cho họ xem. Trên cùng là
món bánh nướng Le Woolton được viết bằng kiểu chữ lồng vào nhau
rất bay bướm. Grace khẽ cười, cô có thể tưởng tượng ra khuôn mặt
bác Weatherford khi thấy khách sạn Ritz cao cấp phục vụ bánh
Woolton với một cái tên thật lạ lẫm và hoa mỹ.



Grace bỏ qua món bánh đó và chọn một miếng thịt bò nướng
tuyệt hảo, trông có vẻ mềm và rất ngon. Quả là sự thay đổi mới mẻ
so với những gì họ mua ở hàng thịt với phần mỡ thường nhiều hơn
nạc.

George cũng gọi món tương tự kèm thêm một món salad cà rốt
khai vị.

“Salad cà rốt?” Grace làm bộ nhướng mày lên. “Có thật là nó giúp
anh sáng mắt để nhìn được trong bóng tối không?”

“Chính phủ nói vậy đấy.” Anh nháy mắt.

Gần đây đã xuất hiện nhiều áp phích khuyến khích mọi người ăn
cà rốt và ca ngợi loại củ này có công dụng tăng khả năng nhìn vào
ban đêm. Và nó đặc biệt hữu ích với các phi công.

“Còn anh thấy thế nào?” Mặc dù Grace chỉ hỏi đùa nhưng thật
lòng cũng rất tò mò. Cô đã ăn nhiều cà rốt hơn thường lệ nhưng rốt
cuộc cô chỉ nhận ra được chút khác biệt ít ỏi khi đi tuần trong những
đêm tối đen như mực.

George cười tinh nghịch, “Nó rất có ích nên người Đức cũng bắt
đầu cho phi công của họ ăn cà rốt.”

“Thật sao?”

Chàng trai bật cười và Grace nhận ra anh đang cố tình né tránh
câu hỏi của cô. George vẫn thường làm thế mỗi khi nhắc đến sự nỗ
lực và khó khăn anh đã trải qua trong cuộc chiến. Khi cô hỏi George
có đến Pháp không, anh chỉ trả lời đại khái bằng một từ “Dunkirk”.
Nhìn vẻ mặt thận trọng của anh và ngầm hiểu rằng anh đã phải



chứng kiến những gì, Grace quyết định không hỏi thêm gì nữa.

George là phi công chiến đấu lái chiếc máy bay Hawker Hurricane,
thuộc Đội 13 quân đoàn Acklington tại Scotland. Và anh từng đến
Dunkirk. Ngoài một vài thông tin ít ỏi đó, Grace hầu như không biết
gì thêm. Việc chia sẻ thông tin chi tiết về chiến sự là điều cực kì
nhạy cảm, đặc biệt là liên quan đến Lực lượng Không quân Hoàng
gia Anh nên cô ý thức rất rõ rằng có nhiều bí mật không được phép
tiết lộ.

Vạ miệng hại thân. Cẩn trọng lời nói. Và rất nhiều khẩu hiệu khác
kêu gọi mọi người phải tuyệt đối giữ bí mật.

“Vậy, anh có thể nói cho em nghe làm sao anh biết em sẽ thích
cuốn Bá tước Monte Cristo?” Grace chuyển chủ đề.

Đây chắc hẳn là đề tài mà George có thể thoải mái chia sẻ mà
không phải kiêng dè, và khi nghe cô nhắc đến, quả thật đôi mắt
xanh lục của anh đã sáng lên lấp lánh. “Ai cũng thích Bá tước Monte
Cristo cả.”

“Nhưng hình như anh đặc biệt thích nó.” Grace nhỏ giọng rồi
nhấp một ngụm rượu, hi vọng George sẽ kể cho mình nghe câu
chuyện đằng sau quyển sách cũ này.

“Cuốn sách đó là ông nội tặng cho anh.” Chàng trai nở nụ cười
hết sức dịu dàng. “Hồi còn nhỏ, năm nào gia đình anh cũng đi tàu
đến Dorset và ở lại nhà của ông. Ngôi nhà đó nằm trên một vách đá
nhìn ra biển. Và nó còn có một thư viện khổng lồ.” George dang hai
tay để minh họa cho sự đồ sộ của kho sách ấy. “Nó chiếm cả nửa



ngôi nhà và toàn là sách kinh điển. Nhưng tác phẩm này vẫn luôn là
một trong những câu chuyện anh yêu thích nhất. Sau khi lên đại học
thì anh không còn thời gian về thăm ông nên ông đã gửi nó đến cho
anh.”

“Hạt Dorset.” Grace tựa lưng vào ghế và mỉm cười đầy ao ước.
“Em nghe nói nơi đó rất đẹp.”

“Phải, rất đẹp.” George vòng mấy ngón tay quanh ly rượu,
nghiêng nghiêng đầu tỏ vẻ trầm ngâm. “Anh rất nhớ nơi đó, nhớ cơn
gió mặn mòi vị của biển, nhớ những khi nó giật mạnh mái tóc và
quần áo khi anh đứng gần mỏm đá. Vào những ngày đẹp trời, bọn
anh thường đi xuống bãi biển, ngồi trên bãi cát ấm áp và nghe nước
mát lạnh vỗ về.”

Grace có thể tưởng tượng ra cô đang ở trong khung cảnh ấy,
nghe cơn gió đại dương mạnh mẽ lùa vào tóc và quần áo của chính
mình. “Thật thơ mộng.”

“Có lẽ một ngày nào đó em nên đến đấy.” Anh nâng ly lên với một
cử chỉ chúc mừng thầm lặng và nhấp một ngụm rượu.

Sau đó, người phục vụ bưng ra một món ăn tuyệt vời nhất mà
Grace từng biết trong đời. Trong lúc cùng nhau thưởng thức, cô kể
cho anh nghe mọi chuyện ở London đã thay đổi thế nào, còn George
chia sẻ với cô về hai người bạn phi công mà anh quen khi ở
Scotland, cũng như một vài chi tiết nho nhỏ trong cuộc sống của
anh có thể được phép kể.

Grace nhìn sang ô cửa sổ đen sì bên cạnh bàn ăn của họ, “Khi



mình ngồi đây, thậm chí em còn không nghĩ rằng ngoài kia chiến
tranh đang nổ ra.”

George nhìn quanh phòng, “Chúng ta có thể chơi trò giả vờ mà,
em thấy sao?”

“Giả vờ?” Grace bật cười lặp lại lời anh vừa nói. Kể cả khi còn bé,
cô cũng chưa từng thử giả vờ bất cứ điều gì. Cảm giác phi thực tế
và ngớ ngẩn của trò chơi này khiến Grace hào hứng ngay lập tức.

“Đúng vậy.” George uống một chút rượu, nghiêng đầu ngẫm nghĩ.
“Giả vờ như chưa từng có cuộc chiến này. Còn em vẫn đang làm việc
ở một hiệu sách, làm một cô nhân viên đáng mến với đầu óc nhạy
bén và niềm say mê dành cho những cuốn sách hay.”

Grace không thể không cười khúc khích, “Và anh là một chàng kĩ
sư quyến rũ với tình yêu văn chương mạnh mẽ cùng óc hài hước
tuyệt vời, một người luôn biết nói những điều ý nghĩa.”

George bật cười hồn nhiên như một cậu bé. “Anh công nhận.
Ngày mai chúng ta sẽ đi dạo khắp các con phố giữa cảnh tuyết
trắng bay chờn vờn như lông vũ, rồi nghe những người nghệ sĩ hát
rong ở công viên Hyde. Anh sẽ tặng em vài bông hoa.” Anh nhướng
mày và nhìn thẳng vào bình hoa cúc màu đỏ tía với vẻ trêu chọc.
“Hoa hồng, anh hi vọng thế.”

“Và chúng ta sẽ tìm một rạp hát có diễn vở Hồn ma đêm Giáng
sinh,” Grace bổ sung.

“Anh rất thích cuốn sách đó.” Anh ngừng lại một chút khi người
bồi bàn lại gần hỏi thăm xem hai vị khách có cần thêm gì không.



“Nghe thì có vẻ hơi con nít nhưng năm nào đến dịp này anh cũng
đọc lại nó. Bây giờ anh đang đọc được một nửa rồi.”

“Em cũng thế,” Grace thú thật. “Em còn cố để dành nó đến bây
giờ.”

“Truyện của Charles Dickens lúc nào cũng sống động và đáng
nhớ.”

Thật tình cờ khi Charles Dickens cũng là một tác giả Grace đặc
biệt yêu thích nên vừa nghe George nhắc đến cô liền ngả người về
phía trước với vẻ hào hứng, “Anh đã đọc The Pickwick Papers chưa?”

Anh nheo mắt lại ra chiều nghĩ ngợi, “Anh chắc chắn là đã đọc
nhưng lâu quá rồi. Anh không còn nhớ gì cả.”

“Chà, vậy thì anh nhất định phải đọc lại nhé.” Grace ngả người
gần về phía chàng trai hơn và say sưa kể. “Ông Pickwick và những
người bạn đồng hành lập thành một ‘Hội Pickwick’ cùng thực hiện
chuyến du hành khắp miền nông thôn nước Anh. Đó là cuộc phiêu
lưu tràn ngập tiếng cười, chẳng hạn như…” Cô đặt ngón tay lên
miệng để ngăn lại cảnh tượng mình sắp sửa kể ra. “Em sẽ không tiết
lộ đâu. Để anh đọc lại và ngỡ ngàng lần nữa.”

Cả khuôn mặt chàng trai bừng lên nụ cười rạng rỡ khi anh ngắm
nhìn Grace chia sẻ, và đôi mắt anh thì sáng lên lấp lánh. “Anh sẽ
đọc, và nhất định sẽ kể cho em nghe những tình tiết anh thích nhất
trong lá thư kế tiếp.”

Cuộc tâm tình của đôi trẻ tiếp tục đắm chìm trong những cuốn
sách mà hai người đã đọc, hay hồi tưởng về những điều đã kể qua



thư nhưng chưa thể chia sẻ tỉ mỉ trong một vài dòng ngắn ngủi.

Thật dễ dàng gác lại những trận mưa bom trong bầu không khí
ấm áp giữa một căn phòng đáng yêu như vậy. Thật dễ dàng quên đi
những bữa ăn đạm bạc khi được thưởng thức món thịt bò tươi ngon
chấm nước xốt thơm lừng. Và thật dễ dàng mơ màng về thế giới
ngoài kia khi George đã hoàn toàn cuốn hút tâm trí của Grace. Thời
gian trôi nhanh như chớp mắt, đã đến giờ Grace phải trở về đi trực,
và George cũng phải bắt một trong những chuyến tàu điện ngầm
cuối cùng cho kịp trở về Kent để đón Giáng sinh với cha mẹ anh ở
thành phố Canterbury.

Trên đường ngồi taxi về nhà, cuộc trò chuyện giữa đôi bạn trẻ
chìm vào khoảng thinh lặng dịu dàng như thể cả hai đang trân trọng
sự kết nối giữa họ một lần cuối trước khi chờ đến buổi hẹn tiếp theo.
George đỡ Grace xuống xe và đưa cô đến ngưỡng cửa. Lúc này, nhà
nhà đều đã tắt điện khiến cả dãy phố như bị một bức màn đen đầy
bí ẩn trùm lên.

Grace dừng lại bên cánh cửa, chỉ cách anh nửa bước chân. Đó là
khoảng cách gần nhất giữa họ trong suốt đêm nay, trừ lúc ngồi cạnh
nhau trong xe taxi. Cô đắm mình trong mùi thơm dễ chịu của anh và
cố gắng khắc ghi từng giây phút của buổi tối diệu kì này vào tâm
hồn mình mãi mãi.

“Cảm ơn anh vì đã tặng em buổi tối tuyệt nhất trên đời,” Grace
nói, giọng thầm thì hơn thường lệ. Làm sao cô có thể nói bình
thường trong khi gần như không thở nổi.



“Thú thật, suốt mấy tháng qua lúc nào anh cũng nghĩ đến đêm
nay.” Tay anh tìm đến tay cô. Một sự tiếp xúc nhẹ nhàng trong bóng
tối và rồi sau đó, những ngón tay ấm áp của George chủ động đan
lấy ngón tay Grace.

Làn da cô nóng ran, hệt như khoảnh khắc yên bình trước khi cơn
giông ập đến. “Em cũng thế.”

“Anh rất trân trọng những lá thư của em.” Giọng anh trầm xuống,
tâm tình. “Nhưng anh biết chiến tranh rất khó lường. Nếu muốn, em
hãy cứ mở lòng với một ai đó ở London…”

“Không đâu,” Grace đáp rất nhanh.

Cả hai cùng bật cười, ngượng ngùng xen lẫn ưu tư.

“Em luôn mong chờ từng lá thư anh viết.” Grace lướt nhẹ ngón cái
lên mu bàn tay của George và khám phá một sự gần gũi đầy mới
mẻ. “Mỗi khi em gặp được điều gì thú vị hay buồn cười, anh và Viv
luôn là những người đầu tiên em muốn chia sẻ ngay trong lá thư kế
tiếp.”

“Anh không có quyền yêu cầu em hãy đợi anh.” Chàng trai nhích
lên gần cô thêm nửa bước, bầu không khí lúc này đã loãng đến mức
gần như khó thở. “Không ai biết được cuộc chiến sẽ kéo dài bao
lâu.”

“Anh xứng đáng để em chờ đợi, George Anderson ạ.” Trái tim
Grace đập dồn dập.

Anh đưa bàn tay còn lại chạm vào má Grace rồi cúi xuống, dịu
dàng đặt môi mình lên môi cô. Một nụ hôn ngọt ngào, êm ái, quét



sạch mọi suy nghĩ trong Grace.

George không vồ vập như Simon Jones ở làng Drayton. Cô rất
mừng vì điều đó.

Anh không phải kiểu người như vậy. Anh sâu sắc, cẩn trọng và
luôn dốc hết nhiệt tình vào mọi việc mình làm. Tuy nụ hôn rất nhẹ
nhàng và nhanh chóng nhưng nó chạm đến một góc sâu thẳm trong
trái tim Grace mà cô biết rằng đã vĩnh viễn thuộc về chàng trai ấy.

“Chúc em buổi tối an lành, Grace xinh đẹp của anh.” George lướt
ngón trỏ xuống cằm người bạn gái, lưu luyến vài giây trước khi lùi lại
đầy nuối tiếc. “Anh chờ lá thư tiếp theo của em. Hứa với anh là em
sẽ luôn an toàn nhé.”

“Với điều kiện là anh cũng được an toàn.” Grace đắm đuối nhìn
vào mắt anh. “Em rất mong anh trở về.”

George cười toe toét, hàm răng trắng bóng của anh lóe lên một
tia sáng nhỏ trong bóng tối. Grace đẩy cửa bước vào nhà khiến cho
Viv và bác Weatherford đang đứng gần lối đi với vẻ mặt hết sức tò
mò phải giật bắn mình.

“Hai người đang uống trà ngoài hành lang sao?” Grace trêu chọc.

“Xời, thôi đi.” Viv xua tay. “Cậu biết tỏng chúng ta đang dỏng tai
nghe cậu và anh chàng kia nói chuyện. Hai người cứ thì thà thì thầm
nên chẳng ai nghe được gì hết. Thật là bất lịch sự.”

Bên ngoài, chiếc xe taxi nổ máy ầm ầm đưa George rời đi. Ai biết
được khi nào đôi bạn trẻ sẽ được gặp lại nhau? Có lẽ là nhiều tháng
nữa, nếu như họ may mắn.



Grace đưa ngón tay chạm lên môi, hơi ấm của đôi môi anh còn
vương lại trên đó. Cô sẵn lòng chờ anh nhiều tháng. Thậm chí nhiều
năm, nếu tình thế buộc cô phải chờ.

Trên đời này sẽ không có chàng trai nào khác giống như George
Anderson.

Bác Weatherford tỏ ra nôn nóng, “Nào, kể cho chúng ta nghe đi.”

Từ ngày hay tin Colin mất, Grace chưa bao giờ thấy bác phấn
chấn như vậy nên cô vui vẻ tuôn ra gần như mọi chi tiết của buổi
hẹn hò. Phải, gần như tất cả. Chỉ trừ nụ hôn đó, Grace giữ riêng nó
trong sâu thẳm trái tim mình. Chỉ dành cho cô và một mình cô mà
thôi.

Giáng sinh năm nay ở London thiếu đi nhiều niềm vui mà Grace
được tận hưởng vào năm ngoái. Đường phố vắng bóng giai điệu hát
mừng vì bom giội triền miên. Chẳng còn mấy rạp hát mở cửa, nhiều
nơi thậm chí bị hư hỏng nặng nên không thể hoạt động được nữa.

Nhưng bằng phép màu nào đó, Grace và Viv đã cố chen chân vào
một buổi biểu diễn kịch câm trong đêm Giáng sinh. Vở diễn mừng lễ
vui nhộn như đưa hai cô gái quay trở về thời thơ ấu, mặc dù chất
lượng diễn xuất ở thành phố hay hơn hẳn ở làng Drayton. Đến ngày
Giáng sinh, như thường lệ, bác Weatherford nhồi nhét tất tần tật bát
đĩa sành vào lò nướng, cố gắng nấu chín toàn bộ thức ăn cùng một
lúc để tuân thủ đúng quy định tiết kiệm nhiên liệu. Với bữa tiệc



thịnh soạn mà bác đã dày công chuẩn bị thì đây quả là một kì tích
đáng nể.

Bằng tất cả nguyên liệu mà chính sách thắt chặt nguồn cung thực
phẩm cho phép, bác Weatherford đã “liệu cơm gắp mắm” thật khéo
léo. Bác cũng tận dụng xuất sắc khâu phần đường và trà mà chính
phủ vừa tăng thêm gấp đôi trong dịp lễ, cộng thêm một số thứ mà
bác bí mật tích trữ.

Bữa tiệc hôm đó có bánh tart mật đường, bánh pudding nho nhỏ
và cả bánh Giáng sinh, mặc dù các loại bánh đều thiếu trái cây khô -
một nguyên liệu thường thấy trong bánh kẹo. Họ còn ngâm vài chiếc
lá xanh tươi vào muối Epsom để giả làm lá nhựa ruồi phủ tuyết
trang trí lên bánh. Đây là một sáng kiến của Bộ Thực phẩm.

Mặc dù bác Weatherford vẫn tỏ ra phấn khởi nhưng Grace có thể
nhận ra nỗi mất mát thầm lặng ẩn sau thái độ vui vẻ gắng gượng
đó. Có những lúc bác nghĩ có lẽ chẳng ai nhìn thấy, nụ cười trên môi
liền héo đi và cơn đau đớn cùng cực ập đến hằn lên khuôn mặt bác.

Grace rất hiểu nỗi đau ấy.

Sự mất mát.

Vì Colin.

Sự ra đi của chàng trai ấy khiến họ cảm giác như đã vĩnh viễn
mất đi một phần thân thể. Không, chính xác là mất đi cả trái tim.

Nụ cười của anh, lòng tử tế, sự ấm áp của anh đều không còn -
Giáng sinh không bao giờ trở lại được như trước vì họ đã mất Colin.
Bất kể có làm bao nhiêu chiếc lá nhựa ruồi hay vòng hoa bằng giấy



báo cũng không thể nào bù đắp được.

Năm nay, mọi người đã nhất trí không tặng quà để dồn toàn lực
cho cuộc chiến, nhưng ba bác cháu vẫn chuẩn bị chút gì đó dành
cho nhau. Bác Weatherford mua xà phòng thơm cho hai cô cháu gái.
Viv đan tặng mỗi người một chiếc khăn choàng cổ dày ấm áp, còn
Grace xoay xở tìm được một ít sôcôla cho người bác và bạn của
mình. Thanh kẹo được gói trong giấy sáp vì hiện nay lá kim loại
đang được huy động để làm nguyên liệu trong chiến tranh. Sôcôla
cũng dễ bị vỡ vụn và ít ngọt hơn trước. Nhưng nhìn vẻ mặt rạng rỡ
hồ hởi của bác Weatherford và Viv khi mở quà, Grace hiểu rằng
sôcôla trước sau vẫn luôn là sôcôla, bất kể nó như thế nào.

Bữa tối thật ngon miệng và ấm áp. Một chút đường được cung
cấp thêm đã tạo nên phép màu kì diệu trong những giai đoạn ngặt
nghèo thế này. Ông Evans mang theo một chai rượu mà ông đặc
biệt để dành cho các dịp đặc biệt. Gần như cả buổi chiều, ông và bà
Weatherford cãi qua cãi lại mấy chuyện lặt vặt y như hai anh em
ruột. Miệng thì cau có nhưng cặp mắt hai người đều ánh lên cái nhìn
trìu mến.

Chỉ tiếc là Jimmy và em gái cậu bé lại không đến, điều đó khiến
cho ai nấy đều hụt hẫng và nhất là bác Weatherford. Dưới gốc cây
thông tối thui vì không được treo đèn, bác đã soạn sẵn một túi quần
áo cũ của Colin và chỉnh sửa cho vừa vặn với thân hình gầy gò của
cậu bé. Bên cạnh đó còn có một bọc khác đựng dăm chiếc váy bé
gái và một cái áo khoác do Viv tự tay may cho em gái Jimmy.



Ngày hôm sau Viv phải quay lại Caister. Thế là niềm vui vừa
thoáng qua của mùa Giáng sinh đã vội tan đi như chút tro tàn, khiến
cho căn nhà trở nên ảm đạm và quạnh hiu hơn bao giờ hết.

Việc Viv quay lại nơi công tác đặc biệt khiến bác Weatherford suy
sụp, như thể bị mất đi Colin một lần nữa. Lần duy nhất bác gắng
gượng ra khỏi nhà là sau Ngày tặng quà, khi bác đến hiệu sách Đồi
Primrose trong giờ đọc sách buổi chiều của Grace cùng với một
thùng lớn đựng rất nhiều bánh kẹo Giáng sinh còn lại và quà cho
bọn trẻ.

Jimmy cũng đến, tuy có vẻ xấu hổ khi gặp lại người bác tốt bụng
nhưng cậu không bỏ chạy sau khi kết thúc giờ đọc.

“Người ta đã cho chúng cháu ăn ở trung tâm an dưỡng.” Cậu bé
bỏ mũ ra, vẻ mặt sa sầm vì ân hận. “Cháu không muốn ăn bớt phần
của bác với chị.”

Lòng Grace đau nhói khi thấy một đứa trẻ phải sống giữa một thế
giới bị tàn phá, tuy mất đi tất cả nhưng vẫn nhạy cảm suy nghĩ cho
người khác. So với Jimmy, họ may mắn và đủ đầy hơn rất nhiều.

“Em không cần phải lo lắng cho chúng ta.” Cô đáp.

“Bác và chị còn rất nhiều thức ăn.” Bác Weatherford đặt chiếc hộp
trước mặt Jimmy và mở nắp ra.

Bà đã xếp những món bánh kẹo Giáng sinh vào một cái bát thủy
tinh lớn, đặt bên cạnh các gói quà dành cho anh em Jimmy.



Cậu bé kinh ngạc nhìn chúng, “Bác cho chúng cháu nhiều quá.”

Bác Weatherford vẫy cậu lại, “Bác đã làm cho cả hai đứa nhưng
hai đứa lại không đến ăn.”

“Em mở gói lớn trước đi,” Grace giục, cô biết bác Weatherford sẽ
cảm động thế nào khi nhìn thấy cậu bé mở quà. Jimmy chỉ chần chừ
giây lát rồi nâng gói hàng ra khỏi hộp. Cậu không háo hức xé toạc
lớp giấy gói như trẻ con thường làm mà từ tốn tháo sợi dây cột bên
ngoài, quấn vào tay thành một cuộn gọn gàng rồi để vào trong hộp.
Sau đó, cậu mới nhẹ nhàng gấp tờ giấy lại để không bị rách dù chỉ
một đường nhỏ.

Đó là sự cẩn thận của một người hoàn toàn trắng tay, họ hiểu
rằng biết đâu sau này sẽ cần đến những thứ ấy. Không chỉ là những
thứ bên trong gói quà mà còn là cả lớp giấy gói bên ngoài nó nữa.

Jimmy say sưa nhìn mấy bộ quần áo thật lâu. Ba chiếc áo sơ mi
có cổ, ba cái quần tây, hai áo chui đầu và một chiếc áo khoác dày.

Lúc này, cậu vừa sụt sịt vừa lấy tay áo khoác cáu bẩn quẹt lên
mũi mình.

“Nhiều quá ạ,” giọng cậu khàn đi. Cậu ngước cặp mắt ngấn nước
nhìn hai bác cháu, miệng mím chặt lại.

Bác Weatherford lắc đầu, “Nhiêu đó vẫn chưa đủ đâu cháu.”

Chiều hôm đó, bác gạt bỏ nỗi buồn trĩu nặng để quay lại hỗ trợ ở
Hội Phụ nữ tình nguyện. Lần này, bác tập trung chăm sóc các em bé
mồ côi vì cuộc oanh kích của phát xít Đức. Bác làm việc một cách
hăng hái và đầy chuyên tâm. Đây thật sự là phép màu Giáng sinh



đầu tiên mà Grace từng thấy trong đời.

Hai buổi tối sau đó, khi Grace đang chuẩn bị đi trực đêm với ông
Stokes thì tiếng còi báo động thình lình ré lên giữa bầu không khí
tĩnh lặng khiến cô suýt chút giật mình. Kể từ sau Giáng sinh, London
được tận hưởng một vài buổi tối bình yên trong sự ngừng bắn lặng
lẽ của quân địch. Nhưng đêm nay mây giăng dày đặc bầu trời, rõ
ràng không thích hợp để ném bom, nhất là lại ném sớm như vậy.

Tuy chỉ mới hơn 6 giờ một chút nhưng Grace đã dẫn bà
Weatherford đến nhà ga Farringdon xếp hàng chờ vào trong, còn cô
ba chân bốn cẳng chạy đến đồn trực không kích. Việc nán lại hầm
trú ẩn ở nhà trong chưa đầy một tiếng cũng không có ích gì, vì biết
đâu một kẻ cơ hội nào đó sẽ nhanh tay chiếm mất chỗ của bác
Weatherford ở ga tàu rồi cò kè bán nó cho người chậm chân với giá
hai shilling.

Khi Grace tới đồn thì ông Stokes đã ở đó. Chắc chắn ông cũng
nghĩ giống như cô. Người đồng nghiệp lớn tuổi nhếch mép cười khi
nhìn thấy Grace, đôi môi mỏng của ông căng ra bên dưới bộ ria
mép, “Máy bay Đức tối nay sẽ hoạt động sớm đấy.”

“Ít ra thì cũng phải lịch sự một chút để chờ chúng ta bắt đầu ca
trực đã chứ.” Grace thắt quai da của chiếc mũ thiếc dưới cằm.

Ông Stokes càu nhàu đồng tình.

Bên ngoài, những chiếc máy bay lượn qua khiến cả không gian
rung chuyển mạnh mẽ. Grace có thể cảm nhận tiếng động cơ kêu
ong ong dưới gót giày của mình.



Đêm nay ắt sẽ là một đêm khốc liệt.

Grace rời khỏi trạm gác được hàng lớp bao cát che chắn an toàn
rồi dấn bước vào cái rét mướt giá lạnh của một đêm cuối tháng Mười
Hai. Tuy nhiên, đập vào mắt cô không phải màn đêm dày đặc mà là
quầng sáng màu cam ở xa xa, một nơi nào đó ở London đang bị
cháy. Gần sông Thames. Bên cạnh nhà thờ Thánh Paul.

Những chiếc máy bay lao vun vút trên đầu, bụng của chúng mở
ra và trút xuống các dãy phố tất cả những gì chứa bên trong. Khi
những vật thể ấy rơi xuống, chúng bung ra thành nhiều khối trụ nhỏ
và phát ra thứ âm thanh quen thuộc. Một tiếng rít xé tai, tiếp theo là
tiếng ầm ầm của hàng chục quả bom xuyên qua mái nhà và giội
xuống mặt đường, rồi lửa bùng lên kịch liệt.

“Có cháy,” Grace thét to thông báo cho ông Stokes trong lúc cô
quàng cuộn vòi xịt của bình cứu hỏa di động qua vai.

Cô không kịp ngoái lại phía sau xem người đồng nghiệp có theo
sát mình không. Cả hai biết rằng họ chỉ cách nhau có vài phút và
nhiều đám cháy khác có thể dễ dàng vượt quá tầm kiểm soát của
mình.

Sau khi băng qua hai con phố, họ bắt gặp đám cháy đầu tiên.
Bên trong ngọn lửa lấp lánh những mảnh sáng trắng khi nó điên
cuồng phun các thành phần kim loại magie ra ngoài. Trong thời gian
này, hầu như trước cửa nhà nào cũng để sẵn xô nước, cát hay thậm
chí nhiều bao cát. Grace túm lấy một bao, gồng hết sức nâng lên
trước mặt để bảo vệ chính mình rồi thả nó xuống ngọn lửa đang



cháy sáng lòa. Khi lớp vải bên ngoài bị cháy, cát bên trong sẽ tràn ra
để dập tắt lửa trước khi chúng gây ra thiệt hại. Nhưng họ không có
thời gian chờ xem hiệu quả ra sao vì còn rất nhiều đám cháy khác
cần họ đến dập.

“Cô Bennett,” ông Stokes gọi. Ông đã đặt chân lên bơm cứu hỏa,
bên cạnh là xô nước và vòi nước chìa sang chỗ Grace.

Cô cầm chiếc vòi chạy đến ngôi nhà gần nhất có vài bụi cây đang
bốc cháy, nhấn công tắc trên miệng vòi để chuyển từ dạng phun tia
sang dạng xịt rồi liên tục tưới cho đến khi lửa tắt hẳn.

Như thường lệ, họ phải cẩn trọng không để magie tiếp xúc với
nước vì chúng sẽ phát nổ dữ dội. Khi đám cháy vừa bùng lên, nếu
thấy lửa phun ra những tia trắng xanh rực rỡ nghĩa là bên trong có
chứa kim loại. Chỉ cần một tia lửa thôi cũng có sức phá hủy vô cùng
tàn khốc.

Cứ thế, Grace và ông Stokes tiếp tục dập lửa bằng bao cát và vòi
phun cho đến hết con đường, thỉnh thoảng họ thay bằng bơm cứu
hỏa để không ai bị kiệt sức quá nhanh. Cuối cùng, tất cả các đám
cháy đã được kiểm soát. Lúc này, hai người giám sát phòng không
vừa thở hổn hển, vừa tựa vào bức tường của tòa nhà mà họ vừa
chữa cháy, mệt lả người và mồ hôi chảy ròng ròng dù đang là nửa
đêm tháng Mười Hai giá lạnh. Nhưng họ đã chiến thắng.

Một loạt máy bay khác vo ve trên đầu.

Vút. Vút.

Trái tim Grace rơi xuống.



Bùm.

Quả bom lửa đầu tiên giội xuống mặt đường chỉ cách họ vài
thước và bung lên hàng nghìn tia sáng.

Bùm.

Quả thứ hai nối tiếp ngay khi hai người còn chưa kịp thở.

Họ không còn phân biệt nổi khi vô số quả cầu lửa liên tiếp giáng
xuống quanh mình, giống như hàng nghìn cái kẹp tăm nổ bung ra từ
hộp thiếc.

Cùng một lúc, Grace và ông Stokes xông ra chiến đấu với một
ngọn sóng lửa kim loại vừa bùng lên khiến cả con đường sáng rỡ
như ban ngày. Họ rẽ vào góc của khu nhà đó và Grace nhận ra mình
đang ở trên đường Aldersgate, gần với trạm cứu hỏa. Nhưng ngay
cả trạm này bây giờ cũng đang bốc cháy. Bên ngoài, những người
lính chữa cháy cật lực phun nước từ một chiếc thùng có bánh xe vào
các bức tường rừng rực lửa.

Xa xa, về phía cửa sông, lại thấp thoáng chiếc máy bay không
người lái quen thuộc. Lại một tiếng rít. Và cơn mưa bom hỏa hoạn
điên cuồng trút xuống London.

Những người lính cứu hỏa đang ra sức dập lửa ở đồn của mình
nên có lẽ không thể hỗ trợ được nhiều. Không còn đường nào khác.
Chỉ có thể tự mình chiến đấu.

Bất chấp cuộc chiến này kéo dài bao lâu.

Grace và ông Stokes nỗ lực dập được hết lửa trong khu của mình
nhưng ánh lửa gần sông càng ngày càng rực lên.



Họ đi qua đi lại hiệu sách Đồi Primrose mấy lần để chắc chắn nó
vẫn an toàn. Thật sự an toàn. Bác Evans đang ở bên cạnh bác
Weatherford trong nhà ga Farringdon. Ít ra Grace có thể yên tâm khi
biết cả hai người họ đều được bình an.

Dưới bầu trời sáng rực ánh cam và đỏ, hiệu sách ấy vẫn lặng
thinh nép mình trong bóng tối. Một lúc sau, khi đi ngang qua kiểm
tra, họ bắt gặp một người lính cứu hỏa với khuôn mặt lấm lem muội
than và bóng loáng mồ hôi chạy đến.

“Nếu khu vực này đã ổn thì chúng tôi cần giúp đỡ.” Anh bắt đầu
chạy trong lúc chỉ tay về đằng xa. “Quảng trường Paternoster. Hãy
mang theo bất cứ thứ gì mang được.”



CHƯƠNG 18

Grace nghe cơn ớn lạnh lan dọc hết sống lưng mặc dù người cô
đang nóng bừng lên sau một đêm làm việc vất vả. Số phận của khu
nhà sách nối liền với quảng trường sẽ ra sao? Đại lý Simpkin
Marshalls - đầu mối cung cấp sách cho tất cả cửa hàng đang như
thế nào? Còn những nhà in, nhà xuất bản và rất nhiều hiệu sách
khác nữa?

Grace và ông Stokes không để phí một giây nào. Họ xách bơm
cứu hỏa cùng một cái xô rỗng lên rồi khẩn trương chạy theo anh lính
cứu hỏa băng qua vài dãy nhà. Càng đi tới gần ánh lửa mỗi lúc một
hiện rõ, trông nó sáng lòa như một địa ngục sừng sững, vây quanh
là các nhân viên chữa cháy đang kéo vòi phun từ xe cứu hỏa để dập
lửa.

Chen giữa tiếng rú rít của những quả bom giội xuống và kéo theo
tiếng nổ ầm ầm là tiếng pháo cao xạ bắn trả ngày một quyết liệt.

Càng đến gần quảng trường Paternoster thì không khí càng nóng
lên dữ dội. Grace và ông Stokes cảm giác như đang cố hít thở giữa
một lò nướng.

“Grace, phải dừng lại thôi.” Ông Stokes thở dồn dập bên cạnh cô,
rồi cúi gập cả người xuống để lấy hơi.



Ông còn nói điều gì đó nhưng một quả bom rít lên gần đấy, im
lặng trong giây lát rồi phát nổ dữ dội khiến mặt đất rung chuyển ầm
ầm.

“Không thể dừng lại lúc này.” Grace lấy lại tốc độ, lao đi như tên
bắn, vòng qua góc đường Paternoster Row và dừng bước.

Trên các con đường mà những người ngoan đạo từng sống vô
cùng hạnh phúc, địa ngục đã giáng xuống.

Những cột khói dày đặc phun ra từ đám lửa và vô số trang sách
rời rạc bay tứ tung khắp con đường vương vãi mảnh vỡ, hệt như
những chiếc lông vũ của đôi cánh bị xé toạc.

Những đám cháy lớn còn đỏ lửa trên đường phố nhưng một vài
tòa nhà dường như không bị hư hại gì. Rất có thể chủ nhân của
chúng đã thuê người giám sát hỏa hoạn canh gác trên mái, nhưng
số lượng đó cực kì ít ỏi.

Các cửa hàng chứa đầy sách vở khô trông như đống bùi nhùi
đang chờ một que diêm châm ngòi bùng cháy vậy. Lửa hung hãn
trườn qua những mái nhà lợp đá bảng, lửa hả hê nhảy múa trên các
món nội thất bằng gỗ đắt tiền, lửa tràn ra các ô cửa kính vỡ toang,
trong khi lớp sơn bên ngoài bị bồ hóng phủ lên đen kịt.

Simpkin Marshalls, đại lý luôn kiêu hãnh về kho sách hàng triệu
cuốn của mình, đã bị cháy rụi không khác nào giàn hỏa thiêu.

Bên tay phải Grace, một tòa nhà sáng rực hẳn lên như thể đã bắt
lửa từ bên trong. Trong nhà, lửa quét qua những chiếc kệ khi chúng
thỏa sức rượt đuổi nhau trên nhiều dãy sách được xếp gọn gàng.



Tòa nhà có vẻ run lên bần bật như một con quái thú đang thở và
sẵn sàng nuốt gọn mọi thứ mà nó gặp trên đường.

Có ai đó gọi tên Grace. Tòa nhà quái vật đó gầm lên, kinh khủng
và đáng sợ.

Nhưng cô không thể nhúc nhích được. Cô không thể nào rời mắt
khỏi cảnh tượng rùng rợn trước mặt. Quá nhiều sách. Hàng triệu
cuốn. Đã bị thiêu trụi.

Một thứ gì đó rắn chắc đập vào người khiến Grace ngã sấp xuống
đất. Luồng hơi nóng rẫy ập lên người. Bụi và cát xát đầy trên má và
mu bàn tay.

Choáng váng và hoang mang trong giây lát, Grace chớp mắt rồi
nhận ra ông Stokes đang lấy thân mình che chắn cho cô. Tòa nhà đồ
sộ lúc này đã sụp đổ hoàn toàn nhưng lửa vẫn rực đỏ trong đống
gạch lộn xộn.

“Cô có bị thương không?” Ông Stokes gào to giữa mớ âm thanh
hỗn tạp.

Grace lắc đầu, “Chúng ta cần tìm nước.”

Ông rầu rĩ nhìn quanh, “Không, hãy tìm những người sống sót.”

Đúng, ông Stokes nói đúng. Làm sao dập được ngọn lửa hung
hãn này. Xung quanh họ, những người lính cứu hỏa đã tuyệt vọng
phun sạch các thùng nước nhưng vô ích.

Cách Grace chỉ vài cửa hàng, hiệu sách Pritchard & Potts là một
nơi hiếm hoi không thấy lửa cháy, mặc dù ngay bên phải nó đã xảy
ra vụ nổ đánh sập cả cửa tiệm và xới tung mặt đường lên một



mảng.

Thật may mắn vì không còn nhiều người ở lại các tòa nhà thuộc
khu quảng trường Paternoster. Hầu hết số người đã tạm lánh về quê
và dự định đến đầu năm sau mới quay trở lại. Nhưng nhiều người
chẳng có nơi nào để đi.

Ông Pritchard là một trong số đó.

Chắc hẳn ông còn ở trong căn hộ phía trên hiệu sách Pritchard &
Potts. Người đàn ông ấy vẫn luôn miệng chê bai các hầm trú ẩn
công cộng, chỉ trích những người nằm la liệt trong ga tàu điện ngầm
hay vất vưởng ở những ngôi nhà gạch.

Grace hốt hoảng chạy đến cửa hàng đó. Cửa ra vào đã bị bom
giật bay mất. Bên trong tối om, chỉ có ánh lửa lập lòe hắt qua những
ô cửa sổ vỡ nát. Sách vở văng khỏi kệ nằm vung vãi trên sàn, rách
tả tơi như những con chim bị thương.

Bên ngoài, một tiếng còi rít lên, tiếp theo là tiếng nổ ầm ầm khiến
cả căn nhà rúng động. Thạch cao trên trần rơi lả tả, thêm vài cuốn
sách nữa văng ra khỏi kệ.

“Bác Pritchard,” Grace gọi to.

Không một tiếng trả lời.

Bây giờ không phải lúc để lịch sự. Grace tìm được cánh cửa dẫn
lên căn hộ của người chủ tiệm và tất tả chạy lên cầu thang mà
không buồn gõ cửa. Tòa nhà có vẻ lắc lư nhè nhẹ theo từng bước
chân cô như thể không còn đứng vững trên nền móng của nó.

Nhờ chút ánh sáng màu cam le lói bên ngoài hắt vào, Grace tìm



được căn hộ trong tình trạng tơi tả không kém hiệu sách dưới tầng.
Hơi thở của cô như nghẹn lại khi nhìn thấy bên dưới cái tủ trưng bày
bị lật đổ có một cái chân gầy guộc thò ra.

“Bác Pritchard,” Grace gọi lần nữa.

Không nghe thấy tiếng trả lời, cô quỳ xuống cạnh chiếc tủ, xác
nhận đúng là ông bác đang nằm bên dưới. Grace dùng hết sức đẩy
mạnh cái tủ ra nhưng bất lực. Gần đó, một quả bom dội xuống và
tòa nhà run lên lập cập như thể chính nó đang muốn ngã quỵ.

Có thể lắm chứ.

Việc đẩy cái tủ ra cũng trở nên vô nghĩa khi Grace nỗ lực tìm chút
mạch đập trên cổ tay khẳng khiu mềm rũ của ông, nhưng vô vọng.
Không thể nào cứu được ông Pritchard nữa rồi.

Ông chết rồi.

Lại một quả bom nữa giáng xuống, kinh khủng không kém quả
bom hồi nãy và khiến cả người Grace lảo đảo. Ngay lúc đó, cô nghe
một tiếng meo meo thảm thiết.

Grace nhào về phía tiếng kêu phát ra, lo lắng đưa mắt xuống dưới
gầm ghế sô pha để tìm chú mèo đang kinh sợ. Cô lật đật kéo con
vật ra. Tabby không hề chống cự mà bám chặt lấy Grace trong lúc
cô tháo chạy khỏi tòa nhà.

Bên ngoài, ông Stokes đang đứng giữa đường và lửa dữ dằn
bùng lên ở hai bên. Những nhân viên cứu hỏa chĩa vòi phun bằng
đồng vào đám cháy. Đồng phục của họ ướt sũng nhưng họ vẫn kiên
quyết không rời vị trí một phút giây nào.



Ông Stokes liếc nhìn con mèo, “Còn ai sống không?”

Hình ảnh ông Pritchard nằm sõng soài bất động dưới chiếc tủ kính
lóe lên trong tâm trí Grace. Cô siết chặt Tabby hơn một chút và lắc
đầu.

Gió lướt qua con ngõ hẹp, thổi bùng đám lửa hả hê điên cuồng và
đưa vô số tàn lửa bắn ra tung tóe. Hơi nóng xung quanh họ mỗi lúc
một tăng lên, ép sát vào người Grace đến nỗi cô cảm giác xương tủy
trong người bị nung chảy ra thành sáp.

Khi Grace còn nhỏ, cô từng hình dung những cục than hồng sáng
lên trong lửa đẹp huy hoàng tựa như những nàng tiên. Nhưng bây
giờ cô chẳng thấy gì đẹp đẽ hay kì diệu nữa. Chỉ có ngọn lửa ác độc
sẵn sàng tàn phá tất cả bằng lòng tham không đáy và sự bạo tàn
không thương xót.

“Chúng ta phải rời khỏi đây.” Khuôn mặt ông Stokes lấp loáng mồ
hôi và ông đưa mắt nhìn khắp chiến trường lửa. “Họ không còn đủ
nước dự phòng. Chúng ta chẳng thể làm được gì ở đây nữa cả.”

Grace mang Tabby theo vì nó chẳng còn nơi nào để ở lại, sau đó
gửi nó tại nhà thờ Thánh Paul, một nơi may mắn vẫn còn an toàn
trước hỏa hoạn. Một giáo dân tốt bụng đang nương náu ở đó đã ngỏ
lời giúp Grace chăm sóc chú mèo. Cô dịu dàng ôm con vật bé bỏng
đang khiếp sợ vào lòng.

Grace và ông Stokes trở lại những con đường rực lửa. Trên đầu
họ, máy bay vẫn lao vun vút. Khói xông lên mù mịt che mờ tất cả
nhưng vẫn nghe rõ tiếng động cơ ầm ầm, tiếng bom rơi không ngớt



và vô số đám cháy bùng lên hung tợn.

Một người lính cứu hỏa đứng trước tòa nhà đang cháy, vòi nước
trên tay anh mềm nhũn và cạn khô. “Chúng đã đánh bom vào
nguồn nước.” Anh nói khi thấy họ đến gần định giúp đỡ.

“Vậy còn rơ le nước ở sông Thames?” Ông Stokes hỏi.

Rơ le nước sông Thames là biện pháp đề phòng trường hợp bom
đánh trúng nguồn nước cung cấp cho các vòi phun. Khi đó, dòng
sông sẽ được sử dụng làm nguồn nước thay thế.

Người lính ngây người nhìn ngọn lửa đang ngấu nghiến tòa nhà,
ánh mắt anh long lên vẻ bất lực, “Thủy triều thấp quá.”

Grace nổi hết da gà giữa cái nóng như thiêu, “Ý anh là…?”

Người đàn ông cúi đầu tuyệt vọng. “Không có nước. Chúng ta chỉ
có thể ngồi nhìn ngọn lửa thiêu rụi tất cả mà thôi.”

Và chúng thật sự đã thiêu rụi tất cả. Trong lúc Grace và ông
Stokes lao vào tìm kiếm và giải cứu bất kì người nào còn cơ may
sống sót, thì những người lính cứu hỏa chỉ còn biết bất lực nhìn
ngọn lửa tham lam điên cuồng nhảy từ tòa nhà này sang tòa nhà
khác giống như chúng đã làm trong trận Đại hỏa hoạn London gần
ba trăm năm trước. Khi ấy, hỏa ngục đã biến trung tâm thành phố
này thành đống tro tàn và bây giờ, thảm kịch dường như lại đang tái
diễn.

Grace rùng mình nhớ lại những cảnh tượng mà cô đã gặp trong
tác phẩm Old St. Paul’s (Nhà thờ cổ của Thánh Paul) của tác giả
William Harrison Ainsworth khi ngọn lửa khủng khiếp nuốt chửng cả



London. Chỉ tiếc rằng cô không thể dập tắt nó giống như nhân vật
chính trong truyện.

Grace và người đồng nghiệp lớn tuổi miệt mài giải cứu những
người có thể cứu được trong cái đêm dài nhất cuộc đời họ. Tuy đã
sức cùng lực kiệt nhưng Grace vẫn huy động được một nguồn năng
lượng mãnh liệt mà chính bản thân cô cũng không ngờ tới.

Sau một đêm dài đằng đẵng như cả cuộc đời, cuối cùng bình minh
cũng ló dạng, chấm dứt hàng giờ oanh tạc và vô số quả bom lửa
triền miên giội xuống. Khói vẫn trùm lên các tòa nhà đổ nát như một
tấm chăn dày và bên trong, lửa vẫn không thể dập được.

Kiệt sức lẫn bất lực trước sự tàn phá kinh hoàng, Grace tìm
đường đến nhà thờ Thánh Paul với hi vọng đón Tabby về nhà. Cô
bước nhanh về phía thánh đường, nghe nỗi khiếp sợ túm chặt lấy
mình bằng bàn tay lạnh buốt và cố gắng nhìn xuyên qua làn khói
đen đặc để xem ngôi nhà thờ cổ có còn trụ lại được không.

Grace nín thở, cầu mong nơi đó đừng biến thành con mồi trong
cuộc săn đuổi đêm qua giống như số phận của quảng trường
Paternoster.

Một cơn gió bất chợt thổi đến, mang theo cái lạnh rùng mình
chống lại sức nóng của những đống gạch và đám lửa còn âm ỉ.
Những cột khói chuyển động, xoay tròn rồi tan đi, để lộ mảng trời
xanh cùng mái vòm của nhà thờ Thánh Paul vẫn vẹn nguyên đầy kì



diệu sau một đêm khói lửa.

Trong trận Đại hỏa hoạn năm xưa, ngôi nhà thờ này đã ngoan
cường đứng vững suốt ba ngày trước khi sụp đổ. Sau đó nó được
xây lại và vẫn tồn tại đến nay. Hơn cả một công trình kiến trúc, đó
còn là nơi thờ phụng, nơi cứu rỗi cho những linh hồn lạc lối.

Đó là biểu tượng cho những điều tốt đẹp luôn chiến thắng bất
chấp hoàn cảnh dù có tăm tối đến thế nào.

Đó là minh chứng cho tinh thần bất khuất của người Anh, ngay cả
khi họ phải đối mặt với sự hủy diệt và mất mát.

“London sẽ vượt qua,” ông Stokes nói bằng giọng rắn rỏi. Cảnh
tượng thiêng liêng đó rõ ràng cũng đã khơi dậy trong ông lòng yêu
nước sục sôi khi ông lặp lại khẩu hiệu khích lệ của chính phủ ngay từ
lúc kẻ thù bắt đầu oanh tạc.

Điều đáng kinh ngạc hơn là Tabby vẫn bình an. Cậu nhóc đang
cuộn mình trong chiếc chăn mỏng, ngủ ngon lành ở cuối một hàng
ghế trên lễ đường. Grace nâng cái gói màu xanh nhạt ấy lên bằng
đôi tay đen sạm vì muội than, Tabby tỉnh dậy, ngơ ngác chớp chớp
cặp mắt màu hổ phách của mình.

Grace vừa nâng chú mèo nhỏ lên thì nó đã nép sát vào người cô
và dùng những chiếc móng dịu dàng bám lấy. Quá kiệt sức, Grace
ôm chặt con vật trong tay và để yên cho ông Stokes đưa về phố
Britton mặc dù cô cảm thấy ông cũng cần được về nhà nghỉ ngơi
không kém gì mình. Tuy hai người đều đã thấm mệt và không ai bảo
ai, nhưng họ cùng chọn đi con đường dài hơn để vòng qua mặt tiền



của hiệu sách Đồi Primrose. Nó vẫn đứng đó, kín đáo và bình an.

Grace thấy lòng mình ngập tràn cảm giác biết ơn vì cửa hàng
không hề bị hư hại giữa biết bao sự mất mát, hủy hoại đã xảy ra.

Sáng nay, chắc hẳn ông Evans đã trở về căn hộ phía trên hiệu
sách sau khi mọi nguy hiểm qua đi.

Nhưng không phải ai cũng may mắn và không phải ngôi nhà nào
cũng còn nguyên vẹn được như vậy. Ở khu vực Islington của họ,
nhiều mái nhà đã hư hỏng nặng vì hỏa hoạn, biết bao tài sản bị
đánh bom. Tuy nhiên, không nơi nào phải gánh chịu sự tàn phá
nghiêm trọng như phố Paternoster Row.

Lúc này, khi hỏa ngục kinh hoàng đã lùi xa, bầu không khí lạnh
dần lên và một cơn ớn lạnh lướt dọc sống lưng Grace.

Khi đưa cô về đến nhà, ông Stokes chỉ lặng lẽ gật đầu chào rồi
quay lưng loạng choạng đi về nhà mình ở trên đường Clerkenwell.
Grace chưa kịp leo lên hết các bậc thang thì bà Weatherford đã ra
mở cửa.

“Grace.” Bác đặt tay lên cổ như đang khó thở. “Lạy Chúa con
không sao hết, con ơi. Vào, vào đi con.”

Đã quá đuối sức, Grace chỉ còn biết lê bước lên những bậc thang
còn lại và đi vào nhà. Cổ họng cô rát bỏng sau hàng giờ hít phải
không khí nóng rực và ngực dường như tắc nghẹn vì muội than.

“Bác nghe nói là kinh khủng lắm.” Người bác nhân hậu khép cửa
lại rồi lo lắng săm soi khắp người Grace. “Phải không cháu? Mà thôi
không cần trả lời đâu, bác nhìn thấy cả rồi. Cháu gái tội nghiệp. Đội



ơn Chúa vì cháu được an toàn và đã về nhà. Cháu muốn uống trà
hay ăn gì đó không? Cháu có cần bác làm gì không?” Bác ngừng lại
sau một tràng thăm hỏi dồn dập và đưa mắt nhìn cái gói trên tay
Grace.

Ngoài trời lạnh đến nỗi lớp sương mù dày đặc dường như phủ lên
vô số mảnh băng. Sau khi rời khỏi biển lửa ở trung tâm London,
Grace đã cẩn thận đắp chăn để giữ ấm cho Tabby. Lúc này, cô lật
lớp vải mỏng ra, bên dưới là chú mèo còn ngái ngủ cũng vừa mới
trải qua một đêm hãi hùng như tất cả bọn họ.

Bác Weatherford bụm tay lên miệng, “Đây… đây chẳng phải là…?”

“Tabby,” giọng Grace khản đặc thoát ra khỏi cổ họng khô rát.

Bà bác xúc động không nói nên lời. Bà đưa tay lên má Grace rồi
vuốt ve đầu Tabby. “Chú mày là con vật cuối cùng…” giọng bác
nghẹn lại. “Là con vật bị thương cuối cùng mà Colin đã cứu.” Rồi đột
nhiên nhớ ra điều gì, bác nhìn thẳng vào Grace, “Ông Pritchard.”

Grace lắc đầu. Cô đã báo cho đội cứu hộ biết địa điểm hiệu sách
đó để họ dễ dàng tìm được thi thể của ông. “Cháu hi vọng bác sẽ
nuôi Tabby,” cô nói, giọng khàn khàn. “Nó rất kinh sợ và rất cần
được yêu thương.”

Bác Weatherford thở dài run rẩy, “Bác cũng cảm thấy vậy, Tabby
bé bỏng đáng thương.” Bà nâng con mèo, đống vải và tất cả đồ đạc
ra khỏi tay Grace.

Sau đó cô đi tắm. Những vệt than đen nhem nhuốc khắp căn
phòng nhỏ, nhưng vì quá mệt nên Grace chẳng buồn để ý và định



bụng sau khi ngủ dậy sẽ lau chùi sạch sẽ. Đến lúc tỉnh giấc, cô phát
hiện mọi thứ đã được dọn dẹp đâu vào đó, phòng tắm sạch bóng và
tỏa ra mùi nước tẩy rửa chất lượng.

Grace bước xuống cầu thang, cảm ơn bà Weatherford chu đáo đã
giúp cô chà rửa nhà tắm, nhưng bác chỉ nhẹ nhàng khoát tay rồi
tiếp tục quay sang thủ thỉ với Tabby, về phần con mèo, cậu nhóc có
vẻ nhanh chóng quấn quýt với bác Weatherford khi nó vươn người
lên để cọ mặt mình vào mặt bà, khiến bà vô cùng thích thú.

Sau khi ăn sáng qua loa với rau củ và món thỏ hầm, Grace rời
nhà để đến hiệu sách. Suy cho cùng, cuộc sống vẫn chảy trôi và cô
còn có một công việc để làm.

Trong không khí ẩm ướt thoảng qua một thứ mùi khiến Grace bất
giác hít mạnh ngay khi nó chạm vào mũi. Mùi cháy khét phảng phất
trong gió, gợi nhắc lại mọi chuyện đã xảy ra đêm qua.

“Chính cô,” giọng nói cộc lốc phát ra từ một người phụ nữ đứng
khom lưng ở căn nhà bên cạnh.

Grace chớp mắt để chống lại luồng không khí lạnh và nhận ra bà
Nesbitt đang đứng nghiêm nghị bên lan can nhà mình. Bồ hóng bám
đầy trên chiếc váy từng rất sạch sẽ của bà, còn đôi mắt bà thì đỏ
mọng.

Bà ngẩng đầu lên và ném cái nhìn trừng trừng về phía Grace qua
chiếc mũi nhọn hoắt. “Tôi vừa đến cửa hàng của mình. Hay nói đúng
hơn là nhìn những thứ còn sót lại.”

Cảnh tượng tan hoang như vậy chắc hẳn khiến ai cũng đau lòng.



Grace xoay hẳn người về phía bà Nesbitt, thật lòng san sẻ với bà,
“Tôi rất tiếc.”

“Cô phải chịu trách nhiệm.” Người phụ nữ đó rít lên.

Lẽ ra Grace đã phải quen với những lời chỉ trích cay độc của bà
Nesbitt nhưng lần nào chúng cũng bắn trúng cô, “Xin lỗi, ý bà là?”

“Đêm qua cô đã ở đó.” Bà nắm lấy đôi găng tay, giận dữ tháo
từng ngón một. “Đáng ra cô phải làm được nhiều hơn thế. Nếu
không phải tôi đã cất sách trong ngôi nhà này thì sẽ không còn gì
hết. Không còn một thứ gì hết.” Bà giật phăng đôi găng tay ra và
đập nó vào lòng bàn tay trần. “Không gì có thể bào chữa khi cô đã
để quá nhiều hàng quán bị cháy rụi như thế. Không bao giờ.”

Grace suýt đáp trả rằng cô và rất nhiều tình nguyện viên đã quên
mình chiến đấu suốt đêm qua. Bom lửa giội xuống triền miên.
Nguồn nước bị cắt và thủy triều ở sông Thames lại hạ xuống thấp
nhất trong năm ngay lúc nước sôi lửa bỏng. Nhưng Grace không cần
phải phân trần với người phụ nữ này, vì bản thân cô và tất cả những
người khác đã nỗ lực hết sức.

Ngọn lửa giận dữ đã đẩy lùi cả tiết trời giá lạnh.

Sáng hôm đó, đài phát thanh cho biết hơn một chục lính cứu hỏa
đã thiệt mạng và hơn hai trăm người bị thương. Gia đình của những
người đàn ông quả cảm ấy sẽ không bao giờ được đón họ trở về nhà
nữa. Thật nhiều tình yêu thương được gửi đến người đã khuất.

“Bà thật may mắn khi rất nhiều người thậm chí đã mất mạng
trong trận hỏa hoạn đêm qua,” Grace lạnh lùng nói. “Bây giờ có rất



nhiều cơ hội để bà giành lấy, vì tất cả chúng tôi rõ là vô dụng.”

Khuôn mặt bà Nesbitt đỏ bừng lên, “Đồ xấc xược…”

Nhưng Grace đã lao xuống hết cầu thang và không thèm nghe
thêm bất cứ lời nào. Nếu không, dám chừng cô sẽ không kiềm chế
nổi mà xông thẳng đến tát vào khuôn mặt xương xẩu của bà ta.

Hơi thở thoát ra khỏi môi Grace hóa thành những làn khói trắng.
Cô đi nhanh đến mức các cơ bắp nóng lên bừng bừng. Hiệu sách
Đồi Primrose đã hiện ra trước mắt mà Grace vẫn chưa nhận ra mình
chạy nhanh đến mức nào.

Cô xô mạnh cánh cửa hơn dự định, khiến ông Evans giật mình
ngẩng đầu lên, “Bennett?”

“Bà ta,” giọng Grace phẫn nộ như thể muốn ăn tươi nuốt sống.
“Cái bà kinh tởm đó.”

“Bây giờ chẳng có ai trong tiệm cả.” Ông đi vòng qua quầy tính
tiền, khoanh tay lại trước cái bụng từng khá mập mạp trước đây. “Kể
bác nghe xem đã xảy ra chuyện gì.”

Grace thuật lại những lời của bà Nesbitt và cả tình hình đêm qua,
nhưng cô ngập ngừng khi nhắc đến việc ông Pritchard qua đời.

Ông Evans nặng nhọc thở ra bằng mũi, đưa mắt nhìn xa xăm.
“Ông ấy chưa bao giờ thấy được tác dụng của việc tìm hầm trú ẩn.
Thật đáng thương khi có quá nhiều người nghĩ giống như vậy.” Ông
chầm chậm lắc đầu. “Những người khờ khạo đáng thương. Cảm ơn
cháu vì đã chăm sóc Tabby.”

“Cháu nghĩ bác Weatherford sẽ cảm thấy an ủi phần nào khi có



nó.”

Ông Evans thoáng nở một nụ cười, “Nó sẽ giúp bà ấy vui lên. Còn
về bà Nesbitt…”

Chỉ cần nhắc đến tên bà ấy thôi đã đủ khiến Grace lại giận sôi lên
rồi.

Ông chủ tiệm từ tốn nói, “Bác nghĩ bà Nesbitt quá đau khổ trước
những gì xảy ra với cửa hàng của mình nên đã trút giận lên người
đầu tiên mà bà ấy có thể trút được.” Ông Evans nghiêng đầu tỏ vẻ
cảm thông. “Và cháu chẳng may là người chịu trận.”

“Nhưng bà ta đâu cần phải tàn nhẫn như vậy.” Grace biết mình
đang tức giận nhưng người phụ nữ đó quả thật rất đáng ghét.

Ông Evans chỉnh lại cặp kính dày cộm, “Bác nhớ là gần đây cháu
đã đọc cuốn Hồn ma đêm Giáng sinh thì phải.”

Grace gật đầu.

“Vậy cháu có thấy tuổi thơ bất hạnh của Ebenezer đã biến cậu ấy
trở thành người thế nào không. Nếu cửa hàng của cậu ấy cũng bị
thiêu rụi thành tro, cháu nghĩ Ebenezer sẽ cảm thấy thế nào?”

Ebenezer Scrooge với bà Nesbitt đúng là một sự so sánh tài tình.
Trước đó, Grace chưa bao giờ nghĩ đến việc kết nối hai hình ảnh này
với nhau. Quả thực người ta có thể dùng sự giận dữ làm mặt nạ che
đậy những tổn thương, nhất là khi sự tổn thương là một cảm xúc
hết sức mong manh.

Chẳng phải chính ông Evans cũng từng lấy chiếc mặt nạ cộc cằn
thô lỗ để che giấu nỗi nhớ nhung con gái trong những ngày đầu



Grace đến làm hay sao?

Ai mà biết được cuộc đời bà Nesbitt từng trải qua những gì mới
khiến bà trở nên khắc nghiệt và chua ngoa đến thế?

Đúng là một sự thấu hiểu đầy mới mẻ mà trước giờ Grace chưa
từng dừng lại để suy ngẫm.

“Cảm ơn bác,” cô đáp. “Cháu chưa bao giờ nghĩ theo góc nhìn
đó.”

Ông Evans trìu mến vỗ nhẹ vào má Grace giống như một người
cha, “Cháu rất tử tế, Grace Bennett ạ.”

“Còn bác là một người thầy tuyệt vời.”

Cả ngày hôm ấy, Grace vừa làm việc vừa ngẫm nghĩ lại cuộc trò
chuyện đó. Nó khiến cô nhìn nhận lại cả người chú của mình. Không
ai tự nhiên sinh ra đã là người xấu, chính hoàn cảnh tạo nên tính
cách của họ. Có lẽ chú của cô cũng từng trải qua không ít khó khăn
nên mới biến thành người nhẫn tâm như vậy.

Đột nhiên Grace nhìn ông chú dưới một lăng kính khác. Không
còn giận dữ mà chỉ tràn đầy sự cảm thông. Grace cũng hiểu rằng
việc chú ngược đãi mình không phải do bản thân cô mà do vấn đề
của chính ông ấy.

Grace ngẫm nghĩ về tất cả sự khám phá mới mẻ ấy trong lúc nhìn
chăm chú vào kệ sách trống không trước mặt. Hôm qua, nó đã được
dọn dẹp sạch sẽ để chờ đơn hàng mới của Simpkin Marshalls. Một
đơn hàng không bao giờ có thể đến nữa.

Một ý tưởng chợt lóe lên.



“Cháu nghĩ…” Grace hỏi to lên. “Nếu chúng ta sắp xếp một khu
vực bán hàng nhỏ cho những chủ hiệu sách trên đường Paternoster
Row vừa bị đánh bom thì sao ạ?”

Cách đó vài bước chân, ông Evans đang say sưa đọc một cuốn
sách, ông liền ngẩng đầu lên nhìn cô qua gọng kính, “Làm thế nào?”

“Chúng ta có thể sắp xếp chỗ cho họ mang những quyển sách
chưa bị cháy đến đây bán rồi theo dõi xem sách bán được là của ai.”
Dù sao thì bây giờ, Grace và ông Evans đã cải tiến hệ thống lưu trữ
và theo dõi tình hình buôn bán rất hoàn hảo rồi. “Vậy thì người bán
vẫn có thể kiếm được chút đỉnh từ số sách ít ỏi còn lại.”

“Một nhiệm vụ khó khăn lắm đấy.” Ông Evans cảnh báo.

“Bác không tin cháu sao?”

“Chưa bao giờ.” Khuôn mặt ông Evans giãn ra thành nụ cười rạng
rỡ. “Cứ lấy hết những kệ mà cháu cần.”

Chiều hôm đó, ông cho phép Grace về sớm để bắt đầu tìm cách
liên lạc tốt nhất với những chủ hiệu sách trên đường Paternoster
Row. Kể từ sau trận hỏa hoạn đêm qua, đây là lần đầu tiên cô quay
lại khu phố sách này. Cả người cô mỗi lúc một run lên khi đi qua
từng tòa nhà bị phá hủy. Mùi khói xộc thẳng vào mũi và cảnh tượng
đổ nát trước mắt khiến Grace không khỏi buồn lòng.
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Hầu như chẳng còn lại gì trên con phố Paternoster Row. Nó vẫn nằm
im lìm dưới màn khói đen kịt bốc lên từ ngọn lửa vẫn âm ỉ cháy sâu
bên trong đống đổ nát. Con phố hôm qua vẫn còn sầm uất nay gần
như đã bị san bằng. Những tòa cao ốc sừng sững hai bên đường giờ
chỉ còn là đống gạch vụn lẫn với tro tàn. Một vài bức tường trơ trọi
đứng bất lực với những ô vuông trống hoác nơi đã từng là cửa sổ.

Grace đến gần một người đàn ông mặc bộ âu phục đang bước tới
trước một khu đất bị san bằng. Nơi đó từng là một cửa hàng trang
nhã với tấm biển ghi những dòng chữ xanh lấp lánh và những chú
chim xinh xắn xếp bằng giấy báo treo bên khung cửa sổ. “Ông có
phải là chủ hiệu sách Smith’s không?”

Người đàn ông đó nhìn Grace bằng ánh mắt thẫn thờ mà cô đã
bắt gặp quá nhiều khi đi trực không kích. Ông gật đầu nhưng cô gần
như không thể nào nhận ra.

“Smith’s là một cửa hàng rất dễ thương. Tôi rất tiếc.” Cô thận
trọng lại gần. “Tôi đang làm ở hiệu sách Đồi Primrose trên đường
Hosier.” Grace nhìn đống hoang tàn đã từng là kế sinh nhai của
người đàn ông này. “Chúng tôi đang sắp xếp một số kệ sách để hỗ
trợ những cửa hiệu bị đánh bom. Ông có thể…” Nhiều cảm xúc hỗn



độn khiến cô nghẹn giọng. “Ông có thể mang sách đến chỗ chúng
tôi để bán, chúng tôi đảm bảo sẽ trả đầy đủ lợi nhuận cho ông khi
sách bán được.”

Grace đưa cho ông tấm danh thiếp nhỏ có ghi thông tin của cửa
hàng.

Người đàn ông đó lặng lẽ nhận lấy và chăm chú nhìn cô.

“Tôi rất lấy làm tiếc,” Grace lặp lại và căm ghét cảm giác bất lực
đó. “Tôi ước gì mình có thể làm được nhiều hơn.”

“Cảm ơn cô.” Ông chủ hiệu sách nhẹ nhàng đáp rồi đưa ánh mắt
buồn rầu nhìn lại cửa hàng đổ nát của mình.

Grace chỉ gặp được thêm một người nữa. Cô ngỏ lời tương tự và
người đó cũng hoang mang như ông chủ tiệm Smith’s.

Nhưng tất cả những việc đó cũng chẳng ý nghĩa gì. Chắc hẳn
không một cuốn sách nào còn tồn tại. Chán nản, Grace rời khỏi con
phố sách của London và quay về nhà với đôi mắt hằn lên vẻ mỏi
mệt. Nhưng trên đường trở về phố Britton, cô sực nhớ ra có một
người đã bảo toàn được kho sách tránh khỏi vụ oanh tạc đêm qua.

Bà Nesbitt.

Tâm trí Grace nổ ra cuộc đấu tranh dữ dội. Một bên thuyết phục
cô nên giúp bà Nesbitt nhưng bên còn lại vẫn ấm ức vì những lời nói
sắc như dao của bà và xúi giục Grace trả đũa một cách cay độc hơn.
Là ăn miếng trả miếng.

Chính ý nghĩ sau cùng đó đã giúp Grace đưa ra quyết định. Cô
không bao giờ cho phép bản thân trở nên khắc nghiệt như vậy, cho



dù với những người như bà Nesbitt.

Grace đang ngập ngừng bước lên nhà bà Nesbitt thì một giọng
nói quen thuộc gọi tên cô. “Grace, cháu nhầm nhà hả?” Bác
Weatherford hỏi. “Đèn chưa tắt mà cháu đã đi nhầm rồi. Ngủ nghỉ
nhiều hơn đi cháu.”

Bà Weatherford đang mặc bộ đồng phục xanh rêu của Hội Phụ nữ
tình nguyện, có lẽ là vừa đi họp về. Đôi má bác ửng hồng và cặp
mắt long lanh tràn đầy sức sống.

Grace bước xuống và giải thích ngắn gọn về chuyện cô muốn trao
đổi với bà Nesbitt. Bà Weatherford ưỡn ngực và thẳng vai hơn một
chút, “Vậy bác sẽ vào với cháu.” Grace chưa kịp phản đối thì đã bị
bác ngăn lại, “Bác sẽ không để cháu một mình đương đầu với cái bà
quái vật đó đâu, nhất là khi cháu mang một tấm lòng tử tế như vậy
đến gặp bà ấy.”

Thế là Grace và bà Weatherford cầm chiếc vòng gõ cửa bằng
đồng đập vào cửa nhà bà Nesbitt.

Bà chủ nhà chào họ bằng ánh mắt lạnh lẽo không thua gì thời tiết
ngoài trời. “Nhà mấy người ở bên kia.” Bà nhướng một bên lông mày
sắc sảo cong vút. “Hay là quên rồi?”

“Chúng tôi tới để gặp bà.” Grace đáp.

“Sẵn tiện dùng chút trà.” Bác Weatherford xoa xoa hai bàn tay tê
cóng, thẳng thừng nhắc nhở bà hàng xóm về cung cách tiếp khách
bất lịch sự. “Chúng tôi sắp chết rét ngoài này rồi đấy.”

Bà Nesbitt thở dài và mở cửa, “Vào đi. Tôi đi đun ấm nước.”



Bà dẫn họ vào gian phòng khách có bộ sô pha bọc nhung sang
trọng mới tinh như thể vừa mua. Căn phòng toát lên vẻ đẹp nghiêm
trang hệt như viện bảo tàng chứa đầy những món đồ dễ vỡ mà
không ai được phép chạm vào. Mọi thứ đều được sắp xếp ngăn nắp
gọn gàng, từ chiếc bàn nhỏ mới được đánh bóng cho đến những
bức tượng đủ hình thù và nhiều tấm ảnh vương vãi dường như là
hình chụp bà Nesbitt hồi trẻ.

Cả Grace và bác Weatherford đều lúng túng ngồi ướm vào mép
chiếc ghế sô pha, không dám dựa ra sau vì sợ để lại vết hằn trên lớp
nhung được chải chuốt kĩ lưỡng. Vài phút sau, bà Nesbitt bưng ra
một khay trà với những chiếc tách được làm bằng loại sứ mỏng đến
nỗi Grace nhìn thấy tia sáng từ ô cửa sổ đằng sau chiếu xuyên qua
nó.

“Tôi có thể giúp gì cho hai người?” Bà Nesbitt hỏi. “Ngoài việc vét
sạch phần đường với trà ít ỏi để tỏ lòng hiếu khách.”

Grace đổ trả muỗng đường vào trong chén, quyết định uống trà
không. “Chúng tôi sẽ dành cho bà một chỗ trong hiệu sách Đồi
Primrose để buôn bán. Tất nhiên bà sẽ nhận được toàn bộ lợi nhuận
và chúng tôi đảm bảo sẽ cho mọi người biết họ đang mua sách của
bà.”

Bà chủ nhà cau mày, “Cô nói nghiêm túc chứ?”

“Rất nghiêm túc.” Grace nhấp một ngụm trà. Dĩ nhiên, nó dở tệ.
Có thể lá trà đã bị ngâm nước một hoặc hai lần. Đó là thứ tử tế nhất
mà bà Nesbitt dành cho hai vị khách không mời mà đến.



Trước sự ngỡ ngàng tột độ của Grace, bà Nesbitt rơm rớm nước
mắt rồi quay mặt đi. “Đó là điều tôi đáng phải nhận vì chưa bao giờ
yêu ông Nesbitt.” Bà chấm khăn tay lên lau nước mắt, một chiếc
khăn ren rua dùng để trang trí nhiều hơn là sử dụng. “Tôi cưới ông
ấy chẳng qua chỉ vì hiệu sách này, để khiến cha tôi chịu để mắt đến
tôi. Để…” Bà ngừng lại và nhìn hai vị khách với vẻ trách móc họ là kẻ
bao đồng. “Các người không thấy sao? Chúa đang trừng phạt tôi
đấy.”

“Bà thật ngạo mạn đến mức cho rằng Chúa đánh bom cả London
chỉ vì muốn trừng phạt hành động ích kỉ của một mình bà à?” Bác
Weatherford thở dài. “Bà Nesbitt, tôi khuyên bà nên suy nghĩ cho
chín chắn và tận dụng một cơ hội tử tế đã được dâng đến tận tay
bà.”

Grace suýt sặc ngụm trà.

Bà Nesbitt phẫn nộ la lên, “Sao bà dám đến nhà tôi mà ăn nói
kiểu đó hả?”

“Vì cần phải có người làm như vậy.” Bác Weatherford xúc nửa
muỗng đường cho vào trà. “Bà cần xin lỗi Grace và đồng ý nhận cơ
hội hào phóng này. Sau đó sửa soạn cùng tôi đến trại mồ côi đọc
sách cho bọn trẻ nghe.”

“Trại mồ côi?” Bà Nesbitt chớp mắt kinh ngạc. “Đọc sách hả?”

“Chẳng phải ngày nào bà cũng đọc sách cho người ta nghe ở cửa
hàng đấy à?”

Bà chủ nhà liếc nhanh về phía Grace rồi ngẩng đầu lên, khịt mũi,



“Phải.”

“Bây giờ có vẻ bà đã được rảnh rỗi và có rất nhiều đứa trẻ đang
khát khao được nghe đọc sách.” Bác Weatherford khuấy nhẹ tách
trà.

“Được rồi.” Bà Nesbitt hất đầu.

Grace và bác nhìn bà đầy hi vọng.

Bà Nesbitt thong thả thêm chút đường vào ly trà và dùng ngón
tay cầm lấy chiếc quai mảnh mai nâng nó lên một cách duyên dáng
rồi nhấp một ngụm. Sau đó, bà đặt tách trà xuống chiếc đĩa đi cùng
bộ khiến nó phát ra tiếng kêu lanh canh trong trẻo, rồi bà hít một
hơi.

“Tôi chấp nhận đề nghị đó, cô Bennett.” Bà nhìn chằm chằm
xuống tấm thảm dày sang trọng dưới chân, lí nhí, “Cảm ơn cô.”

“Còn trại trẻ mồ côi?” Bác Weatherford nhắc nhở.

Bà Nesbitt ngước lên, “Tôi sẽ chuẩn bị đi sau khi chúng ta uống
trà xong.”

Bác Weatherford nở nụ cười đắc thắng, “Tuyệt lắm!”

Năm 1940 trôi qua và rồi năm 1941 lặng lẽ đến. Bác Weatherford và
Grace không chuẩn bị gì cầu kì vì đã quá tất bật. Bà Nesbitt bắt đầu
tự nguyện đến trại mồ côi nên bác cũng không phải mất công thuyết
phục nhiều. Bên cạnh đó, kệ sách dành cho cửa hàng Nesbitt’s Fine
Reads được nhiều độc giả quan tâm nên chủ của nó rất hãnh diện.



Bà Nesbitt không phải người duy nhất đón nhận tấm lòng hào
hiệp của hiệu sách Đồi Primrose. Trong thành phố bị bom đạn cày
xới triền miên này, chẳng còn bao nhiêu tòa nhà mở cửa nên tin tức
nhanh chóng lan khắp giới bán sách trên phố Paternoster Row. Thế
là có thêm năm người chủ khác đến xin đặt kệ sách ở cửa tiệm của
ông Evans, trong đó có ông Smith. Grace gấp những chú chim xinh
xắn trang trí cho quầy hàng của họ và luân phiên sử dụng sách của
tất cả cửa hàng để đọc cho mọi người nghe vào những buổi chiều.
Chẳng bao lâu sau, không chỉ khách quen của hiệu sách Đồi
Primrose mà cả nhiều nơi khác cũng đổ về đây đông vui nhộn nhịp.

Jimmy vẫn đều đặn tham gia những buổi đọc sách. Bác
Weatherford rất đỗi vui mừng khi thấy cậu bé mồ côi giờ đây đã
được ăn uống tử tế, mặc quần áo vừa vặn, sạch sẽ và còn dắt theo
em gái nhỏ Sarah. Các thính giả của Grace ở ga tàu điện ngầm rủ cả
bạn bè đến nghe chung và chủ của những hiệu sách khác thường đi
cùng khách hàng thân quen của họ.

Lời đề nghị chia sẻ không gian cho các cửa hàng khác không chỉ
giúp đỡ những người bán mà còn vô tình giúp cho hiệu sách Đồi
Primrose không bị hết hàng quá nhanh. Ngoài chuyện đại lý Simpkin
Marshalls không thể giao sách nữa thì việc tìm một nhà cung cấp
mới giữa thời buổi nguồn giấy khan hiếm như lúc này cũng hết sức
khó khăn. Hơn nữa, khi khách hàng mua sách của cửa tiệm khác thì
họ cũng thường mua một cuốn của ông Evans.

Grace viết thư kể với George về số phận của con phố Paternoster
Row và việc hiệu sách Đồi Primrose đã trở thành điểm hẹn nổi tiếng



để độc giả nán lại trao đổi về văn chương. Mỗi khi nghe họ chuyện
trò, cô lại nhớ anh da diết, ao ước được nghe anh hùng hồn miêu tả
về những cuốn sách và lôi cuốn cô vào những câu chuyện đầy mới
mẻ. Trong thư hồi âm, George nói rằng anh cũng rất nóng lòng được
đến hiệu sách trong kì nghỉ phép về London kế tiếp mà anh hi vọng
là chỉ sau vài tháng nữa thôi.

Anh thú thật: Anh rất mong được trở về hiệu sách Đồi Primrose
thân quen, nơi mọi người say sưa chuyện trò về văn chương và nhất
là có một cô nhân viên xinh đẹp thổi hồn vào những câu chuyện
bằng giọng đọc ngọt ngào.

Những dòng thư của George đã sưởi ấm trái tim Grace nhưng cô
cũng rất hồi hộp khi nghĩ đến việc đọc sách trước mặt anh, giống
hệt như lần đầu tiên cô đọc cho mọi người nghe trong ga tàu điện
ngầm. Những lá thư của Viv cũng tràn trề hi vọng. Đáng mừng nhất
là tin cô sắp chuyển địa điểm công tác về London trong vài tháng
nữa vì Viv đang được cân nhắc thực hiện một nhiệm vụ mới mà cô
không thể giải thích cặn kẽ. Từ đầu đến cuối bức thư sáng bừng lên
sự phấn khởi và Grace cũng rất háo hức gặp lại bạn mình.

Vào một buổi sáng yên tĩnh hiếm hoi ở hiệu sách, ông Evans
đứng ở quầy thu ngân kiểm tra một dãy số trong sổ thu chi. “Cháu
từng nói bác là một ông thầy giỏi.” Ông đặt cây bút chì vào gáy sổ
rồi ngước nhìn Grace. “Vậy bác muốn nói cho cháu biết rằng bác
cũng học được một điều hay ho ở cháu.”

Grace nhìn ông ngờ vực rồi đặt một quyển sách của tiệm



Stephens vào chỗ trống.

“Lại đây xem lòng trắc ẩn của cháu đã làm được gì này.” Ông chỉ
vào những kệ sách được dành cho các cửa hàng khác. “Cháu đã nỗ
lực hết sức để giúp đỡ mọi người. Không chỉ là tình nguyện tham gia
giám sát không kích mà còn ở ngay đây, với nhiều người bán sách,
với những độc giả đến nghe cháu đọc sách mỗi chiều. Ngoài kia,
cháu cứu sống nhiều sinh mạng. Còn ở đây, cháu cứu lấy những tâm
hồn.”

Hai má Grace nóng bừng lên trước lời khen đó. “Cháu nghĩ bác
nói quá rồi.” Cô thì thầm đáp lại nhưng quả thật, những lời nói ăm
ắp niềm vui của ông Evans giống như tia nắng sưởi ấm lòng cô.

Ông nở nụ cười dịu dàng, chứng tỏ ông cũng biết rõ điều đó.

Bà Nesbitt đẩy cửa bước vào với dáng vẻ kiêu hãnh như thường
lệ. Nhưng lần này, trông bà như biến thành một người khác. Không
còn chiếc váy áo choàng sang trọng sẫm màu thắt lại ngay chỗ eo
gầy, với cái mũ hộp trùm lên tóc rồi giữ cố định bằng chiếc ghim mũ
sắc nhọn. Thay vào đó bà mặc bộ đồng phục và đội chiếc mũ lưỡi
trai màu xanh xám xịt của Hội Phụ nữ tình nguyện.

“Thôi đi, đừng nhìn tôi như thể cô chưa từng thấy người phụ nữ
nào mặc bộ đồng phục này chứ, cô Bennett.” Bà Nesbitt sải bước
đến kệ sách của mình, đôi giày gót thấp hữu dụng kêu lên những
tiếng lộc cộc trên sàn.

Grace thầm ngưỡng mộ bác Weatherford biết bao vì đã khiến bà
Nesbitt thay đổi đáng kể.



“Tôi mới kiểm kê xong đây. Bà có muốn xem không?” Ông Evans
nâng cuốn sổ cái lên để chuẩn bị cho bà Nesbitt xem dãy số gọn
gàng mà lần nào ghé qua bà cũng hỏi.

“Không cần, cảm ơn ông.” Bà vui vẻ đáp rồi lấy một quyển sách
thiếu nhi màu vàng tươi ra khỏi kệ. “Tôi đến chỉ để lấy vài cuốn
mang đến trại mồ côi. Sách cho tụi nhỏ ở đó thật sự nghèo nàn
quá.” Bà chọn hơn năm cuốn rồi đưa tựa sách cho ông Evans xem.
“Tôi sẽ lấy mấy cuốn này mang tặng cho bọn trẻ.”

Ông Evans nhướng cặp lông mày rậm rạp nhìn Grace với vẻ nghi
ngờ, “Cứ tự nhiên.” Ông rút cây bút chì khỏi gáy sổ và ghi nhanh
mấy tựa sách lên giấy.

“Cảm ơn nhé, ông Evans.” Bà nói rất dứt khoát.

“Người bà nên cảm ơn không phải là tôi.” Ông hất đầu về phía
Grace. Bà Nesbitt dừng lại trước mặt cô và trầm ngâm quan sát.
Gương mặt gay gắt của bà dịu đi nhưng chỉ trong chốc lát. “Cảm ơn
nhiều, cô Bennett, về tất cả mọi việc.”

Nói xong bà vênh mặt lên, lấy lại vẻ kiêu kì và rời khỏi cửa hàng.

Tháng tiếp theo, Grace quay cuồng như con thoi với những giờ đọc
sách hằng ngày. Hoạt động này giúp cho cửa hàng ngày càng được
nhiều người biết đến. Nếu như chuỗi nhà sách Foyles tiếp tục thu
hút những nhân vật nổi tiếng nhờ món nước trà khét tiếng thì hiệu
sách Đồi Primrose trở nên khác biệt nhờ tiết mục đọc sách của



Grace và nhiều cuộc thảo luận mở ra sau đó, khi các độc giả quây
quần lại để chia sẻ về câu chuyện họ vừa nghe.

Bác Weatherford vẫn đến hiệu sách mỗi ngày trong bộ đồng phục
tình nguyện. Cặp mắt nhạy bén của bác tìm ra ngay những em nhỏ
mồ côi cần được chở che, chăm sóc. Bác thật sự đã lấy lại được sức
sống, mặc dù mái tóc búi gọn của bác điểm thêm nhiều sợi bạc. Lần
duy nhất Grace thấy bác Weatherford rầu rĩ là khi danh sách thực
phẩm bị hạn chế lại bổ sung thêm một món mới vào hồi tháng Ba:
mứt. Nhận được thông báo đó, bác khổ sở kêu trời, “Rồi tiếp theo sẽ
là gì đây? Phô mai chắc?”

Những vụ đánh bom vẫn đều đặn trút xuống khiến London một
thời hoa lệ đã hoàn toàn chìm vào dĩ vãng. Nhưng bất chấp sức
cùng lực kiệt và thương tích đầy mình, thành phố này vẫn dang tay
che chở cho người dân suốt cả ngày lẫn đêm. Xe tải qua lại bên
cạnh các hố bom toang hoác trên đường, những bà nội trợ tiếp tục
xếp hàng mua thức ăn theo khẩu phần và khéo léo liệu cơm gắp
mắm cho thật nhiều bữa. Sáng sáng, người ta quét vô số mảnh vỡ
ra khỏi cửa rồi thu gom lại bình sữa để dùng. Cuộc sống vẫn không
ngừng tiếp diễn.

Thời tiết thật kinh khủng với sương mù dày đặc xen lẫn với những
đợt tuyết rơi và đóng băng liên miên. Hầu như chẳng mấy khi thấy
được ánh mặt trời. Nhưng người dân Anh đã chuyển sang yêu thích
tiết trời khắc nghiệt này vì nó hứa hẹn sẽ ngăn chặn kẻ thù ném
bom.



Bất lực trước bầu trời xám xịt u ám, quân Đức quyết định chuyển
sang chiến thuật “đánh nhanh rút gọn”. Chúng lượn qua thành phố,
thả hú họa vài quả bom rồi nhanh chóng bỏ đi. Thiệt hại của những
cuộc tập kích bất ngờ này thường rất nhỏ và số người mất mạng
cũng giảm đi nhiều so với các đợt tấn công hồi trước.

Grace vẫn tiếp tục thư từ với Viv và George mặc dù việc tìm một
bưu điện còn hoạt động trong hoàn cảnh này quả thật rất gian nan.
Bây giờ, người đưa thư thường chỉ ngồi cạnh một cái quầy được
thắp sáng bằng ngọn nến cháy leo lét trong chai, bên cạnh là tấm
biển ghi độc nhất một dòng “Bưu điện ở đây”. Những nhân viên điện
tín thậm chí còn làm việc trong điều kiện thiếu thốn hơn. Họ mặc bộ
đồng phục gọn gàng, tất bật xuôi ngược khắp thành phố London với
chiếc bảng đeo lòng thòng ở cổ thông báo rằng họ vẫn nhận điện
tín. Mỗi khi có người muốn gửi thư, họ sẽ dùng lưng của các nhân
viên làm chiếc bàn đối phó để viết thông điệp cần chuyển.

Công việc giám sát phòng không tuy không kém phần vất vả
nhưng đã bớt đáng sợ hơn nhiều. Họ không còn hốt hoảng bỏ chạy
ngay khi máy bay hoặc vài quả bom vừa xuất hiện. Bây giờ, mỗi lần
còi báo động vang lên, Grace và ông Stokes vẫn thong thả bình tĩnh,
không vội vắt chân lên cổ nếu như chưa thấy máy bay không người
lái xuất hiện hay nghe tiếng pháo cao xạ đì đùng thông báo quân
Đức đang áp sát.

Tháng Tư đến mở ra một vụ trồng trọt mới. Bây giờ, bác
Weatherford đã thành thạo việc đánh dấu các loại cây trước khi bắt
đầu gieo hạt. Tabby đã trở thành bạn thân của người phụ nữ tốt



bụng này, cả hai gắn bó như hình với bóng. Bởi vậy không có gì lạ
khi mỗi lần bác ra vườn, chú mèo mướp đều lon ton chạy theo sau,
nghịch ngợm đào xới một chút đất. “Grace, đừng lo nhé,” bác
Weatherford nói sau khi đã gieo hết mớ hạt giống xuống mảnh đất
màu mỡ. “Bác không thèm trồng cây rau diếp nào đâu.”

Mấy hôm sau, những chồi non bắt đầu nhú lên khỏi mặt đất và
thời tiết dần trở nên ôn hòa hơn mặc dù mưa vẫn còn. Tiệm sách
ngày càng tấp nập với nhiều khách hàng mới. Tuy nhiên, Grace nhận
ra dạo này ông Evans dường như không được khỏe kể từ hôm ông
bê một cái thùng nhỏ ra khỏi căn phòng đằng sau. Rõ ràng nó khá
nhẹ nhưng lại khiến ông lảo đảo, thở dồn dập trong lúc bưng đến
quầy tính tiền đằng trước. Khi Grace hỏi thăm thì ông chỉ xua tay
không nói gì.

Sau đó vài ngày, cô lại thấy ông ngồi trong căn phòng phía sau,
tay chặn lên ngực và khuôn mặt tím tái. Grace một mực nài nỉ ông
đi khám nhưng với bản tính cố chấp, tất nhiên không đời nào ông
chịu nghe.

Tuần đầu tiên của tháng Tư vừa trôi qua, vào một buổi sáng se
lạnh, sương phủ khắp các mái nhà bằng đá phiến như rắc bột, Grace
vừa đến tiệm thì thấy ông Evans đang cúi gập người trên quầy tính
tiền.

“Bác Evans?”

Ông không ngẩng đầu lên mà chỉ phát ra một tiếng rên rỉ khó
khăn và gập cánh tay trái lại.



Grace xô cửa ra để cầu cứu người qua đường. Chiếc túi xách tuột
khỏi tay và cô vừa loay hoay quanh quầy tính tiền vừa nhanh chóng
cởi áo khoác ra. Công việc ở đồn giám sát đã huấn luyện cho Grace
khả năng hành động linh hoạt trong lúc đầu óc vẫn quay cuồng vì
lần này người cần cứu là bác Evans.

Grace gồng hết sức để đỡ được sức nặng của ông rồi đặt ông
nằm xuống sàn. “Hãy cố bình tĩnh và hít thở đều.” Cô nói bằng giọng
dịu dàng như thường nói với các nạn nhân bị đánh bom nhưng vẫn
không kìm được sự run rẩy. Grace không tài nào bình tĩnh được.

Ông Evans co giật và thở dồn dập giống như không thở nổi.
Khuôn mặt nhăn lại đầy đau đớn. Thật đau lòng khi nhìn thấy một
người đàn ông thường ngày mạnh mẽ và kiên định nhường ấy lại bị
rơi vào tình trạng yếu ớt và khó thở như này. Cơn sóng cảm xúc trào
lên đe dọa nhấn chìm Grace ngay khi cô sơ sẩy.

Một vệt mồ hôi lấp loáng trên chân mày ông Evans rồi khuôn mặt
ông chuyển sang trắng bệch một cách bất thường, còn đôi môi thì
tái xanh nhợt nhạt. Chắc chắn cơ thể ông đang gặp vấn đề nào đó
phải cần đến bác sĩ, trong khi Grace chỉ quen sơ cứu những vết
thương ngoài da.

Ông đưa cánh tay không còn chút sức lực lên quờ quạng, cố bám
vào Grace một cách vô vọng. Mọi lời an ủi trên đời này đều hóa
thành vô ích.

Ông nắm lấy tay cô, tay ông lạnh ngắt và ướt đẫm mồ hôi.
“Alice,” ông thều thào.



“Bác nhất định sẽ ổn thôi,” cô đảm bảo chắc nịch.

Nhưng Grace biết rõ điều đó sẽ không bao giờ xảy ra và đau khổ
bất lực khi không thể làm gì hơn vào lúc này.

Cơ thể ông đột ngột cứng lại và cặp mắt mở to, lồi hẳn lên như
đang nhìn thấy một điều vô cùng kinh ngạc.

“Sẽ nhanh có người đến giúp thôi.” Giọng Grace đứt quãng. “Sẽ
nhanh có người đến thôi.”

Luôn có một tia sáng lóe lên rồi vụt tắt trong đôi mắt của những
người sắp từ giã cõi đời, nó chẳng khác gì những cây đèn đã cạn pin
vậy. Tia sáng đó, Grace từng nhìn thấy ở một bà già bị căn nhà đổ
sập lên người trong khi bà chới với cố bám lấy sự sống.

Tia sáng đó cũng lóe lên trong mắt ông Evans, lấp lánh sự thông
thái, tốt bụng và óc hài hước lạnh lùng. Một tia sáng từng rất rực rỡ
và tràn đầy sức sống nhưng giờ đây dường như đã tắt lịm.

“Không.” Grace lắc đầu. Cô cảm thấy lồng ngực nghẹn lại và cổ
họng đau rát. Cô run rẩy đặt mấy ngón tay lên cổ tay ông Evans
nhưng không còn nghe thấy mạch đập. “Không.”

Grace cẩn thận lật người ông nằm sấp xuống và đưa hai cánh tay
ông lên đầu, để trán gối lên mu bàn tay áp xuống thảm. Đúng là cô
không thể chữa trị những vấn đề bên trong cơ thể nhưng cô đã
được huấn luyện kĩ càng về cách sơ cứu cho người bị ngừng thở.
Grace đặt lòng bàn tay vào giữa hai bả vai ông Evans, vừa thở ra
vừa chậm rãi dồn sức nặng nhấn xuống người ông. Tiếp theo, cô hít
vào và kéo tay ông ra, quyết tâm tìm lại hơi thở cho ông bác ấy.



Grace cứ lặp đi lặp lại với hi vọng ép ông thở thêm lần nữa.

Chuông cửa kêu lên một âm thanh sắc lẹm, khó chịu giữa hoàn
cảnh đau đớn khôn tả. “Có ai cần giúp đỡ phải không?” Một người
đàn ông hỏi.

“Ở đây,” Grace hét lên.

Người đàn ông đó mặc trên mình bộ vest và đeo chiếc túi da màu
đen bên hông. Mái tóc muối tiêu của ông rối bù còn đôi mắt đen
thâm quầng vì kiệt sức.

Grace giải thích tình trạng của ông Evans một cách rõ ràng, mạch
lạc như một người giám sát phòng không đang tiếp tục trông cậy
vào nhân viên y tế. Chỉ đến bây giờ, cô mới hiểu rõ về ông ấy, người
mà cô đã thương yêu như một người cha mà mình chưa từng có.
Nhưng bây giờ, ông ấy đã lìa xa cõi đời.

Vị bác sĩ đặt tay lên vai cô an ủi, “Cô đã cố hết sức rồi. Không thể
làm gì hơn được nữa.” Ông chau mày lại, nói một cách hết sức chân
thành mặc dù chắc hẳn ông đã phải thốt ra những lời đó rất nhiều
lần, “Tôi xin lỗi.”

Xin lỗi.

Một từ quá tầm thường so với nỗi đau lớn lao như vậy. Một sinh
mạng vừa vụt tắt, một người đã trở nên không thể thiếu trong cuộc
đời Grace. Ông là người thầy, người bạn và cũng là người cha.

Nhưng bây giờ ông đã đi rồi. Ra đi vĩnh viễn.

Xin lỗi lúc này có ý nghĩa sao.



Thi thể ông Evans được đưa đi, để lại cửa hàng chìm trong sự im
ắng bất thường. Lần đầu tiên kể từ khi chiến tranh nổ ra, Grace
đóng cửa hiệu sách sớm rồi đi về nhà. Cô để mặc cho đôi chân dẫn
đi mà không buồn suy nghĩ.

Khi Grace mở cửa bước vào, bác Weatherford kêu lên, “Trời ạ, áo
khoác con đâu?” Bà hỏi dồn. “Chuyện gì vậy Grace? Viv hả? Chúa
tôi, làm ơn không phải là Viv.”

Grace gần như không hề biết rằng mình đã lắc đầu, “Bác Evans.”

Khuôn mặt bà Weatherford rúm ró lại, rồi hai người phụ nữ ôm
chặt lấy nhau trong nỗi mất mát quá tàn nhẫn khác.

Tuy vậy, Grace vẫn gắng gượng mở hiệu sách vào ngày hôm sau
và những ngày sau nữa. Khách hàng lo lắng hỏi thăm về người chủ
tiệm. Sự quan tâm của họ thể hiện lòng quý mến dành cho người
đàn ông rất quan trọng đối với Grace, nhưng mỗi một câu hỏi lại
khoét sâu vào vết thương đang hở miệng trong lòng cô.

Cô vẫn còn choáng váng và vùng vẫy trong nỗi đau này. Mỗi lần
mở khóa bước vào hiệu sách, Grace đều ao ước được nhìn thấy ông
Evans đứng đó, cặm cụi ghi chép vào cuốn sổ cái và lơ đễnh chào
hỏi cô. Nhưng mỗi lần như thế, không gian trống không đằng sau
quầy tính tiền lại giống như một cú đấm dội thẳng vào trái tim cô.

Cho dù Grace muốn chạy trốn thực tế, cho dù cô không muốn tin
vào sự thật đi chăng nữa, thì ông Evans cũng đã mãi mãi ra đi.

Phải đến khi tham dự đám tang của ông Evans, tận mắt nhìn thấy



hũ tro của ông được chôn xuống đất, Grace mới có thể chấp nhận
sự mất mát này. Hôm ấy trời mưa tầm tã như thể cả thế giới cũng
đang khóc thương cho sự ra đi đáng tiếc của một con người như
ông Percival Evans.

Hoạt động đọc sách mỗi chiều vẫn được Grace nỗ lực duy trì. Có
lẽ cô đã không làm được như vậy nếu như không nghĩ đến ông
Evans và nhớ lại nụ cười khích lệ đầy tự hào của ông. Mỗi tối trước
khi đóng cửa, Grace đều cất tiền vào chiếc tủ có khóa trong căn
phòng phía sau như thường lệ, nhưng cô lại băn khoăn không biết
rồi đây chúng sẽ được dùng vào việc gì. Thậm chí cô còn không rõ
số phận của cửa hàng này sẽ ra sao. Có lẽ sẽ giao cho một người họ
hàng nào ở quê mà ông chưa từng nhắc tới chăng?

Chưa đầy một tuần sau, Grace đã có câu trả lời. Vào một buổi
chiều âm u, sau khi giờ đọc sách kết thúc thì có một người đàn ông
đứng tuổi tiến lại gần cô.

Việc này không có gì lạ. Nhiều thính giả mới thường nán lại trò
chuyện với cô về quyển sách vừa nghe hoặc nhờ Grace giới thiệu vài
cuốn sách khác. Bình thường Grace rất cởi mở chia sẻ với họ nhưng
hôm nay, lồng ngực cô đang muốn vỡ vụn.

“Xin hỏi cô có phải cô Bennett không?” Người đàn ông lên tiếng.

“Tôi có thể giúp gì cho ông?”

“Tôi là Henry Spencer, luật sư ở văn phòng Spencer & Clark.”
Người nọ mỉm cười. “Nếu có thể, tôi xin phép trao đổi với cô vài lời.”

Grace đưa mắt nhìn bác Weatherford đang đứng khá gần đó, đủ



để nghe được cuộc nói chuyện. Bác dùng tay ra hiệu cô nên đi theo
người đàn ông đó.

Grace dẫn vị luật sư đi theo mình vào căn phòng phía sau và ngại
ngùng xin lỗi vì không gian quá chật chội. Từ khi không thể đặt
được sách ở đại lý Simpkin Marshalls, họ đã bán hết những cuốn
sách cuối cùng còn trong kho. Tuy nhiều chiếc thùng đã được dọn
sạch sẽ nhưng gian phòng gọn gàng này vẫn quá khiêm tốn.

“Tôi thường không bao giờ đến chỗ làm ăn của thân chủ mình,”
ông Spencer mở lời. “Nhưng ông Evans còn là bạn tôi nên tôi muốn
chắc chắn có cơ hội nói chuyện riêng với cô.”

Một cơn đau chẹn ngang cổ họng Grace.

“Cô biết đấy, ông Evans không có người thân.” Vị luật sư đưa tay
vào túi và rút ra vài chiếc chìa khóa. “Ông ấy để lại tất cả cho cô.
Hiệu sách, căn hộ phía trên, mọi tài sản của ông Evans bây giờ đều
thuộc về cô.”

Grace chớp mắt kinh ngạc, “Tôi sao?”

“Đúng vậy, cô Bennett. Theo những gì tôi biết thì cô chính là
người đã giúp cho hiệu sách Đồi Primrose được như ngày hôm nay.
Tôi nghĩ ông ấy biết rằng không ai có thể chăm chút cho nó chu đáo
như cô.” Ông Spencer trao chùm chìa khóa cho Grace và nói cô kí
vào một văn bản. Tay Grace run rẩy đến mức chữ viết trở nên xiêu
vẹo.

Grace nhận ra chìa khóa của cửa hàng vì nó giống hệt cái của cô.
“Còn hai cái này thì sao?” Cô hỏi.



CHƯƠNG 20

Grace đóng quyển sử thi Odyssey lại. Đây là một trong những tác
phẩm cô thấy ông Evans thường xem lướt qua khi còn sống.

Và chiều nay cô đã đọc nó cho các thính giả trong tiệm nghe.

Nếu như không vì hiệu sách này, có lẽ Grace khó lòng vượt qua
được những ngày tháng vừa rồi.

Cô chìm đắm trong những trang sách, trong việc bán hàng và đọc
truyện cho mọi người nghe.

“Cô có ổn không?” Bà Smithwick, một người nội trợ đứng tuổi
luôn đeo chuỗi vòng cổ ngọc trai, đặt tay lên cánh tay Grace.

Mỗi khi được thăm hỏi như vậy, cô luôn luôn gật đầu, “Việc đọc
những cuốn sách bác Evans thích khiến tôi đỡ buồn hơn rất nhiều.”
Grace chân tình đáp. “Cảm ơn bác.”

“Tôi chưa bao giờ nghĩ những quyển sách cổ như vậy lại hay đến
thế.” Bà Smithwick nháy mắt thích thú.

“Tôi cũng vậy.” Grace thoáng cười một mình. “Bác Evans thích tất
cả những cuốn sách kinh điển. Tôi rất vui vì mọi người đã nghe tôi
đọc thử cuốn này.”

“Cô hãy tiếp tục đọc hết nhé.” Bà Smithwick khuyến khích. “Và



chúng tôi sẽ thường đến đây nghe.”

Grace gật đầu cảm ơn rồi đặt quyển sách ở phía sau quầy thu
ngân để nó không bị lẫn lộn với những cuốn khác. Cô đã lấy quyển
sử thi này từ kệ sách đồ sộ trong căn hộ của ông Evans nằm phía
trên cửa hàng.

Các mép trang sách mềm đi chứng tỏ ông Evans từng đọc đi đọc
lại không biết bao nhiêu lần. Một góc bìa bị móp và bên trong có
nhiều chỗ bị nhòe mực như thể ông đã đặt ngón tay lên một đoạn
văn nào đó. Quyển sách rõ ràng đã sờn cũ và rất đáng quý.

Grace chạy như con thoi giữa việc quản lý cửa hàng và trực giám
sát phòng không suốt những đêm dài nên gần như không còn thì giờ
dọn dẹp căn hộ mà ông Evans để lại nữa. Thời gian này, những trận
đánh bom tuy đã bớt đi nhưng vẫn còn nhiều việc phải làm. Sự ra đi
của ông Evans khiến Grace quá đau khổ nên cô không còn thiết đến
việc gì, huống hồ là chuyển đến ngôi nhà nhỏ đó. Thật lòng mà nói,
cô vui vẻ quyết định ở lại với bác Weatherford thêm một thời gian
nữa vì cảm thấy bản thân chưa đủ mạnh mẽ để sống một mình.

Quá nhiều người đã ra đi.

Quá nhiều.

Mẹ Grace. Colin. Ông Evans. Ông Pritchard. Và tất cả nạn nhân
chiến tranh mà cô đã nhìn thấy trong những ngày tháng đau thương
vừa rồi.

Chỉ trong một thời gian ngắn ngủi mà đã xảy ra nhiều mất mát
đến vậy. Tất cả tích tụ trong cô như cơn sóng thủy triều cuồn cuộn



đập vào con đập đang lung lay. Cơn sóng càng dữ dội, Grace càng
vùi đầu vào công việc.

Bác Weatherford dĩ nhiên không muốn thấy đứa cháu gái miệt
mài làm việc để quên đi nỗi buồn và thường xuyên than phiền về
diện mạo ngày càng tiều tụy của cô. Bà cố đẩy thức ăn về phía
Grace để ép cô ăn nhiều hơn. Nhưng Grace không thiết tha một món
nào, kể cả món bánh Woolton mà họ đã đổi tên thành bánh Le
Woolton kể từ sau buổi hẹn hò của cô ở khách sạn Ritz, hay ngay cả
món thịt vịt hiếm lắm mới tìm được mà cô cũng không buồn ngó
đến.

Làm sao Grace có thể vui vẻ ăn uống ngon lành khi xung quanh
cô có quá nhiều sự mất mát và hủy diệt? Ngày nào cũng có nhiều
ngôi nhà bị phá hủy và biết bao người vô tội bị tàn sát. Bóng tối bao
trùm khắp nơi, thức ăn nhạt nhẽo và đầy xương xẩu. Chen giữa tất
cả là tiếng còi báo động rền rĩ không ngớt vang lên, nhắc nhở rằng
tình trạng này sẽ còn tái diễn đến vô cùng.

Chiến tranh đã kéo dài đằng đẵng và cảm giác như không có
ngày kết thúc.

Sau khi báo tin ông Evans mất, Grace bắt đầu hồi âm cho Viv và
George chậm hơn trước. Những lời lẽ cô có thể nghĩ ra chỉ càng
khiến cánh thư thêm trĩu nặng, và chẳng có ích gì khi để cho hai
người bạn gánh thêm nỗi phiền muộn của mình.

Cô chuyển sang sắp xếp lại phần trưng bày ở ô cửa sổ lớn. Có lẽ
công việc đòi hỏi óc thẩm mỹ này sẽ giúp Grace tạm quên đi cảm



giác trống vắng trong lòng.

Một khuôn mặt quen thuộc xuất hiện bên cạnh cô.

Bà Nesbitt lướt mắt nhìn dãy sách ngăn nắp gọn gàng nằm giữa
các bông hoa được gấp bằng giấy báo màu. Chúng báo hiệu mùa
xuân đang đến bất chấp cơn mưa phùn ảm đạm ngoài kia.

“Cô lại đổi cách trưng bày à?” Bà khịt mũi. “Chẳng phải tuần này
cô đã làm rồi sao?”

Grace nhún vai, “Nó sẽ thu hút nhiều khách hàng hơn, tốt cho tất
cả chúng ta thôi.”

Bà Nesbitt ngập ngừng như định phản đối bằng một lý do mà bà
rất không muốn nói ra. Bà nhặt một sợi dây vướng trên chiếc áo
khoác đồng phục của mình, “Nếu cô chết vì kiệt sức thì chẳng có lợi
cho ai hết.”

Grace cười rầu rĩ.

“Tôi không đùa đâu,” bà lạnh lùng nói tiếp. “Tôi nói chân thành,
cô Bennett ạ, cho dù cô có làm bao nhiêu đi nữa thì cũng không thể
nào khiến ông ấy sống lại.”

Trong tất cả những điều gây tổn thương mà người phụ nữ đó đã
ném vào Grace, thì câu nói vừa rồi là lưỡi dao sắc nhọn nhất.

Những giọt nước cứ ầng ậc tuôn ra từ mắt cô, “Làm ơn đi đi.”

“Trước đây cô đã nói với tôi những điều tôi cần nghe, bây giờ tôi
muốn đền đáp lại.” Giọng bà dịu lại. “Dù cô có tin hay không nhưng
khi nói vậy, bản thân tôi cũng rất đau lòng.”

Tuy những lời nói khắc nghiệt vừa nãy giống như kim châm vào



lòng Grace, nhưng sự thông cảm bất ngờ của người phụ nữ cáu kỉnh
này chỉ càng khiến cơn đau trong lồng ngực cô dâng lên dữ dội.

“Tôi có thể giúp một tay nếu cô cần, tôi sẽ làm ở đây một, hai
ngày cho đến khi cô tìm được nhân viên.” Bà Nesbitt thở dài trước
sự cống hiến to lớn mà bà vừa đề nghị. “Chứ cô không thể cứ tiếp
tục thế này.”

Bác Weatherford cũng đã đề nghị giống y như vậy. Grace đột
nhiên hiểu ra động lực thật sự của bà Nesbitt - chắc hẳn là vì bác
của cô.

“Bác Weatherford nhờ bà đến đây sao?” Grace hỏi.

Bà Nesbitt mỉa mai, “Cô gái thân mến, tôi tự có mắt. Nhìn cô yếu
ớt như cơn gió bướng bỉnh sắp tàn vậy.”

Grace đưa mắt sang chỗ khác, không muốn thừa nhận những
điều bà vừa nói. Bà Nesbitt cũng không nói gì thêm và quay gót rời
đi.

Tối hôm đó, Grace rất giận dữ và mệt mỏi vì cho rằng bác
Weatherford đã nhờ bà Nesbitt cũng như tất cả mọi người đến nhắc
nhở rằng cô đang bán sức làm việc. Cô xô cửa bước vào, định bụng
phải hỏi người phụ nữ mà cô vẫn luôn xem là bạn cho ra lẽ.

“Grace,” bác Weatherford uể oải nói vọng ra, “Grace, cháu về đó
hả?” Tiếng bước chân của bà vang lên trong nhà bếp, sau đó là
giọng thủ thỉ âu yếm chứng tỏ con mèo Tabby đang quanh quẩn bên
chân bà.

Bà Weatherford đẩy cửa nhà bếp ra, than thở, “Grace ạ, bây giờ



họ còn thêm phô mai vào danh sách hạn chế nữa. Phô mai đấy!” Bà
đưa mắt nhìn lên trời.

“Có phải bác đã kêu bà Nesbitt đến nói chuyện với cháu không?”
Grace hỏi, cố gắng kiềm chế giọng nói gay gắt.

Bà Weatherford khịt mũi, “Bác không bao giờ nhờ bà ta xen vào
chuyện riêng của mình đâu.”

“Vậy không phải do bác kêu bà ấy đến gặp cháu và nói rằng cháu
đang làm việc quá nhiều sao?” Grace chống nạnh, ngờ vực hỏi.

Đến lúc này thì bác Weatherford bật cười sảng khoái, “Vậy là
cháu cũng nghe rồi đó. Nhưng bác vẫn sẽ cứ lải nhải dù cháu có bỏ
ngoài tai, cho đến khi nào cháu chịu hiểu tại sao bác phải nhắc nhở
cháu.” Bà bế con mèo lên lòng mình. Tabby rúc vào dưới cằm bà chủ
và bà nói tiếp trong lúc trìu mến vuốt ve đầu nó. “Bác cam đoan là
bác không bao giờ nhờ bất kì ai thay mình đi nói chuyện với cháu,
trong khi bác có thể khuyên nhủ cháu tốt hơn.” Bác ngập ngừng.
“Tuy rằng bác hi vọng có thể nói với cháu về một chuyện khác.”

Grace chuẩn bị tinh thần đón nhận một điều gì đó rất khủng
khiếp. Hầu hết tin tức đến với cô trong thời gian này chẳng có gì tốt
đẹp.

“Bác đã cân nhắc về việc làm một số thủ tục cần thiết để nhận
nuôi Jimmy và Sarah.” Bác Weatherford đặt Tabby xuống giữa đống
lông mèo vừa cắt. “Bác muốn hỏi cháu nghĩ thế nào nếu như hai
đứa trẻ về sống với chúng ta.”

Cuộc sống của anh em Jimmy càng lúc càng tươi sáng và lạc



quan hơn qua từng tuần. Bây giờ, cả hai không chỉ đến nghe Grace
đọc sách mỗi chiều mà còn thường xuyên ghé nhà bà Weatherford
để ăn tối hoặc giúp bà làm vườn. Những đứa trẻ đã mang tiếng cười
trở về với ngôi nhà quá lặng lẽ bấy lâu nay. Nghĩ đến việc chúng sẽ
ở đây lâu dài, Grace bất giác mỉm cười vui vẻ.

“Bác cũng nghĩ cháu sẽ thấy vui.” Bác Weatherford tươi cười.
“Ngày mai bác sẽ nói chuyện với tụi nhỏ để xem chúng có đồng ý
không.”

Grace gật đầu đáp lại và đi lên phòng. Cảm giác mệt mỏi siết chặt
lấy người cô đúng như cô mong đợi. Như vậy sẽ không có những kí
ức đau buồn trỗi dậy trong tâm trí khi Grace đang cố gắng dỗ giấc,
những điều chỉ khiến cho Grace thao thức, trằn trọc suốt đêm. Tối
nay cô sẽ ngoan ngoãn để cho bóng đêm đưa mình vào giấc ngủ.

Grace mở tủ ra để treo áo khoác và bắt gặp bộ đồng phục giám
sát phòng không. Gần đây, họ đã đổi sang trang phục mới màu xanh
da trời may bằng vải xéc. Đàn ông sẽ mặc quân phục dã chiến còn
phụ nữ mặc áo đồng phục với váy. Đêm nay cô được nghỉ trực nên
không cần đến chúng.

Grace buộc bản thân phải tỉnh táo và xuống ăn tối với bác
Weatherford. Bác đã nhắc đến tình hình thực phẩm khan hiếm vì
quy định thời chiến và khơi dậy cảm giác áy náy để khuyến khích cô
cố gắng ăn một chút. Một bữa ăn có thịt xông khói, bơ, một chút
phô mai hay một miếng thịt thái mỏng đều rất đỗi đáng quý nên
tuyệt đối không lãng phí được.



Sau khi ăn xong, rửa sạch bát đĩa và xếp lên ngăn nắp, hai bác
cháu chuẩn bị đến ngủ ở nhà ga Farringdon. Tuy những cuộc không
kích dần dần ít lại nhưng để đề phòng cẩn thận, mọi người vẫn đến
ga tàu điện ngầm trú ẩn.

Điều đó có nghĩa là sàn nhà ga vẫn sẽ chật như nêm không còn
lấy một chỗ trống. Vì vậy khi trời vừa tối, hai bác cháu đã ôm cuộn
chăn gối đến ga đứng xếp hàng. Lúc này, Grace nhận thấy bầu trời u
ám đã bắt đầu quang đãng. Làn da cô bỗng run rẩy như bị kim
châm, những sợi lông nhỏ trên cánh tay dựng đứng lên hết.

Đêm nay chắc chắn sẽ có trăng soi đường cho máy bay ném
bom. Cần phải có thật nhiều mây để che chắn cho thành phố
London này.

Nhất là khi thủy triều sông Thames đang xuống thấp.

Nỗi lo sợ chờn vờn trong đầu Grace, cộng thêm cảm giác kiệt sức
càng khiến cô bồn chồn hồi hộp.

Grace và bác Weatherford tiến vào ga tàu, bước qua những người
đã sắp xếp yên ổn chỗ ngủ cho cả đêm hôm đó rồi tìm một chỗ ngả
lưng cho cả hai. Mặc dù Grace đã thấm mệt nhưng vẫn không tài
nào an tâm ngủ được.

Bình thường cô có thể ngủ ngon lành bất chấp tiếng nói chuyện
lao xao lẫn tiếng ngáy khò khò xung quanh. Chỉ cần vài phút là
Grace đã mơ màng thiếp đi vì quá mệt. Nhưng tối nay, giấc ngủ của
cô liên tục bị gián đoạn với những kí ức đầy ám ảnh lởn vởn trong
tâm trí giống như một túi sỏi to đầy ứ.



Khoảng sau 11 giờ đêm, tiếng còi không kích lại ré lên tiếng rền rĩ
nhưng đã bị các lớp đất và vỉa hè bên trên bóp nghẹt. Tuy nhiên,
trận giội bom thường lệ thì không dễ dàng chịu im tiếng như vậy.

Những tiếng bom rú rít. Tiếng pháo cao xạ bắn đùng đùng. Tiếng
chất nổ bùng lên như sấm rền, quét sạch mọi thứ ở khu vực chúng
giáng xuống. Vô số mảng thạch cao và bụi phấn trên trần nhà rơi
xuống lả tả như mưa. Đèn đuốc chập chờn nhấp nháy rồi có lúc đột
ngột tắt phụt.

Dĩ nhiên họ đã quen với những âm thanh đó, nhưng tình hình
đang xảy ra trên mặt đất còn ác liệt hơn nhiều so với những đêm
đánh bom bình thường.

Nỗi lo sợ càng đè nặng trong ngực Grace.

Bác Weatherford ôm chặt chiếc túi lớn màu xanh, một tay bác thò
vào bên trong và Grace biết bác đang vuốt ve Tabby. Lẽ ra họ không
nên mang theo vật nuôi nhưng bác nhất quyết không bỏ lại chú mèo
nhỏ, và chú mèo cũng biết điều ngoan ngoãn nằm im trong túi cho
đến khi họ về nhà vào buổi sáng hôm sau.

Màn đêm chầm chậm bò qua. Những âm thanh đáng sợ dội xuống
hết giờ này sang giờ khác, cho đến tận khi trời sáng thì cuộc oanh
tạc mới chấm dứt. Linh tính không lành nhộn nhạo trong lòng Grace
đã tích tụ thành một khối sắc lạnh. Rắn chắc.

Có điều gì đó không ổn.



Cô có thể cảm nhận được nó.

Cảm giác đó giống như bị kiến chích vào da, hay bầu không khí
đầy ẩm ướt trước khi xảy ra đại hồng thủy. Chắc chắn có điều gì đó
chẳng lành.

Cuối cùng, một hồi còi dứt khoát vang lên báo hiệu nguy hiểm đã
qua đi. Những người tị nạn ở ga Farringdon lục tục xếp hàng rời
khỏi. Grace gần như không còn kiên nhẫn nổi nên khoảng thời gian
chờ đợi này khiến cô vô cùng khổ sở. Cô không thể đứng yên được
mà sốt ruột thay đổi dáng đứng từ chân này sang chân khác.

Mọi người chậm chạp lê từng bước ra ngoài, và Grace hiểu ngay
lý do tại sao họ phải làm vậy khi cô bước chân ra khỏi nhà ga. Bầu
trời đỏ rực ánh lửa, những cột khói đen sì cuồn cuộn bao trùm khắp
nơi. Nhà cửa nứt toác và đổ sụp, nhiều nhà hoàn toàn biến mất,
văng khỏi dãy phố như chiếc răng bị gãy trong một nụ cười lởm
chởm.

Trái tim Grace đập như trống dồn. Mồ hôi rịn ra trong lòng bàn
tay.

“Trời, Grace,” bác Weatherford thảng thốt. “Thật khủng khiếp.”

Grace chạy nhanh về phía dãy nhà. Cô gần như hụt hơi khi vòng
qua góc phố, hồi hộp không biết cảnh tượng gì đang chờ trước mắt.

Bà Weatherford thở hồng hộc chạy theo sau, “Bác không chạy nổi
khi mang theo Tabby.”

Nhưng Grace không nghe thấy vì đang mải xem xét dãy nhà gọn
gàng nằm trên con phố của họ. Ngôi nhà của hai bác cháu vẫn



nguyên vẹn không hư hại gì. Bên cửa sổ là những cây cà chua đang
nảy mầm trong mấy cái chậu thay cho những bông hoa dã quỳ tím
và trắng trước đây.

Cảm giác khiếp sợ càng dâng lên trong lòng Grace.

Máu trong người cô dường như đóng băng.

Hiệu sách.

“Đừng đi theo cháu,” Grace nói với bác Weatherford.

Không để bác kịp hỏi thêm câu nào, Grace cắm đầu chạy về phía
đường Hosier với bọc chăn gối ôm chặt trên ngực. Không khí cay sè
và mù mịt khói đốt cháy cổ họng và xộc thẳng vào mắt Grace nhưng
cô không hề giảm tốc độ. Grace chạy vụt qua những người đang lũ
lượt trở về nhà sau một đêm nằm vật vạ ở ga tàu.

Cô phải tự trấn an mình rằng nó vẫn an toàn, nó ắt sẽ sống sót
vượt qua cuộc tấn công tàn bạo vừa rồi. Và rằng ông Evans đã tin
tưởng giao lại cửa hàng cho cô.

Thế nhưng càng đến gần, cảm giác bất an càng tăng lên dữ dội.
Và khi rẽ vào đường Hosier, Grace đột ngột dừng lại, lúc này cô đã
biết chính xác lý do tại sao mình đã lo lắng đến vậy.

Những ngọn lửa đã được dập tắt vẫn cháy âm ỉ trên đường. Tòa
nhà bên phải cửa hàng bị tấn công, chỉ còn lại đống gạch nát vụn.
Hiệu sách Đồi Primrose vẫn đứng đó, nhưng không còn nguyên vẹn.

Tất cả kính cửa sổ bị vỡ tan, những trang giấy rách tả tơi bị một
cơn gió vô hình thổi bay tứ tung lẫn giữa đống cát sỏi trên vỉa hè.
Cửa lớn đã mất và toàn bộ đồ đạc bên trong biến thành mớ hỗn



độn. Bên trên, mái nhà tốc lên một mảng và lớp vữa gần đó bị cháy
xém nhưng may mắn là ngọn lửa không tàn phá đến bộ khung.

Tim Grace như thắt lại, rơi tõm vào hố sâu khiếp sợ vô cùng. Cô
đứng lặng, thẫn thờ, bất động trước cảnh tượng trước mắt. Một cơn
gió thổi tung váy của cô, cuốn theo đống tro tàn và hơi nóng phả ra
từ ngọn lửa gần đó.

Cửa hàng không thể hoạt động nữa.

Nguồn sức mạnh của Grace đã bị hủy hoại triệt để.

Grace cố thúc ép bản thân phải làm gì đó, rồi cô bước đến tòa
nhà bị tàn phá, tấm khăn trải giường tuột khỏi tay tự lúc nào không
hay. Xung quanh cô là tiếng nổ lách tách của đám lửa gần cạnh,
tiếng thủy tinh lạo xạo vỡ ra dưới chân hòa trong tiếng thở dồn dập
của cô.

Grace đã thầm cầu mong rằng khi nhìn gần, biết đâu hiệu sách
Đồi Primrose sẽ bớt tan hoang phần nào, nhưng mọi hi vọng đều
hóa thành mây khói. Trước mặt cô chính là nơi cô đã dốc hết lòng
chăm chút, là kết tinh thành quả cả cuộc đời miệt mài lao động của
ông Evans, và là cộng đồng đọc sách mà cô đã bỏ công gầy dựng.

Grace khổ sở tìm lại nhịp thở khi nỗi đau nứt toác ra trong lòng,
nóng bỏng và thấm thía. Một bông hoa nhỏ gấp bằng giấy báo in
màu dùng để trang trí cho khung cửa sổ đang lăn lông lốc giữa
những mảnh kính vỡ lẫn bụi bặm, và nó dừng lại ngay trước mũi
giày của Grace. Cô cúi xuống nhặt nó lên. Cành hoa được cuộn bằng
giấy báo tỏa ra cảm giác mát lạnh và cứng cáp giữa các ngón tay



Grace. Những cánh hoa màu hồng vẫn mới tinh, sạch sẽ như khi vừa
mới gấp.

Grace phải đi vào trong để tận mắt kiểm tra.

Nếu như không còn gì, cô cũng phải bảo vệ cho những quyển
sách quý giá nằm trong két.

Grace bước qua ngưỡng cửa trống hoác và chầm chậm bước qua
đống hỗn độn, thận trọng để không giẫm phải những quyển sách bị
rơi xuống đất. Cô sẽ cứu chúng, chỉ cần còn nước còn tát.

Nhưng lúc này, Grace đang hoang mang tự hỏi làm sao để phân
loại sách của cửa hàng Đồi Primrose với những cửa hàng khác. Sau
đó cô nhớ ra mình đã đóng dấu tên của mỗi hiệu sách ở bên trong
bằng mực xanh. Tạ ơn Chúa vì chính nhờ óc tổ chức tỉ mỉ đó mà
Grace đã quán xuyến được mọi thứ từ trước đến nay.

Bây giờ thì điều đó cũng chẳng giúp ích gì cho những chủ cửa
hàng khác, giống như hiệu sách của họ, cửa tiệm Đồi Primrose hầu
như đã bị tàn phá hoàn toàn. Chẳng còn nơi nào cho họ trông cậy
nữa.

Grace giàn giụa nước mắt khi ý thức được sự bất lực không thể
tiếp tục giúp đỡ những người đang nương tựa vào mình.

Căn phòng sau đã bị mất cửa và chiếc bàn nhỏ vỡ ra thành
những khối kim loại vương vãi trong một góc. Thật may vì chiếc két
sắt vẫn nằm âm vào tường. Grace khổ sở đánh vật với cái ngăn kéo
để lấy đèn pin ra. Sau đó, bằng đôi tay run rẩy, cô nín thở rồi từ từ
mở khóa két sắt ra.



Di sản của ông Evans chính là những quyển sách đáng quý mà
ông đã thu thập và hết lòng bảo vệ.

Cánh cửa kẽo kẹt mở ra khiến Grace thở mạnh dồn dập. Những
cuốn sách từng được giải cứu khỏi ngọn lửa căm thù của Hitler lại
một lần nữa thoát khỏi cái chết trong gang tấc. Chúng an toàn nép
mình trong chiếc két âm tường với tất cả các cạnh đều được bọc lại
trong lớp vỏ kim loại dày cứng cáp.

Grace đã định lấy chúng ra để mang về nhà ở phố Britton. Nhưng
nghĩ đi nghĩ lại, cô thấy tốt hơn hết vẫn nên để chúng ở trong cái
hộp sắt này. Khi chuẩn bị đóng cửa lại thì Grace chợt nhìn thấy một
mảnh giấy lộ ra.

Một phong bì.

Một góc phong bì thò ra giữa hai quyển sách có tựa đề bằng tiếng
Đức mà cô không biết đọc. Grace rút nó ra và thấy tên mình được
viết trên đó bằng nét chữ nghiêng nghiêng của ông Evans.

Grace nín thở.

Cô trượt ngón tay xuống mở nắp phong bì rồi rút ra một lá thư
được đánh máy ngay ngắn.

Kính gửi Ông/Bà,

Tôi viết thư này để giới thiệu cô Grace Bennett đến làm việc ở chỗ
ông/bà. Cô Bennett đã làm nhân viên ở cửa hàng của tôi, Hiệu sách
Đồi Primrose, trong sáu tháng qua. Suốt thời gian đó, cô ấy đã biến
cửa hàng bừa bãi, lộn xộn của tôi trở thành một nơi xinh xắn, trang



nhã, từ đó giúp gia tăng doanh thu đáng kể và được nhiều người
biết đến hơn.

Cô Bennett là một cô gái trẻ trung, nhã nhặn với tấm lòng nhân hậu
và trí thông minh nhạy bén. Quả thật cô ấy rất xuất sắc.

Nếu ông/bà không tuyển cô ấy thì thật là ngốc nghếch, và tôi còn
ngốc hơn nếu để cô ấy đi.

Sẽ không có bất kì ai chăm sóc cho hiệu sách của tôi chu đáo hơn cô
Bennett, kể cả chính tôi.

Trân trọng,
Percival Evans

Grace có thể nghe thấy giọng nói của ông văng vẳng trong đầu,
mỗi lúc một quyết liệt hơn.

Sẽ không có bất kì ai chăm sóc cho hiệu sách của tôi chu đáo hơn
cô Bennett.

Nhưng đống đổ nát xung quanh cô dường như nói lên điều ngược
lại. Grace cẩn thận gấp lá thư bỏ vào phong bì và cất trong két sắt.

Nếu không còn hiệu sách, chắc chắn cô sẽ khiến mọi người thất
vọng. Những người bán hàng đang dựa vào nơi này để tìm kế sinh
nhai, những độc giả tới đây để đắm chìm vào trang sách, chưa kể cả
bản thân cô. Và ông Evans nữa.

Phải chăng Grace đã mất tất cả rồi?
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Bây giờ, Grace không thể làm được gì khác ngoài việc bước qua
đống đổ nát và xem có thể nhặt nhạnh lại được gì. Cô bấm tắt cây
đèn để tiết kiệm pin rồi rời khỏi căn phòng nhỏ, cố gắng đi thật cẩn
thận để không vấp phải vô số đồ đạc rơi vãi trên sàn.

Sách vở, kính cửa sổ, các ngăn kệ đều vỡ thành từng mảnh nằm
dưới lớp tro bụi dày.

Bỗng nhiên bóng dáng gầy gò của ai đó chắn ngay cửa ra vào.
Grace giật mình lùi lại trong bóng tối, hối hận vì ngay cả còi báo
động không kích cũng quên đem theo.

Chuyện những kẻ cướp bóc tranh thủ vơ vét các cửa hàng và nhà
cửa bị tàn phá đã trở nên quá bình thường, nhất là sau các cuộc tấn
công ác liệt như đêm qua. Thật đau lòng khi một gia đình trở về rồi
bàng hoàng nhìn thấy nhà mình chẳng những đã tan hoang mà số
tài sản còn lại cũng bị trộm sạch sẽ. Hầu hết mấy kẻ hôi của bất
lương đều hốt hoảng bỏ chạy khi bị gọi tên, nhưng một số thì bạo
gan đứng yên tại chỗ.

“Ông làm gì ở đây?” Grace gay gắt hỏi, hi vọng hắn ta sẽ quay đi.

Nhưng cái bóng đó không nhúc nhích.

Cô siết chặt cây đèn pin trong tay. Nếu hắn dám lại gần, cùng lắm



thì Grace sẽ nện vào đầu hắn.

“Cô Bennett phải không?” Ông Stokes cất tiếng. “Có phải cô đó
không?”

Grace thở phào nhẹ nhõm và bước ra giữa khoảng trống để ông
nhìn thấy cô.

Đêm qua trước khi rời khỏi cửa hàng, cô đã ngắt hết nguồn điện
như thường lệ. Đó là một việc làm sáng suốt vì nếu không, hiệu
sách có lẽ đã bốc cháy khi bị bắt lửa. Bây giờ, Grace phải xem xét
đèn đóm bị hư hỏng tới mức nào rồi mới có thể bật lại.

Ông Stokes bước vào tiệm và tiến về phía cô. Ông mặc chiếc áo
khoác với quần tây, thận trọng đi nhón chân để tránh giẫm lên sách
vở. “Họ nói với tôi rằng hiệu sách bị tấn công.” Ông nhìn quanh,
chau mày. “Tôi thành thật chia buồn.”

“Nhà bác không sao chứ?” Grace hỏi.

Ông gật đầu, “Nhưng nhiều người không được may mắn như vậy.
Đêm qua là một trong những đêm khốc liệt nhất mà chúng ta từng
trải qua. Họ ước tính cuộc tấn công London vừa rồi đã khiến hơn
một nghìn người thiệt mạng. Lạy Chúa cứu rỗi linh hồn họ. Số người
bị thương tăng gấp đôi và đến giờ lửa vẫn chưa được dập tắt.” Ông
nhìn quanh, nheo mắt lại để cố làm quen với bóng tối và đánh giá
tình hình. “Cũng may là cửa hàng này còn đứng vững. Một số thứ có
lẽ sẽ cứu được.”

Giọng nói của ông ẩn chứa niềm hi vọng mà Grace không thể có
được. “Bác Stokes, cảm ơn vì đã đến kiểm tra cửa hàng.” Cô nhìn



người đồng nghiệp bằng ánh mắt tràn đầy biết ơn và nhận ra rằng
dường như ông đã bất ngờ trở thành bạn của cô trong suốt mấy
tháng qua. Họ đã cùng nhau vượt qua những trận mưa bom, cùng
chứng kiến biết bao cái chết và cùng cứu sống biết bao sinh mạng.

Grace cúi xuống nhặt một quyển sách dưới chân, bìa của nó đã
bung ra và các trang giấy quăn queo lại. Trước khi đứng thẳng lên,
cô còn nhặt thêm ba cuốn nữa, rồi ngừng lại một chút để giũ một
mảnh thủy tinh vỡ khiến nó phát ra tiếng leng keng.

Ông Stokes nhướng mày nhìn cô đứng lên, “Cô không định một
mình giải quyết hết tất cả đấy chứ?”

Grace nhìn đống lộn xộn trước mặt. Sách vở thì nát bươm và
vương vãi, những cái kệ vỡ ra nhiều mảnh. Tấm bảng đề tên dãy
sách Lịch sử treo lủng lẳng ở một góc và phủ đầy bụi bặm.

Cô quay lại phía ông Stokes và thấy ông đang giơ tay lên chào
kiểu nhà binh. “Tôi, Stokes, biệt đội khôi phục ánh sáng, báo cáo có
mặt.” Rồi ông hạ bàn tay nghiêm trang xuống. “Nói gì thì nói, những
vấn đề này tốt nhất không nên làm một mình.”

“Làm sao tôi có thể từ chối được đây?”

“Cô không từ chối được đâu,” ông cười đáp.

Hai người miệt mài dọn dẹp suốt buổi sáng và sang cả buổi chiều.
Hầu hết sách vở không hư hại nhiều như họ nghĩ, và mặc dù mái
nhà không còn nguyên vẹn nhưng căn hộ phía trên vẫn có đủ chỗ
để sách. Nhất là cho lúc này.

Việc Grace lần lữa dọn dẹp căn hộ của ông Evans và vẫn ở lại nhà



bác Weatherford hóa ra lại là điều may mắn.

Grace và ông Stokes quét sạch mảnh vỡ thủy tinh, sau đó đẩy
những chiếc kệ hết đường cứu chữa sang một bên. Họ chỉ nghỉ ngơi
chốc lát để nhấp tách trà, ăn chút cá với khoai tây chiên mà ông
Stokes đã mua.

May là đêm qua Grace đã cố gắng chợp mắt, tuy chỉ chập chờn
và ngắn ngủi nhưng nhờ vậy nên bây giờ cô mới đủ sức hoàn thành
mọi việc. Chiếc váy sơ mi của cô đóng đầy bụi bặm và bồ hóng, hai
tay bám đầy rác. Sau khi hai người quét đống gạch vụn cuối cùng ra
khỏi cửa hàng, Grace quay lại nhìn chồng sách lộn xộn. Có những
gáy sách quay ra ngoài, có cái lại quay vào trong hoặc xô lệch đủ
hướng. Sách của các cửa hàng lẫn các thể loại lẫn lộn vào nhau.
Nếu muốn phân loại ra ắt hẳn tốn rất nhiều công sức. Chưa kể đến
việc sửa chữa, sắp xếp lại cả hiệu sách này.

Grace cảm giác như đang quay lại ngày đầu tiên đến làm cho ông
Evans. Chỉ có điều bây giờ ông đã không còn và cả thế giới cũng
thay đổi chóng mặt.

Biết bao cảm xúc bùng nổ trong Grace, hoang mang và choáng
váng, khiến cô không biết mình muốn cười hay muốn khóc, và thật
lòng dường như cô buộc phải làm cả hai cùng một lúc.

“Chúng ta cứu được cũng kha khá sách đấy chứ,” ông Stokes
động viên.

“Chuyện gì thế này?”

Grace quay lại phía giọng nói quen thuộc và nhận ra chị Kittering.



Cô liếc nhìn đồng hồ và nhận ra sắp đến giờ đọc sách mỗi chiều,
nghĩa là sẽ không chỉ có chị Kittering đến đây. Trong vài phút nữa
thôi, chắc chắn hàng chục khách hàng nữa sẽ xuất hiện.

Người phụ nữ lao đến chỗ Grace, đôi mắt nâu to tròn, dịu dàng
sững sờ nhìn tất cả. “Tôi rất tiếc khi thấy cảnh này, khi cô đã bỏ rất
nhiều công sức và tâm huyết cho hiệu sách.”

Sự đồng cảm của vị khách khiến Grace xúc động sâu sắc, nó giúp
xoa dịu nỗi đau đớn vẫn còn lan rộng trong cô.

“Tôi sẽ khôi phục chúng,” Grace thu hết can đảm nói ra câu đó.
Nhưng rồi cô phải thừa nhận rằng lượng dũng cảm đó không hề
nhiều.

Nhưng cô là người Anh. Hơn thế nữa, còn là một người London
đã được tôi luyện trong mưa bom bão lửa của chiến tranh.

Phía sau chị Kittering, một vài người nữa đang bước vào cửa hàng
và lặng người nhìn sự tàn phá trước mắt.

Ông Stokes siết nhẹ vai Grace.

“Cảm ơn bác đã giúp đỡ.” Cô mỉm cười đầy cảm kích.

“Nếu cô cần, tôi vẫn có thể ở lại.” Tuy ông sẵn lòng giúp nhưng
Grace nhìn thấy vẻ mệt mỏi đã hằn dưới đôi mắt thâm quầng của
người đồng nghiệp lớn tuổi. Vậy mà ông vẫn nấn ná chưa muốn rời
đi.

“Về nhà đi, ông Stokes. Để đấy tôi lo tiếp cho.” Giọng nói dịu
dàng của bác Weatherford chen vào cuộc trò chuyện.

Ông nhìn bà nở nụ cười miễn cưỡng, biết rằng tốt nhất không nên



cãi lời bà. Sau khi tạm biệt mọi người, ông rời khỏi cửa hàng, chắc
hẳn là về nhà đánh một giấc ngon lành không mộng mị.

“Grace, cháu tôi.” Bà Weatherford nắm lấy tay cô.

Sự an ủi của người bác quá đỗi dịu dàng nhưng cũng thật “nguy
hiểm” trong lúc Grace đang yếu đuối như vậy. Thật dễ dàng ngả vào
vòng tay ấm áp yêu thương như lòng mẹ đó và khóc òa lên.

Nhưng Grace đã không làm thế. Cô chỉ mỉm cười cảm kích và lắc
đầu.

Đôi khi, bác Weatherford biết cần phải lùi lại nếu thật sự nên làm
thế. Thật may vì đây là một trong những khoảnh khắc như vậy. Bác
cúi đầu thừa nhận rồi trở lại chỗ Jimmy và Sarah đang đứng đợi
mình với đôi mắt mở to, đầy thắc mắc.

Grace bước đến chiếc túi xách to có đựng chiếc mặt nạ phòng
độc bên trong, và rút ra cuốn sách mà cô đang đọc dở cho mọi
người nghe, Jane Eyre.

“Cô Bennett, cô không cần làm vậy đâu.” Chị Kittering ngăn lại.
“Hôm nay không cần.”

Nhưng lời can ngăn của người khách chỉ khiến cho Grace rướn
thẳng người hơn, giống như mẹ cô vẫn luôn khích lệ. “Tôi nghĩ, đây
mới chính là lúc chúng ta cần làm việc này hơn bao giờ hết.”

Hoặc chí ít Grace chắc chắn sẽ đọc. Đó là lời nhắc nhở về niềm hi
vọng phải gầy dựng lại tất cả một lần nữa.

Vào ngày nào đó.

Bằng cách nào đó.



Grace đi đến chỗ bậc thang thứ hai vẫn chưa được lau dọn. Cô
đưa tay phủi sạch những mảnh vỡ trên đó. Một chiếc khăn tay xuất
hiện trước mặt cô, là của bà Smithwick. Grace mỉm cười cảm ơn.

Cầu thang khá gần cửa sổ nên Grace có thể nhìn rõ chữ mà
không cần phải bật đèn pin. Cô ngồi xuống, nhìn lướt qua những
gương mặt đầy bồn chồn, hoang mang đang vây quanh mình. Grace
nhận ra cô nên nói điều gì đó.

Nhưng cô nên nói gì đây? Grace không biết sẽ mất bao lâu để sửa
chữa những hư hại này? Nhất là khi chỉ cần một trận không kích nữa
là có thể nghiền nát chút hi vọng ít ỏi còn sót lại, hoặc chỉ một cơn
mưa tầm tã rò rỉ qua mái nhà là cũng đủ phá hủy toàn bộ cửa hàng.

Dường như những hung thần số phận độc ác nhất đã nghe thấy
suy nghĩ của cô, một tiếng ầm ì nhỏ vang lên bên ngoài ô cửa sổ vỡ,
báo hiệu sắp có bão.

Cơn sóng tuyệt vọng cuồn cuộn túm lấy Grace, đe dọa nhấn chìm
cô xuống vực thẳm tăm tối.

“Cảm ơn mọi người đã đến,” Grace cất giọng run run. Quyển sách
Jane Eyre nằm trên đầu gối của cô đã kết nối tất cả lại với nhau, đã
thôi thúc họ đồng lòng đương đầu với chiến tranh và hiểm nguy.
Nhân vật nữ chính Jane luôn can đảm đối mặt với mọi nghịch cảnh
và trong giờ phút này, Grace cố gắng học hỏi thật nhiều từ cô ấy.

“Mọi người thấy đấy, đêm qua hiệu sách Đồi Primrose đã bị đánh
bom, giống như rất, rất nhiều người London khác.” Tay Grace ôm
quanh bìa sách. “Tôi không thể nói với mọi người khi nào chúng ta



sẽ khôi phục lại nó như cũ. Tôi thật sự không biết…” Grace nghẹn lại
nhưng cô cố hắng giọng, “Thậm chí tôi còn không biết nơi này có
thể tiếp tục hay không.”

Grace nhìn khắp một lượt những gương mặt mà ngày qua ngày
cô đã dần quen biết hết. Các giáo sư thích tụ tập tranh luận về triết
học. Những bà nội trợ như chị Kittering tìm đến trang sách để tạm
trốn tránh ngôi nhà trống vắng, quạnh hiu. Những người lính cứu hộ
đặc biệt đôi khi cần nhiều hơn các chai rượu để giúp họ quên đi
cảnh tượng đã thấy. Còn có cả cậu bé Jimmy và cô em gái Sarah
đang nép vào người anh, bên cạnh là bác Weatherford luôn cẩn thận
trông chừng. Chỉ cần nhìn vẻ mặt lo lắng của bác, Grace hiểu rõ cửa
hàng trông thê thảm như thế nào.

Bác gật đầu với Grace như một sự động viên thầm lặng mà ông
Evans từng làm.

“Tôi rất biết ơn tất cả mọi người đã góp phần tạo nên hiệu sách
Đồi Primrose ngày hôm nay,” Grace nói tiếp. “Những quyển sách đã
mang chúng ta đến bên nhau. Chúng lan tỏa tình yêu, đưa ta đi qua
những cuộc phiêu lưu kì thú, cho ta đắm chìm vào thế giới nhiệm
mầu để tạm quên cuộc chiến tàn nhẫn ngoài kia. Và nhắc nhở rằng
ta luôn luôn còn có niềm hi vọng.”

Xa xa, tiếng sấm lại gầm gừ và to hơn khi nãy.

Một số người nhìn lên trên với vẻ lo ngại thấy rõ. Mái nhà đã bị
bay mất một phần, tầng trên sẽ chỉ ngăn được nước trong một lúc
nào đó mà thôi.



Jack, người đàn ông xuề xòa đã đến nghe Grace đọc sách ngay từ
buổi đầu tiên, quay lại nói gì đó với hai người bên cạnh. Họ cau mày
nhìn lên trần nhà, rõ ràng cũng đang lo lắng không kém.

“Cho dù chúng ta không còn hiệu sách Đồi Primrose…” Grace ôm
chặt cuốn Jane Eyre vào ngực. “Hãy nhớ rằng chúng ta luôn có
những quyển sách, do đó lòng can đảm và tinh thần lạc quan luôn ở
cạnh chúng ta.”

Mọi người quay lại nhìn cô với vẻ mặt nghiêm trang như đang
đưa tang. Một người phụ nữ đứng gần đó rút chiếc khăn tay trong
túi ra và chấm nhẹ lên mắt.

Chắc hẳn họ đều cho rằng cửa hàng không thể tiếp tục hoạt động
được nữa.

Và có lẽ họ nghĩ đúng.

Jack và hai người đàn ông đi cùng anh lặng lẽ rời khỏi hiệu sách
khi một tiếng sấm nữa vang lên trên đầu.

“Tôi sẽ tiếp tục đọc hết quyển Jane Eyre này.” Grace chỉ vào cuốn
sách mà cô đã nhét một mảnh giấy vào giữa hai trang để đánh dấu
ở phần gần cuối sách. “Rồi sau đó…”

“Mong cô đừng ngừng việc đọc sách nhé,” ai đó ở đằng sau nói
to.

“Đây là hiệu sách cuối cùng ở London,” một giọng trẻ trung khác
vang lên.

Jimmy.

Bác Weatherford đặt tay lên vai cậu bé, môi mím chặt lại như sắp



khóc.

Grace lắc đầu, “Không, chắc chắn đây không phải hiệu sách cuối
cùng.” Dù thế nào đi nữa, cô có thể hình dung chuỗi cửa hàng
Foyles sẽ kiên trì đứng vững. Người ta đồn rằng các chủ tiệm Foyles
đã xếp những quyển Mein Kampf lên mái nhà để bảo vệ toàn bộ sáu
cuốn sách không được ai đoái hoài đó khỏi tay bọn Đức. Cách này
rất hiệu quả tuy có lần những hiệu sách đó đã suýt sụp đổ vì một
quả bom rơi xuống ngay khu vực hoạt động của họ và để lại một cái
hố khổng lồ.

Tất cả bọn họ đều đã trải qua những lần như vậy.

“Nhưng chắc chắn sẽ không bao giờ có một hiệu sách nào khác
giống như chúng tôi.” Cổ họng Grace nghẹn lại vì xúc động. Cô liền
mở sách, lấy mẩu giấy đánh dấu ra và bắt đầu đọc. Vì nếu không
đọc ngay, có lẽ cô sẽ đánh mất lòng can đảm. “Chúng ta vẫn còn vài
chương nữa.”

Grace đắm chìm vào câu chuyện của Jane lúc nào không hay. Cô
thấm thía những đau khổ mà nhân vật phải trải qua và bồi hồi trước
tinh thần mạnh mẽ và dũng cảm của cô ấy. Ban đầu, Grace định đọc
hai chương nhưng cuối cùng đã đi một mạch hết ba chương. Cô biết
đã đến lúc phải dừng lại.

Nhưng thật lòng Grace chỉ muốn đọc tiếp. Đối với Grace, say sưa
theo dõi hành trình dũng cảm đương đầu trước cảnh không nhà
không cửa và vượt qua sự chật vật sau khi rời khỏi lâu đài Thornfield
trong Jane Eyre vẫn dễ chịu hơn nhiều so với việc tự đối mặt với



thách thức của chính mình.

Nhưng còn bao nhiêu công việc đang chờ mọi người trở về làm.
Cả Grace cũng vậy.

Grace tiếc nuối đặt cuốn sách xuống và nhận ra trời bắt đầu đổ
mưa. Chắc hẳn nước sẽ nhanh chóng thấm qua tường, khiến cho nơi
này vô phương cứu chữa.

Hiệu sách Đồi Primrose rồi sẽ ra đi, biết bao công sức cô chăm
chút gầy dựng cũng thật sự đổ sông đổ biển.

Qua những khung cửa sổ vỡ, Grace nhìn thấy Jack đang dẫn vài
người nữa đến. Anh bước vào tiệm, đôi tay to lớn nắm chặt chiếc
mũ lưỡi trai. “Xin lỗi vì tôi lỡ mất buổi đọc sách.”

Những người đàn ông khác theo vào sau anh, họ soi đèn pin dọc
theo các bức tường và trần nhà rồi thì thầm trao đổi với nhau.

Lẽ nào họ đến đây để…

“Tôi phải gọi anh em đến để sửa lại hiệu sách cho cô.” Jack nói.

“Xin lỗi, ý anh là?” Grace thì thào, không tin nổi vào tai mình.
Chắc hẳn cô đã nghe nhầm. Chắc hẳn anh không định…

“Chúng tôi đến đây để sửa lại hiệu sách của cô.” Anh phát lệnh
cho các anh em khác làm việc.

Một người trong số họ treo một tấm vải lanh có phủ sáp lên ô cửa
sổ lớn đã bị thổi bay kính và đóng đinh nó lên khung cửa. Căn
phòng tối đi một chút vì ánh sáng bị chặn lại.

“Chúng tôi sẽ sửa lại hiệu sách và cô có thể tiếp tục đọc sách.”
Jack nháy mắt. “Mấy gã này chưa bao giờ được nghe cô đọc sách.



Bây giờ họ rất hứng thú đấy.”

Grace bật ra tiếng cười khẽ gần như tiếng khóc mà cô không
muốn thừa nhận, “Họ thích cuốn nào tôi sẵn lòng đọc cuốn đó.”

“Họ chỉ chờ cô nói vậy thôi.” Anh quay sang các đồng đội và đưa
ra một loạt hướng dẫn, sau đó quay lại phía Grace. “Cô về nghỉ ngơi
chút đi, cô Bennett. Cửa hàng này sẽ được bảo vệ an toàn. Chúng
tôi đã thiết lập một hệ thống theo dõi tuyệt đối không cho bọn trộm
cướp bén mảng, kể cả vào ban đêm.”

“Jack.” Mọi lời Grace định nói đều nghẹn lại trong sự biết ơn và
kính trọng chân thành trước tấm lòng tử tế của người đàn ông này.
Cô rất muốn khen ngợi và nhiệt tình bày tỏ lòng cảm kích nhưng rốt
cuộc chỉ có thể thốt lên hai tiếng “Cảm ơn” giản dị.

Bà Weatherford lại gần, choàng tay qua vai đứa cháu gái và dịu
dàng đưa cô về nhà. Rồi bà chuẩn bị cho Grace một bữa ăn nóng
hổi và tận mắt thấy cô ngoan ngoãn lên giường ngủ mới yên tâm.

Sau một ngày quay cuồng giữa bao nhiêu biến cố, Grace hoàn
toàn gục ngã trong cơn mệt mỏi dường như đang thấm vào tận
xương tủy.

Grace thức dậy vì ánh sáng mờ mờ của một ngày mưa ảm đạm
đang cố xuyên qua tấm rèm chắn sáng. Miệng Grace khô khốc như
chiếc bánh kem thời chiến, còn đầu óc thì bị những kí ức mơ hồ che
phủ. Cảm giác kiệt sức lúc này khiến Grace đờ đẫn hơn cả lúc uống



rượu Pháp 75s với Viv ở khách sạn Grosvenor House vài tháng trước.

Đột nhiên cô nhớ lại tất cả. Hiệu sách bị ném bom, ông Stokes
giúp cô dọn dẹp và thu nhặt những thứ còn cứu được, buổi đọc sách
giữa đống đổ nát. Và Jack đưa đồng đội đến sửa chữa lại hiệu sách.

Cô nhảy ngay xuống giường, vội vã thay quần áo để đến xem
thành quả của họ sau một buổi chiều ra sao. Ít nhất cô hi vọng họ
đã lợp được tấm che trên mái nhà để ngăn mưa dột xuống căn hộ
của ông Evans.

Grace nhanh chóng chạy đi tắm rửa sạch sẽ rồi xuống nhà dưới.
Bác Weatherford đang ngồi trong phòng khách và Tabby nũng nịu
rúc vào lòng bà.

“Bác đang nghĩ khi nào cháu mới dậy nhỉ.” Bác cười khúc khích và
gãi gãi phía sau tai chú mèo nhỏ. Cậu nhóc lười nhác nhắm mắt lại
tận hưởng sự chiều chuộng của bà chủ. “Thật đáng mừng vì suốt
đêm qua không có vụ tấn công nào.”

“Đêm qua?” Grace giật mình hỏi lại.

“Đúng đấy con gái. Sau khi chúng ta về nhà, con đã ngủ ngon
lành từ chiều qua đến giờ.” Bác Weatherford nhìn lên. “Thật tốt vì
con rất cần được nghỉ ngơi. Jack cũng nói như vậy. Cậu ấy thật tử tế
nhỉ? Cậu ấy đã đảm bảo cửa hàng sẽ…”

“Hiệu sách.” Grace lao ra cửa.

“Ăn gì đã rồi hẵng đi cháu ơi.” Bác gọi với theo.

Nhưng Grace đã ra khỏi nhà và chạy hộc tốc đến hiệu sách Đồi
Primrose. Một lần nữa, cô dừng khựng lại trước hiệu sách trong sự



sững sờ. Grace vốn nghĩ họ sẽ che đỡ một tấm bạt lên mái nhưng
lúc này chẳng có tấm bạt nào cả.

Họ đã lợp lại mái nhà hoàn toàn bằng đá phiến.

Những phiến đá không đều với hình thù kì lạ gắn kết lại với nhau
tạo thành một mái nhà vững chãi. Các cửa sổ được che bằng vải
lanh phủ sáp, căng bóng trên khung giống như da trống.

Ngay cả những vết than của đám cháy bám trên lớp vữa cũng đã
được sơn phủ lên.

Mọi thứ hệt như chưa từng có chuyện gì xảy ra. Grace bước qua
cánh cửa - là cánh cửa!

Vết cắt trên cửa cho thấy nó đã được thu nhỏ lại so với kích
thước ban đầu nhưng lớp sơn đen mới tinh khiến cánh cửa trông
thật đẹp mắt. Grace đặt tay lên cái tay vặn bằng đồng rồi bước vào
tiệm.

Tiếng leng keng quen thuộc hân hoan chào đón cô.

Tiếp theo là một cảnh tượng thật phi thường.

Dọc theo các bức tường, mấy chiếc kệ cao thấp đủ kiểu với màu
sắc sặc sỡ được ghép lại từ vô số mảnh gỗ sứt sẹo đã chứa đầy
những dãy sách gọn gàng. Ngay giữa cửa hiệu, các dãy kệ được lau
chùi sạch sẽ và xếp đầy sách vở. Những tấm biển bằng bìa các-tông
với dòng khẩu hiệu viết tay ngay ngắn đã treo lại chỗ cũ, thậm chí
một số chỗ trưng bày sách để quảng bá cũng được thay thế tự lúc
nào.

Thật tuyệt vời ngoài sức tưởng tượng. Một phép màu đích thực.



Grace nhận ra nhiều gương mặt quen thuộc trong những buổi đọc
sách cũng đang ở đây. Họ nhìn cô rồi nở nụ cười mệt mỏi nhưng đầy
rạng rỡ.

“Tôi…” Grace không nói nên lời. “Mọi người đã làm hết những việc
này sao?”

“Chúng tôi làm suốt đêm qua và gần như cả ngày nay,” chị
Kittering đáp. “Thật may mắn vì không có tiếng còi không kích nào.”

“Vẫn chưa gọn gàng hết,” bà Smithwick áy náy nói, tay vân vê
chuỗi hạt ngọc trai trên cổ. “Nhưng chúng tôi đang cố gắng.”

“Bác làm tốt lắm, Smithwick ạ,” Jack gật đầu công nhận.

Người phụ nữ đó cười tươi rói khiến những nếp nhăn ở khóe mắt
nheo lại.

“Thật không thể tin được.” Grace thở phào. Cho dù có ngắm nhìn
hàng giờ liền, có lẽ Grace vẫn không tin nổi là cửa hàng của cô đã
sẵn sàng hoạt động trở lại.

“Chúng tôi đã gom những thứ còn dùng được rồi chắp vá lại với
nhau.” Jack nhìn về phía trước, cặp mắt nheo lại đánh giá thành
quả. “Nhưng đây vẫn sẽ là một cửa hàng vững chắc, miễn sao bọn
Đức đừng giội bom nó nữa.”

“Tôi thật không biết làm thế nào để đền ơn anh.” Grace đặt tay
lên ngực. Cô cảm thấy trái tim mình đang lớn lên vượt qua giới hạn
của nó.

“Tất cả mọi người đều muốn góp chút sức mình,” Jack gật đầu về
phía nhóm người.



Anh lùi lại và cô bé Sarah tiến lên một bước. Grace nhận ra em
đang mặc chiếc váy chấm bi xanh trắng mà bác Weatherford đã may
từ số vải dự phòng của Viv.

Sarah hít sâu một hơi và trịnh trọng nói thật to, trông không khác
nào một nữ diễn viên nhí, “Mỗi ngày chị đọc sách cho mọi người
nghe. Đó không chỉ là những câu chuyện đơn thuần mà đối với
nhiều người còn là một điều thiêng liêng.” Cô bé phát âm từ cuối
cùng thật chậm rãi và Jimmy bật ngón tay khen ngợi em gái. Sarah
xoay xoay người với vẻ tự hào thường thấy ở một đứa trẻ được
khen, rồi em hít sâu lần nữa và nhìn vào mắt Grace, “Và chị không
chỉ là người đọc sách. Chị là một anh hùng.”

Những lời đó khiến Grace xúc động không nói nên lời. Cô cảm
thấy lâng lâng trong niềm biết ơn vô hạn.

Jack tiến lại gần cô, “Cô Bennett, cô đã cứu mạng tôi. Nếu không
nhờ đến nghe cô đọc sách thì có lẽ tôi đã bị tan xác ở nhà ga Marble
Arch rồi. Cảm ơn cô.”

Anh không chờ Grace trả lời mà bước lùi lại và cúi đầu tỏ lòng
cảm kích. Chị Kittering tiếp nối anh đến bên cạnh cô, “Chị đã gặp tôi
giữa lúc tôi tuyệt vọng nhất, an ủi tôi ngay ở hiệu sách này. Chị
mang niềm hi vọng đến cho tôi để tôi tiếp tục sống. Cảm ơn chị rất
nhiều.”

Chị rời khỏi và người bước đến tiếp theo là Jimmy, “Nếu không có
chị với bác Weatherford, em sẽ không thể chăm sóc cho Sarah chu
đáo như vậy. Chị và bác đã cho chúng em thức ăn, quần áo khi



chúng em không có gì cả.”

“Và bây giờ là một mái nhà.” Sarah đứng sau lưng anh trai bẽn
lẽn tiếp lời. “Cảm ơn chị nhiều ạ!”

“Chị rất vui vì các em đồng ý,” Grace đáp khi biết bọn trẻ chịu đến
sống với cô và bác Weatherford.

Hai anh em nắm tay nhau lùi xuống và bà Smithwick bước lên,
“Tommy của tôi đã mất trong cuộc chiến và bây giờ Donald cũng
thế.” Bà nhìn xuống rồi kín đáo liếc qua vai Grace. “Có lẽ cô không
biết nhưng cô cũng đã cứu mạng tôi,” giọng bà thì thào nên Grace
gần như không nghe được. “Tôi đã định chết quách đi cho xong.
Nhưng cô đã cho tôi thấy rằng dù cho tất cả mọi thứ dường như đều
bị kẻ thù cướp mất, thì người ta vẫn luôn tìm thấy một người bạn.”

Cứ thế, từng người, từng người bước lên. Một người đàn ông
từng được Grace băng bó chân sau một vụ nổ, trong lúc nguy cấp
đó anh đã được Grace kể cho nghe câu chuyện Bá tước Monte Cristo
theo trí nhớ để anh tạm quên đi cảm giác đớn đau. Một vị giáo sư
đã tìm được những người bạn để chia sẻ tình yêu sách ở hiệu sách
Đồi Primrose hiếu khách. Cả bà Nesbitt cũng đến xin lỗi Grace về
những lời lẽ không hay trước đây và cảm ơn về mọi điều tử tế cô đã
làm.

Cuối cùng, bác Weatherford bước tới với nụ cười rưng rưng,
“Grace Bennett, cháu đã cứu lấy bác. Khi bác mất đi Colin và tuyệt
vọng nghĩ rằng mình chẳng còn gì cả, chính cháu đã nhắc nhở bác
về mục đích sống của mình, và cháu còn chỉ cho bác hướng đi.” Bác



đưa mắt nhìn Jimmy và Sarah, cô bé đang nhiệt tình vẫy tay đầy trìu
mến. “Bác là người hiểu rõ mẹ cháu nhất trên đời và ngay lúc này,
bác dám chắc với cháu rằng bà ấy sẽ rất tự hào về tất cả những
cống hiến, lòng dũng cảm và sự mạnh mẽ của cháu.”

Bác ôm Grace vào lòng. “Và bác cũng thế,” người phụ nữ nhân
hậu thầm thì.

Khi bác buông tay ra, Grace thấy Jack đang đứng cạnh mình, hai
tay đút vào túi áo khoác bảo hộ lao động. “Xin lỗi nhưng chúng tôi
cần cô đồng ý về việc này.”

Grace lắc lắc đầu xúc động và biết ơn vì tâm huyết và nỗ lực mà
rất nhiều người đã bỏ ra, không chỉ để khôi phục hiệu sách mà còn
dành cho cô biết bao sự trân trọng. Cô theo anh ra ngoài và thấy hai
anh công nhân mặc đồ bảo hộ đang đứng đợi. Trông họ khá mệt
mỏi và người dính đầy sơn. Tay họ giữ một tấm bảng gỗ lớn đặt
theo chiều ngang.

“Chúng tôi biết hiệu sách tên là Đồi Primrose nhưng tất cả chúng
tôi đều nghĩ cái tên này có vẻ thích hợp hơn trong thời điểm hiện tại,
đặc biệt là ngay trong hoàn cảnh này.”

Anh gật đầu ra hiệu cho hai người đàn ông quay tấm bảng lại, để
lộ dòng chữ sơn màu: Hiệu sách cuối cùng ở London.

Grace bật cười, bồi hồi cảm động trước tình yêu thương, tình bạn
hòa quyện với niềm hạnh phúc. Đây quả là một cái tên hoàn hảo và
Grace biết nếu ông Evans còn sống, chắc hẳn ông sẽ bằng lòng.

“Quá xuất sắc,” cô tán thưởng. “Chỉ cần điều chỉnh một chút thôi.



Có được không nhỉ?”

Jack nhướng mày thích thú. Chị Kittering mang đến một chậu sơn
và một cây cọ. Grace viết một dòng chữ nhỏ nhắn, mềm mại bên
dưới cái tên đẹp đẽ. “Chào đón tất cả mọi người.”

“Tuyệt lắm, Grace.” Bác Weatherford vỗ tay.

“Đợi đã, còn một thứ nữa.” Chưa ai kịp ngăn lại thì Jimmy đã chạy
lên phía trước, rút cây cọ ra khỏi chậu. Cậu hí hoáy gì đó và che đi
những gì vừa viết, sau đó lùi sang một bên với nụ cười lém lỉnh.

Bên dưới câu chào mời hiếu khách của Grace là dòng tuyên bố
nguệch ngoạc với giọng điệu đầy thách thức, “Ngoại trừ Hitler.”

Tất cả mọi người phá lên cười sảng khoái, trong khi những người
đàn ông nhanh nhẹn treo tấm biển mới lên phía trên cửa hiệu sách.

Sarah giật nhẹ váy Grace.

“Chuyện gì đó em gái?” Grace hỏi cô bé.

Sarah ngước nhìn cô bằng đôi mắt xanh biếc, sáng lấp lánh với vẻ
nài nỉ, “Bây giờ chị sẽ đọc sách cho chúng em nghe chứ ạ?”

Không chỉ có cô bé mà tất cả mọi người cũng đang nhìn Grace
đầy mong đợi. Tuy ai nấy đều đã thấm mệt nhưng vẫn không ngừng
háo hức.

“Không việc gì có thể khiến tôi hạnh phúc hơn thế nữa.” Grace
dẫn mọi người đến trước cánh cửa đen bóng. “Thưa quý vị, tôi rất
hân hạnh được chào đón quý vị đến với Hiệu sách cuối cùng ở
London.”

Giữa tràng pháo tay nồng nhiệt, Grace đưa tất cả vào cửa hàng



rồi ngồi xuống bậc thang thứ hai. Cô lặng người trong giây lát, lướt
qua tất cả những gương mặt không chỉ đã làm nên hiệu sách này
mà còn giúp sưởi ấm trái tim cô. Ánh mắt Grace dừng lại ở dãy sách
Lịch sử mà ông Evans thường ẩn dật ở đó, và trong một khoảnh
khắc thoáng qua, cô cảm giác ông thật sự đang còn ở đây.

Grace dịu dàng mỉm cười qua nước mắt, cô mở sách ra và bắt
đầu cất tiếng đọc, đưa tất cả mọi người cùng cô bước vào một thế
giới vắng bóng bom đạn. Có thể có mất mát, có thể có hãi hùng,
nhưng luôn có lòng quả cảm để đương đầu với mọi thách thức.

Trong một thế giới giống như thế giới của họ, với những con
người tràn đầy nhiệt huyết và tình yêu, với biết bao câu chuyện
truyền cảm hứng về tinh thần kiên cường và chiến thắng thì niềm hi
vọng sẽ luôn luôn còn mãi.



PHẦN KẾT
THÁNG SÁU NĂM 1945

Vô số quân nhân và người dân nô nức chen chúc trong nhà ga
Farringdon. Nhìn những bộ quần áo xúng xính mà mọi người lựa
chọn, ít ai nghĩ rằng họ vừa trải qua nhiều năm chiến tranh túng
thiếu. Grace cũng vậy. Cô mặc chiếc váy màu xanh lam, với những
bông hoa màu trắng nhỏ xinh chạy dọc theo đường viền áo đã bắt
đầu phôi pha.

Hiệu sách thường ngày vẫn đông khách nên Grace hiếm khi có
dịp rời khỏi. Mặc dù cái tên “Hiệu sách cuối cùng ở London” ẩn chứa
nhiều cảm xúc nhưng cô quyết định chính thức đổi tên thành hiệu
sách Evans & Bennett. Bây giờ, tấm biển đã được sơn màu xanh lục
lam treo trên ngưỡng cửa. Suốt những năm tháng bom đạn, cửa
hàng vẫn thu hút độc giả ghé vào tấp nập. Đối với Grace, họ không
chỉ là khách hàng mà còn là bạn bè thân thiết. Nhưng hôm nay là
một ngày rất đặc biệt nên cô để Jimmy một mình trông nom hiệu
sách.

Cậu bé đã trở thành một nhân viên xuất sắc, nhiệt tình, tháo vát
và cũng là mọt sách giống hệt như Grace. Không có gì lạ nếu ta bắt
gặp Jimmy nép mình giữa những kệ sách và chìm đắm trong một



câu chuyện nào đó. Mỗi khi thấy vậy, Grace lại bồi hồi nhớ đến ông
Evans nên không nỡ lòng quở trách cậu.

Grace nhìn chiếc đồng hồ từng gắn bó với cô suốt thời gian trực
không kích. Dưới ánh sáng ban ngày, lớp sơn phản quang loang lổ
trên mấy cây kim nhỏ xíu, phát ra màu xanh trắng nhợt nhạt. Nhưng
vào ban đêm, chúng đã hỗ trợ đắc lực cho cô trong rất nhiều cuộc
tấn công dữ dội.

Bây giờ là 3 giờ kém 5 phút.

Cái đêm định mệnh mà hiệu sách Đồi Primrose bị đánh sập và
hiệu sách Evans & Bennett vươn lên từ đống đổ nát đó cũng chính là
trận oanh tạc cuối cùng vào London. Suốt bốn năm sau đó, các vụ
đánh bom vẫn liên tục xảy ra và chỉ vừa chấm dứt vào tháng trước -
ngày 8 tháng Năm năm 1945, khi cuộc chiến thật sự kết thúc.

Khắp nơi tràn ngập không khí tưng bừng hân hoan. Những cặp
đôi say sưa nhảy múa trên đường phố. Người người xắn quần, vén
váy lội bì bõm qua đài phun nước. Những người bán tạp hóa mở hết
số đường và thịt xông khói dự trữ, bà con hàng xóm chung tay tổ
chức bữa tiệc ăn mừng thịnh soạn mà nhiều năm qua họ chưa từng
thấy. Ánh đèn rực rỡ của các máy bay phòng không từng dùng để
săn đuổi kẻ thù trên bầu trời nay đang chiếu rọi những đám mây
bằng ánh sáng của niềm vui chiến thắng.

Grace và bác Weatherford dẫn Jimmy và Sarah đến con đường
Whitehall, hòa mình vào đám đông đang háo hức lắng nghe bài phát
biểu của Thủ tướng Churchill ca ngợi chiến thắng của họ trước quân



Đức. Nhà vua và Nữ hoàng xuất hiện trên ban công, đẹp lộng lẫy và
sang trọng. Họ bày tỏ lòng cảm kích đối với toàn thể người dân và
niềm tự hào trước chiến công vang dội. Khi nhìn thấy công chúa mặc
đồng phục của đội giám sát không kích, Grace càng ra sức hoan hô
nhiệt tình.

Bước ra từ chiến tranh, nước Anh đã trở thành một anh hùng.

Ở ga tàu điện ngầm, Grace sốt ruột xem đồng hồ lần nữa. Đúng
như dự đoán, càng gần đến 3 giờ, nhà ga càng chật như nêm khiến
không gian xung quanh trở nên ồn ào huyên náo.

Các quân nhân trở về nhà mỗi ngày một đông. Những người đầu
tiên giải ngũ hầu hết đều là phụ nữ. Chiến thắng ngày hôm nay
không thể thiếu công sức đóng góp của họ, nhưng khi cuộc chiến
kết thúc thì những nữ quân nhân không cần ở lại nữa. Quyết định
này khiến cho tất cả mọi người, nhất là các cô gái đã dốc hết tâm
huyết vào nhiệm vụ như Viv cảm thấy vô cùng hụt hẫng.

Suốt bốn năm qua, Viv là thành viên của đơn vị đầu tiên gồm cả
nam và nữ chịu trách nhiệm điều khiển súng phòng không, đóng
quân ở khu East End của London. Tại đây cô sống chung với vài nữ
đồng đội khác.

Khi cuộc chiến chấm dứt, Viv nhận được thông báo rằng cô không
cần phục vụ trong quân đội nữa. Cô gửi một bức điện ngắn gọn cho
Grace, trong đó chỉ nói thời gian về đến ga Farringdon và nhờ bạn
mình ra đón.

Viv sẽ trở về nhà.



Chỉ cần đọc qua bức điện, Grace có thể cảm nhận được Viv không
vui khi phải đột ngột rời khỏi ATS. Trong các kì nghỉ phép của Viv
mấy năm qua, họ đã gặp nhau vài lần nhưng chưa lần nào bạn cô
nhờ cô ra đón.

Cuối cùng đoàn tàu cũng tiến vào sân ga. Khi các cánh cửa xì hơi
rồi mở ra, vô số quân nhân náo nức tràn xuống và ùa vào vòng tay
của những người thân thương. Giữa biết bao người mặc đồng phục,
Viv vẫn nổi bật với mái tóc đỏ rực và nụ cười rạng rỡ. Có những điều
chẳng bao giờ thay đổi, cho dù đã sáu năm bom đạn khói lửa trôi
qua.

Grace gọi lớn tên cô bạn thân đang chạy nhanh về phía mình và
ôm chặt Viv như thể hai người không hề gặp mặt nhau suốt nhiều
năm đằng đẵng.

“Cậu ổn chứ?” Grace hỏi.

Viv hít sâu một hơi và gật đầu, đôi môi đỏ thắm mím chặt lại. Tuy
cô cố gắng giữ tinh thần lạc quan nhưng không giấu được nỗi thất
vọng tràn ra khóe miệng.

Xung quanh họ, người người chen chúc xô đẩy nhau, say sưa
trong niềm hạnh phúc đoàn tụ hoặc hối hả trở về nhà.

“Tớ thật sự đã làm rất tốt,” Viv nói.

Grace ôm chặt bạn lần nữa, “Phải, cậu đã làm rất tốt.”

“Cả hai chúng ta đều như vậy.” Viv khoác ba lô lên vai và nắm tay
Grace. “Cậu có nhớ công việc giám sát không kích không?”

“Tớ nhớ sự kích động của nó,” Grace đáp. Và đúng như thế thật.



Được sống trong hòa bình tất nhiên là hạnh phúc. Nhưng suốt mấy
năm qua, họ đã quen với cảm giác hồi hộp lơ lửng trong không
trung, niềm biết ơn vô bờ khi thức dậy mỗi sáng và biết mình còn
sống. Đó là cảm xúc của những người phải chịu đựng sức ép triền
miên của sự nguy hiểm. Grace chưa từng nhận ra điều đó nhưng
bây giờ cô mới thấy thiếu thiếu.

“Bác Stokes vẫn thường ghé cửa hàng nên tớ chẳng có cơ hội nào
để nhớ,” Grace mỉm cười trìu mến. “Nhưng tớ rất biết ơn vì có thời
gian thoải mái để ngủ mỗi đêm.”

“Dù sao đi nữa cũng sẽ có những chuyến phiêu lưu hay ho khác
đang chờ chúng ta.” Mỗi khi xuống tinh thần, Viv thường có thói
quen tìm kiếm những chân trời mới mẻ. Và cô bạn của Grace ngay
lập tức chú ý đến một anh lính có bờ vai rộng đang sải bước xuyên
qua đám đông đến trước mặt họ. Trên ngực anh lấp lánh một dãy
huy hiệu. “Có lẽ là với một anh chồng đẹp trai nhỉ?”

“Còn có những cửa hàng nữa.” Grace siết nhẹ tay bạn và Viv bật
cười.

“Hiệu sách tuyệt vời của cậu thế nào rồi?”

Grace nghĩ đến cửa hiệu sạch sẽ, bóng loáng và sách vở được sắp
xếp ngăn nắp theo chủ đề, về những kệ sách hơi xô lệch vì được
chắp vá lại từ các mảnh gỗ vụn, về những giờ đọc mà cô vẫn kiên
cường duy trì giữa chiến tranh và tất cả những người đã trở thành
bạn thân thiết của cô. Tại Hiệu sách cuối cùng ở London còn có
nhiều chiếc kệ dành cho các cửa hàng bị bom đạn tàn phá. Những



người chủ hiệu sách ấy vô cùng cảm kích khi nhận tấm lòng giúp đỡ
chân thành của Grace.

Grace yêu quý mỗi một ngóc ngách của hiệu sách Evans &
Bennett.

“Còn gì nữa không?” Viv mỉm cười. “Vậy là đủ để cậu vui mừng
mãn nguyện rồi hả?”

Grace dùng khuỷu tay huých bạn bước lên thang cuốn, “Còn cái
này nè.”

Khi hai cô gái đặt chân lên thang cuốn, kí ức cách đây nhiều năm
lại ùa về. Lúc đó, cả hai khăn gói rời quê nhà Drayton ngay trước lúc
cuộc chiến châm ngòi và họ cũng xuống tàu ở ga Farringdon. Có
nằm mơ họ cũng không thể ngờ mình sẽ sống giữa bom đạn hoặc
có một ngày biết cách điều khiển súng phòng không. Khi ấy, Grace
chưa hề yêu thích sách.

Thật khó lòng tưởng tượng rằng họ từng sống một quãng đời vô
vị, nhạt nhẽo như trước kia.

Sau khi chiến tranh kết thúc, Grace đã liên lạc lại với chú Horace
để chắc chắn gia đình chú vẫn an toàn và bày tỏ tình yêu thương với
chú. Trước đây cô từng nghĩ làm vậy chỉ tự chuốc thêm tổn thương,
nhưng bây giờ Grace hiểu rằng đó là lòng trắc ẩn.

Chú Horace hồi âm bằng giọng điệu cộc cằn, cáu kỉnh như thường
lệ. Ông thông báo cả nhà vẫn an toàn và còn mời Grace đến chơi
nếu có dịp về thăm quê. Thật lòng mà nói thì phản ứng này đã tốt
đẹp hơn nhiều so với kì vọng của cô.



Grace đã chữa lành mối quan hệ mong manh này chính là vì ông
Evans. Và còn rất nhiều việc khác nữa.

Hai cô gái chuyện trò rôm rả suốt đường về nhà bác Weatherford.
Bây giờ Viv sẽ ở trong căn phòng chung trước đây của họ. Grace đã
chuyển đến sống ở căn hộ phía trên hiệu sách Evans & Bennett. Nơi
đó quá nhỏ nên không thể kê đủ hai chiếc giường. Khi họ về gần tới
phố Britton, Viv nắm chặt tay cô bạn và nở nụ cười tươi rói.

Họ vòng qua góc phố rồi chợt ù té chạy như những đứa trẻ. Hai
cô gái thi nhau leo lên mấy bậc thang để đến với cánh cửa màu
xanh lá cây có tay nắm bằng đồng. Viv đẩy cửa lao vào trong. Bác
Weatherford và bé Sarah đã đứng đợi sẵn để nồng nhiệt chào đón
cô bằng những băng giấy báo màu rực rỡ và chiếc bánh kem ngon
lành mà bác đã tiết kiệm đường với bột để làm.

Trong những tuần tiếp theo, đôi bạn trẻ tiếp tục thực hiện những dự
định còn dang dở. Khi được giải phóng khỏi những ca trực đêm
trong đội giám sát không kích và nhiệm vụ ở ATS, họ có thêm nhiều
thời gian rảnh rỗi để đi xem kịch, la cà các quán cà phê, xem phim
vào buổi tối và dĩ nhiên, không thể thiếu những vũ trường sôi động.

Quan trọng hơn hết, Grace còn có một hiệu sách cần chăm sóc.
Chiến tranh kết thúc, trẻ em được đưa về nước và các quân nhân
giải ngũ về nhà. Nhiều vị khách thân thuộc nay trở thành bạn của
Grace bắt đầu đưa người thân đến cửa hàng. Thế là cô gặp được cả



vợ chồng lẫn con cái của họ.

Jimmy rất thích hoạt động đọc sách cho mọi người nên đã tự sắp
xếp giờ đọc sách cho các bạn nhỏ vào mỗi chiều thứ Bảy. Một buổi
chiều nọ, chị Kittering dắt con gái đến, đó là một cô bé tóc nâu dễ
thương, lễ phép và có đôi mắt bồ câu to tròn giống mẹ. Chưa bao
giờ Grace thấy chị mỉm cười hạnh phúc như khi ở bên con mình. Mỗi
cử chỉ, mỗi lời nói của chị đều đong đầy tình thương yêu vô bờ của
một người mẹ. Chị đang sốt ruột mong chồng trở về, chắc chắn
không bao lâu nữa anh ấy sẽ được giải ngũ.

Vào một buổi chiều thứ Bảy của tháng Tám tràn đầy nắng ấm,
Grace tranh thủ được chút thời gian nghỉ ngơi sau bao việc tất bật.
Vì mọi người đã ngồi hết chỗ nên cô lại gần ô cửa sổ ấm áp, cầm
theo cuốn tiểu thuyết Forever Amber, tựa lưng vào tường và mở
sách ra đọc.

Mùi thơm thân thuộc của giấy mực lôi cuốn Grace đắm chìm vào
câu chuyện mới mẻ. Thế giới văn chương hiện lên sống động trong
tâm trí khiến cô say sưa đến nỗi không nghe thấy tiếng chuông vang
lên ngoài cửa.

“Anh chưa bao giờ nghĩ khi đọc sách người ta có thể xinh đẹp như
thế, cho đến khi anh nhìn thấy em.” Một giọng nói ấm áp thân thuộc
vang lên.

Grace giật mình ngẩng lên và cuốn sách trên tay cô rơi xuống,
“George.”

Anh đứng cách cô vài bước chân, khôi ngô hơn bao giờ hết trong



bộ đồng phục Không quân Hoàng gia gọn gàng khỏe khoắn, và trên
tay ôm một bó bông cải tím. “Có vẻ bắp cải vẫn đang là mốt thịnh
hành thay cho hoa.”

“Bởi vì anh không phải nhà hàng Ritz thôi.” Cô chạy ngay đến rồi
lao vào vòng tay anh khiến bó bông cải rơi nhẹ xuống đất.

Những năm chiến tranh đã mang đôi bạn trẻ đến gần nhau hơn
qua những cánh thư chia sẻ bao tâm sự ẩn sâu trong lòng, qua
những giây phút hiếm hoi họ tranh thủ gặp nhau trong các kì nghỉ
phép của anh.

“Bây giờ anh được về nhà luôn chưa?” Grace hỏi, chăm chú nhìn
vào mắt anh, cô cảm thấy dẫu nhìn bao nhiêu cũng không đủ. Cô
đặt một tay vào bàn tay ấm nóng của anh để thuyết phục mình tin
rằng George thật sự ở đây. Thật sự đang đứng trước mặt cô.

“Ừ.” Anh vuốt một ngón tay lên má người yêu. “Anh về luôn.”
Grace nhắm mắt lại, ngả đầu vào ngực George, hít hà mùi hương
sạch sẽ, thơm tho của anh và cảm nhận tiếng sột soạt của chiếc áo
len đồng phục cọ nhẹ vào gò má. Tất cả đều đã trở nên quá đỗi
quen thuộc.

“Em thật sự không định hỏi anh mang đến thứ gì cho em sao?”
Giọng anh âm vang dưới má Grace.

Cô ngước nhìn, ngạc nhiên. “Em thật sự không nghĩ ra em còn
cần thứ gì nữa.”

“Thật sao?” George cười tươi rói rồi đưa tay vào túi áo khoác. “Kể
cả một cuốn sách?” Anh chần chừ chưa rút tay ra và nhướng mày



lên đầy mong đợi.

Grace đứng thẳng người lên và vỗ tay hào hứng. Việc trao đổi
sách thật sự đã trở thành truyền thống giữa đôi bạn trẻ. Những
quyển sách của George thường cũ kĩ, đã được chuyền qua tay vô số
người lính nhưng vẫn luôn chứa đựng câu chuyện vô cùng lôi cuốn.

“Làm sao anh có thể trở về mà không mang gì cho em được.”
George rút ra một quyển sách hình chữ nhật màu xanh lá cây.

Hình dáng của nó khá kì lạ, hầu như không nhỉnh hơn bàn tay của
cô là mấy.

“Chúng được sản xuất ở Mỹ, với kích thước đặc biệt để những
người lính bỏ vừa trong túi quân phục,” dường như anh đã đọc được
thắc mắc của Grace. “Quả thực rất xuất sắc.”

“Đúng vậy.” Cô lật quyển sách lại để ngắm nghía và đọc lên tựa
sách được viết bằng kiểu chữ in đậm màu vàng. “Gatsby vĩ đại?”
Phía trên cùng góc phải là một vòng tròn đen khẳng định cuốn sách
là Ấn bản dành cho Lực lượng quân đội.

“Tất cả người Mỹ đều say sưa đọc nó.”

“Vậy là anh chưa đọc sao?” Grace ngạc nhiên hỏi.

“Anh thích được nghe cô chủ của hiệu sách Evans & Bennett nổi
tiếng đọc hơn.” Bàn tay to lớn, ấm áp của anh choàng lấy tay cô. Và
rồi họ cùng nhau cầm lấy cuốn sách.

“Chắc chắn em sẽ sắp xếp thời gian để đọc nó.” Grace nhoẻn
miệng cười. “Không biết em đã bao giờ nói lời cảm ơn anh chưa?”

George nhướng mày, trông anh đẹp trai không thua gì tài tử Cary



Grant. “Cảm ơn về việc gì?”

“Vì anh đã dạy cho em biết cách yêu những cuốn sách.” Grace
nhìn cửa tiệm bằng ánh mắt đầy yêu thương.

George nhíu mày và nói rất chân thành, “Chính em đã làm điều
đó, Grace ạ. Không phải anh đâu. Em đã tự tìm thấy niềm say mê
đó trong con người mình.”

Grace bồi hồi xúc động trước những lời nói của George. Trong
thâm tâm, cô biết rõ một phần của tình yêu sách mới mẻ này đã
khởi đầu từ anh, từ cuốn tiểu thuyết Bá tước Monte Cristo cũ kĩ mà
anh tặng cho cô. Một phần được ông Evans và tất cả mọi thứ đang
hiện diện trong cửa hiệu này mang lại. Một phần nữa đến từ những
thính giả lắng nghe Grace đọc sách hằng ngày, từ những tháng ngày
tăm tối mà các câu chuyện đã soi đường cho họ vượt qua bằng niềm
say mê, bằng tình yêu thương lẫn tiếng cười. Thậm chí cả cuộc
chiến vừa rồi, nỗi tuyệt vọng tìm kiếm một phương tiện trốn tránh
hiện thực lẫn nỗi khao khát những cảm xúc tươi tắn khác ngoài sự
khiếp sợ và mất mát - tất cả đều góp phần tưới tắm cho tình yêu
sách trong Grace.

Bằng sức mạnh diệu kì, văn chương đã gắn kết tất cả mọi người
và tất cả mọi thứ thành một cộng đồng. Điều đó thật sự đã giúp tình
yêu sách của Grace trở nên trọn vẹn, nó cũng đồng thời tạo nên linh
hồn của hiệu sách Evans & Bennett - hay như một số khách quen
lâu năm vẫn hoài niệm gọi là Hiệu sách cuối cùng ở London.



LỜI CẢM ƠN

Tôi vẫn hằng ấp ủ ước mơ viết một cuốn tiểu thuyết lịch sử về Chiến
tranh Thế giới thứ Hai. Tôi chân thành cảm ơn biên tập viên Peter
Joseph và trợ lý của anh ấy - Grace Towery cùng với người đại diện
của tôi - Laura Bradford vì đã giúp tôi biến ước mơ ấy thành hiện
thực.

Cảm ơn nhà văn Eliza Knight vì luôn nhiệt tình ủng hộ tôi. Đây
quả là một trải nghiệm tuyệt vời mà chúng ta đều trải qua trong sự
nghiệp cầm bút. Cảm ơn Tracy Emro và mẹ của cô vì luôn giúp tôi đi
đúng hướng. Tôi xin gửi lời cảm ơn sâu sắc đến Mariellena Brown và
người mẹ tuyệt vời của tôi - Janet Kazmirski vì đã dành thời gian đọc
kiểm tra bản thảo.

Xin gửi đến gia đình tôi lòng biết ơn vô vàn: cảm ơn anh John
Somar đã ở bên cạnh em trong suốt quá trình này, người sẵn sàng
giúp đỡ em và chăm sóc các con để em có thể hoàn thành cuốn
sách đúng hạn. Cảm ơn các cô con gái đáng yêu của mẹ, những
người hâm mộ nhiệt tình nhất và rất hào hứng vì cuối cùng cũng
được đọc một trong những tác phẩm do mẹ viết lên. Cảm ơn bố mẹ
vì lúc nào cũng tự hào về con. Con đã nhận được rất nhiều yêu
thương trong cuộc sống này và luôn luôn cảm kích tất cả mọi người.



Cuối cùng, xin gửi đến tất cả bạn đọc lời cảm ơn từ tận đáy lòng
khi các bạn góp phần biến ước mơ của tôi thành hiện thực bằng mỗi
một cuốn sách mà các bạn đang cầm trên tay.





Nguyên văn là the Great War, đây là cách gọi Chiến tranh Thế giới
thứ Nhất của người Anh thay vì World War I. ↩



Tên tiếng Anh là Armistice Day hay cũng chính là Ngày Tưởng niệm
(Remembrance Day) được tổ chức vào ngày 11 tháng 11 hằng năm,
ở các quốc gia thành viên của Khối thịnh vượng chung kể từ khi
Chiến tranh Thế giới thứ Nhất kết thúc, nhằm tôn vinh các thành
viên lực lượng vũ trang đã hi sinh khi thi hành công vụ. ↩



Nguyên văn: Loose lips sink ships; Be like dad and keep mum. Đây
là các câu khẩu hiệu tuyên truyền trong Chiến tranh Thế giới thứ
Hai. ↩



Đại hỏa hoạn London là vụ hỏa hoạn kinh khủng nhất trong lịch sử
thành phố London, Anh. Vụ hỏa hoạn bắt nguồn từ một tiệm bánh
mì trên đường Pudding, gần bờ sông Thames vào ngày 2 tháng 9
năm 1666, và kéo dài trong năm ngày. Vụ hỏa hoạn đã phá hủy hầu
như toàn bộ khu vực phố cổ London thời Trung cổ. ↩
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