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CÂU CHUYỆN THỨ NHẤT 
XIN CHÀO, TÔI LÀ MERCY

Tôi là một em cún lông vàng, tên gọi Mercy.

Ngày trước, tên tôi là Messi, vì ba tôi mê nhất cầu thủ bóng đá này.

Rồi một hôm, ba say khướt, và cứ gọi “Mơ Xu, Mơ Xu”.

Từ dạo đó, tên tôi biến thành Mercy (đọc chệch thành Mơ Xu).

Tôi hỏi ba, tên con rốt cuộc đọc thế nào? Ba bảo, ban đầu định giả nghèo
giả khổ gọi con là Mất Xu (Messi đọc chệch thành Mất Xu), nhưng thôi,

gọi “Mơ Xu” cho nó đỡ buồn.



Tôi biết bạn sẽ đến một nơi rất xa, xin đừng quên ngoảnh lại nhìn tôi.

Dù tôi không còn trong tầm mắt bạn, nhưng xin hãy ngoảnh lại.

Vì biết đâu, không khí mang theo hơi thở của bạn sẽ vượt biển, vượt
đại dương, chiếm lĩnh bầu trời, lan trong gió chuyển mùa, thổi đến bên
tôi.

Khứu giác của tôi rất nhạy bén. Tôi là Mơ Xu. Tôi thương bạn. Tôi
đang nhớ bạn.

Tôi muốn được an ủi bạn, không cần viện đến ngôn từ. Tôi muốn tôi
đủ nhạy cảm để biết bạn đang nghĩ gì. Tôi thích đi bộ, nhưng không khi
nào đi đường thẳng, tôi thích dừng chân bên thảm cỏ, ngửi hương nắng
lẫn trong bùn đất. Tôi thích nằm phơi giữa vườn nhà, lật xem album ảnh
là bầu trời xanh trên đầu. Tôi thích lang thang khắp nơi, thích nghe tiếng
bước chân vang lên cộp cộp trên những con đường. Tôi thích ồn ào, tôi
thích yên tĩnh. Tôi yêu bộ lông vàng óng của mình, vì lúc tôi phi mã, sẽ có
một dải nắng óng ả rượt theo tôi.

Tôi thích siêu thị người ra người vào tấp nập trước cổng khu nhà tôi
ở. Tôi thích ông bố ngày nào cũng tầm giờ ấy chạy ra ngoài mua bao
thuốc lá. Tôi sinh ngày 18 tháng 5 năm 2010. Ba đưa tôi về nhà ngày 12
tháng 6 năm 2010. Ba khóc rồi ba cười, ba bảo không biết hai cha con có
được sống bên nhau đến già hay không.

Tôi cứ thích như thế. Mặc người đời có thích như thế hay không.

Tôi là Mercy, một em cún lông vàng thích viết bài kể chuyện.
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TÔI “SIÊU” CỠ NÀO, CÁC BẠN KHÔNG BIẾT ÐÂU!

Lòng tự tin của một chú chó được hun đúc
lên bởi chủ nhân của nó. Từ một em cún
nhát gan, sợ sệt, tôi trở thành “dân anh
chị” ở tiểu khu này cũng là bởi lòng kiêu
hãnh phù phiếm của ba tôi mà ra.

Năm 2010, khi ba đến tiệm thú cưng, cô bán hàng từng nhắc nhở:

- Con cún lông vàng này không phải giống thuần chủng đâu anh.

Từ nhỏ tôi đã biết, loài người thích con lai, vì con lai thông minh và
xinh đẹp. Nhưng vì sao họ không thích chó lai?

Đa số những người đến tiệm thú cưng đều rất sành về động vật. Ví
như chó Husky thuần chủng thì phải có ba đốm trắng phía trên mắt tạo
thành hình hỏa tiễn. Giống chó Collie biên giới thì từ đỉnh trán xuống
mõm, xung quanh cổ ngực, dưới bụng, tứ chi và chóp đuôi phải có màu
trắng, những phần còn lại trên cơ thể phủ một màu đen nhánh. Thậm chí
mấy vị “học giả” này kiên quyết không chấp nhận một đốm đen thừa thãi
trên thân chó, chứ đừng nói màu lông của tôi. Bọn họ bảo tôi là loài “lệch
chuẩn”. Vì lông của tôi không vàng ánh kim, mà có màu trà sữa lấp lánh.
Mặt tôi nhỏ hơn, gầy hơn mặt tiêu chuẩn của giống chó lông vàng óng. E
là suốt đời không thể thẩm mỹ chỉnh hình được.

Lệch chuẩn ở đây có nghĩa là không đủ tiêu chuẩn đứng vào hàng



thuần chủng. Mất đi tư cách thuần chủng, thì chỉ có thể vừa bán vừa cho
mới mong tìm được chủ nhân. Lúc nhìn thấy ba đeo kính râm, nở nụ cười
ngây ngốc bước vào cửa tiệm, cái dáng vẻ nghênh ngang của đám nhà giàu
mới nổi ấy khiến tôi thầm rầu rĩ, hẳn là ông này chẳng vì tham rẻ mà rước
tôi về đâu. Thế nhưng, ba bồng tôi lên và bảo:

- Sao tai em cún này to thế? Ha ha bắt mắt ghê!

Tôi nằm trong lòng ba, lần đầu tiên cảm thấy đôi tai to bè của mình
thật ưa nhìn.

Ba đưa tôi về nhà, lên mạng tìm kiếm tài liệu, lựa cho tôi loại thực
phẩm tốt. Ba còn đổi ổ nằm nhiều lần cho tôi, ổ nằm của tôi càng lúc trông
càng “ngầu”.

Ba đưa tôi đi chơi, bà con tiểu khu tôi ở ai nấy đều thích nuôi chó, đặc
biệt là giống chó săn vịt Poodle. Mỗi buổi chiều, hễ đến giờ dắt chó đi dạo
là quảng trường lại đông nghịt chó Poodle. Chủ nhân của Poodle đều là
những người sành sỏi, giữa một rừng chó Poodle, họ vẫn có thể tìm ra con
nào đắt tiền nhất.

Mỗi khi có người chỉ trỏ chê bai tôi là giống “lệch chuẩn”, ba lại xách
tai tôi lên và bảo:

- Ôi dào, quán quân thuần chủng có gì ghê gớm! Em cún nhà tôi là voi
con biết bay - Dumbo[1] đấy!

Lòng tự tin của một chú chó được hun đúc lên bởi chủ nhân của nó. Từ
một em cún nhát gan, sợ sệt, tôi trở thành “dân anh chị” ở tiểu khu này
cũng là bởi lòng kiêu hãnh phù phiếm của ba tôi mà ra.

Tôi hỏi ba:

- Ba có buồn vì con là dòng lai tạp không? Chưa biết chừng tổ tiên



mấy đời nhà con còn là giống chó Pug mặt xệ ấy chứ.

Ba tôi đáp:

- Dù con có là Pug mặt xệ ba cũng không buồn đâu. Tai của con rất to,
trông “ngầu” lắm!

Từ “ngầu” trong cách nói của ba có thể hiểu là những người: vừa đi
làm công sở, công ty, vừa có thể bày sạp bán hàng rong trên đường, ngoài
chợ. Lúc hết tiền, sẵn sàng đi mót giấy vụn bán đồng nát. Vào tiệm cơm,
mang theo chai coca-cola đựng canh cà chua,… Những hành động ấy rõ
ràng không có gì sai trái, nhưng mọi người thường cảm thấy xấu hổ nếu
phải làm thế. Ba tôi thì luôn luôn dùng từ “ngầu” để diễn tả nó.

Ba tôi bảo:

- Mercy, nhớ cho kỹ, nếu người ta đòi đọ tướng mạo, con hãy bảo tai
tôi rất to. Nếu người ta đòi đọ xe hơi, con hãy bảo tai tôi rất to. Người ta
đòi so sánh nhà lầu, nhẫn quý, đồng hồ đắt tiền, con cũng cứ bảo tai tôi rất
to.

Tôi hỏi:

- Ba ơi, thế chẳng phải vì kém cỏi, mới không dám đọ hay sao?

Ba đáp:

- Đó là vì mình không thèm đọ xem ai vui vẻ hơn ai thôi con, họ không
hiểu đâu.

Họ không hiểu nhưng tôi hiểu. Chỉ cần người chúng ta quan tâm cũng
quan tâm đến chúng ta, thế là đủ vui, đủ “ngầu” rồi!
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VÓC DÁNG CAO LỚN HAY NHỎ BÉ KHÔNG QUAN TRỌNG, MIỄN LÀ BẠN HẠNH PHÚC

Tôi có 13 người bạn, 7 người, 9 chó.
Cũng đã khá lâu chúng tôi không gặp
nhau. Thực ra, trong số đó, có hai người
là bạn giả tạo. Tôi lấy làm khó hiểu, không
yêu quý nhau, cớ gì phải tỏ vẻ hoan hỉ. Ba
tôi bảo, không nên chỉ mặt đặt tên, chẳng
may một lúc nào đó chạm mặt, anh vẫn
phải tỏ ra nhiệt tình, vồn vã, còn tôi vẫn
phải niềm nở, rộn ràng.

Ngày nào cũng có người trỏ tôi và bảo:

- Nhìn kìa, chó con lông vàng!

Tôi cứ nghĩ thân hình của mình nhỏ lắm! Nhìn đám Poodle len lỏi giữa
bãi cỏ, chui ra chui vào chỗ hàng rào quây quanh mảnh sân vườn khu nhà
tôi ở, tôi thấy hâm mộ chúng quá! Thế là tôi gạn hết dũng khí, nỗ lực chui
qua hàng rào, kết quả là bị kẹt lại.

Ban đầu, tôi cho cái mông ra trước, nhưng thấy rằng rất khó định hình
phương hướng, nên tôi đổi lại, đưa đầu ra trước. Có điều, chỉ thoát được
một bên tai, còn phân nửa khuôn mặt không sao nhúc nhích được nữa. Đau
ơi là đau!

Mảnh sân nhà thì nhỏ, thế giới thì bao la, nhưng không thể chui ra



ngoài, mà phải đường hoàng đi qua cổng chính, nếu không sẽ kẹt lại nửa
mặt. Ba tôi bước lại, tôi cảm thấy mất mặt, im thin thít. Ba hỏi:

- Có cần ba đẩy giúp không?

Đầu tôi không thể động đậy, miệng cũng chẳng thể mở ra, tôi chỉ ư ử
mấy tiếng trong cổ họng. Ba ủn một cái, tôi đau đến nỗi nước mắt túa ra
như mưa, kêu ăng ẳng, ư ử.

Ba hỏi:

- Ba kéo con vào nhé?

Tôi kêu ư ử. Ba lôi nhẹ một cái, tôi sa sầm mặt mày, không dám nhìn
ba, chỉ ư ử, rồi vội trốn dưới gầm ghế đi văng.

Lát sau, ba ném một nắm gạo xuống trước mặt tôi. Tôi kinh ngạc nhìn
ba. Ba bảo:

- Con kêu ư ử ư ử như thế chẳng phải rất giống tiếng kêu đòi ăn của
chim bồ câu hay sao?

Tôi tức đến nỗi nước mắt giàn giụa.

Tôi không hiểu vì sao mình lại nhỏ hơn loài chó lông vàng thông
thường. Điều này khiến tôi trằn trọc rất lâu.

Có lần ba đưa tôi đi siêu thị. Ba đứng xếp hàng, còn tôi nằm phục dưới
chân ba. Phía trước chúng tôi là một cặp nam nữ.

Chị con gái nói:

- Nhìn kìa, chó con lông vàng.

Ba bảo:

- Nó được hai tuổi rồi.

Anh con trai nói:

- Hai tuổi mà bé thế, không phải giống thuần chủng nhỉ?



Chị con gái bảo:

- Chó cảnh thì nên mua giống thuần chủng, không thì nuôi cũng bằng
hoài.

Tôi suýt khóc. Anh con trai vừa lầm bầm vừa nhấc một bao thuốc lá
hiệu Nam Kinh Vàng, giá 20 đồng lên xem xét. Chị con gái hỏi:

- Liệu có phải hàng giả không?

Họ vừa rì rầm vừa bóc bao thuốc, định rút thử một điếu xem thật hay
giả.

Ba tôi chẳng buồn để ý đến họ, đặt tiền lên quầy thanh toán, bảo:

- Cho một bao Trung Hoa[2].

Người bán hàng hỏi:

- Trung Hoa cứng hay mềm?

Ba bảo:

- Loại mềm ấy, em cún nhà tôi không chịu ngửi thuốc lá giá dưới 50
đồng đâu.

Người bán hàng nói:

- Vâng.

Ba bảo:

- Nhanh lên nhé, cảm ơn!

Chúng tôi ưỡn ngực rời khỏi siêu chị. Tôi lén quan sát đôi nam nữ kia,
chị con gái hằm hằm lườm anh con trai, bẻ gãy điếu thuốc trong tay. Về
đến nhà, ba tôi đột nhiên bảo:

- Mercy ơi, ba định mua dao cạo râu kia mà, sao lại thành ra mua thuốc
lá thế này?



Tôi giả đò không nghe thấy, lẳng lặng chui xuống gầm ghế. Ba ngẩn
ngơ một lát, châm điếu thuốc, bảo:

- Sự đời quả vô thường. Thôi mai cạo râu cũng được.

Tôi nhìn xuống khoảnh sân phía dưới ban công nhà mình. Hàng rào
màu trắng, bầu trời màu lam, vườn cây màu lục. Vóc dáng cao lớn hay nhỏ
bé không quan trọng, miễn là bạn hạnh phúc.



03 
ÐĨA BAY CỦA COLLIE

Lớn lên, tôi không tha giày dép, không
gặm chân bàn, nhưng vẫn bị tẩn cho một
trận. Hôm ấy tình cờ trông thấy chiếc xe
hơi đỗ ở lối vào của tòa nhà, lòng chợt
buồn vô hạn, tôi liền ba chân bốn cẳng
chạy ra chỗ cửa xe, ngửa mặt lên, vẫy
đuôi rối rít. Tôi muốn được lên xe đi chơi
như trước kia. Bước xuống xe là một
người xa lạ, tôi sợ quá kêu lên. Ba tôi
chạy lại, xách tai tôi kéo đi, vừa kéo vừa
mắng. Tôi gào khóc ầm ĩ, ba lặng lẽ nhìn
tôi rất lâu. Đó là lần cuối cùng. Sau đó, tôi
đã thực sự trưởng thành.

Chú Collie nhỏ và mẹ cậu ta là hàng xóm sát vách nhà tôi. Cậu ta là
người bạn đầu tiên của tôi ở tiểu khu này.

Ngày nọ, khi chúng tôi ngang qua siêu thị ở cổng tiểu khu thì bắt gặp
Collie nhỏ, ướt như chuột lột, ngồi thẫn thờ trên thềm đá. Trước mặt cậu
ta là một người đàn ông đang kéo lê vali về phía chiếc taxi đậu gần đó, rồi
ông ta lên xe. Hai mắt tròn xoe, Collie ngồi bất động, như thể vĩnh viễn sẽ
không đi bất cứ đâu kể từ giây phút ấy.



Tôi không thể nào quên được ánh mắt cậu ta lúc đó, nó giống hệt chai
nước ngọt có ga Sprite sủi bọt, những bọt nước trong suốt, mong manh dễ
vỡ, những bong bóng nước in hình người đàn ông kéo vali, dường như
hình ảnh đó là cả thế giới đối với cậu ta.

Tôi hỏi ba:

- Thứ gì long lanh trong mắt Collie nhỏ vậy ba?

Ba đáp:

- Là thứ mà người ta biết sẽ không bao giờ gặp được, không thể chạm
vào, không thể quay lại. Đó là sự lưu luyến.

Có chiếc đĩa bay dưới chân Collie nhỏ, cậu ta ngậm chiếc đĩa lên, ánh
mắt dần trở nên u ám. Tôi hỏi ba:

- Nếu cậu ấy chạy thật nhanh thật nhanh, thì có thể đuổi kịp không ba?

Ba đáp:

- Đôi lúc, chúng ta ráng sức chạy thật nhanh, không phải để đuổi theo
tương lai, mà là để bắt kịp quá khứ. Chính vì vậy, mỗi người đều có những
nỗi niềm lưu luyến khôn nguôi. Họ giấu kín đến mức không ai có thể nhìn
thấu, nó trở thành thế giới riêng, khoảng trời riêng của mỗi người. Chúng
ta không nên sợ hãi, vì đó đều là hành trang của cuộc đời.

Collie nhỏ ngậm đĩa bay trong miệng, chao đảo chao đảo gắng đứng
cho vững. Người phụ nữ trốn trong siêu thị lúc này mới bước ra, định giật
lấy đĩa bay của Collie nhỏ. Nhưng cậu ta nhất quyết không chịu nhả, vừa
khóc vừa giằng lại. Người phụ nữ cũng bật khóc, ngồi sụp xuống vệ
đường. Collie nhỏ lon ton chạy lại, nghển cổ, dâng đĩa bay cho người phụ
nữ ấy.

Sau này tôi hỏi cậu ta:



- Lúc đó, cậu định làm gì?

Cậu ta đáp:

- Mẹ tôi khóc tức là trời đổ mưa, nhưng tôi không có ô, chỉ có đĩa bay
thôi.

Đó là một ngày nắng, chú chó con lấy đĩa bay thay ô, che cho mẹ mình.
Tôi hớn hở chạy sang nhà hàng xóm, gõ cửa, tự giới thiệu:

- Chào cậu, tôi là Mercy, tôi sẽ làm hàng xóm của cậu, được không?

Collie nhỏ ngậm đĩa bay trong miệng, thoáng ngỡ ngàng, rồi cậu ta gật
đầu, bảo: “Được.” Đĩa bay rớt đánh “bịch” xuống đất, cậu ta lập tức ngậm
nó lên.

Có thể chúng ta đã lớn lên cùng nhau, được những người thương yêu
nhất xoa đầu. Nhưng biển người mênh mông chìm nổi, rốt cuộc vẫn có
người phải ra đi. Khi mất đi mới biết trân quý. Những thứ có thể mất lại
không đáng quý trọng. Hãy bắt đầu ngay bây giờ, nếu không, bạn sẽ đánh
mất thậm chí cả những người luôn bên cạnh bạn.

Ba tôi thích uống rượu, nên thường về nhà trong tình trạng say mèm.
Loa đài thường vang lên giai điệu quen thuộc của bài Cuộc đời phù phiếm.
Bản nhạc có tiếng gió cát, tiếng nức nở, ở đoạn kết, một giọng nói êm ái
cất lên: Nhìn xem, hình như là một em cún nhỏ. Bàn uống nước vẫn còn
lưu vết gặm của tôi, bức tường loang lổ vệt keo dán ảnh, rèm cửa sổ vĩnh
viễn dừng lại ở một phần hai thanh suốt. Căn phòng ấm cúng. Sự đời biến
đổi từng ngày, nhưng dấu vết ngày cũ không hề biến mất.

Những lúc tỉnh táo, ba hay chơi đùa với bọn tôi. Khi ấy, Shepherd[3] sẽ
có rất nhiều câu hỏi, còn Collie nhỏ chỉ chớp chớp đôi mắt, vẫy đuôi loạn
xạ nhưng nhất quyết không chịu lên tiếng.



Collie nhỏ là vậy. Không ai biết cậu ta muốn gì. Luôn có những người
không bao giờ chịu nói ra mong muốn của họ, vì họ biết, muốn cũng
chẳng được.

Ba tôi bảo, đối với những thứ ta thèm muốn, nếu lập tức xông lên
giành lấy, đó là dũng khí. Nếu ta lắc đầu không cần, đó là quyết đoán. Vậy
làm thế nào để vừa là người dũng cảm lại vừa quyết đoán? Chỉ còn cách:
hôm nay không giành được thì ngày mai ta thử tiếp.

Nghe ba nói vậy, Collie nhỏ chớp chớp đôi mắt, trầm ngâm không nói.
Sau đó, chúng tôi chẳng buồn để tâm mấy điều vụn vặt ấy nữa. Buổi tối
tôi sang nhà Collie. Mẹ cậu ta say khướt, nằm bò ra bàn lẩm bẩm:

- Hạnh phúc nhỏ bé cái con khỉ! Phải hạnh phúc thật to thật bự mới
được!

Collie lẳng lặng theo chúng tôi ra ngoài, cậu ta phi như bay ra đường.
Tôi và Shepherd chẳng hiểu đầu cua tai nheo thế nào, cũng lao đuổi theo.

Mãi lâu sau tôi mới gạn hỏi:

- Collie à, cậu bảo từ nhỏ đã khổ luyện trò bắt đĩa bay, vì muốn sau này
sẽ giúp mẹ cậu bắt lấy hạnh phúc khi nó rơi xuống. Nhưng cậu đừng ngồi
mãi bên vệ đường, ngước nhìn chằm chằm cái đĩa bay khổng lồ trên nóc
tòa nhà khách sạn Hilton như thế. Cái đó là nhà hàng hình đĩa bay đấy, tớ
không nghĩ nó sẽ rơi xuống cho cậu bắt đâu!

Tôi khuyên cậu ta nên về thôi, nhưng Collie không chịu, kéo cũng
không đi, lại còn khóc. Tôi và Shepherd đành ở lại, cùng nhau lặng lẽ
ngước nhìn cái đĩa bay khổng lồ trên nóc tòa nhà khách sạn Hilton.



NGOẠI TRUYỆN 
ÐĨA BAY RƠI

Nếu đứng ở tầng sáu, nhìn sang tòa nhà số 7 ở phía Bắc, thì đó chính
là căn hộ của Mercy. 1, 2, 3, 7,… Rốt cuộc là tòa số 4 hay số 7 nhỉ?

Một hôm nào đó, nếu bạn tình cờ đi lạc vào tiểu khu nọ, mà thấy em
cún lông vàng phóng như bay với tốc độ 50 km/giờ, thì đó chính là tôi.

Tuy nhiên, tốc độ càng cao rủi ro càng lớn. Tôi tung vó cuốn lốc, vượt
cả tốc độ âm thanh, phi như bay trên bãi cỏ ngập lá vàng rơi, bỗng đâu
chiếc xe ba bánh của thằng nhóc ghẻ nào từ góc khuất lao ra, tôi tránh
không kịp, lộn mười mấy vòng trên bãi cỏ! Đôi tai biến thành hai cái cánh
quạt, đập bôm bốp chan chát vào mặt… Collie đứng chôn chân một bên,
miệng ngậm đĩa bay, thất kinh khi chứng kiến cảnh tượng ấy…

Đồ đần, đĩa bay của cậu rơi rồi kìa!

Thực lòng mà nói, tôi cũng không rõ ánh mắt cậu ta nhìn tôi lúc ấy là
kinh hãi hay ngưỡng mộ. Tôi nhiệt tình chỉ dạy cho cậu ta, phải chạy thật
nhanh, chạy thật nhanh, đến khi tốc độ đạt tối đa thì nhảy phốc lên một
cái! Đầu rướn cao hết cỡ, tứ chi xoạc thẳng sang hai bên, ngoáy đuôi tận
lực! Lưu ý là tứ chi phải xoạc cho thật thẳng! Như thế, cậu sẽ được bay
bổng trên không trong vòng 0,8 giây! Mà cái giá duy nhất cậu phải trả là
toàn bộ bản mặt đập thẳng xuống đất…

Collie sống chết không chịu thử. Cậu ta không như Shepherd, gã chó
chăn cừu Đức ấy chẳng biết sợ là gì.

Nhưng Collie đôi lúc rất hữu dụng. Ví như một lần nọ ba đưa cho tôi 5
đồng bảo đi mua một bao Trung Hoa. Tôi vặn vẹo, 5 đồng thì đủ làm sao



được. Từ ghế sofa ba lồm cồm bò dậy, chĩa kiếm vào tôi mà rằng: “Không
mua được thì xách đầu về đây cho ta!”

Tôi hậm hực ra khỏi nhà, lượn vài vòng, rồi đem 5 đồng bạc đi mua
xúc xích. Trong đầu chợt lóe lên ý tưởng, tôi nhường nửa cái xúc xích cho
Collie nhà hàng xóm, rồi dụ cậu ta về nhà cùng với mình.

Về đến nhà, ba tôi lại lồm cồm bò dậy, chĩa kiếm về phía tôi mà rằng:
“Thuốc lá Trung Hoa đâu?”

Tôi lắc đầu. Ba chưa kịp thị uy, tôi đã nhanh nhẹn véo tai Collie, xách
đầu cậu ta lên.

Ba tôi như bị sét đánh trúng, giật mình lùi lại mấy bước, miệng lẩm
bẩm: “Đây, đây chính là “xách đầu chịu tội”…”



04 
TRÁI TIM PHA LÊ CỦA CHÀNG ÐẦU GẤU

Tốc độ hiện nay của tôi là 50 km/giờ, tai
dài 20cm. Tôi rất khoái phong độ của bản
thân lúc này. Hai năm trước, tôi chỉ là một
em cún con, đi một bước lăn một bước.
Ấy thế nhưng nếu có thể dừng lại ở năm
2010 ấy, tôi vẫn ước mình mãi mãi chỉ là
một em cún đi một bước lăn một bước.

Người bạn thứ hai của tôi ở tiểu khu là Shepherd, nghe đâu cậu ta là
nhà võ thuật lừng danh khu này.

Tướng mạo Shepherd rất dữ tợn, nên lúc đầu tôi không dám chơi với
cậu ta. Buổi tối, lúc tôi đi dạo trên quảng trường thì gặp Shepherd đang
ngồi thiền. Cậu ta nhìn thấy tôi, nhưng vờ như không thấy, hét lớn: 12
đường bật đùi thuộc côn pháp Ngũ lang bát quái trong Cửu âm chân kinh
đòi hỏi phải bật mười hai lần liên tục mới là côn pháp chính thống.

Hét xong, cậu ta bắt đầu bật nhảy, hai chân sau thẳng tắp, hai chân
trước đạp mạnh, vụt một cái bật xa nửa mét, thế là hoàn thành một lần bật
nhảy. Sau mười một lần thì bật đến tận bờ sông. Cậu ta do dự một lát, hét
tướng lên:

- Chết cũng phải bật đủ mười hai lần!

Sau đó thì rơi tõm xuống sông. Lúc tôi kéo cậu ta lên bờ, hai mắt cậu



ta đỏ hoe. Cậu ta hỏi:

- Này chó con lông vàng, cậu tên gì?

- Tôi tên Mercy.

Cậu ta bảo:

- Đừng nói với ai nhé.

Tôi bảo:

- Tôi chỉ nói cho Collie thôi.

Cậu ta gào lên:

- Không được! Nếu sau này cậu dám kể với ai, thì bây giờ tôi sẽ chết
cho cậu xem.

Tôi bảo:

- Sao thế được? Loài chó biết bơi mà, cậu không chết đuối được đâu.

Cậu ta nhắm nghiền mắt lại, từ từ ngả lưng, toàn thân run bần bật.

- Nhưng tôi lạnh quá! Mercy ơi, tôi sắp chết rồi, chết cóng đến nơi
rồi, chỉ có khăn choàng mới biết nhiệt độ vùng cổ của tôi. Nếu muốn tôi
sống thì đừng kể cho Collie.

Tôi tròn xoe mắt, há hốc miệng. Kể từ đó tôi không còn sợ Shepherd
nữa. Cũng kể từ đó, chúng tôi thường đi chơi cùng nhau. Nhưng chơi ở
đâu cũng là một vấn đề. Có một đám mèo tranh chấp địa bàn với chúng
tôi, vì thế việc phân chia ranh giới mãi không đạt được sự đồng thuận.

Hai bên quyết định giải quyết tranh chấp thông qua thi đấu. Bọn mèo
cử đại diện tới trịnh trọng đề xuất với tôi, rằng hai bên sẽ thi leo cây. Tôi
đồng ý ngay tắp lự, trước ánh mắt kinh hoàng của bầy chó.

Chiều hôm ấy, các bên triệu tập quân đội, ngồi chen chúc dưới tán cây
trên quảng trường. Sát khí đằng đằng. Tôi hỏi:



- Chuẩn bị xong cả chưa?

Đám chó mèo đồng thanh hưởng ứng.

Tôi giơ cao chân trước:

- Bắt đầu!

Hơn ba mươi con mèo vút một cái đã ngồi chễm chệ trên cây ngô
đồng. Dưới gốc cây, đàn chó ngước nhìn chúng với ánh mắt tuyệt vọng,
đấm ngực, giậm chân căm tức. Tôi triệu gọi Shepherd đến và ra lệnh:

- Cậu hãy trấn thủ gốc cây này, không cho con mèo nào xuống. Ai
thích chơi gì thì chơi đi. Cái này gọi là “đánh giặc dùng mưu, một mẻ tóm
gọn”. Cuối cùng cũng được một ngày vui chơi thỏa thích rồi!

Shepherd ngồi trên bãi cỏ, vừa trấn thủ vừa liếc bên trái ngó bên phải
xem có ai để ý đến mình không, rồi mới len lén rút gương ra soi. Tôi lấy
làm lạ, chạy lại, quát:

- Này Shepherd, cậu làm trò gì vậy?

Bị lộ, Shepherd bẽn lẽn giấu gương đi, hỏi:

- Mercy, theo cậu, nhìn từ góc độ nào trông tôi điển trai nhất?

Tôi bảo:

- Ngẩng đầu lên, thêm chút nữa, thế! Sau đó quay sang trái, thế, tốt
lắm! Xoay nữa đi, tiếp tục, tiếp tục nào, tốt lắm! Được rồi đấy!

Cổ cậu ta bị xoắn vặn như một sợi thừng, thế mà cậu ta vẫn gắng
gượng tươi cười hỏi tôi:

- Mercy ơi, là góc độ này ấy hả? Tôi có cần giữ mãi tư thế này không?

Tôi trầm ngâm một lát, bảo:

- Shepherd à, cậu có biết vẻ đẹp của cậu trong truyền thuyết người ta
gọi là gì không? Chính là: Xấu 360 độ đấy!



Đó chính là Shepherd, gã đầu gấu với trái tim pha lê mong manh. Cậu
ta mang trong mình hai thân phận: Nhà võ thuật và tên Pê-đê. Cậu ta tự đặt
cho mình cái tên tiếng Anh là Hebe. Đúng là đồ Pê-đê. Có lần chúng tôi
cãi lộn. Cậu ta bảo:

- Nếu không nể cậu là phụ nữ, tôi đã cho cậu một bạt tai rồi.

Tôi vặc lại:

- Đồ đàn bà.

Cậu ta giận run người:

- Cậu thử nhắc lại một lần nữa xem!

Tôi bảo:

- Đồ đàn bà, đồ mong manh dễ vỡ.

Khóe môi cậu ta run run, hai mắt đỏ hoe, cậu ta bảo:

- Đừng ép tôi.

Tôi bảo:

- Đồ pê-đê.

Cậu ta ngẩn ngơ, hỏi:

- Pê-đê là gì?

Tôi đáp:

- Đều là mong manh, dễ vỡ cả.

Cậu ta gào lên thảm thiết, nước mắt túa ra như mưa, chạy trốn trong
nỗi tấm tức khôn cùng. Tôi quay sang nhìn Collie. Collie vẫn ngậm đĩa
bay, ngồi ngây ngốc một chỗ, không dám nhúc nhích, hai mắt chớp chớp.

Tôi hỏi:

- Tôi có đáng nể không?



Collie gật đầu như bổ củi. Tôi bảo:

- Thế thì cậu đi tìm Shepherd giúp tôi, cảnh cáo cậu ta không được
cướp bánh quy của bọn nhóc Poodle.

Collie gật đầu răm rắp.

Tôi bảo:

- Còn nữa…

Collie giơ chân lên ra hiệu sẽ không ghi nhớ thêm điều gì nữa.

Tôi ngập ngừng một lát, bảo:

- Còn nữa, xin lỗi cậu ấy giùm tôi.

Bây giờ tôi sẽ kể về thân thế hiển hách của nhà võ thuật. Câu chuyện
bắt đầu từ một dịp tình cờ.

Cách vài bữa tiểu khu tôi ở lại tổ chức các hoạt động quảng cáo. Sáng
sớm người ta đã bày bán la liệt đồ gia dụng. Tôi thấy ngán ngẩm, trong
khi Shepherd tỏ ra cực kỳ thích thú, cậu ta liền kéo tôi đi xem. Shepherd
nghênh ngang đi giữa đám đông các ông các bà, miệng huyên thuyên
không ngót:

- Nhìn cái chân bàn làm từ gỗ lim này đi, láng bóng và rất thơm nhé!
Còn đây là ghế gấp làm từ gỗ cao su, cứng lắm, lại giòn nữa. Gỗ thông
không ra gì đâu, vân gỗ rõ mồn một như thế nhưng mà đắng thôi rồi.

Tôi hiếu kỳ, hỏi:

- Này, sao cậu biết những thứ này?

Shepherd đắc ý đáp:

- Thấy tôi tài không? Vì ba tôi thích cầm mấy thứ này để chiến đấu
với tôi.

Ba của Shepherd để râu quai nón, rất ít khi ra khỏi nhà. Mỗi lần gặp tôi



đều thấy chú ấy không xách gà quay thì ôm một đống băng đĩa.

Tôi bảo:

- Hình như ba cậu không đặt yêu cầu cao lắm đối với cuộc sống.

Shepherd buồn bã nói:

- Vì quá mệt, không muốn ra ngoài dạo chơi nữa.

Tôi hỏi sao lại thế. Cậu ta bảo:

- Lần nào tôi đòi ba đưa đi chơi, ba đều kêu bận lắm.

Tôi bảo:

- Thế là cậu không ngoan rồi. Ba cậu làm việc chăm chỉ thì mới có tiền
cho cậu mua gà quay chứ. Cậu phải thông cảm cho ba!

Mắt Shepherd sáng lên, bảo:

- Mercy, cậu nói đúng lắm… Nhưng mà, chờ đã, thế chơi game Đấu
địa chủ có được coi là làm việc không?



05 
GIẤY GÓI KẸO CỦA DONGBULA

Thời gian sẽ phá hủy hết thảy.

Tôi muốn chúng ta mãi bền lâu.

Dongbula thân mến!

Mặc dù thời tiết ngày một oi bức, nhưng vì cậu là giống chó xù Bichon
Frise, nên tớ khuyên cậu đừng cạo lông. Tháng Ba năm nay cậu đã dọn đến sống
ở nơi khác. Chúng ta gặp nhau tổng cộng hai mươi lăm lần. Lời đầu tiên, tớ
phải nhắc lại với cậu lần thứ hai mươi sáu, rằng tớ là phụ nữ, nên không đời nào
có chuyện tớ sẽ kết nghĩa huynh đệ với cậu. Người anh em kết nghĩa của cậu,
đại ca Shepherd dạo này vẫn khỏe, đã khóc ít hơn trước nhiều rồi. Lần khóc gần
đây nhất là vì hôm đó trời mưa to, cây cổ thụ bên sườn tòa nhà số 6 trút rất
nhiều lá. Và bởi vì mơ ước của cậu là học được cách leo cây, nên từ ngày cậu đi,
Shepherd thường đứng thẫn thờ dưới gốc cái cây mà cậu vẫn hay luyện tập. Cậu
ta tin rằng cậu nhất định sẽ trở thành chú cún biết leo cây đầu tiên trên thế giới.
Những chiếc lá vẫn trút xuống không ngừng, và mỗi lần, Shepherd đều nhặt hết,
đem về cất giữ. Nhị ca Collie của cậu không được khỏe cho lắm. Mấy hôm
trước, trong lúc đi dạo, cậu ta tình cờ gặp một cặp vợ chồng đang cãi nhau.
Người vợ tức giận, ném cái chậu rửa mặt vừa mua đi. Lúc đó, hai mắt Collie lóe
sáng, cậu ta lao vút đi bắt lấy cái chậu. Nhưng vì nó quá to, nên Collie đáng
thương phải nằm liệt mất mấy ngày. Cậu còn nhớ thẻ ngân hàng của tôi không?
Cái thẻ ngân hàng mà có lần đi lang thang cùng nhau, chúng ta nhặt được bên vệ
đường ấy.

Các cậu bảo, tôi là phận nữ, phải dành dụm tiền làm của hồi môn sau này



còn lấy chồng, và các cậu nhường thẻ cho tôi.

Các cậu còn nói, nếu nhặt được tiền, sẽ gửi hết vào thẻ ngân hàng của tôi.
Sau đó, tôi đi hỏi mụ Bully[4], thì mụ bảo vì tên người mở tài khoản không phải
tên tôi, nên cho dù có gửi tiền vào tài khoản tôi cũng không rút được.

Tôi khóc lóc vòi ba giúp tôi đi nói chuyện phải chăng với ngân hàng, để tôi
có thể sử dụng được tấm thẻ ấy. Ba cũng chiều theo ý tôi, thế là ba bị người ta
mắng đồ đần độn, thế là ba cũng bật khóc tấm tức. Vì vậy, cậu đừng gửi tiền
vào tài khoản nhé. Nếu có nhặt được tiền, cứ giữ lấy mà mua bim bim khoai tây.

Bấy lâu nay tôi vẫn luôn băn khoăn vì sao cậu muốn học leo cây.

Shepherd bảo vì hồi nhỏ cậu từng đổi một đời chủ. Người chủ trước kia
của cậu bảo cậu đừng nhớ đến ông ấy nữa, rồi ông ấy trốn trên cây, để cậu
không thể trông thấy ông ấy được nữa. Shepherd bảo, nếu người chủ cũ của cậu
từng trốn trên cái cây đó, thì chắc là những chiếc lá vẫn còn vương hơi thở của
ông ấy. Nếu gặp lại cậu, sẽ tặng cho cậu những chiếc lá đó.

Nếu thực sự được gặp lại nhau, chúng tôi sẽ học leo cây cùng cậu!

Thân ái

Chào tạm biệt!

Mercy

Ngày 12 tháng 7 năm 2012

Ngày ấy, tôi còn chưa đầy tuổi. Tôi cào tường, xé ga giường, cắn chăn
bông, chạy vòng vòng điên cuồng rượt đuổi cái đuôi của mình. Ba trông
thấy tôi là cục tức dồn lên ngực, tuyên bố sẽ dang rộng bốn chân của tôi
ra, rồi buộc tôi vào lốp xe ô tô, sau đó chạy xe một mạch đến Urumqi[5],
vằm nát tôi dưới hơn hai triệu vòng bánh xe.

Một ngày nọ, vì không kiềm chế nổi, tôi kéo cái chăn nhung ra ngoài
ban công, cắn nát thành vải vụn.

Lúc ba về nhà, tôi sợ run bần bật, trộm nghĩ, kiểu này chắc chắn sẽ bị



vằm nát trên đường từ Nam Kinh đến Urumqi rồi đây. Nhưng ba chỉ thở
dài, nằm xuống đống vụn vải chăn nhung, và uống rất nhiều rất nhiều
rượu.

Ba nói:

- Mercy ơi, ba phải xa con một thời gian.

Tôi bảo:

- Ba ơi, con hứa không cắn chăn nhung nữa, ba đừng đi được không?

- Làm gì còn cái nào cho con cắn nữa.

- Ba định đi đâu?

- Ba muốn đi xem đường chân trời.

- Ở đó có gì?

Ba trầm tư một lát, nhắm mắt lại, đáp:

- Ở đó có tất cả những người mà con thương nhớ, mọi người cùng
ngồi lại ăn lẩu với nhau. Nếu tới kịp, có thể gọi thêm đôi đũa cái bát, vừa
ăn uống vừa đợi mặt trời mọc.

Tôi bảo:

- Lần sau ba cho con đi chung với nhé, người con thương nhớ có lẽ
cũng đang ở đường chân trời. Con muốn cùng ăn lẩu với họ.

- Ừ, lần sau sẽ đưa Mercy đi cùng. Chúng ta sẽ đi bơi ở hồ Lô Cô, nơi
thời gian không ngừng chảy trôi. Chúng ta sẽ tản bộ ở Đại Lý khắp nơi
muôn hoa khoe sắc. Chúng ta sẽ cùng đón gió ở miền cao Thanh Hải, núi
đồi rực đỏ, trùng điệp nhấp nhô. Chúng ta sẽ cùng trượt băng trên dòng
Tùng Hoa, trải nghiệm khoảnh khắc hơi thở mỏng manh hóa thành băng
tuyết. Chúng ta sẽ cùng nếm món cay ở Thành Đô, nơi người người nhà
nhà mê chơi mạt chược. Chúng ta sẽ cùng chiêm bái đền Jokhang ở Lhasa,



nơi khách du lịch ba lô đông như trảy hội.

Tôi gật đầu thật mạnh:

- Vâng, lần này không được, thì lần sau vậy! Kể từ hôm nay, Mercy sẽ
gắng dành dụm thịt viên để đổi vé tàu xe!

Hôm sau, tôi được đưa tới tá túc ở nhà chị giữ chó thuê. Phải hơn hai
tháng sau tôi mới gặp lại ba. Nhà chị giữ chó thuê có mười mấy chú cún
tạm trú. Chị cho cả bọn ăn uống chơi đùa cùng nhau. Ngoài cổng nhà chị
có một chú chó lang thang, chú này thuộc giống chó xù, đầu to mình nhỏ,
chị chủ nhà gọi cậu ta là Dongbula.

Lúc mới chạm mặt, cậu ta làm ra vẻ thần bí, nói với tôi:

- Mercy, đến đây, tôi cho cậu xem thứ này hay lắm.

- Thứ gì mà hay lắm?

Tôi đỏng đảnh chạy đến, Dongbula lén lút như quân ăn trộm, lôi từ
trong lùm cỏ ra một miếng giấy bọc màu đỏ.

- Đây là cái gì?

- Suỵt. Đây là tài sản duy nhất của tôi, gọi là cỗ máy biến đổi siêu cấp
thế giới.

Tôi cầm lên, nhìn kỹ thì hóa ra là tờ giấy gói kẹo màu đỏ. Dongbula
nói:

- Đứng yên!

Sau đó, cậu ta đặt tờ giấy màu đỏ lên mắt tôi, xúc động nói:

- Mercy, mở to mắt chó của cậu ra mà xem, có phải thế giới đã biến
đổi hoàn toàn không?

Ôi mèng ơi! Quả nhiên, cả thế giới đã biến thành màu đỏ! Bầu trời
màu đỏ, lá cây màu đỏ, đường phố cũng màu đỏ, Dongbula cũng biến



thành màu đỏ!

Dongbula kéo tờ giấy xuống, bảo:

- Chỉ cho cậu mượn chơi năm phút thôi. Bây giờ tôi phải đem cất đi.
Tôi lấy nó ở nhà tôi rồi đem ra bụi cỏ này giấu được nửa năm rồi đấy.
Mỗi ngày tôi chỉ dám lôi ra chơi một phút. Hôm nay cậu đã chơi suốt năm
phút, bằng cả tuần của tôi rồi.

Tôi bảo:

- Dongbula, sao cậu không ở nhà mà sống lang thang bên ngoài thế?

Dongbula ngẩn ngơ nhìn tờ giấy gói kẹo, đáp:

- Vì ba tôi chê tôi là giống chó không thuần chủng.

Tôi há hốc miệng, không nói được lời nào.

Ngày Tết sắp đến, nhà nhà vui mừng, người người hân hoan. Chẳng
cần giấy đỏ, vẫn thấy khắp nơi áo đỏ rực rỡ, mặt hồng rạng rỡ, khăn len,
găng tay thắm đỏ.

Dịp Tết, Collie và Shepherd cũng bị đưa đến gửi ở nhà chị giữ chó
thuê. Shepherd đi tìm Dongbula và bảo:

- Cho tôi xem cỗ máy biến đổi siêu cấp thế giới, được không?

Dongbula lắc đầu.

Shepherd ngẫm ngợi một lát, đề nghị:

- Cậu cho tôi xem một lát, tôi cho cậu thơm tôi một cái.

Dongbula lập tức nhảy về phía sau mấy bước, nhìn Shepherd bằng ánh
mắt kinh hãi. Cả tôi và Collie cùng nhảy giật lùi về sau vài bước. Shepherd
tức giận, lông lá dựng ngược, quát:

- Có tin tôi cho các cậu tiêu đời bằng mười hai đường bật nhảy không
hả?



Dongbula do dự hồi lâu, bảo:

- Cậu phải thề từ nay về sau không bao giờ được thơm tôi thì tôi mới
cho.

Tết Nguyên Tiêu, tôi mệt mỏi nằm gục, chẳng thiết đi đâu làm gì,
chẳng thiết ăn uống.

Shepherd nói:

- Có phải cậu ốm rồi không?

Tôi lắc đầu:

- Không thể nào.

Tôi cứ nằm như vậy cho đến tận hoàng hôn, chị chủ nhà đem rác đi đổ,
vừa đẩy cửa lập tức kêu lên:

- Dongbula, mày làm sao thế này?

Dongbula nằm bất động ngoài cổng. Chị chủ ôm cậu ta vào nhà, gọi
điện thoại. Sau đó, có hai người đàn ông đến, một người đeo găng tay, ôm
Dongbula lên, bảo rằng cậu ta bị nhiễm dịch, phải nằm viện.

Chị chủ hỏi:

- Nằm viện mất bao nhiêu tiền?

Người đàn ông đọc ra một con số, chị chủ thở dài. Người đàn ông bảo:

- Con chó xù này là giống chó lai, không phải dòng thuần chủng, đưa
nó đi viện mà làm gì.

Chị chủ hỏi:

- Thế thì phải làm sao?

Người đàn ông nói:

- Để tôi xử lý cho.



Chị chủ lại thở dài thườn thượt, quay về phòng, tắm táp cho lũ chó
mới được gửi đến. Người đàn ông khác nói:

- Đi thôi, không thuần chủng thì kiếm chỗ nào vứt đi là xong.

Tôi chầm chậm đứng lên, nước mắt như mưa, lao như bay ra cổng, gào
lên:

- Nếu thế, các người đem vứt cả tôi đi, tôi cũng là loài tạp chủng, vứt
tôi đi này, vứt đi!

Một trong số họ túm lấy Dongbula, toàn thân cậu ta mềm nhũn, rũ
xuống, nhưng vẫn gắng gượng ngoái lại, thẫn thờ nhìn tôi.

Miệng cậu ta vẫn ngậm chặt mẩu giấy kẹo màu đỏ. Ánh mắt tựa chai
nước ngọt có ga sprite sủi bọt, những bọt nước trong suốt, mong manh dễ
vỡ, những bong bóng nước in hình thế giới nô nức vui tươi sau ngày Tết.

Vì biết rằng chẳng thể hữu duyên tương ngộ, chẳng thể gặp lại, chẳng
thể quay về. Bởi vậy mới sinh lòng quyến luyến.

Tôi ráng sức húc đổ hàng rào, vừa khóc vừa gào:

- Tôi cũng là đồ lai tạp đây, đồ lai tạp đây, các người đem vứt cả tôi đi!

Hai người đàn ông đã đưa Dongbula đi khỏi. Trời sắp tối. Tôi phải đi
tìm ba tôi, để mượn tiền chữa bệnh cho Dongbula. Ba tôi đang ở đường
chân trời.

Shepherd ghé sát tai tôi, thì thào:

- Mercy, hãy nhớ, cậu chỉ còn nửa phút nữa thôi. Tôi bàn với Đại
vương Poodle rồi. Mười chín chú Poodle sẽ chịu trách nhiệm thu hút sự
chú ý của chị chủ, lúc đó, cậu hãy thoát ra ngoài.

Tôi hỏi:

- Thoát kiểu gì?



Đúng lúc ấy, đám Poodle ở gian trong đồng loạt kêu lên ầm ĩ. Chị chủ
bỏ cây lau nhà xuống, chạy vào trong xem xảy ra chuyện gì. Shepherd
thình lình hét lên một tiếng, lộn nhào trên không, vừa lộn vừa hô:

- Mười hai đường bật!

Cậu ta lao đánh “rầm” vào hàng rào, bị đẩy bật ngược trở lại. Hẳn là
cậu ta muốn thừa dịp đạp đổ hàng rào đây.

Hai mắt đỏ hoe, Shepherd vừa gạt lệ vừa quát Collie:

- Collie, đừng ngậm đĩa bay nữa, nhả ra đi, lại đây hợp sức cùng anh
vật đổ hàng rào nào.

Collie nhả đĩa bay ra, đáp:

- Vâng.

Hai chú chó cùng hô vang một tiếng, nhảy bổ vào hàng rào, hàng rào
đổ, kéo theo một dãy tủ đổ theo. Shepherd nhìn tôi, đột nhiên hét lên:

- Chạy đi Mercy, đi tìm ba cậu, cứu Dongbula về đây!

Thế là tôi lao đi như bay. Tôi chạy ra đường cao tốc. Shepherd và
Collie đứng ở cổng, gọi với theo:

- Mercy, chạy nhanh lên!

Đó là lần đầu tiên tôi nghe thấy tiếng hét của Collie. Cậu ấy đang giục
giã tôi:

- Chạy đi, Mercy!

Tôi hướng về phía mặt trời, hướng về phía đường chân trời, lao đi như
cơn lốc, nước mắt bị cuồng phong thổi bạt ra sau.

Chạy đi, Mercy!

Tôi vượt qua người đi dạo, vượt qua những chiếc xe đạp lọc xọc, vượt
qua xe buýt đông đúc chen chúc, vượt qua hàng dài khách chờ xe, vượt



qua hàng cây trụi lá, vượt qua hết thảy mọi hình ảnh nhuốm màu gió
sương, đượm vẻ giá lạnh.

Chạy đi Mercy!

Đây không phải thế giới màu hồng! Tôi phải đuổi theo và giành lấy
miếng giấy kẹo màu hồng cho Dongbula. Tôi nghe rõ tiếng đập trái tim và
hơi thở của mình. Hơi thở tựa sương khói làm nhòa hai mắt. Nhưng,
Mercy ơi, mày phải chạy đến chân trời, bằng không Dongbula sẽ chết mất.
Chạy đi, Mercy!

Chạy đi, Mercy!

Ông trời ban cho ta thân thể với tứ chi này, để chúng ta có thể đuổi bắt
hạnh phúc, ráng lên nào! Ông trời ban cho ta mắt mũi miệng tai, để chúng
ta có thể lắng nghe giai điệu ngọt ngào, thưởng thức hương hoa thơm ngát!
Ông trời ban cho ta trái tim biết đập nhịp nhàng, để chúng ta cười rộn
ràng, khóc thổn thức. Cho đến ngày chúng ta già nua!

Và, chúng ta sẽ đi bơi ở hồ Lô Cô, nơi thời gian không ngừng chảy
trôi. Chúng ta sẽ tản bộ ở Đại Lý khắp nơi muôn hoa khoe sắc. Chúng ta sẽ
cùng đón gió ở miền cao Thanh Hải, núi đồi rực đỏ, trùng điệp nhấp nhô.
Chúng ta sẽ cùng trượt băng trên dòng Tùng Hoa, trải nghiệm khoảnh khắc
hơi thở mỏng manh hóa thành băng tuyết. Chúng ta sẽ cùng nếm món cay
ở Thành Đô, nơi người người nhà nhà mê chơi mạt chược. Chúng ta sẽ
cùng chiêm bái đền Jokhang ở Lhsa, nơi khách du lịch ba lô đông như trẩy
hội.

Chạy đi, Mercy!

Tôi chạy mãi chạy mãi cho đến khi mắt mờ chân run. Bên tai tôi vẫn
văng vẳng giọng nói của ba:

- Mercy, con hãy nhớ, sống tích cực không phải là sống vô tâm vô tính,



thờ ơ hời hợt, không phải gượng cười giả tạo, đóng kịch hân hoan, không
phải gây hại cho người làm lợi cho mình. Sống tích cực là mặc cho nước
mắt đầm đìa gương mặt, lòng thiện lương sưởi ấm mọi người, là niềm tin
mãnh liệt thúc đẩy ta dấn bước, dẫu chỉ mình ta đơn độc trên đường, là
dũng khí sẵn sàng bắt đầu lại từ sụp đổ hoang tàn.

Vì vậy, hãy chạy đi, Mercy!

SAU ÐÓ…

Tôi tìm thấy Dongbula bên bờ sông.

Mình đầy bùn đất, cậu ấy nằm đó, mắt nhắm chặt, hoàn toàn bất động,
miệng vẫn ngậm mẩu giấy gói kẹo màu đỏ.

Tôi muốn lay cậu ấy, nhưng không còn chút sức lực nào. Tôi gượng
dậy, bò đến bên Dongbula.

Có lẽ tôi sẽ chết cùng Dongbula.

Tôi ghét dịch bệnh. Tôi ghét nằm viện, ghét tiêm thuốc. Tôi ghét không
dưng rơi lệ. Tôi ghét mình mềm yếu, bất lực thế này. Tôi ghét phải nằm
một chỗ. Tôi ghét mặt đất lạnh lẽo như băng tuyết này.

Tôi nhớ ba.

Giá như, giá như chúng tôi có thể dừng lại ở khoảng thời gian vừa mới
gặp gỡ. Tôi sẽ cùng ba sưởi nắng, cùng nằm bò bên cửa sổ, ngắm người
qua người lại dưới phố.

Tôi sẽ không phiền lòng dù ngày nào ba cũng hỏi đi hỏi lại: Cún vàng
ơi, đặt tên gì cho con bây giờ nhỉ?

Gọi con là Mercy nhé.



Buổi tối trước ngày xa tôi, ba say mèm, nằm bò bên cạnh sofa. Tôi hỏi
ba: “Chó lông vàng lợi hại không ba?”

Ba nói: “Vô cùng lợi hại.”

Tôi hỏi: “Lợi hại ở điểm nào?”

Ba tôi ngẫm ngợi một lát, đáp: “Lợi hại ở chỗ sức tấn công bằng 0.”

Câu trả lời ấy khiến tôi bị đả kích trầm trọng. Tôi lùi lại mấy bước,
cảm thấy như vừa bị sét đánh trúng: Sức tấn công bằng 0, bằng 0, bằng 0,
bằng 0,… Chả trách, tất cả các tay bảo vệ tòa nhà mỗi lần gặp tôi đều vui
vẻ hớn hở: “Mercy, lại đây, tao bế nào!”

Tôi muốn cắn chết bọn họ, cắn chết bọn họ!

Tôi điên cuồng lao ra khỏi nhà, lượn lờ mãi mới kiếm được một tay
bảo vệ, tôi lập tức lao vào hắn!

Hắn nhìn thấy tôi, vui vẻ hớn hở bảo: “Mercy, lại đây, tao bế nào!”

Tôi phanh kít lại như người ta phanh xe, rồi cũng vui vẻ hớn hở, đáp:
“Vâng!”

…

Vậy là kế hoạch cắn chết bảo vệ đã thất bại. Tôi khóc trên đường về
nhà.

“Ba ơi, con không cắn được ai thì phải làm thế nào bây giờ?”

“Mercy à, thay vì cắn người, con thử ôm hôn họ xem sao.”

“Ba ơi, có phải đây chính là số phận của những kẻ sức tấn công bằng
0?”

“Ừ.”

“Ba đi xa, có phải vì sức tấn công của ba cũng bằng 0?”



Ba không đáp, lăn ra ngủ. Hôm sau, ba ra đi.

Tôi nghĩ mình sắp chết rồi, chẳng thể chạy tới đích, chẳng thể giẫm lên
dấu chân ba, chẳng thể bay đến nơi tôi mơ ước.

Ở đó, sức tấn công của mọi người đều bằng 0, ở đó họ siết chặt nhau
trong vòng tay ôm.

Ở đó, vào ngày đẹp trời, giữa những lời hỏi han chào mời hồn hậu,
nồng ấm, tôi sẽ ăn lẩu cùng ba, đọc sách cùng ba và uống một chút rượu.

Tôi nhìn bộ móng bết dính bùn đất của mình, đầu gác lên chân, đó là
điệu bộ nũng nịu vòi ba xoa đầu.

Collie và Shepherd thở phì phò chạy đến. Shepherd gào tướng:
“Mercy, sao cậu chết trước cả Dongbula thế này?”

Collie nhả đĩa bay ra, đăm đăm nhìn về phía xa, cất giọng nhỏ nhẹ:
“Mercy ơi, cậu nhìn bên kia xem, có phải là ba cậu không?”

Tôi vẫy tai, ráng nghển cổ, ngước nhìn về phía đó.

Ừ, đó là ngày thứ năm mươi lăm kể từ khi ba bỏ đi.

Dáng điệu ủ rũ kia đích thị là ba tôi rồi!

Tôi chưa kịp xác nhận, Shepherd đã cướp lời: “Bộ dạng tang tóc kia
chẳng phải chính là ba cậu sao!”

Shepherd nhảy chồm chồm: “Tôi không biết bơi, Collie, cậu biết
không? Mau bơi sang bờ bên kia gọi ba Mercy đi!”

Tôi gắng gượng bảo: “Đừng, dưới sông này nhiều bùn lắm, rớt xuống
không bò lên được đâu.”

Collie im lặng một lát, ngơ ngẩn đáp: “Thế để tôi nhảy qua.”

Shepherd thất kinh, mặt mày biến sắc, cằm như sắp rơi ra khỏi miệng:
“Collie, cậu có biết bay đâu, xa thế kia cậu nhảy kiểu gì?”



Collie lắc đầu: “Tôi chưa bao giờ nhảy xa như thế.”

Shepherd rối bời, cuống cuồng: “Tiêu rồi!”

Collie lấy chân đẩy chiếc đĩa bay, nói với Shepherd: “Cậu hãy ném
chiếc đĩa này, tôi sẽ vờ như mình đang chạy đi bắt đĩa bay, như thế có lẽ
tôi sẽ nhảy được xa hơn.”

Shepherd há hốc miệng: “Được không?”

Collie không đáp, chỉ lùi lại mấy bước, hô lớn: “Shepherd, ném đi!”

Shepherd ngoác miệng, ngậm chặt đĩa bay, sau đó, gạn hết sức mình
quăng mạnh đĩa bay sang bờ sông bên kia.

Mặt trời sắp gác núi. Đĩa bay vút đi giữa ráng chiều vàng ươm rực rỡ.

Collie lao đi như điên dại, giây phút ấy, tôi có thể khăng định chắc
chắn rằng, cậu ta đã phá kỷ lục 50 km/giờ của tôi.

Bởi vì, cậu ấy giống hệt một tia chớp.

Cậu ấy muốn bắt kịp đĩa bay.

Lũ chúng ta giống như những tên ngốc với sức tấn công bằng 0. Cậu
ấy hiểu ý nghĩa của những cái ôm, bởi vậy số mệnh của cậu ấy là giữ chặt
chiếc đĩa bay, kỷ vật duy nhất mà người đàn ông ấy để lại.

Collie lao đi trong câm lặng, còn Shepherd thì nước mắt giàn giụa, vừa
khóc vừa thét: “Nếu có thể, xin cậu hãy bay lên đi, Collie.”

Có người từng ôm tôi vào lòng và bảo: “Mercy ơi, thời gian sẽ phá hủy
hết thảy. Nhưng ba muốn chúng ta mãi bền lâu.”

Biển người chìm nổi, cuối cùng vẫn sẽ có người phải ra đi.

Khi đã đánh mất, ta mới biết trân trọng. Thứ ta có thể để mất thường
không đáng quý. Hãy bắt đầu ngay bây giờ, nếu không, ta cũng sẽ đánh
mất thậm chí cả những người luôn ở bên cạnh ta.



Bởi vậy, xin cậu hãy bay lên đi, Collie!

Và thế là Collie đã bay lên.

Collie đã thật sự bay lên.

Để bắt lấy đĩa bay.

Mặt trời sắp lặn. Collie lao vút đi trong ráng chiều vàng ươm rực rỡ.



Mercy: “Ba ơi, nếu bây giờ con ném tất cả những thứ như: gạt tàn, bát ô tô,
lon trà không độ, vung nồi, ghế quầy bar, quả chuối, cái gối, tủ nhiều ngăn, máy
hút mùi, đậu xanh, cá chim, bộ bài, chảo chống dính, muôi lỗ, iPad, mắc áo, chìa
khóa két bảo hiểm, thẻ từ, máy nghe nhạc, vỉ hấp, bàn trà,… thì Collie nhà hàng
xóm sẽ bắt được mấy thứ?”

Ba: “Ha ha.”



Hồi nhỏ, tôi cứ nghĩ tai to thì có thể bay được. Về sau tôi mới biết, chỉ có
thể nằm mơ bay về thời thơ bé.



Thế giới của tôi nhỏ bé vô cùng, nên dù có dốc toàn lực, đối với tôi vẫn
còn vô số những “phương xa”. Bị cá heo rượt ở đảo Bohol, Philippines, ngồi xe
lửa bằng cửa gỗ ở Campuchia, đến thăm vùng đất sặc sỡ nhất thế giới Cinque
Terre ở Ý. Những nơi đẹp nhất tôi đều không đến được. Những việc tôi có thể
làm rất ít ỏi. Ví như đứng chờ bước chân bạn nơi thềm cửa, đuổi bắt ánh nắng
thiêu đốt bạn trên bãi cỏ, lắng nghe tiếng mưa táp vô cửa kính. Tôi là em cún
Mercy lông vàng. Tôi sẽ kể chuyện cho bạn nghe, và bạn nhớ đến thăm tôi nhé.



Có một nàng cỏ dại rất tài tình, cao bằng tôi, vì vậy khi tán gẫu, tôi không
cần cúi xuống. Mỗi sáng, cô ấy lại tíu tít gọi tôi:

Cún con ơi, mau lại xem, tôi sắp nở hoa rồi này!

Thiều quang chín chục đã ngoài sáu mươi, nàng cỏ vẫn lẻ loi một mình với
vài phiến lá mong manh. Càng ngày cô ấy càng ít nói, hai chúng tôi cùng nhau
ngắm trời mây. Là thế đó, một ngày kia khi bạn đánh mất chính mình, tôi sẽ cố
công ghi nhớ giùm bạn, chờ bạn bừng nở bông hoa tươi thắm nhất.



CÂU CHUYỆN THỨ HAI 
BẠN BÈ CỦA MỘT CHÚ CHÓ CẢNH

Tôi sống trong một tiểu khu chan hòa ánh nắng, nhiều cây cao, cỏ rất
xanh, người dân từ sáng đến tối chỉ biết cười ngây ngốc.

Tiệm tạp hóa ở đây sẵn sàng bán xúc xích nướng cho cún lông vàng,
nhưng không chịu trả lại tiền thừa.

Cuộc sống của cún lông vàng ở đây rất phức tạp, phải dùng mười sáu chữ
sau để diễn tả: Chạy đi chạy lại, chạy tới chạy lui, chạy đi chạy lại, chạy

tới chạy lui.



Nếu ngày nào đó, trên đường phố, bạn tình cờ gặp một anh chàng đẹp
trai, tóc dài bay bay, cùng một em cún bộ dạng gian manh xảo quyệt, có
lông có tóc nhưng không có óc bước đi nghênh ngang, vênh vang, thì đó
đích thị là chúng tôi.

Một hôm, ba tôi bảo:

- Mercy, ba kể con nghe chuyện này nhé!

- Vâng.

- Ngày xưa có một con cún lông vàng rất nghèo, không có thẻ ngân
hàng. Về sau, nó bị con Collie lừa bán lên miền núi.

- Collie mà đòi lừa được con á? Nó chỉ biết gặm đĩa bay, con còn biết
gặm “cô em” nữa kìa!

- “Cô em” chỉ chạy được dưới đất, đĩa bay có thể bay trên trời.

Tôi cười khinh khỉnh:

- Thế thì sao! Nếu “cô em” biết bay, con sẽ phóng như bay đuổi theo,
nhắm chuẩn thời cơ, cắn trúng váy, rách toạc một cái, thế là hở mông ra,
này thì bay này, này thì bay này!

- Nếu “cô em” biết bay, con có đuổi theo đằng giời!

Tôi bỗng thấy lòng buồn ghê gớm. Tôi quyết định thúc đẩy tình bạn
khăng khít với Collie để lỡ mai kia “cô em” có bay lên, thì đứa nhảy cao
như Collie, có thể sẽ bắt được.

Ba xoa đầu tôi, bảo:

- Mercy à, lớn lên con sẽ trở thành “cô em” tuyệt nhất thế gian!

Tôi hỏi:

- Còn bây giờ thì sao?



Ba đáp:

- Bây giờ con là một cô nhóc đại ngốc.

Tôi chớp chớp mắt, bật khóc thảm thiết, lao vù ra khỏi cửa, trong đầu
cuồng đảo ý nghĩ: Thê thảm quá, tôi là đồ đại ngốc!



01 
BA HUYNH ÐỆ SAMOYED: ÐỔ MÁU Ở LAS VEGAS

Ba huynh đệ chó Samoyed chơi mạt
chược, hễ bắt được quân bài không ưng
là chúng bỏ vào miệng cắn và nuốt luôn.
Tôi bảo: “Loài chó chúng ta, ăn vài quân
bài thì thấm tháp gì!”

Samoyed B lau nước mắt, nói: “Samoyed
C muốn ăn “quả” thiên ù, đã nuốt liên tiếp
chín mươi bảy quân bài.”

Ba chú chó Samoyed sống ở tòa nhà đối diện, mọi người hay gọi là ba
anh em ABC. Công việc hằng ngày của chúng là nghiên cứu trò mạt
chược, các game chơi bài poker: Đấu địa chủ, Máy kéo, Ném trứng gà.
Bọn chúng thường chơi lớn. ABC từng thắng Shepherd 28 khúc xương.
Shepherd bèn phục sẵn bên ngoài, chờ đến nửa đêm mới vượt rào, lẻn vào
định trộm lại mấy khúc xương, nào ngờ giờ đó ABC còn chưa ngủ, vẫn
đang miệt mài chơi bài Ba lá. Shepherd ngứa nghề, ngồi xuống chơi một
lúc, lại thua tiếp 27000 khúc xương nữa. Cậu ta ra về trong nước mắt.

Một ngày kia, ba anh em Samoyed bỗng nảy ra ý nghĩ, đáng lẽ bọn
chúng phải được phong làm Thần Bài mới phải. Samoyed A bày mấy
quân bài mạt chược ra bàn, ngước mặt nhìn trời, dùng móng vuốt xoa bài,
hai mắt mở trừng trừng, tinh quang trào lên cuồn cuộn, nó hô lớn:



- Tam vạn! Lục sách! Tứ văn! Phát tài!

Trúng tuyệt đối!

Samoyed B không chịu thua kém, nó giũ tấm vải phủ bàn, mạt chược
tung bay trong không trung. Nó vọt lên cao, đầu lắc lư điên cuồng, chớp
mắt một cái, toàn bộ các quân mạt chược bị nó nuốt sạch! Samoyed B
chống người làm kiểu xếp hình Tetris của Nga, kiêu hãnh quát:

- Đem xương ra đây!

Samoyed B lắc người một cái, nuốt trôi cả khúc xương vào bụng, sau
đó nó ợ ra toàn mùi nhựa non.

Samoyed C là đứa út ít. Nó không biết xoa bài, cũng không biết nuốt
mạt chược. Tuyệt kỹ của nó là: khi có người sắp ù, nó sẽ nhảy phốc lên,
lăn một vòng trên bàn mạt chược, khiến các quân bài bắn tung tóe khắp
nơi. Sau đó nó sẽ òa khóc:

- Mẹ ơi, mẹ đâu rồi? Mẹ ơi, con yêu mẹ!

Tất cả người chơi đều cảm thấy chạnh lòng, không ai nỡ mắng nó. Vì
thế có thể coi Samoyed C là Thần Bài mạt chược.

Sau khi bàn bạc, ba vị Thần Bài cảm thấy tiểu khu là một vũ đài quá
nhỏ bé, không dung chứa nổi hào quang tài năng của chúng. Chúng buộc
lòng phải ra đi! Buộc lòng phải rời khỏi đường Long Bàn, hướng về thành
phố Nam Kinh, vươn lên tầm vũ trụ! Lập xong kế hoạch, ABC khoác tay
nải lên vai, tìm chúng tôi nói lời từ biệt. Samoyed A bảo:

- Mercy này, cậu có biết bốn quân bài trong bộ khung đỏ có bốn mùi
khác nhau không?

Tôi lắc đầu. Cậu ta giơ chân lên, vỗ vỗ vào vai tôi:

- Tôi gợi ý cho cậu rồi đấy nhé, thành danh hay không còn tùy thuộc



vào khả năng tu luyện của cậu.

Samoyed B nói với Shepherd:

- Shepherd, tặng cậu cuốn Kiến trúc học dạ dày này. Cuốn sách này rất
nổi tiếng đó.

Shepherd nhận lấy cuốn sách, bìa sách ghi: Nhà phát minh: Samoyed
B, tác giả: Samoyed B, người nhận giải Nobel tương lai: Samoyed B.

Samoyed C lộn một vòng đến bên đại tiểu thư Cocker Spaniel, trợn
mắt hỏi:

- Nghe đồn cậu rất giỏi làm đỏm?

Cô nàng Cocker ngượng nghịu gật đầu. Samoyed nhổ nước bọt, lắc lư
cái thân hình bé con của mình, bật cười ngông cuồng:

- Ha ha ha, kẻ chiến bại!

Chúng tôi đưa tiễn ABC, tất cả cùng hô lớn:

- Kiếm thật nhiều tiền vào nhé!

Bọn chúng tham gia cuộc thi mạt chược xuyên quốc gia 2013, được
xếp vào nhóm nhi đồng và người già.

Người dự thi đông như kiến, nhưng chỉ có ba anh em Samoyed thuộc
loài chó.

Ba anh em ABC tự tin có thừa, cho rằng phải thử sức ở nhóm thi dành
cho người cao tuổi mới chứng tỏ được khả năng.

Đối thủ của chúng là một bà lão tóc bạc phơ, tay lăm lăm chiếc ghế
gập nhỏ, đi khắp nơi tìm kính lão. Samoyed B mừng lắm, quyết định thị
uy. Nó hô vang một tiếng, nuốt sạch cả bàn mạt chược, nhả ra tứ sách
trường thành.

Bà cụ nói:



- Ồ, có cả máy rửa bài tự động này!

Khai chiến.

Samoyed A giơ một chân trước lên, quát lớn:

- Gió Đông!

Tiếp theo, nó định hô: Nhất, nhị, tam, tứ, ngũ, lục, thất, bát, cửu, cửu,
cửu, Cửu liên Bảo đăng. Bà lão đột ngột cướp lời:

- Phỗng! Đông Nam Tây Bắc đại Tứ hỷ. Cún cưng ngoan nha!

Samoyed A giận lắm:

- Bà không tìm thấy kính lão cơ mà!

Bà lão nói:

- Kính lão thì ích gì! Chơi mạt chược quan trọng là phải biết lắng nghe.

Chơi mạt chược phải biết lắng nghe! Anh em Samoyed như người mất
hồn. Samoyed C nhảy lên bàn làm loạn:

- Trên đời chỉ có mẹ là tuyệt nhất! Những đứa trẻ thiếu mẹ đáng
thương như nhành cỏ dại.[6]

Bà lão vung gậy:

- Ranh con, chết nè!

Anh em ABC thất bại thảm hại ở nhóm thi người cao tuổi.

Chúng nghĩ, có lẽ cần phải đi từ dễ đến khó, nên quyết định tham gia
thi đấu ở nhóm nhi đồng. Đối thủ của chúng là em bé đeo cặp sách hình
chú cừu vui vẻ[7]. Anh em Samoyed tập trung lắng nghe, mong sẽ nghe ra
Cửu vạn, nôn nóng chờ đợi Địa ù[8]. Em bé bắt một quân bài, lật đi lật lại,
nhìn trước ngó sau, rồi em lau nước miếng, đoạn bảo:

- Đây là con mấy?



Anh em ABC nhìn chăm chăm quân Cửu vạn trong tay em bé như bị
thôi miên.

Samoyed A nói:

- Bé ơi, quân này gọi là Phát tài, là đồ bỏ đi, vứt đi thôi cưng!

Em bé nghi hoặc:

- Tôi còn bé, chưa biết nhiều, anh đừng có mà lừa tôi. Hình như nó là
quân Cửu vạn?

Samoyed B nói:

- Đâu mà! Em nhìn kỹ đi! Chính là chữ Phát tài đó!

Em bé:

- Có thật là thế? Có thật không phải Cửu vạn, mà là Phát tài?

Thân hình bé con của chú Samoyed C lại bật lên tanh tách. Chú quát
tướng:

- Đó chính là quân Phát tài!

Em bé thu tay về, vui mừng khôn xiết:

- Tuyệt vời! Trung Phát bạch, Tam nguyên, ù rồi!

Ba anh em Samoyed đồng loạt hóa đá. Đồ nhãi ranh gian xảo!
Samoyed B vội chữa:

- Không phải Phát tài, mà là Cửu vạn, Cửu vạn!

Em bé lạnh lùng buông một câu:

- Không kịp chữa nữa đâu!

Samoyed C thấy tình hình gay go, vội nhảy lên bàn gây rối:

- Những vì sao trên trời lặng lẽ, những đứa trẻ dưới đất nhớ mẹ.

Em bé nhảy tót lên lưng Samoyed C, quậy tưng bừng:



- Đi nào, đi nào, đi nào!

Anh em ABC tiếp tục đại bại ở giải mạt chược dành cho nhi đồng.

Ngày chinh chiến đầu tiên, ABC không những thua sạch hành lý, ngay
cả lông đuôi cũng phải các cho người ta.

Nửa tháng sau khi trở về, cả ba không chịu ra khỏi nhà. Trên cửa nhà
chúng treo đôi câu đối:

Ta giỏi người còn giỏi hơn

Cụ già, em nhỏ, chớ coi thường

NGOẠI TRUYỆN 
THẬT KHÓ LÝ GIẢI LOGIC CỦA ANH EM SAMOYED

NGUYÊN NHÂN THỨ NHẤT

Trời nắng gay gắt, ba con kéo nhau trú dưới bóng râm cho mát.

Ba anh em Samoyed giở trò thi xem ai đứng dưới trời nắng lâu hơn.

Ba cún lông trắng phơi mình giữa đường phố nắng nóng như đổ lửa, cả
bầy chó hóng mát dưới bóng cây, tròn mắt nhìn chúng. Ba anh em
Samoyed bắt đầu hoa mắt chóng mặt, lỗ chân lông giãn nở, những cái đuôi
rung rung, những cái mũi chuyển sắc đỏ… Bỗng tất cả cùng trố mắt nhìn
hào quang rực rỡ vây quanh anh em nhà Samoyed!

Shepherd lao ra hét lên:

Ôi trời! Anh em Samoyed bị thiêu cháy rồi kìa!



NGUYÊN NHÂN THỨ HAI

Ven đường có hàng gà rán, anh em Samoyed rủ nhau ra mót xương gà.
Ba bọn chúng nổi trận lôi đình, trỏ mặt vạch tên mà rằng: “Mấy đứa chúng
mày làm tao mất mặt! Không biết xấu hổ à?”

Anh em Samoyed đưa mắt nhìn nhau. Samoyed A hỏi: “Mất mặt?”

Samoyed B khẳng định: “Mất mặt!”

Samoyed C gào lên: “Ba, hai, một!”

Sau đó, bọn chúng cùng hiệp sức nhấc bổng ba chúng lên, khiêng vứt
đi?

NGUYÊN NHÂN THỨ BA

Anh bảo vệ chơi cờ tướng với ba anh em Samoyed. Ba chú cún lông
mượt như nhung chen chúc ở bên này bàn cờ. Anh bảo vệ ngồi ngay ngắn
bên kia bàn cờ. Xe, Pháo, Mã của anh em Samoyed đã bị xơi tái, chỉ còn
lại quân Tướng. Bọn chúng muốn đi lại bốn mươi bảy nước cờ, anh bảo
vệ không chịu, thế là hai bên cãi lộn đến tối mịt. Anh em Samoyed vô
cùng tức giận, nuốt sạch các quân cờ của bảo vệ. Trên đường đến bệnh
viện, chúng còn cố nài nỉ: “Ván này coi như hòa, được không?”

NGUYÊN NHÂN THỨ TƯ

Ba anh em Samoyed thường bị ba chúng gọi về nhà chơi mạt chược



cùng. Phiền lòng vì ba đứa vô văn hóa, ăn nói cục súc ấy, ba chúng muốn
vừa chơi vừa giáo dục chúng. Một hôm, ba chúng tới nhà tôi chơi. Vừa
đẩy cửa, Samoyed A liền bảo: “Vừa thấy Tam sách, không vui sao được!”

Samoyed B tiếp lời: “Tình này nếu bền lâu, cần gì Tài phao đâu!
Phỗng!”

Samoyed C không chịu lép vế: “Ngắm hoa đua nở, ngây ngốc như
phỗng, chầm chậm tìm về. Ù rồi!”

Chủ nhân của chúng tròn mắt kinh ngạc, lăn đùng xuống cầu thang.

NGUYÊN NHÂN THỨ NĂM

Ba tôi nấu nồi cơm khê, định bụng lén đem ra thùng rác công cộng đổ
bỏ. Ngờ đâu đụng phải ba anh em Samoyed tình cờ ngang qua. Samoyed A
nghi ngờ, đặt câu hỏi: “Cơm khê thật sao?”

Samoyed B tỏ ra kinh ngạc: “Lão này tài thật đấy, nấu cơm cũng bị
khê!”

Samoyed C phẫn nộ: “Từ nay chơi mạt chược thiếu chân đừng gọi
lão.”

Đàm tiếu xong, ba anh em chúng bỏ đi, vừa nghênh ngang vừa hát
nghêu ngao: “Nấu cơm khê ắt giở trò ù khê, ù khê là ù phá bạc đó nghe
chưa!”

Ba tôi xách nồi cơm đứng chôn chân tại chỗ rất lâu, nước mắt rửa mặt.



02 
CÔ NÀNG COCKER SPANIEL: MÁ TÔI LÀ QUÝ CÔ XINH ÐẸP

Ngày mưa, đám chó trong tiểu khu rủ nhau
mặc quần soóc của chủ nhân ra ngoài lang
thang. Shepherd mặc quần soóc đi biển,
Collie xỏ quần dài đến đầu gối, đủ mọi
màu sắc sặc sỡ, nhìn rất vui mắt. Bỗng ba
tôi từ đâu dầm mưa chạy tới, kéo tôi ra
một chỗ, nhỏ to: “Từ nay con hãy đánh
bạn với Cocker Spaniel!”

“Có để ý thấy cái quần soóc của Cocker
không? Có phải trông rất giống một sợi
dây quấn quanh đầu nó không? Ba rất
hâm mộ chủ nhân của nó!”

Ở tiểu khu của tôi có một dì kia vô cùng xinh đẹp kiều diễm. Chúng tôi
gọi dì là má Cocker.

Hồi họ mới dọn đến đây, mọi người không ưa gì má Cocker. Có lần ba
Shepherd chào má Cocker thế này:

- Chào người đẹp, anh năm nay 31, còn độc thân.

Má Cocker tỏ ra hết sức ngạc nhiên:

- 31 rồi?



Ba Shepherd bủn rủn. Chưa kịp hoàn hồn, má Cocker đã bồi thêm một
câu:

- Mặt như con dế trũi ấy, thảo nào nhìn không ra tuổi tác.

Lại nữa, người ba họ Mộ của anh em Samoyed chuẩn bị đặt một cái tên
thật lãng mạn cho cô con gái mới sinh.

Má Cocker nói:

- Cảnh tượng lãng mạn nhất trên đời là đom đóm bay rợp trời thung
lũng.

Ba Samoyed tán đồng. Má Cocker lại nói:

- Thế thì đặt tên là Mộ Đom Đóm đi.

Má Cocker lúc nào cũng trang điểm xinh đẹp như hoa như ngọc.
Cocker cũng thường xuyên được má trang điểm cho xinh đẹp như hoa như
ngọc. Và thế là hàng xóm bắt đầu dị nghị: Cô ta ngày ngày cưỡi ô tô, túi
xách cao cấp, váy ngắn ra đường, không vợ bé người ta thì cũng phường
nhân tình nhân ngãi! Đúng lúc mọi người đang bàn tán rôm rả, má Cocker
từ đâu bước lại, ghé đầu tham dự:

- Tôi chọn làm nhân tình nhân ngãi! Như thế tức là một người dám
theo đuổi đời sống tinh thần, tình cảm hơn là vật chất.

Má Cocker không phải vợ bé, cũng không phải nhân tình của ai hết.
Quan hệ của dì ấy với hàng xóm trở nên nồng thắm hơn là bởi dì cũng
nuôi chó.

Một kẻ đáng ghét như thế mà cũng nuôi thú cưng? Điều này thật không
thể tin nổi. Điều này chứng tỏ cô ấy cũng có ưu điểm đấy chứ! Sau đó,
mọi người nhận thấy rằng, cái con người đáng ghét ấy ngày nào cũng dắt
chó đi dạo đúng giờ, tiêm phòng cho chó đúng quy định, cho chó ăn thực



phẩm có nguồn gốc từ thiên nhiên ít hóa chất, lúc dắt chó đi dạo còn cẩn
thận buộc dây vào cổ nó, còn tỏ ra rất thân thiện với những chú cún khác.
Thế là, mọi người cảm thấy ưu điểm của má Cocker rất lớn.

Tuy vậy, họ vẫn còn lấn cấn, không biết có nên chào hỏi dì ấy không.
Bởi vì có lần má Collie gạn hết dũng khí nói với má Cocker:

- Quần áo chị mặc đẹp quá!

Má Cocker đáp lại:

- Mua trực tuyến không có đâu.

Má Collie nước mắt giàn giụa vì lúc đó cô ấy đang mặc bộ quần áo đặt
mua trên trang Taobao[9].

Ba Samoyed cũng gạn hết dũng khí nói với má Cocker:

- Thực ra, cô chỉ cần xức một chút nước hoa thôi đã rất hấp dẫn rồi.

Má Cocker đáp lại:

- Nước hoa cũng như tóc trên đầu ấy, tóc phải dày, nước hoa phải
nồng nàn mới được.

Ba Samoyed đầu trọc nước mắt như mưa.

Cuối cùng đến lượt ba tôi xuất chiêu. Ba đến trước mặt má Cocker,
định bụng sẽ ngâm thơ Tagore tặng người đẹp. Ai ngờ chưa được chữ nào
đã bị má Cocker chặn đứng:

- Lượn đi cho nước nó trong!

Ba tôi chết đứng tại chỗ, khóc ướt cả quần. Mọi người lại bắt đầu dị
nghị, đanh đá ác khẩu như thế, có khi cháu đời thứ 784 của Tần Thủy
Hoàng cũng nên.

Ba tôi là chuyên gia về tình yêu, ba bảo:

- Chắc cô ấy đã trải qua một sự đả kích to lớn nào đó, mới tôi luyện



nên khả năng “miệng lưỡi lấn át quần hùng” như thế.

Và thế là các chủ nhân tập hợp lũ cún cưng lại, lùa chúng tôi đi hỏi
Cocker. Rủi thay, tính cách Cocker giống hệt má cô ấy. Vậy nên, đám chó
ở tiểu khu mất một thời gian dài ăn uống thất thường, ngày ngày đổ lệ.

Đáng khen ở chỗ, loài chó mặt dày hơn loài người. Hôm nay bạn
không thèm để mắt đến tôi, tôi vẫn quan tâm đến bạn. Ngày mai bạn rủa
tôi, tôi vẫn khen bạn nức nở. Ngày kia bạn cắn tôi, tôi vẫn liếm lông lấy
lòng bạn. Cho đến ngày kia, bạn sẽ nói với tôi:

- Lợi hại thật đấy! Cậu là Thượng đế à?

Cocker lén lút kết thân với mọi người trước má cô ấy. Một hôm, cô ấy
đến nhà tôi ăn rình thịt viên, ba tôi bảo:

- Mỗi một sự thật về má cháu, ta thưởng một miếng thịt viên!

Cocker liền khai báo:

- Quần áo má cháu mặc trên người đều mua ở chợ bán buôn ngoại
thành. Má cháu chỉ xức nước hoa những lúc không kịp tắm. Di động của
má cháu chỉ có phần mềm photoshop, chụp một tấm hình phải chỉnh sửa
năm mươi lần mới xong.

Cocker nói rất nhiều, ăn no vỡ bụng.

Hôm sau, má Collie hỏi má Cocker:

- Mua bao nhiêu chiếc thì chợ ngoại thành tính là mua buôn?

Ba Shepherd hỏi:

- Hôm nay lại đi làm muộn, có phải chưa kịp tắm?

Ba tôi đi theo dì ấy, chỉ cười:

- Ha ha ha ha…

Sau đó, má Cocker trở thành bạn thân của chúng tôi.



03 
MỤ BULLY: TA BIẾT XEM BÓI

Ngày tết Trùng Dương (mồng 9 tháng 9
âm lịch), theo phong tục, người ta thường
“đăng cao” để tỏ lòng kính trọng người
già. Ở tiểu khu này, người già nhất là mụ
Bully[10]. Vì thế, vào ngày 9 tháng 9, cả
đám bọn tôi hân hoan, náo nức, đồng
thanh hô vang “dô ta dô ta” khiêng mụ
Bully lên sân thượng tòa nhà cao nhất. Mụ
Bully vui mừng đến nỗi mặt mày tái dại.

Tiểu khu của chúng tôi có rất nhiều nhân vật “chó” đáng nể, mụ Bully
là một ví dụ điển hình, mụ biết xem bói. Hễ ai đó đau bụng là lại chạy đến
kêu với mụ:

- Mụ Bully ơi, xem cho tôi một quẻ!

Mỗi khi xem bói, mụ Bully đều tung ra thức ăn khô dành cho chó cảnh,
lúc thì của hãng Royal Canin, khi thì Pro Lan, gặp may còn có thể được ăn
cả Legend Sandy.

Hai giờ là giờ trà chiều mỗi ngày của mụ Bully, chúng tôi thường
được ăn ké lúc thì hạt dưa, khi thì củ lạc, lúc là kẹo sữa.

Một lần, tôi nghe anh em nhà Samoyed đồng thanh gọi mụ Bully:

- Mụ ơi, xem bói cho chúng tôi!



Sau đó, chúng nó bị đưa đi viện. Lúc ấy mụ Bully đang bận chơi bi.

Ba tôi thường than vắn thở dài, giờ đến cả chó cũng trở nên mê tín rồi!
Một hôm, Cocker rủ tôi đến chỗ mụ Bully xem bói. Chúng tôi phủ phục
trên hàng rào. Cocker hỏi:

- Mụ ơi, trời nóng quá, khi nào mới dịu xuống đây?

Mụ Bully tung đồ ăn khô ra đất, quan sát một lúc, bảo:

- Đây là quẻ khảm (tượng trưng cho nước), sao Thủy quay ngược,
ngày mai trời chuyển mát.

Cocker vui mừng hớn hở. Mụ Bully lạnh lùng bảo:

- Theo quẻ tượng này thì mát mẻ chưa hẳn là điềm lành.

Nói xong mụ lăn ra ngủ, chẳng thèm để ý đến chúng tôi. Hôm sau,
Cocker bị chủ nhân cạo lông… Hôm sau nữa, đám chó trong tiểu khu đồng
loạt tha thịt viên ra quảng trường. Thời tiết vô cùng oi bức, mụ Bully
quyết định làm pháp sự cầu mưa. Chúng tôi giao thịt viên cho mụ, mụ chén
sạch. Tất cả cùng nín thở chờ đợi. Mụ lầm rầm niệm chú, toàn thân rung
lên bần bật, bỗng mắt mụ trợn ngược, rồi mụ lăn đùng ra, ngất xỉu.

Poodle lo lắng hỏi:

- Có phải bị nhập rồi không? Là chó mực của Nhị lang thần - Khiếu
Thiên Khuyển hay chó Snoopy nhập vào mụ?

Cocker thấy mụ vẫn không thôi co giật, thì hét lên và lao tới:

- Giải cứu mau! Mụ ấy ăn quá no!

Trước kia, công lực của mụ Bully vô cùng thâm hậu. Để có thể bốc
quẻ, có lần mụ từng xơi tái năm hộp thịt hộp. Sau đó quẻ bốc được phán
rằng, đại nạn sắp giáng xuống đầu mụ. Quả nhiên, mụ phải đi viện vì ăn
quá nhiều.



Tuy vậy, mụ vẫn lên kế hoạch bế quan vào mùa đông, nhằm thay đổi
cách thức tu luyện. Lúc đầu, mụ có cầu học nơi đám mèo hoang. Bởi vì
pháp thuật của mèo hoang phức tạp hơn loài chó rất nhiều. Thế mạnh cơ
bản của loài mèo khiến mụ Bully vô cùng ngưỡng mộ, bọn chúng đều có
chín mạng. Pháp sư Mèo Hoang vút một cái đã leo tót lên cây, đủ thấy khả
năng khinh công của gã lợi hại nhường nào.

Mụ Bully “thộn” ra hồi lâu, đoạn bảo:

- Bố khỉ!

Trước đợt không khí lạnh tràn về, mụ Bully đã kịp viếng thăm gã Mèo
Hoang sống ở nhà gửi xe của tiểu khu. Không ai biết gã bao nhiêu tuổi, chỉ
biết rằng, khi bọn tôi dọn đến đây, gã đã xưng hùng xưng bá ở nhà gửi xe
rất lâu rồi.

Mụ Bully hỏi Mèo Hoang:

- Mặc dù chó cảnh và chủ nhân bấy lâu nay luôn tương thân tương ái,
nhưng không tránh khỏi những hiểu lầm đáng tiếc. Có phép thuật nào
khiến chủ nhân hiểu chó cảnh không thích mặc áo lông vũ?

Gã Mèo Hoang lẩm bẩm một hồi, đoạn quay ra hỏi mụ Bully:

- Mụ có biết vì sao loài mèo thích rướn cổ lên để con người gãi cằm
cho không? Có một bí mật thiên cổ ẩn chứa trong đó. Khi nào cằm của loài
mèo được gãi đủ mười triệu lần, chúng sẽ biến thành mèo tinh, mãi mãi
không bao giờ phải rời xa chủ nhân của chúng. Nhưng mười triệu lần là
một con số khổng lồ, dù chủ nhân có chăm chỉ gãi thế nào, thì vẫn còn
cách rất xa số lần cần thiết kia. Loài chó các vị may mắn, hạnh phúc hơn
chúng tôi nhiều.

Gã Mèo Hoang thở dài, chui tọt vào hộp động cơ ô tô, không thèm ló



ra. Đó là một mùa đông vô cùng khắc nghiệt. Ngay cả với kẻ có pháp lực
cao cường như gã Mèo Hoang, thời tiết này cũng là một thử thách rất lớn.
Mụ Bully ngẩn tò te, lời tư vấn của mèo kia quá phức tạp, mụ nghe mà
chẳng hiểu gì.

Kể từ bữa đó, mụ Bully quyết định đóng cửa, nằm bò bên cạnh đôi dép
lê của chủ nhân, tĩnh tâm suy ngẫm.

Chúng tôi cho rằng vì mụ Bully đã có tuổi, không tránh khỏi ngày càng
trở nên hâm hấp và mê tín. Phép thuật có gì là ghê gớm và xa vời đâu! Ví
như đám cún cưng bọn tôi, chỉ cần chủ nhân hô một tiếng là lập tức xuất
hiện, cho dù lúc đó chúng tôi đang chui rúc ở bất cứ xó xỉnh nào đi nữa.
Hay như, bất kể chủ nhân ở cách chúng tôi bao xa, chúng tôi vẫn có thể
đánh hơi và chạy đi tìm.

Đó không phải vì chúng tôi gặp nhiều nên cảm thấy chuyện này rất
bình thường.

Thực ra, con người cũng có phép thuật, tin tức vẫn đưa suốt đấy thôi.
Mới đây, truyền thông đưa tin một người mẹ yếu đuối đã lấy thân mình
che chắn cho con nhỏ. Người mẹ bị một tảng đá mấy trăm cân đè lên
người suốt bốn giờ đồng hồ. Theo khoa học, điều này là không thể. Vậy
chẳng phải người mẹ ấy có phép thuật hay sao?

Còn nữa, ba Shepherd, một gã chẳng đáng tin cậy, ấy vậy mà có lần
hẹn bạn gái gặp nhau lúc 9 giờ tối, 7 giờ 30 phút sáng chú ấy đã tỉnh giấc,
chẳng cần nhờ đến chuông báo thức.

Hay như có người tìm đủ mọi cách vẫn không thể giảm cân, nhưng chỉ
sau vài ngày thất tình đã hoàn toàn lột xác. Hay như chị lao công nọ, chỉ
dựa vào đôi tay có thể kiếm đủ tiền mua một căn hộ hai phòng ngủ ở trung
tâm thành phố.



Nếu không nhờ phép thuật, những việc trên đây sao có thể xảy ra? Tôi
hỏi ba:

- Ba có phép thuật gì?

Ba đáp:

- Dù sống trong căn hộ tồi tàn, nhưng chỉ cần nhắm mắt lại là lập tức
thấy mình như đang ngủ giữa cỏ hoa. Non xanh nước biếc, khung trời màu
lam tựa mây mềm sương mỏng, nhè nhẹ đậu xuống, phủ lên thân ta. Nam
thanh nữ tú qua lại dập dìu như trẩy hội, niềm vui ngập tràn. Bọn ta ngồi
bên nhau, hát cho nhau nghe những khúc ca tuyệt diệu, sau đó lại đứng lên,
phủi sạch bụi cỏ, tiếp tục lên đường.

Tôi bảo:

- Thế mà gọi là phép thuật! Gọi là chém gió thì có.

Ba bảo:

- Vậy theo con, thứ gì mới là phép thuật?

Thành phố này tắc đường mỗi ngày. Những quán ăn, nhà hàng nổi
tiếng luôn luôn phải xếp hàng chờ đến lượt. Bầu trời lúc nào cũng treo lơ
lửng một gương mặt với nụ cười lấp lánh trong ký ức. Hoa thơm luôn
khoe sắc ở những nơi ta không bao giờ nhìn thấy. Thời gian luôn chảy trôi
không ngừng nghỉ.

Nhưng, những người yêu nhau luôn tìm thấy nhau. Nếu không có phép
thuật, làm sao họ có thể gạt bỏ mọi áp lực và ưu phiền sang bên, để nắm
lấy tay nhau?

Nếu chủ nhân không biết áo lông vũ đáng ghét thế nào, nếu tình nhân
buộc phải chia tay, nếu người thân trở mặt thành thù, thì đó không phải vì
họ không có phép thuật, mà là sức mạnh tạo ra phép thuật của họ chưa đủ



lớn.

Lời nói của gã Mèo Hoang tuy nhuốm màu huyền bí, nhưng kỳ thực
rất đơn giản. Chỉ cần sức mạnh tình yêu đủ lớn, mèo lười sẽ biến thành
mèo tinh. Và người ta nói với nhau hay sống với nhau đều trở nên đơn
giản rất nhiều.

Tôi quyết định đến giục giã mụ Bully, rằng, mụ ơi, trời trở lạnh rồi, ra
ngoài vận động xương cốt đi thôi!

Ơ, sao có tám hộp thịt trống thế này? Bớ người ta! Mụ Bully tiêu rồi!



04 
CHỘT MẮT: SIÊU TRUYỀN KỲ VỀ ÐẠI HIỆP DU ÐÃNG

Luôn có những người bạn mà khi họ ở
bên ta, ta chẳng buồn để tâm, nhưng khi
họ ra đi, ta mới nhận ra sự tồn tại của họ.

Một chú chó Chột Mắt lang thang bỗng nhiên xuất hiện ở tiểu khu của
tôi, độc chiếm bụi cây suốt một tuần liền. Cả bọn nhất trí cử Shepherd ra
thách đấu với gã. Tôi hỏi xin ba tôi chai rượu, đưa cho Shepherd làm vài
ngụm. Mắt nó vằn đỏ, hừng hực khí thế xông ra trận tiền.

Từ xa trông lại, chúng tôi thấy gã chó lang thang rút ra một quân bài,
quật mạnh xuống đất. Shepherd sững sờ, sau đó thì òa khóc chạy về. Tôi
vội hỏi: “Sao thế? Sao thế? Sao lại để thua?” Shepherd đau đớn đáp:

- Gã đòi chơi ba cây, nhưng tôi có biết làm phép cộng đâu. Đồ khốn!

Shepherd đòi quyết đấu với Chột Mắt. Để cho công bằng, chúng tôi
quyết định chữa mắt cho gã. Mụ Bully chỉ đạo toàn bộ đám chó ở tiểu khu
về nhà tìm sọt để đi khắp nơi kiếm thảo dược.

Sáng hôm sau tỉnh dậy, Chột Mắt thấy quanh mình là đống cỏ to uỳnh,
cao hơn một mét. Sợ Chột Mắt ăn cỏ sinh bệnh, mụ Bully quyết định lấy
thân thử thuốc. Mụ thử cả ngày trời, và kết quả là đám nhà báo phải đến
đưa mụ đi. Bọn họ xúc động kêu trời:

- Ngày tận thế sắp đến rồi! Nếu không thì hà cớ gì một con chó ăn liền
một lúc gần chục cân cỏ.



Mụ Bully cũng muốn quyết đấu với Chột Mắt.

Mụ hăng lắm, ra liền tù tì bốn nghìn lần cái lá, lại dốc sức đan móng
vuốt để tạo hình cái kéo! Mụ duỗi dài chân trước, run rẩy, gân xanh nổi
đầy mặt! Mắt trừng như muốn nổ tung! Móng vuốt của mụ có dấu hiệu rạn
nứt nhẹ. Hơn một trăm chú cún có mặt ở hiện trường im phăng phắc! Anh
em Samoyed mắt ngấn nước. Shepherd che miệng khóc. Đám Poodle nức
nở!

Tôi nghe rõ tiếng lòng cả bọn đang gào thét cuồng nộ:

- Cái kéo, cái kéo, cái kéo!

Một tiếng sau, mụ Bully say nắng. Tôi không bao giờ quên ngày hôm
đó. Tôi không bao giờ quên cặp mắt đỏ ngầu của hai người bạn chỉ vì thi
đấu oẳn tù tì, nhưng từ sáng chí tối, chúng chỉ ra độc có cái lá.

Và còn nữa, vì lúc nào Cocker cũng chê bai Shepherd là đồ đàn bà
trước mặt cả bọn, khiến Shepherd tức giận, đi tìm Cocker đòi đối chất.
Móng trước của Shepherd gần như cào vào mặt Cocker:

- Tôi đây khôi ngô anh tuấn thế này, đàn bà ở chỗ nào hả? Đàn bà…
chỗ nào… hả?

Cocker lạnh lùng gạt móng vuốt của Shepherd sang bên, bảo:

- Phiền anh thu ngón tay búp măng của anh lại!

Shepherd ngẩn ngơ nhìn ngón tay búp măng của mình, gào lên thảm
thiết, nước mắt như mưa, chạy biến. Mụ Bully đứng bên thất thểu như kẻ
mất hồn:

- Cuối cùng ở tiểu khu này cũng có một gã chó ra được cái kéo…

Một hôm, xong việc sớm, Chột Mắt ngậm điếu thuốc, dện mông lên
cành cây, ngồi kể chuyện cũ, vây quanh gã là cả một đàn chó. Chột Mắt



bảo từ nhỏ hắn đã phiêu bạt khắp nơi, kinh qua mọi nỗi, rốt cuộc đã học
được cách giành lấy tự do, trở thành một chàng chó độc lập!

Shepherd lấy làm ngưỡng mộ:

- Cậu nhận tôi làm đồ đệ đi, tôi cũng muốn học cách tự do!

Chột Mắt nhả một vòng khói, bảo:

- Được thôi, giao ba mươi viên thịt thay cho tiền học phí ra đây!

Shepherd nổi giận, giậm chân, lật bàn, quát:

- Tôi mà có ba mươi viên thịt thì còn cần quái gì tự do!

Kể về người xấu, Chột Mắt bảo, bà thím bán thịt ở chợ hễ trông thấy
gã là cầm dao đuổi giết. Ông Vương bảo vệ ở cổng tiểu khu lén bỏ thuốc
chuột vào thịt viên, dụ nó đến ăn. Nguy hiểm nhất là một lần nọ, lúc nó
đang vục đầu uống nước ở đài phun nước, thì một cư dân của tiểu khu
bỗng đâu xuất hiện, gí dây điện vào trong nước.

- Khi ấy, mõm tôi tê dần, lúc tỉnh lại, cái đuôi vẫn dựng ngược.

Nghe gã kể vậy, cả bọn vô cùng kinh ngạc. Tuy chúng tôi đều biết, các
bà thím và đám trẻ con là những đối tượng cần phải tránh xa, nhưng chúng
tôi không ngờ những người luôn giữ vẻ mặt hiền từ, nhân hậu như ông
Vương bảo vệ và bà thím bán thịt ngoài chợ lại có mặt trái thâm hiểm
nhường vậy.

Chột Mắt chỉnh lại cái nón tre, khinh khỉnh nhìn bọn tôi, nói:

- Liệu mà giữ lấy thân, tốt nhất đừng rời khỏi ba má các cậu, kẻ xấu
luôn rình rập quanh ta đó.

Poodle, Cocker, Samoyed và tôi, thậm chí cả Shepherd đều cho rằng
Chột Mắt đã nghiêm trọng hóa vấn đề. Vì cuộc sống của chúng tôi rất đủ
đầy, sung sướng: buổi sáng có thịt viên chén, buổi trưa có dưa hấu tráng



miệng, buổi chiều đi dạo bãi cỏ. Chủ nhân của chúng tôi dù khó khăn đói
kém đến mức phải ăn mì tôm qua ngày, cũng sẵn sàng chi tiền đưa chúng
tôi đi tắm dịch vụ. Hàng xóm của chúng tôi mỗi lần gặp đều thân thiện
vuốt ve xoa đầu. Người tốt trong mắt chúng tôi trở thành kẻ xấu trong mắt
Chột Mắt. Còn những người chúng tôi cho là kẻ xấu, Chột Mắt chưa hẳn
tán đồng.

Báo chí và truyền hình thường đưa tin, có những người vì hoàn cảnh
gia đình hay do áp lực cuộc sống mà phương hại đến đồng loại. Nhưng chỉ
cần bọn họ không đánh đập loài chó lang thang, Chột Mắt đều tỏ ra thấu
hiểu và cảm thông cho những người đó.

Gã nói với bọn tôi:

- Khi các cậu đói đến mức không đứng nổi, các cậu ăn trộm miếng gà
rán thì có là gì. Nếu bị người ta cầm chổi, cầm gậy đập cho túi bụi, thân là
một con chó có khí tiết, lẽ nào không nên quay lại cắn trả? Ăn trộm, lừa
đảo, bạo lực, những hành vi ấy chẳng qua chỉ là cách để tiếp tục tồn tại.
Những người mà ti vi và báo chí lên án là kẻ xấu ấy, cũng chỉ vì bất đắc dĩ
mà thôi.

Tôi kể lại với ba lời của Chột Mắt. Ba đang xem chương trình về một
vụ án thảm khốc, biết bao người đã bị ngọn lửa vô tình tiễn lên Thiên
Đàng, vẻ mặt ba rất nghiêm trọng. Ba nói với tôi:

- Chột Mắt nói vậy bởi nó không được giáo dục.

Ba nói:

- Chột Mắt chưa bao giờ được sống cùng nhà với con người, nên nó
không hiểu loài người là thế nào? Ba của Shepherd sau khi thất tình thì
buồn khổ, giận dữ đến nỗi đập tay đến chảy máu. Chú ấy thà đày đọa bản
thân, nhất quyết không đi hỏi tội người phụ nữ bạc tình, phản bội kia. Má



của Collie sau ngày thất nghiệp, đã miệt mài nhận việc phát tờ rơi quảng
cáo suốt mấy tháng, mà không một lần gọi điện chửi bới người đồng
nghiệp xấu tính, gây chuyện thị phi sau lưng mình. Ba của Samoyed bày
bán hàng rong trên vỉa hè, hễ thấy “cán bộ” là chạy, cho dù chú ấy đánh
nhau rất cừ và từng giành vị trí quán quân khu phố. Con người sẵn sàng
chấp nhận để bản thân chịu tổn thương, mà quyết không gây tổn thương
cho người khác. Ba của Shepherd, má của Collie, ba của Samoyed,… và
còn rất nhiều rất nhiều người khác nữa, họ mới là lý do để mặt trời rực rỡ
và cỏ xanh lá thắm tồn tại trên cõi đời này. Còn những kẻ ức hiếp loài chó
lang thang, bắt nạt đồng loại, sẵn sàng hại người để lợi cho mình, thậm chí
có khi chỉ để thỏa mãn chút khoái cảm của bản thân, bọn họ còn không
bằng thằng Chột Mắt thiếu giáo dục kia.

Tôi hỏi ba:

- Nhưng nếu không phản kháng, chẳng phải là rất yếu hèn hay sao?

Ba thở dài, bảo:

- Con hãy đi và nói với Chột Mắt, như thế không gọi là yếu hèn, mà là
lương thiện. Yếu hèn là không đủ năng lực để phản kháng, còn lương thiện
là có đủ khả năng chống lại, nhưng ta vẫn chọn cách không gây hại cho
người khác. Lương thiện cao thượng, vĩ đại hơn rất nhiều.

Tôi truyền đạt lại lời ba tôi cho Chột Mắt, không biết gã có hiểu hay
không, tôi chỉ nghe gà “hừ” một tiếng, rồi vẫy đuôi chui tọt vào bụi cây.
Thực ra tôi biết, Chột Mắt chưa bao giờ cắn ai. Lúc liếm láp vết thương
của mình, gã biết rằng, ngoài những kẻ chửi mắng, đánh đập gã, vẫn còn
những người cho gã ăn, và ôm gã vào lòng. Thực ra, gã cũng biết, lương
thiện mới là con người đích thực.

Từ hôm ấy, Chột Mắt ra đi không lời từ biệt. Ngày mùa hè, mặt trời



gay gắt đến chói mắt, cây lá dường như sáng bừng lên, đường phố nóng
như phải bỏng, mọi người đều ngủ gà ngủ gật. Nhưng tôi cứ mãi đi đi lại
lại dưới lùm cây, cố làm ra vẻ dửng dưng, mắt thì vẫn cúi tìm mải miết.
Dưới đất chỉ còn lại chiếc áo phông màu xanh, rách tơi tả, được dùng làm
ổ nằm. Chiếc áo rúm ró, cô độc dưới gốc cây. Chúng tôi đã quay lại nhiều
lần, nhưng Chột Mắt không bao giờ xuất hiện.

Luôn có những người bạn mà khi họ ở bên ta, ta chẳng buồn để tâm,
nhưng khi họ ra đi, ta mới nhận ra sự tồn tại của họ.



05 
TRÁI BÓNG: CHÚNG TA CHẲNG THỂ QUAY TRỞ LẠI

Vừa đi, tôi vừa ngước nhìn bầu trời xanh
thẳm, lòng thầm nghĩ: Lần đầu đến với
nhau, rồi chúng ta bên nhau, những tưởng
chuyện đó hết sức đơn giản, nào ngờ lại
khó khăn nhường vậy. Hẳn là có rất nhiều
người đang trốn sau đám mây, lặng lẽ
ngắm nhìn người mà ta yêu thương?

Lúc đi dạo, tôi thấy cả đám túm năm tụm ba hò hét ầm ĩ, thì cũng tò
mò chạy ra xem, trời ơi, Chột Mắt đã trở về!

Shepherd mắt đỏ hoe, hỏi:

- Chột Mắt, cậu bỏ đi đâu vậy?

Chột Mắt lẳng lặng tránh sang bên, một Trái Bóng nhỏ xuất hiện.
Shepherd la lớn:

- Chó chó chó chó con!

Chột Mắt không kể rõ lai lịch chú cún con, chỉ bảo đã đặt tên cho nó là
Trái Bóng. Chờ mọi người tản mác hết, ba tôi mới ngồi xuống, hỏi Chột
Mắt:

- Cậu nuôi nổi nó không? Chi bằng để tôi.

Chột Mắt cúi đầu, đáp:



- Khó nuôi cũng không sao, chỉ cần được ở bên nhau là đủ.

Trái Bóng có bộ lông rất dày dặn, cặp mắt tròn to. Lần đầu tiên thấy
nó, tôi giật mình lo lắng, nó bé xíu lại tròn xoe như thế, liệu có sảy chân
mà rơi xuống cống không? Chả trách Chột Mắt đặt tên cho nó là Trái
Bóng.

Chúng tôi vây quanh Trái Bóng, nhưng không ai dám chạm vào nó. Tôi
mạnh dạn cọ khẽ một cái, nó ngã bổ chửng. Mụ Bully nói:

- Cứ kệ nó tự đi! Trẻ con phải học cách tự lực cánh sinh!

Trái Bóng đi một mét mất năm phút, ngã mười lần. Nó thích khóc lắm,
và khóc rất dai. Những giọt nước long lanh trào ra từ cặp mắt tròn to. Tôi
có cảm giác, mỗi lúc rơi một giọt nước mắt, cơ thể nó lại xẹp lại một tẹo.
Tôi rất sợ, nó cứ khóc hoài khóc mãi như thế, toàn thân sẽ mòn đi mất.

Chột Mắt bới trong đống rác ra rất nhiều thứ, và dạy cho Trái Bóng
cách phân biệt thứ gì ăn được thứ gì không. Trái Bóng kêu ư ử mấy tiếng,
sau đó chọn ra một đôi tất và bắt đầu gặm. Chột Mắt tức giận, nhảy choi
choi, định cho nó một bạt tai. Shepherd đỏ mắt sừng sộ, giữ Chột Mắt lại,
quát:

- Không được động vào Trái Bóng, nếu cậu dám đánh nó, tôi tôi tôi sẽ
quyết đấu với cậu!

Cả bọn cùng xúm lại, ngăn không cho Chột Mắt đến gần Trái Bóng.
Chột Mắt tức giận hét lên một tiếng, rồi bỏ đi. Trái Bóng khóc lóc thảm
thiết, chúng tôi nhìn nhau bất lực.

Tôi bảo:

- Kể truyện cho nó nghe đi, nó sẽ vừa nghe vừa ngủ.

Cả bọn nhất trí. Nhưng ai là người nhận trách nhiệm kể truyện bây



giờ? Chúng tôi cùng hướng ánh nhìn về phía Shepherd. Cậu ta sợ hãi lùi
lại, bảo:

- Để tôi thử xem sao.

Chúng tôi nằm bò trên cỏ, xếp thành vòng tròn, ở giữa là Trái Bóng và
Shepherd. Shepherd ấp a ấp úng bắt đầu câu chuyện đêm khuya của mình.

⁎⁎Và đây là câu chuyện trước giờ đi ngủ của Shepherd.⁎⁎

Ngày xưa có bốn chú chó Shepherd, lần lượt được đặt tên là: Shepherd
A, Shepherd B, Shepherd C và Shepherd D. Chúng sống với một cậu bé từ
nhỏ. Họ chơi cùng nhau rất vui vẻ.

Shepherd D bé nhất nhà, nên ăn gì uống gì họ đều nhường phần cho
nó.

Buổi sáng, cậu bé đưa bốn chú chó ra quảng trường đi dạo. Cậu nói với
chúng, ngày sau cậu sẽ trở thành một vị vua vĩ đại, và sẽ thống trị vương
quốc của riêng mình.

Buổi tối, họ ngủ cùng nhau, và tất cả đều mơ thấy mình trở thành vị
vua vĩ đại, thống trị vương quốc của riêng mình. Shepherd A nói:

- Vương quốc của tôi sẽ rộng nhất, chí ít phải có một phòng khách ba
phòng ngủ, riêng nhà bếp phải có hai cái.

Shepherd B nói:

- Vương quốc của tôi còn to hơn, rộng lớn như quảng trường chúng ta
vẫn hay đi dạo, đủ chỗ cho hàng nghìn chú Shepherd xếp hàng. Tôi ra lệnh
quay sang trái, thì cả nghìn con nhất loạt phải quay sang trái.

Shepherd C nói:

- Vương quốc của tôi ở trên đám mây kia, nếu sau này chúng ta bị chia
cắt, từ trên mây cao tôi vẫn có thể nhìn thấy các cậu.



Shepherd D nói:

- Tôi nhỏ bé, yếu ớt nhất, có lẽ ngày sau không có được vương quốc
của riêng mình, các anh mỗi người hãy chia cho tôi một ít.

Họ xoa đầu Shepherd D và bảo:

- Ừ, sau này mỗi chúng tôi sẽ chia một phần vương quốc của mình cho
cậu. Như thế, vương quốc của cậu sẽ rộng lớn nhất hội.

Một hôm, Shepherd A đột nhiên biến mất làm mọi người lo lắng
không yên, hò nhau tìm kiếm khắp nơi. Sau đó, cậu bé ngồi xuống, hai
mắt long lanh, nói với chúng:

- Đừng lo lắng, Shepherd A đã đến vương quốc của cậu ấy.

Shepherd B hỏi:

- Ở đó có ba phòng ngủ một phòng khách không?

Cậu bé đáp:

- Có. Hoàng đế và Hoàng hậu ở đó đều rất tốt bụng, họ nuôi dưỡng
Shepherd A cho đến ngày cậu ta trưởng thành sẽ trao lại toàn bộ vương
quốc gồm một phòng khách ba phòng ngủ cho cậu ta.

Cả bọn hoan hô ầm ĩ, cảm thấy vô cùng hãnh diện, tự hào. Khi ấy,
Shepherd D đã khóc, nó nghĩ, mai này lớn lên, nhất định phải học tập
Shepherd A, không để các anh xấu mặt vì mình.

Vài ngày sau, Shepherd B cũng không thấy đâu. Cả bọn lo lắng không
yên, hò nhau tìm kiếm khắp nơi. Sau đó, cậu bé ngồi xuống, hai mắt long
lanh, nói với chúng:

- Đừng lo lắng, Shepherd B đến vương quốc của cậu ấy rồi.

Shepherd C hỏi:

- Ở đó có một nghìn con Shepherd không?



Cậu bé đáp:

- Có, Shepherd lưng đen, lưng đỏ, lưng xanh, lưng vàng, lưng tím đủ
cả, màu gì cũng có.

Shepherd C mắt chữ A miệng chữ O:

- “Khủng” vậy ư?

Cậu bé đáp:

- Ừ. Bọn chúng cùng nhau chạy nhảy, nô đùa, biến thành bảy sắc cầu
vồng.

Cả bọn lại hoan hô ầm ĩ. Vậy là chỉ còn Shepherd C và D.

Vài ngày sau nữa, Shepherd C và D bỗng cảm thấy vô cùng mệt mỏi,
chúng nằm vật vã trong ổ, không cựa nổi mình.

Cậu bé dẫn theo một người phụ nữ trung niên đi vào. Người phụ nữ
cau mày nói:

- Gay go rồi đây, hai con trước đưa đi chậm quá, lây bệnh sang hai con
này rồi.

Mắt long lanh, cậu bé hỏi:

- Làm sao bây giờ?

Người phụ nữ trung niên kiểm tra Shepherd C và D, sau đó nhấc
Shepherd D lên, bảo:

- Cô phải đưa con này đi. Cô để lại ít thuốc, cháu cho con còn lại uống
thử xem sao.

Đôi mắt long lanh của cậu bé bỗng nhỏ xuống những giọt long lanh,
rớt lên người Shepherd D. Shepherd D gắng gượng ngẩng đầu, liêm láp
bàn tay cậu bé.

Mãi về sau, Shepherd D mới biết giọt long lanh ấy người ta gọi là



nước mắt. Shepherd D gượng cười, hỏi cậu bé:

- Shepherd C cũng đến vương quốc của anh ấy rồi phải không?

Cậu bé đáp:

- Ừ.

Shepherd D lại hỏi:

- Nơi đó ở trên mây cao phải không?

Cậu bé sững lại một lát, đáp:

- Ừ.

Shepherd D lại hỏi:

- Ở trên đó, anh ấy có thể nhìn thấy chúng ta phải không?

Cậu bé đáp:

- Ừ.

Shepherd D thở phào nhẹ nhõm:

- Thế thì tôi yên tâm rồi.

Cậu bé ngồi xuống, vùi đầu vào gối, bờ vai rung rung. Shepherd D
muốn bò đến bên chân cậu, nhưng gượng thế nào cũng không đủ sức. Nó
nghĩ bụng: không sao, mai này Shepherd A, B, C sẽ chia phần vương quốc
của họ cho nó, và chúng sẽ lại được vui chơi cùng nhau.

Cocker chép chép miệng, hỏi Shepherd:

- Sau đó thì sao?

Shepherd đáp:

- Sau đó, tôi ăn như rồng cuốn, uống như rồng leo, chăm chỉ truyền
nước, uống thuốc. Vài ngày sau, tôi đứng lên được, và bỗng nhiên thấy
mình đã trưởng thành.



Tôi ngạc nhiên, nói:

- Thì ra cậu chính là Shepherd D.

Shepherd bảo:

- Tôi vốn là Shepherd D mà.

Tôi bảo:

- Sao tôi không biết chuyện đó?

Shepherd đáp:

- Vì các cậu có bao giờ hỏi tôi đâu.

Tôi gãi đầu, nói:

- Thế Shepherd A, B, C đâu rồi?

- Cậu bé nói, họ đến vương quốc của Shepherd C cả rồi, ở trên mây
ấy.

Cả bọn cùng ngẩng lên nhìn mây trên trời. Đúng lúc đó, cửa sổ tầng
cao bật mở, một khuôn mặt to bè, râu ria xồm xoàm thò ra, gào gọi:

- Shepherd D, về ăn cơm!

Bọn tôi kinh ngạc:

- Thế mà gọi là cậu bé à?

Shepherd D đáp:

- Cậu bé thì cũng phải lớn lên chứ!

Cocker nói:

- Suỵt! Trái Bóng ngủ rồi.

Chúng tôi lẳng lặng giải tán. Ba đến tìm tôi, tôi phải về nhà rồi. Trước
khi đi, tôi không quên thò cổ ra sau gốc cây, làm mặt quỷ trêu Chột Mắt.
Tôi biết, nó vẫn trốn sau gốc cây ấy. Nó thấy tôi thì quay mặt đi chỗ khác,



bên mắt duy nhất của nó lấp lánh giọt gì long lanh như thủy tinh.

- Ba ơi, con lên đám mây kia xem nó thế nào, được không?

- Xem gì mà xem, cao như thế, lên sao được!

- Ba ơi, trên đó có mấy cậu Shepherd đang nhìn xuống chúng ta đấy.

Mặt mày biến sắc, ba tôi vội rảo bước thật nhanh. Tôi hỏi:

- Sao thế ba?

Ba bảo:

- Đi mau, bị Shepherd nhìn thấy sẽ biến thành Shepherd đấy.

Vừa đi, tôi vừa ngước nhìn bầu trời xanh thẳm, lòng thầm nghĩ: Lần
đầu đến với nhau, rồi chúng ta bên nhau, những tưởng chuyện đó hết sức
đơn giản, nào ngờ lại khó khăn nhường vậy. Hẳn là có rất nhiều người
đang trốn sau đám mây, lặng lẽ ngắm nhìn người mà ta yêu thương?

VỀ SAU…

Hôm sau đến lượt Collie kể truyện cho Trái Bóng nghe. 

Collie ngẩn tò te một lúc, há miệng định nói thì đĩa bay rớt xuống. Cậu
ấy vội cúi xuống, ngậm đĩa bay. Sau đó lại há miệng định nói, đĩa bay lại
rớt xuống. Cậu ấy vội cúi xuống, ngậm đĩa bay, …

Những động tác tương tự lặp đi lặp lại nhịp nhàng trong vòng năm
phút. Năm phút sau, bọn tôi nhất loạt ngủ say.

Tiếp theo, đến lượt anh em Samoyed A, B, C kể truyện.

Samoyed A suy nghĩ một lát, kể: “Ngày xửa ngày xưa, có một quân bài



Thất vạn bị đánh ra không thương tiếc.”

Samoyed B tiếp lời: “Nhà kế tiếp bốc được Vạn tử.”

Samoyed C tiếp tục: “Và thế là ù!”

Bọn tôi gườm gườm nhìn anh em chúng.

Samoyed A ngẫm ngợi một lát, kể lại: “Ngày xửa ngày xưa, có một
quân bài Cửu sách bị đánh ra không thương tiếc.”

Samoyed B tiếp lời: “Nhà kế tiếp bốc được Sách tử.”

Samoyed C tiếp tục: “Và thế là ù!”

Chúng tôi cố nhịn mà không được. Móng vuốt chân trước của
Shepherd chà vào nhau, phát ra âm thanh khô khốc, rờn rợn.

Samoyed A e dè kể lại: “Ngày xửa ngày xưa có một quân Ngũ văn bị
đánh ra không thương tiếc.”

Samoyed B e dè tiếp lời: “Lần này nhà kế tiếp bốc được Đại Tứ hỉ.”

Samoyed C kết luận chắc như đinh đóng cột: “Và thế là ù!”

Samoyed A hét lên một tiếng, lao vào Samoyed C, vật nhau điên
cuồng: “Đồ chết băm! Lại ù láo!”

Tiếp theo, đến lượt mụ Bully kể truyện.

Mụ bảo: “Tôi kể về nguyên lý xem bói cho các cậu nghe nhé!”

Mụ vốc một vốc thức ăn cho chó, tung lên trời, thức ăn rơi đầy mặt
đất. Mụ chưa kịp quan sát hình tướng mà các hạt thức ăn tạo thành trên
mặt đất thì chỉ trong chớp mắt, với mấy cú lăn tròn xoẹt xoẹt xoẹt sang
Đông sang Tây qua trái qua phải, nhanh đến mức khiến cả đám chúng tôi
hoa mặt chóng mày của Trái Bóng, nửa giây sau, trên mặt đất không còn
dấu vết của bất cứ hạt thức ăn nào.

Chúng tôi bàng hoàng, sững sờ. Gân xanh trên cổ mụ Bully nổi cộm,



giật giật. Mụ xúc động nói: “Sao bảo Trái Bóng đi rất chậm kia mà!”

Tôi nghiêm nghị bảo: “Nó lăn chứ có đi đâu.”

Tiếp theo, đến lượt Cocker kể truyện.

Từ ngày Cocker đem bán toàn bộ số nội y nhãn hiệu Triumph của mẹ
cô ấy cho ba tôi, cô ấy trở nên giàu có vô cùng. Nghe nói, gần đây cô ấy
mua rất nhiều sách.

Cocker hắng giọng, nói với Trái Bóng: “Để dì kể em nghe câu chuyện
này nhé. Truyện có tên là Thế Quân, chúng ta không thể như xưa được
nữa”. Trong lòng chúng tôi đều dâng lên một dự cảm bất an khó giải thích.

Cocker bắt đầu bằng giọng kể u buồn: “Mạn Trinh khẽ gọi: Thế Quân!
Giọng nàng run run. Thế Quân không đáp, chàng chờ nàng nói tiếp, bởi cổ
họng chàng đang nghẹn đắng. Một lúc sau, Mạn Trinh mới tiếp tục: “Thế
Quân, chúng ta không thể như xưa được nữa.” Dẫu biết đó là sự thật,
nhưng không hiểu sao, chàng vẫn cảm thấy chấn động mạnh khi nghe câu
nói ấy. Nàng ngả đầu vào vai chàng. Chàng vòng tay ôm nàng. Nàng khẽ
nhích ra, để được nhìn chàng kỹ hơn. Khi đã thỏa, nàng đặt một nụ hôn lên
má chàng, lên vùng da ấm áp bên dưới vành tai chàng. Nàng ngắm chàng
rất lâu, rồi hỏi: Thế Quân, anh hạnh phúc chứ?…”[11]

Kể đến đây, Cocker bỗng nghẹn lại. Và rồi dự cảm không lành của
chúng tôi đã được chứng nghiệm.

Shepherd bật khóc nức nở, rồi nó gào lên thảm thiết: “Vì sao, vì sao
chúng ta không thể như xưa được nữa? Ơi hạnh phúc, hỡi hạnh phúc, rốt
cuộc mi là gì? Mạn Trinh ơi hỡi Mạn Trinh! Chúng ta có thể mà!”

Chúng tôi dành ra bốn tiếng đồng hồ khuyên giải, động viên mới giúp
Shepherd bình tĩnh trở lại.



Và thế là mất toi buổi sáng, đến cơm trưa cũng không kịp ăn.



06 
NHỮNG CÂU CHUYỆN LẶT VẶT VỀ ÐÁM CHÓ PHÀM ĂN TỤC UỐNG

Tôi hít hà hình bóng em còn vương lại.

Và cúi đầu, ghé môi hôn lên từng tấc đất
em qua…

1

Shepherd ngậm thịt viên trong miệng, phi như bay! Mông cậu ta gần
như sắp bốc khói! Anh em Samoyed rượt đuổi phía sau, mắt như bốc hỏa.
Tôi hét lớn:

- Ngậm thịt viên khó chạy nhanh lắm! Để tôi giúp cậu!

Shepherd cảm động quăng thịt viên cho tôi, sau đó dụ anh em Samoyed
đâm xuyên lung tung qua hướng khác. Năm phút sau, Shepherd thở hồng
hộc, lẻn đến chỗ tôi, hỏi:

- Cảm ơn cậu, Mercy. Thịt viên mà tôi phải liều mạng mới kiếm được
đâu rồi?

Tôi trợn mắt, giậm chân:

- Thịt viên á? Thịt viên gì? Tôi vừa cứu mạng cậu, vậy mà cậu vẫn còn
mặt mũi đòi tôi trả lại thịt viên?!

2



Shepherd ngang qua cửa nhà tôi, cao hứng ngửa mặt lên trời ngắm
trăng, ngâm vịnh:

- Tôi hít hà hình bóng em còn vương lại. Và cúi đầu, ghé môi hôn lên
từng tấc đất em qua…

Ba tôi giật mình kinh hãi, hét lên:

- Ôi trời ơi, Mercy, đến đây mà xem!

Tôi ngẩng nhìn, lạnh lùng bảo:

- Vì ba nó đang gặm gà rán đi đằng trước đó!

3

Buổi trưa, nhìn đống bát đũa chất ngất, ba lăn đùng ra nhà, gào thét:

- Tôi không muốn rửa bát, không muốn rửa bát!

Đúng lúc ấy Shepherd xuất hiện, hùng dũng lăn xả vào liếm sạch từng
cái bát. Ba ngẩn tò te, lại lăn đùng ra đất, gào lên:

- Giờ thì không rửa không xong, không rửa không xong rồi!

4

Chị trông giữ chó thuê cho tôi viên thịt bự tướng. Đặt vào khay thức ăn
trông nó mới khổng lồ làm sao! Tôi bảo:

- Mày tên gì?

Nó đáp:



- Này cún, ăn nói cho lịch sự một chút, ta đây là Đại sư Nửa Cân, việc
của ta là hoằng dương Phật pháp. Mau kêu đứa bạn ngốc xít nhất của
ngươi tới đây!

Tôi lập tức đi gọi Shepherd. Shepherd trò chuyện một lúc với Đại sư và
ra về trong niềm hoan hỉ.

Tôi vào và phát hiện Đại sư đã bị bé đi!

- Đại sư Nửa Cân, ngài sao vậy?

- Đừng gọi ta là Đại sư Nửa Cân nữa. Bạn của ngươi đúng là hạng
phàm ăn tục uống. Bây giờ ta chỉ còn là Đại sư hai lạng!

5

Shepherd lượm được cái túi đựng toàn những thứ màu đỏ. Chúng tôi
đến hỏi mụ Bully. Mụ tung hạt thức ăn lên trời, và bảo:

- Quẻ Ly tượng trưng cho lửa, thứ này ăn được, tên nó là…

Hai mắt Shepherd lóe sáng, nó nuốt một phát hết hơn hai mươi cái!
Sau đó toàn thân nó bất động, mắt xung huyết, miệng giật giật, mặt đỏ dần
từ dưới lên trên. Chúng tôi khiếp đảm nhìn nó thình lình há miệng, phun ra
một miệng lửa. Mụ Bully nói nốt câu:

- … Tên là ớt.

6

Shepherd có lòng muốn chia bánh Trung thu cho đám nhóc Poodle ở



tiểu khu. Nhưng vì tướng mạo hung hãn, xấu xí, đám Poodle vừa trông
thấy nó đã chạy tán loạn. Gió thu hiu hắt, Shepherd ngậm bánh Trung thu
đứng thơ thẩn ngoài bờ sông. Chúng tôi mủi lòng, muốn đến an ủi nó. Anh
em Samoyed vỗ vai Shepherd, nói:

- Tuy bộ lông của chúng tôi màu trắng, nhưng nội tâm chúng tôi đen tối
không khác gì cậu.

Shepherd càng khóc tợn hơn. Mụ Bully vỗ vai nó, bảo:

- Tuy cậu ít tuổi hơn tôi, nhưng trông cậu già hơn tôi nhiều.

Shepherd hét lên một tiếng, định nhảy xuống sông. Nhưng tôi kịp ngăn
nó lại:

- Tuy cậu là chó đực, nhưng cậu còn đàn bà hơn cả tôi…

Tôi không giữ được nó. Shepherd lao đầu xuống sông… Việc gì phải
khổ thế!

7

Trời trở lạnh, vậy mà Shepherd vẫn tiếp tục rụng lông. Tôi bảo:

- Nếu cứ thế này, cậu sẽ bị lạnh đấy.

Shepherd đùa:

- Ha ha ha, không rụng bớt lông đi thì “hot” lắm, mà “hot dog” người
ta dùng để ăn đấy!

Tôi lạnh lùng bảo:

- Ha ha, đồ đần, Cold Dog[12] cũng dùng để ăn đấy!



8

Shepherd hăm hở đến tìm tôi, nó nâng niu quả trứng gà trên tay. Nó
bảo tôi:

- Mercy ơi, chúng ta sắp giàu to rồi! Cậu nhìn này, trứng nở ra gà, gà
lại đẻ trứng, trứng lại nở ra gà, gà lại đẻ trứng,… cứ thế không bao giờ
ngừng nghỉ. Rất nhanh thôi, chúng ta sẽ có một sản nghiệp lớn!

Tôi ngoạm quả trứng, ăn ngon lành. Nước mắt như mưa, Shepherd
giậm chân gào lên:

- Mercy, cậu làm trò gì vậy? Sao cậu hủy hoại sản nghiệp của chúng
ta?!

Tôi bảo:

- Sản nghiệp cái con khỉ, trứng nở ra gà, gà đẻ ra trứng cái con khỉ. Đây
là trứng luộc ông ạ…

9

Đám chó cảnh ở tiểu khu tụ tập tán hươu tán vượn. Shepherd lớn
tiếng:

- Có lần tôi đã gạn hết sức bình sinh thực hiện hàng loạt các động tác:
lộn trên không, lăn dưới đất, chống tay xoay người kiểu power move B-
Boy trong Hip-hop mười mấy vòng liền!

Bọn tôi đứa nào đứa nấy mặt mày biến sắc. Hai mắt Cocker lấp lánh
hình trái tim. Cô ấy hỏi:



- Shepherd, cậu đã làm thế nào?

Shepherd im lặng hồi lâu mới đáp:

- À thì, lần đó tôi ăn trộm gà quay… ba tôi mới đá hỗ trợ, giúp tôi hoàn
thành chuỗi động tác đẹp mắt ấy…

10

Collie thất thểu đến chỗ tôi như kẻ mất hồn, vừa đi vừa lẩm bẩm:

- Đĩa bay của tôi, đĩa bay của tôi…

Tôi thấy thế, không đành lòng, quát:

- Xùy, miệng không ngậm đĩa nhưng trong lòng có đĩa là được!

Collie như bị sét đánh trúng, thình lình giác ngộ. Lúc này, tôi mới chợt
nhớ có thứ gì vừa rơi từ miệng tôi ra, vội gào lên:

- Thịt viên của tôi, thịt viên của tôi…

Collie đứng bên an ủi:

- Miệng không còn thịt viên nhưng trong lòng có thịt viên là được!…

- Đồ chết băm! Thịt viên trong lòng có giúp tôi no bụng được không?!



Ba ơi, con sẽ cố gắng tiết kiệm để ba có tiền “đi cô em”. Nếu nhà mình
không còn xu để mua thịt viên, con sẽ học cách ăn rau dại viên[13]. Nếu ngay cả
rau dại viên cũng không có mà ăn, con sẵn lòng lên cầu vượt mãi nghệ kiếm
sống. Nhưng ba phải hứa đưa con đi sàn, vì con chưa được đến đó bao giờ. Con
sẽ gắng sống thật lâu, để chúng ta được ở bên nhau thật lâu thật lâu. Vâng, chính
là thế đó.



Sớm tinh mơ, thế giới được bao phủ bởi một màu xanh thăm thẳm, tựa như
viên kẹo bạc hà. Những chú cún dậy sớm, hẳn đều giống con, đều mơ thấy một
chiếc xe hơi lao đi vùn vụt, không cách nào đuổi kịp. Ba từng ngồi nhìn con rất
lâu, và nói: “Đừng đuổi theo nữa Mercy, con không đuổi kịp đâu, trừ phi con đạt
tốc độ 50km/giờ.”

Kể từ đó, ngày nào con cũng luyện đua tốc độ. Có hôm con đã đạt
50km/giờ. Nhưng con không còn muốn đuổi theo chiếc xe kia nữa. Vì chúng ta
đều đã có viên kẹo bạc hà thuộc về mình.



Tôi ráng chạy thật nhanh, chỉ vì muốn mang gió theo bên mình. Những
chiếc lá trên cành sẽ bắt lấy gió, những con sóng dưới sông cũng bắt lấy gió,
ánh nắng phản chiếu từ mặt đường nhựa bắt lấy gió, bóng trăng cũng bắt lấy
gió. Tất cả cùng lẳng lặng truyền tay nhau, cơn gió lướt qua vạt áo bạn. Nếu còn
kịp, hẳn gió sẽ nhắn nhủ với bạn tên gọi của tôi.



CÂU CHUYỆN THỨ BA 
LÀM BẠN CỦA TÔI NHÉ!

Tôi tên Mercy. Sở dĩ tôi chăm chỉ viết bài kể chuyện là vì tôi muốn, khi bạn
gặp một chú chó, bạn sẽ nhớ đến tôi. Vì bạn nhớ đến tôi, nên bạn nghĩ chú

cún mới quen kia chắc sẽ là một người bạn tốt, và bạn sẽ mỉm cười xoa
đầu nó. Tôi mong những con chữ này được chuyền tay nhau tới mọi ngóc

ngách.

Tôi muốn bạn biết, lúc nào tôi cũng yêu mến bạn. Dù bạn là nam hay
nữ, dù bạn yêu hay ghét tôi, tôi vẫn yêu mến bạn.

Ba tôi thường ngậm thuốc lá khi viết bài. Còn tôi, tôi thường quấn
một chiếc tất trên đầu lúc viết truyện.

Bàn phím của mọi người cùng vang lên âm thanh lạch cạch lạch cạch
vui tai. Người ta luôn phải trả giá để được làm điều mình thích. Chỉ cần
được viết, ba chẳng màng đến sức khỏe, còn tôi thì bất chấp hình ảnh.

Ngày trước, tên tôi là Messi, vì ba tôi mê nhất cầu thủ bóng đá này.

Rồi một hôm, ba say khướt khượt, cứ gọi “Mơ Xu, Mơ Xu”

Thế là, từ dạo đó, tên tôi biến thành Mercy (đọc chệch thành Mơ Xu).

Ba bảo nếu tôi không cố gắng luyện viết, thì Mơ Xu cũng chỉ là Mơ
Hão, chi bằng đổi tên thành Mơ Hão.

Tôi bật khóc tức tưởi, gạt nước mắt, tiếp tục lăn xả vào viết lách. Đến
nay, tên tôi vẫn được giữ nguyên là Mơ Xu (Mercy), chưa bị đổi thành Mơ
hão.



Bởi vì, tôi vẫn nhớ như in lời ba dạy. Ba bảo, Mercy à, nếu con không
ngừng nỗ lực trong việc viết lách, thì dần dần, trong tiềm thức của mọi
người, loài chó sẽ trở thành bạn thân của họ. Nếu tình cờ bắt gặp một chú
chó lang thang, họ sẽ cảm thấy chú chó này thật giống Mercy, một người
bạn họ từng quen biết. Họ sẽ ném cho chú chó một cái bánh mỳ, một chai
nước. Biết đâu, nhờ vậy mà những chú chó lang thang sẽ may mắn sống
sót.

Tôi là Mercy, một em cún lông vàng chăm chỉ viết lách.



01 
GỬI BẠN ÐỌC THÂN MẾN CỦA TÔI

Mercy sẽ luôn bên bạn, gửi tặng bạn câu
chuyện từ những miền xa, nơi bạn không
thể đến, và tiếp thêm sức mạnh cho bạn.

Shaun_Quella: Mercy ơi, tôi cũng có một em cún lông vàng, được gần năm
tuổi. Đó là một cô nàng lanh lợi, hoạt bát, đáng yêu. Nhưng bây giờ tôi không
thể gần gũi với cô bé. Cô bé đành phải chơi ngoài vườn một mình, không được
vào nhà. Bởi vì tôi mắc bệnh ung thư, sau khi điều trị truyền hóa chất, các tế bào
máu trong tủy xương bị chèn ép, sơ đồ cấu tạo máu không tốt, tôi chỉ có thể
ngắm cô bé qua cửa kính. Theo cậu, cô bé có giận tôi không? Dù gì tôi cũng là
người nuôi nấng cô bé từ nhỏ đến lớn. Tháng 6 năm 2008, cô bé về với tôi khi
vừa đầy tháng tuổi. Lúc đó tôi vừa thi xong đại học, nên có rất nhiều thời gian
chăm sóc cho cô bé… Theo cậu, liệu cô bé có hoài nghi, vì sao tôi không chịu
thân mật với cô bé nữa không?…

Shaun_Quella: Tôi nhập viện từ tháng 9 cho đến nay. Nhiều lúc tôi hay nghĩ
vẩn vơ, nếu tôi ra đi, người thân của tôi sẽ ra sao, cún cưng của tôi sẽ thế nào…

Shaun_Quella: Tôi rụng sạch tóc rồi. Lần trước ra viện về nhà, tôi đứng
trong phòng, cô bé ngồi ngoài cửa kính, ngó tôi. Tôi cởi mũ, để lộ cái đầu nhẵn
bóng, cô bé không buồn vẫy đuôi…

Shaun_Quella: Mercy, cậu biết không, tôi hiểu thế giới này vốn là như vậy,
chẳng có gì thay đổi nếu bạn ra đi.

Shaun_Quella: Nhưng tôi vẫn thấy sợ hãi và lo lắng sự ra đi của tôi sẽ
khiến họ đau lòng.



Shaun_Quella: Bệnh tình của tôi khá nghiêm trọng, vì thế hóa chất truyền
vào cơ thể tôi ngày một nhiều hơn. Đầu tôi trọc lóc, móng tay đen sì, độc tính
xâm nhập vào tim rất rõ ràng. Mỗi đợt hóa trị, tôi đều đau đớn vô cùng. nhưng
khi đăng dòng trạng thái lên mạng Weibo (chú thích: Tên một trang mạng xã hội
rất phổ biến ở Trung Quốc.), tôi chỉ viết qua loa đã nôn ra thứ gì, và không kể gì
thêm… Mẹ chăm tôi ở viện. Lúc cơn đau bộc phát, tôi không dám kêu rên, vì
biết nếu tôi ngất xỉu hay nôn ọe dữ dội, mẹ sẽ lo lắng chết mất. Tôi biết mẹ vẫn
hay khóc vụng.

Shaun_Quella: Vì thế tôi phải cố gắng hơn. Tôi luôn tỏ ra lạc quan, kiên
cường trước mặt mọi người… Tôi không có gì phải nuối tiếc, tôi chỉ thương
người thân và em cún của tôi…

Shaun_Quella: Đợt hóa trị trước, lúc đau quá, tôi đã nghĩ, giá như cứ thế ra
đi thì tốt biết mấy…

Shaun_Quella: Tôi vừa ăn chút cháo.

Shaun_Quella: Hôm nay đau quá, tôi đã rên lên…

Shaun_Quella: Sau đó, vì không chịu nổi, tôi túm chặt tay mẹ, mẹ khóc rất
thương tâm…

Shaun_Quella: Hôm nay, tôi đã tỏ ra rất kém cỏi trước mặt mọi người…

Shaun_Quella thân mến!

Tôi tên Mercy. Tôi không phải truyện cổ tích, mà là thế giới tươi đẹp trong
lòng bạn. Tôi có rất nhiều bạn bè, họ đều là thú cưng sống ở tiểu khu này.

Lúc đầu, tôi cho rằng tôi rất hiểu họ, nhưng sau tôi nhận thấy, trong trái tim
họ cất giấu rất nhiều bí mật. Và đó chính là lý do họ chạy nhảy, vui đùa, tươi
cười hay khóc thương.

Tôi là một em cún lông vàng, còn bạn là một con người. Cả hai ta đều là
những cô gái xinh đẹp.

Tôi hỏi ba:

- Ba ơi, có phải ngày sau con sẽ rất cừ không?



Ba đáp:

- Ừ, con sẽ trở thành cô nàng xinh đẹp nhất.

Tôi như mở cờ trong bụng, lại hỏi:

- Còn bây giờ thì sao?

Ba đáp:

- Bây giờ, con là cô nhóc đại ngốc.

Tôi bần thần ngồi sụp xuống, bật khóc thảm thiết, sau đó tôi lao ra ngoài.
Trời ơi là trời, tôi là một cô nhóc đại ngốc ư??

Để tôi tiết lộ một bí mật lớn lao của tôi cho bạn nghe. Hồi bé, tôi từng bị
nhiễm dịch, phải nằm truyền nước trên sofa.

Việc duy nhất tôi có thể làm là: ra sức ăn. Bác sĩ nói, ăn được tức là có thể
sống tiếp.

Tôi không biết ông ấy nói đúng hay không, tôi sẽ làm bất cứ việc gì có thể.
Thế là tôi ăn lấy ăn để, nôn thốc nôn tháo. Tôi có cảm giác mình đang chơi một
trò chơi. Tôi nuốt sự sống vào bụng, rồi lại nôn ra. Mạch máu trong cơ thể căng
tràn, rồi lại xẹp lép, rồi lại căng, rồi lại xẹp. Tôi muốn mình trở thành cô nàng
xinh đẹp nhất trước lúc GAME OVER.

Ba vội vã trở về từ nơi xa xôi. Ba ngồi xuống cạnh tôi. Ngoài việc ráng ăn
thật nhiều, tôi còn làm được một việc khác, đó là cọ cọ đầu mình vào đầu gối
của ba. Thật ấm áp.

Khoảng thời gian đó mới vui làm sao! Sau này, khi đã trưởng thành, ba con
tôi chưa khi nào được bên nhau cả ngày như vậy.

Tôi muốn ở bên ba mãi mãi, vì vậy tôi mới gắng sống tiếp.

Tôi muốn sống lâu hơn nữa, để ba được thấy tôi trở thành cô nàng xinh
đẹp nhất.

Bạn Shaun_Quella thân mến, khi ấy tôi sẽ đến thăm bạn.

Để tôi kể bạn nghe thêm một bí mật khác nữa, đó là bí mật của Shepherd.
Mấy hôm trước, ba của Shepherd đi mua nhẫn tặng bạn gái. Họ lượn mấy vòng



ở tiệm trang sức, cuối cùng quyết định mua nhẫn pha lê.

Hồn thơ lai láng, Shepherd hỏi:

- Ba ơi, đồ trang sức bằng vàng thì có vẻ thực dụng, bằng kim cương thì
phụ nữ ai cũng mê, bằng ngọc thì không sợ mất giá. Nhưng ba lại chọn pha lê
trong suốt, lấp lánh, có phải vì ba muốn thể hiện tình yêu trong sáng, thuần khiết
của mình với cô ấy?

Ba Shepherd giậm chân:

- Thuần khiết cái con khỉ, mày không thấy cả cửa hàng có mỗi nhẫn pha lê
là giá chưa đến 100 đồng à?

Shepherd không thể tin nổi:

- Ba ky bo thế. Lúc ra khỏi nhà, con thấy ba mang theo 150 đồng cơ mà!

Ba Shepherd lườm nó:

- Mang dư ra để còn mua thức ăn cho mày đấy!

Lúc nó về, tôi thấy mắt nó đỏ hoe, nó hỏi xin tôi một sợi dây. Tôi hỏi nó
dùng để làm gì, nó bảo để nó đeo vào cổ.

Tôi bảo:

- Cậu uy phong lẫm liệt như thế, đeo dây vào cổ làm quái gì?

- Mặc kệ tôi.

Sau đó, tôi đưa nó vòng cổ hạt cườm. Nó xâu nhẫn pha lê vào chiếc vòng
rồi đeo vào cổ. Đám chó tiểu khu bàn tán xôn xao, châm chọc Shepherd là đồ
đàn bà. Biệt danh “đàn bà” của Shepherd cũng từ đó mà ra. Chỉ mình tôi biết vì
sao nó lại đeo vòng xâu nhẫn ấy.

Ba Shepherd đã tặng chiếc nhẫn pha lê cho cô gái ở cửa hàng đồ ăn vặt
Shaxian[14]. Nhưng sau đó, Shepherd thấy nó rơi bên cạnh thùng rác ở bến xe
buýt công cộng.

Chiếc nhẫn pha lê mà bạn dốc cạn hầu bao để mua tặng, lại chỉ là thứ rác
rưởi trong mắt người khác. Nhưng trên đời luôn có một người, mà dù bạn chẳng
giúp ích được gì, người ấy vẫn luôn thương quý, cưng nựng bạn như bảo bối.



Shaun_Quella ơi, bạn phải tiếp tục sống, bởi vì đối với một vài người, mỗi
ngày trong cuộc đời của bạn đều là món quà vô giá.

Mercy sẽ luôn bên bạn, gửi tặng bạn câu chuyện từ những miền xa, nơi bạn
không thể đến, và tiếp thêm sức mạnh cho bạn.

Một ngày nào đó, bạn sẽ đến được những nơi chốn ấy: gió vuốt ve gương
mặt bạn, núi tuyết trắng xóa và mặt hồ lấp lánh. Bạn sẽ nghe thấy cả thế giới
hát tình ca tặng bạn.

Chào thân ái!

Cún lông vàng Mercy



02 
SỰ TỰ TU DƯỠNG CỦA MỘT BIÊN KỊCH

Tôi hỏi ba cách đăng bài dài lên mạng
Weibo. Ba bảo, đập mạnh hai chân trước
rồi hô: Dài ra! Thế là được.

Vất vả lắm mới viết xong hơn 10.000 chữ,
tôi hăm hở làm theo lời ba, đập mạnh hai
chân trước rồi hô lớn: Dài ra! Nhưng tất
cả con chữ đều biến mất! Sao lại thế, sao
lại thế, sao lại thế… Ba cười nghiêng ngả.
Tôi định lủi ra góc nhà khóc vụng, thì nghe
tiếng ba gào lên thảm thiết: “Sao màn
hình máy tính vỡ tan tành thế này?!”

Shepherd muốn sử dụng mạng xã hội Weibo, tôi bảo cậu ấy:

- Chỉ cần biết gõ chữ là được. Đế tôi dạy cậu.

Tôi mất hai tiếng mới “mần” xong hai chữ “cố gắng” bằng móng vuốt.
Shepherd quan sát tôi gõ suốt thời gian ấy. Nó im lặng một lúc rồi bảo:

- Dùng mạng xã hội là thế này ấy hả? Anh không thèm!

Nhiều người hỏi tôi:

- Mercy à, ngày nào cậu cũng gõ bàn phím như thế hả?

Nếu không, buổi trưa tôi bỏ bữa để làm gì? Bốn giờ sáng thức giấc, tôi



gõ cả ngày hôm qua cho đến hết buổi sáng hôm nay mới xong tiêu đề bài
viết! Bàn phím toàn những lông là lông!

- Mercy à, con gần hai tuổi rưỡi rồi, đã nghĩ đến việc tự lực cánh sinh
chưa?

- Ba à, con chỉ là một em cún, nếu phải tự lực cánh sinh, con sẽ sớm
chết đói thôi!

- Ha ha, quả nhiên là một em cún kém cỏi, yếu đuối, bất tài vô dụng.

- … Ba cứ chờ đấy mà xem.

Tôi nghiến răng nghiến lợi, lập tức lao đến chỗ máy tính, bắt tay vào
sự nghiệp biên kịch của mình. Dạo đó Hiên Viên kiếm nổi như cồn, nên tôi
quyết định khởi đầu bằng việc viết kịch bản phim võ hiệp.

Bản thảo số 1, kịch bản phim võ hiệp của Mercy.

Ngày xưa có một chú bé bị tên Ma Đầu giết sạch cả nhà. Ma Đầu quyết
không buông tha chú bé, hắn dồn ép, tiếp tục dồn ép, lại tiếp tục dồn ép
chú bé đến bờ vực. Chú bé thà chết không chịu khuất phục, đã tung mình
nhảy xuống vách núi. Cành cây um tùm, rậm rạp đã giữ chú bé lại. Sau đó,
chú tìm thấy một hang động và thầm nghĩ vậy là ta có cơ hội trả thù rồi!
Nước mắt như mưa, chú bé chạy vào hang động, cuối cùng tìm được bảo
vật. Bảo vật ấy là: một… nghìn… viên… thịt… băm!

Bản thảo số 2, kịch bản phim võ hiệp của Mercy.

Ngày xưa có một chú bé bị tên Ma Đầu giết sạch cả nhà. Chú bé nhẫn
nhục chịu đựng, cuối cùng cũng học được bí kíp võ công, trở thành anh
hùng đệ nhất võ lâm! Chú lùng sục tìm kiếm kẻ thù của mình khắp mọi nơi.



Trải qua bao ngày tháng vất vả, cuối cùng chú cũng đến được trước mặt
Ma Đầu! Ma Đầu đội mũ lưỡi trai và bịt mặt, không ai biết bộ mặt thật
của hắn. Khi hắn bỏ mũ lưỡi trai và tháo bịt mặt, thanh kiếm trong tay chú
bé rớt xuống đất, kêu leng keng. Chú bé khóc như mưa! Thì ra tên Ma Đầu
chính là Collie chuyên ngậm đĩa bay lúc trưởng thành!

Mặt ba tái dại khi đọc xong kịch bản. Thôi được, đành viết lại vậy!

Bản thảo số 3, kịch bản phim võ hiệp của Mercy.

Ngày xưa có một chú bé bị tên Ma Đầu giết sạch cả nhà. Chú bé khổ
sở trốn trong nhà vệ sinh, Ma Đầu không tóm được chú. Chú bé quyết định
theo thầy học nghệ, để ngày sau có thể tiêu diệt cả nhà Ma Đầu. Nhưng
chưa tìm được sư phụ, chú bé đã không may bỏ mạng vào năm 7 tuổi.
Nguyên nhân là vì hồi nhỏ chú bé chưa được tiêm phòng bệnh dịch của
loài chó.

Ba đọc xong kịch bản, xúc động lùi lại mấy bước, hai chân mềm nhũn,
ngã vật ra đất. Thôi được rồi, Chân Hoàn truyện cũng rất nổi, tôi sẽ viết
kịch bản về cuộc chiến chốn thâm cung.

Bản thảo số 1, kịch bản cung đấu của Mercy.

Ngày xưa có một thiếu nữ được tuyển chọn đưa vào cung. Nàng vốn
hiền lành, lương thiện, thường bị đám phi tần trong cung ức hiếp. Nàng
cắn răng nhẫn nhịn, chờ đợi ngày sinh hạ hoàng tử, và trở thành phi tần
được sủng ái nhất! Cuối cùng, nàng đã mang thai. Sau khi bắt mạch, ngự
y bẩm báo, nàng sẽ sinh đôi. Nàng vui mừng rơi lệ. Nào ngờ, mụ Hoàng
hậu độc ác cho người chôn một con chuột chết trong cung điện của nàng.



Ngày lâm bồn, nàng đau đớn thừa sống thiếu chết, cuối cùng sinh hạ…
hai… túi… xúc… xích!

Ba đọc xong kịch bản, khóe mắt vằn tia máu. Thôi được rồi, viết lại thì
viết lại!

Bản thảo số 2, kịch bản cung đấu của Mercy.

Ngày xưa có một thiếu nữ được tuyển chọn đưa vào cung. Nàng vốn
hiền lành, lương thiện, thường bị đám phi tần trong cung ức hiếp. Đặc
biệt là mụ ma ma một bên mắt đen, một bên mắt trắng. Mụ nhốt nàng trong
căn buồng chật chội, tối thui, và đâm kim vào người nàng hết lần này đến
lần khác. Một ngày kia, mụ lại đẩy nàng vào căn phòng chật chội, tối thui.
Nàng khóc lóc đòi ra, mụ già mắt đen mắt trắng đứng chặn ngoài cửa.
Nàng gạn hết sức bình sinh, ném một quả bóng ra ngoài, mụ già phấn khởi
reo lên, hớn hở lao đi bắt bóng. Thiếu nữ thừa dịp bỏ trốn trót lọt!

Ba không chịu đọc. Tôi nhảy lồng lên, gào thét:

- Ba ơi, đọc đi mà, đọc đi mà!

- Mercy à, kiến thức của con còn hạn hẹp, nông cạn lắm. Ngày mai ba
sẽ đưa con đi du lịch.

- Muốn trở thành một nhà biên kịch, trước hết phải làm một nhà du
lịch, phải không ba?

- Ừ. Thăm thú nhiều nơi, gặp gỡ nhiều người, con sẽ biết kịch bản
cuộc đời đã được Thượng đế viết ra như thế nào.

- Vâng.

Thế là tôi rời khỏi bàn máy vi tính, đi uống sữa, rồi lăn vào góc tường



ngủ khì. Trước lúc tôi thiếp đi, ba xoa đầu tôi và bảo:

- Mercy à, thế giới của con thật giản đơn.

Tôi bảo:

- Nếu con đi du lịch nhiều nơi, gặp gỡ nhiều người, có phải thế giới
của con sẽ trở nên phức tạp hơn?

Ba trầm ngâm hồi lâu, đáp:

- Khi suy nghĩ trở nên phức tạp, con sẽ nhận ra, thế giới này kỳ thực
rất đơn giản.

Tôi không hiểu. Đi ngủ thôi. Chẳng có việc gì giản đơn hơn việc ngủ.
Này nhé, 3, 2,1, khò…



03 
THẦM GỌI CẢ NGÀN LẦN

Bươm bướm bay lượn rợp trời, dù bạn
không thấy chúng, nhưng chắc chắn chúng
sẽ tìm được bạn. Trước khi tìm thấy bạn,
bươm bướm sẽ bay mãi khắp trời. Vì vậy,
dù đã mỏi mệt, chúng ta hãy tiếp tục kiếm
tìm. Bởi vì, dù đã kiệt sức, bươm bướm
vẫn không ngừng vỗ cánh.

Ba đưa tôi đi du lịch. Hành trình của chúng tôi bắt đầu từ việc đi bộ
một cây số, lê lết mãi cuối cùng cũng đến được ga tàu điện ngầm. Chúng
tôi gặp một chàng trai mặc áo sơ mi, ngồi khoanh chân dưới đất, vừa chơi
guitar vừa hát. Biết bao thiếu nữ vây quanh chàng trai, mỗi lúc một đông,
vòng trong vòng ngoài, xì xào to nhỏ, í a í ô.

Ba nhìn cảnh tượng đó mà mắt muốn lồi con ngươi. Tôi hỏi ba:

- Anh ta hát có hay không ba?

Ba ngửa mặt cười lớn:

- Nhóc con gỉ mũi chưa sạch, cũng chỉ đến thế thôi!

Tôi bảo:

- Ba hát đi, cho bọn họ trắng mắt ra!

Ba ngập ngừng một lát, rồi cất cao tiếng hát:



- Em là bươm bướm nhỏ của anh, anh là gã bụi đời của em. Vì em, anh
đã thôi lãng du, phiêu bạt.. ?[15]

Chàng trai chơi guitar ngừng lại, trỏ ba tôi mà rằng:

- Các cô đuổi hắn đi, bằng không tôi không hát nữa.

Đám con gái hùng hổ xông tới, đuổi chúng tôi đi. Lệ tuôn hai hàng vì
bị dồn đuổi, ba hét lên:

- Các người sẽ phải hối hận! Mợ béo này, sao mợ cắn tôi? Ôi mẹ ơi, có
kẻ kéo rách quần tôi rồi! Đừng đẩy nữa, đừng đẩy nữa, tôi đi là được chứ
gì!

Ba đứng từ xa nói vọng lại:

- Đời này kiếp này, tôi sẽ không bao giờ gặp lại các người! Nếu còn
gặp mấy người, tôi thề sẽ đi bằng bốn chân!

Nhưng chỉ năm phút sau, chúng tôi lại chạm mặt họ. Vì tôi là giống
chó, không được ngồi tàu điện ngầm, chúng tôi đành quay về đường cũ.
Ba buộc phải giữ lời hứa, vừa khóc nấc vừa bò qua đường.

Kể từ bữa đó, chúng tôi đi bộ thường xuyên hơn. Non xanh, nước biếc
sau lưng chúng tôi, xe cộ lần lượt lướt qua chúng tôi. Mệt thì dừng lại
nghỉ, và ngắm nhìn thỏa thích muốn hoa đua nở.

Chúng tôi cứ đi miết. Tôi nói:

- Ba ơi, móng vuốt của con sắp mòn cả rồi.

Ba lạnh lùng bảo:

- Mercy à, dép của ba tuột từ lâu lắm rồi.

Chúng tôi lại đi miết. Trời đổ mưa. Ba dừng lại, ngó mình, bảo:

- Mercy ơi, trông ba như chó dầm mưa ấy.

Tôi ngó lại mình, nói:



- Ba ơi, con thì đích thị là một chú cún dầm mưa.

Đúng lúc ấy, một đồng xu lăn qua chỗ chúng tôi, rồi lăn đi mất. Tôi
lập tức lăn theo nó, đến tận thùng rác ở góc phố. Bỗng một bóng đen
khổng lồ sừng sững xuất hiện phía sau thùng rác. Tôi giật mình kinh hãi,
vội nấp sau lưng ba.

Đó là một bà chó lông vàng, già đau già đớn. Bà trề môi cười, hỏi:

- Nhóc con, sợ rồi hả? Thấy ta nguy hiểm không?

Tôi gật đầu, bảo:

- Khá là nguy hiểm. Bà tên gì?

Bà lông vàng rụt cổ thu mình vào sau thùng rác, vẫy tôi lại. Ba gật đầu
cho phép, tôi rón rén đến gần và thì thầm:

- Trường Giang ơi, Trường Giang, tôi là Hoàng Hà!

Bà già bảo:

- Ta tên Bì Lợn.

Tôi chẹp chẹp liền mấy cái:

- Bì lợn ngon lắm đây!

Bà Bì Lợn bảo:

- Đừng ồn, nhìn kìa!

Tôi ngờ vực nhìn trái nhìn phải, phát hiện một con bươm bướm đang
bay lượn rập rờn, mỗi lúc một sà xuống thấp hơn, và rồi nó đậu lại trên
đầu bà Bì Lợn. Bà đắc ý bảo:

- Đẹp không?

Tôi hào hứng đáp:

- Bà làm thế nào vậy?



Bà Bì Lợn cười khinh khỉnh, đáp:

- Vì ngày nào ta cũng thầm gọi bươm bướm một nghìn lần.

Tôi há hốc miệng:

- Gọi thầm cũng được à?

Bà gật đầu. Bươm bướm vỗ cánh bay đi, tôi thấy lòng mình trống trải
lạ kỳ.

- Bà ở đây làm gì thế?

Bà Bì Lợn trầm ngâm một lát, đáp:

- Ở đây chờ chết chứ làm gì.

Mưa mỗi lúc một nặng hạt. Ba chạy vào cửa hàng tạp hóa mua ô che
mưa cho chúng tôi. Nước mưa nhỏ xuống tán ô kêu tí tách, rất vui tai.

Không biết có phải vì ướt mưa, bươm bướm kia không bay lên được
nữa. Dòng người vẫn qua lại như mắc cửi bên cạnh chúng tôi. Bác gái xách
làn rau, cô bé đạp xe đạp, chú kia đội ca táp lên đầu, chị lao công trú mưa
dưới mái hiên. Và còn một gia đình ba người đang dầm mưa hỏi thăm
từng cửa tiệm trên phố, có trông thấy bà Bì Lợn không.

Đợi họ đi xa, bà Bì Lợn mới khẽ nói:

- Ta quen họ.

Tôi chớp chớp mắt, hỏi:

- Vậy sao bà không chịu gặp họ?

Bà Bì Lợn bảo:

- Ngày trước ta cũng có một cái tên rất hay.

- Ô, thật không?

Bà lắc đầu:



- Nhưng thôi, chuyện đã lâu lắm rồi. Hồi đó ta được má nhận nuôi.
Rồi má kết hôn và sinh em bé. Em bé lớn nhanh như thổi. Em bé của má
rất thích ăn món mì bì lợn, nhưng chỉ ăn mì, không bao giờ động vào bì
lợn, em bé gạt toàn bộ bì lợn cho ta. Vì thế cả nhà mới gọi ta là Bì Lợn.

Tôi bảo:

- Bà quý em bé ấy không?

- Má yêu ta bao nhiêu, ta yêu em bé của má bấy nhiêu. Chúng ta là
người một nhà. Cún có biết người một nhà sợ hãi nhất điều gì không?
Điều ấy là, em bé vừa thành người lớn thì ta đã già.

Bà cúi đầu, nước mưa xối xuống gáy bà, theo những sợi lông trượt
xuống mặt, trôi vào mũi bà, rồi mới rớt tí tách xuống đất. Tôi nhảy chồm
chồm, hét lên:

- Bà ơi, bà chưa chết đây chứ!

Bà Bì Lợn thu mình lại, tôi có cảm giác cơ thể bà càng lúc càng nhỏ đi.

Bà thì thào:

- Ta còn chưa biết tên của cún.

- Cháu tên Mercy.

Bà gượng cười, bảo:

- Hay lắm. Tên ta hồi trẻ cũng hay như thế. Mercy à, cháu biết không,
loài chó chúng ta có linh cảm rất nhạy bén về thời điểm chúng ta sẽ chết.
Vì thế, ta phải trốn thật kỹ, để họ không tìm thấy. Họ sẽ cho rằng ta đã bỏ
đi, chứ không phải đã chết. Họ sẽ cho rằng, ta đang sống vui vẻ ở một nơi
nào đó.

Tôi ngẩng lên nhìn ba, ba quay mặt đi, nước mưa trôi xuống cằm ba,
rồi rớt xuống đất tí tách.



Bà Bì Lợn nói:

- Mercy biết không, đôi lúc ta cảm thấy điều này thật kỳ diệu. Người
trong một nhà luôn tìm mọi cách để người thân của mình được sống vui
vẻ, thoải mái, hạnh phúc. Nếu cháu vui vẻ, hạnh phúc, người thân của cháu
cũng sẽ thấy vui vẻ, hạnh phúc. Mercy, cháu có thấy bươm bướm kéo đến
rất đông không?

Mưa đã tạnh, dây điện chằng chịt trong không gian, ánh nắng lách mình
qua tầng mây, chiếu rọi muôn nơi. Nhưng không có chú bướm nào cả.

Bà Bì Lợn nói:

- Nhiều quá, đủ mọi màu sắc. Mercy, ta nói cháu nghe, chỉ cần cháu
thầm gọi bươm bướm một nghìn lần mỗi ngày, cháu sẽ được thấy vô vàn
con bướm nhảy múa trước mặt.

Bỗng có một cô dừng lại cạnh ba, chào hỏi:

- Chào anh.

Ba đáp lại:

- Chào chị.

Cô kia bảo:

- Tôi tên Hồ Điệp[16].

Ba thoáng sững sờ. Người phụ nữ bỗng trào nước mắt. Cô chầm chậm
ngồi xuống, dịu dàng nói với bà Bì Lợn:

- Hoa Hồng ơi, má đây con.

Bà Bì Lợn không hề nói dối, tên của bà hồi trẻ thật đẹp: Hoa Hồng.

- Hoa Hồng không gạt tôi, ngày nào bà cũng thầm gọi Hồ Điệp một
nghìn lần.

Bà Bì Lợn lảo đảo đứng lên, mới đi được một bước, người phụ nữ đã



ôm chặt bà vào lòng.

Người phụ nữ thì thầm:

- Hoa Hồng ơi, để má ôm con nào, đừng sợ!

Bà Bì Lợn thoáng rùng mình, rồi bà nằm im bất động, hai mắt khép
chặt. Cảnh tượng ấy gợi nhớ cảnh một cô bé ôm một chú cún. Vì năm xưa
Hồ Điệp đã ẵm Hoa Hồng về nhà, thế nên bây giờ người phụ nữ sẽ đưa bà
Bì Lợn đi.

- Ba ơi, ba sẽ có em bé chứ?

- Ừ.

- Nếu vậy, ba đừng cho em ăn “đầu sư tử”[17], để khi về già, con sẽ đổi
tên thành Đầu Sư Tử.

- Ha ha.

- Nếu em bé của ba không ăn thịt viên, cũng không ăn xương sườn, lại
cũng không ăn thịt lườn… thì nguy. Lúc đó, tên của con sẽ rất dài, dài như
tên loài chó Parkistan.

- Con biết hôm nay là ngày gì không?

- Mùng 7 tháng 7 Âm lịch.

- Vậy thì đừng nhọc công nghĩ ngợi nhiều, ngày này chỉ được phép
một người một chó đi chơi với nhau thôi, lấy đâu ra tình nhân mà có em
bé!

Tôi ngước nhìn bầu trời, hình như trên trời có rất nhiều rất nhiều
bươm bướm. Có lẽ bởi trong lòng chúng ta đều thầm gọi “Hồ Điệp” mỗi
ngày, nên bươm bướm mới bay rợp trời như thế. Dù bạn không thấy
chúng, nhưng chắc chắn chúng sẽ tìm được bạn. Trước khi tìm thấy bạn,
bươm bướm sẽ bay mãi khắp trời. Vì vậy, dù đã mỏi mệt, chúng ta hãy



tiếp tục kiếm tìm. Bởi vì, dù đã kiệt sức, bươm bướm vẫn không ngừng vỗ
cánh.

Bởi vì chúng ta và chúng là người một nhà. Người một nhà luôn tìm
mọi cách để người thân của mình được sống vui vẻ, hạnh phúc. Nếu chúng
ta vui vẻ, hạnh phúc, người thân của chúng ta cũng sẽ thấy vui vẻ, hạnh
phúc.



04 
TÌNH YÊU TRONG GÓC KHUẤT

Thứ tôi thương yêu, em chẳng hề yêu
thương, chi bằng ta đừng yêu nhau.
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Hôm đó trời mưa rất to.

Hành lý của ba bừa bộn khắp nhà suốt mấy ngày, ba chẳng buồn thu
dọn. Ba biếng nhác nằm bò trên sofa xem ti vi. Vừa xem vừa ngâm nga:

Một mảnh trăng trong chìm đáy biển

Tơ đồng da diết nỗi hoa niên

Chim én nhớ lầu Vương Tạ cũ

Tình ta sao đã thẹn ước nguyền.[18]

Ba gọi tôi lại, nghiêm túc bảo:

- Mercy à, chúng ta trò chuyện thẳng thắn với nhau nhé!

Tôi nhả cục xương, nhảy chân sáo chạy lại, hỏi:

- Sao cơ ba?

Ba bảo:

- Trước mặt người khác con gọi ba là gì?



- Con gọi là “ba”.

- Còn sau lưng?

- Gọi “lão già”.

- Còn gì nữa?

- Khùng tóc dài.

- Còn gì nữa?

- Gã béo.

- Còn gì nữa?

- Đồ khỉ.

Ba ngẩn người. Tôi cũng ngơ ngẩn nhìn cục xương của mình.

Bỗng ba nổi trận lôi đình, gầm lên:

- Sao mới tí tuổi đầu mà đã ma lanh, xảo quyệt vậy hả? Ba có đối xử tệ
bạc với mày bao giờ đâu! Lúc mày đánh nhau với anh em Samoyed, ba
còn lén giẫm vào chân đối thủ, giúp mày chiến thắng. Hôm ấy, chủ nhân
của mấy thằng ABC đã trợn mắt lườm ba mày đấy!

Tôi vừa khóc vừa gào:

- Ba không biết xấu hổ hay sao mà còn nói! Nếu trận đó ba không
nhúng tay vào, thì con đã có thể thắng một cách quang minh chính đại. Ba
làm nhơ nhuốc cuộc chiến của loài chó bọn con!

Ba càng gào lớn hơn:

- Đồ sói mắt trắng, biến đi cho khuất mắt tao!

Tôi kêu khóc thảm thiết, chẳng buồn tha cục xương, lao thẳng ra ban
công. Ngoài trời mưa dông ầm ào. Tôi muốn nhảy ra vườn, rồi vượt qua
bờ rào.



Nhưng vừa ra đến cửa ban công, thì:

- Ăn trưa thôi, Mercy.

- Con muốn ăn sườn quay ba ạ!
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Một hôm, gặp buổi trời mưa to, chúng tôi vừa ra khỏi siêu thị, buồn
bực trú mưa dưới mái hiên. Ba đang lăn tăn không biết có nên quay lại siêu
thị mua ô không. Đúng lúc ấy, một cặp tình nhân dắt theo một chú cún lông
vàng, che chung ô, từ phía đối diện, qua đường sang bên này.

Anh con trai nói:

- Ôi trời, chơi xong mạt chược vội về, để quên túi xách ở nhà cậu ấy
rồi.

Chị con gái bảo:

- Em quay lại cùng anh.

- Không cần đâu, em với Hoan Hoan cứ đứng đây chờ anh.

Chị con gái đón lấy sợi dây buộc cổ cún lông vàng, ngồi xuống, nói
với Hoan Hoan:

- Hoan Hoan ơi, em nói với ba cẩn thận kẻo trời mưa đường trơn, ba
đừng đi nhanh quá.

Hoan Hoan vẫy đuôi, chị con gái cọ má mình vào má chú cún, âu yếm
một lát, lại bảo:

- Hoan Hoan ngoan quá, má cưng em nhiều lắm!

Anh con trai cầm ô, xông ra giữa trời mưa. Anh ta vừa đi khỏi, Hoan



Hoan rũ bộ lông sũng nước, làm nước bắn tung tóe vào người cô gái. Cô
gái tung cước, đạp Hoan Hoan ra khỏi mái hiên. Chửi khẽ:

- Con chó chết băm, cút đi!

Hoan Hoan rên lên khe khẽ, không dám vào mái hiên trú mưa, đành
nằm bò ngoài đường. Cô gái chẳng buồn nhìn đến nó, tiếp tục làu bàu:

- Đúng là vô công rồi nghề, không dưng nuôi chó làm gì kia chứ! Bực
cả mình!

Tôi và ba cùng lùi lại mấy bước, đưa mắt nhìn nhau, cảnh tượng ấy
khiến chúng tôi vô cùng kinh hoàng. Cơn mưa rào vẫn xối nước xầm xập
lên người Hoan Hoan, nhưng nó chẳng buồn động cựa, chỉ cụp tai, cụp
mắt, cúi đầu nằm bò trên bậc ngăn cách giữa lòng đường và hè phố. Tôi
nói với ba:

- Con ra trò chuyện với bạn ấy.

Ba bảo:

- Ừ, ba cũng đang định đi mua ô.

Dầm mình trong mưa, tôi có cảm giác cơ thể tăng thêm mấy cân. Lông
lá ướt sũng, dính nham nháp.

Tôi bắt chuyện:

- Tôi tên Mercy, Hoan Hoan ơi bạn bao nhiêu tuổi rồi?

Hoan Hoan khẽ đáp:

- Tôi chín tuổi rồi.

Tôi thất kinh:

- Chín tuổi? Vậy chẳng phải bạn sắp chết rồi ư? Tôi mới có một tuổi
rưỡi thôi.

Hoan Hoan khẽ nói:



- Tôi cũng từng trải qua thời kỳ một tuổi rưỡi.

Tôi kéo cậu ta vào, nhưng cậu ta lắc đầu:

- Không sao, khi nào ba tôi quay lại, cô ấy sẽ không như thế nữa.

Tôi tức điên:

- Cậu đã chín tuổi, nếu để bị cảm lạnh, chưa biết chừng sẽ chết thật đó!

Hoan Hoan bảo:

- Chết là gì?

Tôi hơi bất ngờ. Tôi bảo:

- Chết, tức là…

Một mảnh trăng trong chìm đáy biển

Tơ đồng da diết nỗi hoa niên

Chim én nhớ lầu Vương Tạ cũ

Tình ta sao đã thẹn ước nguyền.

Hoan Hoan lấy làm khó hiểu, cậu ta lắc đầu:

- Cậu nói gì thế, Mercy?

Sau đó, hai chúng tôi cùng nằm bò trên bậc phân cách, ai chờ ba người
ấy. về sau, tôi còn gặp lại Hoan Hoan thêm vài lần nữa.
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Một ngày mưa nọ, ba con tôi ngồi nhờ xe một người bạn của ba về
đến cổng tiểu khu thì thấy một chú chó lông vàng bị cột dây ở cổng vào.



Ba xuống xe, đội mưa chạy ra hỏi bảo vệ.

Lúc ba quay lại, tôi hỏi ba đã xảy ra chuyện gì, ba bảo:

- Chú cún lông vàng này đi lạc, được cư dân của tiểu khu tìm thấy
trong rừng trúc, mới vừa đưa về, buộc ở đây, chờ người nhà đến nhận.
Không sao đâu, anh bảo vệ nói sẽ trông chừng cẩn thận.

Trời ngớt mưa, ba con tôi ra ngoài đi dạo, đến cổng, vẫn thấy chú cún
lông vàng ở đó. Tôi chạy như bay và gọi lớn:

- Hoan Hoan ơi, cậu chưa chết à? Tôi là Mercy đây!

Đang nằm bò ra đất buồn thỉu buồn thiu, Hoan Hoan nhảy lên reo vui:

- Mercy, tôi chưa chết, tôi được mười tuổi rồi!

Tôi kéo ba nhằng nhẵng, nài ba đi siêu thị mua thật nhiều xúc xích cho
Hoan Hoan. Lúc ba ôm túi xúc xích to tướng về đến nơi thì tôi đang tròn
mắt há miệng chứng kiến cuộc chiến tranh kịch liệt. Anh con trai ôm Hoan
Hoan vào lòng, gương mặt giàn giụa nước mắt, nhìn chằm chằm cô gái
đứng đối diện. Cô này cũng đang tức giận phừng phừng.

Ba tôi thở dài bảo:

- Thứ tôi thương yêu, em chẳng hề yêu thương, chi bằng ta đừng yêu
nhau.
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Lần cuối cùng tôi gặp Hoan Hoan là vào đầu tháng Sáu. Nắng vàng rực
rỡ, khắp quảng trường tràn ngập tiếng reo vui hân hoan của đám chó cảnh
đang chạy nhảy, nô đùa. Ba nằm dài trên ghế băng, vừa hút thuốc vừa đọc
sách. Tôi ngồi bên cạnh, xem Collie rượt đĩa bay, Shepherd đuổi theo anh



em Samoyed, và cả đàn Poodle thong dong đi dạo. Bỗng tôi nghe bên tai
văng vẳng tiếng gọi:

- Mercy!

Tôi đưa mắt nhìn:

- Ơ kìa, Hoan Hoan!

Hoan Hoan tiến về phía tôi, từng bước, thật chậm thật chậm.

- Mercy ơi, tôi sắp chết thật rồi.

- Hả?

- Tôi đã nằm lì suốt mấy ngày ở nhà, ba bảo bữa nay thời tiết đẹp, nên
đưa tôi ra ngoài đi dạo. Tôi không biết phải nói sao. Hoan Hoan cúi đầu,
lấy hơi.

- Thực ra, tôi không đi nổi, nhưng tôi muốn ở bên ba tôi thêm phút nào
hay phút ấy. Mercy, cậu mấy tuổi rồi?

Tôi ấp úng:

- Hai… hai tuổi rồi…

Hoan Hoan ngước nhìn bầu trời, tứ chi run rẩy, loạng choạng:

- Tôi đến nhà ba tôi lúc vừa tròn hai tuổi. Năm đó, tôi nghĩ mãi mà
không hiểu tại sao người chủ cũ của tôi không cần tôi nữa. Nhưng rồi lại
nghĩ, ba tốt với tôi như vậy, tôi chẳng nên bận tâm chuyện kia làm gì, cứ
ngoan ngoãn ở bên ba là hơn. Có điều, trước mắt tôi cứ luôn thấp thoáng
một hình ảnh.

Tôi len lén ngoảnh lại nhìn, ba vẫn nằm dài trên ghế băng, cuốn sách
đổ xuống mặt, ba đã ngủ say.

Hoan Hoan bảo:

- Ba tôi xin nghỉ việc mấy hôm nay. Ba chuyển ổ của tôi đến cạnh



giường ba, còn mua thịt cho tôi ăn nữa. Nhưng tôi không ăn nổi. Tôi muốn
ra ngoài đi dạo, để xem có thể gặp và nói lời tạm biệt với cậu hay không.
Vì e rằng, sau này không thể gặp nhau được nữa.

Tôi rơm rớm nước mắt. Hoan Hoan nói tiếp:

- Tôi đoán, chết tức là trốn vào một góc khuất. Tôi có thể nhìn thấy ba,
nhưng ba không thấy được tôi. Càng nghĩ càng thấy đau lòng.

Tôi lau vụng nước mắt. Hoan Hoan bảo:

- Tôi về đây. Kể từ ngày cô ấy đến sống ở nhà tôi, tôi chỉ có mình cậu
là bạn ở tiểu khu này. Tôi nghĩ bụng, hôm nay ráng đi hết một vòng, gặp
được cậu là tốt, không gặp được cũng đành thôi. Tôi về đây, Mercy. Tôi
không biết mình còn nằm ườn dưới chân ba được bao lâu nữa. Mỗi lúc
nằm dài dưới chân ba như thế, tôi lại có cảm giác được trở về năm hai
tuổi, khi tôi vừa được ba đón về nhà.

Tôi không cầm được nước mắt. Hoan Hoan gượng đứng lên, nói:

- Khi đó, tôi thầm hạ quyết tâm sẽ bảo vệ ba, nhưng từ bấy đến nay
vẫn luôn là ba bảo vệ tôi. Tôi chết đi, cô ấy sẽ ở bên chăm sóc cho ba.
Tạm biệt Mercy.

Tôi nghẹn ngào nói:

- Tạm biệt Hoan Hoan.

Đi được mấy bước, Hoan Hoan bỗng dừng lại. Ba cậu ấy vội cúi
xuống bồng cậu ấy lên. Hoan Hoan rất nặng, ba cậu ấy vừa bồng vừa thở
dốc.

Ba tôi như làm xiếc, lật mình một cái, bật dậy, hỏi tôi như người mộng
du:

- Trước mặt người khác, con gọi ba là gì?



- Con gọi là “ba”.

- Còn sau lưng?

- Gọi “lão già”.

- Còn gì nữa?

- Khùng tóc dài.

- Còn gì nữa?

- Gã béo.

- Còn gì nữa?

- Đồ khỉ.

NGOẠI TRUYỆN 
TOÀN BỘ GHI CHÉP VỀ NGÀY MÙNG 7 THÁNG 7 ÂM LỊCH CỦA MERCY

1

Buổi sáng thức giấc, tôi lượn ra ngoài chơi thì đã thấy ba nằm bò trên
bãi cỏ, lên lớp cho đám chó ở tiểu khu.

Ba bảo: “Mấy đứa hãy nhìn Shepherd mà học tập, sống trên đời phải
biết ghét cay ghét đắng cái ác, đừng hễ thấy người là vẫy đuôi, gặp kẻ ác
phải lao vào mà cắn.”

Ba vừa dứt lời, đám chó lập tức nhảy bổ vào ba, con thì cắn ống quần,
con thì cắn mũi, con thì gặm má.

Ba đứng phắt dậy, vẫn không thoát, mấy nhóc Poodle vẫn đeo bám dai
dẳng trên người ba.



2

Buổi trưa, ba nhìn tôi, bảo: “Làm chó sướng hơn làm người nhiều.
Hôm nay mùng 7 tháng 7, giá như ba với con đổi chỗ cho nhau được thì
tốt quá.”

Tôi vô cùng cảm động và thương ba, bèn lập tức tráo đổi đĩa thức ăn
dành cho chó trước mặt tôi và bát thịt kho tàu trước mặt ba, rồi vui vẻ
đánh chén.

3

Tiểu khu kể bên có một gã Alaska rất đáng ghét. Gã này thường lượn
lờ ở tiểu khu của chúng tôi, lúc nào cũng trưng ra bản mặt lạnh lùng, khiến
các nàng chó ở tiểu khu của tôi thất điên bát đảo vì gã.

Tôi vừa thấy gã chạy ra quảng trường, vây quanh gã là một đám “fan”
nữ hùng hậu.

Tôi không nhịn được, quát lớn: “Alaska, đồ đồng tính luyến ái!”

Cả đám sững sờ, kinh ngạc. Nhưng người kinh ngạc nhất chính là tôi,
vì tôi thấy Alaska bỗng dưng đỏ mặt.

4

Buổi chiều, ba ngồi thẫn thờ trước bàn vi tính, thở vắn than dài không
có “cô em” để hẹn hò.



Tôi đi dạo loanh quanh một mình, chợt thấy “cô em” tươi xinh xuất
hiện gần siêu thị.

Tôi lập tức vừa lăn vừa chạy về nhà thông báo cho ba.

Ba lập tức vừa lăn vừa chạy ra siêu thị.

“Cô em” sắp đi khỏi, tôi lao tới, chặn đường.

Ba chầm chậm bước tới dưới ánh nhìn chăm chú của “cô em”. Đến
nơi, ba lạnh lùng bảo: “Người anh em, cho châm nhờ điếu thuốc!”

5

Hoàng hôn buông xuống, ba lại được dịp lên lớp, dạy dỗ tôi: đừng có
mà ngồi xem ti vi nhiều như thế. Suốt ngày lười biếng, chẳng chịu vận
động, chẳng thèm làm việc, cứ ngồi mãi thế rồi có ngày mắc chứng tê liệt
thần kinh ở trẻ em. Người mắc chứng này, hai chân sẽ mềm nhũn, không
đứng lên được. Ba vừa rao giảng vừa nhấc mông đứng dậy, định rời khỏi
bàn làm việc, nào ngờ hai chân mềm nhũn, không đứng lên nổi, cả người
cả ghế lộn tùng phèo.

6

Trong đêm, chúng tôi chạy như bay, mải miết, không ngừng nghỉ, vượt
qua người đi xe đạp, vượt qua người chạy xe điện, vượt qua xe buýt, vượt
qua từng cặp đôi yêu nhau. Ấy vậy mà trăng kia vẫn luôn ở phía trước.

“Mercy, cớ gì phải đuổi theo trăng?”



“Vì ba bảo rằng, tất cả “cô em” độc thân đều sống trên cung trăng. Con
mà đuổi kịp trăng, con sẽ lấy đầu hích cho nó mấy cái, để các “cô em”
sống trong đó rơi hết xuống đây cho ba.”

“… Mercy ơi, khi nào mặt trăng thu nhỏ lại, không còn chỗ dung thân,
tự khắc các “cô em” sẽ xuống đây thôi.”

“Vậy thì phải chờ lâu lắm. Ba ơi, hay là ba làm cung tên cho con, để
con bắn rơi “cô em” cho ba.”

“… Mercy ơi, bắn trúng mặt sưng vù thì làm sao biết “cô em” trông
thế nào.”

“Vậy phải làm sao?”

“Chờ ba tỉnh rượu sẽ lái phi thuyền, chở con lên mặt trăng đón “cô
em”.”

“Thật không ba?”

“Thật.”

Buổi tối, tôi mơ thấy mình cưỡi cung tên lao vút lên mặt trăng. Mặt
trăng rất đông “cô em”. Cô thì cắn hạt dưa, cô thì đắp mặt nạ, cô thì xem ti
vi, cô thì nghịch vi tính, cô thì ngồi thẫn thờ, cô thì mất ngủ, cô thì trùm
chăn khóc tu tu, cô thì cầm máy tính bảng cười ngây ngốc. Sau đó, chuông
điện thoại của các cô đồng loạt reo vang.

“A lô, mẹ à, con vẫn ổn.”

Ba bảo, ai cũng từng nói dối một cách trắng trợn như thế: “A lô, mẹ à,
con vẫn ổn.”

Thôi vậy, ai cũng có nỗi khổ tâm riêng, tôi tha cho các cô đấy.

Tuy sống trên mặt trăng rất lạnh, lại không có ai thấu hiểu tâm tư,
nhưng rốt cuộc vẫn sẽ có người cưỡi phi thuyền lên đón các cô.



Nếu đến ngày Thất tịch sang năm các cô vẫn còn trên đó, chắc Mercy
phải dùng cung tên bắn rơi các cô xuống thôi.



05 
CHÚNG TA ÐỀU CHÌM ÐẮM TRONG “PLAY LIST”, BẠN SẼ DỪNG LẠI Ở CA KHÚC NÀO?

Hoa úa tàn, để em được thấy tuyết hát ca.
Tuyết ngừng rơi, để em được ngắm băng
trong suốt. Băng tan chảy, để em được
thấy mây mỉm cười. Mỗi cảnh sắc mỹ lệ
đều là lời thì thầm dịu dàng của thế giới
với em, rằng xin chớ lo, dẫu có thể nào,
em vẫn luôn nằm trong vòng tay yêu
thương của thế giới.

1

Ba tôi thường nói, im lặng là vàng. Chúng tôi cùng chơi trò mỗi lần chỉ
được nói ra một chữ. Trò chơi này lần nào cũng kết thúc bằng một cuộc ẩu
đả.

Ví như tôi chơi với ba tôi.

Tôi nói:

- Này.

Ba sẽ bảo:

- Sao?

Tôi:



- Toẹt!

Ba:

- Xời!

Sau đó, chúng tôi đánh lộn.

Ví như tôi chơi với Shepherd.

Tôi nói:

- Này.

Shepherd:

- Ha.

Tôi:

- Cút.

Shepherd:

- Múc!

Sau đó là cuộc vật lộn.

Tình trạng đó kéo dài mãi cho tới khi Trái Bóng xuất hiện. Trái Bóng
bé xíu, lông mượt như nhung, bước đi mà như lăn trên đường, vì gần như
không ai thấy chân nó đâu. Tôi có ý nghĩ là nếu nó giơ chân lên vỗ đầu, thì
toàn thân nó sẽ bẹp dí dị.

Tôi và Trái Bóng chơi trò này.

Tôi:

- Tạch.

Trái Bóng:

- Cộc.

Tôi:



- Hả?

Trái Bóng:

- Cộc.

Sau đó, tôi mới biết, thì ra Trái Bóng chỉ biết nói độc một tiếng: Cộc.

2

Chột Mắt là một gã chó lang thang rất đáng nể. Nghe đồn nó biết cả
món Dịch Cân Kinh, vốn là võ công tuyệt học của Thiếu Lâm. nhưng dù
đáng nể như thế, nhưng vì là chó lang thang, nó vẫn phải kiếm sống bằng
nghề lượm vỏ chai nước lọc bán lấy tiền.

Chúng tôi hiếm khi gặp được Chột Mắt, vì sớm tinh mơ nó đã biến
mất, nghe đâu nó đi nhặt rác khắp các tiểu khu. Trái Bóng bị thả chơi một
mình trên bãi cỏ. Trái Bóng ngắm nhìn trời xanh mây trắng, chăm chỉ học
hành. Hai cha con nó đều là phường mù chữ.

Tôi hỏi Trái Bóng:

- Con trai của bà dì thì gọi thế nào?

Nó đáp:

- Cộc.

Tôi hỏi tiếp:

- Cháu gái của ông cậu thì gọi thế nào?

Nó đáp:

- Cộc.

Tôi đành hỏi nó:



- Em gái của ba gọi là gì?

Nó đáp:

- Cộ (cô).

Đó là đáp án đúng duy nhất mà nó có thể bật ra.

3

Tòa nhà số 9 ở phía đối diện có cô gái kia. Hôm nào cô ấy cũng đi làm
về muộn và mỗi lần ngang qua bãi cỏ, cô đều ôm Trái Bóng vào lòng, cho
nó ăn chút gì đó. Rồi, một người một chó cùng ngồi chơi trên ghế băng,
ngửa cổ ngắm trời trong trăng sáng, khe khẽ ngân nga khúc ca dao.

Tôi nằm nhoài người ra cửa sổ, nhìn họ. vầng trăng vằng vặc khảm
giữa màn đêm, tựa như cái bánh trôi rớt xuống mặt nước. Sóng nước bềnh
bồng, bóng trăng dập dờn, cho ta cảm giác nó đã ở đó và sẽ ở đó đến
muôn đời, nhưng rất có thể chỉ một giây sau nó lập tức biến mất.

Tôi không nghe rõ họ hát câu gì, nhưng tôi đoán từ đầu chí cuối chắc
chắn Trái Bóng chỉ ngâm được đúng một tiếng “cộc”. Gió nổi, một phiến
lá khô trên thảm cỏ theo gió cuốn vào nhà tôi. Tôi nhặt phiến lá và thấy
trên lá ghi dòng chữ: Tiệm kim khí ông Vương!

Bọn táng tận lương tâm! Ghi cả thông tin quảng cáo lên lá khô!

4

Một hôm, tôi tung tăng ngang qua chỗ Trái Bóng, thấy nó đang ngồi



ngay ngắn, môi mấp máy, hát lên một cách khó nhọc:

- Ta mong gió lộng biển khơi, sóng vờn mơn man ngợp trời, tựa bàn
tay dịu êm của người…[19]

Tôi giật mình kinh ngạc, ngã “phịch” một cái xuống đất:

- Trái Bóng, em biết nói rồi à?

Trái Bóng gật đầu, ra sức đáp lại:

- Vâng ạ.

Tôi hỏi:

- Vậy em có biết mấy câu đầu là gì không?

Trái Bóng lắc đầu:

- Không biết, chị của em chưa dạy em.

Tôi hào hứng ngồi xuống, quyết tâm dạy nó cả bài:

- Xập xình, xập xình, xập xình, xập xình. Anh mang theo mùi nước hoa
lạ về nhà, đáng lẽ em không nên nhận ra, vẻ quyến rũ của người ta, em
ngậm ngùi bỏ qua, chiếu chăn buồn bã[20]. Ta mong gió lộng biển khơi,
sóng vờn mơn man ngợp trời, tựa bàn tay dịu êm của người…

5

Buổi trưa, tôi tha viên thịt bự tướng, thả trước mặt Trái Bóng. Nó kinh
ngạc lắm:

- Chị Mercy, thứ gì đây?

Tôi bảo:

- Thịt viên đấy.



Nó trợn mắt:

- To vậy à?

Tôi nhìn lại, quả nhiên rất bự, bằng cả cái đầu Trái Bóng. Tôi bảo:

- Ăn đi.

Trái Bóng hớn hở:

- Vâng ạ.

Sau đó, nó lăn thịt viên đi mất. Tôi nghĩ bụng, ha ha ha, viên thịt khổng
lồ ấy đủ cho nó “chiến” vài ngày.

Buổi chiều, tôi tung tăng chạy qua chỗ Trái Bóng, chợt nghe tiếng nó
rụt rè gọi:

- Chị Mercy ơi.

Tôi nhảy phóc một cái quay lại:

- Ai thế? FBI à?

Trái Bóng chui ra, bảo:

- Em muốn giới thiệu với chị một người bạn của em.

Tôi cảnh giác:

- Ai thế?

Đúng lúc đó, một viên thịt từ phía sau Trái Bóng ló đầu ra. Viên thịt ôm
chặt chân sau của Trái Bóng, lí nhí nói:

- Chào chị, em là Nước Sốt.

Tôi như bị sét đánh trúng! Thịt viên sống dậy ư? Trời đất ơi!

Tôi run rẩy:

- Chào… em… Nước… Sốt….

(Thực ra, lúc đó tôi suýt tè dầm).



Trái Bóng bảo:

- Nước Sốt nói với em, cậu ấy còn có thể lớn thêm nữa. Khi nào cậu
ấy trưởng thành, cậu ấy sẽ giúp em được no bụng, và còn có thể giúp cho
rất nhiều chú cún lang thang không phải đói bụng nữa.

Tôi run run:

- Như thế không khoa học lắm…

Nước Sốt kiên định:

- Em đã giao hẹn với Trái Bóng, em vẫn đang tuổi ăn tuổi lớn. Ngày
sau, em sẽ trở thành viên thịt lớn nhất thế giới. Đến lúc đó, em sẽ mổ
bụng tự vẫn, Trái Bóng sẽ đặt em vào chiếc túi ni lông thân thiện với môi
trường, vác trên lưng, đem đi phân phát cho tất cả các chú cún lang thang
cơ nhỡ.

Tôi sững sờ nhìn hai đứa, một cún con một viên thịt, vẻ mặt của chúng
hết sức nghiêm túc.

Bỗng đâu vang lên một trận cười tàn khốc của Shepherd. Nó chạy đến
như bay, ngoạm một miếng hết sạch viên thịt! Nước Sốt gào lên thảm
thiết:

- Cứu tôi với!

Shepherd nôn vội Nước Sốt ra, tròn mắt nhìn nó, nghi hoặc hỏi:

- Là ngươi nói đấy à?

Nước Sốt gật đầu. Shepherd trợn mắt, lăn đùng ra đất, ngất xỉu. Nước
Sốt hỏi:

- Anh ấy sao thế?

Tôi bảo:

- Không sao, lát nữa khỏe ngay ấy mà.



Khoảng mười giây sau, Shepherd vùng dậy, hỏi:

- Anh có được ăn em không?

Tất cả chúng tôi đều lắc đầu. Shepherd như bị sét đánh trúng, nó ngồi
phịch xuống, nhìn Nước Sốt chằm chằm, hai mắt vằn đỏ, rồi nó bật khóc
thảm thiết.

Nó khóc như mưa như gió, khiến khán thính giả không khỏi xót xa,
ngay cả Nước Sốt cũng bị cảm động mà òa theo.

Thấy nước mắt của Nước Sốt tuôn rơi xối xả, Shepherd im bặt, thoáng
ngẩn ngơ, sau đó nó vội vàng thè lưỡi liếm nước mắt trên mặt Nước Sốt,
rồi lẩm bẩm:

Không được ăn thịt thì liếm chút Nước Sốt cũng tốt.
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Nước Sốt đến tìm tôi, rụt rè hỏi:

- Chị Mercy ơi, chị dạy em viết chữ được không?

Tôi thoáng rùng mình, đau khổ nói:

- Chị Mercy chỉ biết vỗ chữ thôi.

Nước Sốt băn khoăn:

- Vỗ chữ là gì hả chị?

Tôi buồn bã giơ móng vuốt lên, giải thích:

- Em nhìn này, ngón tay của chúng ta không tách rời ra được, làm sao
mà gõ chữ, chỉ có thể vỗ chữ thôi. Bồm bộp, bồm bộp mãi mới được một
chữ, chữ G thì vỗ thành chữ H, vỗ chữ u thành chữ Y78UI. Thế thì viết



chữ thế quái nào được…

Mặc cho tôi muôn phần buồn đau, Nước Sốt vẫn hăm hở lôi từ bụi cỏ
ra mấy tờ giấy rách và chiếc bút chì. Rồi nó bảo:

- Chị Mercy ơi, em tìm thấy chúng trong đống rác đấy.

Tôi giơ móng vuốt lên, kinh ngạc hỏi:

- Để làm gì?

Nó nhìn tôi, nghiêm nghị bảo:

- Chị ơi, em không muốn vỗ chữ, em muốn học viết chữ cơ. Chị nhìn
này, em có tay.

Dứt lời, nó liền giơ tay lên.

- Đồ chập mạch! Đấy mà là tay à?

Bỗng dưng muốn khóc quá!
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Chớp mắt đã cuối thu. Mùa đông mang theo bộ mặt trắng toát hùng hổ
kéo đến. Trái Bóng đắp lên mình lớp “chăn” lá vàng, cuộn tròn trong bụi
cỏ. đã lâu chúng tôi không gặp cô gái hay ca hát ấy nữa.

Mãi cho đến một đêm đông tuyết rơi, cô gái kéo va li, chuẩn bị rời
khỏi tiểu khu. Lúc ngang qua bụi cỏ, cô ngồi xuống, nói với Trái Bóng:

- Chị phải đi rồi, có muốn đi cùng chị không?

Trái Bóng lắc đầu.

- Em đang đợi tiếng chuông xe đạp.

Cô gái hỏi:



- Vì sao em muốn đợi tiếng chuông xe đạp?

Trái Bóng trầm ngâm một lát, đáp:

- Vì lúc đi khỏi nhà, em chỉ nhớ ở đó có tiếng chuông xe đạp.

Cô gái ôm Trái Bóng vào lòng, họ cùng ngồi trên ghế băng. Cô gái nói:

- Tuyết đang rơi đấy, em còn bé, chắc không biết tuyết rơi là gì.

Trái Bóng đáp:

- Vâng, em chỉ thấy lạnh.

Cô gái bảo:

- Hơi lạnh chút thôi, không sao cả. Thế giới này rất dịu dàng. Em biết
không, thế giới dịu dàng như vậy đó. Hoa úa tàn, để em được thấy tuyết
hát ca. Tuyết ngừng rơi, để em được ngắm băng trong suốt. Băng tan chảy,
để em được thấy mây mỉm cười. Mỗi cảnh sắc mỹ lệ đều là lời thì thầm
dịu dàng của thế giới với em, rằng xin chớ lo, dẫu có thế nào, em vẫn luôn
nằm trong vòng tay yêu thương của thế giới.

Em hãy lắng nghe, thế giới đang hát đó.

Cô gái nhấc bổng Trái Bóng lên, hoa tuyết bay lượn rợp trời, thế giới
dường như đang nằm mộng, một màn đêm thẳm sâu xuất hiện trong giấc
mộng. Thế giới ôm trọn ký ức của bạn, để rồi biến thành biển cả mênh
mông.

Người mà bạn thương nhớ đang nương náu một nơi nào đó trong đêm
sâu, đang níu chân một chốn nào đó giữa biển rộng, đang nép mình một
góc nào đó giữa mênh mông vô tận.

Vì vậy, chỉ cần bạn cất lời giữa đêm tuyết bay rợp trời, rằng: Tôi nhớ
bạn. Bạn không biết người ấy đang ở đâu, nên bạn sẽ hát cho màn đêm
tịch mịch, sẽ hát cho biển cả mênh mông nghe.



Trái Bóng hỏi:

- Chị ơi, có gì trong màn đêm, trong đại dương của chị?

Nước mắt cô gái tuôn rơi xuống gương mặt Trái Bóng.

Cô gái đáp:

- Chị có cả một thế giới rất mực dịu dàng, đẹp đẽ. Trong thế giới của
chị, hoa thơm ngào ngạt, cỏ non mơn mởn, bầu trời xanh trong bát ngát.
Nhưng vẫn thiếu một thứ. Chỉ khi nào tìm được thứ khuyết thiếu đó, thế
giới của chị mới hoàn chỉnh.

Trái Bóng hỏi:

- Đó là thứ gì vậy chị?

Cô gái không đáp, chỉ lặng nhìn Trái Bóng chăm chú, và hỏi:

- Còn em, trong màn đêm của em, trong biển cả của em có thứ gì?

Trái Bóng đáp:

- Có má. Có gia đình. Có tiếng chuông xe đạp lanh canh.

Họ ngồi bên nhau lặng lẽ trên ghế băng, hoa tuyết rơi đầy vai họ.
Trong một đêm tịch lặng như thể cô gái và Trái Bóng đã cùng nhau ngân
nga câu hát:

Cứ đến cứ đi, cứ thảnh thơi, năm qua năm lại những gọi mời, lòng
vẫn một niềm, thương nhớ bời bời. Ta mong gió lộng biển khơi, sóng vờn
mơn man ngợp trời, tựa bàn tay dịu êm của người…
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Tôi hỏi ba:



- Ba ơi, vì sao cô gái và Trái Bóng chỉ hát một bài duy nhất?

Ba đáp:

- Cuộc đời mỗi người giống danh mục các ca khúc phát đi phát lại, mỗi
đoạn đời, ta chỉ có thể nghe đi nghe lại một bài hát. Ta không thể bấm
dừng, bài hát ấy cũng không thể tự động ngừng lại. Khi chuyển sang ca
khúc khác, cũng có nghĩa cuộc đời ta đã chuyển sang một giai đoạn mới.

Tôi hỏi:

- Sau đó thì sao?

Ba bảo:

- Sau đó lại bắt đầu một playlist mới.
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Hôm sau, tôi dậy rất sớm, quyết định ra ngoài tản bộ. Tôi thấy
Shepherd trên sân thượng tòa nhà, nó đang rướn cổ lên trời.

Tôi tò mò lắm, hì hục leo lên, thì thấy Nước Sốt đang tọa lạc trên đầu
Shepherd, còn cậu ta đang gắng sức nghển cổ thật cao, chừng như muốn
dùng đầu đâm toạc bầu trời.

Nước Sốt đứng trên đầu Shepherd, nghiêng tai lắng nghe, mắt nhắm
lại. Nó nói khẽ:

- Cố lên, cố lên, em có linh cảm sắp nghe thấy rồi.

Shepherd run run bảo:

- Anh không cầm cự nổi nữa!

Một lúc sau, Nước Sốt nhảy xuống, reo lên:



- Em nghe thấy rồi!

Shepherd loạng choạng, chao đảo, mặt mày tái mét, lẩm bẩm:

- Không ổn rồi, anh phải về đi ngủ đây.

Nước Sốt bảo:

- Anh không định cắn em một miếng à?

Shepherd mỏi mệt, khóc ròng:

- Anh sắp gãy cổ rồi đây! Mặc kệ, anh phải về đi ngủ thôi!

Shepherd lảo đảo bỏ về, tôi thấy nó vừa đi vừa vấp ngã mười mấy lần
liền. Nước Sốt nói với tôi, nó nghe ngóng tiếng chuông xe đạp. Nó và
Shepherd đã thỏa thuận với nhau, Shepherd kiệu nó lên, để nó nghe được
xa hơn, bù lại, nó sẽ cho Shepherd cắn một miếng. Kết quả, Shepherd đã
đứng bất động hơn bốn giờ đồng hồ.

Từ xa, chúng tôi thấy rõ Shepherd lại ngã bổ nhào lần nữa, và vật vã
mãi nó mới đứng lên được.
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Trái Bóng và Nước Sốt gõ cửa nhà tôi. Trái Bóng khiêng sau lưng một
cái túi đựng giấy báo cũ và bút chì. Chúng bảo với tôi, một cách nghiêm
túc rằng muốn đi tìm nơi phát ra tiếng chuông xe đạp. Tôi nhét vào túi của
chúng một ít lương thực, và bảo:

- Không tìm được thì nhớ quay về.

Chúng đi rồi, tôi đứng mãi ở cửa, không cầm được nước mắt.
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Nhiều ngày sau, trong lúc đang lang thang ngoài đường, tôi chợt nghe
thấy tiếng hô hoán yếu ớt phát ra từ chỗ bậc phân cách giữa lòng đường
và vỉa hè:

- Xông lên! Xông lên!

Tôi cúi xuống thì thấy một đàn kiến đang lao đi như bay, vừa lao đi
vừa hét:

- Xông lên! Chén đê, cướp đê! Sấm Vương[21] đã tới, lương thực đã
đến!

Tôi tung tăng chạy theo đàn kiến hết một đoạn đường thì đá phải một
viên thịt đã ôi thiu.

Tôi quan sát kỹ lưỡng và ngờ ngợ viên thịt này sao trông quen quá.
Nhưng nó đã chết và hơn nữa, nó nhỏ xíu. Có lẽ vì tôi nhìn nó quá chăm
chú nên có cảm giác nó đang mỉm cười với tôi, rồi nó chầm chậm, từ từ
ngã xuống, bung ra thành một đống thịt vụn.

Tôi ngẩng lên thì thấy trước mặt là một cửa tiệm nhỏ, cũ kỹ, tấm biển
đề: Tiệm cơ khí ông Vương. Có lẽ cửa tiệm này đã đóng cửa nhiều năm,
một chiếc chuông xe đạp han gỉ, vứt lay lắt ở góc nhà.

Trái tim tôi bỗng nhiên quặn thắt, nước mắt giàn giụa.

Sau đó, tôi nhìn thấy chiếc túi ấy. Tôi mở túi, lôi ra đống giấy báo cũ
nát, mép giấy có rất nhiều con chữ xiêu vẹo ghi bằng bút chì.
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Trên trang báo có tựa bài viết Chiêu thức mới của kẻ thứ ba có mấy
hàng chữ: “Sự thực là tôi đã không nghe thấy tiếng chuông xe đạp, nhưng
tôi đã học và viết được chữ. Ngày trước, Trái Bóng lấy gạch khắc chữ lên
phiến lá, tôi đọc mà không hiểu gì. Tôi hỏi thì Trái Bóng bảo không biết, vì
cậu ấy cũng mù chữ. Cậu ấy chỉ nhớ hồi nhỏ bị người ta tóm được, ném
xuống sông, may có Chột Mắt cứu sống. Cậu ấy bị bắt lúc đang chơi
quanh quẩn bên má. Cậu ấy chỉ kịp nhớ nhà mình có một tấm biển đề:
Tiệm cơ khí ông Vương. Ngày nào cậu ấy cũng viết đi viết lại dòng chữ
đó hàng nghìn lần, vì sợ sẽ quên đi mất.

Giờ thì tôi đã biết, đó là dòng chữ Tiệm cơ khí ông Vương. Đừng sợ,
Trái Bóng, tôi sẽ đưa cậu đi.”

Trên trang Khói bụi dày đặc cấp độ PM ở Bắc Kinh có mấy dòng:
“Thật sự rất gian nan. Nhưng cuối cùng chúng tôi cũng đến được Tiệm cơ
khí ông Vương. Trái Bóng không chịu đi khỏi đó, cậu ấy nằng nặc đòi ở
lại chờ má.”

Trên trang Phụ nữ trung niên cãi nhau suốt năm phút với gái trẻ về
việc nhường chỗ ngồi có mấy dòng: “Chúng tôi chờ suốt mấy ngày, không
có gì bỏ bụng, Trái Bóng nằm vật ra đất, bất động. Tôi bảo: Trái Bóng, cậu
ăn tôi đi. Cậu ấy bảo: Không được, cậu còn phải trưởng thành. Tôi khóc,
bảo: Trái Bóng ơi, tôi thấy mình không lớn được nữa, mà trái lại, đang
ngày một bé đi. Cậu nhìn tôi mà xem, không còn là Đầu sư tử nữa, mà đã
thành trứng cá rồi. Trái Bóng bảo: Thế giới này rất dịu dàng, dù cậu có trở
nên nhỏ bé đi nữa, chắc chắn vẫn còn điều tốt lành đang chờ đợi cậu.”

Trên trang Triệu Bản Sơn từ giã gặp nhau cuối năm, cư dân mạng ra
sức níu kéo có mấy dòng chữ: “Trái Bóng ngất xỉu, tôi ngồi bên miệng
cậu ấy, nín thở. Tôi chỉ cần nín thở vài phút là sẽ chết. Nếu vậy, lúc tỉnh



lại, Trái Bóng sẽ phát hiện, miếng ăn đã được dâng lên tận miệng. Tôi chỉ
là một viên thịt bình thường. Tạm biệt, Trái Bóng. Cảm ơn cậu. Khi tôi còn
là một viên thịt có sự sống, cậu đã giúp tôi hiểu, thế giới này thật dịu dàng.
Tạm biệt cậu!”
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Tôi lật tung đống rác ở xó nhà để tìm Trái Bóng. Nó đang cuộn mình
trong đó. Tôi gọi nó, nó vẫn im lìm, không cựa quậy. Trời bắt đầu đổ tuyết.
Nhưng nơi này ồn ào quá, tiếng người đi đường cãi lộn, tiếng còi xe inh
ỏi, còn có cả tiếng trẻ con trượt chân, khóc ré lên.

Một bà thím ngang qua, làu bàu một câu: Mùa thu một con chó ốm
chết, giờ mùa đông lại một con nữa chết rét ở đây. Cái chỗ này bị ma ám
hay sao!

Chuông xe đạp gỉ sét bị người ta đá ra xa, vang lên tiếng kêu lanh
canh, lanh canh.

Tôi ghé tai vào miệng Trái Bóng, dường như tôi nghe thấy nó đang
hát:

Cứ đến cứ đi, cứ thảnh thơi, năm qua năm lại những gọi mời, lòng
vẫn một niềm, thương nhớ bời bời. Ta mong gió lộng biển khơi, sóng vờn
mơn man ngợp trời, tựa bàn tay dịu êm của người…

Chúng ta đều đang chìm trong playlist, bạn sẽ dừng lại ở ca khúc nào?



Mercy: “Chị là một nàng cún lông vàng không kiêng khem, thích tự do,
muốn ngủ là ngủ, đẫy giấc là thức, tay đấm Shepherd, chân đá Collie. Lúc chạy
đùa thì hùng dũng, hăm hở, khi nằm ngủ thì ngoan ngoãn, đáng yêu. Tiền nhiều
thì chén thịt viên, túng quẫn thì gặm nền nhà. Khi náo nhiệt, tôi là vật cưng, khi
cô tịch, tôi là người thân. Bạn bảo tôi nhảy, tôi sẽ nhảy cao trên một mét. Bạn
muốn tôi ăn, tôi sẽ ăn nhiều hơn một cân. Bạn đi cùng tôi một chặng đường, tôi
tặng cho bạn cả cuộc đời.”

Ba Mercy: “Yêu yêu.”



Hôm nay bị ốm, tôi không muốn ra ngoài dạo chơi nữa.

Tôi bảo: “Ba ơi, mình xem phim đi.”

Ba chẳng thèm quan tâm: “Xem làm quái gì! Ba chỉ cần nhìn tên phim là
đoán ra số phận của từng nhân vật.”

Tôi nghi ngờ: “Số phận của từng - nhân- vật?”

Ba gật đầu.

Thế là tôi tìm vài đĩa DVD và đề nghị: “Nào, bắt đầu đi ba.”

Ba liếc nhìn, đó là hai đĩa phim 72 vị khách thuê trọ và 101 con chó đốm.



Ba nói cái thế giới mà người ta cứ muốn chia sẻ mọi thứ lên mạng xã hội
này hết thuốc chữa rồi. Hai con người ở cách xa bảy núi chín sông, chỉ cần một
nút “share” là có thể biết rõ đến từng chi tiết “công cuộc” đại tiểu tiện của nhau.
Nếu bạn đăng hình một chiếc Birkin giả, rất có thể uy tín nửa đời còn lại của
bạn sẽ bị hủy hoại. Nhu cầu phơi bày tất tần tật mọi thứ của đời sống cá nhân ra
chốn công cộng, khiến con người thời nay càng ngày càng trở nên nhàm chán.



Những giọt mưa tí tách rớt xuống thân tôi mát lạnh. Tôi đứng bơ vơ nơi
góc đường. Tôi vốn chỉ là một em cún lang thang cơ nhỡ, lúc đó tôi chưa có ba,
chưa có Collie, chưa có Shepherd, chưa có Cocker, chưa có mụ Bully. Tôi tự dệt
giấc mơ cho mình. Tôi trốn vào góc khuất và khóc, khóc mãi cho đến khi tỉnh
mộng! Ba đang xem ti vi. Tôi tung tăng chạy lại: “Ba ơi, ôm con một cái nào, ôm
con một cái nào, con muốn ngủ dưới chân ba.”

Bạn ơi, có ai nói chúc ngủ ngon với bạn chưa?

Hãy để Mercy nói với bạn nhé, ngủ ngon!



CÂU CHUYỆN THỨ TƯ 
CHÚNG TA PHẢI YÊU THƯƠNG NHAU

Lúc bạn đau khổ, hãy cho phép tôi được cuộn tròn dưới chân bạn.

Những sợi lông trên đầu tôi niềm mại lắm, bạn chạm tay vào sẽ thấy ấm
áp.

Lúc bạn vui vẻ, hãy cho phép tôi tung tăng bên bạn.

Đó là phương cách biểu đạt niềm hạnh phúc duy nhất của tôi.

Bạn hãy đặt tên cho tôi, hãy dạy tôi học bài, hãy cho tôi một tổ ấm để
ngủ.

Lúc bạn đau khổ, hãy cho phép tôi được cuộn tròn dưới chân bạn.

Những sợi lông trên đầu tôi mềm mại lắm, bạn chạm tay vào sẽ thấy
ấm áp.

Lúc bạn vui vẻ, hãy cho phép tôi tung tăng bên bạn.

Đó là phương cách biểu đạt niềm hạnh phúc duy nhất của tôi.

Xin hãy cho phép tôi được sống, tuy quãng thời gian không dài, chỉ
mười năm tuổi đời. Trong khoảng mười năm ấy, bạn dành chín phần mười
thời gian chăm chỉ lao động, qua lại với bạn bè, và thăm thú những nơi có
cảnh sắc tươi đẹp. Tôi chỉ được thấy bóng dáng của bạn trong một phần
mười thời gian còn lại. Vì vậy, đối với tôi, quãng thời gian đó vô cùng
quan trọng, quan trọng hơn cả quả bóng cao su làm bạn với tôi từ bé đến
lớn, quan trọng hơn cả bát nước uống của tôi, quan trọng hơn mọi thứ đồ
ăn ngon nhất trần đời gộp lại.



Tôi có thế giới nhỏ bé của riêng mình, từ phòng ngủ đến phòng khách,
từ nhà bếp đến cửa chính, và bãi cỏ xuân xanh thu vàng của tiểu khu.
Công việc của tôi cũng rất bộn bề, nào là nằm phục ngoài cửa, lắng nghe
tiếng bước chân bạn đi làm về. Nào là cuộn mình trong ổ, ngẫm ngợi
những lời bạn nói với tôi hồi sáng. Tôi không đòi hỏi thù lao, vì vậy xin
đừng chê trách tôi không làm tốt công việc của mình. Tôi nguyện dùng cả
cuộc đời để cải thiện. Ngày sau, bạn sẽ kết hôn, sẽ sinh em bé, và có vô
vàn việc phải lo toan, trăn trở. Còn tôi, tôi sẽ luôn bên bạn, tôi sẽ chạy
nhảy, nô đùa vui vẻ, hoặc sẽ lặng lẽ ngắm nhìn bạn. Tôi sẽ cố gắng hết
mình để những người bạn thương yêu cũng yêu thương tôi.

Tôi sẽ rụng lông, dù rằng tôi không hề muốn như vậy. Vì thế, bạn cứ
mắng mỏ để tôi khỏi cảm thấy áy náy, bởi vì quả thực tôi sẽ mang lại phiền
toái cho bạn. Nhưng bạn làm ơn giơ cao đánh khẽ, chỉ như vậy thôi trái
tim tôi đã tan nát rồi.

Tôi tình nguyện làm chiếc đệm gác chân mỗi lúc bạn xem ti vi. Tôi
không bẩn tẹo nào đâu, tôi hứa đấy, nếu bạn chịu tắm rửa cho tôi.

Tôi không hiểu thế giới này, không nắm rõ mọi quy tắc sống, tôi chỉ
biết, tôi yêu bạn. Tôi không tham vọng được giữ một vị trí trong trái tim
bạn, tôi chỉ muốn tặng bạn mọi thứ tôi có.



01 
SHEPHERD CỨU BA

Ba Shepherd đỏ mặt tía tai lý luận với cậu
ta: “Không phải ba ép mày ra ban công
ngủ đâu, mà vì tiền thuê nhà lại tăng rồi,
kế hoạch chuyển nhà thế là đổ bể. Ba
không có cách nào chừa ra một chỗ cho
mày.”

Shepherd thoáng bần thần, sau đó nó cũng
đỏ mặt tía tai bật lại: “Ba à, nếu vậy ba
hãy bỏ tiền thuê một cái ổ nằm cho chó,
con sẽ có cách chừa ra một chỗ cho ba.”

Ngày Quốc tế Lao động mùng 1 tháng 5, ba Shepherd nhận được mấy
tấm thiệp mời.

Tiền tiết kiệm chỉ đủ mừng tấm thiệp cưới đầu tiên. Hôn lễ đó vô cùng
long trọng và đáng sợ. Trên đầu khách khứa là một màn hình cực lớn, liên
tục chạy chữ. Ví như: Quà mừng của Vương Nhị Tiểu: 800 đồng, mời vào
hàng số hai. Ngô Tam Bát: 4000 đồng, mời vào hàng khách VIP. Quách
Phú Cần: một đôi dép rách, đã đánh gãy hai chân. Ba của Shepherd: 173
đồng, ngồi ngoài cửa.

Ba Shepherd đau buồn tột độ, cầm tay cô dâu chú rể bật khóc thảm
thiết, suýt nữa biến đám cưới nhà người ta thành đám tang.



Hôm sau, ba Shepherd quyết định tới ngân hàng vay tiền. Nhân viên
quầy giao dịch hỏi:

- Anh ơi, vay 100% là sao?

Ba Shepherd:

- Nghĩa là vay mừng đám cưới.

Nhân viên ngân hàng:

- Xin lỗi, chúng tôi không có dịch vụ này.

Ba Shepherd:

- Không có thì đừng trách ông đây!

Nhân viên ngân hàng:

- Bảo vệ đâu, xử lý gã này đi!

Sau khi bị “xử lý”, ba Shepherd buồn bã về nhà, ngồi thừ một chỗ.
Bỗng có người gõ cửa, thì ra là bạn học cùng bàn hồi cấp hai, tên Quần
Sịp.

Quần Sịp nói với ba Shepherd:

- Khó khăn trước mắt chỉ là tạm thời, còn trẻ là còn hy vọng.

Ba Shepherd gật đầu đồng tình:

- Quần Sịp à, cậu đúng là người có văn hóa.

Quần Sịp:

- Cậu đã bao giờ nghe về “Thiết bị đồng bộ vũ trụ năng lượng vật chất
vĩnh hằng làm sạch tự động mỏ quặng cao cấp giàu ô-xy nhiều i-on âm
aquavit” chưa?

Ba Shepherd đáp:

- Từng từ riêng rẽ thì có chút ấn tượng, nối lại với nhau thì không biết.



Quần Sịp từ bi nói:

- Không sao, đi học vài buổi là hiểu liền.

Shepherd ăn rình ở nhà tôi. Thịt viên ninh lục bục trong nồi. Thịt chín,
cậu ta được chia ba viên, nhưng nhất quyết ngậm trong miệng, không chịu
ăn, bảo rằng chờ ba về cùng ăn.

Ba tôi bảo:

- Cháu đừng chờ nữa, ba cháu đi bán hàng đa cấp rồi.

Shepherd trợn mắt, xúc động hỏi:

- Đi bán hàng đa cấp là đi “cô em” hả bác? Ba cháu mà đòi “gặt” được
“cô em” á?

Tôi uống xong sữa bò, hào hứng quay ra giải thích cho cậu ta:

- Bán hàng đa cấp là một hành vi phạm pháp. Nó giống như là cậu bị
nhốt trong cũi, chỉ thở thôi cũng có vài người để mắt đến.

Shepherd thất kinh, nói:

- Nếu thế chắc ba tôi sẽ thấy ngại lắm, không thở phì phò được.

Tôi bảo:

- Bây giờ không phải lúc nghĩ về việc thở phì phò. Ba cậu đang ở vào
tình thế hết sức nguy hiểm. Chắc chú ấy nhớ cậu ghê lắm.

Shepherd bảo:

- Cậu đừng nói vậy Mercy, dù ba không nhớ tôi, tôi vẫn sẽ đi cứu ba.

Dứt lời, cậu ta lôi từ chiếc gùi đeo trên lưng ra một cái gậy làm bằng
nanh sói, ngậm trong miệng, múa may vài đường, rồi bảo:

- Mercy, cậu thấy thế nào, xứng đáng cho một “like” không?

Tôi lẳng lặng giơ chân trước, làm động tác tán thưởng. Ba tôi dồn hết



số thịt viên còn lại vào chiếc gùi của Shepherd và bảo:

- Cháu là một chú cún, nếu trên đường không còn đồ ăn, cứ tìm các cô
gái mà xin ăn.

Mắt Shepherd đỏ hoe, nó nói:

- Nếu các cô không cho cháu ăn thì làm thế nào?

Ba tôi bảo:

- Các cô gái rất tốt bụng. nếu các cô không cho cháu ăn, cháu thay ta
sờ mông các cô là được.

Shepherd trịnh trọng gật đầu, miệng ngậm gậy nanh sói, vai mang gùi,
hùng dũng ra đi.

Tôi hỏi ba:

- Nó đi đâu thế ba?

- Có vẻ như đi về phía tỉnh Quảng Tây.

Tôi chén sạch một viên thịt bự tướng. Ăn xong cảm thấy lòng hoang
mang. Shepherd có biết bắt tàu hỏa đâu, nó chỉ biết có chạy, cứ chạy miết
như thế, không khéo bong móng ra mất.

Quảng Tây có xa không nhỉ? Xa bằng tiểu khu Lai Phụng không? Tôi
cứ miên man suy nghĩ rồi thiếp đi lúc nào không hay. Trong mơ, tôi gặp
Shepherd, nó mượn Chột Mắt cái nón tre, và đang miệt mài đánh hơi tìm
kiếm dấu tích của ba nó.

Nó lùng sục giữa các luồng xe cộ và dòng người trên đường.

Bỗng đâu xuất hiện một bà kia, tay vung đòn gánh, vừa đuổi đánh
Shepherd vừa la hét:

- Bà con ơi, yêu quái! Yêu quái!

Không phải chứ, mơ nhầm à? Tình tiết này có trong truyện Tôn Ngộ



Không mà! Mơ lại thôi. Shepherd vừa mệt vừa đói, chợt nó nhìn thấy biến
báo gắn đèn Led ở phía trước nhấp nháy dòng chữ: “Uống ba bát rượu,
đừng mơ qua đèo”.

Shepherd mừng lắm. Nhưng, nó vừa uống hết thì bị hổ vồ. Không
đúng, đây rõ ràng là tình tiết của truyện Thủy hử. Mơ lại nào. Vừa gặp
được ba, Shepherd quỳ sụp xuống trước mặt Quần Sịp, gào khóc:

- Yêu quái, thả ba ta ra!

Không đúng, đây là tình tiết trong truyện tranh Em bé hồ lô. Mơ lại lần
cuối nào! Shepherd trở về, vẻ mặt tiều tụy, nó cầm gậy nanh sói đào mộ
chôn ba, vừa đào vừa hát:

Hoa bay hoa rụng ngập trời

Hồng phai hương lạt ai người thương hoa?[22]

Thê thảm đến nỗi tôi bật khóc nức nở trong mơ, lông ướt dầm dề.
Sáng hôm sau, ba bảo tôi:

- Khóc lóc gì chứ! Dù nó đi đến đâu, cũng bị đưa về thôi. Cứ chờ mà
xem.

Tôi hỏi:

- Phải chờ bao lâu?

- Ba…

- Ba ngày?

“… Hai, một, kính coong!

Shepherd quả nhiên xuất hiện ngoài cửa, nó về cùng ba nó. Ba nó nói
với ba tôi:

- Trương Gia Giai, may mà có cậu!



Ba tôi bảo:

- Có gì đâu, tôi chỉ báo cho anh biết thôi mà!

Ba Shepherd nói:

- Tôi nghĩ kỹ rồi, nếu hai đứa mình cùng hợp sức, đạt cấp Kim cương
không có gì là khó.

Ba tôi:

- …

Tôi thì thào hỏi Shepherd:

- Cậu tìm được ba bằng cách nào thế?

Shepherd bảo:

- Muốn biết hả?

Tôi gật đầu lia lịa. Shepherd cười khùng khục, bảo:

- Hãy mua một “Thiết bị đồng bộ vũ trụ năng lượng vật chất vĩnh hằng
làm sạch tự động mỏ quặng cao cấp giàu ô-xy nhiều i-on âm aquavit”, tôi
sẽ nói cho cậu biết.



02 
CUỘC ÐỜI “BẢN COPY” CỦA BA SHEPHERD

Chú thấy đấy, loài chó tụi cháu luôn coi
chủ nhân là cả mạng sống của mình, trong
khi các vị chủ nhân chỉ coi chúng cháu là
một phần nhỏ cuộc sống của họ. Vậy mà
đôi bên vẫn rất mực thương yêu nhau.

Ba tôi theo nghề bán chữ, nhưng mấy bữa nay ba chẳng buồn mở tài
liệu. Điều này khiến cho tôi vô cùng ảo não. Không viết bài sẽ không có
tiền, không có tiền thì tôi không có thịt viên để ăn, thậm chí lương khô
cũng chẳng có. Xét về thái độ làm việc, có lẽ tôi còn tích cực hơn ba. Bị tôi
nhằng nhẵng chất vấn, rốt cuộc ba cũng chịu nói. Ba bảo ba không dám
bật máy và nhìn vào văn bản. Vì nếu lúc này mở ra, góc phải màn hình sẽ
xuất hiện ô chữ cảnh báo: Nếu bạn đã lưu văn bản quan trọng, có phải nên
xóa những văn bản này đi?

Ba bảo:

- Lưu lại cả thì sợ đầy ổ cứng, xóa đi thì thấy tiếc. Bấn loạn quá!

Tôi tin đó chỉ là cái cớ cho sự lười biếng của ba. Bởi vì nói xong câu
đó, ba tiếp tục chén tôm hùm. Đó là bữa tôm hùm cuối cùng của mùa hè
này, vì thế ba tôi và ba Shepherd đã tổ chức rất mực long trọng.

Cuộc đời của ba Shepherd giống như những văn bản copy trong máy vi
tính mà chúng ta rất ít khi dùng đến. Nếu thảng hoặc chúng ta quên lưu



bản chính mà mở bản copy, chúng ta sẽ thấy phiền não vì cho rằng bản
copy là không hoàn chỉnh, không đầy đủ. Một lần ba Shepherd đến quán
nhà tôi và tình cờ gặp một cô gái. Cô gái mời cơm một đàn anh, nhưng
người đó lấy lý do không còn sớm phải ra về, bỏ cô gái lại một mình với
chiếc pizza to uỳnh.

Ba Shepherd mời cô gái uống rượu anh đào và bảo:

- Chào bản copy! Thực ra, chúng ta nên lẳng lặng bỏ đi, đối phương
không tìm thấy chúng ta chắc chắn sẽ vô cùng hối hận.

Cô gái lắc đầu:

- Không có chuyện đó đâu, làm gì có ai buồn ghi nhớ bản copy.

Từ hôm đó, ba Shepherd chính thức phải lòng cô gái. Họ bắt đầu tình
yêu nồng cháy trong quán nhà tôi. Có điều, lúc nào ba Shepherd cũng nơm
nớp lo sợ cô gái sẽ “delete” chú ấy.

Chú ấy hỏi ba tôi vào phút “nghỉ giữa hiệp” của bữa nhậu tôm hùm:

- Trên đời có thật sự tồn tại thứ tình cảm anh yêu em và em cũng yêu
anh?

Ba tôi bảo:

- Lẽ nào cậu cho rằng trên đời này chỉ toàn tình yêu đơn phương?

Ba Shepherd nói:

- Vậy thì vì sao từ lúc banh mắt vào buổi sáng cho đến lúc đi ngủ, trong
đầu tôi toàn là hình ảnh của cô ấy, trong khi cô ấy chẳng thèm gọi cho tôi
lấy một cuộc điện thoại?

Ba tôi bảo:

- Điều đó chứng tỏ sự nghiệp của cô ấy thành công hơn cậu.

Ba Shepherd không chịu từ bỏ, tiếp tục truy hỏi:



- Tình cảm không cân xứng chắc chắn sẽ tạo nên bi kịch, phải không?

Ba tôi chẳng buồn tiếp chuyện chú ấy nữa, cắm đầu vào âu đựng tôm
hùm. Tôi nhiệt tình xen vào:

- Chú thấy đấy, loài chó tụi cháu coi chủ nhân là cả mạng sống của
mình, trong khi các vị chủ nhân chỉ coi chúng cháu là một phần nhỏ cuộc
sống của họ. Vậy mà đôi bên vẫn rất mực thương yêu nhau.

Ba Shepherd đau khổ nói:

- Có vẻ như chúng ta không nói về cùng một chủ đề. Chú chỉ e mình sẽ
trở thành một bản copy của bản copy, chẳng đáng để mắt đến.

Tôi cũng không vừa, tiếp tục tranh luận:

- Cháu nghĩ như nhau cả thôi. Tình cảm có cân xứng hay không còn
phải xem chú so sánh với ai. Yêu một người, chú sẵn sàng trao đi 100%
tình cảm của mình. Còn cô ấy, yêu ai cô ấy cũng chỉ có thể trao đi 10%
tình cảm, đó đều là giới hạn tận cùng trong tình yêu của hai người. Chú
đem tình yêu của chú so sánh với tình yêu của cô ấy, có vẻ không công
bằng cho lắm.

Ba Shepherd gào lên với ba tôi:

- Anh xem, cún cưng nhà anh lạc quan đến mức đáng sợ chưa kìa!

Ba tôi cũng gào lên:

- Không được nói xấu cún cưng nhà tôi! Cậu là đồ lòng dạ hẹp hòi, bi
quan tiêu cực!

Ba Shepherd không thể lạc quan, bởi rõ ràng chú ấy là phiên bản chính,
nhưng luôn nghĩ rằng mình chỉ là bản copy. Nếu bạn luôn ngóng đợi được
chọn mở, đừng quên phải lưu trữ chính mình.



03 
MƯỜI LĂM VIỆC NHẤT ÐỊNH PHẢI LÀM VÀO MÙA THU

Ba con tôi ngồi xuống vệ đường, hóng gió
đêm. Nhìn theo mắt ba, tôi thấy một
người. Không kìm được, tôi mới hỏi ba, vì
sao gót giày của cô ấy cao đến thế? Ba
bảo, điều đó chứng tỏ chân cô ấy đẹp! Tôi
lại hỏi, vì sao váy của cô ấy ngắn đến thế?
Ba bảo, như thế mới khoe ra được bộ giò
hấp dẫn!

Tôi lại hỏi tiếp, vì sao trông cô ấy cau có
khó chịu đến thế? Ba giật mình, kêu khẽ,
ối, chạy mau, bị phát hiện rồi!

Thật kỳ lạ, những năm trước khi tôi ba tuổi, hễ nhiệt độ giảm là y như
rằng kéo theo mưa. Mưa tầm tã như trút nước, lá cây bị mưa xối lộp bộp,
rơi xuống, dính chặt mặt đất. Vào năm tôi ba tuổi, rõ ràng mặt trời rực rỡ,
trời quang mây tạnh, vậy mà nhiệt độ cứ thế giảm dần giảm dần, thời tiết
trở nên rất đỗi mát mẻ, dễ chịu.

Vừa lập thu, ba đã tỏ ra hết sức phấn khích. Ba khoác ba lô vui vẻ ra
khỏi nhà, lúc về nhà cũng rất phấn khởi. Một ngày ba lặp đi lặp lại mấy
chục lần: thời tiết đẹp quá! Thực ra, nếu chỉnh điều hòa thì nhiệt độ cũng
thế cả thôi. Có điều, vào mùa này, cửa trước cửa sau cứ việc mở rộng



thoải mái. Nằm bò ra nhà để gió mát thốc vào, thổi ràn rạt bộ lông của tôi,
dễ chịu cực kỳ.

Ba Shepherd vừa thất tình, thấy bội phần hâm mộ ba tôi, vì lúc nào ba
cũng tươi tỉnh, phấn chấn. Còn chú ấy thì nghĩ mãi không biết hết giờ làm
thì nên đi đâu, làm gì. Tôi gợi ý chú ấy đi xem phim, chú ấy bảo chẳng có
phim gì hay ho. Vả lại một mình mà đi mua vé cặp thì không kinh tế chút
nào. Tôi gợi ý chú ấy đọc tiểu thuyết, chú ấy không nghe mà bật game lên
chơi. Chơi cho đến lúc trời tối thì ngáp ngắn ngáp dài rồi lăn ra ngủ.

Tôi bảo Shepherd:

- Ba cậu như thế không ổn. Thời tiết đẹp thế này mà giam mình trong
nhà thật uổng phí, thật bi ai biết bao!

Shepherd cũng bị liên lụy, mấy ngày liền cậu ta không được ra ngoài
chơi. Cậu ta lắc đầu, buồn bã:

- Ngoài ăn cơm, xem phim và đọc sách, hình như con người ta chẳng
còn gì để giải trí.

Tôi đành bỏ ra cả buổi sáng để lập danh sách. Ba Shepherd là người vô
cùng thích chia sẻ lại những bài viết kiểu như: Năm mươi địa điểm chúng
ta phải đi trong đời, Hai mươi mục tiêu phải hoàn thành trước năm ba
mươi tuổi. Vậy thì, hôm nay tôi sẽ viết bài: Mười lăm việc nhất định phải
làm vào mùa thu:

Thứ nhất, đến quán cà phê trước đây chú chưa từng đến. Dọc đường
có thể mua một ít hạt sen tươi, ngồi bóc chơi ở quán.

Thứ hai, đến hồ Huyền Vũ chèo thuyền, tốt nhất là chọn buổi hoàng
hôn, ra giữa hồ thì gác mái chèo, ngửa mặt ngắm tịch dương.

Thứ ba, chuẩn bị sẵn lò nướng dùng một lần, ướp sẵn ít cánh gà, chờ



nhiệt độ trong ngày xuống dưới 25 độ là có thể mang đồ ra nướng và
thưởng thức.

Thứ tư, ra trung tâm thương mại, chọn mua vài đôi giày vừa bền vừa
đẹp và vài ba chiếc khăn lụa xinh đẹp, chờ đến Tết Trung thu mang về quê
làm quà tặng, chắc chắn sẽ được chào đón hơn cả bánh ngọt.

Thứ năm, đi cắt tóc. Phải đẹp, nhưng không nên quá ngắn, vì mùa
đông sắp đến rồi.

Thứ sáu, rủ bạn bè đi ăn, hoặc về chơi nhà một người bạn nào đó ở
quê. Đám chó ở quê có thể giúp chú giải sầu rất nhanh.

Thứ bảy, chờ rạp chiếu phim khủng IMAX ra mắt. Chắc chắn sẽ có.
Các công ty điện ảnh đều đang nôn nóng với dự án IMAX. Trước mặt là
màn hình siêu lớn và dàn âm thanh siêu ầm ĩ, tâm trạng của chú sẽ khá lên
ít nhiều.

Thứ tám, mua mấy đĩa CD nhạc cổ điển, ba tôi sẽ cho chú mượn bộ
loa. Nếu không ngủ được, hãy tưởng tượng bản thân cũng sẽ trải qua
những thăng trầm, sóng gió trong đời như thể.

Thứ chín, thực hiện một cuộc “tổng vệ sinh”, phải đích thân động chân
động tay, không được thuê người giúp việc theo giờ. Bởi vì, nếu thuê giúp
việc, bí mật của chú sẽ bị lộ tẩy. Hãy tự chui vào gầm giường, cầm giẻ chà
thật sạch. Nếu có thể, thì lau rửa cả cửa kính đi. Ánh nắng rực rỡ trong
trẻo là thế, nếu phải chiếu qua cửa kính ố bẩn thì thật oan uổng.

Thứ mười, ra đầm câu vài con cá, mua thêm vài con cua, mời ba tôi
sang nhậu. Ba tôi nổi hứng sẽ tặng chú rượu ngon ba cất trữ đã lâu.

Mười một, Quốc khánh Trung Quốc chắc chắn được nghỉ dài ngày, dù
giao thông tắc nghẽn, cũng phải tìm mọi cách kiếm một chỗ người vắng xe
thưa. Nhất định phải ra ngoài! Vì sao ư? Một năm được mấy dịp nghỉ dài



cơ chứ? Cơ hội đi chơi thực là hiếm lắm.

Mười hai, đưa Shepherd ra ngoại thành thả diều, đừng quên mang
theo chai nước lọc, cún cưng không uống được nước sông nước hồ,
chẳng may ký sinh trùng vào bụng thì nguy.

Mười ba, tận dụng thời gian rảnh rỗi tranh thủ học photoshop.
Photoshop rất hữu ích, nếu chú biết photoshop, Shepherd nhà chú sẽ rất ăn
ảnh.

Mười bốn, mua một bộ đồ thể thao của thương hiệu danh tiếng, vì như
thế sẽ được chiết khấu nhiều, đừng lo giá cả. Chủ nhật mặc đồ thể thao,
đút tay túi quần, thong dong ra phố dạo chơi, tiếng là dạo chơi, kỳ thực là
để tình cờ gặp được các “cô em” đi lạc, chỉ đường giúp họ.

Mười lăm, quên cô ấy đi, quên cô ấy đi, quên cô ấy đi, quên cô ấy đi,
quên cô ấy đi, quên cô ấy đi, quên cô ấy đi!

Biết bao kế hoạch đang chờ chú thực hiện, biết bao thành tích đang
chờ chú gặt hái. Biết bao trống vắng chờ được lấp đầy. Có gì mà không
thể buông bỏ? Trời xanh, gió mát, nắng vàng rực rỡ, cơ thể vạm vỡ, khỏe
mạnh. Dù chỉ một mình, cũng đầy bận rộn.

Tôi đưa bản kế hoạch cho ba Shepherd. Cậu ấy bảo ba cậu ấy đã bật
khóc. Sao lại xúc động đến vậy nhỉ? Có gì mà không thể buông bỏ?



04 
CHỈ BỞI TÔI YÊU MẾN BẠN

Chúng tôi vẫy đuôi để lấy lòng bạn, cho dù
có bị giẫm cho nhức buốt, vẫn hân hoan
vui vẻ.

Đôi lúc, làm vậy không phải để xin ăn.

Má Cocker là một phụ nữ tài ba, năng động. Lần nào gặp tôi cũng thấy
cô ấy sải bước vội vã, vẻ mặt hằm hằm giận dữ.

Cô ấy không có bạn trai, cũng không có bạn gái. Ba tôi được mệnh
danh là Hoàng tử cô độc, thảng hoặc vẫn nhận được điện thoại của bạn bè,
còn trong danh bạ điện thoại của má Cocker chỉ có số của đồng nghiệp và
cấp trên.

Lúc quá chén, cô ấy tâm sự, tìm bạn trai dễ như chơi, có muốn hay
không mà thôi. Còn bạn gái, thì cơ bản là không gặp được. Sau khi tốt
nghiệp, ai cũng bận việc, ngoài đồng nghiệp ở cơ quan, đi đâu để tìm và
kết bạn bây giờ?

Tôi nói:

- Cô ơi, vì sao không thể kết bạn với đồng nghiệp?

Má Cocker lắc đầu:

- Cháu còn nhỏ, không biết phụ nữ phức tạp nhường nào đâu. Ví như
cô đồng nghiệp tên Tiểu A của cô, hôm nay mời người này đi ăn, ngày mai



mời người kia đi hát, nhưng rất có thể ngày kia, cô ta sẽ trèo lên đầu lên
cổ mọi người ngồi ấy chứ.

Nói đến đây, má Cocker bỗng nhiên sa sầm mặt mày. Cocker lập tức
kéo tôi sang một bên, thì thào:

- Má tôi xưa nay vốn độc mồm độc miệng, lại thẳng tính, má rất ghét
mấy kẻ chỉ biết xu nịnh sếp trên, lấy lòng đồng nghiệp.

Tôi lấy làm khó hiểu, lấy lòng người khác có gì là xấu? Đối với chúng
tôi, nhiệm vụ quan trọng nhất mỗi ngày chính là lấy lòng chủ nhân. Để
hoàn thành nhiệm vụ này, chúng tôi sẵn sàng làm ti tỉ việc ngu ngốc, như:
lăn lông lốc, lấy tai vả miệng, hoặc lộn một mạch từ tầng bảy xuống tầng
một,…

Cũng giống như một vài người, họ luôn nói “chào buổi sáng” với
những người khác, và mang theo đồ ăn vặt mời mọi người. Nếu tình cờ
nhìn thấy cốc nước của bạn bị đổ, họ sẽ lập tức chạy đến như tên bắn để
nhặt cốc nước lên. Cocker ngoe nguẩy đôi tai nói với tôi, má cô ấy cho
rằng đó là những kẻ giả tạo. Vậy thì tôi hiểu vì sao má Cocker không có
bạn rồi.

Rất nhiều các bà các cô giống má Cocker, luôn cho rằng mình là người
thẳng tính, vì thế họ không ưa mấy người lúc nào cũng khúm núm, rụt rè
trước người khác. Thực ra, những người đó mới là những người chịu
nhiều thiệt thòi hơn cả. Người thẳng tính sẵn sàng mắng chửi người khác
trước mặt người ta mà không ngần ngại. Còn người “giả tạo” chỉ dám nói
sau lưng. Kỳ thực, mức độ phương hại của cả hai đều như nhau. Người giả
tạo cũng biết tức giận, biết buồn bã và đau lòng đấy chứ, nhưng họ
thường nhẫn nhịn chịu đựng, cố gắng làm ra vẻ vô sự, vẫn tươi cười ứng
đối. Mặc dù họ ghét bạn, nhưng vẫn tỏ ra yêu mến bạn. Bạn có biết, để



làm được như vậy, họ phải cố gắng nhường nào?

Cocker phe phẩy hai tai bảo rằng, má cô ấy nghĩ đó là những kẻ giả tạo
đáng khinh. Rằng, người ta thường không bao giờ đối xử tốt với người
khác một cách vô tư. Sự nhiệt tình của họ mà ta cho là không nhằm mục
đích gì, chẳng qua vì ta không rõ mục đích của họ mà thôi. Má cô ấy còn
nói, ngay cả con chó con, nó vẫy đuôi với bạn cũng bởi nó muốn xin cơm,
huống hồ đồng nghiệp của bạn!

Tôi thấy Cocker có vẻ buồn. Nếu ba nói với tôi những lời đó, dù ba
không có ý gì, tôi cũng sẽ thấy đau lòng. Chúng tôi vẫy đuôi để lấy lòng
bạn, cho dù có bị giẫm cho nhức buốt, vẫn hân hoan vui vẻ. Đôi lúc, làm
vậy không phải để xin ăn.

Tôi đã suy nghĩ rất nghiêm túc, và nhận thấy, dù ba tôi có bỏ đói tôi vài
ngày, tôi vẫn sẽ không ngó lơ ba, bởi vì tôi yêu ba.

Chúng tôi lấy lòng bạn chỉ bởi chúng tôi yêu mến bạn, muốn trở thành
bạn tốt của bạn, chỉ đơn giản vậy thôi.

Mục đích của việc đối xử tốt với bạn có thể không rõ ràng, không xác
định, nhưng hoàn toàn không phải vì muốn phương hại đến bạn, mà chỉ vì
yêu mến bạn. Trong số một trăm người giả tạo, chắc chắn phải có vài
người tử tế chứ!

Tôi viết những dòng này tặng má Cocker. Nếu cô ấy đồng tình với
quan điểm của tôi, rất có thể, những người bạn tốt đang đợi sẵn bên cạnh
cô ấy.



05 
TRONG LÒNG MỖl ANH BÉO ÐỀU CÓ MỘT ANH GẦY

Đừng lo lắng, đừng lo lắng! Có người rất
gầy, nhưng trong lòng họ luôn có một
người béo.

Ba đưa tôi đi tắm. Ba tỏ ra rất mực quan tâm sức khỏe của tôi, hết hỏi
cô gái bộ lông của tôi có mượt không, lại hỏi loại thức ăn dành cho thú
cưng nào không có chất bảo quản. Và mặc dù tôi ra sức vẫy đuôi, diễn vẻ
cảm động, thực lòng tôi biết thừa, có lẽ chỉ vì ba muốn tán tỉnh cô gái ấy.
Hoặc vì tán tỉnh không thành công, tiếc tiền đưa tôi đi tắm, mới tận dụng
triệt để khoản phí tổn bỏ ra, hỏi cho bằng hết những thông tin hữu ích.

Nhưng có ai ngờ, cuộc trò chuyện ấy đã gây ra sự cố lớn. Cô gái ấn
bụng tôi, sờ lần đủ kiểu, cuối cùng nghiêm nghị bảo:

- Có phải Mercy có chửa rồi không?

Ba há hốc miệng kinh ngạc, nhìn tôi bằng ánh mắt tà ác.

May mà bác sĩ thú y đã lấy lại sự trong sạch cho tôi, bà ấy bảo, vì tôi
ăn quá nhiều nên mới béo như thế, và đề nghị tôi giảm cân. Bác sĩ không
quên bồi thêm một câu: Chủ nhân phải làm gương cho thú cưng. Hai ba
con cúi xuống nhìn bụng. Và thế là chúng tôi cùng bước chân vào hành
trình giảm cân đầy gian khổ. Cả ngày ba không ăn cơm, chỉ… uống bia,
những mong nhanh chóng thổi bay nguồn nhiệt lượng trong cơ thể. Tôi bắt
đầu công cuộc gặm bí ngô. Vốn là một nàng cún duyên dáng, tôi khá phiền



lòng khi bản thân phát phì. Kết quả, ba tôi càng uống càng béo. Ba khóc
lóc với tôi:

- Con biết không Mercy, bia rượu được coi là “bánh mì thể lỏng” đấy.
Mỗi ngày ba phải ăn cả thùng bánh mì ấy chứ! Ơ kìa Mercy, sao lông của
con ngày càng trở nên vàng ươm thế? Hệt như màu vàng của bí ngô.

Vậy là kế hoạch giảm béo tuyên bố phá sản. Sau khi đánh chén no nê,
ba con tôi quyết định giảm cân bằng cách tập thể dục. Chúng tôi hứa với
lòng rằng, hai ba con sẽ chạy bộ từ sáng sớm đến tối muộn, chạy cho tới
khi nào gặp trung tâm thương mại hoặc nhà hàng nào đó bật máy lạnh mới
chịu dừng lại nghỉ ngơi. Kết quả, hầu như ngày nào cũng nghỉ. Kế hoạch
tập thể dục thất bại.

Mỗi lần thất bại, ba lại khích lệ tôi:

- Con có thấy má Cocker không? Hồi trẻ, cô ấy bị gọi là “Tiểu Hàn
Hồng”[23], thế mà chỉ vài tháng sau đã biến thành Phạm Băng Băng.
Người phụ nữ đanh đá, đáng ghét ấy còn giảm béo được, lẽ nào chúng ta
không thể?

Thế là tôi lén lút đi tìm Cocker, hỏi xin bí quyết giảm cân của má cô
ấy. Cocker lục sục một hồi, lôi ra cả đống các loại thuốc đủ màu xanh đỏ
tím vàng.

Tôi quá đỗi kinh ngạc:

- Trời ơi, kẹo viên bảy màu cũng giảm béo được ư?

Cocker bảo:

- Không phải đâu, loại thuốc này chẳng có tác dụng gì cả, ti vi người ta
đưa tin rồi đấy. Cậu chờ chút, để tôi tìm tiếp.

Lục sục một hồi nữa, Cocker lại lôi ra cả đống trà giảm béo và bột



mướp đắng, cuối cùng là một bức ảnh cưới. Cô ấy như trút được gánh
nặng:

- Đây này, chính nó đấy!

Tôi nhìn vào ảnh cưới thì thấy một “Tiểu Lưu Hoan”[24]đang dựa vào
vai Lưu Đức Hoa[25], trong lòng thầm nghĩ, lẽ nào sự kết hợp này có thể
tạo ra pháp lực thần kỳ vậy ư? Tôi sốt ruột hỏi Cocker:

- Trong hình có phải là quái thú Roshan[26]không? Mỗi ngày phải vái
lạy mấy lần thì được?

Cocker đáp:

- Đây là ảnh cưới của má tôi! Này, có tin tôi sẽ cắn cậu không hả!

Sau này tôi mới được nghe kể về sự tích giảm cân của má Cocker. Thì
ra hồi xưa má cậu ấy đã từng muốn kết hôn. “Lưu Đức Hoa” rất tốt với
cô ấy, hai người đưa nhau đi chụp ảnh cưới trước khi đăng ký kết hôn.
“Lưu Đức Hoa” khen cô ấy xinh đẹp. Nhưng rồi má Cocker đau đớn nhận
ra đôi đũa lệch “Hàn Hồng” và “Lưu Đức Hoa”. Họ không thể nên duyên.
Cô ấy đã ra sức giảm cân dù chỉ còn vài tháng là đến đám cưới. Cô ấy
uống thuốc giảm cân nhiều đến mức nửa đêm bật dậy nôn ra mật xanh mật
vàng. Cô ấy uống trà giảm béo nhiều đến mức không đi làm nổi. Rồi khi
chỉ số cân nặng giảm xuống đúng nguyện vọng thì hôn sự của cô ấy lại
chẳng thành.

Bởi vì kết quả kiểm tra sức khỏe trước hôn nhân cho hay, cô ấy không
thể sinh con. Má Cocker vừa khóc vừa cười như điên dại. Cô ấy lập tức bỏ
thuốc giảm béo, nhưng chẳng thể béo lên được. Tôi buồn bực về nhà, nói
với ba, cái giá của việc giảm cân thật đáng sợ, chỉ vì một rúm mỡ thừa mà
làm tổn thương cả một quả tim.

Ba nghe xong có vẻ đăm chiêu:



- Thôi vậy, không giảm cân cũng không sao, dù gì vẫn có người không
tha thiết với ngoại hình của bạn bằng tài sản của bạn.

Ba ơi là ba, một người vừa không đẹp trai lại chẳng giàu có như ba, lẽ
nào không phải một mối lo? Ba tôi bảo:

- Không hề gì không hề gì. Có người tuy gầy guộc, nhưng trong lòng
chứa cả một anh béo. Có người trông phì nộn, nhưng lúc nào soi gương
cũng thấy mình rất tuấn tú! Đi nào, đừng kể chuyện nhảm nhí nữa, chúng
ta đi ăn đêm thôi!
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CHO PHÉP BẢN THÂN ÐƯỢC NGOÁI ÐẦU NHÌN LẠI, NHƯNG CŨNG CẦN HỌC CÁCH TIẾN LÊN

PHÍA TRƯỚC

Đến với người khác ư? Rồi cũng lại trải
qua các cung bậc: nồng nhiệt, cãi vã, lạnh
nhạt, căng thẳng, và cuối cùng là chấp
nhận. Người ta cứ vỗ về, sẽ tìm thấy đối
tượng phù hợp thôi, nhưng ai dám chắc
người tiếp theo chính là đối tượng phù
hợp ấy.

Má Collie - thiếu nữ thuần khiết, trong sáng ấy đã từng làm một việc
đáng hổ thẹn, đó là lẳng lặng dịch sát đến bên ba tôi, liếc trộm di động của
ba và lần lượt bắt chước tải các phần mềm kết bạn Immomo, iAround,
thậm chí cả phần mềm gọi taxi Xiaojukeji.

Collie vẫn đang ngơ ngác, không hiểu đầu cua tai nheo thế nào, đã bị
cô ấy đưa đến “phố Văn hóa” giữa đêm 35 độ C, và cứ đứng ở đó cho đến
khi di động của cô ấy hết pin.

Suốt thời gian ấy, má Collie liên tục refresh di động, khước từ hàng
loạt tin nhắn tán tỉnh. Cuối cùng, sau khi chốt xong “đối tượng”, cô ấy
mới yên tâm về nhà, tiếp tục tán gẫu. Hay tin, ba tôi hỏi cô ấy:

- Có phải con tim đã đến kỳ rung động không? Vậy cũng đâu cần tìm
đến “phố Văn hóa” làm gì! Ở đó toàn sâu rượu thôi!



Má Collie yếu ớt nói:

- Ồ, không phải, có… một người thứ Sáu hằng tuần đều đến đó.

Một người là người nào? Chẳng phải chính là gã bạn trai cũ, người đã
đưa nick của cô ấy vào danh sách đen trên tất cả các phần mềm trò chuyện
và mạng xã hội hay sao! Chẳng phải hai người đã làm căng đến mức, gọi
điện thoại công cộng mà người ta cũng không thèm nghe hay sao? Rồi má
Collie không biết ngẫm ngợi thế nào chợt phát hiện, cô ấy chưa đăng ký
tài khoản trên phần mềm “Vũ khí gặp gỡ”. Rất có thể người ấy sẽ không
nhận ra cô trên phần mềm này! Má Collie đã rất đắn đo lúc chọn hình đại
diện, cuối cùng quyết định dùng trộm ảnh của má Cocker. Album ảnh của
má Cocker không thiếu những tấm hình tuyệt sắc của người phụ nữ vừa
xinh đẹp vừa giàu có, đặc biệt là những tấm rực rỡ màu hồng nhung. Lúc
má Collie ướm hỏi mượn ảnh, má Cocker đang sơn móng, cô ấy phẩy tay
đồng ý. Mãi về sau cô ấy mới biết thì ra má Collie mượn ảnh cho mục
đích này. Má Cocker giận đến nỗi muốn đưa má Collie ra tòa.

Hàng xóm láng giềng tổ chức đấu tố tại nhà tôi. Hoạt động chính của
cuộc đấu tố là: uống bia, ăn lẩu, xem Khang Hy đến rồi và cười ha ha.
Mọi người vui cười sảng khoái trong khi má Collie bật khóc. Nick của cô
ấy trên phần mềm “Vũ khí gặp gỡ” đã bị lộ chỉ vì cô ấy không kìm lòng
nổi mà gửi đi tin nhắn: Bệnh viêm dạ dày của anh đỡ chưa? Người mà ai
cũng biết là ai kia lập tức nhắn lại: Thì ra là cô, xin cô đừng quấy rầy tôi
nữa! Sau đó thì không thấy động tĩnh gì hết, có lẽ phần mềm “Vũ khí gặp
gỡ” cũng có chức năng cho ai đó vào danh sách đen. Ba tôi bảo:

- Không thuốc nào chữa được bệnh tự hạ thấp bản thân. Cô xinh xắn,
dễ thương như thế, sao cứ phải ôm khư khư cái cây mục ấy?

Má Collie đáp:



- Chúng tôi yêu nhau đã một thời gian dài, hiểu rõ ưu, khuyết điểm của
nhau. Tôi thích anh ấy, thích luôn cả bản tính hẹp hòi của anh ấy, cũng như
anh ấy sẵn sàng chấp nhận tính cách “sớm nắng chiều mưa” của tôi. Tôi
đã làm tổ trên cái cây ấy. Giờ bảo tôi đi tìm cây khác, có lẽ cũng thế cả
thôi.

Đến với người khác ư? Rồi cũng lại trải qua các cung bậc: nồng nhiệt,
cãi vã, lạnh nhạt, căng thẳng, và cuối cùng là chấp nhận. Người ta cứ vỗ
về sẽ tìm thấy đối tượng phù hợp thôi, nhưng ai dám chắc người tiếp theo
chính là đối tượng phù hợp ấy. Nếu vẫn phải bỏ ra chừng ấy thời gian,
chẳng thà tiếp tục củng cố mối quan hệ đã có. Như nhau cả thôi, không
phải sao?

Bầu không khí đột nhiên chùng xuống, đám chó bọn tôi nằm bò trên
thảm trải sàn, không biết vì sao không con nào dám ăn thêm. Tôi nhỏ to
vào tai Collie:

- Có phải má cậu rất lười không?

Collie đáp:

- Không hề. Ngày nào má tôi cũng dọn dẹp nhà cửa sạch sẽ, đưa tôi đi
dạo, và còn làm việc rất chăm chỉ.

Tôi lại hỏi:

- Vậy thì vì sao cô ấy không chịu bắt đầu lại từ đầu? Nếu đang chạy
một trăm mét chuyển sang chạy một vòng mà thấy mệt, thì hãy chuyển
sang đánh cầu lông, đánh cầu lông mệt thì hãy đi bơi. Lẽ nào chỉ vì cái sân
ấy gần nhà, đã quen ngày ngày đến đó tập thể dục, lại có xe buýt tiện lợi
nên lười không muốn đổi chỗ hay sao? Viện cớ lưu luyến người cũ, không
nỡ từ bỏ, kỳ thực chỉ vì lười biếng mà thôi.



Tôi không chịu nổi, bật dậy gào lên:

- Chẳng bằng loài chó chúng ta, dù ta mỗi bước mỗi ngoảnh đầu nhìn
lại, nhưng ta luôn tiến về phía trước.

Ba tôi xoa cằm, nói:

- Bắt đầu một cuộc tình mới quả thực mệt mỏi, mệt hơn giả chết rất
nhiều. Nhất là ở bước đi đầu tiên. Nhiều cô thà bị bạn trai cũ đánh đập tím
mặt sưng má chứ nhất quyết không chịu trang điểm thật xinh đẹp để đến
các buổi tụ tập làm quen bạn mới. Nhưng nếu qua được bước đi đầu tiên
ấy, bạn sẽ thấy, thì ra cũng không mệt lắm!

Vì vậy, má Collie đừng biếng nhác nữa, mau dắt Collie ra quảng
trường dạo mát, ở đó có rất nhiều hotboy. Collie nghe vậy thì ngẩn tò te
một lúc, sau đó ngậm đĩa bay, phi ra ngoài. Má Collie đuổi theo sau, không
nhanh không vội, nhưng rốt cuộc cũng đã vượt qua bước đầu tiên ấy. Ôi
dào, loài người thật ngốc nghếch. Bạn thấy không, rốt cuộc vẫn phải nhờ
vào loài cún chúng tôi.
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HIỆN THỰC KHÔNG TOÀN MỸ

Thì ra trong lòng mỗi người đều có những
giả định: Mọi người mẹ đều hết lòng
thương con, và nấu ăn rất ngon. Người
yêu luôn che ô cho ta mỗi khi trời mưa.
Đồng nghiệp lúc nào cũng thân thiện, vui
vẻ, mặc dù có cạnh tranh, nhưng là sự
cạnh tranh lành mạnh. Tuy nhiên, thực tế
không như vậy.

Ngày rằm tháng Bảy, má Collie thấp thỏm lo âu. Nửa đêm, Collie đột
nhiên lao ra cửa kêu gào ầm ĩ. Má Collie cũng la lớn một tiếng rồi lăn ra
đất, bị thương ở cổ. Nên lúc này cô ấy đang phải đeo một vòng nhựa to tổ
chảng trên cổ, đầu cô ấy trông như cái chậu cảnh.

Collie vô cùng áy náy.

Trong suốt những đêm dài không ngủ, loài chó chúng tôi thường tưởng
tượng ra một vài truyện kinh dị với bối cảnh là sự xuất hiện của các loài
quái thú. Hoặc giả nếu đám chó ở tiểu khu bên cạnh sang quậy phá, thì tình
tiết sẽ là: bọn tôi xông lên chiến đấu và giành thắng lợi. Những cuộc chiến
giả tưởng kiểu này thường khiến loài người ngạc nhiên, kinh sợ, còn đối
với chúng tôi, chỉ là chuyện nhỏ như con thỏ.

Sau khi bị thương, một việc đáng sợ đã xảy đến với má Collie: Mẹ cô



ấy, tức bà ngoại của Collie vội vã từ dưới quê lên thành phố chăm sóc con
gái. Kể từ đó, cuộc sống của má Collie trở nên u ám, nặng nề.

Lẽ thường, được nằm yên trên giường và có người chăm sóc là điều
tuyệt vời, nhưng cứ sáu giờ sáng bà ngoại của Collie lại thức giấc và bật
kinh kịch. Sáu rưỡi, bà ngoại gọi má Collie dậy. Hết giờ làm ở cơ quan,
má Collie về nhà và đối mặt với một chồng ảnh các chàng trai đang chờ
sẵn để cô ấy lựa chọn cho buổi xem mặt.

Một bữa nọ, mượn cớ tăng ca, má Collie trốn sang nhà tôi kể khổ. Cô
ấy nói, cha mẹ nào cũng mong con gái được hạnh phúc, nhưng họ lại ép
con mình kết hôn. Mà kết cục của các cuộc hôn nhân gượng ép thì luôn là
không hạnh phúc. Vậy thì việc ép con gái kết hôn chẳng phải rất ấu trĩ
sao? Dạo này ba tôi thường xuyên phải đi xa, ba vừa dỡ hành lý vừa hỏi cô
ấy:

- Nếu không như thế, theo cô, cha mẹ cô phải thế nào?

Má Collie ngồi xổm một bên ngẫm ngợi. Ba Poodle và má Cocker đẩy
cửa bước vào đòi ba tôi chia quà đặc sản.

Ba Poodle chọn một túi thịt dê khô (đặc sản Tây Bắc), bảo rằng vợ cũ
của chú ấy tái hôn, đề nghị chú ấy tặng quà cưới. Tất nhiên chú ấy không
chịu đi, lại còn giậm chân một hồi.

- Tôi cứ nghĩ với tính khí của cô ấy khó mà tìm được một người đàn
ông đẹp trai như tôi đây. Vậy mà nghe đồn chồng sắp cưới của cô ấy, nhìn
nghiêng giống Ngô Ngạn Tổ, nhìn thẳng giống Kim Thành Vũ. Tôi cứ
nghĩ mặt mũi hắn thư sinh như thế chắc chỉ ăn bám vợ, vậy mà hắn lại có
công ty riêng, và có đến ba tài xế. Cuối cùng, tôi nghĩ, có khi chỉ được cái
mã, tính tình chắc không ra gì. Vậy mà hôm đám cưới, tôi đến ngó thử, thì
thấy hắn siết chặt tay vợ cũ của tôi, không phút nào buông lơi.



Ba tôi và những người khác đều hết sức ngỡ ngàng. Còn ba Poodle thì
khôn nguôi tức giận, chú ấy nhai thịt dê rau ráu, nhoáng cái đã hết sạch cả
túi. Ba tôi bảo:

- Nếu không như thế, anh muốn vợ cũ của anh phải lấy một người thế
nào?

Ba Poodle ngồi xổm một bên ngẫm ngợi. Đến lượt má Cocker, cô ấy
bảo với năng lực của mình, có thể quản lý cả chín đại dương, bảy châu lục,
nhưng cấp trên của cô ấy ngày ngày o bế, chèn ép cô ấy. Loại người nhỏ
nhen, ích kỷ, tiểu nhân như thế, sao có thể lên làm lãnh đạo?

Ba tôi, như thường lệ, lại đưa ra câu trả lời vạn năng:

- Nếu không như thế, cô muốn cấp trên của cô phải thế nào?

Thì ra trong lòng mỗi người đều có những giả định: Mọi người mẹ đều
hết lòng thương con, và nấu ăn rất ngon. Người yêu luôn che ô cho ta mỗi
khi trời mưa, đồng nghiệp lúc nào cũng thân thiện, vui vẻ, mặc dù có cạnh
tranh, nhưng là sự cạnh tranh lành mạnh. Tuy nhiên, thực tế không như
vậy. Thực tế sẽ thế này: Loài chó ngửa mặt lên trời tru lên những tràng dài
thảm thiết. Ở mục tin tức, người ta thường đọc được những mẩu tin về
chuyện cha mẹ không yêu thương con cái. Ở nơi làm việc, chúng ta buộc
phải cạnh tranh khốc liệt, thậm chí còn hơn cả trong những vở kịch cung
đấu. Và, vợ hoặc chồng cũ của chúng ta hoàn toàn có thể sống hạnh phúc
hơn trong cuộc hôn nhân mới.

Nếu không như thế, bạn muốn phải thế nào? Sau khi đã thông suốt, ba
người hàng xóm của chúng tôi không còn than vãn oán trách nữa, mà tập
trung ăn đặc sản. Hãy chấp nhận thực tế không hoàn mỹ và hạ thấp kỳ
vọng của bản thân, để được tiếp tục sống vui vẻ, thoải mái. Nếu không
như thế, bạn muốn phải thế nào?



08 
NĂNG LỰC VUI VẺ LÀ NĂNG LỰC BẨM SINH CỦA MỌI NGƯỜI

Trước ngày sinh nhật, ba khệ nệ kéo tấm
bảng ra, viết danh sách khách mời. Tôi
ngậm giẻ lau đứng bên cạnh. Ba bảo,
người này tửu lượng quá tốt, không mời,
xóa. Bà cô này đã lấy người khác, không
mời, xóa. Em gái này đã có người yêu,
không mời. Cậu này quá điển trai, không
mời. Người này năm ngoái đến tay không,
không mời… Nửa tiếng sau, trên bảng chỉ
còn lại tên Collie và Shepherd.

Trời mưa rào từ sáng sớm, thời tiết này đặc biệt thích hợp cho việc
ngủ nướng. Vì chây lười mà ba tôi nhỡ chuyến bay. Lúc ba tỉnh lại thấy
hàng xóm tập trung rất đông đủ ở nhà tôi, người thì trốn việc người thì xin
nghỉ, và đều mượn cớ trời mưa để tụ vạ ở nhà tôi.

Vừa mở cửa vào nhà, ba Shepherd và má Cocker lập tức lôi trà Ô Long
của Đống Đỉnh và móng giò hầm tương của ba tôi ra nhắm. Họ vừa ăn
móng giò vừa uống trà vừa nhàn nhã ngắm mưa rơi ngoài cửa sổ. Chỉ có
má Collie là còn chút lương tâm, cô ấy đề nghị mọi người tán thưởng chủ
nhà Trương Gia Giai.

Má Cocker phát biểu:



- Anh Trương, nghe nói gần đây anh kết thân với rất nhiều người giàu.
Anh là người đầu tiên ở tiểu khu của chúng ta được kỳ vọng sẽ gia nhập
giới thượng lưu. Cạn ly nào!

Nói xong, uống ừng ực cạn chén trà. Ba Shepherd phát biểu:

- Anh Trương, tôi cứ nghĩ anh là người nhàn cư vi bất thiện, chẳng
động chân động tay vào bất cứ việc gì. Ấy thế mà anh có đến hàng triệu
độc giả hâm mộ. Kính anh!

Nói xong, cũng uống ừng ực cạn chén trà. Má Collie ngẫm ngợi một
hồi, thấy ba tôi không còn gì để ca ngợi, bèn nói:

- Anh không hổ là một thiên tài, lại còn đẹp trai nữa.

Ba tôi tự tay rót trà mời cô ấy. Sau khi đã “cơm no rượu say”, ba
Shepherd bỗng tỏ ra vô cùng buồn bã:

- Vì sao có những người thành công rất dễ dàng? Hồi còn đi học, đại
đa số chúng ta đều phải đốt đèn học bài trong nhà xí, vậy mà một số người
suốt ngày cắm đầu vào truyện tranh lại thi đỗ các trường danh giá.

Má Cocker uất hận nói:

- Có một số phụ nữ chẳng thèm dùng sữa rửa mặt, nhưng da dẻ cứ
trắng mịn như trứng gà bóc. Còn tôi, tiêu tốn hàng triệu triệu đồng để mua
đủ loại kem dưỡng da, nhưng rốt cuộc mặt vẫn đầy mụn.

Thế rồi, cả hai cùng lăn ra kêu trời bất công. Má Collie đành giảng giải
để họ hiểu:

- Đừng ngưỡng mộ những thứ trời sinh, như trí tuệ, hay dung mạo, gia
thế. Con cháu nhà giàu mà cứ ngồi mát ăn bát vàng mãi thì rồi của cải
cũng đội nón ra đi hết. Hồng nhan biết đâu lại bạc mệnh. Thiên tài thường
phải hy sinh rất nhiều thứ, trong khi những người bình thường lại được



sống yên ổn, an vui. Chúng ta hãy bằng lòng với vị trí tầm trung của mình.

Nếu không thể vươn tới đỉnh cao, chúng ta hãy cố gắng trèo lên cao
nhất có thể, để trông ra thật xa! Trong chốc lát, bầu không khí trở nên vui
vẻ, hoan hỉ hẳn. Má Cocker nói:

- Đúng thế, đúng thế. Cho dù được trời phú làn da mịn màng, trắng
trẻo nhưng nếu không chịu khó chăm sóc, giữ gìn, thì đến tuổi bốn mươi
mốt, chắc chắn trông họ sẽ già hơn tôi.

Ba Shepherd nói:

- Chính xác. Anh bạn thiên tài của tôi, vì lười biếng, không chịu học
hành nên giờ mới sảy nhà ra thất nghiệp, suốt ngày cắm đầu vào trò mô
hình.

Ba tôi cảm thấy như bị chạm nọc, ba vừa mới được khen là thiên tài,
giờ đã bị hất sang bên. Ba rất muốn xích lại gần họ, nhưng lúc này ba
không khỏi phẫn nộ:

- Đám nhà giàu dù có phá sản thì các mối quan hệ của họ vẫn còn, nếu
muốn họ vẫn có thể gây dựng lại cơ đồ không hề khó khăn. Thiên tài thất
nghiệp, đam mê mô hình, biết đâu lại có được những phát minh vĩ đại, rồi
xuất hiện trên trang nhất các báo. Mỹ nhân dù có già đi, cũng từng một
thời khiến người khác phải điên đảo. Những câu chuyện vượt lên số phận,
vượt lên hoàn cảnh mà mọi người vừa kể, nghe thì rất khí thế, phấn khích,
nhưng nếu không may gặp phải trở ngại, chắc chắn sẽ lại rơi vào vũng lầy
tuyệt vọng.

Hai mắt đỏ ngầu, ba Shepherd gào lên:

- Anh có định để những người thường như chúng tôi sống tiếp không
hả?



Ba tôi đáp:

- Để tôi kể cho các anh chị nghe chuyện này. Ngày xửa ngày xưa, có
hai người hàng xóm, người sống ở nhà bên trái vốn là một cậu chủ, sinh ra
đã làu thuộc thơ Đường. Người sống ở nhà bên phải đến năm mười lăm
tuổi mới biết nói. Anh chị thử đoán xem, về sau thế nào?

Tất cả cùng đồng thanh:

- Về sau thế nào? Thế nào?

Đám chó đang mải gặm xương cũng quay ra đồng thanh phát biểu:

- Ở bên nhau, ở bên nhau.

Ba tôi nói:

- Tôi cũng không rõ, đó là câu chuyện từ xửa xưa rồi, có lẽ bọn họ chết
cả rồi.

Xin chớ vội bĩu môi, thành công vang dội, lưu danh sử sách hay
thường thường bậc trung, vô danh tiểu tốt thì kết cục đều như nhau cả. Ví
như lúc này, các anh chị được mời uống trà, ăn móng giò hầm tương, có
khác gì vào quán Nhật ăn Sashimi đâu! So sánh tài mạo trí tuệ, mức độ
giàu có mà làm gì? Vì sao không đọ xem ai vui vẻ hơn?

Năng lực vui vẻ là năng lực bẩm sinh bình đẳng của mọi người.



Shepherd: “Tôi đang thất tình.”

Ba tôi: “Đừng buồn, mùa hè sắp qua, mùa xuân sắp tới…”

Shepherd: “Chú chẳng chân thành gì cả. Chú hãy nói điều gì thật lòng hơn
đi…”

Ba tôi: “Ha ha, đáng đời đồ kiêu căng ngạo mạn, bị người ta đá, là lá la. Về
nhà thôi về nhà nào, yo yo, check it out…”



Cuối tuần rực nắng, tựa như đĩa bánh quy vị việt quất vừa ra lò, chúng ta
nằm trên sofa ta thưởng thức, hương vị giòn tan, chỉ một lát đã hết bay.



Tôi muốn đưa các bạn đến một thế giới khác lạ, ở đó chúng ta sẽ chiến đấu
vì nguồn năng lượng tích cực. Năng lượng tích cực không phải là vô tâm vô
tính, không phải gượng cười giả vui, cũng không phải bôi đen người khác để
mình được sáng sủa, sạch đẹp. Năng lượng tích cực là nước mắt tràn mi nhưng
vẫn ắp đầy lòng trắc ẩn, là niềm tin dẫn lối ta cô đơn dấn bước, là dũng khí
đứng lên gây dựng lại từ đống đổ nát.



Tập hợp hết thảy dấu chân của bạn, hãy hong khô nếu ướt mưa, chỉnh trang
lại nếu gió thổi, hãy thắp sáng nếu bị bóng đêm bao phủ. Dẫu có những chốn
những nơi tôi không thể đi tới, tôi vẫn sẽ gắng sức để thử. Trước giờ đi ngủ, tôi
trải chúng ra, xếp chúng quanh mình, vờ như bạn đang dạo quanh thế giới của
tôi. Ba tôi bảo, gặp gỡ rồi chia ly vốn là chuyện ngẫu nhiên, nhưng chúng ta
luôn mong được bên nhau mãi mãi. Không sao cả, đây đều là tài sản của tôi,
Mercy sẽ giữ gìn cẩn thận.



CÂU CHUYỆN THỨ NĂM 
CHIA SẺ HƠI ẤM CỦA TÔI CHO BẠN

Mercy đang chăm chỉ viết lách. Mercy sẽ luôn bên bạn, gửi tặng bạn câu
chuyện từ những miền xa, nơi bạn không thể đến, và tiếp thêm sức mạnh

cho bạn.

Một ngày nào đó, bạn sẽ đến được những nơi chốn ấy: gió vuốt ve gương
mặt bạn, núi tuyết trắng xóa và mặt hồ lấp lánh.

Bạn sẽ nghe thấy cả thế giới hát tình ca tặng bạn.

Tôi không hiểu thế giới này, không nắm rõ mọi quy tắc sống, tôi chỉ
biết, tôi yêu bạn.

Tôi không tham vọng được giữ một vị trí trong trái tim bạn, tôi chỉ
muốn tặng bạn mọi thứ tôi có.

Dùng mười năm thích bạn, đó là tài sản của tôi.

Đừng chê chút tài sản mọn đó, đó là toàn bộ sinh mệnh của tôi.

Đừng hỏi tôi có đáng hay không, tôi ngốc nghếch lắm, chưa từng đắn
đo cân nhắc.

Từ lúc sinh ra tôi đã sẵn sàng chờ đợi, để được ở bên bạn.

Điều khiến tôi đau lòng nhất đó là không thể ở bên để được thấy bạn
già đi.

Xin hãy cho tôi được sống.

Xin hãy cho tôi được sống, tuy quãng thời gian không dài, chỉ mười



năm tuổi đời. Trong khoảng mười năm ấy, bạn dành chín phần mười thời
gian để lao động chăm chỉ, qua lại với bạn bè, và thăm thú những nơi
cảnh sắc tươi đẹp. Tôi chỉ được thấy bóng dáng của bạn trong một phần
mười thời gian còn lại. Vì vậy, đối với tôi, quãng thời gian đó vô cùng
quan trọng, quan trọng hơn cả quả bóng cao su làm bạn với tôi từ bé đến
lớn, quan trọng hơn cả bát nước uống của tôi, quan trọng hơn mọi thứ đồ
ăn ngon nhất trần đời gộp lại.

Tôi có thế giới nhỏ bé của riêng mình, từ phòng ngủ đến phòng khách,
từ nhà bếp đến cửa chính, và bãi cỏ xuân xanh thu vàng của tiểu khu.
Công việc của tôi cũng rất bộn bề, nào là nằm phục ngoài cửa, lắng nghe
tiếng bước chân bạn đi làm về. Nào là cuộn mình trong ổ ngẫm ngợi
những lời bạn nói với tôi hồi sáng. Tôi không đòi hỏi thù lao, vì vậy xin
đừng chê trách tôi không làm tốt công việc của mình. Tôi nguyện dùng cả
cuộc đời để cải thiện.

Ngày sau, bạn sẽ kết hôn, sẽ sinh em bé, và có vô vàn việc phải lo toan,
trăn trở. Còn tôi, tôi sẽ luôn bên bạn, tôi sẽ chạy nhảy, nô đùa vui vẻ, hoặc
sẽ lặng lẽ ngắm nhìn bạn. Tôi sẽ cố gắng hết mình để những người bạn
thương yêu cũng yêu thương tôi.

Tôi sẽ rụng lông, dù rằng tôi không hề muốn như vậy. Vì thế, bạn hãy
cứ mắng mỏ để tôi khỏi thấy áy náy, bởi vì quả thực tôi sẽ gây phiền toái
cho bạn. Nhưng bạn làm ơn giơ cao đánh khẽ, chỉ thế thôi, trái tim tôi đã
tan nát rồi.

Tôi tình nguyện làm chiếc đệm gác chân mỗi lúc bạn xem ti vi. Tôi
không bẩn tẹo nào đâu, tôi hứa đấy, nếu bạn chịu tắm rửa cho tôi.

Tôi không hiểu thế giới này, không nắm rõ mọi quy tắc sống, tôi chỉ
biết, tôi yêu bạn. Tôi không tham vọng được giữ một vị trí trong trái tim



bạn, tôi chỉ muốn tặng bạn mọi thứ tôi có.



01 
NHÌN RA THẾ GIỚI, TA THẤY CHÍNH MÌNH

Yêu người cũng là yêu mình.

Ghét mọi người cũng là ghét chính ta.

Trong giới thú cưng bọn tôi thường truyền nhau câu nói này: chủ nào
vật nuôi ấy. Tôi không thân với loài mèo, nên không rõ bọn chúng thế nào,
nhưng đám chó cảnh mà tôi quen thì con nào cũng khớp hoàn toàn với câu
nói ấy. Ví như, ba tôi là một người chuyên bán chữ lấy tiền, vì thế Mercy
cũng bắt đầu viết lách. Hay như, ba Shepherd vốn luộm thuộm, bê tha, nên
bộ lông của Shepherd lúc nào cũng dựng ngược, xơ xác, kinh dị. Lại như,
má Cocker là một phụ nữ giàu có, thành đạt và xinh đẹp, vì thế, Cocker ăn
nói rất sắc sảo, tự tin, và hễ ra ngoài chơi là phải thay quần áo. Rồi còn cái
đám Poodle lúc nào cũng om sòm, ầm ĩ, tôi cứ nghĩ trong số bọn chúng
hẳn phải có những đứa khác tính nhau, kết quả là khi ăn, bọn chúng giống
hệt ba mình, tóp ta tóp tép đều như vắt chanh.

Từ ngày lọt lòng mẹ, đám chó ở tiểu khu của tôi, có con hoạt bát, láu
táu, có con hiền lành, ít đùa, nhưng sau khi đi theo chủ nhân, tính cách của
chúng trở nên phong phú, đa dạng hơn nhiều.

Sở dĩ mụ Bully được trang bị tuyệt kỹ xem bói là bởi trong nhà mụ có
cuốn sách tiên tri Thôi bối đồ gia truyền. Mấy anh em Samoyed ABC chơi
mạt chược xuất quỷ nhập thần là vì chúng có người ba vốn là Vua mạt
chược. Nếu tổ chức trò chơi tập thể, mời quan khách đoán xem chủ nhân



của chúng tôi là ai, chắc chắn sẽ là một trò chơi vô cùng đơn giản. Chỉ cần
lưu tâm quan sát, bạn sẽ phát hiện ra những nét tương đồng vi diệu trong
biểu cảm của chúng tôi.

Không chỉ người chủ ấy, mà ngay cả những thứ ở bên anh ta lâu ngày
cũng dần khoác lên mình dáng dấp của anh ta. Lọ hoa bày trong nhà là hoa
tươi hay hoa giả, ra phố đi dép lê hay giày cao gót, tất thảy đều toát lên
con người của chủ nhà. Đám nhà quê mới phất đi Paris mua sắm, những
thứ mà họ khuân về cũng chỉ là một đống đồ quê kệch. Cán bộ thủ thư tuy
nghèo túng, thanh bần, nhưng trong nhà lúc nào cũng treo những bức thư
pháp tuyệt bút.

Tất nhiên, ngày mới mua, những vật dụng ấy chỉ phản ánh gu thẩm mỹ
của người chủ, nhưng lâu dần, chúng trở thành chính con người anh ta. Ở
tiểu khu của tôi có một cặp vợ chồng già. Ngày kết hôn, họ mua chung
một đôi cốc sắt tráng men, chia ra mỗi người giữ một chiếc. Thân cốc in
hoa văn long phượng, ngụ ý may mắn, cát tường. Sau vài chục năm, chiếc
cốc hình chim phượng hoàng còn nguyên vẹn như mới, nhưng chiếc cốc
hình rồng đã tróc lở, gỉ sét, và hình như về sau còn để rơi đâu mất. Khi
con cái đã trưởng thành và yên bề gia thất, cặp vợ chồng ấy chia tay. Vệt
ố nước trà trong lòng cốc giống như quẻ tượng của thầy bói, cho ta thấy
tâm tư và quá khứ của chủ nhân chiếc cốc.

Nào, bây giờ hãy đảo mắt một lượt xung quanh bạn và thử xem, những
vật dụng đã theo bạn nhiều năm ấy có nứt vỡ gì không, có vết mực, vệt
dầu gì không? Có phảng phất mùi vị gì không, có khiến bạn nhớ lại những
việc đã qua không? Tôi dám chắc là có. Bởi vì những thứ bên bạn, chính là
con người bạn.

Bạn dễ nổi nóng ư, vậy thì máy tính của bạn hẳn là thường xuyên bị



đơ. Bạn buồn phiền, đau khổ ư, vậy thì chiếc khăn trải bàn của bạn hẳn là
chẳng có chút sinh khí nào. Bạn ăn uống qua loa đại khái ư, vậy thì hoa
văn trên bát đũa bạn dùng sẽ không bao giờ giữ được vẻ đẹp lúc mới mua.

Ngoài những thứ bạn đặc biệt yêu thích, những vật dụng và những con
vật bên cạnh bạn, thì bạn bè và người thân của bạn chính là tấm gương
phản chiếu con người bạn. Chê trách bạn bè nhỏ mọn, hẹp hòi; cằn nhằn
vợ hoặc chồng mình đa nghi hay lăng nhăng; than thở người thân thích
kiểm soát cuộc sống của mình. Tất cả những điều này đều là tấm gương
phản chiếu con người bạn.

Những khuyết điểm của họ chắc chắn cũng là khuyết điểm mà bạn mắc
phải. Bạn đã sống với họ lâu đến vậy kia mà? Nếu không, mọi thứ sẽ
giống chiếc cốc sắt tráng men kia, từ lâu đã không còn thành đôi thành
cặp!

Bạn yêu họ cũng giống bạn yêu chính mình. Bạn ghét họ cũng như bạn
ghét chính bạn. Hãy nhìn thế giới như nhìn vào chính mình. Có như thế
mới sống với nhau được bền lâu.



02 
TÌNH BẠN VÀ THỊT VIÊN

Rốt cuộc trong mắt loài người, tình bạn là
gì?

Ba tôi là một nhà văn nghèo, có thời gian ba phải sống nhờ bạn bè.
Nhà tôi có đặc điểm rất lạ, rõ ràng ba con tôi phải “ăn nhờ ở đậu” người
ta, nhưng lúc nào ba cũng bắt người ta phải mời mọc mình đàng hoàng hết
lần này đến lần khác, rồi ba còn tự chọn quán ăn, tự gọi món ba thích,
bằng không ba sẽ không chịu ăn.

Tôi thấy thực đơn theo ngày còn được ghi sẵn trên cuốn lịch nhà mình.
Thứ Hai: món ăn vùng Hoài An, Dương Châu. Thứ Ba: lẩu ngỗng. Thứ
Tư: món Nhật. Thứ Năm: hải sản. Thứ Sáu: đồ ăn Pháp. Thứ Bảy: Tôm.
Chủ nhật: bỏ trống.

Tôi bảo:

- Ba thấy chưa, thấy chưa, ba làm thế còn bạn bè nào dám thết đãi ba
nữa. Chủ nhật chúng ta phải nhịn đói rồi.

Ba đáp:

- À, Chủ nhật có người mời rồi, nhưng ba chưa nghĩ ra sẽ ăn món gì.
Nhất định phải kiếm một bữa ra trò.

Tôi đành cụp đuôi ngồi một chỗ, suy ngẫm về những người bạn của
ba. Bạn bè của ba tôi đều không phải phường ăn no rồi lại nằm kềnh. Họ



hoàn toàn không đặt hy vọng gì ở ba tôi. Nhiều người trong số họ nhận xét
về ba tôi thế này: Dù ba tôi có quyết tâm đến mấy, thì kiếp này, cùng lắm
ba cũng chỉ có thể trở thành ông chủ tiệm cơ khí mà thôi. Vì muốn giữ thể
diện với tôi, tối hôm ấy ba thức trắng đêm làm việc. Sáng sớm hôm sau,
ba gọi điện cho các đạo diễn, các biên kịch, nói với họ: tôi đói chết đi
được, viết không nổi, các anh mời tôi ăn sáng đi. Ở tiểu khu này, tôi chơi
thân nhất với Shepherd vì cậu ta từng đỡ đòn cho tôi, nếu trộm được gà
quay, cậu ta sẽ chia cho tôi miếng cánh. Nhưng tiền đề của tất cả những
hành động đó là: có lần Shepherd bị ba nhốt trong nhà, tôi đã lén mang thịt
viên cho cậu ta. Shepherd từng rất tốt với một nàng chó mà không đòi
được đáp đền. Về sau cậu ta đã tỉnh ngộ, hễ gặp nàng kia là xông ra cắn.
Đó là một nàng chó Samoyed trắng trẻo, xinh đẹp, tinh khôi. Còn ba tôi,
ông chẳng có gì cả.

Tôi nhớ có lần một người bạn “đặc biệt” sợ chó của ba đến nhà chơi.
Người ấy vừa nhìn thấy lông chó rơi trên ghế sofa, lập tức bật khóc, chạy
vào nhà vệ sinh, chốt cửa ở yên trong đó ba phút. Sau đó lại òa khóc chạy
ra ngoài, vì nhà vệ sinh cũng có lông chó.

Ba tôi bảo:

- Đừng sợ, đây là em cún nhà tôi, tên Mercy.

Người bạn của ba vừa khóc vừa xoa đầu tôi. Tôi chợt hiểu ra, tình bạn
tức là nếu tôi quý mến bạn, tôi sẽ cố gắng đón nhận mọi thứ thuộc về bạn,
dù có thể đó là những thứ mà tôi ghét.

Tôi hỏi ba, rốt cuộc, đối với loài người, tình bạn là gì? Ba bảo, tóm lại
là, con người sẽ không vì một miếng thịt viên mà trở mặt với nhau.

Tôi cảm thấy hả lòng hả dạ, vì bạn bè của ba luôn sẵn lòng thết đãi ba
những bữa tiệc linh đình, nên sẽ không có chuyện họ trở mặt với ba chỉ vì



một miếng thịt viên.

Ba tôi bảo:

- Mercy à, thịt viên ở đây có thể là công việc, có thể là nhà cửa, có thể
là xe cộ, có thể là mọi thứ ta muốn khi đói bụng. Nhưng nếu là một người
bạn thật sự, thì dù đói đến đâu, cũng sẽ hỏi bạn mình trước: này, cậu thích
ăn gì.

Tôi cảm thấy khá mơ hồ, nhưng không sao, có lẽ sau khi đánh một
giấc tôi sẽ hiểu ra vấn đề.



03 
CHÚ BÉ TÍ HON

Bởi vì đã từng được yêu thương sâu đậm,
nên càng lo sợ bị lãng quên.

Hồi nhỏ, tôi bé xíu như cục bông, đồ chơi yêu thích nhất của tôi là quả
bóng ngũ sắc mini. Một hôm, ba đưa tôi và bóng ngũ sắc đi dạo công viên.
Lúc ba tung bóng, tôi thấy rõ mồn một quả bóng lộn hết vòng này đến
vòng khác, rồi đậu xuống cái cây thấp có quả màu đỏ ở trước mặt.

Tôi vểnh tai, lao đi như bay, nhưng khi tôi chạy đến chỗ cái cây và
ngước nhìn thì không thấy quả bóng đâu cả. Vài giây ngắn ngủi, có lẽ chỉ
bằng một cái chớp mắt, ấy vậy mà quả bóng đã biến mất hoàn toàn.

Tôi đoán có thể nó lăn xuống cái hố mà Shepherd giấu các khúc
xương, hoặc lăn đến gốc cây mà Collie hay ngồi ở đó viết nhạc. Nhưng
tôi tìm mãi, tìm hết mọi ngóc ngách trong công viên, vẫn không tìm được
quả bóng. Và sau đó, nó không bao giờ xuất hiện trước mặt tôi nữa.

Về sau, ba mua cho tôi quả bóng khác, tôi vẫn mê mẩn bóng ngũ sắc
như xưa, chỉ có điều, buổi chiều mà quả bóng ngũ sắc đầu tiên của tôi biến
mất ấy vẫn luôn đau đáu trong lòng tôi, và luôn là một câu hỏi không có
lời giải đáp. Ba tôi bảo, ba cũng thường gặp phải tình huống tương tự:
chiếc kéo đặt bên cạnh, nhón tay cầm lên thì đã không thấy đâu. Chiếc
điều khiển từ xa luôn nằm yên trong ngăn kéo tủ, vậy mà lúc mở ra chỉ
thấy bụi bặm vương đầy. Những thứ như thắt lưng, bộ dụng cụ tỉa móng



còn đáng yêu hơn nữa. Chúng lẳng lặng biến mất một thời gian, sau đó lại
thình lình xuất hiện ở một chỗ khác trong nhà.

Sau khi thảo luận nghiêm túc, đám cún bọn tôi kết luận, tình trạng này
thực là phổ biến, không thể tiếp tục thờ ơ, xem nhẹ. Phải tìm cho ra tội
phạm của những vụ án nhỏ này.

Chúng tôi ghé mũi hít mặt đất sau cơn mưa, ngửi những giọt mưa kết
lại thành băng tuyết trên mái nhà. Chúng tôi lật mở từng trang cuốn tạp chí
của má Cocker, lục tung tủ quần áo của ba Poodle khiến cho mỗi khi về
đến nhà, các vị chủ nhân ấy lại nổi trận lôi đình. Họ chỉ nhìn thấy những
mẩu giấy vụn vung vãi, đệm sofa tung tóe, mà không biết rằng, chúng tôi
đang nỗ lực truy bắt tên tội phạm trời đánh đang lẩn trốn trong nhà họ!

Một ngày kia, Cocker bỗng nhiên thét lên kinh hoàng. Chúng tôi lao
đến nhà cô ấy, và phát hiện bên dưới lọ hạt tiêu trong chạn bếp có một chú
bé tí hon bụi bặm. Nó đội chiếc mũ có chóp nhọn, đi chân đất, và tay nó
đang nắm chặt chiếc vòng cổ nhỏ xinh của má Cocker. Nó tròn mắt nhìn
chúng tôi.

Chúng tôi vây lấy nó, hoan hô ầm ĩ, cuối cùng đã tóm được tên trộm,
lập được công lớn! Chú bé tí hon chẳng hề sợ hãi, nó quấn chặt chiếc
vòng cổ quanh người, điệu bộ dương dương tự đắc của nó giống hệt gã
Hoàng tử kiêu căng.

Tôi bảo:

- Tên kia, sao ngươi dám trộm đồ của người khác?

Cocker phẫn nộ tra khảo:

- Có phải các người là một băng nhóm không? Mau mau khai ra đồng
bọn của ngươi!



Shepherd nghiến răng nghiến lợi, định rít lên qua kẽ răng, nhưng vì sơ
suất, lại thành ra một tiếng nấc cụt. Chú bé tí hon chậm rãi, nhỏ nhẹ nói:

- Tôi không ăn trộm, tôi bảo quản đồ đạc. Những thứ này vốn dĩ tồn
tại trong trí nhớ của chủ nhân chúng. Nhưng rồi một ngày kia, khi chúng
không còn chỗ nương thân trong tâm tưởng của chủ nhân, chúng sẽ khẩn
cầu chúng tôi đưa chúng đi.

Tôi bật cười ha hả:

- Đồ lừa đảo! Tôi yêu quả bóng mini là thế, cớ sao các người trộm nó
của tôi?

Tí hon chớp chớp mắt:

- Vì quả bóng lo lắng cậu sẽ trưởng thành và chán nó. Bởi vì đã từng
được yêu thương sâu đậm, nên càng lo sợ bị lãng quên! Này nhé, đúng là
lúc này cậu đang nhớ đến nó, nhưng đồng thời cậu đã lãng quên quả bóng
thứ hai, thứ ba rồi.

Bởi vì sợ hãi bị lãng quên, nên mới lặng lẽ ra đi. Công việc của Tí hon
vô cùng bận rộn, vô cùng vĩ đại, đám chó cảnh ngu xuẩn mau mau xéo đi
chỗ khác! Chúng tôi ngẩn tò te, ngơ ngác, và rồi cảm thấy thật hổ thẹn,
như thể đúng là chúng tôi đang làm phiền và gây trở ngại cho công việc
của họ. Hôm đó, má Cocker cứ nhắc suốt buổi tối về chiếc vòng cổ xinh
xắn ấy. Trong đêm sâu hun hút, chúng tôi vẫn nghe thấy tiếng bước chân
tấp nập, vội vã của các chú Tí hon.

Lạo xạo, lạch cạch, họ khuân đi hết thương yêu này đến thương yêu
khác, những thương yêu sợ hãi bị lãng quên.



04 
THÌ RA MỞ LÒNG LÀ NHƯ THẾ

Ta mở rộng lòng mình, quan sát khắp lượt
và thấy mọi người đều đứng cả bên ngoài,
không ai định bước vào. Khép lại lòng
mình trước lúc trời sáng, ta thấy nhẹ
nhõm hơn rất nhiều.

Người xưa có câu: “Biết người biết mặt không biết lòng”. Trên ti vi
người ta nhắc đến một thủ thuật gọi là “đọc tâm thuật”, có vẻ như đoán
được bí mật của người khác là một việc cực kỳ khoái trá. Kỳ thực, đại đa
số bí mật đều nằm trong lỗ tai đám thú cưng bọn tôi.

Có bí mật xấu và bí mật tốt, chúng xuất hiện trong lúc chủ nhân ngồi
riêng với chúng tôi. Chúng lặng lẽ chui ra khi chủ nhân ôm bàn chân chúng
tôi, ghé gương mặt đẫm nước mắt vào má chúng tôi.

Thân làm thú cưng, bạn có thể thóa mạ, bêu xấu chủ nhân, nhưng nhất
định phải nhớ kỹ điều này: tuyệt đối không được tiết lộ bí mật của chủ
nhân. Chủ nhân của chúng ta biết rõ chúng ta mắc một chứng bệnh nan y
“Nói ra bí mật thì phải chết”, nên mới tin tưởng chúng ta tuyệt đối như
vậy.

Trước kia, ba từng dạy tôi, vui vẻ tức là mở rộng lòng mình, người nào
sẵn lòng cởi mở, người đó tất sẽ vui vẻ. Nhưng thường thì, những lúc chủ
nhân mở lòng với bạn, chính lại là lúc họ đau buồn nhất.



Vì vậy, ngoài bệnh nan y kể trên, đám thú cưng còn mắc phải một bệnh
nan y khác, đó là “biết được bí mật nhưng lực bất tòng tâm”.

Tôi hỏi ba, phải làm thế nào con người mới có thể vui vẻ. Ba không trả
lời, mà đưa tôi đến quán của tôi.

Tôi mở một quán cà phê nhỏ trên đường Thượng Hải ở thành phố
Nam Kinh, và ngày ngày cầu khấn để nó không bị lỗ nặng.

Nguồn thu lớn nhất mà quán cà phê mang lại là sự xuất hiện của
những cô gái kỳ lạ. Có nhiều nhóm các bạn nữ đến chỗ tôi uống say bí tỉ.
Cũng có những cô gái chỉ đến một mình, lặng lẽ ngồi trên sofa. Chúng tôi
có rất ít khách quen, hầu hết đều đến từ những miền xa lắc, bèo nước gặp
nhau. Họ cứ thoắt đến thoắt đi, thi thoảng cũng gửi tặng tôi một tấm thiệp.
Ba nằm dài trên sofa hút thuốc, bảo rằng:

- Mercy à, quán chúng ta chẳng giống quán cà phê gì cả, mà giống
điểm du lịch hơn.

Cái quán nhỏ bé của tôi là nơi cất giấu rất nhiều bí mật. Vì mọi người
đều biết mai này họ không gặp lại nhau nữa, mà bóng tối của hôm nay thì
đang lừ lừ ập đến. Thế là họ sẵn sàng dốc bầu tâm sự, sẵn sàng mở rộng
lòng mình trước những người xa lạ.

Thì ra mở lòng chính là như thế, giống như bức vẽ dở dang, giống như
bài luận chán ngắt, vì sợ bị phê bình, sợ sửa chữa, nên ngày thường ta giấu
nhẹm đi. Nhưng trong quán cà phê nhỏ bé, mờ tối này, đâu có ai quan tâm
đến tài năng của bạn? Mọi người khóc, cười với câu chuyện bạn kể. Bạn
mở rộng lòng mình, quan sát khắp lượt và thấy mọi người đều đứng cả
bên ngoài, không ai định bước vào. Khép lại lòng mình trước lúc trời sáng,
bạn thấy nhẹ nhõm hơn rất nhiều.

Tôi nói với ba:



- Thì ra người khiến ta vui vẻ nhất thiết phải là đồng loại của ta.

Ba nói:

- Không hẳn. Người khiến ta vui vẻ sẽ không khiến ta tổn thương,
không phán xét, đánh giá ta, không vô duyên vô cớ xâm nhập vào thế giới
riêng tư của ta, họ giống những vị khách trong quán này. Trong đời sống
thường nhật, quanh ta toàn là những nhà bình luận, những người thầy
nghiêm khắc, những vị Vua giáo huấn. Chúng ta rất khó mở lòng với
những người như vậy.

Trái tim con người đặc biệt nhạy cảm và rụt rè, nó dễ dàng bật khóc khi
thấy cảm thông. Vì thế, nếu bạn muốn người khác vui vẻ, xin chớ nặng
lời lớn tiếng, chỉ cần lặng lẽ ngồi bên nhau, cùng ăn một đĩa mỳ Ý, cùng
uống một ly bia anh đào là đủ.



05 
CHỈ CÓ IM LẶNG THUỘC VỀ BẠN

Yêu hay không yêu, chẳng có nghĩa lý gì
trước hiện thực đời sống.

Khi gặp gỡ, loài chó hoặc là gọi nhau rối rít hoặc là lông lá rụng tơi
bời, bay tung tóe, chúng tôi ít khi im lặng. Chúng tôi chỉ im lặng trong hai
trường hợp: Một là oan gia ngõ hẹp, đôi bên lông lá dựng đứng, xông vào
chiến đấu cho đến khi sức cùng lực kiệt mới chịu buông nhau ra, rồi nằm
im bất động. Hai là, bạn bè quen thân lâu năm, giống như tôi và Cocker.
Bạn gối lên mông tôi, tôi cuộn mình dưới bụng bạn, tình chị em ngọt ngào
thắm thiết.

Sự im lặng giữa những cặp yêu nhau ở loài người thường xảy ra trong
hai trường hợp. Một là, chẳng có gì để nói. Bên này cô gái nước mắt lã
chã, không ngừng kêu cầu tha thiết:

- Anh nói đi, chỉ một câu thôi cũng được. Anh không nói thì làm sao
em biết!

Bên kia chàng trai quay mặt đi hướng khác, im lặng, im lặng.

Hai là: không cần nhiều lời.

Ba tôi có hai người bạn yêu nhau trường kỳ tám năm. Họ có thể không
nói với nhau tiếng nào suốt bảy ngày, mắt và mũi thay thế ngôn từ truyền
tải thông điệp: nếu khóe môi hơi nhếch lên, chắc chắn có chuyện vui. Nếu
ngón tay hơi động đậy, có nghĩa người đó muốn ra ngoài chơi. Đáng sợ



nhất là, anh con trai muốn ăn cháo Lạp Bát (cháo ăn vào ngày mùng tám
tháng Chạp), chỉ “ừm” một tiếng là chị con gái lập tức đổ lạc, hạt sen và
đậu đỏ vào nồi.

Ngôn từ đã hoàn toàn mất đi giá trị đối với cặp đôi thần kỳ này. Nhưng
kết cục của cả hai trường hợp nêu trên đều là đường ai nấy đi. Tôi hỏi ba,
vì sao đôi bên hiểu nhau đến chân tơ kẽ tóc như vậy mà vẫn chia tay? Một
số người nghĩ về nhau giống như loài giun sán ký sinh trong bụng người
vậy. Nhưng giun sán chỉ cần một liều Fugacar là bị tiêu diệt. Tuy rằng em
yêu anh, sâu đậm đến mức lời yêu đương cũng là thừa, nhưng nếu không
nói với anh, lời yêu đương của em phải nói cho ai nghe đây?

Dù vậy, quả thực không hợp lý nếu so sánh loài cún bọn tôi với những
cặp tình nhân loài người. Vì rằng sự im lặng giữa những cặp đôi loài người
thường vô cùng vi diệu.

Ba Shepherd độc thân đã nhiều năm, nhưng nghe đâu trước khi ba con
tôi chuyển đến sống ở tiểu khu này, chú ấy cũng từng có bạn gái. Ngày đó,
chú ấy bận rộn lắm, y như những thanh niên ưu tú, thành đạt vậy. Ngoài
thời gian dắt chó đi dạo, gặp nhau thì chào hỏi vài câu, chú ấy chưa bao
giờ tham gia vào bất cứ hoạt động nào của hàng xóm láng giềng. Chú ấy
kết thân với ba tôi chừng nửa năm sau đó. Vì dạo ấy ba Shepherd đột
nhiên rảnh rỗi đến kỳ lạ, giống mấy kẻ thất nghiệp, lang thang vất vưởng.
Hai giờ sáng chú ấy gõ cửa nhà tôi mượn đĩa phim, nào là Trái tim mùa
thu, nào là Một thời để nhớ, vân vân. Chú ấy thức xem phim cả đêm, vừa
xem vừa uống bia vừa ho lụ khụ.

Ba cảm thấy có gì không ổn, không biết ba Shepherd đã gặp phải
chuyện gì? Chú ấy vừa ho vừa chảy nước mắt, hẳn có điều gì khó nói,
không muốn cho ai biết.



Ba tôi hỏi:

- Sao lúc trước cậu bận rộn thế?

Ba Shepherd đáp:

- Vì bạn gái tôi. Bạn gái tôi thích dạo phố, thích xem phim, thích uống
cà phê, thích đi biển. Thế nên tôi phải vội vã đi làm, vội vã dắt chó đi dạo,
để được nhanh chóng đến với cô ấy.

Ba tôi lại hỏi:

- Vì sao đợt này cậu rảnh rỗi thế?

Ba Shepherd đáp:

- Cũng vì bạn gái tôi. Mẹ cô ấy không ưng tôi, ép cô ấy đi xem mặt.
Anh biết không, tôi có thể ở bên cô ấy từ lúc gà chưa gáy sáng cho đến khi
mặt trời gác núi, nhưng tôi không thể ở bên cô ấy khi cô ấy đi hẹn hò yêu
đương với người khác.

Ba tôi bảo:

- Sao cậu không xin cô ấy đừng đi?

Ba Shepherd đã không làm vậy, chú ấy chọn cách im lặng. Chú ấy cho
rằng, nếu phải mở lời van xin, thì còn ý nghĩa gì nữa. Nếu em yêu tôi, em
sẽ không đi. Em muốn đi, tức là không còn yêu tôi nữa. Khi đó, lời nói chỉ
là một dạng văn vần mà thôi. Yêu hay không yêu chẳng có nghĩa lý gì
trước hiện thực đời sống.

Ba tôi thở dài thườn thượt. Ba Shepherd nằm co trên sofa, quấn khăn
trải bàn, ngủ gà ngủ gật. Ba tôi chìm trong im lặng.

Vậy nên, sự im lặng giữa những cặp đôi loài người còn xảy ra trong
trường hợp thứ ba nữa: Đó là khi ta nhận ra, yêu hay không yêu đã chẳng
còn nghĩa lý gì trước hiện thực đời sống. Chỉ có im lặng mới thuộc về ta.



Đừng buồn, vì im lặng sẽ giúp ta tìm thấy chính mình.



06 
TÔI RẤT THẬT LÒNG

Có thể bạn không hề để tâm đến tình yêu
và công việc, nhưng thời gian luôn “thật
lòng” với bạn.

Ba tôi về nhà trong trạng thái chân nam đá chân chiêu, vừa nhìn đã biết
ba lại say khướt rồi. Sắp đến sinh nhật ba, trong số bạn bè lâu năm của ba,
có những người không thể chạm mặt nhau, vì hễ gặp là đánh lộn. Cũng có
những người không muốn gặp nhau, vì hễ gặp là ôm nhau khóc tu tu. Vì
vậy, ba buộc phải chia thành nhiều cuộc nhậu nhỏ. Tiệc mừng sinh nhật ba
vì thế mà kéo dài suốt nửa tháng.

Lần nào uống say ba cũng ngủ không sâu giấc, chốc chốc lại giật
mình. Tôi cứ phải nằm cạnh giường ba, hễ thấy ba giật mình tỉnh giấc, tôi
lại nhẹ nhàng liếm tay ba. Trong cơn ngái ngủ, ba nói với tôi:

- Mercy à, thật lòng chẳng phải điều gì tốt đẹp, cứ nhìn anh gì ấy nhỉ,
cậu gì ấy nhỉ mà xem.

Ba lẩm bẩm một hồi rồi trở mình ngủ tiếp.

Tôi quen hầu hết bạn bè của ba, nhưng vì tôi mới được ba tuổi, có rất
nhiều câu chuyện xảy ra trước đó mà tôi không biết. Chưa bao giờ ba đưa
tôi đi uống rượu cùng, ba bảo trong bầu không khí đầy cảm tính như thế
mà có thêm một chú cún, chắc chắn sẽ rối tinh rối mù.

Hôm đó, không biết số phận run rủi thế nào mà nhóm bạn trước chưa



về, nhóm bạn sau đã đến, và thế là những tình cũ lại được dịp gặp nhau.
Cho dù bạn bè của ba tóc đều đã bạc, bụng đều đã phệ, thậm chí có người
còn mắc bệnh tiểu đường, nhưng họ vẫn chẳng thể nguôi ngoai khi chạm
mặt người yêu cũ. Ba từng nói, ngày còn trẻ, phàm việc gì cũng đều hết
lòng hết sức. Có người tỏ tình với ba, ba sợ hãi đến mức đóng cửa ở yên
trong nhà suốt ba ngày. Suốt ba ngày đó, ba nghĩ ra vô số cách từ chối.
Nhưng rốt cuộc, lúc mở cửa, ba tôi nói thế này:

- Thôi được, chúng ta hãy cùng nhau tạo dựng một khởi đầu tốt đẹp!

Nào ngờ người đó bảo:

- Tôi chỉ đùa thôi!

Sau đó, lại có người tỏ tình với ba. Ba run rẩy hỏi:

- Cô đùa tôi phải không?

Người kia nói:

- Không, em thật lòng mà.

Ba tôi lại đóng cửa ở yên trong nhà suốt ba ngày. Viết kín năm mươi
trang A4 những hân hoan trong lòng. Nhưng tâm tình còn chưa kịp gửi,
người kia đã nói:

- Ha ha, anh tưởng thật à?

Tất nhiên không chỉ chuyện tỏ tình, còn cả những chuyện khác: mời
cơm, mời đi du lịch, mời chung vốn mở công ty,… Sau không ít lần bị đùa
giỡn, ba cảm thấy rất đỗi phiền muộn.

Nhiều người bạn của ba cũng lâm vào tình cảnh như ba. Vì vậy mọi
người tập trung lại, vừa uống vừa mắng nhiếc lẫn nhau, rồi cùng than thở,
thật lòng mà làm gì, rõ là lũ ngốc.

Này nhé, bạn đi làm đúng giờ, đến cơ quan bạn rót nước, nhận báo



giấy, chăm sóc cây cảnh. Lúc ra về thì tắt điện, rút phích cắm. Bạn chăm
chỉ, nghiêm chỉnh là thế, nhưng vị trí của bạn ở công ty vẫn bị bạn học của
em trai vợ sếp cướp mất.

Còn nữa, bạn hết lòng với người yêu, bạn khệ nệ mang dưa hấu và đồ
ăn sáng cho nàng. Bạn đến tận cơ quan của nàng chờ nàng tan làm, bị
muỗi cắn suốt mấy tiếng đồng hồ. Bạn hăm hở, nhiệt tình là thế, nhưng
bạn gái của bạn lại đi kết hôn với đối tượng xem mặt của cô ấy.

Thậm chí có người còn sẵn lòng cho đi tất cả, nhưng hiện thực cuộc
sống vẫn không như người ta mong muốn.

Ba tôi bảo:

- Hết lòng hết dạ không có gì là tốt cả. Vì nó có nghĩa bạn luôn luôn
nghĩ về việc bạn đã cho đi. Nếu bạn chẳng buồn tính toán, và để mặc mọi
chuyện trôi qua thì không sao, nhưng một khi làm bài tập “xét lại” bạn sẽ
nhận ra, giấy vệ sinh, trứng gà,… sao mà đắt đỏ thế! Và điều này còn có
nghĩa bạn luôn luôn nghĩ về sự đáp lại. Nếu bạn đã tính toán đến mức ấy,
vẫn chẳng thể tiết kiệm, lại còn chuốc bực chuốc phiền vào người, chi
bằng đừng ghi nợ làm gì. Nhiều người vì thế đã từ bỏ sự hết lòng. Chỉ có
đám trẻ trâu mới hết lòng, mới hăm hở, vì đám trẻ trâu vốn dĩ là bọn ngốc
dại.

Có lẽ bởi tôi vẫn còn trẻ, tôi cảm thấy chân thành và hết lòng là điều
tốt đẹp. Dù bạn không cách nào thay đổi được kết quả, thì chí ít khi nghĩ
về nó, bạn sẽ không thấy nuối tiếc. Hơn nữa, không phải với bất cứ việc
gì, bạn cũng có thể thờ ơ, lạnh lùng và trốn tránh. Bạn có thể hờ hững
chuyện tình cảm, thờ ơ với công việc, nhưng thời gian thì luôn “thật lòng”
với bạn.

Ba à, con còn được ở bên ba nhiều năm nữa. Nhiều năm sau, con



mong sau mỗi cuộc rượu, ba vẫn có thể lầm bầm:

- Chân thành và hết lòng chẳng có gì là tốt. Mercy à, ba thật ngu ngốc,
sớm biết thế này, ba đã qua loa đại khái cho rồi.

Tuy than vãn, nhưng ba sẽ không hối hận, phải không ba?



07 
PHƯƠNG PHÁP LÀM CHO NHAM THẠCH ÐÔNG KẾT

Núi đồi trồi sụt hóa thành đại dương, đại
dương khô cạn hóa thành đồng ruộng,
đồng ruộng cằn cỗi hóa thành sa mạc. Nếu
không còn các ốc đảo, cõi lòng hoang vu,
cằn cỗi của chúng ta làm thế nào mới có
thể nở hoa?

Ba từng nói với tôi, có một kiểu người rất lạ, họ giống bọn cún con
tinh nghịch, lúc nào cũng vui vẻ, hoạt bát không ngừng nghỉ như một cỗ
máy. Nếu đánh mất ví tiền, mất việc làm hay thậm chí mất mặt, họ cũng
chỉ buồn một ngày, và hôm sau họ lại xuất hiện với gương mặt tươi cười,
hỉ hả.

Có lúc ba rất ngưỡng mộ họ, nhưng cũng ngờ vực liệu sau lưng họ có
lén lút gào khóc thảm thiết, và có phải sự thực là nội tâm họ vô cùng tăm
tối, u ám.

Ba nói với tôi:

- Mercy à, cả Hegel, Freud và Starbucks đều nói, khi con người bị dồn
nén đến một mức độ nào đó thì họ sẽ bộc phát. Cứ chờ mà xem, nếu ngày
đó thực sự xảy ra, nó sẽ vô cùng đáng sợ.

Tôi cảm thấy, chính nội tâm của ba mới đen tối đến đáng sợ thì có! Hà
cớ gì mọi người phải giống nhau? Có người trời sinh bản tính hay buồn,



dù phải chịu đè nén suốt đời, cũng không có cách nào khiến cho bản thân
vui lên được. Trong khi một số khác lúc nào cũng vui vẻ, lạc quan, yêu
đời. Nếu ví năng lực dễ thỏa mãn của đám cún con bọn tôi là suối nước
nóng, thì những người kia sẽ là ngọn núi lửa khổng lồ. Trong lòng họ là
dòng nham thạch của toàn bộ Trái Đất dồn tụ lại, đang sục sôi bừng bừng,
tạo nên nguồn nhiệt lượng tràn đầy, vô cùng vô tận.

Tôi nói với ba:

- Bên cạnh ba có người bạn núi lửa như thế!

Ba và người đó quen biết nhau đã nhiều năm, lần nào gặp tôi cũng
thấy chú ấy tươi cười hỉ hả. Nếu phải khóc, người bạn núi nửa ấy sẽ gào
khóc thảm thiết, nhưng khóc xong là quên đi tất cả.

Ba nói:

- Ừ nhỉ, ha ha. Người bạn đó thật thần kỳ, chỉ cần nghĩ đến tên cậu ấy
thôi đã thấy vui rồi.

Nhưng thật không may, cách đây vài hôm, ba con tôi đã tận mắt chứng
kiến cảnh tượng: ngọn núi lửa vĩ đại còn hơn cả núi lửa trong công viên
Fujiyama của Nhật Bản ấy đã tắt lửa với tốc độ nhanh dần đều.

Bởi vì chú ấy đem lòng yêu người con gái lạnh lùng hơn cả dòng sông
băng. Những người tính tình vui vẻ vốn hồn nhiên, trong sáng. Chỉ cần
một lần tổn thương, thì hàng trăm hàng ngàn lần sau đó, họ sẽ không đau
khổ nhiều như trước nữa. Dù tình yêu không được đáp lại, họ vẫn tin
tưởng, còn sống là còn hy vọng.

Nếu em không thích tôi quá nhiệt tình, tôi sẽ thử giữ khoảng cách với
em. Nếu em không thích tôi nhiều lời, tôi sẽ thử im lặng.

Những cuộc chiến tranh lạnh như thế đã xảy ra bao nhiêu lần và kéo



dài bao lâu, không ai thống kê được. Ba tôi lúc đầu còn bức xúc: như thế
không được, như thế không ổn! Dần dần ba hiểu ra và tin tưởng, rồi ba
chúc phúc cho họ.

Ba nói với tôi:

- Mercy à, gã này tài lắm nhé. Con người cậu ta thể hiện rõ nét ý nghĩa
của rất nhiều thành ngữ, tục ngữ: Ngu Công dời núi, Tinh Vệ lấp biển,
mưa dầm thấm lâu, có công mài sắt có ngày nên kim, vân vân. Kết quả của
những câu thành ngữ, tục ngữ này chính là sự thành công. Nhất định gã
này sẽ làm được. Bởi vì cậu ta là một huyền thoại. Cậu ta tài đến mức sẵn
sàng đồng ý đến dự đám cưới của cô gái đó. Mercy, theo con, cậu ta có
đáng nể không?

Tôi bảo:

- Đúng vậy ba à, chú ấy đáng nể chết đi được!

Vào khoảnh khắc họ chạm cốc chúc mừng nhau, mọi thanh âm trong
hôn lễ dường như ngưng đọng lại. Chú ấy cố gắng gạn cho bằng hết lòng
nhiệt tình của mình, ép nó tràn ra khóe môi để tạo thành một nụ cười.
Nhưng do bất cẩn, lòng nhiệt tình sảy chân, sa vào khóe mắt, lạnh như
băng. Núi lửa vì thế đã bị dập tắt. Chiến tranh lạnh tạo thành lớp vỏ giòn
cứng bọc ngoài dung nham núi lửa. Cuối cùng, sự chia ly đã phá vỡ và làm
tan nát tất cả. Tôi hỏi ba:

- Nếu sau này gặp lại, liệu ba có thể cười với chú ấy nữa không?

Ba tôi bảo:

- Ha ha, lúc này chẳng gặp được cậu ta đâu. Núi đồi trồi sụt hóa thành
đại dương, đại dương khô cạn hóa thành đồng ruộng, đồng ruộng cằn cỗi
hóa thành sa mạc. Nếu không còn các ốc đảo, cõi lòng hoang vu, cằn cỗi
của chúng ta làm thế nào mới có thể nở hoa? Mercy, con biết không?



Xin lỗi ba, con không biết. Nhưng chúng ta có thể đi thám hiểm sa mạc
mà, phải không ba?



08 
BẢN ÐỒ SINH MỆNH

Ngày chúng ta chào đời, tọa độ là phòng
bệnh, ba mẹ ngồi bên ta, vừa khóc vừa
cười.

Ngày chúng ta đi học, bạn cùng bàn lấy
compa kẻ một đường vĩ tuyến 38 độ
Bắc[27].

Rồi chúng ta trưởng thành, tọa độ ngày
càng nhiều thêm, hợp thành bản đồ đời ta.

Phòng khách nhà tôi có treo một tấm bản đồ khổ lớn, vì ba bảo trước
kia ba học rất kém môn địa lý, sau này thì ỷ lại vào GPRS chỉ đường. Dần
dần, những chấm nhỏ màu đỏ xuất hiện dày đặc trên bản đồ, hình thành
những đường kẻ dài, giống như những mạch máu.

Có lần ba đi xa, tôi thẫn thờ ngồi nhìn bản đồ. Mạch máu đoạn Nam
Kinh sao mà to đậm thế này, chắc là động mạch. Mạch máu đoạn các nước
Đông Nam Á rất đều nhau, chắc là tĩnh mạch.

Còn có một số mạch máu nhỏ khác, dẫn hướng đến quán lẩu, quán
rượu, quán cà phê, quán bar. Cuộc sống của ba mới phong phú làm sao!

Tháng Bảy năm ngoái, mạch máu dẫn đến Bắc Kinh ngày càng rõ nét,
những chấm đỏ san sát và không ngừng dịch chuyển. Tôi nghĩ, không ổn
rồi, mạch máu này không khéo vỡ mất. Nếu ba vẫn tiếp tục bận rộn chạy



tới chạy lui đến Bắc Kinh thế này thì nguy.

Ba biết tôi hay lo nghĩ, ba bảo:

- Mercy à, con nhìn mà xem, thế giới của chúng ta được hợp thành từ
những tọa độ, đây là kinh độ Đông, kia là kinh độ Tây. Khi các kinh tuyến
gặp nhau, thì điểm giao cắt là đại diện cho một đoạn đời của chúng ta.

Đánh dấu tọa độ như vậy, nếu chỉ một tấm bản đồ sẽ không đủ để thể
hiện. Ngày chúng ta chào đời, tọa độ là phòng bệnh, ba mẹ ngồi bên ta,
vừa khóc vừa cười. Ngày chúng ta đi học, bạn cùng bàn, lấy compa kẻ một
đường vĩ tuyến 38 độ Bắc. Rồi chúng ta trưởng thành, tọa độ càng nhiều
thêm, hợp thành bản đồ một đoạn đời ta. Một ngày nhiều năm sau, chúng
ta rời xa cha mẹ, chúng ta tốt nghiệp, chúng ta đến một thành phố lạ, bản
đồ đời ta lật sang trang mới.

Rồi lại đến một ngày, chúng ta bắt đầu định cư ở một nơi với một
người đàn ông hoặc một người phụ nữ. Ta và người ấy hào hứng, phấn
khích, quấn quít bên nhau.

Khi ấy, tọa độ sẽ là rạp chiếu phim, là cửa quán karaoke, là bãi cỏ, là
suối nước róc rách trong khe núi giữa đêm tuyết lạnh. Có người ấy trong
đời, bản đồ của ta ngày càng tươi đẹp, sáng lạn hơn, vừa như thực lại vừa
như họa. Cuộc tình dài hay ngắn tỷ lệ thuận với kích thước lớn bé của bản
đồ. Nhưng dù bản đồ tình yêu nhỏ bé chật chội đến đâu, không ai muốn
cũng không ai nỡ lật sang trang mới.

Ai cũng nghĩ, giá như bản đồ này là trang cuối cùng về thế giới thì tốt
biết bao.

Dứt lời, ba quay ra thu xếp hành lý và rời khỏi nhà.

Tôi ngồi chờ sẵn ở cửa, miệng ngậm chiếc giày của ba. Tấm bản đồ
ấy của ba, cuối cùng đã phải nhờ GPRS chỉ đường, những chấm đỏ nhấp



nháy điên cuồng, những tọa độ xưa cũ trồi lên như thác lũ. Hồi đó, từ ghế
sau tôi chuyển lên ngồi ghế phụ. Không biết đã trải qua bao nhiêu thời
gian, tôi chỉ nhớ gió lạnh thổi từ đêm hôm trước đến bình minh hôm sau.
Đôi tai to bè của tôi quạt vào mặt tới tấp. Rất lâu sau cô phát thanh viên
“sống trong GPRS” mới cất giọng: “Phía trước đã hết đường. Phía trước
là đường cụt.” Vì vậy, bản đồ đẹp đẽ của ba buộc phải chuyển sang trang
mới. Nhưng nếu sang trang thì sẽ thế nào? Rồi ba nhận ra, vẫn còn rừng
sâu, vẫn còn thác hiểm, và một khi chơi trò nhảy Bungee, bạn có thể gạt
sang bên tất cả. Thiết lập tọa độ mới thì không cần đưa người cũ đi cùng.
Và thế là những tọa độ mới hợp thành bản đồ mới, những bản đồ mới mở
ra đoạn đời mới của bạn.



Cocker (trong lúc giáo huấn anh em Samoyed):

“Suốt ngày chỉ biết chơi mạt chược, sao không tìm kiếm tình yêu đi!
Các cậu có hiểu tình yêu là gì không?”

Samoyed A:

“Nghiêng tai nghe ngóng thật chăm chú nhưng có thể đến phút cuối
vẫn không bắt được quân bài mình mong muốn. Rồi khi quân bài ngóng
đợi bấy lâu xuất hiện, ta đã đi nghe ngóng ở một nơi khác.”

Samoyed B:

“Không ai xuất bài cho bạn, bạn phải tự nhặt bài. Có người xuất bài
cho bạn, bạn thoải mái quật bài.”

Samoyed C:

“Ù “mông”[28] tuy nhỏ, có còn hơn không.”

Samoyed ABC (đồng thanh): “Đó chính là tình yêu.”



Có lẽ các bạn không hiểu, chỉ cần ai đó say giấc và trong mơ luôn nhớ đến
một người, trên trời sẽ xuất hiện một vì sao sáng. Bởi vậy mà vào lúc nửa đêm
về sáng, bầu trời mới có cả một dải ngân hà rực rỡ, sáng lạn như vậy đó!
Nhưng giờ đây, dường như bầu trời càng lúc càng tăm tối. Có phải vì chúng ta
ngày càng ít nhớ về nhau? Bạn hãy cùng tôi đến vùng thảo nguyên, đến miền
sơn cước hay đến hồ nước biếc mà xem, ở đó, bầu trời lung linh rực sáng
những vì sao mà ta đã tạo ra vào lúc ta say giấc.



Ba bảo, có câu nói dối phổ biến nhất trên đời mà ai cũng từng nói, ấy là:
“Mẹ ơi, con ổn!”



Một giọt nước đọng trên thành lan can.

Nó bảo: “Bạn cún ơi, đi chậm lại chút nào!”

Tôi bảo: “Gì thế?”

Nó trầm ngâm một lát, nói: “Tôi đã ngẫm ngợi cả ngày, và quyết định, dù
chết cũng phải viết cho được một vần thơ đẹp nhất. Bạn có thể thổi khẽ cho tôi
bay nhẹ không?”

Tôi gật đầu, khẽ thổi. Giọt nước rớt xuống, chầm chậm vẽ ra một vệt nước
long lanh. Tôi ngơ ngẩn ngắm nhìn giọt nước dần khô cạn, lòng thầm nghĩ, bạn
vắt kiệt mình viết lên vần thơ cuối cùng ấy, liệu có ai biết đến?



CÂU CHUYỆN THỨ SÁU 
HÃY ÐỂ TÔI Ở BÊN BẠN

Vài tòa nhà, ba con đường, một căn hộ, nơi chốn giản dị ấy là toàn bộ thế
giới của tôi.

Tôi yêu cả thế giới. Tôi yêu ba tôi.

Tôi yêu mỗi phút ở bên ba.

Ba bảo rằng sẽ đưa tôi đi thăm thú thế giới của ba, tôi thầm nghĩ, hẳn là
nó rộng lớn lắm, nhưng tôi đủ tự tin sẽ đi được hết.

Giá như, giá như thời gian dừng mãi ở những ngày đầu ta mới quen
nhau, ta cùng nhau sưởi nắng hết buổi này sang buổi khác, ngồi sát bên
nhau nhìn qua cửa sổ, ngắm người qua đường. Tôi không hề thấy bực bội
khi ngày nào ba cũng lặp đi lặp lại câu hỏi: Cún con lông vàng ơi, đặt tên
cho con là gì bây giờ nhỉ?

Người ta bảo loài cún lông vàng suốt đời chỉ trung thành với một chủ,
vì thế tôi chỉ có một người ba.

Một tháng nào đó, tôi được gửi nuôi ở chỗ chị hàng xóm nhà đối diện.
Ngày nào tôi cũng gác chân lên rào chắn khu vườn, ngó nghiêng xung
quanh.

Rồi tôi chợt thấy người đàn ông dáng vẻ mỏi mệt, đứng bên đường
nhìn tôi chăm chú. Tôi lao tới chỗ người đó như điên. Người đó xoa đầu
tôi, tôi ngoan ngoãn đi theo. Chúng tôi ngồi trên ghế băng đến tận nửa
đêm. Lúc tôi tỉnh lại, xung quanh tôi toàn là tàn thuốc.



Người đó bảo: “Không sao, về nhà nào. Người khác cứ việc làm cho
thế giới biến đổi, còn chúng ta, chúng ta về nhà mình thôi!”



01 
CHÚC MỪNG SINH NHẬT CON GÁI MERCY CỦA BA

Chúng ta sẽ lái xe ngang qua những vùng
đất tươi đẹp, và đưa người mà con yêu
quý nhất đi cùng. Chúng ta sẽ bỏ lại phía
sau ám ảnh u buồn của quá khứ. Chúng ta
sẽ cùng đi ngắm những hồ nước yên bình
phẳng lặng, những đỉnh núi tuyết trắng
quanh năm, những miền đất hương hoa
bát ngát, những thảo nguyên nắng hát
mênh mang.

1

Ai đến nhà tôi, lúc đẩy cửa bước vào mắt cũng sáng lên rồi réo gọi ầm
ĩ: “Mercy đâu, Mercy đâu rồi?”

Sau đó, một con chó lông vàng óng mượt, ngoáy tít đuôi, hớn hở lao ra
từ một xó xỉnh nào đó, reo vang rộn ràng rồi nhảy phốc lên.

Tiếp theo sẽ là cảnh tượng người và chó quần nhau loạn cả nhà cửa.

2



Tôi chưa bao giờ dạy Mercy nghe theo mệnh lệnh của mình, nhưng
dần dần nó học được rất nhiều thứ, mắt nó lúc nào cũng chớp chớp, chăm
chỉ, cần mẫn đoán định những điều bạn muốn nói.

Thậm chí nó còn học được cách từ chối đồ ăn. Nếu bạn bỏ đồ ăn vào
bát, nó sẽ nhìn bạn bằng đôi mắt long lanh yêu thương, cho đến khi bạn
xoa đầu nó, nó mới chịu cúi xuống ăn cơm. Nhưng nếu bạn quên vuốt ve
cưng nựng nó, nó sẽ theo bạn đi khắp nơi, bạn đến đâu nó theo đến đấy,
rồi ngồi xuống và dúi đầu vào tay bạn cho bằng được.

Có hôm tôi bỏ đồ ăn vào bát, nhưng quên xoa đầu nó, sau đó vội vội
vàng vàng chạy đi siêu thị. Khoảng nửa tiếng sau, vừa mở cửa vào nhà
liền nghe thấy tiếng nhai rau ráu, có lẽ không chờ được nữa, Mercy bắt
đầu ăn.

Tôi ho khẽ, nó giật mình quay lại, sợ đứng hình, nó ngồi phịch xuống,
cái đầu nó xoay 180 độ về phía tôi, miệng há hốc, thức ăn từ miệng nó rơi
bộp bộp xuống đất.

Tôi chưa kịp nói gì, nó đã nhanh chóng, lặng lẽ thò chân trước ra, gạt
đám thức ăn vương vãi dưới đất sang bên, càng gạt càng xa, càng gạt càng
xa!

Có lẽ nó muốn thanh minh: Không phải nó ăn, không phải nó ăn…

Tôi buồn cười đến nỗi làm rơi cả mấy túi đồ trên tay. Con cứ ăn đi, ăn
đi, nhà ta đâu có nhiều phép tắc đến vậy. Thích ăn gì thì ăn, thích ăn lúc
nào thì ăn lúc ấy.

Thức ăn không ngon chúng ta sẽ đổi nhãn hiệu, nếu vẫn không ngon
chúng ta sẽ mua xương cục về ninh, chúng ta sẽ mua thịt bò về hầm cho
tới khi tương lai trở nên tươi sáng hơn mới thôi!



Mùa đông năm nọ, không có việc gì làm, tôi ở nhà xem ti vi giải khuây.
Đang xem chợt nảy ra mong muốn gác chân lên bộ lông mềm ấm của
Mercy. Lúc ấy, nó khẽ rùng mình, rồi thận trọng đưa mắt nhìn tôi, thấy tôi
có vẻ rất kiên quyết. Nó thở dài, lập tức nằm im tại chỗ, không hề nhúc
nhích.

Kết quả tôi ngủ quên, đang mê mệt, bỗng tôi có cảm giác thứ gì đó cọ
cọ trên người mình. Mở mắt thì thấy Mercy đang dùng chân trước đập đập
vào người tôi. Tôi nhấc chân lên, nó đổi tư thế, duỗi người thật thoải mái,
sau đó quay ra nhìn tôi chăm chú, ý bảo tôi có thể hạ chân xuống được rồi.

Tôi phải đặt chân lên người nó thì nó mới yên tâm ngủ thiếp đi.

Người ta nói, giống chó cảnh lông vàng, chưa đầy tuổi thì nó là ma
quỷ, nhưng sau một tuổi thì nó là thiên sứ, quả không sai.

3

Đầu năm 2012, trời rất lạnh. Nửa đêm tôi vẫn ngồi trên bậc thềm trong
hoa viên, vỏ lon bia la liệt, tôi ngẩn ngơ ngắm trăng trên cao.

Ở nơi không ai nhìn thấy, vào lúc không ai để ý, tôi đã khóc rất thê
thảm.

Mercy lặng lẽ ngồi bên tôi, nép sát vào đùi tôi, khe khẽ cọ đầu vào tay
tôi, đôi mắt to long lanh ngước nhìn tôi, miệng nó phát ra mấy tiếng thút
thít.

Trước đó, tôi từng lên mạng tìm hiểu và biết đó là tiếng khóc của
giống chó lông vàng.

Mercy khóc mãi không thôi, và nước mắt tôi cũng không ngừng tuôn



rơi.

Mercy đừng khóc! Đừng khóc! Cô ấy sẽ không quay lại. Cha sẽ không
rời xa con.

Khi ấy, Mercy bị ốm một trận nhớ đời.

Lúc nó ôm, tôi đang bận việc ở Bắc Kinh. Nhận được điện thoại của
người chăm sóc Mercy, tôi nghe giọng nói như sắp khóc của cô ấy, cô ấy
bảo Mercy bị nhiễm dịch.

Sóng di động rất yếu, tôi lao ra ngoài, trời đang mưa dữ dội.

Tôi buông điện thoại, lòng buồn ảo não. Trời thích mưa thì cứ việc,
nhưng đừng hành hạ chó nhỏ của tôi.

Nó khỏi ốm, tôi đón nó về nhà, một người một chó, vui như ngày hội,
chạy tung tăng, nhảy tung tăng, hân hoan vô hạn.

Chiếc xe khách nhãn hiệu SUV màu trắng chạy qua. Mercy sững sờ.

Sau đó, nó ra sức cắn đứt sợi dây buộc trên cổ, bộ dạng nó như điên
dại, nó muốn đuổi theo chiếc xe, dù gọi thế nào cũng không chịu quay lại.

Lái xe thấy nó qua gương chiếu hậu liền cho xe dừng lại bên đường.
Anh ta kéo cửa kính, thò đầu ra ngoài, cười thân thiện, hỏi:

- Này chó con, đuổi theo tao làm gì thế?

Mercy không buồn ngó anh ta, mà nhìn chằm chằm vào cửa xe, như
thể đang chờ cửa mở. Nó muốn nhảy lên.

Tôi đuổi đến nơi, ôm nó vào lòng, rối rít xin lỗi anh tài xế.

Anh ta chỉ cười bảo không sao, rồi lái xe đi.

Lúc chiếc xe lăn bánh, Mercy giãy giụa điên cuồng trong lòng tôi.

Tôi bất giác rớt nước mắt.

Mercy đã bình tâm trở lại, nhưng nó cứ thút thít mãi không thôi…



Tôi biết, lâu lắm rồi nó không trông thấy chiếc xe màu trắng quen
thuộc ấy.

Lâu lắm rồi nó không được ngồi vào chỗ ngồi dành riêng cho nó. Nó
thích được ngồi vào xe đi hóng gió. Cái đầu nhỏ bé của nó sẽ nghếch ra
ngoài cửa sổ, để gió mạnh thổi bạt vành tai, rồi nó sẽ đắc chí mà lè lưỡi ra,
sau đó nhảy tưng tưng khoái trá.

Tôi ôm Mercy về nhà, nó vẫn nức nở trong vòng tay tôi.

Nước mắt tôi cũng không ngừng rơi trên bộ lông vàng óng, mềm mịn
như nhung của nó.

Mercy ơi đừng khóc nữa. Chúng ta không còn xe nữa, nhưng cha sẽ
mua một chiếc khác cho con.
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Mercy về nhà tôi hồi đầu tháng 6 năm 2010.

Tôi ẵm nó về lúc nó còn bé xíu, đầu nó tròn xoe, tai to uỳnh, nó cứ
ngồi xuống và ngửa cổ lên là y rằng hai tai sẽ chảy xuống chạm đất.

Nó cắn tất của tôi, xé quần áo của tôi, gặm sách, cào bàn uống nước,
phá hủy mọi thứ nó trông thấy.

Điều khiến tôi không sao lý giải nổi là mỗi khi tôi gọi tên nó, nó lại
men theo mép tường chạy đi chạy lại như điên dại, có khi chạy liền năm
trăm vòng, cho đến lúc mệt lử mới nằm bẹp xuống.

Điều phiền phức là, khoảng thời gian từ lúc nó mệt lử cho đến lúc nó
lấy lại tinh thần phá phách không hề dài.



Lớn hơn một chút, cỡ gần một tuổi thì tính cách của nó không còn thất
thường như trước nữa.

Để nó có không gian vui chơi rộng rãi hơn, tôi quyết định chuyển sang
tòa nhà có vườn hoa, sân chơi bên dưới.

Có hôm về nhà, phát hiện Mercy biến đâu mất, nó không có trong
phòng, cũng không có dưới sân. Tìm mãi mới phát hiện ra nó chui qua khe
hở của đường ống nước thải nằm ở mé tường trong cùng của vườn hoa,
và chuồn ra ngoài.

Tôi vội vàng tìm kiếm khắp nơi: khu vực tôi ở, đường cao tốc, công
viên, các tiểu khu lân cận,… tôi gần như phát điên, gào gọi nó khản cả
giọng.

Trời mỗi lúc một tối mà vẫn không thấy bóng dáng nó đâu.

Tôi quay về, thẫn thờ như người mất hồn ngồi trên sofa. Tôi có cảm
giác hình như nó đang trốn ở một xó xỉnh nào đó trong căn nhà này thôi.
Lúc tôi viết bài, nó phải chiếm bằng được không gian dưới gầm bàn. Lúc
tôi đi ngủ, nó nhất định sẽ gặm cái ổ của nó, rồi gầm gừ kéo đến sát
giường tôi. Lúc tôi ăn cơm, nó sẽ quấn chặt lấy chân bàn.

Một giờ đêm, tôi nghe có tiếng gõ cửa ngoài ban công. Tôi kéo cửa
kính, Mercy nhe răng cười thật tươi nhìn tôi, rồi nó vẫy đuôi hân hoan tột
độ! Khắp người nó là bùn đất, không biết nó đã trốn đi rong chơi xó
nào…

Tôi cuống quýt ôm nó vào nhà vệ sinh, tắm rửa sạch sẽ cho nó, mừng
rớt nước mắt. Chắc nó phải vất vả lắm mới tìm được đường về nhà thế
này. Tôi lôi hết đồ ăn ngon ra và ngồi nhìn nó ăn nhồm nhoàm như sắp
chết đói.



Và điều đó khiến nó tin rằng cứ bỏ nhà ra đi thì sẽ được khen thưởng
hậu hĩnh.

Thế là chiều hôm sau, nó lại biết mất.

Lần này tôi không đi tìm nó nữa, mà ngồi nhà xem ti vi chờ nó tự động
dẫn xác về. Lại chờ đến một giờ đêm thì nó xuất hiện bên ngoài cửa kính
hướng ra ban công.

Lần này thì biết tay! Tôi lôi nó vào nhà đánh cho một trận nên thân.

Mercy gào khóc thảm thiết.

Từ đó về sau, không cần biết cống thoát nước của khu nhà có bị vỡ
hay không, nó không bao giờ chui qua đó mà bỏ nhà đi lang thang nữa.
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Dấu hiệu nhận biết sự trưởng thành của Mercy là vào một ngày nọ, nó
kiên quyết không chịu đi vệ sinh trong nhà như trước nữa, cho dù có phải
nhịn tiểu tiện, đại tiện đến nỗi nước mắt nước mũi đầm đìa nó cũng không
chịu.

Có lần tôi bận việc phải ra ngoài, tưởng rằng có thể về sớm, ai dè còn
phải đi quay trực tiếp, về đến nhà đã xế chiều. Chưa kịp tra chìa vào ổ
khóa, bác hàng xóm đã thò đầu ra, xúc động, bảo:

- Này Trương Gia Giai, con chó nhà cậu thật là hết chỗ nói!!!

Tôi vò đầu bứt tai, hỏi:

- Nó làm sao ạ?

Bác hàng xóm uống miếng nước, xúc động kể lại:



- Lúc cậu đi vắng, con Mercy nhà cậu xuống sân sưởi nắng. Sau đó nó
buồn đi tiểu tiện, tôi để ý thấy nó chạy mấy vòng quanh sân thì cũng
muốn giúp nó.

Nhưng lát sau đã thấy nó nhảy phốc một cái, trèo qua rào chắn, sang
bên vườn nhà tôi, tè một bãi. Sau đó nó lại lấy đà nhảy phốc qua rào chắn,
trở lại sân vườn nhà cậu!

Tôi há hốc mồm…

Trước khi đi ngủ, Mercy thường chạy đến phòng ngủ của tôi, gõ cửa,
rồi nằm xuống cạnh giường tôi. Chờ tôi ngủ say nó mới yên tâm trở ra để
đến với cái ổ của nó.
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Mercy, cha đã mua một chiếc xe bán tải Pickup, và lắp cả lều bạt đâu ra
đấy, chúng ta có thể du ngoạn đến những nơi xa xôi nhất rồi bé con ạ.

Con sẽ ngồi trên ghế phụ, thò đầu ra ngoài cửa kính, gió thổi lật phật
đôi tai to bè của con, con sẽ nhảy lên sung sướng.

Cha đã xếp rất nhiều đồ ăn ngon vào thùng xe, và chiếc ổ xinh đẹp mà
con vô cùng yêu thích. Chúng ta sẽ lái xe ngang qua những vùng đất tươi
đẹp mỹ lệ, và đưa người mà con yêu quý nhất đi cùng. Chúng ta sẽ quên
hết những cái bóng u buồn của quá khứ. Chúng ta sẽ cùng đi ngắm những
hồ nước yên bình phẳng lặng, những đỉnh núi tuyết trắng quanh năm,
những miền đất hương hoa bát ngát, những thảo nguyên nắng hát mênh
mang.

Dẫu là những nơi xa xôi, nhưng núi rừng, sông suối này đều là quê



hương đấy con ạ.

Lúc đầu, tôi cho rằng nó không thể rời xa tôi.

Nhưng bây giờ, tôi biết, tôi không thể xa nó.

Mercy sinh ngày 18 tháng 5 năm 2010.

Mercy, con gái cưng của cha, chúc mừng sinh nhật con! Cha yêu con!



02 
NẾU BẠN LƯỚT QUA TÔI, THẾ GIỚI SẼ KHÔNG CÒN NIỀM VUI HAY NỖI BUỒN

Người ta bảo loài cún lông vàng suốt đời
chỉ trung thành với một chủ, vì thế tôi chỉ
có một người ba.

Tháng Ba xảy ra khá nhiều chuyện. Tuy phần lớn thời gian tôi chỉ ở
yên trong nhà, nhưng tin tức nóng hổi được phát đều đặn trên ti vi, và bên
ngoài cửa sổ, mọi người nườm nượp qua lại trong vội vã, hối hả. Không
biết vì sao, bầu không khí ấy khiến tôi cảm thấy có chút bức bối.

Ba bận rộn hết tháng Ba cho đến đầu tháng Tư. về cơ bản, tôi chỉ được
gặp ba vào sáng sớm.

Tối hôm qua là trường hợp đặc biệt, trời chưa sáng ba đã mở cửa vào
nhà. Tôi đã quen với lịch sinh hoạt của ba. Ví như lúc ba cặm cụi gõ máy
tính, tôi sẽ nằm yên dưới sofa, tình nguyện làm miếng đệm chân của ba.
Lúc ba bận rộn họp hành, tôi ngoan ngoãn ăn no rồi ngủ khì. Có lúc ba đi
vắng mấy ngày liền, tôi ngậm sẵn sợi dây trong miệng, chờ chị hàng xóm
ở nhà đối diện sang đón.

Vì thế khi ba đường đột về nhà, tôi đã trở tay không kịp. Cuộn giây
cắn dở, xương vụn la liệt, tôi chưa kịp giấu đi.

Ba ngồi im lặng hồi lâu, đột nhiên nói với tôi:

- Mercy ơi, có phải sống với ba con thấy rất mệt mỏi không?



Tôi lắc đầu quầy quậy. Tôi không mệt. Nhìn lên thì không bằng ai,
nhưng phận làm thú cưng dạy tôi biết cách tự giác nhìn xuống. Cách nhà
tôi một nhà có chú cún tên là Rầu Rầu. Rầu Rầu khốn khổ hơn tôi nhiều.
Chủ nhân của cậu ấy là một phụ nữ luống tuổi đã ly hôn, tính khí thất
thường, chân cẳng thường xuyên đau nhức, con cái không ai ân cần chăm
sóc mẹ. Suốt những năm tháng sống cùng bà lão, Rầu Rầu đã học được
cách nhận báo giao đến nhà, một mình chơi đùa với Trái Bóng và ngậm
tiền xu chạy ra siêu thị mua xúc xích.

Có thể nói cậu ấy đã tiến hóa một bước xa. Lần nào dắt chó đi dạo, bà
lão cũng tự hào khoe rằng:

- Thấy không, Rầu Rầu nhà tôi thông minh lắm nhé!

Rầu Rầu khẽ vẫy đuôi, ánh mắt hoàn toàn bình thản. Khi đã lựa chọn đi
theo người chủ của mình, mỗi chú cún đều sẵn sàng thay đổi bản thân. Bởi
vì chủ nhân chính là chủ nhân. Đối với thú cưng, họ chỉ có thể dành cho
chúng phần nào lòng kiên nhẫn. Nếu họ chịu bớt chút thời gian chơi đùa
với chúng tôi, đã vinh hạnh lắm rồi. Chúng tôi ăn của họ, dùng của họ, ngủ
của họ. Vì thế, thay đổi bản thân, chính là cách thích nghi với sự sinh tồn.
Ba hỏi tôi có mệt mỏi không, vì ba xem tôi như một con người. Giữa
người với người, có lẽ sẽ không trăn trở nhiều như vậy. Lúc bận rộn, họ
thờ ơ với nhau, lúc mệt mỏi, họ sẽ lãng quên nhau. Lúc họp hành, họ
không được phép nói chuyện, và cũng quên luôn nhắn tin cho nhau.

Nếu Rầu Rầu chỉ biết làm nũng, ăn vạ hay nghịch ngợm, phá phách, có
thể bà lão sẽ nói với cậu ấy:

- Ta còn cần ngươi làm gì nữa.

Nhưng bạn không thể nói với một người khác:

- Tôi còn cần anh làm gì nữa.



Việc hữu ích nhất chúng ta làm cho nhau là khi ở bên nhau, dù chỉ
trong một khoảnh khắc, chúng ta khiến cho người kia trở thành người vui
vẻ, hạnh phúc nhát trên đời. Nếu không thể dành cho nhau những khoảnh
khắc như thế, hẳn người kia sẽ trở thành kẻ khốn khổ, bất hạnh nhất trên
đời. Tôi còn nhớ một tối nọ, đèn đường hỏng, trời tối thui, ba không để ý
gì đến tôi, còn tôi cứ lặng lẽ theo sau ba. Chúng tôi đi rất xa, ra tận bờ
sông. Trong đêm khuya tịch mịch ấy, ba đã khóc rất nhiều, rất thảm thiết,
nhưng không hề phát ra tiếng động, nước mắt nhỏ xuống sông.

Niềm vui hay nỗi đau cực độ của tôi chỉ tồn tại vì sự tồn tại của bạn.
Nếu bạn lướt qua tôi, thế giới sẽ không còn niềm vui hay nỗi buồn.

Vậy thì nếu đem so việc bạn có mệt mỏi hay không với việc thế giới
không còn nỗi buồn cũng như niềm vui nữa, bạn sẽ chọn điều gì?

Lúc ba nhìn tôi, và hỏi tôi câu hỏi ấy, tôi đã trở thành chú cún vui vẻ,
hạnh phúc nhất trên đời.

Vì khoảnh khắc tuyệt vời ấy, tôi sẵn lòng ngoan ngoãn ở lại ngôi nhà
này.

Tôi không thấy mệt mỏi gì cả, hãy để tôi được ở bên bạn.



03 
NHỮNG THỨ QUÝ GIÁ

Hình trái tim có ở khắp nơi trên thế giới.

Có thể trong một căn hộ, có thể trong một
lời hứa, có thể vào một dịp hoa nở, có thể
trên một cây dù che mưa, có thể trong một
bài hát, có thể trong một bữa ăn, có thể
trong một tin nhắn.

Một bữa nọ, sau vài tiếng đi bộ, bụi bám đầy người hai ba con, tôi bảo:

- Ba ơi, móng chân con mòn cả rồi.

Ba lạnh lùng bảo:

- Mercy à, dép của ba rơi đâu mất từ lâu lắm rồi.

Một chú Poodle không biết từ đâu nhảy chân sáo chạy đến, nói với tôi:

- Cậu tên gì? Sao tôi chưa gặp cậu bao giờ?

Tôi đáp:

- Tôi tên Mercy, còn cậu?

Cậu ta đáp:

- Tôi tên Cuốn Xéo.

Tôi vui mừng khôn xiết, nói:

- Ở tiểu khu của tôi cũng có một em cún tên Cuốn Cuộn đấy. Hai
người là anh em à?



Cậu ta bảo:

- Tôi không biết, em cún ấy cũng mang họ Cuốn như tôi à?

Tôi bảo:

- Họ Cuốn rất hiếm gặp.

Cậu ta bảo:

- Đúng vậy. Chỉ vì mỗi lần trông thấy tôi, ba má tôi lại bảo: Cuốn xéo,
cuốn xéo, nên tôi đã tự đặt tên cho mình như thế.

Tôi bảo:

- Ba má cậu dắt cậu đi dạo à?

- Ba tôi chuyển ra ngoài ở rồi.

- Còn má cậu?

- Má khóc suốt mấy ngày rồi mất tăm mất tích.

Tôi thất kinh:

- Cậu không báo cảnh sát à?

- Tôi không biết gọi điện thoại.

- Để tôi gọi giúp cậu.

Cuốn Xéo ngẩn tò te một lúc, bảo:

- Không cần đâu, tôi còn có việc khác phải làm. Khi nào tôi hoàn thành
nhiệm vụ, họ sẽ đến và đưa tôi đi.

Cuốn Xéo đưa chúng tôi đến một khu nhà tập thể, trên bức tường trong
góc khuất có hình một trái tim vẽ bằng phấn. Cậu ta bảo:

- Trước kia ba má tôi sống ở đây. Chỉ cần trái tim này vẫn còn, chúng
tôi sẽ luôn bên nhau.

Tôi bảo:



- Nếu trời đổ mưa, trái tim sẽ bị ướt.

Cuốn Xéo kiêu hãnh đứng bằng hai chân sau, trùm hai chân trước lên
hình trái tim, rồi tỳ đầu vào bức tường. Cậu ta bảo:

- Mercy, nhìn xem, thế này thì mưa sẽ không làm ướt trái tim được.

Những sợi lông của Cuốn Xéo dính chặt vào nhau. Tôi chưa từng gặp
một chú Poodle nào nhỏ tuổi như vậy mà đã trụi lông như cậu ta. Ba ngồi
xuống, xoa đầu Cuốn Xéo, khẽ bảo:

- Cuốn Xéo tài thật, biết đứng bằng hai chân, Mercy nhà chú không
làm được như cháu.

Tôi định bác lại, nhưng thấy khóe mắt ba long lanh, tôi không dám ho
he, sợ bị phạt.

Ba nói:

- Cuốn Xéo có muốn đi chơi cùng ba con chú không? Mercy có rất
nhiều thịt viên, sẽ chia phần cho cháu.

Mắt Cuốn Xéo sáng lên, nói:

- Thịt viên ấy ạ, trước kia cháu cũng được ăn thường xuyên.

Tôi bảo:

- Về nhà tôi đi, tôi sẽ chia cho cậu.

Nhưng ánh mắt Cuốn Xéo đột nhiên trĩu buồn, cậu ta nói:

- Tôi phải chờ ba má.

Tôi bảo:

- Nếu họ không đến thì sao ?

Cuốn Xéo giận, xoay lưng về phía chúng tôi, mặt hướng vào góc
tường, nói:



- Nếu vậy, tôi sẽ canh giữ trái tim này, chỉ cần nó không biến mất, ba
má sẽ về với tôi.

Trái tim vẽ bằng phấn ấy đã mất nhiều đường nét, chỉ còn là một khối
hình nham nhở. Nó còn nhỏ hơn cả Cuốn Xéo. Cuốn Xéo bật khóc.

Cậu ta nói:

- Tôi là đồ vô dụng, vì tôi còn nhỏ, không làm sao giữ cho nó được
hoàn chỉnh. Mercy ơi, cậu có tin, sau này lớn lên, tôi sẽ cao bằng cậu, và sẽ
không cho phép giọt mưa nào thấm vào trái tim của tôi?

Nói vậy hẳn là Cuốn Xéo đã phải dầm mưa rất nhiều lần. Cậu ta giấu
mặt đi và khóc, có lẽ bởi sợ rằng nước mắt sẽ nhỏ xuống bờ tường, làm
nhòe trái tim.

Tôi định an ủi cậu ta, nhưng ba kéo tôi vào cửa hàng bách hóa kế bên,
mua rất nhiều xúc xích. Chị bán hàng hỏi:

- Có phải mua cho Cuốn Xéo không?

Ba gật đầu, chị nói:

- Đừng lo lắng, tôi sẽ để mắt đến nó.

Ba để lại năm trăm đồng, và bảo:

- Cảm ơn chị!

Chị bán hàng nhìn ba, nói:

- Tôi cũng phải cảm ơn anh.

Lúc chúng tôi rời đi, Cuốn Xéo vẫn kiên quyết quay lưng lại với thế
giới, hướng mặt vào bức tường có hình trái tim được vẽ bằng phấn, và im
lìm bất động. Trời nổi gió, túi ni lông bay rợp không gian. Vài chiếc lá
chao đến chỗ Cuốn Xéo, cậu ta nhặt lấy, gối đầu nằm ngủ.

Bỗng dưng tôi bật khóc thổn thức. Ba hỏi:



- Mercy, sao con lại khóc?

Tôi đáp:

- Ba ơi, có phải hồi bé xíu, con cũng từng sống ở đây?

Ba không đáp nhưng tôi biết. Nhân lúc ba không để ý, tôi ngước mắt
nhìn lên tầng ba. Hình như, tôi lờ mờ thấy một em cún lông vàng thò đầu
ra ngoài, hai người đứng sau lưng dọa em:

- Mercy ơi, Mercy ời, tai con to bè thế này, liệu có bay được không?

Hình trái tim có ở khắp nơi trên thế giới. Có thể trong một căn hộ, có
thể trong một lời hứa, có thể vào một dịp hoa nở, có thể trên một cây dù
che mưa, có thể trong một bài hát, có thể trong một bữa ăn, có thể trong
một tin nhắn.

Nhưng không ai hay người vẽ hình trái tim đã đi đâu, chỉ có Cuốn Xéo
ở lại, khổ sở bảo vệ trái tim ấy. Những thứ vô cùng quý giá với bạn lại
chẳng có nghĩa lý gì với người khác. Những thứ người khác không màng
đến, lại vô cùng quý giá đối với bạn.



04 
MÙA HÈ CỨU THẾ GIỚI

Tôi thấy lòng buồn vô hạn mỗi khi nghĩ,
nếu tôi chết, em cún bên cạnh ba không
còn là tôi nữa. Lúc ba huýt sáo, em cún
ngoe nguẩy cái mông chạy đến không còn
là tôi nữa. Lúc ba nấu cơm, em cún ngồi
ngây ngốc dưới chân ba chờ ăn không còn
là tôi nữa. Lúc ba nằm sưởi nắng trên ghế
băng, em cún biểu diễn tung người bắt
bướm không còn là tôi nữa.

1

Đám cún chúng tôi rủ nhau tập trung chơi đùa ở nhà Shepherd. Nhà
cậu ta ở tầng trên cùng. Vừa lên đến sân thượng, tôi liền bắt gặp cảnh
tượng: Shepherd và Collie trốn sau đĩa bay và họ đang… hôn nhau! Còn
đám cún vây xung quanh thì đang hò hét: Cố lên! Cố lên!

Sau đó tôi mới biết sự thể câu chuyện. Collie muốn tặng quà cho
Shepherd. Cậu ấy bỏ đĩa bay vào tủ lạnh cả đêm, hôm sau mới thận trọng
ngậm đĩa bay đến nhà Shepherd, mời cậu ta liếm cho đĩa bay hết lạnh. Kết
quả, lưỡi của hai chú cún cùng dính chặt vào đĩa bay, không rút ra được.



Cả Collie và Shepherd cùng ra sức giãy giụa, hai con ngươi muốn lồi
ra khỏi tròng. Chúng như đang chơi trò kéo co, càng kéo lưỡi càng dài ra!
Poodle hô: Cố lên! Samoyed hét:

- Làm tới đi!

Cocker gào:

- Mạnh vào!

Sau khi quan sát tình hình, mụ Bully bốc một nắm thức ăn cho chó ném
ra đất, quan sát đồ hình và phán:

- Quẻ Ly thuộc lửa, không có gì đáng ngại. Khoan đã! Sao có cả quẻ
Tốn thế này?! Không ổn rồi, tất cả hãy mau mau ngừng lại! Sắp có kẻ phải
chịu tai ương đổ máu đó!

Lời mụ còn chưa dứt, mặt trời rừng rực như đổ lửa khiến lóp băng tan
nhanh, đĩa bay được giải phóng đột ngột, lao đi vun vút, đập vào đầu mụ
Bully cái “rầm”! Mụ hét lên một tiếng rồi lăn đùng ra ngất. Đĩa bay bật
lên cao hơn một mét, rớt xuống chân tòa nhà.

2

Chúng tôi ngó theo, thấy đĩa bay rơi xuống khu vườn dưới tầng một.
Collie ngơ ngẩn nhìn, lắc đầu bảo:

- Thôi, bỏ đi.

Hai mắt Shepherd đỏ hoe, nó bảo:

- Không được. Cậu có mỗi cái đĩa bay ấy, không tìm về, cậu chẳng còn
cái nào khác.



Sau khi bàn bạc, chúng tôi tiến hành kế hoạch vạch ra: Shepherd đứng
ở mép sân thượng, cắn đuôi Samoyed A, Samoyed A cắn đuôi Samoyed B,
Samoyed B cắn đuôi Samoyed C, Samoyed C cắn đuôi tôi, tôi cắn đuôi mụ
Bully, mụ Bully cắn đuôi Cocker, Cocker cắn đuôi Poodle, cứ thể vắt vẻo
từ sân thượng xuống sân vườn tầng một. Poodle được giao nhiệm vụ tha
đĩa bay lên.

Một “dây” cún dài lòng thòng, bám sát mép tường được thả xuống. Tôi
có cảm giác mình đang bị treo ngược, máu dồn cả lên não, toàn bộ tiểu
khu như quay cuồng trước mắt tôi. Vài tòa nhà, ba con đường, một căn hộ,
nơi chốn giản dị ấy là toàn bộ thế giới của tôi.

Toàn thân Samoyed B dính sát vào cửa kính căn hộ tầng bốn, bên trong
có một bàn chơi mạt chược. Ai đó đánh ra quân Nhị văn, Samoyed B kêu
lên:

- Ù rồi!

Samoyed C và những cún phía dưới rơi hết xuống. Shepherd kêu lên:

- Ôi trời ơi!

Thế là Samoyed A và B cũng rơi nốt. Tôi hét lớn:

- Mọi người mau nghĩ cách bay lên đi!

Có chú ngoáy đuôi điên cuồng, định bay lên kiểu cánh quạt, nhưng đã
thất bại. Có chú ra sức thổi hơi xuống bên dưới, định làm thiết bị đẩy tên
lửa, cũng thất bại. Samoyed C gào lên:

- Đồ đần Samoyed B, ù “mông” mà cũng đòi ù!

3



Rơi từ tầng ba xuống đất, không chết cũng liệt giường. Lúc rớt xuống,
tôi đã nghĩ về kiếp chó chưa đủ dài của mình.

4

Nếu tôi chết, ba tôi sẽ cô đơn lắm. Có thể ba sẽ nuôi một chú cún khác.
Khi ấy, tôi sẽ nấp sau cánh cửa cầu thang, hằng ngày lén lút dạy bảo
“người mới”, để nó mau chóng trưởng thành. Tôi sẽ dạy nó không được
cắn đồ đạc, không được tè bậy, ị bậy, vì ba không có thời gian dọn dẹp. Ba
là người đàn ông trung niên cô độc, chúng ta là thú cưng của ba, không nên
bắt nạt ba. Tôi thấy lòng buồn vô hạn mỗi khi nghĩ, nếu tôi chết, em cún
bên cạnh ba không còn là tôi nữa. Lúc ba huýt sáo, em cún ngoe nguẩy cái
mông chạy đến không còn là tôi nữa. Lúc ba nấu cơm, em cún ngồi ngây
ngốc dưới chân ba chờ ăn không còn là tôi nữa. Lúc ba nằm sưởi nắng trên
ghế băng, em cún biểu diễn tung người bắt bướm không còn là tôi nữa.
Chỉ có bức ảnh treo trong nhà là còn có tôi. Vài tòa nhà, ba con đường, một
căn hộ, nơi chốn giản dị ấy là toàn bộ thế giới của tôi.

Tôi yêu cả thế giới. Tôi yêu ba tôi.

Tôi yêu mỗi phút ở bên ba.

Ba bảo rằng sẽ đưa tôi đi thăm thú thế giới của ba, tôi thầm nghĩ, hẳn
là nó rộng lớn lắm, nhưng tôi đủ tự tin sẽ đi được hết. Nhưng hình như
không kịp nữa rồi.

5



Trên trời có một đám mây trắng. Càng lúc tôi càng cách xa đám mây
ấy. Trông nó thật giống chiếc xe màu trắng trong ký ức của tôi, trên xe có
mùi hương quen thuộc và một bóng hình in mãi trong tâm trí của ba và của
tôi.

Tôi không thể chỉ để lại cho ba vỏn vẹn một bóng hình, tôi phải nỗ lực
cười thật tươi. Một giọt nước rớt ra khỏi khóe mắt. Thì ra có lúc tôi còn dễ
khóc hơn cả Shepherd.

6

Sau đó thì sao?

Ba được ca ngợi là ngôi sao của tiểu khu, vì ba đã đón bắt được cả sáu
chú cún. Giữa ngày hè oi bức, trên quảng trường, ba mặc âu phục, tiếp
nhận nghi lễ biểu dương của cư dân toàn tiểu khu.

Phần thưởng của ba là một chiếc đĩa bay. Ba tặng nó cho Collie. Collie
ngậm cả hai chiếc đĩa trong miệng, ngồi ngơ ngẩn, vì cậu ấy chưa biết
phải chơi với cả hai chiếc đĩa bay như thế nào. Còn Shepherd ngồi bên
cạnh, khóc muốn lả đi.

7

- Mercy ơi, nếu một ngày kia biết bay, con muốn bay đi đâu?

- Con muốn bay đến xưởng sản xuất thịt viên, tha một trăm tấn thịt
viên về đây.



- Nhà mình đâu thiếu thịt viên, làm việc khác đi con.

- Nếu vậy con sẽ tha “em gái” về.

- Ngoan lắm! Rất ngoan, có điều, con thẳng thắn quá!

Mùa hè thật nóng nực, nhưng bầu trời thật xanh, cây cối tươi tốt, còn
nắng thì thật đẹp, thế giới thật rực rỡ, sáng lạn.



CÂU CHUYỆN CUỐI CÙNG 
CUỘC CHIẾN TRÊN BIỂN CỦA MERCY

Nếu bạn muốn tôi chờ, tôi sẽ không bỏ đi.

Ngang qua thế giới của bạn ư?

Xin hãy để tôi ở bên bạn.



1

Tôi là em cún lông vàng Mercy.

Ở thành phố, người ta hay có cảm giác không gian sống của mình thật
nhỏ bé. Này nhé, người bạn học nhiều năm không gặp, bỗng nhiên xuất
hiện ở quán ăn sáng, và chưa biết chừng còn mua căn hộ ở cùng một tiểu
khu với bạn ấy chứ. Người ta cũng thường cảm thấy khoảng cách thật xa
xôi. Một số người mất liên lạc với nhau từ lâu, rõ ràng chỉ sống cách nhau
vài con phố, nhưng họ chẳng khi nào chạm mặt.

Thế giới rộng là thế, nhưng tôi đã được gặp bạn. Thời gian dài là thế,
nhưng tôi chẳng thể gặp lại bạn.

Đối với loài cún chúng tôi, căn nhà là một thế giới mênh mông, vô tận.
Tủ quần áo của ba thật lớn, tôi đã chui vào trong đó mấy chục lần, vẫn
không khám phá ra bí mật của nó. Ghế sofa cũng thật lớn, tôi đánh rơi mẩu
xương và quả bóng nhỏ dưới gầm ghế mà tìm cách nào cũng không ra. Ti
vi cũng thật lớn, chứa được cả bầu trời xanh trong, thảo nguyên, núi tuyết
và không biết bao nhiêu là người.

Nam Kinh có mười ba cổng thành, mấy trăm tuyến xe buýt, vô số cây
ngô đồng, rộng lớn khỏi nói.

Ba vẫn thường bảo, ở những nơi mà ta nghĩ mình thông thuộc nhất vẫn
có những góc nhỏ ta chưa từng đặt chân đến. Vì vậy, trong mắt loài cún
chúng tôi, thế giới này chứa đựng vô vàn báu vật.

Lấy ví dụ ở tiểu khu chúng tôi, những truyền thuyết về báu vật đã
được lưu truyền suốt nhiều đời thú cưng. Những chú cún quyền uy nhất



đều tiết lộ một vài bí mật cho hậu bối thân thiết của mình.

Cô bạn thân Cocker của tôi từng cắn vụn miếng gân bò giúp cụ chó
Shitzu (còn gọi là chó sư tử Tây Tạng), nên đã được thừa kế một bí mật về
báu vật. Trước khi qua đời, cụ Shitzu đã cho gọi Cocker. Theo lời kể của
cô ấy thì đó là một buổi chiều rực nắng, cụ Shitzu từ từ khép mắt trong
tiếng khóc thảm thương của toàn thể gia quyến.

Cocker, như đã hẹn, đến bên cửa sổ. Cụ Shitzu thừa dịp người thân
không để ý, liền quay mặt về hướng Tây và khẽ gật đầu. Vì muốn hỏi kỹ
hơn, Cocker bám chặt vào thành cửa sổ, tai áp sát cửa kính. Cocker nghe
thấy má Shitzu nức nở:

- Bảo bối của má, nếu kiếp sau con vẫn là một chú cún, hãy nhớ tìm
đến trước cửa nhà chúng ta. Dù khi đó con xấu xí đến đâu, chỉ cần con
kêu lên một tiếng, má sẽ nhận ra con ngay.

Shitzu đáp lại một tiếng. Má Shitzu ôm lấy đầu Shitzu, nước mắt tuôn
rơi. Shitzu cố thè lưỡi liếm tay má, nhưng không thể, vì linh hồn cụ đã rời
khỏi tiểu khu. Đó là lần đầu tiên trong đời cô nương Cocker chứng kiến
cái chết. Cô cảm thấy không mấy đáng sợ. Linh hồn của Shitzu giống như
những bọt nước trong veo bay lên trời cao, nơi có ánh nắng chiếu rọi đủ
mọi sắc màu.

Cocker kể lại cho chúng tôi nghe câu chuyện này, và cả bọn cùng trầm
tư suy ngẫm. Tôi là người đầu tiên hỏi cô ấy:

- Gân bò có ngon không?

Shepherd hỏi cô ấy:

- Vì sao tôi chưa thấy bọt nước bao giờ?

Collie khóc lóc thổn thức, bảo rằng ngưỡng mộ Shitzu, vì đã sống một



đời bình yên, ra đi trong thanh thản.

Duy chỉ có anh em Samoyed nắm bắt được trọng tâm của câu chuyện.
Vì rằng truyền thuyết về báu vật đã được lưu truyền từ đời này sang đời
khác, nên không ai trong chúng tôi là không biết. Và thế là, bọn Samoyed
lẳng lặng rút lui.

Nhưng đã bị quân đoàn Poodle chặn lại ở cửa. Lãnh tụ của bọn chúng -
Đại Vương Poodle liếc xéo Samoyed, định tra hỏi, thì chợt nhận ra anh em
Samoyed quá cao, cái liếc xéo biến thành một cái lườm. Đại Vương
Poodle vừa lườm vừa hỏi:

- Các người định đi đâu?

Samoyed A đáp:

- Phía Đông.

Samoyed B đáp:

- Phía Nam.

Samoyed C đáp:

- Phía Bắc.

Chú Út nhà Poodle là người hiểu thấu đáo nhất tư duy của anh em
Samoyed. Chú ta lập tức nhảy cẫng lên, nói:

Báo cáo Đại Vương, bọn họ định đi về phía Tây để trộm báu vật.

Anh em Samoyed thất kinh:

- Sao các người đoán được?

Shepherd chồm tới:

- Mấy tên trộm gà này! Lần trước cá độ bóng đá cúp thế giới, các cậu
đặt cược cho đội Mauritius, kết quả không hề có đội bóng này. Các cậu
vẫn nợ tôi ba khúc xương đấy, sắp hết năm rồi, mau trả nợ đi!



Đám chó cảnh tranh nhau đòi nợ, cảnh tượng vô cùng hỗn loạn. Cocker
thở dài, nhỏ to với tôi:

- Mercy à, cậu là chú cún văn hóa đầy mình, cậu biết phía Tây nghĩa là
gì không?

Tôi vờ suy tư, đặng đưa ra một đáp án uyên bác nhất. Tôi bảo:

- Phương Tây có nước Mỹ và nước Nhật. Hòa thượng nhà Đường
cũng từng đi về hướng đó thỉnh kinh. Người dân phương Tây đều đang
miệt mài với món gà rán. Mặt trời ngả về phía nào thì đó chính là phía
Tây.

Cocker bảo:

- Phía Tây rộng lớn như thế, tìm kiếm sẽ mất nhiều thời gian lắm.

Tôi bảo:

- Thế này đi, chúng ta chia nhau về nhà chuẩn bị.

Cả mười chú cún cùng nhao lên:

- Tiên sư! Chuẩn bị cái gì mà chuẩn bị?

Tôi quát:

- Đám chó mất trật tự này! Sao không nhìn bọn mèo mà học tập!

Sau đó nghĩ lại tôi thấy rằng, bọn mèo cũng không hề có trật tự.
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Tôi về nhà thấy ba đang thu xếp hành lý. Tôi nhớ ngày trước, mỗi lúc
ra khỏi nhà, ba chỉ xách theo một túi ni lông đựng vài bao thuốc và một
chiếc bút. Rồi ba mua ba lô, về sau lại đổi sang va li. Mặt ngoài màu bạc
của chiếc va li đã trầy xước, mòn vẹt, thân va li là tầng tầng lớp lớp các
miếng dán.

Ba nói với tôi:

- Va li phải đủ cứng thì đồ đạc bên trong mới không bị hư hại.

Tôi nói với ba:

- Con muốn được một lần mạo hiểm, có lẽ phải đi rất xa, có lẽ sẽ rất
lâu, có lẽ con sẽ không quay lại.

Ba lặng lẽ châm thuốc, hỏi:

- Con lấy đâu ra chừng ấy tiền?

Tôi òa khóc:

- Còn ba thì sao? Vi sao ba phải ra đi? Ba cũng nghèo kiết kia mà!

Ba đốt thuốc, ngồi dưới nền nhà, vuốt ve bộ lông của tôi. Ba nói:

- Mercy à, ba phải đi công tác vài ngày, ba không đi xa đâu, nhất định
ba sẽ về. Nếu không về được, nhất định ba sẽ đón con đến với ba, đừng
khóc nữa.

Nước mắt lưng tròng, tôi nói với ba:

- Ba có thể cho con ít lương thực dự phòng không? Con cũng phải lo
cho cuộc sống của mình chứ!



Ba cầm túi thịt viên đã hút chân không và túi thức ăn cho chó cảnh, ân
cần dặn dò:

- Chị hàng xóm đã nhận tiền và hứa sẽ chăm sóc con hằng ngày, nhưng
ba muốn con được vui hơn. Mercy, hãy học cách tận hưởng tự do, thích đi
đâu hãy đi đó, chỉ cần không ra khỏi tiểu khu này là được.

Ba xoa đầu tôi, rồi đứng lên và nói:

- Tạm biệt Mercy.

Tôi cúi đầu, nói:

- Tạm biệt ba.

Tôi lẳng lặng đi theo ba, len lỏi qua đám lá cỏ đọng sương đêm, không
muốn ba phát hiện ra. Tôi thấy ba tôi đứng đón taxi trong gió ban mai.

Bao nhiêu xe taxi đi qua nhưng ba không buồn giơ tay vẫy. Rất lâu
sau, ba mới chịu giơ tay lên. Một mình đón taxi, khó khăn lắm mới giơ tay
lên được, không ai biết người đón taxi nghĩ gì. Ba tôi giơ tay lên, chiếc xe
dừng lại. Tạm biệt ba. Tôi ngồi bên đường, thấy thương mình, không cầm
được nước mắt, tôi lại muốn khóc. Chưa kịp bật ra thành tiếng thì thấy
Shepherd kêu gào như mưa như gió chạy đến. Cậu ta bảo:

- Mercy ơi, tôi không thấy ba tôi đâu cả.

Gần đây ba Shepherd có hơi kỳ quặc. Kể từ ngày vào làm ở công ty
chứng khoán, cả ngày chúng tôi không thấy mặt chú ấy. Có lần, chú ấy nói
với Shepherd, chú ấy phải nhận một nhiệm vụ vô cùng gian nan, buộc phải
tăng ca, nếu có xảy ra chuyện gì cũng đừng lấy làm lạ.

Kể từ đó, Shepherd thành ra mắc chứng lo sợ. Không tìm thấy ba, cậu
ấy liền tưởng tượng cảnh ba mình nằm bò ra bàn làm việc và không bao
giờ tỉnh lại.



Để tìm hiểu nguyên nhân gây ra đột tử, Shepherd bắt đầu đọc các
chuyên mục về chăm sóc và bảo vệ sức khỏe. Có lẽ bạn khó mà tưởng
tượng ra hình ảnh một chú cún chăm chỉ đọc báo như thế này. Thực ra,
Shepherd không hề biết chữ, có đọc cũng chỉ đọc được: chấm, phẩy, cách,
chấm phẩy. Nếu gặp phải ký hiệu “cậu ta sẽ đọc thành phẩy ngược. Đọc
chừng nửa tiếng, Shepherd nhận ra vốn kiến thức của mình không hề được
cải thiện. Và thế là cậu ta chuyển sang xem tiết mục quảng cáo thuốc
chiếu vào lúc nửa đêm. Cậu ta nghiên cứu hết chuyên gia bán thuốc này
đến chuyên gia bán thuốc khác.

Shepherd từng nói với tôi, bác sĩ Vương và bác sĩ Lưu là những người
tương đối đáng tin, vì tóc trên đầu họ đã rụng sạch, xem trong tướng mạo
là những người đáng nể.

Còn lần này, vì buổi tối không thấy ba về nhà, Shepherd định sẽ đến
văn phòng tìm chú ấy. Xe buýt đến nơi làm việc của ba nó thì đại loại là
bắt tuyến số 2, rồi chuyển sang tuyến số 3, rồi chuyển tiếp vài chục tuyến
nữa.

Shepherd tính toán thận trọng, nó bảo ở tầng một công ty của ba có một
quán bánh bao chiên. Mấy lần tăng ca vào buổi tối, chú ấy đều mua bánh
bao về chia cho nó.

Shepherd nói:

- Mercy, đừng trách tôi không chia bánh bao cho cậu. Ba tôi nghèo lắm,
nếu chia cho cậu thì ba không còn gì để ăn.

Tôi chưa kịp nhắc, sao cậu không chia phần của cậu cho tôi, Shepherd
đã nước mắt như mưa:

- Sao ba tôi đáng thương đến vậy! Vất vả tăng ca mà chỉ có cái bánh
bao…



Nó ôm đầu kêu khóc thảm thiết như không hề biết đến sự tồn tại của
tôi. Tôi ngẩng đầu và chợt ngửi thấy mùi hành phi của món bánh mì cuộn
hấp. Ba Shepherd đủng đỉnh bước tới, đung đưa túi thức ăn trước mặt
Shepherd. Chú ấy bảo:

- Ba tăng ca muộn, không bắt được xe, giờ mới về đến nhà, con đói
lắm không?

Shepherd vừa nhai vừa đáp:

- Con không đói. Ba đi ngủ đi. À ba ơi, con muốn tham gia một chuyến
phiêu lưu.

Ba Shepherd lướt đi như người mộng du, có lẽ chú ấy buồn ngủ lắm,
nên chẳng buồn để ý chuyện của Shepherd. Tôi và Shepherd hò nhau chạy
ra đồi cỏ, chỉ có một nửa số cún đến điểm hẹn. Cocker chau mày:

- Má tôi bảo, đến muộn là thói quen vô sỉ nhất. Đến muộn một lần thôi
thì lần sau khỏi cần gặp nữa.

Tôi không đành lòng nói với Cocker, rằng má cô ấy toàn gạt cô ấy
thôi. Má Cocker quả thực là một người rất đúng hẹn. Cô ấy thường đến
trước giờ hẹn ba mươi phút và chờ đợi trong cơn thịnh nộ. Ngày mưa che
ô đi mưa, ngày nắng cầm ô đi nắng, trông cô ấy giống hệt một cây nấm
hương mạnh mẽ.

Có lần cô ấy hẹn bạn mười giờ sáng hôm sau gặp mặt. Không may
hôm đó cô ấy phải họp rất muộn, tiểu khu lại mất điện. Sợ chuông báo
thức không dựng nổi mình dậy, má Cocker vô cùng lo lắng. Cô ấy lôi cây
kim ra, châm vào bắp đùi, giữ cho mình tỉnh táo. Hôm sau, người bạn
trông thấy má Cocker thì giật mình hốt hoảng, vì hai mắt cô ấy là hai
quầng thâm bự tướng, và trên đùi cô ấy lỗ chỗ những vết kim châm màu
đỏ.



Người bạn đó đến muộn bốn mươi lăm phút, gặp nhau chỉ nói một
câu: xin lỗi, tìm chỗ đỗ xe khó quá.

Má Cocker cười tít mắt:

- Phải đấy, dạo này phí đỗ xe khu phố mới đã tăng thêm hai mươi
đồng. Chắc anh nhọc lắm!

Má Cocker vẫn tiếp tục gặp người bạn ấy, thậm chí ngày nào cũng dán
mắt vào di động, chỉ sợ lỡ mất cuộc hẹn với người ta.

Một tối nọ, má Cocker chạy sang rủ ba tôi uống rượu. Ba tôi phấn
khởi lắm, mới hỏi:

- Khi nào tổ chức thế? Cho thời gian chính xác nhé, đến lúc ấy, lỡ mà
tôi đang ở Nam Kinh thì lại không thoát được phong bì!

Má Cocker xoay xoay chiếc nhẫn người bạn tặng cho cô ấy, lại lắc lắc
vang trắng trong ly.

Cô ấy bảo không biết, khi mà giới hạn cuối cùng đã bị phá bỏ, thì
những chuyện khác rất khó nói.

Bạn vì ai đó bao nhiêu, đồng nghĩa với việc bạn không muốn mất
người ấy bấy nhiêu. Cocker không hề biết những điều này. Tôi cũng
không định cho cậu ấy biết, vì lo lắng đầu cậu ấy sẽ nổ tung ra mất.
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Cocker thống kê quân số thì thấy đoàn quân Poodle đông đảo chỉ xuất
hiện hai thành viên là Đại Vương Poodle và cậu em út, quá mất thể diện!
Collie lảo đảo chạy đến tập trung vào phút cuối, vì cậu ấy phải thuyết
phục má mãi mới được cho phép. Anh em Samoyed ABC để lại một khúc
xương, bên trên khắc dòng chữ: Chúng tôi đi tiền trạm. Tái bút: Ai đến
trước thì được trước. Nhưng đúng lúc chúng tôi chuẩn bị xuất phát thì
anh em Samoyed bỗng dưng từ đâu chạy băm chạy bổ về.

Samoyed A:

- Phía Tây nguy hiểm lắm!

Samoyed B:

- Quá ư tuyệt vọng! Quá ư hoang đường!

Samoyed A và B ôm đầu bật khóc rưng rức.

Tôi hỏi Samoyed C:

- Các cậu đã gặp phải chuyện gì?

Chỉ hồi tưởng lại chuyện đã trải qua thôi mà lông tóc Samoyed C biến
thành màu xanh lét:

- Tôi không thấy rõ.

Chờ bọn chúng xơi hết một hộp thịt và hoàn hồn, chúng tôi mới hay,
điểm tận cùng của phía Tây chính là bể bơi của tiểu khu.

Bể bơi này vốn được xây dựng theo quy chuẩn dành cho thi đấu. Sau
khi mở cửa được vài ngày, bể bơi lập tức trở thành bể bơi công cộng. Ban



quản lý tức giận không thèm thay nước, để mặc lượng nước biển ban đầu
tự do bốc hơi, rồi họ dẫn nước sông nước hồ vào bể. Năm trước, hệ sinh
thái của bể bơi đột ngột trở nên vô cùng phong phú, rong rêu, rồi lá sen, lá
súng đủ cả. Nhưng tôi chờ cả mùa hè mà không thấy bông sen nào. Nếu đi
tiếp về phía Tây, thì phía trước bể bơi là rừng Mê Hồn, rộng hai mươi mét
vuông. Phía trước rừng Mê Hồn là đường ranh giới của tiểu khu. Chưa ai
trong chúng tôi từng đến đó.

Anh em Samoyed đã dừng cuộc hành trình ngay phía trước bể bơi.
Shepherd gào lên:

- Bể bơi có gì đáng sợ! Hồi hè tôi từng nhảy xuống đó, dưới đáy bể
toàn xương cá là xương cá. Ha ha, có một khúc cực lớn, áng chừng cũng
phải lớn bằng Mercy.

Cả bọn dồn toàn bộ sự tập trung vào Shepherd. Samoyed A run rẩy nói:

- Shepherd à, cậu có từng băn khoăn, con cá to như thế đã bị kẻ nào xơi
tái không?

Bầu không khí trầm lắng hẳn. Mụ Bully chậm rãi nói:

- Phía Tây, vực sâu đắm rồng, bắt xem quẻ tượng, sao Thủy nghịch
hành, máu tươi điềm dữ.

Khoan đã, mụ Bully đến từ lúc nào thế? Mụ vốc một nắm thức ăn ném
vào không gian, sau đó gẩy gẩy móng vuốt, nói:

- Muốn phá thế cuộc đen đủi này, bác sĩ, võ sĩ, mưu sĩ, tướng lĩnh, binh
sĩ cũng chưa đủ, vẫn thiếu một.

Cocker thận trọng dò hỏi:

- Thiếu gì?

Con mắt ti hí của mụ Bully lóe lên tia sáng:



- Thiếu một dũng sĩ!

Shepherd hô lớn:

- Thiếu một dũng sĩ nữa là có thể kết thành liên minh anh hùng
Demacia[29].

Cocker quật đuôi vào người Shepherd, rồi quay ra hỏi:

- Chúng ta đi đâu kiếm dũng sĩ đây?

Mụ Bully lại vốc lương khô, vò nát, đưa lên miệng, hít vào bụng, sau
đó mụ bị sặc.

- Khụ khụ, mỗi ngày ta chỉ có thể bói ba quẻ, giờ đã dùng hết.

Tôi nhẩm tính, không tín:

- Mụ vừa bói có hai quẻ chứ đâu.

Mụ Bully:

- Khụ khụ, hồi sáng ta mới bói một quẻ xem thịt hộp có vị gì.

Collie hỏi:

- Có bói ra không?

Mụ Bully ưỡn ngực vênh váo:

- Đáp án là “Thịt hộp bò” thì ta đoán trúng 50%.

Tất cả cùng xuýt xoa thán phục.

Không ngờ mụ có thể đoán ra hai chữ “thịt hộp”, quả nhiên là nhà tiên
tri số một của tiểu khu.

Thực ra, chúng tôi đều biết vì sao mụ Bully không lập “Bully giáo”, vì
trong tiểu khu còn có một nhân vật, hay nói chính xác hơn là động vật có
pháp lực cao cường hơn cả mụ.
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Nhắc đến uy danh của Đại tiên cá Nóc, đám chó ở tiểu khu của tôi vẫn
còn nhớ như in buổi tối cái ngày mưa gió bão bùng ấy.

Tối hôm ấy, đèn điện toàn tiểu khu lóe sáng rồi vụt tắt, cột sét sáng lóa
màu bạc từ tầng mấy xuyên thẳng xuống lòng đất.

Các vị chủ nhân ngồi bên thú cưng của mình, cùng nhau ngắm mưa
ướt nhòa cửa kính.

Lúc tiếng sấm chớp đã thưa hẳn, và chúng tôi bắt đầu ngáp ngủ, đài
phun nước ở trung tâm tiểu khu bỗng vang lên âm thanh cực lớn. Theo
phán đoán, có thể đó là cây đàn dương cầm hoặc chiếc bàn làm việc của
cặp vợ chồng ở tầng tám.

Đến đây, có lẽ phải dành ra ít phút để kể thêm về cặp vợ chồng tầng
tám. Vì nếu không kể về họ, tôi sẽ thấy ngứa ngáy, khó chịu. Cặp vợ
chồng tầng tám ấy giống như cột đèn và ghế băng ở tiểu khu của tôi, vì hễ
gặp là thấy thân thuộc, và khiến ta có cảm giác ấm áp, yên ổn: cuối cùng
mình cũng về đến nhà.

Hễ cãi nhau là họ mở toang cửa sổ. Một người là nghệ sĩ opera, người
kia là huấn luyện viên thể dục. Mặc dù phong cách có khác nhau nhưng uy
lực thì đều tám lạng nửa cân cả. Khi cuộc cãi lộn kéo dài đến một mức độ
nhất định, họ bắt đầu ra tay. Nghệ sĩ opera mặc váy, giỏi ném từ xa, khiến
cho huấn luyện viên không thể tiếp cận.

Chúng tôi dự đoán, với thể lực và kỹ năng của mình, huấn luyện viên
hoàn toàn có thể chống trả “ám khí” của vợ và ép cô ấy úp mặt vào tường.



Nhưng không, huấn luyện viên thể dục cứ cắm cọc ở trung tâm của cuộc
chiến, chỉ khi nào bị ném rất đau mới phản kích. Phương thức phản kích
của huấn luyện viên là bê vật nặng nhất ở cạnh mình ném ra ngoài cửa sổ.
Ti vi, máy tính, loa,… tất cả đều đã từng vỡ vụn dưới sân tiểu khu, bên
cạnh đài phun nước. Bởi vậy, sau mỗi lần cãi nhau, gia đình này như thể bị
kẻ trộm vào nhà vét sạch đồ đạc.

Ba tôi thở than, vợ chồng ấy mà, hòa thuận tức là người này nâng đỡ
cuộc đời người kia, còn bất hòa tức là người này ăn cướp cuộc đời người
kia.

Hàng xóm láng giềng đã quen với những trận cãi vã của họ, không ai
buồn can ngăn. Hai vị cũng có thể coi là những người có văn hóa, cãi nhau
đến đêm thì đình chiến.

Sáng sớm hôm sau, nghệ sĩ opera sẽ xuống sân thu dọn. Có lần cô ấy
vừa nhặt đồ vừa cười, và bảo, không sống tiếp được nữa. Có lần cô ấy
vừa nhặt đồ vừa khóc, và bảo, thực sự không tiếp tục được nữa.

Chúng ta rất muốn nương tựa vào nhau, nhưng vì đã gây tổn thương
cho nhau, nên không thể sống chung được nữa.

Lúc đài phun nước phát ra tiếng động lớn, tôi hỏi ba:

- Họ lại cãi nhau phải không ba?

Ba giật mình, đáp:

- Ừ, lâu rồi không thấy họ đánh nhau. Trời mưa càng dễ kích động, đi
coi sao.

Chúng tôi ra chỗ đài phun nước, mưa lớn trút xuống xối xả, chớp rạch
ngang trời, chiếu sáng một vật màu đen trong bể nước.

Vật màu đen ấy tròn trịa, bóng nhẫy, bơi lội tung tăng. Tôi hỏi ba, có



phải vợ chồng cô chú tầng tám không còn gì để phá, lần này chỉ ném
xuống một quả bóng bự? Quả bóng bự tức giận nhảy chồm lên, há miệng
phun ra một đường kiếm nước, quật thẳng vào tai tôi.

Sau khi nhìn kỹ, ba giật mình bảo:

- Mercy à, đây là một chú cá nóc.

Tôi cũng giật mình:

- Cá nóc “khủng” lắm đó ba, có thể kho hoặc hấp, sau đó rắc rau mầm
cỏ ba lá lên trên, nước ngọt thịt mềm cá thơm. Riêng phần da bụng núng
nính của nó ta cuộn ngược lại, bỏ vào miệng nuốt chửng, đại bổ dạ dày.

Bọt nước òng ọc trong đài phun nước, “quả bóng” hình như ngày càng
phình to hơn vì tức giận. Ba tôi xoa tay, hưng phấn nói:

- Mercy à, con thò chân xuống bắt nó đi, chúng ta làm bữa ăn đêm.

Tôi vừa thò chân xuống liền bị “quả bóng” ngoạm cho một miếng, đau
đến nỗi tôi chưa kịp rút chân về đã nước mắt lưng tròng. Đó là cuộc gặp
đầu tiên của tôi và Đại tiên cá Nóc. Vì mối thù “cắn chân” ấy, ngay từ đầu
quan hệ giữa chúng tôi đã chẳng mấy tốt đẹp.

Ở cuộc gặp thứ hai, đám cún vây quanh đài phun nước, nghe kể
chuyện, con nào con nấy mắt tròn mặt dẹt. Khi ấy, Đại tiên cá Nóc chưa
được gọi là Đại tiên, lão nằm phưỡn bụng, miệng ngậm đầu thuốc lá mà
tối hôm trước ba tôi bỏ lại. Trông “ngầu” thôi rồi!

Shepherd có lẽ là đứa tích cực nhất. Cậu ta gác chân lên, hỏi:

- Lão từ đâu tới?

Cá Nóc kéo dài chất giọng kỳ quặc của lão:

- Biển lớn ở phía Đông, biết chứ? Đó là vùng biển lớn nhất thế giới
nớ. Hàng trăm đời con cháu chắt chút chít các cậu có bơi tiếp sức cũng



không bao giờ bơi đến được nớ. Khi màn đêm buông xuống, loài sứa sẽ
chiếu sáng khắp biển cả nớ. Từ trên cao nhìn xuống, những điểm nổi bật
nhất trông giống những con mắt của địa cầu nớ.

Cocker háo hức:

- Còn cuộc sống ở đó thì sao?

Cá Nóc tỏ ra đắc chí:

- Cũng tàm tạm nớ. Ngày ngày chúng tôi bận rộn chào hỏi hàng xóm
láng giềng, gấu bắc cực này, chim cánh cụt này, hổ Ấn Độ này, khỉ biến
hình này. Chúng tôi bàn tán về Cực quang và những thứ khác nó. Thường
thì chào hỏi xong phân nửa số hàng xóm đã hết cả ngày nớ.

Đám chó xôn xao bàn tán, tên những loài vật kia thường ngày chúng
chỉ thấy trên ti vi, vậy mà cá Nóc nhắc đến chúng nhẹ tênh như thể chúng
chỉ là loài ruồi bọ.

Cocker lập tức thành “fan” của cá Nóc:

- Thế lão là gì?

Tôi tranh trả lời:

- Lão là cá Nóc.

Cocker hỏi:

- Cá nóc sống ở sông kia mà?

Tôi bảo:

- Đúng thế. Có thế đem kho hoặc hấp, sau đó rắc rau mầm cỏ ba lá lên
trên, nước ngọt thịt mềm cá thơm. Riêng phần da bụng núng nính của nó
ta cuộn ngược lại, bỏ vào miệng nuốt chửng, đại bổ dạ dày.

Hễ trông thấy tôi là lão cá Nóc từ quả bóng đá biến thành quả bóng rổ:

- Mỗ là cá heo nớ! Mỗ đến từ biển lớn ở phía Đông. Cậu có tin mỗ sẽ



“xử” cậu bằng sóng siêu thanh không nớ?

Shepherd về phe tôi:

- Chắc chắn lão không phải cá heo, vì lão quá nhỏ. Tôi từng xem cá heo
biểu diễn trên ti vi, huấn luyện viên có thể đứng lên đầu, để cá heo cưỡi
sóng lướt đi!

Cá Nóc nổi quạu:

- Mỗ làm phép biến hình cho nhỏ đi đấy! Có biết thế nào là “thích nghi
để tồn tại” không hả? Đã từng nghe về thuyết tiến hóa của Héc-quyn bao
giờ chưa hả? Chỉ tại đài phun nước của các cậu quá bé, nên mỗ mới phải
như thế này đây! Các cậu là đám chó thiếu hiểu biết, mù văn hóa! Mỗ
đoán các cậu còn chưa từng ăn món mì trộn, đúng không?

Shepherd hỏi nhỏ:

- Thuyết tiến hóa của Héc-quyn là gì?

Tôi khẽ đáp:

- Chắc là thuyết tiến hóa của Đác-uyn. Lão đọc nhiều thần thoại Hy
Lạp quá đây mà.

Nhằm chứng tỏ cho chúng tôi thấy, cá Nóc ra sức uống nước, cái bụng
tròn ỏng của lão sắp phình ra thành quả bóng trong suốt. Cá Nóc vừa thở
hồng hộc vừa phân bua:

- Trước kia, cơ thể của mỗ to bằng cả cái tiểu khu của các cậu nớ. Mổ
chỉ quẫy đuôi một cái thì mấy tòa nhà của các cậu sập hết nớ, thế nào?
Không tin à?

Cá Nóc thủ thế chuẩn bị quẫy đuôi, đám cún vội vàng lùi lại. Tôi thấy
khẩu âm của lão càng lúc càng lạ, mới hỏi:

- Chỗ lão có ăn bánh bột mì nấu thịt dê (Chỗ lão có: Đặc sản của vùng



Thiểm Tây, Trung Quốc.) không?

Thấy tôi bắt chuyện làm lành, cá Nóc mừng lắm:

- Bánh bột mì trắng muốt, ngon cực kỳ luôn nớ!

Nghe xong câu đó, cả bọn tản đi hết. Kể từ đó, chúng tôi nhất trí phong
cá Nóc làm Đại vương bốc phét, và còn thêm biệt danh Cá béo Thiểm Tây.

Hôm ấy, Đại tiên cá Nóc vừa nhảy chồm chồm sau lưng đám cún bọn
tôi vừa gào lên:

- Mỗ là động vật có vú, mỗ là cá heo nớ!

Đó lần thứ hai tôi và Đại tiên cá Nóc kết mối thâm thù. Hễ thấy tôi
ngang qua là lão tung kiếm nước về phía tôi, làm cho tôi cảm thấy khá bực
bội.
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Đại tiên cá Nóc giành lại sự hâm mộ của đám cún kể từ cuộc ẩu đả
“liên tiểu khu” xảy ra vào mấy tháng sau đó. Trong suốt mấy tháng, hằng
ngày Đại tiên cá Nóc chỉ có độc một việc là sưởi nắng và chém gió. Lão
nói với Cocker rằng mình vốn là một chú cá heo có cuộc sống tiêu dao, tự
tại. Lão sống với người vợ xinh đẹp trong động Dung Nham. Sau đó, một
trận cuồng phong nổi lên, cuốn họ đi. Vợ chồng lão bị chia cắt mỗi người
mỗi ngả. Mỗi khi màn đêm buông xuống, lão lại thấy vô cùng cô đơn. Lão
hát tình ca cho Cocker nghe bằng giọng cá heo:

- Với ta, em là bươm bướm tiêu dao. Với em, ta là hoa hồng thèm
thuốc lá.

Hát xong, lão nhìn Cocker và nói:

- Vợ mỗ yêu mỗ lắm, phải xa biệt thế này, chắc cô ấy đang rất đau
lòng. Bây giờ mỗ đã là người độc thân, đã được tự do. Không có vợ thật
tuyệt!

Cocker chửi lão là đồ thần kinh, rồi tức giận bỏ về.

Lão chuyển hướng sang Shepherd:

- Cậu lại đây, mỗ sẽ truyền dạy một bộ kiếm pháp cho cậu.

Vì khát khao kiến thức, Shepherd nghe theo. Nhưng vừa lại gần cậu ta
đã bị lão tấn công bằng một đường kiếm, nước bồn rơi vào đầy mũi
Shepherd, cậu ta suýt nữa bị viêm phổi.

Tóm lại, ngày nào cá Nóc cũng phải gây sự với một ai đó. Lão không
còn tự nhận mình là cá heo, mà quay ra tự xưng là Tam thái tử của Long



vương.

Anh em Samoyed ABC thấy lão cứ lẩm bẩm một mình mãi cũng
thương, nên thường mang theo bài mạt chược ra rủ lão cùng chơi cho đủ
chân.

Cá Nóc không thuộc các quân bài, lão xuất quân rất lung tung, bị thua
liên miên, những cái gai trên mình lão dần bị nhổ sạch. Suốt một thời gian,
lão dầm mình trong nước khóc lóc, thật là thảm!

Trận ẩu đả “liên tiểu khu” vốn là một hoạt động mang tính truyền
thông và không cố định về mặt thời gian.

Lần đó, Shepherd định bụng sang tiểu khu bên cạnh “chôm” ít đồ thừa.
Nó đến tường bao phân cách thì thấy đại ca Alaska ở tiểu khu kế bên đang
ngồi trên bãi cỏ.

Alaska hỏi:

- Nhìn gì thế?

Shepherd đáp:

- Chẳng nhìn gì.

Cá Nóc không hiểu quy tắc, chen vào:

- Nhìn mày đấy, thì sao!

Alaska quẹt miệng một cái, nhổ nước bọt có lẫn cỏ rác vào mặt
Shepherd. Và trận ẩu đả chính thức bắt đầu.

Nghe đồn Alaska từng kéo xe trượt tuyết, bên cạnh hắn còn có cả đám
đàn em Rottweiler (hay còn gọi là chó rốt - Rotti) và Saint Bernard. Có lẽ
các bạn không biết giống chó Sain Bernard. Trông bọn chúng như đám chó
béo bệu mù lòa, kỳ thực lúc chiến đấu, chúng có thể đè bẹp bất cứ đối thủ
nào.



Lúc tôi xông đến ứng cứu thì Shepherd đã bị đè bẹp dí dưới đất.
Shepherd cất giọng thều thào:

- Mercy à, đừng lại đây, chỗ này chính là mồ chôn của tôi.

Shepherd chưa nói hết câu, ba anh em Samoyed ABC từ ba hướng đã
xông tới, tung cước đá Alaska và hét lớn:

- Bắt giặc trước hết phải tóm tên cầm đầu.

Đây là chiến thuật truyền thông của tiểu khu chúng tôi. Luận thực lực,
tôi có thể không bằng anh, nhưng nếu luận nghị lực, chúng tôi quyết tâm
chiến đấu đến cùng.

Cuộc chiến ấy thật bi tráng. Chúng tôi bao vây Alaska, đồng bọn của
Alaska bao vây chúng tôi, hình thành thế trận ba vòng tròn. Vòng tròn của
chúng tôi cuối cùng đã bị ép cho méo mó. Cocker không gắng gượng được
nữa, đã bật khóc.

Hai mắt đỏ hoe, Collie gào lên:

- Không được khóc, có chết cũng không được khóc!

Nước mắt cậu ấy lăn vào miệng tôi, mất vệ sinh quá thể! Thực ra tất
cả chúng tôi đều biết, thua đến thế này rồi, tốt nhất nên giữ cho nhau chút
thể diện. Bọn Alaska cũng đã hả lòng hả dạ, chuẩn bị vẫy đuôi, vỗ mông
nhảy qua tường về bên kia.

Nhưng chính lúc ấy, giữa tầng không bỗng xuất hiện một quả bóng
nước to bằng cái chậu rửa mặt. Quả bóng nước càng lúc càng phình ra to
hơn, che kín cả chiến trường. Cá Nóc hô lên một tiếng vang động không
gian:

- Chết nè! Chết nè!

Cùng với tiếng hô ấy, quả bóng nước vỡ tung tóe trong tích tắc, những



giọt nước được bắn đi một cách chuẩn xác vào chó chăn cừu Đức, vào
Rottweiler, vào Saint Bernard, vào Corgi xứ Wales, vào Phốc. Đường kiếm
hoàn toàn khác hẳn lúc đánh nhau với chúng tôi. Ở đây, mỗi giọt nước
giống hệt một viên đạn bắn ra từ súng cao su, trúng phát nào là đám chó ở
tiểu khu kế bên rú lên đau đớn phát ấy. Bọn chúng sợ hãi, cụp đuôi, co giò
chạy biến.

Đám cún ở tiểu khu của tôi tròn mắt kinh ngạc, cả bọn giữ nguyên tư
thế nép sát vào nhau, nhìn cá Nóc trân trối.

Chiêu thức tấn công này của lão quá ư “bá đạo”. Mấy chiêu trước kia
cùng lắm chỉ có thể xem là chiêu thức tấn công thuần cơ học. Nhưng quả
bóng nước lần này quả thực đã vươn lên một tầm cao mới, phải gọi là tầm
siêu nhiên.

Lão cá Nóc nổi trên mặt nước, vẻ mặt trang nghiêm, giống hệt một vị
Đại tiên.
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Thành danh chỉ sau một trận chiến, lão cá Nóc được cả bọn tôn làm
Đại tiên cá Nóc. Lão cũng không buồn sân si thêm nữa, có được địa vị như
hôm nay, lão đủ mãn nguyện rồi.

Thấy mụ Bully vẫn đang miệt mài nhai lương khô, cả bọn mới chụm
lại bàn bạc, rằng thì là trông điệu bộ của mụ có lẽ chẳng bói ra điều gì đâu.
Chúng tôi nghĩ không thể tiếp tục kéo dài tình trạng này, chi bằng nhờ Đại
tiên cá Nóc giúp đỡ.

Tuy đều là thày mo, phù thủy cả, nhưng “đường lối” của Đại tiên cá
Nóc không giống mụ Bully. Có thể so sánh thế này, mụ Bully là học sinh
ban xã hội, còn Đại tiên cá Nóc là học sinh ban tự nhiên.

Đại tiên cá Nóc từng nhận xét về lời tiên tri của mụ Bully như sau:

- Dù đã đoán được xảy ra chuyện gì, nhưng không có cách xoay
chuyển tình hình, dự mà như thế, thì dự làm gì.

Mụ Bully lập tức bắt quẻ, nhẩm tính xong, mụ cười lạnh, bảo:

- Thù này ắt báo, thời cơ chưa đến!

Chuyện này khiến Đại tiên cá Nóc phấp phỏng lo âu suốt một thời
gian, nhưng mãi không thấy đại nạn gì.

Chúng tôi đến đài phun nước thì thấy Đại tiên đang dầm mình dưới
đáy nước, chắc hôm qua lại thua bài.

Cocker gọi lớn:

- Đại tiên ơi Đại tiên!



Đại tiên tức thì trồi lên:

- Có phải cô em đã suy nghĩ kỹ và quyết đi theo mỗ tới cùng trời cuối
đất không nớ?

Shepherd nói:

- Đại tiên, ngài có thể giúp chúng tôi tìm ra một dũng sĩ không?

Anh em Samoyed ABC nói:

- Nếu ngài tìm được, hôm nay chúng tôi sẽ để ngài thắng.

Đại tiên cá Nóc phùng mang trợn mắt:

- Ý các cậu là sao? Lẽ nào mỗ không thể tự mình đánh thắng? Lẽ nào
mỗ phải để các cậu nhường?

Đám cún nhất loạt gật đầu. Bởi vì lớp da bụng có tác dụng bổ dạ dày
của lão sắp đi tong vì thua bạc.

Đại tiên cá Nóc nói:

- Các cậu chờ mỗ một lát.

Lão lặn xuống và bắt đầu làm phép. Nước trong bồn cuộn thành xoáy
nước, ở trung tâm xoáy nước xuất hiện một quả bóng nước nhỏ. Shepherd
hưng phấn, tức khẩu thành thơ:

Bóng nước thần kỳ, phóng to thu nhỏ. Biến ảo vô thường, chẳng để
làm gì.

Quả bóng nước trồi lên và bắt đầu dịch chuyển về phía cổng tiểu khu.
Chúng tôi chạy theo sau. Bóng nước bay qua thảm cỏ và vườn hoa, đâm
vào mấy người đi đường, lại tiếp tục bay về phía trước. Ra khỏi cổng tiểu
khu thì nó dừng lại, rồi từ từ đỗ xuống, rơi trúng trán một chú chó.

Tất cả chúng tôi cùng dừng bước, tập trung vào “nhân vật” vừa xuất
hiện. Dù đứng cách xa hơn ba mét, chúng tôi vẫn ngửi thấy mùi ăn xin trên



người gã. Ngoài mùi ăn xin, gã còn bốc mùi thức ăn ôi thiu và túi ni lông
đựng rác thải. Thân hình còm cõi, lông lá xác xơ, kinh nhất là khóe miệng
đầy rớt rãi, xem ra tuổi tác của gã này còn cao hơn cả mụ Bully.

Tôi và Shepherd từng mường tượng cảnh về già của mình. Có lẽ sẽ béo
tròn béo quay, có lẽ sẽ gầy xơ gầy xác. Có lẽ vẫn mải chơi ham vui, có lẽ
sẽ mắc bệnh quý tộc.

Nhưng nếu các bạn hỏi tất cả đám chó trong tiểu khu, bộ dạng mà
chúng tôi ghét cay ghét đắng khi về già là gì, chắc chắn tất cả đều sẽ trả
lời, không muốn như bộ dạng của Rác Rưởi. Rác Rưởi là tên của chú chó
trước mặt chúng tôi đây.

Rác Rưởi là chú chó lang thang cắm chốt ở tiểu khu của chúng tôi, lão
có lịch sử lâu đời còn hơn cả Chột Mắt. Điểm khác biệt giữa Rác Rưởi với
những chú chó lang thang khác là, lão không muốn một cuộc sống lang bạt
kỳ hồ, vì vậy, lão định cư ở cổng tiểu khu của chúng tôi.

Tính xấu của Rác Rưởi thì nhiều vô kể, ngoài trộm vặt, lão còn lây
bệnh cho người khác. Mấy năm trước, lão mắc bệnh ngoài da, kết quả của
nhiều ngày tháng moi bới thùng rác, lại không chịu tắm rửa, vì thế bộ lông
của lão bết lại, xơ xác và cứng như rễ tre. Nhưng lão không hề lo lắng, vì
không ai dám đến gần lão, nên lão chẳng biết sợ là gì, cứ chui rúc mọi nơi.

Có lần, vì bất cẩn, Cocker ngang qua ổ chó của lão, thế là hôm sau cô
ấy bắt đầu rụng lông.

Cứ thế, từ một lây sang mười, có thời gian, toàn bộ chó cảnh ở tiểu
khu chúng tôi đều mắc chứng nấm đầu, bị đám chó ở tiểu khu bên cạnh
chê cười suốt nhiều ngày. Mọi người tố giác Rác Rưởi thì anh bảo vệ phân
bua rằng, nếu đuổi lão đi, bà cụ sẽ buồn lắm. Có một bà cụ sống ở dãy nhà
đầu tiên của tiểu khu. Nếu trời không mưa, ngày nào bà cũng ngồi chờ con



trai ở cổng. Bà có vẻ hơi nghễnh ngãng, lúc thì bảo con bà đang ở nước
ngoài, lúc lại nói con trai được giao nhiệm vụ bí mật, không được phép ra
ngoài.

Hàng xóm láng giềng đều biết con trai bà đang ngồi tù, nhưng có lẽ vì
tuổi đã cao, bà cụ thường hay quên.

Lúc tỉnh táo, bà tập tễnh đi mua gạo, trả tiền điện, nhân tiện mang ít
xương vụn về nấu cháo đem cho Rác Rưởi ăn.

Nhưng dần dà, bà cụ quên luôn cả việc phải nấu cơm và ăn cơm, khi
đó, lão Rác Rưởi lại phải đi bới thùng rác.

Nếu trời không đổ mưa, Rác Rưởi sẽ ngồi yên bên cạnh bà cụ. Lúc nào
nhớ ra, bà cụ lại hỏi Rác Rưởi:

- Con có đói không?

Rác Rưởi vẫy đuôi, ngồi cách xa bà cụ. Vì lão biết mình rất bẩn, sợ bà
cụ vuốt ve lão sẽ sinh bệnh. Ba tôi bảo, cứ thế này mãi cũng không ổn. Ba
cùng với má Cocker và những người khác góp tiền chữa bệnh cho lão Rác
Rưởi. Nhưng vừa nhìn thấy họ, lão Rác Rưởi lập tức sủa inh ỏi vì lão
tưởng họ đến đuổi mình đi. Lão nhe nanh giơ vuốt, đáng sợ vô cùng.

Chuyện đó đành phải gác lại.

Ngày nào bà cụ cũng ngồi ở khoảng đất trống ấy, từ sáng sớm đến tối
mịt. Nếu chúng ta dồn hết thời gian vào việc chờ đợi, thế giới này sẽ cô
đơn biết mấy! Bà cụ lúc nào cũng ăn mặc tề chỉnh, mái tóc trắng mượt
mà, gọn gàng, ngày lại ngày, đều như vắt chanh. Bà cụ có thể quên ăn quên
uống, nhưng lúc nào cũng sạch sẽ, gọn gàng. Có lẽ, điều duy nhất bà
không quên ấy là, không muốn con trai lúc về nhà thấy mẹ mình lam lũ,
vất vả.



Về sau, bà cụ thường xuyên ngủ gật. Gió thổi bay mái tóc trắng của bà,
tựa như bản tình ca cổ xưa vượt qua cả một thời đại và đậu lại trên vầng
trán bà.

Bà cụ vừa qua đời cách đây không lâu, anh bảo vệ không nỡ đuổi Rác
Rưởi đi. Anh giải thích rằng, Rác Rưởi cũng già rồi, chẳng sống được
mấy ngày nữa, không cần phải làm vậy.

Nếu có dịp, nhất định tôi phải kể các bạn nghe về anh bảo vệ của
chúng tôi. Anh có gương mặt tròn trịa, nhỏ nhắn, đen như tam thất, quê ở
Hà Nam, là một người tốt.

Giọt nước đọng lại giữa trán Rác Rưởi, lão đứng yên không nhúc
nhích. Lão già lắm rồi, thời gian sống của lão có lẽ chủ yếu dành cho việc
ngáp ngủ.

Dường như đánh hơi được chúng tôi sẽ đến, lão cảnh giác dịch ra xa.
Chủ nhân đã căn dặn chúng tôi rất kỹ lưỡng, nên cả bọn nhất loạt lùi lại
một đoạn.

Từ ba mét, chúng tôi lùi lại cách lão bốn mét.

Cocker lẩm bẩm:

- Sao lại là lão? Có phải Đại tiên cá Nóc tính toán nhầm không?

Tôi chợt nhớ lời tiên đoán của mụ Bully:

- Vị dũng sĩ này, có thể vượt qua mọi nỗi sợ hãi, giống một ngọn đuốc
trong đêm tối. Chỉ cần có người đó, các cậu sẽ cảm thấy vô cùng tự tin.

Nhưng mỗi lần trông thấy Rác Rưởi là chúng tôi lại vô cùng sợ hãi.
Lão chẳng biết phân biệt tốt xấu, lúc nào cũng nhe nanh, giơ vuốt. Chúng
tôi đào đâu ra tự tin khi mà tứ chi của lão lúc nào cũng lẩy bẩy, nước dãi
thè lè như thế.



Nếu đưa lão đi cùng chắc chắn chẳng được tích sự gì. Anh em ABC
quay đầu bỏ đi.

- Chán chết, chán chết! Hội bốn người chơi đã có ba còn thiếu một
chân, ai nhận nào?

Collie quay đít đi theo chúng:

- Để tôi, để tôi.

Tôi hắng giọng, nói:

- Rác Rưởi này, lão có muốn theo bọn tôi phiêu lưu một chuyến
không?

Tôi không quan tâm lão có phải là dũng sĩ hay không, lúc này tôi chỉ
muốn bắt chuyện với lão. Cocker đế thêm vào:

- Lão bằng lòng không?

Lão ngẩng đầu lên:

- Các cậu đang nói chuyện với tôi đấy à?

Chúng tôi thận trọng đưa Rác Rưởi về chỗ đài phun nước, duy trì
khoảng cách an toàn trước sau. Đại tiên Cá Nóc ngoi lên mặt nước, nheo
mắt nhìn Rác Rưởi. Cocker gọi lớn:

- Đại tiên, xin ngài xác nhận lại xem, đây có phải là dũng sĩ mà chúng
tôi cần?

Đại tiên cá Nóc tạo ra vô số hạt nước, lúc thì biến thành đường thẳng,
khi lại tạo hình ngôi sao năm cánh. Nhưng tất cả các hạt nước bắn ra đều
rơi vào người Rác Rưởi.

Lông mao của lão trơn như bôi dầu, nước rơi xuống bộ lông của lão
không khác gì rơi trên lá khoai.

Đại tiên cá Nóc nói:



- Kiểm nghiệm chừng ấy lần, yên tâm rồi chứ hả?

Dứt lời, Đại tiên lại chìm xuống nước. Tâm tư của bọn tôi cũng chìm
xuống theo. Xem ra đành phải nhờ vả lão Rác Rưởi này rồi.

Shepherd quỳ cái rụp trước mặt lão:

- Thưa ngài Rác Rưởi, chủ nhân của tôi ngày đêm vất vả, cực khổ, tôi
ngày đêm mong ngóng tìm ra báu vật giúp chủ nhân đổi đời. Xin ngài mở
lòng từ bi, giúp chúng tôi phen này.

Nói xong khấu đầu liền ba cái rõ kêu. Collie cũng quỳ xuống:

- Thưa ngài Rác Rưởi, má tôi tay chân vụng về, chẳng được việc gì,
buộc lòng tôi phải kiếm tiền nuôi gia đình. Xin ngài thương cho tấm lòng
hiếu thảo của tôi.

Đại vương Poodle đưa mắt nhìn cậu em út. Cậu út lập tức quỳ xuống
lạy liền hai mươi tám lạy và thưa:

- Tôi thay mặt những người anh em của tôi, cầu xin ngài giúp cho.

Anh em Samoyed ABC nhìn nhau thương lượng, rồi cùng chạy lại,
định khiêng lão Rác Rưởi đi. Samoyed A:

- Ngài đừng để ý đến cái đám chỉ biết mưu lợi cho mình này, để chúng
tôi đưa ngài đi mát-xa.

Nhưng bọn chúng chưa đến gần lão Rác Rưởi, đã bị khí độc tấn công,
cả ba anh em lăn lộn liền mấy vòng, nôn thốc nôn tháo.

Lão Rác Rưởi không nói không rằng, lào già lắm rồi, phản ứng rất
chậm chạp. Tôi và Cocker nhìn nhau, cảm thấy có gì không ổn. Có phải lão
vẫn để bụng chuyện lần trước?
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Vì không được giáo dục, lão Rác Rưởi thường xuyên gây ra những
chuyện khiến người khác không thể chấp nhận. Tháng trước, má Cocker
đưa hai chúng tôi đi làm đẹp. Lúc về đến cổng tiểu khu, chúng tôi thấy
Rác Rưởi vẫn ngồi ngây ở đó như mọi khi.

Má Cocker vui vẻ chủ động chào hỏi lão:

- Này Rác Rưởi, mày có đói không?

Lão nhìn má Cocker chằm chằm, đột nhiên xông tới. Tôi và Cocker lập
tức chắn trước mặt lão, kết quả bị lão đè bẹp không thương tiếc, lão giẫm
đạp lên bọn tôi như giẫm lên rác rưởi.

Hai chúng tôi còn đang bận xót xa cho bộ lông vừa được làm đẹp, thì
lão đã nhảy bổ vào má Cocker, đẩy cô ấy ngã ngửa ra đất. Lão nhìn cô ấy
chăm chú, như thế đang đoán định điều gì, rớt rãi chảy ròng ròng lên mặt
cô ấy. Sau đó, nhanh như chớp, lão quay về vị trí cũ. Má Cocker gào khóc
thảm thiết, chạy về nhà tắm gội suốt ba tiếng đồng hồ. Tôi và Cocker
cũng chung cảnh ngộ.

Sau khi nghe kể, Shepherd lẳng lặng đến tìm Đại tiên cá Nóc. Cậu ta
bảo:

- Đại tiên ơi Đại tiên, có cách nào khiến lão Rác Rưởi tự nguyện ra đi
không? Lão ta cứ cắm chốt ở cổng tiểu khu như thế, tai tiếng cho chúng ta
lắm.

Đại tiên cá Nóc hé mắt nhìn cậu ta:

- Mỗ đã bao giờ nói với cậu, mỗ có một vị tổ tiên là rắn đuôi



chuông[30]chưa?

Shepherd ngẫm ngợi một lát, nhận xét:

- Thân thế của ngài thật đáng nể.

Đại tiên hài lòng gật đầu, ném một hạt nước màu đen cho cậu ta và
bảo:

- Đây là chất độc gia truyền của mỗ. Cho dù gà chó ấy có ngông
cuồng đáng sợ đến mấy, chỉ cần liếm chút chất độc này, cậu bắt gã lộn
nhiều vòng, gã không dám lăn ba bước.

Shepherd mừng lắm, định le lưỡi thử thuốc, may mà tôi đến kịp.

Hai chúng tôi cùng ra cổng tiểu khu, từ xa đã thấy lão Rác Rưởi ngồi
canh ở đó. Lão ta thật lạ, kể từ khi bà cụ qua đời, trời đổ mưa thì lão hóa
điên hóa dại, trời không mưa thì lão ngồi im bất động. Shepherd thận
trọng trộn nước độc vào thịt hộp. Tôi thấy lão Rác Rưởi đang cố chống
cặp mắt mờ đục của lão, nhìn chằm chằm vào khoảng đất trống. Tôi vẫn
nhớ khoảng đất trống ấy, đó chính là chỗ bóng râm che mát mà trước kia
bà cụ thường đặt chiếc ghế đẩu thấp ở đó.

Bà cụ gầy guộc nhỏ thó, chỉ ngồi vừa chiếc ghế đẩu thấp tè ấy, bóng
nắng rơi đầy trên vai bà. Chắc lão Rác Rưởi đang trông chừng khoảng
trống ấy. Tuy chỗ đó đã không còn ghế đẩu, không còn bà cụ, nhưng trong
mắt lão, mọi thứ có lẽ vẫn như xưa, chỉ có chúng ta là không thấy gì.

Shepherd nói:

- Mercy à, trông cậu có vẻ thân thiện, dễ bắt chuyện với người khác,
cậu đi đầu độc lão nhé.

Tôi lắc đầu:

- Shepherd à, lão không cắn ai, cũng chưa từng bắt nạt chúng ta, vì sao



phải đuổi lão đi?

Shepherd ngẩn tò te:

- Giết người thì cần gì lí do, thấy ngứa mắt là “xử” thôi à!

- Không được! Ba tôi bảo, phàm việc gì cũng phải hợp pháp, hợp tình
hợp lý. Shepherd à, cậu thường ngày nhân hậu, tốt bụng là thế, sao hôm
nay làm việc ác không chớp mắt thế?

Bị tôi lên lớp giáo huấn, Shepherd tức giận bừng bừng, quay đầu bỏ đi,
ném lại hộp thịt.

Hộp thịt lăn đến chân Rác Rưởi, tôi không kịp ngăn lão. Từ nhỏ ba đã
dạy tôi không được ăn uống tùy tiện. Nhưng lão Rác Rưởi có được ai dạy
dỗ đâu, từ xưa đến nay, lão thấy gì là ăn nấy.

Tôi gào lên:

- Đừng ăn, đừng ăn!

Lão chỉ ăn một miếng rồi ngừng lại. Thuốc độc của Đại tiên cá Nóc
quả nhiên hiệu nghiệm.

Lúc ấy lại đúng vào giờ tan tầm, hàng xóm của chúng tôi nườm nượp
đổ về cổng tiểu khu. Một ông chú đá Rác Rưởi, quát:

- Xê ra, xê ra!

Lão Rác Rưởi đờ đẫn bỏ đi. Lão va vào người đi đường, bị họ mắng
nhiếc:

- Đồ con chó chết tiệt thối tha!

Lão đờ đẫn hòa mình vào dòng xe cộ tấp nập trên đường. Tôi gào lên:

- Rác Rưởi, lão quay lại đây đi, quay lại đây đi, nguy hiểm lắm!

Nhưng vì khoảng cách quá xa, lão không nghe thấy.

Tôi lo lắng đến ứa nước mắt, vội chạy ra cổng tiểu khu, gọi lớn:



- Rác Rưởi, lão mau về đây!

Tiếng phanh xe ô tô, tiếng còi rú, tiếng người đi đường la hét lúc to lúc
nhỏ, lão Rác Rưởi đờ đẫn ngồi giữa đường phố, xe cộ đi vòng qua lão.
Hình như nghe thấy tôi gọi, lão ngoảnh đầu lại. Tôi biết, mặc dù lão
hướng mắt về phía tôi, nhưng không phải để nhìn tôi, mà để trông chừng
khoảng đất trống kia.

Vì lão mới chỉ ăn có một miếng, nên lão nhanh chóng tỉnh táo trở lại,
thấy xung quanh là vô số lốp ô tô và những vỏ chai người trên xe ném
xuống đường thì sợ mất hồn mất vía, tè luôn tại chỗ.

Anh bảo vệ lao ra, lôi lão về. Sau vụ đó, tôi cảm thấy rất có lỗi với lão.
Tôi kể lại chuyện đó cho Cocker, cô ấy nhận xét như sau:

- Dù sau này chúng ta có già cỡ nào, cũng quyết không tè dầm.
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Lẽ nào lão vẫn còn để bụng chuyện đó nên không chịu nhận lời? Ngẫm
nghĩ một lúc lâu, lão bảo:

- Tôi không quan tâm báu vật của các cậu. Nếu muốn tôi giúp, các cậu
phải hứa với tôi một chuyện.

Shepherd nhảy tưng tưng lên:

- Đồ gian manh xảo quyệt, làm ông đây tức chết!

Tôi giữ cậu ta lại, bảo cứ để xem lão nói gì. Chúng tôi chờ đợi lão. Lão
nói:

- Tôi muốn gặp lại bà cụ, chỉ năm giây thôi cũng được.

Cả bọn lao xao. Tôi nói với lão, bà cụ đã qua đời, cho dù lão có lên
Thiên đàng cũng chưa chắc đã gặp lại được. Lão khẽ bảo:

- Không gặp được bà cụ, tôi không đi đâu hết.

Lão vừa nói vừa dịch ra chỗ cổng tiểu khu. Đại vương Poodle nheo
mắt, nói:

- Lão già mất nết kiêu căng, ngạo mạn! Trói lão lại cho ta!

Quân đoàn Poodle chưa được nếm đòn lợi hại của lão Rác Rưởi, nghe
lệnh Đại vương, đám chíp hôi nhất loạt xông lên, sau đó cả bọn nhất loạt
ngã bổ chửng.

Lão Rác Rưởi vẫn ngồi chỗ cũ, ánh mắt dán vào khoảng trống kia.
Chờ đến xâm xẩm tối vẫn không thấy lão có động tĩnh gì, cả bọn chán nản
ra về. Tôi gặp Đại tiên cá Nóc đang bơi lội dưới trăng, vảy cá lấp lánh



sáng, ánh sáng chiếu rọi cái bụng trắng hếu của Đại tiên.

Tôi rất muốn trò chuyện với Đại tiên.

- Đại tiên à, ba tôi nói, điều khiến người ta đau khổ nhất, không phải
sinh ly mà là tử biệt. Mất đi tình yêu, mất đi tiền bạc, chỉ cần ta còn sống
thì sẽ có ngày ta giành lại được.

Đại tiên lẳng lặng tạo ra những bông hoa nước, chẳng thèm để ý đến
tôi.

- Đại tiên à, không biết ngài có để ý những đồ đạc mà vợ chồng cô chú
tầng tám ném xuống không? À, không phải, sau khi ngài đến họ không còn
quăng đồ nữa.

Đại tiên à, hình như vợ chồng họ đã ly hôn. Tôi từng bắt gặp người vợ
nghệ sĩ opera ngồi khóc trước đài phun nước. Cô ấy bảo, cuộc sống vợ
chồng của họ giống những mảnh vỡ đồ đạc mà họ ném xuống. Dù đã cố
công hàn gắn lại, nhưng chỉ cần xao nhãng là lại tan nát cả.

Đại tiên à, ba tôi nói với cô ấy, có gì ghê gớm đâu, chị đừng khóc, nếu
duyên phận đã hết, chị chỉ cần nhủ lòng rằng: tôi sẽ yêu người khác, là
được.

Cuộc đời này có hợp có tan. Không ai có thể né tránh thời khắc ly biệt.
Có điều, ngày gặp lại, người xưa đã không còn là hoa đào năm ngoái nữa
rồi.

Đại tiên à, ông nội ba tôi đã ra đi, những người anh em của Shepherd
cũng không còn nữa, giống như Shitzu ấy, không bao giờ gặp lại được
nữa.

Cũng chẳng còn cách nào khác. Vì thế mới sinh ra từ “vĩnh biệt”. Ý
nghĩa của “vĩnh biệt” tức là giữa chúng ta sẽ chỉ còn lại nỗi nhớ. Lão Rác



Rưởi già cả như vậy, lẽ nào không hiểu được điều này?

Tôi đồ rằng Đại tiên vẫn còn giận mình, vì mãi chẳng thấy động tĩnh gì
trong đài phun nước. Tôi khịt khịt mũi, đêm nay không ai chờ tôi ở nhà cả.

- Đại tiên à, có lúc tôi cảm thấy tôi vui vẻ nhất là khi nằm mơ. Trong
giấc mơ, người mà ta mong gặp sẽ lập tức xuất hiện và đến bên ta. Ba sẽ
nằm dài ở phòng khách và gác chân lên người tôi. Lão Rác Rưởi cũng có
thể gặp lại bà cụ, và ăn một bữa cháo ninh xương vụn. Phì phì phì, ba tôi
đã chết đâu, ba chỉ không ở cạnh tôi thôi.

- Này nhóc, đừng khóc.

- Tôi có khóc đâu, tôi chỉ đang nhớ thôi. Một trong những cách thức để
nhớ chính là mặc cho nước mắt tuôn rơi. Ơ mà, Đại tiên cá Nóc này, ngài
đang nói chuyện với tôi đây à?

Đại tiên Cá nóc ngoi lên mặt nước, hai mắt long lanh ngấn lệ.

- Mặc dù ngươi là kẻ đáng ghét, nhưng những lời ngươi nói cũng rất
có lý. Ngày nào mỗ cũng bơi qua bơi lại trong cái bồn nước chật chội này.
Chỉ khi nằm mơ, mỗ mới được trở về với biển cả. Bà vợ béo tốt của mỗ
cũng trở nên vô cùng xinh đẹp trong giấc mơ.

- Đại tiên ơi, ngài lại bắt đầu chém gió rồi.

Đại tiên nghiêm túc nói:

- Mỗ nói cho cháu biết nhé, nguyện vọng của lão Rác Rưởi có thể thực
hiện được đó!

Tôi sợ đến nỗi lông tóc dựng đứng:

- Đại tiên, ngài còn biết cả phép thuật cải tử hoàn sinh nữa sao?

Đại tiên liếc xéo tôi:

- Nếu cố gắng thì không phải không thể.



Não bộ tôi hoạt động rất nhanh:

- Nếu ngài thần thánh đến vậy thì vì sao không tìm cách về nhà?

Tất nhiên, tôi lại lỡ lời rồi! Lúc nào tôi cũng nói ra những điều không
nên vào những lúc không thích hợp. Lúc ba mệt mỏi thì tôi vòi ba chơi đùa
với tôi. Lúc Collie khóc thì tôi mỉa mai cậu ấy. Lúc Shepherd trả thù cho
tôi thì tôi cười nhạo cậu ta.

Tôi ghét cái đầu quá thông minh của mình. Đại tiên ngâm mình dưới
nước một lúc, quyết định tha thứ cho tôi:

- Ngày trước, lúc mỗ phương phi to lớn, công lực thâm hậu hơn nhiều.
Bây giờ, mỗ không rõ còn được bao nhiêu phần nữa.

Giọng nói của Đại tiên nghe rất cô đơn.

- Tuy vậy, nếu lão Rác Rưởi chỉ muốn gặp lại bà cụ trong vòng năm
giây, thì khả năng của mỗ vẫn đủ.

Tôi bảo:

- Ngoắc tay cái nào! Nói lời phải giữ lấy lời, thất hứa trời đánh thánh
vật!

Tôi vừa dứt lời, đám cún ở đâu nhất loạt nhảy ra.

Tôi hỏi Shepherd:

- Sao cậu lại nghe trộm?

Cocker bảo:

- Mercy à, bọn tôi biết hôm nay ba cậu lại đi công tác, đừng buồn, má
tôi bảo cậu có thể đến ngủ cùng tôi.

Shepherd ấm ức nói:

- Chúng tôi về đến nhà thì nghĩ rằng để cậu một mình như thế không
yên tâm chút nào, nên mới quyết định mang đồ ăn đêm cho cậu.



Đại vương Poodle nói:

- Chẳng liên quan đến tôi. Chỉ vì không ngủ được tôi mới ra ngoài đi
dạo thôi.

Anh em Samoyed ABC nhảy cẫng lên:

- Mau đi gọi Rác Rưởi, mau xử lý xong mọi việc để còn lên đường!
Chậm chân là báu vật rơi vào tay bọn cún ở tiểu khu bên cạnh đấy!

Chúng tôi tìm thấy Rác Rưởi trong ổ chó của lão ở cổng tiểu khu. Lão
đắp cỏ khô và cành cây lên người để không ai nhận ra lão.

Có một khoảng thời gian, đám chó lang thang ở tiểu khu của chúng tôi
đột nhiên biến mất một cách rất thần bí. Thì ra, có kẻ từ bên ngoài lẻn vào
tiểu khu, mang theo tấm lưới, hễ gặp con cún nào là tóm sống con ấy. Vụ
việc ấy đã tạo nên thói quen cảnh giác ở lão Rác Rưởi.

Cocker cầm cành cây chọc lão:

- Rác Rưởi, Rác Rưởi, lão tỉnh dậy mau!

Lão thình lình bật dậy:

- Có phải bà không, bà ơi?

Nhận ra Cocker, ánh mắt lão tràn ngập nỗi thất vọng, lão nằm bò ra
như cũ. Tôi bảo:

- Chúng tôi có cách giúp lão gặp lại bà cụ.

Nước mắt lão lăn dài:

- Đừng lừa tôi, tôi bằng này tuổi rồi!

Tôi bảo:

- Ngoắc tay cái nào! Nói lời phải giữ lấy lời, kẻ nào thất hứa, trời đánh
thánh vật!



Shepherd hỏi tôi:

- Mercy, sao cậu lại khóc?

- Vì mệt chứ sao! Chỉ trong một buổi tối, tôi đã phải ký hai biên bản
thỏa thuận, tôi thấy mệt mỏi rã rời. Từ cổng tiểu khu vào đến đài phun
nước, cùng lắm cũng chỉ mất một phút đi bộ, ấy thế mà lão Rác Rưởi cứ
đi một bước lùi ba bước, chậm hơn cả rùa bò.

Tôi đánh thức Đại tiên cá Nóc:

- Đại tiên ơi Đại tiên, ngài mau cho chúng tôi biết cách của ngài đi!

Đại tiên cá Nóc bực bội gãi bụng:

- Bọn trẻ các cháu đúng là đám nông nổi. Phàm việc gì cũng có giá của
nó, hiểu không?

Cocker hỏi tôi:

- Mercy này, việc gì cũng có giá của nó, nghĩa là sao?

Tôi ngẫm một lát, đáp:

Em còn nhớ giấc mơ thời niên thiếu?

Tựa đóa hoa không bao giờ tàn phai

Đã cùng em trải bao năm tháng gió mưa

Ngẫm thế sự vô thường, trông nương dâu bãi bể[31]

Anh em Samoyed ABC cùng đồng thanh:

Đã từng khổ đau rơi lệ

Đã từng tan nát cõi lòng

Đó chính là cái giá phải trả của tình yêu.



Shepherd nghe mà ngơ ngẩn. Cậu ta bảo:

Mercy à, vậy cái giá chúng ta phải trả là vừa khổ đau rơi lệ vừa tan nát
cõi lòng à?
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Đại tiên cá Nóc nghiêm nghị quan sát lão Rác Rưởi một hồi, rồi lắc
đầu quầy quậy, bảo:

- Không được, không được, lão không chịu nổi đâu.

Lão Rác Rưởi ho lấy ho để:

- Được mà, được mà!

Vì muốn gặp bà cụ, lão đem theo bảo bối quý giá nhất trong cái ổ của
mình đến đây, đó là một khúc xương bò. Lão nhỏ to với tôi:

- Này bé con, tầm tuổi tôi mà muốn cậy nhờ người khác, là phải chuẩn
bị chút lễ lạt.

Lão liếm hết lượt khúc xương, rồi trịnh trọng dâng lên Đại tiên cá
Nóc.

Đại tiên cá Nóc cười nghiêng ngả:

- Này lão, cái giá ở đây không phải một túi lương khô, một khúc
xương bò, mà là năm năm tuổi thọ đấy.

Bọn tôi ngơ ngác nhìn nhau, không hiểu Đại tiên đang nói gì. Đại tiên
trịnh trọng nhắc lại:

- Muốn gặp lại người đã chết trong năm giây, các cậu phải hy sinh năm
năm tuổi thọ, hiểu chưa?

Samoyed A nhanh nhẹn tính toán:

- Một phút là sáu mươi giây, một giờ là sáu mươi phút, như vậy một
năm ba trăm sáu mươi lăm ngày thì…



Samoyed B nhanh nhẹn bình luận:

- Năm năm đổi năm giây, nghe mà muốn chửi bậy quá!

Samoyed C nhanh nhẹn kết luận:

- Tỷ lệ trao đổi là 1:20.000.000.

Anh em Samoyed đồng thanh:

- Lỗ nặng!

Bầu không khí nặng nề bao trùm cả bọn. Chúng tôi không hề muốn
thực hiện cuộc giao dịch này, nhưng khi chúng tôi ngoảnh lại nhìn thì thấy
lão Rác Rưởi tỏ ra vô cùng hoan hỉ.

Lão bảo:

- Tôi bằng lòng, tôi bằng lòng!

Để chứng minh sự chân thành trong lời nói của mình, lão hò reo hoan
hô, và còn co cẳng chạy mấy vòng quanh đài phun nước.

Bằng với thể lực của lão hiện nay, tôi đồ rằng, sau khi chạy xong năm
vòng, lão sẽ lăn ra đất và tắt thở tức thì. Vì sao một chú chó khi nghe nói
sẽ phải hy sinh năm năm sự sống lại có thể vui mừng đến vậy? Lẽ nào lão
không biết sự sống là vô cùng quý giá và cần phải trân quý hay sao?

Lão chịu đói chịu khổ, mặc cho người ta thượng cẳng chân hạ cẳng tay
với mình, gắng gượng sống cho đến hôm nay, rõ ràng vì lão rất sợ chết
kia mà!

Tôi chợt nhớ lời tiên đoán của mụ Bully:

- Vị dũng sĩ này có thể vượt qua mọi nỗi sợ hãi.

Chúng tôi thấy chua xót khi chứng kiến lão Rác Rưởi vừa chạy vừa
thở hồng hộc. Đại tiên cá Nóc cũng bị bất ngờ. Ngài nheo mắt quan sát
mặt trăng trên trời, gật đầu, bảo:



- Thế thì bắt đầu thôi.

Shepherd run rẩy:

- Bà cụ sắp xuất hiện ư? Sợ quá đi!

Gió đêm ào ào thổi tới, Cocker hét lên, cả bọn co rúm lại, run lẩy bẩy.
Chỉ có lão Rác Rưởi hùng dũng tiến lên phía trước.

Chúng tôi nín thở nhìn Đại tiên cá Nóc. Trước đây, Đại tiên từng biến
ra kiếm nước, biến ra quả bóng nước, bây giờ ngài lại muốn biến ra một
người sống. Tiết mục này còn đáng xem hơn cả trò ảo thuật trong chương
trình Gặp nhau cuối năm.

Khi gió đêm thổi tan đám mây đen cuối cùng, Đại tiên cá Nóc mới dồn
sức bay vọt lên cao. Chúng tôi ngước nhìn và thấy thân hình béo tốt của
Đại tiên chầm chậm lướt qua bầu trời đêm thẫm xanh, vút bay lên giữa
vầng trăng khổng lổ.

Trong một khoảnh khắc, dường như tốc độ của Đại tiên đột ngột chậm
lại. Và khi chúng tôi kịp nhận ra, thì ngài đã dừng lại giữa không trung.

Mặt trăng tròn vành vạnh bị biến thành một vòng tròn màu bạc.
Shepherd ngưỡng mộ đến nỗi hai con ngươi như muốn lồi ra:

- Thê Vân Tung[32] đấy Mercy ơi, đây là tuyệt kỹ khinh công đã thất
truyền từ lâu trong giang hồ.

Đại tiên cá Nóc phình to trong chớp mắt, loáng cái đã che kín tầm nhìn
của chúng tôi. Ánh trăng đổ tràn lên Đại tiên, giống hệt một ngọn sóng cao
ngất dâng lên quanh người ngài. Ngài biến thành một chú cá nóc khổng lồ,
khiến đám cún bọn tôi sợ chết khiếp.

Chúng tôi tròn mắt kinh hãi và nhất loạt tè dầm. Vì đã biến hóa thành
cá nóc khổng lồ, Đại tiên không thể cúi xuống nhìn, bằng không chắc chắn



ngài sẽ rất hài lòng với biểu cảm cuồng nhiệt của chúng tôi.

Trước sức mạnh siêu nhiên ấy đám cún bọn tôi làm gì còn tư cách tru
tréo sủa mỗi đêm nữa! Giây phút Đại tiên dừng lại giữa vầng trăng ấy, toàn
bộ đám cún ở tiểu khu đồng loạt trở thành “fan” trung thành của ngài.
Chúng tôi đã bị mê hoặc triệt để, không cách nào cứu vãn.

Thần tượng mới của chúng tôi mang theo dáng vẻ kiêu bạc ngút trời,
nói với lão Rác Rưởi:

- Đưa chân của lão cho mỗ.

Lão Rác Rưởi cố gắng giơ chân sau lên. Thần tượng không hài lòng,
bảo:

- Nghiêm túc một chút đi, giơ chân trước ra!

Đại tiên cá Nóc biến hình thành gã cá khổng lồ, nhưng vây cá dưới
bụng vẫn nhỏ xíu như cũ, ngọ nguậy mãi không tóm được lão Rác Rưởi!

Sợ bị Đại tiên trừng phạt, chúng tôi không dám phì cười.

Cuối cùng thì chân trước của lão Rác Rưởi cũng chạm được vào chiếc
vây nhỏ bé của Đại tiên cá Nóc, và kỳ tích đã xảy ra!

Một tia sáng vụt lóe lên, Đại tiên cá Nóc giống quả bóng bay khổng lồ
bị xì hơi, lao đi vun vút, đâm loạn xạ khắp không gian tiểu khu. Càng bay
càng nhỏ, cuối cùng rơi xuống đất.

Chúng tôi nhìn Đại tiên bật tanh tách trên đám bùn, lòng đầy hồ nghi,
không dám đến gần, vì cho rằng đó cũng là một phép thuật của ngài.

Tôi thấy hình như ngài đang kêu gào khản cổ, bèn tiến lại gần, lắng
nghe:

- Mau đưa mỗ về, mỗ thiếu nước, sắp chết khô rồi.
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Trở về với đài phun nước, còn chưa hoàn hồn, Đại tiên liền trừng mắt
lườm lão Rác Rưởi, quát lớn:

- Rốt cuộc lão bao nhiêu tuổi rồi?

Lão Rác Rưởi bối rối đáp:

- Chín tuổi.

Đại tiên cá Nóc bực dọc bơi qua bơi lại:

- Sao mới chín tuổi mà trông lão già vậy?

Tôi đứng ra giải thích:

- Đại tiên à, tuổi thọ của loài chó chúng tôi không cao đâu. Nhất là đối
với bầy chó lang thang, thì chín tuổi đã là già của già rồi.

Đại tiên cá Nóc chừng như đã hiểu ra, buột miệng chửi rủa:

- Sao không nói sớm, hại mỗ suýt chết oan. Mỗ đã thi triển phép thuật
cao siêu nhất nớ, đã không tiếc công lực để giúp các cậu nớ. Còn các cậu
thì sao nớ? Vì sao không nói với mỗ, rằng lão già này sắp chết nớ?

Tôi quay phắt lại nhìn lão Rác Rưởi, trong đầu vang lên câu nói của
Đại tiên:

- Sao không nói sớm với mỗ, rằng lão già này sắp chết?

Lão Rác Rưởi tưởng mình đã làm sai chuyện gì, vội vẫy đuôi xu nịnh:

- Đại Tiên nớ, tôi không còn sống bao lâu nữa nớ, không sao đâu nớ.
Ngài cứ việc lấy mạng tôi đi nớ. Chỉ cần được gặp bà cụ nớ, thì tôi có
chết cũng vui lòng nớ.



Đại tiên cá Nóc tức giận phát khóc:

- Nớ cái đầu lão ấy! Lúc này rồi mà còn bắt chước giọng mỗ. Lão có
hiểu hay không, không đủ năm năm tuổi thọ thì đừng nhận bừa, hậu quả
khôn lường đó. Giờ thì làm thế nào nớ?

Làm thế nào, làm thế nào? Đám cún lo sốt vó.

Mụ Bully đứng lên. Cả bọn dồn ánh nhìn vào mụ. Mụ trầm ngâm hồi
lâu mới lên tiếng:

- Nếu không đủ, tôi xin góp.

Đại tiên cá Nóc vừa ngạc nhiên vừa tò mò:

- Hai người có quan hệ gì?

Mụ Bully thoáng đỏ mặt, không nhìn chúng tôi, đáp:

- Tình yêu đầu đời, có vấn đề gì không?

Tất cả cùng “ồ” lên một tiếng rõ dài, rồi đồng loạt lắc đầu:

- Không hề gì, không hề gì!

Mụ Bully càng xấu hổ, mụ quay mặt đi:

- Vậy tôi tặng lão Rác Rưởi vài năm tuổi thọ của mình, có vấn đề gì
không?

- Không hề gì, không hề gì! Trao tặng sinh mệnh của mình cho mối
tình đầu là điều hoàn toàn hợp tình hợp lý.

Sinh mệnh chính là thời gian. Khi thương nhớ khôn nguôi một người,
bạn liền trao tặng sinh mệnh cho người ấy. Thấy khuôn mặt mụ Bully đã
đỏ như gấc chín, Đại tiên cá Nóc không dám trêu đùa thêm nữa:

- Về lý thuyết thì ý tưởng của mụ không tồi, chỉ có điều, không biết
hai vị gộp lại có đủ số năm hay không. Hai vị tuổi tác đã cao, sống tiếp thì
khó, chết thì dễ và nhanh lắm. Thôi thôi, rủi ro rất lớn, mỗ không chơi!



Mụ Bully vô cùng phẫn nộ, lập tức giơ vuốt bốc một nắm thức ăn:

- Tôi không cần biết ngài đến từ vùng biển phía Đông hay đến từ
Thiểm Tây. Hôm nay tôi sẽ khiến ngài mở mang tầm mắt, để ngài biết thế
nào là sự lợi hại của tiểu khu chúng tôi.

Thức ăn tung bay khắp trời, một nửa rơi xuống trước mặt lão Rác
Rưởi. Lão ngó một lát, không kìm nổi lòng, chén sạch.

Tôi hỏi mụ Bully:

- Mụ xem xem quẻ này thế nào.

Mụ Bully thoáng sững sờ trước cảnh lão Rác Rưởi nuốt vội mấy hạt
lương khô. Lão ta không hề có tinh thần tự giác của một vai nam chính. Và
khi có cảm giác mụ Bully đang nhìn lão chăm chú, lão thậm chí còn quay
lưng lại, che chắn đám thức ăn vương vãi, vừa nhai vừa gầm gừ đe dọa.
Cocker chau mày, thì thào vào tai tôi:

- Chẳng có chút phong độ gì cả. Mercy à, tôi xem trên ti vi, thấy các
tiểu thư nhà giàu phải lòng mấy tên nghèo kiết xác đều bởi mấy tên đó rất
đẹp trai. Theo cậu, mụ Bully phải lòng lão Rác Rưởi này ở điểm gì?

Tôi ngẫm ngợi một lát, đáp:

- Chắc vì lão ăn rất nhanh.

Ý chừng đã lửng dạ, lão Rác Rưởi quay ra nhìn mụ Bully chằm chằm:

- Mụ còn nữa không?

Mụ Bully hỏi Đại tiên:

- Tuổi thọ của lão ấy còn được bao lâu?

Đại tiên ngẩng đầu quan sát mặt trăng:

- Ba ngày.

Mụ Bully bật khóc. Lão Rác Rưởi thở dài:



- Không sao đâu, mụ đừng khóc.

Mụ Bully càng khóc to hơn:

- Tôi đành liều vậy, để xem tôi còn được bao nhiêu ngày. Lần này, lão
đừng ăn nữa, nếu không sẽ không còn gì cả đâu.

Mụ Bully tung ra một nắm thức ăn khác. Đám cún bọn tôi nhất loạt nín
thở, bởi vì lần này mụ Bully sẽ bói về đại hạn của chính mình!

Có lẽ vì quá hồi hộp, phân nửa số lương khô bị ném vào trong nước.
Tôi cũng hồi hộp không kém:

- Mụ Bully ơi, đây có phải là điềm báo mụ sẽ chết đuối không?

Mụ Bully căng mắt xem quẻ tượng. Con ngươi chừng như sắp chui ra
khỏi tròng mắt mụ, rồi mụ lăn ra ngất xỉu.

Lão Rác Rưởi nhảy phốc đến bên mụ, gào thét:

- Bully ơi, Bully, hãy chờ ta, ta sẽ đưa nàng về nhà. Hãy chờ ta, chờ ta
ăn thêm vài miếng nữa thôi.

Lão Rác Rưởi ra sức kéo mụ Bully về nhà mụ, mỗi bước xê dịch được
một đốt ngón tay. Cảnh tượng này quá thương tâm. Anh em Samoyed
ABC ôm đầu kêu khóc.

Đại tiên cá Nóc bực bội thổi bong bóng:

- Đủ rồi nớ, xem mấy ông bà già liều mạng chẳng vui chút nào nớ. Đi
ngủ thôi nớ.

Hai mắt Shepherd đỏ hoe, nó thình lình giơ chân ra:

- Nếu họ không đủ, tôi tình nguyện góp sức.

Tôi cũng giơ chân ra:

- Tôi cũng góp.



Cocker cũng giơ chân ra:

- Tôi cũng góp.

Collie cũng giơ chân ra:

- Tôi cũng góp.

Anh em Samoyed ABC chân trái gạt nước mắt, chân phải chìa ra thành
một hàng:

- Chúng tôi cũng muốn góp.

Đại vương Poodle hùng hổ:

- Chút sinh mệnh có là gì. Anh em chúng tôi cũng xin góp, muốn bao
nhiêu có bấy nhiêu.

Mười chú cún nhất loạt giơ chân về phía Đại tên cá Nóc.

Tôi cảm thấy hơi hốt hoảng, trước đây, cho dù là “đánh hội đồng”,
đám cún ở tiểu khu chúng tôi cũng chưa bao giờ đoàn kết như vậy. Đại
tiên cá Nóc gật gù:

- Thanh niên trẻ tuổi nhiệt tình như vậy rất đáng hoan nghênh, có điều
các cô các cậu phải suy nghĩ cho kỹ. Phần sinh mệnh đã cho đi sẽ không
bao giờ lấy lại được. Các cậu góp thêm một ngày, tức là sẽ mất đi một
ngày được ở bên chủ nhân. Hãy suy nghĩ cho thấu đáo, nếu đã quyết thì
chỉ có một con đường duy nhất để đi. Lỡ như nửa đường các cậu hối hận,
cả lũ chúng ta sẽ gặp nguy hiểm đó.
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Tôi nhắm mắt lại, ngẫm ngợi hồi lâu. Giá như có thể lựa chọn cho đi
khoảng thời gian nào thì tốt biết bao. Nếu thế, tôi sẽ chọn thời gian buổi
chiều. Những buổi chiều chờ đợi ấy, ánh nắng chiếu vào căn phòng, bóng
chiếc bàn ăn đổ dài trên nền đất, từ từ dịch chuyển về hướng Đông, trùm
lên cái đuôi của tôi.

Buổi chiều đợi chờ dài dằng dặc, tôi muốn cho đi khoảng thời gian ấy.
Nếu vẫn không đủ, tôi chọn cho đi buổi sáng ngày ba ra đi. Tiếng va li kéo
lộc cộc. Khoảng thời gian từ lúc ba đóng cửa đến lúc ba lên xe, tôi cũng
không thích. Những lúc như thế, trái tim tôi trở nên ướt át kỳ lạ, tựa như
bầu trời ngày mưa dầm, chẳng thể vui lên được.

Nếu vẫn chưa đủ, tôi xin tặng toàn bộ thời gian ba không ở bên tôi.

Tôi xin tặng hết, từng giây từng phút, thời gian ly biệt miên man dằng
dặc, chắc chắn sẽ gộp đủ năm năm.

Tôi chỉ muốn giữ lại những buổi tối ba về nhà, ngả lưng trên sofa,
những giờ hai ba con dạo bước bên nhau. Không đúng, không đúng, tôi
còn muốn lưu giữ lại rất nhiều khoảnh khắc vụn vặt khác: ba nấu thịt viên
cho tôi ăn, ba đưa tôi đi tắm, đưa tôi đi nghịch nước. Và còn những ngày
ba lái xe chở tôi đi chơi thật xa, gió ào ạt thổi tới khiến tôi không sao mở
mắt ra được.

Vui biết mấy! Chỉ tiếc rằng tôi không có sự lựa chọn nào khác. Sinh
mệnh mà tôi cho đi, có thể có cả những phút giây ba con tôi cùng ngồi xem
ti vi, có thể bao gồm cả những lúc ba đi công tác về và réo gọi tên tôi. Và



nhất là những khi ba buồn bã hay đau khổ, luôn có tôi ở bên. Nếu vậy thì,
dù là bình dị, buồn bã hay vui vẻ, chúng ta không thể tùy tiện cho đi sinh
mệnh của mình.

Tôi đã suy nghĩ rất lung, cơ hồ không để ý gì đến xung quanh. Mụ
Bully không suy nghĩ nhiều, một mực đòi quyên tặng cho lão Rác Rưởi.
Lão Rác Rưởi cũng không suy nghĩ nhiều, một mực đòi lấy mạng ra trao
đổi. Có phải vì người quan trọng nhất với mình, ta sẵn sàng đặt cược, dẫu
có phải chịu thiệt với tỷ lệ bất công 1:20.000.000? Tôi tự hỏi lòng, Mercy
à, nếu phải đổi năm năm sinh mệnh của cậu lấy năm giây của ba, cậu có
bằng lòng không? Tôi bằng lòng chứ!

Shepherd huých vai tôi:

- Mercy à, bọn tôi quyết xong cả rồi. Này, cậu đừng ngủ gật đấy!

Tôi cắn răng, hạ quyết tâm:

- Tôi tiếc lắm, nên chỉ có thể tặng một tháng thời gian thôi, được
không?

Tat cả những chú cún khác lập tức đứng cách xa tôi. Tôi thấy xấu hổ
vô cùng, cúi gằm mặt định bỏ về. Ai ngờ nghe tiếng Cocker vỗ tay hoan
hô:

- Mercy ơi, Mercy à, cậu quyên tặng nhiều nhất đấy!

- Hả?

Bọn chúng quyết định thế này: Cocker và Shepherd cùng cho đi một
tuần lễ. Anh em Samoyed ABC cho đi khoảng thời gian của ba ván mạt
chược. Tổng thời gian anh em Poodle cho đi cũng chỉ bằng số thời gian
của tôi.

Bọn ki bo, kẹt xỉn!



Nhưng tôi biết, sinh mệnh của họ chắc chắn đều rất quý giá. Họ cũng
như tôi, vô cùng nuối tiếc và xót xa.

Shepherd gãi đầu gãi tai:

- Nhưng như thế vẫn chưa đủ. Hay là tìm bọn Rottweiler mượn một ít.

Cả bọn lại tiếp tục đau đầu. Đám cún ở tiểu khu chúng tôi vốn ít ỏi. Và
cho dù cộng thêm cả đám cún ở tiểu khu bên cạnh có lẽ cũng không đủ.

Mỗi gia đình trung bình chỉ nuôi một chú cún. Buồn chết đi được!
Shepherd cú tiết:

- Mặc xác, có bao nhiêu quyên bấy nhiêu. Tôi xung phong đi đầu.

Sự thể đã đến nước này, cũng chỉ còn cách thực hiện cái gọi là “đạo
đức bắt buộc”. Collie, anh em Samoyed và Đại vương Poodel lần lượt xếp
hàng. Shepherd giơ chân ra, rồi ngoảnh sang cắn tai tôi:

- Mercy à, tôi sẽ bị ngất khi thấy máu.

- Shepherd à, có phải sẽ lấy máu của cậu đâu. Đừng cắn tai tôi đau thế
chứ! Cậu có phải đau đẻ đâu!

Đại tiên cá Nóc liếc xéo cậu ta:

- Cậu lại gần đây, mỗ không bay lượn nữa đâu nớ.

Shepherd nhúng chân vào đài phun nước. Lúc chiếc vây nhỏ xinh chạm
vào chân cậu ta, một tia chớp màu lam xuất hiện, chúng tôi dán mắt vào tia
chớp lập lòe ấy. Đại tiên cá Nóc tỏ ra không vui:

- Đầu thì to mà sức thì yếu. Mạnh nữa vào.

Shepherd hét lên:

- Liều thì liều!

Nguồn sáng vỡ òa, Shepherd lăn kềnh ra đất, hai mắt nhắm chặt. Tôi
sợ đến thót tim, không biết bằng cách nào tôi đã nhanh chóng chạy đến



bên cậu ta, vừa khóc vừa lay gọi:

- Shepherd ơi, Shepherd à!

Tôi nhớ lại lời Shepherd nói với tôi hôm nay. Cậu ta bảo, Mercy à, trời
đất vô tình, phàm việc gì cũng phải dựa vào loài cún chúng ta. Rồi sẽ có
một ngày, tôi nhắm thẳng mục tiêu, bất chấp tất cả để cứu người, giúp đời.
Sau đó hy sinh oanh liệt giữa đồi hoa ngát hương. Ba tôi sẽ được sống
nhàn hạ nhờ vào khoản tiền thưởng mà tôi giành được.

Nhưng Shepherd à, thực tế là chúng ta sẽ hy sinh mà không được một
xu tiền thưởng nào. Lát nữa ba cậu sẽ thức giấc, rồi đi làm. Còn cậu thì
vẫn nhiệt tình tặng sinh mệnh của mình cho người khác.

- Shepherd ơi, Shepherd à!

Cả bọn cùng gào gọi và cùng khóc lóc.

Đại tiên cá Nóc bực bội:

- Chó cảnh ở tiểu khu các cậu thật đáng sợ! Mới quyên được ba ngày
đã lăn ra ngất.

Cả bọn kinh ngạc :

- Sao? Shepherd không phải đã liều mạng ư?

Đại tiên nói:

- Liều mạng con khỉ, sợ quá lăn ra ngất thôi. Đồ kém cỏi, đồ nhát gan,
đồ cặn bã, đồ chết tiệt. Kệ đời, mỗ đi ngủ nớ!

Cả bọn mừng rỡ, nhưng lại không cam lòng. Collie bứt lông:

- Tôi xung phong, tôi sẽ ổn!

Collie góp được thêm năm ngày thì sùi bọt mép, lăn ra đất. Đại tiên cá
Nóc vô cùng thất vọng:

- Đám cún thời nay làm sao vậy nhỉ? Toàn bọn vô dụng! Chí ít cũng ra



sức bắt chuột đi, bắt chuột đi, xin đấy!

- Đại tiên ơi, bắt chuột để làm gì?

- Bọn chuột còn hữu dụng hơn các cậu nớ! Chết tiệt!

Đại tiên cá Nóc lại chìm xuống nước, hệt một chiếc tàu ngầm. Ngài ấy
cứ ngoi lên lại ngụp xuống như thế, không thấy mệt à!

Lục tục hồi lâu, trời đã tang tảng sáng, xe chở bữa sáng sắp được đẩy
vào sân tiểu khu. Ba Shepherd chuẩn bị đi làm, các bà các cô tập thể dục
buổi sáng chuẩn bị ra sân múa kiếm.

Kiếm sẽ vung lên vun vút, chém xuống đầu bọn tôi chan chát. Đến lúc
ấy thì, báu vật ư, lão Rác Rưởi ư, sẽ chỉ còn là một giấc mộng dang dở.

Nhưng, ở phần đầu tôi đã nói rồi, đó là một buổi tối đầy biến cố.
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Đúng lúc cả bọn đang cắn răng nghiến lợi trích ra từng chút từng chút
sinh mệnh của mình để quyên tặng, thì bỗng có tiếng lạo xạo trong lùm
cây, rồi một cái đầu tròn xoe nhô ra.

Đầu Tròn cất giọng, nói:

- Có thể cho tôi góp cùng không?

Cocker sợ đến nỗi nhảy giật lùi về phía sau một quãng dài và trượt
chân ngã bổ chửng.

- Ngươi là ai, vì sao xuất hiện ở tiểu khu của bọn ta? Không được đến
gần, bằng không ta sẽ gọi bảo vệ. Gâu gâu gâu!

Đầu tròn vội vàng rút vào lùm cây:

- Cái đồ thiếu văn hóa, sao cứ sủa inh ỏi mãi thế!

Lại một cái đầu vuông khác thò ra:

- Chào các cậu.

Shepherd nhảy cẫng lên:

- Ối giời ơi, sao lùm cây này giống trong game Đập chuột thế, chốc lại
xuất hiện một chú, chốc lại xuất hiện một chú.

Tôi thấy đầu vuông không có ý gây sự, bèn hỏi:

- Dám hỏi quý tính đại danh?

Đầu Tròn là kẻ tính tình nóng nảy, hắn lại thò đầu ra, bảo:

- Này Âu Dương Phong, đừng phí nhời với đám ky bo, kẹt xỉn này làm
gì. Chúng ta đến gặp thẳng lão cá béo Thiểm Tây đi.



Đại tiên cá Nóc vung kiếm nước, đập Đầu Tròn túi bụi. Dưới ánh
trăng, chúng tôi nhìn thấy rõ, đầu gã to hơn người, đuôi cụt mất một nửa,
là một tên chó trẻ tuổi. Nhìn điệu bộ ngang ngược của gã và cái miệng lúc
nào cũng ngậm một gọng cỏ, tôi đoán gã là chú chó mới lớn.

Biết mình đã bị lộ, Đầu Tròn đành khoát tay ra hiệu, từ lùm cây, bảy,
tám con chó đồng loạt ào ra. Cao thấp, gầy béo, đen trắng, vàng đốm đủ
cả. Trong số ấy còn có một chú rất đẹp trai.

Shepherd và Collie lập tức chắn trước mặt bọn tôi, nhe nanh giơ vuốt,
gườm gườm thủ thế. Âu Dương Phong vội lên tiếng:

- Bọn tôi là bạn bè của lão Rác Rưởi, từ bấy đến nay vẫn luôn sống ở
tiểu khu này.

Hả? Vì sao chúng tôi không hề hay biết? Mấy năm rồi chưa từng gặp
bọn chúng. Đầu Tròn chừng như rất chướng mắt với bộ dạng của tôi:

- Tụi bây ra khỏi cửa cũng chỉ biết đến vài con đường, đã vào rừng bao
giờ chưa, vào đường ống trung tâm bao giờ chưa? Ha ha, chưa chứ gì!

Âu Dương Phong quát đầu tròn:

- Hồng Thất Công, ngậm miệng lại!

Sau đó, quay ra nói với tôi:

- Cô nương Mercy, tôi biết cô, cô là một nhà văn.

Vì hắn rất lịch sự nên tôi không tiện trở mặt.

Âu Dương Phong nói, bọn họ là một bầy chó lang thang, chỉ ra đường
vào buổi đêm. Vì sợ bị người ta tống cổ đuổi đi, thường ngày bọn họ rất
thận trọng, vì thế chúng tôi mới không có dịp chạm mặt.

Cocker bĩu môi:

- Chả trách tôi đánh hơi thấy mùi gì lạ lạ. Thế mà má tôi cứ bảo tôi bị



viêm xoang.

Sau khi Chột Mắt ra đi, Âu Dương Phong đã tiếp quản đám chó lang
thang này, quản luôn cả lão Rác Rưởi.

Âu Dương Phong bảo, lão Rác Rưởi cũng khiến hắn đau đầu nhiều
lắm. Trong giới chó lang thang có quy định: sống lang bạt phiêu du như
gió, muốn đi là đi, không bao giờ dừng lại một nơi cố định. Nhưng lão
Rác Rưởi giống hệt bọn chó nhà, làm thế nào cũng không chịu rời khỏi ổ.
Đám chó lang thang còn một quy định nữa, ấy là phân chia địa bàn kiếm
ăn theo năng lực. Ví dụ, Hồng Thất Công cai quản sạp đồ nướng. Âu
Dương Phong chiếm lĩnh cửa sau quán ăn.

Thường thì, đời lang thang càng dài, năng lực kiếm ăn càng nhiều.
Nhưng Âu Đương Phong thấy lão Rác Rưởi là kẻ bất tài vô dụng cực độ.

Hồng Thất Công xen vào:

- Lão thậm chí còn không biết phân biệt người tốt, kẻ xấu. Bất kể là ai,
hễ hỏi lão có đói không, lão liền nhảy bổ vào người ta. Chẳng khác nào
một con chó nhà. Hô hô.

Cocker tức lắm, tung cước đạp gã.

- Chó nhà làm sao, chó nhà thì không vinh quang chắc?

Hồng Thất Công không nói không rằng xông vào cắn xé. Shepherd gia
nhập cuộc chiến. Bọn chúng đánh nhau tơi bời khói lửa.

Âu Dương Phong tỏ ra khá tôn trọng tôi:

- Cô Mercy à, chúng tôi đã suy nghĩ kỹ, tuy lão Rác Rưởi không phóng
khoáng, nhưng trọng tình trọng nghĩa. Bầy chó lang thang bọn tôi lấy chữ
ơn nghĩa làm trọng, mang ơn nhất định phải báo đáp. Nếu lão muốn gặp
mặt bà cụ, chúng tôi dù ít dù nhiều cũng phải đóng góp chút sức lực giúp



lão.

Âu Dương Phong đã cho tôi cái nhìn mới mẻ về đám chó hoang. Thì
ra, uống nước đục cũng vẫn có thể giàu tình cảm.

Dứt lời, hắn bước tới, cắn khắp lượt đám huynh đệ và quát:

- Đừng đánh nữa, đừng đánh nữa! Có thôi ngay đi không, đứa nào
không nghe lời tao cắn cho chết.

Hồng Thất Công loạng choạng đi lên dẫn đầu:

- Mau đi góp mạng!

Tiên sư, gã nói nhẹ tênh như thể xếp hàng đi nhà xí ấy.

Đại tiên cá Nóc hỏi Hồng Thất Công:

- Cậu góp bao nhiêu?

Hồng Thất Công cười ngây ngốc:

- Ngài cứ việc lấy tùy ý, chỉ cần giữ lại cho tôi chút sức lực đủ để lết
về ổ là được. Tôi không muốn chết ở đây.

Khẩu khí nghe quen quá. Ngày trước, mỗi lần đánh nhau, Chột Mắt
cũng cười ngây ngốc như thế, sau đó quăng nón tre đi:

- Đánh đi đánh đi, chỉ cần giữ lại cho tôi chút sức lực đủ để về nhà gặp
Quả Bóng nói lời trăn trối là được.

Hình như đám chó hoang đều chỉ coi trọng chút sức lực cuối cùng ấy.
Phần sinh lực dồi dào kia thì dường như không mấy quan trọng. Vì đối
với bọn chúng, sinh mệnh chính là: bới thức ăn, đánh nhau, chạy trốn. Chỉ
có khoảnh khắc cuối cùng mới mang lại cảm giác ấm áp.

Hẳn là lão Rác Rưởi muốn dành chút sức tàn ấy của mình để gặp lại bà
cụ? Đám chó lang thang lặng lẽ xếp hàng. Đại tiên cá Nóc vỗ nhẹ chiếc
vây nhỏ bé, bay vút lên và hét lớn:



- Thật là thật là, các người không thiết sống nữa hả?

Hồng Thất Công bức xúc:

- Cái lão cá béo này sao lắm lời thế không biết!

Âu Dương Phong vội cắn gã:

- Dám ăn nói như thế với Đại tiên à? Muốn tao đập cho một phát chết
tươi không?

Thế là đám chó hoang lại lao vào nhau không thương tiếc.

Chiếc vây nhỏ xíu của Đại tiên đập phành phạch như cánh quạt:

- Đừng đánh nữa, đừng đánh nữa, gà trống sắp gáy sáng rồi kia kìa!

Ở thành phố lấy đâu ra tiếng gà gáy! Nhưng hừng đông quả thật sắp
lên cao, tôi đã nghe thấp thoáng tiếng đế giày loẹt quẹt trên đường. Đại
tiên cá Nóc nói:

- Thức khuya rất có hại cho sức khỏe, mỗ đánh một giấc cái đã.

Samoyed A nói:

- Nhưng lão Rác Rưởi chỉ còn ba ngày.

Đại tiên vừa buồn ngủ vừa tức giận:

- Cậu có biết đếm không hả? Không biết tính toán à? Còn ba ngày thì
vội gì chứ!

Sau đó, ngài hét lên với đám chó hoang:

- Đám tiểu yêu kia, về nhà ăn no ngủ kỹ rồi chuẩn bị mà lên đường!

Âu Dương Phong gật đầu, đám chó hoang im bặt, nhanh chóng lủi đi
mất trước khi con người xuất hiện.
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Tôi quay về, thấy lão Rác Rưởi vẫn ngồi chỗ cũ, mắt lão vẫn dán chặt
vào khoảng đất trống ấy.

Cocker chờ tôi ở phía trước:

- Mercy à, về nhà tôi ngủ với tôi nhé.

Tôi lắc đầu. Đại tiên cá Nóc nhắc nhở đám chó hoang về ăn no ngủ
say, nhưng đồ ăn ôi thiu thì làm sao mà ngon lành cho được.

Tôi phải về nhà, mang tất cả thức ăn và thịt hộp ra mời bọn chúng. Tôi
càng chạy càng nhanh, Shepherd gọi tôi lại:

- Mercy ơi, sao cậu chạy nhanh thế?

Tôi nhìn Shepherd, nước mắt cứ thế trào ra:

- Shepherd ơi, bọn Âu Dương Phong và Hồng Thất Công sắp chết rồi.

Bọn họ sắp ra đi, mà chúng tôi mới vừa gặp gỡ. Vì sao chúng tôi không
góp thêm sinh mạng của mình, vì sao chúng tôi ích kỷ như vậy? Shepherd
há hốc miệng khi thấy ba cậu ta bước xuống từ xe buýt:

- Mercy à, chúng ta có chủ nhân của mình. Vì họ, chúng ta phải mạnh
khỏe. Nếu sinh mệnh chỉ thuộc về bạn, bạn muốn thế nào cũng được. Nếu
thấy nó thật vô dụng, bạn có quyền vứt bỏ. Nếu thấy nó thú vị, bạn có
quyền đùa nghịch, và khi nó kết thúc, không ai vì thế mà đau lòng. Mercy
ơi, chúng ta có người yêu thương, và chúng ta cũng thương yêu họ. Nếu
không được sống bên nhau, cả họ và chúng ta đều sẽ rất đau buồn. Vì vậy,
đừng tự quyết định việc đó, như thế rất ích kỷ.

Shepherd nói xong liền quay đầu bỏ đi tìm ba nó.



Collie vỗ vai tôi:

- Mercy à, hay là bọn mình tranh thủ kinh doanh nhỏ, bán hàng gì đó
cho những người có tiền ở tiểu khu này. Cậu biết không, hàng bánh rán
mỗi tháng cũng kiếm được hai mươi ngàn đồng đấy.

Cả bọn nhìn tôi đầy tín nhiệm:

- Nhờ cậu cả đấy!

Tôi về nhà lúc chị hàng xóm đang nghe điện thoại.

- Không thấy đâu cả, tôi đã tìm khắp nơi. Có lẽ nó ra ngoài chơi rồi.
Anh đừng sốt ruột, Mercy ngoan lắm, nó không chạy đi xa đâu.

Tôi giành lấy di động để nghe tiếng người đàn ông vừa lùn vừa xấu
vừa nghèo ấy gào lên trong điện thoại:

- Cô để chó của tôi đi đâu hả? Có phải cô làm mất nó rồi không?

Có vẻ như ba sắp khóc đến nơi. Tôi kêu lên một tiếng:

- Gâu!

- Con về rồi đấy à?

- Vâng.

Tôi ngậm di động, đứng cách xa chị hàng xóm, vì tôi muốn nói chuyện
riêng với ba.

Ở đầu bên kia, ba tôi thở phào nhẹ nhõm:

- Con làm ba sợ chết khiếp. Suýt nữa ba đã đi mua vé máy bay. Con có
biết vé máy bay đắt thế nào không?

- Con biết.

- Con đã đi đâu? Đừng học theo tính lông bông suốt ngày của ba nhé!

Ba làu bàu một hồi, rồi ba kể chuyện đã thức cả đêm sửa kịch bản thế



nào, buồn ngủ, nằm ngáy trên sofa ra sao.

Ba nói:

- Ba vừa ngáy vừa gõ máy tính, siêu không?

- Siêu ạ. Ba sẽ giành giải Nobel cho mà xem. Bao giờ lấy được tiền
thưởng, ba có thể mua một mẫu ruộng.

- Logic của con không đúng. Không phải giải Nobel đâu, giải đó chưa
chắc đã được nhiều tiền thưởng. Mà con bảo ba mua ruộng để làm gì? Con
có biết trồng cấy đâu.

Giọng ba càng lúc càng nhỏ, chắc ba buồn ngủ lắm rồi. Có lẽ cú điện
của chị hàng xóm đã đánh thức ba.

- Ba ơi, nếu con học được cách buôn bán, ba sẽ không phải vừa ngáy
vừa gõ chữ nữa?

Ở đầu bên kia, ba tôi cười sằng sặc, rồi “rầm” một tiếng, hình như ba
vừa lăn từ trên sofa xuống đất. Tắt điện thoại.

Chị hàng xóm vẫn ở đó. Chị mở thịt hộp, trộn thức ăn cho tôi, sau đó
ngồi một chỗ gặm bánh bao.

Bánh bao thơm quá, trắng muốt mềm mại, tôi nuốt nước bọt, ngậm
khay thức ăn chạy ra ngoài. Chị hàng xóm sợ quá, vứt bánh bao đi, chân
trần rượt đuổi theo tôi.

Tôi chạy đến gõ cửa nhà Shepherd:

- Tôi biết rồi!

Tôi lại chạy đến gõ cửa nhà Cocker:

- Dậy mau, tôi biết rồi!

Tôi lại chạy đến gõ cửa nhà Samoyed và Poodle rầm rầm:

- Tôi đã biết làm cách nào kiếm được tiền rồi!



Tất cả các chú cún trong tiểu khu lũ lượt cõng bột mì từ nhà ra điểm
hẹn. Sáng kiến của tôi là: Bán - bánh - bao!

Bột mì bay khắp không gian. Cả bọn hò nhau chạy ra đài phun nước
múc nước trộn bột mì. Đài phun nước biến thành hồ bột nhão. Đại tiên cá
Nóc vùng vây quẫy đạp giữa hồ bột nhão ấy.

Shepherd và Collie vừa lấy chân nhào bột vừa giao lưu trao đổi những
điều tâm đắc:

- Thì ra đây chính là bột làm bánh bao!

- Thì ra bột mì dính như vậy!

- Thì ra bột mì có thể tạo ra nhiều bọt như vậy!

Cocker cười tít mắt, nhìn tôi:

- Mercy à, thế nhân bánh đâu?

Tôi vui vẻ đưa khay ăn cơm của tôi cho cô ấy:

- Chị hàng xóm đã đổi thương hiệu thức ăn cho tôi, loại này ăn ngon
lắm nhé!

Cocker kinh ngạc hỏi tôi:

- Mercy, chúng ta sẽ bán bánh bao nhân thức ăn chó à?

Cocker bán bánh bao cho mẹ cô ấy. Shepherd bán cho bố cậu ta. Cả
bọn cùng hân hoan vui sướng mang thành quả lao động về nhà, vẫy đuôi
chờ khen ngợi.

Má Cocker xúc động bật khóc:

- Không ngờ con đã trưởng thành và học được cách làm giàu.

Cocker vẫy đuôi:

- Ngon không hả má?



Má Cocker bật khóc:

- Quá ngon ấy chứ! Tiên sư!

Tôi hôm nay, đám chó toàn tiểu khu ăn thức ăn dành cho chó còn chủ
nhân của bọn chúng thì chén bánh bao nhân thức ăn chó. Chúng tôi kiếm
được tổng cộng hai trăm đồng. Cả bọn giao hết số tiền ấy cho tôi:

- Nhiều thế này, biết mua gì cho bọn chó lang thang bây giờ?

Điều này có khó gì. Tôi tuyên bố:

- Tất nhiên là sẽ mua thức ăn cho bọn họ rồi.
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Tối hôm sau, bầu trời không trăng, chỉ có những vì sao nhấp nháy.
Mùa hè đã trôi qua phân nửa thời gian, những cơn mưa đã chấm dứt. Chờ
chủ nhân ngủ say, bọn tôi lẻn ra ngoài họp với nhau. Bọn Âu Dương
Phong cũng vừa đánh vật xong với số thức ăn mà chúng tôi mua tặng nên
đến điểm hẹn hơi trễ. Bầu không khí hôm nay khá nghiêm trang, vì có thể
coi bọn Âu Dương Phong sắp đi đánh một trận kịch chiến không hẹn ngày
về. Còn bọn tôi là gia quyến tiễn đưa binh lính ra trận.

Chúng tôi gật đầu truyền tín hiệu, rồi cùng hướng mắt về phía đài
phun nước.

Đại tiên cá Nóc xoa ngực bằng chiếc vây bé xíu.

- Không ngủ được, đau mắt quá.

Shepherd thậm thụt hỏi tôi:

- Đau mắt thì sao ngài ấy lại xoa ngực?

Tôi thậm thụt trả lời:

- Vì tay ngắn, không với tới.

Lão Rác Rưởi nằm yên dưới đất, chống mắt nhìn trăng.

Đại tiên vọt lên cao, tung ra một bông hoa nước dài, mảnh, tuyệt đẹp.
Giống như lần trước, ngài dừng lại giữa không trung, nhưng lần này, ngài
hút hết toàn bộ ánh sáng của những vì sao trên trời vào mình.

Những ngôi sao lấp lánh nhiều màu sắc. Những vì sao xa xôi nhất lần
lượt tối sẫm lại. Tôi ngẩn ngơ ngắm nhìn và có cảm giác, những vì sao ấy
chính là bọn Âu Dương Phong. Bọn họ đã tập trung toàn bộ năng lượng để



cống hiến cho một kỳ tích. Toàn thân Đại tiên cá Nóc lấp lánh sáng. Ngài
nắm chân Hồng Thất Công bằng chiếc vây nhỏ bé của mình. Hồng Thất
Công nắm chân Âu Dương Phong, tiếp theo là những chú chó lang thang
khác mà chúng tôi thậm chí không biết tên. Chân chú nọ bắt lấy chân chú
kia.

Shepherd nắm tay tôi, tôi nắm tay Collie. Sinh mệnh của chúng tôi trôi
qua từng sợi dây thần kinh, giống một trận gió đêm, mang theo hương vị
ngọt ngào và cả nỗi đau, sau cùng biến thành chuỗi ánh sáng nhạt nhòa.

Tôi cảm thấy ngực mình như bị một cơn sóng cả nhấn chìm. Tâm tình
của lão Rác Rưởi được truyền đến mỗi thân chó.

Biết là đã mất nhưng không đành lòng, có phải như thế gọi là quyến
luyến.

Đại tiên cá Nóc hô vang:

- Sống lại! Đi nào!

Tức thì chuỗi ánh sáng lập tức dựng đứng, giống hệt hiệu ứng trong
phim điện ảnh 3D, những tia sáng rực rỡ đủ màu sắc bồng bềnh như sóng
biển, tràn ra khắp không gian đêm.

- Quả Quả ơi.

Giữa quầng sáng chói lóa ấy bỗng vẳng đến tiếng gọi của bà cụ. Ánh
sáng trôi nổi, lướt nhẹ, xoay vòng, rồi tụ lại thành hình ảnh của bà. Bà cụ
ngồi xuống, chìa tay ra:

- Quả Quả, con có đói không?

Nước mắt tuôn rơi ướt đẫm gương mặt già nua của lão Rác Rưởi. Chỉ
có năm giây thôi, không được khóc. Tôi gào lên:

- Nói gì đi chứ!



Nói gì đi lão Rác Rưởi! Lão đã hy sinh tất cả, chỉ để bàn tay bà cụ
chạm vào đầu lão kia mà, không được khóc!

Lão hãy nói với bà, rằng lão rất đói, rằng lão muốn bà cho lão gặm
xương, rằng lão muốn cùng bà đi trả tiền điện, và ngồi vẫy đuôi bên cạnh
bà dưới bóng cây.

Lão nói gì đi chứ! Nhưng lão Rác Rưởi chỉ biết đờ đẫn ngước nhìn
trời cao. Và rồi giữa quầng sáng xuất hiện một chú cún. Chú cún tung tăng
chạy đến bên bà cụ. Lão Rác Rưởi khóc không ra tiếng. Đó là lão lúc còn
nhỏ. Hồi bé, tên lão là Quả Quả, một chú cún với bộ lông trắng như tuyết.
Bà cụ vẫn thường nhấc bổng chú cún lên, cọ vào má. Gương mặt bà cụ
ngập tràn hạnh phúc, còn Quả Quả thì nhẹ nhàng liếm tay bà.

Lão Rác Rưởi hé môi gọi: “Bà ơi!”

Nước mắt gột rửa toàn thân lão. Lúc này chúng tôi mới biết, bộ lông
của lão trắng như tuyết. Bầu trời dần tối lại. Lão Rác Rưởi khép mắt, khóe
môi nở nụ cười mãn nguyện.

Chúng tôi nhìn thấy một quả bóng ánh sáng nhỏ xíu bay lên từ thân thể
lão, lắc lư trong không gian, chầm chậm hòa tan vào bầu trời đêm. Ba tôi
bảo, rồi hoa sẽ nở rộ, đừng quá đau lòng, dù đó không phải đóa hoa năm
ngoái, nhưng nó sẽ khiến tôi không thể quên bạn.

Không thể quên, có nghĩa bạn sẽ sống mãi trong tôi.

Mụ Bully kể lại, ngày mụ chưa đến tiểu khu này, bà cụ và con trai đã
tới đây sinh sống.

Sợ mẹ cô đơn, cậu con trai mua tặng mẹ một chú cún. Ngày nào bà cụ
cũng dắt theo chú cún ấy ngồi dưới gốc cây chờ con trai về. Rồi một
hôm, nắng vàng rực rỡ chiếu khắp muốn nơi, Quả Quả tung tăng chạy



nhảy. Bà cụ tươi cười cầm chiếc quạt đập khẽ vào người nó:

- Ở yên đó.

Quả Quả ngoan ngoãn ở yên một chỗ. Có ai đó bước lại, nói nhỏ vào
tai bà cụ mấy câu. Bà cụ đứng lên, sắc mặt trắng bệch, rồi bà ngã xuống.
Bà bị xuất huyết não, dù đã qua cơn hiểm nghèo, nhưng di chứng để lại là
căn bệnh mất trí nhớ. Kể từ đó, bà cụ không nhớ được gì ngoài việc ăn
mặc chỉnh tề, đầu tóc gọn gàng và ngày ngày ngồi chờ ở cổng. Vì bà
không muốn con trai thấy mẹ phải chịu cảnh lam lũ, khổ sở khi trở về.

Bà cụ đã quên hết nhưng Quả Quả thì vẫn nhớ. Nó nhớ câu mệnh lệnh
cuối cùng của bà là:

- Ở yên đó.

Vì thế nó luôn ở yên đó.

Thi thoảng bà cụ cũng cho nó ăn và hỏi nó:

- Con tên là gì? Sao con cứ bới rác mãi thế? Con có nhà không?

Quả Quả có nhà. Chủ nhân ở đâu nơi đó chính là nhà. Quả Quả cứ
ngồi mãi ở đó từ ngày này qua tháng khác, cho đến lúc về già và trở thành
lão Rác Rưởi. Dù bị người ta chửi rủa, đánh đập, trước sau lão vẫn quay
về chỗ cũ.

Bởi vì lão rất nhớ nhà.
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Âu Dương Phong khó nhọc cất tiếng:

- Thì ra lão Rác Rưởi không phải chó lang thang, lão làm anh em chúng
tôi vất vả bao nhiêu!

Mới đó mà Âu Dương Phong già đi nhiều quá, râu tóc hắn bạc trắng.
Nhưng có vẻ số thức ăn kia đã phát huy tác dụng, vì đám chó lang thang
trôông rất khỏe, không giống những kẻ chỉ còn lại chút sức tàn. So với bọn
chúng thì Đại tiên cá Nóc thảm hơn nhiều. Ngài ngã vật ra đất, suýt nữa
biến thành cá nóc khô.

Shepherd lại được dịp tức khẩu thành thơ:

Mấy lần làm phép cơ mà

Cá khô, ngài biến cũng là đúng thôi.

Mụ Bully đưa lão Rác Rưởi đi an táng. Trước khi đi, mụ không quên
ném lại một câu:

- Thù này ắt báo, thời cơ chưa đến!

Đại tiên cá Nóc giận đến nỗi từ cá nóc khô biến thành ruốc cá nóc.
Ngài chửi rủa chua ngoa:

- Mụ đàn bà độc địa ngoa ngoắt kia, đồ thù dai, đồ xấu xa, đồ quả phụ!

Bọn tôi lục tục rã đám, ai về nhà nấy. Anh em Samoyed ABC chợt nhớ
ra một chuyện:

- Dũng sĩ đã chết, báu vật phải làm sao đây?



Lúc này cả bọn mới như tỉnh cơ mê, nhớ lại mục đích ban đầu: Phía
Tây chôn giấu báu vật của chúng tôi.

Samoyed A vô cùng phẫn uất, nó nhảy vào bồn nước, lay gọi Đại tiên
cá Nóc:

- Đồ tâm địa độc ác, ra tay tàn độc. Giờ đây báu vật đã không còn, tôi
với ông cùng chết!

Samoyed B gào khóc thảm thiết:

- Không còn báu vật, tôi sống còn có ý nghĩa gì nữa. Tôi sẽ cho các
người biết thế nào là máu chảy thành sông!

Đại tiên cá Nóc cũng thấy mình suy nghĩ chưa thấu đáo, ngài bảo:

- Mấy cậu, cõng mỗ về phía Tây xem thế nào.

Shepherd mò khay đựng thức ăn rơi trong bể nước, đặt Đại tiên vào đó,
rước ngài đi như bê một bát canh cá. Chúng tôi đến bên bờ sông cạnh tiểu
khu. Đại tiên cá Nóc nheo mắt:

- Mỗ đã ngửi thấy mùi báu vật.

Thường ngày khúc sông này như nước ao tù, vậy mà khi chúng tôi vừa
tới gần, lòng sông bỗng trào lên một đợt sóng cao hàng mấy mét.

Sóng nước tan đi, một con quái vật mà ngay trong cơn ác mộng chúng
tôi cũng chưa từng gặp thình lình xuất hiện. Con quái vật đầu to đuôi nhỏ
ấy lớn hơn cả căn hộ hai phòng ngủ. Căn cứ vào cái miệng dài thè lè, và
nước da màu xám, tôi phán đoán, con quái vật này là một con cá heo khổng
lổ.

Con cá heo đáng sợ ấy đang há cái miệng vĩ đại, để lộ những chiếc
răng to bằng cả cánh tay tôi. Cá heo ngoác miệng khóc lóc thảm thiết,
chẳng thể ngờ nó lại là một con cá heo cái ục ịch.



- Lão già quỷ quái, đầu đất này, sao bây giờ mới đến nớ?

Đại tiên cá Nóc cũng bật khóc thảm thiết:

- Mụ già ngu ngốc, đần độn này, sao mụ lại ở đây nớ?

Cá heo ục ịch nước mắt long lanh:

- Vì tôi nhớ ông nó, nên mới làm phép đi tìm nớ, ai ngờ đến nhầm chỗ
nớ.

Đại tiên cá Nóc long lanh nước mắt:

- Với ta, nàng là bươm bướm tiêu dao.

Cá heo ục ịch nước mắt giàn giụa:

- Với em, chàng là hoa hồng thèm thuốc lá.

Đại tiên cá Nóc gọi lớn:

- Mình ơi!

Vừa gào ngài vừa nhảy ra khỏi khay đựng thức ăn, rơi trúng miệng cá
heo ục ịch. Shepherd rụt rè phát biểu:

- Lẽ nào báu vật chính là mụ cá heo ục ịch đó?

Cá heo ục ịch trừng mắt nạt nộ:

- Bọn ta là động vật có vú, không phải cá!

Đại tiên cá Nóc lách mình khỏi khe răng cá heo, gửi lời chào đến
chúng tôi:

- Này đám chíp hôi, các cậu còn nhớ mỗ từng nói, lúc nào mỗ cũng mơ
được trở về với biển cả không?

Chúng tôi gật như bổ củi. Đại tiên nhảy vọt lên không trung, chớp mắt
đã biến thành một chú cá heo thực thụ.

Thì ra cá heo có vẻ ngoài tròn trùng trục như vậy.



Tôi gọi lớn:

- Đại tiên cá Heo!

Thì ra Đại tiên không hề nói khoác, thì ra lúc nào ngài cũng thực thà
như vậy. Đại tiên nói:

- Mỗ phải trở về quê nhà, cùng vợ mỗ sinh một đàn con đây, không
chơi với mấy cậu nữa.

Vợ chồng cá heo bay vút lên không trung, muôn ngàn vì sao nhất loạt
lấp lánh sáng, một trận mưa bão dữ dội đột ngột trút xuống dưới bầu trời
sao.

Hai chiếc bóng khổng lồ quẫy đuôi bơi lội giữa màn mưa ấy, hướng
về phía Đông. Nhất định họ sẽ ra đến biển và sinh một đàn cá heo con, để
chúng chơi đùa với hổ Ấn Độ.

Trận mưa ấy kéo dài suốt một ngày, khiến cả đám bọn tôi cùng bị cảm
lạnh. Shepherd đến nhà tôi và nói:

- Mercy à, mấy hôm vừa rồi không biết xảy ra chuyện gì mà tôi cứ
thấy chóng mặt.

Tôi xoa đầu Shepherd:

- Cậu sốt rồi, đầu nóng lắm!

Shepherd nói:

- Mercy à, tôi có cảm giác mình vừa trải qua một giấc mơ đẹp, khóc
cười đủ cả, rất hay ho. Khi nào nhớ ra, tôi sẽ kể cậu nghe.

Shepherd tiếp tục lẩm bẩm:

- Ba tôi hỏi bột mì trong nhà đi đâu hết rồi, và dọa nếu tôi không trả
lời được sẽ bị ăn gậy. Làm sao tôi biết chứ! Ba tôi đúng là đầu óc có vấn
đề, nhạt nhẽo, đầu đất. Phải nghe lời một gã như vậy, thật là thê thảm!



Nếu bạn còn nhớ, hẳn bạn sẽ nhận ra, loài chó chúng tôi đều rất biết
nghe lời. Nếu bạn muốn tôi chờ đợi, tôi sẽ không bỏ đi. Nếu bạn muốn tôi
ngang qua thế giới của bạn, chi bằng hãy để tôi ở lại bên bạn.



[1] Tên nhân vật trong phim hoạt hình Chú voi biết bay của hãng Walt
Disney, Mỹ. (Mọi chú thích trong cuốn sách này đều của người
dịch.)



[2] Loại thuốc lá thượng hạng của Trung Quốc.



[3] Giống chó chăn cừu của Đức.



[4] Giống chó sục Bully.



[5] Urumqi hay Urumchi là thủ phủ khu tự trị Tân Cương, Cộng hòa
Nhân dân Trung Hoa.



[6] Lời một ca khúc thiếu nhi rất phổ biến ở Trung Quốc.



[7] Nhân vật chính trong bộ phim hoạt hình nổi tiếng Cừu vui vẻ và
Sói xám, tựa tiếng Anh Pleasant Goat and Big Big Wolf của Trung
Quốc.



[8] Trong trò chơi mạt chược, “Địa ù” tức là nhà cái đánh một quân,
các nhà con đều ù.



[9] Một trang mua sắm trực tuyến rất nổi tiếng ở Trung Quốc.



[10] Giống chó Bull Terrier.



[11] Câu nói của nhân vật Cố Mạn Trinh với Thẩm Thế Quân trong
tiểu thuyết Bán sinh duyên của tác giả Trương Ái Linh - Trung
Quốc.



[12] Một nhãn hiệu kem que của Trung Quốc.



[13] Rau dại, hay còn gọi là cỏ tề thái, cỏ tam giác…



[14] Một thương hiệu đồ ăn vặt nổi tiếng, có nguồn gốc từ tỉnh Phúc
Kiến, Trung Quốc.



[15] Lời bài hát tiếng Hoa thịnh hành vào năm 2009 ở Đài Loan và
Trung Quốc.



[16] Hồ điệp là phiên âm tiếng Hán của từ “bươm bướm”.



[17] Tên gọi món thịt viên của Trung Quốc.



[18] Tứ thơ ghép lại từ những câu thơ trong các bài Khóc Triều
Khanh Hành của Lý Bạch, Nghe đàn Cẩm sắt của Lý Thương Ẩn và
Ngõ Ô Y của Lưu Vũ Tích.



[19] Lời bài hát nổi tiếng Tựa như sự dịu dàng của em do danh ca
Đặng Lệ Quân của Đài Loan trình bày.



[20] Lời ca khúc Nước hoa có độc của ca sĩ Hồ Dương Lâm.



[21] Sấm Vương là biệt danh của Lý Tự Thành, lãnh tụ cuộc khởi
nghĩa nông dân nổi tiếng ở Trung Quốc cuối thời Minh.



[22] Lời bài hát Táng hoa ngâm trong phim Hồng lâu mộng của Trung
Quốc. Bản dịch của nhóm Vũ Bội Hoàng.



[23] Hàn Hồng là nữ ca sĩ nổi tiếng của Trung Quốc, cô khá mập
mạp.



[24] Lưu Hoan là nam ca sĩ nổi tiếng của Trung Quốc, ngoại hình khá
xấu xí.



[25] Lưu Đức Hoa là nam diễn viên tài năng đẹp trai nổi tiếng của
Hồng Kông Trung Quốc.



[26] Roshan là quái vật trong game DOTA.



[27] Đường vĩ tuyến phân chia ranh giới giữa Triều Tiên và Hàn
Quốc, ở đây dùng để chỉ trò phân chia ranh giới bàn học của trẻ con.



[28] Một cách nói hài hước trong trò chơi mạt chược. Ù “mông” tức
là ù nhỏ, thắng được một số tiền không nhiều.



[29] Tên một trò chơi điện tử.



[30] Tên một loài rắn độc ở Châu Mỹ.



[31] Lời ca khúc Cái giá của tình yêu của nhạc sĩ Lý Tông Thịnh,
Trung Quốc.



[32] Tuyệt kỹ khinh công của phái Võ Đang trong truyện kiếm hiệp
Kim Dung.
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