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LOTI TUA

e Alexithymia, hay Chirng mat kha ning dién dat cdm xic la mot dang
khuyét tat vé cam xic, dwgc bdo cdo Tan dau vao nam 1970. Theo do,
chirng bénh nay thuwong xay ra & ngwoi gép khé khan trong giai doan phat
tri€n cam xdc hay gidp phai sang chan vé tdm ly thoi nhd, hodc ¢é kich
thwoc hach hanh nhan nhdé bam sinh. Treong hop kich thwdc hach hanh
nhan nho, trong s& cac cam xtic, ngwoi bénh dac biét khong cam nhan dwoc
ndi so’ hai. Tuy nhién, cling ¢6 bdo cdo chi ra rﬁng mot phan ctia hach hanh
nhan lién quan d&n ndi s¢’ hai hay sy bat an ¢6 th€ phat tri€n nho vao luyén
tap thwong xuyén. Trong ti€u thuyé&t nay, t6i mi€u ta bénh Alexithymia dya
trén can cr thye t€ ¢6 pha thém mdt chiit twedng twong cla riéng minh.

e P.J. Nolan l1a nhan vat gia twdng.

e Cudn truyén cd tich dwoc nhic d&n & chwong 57 1a cudn The Littlest
Dinosaurs cta tac gia Bernard Most. T6i miéu ta khing long dwya theo noi
dung cudn truyén nay, ngoai trie kich thwdc thye t€ cia chiing 1a dwo'c miéu
ta theo két qua t6i nghién ctru.
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MO

T61 ¢6 hach hanh nhan.
Ban ciing c6.
Ca nhirng ngwoi ma ban trin trong nhi't hay cam ghét nha't cling déu s& htru hach
hanh nhan. Nhung khong mdt ai ¢6 th€ cdm nhan dworce.
Chi biét ring c6 mot thit nhw vay t6n tai.

N6i mdt cach ngin gon, day 1a cAu chuyén vé cudc gip go gitra tdi - mot
con qudi vat véi mot con qudi vat khac. Tuy nhién, t6i s€ khong tiét 16 ngay
k€&t thuc ciu chuyén nay la bi kich hay hai kich. Thr nha't, b&i 1€ khoanh
khéc két thic duge phd bay, moi ciu chuyén déu tré nén vo vi. Thir hai, toi
phai lam vay thi khd ndng cdc ban d6ng hanh cung ciu chuyén nay mdi
nhinh 1én mot chit. Thi ba, chinh vi vy t6i xin dwa ra loi bién minh cudi
cung, trén thyc t& ca toi, ca ban hay ba't ky ai cling mai mai khong the biét
dwo'c mot cau chuyén nao dé rot cudce la bi kich hay hai kich.



PHAN 1

1.

Ngay hdm d6 cé sdu nguoi chét va mdt ngwoi bi thwong. Péu tién 1a me va
ba ngoai. Ti€p theo la mdt sinh vién liéu mang lao vao can. Sau doé la hai
ong chi ngoai nam muoi ding dau hang Ciru thé quan va mot vién canh
sdt. Cudi ciing chinh 13 ngwdi dan 6ng &y. Ong ta da tw chon ban than lam
nan nhan cudi cling cho cudc thdm sit dAm mau bang dao. Ngudi dan ong
tir dAm vao tim minh mot nhit dao sdu hodm Ay da lam viéc twong tw v&i
c4c nan nhan, khién ho déu tit thd truedc khi xe cip ciru t&i. Con toi, chi
dirng d6 chirng kién toan bd sir viéc x4y ra ngay trwdc mét.
Mot cach vo cam, nhw ldc nao cling vay.

2.

Sw kién dau tién xay ra h'6i toi sdu tudi. Tuy diém bdo da xudt hién tw rat
lau tred'c d6 nhwng phai d€n ndm t6i sdu tudi, né m&i chinh thiee 16 dién.
Vao do tudi mudn hon dy doan cua me. Phai chang do me t6i da qua vo
tdm? Ngay hom d6 me khong dé€n dén t6i. Sau nay t6i méi bi€t hom 4y me
di tham b6 sau mot thoi gian dai, ding hon 1a sau may nam troi khong ngé
ngang gi t&i. Vra lau birc vach 6" mau cii ky trong ngan d€ hai c6t bd’, me
vira thi thi rdng tir gio’ s& quén bd’, khdng phai d€ gdp g& ngudi mdi ma chi
don gidn 12 s& quén. Vao chinh khodnh khéc tinh yéu ctia me hoan toan két
thic thi t6i, vi khach khong moi ma dén ti thir tinh yéu non dai &Yy, cling
hoan toan bi lang quén.



Khi dam tré déu da vé hét, toi thong tha roi treong mau gido. TAt ca
nhitng gi mot thing bé sau tudi biét vé vi tri nha minh 12 né nim & dau dé
phia bén kia ciu veot cho ngwoi di bd. Toi leo 1én céu, tho ¢O ra ngoai lan
can nhin xudng dudi. Xe ¢ bén dudi dang lwdt v v nhw gié. Chot nho
ra mOt canh minh da nhin thdy & dau do, toi ra sirc ti€t nwdc bot day
miéng. T6i nhd nwde bot xudng dong xe dang chay qua. Nhwng nwdc bot
cta toi da tan bi€n vao khong trung trede khi kip cham xudng dat. Thay
vy toi cang ¢6’ nhd thém may Tan ntra, t&i mirc hoa may chéng mat nhw
dang lo’ Itrng gitra khong trung.

“Lam cai gi th&’ha? Ban qua di ma't.”

T6i ngang dau 1én, mot ba cd di ngang qua dang quic mét nhin tdi.
Ciing giong nhirng chiéc xe bén dwdi dang bing bang chay vé dich dén cla
riéng minh, ba c¢6 chi budng ding mdt cau nhw vay roi di theamg, de toi lai
mot minh, ciu thang ndi t cAu vwot xudng dudi tda ra b6n hwdng, tdi
khong biét phai di theo hwdng nao. Nhin ki€u gi thi phong canh dwdi chan
cau thang cling d€u xam xit mOt mau nhw nhau, du la bén trdi hay bén phai.
M2’y con chim b cAu vd céanh phanh phach, bay vit 1én phia trén dau toi.
To6i quyét dinh di theo hwdng bay cua dan chim.

Khi nhin ra minh nhdam dwong thi t6i da di quéd xa r'oi. H6i d6 & 1op
mau gido t6i dwge hoc bai hit “Tién vEé phia triede”. Theo 10 bai hat d6 thi
trai dat tron, c di di mai ki€u gi cling vé t¢i nha. Téi tin vy nén clir budng
binh budrc tirng burde ngén tin kién dinh vé phia trudec.

DPi hét dwong Ion thi d&n mot con ngd nhd, hai bén san sat nhirng can
nha cii ky. Khong hé thd'y bong diang con ngwoi. Pau d6 trén nhirng birc
trong xi ming trong nhu sip d6 sap, tdi nhin thay nhitng con s& khong 16 y
nghia va dong chtr “Nha hoang” mau doé quach.

D6t nhién c6 ai d6 khé kéu “a”. Toi cling khong 1o 1a “a” hay “6” hay
“a a a” ntra. Pai khai d6 1a ti€ng kéu rd't nho va dirt doan. Téi di vé phia
phat ra ti€ng kéu. Dan dén ti€ng kéu tré nén gan hon, khi 1a “v” khi lai la
“i i i”. Am thanh phdt ra tir phia sau géc dwong. T6i khdng ngan ngai ré
theo hwdng do.

Mot dira tré dang nim dudi dat. D6 13 mot thang bé nhd con ma tdi
cling khong doan noi n6 tAm ma’y tuodi. Phia trén nd la nhirng bong den
chdc quiy xung quanh chdc lai tan ra. Thang bé dang bj d4nh. Tiehg kéu
roi rac khi ndy khong phat ra tir thing bé ma d'ong thanh phét ra tir nhirng



cai bong vay quanh né. Bon ching dung chan dap va nhd nuwdc bot vao
ngudi thing bé. Mii sau ndy téi m&i biét bon chiing chi 14 hoc sinh c&p hai,
con khi &y trong mét tdi, nhitng cdi béng ciia ching cao 1&n nhw béng
ngwoi tredng thanh.

Bi ddnh mot lic 1au ma thing bé khong phan khdng ciing chfmg kéu
tiéng nao. N6 chi 14t ngwoi qua lai nhi mét con bup bé vai. Mt trong s6
nhitng céi bong gidm manh 1én swon thing bé nhw gidng don chdt ha cudi
cling. Sau d6 bon chiing bién mat. C4 ngudi thing bé nhudm ddy mau nhuw
th& bj &6 mdt thit nwrdc mau dd thidm 1én ngwdi vay. Toi tiéh lai gan thang
bé. Trong né ¢6 vé hon tudi t6i. TAm mwoi mot hodc mwoi hai tudi, nhw
vay la gd’p doi tuoi tdi. Nhung du vay toi cling khong hé nghi né 1a anh 1on
ma van thd’y né chi 12 mot dira tré. Ngwe né phap phdong nhitng hoi thé gip
gap khé khang nhw chd ché nhd vira m&i chao doi. T6i ¢6 th€ doan dwoc
tinh hinh dang kha nguy cap.

To6i quay lai khic ngodt ban ndy. Van khong thd'y mot béng nguwoi,
nhitng dong chitr dd chée trén birc twong xdm xit dap vao mét tdi nhic
nh6i. Sau mot h'éi di long vong t6i cling thdy mot tiém tap héa nho. Toi
kéo ctra di vao, néi v&i 6ng chid chi tiém.

“Chu 01.”

Ti vi dang chiéu chwong trinh “Giai tri gia dinh”. Ong chi dang ban
xem ti vi ceori khinh khich nén dwong nhw khong nghe thay ti€ng t6i goi.
Trod choi dang dién ra trén ti vi 1a trd ma nguwdi choi s& deo nit bit tai va
nhin miéng ngwoi dang ra ste gidi thich trwd'c mét minh d€ doan ciu. Cau
can doan ldc d6 1a “run nhw cay sdy”. Khong hi€u sao tdi lai nhé cau d6
ntra. Tham chi khi &y t6i con khong bi€t “run nhw ciy sd’y” nghia la gi. Pai
khai, cd gai tré tham gia choi dang lién tuc dodn nhirng twr ra't ky cuc khién
khdn gid va ca ong chid chd tiém bat cwoi ha ha. Cudi cung cling hét gior va
d6i ctia ¢ gdi dd 16 ma't cau d6. Ong chi chép miéng tiéc nudi. Tai lai 1én

ti€ng.
“Chu o01.”
C‘Hé?”

Ong chi ngoai ¢0 lai.
“Cé ai d6 bi nga't trong hém a.”
T61 lién noi.



“Vay ha?”

Ong chii td vé nghiém trong. Trén ti vi sdp dién ra cudc chi€n gianh tra
lo'i mot cau hoi di€m cao ¢ th€ 14t ngwore tinh thé gitra hai doi.

“Co6 th€ s€ chét d6 a.”

Tdi dwa tay man mé hdp caramen dwoc x&p ngay ngén trén ké.

“Vay sao?”

“Vang, dung thé"a.”

Ong chii dwa mét do xét toi.

“Chuyén dang s¢’ nhw thé¢” ma nhdc binh than ghé. N6i doi 1a khdng
dwoc dau daYy.”

T6i im ldang mdt h'di d€ tim tw thuy€t phuc 6ng chd. Tuy vdy mot dira
tré nhw t6i c6 von tor khong may phong phu, dit nghi nat 6c toi ciing khong
tim dwgc 101 nao nghe nghiém tdc hon cau vira nay.

“Co th€'s€ chét day a.”

Ching con céch nao khéc, toi danh 13p lai.

3.

Trong lic 6ng chi chu ti€ém tap héa xem not chwong trinh ti vi sau khi khai
bdo sy viéc v&i canh sét, cd ldc ong ta vi ngira méit khi tha’y tdi ctr ding
man m&€ may hop caramen mai ma dudi tdi bi€n ra ngoai n€u khéng dinh
mua gi, va rit lau trede khi canh sét t&i hién treong, toi van lién tuc nghi
t&i dira tré dang nam trén nén da't lanh 18o. Pira tré d6 da trit hoi thé cudi
cung.

Van dé & chd dira tré d6 chinh 1a con trai ctia 6ng chi cha tiém tap hoa.

T6i ngdi trén bang ghé trong s& canh sat, lién tuc dung dwa hai chian khong
cham t&i san. D6i chan chuyén dong t&i lui cda tdi khoi 1€n lan gid lanh.
Troi da t6i mit va con budn ngl kéo t&i. Cudi cung, ding lic toi sip ngl
git, me day ctra s& canh sit budc vio. Me nhin tdi roi bt dau khdc 16c, tay



xoa dAu t6i toi mirc dau di€ng. Niém vui twong phung cia hai me con toi
con dang dat dao thi canh ctra lai mé ra T'an ntra. Ong chud chu tiém tap hoa
mit gian giua nwdc mét, mic cho cinh st d& 14y minh, vira tién vao vira
kéu gao tham thi€t. Bi€u cam cia dng chd khac hoan toan vai lic xem ti vi.
Ong chii bdng quy sup xudng nhw th& ngi't xiu, vira run 14y bay vira dd'm
tay xudng san. POt nhi€én ong ta gwong day lao thealng veé phia tdi chi tay
thét 1'n. Tuy khong the nghe rd ting 10 nhwng theo nhirng gi tdi hi€u thi y
ong ta la:

“N€u may néi nghiém tic hon mdt chut thi da khong mudn ro61.”

Vién canh sat dirng bén canh khé nhoc d& 6ng chi dang chuan bi té
nhao ddy, néi tré con miu gido thi biét céi gi. T6i khé 6 the dong ¥ vdi o
ctia dng chu chu tiém. T6i da ra't nghiém tic. Khdng hé cwoi hay qua khich
du chi mot I'an. T6i khong the hi€u ndi vi sao minh bi trach ¢ nhw vay. Tuy
nhién v&i von t veng ctia mot dira tré sdu tudi, toi khong thé dién dat ndi
nghi van trong long nén danh im lang. Me da 1én ti€ng thay t6i. Trong gidy
14t, s& canh sat bién thanh ddu treong hdn don gitta mot ngwdi vira ma't
con va mot ngwoi vira tim dwoc con.

Budi t67 hom 4y, toi van ngdi choi x&p hinh nhw thwong 1€. D6 1a bo
x€&p hinh hwou cao ¢6 nhung chi ¢in udn chié€c ¢ dai xudng dudi thi hwou
s€ bi€n thanh voi. Téi cdAm nhin dwoc dnh nhin ciia me cham vao tirng ngdc
ngach trén co’ th€ minh.

“Con khong s¢r a?”

Me hai.

“Khong a.”

To6i dap.

Khong higu bang cdch nao ma sy viée d6, tikc viéc tdi nhin thdy ngudi
khéc bi danh t¢i chét mad mit vin tror troo khong chiit bi€u cdm, da nhanh
chéng dwoe lan truyén. K& tir 4y nhitng chuyén me tdi lo 1ing bit dau xay
ra lién ti€p.

Véan dé tré nén nghiém trong hon khi t6i 1én 1op Mot. Mot hom trén
dwong Ve nha, dira con géi di phia trudc tdi bdng vap ngd. Con bé nga chin
ngay duong di clia toi nén tdi chi biét doi né ding day va ngdm cdi chun
budc téc hinh chudt Mickey ding sau gy né. Thé nhung con bé chi nim tai



chd khéc. Thinh linh me con bé xui't hién d& né ddy. Sau d6 cd ta liec xéo
toi va tac luoi.

“Ban bi nga dau ma chau khéng bi€t dwong hdi ban c¢6 sao khong a? Cod
nghe nguwoi ta néi nhiéu r'oi, chdu ding 1a khong binh thwong.”

Toi chglng nghi ra phai ndi gi nén cling khong md mi€ng. Bon tré hong
dwoe c6 bién dang xay ra lién bu lai xung quanh, ti€ng xi xao ban tdn
quanh quéh bén tai t6i. L&i néi khé hi€u ctia me con bé d6 cling ving ving
mai trong dau t6i. Khi &y nguwoi cru t6i 1a ba ngoai. Khong biét tor dau ba
bdng xud't hién nhe mdt nit anh hiing r'di bé tdi 1én.

“Co dwng an ndi tuy tién. Con bé khong may nén bi nga thodi, sao lai d&
10i cho ngwoi khac chiz?”

T6i khong sao quén dwoc hinh anh ba ngoai nghiém mit ming 1ii tré.

“C6 gi hay ma nhin ha? Pdm ranh con xau tinh.”

Mot liic kha 1au sau khi roi ddm dong hon loan d6, t6i ngwde 1én nhin
gwong mat ba ngoai. Miéng ba ngadm chit, moi ba hoi dau ra.

“Ba o1, tai sao nguoi ta déu bao chau khong binh thwong vay?”

Ba mim moi r'oi néi.

“Chéc do chdu dic biét thoi. Ngudi ta vin thwong dé biu nhitng ai khéic
minh ma. Oi, con qudi vat ddng yéu cia t6i.”

Ba 0m ghi t6i vao long lam xwong swon t6i dau diéng. Trudc gio ba
van thi thoang goi t0i 14 quai vat. Va chi khi dwoc ca't 1én tir miéng ba thi tw
d6 m¢&i khong mang nghia xau.

4.

Sw that 1a phai kha 1au sau t6i m&i hi€u dwoe ¥ nghia biét danh ma ba ngoai
dit cho minh h'6i bé. Nhirng con qudi vat tdi nhin thady trong sach khong hé
dang yéu. A chinh xdc hon thi, nhitng thit khong déng yéu méi bi goi 1a
quai vat. Vay tai sao ba lai goi toi 1a qudi vat dang yéu nhi? Ngay ca sau
nay, khi biét d&n khdi niém “nghich nglr”, mot céch dién dat dwoc hinh
thanh bang c4ch ghép nhitng khdi niém mau thun vé&i nhau d€ cho ra mot y



nghia khéc, t6i vAn hoang mang khong hi€u ba mudn nhan manh vao “déng
yéu” hay “quéi vat”. Du thé nao thi ba goi vay cling vi yéu quy tdi thdi, nén
toi quy€t dinh tin twdng ba.

Nghe ba k& lai cau chuyén vé con bé c¢6 day budc téc chudt Mickey, me
t6i gian giya nwdc mat.

“Con biét tredc sé thé ndy ma... Nheng van khong ngor né dén som
the"...”

“Tao khong mudn nghe! N€u may dinh than van thi vao phong khoa
ctra lai ma than.”

Trong tich tic me ngirng khéc nho cAu quat d6, nhung roi me lai ligc
nhin ba va da khéc to hon. Ba chép miéng lic dau, thé dai danh thwot mot
cai roi lor dang nhin 1€n tran nha. P6 1a khung canh thwong thay trong mdi
quan h¢ gitra ba ngoai va me.

DPing nhw ciu ndi “da bi€t tred'c moi chuyén sé thé nay” ctia me, me da
lo 14ng V& toi tir 1A't 1au trwedre d6 roi. Khong 1au sau khi chao dov, toi da bét
d4u khéc nhirng dira tré khac. N&u ban thic méc tdi khic & di€ém nao thi dé
la:

T6i khong hé cuoi.

Ban dAu moi ngwdi nghi rang tdi chi chAm phat triéh mot chit. Tuy nhién
sach day tré lai viét rang thworng chi ba ngay sau khi chio doi tré so sinh da
bit d4u cwdi roi. Me bA'm ngén tay d&m tirng ngay mot. Pa gan mot trim
ngay tro1 qua.

Gidng nhw nang cong chda dinh phai loi nguyén khong cwoi, toi Ch&alng
mady may dong tinh. Con me lam dd moi cach 18y long cdng chia nhw cac
hoang t& nwdc lang giéng van hay 1am. Tt vO tay dén mua luc lac di mau
d& 14c, roi ca nhdy tAu hai theo bai hat dong dao. Mi khi kiét sitc, me lai
ra ban cong hit mot di€u thudc, thir me da khé nhoc cai khi biét tin mang
thai t6i. T6i da ting xem nhirng doan bang me quay lai h'6i 2 ay Me m6 hoi
nh& nhai, phia trueée 12 t6i nhd xifu, chi chdm chim nhin me. Anh méit qué
xa xam va diém tinh so v&ii mot dira tré.



Tém lai, me da tha't bai trong cong cudc choc cwoi téi. Phia bénh vién
cling khong néi gi dic biét. Chi la t6i khong cwoi chir moi két qua ki€m tra
cho tré so’ sinh nhw chiéu cao, can nédng, chi s6 phat trien hanh vi déu binh
thwong khong khac gi dam tré sinh cung ltra. Bac si khoa nhi trong khu ph&
coi vin dé nay khong hé nghiém trong, bdo me cir yén tdm ra vé, ding qua
lo 1ing vi t6i van dang 16n 1én khde manh. Me ciing c& ging an Ui ban than
ring t6i chi hoi kho khan so v&i nhitng dira tré khac thoi. VAy nhung c6
mot chuyén thyc sy ddng lo da xay ra sau 1€ thdi noi cta toi.

Mot hom, me tdi d€ cdi Am mau dd dyng nuwdc s6i trén miét ban. Trong
lic me quay lung ban pha sita, téi quo tay khién cdi 4m roi xudng. Am d&
nghiéng, nwdc néng chay lénh ldng khip san. P&n gio trén ngudi toi van
con vét bong mo, chinh 1a chién tich t thoi d6. T6i khéc réng 1én, con me
clr ngd rang sau niy tdi sé s¢ nrde néng hay Am nwde dd. Nhw moi dira tré
khéc. Nhung khong. Toi ching s¢ ca nude 14n 4m nwde. D bén trong 1a
nwdc néng hay nwde lanh thi hé nhin thd'y Am nudc mau dé 1a toi lai vieon
tay ra.

Khéng chi c6 vay. Ngay ca dng 130 chot mét nha bén dudi hay con ché
den to ngdng budc & vweon hoa nha ng doi véi t6i cling ching phai thi gi
d4ng sor hét. Toi van thwong nhin chdm chim vao trong mét tring duc cia
ong 130 va chi ¢can me lo’ 1a mdt chut thoi 1a toi lai ti€n téi cham vao con
ché dang nhe nanh nhon hoét, stia inh i dinh tai. K& c4 sau khi chitng kién
con ché d6 cén dira bé nha hang xém chdy cid mdu, t6i van khdng chura.
Khong bi€t bao nhi€u Ian me da phadi cudng quyt chay theo toi.

Sau khi trdi qua mdt vai chuyén nhw vay, me di lo ling khong biét c6
phai td6i chadm phat trién tri tué¢ hay khong, th& nhwng chi nhin ngoai hinh
hay hanh dong thi khong dt cin citr d€ phan dodn. Me van ludn boi rdi
khong bié€t phai hi€u mot dira tré nhw t6i thé” nao, vi thé” me quyét dinh sé
phéan tich theo chiéu hwdng tich cwc, nhir me van thwong vay.

“So v&i ban cung lira, né 1a dira tré diing cam va diém tinh.”

Me da mi€u ta t6i nhw vay trong nhat ky.

Ay th& nhung t6i van khong biét cwdi dit dd qua bon tudi, va dwong nhién
ndi lo ctia me ciing 1én t&i cuyc di€m. Me dét tay téi d&n mot bénh vién 16n
hon. Va ngay hom d6, voi nhirng khung canh khi thi mo ao lic lai s6ng



dong nhw dwgrec nhin qua lan nwoc, da tré thanh ngay dang nho dau tién
trong cudc doi toi.

Nguwoi dan 6ng mic 4o blouse tring dang ngdi trrdc mit tdi. V&i nu
cwdi ludn né trén moi, dng ta Tan lwot cho t6i xem dd thit ¢6 choi. Ong ta
con dich than 14c thir vai cdi cho tdi xem. R'6i thi 6ng ta ding mdt chiéc bia
nhd g6 cdc cdc vao dau gdi tdi. Chan i vo thitc d4 thing 1én tryi gidng y
luc choi xich du. Sau d6 Ong ta 18y ngén tay choc vao nach tdi. Vi hot
bu'6én nén t6i cwoi. Ti€p d€n Ong ta cho t6i xem anh va héi tdi mdt vai ciu
héi. Trong d6 cdu ma téi nho 16 nhat la:

“Em bé trong anh dang khoc. Vi khong thd'y me dau ca. Tam trang cta
em bé nay thé& nao nhi?”

T6i khong biét cau tra 1o nén ngwde 1€n nhin me dang ng'6i canh. Me
né nu cudi roi dwa tay xoa du toi, ring me cin nhe vao moi dudi.

Khong 14u sau me duwa tdi di ddu d6, néi rang di du hanh vii try. Th& nhung
noi me dwa t6i dén lai 1a bénh vién. T6i hoi vi sao téi khong bi 6m ma lai
phai d&n day nhung me khong tra 1¢i. Toi phai nim xudng mot chd nao dé
ra't lanh r'6i bi dwa vio mot cdi thung tring x6a. Ti ti ti. C6 ti€hg dong la
phat ra. Chuy€n du hanh vii try k€t thic mdt cach vo vi.

Canh twong lai thay doi, gior ddy s6 lwong nguoi dan 6ng méc do
blouse da tang 1én. Nguoi 1on tudi nha't trong s6° d6 dwa ching td6i xem mot
tAm anh den tring m& mit va ndi rang d6 1a anh chup trong dau toi. N6i
ddi. Nhin mot cdi 1a biét ngay khong phai dau td6i. Thé” nhwng me lai gat
d4u lia lia nhw the rat tin vao 1o néi doi tAm phao d6. Moi khi ngwoi dan
Oong m& miéng ndi la nhirng chang trai tré tudi dieng bén canh lai ghi chép
gi d6. To1 ngdi dung dwa chan vi qua chan. R6i1 tién chan, to1 d4 vai phat
vao ban cuia 6ng bac si. Me dat tay 1én vai t6i bao dung lam vay ntra. Toi
ngurdce 1én nhin, thd'y ma me dAm nwdc mit.

Trong nhitng ky trc cia ngay hom doé, diéu dong lai r6 nét nha't trong toi
12 grong mit gian giya nwdc mét clia me. Me khéc mii, chi khéc va khéc.
Ca khi ra ngoai phong cho me cling khéc mai khong nin. Ti vi chi€u mot bd
phim hoat hinh ma t6i khong thé nao tap trung xem, vi me¢. Ngay ca khi cac
chién binh vii try dd chién thing phe 4c thi me vaAn chi ngdi khéc. Rot
cudc, me khi€n 6ng ldo dang ngu git bén canh ciling phai bat day quat 1én.



“Purng t6 ra dang thwong ntra, 0n ao chét di dwgc!” Téi lic d6 me mdi
mim chat méi co rim ngwoi lai nhe mét nik sinh trung hoc vira bi 4n mang.

3.

Me cho t6i an ra’'t nhiéu hat hanh nhan. N6i t¢i hanh nhan, t6i da dn @ cac
loai c hanh nhén trong trong nwde 14n hanh nhan nhap khau tw Uk, Trung
Qudc, Nga. Loai cia Trung Qudc cé vi ding rat khé chiu, loai cta Uc
khong hi€u sao vira ¢6 vi chua chua lai ¢6 mui nhw mui bun. Tuy hanh nhan
cling dwore trong phd bi€n & Han Qudc va cling kha ngon nhwng véi riéng
toi thi loai cia My, dac biét 1a hanh nhan California m&i ngon nha't. Sau
day toi s€ gioi thiéu cho cac ban phwong phap an hanh nhan California ctia
riéng toi, thir hat 4nh niu nho thda thué dén ning mit trovi.

Péu tién, ban hay ¢Am tdi hanh nhén 1én r'oi dwa tay cam nhan ting hat
hanh nhan bén trong. Nhirng hat hanh nhan crng buwdng binh ¢ the so
dwore qua mat dwdi tdi boc. Sau d6 ban xé vién trén tii dwng va mé khoa
zipper bén dudi. Ban phai thuc hién tat cd cdc budc trong khi nhim maét.
R'6i ban hit thd chdm cham va dwa mii vao bén trong tdi. Nin thé mdt chat
r'oi lai hit vao. Sao cho kéo dai dwore 1au nhé't thoi gian hwong hanh nhan di
vao co th€. Khi hwong thom da len 16i vao sau trong co’ the, ban hay bdc
ntra nim hanh nhin bd vio miéng. Ban hdy ngdm va dwa diy hanh nhan
trong miéng mot lic, dung lwdi cdm nhén trng dwong van trén minh hat,
cham lwdi vao dau nhon cua hat, 1i€m nhirng ranh nhd trén bé mat hat.
Nhung cling dwng ngdm qua 1au. B&i hanh nhan sé& khong con ngon néu
ngdm nwdc bot. D6 mdi chi 1a qua trinh chuan bi trede khi 1én tdi cuc
diém. Qua trinh nay, n€u vdi vang sé khong c6 hi€u qua, n€u qua dong dai
lai danh ma't vi ngon. Pich than ban phai tim ra khoang thoi gian thich horp.
Khi ban dan tiéh t&i cwc diém, hiy twéng twong ring hat hanh nhan dang
to d4n 1én. Hat hanh nhan v&n bé nhu c4i méng tay dan phinh to biang qua
nho, qua kiwi, qua cam r'éi qua dwa hau. Gio thi hat hanh nhan di to bang
qud béng bau duc. Ngay chinh lic ndy. Hay cin dop mot cdi. Khi &y ciing



voi Am thanh rom r&p, ban s€ cam nhan dnh mat troi mién California xa x0i
dang lan tdéa trong mi€éng minh.

Ly do khién toi thi hanh nghi I& nay chaalng phadi vi t6i thich hanh nhéan
dau. Trén ban an cua tdi ba bira déu c¢6 hanh nhan. Téi khong ¢6 dwong
tho4t than. Chi con céch tim ra phwong phdp in cho d& chju. Me nghi rang
n€u an nhréu hat hanh nhan thi hanh nhan trong dau t61 cling s€ to dan Ién.
b6 1a mot trong nhirng hy vong mong manh ma me c6 th€ bam 18Yy.

Trong dau mdi ngwdi déu cé hai hach hanh nhan. N6 nim cé dinh dau dé
khodng ttr sau tai t&i dinh du. Ca kich thwde 14n hinh ddng déu gidng hat
hanh nhan. Ciing c¢6 ngudi cho ring né gidng hat dio nén goi 1a “hach
amygdala”.

Khi ¢6 kich thich ttr bén ngoai, trong hach hanh nhan s€ xui't hién mdt
ngon dén mau dd. Dya theo tinh cha't cta kich thich, hach hanh nhan sé
gitip ching ta nhin thirc dwoe ndi sor hii, cdm tha’y t6i t€, hodc cdm nhan
dworc nhirng cam xtc yéu, ghét.

Thé& nhwng cé vé nhw hach hanh nhan trong dau t6i da hong héc & dau
d6. Du bi kich thich d&n ma’y thi d&én van khong d6. Chinh vi th& t6i khong
hi€u vi sao ngwoi khéc lai cwoi hay khéc. D1 voi t6i niém vui hay ndi
budn, tinh yéu hay ndi s¢' hai déu ra't mong lung. Ca nhing tir nhw “cdm
tinh” hay “d'6ng cam” v&i toi cling chi 1a nhitng khai niém mo h'6.

6.

Tdi dwore cdc bac si chah dodn 12 mic chirtng mat kha ning bi€u dat cdm
xuc, hay c6 tén goi khac la Alexithymia. Triéu chirng cla td6i kha ning
nhung do tdi con nhd nén khdng th€ coi d6 12 hdi chitng Asperger!!l, cdc k§
niang khdc cla tdi van phat trién binh thwong nén ciling khong th€ két luin
1a t6i bi bénh ty ky. Tuy goi 1a ma't kha nang bieu dat cam xdc nhwng néi la
khong cam nhan dwgc thi ding hon la khong bieu dat dwoc ba't ky cam xuc
nao. Khong giong nhuw nhirng bénh nhan ton thwong ving ngén ngtr van



dong Broca hay vung hi€u ngdn ngtr Wernicke, t6i khong giap khé khan gi
trong viéc dién dat 1oi néi hay hi€u 161 ngweoi khéc. Toi chi khong the cdm
nhan dwoc nhirng cdm xtc, khong the€ doc dwore cam xdc ciia ngwoi khac va
nham 14n tén goi clia nhitng cam xiic. C4c bac si néi ring tr khi sinh ra,
kich thwdc hach hanh nhan trong dau t6i da ra't nhd, hon nira ti€p xuc gitra
thuty tran va hé€ vién khong 1ién mach nén m&i thanh ra nhw vay.

Mot trong nhirng tri€u chirng xud't hién khi hach hanh nhan qud nhd la
bénh nhan khong hé biét s hii. N&u ban cho rang nhu vay 1a diing cam thi
bd1i ban thi€u hi€u biét dA’y thoi. Noi s¢ hai 1a cor ché phong vé gitp duy tri
s song. Khong biét s khong phéi 1a diing cam ma la ngdc nghéch toi
muc O t0 lao t&i cling chi biét deng im. Nhung s6 t6i con den ddi hon &
chd, co rdt it ngwoi vika chai li triedre ndi s hdi vira mit hoan toan kha
ning dién dat cdm xtic nhw t6i. Tuy nhién trong cdi rii cling c6 céi may, vi
it nhat toi cling s& hiru hach hanh nhéan, du nhé xiu, nén khdng bi cho Ia
thi€u nang tri tué.

Céc bdc si néi rang treong hop cia téi cAn phai dworc theo doi thém vi
ndo cta mdi ngwoi déu khdc nhau. Ho ciing dwa ra mot dé nghi nghe kha
bui tai, d6 1a dy an kham pha bi an ctia nao bo ma t6i cé thé€ s€ dong mdt vai
tro hét strc quan trong. Nhirng nha nghién ctru tai bénh vién trrong Pai hoc
da td y mong mud6n téi chd’p thuan tham gia vao dy dan dai han bao gom céc
hoat dong thi nghi€ém 1am sang va bao cdo 1én H61 dong khoa hoc cho dén
tan khi t6i tredng thanh. Bwong nhién ching t6i s€ dwoe trd cong tham gia
thi nghiém 1am sang va tén clia tdi c¢6 the sé dwge gin véi mot bd phan nao
d6 cua ndo giong nhuw Broca va Wernicke. Viing ndo by Seon Yoon Jae. Tuy
nhién, me da thang thwng tw chdi loi d€ nghi d6 véi thai dd vo cung kho
chiu.

Trude tién, van @& nidm & chd me toi da biét tredc Broca va Wernicke
khong phai d6i tweng thi nghi€ém ma la cac nha khoa hoc. B&i 1€ me da rat
chdm chi dén thw vién quin gan nha va doc nhiéu loai sach lién quan t&i
nao. Me khong hai long v&i viée cdc bac si chi coi tdi nhw mot cuc thit thu
vi thay vi mot con ngwdi. Me da ti dap tit hy vong ring cédc bdc si s& dieu
tri dwore cho t6i. Chéc ho ciing chi thye hién maYy thi nghiém ky di va cho
toi udng nhirng loai thudc chwa dwgc ki€m chirng, sau dé6 quan sat phan
rng cua toi roi dé€n H6i dong khoa hoc khoe khoang chir gi. P6 1a suy nghi



ciia me. Vi thé’ me da so toet mot cau ndi thi€u tinh thuy€t phuc ma cac ba
me van thueong dwa ra khi tiec gidn.

“N6 1a con t6i nén tdi hi€u n6 nhat.”

Vao ngay quyét dinh khdong quay lai bénh vién ntra, me da nho mdt bai
nwde bot vao chiu hoa phia tredc cong bénh vién r'oi néi vori toi.

“Rat mot 10 dén trong ndo minh cé gi cling chgng bi€t.”

Thi thoang dot nhi€n me lai an néi hing h'on nhw vay.

7.

Me van thuong hoi han vi khi mang thai t0i me hay bi cing thing va con
1én huit mét hai di€u thudc, roi thi vao nhing thadng cu6i me da khong nhin
noi ma udng vai ngum rrou. Nhueng trén thyc t€, Iy do ndo toi ra ndng ndi
nay ra't dé hi€u. D6 1a do s6 tdi den dui. Trén doi nay ¢6 nhiéu thé Iyc bi an
dang diéu khi€n thé& gidi hon chiing ta nghi, ki€u nhw cdi goi 1la s& ménh
ay.

Dl gi s dd r6i, ¢6 18 me ciing tirng dm hy vong rang bl vio viéc thi€u
kha nang bi€u dat cdm xuc linh hoat nhw ngwoi khéc, t6i s€ c¢6 tri nhé siéu
pham c& mady tinh hay nang khi€u hoi hoa vuwot bac té¢i mirc vé€ dwoce
nhirng birc tranh thién tai kho tin. N&u thyce sy nhw vay thi bi€t dau t6i ¢
th€ xud't hién trong chwong trinh thye t& va mdi birc tranh t6i vay chiit mau
vé cling ¢6 the' ban dwoe hang chuc triéu won. Thé& nhwng toi lai ch:flng co ti
ndng lyc thién tai nao ca.

Sau vu con bé budc téc bang chun Mickey, me chinh thitrc bét tay vao
“gido duc” t6i. B&i khong don thuan chi la van dé bat hanh hay dang
thwong, viéc khong thé cam nhan dwoc da khién t6i d6i mat voi rat nhiéu
nguy hi€m.

Ngudi khic c6 ming md bang vé mit dang s the ndo ciing chfmg co
tac dung gi doi voi t6i. Vi ho quat thdo, la hét, hay xéch ngwoc 16ng may
lén... to1 cling chfmg hi€u tai sao nhirng hanh dong 4y lai mang y nghia dac



biét. Vi the’, to6i khong the biét rang ciing mot hién twong c6 the ham an téi
hai mat nghia. T6i chi don nhan thé” gi¢’i nay mdt cach thzatng dudt ma thoi.

Me da viét rat nhiéu cong thirc bang cdc mau khic nhau roi ddn ting
ciu 1én tor gidy 1on. Trén to gid’y 1on dan trén twong c6 nhirng dong chir
thé nay.

Xe dén gan — trdnh ra xa, néu xe ¢ qud gan thi chay
Ngwo'i dén gan — dirng trdnh sang mot bén dé’khong va phdi
D61 phwong mim cwo'i — mim cwoi y nhw vdy

Phia dwdi 1a dong chir:

° Ghi chii: Vé biéu cam, nho rang minh chi cdn biéu cdm giong doi phwong la
dwoec.

Nhung d67 véi mot dira tré tam tudi nhw t6i, cau van dai thé nay that khong
dé hiéu.

Nhirng cong thirc dwoe vi€t vao gid’y roi dan Ién twong nhiéu vo cung tan.
Trong khi cac ban cung Ira & a hoc bang ctru chwong thi téi ng'6i hoc thude
déng cong thirc nay, ghép tr mi€u td cdm xuc & cdt nay voi hanh dong
twong ung & cot khdc nhw the dang hoc nién dai céc triéu vua vay. Toi van
theong dwoc me ki€m tra dinh ky. Nhitng quy tic “mang tinh ban niing”
ma nguoi theong c6 the dé dang ti€p nhan thi t6i lai phai ngdi hoc thudc
trng cai mot. Ba ngoai tac lwdi khdong hi€u r6t cudc cach gido duc nh'oi
nhét nay c6 hiéu qua khong nhung tay van cit cac miii tén d€ toi ddn 1én tor
gidy ghi cac cong thirc. Ba ngoai phu trach cac mii tén.

8.



May nam tr6i di, dau t6i da to ra nhwng kich co’ ciia hach hanh nhan trong
d4u thi vAn dam chén tai chd. Cac mdi quan hé d4n tré nén phirc tap va toi
bit dau gip kho khiin trong viée dwong dau véi ching chi bing nhitng
cong thirc me da day, cang ngay toi cang tr¢ thanh tdm di€m cta moi sy
chu y. Vwra khai giang dwoc mot ngay, téi da dé€'lai an twong la mot dira ky
quic va bi goi ra sau san vin dong lam thr mua vui tredc méit chiing ban.
Pam ban thi nhau hdi nhirng cau ky quic, con t6i thi khong bi€t néi ddi nén
clr ¢ sao tra loi vay. Toi cling khong hi€u vi sao chiing né lai 6m bung
cuoi. Ctr the’, mdi ngay t6i déu vo tinh dAm mot nhat dao vao 1ong me.

Tuy nhién me khdng h€ bo cudc.

“Pwng gdy chi y. Chi ¢an lam vay sé on.”

Y me 1a ditng d€ bi phét hién, ring toi khic ngwdi. Bi phat hién tirc 12
t6i da gdy chi ¥ va trd nén ndi bat trong mat ngwdi khdc, va mot khi da nhu
vay, t0i s€ tr¢ thanh bia hirng dan. Nhirng c6ng thirc don gidn nhw xe dén
thi phai tranh khong th€ ding trong trrong hop nay. R'6i s€ dén lic tdi can
trd tai dién xua't dinh cao néu mudn ty che gidu ban than khdc biét. Va me
da khong ngirng phat huy tri twdng twong, thém thit hdi thoai ctr nhu nha
bién kich thyc thu. Gio’ day t6i phai ghép va hoc thudc nhirng ham y an sau
trong 101 ndi cua d&i phwong cung cach ddi dap phu hop trong rng.

Vi du nhw khi cdc ban cho t6i xem d6 dung hoc tip hay @6 choi méi va
giai thich v€ mén @6 dd, diéu &y khdong cé nghia ching thye sy mudn giai
thich vé @6 vat d6 ma chi dang “khoe khoang” thoi.

Theo me thi ddp 4n miu t6i ¢An noi khi do6 1a:

“Cau suong that day.”

Va cam xtc t6i can bi€u dat khi néi cau dé 1a “ghen ti”.

Né&u c¢6 ai d6 néi v&i tdi nhirng cdu mang nghia tich cyc nhw “Pep trai
qua” hay “Lam t&t 14m” (dwong nhién tdi cling phdi ghi nh& nhitng cau
dang nao thi dwgre 1iét vao hang muc “tich cyc”) thi

“Cam on.”
hodc

“Ciing binh thwong thoi.”
la nhirng cu trd 1o ddng.



Me néi rang “Cam on” la cau trd 1¢i chudh muc nha't con “Ciing binh
thwong thdi” 1a cau tra lovi the hién phong thai ung dung ty tai, mang y toi
s€ con tré¢ thanh dira tré gidi giang hon nira. TA't nhién tdi ludn chon cau trd
loi don gidn nhat.

9.

Von 1a nguoi viét chir si€u xau dwore ca the” gidi va chinh minh cdng nhan
nén me da 1én mang tim cic chir Han “Hi, N9, Ai, O, A, Lac, Duc” r6i in
ting chtr that to 1én tor gid'y A4. Chep chep. Ba ngoai lai tac lwai khi nhin
thA’y xAp gid'y d6. Ba cau nhau ring 1am viéc gi cling phai c6 tAm mot chiit
chtr. Vi th& miic di mi tit chtt Hdn, ba vAn vé theo nhitng chtr to twdng dé
nhw cidch ngudi ta thwong chép tranh. Me dem chix ba vé dan khip noi
trong nha nhw thé’ dé 1a khau hiéu cia gia dinh hay mét loai bua chu vay.

Khi toi di giay, ch® “Hi” mim cwdi véi toi trén th gidy, mdi TAn mé t
lanh t6i déu phai cham trdn ch “Ai”. Trwde khi di nga, chir “Lac” ti trén
d4u givong dom xudng toi. Nhirng chit d6 déu dwee dan ngiu nhién khong
lién quan gi t&i dia di€m, tuy nhién theo sy mé tin ciia me, nhitng chir mang
nghia x4u xa nhw “phan nd, budn riu, ghét bd” thi déu phai dén hét &
trong nha vé sinh. Theo thoi gian nhirng tor gid’y dan trong nha vé sinh nhén
nhtim lai va chr cing mo dan di vi bi am. Khi chir mo, ba lai vé va dan lai
ching. C6 1€ vi thé¢’ ma cu6i cung ba da thudc long may chir @6 va tham chi
gan nhw dat t&i canh gidi viét the phap luén r'oi.

Me con sang tac ca tro choi “hi nd i & ai lac duc”. Mg s€ dwa ra tinh
hudng va toi phai doan chinh xdc cam xdc twong ng. Khi dwgc ngwoi nao
d6 cho thire d@n ngon thi cam xuc cua t6i 1a? Pap an l1a vui va bi€t on. Khi ai
d6 lam t6i dau thi t6i phai cam tha’y thé nao? Pdp an la tirc gian. Ki€u nhw
vay.

Mot Tan t6i hoi me n€u cé ai d6 cho minh @6 dn khong ngon thi phai
cdm nhan ra sao. C6 v& nhw ciu hdi nim ngoai dw doan nén me phai nghi
ma't mot ldc méi trd 161 dwoc. Sau mot h'éi trin tré, me ddp rang ban dau
toi ¢6 th€ cam thad’y tirc gidn vi d6 dn khong ngon. (T6i da chirng ki€n canh



me ché bai @' dn d& va “bit 16i” nha hang ma’y I4n.) Tuy nhién do khau vi
mdi ngwdi mdi khac nén du dwoc cho @6 kém ngon t6i van c6 the vui vé
cam on. (Nhitng ldc d6 ba ngoai déu d6p lai me rang dwoc cho dn con canh
vé, hdy cam thdy bi€t oon ma an di.)

Thoi gian thA'm thodt troi va tudi cla toi da 1én hai con s&, s6 TAn me
khong th€ tra loi ngay 1ap tirc hodc ngdp ngung ling ting trwed'c nhirng cau
héi cha tdi cling dan ting 1én. RSt cudc, me d6i phé bang cach bio toi hiy
hoc nam 16ng nhitng khdi niém co’ ban “hi nd 4i & ai lac duc” trede di da.

“Con khong bi€t nhirng thir phirc tap cling dwoc nhwng nha't dinh phai
hi€u rdo nhirng diéu can ban. Nho vay thi di ngwoi ta chi trich con khd
khan, con van ¢6 dugc cudc sdng binh thwong.”

Thuc t€ to1 chgng quan tdm nhirng diéu &y. Giong nhw viéc khong the
phan biét dwgc sy khac biét tinh t& gitra cac tr nglr chi cam xic, tbi cling
ching thd'y viéc minh binh thuong hay khéc thudng c6 4nh hudng gi 16m
lao t&i chinh bén than toi ca.

10.

Nho' nhitng nd Iwc khong ngtng cling qué trinh day do déu din va nghiém
tdc mdi ngdy ctia me, dAn d4n tdi da thA'm nhuin phwong phdp song sét an
toan qua nhirng thdng ngay cap sich t&i treong. Tl sau nim 16p Bon, toi
da c6 thé choi chung dwore véi mot nhdém ban va gan nhw hoan thanh mong
woc cia me, la khong giy chi y. Phédn Ién thoi gian t6i chi im lang 1a da.
Khi ¢an tirc gidn ma t6i im 1dng thi ngwoi ta s€ nghi tdi ¢6 strc chiu dwng
cao, khi ¢in cwoi ma im lang thi ho nghi tdi dang tip trung va khi can khéc
ma im lang thi t6i tré thanh ddra tré manh mé. Im lang qua thyc la vang. Bu
lai to6i ludn phéi néi “Cam on” va “Xin 16i” nhe mot théi quen. D6 1a hai
cau théan chd gidp tdi voeot qua vo van nhieng tinh huéng khé xi. Bén day
van con dé. Gidng nhw viéc d6i phrong trd cho tdi mdt nghin won va toi
thd' lai ba tram won tién thira vay.

Khé nhin hon ca 12 khi toi phai trd mot nghin won trwée. Tixc, 1am thé
nao d€ th€ hién té6i mudn mdt thir gi, mudn lam mdt viéc gi hay thich mot



cai gi. Kho 1a bdi toi phai tiéu ton qua nhi€u nang lwong d€ lam nhirng viéc
d6. Toi phai tra tién trude trong khi ching mudn mua gi ca, toi ciing khong
bi€t minh phai tra bao nhiéu. N6 t6n cong va phién phirc nhw viéc phai tao
song cho mat h'o yén a vay.

Nhw viéc phai néi “t& cling mudn an” roi twoi cwoi hdi “cho t& mot
mi€ng nhé?” khi nhin th@y cdi banh chocopie ma t61 khong hé thich. Hay
viéc van hoi ngwoi khac “tai sao lai lam nhw vay?” khi ho di ngang qua
huych phai t6i hoic cho tdi leo cdy. Ca viéc gio nim da'm va roi nwde mét
nwa.

D6 1a nhieng viéc kho khian nha't d6i voi toi. Toi hoan toan khong mudn
lam nhung me néi rang néu ci ling yén nhw mit nwéc h'd ciing c6 the bi
nhan xét 1a dira tré ky la. Vi thé “rat thi thodng” tdi cling phai lam nhirng
viéc do.

“Con nguoi la thanh qua cda gido duc. Con lam dwoc ma.”

N6¢

Me néi rang me lam td't cd ciing chi vi toi, hay néi cich khdc d6 1a “tinh
yéu” me danh cho t6i. Nhung theo t6i thad'y me chi dang c& gong minh de
tranh ty lam ton thwong chinh me ma théi. Néu ding nhw 101 me ndi thi
tinh yéu chi 12 viéc me nhin tdi bang d6i mit Ang 4ng nwdc, néi tdi phai lam
gi vao ldic nay, nén lam sao vao lic khac va cam ram dd thi chuyén. Néu do
1a tinh yéu thi chi bing khdi yéu va dwge yéu ludn di cho khde. TAt nhién
toi khong néi nhirng 1o d6 ra miéng. Trong s6” nhirng phwong cham hanh
dong cta me, tdi da thudc lau téi mirc mon cd miéng ciu “néu qua thanh
thuc s€ lam ton thwong d6i phwong”.

11.

Theo céch dién dat clia ba ngoai thi tdi “hop ca” v&i ba hon 1a v&i me.
Thuc ra, ngoai vi€c cung thich keo vi man thi ba va me t6i khac nhau hoan
toan twr ngoai hinh dén s& thich, tinh cach.



Ba k& ring h'oi me toi con nhd, thit dau tién me in trdm 12 keo man. Khi
nghe thay tir “d4u tién”, me 1ién 16n giong stra lai ring d6 1a Tan dAu ciing
la Tan cudi. Th& nhwng ba chi cwoi nhe va néi thé nay.

“That may dira trém kim 1on 1én khong thanh ké trdm bo.”

Ly do thich keo man cda ba va me ciing kha dic biét. P6 1a khi an “c6
the€ cdm nhan dwoc vi ngot va vi mau cling mot ldc”. Thir keo mau tring
sang ky la dwore gach mot vach dé & gitra. Ngam vién keo d6 trong miéng
la mdt trong nhirng ni€ém vui quy gia cda ca hai. Vach mau do do tan rat
nhanh nén thwong khi€n ngwoi an bj rat lwdi.

“Nhuwng ma rat ky diéu nhé, cdm gidc nhe dang ném vi man min cla
mau hoa quyén voi vi ngot ay.”

Trong khi me di tim thudc Oramedy!?! thi ba ng'di 6m tdi keo vira néi
vira cwoi ha ha. Ky la thay nghe ba ngoai néi nhw vy bao nhiéu Ian ciing
khong chan.

Ba ngoai d6t ng6t xud't hién trong cudc doi toi. Trede khi me kiét stc toi
mitc phdi ciu ciru d&n ba thi me va ba di cét ditt lién lac gan bay nim.
Nguoi chia r€ m6i quan hé huyét thong d6 chinh 1a mét ngwoi dan ong
ngoai cudc, tirc bd’ toi.

Ong ngoai mat vi bénh ung thw tir khi me van con ndm trong bung ba,
ba da danh ca tudi thanh xuin d€ me khong bi goi 1a dira tré khong bo'.
Chinh x4c hon 13 ca doi ba chi s6ng vi con. May mén thay con gdi ba tuy
khong qud xuit sic nhuwng van hoc hanh gidi giang va dd vio mdt treong
dai hoc nir trén Seoul. Pra con gdi ba da vat va nudi 1on nhw vay lai di
phai 1ong cdi thang vo tich sy, ddy 13 danh xung ba ding d€ chi bd' toi, ké
ban ban @9 trang strc trede cOng treong dai hoc. Chic céi thing vo tich su
Ay da deo cho me mot chiéc nhin ré tién trong dong trang stec bay day trén
ban r6i hira hen ba cdi thir tinh yéu vinh ctru. Ba néi trede khi xudng md
s& khong chap nhan chuyén tinh bd me t6i nhwng me cii lai rang tinh yéu
nao phai thir h'6 so’ phé duyét ddu ma can ai cho phép voi khong cho phép,
k&t cuc me an mot cai tat cua ba.

Me tham chi con uy hi&p ba ring n&u ba cit ti€p tuc phan doi thi me s&
mang thai tredc. Ping mot thang sau, loi uy hi€p d6 trd thanh hién thuye.



Ba dwa ra t61 hau thw ring néu me dé dira bé ra thi dirng nhin miit ba nira va
me da thye sy bd nha di. Ba va me da “tam thoi” doan tuyét vi chuyén doé.

Téi chwa ting nhin thdy bd'. Toi chi xem anh 6ng vai Tan. Khi t6i con
dang & trong bung me, da ¢c6 mdt ngwoi say reeoru ldi xe mdy dam theamg vao
ké hang ctia bd'. Bo' tdi chét ngay tai chd, d€ lai dong trang strc mau me ré
tién. Sy thanh ra nhr vdy nén me lai cang khong th€ lién lac v&i ba. Me
khong mudén deéo bong ganh nang tré vé sau khi da vi tinh ma dung dung bo
nha ra di. Cr thé bay nam trdi qua. Cho dén khi me khong the’ bam try thém
dwoe nira. Cho dén khi me nhan ra khong the€ mot minh cang dang toi thém
nwa.

12.

Ba va toi gdp nhau Ian ddu & McDonald’s. Hom d6 me goi t&i hai suat
hamburger ma ngay thwong chaamg bao gio mua cho t6i, réi khong them
dung t&i mot miéng. Mat me ludn hwdng vé phia ctra, mdi khi ai dé budc
vao 12 me lai m& to roi nheo mét lai trong gidy l4t, hét redn thing ngwdi
1én lai khom xudng. Sau nay hdi lai t6i mdi bi€t d6 1a mdt trong nhirng
hanh dong me thwong lam khi trong long cam thdy vira s¢r hai lai vira an
tam.

Ping lic me quyét dinh bd cudc, chuan bi nha'c mong khoi ghé” thi ctra
ra vao m¢@ toang va mot lan gié tia t&i. Toi vira nghén ¢6 1én thi thad'y mot
ngwoi phu nit cao 1én hién ngang ti€n vao. Chi€c mi tim ddi trén madi toc
mudi tiéu ctia ba dwore cdm thém vai soi 16ng vii. Trong dang dap ba tya
nhw Robin Hood trong truyén c0 tich. Ngwoi phu niv @6 chinh 1a me cia me
toi.

Ba ngoai rat to 16n. Ngoai tir to 16m i ching nghi ra ti ndo thich hop
hon d&€ miéu ta ba. N&u phai so sanh thi ba giong mot ciy s0i cO thu bat tw.
C4 than hinh 14n giong néi, thAm chi cd céi bong cla ba ciing to hét siec.
Pac biét 1a doi ban tay, tay ba 6 so hét nhw tay mdt ngwoi dan dng cwong
trang. Ba ng'6i o1 dién v&i toi, khoanh tay, miéng mim chét khong néi mot



1oi. Me cup miét, dang & tng tinh bit chuyén trede thi ba ra 1énh bing
giong tram tha’p.

“An trude di da.”

Khéng con céch nao khic, me bit dau nhét d6ng hamburger ngudi ngét
vao miéng. Cho t&i tdn lic miéng khoai tdy chién cudi cing bi€n ma't ca ba
ngoai 1an me t6i van khong ndi v&i nhau ciu nao. T6i mit dau ngén tay,
nhidt ting vun khoai tiy trén chi€c khay nhya mau hat dé bd vao miéng,
cho doi dién bién tiép theo. Truedc ba ngoai ng'6i wén ngue khoanh tay, me
chi biét cén chit moi, chim chim nhin xudng miii gidy. Mii d&n khi trén
khay nhwra khéng con sét chiit gi me méi dat tay 1én hai vai t6i, cat giong 1i
nhi nhw ti€ng mudi vo ve.

“No6 day a.”

Ba thé dai mot hoi r'oi ngd ngueoi ra sau, doan “Hi” mdt ti€ng. Sau nay
hoi ba t6i mdi biét, ti€ng “Hi” d6 mang nghia “Song th&” a, con nhd thdi
tha.” Ba 1on ti€ng ndi cho ca quan McDonald’s nghe tha'y.

“Pep mat nhi.”

Moi ngudi déu quay nhin ching toi, me bit dau da khéc. Qua k& moi
thodng map may, me k€ lai tdt ca nhirng song gié da xdy dén trong cudc
doi minh sudt may nam qua. Tw dau chi cudi toi chi nghe thdy ti€ng khoc
rung rirc xen 14n tiéng hi miii ctia me, may mén thay c6 vé& nhw ba vin hicu
toan bd. Hai canh tay ba khoanh khw khw tred’c ngwe nhw then ctra cai chat
da ha xudng dau gdi ty Iic nao, khuén mat bong lang cua ba cling tré nén
khd séit. Trong lic me lién tuc giai thich vé tdi, bi€u cdm clia ba chdc chdc
lai bi€n doi gidng y chang me. Sau khi cau chuyén ctia me k&t thic, ba git
im ldng mdt h'6i 1au roéi dot ngdt thay doi nét mat.

“Néu loi me chdu la thit thi chdu qua 1a mot con quai vat.”

Me hd h6c miéng nhin ba. Ba dwa mat lai sat mat t6i r'oi bat cweoi ha ha.
Khée moi ba nh&ch 1én hét c& con khée mét thi cong xudng khién cho nu
cwdi ctia ba ¢t nhw cude gip go gitta méit va miéng vay.

“Con quai vat dang yéu nha't thé” gi¢i. Chinh la chau!”

No6i roi ba 13y tay xoa dau t6i dau dié€ng. Tw d6 tré di, ba ngwoi chiing
t6i bit dau sdng cuing nhau.



13.

Cong viéc m&i ma me chon lam sau khi chuyén vé sdng cung ba ngoai 1a
ban sach cti. Pvong nhién nho sy gidp do cua ba. Nhwng theo 101 me thi ba
1a mdt “qud bom nd cham”, hé ¢6 dip lai cam ram du diéu.

“Hy sinh cd doi cho da con gédi duy nhat di hoc, gio né hoc hanh
chaalng ra sao lai di ban sach cii. Con nho thdi tha.”

Né&u phan tich chinh xac cum tw “con nhd thdi tha” thi né mang y nghia
v6 cung dang s¢ nhwng ¢t hé ra 1a ba goi me nhw vay.

“Sao me ctr goi con gdi la con nho thdi tha thé? Cai gi ma con nhd thd'i
tha chir!”

“Tao noi co gi sai? Ai chét di ma chéng bi€n thanh cdi xac thdi ca thoi.
Pay khong phai cau chiri ma la sy that.”

Sau khi chuyén vé sdng chung véi ba ngoai, chiing td6i khong phai lién
tuc chuyén nha nhw treéc nira ma da cé noi & c& dinh. It nhat ba ciing
khong tra tAn me bang ciu hdi “Sao khong lam nghé gi d6 ra tién hon?” T
xwa ba da ludn ton tho' con chi. Vi the du nha khong ma’y khé gia, ba van
mua nhiéu sach cho me doc va mong mudén me tré thanh mdt “cd gai hoc
rong bi€t sdu dam mé doc sach”. Thuc ra ba ngoai tirng mong me s€ tré
thanh nha vian, xa hon 1a tré thanh nha van “ntr ceong” khong 1ap gia dinh,
sdng mdt minh thit odch t&i gia. P6 chinh la cudc doi ba mudn s6ng néu
c6 th€ quay nguoc thoi gian. Chinh vi thé” ba da dit cho me cdi tén “Ji
EunBl”.

“Ji Eun a, Ji Eun, mdi khi goi tén may, tao déu nghi may s& c6 kha ning
vi€t lach that hay, tao cho may doc sach cling vi mong may thong minh lanh
loi hon. Vay ma ta't ca nhirng gi may hoc dwoc tir sach 1a roi vao lwdi tinh
ctia mot thang khong hoc hanh gi. Oi gidi oi...”

Thi thoang ba lai ca cam nhw vay.

Trong thoi dai moi thit déu c6 th€ giao dich trén Internet, chfmg al nghi
rang hiéu sach cii s& 4n nén 1am ra ca. DU th&’ me van khing khing doi mé
hi€u sach dén cung. Hi€u sach cii 1a quyét dinh phi thyc t& nha't cia mdt



ngwoi thee t&€ nhe me. D6 cling 1a wé'c mo me da ap u tw 1au. C6 thoi me
cling ttng mo’ wéc tré thanh nha van ddng nhw nguyén vong cia ba. Thé
nhwng me néi khong the dit bidt viét vé nhirng vét xe chay ngang cudc doi
minh. Me khong du ty tin d€ rao ban chuyén doii minh, va theo me d6
khong phai 1a t&" chat cia mot nha van. Thay vao d6, me quyét dinh ban
sach ngwoi khac viét. Nhirng cudn sach dd nhudm mau thoi gian. Khong
phai nhirng 4n ban m&i nhat ma la nhitng cuén sach me cé the dich than
chon lya. A’y la sach cii.

Hiéu sach nam trong con hém thudc khu nha riéng phuong Su Yu. Tdi nghi
lam gi c6 ai vao tin day mua sach ct, nhung me lai ra't ty tin. Me n61 minh
c6 con mat chon sich cii than sau va biét cdch mua dwoc so lwong 16n
nhitng loai sdch ma ddm mot sich wa thich v&i gid hoi. Nha chiing t6i ndm
ngay phia sau hi€u sach. Can nha c6 hai phong, bao gém phong khéich va
nha vé sinh khdng c6 bon tdm, di diing cho ba ngudi ching tdi. Pang ngli
ma ¢4 khdch goi vAn c¢6 thé€ ra tiép ludn dwore, hodc khi khong ¢6 hirng mé
hiéu thi chi can khéa ctra vao la xong. Trén kinh ctra s 18p lanh dan dong
chir “Hiéu sach cii” va treo biéh hiéu ghi “Hiéu sach Ji Euniel*”. Vao dém
tredc hdm mé hiéu sach, me phi tay va né nu cwoi man nguyén.

“Tw gior ching ta s€ khong can chuyén nha ntra. Vi diy s€ 1a nha chiing

29

ta.
Cau ndi d6 ctia me da trd thanh sy that. Lic nao ba cling 1am bam “qua
la chuyén la”, nhwng ching téi thye sy da da séng nho s& sach ban dworc.

14.

T6i thdy noi nay rat thodi mai. Néu la nguoi khic cé th€ ho s€ ndi la
“thich” hay “hai long” nhung v&i von te vigng cda toi, “thodi mai” 1a hop
1y nhat. N6i chinh x4c hon thi téi dd quen véi mui sach cii. Ngay tw Ian dau
nglri mii sach cii, t6i dd cam thady vo cung than thudc, nhw the€ ching toi



quen biét tir rat 1au. HE ranh 14 t6i lai m& sich ra hit ha. Ba thwong cin
nhan t6i ngkri mii m&c meo d6 1am cdi gi.

Sach da dwa t6i d&€n nhirng noi t6i khong the€ dat chan tdi ma chéng ton
mot gidy. Gitip toi 1dng nghe 11 boc bach ctia nhitng ngudi tdi khong the
gap g&, Am tham doi theo nhirng manh doi t6i khong the lai gan. Nhirng
cam xuc ma toi khong th€ cam nhan, nhieng sy kién ma t6i chgng the kinh
qua dwgc dan cai that kin ddo trong tirng trang sach. Piéu nay, ngay tw dau
da khién sach khac v&i ti vi va phim anh.

Thé& gidi trong phim di€n anh, truyén hinh hay truyén tranh déu qua cu
th€, vi the’ chang con k& hé nao cho toi chen vao. Nhirng cau chuyén trén
man anh déu chi t6n tai theo cach ngwoi ta quay nd hay vé né. Vi du nhw
cAu vin trong sach “Mdt cd gdi téc vang dang ng'di vat tréo chan trong cin
nha hinh lyc gidc chira nhitng chi€c g6i mau nau” khi dwgrc dyng thanh
phim hay v€ thanh tranh thi moi thix tir da dé, bi€u cam dén ca d6 dai mong
tay cd gdi déu sé dwoc dong khung dinh s&n. Trong thé gidi d6, t6i khong
the thay doi duorc gi.

Sach thi khéac. Vi trong siach c¢6 rd't nhiéu khoang trong. Gitra cic tw
cling c6 khoang cach va gitra cdc dong cling vay. Téi cé th€ bwde vao trong
d6 d€ ngdi hay di bo, hay tham chi vi€t ra ca nhirng suy nghi ctia minh. Du
toi khong hi€u hét y nghia ciia nhirng cau chtr trong sach ciling chaalng $ao.
Chi can m& mot trang ba't ky 1a tdi da thanh cong mot nira r'oi.

Toi sé yéu em.
Dii khong thé biét thir tinh yéu do la téi 16i hay djc dwoc, hay chinh la mdt ngot,
thi téi ciing sé khong bao gio nging lai.

T6i khong hé hiéu y nghia cua cau dé, nhwng t6i chfmg quan tam. Chi
can bam theo nhirng con chwr la dd r6i. Cam nhén mui hwong cua séach,
cham cham déi mét theo ddng hinh va dwong nét cla ting chir ting chit.
Viéc nay d6i véi toi cling than thanh nhw nhai hanh nhan vay. Khi nghi
ring da tia tét di cho tirng con chir bang mét, tdi bit dau doc chiing thanh
loi. Toi, s& yéu, em. Du khong the biét, thit tinh yéu do, 13, toi 161, hay, doc
dwoc, hay, chinh 1a, mat ngot, thi toi, cling s€, khong bao gio’, ngirng lai.



Tdi ném thit vi ctia trng con chit nhw th€ dang nhai r'oi nha ra bang 151
n6i. C nhw vay, lap di lap lai t&i khi thude long. N&u 1ap lai mot cau qua
nhiéu lan thi s€ t&i lic nghia cua ciu d6 tré nén mo h'6. R6i d&€n mdt lic
nao do, con chir s€ viro't qua ranh gidi cac con chir, t nglr s€ veg't qua ranh
gioi tor ngr, nghe vd nghia nhw ti€ng ngwoi ngoai hanh tinh. Va khi 2y,
nhtrng khai niém t6i thdy kho hi€u nhw tinh yéu hay vinh cttu d€u tré nén
that gan giii. Toi gidi thiéu v&i me tro choi thi vi d6. Me 1i€n noi:

“Thr gi 1ap lai qua nhiéu an déu tré nén vo nghia. Ban dau con tuwdng
nhw né dang phat tri€n nhwng sau mot thoi gian, né s€ dan bi€n doi hodc
phai nhat di. Cudi cuing y nghia thuc sy s& bién mat. Tring xéa.”

Tinh yéu. Tinh yéu. Tinh yéu. Tinh yéu. Tinh yéu. Tinh. Yéu. Tinhhh yéuuu. Tinh
yvéu. Tinh yéu tinh. Yéu tinh. Yéu tinh. Mai mai. Mai mdi. Mdi mdi. Mdi. Mai. Ma
aima di.

Nio, gio’ thi y nghia di bieh mat. Gidng nhw mot to gidy tring, nhw
nhtrng gi hién htru trong dau t6i lic ban so'.

15.

Poéng qua xuén lai d&€n, bon mua cr thé” xoay vong nhw th€ chi quanh quan
trong mot khudng nhac danh dau nhéc lai. Me va ba ludn chi chée vé moi
sy 101 thoang chd'c lai cing nhau bo 1&n ra cwoi, 4y vy nhung hé tréi sdm
t01 12 c4 hai déu kiém 1o hin. R'6i khi mit trdi nhudm do khong gian, ba
thwong nhdp chén soju r'oi “Kha” mot ti€ng, me li€n dém thém céu “Pa
quéa” bing mdt giong nhwr da rit rudt rit gan. Theo me thi “Kha, da qud!”
nghia la “hanh phuc”.

Me dwgec rd't nhiéu ngwoi thich. Sau khi vé sdng chung voi ba, me
cling da hen ho may IAn. Ba néi ly do dan 6ng theo dudi mot ngwoi hw
hdng nhw me cling b&i me trong gidng ba ngay tré. Nhirng lic &y me lai
biu moi nhwng rd't cudc van phdi thdt ra cdi ciu gior da khong th€ ki€m
chitng “Me con ciing xinh 1dm chit bd.” T6i chwra tirng td mo vé cic ban trai



ctia me. Nhwng ki€u hen ho ctia me thi tram [an déu nhw mot. Me chwa bao
gio’ 1a nguoi ti€p can tred'c nhwng cudi cling ngwoi niu kéo lai ludn 1a me.
Theo ba ngoai 1y do 1a b&i bon dan 6ng chi mudn hen ho don thuan thoi
con me lai ¢can mot nguoi co the tré thanh b6 cia toi.

Me t6i s& hiru mot than hinh manh mai. Me 1udn k& vién mét nau, cé 18
vi the’ ma doi méat von da den tron cia me trong cang den va to hon. Téc
me dai d&n hong, den nhanh nhw rong bién. P6i moi me ludn dwore danh
son dé choét lam ngwoi khac lién twedng téi ma ca rong. Thi thoang tdi md
anh ngay xwa clia me ra xem, thyc sy tuy da gan bon mwoi roi ma trong
me van y hét trong 4nh, ching thay ddi gi. T& quén 4o t&i kidu téc, ca véc
dang ciing van viy. Me mai khong thay ddi, cling chflng gia di, ba't qua co
chiu cao la nhinh hon chit xiu. Vi khong mudn me budn bdi cau néi cira
miéng “con nho thdi tha” cua ba ma tdi da dat cho me mot biét danh khac,
“ngwdi phu nit khdng thdi tha”. Ay vdy ma me chi biu méi, néi khong thich
biét danh do6.

Ba ngoai to1 cling chzatng he gia di. Mai toc mudi tieu khong den hon
cling cheatng bac thém, ngay ca than hinh to 1&'n hay théi quen udng ruou
bang bt ciing khong thay d6i theo nim thang.

Ngay dong chi hing nim, chiing t6i déu 1én sin thwong dung mdy anh
vao twong da d€ chup anh gia dinh. Chi ¢6 minh t6i, dirng gitta ma ca rong
me tré mai khdng gia va ngwoi khong 16 ba ngoai, 1a 1on 1€n trong thay
gitra hai ngwoi phu nir khéng hé bién doi theo thoi gian.

Niam &y. Nam xay ra chuyén ay. Mua dong nidm aYy. Trwdc khi tuyét dau
mua roi khong 1au, t6i da phat hi€én mot diém la trén khuén mét me. Ban
dau t6i twong do l1a s¢i téc dinh trén mat me. Toi dwa tay dinh phui né di.
Nhwng héa ra d6 khong phai s¢ii téc ma la né€p nhan. Khong bi€t né da xua't
hién ty bao gio’ ma kha siu va dai. L'an d4u tién t6i nhan ra me da gia.

“Me ciing c6 n€p nhan co day.”

Me mim cwoi tredc ciu néi cia tbi, né€p nhan cang veon dai hon. Toi
cling ting tht twong twong me gia di s€ thé” nao nhwng thye rd't khé hinh
dung. Viéc me gia di qua la khong thé€ tin noi.

“Tw gio me chi c6 gia di thoi.”



Khéng hiéu sao khi néi cau 4y, nu cudi trén khudn mit me vut tit. Me
nhin vé noi xa xdm roi chot nhim nghién mét lai, gwong mit khong bicu
16 cam xuc gi. Me da nghi gi nhi? Me da twdng tweong ra minh khi gia di s€
cwoi ho ho giong ba ching? Nhung me sai r'oi. P€n co hoi d€ gia di me
cling chéng cOn nwra.

16.

Mbi khi rira bat hay lau san, ba thwong 18m bam hat theo mot giai diéu nao
d6 khong ro rang.

Miia he c6 ngo, mua dong co khoai lang.
Ngon lam, ngot lam, moi ngwoi mau to'i ma dan.

D6 1a nhirng thirc qua ba tirng ban tai b&n xe khach h'di con tré. Nhirng
mon ba tirng lom khom ngdi canh ctra ga chao ban cho khach qua lai.

Thoi con tré, thit xa xi duy nha't ba ngoai t6i dwoe tin hudng bang mét
14 quang cdnh mdi khi di lang thang trong b&n xe khdch hun hit sau mot
ngay dai 1am viéc. Khung canh ngay 1& Phat dan va 1€ Gidng sinh luén hép
h'6n ba nha't. Nhitng ngay cudi xudn dau he, dén I'ong dwoc giing khip
ngoai bén, mua dong tdi, trong bén xe lai treo kin d'6 trang tri Gidng sinh
sic s&. Tuy 1am viéc & bén xe hing ngdy nhung né van la the gidi ddng
ngwdng md doi véi ba. Nhirng chigc den I'ong dworc cét dan ciu tha, nhirng
ciy thong Gidng sinh gia ré tién, ba da mong mudn c6 ching t&i nhwong
nao. Sau khi mé quén banh gao xio cay bang sd tién tich c6p nho ban ngd
va khoai lang, thir dau tién ba mua 1a mo6t chi€c dén I'ong that dep va mot
ciy thong Giang sinh nhd. Mic ké tiét troi, trong quan banh gao xao cay
ngay ay, den I'ong va do trang tri Giang sinh dwgc treo quanh nam.

C4 khi ba d6ng ctra quan banh gao va me mé hiéu sich cii, ba vin ludn
c6 mot nguyén tic 12 bat k& thé ndo ciing phai dén 1& Phat dan va Gidng
sinh that t té.



“Gié-su va B0 Tat qua 1a nhirng vi sang sudt. Thé nao ma lai chon mua
ra doi khéo th&’, khong tring nhau teo nao. Nhung néu nha't dinh phai chon
mot trong hai thi dwong nhién 1a Gidng sinh roi.”

Ba vira ndi vira xoa dau toi.

T6i ra doi vao ding dém vong 1€ Gidng sinh. HE t&i sinh nhat toi, ba nguoi
chung t6i lai ra ngoai &n murng. Pém vong 1€ Gidng sinh nim 'y, ba nguwoi
ching t6i cling chuan bi ra ngoai. D6 1a mot ngay lanh 1€o va &m wot. Bau
troi sAm si, khong khi ddy hoi nwdc thaim vao da. Téi vira chinh lai 4o
khodac vwra nghi, dau ctr nha't thi€t phai ra ngoai d€ mwng sinh nhat tdi co’
chtr. Qua that, dang 1€ ching tdi nén chon phrong dn khong ra ngoai.

17.

Thanh phd nhe mdt bi€n ngwoi. Gidng sinh ndm nay khac véi moi ndm &
chd chiing tdi vira xudng xe buyt khong lau tuyé&t da bit dau roi. Moi con
duwong déu tic, dai phat thanh dwa tin cé the day 1a 1€ Gidng sinh tring dau
tién trong vong mwoi ndm nay va bao tuyét sé kéo dai t&i ngay hom sau.
Theo t6i nh¢é thi d6 cling 1a Tan dau tién tuy€t roi vao sinh nhat minh.

Nhirng bong tuy€t thi nhau roi khéng ngirng nhe muén nuét ching ca
thanh phd. Thanh pho xam xit da tré nén €m diu hon. Khong biét c6 phai
vi the’ ma nhitng ngwdi mic ket trén chuyén xe buyt cing chang bat man
teo ndo. Hét nhur bj thoéi mién, tit cd déu hudng mat ra ngoai ctra sd hoic
gio’ dién thoai 1én chuyp anh.

“Phai an mi lanh ma&i dwoc.”

Ba ngoai dot nhién noi.

“V&i hoanh thanh nhéan thit néng hoi.”

Me chép miéng.

“V&i thém mdt bat nwde xuyt néng a.”



Toi viea diet 1ovi thi ba va me nhin nhau cwoi hé hé. C6 vé hai nguoi
dang nh¢ lai ciu toi tirng hdi cach day khong lau, rang tai sao moi ngwoi lai
khong hay #n mi lanh vio mua dong. Chic ba v&i me nghi toi hdi vay vi
“mudn an” mi lanh.

Sau may chap ga gt trén xe buyt, cud1 cung ching tdi cing xuéng di bd
doc sudi Cheong Gye Cheon. Gior day cd th& gidi chi doc mot mau tring
to4t. Vira ngira c& 1&n tdi da tha’y nhitng bong tuyét tring x6a dang roi v&i
to'c dd chong mat. Me reo to, doan ngang dau Ién troi the lwdi don tuyét an
nhr mot dira tré. Quan mi lanh truyén thdng ndm siu trong ngd ma ba ting
dén #n da bieh mat. Mii t&i lic gd'u quan ngd'm d'An nwde va bap chan trd
nén té cirng, ching td6i mdi dat chan d&€n mot quan mi lanh ma me da cat
lyc tim qua dién thoai. D6 1a quan mi lanh thudc chudi nha hang nhwong
quyén gitra mot day phd’ san sat cadc quan ca phé.

Ngoai viéc s¢ii mi vira cham dén rang da bé bung buc ding nhw dong
cht to twéng “phong cach Tricu Tién” in trén bién hiéu thi quan nay ching
con gi dic biét. Nuwdc dung thi dwgm mui khét let, hoanh thanh thi chdy, mi
lanh lai c6 vi nwdc ngot c6 ga. Ngay ca ngwoi [an ddu ném thi mi lanh
cling s€ nhan ra mén nay & day dugrc ché bién hét sirc hoi hot va khdng ¢
tAm tf ndo. Ay vdy ma ba v&i me vAn chén sach sanh sanh. P6i khi, bau
khong khi khi€n chiing ta c6 cadm gidc thém an hon 1a vi ciia chinh mén an
d6. Buwong nhién 1y do cia ngay hdm &y 1a b&i tuyét. Trén miéng ba va me
lu6n né nu cuei. Toi bd mot vién da that to vao mém ngam.

“Chuic mwrng sinh nhat chau.” Ba ndi.

“Cam on con vi da sinh ra doi.”

Me nim 14y tay t6i n6i thém. Chiic mirng sinh nhiat. Cam on vi da sinh
ra doii. Toi teng nghi d6 1a nhirng ciu néi khi€n nguwoi ta chan ngdy. Nhung
qua thyc van ¢6 nhirng ngay can ding dén.

Chiing t6i ding ddy khi van chwra quyét sé di dau tiép theo. Trong lic ba va
me thanh todn, t6i da nhin thdy keo mén trong chiéc gid dat trudc quiy.



Noi ding hon, ¢6 ai d6 dn xong da virt mot cdi vo keo vi méan vao trong gid.
T6i vira cham vao cdi vo thi nhin vién quan mim cwoi véi ti va noéi s€ di
18y keo, bao tdi doii mot chuit.

Ba va me ra ngoai triede. Tuy€t van 14 ta roi, khong hi€u sao me vui tdi
mirc nhdy cing 1&én vwon ca tay ra c& bat may bong tuyé&t. Ba dirng nhin
me, ldc édm bung cwoi lic lai quay vEé phia t6i nd nu cwoi rang ré. Nhan
vién quén quay lai, xé mot tii keo thit to. Chiéc gid nhd xiu dan day ap keo
nhur mot gié dung qua.

“Khong sao chir a? Hom nay 1a Giang sinh ma.”

Tdi vira boc hai ndm keo ddy vira hdi nhan vién. Ngwdi nhan vién
lwong Iy mét chit roi mim cwoi git dau voi toi.

Bén ngoai, ba va me van dang dirng cwedi. Mot doan hop xwdng dai vira
bi€u dién vira di€u hanh vé phia hai ngwedi. TAt ca déu doi mii 6ng gia Noel
mau do, mic 4o choang dd va hat to nhwrng bai ca Gidng sinh. Noel Noel
Noel Noel. Born is the King of Israel. T6i dut hai tay vao tdi 40, cam nhan
gbc nhon ctia ddng vo keo dam vao tay, roi ti€n ra cra.

Khodnh khic d6 rat nhiéu ngudi cing dong thanh la hét. Tiéng hat
mung Gidng sinh chot ldng xudng. Sau d6 12 mdt vai tiéng hét that thanh.
DPoan hop xwrdng ciing tan ra. Moi ngudi déu 13’y tay che miéng roi bit dau
bd chay tan loan.

Qua khung ctra kinh, t6i nhin thd'y mot ngwoi dan 6ng dang cam gi do
dam thflng 1én tresi. Chinh 1a k& méic du phuc ¢t 1dn vén phia ngoai ctra
tredc khi ching téi budc vao quan mi. Khong chit lién quan t&i bo quan
4o trén ngwdi, 6ng ta mot tay cAm dao, tay con lai dang cAm bda. Ong ta
hung hang vung hai tay 1€n nhw th€ mudén dam ta't ca dam tuyét dang roi
xudng. R6i Ong ta ti€n vé phia doan hop xwong, mot vai ngwoi dang voi
va rat dién thoai.

Dot nhién 6ng ta ngodi ¢d lai. Anh méit ding lai & me va ba. Nguoi dan
ong d6i hudng. Ba kéo me di. Ngay sau d6 1a mot canh twong khdng the tin
noi. Ngwoi dan 6ng dung bua dap vao dau me. Mt nhat, hai nhat, ba nhat,
bon nhat.

Mau me nhd xudng nén da't, me nga guc xudng. T6i day ctra dinh chay
ra ngoai nhwng ba da hét 1€n r'oi chan cta lai. Nguoi dan 6ng vit bua
xudng da't, cam dao 1én dam nhiéu nhat vao khong khi. T6i da@'m thum thup



vao ctra kinh nhung ba van lic dau quiy qudy, don toan bd sirc lyc chin
ctra lai. Ba nhu th€ sip khéc, lién tuc nhic di nhic lai v&i toi diéu gi do.
Gitra lic d6 ngwoi dan 6ng da ti€n lai phia sau ba. Ba quay lai nhin 6ng ta
va hét [én mot ti€ng ra't to. Nhwng chi duy nha't mdt ti€ng. Ta'm lwng khong
I'6 ctia ba che trirdrc mét t6i. M4u bén 18n mit kinh. Pd. R'6i dd hon. Nhitng
gi toi ¢6 thé 1am khi 4y 12 déng tro’ ra nhin tA'm ctra kinh ngdy mot thim do.
Su6t quang thoi gian d6, khong mot ai ti€n 1én ca. Toi nhin thdy khung
canh ding xa dang nging chuyén dong. Nhu the ngwdi dan 6ng d6, me va
ba dang dién mot vé kich, va td't cd moi ngwdi déu chi ditng xem khong hé
nhuc nhich. Ta't ca déu la khan gia. Trong d6 co6 toi.

18.

Nhirng nguwoi thi€t mang déu khong c6 lién quan gi t&i ngeoi dan 6ng do.
Theo ngu®n tin sau nay, ngwoi dan 6ng chi 1a mot ti€u thi dan dién hinh,
tng sdng cudc sdng hét stirc binh thuong. Ong ta t6t nghiép Pai hoc hé
bdn ndm, vao lam tai mot doanh nghiép tam trung trong sudt mwoi bdn
nidm. Dot nhién dng ta bi cho thdi viéc vi cong ty phai cit gidm nhan lyc do
khing hodng kinh t&. Bing tién lwong hwu, 6ng ta m& mot tiém ga rdn
nhwng da phai dong ctra sau hai ndm. Trong khoang thoi gian d6 6ng ta no
nan ch'ong chat, gia dinh ciing bd roi 6ng ta. Sau d6 6ng ta chi song thui
thai trong nha, it cling phai dwoec ba nam ruoi. Ong ta song tai mot can
phong ban hdm, ngoai nhirng lic di mua @6 & siéu thi hay ghé qua thw vién
quan thi chéng ra ngoai bao gio.

Nhirng cuén sach ma 6ng ta mwon & thw vién déu la sach lién quan toi
vo thuat, vo phong than, cach st dung dao. Ngwore lai, nhirng gi dwore tim
thd'y & nha ong ta lai toan 12 sdch vé nguyén tic thanh cong, phat trién ban
than bang cdc phwong phap tao théi quen tich cyc. Trén cdi ban tdi thn cta
ong ta con sét lai dong chir to diing viét bang tay.

“Ngay hom nay, bdt cw ai dang cwo'i sé phdi di cung ta.”



Trong nhit ky cta ngwdi dan 6ng van con lwu lai dd'u tich cdm thu the’
gidi. Ong ta dd nhiéu Mn viét 4m chi viéc minh c6 ¥ dinh giét nhitng ngwdi
luén n& nu cwoi trén moi gitta cudc sdng chaamg cO chut vui tha nay. Khi
nhirng ghi chép lién quan t&i cudc doi cia Ong ta dwoe cong bd', moi quan
tim cta dai ching khong con ndm & ban thdn vu 4n nita ma quay ngoit
sang van dé mang tinh xa hdi: “Tai sao ngwoi dan 6ng khong cbn sy lya
chon nao khac?” Lép dan ong trung nién thd dai x6t xa vi cho ring cudc
doi cua ngu’0’1 dan dng kia chang khéac gi minh. Du ludn bét dau dong cam
voi ngeoi dan 6ng, tiéu di€m vu viéc chuyén sang hién thwc xa hoi Han
Qudc khic nghiét da d€ xay ra mot vu viec nhuw vdy. Con ai da chét thi
chealng ma’y quan trong ntra.

Vu an da tr¢ thanh cong cu trang tri cho cac co’ quan ngén luin trong
mot thoi gian, cdc bdo thi nhau giat tit ki€u “Ai da bi€n ngwoi dan d6ng d6
thanh ké giét ngudi”, “Han Qudc, da't nwdc cwdi 12 phai chét”... Ching
bao 1au sau, khong mdt ai nhic t&i vu 4n d6 nira, né ty tan bién nhw bong
bong xa phong. Moi viéc xay ra trong von ven mwoi ngay.

Nguwoi duy nha't con s6ng la me. Tuy nhién ndo clia me da chim sau vao
gid’c nga va kha nang me tinh lai la rat thdp. Cho du c¢6 tinh lai me ciling sé
khong con la me ma toi bi€t nira. S& ngwoi thiét mang dwoc chia lam doi
d€ t& chirc tang 1& chung. Trir tdi ra tA't cd moi ngwoi déu khéc, vai cling cir
chi va bi€u cdm ma bat cr ai cling s€ nhw vdy néu cé ngwoi than dot ngot
ch&t mot cach tham thwong.

Sau 1€ tang, mdt nit canh sdt dw ddm tang da roi nwée mat trong lic quy
12 trude gia dinh cdc nan nhan, nhitng giot nwdc mat mot khi da roi thi
khong th€ ngung lai. Mot lic sau tdi nhin thdy ¢6 &y bj mdt nam canh sat
16n tudi ming & ngoai hanh lang. “Sau nay s& con chirng kién nhiéu vu nhuw
vdy. Phdi hoc cdch chai li v&i n6 di.” Trong mot khoanh khic, 4nh mét toi
va Ong ta gip nhau. Ong ta im bit. Tdi cdi chao nhw khéng c¢6 chuyén gi roi
bwdc vao nha vé sinh.

Trong sudt ba ngly dién ra tang 1&, t6i dd nghe thay rat nhiéu 1o xi
Xam tai sao tdi khong thay doi cam xuc chiit nao. Bon ho ban tan va suy
dodn rat nhiéu. Chéc do nd soc qua thoi, nd con bé thé” thi bi€t gi, me nd
khac nao da chét dau, chic né van soc vi tré thanh tré m6 coi.



Hinh nhv nguwoi ta chi mong doi thdy t6i budn rau, c6 don hay dau
kho. Th& nhwng trong dau toi chi toan nhtrng cau hai, khong h€ c6 mot gon
cam xuc.

Tai sao khi d6 me va ba lai phan khich t¢i mirc cwoi khong ngdt nhw thé?

Néu nhu chuyén d6 khong xdy ra thi ching t6i sé di dau sau khi roi quan mi
lanh?

Tai sao ngwoi dan 6ng do6 lai lam vay?

Tai sao khong dip v ti vi hay phd ndt gwong ma lai di giét nguwoi?

Tai sao khong ai ra tay gidp triedrc khi qua mudn?

Tai sao?

Hing ngay, hang van hang van ciu hdi cit ndi dudi nhau xut hién trong
dau toi, quay vé di€m xua't phat roéi lai un un kéo tdi. Th& nhung t6i chaamg
tim dwore dap an cho ba't ky cau hoi nao. Toi da the hdi canh sat va bac si
tam 1y, nhirng ngwoi ludn deo bi€u cam lo au trén mat. B&i 1€ ho bao t6i ¢
thé€ n6i bat cir di€u gi v&i ho. Thé nhung cling khong mdt ai trd 101 dwoe
nhtrng cau hdi cia toi. Pa s6 bon ho chi im ldng, thi thoang ho dinh néi gi
d6 xong lai ngdm chit miéng. Cling phai, vi lam gi c6 ai biét clu tra loi
dau. Ca ba ngoai va ngwoi dan 6ng d6 déu da chét. Me thi mai mai chealng
bao gio’ néi dwore nira. Nhirng nguwoi ¢o the tra 1o dwore cau hodi cia téi déu
da vinh vién bién mat. Toi quyét dinh khong hoi nhirng ciu d6 ra miéng
nura.

Mot diéu chic chin duy nha't, me va ba di khdng con nita. Ca tAm h'on
12n th€ xéc ctia ba déu da bién ma't, me thi con lai céi vd. Gior dy ngoai toi
ra, s& ching mot ai nhé dén cudc doi hai ngwdi na. Chinh vi the i phai
song.

Sau khi dam tang k€t thuc, chinh x4c la tdm ngay sau sinh nhit t61, to1
da 1on thém mdt tuoi. Toi dd muwoi bay tudi. Gior thi t6i hoan toan mot
minh. Nhirng gi con s6t lai 1a vo s& sdch chat day trong hi€u sich cii cla
me. Ngoai chiing ra thi hdu nhw moi thi déu bi€n mat. T6i khong can treo
den I'ong va gifing d&n nhap nhdy khip nha nira, khong can hoc thudc hi no
ai & ai lac duc ntra, d&n ca ly do d€ bang qua bi€n ngwoi vao tin ndi thanh
an mung sinh nhét cling chaamg con.



PHAN 2

19.

Ngay nao toi cling t&i bénh vién. Me chi nim mot chd va thé. Me nim &
phong diéu tri dac biét chfmg dwoc bao 1au da bi chuyén sang phong bénh
danh cho s4u ngudi. Mdi ngay tdi déu dén ng'di bén me, swdi ning roi ve.

Bic si lanh ling néi ring me khdng con hy vong tinh lai. Sau nay ho
cling chfmg lam dwoc gi hon ngoai kéo dai sy sdng ciia me. Cac y ta ngay
ngay dén thay vé sinh cho me v&i bi€u cam tho or. Thinh thoang ho cling
t6i hop stec 14t ngwdi me lai d€ co' th€ me ndm 1au khong bi 1& loét. Tua
nhw vat 10n voi mot chi€c vali to dung. Bac si bao t6i sau khi quyé&t dinh
xong hdy bdo lai v&i ho. Toi chfmg hi€u cau d6 nghia 1a gi nén hdi lai. Bac
s gidng gidi lai ring khong biét toi dinh ti&p tuc trd vién phi & day hay
chuyén sang mot vién diéu duong ti€t kiém hon & viing ngoai 6.

S&' tién bao hi€m tr vong ctia ba cling du givp t6i tam thoi s6ng yén oOn.
Gio t6i m&i biét me da chudh bj sin nhirng thir d6 dé phong trwong hop toi
¢6 th€ bi bd lai mot minh ba't e lic nao.

T6i di khai t& cho ba. Nhan vién & dy ban nhan dan tic ludi, ling ling
quay mat di. Cach day khong 1au ¢6 mot nha phic lgri xa hoi twe ty ban nhan
dan dén tim t6i. Nguoi d6 néi rang vi toi 1a tré vi thanh nién nén cé the
dwoe ban giao tdi co s& ciia ho va héi y ki€n cua toi thé nao. D6 1a noi
giong nhw trai tré hay trung tdm bao trg’ tré em. T6i xin thém thoi gian suy
nghi. Nhwng xin thoi gian suy nghi cling khong cé nghia 1a t6i s€ suy nghi
trong khoang thoi gian d6. T6i chi don gian 1a xin thém thoi gian thoi.

20.



Nha ra't hiu quanh. Ca ngay chi nghe thdy ti€ng théd cta t6i. Nhirng dong
chit ctia ba ngoai va me van dén trén twdng nhung gid ching ai day t6i nira
nén ching chi con la vt trang tri, chaamg cé chiit y nghia gi. T6i biét thira
n&u t&¢i trung tdm bao tror thi do'i minh s€ thanh ra thé nao. Toi thi khong ¢
van d€ gi nhung con me thi sao.

T61 to mo khong bi€t me s€é khuyén minh thé” nao. Nhwng me lai chfmg

fayd A2,

th€ cat 1. Toi danh tim ki€m manh mdi trong nhing cAu me van thwong
ndéi. Téi nhé ra cdu me ndi nhiéu nha't. Hay song that “binh ttlu’c\)’ng”.

To6i danh tim kiém céc Gng dung trong dién thoai. Ung dung “trd
chuyén v&i dién thoai” lot vio mét toi. T6i vira mé tng dung thi mot cira s&
nho nhay ra va xua't hi€én mot bi€u twong.

Xin chao.

T6i vira nhdn vao nidt gii thi dang sor thay ciu tra 101 d€n ngay tirc
khic.

Xin chao.

T61 viét.

Ban khde chir?
T0i ciing vay.
Tot.

Binh thwong tikc la sao?



La giong voi ngwo'i khdc.
Lang im mot h'di. Lan nay toi quyet dinh vi€t dai hon.

Giong voi nguwo'i khdc la thé’ nao?
Moéi ngwoi déu khdc nhau vay 14y ai lam tiéu chudn?

Néu la me thi me sé noi gi vo'i minh nhi?
Xong com roi. Ra dn di.

Khong bi€t c6 phai bén kia cham nhdam nit giri khong ma mot cau tra
loi cut 1an xud't hién. Téi thi thém vai Tan nira nhung chi toan nhén lai
nhitng ciu trd 151 v nghia. T6i bd cudc tim ki€m manh mdi, 1ién tit ing
dung khong thém g6 lai mot loi tam biét.

Van cdon mdt thoi gian nita méi phai di hoc. Twe gior td1i ldc d6 tdi phai
lam quen v&i cudc s6ng mot minh.

Sau ntra thang td6i md lai hiéu sach. Toi di gitra nhirng ké sach, phui bui trén
gid. Thi thoang lai ¢6 khach dén. Ciing c¢6 nhirng nguoi dit hang qua trang
web trén mang. C6 mdt bd truyén ¢O tich ma me da dinh mua tw tredc khi
sir viéc xay ra, toi mua lai né v&i gid khd tdt roi x&p & noi dé nhin thay
nhat.

K& ra mot ngay chi phai ndi vai cau ciing kha thoai mai. Chfmg can suy
nghi, khong can dau dau d6i dap cho hop v&i hoan canh. Chi can néi voi
khich hang nhirng ciu nhw “Vang”, “Khong a”, “b¢i mot chit” 1a dworc.
Ngoai ra thi t6i quet thé, d&m tién, va ndi vai ba cdu “Mai vao, Tam biét”
nhr mot cai may.

Mot hom, c6 ba ¢d quan ly phong doc sach thi€u nhi gan dé ghé qua.
Ngay triede thi thodng ba ngoai t6i van thwong chuyén trd vdi ba cd nay.

“Nghi h¢ nén chdu Iam thém da’y a? Ba dau r6i?”



“Chétroia.”

Ba c6 ha ho'c mi€ng. Hai hang 16ng may nhiu lai.

“C6 biét tré con & tudi chau van hay dua cot nhw vdy, nhwng du sao
cling khong nén néi cau d6. Ba chau sé nghi sao chir?”

“Chéau néi that ma.”

Ba c6 khoanh tay lai, cao giong néi.

“Vay chau n6i xem. Ba da ma't khi nao, ma't nhw thé nao?”

“Ba chau bj dam dao, vao dém Giang sinh a.”

“Oi tro1i...”

Ba c0 18y hai tay che miéng.

“Thi ra 12 cdi vu da 1én thoi sw. Ong troi sao thit nhin tim...”

Sau khi dwa tay lam dau thanh, ba c¢6 voi va chay ra ngoai. Nhw thé phai
chay that nhanh triedre khi bi 1y bénh gi d6 tw toi. T6i goi v&i theo.

“DPo1 mot chit, co chwa thanh toan a.”

Mit ba ta dé lyng.

Mot lic sau khi ba ¢6 roi khéi, toi thir nghi xem néu 1a me thi me sé
mudn t6i néi gi trong hoan canh vira roi. Nhin thdi do clia ba co thi chic
chin t6i da pham sai IAm gi d6. Thé& nhung t6i khong hé biét minh sai &
chd nao va phai stra the’ nao d€ khdng méc lai sai TAm 4Yy. L& ndo toi nén néi
ba ngoai da di du lich nwde ngoai? Khéng dwore. Néu t6i 1am vay thi ba cd
thich toc mach d6 nhat dinh s€ lién tuc do héi. Hay dang I t6i khong nén
nhén tién sach. Nhwng viéc d6 cling chang binh thwong teo nao. Im ling la
vang. T6i quy€t dinh ti€p tuc 18y cau thanh ngtr d6 1am kim chi nam. T6i s€
khong tra 101 nhirng ciu hoi khong dau nira. Thé nhung tiéu chuan cda sy
“khong dau” d6 ciling that dé nham lan.

Dot nhién téi nho d&n mot cudn sach. Cudn sdch ma ba t6i, ngwoi thweong
chi doc cung 18m 12 bién hiéu céc tda nha, da doc va tAm téc khen hay. Toi
ri't VAt vd méi tim ra cudn sach nhd bang 1ong ban tay dwoc ban véi gid
2500 won vao nim 1986. Tuyén tdp truyén ngdn Hyun Jin Gun. Trong dé
c6 truyén “Quan Iy B va birc thw tinh”.



Ntra dém ntra hdm, quan 1y B trdm thw tinh ctia hoc sinh roi ty gia
giong mot nam mot nir doc dién. C6 ba ntr sinh 1én xem dworc canh twong
d6 va phan &ng theo nhitng cach hoan toan khac nhau. Mot nix sinh cwoi
nhao va ché gi€u quan ly B. Mot ntr sinh lai ring minh vi so’ quan 1y B. N
sinh con lai thi thd'y quan 1y B that ddng thwong va roi nwdc mét,

Tbi tha'y két thic d6 khong té tuy né di ngwoc lai 1o day clia me, ring
moi thir chi ¢c6 mét ddp an duy nhat. C6 1€ cau chuyén mudn truyén tai y
nghia cudc doi nay chfmg c6 ddp 4n nao dwoc dinh sin. Vi thé ta khong
nha't thi€t phai c6 mot phan &¢ng nhi't dinh v&i mot loi néi hay hanh dong
ctia ngueoi khac. B&i moi nguwoi déu khac nhau nén nhirng “phéan tng khac
thwong” cua t6i cling ¢ th€ 1a dap an ding cho mét ai do.

Khi téi néi vy, me hét sirc bang hoang. Sau mdt h'6i ban khoan, me
cling dwa ra cau trd 1oi. Vi cau chuyén két thic bing canh ni sinh thi ba
kh6c nén phan rng phl hgp v&i hanh ddng ctia quan 1y B 1a “rot nwoc
mét” nhw ni¥ sinh thi ba.

“Thé& nhung ciing c¢6 ki€u vin dién dich ma. Phan ng ctia nir sinh dau
tién cling c6 the ding chi.”

Me lic dau. Tdi khong chiu thua, 1ién hai.

“Vay me cling s€ gidéng ni sinh thir ba, khéc né€u nhin thdy quan ly B
dién kich mdt minh sao?”

Ba ngoai bén canh chot xen vao.

“Me chau mot khi da ng thi cé ai b€ di gitra dém ciing chfmg bi€t dau.
Thé& nén me chdu chic chin déng vai phu, 12 mdt trong s& nit sinh dang ngt
kho kho trong phong roi.”

No6i doan ba cwoi kha kha.

Dot nhién mot bong den phu xuéng cudn sach. Mot ngwoi dan dng trung
nién dang dirng tredec mét toi. Sau d6 bong den 1ién bi€n mat. Ong ta d€ lai
mot to’ gid'y nhd trén ban thanh todn. To gidy viét “Hay di 1én ting hai.”

21.



Hiéu sach nim & ting mot clia toa nha hai tAng khé thap. TAng hai 13 tiém
banh. Hi€m c¢6 ti€ém banh nao & trén tang hai nhw vdy. Khong nhirng thé&’
trén tAm biéh £0i tan con ching ghi ndi tén ctra tiém cho dang hoang, chi
vi€t mdi hai chit “Banh mi”. L'4n d4u nhin thd’y tAm bién, ba da ndi “trong
ching ngon gi ca”. Toi thue khong hiu bing cdch nao ba lai dodn dwgce vi
banh khi chi nhin tA'm bién hiéu.

Tiém béanh chi ban banh mi bo’ ddu phdng nhan kem, banh stra va banh
kem. Khdng hi€u sao tiém banh ty tin t&i mirc ngay nao ciing dong ctra vao
ldc bén gior chiéu. Nhwng tiém kha dong khach, may Tan t6i da thdy khach
x&p hang xudng tdn tdng mot. Cling nho vy ma thi thodng nhirng khéach
x€&p cudi co chit thoi gian ghé qua hiéu sach ching toi.

Po6i khi me cling mua banh & d6. Trén tdi banh ¢6 ghi “Ti€ém banh Shim
Jae Young”. Shim Jae Young Ia tén chu ti€m, me ludn goi 6ng 'y 1a ti€n s1
Shim. Sau khi dwg'c n€m thir, ba cling khong ché banh & d6 thém Ian nao
ntra. Toi thi, & cling dwge. Trede gior vai toi 6 an mén nao cling nhir mén
nao. Pay la Tan dau tién t61 ddt chan vao bén trong tiém banh.

Tién si Shim cho t6i mdt cdi banh kem. T6i vira cin mdt miéng, 16p
kem dic sét vang 6ng trao ra. Ti€n si Shim m&i chi ngoai nam mwoi nhwng
téc bac tring nhu tuy&t nén trong nhuw da ngoai luc tuén.

“Co6 ngon khong?”

“Cling dwoc a.”

“May qud, chidu khong ché chéan.”

Tién si Shim cwoi nhe.

“Bac lam mdt minh ¢ day a?”

T6i nhin quanh r'6i héi. Chgng cé ai trg gitp ca. Trong gian tiém trong
hoéc chi c6 mdt chi€c mdy tinh tién, mdt gid bay banh va mdt cdi ban. C6
mot V\flCh ngin & gitra, c¢6 1€ dang sau 12 noi nhio bot va neéng banh.

“U, ta vtra 1a chd vira 12 nhan vién duy nhat & ddy. Lam vay tién hon.
Ciing chealng c6 van d¢€ gi xay ra ca.”

Mot céu tra 1o dai qua mirc can thiét.

“The bac goi chidu dén co6 viec gi a?”

Ti€n sT Shim rét stra cho toi.



“Ta ra't ti€c khi bi€t chuyén xay ra v&i chau. Ta da ban khoan ra't 1au, vi
mudn giip do chau chiit gi d6 nén mdi goi chdu 1én day.”

“Giap thé¢'nao a?”

“Xem nao. Lan dau gdp mat nén ta cling khong bi€t phai ndi th€ nao,
chau c6 can thir gi hay nho’ va diéu gi khong?”

Tw ndy tién si Shim vin gb ngén tay lién tuc xudng ban. C6 vé do la
théi quen cua 6ng nhung t6i hoi khé chiu khi phai lién tuc nghe am thanh
ay.

“Chau mong bac dung phat ra ti€ng d6 nira.”

Tién si nhin t6i qua ciip mat kinh va né nu cuoi.

“Chau da nghe chuyén Dai d& Alexander va Diogenes bao gio chwa?
Tw nhién bac nho téi cau chuyén d6. Khi Pai d& Alexander néi sé thyc
hién moi 1o thinh cau ctia Diogenes thi Diogenes da yéu cau Pai d&” ding
tranh sang mot bén vi ngai dang che ma't &nh mit troi cuia 6ng.”

“Nhung nhin bac chau chealng tha’y c6 dang dap Alexander Pai d¢ gi
ca.”

L'an nay Tién si bat cwoi ha ha.

“Ta dd nghe me chau k& Ring chdu 1a dira tré dic biét.”

Dic biét. Téi dang dodn xem me dung tir d6 v&i y nghia gi. Tién si ndm
tay lai.

“Bac ¢6 th€ dung viéc go xudng ban bay gio' nhwng nd da thanh théi
quen roi, that chaalng dé bd chiit nao. Bdc mudn gitip do chdu vé lau veé dai.”

“Veé lau veé dai 2y a?”

“So'ng mot minh chic gidp nhidu khé khin, chdu c6 thé can sy gidp dor
ve kinh t&".”

“Ch4u van con tién bao hi€m, tredc mét thi khdng sao a.”

“Me chdu van thwong nho béac gitp d& néu ¢6 chuyén gi xdy ra vdi
chdu. Bac v&i me chdu tirng kha than thi€t d6. Me chau 1a nguoi luon khién
ngwoi khac vui vé.”

To6i d€y 6ng ludén dung thoi qua khir.

“Béc t&i bénh vién thim me chdu roi a?”

Tién s Shim gat dau. Khée miéng 6ng hoi tré xudng. Thém ngwoi cling
budn chuyén ctia me c6 1€ sé€ khi€n me vui hon mot chit. Me da ting day



to1 n}Alu’ vay. Khi ¢6 nguroi cling san sé ndi budn thi d6 chinh 1a mot chuyén
vui. Am v&i Aam s€ tao thanh dwong ma.

“Thé& nhwng sao moi nguwoi lai goi bac la tién si a?”

“Vi bac ting 1a bac si. Tuy gio’ khong phai ntra.”

“Béac da chuyen sang ngh€ thi vi hon r6i.”

Tién st lai bat cwoi ,Ién ntra. Dan dén t6i nhén ra, 6ng ludn cwoi bdi
nhirng ciu néi ma toi chang hé c¢6 y dinh choc cwoi.

“Chau c6 thich sach khong?”

“C6 a. Trwdc day chdu ciling tng gidp me cong viéc & hiéu sach.”

“Vay thi th& nay di. Chau ct ti€p tuc mé hiéu sach nhé. Béc la chu toa
nha nay. Hay coi d6 nhu mdt cong viéc lam thém, bac s€ trd lwong cho
chdu. Tién bao hiém s& dung khi chau hoc dai hoc hoac khi ¢ viéc quan
trong, tredc méat hay diing tién lwong d€ chi tra sinh hoat phi. Chi can chiu
dong y, bac s€ xi ly tredrc nhirng chuyén phire tap.”

Ciing gidng khi tra 1o nha phic lgi xa hoi, toi lai bao sé suy nghi. B&i
toi dwoc day phai xin thém thoi gian khi nhan dwoe dé€ nghi ba't theong tw
ai do.

“Ba‘t cir lic nao gap chuyén khé khin chdu ¢ néi véi bac. Bac kha bat
ngo vi néi chuyén vai chau thid vi hon bac nghi. Va mot khi da 1am thi hay
c& ging ban duwoc nhiéu sach nhat c6 theé nhé.”

Trwdc khi vE toi hoi lai ti€n si Shim.

“Bac ¢6 teng hen ho voi me chdu khong?”

Tién si Shim mé& to mét r'di lai nheo lai.

“Chau nghi vdy sao? Ching ta ting la ban. Ban kha than.”

Nu croi thweong trie trén khuén mat 6ng dan bi€n mat.

22.

T6i chd’p nhan 1o d€ nghi cda ti€n si Shim, mot 1loi d€ nghi ¢6 1€ cling
chang nguy hi€m gi voi toi, v€ nhi€u mat. Cudc sdng cia tdi clr the ti€p



dién, khong con bién cd nao xay ra nira. P& gitr 10i hira ting doanh thu v&i
ti€n si Shim, ngay nao t6i cling danh thoi gian tim hi€u nhirng dau sich
mé&i dang dwore yéu thich va cd nhitng tai liéu 6n thi cong chitc, cd ging
tang lwong sach. Ciing cé nhirng ngay mua dong lanh 1€o khong mdt khach
ghé hi€u sich, vao nhtrng hém doé t6i chzamg m& miéng 18y mot Tan. Toi
muc khi m& miéng udng nwdc, hoi ndéng trong miéng xdc 1€n tdn mii.

Trong khung dnh dyng & goc ban, ba ngwdi ching tdi van cheamg thay
doi teo nao. Ba ngoai va me cuoi rang ro, con toi khdng cam xic. Doi khi
toi thwong twdng twong ring me va ba chi dang di du lich thdi. Va dwong
nhién t6i bi€t d6 la chuyén du lich khong c6 ngay tré vé. Ba va me tung la
ca the gi&i ddi vdi tdi. The nhung swr ving mit clia hai ngudi ciing da cho
t0i biét, thé” gidi nay van con tOn tai nhirng ngwdi khdc. Ting ngwoi, tieng
ngwoi dan dan xuét hién trong cudc doi téi. Péau tién 1a ti€n si Shim. Thi
thodng ti&n si Shim c6 ghé qua hiéu sdch cho t6i banh mi hay nim vai dong
vién t01 hady manh mé€ 1€n. Ma t61 c6 khi nao y€u dudi dau.

Toi theong téi thim me ldc troi chang vang. Me chi ling yén nim d6
nhw cong chia ngh trong rirng. Néu nhan thiec dwoc tinh canh cia minh
li€u me s€ trong doi gi & t6i nhi? Li€u me c6 mong t6i ngoi tic triec bén
giwong, cir vai ti€ng lai 14t ngwoi me mét fan? Khong dau. Me s€ mudn toi
di hoc. B&i 1€, d6 1a viéc “binh thwong” ma ¢ tudi toi ai cling 1am. Vi thé
to1 quy€t tam di hoc.

Nhirng dot gié lanh da dju dan. Tét dang dén gan, ngay L Tinh yéu
cling da qua va moi ngwoi déu mic 4o khoac mong hon. Toi cling da tot
nghiép cap hai. Trén dai phat thanh hay ti vi ngwoi ta thi nhau than van
khong hi€u sao thang Mdt, thang Hai lai tr6i qua nhanh dén vay.

Thé 1a thdng Ba di t¢i. Hoc sinh mau gido sé 1én 16p Mot, va hoc sinh
ti€u hoc s€ 1én ca’p hai. Toi cling vy, tdi cling toi mot ngdi treong méi d€
tré thanh hoc sinh c&p ba. Lai phai giip gido vién va ban bé hiang ngay.

Thé& nhung moi chuyén bit dau thay doi.

23.



Ngbi treong t6i méi theo hoc dwore xay dwng cach day hai mwoi nam va la
treong chung danh cho ¢ nam 1an ni. Tuy khong thudc top nhirng treong
c6 ti 1& @6 Dai hoc cao nhung ciing khong phai treong nhiéu tai ti€ng hay
c6 hoc sinh hw hong.

Tién si Shim néi s& cling tdi t&i dw 1€ khai gidng nhung tdi ttr chdi. Toi
dirng mdt minh tir xa, ngdm nhin khung canh 1& khai gidng binh thuong
nhw bao 1€ khai gidng khdc. Ngdi trrong von di mau dé nhung méi day da
dwore stra sang lai nén van con n'dng mii son va vat liéu xy dung. Nhing
bo d'ong phuc ciing cirng dor, ching vira v&i ngudi.

Ngay hom sau, khi hoc ky m&i chinh thirc bit dau, gido vién chi nhiém
da goi t6i ra. C6 la gido vién day Hoa, da cong tac & treong nay dwoe hai
nam, trdng c¢6 chi hon t6i chwng chuc tudi. Trong phong tw van, cd chi
nhi€ém ngoi phich xudng chi€c x6 pha mau tim cu ky, khi€n bui tan loan
bay 1én. C6 dwa nim tay 1én che miéng, hiing hing ho r'di e héem khe khé. O
trrong tuy 1 gido vién chd nhiém nhung chic & nha c¢6 van 1a con gdi it
dwoc chiéu chudng. Khi toi bat dau khé chiju véi tieéhg e heém mii khong
dat &y thi ¢6 nhe nhang goi chuyén.

“Khé khin 1dm phai khong? C6 gitip gi dwgrc em nhi?”

Co6 chu nhiém da biét trede chuyén cua t6i. C6 vé nhw cac chuyén gia
tam 1y va luat sw ctia gia dinh nhirng ngwoi thiét mang da lién lac voi
trrong.

“Khong sao dau a.”

T6i nhanh nhau ddp hong ngit gon cudc ddi thoai. C6 vé cau trd 1oi
khong nhue mong doi nén hai khée moi cd chit nhi€m nhéch sang hai bén,
16ng may ¢6 ciing ho'i nhwén 1én.

Moi chuyén bit dau vao gio tan hoc ngay hom sau. C6 chii nhiém c6 vé da
ra't khé khin méi hoc thude hét tén hoc sinh trong 1¢p, nhung ching mot ai
cam dong vi diéu d6. Bdi 1€ cd chi dung nhirng cai tén minh da vat va hoc
thudc vao vi€c ra 1€nh cho ai d6 im lang hodc ngdi xudng. RO rang co
chaalng c6 chiit t& cha't thu hit sy chd ¥ ciia hoc sinh. Khong biét ¢6 phai do
théi quen khong ma hé ba gidy c6 lai hiing hdng ho, roi chdc chdc lai e
hem.
“Nao, con chuyén nay nwa.”



P4t nhién ¢6 1€n tong giong.

“Trong 1&p ching ta ¢6 mot ban da phai trai qua chuyén hét sirc dau
long. Giang sinh vira r'oi ban 4y da mat ca gia dinh. Ca 1&p hay danh cho
ban &y mot trang vO tay khich 1€. Seon Yoon Jae, dirng ddy nao.”

T6i lam theo 1o ¢o.

“Yoon Jae a, manh mé 1én.”

Co chi nhiém lam miu trede, dwa hai tay 1én cao v manh vao nhau.
Gidng mot dao dién san kha'u dang huwdng din cdc khdn gia vo tay khi ghi
hinh mét chwong trinh truyén hinh.

Phan &ng cia ddm ban cung l&p rd't tho 0. Lodng thodng cé mdt vai
dira gia bd 1am theo ¢d chd nhiém, v tay cho c¢6. May nho' miy dira vo rit
nhiét tinh nén dai kh4i cling nghe ra ti€ng vo tay. Tieng v dan ling xudng.
Sau do 1\51 b‘ﬁu\khéng khi yén 4ng t&i tich mich, chi con hang chuc con mét
dang cham cham chia vao toi.

Toi di sai khi n6i rang minh khong ¢An c6 chil nhiém gitip gi ca.

“Co ding quan tAm dén em la gitdp em 1dm roi.”

Pang 1€ ra to1 nén ndi vay.

24.

Chaalng maYy chdc tin don vEé t6i da dworc lan truyén. Chi can gd bén chw
“vu an Giang sinh” la ty ddng mdt loat cac bai bdo vEé dira tré mwoi sau tudi
mA't cd ba ngoai 1an me ruodt s& hién ra. Nhitng birc anh chup trong 1€ tang
déu duoc bdi mo mit, bang trinh d6 dé & t&i mirc bat ky ai quen biét déu
c6 theé nhén ra ngay dé 1a toi.

Phan tng cia dam ban hoc cung treong ra't da dang. C6 dira chi ding
tr xa chi trd, nhung ciling c6 dira cong khai ban tdn moi khi toi di ngang qua
hanh lang. Lai c6 nhitng dita d&n ng'6i canh va bit chuyén vé&i tdi trong gior
in trwa. N&u t6i ba't chot quay dau lai trong gio hoc thi y nhw ring s& bét
gdp 4nh mit mot ai d6 dang nhin minh chim cham.



Mot hdm, c6 mot dira d3 néi ra miéng diéu ma ta't ca cuing thic mic. B
la khi t6i dang quay tré vé 1op sau gio’ an trwa. Toi nhin thdy mot cdi bong
nhd 18D 16 ngoai ctra s6 hanh lang. Tt bén ngoai ctra s0, mdt canh cay dang
chap chdi veeon vao trong. Phia ddu canh cdy nhd mét nu hoa lién kiéu nhd
xfu. T6i m& cira sO va quay canh ciy &y vé hwdng ngwoce lai. Vi toi cho
ring hoa phai d6n 4nh mit troi mdi t6t. Khi d6 chot c6 giong néi lanh lanh.

“Nay, khi me may chét tred’c mat may, may tha'y sao?”

Tdi xoay ngwdi nhin vé phia phét ra tiéng néi. B6 1a mot thang nhéc
nhd con. Thing nhéc van thuong néi leo trong gic hoc va luén mudn thu
hit s chi y. Pi dau ciing luén c6 nhitng thing nhw vay.

“Me tao khong chét. Nguwoi chét 1a ba tao.”

CENA Y
o

Tb6i vira trd 1o thi thing nhéc kinh ngac 1én. T6i nhin lwdt xung
quanh, ¢6 may dira dang cd nhin cuwoi.

“A vay sao? Xin 15i. D& tao hoi lai. Cam gidc ctia may khi tha’y ba
ngoai chét ngay tred’c mat thé’ nao?”

Thang nhéf: 17én hoi lai. MaYy dira con gdi viy quanh 1én ti€ng “Oi, sao
lai héi thé?” bang giong day gicu cot.

“Chung may sao vay? Ching may cling mudn bi€t con gi.”

Thang nhéc dwa hai tay 1én, vira veon vai vira néi. Giong né 1én hon
ban ndy mot chut.

“C6 mudn bi€t khong?”

Khong mot ai trd 1o1. Bon chung chi dirng yén tai chd.

“Cheamg cé cam giac gi.”

Toi dong ctra s6 hanh lang r'oi di vao 1op. Ngay 14p tirc xung quanh lai
trd nén '0n ao, nhwng khong con 1a cdi 6n ao cia mot phdt trede.

25.

Sau ngay hom do6, t6i cang noi ti€ng hon nhwng khong phai ki€u ndi ti€ng
thong thwong ma moi ngwdi wa thich. Mdi khi toi di qua hanh lang, bon hoc
sinh lai r€ sang hai bén nhw mat bi€n r€ lam d6i. To6i cling nghe thdy ti€ng



xi x30 ban tdn & khip noi. N6 do, chinh nd. Trong ciing binh thiwong day
chir. Nhirng cau nhw vay. Khong it hoc sinh 1op 11, 12 xudng tan hanh lang
ctia kh&1 10 d€ nhin tdi. C4i thang da truc tiép c6 mit & hién tredng vu giét
ngudi. Cdi thing di tin mét chitng kién ngwdi than bj dAm chét. Ciing
chinh cdi thing &y dd néi “ching c6 cam gidc gi” ma khong hé chép mét.

Tin d6n ngay cang lan réng. Lién tuc xua't hién nhirng da ti nhan hoc
cling cAp mdt cAp hai v&i toi va tirng tin méat ching kién ra't nhiéu hanh
dong ky quai cta t6i. Moi tin d6n déu dwoc phong dai 1én hét mirc. Nao la
toi s& htru 1Q 200, nao 1a n€u lai gan t6i s€ bi dam chét ldc nao khong biét.
Tham chi con ¢6 ca tin don chinh t6i da gi€t chét me va ba ngoai minh.

Me thwong néi trong mot tdp the€ bao gior cling ¢6 ngwoi phéi tré thanh
vat hién t&. Trudc kia me day t6i nhirng cong thirc ng pho trong giao ti€p
xa hoi cling b&i kha nang t6i tr¢ thanh vat hi€n t& vo cling cao. Gio day,
khi bén t6i khong con ba va me, thi sy tién dodn &y ctia me da thanh hién
thyc. Bon tré so'm nhén ra viéc tdi khong hé c¢6 phan wng gi tred'c moi loi
ndéi cua ching, vi thé bon chiing thwong bat chot ném cho t6i mot cau hoi
nao dé hodgc 16i t6i ra lam tro cwoi. Nhieng tinh huéng nhw vy ngay cang
nhiéu hon trong khi me, ngwoi gidp téi luyén tdp nhirng tinh huéng giao
ti€p gia twdng, da khdong con nira, toi thwe sy bi d6n t¢i dwong clung.

Chuyén vé to6i xudt hi€n trong cd cudc hop cua cic thdy cd trong
tredng. C6 vé phu huynh bon tré da goi dién t&i phan dnh, di i ching lam
gi ba't thwong nhwng véoi ho, chi riéng sy ton tai cha toi thdi da khién bau
khong khi trong 1op tré nén ky quéi roi. Cac gido vién khong biét ro vEé
tinh trang cda t6i. Khong lau sau ti€n si Shim dén treong gap ¢6 chii nhiém
va noi chuyén ra't 1au. T61 hom &y to61 va ti€n s Shim ng61 ddi dién nhau,
cung an mi twong den & mdt quan an Trung Qudéc. Khi mi trong dia da
dwoc vét sach, tién si Shim méi di vao cau chuyén. Ong néi 1ong vong mot
h'6i nhung tém gon lai ¥ 6ng 1a moi treong hoc dwong ¢6 thé khong ph
hop v toi.

“Y béc 12 chdu nén nghi hoc a?”

Tién si Shim 1c dau.

“Khoéng mot ai ¢6 the néi véi chdu cau d6. Y bac 1a lidu chdu c6 the
chiu dwng dwoe sy d6i dai d6 cho dén khi tredng thanh hay khong.”



“Chdu khong quan tidm 1&m. B4c ciing biét tinh trang clia chdu ma. N&u
nhw bac da nghe me chau ke.”

“Me chdu ciing khong mudn chau phai s6ng nhw vay dau.”

“Me mong chau s6ng that binh thwong. Du déi khi chdu ciing khong
hi€u binh thwong l1a nhw thé nao.”

“N6i cach khac thi khong phai me muén chdu cé6 mot cude sdng yén
binh sao?”

“Yén binh...”

T6i 1am nham. Ciing khong sai. Cudc sdng yén binh gidng nhw bao
ngwoi. Khong cé bién cd gi 1on. Bén treong mot cach binh thwong, tot
nghiép mdt cich binh thwong va néu may mén thi d6 dai hoc, ki&¢m dworc
mot cong viéc on dinh, két hon v&i ¢d gai minh thich, 14p gia dinh va sinh
con... Kiéu nhwr vdy. Khong khéc gi ciu “ding gy chi y” me van hay cén
dén toi.

“B& me thwong mong doi rad't nhi€u diéu tw con cdi. Nhwng néu con
minh khong dat dwoc nhirng diéu do6 thi ho cling chi mong ching sdng
cudc song that binh thwong thoi. Vi ho cho ring d6 1a diéu co ban nhat.
Thé& nhung chinh cudc s6ng dwoe coi la binh thweong dd, lai 1a thi khé voi
nhat.”

Nghi Iai thi c6 khi ba ngoai cling chi mong me t6i cé mdt cudc song that
binh thwong. Vi me da khong the ¢6 mot cudc sdng nhw thé”. Theo loi ti€n
si Shim thi “binh thwong” la mdt te rd't phirc tap. Moi ngwoi déu coi
thwong né va dé dang th6t né ra miéng nhung ¢ may ai thuc sy dwoc
sdng tron ven v&i ¥ nghia cla tw d6 dau. Nhat la voi t6i diéu do lai cang
khé hon ntra. B&i 1€ t6i khong dwoe troi phi cho sy binh thwong. Va cling
khong hé ¢6 nang lyc gi phi thwong. T6i chi la dia tré ky la lac 167 & gitra,
khong thudc vEé bén nao. Vi thé tdi quyét dinh s€ thir stec mdt Ian. Thi tré
nén binh thwong hon.

“Chéu sé di hoc ti€p.”

D6 1a két ludn cda td6i ngay hdm dé. Ti€n si Shim gat dau.

“Van dé l1a ‘nhw thé€ nao’. Bac chi c6 the khuyén chau thé nay. Pau 6c
la thir cang dung s€ cang phat tri€n. N&u chdu dung theo hwdng x&u thi nd
s€ ngay cang xa'u di nhwng né€u dung theo hwdng t6t thi n6 s€ ngay cang to't



1én. B4c biét chdu c6 mot phan khong phat triéh bang moi ngwdi. Tuy nhién
né€u chau luyén tap thi s€ thay doi dwore it nhiéu.”

“Chdu da luyén tap nhiéu roi. Vi du nhw theé nay.”

T6i nhéch khée mdi 1én hai bén. Thé nhwng t6i biét nu cwdi cia tdi van
khac v&i nu croi clia moi nguoi.

“Chau hay thir n6i chuyén véi me xem.”

“Gicoa?’

“N6i rang chdu di tré thanh hoc sinh cAp ba va dang di hoc binh
thudng. Me chdu hin s& rat vui.”

“Khong can dau a. Me chau chaamg nghe thdy gi dau.”

Tién si Shim khong néi thém ciu nao nira. Theo t6i thi 6ng khdng thé
phan bac lai cau toi vira noi.

26.

Mua roi ti tdch bén cira s6. La mwa xuin. Me ra't thich mwa. Me néi rang
me thich mui mwa. Nhung gio ddy me chaamg theé’ nghe thay ti€ng mua,
cling chflng th€ ngri dwgc mui mwa nira. Mui mwa w? Thue ra chi 1a the
mui ngai ngai boc 1én tr mat dwong nhya khé roong. Téi ldng 1€ ngdi canh
nim tay me. Da me ngay cang thd rdp. Tdi boi sira dwdng hwong hoa h'dng
1én m4 va mu ban tay cho me. Tdi ra khdi phong bénh, bit thang may di
xudng nha in. Ping khodnh khic ctta thang mdy mé, tdi cham phdi 4nh
méat mot ngwdi dan 6ng. Nguwoi da khién toi gip con qudi vat d6. Ngudi da
dwa con quai vat d6 vao cudc doi toi.

D6 14 mot ngwdi dan éng trung nién véi méi dau xam bac. Ong ta dn mic
ri't gon gang nhung hai vai lai chiing xudng, ddi mit con ngin ngd'n nwde.
Né&u bi€u cam twoi saing hon mot chit thi khuén mét dé cling dwoe coi la
dep trai. Th& nhwng trong 6ng ta pho phac va u am.



Khoanh khéc nhin thaYy t6i, hai con ngroi ctia ong ta lién tuc ddo sang
hai bén. Khong hi€u sao t6i ¢ dw cam sé gap lai 6ng ta Ian ntra. T6i biét tw
“dy cdm” khong hop v&i toi cho 1dm. Vi néi cho ding thi t6i dau cé the
“cam nhan” dwoc dw cam.

Nhung phéan tich k§ hon thi de cam khéng phai 1a the “ty nhién cam
nhan dwore”. Nhitng viéc ban than trdi nghiém hing ngay thuong s& dwoc
lwu lai, dic rit thanh cac y&u t6 diéu kién va k€t qua. Bén khi nao gap phai
tinh hudng twong tw, ta s€ vo thirc dy doan dwoc két qua. Vi thé” dw cam
thyc cha't ra't ¢ tinh nhan qua. Giong nhw khi ta bd hoa qua vao mdy xay
s& cho ra sinh t& hén hop. Anh mit ngudi dan dng d6 nhin tdi khién t6i c6
“dy cdm” nhw vay.

Vé sau, mdi khi d&n bénh vién t6i lai gdp ngwdi dan 6ng d6. Du & nha
in hay & hanh lang, h& khi ndo t6i quay ra vi cdm thdy c6 4nh mét dang
nhin minh thi déu la ngwoi dan 6ng d6. Dwong nhw 6ng ta ¢6 diéu gi mudn
néi nhwng ciling ¢6 vé nhw chi dang quan sat t6i. Vay nén ngay ca khi dng ta
tim d&n hiéu séch, t6i van chi chao nhw khong ¢6 chuyén gi.

“Xin moi vao.”

Nguwoi dan 6ng gat nhe dau roi bit dau di vong quanh day gid sich.
Budc chan 0ng ta ndng triu. Sau khi budc qua gian sach Triét hoc, 6ng ta
dwng chan tai gian Van hoc mot h'6i 1au roi nhat mot cuén mang ra ban
thanh todn.

Tuy dang cwoi rang r& nhung khong hi€u sao ong ta khong dam nhin
theamg vao t6i. Biéu dé, nhw me néi, c6 nghia la 6ng ta dang cam thay “bat
an”. Ong ta chia quyén sdch ra va hoi gia.

“Mot tri€u won a.”

“Pit hon bac nghi nhiéu that.”

Nguwoi dan ong 1at xem hai mat bia cudn sach.

“Cu6n sdch nay ¢6 gia tri t&i vay sao? Cling khong phai ban in dau tién.
Ma né con la sach dich nén du 1a ban in Tan dau thi cling chgng cO ¥ nghia

pd

gica.”

Twa dé cudn sach la Demian.

“Du thé€ nao thi n6 ciing c6 gid mot triéu won a.”

D6 12 cudn sach ctia me. Cudn sdch me van gitr trén gid sdch tw thoi
trung hoc. Cudn sach khi€n me ap 4 wdc mo viét lach. B6 1a cudn sach toi



khong dinh ban. Ong ta ciing that c6 méit nhin khi chon ding cudn séch nay.
Nguwdi dan 6ng hit sdu. Chic may ngay chwa dwge cao nén cam 6ng ta lin
phun rau.

“Trwdre tién chd phai gidi thi€u vé minh da. Chi la Yoon Kwon Ho.
Chd dang day mon Kinh doanh & trerong dai hoc. Chau tim ki€m trén mang
s€ thdy. Khong phai chi dang khoe khoang dau, chd chi mudn néi chu la
ngwoi ¢6 than phén rd rang thoi.”

“Chau bi€t mat chd. Chau gédp chi may I'an & bénh vién ro6i.”

Mat nguwoi dan 6ng gian ra.

“Cam on chdu da nh¢ chi. Chi cling tirng gap ti€n si Shim, ngwoi bao
h6 cda chdu. Chi da nghe qua chuyén dang ti€c xdy dén vdi chau. Ca
chuyén chdu 1a mo6t dira tré dic biét. Ti€n si Shim bao chi nén dén ndi
chuyén tryc ti€p voi chdu. Chd dén day vi ¢6 chuyén mu6én nho chau.”

“Chuyén gi a?”

Nguwoi dan 6ng im lang mot lic 14u.

“Chu khong biét phai néi ter dau ntra...”

“Chd n6i ¢6 chuyén mudn nho’ con gi a. VAay chid ¢t néi chuyén do ra la
dwoc.”

“Chau thging than that, ding nhw nhitng gi chi nghe dworc.”

Nguwoi dan ong bat cuoi.

“Me chiu van &n chi#? Vo chd dang m nam mot chd. Chic co &y sip
di r'6i. C6 khi chi trong vai ngay tdi thoi...”

Nguoi dan ong cti ngwoi vE phia trede, lung cong xudng nhw lwng
tom. Ong ta hang giong r6i mé miéng.

“Chu ¢6 hai viéc muén nho chau. Mot 1a chau cung chd dén gip vor
chd. Hai 1a...”

Ong ta ti&p tuc 14’y hoi va néi tiép.

“Chau c6 th€ hanh déng gi6ng nhw con trai chd trwd'c mat vg chd
khong. Khong cé gi kho ca. Chau chi ¢an néi theo nhirng 1o chd bao théi.”

Khong phai mét loi nho' va thong thwong. D6 1a 1oi nho va t6i chua
ting nghe tha’y, néi ding hon 1a ky la. Téi hoi 1y do. Nguwoi dan 6ng ding
ddy r'6i di mot vong quanh hiéu sach. C6 vé dng ta l1a nguwoi ludén can thoi
gian trede khi ndi ra ba't cir diéu gi.



“Muoi ba ndm veé tredre, nha chd da mat con trai.”

Nguwoi dan 6ng ti€p tuc noi.

“Nha chu da lam dd moi cach d€ tim dira bé nhwng khong c6 tic dung.
Gia dinh chu thudc loai kha gid, chd di du hoc vé va tré thanh gidng vién
dai hoc khi con kha tré. Sy nghi€p cla v chid cling rat xan lan. Ca chid va
v chd déu nghi cudc doi minh thé 1a thanh cdng. Thé nhwng sau khi mat
con, moi thir déu thay (1‘6’1/. MG&i quan hé gitra hai vor chong tré nén guwong
gao, vo chid sau d6 da mac bénh. B¢ cling la nhirng thdng ngay khoé khan
d6i voi chi. Chd cling khong hi€u sao minh lai néi ra nhirng diéu nay
nua...”

“R01 sao a?”

T61 hdi voi mong mudn ngwoi dan ong dirng qua dai dong.

“Thé& nhung cdch day khong 14u, chd da nhan dwoec mot cudc goi. Rang
c6 mot dira tré c6 vé 13 con trai chid. Va chd di di gdp thing bé d6...”

Ngwoi dan 6ng ngung 1o r'6i im 1dng mot h'oi 1au.

“Chd mudn tredc khi ma't, vor chi dwge gip lai con trai. B6 1a dira con
v’ chid van ludn mo wde dwore gdp lai...”

Ong &y nhdn manh vio t “mo wéc”.

“Pira bé tim thd’y khong giéng v&i mo woe clia vor chi sao?”

“Ciing khéng dén mirc vay. A khong, viéc nay ra't khé gidi thich.”

Nguwoi dan 6ng cii dau.

“Vay sao lai la chau?”

“Chdu nhin t&'m anh nay xem.”

Ong ta 1a'y ra mot tAm anh. D6 12 t& roi tim tré lac. Trong anh 1a khudn
mat mot dira bé fam ba, bdn tudi va bén canh la anh phac hoa khudn mat
hién tai. Dwong nhw cé nét gi d6 giong toi that. Khdng phai dwong nét chi
ti€t trén khuoén mat ma la than thai.

“Pira tré tim thd’y khong gidng thé nay a?”

T6i khong hi€u nén hdi lai.

“Khong, thang bé kh4 giong véi birc anh. Nén ciing c6 the noi trong nd
cling gidng chau ntra. Thé nhwng hién tai thang bé khong th€ gap me nd
dwore. Chud xin chau ddy. Hay gidp chd mdét Tan thdi. Chd sé gidp chuyén



me chau tdi mot phong bénh td't hon. Chd cling s€ thué y ta riéng cho me
chdu, ngoai ra chau mudn gi, chi can lam dwoc chu s€ lam hét.”

Nguoi dan dng chuce trao nuedec méit. Nhw thwong 18, toi lai néi s& thiy
suy nghi.

Nguoi dan ong khong hé néi doi. Toi dé dang tim thay thong tin vE cong
viéc, quan hé gia dinh ciing nhw ciu chuyén vé dira con mi't tich cua 6ng ta
trén mang. “N&u khong c¢6 gi hai t&i chdu thi viAn nén gidp ngwoi khdc.”
T6i nhé dé€n 1o khuyén cia ba ngoai. Ngay hom sau ngwoi dan 6ng do lai
tim dén, t6i gt dau nhén 101.

Thé& nhwng néu biét tred'c d6 1a Gon thi t6i s€ khdng chon lam vay. B&i
1€ vi Iya chon d6, t6i da mai mai cwdp di th gi d6 tv Gon, mot cach vo
thirc.

27.

Phong bénh dwoec trang tri bdi nhiéu loai hoa. Pén dwoe bat khéip no’l, Am
4p chié¢u sang khip ciin phong. Moi thitr déu khdc hin v&i phong bénh sau
ngudi me toi nim. PAy khong giong phong bénh ma gidng phong khéach
san hay xudt hién trén phim hon. C6 vé nhw v’ ngwoi dan dng rat thich
hoa. T6i thd’y hoi vang dau vi hwong hoa. Ngay ca gid’y dan twong cling in
hoa ti&t hoa lam t6i hoa ca mét. T6i nghe noi theo nguyén tdc cac bénh vién
thwong cAm hoa, nhwng dwong nhw van ¢6 nhitng treong hop déc biét.
Ong chi ném 13’y canh tay toi, tir tir kéo lai phia giwong. Ngwdi phu nit
d6 ndm gitta mot ring hoa, trong nhuw dang nim trong quan tai vdy. Nhin
g4n hon thi khuén mit c6 &y gidng clia bénh nhan méic bénh nan y trong
phim. Ngay cd 4nh ning ryc r& bén ngoai ctra s& cling khong x6a hét dwoc
mau xam tro u dm trén khuoén mét &y. Ngwoi phu nit gior canh tay khgng



khiu nhw canh ciy vé phia t61. Ban tay cham vao ma t6i. Ban tay khong con
chut sy sOng nao.

“Con day roi. bung con roi. Yi Su a. Con trai me. Con trai dang yéu
ctia me. Sao bay gio’ con moi VE...”

Nguwoi phu nir khéce swdt mwedt. That than ky khi co' the’ d6 van con di
stec d€ khéc nhw vay. Mdi khi ngwoi phu nir nac 1én, twdng chung co' thé
d6 sip vor vun thanh bdt roi tan bieh.

“Me xin 16i. Me, me thyc sy mudn cing con 1am rd't nhiéu diéu. Thyc
st d6. Cuing con an com, cung con di du lich, & bén con cd quang thoi gian
con 16n 1én... Th& nhung cudc song khong dé dang nhir me nghi. Viy ma
con me van 1&n 1én thé ndy, cdm on con.”

Nguwoi phu nir néi ciu cdm on va xin 16i thém khodng mwoi TAn nira r'oi
tiép tuc khéc. The nhung co6 &y van cd ging cuwoi. Trong sudt ba muoi
phiit, cd chi ¢am tay r6i lai vudt ma t6i. Dwong nhw ¢6 a4y dang doc toan
bd chiit strc lwe hi€m hoi con s6t lai cho t6i vay.

T6i ching néi gi m&y. Chi khi ngwdi phu nit ngung 101 trong gidy 14t va
ong chi ra hiéu thi tdi m&i néi vai cau da dwoce day trede. Ring toi dd 1ém
1én khde manh trong mét gia dinh c6 di€u kién t0t, twr gior tdi s€ hoc hanh
chim chi bén canh bd, vi th&’ mong me ding lo 14ng. Va tdi nhe nhang né
nu cwoi. Sau khi da diung hét chit sinh lyc cudi cung, ngwoi phu nie chuan
bi nhdm mit lai.

“Me 6m con dwoc khong?”

D6 1a cAu cudi ciing ngwdi phu ni néi véi t6i. Hai cdnh tay khiang khiu
nhw canh ciy kho 6m chit 14’y leng t6i. Nhw bi roii vao mdt cdi bdy ving
chai, t6i khdng th€ nao thoat ra dwore. Nhip tim cia ngwoi phu nie truyén
dén t6i. Nong hoi. Canh tay dan ndi 1dng r'oi budng xuéng. Y td bén canh
néi ring c6 Ay da nga.

28.



Nguwoi phu nir d6 teng 1a mot phong vién rat gidi. Vi ngoi bit tran day
sinh lyc, c6 d viét nén nhitng bai bdo rin rdi manh mé, khiénh d6i phwong
phai bdi r6i bdi nhirng cau hdi danh thép chwa ai ddm dwa ra. Chi c6 diéu
do cOng viéc qud ban rdn, ¢6 ludn dy ndy vi phai giao con minh cho nguoi
khac trong nom.

Ngay hom do, c6 da danh mdt ngay nghi hi€m hoi d€ cling con trai dé€n
cOng vién gidi tri. Co b& con cung choi trd ngwa gd quay. D6 1a mot ngay
ning Am va hanh phidc. Chot dién thoai rung 1&én. Pira tré doi choi tiép
nhung ngudi phu nit ndm tay con buwdc xudng roi nghe dién thoai. Chi 1a
mot cudc dién thoai ra't ngidn. Thé nhwng khi ngit mdy, cd khong tha'y dira
bé dau ntra. Ngwoi phu nir cling khong nhé minh da budng tay con ldc nao.

Thoi d6 camera khong dwoc 1ip & khip moi noi nhw bay gir, hon nira
lai ¢ rd't nhiéu géc chét. Sau nhiéu ngay diéu tra, canh sit van khong tim
ra tung tich dwra tré. Hai vor chong don tim sic tim con nhwng hy vong
ngay cang mong manh. Ho chi con bié€t cdu nguyén dira tré con s6ng va
dwore mot gia dinh t t&€ nhan nudi. Th€ nhung ngay cling nhw dém, nhirng
y nghi dang s¢’ luén hanh ha ho. Nguwoi phu nir khdong ngung trach cr ban
than, c6 nhan ra thanh cdng ma minh hing theo dudi ciing chi 14 nhitng 4o
anh bong bay b€ ngoai.

Suy nghi d6 dan khién ngwoi phu nie sinh bénh. Ngwoi dan 6ng ciling
phéan nao trach vor vi d€ lac ma't con, nhwng gio’ 6ng ta khdng mudén mat
thém vo nira vi ban than 6ng da da c¢d don 18m roi. The nhung ciing tir rat
lau r'6i, nguoi dan 6ng khong con néi v&i ngwdi vor bénh tit ring con trai
ho s€ quay tré vé ntra.

Trudc khi gap tdi khdng 1au, ngwoi dan 6ng, tirc gido sw Yoon da nhin
dwore lién lac tr mot trung tim bdo trer. Nghe tin ¢6 mot dira bé c6 the 1a
con minh, Ong ta da tim dén trung tim va gap lai con trai minh sau mwoi ba
nim. Tuy nhién thdng bé hién dang & trong tinh canh khong the gip me
ngay dwoc. B&i 18 thing bé d6, khong phai ai khac ma chinh 1a Gon.

29.



L€ nao nguwoi phu niv @6 thwe sy da don toan bd hoi sirc cudi ciing cho t6i?
Ngay sau hom gép tdi, cd &y rovi vao trang thai hdn mé sau va trit hoi thd
cudi cung vai ngay sau dé. Gido sw Yoon thong bdo vé cdi chét cta vor
bang giong tram v nhe bing. Chi nhitng ngwdi bi khiém khuyét thir gi d6
giong t6i hay nhirng ngwoi da sé'm tw biét ngwoi than cia minh tw trede ca
khi ho chét m&i c6 thé lam vay. Gido sw Yoon la ki€u thi hai.

T6i cling khong hi€u vi 1y do gi minh lai d&€n dam tang. Thuyc t& toi
khong can lam vay. Thé& nhung tbi lai d€n. C6 1€ bdi ngwoi phu niv d6 da
Om to1 qua chat.

Pam tang cua c¢6 Ay rat khac v&i canh twong t6i thdy trong dam tang cua
ba ngoai. H6i d6 do t6 chirc dam tang chung nén moi th ra't 16n xon, bén
canh linh ctru ctia ba ciing chi ¢c6 minh t6i. Th& nhung ddm tang cda ngwoi
phu nr 1am t6i lién twdng téi cudc gap mat lau ngay gitra nhirng nguoi
than. Moi ngwoi déu an mac gon gang va twom ta't. T giong néi dé€n nghé
nghiép cda ta't ca bon ho déu toat ra vé “c6 van héa”. To6i thwong nghe thay
bon ho goi nhau bﬁng nhtrng danh xwng nhw gido sw, bac si, chu tich, gidm
doc.

Trong anh tho’ ngwoi phu nit nhin nhe moét ngeoi khac. Péi moi do
mong, mdi téc diy, hai m4 phinh va doi mat sdng birng twa ning mit trovi.
Khuén mat ¢6 &y trong ra't tré. Vi sao lai phai dung anh h'6i chd'm ba mwoi
clia cO &y d& 1am anh thd nhi? C6 vé gido s Yoon da doc dwoc thic mic
dé cua toi.

“P¢ 1a anh treedre khi ¢6 &y lac mat con. K€ tw d6, chi khong tim dwoc
btrc hinh nao cd &y c¢6 bi€u cam nhw vay ntra. Vo chd cling mudn 18y tAm
anh d6 lam anh tho'.”

Tbdi thip hwong r'di quy 1&. Vay 1a mong mudn thiét tha ctia ¢d &y trude
khi chét di dwoc thye hién. Mong mudn gip lai con trai. It nhat ¢d Ay ciing
nghi minh da gdp dwoc con trai tredre khi ra di. Néu nhw biét dwore sy thit,
liéu c6 2y c6 ba't hanh hon chit nao khong?

Tdi nghi d&n diy 12 minh d4 hét trach nhiém. Khodnh khic t6i quay
bude dinh roi di thi dot nhién mot ludng khi lanh & dau thoi téi. Ludng khi
d6 nhanh chéng lan tda khép ciin phong. TAt thdy moi nguwdi déu dong loat
ngdm miéng, hodc ha hd'c miéng, nhw thé€ bi tdn cdng b&i sy im ldng cé stec



manh khing khi€p ngang mot con qudi vat. Anh mét ctia bon ho khéng hen
ma gip & cling mdt diém. La thing nhéc 4.

30.

Thing nhéc gay nhing ding im mot chd, hai tay ném chit. Chan va tay né
qud dai so v&i than nguwdi ngan tin. Ngudi né kha sin chic. Trong né tira
twa nhan vat Joe trong phim hoat hinh Ngay mai ciia Joel%l, The nhung than
hinh d6 khéac v&i than hinh cia mét ngwoi cham chi luyén tap the€ duc. N6
gidng v&i than hinh i tré & thé” gidi thir ba ma tdi ting tha’y trong cac bod
phim tai li€u. Mot than hinh dwoc rén luyén trong qud trinh da'u tranh sinh
tOn, gidng nhw nhirng dira tré vin ngay ngay di b&i méc bai rac hay 1€o déo
theo chan du khdch xin tirng d6ng d6 la 18. Khudn mit né den sam, kho sét.
Dudi hang 16ng may rAm nhw siu rém 12 doi mét den 14y nhu quan co vay,
anh mét ranh ménh dang quét khip t& phia. Anh méit d6 da khién tat thay
déu im bit. N6 hét nhu 4nh mit mot lodi manh thd nhe nanh gio vust giét
chét chinh dra con ciia minh tred’c nhirng ngwoi khong hé ¢6 y dinh 1am
hai né.

Thing bé nhd toet mdt bii nude bot xudng san. Dwdng nhur nhd nwde
bot la céch chao hdi cua riéng nd. Cach day khong lau, trong Tan dau tién
to1 gdp Gon, n6 cling hanh dong y chang nhw vay. N6i chinh xac hon thi Tan
gdp nhau & 1€ tang 1a I'4n thit hai tdi gip Gon.

Vai ngay trede 1op t6i ¢6 hoc sinh chuyén dén. Ciéa 16p vira mé, ¢6 chi
nhiém bwdc vao, theo sau 1la mot th?mg nhoc nhod thé. B6 chinh 1a Gon. Hai
tay n6 khoanh tred'c ngwc, mot chan chung xudng, diéu bd chéng hé so sét
khi dirng tredc nhirng dira tré la mét. C6 chd nhiém ngip ngung gidi thiéu
Gon 12 hoc sinh m&i roi giuc né ty gidi thiéu ban than. Thing bé ddi chan
nghi r'éi néi.

“C06 n6i ho ludn di.”

Dau d6 vang 1én ti€ng cuwoi. Lodang thodng ca ti€ng vo tay.



C6 cht nhiém 187y tay quat quat gwong mat dé bung.

“Pay 1a Yoon Yi Su. Gio thi em hady chao cdc ban trong 16p di.”

Nghe xong ciu d6, Gon citng nhic nghiéng d4u ra chiéu phién todi 1am,
n6 ddo lwdi qua lai khi€n hai bén ma phong 1én. R6i né bat cwoi, dau
nghiéng sang mdt phia, nhd toet mdt bai nwde bot.

“DPuoc chwa a?”

Lac dac c6 ti€ng ré 1én. Khac v&i ban ndy, trong ti€ng xi xao Tdn nay
14n thém nhiéu ciu kho nghe hon. Trong trrong hop nhw vy, déng I8 gido
vién cht nhiém phai nhic nhé hodc dwa hoc sinh 1én phong gido vu. Viy
ma khong hi€u sao ¢6 chu nhiém lai quay dau di khong néi cau nao. Chi c6
khuoén mit cd dang dan d6 tng do phai kim nén nhirng loi chyce trao ra
miéng. Mot gior sau khi k&t thiic man gi¢i thi€u, Gon da trén ve.

Ngay 14p titc cong cudc diéu tra ti€u st bit dau. Chi chwra day ba muoi
phiit, ca 1&p da biét Gon la ai, tie ddu dén. Vai thong tin hay ho dén tw anh
ho ctia mdt thang trong 16p.

Thﬁng nhéc d6 da goi dién cho anh ho nd, hién dang hoc tai treong cii
noi Gon ting theo hoc sau khi roi trung tdm bao trg tré em. Cudc goi dwoc
mé loa ngoai nham twong thuat tryce tiép theo yéu cu cia nhirng dira khac.
C4 16p 1au 18m m&i quay quan ngdi lai v&i nhau. C6 nhitng dira ngdi han
1én ban d&€ nghe cho rd. Tdi ng'di phia xa nhwng van di nghe tha'y.

“Thiang d6 cuwc ky Iwu manh ludn. Ngoai giét ngudi ra thi gi nd ciing
dam lam.”

Ptra nao do nhin tdi cwoi ché nhao.

“Nay, thang bénh. Lam sao gio? May hét thoi roi.”

Ngay hom sau khi Gon mo ctra bwdc vao, ca 1op nha't loat lang thinh. Gon
khong néi khong ring di vé chd. Bon tré gid vor ngd nghiéng chd khéc hodc
cim dau vao sach. Nhitng tudng Gon s& ngoan ngoan ngdi yén, ngo dau né
thinh linh ném bup cép sach vé phia truoc.

“Prira nao?”

Duwong nhw né da d€'y tha’y bau khong khi nhdn nhao ngay hom qua.

“Thing nao da diéu tra vé tao? Biét diéu thi mau ding day.”

Ciin phong bdng im phing phic. Thing nhéc dwa tin run rdy ding day.



“A, cha 1a... anh ho tao bao biét may nén...”

Giong thang nhéc ngiy cang nhd dan. Gon ddo lwdi ph'ong ma mot lic
ro6i m¢i m¢ mi€ng ndi.

“Cam on. Nho may ma tao khdi can gi¢i thiéu nita. Tao diing 1 thing
nhw the¢" day.”

Gon ng6i phich xudng ghe'’.

Ngay t6i nhan dwoe cdo phd cua nguoi phu nir d6, Gon da khong dén
treong. N6 néi rang nha c6 ngwdi chét. The nhung t6i khong thé ngor
dwoc. Gon lai chinh la th?lng bé d6. Con trai that sy cia nguwoi phu nir da
chét sau khi twdng rang ti 12 con trai minh,

31.

Gon budc vao gitra dong ngwoi, dirmg 1am 1€ treede linh ctru me. Khong ¢
chuyén gi dac biét xdy ra. N6 lam theo chi dao cua gido sw Yoon, td't cd moi
viéc nhw thip hwong, dang riou va cd quy lay ciing dién ra chéng vanh.
Moi ddng tic ctia né déu ra't nhanh, né chi lay diing mot I'4n roi ding phét
day, ho hirng cii dau xudng. Gido su Yoon day lwng né y bao lam thém Tan
nita. Nhung thing bé gidy ngudi khdi tay b roi cir the 10i mat.

Theo 101 mei cla gido sw Yoon, toi & lai an com r6i mi di. Bira com
c6 nhiéu mén gidng v&i nhirng mén me hay 1am vao céc dip I€ t€t. Canh
néng va banh bt mi chién, banh gao tam mat ong cung nhi€u loai hoa qua.
Khong bi€t ¢ phai do déi bung hay khong ma tdi dn ra't ngon miéng.

Moi nguoi thweong quén mat minh dang néi to ¢ nao khi ban tan
chuyén ctia ngwdi khac. C4 khi ngwdi néi nghi ring minh dang néi ra't nhd
thi nhirng 1o d6 vin dé dang lot vao tai nguoi khdc. Trong sudt bira com,
chuyén vé Gon dwoc moi ngwoi 16i ra ban luén so6i noi. Nao 1a ngay d€ tang
thtr hai Gon m&i xud't hién 1a vi né da tw chdi dén, r'oi thi vira ra khoi trung



tAm bdo tro' né dd gy ric 181, tdn bao nhiéu tién cho né chuyén trweong, roi
con c6 mot thing bé déng gid Gon, nhitng ciu chuyén giy nhirc dau dé cir
1&n vén quanh tai t6i. T6i ngdi trong mot goc quay lung lai véi moi nguor,
im ldng. T61 khong bi€t minh c6 dang lam ding khong nhwng t6i nghi minh
nén lam vay.

Vao lic troi sam t01, khach viéng da vé bot thi Gon dot nhién xuat
hién. Anh mét né nhin nhw mudn choc thiing ngudi t6i, roi né tién vé ngdi
ngay doi dién toi. Cheamg noi cheamg ring, né chén sach hai bt canh thit bd
ham cay r'oi dwa tay lau m6 hoéi trén mat, hdi toi.

“La may ha? Thing déng vai con trai thay tao.” Tdi khong tra 1&i. Vi
Gon da ngay 14p tie ti€p loi.

“Ttr gi* may xdc dinh chju dau nhé. A ma, ciing s& thi vi da’y.”

Gon cudi khay roi dirng ddy. Ngay hom sau, moi chuyén chinh thirc bit
dau.

32.

C6 hai thing nhéc luén bam theo Gon. Mt thing gay nhéng nhu xéc ve,
lam nhiém vu thw ky chuyén 101 cda Gon dé€n nhirng dira khac, thﬁng con
lai vai u thijt bip, nhin qua la bi€t dam nhiém vai tro pho treong strc manh.
Trong ba thing chang c6 vé gi la than thi€t. Nhw thé chiing n6 chi tu tap lai
vi mot muc dich hay hop dong nao d6 hon la thye sy két ban v&i nhau.

Di1 sao thi Gon ciing bit dau coi viéc bit nat toi 12 s& thich mdi. Thi
thodng né lai X0 ra tredc mit tdi, hét nhw con bup bé bat 1én mdi khi mé
nip hop. N6 thwong mai phuc & dau d6 trwde cing tin roi dot ngdt danh toi
mot cdi hay ding phia cudi hanh lang d€ cho ngéng chan toi. Mdi khi thuye
hién thanh c6ng mot k& hoach vat vanh nao dé Gon lai cwoi sung swdong
nhw th€ nhian dwgc m6t mén qua bw, hai dira bén canh cling bAm nhau cwoi
phu hoa.

To1 chang bao gior ¢6 phan tng gi. Nhiéu dira bit dau sor Gon va

thwong hai t6i. Thé nhung chang al mach VO’l gido vién ntra 10i. Chéc hin
chiing né wdc chirng dwoe ban than sé gip ric r&i the’ ndo néu mé miéng,



hon ntra tdi cling khong h€ td ¥ mudn cau ctru ching né. T4t ca déu thong
nhA't v&i nhau rang chi nén yén ling quan sét hai thing ky qudi chiing tdi.

T6i biét thira Gon mong doii phan ng gi tw t6i. HOi t6i hoc cAp mot
hay caAp hai ludn cé nhitng thang nhw vdy. Nhitng thang chi mong nhin tha’y
khudn mit khd sé clia dira bi bit nat. Chiing chi wdc ddi phwong vira khéc
16¢ vira van xin ching dwng lai. Nhirng dira nhw vdy déu luén dung st
manh d€ dat dwore di€u ching mudn. Thé nhwng t6i bi€t. Néu nhw diéu
Gon mudn la trong thd'y mdt chit thay doi bieu cam trén gwong mat toi thi
né mai mai ching bao gi® thing duoe ti. Va cudi ciing ngudi hao cong
ton strc ciing chi ¢6 minh Gon thoi.

Khong 1au sau, Gon c6 vé di nhin ra muc dich ctia né khong dé gi dat
dwoc. Tuy né van lién tuc gdy sy véi toi nhung khong con thdi dd ngdng
nghénh nhu trede nira. “Khong 18 chiu thua roi sao? Chéic né ciing mat
kién nhan r6i.” Bon tré thi thidm sau leng Gon. Toi cang khong c¢6 phan
ung, cang khong cau ctru ai thi bau khong khi trong 16p cang tré nén cang
thaamg.

Puoc mot thoi gian dwong nhwe da thAm mét, thay vi ngang chan cho
to1 ngd hay danh vao gdy t61, Gon quy€t dinh “tuyén chi€n” mdt tran cudi
ciing. Sau khi c6 chi nhiém két thic budi hoc,, thing xdc ve chay phim
phiim 1én tredc bang va bit dau viet gi d6. Nhitng dong chir nguéch ngoac
hién [én.

“Ngay mai sau gio an trrra. Trwede san dot rac.”

Giong n6i ngao man ctia Gon vang Ién.

“Tao da canh cdo ro6i nhé. Vi thé” tuy may Iwa chon. N&u khdong mudn
an don thi tranh di. Né€u may khong xua't hi€n, tao s€ coi nhu may chay tr6n
vi s, tr gio’ s€ khong 1am phién may ntra. Con né€u may xua't hién thi hay
chuan bi san tinh than di.”

T6i khong trd 101, chi deo cdp r'oi dieng ddy. Gon ném sach vao lung toi.

“Cé6 nghe tha’y khong, thing bénh? Tao bdo may trdn k¥ di, néu khong
mudn an don.”



Gon hét 1én. Mat n6 dé buwng buing vi khong nén dwoc con gidn.

T61 cham rai hoi.

“Tai sao tao phai tranh may? Tao van sé di dwong cia tao. N&u may
khong & d6 thi tao vé&i may chang ¢6 1y do gi cham mat, con néu may & dé
thi dwong nhién s€ gdp nhau.”

B0 lai nhitng 1&i chiti béi sau lung, tdi di ra khoi 1¢p. T6i chi nghi rang
Gon dang tir 1am kh& minh bang nhitng trd phién todi dé.

33.

Ca treong déu biét trdn quyét dau gitta Gon va tdi. Tw sang 1d hoc sinh da
nhdn nhéo cé Ién, thi thoang lai ¢6 dira bong gi6é chuyén sé xdy ra vao budi
trira, nhirng cau ki€u nhw “Sao thoi gian tréi chdm thé nhi?” hay “Lé nao
Shin Yoon Jae lai d&n d6 that?” C6 dra con cd cworc xem ai sé théng. To61
van ngoi trong 1&p nhw khong ¢6 chuyén gi xdy ra. D1 vdi toi thoi gian
tr6i qua nhw binh thwong, khong nhanh ciing khong chim. Hét bon tiét
hoc, chudng bédo gio an trira vang 1én.

Khong ai ng'di canh t6i & nha dn. D&n day thi moi chuyén van chaalng co
gi khéac thwong. An com xong, tdi vira ditng ddy thi tha'y mot vai dira ding
day theo. Khi t6i bat dau di chuyén, ddm dong bu theo 16n dan. C6 mot 167
tat d& vé 16p, d6 1a di qua san ddt rac. Toi ué oai budc. Gon dang dirng do.
Khong nhin thA’y hai thing tay sai dau, chi c6 minh né. Gon dang d4 d4 vao
gd'c cay thi dirng khyng lai khi nhin th&y t6i. Du cdch khé xa nhung t6i van
tha’y hai ban tay n6é dang nim chit. Khoang cach gitra tdi va Gon cang ngén
lai thi phia sau t6i ddm hong ho't cang bu dong nhw kién.

Gon deo mdt bd mat ra't phirc tap. Mdi né mim qua chit so v&i bi€u
cam tirc gian, hai mét lai qud xé&ch so v&i biéu cdm bu'dn rau. Toi biét phai
phéan tich vé mat nay thé nao day.

“Sor 161, so’ r'oi. Trong né hodng chwa kia, thing ranh Yoon Yi Su.”

Ai @6 hét 1om.



Lic nay khodng cdch gitra t6i v Gon chi con ma’y budc chan. Toi van
budc ting budc voi tdc dd khong doi. HE &n com xong 13 bu'dn ngt, nén
gio téi chi mudn vé 16p guc xudng ban danh mot gid’c thoi. Trong khoanh
khic lo dang, to6i da di swot qua Gon nhu thé né chi 13 mot khung canh vo
nghia. C6 dira nao d6 ho 1én “O” r'o6i gdy t6i chot dau nhéi. C6 18 Gon danh
tregt nén tay no chi swot qua gdy toi, toi cling khong thd’y dau. Thé nhung
triee khi toi kip ngodi dau lai, ngwoi téi da d6 vé phia truedre vi cd dap clia
Gon.

“Tao da bao may tron di coo ma! Me ki€p, day 1a may chon da'y nhé!”

Mbi 1 ctia né treong ¢ng vai mot cd dap vao nguoi tdi. Cang vé sau
né cang dap manh hon. Téi da nga ra dat tw lic nao, mi€ng phat ra nhirng
ti€ng rén nhd. Mau d'on lai phia trong ma t6i. Thé nhung rdt cudc to6i van
khong th€ lam gidp diéu né mudn.

“May 12 cdi chét tiét gi the? Thing khdn nay!”

Gon hét 1&én v&i bigu cdm nhwr sip khéc. Bon tré von chi dirng xem ciing
b4t dau ndo loan. “Ci th& s& 1o'n chuyén ma't. Nay, dira nao goi chli nhiém
di!” Vira nghe thd’y ai dong dac 1én ti€ng gitra vong hdn don 4y, Gon lién
quay dau lai nhin ca Ia.

“Dita n2o? Plrng c6 nh&m nhéng sau lung tao, ¢6 gidi thi budc ra day!
Bon ché!”

Gon bit dau ném bt ci thi gi né v& dugce trong tam tay vé phia bon
tré. Can nhya, canh cy, chai thuy tinh c& Ian lwgt bay 1én khong trung r'oi
ha canh xudng da't. Bon tré vira hét vira chay tan loan. Khung canh nay
chealng c6 gi la 1am. Ba ngoai. Me. Cdi ngay xdy ra chuyén d6, nhitng nguoi
trén dwong ciling giong nhw vay. Gior toi phai ngan né lai. Trong mom toi
day mau. Vi th& t6i nhd mot bai nwde bot roi ndi.

“Duwng lai di. Tao khong lam dwgc diéu may mudn dau.”

“May néi gi?”

Gon gao 1én.

“P& lam dwoc diéu may mudn, tao phai dién. Viéc d6 d6i voi tao rat
kho khan. Tao khong lam dwge. Vi the” may dung lai di. Bon n6 chi gia vo
so’ may thoi, thie cha't bén trong bon né dang ché giéu may day.”

Gon d4o mét nhin xung quanh. BAu khong khi ling im nhw th€ thdi gian
da ngwng troi. Lwng Gon gong 1én hét nhw chd meo day ud't han.



“Ching may chét hét di!”
R6i Gon bét dau hét 16n. Mdi cau budt ra khdi miéng déu 1a ciu chiri.
Nhirng 1o 1€ dién r'6 vwrot khoi ranh gidi cia nguyén ria va chii boi.

34.

Tén that ciia Gon la Yi Su. b6 1a tén me nd dit cho. Thé” nhung Gon néi
khong nhé minh ting dwoc goi 1a Yi Su. V&i lai cdi tén Yi Su nghe qua yéu
dud1 nén n6 khong thich. Trong s6 nhi€u té€n dwoc goi thi nd thich nha't tén
Gon.

Ky rc d4u tién clia Gon 1a mot noi la 1Am v&i it nhiéu ngwoi noi
nhirng ngén ng ky la. Gon con qué nho de€ biét tai sao né lai & d6. N6 chi
thdy ddm déng nh6n nhdo va 16n x6n. Gon ting sdng cing mot doi vo
chong gia ngwei Trung Qudc & khu & chudt phwong Daerim. Ho goi Gon
la Jjeo Yang. Trong vai nam lién né khong budc chan ra khoi nha. D6 ciling
1a 1y do ban dau b6" me¢ Gon khong thé tim thady tung tich ctia nd.

Khi c6 nguoi & Cuc quan ly xud't nhap canh dén diéu tra, doi vor ch'ong
gia lan mat khong d€ lai dd'u vét, Gon bi chuyén hét nha nay t&i nha khac
roi cudi cing t&i trung tdm bao trer tré em. Moi nguwoi déu nghi Gon la
chdu rudt cia do6i vor chdong gia, ma gio khong c6 gid'y to hanh chinh nao
cho bi€t ho da quay lai Trung Qudc nén ciling khong th€ ti€p tuc diéu tra
hay tim b6’ me rudt cho no.

Sau mot thoi gian sdng & trung tdm bao trer, Gon dwgc mot cap vy
ch'ong khong cé con nhan nudi. O d6 Gon dwgc goi la Dong Gu. Gia dinh
dé6 ciing khong may kha gid, vi thé sau khi sinh dwgc mot dira con, ho da
gui tra lai Gon sau hai nam nudi nadng. Gon lai ti€p tuc s6ng ¢ trung tim
bao tror, sau d6 né thwong xuyén phai dén trai gido dwong vi lam loan &
trung tdm. Cdi tén Gon ciling la tén né ty xwng khi & trung tim bao tro' Hy
vong.

“C6 Han ty khong?”

“Khong, tao khdong bi€t may thir phirc tap ay. Tw nhién nghi ra né
thoi.”



Gon cuoi khi. Gon 1a dita nhw vay. T6i ciing cho ring cdi tén Gon thuc
st hop v&i nd hon han ma’y céi tén nhw Jjeo Yang, Dong Gu hay Yi Su.

Gon bi dinh chi hoc mot tudn sau vu viéc & sian dot rac. Hom d6, néu
khong c6 dira méach d€ ¢ cha nhiém dén kip thoi thi khdng hi€u chuyén gi
s€ xay ra. Gido sw Yoon bi goi dén treong va phai d6i mat voi tién si Shim,
ngudi bao hd chinh thirc clia tdi. Bang giong trAm thap, tién si Shim tic
gian trach méng gido s Yoon, dng hét sitc hdi han vi ngay tr dau da
khuyén gido sw Yoon tryc ti€p dén gip toi. Trwdc 1o cdnh cdo clia nha
treong rang néu Gon khdng thay d6i thai o sau khi bj dinh chi hoc thi chi
con cach cho né chuyén trrong, gido sw Yoon ngdm ngui gat déu.

Vai ngay sau, t6i va Gon ng'di di dién nhau trong qudn pizza. Anh mét né
khong con ryc Itra nhw trede. Khong rd ¢6 phai vi gido s Yoon dang ng'6i
canh khong. Sau nay td6i m&i biét, Tan dau tién gido sw Yoon danh don Gon
la sau khi nghe tin né gay r6i & treong. Vi gido sw Yoon von l1a ngwoi lich
thiép nén 6ng ciing chi ném cdi c6c dang ndm trong tay 1én tworng, sau dé
diing roi ddnh vai céi vio bip chan Gon. Th& nhing hanh dong nay di lam
vay ban hinh twong “tri thirc” ma 6ng ludn gin gitr, khong nhirng thé con
khi&n md&i quan hé cha con vdn guwong gao cang trd nén xa cach.

Tam trang Gon nhw thé nao nhi? Gap lai bd rudt sau mwei ma’y nam xa
cach, chwa kip tim hi€u hay than thi€t v&i b6 da bi chinh 6ng bd &y danh
cho mot tran.

Theo 151 ti€n s Shim thi gido sw Yoon 1a nguwdi cting nhic. Ong ludn
gitr phrong cham khong bao gio’ 1am hai ngwoi khéc, vi thé” da khong the
khoanh tay dirng nhin dra con rudt dot ngdt quay tré veé lai di ngwore hoan
toan v&i phwong chdm sdng cta minh. Chwa néi dé€n viéc budn long veé
Gon, gido sw Yoon cam thay tirc gian vi dira con minh mong doi ba’y 1au lai
xud't hién v&i “bd dang nhw thé”. Vi thé” 6ng da chon phwong an danh don
Gon va di xin 16i tA't cd moi ngwoi. Xin 161 ¢d gido, xin 10i toan bd hoc sinh,
va xin 161 ti.

Ngay ca viéc de' t6i va Gon ng6i d6i dién nhau trong quan pizza r'oi goi
mén dit nha't trong menu ciing 12 mot hinh thitc xin 16i. Gido s Yoon d&



hai tay 1én dau g61i, ndi that to mot cau t¢i ma’y Tan nhw ¢6 stirc d€ cho Gon
nghe 5. Ong khong ddm nhin théng mat toi, giong run ray.

“Chd xin 10i vi d€ chdu gip phai chuyén nhw thé&. TAt ca 1a 16i cla
chua...”

Toi hit trng ngum coca bang 6ng hit. C6 vé dng &y khong hé cé y
dinh k€t thuc cau chuyén. Gido su Yoon cang no6i thi gwong mat Gon cang
t01 sam lai. Bung tdi s6i sing suc va mi€ng pizza tred’c mat da cirng do.

“Thoi chd drng néi nira a. Chdu khong dén diy d€ nghe chi xin 16i dau.
Néu xin 16i thi n6 md&i 14 ngwdi phéi xin 16i, vi thé” chd hiy d&€ bon chdu
ngoi riéng v&i nhau di.”

Gi4o s Yoon ngac nhién tron méit. Gon ciing nhwéng mét nhin toi.

“S€ khong sao chwr?”

“Véang, n€u c6 chuyén gi xay ra chdu sé lién lac v&i chd.”

Gon nhéch mép cwoi khay. Gido sw Yoon ho khan vai cdi r'6i cham rai
ding day.

“Yoon Jae 2, Yi Su cling cdm thay ¢4 16i 14m.”

“N6 ¢6 mom d€ néi ma chad.”

“Puoee r'oi, hai dira dn ngon miéng. C6 viéc gi thi goi chd.”

“Vang.”

Trudc khi roi di, gido sw Yoon nang né dat tay 1én vai Gon. Gon khong
phan khang nhung khi gido sw vira roi khoi, n6 1i€n 18’y tay phii phui vai.

3S.

Co'c coca sui bot sting suc. Gon lién tuc thdi vao dng hit. Mat né hudng ra
ngodi ctra s&. Khung canh bén ngoai ching c6 gi dic biét, ngoai triv thi
thoang c6 mdt vai chi€c xe qua lai. Trén bau ctra sO ngay trwd'c chdn song
dit mot lo dung hat tiéu bing inox. V&i dudng cong hét sitc hoan hio, lo
ti€u hét nhw mot tha'u kinh rong phan chi€u dnh sdng ra xung quanh. T6i soi
thd’y gwong mat minh & chinh gitra. Nhirng cuc mau tu bam tim lai, trong



toi giong hét mot vo si boxing vira thua tran. Gon nhin khu6én mit t6i phan
chiéu trén lo tiéu. Anh mét ching t6i giip nhau tai d6.

“Trong dep day.”

“Nho’ may ca.”

“May nghi tao s€ xin 10i may sao?”

“May xin 18i hay khong tao ciing ching quan tam.”

“Vay sao may lai muén ng'6i riéng v&i tao?”

“Vi b6 may néi nhiéu qua. Tao mudn ¢ yén mot lic.”

Gon khé khit mii sau khi nghe t6i néi. Dwong nhw né gia vor ho d€ gidu
di ti€ng cwoi vira bit ra.

“Nghe n6i may bi bd” danh.”

To1 ch?ing biét bit dau cau chuyén th& nio nén danh nghi sao néi naYy.
C6 1& cach nay ctia toi chwra diing 14m, Gon trom nguwroc mit.

“Ai n6i the?”

“B0 may tryc ti€p k& cho tao.”

“Im di thing khon. Tao ching c6 bd bidc gi ca.”

“Du th€ cling chéng c6 céach gi khién b6’ may khdng phai 1a b6 may cad.”

“May mudn chét ha? Ngdm mom lai, thing khon.”

Gon chop 18y lo tiéu. Lyc trén nguoi ndé don hét xudng ban tay, mong
tay n6 tring da.

“Sao? May lai dinh 1am loan ha?”

“Cé ly do gi khi€n tao khong dwore Iam the ha?”

“A khong, tao chi to mo théi. Biét trede tao con chuan bi tinh than.”

Duwong nhw bd cudc, Gon kéo cdc coca vé tredc mat. Coca lai sui sting
suc. Toi cling bit chudc Gon, thdi vao 6ng hit. Gon 14y mdt miéng pizza
dwa 1én mdm cdn, né nhai tréu trao bon lwgt roi nudt we. Sau d6 né o nhe
mot ti€ng. Toi 1am y theo nhirng gi né lam. Nhai tréu trao bon Ian roi nuot.
R0i1 ¢.

Gon quic mét nhin t6i. Gior né m&i nhan ra tdi vira bt chwde né.

“Thing dién.”

Gon lam bam.

“Thing dién.”



Tai bit chude theo. Gon hét nhéch mép lai nhéch miéng, va né thiy toi
cling lam theo y chang. Gon trieng ra nhirng bieu cam quai dan roi [am bam
nhirng tr nhw “pizza, phan, bon cau, chét di”. Va toi, cling lai bt chwde
theo nd, hét nhw mdt con vet hay chi hé€. Ngay ca nhip thd ra hit vao cta
Gon cting bi to1 nhai lai.

Trod choi bat chwde qudi dan nay dan da khién Gon trd nén kiét sitc.
Sau khi nglrng cudi, né cau kéo thoi gian nhur the dang vat 6¢c nghi xem ¢
dong tac hay bi€u cam nao d6 khé hon khdong. N6 mudn lam gi t6i cling
khong quan tim, toi van tiép tuc bit chudce ti€ng “pw pu pu” phit ra gitra
hai mo6i Gon hay c diéu kh& nhiu may ctia né. Céi sy bit chudc dai nhw dia
cua toi ¢6 vé da day lui nhirng “sang ki€n” cua Gon.

“Duwrng lai di.”

Nhung t6i van khong dung lai.

“Duwrng lai di.”

T6i chi nhai lai y hét.

“Tao bao dirng lai, thing khon.”

“Tao bao dirng lai, thing khon.”

“Budn cudi 1dm ha, thing bénh?”

“Budn cudi 14m ha, thing bénh?”

Gon ngirng ndi roi bit dau go tay xudng ban. Tdi vira bit chudc theo
thi né voi ngung lai. Im 1ang. N6 cham cham nhin t6i khong néi cau nao.
Muoi gidy, hai meoi gidy, khodng mdt phit tréi qua. R6i né chinh lai tw
th€’, to1 ciing vay.

“Tao 2y ma.”

“Tao &y ma.”

“Bay gio néu tao 1at d6 cdi ban nay, lam vo hét bat dia thi may cling sé
lam theo ha?”

“Bay gio’ né€u tao 1at do cdi ban nay, lam vo hét bat dia thi may cling s€
lam theo ha?”

“Ca khi tao dung nhitng manh vo &y ddm chét moi nguoi & day thi
may ciing 1am theo tao ha, thing ch6?”

“Ca khi tao dung nhirng manh v& &y dam chét moi ngwoi & day thi
may ciing 1am theo tao ha, thing ch6?”



“Puorc thoi.”

“Pworc thoi.”

“May nhé ré nhé. Tro nay 1 may bit dau trude day.”

“May nhé rd nhé. Tro nay 1a may bit dau trwde day.”

“Néu may dirng lai thi may khong bang con ché, biét chwa?”

“Né&u may dung lai thi may...”

T6i chwra n6i dirt cau thi Gon da gat toan bo thirc dn trén ban xudng dat.
R'6i n6 d4 that lyc vao cdi ban, miéng bét dau chiri dong tA't cd moi ngudi.

“Nhin céi gi, lii dién. C6 ngon khong? Tao hédi c6 ngon khong? Li than
kinh, d&p cho nhiéu vao!”

Gon chop 18y mi€ng pizza cung lo nwdc xdt ném vE tir phia. Ngwoi
phu nr ng'6i phia d&i dién bi mi€ng pizza phi thzfmg vio chan, nedc x5t bin
tung tée 1én ca dau dira bé bén canh.

“Sao may khong 1am theo ha thdng bénh? Sao may khong bét chudc
tao?”

Gon nhin t6i gao 16n.

“May bit dau truedc con gi. Sao may khong 1am theo tao nira?”

Nhén vién quan vdi chay t&i, néi vai ba cau yéu ot khong @i kha nang
ngan Gon lai, ki€u nhw “Quy khach khong dwoc phép lam vay.” Gon gio
tay 1€n nhw th€ chuan bi danh c¢6 nhan vién d6. Mot vai khach hang gio dién
thoai 1én chup anh con mot nhan vién khac dang goi dién thoai t&i dau do.

“Lam theo tao di, thing khon.”

Gon ti€p tuc gao 1&€n, nhwng tdi da ra ngoai ctra ty lic nao. T6i goi dién
cho gido s Yoon nhw d3 htta. Trwdc ca khi c6 ti€ng bit mdy, gido su Yoon
dd xua't hién. Ong lo s& c6 chuyén xay ra nén vin loanh quanh & con hém
gan d6. Gido su Yoon day ctra budc vao. Qua tAm ctra kinh, t6i doi mét
quan sat khung canh nao loan bén trong quan. TA'm Iwng cua gido sw Yoon
run Ién, déi ban tay to Ion cia dng gidng xudng gwong mat Gon, mot cai,
hai cdi, ba cdi... Mai dau Gon bi hai tay 6ng ndm 14y, lic t&i 1ic lui. Toi chi
xem dén day r'oi quay budc. Khung canh khdng 18y gi lam thd vi.



Vira ndy chang dn dwoc mi€ng pizza nao nén bung tdi tréng rdng. Toi dn
mot bat mi udon & tiém mi canh ga tau dién ngédm r'6i t&i tham me. Me lic
nao ciing vay, yén lang nga. Day vé sinh tho ra, dung dwa & chan giwong.
Nuwdc ti€u mau vang dang nhd tong tong. T6i goi y td nho xu 1y gidp.
Khudn mit me béng nhiy dau. Gio ma nhin vio grong chic chin me s&
giat nay minh. T6i d0 nwdc hoa h'ong ra bong r'oi lau mat cho me, sau d6
bdi stra dwong.

Thim me xong, tdi tré Vé nha. D6 1a mot budi tdi yén ng. Tdi vo 18y
mot cuén sach. Cudn sach ¢6 ndi dung hét sirc binh thwong, k€ vé qua
trinh tré vé nha sau khi bi dudi khoi trieong ctia mot ciu thi€u nién. Ciu bé
mudn tré thanh ngwoi canh gac bao vé mdt bay tré con choi mot tro choi
gi d6 trong mot dong lia mach that to, ciu sé bit tat ca nhitng dira tré ndo
chay toi gan médm da. Ciu chuyén két thic voi hinh anh ciu bé dirng trong
em Phoebe cia minh, khi em dang choi vong xoay ngua trong chi€c do
choang xanh.

Bong khudn mit Gon hién 1én gitra nhitng trang sach. Khudn mat Gon
khi bi b& n6é nim téc. Nhung t6i khong dodn dwore bi€u cdm ctia Gon mang
y nghia gi.

T6i dang dinh di ngu thi gido sw Yoon goi dién d€n. Chdc chdc ong lai
ngwng ndi, im ling va théd dai. Chung quy lai, gido sw mudn néi vi toi la
ong s& chiu toan bd chi phi chira trj va hira khong bao gio’ @€ Gon & gan toi
nira.

36.

“Khong ¢6 nguedi nao 1a khong the ciru dwgre. Chi ¢6 nhitng nguoi tir bd nd
lwc ctru gitp nguoi khac thoi.” D6 1a ciu ndi chia nha van ngueoi My P. J.
Nolan, xud't than 1a mot t& ti. Ong ta b tuyén 4n t& hinh do tinh nghi giét
hai con géi riéng clia v¢r. Sudt quad trinh di€u tra 6ng ta khing khiang minh
v tdi va trong nhirng ngay ngoi ti da vi€t ty truyén. Ra't 1au sau cu6n sach
tré thanh bestseller nhung P. J. Nolan mai mai khong biét dwgc sy that do.
An t&r hinh vAn dwoc thi hanh theo diung du kién.



Sau khi 0ng ta chét dwgc mwoi bay nam, hung tha thwe sy m&i ra dau
thi va P. J. Nolan dwgc minh oan. Chinh 130 hang x6m nha bén md&i 1a
ngwoi thye hién hanh vi @6i bai véi con gai dng ta.

Cai chét cua P. J. Nolan da thoi bung 1én nhi€u cudc tranh cai. Tuy P. J.
dwoc minh oan tdi sat hai con gai nhwng trede d6 6ng ta da tirng cé nhiéu
tién 4n nghiém trong nhw st dung bao lwc, dn cip hay giét ngwdi khong
thanh. Nhiéu ngwdi goi dng ta 1a qua bom hen gior, dit dwoe tuyén tring 4n
di chang ntra thi sdm mudn gi cling s€ gy chuyén tay treii. Tuy nhién trong
lic moi nguoi ty v phan xét mot nguoi dan d6ng da chét thi sach caa P. J.
Nolan van ban chay nhw tom twori.

Phian 1on ndi dung cudn sach miéu ta tran trui tudi tho ba't hanh cling
tudi tré ddy phan ut ctia P. J. Nolan. Tt cam xuc clia Ong ta khi dung dao
dam hay cwong hi€p ngwoi khac dé€n ca phwong thiec Iam nhirng chuyén d6
cling dwo'c miéu ta hét sirc chi ti€t, vi thé” & nhi€u bang cudn sach da bi liét
vao hang sich c&m. Ong ta miéu td nhitng hanh vi t0i 4c qud stec chan thuc
va binh than, ching khéc gi cdch moi ngwdi vin huéng din phwong phép
phan loai thitc dn d€ cho vao ta lanh hay sip x&p tai liéu bd vao tdi. Chi cd
nhikng ngwoi e bé nd lwe ciku gip ngwoi khdc thoi... Ong ta viet vay 1a
cd ¥ gi nhi? P64 1a am hi€u clu ciru sy gitip do sao? Hay chi don gian vi
ong ta qua ua't han?

Phai chiang nguoi dan 6ng vung dao vao me va ba téi, ca Gon ntra, déu
chung hoan canh vé&i P. J. Nolan? Hay rdt cudc tdéi méi chinh la nguoi
giong voi P. J. Nolan?

To6i mudn hieu hon vE thé gian nay. Vi 1y do do, t6i can Gon.

37.

Tién si Shim lic nao ciling diém dam, ngay c4 d&i v&i nhirng cau chuyén dé
khi€n ngwoi khac nhdy dyng 1én, nhw khi nghe t6i k€ vé sy viéc xady ra gitra
toi va Gon chflng han. D6 ciling 1a Tan dau tién t6i ke 1€ dai dong vE ban
than dén th&". T6i k€ vé hach hanh nhan nho bam sinh trong dau tdi, vé vo



dai ndo nhén thirc kém hon nguoi thwong, ca nhieng bai hoc me da day toi.
Tién si Shim cam on t6i vi da k€ cho dng nghe ta't ca.

“Xem ra chau khong hé s¢ hai khi bi Gon danh. Nhung chéu ciing bi€t
viéc dé ch:flng c6 gi la diing cdm phai khong? Bac da néi roi, n€u chuyén
nhw vay tdi dién I4n nira, nha't dinh bac s& khong bd qua dau. D6 ciing 1a
trich nhiém cua bac. N6i tém lai, t6t hon hét chdu van nén tranh di thi
hon.”

To6i thira nhan. D6 cling 1a diéu me ludn day t6i. Thé” nhwng khi khong
c6 nguwdi gidm sat toi s& sao nhing ngay tirc khic. Ndo cta tdi chi hoat
dong theo ding trang thai von cé ctia nd.

“D1i nhién viéc chau td mo vé nguoi khac ra't ding hoan nghénh. Nhuwng
c4 nhan bac khong vui 1dm vi d6i twong clia chau lai 13 thang bé d6.”

“Nguoi binh thwong s€ néi chau khong nén choi voi Gon phai khong
ar’

“Ciing c6 th&. Me chdu s& n6i nhw vdy, chic chin.”

“Chau mudn hi€u hon vé né. Nhw vay khong tot a?”

“Y chéu 14 chdu mudn than thiét véi n6?”

“Than thiét tirc 1a sao a?”

“Vi du nhw hai dira ng'6i doi dién néi chuyén nhw bac v&i chau thé nay,
cung an gi d6 va tdm sy v&i nhau, danh thoi gian cho nhau ma khong céan
tinh toan dén vat chat. P6 chinh 1a sy than thiét.”

“Chau khong hé biét chdu voi bac than nhau.”

“Ha ha, chau dwng n6i khong phai nhé. Tém lai 1a, tuy hoi sdo mon mét
chiit nhung chuyén gi dé&n 4t s& d&n. Mdi quan hé gitta chau va thang bé d6
s€ tré nén thé nao, thoi gian s€ cho chau cau tra 1oi.”

“Chau c¢6 the'hdi vi sao bac lai khong ngan can chau khong?”

“Bdc rat than trong trong viéc ngidn can ngwoi khac lam viéc gi. Bdi 1€
mdi ngwoi déu khéac nhau. Tudi cua chdu cang nhw vay.”

Tién si Shim von la bac s khoa tim mach cia mdt bénh vién trirc thudc
treong dai hoc. Ong dé tirng nhiéu Tdn ¢Am dao m&, cdc bénh nhan clia dng
ludn phuc h'6i tdt. Theé nhung trong lic 6ng dang ban biu chdm séc cho trai
tim nhirng nguwoi khic, mot khdi u da xud't hién trong trdi tim chinh vg 6ng.



Ba ngay mot kiém 1671, con dng vAn chang ¢ thoi gid quan tim t&i vor. Mot
ngdy no, sau nhirng chudi ngay tri hodn, cudi cling hai vor chdng ciing ¢6
co hoi di du lich cling nhau. Ho t&i mot khu nghi dudng nhin ra bién nim &
mot hon déo tit ngoai khoii xa. Tién si vira nham nhi mét ly reoru vang vira
ngdm hoang hon budng xudng. TAm trf 6ng ngdp tran nhirng suy nghi vé
cOng viéc phai lam sau khi tr¢ vé. R6i 6ng chim vao gid'’c ngad, ngay triedc
khi mit tro 1dn xudng bié€n. Mot lic sau, dng bdng tinh gid’c vi tiéng thé
hon hén. Vo 6ng mé to hai mét, tay dang siét chit I'ong nguc. Tin higu dién
tim vor 6ng bao 16i. DOt nhién nhip tim cta ba ting Ién t&i 500 TAn mot
phut. Moi thr xdy ra chi trong chdc lat, diéu duy nhat ti€n si Shim c6 the€
lam 12 khéc va nim 14y tay vo minh, néi ring sé khong sao dau, ba chi can
chiu dgng maot 1at thoi.

Sau mot hoi ddp dién loan, trdi tim vor Ong bdng ngung dap. O d6
khong c¢6 mdy sdc tim, dng nhan niit goi tin hiéu xanh!”! ciing khong ai t&i.
Ti€n si Shim di€n cudng dung tay ép nguc vo trong vO vong, dong tac 16ng
ngéng nhw ngwoi nghiép dw. Phai mét gio dong h'd sau xe cdp ciru mai
t&i, than thé vor 6ng da lanh ngét va dong cfrng lai. Vo 6ng da mai mai ra
di, va cling k€ twr Ay ti€n si Shim bd nghé y. Ong din vit ban than tai sao
yéu thuwong vo d€n thé’ ma chang biét cach th& hién tinh yéu &y. Ong khong
con ty tin dung dao rach I'ong nguc roéi nhin trdi tim dang dép cua mot ai d6
nura.

Hai nguwoi khong ¢6 con. Tién si chi con lai mot minh. Mdi khi nhd d@én
vor, Ong lai ngtri thd’y mui banh mi nwdng thom ngao ngat. Vo ti€n si Shim
luén ty minh nwéng banh cho ch'éng, vi banh thom ngon &y ludén khién
ong nho vé nhirng ky niém dep d€. C6 khi la thoi tho Au da bi 1ang quén,
hay mot canh twong nim trong manh ky trc ndo d6 that khé dién ta bing
loi. Ngay cd nhitng sdng ban ron nhit, trén ban dn nha ti€n si Shim van
ludn sdn & banh thom phitc néng hdi. Tién si Shim bt dau hoc 1am banh.
Bé&i 6ng cho ring d6 1a diéu duy nhat dng c6 th€ 1am vi vor minh, vé Iy
thuy€t thi chuyén nay that khé hi€u. Ngwoi vo ¢é the€ thiedng thirc banh mi
ong lam da ra di mai mai, vay thi con y nghia gi nira?

Ti€n si Shim va me da chia sé ra't nhiéu chuyén, du td6i khong hé bi€t vé
diéu d6. T nguwoi méi chuyén dén, me da tré thanh khach hang rudt caa
tiém banh mi va thwong xuyén trdo chuyén voi ti€n si. Mot nguwoi von
chiing bao gi¢’ k& chuyén ctia minh cho bt ct ai nhw me, lai thwedng xuyén



nho tién si gitp do con trai minh dé&n tan khi né tredng thanh néu minh c¢6
ménh hé gi. Me da ludn nd lyc hét stec d€ gitr bi mat vé tinh trang clia toi.
Mot ngeoi me nhw thé lai di gidi bay cau chuyén vé cudc dovi téi va me cho
ngudi khic that qud ddi xa la véi tdi. Ciing may mén thay, trong me van
ton tai mot ngwoi nhw vay.

38.

Theo cach néi cta ba ngoai, hi€u sach la noi tap trung mat dd dan sd cao vi
& day c6 du the loai sdch ctia hang nghin hang van téc gia, ca con song 14n
da ché&t. Vay nhung sdch rit yén ling. Trede khi dwgrc mé ra, nd van ludn
& trang thai chét. Thé nhung k€ tw gidy phit dwoe 14t mé, nhitng cau
chuyén ctr thé tudn trao. Twng chit tieng chiit mot, viea di véi mong muén
cua toi.

C6 béng ngudi chot lwdt qua, mot thing bé nhd nguwdi, hai ¢d 4o dung
thfmg thom, lwong Iy mot chiit roi bi€n mat sau diy gid sach. T6i thoang
tha'y dau né c6 mdt mang hdéi hinh ngdi sao. Lat sau, n6 ném mot cudn tap
chi nguoi 1o 1én ban thanh toan. C6 gai ¢6 mai téc vang 6ng xoan tit nhuw
bom su tir dang ngdi trén xe may, kho s& kéo do khodc da che di bo nguc
ng'dn ngdn nhu the sap nd tung clia minh. Miéng c¢6 nang hé mé, lung nga
ve€ phia sau.

“Chan vai. Ty nhién tao mudn swu tAm d6 cd nén mua gidip cho may
mot cudn da’y. Bao nhi€éu?”

La Gon.

“Hai mwoi nghin won. Nhw may néi, nd 1a 6 c¢6 nén gid khong ré.”

Gon TAm bam gi d6 roi moéc trong tdi ra mot ddng tién gid’y 1an xu tha
nhw virt xudng ban.

“May.”

R'6i n6 ti khuyu tay 1én mit ban, chdng cam ngwdc mét 1én nhin tdi.

“Nghe néi may la rd6 bot? Khdong cam nhan dwoc gi hét?”

“Cung khong hoan toan nhw the".”



Gon khit khit mi.

“Tao da diéu tra vé may. Chinh x4c hon la vé cdi dau hdong cia may.”

Gon dwa ngoén tay go vao dau minh. Toi nghe ti€ng kéu phat ra giong
nhuw khi t61 go vao trai dwa ha'u chin.

“Bdao sao tao ctr thd'y ¢6 gi d6 1a la. Ping la tao da phi cong vo ich roéi.”

“B0" may dan tao goi dién n€u may tim dén day.”

“Khong can dau.”

Trong thodng chd’c mit Gon 4nh 1&n tia Ita.

“Tao phai goi, vi tao da hira r6i.”

T61 cam 6ng nghe nhwng chwa kip dwa 1€n tai thi n6 da roi bup xudng
san.

“May nghe khong rd A thang ché. Pirng c6 goi, tao khong them dong
vao may dau.”

Gon lwg'n mot vong quanh hi€u sach, luc loi may quyén sach. R'6i né
ding cach t6i mot doan xa, miéng hét 1on.

“Chd bj danh c6 dau khong?”

“Pau chwr.”

“Sao bao may la r6 bot, hda ra cling khong hin 1a g0 dd nhi.”

“Um...”

To6i tinh mé& miéng nhwng lai thdi. That khé d€ giai thich vEé tinh trang
cta toi. Nhat 1a sau khi me, ngwoi luén gidp t6i giai thich, da khong con
nwa.

“Vi du nhw khi lanh hay néng, d6i bung hay bi dau & dau, tao d€u cam
nhan dwoc. Néu khong thi lam sao tao song dworc.”

“Chi vay tho6i 477

“Tao cling bi€t nhot nwra.”

“Khi nhét may c¢6 thd’y budn cwoi khdong?”

“Cé 1& 1a c6. Lau 1dm r'oi tao khong bi ai dua ki€u dé nén khong chéc
18m.”

Gon thé hit khi nghe cAu néi ciia tdi. R'6i thinh linh né da ditng ngay
phia tredrc ban thanh todn.

“Tao hdi cau nay dwgrc khong?”



T6i nhiin vai. Gon lia méit sang huéng khéc.

“Nghe bdo ba may chét roi. Pung khong?”

“I\f.”

“Me may thanh ngwoi thwe vat ha?”

“Ciing c6 th&' ndi la nhw the".”

“Nghe néi ba v&i me may bi nhu thé ngay tredc mit may? Bj thing
dién nao dé dam ha?”

“Pung.”

“Nhwng may chi déng nhin th6i?”

“Xét vé k&t qua thi c6 theé coi 1a nhw vay.”

Gon ngang d4u 1én, mit n6 long song soc.

“May ding 1a thing bénh hoan. Ba v&i me sip chét ngay treéc mét ma
may chi dng nhin théi hd? May phai tém ngay 14y thang ché dé roi dap
chét no tai cho chie.”

“Tao khong kip tré tay, ngwoi dan éng do cling chét ngay tai d6 ma.”

“Tao biét. Th¢ nhwng néu thing d6 con sdng di ching nira thi may ciing
khong 1am n&i gi dau. May ciing khdng ngin ndi hin ta du, thang thd d&.”

“Chuwa chic.”

Gon lic d4u treéc phan tng cla toi.

_“Tao nodi th&’ ma may clng khong thdy tirc sao? Bi€u cam cua may
chang c6 gi thay doi. May khong nhé ba voi me may a?”

“Nh¢. Rat nhiéu. Thwong xuyén.”

“VAay ma may van ngl dwoc ha? May di hoc kiéu gi? Thang khon, ca
gia dinh déu d6 mau r'éi chét trrd'c mat may ma.”

“O thi, ctt song thdi. Nhitng ngwdi khdc ¢6 the dau budn 1au hon tao
nhung r&t cudc ai roi cling phai an, ngu va song ti€p. Boi 1€ ban nang cia
con nguoi la ty sinh t6n ma.”

“Chi dwore cdi ra vé ta day. Néu la tao thi d€m nao tao ciing oan gian,
uad't rc d&n khong ngt ndi. That ra nghe chuyén ctia may xong tao cling mat
ngd may dém. Tao ma 14 may thi thang ché dd’y chét dudi tay tao r'oi.”

“Xin 16i. Tai tao ma may mat ngn.”



“Xin 16i? Tao nghe k& lic ba may chét may chang nhd giot nwdc mét
nao, th&’ ma ciing biét néi cau xin 16i tao ha? Thing vo tim.”

“May nghi thé ciing phai. Cu xin 1i 12 tao dwoc day nén ciing biét dai
khéi.”

Gon tac lwor.

“Khong tai nao hi€u ndi thing nhw may.”

“Moi nguoi déu nghi nhw the” du khong néi ra. Me tao bao véi tao vay.”

“Thang bénh...”

Gon chi néi d&n day r'oi khong néi thém gi ntra. Sy im lang kéo dai mdt
h'o1 1:21u, trong ldc d6 cudc dd1i thoai vira roi hién lai trong dau tdi. L'an nay
toi bat chuyén trwdc.

“Nhung ma lwong tir vieng may diing khong dwoe nhidu 1dm nhi.”

“Gi co'?”

“Thi phéan 1'n may toan chii, nhwng khi chti may cling chi dung di
duing lai vai cAu. Tao thay lwong tir vieng cia may han ché 1dm, doc sdch s&
giup ich cho may day. Nhuw thé cling gidp may tro chuyén dwgc véoi nguoi
khac nhiéu hon.”

“May la r6 bot chuyén day doi nguoi khac ha?”

Gon cuoi khay.

“Tao s€ thwr doc cai nay. Khi nao chan tao lai dé€n.”

Gon buwdc ra ngoai ctra, tay gio cudn tap chi vira chon lén vay vay.
Theo ctr ddng tay nd, mot lan song doi thang vao nguc c¢6 gdi ngoi trén xe
mady. Ngay truedc ldc cira dong han, Gon quay ngwoi lai.

“A v&i lai may khong c¢an goi dién cho cdi 130 goi 1a bd tao kia dau.
Gio tao vé nha.”

“Puoc roi, mong ring may khong néi d&i. Vi miy c6 néi ddi thi tao
cling chang th€ nhan ra dworc.”

“Lai cai giong day doii. Tao néi thé thi may biét thé” di.”

Ctra dong “cach” mot ti€ng. Mot ngon gié len 16i chui tudt vao trong
hi€u sach. Ngon gi6 mang theo hworng mua he thoang thoang.
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Co6 1€ gido s Yoon da b6i thwong mot khoan di d€ chuyén xay ra ¢ tiém
pizza khdng bi bdo vé treong. Sy viéc chi dwore d6n thoi gitra bon hoc
sinh. Trong mot thdi gian, bau khdng khi lanh 180 nhu the ¢ gi d6 sip stra
no _tung bao pht ng6i treong. Tuy nhién chi sau vai hom bon tré nhan ra
Chang co chuyén gi x4y ra sat. Gon lic nao ciing cdi gim d4u, khong hé
nhin thang vao ai. Hai thang di theo Gon trwdc ddy ciing dd nhip hoi khac
khong 1én vén quanh né nita. Gon ng'di mot X6 4n com mot minh, nam dp
mat ngl thay vi geom gwom ai d6. Khong mat qua nhiéu thoi gian d€ mot
thing chuyén gy chuyén nhw né bién thanh mot thang chzatng cO gi dang
quan tam. Chu dé€ vé Gon dan ngudi di cling 1a lic m&i quan tdm cia bon
tré Ve toi 1ang xudng. B&i ludn c¢é nhitng chuyén ky la va thd vi hon 16i kéo
st quan tam cuda chiing. C6 dra da lot vao vong chung k&t mot cudc thi trén
truyén hinh, vi th€ sudt ma’y ngay lién bon tré chi ban tdn vé nd.

Mot cach chinh thirc, theo nhw phan loai cta bon tré thi toi va Gon la
“dich”. Chi ¢An nhin nhitng sw viéc dién ra thoi gian qua cling di thaYy. Vi
th&’ & treong, ty khic khong ai bdo ai, tdi va Gon déu v nhw khong quen
biét nhau. Ching t6i khdng bét chuyén ciing khong nhin nhau. Ching tdi
chi t6n tai nhw nhirng vat th€ cdu thanh nén ngdi treong, nhw vién phamn
hay gié lau bang. O ngdi truong Yy, ca tdi va Gon déu 12 gia.

40.

“Me ki€p, nghé thuit that. Che hét di r'oi con gi ma nhin nwra.”

Gon virt bOp cudn tap chi vira mua hom triede 1€n ban, miéng lau bau.
Giong diéu va hanh dong van nhw tredc nhwng da diu hon. N6 khong ném
sdch xudng dat ma de 1én ban thanh todn, am lwong giong ndi cling ha
xudng. Trai lai ngwe Gon hoi won ra so voi Ian trwede.

Tbi ciling khong biét vi sao. Bang cich nao d6 ngoai mong doi, toi ludn
bi tdn cong b&i nhirng cudc ghé thim bat ngo cia Gon. Hau nhw t6i nao



Gon ciing ghé qua hiéu sdch, tuy néan lai chang bao 1au. C6 nhitng ldc né chi
ndi vai cau vo nghia ro6i bi€n mat, khi lai 1ang 1€ ngﬁm sach hodc nham nhi
mot lon nwde ngot. Cling ¢6 the do t6i chaamg héi han cau nao nén Gon lai
cang thwong xuyén xué't hién.

“Tao ra't ti€c vi may khong thich cudn tap chi nay. Nhwng theo quy dinh
thi may khong dwoc hoan tién dau. Sach bj 161 thi khong néi, nhwng treong
hop cia may mua lau r'éi nén cang khong dwoe.”

Gon “ht” mdt ti€ng.

“Ai doi may hoan tién. Tao d€ & nha lai nghe cau nhau nén cam t&i day
da’y chir. Coi nhu tao tra tién thué la dwoc chr gi.”

“Cudn nay la mot trong nhirng cudn kinh dién. Ciing cé nhi€u fan
cuong day.”

“Tao da doc sach kinh di€n sao? Phai thém vai quyén vao danh muc
sach can doc mai dwoe.”

Khong hi€u 1o t6i néi ¢6 gi hai hwdc ma Gon cwoi khic khich. Nhwng
toi khdng curoi theo, chi gitr b0 mat nghiém tdc khong bi€u cam. Viéc cuoi
theo khi ngwoi khac dua ki€u nhw thé thue sy qua khé doi voi t6i. K€ ca
khi c6 ép ban than thi ti't cd nhirng gi t0i 1am dwoc van chi 1a hoi nhéch
khée moi mot chiit. Vi diéu cuoi grong ép qua 10 lidu d6 ma toi thwong dé
bi ngwoi khac hi€u nhiam 1a dang cwoi déu.

H0i ti€u hoc t6i bi danh gid 1a dia tré khd khan lanh lung phian 1on
cling b&i nu cudi d6. Ngay ca me, ngwdi van ludn nhan manh v&i tdi rang
cwoi ty nhién tiy theo hoan canh la v6 cling quan trong, Tdn nao tim céach
giang giai cho toi cling kiét sirc ma bd cudc. K€t qua me da nghi ra phwong
phdp khéac. Me day t6i gia vor lam gi d6 hodc vo nhw khdng nghe thdy loi
d6i phwong. Th& nhung t6i hau nhw toan bd 1o thoi di€m quan trong, phai
mat mot h'6i im ldng mdi chat vat mé loi. Gio diy & canh Gon, c6 1€ toi
khong can lam vay ntra. B&i t6i c6 the€ cung Gon ti€p tuc cau chuyén vé
sach kinh dién.

“Cudn nay dwoec phat hanh ndm 1995, dang tudi 6ng ndi so véi dam tap
chi ngay nay 47y chit. Khé ki&m 1dm day. Nguwdi doi cong nhan hay khong
thi khong bi€t chir né thwe sy 1a mot cudn kinh dien dich thye daYy.”

“Vay may gioi thiéu tao mdt cudn kinh di€n khac di.”

“Kinh dién cua the loai do ha?”

~



“U, cdi ma may goi la kinh dién dich thyc a7y.”

Sdch kinh dién thwong duoc cit & chd kin ddo. Toi din Gon dén gid
sdch nam trong géc. Trén cdi gid phu day bui sau tit trong clung, tdi 18y
cudn sach ay ra. B6 la cudn tuyén tdp nhirng birc anh khiéu dam dwoc
chup tt thoi hiu ky Joseon. Qiéi quy tdc cung cac ky nir dang 6m ap nhau
trong nhi€u tw the¢” da dang. Anh dwoc chup & nhitng géc dd tdo bao nén
trong hét strc 16 liéu. Thadm chi con c6é nhitng birc 16 ci bd phan sinh duc.
Chi kh4c ngay nay & chd anh den tring va cdc nhan vt mic hanbok.

Gon ngdi khoanh chan trong géc, don 18y quyén sach. N6 vwra 1at mot
trang da ha ho'c miéng.

“Pinh that. TO tién chuing ta cling ¢6 mat dang khen thé nay sao?”

“Tw dang khen chi dung cho ngwoi nhd tudi hon may thdi. N6i that nhé,
tao nghi may nén hoc thém tw veng di.”

“L&m chuyén.”

Vwra n6i Gon vira 14t trang ti€p theo. N6 cham chid xem tirng trang, nudt
nwoc bot déu din. Khong bi€t ¢ phai do rAm ran trong ngwoi khdong ma né
lién tuc nhdn vai réi doi chan khoanh.

“Bao nhiéu tién?”

“Piét 14m. Ban dic biét ma. Tuy 13 ban phd t6 nhung ciing cé gia tri swu
fam.”

“C6 nguoi tim cdi nay vé swu tam ha?”

“Nhirng ngwoi am hi€u sach kinh dién sé tim dén nd. Vi sach dang nay
cwc hi€m nén néu khdng phai ngwoi swu tdm thye sy thi tao cling khong
ban cho dau. Th& nén may li€u ma xem cho can than.”

Gon gap cudn sdch trén tay lai r6i ngdm nghia nhitng cudn xung quanh.
Penthouse, Hustler, Playboy, Sunday Seoul. Toan nhtrng cu6n quy hi€m va
dat tién ca.

“Ail tim ra ma’y cdi nay thé?”

“Me tao.”

“Me may c¢6 mét nhin that.”

N61 xong Gon lai thém vao.
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“PaYy la loi khen. Me may that sy c6 khi€u kinh doanh day.
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Gon khen sai bét. Me t6i con lau moi dat dén trinh dd “cd khi€u kinh
doanh”. Ngoai trer nhitng viéc lién quan dén t6i, me la ngwoi quyét dinh
hau nhw moi thir theo tdim h'on bay bong va tam trang that thwong cla
minh. Viéc mé& hiéu sich cii 12 mot bing chirng. H6i méi mé hiéu, me da
ban khoan khong bi€t phdi bay bién nhitng loai sach gi. Dwong nhw me
chealng ndy ra y twdng gi dac biét. Me quyét dinh mua sach ky thuat, hoc
thuat, sach giai dé, sach thi€u nhi, sach van hoc nhw bao hiéu sach ci khac.
R6i néu con thwra chiit tién, me dinh s€ mua mdt chi€c may pha ca phé nhd
dat trong hi€u sach. Sach va ca phé thom lung, &y 1a sy két hop hoan hao
nha't, me nghi viy.

“Mady pha ca phé cdi con khi.”

Ba ngoai khit miii. Ba rd't c6 tai buéng nhirng cau cut lin khi€n me cut
htng. Me titc gin vi s& thich cao quy ctia minh bj ba cha dap bang nhitng
101 day nhao bang. Ba ching chép mét 14y mot c4i, n6i thém.

“Mang vai cudn sach khiéu dam veé day.”

Me vira hd h6c mom G & chwa kip phan bac ba da phat huy ky nang
thuy€t phuc ctia minh.

“Tranh Kim Hong Do dep nhét ciing 1a nhitng birc xuén tinh con gi. D€
lau nam thi sach gi ciing thanh kinh di€n ca thoi. Cang kich thich thi cang la
sach kinh dién giau gia tri. Tredc nha't hay tim nhirng cuén nhw th&” vé
day.”

R61 ba ch6t ha mot cau cudi.

“Mady pha ca phé cdi con khi.”

Sau vai ngay trin tr¢ suy nghi, me cling quyét dinh lam theo 1o ba.

Me tim ki€m cac md1 ban tap chi ct trén mang, [an giao dich dau ti€n
me tryc ti€p di gdp mot ngwoi dan dng & ga Yongsan. Vi lwong tap chi can
mua khd nhiéu nén ba va t6i di cing me. Ngwoi dan 6ng trong gin nidm
muoi tudi dweong nhw qua ba't ngo’ véi bd ba gom hai ngwoi phu nir va mot
cu thi€u nién nén vira nhan tién tir me 6ng ta da bi€n mat dang. Ch'ong tap
chi chi dworc budc so sai bang diy nén c6 the nhin rd bia sach. Trén tau dién



ngam tre’ vé nha, moi con mat d€u do don vé phia ba ching t6i cing dong
tap chi tredc mat.
“Cling phai thoi, toan céac c6 gai khong mac quéan 4o budc lai véi nhau
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ma.

Ba vura tac lwdi n6i thi me ca't giong odn trach.

“Vu nay chinh me bao con lam nén me dwng té ra vo tdi nira di!”

Sau d6 ching t6i da giao dich thanh cong thém vai [an ntra, nhirng cudn
quy hi€m nhw cudn toi vira cho Gon xem ciing dwo'c mua tr ma’y Tén giao
dich d6. Cudi cuing sau nhirng chudi ngay thu thip vat va, “bd swu tap sich
kinh di€n” ctia ba ngoai ciling hoan chinh.

That khong may Tan nay sw tinh twong cta ba da di chéch hwdng. Thi
thoang t6i cling thd’y mot vai 6ng chd 1di hdi luc loi trong goc tap chi nguoi
16n. Thé nhung gidr dau con 1a thoi dai nguwdi ta phai ¢d” ging 1m mdi dep
dwore s xau hd d€ di mua bang khiéu dim vé xem ntra. Gio' ddy moi nhw
cau tham kin déu c6 th€ dwoe 1én 1dt gidi quy&t ngay tai nha bing nhiéu
cach. Vi thé& vao nam 2010, n€u ban dén tin mot hiéu sach ci d€ tim sach
khiéu dam, r'6i chia ra tred'c mat ba chd quan thi qua la chuyén bat thwong.
Ngoai nhirng 6ng chd ctra hang bang dia cli mua vé trang tri ndi tha't ra thi
nhrng cudn tap chi kinh dién d6 mai x&€p x6 trong goc chflng the ban noi
cho ai. Gon la ngwoi dau tién mua 1& mot cudn dwong hoang dén vay.
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Hom d6, Gon mua thém nhirng vai cudn tap chi nira vién co d6 la sach
“kinh dién”. N6 hdi c¢6 thé thué khong nhwng tdi nhdn manh ring diy 1a
hiéu ban sach chir khdng phai tiém cho thué sach.

“Biét r'oi, thing dan. Du sao thi doc xong tao ciing trd lai may. D& cdi
nay & nha lai 1dm chuyén cho xem.”

Gon van ving tuc nhw tred'c nhung ro rang 1o 1€ d3 mém mai hon. Vai
ngay sau Gon lai mang dong tap chi d€n. T6i bao khong can tra lai nhung
n6 van khing khiing bao “Nhan 13y di thang dé.”



“Sach ngay xwa nén van con ¢d hi 1dm. Cha hop gu tao ti ndo.”

Bi€t la c6 doi co thém ciling chgng ich gi nén t61 danh nhan. Thé nhung
c6 maYy trang & gitra da bi€n mat. Vai trang bi rach ¢ gitra. Dong ti€u dé
con sot lai dap vao mét ti. Brooke Shields. Gon nhin tdi 14m 1ét nhw c6 tat
giat minh.

“C4i nay thyc sy hi&ém 1im day. Bay gio chealng con cudn tap chi dang
anh thoi hoang kim cta Brooke Shields ma con dd trang dau.”

“Khong con anh nao ctia ¢6 &y nra a?”

“May mudn xem khong?”

T6i m@& may tinh trén ban thanh todn. Toi go dong chir “Brooke Shields
thoi hoang kim” r6i nhan vao tim ki€m hinh anh. Mot loat anh Brooke
Shields x& ra, tir anh thoi nhd t&i thoi ky thanh xuan dinh cao nhan sic.
Gon lién tuc cam than.

“Nguoi dadu ma nhw tién thé nhi?”

Gon vira hd hdc mom vira xem ting trang anh, bong né kéu “61” mot
ti€ng.

“Gil th&, céi anh nay.”

D6 1a birc anh v&i twa dé “Brooke Shields gan ddy”. Khuon mat nguoi
phu nr ngoai ndim muoi day v€t nhin chodn kin man hinh mdy tinh. Tuy
nét trroi tré da phai nhat it nhiéu nhwng khong thé néi rang nhitng nét dep
thoi tré cia ba da hoan toan bi€n mat khong con chidt ddu vét. Nhuwng
dwong nhe Gon khéng nghi vay.

“Tao thuc sy dang sdc 14m diYy. Hinh twong sup d6 hoan toan. Biét the’
khong xem con hon...”

“May dirng ¢6 nhw th&, dau phai ngudi ta mudn vay. Thoi gian ching
budng tha mot ai cd, s6ng cang lau thi chuyén gi cling sé gap phai thoi.”

“May nghi tao khong biét chic? Ma may, sao m& m'dm ra 13 &n néi nhuw
ong cu the?”

“Thé& khong 1€ tao phai xin 16i may a?”

“Thyc su, tai sao... tai sao cd a4y lai thay doi nhw thé”? Sao may lai cho
tao xem do'ng anh nay ha, thing kho'n. TAt ca 1a tai may.”

Ngay hom d6 Gon hét tirc gidn véi Brooke Shields lai quay sang noi
déa vé&i ti, cudi cling né ching mua gi ma ct the ra Ve.



Thé& ma chi hai hdm sau, Gon lai xué't hién.

“Tao t0 mo cai nay.”

“Gi?”

“MAaYy ngay nay tao ngdm anh Brooke Shields sudt. Khong phdi anh
ngay xwa ma la anh gan day.”

“May dén chi d€ néi chuyén nay ha?”

“Dao nay may hoi bj nhon day.”

“Tao khong cd'y, ra't ti€c n€u may nghi nhw vay.”

“Du sao thi sau khi xem anh ctia Brooke Shields tao da nghiém ra diéu
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nay.

“Piéu gi?”

“Véan ménh va thoi gian.”

“MAYy tir nay thot ra tr miéng may nghe maoi la that.”

“Con may thi sao, may c6 bi€t may noi cau quai gi nghe cing déu rat
ngtra tai khong ha?”

“Tao khong biét.”

“Gidi 1dm.”

“Cam on.”

Bong nhién Gon bat cudi. Ha ha ha ha ha. N6 cir thé dwoc mot hoti lai
ha ha ha ha ha nam ti€ng lién ti€p. R&t cudc diéu dang cwoi & day 1a gi nhi.
To6i doi chu dé.

“May c6 biét tinh tinh voi khi dot cling cwoi khong?”

“0), ctt coi nhwr the"di.”

“Vay di€m khac biét gitra nu cwoi clia ching v&i nu cwoi cia con
nguwoi la gi?”

“Tao bi€t d€'lam gi. Néu may mudn té vé am hi€u thi néi quach ra di.”

“V&i mdi nhip thé con nguredi ¢ th€ cwedi dwge nhiéu Man, con chiing
chi crdi dwoc duy nha't mot I'4n thdi. Vi thé chiing phai hd hap bing bung
nhiéu [an m&i phat ra dwge ti€ng ha ha ha ha.”

“Vay chéic co bung clia ching sin chic 1dm.”

N6i xong ciu &y, Gon lai cudi. L'an nay 13 cwdi sing sic. Tam dit con
cwoi, nd hit mot hoi @€ tra'm tinh r'oi lai ti€p tuc ha ha mot trang.



C6 gi d6 da thay doi, da khac trede, mot chuit thoi. Mot thir gi do.

“Nhung van ménh va thoi gian 1a sao, may dinh néi gi?”

T61 héi. Pay 1a Tan dau t6i néi chuyén v&i Gon ki€u nay nén thdy cé
chit m&i mé, nhwng t6i cling khong ¢6 y dinh dwng lai.

“Ciing hoi khé néi... thi la liéu Brooke Shields h'6i tré cé bi€t khong
nhi? Ring minh s& gia di Ay. S& 130 héa thanh bd dang khdc han voi hién
tai. Gia di, thay doi, du bi€t khé tranh khdi ma ciing chang th€ twdng twong
noi. Ty nhién tao nghi thé nay. C6 thé nhirng ngwoi ky la ma tao nhin thay
khi di trén dwong, ki€u nhue may ba c6 vo gia cw hay 1am bam mot minh
trong tau dién ngdm, nhirng ngwoi gap bién cd’ gi d6 ma bj ma't ca hai chan,
phai 1€ 1t xin tién... Tao nghi nhirng con ngwoi Ay, han khi con tré ciing
mang nhirng bd dang khéac.”

“Téat-dat-da ciing tng suy nghi gidng may roi quyét dinh roii hoang
cung day.”

“Tat... tdt nao nhi? Tao trng nghe tén nay nhi€u r'6i.”

Pén day dot nhién t6i khong ndi nén 1oi. T6i & nghi mdt cau tra 1o d€
Gon khoi ban tam nwa.

“C6 mot ngwoi nhw the, cling kha noi ti€ng.”

“Sao cling dwoc.”

Co¢ € to1 da thanh cong, Gon ch?ing c6 phan tng gi dac biét. N6 nhin vé
xa xam. Gigng tram xudng.

“Thé& cho nén tao va may, mot Itic nao d6 ciing s¢ bi€n thanh bo dang
ma minh chang twdng twong ndi.”

“Pung thé&". Cudc doii von vdy ma, du c6 ré theo hudng nao ching ntra.”

“Pang yén lanh lai 1én mat day doi roi. Tao véi may tudi tho cling
ngang nhau théi nhé.”

“La ngang tudi nhau.”

Gon gio’ ndm da'm 1én rdi lai ha xudng. “Cho mot phét gior,” né de.

“Ky la that, gior tao khong con mudn xem mé’y cudn tap chi kinh di€n
d6 ntra. Chang thu vi gi ca. Vi tao da biét tredc nhirng thir dep d€ r'éi s€ tan
phai. Loai nhw may con lau mai hi€u dwge.”

“May mat cam hirng v&i Brooke Shields r'oi sao, d€ tao gidi thiéu cho
may mot cudn khac c6 th€ gidp ich cho may.”



“Pua day.”

Gon ho hirng dap lai. To6i gidi thiéu cho né cudn Ky ndng yéu thwong
ctia mot tac gid nwdc ngoai. Gon nhin tya sach, né nu cwoi ky di r'oi ra ve.
M4y ngay sau né lai tim dén, cAm cdu bao tdi dirng dwa né doc nhirng thir
nham nhi nay ntra. Thé nhwng 1o gidi thiéu ctia t6i khong hé v6 nghia.
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Thang Nam da dén ty ldc nao. Lic nay, t6i da quen v&i nhiéu thi hon,
khong con la nwde la cdi nher h6i mdi bat dau hoc ky. Moi ngudi thuong
néi thang Nam la ntt hoang cia cdc mua, nhwng t6i lai nghi khac. Quang
thoi gian chuyén tir mua dong sang miia xudn mdi thye sy dang dwore tén
vinh. Nén dat déong bang sudt cd mua dong dan tan chdy, chdi non ngap
nghé nhi, hoa n& r6 trén nhitng canh ciy twdng da chét. D6 mdi 1a nhirng
vat va thye sy. Con mua heé chi don gian 1a dwgc mua xuan ti€p dong luc
roi bude thém vai budce thoi.

Vi thé tdi cho ring thdng Nim 1a thdng lwdi biehg nha't trong nim. N6
dwore danh gid qua cao so v&i nhirng gi né lam dwgc. Thang Nam ciing 1a
thang khi€n t6i cdm thay minh khac biét v&i thé” gian nha't. Van vat trén thé
gian déu chuyén dong va tda sang. Chi c6 me, ngudi dang nim trén giwong
bénh, va tdi 14 vAn mii cirng ngdc va x4m xit nhw h'6i thang Mot.

To6i chi ¢6 th€ mo cira hiéu sach sau gio hoc nén dwong nhién doanh thu
cling khong th€ tang 1én. Chot tdéi nh¢ lai ciu ndi cia ba, budn ban ma
khong c6 1o thi tot nha't 1a dep di. Mdi ngay tdi déu quét don bui ban
nhung dwong nhu khoang tréng ba va me d€lai van dang ngay mot son ci.
Liéu rdng mot minh tdi c6 the€ ddm dwong cdng viéc niy dén bao gio?
Pang budc gitra cac ké sach, t6i danh roi chong sach trén tay. Trang
gidy clra vao tay t6i lam chdy mdu. Py khong phai chuyén thuwong xay ra



& hiéu sdch cii 4m thap nay. Chang qua toi xui xéo gip phdi cudn tir dién
bach khoa dwore lam twr loai gid'y day va cirng. T6i ngan nguoi nhin nhirng
giot mdu dang chay tong tdng. Tung giot dd thAm nhw nhirng con da'u déng
cOp xudng san.

“May 1am céi gi the’ thing ham. M4u chay kia.”

LA Gon. T6i khong biét né vao day tir lic ndo, thodt cdi di d&én dirng
canh to01.

“Khong tha’y dau a?”

Gon trorn tron mét. N6 voi rit gid’y dn quan chit vét thwong.

“Co6 mot teo ma, khong sao dau.”

“V¢& van. Chay mdu la dau r'oi. May bj dan that da'y ha?”

Gon tiec gidn. C6 vé mau chay nhiéu hon t6i nghi, lodng cdi da thaA'm do
manh gidy quan ngén tay. Gon rut thépl gidy 4p lén tay to1. Mach dap lién
h'd6i noi ngdn tay da dwoec budc chit bang gid’y an. Mot lic sau mau ngung
chay.

Gon lon giong.

“May khong ty cham séc ban than dwoee ha?”

“Cung hoi dau mot chit nhwng tao van chju dwgc.”

“Madu chdy rong rong nhw th€ ma may chiu dwoc? May la r6 bot that
ha? Vi may ludn c6 céi suy nghi da’y, lic nao may cling nghi moi chuyén
qua loa dai khdi nén khi ba voi me bi nhw the truoc mdt may, may van
ding dan ra dd’y. Vi may chang nght gi dén viéc ngwoi khac dang dau don
hay phai ngéan viéc d6 lai. May con chang tirc gidn. May chang bi€t cai me

N

gi.

“Pring th€&”. Bac si cling ndi the". Bam sinh tao da vay.”

Tam thén. D6 1a t bon tré con hay diung nhat d€ tréu toi tw thoi ti€u
hoc. Me v&i ba lic nao ciing nhdy dung 1én mdi khi nghe thdy ttr d6 nhwng
toi phan nao dong y voi ching. C6 1€ toi thye sy tAm thédn cling nén. B&i
diu c6 1am ngudi khdc bi thwong hay tham chi giét ngudi, chic toi cling
khong cam tha’y tOi 16i hay hoédng s¢r, cheamg cam nhan dwoce gi hét. Boi toi
sinh ra da nhw thé roi.

“Bam sinh? D6 la tw ngira tai nha't trén doi nay.”

Gon noi.



44.

Vai ngay sau Gon mang t&i mot chi€c hop nhya trong sud't. Toéi khong biét
n6 ki€m dau ra nhwng bén trong ¢6 mot con bwdm. C6 vé cai hop qua nhd
d€ con budm bay lwgn nén t6i nghe ti€ng canh bwed'm ctr dip vao hét chd
no dén cho kia.

“Céi gi the?”

“Bai hoc giao cam.”

Guong mét Gon lanh tanh. N6 khong hé dua. Gon can trong tho tay vao
trong bit 14y con budm. P6i cdnh mdng dinh nhw 14 virng dang bj tém
chit, con bud'm y&u &t viing vay.

“May nghi né dang cam tha’y th&" nao?”

Gon hoi.

“N6 mudn ctr dong.”

Gon hai tay ¢Am hai canh cta con bwdm, dang déan ra hai bén. Rau
bwdm chia sang hét bén nay t&i bén kia, cd nguwdi con buém quin quai vay
vung.

“Néu may dinh lam thé” d€ tao cdm nhan dwore gi d6 thi dung lai di.”

“Tai sao?”

“Con bué'm s€ dau.”

“C6 phai may bi dau dau, lam sao may biét dwoc?”

“Vi khi bi kéo tay sang hai bén s€ ra't dau, tao tirng bi thé r'6i.”

Gon van khong dirng lai. Con budm bat dau viing vy manh hon. Du
dang gitr chiit cdnh con bud'm nhirng Gon nhin sang chd khéc.

“May nghi né6 s€ dau a? Chi vay thoi thi khong dwec.”

“Vay thi phai thé¢' nao?”

“Vi du nhw, may ciling phai cam thay dau chi.”

“Sao tao lai dau? Tao ¢6 phai con buwd'm dau.”

“Phai. Vay minh ti€p tuc. P&n khi may cam nhan dwoc gi d6.”

Gon kéo manh cdnh bud'm hon. N6 vin dang nhin sang phia khéc.



“Tao da bao may dwng lai ma. Khong nén dem sinh ménh ra lam tro
dua.

“Pwng 16i may cdu trong sach gido khoa ra day tao. Tao da néi roi. Toi
khi nao may thwc sw cadm nhan dwoc gi d6 thi tao sé tha nd.”

Piing ldc d6 mdt bén cdnh bud'm rach toac. Nhip thé ctia Gon ngin va
gap hon. Bi mat mot bén canh, canh con lai cling tré nén vd nghia, con
bud'm chi con biét xoay vong vong tai chd.

“May khong thdy n6 dang thwong a?”

Gon vira thd hon hén vira néi.

“Tao thay n6 cé vé dang ra't kho chiu.”

“Tao hdi nd c¢6 dang thwong khong co ma?”

“Dung lai di.”

“Khong.”

Gon ludng cuéng 18y gi d6 ra tw trong tdi. Mot cdi kim. N6 gio cdi kim
lai gan con budm dang quay vong dwdi dat.

“May dinh lam gi?”

“Nhin cho r6 vao.”

“Duwrng lai di.”

“May nhin cho 10 vao. N€u khong tao danh ch€t may dd’y. R chwa?”

T61 khong mudn bién hiéu sach thanh mot bai chién treong, ma t6i biét
Gon thira sttc 1am chuyén d6. Gon nhin con bué'm nhw th€ sip stra thi hanh
mot nghi 1& cho né. Trong nhay mét con buwé'm da bj kim dam khip nguoi.
N6 chi biét dap chin trong im ling, c& hét sitc ngic ngodi trong vo vong.

Gon quic mét nhin t6i. N6 nghién rdng birt ndt cdnh con lai clia con
buém. Nguoi thay doi bi€u cdm khong phéi t6i ma 1a Gon. Cdp 16ng may
né nhiu han lai, rang n6 cén chit d6i mdi von hoi nhéch 1én.

“Thé& nao? Gio may da thdy dong long chwa? Ngay ca khi tao lam thé&
nay may cling chi tha’y khé chiu thoi ha? Ta't ca nhirng gi may cam nhan
dwore chi 1a the thoi ha?”

Giong Gon danh lai.

“Bay gio tao thd'y né dang ra't dau, vd cling dau dén. Con trong kho
chiu chinh 1a may ddy.”



“Phai, tao khong thich viéc nay chit ndo. Tha ring dit phut canh né
hay gi€t quach n6 di con hon, chir tao ghé tom tro hanh ha tra tin nay.”

“Vay sao may con lam? Rdt cuQc tao cing khong cho may thd’y cai may
mudn dwgce.”

“May im di, thing bénh.”

Dot nhién mat Gon méo x&ch. Téi cé cdm gidc Gon clia ngay dap chan
1én ngwoi toi tai sdn d6t rac dang quay trd véE. Gon dinh lam gi ti€p con
bwdm nhung rd't cudc khong th€ 1am gi thém. Sinh vat khong canh v&i than
hinh bj kim cham dang xoay vong &y khdng con la con bwd'm nira. N6 dang
bdc 16 sy dau dén bang ci co th€ clia minh, xoay ra trwde, xoay ra sau,
xoay sang bén canh trong bd dang vo cung tham hai. Phai chdng né dang
mudn hét 1én hay diwng lai, hay nd vin con mudn sdng nén mdi nhw vay.
D6 chi don thuan 1a ban nang. Ban nang xud't phat tw cam giac, khéng phai
cam xuc.

“Cheét tiét, phat dién 1én ma't!”

Bop. Bop. Bop. Gon ném con bwedm xudng da't, gidm Ién ngwdi nd may
phat r'6i van hét sic di di chan.

45.

Chd con bwdm nam gio’ chi con mdt cha'm nhd sét lai. T6i cau nguyén cho
né an nghi. R'6i t6i nghi gid ma minh ngén dwo'c Gon thdi hanh ha né.

Tai chi coi chuyén ngay hom d6 nhw trd choi dd'u mat. Mot trd choi
don gidn. Ai nhdy mét tredc sé thua. To6i ludn thing trong nhitng trd kifu
d6. B&i 18 moi ngwdi thuong cd ging hét sirc d€ khong bi nhim mét, con
t0i ngay tr dAu da ching biet nhim mét 1a gi.

Su6t mot khoang thoii gian dai Gon khong xud't hién tredc mat toi nira.
Tai sao né lai lam thé& v&i con buwdm r'di noi gidn? Vi t6i khong ¢ phéan
rng gi sao? Vi t6i da khdng ngan no6 lai? Hay nd tirc gidn voi ban than vi da
lam vay? Chi c6 duy nhdt mot nguoi tdi cé the chia sé nhirng ban khoin
nay.



Tién si Shim ludn c6” ging hét sitc minh @€ gidi ddp moi thic mic cia toi.
Ong ciing 14 ngwdi duy nha't 14ng nghe mdi quan hé dic biét giira toi va
Gon ma khong c6 dinh kién gi.

“Chau s& séng thé ndy ca doi a? Y chdu 1a chdu sé khong cam nhan
dworc gi ay.”

T6i nudt mi udon roi hoi. Thi thodng tién si Shim vAn mai t6i &n com
nhung Ong thich cic mén mi hon. C6 1€ mén yéu thich nhdt cta 6ng la
banh mi va mi s¢i. Ti€n s nhai ndt lat ca cai vang, nuét we mot cai roi 18y
khan lau miéng.

“Cau héi khé da’y. Bac mudn néi theé nay. Chi riéng viéc bi€t dit nhirng
ciu héi nhwr vdy da 1a mét sy thay doi vo cung 1on & chdu r'oi. Vi thé bac
mudn chau hiy thir cd gdng xem sao.”

“Ch4u phdi co ging th& ndo a? N&u nhu d6 12 khi€m khuyé&t bAm sinh
trong dau chau r6i? Me da cho chdu an rat nhiéu hat hanh nhan nhwng
ching ich loi gi cd.”

“Um, xem ndo. Thay vi dn hat hanh nhéan ta ¢ th& kich thich ndo ch4u,
s& hiéu qua hon d&y. C4i thing niio ¢4y dan hon ching ta nghi nhiéu.”

Y cua tién si Shim 1a tuy hach hanh nhan trong nio t6i nhd bam sinh
nhung néu tdi thuong xuyén cd ging tao nén nhitng cam xtc gi thi c¢6 the
ndo s€ tin ching la nhirng cam xuc that. Viéc d6 c6 the tic dong dén kich
thwdre hodc sy phat tri€n cia hach hanh nhén, chwa bi€t chwng con gitp toi
dé dang doc dwoc cdm xiic clia ngwrdi khac hon.

“Nhung dau chau da cirng do trong su6t mwoi sdu nam roi, liéu bay
gio ¢6 th€ thay d6i dugrc khong a?”

“PE€ bac cho chdu mot vi du. Nhirng ngwoi chaalng c6 chit nang khi€u gi
Ve tregt bang thi du luyén tdp mdt tram ngay cling khdng bao gio’ tré thanh
tuyén thl treot bing xud't sic dwgre. Ngwdi sinh ra @3 mu nhac thi chzalng
th€ ndo bi€u dién mdt ban opera diéu nghé va nhin dwoc sy ¢ vii n'dng
nhi€t cta khan gid. Th& nhwng mot khi cham chi luyén tap thi it nhat ta
cling c6 the’ bwdre di chdp choang trén bang hay tap tong hat dwgc mot doan
ngéan. D6 chinh 13 ky tich ciing nhw gi¢i han ma viée luyén tap cho phép.”

Toi cham cham gat dau. Toi hi€u nhirng gi ti€n si ndi nhung cam thay
chura dwge thuyét phuc 18m. Liéu luyén tp c6 tic dung v&i téi khong?

“Ch4u bit dau c6 nhitng bin khoiin the nay tir bao gio?”



“Céach day khong lau a.”

“C6 dong co hay 1y do gi khong?”

“Chau thay ki€u nhir minh chdu chwa dwore xem bo phim ma ta't cd moi
ngwoi déu da xem r'oi &y. Du khéng xem bd phim doé cling chaamg cO van deé
gi xay ra nhung néu dwgc xem thi chdu c6 th€ néi chuyén nhiéu hon voi
moi nguoi.”

“That 1a mot bude ti€n dang kinh ngac. Chau vira the hién mong muén
dwoc giao ti€p véi nguoi khac day.”

“Co I& do chdu dang & tudi day thi.”

Tién si Shim bat cwoi.

“Vay thi chau hay luyén tap to nhirng viéc chdu tha’y thich thdi. Chau
chealng khac gi mot t& gidy tréng ca. Vi th¢ hdy td di€ém cho ban than bing
nhirng di€u td't va tranh xa nhirng thir xau.”

“Ch4u s& thtr. Tuy khong biét bang cich nio nhung van hon chi ngoi
im mot chd.”

“Hi€u dwoc nhitng cam xuc tredc ddy chau chwa tirng biét téi cling
khong hoan toan la chuyén hay dau. Cam xuc la thir ra't tréo ngoe. Thé gidi
nay hoan toan khac so v&i nhirng gi chdu von bi€t vé nd. Ngay cd nhirng
diéu nhd nhit xung quanh chdu déu cé th€ tré thanh vii khi sic nhon tin
cong chau, nhirng bi€u cam hay 1o néi vun vit cling cé th€ bi€n thanh
nhirng chi€c gai 1am chdu dau. Hay thtr nhin nhirng hon da bén dwong. Tuy
ching khong cam nhan dwoc gi nhwng bu vao dé, khdng gi c6 thé lam ton
thwong ching. Du bi con ngwoi da bay ching cling chéng h€ hay bi€t. The
nhung n&u mot ngdy nao dé hon d4 biét dwoc ching bi d4, bi gidm dap, lidn
16ng 16'c hang chuc ban mdt ngay thi liéu tdm trang cua ching sé thé nao?
Ngay ca vi du ndy ¢6 vé chéu ciing van chua the hi€u dwgc. Diéu bac mudn
néi la...”

“Chéu hiéu a. Me van thwong néi v&i chdu nhitng chuyén twong ty. C6
1€ me chi mudn an ui chau théi, nhng me chédu cling 1a ngwoi thdng minh
1&m.”

“Phéan lon cac ba me déu ra't thong minh.”

Tién si Shim né nu cwoi. Toi ngdp ngirng mdt chiit r'éi mé miéng.

“Chéau hdi mot cau dwoc khong a?”



“Pwrong nhién r'éi. Chdu mudn hdi gi nao?”

“Cau hoi vé mdi quan hé gitra ngroi va ngwoi.”

Tién si Shim bat cwei ha ha, roi 6ng kéo ghé lai gan ban, hai tay dat ca
1én mit ban. Tdi bt dau k& tir chuyén con budm. Tay Tién si dan nim chit
theo dién bién cau chuyén. Th& nhung khi cAu chuyén két thiic, co' mit dng
chot gian ra, 6ng cwoi sang khoai.

“Vay r6t cudc chau mudn biét diéu gi? Tai sao Gon lai lam thé trudc
mat chau? Hay cam xtc cua Gon khi d6?”

“Um, ca hai a.”

Tién si gat dau.

“Thi ra Gon mudn lam ban v&i chau.”

“Ban?”

T61 vo thire 1ap lai.

“Xé nat ca mot con budm chi d€1am ban voi ngwoi khac sao a?”

Ti€n si Shim dan hai tay vao nhau.

“Khong phai th&. Tom lai la sau khi gi€t chét con budm tred'c mat
chdu, c6 vé 1ong tir trong clia thang bé d6 da bi ton thwong nhidu.”

“Giét chét con bwdm sao lai bi ton thwong 1ong tw trong a?”’

Tién si thd dai. Toi voi ndi thém.

“Ch4u chdm hi€u may van dé nay 1im.”

“Khong phai. Bac dang suy nghi xem lam cdch nao gidi thich don gian
va d& hiu nhat cho chdu. Nio, bdc néi vao trong tim ludn nhé. Thiang bé
d6 quan tdm d&n chau. N6 mudn hi€u hon vé chau, mudn cam nhan dwoc
nhirng cdm xdc gidng chau. Nhwng theo loi chdu k€ thi ¢6 vé nhw m&i chi
c6 thang bé d6 ti€n vé phia chau. Hay chau thit mot [an bude vé phia né
xem sao?”

“Bing cdch nao a?”

“Moi ciu hdi trén doi nay déu c¢6 hang tram ddp an. Vi thé that kho d€
bac cho chau m6t dap an chinh xac. Pic biét & do tudi cua chau, thé gian
nay cang giéng nhw mot cau d6. Gio la ldc chdau can ty minh tim ra loi
giai. Nhwng néu chdu nhat dinh phai xin mot 1oi khuyén, thi thay vao do,
bac hdi chdu mdt ciu. Thiang bé dé thuong lam hanh dong gi véi chdu
nhat?”



“Péanh a.”

Ti€n si nhun vai.

“]?éc quén béng ma't. Bé qua céi d6. Con gi nra?”
“Um...”

To1 suy nghi mot 14t.

“Peén tim chau a.”

Ti€n si gd nhe xudng ban, gat gu.

b

“Vay diéu chau c6 th& 1am 13 d&n tim thing bé d6.’

46.

Co gitp viéc nha Gon got tdo cho t6i. C6 ddm ngwoi, miéng né nu cwoi,
nho khée moi cong va cip mét hién tir nén lidc nao trong co ciing nhw dang
cuwoi. VO tdo got khong bi dirt miéng nao ch'ong 1én nhau thanh hinh xody
0c. Toi dang ng'di trong b&p nha nguwoi khac, d€ mot qua tdo tredre mat va
chd doi. Phai t&i tan khi qua tdo tr mau vang sim chuyén hin sang mau
nau, Gon m&i xua't hién. N6 khyng ngwoi gidt minh khi thay toi, c6 gidp
viéc lién m& loi d€ xua di bau khong khi gwong gao gitra hai dira.

“Gon V€ r'di a. Ban chdu cho’ dwgc nira ti€ng roi. Hom nay bd chau néi
s€ vé muon. Chau an com chwa?”

“Da chdu ciing khong d6i 14m a. Cdm on ¢d.”

Bi€u cadm ctia Gon khi ndi cau dé la thir bi€u cam an dau toi thd’y & no.
Giong n6 nhe bang, lai rat 1 phép. Thé nhung khi cd gitp viéc vira di khoi
thi ngay 14p tirc Gon quay tr¢ vé ding thé gidi cia nd, ndi chuyén voi toi
bang giong 16 mang vdn cé.

“C6 chuyén gi?”

“O'thi, d&n giip may thoi.”

Gon biu moi. Ping lic &y cd gidp viéc bé hai bat mi néng hoi budc
vao. C6 1€ do d6i bung nén vira nhan 18’y bat mi, Gon da an xi xup.



“MOét tudn hai Tan cd 4y déu dén day gidp viéc. It ra ciing thodi mdi hon
phai & cung cdi ngwoi goi 1a bd kia.”

Gon thi thAm. C6 1€ n6é van chwa th€ than thiét hon vé&i bo. Noi Gon
song cach treong rat xa. Nha gido s Yoon nam & tang cao nhat mdt khu
chung cu cao cid’p nhin ra song Han, tt ddy c6 the trong thad'y duwgrc gan nhw
ta't ca nhirng bi€u twong ctia Seoul. Thé nhwng Gon néi né khong hé€ cam
nhan dwoe ban than dang & trén cao nhw vay.

Pa twr 1au r'di hai bd con Gon khong néi chuyén. Ban dau gido sw Yoon
d3 ri't nd luwc nhung cudi cing vin phai bd cude. Ong ludn kiém cé c6 tiet
hay hop hanh d& ving nha, khodng cich gilra hai bd con ngly cing ndi
rong.

“Nguwoi dan ong do...”

Gon noi.

“Chwa mot Tan hoi tao da song thé nao trong thoi gian qua. Cling chua
trng héi tao da lam nhirng viéc gi & d6, da choi voi dira thé nao. Ca viéce
tao mo’ wore cdi gi, tuyét vong vi chuyén gi... May c6 biét viéc dau tién 6ng
ta lam khi gdp tao 1a gi khéng? La nhét tao vao mdt trerong & Kangnam.
Chéc 6ng ta nghi tao vao d6 s& hoc hanh chim chi réi d6 mot trweong dai
hoc xin. Nhung ngay tir ngay d#u tién tao di biét thing nhw tao khong
thudc vé noi d6. Tirng 4nh méat nhin tao déu nhw néi ra diéu dé. Vi thé tao
da lam loan mdt chut. O d6 khong cé chuyén chidm chwdc cho hoc sinh,
ma’y ngay sau tao bi duoi hoc.”

Gon thé hit ra.

“Khé khin 18m 6ng ta m&i xin dwoce cho tao chuyén sang trirong nay.
Ciing vi 6ng ta con chiit danh ti€ng trong gidi hoc thirc. Nhung 6ng ta chi
nghi t&i viéc trat mot 1op xi mang 1€n cudc dovi tao roi xay dung toa nha do
ong Yy tw thiét k&". Tao dau phdi thang nhw vay...”

Gon hin hoc nhin xuéng san nha.

“Tao khong phai con trai 6ng ta. Chi la thir v dung 6ng ta 1o tim veé.
Thé cho nén trwde khi ba &y chét tao ciing ch:flng dwoc nhin mat...”

Me. Mdi khi ba't chot nghe tha’y tte @6, Gon thwong dot ngdt chim vao im
lang. Du 1a nghe thdy & déu, trong sach hay phim anh, hodc ttr miéng nguoi



qua dwong, chi can nghe thdy tir “me” 1a Gon ngay 14p tirc ngwrng néi, nhw
the c¢6 ai 6 nhan vao nit tit tiéng vay.

Trong Gon chi dong lai duy nhd't mo6t ky trc vé me. D6 1a doi ban tay
dm ap diu dang cua me. Du né khéng nhéd rd khuén médt me nhung lai
khong thé quén cam giac khi cham vao d6i ban tay mém mai va am ap aYy.
N6 van con nhd nhirng Tan dwgre ndm ban tay me, choi trd tao béng dudi
4nh ning chan hoa.

Gon thwong ¢6 suy nghi thé nay vao nhirng lic bi cudc doi dua gion.
Cuodc doi ciling gidng nhw ngwdi me dang nim tay né thi dot nhién biéh
ma't, dii né ging sttc nim 14’y nhung két cuc van bj bd roi.

“May voi tao, ai ba't hanh hon nhi? Mét thiang tirng c6 me nhung gic
khong con ntra, mot thang chang cé ky e gi vé me thi dot nhién ba me lai
xud't hién roi lan ra chét.”

T6i cling khong bi€t. Gon gat gi mot h'6i roi hoi.

“May biét vi sao tao dé€n tim may thoi gian qua khong?”

“Khong.”

“C6 hai 1y do. Mot 1a may khong phan xét tao dé dang nhw nguoi khéc.
Nho bo ndo di hom ctia may. Cling nho’ bo ndo di hom 4y ma tao ton cong
v0 ich vao ba cdi tro gi€t buom... Thit hai la...”

Gon cuoi nhe.

“Thuec ra tao c6 diéu nay mudn héi. Nhwng ma me ki€p, khong the mé
miéng ra néi duge...”

Chung t61 déu im lang. Toi do’i, cAu noi ti€p theo ctia Gon trong khi 1ing
nghe ti€ng kim dong h'd kéu tich tdc. Gon thi thdm that cham.

“Thé& nao? Ngwoi phu niv d6.”

Phai ma't mot lic toi méi hi€u ciu hoi cua nd.

“May gdp r'6i con gi. Du chi mét [an.”

Toi luc lai tri nhé. Can phong ngp tran hoa cling khuén mat xam ngoét
cuia ¢6 &y hién ra. Ca hinh bong ctia Gon an hién dau dé trén gwong mat 8y,
du luc d6 to1 khong nhéan ra.

“Rat gibng may.”

“Tao xem anh ¢6 tha’y thé" dau.”

Gon “h” mdt ti€ng r'oi ceoi khay. Xong nd lai hoi.



“Gidng ¢ dau?”

L’an nay nd nhin theamg vao mat td6i. Khuoén mit nguoi phu ni trong tri
nh¢ cha toi gior hién hién trén khuén mat Gon.

“Mit. Tong th& khuon mit. Biéu cdm khi cuwdi. Pudi mit dai va ldm
dong ti€n ¢ khée moi.”

“Me ki€p...”

Gon lc déu.

“Thé& ma ba 4y nhin may van nghi may 1a tao con gi.”

“Trong hoan canh do thi ai cling vay thoi.”

“Pdng 1€ ba &y phai tim xem trén mat may cé di€m gi gidng minh chi.”

“Nhirng 101 ba &y néi véi tao chinh 1a mudn néi voi may.”

“Cudi cung, loi cudi cung ba &y nd6i la gi?”

“Lic cu61 ba &y da 6m tao, ra't chat.”

Gon quay dau sang ngang. R'01 n6 1i nhi nhw n61 tham.

“C6 @m khong, lic may dworc 6m ay?”

“C6.Ratam.”

Hai vai Gon bdng tw ttr chiing xudng. Khuén mit né co riim lai nhw qua
bong bay bi rut hét khi bén trong. Khudn mét &y cham cham cui xudng, vui
vao hai dau g&i. N6 cii gdm miit, cA ngudi run ban bat. N6 dang khéc, du
khong phat ra mot am thanh nao. Toi chzalng ndéi gi, chi cdi nhin Gon. Dot
nhién t6i tha'y minh cao 1o6n mdt cach vo nghia.

47.

Ching t6i gdp nhau sudt ky nghi he. Mot t67 mua he 4m wdt tdi ndi da mit
tré nén dinh dép, Gon nidm trén tAm phan truedc ctra hidu sich k& tdi nghe
ra't nhiéu chuyén. Nhung t6i s€ khong ke toan bd cau chuyén cua Gon tai
day, bdi viéc d6 ching c6 ¥ nghia gi. Gon chi don gidn song cude doi cha
riéng né. Bi bd roii, bi dap toi td, doi khi ding tw be bét d€ miéu ta cudc doi
nd cling chaalng chéch di dau. Gon da sdng mwoi sdu ndm nhw vay. To6i



mudn néi véi né s& phan con ngwdi thye cha't nhw trd choi stc sic, nhung
roi lai thoi. R6t cudc d6 cling chi 1a mdt ciu van trong cudn sach toi ting
doc.

Gon la nguoi don thuan va trong sang nhat tdi ting gap. B&di ngay dén
mot thang ngdc nhw to6i con nhin thau dwoc 1ong né. The gian nay ra't tan
nhan, vi thé’ ching ta cang phai manh mé& hon, né thwong néi nhw vay. D6
1a k&t ludn Gon dwa ra vé cudc doi.

Chung t61 khong h€ giong nhau. T61 qua ngdy ngd con Gon lai chwa
trng chap nhan viéc minh 1la mot dira tré y&u ot, né ludn cd td ra manh mé.

Moi nguoi thweong néi ho khong hi€u rdt cuéc Gon la nguwoi thé nao
nhung t0i khong dong ¥ v&i cu néi d6. Chang qua ho chwa ting & géng
nhin tha'u con ngwoi Gon.

Tdi vin nhé mdi khi di dau d6, me thuong nim tay tdi ra't chit. Me tuyét
d6i khong bao gior budng tay t6i ra. Thi thodng tha’y dau toi beén rut tay veé
nhung me 1ién tring mét bit tdi phai ndm lai that chit. Me néi vi ching ta
12 gia dinh nén phai nim tay nhau. Tay bén kia cta t6i dwgre ba nim. Toi
chua tirng bj ai bd roi ca. Tuy dau 6c t6i khong dwoc binh thwong nhwng
nho hoi 4m cta hai ban tay luén nim chit tay toi tir hai phia, tim h'on toi
chwa ting bi ton thwong, du chi mot chuit.

48.

Doi khi t6i nho vE nhirng bai hat me thwong hat cho tdi nghe. Giong me ldc
noi thi lanh 1dnh nhung van @ trdm 4m moi khi cat ti€ng hat. C6 lic nd
giong nhw ti€ng hat clia cd heo tdi trng xem trong phim tai liéu, khi lai
giong ti€ng gio thdi hay ti€ng séng v ri rao vong lai tr xa xdm. Giong noi
cta me, thitr vin ludn quanh quan bén tai t0i ngdy &y, dang d'4n phai nhat
theo dong thoi gian. C6 18 ndo toi sip quén ma't giong néi clia me khong?
Nhirng diéu t6i tirng biét ro, ta't ca déu dang dén tré nén xa la véi toi.



PHAN 3

49.

Do Ra la dira tré trai ngugrc hoan toan véi Gon. Néu Gon day toi biét thé
nao 1a khd sé&, toi 10i va dau thwong thi Do Ra lai day to6i vé hoa va hwong
thom, V€ gié va mo’ wdrc. Giong nhw mot bai hat tdi Tan dau dugc nghe. Do
Ra la nguoi ¢6 kha niang hat mot bai hat ma moi ngwoi déu biét theo céach
thirc hoan toan moi la.

50.

Ky hoc m&i lai téi. Quang canh vwon treong trong vira nhw khong doi lai
vira ¢6 chit gi m&i mé. Mot sy thay doi ¢c& nhw nhirng chiéc 14 cdy xanh
thdm nay cang thAm xanh hon. Nhung mii hwong thi da khdc han. Mui
hwong tdéa ra tw 1o tré ngay mot ddm da hon, gidng nhw trdi ciy téi mua
chin mong. Mua hé dang ruc rich roi di sau khi da thda sic tung hoanh.
Nhirng con bwd'm dan da biét tich, nhirng xac ve lan 16¢ trén dwong.

Mua thu dang dé€n, trong t6i cling cé mdt sy thay doi ky la. Sy thay doi
that khé c6 th€ gidi thich bang 1o, cling that khé d€ goi né 1a sy thay doi.
Nhitng diéu t6i tirng bi€t bdng trd nén that khdc la, nhitng tr ngl t6i van
thuong ding bdng quan quanh ngic ngtr noi dau ludi.

Ca buoi chiéu Chu nhat hdm &Yy cling vy, t6i dang xem mdt nhom nhac
ntr ndm ngwoi phat bi€u cam nghi khi Tan dau tién dwoc x€p hang nha't sau
ba nim ra mét. Trong ho chi tAm tudi téi, mic vdy ngin cing 4o bé xiu khé
khiin 1dm md&i che gan hét nguc, dang dm cham 14y nhau nhay twng tung.



Bing giong néi run ray, tredng nhém vira nghen ngio vira tudn mot trang
thoai quen thudc, li€t ké mot Iwot tén quan 1y, gidm ddc, nhan vién cong ty,
stylist, fanclub nhw th€ da hoc thudc tw trreoc.

“Cam on vi da yéu quy ching t6i. Thyc s cdm on moi ngwei. Chic
moi ngwoi mot budi tdi vui vé!”

Nho thwong xuyén xem cac chwong trinh ca nhac ciing me nén toi cling
d4 nhiéu Tan ching kién canh nay. Th& nhung hdom nay toi lai c6 mdt thic
méc. Tt “yéu quy” c6 th€ dwoce st dung dé dang nhw vdy sao?

T6i nhé lai cac tdc pham cia Goethe hay Shakespeare, noi xué't hién
nhitng nguoi ludn ging sirc d& dat dwoc tinh yéu roi két cuc lai chon 137y
cdi chét. T6i nho t&i ca ban tin thoi sy vE nhirng ngwoi qua dm anh hay
bao hanh ngwoi minh yéu chi vi tinh yéu da doi thay khong con nhw ci. Va
cd ciu chuyén vé nhirng nguoi sin sang tha thi tat cd chi vi mot loi néi
yéu.

Chinh vi th& thir tinh yéu t6i bi€t 1a mot khai niém ¢6 phian cuwc doan dén
nhw vay. Mot thir khé dinh nghia nhw thé mai moi dwore géi gon vao mot
ttr. Th& ma tir 4y lai dang bj lam dung qua thwong xuyén. HE khi tAm trang
t6t hay mudn néi loi cdm on 1a ngwoi ta lai thy tién ndi ra tr yéu qué dé
dang.

Toi chia sé chuyén nay v&i Gon, nd 1ién “hi” mot ti€ng nhw th€’ chuyén
cta toi hét strc tAm phao.

“Gio’ may dang héi tao tinh yéu la gi ding khong?”

“Khong phai tao muén may gitp tao dinh nghia, tao chi mudn bi€t suy
nghi cia may th6i.”

“May nghi tao biét hd? Tao chju thoi. Chic tao v&i miy gidng nhau
di€m nay.”

Gon bat curdi r6i nghéch mét nhin tdi. Thay ddi bi€u cdm trong chdc 14t
la s& treong cia Gon.

“A khong, may tirng c¢6 ba véi me. May ting dwoc nhirng hai nguoi
phu ntr yéu thwong con gi. Sao lai di hoi tao?”

Giong Gon tré nén nham nhing. N6 vo tung téc tir sau gdy 1én t&i dinh
dau.



“Tao thi biét gi vé ba cdi thir tinh yéu ch. Tao cling mu6n thi. Ma da
thi thi tao mu6n tinh yéu nam ntr co ay.”

Gon cam 12y mdt chiéc biit, tay hét d6ng lai mé nip biit. Ngoi biit lién
tuc tho ra roi lai thut vao.

“Pém nao may ching tht trd day.”

“Thang ranh ndy cling biét néi diia co’ dd’y. May kh4 hon nhiéu r'oi nhi?
D6 ma goi 1a tinh yéu nam ntr ha? D6 1a yéu ban than chi.”

Gon danh nhe vao gay t6i. Khong dau chit nao. Chot né gi st mat lai
gan mat toi.

“Nay, may c6 bi€t tinh yéu nam nw 1a gi khong?”

“Tao bi€t myc dich cua né la gi.”

“Vay sao? La gi?”

Anh mit Gon dwom ¥ cudi.

“Qua trinh d€ sinh san. Ban nang duy tri noi gidng mot cach ich ky...”

T61 con chwra kip n61 ndt cau da bi Gon coc dau. Lan nay hoi dau mot
chut.

“Thiang d4n nay. May 4%y, biét nhiéu qud thanh ra #an don. Nao, gio thi
nghe anh may n6i nhé.”

“Tao sinh nhat sém hon may ma.”

“Thang ranh nay ciing gidi néi duia nhi?”

“Tao c6 noi dua diu. Tao chi ndi sw that ma...”

“Im di, ranh con.”

N6 vira cwoi vira gior tay 1én dinh c¢6c toi cdi nira. L'dn nay t6i tranh
dworc.

“O, ciing khd d&y cht?”

“May c6 thé néi ti€p chuyén vira ndy khong?”

E hém, Gon héng giong.

“Theo tao tinh yéu 1a thtr ra't v& van. Thé& nhing moi ngwedi van coi nd
1a cdi gi d6 ghé g&m vinh ctru 18m. Tao khdng thich may thit sén sda dé,
tao thich thr gi manh mé hon.”

“Manh mé?”



“U, manh mé. Manh liét. Thay bing nhéan 14y ton thwong dau khd thi
tha tao chon lam ton thwong ngwoi khac. Giong nhw anh Chul Sa.”

Anh Chul Sa. Du ting nghe cdi tén nay vai I4n nhwng toi van khong
cdm thay than thudc chit ndo. Ngwdi toi co rim lai. Dwong nhuw tdi sip
phéi nghe nhirng cau chuyén ma t6i khong mudn nghe.

“Anh dy that sy rat manh mé, tao mudn dwgc nhw the.”

Trong gidy lt, mit Gon 4nh Ién tia séng.

Du sao ciing that khé d€ tim dwoe cau trd 1ovi tv Gon. Toéi dem k€ v tién si
Shim, nhwng c6 1€ cau chuyén nay thyc sy khong c6 h'oi két.

C6 mot Tan me thay ba ng'di chim chi viét chit %, 1ién hdi.

“Me c6 bi€t chr nay nghia la gi khong ma viét?”

Ba trirng mit.

“Puwong nhién!”

R'6i ba néi nhu thé dang ngam tho.

“Aila gi chk?”

Me tréu choc.

“Phat kién ve€ cai dep.”

Sau khi viét dwogre phan dau chir “4i” (5%), ba viét bd “thm” (/0») tiép
vao gitra r'oi giai thich.

“Nhung da'u cham nay la ba ching ta. Dau nay 1a me, dau nay la may,
day la né!”

Va nhu th&, chit “Z%” tao bdi ba chA'm twong trung cho gia dinh chiing
to6i da hoan thanh. Khi &y t6i khong hé bi€t “phat ki€n cua cdi dep” nghia la
gl.

Nhung c4ch ddy khong 1au, téi bt dau nghi d&n khudn mit mot nguwosi.

31.



Lee Do Ra. T6i thtt phac hoa trong tdm tri hinh anh Lee Do Ra ma t6i blet
Hinh 4nh Lee Do Ra dang chay. Nhu mot con linh dwong hay ngwa van. A
khong, phép so sanh d6 ciing khong phu hop. N6 chi don gian 1a Lee Do
Ra. Lee Do Ra dang chay. Cédp kinh gong bac bd lai trén nén da't. Hai canh
tay va doi chan gay nhang sai dai, khudy dong bau khong khi. Tia sdng
phan chiéu qua mét kinh. Dau chan d€ lai cing dam bui bay mi mit. Ngén
tay tring ngan vo' 14y cip kinh dit 1én song mili ngay sau khi vong chay
vira két thic. D6 1a ta't ca nhirng gi tdi bi€t vé Lee Do Ra.

52.

Ngay khai gidng ky hoc mdi, trong lic nghi 1€ budn t& dang dién ra trén
giang dwong, dirng & phia tit cudi, toi nhe nhang mé canh ctra bwdc ra
ngoai hanh lang. C6 ti€ng ddng phat ra toe dau d6. Toéi quay dau lai, mot
dra con gai dang dirng phia cudi hanh lang. N6 vira vén madi téc dai t&i vai
ra sau tai vora giam gét chan bum bup xudng nén nha. Chic nghi ring xung
quanh khong c6 ngudi nén né bit dau lam ddng tic kéo cing co the. N6
dudi thang chan tay, gian ngwoi. R6i nd nhay binh bich tai chd, doan vut
chay bang qua hanh lang. Con bé vwra chay vwra thd hon hén, loang cai da
ding tredc mit tdi, bon mét chiing tdi nhin nhau. {t nha't ciing khodng nim
gidy. Con bé d6 chinh la Lee Do Ra.

Gong kinh mau bac khong béng. Phia trong 12 ddi mét kinh tron xoe.
Mit kinh mdng, chi chit v&t xudc nén gan nhw phan xa hét tia ning mit
troi. Vi thé t6i khdng nhin rd bi€u cam trén gwong mat nd. Do Ra khac
nhirng dra tré khac. N6 khong phan tng thai qué tredc nhirng viéc vat
vanh. N6 khong chi diém dam ma d6i khi con giéng nhw mét ba cu non. Y
t0i mudn ndéi né khong chi don thuén la phat trién som hay tredng thanh
veé suy nghi. Ma Lee Do Ra thuc sy ¢6 chit khac biét so véi nhirng dira tré
khéc.

T&i dau thang Tw, Do Ra theong xuyén nghi hoc. Hodc néu dén treong
thi n6 ciing bd qua nhimg gi¢ hoc thém hay tiét hoc budi t6i ma di thing vé
nha. Vi thé¢’ Do Ra khong c6 cor hdi chirng kién tran chién gitra tdi va Gon



h'6i dau hoc k¥ trweére. Thue ra con bé chang hé quan tim gi d&n nhitng viéc
xung quanh né. N6 luén ng'6i mot x6 va deo tai nghe. Téi ting nghe néi né
chuan bi chuyén sang treong ¢6 1op dao tao dién kinh riéng. Nhwng cudi
cung lai khong chuyén ntra. Sau dé hau nhw t6i khong thd’y né néi chuyén
bao gio. Trong gio’ hoc né thwong nhin ra san van dong phia bén ngoai ctra
s0. Gidng mot con bdo ddm méc ket trong chu'dng.

Chi ¢c6 mot Tan duy nha't toi tha'y né bo kinh ra. P6 1a ky hdi thao mua
xuén. Do Ra dai dién cho 1&p t6i chay thi 200 mét. Ngwoi con bé nhd thé
gy nhing, m&i nhin ching ai nghi né gidi thé thao. That tinh ¢& vi trf n6
ditng trwedre vach xud't phat lai thing tAm nhin cla toi.

Ngay tai d6. Do Ra thdo kinh ra vt xudng dat. Chuan bi. Khi d6 toi
nhin thAy d6i méit cia Do Ra. Pudi mit hoi x&ch 1én. Hang 16ng may ram.
P'ong t& méat 4nh 1én tia sdng mau nau nhat. Xua't phat. Do Ra bit d4u chay.
Doi chan né manh khanh nhung rin rdi, dap xudng nén dit hat tung bui
mu r'6i cir thé chay that xa. Nhanh hon hét thay. N6 chuyén dong nhw mot
con gié. Con gié nhe nhang day sic sdng. Thoang chdc da thdy Do Ra
chay hét mot vong veé lai vi tri cii. Ngay trwd'c khi né dwng lai va dwoc
thong bdo thing cudc, Do Ra nhit ciip kinh trwedc miit tdi roi deo 1én mait.
Doi mét bi 4h ctia né bién ma't sau cip kinh.

Xung quanh Do Ra luc nao cling c6 ban, n6 c6 mot hdi ban cung di an
vat voi nhau. Th& nhwng hoi ban 4y khong ¢’ dinh. N6 khong 1€ loi nhwng
cling khdng c6 dira ban than dic biét nao. Dwong nhw nd ch?ing quan tam s€
cung an com hay vé nha v&i ai. Du thé né cling khdng bi ¢6 1ap hay tach
biét. N6 chi 1a mot dira tré tw tOn tai.

33.

Me di mé& mét. Sau chin thang nam im mét chd. Bénh vién néi rﬁng day
cling khong hin 12 tin vui. Me chi don gian 12 mé mi mét, chit khong thuc
st tinh ddy, cling giéng nhw viéc me van ti€u tién dwore vay. Toi van phai
dit Ong thong ti€t niéu va thay d6i tw thé” cho me mdi gior. Khi tinh ng, me



theong chép mét, nhin 1én tfin nha. Thi thodng d'dng t mit cla me
chuyén dong ra't nhe.

Me la nguwoi c6 khd nang nhin ra cdc chom sao gitra nhirng hoa tiét
ching chit trén gidy dan twong. “Con nhin kia. Hinh c4i mudng kia giong
chom sao Bic Pau qud. C6 ca chom Thién Hau nira. Kia 1a chom Gau
LénBl. Chiing ta thik tim cd chom GAu Nhd nhé.” “C6 thoi gian ranh tén
chuyén tring sao thi sao may khong miic nwéc ciu nguyén v&i chi Hang
dil®!”” Duwong nhw tdi nghe thay giong néi khan khan ctia ba ngoai. Lau 1dm
t0i m&i d&n tham md ba, ¢6 dai dd moc um tum tredc mi€u tho. Chot vang
V:fmg ti€ng cwoi ctia ba va me. Nhw doi lai tiv mot mién ra't xa x0i.

ba duwgc mot thoi gian k€ tie khi hiéu sach khong con khach ghé tham.
HE tan hoc la tdi lai chon chin & ban thanh todn nhung gio doanh thu cling
chaalng con y nghia gi. T6i khong the ti€p tuc sdng dwa vao long t6t cia ti€n
s Shim thém ntra. Khong con ba va me, hi€u sich chfmg khac gi mdt nam
mo. Nam m6 ctia saich. Nam m'6 ctia nhirng con chwr bi lang quén. Khi &Yy
to1 da ha quy€t tam. Co6 1€ da dén luc khép lai khong gian nay.

To1 tim dén ti€n s Shim, ndi1 rﬁng s€ dong cwra ti€ém sach, thu don d6
dac va di thué mét phong don nhd d€ ¢. Ti€n si Shim im ling mot hoi.
Nhuwng thay vi hoi 1y do, 6ng chi gat dau.

Quan ly Cau lac bd doc sach la cd gido day Ngir van chi nhiém 1op Muoi
hai. Khi t6i di d&€n phong gido vu thi thd’y ¢6 dang cii d4u trwedc thiy hiéu
phé. Thidy hiéu phé hdi cd dinh tinh sao khi 1&p ¢6 chti nhiém lién tuc x&p
bét trong ky thi thit. C6 dd birng mit roi quay tré lai chd ng'6i, toi lién hoi
c6 th€ quyén tang sach cho thw vién hay khong. Co gat dau qua loa, bao toi
ctr lam vay di.

Hanh lang im Ling nhw t&. Sp thi gitra ky nén bon tré khong con 6n 2o
vao gio hoc thém budi tdi nira. To6i bé thung sach vé phong doc sach, sang
so’'m nay tdi dd mang né dé€n dit & mot x6 phong thé€ chat.

Ctra dé dang mé ra. Diing lic 4%y t6i nghe ¢6 ti&€ng ho phat ra tir dau dé.
T6i lai gan phia cac gid sach. Toi thd'y gwong mat nhin nghiéng ctia mot
dra con gdi. Mot chan phia tredc, mot chin phia sau, roi lién tuc doi vi tri
hai chén, con bé d6 dang chay tai chd. Tuy chay tai chd nhung sdi chin cta



n6 kha rong. M6 hoi dong trén mdii, toc né bay phap phdi. N6 nhin thdy
to6i. Chinh con bé do6.

“Chao.”

Nhirng ltic the nay tdi nén bit chuyén trede. Do Ra dirng ddng tac.

“To dén gwi ting sach.”

T6i néi dit ching dwoe hdi, roi mé nép hop. Do Ra mé miéng.

“Viéc nay do thanh vién Céu lac bd doc sach phu trach. C d€ d6 di.”

“Khong phai cau thudc Cau lac bd doc sach a?”

“T¢ & bén dién kinh.”

“Trwong minh ¢6 Cau lac bd dién kinh sao?”

“C6. Du khéng ¢6 gido vién phu trach, hoi vién ciling chi ¢6 minh t&.”

N

T61 cham chim ha thung sach xu6ng mdt goc.

“Nhwng dong sach nay & dau ra vay?”

T6i néi nha minh mé hiéu sach. Sach t6i dem tang hau hét 1a sach tham
khao. Sach tham khdao ciling ¢6 thoii nén néu da qua mua thi, n€u khong phai
tai liéu ndi tiéng thi khong dé bén chiit nao.

“Nhung ma cau...”

T6i hoi.

“Sao ciu khong d&én phong thé cha't ma lai tap the’ duc & day?”

Do Ra dang tinh 1am ngo to1 thi dot nhién quay dau lai.

“Né&u tdp & phong thé chat thi d& bj d€ y 18m. O day 1a yén tinh nhat.
Du sao bon hoc sinh ciing khong hay dén day. Phai khéi dong tdt thi moi
chay tot dwoc.”

Khi néi vé thitr minh thich, mit nguwoi ta thwdng siang 1én. Do Ra cling
vay.

“Cau chay d€’lam gi?”

Tdi khong ¢ y gi khi hdi cau d6. Thé nhung tia sang trong mat Do Ra
vut tit ngém.

“Cau c6 biét to ghét nha't cau hoi d6 khong? T nghe du may lovi d6 tw
bo me ro1.”



“Xin 10i. Té khong ¢6 y mia mai c4u, chi mudn hdi muc dich cta viéc
cau chay tho61.”

Do Ra “hirm” mot ti€ng r'oi thé dai.

“Pdi vdi t&, cAu nay ching khdc gi cau hdi t& sdng d& 1am gi. Cau song
vi muyc dich gi ha? Thyc ra con nguwoi ta chi cr the” s6ng thdi ma. Cir s6ng
nhw vay, vui thi ceoi, budn thi khéc. Chay ciing twong tw the. Néu x&p thir
nha't thi tot con khong thi ti€c nudi chut xiu. N&u khong c6 nang lyc thi ty
trach ban thin, cdm tha’y hdi han nira. Du thé thi t& van chay. C¢ vay thoi!
Gidong nhu viéc song. Clr vay thoi!”

Cang veé sau Do Ra cang néi to hon. T6i gat ddu voi nd. T6i mudn né
binh tinh lai.

“B0 me ciu ciing bi thuyét phuc b&i nhirng 101 nay ha?”

“A khong. Prong nhién ho cwdi khiy roi. Ho bio t& chay 1am qudi gi.
Du sao khi 1én 1én, ngoai trie viéc chay qua dwong trwede khi deén chuyén
mau thi sud't doi dau c6 viéc gi cin phai chay. C4u thad'y budn cwoi khong?
Ho bdo t& chgng phai Usain Bolt!!Y], vay thi chay 1am ci gi.”

Do Ra xi mat.

“The& bd me mudn cau lam gi?”

“Khong biét. Triedre ddy ho bao néu t& thich th€ thao dé€n vay thi nén
choi nhrng mén ki€m ra tién nhw golf chging han. Nhung gio thi ca chuyén
dy cting khdong dwoc. Ho chi mong t& ding khi€n ho xdu ho. Ho tw y dé to
ra, tai sao t& phai lam theo nhirng nhiém vu ho dé ra chx? Liic nao ho ciing
doa t& s€ hdi han nhung di ¢6 hdi han thi d6 van 1a quyét dinh cla t&. Té
chi ¢ cach lam theo cdi tén cua minh. Ho dit tén t& 1a Do Ra, vy thi to
danh s6ng nhr mot ngwdi diénl ! thoi.”

Sau khi trit hét ndi 10ng, c6 1€ thay tAm trang thodi mdi hon nhiéu nén
Do Ra né nu cwoi rang ro. Triedre khi t6i rori phong doc sach, né hoi hiéu
sach nha t61 & dau. Toi néi dia chi cho né roi héi vi sao néd mudn biét.

“Né&u khong th€ tap luyén & day thi t& sé qua d6 tap.”

Do Ra tra 1oi.

54.



Két qua thi tht cia tdi ludn & mirc trung binh. T6i hoc kha nha't nhirng
mon ty nhién, cac mon khoa hoc va xa hoi thweong chi fAm tAm. Van dé 1on
nha't cua tdi 1a mon ngr van. Sao mot cau lai c¢6 the’ da nghia va mang nhiéu
an y dén thé&”. Sao ma’y 6ng ba tac gia lai cr phai gidu nhem y d6 ciia minh
di nhw vdy. Nhirng nghia bong ma t6i doan ludn trat 14'.

C6 1& viéc tim hi€u ngdn nglt cling gidng v&i viéc ndm bit bicu cim
hay cadm xiic ctia d6i phwong. Ciing c6 the vi th& ma ngudi ta cho ring
hach hanh nhin nho sé din d&n khi&€m khuyét nhat dinh vé mit tri tué. Vi
khé c6 thé hi€u dwoc nhitng nguyén tic, nhitng mach giao ti€p co’ ban nén
kha ning suy dodn cda toi kém hon hin ngudi thwedng, trf tué ciing phan
nao bj han ché&’. T6i khong dé dang chadp nhan di€m mdn ngtt vin ghi trén
bang thanh tich. B&i d6 1a mon t6i mong mudn cé th€ hoc tdt nhat, vdy ma
lai 1a mon t61 kém nha't.

Cong cudc don dep hiéu sich dién ra chdm rai. Viéc duy nhat tdi phai
lam la thanh 1y sdch nhung cong viéc do ciing chealng dé dang gi. Toi 14y
tirng cuén ra chup anh lai. Néu mudn dang 1én trang rao ban sach ci, toi
can xem xét tinh trang cda ching. To6i thyce sy khong bi€t trong hi€u sach
cé nhiéu siach t¢i mirc nay. Nhirng suy nghi, nhitng cdu chuyén, nhirng
nghién ctru dwgc dan cai vao tirng ngan sach. C6 rat nhiu tac gia téi con
chua ting thay tén. D6t nhién tdi ¢6 suy nghi ho 1a nhirng ngwoi ra't xa la
v&i minh. D4n d4u tién to6i nghi nhw vay. Trede day toi van nghi chiing toi
ra't gan giii. Giong nhw xa phong hay khan lau, chi can vwon tay ra 1a c6
the’ cham t&i. Thé nhwng khong phai vdy. Ho hoan toan s6ng & thé gidi
khéc hén v&i t6i. O mdt noi ¢6 18 mai mai t6i khong thé cham t6i.

“Chao.”

Co6 ti€ng ndi vang tir sau lwng. Nhw bi gidi mdt gdo nwdre lanh, tim toi
bdng giat thét khi nghe ciu chao d6. La Do Ra.

“T¢ dén roi. Gio t& vao dugc chir?”

“C¢ 1€ 1a dwore. Du sao ciu ciing dén roi.”

Toi trd 1oi.

“Chflng ¢ may treong hop khach hang phai hdi chil ctra hang xem ¢6
dwoc vao hay khong dau. Trir nhirng ctra tiém noi ti€ng phai ddt chd trudce,
ma ciu cung thdy dd’y, no1 nay chéng hé dong khach dén the".”



No6i xong t6i m&i nhin ra minh da 1o 1o thd nhan hiéu sach lam édn &
4m. Do Ra cwdi khanh khéch nhw th€ ¢6 gi d6 budn cwdi 1dm. Tigng cudi
ctia n6 hét nhw ti€ng hang tram vién nwdc da dang rét xudng nén nha. Nu
cuoi van con dong trén modi, Do Ra quay sang ngé nghiéng nhing cudn
sach.

“Nhung ma hiéu sdch nha cAu m&i mé a? Sach van chwa dwoc sip x&p
dau ra da’'y nhi?”

“Hiéu sach nha t& chuan bi sap roi. Tuy néi ‘chuan bi sdp’ cling hoi
ky.”

“Ti€c qua. Lo cor hodi thanh khach rudt réi.”

M¢i dau Do Ra khong néi nhiéu. Thay vao dé né thwong lam nhirng
hanh dong khac. Vi du nhu sau khi n6i xong, n6 ph'dng ma Ién roi phi hoti
“phl” mdt cdi, hay gidm mii giay th€ thao ba phat bup bup bup xuéng nén
nha. Sau d6 n6 mé&i mao 1.

“Viéc cau khong cam nhan dworc gi la sy that a?”

Cau hoi gidng voi cau Gon tirng hoi toi.

“Ciing khong hin 12 nhw the nhwng cé 1€ ding v&i ti€u chuan thong
thwong.”

“Hay that. T¢ cir nghi may chuyén nay chi xua't hién trong phim tai liéu
gy quy qua dién thoai thoi. A, xin 15i vi dd néi the.”

“Khong, chgng sao ca.”

Do Ra nin thé mdt thoang.

“Lan tredre ciu tieng hdi té tai sao lai chay. T¢ thd’y hoti ¢6 161 vi da noi
gian lic &y. To dén d€ ndi vay. Cling tai cau la ngeoi dau tién hoi t& cau
d6 ngoai bd me t& ra.”

GA P

“Thé cho nén, t& hdi cau nay cling chi vi to mo théi. Lon 1én cdu mubn
lam gi?”

Maii mot ldc 1au t6i van khong th€ dwa ra ciu trd 1oi. N&u nhé khong
nham thi day 1a Tan dau t6i dwoe hdi cau nay. Nén tdi danh néi that.

“T¢ khong biét. Td chua bi ai hdi cAu nay bao gio.”

“Sao lai ¢dn nguoi khac hdi? Cau chua tung ty suy nghi vé viéc nay
ar’



“Cau nay qua kho doi voi to.”

T6i ngdp ngwng. The nhwng thay vi ép t6i trd 1o thi Do Ra lai phat hién
ra di€m trung khép gitra ching t6i.

“T¢& cling thé”. Hién gio’ wd'c mo cua t& cling boc hoi roi. Vi bd me t&
qué phan doi dién kinh... Pi€m chung cta ching ta that buon chét di
dwoc.”

Do Ra gép roi dudi dau goi. Khong biét ¢6 phai vi mudn van dong t&i
muc nglra ngdy chan tay khong ma ct hé ra né lai ngo ngoay. Vay d6ng
phuc ctia n6 khé bay 1&n. Tdi thu 4nh mit, ti&p tuc don sich.

“Cau sap x&p can than ghé. Chéc ciu thich sach 1dm nhi?”

“U Sép chia tay r'6i nén t& néi loi tam biét vdi chiing.”

Do Ra ph'ong m4, thoi phu ra réi néi ti€p.

“T¢ khong thich maYy tht nhw sdch 1§m. Chir nghia ching c6 gi thd vi.
Chiing bj ghim lai mot chd ma. Té thich nhitng gi chuyén dong.”

Do Ra lwét nhanh ngdn tay qua hang sach trén gia. Lop dop 10p dop.
Vang lai ti€ng gi tyra ti€ng mua.

“Nhung ma sich cii cling do hon chit. Mui gidy song dong hon. Gidng
mui 14 kho.”

R6i nd ty cwoi tam tim mot minh.

“T¢ di day.”

Khong doii toi tra loi, Do Ra da bi€n mat.

3S.

Mot chiéu ning, to6i dang trén dwdng di hoc vé. Bau khong khi lanh gi con
mit troi chi ditng tit tir xa ngdm nhin trdi da't. Hodc c6 th€ t6i dd nham.
Chua biét chirng d6 lai 1a mdt ngay ning chéi chang, néng nyc t&i mirc
khong th€ chiu noi. T6i roi khoi treong, men theo birc twong da mau xam
Xit t&i khic ngoat cudi con dwong. Mot lan gié khong ro toe dau thoi toi
nhwng 't manh. Canh cay rung lic di¥ doi, 14 cAy quat manh vio nhau.



Néu téi khong nham thi d6 khdng phai ti€ng cdy dung dwa trong gio.
Ma 12 tié€ng séng. Chi trong mot tich tic nhitng chiéc 14 dd mau da rung 13
td xudng dat. Mua he van chwa két thiic, mit troi van chéi chang ryc 1o,
vdy ma khong hi€u sao treéc mét toi chi toan 14 rung. Tdi khum ban tay
hwong 1€n troi hirng nhirng chi€c 14 nao vang nao cam dang thi nhau roi.

Do Ra dang dirng ddng xa. Téc né bj gi6 thdi bay hét vé bén trdi. Mdi
toc dai va bong, tirng sori day nhw soi chi to. Con bé bwdre cham lai, tdi van
khong giam td'c do nén khodng cach gitra chiing t6i dan thu hep. Du da néi
chuyén v&i nhau vai ban nhung day 1a Tan dau ching t6i dirng gan nhau thé’
nay. Khudn mit tring h'ong clia né 1Am tAm vai ndt tan nhang, doi mét hai
mi dang nheo lai vi gié. Dwdng nhw Do Ra ba't ngd khi thay tdi, hai mit nd
mo 1on.

Dot nhién gié d6i hwdng. Nwong theo gié, téc Do Ra ciing bit dau bay
theo huwong ngwoe lai. Lan gié mang mui hwong cda con bé bay dén mii
toi. Muii hwong t6i méi Ian dau ngwi thay. Vira gidng mui 14 kho vira giong
mui ch'6i non mua xuan. Mui hwong goii 1€n toan nhirng hinh anh doi 1ap.
Toi ti€p tuc ti€n veé phia trede. Gio day ching toi da dirng d6i dién ngay
sat nhau. Téc cua con bé quat vao mat téi. “A”. Toi kh€ kéu. X6t qua. Dot
nhi€n c6 mot hon dd nang de l1én tim t6i. Hon da nang triu va budn ba.

“Xin 161.”

Do Ra ndi.

“Khong sao.”

Tai tra 1oi. Tiéng 1ong bat ra bang giong sic lanh. Gié x6 tdi that manh.
Tbi ging sitc burdc nhanh hon mot chiit, d€ d5i dau véi con gid.

T61 hom Ay t6i khong nga dwoe. Tung thwdc phim tya nhw 4o anh lién tuc
trinh chiéu trong dau. Nhitng canh ciy rung lic, nhitng chiéc 14 sic s&, va
Do Ra, dirng nworng minh theo con gio.

To6i1 bat day chay tdi gia sach tim cudn tw di€n Quoc ngwe. Thé” nhwng
toi khong bi€t minh dinh tim t nao. Nguwoi t6i nong rwc. Mach dwdi tai
dap dir doi. Ca cac dau ngdn tay va ngén chéan cling vay. Nguwoi toi nglra
ngdy nhu th& c6 hang trim con bo nhd dang bd khip. Cam gidc khong dé
chiu chit nao. Péau t6i dau nhirc, Xy xam mat may. Thé& nhwng t6i lién tuc
nghi t&i khoanh khic 4y. Khodnh khic téc Do Ra cham t&i miit téi. Cam



giac &y, mui hwvong &%y, ca bau khong khi khi ay. Cho t&i tn khi troi hirng
rang, t6i m&i chim vao gid’c nga.

56.

Troi vira sang thi t6i ha s6t. Nhwng lai ¢6 nhirng tri€u chirng ky la khac.
T6i dén treong, nhin thdy phia sau ai d6 dang tda sang. La Do Ra. To6i
quay dau di. Ca ngay hom do, tri tim t6i nhirc nhdi nhw bi gai dam.

Mat troi 1dn, Gon tim dén hiéu sach. Chaalng bi€t tai sao t61 khong noi
dwore cau gi, cling khong tip trung ndi vao cau chuyén cia Gon.

“May sao th&? Trong sic mit may khong 5t 1dm.”

“Pau qua.”

“O' dau?”

“Khong bi€t ntra. Ta't ca.”

Gon ru t6i di an gi d6 nhung t6i tor chdi. Gon chép miéng bo di. Ca
ngwoi toi nang triu. T6i cling khong bi€t minh thdy khé chiu & dau. Vwa ra
khoi hiéu sach, t6i cham mat tié€n s Shim.

“Chéau an td1 chwa?”

Ong hoi, toi 1ic dau. Troi da tré vé dém.

L’4n nay la mi ki€u mach. Ti€n si Shim n6i lwgng calo trong mon nay qua
thap khong dd cho thanh nién dang tudi dn tuGi Ion nén goi thém mot dia
tom chién, 6ng khong dung diia t&i dia tobm an nao. Trong khi ti€n s chdm
cham hdt tng soi mi, t6i gidi bay hét nhirng triéu chirng ky la minh gap
phai. Tdi néi vong vo nén cd nhitng cAu ngin nhat cling ma't d&n ga’p doi
thoi gian.

“Chau nghi chau bi cdm nén da udng thudc roi.”

T6i khé nhoc két thic cau chuyén. Tién si Shim chinh lai kinh. P6i mét
Ong giat giat r'oi chuyén hwdng nhin xudng chan toi.

“Nao, gio’ thi chdu c¢6 thé néi chi ti€t hon khong?”



“Chi ti€t hon vira nay a? Nhw thé nao a?”

Nghe t6i hoi ti€n si lién croi x0a.

“Xem ndo. Bdc chi nghi c6 1& do khong biét phai dién td th&” nao ma
chau da bd qua diéu gi d6 khong néi voi bac. Vi thé” chdu cé thé k€ can ké
hon khong? Triéu chirng d6 cé ti bao gior, hay néi cach khac, c6 dong co’
hay xua't phat di€ém nao dan dén ching khong?”

Tdi nheo mét, nghi lai gidy phit bit dau.

“Gi6 a.”

“Gio?”

Tién si lim dim mét, 18m bam néi theo tdi.

“Céi nay hoi kho giai thich mot chit, diu thé” bdc van nghe chau k&
ch?”

“Puwong nhién ro1.”

Tdi hit mot hoi that siu roi co gang k& lai cAu chuyén ngay hdm qua chi
tiét nha't c6 the. K& ra bang 11 m&i thay né that khd khan. Gié thdi, 14 cay
roi, nhirng soi toc cia Do Ra quét vao md t6i, khoanh khic Yy trdi tim toi
nhw bi bép nghet. Mot cau chuyén chang c¢6 dan y hay mach lac, ciling
chang th€ phui tay coi nhw chuyén phi€m dwoc. Thé nhung trong sudt qua
trinh t6i k&, khudn mat ti€n si Shim dan giﬁn ra, cu01 cung khi ciu chuyén
két thic, 6ng n& mot nu cwoi that 1on. Ong chia ban tay vé phia toi. Toi
bdi 161 ndm 14y tay 6ng. Tién si lién cAm tay t6i lac 1én xudng hai Tan.

“Chic mung chdu. Chau dang dan tredng thanh. Pay qua la chuyén
dang mwng.”

Tién si ti€p tuc néi, mdi van né nu cwoi.

“Tw dau nam nay chdu da cao 1én bao nhiéu r'6i?”

“Chin xentia.”

“Chau xem, chdu 1on nhanh qua. Khi cor th€ chau 1on 1én thi tdim h'on
chéu ciling phat trien. Theo bac thi cau tric ndo chiu da thay doi kha nhiu
roi. Bac ma 1a bac si khoa ngoai théan kinh thi nha't dinh sé chup MRI cho
chau xem.”

Tbi ldc 1ic dau. Ky trc vé chup hinh khong maYy twoi dep vdi toi.

“Chau chwa ¢6 y dinh d6. Chau phai cho t¢i khi hach hanh nhan to hon
chiit nita. Thyc su, chdu ciing khong chic diy cé phai chuyén ding chiic



mung hay khong. Chdu cam thay kha khé chiu, con bi ma't ngd nira.”

“Vo6n khi chdu quan tdm dén ban khac gidi sé co triéu chirng nhw vay.”

“Chdu dang thich con bé d6 a?”

Vira néi xong thi t6i nhin ra minh 16 1. Van gitt nu cwoi trén moi, tién
si Shim déap lai.

“Xem nao... Céi d6 chic chi trai tim chdu m&i biét thoi.”

“Khong phai trdi tim ma la b nao chir a. Moi thir déu nghe theo sy sai
bao ctia b ndo ma.”

“Du thé& thi ching ta vin goi d6 12 trdi tim.”

Nhu 1o ti€n si Shim, tdi dang déan thay doi. T6i to mo vé nhiéu th hon,
dau vay ky la thay, t6i khong con mudn k& v&i tién si moi ndi hi€u ky cia
minh nhu truedc kia nira. T6i bt dau k& chuyén vong vo, ngay cid v&i
nhitng cau hdi don gidn nhat tdi cling sdp x&p ngodn tir loan hét ca 1én. Toi
b4t dau viét linh tinh ra gi&'y. Tdi nghi ring tdi ¢ the chinh don lai tAm tri
khi [am vay, th¢’ nhwng thay vi nhitng cau van hoan chinh t6i chi vi€t di vi€t
lai dwgre vai ti. Khi nhén ra minh da vié€t nhirng tw gi, téi thwong vo nat
gid’y hodc dirng phit day.

Nhitng triéu chirng phién todi ctr tiép dién. Cang ngdy cang tré nén
nghiém trong hon. Mdi khi nhin thd'y Do Ra la thdi dwong t6i dau nhéi, chi
can nghe thady giong con bé trong ddm doéng, du xa t&i c¢& nao ciing khién
toi dung toc gdy. Khong biét ty lic nao co theé’ da ha do van suy nghi cua
toi, giong nhw té6i dang khodc mdt chi€c 4o mua xudn vao gitra mua he,
thwra thai va kho chiu. Téi miee t6i mudn cdi né ra ngay néu co the.

57.

Do Ra thwong xuyén ghé hiéu sach choi. Thoi gian né dén khong cd dinh.
C6 nhtrng khi n6 dot nhién xua't hi€n vao cudi tuan, cé l'an lai d&€n vao budi
t01 ngay thwong. Clir chuan bi toi gio Do Ra dén 1a toi lai thdy s6ng lung



dau budt. Giong nhw loai dong vat cam nhan dwoec dong dat, hay loai sau
bo thwong tr'oi 1€n khoi mat da't trwde khi ¢6 bao 1om.

HE tdi tha'y trong ngwdi nhitc nhdi khé chju, bude ra ngoai cira 1a s&
thd’y chdm dAu con bé nhap nho phia dwong chan troi. Moi TAn nhw vy toi
lai tirc td'c chui vao trong hiéu sdch nhw vira nhin tha’y thir gi xui xéo 14m,
roi vo nhw chaalng c6 chuyén gi xay ra.

Do Ra néi s€ cung téi don sach, nhwng khi nhin thd’y cu6n nao ung y 1a
n6 lai ngdi ngan ngwoi nhin mai vao mét trang duy nha't. N6 cling quan
tim dic biét toi cac bd swu tdp anh thién nhién, con trung hay dong vat.
Con bé @6 nhin dau ciling tim thdy céi dep. Du l1a & mai rua, trieng hac hay
ciy lau sdy ¢ dam Tdy mua thu, né déu tim ra dwoe nét doi xirng va ban tay
ky diéu cua thién nhién. Do Ra thwong xuyén néi twe “dep”. Toi c6 theé hieu
dwore nghia cta twe d6, nhwng khong th€ cam nhan dwoc nét ryc ro cia nd.

Mua thu dang dan chin, khi da don dep gan nhw xong sach trong hi€u
sach, Do Ra va téi n6i chuyén vé vii try, hoa cd va tw nhi€n, vé sy bao la
cua vil try, nhirng bong hoa an thit sdu bo, nhirng con cd bo'i ngtra bung.

“Cau bi€t khong? Chiing ta ctr nghi khing long ra't to nhwng thwc chat
c6 loai khing long chi bé bing cdy dan contrebasse thodi. Loai
Compsognathus. Chic phai d& thwong 14m.”

Trén dau gdi Do Ra la cudn truyén co tich nhiéu mau.

“Cudn do6 t& tirng doc r'oi. Ngay nhd me thwong doc cho té nghe.”

“Cau c6 nhé me khong?”

Toi gat dau. Hypsilophodon to bang cdi b'on tim, Microceratus to bang
con chd, Micropachycephalosaurus chi dai ¢ mdt mét, va mdt con
Mussaurus thi€u nhi ciing chi bing con gdu bdng nhd. Tdi nhé tit ca
nhitng c4i tén dai ngoing ky cuc d6. Do Ra hoi nhéch khée miéng.

“Cau c6 hay t¢i thim me khong?”

“C6, mdi ngay.”

Do Ra lwong Iy mot chuit.

“T¢ di cung dwgrc khong?”

“U ID)

Chwa kip suy nghi t6i da voi tra loi.



Mot con khiing long nho dwoc dat trén bau ctra s6 phong me. Do Ra da mua
né trén dwong d€n bénh vién. Lan dau tién tdi cing mot ngwoi khac dén
tham me. Toi bi€t ti€n si Shim thi thodng ciling t&i nhung ca t6i va 6ng déu
chwa teng mé 1o ra @i phwong di cung. Do Ra mim cwoi, cdi xudng nhin
gurong mdt me, no than trong ndm 18y tay me, xoa xoa mu ban tay.

“Chdau chao ¢6. Chau la Do Ra, ban ctia Yoon Jae. C6 dep qua. Yoon Jae
van dang di hoc chdm chi va rat khde manh. C6 nha't dinh phdi nhin thdy
ban &y nhw vay da’y. C6 mau tinh lai nhé.”

Do Ra thu lai nu cwoi, dieng Iui vE phia sau. R'6i n6 thi tham.

“Gio dén lugt cau.”

“Lam gi?”

“Gidng tor 4y.”

“Du gi me cung khong nghe thdy dau.”

Khéc véi Do Ra dang ha thap giong xudng, téi van néi bang tong giong
binh thwong.

“Chfmg cé gi ky cuc dau. Chi can chao hoi thdi ma.”

Do Ra day nhe t6i twr phia sau.

Toi bude lai gan me. Van 1a me ma to6i da nhin quen ma’y thang nay. To6i
chua ting thit néi chuyén véi me thé nay nén mai khong the’ mé miéng ra
noi.

“T¢ ra ngoai nhé? BE cdu & mot minh?”

“A khéng.”

“Né&u c4u thd'y mién cudng qud thi...”

Khodnh khic &y tir “Me” bdng vot ra khdi miéng t6i. Tdi ling 18 k& cho
me nhitng chuyén xay ra trong thoi gian qua. Téi nhan ra c¢6 qua nhiéu
chuyén d€ k€. Pwong nhién roi. B&i toi chwa tirng néi chuyén voi me thé
nay bao gio’. Toi cham rai k€. Ba ngoai dd mat va chi con minh con. Con da
1én cip ba va van dang di hoc déu. Mua dong, miia xuin, mia ha déu da
qua va gio dang 12 mua thu. Con di c& ging bam tru nhung r6t cudc van
phai déng ctra hiéu sdch. D th& con ciing s& khong néi 101 xin 16i dau.



To6i dit 1oi va Iui vé phia sau. Do Ra mim cwdi véi t6i. Me van mai
nhin nhirng ngo6i sao bén ngoai ctra s6. The& r'd6i tdi nhan ra viéc nay ciling
khong hin 1a vo nghia. C6 1€ né ciing gidng viéc ti€n si Shim nwdng banh
mi khi nhé t&i vor minh.

58.

Cang than thi€t voi Do Ra, tdi cang c¢6 cam gidc minh dang gitr bi mat v&i
Gon. Tinh co’ 1a hai dra chwa tirng dén tham tdi cung mot lic. Khong biét
Gon ban rOn chuyén gi ma it dé€n tim t61 hin. The’ nhung mdi khi tim dén 1a
n6 lai chun mili ngti.

“Cé mui gi la 1dm, may 8y.”

“Mui gi?”

“Mui ma tao khong biet.”

R'6i n6 trirng mét nhin toi.

“May c6 gia'u tao chuyén gi khong?”

“P&nghi da.”

T61 dinh n€u Gon vdn veo thém thi s€ n6i chuyén Do Ra. Nhung ky la
thay, Gon chi bao “Vay thi dwoc.”

R6i Gon bét dau than thiét v&i bon tré tredng khac. Nhitng dira ndi
ti€ng dau giu, c6 ca vai dira 1a ban va tién boi cia Gon thoi con & trai gido
dwong. Trong d6 ¢6 mot diva dwoe goi 1a Banh bao kha noi ti€ng. Toi ting
nhin thd’y Gon va Banh bao néi chuyén trén dwong di hoc vé. Khac voi biét
danh cta n6, Banh bao lam t6i lién twdng d&€n mdt cdy tre. N6 cao co cay
tre, nguoi gay nhw cdi xién con tay chéan thi khaamg khiu nhw canh cdy. The
nhung phia cu6i mdi canh ciy d6 lai moc ra d6i ban tay va ban chén to by
hét banh bao. Ngwoi né gidng hét mot con bip bé dwoe lam twr canh cay
nhung tir chi lai gdn bon cuc bot mi tron. Con mdt 1y do nira khign né cé
biét danh Banh bao. Bon khéc néi rang véi ndim dd'm va doi chan &Yy, né sé
bi€n khuon mat ctia nhirng dira n6 khéng wa thanh banh bao.



“Choi vé&i hoi nay vui 1dm. N6i chuyén ciing hay nita. May biét vi sao
khong? It nha't thi bon n6 khong coi khinh tao r'oi bit tao phai lam th& nay
the kia.”

Gon bdo nhirng ciu chuyén nghe dwoe tir hdoi Banh bao rat thd vi nén
dem k€ v&i toi, thé” nhung t6i lai chging thd'y may chuyén do6 thu vi hay
budn cwdi gi hét. Vay ma Gon lai cwdi nic né va cit mdt minh huyén
thuyén mai. T6i chi im ling ling nghe. D6 1a t't cd nhitng gi toi ¢6 the lam.

Gon di lot vao fam ngim cta nha trwong. Cdc bic phu huynh vin
thwong xuyén goi dién t&i than phién vé Gon, ¢6 1€ chi ¢an bj tém thém lan
ntra 1a nd s€ phai chuyén treong ngay lap tirc. Thay vi gdy chuyén, Gon chi
ndm tp mit ngd mdi gio hoc, thé” nhwng nhitng 1&i ban tin vé né cit ngay
mot xau di. Toi thwong xuyén nghe tha’y bon tré chiri Gon.

“Chi bang tao cit gdy chuyén nhi? Chic bon né ciing chi doi c6 the"”

Viwra nhai keo cao su tép tép, Gon vira néi bang quor. Khi &y tdi ctr nghi
d6 chi 1a mot trong nhirng 1¢i né van thwong noi. Thé nhung né khong néi
duia. Khoang gitra hoc ky hai, Gon bit dau thay d&i. Duong nhw né ging
stec d€ ban than tré nén x4u xa nha't c6 thé. HE c6 dira ndo cham mit né 12
n6 chtti, giong nhwr nhitng ngay dau m&i dén. Trong gio hoc né vit tréo
chan, ng'6i xiéu veo hay lam viéc riéng. N&u gido vién méing thi né sé tron
nguroc mit cii, roi mién cwong chinh lai tw thé, gido vién thwong nhim
mét cho qua d€ tiét hoc troi qua yén a.

MObi khi chirng ki€n nhitng hanh ddng d6 cta Gon, trdi tim toi lai bi mot
hon da de 1én, hét nhw khi téc Do Ra cham vao t6i. Cling 1a mdt hon da
khong 16 danh tinh, nhung nang hon.

59.

Péu thang Mudi mot, troi d8 mot trin mua roi chuyén hin sang tiét cudi
thu. Cong viéc don dep hi€u sdch gan nhw da két thuic. T6i ban ta't ca nhirng
cudn ¢6 thé ban, s& con lai chi ¢an vitt di. Chéng bao 1au nira toi s& roi noi
nay. T6i da tim dwgc phong tro mai, tredre khi chuyén di t6i s€ & ciing ti€n



si Shim. Ngdm nhin nhitng gid sich trong rdng khién tdi c6 cdm gidc mdt
thtr gi d6 dang dan t&i hoi két.

Tbi tat d&n va hit ha mii sach. Mui hwong tira nhr mdt khung canh qué
ddi than thudc v&i toi. The nhung & d6 ¢6 mot thir gi d6 ra't khac la. Trong
long t6i bdng blung 1én mot ngon Itta nhd. T6i mudn hi€u hon vE céc 16p
nghia béng. T6i mudn tré thanh ngwoi ¢6 the hi€u dwoc y nghia sdu xa
dang sau ciu chir cia cdc nha vin. T6i mudn quen biét thém nhiéu nguoi,
mudn néi nhirng cu chuyén sau sdc, mudn hiéu nhan gian dich thyc 12 gi.

Ai d6 vwra di vao hiéu sach. La Do Ra. T6i khong ca kip chao né. Toi
mudn néi thit nhanh trede khi quén mat. Trwde khi ngon Ira trong 1ong
vut tit mat.

“Mot ldc nao do, liéu t& co the viet dwoc khong nhi? Viét vé chinh to
xy?”

Anh mét ctia Do Ra khién m4 t6i nh'on nhot.

“Liéu t& ¢6 th€ khi€n moi ngwoi hi€u dwore minh khdng nhi? Du dén
chinh t& con ching hiéu ndi ban than t6.”

“T¢ hi€u.”

Do Ra khé néi réi xoay ngudi lai. Bdng chdc con bé di & dudi cam tdi.
Hoi thé cda né cham dén gdy t6i, ngay 14p tirc tim tdi dap thinh thich.

“Tim c4qu dap nhanh that da’y.”

Do Ra thi thdm. Twng am ti€t phat ra tw d6i mdi cing mong clia nd
cham t&i khién cam toi gai gai. T6i vo thirc hit mot hoi that siu. Hoi thé
cua con bé chui tot vao co’ the toi.

“Cau c6 biét vi sao tim ciu lai dap nhanh thé khong?”

“Khong.”

“Vi t¢& dang & gan ciu nén tim cAu vui mung t&i ndi vo tay d6.”

N

Chiing t6i mit cham mét. C4 hai déu khong né d4nh mét clia nhau. Do
Ra vin mé to mét, chAm chidm dwa miit lai g4n tdi. Trong mdt tich tic, moi
ching t6i cham vao nhau. Gidng nhw cam gidc cham vao gdi vay. D6i moi
mém mai va cing mong an nhe vao moi t6i. Ctr th€ ching tdi hit thd ba
Tan. Trai tim toi c nay 1én r'6i lai rot xuéng, 1én r'oi xudng, Ién r'oi xudng.



Sau d6 ching t6i cling cdi dau. Moi chuing tdi roi khoi nhau, nhwng hai tran
thi lai va danh cop.

“Vwra ndy to da hi€u hon mot chit vé cau.”

Con bé vwra nhin xuéng san nha vira néi. To6i cling dang nhin san nha.
Day giay ctia Do Ra da bi tudt. Mot dau day giay len xuéng dudi giay toi.

“Cau la ngwoi tot. Va rd't binh thwong. Nhwng lai dic biét. B6 1a cach
to hi€u veé ciu.”

Do Ra ngang dau Ién, ma n6 do tng.

“Néu vay thi.”

Do Ra 1am bam.

“Té ¢6 dh tw cach xudt hién trong cau chuyén cua ciu chwa?”

“Cole.”

“Cau tra loi khong m&’y mat long nhi.”

Do Ra cudi. R'6i n6 chay phét ra ngoai ctta va biéh mat.

T6i tha 1ong dau g6i, cham chdm ngdi xudng. Pau 6¢ tdi hoan toan trong
rOng, chi con nghe ti€ng tim dip. C4 ngwoi tdi nhw bi€n thanh mot cai
trong dang kéu thinh thich. Dung lai di. Dwng lai. May khong can dap toi
mirc 4y tao van biét may con sdng ma. N&u c6 the toi thwe mudn nhin nhd
t&i trai tim minh nhw vay. T6i 1ic dAu vai Tan. Cang song tdi cang thay
minh khong bi€t qua nhiéu diéu. Chinh ldc d6. Toi ngang dau 1én vi c6 cam
giac 1a la. Gon dang ding d6, phia ngoai ctra s0. Trong vai gidy tdi va Gon
ctr thé nhin nhau. Khée méi Gon nhéch 1én thanh mdt nu cwoi mo h'6. N6
quay nguoi roi bi€n ma't khdi tAm nhin cua toi.

60.

Diém dé&n ctia ky tham quan T4n nay 13 ddo Jeju. C6 vai dira néi rang khong
mudn di nheng 1y do d6 khong dua chinh dang. Ca trwong chi ¢6 ba nguoi



tinh ca toi 1a khong di tham quan. Hai dira chuan bi di thi hoc sinh gidi, con
t0i dworc mién véi 1y do khong the d& me lai mot minh.

T6i dén ngdi treong yén tinh doc sach ca ngay. Mot gido vién hop
d6ng dén di€m danh 18y 1&. Bon ngay ct thé tr6i qua va bon tré quay tré
lai. BAu khong khi hdn d6n mot cach ky la.

Sw viéc xay ra vao ngay tham quan cudi cung. Trong lic ta't ca say nga
vao dém cudi trwde khi quay tré vE, toan bd sd tién quy ca 1op gbp d€ mua
d6 an vat dot nhién boc hoi. Sau khi ki€m tra @6 dac ting ngwoi thi phat
hién ra tdi tién & trong cdp Gon. S& tién chi con lai mot nira. Gon néi rang
khong phai né 1am. Thyc t& né c6 bang ching ngoai pham. Pém hém d6 né
da tr6n ra ngoai r'oi vao thanh ph6’ choi dén tdn sang méi vé. Chu tiém net
cling xac minh viéc d6. Gon da uéng bia lon va choi game mdt minh ca
dém.

Th& nhwng ta't ca déu dong long do toi cho Gon. N&u khong phai Gon
trie ti€p an trom thi c6 the€ nd da sai dira khac hodc 1én k& hoach tw trwde,
tom lai chli mwu van 1a Gon. TA't ca déu néi vay.

Du sy that ¢6 1a thé” nao thi sau khi tré vé, Gon van dp mit xudng ban
ngti. Chiéu hém &y gido s Yoon dén truong. Ong néi sé tra lai s& tién dé.
Ca ngay bon tré chi cdm mit vao dién thoai va nhén tin cho nhau. Tiéhg
chudng bdo tin nhdn Kakaotalk!!'?! nheo nhéo khong ngtng. Chflng can xem
cting bi€t chung ndéi chuyén gi.

61.

Vai hom sau lai ¢6 chuyén xay ra vao tiét thir tw, gioo Ngtv van. Gon vura
tinh gid'c bong dirng bat diy di vé phia cudi lop. Thay gido mic ké né va
ti€p tuc giang bai. Thé nhwng dot nhién cé ti€ng tép tép nhai keo cao su.
Ti€ng nhai cua Gon.

“Nhé ra.”

Thay gido Ngit viin dd sip d&n tudi nghi hwu. Gon khong trd 1. Im
phing phic, chi c6 ti€ng nhai keo ctia n6 choc thing bau khdng khi.



“Hodc 1a em nha keo, hodc ra khéi 16p.”

C6 ti€ng nhd danh “toet”, trede ca khi thdy gido kip dat 1oi. Miéng keo
vé mot dwong pa-ra-bon roi roi xuéng chan mot dira. Thay gido gd’p bup
cudn sach lai.

“bDi theo t61.”

“Em khong thich.”

Gon dirng dya lwng vao twong, hai tay n6 dwa Ién dau.

“Xong thi thay lam gi dwoc em? Ciing chi goi d€n phong gido vu doa
dim vai ciu hay goi dién moi Ong gia em d&n treong 1a cuing chir gi? Néu
mudn danh thi cir danh, mu6n chii thi cir chii, thdy khong phéi nhin déu.
Sao tat ca lai khong song that long minh dwgc nhi, me ki€p.”

Mait thay gido Ngwr van Vﬁn, khong bién sdc. C6 1& da dwore toi luyén sau
nhiéu nam trong nghé, thay chang may may phan rng gi, chi dam dam nhin
Gon vai gidy roi ct thé budc ra khdi 16p. Lop hoc thdy bo lai ddy song.
Tat ca déu cui gﬁm cham chu nhin sach dat tredc mat, mot dot séng vo
thanh.

“Thing nao mudn ki€m tién thi budc ra day.”

Gon cuoi khay roi néi voi ca lop.

“C6 thing ndo mudn vira in d&'m vira dn tién khong? A, gid ca s& khéc
nhau tuy vao cdp d6. Mirc co ban mét cd la 100 nghin, néu chdy mau sé
dworc thém 500 nghin, gay xwong thi 2 triéu. Khong c6 ai sao?”

Ti€ng théd ctia Gon 1ap day phong hoc.

“MAy thang chuyén khim nim nhin tirng xu d& xudng cing tin nhuw
ching may con ra vé gi nra? Ti ti diing khi cling khong cé thi ching may
dinh s6ng ki€u gi gitra cudc doi hi€m ac nay. LG dan don nhat chét.”

N6 d'6n hét hoi stiec d€ néi, cu cudi cing vang dén tan cudi hanh lang.
Ca nguoi Gon run ban bat. N6 nd mot nu cwoi khé hi€u roi miéng méo
x€ch di. Trong n6 gidng nhu dang khoc hon.

“Dung lai di.”

T&i néi. Anh mét Gon 16e 1én tia Itra.

“Durng lai 4?7

Gon chdm cham ding day.



“Tao dwrng lai roi sao? Cii ngwdi xin 10i roi viét ban ki€ém di€m? Hay
quy xudng chan may cau xin tha th ha? May ndi thi tao nghe xem nao.
Tao phai 1am c4i gi ha thing bénh kia?”

T6i khong th€ nao tra 1oi. B&i 1€ Gon dang vor hét nhirng thir trong tAm
tay ném vé phia trwed'c. Bon con géi thi nhau rd 1én “a 4” con ddm con trai
hodng hdt 4 &, nghe nhu ti€ng hoa 4m cia dan hop xwdng. Chi trong
khoanh khic 1&p hoc da bién thanh mot bii chién tredng. Ban ghé” d6 ngdn
ngang, khung anh va thoi khéa bi€u trén twong x6 xéch. Nhw the ¢é ai do6
vtra nha’c ca phong hoc 1én ma xéc vdy. Bon tré khong dam nhiic nhich, tat
ca déu nép sat vao twong nhw dang xay ra dong da't. Luc &y chot tw dau d6
vang 1én ti€ng lam bam. RO rang chi la ti€ng 1am bam nhung lai gidng
tieng hét ghim vao tai toi.

“Réc rudi.”

Gon quay dau veé phia ti€ng néi phat ra. Ngwoi néi ciu do 1a Do Ra.

“Cit di. Cut vé noi thudce vE may di, dueng 1én vén & day ntra.”

Trén gwong mat Do Ra la... gwogm da, d6i voi toi bi€u cam nay that
khé phan tich. Mét, miii, miéng clia né, mdi thir mot bicu cam. Mét né x&ch
1én, 10 miii hoi ph'ong ra. Mot bén khée miéng né nhé&ch Ién nhw dang cwori,
nhwng khong hi€u vi sao ngwoi nd lai run 13y bay.

Ctra 1op hoc mé toang, cd chi nhiém chay voi vao. Ca cac thay ¢ gido
khac. Th& nhung treée khi bon ho kip 1am gi, Gon d3 bién mait ding ctra
sau. Chaamg ai goi hay niu kéo Gon & lai. K€ ca toi.

62.

T61 hom &y Gon dén hi€u sach. N6 da'm bum bup vao gid sich trong huo
trong hoac roi noi.

“May tot s that. Than la r6 b6t ma cing bi€t yéu dwong, dugc hin
mot em gdi dirng ra bdo vé. N6 bao tao cit di 1am tao h&t hon. Thing nay,
khong cam nhéan dwgc gi cling swdng that.”



T6i nghen loi. Vira xua xua tay nhw th€ d6 chi 1a chuyén con con Gon
vira tran an tdi ding lo, ban bé v&i nhau ¢6 gi ma lo.

“Nhwng ma nay, tao hdi may mét cau.”

Gon nhin thealng mat to1.

“May ctung nghi la tao a?”

NO6 néi ngay vao van de.

“Tao khong di tham quan ma.”

“May tra loi di. May ¢6 nghi 1a tao khong?”

“May dang hdi kha ndng ding khong?”

“Phai, kha nang. Kha nang tao 18y trdm s6 tién do.”

“Pwrong nhién la td't cd moi ngwoi & d6 déu ¢6 kha néang.”

“Nhung trong so do, tao la dang nghi nha't?”

Gon gét gui, n6 cwoi nhat.

“N6i that ra,...”

T61 cham cham néi.

“Chflng c6 gi la khi ching n6 déu nghi 1a may. May c6 da yéu t& de bi
nghi nhw vady. Ngoai trr may thi cling kh6 nghi ra ai ¢ thé’ lam chuyén d6.”

“Ra la th€" Tao cing nght vay. Nén tao khong c6" chdp. Tao da n6i mot
Tan, 1a khong phai tao lam. Nhung chang ich gi. Tao nghi ¢6 ndi nira ciing
moi m6m nén thoi, nhwng cdi ngwoi goi l1a bd tao do, dng ta chang them
héi tao mot cau da mang tién dén trd. Cling phdi d€n may tram nghin won.
C6 dng bd nhur the chic tao nén ty hao qua nhi?”

To1 chéng no6i gi. Gon im ldng h'6i lau.

“Nhwng ma, tao chfmg ty hao ti nao dau.”

Khée mo1 né ho1 nhéch 1én. Mot Iic sau nd noi.

“Tao s€ thir s6ng theo cach moi ngwoi nghi vé tao. Thyce ra ddy ciing 1a
viéc tao lam gidi nha't.”

“Y may la gi?”

“Tao ndi r'oi. Tao mudn tré nén manh mé hon. Tao nghi nhiéu roi. Lam
thé nao d€ tré nén manh mé. Ciing ¢6 the hoc hanh hay tap luyén d€ trd nén
manh mé. Nhung mé’y cdi d6 dau c¢6 hgp voi tao. Mudn qua roi. Vi tao gia
quaroi.”



C‘Gié()’?
Tdi hdi lai. Gia. Khoanh khic néi ra tir 4y va nhin Gon, tdi d4 nghi né
thire sy cling ¢6 theé nhw vay lam.

Gon gat dau.

“ff, tao gia ma't roi. Téi mirc khong the€ quay dau lai.”
“Vay nén?”

Toi hoi.

“Vay nén, tao s& manh m& hon. Manh mé theo ki€u ma tao di song, van
luon song. Theo cdch phi hgp v&i tao nha't. Tao mudn chién thing. N&u
tao khong th€ ngirng bi ton thwong, chi bing tao s& giy tdn thwong cho
ngwoi khac.”

“Bang cich nao?”

“Khéng biét. Nhung ciing ching c6 gi khé. Vi the gidi d6 gan véi tao
hon.”

Gon cuwoi nhat. Toi dinh néi gi d6 nhung Gon da nhanh chéng budc ra
ngoai. R'di thinh linh né quay phét ngudi lai, néi nd't ciu cudi.

“Tw gio’ c6 the ching ta khong con co’ hdi gdp nhau nira. Nao, ting may
cai nay, thay nu hon tw biét.”

Gon nhdy mét roi lgng lang gio’ ngdn tay gitra I1én. Miéng né n& mot ny
cwoi ra't diu dang. D6 ciing 1a Tan cudi toi thdy nu cwoi nhw vy trén khudn
mit nd. Gon c thé bién mat.

Va bi kich nhanh chéng bt dau.



PHAN 4

63.

Thd pham vu trom quy 16p dd bi vach mit, 12 mdt dira khdc. Chinh thing
nhéc dau nam hoc da 1on giong hdi t6i cam thd’y thé nao khi ba chét. N6 da
t&i tim cd chi nhiém va khai nhdn moi chuyén do minh ¢6" y dan dwng.
Muc dich khong phai vi tién ma chi mu6n do tdi cho Gon va xem phan rng
ctia moi nguwoi thé nao. Khi ¢d gido hdi vi sao né lam vay, né dap “Vi em
nghi rang s& thd vi.”

Thé nhung ching ai cam thay c¢6 18i v&i Gon hét. D Gon 1am hay
khong 1am chuyén d6, do Gon ngdi yén mot chd di chidng nira thi nhitng
cAu dai loai nhw “Chic van 1a Yoon Yi Su gy chuyén thoi” ciing s& xua't
hién trong tin nhin nhém cta bon trd.

Miit gido sw Yoon hdc hdc nhw the ma’y ngay khong dn udng gi. Ong twa
hin ngwdi vao twdng, mdi map mdy.

“K& tir khi sinh ra, chii chwa ttirng danh ai bao gi¢’. Chii khdng nghi ring
c6 th€ dung bao lyc de ép budc ai d6 khdong dwgre lam gi. Thé ma chu lai
danh Yi Su nhirng hai I'an. B&i 1€ ngoai cach d6, chi khong nghi ra phwong
phdp nao khiac d€ ngan né lai.”

“M0ot Tan & tiém pizza ding khong a? Chau da nhin thay qua cua kinh.”

Gido sw gat dau.

“Chu da néi chuyén vai chi cira hang pizza. That may la khdng cé ai bi
thwong nén sy viéc cling k&t thiic. Ngay hom d6 chi di ép thang bé 1én xe
vé nha. Sudt ching dwong ca hai khong néi véi nhau ciu nao, ca khi vé
nha cling vdy. Vi chud da vao phong ngay 14p tirc.”

Giong gido s Yoon run run.



“R&t nhiéu chuyén da thay d6i tir khi thing bé tré vé. Chd khong con
thoi gian d& budn vi cdi chét clia vor. Chic hén vor chid mo wée 18m ngay ca
gia dinh doan tu. Th& nhung chu lai thay that birc bdi khi & cuing thiang bé.
Ca khi doc sach, khi nim ng, Chéng lic nao chu ngung nghi ngoi. Tai sao
noé lai 1on 1én ki€u d6? R6t cudc ta't cd chuyén nay 1a 16i cla ai...”

Gido su hit thé sdu mot h'di roi noi ti€p.

“Khi cam thdy qud nudi ti€c va dau budn vé chuyén gi, dic biét la
nhitng lic ching thé tim ki€m dwoc cdch gidi quyét, ngudi ta thuong c6
nhitng suy nghi x&u xa. Chid ciing vdy. Tha rang khong cé thing bé, tha
ring vinh vién né ding quay tré lai thi moi chuyén sé& th& ndo nhi. Chi da
ludn twdng twong nhw vay.”

Gido sw run 1ay bay.

“Chd con ting c6 suy nghi dang s¢’ hon... N&u nhw ngay toe dau cd chd
khong sinh ra nd, néu ngay tr dau né khong dwoc dé ra, vay thi bay gio
moi chuyén cé 1€ da on hon. Phai, that dang kinh t&m khi b6" rudt lai nghi
vé con trai nhw vay. Oi, chd khong tin ndi lai néi nhitng 151 nay trede mit
chau...”

Nudc mét chdy xudng cd gido su roi chui vao trong 4o 6ng. Nhitng ciu
sau chim vao ti€ng khéc khién t6i cling khong nghe noi 6ng dang ndi gi.
To1 di pha mdt c6c cacao nong dwa cho Ong.

“Hda ra chau kha than thi€t v&i Yi Su. Chi nghe néi chau ting dé€n nha
chd mdt Ian. Sao lai ¢6 chuyén d6 dwgc? Sau khi chdau bi n6 d6i x& nhw
the".”

Gido s Yoon nhin t6i chdam chi. Téi ndi ra cau trd 1o don gian nhat
ma minh cé thé nghi ra.

“Vi Gon 1a mdt dira tré ngoan a.”

“Chau nghi vy sao?”

To61 bi€t. Gon la m6t dira ra't ngoan. Thé nhung né€u phai néi cu thé vé
Gon thi tdi lai ching th& néi gi ngoai viéc né danh t6i va lam t6i dau, xé
canh con bud'm, hdn 140 v&i thdy cd gido va ném d'6 dac vao nhitng dira
khac. Ngon ngtr chinh 1a nhw vay. N6 khé nhw viéc chirng minh Yi Su va
Gon cung 1la mot ngwoi. Vi thé toi da noi thé nay.

“Chi la chdu biét vay théi. Gon la mot dira t6t bung.”



Gido s Yoon mim cwei khi nghe cau d6. Nu cwoi d6 kéo dai dwoe ba
gidy thi vut tit. B&i ong lai bat dau khéc.

“Cam on chdu. Vi da nghi nhw vay.”

“Sao chd lai khéc?”

“Chd cadm thay c¢6 10i vi khong th€ nghi nhw chdu. Va chid thdy minh
that phi 1y khi lai cdm tha’y biét on vi chdu khen thing bé ngoan...”

Gido sw Yoon 14p bap nhitng ciu tir xodn xuyt xen 14n ti€hg khéc. Ngay
triede khi ra vEé, 6ng ngdp ngrng ndi cau cudi.

“Né&u nhw Yi Su lién lac v&i chdu, chdu ¢ the nhin véi né gidp chd
khong? Ring né nhat dinh hiy quay tré veé...”

“Sao chu lai mong nhw vay a?”

“Pa gia c4 réi ma con néi ra cau nay chi ciing thd'y xau hd 1dm. Nhung
thoi gian qua ¢6 qua nhiéu chuyén ndi ti€p nhau xdy ra, nghi lai thi chd con
chwa 6m né dwoc Man nao. Chd mudn c¢6 co hdi bit dau lai.”

Giéo su ndi.

“Véng, chau sé chuyén loi dé€n nd.”

Toi hira.

RAt nhiéu suy nghi lwdt qua dau t6i. Néu thye sy quay ngwoce duoc thoi
gian, li€u gido sw Yoon c6 chon cich khong sinh ra Gon khong? N€u nhw
vay thi vor chdong ho sé khong mat di dira con cia minh. C6 &y s€ khong
méc bénh vi miic cdm tdi 16i, cling s& khong chét trong niém hdi han tdt
cung. Nhirng chuyén dau dau ma Gon gay ra cling s chéng c6 co’ hdi xdy
ra. Néu phan tich nhw th€” thi ding la Gon khong nén dworc sinh ra. Bdi 1€
néu nhw vay, chinh né cling khong phai chiu khd dau hay ton thwong gi
nwa.

Thé& nhung n€u suy nghi nhe vy thi moi chuyén déu ma't hét y nghia.
Chi duy nha't muc dich con sét lai. Mot cach tro’ troi.

Troi cang hirng sang, tdi cang nhan thirc r6 rang hon. T6i can phai ndi véi
Gon mdt diéu. Toi phai néi cau xin 16i. “Vi da dong gid may tried'c mit me



may. Vi da khong k€ v&i may khi tao ¢6 ban méi. Con nira, tao tin may
khong 1am th€’, xin 16i vi da khong th€ ndi tao tin may.”

64.

Tb6i phai tim Gon. Mudn vay c6 1& t6i phai bit dau bang viéc tim gip thing
Banh bao. Treong Banh bao dang hoc nidm & trung tim mot khu phd ndo
nhiét. Mot noi khi€n nguwoi ta phai hoai nghi tai sao c6 the' xay treong hoc
tai d6. Ciing c6 th€ sau khi xay trrong xong khu phé” méi tré nén sam uat.
Ning chiéu vang 6ng trdi dai trén mit dwong, mot ddm hoc sinh trong
chaalng gid'ng hoc sinh chut nao dang hit thuéc bén ngoai san van dong.

Vi thing trong ddm hoc sinh 1éu 16ng v vd ngudi tdi. T6i néi minh
dén gap Banh bao. N6 l1a ngwoi duy nha't toi c¢6 thé hdi Gon da di dau. Co6 1€
Bénh bao s€ biét. Noi nao sé chao dén va vay goi Gon.

Tt xa Bdnh bao chdm chdm budc vé phia t6i. Ngwdi gdy nhing nén
bong no cling tong teo, trong cang gidng cdi que xién thit ton. Nhin gan,
ban tay, ban chan va khuén mat n6 to qué th€, trong nhw qua chin treo ling
léng trén canh ciy. B4nh bao vira ha't dAu mot cdi, ma’y thing con lai 1ién
thiic cli chd vao swon tdi roi bit dau luc sodt tdi tdi. Sau khi nhén ra toi
chaalng c6 gia tri gi hét, Banh bao lién hai.

“Mot hoc sinh grong mau thé nay khong hiu gip tao c6 chuyén gi?”

“Gon bi€n mat roi. Tao nghi ¢6 the may bi€t ndé & dau. Pung lo, du
may ndi gi tao cling khong dinh k& cho ngwoi lon dau.”

Khic v&i dr dodn clia tdi, Banh Bao trd 1o ngay tap lu.

“Anh Chul Sa.”

Bénh bao won ngurc roi bé cd sang hai bén kéu ring ric.

“Thang Gon, tao nghi né d&n tim anh Chul Sa r'6i. Tao néi trwde 1a viéc
nay chzamg lién quan gi dén tao nhé. Vi anh Chul Sa cling la do1 twong qua
stec d0i vari tao. Trong thé nay thodi nhwng tao van 14 hoc sinh ma.”

Béanh bao van minh d@'m thum thup vao cai ba 16 n6 dang deo.

“O' dau?”



T6i hoi, cdm thad’y khé thot noi céi tén Chul Sa ra thanh loi. Banh bao
nhan mat.

“May dinh di tim ha? Tao khong mudn gidi thiéu chd d6 cho 1dm.”

“U.”

Tbi tra 1oi ngin gon. Toi khong c6 thdi gian tdn chuyén v&i né. Banh
bao chép miéng vai cai roi ngdp ngung néi ra tén mot thanh phd cang cach
day khong xa.

“0Y @6 ¢6 mot con hém phia bén trong che, cudi con hém c¢6 mot tiém
ban giay ct. Tiém dé chuyén ban glay mua, tao cting khong bi€t gi thém vi
chwra d&n dé bao gic. Chic may mén. Du ¢6 I& chic viy ciing chang ich

N
gl.
Bénh bao gior tay 1am hinh sting bdn “pang” vao d4u toi, réi né lidu
xiéu buwdc di mat hit khoi tAm mat toi.

6S.

Do Ra ghé tham hiéu sach, ngay triedre khi tdi di tim Gon. Sau mot h'6i im
ldng, n6 m& miéng ndi cau xin 16i.

“Té khong biét thang d6 choi than véi ciu. N&u biét trede té da khong
n6i vay. D th€ thi, vAn nén c¢6 ai d6 ngin no lai.”

Ban dau Do Ra néi ra't nhd nhung vé sau dong dac hin lén.

“Nhung t& thwe sy to0 mo. Lam thé nao cdu lai choi than dwgc voi
ngwoi nhw the’...”

Do Ra lam bam.

Ngwoi nhw the'. Phai, moi nguoi déu sé nghi nhw vay. T6i cling da tung
nghi nhw thé". T6i k€ cho Do Ra nghe cau chuyén da k€ v&i ti€n si Shim h'oi
treéc. Rang t6i nghi ring néu nhw t6i hi€u dwore Gon, biét dau t6i ¢ the
hiéu dwore nhitng chuyén da xay ra v&i ba va me. Bing cdch dé, chi it toi
cling bi€t duworc thém mdt bi mat trén the” gian nay.

“Vay cau hieu dwoe chwa?”

T6i 18c dau.



“Bu lai, t&’ da nhan dworc mot thir khac.”

“Gi the?”

“Gon.”

Do Ra nhin vai rdi lic dau.

“Nhung vi sao ciu lai phai di tim thing bé d6?”
Con bé hdi cau cudi cung.

“Vi Gon la ban t&.”

P34 1a ciu tra 1o cua toi.

66.

Gi6 bién & diy ¢6 mui min va tanh. Thir mii 1&n 4t cd khi troi 14n phwong
hwong. Nhw th€ bi mui hwong dé truy dudi, tdi chay trén vao trong khu
chg. R4t nhi€éu nguoi dang ding x€p hang tredc mét quan ga ran ndi
tieng.

Banh bao khong phai mot ké chi dwong gidi. Toi hdi thim tiém ban
giay mia khip noi nhung khong thé tim ra. Sau mot h'6i di vong veo, tdi
lac vao mot con hém nhrr mé cung. Nhitng ngée ngach dan xen chang chit,
t0i ¢t bwdre ma ching biét minh dang di vé dau.

Mua dong troi t61 rat nhanh. Khi t6i nhan ra troi dang dan tdi thi chi
trong thodng chdc, xung quanh téi bdng den kit twa nhw da mira dém. R6i
toi nghe thd’y 4m thanh ky la phat ra tor ddu d6. Vwra gidng ti€ng ken két ctia
vat gi d6 co vao nhau, vira giong ti€ng kéu cia ché con mai dé. Thi thoang
lai 1An mot vai Am thanh khdc clng tiéng cwoi. Toi quay dAu vé phia ¢c6
ti€ng dong thi thd’y cdnh cra clia mot tda nha sim mau dang mé hé. Canh
ctra sit cii k§ khé dwa day theo gi6. Tdi nghe tha’y ti€ng cudi ndi rAm ran
bén trong. POt nhién to6i c6 cam gidc rat ky la. Tdi ¢d ging nhé lai xem
cam gidc d6 ro't cude 1a cdi gi, c6 th€ ding tir nao d€ dién td né. Khung canh
nay toi da tha’y trede day. Thé nhung tdi khong dé gi nhé ra tir do.

Chinh Iic &y. Sau ti€ng cra m& “két”, mot nhom choai choai 1a Iwgt Ga
ra. T6i vOi vang trdn sau birc twong. Pam dé khoang ching bing tudi toi



hodc hon t6i hai, ba tudi, vira cwoi rdc rich vira bi€n mat vao bong dém.
Mot cam giac than thude lai ta dén.

Bong nhién t6i nhin thdy mot doi gidy mii nhon dwoc dit trede cia.
D6 1a mot doi giay 18p lanh pha nhii vang rat dep. Toéi 1at d€” giay 1én, dudi
d& giay ddp mot miéng da mém. Trong nd gidng loai gidy chuyén dung d&
nhay nhirng diéu latin. Chié€c giay nhw dang chi hwdng cho t6i, phia dwdi 1a
mdt cau thang trai dai. Téi cham cham di vé phia cau thang t&i den. Phia
cudi cau thang c6 ra't nhi€u loai thung hop chong 1€n nhau, phia sau lai la
mot canh ctra sit ning né nira.

Tai lai gan canh ctra. Mot thanh sit dai chin ngang khe ctra. Tt phia toi
c6 th€ m@ dwoe, nhieng ma't chit thoi gian do canh ctira da gi sét. Toi chat
vat bd thanh chén ra va day canh ctra.

Khung canh trueédrc mét tdi v cuing 16n xdn. Cin phong cii ky va bah thiu,
ngon ngang d'6 dac chi't chdng. Trong nd gidng mot can cir bi mat nao do6
nhung that khé d€ doan c6 bi mat gi da xay ra & day.

C6 tigng sot soat. Trong khoanh khic, bdn mét ching toi giip nhau. Gon
dang ndm co quip 6m chit 14y dau goi. Trong né nhd thé va xo xé4c, bd
dang 16i thdi mot minh cang khién né trong tan ta. Déja vull3l. B6 chinh 1a
cum tw t6i dang tim ki€m. Chwong trinh Gidi tri gia dinh lwdt qua dau toi.
Ti€ng gao khéc ctiia dng chid chu tiém tap héa. T6i h'6i sau tudi, nhd bé va
lac dwong. Khoanh khic me chay d&n sé& canh sit 6m cham tdi vao long.
Thoi gian tua nhanh, d&n canh hai ngwdi phu nit ngd xudng ngay trrdrc mat
toi... Toi lac dau. Bay gio khong phdi ldc nhé lai nhitng canh d6. Trude
mat tdi khong phai dira con da chét clia dng chi tiém tap héa, ma 13 Gon,
dang sOng.

67.

Gon trorn tron mét. Pwong nhién né khong the ngo' t&i viée toi lai xua't hién
& day. N6 kho s& n6i bang giong théu thao.



“Sao may lai d&n day. May dén day lam gi, me ki€p...”

Khong bi€t vi chuyén gi ma mat Gon day thwong tich, dau dau cing c6
vét baAm tim. Sic mit né vd cung nho't nhat.

“Tao di d&n tim thdng B4nh bao. Tao néi trede 1a tao chwa k& chuyén
nay v&i ai khac dau, k€ ca bd’ may.”

B&', trede ca khi toi kip néi xong ti nay thi Gon da nhit cdi lon rdng
bén canh ném di. Cai lon bay lén khong trung roéi ro1 xudng, Ion vai vong
trén san nha phu kin bui.

“May sao lai ra ndng ndi nay? Goi canh sat trede da.”

“Cénh s4t? May budn cuwdi that ddy. Mot thing cém dai nhu dia da
xua't hién & ngay day roi.”

N6i xong Gon bit dau cudi, ti€hg cudi nghe that qudi di. Tay dit trén
bung, ddu va lung hoi ngd vé phia sau, khong dung né lai cwoi khanh
khach. Vwra ceoi né vira néi “May twdng lam thé nay tao s€ bi€t oon may
ha?”

Toéi chen vao gitra ti€ng cwoi do.

“Plng cwdi nhw the nita. Ching hop véi may teo ndo. Ciling ching
giong dang cwoi ntra.”

“Bay gior tao con phai nghe 1énh may xem nén cuwoi thé nao ntra ha?
Tao s€ lam nhirng viéc tao mudn, & noi tao thich, may dé€n day can dy vao
chuyén clia tao 1am gi? Thang dién nay, may 1a cdi thd gi? Ha, r6t cudc may
la cai gi...”

Tiéng hét cia Gon ngay mot yé€u dan. Toi khong néi gi, chi nhin Gon
dang yé&u &t run ray. M&i may ngay ma khuon mat Gon da khac qua. Co
mot bong den phi 18y 1an da san sui ciia né. Thir gi d6 da khi€n né thay doi
ra’t nhicu.

“Vé nha thoi.”

“Nuc creoi. Pung ¢6” to vé ntra. Bot 1am nham di, khi tao con néi ti t&
thi may mau cut khéi day. Treedc khi bi gid thanh twong thi cit mau.”

Gon gam lén.

“May & day 1am cdi gi? May nghi may manh mé& 1dm khi ¢ bam try lai
day voi bo dang nay ha? B6 khdng goi 1a manh mé, ma chi 1a lam mau
thoi.”



“Pirng t ra hi€u biét nira, thing bénh. Loai nhu may biét gi ma néi.”

Gon hét 1&én. Th& nhung khong hi€u vi chuyén gi, 4nh méit né bdng dor
ra. Toi nghe thdy ti€ng budc chan tr xa. Ti€ng chin di chuyén nhanh hon,
thodt cdi da d&n ngay trude cira.

“Tao da bao may mau cut di ma.”

Mt Gon ridm r6. Tiép sau d6, hin budc vao.

68.

Trong hin khong giong nguwdi ma gidng mdt cdi bong khdng 6. Nhin vé
ngoai thi hdn vira nhe m&i chdm hai mwoi lai vira nhe di qud ba muoi
tudi. Hin mic mot chiéc 4o khodc cil rich diy su v&i quan nhung tim mau
cam da't, d6i mii rong vanh sim sup. Do hin deo khau trang nén tdi khong
nhin rd khu6én mat. Mét phong cach thoi trang hi€'m tha’y. P6 chinh 1a Chul
Sa.

“Ai day?”

Chul Sa hdi Gon. N&u rin biét néi thi c6 1& giong né s& nhw vdy. Gon
cén chit mdi, téi danh trd 1o thay.

“Ban Gon a.”

Long may Chul Sa x&ch ngwoe 1én. Trén tran hin han vai nép nhin.

“Sao ban may lai biét chd nay? A khong, miy t&i ddy 1am gi?”

“Em t&i dwa Gon veé.”

Chul Sa chdm cham ng6i xu6ng chi€c ghé& kéo ket. Cai bong cao lon
clia hin gap lam doi.

“Cé6 phai may dang ['4m twéng diéu gi khong? Twdng ring may 13 anh
hung hay dai loai the"”

Hén ch& nhao t6i. Nhung bang giong diéu hét sic nhe nhang, néu
khong nghe k§ nodi dung c6 khi toi con twdng hin dang néi didu gi dé tot
dep.

“Gon con c6 bd. N6 phai vé nha.”



“Cam di.”

Gon quat 1én v&i t6i roi ndi vai cau voi Chul Sa. Chul Sa gt gu.

“A, héa ra 1a thing bé d6. Tao nhé ting nghe Gon k& réi. Tao ciing
khong biét cin bénh d6 c6 that hay khong, bdo sao tao ci thic mic may
chang thay doi bi€u cam gi. Vi thwong nhirng nguoi thdy tao s€ khong
phan rng gidng may.”

Toi lap lai loi vira néi.

“Em s€ v€ cung Gon. Anh tha n6 ra di.”

“Gon, may tinh sao? i theo ban may ha?”

Gon cén moi roi n6 bt dau cuoi.

“Em c6 dién dau. Sao lai di theo thang bénh nay.”

“Pueec. Phai, ban be than m&aYy ciing chi d&€n thé ma tho6i. Lam gi ¢6 thi
goi la tinh ban. Trén doi nay ¢6 qua nhiéu tw vo nghia.”

Chul Sa dirng day, cdi nguoi 18y tw trong 4o ra thie gi d6. M6t con dao
mdng va nhon hoét. Mdi khi 4nh sdng chi&u t&i, lwdi dao lai 16e 1én tia sdng
mau bac, sic lem, 16a mit.

“Tao cho may xem cdi nay roi ding khong? Va bao sé cé lic dung dén
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no.

Miéng Gon dan ha ra. Chul Sa chia mui dao vé€ phia Gon.

“Nao, dung di.”

Gon nudt nwde bot. Khdng biét ¢6 phai do khé thé khong ma nguc nd
phap ph'ong.

“Xem kia, may s¢ roi. Lan dau may khong can lam dén cung dau, y tao
chi mudn bao may doa né6 cho vui chiit thoi.”

Chul Sa cwoi nhat r6i cham rai cdi mi. Trong thoang chéc, téi nho toi
rd't nhiéu khuén mat da teng thad'y. Khdong mat qua nhi€u thoi gian d€ toi
nghi ra dé la khuén mait ai. Twong David ctia Michelangelo hay ra't nhiéu
nhirng bi€u twgng vE cai dep toi ting thd’y trong sich My thudt. Mot vé dep
sanh ngang v&i nhirng bi€u twong &y dang hién trén gwong mat Chul Sa.
Lan da tring béc cling d6i mdi h'dng. M4i téc mau nau nhat cling cip 16ng
may ngang sac nét. Poi mét sau, trong sudt. Chida da ban khuén mit thién
than vao mot noi ky quai.



69.

Chul Sa la tién bdi cia Gon & trai gido dwong. Tw xa, toi tirng vai Tan tinh
co’ nhin thdy hin ding cing Gon. Nhitng viéc Chul Sa di 1am ciing nhitng
giai thoai vé hin déu qua ddng so’ va nguy hi€m nén chi dwoc ban tin 1én
lit. Vé 1y do hén dworc goi 1a Chul Sa, ciing ¢6 vo s& ngwdi don rang do
cong cu hin dung d¢€ gy 4n la day thépl!*. Gon ciing thwong hay huyén
thuyén nhirng chuyén minh ting nghe dwgc & trai gido dwong vé Chul Sa,
nhw theé’ ke tieu st mot vi nhan nao do.

Chul Sa cho ring theo ai d6 hoc nghé hay hoa nhip v&i xa hoi 1a vige
hét strc nham chén. Hin c6 mot the gidi doc 1ap do chinh minh gy dung
nén. Mot the” gidi cyc doan vo tién khodang hau. Tuy d6i vai t6i, the gidi d6
vO cung khé hi€u va khé cdm nhwng vAn ¢6 nhitng dira bj né6 mé hoic,
chiing tu tip lai dudi tredng Chul Sa. Gon chinh 1a mot trong s6” do.

“Anh Chul Sa bdo nwdc minh phai cho phép st dyng sting d€ thi thoang
xdy ra nhtrng vu xa sing hang loat nhw bén My hay Na Uy &y. C6 nhw vay
thi m&i trie khie nhanh gon nhe dwoc hét dam vd dung. May thdy oach
khong? Anh &y rat manh me.”

“May nghi nhu thé"1a manh m€ sao?”

“Pwong nhién roi. Anh dy Chéng s¢ ai ca, Gidng may. Tao mudn dwoc
nhw the".”

Gon tung néi vdy. Trong cdi dém h¢ nd twng giai bay voi toi moi
chuyén.

70.

Bay gio, tredc mat toi, Gon dang cdm dao. Ti€ng thé ciia Gon nghe ro
m6on mot nhw th€ né dang dirng sat ngay tred'c mét t6i vay. Gon dinh 1am gi
nhi. N6 mudn chirng minh di€u gi. P6i d6ng t twa hai hon bi 1on cia né
kh€ dio.



“Tao hoi mot cau. May thwe l1ong mudn lam vay ha?”

Tdi kh& hdi né. Thé nhung s& tredng clia Gon 12 cét ngang 161 ngudi
khac. Toi chwa kip dut 1o da bi Gon dd mét nhat vao bén swon. Cu dd qua
manh, khi€n ngwoi té6i ddp uynh vao ctra s roi lan xudng san. Day coc
thay tinh dat canh ctra cling roi ca.

Bit dau &n cdp tw lic nao, choi gii tr bao gicr, vi 1y do gi phii vao trai
gido dwong, d6 1a niém ty hao cda bon tré ¢ day. O nhirng td chirc nhw thé
nay, né€u mudn dwgc cong nhan thi phai cé ti€u st hay huin chrong dim
mau yéng hung. Gon chiu d€ bon tré danh cling chi vi mudn thdong qua nghi
thirc d6. Mot bi€u hién cia sy yéu dudi do qud khao khat dwoe tré nén
manh mé.

Gon ma toi biét chi 12 mot thing bé mudi chin tudi kém trwdng thanh.
Mot thang nong noi, ludn ¢6 td ra manh mé trong dién mao y&u &t tot cuing.

“Co6 thyc sy may mudn lam vay khong?”

T61 hoi lai Tan nra. Gon thé hon hén.

“Tao khong nghi the” dau.”

“Cam mom.”

“Tao khong nghi thé” dau, Gon a.”

“Tao bio may cAm mdm vio thang ranh.”

“May la dira khong th€' 1am chuyén d6.”

“Me ki€p.”

Gon hét 1én. Thodng chdc, ti€ng nd hét xen 1an ti€ng khéc. C6 1€ do bi
dinh trén twong dam tring nén chéin tdi chdy mau. Gon nhin thd'y mau toi
Itén khoc nirc nd nhre mot dia tré. Phai roi, Gon la da nhw thé. Chi cin
nhin thd'y mot giot mau cling rét nwde mét, nhin thd'y ngudi khic dau cling
dau theo.

“Tao da néi r'oi. May khong the€ lam th& dau.”

Gon quay lung lai. N6 gap khuyu tay dwa 1én che mét, ngudi run 13y
bay.

“P6 m&i 1a may. May chinh 1a thing nhw the.”

To1 noi.

“May swdng that... Khéng cam nhan duoc gi swong that day. Tao cling
mudn degc nhu the'...”



Gon lam bam gitra ti€ng khoc.

“Pi thoi.”

To1 dwa tay ra.

“Puwng & day ntra, di th6i.”

“May bién di, thing ranh. Tao khong quen may.”

Gon kh& s& nin khéc, roi né bit dau chiri. Nhw the chii 1a con dwong
sdng duy nhat. N6 chiri nhu xé toac moi thir.

“Dung.”

Chul Sa dwa tay 1€n ngan Gon lai.

“Tao khong mudn xem tro dua cuda 1 tré ranh nwra.”

Hin quay ngudi vé phia toi.

“Dan n6 di, n€u may mudn lam the. Nhwng ma khong th€ cir thé’ ma di
dwoc. Tinh ban c6 vé vi dai dd'y, n€u thé’ may ciing nén biéu dién mdt chut
vi ban ctia may chir nhi?”

Chul Sa cham cham miét 18y cam tdi. Mit Gon déan tring béch.

“Th& may c6 th€' lam dwore gi ha? Vi Gon may cé the' lam gi?”

Giong hén ra't ém diu. Hin néi v&i khudn mit twoi cwdi, cudi mdi cau
déu 1én giong diu dang. To1 dwgrec hoc nhw vay 1a than thién. The nhung t61
biét bi€u cdm ctia hin khong hé than thién. T6i trd 157.

“Ta't ca, gi cling dwoc.”

C6 vé nhu cau trd 10 cta toi ngoai dr doan ctia Chul Sa, hén tron tron
mét “°6” 1én mot tiéng tram tro.

“Gi cung dworc sao?”

“Phai.”

“Du c6 thé s€ chét?”

Me ki€p. Gon lam bam. Chul Sa thay doi tw thé ngéi nhw thé’ dang
hirng thd 14m.

“Vay hay thw chiu\du’ng nhé. Tao muén xem xem, may cé th€ chiu
dung dé€n dau vi mot thang thé nay.”

Chul Sa nhoén cuoi.

“Néu may khong tru duoc cling dung tw trach ban than. Vi diéu dé chi
chirng minh may ciing 1a ngwoi binh thweong thoi.”



Gon nhim nghién mét lai. Chul Sa tir twr tién lai gan t6i. T6i khong hé
nhim mét ma chi nhin hién thyc dang ti&n lai gan minh.
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Sau ndy moi ngwdi van thwong hoi tai sao toi lai 1am thé, tai sao dén tin
gidy phiit cudi cling van nha't dinh khong bd trdn. Toi ddp rang tdi chi 1am
viéc dé dang nha't d61 v&i toi thoi. Viéc duy nhat ma mot ngwdi khong cadm
nhan duoc ndi so hdi cé the lam.

Giong nhr béng deén huynh quang chép tit chép bat, tdi cling ldc tinh liic
mé. Mdi khi tinh tdo t6i lai cang thd’'y dau domn hon. N6i dau ghé gom téi
mic tdi ty hdi co th€ con ngwoi dwoce thiét ké” d€ chiu dwng nhirng cam
gidc nay sao, toi con nghi that vo 1y khi minh vAn chwa hoan toan mat y
thirc.

Thi thoang t6i nhin thdy Gon. Khi mo 4o, khi lai rdt rd rang. Duwong
nhw d4u t6i da hong r6i. Toi nhin thd'y Gon dang s hai. C6 1€ gio day toi
da c6 the hinh dung dwoc mdt chiit, rdt cudc so hdi 1a nhw thé” nao. Cam
giac budc phai tho tai noi khong heé cé 6 xy. Gon dang nhin tdi nhw vay.

Gurong mit Gon chot nhoa di. Toi twdng mit minh ¢ mo nhung khong
phdi. La mit Gon dang gian giua nuedc méit. N6 bit dau gio khéc. N6 hét
khong ngtng. Hay dirng lai di. LAm on hdy dirng lai. Chi bang hdy d4nh tao
day nay. Toi dinh 1ic dau y bdo né khong can lam vay, thé nhung toi da
som Kiét strc.
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Ky trc chi m¢@i maYy thang tredc da dan mo do trong tam tri toi. Ngay Gon
xé canh bud'm, ngay né6 mudn day cho tdi diéu gi d6, vao ldc troi nha nhem
t0i, nhung tha't bai. Vira don dep tan dw noi con bwd'm bj gidm nat Gon vira
khée nire no.

“May swong that, khong biét sor hai, dau don hay t6i 10i...”

N6 mé&u méo. T6i nghi mot chiit roi mé miéng noi.

“Khong phdi ai ciing may min cdm nhan dwoc hét nhitng cdm xiic dé
dau. Vi th& tao thd'y cdm xiic ctia may ra't phong phi. Chi bing may di lam
hoa si hay nhac si c6 1€ hgp day.”

Gon cudi. Nu cuoi xen 13n nwée mét.

D6 1a mot ngay he khac hin ldc nay day, lic ching t6i dang thd ra
nhitng lan khéi tring x6a day dau dén. Ngay A%y, chiing tdi da trdi qua thoi
khic dep d& nha't cia mila he. Mua he. Ngay Ay thyc sw di £on tai? Ngay
van vat déu xanh mwdt, um tim va ryc 1o nha't. Co thye ching téi da cling
nhau trdi qua ngay hom ay?

Gon thwong hdi t6i. Khong biét s¢’ hai, khong cam nhan dwoe ba't cir diéu
gi, cam gidc d6 thé nao. To6i ludn nd lwc hét minh d€ gidi thich nhwng r'oi
né van hdi di hoi lai nhitng ciu twong t.

Tdi cling c6 mdt thic mic chwa the gidi ddp. Ban dau toi to mod tAm
trang clia ngurdi dan dng da dAm ba ngoai t6i. Thé nhwng dan dan thic méc
d6 da chuyén sang mdt hwong khac. Nhirng nguoi biét ra't rd sy viéc nhwng
lai gid vo' nhw khong bi€t. R6t cudce tdi phai hi€u ho nhw thé nao.

C6 mdt hdom, t6i dén tim ti€n sT Shim. Man hinh ti vi dang chi€u canh mot
thi€u ni€n dang khéc, em mat ca hai chan va mot bén tai sau mot tran danh
bom. D6 1a ban tin V€ cudc chién tranh xay ra & dau do trén thé gidi. Tién
sT Shim nhin man hinh, khuén mat 6ng khong bdc 16 cam xuc gi. Nhan ra
c6 ngwoi dén, 6ng quay lai. Tha’y t6i, 6ng cwoi diu dang r'oi cat ti€ng chao.
Tdi chi mai nhin ciu thi€u nién trén man hinh ti vi & ding sau ti¢n si.



Thing ngdc nhw toi ciing biét. Cau bé d6 dang dau dén. N6 dang vd cliing
kho' s¢& vi gdp phai mot chuyén khung khi€p va ba't hanh.

Thé& nhung to6i di khong hoi. Rang tai sao ti¢h si lai cwoi. Trong khi
ngwoi khac dang dau dén nhw vay, tai sao dng c¢6 th€ quay lwng lai va nd&
nu cwoi nhw thé',

B&i t6i da nhin thdy hinh anh twong ty & rdt nhiéu ngwoi. Me va ba
cling vay, khi tho’ o nhan nit chuyén kénh. B4t hanh & quéa xa khong phai
la ba't hanh ctia minh, me da néi nhw vay.

Phai, cit coi nhw vay di. Th& con nhitng ngudi chi biét girong mét nhin
ba va me ma khong c6 ba't ky hanh dong nao thi sao? Ho da chirng kién sy
viéc &y xdy ra ngay truedrc mat, trong mdt khodng cdch rat gan, d&n ndi
khong th€ vién c& d6 la ba't hanh & xa. Téi nhd lai doan phdng van mot
ngwoi trong doi diéu hanh hém dé. Nguwdi dan 6ng phét biéu ra't hing h'on,
ring anh ta qud so’ hii nén khong ddm dé&n gan.

Nguoi & qué xa s€ ndi do qua xa nén khéng th€ lam gi, chi danh ngé lo,
ngroi & gan thi qua hoang loan va s¢ hdi nén khong th€ ra mét ctru giup.
Hau hét moi ngwoi déu cdm nhan dwoc nhwng khong hé hanh dong, déu
né6i rang ho thong cam nhung lai d& dang quén lang.

Theo t6i hi€u thi s6ng nhw vay dau c6 ding.

T6i khong mudn song ki€u do.

Tt ngwdi Gon phét ra nhitng 4m thanh ky qudi. Am thanh 6m va khan dic
bat ra tir rc n6. Am thanh vira gidng ti€ng banh xe ring cwa gi sét dang lin
banh vira gidng ti€ng rong clia mot loai thd. Tai sao né phai ging strc lam
mot viéc ma nd chglng hé cé chit nang khi€u nao vay nhi? T6i chi chuc bat
ra cau “Thang ngdc dang thwong.”

Chul Sa nhin thé"mg vao mdt Gon.



“May ciling chi dén thé& thoi phai khong? Tao biét r'oi. Pung h6i han voi
st Iya chon ctia may day.”

Chul Sa chdp 18y vat bén canh Gon. Chinh 1a con dao Gon cadm ban
ndy. Gon chwa kip tré tay thi Chul Sa da ké con dao dwéi cam né. The
nhung hin khong th€ 1am Gon bj thwong. B&i ngudi hirng chju con dao d6
la toi. B&i toi da chét.
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Khoanh khéc t6i xd6 manh nguwdi Gon, con dao ctia Chul Sa da dam thealng
vao ngyce tdi. Gon gao 1€n goi Chul Sa la “d6 quy de”. Chul Sa rit con dao
ra khoi nguoi t6i. Chat 1dng mau dd twoi, dong cdt thy &m néng va dap
dinh cua co’ th€ tdi dang nhanh chéng trao ra ngoai. Toi ba't tinh trong chd'c
lat.

Ai d6 dang lay vai t6i. Gon ghi chat 13y nguwoi toi.

“Pung chét. May mudn gi tao cling lam. Gi cling dworc...”

Gon 0a khéc. Khong hi€u vi sao ma ngwoi né ddy mau. R6i t6i nhin
thay Chul Sa dang nim s&p trén san. T6i ciing khong hi€u vi sao khi d6 tdi
lai n6i cau nay. Toi khoé nhoc thi tham voi Gon.

“Hay xin 10i tdt cd nhitng ngwdi may da lam ton thwong. Mot cdch that
long. Ca con bud'm may da xé dit canh, ca nhitng con sidu may da vo tinh
gidm 1én.”

T6i dinh d&n diy xin 16i Gon rdt cudc lai bit Gon xin 16i. Th& nhung
Gon van gat dau.

“Tao s€ lam th€". Tao s€ lam. Vi th€" cau xin may...”

Co th€ Gon dang 6m chat 187y t6i redn ra treedre r'oi lai nga vé sau. R6i
t6i khong nghe tha’y ti€ng né nira. Mit tdi dan nhdm lai. Ca nguwoi toi ra roi
nhu th€ dang ddm minh vao dong nwde sdu thim. Gid phit nay, toi dang
quay tr¢ vé noi tredc khi minh sinh ra. Trong dau toi tra h'o ¢6 mdt bd
phim dwgc bat, canh teong tw thoi xa xwa &y dan trd nén s6ng dong.



Cénh cudi cung la ngay tuy€t roii. Ngay sinh nhat td6i. Me ngad xudng nén
tuyét tring, nhudm dd tuyét bang mau cda chinh minh. T6i nhin thiy ba
ngoai. Trong ba hung dir nhw loai manh thi. Ba hét 1on vé phia téi qua
khung ctra kinh. Di. Bi mau. Tranh ra mau! Nhirng cau dé thwong mang y
nghia ghét bd. Giodng nhw khi Do Ra hét 1én véi Gon ring hiy mau cit di.
Tai sao nhi. Tai sao ba lai bao t6i di.

Mau chdy. Mdu ctia ba ngoai. Khung canh trieéc mét tdi nhudm do. Hin
ba da dau dén 18m? Nhur t6i bay gicr. Phai chiing khi 4y ba dd nghi rang that
may mén khi ngwdi chiu ndi dau d6 khong phai t6i, ma 1a chinh ban than
ba?

T4ch. Mot giot nwdc méit roi xudng mit t6i. Nong hdi. Bong rit. Khoanh
khéc Ay, c6 thit gi d6 trong tim to6i bdng nd “doanh”. Mot cadm gidc ky la ap
den. A khong, khong phai 4p dén ma 1a v& da. C6 mdt bo dé von ton tai
dau d6 trong cor the' t6i da sup do. T6i nghen ngao. Co thir gi d6 trong t6i da
vo’ vun hoan toan.

“Tao cdm nhén dwoce roi.”

To6i thi thAm. Toi cling khong biét tén goi ctia cam xdc do 1a gi, ndi
bu'6én hay niém vui, c6 don hay dau don, s hdi hay hoan hi. Chi don gian
la téi da cdm nhan dwoc gi d6. Con budn ndn ap toi. Cam gidc ghé tom
khién t6i mudn thd hét ra ngoai. Du vdy toi van cho ring ddy 1a mot trai
nghiém tuyét voi. Bong nhién con budn ngi kéo tdi, khién tdi khong thé
chiu ndi, danh tr tr nhim mét. Hinh 4nh Gon dang khéc cling khuit dan
sau mi mt.

Cudi ciing, tdi cling tré thanh con nguwdi. Va vao chinh khodnh khéc 4y,
thé’ gidi cling dan rovi bo toi.

Thuyec t€, cau chuyén cia toi chi dung lai & day.
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Vi thé bit dau tr doan nay 12 ngoai truyén.

Linh h'on t6i lia khéi than xac, nhin xu6ng Gon dang 6m 18y co’ the€ tdi than
khéc, vét hoi trén dau né ¢6 hinh ngdi sao. T6i nhd ra minh chwa tieng cwoi
mot Tan nao khi nhin thdy né. Ha ha ha. T6i cwoi thanh ti€ng. Ky rc cua toi
chi dén day.

Sau khi tinh lai, t6i quay tr¢ vé hién thyc. Hién thwc d6 la bénh vién.
T6i lién tuc tinh gid'c r'oi lai chim vao gid’c ngl. Phdi mat toi maYy thang toi
ma&i hdi phuc hoan toan va bit dau di lai dworc.

Trong sudt nhitng ngdy nam ngd li bi, tdi mo' di mo' lai mot gidc mo
gidbng nhau. San vian déng dang t& chirc hdi thao. Toi va Gon dirng dwdi
4nh mit trdi, bui bay mil mit. Troi rat néng. Cudce thi chay sép stra bit dau.
Gon croi nhat r'oi nhét thir gi d6 vao tay t6i. T6i mé long ban tay, mot vién
bi ve ntra duc ntra trong dang xoay tron. Gitra vién bi 1a mot dong ké mau
d6 tron nhin nhw miéng cwoi. Vién bi lan, dong ké dd doi hudng sang
miéng khéc réi lai thanh miéng cwoi. D6 1a vién keo vi méan.

T61 bd vién keo vao miéng. Ngot ngot chua chua. Nwd'c mi€ng toi & lai.
T6i dung lwoi ddo vién keo trong mi€ng. Thinh thoang vién keo lai va vao
ring toi lach cach. Dot nhién lwdi toi t& té. Toi thA’y vi min min va cay cay.
Thém chit vi tanh va dﬁng. Gitra lic &y mui hwong ngot lim xdc 1én khi€n
to1 vo thire khit khit miii.

“Pang”, tin hiéu xuit phat vang 1én phd tan bau khong khi. Ching toi
dap dat roi bat dau chay. Khong phai mot cudc dua, nhung chiing toi ¢t the”
chay. Chung t6i chi ¢an cam tha’y co’ the’ minh dang xé toac bau khong khi.

Khi t6i m& maét, tién si Shim da hién dién ngay tredc mét tdi ty lic nio.
Ong k& t6i nghe nhitng chuyén xdy ra trong thoi gian qua.

Sau khi t6i bat tinh, gido sw Yoon da cung cénh sat ap t&i. Néu ching
t6i c6 the dwa moi thit vé vi tri cii bang chinh sitc clia minh thi c6 1& da
o4ch hon rdi, thé’ nhung r6t cudc trong mét ngudi 16n chiing toi van chi 1a



nhirng dia tré. Do Ra lién lac voi cd gido chi nhiém, mot vai dia tiét 10
mdi giao du gitta Banh bao va Gon, vi th€ canh siat da d€n tim Banh bao.
Sau d6 khong kho khiin gi @€ tim ra chd ctia Chul Sa.

Chul Sa bj ddm béi con dao ctia Gon. Th& nhwng hin chaalng he gap
nguy hi€m dé&n tinh mang, thim chi con h'di phuc sé'm hon tdi va sdp phai
doi mit vdi phién toa xét xtr. Nhirng tdi 18i hin gy ra qua nhiéu nén khong
dé liét ké tng t6i mot. Sau nay t6i méi duoc nghe k&, du biét ban than phai
trd mot cai gia 1on cho nhirng viéc da lam, 1&'n hon nhiéu so v&i nhirng gi
minh twdng twong, thi hin van luén nd nu cwdi trén moi. Trdi tim hén ta, a
rdt cudc thi con nguoi ta dwore cdu tao ki€u gi vay chir. Téi chot mong
ring mot ngiy ndo d6 hin c6 the deo mot bi€u cam khdc, mong ring co hoi
Ay s& xua't hién trong cudc doi hén ta.

Viéc Gon dam Chul Sa c¢6 thé dwore coi la ty vé chinh dang. Gon dang diéu
tri tdm 1y, né van chua s&n sang d€ gip tdi. Gido su Yoon di xin vé huu va
quy&t tAm danh tron phin doi con lai cia minh cho Gon. Gon van khong
n6i nhi€u chuyén v&i bd” minh. Thé nhung gido sw Yoon bao Ong sé tiép tuc
cd ging, khong bd cudc.

Tién si Shim k& rang lic ving t6i, Do Ra da d&n thim hiéu sich vai '4n,
roi 6ng dwa cho t6i mot tim thiép. Khong hd danh Do Ra chwa bao gio
man ma v&i chir nghia, phia trong td'm thi€p chi c¢6 ding mdt birc anh thay
vi 1o nhén. Trong birc anh, Do Ra dang chay. Hai chan Do Ra dap cao gilra
khong trung, trong né nhw the sip stra bay 1én troi. Do Ra da chuyén sang
treong ¢6 cau lac bd dién kinh. N6 vira chuyén trwong thi nhan giai nhi
cudc thi cAp quin. Dudng nhw né da tim lai dwoe gidc mo sip stra bdc hoi
ctia minh. Con nhd dién khiing. DAu méng nhiéc con gdi nhw vay thi c6 I8
bd me Do Ra van sé mim cuoi.

“Biéu cam cua chau da dang hon r'6i da’y nhi?”

Chot ti€n si Shim nhan xét. Toi k€ cho dng nghe ciu chuyén dang kinh
ngac xdy ra vao cdi dém khing khi€p ay. Nhirng thay doi ky la dién ra
trong co’ th€ va trai tim toi.

“Khi nao chdu hoan toan h'6i phuc chung ta hay cung di chup MRI nhé.
Co 1€ da dén lic can ki€m tra 1am sang lai toan bd nhirng gi dang thay doi
trong dau chau. Thyc ra bac luén nghi ngo’ vé can bénh ctia chau. Bac cling



da ting 12 béc si, cdc bdc si von rat thich gin nhidn cho moi thit ma. Phai
nhw vy thi mot hién twong hay mot ngwoi di biét nao d6 méi dwoe cong
nhan. C6 nhi€u lic viéc nay kha htru hiéu va chinh xac. Vay nhwng bd nao
con ngwoi lai 1a mét thi di thwong hon suy nghi ctia ching ta rat nhiéu. Va
bac 14 ngwdi van ludn tin ring trai tim c6 th€ chi phdi bd ndo. Vi the' y bac
la, ¢6 1€ chau chi tredng thanh theo mdt phwong thiec hoi khac so vai
nhirng dira tré khac théi.”

Tién si mim cwoi.

“Trwdng thanh nghia la thay doi a?”

“Chéc 1a vay. D1 1 theo chiéu hwdng xau di hay t&t 1én.”

T61 h'6i twdng lai nhirng thang ngay da cung trai qua voi Gon va Do Ra.
T6i mong riang Gon sé& thay d6i theo hwdng thit hai. Tuy nhién tdi s& phai
tran tré xem “chiéu hwdng t6t” nghia la sao.

Tién si Shim néi ¢6 viéc phai di r'oi roi phong bénh. Trwde khi di, 6ng
ngdp ngrng mot chiit réi néi day an y.

“Béac rat ghét nhirng ai bat mi vé mén qua trwedc khi tang. Nhwng ma
nhtrng lic thé nay, bac that khong nhin noi ma danh ndi cho chau vay. Bac
s€ chi cho chdu manh md&i thoi. Lat nira chau s€ gap mdt ngwoi. Bic mong
ring chdu s& that bat ngo.”

R'6i 6ng dwa t6i birc thw Gon gii cho téi.

“Khi nao bac di chau s€ doc.”

Tién si Shim vira r&i phong bénh, tdi 1ién mé phong thw. T gidy tring
dwoc gip lam bon. Téi tw tr md tor gid'y ra. Bén trong la nhirtng dong chir
ngén ciin hin manh 1én mit gidYy.

“Xin 10i.
Va cam on may.
That long daYy.”

Toi nhin that 1au ddu ch&m ding sau cAu “That long day.” Téi mong
rang ddu chd'm dé s€ thay doi cudc doi Gon. Liéu ching tdi ¢6 th€ gap lai
nhau khong? T6i mong cé th€ gap lai nd. That long.
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Ctra m¢. La ti€n si Shim. Ti€n si dang day xe lan. Ngwoi ngdi trén xe lan
nd nu cwei rang ro’ voi tdi. Mot nu cwoi quen thude. Bdi 1€ d6 1a nu cwoi
toi da luén nhin thay k€ twr gidy phit sinh ra.

“Me.”

Khodnh khéc t6i thd't ra tir d6, mit me bdng gian giva nwdc mét. C3 ldc
xoa md toi va vudt ve nhitng soi téc trén dAu toi, me van khong ngting
khéc. Toi khong hé khéc. Du thé nao thi cdm xiic ctia tdi van chwa phat
trién t&i mirc Ay, néu toi da bigt khéc khi tha'y me thi chéc hin ndo toi phai
16n 14m r'oi.

Tdi lau nuédc mét cho me r6i 6m me vao 1ong. That ky la, toi lam vay
lai cang khi€n me khéc dir hon.

Gitra lic t6i ndim médt chd me da tinh gid’c. Me da lam dugrc mot viéc
ma ta't cA déu cho 12 bat kha. Th& nhung me lai néi khic. Ring toi da lam
dwoc viec ma ai ai ciing nghi rang khong th€. Toi 1ic dau. Téi mudn gidi
thich thém gi d6 nhwng lai khong biét phai k€ nhirng chuyén da xay ra tw
dau. Dot nhién ma t6i néng rat. Me lau thit gi d6 cho t6i. Nude méit. Nudc
mét di chdy ra tir mét t6i ty lic ndo. T6i khéc. R6i lai cwdi. Va me cling
vay.



KET

Mua xuan thtr hai mwoi. Toi t6t nghi€p va tré thanh nguoi 1om, nhw loi
moi ngwdi van noi.

Mot ban nhac nao né€ bao trum xe buyt. Tat ca déu dang ga git ngi. Mua
xudn lwdt qua phia bén ngoai ctra s6. Tram hoa nhv mudn khoe “Mua xuén,
mua xuan, t6i la mua xudn day.” To6i bing qua nhwrng bong hoa dé€n tham
Gon. Ch:%lng vi muc dich gi ca. Chi vi bong dwng td6i mudn t&i thim né.
Thang ban hién lanh clia tdi ma moi ngwdi van goi 1a qudi vat.

Bit dau tir day 12 mot cau chuyén hoan toan khic. Mot cau chuyén mdi
mé khong ai c6 th€ lvong trudc.

Tdi ciing khong biét cAu chuyén d6 s& dién bién thé nao. Nhuw toi tirng néi,
trén thyc t&€ ca toi va ban, hay bat ky ai cling mai mai khong the bi€t dwoc
mot cau chuyén nao dé rot cudc 1a bi kich hay hai kich. Hodc biet dau
chiing ta da ching th& phan dinh rach roi ngay tir dau. Cudc song ci the’
trdi di véoi mudn hinh van trang.

Tdi quyét dinh sé dwong dAu v&i cude sdng. Nhw cudc song van hing
lao vio toi tir tredre téi nay. Bang ding nhitng gi t6i cdm nhéan dworc.



LOT BAT

Mua xuan bén nam veé trudce, toi sinh con dau long. C6 mot vai chuyén kha
thu vi, nhwng khong phai do t6i gap khé khan gi trong qua trinh sinh né ma
la toi chaalng hé cam thdy xic dong gi hét, chi thdy la 1am va ky diéu. Th&’
nhung vai ngay sau, hé nhin thd’y dira bé dang ngo ngudy trén giwong la tdi
bit dau rét nwde mét. Hién gio toi cling khong biét phai gidi thich ra sao.
Nhirng giot neéc méit &y khong gén v&i ba't et loai cdm xic nao.

Chi 1a, dira bé nhd qua. Téi mirc chi ¢an rovi tw chi€c givong thap te
xudng san hay bi bd mac trong vai gio dong h'd thi né khé ¢ th€ bao toan
tinh mang. Sinh ménh khong th€ ty minh lam dwoc bat cir viée gi &y da bi
day ra ngoai thé gian, dang cd ging viing vay tit chi. T6i vAn chua tin dwoc
da tré d6 chinh l1a con minh, gid nhw c¢6 d€ lac mat réi tim lai dwoc toi
cling khong du ty tin minh ¢6 th€ nhan ra né. Toi da thir dit cau hoi voi
chinh minh. Du dira tré nay thay doi thé nao thi liéu toi van c6 th€ mai mai
yéu né khong d6i? K€ ca khi né 1on 1én khac hoan toan v&i ky vong cua
t061? Xua't phat tw cdu hoi d6 va nghi van “Néu minh 1a ngwoi sinh ra ching
liéu minh ¢6 th€ yéu thwong ching hay khong?” T6i da tao ra hai dwra tré,
do chinh 1a Yoon Jae va Gon.

Nhirng dira tré dworc sinh ra mdi ngdy. D6 déu 1a nhirng dira tré tran day
trien vong xirng dang dwoe chic phic. Thé nhung trong sd chiing, cé dira
s€ bi tut hau so v&i xa hdi hay bi xa hdi rudng bod, c6 dira sé tré thanh ké
thong tri ludn ra 1€nh cho ngwoi khac trong khi chinh minh lai mang tw
twdng 1éch lac. Tuy hi€m hoi nhwng cling ¢ nhirng dira vweot 1€n hoan
canh, tr¢ thanh ngwoi truy€n cam hirng.

C6 1& ké&t luan nay that nham chdn nhung toi nghi ring tinh yéu la thir
cé th€ bién con nguwoi thanh con ngwei, dong thoi cling cé the bi€n con
ngwoi thanh qudi vat. Toéi mudn viét mot cdu chuyén nhw thé’,



T6i hoan thanh ban thao so’ bd trong ding mot thang, thang Tam nam 2013,
khi con t6i m&i dwore bon thang. Sau d6 td6i danh mdt thang cudi nam 2014
va mdt thang dau nam 2016 d€ tap trung stra ban thdo. Tuy vay trong sudt
khoang thoi gian con lai, Yoon Jae va Gon da lu6n hién htru trong tam tri
t6i. Vi thé tdi d@ ma't d&n hon ba nim tir ldc bat dau 1én dan y cho t&i khi
hoan thanh.

T6i mudn ndi loi cdm on voi bd me va gia dinh, nhirng ngeoi da danh
ting t6i mot tAm h'on khong chiit khi€m khuyét bing tinh yéu thwong bao
la bat tan. T6i ting c6 thoi cdm thdy x4y hd vi nghi rang minh s& khong
th€ tré thanh nha van khi dwoc 1on 1én trong hoan canh khong chiit thi€u
s6t nao vé tinh than. Thoi gian troi qua, toi da thay d6i suy nghi. Bit dau tir
khi tdi nhan ra trong qua trinh tredng thanh binh yén &Yy, tinh yéu thwong
cung sy ung hd vo diéu kién 1a nhitng diéu qua doi hi&€m hoi va ddng trin
quy. Nhirng diéu d6 da tré thanh thir vii khi 1on lao thé” nao cho con nguoi,
da ti&p thém bao nhiéu sirc manh d€ con nguoi ¢6 the diing cdm nhin nhin
th& gidi da chiéu hon, phai t&i khi tré thanh me t6i méi nhén ra.

T6i mudn gii 1oi cam on t&i hoi d6ng tham duyét. Pac biét nho mwoi mot
vi trong ban tham duyét thanh thi€u nién t6i da tré nén manh mé hon. Cam
on H, ngwoi teng 1a ddc gid duy nha't cda toi. Ngwoi da ti man doc tung
cau chir ma toi chua the cong bd voi ai, x€p ching vao danh sich nhirng
tdc pham ddng doc trong danh muc sdch minh doc. Mdi Tan t6i nhut chi,
n&u khong c6 H ludén nhe nhang ti€p thém sirc manh thi ¢6 1€ t6i da khong
the ti€p tuc dwong dau voi the thach. Hai vi cudi cung téi mudn gui loi
chao la bién tap Jeong So Young va Kim Young Seon & Ban thanh thi€u
nién Nha xud't ban Changbi. Hai ngwoi 1a nhirng ngwoi ban dau tién t6i ¢
khi do'm buwdre dit chan vao thé gidi la 1dm nay. Cho tdi g 1o xin 16i néu
tirng khiéh hai ngwoi phién long, t6i cling mudn néi rang dwoc 1am viée
voi hai ngeoi 1a vinh hanh cua t6i.

To6i khong phai miu ngwoi tich cwe xung phong hanh dong vi cdc van
dé xa hoi. Toi chi viét nén nhitng cau chuyén luén hi€n htru trong tam tri
minh. T6i hy vong thong qua cudn ti€u thuyé&t nay, s€ cé thém that nhi€u
canh tay chia vé phia nhirng ngwoi dang bi ton thwong, dic biét 1a nhirng
dira tré van con kha ning ctru r6i. DAu biét d6 1a mot mong wde qud sirc



16n lao nhung t6i van hdng mong né sé thanh hién thwc. Tré nhd 1a nhitng
sinh linh lu6n khao khat yéu thwong nhung cling chinh ching luén mang
dén nhiéu yéu thwong nhat cho thé gidi. Cac ban ciing ting ¢6 mot thoi 1a
nhirng sinh linh nhd bé nhw vay. Toi s€ dé€ tén ngwoi ma toi yéu thwong
nha't, ngwoi da danh cho t6i nhi€u tinh yéu thwong hon thé’, 1én trang dau
tién ctia cuén sach nay.
Mua xuan nam 2017,
SOHN WON-PYUNG



11 Hoi chitng 67 loan phd tw ky.
[21 Thudc trj nhiét miéng.
(31 Ji Eun trong ti¢hg Han ciing c6 nghia 1a “ngudi viét”.

[4] Ngwoi Hain Quoc thwong thém dudi “ie” vao tén ngudi cé két thiic
bang phu am d€ th€ hién sy than mat.

151 & day 1a quan 1y ky tdc x4.

[6]" Ashita no Joe: bd manga dwoc viet bdi Ikki Kajiwara (dudi biit
danh Asao Takamori) va dwgc minh hoa béi Tetsuya Chiba, ting dwoc
chuyén th€ thanh anime va phim dién anh.

[7J Mot don vi cAp ciru bang trie thing cho bénh nhéan bj truy tim dot
ngot.

[8] Hay con goi 1a chom Pai Hung.

[T Ngay xwa phu nit Hin Quéc thwong mic nwde dudi giéng va ciu
nguyén.

[10] Van dong vién dién kinh ngwdi Jamaica, hién dang gitr ky luc th&’
van hdi va thé gidi & cac ndi dung chay 100 va 200 mét.

11 Trong ti€ng Han, tén Do Ra dwoc phat Am gan gidng vdi tir “tto-
ra-i”’, nghia la ngwoi dién.

[12] M6t tng dung nhén tin phd bién tai Han Qudc.

3] Déja vu 1a cdm gidc khi ban cdm thdy quen thudc (nhw di ting
thd’y, tirng trai qua trong tri nh¢’) trong modt moi treong, khung canh mai,
chwa ting biét tredrc d6 hodc khdong nhé rd ldc nao.

[14] Chul Sa d@6ng am v&i tir “day thép” trong ti€hg Han.
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