Y@ OY.L

yuryubpyd ugp

U

S Tam123k1“}hhlch iro 3
HAI CUON NHAT KY [{
[ Thanh Pién dich
LA\ 1




HAI CUON NHAT KY
Tac gia: Tanizaki Jun'ichiro
Dich thuat: Thanh Dién
Dich tw nguyén ban ti€ng Nhat - Kagi - theo ban in cia Chiko
Bunko, 1973.
Phat hanh: CONG TY CO PHAN SACH TAO DAN
Bén quyén ti€ng Viét © Cong ty CP Sach Tao Dan.
Nha xua't ban: HOI NHA VAN

ebook©vctvegroup




TAC GIA

Tanizaki Jun'ichiro

e |

(24/7/1886 - 30/7/1965)

Tanizaki Junichiro 1a mot thién tai van chwong voi mot van nghiép d6
s0. Ong 12 ngudi k& chuyén c¢6 duyén nhat trong nhirng ciy viét tién chién,
ndi dung cac tdc pham cta 6ng phan nhiéu khai thac canh s6ng hoan lac,
doi phé cua xa hoi cli dang suy tan va mién sau thdm phong kin cua dia
nguc ndi tdim con ngwoi mudn thud. Van chwong Tanizaki vira thAm tram,
cO kinh, vira bong by, diém tinh, vira @61 ph& bénh hoan nhung khong kém
phan tinh t&".

Tac pham Tao Pan da xuat ban:

-Chir Van

- Hai cuén nhdt ky

- Tuyéhn tdp truyén ngdn Tanizaki



POI LOT GIOT THIEU

Trong nguyén tac, Hai cuén nhdt ky - Tanizaki d€ nguoi ch'ong viét nhat
ky bang kiéu chit katakana hién dai hon, con ngudi vor dung kiéu chir
hiragana truyén thong. Diéu nay cé theé c6 dung y ri€ng, li€n quan dén tinh
cach ctia hai ngwoi. Ngwoi chong ra't thich kham phé va thi nghiém nhirng
cai m&i, trong khi ngwoi vor lai ra't e de, tha cuwu.

b€ truyén dat phan nao d6 dung y cua tac gia, trong tdic pham nay, chiing
toi xin phép st dung hai font chr khac nhau, font Palatino Linotype cho
nhitng doan nhit ky ctia ngwoi chdong, nhirng doan nhat ky ctia ngwoi vor
chung t6i st dung font Cambria.

Mudn truyén tai cho hét dwoe ¥ nghia tic pham nhwng "tam htru dw ma
lwe bat tic", rdt mong quy doc gia rong tinh lwong thir!

BBT Tao Dan



NHAT Ki

Ngay mung mot thdang Giéng...

Tdi quyét dinh tir nim nay s& bat dau ghi lai tdt cd nhitng diéu chwa
trng dam vi€t vao nhat ky. Trwedc gior, nhirng viéc phong the, sinh hoat vor
ch'éng, t6i thwong khong dam ghi chép ti mi lai, bdi e ngai vgr minh doc
trdm ma sinh tirc gidn. Nhwng tv ddu ndm nay tro di, to6i quy&t khong lo
lang nira. Nang chic chin ciing biét cudn nhat ky nay dwoc dit dau dé
trong ngan kéo tai thw phong t6i. Nhwng von xud't than tr mot gia dinh
quyén quy & Kyoto, coi trong nhitng gid trj dao dirc, 1€ gido c& xwa, nang
dich thyc la mét ti€u thw con nha gia gido, thAm chi con ty hao vé diéu aYy
nira, th&” nén nhitng chuyén nhw 1én doc nhat ky ctia chong, chic s& hi€m
khi 1am, di nhién ching c6 gi 1a khong the ca. Tt nay tré di, toi s& phd bd 18
cli ma ghi lai sy tinh an mat trong nhirng Tan sinh hoat vor chong. Liéu nang
c6 cudng lai ndi sy cam dod ciia viéc rinh 1én nhirng bi mat cia ch'dng minh
khong? Nang 1a ngwoi bam sinh kin ddo, dac biét hi€u ky v&i nhitng bi
mat. Nhung di ¢6 biét van vo' nhw khong, gitt kin & trong 1ong, chealng dé
dang ndi ra miéng, t¢ nha't la nang nghi phu n thi phai nhw the".

Truedc gior, toi van thwong gid'u chia khéa ngin kéo chira cudn nhat ky &
mot noi kin ddo, hon ntra lai thwong xuyén d6i chd gidu, thé” nhung vdi
long hi€u ky phi thwong 4y, nang thira stirc dd dwoe moi khi tdi thay doi.
Ky thuc, dau cin phai phién phirc d€n vay, chi can danh thém mot chiéc
nwra la dworc ma...

MG&i roi, tdi viet "tir dAu nidm nay tré di, toi quyét khong lo 1ing nira",
nhung thu thyce t61 da dy tinh chuyén nang s€ doc, tham chi con mong nang
doc &y ch. Thé thi tai sao téi con phai traim phwong nghin k& d€ gidu
gi€m chia khoa di? C6 1€ la d€ thda man tinh to mo clia nang. Gid nhw toi
cO y dit ngay cudn nhat ky & noi dé thay, hin nang s€ khong tin ma cho
ring "ch'dng minh cdt viét nhat ky cho minh xem diy ma". Tham chf lai
cho rang "chic 14 con cudn nhit ky that khac dang gidu & dau do"...



Ikuko, vor yéu cua tdi o1, toi chfmg bi€t minh da doc trom cudn nhat ky
chwa. Ma dau t6i c6 hdi thgng minh chuyén 2, hin minh cling chdi phat
"em chfmg xem trom nhét ky ai bao gio", r6 t6n cong vo ich. Ba't qua néu
minh c6 doc ma’y dong nay, thi t6i hy vong minh sg& tin ring day khong phai
la cudn nhat ky gid, nhirng gi viét trong d6 déu la sy that. Pwong nhién voi
nhitng nguoi da nghi Tao Thdo, thi cang néi nhw vy cang chéng dang tin.
Nén to1 s chaalng nhiéu 1o nira, doc h&t nhat ky roi, thuc hw thé ndo it
minh s€ hi€u.

Pwong nhién tdi sé khong chi viét nhitng diéu swéng tai njnh méit nang,
nhA't dinh 12 s& c6 nhitng di€m khién nang chudng tai gai mét. Chinh vi con
ngwoi ton tho bi mat chd nghia nhw nang ma toéi viét nén cudn nhit ky nay.
O chon khué phong, nang thwong x4u hd mdi khi nhic t&i chuyén 4n 4i,
n€u toi c6 budt miéng thot ra déi cau khi€m nha, nang ben bit chat hai tai
rat "ki€u cach", rd la gia vor gid vit "yéu diéu thuc n", ra vé ta diy thanh
tao cao nha.

Ching t6i 18y nhau da hon hai meoi nam, c6 mot con géai da dén tuoi
cap k&, moi khi Ién givong déu yén ldng ma hanh sy, chua tirng ¢6 18y mot
cu an ai, vor chdng nao ma lai nhw vy co chir? Nang ca'm doan dé cép toi
chuyén phong the khi€n téi cyc ky bat man, nén quy€t ghi h€t lai trong
nhat ky. Tw nay tré di, ba't k€ nang c6 doc trom hay khong, t6i ctr cho la
nang da doc, nhirng gi t6i vi€t ra cling coi nhw dang gidn ti€p dam luan
cung nang.

Thyc tAm t6i yéu nang nha't tran doi, tredre day toi van ludn néi vay, ma
nang cling bi€t rd diéu &y. Chi la trong van dé chan gdi thi t6i khong dwoc
sung man, khé bé ddp rng dwoc nhu ciu cda nang.

To61 nam nay da nam mwot sau (con nang bon muoi lam), cling chwa
tinh 1a qua gia, nhwng chaalng hi€u nguyén c& 1am sao, mdi khi 1am chuyén
ay déu luon cam thay lyc bat tong tdm. Thanh thywc ma néi, n€u ching t6i
4n 4i mOi tuAn mot Tan... hay ¢6 18 mwdi ngdy mot Ian thi hop cho toi hon.
Thé& nhwng vé phwong dién nay, nhu cau cua nang lai manh m€ mot céch



phi thwdng, ba't chap viéc mic bénh tim bam sinh (nang rat ghét nhic dén
viéc nay). Pay 1a diéu khién t6i 1au nay thwe budn rau, lo ling. Minh 1a
ch'ong, lai khdong hoan thanh dwoc nghia vu v&i vor, nén luén nghi lam cach
ndo d& bu dip nhirng thiu thon cho nang. Nhung néu dé cip dén chuyén
ay, hin vo t6i s& ndi con tam banh luc tic. Mt khéc, gia nhw... chi gia nhw
thoi nhé, nang mo’ twdng téi chuyén ong bwdm, thi toi lai khé 1ong ma chiu
noi. Cr nghi t&i chuyén d6 théi 1a td6i da noi con ghen dung dung 1én roi.
Ma ciling phai suy xét cho strc khde clia nang ntra chi, it nhi€u cling nén
kiém ché& bdt cdi ham mudn qua do dé€n bénh hoan 2y lai.

Mot viéc khién t0i khon khd 1a the trang clia t6i mdi ndm mdt kém hon.
Gan day, chuyén phong the lai cang khi€n t6i mudén phan mét médi. Sudt ca
ngay bo’ pho’ bai hodi khong lam n6i viéc gi ra hon... T6i chan ghét céi viéc
chan go1 nay chang, khong, hoan toan ngwore lai la khic. Tuyét nhién khong
phdi vi nghia vu ma tdi phdi ging gwong 1én diy cét d&€ dap (rng nhu ciu
clia nang. Chaamg biét cdi viéc cudng si 4y 1a may mén hay ba't hanh cho t6i
nura.

Téi ddy, toi xin bat mi mot bi mat, ring ning c6 céi thién phi cuc ky dic
biét ma chinh béan than cling khong nhén ra. Vi thit trong qua kh, tdi chwa
trng qua lai voi nhiéu dan ba, thi hin khé long ma nhan ra dueoc diem &Yy,
kinh nghiém thoi trai tré cho tdi biét ring nang dang sé hiru mot cdi him
cuc ky tuyét diéu hi hiru hi€m c6. Néu la thoi trede, gid nhw bj ban vao
x6m binh khang viing Shimabara, nhat dinh nang s& danh ndi nhw c'6n, bét
hét ba h'on bay via khach lang choi, ta't ca dan 6ng trong thién ha déu vi
nang ma thao thirc canh chay. (Viéc nay khong néi cho nang thi hon, nang
bi€t, chi t0 tdi chiu thiét thoi. Nhung né€u doc nhirng dong nay, nang s€ am
tham tir dic, s& e ngai then thing, hay 14y d6 1am nhuc nha? Nhung tdi
dodn nang s& gid bd ndi gidn, nhwng tham tam lai cye ky déc y.)

Chi nghi dén cdi thién phu &Yy, long t6i da cudn séng ghen ling. Chgng
may ai d6 biét t&1i, hodc t& hon nira con biét ring toi chging c6 kha nang
hwdng thu céi diém phiic 6 mot céch hoan toan, thi co’ sy gi sé xay ra day?



Y nghi d6 1am t6i ba't an, lai ty thd'y minh d&i v&i vo nghiép chudng ning
né. Toi ben tim tram phwong ngan cach de€ kich thich ban than. Ty nhw t6i
CAu xin nang cham vao nhitng noi nhay cam trén ngwdi - tdi nhim nghién
hai mét, @& nang hon 1én d6i bo' mi va birng 1én khodi cdm. Hay ngwoc lai
t0i & cham vao chd nhay cam clia nang, hon vao ndch khi€n nang thich thd
ma toi cling thdy minh dworc kich thich. Dau vdy, ngay cd yéu cau nay nang
ciing chi mién cuwdng dap tng thoi. Nang khong sin long tham gia vao
"ma’y tro phi tw nhién", luén ludn doi hoi toi phai don gidn va truyén thong.
T6i can nhieng tro 8y d€ dat dwore trang thai hwng phan, nang thi ngwoec lai,
ludn doi gitr vé doan chinh "ti€u thw dai cac" ctia minh.

Nang biét ro 1a toi 1a k& fetishist I* ban chan phu ni, nang cang biét
minh c¢6 d6i ban chan tuyét mi (hoan toan khong gidng & nhitng ngwoi dan
ba tudi bon 1im), thé nhung lai ¢d tinh khong cho tdi ngdm nhin. Gitra mila
h& néng nyc nhi't, nang van di doi tat tabi. T6i nai ni xin nang cho hon 1én
mu ban chan thoi, nang 1ién bao th&” thi thd bi qud, roi kién quyét khdng
nhwong bo. Nang mdt muc khude tir nhw vay khién toi ching biét lam gi
hon...

T6i cling thdy xau hG khi ma ngay dau ndm da trit ra bao nhiéu 1o ta
than thé nay, ddu vy toi van thd’y minh cin phai viét hét ra moi duoc. Toi
mai 13 18 Hime hajime 2* , truéc gio vor toi van tudn tha nhitng phong tuc
xwa cil, nha't dinh nang sé& long trong thyc hién nghi 1€ nay...

*Tdc gid ding tiéng Anh trong nguyén tdc, cé nghia la ké ton sing, ké
sung bdi.

*Lé Hime hajime ciia Nhdt Bdn dworc 6’ chikc vao ngay ming hai thang
Giéng hang ndm. Theo phong tuc, ddy la sé ngay ddu tién trong nadm ma
hai vor chong dn di cuing nhau.

Ngay mung bon thdang Giéng...

Ngay hom nay minh bét gip mot viéc hi hiru. Binh thudng thwr phong ci
ba ngay lai dug'c quét mot Tan, chi€u nay nhan lic ch'dong minh ra ngoai tan
bd, minh bén t&i don dep, thi thdy bén canh binh hoa thiy tién tredc gid



sach c6 rot mot chi€c chia khéa. Chuyén &y c6 1€ ciing khong cé gi bat
thwong, the” nhung chong minh méay khi so' y d€ bi roi chi€c chia khéa
xudng da't nhw vdy. Anh &y von la nguoi cuc ky can than. Hon ntra, da
nhiéu ndm roi, ngay nao anh &y cing vi€t nhat ky, nhung chwa [an nao
quang quat chia khoa ca...

T4t nhién minh da sdm biét ch'dng vi€t nhat ky, cling 6 viéc anh cat
cudn sO trong ngan kéo cdi ban kia, va chi€c chia c6 lic dwoc kep gitra
may quyén sach, c6 ldc lai gidu dwdi tAm tham. Thé nhwng minh hi€u diéu
gi minh nén biét, diéu gi khong. Minh biét cd noi gidu cudn sO 1an noi
gid'u chia khéa. Nhung minh ty hita vé&i long s& ching bao gir doc trom
xem nhat ky viét céi gi cd. Khd mdt ndi 1a tréi sinh chdng minh ¢6 tinh da
nghi, lu6n ludn dem cudn nhat ky khéa chéc lai, r6i dem chia gidu kin di,
chwa xong thi dirng ng6i ch:flng yén... HOm nay anh &y d€ roi chia khoa
xudng da't la c6 y gi nhi? L€ nao anh c6 bi€n dong vEé tdm 1y, mudn minh
doc cudn nhat ky d6 chang? Hay la anh bi€t néu tryc ti€p bao minh doc, thi
minh hin s& chdi tir, nén diing dén céi cach nay d& ngd y rang "minh o1, em
mudn doc 1én a, chia khéa diy nay”. Néu qua thwc nhw vay, chirng td
chong minh d3 sém nhan ra ring minh d3 biét chd gidu chia khéa roi,
ding khong? 6 khong, hin anh 4y am chi 1a "t nay tré di, anh ngam cho
phép minh coi 1én nhat ky nay da’y, nhung anh s€ vo' nhw khong biét gi
hét!" Phai thé chang?

Mic k& the€ nay hay thé no, minh cling quyét chg'lng li&c mét vao. Minh
chwa tirng nghi dén viéc veot qua lin ranh mong manh &y, d€ di vao th&’
gi¢i nodi tdm cia ch'ong. Ciing nhw ban than chzamg mong ai dé soi thd'u tan
sdu thim coi long minh, ma chinh minh cling nao wa dao x&i phanh phui bi
mat cia ngwoi khac cor chir. Hudng chi mudn cho minh doc nhat ky nay a,
chic trong &y s& c6 vai phan hw cA'u, chit khong hoan toan 14 nhirng diéu
minh thich doc ddu. Cr d€ anh &y mudn vi€t gi thi viét, minh c6 nguyén
tac riéng ctia minh nhé. Ky thyc nim nay minh ciing bat dau viét nhat ky.
Nhirng chuyén khong bi€t thd 16 cling ai thi chi con biét tw néi voi chinh



minh. Pwong nhién minh s€ khdong lam viéc ngu ngéc la d€ anh &y phat
gidc ra viéc nay. Minh thwong viét nhan ldc chong di vdng, xong gidu &
mot noi anh 8y khé ma nghi t&i dwec. Ly do ddu tién d€ minh vi€t 1a minh
thi bi€t chd ch'ong gid'u nhat ky, trong khi ngwoc lai anh chaamg hay bi€t gi,
cdi cam giac vueot 1én trén Ay that khién minh sung swong...

Pém hom kia, ching minh theo phong tuc ¢c6 ma an éi... 61, cdi chuyén
nay ma viét ra cling that 1a ngai nging. Cha minh h'6i con tai thé” thwong
day dd minh phép "thdn déc" 3*, n&u ngudi ma biét nhitng gi minh dang
lam, khong bi€t s€ thd dai m@y muoi [an ntra... Ch'ong minh nhw moi khi
da som 1én dinh, con minh ciing nhw thwong 1€ lai chwa thda man. Ma céi
cam giac sau do6 thi cwc ky 1a kho chiu. Anh &y cling hi€u ban than thé” Iyc
sit kém khong duy tri ndi, nén I4n nao ciing ndi 1o xin 18i, nhung ddng
thoi lai trach minh thi€u n'6ng nhiét. Thi€u n'dng nhiét 4y a, phai néi la &
phwong dién nay minh bdt tri lao dn mirc hau nhw bénh hoan, nhung tw
thé thyc hién lai qué "nghia vu", qua "xoang xinh", va chi theo "coéng thirc
duy nhat”, chglng chiu thay doi gi ca, trong khi cdc phwong dién khac thi
minh tich cec hon nhiéu. Hai chuc ndm nay van cing mot th€ cdch, cling
mot tw the'...

*Thdn ddc: mot tw twéng Nho gido, day ngwo'i ta phdi cén thdn ngay cd
nhitng khi chi c6 mot minh.

Tuy vay, chong minh cling chwa trng bd qua nhirng khao khat tham
lang, vi nhirng biéu cam cyc ky vi t& ciia minh ciing khi€n anh nhan ra ngay
1ap tec. C6 1€ anh &y d6i vori minh luén nom nop lo sy b&i nhirng doi hoi
qud thwong xuyén. Trong méit anh, minh qud w 13 thyc dung ma thigu di
chiit it phong vi dan ba. Anh &y bdo gid nhw minh chi yéu anh bang nira anh
yéu minh. Ring minh chi coi anh nhr mot cong cy d€ thda man, hon nira
lai 12 mot cong cu khong hoan thién. Va n€u qua minh yéu anh 4y nhwr van
thwong ndi, thi minh phai n'6ng nhiét hon, phai dap ¢ng nhirng gi anh yéu
cau. Viéc minh khong dwoc théa man ciing ¢ nira phan trach nhi€ém cta
ban than trong &Yy, gia minh chiu lam cho anh thém chit hirng thd, hin 12



anh s& khong dén ndi bat lwc dén thé. Minh chglng chiu cd ging gi ca,
khong chju chit dong phdi hop cing anh. Minh ham mudn thit nhiéu,
nhung chi ha miéng ché sung thdi. Tham chi anh con cho ring minh 14 loai
dong vat mau lanh, mot mu dan ba xa'u xa.

Anh &y nghi vay thi minh ciing ching ddm trdch ct. TU thia con tho,
cha me di day dd minh theo khudn phép cii, rang dan ba trong bat ci
trrong hop nao cling phai td ra thu dong chir tuyét khong dwoc chu dong.
Minh dau phai 1a khong n'dng nhiét, cdi n6ng nan chdy bdng né an sau
trong 1ong minh, chi khong phat 16 ra da’y thoi. N&u ctr cwong ép phai hién
ra, n6 s& ty lui tit trong ché'p mat. C4i ndng nhiét trong minh né mang sic
thai nhan nhat chi khong phai ki€u ngon ltira hirng hye chdy, nhwng anh &y
lai khong hiéu.

Gan day, minh thwong suy nghi khong biét vor ch'éng minh ¢6 phai doi
ltra xrng d6i chang? Biét dau con c6 ngwoi dan 6ng khic hop véi minh
hon. Phia anh &y cting vdy. Vo chong minh khac biét vé phwong dién sinh
Iy qua nhiéu. Minh 18y ch'6ng ciing b&i cha me dit dau con ng6i do, cr
ng& chuyén sinh hoat vor chong chi 1a nhw vay. By gio’ nghi lai, m&i thay
anh &'y ching phai ngudi chong phit hop véi minh vé mit tinh duc. Nhung
minh ciing danh mién cwdng chidp nhan vi van di déng thuyén roi. Thé
nhwng ¢ mdi Man mit d6i mit cing ch'ong 12 minh lai vo duyén vo c¢ thdy
buon nonN.

Cai cam gidc kho chiju nay khong phai gan ddy md&i xua't hién ma da c6
tr ngay dém tan hon, Tan dau chung chan goi cuing anh &y. Bén tan bay gio
minh van con nh¢ nhw in, dém d4u tién cta tuin trang mat... Nhin anh 4y
g0 cap kinh ra, ma chan tay minh run ray phat khi€p. Ba't cr ai thwong
xuyén deo kinh, lic bd xuéng déu trong hoi khang khac, tuy nhién véi
ch'dng minh thi gwong mat lai ty nhién tai xanh nhot nhat, chaalng khac chi
xdac chét ca. Anh &y ghé sat mat t&i gan, nhin minh ch'6ng choc nhw muén
soi thiing mot 16, minh ¢t mic nhién d& cho anh nhin ngdm vay. Nhung dén
khi nhin rd 1an da mit nhin nhui, tréing nhén nhw ddc tv nhoém, minh lai



s&n hét ca gai 6c. Ban ngay minh chwa thdy rd rang, hda ra phia dwdi mii
va quanh miéng anh c¢6 mot vét sim dai ctia hang rAu m&i cao (16ng téc anh
m&i rAm lam sao), khién minh s n6i da ga. D6 ciling 1a 1an dau tién minh
nhin gin d&n vy mot khudon mét dan 6ng, bdi vy ma tir d6 vé sau, moi lan
thdy mit chong dwdi dnh sdng, trong 10ng minh lai khéi 1én ndi sor hai. Vi
th&’, @€ trdnh phai nhin mit anh, minh thwong doi phai tit hét dén ngt di.
Ch'ong minh thi ngwoc lai, moi khi 1am viéc &y ¢ mudn bat sdng choang
hét ca dén dém. Thé& réi nhin ngdm minh ti dau t&i chan mot lwot (du
minh ra't hi€m khi chiéu theo, chi khi nao anh h&t mwc nai ni, bat dic di
m&i cho nhin chan minh). Minh chwa ting biét t&i ngwoi dan 6ng nao
ngoai ch'dng, hay 1a dan 6ng nao ciing cd chd’p nhw vay nhi? C& mot myc
doi héi no kia, ép d6i phwong phai tham gia maYy tro hoa nguyét, chgng 1€
dan 6ng 1a cr phai vay?...

Ngay mung bdy thdng Giéng...

HoOm nay, Kimura qua chic Tét, khi &y t6i dang chuan bi doc cudn tieu
thuy€t Sanctuary ctia Faulkner, nén chi chao héi ciu ta qua loa r'6i 1én thw
phong. Kimura tro chuyén cung v t6i va Toshiko & phong khach. Hon ba
gio’ chiéu, ba ngwoi cling roi nha di xem bd phim My nhdn Sabrina. Dén
sau gior, Kimura ciing vo con t6i trd V€, moi nguoi quiy quén cuing nhau
an t6i roi trdo chuyén van tdi chin gio hon. Lic dung bwra, ngoai trw
Toshiko, ca ba ching td6i déu uéng chiit regru brandy. Thoi gian gan day,
tu lvong cta Ikuko tién b rd rét, tdi ct rét ddy ly 1a nang ching néi
chfmg ring mot hoi udng can. DAu nang ciing ¢6 khi say, nhung con say
ling 1&, 1ing vao trong chir khdng 1 ra ngoai, nén moi ngwdi it khi nhan ra.

T&i nay, Kimura di rét cho vor t6i hai ly rudi, sic mit nang da cé chiit
tai nhot, nhung khong giong nhw da say. Nguore lai, to1 va Kimura déu mat
dé phung phirng. Kimura tiu lwong loang xoang, con thua ca v tdi. Ma
day ciling 1a Tan dau tién nang udng rworu cling mot ngwoi dan 6ng khac.

Ban dau, Kimura bao Toshiko rét regru, nhwng con bé dap: "Em khong
dwoc udng reou, d€ me em rét di a." Toéi da som nhan ra Toshiko ¢6 y lang



tranh Kimura, dwong nhw con bé mo h'd cam thd’y Kimura yéu quy me hon
minh. Tdi ctt ngd do minh ghen tudng ma twdng twong ra, nén cd ging gat
di suy nghi &y. Nhwng hién gio' xem ra cdi linh cdm d6 lai c6 phén ding.
Vo t6i thwdng nhat ra't 1anh dam véi khdch khira, ching bao gid mudn tiép
chuyén nguoi dan 6ng nao, duy véi Kimura thi lai niém no. Chaalng ai trong
ba ching t6i tng d€ cip dén, nhwng qua la Kimura trong kha giong nam
tai tor James Stewart ma vo to6i rd't ham mo (nang khong noéi ra, nhung cé 1€
da xem ta't cd cdc phim ctia anh chang d6). Di nhién viéc nang qua lai v&i
Kimura la do t6i c¢6 y ga Toshiko cho céu ta, cho nén cling hay moi Kimura
qua nha va dan vo ngam quan sat hai dira. Th&” nhung Toshiko d6i véi cude
hon nhan ndy lai ra chiéu rat mién cwedng. Con bé ¢ tinh lang trdnh nhitng
co hoi hai dira mot minh v&i nhau. Lic nao ng'6i tdn giu cling phai ¢4 thém
Ikuko, n€u di xem phim thi cling bat me phai di cling.

T6i bao: "Minh dwng di theo lam gi, cir d€ mac hai dira né" thi nang lai
vién c& ring me thi phai di kém d€ gidm sat chir.

T6i lai néi: "Minh suy nghi c¢6 hi qua, nén tin twdng vao bon tré," nang
ddp: "Em cling mudn vay 14m, nhwng Toshiko ctr doi &y chit."

N&u qua thwc Toshiko ndi vay, rat c6 thé la con bé da nhin ra me né cé
cam tinh voi Kimura nhiéu hon tinh cdm né danh cho ciu &y, nén vi bon ho
ma bic ciu. Tdi luén cdm tha’y gitta vor minh, Toshiko va Kimura nhw c6
mot thda thudn ngam nao d6. C6 the nang chwa ty nhén ra, ti€ng 1a di theo
giam sat bon tré, ky thyc chinh ban than lai dem long cdm mén Kimura...

Ngay mung tdm thdng Giéng...

bém qua minh u6ng quéd chén, nhung chdng minh xem ra con say tuy
ldy hon. Trdi véi dao gan ddy, An niy anh &y lai mot mue nan ni doi minh
hon 1én mi mét. Minh thi lang 1ang vi men rwou, nén cling chiéu theo. Céi
nay chfmg tinh 1a gi, nhwng lic hon chdng, minh lai so’ y ma nhin tring cai
cheamg nén nhin nha't: khuén mat khong deo kinh cta anh. Nhirng an tredc,
minh thwong nh&m tit mét lai. Th& ma dém qua lai m& tron doi mét. Lan da
mit trang tron nhw ddc tr nhdm 14 10 hién ra, phéng to tredc mit. Ron hét



cd nguwdi, mit cat khong con giot mdu. May ma ch'ong minh nhanh chéng
deo kinh vao d& ti mi ngdm nghia co’ th€ minh nhwr moi I'4n... Minh ling 18
tat ngon dén ngli. Anh viron tay mudn bat 1én nhwng minh di kip diy né ra
Xa.

"Oi, xin minh d&y, hay chiéu tdi mét chit...”

Anh quo quang trong bong tdi d€ tim cdy den nhwng khong thdy, danh
bd qua vay... Pa l1au 1dm r'6i, chiing minh m&i ghi siét nhau...

V&i anh Ay, minh niva thi ghét cay ghét ding, nira thi rat myc dim say.
Vo chdng minh tuy khong hoa hop vé mit tinh duc, nhwng minh chwa ting
mo twedng dén chuyén tring gié. Quan niém tiét trinh c¢& ha da bén ré trong
dau minh r'6i, sinh ra la d€ phuc ting. Nhirng ki€u vu6t ve mon trén bién
thai cia anh 2y khi€n minh kho sé&, nhwng bi€t chong cyc ky cudng si
minh, nén néu khong ddp ¢ng lai it nhiéu thi lai thdy 4y ndy. Oi, gid ma anh
4y dwoe nhe thoi thanh xuén, the€ lyc sung man tran tré... Ma sao tinh luc
anh dao nay sut kém nhi€u the&?

Nhw anh &y thwong bdo, 1a do minh qué hi€u ddm, lam cho anh khong
cam long ndi triedc vé du hodc ctia minh nén din toi két qua tham hai Y.
Pan ba & phwong dién nay von la “bat tri lao", trong khi dan 6ng ma phai
lao dong tri 6c, thi chuyén chidn g6i 14p tirc cling bi anh hwdng. Bi anh &y
néi nhw vay, minh cling cdm thdy xau ho, ban tinh cia minh trdi sinh da
hi€u dam, anh &y phai thong cam chir.

Né&u qua that chdong yéu minh nhw van néi, thi anh 4’y nén tim moi cdch
d€ lam minh sung swong. Minh chi mong anh hi€u cho mét diéu, nhirng tro
hoa dang vo tich sy kia khi€n minh khdng th€ chiu noi. Ngwore lai, con lam
mat hirng thém thoi. Minh 13 con ngudi truyén thdng, chi cau tit dén 1én
girong, chan Am dém ém, chg'lng al trong tha'y mdt ai, cing im ldng an 4i.
V@ chong minh & phwong dién nay ma khac nhau mdt tréi mot vuc thi
thye 1a ba't hanh khing khi€p, 1€ nao doi bén khdng the€ cung nhau tim ki€m
giai phap chung sao?...

Ngay 13 thdng Giéng...



Kimura dén lic bon gio’ redi mang theo mét it trirng cd mudi. Ba nguoi
bon ho tdn gu hon mot ti€ng d6ng h'd, khi Kimura dirng 1én chuéh bi ra vé
thi t6i tr thw phong bwdc xudng, tién th€ moi anh & lai dung bira toi.
Kimura khong khach khi ma nhan loi ngay ro6i lai ngdi xuéng. Trong khi
cho don com, t6i quay vé thw phong, Toshiko mdt minh 1di hii trong bép,
con vo to1 ng 01 ti€p chuyén Kimura.

Btra t61 1a mot bira com binh thwong, chi ¢6 mén trieng cd mudi, cling
v&i sushi cd di€c v tdi mua hom trwede & che Nishiki, r'oi ching toi cling
udng brandy. Vo t6i khong wa @6 an vi ngot, chi thich vira dn vira nham
nhi, ddc biét thich sushi ca di€c - to1 cting thich lai rai, nhung khong mé
sushi chut nao nén moén d6 minh v¢ t61 dung. Kimura tuy 1a dan Nagasaki,
chi an trirng c4 mudi, va ciing xin ki€u mén sushi cd diéc.

Kimura khéng nhat thi€t phdi mang qua tdi ting, nhung c6 the ciu ta
cting chudh bj s&n tdm ly dwoc moi ding bira. TAm tw Kimura thé ndo, toi
chiu khong hi€u noi, cling chaalng biet rot lai 1a ciu thich Ikuko hay Toshiko
ntra. Néu t6i 1a Kimura thi nhat dinh t6i cling c¢6 hing thi voi ngueoi me
day phong van hon. Nhwng Kimura thi khong biéu hién gi ca, phai chang
muc tiéu cudi cung cda anh ta van la Toshiko. Hay bdi con bé td ra mién
cwong voi hon sy nay, nén ciu chang mudn chi€m cam tinh ctia ngwoi me
triedc, roi nho dé6 ma chinh phuc Toshiko...

Con c& t6i nay t6i leu Kimura lai? Ban than téi cling khong hi€u ndi
ntra. Hom tredc, ngay t6i ngay mung bay, mot chit ghen tuéng voi Kimura
da nay sinh trong t6i (c6 1€ chfmg phai mot chit thoi dau) - 6 khong, co 1€
phai ttr cudi nam ngodi - nhwrng mat khac, phai thtra nhén 1a t6i cling ¢6 han
hoan ma gdm nh@m con ghen nay. Cai cdm gidc ghen tudng lam t6i thdy
kich thich, xét v€& mdt mat nao do, ghen cling c6 theé’ dem lai sy hwng phan.

Pém &y, nho ghen voi Kimura, t6i da lam cho nang dwoc thda man. Va
d€ cho sau nay duy tri dworc phong do d6 trong mdi Ian sinh hoat vor ch'dng,
thit thudc kich thich Kimura 1a khong th€ thi€u dwgec. DAu vy, toi cling
phai nhic nhé nang riang khong nén vwot qud gidi han véi thi thude kich



thich nay. V¢ t6i ¢6 th€ thoai mai cudng kha'u, cang cudng kha'u cang tot.
T6i hy vong nho thé” con ghen cia toi s€ cang dién cuong. Tham chi nang
c6 the phéng ting t&i mirc 1am tdi nghi ngd ring nang da vueot qua gidi
han, béi tdi tin ring nang s& chzamg dam vwot that dau. Téi mudn nang hi€u
ring, cang kich thich tdi nhiéu bao nhiéu, thi hanh phic nang nhan vé cang
16'n b&’y nhiéu.

Ngay 17 thdng Giéng...

M4y hom nay khong thdy Kimura lai choi, thé” nhung tv hom &y dén
gio, vor ch'ong toi da thanh théi quen t6i nao cling udng chiit brandy. Toi cir
rét 1a nang uéng can. To6i vui swdng nhin khuén mat nang tré nén tdi nhot
che gidu con say. Khi &y trong nang that mé ly, hdp din chét ngwoi. Toi
muén chudc nang cho say khwdt roi cing nhau 1én giwvong, nhwng vo toi
khong hé méic biy, ngwoc lai toan mwon c& say ma cAm chi tdi khong
dwgrc dong toi chan nang. Nang chi quan tim dén ham mudn riéng cla
minh thoi...

Ngay 20 thdng Giéng...

Nguyén mot ngay hdm nay dau minh nhirc nhw bia bd. T6i qua tuy
chura t&i mitc say mém, nhwng minh cling uéng t&i do... Kimura lo ldng vi
minh udng reou cang ngay cang nhiéu, chi rét hai ly réi can rang "Chj nén
udng thé thoi a". Ch'dong minh thi ngwoce lai, cang chu6c minh thém. Anh
4y bi€t minh khong bao gio’ cy tuyét regru moi, c lién mién bat tuyét
cham rrou vao ly. Khi &y minh cling chuénh chodng rbi, tuy ring chwa cé
gi tha't thd tred'c méat chdong cing Kimura, nhwng udng xong roi trong dau
s€ ra't khé chiu. L'an sau phai c6 ching ¢6 muc hon méi duorc...

Ngay 28 thdng Giéng...

T61 hdm nay, dot nhién v t6i bat tinh nhan sy. Ban ngay Kimura t&i
choi. Khi b6n ngwoi ching tdi quiy quéan dung btra, nang roi ban dn mot
lic lau chwa thdy quay lai. Kimura héi: "C6 chuyén gi xay ra chang?"

Bi€t vor minh khi qué chén thwong hay tr6n vao nha vé sinh, thé nén t6i
d4p: "Khong sao dau, chac mot 14t 12 quay lai ngay."



Cho mét h'6i 1au, Kimura khéng yén tim, dirng ddy di tim. Mt 14t sau,
c6 tieng cau ta goi Toshiko tir hanh lang: "Tiéu thuw, ¢ viéc la 1dm, mau lai
day!" Khi &y, Toshiko com nwdc xong xudi da so'm tré vé phong.

Kimura néi: "La that, khong thd'y me em dau ca".

Thé roi Toshiko tim thdy v toi trong phong tim, nim trong bon, hai
tay géac 1&én thanh ma nga- Con bé lay goi: "Me a, chd nay khong ngd dwoc
dau." Nhwng nang van ba't dong.

"Gido sw, khong on ro6i," Kimura chay lai bdo cho t6i. T6i d€n phong
tam, bit mach cho nang, mach nang d4p rat y&u va nhanh, mot phit ti chii
muoi d&€n mdt tram Tan. Toi ben ¢&i quan do, budc vao bon tim b& nang ra
dit trén san nha. Toshiko 14y chiéc khin tdm 1&n quan quanh ngudi me,
néi: "Khong nén d& me nam dwdi san dau a," roi di t&i phong nga.

Kimura ching biét phai lam gi, budc t¢i budce lui ngoai cira. Toi ben
goi: "Gidp tdi mot tay nao", ldc &y ciu chang m&i bao dan di vao phong
tdm.

"Mau lau ngwoi cd &y khoi wdt, khong thi cam lanh mat, cdu phu toi
voi" Téi cung Kimura 18y khan 16ng mau chéng lau kho nwdce trén nguoi
nang (tuy tinh huéng lic &y khan cdp, tdi van khong quén "lgi dung"
Kimura, d€ cdu ta lau nira ngwoi trén, con toi phu trach nira dudi, tirng ké
ngén chan cling dwge to6i cham chut nhw ly nhw lau. T6i lai sai Kimura:
"C4u nh¢ tha'm cd k& ngdn tay nira nhé," vira ndi vira quan sat bi€u cam cda
anh chang).

Lic &y, Toshiko dem 4o ngu quay lai, thad'y Kimura dang gitp t6i, bén
néi: "Con di chuan bj tdi chwom diy," doan quay nguwoi di 1lién. T6i cung
Kimura mac 4o cho Ikuko, roi khiéng nang tré’ vé phong nga.

Kimura bdo: "C6 1€ do mau 1én ndao kém, khong dung tdi chwom thi hon
chang?"

Ba nguoi ching to6i ban bac mdt h'6i xem c6 nén goi bac si téi hay
khong. Lic nay moi bac si Kodama téi thi cling khong va'n @€ gi, nhwng toi
lai chglng mudn Ong &y trong thdy vor minh trong tinh trang that tho™ t€ hai



nhw thé€". Tuy nhién, tinh trang mach dap rat y€u, thi khong c6 cach nao
khac ca. Bac si chan doan qud nhién thi€u mau lén ndo, 6ng bdo toi:
"Khong c6 gi d4ng lo ling ca." R6i tiém cho nang mot liéu long ndo xong
mai vé. Bdy gio dé 1a hai gio dém...

Ngay 29 thdng Giéng...

T&1 hom qua minh u6ng hoi nhiéu nén khé chiu, phéi t&i nha vé sinh,
lic &y minh van con nhé rd't rd rang. Sau d6 con chiit 4n twong lodng
thodng ring di vao phong tim va ngdt di. Con lai thi khong nhé gi hét.
Sang nay tinh diy, da thdy & trén giwong, nha't dinh 1a ai d6 da dwa minh
vE€ phong ngi. Ca ngay hom nay dau dau khong ngéc diy noi trén giwong.
Minh ci* mo' mo’ mang mang roi lai thiém thi€p sudt mot ngay tréi. Mai
chiéu t&1 m&i thd'y ngeoi kha hon, gwong day chi d€ viét nhat ky, sau do6
lai V€ ngu ti€p...

Ngay 29 thdng Giéng...

Tw t67 hom qua t&i gior vor t0i van chwa roi khoi giwong. Lic tdi va
Kimura dwa nang vé giwvong la khoang mwoi hai gio d€m, chieng mwoi hai
rudi toi goi cho bac si Kodama va khi 6ng ra vé da Ia hai gio sang. Tién
ong bdc si ra ctra, toi ngwdc nhin 1én, thd'y mot bau trdi ddy sao 1ap lanh,
swong lanh giang giang quanh minh.

Phong ngli ctia toi c6 10 swdi, trede khi di ngli chi cAn bd mdt nim than
vao 1a di Am dp. Kimura néi: "Chéc thay nén d€ 10 sudi cid dém nay," tdi
nghe 1oi va nho’ ciu ta cho thém it than vao.

"Thdy nh¢ gite gin stirc khde, em xin phép veé a."

Tuy Kimura néi vay, nhweng d€m da khuya thé nay, t6i lién bao: "Chan
dém, man gdi déu sin sang, ciu cit ngl tam & phong khach mot dém hing
hay."

"Thoi a, nha em ciing ngay ddy, thay khong phai lo ldng cho em dau."

Sau khi gitp t6i dwa Ikuko vé phong, Kimura vin déng loay hoay bén
giwvong. (Trong phong khdng cé ghé&’, nén ciu ta ding gitra hai chiéc
givong cua vor chong t6i.) Con Toshiko da rut lui ngay lic ching tdi budrc



vao phong. Nhung Kimura cudi ciing van néi: Khong van dé gi dau a, roi
ciura ve.

Trong thAm tim, tdi cling mong ciu vé s'm cho. D6t nhién tdi nghi ra
mot k& hoach trong dau va tham hy vong Kimura s€ khong ¢ lai.

Kimura khuit dang roi, tdi ciing tin chic 12 Toshiko s& khong trd lai
nira, toi d&n bén giwdng vor minh, bt mach cho nang. Miii tiém long nio da
phét huy tac dung, mach da tré lai binh thwong. RO rang nang dang ngu say
swra - vOi tinh cach cfia nang thi viéc ngu that hay chi gid vor ngd khé ma
biét chic dwoc, nhung k&€ cd nang c6 gia vor di nira thi cling khong 1am toi
quan ngai.

Trudc tién, toi khai lai 10 swédi cho ngon ltra chdy buing 1én, ti€ng than
nd Iép bép. Sau do lai gd mi€ng vai den chup trén chao cay deén ban xudng,
ca gian phong lién bung sang. T6i dit cdy den bén giwong vo toi, d€ dnh
sang tran 1&n khip co' th€ nang. To6i nhan ra trdi tim minh ddt nhién dap
thinh thich, wédc mo’ &p G ba’y nhiéu nam trdi r6t cudc dém nay da thanh sy
that, khong c6 gi phan khich hon thé’. Téi lai roi phong nga Tan nira, rén
rén tré lai the phong dem vé thém mot ngon dén huynh quang, dat trén ta
d4u giwong. Toan tinh nay t6i da 4 0 tw 1au.

Mua thu ndm ngodi, tdi mua cay den huynh quang vé thay cho chi€c den
ban cii k¥, bdi toi tin chéc rang sém mudn gi co hoi nay ciing t&i. Vor tdi va
Toshiko phan ddi vi dén huynh quang 1am nhiéu séng radio, nhung toi bao
ring thi lyc minh kém nén bét budc phai ding deén huynh quang d€ doc
sach, sy thyc cling gan nhw vady. Tuy nhién, ly do chu y&u la td6i khao khat
dwoc ngdm nhin than th€ trfan trudng clia vor minh dwdi 4nh sang tring chéi
10oa. P6 cling 1a mong twdng ba’y lau cua t6i khi Ian dau tién nghe ndi dén
anh sdng huynh quang.

Moi viéc déu dién ra ding theo kich ban. Tdi c¢&i bd y phuc ciia nang, d&
co’ th€ khong con mdt manh vai che thin nim ngtra dwdi 4nh sdng ctia ngon
deén ban va cdy dén huynh quang. R6i t6i ti mi quan sat td'm than tran
truong ay nhw dang xem mot tdAm ban d6. Tam than my miéu tinh khi€t



phoi bay treéc mat khién hon téi ngdy ngdc mdt h'oi 1au. DAu sao thi day
cling 14 TAn dAu tién toi dwoc ngdm nang hoan toan khda than.

R&t nhiéu 6ng chdng doi v&i co thé ba xa déu r6 rang tdi tirng chén tor
k€ téc, tham chi gan ban chén cé bao nhiéu chi cling thudc lau lau. Th& ma
Vo toi chfmg cho phép diéu &y bao gico’. Nhirng khi than mat nang ciling chi
cho t6i nhin ntta ngwdi trén, con lai déu cA'm tiét. T6i danh bang long v&i
viéc vudt ve d¢ twdng twong ra tirng dwong nét, roi mo' mang ring co’ the
nang dep tuyét voii. Chinh vi cdi nguyén do nay ma y twdng chiém nghiém
mot Tan than hinh nang dwdi dnh dén mdi nay sinh trong dau t6i. Va nhirng
i toi nhan dwoc con hon ca mong doii.

Pay 13 Tan dau tién ti sau khi k&t hon, tdi dwoe hwdng cdi thd ngdm
nhin v¢r minh khda than, ma lai 1a hoan toan tran trudng. Toi Iién nghién
ctru khdam pha that ky ting chit mot, dac biét 1a ha than ctia vor minh. Nang
sinh nim Minh Trj thi bdn mwoi bdnl, véc ddng khdng cao rdo, Au héa
giong nhw thi€u nr tan ky hién dai. Thé” nhwng thuia thanh xuan, nang
thwong xuyén boi, danh tennis, nén so véi phu nir Nhat Ban ngay nay, hinh
thé’ nang khong hé sit kém.

Nguc nang hot phg'lng, vi va mong khong né nang, chan nang dai nhung
hai bap chin hoi cong vao hinh chit o, khong dwgc thaamg 1am. Pic biét 1a
¢O chin hoi thi€u thanh td. DAu vdy con hon khd'i Man ki€u chan thon dai
Tay Dwong. Toi rat mé doi chan cong cong ki€u truyén th6ng Nhat Ban,
gidng nhw me va di toi. Chit thang t&p nhw cay gdy tir trén xudng, ching wa
nhin gi cd. Con bd ngwc ngdn ngdn voi cadp mong cong ton nira chir, toi chi
thich nhitng dwong cong mém mai nhw pho twong Quan Am & ngoi dén
Chiigii-ji. T6i cling mwong twgng ra co’ the€ vor minh gidng nhw vay, va sy
that ding y nhirng gi t6i nghi. Tham chi con vwot hon the’, da thit nang tinh
khi€t hon nhiéu. Nguwoi binh thwong trén than hinh ki€u gi cling cé n6t
ru'6i nay, ban di€m no, thé’ ma t6i tim toi mai trén ngwoi nang chzamg tha'y
chit ti v&€t nao. T6i 14t s@p nang xudng, xem xét ca vung tham thdm kién
tao b&i nhitng dwdng cong ctia d6i bo mong tring min. Diéu ky thay, mot



ngwoi dan ba & tudi b6n muwoi lam, da qua mdt Tan sinh néd, ma da dé
khong c6 18y mot chit dd'u 4n cha thoi gian. K&t hdn da hon hai chuc nam
roi, chi dwgc phép vu6t ve nhau trong bong tdi, gio dng ch'dng nay mai
kinh ngac bi€t d€n thdn minh 6ng & cua ba xa, mui vi &y cé khac chi dém
dong phong hoa chiic. Cdi thoi ky chdan chwong hdu hdn nhén Tan th nhat
da roi xa, ngon ltra dam mé thi hai lai bung 1én g boi...

Tbi lai 1at ngtra nang 1én, tham lam nhin ngdm co’ th&€ 4y ma cam than
khong thoi. HOt nhién, tdi nghi hay v’ minh khong hé€ ngu say, ma chi gid
bd nhw vay. Lic trudec hin nang dang ngon gid'’c roi, nhwng chot tinh lai.
Va vi vira ba't ngor, vira then thuing nén danh phai 1am nhw van nga. DA’y chi
12 cdm nghi cda tdi thoi, chit chwa chic d3 1a sy thuc, ma ciing c6 thé chi 1a
vong tedng, nhwng t6i lai bau viu vao cdi do twdng ay. Cdi tA'm than da thit
tring &0 ngoc nga niy, c nim yén nhw d chét mic cho t6i diia bon ma
thye ra van con nguyén y thirc, y twdng A’y ndy ra trong dau 1am t6i cye ky
thdng khodi. Nhwng néu nang thyc sy ngu say, khong bi€t tdi c6 nén vi€t
hét lai tro nghich ngom tai quai nay vao nhat ky khong? Chglng may dung
la nang doc dm nhit ky nay, thi ttr nay vé sau dirng hong nang phéng tim
qua chén nira... O khong, hin nang s€ khong th€ ngwng uéng, bédi nhw vay
s& ching té rang nang doc trom nhat ky cta to6i. Con néu khong doc thi
nang sé chgng bi€t sy tinh gi da xdy ra trong lic hon mé...

Sudt mot ti€ng dong h'd tir ldc ba gior sdng, téi ddm minh trong niém
hoan lac ngﬁm nhin v¢’ minh khoa than. Di nhién t6i khong chi tro mét ra
th&”. T6i muén kham pha xem nang sé d€ toi ti€n xa t&i dau néu cir tiép tuc
gid vor dang ngu. Va t6i con mudn day nang vao tinh hudéng phai then thuing
t&i mirc chi con biét phai gid bd t&i cuing. Twng chit mdt, tdi thir moi tro
xau xa ma nang ghé t&ém - nhirng th nang thwong xem la bénh hoan, ha
lwru, v6 si. Va cudi cing, mong wdc ba’y lau cha toi da dwore théa nguyén,
mon trén bao nhiéu tlty thich bang cdi lwdi ctia minh, trén ban chan xinh
dep ctia nang. Toi lam moi tro ¢ the€ twedng twong ra trong dau, ndi theo
cach co hu cia vo toi 1a "phat budn nén".



T6i nhom 1én hon vao noi nhay cam nhat cia ngwoi dan ba, tw nhu
khong bi€t nang s€ phan &ng ra sao, nhung r'oi ba't can lam rét doi kinh
xudng bung nang. Mt nang lién hap hdy, vé nhw giat minh tinh gid’c. Toi
cling giat minh, theo phan xa voi viron tay tit ngon dén huynh quang. R'6i
toi rot lwng Iieng ly nwde, ché” thém nwdc ndng trong phich cho vira &m, 187y
mot vién Luminal cing ntta vién Quadro- nox, nhai va mé'm vao miéng
nang. Ikuko nud't xudng nhw vin dang mé ngu. (V&i liéu lwgng nhd nhw
vay, thudc thwong khong cé tic dung, nhung tdi cling khong ¢ cha y do,
ma chi tao c& d& nang ti€p tuc gid vor ngd ma thoi.)

Khi thdy nang chim vao gid’c ngu tré lai (hay chi it 1a gid bd the), toi
1ién chuan bi cho k& hoach cudi cung. Nhirng bwdc khdi dong ti mi nay
lam t6i kich thich, hirng tinh dé€n cao d9, lai chzamg bi vor ngan tré, nén cai
sirc manh twdng chung da hong bét trong tdi 1i€n h'6i sinh tré lai. T6i
khong con la anh chdng ¢o udt, rut ré ntra, tinh Iyc trong toi tran tré du
chinh phuc nhirng ham mu6n nhuc duc cua nang. Tw gio tré di, t6i nghi
minh nén thwong xuyén chuéc cho Ikuko say mém ra.

Con bay gio, sw thwe 1a v t6i da vai Tan dat cwe khodi, c6 vé nhw nang
chi con hoi mo' mang. Thi thodng, d6i mit c6 hoi chom chép, nhing 4dnh
mat bo’ tho hwdng vao chdn vo dinh. Tay nang mdy dong cham cham, vd
lwc nhw ngwoi trong con mong du. Thé r'oi, nang dwa tay 1én nhw mudn
mon tron 1'6ng nguce, canh tay, hai ma, can cd, ca chén t6i ntra... diéu chwa
bao gior xdy ra. Trude nay, Ikuko ludn né tranh phdi nhin ngim hay tiép xic
ba't ctr chd nao trén nguwoi toi.

Thé r'oi, d6i mdi nang khe khé bat ra c4i tén "Kimura". Am thanh &'y khé
khang nhr mot ti€ng am w, thoang thoang nhw mdt hoi the, nhung r6 rang
nang da thd't 1én. To6i khong biét 1a nang dang mé sang hay 1a gid vor mé
sang d€ noi cho tdi nghe. Phai chang trong gidc mdng nang dang an ai cling
Kimura, hay nang mu6n th€ hién "em mudn dwoc thdn mat véi Kimura
nhw vay", cling ¢6 th€ nang mudn canh cdo t6i "né€u anh con bay tro chudc
reou, em s€ luén mo thdy canh dwgre an 4i cung anh Kimura, vi vay hay



dep ngay céi tro quy ay di"...

Tam gio t61, Kimura goi dién tdi hdi: "Strc khde chia ¢6 nha sao roéi a?
Em mu6n qua tham mot chut."

T6i 1ién bao: "Co6 &y md&i udng thudc an than nén da di ngua. On ca roi,
khong phai lo 1ing gi dau."

Ngay 30 thdng Giéng...

Tw hém say regu dé€n gio’, minh chwa bwdc chian xudng givong. Bay
gio’ 1a chin gio’ rwdi sdng. Hom nay la thir Hai, hinh nhw ntra ti€ng truedc
chong minh da dén trwong. Trwdc khi di, anh &y khé khang dén bén
givrong nghe ngéng hoi thé, minh gid vo con ngu, anh 1ién hoén nhe 1én
chan minh r'6i mai trd ra.

Ba Ya, ba gidp viéc, budc vao va hdi: "Ba chid thd’y thé nao a?” Minh
bén bao mang tdi mot chi€c khin néng, lau mat qua loa, r'6i lai sai mang
thém mot ly stra cling mot qua trirng ludc 1ong dao lam btra sang. Minh hoi
"Toshiko dau?”

Ba &y dap: "Tiéu thw dang & trong phong riéng.” Con bé chzamg hé thdy
16 dién.

Minh thdy trong ngwoi da kha hon, ¢6 th€ di lai dwoc, nhwng van ndn
lai trén giwong vi€t nhat ky, Am tham h'6i twdng lai nhirtng viéc xay ra tw
khuya hém qua t&i gior. Sao minh cé the say dén thé co’ chir! ¢6” nhién mét
phian do thé trang cuia minh, nhwng chai brandy &y twa h'é khong giong loai
Ba Sao minh thwong uéng, chéng minh hom qua méi mua chai nay, trén
nhan c6 ghi Courvoisier - rwou Brandy cia Hoang dé Napoléon. Minh
tha’y ngon, khong khoi udng hoi nhiéu mét chuit.

Throng minh khéng mudn bi ngwoi ta tha'y lic chuénh chodng, nén cir
ngdm hot1 men 1a voi lanh vao nha vé sinh. T61 hdm qua ciing vdy. Minh ty
héi da & trong d6 bao lau, mwoi phiat? Khoéng, ¢ 1€ phai téi mdt ti€ng, hai
ti€ng &y chir. Minh khong thdy c¢6 gi khé chiu, ngoai cadm gidc lang lang
ngdy ngat. Nhung minh chfmg nh¢ dwoe gi ca, chi mo mo h'6 h'd ¢é chiit
an twong. Cling do ng'6i x0m lau trong nha vé sinh nén chan va lung minh



dau nhw khong dirng 1én dwore. Bat tri ba't gidc ch6ng hai tay d€ nhom day,
thi chott té nhao xudng dat. Minh tha’y khip ngwdi dy mui nha vé sinh hoi
hdm, lién loang cha loang choang budc sang phong tim, va cdi cdi 4o
kimono ra. R'i sao ntra thi chiu khong nhé n6i, tdt ca nhe mét gid'c mo’ xa
voi mo 4o (c6 mot mau bing dinh dén trén bip tay bén phai, ai d6 da tiém
cho minh trong lic dang ngu, bac si Kodama chang?] Khi minh tinh day thi
anh ban mai twoi sang da tran ngip can phong.

Chic 1a khodng sdu gio sdng gi d6, nhung minh cheamg ddm chic vi van
con chura tinh tdo hin. Ca ngay hdm qua, ddu minh nhirc nhw bia bd, than
th€ choi voi yéu ot, khong cat minh diy noi - tw sang t&i t6i ct mo' mo
mang, hét mé roi tinh, dit tinh lai mé. Mac du dau 6¢c quay cudng nhirc
nhdi, nhwng 6 rang cé modt cdm gidc gi d6 twa nhw dwa minh vao moét the’
gioi ky 4o, gbt riva sach moi don dau. Mic du chi 1a mot gid’c mo, nhung
minh ty héi sao no lai rd rang va chan thyc dén vady. Lan dau ti€n, minh
nhin dwore cdi nhuc cdm vwa dau don dir doi vira khodi lac tOt dinh. Minh
ngac nhién béi chdng minh chwa trng manh mé nhw viy, tinh lyc qua w
tran tré. Trong mdt thodng, minh cé cam gidc bén trén khong phai anh &Yy
ma chinh la Kimura. Dém qua, anh & lai cham séc minh chang? Thé ch'ong
minh & diu nhi? Minh nhw viy liéu c6 vwot qua ranh gidi dirc hanh
khong?... Tuy nhién, khodi cdm t6t dinh khong d€ minh tran tré thém ntra.
Ch'6ng minh chwa mdt [an lam minh thda man dén vay. Hai mwoi ndm
treong k€ tw lic két hon, anh &y chi lam minh ¢6 cdm gidc nham chan,
thdm chi dao gan day lai sinh lanh dam, hoi hot, tan cude r'oi chi con lai
chiit dw vi ngan ngam ham hiu dong lai. Hoi twdng lai cdi khoanh khéc kia,
minh m&i hi€u thé nao 1a hwong vi di an chin chinh. Anh Kimura da dem
lai di€u &y cho minh...

Diédn dan minh nhén ra d6 chi la gid’c mo’ thoi. Ngwoi dan 6ng minh ngo
la anh Kimura, d@ 6m minh trong vong tay, thyc ra chinh la ch'déng minh -
thwc ra minh dang trong vong tay ctia chong, nhwng lai tedng trong ra anh
Kimura. C6 1€ dm hém trwdc, chong da b& minh vé phong ngi, roi nhan



lic minh dang mé man ma vay vo than thé minh. Mot lic nao dé, anh hon
1&én ndch minh hoi manh, khi€n minh tinh gid’c trong chdc 14t - khi do6i kinh
anh deo r&t xuéng ngwoi minh trong ldc hanh dong, ngay 1ap tirc minh
cling mé& choang hai mét - va nhin ra minh khong mot manh vai che than,
nam ngira dwdi dnh dén huynh quang. C6 hai ngon dén, mot dit dwdi san,
va mdt la cdy dén huynh quang dat trén td dau giwong. Phéi roi, hin 1a do
4nh sdng huynh quang qué chéi méit da d4nh thitc minh ddy. Liic 4y minh
chwra tinh tdo hén, loang thoang thdy anh &y nhét kinh deo 1én, r'6i roi khoi
nach ma hon dan tha’p xuéng, tdn ving bung dwdi.

Minh thodng ring minh theo phan xa, ban tay quo’ quang tim td'm chan
d€ che chin than hinh. Anh 4y nhan ra minh da tinh, 1ién kéo chiéc chin
16ng dip cho minh, r'6i tit d&n ngon d&n huynh quang, lai 14y miéng vai
phd 1én cay den ban. Phong ngu ctia minh von khdng c6 ciy dén huynh
quang nay. Chic 12 chdng minh d3 mang t&i tir thw phong, chi dung d€ soi
sang co’ th€ minh. Vira nghi dé€n canh anh &y dudi dnh dén huynh quang
ryc 10, ti mi ngdm vudt ting diém trén co’ the’ minh, thadm chi ca nhitng noi
an mat chinh minh con chwa tirng nhin ky, khién minh dé ran ca mat.

Hin la ch'ong minh di d€ minh khda than rat 1au - bang ching 1a d& cho
minh khdi mic cdm mao hay vi lanh ma thirc ddy - nén 10 sudi duoc dot dd
ric. Minh vura tire gidn viea ho then vi nhitng gi anh 8y da lam trén nguoi
minh, mic du lic &y minh dang phai chiu con dau dau khing khi€p. R6i
anh &y nhai ma’y vién thudc - minh khong ro 1a thudc ngu loai gi, Luminal,
Quadro- nox hay Isomytal - r'6i m&'m cho minh ciing it nwde, vi mudn diu
con nhitc ddu dang hanh ha, minh 1ién ngoan ngoan nu6t xuéng. Th& la y
thirc trong minh lai nhat nhoa dan, ti€n nhdp vao trang thai nira tinh nira
mé.

Trong quang do gidc &y, minh twdng nhw dang & wén giwong v&i anh
Kimura chtr chzamg phai ch'ong. Ao gidc w? D6 khong phai 12 mot cam gide
mo h'6 chip chon trong hw vo ma né chin thyc vo ngén. Minh viét 1a "ao
giac” chr khong phai "dwong nhu” bdi minh thye sy cdm nhan "dang trong



vong tay” ai d6. P&n bay gio' minh van con nhd xic cdm &y dong trén da
thit, chan tay. Hoan toan khac biét v&i cam gidc dung cham da thit cta
ch'éng. Minh ghi si€t canh tay tré trung ctia Kimura, vi dau vao I'dng nguc
phap phdng manh mé& ctia anh. Kimura c6 nwdc da qud tring tréo, hiém
thd’y v&i mot ngwoi Nhat Ban. Thém ntra... 61 minh then chét mat... chong
minh ching biét cudn nhat ky ndy c¢6 mit trén doi, nén minh m&i ddm nghi
gi viét d6... gid ma anh &y sung man dén vay... Trdi oi, tai sao anh lai
khong manh mé dworc nhw the chir... Ma k& cling quai la, minh van nghi d6
la mdt gid’c mo, hodc ndi la... nira thyc nita mo'... Nhwng sau thdm trong
tdm thirc, ngwoi ch'ong dang 6m 4p minh, cir lam minh lién twdng d€n anh
Kimura. Ky la ntra 1a cdm gidc d6n nén, r'oi thda thué &Yy... minh chwa ting
dwo'c n€m trai cing ch'ong...

...N&u chi nho’ chai regru Courvoisier ma dwore chirng &y do gidc, minh
nguyén udng né hang ngay. Minh phai cdm ta chong vi diéu d6. Nhung dau
thé nao di nra, minh van bdn khoin khong biét anh Kimura trong thuc t& s&
nhw thé nao. Minh bao gio ciling thdy anh &y lic quéan 4o chinh té, chwa
trng thd’y anh khoa than du chi thoang qua, thé” ma anh lai xua't hién trong
ao giac. Khong bi€t anh Kimura, ngwoi tinh trong mong, ¢6 khéac gi chiang
v&i con ngwoi thee. Udce gi minh dworc nhin cor thé tran tru'dng cuia anh...

Ngay 30 thdng Giéng...

Budi trrra, Kimura goi dién thoai tw treong toi hoi: "Strc khde cd nha thé
nao roi a?"

To6i dap: "HOi sang triedre khi toi di thi c6 &y van ngd, tinh hinh On cd
r'oi. T61 nay moi ciu qua, lam vai ly nhé."

"Vay sao dwgc a? Nhue dém trwdc thi nguy hi€m qua, thdy ciing nén
khuyén nhu c6 mot chiit. Em chi ghé tham tinh hinh c6 thoi a."

B6n gio' chiéu, Kimura t&i. Vo t6i khi 4y da ddy, dang ng6i trong
phong khach. Kimura néi: "Em chi t&i mot 1at roi cé viéc phai di ngay a."

Nghe vay toi gitr ciu ta lai. Vo tdi ngdi bén chi cwoi, khong cé di€m
nao phan doi ca. Kimura tuy miéng néi vy nhung khéng hé c6 y dirng 1én



cdo tr. Hién nhién cu ta khong bi€t nhirng gi da xay ra noi phong ngt sau
khi ra v& dém &y (t6i da dem tra cdy dén huynh quang vé thw phong sdng
hom sau), lai cang khong th€ bi€t minh da xudt hién trong do gidc cua
Ikuko, khién nang mé dim, th& thi tai sao gwong mit cau ta lai bi€u 16 vé
mudn dwegc ngdi udng cung ching t6i dé€n vdy. Dueong nhwe Kimura tham
bi€t Ikuko mong mudn diéu gi. N&u qud nhw vy, l1a than giao cich cam
hay vor t6i da ngdm am thi lic nao d6? Chi c6 Toshiko la khéng hai long
khi ching t6i 16i chai rwgru ra, con bé td vé khé chiu, dn ud6ng quang quang
r'oi nhanh chéng roi ban...

...To1 nay Ikuko lai dirng 1én, va lanh vao nha vé sinh, réi t&i nha tim va
roi bat tinh & d6. (Binh thwong, ching toi tim nudc néng cdch nhat, nhung
vo' toi dd din ba Ya gitip viée ring tir gio tré di ngly ndo ciing sé tim. Ba
Ya khong sdng cung nha nén cir triede khi ra vEé, ba lai 18y ddy nwdc vao
bdn, ching t6i s€ bat 10 ga bén dwdi khi cdn d&€n. Pém nay, chinh Ikuko da
nhém 10.) Moi viéc lai xdy ra hét nhw dém trwedc, bac si Kodama dén va
tiem cho nang mot mui long ndo; Toshiko ldnh dau d6 bén ngoai, Kimura
do t6i mot tay dwa nang vé phong r'éi cdo tir. R'6i tdi lam nhirng tro giong y
Tan trede. Ky la nhat 1a vo toi cling y hét dém trude... miéng nang lai thot
ra cai tén "Kimura". Phai chang nang lai mo’ t&i gidc mong ci, lai roi vao
40 gidc cii... Toi c6 nén ngd ring minh dang bj nang gat gim ching?

Ngay mung chin thdng Hai...

Hom nay, Toshiko xin phép minh dworc ra & riéng. Ly do 1a con bé muén
mot noi yén tinh d€ hoc tdp va vira hay da tim dwoc mot chdn thich hop.
D6 1a cidn phong trong ngdi nha ctia ba Okada, mot ba gido gia ngwoi Phap,
trng day con bé h'di con & treong Pai hoc Doshisha, va nay thi thoang né
van t&i hoc thém. Ch'ong chia ba gido 1a ngwoi Nhat Ban, nhung bi tring
gi6 0m liét giwong. Trwede kia, ba trgr giang cho ch'ong & trrong Doshisha,
hodc lam gia sw ti€ng Phdp, nhung tw khi chdng 6m, ba khong nhin hoc
sinh nao dé€n nha ntra ngoai trir Toshiko.

Can nha chi ¢6 hai vor ch'ong s6ng v&i nhau, tuy khéng qua rong, nhwng



gian phong tdm chiéu 4 trede kia 13 thw phong cta éng gido gior bd khong.
Néu Toshiko chju d&n & cing, han ba ciing thd’y yén tdm hon khi di ra
ngoai. Ngdi nha niay di méic dién thoai, cé cd 10 ga trong budng tim. Ba
gido chinh 1a nguoi goi ¥ cho con bé tdi &. N&u mudn, Toshiko c6 th€
mang theo chiéc piano, chi nha s€ lat gach trén san nha d¢€ gia ¢6’, mot 161
di riéng t&i nha vé sinh va nha tim ciing s& dwoc 1am d€ con bé khong phai
bwdc qua phong bénh nhan d€ t¢i d6. R6i dién thoai cling c6 th€ sé chuyén
sang ddt & phong Toshiko. T4t c& moi thi ching ton kém bao nhiéu, va khi
ba gido di ving, hi€m c6 ai goi dién thoai t&i cho dng chong, vi vay
Toshiko s€ khong can phai ban tdm. Gid thué phong thi lai ra't ré, bdi ba
gido chi mong Toshiko d&n & cung. Nén con bé ndi la muén dé€n sdng thw
mot thoi gian.

*Mot taim chiéu tatami thwong cd kich thwoc 910x1820mm. Ngwori Nhat
thwong dung so"lwong chiéi nay dé noi vé dién tich phong & .

Gan day, cir ba ngay mot Ian Kimura lai t&i nha u6ng rwou, chai
Courvoisier da som can sach, va mdi I4n nhw vy minh lai bit tinh nhan sy
trong nha tim, hin 1a con bé ciing thA'y mdi mét vi lo 1ing. Chic né ciing d&
y va ngac nhi€n vi déi khi phong ngu cua v chong minh dén dém thau
dém, ma lai 1a 4nh dén huynh quang ntra chir. Nhwng r6t lai minh khong
chic Toshiko mudn don ra & riéng vi 1y do nay hay con 4n tinh nio khic ma
con bé khdng néi ra nira. Minh 1ién bao rang: "Xin phép cha Ay, néu cha
dong y thi me cling khdong phan doi.”...

Ngay 14 thdng Hai...

HoOm nay, nhan lic v téi dang 1di hdi trong bép, Kimura k€ tdi nghe vai
thtr moi la.

Bén My c6 mot loai mdy anh, hiéu Polaroid, cho anh ngay lap tec. Ty
nhw trén truyén hinh dang chi€u tran dd'u Sumo, binh luan vién s€ phan tich
tran da'u, ding ngay vai tAm anh chup tr may Polaroid 1am minh hoa. May
anh nay st dung rd't don gian, khong khac gi mdy binh thwong, di dau
mang theo ciing tién, chi ¢an thém den flash 13 ¢6 the chup ma ching can



phoi sang 1au, chan may cling khong cén t¢i. Loai mdy anh nay hién chwa
thong dung & Nhat Ban, chi c¢6 ngwoi sanh diéu mdi dimg. Phim ctia né
cling chinh 1a gid’y in 4nh, dit s&n vao trong mdy, déu phai nhap khau tw
My veé. Va Kimura ¢6 mot nguoi ban choi mdy anh loai nay, ¢6 kha nhiéu
phim, 'n€u thdy mudn thtr, em c6 the€ mwon gitp/ anh ta néi vay.

Mot y twdng 14p tirc ndy sinh trong dau téi. Nhwng téi ban khoan lam
thé nao ma cau ta lai dodn ring toi s& vui mirng khi nghe néi vé loai mdy
anh nay co’ chtr. C6 vé nhwr Kimura r't am twong nhirng bi mat gitra hai v
ch'dong chung toi...

Ngay 16 thdng Hai...

Khoang chirng bdn gi chiéu, c6 mot chuyén xdy ra khién minh lo 1ing.
Cu6n nhat ky minh thwong cat trong ngidn kéo td & phong khach [noi
ching ai dung d&n ngoai minh c&), dudi chdng thw tir gid'y m4 cii. Thuong
thi minh cho dip thu4n tién 12 ldc ch'éng minh di ving m&i viét, nhung do6i
khi mudn vi€t ngay cho khdi quén, thi danh doii anh &y vao thw phong déng
ctra lai, minh 1ién 18y nhat ky ra.

Thw phong von & ngay trén dau phong khach, tuy 4m thanh tir d6 khong
th€ vong t&i ddy, nhwng minh ¢6 th€ dodn dwoe lic nay anh dang lam gi,
dang doc sach, hay dang vi€t nhat ky, hodc ng6i khong ma tram te mac
tdng, va minh tin chic anh &y ciing biét rd nhrr vy vé minh. Thu phong
thwong xuyén tinh lang, nhwng ciing c¢6 khi ch'dng minh dwong nhw nin
thé, tip trung tAm tri hwdng vé phong khach bén dwdi ma nghe ngéng - hay
do minh twong twong nhi. Pac biét 1a nhirng lic 18y nhat ky ra ghi chép ma
tam tri lai ddt ca trén fang hai, minh da nghi qua chidng? D¢ gidm thi€u moi
tiéng dong, minh khéng ding gid’y bit gid’y ki€u Au chau, ma ding gidYy
ganpi truyén thong Nhat Ban dong thanh mot cudn so, cuing mdt ngon buit
16ng nét manh.

Chréu nay, qué chuyén chu vao viéc vi€t lach nén minh da budng lo1 sy
canh giac trong chirng mot vai gidy. Khong biét vo tinh hay c¢6” y, chong
minh bwdc nhe nhw ru tdi nha vé sinh, lwdt ngang qua phong khach roi tré



V€ ngay thw phong & tang hai. Minh néi "bwdc nhe nhw ru” b&i Ay chi la
cAm twdng clia minh thoi, chwra chic anh &y dd c6 y dinh ndo khic ngoai
viéc t&i nha vé sinh. C6 1€ 1a anh bwdc xuéng binh thwong, nhwng minh
qua chuyén tam nén chgng nghe thdy ti€ng budc chan. Twu chung lai la
minh chi nhan ra khi ch'dng minh da xuéng dudi cau thang. Khi &y minh
dang tra vao ban d€ vi€t, li€n v0i vang gidu ngay cudn sO va bt myc vao
ngin kéo, nén tranh bj bt qua tang tai trin. (V&n hay lo xa nén & day minh
khong diing nghién d4 ma dung biit yatate °*. Day 1a mot c& vat gid trj, c6 18
cta Trung Hoa, 1am tir g0 karaki do cha minh d¢€ lai.] DAu vay, trong lic
vOi vang ca't di cudn s0, c6 vai ti€ng sot soat phat ra tw nhirng trang gidy
ganpi. Am thanh dic treng ndy c6 th€ ch'ong minh di nghe tha'y.

*Yatate: loai biit long co kem luén nghién mwc, nho gon va tién dung,
thwong lam bdng tre, go.

O khong, chéc chén 12 anh &y d4 nghe thay. Va s& nhén ra 4y 1a tiéng
gid'y ganpi, roi s€ dodn ra né dwoe dung vao viéc gi. To nay minh phai
canh giac hon méi dwoc, néu chéng may anh &y phat hién ra cudn nhit ky,
minh bi€t idm gi diy. Gio' cling qud mudn d€ ddi chd gidu roi, ma cling
chealng con noi nao kin ddo hon can phong nhd nay nwra. Cich duy nhat la
moi khi ch'6ng & nha, thi minh ché ra khoi cira. Gan diy, nhitng con dau
dau cang ngay cang ning, minh khong thwong xuyén ra ngoai nhw trwede
ntra, viéc toi cho Nishiki minh s€ giao h&n cho Toshiko hoac ba Ya. Anh
Kimura héi minh ¢6 di xem bd phim Do va Den dang dwgc chi€u & rap
Asahi khong? Minh cting mudn di, nhwng cudn nhat ky thi sao, phai nghi
cach gi d6 m&i dwoc...

Ngay 18 thdng Hai...

Pém qua la Tan thr tw t6i nghe vor minh th6t ra cédi tén "anh Kimura".
Khong con la chuyén néi m@ ntra roi. Nhung vi sao nang lam vdy nhi? Hay
y nang 1a "em dau c6 thuc s ngd, chi gid vor thé thdi", va ring "em khong
thich anh xua't hién trong gid’c mo’. Em mu6n mo' thdy Kimura ma khong
c6 anh xen vao. Tat ca déu 1a mudn t6t cho anh thdi" hodc 1a "chealng qua



em chi mudn anh thém chit hirng tinh vi ghen tudéng théi. Du gi di nira, em
van 1a ngwoi vo thily chung”...

HoOm nay la ngay cudi cuing Toshiko & nha trwd'c khi don sang & cuing ba
gido Okada. L&i din tir phong ngdl t&i nha tim va viéc 14t gach san nha da
sap hoan thanh, riéng dién thoai thi chwa kéo 1én. Hom nay 13 ngay Xich
khau, khong tdt cho viéc chuyén nha, Ikuko khuyén con bé nén cho tdi
ngay 21 hing don di, nhung Toshiko nha't quy&t khong chju. Cdy dan piano
s€ dwoc chuyén tdi vai ngay sau d6. Cac hanh ly khac phan lon da dwoc
Kimura doi di gidp (sau bita 4n 4i d&m qua, Ikuko ndm lim tir sdng t&i tin
chiéu t61, nén chzamg dor dan dworc gi).

DPia chi m&i cia con bé 1a & Tanaka Sekiden- chd, Kimura ngu tai
Hyakumanben thudc khu Tanaka Monzen-chd, cdch chd d6 khoang nim,
sau phut di by, nghia la gan Sekiden-chd hon ca ching t6i. Sdng nay, khi
Kimura t&i gitp, anh goi voi tee lwng ching cau thang: "Lam phién thay
mot chiit a," roi 1én thw phong cia t6i, "em mang t&i vat da hira day a."

N6i roi ddt chi€c mdy anh Polaroid xudng...

Ngay 19 thdng Hai...

Minh khé 1ong nim bét dwoc tim 1y clia Toshiko. Con bé c6 vé vira
ghét, nhwng lai vira yéu thwrong me nd. Nhwng Toshiko han cha minh, diéu
&y khdi phai nghi ngo. Con bé hi€u Tam chuyén phong the clia vor chong
minh, dedng nhw cho rang cha bAm sinh dam dang, chit khong phai 1a me.
Toshiko nghi rang th€ cha't minh liéu nhwoc, 1dm sao chju ndi viéc giwong
chi€u qud do, rang cha cr mdt muc cwong ép, khiéh cho minh ngay cang
chim dim trong nhitng thir bién thdi 'y, d4n t&i bi mé hodc (ky thyc chinh
minh dan du con bé nghi nhw vdy.) Hom qua, khi tré vé 14y nd't chd hanh
1y, Toshiko t&i phong ngd chao tw biét va canh bdo minh: "Cha s€ lam me
chét ma't thoi”, doan bd di ludn.

Dbiéu nay 1a hi€m thad'y & mot nguoi kin ddo nhw con bé. C6 1€ Toshiko
tham lo cho bé&nh tim ctia minh vi thé’ ma cang nang 1én, va cling do vdy ma
han bd né. Nhwng chit giong lanh lung khi th6t ra 1o canh bdo lai nhw vira



giéu cot, vira doc dia. Minh Chglng nhan ra dwgrc chit cam gidc quan tam
ndng 4m nao cda con gdi danh cho me hién. Tt siu tham coi long nd, con
bé ¢ mdt loai mic cam ty ti, minh tré hon me dén hai chuc tudi, ma lai
thua kém ca vé véc dang 1an dung nhan. Ngay tir d4u Toshiko da khong wa
Kimura, cé th€ vi anh chang c6 ma ngoai gidng nam tai t&¢ James Stewart
ma me né hdm mo, nén cb6 nang swng sia, gia vor chan ghét, trong khi ban
tam thi ngwoc lai. Phai ching né ngdm ngdm mang y thu dich cling
minh?...

Maic du minh da quyét cang it ra khoi ctra cang t6t, nhuwng khé tranh
khoéi ¢6 nhirng ldc phéi di ra ngoai. Ch'ong minh lai c6 th€ tr¢’ vé nha nhirng
khi twedng ching anh phai 1€n 1op, minh phat khd voi suy nghi phai lam sao
v&i cudn nhat ky nay day. Néu ci't gidu n6 la vo ich, chi it minh ciing phai
bi€t xem anh &y c6 doc 1én n6 hay khong. Minh nghi dé€n viéc tao ra mot
ddu hi€u méat. R'61 nhin vao dé la bi€t chdong minh c6 1én lit doc hay
khong. Dau nay chi mot minh minh bi€t, con anh &y khong nhan ra... 0
khong, ctt d& anh nhan ra thi hay hon, chong minh s& tr hiéu ring hanh
dong 1én 1dt ctia anh di bi bat qua tang va ding tro Ay lai (midc du minh
ngd 12 anh s& ching ding dau)...

Tuy nhién nghi ra mot da'u hi€u dung dworc lau dai cling chf:ing dé dang
gi. Mot Tan thi ¢6 the thanh cong, chit ding di dung lai s& dé€ bj hoa gidi. Ty
nhw minh kep mdt ciy tdim & trang nao do, n€u quyen so bi mé ra, cay tam
s€ roi ma't. Nhwng [4n sau ch'ong minh s can than khong d€ né roi ra, hoac
s€ nho sO trang, r'oi sau khi doc xong s€ nhét lai nhw cii (mdy tro nay
chdng minh qué thong thao di). Minh khong th€ mdi lan lai nghi ra mot
ki€u dau hiéu moi. Sau mdt hdi 1au suy tinh, minh quy€t dinh 18y mo6t doan
biAng dinh trong hiéu Scotch 600 (do va cit ding 5,3 centimét), roi chon
mot vi tri nha't dinh & hai mat bia triedc, sau cia quyén s6 ma dan ching lai
(vi tri &y cach mép trén 8,2 centimét va cach mép dwdi 7,5 centimét, chi€u
dai biang dinh va vi tri ddn sé dwgc thay doi mdi I4n), nhw vy mdi [an mé
cudn sO, chong minh s€ phdi béc mi€ng bang dinh dé. Néu xé bd nd, roi



sau cit mot miéng khéc cing do dai, va dan ddng vao vj tri cii, vé ly thuyét
thi vin c6 th€ lam dwgec. Nhueng thye & cong viéc Ay ra't phiec tap, néu
khong mu6n néi la ba't kha thi. Dong thoi khi boc 16p bang dinh, ki€u gi
cling d€ lai chiit dau vét trén b€ mat cuén so, bat k€' ¢6 can than dé€n maYy
ching nita. Cling may la bia cudn s& nay lam bang gidy hdsho tréng tromn,
né€u biang dinh bi xé, s€ d€ lai vét tréc chung 2, 3 milimét. Dung phwong
thirc nay, hin 1a ch'dng minh khong cidch nao doc trOm ma chglng de’ lai dau
tich...

Ngay 24 thdng Hai...

Toshiko da don ra ngoai nén Kimura khong con c¢& gi d€ lai vang, nhwng
van céch hai, ba ngay lai t&i mot Tan. Ciing ¢6 khi 12 t6i goi dién moi clu ta
dén (Toshiko ngay nao ciing ghé vé mot doi [an, nhung roi di ngay). Cai
mady anh Polaroid t6i da st dung hai Tan ban d&ém. Chup hinh Ikuko khoa
than ca dang trede 14n ding sau, tirng bd phan trén co the, udn nén chan tay
thanh cédc tw thé” khdc biét d€ tao nhitng goc hinh hap dan nha't. Toi chup
nhitng t&m hinh nay v&i nhi€u muc dich. Tredce tién 1a bdi viéc ¢6 the€ ty
do chup hinh mét ngwoi dan ba khda than dang ngt say (hodc gia vo’ theé),
tly ¥y nhao nan co th€ nang lam t6i thich thd. Thir hai 1a dian nhirng t&'m
hinh nay vao cudn nhit ky, thé¢” nao v toi cling nhin thay. Tat nhién nang
s€ vira ngac nhién vwra sung swéng vi phat hién ra co’ th€ minh dep nhw thé’
nao. Va doé ciing chinh 1a 1y do thi ba, d€ cho nang biét vi sao t6i khao khat
dwoc chiém ngwong nang trong di€u kién hoan toan khda than. Bi€t dau
nang s€ chdp nhan hanh ddng nay - c6 khi rung rung cam déng ay chir.
(Toi ddm khéng dinh chuwa ting c6 ngwdi dan 6ng nim muoi sdu tudi nao
lai van con bj ¢d v b6n muroi 1dm mé hodc dén the. Nang ciing nén can
nhic vé phuwong dién 4y.) Muc dich thi¢ tw, t6i mudn d'on nang t&i canh
then thung cung cwc, d& xem nang con lam bd lam tich d&€n bao gio' mai
thoi.

Tiéc ndi, chi€c may anh nay khd t€, khong tw dong chinh dwoc tiéu cw,
phéi ty wdc lwong bang mét, t6i lai khd non kém trong khoan &y, nén anh



chup thwong bi nhoe. T6i biét Polaroid cé thé hé tim phim m&i, ra't nhay
sang, nhung cyc ky kho ki€m & Nhat Ban. Phim Kimura dwa t6i 1a loai ci,
thuong da hét han st dung, ching the mong chd nhitng tAm anh dep d& tir
d6. Hon nira, Ian nao ciing phai st dung v&i den flash rd't cong kénh bat
tién. Trong bdn muc ti€u k& trén, t6i chi thanh cong & cai dau tién va cudi
cung, cling vi th€¢’ ma chwa c6 tAm anh nao dwo'e ddn vao cudn nhat ky...

Ngay 27 thdng Hai...

Ngay Chu nhit, Kimura t&i lic chin gio’ redi va hoi minh ¢6 di xem
phim DJ va Pen khong? Hién gio dang la lic ddm hoc sinh chuan bj thi
vao dai hoc, nén gido vién twong d6i ban ron. Thang Ba ¢6 1€ s& ranh rdi
hon, chir thang nay hang tuin anh déu phai day thém mdt vai budi &
treong. CO nhitng hom vé nha tro roi, vin con nhiéu hoc sinh bén ngoai
dén xin phu dao. Kimura ¢6 tryc giac rat t6t, nhitng chd anh nghi 1a trong
tdm thi thwong dé thi s€ hay ra. Minh c¢6 th€ cdm nhan dwoc cdi tryc gidc
nay & anh, vé mit hoc van anh Kimura khong bing chdng minh, nhung &
phuong dién tryc gidc thi chdong minh lai thua xa... B6 cling 1a 1y do trong
thdng nay chi ¢6 ngay Chi nhat 12 anh nhan r6i, nhung Chid nhat thi chong
minh lai & nha, thit bat tién cho minh né€u ra ngoai choi. Vwra lic Toshiko
cling t&i ndi thém vao, con bé bio anh Kimura trén dwong toi day da ghé
chd né triedc va ra di. Toshiko nhin minh nhe mu6n néi: "Ban than con
ciing ching mu&n dau, nhung d& hai ngwdi di riéng v&i nhau thi that bat
tién, nén con rat san 1ong hy sinh vi me."

Kimura lai giuc: "Sdng Chi nhit khong di sém 13 hét chd day a."

Ch'ong minh ciing bao: "Hom nay tdi & nha cd ngay, khong phai lo ling
gi dau. Minh van mudn di xem PJ va Pen ma."

Minh hi€u vi sao anh Ay lai n6i vdy, nhung do da lwong truwdc tinh
hudng nay nén ca ba ngudi ctt cling nhau di. Bd phim bit dau lic mudi gior
redi va toi qua mot gior chiéu moi két thic. Trén dwong vE, minh rd ca
nhom ghé dau an trra, nhing hai ngwoi déu tir chdi va ai vE nha ndy.

Mic di da n6i s€ & nha ca ngay, nhung chdng minh van git théi quen di



tan bd tir ba gior chiéu, vira ding khi minh vé, cho t&i tin chéip tdi. Ngay
ldc anh vira bude di, minh 1ién chay ngay dén chd cudn nhat ky. Mi€ng
bing dinh van dwoc dinh ding chd ban d4u ciia né. Bia s& cling khong thay
dau hiéu tray xwdc. Tuy nhién khi diing kinh lap d€ soi, lai thd’y hai, ba vét
m¢ m& khong gidu ndi (han anh da rat can than khi béc g&]. Nhung minh
con cO phwong an du phong, ngoai viéc dan bang dinh, minh con kep mot
que tim, bay gi®* né dang ndm & trang khac. Khong con nghi ngo gi nira,
hom nay ch'dng minh da doc trdm cudn nhat ky.

Sau nay, khong bi€t minh cé nén hay chang viét nhat ky ti€p? Boi
khong mudn ai khdc md xé nodi tAm, nén minh m&i bit dau vit cudn nhat
ky nay d€ dwoce ty tro chuyén voi chinh minh, bdy gio sy tinh vo 1& bdi
nguwoi ta da 1én doc nd, thi cb 1€ cling nén dwng buit thoéi. The nhwng nguoi
vung trdm 4y chinh 1a ch'6ng minh, hai vor ch'ong tredc gior thwong gia vor
nhw chrfmg biét gi vé bi mat clia nhau, vdy nén minh nghi vin nén tiép tuc
viéc viét lach. Nghia 1a tir nay tré di, bang cach &y, minh va ch'ong sé gidn
tiép thd 16 cing nhau. Nhiéu tht néi thing ra thi xdu hd, danh thong qua
cuon nhat ky nay vay. Tuy nhién, du chaalng thé ngan anh &y doc 1én, nhwng
minh cling khong mudn anh dem né6 ra ban luin. DAu th€, anh hin s& vor
nhw chwra tirng doc vung né, nén diéu minh lo 1dng ciing 12 dw thira. Va sau
r6t, minh mudn chdng tin 1a minh chwa h€ li€c qua cuén nhat ky cta anh
&y. Ch'ong minh biét & hon ai hét ring minh 12 ngwdi dwoc gido duc theo
né€p xwa, khong phai nhw ai kia ma di doc 1én nhat ky ngwoi khac. Méc du
minh biét rd chd anh &y gidu cudn nhat ky, d6i khi con cham vao né ntra,
thadm chi c6 Tan con m@& ra, nhing minh chzalng doc du chi mdt chwr, sw that
la vay day...

Ngay 27 thdng Hai...

bing nhw t6i dy dodn, vo t6i c6 viét nhat ky. Cho t&i nay, t6i khong dé
clp gi t&i viéc nay trong ghi chép ctia minh, ky thyc, may hom trwde t6i da
c6 cam giac nhw vay. Buoi chiéu hom no, téi xudng nha di vé sinh, ngang
qua phong khach, thdy nang dang ng61i bén ban, thai do hoi lung tiing ma't



tw nhién. Tredc d6 mot thodng, tdi da nghe thay ti€ng sot soat dac trung
cla gid'y ganpi, ma nao chi mot, hai to, hin phai la mot tap gidy. C6 vé nhu
mot cudn sO bj cudn lai dem nhét voi vang dudi dém ngdi hay chd nao dé
teong tw nén phat ra 4m thanh 2. O nha hi&m khi st dung loai gidy nay,
nén t6i dé dang twdng twong ra Ikuko dung né 1am gi. Tuy nhién may ngay
nay toi chg'lng c6 cor hoi d€ chirng thye. H6m nay, nhan lic nang ra ngoai
xem phim, toi Ii€n t&i phong khach va nhanh chéng tim tha’y nd.

Dbiéu khién t6i gidt minh, 1a nang da sé'm c6 chuan bj, ding mdt mi€ng
bang dinh trong dan hai mat bia cudn s6. That ngd ngan lam sao, théi da
nghi cta dan ba qua nhién ghé gom. Toi chéng phai hang ti€u nhan ti tién di
doc 1én nhat ky vor minh, nhung ndi to mo noi 1én khién toi ch:flng dung
dwore, ty hoi li€u minh c6 the khéo 1éo gd mi€ng bang dinh ra ma chgng de
lai ddu v€t nao khong. Chfmg qua tdi chi mudn nhin nang: "Trd nay vo
dung th6i! Cu6n nhat ky nay cé bi doc trOm thi em cting cling ché’ing hay
biét. Hay nghi cach khéc t6t hon di." Nhwng trui liéu cia nang mwoi phan
chat ché, t61 danh chiu thua.

Maic du da chi tdm can than ting li tirng ti khi go' mi€ng bang dinh, toi
van d€ lai chiit it ddu v&t. Va cudi cling t6i nhin ra minh dang 1am mot viéc
ba't kha thanh cong. Hin 12 do dai coa mi€ng dan cling dwoc nang do can
than, nhwng t61 lai vo y vo n6 lai ma't roi. Toi danh cit mot doan khac ang
chirng x4p xi miéng cii d€ ddn lai ding chd. Nhung thé nao nang ciing
nhan ra thoi.

Bat qua t6i thdy cling can ndi ro 1a tuy da mé nhat ky ra - nhin ca vao
bén trong, nhwng tdi chwa doc 18y mdt chir nao. Ikuko vi€t chir ra't nhod va
manh, mét tdi thi cAn thi nén mudn doc ciling ra't tdn cong. Hy vong vo toi
s€ tin d6 la sy that. TA't nhién v&i tinh da nghi cua nang, tdi cang néi khong
thi nang cang tin 14 c¢6. L& ra ding nao ciing bj ngo oan, téi ¢t doc quach
hét di. Nhuwng khong, t6i da khong lam vay. Ky thyc t6i so ngd nho phai
doc nhirng dong nang tho 16 tdm tinh v&i Kimura trong d6. Ikuko a, ngan
van [an mong em dung viét diéu do6 trong nhét ky. Ddu anh day khong doc



1én dau, nhwng em cling dwng vi€t ra. Cr viéc ndi d6i n€u em thdy can
thiét, hdy néi ring em chi loi dung Kimura dé kich thich anh thoi, chi
khong ¢6 gi khac nwra...

Sang hdm nay, Kimura t&i moi vo t6i di xem phim chinh 1a do téi nho
va kha lau tred'c d6. May hdm truedre, t6i 6 bao: "Dao nay ve tdi it chju ra
ngoai mdi khi t6i & nha. Viéc hang ngay c6 4y giao hét ca cho ba Ya. Diéu
d6 khién tdi lo 14ng. Phién cau thi thodng t&i dwa Ekuko di choi vai ba
ti€ng nhé."

Toshiko di cuing hai ngwoi nhw thwong 1€, t6i khong the 1y giai tAm tinh
ctia con bé. Toshiko gidng me, nhwng phirc tap hon nhiéu. Hay né cho ring
toi khong giong nhw cdc 6ng bd khac trén doi, lai yéu vor hon 1a theong
con, nén v&i tdi ¢6 chit phan han. Néu qua vay thi con bé nham to r'oi. Toi
d6i voi hai me con né déu thwong yéu nhw nhau, ch?ing qua cung cach thé
hién khéc biét ma théi. LAm gi ¢6 ngudi cha nao lai di mé dim con gdi
minh chir. Mot ldc nao d6, toi s€ giai thich cho Toshiko hi€u diéu nay...

T61 nay, Tan dAu tién k€ tw khi Toshiko don ra & riéng, bon ching tdi lai
quay quan bén ban #n. Nhr moi khi, Toshiko s¢'m ra vé, v tdi lai dién man
cll giong mdi 1an udng brandy. Td1 khuya, khi Kimura tir gia, toi 1ién dem
chi€c mdy anh Polaroid tra cho cdu &y va bao: "Khong can trang phim qua
1 tién that, nhung moi T4n chup lai cin den flash thi ric roi qua, tha c
dung may binh thwong con hon. T6i nghi minh s€ dung lai cdi may Zeiss
Ikon."

"Thdy s€ in trang phim bén ngoai sao?"

To6i dad nghi vEé viéc d6 nén dap: "Céu c6 th€ gidp t6i viéc &y chi?"

Kimura c¢6 vé ngip ngirng hoi: "Lam & day khong dwoc a?"

"Cau c6 biét t6i chup anh gi khong?"

"Da, khong a."

"Pay la loai anh t6i khong mudn bat ky ngwoi ngoai nao thdy. Nhung
rira anh tai nha tdi cling bat tién. Thém ntra t6i mudn phong to ching 1€n,
ma nha thi lai khong ¢6 chd nao d€ 1am budng tdi. Khong thé gidp toi 1am



tai nha tro ciia cu dworc sao? Toi khong dim d€ nguwoi la lo viéc nay."

"Vay em s€ thu x&p xem sao. Nhung phdi xin phép chi nha trede da
a."...
Ngay 28 thdng Hai...

Tam gior sang, vg t6i con dang mé man thi Kimura t&i. Ciu ta bao tién
duong toi treong nén ghé qua. Toi con dang trén giwvong, nghe thdy ti€ng
cau Iién ra phong khach. "Thwa thay, moi viéc on r'oi."

T6i ngo ngdc mot ldc méi hi€u la ciu ta néi vé viéc lam budng tdi.
Phong tim tai ngdi nha ciu tro hién bd khong nén chii nha cho phép ciu ta
tiy nghi st dung. Noi d6 1am budng t6i rat hop vi c6 sin dién nwdc. Toi
1ién bao Kimura sip stra moi thit sdn sang.

Ngay mung ba thdng Ba...

Tuy Kimura néi rang dang ban ron vi viéc thi ct, nhung so v&i tdi con
hang hdi hon... Pém qua, t6i 16i chi€c mdy anh Zeiss Ikon da lau khong
dung t&i, chup nguyén mot cudn phim ba mwoi sau ki€u. Hom nay, Kimura
lai t&1, ¢6 vé ra't tinh co. "Em gap thdy mot lat duwgrc khdong a?" Anh ta néi
r'6i budc vio thu phong nhin t6i chdm chip.

Thanh thyc ma noi, t61 chwa ha quy€t tdm dwa cudn phim nay cho
Kimura. Nhwng anh ta da nhi€u Ian nhin thay Ikuko khoa than, nén né€u cé
phai giao cudn phim cho ai d6, thi Kimura la ngwoi thich hop nha't. The
nhung trede gior cdu ta chi nhin dwore mot vai bo phan trong co thé v toi,
va chi la thoang qua thoi, chir chwa tng thdy nang trong nhirng diéu bo
day vé goi duc, tor nhiéu géc nhin thé nay. S& di giao cuén phim cho
Kimura, chinh 1a mudn kich thich xem cau ta chiu dwng dworc d€n dau? Gia
nhw biét gd cudng bén bo vuc thi tdt, chit bang ngwoc lai, thi tdi chinh 1a
ngwoi khdi xwdng, chi con biét tw trach minh théi chir Kimura khong lién
quan.

Bén canh d6, tdi ciing phdi cin nhéc kha ning Kimura dwa cho vo toi
xem nhirng ta'm hinh nay. Nang hin thoat tién s& ndi con tam banh luc tic -
hodc gia bo thé - khong chi vi t6i da d6i gat nang ma chup nhirng thwde



phim &y, ma con b&i ddm dwa né cho ngwoi ngoai. Sau d6, nang c6 thé con
vién 1€ da bi Kimura nhin thdy trong tinh hang ddng xau hd - hon th€" lai
bd1i chinh tay ngwoi chong dwa cho, vy nang c6 th€ suy dién 1a viéc gan
glii ctia nang v&i Kimura da dwoe t6i chdp thuén. Toi thd hon minh bay
bong vién vong cung nhitng y twdng 4%y, khién con cudng ghen bung Ién.
Cam giac that suc soi, kich thich khi€n t6i chap nhan mao hiém. T6i beén
dwa ngay phim cho Kimura, néi: "Céu vé trang giip t6i cudn phim nay, chi
mot minh cdu thdi da’y, chd cé d€ ai khac nhin thd’y. Khi nao xong thi dwa
toi xem mdt lwgt, roi toi s€ chon mot tim wng y nha't d€ phong 1om."

Trong thAm tAm, chic anh chang phan chan 1dm, nhung 1am bd 1am tich
binh than, ddp mot ti€ng "Vang", roi cdo tir ra ve...

Ngay mung bdy thdng Ba...

HoOm nay, chi€c chia khéa lai roi tredc gid sach trong thw phong. Péau
nam t&i gio da 1a Tan th hai. L'an trede 1a ngady mung bon thang Giéng.
Minh nhén ldc ch'ong di ving da vao don dep va thi'y né roi trede binh hoa
thuy tién. Sang nay, thd'y nhitng déa mai vang da chom tan, minh 1ién t&i
dinh thay biang maYy nhanh son tra, thi tha’y chi€c chia khéa & ding chd '4n
tredc. Minh ty hdi di€u nay nghia l1a sao nhi, r'6i khi mé ngén kéo 18y cudn
nhat ky ra thi bd't ngo’ thd’y cudn nhat ky cling dwoc dan bang dinh hét nhw
cuén cua minh. Pay la chdng minh mudén thich ngwoe lai: "Nao, em ¢6
dam md khong?"

Nhat ky chdng minh 12 m6t cudn sd, loai sinh vién hay ding, voi bia
ki€u Tay day va nhin, khong dé trdy nhuw cia minh. Loai bing dinh nay
minh biét, [i€én muén thir xem c6 the hay khdong g& mi€ng bang dinh ra mot
cach khéo 1€éo ma khdng gay ra chiit ti vét gi... chi hoan toan vi tinh hi€u ky
thoi, minh 1ién béc né ra... Tuy nhién, van c6 chiit ddu vét mo mo khé
tranh khoi d€ lai, du bia ctirng va nh&n. N&u chi ¢ chd bing dinh dén 1én bi
triy thi con d&, ddng nay con lan cd ra xung quanh chd béc, thé 1a khong
th€ gidu dwoc viée di c6 ngwdi mé ra xem roi. DAu minh da cit mot doan
bing dinh m&i ddn lai, nhung chic chdng minh s& d4nh hoi tha’y ngay, va



chfmg con nghi ngo’ gi vé viéc minh da doc 1én nhat ky cua anh. Tuy vay,
minh ddm thé voi trdi dat ca tram Tan, rﬁng minh chwa hé doc mot chir nao
hét

Chong biét tinh minh khong thich nghe chuyén thi¢u ding din, nén
dinh dung cach nay d€ dam luan nhtrng chuyén ha lwu diy ma, th& nén
minh cang khong doc, qua ban thiu di. Minh chi m¢ thoang mét lwgt, d€
ang chirng d6 day nhirng trang vi€t. Tt nhién ciling vi ca td mo thoi. Nhirng
trang &y day nhitng dong chit nhd li ti, loing ngodng nhw mdt dan kién
dang bd, dwge viet bing but mdy, run rdy va voi vang. Nhung roi minh lai
ba't ngo trong thd'y mot tAm hinh tyc tiu dan vao trang vi€t ngay hom nay.
Minh vo6i vang nhim tit mét, 14t ngay sang trang khdc. C4i qudi gi th& nhi?
Anh @y 18y dau ra tAm hinh nay, va dan n6 vao nhat ky v&i muc dich gi?...
Néu khong phai ¢6 tinh d€ cho minh nhin thd’y thi ngwoi dan ba nay 1a ai?
Dot nhién trong minh ddy 1€n mdt con chan ghét kho ta.

Dao gan day, minh thwong nita dém mo thd’y trong phong c¢6 anh chép
16e 1én mot, hai TAn. Khi 4y minh twdng ring ai d6 khi&n minh gip phai 4o
anh, nhwng gio’ ngdm lai hin 1a den flash chdp nhdy. Nhung "ai d6" 1a ai
kia, minh vira ¢6 cdm giac la chong minh, lai vira cdm thd’y nhw 1a Kimura.
C6 1& khong phai 12 mo hay 4o anh roi. Chéic chén 13 chdng minh - chit
khong doi nao ¢6 th€ 1a Kimura - da chyup hinh minh. Minh nho lai h'6i
tredc, ¢6 Tan chdng bao: "Minh bi€t khong, minh s& hiru mdt than hinh
tuyét my. Udc gi tdi dwore chup cho minh mot tAm anh." Thé thi chéc chéin
ngwoi trong anh 1a minh roi...

Doi khi trong lic hdn mé, minh cé cam gidc mo’ h'6 1a dang 16a the€. Cho
toi gio minh van tin d6 1a 4o gidc, nhwng n€u ngwoi trong tA'm hinh kia
ding 14 minh, thi cdm gidc &y hin 12 thye roi. Khi minh tinh tdo, di nhién
khong cho phép ai lam thé&, nhung khi hén mé thi lam sao ngan ngwoi ta
chup hinh dwoc. Mic du d6 1a mét s& thich ban thiu, nhwng néu anh &y
khao khat dwoc ngdm minh khoa than, thi v&i tw cdch mot nguoi vor tiét
hanh, minh chic s& nhidn nhin ma c&i quan 4o chiéu anh. Céi dirc hanh



phong ki&n bét nguwdi vor phdi xua't gid tong phu, ddu ghé t&m viéc &y dén
dau, minh ciling phai thuin theo. Huéng chi chdong minh bay nhitng thi
dién r6 hoa dang ki€u nay d€ ty kich thich, néu khong nhw vay thi chéng
cach nao lam minh thda man x4c thit cd. Nén minh c6 chiéu theo thi cling
khong chi vi bon phan. M6t mat, minh c6 th€ vira lam nguoi vor doan trang
hién thuc, mit khac lai vira dworc thda thué cdi ham mudn nhuc duc bat tin
ctia minh. Miic dii vdy, tai sao anh Ay chwa dd hai 1ong v&i viéc nhin ngdm
minh 16a th€, ma con chup thanh adnh, phong to roi dan vao nhat ky, muc
dich 1a d€ cho minh thdy sao? Anh hin phéi bi€t rd minh la ngwoi bén
trong tdt cing hi€u dim ma bé ngoai cwc ky nhit nhat ch. Va con ntra,
khong bi€t chong minh da dwa cho ai riva anh nhi? D€ nhirng tA'm hinh ha
lrru nay tiép xidc v&i con méit ngwdi khic ¢é phai 1a diéu nén 1am ching?
Hay chi 1a mét tro duia nghich tai 4c v&i minh, hodc né con an y nao khac
nhi? Ching nh& ngudi chong ludn cwdi nhao nhirng "thd vui thanh cao tao
nha” ctia minh, lai mu6n chwra cdi bénh nhit nhat thdi qua cho minh
chang?...

Ngay mung mwoi thdng Ba...

Chﬁng bi€t vi€t nhirng diéu nay ra c6 thich hop khong, vor t6i doc dwoc
thi s€ thé nao. Thanh that ma ndi, gan day thé€ xac va tinh théan toi ¢ chut
bat thwong - t6i cdm nhan dwgc diéu ay. Goi l1a "cam nhan" b&i né khong
cé gi ghé gom ca, chi la triéu chirng suy nhwoc than kinh thoi. Khong phai
tinh lyc ctia t6i kém hem nguwoi binh thweong, nhung khi da qua trung tuén,
th€ trang bi bao mon b&i doi hdi thai qua cua v t6i, by gio qua c6 chiit
tdm hiru dw ma lyc ba't tic. Thé nén t6i m&i phai dung nhirng bién phdp phi
tw nhién, kich thich cac giac quan d€ ¢4 kich sy ham mu6n ma doi phé voi
cdi cd nang khde manh tuyét luan trong linh vyc giwong chi€u. Téi khiép
hai ty héi khong bi€t minh ¢6 th€' kéo dai nhw vy dwoc bao 1du. Muroi nam
nay, t6i la anh chdng v6 dung, bat lyc tred’c nhu ciu cia v, nhwng gio
moi viéc da thay doi. Tew ddu nam, nho Ii€u thudc kich duc nhan hiéu
Kimura cung v&i than dwgc mang tén brandy, gio toi hai 1ong thdy minh



that dan ong, that ceong trang.

Thém ntra, t6i c6 tham khdo y ki€n bac sT SOma nén hang thing lai tiém
mot miii hoocm6n nam tinh, nhwng thay chwa du, t6i beén ti€ém thém mot
mili hoocm6n tuy€n yén nam tram don vi cr cach ba hodc bon ngay (day la
t0i 1én bdc si SOma ma ty tiém cho minh). Dau vy, tdi khong nghi minh
tinh lyc tran day la do dung thudc ma hin bdi tinh than dwoc kich thich.
Con cudng ghen v&i Kimura lam t6i hirng tinh, r6i viéc thudng thirc than
the tran trudng ctia vor minh khi€n t6i hwng phan, th€ 1a t6i hoan toan mat
ki€m sodt, trd nén phat r'é phat dai, con hi€u dim hon so v&i Ikuko. Pém
nay qua dém khdc, t6i dim chim trong gidc mong hoan lac tot dinh, toi vira
ta on doi da cho minh cdi van hanh &y, vira ¢6 nhirng dy cam bat twong
ring hanh phiic 4y khé ma dai 1au, chéng chong thi chdy, t6i s€ phai tra gid.
Tdi cAm nhan duworc ting thdi, tieng khic, sinh ménh minh dang hao mon ca
tinh thin 14n th& x4c.

Trong khoang thoi gian nay, thir Hai tuan trwede, ldc Kimura ghé qua lic
tién dwong toi treong, thi mot viée ba't theong xay ra. Toi roi khoi giwong
dinh d&n phong khach, nhung vwra ngdi diy thi thd'y moi vat xung quanh
toi, 6ng khoi bép 10, binh phong, ctra triwot, lan can, ¢t nha... déu nhoe
nhoe mdt bién thanh hai. Ng& minh tudi tdc nén thi lwc gidm, to6i dui mét
vai cai, nhung moi viéc van vay, rd rang thi gidc t0i c6 gi d6 bat on. Trudc
day vao mua he, toi thwong hay bi chong mat do thi€u mau 1én nio, nhung
khong gidng nhw bay gio’. Moi khi chi sau hai, ba phtit 1a phuc h'6i, Tan nay
khong nhw vay. Binh phong, k&o cot, nha vé sinh, budng tim... déu nhan
d6i va méo mo, mic du khdong d€n mirc cén tré hoat dong hay khi€n moi
ngwoi A€y, toi cling d€ mac né cho t&i ngay nay. Nhwng Tan nay, tinh trang
kéo dai mai khong dit. Tuy khong giy kho chiu hay dau dén, nhung né
khién toi sinh ra cam giac bat on. T6i von mudn di kham nhan khoa, nhwng
lai cdm tha’y day khong chi don thuan 12 bénh vé mét, nhat dinh c6 nguyén
nhan chi t& nao do6, nén ch:flng dam di. T6i @6 ring c6 van dé xdy ra véi
qué ntta ddm diy than kinh cia minh nén ddi liic t6i thd'y ma't thing bing,



bude di xiéu xi€u veo veo. To6i ch:flng biét trung khu than kinh né nim &
chd nao, nhwng ludn tha’y lain cdn dau do sau gdy, ngay trén dot song c0,
c6 mdt cdi truc & da’y va co thé téi xoay qua xoay lai quanh d6. Chéc chin
12 hi€n twg'ng suy nhuore théan kinh roi.

Ngay hom qua, lai ¢6 mot hién twgng ky qudi nira. Khoang ba gio’ chiéu,
toi dinh goi dién cho Kimura, nhwng khong tai nao nhé n6i s6 dién thoai &
treong clia ciu ta, du tdi van goi hang ngay. DAu hiéu clia bénh mat tri
nhé. TAt nhién ngudi ta ai ching ¢6 lic nhé nhé quén quén, nhwng Mn ny
khong giong thé’, n6 twa nhir ma't toan bd tri nho vay, tdi khong sao nhé noi
cé s& dién thoai 14n tén cta khoa. Toi bang hoang thdng thd't, thit nhd xem
Kimura day treong nao, r6t cudc ciing vo ich. R6i ho tén ddy dd cha ciu ta
ciing ching nhé ra. Ca tén ba ngwdi 1am t6i cling quén ndt, may ma van
nho t€n v’ minh la Ikuko va con gai la Toshiko, nhwng t€n nhac phu qué c&
cung nhac mau thi khong. Tén gia dinh dang cho Toshiko & tro ciing quén,
toi chi nho d6 1a mdt ba ngwoi Phap 148y chdong Nhat Ban, day Phdp van &
treong Pai hoc Doshisha. Té nhat 1a to6i khong nhd ndi tén con phd minh
dang & ntra - chi biét dau do6 trong quin Sakyo chir khong sao bat dwoc cai
tén Yoshida Utsunomiya.

Trong long toi tran dy s hai, n€u ¢ céi tinh trang nay, thAim chi modi
lic mot thém nidng, thi ching ma’y chdc cdi chitc Gido sw dai hoc cla toi
cling khé long lam noi. Khong nhirng thé€’, t6i con chaamg th€ ra ngoai mot
minh, giao ti€p cung nguwoi khéac ciling trd nén ba't kha, két cuc hoan toan la
mot ph& nhan. Hién gio to6i m&i chi khong nhé noi tén nguwoi va dia danh,
con chwra quén hét moi viéc. Vi du tén ba ngwoi Phép thi quén nhwng van
nh& ba &y la ngwoi Phap va cho Toshiko thué phong. Thé nén cé 1€ 1a té
liét mot day thén kinh nao d6 chuyén trach ghi nhé tén nguoi, tén vat chir
khong phai toan bd trung khu than kinh. Trang théi té 1li€t nay kéo dai
chirng hai mwoi, ba mwoi phit, r'oi cdc day thén kinh 1ién phuc h'6i va tri
nho cua t6i tré lai binh thwong.

T6i chi am tham chiu dwng chitr khdng dam ti€t 10 sy tinh nay voi bat ky



ai, va cling khong d€ ai nhan ra - th&’ nhung ky thwc trong long van rat
hoang mang, chzamg bi€t tinh trang nay con xdy ra ntra khong - ma khong
chung dau chi 1a hai mwoi, ba mwoi phiit ma cd mot ngay, hai ngay, thim
chi m6t nam, hai ndm, hay sudt doi man ki€p ay chr.

Ne€u vo to1 phat gidc ra chuyén nay, nang s€ lam thé nao day? Co vi lo
lang cho tinh mang chia t6i ma ti&t ché’ nhu cAu clia minh ching? Nhu toi
dodn thi chéc 13 ¢6. Tuy nhién 1y trf bdo nang dirng lai, nhung xdc thit theo
ban ning ham mud'n khong ngimg s& ching bao gi¢ chiu nghe theo, cho t&i
khi t6i suy sup hoan toan. Nang sé ty nhi rang: "Ch'dong minh nghi gi vay
nhi. An 4i vira m&i min n'6ng hon chit it ma anh 4y da voi dau hang. Minh
dodn anh &y chi doa ddm vay thoi d€ minh bét doi hdi." O khong, néi cho
cung gio’ chinh t6i m&i 1a ngwoi mat ki€m soat ban than. T6i von la nguoi
ra't so dau 'm, ldc nao cling can trong tung li tirng ti mot, nhwng s6ng nam
muoi sdu nam trdi, gioo mdi cam thu dwore chiit lac thi cta cude doi, tw goc
d6 nao d6 ma ndi, téi so v&i vor minh con quyét liét hon, liéu linh bat mang
hon...

Ngay 14 thdng Ba...

Budi sing, Toshiko d&n lic chdng minh ving nha, né bio: "Con c6
chuyén mudn néi cung me.”

Khuon mat con bé cé chit nghi€ém trong. Khi minh héi cé chuyén gi, n6
nhin théng vao méit minh néi: "H6m qua con nhin thd'y may tA'm hinh & nha
anh Kimura."

Khi t6i bao chrflng hi€u né dang noi gi ca, Toshiko beén dap: "Me a, du
trong ba't ctr chuyén gi con cling 1a d6ng minh cia me ma, xin c noi that
cho con bi€t.” Héa ra hom qua, con bé qua nha Kimura d€ mwon cuén sach
Phédp vin. Anh ta khong c6 nha, nhwng né van vao phong va 18y cudn sach
& trén gid xudng, thi c6 ma’y tAm anh co 1on xO ra... "Me o1, vay 1a sao a?”
Toshiko lai hoi.

Minh bao: "Me khong bi€t nira.”

NG 1ién hoi ti€p: “Sao me ctr gidu con?”



Minh doan chirng may tAm anh dé giéng nhw nhirng gi minh tim thay
trong cuén nhét ky ctia chong, chup nhirng tw the” tuc tiu cia minh day. The’
nhwng nha't thoi chaalng bi€t giai thich thé" nao cho Toshiko hieu. Hin con bé
nghi con nhiéu chuyén bai hoai hon, nghi€ém trong hon ntra trong thuc t€".
Chwrng nhw nhirng birc hinh nay 1a minh chirng cho quan hé bat chinh gitra
minh va Kimura. P€ thanh minh cho chdng, cho Kimura, va cho chinh ban
than, minh can phai giai thich ngay cho con bé hi€u, thAm chi k& hét sy that
cho né nghe, nhung liéu Toshiko ¢6 tin chidng? Minh 1ién ngdm nghi mot
ldc r6i méi néi rang nhirng tAm hinh dang hd then &y minh mdi T4n dau
biét t&i khi né nhic d&n. N&u qua that 1a cé chuyén do, thi la do cha né da
chup trong ldc minh hén mé, va Kimura chi dwgc 6ng &'y nho riva dnh thoi.
Kimura va minh tuyét d6i khong c6 ba't cr quan hé nao cd. Con tai sao cha
n6 khi€n minh hén mé, tai sao lai chup hinh, tai sao lai nho Kimura rira
anh... thi Toshiko nén ty suy doan. Tried'c mat con gdi, minh khong tién dé
cip dén nhitng diéu nay, dirng cd” hoi nira. Nhwng xin Toshiko hay tin ring
me no lam hét thdy moi viéc d€u theo y cia cha. Pan ba xua't gia tong phu,
nén diu khong mudn thi minh van phai tuin theo. C6 1€ Toshiko s€ thdy
khé hi€u, nhueng minh dwoc nudi day trong mot nén gido duc dao dirc xwa
cill, chi bi€t nhw vay thoi. Néu anh khoa than ciia me n6 lam cha vui long,
thi me nd cam 1ong gat bd ndi then thing ma dkng tred'c may anh, néu
ngwoi chup hinh 1a cha né chir khong phai ai khac.

"Me o1, me that l1ong ndi vay sao?” Toshiko ngo ngang hoi.

"That da’y,” minh tra loi.

"Me that dang khinh!" Con bé néi v&i giong day phan nd.

Minh thdy kha thich thi v&i viéc choc tirc Toshiko, va cam xtdc cda
minh cling hoi cwong di€u thai qua.

"Me 10 1a mau ngwoi dirc hanh nhi." Geong mit Toshiko thodng mot nét
croi mia mai. Con bé khong the€ 1y gidi dwore trang thai tdm 1y ky qudi cda
ngwoi cha khi giao phé nhirng tim anh nay vao tay Kimura. Nhw vay la vo
duyén vo ¢& si nhuc minh ma ciing 1am khé dé Kimura.



Minh bén bao: "Con khong nén tham gia vao chuyén nay. Con cho rang
cha da Iam nhuc me, that vdy sao? Me lai khong c6 cam giac &y. Cha con
yéu thwong me vo cling. Cha nghi ring co’ the me tré dep hon nhiéu so véi
tudi thye, me &6 riang cha cling mudn thir xem nhitng ngwdi dan dng khic
c6 cung cam twdng ay khong. Mac du nhw vay c6 chit bénh hoan, nhwng
me cling thong cam dwgc.”

Minh nghi nha't thi€t phai bénh vic chdng, nhing khong ngo nhitng chd
khé néi lai dwge dién dat khéo 1éo nhwong 4y. Chong minh néu qué doc
dwoc nhitng dong nay, it s& hi€u minh da phai dung cong biét bao nhiéu.

"Con ty hoi ta't ca chi c6 vay thoi sao?" Toshiko néng ndy ndi. "Cha bi€t
rd anh Kimura c6 tinh y v&i me ma. Lam nhw th€ cé qua doc ac khong?”

Minh khoéng biét néi gi hon. Toshiko lai hiing tiét 1én ti€p tuc bdo rang
nhirng birc anh dwoc kep trong cudn siach khéng phai la tinh co, "la anh
Kimura c& y 1am vdy", chic hin anh ta ¢6 tinh todn va mudn Toshiko biét
diéu gi d6. R6i con bé thuat lai vai quan sat cia né vé Kimura, minh nghi
chglng nén vi€t ra thi tot hon...

Ngay 18 thdng Ba...

Nhéan tham dy budi tiéc mwrng 6ng Sasaki nén muoi gio t6i toi moi Ve
t&i nha. Vo t6i ra ngoai tr chip tdi chwa vé. Nghi nang di xem phim, toi
lién vao thw phong viét nhat ky. Mwoi mot gio van chua thd'y nang ve.
bén muwoi mdt rwedi thi Toshiko goi dién ndi: "Cha dé€n day ngay nhé." Toi
hoi "0’ dau?" thi né dap la "Sekiden-chd."

"Me con dau?" T6i hoi ti€p.

"0 day a."

"Muén thé nay roi, con ndéi me ve thoi, ba Ya cling veé ron."

Con bé thap giong thi thao qua di€n thoai: "Me lai ngd't trong phong
tdm. C6 phdi moi bac si Kodama tdi khong a?"

"(Y chd con c6 nhitng ai?"

"Ba ngwoi a. C6 gi con giai thich sau a. Con nghi 1la me ¢an sém dwoc
tiem thu6c. Néu cha khong d€n dworc thi con s€ goi cho bac si Kodama."



"Pung lam phién bac si, ty cha s€ t&i ti€ém cho me ngay. Con qua day
trong nha nhé." - gan ddy toi thwong trir sdn vai [féu long ndo, ching cho
Toshiko dén, t6i 1ién di luén. (Dt nhién mdt thodng lo s¢ lwdt qua trong
du t6i, nhd ching may chimg mat trf nhé téi phat ddng ldc ndy thi sao.)
T6i bi€t ng6i nha & Sekiden- chd, nhwng chwra t¢i d6 bao gio. Lic vira dén,
Toshiko ra d6n tdi & ctra, dwa tdi qua khu veon dan dén phong né & roi
noi: "Con vé trong nha day a," doan di ludn.

Kimura tha'y t6i 1ién néi: "Xin 16i dd 1am thAy phdi lo 1ing." T6i ciling
khong cat van gi ciu.

Kimura chgng giai thich chi hét, cd hai déu c6 mot khoanh khic ngai
ngung kho xtr, r'oi tdi voi voi vang vang chuan bi d€ ti€m cho vo'. Mot tim
dém trdi trén san nha tredc cdy dan piano, Ikuko mé man nim d6. Chigc
ban & bén bira bon chén bat. Tam kimono cuia nang dang treo trén twong,
canh chi€c do hoa ki€u Tay dinh ruy bang cua Toshiko, vo t6i chi khodc
chié€c do 16t dai. Gu trang phuc cia nang thwong tré hon lira tudi, nhung
tAm 4o 16t nay cling qua w la ryc r&. Ciing ¢6 1€ do b&i thoi gian di thuwong,
dia di€m khdac la da anh hwdng t&di cam gidc cha téi. Nhip tim cta nang
cling twong ty nhw nhitng [an ngé't truedc do.

"Em va Toshiko da dwa c6 vé day." Kimura noéi vay.

Co the vo tdi vAn con hoi am wdt, mic du chiéc 4o 16t dai van khodc
trén nguwoi, nhwng diy lung van tha 1ong. Toi ngac nhién thd’'y mai téc nang
rll regii x0a xudng vai do wot. Nhirng Tan bi ngd't & nha trwde kia, téc nang
luén va'n cao chinh té chir khong tan loan nhw vdy. Hay déy l1a sé thich cha
Kimura chang? Kimura c6 vé thong thao ngdi nha nay, chgng ma’y chdc da
dem t&i nhitng thit téi ¢An: chdu rira tay tr phong tim, nuwdc sdi d& khir
trung 6ng ti€m...

"Khong nén d€ c6 &y ngt & day," khoang mdt gior sau toi bao vay.

"Ho da di ngu cd r'oi a. Ba Okada s€ khong biét gi dau." Kimura noi.

Mach ctia nang da tré lai binh on. T6i quyét dinh dwa vor minh vé nha,
1ién kéu Kimura goi xe.



"Em s& cdng cd ra xe," Kimura st sing néi va khom ngudi xudng. Toi
lién d& vor minh 1én lung ciu ta, roi dip thém tAim 4o kimono 1én nira.
Chung t6i di ngang qua vieon roi ra t&i cong, xe di cho sén, ben dwa Ikuko
1én bang sau. B6 1a mot chi€c xe nhd, loai sau muroi yén, Kimura ngoi &
ghé” tredc. Y phuc vor t6i n'dng ddm mui brandy khi€n khong khi trong xe
dac quanh. T6i 6m nang trong long, vii dau vao m¢ téc am lanh, réi khom
minh vudt ve, hdn hit ban chan nang. (Kimura chic chfmg nhin thdy dau,
nhwng t6i ngo 1a anh ta c6 th€ dodn dwgrc.)

Kimura gidp t6i dwa Ikuko vé phong nga roéi néi: "Thwa Gido sw, viéc
xay ra dém nay xin hay tin twdng noi em. Ta't cd moi sy, tieu thw déu biét
ca. Bay gio’ em xin phép cdo tr a."

T6i chi dap mot ti€ng "v". Kimura vé roi, téi chot nhd Toshiko da dén
nha lic trede, lién dao quanh tim ki€m, nhwng khong thdy con bé ca &
phong khdch 14n phong cii ctia nd. C6 1€ ldc hai ching tdi loay hoay d&
Ikuko tr xe xudng & 161 ra vao, Toshiko da lgmg lang tr& vé Sekiden-cho.
T6i 1ién tré vE ngay thw phong, mau chong ghi lai nhitng sy tinh xay ra
dém nay. Vira viét, tdi vira hAn hoan mo twdng dén nhirng lac thud sip duwoc
tan hwdng...

Ngay 19 thdng Ba...

Tbi khong tai ndo chgp mét nGi cho t&i tan binh minh. Cit thao thirc suy
tw V€ y nghia cac sw viéc dém trede, toi vira thd’y hoang hot lai vira chim
trong khodi lac. Ca Kimura, Toshiko va vo toi, chéng ai giai thich 18y mot
loi, dworng nhién 1a chwa c6 co hoi, ma t6i cling chrflng mudn biét tdi. Toi
thich an nhién ty tai nghién ngdim mot minh tredc khi nghe ba't ctr 1o nao
tr ai khac. Tha tri twdng twong bay bong, tdi mo mang nghi vé moi kha
nang c6 th€ xdy ra... n6 nhw thé nay... 6 khong, phai thé kia m&i ding... Clr
nhw vay, moi y tedng hoa trdn vao nhau r6i tinh 1€n gitra con ghen tudng
va cudng nd, roi ndi them khdt xdc thit bung 1én tr su thdm. Cho t&i khi
nwdre can da bay, sy that 16 ra thi cling 1a ldc khodi cam tan lui.

To m& sang, vor tdi bat dau mé sang. Lai 1a "anh Kimura" dworc nhic di



nhic lai. Nhung Ian niy, giong nang ldc thi tham, khi ranh rot... Lic nang
vira dit lovi, tdi chot bang hoang. Trong mot sat na, moi ghen tudng va
cudong nd chot bi€n mat. To1 chfmg thém quan tdm vor minh dang tinh thirc
hay dang hon mé, cé gia bo hay la khong, t6i cling chrfmg them phan biét 1a
day 12 minh hay 13 Kimura nita. Khoanh khic d6, tdi tha'y minh ti€n nhap
vao chi€u khong gian thir tw, cr thé bay bong 1é€n cao, cao mai t&i tin ting
hoi Pao Lovi. Qua khir chi con 1a 4o anh, va hién thye chi con minh tdi cling
nang quah quit bén nhau... To1 dang ché€t chang, nhung sat na nay xin hay
dai lau mai mai...

Ngay 19 thdng Ba...

Minh h'6i twdng lai nhirng gi da xdy ra d€m qua va c¢6 ghi chép that chi
ti€t. Bi€t ch'ong s€ vé mudn nén minh bao anh &y: "Me con em c6 the s€ di
xem phim v&i Kimura a.”

Kimura t¢i ldc bon redi chi€u, Toshiko thi hon ndm gio' m&i d€n. Minh
bao: "Con d€n mudn qua!"

Con bé ddp rang: "van con thdi gian ma, hay chiing ta di dn cdi gi dd. Me
a, hay con moi moi nguoi ciing d&n Sekiden-chd. Me ciing chwa ghé chd
con [an nao lau lau ca.”

"Con di mua mot hyakume % thit ga r6i," vira néi, con bé vira giuc minh
va Kimura theo, trén tay né xach theo du rau cd, dau phu.

*Hyakume: don vi do trong lwong ciia Nhat, 1 hyakume = 375g.

"Con day s& 1a phan me gbp cd nhé," tién lic buwdc ra, con bé v&i ludn
chai Courvoisier trén gia con hon mot nira.

Minh lién bdo: "T6t hon 1a ci d€ d6 di, hdm nay lam gi c6 cha dau."

Toshiko ddp: "Khong c6 rworu thi sao thanh tiéc dwoc a."

"Tiéc tung lam gi, an don gidn mot chit con di xem phim." Minh gat
di."Lau sukiyaki la don gidn nha't a.” Toshiko két luan.

Ching minh ghép hai chiéc ban phia tredc cdy dan piano, dit b&ép ga va
n'i 141 1én (b&p va n'6i mwon clia chll nha) r'oi bira t&i 1ién bat dau. Minh
ngac nhién vi d6 an that qua phong phu, cé day du gia vi kém nhw hanh,



rau cau soi, du phu, mién, banh bot, cdi bép, tdi tay, cdi tring... Toshiko c&’
y khong bay ra mot lwegt ma mdi khi gan hét mai 18y thém ra. Ga ciing
khong chi ¢6 mot hyakume. Ta't nhi€n sau khi an xong, ching tdi lai ti€p
tuc udng brandy.

"That hi€m khi dwoc Toshiko mei regru ddy,” Kimura nhan xét, c6 vé
anh da udng nhiéu hon binh thwong.

Ch¢ dén khi 67 han, Toshiko md&i khé nhéc: "Hinh nhuw ching ta tré gioy
phim ma't roi.”

Minh thi da u6ng nhiéu, chaalng th€ xem phim noi nira. Thd thye 1a minh
cam thdy qud ngudong roi. Binh thwong khi uéng td¢i mdt mirc nao do,
minh cang uéng cang tinh, nhwng veot qua ngwong do6 thi gay go. Thoat
tién, minh ty canh tinh ring Toshiko mudn chudc say diy. Tuy vdy, trong
thAm tAm minh nira phédn can trong, lai thém nira phan cho’ mong - ciing ¢
the’ n6i 1a hy vong. Minh chgng biét Kimura va Toshiko ¢6 sip dit trirdce
voi nhau khong nira. Viéc Ay chfmg nén hoi lam gi, b&i ¢ hoi cling chfmg
ai n6i dau. The& roi anh Kimura néi: "Gido sw khong c6 ¢ day, c6 nén uéng
nhi€u thé¢" khong a?”

Thoi gian gan day, tieu lwong Kimura kha 1€n rd't nhi€u nén ching minh
ctr chén thil chén tac. Kimura chdc ciing nghi nhw minh, ring viéc ndy ciing
khong c6 gi ngoai y mudn ciia chdng minh ca, bdi ghen tudng la 1y do
khi€n anh &y cam thdy thém hanh phic. Minh khéng néi muc dich duy
nhat 1a lam hai long chong minh, nhung y nghi 8y khi€n minh yén tam,
nén ch:flng ngai ngan gi can ly lién tuc. Cing can no6i thém la minh khong
hé yéu Kimura, ching minh chi 1a nhirng nguoi ban t6t, nhwng d€ bién né
thanh tinh yéu ciling ch:flng phai 1a bat kha. D€ khién cho ch'6ng minh noi
con ghen nén tinh cdm mdi phat tri€én dé€n do nay, th&’ nhung néu ban dau
minh hoan toan khong ¢6 cam tinh v&i anh Kimura thi cling khé ma tién xa
dwgc. Cho dén biy gior, minh van dit ra mot gidi han nghiém ngdt, va c6’
géng khong budc qua 1dn ranh 4y. Nhwng minh c¢6 dw cdm rang moi viée da
thay doi, chwa bi€t chuwng minh s€ vwot rao mat. Hy vong chong minh



dueng qud y y vao ti€t hanh clia minh, mic du d€ lam thda long anh Ay,
minh s& nd lyc gittr gin d&n tin nhitng thoi khic cudi, nhung minh ciing
khong ddm qua tin vao ban than nwra...

Mit khic, minh mong c6 mot Ian dwoc tan mét chir khong phai trong
mo, tha'y anh Kimura khoa thadn ma khong c6 chdong minh xen vao... bdi cir
ngo la anh Kimura thi lai xua't hi€n hinh anh chdng minh, r6i khi nghi dé€n
ch’ong thi lai hi€n ra hinh anh anh Kimura hoan toan khéa than...

Thé& r6i minh thdy hoi nga nga say, bén lanh vao nha vé sinh. Toshiko &
bén ngoai néi vong vao: "Me a, phong tim da sdn sang. Ba chd nha da
xong, me c6 the sang tim a."

Tham tdm méch bdo ring minh ma qua d6, thé’ nao cling bj hdn mé, va
ngudi s& b& minh vao khong phai 12 Toshiko ma chic chén 12 anh Kimura,
r6i minh bit dau thA'y ma't di mot phan tinh tdo. Minh mo’ h'6 nghe tiéng
Toshiko goi mot, hai Tan "Me a, sang tdm nhé". Th& 1a tw minh loang
choang I4An mo sang phong tim, mé& ctra kinh, c&i 40 kimono, rdi hoan toan
khong bi€t gi nwra...

Ngay 24 thdng Ba...

T61 hom qua, vo t6i lai ngd't & Sekiden-cho. Sau bira tdi, nang clung
Toshiko va Kimura ra ngoai, dw tinh cing nhau xem phim. Mwoi mot gior
chua thdy nang ve€, to1 lién linh tinh thdy sy ch?:ing lanh. T61 dinh goi dién
cho Toshiko d€ hoi, nhwng thdy cling ky nén lai c& cho. (Ngéng doi ma
long lo 1ing, bon ch'dn, tim lai dap thum thup vi hirng khéi.) Hon muwdi hai
gior mot chiit, Toshiko mdt minh d&n. Con bé @€ taxi cho’ bén ngoai, chay
1én néi rang: "Me lai bj nhw T4n trwde."

Toshiko cho hay sau khi xem phim xong (ai bi€t that hay la gia?)
Kimura h6 tdng hai me con tr& vé. Trwdc tién cd ba vé Sekiden-cho r'oi
ng6i dung trd. Nhan thd’y chai Courvoisier hom trird'c van con, Toshiko ben
rét vao mdi tach tra mot thia brandy. Sau d6 Ikuko cing Kimura lai udng
thém cho t&i khi cdi chai can sach. R6i nha tim dwoc stra soan sin sang, va
moi viéc lai tun ty dién ra nhw Mn treede - d6 1a nhitng gi Toshiko thuat lai.



"Con d€ hai ngwoi & lai véi nhau ma téi day a?" T6i gang hoi.

"Vang a, dién thoai chwa kéo 1én phong, con cling khong tién goi nho &
chd ba chil nha." Toshiko ddp. "Péang nao cha ciing ¢n xe d6én nén con goi
luén mot cdi va deén."

Con bé ném cho t6i mdt cdi nhin thi€u thi€én cam dic trung cta nd.
"Hom treedc minh may 14m diy a, chi gior d6 rat hi€m taxi. Con cho trirdre
ctra mai khong thd’y cdi nao, danh phai cudc bd t&i ga Kamogawa Takashi
m&i tha'y mot bac tai dang ngti. Con 1ién danh thirc bac ta ddy d€ dwa con
t&i day." R'6i né buéng thém mot ciu, nhw tr néi v&i chinh minh: "Chéc
khoang hai mwoi phiit k€ tw ldc con di a."

T6i bi€t n6 dinh dm chi diéu gi, nhwng ¢6 t6 ra h'd d6 ndi: "Con vat va
roi, & lai day trong nha gitp cha nhé." T6i thu x&p 6ng ti€m, thudc men r'oi
ra xe di ludn. Chura bié€t ba nguoi ban muu tinh k& thé” nao, nhung t6i doan
Toshiko 1a dau sd. Khong nghi ngo gi ntra, con bé ¢ tinh d€ hai nguwoi lai
v&i nhau, r'6i lai tim cach kéo dai thoi gian d&€n hai mwoi phit trén dwong
ti nha toi (nhat dinh khéng chi hai mwoi, ba mwoi phit ma phai 1a ca gio
dy chir). Sudt quang dwong dén Sekiden-cho, t6i khong dam suy nghi linh
tinh sy tinh gi ¢6 thé xay dén v&i hai ngwoi trong khoang thoi gian d6 nira.

Pém nay ciing giong dém trwdc, khi toi t¢i thi Ikuko chi mic doc mot
cdi 4o 16t dai. Chiéc kimono ciing dwrorc méc trén twong. Kimura bung t&i
mot chdu nwde néng. Vo tdi van nidm ba't tinh, tréng c6 vé con say hon ['4n
tredc. Nhuwng thadm tAm t6i bi€t rd nang dang déng kich chi thyc ra nang
hoan toan thanh tinh.

Mach dép ciling binh thwong nén t6i chi tiém moét mdi vitamin, b&i thé’
nay ma dung thuéc manh nhw long ndo thi ngéc qua. Kimura nhan ra nén
thi tham hoi: "Thwa thay, nhw vay c6 da khong a?"

"Thé& thoi, to1 nghi t61 nay c¢6 ay khong c6 gi nghi€ém trong dau." To61 dap
va ca't thudc men vao tui...

Mot lat sau, vor toi lai lién tuc goi: "Anh Kimura, anh Kimura." Am diéu
Tan nay khong giong nhw trede. Khong phai nang rén ri néi m¢é ma dang



phan khich, manh mé thdt 1€n. R'6i khi dat tuyét dinh khodi cam, giong
nang tr¢ nén cao vit. D6t nhién, tdi cam thdy nhw dau lwdi bi cdn manh,
r'oi ti€p & dai tai. Nang chwa tirng nhw vay...

Ctr nghi dén viéc chi sau mot dém, Kimura da bi€n v toi thanh nguoi
dan ba n'6ng nhiét, con ghen trong t6i bung 1é€n dir doi, lai vira ¢ cam giac
ham on. C6 1€ t6i phdi cdm on ca Toshiko ntra. That tr¢ tréu, trong khi
mudn choc téi noi dién, con bé lai lam tdi swéng khodi... Loai tim 1y bién
thai nay... nhat dinh Toshiko khong thé twdng twong ra noi...

Sang s'm nay, sau khi an i, t6i thdy vang ddu chong mit vo cung. Toi
nhin gwong mat Ikuko, c0, vai, cdnh tay, tdt cd dwong nét déu nhan thanh
hai, twa nhw c6 hai co’ theé’ dat chong 1én nhau vay. R6i t6i lai nga thi€p di,
trong gid'c mo’ van thdy hinh dnh nang nhan hai, ting bd phin than thé
nang bong bénh, phiéu lang, lo’ lirng trong khong trung vé&i bon con mit,
hai cdi mdi, cao hon mdt, hai thwde 1a hai cdp moi, tit ca déu mang mau
sic choi loi... Khong gian dam sic thién thanh, mdi téc den nhanh, cdi miii
tring todt, d6i moi dd thém, nhirng mau den, dd, tréng 4’y déu dam hon hin
binh thwong, trong nang twa nhw dwgc vé trén nhirng tA'm dp phich phim
anh sic s&. Mo’ ma ciing thd'y mau sic ruc ré thai qua the nay thi ching td
can bénh suy nhwoc than kinh cling ning day, toi vira suy nghi vira ti€p tuc
quan sit trong mo'. Chan nang tring toat d&n kho ta, hai cdi chian phai, hai
cdi chan trai nhw phiéu phti bap bénh trong lan nwdc. Nhwng hinh dang thi
ding 1a chan nang. Bén canh nhirng do6i chan la nhtrng ban chén cting noi
bap bénh. R'6i dot nhién mdt mang 16n tring nhu may up xudng chin trwdc
mét toi, d6 1a cip mdng clia nang, gidng nhw trong nhitng birc hinh ma toi
chup trom...

Khong bi€t maYy ti€ng sau, tdi lai mo’ mdt gid’c mong khac. Kimura khda
than dirng tred'c mat tdi. Cai dau trén co khi thi bi€n thanh Kimura, khi lai
bién ra toi, roi c¢6 khi ca hai cai dau ching té6i d6ng thoi xuat hién, tt ca
déu bi nhan doi...

Ngay 26 thdng Ba...



Pay 1a lan thit ba minh giip g& Kimura khi chdng ving mit. T6i hom
qua, trén gid minh thd’y mot chai Courvoisier m&i nguyén chwa mé. Minh
ma&i hdi “Con mua dd’y a?" thi Toshiko néi: "Khong phai dau a. T6i hom
qua con vé di tha'y né & d6 roi, chic 12 anh Kimura mang t&i.”

Nhung anh Kimura ciing bdo: "Em khong biét. Nhung chic 1a Gido sw
da mua, that 1a mot tro dua day y vi."

"Néu la cha mua thi budn cwoi qué nhi."

Hai nguoi e 10 qua ti€ng lai ban bac mai. Ch'ong minh bi mat mua vé
w, kha nang 4y 1a 1&'n nha't, nhwng minh nao dam khaalng dinh. B@&i ciing c6
th€ 1a Toshiko hodc anh Kimura da mua nd.

Thir Tw va thir Sdu, ba Okada c6 ti€t day & treong Pai hoc Osaka, phai
muoi mot gio mai vé. Lan trede, dang uéng thi Toshiko nhan lic thich
hop bén 1én di ngtd nho’ & phong ba chd nha. (Pay 1a Tan d4u tién minh viét
ra diéu ndy, diu sao minh ciing ngai chuyén diéu ti€ng v&i chdng, nhung
tr gio’ tré di khong can phai e ngai nira.) T67 hdm qua, Toshiko 1én di rat
sé'm, t&i khi ba chii nha vé, né van ndn lai trd chuyén h'di 1au. Minh khong
biét da ng't di lic nao nira, th& nhwng du say dén dau thi minh van chuwa di
qué gidi han cudi cling. Minh khong c6 cdi can ddm vuwot rao Ay, tin rang
ca anh Kimura ciling vay.

Anh Ay tAm s cling minh rang: "C4i mdy anh Polaroid 12 em dem cho
Gido sw mwon. Em bi€t thay ¢6 sé thich chup lai hinh chi khda than khi say
regru. Tuy nhién thdy khong hai long v&i cdi may d6, nén chuyén sang dung
mdy anh Zeiss Ikon. Chéc hin 1a ong &y mu6n chup chi ti€t trng bd phan
nho trén co’ the cua chi, va hon ntra, con ca muc dich 1a hanh ha em. Thay
giao cho em nhi€ém vu rira anh, d€ em phai chju that nhi€u kich thich, va
xem gi¢i han chju dung clia em t&i dau, em nghi ring 6ng &y tim thay
khodi cam trong viéc &y. R0i thay lai muén em tho 10 ra cung chi, khi€n
chi cling phdi chju thdng khd nhe em day, va 6ng lai cang thich thd hon.
Maic du em ra't han thay, nhwng em s€ khong phan bdi 6ng ay. Khi em nhin
ndi dau khd ctia chi, em mudn dwoe cling chia sé né, cho dau khd trong em



cang thém cung tot.

Minh beén bao: "Toshiko c6 mwon cdu mot cuén sach Phdp vian, va thay
hinh t6i trong d6, dwong nhw didy khong phai mdt sy tinh cor, nhat dinh
phai c6 dong co’ nim sau nd, mong cu gidi thich gitp."

Anh dap: "La em c& tinh d€ con gdi chi trong thdy, nhw vay Toshiko
nha't dinh s€ lam mot diéu gi d6. Trong ta't cd moi viéc, em khong goi y
chit nao cho cd ay ca, b&i em bi€t tinh tinh Toshiko ciing giéng nhw lago
7 _Em hy vong moi viéc s& dién ra gidng nhw cdi hom ngay muwdi tdm.
Ngoai ra, sy viéc hom hai mwoi ba va ca hom nay ntra, déu la chu y cua
Toshiko, em chi lg'tng lang lam theo thoi a.”

*lago la nhan vdt nit chinh trong vé kich Othello ciia Shakespeare.

Minh n6i: "Pay la lan dau ti€n t6i va ciu n6i vé chuyén nay. T61 chwa
tng ban luin voi ai, k€ ca chdng minh. Quan hé cua téi va cdu, nha toi
chua ting héi dén. Co6 1€ vi s¢ khong dam nghe. Ciing c6 th€ 1a 6ng Ay tin
vao ti€t hanh cua t6i. Nhwng ban than t6i ¢6 the tin chinh minh khong, chi
¢6 cau, Kimura a, m&i ¢6 the tra 1o cau hoi d6.”

Kimura dap: "Xin chi hdy virng tin" - tin & minh w, hay tin & Kimura -
"moi noi trén co’ th€ chi, em déu da cham qua, chi trir mdt noi tdi khan
y&u. Thay mu6n ép ching ta ti€n sat lai nhau, chi chira lai mdt khoang cach
mong manh, em hi€u y dinh cia 6ng &y va da gan giii voi chi hét mirc ¢
th€, nhung van chwra virg't qud ranh gidi cho phép”...

"Oi, nghe cu néi ma toi nhe nhdm ca ngwdi. RAt cAm on cdu di gik gin
long thanh bach cho t61."

Ban nay Kimura c6 néi rang minh han ch'éng minh, sy thwc 13 minh vira
yéu lai vira han ch'0ng, hin cang siu yéu cang day. Chong minh dit Kimura
xen vao gitra hai vor chong, 1a b&i né€u anh Kimura khdng phai chiu thong
kho thi ham mudn trong ch'6ng minh khong bing 1€n noi. Va ching két qua
cudi cung la d€ minh dwore thda man nhuc duc, nén sé khong bao gio' minh
phan boi lai chong dau.

Kimura, liéu anh c6 thé suy nghi giéng nhw minh chiang, d€ anh va



ch'éong minh hoa nhap lam mdt. Bén trong ch'ong minh c6 mdt phan cua
anh, bén trong anh c6 mét phian ciia ch'éng minh, hai ngwoi tuy hai ma mot
vay...

Ngay 28 thdng Ba...

T6i di khdm mét tai Nhian khoa bénh vién trrong Pai hoc. Téi von
khong mudn nhu vay, nhung bac si Sdma dd modt muc yéu cAu nén mién
cwong phai theo. Ho k&t luin la chirng vang déu la do xo cirng ddng mach
ndo. Huyét dp do d6 ting, dan t&i chodng vang, nhin mot thanh hai, thAm
chi c6 th€ gy mat y thirc hodc hon mé. Ho con hdi t6i ¢6 phai hién twong
d6 thueong xay ra khi di ti€u ban dém, hay lic ¢t dong dot ngdt, hodc thay
d6i tw the’ bat ngd chang han khong; toi tra 1 ring ding vay. Bdc si lai
bdo cdm gidc mat thing bang, trdng nhu minh sip nga hoic dang roi 1a do
r01 loan ti€én dinh. Sang bén Noi khoa, bac si Soma lai kham cho t6i. Hom
nay la Tan dau ti€n t6i do huy€t dp, ngoai ra con lam cd di€n tam d6 va
kham thin. B4c si Soma 12y lam ngac nhién vi huy€t ap t6i cao dén vay,
sau nay can gia tam lwu y. T6i héi cu th€ hon thi 6ng khong chiu néi, chi
bao r:?lng: "Cén trén hon 200, cdn dudi hon 156, va t€ nha't 1a mec chénh
1éch trén dudi kha nhd. Thay vi bo sung hoocmon, 6ng nén dung thudc ha
huyét 4p va thudc bd than. Va toi e ring ong phai tiét ché ca viéc phong
the, kiéng regru va dn bot d6 an ¢ chat kich thich hodc cay." R'6i bac si
Soma ké cho t6i mot vai loai thu6c nhw Rutin C, Serpasil, Kallikrein d€
udng thwong xuyén, ngoai ra phai do huyét dp hang ngay ntra. To6i c6 y viet
nhirng diéu nay ra, d€ xem phan (rng cia v minh thé nao. Tam thoi, toi
khong theo loi khuyén cua béac si voi. Moi viéc s€ ti€p tuc duy tri nhw ci,
trie phi Ikuko hanh dong tredec. Nhung t6i dodn rang nang sé gid nhw chua
ting doc nhitng dong nay, va s& cang dam mé sic duc hon nira. D6 12 ban
nang than the€ trdi sinh cua nang, khong the khang cw dwgc. Thém ntra, da
dén nude ndy thi t6i cling ching con dudng lui.

K€ tir d¢m hom do toi gior, thai dd cha Ikuko da tréd nén chia dong hon
hén, rat chiu khé vén dung cic loai k§ xdo mdi la va da dang, stec manh



nay cudn phang t6i di khong ngwng lai noi.

Nhw moi khi, Ikuko chzamg n6i mot 1o trong ldc chin gd'i, nhwng ci chi
ling 1& lai thS 16 nhitng khao khét 4i tinh. Nang van gid bd didm chim trong
trang thai nira mé ntra tinh, va t6i chzamg c¢an che bot dnh dén. Toi bi chinh
phuc hoan toan b&i nhan sic vira yéu kiéu vira then thuing khi nang say tdy
ldy mé mét.

Thiaa ban d4u, t06i ddy v minh va Kimura t&i v&i nhau, nhung van git
mot chut khoang cach. Déan da, bién phdp &y trd nén nham chén, khong
khi€n t6i théoa man. Vi vay, téi thu hep khoang cach d6 lai. Khoang cach
cang mong manh, ghen tuéng cang dir ddi, khodi cam lai cang manh mé¢, chi
cé vay t6i moi dat dwgc muc dich td1 hdu. Vo tdi mong mudn diéu do, ban
than ti cling mong mudn diéu d6, nén moi viéc ctt nhwr vy ma dién ra.

Tw dau nam t&i gio da la ba thang, t6i khong thé khong boi phuc ban
than, da chong choi dwoc voi ham mu6n nhuc duc d€n d6 bénh hoan cua
vo' minh. Gi¢’ chic nang ciing hi€u t6i yéu nang xiét bao. Nhung mai day
roi s€ ra sao? Lam thé nao de to6i khoi ti€p ngon Itra dam mé? Toi da gan
t&i mirc khong con gi kich thich nGi nra. Vo t6i va Kimura da bj day dén
finh trang ma thudng thi ngwdi ta goi d6 1a ngoai tinh. Nhung tdi ching
ngo vuc gi, van tin twdng vao ti€t hanh cia nang. C6 cich nao dwa ho lai
gan nhau hon ntra, ma khong lam hoen & sy thanh bach ctia nang khéng?
T6i phai nghi cach nao dé, nhwng cling ¢6 theé bon ho s€ tim ra bién phap
triedre. TOi néi "bon ho", & ddy bao g6m ca Toshiko.

Vo t6i 1a ngwoi dan ba tha doan, t6i so v&i nang con la ga dan 6ng thu
doan hon. Cha me nao con ndy, nén ch.‘fmg c6 gi ba't ngo khi Toshiko ciing
la dra con gdi day thd doan. Nhwng so v&i ching t6i, Kimura méi la tha
doan nhat. Nhung ky la nhat 1a bon con nguwoi thi doan nay chung sdng
hoa thuin cing nhau. Bo'n k& mdi ngwdoi mot ¥ nay, lira loc nhau, phan boi
nhau, lai ciing chung strc vi mot muc tiéu duy nhat, dé lam cho v¢ tdi ngay
cang tré nén d'6i bai, truy lac hét mirc c6 th€...

Ngay 30 thdng Ba...



Budi chiéu, Toshiko qua r0 minh di Arashiyama, Kimura da cho sén &
ga Omiya, roi ca ba cung di choi nii. Pay la y twdng cua Toshiko va minh
tha’y n6 ra't tuyét. Treong hoc dang trong ky nghi nén Kimura kh4 ranh roi.
Ca bon di bach bo doc bo song, boi thuyén tdi quan tro Rankyd, nghi ngoi
mot 14t bén cau Togetsu roi d&n choi viedn chia Tenryuji. DA 1au 14m r'oi
minh m&i dwore hit thd bau khong khi trong lanh dén thé”. Minh muén sau
nay dwoc di choi nhw vy nhi€u hon. Ch'ong minh tw khi con tré chi ham
doc sdch, hi€m khi dwa minh dén nhirng noi thé” nay. Chép t6i, cad ba mdi
quay tré vé, dén ga Hyakumanben thi chia tay nhau mdi ngwoi mot nga.
Hom nay dwge di choi da dori nén budi t6i khdng c6 nhu cau ngdi vao ban
udng reou nra.Ngay 31 thang Ba...

T&1 qua, vor ch'éng minh di ngd ma khong dung t&i mdt giot regru nao.
Ntra d&m, minh c6 tinh cho anh &y nhin thdy may ngoén trén ban chan trai
clia minh bang céch tho ra khdi chin dudi 4nh sdng ctia dén huynh quang.
Ngay 14p tirc, anh nhén thdy va mo sang giwvong minh. Khong men rwou
tro hirng, vor chdng an 4i dwdi dnh sang chdi 1oa va dat dwoe thanh cong
mi man. Ky tich xdy ra lam ch'ong minh phan khich ra mat..

Ba chu nha bén Sekiden-chd, giéng nhw anh &y, déu trong ky nghi nén &
nha cd ngay. Nhung ch'ong minh bdy ngay mot tuan, mdi ngay déu bd mot,
hai gio’ ra ngoai tan bd loanh quanh. Ti€éng la di dao, nhwng muyc dich la
lanh di d€ minh c6 thoi gian doc trom nhat ky cia anh. Mdi Ian stra soan di,
anh lai néi "T6i ra ngoai mot chit”, minh lai thAy nhu mudn néi ring
"Minh tranh tht doc nhit ky cua t6i di nhé." Ch'ong minh cang ngu y nhw
vay thi minh lai cang khong doc, ba't qua ngworc lai, minh c6 nén tao co’ hdi
cho anh &y doc 1én nhat ky ctia minh khong nhi?...

Ngay 31 thdng Ba...

bém qua, nang thyc sy khi€n téi kinh hy. Tham chi vo t6i con khong
gia by say rwou, cling chgmg doi phai tit dén. Nang con cha dong khéu goi,
kich thich ti bing dt cach, thién hinh van trang. That khong ngd v toi lai
am hi€u nghé thuat phong the dén th&... Y nghia ctia sy thay d&i tim tinh



dot ngdt nay, sém muodn gi toi cling s tim ra...

B&i chirng vang dau chéng mat ngay cang tram trong, toi lai phai t&i
chd béc si Kodama d€ kiém tra huyét 4p. Ong giat minh tai mit, so huyét
4p k& nd tung vi chi s& qud cao cia t6i. Ong khan thiét yéu cau tdi ngiing
moi cong viéc lai, nghi ngoi hoan toan...

Ngay mung mot thang Tuw...

Toshiko din ba thy may Kavvai t&i. Ba vira 1a nguoi day cit may, dong
thoi cling nhan may y phuc nt gii. Do khong phai dong thué nén dwoce ré
hon so v&i thi treong hai, ba thanh. Toshiko ludn may y phuc & chd ba.
Minh thi ngoai trir h'6i phdi mac d6ng phuc hoc sinh, chwa tirng méc qua
Au phuc. Minh von chudng phong thdi ¢ xwa, than hinh ciing hop vé&i
kimono hon, thém ntra tudi tic dwong nhw hoi qua d€ mic d6 Tay. Nhwng
Toshiko ctr néi di ndi lai mai, nén minh cling mudn thir may mdt cai xem
sao. Viéc nay dwong nhién khong gidu dwoc chong minh, nhung do chwa
mudn d€ anh &y bié€t vdi, nén minh bao ba Kawai dén vao budi chiéu, nhan
ldc chdng minh vang nha. Vai véc va ki€u ddng do Toshiko va ba nay ty
quy€t. Do chan minh hoi cong nén mudn chi€c vay cang dai cang tot, qua
g61 khoang ndm centimet. Ba Kawai bao nhw vy cling chwa 13y gi lam
cong ca, bén phwong Tay cling nhiéu ngwoi nhw vdy. R6i ba gidi thi€u cho
minh nhiéu miu vai. Vdy 4o s& lam bang vai tweed mau xdm 16ng chuot va
len mau dau do, con ki€u ddng - mot mau trong cudn Modes et travaux - ma
hai ngwoi khuyén minh nén chon. Mic du tit ca chwa t¢i mwoi nghin yén,
nhwng minh con phai mua giay va vai phu kién thich hop ntra...

Ngay mung hai thdang Tuw...

Buodi chiéu ra ngoai. Chép t6i mdi ve.

Ngay mung ba thdng Ti...

Muoi gior sang di ra ngoai. Mua giay tai tiém T.H & Kawaramachi. Chap
t01i moi V€ nha.

Ngay mung bon thdang Tuw...

BuGi chi€u ra ngoai. Chéap t6i moi vE.



Ngay mung nam thdng Tuw...

BuGi chi€u ra ngoai. Chéap t6i moi vE.

Ngay mung nam thdng Tuw...

Vo t6i dao nay bi€n doi theo tung ngay. Hau nhw bu6i chi€u hom nao
nang cling ra ngoai mdt minh (c6 hom ttr budi sdng), qua bon, nam ti€ng
sau ma&i trd vé d€ dung bira. Com t6i chi ¢ hai ngwoi ching ti, khong
udng brandy nén déu tinh tdo. Hién gio: Kimura dang ranh rdi, viéc nay han
cé lién quan t&i cdu ta. Lic hai gio chiéu, Toshiko ba't ngo' ghé qua hoi:
"Me dau a?"

Tbi ddp: "Me con gan diy thwong di ving gio nay. Me khong & chd con
sao?"

Con bé burc bdi 1ic dau néi: "Con chgng thd’y cd me 1an anh Kimura dau
ca. Khong biét ho di dau nhi?"

Ky thyec, toi chzamg kho6 khan gi d€ nhén ra bon ho déu cung hdi cung
phuong...

Ngay mung sdu thdng Tir...

Budi chiéu ra ngoai. Chép t6i m&i veé... Gio thi ngay nao minh cling nhw
vay. Mdi ban di, ch'ong minh déu dang & nha. Anh &y thwong ty giam minh
trong thrr phong, gid nhw dang lam viéc - quyén sach mdé sén trén ban, doi
mét ddn trén d6 - ma that ra dau cé chix nao lot vao dau. Hén 1a trong vai
gio’ minh ra ngoai, ddu 6¢ cta anh 4y chim nghim trong ndi t0 mo mudn
bi€t minh dang lam gi, minh cling ¢6 th€ mwong twgng ra anh chgng con
tdm tri nao ma lam viéc khac ntra. Tuy nhién trong lic cho doi, chong
minh nhét dinh s€ tranh thu t&i phong khéach, 14y nhét ky ctia minh ra doc
trOm. Nhwng that khong may 1a minh chaamg ghi chép gi v€ may hom nay
cd. Minh ¢& tinh che gidu hanh vi nhitng ngay nay, chi viét ring "Budi
chiéu ra ngoai. Chip t6i m&i ve”. Trwde khi di, minh thwong 1én fang hai,
hé m& canh ctra trrgt va néi: "Em ra ngoai mét 1at nhé”, roi ling 1€ xudng
cau thang va Ién ra ngoai. Ciing c¢6 khi minh chi néi vong ttr tang dwdi. Anh
Ay khong bao gio' ngwdre nhin, chi khé gat diu bao "w”, ¢6 lic minh con



chfmg nghe thdy ti€ng anh dap. Di nhi€n muc dich nhirng 1an ra ngoai nay
khong phéi d€ ch'ong minh c6 thoi gian doc vung nhét ky. La minh t&i noi
da woc hoi trede cing anh Kimura. Ly do don gian 1a minh mudn dwoc
tdm minh & mot noi ryc ré 4nh mit tréi, khdng van chiit men rwou brandy,
va vudt ve tdm than tran tryi cda anh Kimura. Ching minh gdp nhau &
Sekiden-chd, khi khong ¢6 sy hién dién cia Toshiko va chong minh, &y la
thoi khdc quyét dinh - hai dira 6m Ap nhau, da thjt van vit thit da, mé mé
mudi mudi khong regu ma say. Cau hdi nay minh tirng ghi & ngay 30 thang
Giéng "Khong biét anh Kimura, ngwoi tinh trong mong, co khdc gi chdng
voi con ngwoi thwe", hay nhw ngay 19 thang Ba “minh mong c6 mét lan
dwore tdn mdt chie khong phdi trong mo, thdy anh Kimura khda than ma
khong co chong minh xen vao... boi cw ngo la anh Kimura thi lai xudt hién
hinh dnh chbng minh, roi khi nghi dén chdng thi lgi hién ra hinh dnh anh
Kimura hoan toan khda than”, nhitng ndi hi€u ky chwa dworc thda man nay
cr mai deé ning trong ngyc minh. Bing moi cich, minh phai 6m dwoc anh
Kimura bang xwong bang thit trong vong tay duwdi canh hudng khong c
chdng minh chen ngang, khong phai trong trang thai nira tinh nira mé, va
ngam cho thda chi tang bdng, khong phdi dwdi 4nh d&n huynh quang sing
tring ma trong 4nh ning ruc ro ban ngay...

Qua la ky la khi€n nguoi ta ba't ngo, sung swdng, con nguoi thye cua
anh Kimura treé'c mit minh, v&i 4o anh minh van hing mo twédng tir h'oi
dau nam nay, lai y hét nhau chaalng hé sai biét. Khi &y minh twng viét "Minh
ghi siét canh tay tré trung cua Kimura, vui dau vao long ngwc phdp phong
manh mé cua anh", va thém ntva "Kimura c6 nwoc da qud trcfng tréo, hiém
thdy voi mot ngwoi Nhdt Bdn", bay gior chinh mét trong thdy anh Kimura
dung nhw viy. L'an nay minh chzamg ngai ngung ntra, ghi si€t 18y canh tay
tré trung &Yy, vii dau vao I'6ng ngwc phap ph'ong manh mé &'y, da thit van
vit vao lan da hi€m c6 & ngwoi Nhat Ban &y. DAu nhw vdy, minh van khong
dam tin 1a hién thyc lai tring khop voi do gidc tredre kia dé€n vay. Minh c6
cam giac viéc anh Kimura trong mong hét nhw v&i con ngwoi anh hién



thwe, phai dau 1a sy tinh co. La duyén tién dinh w, nén khi sinh ra minh da
mang san hinh anh &Yy trong tim h'dn, hay anh Kimura c6 phép thén tién d€
ti€n nhap gid’c mong cia minh. Dwong nhw 1a thé'...

Gio thi hinh anh cta anh da hién r6 khong nhdm di dau dworc, hoan toan
tach roi khoi bong dang ch'dong minh. “Bén trong chong minh cé mot phin
cia anh, bén trong anh c¢é mét phan ciia chong minh, hai ngwo'i tuy hai ma
mdt vgy” nhirng loii &y minh twng viét ra, nay xin x6a bd. Ch'ong minh va
Kimura chi hao hao v& gdy gudc bén ngodi, con thi ching c6 di€m nao
teong dong. Kimura qua trong c6 hoi gay, nhwng khi khda than, I'ong nguc
anh thyc co bip va co’ the cudn cudn sirc sdng, con chdng minh thi cin cot
y€u nhwoc, da dé nhot nhat, nhan nheo, thi€u sinh khi. Cung Ia tr;flng,
nhung 1an da anh Kimura tring hdng, twoi nhuin, mém mai, con chdng
minh lai tai xanh, thé rdp. P&€n gio’ minh con sén gai 6¢ khi nghi t&i lan da
nh&n nhui, tring nhén nhwr ddc tir nhom ay. Mic dit minh d8i vé&i chong,
ntra yéu thwong, nita ghé so' trwéc nay van cin bing, nhung tir gior phan
ghé s da @iy thém mdi ngay... di, sao minh lai phai k&t hon v&i mot ngwoi
chfmg hé hoa hgp vé mat thé xac dén nhw vay, mot gd dan ong dang chan
dén thé& kia chir, gid anh Kimura thé” chd ch'ong minh thi t6t biét bao, nghi
dén day minh chi bi€t ma’y phen thé dai ngao ngan...

DAau vy, minh van phai néi rd 1a ca hai déu chwa di qud gidi han cudi
cung - chaalng bi€t ch'ong minh c6 tin khong. Nhwng tin hay khong thi sy
thyc van 1a nhwe vdy. Prong nhién cdi "gidi han cudi cing” d6 ¢in hi€u
theo nghia v6 cling han hep, b&i trie viéc "8y" ra, hai dira minh da trao nhau
moi thtr, mién sao khong d€ vwot rao. Minh 16n 1én trong mot gia dinh
phong ki€n, tinh bdo thd an vao dau 6c tham can cd d€’, thé” nén bat luan
trong dau to’ twedng ra sao, chirng nao minh con chwa quan hé than xac mot
céch "truyén thong”, nhw cach néi cia chdong minh, thi céi thanh bach van
dwoc bao toan. Vay thi chi can bdo vé dwoe cdi thanh bach twong trung
nhw th€’, minh c¢6 thé lam ba't ky diéu gi minh mong mudn, chfmg k€ chi
ti€t ra day lam gi...



Ngay mung tam thdng Tuw...

Chiéu nay, t6i di b6 tir mdt nam ctia ph6” Shijo theo dwong Kawaramachi
vé phia tdy. Dén tredc ctra hiéu Fujii Daimaru, tdi nhin thdy vor minh.
Nang vira budc ra tir trong &y sau khi dd mua sim gi d6, chiing tdi cling
ti€n vé huong tiy, nang xay lung di trwed'c cach nam, sdu ctra hi€u. Toi liéc
nhin d6ng h'6, da bén gio rwedi. Moi khi tAm nay, vo t6i s€ trén dwong tré
vE nha, nheng nang lai dang theo vé phia tay, c6 1€ nang da trong thay toi
trede, nén ¢§ tinh di nguoc hwong d€ tranh mat. Toi thwong di dao loanh
quanh khu vyc Higashiyama, hi€m khi toi phd” Shijo nay, hin 12 nang ba't
ngo khi thd’y t6i & ddy. Toi rdo budc tién lai, chi con cach nang dd mot
gian hang. T61 khong ca't ti€ng goi ma nang cling chaamg ngodi dau. Ca hai
ct duy tri khodng cach nhw vdy. Pi ngang qua gian hang nang vira budc ra,
t6i ghé mét nhin xem ching loai hang héa. Toan thj 12 phu kién thoi trang
nit gidi, trén ctra s treo dAy ging tay bang ren va ni 16ng, bong tai, dy
chuyén cdc loai. Vwra nhin tdi vira strng sdt, vor tdi nao c6 bao gio' mic d6
Tay thi dé€n ctra hi€u nay lam chi? By gio toi m&i d€ y thdy doi tai nang
dang dung dwa cap bong tai 1ap lanh ngoc trai.

Tw khi nao vo toi ¢6 s& thich deo nhirng thir nay méc ciing 40 kimono
nhi? Hay nang vira mua ching nén deo thi Tan dédu, hodc gia nang thwong
van deo trang sirc nhitng lic khong c¢6 mit toi. Téi nh¢d khodng mot thang
nay tdi c6 trong thA'y vor minh mic cdi 4o khodc ngin haori mau tra, va hom
nay ciing the’. Nang von 1a ngudi chudng 167 8, ching bao gio chay theo
md't thoi thwong, nhung v&i toi thi nang dn méc thé nao cling thuin mét ca.
Ma khién t6i kinh ngac 1a d6i bong tai cling hgp vo cung. Téi chgt nhé toi
Ryiinosuke Akutagawa da tirng viét ring phu nt Trung Hoa, phia sau thily
tai déu tring min diém 1é. Thuy tai clia vor tdi ciing tinh khiét ndn na nhw
vay, tedng nhw ca dong khong khi mat lanh tda ra tie d6, hgp cling ngoc trai
18p 1anh roi b6n phwong. Phdi d6 nhw vay hin khong phai thir vo t6i nghi
ra dwoe. Trong t6i 1ién trao 1én cam gidc vira ghen tuéng vira bi€t on. C6
dugc ngwoi vor xinh dep nhw thé, ma kham pha ra lai 1a nguoi khac chi



khong phai dirc lang quan thi that dang ti€c, dang han. C6 1€ bdi vgr ch'ong
gidp mat nhau hang ngay, nén khong lwu tim d€ y nhwr ngwoi ngoai chang...

Vo tdi bang qua phd Karasuma roi cir thé” di ti€p. Tay trdi nang xach tdi
cling mot géi gidy nhd va dai, chic 1a chira mad'y mén mua tir ctra hiéu,
chfmg 0 1a nhitrng gi. T¢i Nishinotoin, tdi khdng di theo nang nira ma qua
phia bén kia dwong xe dién, cd tinh dé nang thdy t6i da vwot 1€n phia
tredc. Toi Shijo-Horikawa, t6i 1én xe dién di vé hwdong dong...

Vo t6i vé nha chdm hon d mot gio’, nang khéng con deo bong tai ngoc
trai ntra, c6 1€ da cit vao tdi xdch. G6i gid'y kia van xach trén tay, nhung
nang khong mé ra tred'c mét toi...

Ngay mung mwoi thdang Tuw ...

Chglng bi€t ch'ong minh c6 da dong gi dén tinh trang sirc khoe dang lo
ngai cuia anh &y trong nhat ky hay khong. Anh ay nghi gi vé th€ chat va
tinh thdn ban than nhi. Minh khong doc nhat ky cta anh nén ciling chg'lng
biét chinh xdc, nhung thwc t& 1a mot, hai thang triedc, minh da nhan thay
bi€u hién khdac la cia anh &y. Binh thwong anh &y ciing chgng 18y gi lam
h'déng hao troi tdn, nhwng gan day sic mit anh u 4m, x4m nhw tro. Mdi T4n
di 1én, di xudng cau thang cé vé lao ddo. Ch'ong minh trwde kia tri nho rat
tot, nhwng gan day suy giam rd rét. N6i chuyén dién thoai voi ngwoi khac,
thwong ling ting khong nh ra nhirng cdi tén von di than thude. C6 lic qua
lai trong nha, anh d6t ngdt dirng lai, nhim mat va vin vao dau d6 cho khoi
ngd. Thw tr moi khi anh van ding bit 16ng viét trén gid'y cudn, gio: chir
viét bdng trd nén vung vé (vé mit thw phdp ma néi, nhé ra tudi cang 1on
phdi cang thanh thao), nhi€u chwr vi€t sai, thi€u nét. Minh nhin trén phong
bi thdy thwong 1a nhdm 14n lung tung tén tudi, dia chi, ngay thdng. Ma
nhitng nhAm 14n nay ciing ra't ky qudi, thdang Ba nhAm thanh thing Muoi,
nhrng s& nha khong twdng. Ngay ca t€n chu ctia anh trén bi thw, chit "Chi
Gidi” ciing nhAm thanh chi "Tri Tro" 8 khién minh phat so. Thim chi ¢
Tan viét thang Tw thanh thang Sau, r'éi lai gach di stra lai 1a thang Tam. Vi
ngay thang va dia chi, minh thwong 1én stra roi mdi g di, nhwng véi Tan



sai tén "Chi Gi¢i" thanh "Tri Tro", minh chging biét stra the’ ndo danh nhic
anh 4y. Khi d6, anh 4y ¢4 vé ling tdng, nhirng van 1am bo diém tinh ma
bdo: "C6 1& minh néi phai", nhung ciing ching stra ngay 14p tirc ma ct dit
né trén ban vié€t. V&i bi thue thi minh c6 the lwu tim d€ y dwoc, chir bén
trong ¢6 nhAm 1an gi khong thi ai biét. Viéc chdong minh c6 van dé vé dau
6c, ¢6 khi ban b¢ va ngwoi quen da bi€t hét mat roi.

*Nguyén vén "i.-i' viét thanh ro Hi", chiing t6i dich thodt di dé thdy nhan
vdt viét sai cd hai chir.

Vi chang biét tham van ai ¢, nén may ngdy tredc minh c6 ngam tGi
gap bac si Kodama nho kham cho chong minh, 6ng &y bao: "T6i ciing dang
mudn ban bac v&i chi day”. R6i dng Kodama k& lai rang héa ra chdng
minh ciing lo 1&ng cho sttc khde ban than, nén cé nhd bac si Séma chah
bénh, két qua rat t¢ khi€n anh &y hoang s¢’ nén lai sang hdi chuyén bac si
Kodama. Do bac si Kodama khong phai chuyén gia trong linh viec nay, nén
ong chi cho biét rang "huyét 4p cao d&n mirc ddng ngai”.

Minh bén hoi: "Cao thé nao cor a?”

Ong dap: "To6i khong ndi cho chi bi€t thi hon,” 161 do de ma néi thém
ring, "khi toi do huyét 4p cho 6ng nha, né vwot trén ca thudc do dén ndi toi
so’ mdy phat nd, phéai voi vang nguwng lai, nén cling khong biét tdt cung la
bao nhiéu nwa.”

"Thé& ch'éng t6i c6 biét khong?”

"Mac du bac si Soma da nhi€u lan canh bao, nhwng 6ng nha khdng chiu
chi y. T6i cling néi rang tinh trang clia dng Ay ra't dang lo ngai.”

(Vi 6ng Kodama da néi rd v&i ch'dng minh, nén cé viét lai & day cho
anh ay doc dworc cling chfmg he€ gi.)

D¢ anh roi vao tinh trang nay, minh khong thé khong chiju trach nhi€m.
N&u minh khéng doi héi vé dd, anh &y sé chflng dén ndi ngip chim trong
cudc song dam dat dén the”. (Khi trao doi van dé nay voi bac si Kodama,
minh xau hd dd bung cad mit, cling may 6ng &y khong biét rdo chan twdong
sinh hoat vor ch'ong clia chiing minh, 6ng van cho rdang minh hoan toan thu



dong, con anh &y mé&i 12 ngwoi chd dong din dit, do khong diéu do, tiet
ch& nén m&i dan dén két qua nay.) Con vé phia chdng minh, ti't ca cling vi
mudn lam cho vg dwge sung swong. Minh khong phd nhan diéu &y, nhwng
minh 1a ngwoi vor hét 1ong nhu thuén, ldc nao ciing chi mu6n lam hai 1ong
tregng phu, nén phai nhin nhin cd nhitng diéu twéng chirng ba't kha. Nhuw
Toshiko van hdy bao: "Me qud 1a ngwdi phu nit dirc hanh”, minh nghi néi
nhw vay cling chglng sai, van @€ 1a tuy theo quan di€m mdi ngwoi thoi...

Nhuwng bdy gior 3 qua mudn d€ choi trd do 10i cho nhau. Ching minh da
liéu mang ma d'6n ép nhau, thdi thic nhau, bon rit sinh ménh cua nhau, ctr
nhw vay, bi cudn theo nhitng vong xody bat khd khang tdi tinh trang
nghi€m trong nay.

Minh khéng bi€t c6 nén vi€t ra nhirng diéu dwdi day khong, chong
minh nhin thady s€ nghi thé nao? Ky thyc khong phai chi riéng co’ theé’ anh
ay c6 van dé ma chinh ngay ban thdn minh cling xuat hién nhing tri€u
ching twong ty. Tw khodng thang Giéng nam nay minh da cam thd’y thé’.
Trudc kia, hdi Toshiko 1én mwoi, minh ¢6 hai, ba Tdn ho ra mdu, ngwoi ta
bdo ring d6 1a triéu chitng ho lao giai doan hai. Miic du cdc bac si dd canh
bdo, nhwng minh nghi bénh c6 th€ ty nhi€n ma khdi nén cling khong qua
lru tAm. Qua vay, minh bo ngoai tai loi khuyén cuia bac si, chfmg chd y bao
dwong than the. Chgng phai 12 minh khong s¢’ chét, ma chéng qua cdi tinh
hi¢u dam khong cho phép minh suy nghi d&n van dé nay. Minh nhim mét
tdng 10’ ndi so’ chét, budng minh theo ti€ng goi ctia nhuc duc. Chdng minh
ciing phdi kinh ngac tredc s tdo bao va 1iéu linh 4y, mot mit thi lo lang
cho strc khde ctiia minh, mat khac lai bi minh 16i kéo cuén theo. N&u khong
nho' may mén thi minh d3 mAt mang tr doi ndo roéi, vdy ma bénh khong
chtra lai ty khéi ba't cha’p cdi thoi vo do.

Tw thang Giéng ndm nay, minh ¢6 cam giac khac la & nguc, ra't ngira va
ham hdp néng. R01 mot ngay trong thang Hai, bénh ct lai tai phat, minh
tho ra chit dom c6 1an bot mdu do twoi, sd” lwong tuy khong nhiéu, nhung
cling bi t&i hai, ba Tan. Gio’ thi bénh da tam yén, nhwng ai ma biét lic nao



s€ phat lai. Nhiéu ldc minh thdy co’ the bai hoai, mat va long ban tay nong
birng, mic dit nghi ring bi sdt, nhwng minh chﬁng do nhiét do (tree ¢6 mdt
Tan do thi 1a 37.6°c, nhwng r'6i cling bd qua). Minh quyét dinh la sé khong
di gdp bac si. Ma ban dém minh con hay ra m6 hoi trom. Theo kinh nghiém
ban than thi chic ciing khong phai van dé gi 16n, nhung ciing c6 chiit lo
ling mo' h'6. Nhung may mén 13 trede kia bac si c6 néi rang dwong tiéu
héa ctia minh khd t6t. Va ring nhirng nguwdi méc bénh nay thwong gay
trong khi minh van thd'y ngon miéng thi qua 1a hi€m tha’y. Tuy nhién dot
nay c¢6 khac nhirng Tan trwedc, minh thd'y nguc dau bu6t vo cing va cir
chiéu chiéu la thdy ngwoi u€ oai méi mét (Cling vi vdy ma minh thwong
tim gap Kimura d€ quén di moi mét nhoc. Anh Ia Iiéu thu6c than diéu diéu
tri cdi can bénh u€ odi ban chiéu nay.) Lan tredc khdng thad'y budt nguc,
cling khdong mét madi nhw bay gio. Cling ¢ the bénh tinh da chuyén bién
x4, vo phwong ctru chira mat roi. Minh ludn e so' rang con dau nguc 1a
triéu chirng khong t6t. Thém ntra minh da quad buéng thd ma hdy hoai sirc
khoe. Nghe néi rwou lai 1a t6i ky voi bénh nay, néu tinh lwong brandy
minh lién tuc udng tr ddu nam t&i gior thi qua 1la phép mau néu bénh cé
ti€n tri€n. HOi twdng lai gan ddy minh thwong uéng say dén quén ca tréi
dat, chinh b&i tim trang khéng cam long vi bi€t doi minh chfmg con dwoc
bao nhiéu thoi gian...

Ngay 13 thdng Tuw...

Ping nhw t6i dy dodn, thoi gian ra phd’ ctia v t6i da thay doi tw ngay
hom qua. Kimura bit dau phai 1én 16'p nén khong th€ giip g& nang ban ngay
ntra. May hom tredc, vor toi thwong ra ngoai tAm dau gio' chiéu, nhung
mot, hai ngay nay nang & nha ca ngay. Chiéu hdm qua, khoang nam gio
Toshiko t&i. Sau khi bay muwu tinh k&€ cing nhau mot h'éi, vo téi dirng day
thay @0, t6i nhan ra ngay 1ap tirc du dang ng6i trong thw phong & ting hai.
Nang goi v&i 1én trén: "Em ra ngoai mot chit, r'oi s€ vé som a." Nhu moi
khi, t6i chi dap "v" mot ti€ng.

Vo t6i budc xudng vai bac roi néi thém: "Toshiko t&i choi, anh dung



com v&i con nhé."

"Th& minh thi sao?" T6i ranh manh héi.

"Em s€ an sau, nhwng né€u moi ngwoi cho' dwgre thi ca nha minh ciing
nhau dung bura."

"Thoi, toi s& in trwdrc vdy. Minh ciling nén #n udng dau dé roi hdng ve.
Mudn mot chut cling dworc."

D6t nhién, toi lai mudn xem vor minh dn dién diém dda t&i mic nao,
lién buwdc ra ngoai hanh lang nhin. Nang da xudng dwdi cau thang, doi
bong tai ngoc trai hom qua dong dwa qua lai. (Healn la nang s€ khong deo
chiing sé'm né&u biét tdi s& ngd theo.) Tay trai nang x4 chiéc ging bing ren
tring, chiéc bén phai dang cAm sin trén tay. Toi doan day chinh 13 vat trong
g0i gid'y nang ¢cAm vé hdm trwedrc. Bat thinh linh bj t6i trong th&’y, nang c6
vé kha xau ho.

"Me deo doi gang nay hop qua." Toshiko ndi...

S4u gi¢ rwdi, ba Ya thwa ring bira tdi da dwoc don ra, tdi xudng phong
khach, noi Toshiko da ng'di doi s&n. Toi bdo: "Con van con & dy a, cha dn
mot minh cting dwo'c ma."

"Me van din con phai thi thoang dn t&i cling cha."

T61 nghi con bé c6 chuyén mudn noéi cung t6i. Pich xac thi cha con t61
hi&m khi cling 4n t6i hai ngwdi véi nhau. Vo toi it khi ving mit trong bira
com. Mac du gan diy nang thwong xuyén ra ph6” cac budi chiéu, nhung chi
di lic tredc hodc sau bira com, con ludén ludn dung bira & nha. To6i chot
cam tha’y c6 chit ¢ don, trong ving trong 1ong. Trwde gio hi€m khi tdi cd
cam gidc &y. Sw c6 mit ctia Toshiko cang 1am ting thém ndi trdng vang Ay.
Trén thyc t€, con bé & diy khong hin 1a béi thién chi, bang vao tinh nét
Toshiko, chic 12 n6 c6 tinh todn gi dé.

"Cha c6 bi€t me di dau khong a?" Vwra vao ban, con bé da hai.

"Cha khong bi€t, cling chzamg mudn bi€t nhiéu l[am gi."

"Osaka a," Toshiko vira néi vira nhin thang vao mét toi.

T6i vira dinh bét ra cau "Osaka a" thi ngung lai, chi 4m o maYy ti€ng vo



cam "0, ra 1 vay".

Con bé cho biét tir Sanjé & C& Po ¥ di tau toc hanh d&n Kydbashi ma't
b6n muoi phit, roi di bé thém nam, sau phiit nira 1a t&i ngdi nha do.
*Co'Do ¢ day tike Kyoto.

"Cha c6 mudn con n6i rd hon khong a?"

Néu toi ctr ti€p tuc giw im lang thi Toshiko s€ ti€p tuc ndi ra mat, tdi
danh 14i cau chuyén sang hudong khac: "Khong can dau, hay néi cha hay vi
sao con lai bi€t chd nay."

"Chinh la con tim chd thich hop 4y cho me a. Khong dé gi tim dwoc noi
nhu vdy, & Kyoto dé bi moi ngwdi chd ¥ nén anh Kimura hdi con c6 biét
chd nao pht hop, con 1ién nho' mot ngwdi ban thong thao linh vic nay tim
giup."

N6i ro6i, Toshiko cam chai rwgru 1€n héi: "Cha c6 udng mét chit khong
a?"

Gan day t6i khong ddm udng brandy nwra, hom qua Toshiko 18y mot chai
dat 1&n ban, td6i danh udng mdt chut d€’ che gidu vé lung ting ctia minh.

"Chuyén nay khong bi€t con c6 nén hdi khong, nhwng cha nghi sao vé
viéc nay a?" Toshiko héi.

"Viéc nay la viéc gi?"

"Né&u néi rang me khong hé phan boi cha, thi cha c6 tin khong a?"

"Me néi voi con chuyén dé a?"

"Khong a, 1a con nghe tir anh Kimura. Anh bao 'ba 4y van gitt nguyén
trinh ti€t cling Gido su'. Lam sao ma tin n6i mot viéc ngd ngan dén thé'."

Toshiko lai r6t day mot ly nwra, t6i nhin 18y roi udng can khong chiit
dén do. Tdi thA'y minh udng ra't vao, udng d&€n mém moi...

"Con mudn nghi theé" nao thi tuy."

"Nhwng cha nghi thé nao co’ a?"

"Cha tin twdng me, con khong can phai hoi. Dau chinh miéng Kimura
no6i da 1am 6 u€ ta'm than Ikuko thi cha cling chglng tin. Me khong phai hang
dan ba c6 thé Itra d6i chong."



"Hi hi," Toshiko mim cwoi y&u &t. "Thé néu gia s khong phai ki€u
quan hé xéc thit d6, nhung d€ théa man ham mudn, lai ding phwong phép
ban thiu hon thé’..."

"Cam miéng!" Tdi ming 4t di. "Ptng ¢6 hdn. Con khong dwgc phép néi
bay ba V€ me minh. Chinh con néi thé¢’ mdi 1a ban thiu. o day khong co
viéc cuia con ntra, hay veé di."

"Con xin phép v€ a." N6i roi Toshiko ddt bat com con lung ling xuéng
ban va di.

Bi Toshiko dung d&n ndi dau siu thdm trong long, t61 ng6i lang di h'6i
lau. Con bé néi "Osaka" nhw ddm mot nhat dao thg'lng vao tim t6i, cam giac
dau don mai sau m&i dit. Ky thye khong phai 1a tdéi khong the biét toi,
cheamg qua tan lyc trdnh suy nghi vé né thoi. K& ca khi da biét roi, toi van
cd lang tranh nd, nhung bay gio’ do6t nhién cé ngwoi ndi thaalng ra, khi€n to1
bang hoang thang thdt. Tuy nhién sy tinh & Osaka t6i hoan toan khong biét.
Ng6i nha & d6 1a dang gi nhi, quén tro tao nhd binh thwong hay noi tim
nwwée néng trd hinh thanh 1& diém... Ching c6 cdch nao d& toi dimg twdng
twong vE khung canh ng6i nha, khong khi trong phong, r'6i hai nguoi dé an
mac ra sao, ng nghé thé nao...

"Con lién nho mot ngwoi ban thong thao linh viec nay tim giip" - toi
khong khdi lién twdng tdi nhirng can phong tro ré tién, vuéng virc, phan
cach nhau b&di birc vach mong, khong ¢6 giwong ma chi trai chi€u tatami.
That budn cwoi 1a t6i lai mudn ho cung ngt trén giwong chir khong phai
tam bo trén chi€u...

"Ho quan hé voi nhau theo cdch bdt binh thirong" - chinh xac 1a "diing
phwong phdp ban thiu hon thé" - 1a cac tw the, dong tac khac nhau, dung ca
tay chan...

Tai sao d6t nhién Toshiko lai néi ra chuyén nay, t6i d'6 rang dy khong
phéi ¥y con bé, ma chinh Ikuko mu6n né néi vay. Chzfmg bi€t nang c6 viet
viéc nay trong nhat ky khong, hay so rang diu viét ra thi toi ciing chaamg
doc (hodc gid vor nhw chwa ting doc), vdy nén moi thong qua Toshiko d€



cho t6i biét? Nhung gidng xé tAm can nhat, khién toi trin trd nhat, 1a liéu
Ikuko da hién than hoan toan cho Kimura chwa, nén méi nho' Toshiko bay
td d&” dwore toi tha thrr...

"Lam sao ma tin noi mot viéc ngo: ngan dén thé”, phai chang Ikuko
mom cho Toshiko néi vay...

H6i d4u nim, tdi dd sai TAm khi viét rang "nang dang sé& hitu moét cdi
him cwc ky tuyét diéu hi hitu hiéin co". C6 1€ khong vi€t ra thi tot hom. B&i
khi bi€t minh c6 mot wu di€m nhwong 4y, nang lam sao khang cy nGi con
t0 mo, s€ di tim ngwoi dan 6ng khac, khong phdi ch'éng minh, d€ thi
nghiém...

Mot trong nhitng 1y do ma cho dén gio’ toi van tin twdng vao ti€t hanh
cta vo minh 1a trong moi treong hop, nang chwa bao gio’ tir chdi lam tinh
cling t6i. C4 nhirng hdm ma chéc chin 1a vo toi vira di gip Kimura vé, nang
cling khong hé chin bwdc khi tdi doi hoi, thAim chi con chi ddng ciu dan
nita. P6 12 bing chitng cho thiy vo téi chwa tirng hiéh than cho Kimura,
thé’ nhwng toi lai quén mat nang khac xa nhitng nguoi dan ba khac, ¢ th€
budi chiéu vira lam viéc nay, dén t6i lai lam ti€p... thAm chi c& nhw vay
ngay qua ngay...

Vira 4n 4i v&i ngwoi minh yéu, r'oi lai goi chan véi ké minh ghét, nguoi
binh thwong s€ 14y 1am kho chju vo cing, nhwng v t6i 1a ngoai 1&. Ma dau
nang ¢ y cw tuyét toi thi than the€ nang lai chwa tirng ti khwde. Nang ¢6 the
cw tuyét toi bang 1y tri, nhung x4c thit nang nao chdng lai dwg'e ham mudn.
Dam phu mudn doi van 1a dAm phu, diéu A’y sao tdi lai quén nhi...

Vo t6i vé nha ldc chin gio t6i. Muwoi mot gior toi vé phong nga thi nang
da ndm sin trén giwong... TOi qua sikng s& vi nang nhiét tinh hon hin ngay
thwong, khi€n t6i cuc ky chat vat itng phé. Chdn phong the, phong théi cia
nang, tw thé cia nang, ctr chi cia nang m&i yéu kiéu, du hodc khién nguwoi
ta hung phdn mu mi, ti t phiéu bong cbi tién, hd ching phai bing chimg
nang toan tam toan y hi€n than dé sao...

Ngay 15 thdng Tur...



T6i cam thdy dau 6¢ minh ngay qua ngay cang tri don. T thang Giéng
ndm nay, toi gdc bé moi sy, chi chuyén tdm lam vor minh hai long. Thé roi
to1 chglng con ham mudn gi ngoai thui vui xac thit. Kha nang suy nghi cua
toi gidm sdt nghi€ém trong, kho cd the tip trung vao vi€c gi chi nam phut
dong h'6. Tri ndo tdi chi ngdp tran nhirng vong twdng chuyén phong the
cung vo. T nhd tdi gior, toi chwa tirng budng bd viéc doc sach, thé” ma gior
day ca ngay khdong xem noi chir nao. T6i chi ng6éi vao ban lam viéc theo
mot théi quen xwa cfi. Mt dit trén nhitng trang sdch mé s&n, nhwng khong
chiit ndo nhap tdm. Ky thuc rat khé khiin d€ doc béi chitng hoa mét, nhin
mot héa hai, thanh thir mdi mot dong ma tdi ¢ doc hai, ba lwgt. Toi khong
khac gi dong vat song vé dém, va con thu 2y chfmg lam gi khac ngoai giao
phdi. Ban ngay t6i khdéa minh trong thw phong, cdm gidc bdi hodi mét moi,
lai vira phdp phong ba't an. Viéc bat ph6 hang ngay ciing lam t6i d6i chat
khuay khoa, nhwng tdi di by ngay cang khé nhoc, ciing b&i nhirng con vang
dau thwong hanh ha khié€n t6i chao dao trong ting buwdre di, chi chye nga.
Th& nén tdi khong di dau qud xa, chon nhitng noi ving vé nhuw
Hyakumanben, Kurotani, Eikan-d6 ma chdm chdm ch6ng giy buwdc, choc
choc lai ng'6i nghi trén nhing biang ghé&” dyng sdn (chan tdi dao nay cling
y&u 14m, di mot quing ngin da tha'y mdi)...

HoOm nay vira bat phd vEé thi thdy vo t6i dang ngbi tro chuyén voi ba
tho may Kawai trong phong khach. T61 dinh ghé lai ng61 dung tra thi nang
bdo: "Anh dirng vao nhé. Lén thrr phong ludn di a." T6i li€c mét nhin thay
nang dang mic thit bd Au phuc. Nang d néi vay, toi 1ién 1én thw phong &
tang hai. Chi mot lat sau, thd'y nang goi voi te dudi gac: "Em ra ngoai mot
chit a", r'oi roi nha cling ba Kavvai. T ctra sO tang hai, toi trong theo bong
hai ngwoi. Pay 1 Tan dau tién toi tha'y nang mic Au phuc. Héa ra nhitng
phu kién mic cing kimono hom triedc 1a d€ chuan bi cho b6 y phuc nay.
Thanh thye ma néi vor tdi khong hop véi Au phuc. So véi than hinh thap
bé thd kéch cua ba Kavvai, vo t6i von trong wu nha hon hin, the nhung
tong lai vin c6 gi d6 khong phi hop. C6 18 ba da quen véi y phuc kidu Au.



Con nang, doi gang, bong tai, chfmg hop v&i bo @6 nay bing do kimono
truyén thong. Khi mdc kimono, trong nang goi cam cuc ky, nhung khoac
Au phuc vao thi ch?ing con dwgrc nhw vay nira. C6 cam giac nhw ngwoi mot
ding 4o song mot néo. Prong thdi phd bién cidch mic kimono theo kicu
Au phuc, vo toi1 thi nguorce lai, mac Au phuc theo ki€u kimono. V&i bd d0 la
1Am nay, c6 th€ tha’y than hinh nang troi sinh 1a d€ mic quéan 4o truyén
thong. Vai nhd nhéin va xudi, dic biét 1a d6i chan hoi cong. Mic du chiing
thon va gon, nhung tir dau gdi t&i méit c4 hoi vong kiéng. Khi di giay Tay,
phan mét cd ndi gét va Ong chan cit nhu sung vii ca 1én. Ca tw thé” di ding
nira, cich dung dwa chan tay, chuyén dong cta can co, vai, va eo hét thay
déu phit hop v&i trang phuc kimono. Nhung gior ddy trong mét tdi, cdi than
hinh mém mai, doi chan cong cong &y khong con vé quyén rii la lung nhw
khi nang mac kimono ntra.

To1 ldng 1€ nhin theo bong lwng vor minh dang déan dan lia xa, si mé
ngim doi chan cong cong 10 ra dwdi vdy, vira tudng twong ra nhitng gidy
phut khodi lac dém nay...

Ngay 16 thdng Tuw...

Sdng nay minh t&i khu chor Nishiki mua sdm. Minh v&n c¢6 théi quen
dich than lo viéc chg buia, nhung cling da bd bé mot thoii gian dai - moi viée
déu phé thac cho ba Ya. Cam thdy hoi ¢6 16i v&i chong vi da lo 1a bon
phan cda nguoi vor, hdm nay minh 1ién tw di chg. (Sw thwc 1a minh con
nhiéu chuyén quan trong hon la viéc ndi trer, nén ¢6 qud it thoi gian d€ mua
sam & tan Nishiki.]

Minh ghé vao ctra hang quen thudc d€ mua ming, ddu tim, dau Ha Lan.
Nhin thdy méing, minh chot nhéd ra muia hoa anh dao da qua tw bao gio.
Nam ngodi, minh va Toshiko, hai ngwoi di doc con mwong tw chua
Ginkakuji toi Honen- in. Khi 4y hoa anh dao cling da tan ta nhw bay gio.
Chi la sao nam nay mua xudn chong qua dén vay, trong ba't an, véo mot cai
thang Hai, thang Ba da tro6i nhe mot gid'c mo ...

Mudi mot gior minh méi vé, dem hoa cim trong thw phong, d6 13 nhirng



canh mimosa trong viron nha ba Okada gui tang.

Ch'dng minh dwong nhe mai tinh ddy khi minh mang hoa 1én géc. Binh
thwong anh &y c6 théi quen diy twr sang som, nhung gan diy toan ngl
nwong toi tAm gio’ nay.

Minh héi: "Anh by gio m&i nga diy a?"

"Hom nay 13 th& Bay nhi?” Anh néi bing giong con ngdi ngd. "Mai
minh cling ra phd som a?” (Tuy vay trong anh chflng co vé ngdi ngu gi
ma’y, lo 14ng thi ding hon.) Minh 4m t cho qua chuyén, chgng dap co6 ciing
chfmg noi khong...

Khoang hai gio’ chi€u, minh nghe thdy c6 ti€ng dan 6ng la & cira "Xin
phép a". Va néi 6ng d&€n tr phong kham Ishizuka, 1a y s bA'm huyét. Trong
khi minh dang ngo ngéc chéng bi€t ai da goi 6ng ta d€n thi ba Ya da noi:
"La ong chu béo toi goi toi day a."

Viéc nay la qua ching. Chong minh tredc gio ra't ghét chan tay nguoi
la dung cham vao, thAm chi con chwa ting di tam quat, xoa bop. Ba Ya bao
may hom nay chdong minh kéu vai nhitc mdi, lam cho céi cd cling ctirng
ngic khong quay qua, quay lai dwore. Ba 1ién mach cho mdt y sw ra't gidi
b&m huyét, chi can tri mot, hai [4n 1a khoi 1ién, néu can ba s€ moi gidp.
Chéc ch'ong minh dau niing nén budc phai nhd ba goi vi nay tdi.

Vi y sw trac d6 ngil tuén, twdng mao xau xi, deo mot d6i kinh den, nhin
qua cr ngd nguoi mil. Minh vira so’ y goi 1a "nhan vién xoa bop", ba Ya voi
do 10i: "Nhic tdi 'xoa bép' 12 ngai day sé ndi gian, xin hdy goi 12 tién sinh
a".

Vio phong ngi, 6ng ta bdo chdng minh nim xudng giwdng, te ban than
cling ngd6i mot bén. Tuy 6ng mic mdt tAm 4o thay thudc tring mudt,
nhwng minh van cdm thd’y ¢6 chit ban thiu. Du gi di nta, minh ciing khong
mudn mot ngwei nhw vy ngdi 1én chi€c giwong thiéng liéng &y. Minh da
hi€u vi sao ch'ong minh khong hé thich ma’y trd xoa bdp.

"Co nhuc co cirng lai that. Nhwng t6i s€ lam né tha 1ong dwoc ngay
thoi," y sw ndi. vé khoa treong clia 6ng ta nhin that hai hwoc.



Su6t tir hai gioo d&€n bon gior chiéu, hai ti€ng Iién dng ta xoa bdp cho
ch'ong minh.

"Mo6t, hai I4n ntra 1a 6ng sé On ngay thoi, ngay mai toi s€ lai toi," y sw
noi roira ve.

Minh lién hoi ch'ong: "C6 ti€n tri€n gi khong a?"

"Kha hon ro6i, nhwng toan than bi dan cho & am, chéng dé chiu chut
nao.

"Mai 6ng ta s€ lai toi day.”

", thir mot, hai ban xem sao." C6 vé nhw vai anh &y da bot co cing.

"Sdng mai minh lai ra ph6” a?" Anh 2y hdi ti€p. Minh cdm thay hoi khé
X, nhwng cling danh dap: "Em dinh di ludn day a”.

R'6i stra soan quan 40 mot chiit d€n khoang bdn gio’ redi, minh tho dau
vao phong ngu, cd tinh d€'16 ra ddi bong tai va néi: "Em di nhé," r'6i lai néi
thém d€ gidu di vé ling ting: "HOm nay anh c6 di bat phd khong a?”

"Cé, tdi di 1ién day,” anh n6i vy nhung van ndm thfmg ceamg trén giwvong
vi co’ th€ ra roi sau mot phen baAm huyét...

Ngay 17 thdng Tuw...

HOm nay xdy ra mot sy kién nghiém trong v&i chong minh. Pwong
nhién, v&i minh day cling 1a mdt ngay trong dai. Minh viét lai chuyén nay
trong nhat ky d€ mai mai ghi nh& sudt ca cudc doi. Thye long ma néi, minh
mudn viét that ti mi teng li ting tf, nhung ngdm lai thi ching nén voi vang
nhw vdy. Tam thoi, khong nén néi vé nhitng gi minh da lam trong hom nay,
tw sang dén td1 thi t6t hon. DAu sao thi viéc di choi ngay Chi nhat minh da
1én k& hoach tw 14u r'6i.

Minh gip go& Kimura tai ng6i nha quen thuéc & Osaka, cung nhau tan
hwdng niva ngay troi tuyét diéu nhe moi 1an. Va ¢6 1€ day l1a ngay Chi nhat
sung swong nhit tw trede téi nay. Hai dira cling nhau choi duia ta't ca moi
tro. Bat ctr diéu gi anh Kimura nghi ra va doi héi, minh déu chiéu theo.
Minh vin veo udn €o than hinh ding nhr anh mong mudn, k€ ca nhirng tw
th& bao liét gidng nhw dién vién nhao 16n ma ch'dng minh chwa tirng nghi



ra. (Ban than minh ciing kinh ngac vé do0 mém déo cia co the, ciing nhw do
linh hoat cua t chi, ti't cA déu nho anh Kimura day dd.) L'4n nao ciing vay,
twr gidy déu tién cho d€n nhirng phiit chia tay cudi cung, hai dira minh lu6n
tan huéng timg khoanh khic, ching hé néi mot 1oi thira thai. Dot nhién
hém nay, Kimura héi minh: "Ikuko than yéu, di€u gi lam chi phai suy tw
th&?" Anh Ay cdm nh4n dwoc tirng tia bién héa trong 4nh mét minh. (Khi
chi c6 hai dira voi nhau, anh thweong goi minh 1a "Ikuko than yéu".)

"Khong ¢6 gi dau," tuy minh ddp th€, nhung khi &y gwong mdt cla
ch®ng minh vira lwdt qua trong dau. Minh ban khoan tw hdi khéng biét ¢
chuyén gi xdy ra v&i anh &y ching, roi ¢d xua di ndi 4m anh do.

"T6i hi€u r'6i, Ikuko dang nghi t&i Gido sw,” Kimura néi nhw di gudc
trong bung minh.

"Khong hiéu sao, toi ciing dang lo ling vé 6ng 4y." R6i Kimura thi
nhén 1a k€ tw h'6i &y, da kha 1au r'6i anh ngai nging khong dam bwdc chan
qua ctra nha minh. Anh dy dinh s&é som t&i choi, va thyce t€ 1a trede do,
Kimura da viét thw vé qué, nho g 1€n chiit trirng ¢4 mudi lam qua, khong
biét da t&i chwa. Hai dira chi néi qua loa nhu vdy rdi lai ddm minh vao
veong qudc khodi lac. Gio h'6i twdng lai, c6 1€ d6 1a mot diém bdo gi
chang...

Nam gio’ chiéu, minh tré vé nha, chong minh da roi the phong. Ba Ya
thwra ring y sw di€m huyét dén tir hai gio cho t&i tin bon rudi, diéu tri cho
ong chi 1au hon hdm qua ntra ti€ng, dng ta bao vai co ctirng 1a bi€u hién cia
chirng cao huyét dp, c6 uéng thudc cling phi cong vo ich, du c6 t&i bac si
gidi co nao di ntra cling thé’ ma thoi. Tot nha't 1a giao phé cho 6ng ta chira,
dam bao s& mau hét bénh. Ong khéng chi bAm huyét ma con biét chdm ctru
ntra. N&u bdm huyét khong cong hiéu thi chuyén sang cham ctru, sé thay
hiéu quéa ngay trong Tdn d4u tién. Thém nra v&i chirng bénh nay, cang do
huyét 4p thuwong xuyén thi ngudi bénh cang thém lo 1ing, ma huyét 4p lai
cang cao. Khoi ngwoi huyét 4p 200, thAm chi 240,250 van song tot, chaamg
can quan tdm chi d&n tinh hinh sirc khde ca. Rwou va thudc cling ch.’fmg



can kiéng khem nhi€u, nha't 1a chirng cao huyét ap ctia 6ng chu ciing khong
phai 4c tinh, s€ on ca thoi.

Chdng minh ddm ra khodi cdi 6ng y sw nay, kéu lao ngay nao ciling toi,
thadm chi mudn nghi kham béc si nwra.

Sdu gio redi ch'dng minh bat phd vé. Vo chdng cliing dn corn ldc bay
gior. Bira t6i c6 stip ming, dau tim kho va ddu Ha Lan nau véi dau hii koya
- nhirng thir minh da mua & cho Nishiki va ba Ya nd'u nwong. Ngoai ra con
sau muoi momme 1% thit bo 1am bit t&t nita. (P4ng 1y anh &y nén dn nhiéu
rau, kiéng cac th* mo mang, nhung do mudn chi€n ddu cing minh nén
ngay nio anh Ay ciling diing mot chiit thit bo, sukiyaki " | quay, nwéng cic
ki€u, nhung anh 4’y thich nhat 1a bit t&t bo téi, van nguyén mau do. Anh &n
thit bo thwe ra vi nhu cau hon 1a do khau vi, chwa an thi chwa dwoc an tim.)
Lam bit tét hop ¥ anh &y ra't khd, nén minh thwong phai ty tay ndu nwdng.
Lai con tritng c4 mudi vira dworc gii t&i dang didt sdn trén ban nira.
*Momme: don vi do khoi lwong ciia Nhdt Bdn, 1 momme = 3.75 gram.
*Mét logi lau ciia Nhdét Bdn.

"C6 mon nay thi em nghi cling nén uéng mot chit.” Minh 18y chai
Courvoisier ra rot, nhwng chi udng mot chiit thoi.

C4i hdm va cham v&i Toshiko lic minh ving miit, chdéng minh di udng
g4n can cdi chai, chi con di mdi ngwoi mot ly. Udng xong, anh Ay 1ién 1én
tAng trén. TAm muwoi gior wdi, minh goi 1én bdo anh nwdc néng da sin
sang. Anh 4y tim xong ro6i d&n lwot minh. (PAy 1a I4n thit hai trong ngy,
trirc d6 minh da tdm & Osaka, IAn nay 13 khong can thiét, nhung van nén
dién bd tred'c mit chong. Va lai minh cling da nhiéu M'an 1am vay.) Khi vé
t&i phong ngt, chong minh da nim sin trén giwdong. Tha'y minh budc vao,
anh &y 1ién bat ngon dén dang dat dwdi san. (Dao gan ddy, trir nhirng dip
thé nay, ch'ong minh khong thich phong ngti qua sang. Chirng xo’ vira dong
mach anh huwdng d&n mét clia anh Ay, 4nh sdng git khién anh gip chitng
nhan do6i, thdm chi nhan ba hinh anh, c6 1€ la thi gidc bi kich thich qua
manh 1dm méat anh khdng mé& to dwoc. The nén chong minh thwong d€



phong ngu t6i ti mu, chi khi ¢cdn m&i bat dén huynh quang, s6” lwong dén
cling tang 1én dang k& khi€n cdn phong sang ruyc ro.]

Thay minh ba't cho't xua't hién, anh &y giat minh thang thdt, nheo nheo
ddi méit. Nguyén lai khi vira tim xong, minh ndy ra y dinh deo bong tai roi
méi 1én giwong, lai ¢& tinh ndm x4y lwng lai, d€ anh nhin r5 ddi bong tai.
Chi mét hanh dong nhd nhat 4y, nhung ch'ong minh chwa tirng dwoc chirng
ki€n, da khién anh nhanh chéng hung phan cao dd. (Du anh &y thwong bao
minh 12 mdt dAm phu nha't tran doi, ky thye minh lai cho ring chéng co ai
trén thé” gian nay khat tinh hon anh. T s¢'m toi khuya, ddu 6¢ anh lu6n bi
am anh boi duy nha't viéc ay, chi ¢an mdt ctr chi béng gié ctia minh 1a anh
Ay da khong th€ kiém ch& ndi. H& ra chd nao 1a nhdy bd vao lién.) Ngay
1ap tirc, minh thay anh &y mo vao giwong va dm 14y minh tw phia sau, v6
vap hon Ién vanh tai minh, danh nh&m mét ndm chiu tran théi...

That khé ma néi minh thwong yéu cdi nguoi van goi 1a "chong” nay,
nhwng ciing khong thdy khé chiju khi bi hon toi tdp vao tai. So voi anh
Kimura, nhirng nu hon cta "chong” m&i vung vé lam sao, nhwng cam giac
dwore céi luoi tron wot clia "chdng" mon man ciling chging co gi la ghé tdm
cd - cling c6 th€ néi rang trong cdi ron rom Ay c6 mot vi ngot ngao khé ta va
minh tdn hwdng né. Trong thdm tdm, minh thwc long chin ghét nguwoi
"chong" nay, nhwng mdi khi nhin anh A’y phét cudng 1én vi minh, thi minh
lai cang mudn nha'n chim anh trong con cudng si hon ni¥a. Vi ring minh 1a
con ngwoi phan minh rach rdi gitra tinh 4i va tinh duc, mot mit van lanh
lung cung ch'dng - ngwoi ddu ma dang chan, phat budn non 1én dwgc, dong
thoi lai din dit anh &y vao veong qudc khodi lac, va ban thin minh ciing
ddm chim ludn trong dé. Thaa ban so, minh cyc ky 1anh tinh, khién cho
anh &y cang nédo loan con tim la 10ng minh cang khoan khodi, roi thich tha
ngim nhin nan nhan hén hén cudng si. Nhung réi qud 14m vao nhitng k¥
nang, xao thuat, chinh minh ciing ty mat ki€m soat, ngup 1an trong nguon
ai b€ an nhw anh aYy.

Pém nay, minh da van dyng cung chong minh nhirng ky xdo da luyén



voi anh Kimura ban ngay, cd so sanh phan &ng khac biét gitra hai nguwoi.
Nhin nhitng dong tdc vung vé cia chdong, long minh ndy sinh thwong cam,
va chrflng biet vi dau, lai thdy hwng phan ky la giong nhw luc ban ngay.
Minh ghi si€t 18y anh, manh mé€ nhw dang 6m anh Kimura trong vong tay,
vin c0 anh that sat vao long [han anh Ay s& bdo dam phu mudn doi van la
dam phy). C nhw vay that nhi€u, minh khéng nhé néi da 6m anh &y bao
nhiéu T'4n nira, nhung sau vai phit trién mién khi€n minh sdp man nguyén,
thi co’ th€ ch'dng minh chgt run ray va mém nhiin, roi anh do sdp xuéng
ngudi minh. Y thic ngay dwoce sy viée bat thuong da xay dén, minh voi
lay goi "Anh oi”, nhwng dép lai chi 1a nhitng &m thanh G & v6 nghia. M6t
dong chit 16ng Am &m nhd xu6ng ma minh. Miéng anh had hoc, nwoe dai
ra trao...

Ngay 18 thdng Tuw...

Tai thoi di€m xay ra sy viéc, minh nh& tdi nhirng can ddn cda bac si
Kodama vé nhirng viéc can lam né€u xay ra tinh huéng &y. Minh ling 1€
treon thodt ra khoi cdi st nidng toan than cda chong minh dang d¢ ap
xudng. (Co th€ anh dwong nhu nang 1én ra't nhiéu sau khi d6 sup xuéng.
Minh c¢6 ging hét mitc c6 the d& bat dong phan du cta anh Ay, rit dan
khu6n mit minh dang bi mit anh &y de 1én. O khéng, trede tién minh da g&
d6i kinh ctia anh ra. P6i méit nhdm ho, khuén mit da thit nhdo nhoet, "d6
chan dién muc chdng minh khi khéng deo kinh", qua that khi€n ngwoi ta
hai hung)

Minh xu6ng khdi giwong, can than 14t ngira anh &y lai. P€ gitr cho dau
anh cao hon than, minh chém g&i va dém xudng bén dwdi. Khong k€ cap
kinh thi ch'6ong minh hoan toan tran truong (minh cling giéng y nhu vay,
chi deo mdi cip bong tai). Do bénh trang ndy ¢én tuyét doi an tinh, minh
khong mic lai @6 cho anh, ma chi ding 4o ngli nhe nhang dip 1én... Minh
cadm gidc 12 anh d3 ban than bit toai nita bén trdi. Nghi rang can biét dich
xac thoi gian, minh ngwde nhin ddng ho trén gid sach. Lic d6 1a mot gior
ba phiit. Minh v&i tay tit hét may ngon dén huynh quang, chi chira lai cay



den trén ti d4u givong, nd van dang duoc che bot sdang bang mdt manh vai.
Sau d6 lién goi dién t&i Sekiden-chd, roii goi cho bac si Kodama. Lai nho

2% nwére dd. (Mic du nghi ring minh

Toshiko ghé ctra hang mua hai kanme
kha binh tinh, nhung tay minh ¢cAm dién thoai van run run.) Khoing bon
muoi phit sau thi Toshiko d€n. Minh dang loay hoay & phong bép tim tii
chuvom thi con bé mang nwdc dd vao. Toshiko dat nwdec da vao bon riva rov
dwa mét tim ki€m bat ky bi€u hién ndo 16 ra trén mit minh, r'di than nhién
nhwr khdng, con bé tap trung vao viéc dap d4. Minh k& lai vin tit nhitng sy
ki€n da xay ra. Toshiko chfmg hé dong dung, ra vé chaalng c6 gi dang ngac
nhién ca, chi "wm, vm” may ti€ng roi lai ti€p tuc nhiém vu dap da dwoc
giao. Thé& roi hai me con minh vao phong ngi, dat tdi chwom bén phia nira
ngudi bi liét ctia chdng minh. C4 hai déu ching néi v&i nhau niva 167, tham
chi khong nhin nhau, né tranh 4nh méit cta nhau...

*Kanme: don vi do khoi lwong cia Nhit, 1 kanme = 3.750 gram.

Khoang hai gio’ sang thi 6ng Kodama t¢i. Minh d€ Toshiko lai bén
givong nguoi bénh r'éi chay ra cira dén bac si, k€ cho dng nghe tat ca sy
tinh - nhiéu chd minh chwa ddm k& cho Toshiko tredc dé. Mot Tan nira mit
minh lai ¢ng h'dng vi xau ho.

Ong Kodama kham bénh rdt can than, i mi. D& ki€m tra phin xa d6ng
t, Ong ndi: “Xin cho mwon mot cay dén pin. Va thém mot cdi gi d6 nhw
chi€c dua chéng han.”

Toshiko voi chay toi nha bép mang 1én mot d6i dia.

"Xin mo hé€t dén trong phong 1én.” 6ng yéu cau va minh bat tat ca cac
ngon dén huynh quang. Ong di dAu diia hé&t chan phai réi chan trai, tr got
toi dau ngén chén, that cham rai di di di lai vai Ian. (V€ sau, 6ng Kodama
gidi thich cho minh ring d6 12 phwong phdp thir phan xa Babinski. Bing
cach di dau diia d6, n€u mot trong hai bén chan, cac ngén xoe ra thi c6 thé
két luan 1a ban cau ndo bén ddi nguwoc bi ton thwong. o trerong hop chong
minh, ban cau ndo phai bi chan doan la da té liét.) Sau d6, 6ng Kodama vén
tA'm chiin, kéo chiéc 4o ngl dang dip trén nira than dudi ngwdi bénh. (BaYy



gio 6ng bac si va Toshiko m@i d€ y thdy ch'ong minh hoan toan 16a th€.
Ntra than dwdi ctia anh phoi bay dwdi danh den huynh quang, ca hai dwong
nhw chét stng, khi€n minh cang ling ting. D&n gio' minh van chaalng thé tin
ring tAm than 4y vira d& 1én ngwdi minh khodng mot tiéng trede ddy. Anh
Ay da bao M'an ngdm nghia than th€ tran tru'dng ctia minh, thAm chi con chup
hang chuc t&m anh, nhung minh nguwgc lai chwa tirng thd’y anh 16a the€ voi
gdc nhin tron ven dén th&”. T4t nhién néu mudn thi minh van c6 th€ thoi,
nhung tredc gio’ minh van tin lyc né tranh. Nhitng lic anh 4%y 16a th€, minh
thwong 6m ghi 18y anh, cang chit cang t6t, d€ khoi phai trong thd’y gi hét.
Chdng minh thudc 10ng co’ th€ minh t¢i tdn chan tor k& téc. Con minh thi
khong bi€t gi vé co th€ cua anh &Yy, thua xa nhirng gi minh biét vé anh
Kimura, va ciing chzamg mudn bi€t nra, boi cang bi€t cang khi€n minh khé
chiu thém thoi. That khé ma hinh dung ndi minh da 1én giwvong cling mot
tAm thin tham hai dén th&. Anh van néi minh ¢ ddi chian vong kiéng,
nhwng gio’ minh thd’y d6i chin kia con cong hon nhi€u, rd ranh ranh viy.)

Sau d6, bac si dang rong hai chan chong minh ra do nam, sdu tac, khi€n
ha b6 cua anh 16 rd hon. R6i 6ng lai dung diia di trén d6 tw gdc toi ngon,
hai Tan, ro6i ba [4n, ludn phién ca hai bén (6ng giai thich thuit ngr chuyén
mon goi la thir phan xa co’ treo biu.) Tinh hoan bén phai ciia ch'éng minh cé
bi€u hién phidp phdong nhu con bao ngw, trong khi bén trdi hAu nhuw khong
dong tinh gi. (Khi 4y, minh va Toshiko c& dwa mét nhin di hudng khéc.
R6t cudc, Toshiko danh roii khoi phong.) Bac si lai ki€m tra than nhiét va
do huyét ap, nhiét do co’ the binh thwong, huyét ap trén 190. Than nhiét
gidm chut it 12 k&t qua cda hién twong xud't huyét.

R6i 6ng Kodama ng6i bén giwong bénh theo déi hon mdt ti€ng rwdi.
Trong khoang thoi gian &'y, 6ng trich tir tinh manh ch'6ng minh khoang 100
gram mau. Va tiém mdt mii Glucose 50, Neofrin, Vitamin Bl, Vitamin K va
vai thi twong ty. Khi sip stta ra vé, ong bao: "Chiéu tdi lai t&i thim bénh.
Nhwng t6t nhd't ba nén moi bac si Soma t&i nira.”

Khong can 6ng nhic thi minh cling nghi d&n viéc &y. Minh 1ién hoi



thém: "Co nén thong bao cho ho hang bi€t khong a?”

Ong ddp: "C6 1& nén doii thém chuit it thi hon.”

Lic béc si Kodama vé da la bon gior sang. Minh Iién nho 6ng ki€m gidp
mot y ta t&i cham nom.

Bay gio’ sang, ba Ya toi, Toshiko 1ién vé Sekiden-chd va hen chiéu sé
quay lai.

Cho Toshiko di r'6i, minh 1ién goi dién t&i nha tro cia anh Kimura va k€
lai ti mi tinh hinh. R'6i bo anh rang t6t hon 13 chwa nén t&i thim. Anh néi
anh khong an tdm, mudn ghé lai mot 1at. Minh bén bao bénh nhan tuy ban
than bt toai va c&m khau, nhung y thiec c¢6 th€ chira mat hoan toan, vi thé’
n€u chaalng may trong thay anh Kimura, chong minh c6 th€ sé bi kich thich.
Anh ddp rang s& chi ditng ngoai ctra chit khdng budc vao phong.

Khoang chin gior, chdng minh bit dau ngdy. Binh thudng anh &y van
ngdy, nhwng hom nay ti€ng ngdy ddc biét to, khi€n minh cam gidc cé di€m
ba't thwong. C6 nghia 1a lic nay anh van con chit y thirc, médc di van hon
mé. Minh li€n goi dién cho anh Kimura, bdo tinh hinh la th&’, anh c6 thé
dén phong ngwoi bénh.

Muwoi mot gior, ong Kodama goi dién bao da lién hé voi bac si Soma.
Hai gio’ chiéu nay, ca hai s€ cuing t&i tham bénh.

Muoi hai gio redi thi anh Kimura dén, anh tranh thi gio’ nghi gitra hai
budi day. Anh vao phong bénh nhan va ng6i bén giwvong d6 ba mwoi phiit,
minh cling & bén canh. Anh ngbi trén ghé&’, con minh ngbi trén givong bén
[bénh nhin van dang ngl trén giong ciia minh), ca hai chuyén trd dim cau
ba di€u. Chong minh ngdy vang nhw si'm, nghe kha bat thwong. [Mot y
nghi chot thodng qua, minh ty hdi cé phai anh ngdy that khong? Anh
Kimura nhin sic dién minh ciing ngd' ngo' nhw vAy, nhung ching minh
ching ai n6i v&i ai didu nay ca.) P& mot gio chiéu thi anh tam biét ra ve.

C6 y ta Koike xinh x&n ddng yéu, chac hai tw, hai nhim tudi d&n. R6i
Toshiko ciling t&i. Minh dwoc thwe tha nghi ngoi mot lic, 1ién tranh thd an
tam vai th. T dém qua t&i gio’ chwa ¢ gi bd bung ca.



Hai gio chiéu, bac si Soma d&n kham bénh, theo sau l1a 6ng Kodama.
Chong minh ¢6 chit khéc biét so v&i budi sang, van trong tinh trang hon
mé, nhung sdt cao hon, 38.2°C. Chan doan cta bac si Soma khong khac
may v&i 6ng Kodama. Béc si cling thir phan xa Babinski, nhwng khong thi
phan xa tinh hoan, 6ng cho rang khoéng nén trich mau bénh nhan qud nhiéu.
R6i hwdong din 6ng Kodama mot vai phwong thirc diéu tri, toan cc thuit
ngr chuyén mon.

Hai vi bac si vira v€ thi y sw bA'm huyét lai d&€n. Toshiko chéan ldo ngay &
ctra, chi vé phia cha né ma bdo: "Cha t6i ra ndng ndi nay 1a két qua do Ong
diéu tri day." Vira mai tirc thi, Toshiko nghe 6ng Kodama néi: "Ba'm huyét
hai gior 1ién cling c6 th€ 1a nguyén nhén tryc ti€p dan tdi tinh trang nay.”
[Ong ay hin biét ring con nguyén nhin khic nira, nhwng mudn an i minh
nén day trach nhiém cho vién y sw bAm huyét.)

"T6i da lam diéu té hai gi thé nay, chinh t6i da gidi thiéu 130 cho 6ng
cht.” Ba Ya cling ludn miéng xin 16i.

Pén ba gio’ chiéu, Toshiko bdo minh: "Me cling nén ngéa lwng mot chit
di a." Minh qua cling can nga mdt gia'c that. Nhung trong phong, bénh nhan
con dang ngu, Toshiko va ¢6 y td ng6i trong, phong khiach cling nhi€u
ngwoi qua lai. Mic du phong cii cia Toshiko bd khdng, nhwng con bé trwdc
gio’ khong thich d€ ai st dung cd. Ctra kéo va ngin ban déu khéa kin lai,
ban than minh ciling it khi vao d6 ntra. Minh danh 1€n thw phong ctia chong
trén tAng hai vay, trdi tam may tAm dém ra san lam chd ngd. C6 I trong
khoang thoi gian nay, minh va ¢ y ta s€ thay nhau nga & day.

Minh nim xudng, c& ging nhim mét nhung khdng sao ngl ndi. Bay
nhiéu sy kién tr hém qua t&i gio chwa ghi lai trong nhat ky, thé 1a vira ndm
vra viét. (Trude khi 1€n ting hai, nhan ldc Toshiko khong d€'y, minh da len
1én cam theo cudn nhat ky va cay but yatate.) Ma't mot ti€ng redi d€ hoan
td't viéc ghi chép lai cic sy kién t sdng ngay muoi by dén gio. Xong
xudi, minh gidu cudn nhat ky vio ding sau gid sach, roi 1am bd vira tinh
ngd ma di xudng. Lic &y da 1a nam gio chiéu.



Khi minh d&n phong bénh, anh &y da hoi tinh lai sau con hén mé, hap
hdy d6i mét ngwéc nhin quanh. Moi ngudi bdo anh Ay cit nhrr viy di gan
hai mwoi phit. Nhw vay 1a anh da nga twe chin gio’ sang, t&i nay la hon bay
tiéng dong h'd. Cd Koike néi nhw vay that may méin vi néu bénh nhan hon
mé hai mwoi bon ti€ng 1ién thi sé rat nguy hi€m. Nhung ch'dng minh van
ban than ba't toai, nira bén trai khong tw do ctr dong dworc.

Khoang nidm gio’ redi, ch'ong minh ma’p may méi, hinh nhe muén néi gi
d6. (Mdc du phat am khong r6 rang, nhung con hon lic ban sdng, ngay khi
xdy ra sy c¢6. Tay phai anh hoi nhic nhich, chi vé phia dwdi bung. Minh
dodn anh mud6n di ti€u, nhung khi cho dung bd tieu thi khong thdy gi. Nhin
than sic anh ra't khé chiu, minh Iién hdi: "Anh mudn di ti€u 4?” Anh 4y gat
d4u, c& ging rin, nhung vin khong ra. Mot thoi gian dai, nwde ti€u tich tu
lai 1am chwdng va dau bung dwdi, bang quang ciing bi té 1iét nén khong ti€u
dwoc. Minh lién goi dién thoai xin y ki€n bac si Kodama. C6 y t4d Koike
nhian dwoc chi thi dit 6ng thong catheter. Mot lwgng 1on nwde ti€u beén
dwore gidi phong ra.

Bay gio’, ngwoi bénh dwo'c mo'm cho chiit stra va nwdc hoa qua.

Muoi gior reedi, ba Ya xin phép ra vé. Do hoan cénh riéng nén ba khong
th€ & qua dém dwoe, hdom nay ciing l1a qud gio so v&i ngay thwong roi.
Minh 1ién hdi Toshiko cé & lai dwoe khong. Con bé ddp phan né thi khong
van dé gi, chfmg qua minh ¢6 mu6én hay khong théi. Minh lién bao tuy y
né, tinh hinh bénh nhan di tam thoi 6n dinh, khong c¢an qua lo 1ang, néu
bénh tinh chuyén bi€n xau, minh s€ goi dién thdong bdo. Toshiko Iién da
mot ti€ng roi tré vE Sekiden-chd, lic &y da 1a mwoi mdt gior dém.

Ngwoi bénh nim thiém thiép, nhwng c6 vé nhw chwra ngt say.

Ngay 19 thdng Tur...

Mucoi hai gioo dm, minh va Koike, hai ngwoi ngdi lang 1€ trong phong
bénh. D€ anh sang khong roi vao ngwoi 6m, ching minh doc bdo va tap chi
dwdi dnh dén sang I mo d€ gi€t thoi gian. Minh bao Koike 1€n thw phong
fang hai ngd, nhwng cd khong chiu. Mai dén tang sang, khoang nadm gio’ c6



moi roi di.

Anh ban mai hit vio trong phong qua khe ctta chép, nhwng bénh nhén
dwdng nhu van khong ¢6 mot dém ngon gidc. Ching biét t bao gic, anh
hé mét nhin minh. C6 1& anh dang tim ki€m 4nh mét ctia minh. Chéng hieu
anh dang nhin minh hay chi gia bd, b&i chi€c ghé” tira minh dang ngdi &
ngay sat bén giwong anh. P6i moi anh lai map mdy. Cac am tié€t roi rac,
mo h'6, khé nghe, minh chi nhin ra ding mot t - cling c6 th€ 1a minh
twong twong thoéi, ¢6 vé anh da néi "Ki... mu...ra”. Mac du cac am tiét khac
chi 12 nhirng ti€ng 4m w, nhwng r6 rang minh da nghe dwgc ba chwr
"Ki...mu...ra". [C6 1€ nhitng ttr khac ch'ong minh ciing c6 thé ndi r6 rang,
nhwng b&i ngwong ngung nén anh gia vor &m w chang.) Sau khi ldp di lap
lai hai, ba I4n, anh im ling va nhim nghién d6i mat...

Ba Ya dén lic bay gior, Toshiko thi mudn hon mdt chit. Khodng tam
gio, Koike ciing tré diy.

Tam gio rwdi, ngeoi 6m dwge dung chit di€m tim bao gom chéo
loang, long dd tring ga, nwde tdo ép. Minh dung thia bon ting chit mot
Anh &y mu6n minh chdm s6c hon 1a Koike. Mwoi gior sdng, anh lai mudn
ti€u tién. Minh mang b6 ti€u t&i, nhung anh khong di dwgc. Koike dinh dat
ong thong, nhung chdng minh khong thich, nén xua tay lam dong tac gat
di. Bt dic di, minh lai mang bd t&i. Nhwng dé€n hon mudi phit roi anh
van khong di dwore. Trong anh bire bodi ghé gom.

"Mac du 6ng dang thdy ra't khé chiu, nhwng tieu dwge roi s€ thw thai
hon nhiéu, 6ng c¢d ging thir mot Ian nira nhé." C6 Koike vira cAm dng
thong t&i vira nhd nhe nhw dd danh em bé. Bénh nhin 4m & néi may ciu
khong ai nghe dwore, r6i lai ¢d ra hiéu ca bang tay. Koike, Toshiko va minh
cd gang hdi vai Ian, héa ra y anh &y la "Minh giip t6i dung dng thong la
dwoc roi, bao Toshiko va y td ra ngoai di." Minh va Toshiko phai n6i mai
d& anh hiéu rang dit dng thong cAn ¢ y t4, nén chi Koike méi xit 1y dwoc
viéc nay.

Giwa trra, bénh nhan lai degre dung btra. Thye don cling twong ty nhw



bwra sang. Nhin anh dn c6 vé ngon miéng.

Muwoi hai gio redi, Kimura t¢i. Minh dén & ctra va néi cho anh biét
ring bénh nhan d3 qua con hon mé, y thitc ciing dang h'6i phuc ting chuit
mot. Anh &y lu6n miéng goi tén Kimura. Anh nghe r6i lién tré’ veé.

Mot gio trira, bac si Kodama t&i. 6ng néi tinh trang rat kha quan, nhwng
van can than trong. Huy&t dp cin trén 165, cin dwdi 110, thin nhiét 1a
37.2°C. Ong ciing thi¥ ca phan xa Babinski 14n phan xa co’ treo biu. (Trong
thoi gian thir phdn xa co' treo biu, minh hoi lo 1dng phén (ng cla nguwdi
bénh, nhung gwong mit anh vé cdm, do6i mat d& dAn nhin vao hw khong,
cheamg mang dén chuyén gi.] Bac si lai ti€ém vao tinh mach chong minh
dwong Glucose, Neofrin va vai loai Vitamin.

Mic di minh c§ gitr kin chuyén anh &y 6'm dau, nhwng & treong dai hoc
da c6 nhiéu loi ra ti€ng vao, chiéu chiéu nhiéu khach khira goi dién thoai
ti hodc dén viéng thim, mang theo hoa qua hodc vai thir twong tw. Ba cha
nha & Sekiden- chd ciing t&i, bay td niém cam thong chin thanh vi bénh
tinh ch'dng minh ciing gidng nhw ch'ong cia ba. Ba con dem tang mot bo tw
dinh hwong hdi tir chinh vwon nha. Toshiko dem cim ching vao binh,
mang t&i phong nguoi bénh va néi: "Cha a, diy 1a hoa t¢ dinh hwong trong
vuron nha ba cha chd con tdng,” roi con bé dit binh hoa & noi ngwoi bénh
dé quan sat nhat. Trong cdc loai hoa qua khach khira mang ting, c6 cam
duwong 12 loai ch'éng minh wa thich nhit, minh 1ién vat vai qui cho anh
udng.

Ba gio chiéu, bdo Toshiko va Koike trong nom bénh nhén, minh 1én
fang hai vi€t nhat ky roi di nga. Hom nay qua thyc minh buon nga qué di
mat, li€n danh mot gid'c no né€ ba ti€ng dong h'6... Toshiko dn t61 xong roi
roi di ldc tdm gior. Ba Ya thi & lai dé€n chin rudi...

Ngay 20 thdng Tuw...

Mot gio khuya, Koike 1én tang trén ngh, chi con lai minh cham nom
ngwoi bénh. Lic chap t6i, ch'ong minh da thiém thi€p ngt, nhwng chi mwoi
phit sau khi Koike roi di, minh cdm twdng nhw anh ay da tinh ddy. Dudi



boéng t6i ti mu, minh khéng nhin dwoc 16 rang, nhwng ¢é vé nhw anh map
m4y moi va thi thAm gi d6. Minh liéc nhin sang, qua nhién anh dd mé mét
ttr bao gic’. Anh mét anh virot qua minh, hwéng veé phia xa. P6 1a binh hoa
tt dinh hrrong ma Toshiko dd mang t&i - ngwdi dm dang ddn mét vao dé.
Cay den da dwoc che di mot phan anh sdng, chi chi€u td mot géc cin
phong, vira da d€ doc sach bdo. Lo hoa dit & giao gidi gitra viing sang va
t6i - thinh mot béng tring 10' mor, anh 4y chim chd nhin, khong hi€u dang
suy nghi diéu gi, diéu 2y khi€n minh ban tam. Hom qua, khi Toshiko mang
hoa vao ¢6 néi: "PAy 1a hoa t& dinh hwong trong vieon nha ba chii chd con
tang", cau n6i 4y la khong can thi€t - khong hi€u con bé ¢6 y gi - minh nhu
tham. Lic d6 cé 1€ nguoi bénh da nghe thdy nhirng 1o 4y - thdm chi néu
cheamg nghe thdy thi nhin thay binh hoa nay, anh ciing s€ ggi nhd dén khu
veeon & Sekiden-chd, noii trong loai hoa nay. T d6 s€ nho t&i cdn phong
no, va nhirng s kién phét sinh & d6 - c6 1& minh suy dién qud nhiéu, nhung
nhin vao méit ngwdi bénh, minh c6 cdm gidc thdm siu sau d6i mét trong
rong kia, Ian lwot hién ra nhitng 4o dnh d6. Minh vdi vang che di quéng
sang chi€u not binh hoa...

...Bdy gio sdng, minh dem binh tir dinh hirong ra, thay bang hoa h'dng...

Mot gio triea, bac si Kodama dén. Than nhiét bénh nhén lic nay la
36.8°c, nhwng huyét dp lai ting, cin trén 185, cin dwdi 140. 6ng Kodama
1ién ti€ém mdt mii Neo-hypotonin va lai ki€m tra phan xa tinh hoan. Khi
tién béc si ra ctra, minh thuat lai cho dng nghe tinh trang bang quang té liét
cling nhw viéc Koike dinh dat 6ng thong sang nay, nhung ngwoi bénh phan
d6i. Dwong nhw bat ky chuyén nhd nhidt nao cling cé th€ gy kich thich
manh m¢ 1én thén kinh cua anh &y. Ciing c6 th€ vi kha nang ct ddng va néi
ning bi han ché& nén anh thwong hay cau ban. Béc si khuyén nén dung
thudc Luminal d€ an than va d&€ bénh nhan dé ngt hon...

Toshiko sang nay khong thdy qua, phdi qua nam gio' chiéu méi dén...
Mudi gior t6i, bénh nhan bat dau cat tiéng ngdy. Khic v&i tiéng ngdy la
thweong hdm trede, Tan nay co 1€ 1a anh da ngt say. Sau bira t0i, anh da



dworc tiém mdt miii Luminal.

Toshiko nhin khuén mét say ngu cta cha va néi: "C6 vé cha ngua say roi
day a." NG6i xong con bé cling ra vé. Mot lat sau, ba Ya ciling roi di. Minh
cling bao Koike Ién tang trén nghi ngoi. Gan mwoi mot gior, dién thoai d6
chudong. Minh cam may, thi ra 1a anh Kimura.

"Xin 16i vi goi t¢i mudn thé nay," anh néi.

[Phai chang Toshiko bdo cho anh bi€t minh dang ng6i khong mot
minh?) Anh hdi minh tinh hinh & day thé nao. Minh thuat lai moi chuyén,
va rang chdng minh dwoc tiém thudc nga, hién da ngd say, ngdy vang ca
nha.

"Hién toi c6 th€ qua tham mdt chiit chir a?”” Anh héi.

Thdm w, nhung thim ai méi dwge chr. Minh 1ién thi tham tra 1oi: “Néu
anh t&i thi nhé theo 167 ctra hdu va cho t6i & veon. Xin dirng bAm chubng
nhé. N&u khong thay t6i ra d6n thi anh hay hiéu rang khi &'y bat tién va hay
ve cho.”

Muoi 1am phdt sau, cé ti€ng chan khe khé tr khu vieon vong lai. Nguoi
Om van dang ngdy déu déu. Minh 1ién dan anh tw ctra sau vao phong ba
giip viéc va cung nhau tro chuyén ntra ti€ng dong h'6... Khi quay lai, bénh
nhén van con dang ngdy...

Ngay 21 thdng Tuwr...

Mot gio triva, Ong Kodama t&i. Huyét 4p nguoi bénh cén trén 180, cin
dudi 136, gidm hon so v&i hom qua mot chit, nhwng chwa th€ yén tdm
dwore. T6't nha't 1a cln trén giam con 170, khoang cdch trén dudi d6 50 hodc
hon. Than nhiét cudi cung da binh thwong trd lai @ mic 36.5°C. Nguoi
bénh ciing d3 mién cwong st dung dwoc bd ti€u. Viéc &n udng thi twong
ddi On, anh dn dwgc hét nhirng gi minh dem cho, ta't nhién 1a d6 an dang
16ng thoi...

Hai gio’ chiéu, minh bao Koike trdng nom bénh nhan, con ban than thi
1én fing hai, viét nhat ky va nga mot gidc dé€n nam gio'. Minh xu6ng nha
thi Toshiko da t&i. Nam gio rwdi, trede bira tdi nira ti€ng, ngwoi bénh



dwore tiém mot mii Luminal. Bac si Kodama din thoi gian d€ thudc phat
huy tdc dung la bon, ndm ti€ng, nén mudn anh c6 mot d€m ngon gid'c thi
phai tiém thudc tam gio’ nay. Tuy nhién minh da dan Koike ding néi cho
anh biét dy 12 thudc an thin, &€ anh Ay twdng chi 12 thudc ha huyét 4p...

Sau gior, bira tdi dwoe don t&i bén giwong bénh. Anh map may modi nhw
mudn ndéi dicu gi do, thdm chi nhic di nhic lai hai, ba lan, nhung khong
nghe 16 dworc. Minh bon cho ch'dong mot thia chdo, anh xua tay nhw d€ noéi
ti€p. Minh twdng anh khong thich cho minh bén, 1ién kéu Toshiko, roi
Koike thay, nhuwng déu khong phdi. Dan dan minh nghe dwoc cau néi cua
anh. Hoa ra anh luén miéng nhéc t&i bi..it..té..ét biit.té.. ét. That qui u la
lung, nhwng ro rang la anh da noi1 vay.

Bit t&t... bit t&t... anh di ndi nhw vdy ciing 4anh mit hap hay khan khoan
nhin minh. Pwong nhién minh hi€u ngwoi bénh dang doi hoi diéu gi, nhung
chic hai nguoi kia déu khong biét (Hoa chiing c¢6 Toshiko dodn ra.] Tranh
thd hai ngwoi kia khong d€ y, minh khe khé 14c dau, y ngdm bao anh rang:
"Pung nghi t¢i diéu nay, bay gio chwa phai lic dau." Khong biét anh c6
hi€u khéng? Diéu sao thi anh ciing chiu im ling, hd miéng nhan twng thia
chdo...

Tam gio tdi, Toshiko roii di. Chin gior, ba Ya cling ra vé. Muoi gio,
ngurdi bénh bt dau ngd va cat ti€ng ngdy. Minh bdo Koike 1én ting hai
nghi ngoi. Mwoi mot gior, ngoai vieon cé ti€ng bwdc chian. Minh tdi ctra
sau dan anh V€& phong nguwdi gitp viéc. Muoi hai gior dém thi anh vé. Tiéng
ngdy van déu din vang 1én...

Ngay 22 thdng Tur...

Bénh trang khong c6 ti€n trién gi nhiéu. Huyét dp hoi cao so v&i hdm
qua mot chdt Budi dém, anh ngti sdu hon nho thudc an than, nhwng ban
ngay dau o6c anh ¢6 vé lo mo, kich dong, dam ra cau ban, bon chdon. Béc st
Kodama bao bénh nhan can ngdi mot ngay mwoi hai ti€ng, nhung thyc ra
anh chi ngl sau, bay tiéng thoéi, thi gian con lai 13 ndm thiém thi€p, khong
thye sy 1a dang ngt. (Sau bay nhi€u nam chung sdng, minh bi€t nhirng lic



anh khong ngdy thi chi 12 ga ga git gat, ciing 1dm Ia nta thirc nira ngi.
Nhung hién gio, k€ ca nhitng lic anh &y ngdy thi cling c6 th€ la gia vo,
khong cé gi 1a khong th€ ca.] Dudi sw cho phép cua 6ng Kodama, tr ngay
mai tré di, ngwoi bénh s€ dworc tiém hai mii Luminal hang ngay, mot vao
buoi sdng va mot vao budi chiéu...

Toshiko roi di cling tAm gio' moi hdm. Ba Ya cling vdy. Muoi gio t6i
bénh nhan bét dau ngdy. Mwdi mot gidr, ngoai vieon ¢é tiéng buwde chan...

Ngay 23 thdng Tur...

Thé 1a da mot twan k€ tr ngay anh d6 bénh. Budi sang, chin gio, sau bira
di€m tdm, nhan lic Koike don d6 vé bép, thd’y chi con lai hai ngwoi voi
nhau, anh ma&p mdy mdi khé néi "Nhat ky, nhat ky." So v&i hém qua phat
am chu "bit t€t”, [an nay anh néi rd rang hon nhi€u. Nhat ky, nhat ky -
dwdng nhu anh 4% lo 14ng cho cudn so Ay.

"Anh mudn viét nhat ky a? Hoi qua siec day a.”

"Khéc co'!” Anh lic dau.

"Khac v? Cudn nhat ky khac a?"

"Nhat ky ctia minh &y,” anh néi.

"Nhat ky cia em a?"

Anh gat dau néi: "Nhat ky... nhat ky cia minh... th€ nao roéi?”

"Tw tredre d€n gio em c6 vi€t nhat ky dau, viéc &y anh cling bi€t r6 ma.”
Minh danh gia vo nhw khong ¢6 chuyén gi xay ra.

Khée miéng thodng qua mdt nu cwoi nhe, anh gat dau to y "0, ra vay, toi
biét r'oi.” Tw khi @0 bénh dén gio, ddy la Tan dau tién anh mim cwoi, mac
du chi thodng qua nhwng day bi hi€ém, minh chzamg doan noi an y trong do.

Sau khi don d6 vé bép xong, Koike cling t minh dn bwra sang trong
phong khach. Mwei gior, c6 quay lai phong bénh, 1ang 1€ cdm tay nguoi 6m
dinh tiém madt miii Luminal.

"Ti€m thudc gi vady?" Bénh nhan hoéi. Pay la Tan dau tiém thudc vao
budi sang, nén anh td y nghi ngo'.

"Huyét dp ctia 6ng van hoi cao nén cn tiém thudc ha huyét ap a,"



Koike dép.

Mot gior trra, dng Kodama t&i. Khoang hai gio redi, bénh nhan bét dau
ngdy. Minh lién di 1én tang trén. Nhung khoidng nam gio’, minh tré xuéng
thi ti€ng ngdy da bat. Koike néi ch'ong minh chi ngti say chwa t&i mdt ti€ng
dong h'6, con lai thi chi thi€ém thi€p mo mang. C6 1€ anh khé ma an gid'c
vao ban ngay, k€ cd c¢6 dung thudc an than. Sau bwa chi€u, anh lai dwoc
ti€m mdi thw hai...

Muoi mot gior khuya, ngoai vieon ¢6 ti€ng budc chan...

Ngay 24 thdng Tuw...

K€ twr ngay aYy, day da 1a Cha nhat thr hai. Sdng gio’ ¢6 hai, ba nguoi toi
tham hoi rovi vVE. Minh khong d€ ho vao phong bénh...

Hom nay, bac si Kodama khong t&i. Bénh nhan cling khong c¢6 tién trién
gi dic biét. Toshiko dén ldc hai gio’ chiéu. Binh thwong con bé hay toi vao
budi chiéu mudn va & phong bénh chwng hai, ba ti€ng, nhwng hdm nay nd
lai qua s'm. Toshiko ng'6i bén giwvong cua cha, vira quan sat minh vira noi:
"HOom nay c6 vé khong dong khach t¢i tham nhi.” Thdy minh im ldng, né
lai néi ti€p: "Me c6 phdi chg bua gi khong a... Hom nay l1a Chu nhat, hay
me ra ngoai hit thd khong khi mot chit di?" Pay c6 phai y cia Toshiko
khong, hay Kimura nho’ con bé néi vdy... N&u la y ctia anh &y, sao dém qua
khong néi v&i minh... Hay anh &y khong dam dé cép truc ti€p, nén phai
muon 16 Toshiko, hodc chinh con bé tw bién ty dién trdo ndy... Bat chot,
trong dau 6¢ minh tran ngdp hinh anh ctia anh dang dirng tredrc can phong
& Osaka mong ngéng minh...

C6 th€ 14m chit, ciing c6 1& day 1a sy thit - dAu rang nd gidng mot ao
tedng nhiéu hon va minh ¢d xua di nhirng suy nghi d6. Nhwng cang cd xua
di thi minh cang bj 4m anh btti suy nghi anh dang d¢i cho noi 8y. Nhung
minh dau c¢6 nhiéu thoi gian d€ t&i tdn d6, dau cé nhi€u thoi gian d€ rovi bod
ngdi nha nay, wéc gi d6 1a Chu nhit tuan sau...

Dau vay minh cling ¢é chuyén khic can quan tam, li€n bao Toshiko:
"Vay thi me t&i chg Nishiki nhé, @ mot ti€ng thoi.”



Minh ro1i nha ldc ba gior chiéu, goi mot chiéc taxi va phong nhw bay toi
Nishiki. Tredc tién, minh ghé hang rau mua vang diu va vai loai rau c6 d€
chirng t rang c6 di cho'. Xong xudi, minh qud bd t&i Sanjo Teramachi, vao
hang gid’y mua mot tA'm bia va mwoi cudn gidy ganpi, roi déng thanh s&
ding theo kich thwdc cu6n nhat ky cdia minh. Minh can than géi ghém cho
khéi nhan nhdm va ci't né vao dwdi tii dung rau qua. Cudi cung, minh I1én
taxi & Sanjo Teramachi - '6 khong, phai ghi lai r6 la minh ¢6 goi dién cho
anh 2y ldc tw ctra hang rau ntra. Kimura néi: "Vang, t6i khong di dau ngay
hom nay ca, & nha cd ngay a.” Giong anh hoi ngidp nging, chic twdng
minh dinh ri anh gidp g&’, nhwng minh da gac mdy sau mot, hai phuit.

Qua bdn gio mot chit thi minh vé d&€n nha. (Minh da ra ngoai chwng
mot tiéhg dong h'6.) Gidu g6i gid'y ding sau gid treo di ngoai hanh lang,
minh vao bép dwa tii rau cho ba Ya... Ngwoi bénh van dang ngt, nhung
khong nghe thay ti€ng ngay...

Minh lam nhttng chuyén nay, b&i hom qua anh toeng néi “nhdt ky cia
minh... thé’nao roi". Tai sao anh lai bat chot hdi the trong khi tredc gio
van ludn gia bo khong biét minh viét nhat ky. Chrflng 1€ anh d3 1d 14n, quén
ludn ca chuyén dang gid vor ny. Hay ch'ong minh mudn béo rang: "Chg'lng
c6 ly do gi d€ t6i phai vor nhw khéng biét nira". R'6i khi minh ling tdng
chdi la "Tw trwoc dén gio em co viét nhdt ky ddu”, thi anh chi gat dau ra vé
"toi biét roi", kem theo 1a mot nu cwoi bi hi€m nhw muén bao: "Puwng gia
ngdy ntra”. N6i tom lai 1a chong minh mudn biét, k€ tr sau ngay anh 6'm,
minh con viét nhat ky hay khong. Néu van ti€p tuc viét thi bang moi gid
anh mudn dugc doc né. Biy gior anh chg'lng thé doc trom dwoc nra roi, nén
mudn bay td y dinh khi€n minh chinh thirc cho phép. Gia nhw anh thyc sy
lam nhw vy, minh ciing ¢an c¢6 d6i sach. Nhat ky ctia minh, phan tw dau
nim nay dén ngay 16 thdng Tw, chirng nao anh yéu ciu, minh sin sang dit
tredc médt anh ngay. Nhuwng tte ngay 17 tré di thi khong bao gio anh khong
dwoc phép biét t&i sy ton tai clia né. Minh c6 thé néi véi chdng rang:
"Cudn nhat ky ndy ding nao anh ciing di doc r'oi, gidu diém ciing vo ich



th6i. Anh mu6n doc lai Tan nira thi cr viéc lam di€u v6 nghia &y a. Anh s€
thay nhw da tirng thay r'oi dd’y, cu6n nhat ky nay chi viét t&i ngay 16 1a két
thic. Tt khi anh d6 bénh, em ban bju d4u tit mit t6i, ndo con thoi gian ma
vi€t nhat ky ntra, ma cling ch?:ing c6 gi dang d€ vi€t ca.” Minh s€ gi¢ nhirng
trang tring tir ngly 17 tré di cho anh Ay thd'y, d€ anh dwgc an tAm. Ciing vi
thé¢” ma minh mua may cudn gidy ganpi kia vé d€ dong thém va chia cuén
nhat ky thanh hai quyén, mdt 1a nhét ky tr ngay 16 tré vé tredc, mot 1a tw
ngay 17 tré veé sau...

Vi vdy, minh tranh tha gio’ nga trwwa d€ di ra ngoai. Sau nam gio’ chiéu
trd vé nha, minh lién 1€n tang hai x& ly trong khodang mot ti€ng rudi. Dén
sdu gio’ redi, minh xu6ng dwdi cing cudn nhat ky, dem ci't trong td ngan
kéo & phong khach.

Toshiko roi di lic tdm gior t6i. Mwoi gio' Koike 1én fang trén. Muoi mot
gio, ngoai vieon vong lai chiit Am thanh...

Ngay 25 thdng Tuw...

Diing nita dém, minh tién anh &Yy r'oi khép cénh ctra bép. Sau d6 khoang
mdt gio, minh cah than ldng nghe ti€ng ngdy ctia ch'déng trong phong bénh.
Sau khi bi&t chic anh di ngd say, minh lién t&i phong khich d& xir 1y
chuyén nhit ky. N6 dwore chia thanh hai, cudn viét ter ngay 16 tré vé truede
dwoc cét trong td ngan kéo, cudn viét t ngay 17 tré vEé sau dwore gidu sau
gia sach trén tang hai. Minh danh mot ti€ng dong h'd cho viéc nay, khi tré
lai phong bénh thi da 12 hai gio’. Bénh nhan van dang ngon gia...

Mot gior trera, Ong Kodama tdi. Bénh nhan khong cé gi dic biét thay doi.
Huyét dp van cao, dao dong trong khoadng tr 180 t&i 190. Béc si nghiéng
nghiéng mai dau va bao gia ma huy€t ap xudéng thap hom dworc mot chuit.
C6 vé nhw ban ngay chong minh chwa dwoc nga da giac...

Muoi mot gio, ngoai vieorn vong lai chiit 4m thanh...

Ngay 28 thdng Tur...

Muoi mot gior, ngoai vueon...

Ngay 29 thdng Tur...



Muoi mot gior, ngoai vueon...

Ngay 30 thdng Tur...

Mot gior trera, Ong Kodama tdi... 6ng bao tot nhat 1a dau tudn sau nén
moi bac si Soma tdi kham...

Muoi mot gior, ngoai vueon...

Ngay mung mot thang Nam...

HoOm nay la ngay Cha nhat thir ba k€ twr khi chong minh &'m.

Gidng nhw Chu nhét tredc, Toshiko ¢ mat ldc hai gio chiéu. Ping nhw
minh d3 duy liéu. Sau khi 14ng nghe nhip thé ctia cha, con bé thap giong bao
minh: "Me ciing nén ra ngoai mua sim thw giin mot chit."

"C6 nén khéng nhi?” Minh do dy néi.

"Pung lo cho cha, 6ng &y vira m&i ngu roi... Me c di di a. Nwdc néng
& Sekiden-chd di sin sang roi, me tién dwong cit ghé vao ma tim a.”

Minh doédn con bé néi vay la c¢6 an y, lién dap: "Me di mot, hai ti€ng r'oi
ve.”

Khoéng ba gior, minh xach gid ra ngoai, thg'lng mdt mach dé€n Sekiden-
chd. Ba chil nha di vang, chi ¢c6 mot minh Kimura & d6. Anh bdo Toshiko
trede d6 goi dién vao ndi: "Ba Okada da di Wakayam t&i tdn khuya méi
V€, em phai qua trong cha 6m, phién anh t¢i trong nha hd hai, ba ti€ng
gitim a. Chiéu t6i em s& vé.” Th& nén anh c6 miit & diy. Bon tim chua c6
nwdc nong, nhwng chfmg heé chi boi da ¢6 Kimura day roi...

Pa ntra thang nay chiing minh m&i cé dip tro chuyén thodi mai dén vay.
Minh chwa 13y lai dwge binh tinh nén c6 phian hot bat an...

Nam gio chiéu, minh tr biét anh va roi Sekiden-ché, bdi thoi gian
chfmg nhiéu nhin gi - lo ling ngudi bénh bat chot tinh lai - minh quing
quang mua tam chut thye pham & khu cho phu cén.

"Me veé r'6i a? Sao so'm thé€”?” Toshiko vira thd’y da hoi.

"Cha th& nao roi?”

"H6m nay cha ngu say bat ngo. Tinh dé€n gio phai hom ba ti€ng r'oi a.”

Tiéng ngdy ctia anh 4y vang dong khip nha.



"T6i di xin ¢6 nha cho phép dworc di tim a," Koike néi, mit c6 h'ong

hao, sang bong sau khi trd lai.
O, ra 1a vay, ca Koike ciling t&i nha tim céng cdng - minh c6 cam gidc
nhw bj dwa vao trong. C6 1€ Toshiko da bay trd chir khong phai ngiu nhién -
tr ngay ch'dng minh 6'm liét giwong, phong tim tai nha chi dung ddi ba Ian.
Ca minh, Toshiko va Koike thwong cach nhit hodc ba ngay mot Ian luan
phién t&i nha tim cong cdng. HOm nay t&i lwot ctia Koike, nén cling khong
cO gi qué ngac nhién. Tuy vay, c6 hay khong viéc Toshiko da tinh toan du
minh ra ngoai d€ con bé va ngwoi 6m & nha voi nhau? Minh da qué so vy,
hoan toan khong nghf t&i. (Minh hin phai nhé 1a Koike thudng tdm rat 1au,
moi [An t&i ndm, sdu muwoi phit.) Nhung cdi cAu “Nwoc nong & Sekiden-
cho dd sdn sang roi” cha con bé lam tAm tri minh ban loan. Trong d4u
minh xudt hién hai ch "hdong bét", vdi vang mwon c¢d "ngl tria hang
ngay", nho hai ngwoi trong nom bénh nhan r'oi leo tét 1én tang hai.

L&y cudn nhat ky gidu sau gia sach xudng, minh ti mi ki€m tra, nhwng
khong thdy ddu hiéu nao chirng td né bi doc trém, minh ty nha phéi chi
minh niém né lai bing bing dinh trong thi c6 phai t&t khong. Lai ngd than
ngo quy roi, minh ty trdn an ban than. Lam sao mady ngwoi ho biét dworc
minh da chia d6i cudn nhat ky, mot nira gidu sau gia sach fang hai nay.
Nghi vdy ro1 minh cling nhe long, coi nhu moi sy da qua...

Tam gio’ toi, sau khi Toshiko da trit vé Sekiden-chd, minh mdi 14t lai
van dé€. Vao phong b&ép gdp ba Ya, minh bén hoi chiéu nay c6 ai vao thw
phong tang hai trong lic minh ra ngoai khong. Minh ra't ngac nhién khi ba
ta ddp: "C6 co nha 1én ddy a.” R6i ba k& rang khi minh di d6 mudi 1dm
phiit thi Koike ciing t&i nha tim cong cong. Sau d6 Toshiko vao thu phong
tang hai, chwng hai, ba phiit sau thi xu6ng phong bénh nhin. "Hinh nhw ¢c6
nha c6 néi chuyén gi d6 v&i 6ng chi", ba két luan.

Minh beén héi lic d6 khong phai anh dang ngdy a, ba lai thwa: "Lic d6
ti€ng ngdy ngung bat. Toshiko néi chuyén véi cha moét lic r'oi 1én ting trén
nhung lai xudng ngay. Mt 14t sau thi Koike tir nha tim cong cong tré ve.”



Khi minh hoi vé ti€hg ngdy cta anh thi ba mach ring: "Khi ba vira roi
nha thi ti€ng ngdy cling ngng, 6ng chi chi ngdy lai trwde ldc ba vé mot
14t.”

Xem ra khong phai 1a minh ngo than ngo’ quy ntva r'oi, ciing khong phai
12 ndi lo 18ng v6 cin vo cir, nhwng minh chwa x4c dinh chic chin hoan toan.
Minh h'6i twdng lai nhirng hanh ddng ctia Toshiko hdm nay, lic ba gio
chiéu, con bé du minh ra khoi nha. Tiép theo 12 Koike t&i nha tim. R6i
Toshiko lam gi d6 khi€n ngwoi bénh tinh gid'c, va ngwoi bénh néi cho né
bi€t v€ cudn nhat ky & td ngan kéo phong khach, con bé 18y va dem vé bén
girong bénh. Ngudi 8m bdo cudn sb nay chi chép t&i ngay 16, chic chin
s€ con cudn khac ghi tw ngay 17 tréd di gidu & dau d6, va 6ng nho né ki€m
vi rd't mudn doc. Thé 1a con bé 1én luc loi gia sach & fang hai. Tim dwoc
roi, Toshiko mang xudng cho nguwoi bénh, hodc doc cho 6ng nghe. Xong
xudi lai dem tré vé tang hai gidu vao vi tri cii. Khi Koike tré vé, bénh nhan
lai gid vor nghi. Va ldc ndm gio’ thi minh vé.

Qua thyc chwng &y hanh dong dwoc thyce hién trong vong hai, ba ti€ng
d6ng h'6 lic minh ra ngoai, phai néi la qua gidi, khong hé binh thwong chiit
nao. Minh chot nhd Cha nhét tuin trede [1a hom hai mwoi bon), Toshiko
ciing khuyén minh ra ngoai choi. C6 18 con bé da bat tay vao viéc dé tr
hom &y. Con nguwoi bénh thi hdom hai mwoi ba, khi chi cé hai nguoi chiing
minh da budt mi€ng thot 1én “Nhdr ky, nhdt ky", r0 rang da 16 rd tam co’
mudn doc nhat ky cta minh. Chwa biét ching, chiéu ngay hai mwoi bon,
trong ltic minh ving mit, anh &y ciing ndi vay tredc mit Toshiko va Koike
(ma ciing c6 the Koike bAy gio ciing t&i nha tim not, ba Ya bdo ciing
khong nhé chinh xéc 14m). Nhw vay 12 ngwdi bénh di nho Toshiko giip d&
sau khi tha't bai trong viéc nan ni minh. Moi viéc rat c¢6 th€ da xdy ra nhw
vay.

Tuy nhién, c6 mot diéu la vi dau Toshiko biét t&i sy tOn tai ctia cuén
nhat ky? C6 1€ Kimura n6i cho n6, hodc khdng thi tw n6 doan dworc, the nén
khi ngwoi bénh @€ cap t&i l1a con bé hi€u lién.



Minh hinh dung ra canh nguoi bénh trd vao phong khéach va thi thao "Tua
ngan kéo...". Toshiko qua tim ki€m nhwng cuén nhat ky khong con & do.
"Vay thi cha chéc ring né ¢ thu phong", anh 4’y bao Toshiko 1én d6 tim. Va
do d6, tor Chti nhat tuan truede, hai cha con ho da biét toi viéc cuén nhat ky
van dwoc ghi chép sau ngay 17. R0i dén Chu nhat nay, mic di minh da can
than phan doi cu6n nhat ky, thi ho van tim ra mot cudn & ting dwdi, mot
cuon & tang trén. C6 1€ moi chuyén da xay ra nhw vay.

Gio ddy, minh ban khoan khong bi€t nén lam gi v&i cudn nhét ky nira.
Minh khéng mudn vi mot tric tré ndy ma ngirng ghi chép. Thé cho nén
minh phai bing moi cédch trdnh cho ngwdi ta doc 1én né. Tt nay tré di,
minh s€ khong vi€t lic nghi trva & thw phong tang hai nira. Thay vao dé sé
la dém khuya, khi ngwoi bénh va Koike dé say swa gid'c nong, roi gidu vao
mot chd an toan nao day...

Ngay mung chin thdng Sdu...

DPa ri't 1au r6i minh khong dung dé€n cudn nhat ky. Minh da nging moi
ghi chép tir ngady muing mot thang tred'c, mot ngay sau, ch'ong minh da qua
doi sau con dot quy thir hai xdy dén, tinh dé€n nay 1a ba mwoi tdm ngay.
Mot phan vi cong viéc qua bon bé sau sy ra di dot ngdt cua ch'dong minh,
nhwng phén 1én cling b&i minh da mat td't ca hing thd viét lach - hay ding
hon 1a d@ ma't dong lyc d€ viét nira.

Cho t&i hdm nay, minh van trong tinh trang "ma‘t dong lwc". Rat c6 the
khong bao gio' minh con vi€t nhat ky ntra. Hay chinh xac hon 1a minh chwa
quy€t dinh bao gio s€ viét tré lai. Cudn nhat ky nay dwoce viét déu dan
hang ngay to ddu ndm nay, t&i gio’ 1a 121 ngay, néu bd d& gitra chung thi
ciing khong hay cho 1dm, t6t hon nén viét mot doan d€ két thic. Minh
khong nghi d6 chi 1a mot viéc hinh thirc. Thoi di€m nay, ngdm lai nhitng
ganh dua trong doi sOng goi chin ctia ngwoi qua ¢6 ciing voi minh, h'di
twdng V€ nhirng giai doan da qua, thyc 1a viéc nén lam.

Chdng minh mat di, d€ lai mdt cudn nhat ky - ciing dwoe viét toe dau
nam nay, dem doi chi€u voi nhat ky cia minh ¢6 the thd’y r6 ddu vét cda



cudc ganh dua. Ngoai ra con mot s§ sy kién, luc chdong minh con song,
ngai khong mudn ghi lai, nay minh vi€t thém vao lam doan két ctia cudn
nhat ky.

Bén trén minh viét rdng sw ra di cta anh rat dot ngdt. Khong ai biét
chinh xac 1a ldc nao, dai khai 1a khoang ba gio’ sang, ngay mung hai thang
Nam - minh s€ néi r6 bén dwdi. Khi &y Koike dang ngd trén tang hai,
Toshiko da vé bén Sekiden- chd, chi con mdi minh trong phong bénh nhan.
Do hai gio sang, thd'y anh ngdy déu déu nhw binh thwong, minh lang 1€ t&i
phong khach, muén ghi lai nhirng sy tinh trong dém 30 thang Tw va ngay
miing mdt thang Nam. Nguyén nhén la trede thoi di€m Ay hai ngay, tirc 1a
ngay 30 thang Tw, minh thwong tranh thd gio’ ngd trwa, 1én 1€n tang trén
vi€t nhat ky. Nhung mot ngay trede do, tirc 1a ngay Cha nhat ming mot
thang Nam, minh v0 tinh phat hién ra phan sau cta cu6n nhat ky da bi
ch'ong minh va Toshiko 18y doc trdm, mac du né dvgc gidu rat ky trén
fang hai. Thé nén minh quy€t dinh thay doi thoi gian viét nhat ky cling nhw
céd chd cat gidu ntra. (Khi &'y minh chwa nghi ra ngay dwoc noi thich hop,
nén tam ca't vao chd cii roi di xudng. Khuya hom do, cho' Toshiko va ba Ya
ra Ve r'oi, trede khi Koike 1€n tAng trén ngd, minh da gidu nd vao trong nép
40 kimono rdi di xudng. Tuy th& minh van rat lo 1&ng vi chwra tim dwoc chd
gidu an toan. TAt nhién minh con nguyén mdt dém d¢ suy tinh, cing 1dm
thi g& mdt manh trén néc ta phong khach d€ gid'u vao da’y, hodc nhitng chd
teong ty the')

Hai gio’ sdng ngay mung hai thang Nam, minh vwra ldng 1€ mang cudn
nhat ky sang phong khach chuan bj vi€t lai nhtrng sy tinh ngay 30 thang Tw
thi dot nhién phat hién ra ti€ng ngdy déu déu ma’y phit tredc d6 da im bt
tw bao gio’. Phong bénh va phong khdch chi cdch nhau mét biec vdach mong,
minh thi lai khong dé’y vi dang cham chi viét dén dogn ... Ttk nay tr¢ di,
minh sé khong vi€t ldc nghi trwa & thw phong tang hai nira. Thay vao do s€
la dém khuya, khi ngwoi bénh va Koike da say swa gid'c n'ong, roi gidu vao
mot chd an toan nao daYy..."



Minh Iién dirng biit, lang tai nghe ngéng dong tinh & phong bén. Chfmg
cé bat ky ti€ng dong nao cd, minh bd cudn nhét ky d6 trén ban, ding 1én di
t&i phong bénh.

Ch'éng minh im lim ndm ngtra trén giwdng, khuén mit dwong nhw dang
ngl hwong 1én tran nha. (Tw ngay anh d6 bénh, minh g& kinh cta anh ra,
anh cling khong doi lai. Pay la tw thé binh thwong ctia anh khi ngdi, nén
minh thwong xuyén phai nhin "khudén mat khong kinh” &y.) Minh ndéi
"dwong nhue” bdi vi phong bénh khi &y tdi th mu, cdy den dwoc phu 1én
mot tAm vai d€ ngidn dnh sang khong roi vao ngwoi bénh, khudén mat anh an
trong quang t61 nén minh khong nhin dwoc ré rang. Minh ng61 xudng ghé’
va diéu hoa hoi thé roi ¢d cing méit nhin vao ngwdi bénh trong béng td7i.
Minh cdm thd'y mot sw yén dng qua khic thwong, lién giat manh vai trim
dén d€ anh sang roi thaalng vao mit bénh nhan. P6i mit anh mé hé, dim
dim nhin chéo vao mdt cbi vo dinh 18n tran nha, hoan toan bat dong.

"Anh &Yy chét rdi," minh ty nhii. Tay anh lanh ngét khi minh cham vao.
Trén dau givong, dong h'6 chi ba gio bay phit. Nhw vy 1a anh da di trong
dém mung hai thang Nam, trong khoang tw hai gio’ d€n ba gio’ bay phit. C6
1€ 1a khi dang ngt, minh ¢ the hinh dung anh ma't ma khong phai chiju chut
nao dau don. Minh nhw ngeoi yéu bong via s¢ hai nhin xuéng cai vy sdu
khong ddy, ma't may phut dinh than ma nhin vao "khu6én mdt khong kinh" -
ky rc vé dém dau tién cua tuin tring mat chot tia véE, minh voi vang phu
ta'm vai 1én ngon deén l4n nwra.

Ngay hdom sau, bac si Soma va 6ng Kodama déu bay té khong ngo’ con
xud't huy€t ndo th hai d€n s¢m nhw vdy. Khoang muoi ndm tré vé trudc,
bénh nhin bi xud't huy€t nio thi thwong hai, ba nam hay thdm chi bay, tdim
ndm sau ma&i bj ti€p Ian thr hai, khi &y thi vd phwong ctru chira. Nhirng
nam gan day, y hoc ti€n bd nhiéu nén khdng con nhw vay nira. C6 nguoi bi
Tan dau xong khong bao gio tdi phét, c6 ngwdi bi hai lan ma van h'6i phuc
dworc, thAm chi ¢6 ngwoi bi ba, bon IAn ma van sdng hét tudi trdi. Ho bao
ch'ong minh khong giong nhw nhirng hoc gia khac, khong chd y dé€n van dé



dwong sinh, va hoan toan phot 100 nhirng loi khuyén ctia bac si. Mic du
nguy co’ tai phat khong phai la khéng c6, nhwng khong ngo lai xay ra sdm
dén vay. Ma anh &y con chwa toi tudi luc tuén, tw tie r'oi s€ phuc h'éi lai stee
khoe. Con c6 th€ cong tic thém vai ndm, khéo gitr gin thi cd chuc nim aYy
chir. Ai ngo’ co si lai d&€n nwdc nay.

Bat k€ bac si va 6ng Kodama cé thyc sy nghi nhw vdy khong, thi s6
ménh cda con ngwoi khdng ai ¢6 th€ dw dodn dworc, di 1a bac si tai ba dén
may. Hai nguoi bon ho ¢6 th€ khong ngo chir thanh thye ma néi khoang
thoi gian &y so v&i dw doan cia minh khong sai biét bao nhiéu, nén ciing
khong 12y gi lam qué ngac nhién. T4t nhién dy doén chi la dg dodn, c6 the€
ding, c¢6 th€ sai, va minh thi thwong hay dw doan sai nhiéu hon ding.
Nhwng trong treong hgp nay, de dodan ctia minh hoan toan chinh xac. Thim
chi minh con cho rang Toshiko ciing ¢6 dy cdm nhw vay.

Sau d6 minh doc lwdt qua cudn nhat ky cia anh &y, va dem so sanh voi
nhit ky ctia minh, Tdn tim theo ting chi ti€t phat tri€n trong mdi quan hé
cta vor chong minh, cho t&i ldc di t&i cdi két cuc nay. Ky thye chdng minh
da viét nhat ky hang chuc nam nay, tred’c ca khi cedi nhau. D€ an theo
tirng budc phat tri€n cia mdi quan hé gitra anh &y va minh, ¢ 1€ cin phai
doc Tan lwgt nhirng cu6n nhat ky tred'c d6 nira. Nhirng minh khong ¢ kha
nang thyc hién dwore mot viée to tat nhwong &y. Minh biét trong thw phong
& fang hai, ngin trén cing ma phai bic thang m&i vdi t&i dwoc, cé hang
chuc cudn nhit ky clia anh nim ch'dng chit 1én nhau phéi diy bui bim.
Minh khong dd kién nhdn d€ ludt méit qua dong tai lieu khong 10 Ay.
Nguwoi chong qué c¢d ctia minh da tirng tAm sy rang cho t&i tin nim ngodi,
anh van trdnh khong dwa nhitng chuyén phong khué vao nhat ky ctia minh.
Pau ndm nay anh m¢&i thodi mai viét vé né - néi cach khac, d6 1a muc tiéu
duy nha't cia anh khi vi€t cu6n nhat ky nay. Hau nhw cung lic, minh ciing
d4p trd bang ding cdch nay. Cho nén dem ddi chi€u hai cudn nhat ky ciing
thoi di€m nay voi nhau, ¢6 th€ thd'y vor ch'dng minh da thwong yéu nhau,
say ddm nhau, gian d&i nhau, mé ho#ic nhau, d€ r'6i cudi cling di dén cdi két



qud mot ngwoi ra di vinh vién, thé thi can c& chi ma phdi xem lai nhitng
cuon nhét ky xwa cu.

Nhat ky cua anh, ngay mung mét thang Gié€ng c6 vi€t v€ minh thé nay:
"Nang la ngwoi bam sinh kin ddo, ddc biét hiéu ky voi nhitng bi mdt.
Nhueng dix ¢6 biét vén vor nhw khong, giiF kin & trong long, chang dé dang
noi ra miéng", bdn chdt tw nhién cua phu nit la thé, minh khong thé phii
nhdn dwoc. Noi chung la nhdt ky ciia anh ghi chép trung thwc hon ciia
minh nhiéu ldn, nén ndi dung rat it nhirng diéu gid doi, nhwng ciing khong
phdi tat cd déu la sw thdt. TY nhw anh viét "Nang chdc chdn ciing biét cudn
nhdt ky nay dwoc ddat dau do trong ngan kéo tai thw phong t6i", tuy nhién
"nhitng chuyén nhw lén doc nhdt ky ciua chong, choc sé hiéin khi lam",
nhieng lai viét thém "di nhién chdng cd gi la khong thé cd", va con "t déu
ndm nay tré di, toi quyét khong lo ldng nita” roi anh thii nhdn luén rdng
"toi da dw tinh chuyén nang sé doc, thdm chi con mong nang doc ay chw",
ay la nhitng loi tdm khdm, minh da som nhdn thdy.

Céi budi sang hom mung bdn thing Giéng, anh da cd tinh danh roi
chiéc chia khéa canh binh hoa thily tién trede gid sidch - mot bing chirng
khong th€ chdi cdi rang anh mong minh doc cudn nhat ky &y. Thd thyc 1a
anh chflng can bay tro ti€u xdo d6 thi minh da doc nhét ky cda anh tw 1au
roi. Trong doan chép ngay mung bon thing Giéng, minh c6 vi€t "...minh
ciing quyét chcvzng liec mdt vao (nhdt ky ciia chong). Minh chwa tieng nghi
dén viéc viwgt qua lan ranh mong manh &y, dé’ di vao thé gioi ndi tdm cua
chong. Ciing nhw bdn thdn chéng mong ai do soi thdu tdn sdu tham céi
long minh, ma chinh minh ciing nao wa dao xoi phanh phui bi mdt cua
ngwoi khdc co chie", thwe ra dé la loi néi doi. Pung la bdn than "ching
mong ai do soi thdu tdn sdu tham coi long minh", nhwng lai rat thich "dao
xo'i phanh phui bi mdt cua ngwo'i khdc".

Ngay tir h'6i m&i k&t hon, minh da bit dau théi quen doc trom nhat ky
ctia ch'ong. Minh biét anh 8y "cdt cuon so’ trong ngdn kéo cdi ban kia, va

chiéc chia khoa co lic dwoc kep gitta mdy quyén sdch, co lic lai gidu dwoi



téim thdm", nén dau cho "minh tw hika vé&i long sé chang bao gior doc trom
xem nhdt ky viét cdi gi" thi ciing dwng tin ddYy la thyc. Cho t&i khi &y, anh
chfmg bao gio’ ghi chép gi vé chuyén sinh hoat vor ch'ong, minh thi khong
hirng thd gi v&i nhitng van dé khoa hoc khd khan, nén ciing ching lwu tdm
may. Coi nhw chi ludt mét 14t trang d€ thda man cdi dw vi "1én doc nhat ky
ch'ong” thoi.

Thé& rdi cho t&i khi anh &Y "quyét khong lo ldng nita" trong doan viét
ngdy mung mot thang Giéng, thi cudn nhat ky méi 16i cudn, hap din minh.
Ngay chi€u ngay mung hai thang Giéng, trong luc anh di dao, minh da phat
hién ra sy thay d6i nay. Tuy nhién, minh gidu viéc van thwong xem trom
nhat ky ctia chdong chfmg phdi vi “di ¢ biét van vor nhw khong". Ma béi
minh dodan dwoe tAm ¥ cla anh la vira mu6n minh doc nhwng lai vira hy
vong minh s€ gia bd chwa ting doc.

Anh 4y goi minh 13 "Tkuko, vor yéu ciia toi oi” va rang "Thwc tdm toi
yéu nang nhdt trén doi", minh tin ring anh &y ndéi that, khong may may
nghi ngo chit nao. Nhung minh ciing mudn anh thwra nhén 1a ban dau minh
cling yéu thwong anh nhiéu nhw vidy. DAu rang "dém ddu tién cia tudn
trang mdt... Nhin anh @y go kinh ra, ma chdn tay minh run rdy phdt khiép",
hay "anh 4y chdng phdi ngwei chdng phiv hop véi minh vé mdt tinh duc"
déu 1a sy thyc, mdi khi nhin vao khudn mit &y 1a VO duyén vo co thay
budn non" cling hoan toan la cam gidc chan that, nhwng khong cé nghia la
minh khong yéu anh ady. “Vén xudt thin tw mot gia dinh quyén quy o
Kyoto", “minh ldy chong ciing boi cha me dat dau con ngoi do, cie ngo
chuyén sinh hoat v¢gr chong chi la nhw vdy" nén du mudn hay khong, minh
chi c6 mot sy lwa chon duy nha't la thwong yéu anh.

it nhiéu gi thi minh cling “coi trong nhitng gid tri dao diec, 1é gido c&
xwa, nang dich thwce la mot tiéu thw con nha gia gido, thdm chi con tw hao
Vvé diéu dy nita", mdi Tan thad'y budn noén, minh lai cam gidc cé 16i véi
chong, v&i ca cha me da khua't nii cda minh ntra, thAm chi ty ghé tdm ban
than vi d€ ndy ra cam giac &y. Cang thd'y bu'én ndn, minh cang ra sitc ap



ché& nd, va cang cd danh tinh cam cho anh nhi€u hon, va rdt cudc minh yéu
anh 2y. S& di néi vay 1a vi th€ cha't minh tr&i sinh da hi€u dam, khong cach
nao hon la chung s6ng cung cdi nét &y. Néu bao h'6i &y cé diem gi khong
hai 1ong v&i chong, thi d6 1a anh khdng cach nao thda man dwgrc nhu ciu
nhuc duc manh mé ctia minh. Thé& nhwng minh xau hd vi ban than ham
mudn th€ xdc qua manh mé&, nao ddm d6 10i cho th€ lyc kém cdi cta anh.
Ping 1a ¢6 do6i khi thd dai ngao ngan vi tinh lwc anh suy giam, nhwng
khong vi thé’ ma sinh ra chan ghét, thdm chi minh cang yéu anh hon. The
nhwng anh suy nghi thé’ nao ma dau nam nay lai quy€t dinh muén minh m¢
rong fAm mét nhi?

Khong biét dong co nao khi€n anh viét "... ndm nay sé bdt dau ghi lqi
tdt cd nhigng diéu chwwa tieng ddm viét vao nhdt ky", “nang cdam dodn dé
cdp toi chuyén phong the khién toi cwe ky bat man", nao la "con ngwo'i ton
tho bi mdt chii nghia", nao l1a "kiéu cdch", “gid vo gid vit 'véu diéu thuc
nit”, “ra vé ta dday thanh tao cao nhd", nghe ra't phan cam. Anh muén da
pha né nén moi “quyét ghi hét lai trong nhdt ky', c6 phai chi vi 1y do nay
ching? Nhung minh tin rang vin con nhitng nguyén do quan trong khic
ntra, nhung la lung 1a ching khéng dwoee dé cip t&i trong cudn nhat ky.
Hoac gia ngay chinh ban than anh &%y, khi kh&i tim mudn vi€t cuén nhat ky
nay, cling khong bi€t dich xac ta't ca nhirng nguyén nhan.

b6 ciling 1a lan dau ti€n minh dwgc bi€t ban than "dang sé hitu mot cdi
him cwc ky tuyét diéu hi hitu hiéin co", va n€u minh “gid nhw bi bdn vao
xom binh khang ving Shimabara" thi minh hin s& "danh ndi nhwe con, bét
hét ba hon bdy via khdch lang choi".

Anh ciing leong trede dwoe rang “viéc nay khdng néi cho nang thi hon,
nang biét, chi to’toi chiu thiét thoi", thi sao lai mao hi€m ti€t 10 ra nhw vay.
Anh néi “chi nghi dén cdi thién phi 4y, long t6i da cuon song ghen lirng"
roi "chdng may ai dé biét téi... thi cor sw gi s xdy ra day", sé di anh khong
hé gidu gi€m nhung lo au, ghi lai hét vao nhat ky, cé 1€ 1a mudn minh doc
dwoc nhitng diéu dy, roi te d6 1am nén nhirng sy tinh khi€n anh ndi con



ghen, va moi viéc da dién ra ding nhw anh mong doi.

Minh nhén ra diéu &y khi doc nhirng dong anh vi€t "toi ciing co han
hoan ma gam nhdm con ghen nay", "cdi cdm gidc ghen tudng lam toi thdy
kich thich" "ghen ciing co thé dem lai sw hwng phdn" (ngay 13 thang
Giéng). Nhung phai néi la khi doc nhirng trang ngay mung mot thiang
Giéng, minh d3 c6 linh cdm mo h'6 rang c6 mot dicu gi d6 sdp xay dén...

Ngay mung mwoi thang Sdu...

HOom mung tdm thang Giéng minh cé vi€t “Vori anh &y, minh nira thi
ghét cay ghét ding, niva thi rat mwe ddm say. Vor chong minh tuy khong
hoa hgp vé mdt tinh duc..." R6i sau d6 con vi€t "minh chwa twng mo
twong dén chuyén trdng gié. Quan niém tiét trinh c6 hii da bén ré trong dau
minh, sinh ra la de’phuc tung...", “Nhitng kiéu vudt ve mon tron bién thdi
cia anh Gy khién minh kho sé, nhwng biét chong cwce ky cuong si minh, nén
néu khong ddp wng lai it nhiéu thi lqi thdy dy ndy..." Tt nhd, minh da dwoc
tiép thu nén gido duc Nho gido nghiém khéc ttr phu miu da khua't, mic du
quan niém dao dic thi cwu hon hai meei ndm rang budc, nhwng sé& di ¢
do6i chit nghi xa'u, viét bdy vé chdng minh la vi c¢6 phan uét &c, bat man
v&i anh &y, hon nita minh mo' h'6 nghi ring khién anh ghen tudng ciing
chinh 1a 1am anh hanh phic, cting 1a diéu phu ntr "ti€t hanh” nén theo.

Ngay tir dau, minh viét vé anh &y 12 "ghét cay ghét ding", "khong hoa
hop vé mdt tinh duc", nhung ngay sau d6 da tw nhd rang "chwa tirng mo
twéng dén chuyén trang gic", va v&i chong “sinh ra la dé’ phuc ting”. Co
1€ ngay twr dau, trong tiém thirc minh da yéu Kimura ma khong hé nhén ra.
Nhung vi mu6n giw ti€t hanh cung chong, lai thém e de¢ s¢ sét, nén vin vao
¢ mudn lam anh n6i con ghen.

Tuy nhién, trong ngay 13, anh vi€t “nho ghen cung Kimura, toi da lam
cho nang dwoc thoa man”, “cang kich thich t6i nhiéu bao nhiéu, thi hanh
phiic nang nhdn vé cang lon bay nhiéu”, “vor toi co thé’ thodi mdi cudong
khdu, thdm chi cang cuong khdu cang tot!', “Toi hy vong nho thé con ghen

cia toi sé cang dién cuong” c6 1€ 1a t thoi di€m &y, minh da bat dau xiéu



long vi anh Kimura.

“..tieng la di theo gidm sdt bon tré, ky thwc chinh bdn thdn lai dem long
cdm mén Kimura...” doc nhirng dong nay anh viét hom mung bay, minh
cam thd’y anh that "ddc 4c”, minh nhirng mudn cwong lai, ty hira s€ khong
di qué gioi han. Nhwng doc ma’y chtx "thdm chi cang cuong khdu cang tot!’
thi tAm tri minh bat chot thay d&i. Minh chéng biét ¢6 phai trude khi § thirc
dwore ban than ¢6 tinh cadm v&i anh Kimura thi chdng minh da nhén thay
diéu d6 nén bay trd dan du. Mot thoi gian dai sau khi minh cdm thdy "hiéu
ky" v&i Kimura, minh van ti It)a minh d6i ngwoti, ¢6 "gd cwong” d&€ khong
lam viéc "trdi luan thwong dao ly” - ddng vdy, m&i roi minh viét 1a "hi€u
ky", th¢’ nhung khi 4y minh ty trin an rang chinh vi muén ch'ong minh hai
long nén m&i té ra "hi€u ky” véi mot ngwoi dan ong khac. Ngay 28 thang
Giéng, Ian dau tién udng reou d€n bat tinh nhan sy, tAim trang cia minh
b’y gio’ vAn mo' mo h'd h'6 khong 1o tinh cdm danh cho Kimura 12 vi mudn
tot cho ch'ong minh, hay vi chinh ban than ntra. Ciing chinh vi céi ranh gi¢i
mong manh mo h'd 4y ma minh udng dé€n say mém, d€ che gidu di ndi kho
tam nay.

K€ tr dém &Yy, qua ngay 29, t&i sang ngay 30, minh c ngt li bi. Trong
hai ngay d6, chong minh viét rang "V&i tinh cdch ciia nang thi viéc ngii
thdt hay chi gid vor ngii khé ma biét chic dwoc”, minh khong bao gio “gid
vo ngi" ca, nhwng ciing ra't khé d€ néi 1a hoan toan mat y thirc, nhw minh
da viét trong nhat ky hom &Yy la nira tinh ntra mé.

Con chuyén “doi moi nang khe khé bdt ra cdi tén 'Kimura”' thi cling can
b0 sung do6i di€u. Anh vi€t "Toi khong biét la nang dang mé sdng hay la
gid vo mé sdng dé ndi cho toi nghe", phai néi 1a minh chip chon gitra ca
hai khd nang &y. Minh chét sttng vi "Phdi chdng trong gidc mdng nang
dang an di cung Kimura” nén budt miéng thdt 1én ma’y chtr "Kimura" trong
con mé sang. Minh di ty ran “lam on, dwng néi ra nhirng thr by ba dy”,
vdy ma van chglng doeng dworc. MOt mat minh thdy x&u hG vi da ndi ra
nhirng tir nay tredc mét ch'dng, nhirng mot mat lai cam tha’y that t6t vi anh



Ay da nghe thaYy.

Tuy nhién sau d6 chuyén "miéng nang lai thot ra cdi tén 'Kimura'. Phdi
chdng nang lai mo toi gidc mong cii, lai roi vao do gidc cii" xay ra hom 30
thi khong phai nhw vdy. Pém d6 1a minh c6 chi y, gid voo mé man va néi
mé. Nhung bao ring minh tril tinh, 1én k& hoach trwde thi khong phai - hian
la minh da thi€p di mat mot ldc - va con ngdi nga d6 gidp lwong tdm minh
do cén riet. Anh viét rang "Téi ¢ nén ngo rdng minh dang bi nang gat gédm
chdng", c¢6 th€ 1y giai sy viéc la the. Va nhitng 101 néi mé d6 bao gom ca
cam giac "em muén dwoc than mot voi Kimura nhw vdy" 1an cam gidc "anh
hay gioi thiéu cho em con ngwoi tuyét voi @y nhé”, cd hai nguyén vong &y
hoa quyén vao nhau va d€ ch'6ng minh hi€u dwore, minh da gia vo' néi mo.

Hom 14 thang Hai, Kimura k& cho chong minh nghe vé cdi mdy anh
Polaroid. Nhat ky c6 doan vi€t “Nhwng toi ban khodn lam thé” nao ma cdu
ta lai dodn rang t6i sé vui mirng khi nghe noi vé loai mdy dnh nay co chit",
minh ciling ban khoan khong hi€u. Viéc ch'dong minh mudn chup anh minh
khda than nim ngoai tAm hi€u biét ctia minh. Ma ngay ca c6 biét thi ciling
khong doi nao minh néi chuyén 4y cho Kimura. Khoang thoi gian 4y, hau
nhwr d€m nao minh ciling say d€n ba't tinh nhan sy, tuy dworc Kimura b&” veé
phong ngt, nhung chwa Ian nao tro chuyén ri€éng cuing anh, néi chi dén viéc
ban luin chuyén riéng tw vor chdng. Néi tring ra 12 minh chi mo cdnh 4n 4i
cung Kimura chir khdong c6 co’ hdi qua mat chdng ma dam tinh thuyét ai.
Minh ngo rang chinh Toshiko d lam viéc &y. N&u nhu ¢6 mot ngwdi thi
thAm nhod to v&i Kimura, thi d6 &t 1a Toshiko.

Ngay mung chin thing Hai, con bé néi mudn roi nha d€ t&i song tai
Sekiden-chd, 1y do 1a mudn c¢6 mot noi yén tinh d€ hoc hanh. "Mot noi yén
tinh", r6 rang 1a noi cach xa cha me. Hin 1a thi thodng né thd’y phong ngu
ctia cha me den sang thau dém, anh dén huynh quang téa sang bang bac,
khong qué khé de dodn chuyén gi dang xay ra. C6 1€ con bé d€m nay qua
dém khac da quan sat nhirng gi vor ch'dng minh lam dwdi anh dén huynh
quang - bén 10 swdi rieng rwc. Than nd 1ép bép che gidu ti€ng bwde chan



nd. Minh twdng twong ra canh Toshiko da nhin va bi€t cha né c6 s¢& thich
ngdm vo khda than trong cdc tw the¢’ khdc nhau. Va gid thiét 1 con bé k&
nhirng gi né thdy cho Kimura. Nhirng gia thi€t d6 sau nay da dwoc ching
thyc, nhwng minh dodn ra vdy ngay khi doc nhét ky ngay 14 cta chong.
N6i tom lai, Toshiko biét vEé viéc cha 10t @6 me né tredc cd minh, va dem
viéc &y k&€ cho Kimura.

Tuy rang 13 thé&, nhueng dong co’ nao khiéh Kimura gi¢i thiéu "mdt logi
mdy dnh" cho chong minh, d€ ngdm g¢i y anh &y chup anh khda than minh
chang? Viéc nay minh quén khong hoi Kimura, nhung cling c6 th€ doan la
anh lam th€¢ de€ 13y long chong minh. Mat khac, anh cling hy vong mot
ngay nao d6 s€ dwgc cam nhirng tdm anh khoda than &y cda minh. Chwa
bi€t chirng ddy moi 1a muc dich chinh ctia Kimura. Thé roi viéc ch'ong
minh khong thda man v&i cha't lwgng anh chup bang may Polaroid, chuyén
sang dung may Zeiss Ikon va giao nhi€ém vu rira trang anh cho Kimura - hin
ciing dwoc anh dy tinh trede, da dién ra ding nhr Kimura mong dovi.

Hom 19 thang Hai, minh c6 viét "Minh kho long ndm bdt dworc tam Iy
ciia Toshiko", trén thuc t& minh da nim bét dworc ching muc nao d6. Nhw
da ndi & trén, minh doan Toshiko da dem chuyén khué phong cia vg’ chong
minh ti€t 16 cho Kimura. Con bé da tham yéu trOm nhé anh chang, nén
“phdi chdng nd ngdm ngdm mang y thit dich cing minh". Toshiko nghi ring
“thé’ chat minh liéu nhieoc, lam sao chiu noi viéc giwong chiéu qud do,
rang cha né cir mot mwe cwong ép", mdt phan vi lo 1ang cho stec khde clia
me, mOt phdn xud't phat twe tdim 1y hén thu cha, nhung r'6i lai thdy cha nd
bay trd quéi quy, ddy me né va anh Kimura lai gan nhau, ma hai nguoi
chung minh lai chrflng hé cw tuyét, nén Toshiko trd nén thui ghét minh ciing
ngang v&i han cha né. Piéu nay minh da sém cdm nhén thdy. Dau vay con
bé xdo quyét hon me né nhiéu, bi€t "minh tré hon me dén hai chuc tuoi, ma
lai thua kém cd vé voc ddng ldn dung nhan' va Kimura danh tinh cadm nhiéu
hon cho ngwoi me, nén tredc tién Toshiko quyét dinh sé ding vé phe
minh, roi sau s€ tinh toan ti€p, minh bi€t rd vay. Tuy nhién, con bé thong



d6ng cung Kimura nhw thé nao d€ gai by vo' ch'ong minh, thi minh chwa
hi€u ndi. Ty nhw viéc Toshiko don dé€n & Sekiden-chd, khong chi bdi né
chfmg chiu n6i 4nh dén huynh quang hang dém. Ngoi nha &y gan v&i noi
Kimura & tro, con bé da tinh tredc dé€n diéu ay, nén chd y nay cling c6 th€
la Kimura goi ra, nhung ciing hoan toan c6 the 1a Toshiko tw quyét dinh.
Kimura tirng thanh minh ring tat ca déu do con bé sip x&p, anh chi "ng'di
mat an bat vang" thoi. Sy that c6 phai thé” chang, di€ém nay minh khdng qua
tin vao 1oi ndi cua anh.

Toshiko ghen ti v&i minh, thyce ra trong 10ng minh ciing ra't ghen ti cling
n6. Th& nhung minh c6 ging gid'u kin viéc nay, khong ghi chép gi vao nhat
ky ca. D¢ 1a vi ban tinh xdo quyét tr¢i sinh ciia minh, hon ntra minh c6 chiit
tw tin tredc con bé, va lai long ty ton cling khong cho phép minh lam ton
thwong ban than. Mot 1y do khi€n minh ghen v&i Toshiko, 1a minh nghi
ngo Kimura cling yéu con bé - cang s¢' hon né€u ch'dng minh ciing biét
chuyén ndy. Ban than anh Ay ciing cho rang "néu toi la Kimura thi nhat
dinh toi ciing c6 hieng thii voi ngwoi me ddy phong vdn hon” tuy nhién
“Nhiweng Kimura thi khong biéu hién gi cd”, anh tirng nghi ngd rang “mudn
chiéim cdm tinh ciia ngwo'i me trwoc, roi nho dé ma chinh phuc Toshiko” .
Minh ghét tham té gia thuy€t nay ctia chong. Minh mu6n anh &y phai ludn
nghi rang Kimura chi toan tAm toan y yéu thwong duy nhdt mot ngudi, sin
sang hy sinh ta't cd vi ngwoi 4y, d6 1a minh. B&i vi n€u khéng nghi nhw
vay, thi con ghen ctia anh khdng cach nao bung no dw ddi ca.

Ngay 11 thdng Sdu...

Nhat ky chong minh hdm 27 thang Hai vi€t "Dung nhw t6i dw dodn, vor
101 co viét nhdt ky" va "may hom trwoc toi da co cdm gidc nhw vdy". Ky
thyc anh &y bi€t viéc nay lau r'oi, hon ntra da tieng doc 1én. Minh ciing ting
viet ring "Dwong nhién minh sé khong lam viéc ngu ngoc ia dé anh Gy phdt
gidc ra viéc nay"... "Nhitng chuyén khong biét tho’ 1o cung ai thi chi con
biét tw noi vori chinh minh"... tat ca déu la doi tra ddy. Minh rdt mudn
chong doc 1én cudn nhit ky nay. Pung la minh ciing rd't mudn "cd phuwong



tw thwdng”, nhueng muc dich chinh y&u van 1a viét cho anh &y doc. Viéc st
dung gidy ganpi it phat ra ti€ng dong, dung bang dinh trong niém hai mat
bia, tdt cd déu khong c6 gi khic hon 1a cdi tinh troi sinh wa thich sy bi
hi€m nhw minh ma tho6i. Ping nhw ch'dng minh van gi€u cot: con ngwdi ton
tho bi mat chi nghia. V¢ chdng minh, ngwoi no déu biét ké kia doc 1én
nhit ky cta minh, ciing dyng rao lap bdy, dwa day vong veo d€ ngdn céan
nhau, chglng quan tam d61 phwong c6 dat dworc muc dich hay khong, &y
thuén tdy la s& thich ciia vor ch'ong minh. Minh chéng né ha phirc tap, dung
cai phwong thirc dan bang dinh, khong phai chi vi ban than, ma ciling d€
chiéu theo s& thich cua chong minh.

Tré lai ngay ming mwoi thang Tw, IAn d4u tién chdng minh viét trong
nhat ky vé van dé sic khoe bat thwdng cta anh. "Chdng biét chdong minh
co dd dong gi dén tinh trang sirc khde ddng lo ngai ciia anh dy trong nhdt
ky hay khong... Minh khong doc nhdt ky ctia anh nén ciing chéng biét chinh
xdc, nhwng thiwe té& la mét, hai thdng trivoc, minh da nhdn thdy biéu hién
khdc la cia anh @y". Ch'ong minh thgng thén viét ra diéu nay tir ngdy miing
muoi thang Ba, ky thue ¢6 1€ triede ca khi anh y thiec dworc van dé thi minh
da nhén ra tw 1au r'6i. Tuy nhién vi Iy do t& nhi nén minh v’ nhw hoan toan
khong biét gi cd. D6 1a than kinh ca chdng minh bam sinh da rdt man
cam, ra't dé bj cing thzalng ma phai ti€t ch&” chuyén phong the. Chglng phai la
minh khong lo 14ng cho sinh ménh cta anh, nhung cdi ban tinh hi¢u dam,
ham mudn vd do clia minh di chién thing ta't cd. Thé nén minh cang c&
lam anh quén di ndi s chét, va mén "thudc kich thich Kimura” dwgc tao tue
con ghen mdi ngdy cang thém manh mé...

Thé& nhwng moi viéc dan dan thay doi tir thing Tw. Trong thang Ba,
minh thwong xuyén vi€t vé viéc "go cwong bén bo viec" € thuyét phuc
anh tin minh van gitr nguyén ti€t hanh, "chiwa di qud gici han cudi cung” .
Nhung thud thyce 1a cdi ranh gidi mong manh Ay da bi minh va anh Kimura
phd bd tir ngay 25 thang Ba. Nhat ky ngay 26 thang Ba ctia minh da dwoc
bia thém m’y céu ddi thoai dao dirc gia, cot d€ Ira gat chong minh. Pau



thang Tw, khoang nhirng ngay mung b6n, mung nam, mung siu, trong long
minh dd c6 mot quyét dinh nghiém tic. Trudc diy, véi sy dan dit cla
ch'dng, cang ngay minh cang chim siu vao viing Tiy nho' nhdp, nhung van
Itra minh d&i ngudi, rang viéc ngoai tinh nay 1a d&€ chiéu long ch'dng minh -
thdm chi xét theo quan di€m dao dirc cd phong, minh da thyc hién nghia vu
cla ngwoi v ti€t hanh. Nhwng twr gior, minh sé xé b hoan toan cdi mdt na
gid déi 4y. Minh thira nhan mot TAn va mai méi, rang ngwdi minh yéu la
Kimura chr khdng phai ch'ong.

Ngiy ming mudi thang Tw, minh viét ring “Ky thwec khéng phdi chi
riéng co the’ anh 4y c6 van dé ma chinh ngay bdn thdn minh ciing xudt hién
nhirng triéu chirng twong tw”, 1a hoan toan vi€t cho anh &y, chir minh
cheamg dau 6m gi hét. Tuy nhién "hoi Toshiko én mwoi, minh c6 hai, ba lan
ho ra mdu", "ngwo'i ta bdo rang do la triéu chikrng ho lao giai doan hai" thi
1a sy thwe, va "minh bd ngodi tai loi khuyén ciia bdc si, ching chii ¥ bdo
dwong than the”. That may la “bénh co thé tw nhién ma khoi nén ciing
khong qud lwu tam", cling khong th@y tdi phat nra. Va nhirng gi minh viét
nhw “roi mot ngay trong thdng Hai, bénh cii lai tdi phdt, minh tho ra chiit
dom cé ldn bot mdu dd twoi", “cie chiéu chiéu la thdy ngwoi ué odi moi
mét',"ngwe dau budt vé cung", “bénh tinh da chuyén bién xdu, vo phwong
cwu chira mat roi", tat ca déu la huw cau khong phai sy thwc, muc dich la
dan du chdng minh dim dau vao vuc thdm t& than cang so'm cang tot.
Minh mudn bio anh Ay ring minh dang ddnh cwroc ca tinh mang, liéu anh
c6 dam theo khong?

T4t c nhitng gi minh viét trong nhat ky sau d6 déu nhim vio muc dich
nay. Khong dung lai & viéc vi€t lach, minh con gia bd ho ra mau thit nira.
Minh khong d€ anh c6 18y mdt gidy ngoi nghi, khong tir tha doan kich
thich nao d€’ huy€t dp anh &y ngay mdt tdng (k€ ca sau Tan dot quy déu tién,
minh vin khong nwong tay, tiép tuc céc thi doan khién chdong thém ghen
tudng). Kimura di tién dodn rang th€ trang ch'ong minh s& suy sup mot
ngay khong xa, ca minh, va c6 1€ ca Toshiko déu tin vao tryc gidc nhay bén



cua anh, diéu da dwgc dam hoc tro thira nhan.

Maic du khong the€ chdi bd cdi mau hi€u dam né chdy trong huyét quan
ctia minh, nhwng tai sao sau thim trong long minh lai mong cho cai chét
cta chong? Tw khi nao, nhw thé nao ma céi tdm &y lai ndy sinh? Bén mot
nguoi chdng ngoan ¢, 1at long, ta dc, khong ngirng bi don ép, dan du thi
mot tdm h'on thuan phac d€n dau roi ciing dén lic phai sa doa. Huong h'
la nhw minh day, cdi tinh thu cwu, cao quy déu do gido duc va cha me ap
dit, chir ban cha't tAn cliing van 1a 4c nghiét lanh lung. Thé thi con phéi néi
dai dong gi nira. Miic du vy, minh c6 th€ néi rang trong long anh &y, minh
van 12 ngwoi vo thiy chung, va anh da s6ng mot cudc dori hanh phic vién
man ding nhw mong woc.

Vé phin Toshiko va Kimura, t¢i thoi di€m nay minh van con nhiéu cau
héi chwa dwore gidi dap. Hai ngwoi bao quan tro & Osaka, noi minh hen ho
cung Kimura 1a “anh Kimura hdi con cé biét ché nao phit hop, con lién
nho mot ngwo'i ban thong thao linh viec nay tim giip”, diéu &'y ¢6 an nghia
gi, c6 dang tin khong? Ra't ¢ th€ Toshiko da cling ai d6 twng st dung qua,
tham chi ngay luc nay day.

Theo k& hoach cia Kimura, mot thoi di€m thich hop nao dé trong twong
lai, anh s& két hon cung Toshiko, chi 1a ddm cwdi hinh thirc thoi. Ba ngwoi
chiing minh s€ cling s6ng dwdi mdi nha nay. Toshiko vi danh dy gia dinh s€
san sang hy sinh cho me né. Nhung da’y chi 1¢i chét lwdi dau moi...

HET

“Viea an di voi ngwoi minh yéu, roi lai goi chan voi ké minh ghét,
ngwoi binh thwong sé lay lam kho chiu vo ciung, nhuwng v toi la ngoai 1é.
Ma ddu nang co y cw tuyét toi thi than thé nang lai chwa tibng tir khwoc.
Nang c6 thé cw tuyét téi bang 1y tri, nhieng xdc thit nang nao choéng lai
dwoc ham muén. Dam phu muodn doi van la dam phu, diéu 4y sao t6i lai
quén nhi...”

Sdu vao linh vwe cam ky. Tw sw khiéu dam tinh t€" dén tinh duc bénh

hoan déu dwoc oéng dwa cd vao sdch cia minh. Ong lang man héa sw kho



dam, thi vi héa sw day vo tinh cdm, ong viét chdn thwc vé nhirng xiic cdm
duc vong tham kin ciia dan éng, phanh trén an wc duc vong dan ba. Ngwo'i
doc c6 thé’ phi cwori vi ndi dm dnh khiéu dam trong sdch ciia ong, nhwng lai
rat dé dang déng cdm voi sw hdn hoan, hdo hirc, doi hdi ciing rdt con
ngwoi. Ong dwa tinh duc ciia con ngwo'i ta di vé mot bén bo nao dé xa ldc

xa lo.
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