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va con tau dep dé xa hoa bat gdp
La liing sao, cdu trai rdi xudng tit trdi cao,
Nhung tau van ludt di, than nhién trong yén 4.
- W. H. Auden



Ha pham ké vé Thomas Jerome Newton, mét ngudi ngodi hdnh
tinh gid dang con ngudi ha canh xudng trdi dét. Qué huong ctia y
ld hanh tinh Anthea gén nhu dé& bi hly diét bsi thdm hoa hat
nhdn. B6 lai vd con cach xa hdng triéu déim, Newton phdi cé géng
hoa nhdp vao xda héi lodi ngudi xa lq, chiu dung dau dén do moi
trudng khéc nghiét, tim céch ché tao mét phi thuyén khéng 16
nhdm cttu ldy nhiing sinh mang cudi cting ctia dan toc y.

Ha pham (tua géc: The Man Who Fell to Earth) dé dugc chuyén
thé thanh phim dién anh ndm 1976, cé nam ca si huyén thoai
David Bowie déng vai chinh, va hai bdn phim truyén hinh véo céc
ndm 1987 va 2022.



Mot thién khoa hoc gid tudng tuyét dep... K& v& mot vi khach
ngodi khéng gian nhung lai néi 1én nhitng diéu tham thia vé
chinh chung ta. - The New York Times.
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Tevis dd viét véi stic manh, kich tinh nhung vén day chat tho.
- The Washington Post Book World
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1.

S au khi di b hai ddm, y géip mét thi trén. G ria ngodi ld tdm
bién dé Haneyville; Dan s6 1.400. Mét s6 lugng vita vén, én
théa. Trdi véin con sém. D& cude bd hai déim y dé chon di vdo budi
séng, i tréi sé méat mé hon... va vi by gid chua cé ai xudng pho.
Y di qua mdy 6 phé trong dnh séng tit mu, xao ddng vi su la [dm,
cding thdng vd ¢é phan hodng hét. Y ¢d khéng nghi t4i diéu y sép
thuc hién. Y dé nghi vé diéu dé da 1dm roi.

Trén con phd chinh khéng 16n mady, y tim thay th minh can,
tai mot ctfa hiéu nhé tén H6p Chau Bau. & géc phé gdn dé cé mot
bdng ghé gb xanh luc, y budc tdi, ngdi xudng ghé, thdn minh y &
&m vi chuyén di bd dai.

Vadi phtit sau y tréng thdy mét nhan logi.

MOt ngudi nit, mot ngudi dan ba bo phd trong bd do dai mau
lam di dang, 1é budc ngugc 1én phé vé phia y. Y voi vé ddi mét,
sttng ngudi. C6 ta tréng khéng ding 1dm. Y ct tudng nhan loai sé
cling mdt kich ¢& véi y, nhung ngudi ndy thép hon y hdn mét cdi
ddu. Séc dién cb ta héng hdo hon y dé hinh dung, da sém hon. Va
vé ngodi, cdi cdm gidc todt ra, thét la 1dm... du y dé biét tréng
thdly mot nhan loai truc tiép sé khong gidng nhu xem qua mdn
dnh.

Phé xé dén déng ngudi va todn thé ho nhin chung giéng véi
nhén loai dau tién ma y gdp. Y nghe tiéng moét ngudi dan 6ng
nhdn xét, trong luc di ngang qua, “... nhu t& bdo ddy, ngudi ta



chdng con lam ra thtt 6 t6 nhu thé nita,” va mdc cho 16i phat dm
ki qudic, khéng rd rdang nhu y nhiing tudng, y vén cé thé hiéu dugc
dé dang.

Cé méy ngudi nhin y chong choc, vai ngudi tréng dang ngs,
nhung khéng ldm y nghi ngai. Y hi vong sé& khéng bi ai réay rd va
thdy viing da sau khi d& quan sét nhitng ngudi khéc. Y cho rdng
bd quén do y mdc sé gitp qua mét ho.

Khi hiéu trang stic mé& clia, y chd mudi phtt rdi méi budc vao.
Sau qudy ld mét ngudi dan 6ng thép, mép map, vén mét cdi do
madu trdng, c6 budc ca vét, dang quét bui trén cac ké. Ong ta
ngling tay, nhin y mét chéc, cdi nhin todt 1én chut it qudi la, va
ndi, “Thua 6ng?”

Y thdy minh qud cao, y thdy thdt ling ting. D6t nhién y qud
stic héi hiing. Y m& miéng dinh néi. Chdng néi dudc tiéng ndo. Y ¢6
géng mim cudi, mdt y cing ngéc. Y cdm thdy, sdu bén trong
minh, néi hodng loan dang tréi déy, trong mét thoang y nghi
minh sép ngat di.

Ngudi dan 6ng no vén nhin y chong choc, cdi nhin nhu ¢é dinh,
bat bién. “Thua é6ng?” Ong ta ldp lai.

Bdng mot nd luc phi thudng, y mdéi thét 18n. “Téi... tdi muodn hdi
xem liéu 6ng cé hiing thd véi... chiéc nhdn ndy khéng?” Khéng
biét bao nhiéu 1an y dé& phdc ra trong dau cau hdi vé hai dy, roéi
khong ngting lap di lap lai véi chinh minh. Vdy ma gio day tung
tiéng vang lén di hdm trong tai y, nhu mét tép hgp 16 bich nhiing
&m tiét vé nghia.



Ngudi dan 6ng no vén dang nhin y chong choc. “Nhén thé
ndo?” Ong ta hai.

“Chéc.” Khéng biét nhd dau ma y véin dudc mét nu cudi. Y rut
chiéc nhén vang deo & bdn tay trdi, ddt 1én quédy, e ngai cham
phdi tay 6ng ta. “Téi... dang ldi xe ngang qua thi xe héng. Xe do6
ngodi dudng 18n, c4ch day vdi ddm. Tdi hét nhén tién, ti nghi cé
khi ban dudc nhén. Chiéc nhén nay khé dudc gid.”

Ngudi dan 6ng lat t6i 1ét lui chiéc nhdn bdng hai tay, sGm soi
v6i mét vé ngd vuc. Cudi cting 6ng ta hdi, “G ddu 6ng cé thd nay?”

Giong diéu 6ng ta khién c6 hong vy thit lai, thd khéng ra. Cé gi
sai trat réi chéng? Mau séc clia vang u? Hay vién kim cuong cé
véin dé gi? Y gdng stic mim cudi lan nita. “Vo t6i dua day. H6i may
ndm trudc.”

Mdt 6ng ta van sam sam. “Lam sao tdi biét day khéng phdi do
trém cudp?”

“Bi.” Y thdy nhu vita dugc tha béng. “Tén téi khdc trén nhén.”
Y 16i vi trong tui 4o ra. “Va téi cé gidy td tly than.” Y rat cuén hd
chiéu, ddt 1én qudy.

Ngudi dan éng ngd chiéc nhdn, doc to, “T. J. Marie Newton
téing, Ki niém, 1982,” va “Vang 18 K.” Ong ta dé chiéc nhén xuéng,
nhéc cudn hd chiéu 1én, Gt xem. “Ngudi Anh &?”

“Phdi. T8i lam théng dich cho Lién Hiép Quéc. Lan déu tién t6i
du ngoan & chén ndy. Muén xem thi x( ndy ra sao.”

“Hirmm,” ngudi dan 6ng tram ngdm, rdi lai xem cuén hd chiéu.
“Téi nghe éng néi giong dia phuong.” Xem t&i chd & dan &nh éng



ta doc: “Thomas Jerome Newton.” V& rdi, lai sdm soi lan nita.
“Khéng cé gi dé héi thém. bay la éng, dugc rdi.”

Y lai mim cudi, 1an ndy nu cudi dé nhe nhdm hon, thanh that
hon, dt y véin cdm thdy chodng vang, la ldm... Luén luén tén tai
mdt stc nding kinh khiép noi thdn thé y, stic ndng dudc sdn sinh
bédi trong luc nding tua chi ctia chdn ndy. Nhung y van xoay x& dé
ndi dudc mot cach tu nhién: “Vay thi, 6ng cé hiing thi mua chiéc
nhdan ndy khéng?”

Y dugc trd su mudi dé la cho chiéc nhdn, va y biét ngusi ta
gat minh. Nhung gi6 déy tht y cé trong tay gid tri v8i y nhiéu hon
l& chiéc nhdn, nhiéu hon l& hdng tréim chiéc nhén giéng vdy ma y
gitt bén minh. Gi¢ ddy y dé khdi su dudc long tin & chinh minh, va
y déi cé tién.

Y diing mét phan tién mua nia cdn® thit xéng khéi, sau qua
triing, banh mi, mdy cd khoai tdy, mét it rau... Todn b thuc
phém nding cd thdy musi cdn, chitng dé thi y mang véac néi. D&m
ba ké t06 mo ngd nghiéng y, nhung khéng ai hdi gi, ma y cling
khéng tinh nguyén 1én tiéng. Chdng cén phdi ban tém, y sé khéng
trd lai thi trén thudc bang Kentucky ndy nifa.

Khi rdi thi trén, y thdy dé kha khde, mdc cho vén con dé stic
néing va con dau trong tiing khdp xuong va trén tdm lung y, béi 18
y dé hodn thanh budc tht nhét. Y dé khéi su dugc, gio day y dé
cé trong tay mén tién Mi dau tién. Nhung téi ltic di khdi thi tran
dugc moét ddim dudng, béing qua mét canh dong trd trui, huéng vé



phia nhiing ngon déi thdp ndi y dé ha trai, hét thay dét nhién ép
xudng y bdng mét don chdn kinh chi mang... Su la 1dm, nhdn thic
bi de doa, ndi dau dén véa bén chdn bén trong than thé... Y ngéd lén
ra dat va ndm dé, thé xdc va tédm trf y gdo thét phdn khang su
cubng bao dang trit xudng, su cudng bao dén ti ci chén ngoai
lai, xa la vé cach biét nhdt trong todn thdy céc ndi chén ndy.

Y phét 6m: Phat 8m vi cudc hdnh trinh ddi va hung hiém ma y
da trdi qua, phdt 6m vi moi thi thudc men... thudc vién, thudc
tiém, thudc hit... phat 6m vi lo au, vi du dodn nguy cd, va phat 6m
tot d6 vi génh nding kinh khiép dén tit stic nding ctia chinh y. Nhiéu
ném qua y dé biét rdng khi thdi co dén, khi sau cling y sé ha canh
dé bt tay thuc hién ké hoach trudng ki, phtic tap ndy, y sé cdm
thdy diéu gi dé nhu bay gid day. Noi chén ndy, bat ké y dé nghién
ctfu nhiéu dén dau, bdt ké y dé dién tép phan minh bao nhiéu lan
di nita, van khién y thdy xa la khiing khiép, cdm giac dy, ma gid
déy y dang nhén thtic, l&d cdm gidc bi ché ngu. Y ndm xuéng cé va
cdm thdy 6m ndng.

Y khéng phdi nhén loai, nhung rat giéng nhén logi. Y cao gén
hai mét, cé nhitng nhén loai thédm chi con cao hon, téc y trdng
nhu bi bénh bach tang, nhung da mét y lai ram rém, hai mét y
xanh 6. Thén hinh y gay goé mét cach khéc thudng, cac dudng nét
mdnh khénh, cdc ngdn tay y thon dadi, lan da y nhd nhdg, khéng cé
l6ng. Mdt y phdng phat vé ma qudi, cdp mdt to minh mén, anh
mdt trong tréo nhu mét dita bé, mdi téc trdng, xodn clia y gid¥ dé
moc qud tai. Y tréng nhu rat tré.

Tét nhién ciing cé nhiing diém khdéc biét: Méng tay y, chdng
han, ld méng gid, bdi 1& y khéng cé sén thit dy. Méi ban chén y chi



c6 bon ngén, y khdng cé rudt thita va khéng cé réng khéon. Y
khéng biét ndc & gi, bai 1& co hodnh ctia y, cling véi phén con lai
clia bé mdy hé hdp, cuc ki vitng chéi, da tién héa cao db. Long
nguc y gidin nd dudc trén dudi ndm tdc. Y nding chdng bao nhiéu,
tam bén mudi mét ki.

Du vay y cé loéng mi, lbng may, ngdn cdi tach véi céc ngdn con
lai trén ban tay, thi gidc phdi hap hai mdt, va cd nghin déc diém
sinh li cia mét nhén loai binh thudng. Y khéng bao gi¢ ndi mun
céc, nhung cé thé bi loét da day, sdi va sdu rdng. Y la ngudi, ma
khong, chinh xdc hon, y la mét ngudi dan 6ng. Hon niia, cling nhu
con ngudi, y man cdm véi tinh yéu, ndi sg, véi ndi dau thé xac
méinh liét va véi ndi sau tai.

Sau nlfa gi§ y thdy d& hon. Bung y vén nhén nhao, dau nding
trich nhu khéng nhdc ddy néi, nhung y cdm giéc dugc con khiing
hodng dau tién dé qua roi, y bat dau nhin thé gidi xung quanh
mé&t cach cdng tdm hon. Y ngdi ddy trén canh dong va phéng mat
t8i tan bia bén kia. D6 1&d mét déng cé diu hiu, nhéch nhac, véi
nhiing khodnh ddat nhé moc 1én thi ¢d ta, ¢ chéi, nhitng khodnh
tuyét tan 16ng lanh dang déng cting tré lai. Khéng khi khodng
déing va bau trdi dm u, qua dé dnh sdng khuéch tdan ra diu diu,
khéng ldm nhéi mét y nhu thit ndng mdit trdi chdi loa clia hai hém
trudc. Phia bén kia nhitng lim cdy tra trui, t6i tdm bao quanh ria
cdi ao la mét ngbi nha nhd véi nha kho. Xuyén qua dam cdy, y cé
thé thdy dudc nudc trong ao, cdnh tudng dy khién y nin thé vi
chodng ngdp. Y dé thdy cdnh nhu véy trudc dé réi, trong hai
ngdy trén dia cau ndy, thé ma y vén khéng sao quen ndi. Lai l&
mot thtt y dé biét trudc nhung véin chén déng khi nhin tdn mat. Y
biét, hién nhién, vé nhitng dai duong ménh méng, vé nhiing ho,



nhiing séng, y biét vé nhiing thi dy tif thud bé tho, nhung hinh
&nh nuéc ngdp chiéc ao con ngodi ddi thuc vén khién y ron ngop.

RAi y bét dau nhén ra mét cdi gi dep dé trong su xa la clia cdnh
déng ndy. Hodn todn khéc biét véi nhiing gi y dé dugdc day db,
cling nhu véi rét nhiéu diéu clia thé gidi ndy, y vita méi kham pha
ra théi... gid day y théy thich thd véi nhitng két cdu va mau séc la
lung quanh y, véi nhitng mui huong va cdnh tri méi la. V3i cé
nhitng &m thanh, bdi 1& tai y réat thinh, y nghe dugdc nhiéu tiéng
déng thu vi va di ki trong cd, dt thit tiéng lach cach, sét soat ctia
nhiing con cén triing dé séng sét qua tiét trdi gid lanh dau thang
Mudi Mét, va thdm chi, gid day dau ké sat dat, y nghe dudc nhiing
tiéng ri ram mo ho, xa véing ctia chinh qua dét nay.

P&t nhién trong khéng trung vang lén tiéng dép canh, nhiing
ddi canh den vt 1én cao, rdi cé tiéng rit thé thiét, mot td qua bay
bén trén, vut qua canh déng. Ngudi con Anthea déi mét theo méi
t&i khi 1t chim xa khudt, rdi y mim cudi. Sau cling, cé 1& ndi ndy sé
ld mét thé gidi dep dé...

Y ha trai 8 mot vi tri réng réi va thodng mat, ma y dé chon rat
céin than... M6t viing md than bd hoang & phia Déng Kentucky.
Chdng cé thtt gi trong vong vdi ddim quanh dé, trit mdt ddt trd
trui, nhitng khodnh dat nhé moc 18n thit c¢b chéi héo tia, v nhiing
mdm dé den ddc bé héng. Gadn mét trong nhitng mém dé no la
tup léu quét hdc in clia y, khéd ma thdy dudc trén nén da. Tap 1éu
dy mau xam va dudc lam tit mot chéat gi nhu vai cotton sgi chéo.



Y gan nhu kiét stic khi téi dugc dé, phdi nghi cho lai stic vai
phut trudc khi md bao tdi ldy thiic dn. Y lam viée dy cdn thén, tay
deo déi gang médng trudc khi cham vao nhiing géi hang, sau dé
xép chuing lén chiéc ban géip nhd. Tl bén dudi ban y rit ra mdt mé
dung cu, dat bén canh nhiing thit y dd mua & Haneyville. Y nhin
mét lic mdé tring, khoai tdy, can tdy, ct cdi, gao, dau, déi va ca
rét. Y thodng cudi nhe, véi chinh y. Nhitng thi thic &n ndy tréng
cé vé vo hai.

RAi y cdm 1én moét trong cac dung cu nhd bdng kim loai, cdm
mdt dau vdo cli khoai tdy, va bdt dau quéd trinh phén tich dinh
tinh...

Ba tiéng sau y &n ct cd rét, dn séng, va ngoam thit mot miéng
cli cdi, thit ndy khién usi y bdng rét. Cac thic &n nay 6n... xa la
cuc d6, nhung 6n véi y. Réi y nhém lia va ludc tring véi khoai
tdy. Mén déi thi y dem vii xuéng dét... y phat hién né chita céc
axit amin ma y khéng ré. Nhung khéng cé gi géy hai cho y, trit vi
khuéin vén thudng truc trong céc thic &n khéac. Ping nhu ho dé
dodn trudc. Y thdy khoai tdy dn ngon, di todn & tinh bét.

Y thdy réat mét. Du vdy, trudc khi ngd lung nghi ngdi, y di ra
ngodi xem xét chd y dé pha hty cac thiét bi va dong co ctia chiéc
phi thuyén mot ngudi lai clia minh céch déay hai ngady, tc ld ngdy
déu tién y déap xuéng trai dét.



2.

T iéng nhac 1& b&n Ngii tdu cho kén clarinet va dan nhac ddy
cung £a trudng cia Mozart. Ngay trudc nhip allegretto? sau
chét, Farnsworth dé diéu chinh thanh dm trdm trén édm li va hoi
téng &dm lugng lén. RGi 6ng ta nding né gieo minh vdo chiéc ghé
banh boc da. Ong thich nghe nhip allegretto véi nhitng hoa dm cé
&m tram hiing hén, nhitng hoa dm dy cho tiéng kén clarinet mot
su céng hudng dudng nhu c6 mét ham nghia gi. Ong ta nhin chdm
chdm btic man clta s8, khung clta tréng xuéng Dai 16 s6 Nam, dan
nhiing ngén tay mdp map vao nhau, va thudng thic bdn hoa
nhac.

Khi nhac dé& ngiing va cudn bdng tu déng tét, 6ng ta nhin vé
phia ngudng clta théng ra vén phong bén ngodi, tréng théy chi
hau gdi dang diing dé, nhén nai, chd cht. Ong liéc sang chiéc
déng hé bding st trén bé 1 sudi, cau may. Rdi 6ng ta nhin chi ndy
vd héi: “Sao thé?”

“Mbt dng Newton ndo dé dén nhd, thua 6ng.”

“Newton ndo?” Ong ta khéng quen tén Newton gidiu cé ndo ca.
“H&n mudn gi?”

“Ong ay khéng bdo, thua 6ng.” Néi doan chj ta khé nhuén mot
bén mady. “Ong ta cé vé ki qudc, thua 6ng. V& tréng éng dy la

ngudi... quyén thé.”

Ong ta nghi nggi mét chéc, rdi b&o: “Cho han vdo.”



Chi hau gdi néi ding, ngudi dan 6ng dy thét ki qudc. Cao, gay,
téc trdng, khung xuong mdnh khanh, thanh td. Y ¢é lan da tron
nhdn, bé mdt nhu mot théng bé con... nhung ddi mét rat la, nhu
thé hai mdt yéu ét, nhay cdm qud dd, nhung toét 1én mot vé gid
gidn, théng tué va mét maéi. Ngudi dén 6ng dy mdc bd com 1é xam
dém dat tién. Y budc lai chd chiéc ghé va ngdi xuéng mét cach
thdn trong, ndi 1dng thdn minh trén ghé nhu dang mang vac mét
trong lugng kinh khiép. R6i y nhin Farnsworth va mim cudi. “Ong
la Oliver Farnsworth?”

“Ong udng gi chi, 6ng Newton?”
“Xin cho t6i c6c nudc.”

Farnsworth thadm nhun vai va truyén dat ménh 1énh véi chi hau
gdi. R&i, khi chi ndy dé r&i di, 6ng ta nhin vi khach cia minh va
nghiéng ngudi, mét c chi quen thudc ham vy, “Ta tiép tuc cdu
chuyén ndo.”

Newton van ngdi thdng, hai ban tay ddi, mdnh khdnh dan véo
nhau ddt trén chdn va néi, “Ong rdt théng thao trong linh vuc
bding sang ché, theo t6i dugc biét?” Giong y cé pha chit &m sdc
dia phuong va cach y phdt dm qud chinh xdc, cau né. Farnsworth
khéng thé nhan dién dugc day lda giong viing ndo.

“Phdi.” Farnsworth dép, va rdi hoi cdc cdn. “Téi lam viéc gid
hanh chinh, thua 6ng Newton.”

Newton dudng nhu khéng nghe gi. Giong y hda nhd, trdm am.
“Téi hiéu, thuc chat md néi, 6ng ld ngudi gidi nhéat & Hoa Ki trong
linh vuc béing sdng ché. Cling nhut gid thué éng rét dét dd.”

“Phdi. T6i thao viéc.”



“Tét 1dm.” Ngudi kia bdo. Y tho tay xuéng mét bén chiéc ghé
dang ngdi va cam 1én chiéc cdp tdi liéu.

“Véy 6ng cén gi?” Farnsworth dua mét nhin déng hé lén nita.

“T6i mudn ban bac vai chuyén véi 6ng.” Ngudi ddan 6ng cao réo
lay ra mét phong bi tit trong cdp.

“Nhung gi¢ khéng phai khd muén réi u?”

Newton m& phong bi, rit ra mét xdp tién gidy méng, dugc
budc béng sgi déy thun. Y nhin 1én va mim cudi hoa nhé. “Ong cé
thé vui long dén day lay khoéng? Téi di lai rat khé khén. Do chén
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tol.

Buic boi, Farnsworth nhdc minh khéi ghé, di vé phia ngudi dan
éng cao rdo, nhan lay tién, trd lai chd va ngdi xudng. D6 ld mot
x&p nhiing t& tién ménh gid mét nghin db.

“Coé mudi t8.” Newton néi.

“Ong thét biét bay trd qui tha ma bat qua di.” Ong ta nhét xdp
tién vdo tdi 4o chodng mdc nhd. “Thé tién ndy dé lam gi?”

“Pé cé dugc dém nay.” Newton trd 15i. “Ba gid dong hé dugc
éng tiép dai thén cn.”

“Nhung Chua oi, tai sao lai la ban dém chi?”

Ngudi kia nhtin vai ra chiéu thd o. “O, nhiéu li do. Mdt trong s6
dé la tinh riéng tu.”

“Ong c6 thé khién téi chu y véi sb tién ft han mudi nghin dé la.”

“Phdi. Nhung tbi cling mudn géy an tugng cho 6ng Vvé... tdm
quan trong ctia cudc ndi chuyén gilia hai ta.”



“Chéc.” Farnsworth nhdn tén ngd lung vao ghé. “Ta néi chuyén

”»

ndo.

Ngudi ddan 6ng gay go dudng nhu thu gidn haon, nhung y khéng
tua ngudi ra sau. “Dau tién, 6ng kiém dugc bao nhiéu tién mot
ndm, thua 6ng Farnsworth?”

“To6i khong lam céng an luong.”

“Véy thi. Ong kiém dudgc bao nhiéu tién ndm vita r6i?”

“Théi dugc. Ong dé chi tién cho cudc ndi chuyén ndy. Khodng
m&t trém bén mudi nghin.”

“Téi hiéu. Véy la éng, néu moi chuyén van thé, ld mét ngudi
giau c6?”

“Dung vay.”

“Nhung 6ng cé thich dugc thém khéng?”

Chuyén tr& nén khoi hdi. Nghe nhu mét chuong trinh truyén
hinh ré tién. Nhung ngudi ddan éng kia dé chi tién nén t6t hon hét
l& van tiép tuc thdi. Farnsworth rit mét diéu thudc ti chiéc hop
boc da va dép: “Di nhién t6i mudn cé nhiéu hon.”

Lan nay Newton nghiéng vé trudc déi chat. “Nhiéu hon rat
nhiéu cht, 6ng Farnsworth?” Y néi, mim cudi, bét dau tén hudng
tinh thé hién tai.

Hdn rdi, lai 1 mot tinh tiét hét nhu trén truyén hinh, nhung
cling la mét 16i truyén dat dé hiéu. “C4.” Farnsworth dép, va hdi
thém. “Ong hut thuéc chit.” Ong chia chiéc hdp vé phia vi khach.



Lam g 18 mdi dy, ngudi dan éng véi mdi téc trdng dép lai: “Téi
c6 thé khién 6ng rdt gidu, 6ng Farnsworth a, néu 6ng chju céng
hién cho t6i todn bé nédm ném téi day ctia 6ng.”

Farnsworth gilt vé mdt v6 cam, dua tay chdm thudc trong ltic
ddu éc lam viée tuc toc, tua di tua lai todn bd cudc trd chuyén la
ling nay, bi danh dé véi tinh huéng hién tai, hoang mang véi mét
khd néing mong manh réng 16i dé nghi clia ngudi ddan 6ng ndy lda
tinh tri. Nhung ngudi dan 6ng dy, dii qudi la di nita, cé tién. Hay
tot hon ld et chiéu theo y mét lic. Chi hau gai budc vdo, tay bung
khay bac cé cdc va dé.

Newton cén thén ldy céc nudc khdi khay, réi mét tay cam cdc,
tay kia y rut tif trong tui ra mét hdp aspirin, mé& nép bdng ngén
cdi, va thd mét vién thudc trong sé dé vdo nudc. Vién thudc tan
ra, mdt thi nudc trdng duc. Y cam chiéc cdc vé ngédm nghia trong
m&t thodng, roi bat ddu nhdp titng chtt mot, chém réi tot do.

Farnsworth & mét ludt su, 6ng ta dé mdt téi céc chi tiét. Ong
thdy ngay cé gi dé di ki vé hdp aspirin. M6t mén dé théng thudng,
ro rang chi la hdp aspirin hiéu Bayer; nhung cé gi d6 khong ding.
Cé gi dé khéng ding véi cdch Newton nhép tling ngum nudc,
cham chdm, thén trong khéng dé sanh ra ldy moét giot... nhu thé
thtt nudc dy rat déi qui gid. Nudc lai con duc ngéu vi mot vién
aspirin, dudng nhu khéng ding 1dm. Ong ta sé thit véi mét vién
aspirin sau vay, khi ngusi dén 6ng nay rdi di, dé xem sao.

Trudc khi chi hdu gdi réi phong, Newton nhd chi ndy mang
chiéc cdip tdi liéu clia y cho Farnsworth. Khi chi ta di réi, y nhép
m&t mot ngum sau chét, hét muc kinh can, va dét chiéc cdc van



con gan nhu ddy qua bén canh y trén bdn. “Cé mét s thi trong
cdp tai liéu xin nhd 6ng doc cho.”

Farnsworth mé tui, thdy mét xdp day gidy t& va lay ra, dét
vdo long. Thit gidy dy, éng ta chd y ngay lép tic, gdy cdm giac
khéc thudng. Cuc méng, cling cdp nhung van dan héi. TS trén
cling ld céc cdng thiic hda hoc dudc in rd rang bdng thit muc mau
lam. Ong ta 1at nhanh céc trang con lai; cée sd dé6 mach dién, biéu
dd va ban veé gidn lugc thé hién thit gi nhu trang thiét bi nhd may.
Cdc dung cu va khudn. Nhin thodng qua, mot vai cdng thic cé vé
quen thudc. Ong ta ngudc 1én. “bién tit &?”

“Phdi. M6t phén. Ong ranh vé loai trang thiét bi ndy sao?”

Farnsworth khéng trd 1&i. Néu ngudi dan 6ng kia biét chtt gi vé
6ng ta, y hdn dé biét 6ng ta kinh qua nlta té trdn chién véi vai tro
cam dau mét nhédm gan bédn muoi ludt su, chién dau vi sé6 phén
clia mot trong cdc hdng sdn xudt linh kién dién tl 16n nhdt thé
gidi. Ong ta bt dau xem cac gidy to...

Newton ngbi thdng trén ghé, nhin Farnsworth, mdi téc trding
clia y 16ng ldnh dudi dnh dén chim. Y dang mim cudi, ddu todn
thén y dau nhic. Sau mét lic, y nhdc chiéc céc 1én va bdt dau
nhép nudc, & chén qué nha clia y, rong ré sudt cudc ddi y, nudc la
thtt qui gid ditng trén moi thi. Y chém rédi nhép tiing ngum va
quan sat Farnsworth doc. Su céing thdng md y cdm thdy trudc do,
ndi au lo dudc y che ddy céin thdn ma vén phong tuyét déi la ldm
ndy trong mdt thé gidi van con xa la dé khai ggi 1én, néi héi hiing



md nhdn loai béo t6t ndy, véi phan ham banh ra, ldn da céng khit
hop so va hai mét ti hi nhu mat lon dé géy cho y, gid déy bat dau
tan bién. Gid day y biét rdng y dé cé dudc con ngudi ndy, y dé dén
ding ché...

Hon hai tiéng déng hé tréi qua Farnsworth méi ngéing 1én tit
md& gidy t&. Sudt thdi gian dy 6ng ta udng hét ba céc whiskey.
Khée mdt 6ng ta ting hong. Tréng vé phia Newton, hai mdt 6ng ta
nhdp nhdy, ban dau khéng nhin ré dudc y, réi tiéu cu dén tré lai,
hai con mét ti hi cia éng ta mé to.

“Sao ndo?” Newton héi, van mim cudi.

Ngudi dan 6ng mép map thd mét hdi, rdi ldc léc dau nhu thé cd
gdng lam té&m tri sang té lai. Khi éng ta 1én tiéng, giong 6ng ta
mém mdng, do du, thdn trong cuc dd. “Téi khéng hiéu dugc hét.
Chi m6t vai théi. Mot vai. Téi khong hiéu linh vuc quang hoc... hay
phim chup édnh.” Ong ta lai nhin xuéng mdé gidy t& trong tay, nhu
dé chéc 1a chiing van con & dé. “Téi la ludt su, 6ng Newton a. Toi
l&d mét ludt su.” Va réi, dot nhién, giong 6ng ta nhiét thanh, run
rdy va hiing hén, cd thé phop phap va hai con mat ti hi todt 1én vé
s6i ndi, chuyén chu. “Nhung t6i biét vé dién t{. V& t6i biét vé céc
loai phdm mau. T6i nghi t6i hiéu dudc th... tht mdy khuéch dai
clia 6ng va t6i nghi t6i hiéu dugc thit may truyén hinh clia 6ng,
va...” Ong ta ngling mét chéc, mét nhdp nhdy. “Chta oi, téi nghi
nhiing thit &y cé thé san xudt dugc theo cdch 6ng phéc thdo.” Ong



ta thd ra, chdm chdm. “Cé vé thuyét phuc, dng Newton a. T6i nghi
chiing sé hoat déng.”

Newton van dang mim cudi véi 6ng ta. “Chiing sé hoat déng.
Todan bo.”

Farnsworth rtt ra mét diéu xi ga va chdm lda, tu trén tinh. “T6i
sé phdi kiém tra lai. Cac hdp kim, cdc mach dién...” Va réi, dot
nhién, tu 6ng ta ngdt ngang, hai ngén tay miim mim qudp chdt
lay diéu xi g, “Chua oi, 6ng ndy, 6ng cé biét todn bd nhiing thi
dy nghia la sao khéng? Ong cé biét rdng 6ng cé chin... chin bdng
sang ché tién phong & day khéng?” Ong ta nhdc mét tam gidy 1én
bding ban tay mup mip, “C ddy ta cé mdy phat thi tan va & day &
vi mach chinh luu? V4... 6ng cé biét nhu thé nghia la sao khéng?”

Biéu cdm ctia Newton van khéng déi. “Cé. Téi biét nhu thé
nghia la sao.” Y trd 16i.

Farnsworth chdm chdm rit mét hoi xi gd. “Néu moi thit ding la
vdy, 6ng Newton q,” &ng ta ndi giong diém tinh hon, “néu moi thu
ding la vay thi 6ng cé thé ndm trong tay cong ty V6 tuyén Hoa
Ki, héing Eastman Kodak. Chtia oi, 6ng cé thé s& hitu tdp dodn
DuPont. Ong biét minh cé gi & day khéng?”

\

Newton ch&m cht nhin éng ta mot ldc. “Téi biét t6i cb gi &
day.” Y déap.

Ho madt sdu tiéng déng hod lai xe tdi biét thu dién dé cta
Farnsworth. Newton ¢ gdng duy tri cudc ndi chuyén mét quéing



thdi gian, géing gudng trong géc ghé sau chiéc limousine, nhung
nhiing ct téng téc nding nhoc clia chiéc xe khién co thé y dau dén
tot do, trong khi co thé dy dé qud tdi vi stc tri cha luc hdp dén ma
y biét s& mét nhiéu ndm dé lam quen. Y budc 1dng phdi néi véi tay
luat su la y rat mdi mét va can dudc nghi ngoi. R6i y nhdm mét
lai, dé€ phan lung ghé tua d& ldy trong lugng clia y cdng nhiéu
cding tét, va chiu dung con dau. Khéng khi trong xe cling qua néng
véi y... Day la muic nhiét vao nhitng ngdy néng btic nhat & noi qué
nhay.

Cubi cling, khi ho vugt qua bén kia ria thanh phé, ngudi tdi xé
mdi ldi viing vang hon, va nhitng ct gidt dau dén vi hét thdng lai
thd mdi bat dau ngét di. Y liéc nhin Farnsworth vai lan. Tay luét
su khéng hé chgp mat. Ong ta ngdi dé, khuyu tay chéng 1én dau
goi, van lat tdi lat lui nhitng gidy t& md Newton dé dua, hai con
mét ti hi clia 6ng ta séng ngdi, sdi nodi.

Biét thu ndy dd sd, ndm cdéch biét trong ritng cdy réng lén. Toa
nhad vd cdy cbi tréng dm udt, lée sang 1ba nhoda dudi dnh ban mai
mdu xdm, tréng rdt gidng dnh séng vdo budi chinh ngo & Anthea.
Khung canh nay gitp déi mdt nhay cdm qué db clia y dugc khoan
khodi. Y thich nhitng cdnh riing, céi cdm gidc u tich ctia su séng
ndi dy, va anh 1éng lanh ctia nudc dong lai... C&m gidc vé su lai
lang clia nudc va vé mdau m& tran ngdp dia cau ndy, ngay cé
nhiing tiéng rd rich rén vang mién vién clia l{ triing bo ciing khién
y thich thud. Pay dt ld mét ngudn hanh phuc vé bién so véi thé gisi
clia chinh y, véi su khé kiét, tréng réng, tich liéu clia nhitng hoang
mac ¢d quanh, ménh méng gilia cac dé thi gén nhu bd hoang, chi
con mdi mot d&m thanh ld tiéng than van clia ngon gié lanh 1&o,



ngon gié vinh hdng cdt 1én tiéng kéu théng khé clia chinh dén toc
y, mdt dén toc dang hap hai...

M6t ngudi hau ngdi ngli trong bd do choding tdm tiép ho & clia.
Farnsworth cho gé lui va ra 1énh mang cd phé 1én, rdi goi véi theo,
cdin déin gé chudn bi phong cho khéch ciing nhu 6ng ta sé khéng
tiép cudc goi ndo trong it nhét ld ba ngdy sdp tdi. Roi Farnsworth
dua y vao thu vién.

Thu vién 16n va thém chi con bdi tri xa hoa hon cé thu phong &
cdn ho tai New York. RS rang Farnsworth dé doc cac tap chi hang
dau vé gidi nha giau. G gitta phong ld mét bic tudng trdng hinh
ngudi dan ba tran trudng ndng mét cdy dan lia tinh xd&o. Hai buc
tudng ldp day ké séch, trén mdt tudng thit ba & mét buc tranh
16n vé mdt hinh tugng ton gido ma Newton nhdn ra dudc la Chua
Jesus bi déng dinh trén thép tu gid bdng gb. B6 mdt trong tranh
khién y thodng gidt minh... Cai vé gdy tro xuong va déi mat 16n
triing tritng dy cé khi ld bé mdt ctia mét cu dan Anthea.

RAi y nhin Farnsworth, ngudi ndy dit mdt 18 dd gid dé binh tinh
hon, ngd lung vdo chiéc ghé bdanh, hai ban tay nhé dan vdo nhau
dat trén bung, dang quan sét vi khéch cia minh. Mét ho gdp
nhau, ling tiing trong mét thodng, va tay ludt su lia mét sang noi
khac.

RAi rét nhanh, 6ng ta nhin trd lai va ndi nhe giong: “Chdc, éng
Newton, céc ké hoach ctia 6ng ra sao?”

Y mim cudi. “Rat don gidn. Téi mudn kiém dugc cdng nhiéu tién
cdng tét. Cang nhanh cdng tot.”



Mdt tay ludt su khéng hién 1én biéu cdm gi, nhung giong 6ng ta
ra vé giéu cot. “Su don gidn clia éng that 1a tao nhéd, 6ng Newton
q,” 6ng ta néi. “Vay trong déu 6ng dé hinh dung ra bao nhiéu
tién?”

Newton ld déing ngdm nghia nhitng dé6 mi nghé xa hoa trong
phong. “Chuing ta cé thé kiém dudc bao nhiéu trong vong, chdng
han nhu, ndm ndm?”

Farnsworth nhin y mét lét réi diing 1én. Ong ta budc di phuc
phich sang chd ké sach va bat ddu xoay mdy chiéc nim nhé & dé
cho t6i khi nhitng chiéc loa dét khudt ddu dé trong phong bét dau
phdt tiéng vi cam. Newton khéng biét giai diéu ndy, mét giai diéu
nhe nhdng véi nhiéu thanh dm dan xen. Vita diéu chinh céc théng
s6 Farnsworth vita néi, “Tuy thudc vao hai diéu.”

“Do la?”
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bdau tién, 6ng mudn lam an ngay thang ¢ muc do nao, ha 6ng
Newton?”

Newton tdp trung su chu y trd lai véi Farnsworth. “Hodn todn
ngay thdng. Mot céch hdp phép.”

“Téi hiéu.” Farnsworth cé vé nhu khéng chinh dugc dm cao cho
vifa y. “Vay thi, diéu tht hai, phan ctia t6i sé 1 bao nhiéu?”

“Mudi phdn trém ldi rong. N&dm phdn trédm cé phan todn bd tép
doan.”

D6t ngdt, Farnsworth giéit cac ngén tay khdi mdy nut diéu
khién édm li. Ong ta chdm chédm quay trd lai chiéc ghé clia minh.



R&i 6ng ta cudi mim. “Dudc réi, dng Newton. Tdi nghi ta cé thé dat
lGi rong khodng... ba trdm triéu do la, trong vong ndm ndm.”

Newton nghi nggi moét lat. Sau dé y néi: “Khéng da.”

Farnsworth nhin y chong choc mét lic ldu, cdp 16ng may clia
6ng ta nhudn cao, doan 6ng ta hédi: “Khong dt cho cdi gi kia, thua
ong Newton?”

Hai mé&t Newton danh lai. “Cho mét... du dn nghién cttu. Mét du
&n tén kém.”

“T6i cam doan véi 6ng la da.”

“Gid s, tdi c6 thé cung cdip cho éng qui trinh tinh luyén dau mé
hiéu qud hon bat ki qui trinh ndo dang dudc dp dung tdm mudi
ldm phan trém, thi liéu cé thé néding con s6 clia 6ng 1én ndm trdm
triéu chdng?”

“Ong liéu... qui trinh dy cé thé thiét lap trong vong moét ndm
khéng?”

Newton géit dau. “Trong vong mét ndm ta cé thé sdn xudt vugt
Coéng ty Dau Standard... va tiép dé, t6i cho 1, ta cé thé cho cdng
ty dy thué lai.”

Farnsworth nhin chong choc y lan nita. Cudi cling éng ta cdt 1di:
“Chuing ta sé 1én ké hoach cho céc thit gidy t& vdo ngdy mai.”

“Tét.” Newton nhdc minh khéi ghé mét cach cting nhdc. “Ta cé
thé néi vé cdc théa thudn chi tiét hon lic dy. Thuc chét chi ¢é hai
diéu quan trong can luu y: Ta kiém tién mét cach trung thuc, va
t6i yéu cau dudc han ché lién lac véi bat ki ai, ngoai trit 6ng.”



Phong ngti cho y & tang trén, trong mét thodng y nghi minh sé
khong thé leo 1én cdu thang néi. Nhung rdi y ciing xoay x3 dugdc,
tung b&c mot, trong khi Farnsworth di bén canh y, khéng ndi ndng
gi. Réi, sau khi 6ng ta dua y dén phong, tay ludt su nhin y va nhén
xét: “Ong la mdt ngudi la lung, thua 6ng Newton. Ong cé phién
khéng néu tbi hoi 6ng la ngudi & dau?”

Céu héi dy thinh linh nhdy x6 ra, nhung y vén giit dugc binh
thdn. “Khéng hé chi.” Y ddap. “Té6i dén tit Kentucky, éng
Farnsworth a.”

Hdng 16ng mdy cla tay ludt su nhudn lén rat khé. “Ra thé.”
Ong ta bdo. Réi Farnsworth xoay ngudi va bude di phuc phich vé
phia cuéi hanh lang, san lat da hoa cuong vang vong tiéng budc
chan...

Phong ddnh cho y cé trén cao va dugc bdi tri céng phu. Y tréng
thdy mot mdy truyén hinh déit dm tudng, thiét ké dé cé thé ndm
xem trén giudng, y nhin né va mim cudi mét méi... Y sé phdi bat
[én xem mét lic ndo dé, dé so sénh khé nding thu hinh clia né véi
ki thudt truyén hinh & Anthea. V& hén & xem lai mot s6 chuong
trinh ciing gitip y tiéu khién. Y tiing rat thich cac phim cao bdi, du
cac chuong trinh d& nhanh vd céc chuong trinh “gido duc” ngdy
Chli Nhét cung cdp cho déi ngii clia y hau hét théng tin ma y dé
thudc lau. Y khéng hé xem chuong trinh truyén hinh ndo trong...
chuyén du hanh mét bao lau nhi... bén thdng. Va y dé hién dién
trén hdnh tinh ndy dudc hai thang... xoay tién, nghién cttu céc vi
khudn gdy bénh, nghién ctu thuc phédm véa nuéec udng, hodn thién
khdu &m, nghién ctiu bdo chi, trang bi bdn thdn cho cudc trd
chuyén mang tinh quyét dinh véi Farnsworth.



Y hudng mét ra énh sdng ban mai gi& day dé ruc r& hon ngodi
clfa s8, ra vom trdi xanh nhot nhat. Dau dé trén bau khéng kia, cé
l& chinh chd mdat y dang hudng tdi, ld Anthea. M6t nai lanh 1&o,
dang hép héi, nhung la ndi md y cé thé hodi nhé, mét ndi cé
nhitng ngudi y yéu, nhitng ngudi ma y sé khéng dugc gdp trong
mét quéing thdi gian ddng déng... Nhung rdi y sé théy lai ho.

Y khép man cta s6, va réi, chdm chdm tha 18ng co thé dau
nhtic, kiét luc cia y 1én chiéc giudng. Khéng biét nhd ddu ma tat
cd su kich déng dudng nhu tan bién, va y thdy an nhién, thanh
thdn. Y roi vdo giéic ngt chi trong vong vdi phit.

Anh néing chiéu danh thtic y, va dit anh néng chéi léa lam mat
y dau dén... bdi 18 tdm vai mdn xuyén thdu... y tinh gidc, cdm
thdy sdng khodi va thu thdi. Cé 18 nhd su mém mai clia chiéc
giudng so véi thit giudng trong cac nhd tro tdi tdm mad y dé tro
lai, va cé 1& nhS y thdy yén long bdi thdng Igi dém qua. Y ndm
trén giudng, ngdm nghi, trong vdi phtt va réi ngdi ddy, di vdo
phong tdm. G d6 ngudi ta ddt sén dao cao rdu dién cho y, cling
véi xd phong, khén mdt va khén tdm. Y mim cudi trudc cdnh day,
dén Anthea lam gi cé réu. Y gat voi nudc & bdn rita mét v ngdm
nghia trong mét lic, mé mdn nhu thudng 1é véi cdnh tudng nudc
tudn chdy. Roi y rlta mdt, khéng diing xa phong. vi thit ndy khién
da y kich tng... thay vdo dé diing mét thit kem ttf chiéc lo y mang
theo trong chiéc cdp tdi liéu. R6i y uéng nhiing vién thudc thudng
16, thay qudan do, va di xudng cau thang dé bdt dau céng cudc
kiém ntta ti d6 la...



Téi d6, sau squ tiéng déng hd ban bac va 1én ké hoach, y diing
mét ldc lau trén ban céng phong minh, tén hudng bau khéng khi
mét mé va ngdm nhin bau trdi den thdm. Céc vi sao va hanh tinh
toat 1én vé la ldm, lung linh md& do trong bau khi quyén dém ddc,
va y thich thd quan sat ching hién dién & nhiing vi tri khéc
thudng. Nhung y biét rat it vé thién vén, va khéng nhin ra dugc
hinh dang céc chdom sao... trif chdm Bdc Pdu va mot vai chom
phu cén. Cudi cting y trd vdo phong. Long y s& hdn hoan biét may
néu xdc dinh dugc ngdi sao ndo & Anthea, nhung viéc dy ndm
ngodi khd nding ctia y...



3.

V do mot budi chiéu Xudn dm dp hon 18 thudng, trong ldc leo
[én cdn hd & tang bén clia minh, gé phat hién mét cudn
phdo sung trén chiéu nghi cdu thang & tang ba. Nhé lai nhiing
trdng sung phdo dm T héi trua nay & hanh lang, gé nhét cudn gidy
[én, dinh gidi xuéng toa-lét khi vé dén céin hé ctia minh. G& mat
mé&t chéc mdi nhdn dién dudc cudn gidy nhé dy, bdi 1& né cé mau
vang tudi. Khi gé con bé, cac cudn phdo suing luén cdé mau dé, mét
mau dé gi sat rat riéng, phdo sting va phéo dét lic ndo ciling cting
m&t mdau &y, va nhiing thit phdo khdéc ciing véy. Nhung cé vé gi&
déy ngudi ta lam ra phdo stiing mdu vdng, nhu ldm ra nhiing chiéc
tt lanh hong va nhitng chiéc c6c vaing nhém, va nhitng dé vét la ki
dén phi I tuong tu. Gé tiép tuc di 1én cdu thang, ngudi todt day
mo héi, gid ddy gé vita di vita nghi téi nhitng qua trinh héa hoc
phtic tap chi dé ldm ra nhiing chiéc c6c vang nhém. Gé cho rdng
nhiing ngudi tién st trong hang déng uéng nudc béng hai ban tay
chai cting chum lai cé & dé séng vd cling yén 6n mad khéng can
todn bo kién thic rdc réi vé ki thudt héa hoc - thi kién thic phiic
tap, v thdn vé hanh vi & cép dd vi mé va cdc qui trinh thucong
mai - nhitng thd md, chinh g&, Nathan Bryce, dudc trd tién dé
nghién cttu va céng bd cdc thanh qua nghién ctu.

Luc 1én dén cén hd cia minh thi gé dé quén mat cudn phdo
sting. Cé qua nhiéu thit khdc dé nghi nggi. Vén luén chém ché cting
mot vi tri trong sau tudn qua, & moét bén chiéc ban gb séi to 16n
stt seo clia gd, [ mét chdng ngén ngang tiéu ludin cia sinh vién,



md nghién ngém thtt dy 1& mot viée kinh khiép. K& bén chiéc ban
& mét may tén nhiét chay bdng hoi nudc dugc son xdm, cé 16,
m&t mén db lac hdu gitta thdi dai ctia hé théng sudi dién, trén 1&p
vé sat dang kinh clia chiéc mdy dy chat mét déng 16n xon, déy vé
khiing bd cac quyén sé ghi chép thi nghiém ctia sinh vién. Nhiing
quyén s6 chét cao ngdt ngudng dén dd buc tranh in Lasansky?> c&
nhd, vén treo cch xa chiéc mdy tdn nhiét, cling gan nhu bi chéng
s che khudt. Chi cé d6i mdt nhdm hd con hién ra - ddi mdt, cé 1§,
clia mdt vi than khoa hoc ngan ngdm, sdm soi nhin xudng nhiing
bdi bdo céo thi nghiém trong néi thdng khé cadm ldng. Gido su
Bryce, von ld mdt ngudi dan éng cé khuynh hudng cu x{ that
thudng va thich mai mia khéng giéng ai, tudng tugng ra cénh ay.
Géi cling dé y thdy buc tranh ¢& nhé - ¢6 hinh mét bd mét ddn 6ng
dé rau - la mot trong so it &i nhitng mén dé déng gid ma gé bat
gdip dudc trong ba ndm séng tai thi tran viing Trung Tay ndy. Gid
déy né dé mat hat phia sau céng trinh clia cac sinh vién ma gé,
gido su Bryce, dang gidng day.

Trén phan mdt ban théng thodng, dé dudc don dep la chiéc
mdy dénh chi, sting sitng nhu mét vi than ha gidi khéc. Mot vi
than hay yéu séach, nhd mon, 16 méng van dang gitt ldy trang thi
mudi bdy mot bdi tiéu ludn vé dnh hudng clia céc biic xa ion héa
[én nhua polyester, mot tiéu ludn khéng dugc hoan nghénh, khéng
dugc thita nhdn xting dang, mot tiéu ludn cé 18 sé méi méi dang
d&. Bryce dua mét nhin chdng choc véio mé hén dén G é dy: Nhiing
t& tiéu ludn ndm rdi rac nhu mot thanh phd xdy bdng céc ld bai bi
bom oanh tac rdi phoi ra mét déng dé nat, nhiing badi gidi ngdn
gon dén kinh héi kéo ddi nhu vé tén cho céc phuong trinh khit 6 xi
héa va céc qui trinh diéu ché céng nghiép ra céc loai axit chdng



c6 gi hay ho; té ngdt tuong ducng tiéu ludin nhat nhéo vé cdc logi
nhua polyester. Hai mét gé chdm chdm vdo nhiing thit no, hai tay
thi thoc vdo tui do khodc, hét ba muoi gidy tron, gé chim trong
ndi thodi chi tram kha. RAi, vi khéng khi trong phong néng biic, gé
cdi phét do khodc, ném 1én chiéc trudng ki boc gdm dét kim tuyén,
tho tay vdo dudi do so mi gédi bung va budc vdo nhd bép, bt dau
pha cd phé. Bén rita chén ngén ngang céc cdc chia vach, binh c6
cong cdu bdn va céc chai lo linh kinh, cling véi may chiéc dia
dung phan dn sang, cé dia con hoen lai vét trong dé triing. Nhin
vdo su btfa bén khé long chép nhén dy, gé cdm thdy trong mot
khodnh khdc nhu muén hét to 1én tuyét vong, nhung gé khéng
lam gi. Gé chi ditng d6 trong mét phut va cdt tiéng, khé khang.
“Bryce, mday dung ld moét déng hd 16n khon kiép.” Réi gé tim thay
mot chiéc cdc chia vach con tdm tam sach, stc cdc, trut bot cd
phé vdo va hiing nudc néng tit voi, khudly bdng mét cai nhiét ké
phong thi nghiém vd uéng can cdc, mdt lia téi biic tranh 18n, dét
tién, in lai hoa phéim Zcarus* roi rung clia Brueghel® dang treo &
mdt tudng bén trén bé 16 sudi mdu trdng. Mot tuyét tac. D6 1d hoa
phdm ma gé tiing say mé mét thud nhung gid ddy dé thanh ra
qud véng. Lac thi ma buc tranh &y mang dén cho gé gid chi con
lai cai phan thudc vé tri thic - gé yéu thich mau séc, hinh dang,
nhiing tht mda mot k& &i moé nghé thudt yéu thich - va gé biét rat
ré dé la méot dau hiéu nguy hai, hon nita cdm giéc dy phan nhiéu
cé lién hé véi dong tiéu ludn day tai uong vay quanh chiéc ban
viét trong céin phong bén canh. Udng xong phan ca phé, gé trich
dén nhiing dong tho clia Auden® vé btic tranh dy, bding mét giong
khe khé, thanh kinh, mda khéng boc 16 bat ki nét mdt hodc tinh
cdm riéng tu ndo.



...va con tau dep dé xa hoa bat gdp
La ling sao, cdu trai rdi xudng ti trdi cao,
Nhung tau van luét di, than nhién trong yén a.

Gé dat chiéc coc chia vach, khong hé stc rita, xudng bé 1 sudi.
Tiép dé gé xén tay do, thdo cd vat, va bét dau véin nudc néng cho
ddy bdn, ngdm nhin 18p bot xd phong sti tdm dudi p luc clia voi
nudc nhu mot sinh vat séng da bdo, nhu tht mét kép clia mot con
con truing bach tang khéng 16. Réi gd ddt céc chai lo thiy tinh,
xuyén qua l8p bot, vdo nudc néng bén dudi. Gé tim dudc miéng
bot rtta chén va bat dau céng viéc. Gé phdi bat dau tit dau dé...

Bon tiéng dong hoé sau gd dé chdm dudc mét chong nhd tiéu
luén va dua tay md mdm trong tui tim soi ddy thun dé budc lai
thanh xdp. Bdy gi& gé mdi phdat hién ra cuén phdo sung. Gé kéo
cudn gidly khdi tui, gilt trong long ban tay mét chéc, roi cudi toe
toét mot cach ngéc nghéch. Pd ba muoi ndm nay gé khéng hé
bdn qua khéu sting phdo ndo... Khéng hé tif céi thud xua lo xua
ldc, ci thud thd ngdy mdt lam tdm mun, gé dé chuyén tif nhiing
khdu sting phdo va tép Vudn tho cho em” sang bd db thi nghiém
héa hoc kénh cdng, to4t 1én vé nghiém tic mda 6ng clia gé tding
nhu moét su khich 1é truc tiép tit dinh ménh. D6t nhién gé udc ao cd
dugc mot khdu sting phdo, gé cdm thdy, & ddy, trong cén hd
tréng vdng ndy, niém mong médi dudc bdn nhiing vién phdo sung,
hét vién ndy dén vién khéc. Va réi gé nhé ra, mét lan no, cé Chta
mdi biét bao nhiéu ndm vé trudc, gé dé tu hoéi chuyén gi sé xdy ra
néu chdm lfa dét nguyén béng phdo sting... mdt y tudng i thy,
vuot 1én lé thudng. Nhung gd chua bao gid thit cd. Chéc, con lic
ndo hay hon lic nay. Gé ding déy, mim cudi mét mdi va budc



vdo nhd bép. Ga ddt cudn phéo sting 1én mét tam ludi mdéng béing
ddng, ddt tdm dong dy 1én mot cdi gid ba chén, d6 1én chit con ti
cdly dén con, ldm bam ddy mé pham “Dot chdy cudng buc” rdi lay
ra mét que gd, thdp lta béing chiéc bét Ita gé diing hut thudc, va
thdn trong di phan déau que dang chay vdo béng phdo. Gé ngac
nhién va thich tha véi két qud, gé c tudng sé nghe thdy mot
trang tiéng nd 16p bép khdng theo qui ludt ndo va tréng thdy mot
lan khéi xdm, nhung thay vao dé, cuén phdo nhdy nhét dién
cubng trén tam ludi mdéng bdng kim loai va né 1én nhiing tiéng
dling dodng inh &i, day hdn loan, khién cho gé khodi chi. Thét la
ling, khéng hé cé khéi bac 1én tit phan tan du den si. Ga cti xudng
ngli déng vun nhd mau den dy. Khéng mét mui gi. Qudi la. Chia
oi, ga nghi, moi thd mdi chéng vénh lam sao! Mot tay héa hoc gia
ngu xudn ddng thuong ndo dé dé tim ra chéat thay thé cho thudc
stiing rdi. Gé tu héi trong chéc lat dé la chat gi, réi nhin vai bd
qua. C6 1& gé sé& tim hiéu chuyén dé vdo ltic khéc. Nhung gé thay
nhé mui thudc sting... mét thit mui héing héing tuyét diéu. Gé nhin
doéng hd deo tay. BAy gid rudi. Bén ngodi cdc 6 clia sé 1& anh séng
chdp choang clia budi chiéu Xudn. Dé qua gid dn t8i. Gé budc vdo
phong tdm, rda tay va mdt, léc dau trudc vé phd phac clia chinh
minh dang hién 1én trong guong. R6i gé nhdt chiéc do khodc trén
trudng ki, mdc vdo va budc ra khdi nhd. Pau éc lan man, gé vita
budc xubng vita chdm chti nhin céc béc thang, tim xem con cudn
phdo sting ndo khéng, nhung khéng théy.

Sau khi &n mot chiéc banh mi kep va udng mét céc ca phé, gé
quyét dinh ra rap xem phim. Gé dé& cé mét ngdy khé nhoc. Bén
tiéng déng hé lam viéc trong phong thi nghiém, ba tiéng day hoc,
bén tiéng ngdi doc céc bdi luén ngu ngée. Gé tén bd vdo khu trung



tédm, hi vong ld c6 mét phim khoa hoc vién tudng. Mot phim véi
nhiing con khiing long séng déy gidm chén thinh thich quanh
Manhattan, trong déu chiing la bé néo ki thi nhd nhu néo chim,
hodic nhiting sinh véat Sao Héa &n séu bo dén xam ludc dia cau,
phd hlly todn bd thé gidi chét tiét ndy (mdt su thi tiéu tot dep) dé
chiing cé thé dn ld triing bo. Nhung khéng cé phim ndo theo kiéu
dy dang chiéu, gé danh chon mét phim nhac kich, mua bdp rang
va mét thanh keo trudc khi di vao phdng chiéu nhd hep, tdi mii va
tim mot chd ngdi cach biét canh 16i di. Gé bét dau dn bdp rang, cd
gding at trdi vi mu tat ré tién clia chiéc banh mi kep trong miéng.
Man hinh dang chiéu mét doan tin thdi su va gé xem doan tin ay
mdt cach ué odi, véi déi chut sd sét md nhitng thit nhu véy thudng
gay ra cho gd. Trong bdn tin la hinh dnh céc cudc bao logn & chédu
Phi. Ngusi ta bao loan & chéu Phi bao nhiéu ndm réi? Cé phdi tit
héi déu thép nién sau muoi khéng? Roi dén bdi dién védn clia mot
tay chinh tri gia BS Bién Vdng, de doa sé st dung “céc vii khi nhiét
hach chién lugc” chéng lai moét vai “thanh phan qua khich” déng
thuong. Bryce vdn veo thdn minh trong ghé, hé then vi nghé
nghiép clia gé. Nhiéu ndm trudc, la mét sinh vién vita tét nghiép
véi tuong lai xdn lan, gé dé lam viéc it lGu cho dé én vi khi nhiét
hach déau tién. Giéng nhu 6ng ban gid Oppenheimer® t6i nghiép,
gé dé nhen nhiim nhitng méi hodi nghi sau séc ké cd vdo lic dé.
Poan tin thoi su chuyén sang cac dia diém phdng tén lia doc séng
Congo, rdi cac dong tén lla cé ngudi ldi & Argentina, vd cudi cting
l& cac xu hudng thdi trang clia New York, véi kiéu do tré nguc cho
nit gidi va kiéu quan xép diém cho canh mdy réu. Nhung Bryce
khéng tdi ndo gat b hinh énh nhiing ngudi chdu Phi ra khéi dau,
nhiing thanh nién da den nghiém nghi dy l& hdu dué clia nhitng



téc ngudi da den u t6i, tay ldm chén buin trong tap chi Dia If Qudc
gia, nhiing t& tap chi md ngudi ta ldt nhanh giét thoi gid & hdng
ha sa s6 phdong mach béc si va phong khéch clia nhiing ngusi
quen dang kinh. Gd nhd téi bé nguc xé cia nhitng ngudi dan ba,
t8i chiéc khéin chodng dé ltc ndo ciing cé mdt trong cdc tdm dnh
mau. Gid day hdu dué clia nhitng con ngudi dy khoéc 1én minh bd
déng phuc va dén cdc trudng dai hoc, uéng martini, ché tao bom
nhiét hach cta riéng ho.

B phim nhac kich dp dén véi nhitng séc thdi thé thién tdo bao,
nhu thé, béing stic manh cla su oe loet, bd phim dy cé thé xéa di
ki tc vé doan phim thdi su vifa xong. Tén phim l& Chuyén vé Shari
Leslie, mdt bd phim té nhat, chi chée. Bryce cé gdng dé tdm tri
chim vdo nhitng mdu séc va ctt déng vé dinh trén man hinh nhung
khéng thé, va danh phdi an Gi bdn thdn bdng céch trudc tién
thudng thiic bd nguc céing day va déi chén ddi clia ngudi dan ba
tré tudi trong phim. Tu than hinh &nh dy dé dt géy xao nhéing rbi,
sut xao nhéng ndy lai con l& thtt day khon khd, di 16 bich, véi mot
ngudi dan 6ng trung nién géa vg. Van veo thdn minh, chiu dung
duc cdm dang gao thét, gé hudng su chu y sang ki thudt quay, va
lan dau nhén ra chét lugng ki thudt clia hinh &nh trong phim thét
én tugng. Pudng nét va hinh énh, dit phéng 18n trén man hinh
Dupliscope to tudng, hién ra séc nét nhu mét biic dnh in theo ki
thudt tiép xdc. Ga chdp mét, nhin én mdn dnh, rdi lau cdp kinh
bdng chiéc khdn mui soa. Khéng nghi ngd gi, hinh dnh hién ra
hodn hdo. Gé cé 16m bdm kién thtic vé linh vuc quang hda, chat
lugng nhu véy cé vé bat kha thi, véi nhiing gi gé biét vé qui trinh
in chuyén séc va nhitng loai phim mdu tréng ba 1&p nhii tuong. Gé
ngac nhién nhdn ra minh vita huyt sdo khe khé, va cuc ki hiing thu



xem phdn con lai clia phim - chi thinh thodng mat tép trung khi
mét trong cdc béng hong loay hoay cdi chiéc nit nguc - mdt md
tip gé khéng bao gid quen ndi trong phim.

Sau dd, trén dudng ra khdi rap chiéu béng, gé diing lai mot
choc dé quan sat cac dp phich qudng cdo phim, xem thit ngudi ta
c6 dé cdp gi téi ki thudt mau sdc khéng. Rat dé nhin thdy, giding
ngang nhiing qudng cdo lde loet 1d mot tdm ap phich dé dong chi:
C&m thu mdu séc t6i tén véi WORLDCOLOR. Tuy nhién, chdng cé
gi hon nifa, trit biéu tudng chit R ndm trong vong tron nhd, danh
déu “nhén hiéu da déng ki bdn quyén”, va dong chi in bé xiu bén
dudi: “Ban quyén thudc tép dodn W. E.” Gé suc sao trong dau té&
hop tit ndo triing véi hai chit viét tét dy, nhung véi bdn tinh déi
khi thét thudng qudi dén ctia tém tri, gé chi todn tim ra nhiing tu
thét 16 bich, phi li: Wan Eagles (Nhitng con dai bang bénh hoan),
Wamsutta Enchiladas (Banh ngd enchilada hiéu Wamsutta®),
Wealthi Engineers (Nhiing ki su kéch xt1), Worldly Eros (Dam duc
cdi thé). Gé nhun vai, tay thoc tdi quan, gé bét dau di xudi xuéng
con phd dé vé dém, vdo khu trung tdm nhdp nhdy dén neon clia
thi tréin dai hoc bé nhé ndy.

B6n chon, hoi cdu kinh, khéng muén lic ndy phdi trd vé nha va
lai chtii mii vdo nhitng bdi tiéu ludn, gé dua mat tim kiém mot
trong cdc qudn bia ndi sinh vién thuong hen nhau. Ga tim dugc
tiém rugu nhd tén ld qudn Henry, mét chén khiém nhudng tréng
cé vé nghé si véi nhitng vai bia Ddc trung & 6 clta kinh phia trudc.
Gdi tiing vdo qudn ndy trudc day, nhung chi vdo céc budi sang. D6
ld mét trong cac théi hu tét xdu it i ma gé van duy tri. Gé dé
nhdn ra, tif hdi tdm ndm trudc, khi vg gé qua ddi (trong mét bénh
vién sang trong, v8i moét khoi u nding ba cdn Anh trong da ddy),



réng cé nhiing li 1& hién nhién dé Ging hd cho viéc udng rugu vdo
bubi sdng. Gé dé kham phd ra, mét cach kha tinh ¢, rdng sé rat
tuyét, trong mot budi sdng u dm, xdm xit - mot budi séng vdi tiét
tréi tu mu, G rd - néu dudc ngd ngd say nhung van cdn minh man,
dé qud ld mét cdi tht sdu tu. Nhung cdi tha dy phdi dudc bdo
ddm bdng su chinh xéc tling li titing ti ctia mét nhd héa hoc, nhitng
chuyén t6i té cé thé xdy ra néu xudt hién du chi mét sai sét. C6
nhiing vach dé khéng tén mad tir dé ta cé thé ngé nhdo, va trong
nhiing ngdly dm u ngudi ta rat dé roi vdo con sau tdi hay géim
nhdm nhitng néi tang thuong, nhu i chudét can man trong mot
géc clia con say xin budi sdng. Nhung gé l& con ngudi khén
ngoan, va gd thdanh thao véi nhitng chuyén ndy. Giéng nhu
morphine, tat cé ty thudc vdo liéu lugng thich déng.

Ga kéo canh clia quan Henry va dudc chdo dén béi tiéng rén ri
thiéu néo clia chiéc mdy hdat tu déng chém ché ngay trung tdm
qudn, chiéc mdy dy rung ban bét véi nhiing tiéng bass véa énh dén
dd, nhu mot trdi tim bénh tat va cudng loan. Gé budc di, cé ddi
chtt loang choang, gilia nhitng déy ban nhua, thudng vdng khéach
v tréng budn té vdo cac budi sdng, gid ddy déng nghit sinh vién.
Mbt vai ngudi dang thi thdm déay hdo htc, nhiéu ngudi dé rau va
vén thi quén do réch rudi theo mét. Trong nhu nhiing ké theo chi
truong vé chinh phti todt ra diéu bd6 mau me, hodic “li tay sai clia
mé&t dé ché ngoai quéc” tif nhitng bd phim cii, xua ldc clia thap
nién ba mugi. V& ddng sau nhitng bd rau &y cé gi? Tao nhén mdc
khéach? Nhd cach mang? Trong s6 dé ¢ mét sinh vién tham du
[8p Héa hitu cd clia gd, cdu ndy dé viét nhiéu bdi cho céc bdo sinh
vién, vé tu do yéu duong vd “cdi xac phdn hoai clia gido li Céng
gido, lam 6 nhiém sudi ngudn ddi séng”. Bryce gat dau chdo céu



ta, cdu ndy dap lai gé bdng déi mat triing to, béi rdi trén bd mdit
rém réu, sung sia. Cac cdu trai dén tit nhiing néng trai & Nebraska
va Towa, hau hét déu ki tén vdo nhitng don kién nghi gidi trit vii
khi, dang thdo luén vé Chli nghia xd& héi. Trong mét thoang gé
thdy bt rit, nhu mot ngudi Bén sé vich gid nua méi mét méic méot
chiéc do khodc véi tweet & gitta ddm ngudi giai céip mdi.

Gd tim thdy mét chd chét hep & quay bar va goi mét coc bia
véi ngudi dan ba téc hoa rdm, cdt mdi, trén mi la cdp kinh gong
den. Ga chua tiing tréng thdy ba ta trudc dé, vdao céc budi séng
gé dugc phuc vu bdi mét ngudi dan éng gid méc chiing khé tiéu
va lam 1 tén & Arthur. Ong ta ld chéng clia ngudi dan bd ndy
chdng? G& mim cusi lo déing véi ba ta, nhdn ldy céc bia. Gé uéng
uc that nhanh, cdm thdy khé chiu, muén ra ngodi. Trén chiéc may
phat nhac tu déng, gid 6 ddng sau gé, [ mét dia hat bat dau phat
mdt bdi dén ca, véi tiéng gdy dan zither!® day sat. i Chua oi, vac
[én mét kién bong! Oi chua oi... Ngoi ké gé & quay bar ld mot cd
gdi da tréng dang tdn géu véi mét c6 cé déi mdt budn vé “cdu
tric” cda thi ca va héi y c6 ban liéu bai tho cé “dugc” khdéng, mot
thé loai trd chuyén khién Bryce phdi rting minh. Lii tré ranh ndy
biét nhiéu dén muc chét tiét! Ri gé nhd lai nhiing 1&i 18 mdau mé
réng tuéch mad gé tiing phat biéu, trong ndim gé theo hoc chuyén
ngdnh tiéng Anh, khi gé & lda tudi hai mugi: “Cac tang béc y
nghia”, “vén dé ngif nghia”, “tang nghia tuong trung”. Oi chao, cé
hdng ha sa s6 thit thay thé cho tri thic va su thdu triét... nhiing
dn du gia trd day rdy khdp moi ndi. Gé udéng hét coc bia va rdi,
khéng biét tai sao, goi thém céc khéc, dit gé muén rdi di, mudn
thodt khdi sut dm T va nhiing trd 1dm bd lam tich. Chdng phdi gé
dang bét céng véi nhitng difa tré ndy sao, tu bién minh thanh moét



tén khon hom hinh, tu cao tu dai? Nhitng ngudi tré tudi lic ndo
cling dai dét, bi m& mat bdi cdi goi la dién mao bén ngodi - ma
chdng phdi phan con lai clia lodi ngudi cling y hét hay sao. Tot
hon la ching nén nudi rau chd ding gia nhép héi nay hoi no hay
md& mdm tranh bién. Sm thdi, chiing sé dudc hoc dén phat ngdy
vé su ngu xudn nhat nhéo ctia nhiing thd dy khi rdi trudng, mdt
mdy nhén nhui bén ba tim viéc. Hay ld gé cling dd nhédm vé
chuyén ndy? Ltc ndo ciing cé khd nding rdng ching - it nhét la
md&t vdi trong s6 chiing - sé trd thanh nhiing Ezra Pound!! day
chinh truc, khéng bao gid cao réu, thanh ra nhitng dang vién déng
Xd hoi, nhitng ngudi v6 chinh phi hay nhiing tay phat xit néi nheo
nhéo séng chéi, va bd mang & nhiing thanh phé chau Au héo lanh,
nhiing nhd thd viét nén nhitng thi phdm thugng hang, nhitng hoa
gia vé nén nhiing hoa phdm séu sdc, nhitng con ngudi v sdn, chi
c6 mbi cdi tén dé xung danh. G& uéng can coc bia va tiép tuc mot
cdc khéc. Trong lic udng, tdm tri gé lée qua hinh énh tam ép
phich & rap chiéu béng va cdi tif to tuéng, WORLDCOLOR, ltic ndy
gé méi nghi ra chit W trong tdp dodn W. E., cé 1& 1a chit viét tdt
cia Worldcolor chdng. Hodic, cé 18, la tit World (Thé gidi). Va chit
E? Elimination? (Su tri khd) Exhibitionism? (ChG nghia phé
truong) Eroticism? (Chli nghia khiéu ddm) Hodic, gé nhéch mép éc
nghiét, don gidn la Exit (Biét thé)? Ga mim cudi lich duyét véi cb
gai mdic chiéc do khodc dbé ngbdi ké bén, c6 ndy gid dang néi vé
“chét liéu” cia ngdn ngit. C6 bé &t hdn chua qud mudi tdm tudi.
C6 nhin gé vdi vé hodi nghi, cdp mat den dnh 1én nét nghiém nghi.
Va rdi gé cdm thdy mot con dau nhdi, cé ta thét & xinh dep. Gé
ngiing cudi, udng vdi cdc bia cho hét, va rdi di. Khi gé di ngang
chiéc ban & 16i ra, cdu sinh vién mén Héa hitu cd véi bd rdu ndi:



“Xin chdo, gido su Bryce.” Giong cdu ta rat phdi phép. Bryce gét
déu véi cdu chdang, ldm bam trong miéng, va len 16i tim dudng ra
khdi ctta, hoa véo budi dém am ép.

Pd mudi mét gid, nhung gé khéng muén vé nhd. Trong mot
thodng gé nghi tdi viéc goi Gelber, bdng hitu than thiét duy nhét
clia gé trong khoa, nhung réi théi. Gelber ld mét ngudi biét cdm
théng, nhung dudng nhu gé khéng cé bat ki thi gi dé ké 1 ngay
lic ndy. Ga khéng muén néi vé chinh minh, vé ndi sg héi cla
minh, vé duc vong hén mat, vé cudc séng ngu dai va ghé t&m ctia
géi. Gd tiép tuc budc di.

Ngay trudc lic nlta dém gé ditng chén & mét hiéu thuéc mé&
xuyén dém, clta hiéu vang tanh, khéng cé ai ngodi mét ngudi ban
hdang ludng tudi ngdi phia sau qudy bén dé &n trua lam bdng
nhua léng lanh. Gé ngbi xudng, goi ca phé va, sau khi cdp mat dé
quen véi anh sdng nhdn tao clia nhitng béng dén huynh quang, ga
bdt dau 1o dénh nhin vé phia quay nhua, dua mdt doc nhitng nhéin
dén trén céc lo aspirin, thiét bi mdy dnh, céc géi dao cao... Trong
lic gé dang nheo mét nhin, ddu gé dém ra dau diéng. Mén bia,
&nh séng... Lo kem rdm da va nhitng chiéc lugc bd tdi. R6i mat gé
bat géip mot thit va dinh chdt vdo dé. Worldcolor: Phim chup édnh
35 mm, dong chit dugc in trén titng chiéc hop vudéng mau lam xép
thdanh dédy, ké bén nhiing chiéc lugc bd tui, bén dudi mét tadm bia
trung cdc d6 cdt méng. Thit dy khién gd giat minh ma khéng biét
vi sao. Ngudi ban hdang dang diing gén dé, bét thinh linh Bryce
béo: “Lam on cho t6i xem qua thi phim kia.”

Ong ta nheo mdt nhin gé - dnh sang cling ldm mat éng ta khé
chiu u? - va béo: “Phim gi kia?”



“Phim chup dnh mdu dy. Worldcolor.”
“0. T6i khéng...”

“Phdi, t6i biét.” G& ngac nhién thdy giong minh néng ndy. Gé
khéng cé théi quen ngdt 1&i ngudi khéc.

Ong gid khé nhdn nho, réi 1é chdn qua va kéo xuéng mét hdp
phim. Ong ta ddn manh mén d6 dy xuéng mdt quay ngay phia
trudc Bryce, Rhong néi mét 1di.

Bryce cam chiéc hép 1én, nhin vdo chd nhdn hdp. Phia dudi
nhiing chi cdi in 1én l& dong chit nhd: Phim mau dd cdn bang,
khdng tao hat. Va bén dudi nita la: ASA: 200 tdi 3000, tuy theo
lua chon trdng. Chtia di! Ga nghi, d6 nhay séng khéng thé ndo cao
dén thé. Lai con tly chon u?

Gé ngdng 1én nhin ngudi ban hdng. “Bao nhiéu tién thi ndy?”

“Séu do la. Cho ba muci sdu kiéu. Hai mudi dé la cho hai cudn
bdy mudi nhdm kiéu.”

Gé& cadm chiéc hdp trong tay, tht hop dy nhe béng. “Khd méc
ddy nhi?”

Ngudi ban hdng nhén mdt, cdi 16i nhén nhé clia mét 6ng gid
thdy phién ha. “Khéng mdc néu 6ng tinh cd tién trang phim.”

“0, t6i hiéu réi. Ho trdng phim ludn cho ta. Ta sé nhén mot
phong thu...” G& ngung ngang. That la mét cudc tro chuyén ngu
ngdc. Ai dé phat minh ra mét thdt phim méi. Gé quan tam lam gi,

géi c6 lam nghé chup &nh dau.

Sau khi ngitng mot chut, ngudi bdn hang lai néi: “Khéng.” Va



réi, 6ng ta xoay ngudi ra huéng clia. “Phim tu trdng.”
“Tu cdi gi kia?”
“Tu trang. Xem nao, 6ng c6 mua hay la khong?”

Khéng trd 15, gd 1at di Gt lai chiéc hdp trong tay. & mbi ddu
hop dudc in ddm dong chit Phim tu trdng khién gé phdi sting sot.
Tai sao minh chua bao gi& nghe dén chuyén ndy trong cac tap chi
chuyén nganh héa hoc? Mét qui trinh méi...

“Co,” gé dap, vé phan tdm, mét nhin vao nhén hép. & day hop
l& dong chi in rd nét Tdp doan W. E. “Co, t6i mua.” G& md mam
lay vi ra, va dua cho ngudi ddan éng kia sau t& tién nhdau nat. “Thi
nay hoat dong ra sao?”

“Ong cho né tré vdao hdp.” Ngudi dan dng cam tién 1én. Ong ta
dudng nhu dé ngubi lai, bét phén ndo hiing hé.

“Cho tré vao hép u?”

“Cdi hdp nhd dung phim bén trong. Ong dét phim trd lai khi
ndo chup hét cudn. RGi 6ng nhdn mét cdi nit nhd & dau hop. Cé
huéng dan dédy. Bén trong cé hudng dén st dung. Ong nhén cai
nit no mot lan, hodc nhiéu lan... tly theo cdi ma ho goi la ‘dd
nhay sang’. Todn bd phu thudc vdo thtt day.”

“O.” Gé diting ddy, mdic cho c8c cd phé héing con udng d3, va
thdn trong ddt chiéc hdp vdo tdi do khodc. Trong lic ra clia, gé
héi ngudi ban hang, “Thi ndy dudc ban bao 1au ri?”

“Phim ndy &? Khodng hai, ba tuan. Hoat déng t6t. Chung t6i
ban dudc nhiéu.”



Géa di bd mot mach vé nhd, kinh ngac vé cuén phim. Lam thé
ndo lai cé thi tuyét voi va thudn tién dén thé? Ngd ngdn, gd 16i
chiéc hop ra khdi tui, ldy dau ngdn tay cdi cay md vé hdp. Bén
trong 1 mét hop kim loai mdu lam, phén déau cé nép vdn gén mét
cdi nit mdu dé. G& mé ndp. Boc trong t& hudng dén st dung la
mdt cudén phim 35 mm tréng c6 vé binh thudng. Bén dudi hdp
dung, dudi cdi nut, la moét tédm ludi nhé. Ga ldy ngédn cdi sd thit. C6
vé nhu thtt dy dudc lam bdng su.

Vé dén nhd, gé luc dudc mét chiéc mdy dnh Argus kiéu co tu
mét ngdin t{. Rdi, trudc khi ldp phim vdo may, gé kéo tdm phim ra
khdi cudén tdm mot bd, cho phdi sang, sau dé xé toac phan phim
dy. Gé s 1én dé va thdy bé mdt trd trd, khéng cé cdm gidc tron
béng théng thudng clia 18p nhil tuong gelatin. Gé l&p phan phim
con lai vdo chiéc may dnh, chon té¢c dd mdn trép nhanh, chup tity
y mdy kiéu dnh chd buc tudng, mdy tdn nhiét, chéng tiéu ludn
trén ban, chup vdi ISO 800 trong dnh séng l6 md. Chup xong, gd
trang cudn phim trong hop dung, nhén nut tdm lan va mé ra, vita
lam vita ngti chiéc hdp ay. Tit d6 tda ra mét lan khi méng mau
lam cé mui hdng héc, khéng nhén ra dugc & mui gi. Khéng cé
chat 16ng ndo trong hép dung. Trang phim bdng khi u? Gé voi
vang ldy cudn phim ra, kéo phim khéi vé cudn va gic 1én chd dnh
séng, gé tréng thay mot ddi phim trong m& hodn héo, véi chi tiét
vd mau sdc séng ddng nhu thdt, tuyét diéu. Gé huyt sdo to va
thot 1én: “Me kiép.” Rdi gé cdm 1én mdnh phim tréng khéng, cling
ddi phim trong md, va di vao nhd bép véi hai thi dy. Gé bat tay
vdo chuén bi céc vét liéu dé lam thi nghiém phan tich nhanh, sép
xép nhiing hdng céc chia vach, ldy ra dung cu chudn dé. Gé phat
hién chinh minh lam viéc say sua, st séing, khdng cé thi gi dé tu



héi diéu gi dé khién gé dién cuéng td mod vé mén db dy dén vdy.
Cé diéu gi dé vé thd ndy qudy qud tém tri gé, nhung gé 15 di... gé
qud ban ron...

Ndm tiéng déng hd sau, vdo lic sau gid sang, bén ngodi ctia s6
l& bau trdi xam xit va riu rit tiéng chim, gé ngé lung xudéng chiéc
ghé trong bép, mét I, tay cdm mot mdnh phim. Gé vén chua thit
hét moi cach véi thit phim dy, nhung gé dé thir dii dé biét rdng
khéng cé héa chat nhiép dnh théng thudng ndo, khéng cé thi
mudi bac ndo trén tdm phim dy cd. Ga ngdi xudng, mét dd vdn,
thdt than trong vdi phut. RAi gé ding day, budc di v6i su méi mét
cuc do vé phong ngti va gén nhu mé man ngé én chiéc giudng van
con chua trdi. Trudc khi chim véo giéc ngt, trén ngudi con nguyén
qudn do, bén ngodi ctta sd 1 tiéng chim 6n & va véing duong dang
moc trén nén trdi, gd ndi to, giong coc cén va chua chat: “At la
mot ki thudt hodn toan mdi... ai dé dang dao béi ki thudt khoa
hoc trong cdc tdn tich ctia dédn Maya... hodic dén tit mét hanh tinh
nao khéc...”



4.

N gudi ta di 1én di xudéng céc via hé, hoa vdo nhitng ddm déng
khéng ngling chuyén déng, thay déi, trén minh mdc nhiing
trang phuc mta Xudn. Khdp chén todn céc phu nit tré trung, di
gidly cao gét nén lén dét kéu ram rdp (y cé thé nghe dudc am
thanh dy, thdm chi tit trong xe), nhiéu ngudi phuc stc hdo
nhodng, quén éo ruc ré phi thudng trong dnh ban mai chéi chang.
Y thich thi ngédm nghia khung cdnh déy ngudi va mau sdc dy - du
nhiing thi no ldm nhdéi d6i mat van nhay cdm qud mic cla y va
bdo ngudi tdi xé& l4i chdm réi xudng Dai 16 Cong vién. D6 ld mot
ngdy dep tr&i, mét trong nhiing ngdy thét su quang déng dau tién
trong muia Xudn thit hai ma y dén trai dat ndy. Y mim cudi, ngé
lung 1én nhitng tdm dém tua dudc thiét ké ddc biét va chiéc xe di
vdo khu trung tdm véi mét téc doé chéim rdi, vitng vang. Ngudi tdi
x& Arthur li rét thién nghé, anh ta dudc chon vi tay ldi ém &, cé
khd nding giif viing téc d6, trdnh nhiing ct giéit dét ngdt trong lic
xe chay.

Ho ré ngodit sang Dai 16 s6 Ndm & khu trung tdm, dé lai trudc
tdoa nhd vén phong cii cia Farnsworth, ma gid day 8 mét bén 16i
vdo trung tdm bién déng cé céc chil dép néi khiém cung: Fdp
doan World Enterprises. Newton chinh lai cdp kinh rdm sang séc
dd t6i hon, dé bdo vé mdt y khdi dnh nding bén ngodi va thdn
trong budc ra khdi chiéc limousine. Y diing & via hé, dudi ngudi,
cdm nhdn &nh mdt trdi chiéu 1én guong mdt y... &m ap nhu hoa



véi nhitng nhén loai xung quanh y, néng biic mét céch dé chiu véi
riéng y.

Arthur thd déu ra khdi clia s6 xe va hdi: “Téi dgi 6ng chd, thua
ong Newton?”

Y dubi ngusi lén nita, tdn hudng anh ndng, tén hudng bau
khéng khi. Y dd khong rdi céin hd cia minh hon mét thang nay.
“Khéng. TGi sé goi cho anh, Arthur a. Nhung t6i nghi la sé khong
cdn téi anh cho dén tdi, anh cé thé ra rap xem phim néu thich.”

Y budc vao, di doc hanh lang chinh, qua nhiing déiy thang may,
t6i chd chiéc thang may ddic biét & cudi sénh, ndi mét ngudi phuc
vu dang chd y. Anh ta ding nghiém, bd déng phuc thdng thédm
khéng ché vdao déu dugc. Newton thdm mim cudi, y cé thé hinh
dung ra cdnh x6n xao, ndo déng do nhitng ménh énh ma ngay
hém trudc hdn vita truyén xudng, sau khi y goi dién vd théng béo
sé ghé qua vdao budi sdng hdm sau. Y d& khéng dén vén phong
trong ba thang nay. Y hiém khi rdi khdi cdn hd clia minh. Anh
chdng phuc vu thang mdy, mét céch cdng thdng va dé tdp sén,
ndi véi y: “Xin chdo budi sang. &ng Newton.” Y mim cudi véi anh
ta va budc vao trong.

Thang méy dua y chém réi va ém ai 1én téi tang bdy, noi trudc
kia l& van phong ludt clia Farnsworth. Farnsworth dé dgi san
trudc ctta. Tay luat su dn van nhu mét nha ddce tdi trong bd com 1€
bdng lua xadm, mot vién dé qui dé ruc lap lanh trén ngén tay deo
nhén mup mip, méng tay dudc cdt tia hodn hdo. “Tréng 6ng khoe
khodn déy, 6ng Newton.” Ong ta vita ndi vita bét lay ban tay y
dang chia ra bdng mét 16i cén trong, nhe nhdng. Farnsworth &



mét ké tinh y, éng ta dé chti y ngay tic thi, méi lan bi ngudi khac
cham vdo moét céch tho 16 Newton déu co rut lai.

“C&m odn, Oliver. T6i dang cdm thdy ddc biét khde khodn.”

Farnsworth dua y di xuéi mét hanh lang, qua céc vén phong va
vdo mét déy phong théng nhau véi tdm bién dé “Tap dodn W. E.”
Ho di ngang qua mdt nhém thu ki, nhitng ngudi no tdc thi yén
ldng mot céch kinh cén khi tréng thdy ho téi gan, va budc vdo
véin phong clia Farnsworth, v8i dong chit béng déng nhé dinh trén
ctia: O. V. Farnsworth, Chu tich.

Bén trong, vdn phong dudc bdi tri y nhu trudc, véi nhitng dé noi
that kiéu Rococo!? hén tap, bi lan 4t bdi chiéc ban 16n dudc cham
khdc theo phong céch nghich di cia Caffieri'®. Can phong thi, vén
luén nhu thé, tran ngdp dm nhac... ldn ndy & moét ban vi cam.
Thtt tiéng dy thét chéi tai véi Newton, nhung y khong néi gi.

Mét hdu gdi mang trd vdo, sau khi ho tdn géu vai phit. Newton
dé hoc céch thudng thic trd, du y chi uéng dudc mén trd dm am.
RAi ho bét dau néi chuyén céng viéc, vi thé clia ho & céc phién toa
viéc bo tri va tdi bd tri cdc chiic gidm doc, cac céng ty ¢d phan
me, cac gidly nhuong quyén, gidly phép va phi ban quyén phat
minh, viéc c@p von tdi chinh cho cdc nhd mdy mdi, céc vu thu
mua lai nhitng nha may c, céc thi trudng, chuyén gid cd, va su
bién déng vé muc dd hiing tht clia céng chiing véi bay mugi ba
sén phdm tiéu thu ma ho dé cho ra doi. Ang ten vd tuyén, linh
kién ban dén, phim chup dnh va mday do btic xa... cling hon ba
trdm bdng sdng ché ho cho thué, tit qui trinh tinh loc dau t&i mét
chat thay thé khéng ddc hai cho thuéc sting diing trong dé chai
tré em. Newton thay rat rd su kinh ngac clia Farnsworth, thédm chi



hon hén binh thudng, trudc su tinh théng clia y véi nhiing linh vuc
ndy, va y tu nhi dang ra y nén cé tinh méc nhiing sai ldm ngd
ngdin vé céc con sd va chi tiét. Tuy vdy, y ldy ldm khodi trd, thich
tht diing tri tué Anthea clia y x{ li cdc vain dé, di1 y biét long kiéu
hénh pht phiém va ré mat & cdi ngudn cho niém hoan lac ay.
Gidng nhu thé mét trong sé nhitng nhén logi ndy - y ludn nghi vé
ho nhu “nhitng nhén loai ndy”, di y d& dédm ra yéu mén va
ngudng mo ho - nhdn thdy chinh minh dang duong déau véi mét
bdy tinh tinh thdo vat va canh gidc. Y mé mén ho va nhiém théi
say sua hu danh mang tinh géc ré ctia nhén loai. Y khéng thé
chéng cu dugc niém vui gidn don méi khi st dung tri tué uu viét
clia minh va tréng thay su kinh ngac dén chét diéng ctia nhiing
nhan loai dy. Dau vdy, cé thich thi chuyén ndy dén dau di nita, y
van phdi nhé rding nhiing con ngudi ndy nguy hiém hon i tinh
tinh. V& d& hang nghin ndm qua khéng nhén loai ndo tréng thay
mot ngudi Anthea khéng nguy trang.

Ho tiép tuc trd chuyén cho t6i khi ngusi hdu gai mang bita trua
vdo, gom mén banh mi kep thit ga xd&t &t véi mét chai rugu Rhine
cho Farnsworth; banh qui yén mach véi mét céc nudc cho
Newton. Yén mach, y dé phat hién ra, & mét trong nhiing thuc
phém dé tiéu héa nhat cho hé tiéu héa déic biét clia y, va y thudng
xuyén dn mén dy. Ho bdan bac tiép vé mé hinh kinh doanh phtic
hop bd von dé mé réng va da dang héa céc xi nghiép. Newton dén
trd nén hdo hiing véi phén nay ctia trd choi vi niém vui thi ma né
mang lai. Y dé budc phdi hoc héi linh vuc nay tit diém xudt phdt,
c6 nhiéu thi vé xa hdi ndy va hanh tinh ndy khéng thé ndo hoc
dugc bdng céch xem truyén hinh, va y nhdn thdy bén thdn minh
c6 thién phu cho viéc dy, cé 18 dudc ké thita tit cac t6 tién cd dai



vao nhiing ngdy xa xua, cudng thinh, cdi thoi ki vang son cta van
minh Anthea khéi thty. D6 1d thdi ki trdi dat ndy dang & ki béng
ha thtt hai... thdi ki ctia chién tranh va cht nghia tu bdn ha khéc.
Y thich thd choi dua véi nhitng chiéc ban tinh v céc con s6 tdi
chinh, di1 y khéng mdy hting tht véi tht néing luc dy va tinh cé
viéc y dé gia nhdp vén bdi véi ¢d bdi dudc sdp xép nghiéng vé phia
y: MudGi nghin ndm thanh tyu ki thudt dién t, hdéa hoc va quang
hoc cia Anthea. Nhung y chua bao giG quén léing mét gidy phut
ndo vi diéu gi md y dén tréi dat nday. Y nghi dy ludn & cling v,
khéng thé ndo lang tranh, nhu con dau nhiic mao hé tén tai trong
co bdp dé dugc rén luyén téing cudng nhung vén ludn kiét luc ctia
y, nhu sut xa la khén kham, bdt ké cé trd nén quen thudc dén déu
di nita, clia hanh tinh vé thudng va khéng 16 nay.

Y thich thu vdi Farnsworth. Y thich thd véi dam ba nhén loai
mda y gdp. Y khéng quen biét mét phu nit ndo, bdi 18 y so ho, vi
nhitng li do ma chinh y ciing khéng thé hiéu néi. Y thdy uu phién,
ddi lic, réng vi tinh an todn ma y khéng thé liéu linh tiép cdn
nhiing nhén loai &y séu hon. Farnsworth du ld ké dam mé hudng
thu, mdt ngudi séc sdo, mét tay choi day tham vong trong vén
bai tién bac, mét nhan loai md thinh thodng y phdi dé chitng, mot
nhan loai ¢é 18 l&d nguy hiém, nhung ld mét nhdn loai véi tri 6c cé
nhiéu diém tinh té€ va khé long ndm bét. Ong ta dé khéng nhén
khodn doanh thu khéng 16 - khodn doanh thu md Newton dé téing
gép ba cho 8ng ta - duy chi vi danh du.

Khi dé gidi thich dt rd véi Farnsworth nhiing gi cén thuc hién, y
ngd lung ra ghé trong chéc lat, nghi ngoi, vé néi: “Oliver, gid thi ta



bdt ddu... tich liy dudc von rdi, cé mot thit khéc tdi mudn tién
hdnh. T8i dé néi véi 6ng trude day, vé mot du én nghién ctu...”

Farnsworth khéng cé vé gi ngac nhién. Mdt khdéc, cé 1€ 6ng ta
dé tréng dgi mot chii dé quan trong hon cho cudc viéng thédm nay.
“Vang, thua 6ng Newton?”

Y mim cudi hoa nhé. “La mét loai nhiém vu khéc, Oliver a. Va
t6i e 1 mot viée dét dd. Téi cho ld 6ng sé phai ldm mét sd viée dé
thiét ldp... du todn tdi chinh clia du én dy, di thé ndo di nita.” Y
nhin ra clta sé trong chéc lat, nhin ra déy clta hiéu xdm khéng
tram léng cla Dai 16 s6 Nam, va nhin nhitng hang céy. “bay la
mét viée phi lgi nhudin, va t6i nghi tot nhat ld ta thiét ldp mot vién
nghién cliu.”

“Mot vién nghién ciu u?” Tay ludt su mim moi.

“Phdi.” Y quay lung lai véi Farnsworth. “Phdi, t6i nghi ta sé thuc
hién sap nhép & Kentucky, véi todn bd vén ma téi cé thé gom
dudc. Sé véo khodng bén mudi triéu dé la, t6i nghi thé... néu ta cé
dudc ho trg tif phia nhd bdng.”

Hai 16ng may ctia Farnsworth nhuén cao. “Bén mudi triéu. Ong
khéng ddng gid dudc phén nita sé dy, 6ng Newton a. Trong sau
thdng nita thi cé thé, nhung chiing ta chi méi bét dau...”

“Phdi. Téi biét. Nhung téi dinh s& nhugng lai ¢6 phan clia t6i &
Worldcolor cho héng Eastman Kodak, todn bd. Ong cé thé, di
nhién, giif c6 phan ctia ng, néu 6ng mudn. Eastman sé tiép qudn
moi tht hiéu qud, téi hinh dung thé. Ho cé tiém luc cao dé tiép
nhdn... va s& hitu diéu kién ma ta khéng canh tranh ndi trong thi
trudng phim chup &dnh mau sau ndm ndm nita.”



Gi® thi Farnsworth dé dng cd mat. “Nhu véy cé khac gi ban
quyén lgi tron ddi trong ngén khé Hoa Ki chit?”

“Cé thé 1dm. Nhung t6i can tién vén, va chinh éng ciing nhén
thic dugc ludn tén tai nguy cd nhiéu nhuong vé céc t6 tung chéng
ddc quyén trong nhiing bdng séng ché ndy. V& Kodak cé khd néing
thadm nhdp thi trudng thé gisi t&t hon chiing ta. Thuc chét, chiing
ta dang gitip cho chinh minh tranh khéi vé sé phién ha.”

Farnsworth l&c dau, cé chit nguéi di. “Néu téi cé bang sang ché
cho Kinh Thanh, t6i sé khéng ban cho nhd xuat bdn Random
House. Nhung t6i cho la 6ng biét 6ng dang lam gi. Lic ndo éng
cling rat rd rang viéc ay.”



5.

L uc nay tai dai hoc Pendley State G Pendley, ITowa, Nathan
Bryce ghé qua vén phong clia ngudi diing dau khoa ma gé
gidng day. D4 la gido su Canutti véi chiic danh C6 véan Diéu phbi
Khoa, giéng véi chtic danh clia hdu hét céc vi diing dau khoa thdi
nay, thdi dai clia sut chuyén déi danh hiéu tuyét ludn dé bién céc
nhdn vién bdn hang thanh dai dién kinh doanh, cac bdo vé, gac
cdng thanh nhdn vién qudn li. C4i 16i ddit tén dy mét ldu hon doi
chut dé tiép cén cdc trudng dai hoc. Nhung né dé tiép cdn thanh
cdng, va thdi budi ndy khéng con cdc thu ki khoa nita, chi con céc
nhdn vién gido vu va céc phu td hanh chinh, khéng con cac thi
trudng, chi con cac diéu phéi vién.

Gido su Canutti, 6 nudc da cding béng va déau cét hii cua,
miéng ngdm tdu thudc, chdo dén gé bdng nu cudi nhu trén tJ tién
hai chuc d6. Ong ta vay tay véi gé tit bén kia tdm thdm mdu xanh
triing sdo, ra dau mdi gé ngdi vdo chiéc ghé nhua mau tim odi
huong va néi, “Mung dugc gdp cdu, Nate.”

Bryce co rdm lai rd rét trudc tiéng “Nate” va nhin xuéng déng
hd deo tay nhu thé dang vdi vé, “Cé vai chuyén téi ldy lam hiéu
ki, thua gido su Canutti.” Thuc chét gé khoéng hé voi vé... chi mong
cudc trd chuyén ndy chéng qua, gid thi cac ki thi dé két thic, gé
chdng cé viéc gi trong mét tudn.

Canutti mim cudi thén &i va Bryce thoat tién, trong mét
thodng, nguyén riia chinh minh vi dé ghé qua gdp thdng ngéc mé



chai golf ndy. Nhung cé 1& Canutti biét gi dé hitu ich cho gé, véi tu
cach mét nhd héa hoc 6ng ta it ra cling khdng hé dén dén.

Bryce l0i tu tdi do ra mot cdi hdp, dat 1én ban Canutti. “Anh cé
thdy loai phim méi nay chua?”

Canutti cdm thit dy 1én bdng ban tay ldang min, khéng vét chai,
vd ngdm nghia trong mét chéc, vé mdt mit md. “Wordcolor? C6,
t6i dd diing qua, Nate a.” Ong ta ddt thi dy xudng, vé dut khoat.
“Mbt loai phim tot khiép. Tu tréng.”

“Anh cé biét nguyén tdc hoat déng clia né khéng?”

Canutti ldm bd hit mét hai ti tdu thudc, tdu con chua dot.
“Khéng, Nate a. T6i khéng thé ndi ld biét dugc. Nhu bét ki loai
phim ndo khéc théi, t8i doan thé. Chi cé déi chuit... céng phu hon.”
Ong ta cudi mim trudc 16i pha trd clia minh.

“Khéng hé.” Bryce vuon tay ra nhéc chiéc hop 1én, gé lay tay
uéc lugng cén ndng clia hép, nhin vao b6 mdt nhat nhéo clia
Canutti. “Téi dé cho vai thudc thit 1én va phdi git minh. Anh ciing
biét réi, nhiing loai phim mau t6t nhét pht ba 18p nhii tudng riéng
biét, méi 18p cho mét mdu co ban. Chéc, thit ndy khéng hé phii
mot 18p nhii tuong nao.”

Canutti nhudn cdp 16ng mday. Mi nén ngac nhién di, thang ngu,
Bryce nghi thadm. Ldy chiéc tau khéi miéng, Canutti 1én tiéng,
“Nghe nhu chuyén vé li. Vay thi chat nhay séng & dau?”

“Cé vé trén Idp nén. Va dudng nhu sit dung mudi bari... Chi cé
Chuia mdi biét ldm cach ndo. Céc tinh thé mudi bari dudc phén
tén ngdu nhién. V&,” gé hit vdo mét hai, “thuéc trdng anh la chét
khi... trong mét ngdin nhd bén dudi ndp hdép dung. Téi dé thi tim



xem cé gi bén trong dé va chi chdc chdn dugc 1 cé kali nitrat,
mét peroxide ndo dé, v mét chat gi, qui than q, cé téc dung nhu
coban. Tat cd déu cé tinh phéng xa nhe, diéu dy cé 1& gidi thich
dugc gi dé, du téi khéng chdc dé la gi.”

Canutti trdm ngdm mét lic trudc bdi dién thuyét ngdn cla gé,
nhu phép lich su doi héi. RAi 6ng ta ndi, “Nghe khiép dday, Nate. Ho
sén xudt ra thd ay & dau?”

“Cé mét nha mdy & Kentucky. Nhung ho thanh 1dp céng ty &
New York, t8i chi tra dugc dén thé. Khéng thdy c6 phan dudc niém
yét trén san giao dich chiing khodan.”

Canutti ldng nghe, bay ra mét vé mdt nghiém nghi. At rdi,
Bryce nghi, céi vé mdt md 6ng ta ding trong nhiing dip trong thé,
nhu khi gia nhdp mot cau lac bd golf mdi. “Téi hiéu. Chd, cé mui
ngodt ngoéo nhi?”

Ngodt ngoéo? Cdi tit qui tha ma bét dy nghia la sao? Di nhién
ld ngodt ngoéo. La vé li. “Phdi, ngodt ngoéo. Tbi dinh héi anh viéc
dy.” Ga phdn véin mét lic, mién cudng khi phdi nhd vd cdi ké phd
truong vénh véo ndy. “Téi muén tim hiéu sdu hon vu ndy, xem
thit thi dy hoat déng theo nguyén téc qui qudi ndo. Liéu t6i ¢ thé
stt dung mét trong cac phong thi nghiém 16n dudi tang ham... it
nhat ld trong ldc nghf gitta ki. Va téi cé thé xin mét sinh vién phu
t&, néu cé ngudi ndo xép lich dugc.”

Canutti dé dua minh ra xa, ngé lung vdo chiéc ghé dém boc
nhua clia 8ng ta ngay gitta cudc trd chuyén, nhu thé Bryce diing
luc hitu hinh day 6ng ta ltn xuéng thit dém mut dgn séng vd mém
mai. “Cac phong thi nghiém déu dang cé ngudi diing, Nate a. Anh
biét 1& lic ndy ching ta dang qud tdi cdc dé an céng nghiép va



qudn su. Sao anh khéng viét thu cho céng ty lam ra thi phim ay
v thit néu thdc méc.”

Gé c6 gdng giill giong ndi ding muc: “Téi dé viét cho ho rdi. Ho
khéng trd 16i thu. Khéng ai biét gi vé céng ty dy. Khéng thdy gi
trong cdc tap chi... thdm chi ngay cé trén t6 Quang héa Hoa Ki
cling khéng.” Gé ngung lai mét lic. “Xem ndo, tat ca nhiing gi t6i
can ld mét phong thi nghiém, gido su Canutti... T6i cé thé tién
hanh ma khéng cén phu t4.”

“Goi t6i la Walt. Walt Canutti. Nhung cdc phong thi nghiém hét
chd rdi, Nate a. Diéu phéi vién Johnson sé cdm radm khéng théi
néu toi...”

“Xem ndo... Walt... Dy 1d nghién citu nén tdng. Johnson lic ndo
cling gidng ra r& vé nghién cttu nén tdng ddy théi. Tru cbt clia
khoa hoc. O ddy chiing ta dudng nhu chi biét phdat trién céc qui
trinh s&n xudt thudc trif sdu it tdn kém hon, va hodn thién cac thi
bom hoéa hoc.”

Canutti nhuén hdng 16ng may, cd thé mup mip clia 6ng ta van
chim trong 18p dém mut. “Khéng nén quen thdi néi vé céc dé éan
qudin su clia ching ta kiéu dé, Nate a. Nghién cttu ting dung chién
thudt cta ching ta la...”

“Théi dudc. Pudc réi.” Ga géng dé giong xuéng, ra stic lam cho
giong diéu minh nghe binh thudng. “Hly diét nhan loai cling la
mét van dé nén tdng, cé 1& thé. Cling ld mét phdn clia ménh hé
qudc gia. Nhung thi phim ndy...”

Canutti dé biing méit mdi vi 18i mai mia dy. “Xem ndo, Nate.
Tht mda anh muén la tdy may véi mét qui trinh sén xudt thuong



mai. Md, hon nifa, tht gi hoat déng én chiing minh l& né én. Sao
phdi tic t6i v8i né? Thi thit phim dy cé ddi chut khéc thudng.
Cling c6 gi la dau.”

“Chua oi,” gd kéu 1én, “th phim ndy con hon cd khac thudng.
Anh thdy day chd. Anh ld mét nhd héa hoc... mét nhd héa hoc
giéi han tdi. Anh khéng thay la nhitng phuong phap ki thudt diing
cho tht ndy chi ra diéu gi u? Lay Chiia, muéi bari va thudc tréng
&nh bdng chat khi!” Gé dét nhién nhé téi cudn phim vén con ndm
trong tay, va siét chdt tay lai nhu dang ndm mét con rén, hodic
mot thi thanh tich. “Ct nhu thé chiing ta... nhu thé ching ta la
nhiing ngudi tién sl trong hang déng, nach day bo chét, géi lay
gdii dé, r6i mét ngudi trong cd bon tim thay mét... mét cudn phéo
sting...” Thé rdi, trong chéc lat, gé thdy chodng vang nhu bj gidng
mdt don ngay nguic va ngung bdit bdi dién vén trong mét gidy, gé
nghi, 6i Chtia thanh linh... cuén phdo stng ay! “...Vd ném thtt ay
vdo ltta. Héy nghi vé truyén théng, truyén théng ki thudt, dé dugc
4p dung dé tao ra mdt cudn gidy véi nhitng 6 thudc sting tf hon
xép thanh hdang ngay ngdin, dé ta nghe dudc nhiing tiéng pop pop
pdp be bé! Hodc néu anh dua cho mdt ngudi La Mé c6 dai mbt
chiéc déng hé deo tay, va y dé biét mét chiéc déng hd mdt trdi ra
sao...” G& khéng hodn tét phép so sanh ndy, vi mai nghi vé cudén
phdo sting, ldm thé ndo né lai nd 1én gidn gié dén véy md khong
hé phat ra chit mui thudc sting ndo.

Canutti cudi nhat. “Chao 6i, Nate, anh rat cé tdi htng bién.
Nhung t8i sé khéng tuic t6i dén thé chi vi mot déi nghién cttu méi
ndi ndo dé dé ché tao ra thi dy.” Ong ta ¢ gding ndi giong béng
dtia, muén xua di méi méu thudn. “Cé khi la ngusi & tuang lai dén



th&m viéng chiing ta. A khéng, chi it thi ho dén ban cho ta phim
mdy énh déy chd.”

Bryce diing ddy, siét chéit hdp phim trong tay. Gé néi khé. “Mot
ddi nghién cttu méi ndi, qui tha ma bét! Theo tét cé nhiing gi t6i
biét, thit phim nday hoat déng md khéng sit dung bét ki ki thudt
héa hoc ndo tit hon mét trdm ndm lich s phat trién clia nhiép
&nh. Ki thudt ctia né cé khi dén tit ngodi hanh tinh cling nén. Hodc
c6 mot thién tdi dang én ndu & mét xé ndo dé ctia Kentucky, cé
khi k& dé du dinh ban cho chiing ta nhitng chiéc mdy chuyén déng
vinh cltu vdo tuén tdi khéng chiing.” Béat thinh linh, gé xoay
ngudi, chan ngdy vi cudc trdé chuyén va bét dau budc ra phia cla.

Nhu ngudi me goi véi theo dita con bd di trong con ddn déi,
Canutti néi: “Téi sé khéng ban nhiéu vé chuyén ngodi hanh tinh,
Nate . Di nhién, t6i hiéu y anh...”

“Df nhién l& anh hiéu.” Bryce vita dép vita rdi di. Gé di thdng vé
nhd trén chuyén xe dién chiéu, va bat dau tim kiém - hodc, ding
hon 1, nghe ngéng va chd doi - 1 con trai v8i nhitng khdu sting
phdo.



6.

N &dm phut sau khi rdi sén bay, y nhdn ra minh dé mdc mét
sai 1am trdm trong. Y khéng nén cé gdng dén ving dét
phuong Nam xa x8i ndy gitta lic mta Hé, bat ké cé can kip bao
nhiéu di nita. Dang ra y nén ct Farnsworth di, cit mét ngudi ndo
dé, dé lo viéc mua bat déng sén, dé lo viéc dan xép. Nhiét do vuot
qud ba mugi hai dd vd, vén di khéng thé toat md héi do co thé y
dugc cau tao cho diéu kién nhiét d6 tdm bon dén mudi do, y dau
dén dén ndi gan 1 di trong bdng ghé sau chiéc limousine dua dén
clia sén bay. Chiéc xe dy dua y vdo khu trung tdm Louisville, vita
di vita ddn ép co thé van con nhay cdm véi trong luc clia y 1én
nhitng tdm dém ghé ciing ngdc.

Thé nhung, v8i hon hai ndm trén trai dét va musdi ndm huén
luyén thé chdt trudc khi rdi Anthea, y dé nén chiu dugc dau dén
va gitt cho ban thén tinh tdo béng stic manh ctia y chi, mét céch
sét dd, dir 1a su tinh tdo trong con hén loan. Y di stic budc khéi
chiéc limousine, budc vdo tién sénh khach san, tit tién sénh di 1én
thang mday nhe nhdm khi nhén thdy chiéc thang may ay di chdm,
ém diu - va di vdo phong y & tdng ba, noi y ngé 1én giudng ngay
lic ngudi khudn véc hanh Ii d€ y lai mét minh. Sau mét chéc y
xoay x& mé dudc diéu hoa khéng khi vé chinh nhiét dé cuc lanh.
R&i y thd ngudi lai 1én giudng. D6 ld mét chiéc mdy diéu hoa loai
tot, dudc lam theo mot tép hop bdng séng ché y dé cho céng ty
s&n xudt chiéc may dy thué. Rat nhanh, khéng khi trong phong dé
di mét mé véi y, nhung y van dé may chay, tham biét on & céng



hién clia y v8i ngdnh dién lanh dé gitp cdi tién nhitng chiéc hdp bé
xfu xau xi dy khéng gdy tiéng 6n, mét thit von di hét stic thiét yéu
Véiy.

Gid la budi trua, sau mét lic y goi phuc vu phong va ngudi ta
dua 1én cho y mét chai vang Chablis véi it pho mat. Y chi méi bét
dau uéng rugu gan ddy, thich thd khi nhén thay thit ndy hinh nhu
cé cling téc dung véi y nhu véi nhan loai trén trdi dat. Rugu ngon,
dt pho mét hgi dai. Y bét truyén hinh, mét sén phdm ciing vén
hanh nhd cac bdng sdng ché clia tdp dodn W. E., va ngd lung
xudng mét chiéc ghé banh. Y dé quyét dinh néu khéng thé lam gi
hon trong budi tria néng bic nay, thi hdy cho chinh minh dugc
gidi khudy vay.

Hon mot ndm qua y khéng xem truyén hinh, y thdy la ldm khi
xem lai tht dy & déay, tai céin phong khéch san xa hoa va hién dai
m&t cach thd thién ndy - rdt gidng nhitng cdn ho noi céc tay thdm
tl trén truyén hinh trd ngu, véi nhiing chiéc di véng, ké sach
chdng bao gid diing téi, nhitng buc hoa tritu tugng véa qudy bar
riéng cé mdt quay bdng nhua - tai déy & Louisville, Kentucky. Y
xem nhitng nhén loai nhd bé, nam va nif, chuyén déng trén mdn
&nh nhu dé xem trong rét nhiéu ndm thdng & qué nhd, & Anthea.
Gi& day y nghi vé nhiing thdng ngdy dy, nhdp ngum rugu lanh,
nhdm nhdp pho mét... Nhiing thuc phdm ngoai lai, xa la. Trong
lic nhac nén clia mét cdu chuyén tinh vang vong khéip cén phong
mdét mé va nhiing giong néi ma hé phat ra tit chiéc loa nhé doéi
vdo hé thinh giac nhay cdm, khéng giéng véi nhéan loai clia y, nhu
nhiing tiéng liu riu t yét hau la ldm, mda vé ban chat qud la thé.
Qud khdc biét véi thit tiéng rin rit trong ngén ngit me dé ctia y, du
ngdn ngit ndy nhiéu thé hé vé trudc dé phdt trién tif mét ngdn ng



khéc nita. Y cho phép chinh minh nghi ngdi, ldn dau tién trong
nhiéu thdng, vé cudc chuyén trdé diu dang ctia nhitng bdng hitu
Anthea c6 tri, vé thtt thiic &n thanh dam, gion x6p md y dé dn cé
ddi nai qué nha, vé vg va cac con y. Cé 18 su mat lanh cla cén
phong dé xoa diu y sau chuyén di gitta thdi tiét miia Hé day dén
véit, cé 18 chat cén, ma cac gan mach clia y van con chua quen
thudc, dé khién y roi vdo mét trang thdi tdm li rat gan véi néi
hodi nhé clia nhén lodi... da cdm, vi ki vé u uét. Y muén, dét ngot,
nghe dugc thanh dm ctia ngdén ngit me dé, nhin thdy nhitng mdu
sdc tudi sang clia dat dai Anthea, ngti ldy mui hoang mac gai
miii, ldng nghe nhitng dm tradm cGia dm nhac Anthea, vd tréng
thdy nhitng biic tudng méng nhu sa clia céce tda nhd, bui bdm cla
cdc thanh phé nai dy. V& y thém muén vg y, véi duc vong phdng
phdt trén co thé Anthea ndy... mét ndi dau dai ddng, tham kin.
Bat thinh linh, y nhin lai cén phong véi nhitng buc tudng xdm xit
nhat nhoa va dd ndi that thé thién, y cdm thdy chan ghét, phat
ngdy vdéi noi chdn xa la va thap kém ndy, véi nén vén héa day
nhuc duc, v6 cén, ddy nhiing giong ldo khdo, én do ndy, mét tép
hop clia li linh trudng chi biét dén minh, lic ndo ciing nén nao,
khén 16i... 16 méng, v6 tadm, trong khi nén van minh dang lung lay
clia ho, nhu cau Luén Pén va moi chiéc cau khéc, dang déan dé
sup, do sup.

Y bét ddu cdm nhdn diéu ma déi lic y cdm nhdn trudc kia, mét
sut nhoc nhdn triu ndng, mét con mdi mé tran thé, mét ndi lao khd
séu sdc véi thé gidi day bén ron, huyén ndo, tan hoai ndy va todn
thé nhitng &m thanh rin rit ctia né. Y thdy nhu thé minh sén sdng
tlt bd todn bd chuyén ndy, rdng that ngu xudn, ngu xudn dén vé lf
dé khéi su moi thu tit hon hai mudi ndm trudc. Y nhin quanh minh



lan niia, ré rdi. Y dang lam gi & ddy... 3 day trén hanh tinh la nay,
hdnh tinh thd ba tinh tu mdt trdi, mot trdm triéu ddm tinh ti qué
nha y? Y ditng déy tdt truyén hinh rdi ngdi xuéng, ngudi chim séu
vdo ghé, va tiép tuc uéng rugu, nghe hai con boc 1én va gid day
khong quan tdm gi nifa.

Y dé& xem céac chuong trinh truyén hinh cia Mi, Anh va Nga
trong mudi ldm ném. Cac déng su clia y dé thu thdp va xdy dung
mdt thu vién khéng 16 cac chuong trinh phét séng dugc ghi lai vao
thdi diém bdn muoi ném trudc, khi ngudi Mi bét dau phét séng
truyén hinh lién tuc. Y va cac déng su dé gidi mé dudc hau hét
nhiing su khac biét vi t& clia ngdn ngit ndy ti nhitng chuong trinh
phat thanh FM. Y phdi hoc tép hdng ngdy, hoc ngén ngit, hoc kiéu
cach cu x@, lich st va dia I, moi thit cé thé hoc dudc, cho tdi khi
bdng cach déi chiéu qua lai hét moi khia canh, y ghi nhé dugc y
nghia ctia nhiing ti mit m& nhu “mau vang”, “Waterloo” va “Céng
hoa Dén chli”... Tl cubi cting ld mot khdi niém khéng cé bét ki thi
gl tuong ting 8 Anthea. Va4, trong khi y lam viéc, hoc tép va tréi
qua nhitng bdi tép thé chat bdt tén, trong khi y thdng khé vi doi
chd nhiéu ndm, thi ho cdn nhdc xem xét liéu cé nén thuc hién cudc
du hanh khéng. C6 qud it nding lugng, khéng cé gi hon pin mdt trdi
trong hoang mac. Sé& cdn rét nhiéu nhién liéu dé giti di dii chi mot
ngudi Anthea béing qua khodng khéng tréng réng, cé 18 ngudi ay
sé chét & doc dudng, c6 1& sé dudc tiép dén bdi mot thé gidi da tan
diét roéi, mot thé gidi ma cé 1é luc dy, khéng khdc gi chinh Antheq,
chi con nhitng tdn vun do bom nguyén t&, két qud tif mét con
cudng nd kiéu linh trudng. Nhung réi sau cling ho bdo vdéi y, cudc
du hdnh sé dudc thuc hién, trén mét trong nhiing phi thuyén cii ki
khi dy van vii minh dudi dét. M&t ndim trudc khi khéi hanh y dugc



théng bdo rdng céc ké hoach cudi cling dé xac dinh chdc chdn,
rang phi thuyén sé sén sdng khi cdc hanh tinh di chuyén dén
nhitng vi tri phtt hdp cho phi thuyén di qua. Y dé khong thé kiém
sodt dbi tay run rdy, khi y thudt lai véi vg minh quyét dinh no...

Y dgi trong phong khach san, khéng hé nhich khdi ghé, cho téi
ném gid chiéu. RAi y diing ddy, goi bén van phong bét déng san,
thong bdo véi ho la y sé ghé qua luc ndm gid rudi. Y rdi cdn
phong, dé lai chai rugu dé voi ntia trén quay bar. Y hy vong bay
gio thdi tiét sé bét ndng, nhung khéng.

Y da chon khéch san nay bdi 1€ nai day chi cach vén phong ma
y sé ghé qua ba 6 phé, & dé y sé thuc hién cudc giao dich bat déng
sén khong 16 theo k& hoach tif trudc. Y cé thé di b véi khodng
cach day, nhung bau khéng khi oi néng u &m va néing né dén dé
cuc hinh nhu tdm dém up 1én nhiing con phé khién y hoa mdt,
luéng cubng va 1 cd ngudi. Trong thodng chéc, y nghi minh nén
trd lai khach san va goi ngudi phu tréch bén bat déng sén sang
gdip y, nhung y vén tiép tuc cat budc.

Va roéi, khi nhin thdy tda nhd, y nhdn ra mét thi khién y héi
hiing: Vén phong y can dén & tang mudi chin. Y khéng ngd cé
nhiing tda nhd cao tdng & Kentucky, y khéng udng trudc viéc
ndy. Di bd 1én cau thang ld mdt chuyén tuyét doi khéng thé. Ma y
lai khéng biét gi vé thang may & ddy. Néu y st dung mét chiéc
thang may di 1én qud nhanh, hodic qué xdéc gidt, sé thanh ra tai
hoa véi co thé hién thoi dé bi kéo cding vi trong luc ctia y. Nhung



thang may & day tréng cé vé con mdi va 6n thda, va it ra, tda nha
cé diéu hoa. Y budc vao mét chiéc thang mdy, khong cé ai khac
trlif ngudi truc, moét éng gid ldng 18 mdic bé ddng phuc lam vét
thuéc 14. Ho lai cé thém mét hanh khéch khéc, mét phu nit ua
nhin, thén hinh day ddn, c6 ta chay véi vdo, thd khéng ra hdi,
ngay ding phut chét. Ngudi truc thang mdy déng lai canh cla
bdéing dong. Newton néi “tdng mudi chin, ldm on” con ngudi phu
nit ndi khé “tdng mudi hai” va 6ng gid déit tay mot céch ué odi, cé
chut gi khinh khinh, 1én tdm bdng diéu khién. Newton nhén ra
ngay tdc thi, trong bang hodng, réng day khéng phdi la kiéu
thang may hién dai cé ntt bdm, ma la mét loai cli dugc tén trang.
Nhung nhdn thiic dy dén qua mudn mdng, bdi 1& trudc khi y cé thé
[én tiéng ngdin lai, da day y dé qudin xodin va co bdp y céing ra dau
dén khi chiéc thang mday dy gidt manh, ngling lai mét thodng,
giéit manh lan nifa va réi phéng thdng 1én trén, trong khodnh khéc
nhén déi trong lugng vén dé nhén ba clia y. VA& réi moi thit dudng
nhu xdy ra cling moét lic. Y tréng thdy ngudi phu nit nhin y chong
choc, y nghi &t hdn mi minh dang d& méau, méu tudn xuéng nguc
4o so mi, y cti xudng va thdy qud la nhu thé thét. Ngay lic dy y
nghe thdy - hodic cdm thdy, trong than thé run ldy bdy clia minh -
mdt tiéng ran gion tan, va déi chdn y khuyu xuéng, y ngé ra sdn
thang mdy, véin veo mét céch di hom, y tréng thay phia dudi than
minh, mét chén y géy gdp that ddng sg va réi y mat di y thic,
tam tri y rdi vdo béng t6i sau thdm nhu thit béng tdi hu khéng dé
chia cach y khdi chén qué nha...



Y dé tiing bat tinh hai lan trong ddi, mét lan 1a ki hudn luyén
trong mdy quay li tdm & qué nhd, vd mét lan ld khi phi thuyén gia
toc dé cat canh. Ca hai lan dy y déu tu minh héi phuc nhanh
chéng, tinh lai trong tinh trang hén loan va dau dén. Lan ndy
cling vdy, y tinh day vi than thé bj gidy vo dau dén va ldm vdo
ndi héi hting mu mi khi khéng biét minh dang & déau. Y dang ndm
ngta, lung ddit 1én thi gi dé béng phdng v mém mai, dédp vdo
mdt y 1 dnh dén chéi 1éa. Y nheo mdt rdi co rim lai, xoay déu
sang mdt bén. Y dang ndm trén mét chiéc trudng ki ndo dé. & bén
kia cén phong, mét phu nit dang diting bén chiéc ban viét, tay cdm
dién thoai. C6 ta dang nhin y. Y nhin chdm chdm cé ta, va réi y
nhdn ra ngudi dy... ngudi phu nit trong thang may.

Cd ta cé vé ngdip ngiing khi thdy y tinh lai, va dudng nhu khéng
biét phdi ldm gi véi chiéc dién thoai md cd dang ndm hdg trong
tay. C6 thdn thd mim cudi véi y. “Ong én cht, thua ng?”

Giong y nghe nhu giong mét ai khdc, yéu ét va khé khang. “T6i
cho 1& thé. T6i khéng biét...” Hai chan y dudi thdng ra phia trudc.
Y khéng dam thit ¢ déng chan. Mdu trén do sé mi y vén con dinh
dinh, nhung gi& dé lanh di. Cé & y khong bat tinh qud lau. “Téi
cho 1a chdan téi bi thuong réi...”

C6 ta nhin y nghiém nghi, ldc ddu. “At l& thé. M6t chén 6ng
cong gap lai nhu cong day kém ci.”

Y vén nhin ¢é ta, khéng biét nén ndi gi, géing gugng nghi xem
phdi lam gi. Y khéng thé ndo dén mét nhd thuong, & dé ngudi ta
sé lam kiém tra. Cac tia X...



“T6i dé ra suc goi bac si cho 6ng trong ndm phtit qua.” Giong c6
ta khdan khan va tréng c6 ta hodng hét. “Téi dé goi cho ba ngudi
vd cd ba déu khéng nhdc may.”

Y chdp madt, c6 gding suy nghi cho ré rang. “Khéng!” Y kéu lén.
“Khéng! biing goi...”

“Dling goi bdc si u? Nhung 6ng phdi dugc béc si khdm, thua
éng. Ong bi thuong nding 1dm.” C6 ta tréng nghi ngai, nhung qua
sd hdi dé dam ra ngd vuc.

“Khéng.” Y cd géng néi thém, nhung bat thinh linh bi dp ddo
bdi con budn nén va trong lic chét véat dé giit cho tinh téo, y nhdn
thdy minh nén mda sang phdn bén kia trudng ki, hai chdn y dau
ddn dén do thét gdo trudc mdi clt déng. RAi y 1 di, ndm xuéng lai,
mdit dé nglta. Nhung édnh dén vén qud chéi chang, thiéu dét mét y
thdm chi cd khi hai mi mét khép lai - hai mi y méng manh, gén
nhu trong sudt - va vita rén ri y vifa vung tay 1én che mét.

Khéng biét vi sao, tréin nén mia dy dudng nhu dé khién ngudi
phu nit trén tinh lai. C6 18 vi hanh déng dy & biéu hién dé thay &
mdt con ngudi binh thudng. Giong c6 ta tha 1dng hon. “Téi cé thé
gitp gi cho 6ng? Téi lam gi dé gitp éng bay gid?” C6 ta ngdp
ngiing. “Tdi cé thé ldy cho éng coc nudc...”

“Khéng. Téi khéng cén...” Y phdi lam gi ddy?

D6t nhién, giong ¢b ta vit 1én, nhu thé suyt nifa 1én con quén tri
nhung kim lai dugc. “Ong duing la phién phiic.”

“Téi biét.” Y xoay mdt hudng vé lung trudng ki, c6 géng tranh
&nh dén. “Co cé thé... cé thé dé td6i mét minh khong? Téi sé kha
hon... néu dudc nghi ngai.”



Cd ta bét ra tiéng cudi khé. “Lam thé ndo dugc. Day la mét vén
phong, sé cé day ngudi vdo budi sdng. Ngudi truc thang may cho
to6i chia khéa.”

“O.” Y phéi lam gi d6 véi con dau, néu khdng y sé khé long gitl
tinh tdo ldu dugc. “Nghe nay c6, t6i cé mbt chia khéa phong
khéch san trong tui déy, khéch san Brown. Cach day ba 6 phd, cb
di xuéng pha...”

“T6i biét khéch san Brown & dau.”

“O. T6t qud. Cb c6 thé ndo cdm chia khéa va dy gitip téi chiéc
cdp den tU hoc t trong phong ngtt khéng? Va mang né lai déy
cho t6i? Téi cé... thudc trong dé. Xin lam on.”

C6 ta im ldng.
“T6i cé thé trd cong...”
“Téi khéng lo chuyén dy.”

Y quay déu lai v mé mdt ra dé nhin ¢6 ta trong mdt chdc. BO
mdt to bé cta cb ta cau lai, hai hang l6ng may nhdn tit nhu dang
bdy ra vé suy tu. Ri c6 bét cudi, khéng nhin y. “Téi khéng biét
liéu ho cé dé cho t8i budc vdo khach san Brown khéng... Hodic dé
t6i vdio mdt trong cac phong & day, ldm nhu t6i & khéach thué

”»

vay.

“Sao lai khong?” Déu dé trong nguc y dau nhéi khi y néi. Y cdm
thdy nhu thé minh sé bat tinh mét lan nita, khéng lau dau. “Sao
lai khdng cho ¢6 vao?”

“Ong khéng dé tdm nhiéu dén chuyén do quan, phdi cht, thua
6ng? Ong cé 1& chdng bao gid phdi lo léng gi. Trén ngudi tdi khéng



cé gi hon bd do qué mua, tai td. Va ngudi ta cé 1é khdng chao don
néu nghe mui boc tit ngudi t6i.”
“OY dép.

“Mui rugu gin. Nhung cé 18 t6i cé thé...” C6 ta trdm ngam.
“Khéng, khéng thé.”

Y lai ngudi nghe nhiin ra, thén thé y nhu dang tréi lénh phénh.
Y chép mét, ép chinh minh phdi kién tri, cd gdng 15 di su yéu ét,
con dau. “Trong vi ctia téi. LAy mdy t& hai mugi dé la. Pua cho
mdy ngudi phuc vu mén tién dy. C6 sé vdo dugc.” Cén phong dang
quay mong mong quanh y, dnh den gid dd md di, dudng nhu dang
chuyén ddng, diéu qua mét y mét cach 1§ ma. “Xin lam on.”

Y cdm thdy c6 ta lan tay vdo tui minh, cdm théy hdi thd néng
héi clia c6 Wudt qua mdt, sau moét chdc, nghe cb thd gép gép. “Trdi
dil” C6 kéu 1én, “Ong gidu su...! Khéng 1& t6i lai bd trén véi mén
tién ndy.”

“Pitng! Xin gitp t6i. T6i c6 tién. To6i cé thé...”

“T6i s& khong lam véy.” C6 ta ndi, vé G rii. VA réi, nét mdt cb
tudi hon. “Ong héy gdng 1én, thua 6ng. Téi sé trd lai dem thudc
cho 6ng, di1 cho phdi mua dit céi khéch san dy. Ong ctt yén tam.”

Y nghe thdy tiéng cd sdp clia lai sau lung va chim vdo mé
man...

Dudng nhu chi moét chdc sau cd ta dé trd lai cdn phong, thd hdn
hén, va déit chiéc cdip md ra trén ban.

Va rdi, sau khi y dé uéng vién thudéc nhéng gidm dau vd nhiing
tht thudc vién sé gitp chén y lanh lai, ngudi truc thang mdy budc



vao véi mét ngudi dan 6ng, 6ng nay gidi thiéu minh la ngudi qudn
lf tda nhd va mudn Newton cam doan véi ho 1d y sé khéng kién
bat ki ai, rdng y that su thdy khée lai vd moi thi sé& 6n théa.
Khéng, y khéng can mét chiéc xe cttu thuong. Phdi, y sé ki mot
gidly khudc tit dé gidi trit trach nhiém cho ban qudn I tda nhd. Gid
liéu ho cé thé goi mét chiéc taxi cho y khéng? Y gan nhu lai ngat
di, d&m ba lan, trong sudt cudc trd chuyén dién ré ndy, va khi dé
két thuc y lai ngdt di lan niia.

Y tinh d@y trong mét chiéc taxi véi ngudi phu nit. C6 ta khé lay
y. “Ong muén di dau? Nha 6ng & dau?”

Y nhin chdm chdm c6 ta. “Téi... téi that tinh khéng biét nita.”



7.

Y ngéing lén gitta lic dang doc séch, cé déi chut gidt minh. Y
khéng hé nhén thdy su hién dién clia c6 ta trong phong. C6
thudng xuyén nhu thé, xudt hién mét cach dét ngdt, va giong néi
ldo khdo, nghiém nghi clia ¢ cé thé khién y phién nhiéu. Nhung
cd ld mét phu nif t&t bung va hodn todn khéng ngd vuc gi y. Trong
bén tudn, y dén yéu mén c6, nhu thé cé ld mét thit thu cung hitu
dung. Y chuyén chén sang mét tu thé thodi mai hon trudc khi 1én
tiéng ddp. “C6 sé di nha thd chiéu nay phdi khéng?” Y nghiéng vai,
ngodi dau nhin cé ta. Cé 18 c6 vita méi budc vdo, mang theo mot
chiéc tui nhua mdu dd, loai tui dung hdng, ¢ ém chiéc tdi ay
trudc bo nguc 18n nhu dang 6m mot dia bé.

Cb ta cudi toe toét véi y, mdt nu cudi hai ngdc nghéch, va y
nhdn ra réng c¢é &t hdn dang cé chit say, du lic ndy chi méi dau
gid trua. “Téi dinh thé, thua 6ng Newton. Tdi nghi cé 18 6ng muén
di nha ths.” €6 ddt chiéc tui 1én bdn, ké bén chiéc may diéu hoa.
Chiéc may dy y dé mua cho ¢ trong tudn dau tién y & lai nha cé.
“T6i mua cho 6ng it rugu.”

Y xoay thdng ngudi lai, trudc mdt y l& mot chiée thiing gd nhd
mdng manh, phia trén ddn nhiing quyén truyén tranh cii, thi duy
nhdt ma c6 ta doc. Y thdy phién hd. C6 ta mua rugu nghia 1 hén
dinh uéng say vdo tdi nay va dit kiém sodt dugc tiu lugng clia
minh, chuyén ¢b say xin luén ldm y e ngai. C6 van hay nhén xét
véi v8 ngac nhién day tinh nghich vé cén néding nhe bdéng va véc
ngudi ménh khdnh ctia y, cd rd rang vén khéng thé hinh dung



dugc su ton hai ¢d cé thé gdy cho khung xudng clia y - mét khung
xuong méng manh nhu cla lodi cam diéu - néu nh& cb vap tring
y, ngd dé 1én y, hodc thdm chi chi la cho y mét cdi tadt manh. C6
c6 mét thdn hinh day ddin, khde khodn va ndng hon y it nhat ndm
chuc can. “C6 that 1d ¢ long khi mang rugu vé, Betty Jo a. Rugu
lanh cha?”

“Um, Um. Lanh khiép ddy.” C6 ldy chai ra khdi tui va y nghe
thdy tiéng vé chai cham leng keng vdo nhiing chai khéc vén con
trong gid. Cb dua tay s cdi chai dy véi vé nghién ngdm. “Lan ndy
t6i khéng mua & hiéu Reichmann. H6m nay t6i dugc nhén tién trg
cdp va t6i mua rudu ngay khi ra khdi tda nha s& phtic lgi. C6 mot
hiéu nhé ngay ddy tén la Goldie’s Quickie. C& md tién phtc lgi trut
vdo dé.” C6 ldy mot chiéc cdc tif hdng cdc & trén néc gia séch kiéu
cd son dd, déit cdc dy 1én bau clta sé. Rdi, bdng moét vé than thd,
biéng nhéc ludn hién ra méi khi dinh téi rugu ché, cd kéo mét chai
rugu gin khéi tui, va béy gid diing d6, mét tay cam chai rugu
vang, tay kia cdm chai rugu gin, nhu thé khéng quyét dinh dugc
nén ddt chai ndo xuéng trudc. “Ho chét hét rugu trong tl lanh
loai thudng va rugu lanh ngdt di. Ddng ra t6i nén mua ddng hiéu
Reichmann.” Cudi cling c6 ta ddt chai rugu vang xuéng va md
chai rugu gin.

“Khdéng sao. Him néng cling khong lau.”

“Téi dét chai nay & ddy, bét ki lic ndo mudn udng 6ng cl goi
t6i, dugc chi?” Cb rét cho minh nlta céc rudu gin rdi di vdo cdn
bép nhd. Y nghe thdy cb ta khua lo dudng lodng xodng, xoc
mudng vdo thit dudng ma c6 hay cho véio mén rudu gin, rdi co trd



lai rat nhanh, vita di vita uéng. “Chét tiét, minh mé cai mén gin!”
C6 ndi, giong hai long.
“Chéc la téi khdng di nha thd dugc.”

C6 ta tréng cé vé chdn ndn thdt su. C6 budc sang va nguong
nghiu ngdi xuéng chiéc ghé boc véi hoa cii ki déi dién y, mét tay
c6 gding kéo chiéc vdy in hoa tiét qua khdi dau géi, tay kia cdm
chiéc céc. “Tiéc that. Nha thd dy tét ldm, todn ngudi sang qui.
Ong sé khéng thdy la 1dm & dé.” Lan dau tién y dé y thay tay cb
ta deo mét chiéc nhén hét xodn. C6 18 ¢d mua né béng tién clia y.
Y khéng thdy phdt y gi chuyén dé, hién nhién c6 cé dudc tién dy vi
dé bd cong sén séc y. Mdc cho nhitng théi quen va 16i ndi chuyén
clia c6, cd chdm nom ngudi bénh rét gidi. V& ¢d khéng toc mach gi
chuyén cta y.

Khéng muén néi thém chuyén nha thg, y giil im ldng trong khi
cd ta ngd ngudi thodi mdi trén ghé va bat dau nghiém ttic uéng
mén rugu gin clia minh. C6 1& kiéu con chién nhiét thanh nhung vé
ki luét ma cac phéng vién truyén hinh sé goi & ngoan dao séu séc
- ¢6 khdng khéing rdng tén gido clia c6 1d mdt nguén stic manh 16n
lao. Bao gém viéc thudng xuyén tham du cac budi gidng trua Chi
Nhat vé stic htt ca nhan va nhiing buéi gidng chiéu thd Tu vé con
ngudi thanh dat trong kinh doanh nh& cau nguyén. Puc tin clia
tén gido Ay dua trén tin ngudng rdng bét ké chuyén gi xay ra, moi
thtt roi sé tot dep, dao li & day ld mébi ngudi phdi tu quyét dinh cai
gi la diing dén cho chinh minh. Betty Jo cé 1& dé quyét dinh chon
rugu gin va tién trg cdp, nhu rét nhiéu ngudi khéc.

Trong mdy tudn séng cting ngudi phu nif ndy, y dé hoc dugc
rdt nhiéu vé mot khia canh ctia xé hoi Mi md nhiing chuong trinh



truyén hinh khéng hé cung cép chit ndo. Y dugc biét vé su thinh
vuong chung dang khéng ngiing lén manh, nhu hoa ctia mét cdy
cdn sa khéng 16, usng nganh dén khé tin, trong bdn muci ndm ké
tlt khi D& nhi Thé chién két thic, va y dugc biét lam thé ndo su
thinh vugng ndy dugc phén phéi va bi diing can bdi gan nhu todn
bd tang 1&p trung luu md ct méi ndm trdi qua, bd thém thdi gian
vdo céng viéc it séng tao hon va kiém vé nhiéu tién hon cho su
thinh vugng dy. D6 chinh ld tang 18p trung luu séng cuc ki tién
nghi va dn dién thita mdfa ma hdu hét cac chuong trinh truyén
hinh xoay quanh, dé réi ngusi ta dé dang hinh thanh y niém réng
tat cd dan Mi déu tré trung, ram ndng, 4nh mét sdc sdo va day
hodi béo. Nh& gdp Betty Jo, y dudc biét rdng cé mét tang l8p xd
hoi déng ddo bén dudi hodn todn khéng bi tac déng bdi hinh méu
clia tang l&p trung luu ndy, réng cé moét dam déng khéng 16, bang
quan hdu nhu khéng s& hitu béat ki tham vong hay phdm gid ndo
cd. Y dé& doc vé lich st dii dé biét rdng nhitng ngudi nhu Betty Jo
cé 18 tling ld giai cdp cdng nhén ban cling, nhung gid day ho la
giai cdp sung tdc trong xd héi céng nghiép ndy, séng nhdan tdn
trong nhiing tda nhd do chinh quyén xdy dung... Betty Jo thué
mdt cdn hd ba phong trong khu nha & bdng gach cii ki, to 14n, gid
suyt soat mot khu 6 chudt. C6 séng bdng nhiing tdm séc tit cd
man cdc t6 chic phtc Igi: Phiic Igi Lién bang, Phuc lgi Quéc gia,
Cttu t& Khdn cdp, Trd cdp Tinh thuong. Xé& hoi Mi gidu cé qud dbi
dén ndi cé thé chu cdp cho tdm hay mudi triéu thanh vién trong
tang 18p clia Betty Jo mdt ddi séng an nhdn téi tan véi do thing
vd rudu gin noi cac db thi, trong khi phan déng dén chiing thdnh
thdi phoi néng dé cé bau md rdm héng hdo & nhiing hd bai ngoai
6 va chay theo nhitng xu hudng tén thdi vé quén do, phuong phép



nudi day tré, cdc mén rudu pha ché va viéc ndi trg, tham gia
nhiing trd chdi vé tdn cé yéu td tdn gido, phdn tdm hoc va “cén
bding niém vui cudc séng”. Ngoai trit Farnsworth, ké vén thudc vé
mét tang 18p khac, hiém hoi hon, mét téang 18p gidu cé thdt su, tét
cd nhitng ngudi Newton dé gdp déu & tang 1&p trung luu ndy.
Todn bd ho todt 1én mét vé tuong déng va néu ta bét gdp ho &
hodn cénh tu nhién, khi ban tay ho khéng chia ra mét céch than
&i hodic bd mdit khdng hién 1én vé gid déi thong thudng day phd
truong va du tri, ho sé cé gi hai bén chén, mat mat. Dudng nhu
Newton thdy rdng Betty Jo, v8i mén rudu gin ctia ¢, su nhdn roi
clia cd, nhitng con méo clia ¢d, va nhitng dé ndi that hang thiing
clia c8, cé phan tét dep hon tang 1&p xé hdi ay.

C6 tung tham gia mét héi nhém, vdi vai “ngudi ban géi” & cdc
cdn hoé khac trong toa nhd nay. Nhitng lic dy y ndm trong phong
ngl, khéng thdy dudc gi, nhung vén cé thé nghe dugc ho hat
nhiing bdi thanh ca quen thudc nhu Vang dd mudn doi va Phiic
am mudn thud, udng rudu gin dén say mém va ddm minh vdo
cdm xtc Gy mi, va y thdy dudng nhu trong trang thdi sa ngé cdm
xtic dy ho mén nguyén hon nhiéu so véi niém thda mén ma téng
18p trung luu dat dugce bdng nhiing buéi tiéc nudng kiéu La Md, ho
boi chim ngép rugu cheé lic ndfa dém va nhiing cudc lam tinh
chong vanh. Nhung ngay cd Betty Jo cling khéng thét tdm véi
nhiing bai thdnh ca ngdy ngd no, bdi lé sau khi nhiing phu nit khéc
dé roi di, trong trang thai say mém, vé lai céin hé ba phong clia
ho, ¢6 lai ndm 1én giudng, canh bén y, khic khich ké véi y su ngd
ngdn ctia 18 Ria t6i, ctia viéc hat Thanh ca, clia gido If Phuc hung
ma gia dinh ¢, nhiing ngudi goc Kentucky, dé diing dé day dé cé
16n 1én va lam thé ndo cb dé “trudng thanh va bd ngodi tai tét cg,



du thinh thodng cling cé chtit gi dang yéu khi hat 1én nhitng bdi ca
dy”. Newton khéng dua ra nhén xét gi, nhung y khong kiém dugc
thdc mdc. Y d& xem nhiéu lan chuong trinh “Gi¢ phén hung
xua”14, bang cac cudn bdng cii 3 Anthea, va y dé xem mot gid
phan hung “nay” & nhd thd “dé tiép cén Thién Chta day sédng
tao,” ma trong dé ngudi ta chi diing mét cdy phong cam dién chai

> va céc doan trong khiic mé déau v3

cac bdn waltz cla Strauss?
Yhi nhdn va ndéng dan'®. Y khéng chéc liéu nhiing ngudi ndy cé
hodn todn tinh téo trong qud trinh dung nén thit hién than la lung
&y khéng, mot thit ma & Anthea hodn todn khéng cé - tuy thé dé
l& thtt ma nhiing cu dén Antheaq, trong nhiing chuyén viéng thdm
xa xua téi hanh tinh ndy, &t dé gay nén - thi hé théng ddc thu
clia nhitng khdi dé va 16i htta hen dugc goi ld tén gido. Déu véy, y
khéng hiéu quan niém dy cho ldm. Dan Anthea tin réng, chdc
chdn, cé cdc vi than trong vii tru ndy, hodic nhiing tao vét cé thé
goi ld cdc vi than, nhung dé khéng phdi & viéc quan trong gi véi
ho, khéng quan trong nhu né thét su quan trong véi hau hét nhén
logi. Tuy vdy, niém tin lGu ddi ctia nhén loai vdo tdi 16i va clu
chudc cé y nghia véi y. Va y, nhu todn thé dan Anthea, hodn todn
quen thudc v8i cdm gidc tdi 16i v mong muén chudc 16i. Nhung
gi¢ déy nhén loai dudng nhu dang xdy 1én nhitng céng trinh yéu
6t, lung lay clia tht niém tin nlta vdi va tinh Gy mij dé thay vdo
chd nhiing t6én gido clia ho, va y khéng biét phdi hiéu sao vé
chuyén dé, y that su khéng thé hiéu tai sao Betty Jo lai qua bén
tédm dén thd stic manh tudng tugng ma c¢d nhdn dudc qua nhiing
bdi gidng hdng tudn tit ngdi nhd thd gid trd clia cd, mdt thi stic
manh ¢ vé it chéc chdn hon va réc réi hon stic manh mad ¢é nhdn
dugc tit mén rugu gin cda minh.



Sau mét lic y hdi xin ¢d ta mbt coc rugu vang. C6 sét sdng lam
viéc dy cho y, dua cho y chiéc coc rugu nhd bdng pha 18 ma cb da
ddc biét mua cho riéng y va rét rugu ra tit chai mot céch diéu
nghé. Y udng can khé nhanh. Y dé hoc dugc céch thudng thiic
chat con mét cach dang ké, trong sudt qud trinh héi phuc & day.

“Chéc!” Y néi, khi ¢d dang rét coc thit hai cho minh, “Téi hi
vong sé cé thé rdi di vao tudn sau.”

Cb ngdp ngling mdt chéc, sau dé rét cho xong chd rugu. “Sao
thé hd, Tommy?” Déi ltc say cb goi y ld Tommy. “Cé gi ddu ma
voi va.”



8.

C hta di, y that khéc biét. Cao, gay, déi mét to nhu mét mét
chti chim, mét khéc y cé thé di chuyén xung quanh tham chi
véi mét chdn bi gély, nhu lodi méo védy. Lic ndo ciing thdy y uéng
thudc va chdng bao gid cao rdu. Y dudng nhu ciing khéng hé ngu.
Poi ltc ¢ trd day vdo ban dém, thiic gidic vi c6 hong khat khd va
déu éc quay cudng bdi mén rugu gin nhitng lén c¢d uéng cho xé
lang. Nhiing ldc nay y sé & trong phong khach, chdn géc 1én ddu
dé, doc séch, hodc ldng nghe chiéc mdy hat bdng vang bé nhd ma
mé&t &ng béo tdt dd mang dén cho y tit New York, hodic chi ngoi
trong ghé, hai tay chéng cdm, nhin chdm chdm buc tudng véi déi
mdi mim chdit va tam tri y chi cé Chliia mdi biét dé & tan déu roi.
Co sé c6 géng di chuyén khé khdang vdo nhitng lic nhu vdy, dé
khéng lam phién y, nhung y luén nghe thdy c6 bat ké cé nhe
nhdng t8i déu di nita va cb cé thé thay ld y gidt minh. Nhung y sé
lubn mim cudi véi c6 va déi lic néi mét hai tit. M6t 1an no, trong
tudn tht hai & ddy, y dudng nhu qué ddi lac 18ng va cb don, y
ngdi dé, nhin chong choc vdo tudng nhu cd géng tim kiém thi gi
ndi &y ma y cé thé tdm su dudc, véi cdi chdn cong gdp, y tréng
nhu mét chii chim bé bdng roi xudng tif t6 chim, than thé gan nhu
tan nat. Y dang thuong dén dé c6 muén dua tay ém lay dau y va
vubt ve, Gu yém y nhu mét ngudi me. Nhung cé khéng ldm vy, cé
biét y khéng thich bi ngusi khac cham vdo. V& y qud u mdng
manh, cé khi cb sé lam y bi thuong. C6 sé khong bao gid quén
dugc co thé y nhe hding ra sao khi lan dau ¢é diu y ra khdi thang



mdy, trén 4o s mi y ddy mau va chdn y cong nhu mét sgi day
kém gap lai.

Cd déi chdi téc xong, va bat dau ddnh son. Lan déu tién co ding
mét loai phén mét va son mdau bac ma cdc cb gdi tré vén ding, va
khi d& hodn tat cd ngédm chinh minh trong guong vdéi déi chit héan
hoan. G tudi bdn muoi cb ciing goi ld cé nhan séc, néu che di
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quéang thdm quanh mat von la san phédm cua mon rugu gin va
dudng. Pém nay cb che di thit no bdng bd db trang diém mua cho
muc dich ay.

Sau khi ngdm guong mét minh moét lét cd chuyén sang thay do,
trong vdo chiéc nit nguc va quan 16t mdu vang méng dinh md cd
mua chiéu nay, réi t&i chiéc quan dé thdm va chiéc do cdnh ciing
mdu. Diém trang thém déi khuyén tai lde loet va cudi cling 1d bd
téc 16m dém sgi bac, gid cb tréng nhu ai dé khdac va ding trudc
gudng, lan dau cd nhén thic dudc chinh minh. C6 phdi xuén ngdc
dén muc ndo, dé &n dién nhu thé nay? Nhung, trong tiém thic,
trong thit s6 ghi chép mit mi hiém khi dudc xem xét dy, noi ghi lai
nhiing chai rugu gin dugc dénh s6 mét céch tdn bao vd nhitng ki
tc khéng vui vé& ngudi chéng nhd troi dé qué ¢d, cd hodn todn biét
ro minh lam nhitng chuyén nay vi dau. Nhung tam tri c6 khong 16i
y nghi dy 1én bé mdt dé xem xét ki cang. C6 gidi viéc ldng tranh
ndy. Trong mdt phit ¢d cdm thdy quen thudéc hon véi dién mao
md&i mé, gdi cdm theo 16i thanh thuc ndy. M6t tay c6 vdéi lay chiéc
cdc udng rudu gin clia minh trén néc chan, tay con lai vudt cho
phdng chiéc quan dd thdm bé sat. C6 ddy md clfa va budc vdo
phong, chd Tommy dang ngoi.



Y dang nghe dién thoai va c6 thdy dudc guong mdt clia éng
luat su, Farnsworth, trén man hinh nhé. Ho thudng néi chuyén ba
hodic bén tiéng mét ngdy, cé lan Farnsworth dén day cting mot
ddi nhitng ngudi ddan 6ng tré day vé nghiém nghi va cd ngdy troi
ho bdn bac, tranh ludn trong phong Rhéch nha ¢, phét 16 c6 nhu
thé c6 khéng khéc gi mot mén dé ndi that. Trit Tommy, bdi & y
lich thiép, t& t& va dé diu dang cdm on khi ¢c6 mang cho nhiing
ngudi dy mén cd phé va mdi ho rugu gin.

Cb ngdi trén trudng ki trong lic y néi chuyén véi Farnsworth va
cam lén mét cudn truyén tranh cii, ué odi luét qua mdy trang bat
mét trong lic udng cho xong céc rugu. Nhung cudn truyén khién
cd budn chdn, va Tommy vén con ndi chuyén vé du én nghién cliu
ndo dé md ho dang tién hanh & khu vuc phia Nam, viéc ban céc ¢
phén ndy no. C6 ddt cudn séch xudng, udng can cdc, cdm [én mot
trong nhiing quyén sach clia y ddt & mét dau ban. Hang trédm
quyén séch dudc gti téi day cho y va cdn phong dén chdt day
séch. Cudn sach dy héa ra ld mdt quyén tho va cd voi va dét
xudng lai, cdm 1én mét quyén khéc. Cudn ndy tén la Cdc ddng co
nhiét hach véi day ddc chit véi s6. C6 bét dau lai thdy minh thét
ngu xudn, trén ngudi mdc nhiing tht quan do ndy. C6 ding déay
va ddt khodt rét hai céc rugu gin, dé€ moét cdc trén néc chiéc
truyén hinh va cdm moét céc trd lai trudng ki. DU cdm thdy minh
ngu xudn, cd van tu dong bdy ra dang ngdi khéu goi nhu cdc ngdi
sao dién anh, hitng hd dudi ra cdip chdn ndng né. Nhin qua miéng
cdc, cd ngdm nghia y, tréng thdy véng séng clia chiéc dén téa 1én
mdi téc trdng va lan da gén nhu trong suét, hoi sdm, méng manh
clia y, va ban tay nhu tay phu nif, thanh nhd cta y dat ho trén
bdn. Vao khodnh khdc dy cd bat dau xem xét lai mot céch cb y



thuc diéu c6 toan tinh, va dudi dnh séng diu diu, véi mén rugu gin
ldm am bung, c6 bat dau cdm thdy tréi ddy niém phdan khich xau
xa véi cdi y tudng cd sdp stta ve vén thén thé mong manh, la ki
dy. C6 nhin y va thé tri tudng tugng lang thang vdo y nghi no, cb
biét rdng niém hung phdn déc biét ndy dén tit su xa la clia y - tif
vé phi giéi tinh, phi nhén loai, la 1dm clia y. Cé 18 c6 giéng nhu
nhitng ngudi dan ba thich lam tinh véi nhiing sinh vat di dang
hodc tan khuyét. Oi chao, y diing véi cé hai y no - va gis day cb
khéng con bén tém, khéng con nguong ngling, véi chiéc quén bd
sat va v8i mén rugu gin trong bung. Néu cd cé thé khién y hiing
tinh... néu y biét hiing tinh... c6 sé ldy lam tu hdo vé bdn thén. Va
néu khéng, di1 sao di niia, y ciing l& mét ngudi dan éng ddng mén
vd hdn y sé khong phdt y. Bdy gid ¢d thdy long minh nhanh chéng
déng trdo moét tinh thuong chan chifa véi y, khi dé udng xong coc
rugu c6 cdm thdy, lan dau tién trong nhiéu ndm qua, mét cdm
xUc tua nhu tinh yéu, cling véi duc vong dda khai day trong cé cé
ngdy ddi - tf budi séng nay khi c6 mdc chiéc vay in hoa tiét cii ra
ngodi v& mua dd 16t véi khuyén tai, dé trang diém va quén bd, ma
chinh c6 khéng hé nhdn ra muc dich cudi cling clia ké hoach mg
hd dy vén di dé len 18i vao tam tri minh.

Cb lay thém céc rugu nita, tu nht rang nén tha 1&dng ban than.
Nhung c6 dén céing thdng 1én trong lic chd dgi. Gid y dang néi vé
ai dé tén Bryce va Farnsworth cho biét Bryce mudn dudc gdp v,
mudn dén lam viéc cho ho, nhung trudc tién muén gdp qua
Tommy, v& Tommy dép chuyén dé 1& khéng thé va Farnsworth
bdo ho rat can sé6 nhan luc ma Bryce sé ddm nhén hudn luyén. C6
bdt dau mat kién nhén. Ai buén quan tdm vé 6ng Bryce dy?
Nhung réi, dét nhién, Tommy két thtic cudc trd chuyén, gac mdy.



Sau khi gitt im ldng trong mét lic, quan sat ¢d, y mim cudi tu lu.
“Chd & mdi clia t6i dé sén sang, 3 khu vuc phia Nam. C6 cé6 muén
dén dé véi t6i khdng? Va ldm qudn gia cho t6i?”

Chao 6i, that la dot ngdt dén siing sd. C6 chdp mét véi y. “Quén
gia u?”

“Phdi. Cén nha sé sén sdng vdo tht By, nhung sé phdi bd tri d6
ndi thdt, nhiing viéc ki€u nhu vay cén cé ngudi thu xép. Tdi can ai
dé d& dan. Va..” Y mim cudi, ding day véi cay gy va khap
khiéng di vé phia c6. “C6 biét la t6i ghét gdp ngudi la. C6 cb thé
thay mdt cho t8i.” Y ding théng, nhin xudng c.

C6 chdp mét véi y. “Em rét cho 6ng mét coc rugu. Ddng chd
truyén hinh.” L8i m&i clia y that kho tin. C6 dé biét vé cdn nha dy
tlt khi mdy ngudi & cdng ty bat déng sdn ghé qua vdo tudn thu
hai. M6t dinh thu ¢é to 16n md y mua lai, cting véi chin trém mdu
dat, & phia Pdng mét déy ndii.

Y nhéc chiéc céc 1én, nglti va héi: “Rudu gin &?”

“Em cho la 6ng phdi tht mén ndy. Kha ngon. Ngot déy.”

“Khéng,” y trd 16i. “Chéng. Nhung t6i sé rét vui néu dudc udng
chut rugu vang véi c6.”

“Chdc réi, Tommy.” C6 diing ddy, 1do ddo dbi chut, di vdo bép
dé lay chai vang Sauterne cling chiéc céc pha 1é& cla y. “Ong
khéng cén em déu.” C6 néi véi ra tit nha bép.

Giong y nghiém trang. “Sao lai khéng, téi can cd. Betty Jo a.”

Cb budc lai vao phong, ditng gén y khi c¢é dua cho y céc rugu. Y
qué ld mdt ngudi dan éng i té. C6 thdy gan nhu hé then vi bén



thén dinh du db y, trong khi y khéng khac gi mét dda bé. C6
khéng thé kiém dudc cdi y nghi budn cudi trong men rugu, réng y
hdn hodn todin khéng biét gi vé nhitng chuyén nhu thé. Khi con bé
y dt la kiéu tré con di té vdo chiéc chdu béng bac va bd chay néu
cé cb bé nao cham tdi y. Hay cé 1€ y la ngudi gidi tinh khéc, nhitng
ngudi lic ndo ciing ngdi doc séch va cé dién mao tréng giong y...
Nhung y khéng néi chuyén theo kiéu nhiing ngusi dy. C6 thich
nghe y néi chuyén. GiG trong y cé vé mét mdi. Nhung lic ndo y
trdng chdng mét mai.

Y ngdi xudng chiéc ghé banh mét céch khé khén va déit cay
gdy chéng bén canh. C6 ngbi trén trudng ki va rdi ngd ngudi vé
phia sau, mét hudng vé phia y. Y dang nhin c6 nhung dnh mat
héau nhu khéng chita béng dang c6. Méi lan y roi vdo trang thai dy
c6 déu thay riing minh. “Em méc quéan do méi.” C6 noi.

“A, ra vay.”

“Phdi, vay déy.” C6 cudi then thing. “Quéan tén sau nhdm do,
con do thi ném muoi, em mua khuyén tai véi cd dé 16t mau vang.”
Cb6 nhéc mét chan 18n dé khoe chiéc quan db ruc va dua tay géi
déu gdi qua 18p vdi. “Véi s6 tién éng cho, em cé thé dn mdc nhu
md&t ngdi sao dién dnh néu thich. Em cé thé di stta mdit, 6ng biét
day, gidm can v& moi thi khéc.” C6 s§ déi khuyén tai mét choc,
tram ngdim, kéo nhe va ldy ngén tay cdi van vé mén dé bdng ving
tron nhén dy, thich thu khi ddi tai nhéi én dau nhé nhe. “Nhung
em khéng biét nita. Em quen séng ludm thudém lau nay. K& ti khi
em vd Barney nhdn tién phtc 1gi, bdo hiém y té va kiéu vy, em
dé budng thd minh va chét tiét, néu 6ng & tinh cdnh dy thi ciing sé
nhu vay.”



Y khéng néi gi trong mét chéc va ho ngdi dé im ldng trong ldc
cb ndc can cdc rugu. Cudi cling y lén tiéng. “Co sé di cling t6i sang
nha mdi chi?”

C6 dudi ngudi va ngdp, bat dau thdy 1§ dd. “Ong chdc 1a éng
thdt su can em chi?”

Trong mot thodng y nhin ¢, chép mdt va mdt y hién 1én biéu
cdm cb chua tiing thdy trudc day, nhu thé y dang ndi xin cd. “Cé,
t6i cdn cd,” y néi. “Téi khdng quen bao nhiéu ngudi...”

“Chdc rdi. Em sé di.” C6 ra ddu, vé rd rdi. “Du thé ndo di nilaq,
em sé 1a mét ddta ngu xudn chét tiét néu khdng di véi 6ng, vi em
dodn 6ng sé trd em gép déi sb tién em xting déng nhén.”

“Tét 1dm.” Mdt y giéin ra déi chut va y lai thd minh trong ghé,
tay cam 1én mét quyén séch.

Trudce khi y kip bat dau doc sach thi ¢6 nhé lai céc du dinh ctia
minh, ma gio day da thanh ra ngudi lanh. Sau mot thodng do du
déy khé khan, cd quyét dinh thit mét lan cudi. DU cb thdy budn
ngl va khéng thét su dét 1ong da vao dé. “Ong lap gia dinh chua,
Tommy?” D6 hdn & mét cdu héi rdt rd rang.

Néu cé béat ki y nghi ndo vé viéc cd dang toan tinh, y ciing
khéng mdy may dé 16. “Phdi, téi cé gia dinh réi,” y ndi, tao nhé
déit quyén séch xudng dui va nhin qua chd cé.

Nguong ngting, c6 phén bua, “Em chi td6 mo chut théi.” Va rbi,

“B& nhd tréng thé ndo? Vg éng ay?”

“O, cb dy trong gidng t6i, hdn la thé. Cao va gay.”



Khdng biét vi sao, su hd then ctia ¢ bién thanh buc tic. C6 néc
can céc rugu va néi. “Em ciing tiing gdy”, géin nhu véi vé bat can.
RAi, chdn ngdn, cb diing 1én va di vé phia clta phong ngti. Todn bd
chuyén nay du sao di nita cling that la dai dét. Va cd 1€ y la ngudi
gidi tinh khdc... du sao thi dé cé gia dinh khéng hé chitng minh
dugc gi. DU sao thi y rat khac thudng. Mot ngudi dan 6ng gidu ¢,
tlt t&, nhung ki di nhu mét tht sita cé mdu xanh luc. Vén con tic
t6i ¢ ndi, “Chuic 6ng ngli ngon” va di vé phong, sau dé bat dau céi
lan lugt tiing thtt y phuc ddt tién. R6i cd ngdi & ria giudng mot
chéc, trong bd do ngti va ngdm nghi. C6 thdy thodi mdi hon nhiéu
khi dé cdi nhiing tht y phuc bé sat ra va cudi cting khi ndm
xuéng, tam tri c6 gi¥ day tréng réng. C6 khéng khé khén gi dé roi
vdo gific ngt séu, nhe nhang chim trong nhitng méng mi yén 4.



9.

H o bay qua nhiing déy nui, nhung chiéc mdy bay nhd di
chuyén rat 6n dinh. Ngudi phi céng cé tay ldi cuc ki viing
vang, dén d6 khéng hé théy nhitng ct trdi sut 1én xudng, gan nhu
khéng cé cdm giac chuyén dong. Ho bay qua hat Harlan ctia bang
Kentucky, mét d6 thi xdm ngdt budn té ndm rdi réc trén nhiing
sudn ddi thép quanh céc déy ndi, réi qua nhitng cdnh déng hoang
vu, ménh méng va sa xuéng mét thung ling. Bryce, trong tay la
mét céc whisky, ngdm nhin énh séng 1ép lde xa xa clia moét hd
nudc, mdit hd tinh ling ldp lanh nhu moét déng xu mdi cdng dep
dé. RAi ho s xuéng thdp hon nita, khéng con nhin thdy hé nudc,
va ha canh trén mét dudng bang bé tong mdi xdy réng rdi trén
phdn ddt thung liing béing phdng, gitfa nhitng bui ddu chdi va 16p
dat sét dd dudc xdi tung, nhu mét biéu dé Euclid trdp triing dugc
mot vi than cé thién tu hinh hoc vé 1én dé bdng thdt phdn madu
xam.

Bryce budc ra khdi mdy bay, di vdo tiéng &m am cao dd ctia
mdy mdc xdy dung, véo ddm déng hén dén nhiing ngudi ddn 6ng
mdc Go sd mi ka ki, mét dé au vi nhiét dé néng biic ciia mua He,
gdo 1én coc cdn véi nhau, trong céng cudc xdy dung nhiing tda
nhd md gé khéng nhdn dién dugc 1d gi. Cé nhitng nha xuéng dé
mdy, mdt kiéu lan trai xép thanh ddy, xdy trén nén xi méing réng
I6n. Trong chéc lat, roi khdi su yén tinh va mét mé clia chiéc may
bay dudc l&p diéu hoa, ém di - chiéc mdy bay tu nhén cta
Thomas Jerome Newton, dugc clt dén Louisville dén gé - gé thay



hoang mang, chodng véng béi stic néng va tiéng 6n, bdi todn thé
hoat ddng s6i suc ma gd chua dugdc sdng té nay.

Mt ngudi dan 6ng tré, dién mao thd kéch nhu trong céc qudng
cdo thudc ld, budc ra chd gé. Ngudi ddn 6ng dy déi mil céi, tay éo
xdn cao, dé 16 ngdn ngdn nhitng co bdp tré trung, rdm ndng, anh
ta giéng hét mdt ngudi hiing nhu céc anh hiing dugc khéc hoa
trong thi tiéu thuyét cho cac cdu con trai, chinh tht tiéu thuyét
ma véi Bryce gan nhu chim vdo quén léng dy, vao thud nién thiéu
tran day khat vong ma gid déy chi con 16 md trong ki tic, dé khién
gé tén tuy hién dang ddi minh cho su nghiép ki thudt. Mot ki su
héa hoc, moét con ngudi clia khoa hoc va clia hanh dong. Ga
khéng cudi lai v8i ngudi ddn éng tré tudi, ma mai nghi vé vong
bung ctia minh, vé bd téc hoa rédm, va vé vi rugu whiskey trong
miéng, nhung gé gat dau td y da thdy.

Ngudi dan 6ng chia tay ra. “Ong la gido su Bryce?”

Ga bdt lay cdi ban tay no, cl tudng sé nhdn dudc mot cu siét
chdit tay mdu meé va hai long khi dudgc nhén mét cdi bat tay hoa
nhd. “Khong con la gido su nita. Nhung téi ding la Bryce.”

“Hay. Hay l&m. T6i l& Hopkins. Foreman.” L6i cu x{ thén thién
clia ngudi dan éng ndy thét giéng véi lodi ché, nhu dang xin xé su
téan thanh. “Ong nghi sao vé tat cd moi thi & day, tién si Bryce?”
Anh ta ra dau vé phia nhiing tda nha dang xdy lén. Ngay phia bén
kia nita & mét toa thdp cao, hinh nhu ld mét thap dng ten dé phat
mot thit séng gi do.

Bryce hding giong. “Téi khéng biét nita.” Ga bat dau théc méc
vé thtt ngudi ta dang tién hanh & déy, nhung cudi cting cho réng
viéc minh t6 vé khéng biét sé thanh ra ling ting. Tai sao cdi tay



ngdc béo phi dy, cdi tay Farnsworth dy, khéng cho gé biét gé
dugc thué dé lam gi? “Ong Newton cé mong ngéng t6i khéng?” Gé
héi to, khdng nhin ngudi dan 6ng.

“Chdc rdi. Chdc rdi.” D6t nhién té vé ndng nd, ngudi dan éng tré
kéo gd di mot vong, téi phia bén kia chiéc may bay. & dé cé mot
chiéc xe nhd, déu sén trén moét dudng ray don lép e dnh ndng,
chay uén lugn vdo gilfa nhitng ngon déi bén sudn thung liing nhu
mé&t nét chi méng madu bac, ma trudc dé bi che khuat. Hopkins
ddy clfa ra sau, bén trong ld ndi that boc da béng lang va khéng
gian t6i m& dé chiu. “Xe ndy sé dua 6ng lén nha trong ndm phut.”

“Nha nao? Cach day bao xa?”

“Khodng bén d&m. Téi sé goi bdo trudc va Brinnarde sé dén
éng. Brinnarde & thu ki clia 6ng Newton, 6ng dy cé 18 sé la ngudi
tiép éng.”

Bryce phdn van trudc khi vao xe. “T6i sé khéng gdp Ong
Newton sao?” Y nghi &y khién gé that vong, sau hai ndm vita qua,
g van khéng gdp dudc con ngudi dé sang ché ra Worldcolor, diéu
hdnh cac nhd mdy loc dau 18n nhéat Texas, phdt trién truyén hinh
3D, Gm bdn phim cé thé tdi st dung, ki thudt tu tinh chinh trong
qui trinh in chuyén mdu... Con ngudi c6 thé xem la thién tdi sdng
ché ddc nhéat v6 nhi trén thé gidi hodc ld mot sinh vat ngodi hanh
tinh.

Ngudi dan 6ng tré cau may. “Téi e la khéng. Téi dé & day sau
thdng va téi chua bao gid gidp mdit éng dy, chi tréng thdy éng dy
ngdi sau clta sé chiéc xe ma éng sdp budc 1én ddy. Khodng mot
ldn Mot tudn 6ng dy xudng dudi ndy béing xe dd, dé thi sat, toi
dodn vay. Nhung 6ng dy khéng bao gid ra khdi xe, va bén trong



thi qua t8i dén d6 khéng thdy ré mdit, chi thdy béng 6ng dy nhin
ra ngodi ma théi.”

Bryce budc vdo, yén vi trong xe. “Ong ay khéng bao gid ra
ngodi sao?” Gé hat cdm vé phia chiéc may bay, & dé6 mét nhém
thd cd khi, dét ngdt hién ra tit dau khéng biét, dang béit dau kiém
tra dong co. “Dé bay... di dau dé?”

Hopkins nhe rdng cudi, mot cdch ngd ngdn, Bryce thdy thé. “Chi
ban dém théi, va ta khong thé thay 6ng dy luc dé. Du vdy, éng dy
ld mdt ngudi cao rdo va gay go. Ngudi phi cong ké véi tbi nhu
vay, nhung chi vdy khéng hon. Tay phi céng dy khéng phdi ké
thich tdn chuyén cho lam.”

“T6i hiéu.” Gé cham 1én chiéc nut & clfa va clfa trugt déng lai,
khéng tiéng dong. Trong ltc clfa déng, Hopkins néi: “Chic éng
may mdn!” Gé& vdi ddp “Cdm on anh” nhung khéng biét giong gé
cé bi canh clta déng lai ngat mat khéng.

Gidng chiéc mdy bay, chiéc xe dugc cdch dm va rat mét mé.
Ciing giéng chiéc may bay, xe bét dau chuyén déng va gia téc khé
nhu khéng, tdc d6 gia tdng ém &i dén ndi gén nhu khéng cdm gidc
dugc xe chuyén déng. Gé téing do trong sudt clia clia sd bdng
cach xoay chiéc ndm bac nhd rd 1d danh cho muc dich ndy va
ngdm nhiing ldn trai xdy dung bdng nhém todt 1én vé méng
manh, va nhiing tp céng nhdn... Mét canh tugng bat thudng va
dep mdt, gé nghi bung, trong thdi dai ctia nhitng phdn xudng tu
déng va nhitng ngdy lam viéc sdu tiéng déng hd. Nhitng ngudi dan
éng tréng c6 vé hdm ha, lam viéc nhiét tinh, mo6 héi tudn chay
dudi énh ndng Kentucky. Pau gé ndy ra y nghi rdng ho &t phai
dugc trd céng rat hdu hinh dé téi chén hoang vu ndy, xa x6i cach



tré vdi nhiing bdi golf, nhitng song bac l6n va nhitng tha gidi
khudy khéc clia dén lao dong. Ga tréng thdy mot ngudi dan 6ng
tré - rét nhiéu trong s6 ho cé vé tré - ngdi trén néc chiéc xe xuc
dat to tudng, cudi toe toét thich chi xic mét déng bun dat 14n.
Trong mot chdc Bryce thdy ghen tj v8i anh ta vi cdng viéc dy va vi
sut qué quyét ml quang, non tré clia anh ta, d&€ ma ung dung tu tai
dudi mat trdi ndng buc.

Mbt chéc sau xe dua gé rdi xa céng trudng xdy dung va len 13i
qua nhitng ngon ddi rdm rap cdnh l4. Gid day xe di chuyén qua
nhanh dén dé cay c6i trong tdm gan héa thanh vét nhoe trén lan
gitia dnh néng va ddm l& xanh, gitta dnh sdng va béng ram. Gé
ngéd lung lén nhitng t&m dém ém &i phi thudng, cd gding thd 16ng.
Nhung gé qud phan khich, qua hdi hdp trudc su viée dién ra chéng
vénh va todn thé ndi kich déng gy nén bdi mét noi chdn mdi mé,
xa la. Qud sung sudng, khi gid déy dudc rdi xa Iowa, rdi xa nhiing
sinh vién dai hoc, nhiing tay tri thifc mdt réu, nhitng ké nhu
Canutti. G& nhin ra huéng clia s6, ngdm nghia khung canh vut
qua cdng lic cang nhanh clia anh sédng, béng t8i, anh sdng, nhitng
béng ram t8i sédm va xanh nhat, va rdi, dét nhién phia trudc ga,
khi chiéc xe udt 1[én mot sudn doc, géi trong thdy hd nudc séng 1én
lap 1oe, trdi dai trong thung liing nhu mét tdm kim loai mdau xdm
xanh ki tht, mét chiéc dia khéng 16 chim trong canh tich mich.
Ngay bén kia hd nudc nhé 1én, trong béng ntii, mét dinh thu cd
xua to 16n, mau tréng véi céng vom cé hdang cdt trdng va nhiing
clia s 18n cé canh chdp, lding 18 toa lac bén bd hé ménh mong,
mét cach vitng vang, ngay chén mét ngon nui. Rdi ngdi nhd va hé
nudc, nhin tif xa, bién mat sau mét ngon déi khac khi dudng ray
sd xuéng dudi, va gé nhén ra chiéc xe dang bat dau gidm téc. Mot



phut sau ngdi nhda va hd nudc lai hién ra, chiéc xe nghiéng minh
duyén dang theo khuc cong cta dudng ray, nhe nhang luon doc
bd ho va gé tréng thdy mét ngudi dan 6ng ditng & bén nhd, doi
géi. Chiéc xe ditng lai mot cdch ém di va Bryce hit véio mét hoi séu,
cham vdo tay ndm clia, nhin cdnh clta khung gé trugt mé khéng
tiéng dong réi budc ra ngodi, vao trong béng nui va mui hucng
clia nhiing cdy bach, trong tiéng nudc khé khdang gan nhu khéng
nghe théy vd vdo bd hd. Ngudi dan 6ng kia nhd thé, da ngdm, véi
d6i mat linh ddéng va bd ria mép. Anh ta budc 1én phia trudc, mim
cudi lich su. “Tién si Bryce?” Anh ta néi giong Phép.

P6t nhién cdm thay hé héi, gé trd 16i: “Monsieur Brinnarde?”
(Ngai Brinnarde?) doan chia tay cho ngudi dan 6ng no.
“Enchanté.”(Han hanh dugc gdp.)

Ngudi ddan éng bét ldy tay gé, cdp 16ng may khé nhuén. “Soyez
le bienvenu, Monsieur le Docteur. Monsieur Newton vous attend.
Alors...” (Chdo miing 6ng, thua ngdi tién si. Ong Newton dang dgi
ngai. Vay...)

Bryce nhu ngting th3. “Ngdi Newton sé& tiép t&i u?”

“Phdi. Tbi sé dan dudng cho ngai.”

Bén trong ngdi nhd, ba con méo chdo dén gé, con ndo con ndy
nhin chdm chdm gé t& dudi sn nha nai chiing dang diia nghich.
Chung c6 vé la i méo hoang théng thudng nhung dugc nubi béo
tot va ra diéu khinh miét trude su xudt hién clia gé. Gé khéng
thich 1 méo. Ngudi dan éng Phdp ldng & dan dudng cho gé qua
phong khdéch v 1én mét cdu thang dudc trdi thdm ddy. Cé nhiing
tranh énh trén céc bic tudng... cac hoa phém hoat cdnh tréng cé
vé dét tién, ki di ma gé khéng nhén ra dugc téc gid la ai. Cau



thang rat réng rdi, uén lugn. Gé cht y thdy né dudc ldp mét thi
ghé chay déng cg, ltic ndy dang gdp lai, cé thé chay lén chay
xudng doc lan can. L& ndo Newton & ngudi tan tat? Trong nhd
nhu thé khéng cé ai khéc ngodi hai ngusi ho, va 1t méo. Gé liéc lai
phia sau, chiing vén nhin gé chédm chdm, mét mé to, day thoc
mach va xdc xudc.

O trén ddu cdu thang ld mét hanh lang va cudi hanh lang la
mét canh cla, hién nhién dén vdo phong Newton. Clia m& v mot
ngudi dan ba cé da cé thit véi déi mdt dm dam budc ra, trén
ngudi deo tap dé. C6 ta budc lai chd ho, chdp mét véi gd va cat
tiéng. “Chdic 6ng déay la gido su Bryce.” Giong c6 niém nd vd ldo
khdo, nghe trdm thép, mang khéu &m cla nhiing viing héo lanh.

Gé gat dau va cd ta dén gé dén clta. Ga budc vao mét minh,
bat than nhén thay chinh minh dang thé nhanh va hai chén chao
déo.

Can phong réng 16n va khéng khi trong phong lanh léo. Anh
séng nhd nhd tda ra tit mét 6 clia s 16n, mdt clia s6 16i hoi duc
tréng xudng hd. D6 ndi that dudc bai tri khép nai, theo mét bd cuc
mau séc khé hiéu - nhiing chiéc trudng ki ndng né, mét chiéc ban
&n, mdy chiéc bdn viét, tat ca hién 1én véi nhitng sdc xanh lam va
xdm va tht mau cam xin khi mét gé dé quen véi dnh sdng 1& md&
ngd vang. Hai buc tranh déi dién gé trén mdt tudng phia sau, mot
buc la tranh khéc hinh mét con chim 18n, mdt con diéc hodic séu
Mi, btic con lai ld mét hoa phdm tritu tugng téo bao sdng téc bai
ai dé nhu 1a Klee!”. C6 18 1d tranh ctia Klee. Hai hoa phdm khéng
hé hop nhau. G géc phong 1a mét 16ng chim 18n, véi mot con vet
cé 16ng hai sdc dé va tia, hinh nhu dang ngl. Va gis day budc



chdm réi vé phia gd, chéng gdy, ld mét ngudi dan dng cao, gay,
véi nhitng dudng nét mo hé. “Gido su Bryce?” Giong 6ng ta trong,
pha ft khdu dm, nghe lot tai.

“Vang. Ong ld... 5ng Newton?”
“Phdi. Ta ngdi xudng va ndi chuyén moét ldc chi?”

Gé ngdi xudng va ho trd chuyén trong vdi phit. Newton vui vé,
mém mdng, cung cach cé dbi chit cdn trong qud miic, nhung
khéng phdi kiéu ra vé phach 16i hay hom hinh. Ong ta ¢ phdm
gid mdt cach tu nhién, va thdo luén vé biic tranh ma Bryce nhdc
dén - d6 qud 1& tranh cla Klee - day thich thud va trf tué. Gilla ldc
ndi, 6ng ta diing ddy mot lic dé chi vaio moét chi tiét trén tranh va
lan dau tién Bryce nhin rd dudc guong mdt ngudi ddan 6ng dy. D6
ld mdt bd mdit thanh td, nhitng dudng nét duyén déng, gan nhu nit
tinh, v&i nét mat la ling. Ngay lap tdc cdi y nghi, cdi y nghi ngd
ngdin md gé dé diia cgt trong sudt mot néim trdi, tréi lén manh mé
trong dau gé. Trong mdt chéc, ngdm nhin ngudi dan 6ng cao rdo,
la ling dy gid ngén tay thon ddi vé phia bic hoa theo 18i nghich
di, véi dudng nét hén loan trong dnh sang ttt mu, y nghi dy dudng
nhu khéng cdn ngd ngdn mét chit ndo nifa. Tuy nhién, dé duing la
mdt chuyén ngd ngdn, va khi Newton quay lai v&i gé, mim cudi,
va ndi: “Téi nghi hai ta nén udng chut gi, gido su Bryce a”, do
tudng dy tan bién hodn todn va i tri dé trd lai véi Bryce. Trén ddi
c6 nhiing ké véi bé ngodi di hom hon ngudi dan éng nay va trudc
ddy ciling ting cé nhitng nha phét minh séng chéi.

“Téi rat vui néu dudc udng véi 6ng,” gé ndi rdi thém, “Toi biét
ong la ngudi ban rén.”



“Khéng éng a.” Newton mim cudi ung dung, buéc vé phia ctia.
“ft ra & hém nay thi khéng. &ng muén uéng gi?”

“Rudu scotch. Néu 6ng cé mén dé.” Nhung gé ngung ngang. Gé
cho la Newton sé c6 mén ndy. “Rugu scotch va nudc loc.”

Thay vi nhén nit hodic rung chuéng - trong ngdi nhd ndy rung
chudng sé khéng phdi chuyén gi la Newton chi md ctta va goi véi
ra: “Betty Jo.” Khi c6 én tiéng ddp, y néi: “Mang cho gido su Bryce
rugu scotch, véi nudc loc va da. Cho t6i rugu ddng va mén rugu
gin ctia t6i.” RGi y déng clia va trd lai ghé. “Chi dao gan déy toi
mdi ua mén rugu gin.” Y néi. Bryce dm tham ring minh khi nghi
t6i mén rugu gin udng cling rugu ddng.

“Chéc, gido su Bryce, 6ng nghi sao vé céng trudng ctia chiing
t6i & day? Téi cho la 6ng dé tréng thdy moi... hoat déng khi éng
xudng may bay?”

Gé dua vdo ghé, thé 1dng, cdm thdy thodi méi hon hén lic ndy.
Newton cé vé rdt lich thiép, té ra hiing thi mét céch that tdm dé
nghe gé phat biéu. “Phdi. Tréng rat hay. Nhung néi that véi 6ng la
t6i khéng biét dng dang xdy thi gi.”

Newton nhin gé chdm chdm trong mét thodang, réi bét cudi.
“Oliver khéng néi véi éng sao, 8 New York dy?”

Bryce léc dau.

“Oliver cé thé rét kin tiéng. Téi hién nhién khéng hé muén éng
dy phdi kin tiéng dén vay.” Y mim cudi, lén déu tién. Bryce ngd
ngd bén khodn véi nu cudi ndy, dit gé khéng biét dudc chinh xéc
diéu gi khién minh bén khodn. “Cé 18 dé & lf do 6ng yéu cau gdip
t6i?”



Hién nhién gé khéng qud ddt ndng viéc dy. “Cé 1& vdy.” Bryce
ndi. “Nhung tdi cling cé céc li do khéc nita.”

“Véing.” Newton dinh néi gi dd, nhung ngung lai khi cdnh cla
md& ra va Betty Jo budc vao, mang theo cdc thi chai lo trén mét
chiéc khay. Bryce quan sat c6 ta & cu li gan. b6 ld mét ngudi dan
ba trung nién, cé chit huong séc, loai dén ba ma ta nghi sé géip &
mét sén khdu kich chiéu hodic mét cau lac bd bai cau'®. Dau vy,
mdit cd ta khoéng vé hdn, ngu t8i, mda cé mét vé gi néng hdu, déi
chtt hém hinh hodc tinh nghich, quanh déi mét cé va trén déi méi
cdng mong. Nhung cb tréng cé phén lac 16ng véi vai trd ngudi hau
duy nhdt hién dién trong co ngoi clia vi triéu phu ndy. C6 chdng
ndi gi, chi ddt céc thic udng xuéng, va khi cé di ngang qua gé trén
dudng trd ra, gé kinh ngac vi ngli thay hdn hgp mui khéng 1an di
ddu dugc trén gilta rugu va nudc hoa trén ngudi co.

Rugu scotch duge khui mdi, va gé pha cho chinh minh mét céc
rugu vdi doéi chut thich thd va ngac nhién. bdy la cach céc nha
khoa hoc triéu phti ldm viéc chdng? C viéc yéu cau dem rugu 1én
vd mdt ngudi hdu chédm say s mang vdo mét phdn ndm ga-léng
rugu? Chdc la ding vay rdi. Hai ngudi ho rét rugu trong im léing
va réi, sau céc dau tién, Newton thinh linh néi: “bPé & mét phi
thuyén thadm hiém khéng gian.”

Bryce chép mdt, khéng hiéu dudc ngusi dan 6ng dy ndi gi. “Sao
ca?”

“Thit chiing ta dang xdy dung & déy l&d mét phi thuyén thdm
hiém khéng gian.”



“O?” G ngac nhién, nhung khéng nhiéu nhdn mdy. Tau thdm
hiém khéng gian, khéng ngudi ldi, kiéu ndy hodic kiéu kia thudng
thdy... Ngay ca khdi Cuba ciing dé ché tao mot chiéc cach day vdi
thang.

“Vay 6ng sé can téi thuc hién phan kim khi cho khung tau?”

“Khéng.” Newton chdm rdi nhdm nhdp mén rugu cla y, va
nhin ra clta s6 nhu thé dang nghi nggi vé thit gi khéc. “Phén khung
dé 1én ké hoach 6n thda rdi. Té6i mudn dng nghién cttu cc hé
théng chtfa nhién liéu... dé tim cdc vét liéu cé thé chita mét so loai
héa chdt, nhu cac chét dét, chat thdi va nhitng thi tuong tu.” Y
quay lai v&i Bryce, mim cudi lan nifa, va Bryce nhdn ra nu cudi
ndy khién gé ngd ngg bdn khodn bdi né todt 18n chut gi mdi mét
thdt kho hiéu. “Téi e 1a t6i biét rat it vé vt liéu... Nhiét hoc, tinh
chiu axit va céc Ung luc. Oliver dd nhén xét 6ng la mot trong
nhitng ngudi xuét séc nhét & linh vuc nay.”

“Farnsworth c6 1é danh gid téi qud cao, nhung t6i cling xem
nhu thong thao viéc nay.”

Chii dé trd chuyén dudng nhu dé két thic va ho im léing trong
choc lat. Tir khodnh khdc Newton dé cdp dén chiéc tau thdm hiém
vii tru thi mdi ngd vuc cii lién trd lai, hién nhién théi. Nhung cting
véi méi ngd vuc dy ld su bac bd ciing hién nhién. Néu Newton, vi
mét su phi If dién rd ndo dé, dén tit mét hanh tinh khéc, éng ta va
dong loai hdn sé khong ché tao phi thuyén vii tru lam gi. Ho tdt dé
c6 sén thit dy rdi. Gé tu cudi chinh minh, tu nhao bdi dién thuyét &
trinh do tiéu thuyét khoa hoc vién tudng ré tién trong déau gé. Néu
Newton dén tit Sao Hda hodic Sao Kim, cé 1& éng ta nén, va cé
quyén, mang dén trdi dét nhiing vii khi bdn tia héng ngoai dé rén



chin New York hodic 1én ké hoach nghién nét Chicago, hodic bat
cdc cb gdi tré téi nhiing cén ¢t ngém dudi dét dé thuc hién nhiing
nghi thtc hién té siéu nhién. Betty Jo u? Gid day gé thdy minh
thét gidu tri tudng tugng, véi moén rugu whisky va tinh trang kiét
stic, gé gan nhu mudn cudi to vao y nghi dy: Betty Jo, trén mot
tdm ap phich phim, véi Newton déi mi béo hé béng nhua, uy hiép
6 ta bdng mdt khdu sting bdn tia, mét khdu sting bac, kénh cding
véi nhitng khe btic xa nhiét cdng kénh bédn ra nhiing tia sédng hinh
zic zéc. Newton van dang |o déing nhin ra clta s6. Y dé udng xong
cdc rugu gin thd nhét va dang rét cho ban thdn mét céc khéc.
Mot cu dan Sao Héa chim trong rugu ché u? Mét sinh vat ngodi
hdnh tinh uéng rugu gin va rugu déng u?

Trudc dé Newton dé 1én tiéng bat chgt, nhung khéng hé khiém
nhd, va mét lan nita y quay déau, thinh linh héi. “Sao éng lai muén
gdip t&i hd 6ng Bryce?” Giong y khéng phdi kiéu hach sach, ma chi
l& hiéu ki.

Céu héi nay khién gé bét ngd, va gé ngdp ngting, tu rét ldy mot
cdc rugu khac dé khda ldp su ngdp ngiing dy. Roi gé ndi. “Téi lay
ldm én tugng véi thanh tuu clia 6ng. Cac tht phim chup anh...
mau, tia X... va nhiing sdng kién trong céc dé dién tit ctia dng. Toi
nghi dé l&... nhitng y tudng déc ddo nhat ma téi dugc thdy trong
nhiing ndm qua.”

“Cam on 6ng.” Lic ndy Newton dudng nhu hiing tht hon. “Téi
clf nghi rdt it ai biét rdng t6i... phu trach nhiing thit ay.”

Cé gi dé trong cdi 16i néi chuyén than nhién, chdn chudng ctia
Newton khién gé thdy hoi hé then vé bdn thdn, hé then vé su toc
mach dé& khién gd lan theo ddu vét cla tdp dodn W. E. téi



Farnsworth, va bat ép Farnsworth sdp xép cudc gdip riéng ndy. Gé
thdy minh nhu mét dtia tré cd gdng gdy chud y véi mét ngudi cha
nudng chiéu con va thét bai, thay vdo dé chi lam phién nhiéu va
gy méi mét cho ngudi ddn 6ng no. Trong médt chdc gé nghi cé 18
mdt minh d& dé 18n vi then vd thdy may man & qué néu vdy thi
nhd trdi cling khé thdy vi dnh séng dm dam trong phong.

“Tbi... t6i lubn ngudng mod mot bd éc cir khdi.” Khong biét vi 18
gi g& dam ra ngugng nghiu vda gé biét, trong lic thdm nguyén ria
chinh minh, g& dang néi chuyén khéng khéc gi mét cdu hoc tro.
Nhung khi Newton trd 1&i véi vé khiém cung va 1é db, Bryce bi
sting sot vi ling tiing nhdn ra ngay ldp tic, rdng ngudi dan 6ng
kia cé 18 dé ngd say. Gé nghe y ndi nhiing 16i 18 mo hd, léinh dam,
xa véng, tréng thay déi mét to clia y hién 1én vé xao nhéing, mat
tép trung, va nhén ra rdng Newton, gan nhu khéng thay rd dugc,
hodic ld rat say - say mdt céch diém tinh, binh thdn - hodc & rét
dau 6m. V& dét nhién gé thdy long minh déng 1én mét su triu mén
nhiét thanh véi ngudi dan éng gay go, c6 doc ndy. Chinh gé cling
say réi hay sao? Liéu Newton cé phdi ciing & mét ké chuyén tim
dén men rudu, trong su tinh léing cia budi sang, liéu y cé dang tim
kiém... tim kiém If do ndo dé kha di dé mét ngudi tinh tri trong
mot thé gidi mdt tri thoi say xin vdo budi séng khéng? Hay dé chi
l&d mot trong nhitng phut ldm lac sa doa cla thién tdi, moét y niém
trifu tuong 18 loi va ré dai, ludng khi ddc trén bau trdi cia béc ki
tai dién t?

“Oliver dé thu xép véi 6ng chuyén ludng rdi chi? Ong cé hai
long khong?”



“Chuyén dé dugc thu xép hét stic 6n thda.” Gé diing ddy, nhan
ra réng cdu hdi ctia Newton dé khép lai budi géip mdit. “Toi hét stc
mén nguyén véi muc luong.” V& rédi, trudc khi xin phép rdi di, gé
ndi: “Khdng biét t6i cé thé hdi 6ng mot diéu sau chét khong, thua
ong Newton?”

Newton héu nhu khéng nghe gé néi gi, y vén con nhin ra clia
s6, nhiing ngén tay mdnh dé ctia y ndm hd ldy chiéc coc réng,
guong mdit y todt 1én vé hoa nhé, khéng thdy nép nhén ndo, viy
ma van rat gid nua. “Tat nhién réi, gido su Bryce.” Y néi, giong
khé khdng, gén nhu ld thi tham.

Géi lai cdm thay thét ling ting. Ngudi dan 6ng ndy 6n hoa dén
mic vé li. G& hdng giong va chti y thdly, bén kia phong, con vet dé
tinh, né nhin gé chong choc véi mét vé toc mach nhu L meéo trudc
dé. Gé thay chodng véng va gid ddy biét chéc rdng minh dang dé
mdt. Ga l&p bdp, “Cling khéng cé gi thuc su quan trong, t6i cho ld
thé. T6i sé... t6i sé hdi ng lan khéc vay.”

Newton nhin gé nhu thé y khéng nghe gé ndi gi, va vén dang
chd nghe. Y néi: “Nhét dinh réi. Lan khéc.”

Bryce xin lugng thu, réi phong va budc di, mdt nheo lai, sang
khéng gian ruc r& anh séng. Khi gé xudng lau trd lai thi 1t méo dé
mdt hut.



10.

S udt vdi thdng tiép theo Bryce bén rén hon bao gid hét trong
dsi minh. Tt khodnh khéc Brinnarde dua gé rdi dinh thu to
[6n t8i cac phong thi nghiém nghién ciiu, xa xa phia bén kia hd
nudc, bdng su sot séng va nhiét tinh ma nhin chung hodn todn xa
la v&i minh, gé dé lao vdo vé sé nhitng cdng viéc mda Newton dinh
sén. Cac hop kim chd gé chon lua va phat trién, nhitng thi nghiém
bat tén can dudc tién hdanh, nhiing tiéu chudn i tudng dén siéu
thuc vé d6 chiu nhiét va chju axit phéi dép ting trong cac thi chét
déo, kim loai, nhua resin va gém si. Céng viéc ndy pht hgp i
tudng véi chuyén mén clia gd, va gé dé diéu chinh ban than dé
quen viéc that chéng vénh. Gé qudn li mét ddi mudi bén ngudi,
mdt céng xudng bdng nhém khéng 16, bén trong ld moét phong thi
nghiém cho gé tién hdnh céng viéc, mét ngén séch gan nhu vé
han, mét ngdi nhd riéng nhd cé bén phong va dudc tu do bay téi
Louisville, Chicago, hodic New York, diéu gé chua tiing trdi nghiém
trudc ddy. Di nhién ld cé nhitng méi buc bdi va nhitng chuyén 16n
x6n, ddc biét la trong viéc cung cap kip thdi nhitng véat liéu va
dung cu can thiét, déi khi l& nhitng ac cdm vdt vénh gitta cac trg If
clia gé. DU vay nhiing chuyén trdi y ndy khéng bao gid da 16n dé
tri hodin cong viéc, chi l& vdi réc réi nho nhé thudng tinh. Gé cdm
thdy néu khéng hanh phtic thi cling qud bén rén dé€ ma bat hanh.
G& miét mai, say sua, theo mét 16i ma gé chua bao gid biét dén
khi l& gidng vién. G& nhén thiic réng phan 18n dsi gé phu thudc
vdo cdng viéc clia gd. Gé biét rdng ban thén dé cat dit hodn todn



véi viéc gidng day, nhu gé dé cdt ddt nhiéu ndm trudc day véi
cong viéc trong bd may chinh quyén. RS ld gé bat budc phdi tin
tudng vdo cdng viéc hién tai. Gé dé qua gid dé that bai lan nita, dé
tiép tuc chim vdo ndi thdt vong, gé sé khdng bao gid cé thé hdi
phuc nita. Trong moét chudi céc su kién, bdt dau véi cudn phdo
sting va dua trén mot mdi ngd vuc ddm mui tiéu thuyét khoa hoc
vién tudng ngé ngdn, gé dé may mdn vé dugc mét cdng viéc ma
nhiéu ngudi ao udc. Ga hay thdy chinh minh lam viéc téi tdn dém
khuya, chim ddm trong céng viéc va khéng con udng rugu vdo
cdc bubi sang. Cé nhiing thdi han can phai dap ting, nhitng thiét
ké phdi séin sang dé dua vdo ché tao theo lich, va gé khéng lo au
vé nhiing thi ndy. Gé ludn di trudc thdi han dé ra. Thinh thodng,
khi nghi rdng cong viéc gé dang lam 1& nghién cttu tng dung chit
khéng that su 1d nghién cliu nén tdng, gé cé chut gi bén khodn.
Thé nhung gi& day gé dé cé déi chut gid cbi, dbi chit v& mdng dé
lo &u vé nhitng thi goi la thanh danh, liém chinh. C4 18 chi ton tai
m&t cu hédi dao dic thdt su la liéu cdng sdc nghién cltu cta ga cd
dd vaio mot thit vii khi mdéi, mét phuong tién mdéi dé hiy diét con
ngudi hodic tan phd cac dé thi hay khéng. Va céu trd 18i cho diéu
dé 1 khéng. Ho dang xdy dung mét phuong tién dé mang céc
thiét bi bay quanh thdi duong hé, va rdng thit dy, néu khéng déng
gid gi, it ra cling vo hai.

M6t phdn cdng viéc thudng nhét ctia gé la ra sodt xem cdng
viéc tién trién dén déu so véi hd so thong sé ki thudit ctia Newton
md gé nhdn ti Brinnarde. Nhiing tdi liéu ndy, ma trong déu gé goi
l& “bdn déic ta ctia béc thdy han chi”, bao gdm mét lugng 1én cac
bdn théng sd ki thudt cho hdng trédm bd phdn nhd clia qui trinh
déng lanh, kiém sodt nhién liéu va cac hé théng dinh hudng.



Chuing doi héi nhitng con sé do ludng dich xdc vé tinh dén nhiét,
dién trd, tinh bén vitng héa hoc, khéi lugng, nhiét dd chdy, va
nhiing tht tuong tu. Viéc clia Bryce la tim kiém vét liéu téi uu,
hodic néu khéng thi tim kiém lua chon t6t thit hai. Da phén viéc
ndy khé dé ddang, qua don gidn dén dé gé khéng kiém dudc thdc
mdc vé su ngd nghéch & mdéng vat liéu clia Newton. Tuy nhién, vdi
trudng hop thi ban théng sé ki thudt khéng tuong thich véi bét ki
chét ndo. Gé budc phdi thdo ludn véi cac ki su phu trach du én va
xoay x& cho ra gidi phdp thda hiép tot nhat. Sau dé gidi phép
dudc chuyén cho Brinnarde va Newton sé quyét dinh. Céc ki su
phu tréch du én ké véi gé 1d ho dé gdp loai vén dé ndy trong sudt
sdu thdng tién hanh du dn. Newton & mot thién tdi vé thiét ké,
todn bd mé hinh ndy la thd tinh vi nhdt ho tiing thdy vda bao gém
cd nghin sdng kién khién ngusi ta sting sét. Thé nhung né ciing
phat sinh hang tram gidi phdp théa hiép va viéc xay dung con tau
vil tru s& khong thé khdi su trong mét ndm nita. Todn bd du én
dugc 1én ké hoach dé hodn thdnh trong vong sdu ndm, t&i ndm
1990, va moi ngudi dudng nhu nghi ngai vé tién do. Nhung su
phéng dodn no khéng khién Bryce bén tdm nhiéu nhdn gi lam.
Mdc cho su khd nghi trong cudc trd chuyén gitta gd véi Newton,
géi cuc ki tuf tin vé tdi ndng khoa hoc ctia con ngudi la liing dy.

Thé réi, vdo mot budi t6i mat mé ba thdng sau khi dét chdn
dén Kentucky, Bryce cé mdt khdm phd. D6 1a lic gan nlta dém va
géi 3 mét minh trong vén phong riéng tai mét ddu clia tda nha thi
nghiém. G& dang mét madi kiém tra mot loat cac ban théng sé ki
thudit, khéng mdn ma gi viéc vé nhd bai 1& budi toi that dé chiu.
Gd thich su tinh ldng & phong thi nghiém. Ga dang lo déing nhin
vdo mdt trong céc bdn thong sé ctia Newton. P4 ld mot luge doé vé



hé thong lam mat dé loai trit su hoi nhiét. Gé dang lan theo moi
lién hé gitta cac bdé phdn thi mét su la ling mS mit vé céc phép do
ludng va udc tinh bat dau ngd ngg quédy nhiéu gé. Trong vdi phut
gé lay réng nhay phan dudi cdy but chi, thoat tién nhin vdo
nhiing biéu d6 dudc bd tri gon gdng rdi nhin ra clia s6 doi dién hoé
nudc. Cac con s6 khdng cé gi sai nhung cé gi dé vé chiing khién gé
phdi dé y. Gé dé& nhdn thdy diéu dé trudc ddy, trong tiém thic,
nhung luén khéng thé chi ra dugc chd ndo khdéng hgp li. Bén
ngodi, vang tréing khuyét hién rd, 19 liing soi bédng xudéng mdit ho
den ngdm va nhiing lodi triing bo én minh ré& rich xa véng. Moi
th( toat 1én vé la ldm nhu mét khung cdnh trén cung trdng. Ga
nhin lai t& gidy trén ban ldm viéc phia trudc minh. Nhém sé trung
tadm ld mot cdp sé cla cée gid tri nhiét trong moét chudi khdng
theo qui luat. Nhitng ban théng sé ki thudt th nghiém cta
Newton cho mét hé théng 6ng. C6 diéu gi d6 vé chudi s6 ndy khién
gé ban tdm, né tréng nhu mét ddy sé logarit, dit khéng phdi.
Nhung réi, né 1a gi? Tai sao Newton dting hé sé ddc biét ndy cho
cdc gid tri ma khéng phdi nhitng hé sé khéc? Chdc 1 ngdu nhién.
Du sao thi cling khéng tinh dugc con s6 chinh xéc. Chi cé nhiing
diéu kién gid dinh, tiy theo Bryce dé tim ra nhitng gid tri thuc cho
vat liéu sé dép ting gan nhdt nhitng bdn théng sé ki thudt nay. Gé
nhin chdm chdm vdo nhiing con sé trén gidy nhu dang bi thoi
mién cho t8i khi céc con s6 nhu chép lai va hoa lén trudc mat gé
roi mét di moi y nghia, chi con lai nhitng hinh dang. Gé chdp mat
va réi, v8i mdt nd luc day y chi, quay di, mét lan nifa nhin ra cta
s6, vdio man dém Kentucky. Mdt tréng dé thay déi vi tri, gid day
dn hién sau nhiing ngon ddi xa khéi hé nudc. Bén kia mdt hd den
ngdm, mét anh sdng yéu &t phat ra tif téng hai ctia tda dinh thuy,



cé lé tif thu phong clia Newton, va bén trén kia, nhitng ngdi sao,
hdng ha sa s6 nhiing cham li ti lap 1de, rdc day nén trdi den nhu
nhitng dém bét huynh quang. D6t nhién, khéng cé duyén cé gi rd
rang, mot con énh uong bdt dau kéu 6m &p bén ngodi clia s&
khién Bryce giat minh. Con vét dy dang ngbi x6m trén mdt dét am
uét dau dé, may phut lién ngén nga nhiing tiéng trdm thap day
chli y ma khéng cén dudc dap lai, khéng can dugc hudng ting. Gé
mudng tudng cd thé moét phdn 1d bod sdt ctia né co rum lai, céc chi
xép dudi ham trong ddm cé ddm suong, mét lanh. Tiéng kéu
dudng nhu trong mét chéc ngéin qua mdt hd, cé dm diéu, va roéi
thinh linh ngting bdit, bd lai hai tai Bryce héy con chua théa mdn,
chd dgi nhip cubi cting khéng bao gid cat 1én. Nhung lii triing bo
dé trd lai trong dan hgp xudéng va gé chan ndn quay vé t3 gidy
trudc mdt. Chinh ldc ndy gé tréng thdy mot cach dé ddng, trong
mét gidy thau sudt ngdn ngli, d6i mat gé lén theo nhiing con s6
quen thudc trong vé thiic dé khién gé bén long. Chiing ndm trong
déy sé logarit, &t phdi l& nhu véy. Nhung khéng phdi déy soé
logarit théng thudng, khéng phdi co sé mudi, hodic hai, hodic s6
pi... md trong mét ddy sé ndo dé chua tiing dudc biét. G& nhéc
cdy thudc loga trén ban 1én va ndi chdn ndn tan bién, gé bét dau
nhiing phép chia th{ va sai...

Sau mét tiéng déng ho ga diing ddy, dubi vai va rdi véin phong,
di bd xuyén qua dam cd uét téi bd hd. Mdt trdng dé 16 dang lan
nita, gé ngdm béng tréing phdn chiéu trén mét nudc trong chéc lat
r6i nhin vé phia clfa s6 phong Newton. Gd néi thanh tiéng mot
cdch khé khang cdu hdéi da thanh hinh trong tri 6c hai muoi phtt
réi: “Cé nhén loai ndo tinh dugc chudi logarit véi cd s6 hai mudi?”
Anh séng ngi clta s6 phdong Newton, nhgt nhat cdn hon cd éanh



trdng, nhu dang vd hén nhin lai gé, va dudi chdn gé nudc khé v
vdo bg, trong mét nhip diéu vé thic mo ho, déu déu, yén & va xa
xua nhu trdi dat ndy.
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1.

T hu sang, nhitng déy ndi quanh hd héa thanh mau dd, cam,
vang, hda véi sdc ndu. Bau trdi lanh 8o hon, nudc hé cling
xanh hon, in béng dé day séc mau clia nhiing tan cdy trén nui.
Khi gi6 théi qua truyén di gon séng ldn tén, dnh dé va vang lap
loang trén mdit nudc, nhiing chiéc la lai thi nhau trit xuéng.

Tl ngudng clia phong thi nghiém, Bryce thudng diing dé tram
tu déi mat sang bén kia hd, nhin vé phia déy nui, ndi ngdi nhd ctia
T.J. Newton toa lac. Ngdi nhd dy ndm céch t8 hgp cdng trinh
bdng nhém va gd ép xday theo hinh vong cung, bao gém cd phong
thi nghiém nay, chiing hon mét déim. Phia bén kia vong cung, khi
mdit trdi tda ndng ruc rd, phdan thén béng bay ctia Con Tau - hay
Du An, hodic Phuong Tién, bat ké né dudc goi ld gi di nifa - sang 1én
lap lanh. D6i lic, khéi kim loai anh bac dy khoi 1én trong long
Bryce mdt cdm xtc gan giéng nhu tu hdo; nhung cé lic gé chi
thdy tréng né that ki qudic, chdng khéc ndo biic tranh minh hoa
trong cuén sach thiéu nhi vé dé tai vi tru. i lic né lai khién gé
sd hdi. Gé c6 thé ding ddy, trén ngudng clia ndy, nhin thdng qua
mdt nudc tdi tén bd hé xa tit khéng ngudi phia bén kia va ngédm
nghia su tuong phdn ki la ctia hai cdng trinh & hai dau clia khung
canh nhu gé dé tling va van thudng lam. Phia bén phdi la dinh thu
c6 mang phong céch Victoria véi nhiing 6 clia s6 16i, dp vén gb
trdng, nhiing cdy cét siing siing vd dung trén ba hdng hién. Ngbi
nhd dudc xdy véi thita niém kiéu héinh nhung thiéu thédm mi clia
mé&t nhd tu ban ngdnh thudc 14, than hodc gb ndo dé, con ngusi



v6 danh dé qua ddi tit hon mét thé ki trudc; con bén trdi la cdng
trinh vi lai, mdéc mac va chdn phudng nhét: Tau khéng gian. Mét
con tdu khéng gian ngu tai mién qué Kentucky, xung quanh la
nhiing déy nui dang ngép trdan séc Thu, thudc vé ngudi ddan éng
séng trong mdt dinh thu cling mét nit qudn gia thich rugu ché,
mét thu ki ngudi Phdp, bau ban véi ddm vet, nhiing buc tranh va
ddn méo. Ngén céch giita con tau va ngdi nha dy la hé nudc, la
nhiing déy nui. La chinh Bryce, va bau troi.

Vao mot budi sang thdng Mudi Mét, khi vé nghiém tic xen 1dn
nét tré trung ctia mét trong nhiing trg li phong thi nghiém khién
Bryce chot ddy 1én chut chan ndn xua cii déi véi cdng viéc nghién
cttu khoa hoc vé nhitng ngudi tré tudi trong ngdnh nay, gé dén
bén ngudng clta va ddnh ra vai phtt ngdm nhin khung cdnh quen
thudc. Dt ngdt, gé quyét dinh di dao. Trudc day, gé chua bao gid
cé y di dao quanh hé. Chdng cé If do gi dé khéng di dao ca.

Thdi tiét bén ngodi kha lanh, trong thodng chéc, Bryce dé dinh
quay vé phong thi nghiém léy do khodc. Nhung mdit trdi dang téa
ndéing dm ép, cdi nding 6n hoa ctia budi sdng thdng Mudi Mét, va
bding cach di men theo bd hd, trdnh béng cdly, gé cdm thdy kha dé
chiu. Gé di vé phia dinh thu, trédnh xa cdng trudng va con tdu
khéng gian. G& mdic chiéc do s mi da méng ké ca rd dé bac mauy,
mén qud ma ngudi vo qud ¢ tding gé tif mudi ndm trudc. Pi dugc
mét ddm, gé budc phdi xdn tay do 1én dén khuyu, do stic néng ti
co thé, tdm do bat dau lam gé ngtia ngdy. Dudi anh mdit troi, hai
cdng tay gay gudc, trdéing tréo va 16ng ld clia gé tréng nhgt nhat
khting khiép, cdnh tay ctia mét ldo gid. Mt dat dudi chén gé todn
l& sdi, diém xuyét nhiing bui cé dé day. Trén dudng di, gé nhdéc
thdy mdy con séc v mét con thd. Gé con thdy mot con cd tung



minh 1én khdi mdt ho. Gé di qua vai tda nhda va mét xudng co khi,
vai ngudi vay chdo. Mot ngudi goi tén gd nhung gé khéng nhdn
ra. Bryce chi mim cusi dép 1& va véy chdo. Gé budc chdm lai, dé
mdc cho tdm tri mién man tréi vé dinh. M6t 1an gé diing lai, nhdt
lay vdi vién da det dé lia trén mdét hd nhung chi cé thé khién mot
vién ndy 1én dugc mét lan. Nhiing vién khéc ném khéng chinh xéc
nén chim nghim ngay khi vita cham xuéng nudc. Gé ldc ddu nhin
chiing, cdm thdy ngu ngéc. Trén cao, mdt dan chim sdi canh bay
qua bau troi khéng tiéng déng. Géi lai tiép tuc 1én dudng.

Gan trua, gé di ngang qua ngdi nhda bé ngodi c¢é vé clta déng
then cdi im im, ndm céach bd hd vdi trdm budc chdn. Ga ngudc
nhin 6 clia s6 16i & tang trén médt ltc, nhung chdng thdy gi ngodi
bdu trdi in trén tdm kinh. Dén lic vang mdt trdi thdng Mudi Mot
gén nhu thdng ding nhu thudng thdy vdo thdi diém ndy trong
néim, gé dang dao budc & bd hé bén kia, noi khéng cé ngusi cu
ngu. C6 va cé dai 8 ddy moc day hon, ngodi ra con cd cdy bui, cac
hodng anh va vai khiic gé muc. Gé chot nghi & day biét déau cé
rdn, lodi déng vat gé khéng ua, nhung réi gat y nghi ay di. Gé
nhdc thdy mét con thdn ldn ndm bét dong trén tdng dd, cdp mat
trong nhu thdy tinh. Bryce bdng thdy bung da cén cdo vi déi va
bdn khodn tu hdi nén lam gi day. Khi dé thdm mét, gé ngdi xudng
khtic g6 8 mép nudc, cdi bét clc do, ding mui soa lau gdy, roi
d&dm d&m nhin ra hé. Trong gidy lat, gé tudng nhu minh ld triét
gia Henry Thoreau, y nghi dy khién gé mim cudi. Phan 16n con
ngudi séng ddi tuyét vong trong cém ldng. Gé ngodi nhin ngdi nha
gi& chi con thap thodng sau rdng cdly. C6 ngudi dang tién vé phia
gé nhung van con & khd xa. Bryce chdp mét dudi anh nding chéi
chang, chédm chti nhin mét lat, réi dan dén nhén ra ngudi dé la



T.J. Newton. Gé ti clii chd 1én hai dau géi va chd dgi. Cam gidc hoi
hop day 1én trong ga.

Trén cdnh tay Newton cé deo mét chiéc gid nhd. Y mdc do sd
mi cdc tay mdu tréng va quan du mdu xdm nhat. Y budc chdm
rdii, thén hinh cao rdo vuon thdng, nhung tiing déng téc vén todt
1én nét duyén dang, uyén chuyén. Cach di ditng cia y cé diéu gi dé
la liing khéng thé chi ré, gdi cho Bryce nhd dén ngudi déng tinh
déu tién gé tiing gdp, tit cdi hodi con qud tré va chua biét dén khai
niém dong tinh. Ddng di clia Newton khéng gidng thé, nhung ciing
khéng gidng véi bat ctt ai khdc. Budc chén y vita nhe béng lai vita
triu nang.

Khi dé& dén gan trong tdm nghe, Newton néi: “Tdi c6 mang theo
chut pho mat va rugu vang déy.” Y deo cdp kinh rédm téi mau.

“T6t qud.” Bryce ding ddy. “Ong tréng thdy tdi ltc t6i di ngang
qua nha a?”

“Phdi.” Khuic gb gé ngdi cé dang ban nguyét va tudng déi ddi.
Newton ngdi & dau bén kia, ddt chiéc gid dudi chan. Y rat ra mot
chai rugu va cai ma ntt réi chia vé phia Bryce. “Ong mé nhé?”

“Téi sé cd.” Bryce dén lay cdi chai, nhén thay canh tay Newton
cling gdy gudc, tréing tréo y nhu minh, nhung khéng cé 16ng. Ngén
tay y rat dai va thon véi nhitng khdp nhé nhat gé tling thdy. Déi
tay dy khé run rdy khi Newton dua chai rugu cho gé.

D6 la rugu vang Beaujolais. Bryce kep cdi chai uét lanh gitta
hai dau géi va bat dau hi huc mé nut. Viéc ndy gé kha thanh thao
chit khéng d& té nhu lia séi trén mdit nudc. Ga rat chiéc nut ra véi
mét tiéng bop gon 16n dé tai ngay lan thi dau tién. Newton tién



lai gén, tay cam hai chiéc coc thiy tinh - khéng phdi ly ma ld coc
- v& gid ra dé ga rét. “Cd rét thodi mdi di,” y ndi, cdi nhin gé va
mim cudi. Vay ld gé rét gan déy hai coc. Giong néi clia Newton
that ém di, chat thé &m phdng phdt nghe kha tu nhién.

Rucu ngon tuyét, mét va thom trong c¢é hong khé khéc ctia
Bryce. N6 lép tuc sudi dm da ddy gé véi chut khodi cdm tuyét
diéu xua cii, thit khodi cdm & cd thé xdc 1an tinh than dé khién rét
nhiéu dan éng khéng ngiling theo dudi, chinh gé ciing ldm vdo
trong nhiéu nédm. Pho mat cheddar cting, loai ldu ndm vé hai bong
tréc. Hai ngudi ldng 18 thudng thic rugu va nhdm nhdp pho mat
trong vai phut. Ho ngdi dudi béng ram, Bryce ha tay do xudng.
Gi® khéng phdi di bd nifa, gé lai thdy mat mé nhu trudc. Gé tu hdi
sao Newton mdic bd quan do méng manh thé kia md dudng nhu
lai khéng thay lanh. Tréng y giéng kiéu ngudi ngdi bén déng lta,
quén mét chiéc khdn chodng - nhén vét mda George Arliss'® tling
tht vai trong céc bd phim cii: Gay go, xanh xao, méu lanh. Nhung
ai biét dugc y ld ngudi nhu thé ndo? Y ¢é thé ld mét ba tudc mang
md&t phan dong mau ngoai qudc trong bd phim hdi cia Anh hodc
m&t Hamlet gid; mot nhd khoa hoc mét tri dang G muu ldm né
tung thé gisi; hay mot Cortés2® khiém nhudng, léing 1& xdy thdnh
tri bang suc lao déng clia dén dia phuong. Vi du vé Cortés goi gé
nhd lai mét y tudng cl chua bao gid thuc su léing quén, rdng
Newton cé thé 14 ngudi ngodi hanh tinh. Lic ndy day, gan nhu
diéu gi ciling cé thé la su thdt. Chdng cé gi nuc cudi khi cho réing
géi, Nathan Bryce, cé thé dang uéng rugu va é&n pho mét véi mét
ngudi Sao Héa. Tai sao khéng? Cortés dd chinh phat Mexico véi
ddi quén chi gdm bdn trdm ngudi, liéu moét ngudi dan 6ng Sao
Hba cé thé lam diéu dé moét minh? Viéc ndy cé vé khd thi, gé nghi



thé trong luc ngdi day, rudu ngon trong da va ndng vdang trén
mdit. Newton ngdi ké bén, nhd nhé &n pho mat véa nhdp rugu, tdm
lung thang tép. Khi nhin nghiéng, y cé nét gi dé hao hao Ichabod
Crane?!. Lam sao gé dam chdc rang néu Newton dén tit Sao Hoéa
that thi y 1d ngudi Sao Héa duy nhét trén Trdi Dét? Tai sao trudc
déy gd khéng nghi dén diéu ndy nhi? Tai sao khéng phdi & bon
trdm ngudi Sao Héa, hay bén nghin ngudi? Gé quan sat Newton
mét 1an nita, y bat gdp anh mét clia gé va mim cudi nghiém nghi.
Ngudi Sao Héa u? Y cé l& la ngudi Litva, hodc dén tu
Massachusetts thi ding hon.

Cam thdy minh déd ngd ngd say - bao lau réi g mdi lai say
rugu véo budi trua nhu thé ndy? Gé nhin Newton bdng danh mat
do xét va héi: “Ong cé phdi la ngudi Litva khéng?”

“Khéng.” Newton dang déi méat ngdm hé nudc, khéng ngodi lai
khi nghe Bryce hdi. Thé rdi y dét ngdt néi: “Todn bd cdi hé nay
thudc vé téi ddy. Téi dé mua nd.”

“Tuyét that.” Bryce udng nét cdc rugu clia minh. Rugu trong
chai cling da can.

“Mbt lugng nudc khong 16.” Newton ndi rdi quay sang gé. “Ong
nghi la bao nhiéu?”

“Bao nhiéu nudc dy &?”

“Véng.” Newton lo déng bé mét mdau pho mat va dua 1én
miéng.

“Tréi a. Lam sao t6i biét dugc. N&dm triéu ga-16ng chdng? Hay
mudi triéu?” Bryce bat cudi. “Dén dng chiing lugng axit sunfuric
trong mot cdi binh md t6i con lam khéng néi nita.” Gé nhin ra mdét



hd. “Hai muoi triéu ga-16ng chéing? H, t6i cdn gi phdi biét diéu dé
chd. T6i la chuyén gia ki thudt co md.” Réi gé chot nhd lai tiéng
tdm ctia Newton. “Nhung 6ng thi khéc. Ong biét moi s6 liéu khoa
hoc. M6t s6 c6 thé khéng lién quan dén khoa hoc.”

“Lam gi ¢ chuyén dé. Téi chi ld mét... nha phat minh. Néu qué
thuc la nhu thé.” Newton &n nét miéng pho mat. “Tdi nghi téi
gidng chuyén gia hon éng day.”

“Trong linh vuc gi?”

Hobi ldu Newton khong dap. Réi y néi: “Diéu dé that khé trd 16i.”
Y lai mim cudi than bi: “Ong cé thich rugu gin nguyén chat
khong?”

“Khoéng hdn. Ciing cé thé.”

“T6i c6 mot chai ddy.” Newton ctii xuéng cdi gié dudi chan va
ldy ra mét chai rugu. Bryce bét ngd phd 1én cudi. Ga khéng sao
nhin dudc - Ichabod Crane v8i mét chai gin 750 ml trong gid db &n

trua. Newton rét day mot coc cho gd, va mot coc cho minh. Dot
nhién y ndi, tay véin cdm chai rugu: “Tdi udng nhiéu qué roi.”

“Ai cling thé cd md.” Bryce ném thi cdc rugu. Ga khéng thich
gin va ludn cdm thdy né cé vi nhu nudc hoa. Tuy vdy, gé van
udng. Mdy khi cé dip dudc uéng véi 6ng chti cd chi? Va cé bao
nhiéu éng cht giéng nhu Ichabod Crane - Hamlet - Cortés, vita
chan uét chdn rdo tif Sao Héa t6i day, chudn bi diing tau khéng
gian dé chinh phat thé gisi khi Thu sang? Lung Bryce méi nhtl, gé
tlf t trugt xudng béi cd, dua ngudi vdo khic gb, chan chia vé
phia hé nudc. Ba muoi triéu ga-16ng chdng? Gé nhap mét ngum
gin nita réi 16i ti trong tui ra bao thudc & bep di, mdi Newton mot



diéu. Newton van dang yén vi trén khtic gd, tit chd ngdi thap han
bén dudi, Bryce thdy y dudng nhu cdng cao 18n, xa cach hon bao
gid hét.

“Téi titng cé lan hut thudc, cdch day khodng mét ndm.”
Newton néi. “Né ldm téi 6m nding.”

“Thé &?” Bryce rut mét diéu thuéc trong bao. “Vay 6ng cé
mudn t6i b diéu ndy di khéng?”

“C4.” Newton cui nhin 6ng. “Ong nghi, sép tdi liéu cé xdy ra
chién tranh khéng?”

Bryce trdm ngdm nhin diéu thudc rdi bung vé phia hd. biéu
thudc ndi lénh bénh trén mdt nudc. “Chdng phdi gid dang cé ba
cudc chién né ra rdi dé sao? Hay ld bon?”

“Ba. Y t6i mudn ndi téi chién tranh lién quan dén céc loai vii khi
hlly diét. Hién nay cé chin quéc gia s& hitu vii khi hat nhén, it nhat
mudi hai quéc gia s& hitu vii khi sinh hoc. Theo éng, liéu bon ho cé
dting dén chiing khéng?”

Bryce nhdp mot ngum gin 18n. “Cé thé. Chdc chédn réi. Téi cling
chdng biét tai sao dén gid chuyén dé vén chua xdy ra nita. Chdng
biét tai sao dén gid ching ta con chua udng dén chét. Hay yéu
nhau dén chét.” Phuong Tién ndm bén kia ho, déi dién véi ho,
nhung riing cdy dé chdn mat tdm nhin. Bryce gic chiéc coc vé
phia dy va héi: “Tht dé sau ndy cé dudc diing lam vii khi khéng?
Néu cd, thi ai sé cdn dén?”

“Ppé khéng phdi vii khi. Khéng han thé.” Newton ltc ndy chéc la
dé say roi. “Téi sé khong ndi cho 6ng biét né diing dé lam gi.” Roi
y héi: “Con bao lau nita?”



“Bao lau nita cdi gi?” Bryce ciing cdm théy déu éc lang lang.
T6t théi. Qud la budi chiéu tuyét vdi dé udng say. Dé lau ldm roi
gd mdi tim lai dugc cdm gidc nay.

“Bao lau nifa thi cudc dai chién né ra? Cudc chién hiy diét van
vat ay?”

“Tai sao lai khéng hily diét van vét ch?” Bryce udng can coc
va véi tay vé phia cdi gié dé lay chai rugu. “Biét dau van vét cén
bi hily diét.” Tay cadm cdi chai, gé ngudc nhin Newton nhung
khéng théy dudc khudn mdt y do sap béng mdt trdi. “Ong téi tix
Sao Héa a?”

“Khéng. Theo 6ng, liéu cé dén mudi ndm khéng? Téi dugc day
rang it nhét phdi mat mudi ndm.”

“Ai lai di day nhitng thi nhu thé ch?” Gé rét cho minh mét coc
day. “Chdc chi ném ném.”

“Nhu thé chua dt lau.”

“pt l4u dé lam gi?” Lic ndy Bryce thdy vi ctia gin khéng con
qud té nita, ddu rugu trong cdc dé &m 1én roi.

“Chua dt 1au.” Newton cui xuéng nhin gé bdng anh mét budn
bé. “Nhung ciing cé thé 6ng nham.”

“Théi dudc rdi, vay thi ba ndm. Ong dén tit Sao Kim a? Hay Sao
Moc? Hay Philadelphia?”

“Khéng.” Y nhtin vai. “Tén t6i la Rumplestiltskin.”

“Rumplestiltskin gi ca?”



Newton cui xudng, cam léay chai gin tu tay Bryce va rét cho
minh mot céc nita. “Liéu c6 thé ndo cudc chién sé khong xdy ra?”

“C6 thé. Nhung cdi gi ngén dugc chuyén dé, hd 6éng
Rumplestiltskin? Bdn ndng cao cd clia con ngudi a? Lodi elf??
thudng séng trong hang dong, 6ng cé séng trong hang nhu véy
khong, khi khéng tham tha dé déy?”

“Yroll>> méi séng trong hang déng. EIf thi séng & khdp noi.
Chung c6 khé nding thich nghi ngay cd véi nhitng méi trudng séng
cuc ki khéic nghiét, nhu noi ndy chdng han.” Newton xua bdn tay
run rdy vé phia hd nudc, ldm rugu rét ra do sd mi. “Téi la mét elf,
Tién si Bryce q, tdi séng c6 doc 3 moi ndi. C6 doc tuyét déi & khép
moi noi.” Y ddm dé&m nhin ra hé.

M6t dan vit 1én vita dap xudng mdt hd céch ho nita ddm, cé 1&
nhiing vi khéach di trd da stic cuing luc kiét bén diing lai nghi chdn
trén dudng tdi phuong Nam xa x6i. Trong chiing hét nhu nhiing
trdi bédng bay ti hon bép bénh ndi trén mdt nudc va c thé trdi di,
nhu thé khéng di stic tu boi. “Néu dén tit Sao Héa thi 6ng ding la
c6 doc that.” Bryce ndi, chdim cht quan sat dan vit. Néu ding thé,
Newton hdn cling gidng nhu chu vit 18 loi trén mdt ho, mot vi
khdch stc cung luc kiét.

“Khéng nhat thiét phdi nhu véy.”
“Khéng nhéit thiét gi co?”

“Phdi dén tif Sao Héa dy. Tdi nghi 6ng chdc hdn ciing thudng
cdm thdy c6 ddc, Tién si Bryce a. Thdy minh nhu mét ké lac lodii.
Nhung éng c6 dén tit Sao Héa khéng?”

“T6i khéng nghi thé.”



“Hay la tu Philadelphia?”

Bryce bat cudi. “Portsmouth, Ohio. Noi dé cach xa chd nay con
hon c& Sao Héa dy chit.” Thé rbi, khéng mét déau hiéu bdo trudc,
dan vit trén hd bat chgt kéu 1én nhiing tiéng qudng quac rdi loan.
Thinh linh, chting cét cénh bay di, méi dau con chua theo hdng
ngi gi cd, sau dé tu sdp xép thanh mét ddi hinh tam tam. Bryce
nhin dan chim mét hut vé phia réing ndi xa, cdng ltc cdng 1én cao.
G@& mo mdang nghi dén qud trinh di trd cia chim chéc, cén tring
va nhiing lodi déng vét nhd, tét c& cling nhau vugt qua nhiing
chdng dudng xa xua dé tim vé mdi nha cli, dén véi cdi chét méi
dang chd dgi ching. ban vit kia khoi 1én trong gd mot lién tudng
khéng dé chiu gi 1&m vé phi doi tén la ma gd tling tréng thay
trong &nh bia tap chi cach day nhiéu ndm. M6t 1an nifa né khién
Bryce nghi dén thiét bi ma gé dang gitip ngudi dan 6ng bén canh
minh xdy dung, con tau dep dé mang hinh hdi tén l&ta dugc cho la
mét phuong tién gidp 6ng ta khdm phd, thi nghiém, chup énh...
md khéng hiéu sao lic nday déy, trong tdm trang lang lang ngat
ngu men rugu say dudi cai nding chiéu, gé khéng mdy may tin
tudng chut nao.

Newton l&o ddo diing déy vda néi, “Chting ta di bd vé nha t6i
nhé. Rdi t6i bdo Brinnarde ldi xe dua 6ng vé néu 6ng déng y.”

“péng y.” Bryce diing ddy, phti sach l4 bdm trén quén o va
udng nét cdc rugu gin. “Toi say qud roi, gid qua rdi, khéng tu di bd
vé dugc.”

Hai ngudi cung nhau di trong yén ldng, budc chdn cé chut
loang choang. Nhung khi géin dén nhd, Newton cdt tiéng: “Téi hi
vong la mudi ndm.”



“Tai sao lai mudi ndm?” Bryce héi. “Dén lic dy, vii khi sé cdng
trd nén tinh vi. Ching sé phda tan moi thi. Tat cé tan tanh may
khéi. Tham chi ngay cé ngudi Litva cling tham chién. Hodic ngudi
Philadelphia.”

Newton cti nhin gé bdng anh mét ki la, Bryce thodng cé cdm
gidc bét an. “Néu ching ta cé musi ndm, biét ddu cudc chién sé
khéng xay ra. Biét dau moi chuyén sé khéng thé xdy ra.” Y néi.

“Piéu gi ngén dugdc chuyén dé chi? Pao diic con ngudi chdc?
Hay l& Chua téi ldm?” Khéng hiéu sao gé khéng dam nhin vdo
mat Newton.

Lan dau tién Newton bdat cudi, tiéng cudi khé khdng, vui vé.
“Biét ddu Chua sé tdi ldm thdt. Biét dau dich thdn Pang Christ sé
xudt hién. Trong mudi ndm nita.”

“Néu c6, tét nhat ngdi dy nén lua chon dudng di nudc budc cho
cdin than.” Bryce dap.

“Téi nghi ngdi dy sé van nhd nhiing chuyén xdy ra véi minh lan
trudc.” Newton noi.

Brinnarde ra tén noi dén ho. Thay thé Bryce nhe cd ngudi, vi gé
bét ddu cdm thay déau éc quay cudng dudi cdi ndng.

G& nhS Brinnarde dua minh vé théng nhd, khéng ghé qua
phong thi nghiém. Trong lic l&i xe, Brinnarde dudng nhu dd hoi
rét nhiéu diéu, tat cd déu dudc Bryce trd 16i mét cdch mo hé. Lic
g vé dén nha thi dé ndm gid chiéu. Gé vdo bép, nhu moi khi van
trdng chding khéc ndo bdi chién trudng. Trén tudng treo buic tranh
Tcarus rdi rung mda gé mang vé tif lowa, trong bon la bat dia én
séng chua rita. Bryce ldy tif trong t lanh ra mét cdi dui ga lanh



ngdt va ctt thé &n, mét madi ldo ddo di vé giudng réi nhanh chéng
chim vdo gidc ngd, cdi diii ga dn dé vit lén 16¢ trén ta dau giudng.
Gidc ngl ngdp trdn moéng mi, tét c& déu hén loan, nhiéu gidc md
lién quan dén nhitng dan chim trong déi hinh rdi rac bay luon trén
béu trdi xanh gid lanh...

Bryce thtic ddy ldc bdn gid sang, ddu éc hodn todn tinh téo dau
dang ndm trong béng t6i, miéng cé vi khé chiu, dau dau nhiic nhéi
vd viing c6 ddm mé héi vi chiéc c6 4o day. Chén gé cdm gidc nhu
sung 1én do di lai qud nhiéu, c6 khat khd. Gé ngdi & mép giudng,
nhin chdm chdm vdo mdt sd phdat séng clia chiéc dong hd trong
vdi phut, rut ré dua tay bat ngon dén dau giudng, nhdm mét lai
trudc khi tiéng cdng téc vang 1én. Bryce diing déy, chép mdt trong
lic béng qua phong dé vdo phong tém, vén voi cho nudc lanh
chdy day bén, diing céc danh réng hiing hai ly nudc vé udng can.
Ga tét voi, bat dén 1én, va bdt dau cdi cic chiéc do so mi ca rd
ngdt ngat. Trong gudng, gd tréng thdy mang da thit trdng béc
bén dudi phdn c6 chit U ctia chiéc o 16t, rdi nhin di chd khéc. Ga
nhing tay vdo nudc va ci ngdm nhu thé mét lic, dé cho cdi lanh
kich thich méau huyét luu thong & cd tay. Tiép dén, gd voc lay
nudc dbdi vdo gdy va 1én mdt. Bryce lau ngudi thdt manh bdng
chiéc khdn béng thé cling, sau dé déanh rdng, xua di du vi khé chiu
trong miéng. Gé chdi dau, vao phong ngt tim mét chiéc do sd mi
sach sé - 1an ndy lda chiéc 4o mau xanh da tréi, nhung khéng cé
béo nhiin & ddng trudc nhu ki€u do canh dan éng thudng dién.

Trong ldc lam tét cd nhitng céng viéc &y, tdm tri gé ctt vang 1én
céiu ndi quen thudc: Xi tién ra roi tha ho chon.



Bryce chudn bj bifa sang trong bép, hda mét vién ca phé uéng
lién vdo téach nudc néng va ldm cho minh mén triing p la, thém
vdo dé that nhiéu ndm thdi lat déng hop. Gé khéo 1éo gdp déi qua
triing bdng chiéc thia 1at, xtc ra dia khi long db con udt, ddt 1én
cdi ban nhua cling véi tach cd phé va ngdi dé chdm réi dn, dé cho
cdi da day chita day rugu gin bao boc ldy ché thiic dn mém mét
cach nhe nhdng nhat. Thic dn tam yén vi trong bung va gé cdm
thdy thoang chut hdi ldng vi khéng bi nén du chdng én gi ké tir
bita sdng hdm qua ngodi rugu vang, pho mat va rugu gin nguyén
chdt. G& riing minh. Cé 18 it nhat gé ciing nén diing mét vai vién
PT md ngudi ta thudng én nhitng lic khéng mudn bay vé ndu biia
t6i ddy dd. PT & protein tdo - qud la kinh khiing khi nghi dén viéc
phdi nap cai thit vang gédm ghiéc vét tit ao hd dy vdo ngudi thay
vi gan va hanh téy. Nhung cé 1& gé nén can nhdc ding chiing, béi
dén s6 ngdy cdng déng va nhitng con béo bui chdu A da ddy li
Phat xit trd lai Trung Qudc, trd lai “thé gidi tu do” clia nhiing ké
ddc tai, mi dén va chay theo cht nghia khodi lac - diéu dé khién
cho gan, hanh téy, thit bd va khoai tdy ngdy cdng khé kiém. Chi
hai muoi ndm nifa thoi, tat cd ching ta sé dn vang ao, dau cd va
carbohydrate trong binh chita Erlenmeyer, gd via nghi vua én
nét mén tring 6p la. Khi khéng con dét nudi gd, ngudi ta sé cat
triing trong vién bdo tdng. Biét ddu sau ndy Bdo tdng Smithsonian
sé c6 mén triing 6p la dugc bdo qudn bdng nhua. Bryce nhdm nhi
téch cd phé trong dé cé mét phan 1d ca phé téng hop, ngdm nghi
vé cdu chdm ngén cla céc nhd sinh vét hoc, rdng con ga la
phuong thic dé qud tring tdi sinh chinh né. Piéu nay khién gé
nghi, mét y nghi ¢cé phdn u dm, réng mét nha sinh vét hoc tré tudi
ndio dé v8i mdi téc hii cua vé chiée quan ddi dinh béo nhin cé thé



tim ra cach khac hiéu qud hon phuong phdp tdi sinh tu nhién clia
qua triing, loai bd hodn todn con gd. Nhung ngh lai thi chdc gi d6
ld mét anh chdng tré tudi ndo dé; T.J. Newton nhiéu khd néng sé
la ngudi phat minh ra trdng navel - tuong tu nhu loai cam navel
ddt bién - boc trong 18p nhua tudi séng va dudc Tap dodn World
Enterprises dua ra thi trudng. Loai tring c6 khd ndng tu sinh sén,
chi viéc thd xudng ao la né sé phat trién giéng nhu chudi vong c6
bdng hat nhua, mdi ngdy dé ra mdt qud tring méi. Nhung dé
xong, qud tring dy sé chding biét kéu cuc tdc vé mén nguyén,
cling nhu khéng bao gid cé thé nd ra mét con gd tréng bantam véi
dang vé kiéu hdnh tuyét dep, hay mot con ga choi, hay mot ¢ ga
méi ngéc nghéch cho con tré tha hd dudi bdt. Hodic mot bita toi
véi mén ga ran.

Udng xong tach cd phé, Bryce ngdng 1én va trong thay Icarus
roi rung, gi¢ day gé biét y nghia btic tranh dang déan hé 16. Ga ddt
téch xudng va néi 16n: “bling chai ddu tri niia, Bryce. Xi tién ra roi
tha hé chon: Sao Héa hay Massachusetts?” Vd, dnh mét van dén
vdo chdn tay cla chdng trai tif trén trdi roi xudng dai duong
trong buc tranh yén binh ngu trén tudng, gé thdm nghi, la ban
hay la thii? Gé tiép tuc nhin buc tranh dam déam. Ké huy diét hay
ddng cuiu rbi? Nhiing 16i Newton néi van vang vong trong déu ga.
“Biét dau Chua sé tdi lam that.” Nhung Icarus dé thdt bai, bi mdt
troi thiéu dot va chét dudi dudi bién khoi, trong khi Daedalus,
ngudi bay khéng qud cao, dé trén thodt khéi hon ddo cb déc. Tuy
nhién, &ng ta ldm vdy khong phai dé cttu thé gidi. Thdm chi cé khi
l& d€ phda hily nd, vi 6ng ta phét minh ra cach bay lugn, vé su hily
diét khi né dén, sé dén tli khéng trung. Gé thadm nghi, Anh séng ha
thé tit khéng trung. Bénh tat gidng xuéng con. Cdi chét gidng



xudng con. Lay Chtia, xin Ngudi rt long thuong. Gé ldc dau, ¢ gitl
cho tdm tri khéng suy nghi vén vo. Van dé bay gid la Sao Hda
hodc Massachusetts, moi thit khéc chi la thit yéu. Bay gid gé dé
biét dugc nhiing gi? Gé biét giong ndi clia Newton, déng vé, cach
di diing clia y. Gé biét nhitng sén phém do trf tué y tao nén, tat cé
ngém cho thdy dé la thit cdng nghé con xa la hon cd mé hinh
thién vén Ptolemy. Gé biét nhitng phép todn logarit phi thudng do,
biét Newton ngd ngd say trong cd hai lén gdp gé, diéu dé cé thé
cho thdy ndi ¢6 don dén cting cuc md mét ngudi ngodi hanh tinh
cé thé trdi qua, hodc cho thay ngudi dé khéng cé khé néing chéng
chiu trudc nhiing tdc doéng dén tit nén vén héa anh ta sa vdo.
Nhung say rudu u, dé lai & mét déc diém rét “ngudi”, va né dé
triét tiéu li & phdn bién gda ddt ra. Ngudi ngodi hanh tinh chiu téac
ddng clia rugu theo céch gidng nhu con ngudi, diéu dé chdng phai
khé tin ldm sao? Nhung Newton chdc chdn phdi ld ngudi - hodc
gén gidng ngudi. Cac chdt héa hoc trong mdau y hén phdi giéng
nhu mdu con ngudi, y ciing cé thé say rugu kia ma. Cé diéu, moi
tht van hdp li hon néu gé dén tit Massachusetts. Hodic Litva.
Nhung tai sao khéng thé ld mét ngudi Sao Héa say rugu chir?
Chinh Pang Christ cling udng rugu va ngdi dudc phdi xuéng tu
trdi cao - moét ngudi biét udng rugu, dan Phariséu ké lai nhu thé.
M6t ngudi biét udng rugu dén tit ngodi khong gian. Tai sao dau 6c¢
géi ctt khéng ngling rdi xa diém cét yéu nhu vay? Cortés dé dugc
ban rugu tequila, cé 1& thé, va éng ta cling 1d mot Déng tdi lam: Vi
than mét xanh Quetzalcoatl dén dé ciiu rdi nhitng ngudi ndng dén
Nam Mi khdi ngudi Aztec. Trong mudi ndm u? Logarit co s6 musi
hai. V& con gi nita? Con diéu gi nita?



2.

D 6i khi y ¢ cdm gidc minh nhu sdp héa dién theo cach
thudng thdy & con ngudi, du rdng vé mdt ly thuyét, diéu
dé chdng bao gid cé thé xdy dén véi mét ngudi Anthea. Y khéng
hiéu chuyén gi dé va dang dién ra véi minh. Ho dé gitip y chudn bi
sén sang dé duong dau véi nhitng khé khén phi thudng trong st
ménh clia y, vd y dudc chon dé thuc thi sit ménh dy bdi cé stc
manh thé chat va kha ndng thich nghi. Ngay tif dau, y biét minh
cé thé thdat bai theo nhiéu cach khéc nhau, réng todn bd viéc ndy
& mdt syt mao hiém qud 18n, ké hoach ngéng cudng clia mot
chiing téc dé lam vdo dudng cting, va y dé chuan bi tinh than dén
nhdn that bai. Nhung y lai khéng chudn bi cho nhiing gi thuc su
xdy dén. K& hoach dién ra réat sudn sé - viéc kinh doanh dem lai
mdt s tién khdng 16, viéc khdi su déng con tdu hdu nhu khéng
gdip khé khdn gi, khéng mét ai nhin ra bdn chat that su clia y (du
y tin réng nhiéu ngudi dé va van con nghi ngd), co hdi thanh céng
gid d& ndm trong tam tay. Thé ma y, mét ngudi Anthea, sinh vét
siéu viét thuéc mét chling toc siéu viét, lai dang dan ddnh mat
khd néing kiém sodt, trd thanh mot ké suy ddi, moét bom rudu, sinh
vat lac 16i v ngu ngdc, k& phdin boi, vé cé thé 1 mot ké bdi udc.

Cé dbi lic y db 18i cho Betty Jo vi diéu dé, vi su yéu dudi clia
chinh y khi déi dién véi thé gidi ndy. Cach nghi dy cho thay y cdng
ngdy cding gidng mot con ngudi biét chitng ndo! Y tréch cd khién y
dén déng héa véi nhan loai, trd nén bi &m énh bdi nhiing tdi 16
md hé va nhitng méi nghi hodc thdm chi con ma hd han thé. €6



day y uéng rudu gin; ¢ cho y thdy mét khia canh clia con ngudi,
manh mé vd tu tai, da khodi lac va thiéu suy nghi, khia canh ma
qud trinh mudi ldm ndm nghién ctiu qua truyén hinh khéng gitip y
nhin thdu. C6 cho y thdy thi men say mo mdng cla stic séng ma
ngudi Anthea, ddu cé kinh qua cudc doi bat tén va s& hitu tri
théng minh tuyét dinh, cé thé sé chdng bao gid biét dén hodic md
vé. Y thdy minh giéng nhu mét ngusi dugc vay quanh béi nhiing
con vét kha d& mén, ngdc nghéch vd tuong déi théng minh, dé roéi
dén dén phét hién ra nhiing khdi niém v méi quan hé ctia chiing
phtic tap hon so véi nhiing gi anh ta dugc hoc. V& ngudi dé cé thé
sé hiéu ra rdng, mot tri tué thdng minh khi nhin nhén hodic déanh
gid vé mdt hodic nhiéu khia canh ciing cé thé thdy, nhitng con vét
xung quanh anh ta, nhitng ké &n dau phd day, cé 1& con hanh
phuc va khén ngoan hon chinh bén thén anh ta.

Hay chi don gidn ld moét ngudi séng chung véi dong vét trong
thdi gian ddi sé thanh ra giéng déng vét hon con ngudi? Nhung
cach nghi ndy khéng céng bdng, khéng dung. Y va lodi ngudi cé
chung mét t6 tién gan gii hon so v8i méi quan hé théng thudng
gitta cdc ho ddng vat c6 v va sinh vat cé 16ng néi chung. Ca y va
con ngudi déu la nhiing sinh vt biét suy nghi, khd ly tri, cé khé
nding tu duy thdu déo, biét du dodn, mang trong minh nhiing cdm
xuc dudc goi tén mét cdch chung chung la tinh yéu, thuong hai,
sting kinh. V&, y nhén ra mét ddic diém nita, dé 1& cd hai chiing toc
déu cé khd ndng say rugu.

Ngudi Anthea khéng qué xa la véi rugu, mdc du dudng va chat
béo chi déng moét vai trd rdt nhd trong hé sinh thdi clia thé gisi
dy. C6 mét loai qua mong vi ngot déi khi dudc diing dé lam ra mot
logi rugu nhe, tat nhién rugu nguyén chdt cé thé dugc téng hop



mét céch tuong déi dé ddang, va thi thodng ciing cé ngudi Anthea
udng say. Nhung & dé khéng cé théi quen udng rugu déu ddn,
khéng c6 thit gi goi la ngudi Anthea nghién rugu. Ca doi y chua
bao gid nghe ndi bat ki ai 3 Anthea uéng rugu theo céch gidng
nhu y & Tréi Dét: Gid thi déu ddn, ngdy ndo cling uéng.

Y khéng say rugu theo kiéu clia con ngudi, hodic it nhdt y nghi
réing khéng gidng thé. Y khéng bao gid¥ mudn udng dén mét cd tri
gidc, dén muc cudng hoan, hodc cdm gidc nhu sanh vai cling
thanh than. Y chi muén dugc gidi téa, dau gidi tda diéu gi thi y
cling khéng rd. Y khéng phdi chiu cdm gidc vang vat sau con say,
bat ké uéng bao nhiéu di chdng nifa. Phan 18n thdi gian y séng
trong cd doc. C6 18 khé ma khéng uéng cho dudc.

Sau khi cit Brinnarde chd Bryce vé, y budc vao phong khéach
chua bao giG dugc st dung trong nha va ldng thinh ding dé
khodng mot phut, tdn hudng khéng khi mat mé cting su dm u tinh
ldng ctia cdn phong. Mét con trong dén méo ué odi ding ddy khoi
s6 pha, vuon vai dudi minh, tién dén bén y va bdt dau dui vdo
chén y, kéu git git. Y 4u yém nhin né. Téi gid y da tré thanh ngudi
yéu méo. G chiing cé nét gi d6 khién y nhé dén Anthea, mdic di1 xi
s& clia y khéng cé lodi vét ndo gidng nhu thé. Nhung lodi méo
dudng nhu ciing chdng thudc vé thé gidi ndy.

Betty Jo di tif bép vdo phong khéch, vén méc nguyén chiéc tap
dé. C6 lang 1& nhin y gidy lat bdng dnh mét diu ddng, réi goi:
“Tommy?”

“Cé chuyén gi vay?”

“Tommy nay, 6ng Farnsworth & New York goi dién cho anh



déy. Nhitng hai lén.”

Y nhtn vai. “Gid thi hdu nhu ngdy ndo 6ng ta chdng goi, dting
khong?”

“Dung.” C6 khé mim cudi. “Du sao, 6ng ta ndi cé chuyén quan
trong va muédn anh goi lai cho 6ng ta cdng sém cdng tét.”

Y biét rd Farnsworth dang gép vai van dé, nhung chuyén dé
phdi dé sau. Gid y chua cé long da ndo xi li. Y xem déng hé deo
tay. D& gén ndm gid réi. “Cé ddn Brinnarde lién lac véi 6ng ta ltc
tém giS. Néu Oliver lai goi dén thi ctt bdo téi dang bén, tdm gid t6i
sé goi trao déi véi 6ng ta.”

“Pugc rdi.” C6 ngan ngit chdc 14t réi hdi: “Anh ¢ mudn t6i ngoi
cung khéng? Va néi chuyén véi nhau mét chut?”

Y nhén thdy nét mdit 8, nét mdt chan chda hi vong ma y biét
diéu dé cé nghia 1 ¢6 can y ldm ngudi bau ban ciing nhu y cén
cd. Ho dé trd thanh nhiing ngudi déng hanh ki la ctia nhau! Véay
nhung, du biét ¢é cling ¢d don nhu y, cé chung cdm giac lac 16ng
gidng y, dén gid phut ndy y van cdm thdy khéng thé trao cho cb
quyén dudc ngdi véi minh trong im ldng. Y c6 mim cudi than di
hét mdc. “Xin 16i, Betty Jo. Toi can chut thdi gian riéng.” Nu cudi
mdy mdc dy ngdy cdng trd nén khé khdn biét bao!

“Pugc théi, Tommy.” C6 ndi, réi quay ngudi di qua nhanh. “Téi
vdo bép day.” bi dén ngudng clia, cb6 ngodi lai nhin y. “Khi ndo
mudn diing biia t6i thi anh goi nhé, dé t6i mang lén.”

“U.” Y budc dén cau thang va quyét dinh [én lau bang chiéc ghé
leo cdu thang nhd d& mdy tuén nay y khéng diing. Cdm gidc mét
mai rd rdi bat dau kéo dén. Khi y ngdi xuéng, mét con méo nhdy



t6t 1én long y, va bang mét cdi ring minh la ldm, y gat phat né ra.
Con méo dép xudng san khéng mét tiéng déng, rii ngudi mot cai
roi ung dung bd di, khéng thém quay lai nhin y. Thdy vdy y nht
thadm: Phdi chdng mi mdi la giéng lodi théng minh trén hdnh tinh
ndy. Md cé khi ding la thé that, y nghi, véi nu cudi cé phan chua
chat.

C4 lan, céch day hon mét ném, y néi véi Farnsworth réing y bét
déau quan tdm t&i dm nhac. Diéu ndy chi diing mét phan, vi nhiing
giai diéu va hé théng dm sdc trong dm nhac clia con ngudi ludn
khién y cdm thdy cé chit khé chju. Tuy nhién, y déan quan tém
dén khia canh lich sit cia &m nhac, bdi y cé niém hing thu clia
mot st gia d6i v8i gén nhu tét cd céc linh vuc trong vén héa déan
gian va nghé thudt ctia con ngudi - niém yéu thich dugc vun dép
bdng nhiéu ndm nghién ctiu qua truyén hinh va tiép néi bdng
nhitng dém dai miét mdi doc sach khi & Tréi Bat. Khéng lau sau
léan dé cdp tinh c& d6 cla y, Farnsworth dé gidi thiéu hé théng loa
bat dm véi dd chinh xdéc tuyét vdi - trong dé cé vdi cau phan dudc
s&n xudt dua theo sdng ché ctia Tép dodn World Enterprises - cting
cdc thiét bi can thiét khdc nhu bd khuéch dai, bd ngudn va nhiing
thtt tuong tu. Ba ngudi dan 6ng cé bdng thac si ki thudt dién dé
ldp ghép hé théng loa trong thu phong cho y. Viéc dé ding la
phién phtc, nhung y khéng muén lam tén thuong ong thanh clia
Farnsworth. Ho bé trf tét cd cac nut diéu khién trén mét tdm bdng
bdng déng thau - du y thich diing chat liéu khac d& khé khan hon,
nhu gém hodic st dudc trang trf tinh xdo chdng han - tdm béng dy
dugc dat & mét dau cla th séch. Farnsworth ciing téing y mot
mdy phdat nhac tu dong gém ndm trém bdn thu am, tat ca déu
dudc ghi trén nhiing trdi cau nhé béng thép ma Tép dodn World



Enterprises giil bdng sdng ché va nhd dé céng ty dé kiém dugc it
nhdt hai muci triéu do la. Khi ta nhdn nat, mét trdi cau cé kich
thudc bdng hat déu dugc thd vdo vi tri trong dau may. Céu tric
phdn t ctia né dugc quét bang mdt may quét siéu nhéd véi toc dd
chdm, v céc vét khéc trén dé dude chuyén déi thanh dm thanh
clia dan nhac, ban nhac, nghé si guitar, hodic tiéng hat. Newton
hau nhu khéng bao gid chai nhac. Y dé thit nghe mét sé ban giao
hudng va t tau trude su ndi ni clia Farnsworth, nhung chiing hau
nhu chdng dem lai cho y cdm gidc gi. That ki la khi y khéng thay
dugc v nghia cia dm nhac. Mt s loai hinh nghé thudt khéac, du
bi truyén hinh Cht Nhét (loai truyén hinh budn té va gié tao nhat)
xem thudng va hiéu sai, van cé thé khién y xtc dong sdu sdc -
nhdt & diéu khéc va héi hoa. C6 18 y nhin nhdn nhiéu tht theo
céch con ngudi thudng nhin, nhung khong nghe dugc theo cach ho
thudng nghe.

Khi y budc vao phong, tdm tri vén mién man nghi dén L& méo
va con ngudi, mét thdi thuc bat ngd trdi ddy khién y quyét dinh
bét nhac 1én. Y nhdn nut choi bdn giao hudng clia Haydn ma
Farnsworth khuyén nghe th{. Vai gidy sau dm thanh vang 1én,
nghe nhu mét thdt quén nhac day chi li, tiéu tiét, y khoéng thay
dugc mot qui ludt 16-gic hay thdm mi ndo trong dé. Cam gidc ci
nhu mét ngudi Mi nghe nhac Trung Quéc. Y ldy chai rugu gin trén
ké, rét cho minh moét ly vé udéng ludn khéng pha, ¢ géng déi theo
bén nhac. Y dang dinh ngdi xuéng s6 pha thi dét nhién tiéng gé
clfa vang 1én. Giat minh, y dénh rai chiéc ly. N6 v& tan dudi chén
y. Lan dau tién trong ddi, y hét 18n: “Chuyén quai qui gi nita day?”
Y dé tr& nén gidng véi con ngudi dén mdc ndo roéi?



Giong ndi sg sét clia Betty Jo vang lén sau cdnh clia: “Ong
Farnsworth vita goi lai cho anh, Tommy a. Ong ta ctt ndng ndc doi
gdip. Ong ta bat téi di néi véi anh...”

Giong y dé diu xuéng nhung con gién vén con dé. “Cé tit choi
éng ta di. Clt bdo sang ngdy mai t6i mdi cé thé tiép khach dudc.
Gi& t&i khéng mudn néi chuyén véi ai hét.”

MGt phut tréi qua trong cdm ldng. Y ddm ddm nhin mdnh thiy
tinh v& dudi san, réi ldy chén dd may mdnh khac to hon xuéng
dudi gam sbé pha. Sau dé giong Betty Jo vang 1én: “Téi biét rdi,
Tommy. T8i sé& bdo lai v8i 6ng dy.” C6 ngdp ngiing. “Gi§ anh nghi
ngdi di nhé, Tommy. Dugc ch?”

“Pudc, toi biét rdi.” Y dap.

Y nghe thdly tiéng chdn c6 di xa dan ngodi clia. Y tién dén chd
t(i séch. Chdng con chiéc ly ndo nita. Y dang dinh goi Betty Jo thi
ngting lai, thay vdo dé cadm ldy céi chai gan nhu day nguyén, mé&
ndp ra, rdi cit thé dua 1én miéng udng. Y tét nhac Haydn di, y ldm
sao hiéu néi thit nhac nay kia chd, vé chuyén sang b suu tép déan
ca, nhitng ca khtic cia ngudi da den, nhac clia ngudi Gullah??. it
ra trong ca tif clia nhitng bai hat dé con cé déi diéu y cé thé hiéu
duoc.

Mé&t giong trdm dm vd ué odi vang lén trong loa:

Cit moi khi téi ghé nha di Lulu
Chu cho gia lai lao tdi tap toi
Cit lan nao téi qua tham di Sally

Cdu cho bun lai dép t6i mot nhat...



Y nd nu cudi trdm tu, 18i bai hat dy dudng nhu dé cham téi diéu
gi d6 trong y. Y ngdi xudng sé pha, tay vén cam chiéc chai. Y nghi
dén Nathan Bryce va cudc trd chuyén gitta ho héi chiéu.

Ngay tif budi gdp dau tién y dé cé cdm gidc Bryce nghi ngd
minh. Viéc vi chuyén gia héa hoc dy mét muc yéu cdu phdng van
y dé phan ndo cho thdy diéu dé. Y da diéu tra rat ki cang dé cé
thé chdc chdn rdng Bryce khéng dai dién cho bdt ctt ai ngodi chinh
ban than gd, rdng gé khéng lam viéc cho FBI giéng nhu it nhat ld
hai trong s cdc céng nhdn & cdng trudng ché tao tén la, va ciing
khéng lam cho bat cl co quan céng quyén ndo. Thé nhung, néu
Bryce bdng cach ndo dé dé ndy sinh méi ngd vuc déi véi y va
nhiing muc dich ctia y - nhu Farnsworth va ¢é 1é la vai ngudi khéc
nita chdc chdn dang nghi ngd - thi tai sao y, Newton, lai phdi tén
bao céng stic dé cé dudc cudc chuyén trd thdn mat véi gé vdo
budi chiéu nhu thé? V& tai sao y lai ngdm phét di nhitng théng
diép cho thdy bdn chdt ctia y, néi vé ndo & chién tranh, ndo la
cudc Téi lam, réi con tu xung ld Rumplestiltskin - than lin déc ac
khéng rd tit dau xudt hién, xe rom thdnh vdang va cliu mang ndng
c6ng chiia bdng nhiing tri thic chua ai tiing nghe ndi, ké la mdt
véi muc dich téi thugng la cudp di dita con nhd clia cdng chtia?
Cach duy nhdt dé dénh bai Rumplestiltskin la 1t tdy danh tinh
clia hdn, goi diing tén hdn.

Cé6 dbi khi t6i thdy minh nhu em bé khéng me
Cé dbi liic téi thdy minh nhu dia tré mo cdi

Vinh quang thay, Hallelujaht



M6t y nghi chot ndy ra trong déu y, tai sao Rumplestiltskin lai
trao cho céng chia co héi gidnh phén thding trong giao kéo véi
hdn? Tai sao hédn lai tri hoéin, cho nding ta ba ngdy suy nghi dé tim
ra tén han? Liéu cé don gidn chi & do hdn tu tin thai qud, vi trén
dai lam gi cé ai tudng tuong hodc dodn ra dugc mét cdi tén nhu
thé? Hay thuc ra hdn muén ngudi ta tim ra hdn, tém dugc hdn,
tudc di muc dich clia nhiing trd Wa loc vd ma thudt ctia hdn? vé
phén y, Thomas Jerome Newton, ngudi ndm trong tay nhiing trd
[tfa loc va nhitng ma thuéit con to tét hon bat ctt phii thity hay
tiéu tién ndo trong truyén cé tich, nhitng cdu chuyén y déu dé doc
qua, gid day liéu y c6 mudn ngudi ta tim ra, tdm dugc y khéng?

Ngudi dan 6ng &y tim dén nha toi
Nguai noi nguoi khéng thich toi
Nguoi tdi day, ding trudc cia nha téi
Jha Nguoi noi nguoi khong thuong toi.

“Tai sao minh lai muén ngudi ta tim ra minh ch?” Newton
thadm nghi véi chai rugu trong tay. Y nhin chdm chdm nhén chai,
m&t cdm gidc la ling, chuénh chodng tréi ddy. Tiéng nhac dot
ngdt két thic. Mét thodng tinh ldng tréi qua trong lic trdi cau
khdc ldn vdo vi tri. Y udng mét hai rugu dai ménh liét. Thé roi ti
dan loa, tiéng nhac giao hudng bling nd, ddi thdng vdo tai y.

Y ué odi diing ddy va chdp mdt. Y cdm thdy stc luc can kiét,
dudng nhu y chua tiing mét dén thé ké tit cdi ngdy céch day dé
nhiéu ném, khi y d6 bénh ndm 1&n ra trén cdnh déng trd troi
thdng Mudi Mét, ndi sg héi va c6é doc blia véy. Y tién lai bang diéu



khién dé tat nhac. Rdi y téi chd diéu khién ti vi va bat 18n, biét dau
c6 bd phim Vién Tay ndo dé...

Trén man hinh, hinh dnh con diéc c& l6n trén khodng tudng
phia xa bét dau tan bién. Thay vdo dé ld céi dau ctia mot ngudi
ddn 6ng dién trai, céip mdt dnh 1én vé nghiém tuc gid tao thudng
thdy & dam chinh khéch, nhitng ké chita bénh bdng dtc tin va
nhiing ngudi truyén gido. Cdp méi map mdy trong cdm léing, con
d6i mat van dam dém nhin.

Newton cho tdng dm lugng. Cdi dau gid dé cé thé cat tiéng noi:
“... Hoa Ki véi tu céch 1d mét quéc gia tu do va doc 1dp, ching ta
phdi san sang vugt qua thd thach nhu nhiing ngudi ddan éng, sau
lung chiing ta la thé gidi tu do, phdi sén sang ddi mdit véi nhiing
théch thiic, hi vong va ndi sg clia thé gidi. Ching ta phdi nhé rdng,
cho di nhiing thanh phdn thiéu hiéu biét cé tim céch xuyén tac
dén dau di nita, Hoa Ki khéng phdi la cudng quéc hang hai. Chiing
ta phdi nhdé rdng, tu do sé chién thdng, ta phdi...”

P6t nhién Newton nhdn ra ngudi ddn 6ng dang phdt biéu chinh
l& téng thoéng Hoa Ki, va 6ng ta diing nhiing 16i 18 khoa truong dé
ndi vé su vd vong. Y xoay cbng tdc. Khung cdnh phong ngl hién ra
trén man hinh. M6t déi nam nit mdc dé ngl dang néi véi nhau
nhiing 18i bédng duia khéu goi nhdm chan. Y lai xoay céng tdc, hi
vong tim dugc mét bd phim Vién Tay. Y thich phim Vién Tay.
Nhung xudt hién trén ti vi & mét chuong trinh tuyén truyén do
chinh pht tdi trg, ndi vé nhiing dtic tinh qui bau va stic manh ctia
ngudi Mi. Ndo 1& hinh énh vé nhitng nhd thd tréing 3 New England,
nhiing ngudi ldm viéc & néng trai - trong méi nhém ludn cé mébt
ngudi da den tuoci cudi - va nhitng cdy phong. Cac chudng trinh



kiéu ndy gan ddy dudng nhu ngdy cdng phé bién, va giéng nhu
rat nhiéu tap chi ndi tiéng, ngdy cdng chay theo chil nghia s6-
vanh rd rét. Hon bao gi& hét ho tin vdo 16i néi déi tuyét diéu rdng
Mi l& quéc gia ctia nhiing thi tréin nhé kinh Chtia, nhitng thanh phd
néing sudt, nhitng ngudi néng dén khde manh, nhitng bac si nhén
tU, nhitng ba ndi trg hoang mang, nhiing triéu pha giau long tu
thién.

“Chtia oil” Y néi to. “Chua oi, cac ngudi ding ld mét dadm tin dé
tu than, so sét clia chii nghia khodi lac. Quéan déi trd! Li sé-vanh!
Hang ngu dét!”

Y lai xoay céng téc va cdnh hop dém xudt hién trén man hinh
véi nhac nén du duong ém di. Y dé chuong trinh tiép tuc phdt,
quan sat chuyén déng ctia dam ngudi trén san nhdy, dan 6ng va
phu nif &n van nhu nhitng con céng, dm dp nhau trong vong tay
gilia tiéng nhac.

Véay minh & gi, y thdm nghi, néu khéng phéi mét tin dé tu than,
sd sét clia chti nghia khodi lac? Y udng hét chai rugu gin roi liéc
xudng doi tay dang cam cdi chai, quan sat bd méng gid éng anh
nhu nhitng déng xu m& duc dudi dnh sang lap 1de tif man hinh ti
vi. Y ctt nhin mdi trong vai phtit, nhu thé day la 1an dau tién thay
chuiing.

Sau dé y ding ddy, run rdy budc téi chd ti quén do. Y ldy tit
trén ké xudng mét cdi hop cé kich thudc tuong duong hdp dung
gidy. Mét trong clia ti cé gdn mot tdm gudng soi todn than. Y
nhin minh trong guong, ngdm nghia véc déng cao gdy trong gidy
lat. RAi v trd lai s6 pha va déit chiéc hdp 1én ban cd phé 8p da cam
thach trudc mdt. Y ldy ti trong hép ra mét chai nhua nhd. Trén



bdn cé chiéc gat tan réng hinh cdi t& lam bdng st Trung Quéc,
mén qud clia Farnsworth. Y dé dung dich trong chai vdo gat tdn,
déit chai xudng, nhiing dau ngén clia cd hai tay vdo trong t6, nhu
thé dé 1a t6 nudc rlia tay trong ltc diing bifa. Y ¢t ngdm nhu thé
chitng mét phtt réi bd ra va vé manh hai tay vdo nhau. Nhiing
chiéc méng roi xuéng mdt ban dd cdm thach, phdt ra tiéng leng
keng nho nhé. Cac ngén tay y lic ndy dé nhén nhui, dau ngén linh
hoat nhung hai dau.

T ti vi vong dén tiéng nhac Jazz véi nhip diéu 6n do, dai ddng.

Y diing ddy, tién tdi clta phong va khéa lai. Sau dd, y quay lai
chd cdi hop trén ban, ldy tit bén trong ra mét vién gi dé gan giéng
bdng gon, va nhing né vao t6 dung dich trong giay lat. Y nhdn
thdy tay minh dang run rdy. Y ciing biét rdng minh dang say hon
bao gi6 hét. Nhung dudng nhu vén chua du.

Y dén trudc guong va ap cdi vién d&m uét dy 1én mdi bén tai cho
dén khi hai déi tai nhéan tao rdi ra. Y ¢di 4o s6 mi, béc di hai nim
vu gid va dam long trén nguc theo cach tuong tu. Long va nim vu
dugc gdn vaio mét miéng méng xdp, khi g& cé& hai bong ra ciing
lc. Y dét ching 1én ban cd phé. Quay lai guong, y bét dau noéi
bdng ngén ngii clia minh, méi dau chi khe khé nhung sau dé 16n
dén. Dé 4t di tiéng nhac Jazz tit ti vi, y doc mét bdi tho do chinh
minh viét khi con tré. Am thanh phat ra ti ludi y nghe khéng may
ré rang. Hodic y dé qud say, hodc dé mat khd ndng néi nhitng dm
gié trong tiéng Anthea. Tiép dé, véi hoi thé ndng nhoc, y ldy tit
trong hdp ra mdt dung cu nhd giéng nhu chiéc nhip, réi ding
trudc guong, y can than g& bd 18p mdng nhua mdng cé mau trén



mdi bén mat. Vita chét vat doc thd, y vita chdp cdp mat cb déi
ddéng ti md ra theo chiéu doc, giéng nhu mét méo.

Y nhin minh trong guong moét ldc lau, réi bat dau khéc. Y khéng
ntic nd, nhung nhiing giot &, giéng hét nhu nudc mét con ngudi,
éng éng déng én rdi ldn ddi trén déi gd mé nhd. Nudc mat y c
thé roi trong tuyét vong.

Sau dé, y déng dac néi véi chinh minh bdng tiéng Anh: “Mi la
ai? Mi thudc vé noi ndo?”

Co thé y trong guong nhin chdm chdm dép lai; nhung y khéng
con nhdn ra né nita. D6 la mét théan xdc xa lg, va dang sg.

Y lay cho minh mét chai rudu khéc. Tiéng nhac dé két thic.
Mot phdt thanh vién ndi: “... Phong khiéu vl clia khéch san
Seelbach tai trung tdm thdanh phé Louisville, truc tiép glti dén ban
théng qua Worldcolor: Cac thudc phim va dung dich tréng ria
ddnh cho nhiing diéu tot dep nhdt trong nhiép danh...”

Anh mét Newton khéng huéng vé phia ti vi. Y dang md rugu.
Mbt giong phu nit cat lén: “Dé luu giit ki niém vé nhiing ngdy & sdp
tdi, nhitng ddu dn tré thd, nhiing bita tiéc gia dinh truyén théng
vdo Lé Ta on va Gidng Sinh, con gi tuyét v&i hon nhiing buc &dnh
madu Worldcolor, rang ngdi mét stic séng...”

Con & day, trén chiéc sé pha, Thomas Jerome Newton ndm do,
udng rugu, chai gin d& mé ndp, nhitng ngén tay khéng méng run
rdy, déi mdt méo d& dén ddm ddm nhin 18n tran nhd trong ndi
dau khé cling cuc...



3.

V do buéi séng Chii Nhét ndm ngdy sau cudc trd chuyén chim
trong men rugu véi Newton, Bryce 3 nhd, c6 doc mot cudn
tiéu thuyét trinh tham. Gé ngdi bén may sudi dién trong phong
khéch nhd tién ché, mdic bd dé ngti bang véi da méng mdu xanh
l& cdy, nhdm nhi téach cd phé den tht ba. Sang nay, gé cdm thay
tdm trang t&t hon so véi dao gén day. Méi quan tam clia gé déi
véi danh tinh cia Newton khéng con khién gé trdn tré nhu may
ngdy trudc nita. Né van la cdu hdi trong yéu trong tdm tri gé,
nhung gé dé quyét dinh dua ra mét ké sach tam thdi - néu nhu
thdin trong chd dai cé thé dugc coi ld mét ké séch - va c6 gdng loai
bd van dé dy, néu khéng phdi trong suy nghi thi it nhat ciing la
viéc do xét khéng ngiing. Cudn tiéu thuyét trinh thdm tuy cé té
nhat nhung “mua vui cling dudc mét vdi tréng canh”. Bén ngodi,
troi dé chuyén rét budt. Gé thu thai ngdi bén chiéc 16 sudi sdp
hodn thanh, cdm théy khéng di ddu ma véi. Trén biic tudng phia
bén trdi gé treo buc tranh Icarus rdi rung. Gé dé chuyén né tit
nhd bép sang phong khéch céch day hai ngdy.

Poc dudc nlta chitng cuén séch thi gé nghe thdy tiéng gé nhé
nhe vang én & ctia chinh. Ga ding déy, trong long cé chut buc
doc, tu héi ké qudi qui ndo lai dén tim minh vdo mét budi séng
Chti Nhét chit. Cac nhén vién clia gé gilt méi giao thiép tuong doi
tot, nhung gé thi tuyét ddi tranh, ma ban bé gé ciing khéng cé
nhiéu. Chdng ai than thiét dén muc ghé nhd gé vdo séng Chi Nhét



trudc gid &n trua. Gé téi phong ngd, ldy chiéc 4o chodng mdic 1én
r6i ra mé clia.

Puling dé dudi bau trdi budi sdng xdm xit, run rdy trong chiéc
o khodc bédng ni 16ng méng, la c6 quan gia nha Newton.

C6 mim cudi véi gé va néi: “Tién si Bryce?”

“Véng?” Ga khéng nhé ra néi tén cd la gi, dii Newton tiing néi
véi gé mot lan réi. Cé rat nhiéu tin dén xung quanh Newton vd
ngudi phu nit ndy. “Mdi cd vao nhd cho dm.” Gé néi.

“C&m dn 6ng.” C6 nhanh chéng budc védo nhung cé vé héi 16i,
déng clia lai sau lung. “Anh Newton ct t6i téi gdp 6ng.”

“Thé sao?” Ga dén cb t&i chd chiéc may sudi dién. “C6 nén kiém
chiéc 4o khoéc day hon.”

Mdt c6 dudng nhu dd 1én, hodic cling cé thé chi & d6i ma ting
héng vi lanh. “T6i khéng méy khi di dau.”

Gé gitip cb cdi 4o khodc, réi cb cti xudng gan mdy sudi va ho
tay cho @m. Bryce ngdi xuéng, trdm ngdm quan sat cd, chd cd
trinh by li do dén déy. C6 khéng phdi khéng cé nét quyén rii: Cp
mdi day ddn, mai téc den 6ng, dang ngudi dédy da trong chiéc
dém tron mdau xanh da trdi. €6 hdn ciing & tam tudi gé, va ciing
nhu gé, c6 thich méc trang phuc kiéu cii. C6 khéng trang diém,
nhung vdéi séc da dang hong 1én vi lanh, ¢6 cling chdng cdn son
phén. C6 cé bd nguc nd nang giéng nhu nhitng ngudi phu nit néng
thén trong cdc bd phim tuyén truyén cia Nga, mang dién mao 1&
ra rat hodn hdo clia mét ba me vi dai, tdo tdn, trit cdp mat rut ré,
khiém nhudng cling giong néi va cung céch qué kéch. Ong tay do
ngdn dé 16 ra mét 1&p 16ng den mém mai, thua thét va dé nhin. Gé



thich diéu dé, va thich cé cach cd dé 16ng mady tu nhién, khong tia
tot.

Co dbt ngdt thdng ngudi 1én, mim cudi véi 6ng vé tu nhién hon,
vd néi: “Cai ndy khéng giéng nhu sudi bang cti.”

Trong thodng chéc, gé khéng hiéu y ¢ muén néi gi. Thé rdi,
hat ham vé phia cdi may sudi phat ra dnh sdng dé ruc, gé dap:
“U, diing ld khéng giéng.” Sau dé gé néi thém: “Co ngdi di.”

C6 ngdi xudng ghé déi dién véi 6ng, ngd ngudi ra sau va géc
chén 1én cdi dén. “Mui cling khéng giéng 16 cli.” Tréng cb cb vé
tram tu. “Ngay trudc t6i séng & ndng trai, dén gid téi vn con nhé
16 cti vao budi séng trong lic loding quéng méc db. Téi phoi quan
o trén bé 16 cho am, rédi diing quay lung vé phia déng lta dé sudi.
T6i vdn nhé mui la chdy, nhung chdng dudc nglti mui 16 ci
trong... Trdi a, dé hai mudi ndm roi.”

“Tdi cling thé.” Gé ndi.

“Moi tht khong con gilt dugc mui huong tuyét voi nhu xua.
Ngay cd cd phé cling thé, véi cach lam nhu hién nay. Hau hét cac
thit bay gid chdng con mtii gi nita.”

“Cé mudn mot tach khéng? Ca phé ay?”

“C6.” CB néi. “Téi di 1y nhé?”

“Pé t8i.” g diing ddy, udng nét tach cd phé clia minh. “Ddng
ndo t6i cling phéi pha thém.”

Gé vdo bép, pha hai tach ca phé, dung logi ca phé vién gan nhu
dang doc chiém thi trudng vi chdng con loai ndo khac dé mua ké
ttt khi Mi chédm ddt quan hé véi Brazil. Ga ddt hai cdi tach 1én



khay va mang vdo phong khéch, c6 dén lay tach clia minh va
mim cudi tudi. Tréng cb cé vé rat thodi mai, hét nhu mét cd ché
gid nén tinh, chdng chdt chifa niém kiéu hénh hay thd triét If ndo
c6 thé 1am stit mé su ung dung tu tai ctia bén than.

Gé@ ngdi xudng, nhdp mot ngum cd phé. “Cé néi phdi. Moi thit
khéng con giit dudc mui huong nhu xua. Hodc ciing cé thé chiing
ta gid qud rdi nén tri nhé khéng con chinh xéc nita.”

Nu cudi van nd trén mdi cb. Sau dé ¢d ndi: “Anh dy mudn hdi
éng c6 déng y di Chicago véi anh dy khéng. Vdo thang sau.”

“Ong Newton dy &?”
“Um. C6 cudc hop ndo dé. Anh dy bdo chéc éng ciing biét.”

“Hop u?” G& trdm ngdm udng cd phé mét ldc. “A. Hiép hoi Ki su
Héa hoc. Sao 6ng dy lai muén tham du nhi?”

“Chiu. Anh dy bdo ti nhén 6ng ld néu 6ng mudn di cling thi
chiéu nay anh dy sé sang trao déi véi 6ng. H6m nay 6ng khéng
lam viéc chit?”

“Khong. Khéng. T6i khong lam viéc vao Cha Nhét.” Giong ga
vén gilt nguyén vé binh thdn, nhung tém tri bat dau suy nghi rét
lung. Py qud & mét co hdi bat ngd. Cach day hai hém gé dé tam
vach ra mét ké hoach, va néu Newton chdc chdn ghé nhd. .. “Téi
rdt vui long dudc trao déi véi 6ng dy.” Sau dé gé hdi thém: “Ong
dy c6 bdo mdy gid qua khéng?”

“Khéng, anh dy khéng néi.” C6 uéng nét chd cd phé va dat tach
xudng sdn bén canh ghé ngdi. C6 qud & tu nhién nhu & nhd, gé
nghi thadm, nhung khéng lay lam phién long vi diéu dé. Cung cach



than tinh dy khéng cé cht gi gid tao, khdng phdi 18i hanh x{ kiéu
guong ép clia nhitng ngudi nhu Gido su Canutti va dam déng
nghiép téc hui cua héi con & Towa.

“Dgo gan day anh &y chdng néi gi mdy.” Giong c6 phdng phat
nét cding thdng khi thét ra cdu dy. “Thuc ra, gid t6i hau nhu
khéng gdp dugc anh day nita.” Trong giong c6 con cé vé gi dé
nghiém trong, va Bryce tu hdi liéu gitta hai ngudi bon ho cé thé
xdy ra chuyén gi dugc. Réi gé dot nhién nghi rdng viéc cb téi day
cling ld mot co héi trdi cho, co hodi chua chéc dén lan thit hai.

“Ong dy bénh &?” Néu gé cé thé ggi chuyén dé cb néi...

“Theo t6i biét thi khéng phdi. Anh dy la 1dm. Tdm trang ci G
dét.” C6 dam dam nhin cai mdy sudi dé ruc trudc mdat ch khéng
nhin gé. “Thinh thodng anh ay néi chuyén véi gé ngudi Phap tén
l& Brinnarde do, lic khéc anh day lai néi véi téi. C6 khi anh ay & li
trong phong. Sudt nhiéu ngdy. Hodic anh dy uéng rugu, nhung khé
mad ndi chéc dugc.”

“Brinnarde lam nhiing gi? Viéc cta anh ta la gi?”

“T6i khéng biét.” Cb liec gé mbt cai that nhanh rédi lai nhin may
sudi. “T6i nghi anh ta la vé si.” C6 quay sang gd, guong mdt todt
[én vé au lo. “Ong biét khong, dng Bryce, anh ta mang cd sing
trén ngudi. Va éng cling thdy cach anh ta di chuyén, di ding roi
day. Rat nhanh nhen.” €6 léc ldc dau hét nhu moét ba me. “Tai
khéng tin anh ta, va tdi nghi anh Newton ciing nén thé.”

“Cé rét nhiéu ngudi gidu thué vé si. V& lai, Brinnarde hinh nhu
cling la mét thu ki hay gi dé ding khong?”



Cb bét ra tiéng cudi ngdn chua chét. “Anh Newton chd bao gid
thu t gi véi ai.”

“U, chdc vay.”

Thé réi, mét van dén vdo may sudi, cé rut ré néi: “Cho téi xin
chut rugu dugc khong?”

“Dugc chit.” Ga ding ddy hdi nhanh qud. “Gin nhé?”

C6 ngudc 1én nhin 8ng. “vang, cho t6i gin.” & ¢b todat 1én nét gi
dé u budn, va Bryce ddt ngdt nhdn ra c6 hdn dang rdt ¢ don, gan
nhu khéng cé ai dé tém su. Gé cdm thdy thuong hai ¢d, mdt ngusi
phu nit qué muaq, lac 18i va 16i thdi, nhung déng thoi ciing phén
khich khi nhdn ra rdng lic ndy cé la déi tugng I tudng dé khai
thdc théng tin. Gé cé thé dan ddt cd bdng mét chit rudu gin, dé
c6 nhin ngdm mdy sudi mét lic, dgi cd md 18i. G& mim cudi, cdm
thdy minh that xdo quyét.

Luc gé dang & trong bép ldy chai rugu gin tit hang ké phia trén
bén rita, cb6 goi vong vdo tit phong khach: “Ong cho thém vdo dé
chut dudng dugc khéng?”

“Pudng 4?” Thé thi lai hoi ki qudic.

“Véing. Khodng ba thia gi dé.”

“Pudc.” Gé ndi va léc dau, sau dé tiép: “Co tén gi tdi quén mat
roi.”

Giong ¢ van cé vé céing thdng nhu thé dang cd kiém ché dé

khéng run rdy hodic bat khéc. “Téi 1d Betty Jo, thua 6ng. Betty Jo
Mosher.”



Cdi cach cb trd 18i dudng nhu chtia dung mét chtt tu trong rat
tinh té khién gé thdy ngugng vi khéng nhé tén cb. Gé cho dudng
vdo cbc rdi rét rugu gin, cdng thém xdu hé vi nhitng gi minh sép
ladm: Rap tém lgi dung cd. “Cé la déan Kentucky a?” Gé hdi mot
cach nhé nhdin hét mc, rét gén déy coc va khudy 1én.

“Vang. T6i séng gan Irvine. Cach Irvine khodng bdy ddm. Né
ndm & phia Béc clia viing ndy.”

G& mang cdc rugu téi va cd dén lay véi vé biét on nhung vén cd
td ra dé ddt, mdt clt chi vita dé thuong vita budn cudi. Gé bdt dau
cdm thdy thich ngudi phu nit ndy. “Cha me ¢é vén con cé chi?”
Gé chot nhd ra minh dang cén khai thac théng tin vé Newton chi
khéng phdi vé cb. Tai sao dau éc gd lic ndo cling xao nhéng, xa
r&i diém mdu chét thé nhi?

“Me t6i mdt rdi.” C6 nhdp mdt ngum gin, dua ddy trong miéng
nhu thé thdm do, réi nuét xudng va chdp mdt. “bung ld t6i rat
thich gin. Cha t6i ban lai néng trai cho chinh quyén dé ho ldm
trung tém thay... thay...”

“Trung tdm thdy canh?”

“Dung rdi. & dé ngudi ta sdn xudt ra thuc phdm dé té bdng
cach diing bon nudc. DU sao thi cha téi bay gid séng dua vdo trg
cdp, & tit tén Chicago trong mét khu phat trién, cling giéng nhu
t6i hoi con & Louisville, trudc khi t6i géip Tommy.”

“Tommy?”

C6 mim cudi chua chét. “Anh Newton. Déi luc téi goi anh dy la
Tommy. T6i tiing nghi anh dy thich céi tén dé.”



Ga hit mét hai, quay mdt di chd khéc va héi, “Cé gdp anh ta khi
nao?”

C6 nhdp mot ngum gin nifa, thudng thic vi rudu trong gidy lat
r6i méi nuét. Sau dé co khé cudi. “Khi & trong thang mdy. Luc dé
t6i & Louisville, bdt thang may di 1én phong nhén trg cdp cta hat,
va gdip Tommy trong dé. Trdi q, tréng anh dy ki quéic hét stc. Téi
nhén thdy ngay 1ép tic. Thé rdi anh dy bi géy chén trong thang
may.”

“Gay chan?”

“Vang. Nghe rét ngd ngén, nhung ding ld thé ddy. Cai thang
mdy chdc & qud stc chiu dung clia anh dy. Gid mda 6ng ma biét
anh dy nhe héu...”

“Nhe dén muc ndo?”

“Nhe 1dm. Dling mét tay cling cé thé nhéc béng anh dy 1én
dugc. Xuong anh dy chdc yéu &t nhu xudng chim. Thuc su anh ay
ki qudic ldm. Tinh tinh rdt t6t, rat théng minh, lai gidu cé, con rat
kién tri nita. Nhung 6ng Bryce q...”

l(SaO?"

“Ong Bryce q, t6i nghi hinh nhu anh ay bénh, bénh rét ndng.
Hinh nhu co thé anh dy cé bénh, Chta di, gid ma 6ng thdy chd
thudc anh dy udéng vdo! V& tédm tu anh dy... lo nghi nhiéu chuyén
ldm. T6i mudn gitip, nhung chdng biét bét dau tit dau. Anh dy con
khong dé cho bdc si lai gdn minh.” C6 uéng ndt chd rugu va nhodi
ngudi vé phia truéc nhu thé dang nhd to budn chuyén. Nhung
guong mdt 6 lai todt 1én vé dau budn qua ddi chdn thdanh, khéng
phdi kiéu gid v& dé cé cé ti té. “Ong Bryce q, hinh nhu anh ay



chdng bao git ngti hay sao dy. Téi  cling nhd véi anh dy gén mot
ném rdi ma chua tling thdy anh dy ngd. Anh dy thét khéng phdi
nguoi.”

Tém tri Bryce m& ra nhu mét éng kinh. M6t cdm gidc lanh buét
tlt gay lan xuéng vai, chay doc séng lung gé.

“Cé ubng thém gin khéng?” Gé héi. Thé rdi, véi mdt cdm gidc

?

nlta nhu dang cudi, nlfa nhu nic nd, gé néi thém: “Téi udng cling

A ”»

Co...

Cb ubng thém hai coc rugu réi ra vé. C6 khong tiét 16 véi ng
thém nhiéu diéu cho 1dm vé Newton, cé thé la vi gé khéng mudn
héi han nita. G& khéng cdm thdy can phdi héi. Nhung khi réi di,
budc chdn chding chit loang choang vi ¢6 ¢é tliu ludng t6t khdng
kém nhiing tay thay thd, cd néi trong lic mdc lai do khodc, “Ong
Bryce q, t6i chi l& moét ngudi dan ba dét nat, ngd nghéch, nhung
t6i rat biét on vi dugc néi chuyén véi 6ng.”

“Téi cling rat vui,” gé néi. “Bat c lic ndo mudn, cd cit qua
chol.”

C6 chdp mét nhin gd. “Nhu thé dugc u?”

Thuc ra gé khong c6é y d6, nhung by gid ga ndéi mot cach
nghiém ttic, “T6i muén cb trd lai déy. Téi cling khéng cé nhiéu ban
dé chuyén tro.”

“C&m on 6ng.” cd ddp, khi budc ra ngodi trdi trong chiéu déng,
c6 ndi thém: “Vay 1a ba ngudi chiing ta gidng nhau nhi?”

Gé@ khoéng biét minh con bao nhiéu thdi gian trudc khi Newton
t6i day, nhung biét rang gé phdi hanh déng thét nhanh néu muén



chudn bi xong moi thtf cho kip gi6. G& cdm thdy vé cling phdn
khich xen lén héi hop, va trong ltc thay db, gé khéng ngiing ldm
nhém: “Khéng thé 1d Massachusetts, ma phdi ld Sao Héa. Chéc
chdn & Sao Héa...” Gé cé muén cAu trd 16i la Sao Hda khéng?

Thay db xong, gé mdc 4o khodc vd téi phong thi nghiém cach
dé ndm phut di bd. Trdi dang d6 tuyét, bau khéng khi gid buét thu
hut su cht y clia gé trong chéc 1at, gitp gé tam quén di nhitng v
nghi dang quay cuéng trong tam tri, quén di cau dé sdp sla tim
ra dép dn cudi ciing, néu nhu gé cé thé bd tri may méc mot cach
chinh xéc va kip thai.

Ba trd i cia gé dang cé mdt tai phong thi nghiém. Gé trao d6i
véi ho vadi cdu nhét gling, khéng dép lai nhiing 1&i binh pham vé
thdi tiét. G& cdm nhdn dudc ndi hiéu ki todt ra tit ho khi gé bét
dau thdo chiéc mday nhd trong phong thi nghiém kim loai, chiéc
mdy diing dé chup va phdn tich X-quang, nhung gé v& nhu khéng
dé y dén nhiing cdi nhuén may ctia déng nghiép. Viéc dé chdng
mét nhiéu thdi gian, gé chi can thdo 8¢ vit c6 dinh may chup va
may phat tia &m cuc loai nhd ra khdi gid d&. Gé cé thé dé dang tu
minh mang hai thit dé vé. Gé kiém tra dé chdc chdn trong may
chup dé cé di phim X-quang tdc dd cao clia Tap dodn World
Enterprises, sau dé gé ra vé, mét tay cdm mdy chup, tay kia cam
éng tia dm cuc. Trudc khi déng clia, gé ndi véi ba ngudi: “Nay,
hay & chiéu nay céac anh vé nghi di?”

Tréng ho cé phén ngo ngéc, rdi mét ngudi ndi: “Véng, dugc q,
thua Tién si Bryce.” va nhin hai ngudi kia.

“Thé nhé.” Ga déng cta lai va ra vé.



Bén canh 10 sudi gid trong phong khéch clia Bryce la mét clia
théng khi ctia hé théng diéu hoa, hién khéng dudc st dung. Sau
hai muoi phut loay hoay céng thém vai cdu rda sd, gé da lap
dugc mdy chup vdo phia sau ludi chdn, véi 6ng kinh mé rong.
May mdn thay, tdm phim cia Tap dodn World Enterprises, ciing
nhu rét nhiéu sdng ché cia Newton, dé dugc cdi tién dang ké vé
mdt ki thudt so véi ddi trudc, hoan toan khéng bi dnh hudng bédi
&nh sdng khd kién. Chi tia X mdi cé thé khién phim bét séng.

Cdi 6ng trong mdy phdt ciing & mot thiét bi cla World
Enterprises. N6 hoat dong nhu mét loai dén chdp, tao ra mét
chum tia X héi tu tdc thi, cuc ki hitu ich cho viéc nghién cttu céc
rung déng téc d6 cao. Va cé & né thdm chi con hitu ich hon cho y
dinh Bryce dang dp 0. Gé l&p né vdo ngédin kéo dung banh mi trong
nhd bép, nhdm sao cho né hudng vé phia mdy chup cé éng kinh
md&, ngdn cdch bdi buc tudng. Sau dd, gd cam day dién tit phia
trudc ngdn kéo va cdm vdo & cdm phia trén bén rita. Ngdn kéo hoi
hé m& dé ga cé thé thd tay vdo va bt céng téc & canh bén ctia
mdy bién ap nhd cung cdp dién cho cdi 6ng.

Gd tré lai phong khéch, can thén dét chiéc ghé ém di nhét ctia
minh chdn truc tiép gitta méay chup va éng tia &m cuc. Sau dé, gé
ngdi xuéng mét chiéc ghé khdc va dgi Thomas Jerome Newton.



4.

K hodng thdi gian chd dgi ay ddi ddng déng. Bryce bét dau
thdy déi bung, gé cd &n tam chiéc banh mi kep nhung cudi
cling danh bd dé. Gé di qua di lai trong phong, cdm cuén tiéu
thuyét trinh tham lén nhung khéng sao tép trung doc tiép dugc.
Ctt choc chdc gé lai chay vdo bép dé kiém tra vi tri dét dng tia dm
cuc giéiu trong ngdn kéo dung badnh mi. Gé chot ndy ra y dinh bat
ngd, mudn xem thiét bi dy liéu cé hoat doéng chinh xéc hay khéng,
thé ld gé bat cong téc, chd cho may khéi ddng, réi nhan nut phat
chiim tia v& hinh. Chiim tia sé& chiéu xuyén qua tudng, qua chiéc
ghé, qua dng kinh mdy chup vd khién tdm phim ddt trén gia d& &
trong bt sdng. Nhung vita nhdn xong cdi nut, gé lép tiic thdm
bubéng mét trang rda sd chinh minh, chi vi tdy mdy ma ga da lam
tdm phim bi phdi séng.

Loay hoay mat hai mugi phut gé méi g& dugc tdm Wwéi chdn
trudc clra théng khi va ldy mdy chup ra. Sau dé gé phdi thdo tdm
phim gi& dé chuyén sang mdu hgi ndu vi bi phoi sdng theo dting
cach thic hoat déng clia mdy, thay bdng tdm khéac cé sén bén
trong may chup. Thé réi vita toat md héi hot vi lo s¢ Newton cd
thé g& clta bat ct lic ndo, gé vita ddt lai may chup vdo bén trong
clfa théng khi, kiém tra 6ng kinh clia mdy, thdn trong xoay may
vé phia cai ghé bdng déi tay run rdy, va ldp tdm udi lai nhu ci.
G@ kiém tra ki sao cho &ng kinh khép véi 16 héng trén Wéi dé
khéng bi kim loai cdn trd.



Tay éo dé xdn, Bryce dang rtia tay thi cé tiéng gé vang 1én &
clia chinh. Gé bat minh phdi di thét chdm réi, cdm theo chiéc
khdn lau ra mé ctia.

Pang diing dudi troi tuyét, deo kinh rdm va khodc tédm do
khodc méng la T. J. Newton. Y khé mim cudi, nu cudi cé nét gan
nhu chdm biém, va khdc véi Betty Jo, tréong y nhu khéng may
may biét lanh. Sao Hda, Bryce nghi thdm trong ltic nhudng 16i cho
y vao, Sao Héa la hanh tinh gid lanh.

“Chdo 6ng.” Newton lén tiéng. “Hi vong t6i khéng chen ngang
dung lac 6ng dang ban.”

Bryce c6 gilt giong binh tinh v& ngac nhién khi thdy minh cé thé
ldm dudc nhu thé. “Khéng hé. Téi cé bén gi ddu. Anh ngbi di.” Gé
ra hiéu vé phia cdi ghé ké trudc clta théng khi, trong ltic dé tam tri
gé chot nghi dén Damocles va chiéc ngai véi thanh guom treo lg
liting bén trén.

“Théi, cdm dn 6ng.” Newton ddp. “Téi dé ngdi cd budi séng nay
roi.” Y cdi do khodc va vét 1én lung ghé. Bén trong, y véin mdc s
mi cdc tay nhu moi khi. Phén 6ng tay éo nhé 1én khién cdnh tay y
trdng chdng khéc gi cdi can gén vdo téu thudc.

“Pé t6i mdi anh mot ly.” Néu cé rugdu, biét dau y sé chiu ngbi.

“Khéng can déau, cdm on éng. Tdi dang... cd tranh xa con ma
men.” Newton budc t8i chd buc tudng bén kia, ngdm nghia buc
tranh Bryce treo trén dé. Y diting ldng héi lau, con Bryce ra ghé
ngdi. RAi y ndi: “Buic tranh thdt tinh té, Tién si Bryce a. Tdc phdm
cla Brueghel phdi khéng?”



“Phdi.” Di nhién né la clia Brueghel. Diéu dé ai ma khéng biét.
Sao Newton khéng chiu ngdi nhi? Bryce bat déu bé khdp ngédn tay
r6i ngling lai. Newton 16 déng phlii mdy giot nuéc do tuyét tan
dong trén madi téc. Y ma cao thém chit nita thi d6t ngén tay dé
cham phdi tran nha khi lam ctt chi dy.

“Né tén ld gi?” Newton héi. “Buc tranh ay?”
Diéu ndy y phdi biét ch, buc tranh kha néi tiéng ma.
“Icarus rdi rung. Ngudi roi xudng bién & Icarus.”

Newton tiép tuc ngdm nghia. “Thét 1& mét buc tranh tuyét mi.”
Y néi. “Phong cdnh trong tranh rat giéng véi noi ndy. Cé nui, cé
tuyét, vd cé nudc.” Y quay sang nhin Bryce. “Nhung di nhién,
trong tranh cé mét ngudi dang cdy rudng, va mdt trdi ndm & vi tri
thép hon. Hdn 1 lc chiéu td...”

Pang sén tdm trang buc bodi va vén con hdi hdp, Bryce hdi véi
giong hai xang: “Sao khéng phdi s6m hon?”

Newton n& nu cudi thét la. D6i méat y dudng nhu dang hudng
vdo thit gi dé xa xdm. “Khé ma ld buéi séng dudc, diing khdng?”

Bryce khéng dap. Nhung di nhién, Newton ndi dung. Mdat trdi
dang & chinh ngo ltc Icarus bét dau roi. Ct roi dy hdn la khd lau.
Trong tranh, vang dudng chi con lép 16 phdn nita noi chan trdi,
con Icarus, cdng chdn va dau goi vay viing trén mdit nudc, viing
nudc sdp stia khién cdu chét chim vi su dai dét mda khéng hay,
dudc khdc hoa trong gidy phtt sau ct roi. Cau hdn dé roi xuéng
tu ban trua.



Newton [én tiéng, cdt ngang dong suy tu clia Bryce. “Betty Jo
c6 ndi 6ng dong y di Chicago cling t6i.”
“Phdi. Nhung t6i mudn biét, 6ng di Chicago dé lam gi?”

Newton ldm mét clt chi rét déi ki la, khéng giéng y chit ndo: Y
nhtin vai, hai 1dng ban tay ngtta 1én. Chéc hdn y hoc dudc diéu dé
tlt Brinnarde. R6i y ddp: “A, t6i can thém mot sd chuyén gia héa
hoc. T6i nghi dé lda céch t6t dé tuyén ngudi.”

“Vay toi thi sao?”

“Ong ld mot chuyén gia héa hoc. Hay ding hon 1a ki su héa
hoc.”

Bryce ngan ngif trudc khi 1én tiéng. Piéu gé sdp néi ra hdn la
rdt sb sang, nhung Newton dudng nhu khéng ngai nghe 15i thdng
thdin. “Ong dé cé rat nhiéu nhén su rdi, Newton a.” Gé bdt ra tiéng
cudi guodng gao. “Téi phdi canh tranh véi c& mot ddi ngil hét stic
hting héu méi cé co hdi dugc gdip 6ng day.”

“Phédi.” Newton ddap. Y quay di va lai nhin blc tranh giay lat,
roi néi: “Cé 1é diéu téi thuc su muén ld... mét ki nghi. Mot chuyén
thém thu viing dat méi.”

“Ong chua dén Chicago bao gid u?”

“Chua, e rdng tdi giébng nhu mdt ké dn dét sdng trén thé gisi
nay.”

Bryce suyt nifa dé bitng mdt trudc 18i nhén xét dy. Ga quay
sang phia chiéc mdy sudi va néi: “Chicago mua Gidng Sinh cé 18
khéng phdi 1d noi thich hgp nhat cho mét ki nghi.”



“T6i khéng ngai thoi tiét gia lanh.” Newton néi. “Ong thi sao?”

Bryce cudi, vé lo lang. “Téi chdc khéng mién nhiém véi cdi lanh
dugc nhu 6ng ddu. Nhung t6i vén cé thé chiu dugc.”

“Véy thi tot.” Y budc t&i chd cdi ghé, cdm lay do khodc va mdc
[én. “Téi rat miing khi cé 6ng di cting.”

Bryce cudng cd lén khi thdy ngudi dan éng kia, ma cé that éng
ta ld ngudi khéng, chudn bi ra vé. Rat cé thé gé sé khong bao gid
c6 dudc co hdi nhu thé ndy nifa. “Dgi moét chit.” Ga yéu &t néi.
“Téi can... can di ldy cho minh mét ly.”

Newton khéng ndi gi. Bryce r&i khéi phong khach va vdao bép.
Luc di qua ngudng clia, gé ngodi lai xem Newton cé con diing sau
cdi ghé dy nita khéng. Tim gé chling xudng: Y dé quay lai chd biic
tranh, mot lan nita ding dé ddm dém ngdm nhin véi vé trdm
méc. Y hoi cti vi dau cao hon bic tranh it nhét phdi ba muci
xAng-ti-mét.

Bryce rét cho minh mét céc Scotch dup va chdm thém nudc loc
& voi vdo. Ga khéng thich uéng rugu véi da vién. Gé nhép mét hdi,
ctf thé diing bén bdn rla, thdm nguyén ra thd vén rii dé khién
Newton ddng mai.

Thé rdi, lic quay lai phong khach, gé thdy Newton dé ngoi
xudng.

Y quay dau sang bén dé cé thé nhin vdo Bryce. “Cé 18 t6i nén &
lai.” Y néi. “Chting ta can bdn bac ké hoach cho chuyén di.”

“Pugc théi.” Bryce ndi. “Cé 18 cling nén thé.” Ga diing nhu trdi
trong gidy lat, réi vdi vé tiép 18, “Téi... quén cho dd. Vdo céc rugu.



Xin phép nhé.” Géi lai quay vdo bép.

Bdn tay Bryce run rdy khi gé thd vdo trong ngén kéo dung
banh mi va bét cong tdc. Tranh tha lic mdy khéi déng, gé budc
t6i t lanh va ldy dé vién trong ngén dung. Gid ld mét trong s
nhiing lén hiém hoi trong ddi gé cdm thdy trdn trong vi cong nghé
dé dudc cdi tién, ta on Chta khi gé khéng can phdi dénh vat dé
lay nhiing vién dd ket cling trong khay nita. Gé cho hai vién vdo
cdc, khién rugu sanh ra chut it 1én vat do. R6i gé quay lai chd
ngdn kéo, hit mét hai ddi, va nhan nut.

Trong thodng chéc, mét &m thanh u u vang 1én gan nhu khéng
nghe rd tiéng, réi cdn phong lai chim vdo tinh ldng.

Gd tat céng téc va quay lai phong khach. Newton vén ngoi trén
ghé, gid dang chdm chd nhin mday sudi. Trong gidy lat, Bryce
khéng thé r&i mét khdi clta théng khi diéu hoa véi cai may chup
gi@iu phia sau, tdm phim gi& dé phai sang.

Géi lac léc déu, cb xua di cdm gidc du lo dang ngu tri. Thét ngd
ngdin néu bay gid lai tu 1t tdy chinh minh khi moi viéc dé xong.
V& gé chot nhén ra minh chdng khéc gi mét tay tréo trd - mot ké
phdn ban.

Newton ndi: “Cé lé chung ta sé bay di Chicago.”

Gé khéng sao ngéin dudc va hdi véi giong chém biém. “Bay nhu
Icarus u?”

Newton bdt cudi. “Nhu Daedalus thi hon, hi vong thé. Téi khéng
thich thu gi viéc chét du6i dau.”



Gi& dén lugt Bryce diing ddy. Ga khéng muén ngdi dé va budc
phdi d6i dién v8i Newton. “Ta di bdng may bay clia 6ng a?”

“Phdi. T6i dang tinh chiing ta 1én dudng vdo budi séng Gidng
Sinh. Ddy l& néu Brinnarde cé thé thu xép dugc chd ha cdnh & sén
bay Chicago vdo thdi gian dé. Téi sg hém dy sé dong.”

Bryce udng dé gan hét cdc rugu, gé uéng chéng vénh hon hén
so v6i moi khi. “Vdo ding Gidng Sinh thi cling chua chéc.” Gé néi.
“Thuc ra déy cé 1& 1& thdi ki trung gian gitta hai dot cao diém.”
Sau dé gé hdi, ddu chdng rd vi ly do gi: “Cé Betty Jo cé di cling
khong?”

Newton ngén nglt réi dép: “Khéng, chi ¢ 6ng va t6i thoi.”

G@ cdm thay minh hai vé li, y nhu cdi hém bon ho vita udng
rugu gin vita trd chuyén bén bd hd. “Thé c6 dy khéng nhé anh &?”
Gé héi. Tét nhién, dé hodn todn khéng phdi viéc clia géi.

“Chdc 1a c6.” Newton dudng nhu khdng ldy lam phét y khi nghe
cdu héi ndy. “Va chdc téi cling sé nhé cb day, Tién si Bryce a.
Nhung cb dy sé khéng di cling.” Y nhin mdy sudi thém moét lat
trong im ldng. “Séng ngdy Giang Sinh, 6ng cé thé sén sdng 1én
dudng lic tam gid dudc khéng? Tbi sé clt Brinnarde dén tén nha
dén 6ng néu 6ng mudn.”

“Pugc thdi.” Ga nglta ¢ udng nét chd rugu Scotch. “Ching ta &
dé bao lau?”

“ft nhat khodng hai, ba ngdy.” Newton ditng ddy va mdc lai 4o
khodc. Bryce thdy long nhe nhédm hdn, gé bét ddu lo sg minh
khéng thé giii binh tinh dudc nita. Tdém phim chup...



“T6i nghi 6ng sé can dén vai chiéc do so mi sach sé.” Ga nghe
thay Newton ndi. “Chi phi chuyén di dé c6 t6i lo.”

“Tai sao khéng chi?” Bryce cudi, giong cé chit héi hop. “Ong la
triéu phu kia ma.”

“Puing vay.” Newton dép va kéo khéa do khodc. Bryce van ngoi
trén ghé, khi ngang 1én, gé thay Newton, véi ddng ngudi gay go
va nudc da rdm ndng, diing sling siing trudc minh hét nhu mot
pho tugng. “Dung vay. Téi la triéu phu ma.”

N6i xong gé ra vé, khom lung budc qua ngudng clia, nhe nhéng
roi di dudi trdi tuyét...

Ngén tay run rdy vi phén khich, con tdm trf ldy ldm hé then
trudc su phan khich thai qua dy, Bryce g& tdm ludi chdn & clia
théng khi, thdo chiéc mday chup, ddt 1én sd pha va ldy tdm phim
ra. Sau dé g mdc do khodc, can thdn cat tdm phim vdo tdi va
cdm cti di xuyén qua 18p tuyét gid dé déng kha ddy dudi mdt dét
dé tdi phong thi nghiém. Gé phdi c6 kiém ché dé khong co cdng
chay.

Phong thi nghiém khéng c6 mét ai, ta on Chua vi luc trudc ga
dé xua mdy ngudi trg If ra vé. Gé téi thdng phong trdng phim va
may chiéu, chdng budn ditng lai d&€ bat may sudi dit phong thi
nghiém lanh té tdi. G& c mdc nguyén do Rhodc trén ngudi.

Khi nhéc tdm phim édm bén ra khéi thiing trang rita day khi,
hai tay Bryce run dén muc gan nhu khéng déit néi tdm phim vdo
trong mdy, nhung cudi cting gé cling lam dugc.

Thé rdi, khi gé bat cdng tdc may chiéu va ddi mét vé phia man
hinh trén buc tudng déng xa, déi tay gé béng ngling run, hai thé



nghen lai trong c6 hong. Gé ctt thé nhin chdm chdm dén cd pht.
Sau dé, gé thinh linh quay ngudi, di t&t phong mdy chiéu sang
phong thi nghiém, cdn phong via dai réng thénh thang khong mot
béng ngusi, vita lanh budt. Gé huyt sdo qua ké réng, khéng hiéu
sao giai diéu dugc chon lai l&: Néu ban hiéu ré Susie nhu tbi...

M6t minh trong phong thi nghiém, gé phd 1én cudi, tiéng cudi
khé chd khdong to. “Vang!” Ga ndi, Gm thanh dép vao buc tuong
phia cudi phong va déi lai, nghe cé phén tréng réng, vang vong
qua ddy ké dung 6ng nghiém, dén Bunsen, dung cu thily tinh, chén
nung, 10 nung, va cdc loai mdy mdc xét nghiém. Gda ndi. “Vang,
thua ngdi Rumplestiltskin.”

Trudc khi rat tdm phim ra khdi mdy chiéu, mét 1an nita gé nhin
chdm chdm vdo hinh &nh trén tudng, in ddu dudng nét 16 md clia
mét chiéc ghé banh, mét cdu tric xuong phi thudng ctia mét co
thé phi thudng: Khéng xuong tic, khéng xuong cut, khéng xuong
sudn cut, dét séng cd dang sun, hai xudng vai vita nhon vita nhé
xfu, xudng sudn tht hai va thd ba hgp nhat. Lay Chua, gé nghi
thém, lay Chua tbi! Sao Kim, Sao Thién Vuong, Sao Mdc, Sao Hai
Vuong, hay Sao Héa. Lay Chua t6i!

Va gd trong thay, & géc dudi clia tadm phim ld hinh dnh nhd xiu
gén nhu khéng thé nhén thdy clia may tit “W. E. Corp.” Y nghia
clia chiing, diéu gé da biét ké tit khi di tim ngudn goc clia tdm
phim mau cach ddy hon mét ndm, bét ngd tia vé cling mét loat
ham y dang sg chita dung trong né: Tép doan World Enterprises.



5.

H ai ngudi hau nhu khéng néi gi mdy trong sudt chuyén bay.
Bryce cd doc vdi tdp tdi liéu qudng ba vé céc nghién ctiu
trong linh vuc luyén kim, nhung gé thdy minh khéng ngling cua
qudly, déu 6c nghi nggi méng lung. Chéc chéc gé lai dua mét nhin
qua bén kia khoang mdy bay chét hep noi Newton dang ngdi vdéi
vé trdm tinh, mot tay cdm cdc nudc, tay kia cdm cudn séch. D6 ld
cudn Fuyén tdp tho Wallace Stevens. Guong mdt Newton todt 1én
nét thanh thdn, dudng nhu y dang ddm chim vdo trang séch. Cac
btic tudng quanh ho dudc t6 diém bdng nhitng biic dnh mdu ¢& 1én
clia cac lodi thlly cadm nhu séu, hong hac, diéc va vit. Mot 1an
khéc, ciing trén chiéc mday bay ndy trong chuyén thdm dau tién
téi dia diém thi céng du dan, Bryce dd trdm trd trudc nhiing buic
&nh dy, tén duong gu thdm mi dé ddt ching 8 dé, nhung gid day
chuing chi géy cho gé cdm giéc bét an, cé vé gi dé gan nhu hiém
4c. Newton vifa udng nudc vita doc sach, mét déi lan quay sang
mim cudi véi Bryce nhung khéng néi gi. Qua 6 clta s6 nhd phia sau
y, gé nhdc thdy khodng trd&i hinh chit nhét xdm xit, &m u.

Hdnh trinh téi Chicago kéo ddi gan mét gid dong hd, va thém
mudi phut nita dé€ may bay ha canh. C& hai budc xuéng, hoa vdo
khung canh hén loan ctia nhiing chiéc xe tdi xdm khéng rd chd gj,
ddm déng véi v mdt cuong nghi, va 18p tuyét nhu nhiing khéi
thay tinh, thd rdp gbé ghé, tan ra réi lai déng béing, den dtia bén
thiu. Con gié chdng khac ndo chiéc tdi dung ddy nhiing cdy kim
nhé xiu dang tdp vdo mdt Bryce. G& rut cdm vdo trong khdan



qudng, dung c6 do khodc, kéo mii cho kin hon. Trong ldc dé, ga
quay sang nhin Newton. Dudng nhu ngay cd y cling bi dnh huéng
béi gid lanh, vi y dd dut tay vao tdi, mat nhdn lai. Bryce trang bi
cho minh chiéc 4o khoéc ddy su, con Newton mdic do khodc vdi
tuyt va quan da. Thét la khi thdy y &n vén nhu thé. Khéng hiéu y
ma ddi mi thi tréng sé thé ndo nhi, Bryce nghi thdm. C6 18 mot
ngudi dén tit Sao Hoa sé hdp véi mii qud dua.

M6t chiéc xe tdi v8i phén déu to cd kéo mdy bay ra khai béi dé.
Chiéc may bay phdn luc nhd bé duyén dang theo sau cdi xe tdi vi
vé rau ri, nhu thé dang khé chiju vi cdnh é ché khi phdi & trén mdt
dat. Ai dé chtic nhau “Gidng Sinh vui vé!” v Bryce chgt giat minh
nhdn ra, hdm nay dung la Gidng Sinh. Newton di luét qua ga, nét
méit ddm chiéu. Ga bat dau di theo y, chdm chém budc tiing budc
thdn trong trén mdt dét véi nhitng hd day bdng, chding khéc gi
khéi da xam bdan thiu dudi chdn gd, mdt dat y hét bé mdt Mdt
Trang.

Nhd ga dén vita néng btic, ngdt ngat, vita déng dtic va én do.
Sling siing gitta phong chd & mét cdy thong Gidng Sinh khéng 16
xoay tron ldm bdng nhua va dudc t6 diém 18p tuyét nhua, nhii
bdng ciing bdng nhua, va nhitng ngon dén nhdp nhay day vé xdu
xa. Bai hat Gidng Sinh trang, dugc thé hién bdi giong ca ngot lim
clia mét dan hgp xudng v6 hinh két hop cling tiéng chudng ngén
va tiéng dan organ dién td, thinh thodng lai vang 1én trong khéng
gian huyén ndo. Téi dang mo vé mét Gidng Sinh trdng... Mot ca
khtic xua cii mang dém khéng khi 1& héi. Tt nhitng dudng 6ng én
déau dé thoang thodng téa ra mui gb théng, hodic dau théng, loai
thudng dugc diing & céc nha vé sinh céng cdng. Dam phu nit 6n do
mdc do long thd ding tum ndm tum ba, nhitng ngudi dan 6ng



bdng qua phong véi vé qud quyét, tay xdch cdip tép, cam theo buu
phdm hodic camera. Mét gé say dang ngdi sim sup trén chiéc ghé
banh gid da, mdt miii dé ing. Cach Bryce khéng xa, mét em bé
ndi v8i mot em bé khac, vé hét stic nghiém nghi: “Céu ciing thé.”
Bryce khéng nghe ré em bé kia dap lai cau gi. Chiic ban nhiing
thang ngay tudi vui, chiic ban nhitng mua Giang Sinh ngdp tran
sac trang?

“Xe clia ching ta chdc dang chd & phia trudc tda nhd nay.”
Newton néi. Giong y cé diéu gi dé cho thdy y nhu dang bi dau.

Bryce gat dau. Hai ngudi ldng & len 18i qua ddm déng, budc ra
khéi ctta chinh. Bau khéng khi lanh 18o bén ngodi ding la mot su
gidi thodt.

Xe hai dang chd ho cting véi mét tdi x& mdic dong phuc. Khi dé
yén vi trong xe, Bryce hdi: “Ong thdy Chicago thé ndo?” Newton
nhin gd gidy lat réi dép: “Téi quén mat & day déng duc biét bao.”
Va réi, véi nu cudi gugng gao, y trich dan céu tho clia Dante. “Nao
téi biét ddu than chét cudp di nhiéu sinh mang nhudng dy.” Bryce
nhti thdm: Ong ma ld Dante budc di gitta nhiing ké chju cdnh doa
day, va cé thé ding la thé that, thi téi day la Virgil.

Sau khi diing biia trua trong phong khéch san, ho bat thang
mdy xudng sénh, noi cac vi dai biéu dang loanh quanh di lai, c6
ldm bd trinh trong, vui vé, thodi mdi ldm. Khu s&nh dudc bdi tri
véi ndi that lam bdng nhédm va gd gu theo phong céch hién dai
Nhat Bén dang 1én ngdi thay cho phong cdch trang nhd. Hai ngudi
ddanh vai gi trd chuyén véi nhitng ngudi Bryce quen biét tudng
ddi rd ma phan 18n trong sé dé gé khéng ua, tim dugc ba ngusi cé
vé quan tdm va mudn tSi lam viéc cho Newton. Hai bén théng



nhat hen gdip. Newton hau nhu rat ft néi. Y chi gt ddu va mim
cudi khi dugc gidi thiéu, thi thodng ban luéin déi céu. Su cé mdt
clia y dé thu htt su cht y clia nhiéu ngudi khi tén tudi y bét dau
lan truyén, nhung y dudng nhu khéng nhén thdy. Bryce cé cdm
gidc rd rang tdm trang Newton dang khd cdng thdng nhung
guong mdt thi van gilt nguyén vé binh than nhu thudng.

Hai ngudi dugc mdi du blta tiéc cocktail tai mot phong hang
sang, su kién do mot céng ty trong ngdnh ki thudt t6 chiic va dugc
khdu trtt thué. Newton thay mdit cd hai déng y tham du. Ngusi
ddan 6ng mdt chon dé ngd 18i cé vé rat vui miing, 6ng ta ngudc
nhin Newton, ngudi cao hon hdn mét céi dau, va néi: “Pé qua la
mot vinh du 16n lao, thua 6ng Newton. That vinh du khi c¢6 co héi
dugc ndi chuyén véi 6ng.”

“Cdm on 6ng.” Newton ddp vdi nu cudi quen thudc. Sau khi
ngudi dan 6ng no rdi di, y quay sang ndi véi Bryce: “Gid t6i dinh
ra ngodi di dao. Ong cé muén di cling khéng?”

Bryce gat dau, cdm thdy nhe nhdm cd ngudi. “Dé tbi ldy o
khodc.”

Trén dudng ra thang mdy, gé di qua chd ba ngudi dan éng
dang tu tdp, cd ba déu mdc com lé sang trong, 1én tiéng nodi
chuyén ra vé ta déy. Lic di ngang qua, Bryce nghe thdy mét gé
binh ludn: “Déu chi & Washington. Cha, diing néi la anh khong
nhin thdy tuong lai gi trong nhitng cudc chién tranh héa hoc.
Manh dét dé dang can dén nhitng con ngudi méi.”

H6m nay ld Gidng Sinh ma nhiéu clta hdng vén mé& clia. Phé xd
tép ndp ngudi qua ké lai. Anh mat bon ho hau hét déu hudng
thdng vé phia trudc, mét mii nghiém nghi. Gid ddy tréng Newton



cé vé bat an. Y phdn ting trudc su hién dién clia nhitng ngudi xung
quanh nhu thé ho ld mét lan séng hay mét trudng néng lugng cé
thé s& thdy dudc, tda ra tif cd ngdn chiéc nam chdm dién, dang
sép stta nhdn chim y. Dudng nhu phdi ¢6 gdng ldm y méi cé thé
tiép tuc dan budc.

Ho ghé vai clia hang, bi dnh dén sang léa trén cao va hoi néng
ngdt ngat bda vday. “Téi tinh mua tdng Betty Jo mét mén qud.”
Newton néi. Cudi cling, ho ditng chén tai mét clta hdng trang sc,
y chon mét chiéc déng hd treo tudng nhd ldm bdng vdang va da
cdm thach trding. Bryce mang gitp y vé khéch san, mén quad dugc
gdi trong chiéc hdp boc gidly mau ruc ré.

“Ong nghi liéu cb dy cé thich khdng?” Newton héi.
Bryce nhun vai. “Tat nhién & ¢4.”

Ngodi trdi, tuyét bat dau roi...

Nhiing cudc gdp g& dién ra lién mién sudt cd budi chiéu va budi
t6i, nhung Newton khéng dé cdp gi dén chting, va Bryce cdm thdy
nhe nhdm vi gé khéng can phadi tham du cudc gép ndo. Xua nay
gé von khéng xem trong mdy tht ngé ngdn kiéu dy: Nhitng budi
théo luéin vé céc “théch thitc” va “y tudng kha thi.” Ho danh thdi
gian con lai ctia budi chiéu dé phdng vén ba ting vién dé thé hién
mong muén dugc dau quén cho Tap dodn World Enterprises. Hai
ngudi trong s6 dé nhdn 16i lam viéc bét dau tif mta Xudn, ciing
duing théi, ct xem muc luong Newton déng y trd cho ho. Mot
trong s6 ho chuyén vé chat lam mat cho ddng co phuong tién;



ngudi con lai, mét thanh nién rat théng minh, dé mén, sé ldm viéc
dudi quyén cla Bryce. Anh ta & chuyén gia trong linh vuc én
mon. Newton té vé khd hai long khi chiéu md dudc hai nhén su
mdi, nhung cé mét diéu rd rang la y khéng thuc su quan téam.
Trong sudt céc cudc phdng van, y cé vé xao nhdng, mo mdng, vd
Bryce bubc phdi ddm nhiém vai trd ngudi dat cdu héi chinh. Khi
tat cd két thic, Newton cé vé nhe nhdm hon. Nhung rat khé néi
chinh xac y cdm thdy thé ndo vé bét ctt chuyén gi. S& that tht vi
néu dudc biét diéu gi dang dién ra trong tam trf la ling, khac biét
dé, va diéu gi dang an chdia trong nu cudi vd thic kia - nu cusi
nhe nhdang, khén ngoan, vé hodi tiéc.

Bita tiéc cocktail dugc té chiic & tdng cao nhdt. Hai ngudi di
qua mét doan hdanh lang ngdén va budc vdo cdn phong réng réi
trdi thdm mau xanh duong véi nhitng vi khach dang khé khang
trd chuyén, phan 16n l& dan dng. Cén phong cé6 mét buc tudng
dudc lam hodn todn bdng kinh, dnh dén tit thanh phé bén dudi lan
tda khdp tdm kinh, nhu thé mot so dé cdu tric phdn ti phic tap
dugc ai dé vé nén. Nbi that todn bd déu mang phong cach thdi
vua Louis XV, la thd ma Bryce thich. Nhiing buic hoa trén tucng
cling thét dep. M6t ban téu phap?° kiéu Baroque dau dé vang 1én
qua dan loa, tiéng nhac tuy khé nhung nghe khd rd. Bryce khéng
biét bdn nhac ndy nhung vén thdy hay. Tac phdm ctia Bach u?
Hay ctia Vivaldi? Gé thich céin phong ndy va cdm thdy sén long
chiu dung biia tiéc hon mét chut, vi du sao cling dé dén ddy roi.
Déu thé, vén cé diéu gi dé thét khdc thudng trong btic tudng kinh
in béng anh dén lap lanh ctia thanh phé Chicago kia.

Mot ngudi dan 6ng tach ra khdi nhém no va budc téi chdo ho
véi nu cudi d& mén. Bryce gidt minh nhén ra day chinh l& ngudi dé



binh ludin vé chién tranh héa hoc lic & dudi sdnh. Anh ta mdc bd
com 1é den dugc cét may hodn hdo, véa cé vé dé ngdm hoi men.
“Chdo miing dén vdéi noi én ndu khdi chén ngoai 6.” Anh ta néi va
chia tay ra. “Téi la Fred Benedict. Quéy bar ndm & trong kia kia.”
Anh ta hat ham ra vé bi mét vé phia mét ngudng clia.

Bryce bdt tay anh ta, cdm thdy hdi khé chiu trudc cdi bat tay
dé dudc tinh todn ki sao cho dd chdt, sau dé gidi thiéu tén minh
va Newton.

Benedict t& ra hét stic én tugng. “Thomas Newton!” Anh ta thét
[én. “Lay Chua. Téi dé hi vong 6ng sé dén. Ong biét day, 6ng von
c6 tiéng 1a mét...” Anh ta dudng nhu cé chit xdu hd, “An si.” Anh
ta bét cudi. Newton ctii nhin anh ta vén véi nu cudi binh than dy.
Benedict tiép tuc ba hoa, vé liing ting ngugng ngling ban néy dé
tan bién. “Thomas J. Newton, 6ng cé biét viéc dng thuc su ton tai
l& diéu khé tin dén thé ndo khéng? Céng ty tdi déing ki thué bay
qui trinh ctia éng, hay ding hon l& clia World, thé ma hinh énh
duy nhat téi cé thé hinh dung vé 6ng ld éng gidng nhu mét cé
may tinh vay.”

“Cé thé tbi ding ld mét cd may biét tinh todn,” Newton néi.
“Anh lam cho bén ndo, anh Benedict?”

Trong gidy lat, Benedict tréng nhu thé anh ta sg réing minh
dang bi ché nhao. Bryce thi nghi, cé khi thé thét.

“Téi lam cho Futures Unlimited. Cht yéu trong linh vuc lién
quan dén chién tranh héa hoc, tuy ciing ldm mét sd sédn pham vé
nhua, nhu céc loai hdp nhua chdng han.” Anh ta hoi cti gép



ngudi, c6 té ra hai hudc. “Chinh la chl nhén cla biia tiéc ndy
day.”

Newton dép: “Cdm on.” Y dgm budc vé phia ngudng clia dén
dén quay bar. “Céc anh cé céin phong dep qud.”

“Véng. Va moi tht & day déu dugc khdu trit thué.” Thay
Newton bt dau roi di, anh ta néi: “Dé téi ldy dd udéng cho 6ng,
6ng Newton. T6i mudn gidi thiéu véi 6ng vai vi khdch.” Anh ta
tréng nhu thé khéng biét nén lam gi véi ngudi dan 6ng cao nghéu
ki qudic ndy, nhung lai khéng mudn dé 6ng ta di mat.

“Khéng cén déu, anh Benedict.” Newton ndi. “Lat nita chiing t6i
sé quay lai.”

Benedict cé vé khéng vui nhung cling khéng ddm phén déi.

Vita budc vao cdn phong cé quday bar, Bryce néi: “Téi khéng
ngd 6ng ndi tiéng dén thé. Khi téi tim cach lién hé véi 6ng cach
déy mét ndm, khéng mét ai titng nghe néi dén 6ng.”

“Chdng cé bi méat ndo gidu dudc mdi.” Newton ndi, nu cudi
khéng con nd trén méi.

Cdn phong bén trong nay nhé hon phong ngodi, nhung trang
nhd khéng kém. Trén qudy bar béng lodng cé treo bic hoa Bita
trua trén tham cé clia Manet. Ngudi pha ché cé mdi téc bac trdng,
tudi dé cao, thdm chi tréng éng ta con lich duyét hon cd cac nha
khoa hoc va doanh nhén trong cdn phong kia. Ngdi & quay bar,
Bryce mdi nhdn thdy vé xué xda clia bd com & xdm gé mua &
mdt trung tdm thuong mai cach dédy bén ném. Gé cling biét 4o sd
mi cia minh dé sdn 6, tay do thi qué ddii.



Ga goi mét ly martini, con Newton goi nudc loc khéng dé.
Trong lic ngudi pha ché chudn bi dé udng, Bryce dua mét nhin
quanh phong va néi: “Anh biét khéng, déi lic t6i nghi, khi hoc
xong tién s, 1& ra t6i nén tim mot céng viéc 3 cdng ty gidng nhu
ho.” Gé& bdt ra tiéng cudi khd khdc. “Néu thé, gid cé khi téi kiém
dugc tdm muoi ngdin moét ndim, va cudc séng clia t6i sé gibng nhu
thé kia.” Ga xua tay vé phia céin phong, dé dnh mét nén lai chéc
L4t trén ngudi mot phu nit trung nién dn van tuyét dep, voc déng
dugc giit gin rat ki, khuén mdt toat 1én mui tién va khodi lac. Céip
mét danh phan xanh 14 cdy, cai miéng ddy nhuc cdm. “Biét dau
t6i cé thé phdat trién mot loai nhiia mdi cho bup bé kewpie, hodic
cdc chét béi tron cho déng cd xuéng mdy...”

“Hodc khi d6c?” Newton nhdn ldy ly nudc, gid y dang mé mot
chiéc hop nhé béing bac, ldy ra mét vién thudc.

“Tai sao khéng?” Gé cdm léy ly martini, can thén dé khéng ldm
sénh ra. “Phdi c6 ngudi lam thit dé chd.” Gé nhdp mét ngum. Loai
rugu ndy chat qua khién cé hong va ludi gé bdng rét, ddy giong
géi cao 1én hdn mot tdng. “Chdng phai ngudi ta néi khi doc la thd
can thiét dé ngén chdn chién tranh hay sao? biéu dé dé dugc
ching minh.”

“Thét &?” Newton héi. “Chdng phdi 6ng dé tiing lam cong viéc
lién quan dén bom hat nhén trudc khi chuyén sang gidng day?”

“Puing thé. Sao éng biét?”

Newton mim cudi, khdng phdi kiéu cusi vé thiic ma 1& nu cudi
chan that tda ra niém vui thich. “Téi d& cho ngudi diéu tra vé
ong.

”»



Gé& nhdp mot ngum rugu 1én. “Dé lam gi? Dé xem t6i cé trung
thanh khéng a?”

“Um... td mo thdi.” Y im ldng mot gidy roéi héi: “Tai sao 6ng lai
nghién cttu vé bom?”

Bryce ngém nghi mét lic. Sau dé gd phd lén cudi trudc hodn
cdnh lic ndy cla bdn thén: Ngbi & mét quay bar, lgi dung mot
ngudi Sao Héa lam cha xung tdi. Nhung nhu thé cé vé cling pht
hop. “Luc dau tdi khéng hé biét la cdng viéc sé lién quan dén bom.
Hbi dy t6i van tin tudng vdo khoa hoc thuan tdy. Vén uéc ma
vuon téi cac vi sao. Khdm phd nhiing bi mét ctia nguyén td. D6 la
hi vong duy nhdt ctia nhéan logi trong thé gidi do dién ndy.” Gé
udng can ly martini.

“Gig 6ng khéng con tin vao nhiing diéu ay nita u?”
“Khoéng.”

Phong ngodi dé chuyén sang choi mét bdn madrigal?® ma géi 1§
md nhdn ra. Giai diéu thanh nhd, phtc tap, dn chtta nét ngéy ngd
gid tao ma gé thudng cdm thay khi nghe nhac da ém cii. Nhung
cé that 1a gid tao khong? Chdng phdi trén ddi ton tai cd nghé
thudt ngéy ngd 1an nghé thuét phtc tap? Va nghé thudt tha héa
nita? Diéu dé chdng phdi ciing ding véi cdc ngdnh khoa hoc? Héa
hoc cé thé tha héa hon thuc vét hoc khéng? Nhung khéng. Van dé
ndm & cach st dung, 8 muc dich...

“Cé 18 tbi cling nghi giéng 6ng.” Newton néi.
“Cé 18 t6i sé udng mdt ly martini nita.” Bryce néi. M6t ly martini

ngon lanh vd, khéng nghi ngd gi, tha héa. Dau dé trong tém tri ga
chot vang 1én mdy tit: Oi, mot ké thiéu duic tin. Gé cudi mét minh



va dua mét nhin Newton. Y ngdi d6, tdm lung thdng tép, nhdm
nhdp ly nuéc ctia minh.

Ly martini thd hai khéng con ldm hong gé béng rat nhu lan
déu. Rbi gd goi ly thit ba. DU sao, tién la do cdi gé chién tranh héa
hoc kia trd md. Hay l& nhitng ngudi déng thué? Tat cd tly thudc
vdo cdch nhin. R6t cudc, ngudi ta déu phdi trd gid cho moi thu.
Massachusetts va Sao Hda. Bét ctt ai & bat cf dau ciing déu phdi
trd gid.

“Ta quay lai céin phong kia di.” Gé néi, cam theo ly martini méi
goi, hdp mét céch cdn thdn cho khéi rét ra. Gé nhén thdy mdng-
sét o so mi dé tho hdin ra khdi 6ng tay do khodc, hét nhu mét cdi
vong réng ngodc, 16i thoi.

Khi budc qua ngudng clta vao cdn phong 1én, cé hai bi chdn lai
bdi moét ngudi dan 6ng thdp bé, mép map, dang néi chuyén véi vé
hoi kich déng vi men rugu. Bryce vdi quay di, hi vong ngudi dé
khéng nhén ra minh. Ong ta & Walter Canutti, céng téc tai Dai
hoc Pendley & Pendley, Iowa.

“Bryce!” Canutti kéu 1én. “Trdi dét qui than di! Nathan Bryce!”

“Xin chdo, Gido su Canutti.” Ga ling ting chuyén ly martini
sang tay trdi, va ho bat tay nhau. Mat Canutti dé biing, ré rdng
éng ta dé kha say. Ong ta mdc chiéc do khodc lua mdu xanh 14
cdly, sd mi mdau ndu véi nhitng 18p béo nhiin nhd kin déo & cd 4o.
Bd trang phuc qud tré trung, chdng hgp véi 6ng ta chit ndo. Néu
khéng xét dén khuén mdt hdng hdo, mém mai, tréng 6ng ta giéng
nhut mdt con ma-nd-canh trén bia tap chi thdi trang nam gidi.



Bryce c6 giilt cho cdm giac kinh t8m khéng 16 ra qua giong néi.
“Rét vui dudc gdip lai anh!”

Canutti nhin Newton vé do hdi, bdi vdy Bryce chdng con cach
ndo khéc ngodi gidi thiéu bon ho véi nhau. Gé l&p bép néi ra hai
cdi tén, tdc dién vi su vung vé ctia chinh minh.

Canutti thédm chi con bi an tugng séu sdc hon cd gé Benedict
ban nédy khi nghe tén Newton. Ong ta bat tay Newton mét cach
ndng nhiét bding c& hai tay, miéng tudn mot trang: “Véing. Vang, di
nhién réi. World Enterprises. Tép dodn qui md nhat ké tit sau
General Dynamics.” Ong ta tdng bdc y 1én mdy nhu thé dang
nhdm nhe kiém moét hgp déng nghién ctiu béo b3 vé cho Pendley.
Bryce ludn cdm thdy kinh héi khi chiing kién cdnh céc vi gido su
xun xoe ninh bg ddm doanh nhan, chinh nhitng ngudi bi ho dem
ra ché giéu trong cdc cudc tén gdu riéng tu, bat ci khi ndo déanh
hoi thay cd hdi hét duge mét hgp déng nghién cttu ndo dé.

Newton dm Uf v mim cudi, cudi cling Canutti cling chiu budng
tay y, cd khoe ra nu cudi toe toét lam bd tré trung va néi: “Chd!”
Sau dé 6ng ta khodc tay lén vai Bryce. “Chd, nhitng chuyén qua
kht dé 1 di véing réi, Nate nhi.” Thinh linh, mét y nghi dudng nhu
bat chgt ndy ra trong déu Canutti, va Bryce tham nhdn mdit vi lo
sd. Canutti hét nhin Bryce lai nhin Newton, va héi: “O, gi& anh lam
viéc cho World Enterprises a, Nate?”

Gé khong dap, thita biét diéu gi sdp dén.

ROi Newton ndi: “Tién si Bryce dé lam viéc véi chiing t6i dugc
hon mot nam.”



“Ai chd...” Mdt Canutti dé lung 1én bén trén cdi ¢d o diém dua.
“Ai cha! Lam cho World Enterprises co déy!” Mot vé khodi tra
khéng thé kiém ché lan ra trén khudn mdéit bau binh ctia 6ng ta, va
Bryce, uéng can ly martini clia minh trong mét ngum, cdm thay
nhu chi muén tung mét cudc vdao bd mdit dé. Nu cudi toe toét trd
thdnh tiéng cudi khiing khuc xen lén tiéng ¢ hoi, rdi Canutti quay
sang Newton va néi: “Tuyét qud di mdt. Téi phdi cho 6ng biét diéu
ndy mdi dudc, 6ng Newton.” Ong ta lai cudi khiing khuc. “Téi tin
chéc rang Nate sé khéng bén tédm, vi moi chuyén gi¢ dé qua cé
roi. Nhung 6ng biét khéng, 6ng Newton, khi Nate rdi bd chting t6i
& Pendley, anh ta lo ldng dén mét dn mat ngti vé mét vdi trong sé
nhitng viéc ma cé 18 anh ta sdp gitp éng thuc hién & World.”

“Théat sao?” Newton ndi dé lép chd trong.

“Nhung mdu chét la & chd...” Canutti loang quang vuon ra, dét
tay lén vai Bryce. Bryce cdm thdy nhu muén cén dit cdi tay kia
di, nhung gé van ldng nghe véi vé hiing thi trudc nhiing gi gé biét
sdp slta xdy dén.

“Méu chét 1a & chd anh ban Nate gid clia chiing ta cho rdng
6ng dang dua vdo sdn xudt tdt cd nhiing thi dudc 6ng tao ra
bdng tda thudt voodoo gi dé. Phdi thé khéng, Nate?”

“Phdi.” Bryce ddp. “Voodoo.”

Canutti phd lén cudi. “Nate la mét trong nhiing chuyén gia
hang dau cta linh vuc ndy, téi tin 6ng ciing biét diéu do, éng
Newton. Nhung cé 18 déu 6c anh ta khéng dudc binh thudng. Anh
ta cho rang nhitng tdm phim madu dudc 6ng séng ché ra trén Sao
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Hoa.



“O?” Newton noi.

“Dung vay. Sao Héa hodc noi ndo dé. Ngodi hanh tinh, anh ta
ndi thé ddy.” Canutti siét vai Bryce, td ra minh khéng hé cé 4c y.
“Téi cé 1d khi gdp 6ng, anh ta hi vong dugc thdy mét ngudi cé ba
cdi dau. Hodic mot déng xuc tu.”

Newton mim cudi lich thiép. “Thd vi thét.” Rdi y quay sang
Bryce va néi: “Xin 16i vi dé ldm 6ng that vong.”

Bryce nhin di chd khdc, dép: “Khéng, cé that vong gi dau.” Doi
tay gd run rdy, gé dét ly xuéng bdn, cd nhét hai tay vdo tdi do
khodc.

Canutti lai tiép tuc ba hoa, lan ndy 1d vé bdi bdo md 6ng ta doc
dugc, viét vé World Enterprises va nhiing déng gép clia tép dodn
vdo téng sén phdm qudc dan. Bryce ddt ngdt cdt ngang. “Xin 6.
T6i xin phép di ldy thém db udng.” Néi rdi gé quay ngudi, voi vé
trd lai céin phong cé quay bar ma khéng nhin ai trong hai ngudi
kia.

Nhung khi cé dugc ly rugu, gé lai khéng mudn udng nita. Quay
bar dé& trd nén ngdt ngat, ti ting trong mdt gé. Ngudi pha ché
khéng con vé lich duyét nita ma chi giéng nhu mét chén sai vét
gid tao. Tiéng nhac tit cdn phong 16n, gid ld mét bdn motet??,
nghe that bon chdén va chéi tai. Quay bar qua déng ngudi, tiéng
ndi chuyén qué 6n do. Gé dua mdt nhin quanh nhu thé dang trong
con cling quan. Pam dan 6ng dém ddng, tu mdn con ddm dan ba
thi chdng khac gi li &c diéu. Thay ké, gé tham nghi, thay ké tat
cd. Gé et ngudi khdi quay bar, bd lai ly dé uéng vén con nguyén,
va quay lai phong chinh véi nhitng budc chén day cé quyét.



Newton dang dgi gé, m&t minh.

Bryce nhin thdng vdo mét y, c6 khéng gidt minh. “Canutti
déu?” Ga héi.

“T6i bdo 6ng ta rdng chiing ta chudn bi ra vé&.” Y nhin vai, clt
chi khé tin va ddic chat Phap ma Bryce tiing tréng thay. “Ong ta la
m&t ké thdt khé ua, phéi khéng?”

Bryce tiép tuc ngudc nhin y gidy lat, nhin déi mdt khé do clia y.
R&i 6ng néi: “Ta rdi khéi day thoi.”

Hai ngudi sdnh vai lding 1é rdi di, khéng ai néi gi, di qua hanh
lang dai trdi thdm day dé vé phong. Bryce m& khéa ciia, va sau
khi déng né lai sau lung, gé ndi bang giong khé khdng, binh tinh,
“Hitm, c6 dung thé khéng?”

Newton ngbi trén mép giudng, nd nu cudi mét mai va dép: “Di
nhién la dung.”

Gid thi chdng con gi dé ndi. Bryce thdy minh ldm bdm: “Lay
Chua t6i. Lay Chtia t6i.” Gé t8i ngdi vdo chiéc ghé banh, mét nhin
chdm chdm xudng chén. “Lay Chua t6i.”

Gé ngdi nhu thé mét lic dudng nhu khé 1au, cit nhin hai ban
chén. biéu dé gé dé biét, nhung biét ld mét chuyén, ct séc¢ khi
nghe su that dudc thita nhén lai la chuyén Rhéc.

Thé r6i Newton 1én tiéng: “Ong cé muén uéng gi khéng?”
Gé ngdng 1én va thét nhién bat cudi. “Trdi q, ¢d.”

Newton vdi ldy chiéc dién thoai ddt bén giudng vd goi phuc vu.
Y bdo ho mang lén hai chai gin va vermouth cting véi da vién. Khi



clp mdy, y néi: “Nhdu téi bén di, Tién si Bryce. Mdy khi cé dip.”

Hai ngudi khong ai ndéi gi cho téi khi nhdn vién hanh Ui 1én
phong, mang theo chiéc xe ddy cting véi rugu, dé, vd mét binh
martini. Trén khay lad mét dia hanh c ngém, vé chanh va 6-liu
xanh. Ngodi ra con cé6 mot dia dung cdac loai hat cing. Khi cGu
nhdn vién rd&i di, Newton néi: “Ong pha dé uéng dugc khéng? Toi
udng gin nguyén chdt.” Y vén ngdi trén mép giudng.

“Pugc théi.” Bryce diing ddy, cdm thdy ddu minh nhe béng. “La
Sao Héa phdi khéng?”

Giong Newton nghe thdt la. Hay chi & gé dang say nén thdy
thé? “Phdi hay khéng thi khéc gi nhau?”

“Khéc chit. Ong cé dén tif... hé mét trdi ndy khong?”
“Cé. Theo nhu t6i biét thi chdng con hé ndo nita.”
“Khéng con hé mat trdi nao nita u?”

Newton dén lay céc gin Bryce dua va gic 1én, vé do xét. “Chi cé
cdc mdit trdi thdi, chit khéng cé hanh tinh. Hay theo nhu téi biét
thi khong.”

Bryce khudy moét ly martini. Gi§ tay gé dd hodn todn viing
vang. Gé dé vugt qua thlt thach cé thé 1d khé khén nhat. Gé cdm
thdy nhu chdng con gi ¢é thé tac dong téi gd, khién gé chdn déng
duoc nita. “Ong & day bao lau r6i?” Gé héi, vita khudy vita léng
nghe tiéng dé va lanh canh vdo thanh binh.

“Ong khudy bdy nhiéu con chua di u?” Newton néi. “Nén uéng
di théi.” Y hép mo6t ngum tit ly clia minh. “Téi séng & Trdi Dét clia
cdc 6ng dugc ndm ndm roi.”



Bryce ngiing khudy, d6 rugu vdo ly. Thé réi, cdm thdy nhu
dugc cdi tdm long, gé thd vao dé ba trdi 6-liu. Martini sénh ra
mot ft 1én tdm vdi lanh tréng ph trén xe ddy, ldm udt mat vdi
chd. “Ong cé dinh & lai day khéng?” Gé hdi. Nghe nhu thé gé dang
ngdi trong moét qudn cd phé & Paris va hdi thdm mét du khéach
khdéc. Newton nén deo mot chiéc mdy &nh trén cd mdi phdi.

“Cé, t6i dinh & lai day.”
Gid dé yén vi trén ghé, Bryce thdy minh vd vdn nhin quanh

phong. Can phong khd 6n, véi bén buc tudng son mau xanh & cay
nhat treo nhitng buc tranh vé hai.

Gd lai huéng dnh mat vdo Newton. Thomas Jerome Newton,
dén tif Sao Hda. Sao Hda, hodc mét noi ndo dé. “Ong cé phai la
ngudi khéng?” Ga héi.

Cdc rugu ctia Newton dé vdi di phdn nlia. “Piéu dé con tuy
thudc vdo khdi niém.” Y ddp. “Tuy thé, téi cé da tinh nguoi.”

Gé dinh hdi did dé lam gi? nhung lai thoéi. Gé nén chuyén sang
thdc méc quan trong thi hai thi hon, sau khi dé hdi cau dau tién.
“Ong t6i ddy nhdm muc dich gi? Ong dang du tinh diéu gi?”

Newton diing déy, rét thém gin vdo céc clia minh, budc téi ghé
banh va ngbi xuéng. Y quay sang nhin Bryce, rén rén cam chiéc
cdc trong déi tay thon ddi. “Téi cling chua chdc chinh téi dé biét
minh dang du tinh diéu gi.” Y dap.

“Chua chéc chinh 6ng dé biét u?” Bryce noi.

Newton ddit coc 1én chiéc ban canh giudng va bét dau cdi gidy.
“Lic déu, t6i cit nghi téi biét muc dich minh dén Trai Déat. Nhung



dén dén, trong hai ndm déau tién, t6i thuc su rat bén, bén t6i mdt.
M6t ndm trd lai day téi dé cé thém thdi gian dé suy nghi. Thdm
chi cé khi qué nhiéu thdi gian ld khéc.” Y dét hai chiéc gidy ngay
ngdn canh nhau bén dudi giudng. Sau dé y ndm lén tam trdi
giudng, dudi déi chén dadi va dua lung vdo géi.

Véi tu thé ndy, tréng y dung 1 khd giéng con ngudi. “Ong ché
tao con tau dé nhdm muc dich gi? N6 ld tau chit khéng chi la thiét
bi thdm hiém, ding khéng?”

“N6 ld tau. Hay ding hon ld, mét chiéc phd.”

Bryce dé cdm thdy chodng véng ké tit lic néi chuyén véi
Canutti. Tat c& ct nhu khéng thét. Nhung bay gi6 gé dé dan tinh
téo trd lai, va nhd khoa hoc trong gé bét ddu thé hién uy quyén
clia minh. G& dét ly xudng, quyét dinh khéng uéng thém nita.
biéu quan trong 1 gitt dudc cai ddu tinh tdo. Nhung déi tay gé lai
run khi dét ly xuéng.

“Vay 1a 6ng du dinh dua thém nhiéu... déng bdo clia minh téi
déy? Bdng chiéc pha d6?”

“Phdi.”

“§ dédy, con ai nhu 6ng nita khéng?”

“Chi c6 minh t6i théi.”

“Nhung sao lai ché tao con tdu tai Trai Dat? Chdc hdn & chd
&ng phdi cé nhiéu chit. Chinh éng téi day bdng tau md.”

“Ppting véy. Nhung né ld tdu mét ngudi ldi. Vén dé ndm & nhién
liéu. Lugng nhién liéu chi d cho mét ngudi trong chting t6i ra di,
va chi dli cho hdnh trinh mét chiéu ma théi.”



“Nhién liéu nguyén t u? Urani hay la gi?”

“Vang. Di nhién rdi. Nhung né dé gan nhu can kiét. Ca dau mé,
than dd, hay thdy dién cling vay.” Y mim cudi. “Cé thé cé dén
hdng trdm con tdu con uu viét hon nhiéu so véi con tau ching ta
dang ché tao tai Kentucky, nhung chdng cé céch ndo dua chiing
t6i day. Tat c& déu khéng dudc st dung trong hon ndm trédm ndm
Tréi Dét. Con tdu téi diing dé tdi ddy thadm chi con chdng phdi loai
tau du hanh lién hdnh tinh. N6 von dudc thiét ké dé lam tdu cdu
nan khan cép, kiéu nhu xudng cttu sinh. Téi dé phd hdng dong cd
va hé théng diéu khién sau khi ha canh, bd lai xac tdu trén mot
canh dong. Téi tiing doc dugc trén béo rdng cé ngudi néng dén
thu phf ném mugi xu véi nhitng ai muén xem né. Ong ta dung [éu
che xdc tau va ban dé udng nhe. Chtic 6ng ta ldm &n phat dat.”

“Viéc dé chdng phdi tiém én nguy cc sao?”

“Nguy co tbi bi FBI hay ai dé phdat hién u? T6i khong nghi vay.
Cung l&m chi & vai chuong trinh truyén hinh Chii Nhét vé van vé
nhiitng cudc xam ldng tit ngodi vii tru cé thé xdy ra thdi. Nhung
con khai thd ki di dang ngac nhién dé thu hat ddc gid bdo Cht
Nhét hon ld cdi xdc tau khéng gian dudc tim thdy trén cdnh dong
& Kentucky. Téi khéng nghi ¢ vi quan chiic ndo nhin nhén tin tic
dé moét céch nghiém ttc.”

Bryce chdm chu quan sét y. “Cai goi la ‘nhitng cudc xam lang
tlt ngodi vii tru’ thuc su la vé vén sao?”

Newton céi cuc c6 do so mi. “Toi nghi thé.”

“Vay chiling tdc céc anh téi ddy lam gi? bé tham quan chdc?”



Newton bdt cudi. “Chéng hdn. Biét déu chiing téi cé thé gitip
dugc céc 6ng.”

“Gitip thé ndo?” Khoéng hiéu sao gé khoéng thich cai cach y néi
ra cu dy. “Cac 6ng gitp dugc gi cho chiing t8i?”

“Chiing t6i cé thé cliu céc 6ng khéi hiy diét chinh minh, néu
chuiing téi hdnh déng kip thdi.” Trudc khi Bryce 1én tiéng, y tiép:
“Ong hdy chiu khé nghe t6i néi. T6i khéng nghi 6ng biét rdng viéc
dudc ndi ra khién t6i vui dén thé ndo ddu, sau bao ndm trdi im
ldng.” Y khéng cdm lai coc rugu ké tit lic ndm xudng giudng. Hai
tay y gép lai ddt trén bung, va vita nhin Bryce bdng anh mét hién
tlt, y vita néi: “Chung téi cling phdi trdi qua nhiéu cudc chién, 6ng
biét ddy. Con s6 dé con 18n hon nhiéu so véi & déy, va khé khén
ldm chting t6i méi cé thé séng sét. Vat liéu phéng xa ciing bj tiéu
ton phan nhiéu vdo dé, vdo nhitng trdi bom. Chiing tdc chiing téi
dé tiing rat hiing manh, cuc ki hting manh, nhung thoi ki dé dé
cham dtit tif lau. Gid thi ching t6i dang séng kiép lay lGt.” Y cui
nhin déi tay minh nhu thé thdm do. “That la & hau hét nhiing tac
phdm vén hoc gid tudng cac 6ng viét vé su séng trén hdnh tinh
khéc déu cho rdng méi hanh tinh chi tén tai duy nhat mét chiing
téc thong minh, mét ché dd x& hdi, mot ngdén ngit, mdt chinh
quyén. G Anthea - hanh tinh clia chiing t6i & Anthea, dit dé khéng
phdi cdi tén xuat hién trong céc sach thién vén & day - ching t6i
tling c6 ba giéng lodi thédng minh, va bay chinh quyén 1én. Gid thi
chi con lai mét giéng lodi nhé nhoi tén tai, dé 1d gidng lodi ctia
t6i. Chuing t6i la nhitng ké séng sét qua ndm cudc chién véi vi khi
phéng xa. $6 lugng déng bdo ti ciing khdng con ddng nhu trude
nita. Nhung ching tbi cé hiéu biét rét sdu séc vé chién tranh. Va



vé cé khoa hoc céng nghé.” Anh mdt Newton vén dén vdo hai bén
tay, tdng giong trd nén déu déu nhu thé y dang doc mét bdi dién
véin dd chudn bi i trudc. “Téi & day dd dugc ndm ndim, va téi s&
hitu s6 tdi sdn tri gid hon ba trém triéu dé la. NGm ném niia, con
s6 d6 sé tding 1én gdp ddi. Md déy mdi chi la khéi dau. Néu ké
hoach dién ra sudn sé, cudi cling, tai mdi quéc gia 1én trén hanh
tinh ndy sé cé mét tdp dodn tadm c& World Enterprises. Sau dé
chting t6i sé tham gia vao chinh trudng. Va quén déi. Chung téi cé
hiéu biét vé vii khi va céc bién phdp phong vé. Hé théng clia céc
6ng van con thd so 1dm. Chdng han, ching t6i ¢ thé vo hiéu héa
radar - mét diéu rat cén thiét khi t6i cho tau ha cdnh xuéng déy,
vd cdng can thiét hon khi chiéc phd chd dong bdo t6i quay lai.
Chuing t6i con cé thé tao ra hé thong nding luong cé khd ndng
ngdin chdn kich hoat bét ctt vii khi hat nhén ndo ctia céc éng trong
bdan kinh ndm dém.”

“Nhu thé & da rdi chir?”

“T6i khéng biét. Nhung céc téc trudng clia t6i khéng ngéc, ho
dudng nhu cho réng viéc dé kha thi. Mién sao chiing téi ndm gil
cdc thiét bi va tri thic trong tdm kiém sodt clia minh, xdy dung
nén kinh té clia qudc gia nhé bé 3 nai ndy, mua thuc phdm théng
du thiét yéu & noi khac, md ra nén coéng nghiép & ddy, chuyén
giao vii khi cho mét quéc gia vd trao bién phédp phong vé cho quéc
gia khac dé chéng lai né...”

“Nhung, tr&i dét, cac 6ng dau phdi la than thénh.”

“Puing thé. Nhung than thanh clia céc éng dé bao gid dang tay
cUu giup céc 6ng chua?”



“T6i khéng biét. Chua, di nhién l& chua.” Bryce chdm mét diéu
thudc 14. Ga phdi lam di lam lai dén ba lan, tay gé khéng thé gitt
yén. G& hit mét hoi thét séu, cé gdng binh tinh lai. Gé c6 cdm giéc
minh giéng nhu mét cdu sinh vién ndm thit hai dang tranh ludn vé
s6 phén ctia nhan logi. Nhung déy khéng hdn la cude tranh luén
vé triét hoc trltu tuogng. “Chdng phdi nhdan logi dudc quyén tu lua
chon hinh thdi htly diét ctia chinh minh sao?” Ga héi.

Newton im ldng gidy lat réi méi néi. “Ong thuc su tin rdng
nhdn loai cé céi quyén dé u?”

Bryce dui diéu thudc htt d& vdo chiéc gat tan bén canh. “C6.
Hodc khdng. T6i khéng biét nita. Chdng phdi ton tai mét thit goi L
s6 phdn clia nhan loai sao? Quyén dudc hanh phic di day, dudc
séng cudc ddi clia riéng minh, chiu trach nhiém cho nhitng viéc
minh ldm?” Khi néi ra nhiing diéu ndy, Bryce chot nghi, Newton ld
méi lién hé duy nhat véi - gi nhi? - Anthea. Néu Newton bi tiéu
diét, ké hoach dé ciling d6 bé, tat cd sé chdm dit. Md Newton thi
yéu 6t, vd cling yéu &t. Y nghi dy khién gd hiing tht trong chéc
lat. G@, Bryce, c¢6 cd hdi déng vai ngudi hiing ctia nhitng ngusi
hling, ké cé thé cltu cd thé gisi ndy véi mét cti dam ra trd. Diéu
ndy 18 ra hét stic khéi hai, nhung thuc té thi khéng.

“Cé thé cé cdi goi la s6 phdn clia nhan loai that.” Newton néi.
“Nhung t6i nghi né ciing tuong tu s6 phdn cla lodi b céu vién
khéch thdi. Hodc s6 phdn clia nhiing sinh vét minh to néo nhd,
hinh nhu goi la khiing long.”

Cau ndy nghe cé phan ngao man. “Chua chéc ching téi sé
tuyét chling. Cac bén dang dam phdn gidi trit vii khi. Déu phdi ai
trong chuing t6i ciing la ké mat tri.”



“Nhung phdan 18n & nhu thé. Bay nhiéu la da réi. Chi can vai ké
méit tri & vdo ding chd clia minh. Gid st hoi dé gé Hitler clia cac
6ng ndm trong tay bom nhiét hach va tén Ia lién luc dia. Néu
vdy, hdn sé ding chiing mda khéng can quan tdm dén hédu qué
chi? Khi két cuc dén gan, hén déu con gi dé mat.”

“Lam sao t6i biét dugc ddn Anthea céc 6ng sé khéng giéng nhu
Hitler?”

Newton quay mat di. “D6 la mét khd ndng, nhung khd ndng dé
khong cao.”

“Xd hoi ctia 6ng cé phdi la xd hdi dan chG?”

“d Anthea chting t6i khdng cé cdi gi goi ld xé héi dan chd, ma
cling chdng tén tai thé ché dén chd. Nhung chting t8i khéng cé y
dinh théng tri lodi ngudi céc éng, ngay cd khi cé thé.”

“Vay thi goi la gi, néu 6ng cé ké hoach dé cho moét nhém ngudi
Anthea thao tting con ngudi va chinh quyén & khdp moi ndi trén
Trai Dat?”

“Ta cé thé goi theo céch nhu éng vita néi: Thao ting, hodic ddn
ddit. Md chdc gi dé thanh céng. Rat cé thé ké hoach dé sé khéng
thanh. Céc 6ng cé thé sé phd hly thé gidi ndy trudc, hodc truy
lung ching t6i va khdi ddng mét cubc sdn phu thay, ching téi
mong manh v& yéu &t, 6ng biét md. Hodic gid, cho dii ching t6i
théu tém dugc quyén luc cuc 16n di chéing nita, chiing tdi cling
déu thé kiém sodt dugc moi su. Nhung chiing t6i cé thé lam gidm
nguy co xudt hién nhiing ké nhu Hitler, cé thé bdo vé céc thanh
phd trong yéu khdi bi tan phd. Chitng dé, vén hon nhiing gi cac
éng c6 thé lam day.”



“V& céc 6ng lam tét cd nhitng viéc dé chi la dé gitip d& chting
t6i?” Bryce nghe thdy hdm y mia mai trong giong néi clia minh,
gé hy vong Newton khéng nhdn ra. Néu Newton cé biét di chdng
nita, gé cling khdng thé hién diéu gi ra mdt.

“Puong nhién khéng phdi. Ching téi téi day la dé ctu chinh
minh. Nhung, chiing t6i khéng muén ngudi Anh-diéng thiéu rui
biét khu ctia minh sau khi 6n dinh cudc séng tai dd.” Y mim cudi.

“Céc 6ng cttu chinh minh khéi diéu gi?”

“Khéi su diét vong. Chiing t8i gan nhu khéng con nudc, khéng
con ndng lugng, khéng con tai nguyén thién nhién. Nang lugng
mdit trdi thi qud yéu, vi chting t6i 8 cdch mdt trdi qud xa, ngudn
thuc phém du trit vén déi ddo nhung ciing bét dau can dan. Gid
chi con chua day ba trédm ngudi Anthea con séng.”

“Chua déy ba trdm? Trdi dét, cac 6ng ding la dé khién minh
gan nhu tuyét diét!”

“Qud vdy. VA t8i cho réng, chdng bao ldu nifa céc éng ciing sé
chiu chung s6 phén néu chiing t6i khéng t&i.”

“Cé 1& céc 6ng nén tdi. C6 18 thé.” Bryce cdm thdy c6 hong céing
ra. “Nhung néu chdng may cé diéu gi dé... xdy dén véi dng trude
khi con tau hodn thién. Nhu véy chdng phdi tét c& s& chdm hét
hay sao?”

“Phdi. Tat cd sé chdm hét.”

“Khoéng con nhién liéu cho mét con tau nita u?”

“Khoéng.”



Bryce ndi, cdm thdy thdt céng thdng: “Diéu gi ngdn dugc téi
chdin ddng viéc nay - cudc xam ldng, hay Gm muu thao tung nay?
T6i c6 nén giét dng khong? Ong rdt yéu ét, t6i biét. Toéi nghi xuang
clia 6ng chdc chdng khéc gi xuong chim, theo nhu nhiing gi Betty
Jo da néi.”

Guong mdt Newton hodn todn khéng nao nting. “Ong cé muén
ngdin chdn khéng? biéu 6ng ndi ciing khéng sai dédu, 6ng cé thé
véit cd t6i dé nhu véit c6 gd. Ong mudn thé khéng? Gid 6ng dé biét
tén t6i 1& Rumplestiltskin, 6ng cé muén dudi t6i khdi cung dién
khong?”

“T6i khéng biét.” Gé cup mét nhin xudng sdn.

Giong Newton nghe thdt nhe nhang: “Nhiing Rumplestiltskin
thuc su da se dugc rom thanh vang.”

Bryce ngang déu, con gién dét ngdt bung 1én. “Phdi. Va hén
cling tim céch bét di dita con ctia cbng chtia.”

“Tét nhién.” Newton ndi. “Nhung néu hdn khéng se rom thanh
vang thi céng chtia cling mdt mang. Va sé chdng cé dia con ndo
hét.”

“Théi dugc.” Bryce néi. “Toi s& khong vét ¢d anh dé ctu thé gisi
nia vay.”

“Ong biét khdéng, bay gid t6i gan nhu udc gi 6ng cé thé lam diéu
dé. Nhu thé, moi viéc vdéi tdi sé don gidn hon nhiéu.” Y ngling lai
gidy lat. “Nhung 6ng khéng thé.”

“Tai sao Rhong?”



“T6i dén thé gidi clia 6ng dau phdi khéng cé su chudn bi cho
tinh huéng bi phat hién. Du t6i khéng ludng trudc dudc viéc sé néi
véi bat ctt ai nhitng gi t6i dé néi véi dng. Tuy thé, van con rat
nhiéu diéu t6i khéng ludng trudc.” Y lai cti nhin déi tay minh,
dudng nhu dang xem xét bé méng. “Bat luéin thé ndo, tdi cé mang
theo mét loai vii khi. Téi ludn gitt tht dé bén minh.”

“Vii khi cia ngudi Anthea u?”

“Phdi. M6t loai vii khi rat hiéu qud. Ong sé khong kip béng qua
phong dé t6i chd t6i dau.”

Bryce hit mot hai gép gap. “Thit d6 vén hanh ra sao?”

A

Newton cudi toe. “Thién cd bat khé 16.” Y néi. “Biét dau toi sé
phdi dung véi 6ng thi sao.”

Cach néi clia Newton cé diéu gi d6, khéng phdi nét chdm biém
hay su ac y v& vit trong tuyén bd dy ma & giong diéu cé chut la
ling clia y, d& nhdc cho Bryce nhd rdng dui thé ndo gé cling dang
ndi chuyén véi mét ké khong phdi la con ngudi. Lép vé boc nhdn
tinh dé qua mai gitia mda Newton khodc 1én minh cé thé don gidn
chi 1a thé, mét v boc mong manh. An dudi vd boc dé di la gi di
nita, nhitng gi c6t yéu thudc vé Newton hay bdn chét riéng clia
chiing tdc Anthea, déu la tht md Bryce hay bét ci ai trén Tréi Dat
ndy ciing khong thé tiép cén. Nhitng cdm nhdn hay suy nghi thuc
sut ctia Newton cé thé ld diéu vugt qud khd ndng nhén thic clia
gdi, hodin todn khéng thé biét.

“Bét ludn vii khi dé clia 6ng ld gi,” gid gé lua 18i cén thdn hon,
“tdi cling hy vong éng khéng phdi diing dén nd.” Gé lai dua mat
nhin quanh, nhin cdn phong réng réi, khay dé uéng gan nhu chua



déng dén, cudi cling trd lai véi Newton dang ndm nga trén giudng.
“Lay Chua. That khé tin. Ngdi trong céin phong ndy, khé ma tin
dudc rdng téi dang trd chuyén véi mét ngudi dén tit hanh tinh
khac.”

“Ppting.” Newton ddp. “Dé ciing ld diéu téi dé nghi. Téi cling
dang trd chuyén véi mét ngudi dén tit hanh tinh khéc déy chit.”

Bryce ditng ddy vuon vai, roi gé budc téi clta s6, vén rém nhin
xudng con phé bén dudi. Anh dén pha 6 t6 chiéu roi khdp noi, hau
nhu chdng hé di chuyén. Ngay déi dién véi khéch san, mét tdm
bién qudng cdo khéng 16 dugc chiéu sdng véi hinh 6ng gid Noel
dang uéng Coca-Cola. Nhitng cum dén nhap nhday khién cdip mat
éng long lanh, Coca ciing 1dp lanh séng. Bryce nghe thdy tiéng
chuéng hoa dm ctia bdi Adeste Fideles véing véng déau ddy.

Ga quay lai nhin Newton, ngudi van yén vi & chd cli. “Tai sao
6ng lai néi véi tdi nhitng diéu nay? Ong dau nhat thiét phai lam
Vé.\ly.”

“T6i mudn thé.” Y mim cudi. “Sudt mdt ndm qua t6i vén chua
thuc su chéc chdn vé nhitng muc dich clia minh, t6i chua ré vi sao
t6i lai mudn ndi ra véi 6ng. Ngudi Anthea déu phdi cdi gi ciing
biét. Dt sao, 6ng biét t6i ld ai rdi mad.”

“Y 6ng la nhitng diéu Canutti dé néi? Pé cé thé chi ld méay cau
phdn blta dé choc tiic t6i théi. C6 thé chdng mang hdm y sdu xa gi

”

dau.
“Y t6i khéng phdi la vé nhiing gi Gido su Canutti néi. DU t6i
thdy phdn ting clia éng ltc dé thét tic cudi. Toi clt sg 6ng sé 1én



con dét qui khi 6ng ta thét ra hai tit ‘Sao Hoa'. Nhung viéc 6ng ta
ndi ra diéu dé chi tac déng dén 6ng, chtt khéng phdi t6i.”

“Tai sao 6ng thi khéng?”

“Chd, Tién si Bryce q, giifa tdi va 6ng cé v van diém khdc biét
ma &ng khé long biét dugc. M6t trong s6 dé 14, thi luc clia téi tinh
nhay hon éng nhiéu, ddi tén s6 kha kién ciing cao hon déng ké.
Nghia l& t6i khéng nhin thdy dudc cdi mau ma éng goi ld mau dé.
Nhung t6i cé thé nhin thdy tia X.”

Bryce ha miéng dinh ndi, rdi lai thoi.

“Khi t6i thdy &nh dén chdp lée 1én, khéng khé dé nhdn ra viée
éng da lam.” Y nhin Bryce bdng dnh mat do héi. “Hinh &nh thu
dugc tréng thé ndo?”

Bryce cdm thdy minh thét ngdc, y nhu cdu hoc trd vita sa béy.
“Hinh @nh... rat phi thudng.”

Newton gat déu. “Téi cé thé hinh dung. Ong ma thdy dudc cac
co quan ndi tang cla t6i thi 6ng ciing sé kinh ngac ldm. C6 lan t6i
dén thadm bdo tdng lich st tu nhién & New York. D6 ld noi rdt tht
vi d&i v8i mét... moét du khach. Trong lic tham quan, t6i chgt nghi
minh chinh la tiéu bdn déc nhét vé nhi & day. Téi tudng tudng
minh bi ngéim gidm trong mét cdi lo, ddn nhén dé mdy chit ‘Sinh
vt ngodi hanh tinh hinh ngudi’. Thé la téi chuén véi.”

Bryce khéng kim dugc, phd 1én cudi. Con Newton, sau khi da
tht nhdn tét cd, dudng nhu y cé vé c¢di mé hon, va ngudc ddi thay,
cé vé cang “ngudi” hon, di y d& khdng dinh minh khéng phai
ngudi. Guong mdt y gidu biéu cdm hon, cung céch y thodi mdi
hon hén so véi nhiing gi Bryce titng thdy. Nhung dau dé vén thdp



thodng béng ddng mét Newton Rhdc, mét Newton mang dong
mdu Anthea thuén tuy, xa la, khéng thé cham téi. “Ong cé ké
hoach tré lai qué huong khéng?” Bryce héi. “Bdng con tau dé ay?”

“Khéng. Viéc dé khong can thiét. Con tdu sé dugc diéu khién tit
chinh Anthea. E rdng t6i phdi séng kiép luu vong & ddy méi méi.”

“Anh cé nhd... dong bdo ctia minh khéng?”

“T6i nhdg.”

Bryce quay vé ghé ngdi. “Nhung chdng bao l&u nita anh sé gdip
lai ho ma?”

Newton ngén ngtf. “Cé thé.”

“Sao lai cé thé? Ong sg cé bat trdc gi u?”

“Y t6i khéng phdi thé. Lic ndy téi dé bdo véi éng la téi chua
hodn todn chéc chén vé du tinh clia minh.”

Bryce bdi réi nhin y. “Téi chua hiéu.”

“Hirm.” Newton khé cudi. “Lau nay t6i dé can nhdc vé viéc bd
ngang ké hoach, khéng gtii con tdu di dau hét, thadm chi khéng
hodn tdt viéc thi céng. Chi can moét 1énh ban ra 1d xong.”

“Vi Chua, tai sao cha?”

“A, k€ hoach dé ké cling khoén ngoan, dii l& ha séch. Nhung
chiing t6i con lua chon ndo khéc?” Newton nhin gé nhung dudng
nhu khéng thay gé. “Tuy vdy, ldu nay t6i bat ddu cdm thdy nghi
ngd vé viéc rét cudc ké hoach dé cé ddng hay khéng. Vén héa clia
cdc 6ng, xé hdi clia céc 6ng & ddy, van con nhiéu diéu ma chiing
t6i & Anthea chua biét. Ong biét khéng, Tién si Bryce.” Y d6i tu



thé, rudn ngudi lai gan Bryce hon. “Cé déi khi tbi nghi trong vong
vdi ndm nita thdi téi sé héa dién mét. T6éi khéng ddm chéc déng
bdo clia t6i sé tru dudc & thé gidi ndy. Chiing t6i dé séng qud lau
trong thap nga.”

“Nhung cdc 6ng cé thé sdng téch biét khdi thé gidi. Ong cé tién,
c6 thé & lai véi dong loai, thiét 1ap xd héi clia riéng minh.” Gé
dang lam gi thé ndy, lai di bénh vuc... k& hoach xdm léng clia dan
Anthea sao? D méi ddy théi né con khién gé sg héi véa chodng
véng? “Céc 6ng cé thé xdy dung thanh phé clia riéng minh, &
Kentucky.”

“R6i ngdi chd bom rai xudng déu u? Chiing t6i tha & lai Anthea
con hon. it nhdt & dé chiing t6i sé dudc séng thém ndm muci ndm
nita. Chit néu & ddy, sé chdng cé biét khu danh cho nhiing ké quai
di. Chting téi phdi chia nhau ra, tdn mat khép ngi trén thé gidi, gai
minh vdo nhiing vi trf c6 tdm anh hudng. Néu khéng, sé that dai
dot khi kéo nhau dén day.”

“Dut ldm gi di nita, cac 6ng vén sé phai déi mét véi hiém hoa
khoén ludng. Chdng 1& 6ng khéng thé mao hiém tin vdo viéc con
ngudi chiing téi sé tu gidi quyét dudc van dé ctia minh, néu 6ng sg
phdi tiép xtic mat thiét véi chiing t6i?” G& mim cudi chua chat.
“Cdc 6ng cd viéc lam khéch thoi.”

“Tién si Bryce ndyy,” Newton ndi, nu cudi dé tdt trén guong mdt
y, “déin Anthea chting téi théng tué hon cac 6ng gép nhiéu lan. Tin
t6i di, chting t8i khén ngoan hon nhiéu so véi nhiing gi céc éng cé
thé tudng tuong ddy. V& chiing téi cé niém tin xdc tin rdng, cling
l&dm chi ba mudi ndm nita théi, thé gidi clia cc 6ng sé bi nghién
nét dudi stic manh nguyén t&, néu cit dé cho céc 6ng tu tung tu



téc.” Y ndi tiép bdng giong nghiém nghi. “Tht thét véi 6ng, chiing
t6i vo cling dau x6t khi phdi chiing kién nhiing viéc cac 6ng sdp
lam vd&i thé gidi tuadi dep, mdu m& ndy. Chiing téi dé hdy hoai thé
gi6i clia minh ti ldu, nhung ngay ti dau ching t6i dau dudgc
hudng nhiéu Igi thé nhu céc éng & déy.” Giong y dudng nhu trd
nén kich déng, thdi do ciing cding thdng hon. “Cac 6ng cé nhdn
thdy réng minh sé khéng chi tan phd nén van minh, hay nhiing gi
it 3i con sét lai ctia nd, cudp di sinh mang phén 1én déng loai ctia
minh, md hon thé nita cac dng con dau ddc cé dan ca dudi song,
béy séc trén cdy, rdi chim chéc, dat dai, va nguén nudc? Cé nhiéu
khi, trong mdt chiing t8i, cac éng chdng khéc gi bay vuon chay
réng trong vién bdo tdng, cém dao rach tan nat nhitng biic hoa,
dting bua phd tanh banh nhiing bic tugng.”

M6t lic lau Bryce khéng néi gi. Sau dé gd 1én tiéng: “Nhung
chinh con ngudi dé vé nén nhiing buc tranh, lam nén nhiing buc
tugng.”

“Chi s6 it théi.” Newton ddp. “Chi mét vdi ngudi trong s6 dé.” Y
thinh linh ding phét déy: “Téi nghi trdi nghiém & Chicago véi tbi
nhu thé & dd réi. Ong ¢ mudn vé nha khéng?”

“Béy gid¥ sao?” Bryce xem dong ho deo tay. Trdi dat oi, hai rusi
sdng. Giang Sinh dé qua roi.

“Thé 6ng nghi dém nay éng cé ngl dugc nita khéng?” Newton
noi.

G@ nhtn vai. “Chdc 1d khéng.” Sau dé, nhd lai diéu Betty Jo dé
ndi, gé héi: “Ong khéng bao gid ngt &?”



“Pdi ltc cling cb, nhung khéng thudng xuyén.” Y ngdi xuéng
bén chiéc dién thoai. “Téi phdi déanh thtic phi céng ddy. Va chiing
ta can cé xe chd ra san bay...”

Goi xe qud la khé khdn, méi téi bén gid ho méi dén dugc sén
bay. Lic dé Bryce bét dau cdm thdy dau éc quay cudng, hai tai
hoi 0. Newton khéng may may té ra mét méi. Guong mdt y, van
nhu moi khi, chdng ¢é biéu hién ndo cho biét y dang nghi gi.

C6 mot chut rdc rdi va chdm tré trong thd tuc xin phép cat
canh, nén dén lic mday bay cé thé khdi hanh va bay qua hé
Michigan, hitng déng dé bét ddu ting 1én mét mau hdng nhat.

Khi ho vé dén Kentucky thi trdi dé sang, m& ra mét ngdy DPdng
quang déng. Lic chudn bj ha canh, tht dau tién ho tréng thdy la
phén thén sang léa clia con tdu, chiéc phd clia Newton, tréng
chdng khéc ndo mét tuong dai béng bdy dudi anh mdt trdi sém
mai. Thé rdi, khi chudn bi ddp xuéng, ho bdt gdip mét diéu bat
ngd. Phia cudi dudng béing, duyén ddng déu bén canh nhda dé may
bay ctia Newton ld mét chiéc mdy bay trdng thuén dai tuyét dep,
16n gap d6i may bay clia ho. Trén canh chiéc may bay kia cé pht
hiéu clia Khéng luc Hoa Ki. “Chd, khéng biét vi khach ndo ghé
thém chiing ta thé nhi.” Newton néi.

Hai ngudi phdi cudc bd qua chd chiéc mday bay tréng trén
dudng ra xe dién mét ray, va khi di qua, Bryce khéng thé khéng
tram trd trudc vé dep clia né: Ti 18 can xiing tuyét vdi, nhiing
dudng nét that thanh thodt. “Gid md moi thi chiing tdi tao ra déu
dep dé dén nhudng kia,” gé cdm thdn.



Newton cling dang ngdm cai may bay. “Nhung céc 6ng khéng
lam thé.” Y néi.

Ngbi trong chiéc xe, cd hai khéng ai néi gi. Tay chén Bryce
dang can dudc ngl nghi 1dm, nhung tam tri gé lai dang day ray
nhiing hinh &nh sdc nét loang lodng vut qua, nhiing y tudng, va
nhiing suy nghi con dang dé.

Gé dang 1& dé dinh vé thdng nhd, nhung khi Newton mdi gé &
lai diing bita sdng, gé cling nhén 18i. Nhu thé s& dé dang hon la
phdi luc tim db én & nha.

Betty Jo dd ddy, c6 mdc chiéc kimono mdau cam, dau choding
khén babushka lua. Mét cé day vé lo du, mat dé hoe sung hup.
Khi mé& ctia, c6 néi: “Cé mdy ngudi tim dén ddy, thua anh Newton.
T6i khéng biét...” C6 ngdp ngling bd ling cdu ndi. Hai ngudi di ludt
qua cd dé vao phong khéch. Ngbdi trén ghé 1 ndm ngudi ddn 6ng,
bon ho vdi vang diting déy khi Newton vd Bryce xudt hién.

Brinnarde ngdi & chinh gitta nhém. Ba ngudi dan 6ng khdc mdic
com 18, ngudi tht tu méc déng phuc mdu xanh lam, rd rang 1d phi
cong clia chiéc may bay Khéng luc. Brinnarde gidi thiéu bon ho
vdi cung céch dit khodt, trung dung. Khi xong xudi, Newton van
ding nguyén dé, héi: “Cac vi dgi cé lau khdng?”

“Khdéng.” Brinnarde dap, “Khong lau. Thuc ra, ching téi da
khién cdc 6ng bj tri hodin  sn bay Chicago cho t6i khi chting t6i
téi dugc day. Théi gian dugc tinh todn rét chinh xéc. Téi hi vong
cac 6ng khéng gdp qua nhiéu réc réi khi bi giit lai  Chicago.”

Nét mdt Newton hodn todn vé cdm. “Ong lam diéu dé béng
céch nao?”



“Cha, thua éng Newton, t6i ld ngudi clia Cuc Diéu tra Lién
bang. Con ddy ld céc déng nghiép clia t6i.” Brinnarde néi.

Giong Newton c6 chtit do du. “Thu vi that. Chéic hdn diéu dé cé
nghia anh la mét... gidn diép?”

“Chdc vay. Bat ludn thé ndo, 6ng Newton, t6i dudc 1énh bét gitt
va ap gidi 6ng.”

Newton chdm chdm hit mét hai thét séu theo céch rét ngudi.
“Anh bét t6i vi t6i gi?”

Brinnarde mim cudi lich su. “Ong bi budc t6i dot nhép bét hap
phdp. Chuing téi tin rang éng la ngudi ngodi hanh tinh, thua éng
Newton.”

Newton im ldng ditng dé mét lic lau. Rbi y ndi: “Téi xin phép én
sang trudc khi di, cé dugc khéng?”

Brinnarde ngén ngtt, sau dé anh ta mim cudi vé than di khéng
ngd. “Téi khéng thdy cé i do gi dé tit chdi, thua 6ng.” Anh ta néi.
“Cé 1& chinh chting téi cling can &n. Bon ho dé phdi ddy tit bon gid
séng, & Louisville, dé tdi day bdt ng.”

Betty Jo lam mon tring bac va pha ca phé cho ho. Trong lic
dn, Newton binh thdn hdi liéu y c6é dudc goi cho luét su ctia minh
khoéng.

“Téi e rang khéng.” Brinnarde ddp.

“Chdng phdi hién phdp cé qui dinh vé quyén dé sao?”

“Phdi.” Brinnarde ddt téch cd phé clia minh xuéng. “Nhung 6ng
khéng dudc hudng quyén hién dinh ndo hét. Nhu tbi dé néi, chiing



t6i tin rang éng khéng phai ld mét céng dén Mi.”



6.

N ewton ddt sach xuéng. Vai phtt nita béc si sé dén, du sao thi
y ciling khéng mudn doc. Trong hai tudn bi giam gitt y hdu
nhu chdng lam gi khdc ngodi viéc doc sach. Pdy la khong ké
nhitng khi y bi thdm vén hay kiém tra bdi céc bac si: Nhitng nha
sinh If hoc, nhan chiing hoc, tdm thén hoc... hodc bai nhitng ngusi
ddan 6ng mdc gi-1é nghiém nghi, chdc ho ld vién chtic chinh phd, du
khi y hdi thi ho chdng bao gi¥ néi minh & ai. Y dé doc di doc lai
nhiing tdc phdm clia Spinoza, Hegel, Spengler, Keats, kinh Tén Udc
va hién dang doc mét s6 sach mdi vé ngdn ngit hoc. Ho mang cho
y bét ctf thit gi md y yéu céu cuc ki nhanh chéng va lich su. Y ciing
c6 mot may quay dia hdt hiém khi diing, mét thu vién dién énh,
mot cdi ti vi hdng World Enterprises vd mét qudy bar, nhung
khéng cé clta s6 dé ngdm nhin Washington. Ho bdo réng y dang &
m&t noi gan thanh phd dé, mdc dit ho khéng néi cu thé ld gan nhu
thé ndo. Y thudng xem ti vi vdo budi t6i, mét phdn vi hodi niém,
thinh thodng bdi t& mo. Déi khi tén ctia y dugc nhéc tdi trong céc
chuong trinh thdi su. RS rdng khéng cé chuyén mét ngudi véi khoi
tdi sén nhu y lai ¢é thé bi chinh phi bat giltt mét céch im hgi léing
tiéng dugc. Nhung cac théng tin lién quan dén y luén ma hd, dén
tlt nhitng nguén khéng ré tén va st dung céc tit nhu “mép md”,
“khd nghi.” bén rdng y ld mét “ngudi ngoai quéc chua déng ki”
nhung khéng cé ngudn tin chinh phl ndo chi rd y & ngudi nudc
ndo, theo y ho. M6t nhd binh luén truyén hinh néi tiéng di dém
md su cay dé chédm biém: “Ti tat cd nhitng théng tin md



Washington cung cdip, cé thé két ludn rdng éng Newton, hién dang
bi bat gilt va giam sat, & moét du khach dén tit Ngoai Méng hodic
tu hanh tinh khéc.”

Y cling nhén ra cdp trén cla y & Anthea sé thu lai nhiing
chuong trinh phat séng ndy. C nghi dén viéc ho sé kinh hodng
nhu thé ndo khi biét tinh hinh clia y, s& td mo ra sao dé tim hiéu
chuyén gi dang thuc su xdy ra ldm y thdy hoi buén cudi.

Bdn than y cling khéng biét chuyén gi dang thuc su xdy ra. RS
rang chinh ph dang rét nghi ngd y, ho cé li do dé lam véy, cu thit
tinh nhitng théng tin ma Brinnarde dé cung cdp cho ho trong sudt
mot ndm rudi lam trg i ma xem. Brinnarde, ngudi ting la cdnh
tay phdi cia y trong du én, chéc chdn dé cdi kha kha gian diép
vdo moi chd trong tdp dodn, gidp chinh phti nédm déng ké théng
tin vé cdc hoat déng clia y va vé chinh du én. Nhung cling cé
nhiing tht y da gilt bi mét véi Brinnarde, nhiéu kha néing ho con
chua biét. Tuy nhién, vén khong thé xéc dinh dudc ho dinh lam gi.
P6i khi y tu hdi diéu gi sé xdy ra néu y néi véi ho: “Thuc ra téi dén
tlt hanh tinh khéc va t6i muén xdm chiém Trdi Pat.” Phdn ting
clia ho hdin sé rdt thu vi. C4 1& trit phdn ting ho tin ld thét.

Thinh thodng y bén khodn vé tinh hinh cia World Enterprises,
hién tai y hodn todn bi cdt dt lién lac v8i céng ty. Farnsworth cé
dang diéu hanh World Enterprises khong? Newton khéng nhén
dugc la thu hay cudc goi ndo. Trong phong khach cé mét chiéc
dién thoai, nhung né khéng bao gid dé chudng, vé y khéng dugc
phép diing né dé goi di. Chiéc dién thoai cé mdau lam nhat, ndm
trén ban ldm bdng gb gu. Y dé thi vai lan, nhung mdi khi nhéc
dién thoai 1én, dap lai ludén la mét giong ndi, hinh nhu la da dugc



ghi dm sén: “Chung t6i rét lay lam tiéc nhung chiéc dién thoai nay
bi han ché.” Chat giong khda dé nghe, nif tinh, nhén tao. Né khéng
bao gid ndi dién thoai bi han ché lam gi. Déi lic, khi c6 don, hodic
hoi say - y khéng con udng nhiéu nhu trudc vi gid day, ép luc dé
vdi di phdn ndo - y sé nhdc 6ng nghe 1én chi dé nghe tiéng ndi,
“Chuing t6i rét lay lam tiéc nhung chiéc dién thoai ndy bi han
ché.” Giong néi tron tudt, goi 1én su lich thiép v6 han va cé chut
kim Rhi.

Vi bdc si véin dén ding gid nhu moi lan, bdo vé cho éng ta vdo
diing mudi mét gid. Bdc si xach theo mét chiéc cdip va di cting mét
co y td véi v8 mdt cd tinh v6 cdm. V& mdt nhu mudn ndi: “Ti
khéng quan tdm ldm sao anh chét, t6i chi lam that t6t phan viéc
clia minh”. D6 1& mét ¢d gdi téc vang va theo tiéu chudin nhan loai
l& rat xinh dep. Béc si tén & Martinez, mét nhd sinh li hoc.

“Chdo bubdi sdng, Bac si.” Newton néi. “Téi cé thé gitip gi cho
ong?”

Vi bdc si nd nu cudi cong nghiép. “Mot xét nghiém khdc, thua
6ng Newton. Mot xét nghiém don gidn khdc.” Giong néi hai cé
khdu am Tay Ban Nha. Newton khd thich vi béc si ndy, 6ng ta it
hinh thtic hon héu hét nhitng ngudi ma y phdi tiép xuc.

“Téi cho rdng hién tai cdc éng dé biét tat cd nhitng gi minh
mudn.” Newton ndi. “Céc 6ng dé chup X-quang, l@y médu mau va
bach huyét, ghi lai séng néo, do ludng va ldy mdu truc tiép tir
xuong, gan va than cta téi. Téi khéng nghi ra téi con gi dé ldm
cdc 6ng bét ngd nita.”

Bdc si Martinez ldc dau va cudi lay 1é véi Newton. “Cé Chua
mdi biét chiing t6i thay éng... tht vi dén nhudng ndo. Ong cé mot



bd ndi tang khd... phi tu nhién.”

“T6i la ké quai dan ma bac si.”

Vi béc s lai cudi nhung tiéng cudi khd gugng ép. “Tdi khéng rd
chuiing t6i s& lam gi néu 6ng bi viém rudt thita hay bénh gi dé.
Chung t6i sé khong biét phdi kham & dau.”

Newton mim cudi. “Ong khéng can bén tam. Téi khong cé rudt
thita.” Y ngé ngudi ra ghé. “Nhung t6i dodn éng vén sé tién hanh
phdu thudt. Ong chéc sé rdt vui khi dugc mé phanh téi ra vé xem
con cé thé tim thdy cdi gi hay ho.”

“0, t6i khéng biét dau.” Vi béc si ndi. “Théat ra, mdt trong nhiing
diéu dau tién ching t6i biét dudc vé 6ng, sau khi dém s6 ngén
chén ctia éng, & éng khéng cé rudt thita. Thuc té thi nhiéu bd
phén 6ng khéng cé. Ong biét ddy, chiing téi st dung trang thiét bi
khd tién tién.” Béng 6ng ta dot ngdt quay sang cd y té. “Co Griggs,
lam on chudn bi Nembucaine cho 6ng Newton.”

Newton nhdn mdit. “Bdc si, trudc day téi dé ndi véi dng roi.
Thudc té khéng cé tac dung gi déi véi hé than kinh clia téi ma chi
lam t6i bi dau dau. Néu 6ng dinh ldm dau t6i thi cf viéc, nhung
khéng cén phéi dau thém déu, vé nghia 1dm.”

Cd y t& hodn todn khéng dé v dén y va bét dau chudn bi éng
tiém dudi da. Martinez nd mét nu cudi chiéu c6 ma rd rang la
ddanh cho cac bénh nhén dang vung vé cd hiéu céc nghi thic y
hoc. “Chdc la 6ng khéng biét cdi ndy sé dau dén miic ndo néu
khéng diing thudc gay té.”

Newton bdat dau cdm thdy buc. Cdm gidc & mét con ngudi
théng minh bj xiim quanh bé&i nhitng con khi hiéu ki va vénh vang



ngdy cdng trd nén rd rét trong nhiing tuan qua. Chi cé diéu la y &
trong long, trong khi nhitng con khi dén va di, quan sat y vé cé td
ra khén ngoan. “Béc si, dng chua xem két qud céc bdi kiém tra tri
tué clia t6i a?” Y néi.

Vi béc si mé chiéc cdp trén ban lam viée va ldy ra cac biéu
mdu. Mbi t§ déu dudc déng ddu rd rdng, Tuyét Mdt. “Céc bai kiém
tra tri tué khéng thudc chuyén mén cta téi, thua 6ng Newton. Va
c6 thé 6ng da biét, tat c& nhitng théng tin dé déu dugc bdo mat
nghiém ngdt.”

“Pring. Nhung 6ng cé biét.”

Bdc si Martinez héing giong. Ong ta bat dau dién mét trong cac
biéu mdu: Ngay, loai xét nghiém... “Chd, tin dén vu vo dy md.”

Luc nay Newton thuc su tdc gidn. “T6i dodn la cé. Téi cling
dodn rdng 6ng biét chi s6 théng minh clia t6i cao gap déi 6ng. Sao
6ng khong thé tin 1 ti biét thudc gdy té cuc bd cé téc dung doi
véi minh hay khéng?”

“Chiing t6i dé nghién ctu ki ludng cdu tric hé than kinh clia
6ng. C6 vé ld chding ¢6 1f do gi mda Nembucaine khéng téc dung 1én
ong nhu... nhu nhitng ngudi khéc.”

“Cé thé 6ng khong biét nhiéu vé hé than kinh nhu éng nghi.”

“Ciing c6 thé.” Vi béc si dé hodn thdnh biéu méu va dét but chi
chdn gidy. Hanh déng hodn todn khéng cén thiét, vi khéng cé clia
s6 hay gié. “Ciing cé thé. Nhung xin nhdc lai mét lan nita, céi day
khéng thudc chuyén mén ctia t6i.”



Newton liéc nhin cé y té véi kim tiém dé sén sang. C6 ta dudng
nhu dang nd luc té ra khéng nghe thdy cudc tranh luén. Trong
ddu y thodng qua cdu hdi, chinh phti s& ldm thé ndo dé nhiing
ngudi nhu vay giil im ldng vé ti nhén day bi én cta ho, trdnh xa
phéng vién hodic khong di dénh bdi cau véi ban bé. Cé thé chinh
phli dé céch li tat ca nhitng ngudi lam viéc lién quan tdi y. Nhung
nhu véy sé rat khé khén va réc réi. Du sao di nita, ho rd rang dang
bd ra cd nti cdng stc déi véi y. Y suyt nita thi bat cudi khi nghi
minh hdn 1& co hdi dé ho, s6 ft ngudi biét vé su khac thudng clia vy,
thd bay tri tudng tuong.

“Chuyén mén ctia 6ng la gi, thua Béc si?” Y héi.
Bdc si Martinez nhtin vai. “Héu hét la vé xuong va cg.”
“Nghe khd hay.”

Vi bac si cam lay éng tiém tif tay nit y td. Newton ddnh cam
chiu va bét dau xdn tay éo sé mi ctia minh 1én. “Ong cé thé céi
hdn 4o ra.” Bac si Martinez néi. “Lan ndy chiing t6i sé khdm phén
lung ctia 6ng.”

Y khéng phdn déi ma bat dau cdi ctic 4o s6 mi. C3i dugc mot
ntta thi y nghe tiéng thé gép clia cé y td. Y ngudc nhin cb ta. RS
rang ho dé khéng tiét 16 nhiéu nhdn gi ldm, bdi c6 dang cd géng
khéng nhin chdm chdm vdo 16ng nguc thiéu 1éng va nim vi ctia
y. Tat nhién, ho dé phat hién ra dé nguy trang clia y tif sém nén y
chdng viéc gi phai diing nita. Y tu hdi cd y té sé phdn (ing nhu thé
ndio néu dén di gén va xem ki dong tit trong mét y.

Sau khi y c8i do xong, cd y té tiém vdo cd & hai bén cot séng y.
Mdc du cb ta dé cd nhe tay nhung y van rat dau. Luc d& dau mot



chut, y héi: “Bdy gio 6ng dinh lam gi?”

Vi béc si ghi lai thoi gian tiém trén biéu méu rdi ndi, “bPau tién,
t6i sé dgi hai muoi phtt dé Nembucaine... cé tac dung. Sau dé, téi
sé ldy mdu thy séng clia éng.”

Newton im léing nhin 6ng ta réi cdt tiéng, “Ong chua biét &?
Trong xudng cla t6i khéng cé thy. N6 réng tuéch.”

Bdc s Martinez chdp mdt. “Théi ndo, phdi cé ty xudng. Hong
cau trong mdu...”

Newton khéng quen ngdt 18i moi ngudi, nhung lan nay thi y
phai ngdt. “Téi khéng biét vé hong cau va tly. Téi chdc chén ciing
hiéu nhiéu vé sinh If hoc nhu 6ng. Nhung khéng cé tdy trong
xuong clia téi. Va t6i khong thé néi rdng t6i rat vui sudng tuén
theo cdc thtt nghiém dau dén kinh khiing chi dé théa mén su to
mo clia 6ng, hodc cdp trén clia 6ng, vdi... nhitng déc thii clia téi.
T6i dé bdo céc dng cd chuc lan rdng t6i ld mdt di nhén bi dot bién
gen. Nhiing 1&i t8i néi véi cdc 6ng chdng cé ¥ nghia gi sao?”

“Xin 16i.” Vi béc si ndi, ra vé hai 16i.

Newton nhin chdm chdm qua déu béc si Martinez mét lic, xem
chadm chit mét bén sao t6i biic tranh Ngudi phu nit Arles cia Van
Gogh. Chinh phtl Hoa Ki thi c6 lién quan gi t6i mét phu nit & Arles?
“Ngdy ndo dé, t6i mudn gdp cdp trén clia 6ng.” Y ndi. “Va trong
khi dgi thit thudc Nembucaine vé tich su clia 6ng phat huy tac
dung, t&i mudn tht mét loai thudc gdy té clia riéng minh.”

Vi bac st mdt khéng biéu cdm.



“Gin.” Newton néi. “Rugu gin va nudc. Ong cé6 muén uéng cling
t6i khong?”

Bdc si Martinez médy méc mim cudi. Moi béc si gidi déu mim
cudi trude su di ddm ctia bénh nhdn, ké cd nhitng nhd nghién ctiu
sinh If hoc dé dugc kiém tra bdo mét ki ludng. “Xin 16i, t6i dang
trong gio lam viéc.”

Newton khéng ngd minh cé thé tic giéin dén vdy. Vy mad y dé
nghi minh thich bac si Martinez. “Théi ndo, Béc si. Téi chdc chdn
rang 6ng la mét béc si rat dét gid trong... trong linh vuc chuyén
mén clia 6ng. Han ld 6ng ¢ moét qudy bar béng gé gu trong vén
phong. Téi ddm béo ld sé khéng chuéc éng say dén miic run tay
khi khdm c6t séng clia t6i dau.”

“T6i khdng cé van phong.” Vi béc si ndi. “T6i lam viéc trong
phong thi nghiém. Binh thudng chting ti khéng uéng rugu trong
gio lam viéc.”

Vi mét li do ndo dé khéng thé gidi thich dugc, Newton nhin éng
ta chdm chd. “Phdi réi, tdi cling nghi 6ng sé khéng uéng.” Y nhin
cd y t4, rd rang dang rét béi réi. Nhung khi ¢é ta m& miéng dinh
ndi, y cdt tiéng: “Dung, ding la nhu vay. Con cé céc qui dinh.” Sau
dd, y diing én va nhin xudng, mim cudi véi ho. “Téi s& udng mot
minh.” Cao hon ho thdat tuyét. Y budc dén quay bar trong géc va
rét cho minh mét ly gin day. Y quyét dinh khéng thém nudc vdo
rugu vi thdy cé y té da trdi ban va bay 1én dé mét bd dung cu. C6
vai mii kim, mét con dao nhd, mdy loai kep, tat ca déu bdng thép
khéng gi. Chuing ldp lanh khé dep mét...



Sau khi vi bac si va nit y t& réi di, y ndm sép trén giudng hon
mot gid. Y khéng mdic lai 4o va lung vén dé tran, ngodi trit phan
bi bdng bé. Y cdm thdy hgi lanh, mét cdm gidc bét thudng véi vy,
nhung cling khéng déng tay kéo chdn lén. Con dau dit dbi kéo dai
téi vai phut. Mdic du dé d& hon, y kiét stic cd vi con dau 1an ndi so
trudc khi cdm thday né. Tl ngdy tho bé, y vén lubn sg hdi khi
ludng trudc con dau.

Y chot nhdn ra cé 18 ho biét con dau khiing khiép dén thé ndo,
c6 khé nding ngudi ta dang tra tén y theo 16i téy néo tly tién ndo
dé véi hi vong lam y phdt dién. Y nghi nday that dang sg, vi néu
duing thi moi thit chi méi bét dau. Nhung khd néing &y khéng khé
di ldm. Bét chép cudc chién tranh lanh dang dién ra va vdo nhitng
thdi diém nhu thé ndy, cdc hdnh déng chuyén ché thudng dugc
dung thi trong nhd nudc dén chi - viéc trdnh tdi vén rat khé
khéin. N&dm nay con ld ném bau c nita. Dé cé nhitng bdi phét biéu
véin doéng tranh ct &m chi dén su déc dodn clia dédng cdm quyén.
Trong mét bdi nhu vay cé nhdc dén tén y. Tl “che gidu” dé dugc
stt dung nhiéu lan.

Li do phtt hgp duy nhét cho céc loai xét nghiém kinh khting ndy
hdn 1&d mot trd td md quan liéu. C6 1& ho chi mudn chiing minh
chéc chdn rdng y khéng phdi ld nhén loai, ding nhu nhiing gi ho
dé nghi ngd. Nghi ngd nhung lai khéng thé thita nhén vi qué phi 1.
Néu dé 1a céch ho nghi, ma nhiéu kha ndng la vay, ré rang ho dé
sai ngay tUif ddu. Bai vi bat ké cé tim thdy nhiing thudc tinh phi
nhadn loai ndo, viéc y ld moét con ngudi cé thé chat khac biét, mot



dang dot bién, bién di, mot di nhan... sé ludn cé vé hap li hon 1 y
dén tit hanh tinh khac. Ay thé ma dam ngudi dy hinh nhu khéng
xét dén khé khén ndy. Ho hi vong cé thé tim ra chi tiét gi clia thd
md ho con chua biét khai quét? Va ho cé thé chiing minh diéu gi?
Cudi cling, ho cé thé lam gi néu su thdt vugt qud stic tudng tugng?

Thé nhung y mdic ké, mdic ké ho cé phat hién ra diéu gi vé v,
thdm chi mdc ké chuyén gi xdy ra véi ké hoach cii ki dé thai
nghén tit hai mugi ndm trudc & mdt phan khdéc clia hé mdt tréi. Y
khéng nghi nhiéu ma két ludin rdng ké hoach dai khdi dé that bai.
Y cdm thdy that nhe nhdm. Bay gid y chi quan tém khi ndo ho sé
xong xudi viéc thi nghiém, cac cudc kiém tra, thdm vén ghé tdm
va dé y yén. Di véi Newton, tinh trang bi cadm ti nhu hién tai la
khéng ddng lo. Vé nhiéu mdt, y dé quen va thda mén véi 16i séng
nhu véy hon la dugc tu do.



7.

N hiing ngudi & FBI gill thai dd lich su va nhé nhdn chiing muc,
nhung sau sudt hai ngdy bi do hdi nhiing cdu vé nghia,
Bryce dé mét rii rugi, gé thadm chi con chdng thdy ttc gidn trudc
théi d6 khinh miét én dding sau vé ngodi ctia ho md gé cé thé cdm
nhdn dugc. Néu ho khéng tha gé ra vdo ngdy thit ba, chéc la gé
dé d6 guc téi noi. Tuy nhién, ho d& khéng gdy ra stic ép céng
thang dang ké ndo cho gé. Thuc té thi ho hdu nhu con chdng xem
gd la nhén vat quan trong.

Vdo budi sang ngdy thi ba, nhu thudng 18, mét ngudi dén éng
lai dén dén gé & Hoi Thanh nién Co déc, hdn 1ai xe ché gé di
ngang qua bdn déy nhd dé dén Toa nhd Lién bang & dudi phd
Cincinnati. H6i Thanh nién Co déc cling ld mét yéu t6 gép phan
khién gé mét méi. Néu gé nghi la FBI dé vé ra moi chuyén, hén g
sé dd tdi cho ho ld dé c6 tinh lam gé chédn ndn khi luu gé & lai H6i
Thanh nién Co déc bdng khéng khi vui tugi gugng gao tran ngép
khdp nhiing céin phong sinh hoat chung véi méy dé trang tri bdng
gd sbi day bui ban, hdng hd sa sé nhitng cudén sach khé nhd vé
dao Co ddc chua ai doc.

Lén ndy, ngudi dan 6ng kia dén gé dén cén phong méi trong
Toa nhd Lién bang, tréng gidng nhu phong khdm nha khoa. Cé
mét tay chuyén vién tiém cho gd, réi do nhip tim, huyét ap, thdm
chi la con chup hinh X-quang xuong so ctia gd nita. Khi moi viéc
xong xudi, c6 moét ngudi gidi thich rdng dé la “thl tuc nhdn dang
théng thudng”. Bryce chding thé hinh dung néi ld nhip tim clia gé



thi déng vai trd gi trong viéc nhén dang, nhung cling biét tt hon
l& ditng nén hdi. Thé réi ddt nhién, ho hodn tdt tht tuc, ngudi dan
éng dé& hd tdng gé téi day bdo véi gé rdng, chiing ndo FBI con
nhtng tay, chiing dé gé con cé quyén tu do di lai. Bryce nhin dong
hd. Luc dé la mudi gid rudi sang.

Khi gé rdi phong réi di xudng hanh lang dén ra cita chinh, cé
chuyén khién gé ngd ngdng thém lan nita. Ba y t& dang ddn thém
mdt ngudi khac dén cén phong gé vita r&i khéi, khéng ai khéc la
Betty Jo. C6 mim cudi nhin gd mda khéng néi gi, ba y td thic cb di
luSt qua gé dé vdo cdn phong. Gé phdi ldy ldm ngac nhién trudc
phdn tng clia chinh minh. Mdc du qud déi mét mai, gé van cdm
gidc da day nhdén nhao, mét ki€éu nhén nhao vi vui mitng khi nhin
thdy c6 - tham chi gé con bi kich thich hon khi nhin thdy khuén
mdt bdc truc, ddng ngudi miim mim cda ¢ trong ddy hanh lang
c6 phén don diéu, budn té chdn ngdt ctia Cuc Diéu tra Lién bang.

Gé@ ngdi trén bdc thang bén ngodi tda nhda dé chd ¢d dudi dnh
néing thdng Mudi Hai lanh 18o. Méi dén gén trua ¢ mdéi dudgc ra
ngodi, 1& budc ngugng ngling ngdi xudng bén canh gd. Khéng khi
lanh dudng nhu con khién mui huong clia ¢é dm dp hon, néng ndn
hon, ngot ngdio hon. Mét thanh nién nhanh nhen, tay cdm cdp téap
sdi budc 1én nhiing 16i di v& nhu khéng thdy ho dang ngbi doé.
Bryce quay ngudi sang nhin Betty Jo vé ngac nhién khi thdy mat
cd sung hup, nhu thé cd vita méi khéc. Gé bén chén liéc nhin cb.
“Ho dé giam gitt c6 & dau vay?”

“@ H6i Nit Thanh nién Co déc.” C6 nhin vai. “Nhung t6i chdng
quan tdm may dau.”



Ho giam ¢6 & dé la ciing hgp li thdi nhung gé chdng buén nghi
ngoi. “Con t6i thi & cdi héi con lai. & HOi Nam. Ho ddi déi véi cb
nhu thé ndo? Y téi ld mdy ngudi & FBI d4.” Duing nhiing ki tu viét
tdt dé goi tén céc t6 chiic ndy nghe cé vé ngd ngdn ldm sao:
HNTNCD (Hdi Nit Thanh nién Cd déc), FBL

“T6i nghi ld cling t6t.” C& hét ldc dau réi lai liém méi. Bryce
thich diéu b6 dy. M6i c6 day ddn, dii khéng diing son méi nhung
lai dang d (ing vi tiét trdi lanh gid. “Nhung ma ho dé héi t6i nhiéu
ldm. Todn mdy céu vé Tommy.”

Khéng hiéu sao mad viéc dé cdp dén Newton lai khién gé thdy
nguong ngung. Luc ndy, g& khéng muén nhdc dén tay ngudi
Anthea dé.

C6 dudng nhu nhén ra su ngugng ngling clia gé hodc la cling ¢
cdm gidc tuong tu. Sau moét khoding tu lu, cb néi: “Ong cé mudn di
dn trua khong?”

“Y hay dé.” Gé ding ddy, chodng lai o khodc. Sau dé, ga lai
cui ngudi xudng, ndm cd hai tay cd dé gitip cb diing lén.

Ho may mdn tim dudc mét nhd hang 6n, yén tinh, cd hai déu
dn rat nhiéu. Tat ca déu la thic dn tu nhién khéng cé chat téng
hop, thdm chi &n xong con cé cd phé thdt dé€ nhdm nhdp du gid
mét ly dén tén ba muoi 1&m xu. Nhung cd hai déu cé thia tién.

Trong ldc én, ho c¢é ndi chuyén dém ba céu nhung déu khéng
dé cap dén Newton. Ga hdi c6 cé ké hoach gi khéng rdi phat hién
l& ¢6 chdng hé cé. Khi ho dé &n xong, gé hdi: “Bay gidf ta lam gi
nia day?”



Bdy gi® trong c6 dé én hon, diém tinh hon, vui hon. “Sao minh
khéng di s& thu?” C6 dé nghi.

“Pudc chdt.” C6 vé 1d mot y hay. “Minh cé thé bat taxi.” C6 1& vi
bdy gi¥ dang véio miia Gidng Sinh nén rat ft ngudi dén s thd, diéu
dé lai caing hop y Bryce. Nhitng con tht déu bj nhét trong chuéng,
cé hai con di thd than qua lai chd ndy chd kia, dudng nhu dang
tén gdu thodi mdi véi nhau. Ga thich nhiing giéng méo 1én, cé vé
ngdng nghénh, ddic biét 1d méy con bdo, c6 thi lai thich chim chéc,
mdy con 16ng sdng mdau. May ld ¢d khéng thich khi, gé vui ldm vi
géi cling khéng thich khi - d6i véi gé, chiing ld nhiing sinh vét nhd
thé tuc tiu - gé hdn sé thdt vong néu c6 thdy mdy con khi dé
thuong, vui nhén gidéng nhu nhitng ngudi dan ba khéc. Gé khéng
thdy khi thi cé gi l& vui nhén cé.

Gé cling vui 1 cé thé mua bia 8 mét chd quay ban ngay trudc
cong vdo khu hdi duong hoc. Du rd rdng bén ngodi cé bién cam,
ho védn mang theo bia vdo rdi ngdi yén vi dudi anh sdng ti mu
trudc mot bé cé 1én. Bén trong bé cé mot con cé tré khong 16, vé tu
tai, cé rdu giéng kiéu Trung Hoa, 18p da ddy madu xdm. N6 budn
rau nhin hai ngudi dang uéng bia.

Sau khi ngdi im léing ngém cd tré mét lic, Betty Jo néi: “Ong
nghi ho sé lam gi Tommy?”

Gé chgt nhan ra minh dang chd cé dé cap dén chii dé ndy. “T6i
cling khong biét. Téi khdng nghi ld ho sé lam t6n thuong anh ay
hay gi dau.”

Betty Jo nhép mdt ngum bia. “Ho néi anh dy khéng phdi...
khéng phdi la mét ngusi Mi.”



“Dung dé.”
“Ong cé biét anh dy la ai khéng, Tién si Bryce?”

G dinh bdo ¢6 goi gd la Nathan, nhung dudng nhu lic nay
chua phdi & thdi diém thich hgp. “Téi nghi 1d ho néi ding.” Gé
ndi, tu nht & ho ldm qudi gi truc xudt ndi y néu dé phat hién ra.

“Ong c6 nghi 1a ho sé giam giit anh dy lau khéng?”

Ga nhd lai ban phim X-quang bd xuong ctia Newton va su ki
ludng ctia FBI khi kiém tra gé & phong khdm nha khoa bé tf kia,
dot nhién gé dé hiéu ra If do tai sao ho lai kiém tra minh. Ho
mudn xéc minh réng gé khéng phdi la mét ngudi Anthea giéng y.
“C4.” G@ ndi. “Téi nghi ld ho sé giam giilt anh dy lau day. Cho dén
khi ndio ho con cé thé.”

C6 chding hé héi dap lai tiéng ndo nén gé quay sang nhin cd. C6
dang cam céc gidy ddt trén dui béng cé hai tay, nhin chdm chdm
vdo trong céc nhu thé dang nhin xuéng mét cdi giéng. Anh séng
nhat nhoa, tdn mdc tit bé ca tré chdng in chdt béng ndo trén
khudn mdit cd, v8 mdc mac khéng td diém trén nét mdt va déng
diéu diém dam, bét ddng trén béng ghé khién cé giéng nhu mot
btic tuong viing chdc, todn ven. Gé ldng & ngdm nhin cé trong
khodng thoi gian dudng nhu kha lau.

Va réi ¢d quay sang nhin gd, lic ndy gé dé hiéu rd 1f do tai sao
c6 lai khéc ban néy. “Téi nghi 1d ¢ sé nhé anh dy rét nhiéu.” Gé
néi réi nde can bia.

Biéu cdm clia cd van khéng thay déi. C6 cat giong yéu &t. “Toi
chdc sé rét nhé anh dy. Héy di ngédm nét mdy con cé con lai.”



Ho dé& ngdm hét nhiing con cé khac, nhung chdng cé con ndo
gdi thich giéng nhu con cé tré gia ca.

Khi dén lic phdi bét taxi vé lai khu phd, gé méi nhén ra minh
chdng c6 dia chi ndo dé dua tdi x&, chdng cé ndi ndo ddc biét cho
gél dén cd. Gé quay sang nhin Betty Jo dang diing bén canh dudi
&nh ndng chiéu roi: “Cé dinh & dau?”

“Téi cling khéng biét nita.” C6 néi. “Téi khéng cé ngudi quen &
gan Cincinnati.”

“C6 cé thé quay Vvé véi gia dinh ... déu nhi?”

“§ Irvine. Khéng xa lém.” C6 budn bé nhin gd. “Nhung tdi
khéng muén vé. Téi dau cé hgp vdéi cha.”

Ga budt miéng néi mda hau nhu khéng suy nghi dén dn y diéu
minh thét ra. “Cé cé muén & véi téi khéng? C6 thé la & khéch san?
Hodic néu c6 muén thi minh cé thé tim mét cén hd.”

C6 thoding cé vé siing sG, gd lo sg minh dd vé tinh xtc pham cé.
Nhung réi c6 tién mot budc dén gan gé va thét 1én: “Trdi di, dugc
chtt. T6i nghi 1d ta nén & canh nhau, Tién si Bryce d.”



8.

lai b&t dau udng bi ti trong suét thdng th hai bi giam gitt

md hodn todn khong hiéu ndi nguyén cd. Chéc hdn khéng
phdi do c6 don vi gid y dd tu thu véi chinh minh, nhu da tliing véi
Bryce, rdng y tham mong méi tim ngudi bau ban. Y cling khéng
con thdy cdng thding dit déi vi dé lao ddng cdt luc nhiéu ndm troi
nita, hién tai nhitng van dé da tr& nén don gidn hon va trach
nhiém hau nhu khéng con tén tai nita. Y chi con mét van dé trong
dai duy nhdt cé thé ldy ra lam cd cho viée rugu ché, dé la liéu y cé
nén tiép tuc ké hoach nay hay khéng, liéu chinh phti ¢é bao gid
chdp nhén cho y lam nhu thé. Tuy nhién, y khéng mdy khi tu ldm
khé minh, say rugu hay tinh tdo thi cling nhu nhau, bdi 1€ khé
ndng y cé lua chon ndo khdc trong van dé ndy dudng nhu qué xa
VOi.

Y van doc cuc ki nhiéu va bét ddu hing thd véi dong vén hoc
thé nghiém, ddc biét la tho cé niém ludt nghiém ngdt déing trén
nhiing t& tap chi nhd, cac thé loai tho nhu sestina?é, villanelle?®,
ballade®*° mdc du cé phan yéu vé y tudng va ndi ham, nhung lai
thudng hép dén vé mdt ngdén ngi. Y thdm chi con thit tu ldm mét
bai thd thudc thé loai sonnet?' clia Y theo phong cach
Alexandrine, nhung réi tu nhdn thdy diéu dang budn la y chding ¢é
chut ndng khiéu lam thd ndo vi viét dén dong thit tdm la dé rat
véit vé. Y nghi rdng mét lic ndo dé y sé thit lam tho lai  Anthea.

Y cling doc nhiéu séch vé linh vuc khoa hoc va lich st. Nhiing
ngudi giam cadm y rat hdo phéng cép cho y séch v3, rugu gin. Y



chua bao gid phdi chd dén ndi nhiu mdy hay dgi han mét ngdy vi
ho luén dem dén cho y bét cit thit gi y yéu cu. Pdm qudn gia ldm
cong viéc lo cho y dn, don chd y 8. Ho phuc vu y diéu luyén dén
ddng ngudng md. C6 mét lan, dé thit muc dé phuc vu clia ho, y doi
bén dich tiéng A Rép clia tiéu thuyét Cudn theo chiéu gié, va vi
qudn gia chdng chit nao ning, dé dem dén cho y cudn sach nay
trong vong ndm tiéng dong ho. Vi y khdng biét tiéng A Rap va
cling chdng chudng doc tiéu thuyét nén dé ding né lam séch chéin
trén mot cdi k€. N6 ndng trich.

Y chi céim ghét tot d6 viéc bi giam cam mdi khi thinh thodng lai
nhé cdm gidc 3 bén ngodi, vd méi khi muén gdp Betty Jo hodc
Nathan Bryce, hai ngusi duy nhat trén hanh tinh ndy ma y cé thé
xem ld ban. Y ciing cé chut gi dé nhé nhung vé Anthea - y cé vg
con 3 Anthea - nhung cdm giac &y that mo hé. Y khéng con nghi
vé qué nhd qud dbi thudng xuyén nita. Cén tinh cia y dé bién
mét.

Dén cubi thdng thit hai, ho dudng nhu dé hodn thdanh hét nhiing
bai kiém tra thé chat, con dong lai trong y & mdt vdi ki tc khé
chiu va con dau lung nhé nhe ctt téi di tdi lai. Nhitng cudc thdm
vén dén thdi diém ndy ct 1&p lai theo mét méd thiic nhdm chdn. RS
rang ld ho dé hét chuyén dé hdi. Thé ma chdng cé ai dét cho y
nhiing cdu hdi hién nhién nhat, khéng mét ai hdi réing liéu cé phdi
y dén tit hanh tinh khac khéng. Y doan chéc réng dén lic ndy ho
dé nghi ngd diéu dé, nhung lai chdng cé ai hdi truc tiép. Cé phai
ho sd bi ché cudi, hay déay chi & mét phan trong chién thudt tdm
lf ndio dé tinh vi hon? C6 nhiing lic suyt nita ld y ké ho nghe todn
bd su that ma déing ndo thi ho chéc cling chding tin. Hodic la y cd



khéing khéng minh tif sao H3a hay sao Kim téi cho dén khi ho két
luén rdng y dé héa dién. Nhung ho khéng thé ngdc dén nhu thé.

Thé r6i dén mot budi chiéu, ho ddt nhién thay ddi céch tiép cdn.
Ban dau y khd ngac nhién nhung cudi cling lai thd phdo nhe
nhom.

Cudc thdm vdan khai mdo theo 16i thudng 18. Ngudi thdm véan y
l& 6ng Bowen von dé lam cdng viée ndy tit lic bat dau déu gis,
déu ddn méi tudn it nhdt mot lan. Du chding cé ai trong s6 vién
chiic & day tiét 16 than phdan véi y, nhung Bowen ludén gay cho
Newton @n tugng rdng 6ng ta & mét nhén vét quan trong hon
nhitng ngudi con lai. Thu ki cia éng dudng nhu lam viéc ndng sudt
hon moét chut, dd 6ng mdic dudng nhu dét tién hon mot chut, dudi
déi mat 6ng dudng nhu cling cé quéng thdm rd hon mét chut. Cé
18 6ng la tht trudng hodic mét ngudi ndo dé trong CIA. Ong rd
rang cling la mot ngudi khd théng minh.

Khi vita dén, 6ng than tinh chdo héi Newton réi ngoi yén vi trén
mét chiéc ghé banh va dét thudc. Newton khéng thich mui thuéc
l& nhung dé ti lau réi y khéng con mudn khdng cu ho. Bén canh
dd, cén phong ndy ciing dé dugc diéu hoa nhiét db. Tay thu ki lic
ndy dang ngbi 1én chiéc ban clia Newton. May mdn ld hdn khéng
hut thudc. Newton chdo héi cé hai theo phép lich sut vita phai. Tuy
nhién, y khéng ngéi hdn ddy dé chdo hdi khi ho budc vdo phong. Y
nhdn ra réing trong tat cd chudi hanh déng ndy cé tiém dn kiéu
trd chadi méo von chudt tdm thudng, nhung y khéng cém ghét viéc
tham gia tro choi.

Bowen vdi vé vdo thdng chli dé nhu thudng 1&. Ong ta néi: “Ong
Newton di, t6i phdi thd nhdn rdng 6ng van con khién ching t6i



hoang mang hon bao gid hét. Chiing téi véin khéng biét 6ng lda ai
hay 6ng tit déu dén.”

Newton nhin thdng mdt 6ng ta. “Téi ld Thomas Jerome
Newton, & Idle Creek, bang Kentucky. Téi khdc thudng vé mdt thé
chat. Ong dé thay hd sd khai sinh ctia t6i 8 tda dn Hat Bassett roi
ma. T6i sinh & d6 ndm 1918.”

“Nhu vdy thi 6ng phdi bdy muoci tudi réi. Nhung 6ng lai tréng
ctt nhut bén muoi.”

Newton nhun vai. “Thi t6i dé ndi téi 1ap di roi md. Mot di nhan.
Cé thé la thudc mdt chliing méi. Nhung t6i khdng nghi diéu nay cé
gi la bat hop phdp cd, ding khéng ndo?” Y da tiing ndi tat cd
nhifng ¥ ndy nhung cling chdng ban tdm nhiéu néu cé phdi lip lai
toan bo.

“Khéng cé gi bat hgp phdp cé. Nhung ching tbi cho rdng gidy
t& khai sinh clia 6ng dé bi gid mao. Va nhu thé thi bat hgp phép.”

“Ong cé thé chiing minh dugc khéng?”

“Cé 18 la khéng. Ong dé lam tét 1dm, 6ng Newton. Néu 6ng dé
cé thé sang ché ra phim chup dnh mdu thi t6i dé rdng 6ng ciing cé
thé gid mao hd so d& dang. H6 so tif ndm 1918 von khé kiém
chitng. Chdng ai lam tf thdi dé con séng cd. Va van con vén dé 1
chiing t6i khéng thé tim ra ai quen biét 6ng ltic ng con nhd. Piéu
ki la hon la chung t6i cling khéng tim ra dudc ai quen 6ng céch
day hon ndm n&m.” Bowen dui diéu thudc rdi gdi tai nhu thé tam
tri 6ng gid dé troéi dat & dau dé. “Ong ké cho téi biét If do tai sao
lai nhu thé dugc chit, 6ng Newton?” Newton thdc méc vu vd rdng
nhiing ngudi thdm van liéu cé dudc ddo tao trong nhitng ngdi



trudng ddic biét dé hoc cac thli thudt, chdng han nhu gdi tai, hay
l& ho bat chudc tit phim dnh.

Y dua ra cdu trd 18i gidng nhu trudc ddy. “Bdi vi toi ld mot
ngudi khéc thudng, éng Bowen d. Me t6i hau nhu chdng dam cho
ai gdp téi cd. Nhu 6ng ciing dé dé y, t6i khéng phai la kiéu ngudi
phat cau lén khi bi giam git. Vao thdi d6, viéc giam giltt mét dda
tré cling khdng phdi la qud khé. Ddc biét, viing dé & Kentucky lai
cang dé.”

“Ong chua tiing dén trudng?”
“Chua bao gig.”

“Vay ma 6ng lai la ngudi hoc rong nhét téi tiing biét.” V& trudc
khi y kip dap 18i, 6ng néi tiép. “Tat nhién la t6i biét tdm tri 6ng
cling khéng kém phén lép di.” Bowen ngap mét hoi. Ong ta tréng
cé vé rét chan chudng.

“Puing la nhu thé.”

“V& 6ng trén trong thdp ngda & Kentucky, noi ndo dé it ngudi
biét cho dén tén ndm sdu mudi l&dm tudi, con trude dé thi chua
tling cé ai nhin thdy hay nghe dén danh 6ng?” Bowen nhin y, cudi
mét mai.

Tét nhién, viéc dé nghe cé vé vé Ii nhung y con biét lam gi khac
hon. RS rang la chi cé ké ngéc mdi tin dugc chuyén dy, nhung y
budc 16ng phdi cé6 mot cdu chuyén kiéu nhu thé. Y cé thé chiu
nhiéu gian khé hon dé lam mét sé gidy td, hoi 16 mdt vai quan
chic dé tao ra qua khtt thuyét phuc hon cho bdn than. Thé nhung
todn bd ké hoach ndy dé dugc quyét dinh ti lau trude khi y roi
Antheq, bdi 18 ldm nhu thé s& mao hiém hon ma ciing khéng déng.



Ngay cd chuyén tim mét chuyén gia dé gid mao gidy t& khai sinh
cling dé la mét cdng viéc khé khén va nguy hiém rbi.

“Pting vdy,” Y mim cudi. “Khdng ai biét t6i c& cho dén khi t6i
séu muoi ldm tudi, ngoai trit mét vai ngudi ho hdng dé qua doi tix
lGu réi.”

Dot nhién Bowen thdt ra mot diéu vén con mdéi mé cho dén luc
ndy. “Va rdi éng quyét dinh dem nhén di ban & khdp céc thi trén?”
Giong 6ng ta trd nén kho chiu. “Tl nhiing nguyén liéu dia phuong,
éng dé tu lam ra, tdi cho ld khodng mét trédm chiéc nhén vdng
gidng hét nhau. V& & tudi sdu l&m, dng dét nhién quyét dinh dem
di bdn?”

Pbi véi y, cdu hdi ndy bat ra thét bat ngd. Ho chua titng dé cép
vu mdy chiéc nhdn trudc day di y c dinh ninh réing ho biét rdi.
Newton mim cudi khi nghi dén 15i gidi thich v6 If mda y sép sla
trinh bay. “Dung vay.” Y noi.

“T6i con dob rdng 6ng dd ddo vang & sén nhd rdi lam ra may
vién ngoc véi bdé dung cu kim hodn, 6ng con tu tay khdc chit bdng
kim béng nita diing khéng? Tat ca nhiing viéc dé 1 dé éng cé thé
bdn ra mdy chiéc nhén véi mic gid con thap hon gid tri that ctia
riéng vién ngoc thoi, cho céc ctta hang trang stc nho.”

Newton khéng thé kiém néi su phan khich. “Téi ciing ld ngusi
qudi ddn ma, 6ng Bowen.”
“Ong khéng qudi dédn dén mdc dé.” Bowen néi. “Chang ai qudi

?2

dan nhu thé cd.”

“Véy thi 6ng gidi thich chuyén dé nhu thé ndo déy?”



Bowen dting lai chdm mét diéu thudc khéc. Du tét cd moi ddng
diéu clia 6ng cho thdy su bt rit, nhung cit déng déi tay thi van
vitng véing hodn hdo. R4i 6ng néi: “Téi nghi ld 6ng dé dem may céi
nhén dé theo trén mét chiéc tau vii tru.” Ong chédm chdm nhiu
may. “T6i dodn nhu thé thi 6ng thdy sao?”

Newton khéng khdi ng& ngdng, nhung y c6 gdng dé khéng biéu
hién ra ngodi. “Thti vi day.” Y néi.

“Vang, hén thé. C6 chuyén ndy con thi vi hon nita néu 6ng biét
ld chiing t6i dd tim ra tan tich cia moét con tau khéc thudng cdch
thi tréin 6ng ban chiéc nhdn dau tién khodng tdm céy sé. Cé 1& éng
van chua biét diéu ndy, éng Newton &, phén thén tau 6ng bd lai
dé vén con phéng xa & tan sé thich hgp. N6 phéng xa xuyén qua
Vanh dai bic xa Van Allen32.”

“T6i khéng hiéu 6ng dang ndi cdi gi nita.” Newton néi. Nghe cé
vé thiéu thuyét phuc nhung y khéng con biét néi gi khac. Héa ra
FBI biét nhiéu diéu hon y tudng. Mot khodng léing kéo ddi. Ro6i
Newton ndi: “Néu t6i dén day bdng tdu vii tru thi t6i phdi cé cach
ndo dé kiém tién hay hon céch ban mdy chiéc nhdn cht ding
khéng?” DAu déi ltic Newton dé nghi rdng y sé chding mdy bdn
tdm néu ho cé phat hién ra chén tudng ctia y, nhung y vén ngd
ngdng khi nhdn ra bdn thdn minh cdm théy khéng thodi mdi
trudc nhitng cdu hdi mdéi mé ndy, vd cd trude su thdng thén ctia
ho niia.

“Ong sé lam gi?” Bowen ndi, “Néu 6ng dén tit, gid du nhu ld sao
Kim, va can tién?”



Lan déu tién trong doi, Newton nhén ra y khé ma giit dugc
giong néi binh thdn. “Néu ngusi Sao Kim cé thé ché tao tdu vii truy,
t6i cho 1d ho ciing cé thé lam tién gid.”

“d trén sao Kim, 6ng tim dau ra td mudi d6 dé sao chép?”

Newton khong trd 13i, Bowen luc trong tui do khodc, 16i ra mét
vat nhd rdi dat 1én ban dé bén canh y. Tay thu ki ngdng dau 1én
trong chéc lat, chd xem cé ai néi gi khéng, rd rang la dé han cé
thé ghi chép lai. Newton chdp mdt. Vat dé trén ban chinh & hdp
dung thuéc aspirin.

“Tién gid dad soi 16i cho chting t6i dén mdt van dé khéc nita co,
ong Newton.”

Y biét Bowen dinh néi gi, nhung thuc su ciing khéng biét phdi
lam gi dé déi phé. “Ong lay cdi dé & dau vay?” Y héi.

“M6t ngudi trong chiing téi dé bat gdip vat nay khi anh ta tim
kiém trong phong khéch san 6ng tiing tro & Louisville. Chuyén ndy
da cach day hai ndm rdi, ngay sau khi éng bi gdy chén trong
thang may.”

“Ong liing nhitng cén phong téi tiing tro dugc bao lau rdi?”
“Ciing l&u réi, ng Newton.”

“Vay hén l& 6ng déd cé If do bét téi tit rdt lau trudc day roi. Sao
6ng khéng bét t6i lic d6?”

“A, 1& tu nhién 1d trudc tién ching t6i muén tim hiéu xem 6ng
dé lam gi. Réi con con tau 6ng dang ché tao & Kentucky nita. V&
hdn 1& 6ng ciing nhdn thic dudc todn bd chuyén ndy cé chit phic
tap. Ong Newton di, 6ng dé tré thadnh mot ngudi rat gidu cé nén



chiing t6i chdng thé tity tién bdt giam ngudi siéu gictu md khéng bi
xU phat - déc biét la khi ching t6i lai dang vén hanh mot chinh
phi md moi ngudi cho la cé dudng 16i 6n hoa. Cdo budc duy nhat
clia chung t6i véi ngudi dan 6ng giau cé dé lai chi la viéc 6ng ta
dén tit mdt noi ndo dé tuong tu nhu sao Kim.” Ong ngd ngudi vé
phia trudc, giong mém mdng hon. “Mda chd dé 1 Sao Kim diing
khong 6ng Newton?”

Newton mim cudi dép lai Bowen. Héa ra théng tin ciing chding
thay déi su tinh cho mdy. “Téi chua tling néi né & moét ndi ndo
khdc ngoai trit Idle Creek, bang Kentucky cd.”

Bowen trdm tu nhin xudng hdp thudc aspirin. Ong cdm hdp
thudc 1én, dong do trong lugng trong long ban tay roéi cat 1i: “Téi
chdc 1a 6ng dé biét rdng chiéc hoép ndy ldm bdng bach kim, phdi
thita nhén rdng tréng rdt an tugng. Xét vé mdt chdt luogng ctia
nguyén liéu va tay nghé gia cong thi day ld bdn mé phdng rat lac
qué so vdi nguyén méu goc 1 hdp thudc Aspirin clia héing Bayer.
Ndy nhé, né qué to vd mau séc ciing bi léch nifa. Chua ké la phan
bdn 1é cling khéng giéng 16i céng ty Bayer lam.” Ong nhin
Newton. “Khéng phdi ld mdt ban 1é t&t hon, chi khac biét thdi.”
Ong lai mim cudi. “Nhung cé 1& diéu édn tugng nhdt 1& khong hé cé
hoa vén ndo in trén chiéc hdp cd, 6ng Newton d - di chi 1a nhiing
dudng ké md tréng gidng hoa tiét cling khéng cé.”

Newton cdm théy khé chiu va tuc giéin chinh minh vi dé khéng
hlly di chiéc hdp. “Va tit dé éng két ludin ra diéu gi?” Y ndi, nhén
thuc rdt rd rdng ho dé két ludn dudc diéu gi.

“Chuing t6i két ludn rding cé ai dé da lam gid chiéc hdép ndy cho
gidng véi mau ma anh ta tréng thdy & qudng cdo trén ti vi.” Ong



bét cudi trong chéc lat. “Chiéc ti vi dé chdc 1 & ving ria clia mot
ngoaqi 6.”

“Idle Creek.” Newton néi. “La vlung ria ctia mét ngoaqi 6.”

“Sao Kim ciling thé thdi. Ho bdn mdy hép thudc aspirin clia
héing Bayer, cé day di aspirin hdn hoi, trong hiéu thudc & Idle
Creek, gid chi mot d6 la. Ong chding cén phdi tu ché tao & Idle
Creek lam gi cho mét ca.”

“Ké& cd khi t6i lad mét tay qudi dén lép di, cé nhitng dm dénh ki la
cling khéng dudc phép tu lam sao?”

Bowen van c6 vé thich thu - dudng nhu 6ng ta dang tu ddc.
“Khd& néing khéng cao ldm. Thuc té 1d téi cling cé thé két thiic cudc
tranh ludn nay tai déy.” Ong nhin Newton do xét. “Mdt trong
nhiing diéu thu vi ld mét... mét ngudi théng minh nhu 6ng ma lai
cé thé mdc nhiéu sai ldm ngé ngén. Tai sao éng cho rding chiing
t6i sé bat 6ng khi 6ng & Chicago? Ong dé cé hai thang dé suy nghi
roi dé.”

“T6i khong biét.” Newton néi.

“pé la y t6i mudn ndi. RS rdng 6ng ld ngudi Anthea cé ding
khéng? Thé nén éng khéng cé cach tu duy theo 16i giéng nhu
chuing téi. Téi tin rdng bat ki ngudi binh thudng ndo, mét tay doc
gid thich doc truyén trinh thdm trén tap chi dén day thi cling déu
ngd ngd rdng hdn 1& ching ti déd 1ép mot chiéc micro trong
phong 6ng & Chicago, lic 6ng tu gidi thich hét tat c& véi Tién si
Bryce.”

Y siing s& dén ndi cdm léing mat cd& phtt. Sau cling, y thét 1én:
“Khéng, dng Bowen q, hién nhién l& ngudi Anthea khéng cé 16i suy



nghi giéng céc 6ng. Nhung chiing téi sé khéng giam cdm mot
ngudi trong sudt hai thang chi dé héi anh ta nhitng cdu ma chiing
t6i déi biét dap én.”

Bowen nhun vai. “Chinh phli hién dai luén hdnh déng theo 16i
khé hiéu. Tuy nhién, viéc b&t giam 6ng khéng phdi ld y tudng clia
t6i. D6 1d clia FBI. C6 ai d6 & cap trén cao cuc ki hodng loan. Ho sg
éng tinh chuyén lam né tung trai dét bdng phi thuyén clia 6ng.
Thuc ra thi dé cling ld suy dodn ctia ho vé éng ngay tit lic bat
ddau. Gidn diép clia ho da trinh ra nhitng bdo cdo vé du én va
nhiing tay trg li gidm déc thi c6 doan xem khi ndo thi éng sé
phéng phi thuyén xuéng Washington hodic New York.” Ong ldc dau
trong vé budn bé giéu cgt. “Ké ti thdi Edgar Hoover, FBI dang dan
trd thanh don vi tu ddo mé chdén chinh minh.”

Newton dot ngdt diing ddy dé di pha mét cdc rugu cho minh.
Bowen nhd y lam ludn ba céc. Thé rdi 6ng ciing diing ddy, bd tay
vdo tui do, mdt nhin chdm chdm xudng déi gidy cia minh mét ltc
trong khi Newton dang pha rugu.

Lic chuyén coc cho Bowen va tay thu ki - hdn né trdnh éanh
mét y lic nhén cdc rugu - Newton chgt lée 1én mot suy nghi.
“Nhung mat khi FBI dé nghe bdn ghi ém ctia 6ng, t6i dodn la 6ng
cé ghi am lai, ho hdn dé thay déi suy nghi vé muc dich clia t6i.”

Bowen nhdp rugu. “Thuc ra thi 6ng Newton i, chting t6i chua
bao gid cho FBI biét la cé ton tai mdy bdn ghi &m. Chung t6i chi
don thuan yéu cau ho ra chi thi bat giam. Méy cuén bdng ghi dm
chua bao gid bi tudn ra khdi vén phong t6i.”

Lai thém moét diéu bat ngd nita. Nhung nhiing bat ngd dén lién
tiép vdi téc dd qua nhanh dén ndi y dé quen réi. “Nhung 1& ho doi



6ng mdy cudn bdng thi sao?”

“A, hdn l& 6ng ciing biét t6i may mdn dugc ldm gidm déc cho
CIA. Thé c6 nghia ld t6i & cp cao hon FBL.”

“Vay thi 6ng hdn ld... tén gi nhi, Van Brugh? Téi dé ting nghe
qua danh 6ng.”

“Chung t6i la mot nhém khé ai dung téi & CIA,” Bowen hay Van
Brugh néi. “Du sao thi khi dé cé cudn béng, chiing t6i déu dé biét
dugc nhitng gi minh muén biét vé 6ng roéi. Tl nhitng 16i tht nhén
clia 6ng, chting t6i cling doan chdc rdng néu FBI bét 6ng - ma t6i
c ké véi 6ng rdng ho sdp stta lam viée dé rdi - chdc ld 6ng sé tudn
ra hét todn bd cau chuyén cho ho biét mdt théi. Chiing t6i khéng
mudn chuyén dé xdy ra bdi vi chiing téi khéng tin FBI. Cé nhiing
thdi diém rdt nguy hiém, 6ng Newton a. Ho hdn ld sé gidi quyét
vén dé ma ching téi dang lam rat chat vat day bdng cach giét
ong cho xong.”

“Thé 6ng khong cé y dinh giét t&i u?”

“V6i chiing téi thi chdc chdn ld khéng. DU éng cé nguy hiém thé
ndo, tbi cling s& khong bao gi¢ xudng tay véi dng vi néu lam thé
thi khac ndo giét con ngbng dé triing vang.”

Newton dé uéng can céc nén y lai rét day thém. “Ong néi thé
nghia la sao?” Y hoi.

“Ngay bdy gid, & B6 Qudc phong, chiing tbi dé lap ra nhiéu ké
hoach ché tao vii khi t8i tén nhd nhitng dif kién &n cdp ti tdi liéu
clia 6ng rong ré sudt ba ndm. Nhu t6i dé ndi, cé nhiing thdi diém
rdt nguy hiém, cé nhiéu céch dé ching téi tén dung éng l&m. Toi



hinh dung l& ngudi Anthea céc 6ng biét rat nhiéu vé viéc ché tao
vl Rhi.”

Newton ditng mét lic, ddm chiéu nhin céc nudc. Réi y diém
tinh. “Néu 6ng dé nghe t6i néi chuyén véi Bryce thi hdn la éng
cling dé biét ngudi Anthea ching t6i diing vii khi dé lam gi. Toi
khéng c6 y dinh bién nudc Mi tré thanh mét siéu cudng quéc. Mda
thuc té thi t6i cling chdng lam dudc diéu dé néu ti cé mudn di
chdng niia. T6i khéng phdi la nha khoa hoc. Téi dugc chon di
chuyén nay chi vi khd néing chiu dung vé mdt thé chét théi, khéng
phdi vi kién thtic. T6i biét rét it vé vii khi - tbi nghi rdng cé & con it
hon 6ng nita.”

“Nhung hdn 1& 6ng dé tliing nhin thdy, hay nghe qua vé vii khi
lic con & Anthea chdt.”

Bdy gid, Newton dé ldy lai dudc su diém tinh, cé 18 la nhd vdo
mdy cdc rugu. Y khéng con cdm thdy phdi phong thi nita. “Ong
dé nhin thdy xe 6 t6 réi ding khéng 6ng Van Brugh. Ong cé thé
gidi thich truc tiép cho mét ngudi chau Phi séng hoang dé céach
ldm dugc khéng? Véi chi nhitng nguyén liéu cé sdn & ché clia ho?”

“Khéng. Nhung tdi cé thé gidi thich vé dong co dét trong cho
mdt ngudi hoang dé néu téi cé thé tim thady mét ngudi hoang dé &
chau Phi hién dai. V& néu anh ta ld mét ngudi hoang dé théng
minh, anh ta sé cé khé néing ldm dudc gi dé véi kién thiic dy.”

“Cé thé la tu st ddy.” Newton ndi. “Du nhu thé ndo, t6i ciing
khéng cé y dinh ké cho 6ng nghe thém bat ctt diéu gi cé gid tri cho
éng déu.” Y lai udng can hét mét céc nude. “Chdc la 6ng sdp slia
tra tan t6i phdi khéng.”



“Téi e rdng nhu thé thi chi léing phi thdi gian théi,” Van Brugh
ndi. “Ong chéc dé hiéu If do tai sao chiing téi ctt hdi ng nhiing
cdu ngd ngdn trong sudt hai thdng qua, dé la vi chiing t6i dang
tién hanh mét dang liéu phdp phén tam hoc. Ching tbi cé nhiéu
mdy quay & day thu lai tén sudt chdp mdt va nhitng thit tuong tu
nhu thé. Chuing t6i dé két luén rdng tra tén khéng cé tac dung véi
éng. Ong sé dé phat dién khi bi dau trong khi chiing téi van chua
kip hiéu hét vé tam 1f cia éng, nhitng thi nhu t6i 16i hay lo du, dai
loai thé; ma dé khéng hiéu thi ldm sao tdy néo 6ng dugc. Ching
t6i cling danh thudc 6ng bdng nhiéu loai - ndo & thudc ngd, thudc
mé - nhung déu khéng cé hiéu qud.”

“Véy 6ng con dinh lam gi nita? Ban téi a?”

“Khéng. Tdi e la chiing t6i khéng thé néu Téng théng khdng cho
phép, mda 6ng dy sé khéng chiu dau.” Van Brugh mim cudi budn
ba. “Ong thay day, 6ng Newton, sau tat cd cac yéu td cé tém vii
tru dudc xem xét, yéu td cudi cling héa ra ld mdt van dé thuc tién,
dé la chinh tri cia nhén loai.”

“Chinh tri u?”

“Bdy gid ld ndm 1988. Md 1988 & ndm bau cli. Téng théng
dang 1én chién dich cho nhiém ki thit hai, theo mét ngudn tin déng
tin cdy thi 6ng dy sé tdi ddc clt. Ong cé biét la sau vu Watergate
thi chdng cé gi thay déi khoéng? Chdng cé gi thay déi cd. Téng
théng dé 1di dung ching t6i, nhitng ngudi trong CIA, dé theo ddi
cdc ddng khéc. Pdng Céng hoa dang du dinh géy chén déng todn
bd vu ndy tuong tu nhu vu Dreyfus néu nhu chiing t6i khéng cung
cdp da béng chiing budc t6i 6ng hodc khéng thd 6ng ra ma khéng
réi rit xin 16i.”



P&t nhién, Newton bét cudi. “Néu dng bdn t6i thi Téng thong sé
thua trong cudc béu clt ding khéng?”

“Pdng Cong hda cé méi quan hé khdng khit véi nhiing nhd tu
bdn céng nghiép dang hoat déng & Viét Nam. Chdc éng cling biét
l& nhitng qui éng dé réat cé stic dnh hudng. Ho cling mudn bdo vé
quyén lgi ctia minh chit.”

Newton lai cang cudi rii rugi hon. D6 1a lan dau tién trong ddi y
thuc su cudi to. Khdng phdi 1d cudi khtic khich, cudi tham thi, cudi
khi khi: Y cudi to va sdng khodi. Khi dé dinh than lai, y héi: “Vay
la 6ng sé phdi tha t6i di?”

Van Brugh cudi khé s3. “Ngdy mai. Ching tdi sé dé 6ng di vdo
ngay mai.”



9.

H on mot ndm nay, y ngdy cdng khé biét ban than minh cdm
thdy nhu thé ndo vé nhiéu tht. bdy khéng phdi ld mét diéu
khé khéin trong ddc diém tinh céach cia dén toc y, ma béng cach
ndo dé y lai thédm thdu vén dé ndy. Suét mudi ldm ndm dy, y dé
hoc tiéng Anh, hoc céch cdi khuy, thét day, hoc danh béng chay &
mtic trung binh, hoc thuong hiéu clia nhitng héing 6 t6, va hdng ha
sa s6 nhitng mdnh théng tin khac, qua nhiéu dén néi dém ra
khéng can thiét. Trong sudt quéing thdi gian dy, y chua tiing ngd
vuc ban than, chua tiing dét nghi vén vé ké hoach y dugc chon dé
thuc hién. VGy ma bday gid, sau ndm ndm thuc su séng véi con
ngudi, y lai khéng thé dién t& dudc minh cdm thdy nhu thé ndo
trudc mot viéc qué rd rang dé hiéu 1 y dudc tra lai tu do. Xét &
géc dd ké hoach cho dai cuc, y khong biét phdi nghi gi, hdu qua la
y hau nhu khéng cé suy nghi vé viéc dé nita. Y dé trd nén rat
giéng con ngudi.

Budi sdng, y dugc trao trd lai mdy mén dé nguy trang. Y cdm
thdy chut la 1ldm khi phdi méc nhitng thit ndy lan nita trudc khi
quay trd vé thé gidi binh thudng, viéc ndy bdy gid ciing thét ngd
ngén vi y c¢é con phdi che gidu ban thén minh véi ai nita dau? Tuy
nhién, y rat hé hdi khi lai dugc deo kinh sat trong, cdp kinh ndy
gitp mdt y tréng gidng con ngudi hon. B loc anh sdng ciing lam
diu mét y trudc cudng dd dnh sdng ma thédm chi dii y c¢é deo kinh
rém lién tuc thi mét cling khéng thé dugc bdo vé gidng nhu thé.



Khi y deo kinh vdo rdi tu nhin minh trong guong, y cdm thdy nhe
nhdm vi lai tréng gidéng con ngudi.

Mt ngudi dan 6ng ma y chua tting gdp trudc déy dua y ra khéi
phong, dén y xuéng hdnh lang dang sédng ruc vi cé nhiing tdm
phat séng dudc lam theo bdng séng ché clia tép dodn W. E. Tiép
dén 1a nhitng ngudi linh mang sting hé téng y. Ho budc vdo mot
thang may.

Anh séng trong thang mdy chéi lda biic bdi. Y deo thém kinh
rém. “Céc anh sé ké lai véi bdo chi vé vu ndy nhu thé ndo?” Y héi
md khéng thuc su quan tdm. Ngudi dan éng vén im ldng cho dén
gid héa ra lai rat nhd nhdn. Hén thép ngudi, tudng chdc nich,
nudc da khéng dudc hong hdo. “Dé khéng phdi 1 phan viéc ndm
trong bd phéin clia t6i.” Han vui vé trd 1i. “Nhung ti nghi réng ho
sé noi la 6ng dugc canh gdc bdo vé vi li do an ninh. Nhiing viéc
éng lam cé tdm quan trong trong céng cudc bdo vé quéc gia. Dai
loqi thé.”

“Cé phéng vién ndo chd san khdng? Khi téi ra ngodi?”

“T6i nghi 1d chding cé ai dau.” Thang mdy ding lai. Clfa mé ra
mét 16i di qua hdnh lang kin ddo khéc. “Ching téi 1én dua éng ra
ngodi qua cfa sau ma.”

“Ngay bay gic u?”

“Khodng hai tiéng nita. C6 mot sé thh tuc can phdi lam trudc.
Chung t6i phdi dan 6ng ra khdi ché ndy dé. D6 1a If do téi dén
déy.” Ho tiép tuc bdng qua hanh lang rét dai va cling rét séng loa
gidéng nhu cdc noi khéc trong tda nhd. “Ké tdi nghe di.” Ngudi ddan
éng hdi. “Sao ma 6ng bi bat véy?”



“Anh khéng biét u?”
“Nhitng théng tin ki€u ndy dudc giit kha kin déo & day.”

“Ong Van Brugh khéng cung cép cho anh nhiing théng tin ay
"

Ngudi dan éng mim cudi. “Van Brugh chdng ké ai nghe cdi gi
déu, trit khi Téng thdng thi may ra, nhung 6ng dy ciing chi ké cho
Téng théng nghe nhiing gi minh muén ké théi.”

G cudi hanh lang - hay ¢é thé goi la dudng hdm, y khéng chéc
goi cdi ndo thi chinh xdc hon - ld mét canh clia dén dén cén
phong cé vé giéng nhu phong khdm nha khoa nhung lai hdi to.
Cén phong lat gach mdau vang nhat sach tinh tuom. & dé cé mot
cdi ghé loai gidng béc si nha khoa thudng diing, bao quanh & vd
s6 mdy méc con mdi tinh, tréng cé vé cdng kénh. Hai ngudi phu
nif va mdt ngudi dan 6ng dang ding dgi, mim cudi lich su, ho mdc
o blouse cé mdu vang rat hgp véi mau gach. Y dé tudng la sé
gdp Van Brugh, y khéng ro li do tai sao Van Brugh khéng c6 mat
trong phong. Ngudi ddn 6ng dé ho tdng y t6i day dén y ngdi 1én
chiéc ghé. Hén cudi nhdn nha. “Téi biét 1a nhin thi cé vé dang sg
nhung ho sé& khéng lam gi t6n thuong éng déu. Mdy cdi kiém tra
theo thii tuc théi, cht yéu 1 dé nhén dang.”

“di troi.” Newton thét 1én. “Cac ngudi kiém tra t6i con chua di
hay sao?”

“Khéng phdi chiing t6i, &ng Newton &. Téi xin 16i néu nhu cé bi
trung ldp qua trinh ma CIA dé lam. Nhung chuing t6i la FBI, ching
t6i phdi ldy nhiing théng tin ndy vdo hd so ctia minh. Ong biét
ddy, nhitng théng tin kiéu nhu nhém mau, vén tay, dién néo do.”



“Pugdc réi.” Y cam chiu ngdi 1én chiéc ghé. Van Brugh dé néi
chinh pht hién hdnh déng theo 16i khé hiéu. DU sao thi viéc ndy
cling s& khéng mat quéa nhiéu thai gian.

Ho choc kim vdo ngudi y, réi diing thiét bi chup dnh va nhiéu
cong cu co khi khédc nhau dé kiém tra y méat mét lic. Ho chup tdm
dién cuc 1én dau y dé do séng ndio, rdi gan dién cuc 1én co tay dé
do nhip tim. Y biét rdng mét sé két qud thu dugc sé khién ho bt
ngd, nhung ho lai chding biéu hién chit ngac nhién ndo. Giéng nhu
ngudi dan 6ng & FBI dd ndi, tat cd chi 1d vén dé thi tuc.

Thé réi sau khodng mét tiéng dong ho, ho ddy mét cd may dén
trudc mdt y & khodng céch rét gan, yéu cau y théo kinh ra. Co
mdy ndy cé hai thau kinh, dé&t & vi tri tréng giéng nhu mot cdp
mét, dudng nhu né dang nhin y hiéu ki. C6 mét cdi vong béng cao
su den giéng nhu vanh mdt bao quanh méi 6ng kinh.

Y 1dp tiic hodng sg. Néu nhu ho khéng biét diém khac thudng &
ddi mat y thi... “Mday ngudi dinh lam gi vay?”

Tay chuyén vién ki thudt mdc do choang mau vang 16i tit trong
tdi 4o sd mi ra mét cdy thudc nhd réi cm ldy dé do chiéu ddi
séng mii ctia Newton. Giong hdn binh thdn. “Chiing t6i chi dang
dinh chup mét vai tdm phim théi. S& khéng dau déu.”

M6t ngudi phu nit nd nu cudi theo kiéu chuyén nghiép, véi tay
dinh thdo kinh rédm ctia y. “Thua 6ng, bay gid éng cho phép chting
toi thdo kinh nay ra mét ldc nhé...”

Y nghiéng déu di dé né c6 ta, Up mot tay che mdt. “Chd chut
dd. Chup phim gi vay?”



Tay chuyén vién thodng ludng lu. Han liéc nhin qua tay FBI bay
gid dé ngdi yén vi & gan biic tudng. Tay FBI gét dau niém nd. Tay
chuyén vién mdc do chodng vang trd 18i: “Thua éng, thuc té 1d sé
chup hai logi &nh cling ltic. Mét 1& loai nhén dang véng mac dé
ldy méu mach mdu. Pay la phuong phép nhén dang tét nhat hién
nay. Loai con lai & dnh X-quang. Chung t6i mudn thdy dugc
nhiing dudng g& bén trong xuong chdm - phén phia sau hdp so
ctia 6ng.”

Newton cd thodt ra khdi chiéc ghé. “Chéng!” Y néi. “Mday ngudi
khéng biét la méay ngudi dang ldm cdi qudi gi dau.”

Thé réi chua gi tay FBI thén thién dé ditng ngay sau y véi téc
dd nhanh hon y tudng, kéo y ngbi trd lai ghé. Y khéng thé ci
déng. C6 1€ tay FBI khong nhéin thic dugc la ngay cd mét ngudi
phu nif cling cé thé dé ddng giil chdt y. “Téi xin 16i 6ng,” giong hén
vong tU phia sau y. “Nhung chting t6i phdi chup dugc nhiing buc
dnh nay.”

Y ¢6 tu trdn tinh minh. “Chdng 1& 6ng chua dudc ai bao théng
tin vé t6i? Chdng 1& khéng cé ai néi cho 6ng nghe mét clia t6i nhu
thé ndio sao? Ho chdc chdn & biét dudc mdt ctia t6i nhu thé ndo.”

“Mat 6ng bi sao u?” Tay mdc do chodng vang héi. Han dudng
nhu mdt kién nhdn.

“Mdt t6i rat nhay cdm véi tia X-quang. Md thiét bi dé thi...”

“Khéng c6 mdt ai nhin thdy dugc tia X-quang cd.” Han mim
méi, rd la dang phat cqu. “Khdng ai cé thé nhin thdy énh séang &
tan s6 dé c&.” Hén gat dau ra hiéu cho ngudi phu nit, cd cudi



gugng rdi thdo kinh ctia y ra. Anh sang trong phong lam y chép
mdt.

“T6i thdy md.” Y vita néi vita ddo mét. “Téi nhin thdy moi tht
theo 16i hodn todn khdac cac anh. Hély dé tdi chi cho cac anh thay
do6i mét cha toi dude cdu tao nhu thé ndo. Néu céc anh tha téi ra,
toi sé tu thdo... Rinh sét trong dang deo.”

Tay FBI van khéng budng y ra. “Kinh sat trong u?” Tay chuyén
vién hdi. Han nghiéng ngudi lai gén, nhin chdm chdt vdo mat
Newton mdt mét ldc lau. Rdi hén lui lai. “Ong déu cé deo kinh sat
trong.”

Y bbng trdi ddy mét thit cdm giac lau rdi y chua ting tréi qua:
Hodng sgd. Anh sdng trong cén phong dé tré nén ngdt ngat, nd
dudng nhu dang rung léc xung quanh véi cudng dé bdng nhip tim
clia y. L3i y néi ra nghe khdn déc gidng nhu ngusi say rugu. “bPé
ld mét... loai trong méi. Mét 18p mang nhéy, khéng phdi plastic.
Thé téi ra mét cht di, t6i sé chi cho 6ng thay.”

Tay chuyén vién van mim méi. “Ldm gi cé thit ndo giéng vay.”
Han ndi. “Téi ¢ kinh nghiém hai muci ndm ladm kinh sat trong
ma...”

Tay FBI & sau y bdng thét ra 18i hay y dep. “Dé éng dy tht di,
Arthur.” Han néi, d6t nhién budng théng canh tay y. “Du sao thi
éng Ay ciing la ngudi déng thué ma.”

Newton thd hdt ra réi néi: “Téi can mét tdm gudng.” Y bat dau
mo mdam trong tui do ctia minh rdi bét thinh linh lai hodng loan. Y
khéng dem theo chiéc nhip nhd, loai dudc thiét ké ddic biét dé gép
[6p mang nhay ra... “Téi xin 16i,” y néi chung chung cho tdt c& bon



ho nghe. “Téi xin 16i nhung ma t6i phdi cé6 mét dung cu. Cé 1& né
con & trong phong téi...”

Tay FBI vén nhén nai cudi. “Oi, théi ndo éng oi. Ta ddu cé thdi
gian cé& ngdy. Ma téi cling khéng thé quay lai cdn phong dé cho
dti c6 muén gitip 6ng di chdng nita.”

“Pugc rdi.” Newton néi. “Vay thi & day cé chiéc nhip nhé ndo
khong? C6 1é tbi dung cdi dé cling dugc.”

Tay chuyén vién nhdn mdt. “Chd chtt.” Han con néi ldm bém gi
dé nita réi mdéi di dén ti kéo. Trong vong mét phut, han dé tép
hop dugc mét bd dung cu béng lodng, déng sg: Nhip, dé hoi giéng
nhip, va vai dung cu tréng giéng nhip nhung khéng ré chic néng.
Han dét tat cé 1én chiéc ban bén canh ghé nha khoa.

Mbt trong hai ngudi phu nit dua cho Newton chiéc guong tron.
Y nhdt ldy mét chiéc nhip nhé dau ctin & trén ban. N6 tréng khéng
gidng 1dm cdi y thudng dung, nhung cé 1& van hiéu qud. Y thit
nhdp mdy lan. C6 1& né hai 1én nhung khéng con céch ndo khac
hon.

Thé rdi y nhdn ra tay y khoéng thé cdm chdc guong. Y nhd
ngudi phu nit dé dua guong cho y cdm gitim. C6 budc dén gan hon
dé ldy guong nhung lai chia guong véo qua gén mdt y. Y bdo cb
i lai mét chit, sau dé con bét b diéu chinh géc ding dé y cé thé
nhin thdy rd rang. Y van khéng ngling ddo mat. Tay mdc &o
chodng vdang bét dau nhip chén trén san. Nhip chén clia hén
dudng nhu déng bd véi nhip dao dong clia anh séng trong phong.

Khi y dua tay cdm nhip lai gan mdt, nhitng ngén tay bét dau
run rdy khong kiém sodt dudc. Y vdi vang rut tay lai. Y thi lai lan



nita, nhung vén khéng thé dua vét dé lai gdn mét. Lan ndy, tay y
rung con dit déi hon. “Téi xin 16i.” Y néi. “Chd thém chut nita
nhé...” Tay y cd v6 thuc rut lai, c6 lé vi sg dung cu db, sg nhiing
ngén tay cd run ldy bdy khéng thé kiém sodt ctia y. Chiéc nhip
trong tay y rdi tudt xuéng dui. Y léng ngéng do dém tim, rdi thd
dai nhin tay FBI, khuén mdt hdn vén vé cdm. Y tdng hding cé
hong, van ddo mét lién tuc. Tai sao dén lai sdng dén thé? “Ong cé
nghi rdng,” y hdi, “tdi céin uéng mdt ngum nudc khéng? Gin chdng
han?”

Bat thinh linh, hdn bat cudi. Nhung lan ndy, trang cudi khéng
con c6 vé than thién nita. Am thanh nghe sdc lanh, tdn nhén.
Tiéng cudi vang vong khéip trong cdn phong léat gach dy.

“Théi ndo,” hén ndi, mim cudi vé dé lugng. “Théi ndo.”

Luc béy gid dé v6 cling tuyét vong, y chdp ldy chiéc nhip. Gia
ma y ¢ thé ldy mot chiéc mdang nhdy ra di ¢é phdi ldm hdng mot
con mat di chdng niia, khi dé thi ho sé tin y... Nhung tai sao Van
Brugh khéng dén ké cho ho biét? Y tu ldm hédng mot mat sé tot
hon & giao ndp hét cd hai cho ¢ may dé, cho hai 6ng kinh muén
nhin sém soi vdo hdp so y vi li do thét ngu ngéc: Dém tit bén trong
xem c6 bao nhiéu dudng g& & phia sau hdp so clia y, dém théng
qua mat y, déi mét nhay cdm ctia y.

D6t nhién, ban tay ca tén FBI lai kep chdt ¢6 tay va canh tay y
- d6i canh tay qud yéu 6t ndo cé thé ddu lai stic manh clia con
ngudi nén lan nifa lai bi kéo ra sau lung y va giit chdt & dé. Thé roi
c ai dé trong 1én dau y mét tédm dién cuc, siét chdt lai & hai bén
thdi duong. “Khéng!” y thét 1én, giong run rdy, yéu ét. “Khong!” Y
khéng thé nhéc dau dugc.



“Téi xin 16i.” Tay chuyén vién néi. “Téi xin 16i, nhung chuiing téi
phai gitt chdt dau 6ng dé lam kiém tra.” Trong giong néi ctia hdn,
nghe chding cé gi gidng nhu ld mudn xin 16i c&. Hén ddy cd may
truc dién vé phia khudén mdit Newton. Roi hdn véin mét nim xoay
dé dua 6ng kinh va hai vong cao su Up 1én déi mét ctia Newton
gidng nhu hai ng nhom.

Va lan thit hai trong hai ngay lién tiép, Newton dé bdt phat lam
mot diéu méi mé véi y, mot diéu rat gidng con ngudi. Y thét 1én.
Lic dau, y hét 1én vé thanh réi sau dé y nhdn ra tiéng thét clia
minh dé& thdnh 18i tif lic ndo. “Mdy ngudi khéng biét rdng toi
khéng phdi ld con ngudi &? Téi khéng phdi ld con ngudi!” Chiéc
vong dé chdn hét moi ludng anh sdng. Y khéng thé thay bat cu cai
gi, bat cl ai. “Téi khéng phdi ld con ngudi mét chit ndo ca!”

“Théi ndo.” Giong ndi clia tay FBI vong tl phia sau y.

RAi sau dé, Newton nhin thay mét tia sdng bac chéi 1da con
hon cd dnh ndng gitta trua clia mdt mia Hé ruc rd chiéu vdo
ngudi dan 6ng vita budc ra tit céin phdng téi va tu ép minh phdi
nhin chdm chdm vdo tia séng dy, m& to mat, cho dén khi mdt anh
ta t6i sdm. Thé réi y cdm nhdén stic ép trén khudén mdt dé bién
mét, tu hiéu rdng ho dé day c¢6 may di.

Chi sau khi y bi ngé hai lan, ho méi kiém tra lai mét cha y va
phat hién rdng y dé bi mu.



10.

Y bi biét giam trong mét bénh vién cdng khodng sdu tudn,
nhitng béc si & dé ciing chdng thé lam dugc gi gitip y. Cac té
bdo cdm nhén édnh sdng trong véng mac clia y dé gan nhu hodn
todn bi tén thuong, khéng con khd néing phén biét thi gidc va ciing
chdng khéc gi mét tdm phim bi phai du sdng qué do. Sau vdi tudn,
y 6 thé 18 m& phdn biét dudc séng ti, cé thé biét dudc khi ndo cé
mot vat thé 18n, chdn séng ddt trudc mdt y, va vét thé dé ding
nghia ld 18n, chdn sdng. Nhung chi dén thé théi, con mau séc va
hinh dang thi y khéng nhin ra.

Trong sudt khodng thdi gian dé, y lai bdt dau nghi vé Anthea.
Pau tién, y hoi tudng nhiing ki tic xua cii va rdi rac, hdu hét la vé
thdi thd bé. Y nhd vé mét trd chai ndo dé tuong tu nhu cd vua ma
y tiing rat thich chai héi nhd. D6 la trd chai cé may khéi lap
phuong trong sudt ddt trén mét cdi ban tron, y nhén ra minh vén
con nhé duge nhiing ludt chdi phic tap, chdng han nhu khai 1ap
phuong mdu xanh & sé dudc quyén di trudc khdi mau xdm khi
cac khéi xanh 1& hgp thanh hinh da gidc. Y nhé nhiing nhac cu dé
tling hoc, nhitng cuén séch da tiing doc, déic biét & céc séch s,
thé rdi tudi thd clia y dé két thic bdng hén nhan & tudi ba muai
hai theo thdi gian trén Anthea, hodic bén muci l&m néu xét theo
cach tinh clia con ngudi. Y khéng tu chon vg, du déi khi diéu nay
cling dudc phép, ma dé gia dinh chon. Cudc hén nhdn méu muc
mang lai cho y cdm gidc khd thodi mai. Ddi séng sau khi dé két
hén khéng cé chtt ndo néng nhiét, nhung ngudi Anthea ciing



khéng phdi ld giéng lodi néng nhiét. Bay gid mét dé mu loa, than
trong bénh vién Mi, y méi nhén ra minh nghi vé vg con triu mén
hon trudc déy. Y nhé ndng va udc gi nang & ddy vdéi y. Doi lic y
con bat kRhoc.

Vi khéng thé xem ti vi nén nhiéu lic y lai nghe ddi. Y biét dugc
l& chinh phil d& khéng thé gitt bi mét néi chuyén y bi mu. Pdng
Céng hoa dang tén dung hinh &nh ctia y kha déng ké cho chién
dich ctia ho. Ho goi nhiing gi dd xéy ra véi y la mét minh chiing
cho sut chuyén ché va vé trach nhiém ctia chinh quyén.

Sau tudn dau tién, y dé khéng con cdm gidc cdm ghét ho niia.
Lam sao y c6 thé hon déi tré con? Van Brugh néi 1&i xin 16i y réing
éng vo cling xdu hd, tat cé ld moét su nham 1an. Ong khéng biét
rang FBI chua dudc bdo tin vé nhitng ddc diém di thudng clia
Newton. Y nhén thdy rdng Van Brugh khéng thuc su quan tédm vy,
thtt duy nhéat éng lo ldng chi la liéu y, Newton, sé ndi gi v8i canh
bdo chi, nhitng cdi tén ndo y sé liét ké ra. Newton chdn ndn trén
an 6ng réng y sé khdng néi gi, chi néi rdng tat cd ld mét tai nan
khong thé tranh khéi. Khong phdi 16i ai cd, mot tai nan théi.

Thé r6i moét ngdy, Van Brugh bdo y rdng 6ng dé hily cudn
béing. Ong ndi ngay tit dau éng dé biét réing cling sé chdng cé ai
tin chuyén nay ddu. Ho sé nghi day la chuyén bia ddat, hodc
Newton dé héa dién, bdt ctf cdi gi ngoai trit chuyén chiu tin déy la
su that.

Newton héi 6ng c6 tin day la su thét khong.

“Puong nhién, t6i tin ch” Van Brugh léing 18 néi. “It nhat dé cé
sGu ngudi biét chuyén va tin. Téng théng 1d mét trong s6 do, roi



cé B trudng Ngoai giao nita. Nhung chiing ta tiéu htly nhitng ban
ghi dm.”
“Sao lai lam vay?”

“A thi,” Van Brugh cudi lanh nhat, “chting t6i khéng mudn lich
st ghi lai rdng chting t6i dé tép hop nhitng ké dién cudng nhét dé
lénh dao dat nudc nay.”

Newton bd xudng quyén séach chit néi y dang cam dé tép doc.
“Vay thi tdi c6 thé quay lai lam viéc khdng? & Kentucky dy?”

“Cling c6 thé. T6i khéng chdc. Chuing t6i sé gidm sat dng tiing
phut trong suét phan doi con lai ctia 6ng. Nhung néu Pdng Céng
hoa nhing tay vdo, tdi sé bi thay thé. Téi cling khéng biét nita.”

Newton lai cdm quyén séch 1én. Sau sudt nhiéu tudn, lan déau
tién y dé c6 cdm giac ldy lai hiing thu véi nhiing gi dang dién ra
xung quanh trong phut chéc. Nhung su hiing thi dé dén nhanh
ma di cling nhanh, khéng dé lai chit ddu vét ndo. Y mim cudi nhe
nhdng. “Thu vi day.”

Khi y dudc mét nit y td dén ra khdi bénh vién, dé cé mdt dam
déng chd sén bén ngodi tda nhd. Dudi dnh duong ruc rd, y ¢ thé
|6 md thdy nhiing cai béng va nghe giong néi clia ho. M6t 16i di
trong ddm déng da dugc mé san danh cho y, ¢d 1€ la do cdnh sét
mé 16i, nil y té dén y dén chd xe hdi dé chd sén théng qua 16i dé.
Y nghe cé mét trang vé tay nhd. Y bi vap hai lan nhung khéng
ngé. Ni y ta diu y rat cé nghé, cd sé chdm séc y theo thdi gian



tinh bdng thang hay bdng ndm, cho dén khi ndo y con can cé. Co
tén la Shirley va y ciing biét ld tudng cd béo.

D6t nhién y bi ai dé kéo tay, ndm nhe. M6t ngudi to cao dang
diing trudc mdt y. “Thét vui khi 6ng dd quay trd lai, 5ng Newton.”
La giong clia Farnsworth.

“C&m on 6ng, Oliver.” Y cdm thdy rét mét. “Ta cé chuyén can
phdi ban.”

“Véng. Ong cé biét la 6ng dang xudt hién trén truyén hinh
khong, 6ng Newton.”

“0, t6i khéng biét.” Y nhin quanh, cd do tim béng déng may
quay nhung bat thanh. “Méay quay & déau véay?”

“Bén phdi 6ng dé.” Farnsworth néi, giong thi thém.

“Ong lam on xoay gitp ngudi tdi sang phia dé dugc khéng. Cé
ai mudn hai t6i diéu gi &?”

Mb6t giong néi, rd rang la clia moét phdng vién truyén hinh, dang
vang 1én tit hudng khuyu tay y. “Ong Newton, t6i ld Duane
Whitely & ddi truyén hinh CBS. Ong cé thé ndéi cho t6i biét 6ng cdm
théy nhu thé ndo khi lai dudc ra ngodi khéng?”

“Khéng.” Newton néi. “Téi vén chua thé néi dugc.” Ngudi
phéng vién khong cé vé gi 1 ngac nhién, y héi tiép: “Ong cé du
dinh gi cho tuong lai? Nhdt la sau nhitng chuyén 6ng vita trdi

”

qua.

Cudi cling Newton ciing tim dugc huéng mdy quay, bay gis y
dang nhin thdng vdo né, gdn nhu hodn todn khéng y thic vé
nhiing con ngudi dang ldng nghe y, cd nhiing ai dang & déy - &



Washington ndy va nhiing ai theo d&i qua truyén hinh trén khdp
dat nudc nay. Y dang nghi vé mét nhém déi tugng khac. Y khé
mim cudi. Vi nhitng nha khoa hoc & Anthea? Véi vg y? “Nhu céc
ban dé biét, t6i hién dang thuc hién du dn thdm hiém khéng gian.
Cdng ty t6i dang thuc hién khoi lugng céng viéc khd 18n, chiing t6i
phéng mét chiéc mdy bay vdo hé théng ndng lugng mdt trdi dé do
cdc btic xa dé khién viéc du hanh gitta cac hanh tinh tré nén bat
khd thi cho dén hién nay.” Y ditng mét chit dé ldy hoi réi méi
nhdn ra & dau va vai dang dau nhéi. €6 1& lai do van dé trong luc
sau khodng thdi gian ddi y ndm liét giudng. “Sau thdi gian bi giam
gitt, von ciing khéng hé khé chiu, téi dé cé cd hdi dé suy nghi.”

“Vang?” Ngudi phéng vién néi dé lép khoding léing.

“Phdi.” Y mim cudi diu dang, nu cudi chtta day ham y, thdm chi
c6 cd nét hanh phtic khi nhin huéng vé mdy quay, vé qué nha ctia

y. “T6i d& nhén ra l& du dn ndy quda tham vong. Téi quyét dinh tu
bd.”



1985:

lcarus chét chim



1.

N athan Bryce lan ddu tién phat hién ra tung tich ctia Thomas
Jerome Newton qua mét cudn gidy. Gé lai phat hién ra y
lan nita qua mét ban ghi dm. G& phat hién ra né cling tinh c& nhu
khi phat hién ra cuén gidy, nhung théng diép tit bdn ghi - it nhat
l&d mét phan ndo dé - lai ngay ldp tic rd rang hon rdt nhiéu so véi
cudn gidy. Chuyén ndy dién ra vao thang Mudi ndm 1990, & mot
hiéu thudc Walgreen tai Louisville, cach cdn hé ma Bryce vd Betty
Jo Mosher séng chung mét vdi déy nhd. Lic dé la khodng bay
thdng sau thdi diém Newton néi 18i tit biét ngén gon trén ti vi.

Ca Bryce va Betty Jo déu tiét kiém dugc phan 1én luong clia ho
& World Enterprises, Bryce thuc su khéng qud can phdi di ldm dé
kiém séng, it nhét la trong mdt, hai ndm. Tuy nhién, gé dé nhén
16i ldm c6 van cho mot xi nghiép san xudt dé chai khoa hoc, mét
cdng viéc gitp gé cdm thdy thda mén phan ndo dé vi dé khién su
nghiép trong linh vuc héa hoc ctia gé dudc tron ven. M6t budi
chiéu, khi dang trén dudng tan ca trd vé nha thi gé tat qua hiéu
thudc. Muc dich clia gé ld mua mét bd day cét gidy, nhung rdi gé
lai ditng & 16i ra vdo khi nhin thdy mét chiéc gid 16n lam béing kim
logi, bén trong dung nhiing ban ghi &m, bén dudi cé6 mét tdm bién
dé dong chit X4 kho, gid 89 xu. Bryce ltic ndo ciling thich sén hdng
gid ré. Ga Ut qua mot vai ban ghi dm, cling xem chai mét, hai
cdi hoi ki, roi chgt bdt gdip mét cdi cé v8 nghiép du nhung tiéu dé
clia né ngay ldap tuc khién gé gidt minh. K& ti thdi dia hat chuyén
sang hinh thtic qud céu bi, nha sén xuéat thudng déng géi qua cau



trong nhitng hdp nhua nhd, réi budc chdit mét tdm thé nhua 1én
dinh kém bén ngodi. Trén thé cé in dnh nghé thudt, thudng kém
theo 16i binh c¢é phén ngd ngdn ké thita tit thdi album con sén
xudt theo hinh thiic dia kiéu cti. Nhung thé trén cdi ndy lai chi don
thudn ld mét miéng bia ciing, khéng cé énh gi cd. Ban ghi khéng
hé cé ton kém dé dat yéu cau vé tinh nghé thudt, tiéu dé dudc in
don gidn bang céng nghé cii. D6 1a dong chit: Nhiing bai tho tix
ngoai khéng gian. G mdt con lai cla tdm thé thi la dong chil:
Chiing téi doan chdc rang dit khdng hiéu dudc ngbn ngit nay, ban
van sé udc gid ma minh cé thét Bdy bai thd khéng-thudc-veé-thé-
gidi-nay la sdng tao cua mét ngudi dan éng ma ching téi goi la
“khdch viéng”.

Khoéng hé udng lu, Bryce cdm bdn ghi dén quay nghe thi, dét
qud cau bi vdo rénh réi bét cdng téc. Ngdn ngii phét ra qud thuc
rat ki la: Buén bé, du duong, nguyén dm kéo ddi, 1én xudéng véi
cao db khdac thudng, hodn todn khéng thé hiéu dugc. Nhung giong
ndi thi khéng con nghi ngd gi nita, chinh la ctia T. J. Newton.

Géi tdt cong tdc. & cudi tdm thé cé in dong chit: THU TAI “THOI
PHUC HUNG DE TAM,” SO 23 DUGNG SULLIVAN, NEW YORK...

“Th&i Phuc hung dé tam” ndm trong mét gdc xép. Nhén vién
véin phong chi ¢é duy nhdt mét ngudi, dé 1& mét thanh nién da
den bdnh bao dé bd ria mép rdm rap. May mdn thay, khi Bryce
ghé vao van phong, ngudi ndy dang cé tdm trang thodi madi nén
vui v8 ké lai rdng “khéch viéng” cia ban ghi &m ld tay gidu cé gan
d& tén & Tom hay-gi-dé séng 3 noi-ndo-dé trong lang. C6 vé nhu
tay ndy dé tu minh tiép cdn thiét bi ghi &m va ding ra bdo lénh
cd chi phi thuc hién lén chi phi phén phéi ban ghi &m. Hén thudng



dén mot quan nhdu & gan géc dudng cé tén la Chia khéa va Day
xich...

Chia khéa va Ddy xich dugc tan trang lai tt mét quan ca phé
cli von dé dep tiém tit thdp nién bdy muoi. Nh& cé mét sd thay
ddi, két hap vdi viéc bd trf thém qudy bar va bén mdy loai rugu ré
tién ma qudn séng sét dude. G ddy khéng cé nhiing budi choi
trong bongo hay doc thd - thdi clia céc loai hinh ndy dé qua di tu
rat lGu rdéi - nhung cé vdi bic tranh nghiép du treo trén tudng,
mdy chiéc bdn go ré tién dét lung tung khdp phong, cé vai khach
véing lai dén day thudng cd y én mdic nhu nhitng ngudi vé cdng roi
nghé. Thomas Jerome Newton khéng phdi I mét trong sé do.

Bryce tu goi mét li whiskey va soda & quay bar rdi udng thét
chdm, dinh bung & sé chd & day it nhdt vdi tiéng déng hd. Nhung
gé chi vita uéng dén li thtt hai l& Newton dén. Thoat dau, Bryce
khéng nhén ra y. Newton hoi khom lung va di lai nding né hon
trudc. Y vén deo kinh rdm quen thudc, nhung bdy gid lai con
mang thém mét cdy gdy trdng, d6i chiéc mii phét mau xdm tréng
khéng hop. M6t y téd phdp phdp mdc déng phuc d& canh tay, diu y
budc di. C6 diu y dén mét ci ban tach biét & goéc phong, d& y ngoi
xudng ghé roi rdi di. Newton huéng mdt vé phia qudy bar, cat
tiéng: “Chdo bubi chiéu, anh Elbert.” Ngudi pha ché dép lai: “Téi sé
mang rugu dén cho éng ngay.” Thé réi anh ta m& ndp mét chai
rugu gin hiéu Gordon, ddat 1én khay kém véi chai rugu ddng
Angostura v moét cdi cbc, rdéi bung khay dén bdan Newton.
Newton ldy ra mét t& héa don tit trong tui do sd mi dua cho ngudi
pha ché, mim cudi néi: “Anh ctt gt tién thita di nhé.”



Bryce chdm cht quan st y tit phia bén kia qudy bar khi y do
ddm tim rdi véi dudc coc, tu dé ddy rudu gin vdo phdn nia cdc,
sau dé thém vdo mdt chit rugu ddng. Y khéng bd da va ciing
khéng khudly nudc md nhdp rudu udng ngay lép tic. Dot nhién
Bryce bét dau tu hdi, gan nhu hai hodng loan rédng khéng biét gé
nén néi gi véi Newton khi gid day gé dé tim ra y. Gé liéu cé thé
cdm trong tay li whiskey vé soda, chay qua phia bén kia quay bar
roi néi: “Nam vita rdi dé khién téi thay déi suy nghi. Téi muén
ngudi Anthea ctt tién hanh ké hoach. Qua thdi gian theo ddi bao
chi, bay gid téi lai muén ngudi Anthea tién hanh ké hoach.” Moi
thtt dudng nhu cé vé qua doi phi li khi ngay lic ndy ddy, gé lai
gdip ngudi Anthea lan nita. Va bay gis, Newton dudng nhu dé trd
thanh mét sinh vét déang thuong. Lan trd chuyén chén déng dén
ngd ngdng & Chicago dudng nhu dé dién ra trong mét gidic ma,
hodic 8 mo6t hanh tinh khéc.

Ga nhin chdm chdm ngudi Anthea mét lic cé 1& & kha ldu, nhd
lai 1an cudi cling nhin thdy Du An, con tau clia Newton, bén dudi
chiéc may bay Air Force dé ché gé cling véi Betty Jo va ndm muci
ngudi khac tit mét dia phdn & Kentucky.

Suy nghi vé viéc dé khién gé gan nhu quén mat minh dang &
déu trong thoang chéc. Gé nhé vé con tau dep dé, to 18n phi lf ma
ho dé cling dung xdy & Kentucky, nhé vé niém khodi cdm clia gé
khi bat tay vao viéc dé, gé dé cé dudc khodng thdi gian say sua
gidi quyét nhiing vén dé lién quan dén kim loai, gébm s, nhiét do
va ap sudt, dén dd gé cdm thay rédng cudc ddi minh thuc su gdn
lién v8i mot tht gi dé quan trong, thi gi dé déng bd cong. C6 18
dén thoi diém nay thi nhiéu phan clia con tau dé bat dau gi sét -



néu nhu FBI chua niém phong todn bd bdng nhua déo vé chuyén
xudng tang ham clia Lau N&dm Géc. Nhung di ¢é bét cit chuyén gi
xay ra, chdc chdn né sé khéng phdi 1 phuong tién dau tién dugc
ngudi ta nghi dén dé tim céch ctiu chila.

Khi dong suy tu cham dén diém ndy, gé chot nghi chét tiét, roi
diing ddy, budc dén ban ctia Newton, ngdi xudng va ndi, giong gé
that diém tinh, khoan thai. “Xin chdo, 6ng Newton.”

Giong néi cia Newton ciing diém tinh giéng nhu gd. “Nathan
Bryce a?”

((Vdng.”

“0.” Newton uéng can rugu trong coc. “Téi rat vui vi 6ng dé
dén. T6i dé nght la thé ndo 6ng cling dén.”

Khéng hiéu vi li do ndo ma é&m diéu lénh dam thudng cé trong
giong néi cia Newton gi& déy lai khién Bryce cdm thdy bdn chén.
G& dot nhién cdm thdy ling tung. “Téi da tim thdy bdn ghi dm
ctia 6ng. Nhiing bai tha.”

Newton thodng mim cudi. “Thé u? Ong cé thich khéng?”

“Khéng thich 1dm.” Gé c6 gding té vé cting cdi khi néi nhu thé,
nhung réi lai cdm thdy hinh nhu minh chi ra chiéu gét gdng. Gé
tang hdng. “Tai sao 6ng phdi ldm cach d6?”

Newton van mim cudi. “Thdt ngac nhién khi moi ngudi khéng
nghi ra dudc nguyén nhén,” y néi. “Pé la diéu ma mét ngudi  CIA
dé ndi véi t6i.” Y bat dau tu rét thém mot cde rudu gin nila, Bryce
dé y thdy tay y rung lén khi ldm doéng téc rét rugu. Tay y lai tiép
tuc chao ddo khi ddt binh rugu xuéng ban. “Bén ghi &m khéng hé



l&d nhitng bdi tho clia ngudi Anthea. Pting hon thi né giéng nhu
mot buc thu.”

“Thu glti cho ai?”

“Cho vg t6i, 6ng Bryce a. Cho mét s6 ngudi théng minh & qué
nhd déd hudn luyén téi dé t6i chudn bi cho... cho cudc séng ndy.
T6i hi vong mét lic ndo dé, dai FM cé thé phat séng né. Ong biét
ma, chi cé séng clia dai FM méi di xuyén hanh tinh. Nhung theo
t6i dudc biét thi ngusi ta vén chua phét séng né.”

“Thong diép la gi vay?”
“O, l&a Yam biét. Di chét di. Dai loai nhu thé.”

Bryce cdm thdy ngdy cdng khé chiu. Trong mét thodng, gé udc
gl minh dé& dan Betty Jo di cling. Betty Jo cé khd ndng phi thudng
trong viéc hdi phuc lai trang thdi dau éc minh mdn, gitip moi viéc
trd nén dé hiéu hon, thdm chi l& d& chdp nhdn hon. Nhung védo
thdi diém dé, khong hiéu sao ma Betty Jo lai nghi réng minh dé
yéu T. J. Newton, chuyén dé thdm chi con ki khéi hon cé chuyén
ndy nifa. G& im léing, khéng biét phdi ndi gi nita.

“Ong Nathan &, t8i nghi 1 6ng sé khéng cdm thdy phién néu t6i
goi 6ng ld Nathan ding khéng. Béy gié éng dé tim théy tbi rdi,
éng muén diéu gi & t6i?” Y mim cudi, nu cudi dn gidu sau cdip kinh
va chiéc mil 16 bich. Nu cudi dy dudng nhu ciing gid cdi tua mdt
trdng, hdu nhu khéng phdi 1 nu cudi ctia con ngudi mot chit ndo
ca.

Bryce d6t nhién cdm théy ngugng ngtng khi déi dién véi nu
cudi dé, véi &m diéu tram budn, mét madi, kiét qué trong giong ndi
clia Newton. Gé tu rét cho minh thém mét coc rugu trudc khi trd



16i, v6 tinh dé miéng chai va phdi céc kéu keng mét tiéng. Réi gd
udng trong lic chém chti nhin Newton, nhin véo cép kinh phding 1i,
khéng phdn quang cé mdu xanh l& clia Newton. Gé cam céc rugu
dé udng sach bdng cd hai tay, chéng khuyu tay 1én ban rdi noi:
“T6i mudn 6ng ctu thé gisi, dng Newton d.”

Nu cudi ctia Newton van khéng thay déi, y tré 16i ngay lép tic:
“Cé déng dé cttu khéng, Nathan?”

Gé khéng dén day dé déi chdc su mia mai. “Cé” gé ndi. “Toi
nghf la ddng. D sao di nila, tdi cling muén séng hét minh.”

P6t nhién, Newton rudn ngudi vé phia quay bar. “Anh Elbert,
anh Elbert oi.”

Ngudi pha ché 1d mét gé nhd con, khudn méit u budn, xanh xao,
ngding dau lén thodat khéi con md mdng. “Dq, 6ng can chi?” Anh ta
héi, giong nho nhe.

“Anh Elbert,” Newton ndi, “anh cé nhdn ra t6i khéng phdi la
con ngudi khéng? Anh cé biét téi dén tit hanh tinh khéc tén la
Antheq, vd t6i dén déy bdng tau vii tru khéng?”

Ngudi pha ché nhun vai. “Téi dé tiing nghe qua,” anh ndi.

“L& t6i ddy,” Newton ndi, “t6i thuc su dé tiing nhu thé.” Y
ngiing lai, Bryce nhin y chdm chdm, bi chén déng khéng phdi vi
nhiing gi Newton vlta néi, ma la vi dm diéu tré con non dai ngd
nghéch trong giong ndi ctia y. Ho dd lam gi y? Ho chi lam y bi mu
thoéi u?

Newton lai hdi ngudi pha ché. “Anh Elbert, anh cé biét tai sao
t6i lai dén thé gidi nay khéng?”



Lan ndy, ngudi pha ché thdm chi con khéng budn ngdng dau
lén. “Khong q, téi chua ting nghe qua.”

“A, t6i dén dé cttu anh ddy.” Giong Newton nghe rdnh rot, mia
mai, nhung lai phdng phdt chtt kich déng. “Téi dén dé cliu tét cé
céc anh.”

Bryce c6 thé nhin thdy ngudi pha ché dang khe khé cudi. Thé
r6i, anh ta néi khi vén & sau quay bar. “Ong ldm t6t 1dm. Chiing
ta can su clfu gidp sém cdng tot.”

Newton cti dau. Bryce khéng thé phdn biét dugc dé 1 do y
thdy xdu hd, tuyét vong hay mét maéi. “Qué ding la nhu vay.” Y
ndi nhd, gan giéng nhu 1&i thi thdm. “Ching ta can su cliu gidp
cdng sém cdng tot.” RAi y ngang dau 1én va mim cudi véi Bryce.
“Anh cé gdp Betty Jo khéng?” Y héi.

Céu héi dé khién gé g& bd hét 18p phong thi. “C6...”

“C6 ay nhu thé ndo ro6i? Betty Jo nhu thé ndo r6i?”

“C6 Ay van 6n. C6 dy nhd 6ng. Gidéng nhu anh Elbert néi, ‘Chting
ta can sy cdu gitip cang sém cdng tét.” Ong cé thé lam diéu dé
khéng?”

“Khoéng thé. Téi xin 16i.”

“Khéng con co hdi ndo sao?”

“Khéng. Téat nhién ld khéng. Chinh phli dé biét moi diéu vé

toi...

“Ong ké cho ho nghe &?”



“T6i suyt nita ld ké, dit cling khéng can thiét. Ho dudng nhu dé
biét ti rat lau roéi. Téi nghi ld chiing ta dé qua ngdy tho.”

“Ai? Ong va t6i u?”
“Ong. Téi. Nhitng ngudi dan & qué nhd ctia t6i, nhitng con ngudi

théng minh cla t6i...” Y cét tiéng nhd nhe. “Chting téi dé qud ngay
tho, anh Elbert a.”

Giong Elbert dap lai cling nhé nhe. “D6 la su that hd 6ng?” Anh
ta ¢ vé thuc su quan tém, nhu thé trong thodng chéc thuc su tin
nhitng diéu Newton dang néi.

“Ong dé di dugc cd mdt quéing dudng ddi.”

“0, diing la thé. Con di trén tau nhd nita. Cd di, cd di, cd di...
Chuyén di rat ddi, Nathan q, nhung trong khodng thoi gian do, t6i
cling doc nhiéu.”

“Véng. Nhung y t6i khéng phdi nhu véay. Y t6i ld éng déi di dugc
mét chdng dudng ddi tit ltic ha cdnh xuéng déy. Kiém tién, réi xay
con tau méi...”

“0, diing la t6i dé kiém rét nhiéu tién. T6i vdn con dang kiém
nhiéu md. Nhiéu hon bao gi& hét. Tdi cé tién & Louisville, tién &
New York, ndm trém dé la trong tui va khodn tién trg cép cho
ngudi gid clia chinh phtl nta. Bay gid t6i dd la mét cong dén,
Nathan d. Ho dé cap phép cho téi lam mét céng dén. C6 18, t6i con
cé thé rut tién bdo hiém that nghiép nita cd. World Enterprises van
dang vén hdnh ma khéng cén cé t6i, Nathan oi. World
Enterprises.”



Bryce kinh hodng trudc vé ngodi va cung cach ndi ndng ki la
clia Newton, gé khé long nhin y dugc nita nén danh cti dau nhin
xudng ban. “Ong cé thé hodn thanh con tau dugc khéng?”

“Ong nghi 1d ho sé cho tbi lam a?”

“Ong cé thita tién ma...”

“Ong nghi t6i c6 muén khéng?”

Bryce ngudc nhin y. “Véy, 6ng c6 mudn khéng?”

“Khéng.” Dot nhién, khuén mdit Newton béng gid céi hon, diém
tinh, ra vé con ngudi hon. “Hodic la cd, ti nghi la tdi cling mudn
Nathan d. Nhung udc mudn khéng di. Khéng dd.”

“Vay con dén téc 6ng thi sao? Gia dinh 6ng thi sao?”

Newton lai nd nu cudi di thudng dé lan nita. “Téi hinh dung la
tat ¢ ho rdi cling sé chét. Nhung cé 18, ho sé séng lau hon éng.”

Bryce rdt ngac nhién trudc nhiing 16i y néi. “Ho cé hily tam trf
6ng khi ho hlly di d6i mdt 6ng khéng vdy, 6ng Newton?”

Biéu cdm ctia Newton khéng hé thay déi. “Ong chding hiéu gi vé
tém tri cla t6i cd, 6ng Nathan di. D6 la bédi vi 6ng la mot con
nguoi.”

“Ong dé thay déi réi, 6ng Newton.”

Newton cudi nhat. “Thdanh céi gi hd, Nathan? Téi dé thay déi
thanh cdi gi dé méi, hay quay tré vé cai cii?”

Bryce khéng biét phdi trd 15i thé ndo nén gé im léing.

Newton tu rét mét it rugu cho minh réi dét 1én ban. Y néi: “Thé
gidi nay réi sé bi diét vong nhu thanh phd Sodom, ma téi ciing



chdng lam dugc gi dau.” Y ngdp ngling. “Phdi, moét phan tam tri
ctia téi da bi hty hoai.”
Bryce vén dang tim kiém su phdn khéang, gé néi: “Con tau...”

“Con tau vé dung rdi. Né phdi dudc hodn thdnh duing thoi diém,
ma bdy gid khdng con da thoi gian nita. Nhitng hanh tinh cta
chuing ta khéng & khodng céch dt gan trong vong bdy ndm niia.
Chung dé di chuyén téch xa nhau. Nudc Mi sé khoéng bao gid cho
t6i déng tau ddu. Néu cé déng dugc thi ho cling khéng bao gid cho
t6i phéng di. Md néu téi cé phéng di dugc thi ho cling sé bét gitt
nhiing ngudi Anthea quay trd vé trén con tdu dé thoi, roi cé 18 la
con lam ho mu nita. Va hay hoai tédm tri ctia ho...”

Bryce dd udng can coc cla gd. “Ong néi la 6ng cé vii khi.”

“Phdi, t6i da ndi nhu thé. Thuc ra la néi doi. T6i chang cé vi khi
nao cd.”

“Tai sao 6ng lai néi d6i?”

Newton rudn ngudi vé phia trudc, chdm réi dét khuyu tay 1én
ban. “Nathan da. Nathan di. Téi dé e sg 6ng khi dé. Bay gid toi
cling con e sg. Téi sg hdi tat thdy cung céch clia moi thd trong
tling khodnh khédc séng trén hanh tinh ndy, trén hanh tinh khéng
16, xinh dep, ddng sg ndly, mét hanh tinh déy rdy nhiing sinh vét
ki la, con nguén nudc thi déi ddo, s¢ ludn cd nhitng con ngudi &
déy nifa. By gid t6i cling con e sg. Tdi sg minh sé chét & day.”

Y ngiing lai, vé khi thdy Bryce van khéng néi gi, y lai bét dau
néi. “Nathan oi, héy ctt thit nghi la éng dang séng chung véi 1a khi
sudt sdu ndm di. Hodic 1 séng vdéi con tring, séng véi dan kién
béng nhay, loi nhoi, vé tri.”



Sau vdi phut, t&m tri Bryce dan tr& nén cuc ki sdng ré. “T6i nghi
ld 6ng dang néi déi, 6ng Newton d. Chung t6i khéng phai la cén
triing déi v8i 6ng. C6 thé ban déu thi ld nhu thé, nhung bay gid
khéng phdi vy nita.”

“O véng, chéc chdn la t6i yéu cdc ngudi. M6t vai ngudi trong sd
cdc ngudi. Nhung du sao thi cac ngudi cling la cén trung thoi. Tuy
nhién, cé 18 téi gidbng éng hon la giéng chinh minh.” Y mim nu cudi
gid nua, guong gao. “Déu sao thi cdc ngudi cling la dé tdi nghién
ctiu clia t6i, nhan loai cdc ngudi. Téi d& mat c& ddi minh nghién
ciu céc ngudi.”

P6t nhién ngudi pha ché goi ho. “Céc éng cé can coc sach
khong a?”

Newton hdp can céc clia y. “Sao ciing dudc,” y ndi. “Dem ra
cho chuing t6i hai céc sach di, anh Elbert.”

Khi Elbert dang diing miéng gié rach mdu cam hoi 16n dé lau
bdn thi Newton néi: “Anh Elbert oi. R6t cudc, tdi dé quyét dinh sé&
khéng c6 gdng gidi cttu ching ta nita.”

“Thé thi budn qud,” Elbert ndi. Anh dét mdy chiéc coc sach 1én
cdi ban con am uét. “Téi rét tiéc khi nghe vay.”

“Pdng tiéc phdi khéng?” Y md mém tim chai rugu gin méi dét
trén ban, khi dé tim dudc rdi thi rét rugu vdo céc. Trong ldc rét, y
héi: “Ong cé gdp Betty Jo thudng xuyén khéng, Nathan?”

“Cé. Bay gid cob Betty Jo va t6i dang séng chung.”
Newton nhdp mét ngum rugu. “Nhu ngudi yéu a?”

Bryce khé cudi. “Phdi, nhu ngudi yéu, 6ng Newton a.”



Khudn mét cia Newton khéng biéu 16 gi cd, Bryce biét kiéu
khéng biéu 16 ndy chinh 1& 1p mdéit na dé che gidu cdm xtic clia y.
“Thi cudc séng phdi tiép dién thoi.”

“Thé chtt 6ng con mong ddi cdi gi nita?” Bryce néi. “Tat nhién
cudc sdng thi phdi tiép dién ma.”

DOt nhién Newton bdt cudi. Bryce siing s, g chua bao gid
nghe y cudi trudc déy. Trong ltc van con run rdy vi trang cudi thi
Newton néi: “Dé 1a diéu t6t md. Bay gid c6 dy sé khong con cb
don nita. C6 dy & dau?”

“& nha tai Louisville, séng cling mdy con méo. Cé 1& gid dang
say xin.”

Giong Newton lai diém tinh. “Ong cé yéu c6 dy khéng?”

“Ong sao thé,” Bryce ndi. G& khéng thich tiéng cudi cla
Newton. “C6é dy ld mdt ngudi phu nit tuyét vdi. Téi séng hanh
phtc véi c6 ay.”

Bdy gid Newton lai mim cudi diu dang. “bling hiéu ldm tiéng
cudi clia t6i nhé, Nathan. Téi nghi dé ld mét diéu t6t, cho cd hai.
Hai ngudi dé két hén chua?”

“Chua. Nhung t6i dang cé du tinh.”

“Béing moi gié cling phdi cudi c6 dy nhé. Cudi rdi cting di tuan
trdng mat. Ong cé can tién khéng?”

“Ppé khong phdi 1d nguyén nhdan téi vén chua cudi cé dy. Nhung
ding la cé thé t6i can phdi ding dén mét sé tién. Ong cé mudn
cho t6i tién khéng?”



Newton lai bat cudi. Y dudng nhu cuc ki vui suéng. “Oi dugc
chit. Ong can bao nhiéu?”

Bryce nhdp mdt ngum rugu. “Mot triéu do.”

“Téi sé viét cho 6ng mét ngdin phiéu,” Newton mdé mém trong
tdi 4o sd mi réi ldy ra mot tép ngdn phiéu, ddt 1én ban. Pé 1a tap
ngéin phiéu ctia ngdn hdng Chase Manhattan. “Téi dé tling xem
mét chuong trinh vé t& ngan phiéu mot triéu do trén ti vi.” Y ndi.
“Hoi con & qué nhd.” Y ddy t& ngdin phiéu vé phia Bryce. “Ong dién
vdo ddy roi toi sé ki tén.”

Bryce lay cdy viét bi tif trong tui ra réi viét tén gé va con so6
1.000.000 db 1én t& ngdn phiéu. Gé lai viét cdn thdn bdng chil.
Mot triéu d6. Gé ddy tép ngdn phiéu vé phia bén kia chiéc ban.
“Téi viét xong rdi dé,” gé néi.

“Ong phdi chi tay cho téi nita.”

Thé 1a Bryce dting ddy, di vong qua chiéc bdn, dui cdy but vdo
tay Newton roi ndm bdn tay y trong liic ngudi Anthea viét. Cdi tén
Thomas Jerome Newton, dudc viét bdng nét chit ré rdng, cling
cdp.

Bryce cét t& ngéin phiéu vdo vi clia minh. “Ong cé nhé mot bd
phim chiéu trén truyén hinh cé tén & Yhu gui ba ngudi vg*3
khéng?” Newton hdi.

“Khoéng.”

“A, t6i hoc viét chil tiéng Anh tit &nh chup lai buc thu dé, cach
day hai mudi ndm & Anthea. Ching t6i thu dugc hinh &nh ro rang
clia bé phim dé tif rat nhiéu kénh khéc nhau.”



“Nét chil viét tay ctia 6ng rat dé doc.”

Newton mim cudi. “Tét nhién ld thé. Chting t6i thuc hién tat cé
moi tht cuc ki t&t. Khéng cé viéc ndo & xem nhe, t6i dé rét nd luc
dé cé thé bat chudc ldm mot con ngudi.” Y ngdng mdt 1én nhin
Bryce nhu thé y thuc su thdy dugc gd. “Va tat nhién la téi dé
thanh céng.”

Bryce khong néi gi, chi quay tré lai ghé clia gd. G& cdm thay
minh nén t4 ra déng cdm, hay mét biéu hién gi dé tuong tu, nhung
géi lai chding c6 chiit cdm gidc ndo cd. Thé nén gé vén im ldng.

“Ong va Betty sé di dau? Véi s6 tién d6?”

“T6i khéng biét nita. Cé thé 1d bdng qua Thdi Binh Dudng, dén
Tahiti. C6 18 sé mang theo mét cdi mdy diéu hoa nita.”

Newton lai bdt dau nd nu cudi nhu dnh trdng, mét nu cudi di
thudng clia ngudi Anthea.

“Ro6i ubng cho say nita ding khéng, Nathan?”

Bryce cdm thdy khéng thodi mdi. “Chiing tbi cé 1& sé ldm nhu
thé.” Gé néi. Ga thuc su khéng biét minh sé diing sd tién mét triéu
dd vdo viée gi. Moi ngudi hdin ld sé tu hdi bdn thén réing ho sé lam
gi néu dudc ai dé cho mét triéu do, nhung gé thi chua bao gid tu
héi chinh minh nhu véy. C6 thé ho sé thuc su dén Tahiti réi say
khuét trong mét tup 1éu, néu & Tahiti con léu. Khéng thi ho ¢ thé
tro 8 khach san Tahiti Hilton.

“Um, t6i chiic 6ng thuong 16 binh an.” Newton néi. “Téi rat vui
vi minh cé thé dung tién dé lam diéu gi dé cé y nghia. Tdi cé nhiéu
tién khiing khiép.”



Bryce ditng ddy dé rdi di, cdm thdy mét nhit va hoi say. “Chdng
lé khong con cd hdi nao sao?”

Newton ngdng déu 1én mim cudi véi gé theo 16i con di thudng
hon cd trudc day: Khudn miéng én dudi mi, kinh nhin giéng nhu
dudng cong vung vé trong buic tranh clia mét dia tré vé nu cudi.
“Tét nhién, Nathan,” y néi. “Tat nhién l& con co hoi.”

“Um, cdm on 6ng dd cho t6i tién.” Bryce ndi.

Vi cdp kinh rdm nén Bryce khéng thé nhin thdy déi mét cta
Newton, nhung véi gé thi dudng nhu Newton dang déi mdt nhin
khdp noi. “Dé dén thi cling dé di, Nathan ¢&,” Y néi. “Dé dén thi
cling dé di.” Newton bét dau run rdy. Co thé gdy nhom ctia y ngd
vé phia trudc, chiéc mii phét léing 1& rdi xudng bdan dé 16 ra mai
déu bac trdng clia y. Thé r6i, mai dau Anthea guc ngd xuéng
canh tay Anthea khding khiu va Bryce thdy y dang khéc.

Bryce diing im lng, chdm cht nhin y mét lic. R6i gé di vong
qua cdi ban, qui xuéng, vong canh tay qua thén ngudi Newton,
diu dang 6m ldy y, cdm nhdn dudc cd thé nhe béng dy dang run
[én trong vong tay clia gé nhu cd thé clia mét lodi chim thanh
nhd, dang run rdy, dang théng khé.

Ngudi pha ché ltc ndy dé tién dén va khi Bryce ngéing dau 1én
nhin thi anh ta néi: “Téi e la éng ban déy cén dudc gitp dé.”

“Phdi.” Bryce ndi. “Phdi, t6i cling nghi l& 6ng dy can dugc gitip
da.”
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CHU THIiCH

[1] Can Anh, hay pound, mét cén Anh ndng khodng 0,45 ki-16-
gam.

[2] Hay “nhip hoi nhanh”, nhanh hon nhip andante nhung
khéng nhanh béng nhip allegro.

[3] Mauricio Leib Lasansky (1914 — 2012) la mét hoa si va nha
su pham ngudi Argentina, c6 cdng cdi tién ki thudt in khéc 16m.

[4] Theo than thoai Hi Lap, Icarus ld con trai ctia Daedalus, mot
ngudi tho cd tdi ba. Daedalus dugc vua Minos cho v&i dén xdy mé
cung nhét quai vat Minotaur ntta ngudi nlta bo. Nhung ngudi hiing
Theseus lai giét dugc Minotaur va thodt khdi mé cung. Tic gidn,
vua Minor ra lénh giam cam Daedalus va con trai éng. Sau dé,
Daedalus nghi ra cach dung l6ng vi, chi va sap lam thanh déi
canh dé vugt nguc. Trudc khi 1én dudng, Daedalus dé céin dén
Icarus chd cé bay 1én qud cao, vi stic néng clia mdt trdi sé lam sdp
tan chdy, cling chd cé s& xudéng thdp vi bot nuéc sé tham uét
khién déi canh triu ndng. Icarus quén l&i cha, bay dén gan mdt
trdi khién déi canh tan rd, chdng roi tdm xudng bién, mét mang.

[5] Pieter Bruegel Cha (khodng tit néim 1525 dén 1530 — 1569) la
mé&t danh hoa Hda Lan ¢é tdm dnh hudng 16n.

[6] Wystan Hugh Auden (1907 - 1973) 1d mét nhd the Mi goc
Anh. Nhiing dong thg trén dudc trich ti bai “Bdo tang Mi thuéit”
(1938) do 6ng sang tac sau khi thdm bdo tang & Brussels, Bi, va



dugc ngdm nhiéu téc phdm ctia cdc danh hoa ¢d dién, trong dé cé
Bruegel Cha.

[7] Tép tho thiéu nhi xudt bdn ndm 1885, gébm 64 bdi, clia nhd
thd, nha vén néi tiéng ngudi Scotland Robert Louis Stevenson
(1850-1894).

[8] J. Robert Oppenheimer (1904 — 1967) la mét nha vat li ngudi
Mi, mot trong nhitng nha khoa hoc khai sinh ra bom nguyén t.

[9] Wamsutta (khodng 1634 - 1662), hay Alexander Pokanoket,
l&t chién binh da dé, con trai clia ti trudng Sachem Vi Dai (khodng
1581 - 1661), vi tu trudng ldnh dao tdc Wampanoag.

[10] Mbt loai nhac cu cé déy, khd giéng dan tranh. S6 lugng
déy méi loai ddn zither khéc nhau, tit mét dén ndm mudi day.

[11] Ezra Weston Loomis Pound (1885 — 1972) la mot thi si, nha
phé binh vén chuong ngudi Mi.

[12] M6t phong cach nghé thudt va thiét ké ndi that ctia Phap
thé ki 18.

[13] M6t dong ho cac diéu khéc gia ngudi Phap, cé danh tiéng
trong viéc ché téc ra nhiing dd ndi that theo phong céch Rococo
cau ki, hoa mf.

[14] M&t chuong trinh phét hdng tuén vdo céac téi Chii Nhat &
Mi, 1én séng ti ndim 1937 t&i ndm 1968.

[15] Johann Baptist Strauss II (1825 — 1899) la mot nha soan
nhac ngudi Ao.

[16] Tac pham dudc nhd soan nhac Ao Franz von Suppé (1819 —
1895) sang tdc ndm 1846.



[17] Paul Klee (1879 - 1940) 1 mét danh hoa géc buc.

[18] Mt trd chgi bai st dung bd bai tiéu chuén 52 14, trong dé
bdn ngudi choi chia ldm hai ddi dé ddu véi nhau, phé bién & Anh.

[19] Dién vién, téc gid, nha viét kich va nha lam phim ngudi Anh
dé thanh céng & Hoa Ki. Ong thding gidi Oscar Nam chinh véi
phim Disraeli (1929).

[20] Tén day du ld Herndn Cortés, mot trong nhiing ngudi md
dudng cho céng cudc thudc dia héa chdu Mi ciia Tdy Ban Nha vao
thé ki 16.

[21] Nhén vét hu cdu trong truyén ngén Yruyén thuyét bong
ma khéng ddu clia Washington Irving, dugc miéu té& & mét cé thé
to l8n, cao léu nghéu.

[22] Sinh vat siéu nhién c¢6 hinh ddng nhu con ngudi, nhung ti
hon, trong than thoai va vén héa dén gian ctia nhém sdc tdc
German.

[23] Ngusi khong 16 ddc éc 1 nhdn vét trong nhiéu truyén than
thoai Béc Au.

[24] Nhém ngudi géc Phi séng & viing Lowcountry, Hoa Ki, gém
cdc bang Georgia, Florida, viing ven bién va Quén ddo Bién clia
bang Nam Carolina. Ho dé phat trién mét nén van héa mang dnh
hudng chdu Phi.

[25] Mbt tdc phdm am nhac nhiéu chuong cé cdu tric chéit ché.

[26] M6t thé loai thanh nhac thé tuc phét trién vdo thdi ki Phuc
Hung dén thdi ki dau Baroque.



[27] Bdn nhac dudc soan cho thanh nhac, c¢é hinh thic va
phong cach da dang.

[28] Thé thd bao gébm séu khd, méi khé sdu dong.
[29] Thé thd mudi chin dong.

[30] Thé loai thd ca thdi Trung cé va Phuc hung clia Phdp,
thudng bao gém ba khé thd tam dong.

[31] Thé thd cé ngudn goc tit Y, gdm mudi bdn dong véi ludt
gieo van nghiém ngdt va cdu tric nhét dinh.

[32] Mbt viing khéng gian ngodi Trdi Dét, vi tri tuong déi la
phia trén viing bién Nam Pai Tay Dudng, cé dé cao tit khodng 500
dén 58.000 km.

[33] B6 phim truyén hinh hdi - léing man cia Mi ndm 1949, ké vé
mé&t ngudi phu nit gdi thu cho ba ngudi phu nit, néi véi ho rdng cé
dy dé rdi thi tran véi chdng clia mét trong sé ho, nhung khéng néi
la ngudi nao.
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