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Rừng thiêng Tadasu giữa đêm giông tố. Phố Pontocho cổ kính bên
dòng sông Kamogawa êm đềm. Hội đốt lửa Gozan rực sáng mang theo
những hồi ức. Con đường Karasuma chìm trong trận bão hoa anh đào. Và
những vò rượu Denki Bran tuy là hàng giả nhưng làm cho muôn người say
mê, còn trở thành nguyên liệu đưa một căn phòng bay lên trời…

Ở một Kyoto như thế đã diễn ra câu chuyện về một gia đình kỳ lạ gồm
những con chồn Tanuki có khả năng thay hình đổi dạng. Bốn anh em mỗi
người một tính và người mẹ đầy ắp tình thương, họ cùng nhau cố gắng
hàn gắn lỗ hổng để lại sau sự ra đi của người cha. Với ngòi bút tràn đầy
tình cảm, Morimi đã đưa người đọc đến với một Kyoto đầy sắc màu, của
thiên nhiên, của con người và của những nhân vật không-hẳn-là-người.

 

“Việc trong người chúng tôi nhất định đang chảy ‘dòng máu ngốc
nghếch’ đó, chúng tôi không thấy xấu hổ dù chỉ một lần. Chúng tôi có thể
nếm trải niềm vui hay nỗi buồn khi đi qua thế giới yên bình này, tất cả là
do dòng máu ngốc nghếch đó mang lại. Cha của chúng tôi, cha của cha
chúng tôi, thế rồi cha của cha của chúng tôi nữa, những Tanuki dòng dõi
Shimogamo đời đời bị dòng máu ngốc nghếch ấy thôi thúc, lúc thì hóa
thân thành người, lúc thì chơi khăm Thiên cẩu, khi thì trượt ngã rơi xuống
nồi lẩu sắt đang sôi. Điều đó chẳng có gì đáng xấu hổ hết, thậm chí còn
đáng tự hào.”



V

Mở đầu

ào thời trị vì của Thiên hoàng Kanmu*, rất nhiều người đã bỏ mảnh
đất Manyo* lại sau lưng để kéo về Kyoto sinh sống.

Bọn họ dựng lên thành đô, gia tăng sinh nở, tranh đoạt chính quyền, e
sợ thần linh, nương tựa vào Phật, hết vẽ tranh ngâm thơ, lại dùng đao
gươm lóe sáng mà chiến đấu với nhau. Cuối cùng họ phóng hỏa thiêu rụi
phố phường rồi chẳng mấy chốc tái thiết mà không biết chán, lại gia tăng
sinh nở, dốc tinh lực vào bán buôn, hứng thú trau dồi học vấn, vui lòng
mãn nguyện với thời đại thái bình. Họ vừa kinh hãi trước bốn con thuyền
hơi nước đã lại lập tức bất cẩn phóng hỏa thiêu rụi thành phố*, sau đó cần
mẫn xây dựng lại dưới khẩu hiệu “Văn minh khai hóa”*. Họ lại vượt qua
thời đại chiến tranh cuối cùng cũng tới, mới cười đã khóc, mới khóc đã
cười, trải qua bao nhiêu chuyện mà đi tới thời đại hiện nay.

Từ khi Thiên hoàng Kanmu định ra đô thành đế vương đến giờ đã là
một ngàn hai trăm năm rồi.

Người ta nói rằng ngày nay, ở thành phố Kyoto có khoảng một triệu
năm trăm ngàn người sinh sống.

Nhưng hãy chờ đã, một chút thôi.

Theo Truyện kể Heike* trong số những võ sĩ, quý tộc và tăng lữ tranh đấu
ở đất kinh đô chật hẹp này có một phần ba là hồ ly, còn một phần ba là
Tanuki*. Nghe nói một phần ba còn lại cũng là do Tanuki một mình diễn
hai vai. Nếu như thế thì Truyện kể Heike không phải là chuyện của Con
người, mà đúng ra là câu chuyện của chúng ta. Bà con cô bác, hãy tự hào

https://calibre-pdf-anchor.a/#a9
https://calibre-pdf-anchor.a/#a10
https://calibre-pdf-anchor.a/#a13
https://calibre-pdf-anchor.a/#a14
https://calibre-pdf-anchor.a/#a17
https://calibre-pdf-anchor.a/#a18


mà dõng dạc tuyên bố lên đi nào. Rằng không phải dòng giống Tanuki phụ
thuộc vào lịch sử của Con người, mà là Con người phụ thuộc vào lịch sử
của chúng ta.

Từng có vị trưởng lão tuyên bố những lời dối trá tung trời ấy, vẽ vời
nên một thứ lịch sử giả dối. Không cần phải nói, đó chính là một con
Tanuki.

Ông cụ ấy rất rậm lông, thay vì trưởng lão thì phải gọi là cục banh
lông xôm xốp lăn lăn phía sau điện A di đà của chùa Chion thì đúng hơn.
Năm ngoái, trong lúc chẳng ai để ý, ông cụ đã hóa thành một cục banh lông
thật sự, chẳng biết từ khi nào đã hóa ra một con Tanuki ở Bạch Ngọc Lâu*,
chuyện đó vẫn còn mới trong ký ức tôi.

Mặc dù mấy thứ về Truyện kể Heike chẳng là gì ngoài giấc mộng của
một cục banh lông đã gần đất xa trời, nhưng bây giờ vẫn còn nhiều Tanuki
bò lổm ngổm sinh sống giữa đất Lạc Trung*. Đôi khi chúng còn sống lẫn
đây đó giữa Con người nữa. Cũng như vai trò nhỏ trong Truyện kể Heike
ngày trước, Tanuki lúc nào cũng hay bắt chước Con người.

Tanuki và Con người đã cùng nhau làm nên lịch sử của thành phố này -
cũng có con Tanuki đã nói như vậy.

Nhưng hãy chờ đã, một chút thôi.

Bầu trời bao bọc trên đô thành đế vương từ xưa đến nay vốn là lãnh địa
của bọn ta.

Bọn ta bay lượn trên không trung tự do tự tại, phô ra quyền uy của
Thiên cẩu* mà nhổ nước bọt xuống hạ giới, dắt mũi đám đông bò lổm
ngổm sinh sống trên mặt đất. Nhân loại tầm thường kia luôn lớn giọng rêu
rao về những thành tích của bản thân, làm ra vẻ như tự chúng đã một tay
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nhào nặn nên lịch sử vậy. Thật ngớ ngẩn. Thật đáng cười. Ngay cả khi
được bọn Tanuki đưa cánh tay rậm lông ra giúp đỡ, cái thứ Con người chỉ
cần thổi một cái là bay mất thì làm được trò trống gì? Dẫu là thiên tai hay
loạn lạc, tất cả đều tuân theo ý muốn của những kẻ sống giữa ma đạo bọn
ta. Vận mệnh quốc gia nằm trong lòng bàn tay bọn ta.

Hãy nhìn lên đỉnh những ngọn núi bao bọc quanh thành phố. Hãy kính
sợ bọn ta, những kẻ sống trên thiên giới đi.

Có kẻ đã ngạo mạn tuyên bố như vậy.

Không cần phải nói cũng biết, đó chính là một Thiên cẩu.

Con người sống trong thành phố, Tanuki bò trên mặt đất, Thiên cẩu bay
lượn giữa trời.

Từ lúc dời đô đến Heian, mọi việc mãi duy trì như vậy tạo thành thế
chân vạc cân bằng giữa Con người, Tanuki và Thiên cẩu.

Điều đó đã khiến bánh xe vĩ đại của thành phố này quay.

Thiên cẩu dạy dỗ Tanuki, Tanuki lừa bịp Con người, Con người kính
sợ Thiên cẩu. Thiên cẩu bắt cóc Con người, Con người nấu lẩu Tanuki,
Tanuki đặt bẫy Thiên cẩu.

Bánh xe cứ thế quay vòng vòng.

Nhìn bánh xe đó luân chuyển là chuyện vui vẻ hơn mọi điều gì khác
trên đời.

Tôi là thứ được người ta gọi là Tanuki, nhưng quá kiêu hãnh để làm
một con Tanuki tầm thường, tôi ngưỡng mộ từ xa loài Thiên cẩu, và cũng
rất yêu thích việc biến hình thành Con người.

Cứ như thế mỗi ngày của tôi rất nhộn nhịp, chẳng có thời gian rảnh để



thấy buồn chán.



T

Chương một  
Nữ thần của Noryo-Yuka

hiên cẩu nọ đã về hưu, sống ở một căn hộ trong “Chung cư
Masugata” nằm phía Bắc phố mua sắm Demachi.

Ông ấy hầu như chẳng bao giờ ra ngoài. Ông cứ mua cả đống nguyên
liệu từ phố mua sắm, rồi tùy tiện cho tất vào nồi nấu thành một món cháo
kỳ dị, vật vờ kéo dài cuộc sống. Ông cũng đã có tuổi rồi. Từ xưa đến nay
ông ghét bồn tắm không ai sánh bằng, nhưng dù có chà xát làn da khô đét
như khô mực đến mấy cũng chẳng rớt ra tí bụi bẩn nào. Lòng kiêu hãnh
cao vòi vọi như bầu trời mùa thu, nhưng lại chẳng tự mình làm được bất
kỳ điều gì. Những năm trước đây, ông ấy vẫn rất tự mãn về sức mạnh
thần thông có thể vặn xoắn vận mệnh quốc gia tùy theo ý muốn của mình,
nhưng ông đã đánh mất nó lâu lắm rồi. Tính dục vẫn sung mãn, nhưng
năng lực theo đuổi đời sống yêu đương cũng đã mất từ lâu. Ông ấy hay
phơi ra vẻ mặt cáu kỉnh mà nhấm nháp rượu vang ngọt Akadama*, rồi
trong lúc đó kể chuyện về lũ Con người ngu ngốc trước đây chạy tán loạn
khắp nơi trong thời chiến tranh. Ông lôi từ chuyện thời Bakumatsu* đến
chuyện loạn Onin*, rồi nhảy từ loạn Onin sang tiếp chuyện sụp đổ của nhà
Taira, vừa mới chuyện sụp đổ của nhà Taira lại đến chuyện thời
Bakumatsu. Hầu như chẳng theo một cái mạch nào. Ông ấy chẳng còn ra
hồn sinh vật có da có thịt, gần như hóa thạch đến nơi rồi. Ai cũng bảo
chắc ông ấy sẽ mau mau mà hóa thạch thật thôi.

Mọi người gọi ông là sư phụ Akadama. Vị Thiên cẩu đó chính là ân sư
của tôi.
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°º°

Những con Tanuki sống ở Kyoto đều học cách đọc viết, tính toán, cách
thức biến hình, kỹ năng biện luận, cách tán tỉnh các cô em trẻ tuổi từ loài
Thiên cẩu. Vì ở Kyoto có rất nhiều Thiên cẩu sinh sống, nên cũng có hằng
hà sa số trường phái. Thiên cẩu Kurama ở núi Kurama là nổi danh nhất, là
nơi tụ hội của những kẻ gọi là tầng lớp tinh hoa. Tuy nhiên sư phụ
Akadama của núi Nyoigadake cũng nổi tiếng chẳng kém gì. Sư phụ còn
mang cái tên lừng lẫy là Nyoigadake Yakushibo*.

Tuy giờ thì cũng là chuyện xưa lắc xưa lơ rồi, nhưng ngày trước sư
phụ Akadama đã từng mượn giảng đường của trường đại học, thu gom
Tanuki lại để dạy dỗ.

Trong một giảng đường theo kiểu bậc thang mờ mờ tối nằm ở một góc
trường học, sư phụ đối diện với lũ học sinh ngồi thành hàng ngay ngắn, tự
do biểu lộ cá tính của loài Thiên cẩu, phô trương vẻ tự cao tự đại. Lũ học
trò chắc cũng chẳng có lời phàn nàn gì, bởi vì lúc ấy sư phụ vẫn là có uy
nghiêm thật sự. Liệu đó là sự uy nghiêm có được nhờ phô trương bề
ngoài, hay là vì sư phụ vốn đã có uy nghiêm nên mới có thể phô trương?
Từ chuyện sư phụ không cần trả lời mà vẫn có thể trấn áp những nghi
hoặc vô dụng kiểu này, có thể thấy đó chính là sự uy nghiêm hàng thật giá
thật.

Sư phụ mặc một bộ cánh hoành tráng không có lấy một nếp nhăn,
gương mặt khó đăm đăm, vừa nhìn chằm chằm hàng cây ngoài cửa sổ như
muốn ăn tươi nuốt sống chúng vừa nói thao thao. Dáng dấp của sư phụ lúc
ấy thật khiến tôi nhung nhớ. Sư phụ luôn lặp đi lặp lại rằng tao khinh miệt
cả đám chúng mày. Cũng nói rằng không chỉ là lũ chúng mày, ngoại trừ
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chính bản thân tao ra, ai ai tao cũng khinh miệt hết.

Có thể tự do tự tại bay lượn trên trời, chỉ cần thích là thổi ra dông bão,
bắt cóc thiếu nữ mình thấy vừa mắt, nhổ nước bọt vào mọi sự trên thế
gian. Đó là những ngày huy hoàng của sư phụ Akadama. Chẳng ai có thể
hình dung được một bậc sư phụ như vậy mà chẳng mấy chốc sẽ sa ngã
cùng cực, đến nỗi rơi vào cảnh phải lui về ở ẩn phía sau một khu phố mua
sắm.

Những người sinh ra trong gia tộc tôi, từ thời xa xưa đều đã được sư
phụ Akadama dạy bảo, tôi cũng không thoát khỏi lệ đó mà bái sư nhập
môn. Bây giờ hồi tưởng lại, tôi toàn bị sư phụ la mắng. Lý do tại sao, theo
như tôi suy luận có lẽ cơ bản là vì tôi không rèn giũa năng lực của bản thân
đàng hoàng, cũng không sử dụng chúng để giúp ích cho gia tộc. Tôi vốn
tính ích kỷ, chỉ thích bước trên con đường của mình, ngưỡng mộ vị trí cô
độc trên đỉnh cao.

Vì bản thân đang ở trên vị trí đỉnh cao cô độc, sư phụ rất ghét những
kẻ lăm le leo lên đỉnh cao ấy. Tuy nhiên, thời ấy tôi đã từng muốn trở
thành giống như sư phụ.

Nhưng đó đã là chuyện xưa lắc xưa lơ rồi.

°º°

Ngày hôm ấy, trước khi đến thăm căn hộ của sư phụ Akadama, tôi dạo qua
phố mua sắm Demachi. Khu phố mua sắm chật ních khách hàng, nồng nặc
mùi Con người. Sau khi mua xong vài thứ như rượu vang ngọt Akadama,
giấy vệ sinh, bông ngoáy tai, cơm hộp, tôi đi theo con đường hướng về
phía Bắc. Đó là một buổi chiều muộn cuối tháng Bảy, khi mà lễ hội Gion*
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cũng đã kết thúc.

Tôi đang ở trong bộ dạng một nữ sinh trung học đáng yêu.

Trước giờ tôi chỉ giỏi độc một môn biến hình, nhưng lại toàn bị la rầy
vì thay đổi ngoại hình quá mức. Những năm gần đây, cùng với sự suy giảm
năng lực biến hình của phần đông Tanuki, có lan ra một phong trào quái
đản, cho rằng Tanuki không được phép tùy tiện biến hình. Thật hết sức
nhàm chán. Thỏa thuê sử dụng năng lực duy nhất được trời ban cho để đi
qua cuộc đời này một cách thống khoái thì có gì sai chứ?

Nếu ai hỏi tại sao tôi lại biến thành một thiếu nữ trẻ trung, thì vốn cũng
là vì sư phụ cả. Tôi nghĩ nếu có một thiếu nữ xinh đẹp đến đưa đồ tiếp tế,
tâm trạng của sư phụ hẳn sẽ sáng sủa hơn nhiều.

Nhưng khi tôi đến căn hộ, sư phụ lại đùng đùng nổi giận.

“Cái thằng đần này, đừng có diễn mấy trò tiểu xảo chán chết đó nữa!”

Sư phụ vẫn ngồi xếp bằng trên tấm nệm ngủ lâu năm không thèm dọn,
tiện tay vớ những thứ nằm tích bụi ở một góc phòng bốn chiếu rưỡi như
tranh cuộn, tượng mèo mời khách*, dụng cụ pha trà, bình hoa, tượng
Tanuki nhỏ bằng gốm Shigaraki*, được món nào hay món ấy tất thảy ném
về phía tôi. Tôi cũng từ trong nhà bếp ứng chiến bằng cách ném giấy vệ
sinh ra.

“Ông già đáng ghét này, sao lại gọi con là thằng đần? Chính vì nghĩ
đến sư phụ hết ngày này sang ngày khác mục rữa ở đây, con mới muốn
thổi một làn gió tươi mới vào cuộc sống xám xịt của sư phụ đấy.”

Sư phụ nhổ nước bọt xuống mặt chiếu tatami*. “Tao chẳng thèm nhìn
cái thân hình quyến rũ của mày.”

“Sư phụ không thèm xem kỹ năng biến hình hoàn hảo đạt đến độ nghệ
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thuật này sao? Nhìn đây này, hai gò bồng đảo hoàn hảo này, vòng eo con
kiến này, các chỗ khác cũng căng tràn nhựa sống nữa.”

“Dừng lại dừng lại. Thật là gớm chết.”

“Không phải vì sư phụ không thể tha thứ cho cơn hứng tình của bản
thân đấy chứ? Nếu vậy thì sư phụ nổi giận với con là nhầm đối tượng
rồi.”

“Cái kỹ thuật như mày mà cũng đòi đánh lừa ta hả? Đừng có hợm
hĩnh.”

Thế rồi sư phụ chợt im lặng u ám, đưa tay xoa xoa hông như thể đang
bị đau.

Ánh trời chiều chiếu qua cửa sổ vào căn phòng bốn chiếu rưỡi chật
hẹp, những hạt bụi lơ lửng nhảy múa trong luồng ánh sáng đó. Sư phụ
nhăn nheo ngồi xếp bằng trên tấm nệm giường lâu năm không dọn, đủ thứ
đồ linh tinh chồng chất xung quanh, tạo cảm giác như một vị quốc vương
đã mất đi vương quốc.

Không cam lòng nhìn sư phụ sống qua ngày bằng cách húp thứ cháo
thảm hại như thức ăn cho chó hoang, tôi hay lui tới đưa đồ tiếp tế, đến giờ
đã được hơn nửa năm rồi. Sư phụ vốn tính ích kỷ, nên kẻ khâm phục và
muốn làm ông hài lòng là tôi đây cũng phải dốc hết công sức, chẳng thể
làm hời hợt. Đầu tiên là sư phụ không thích một thứ thức ăn nào thì nhất
định sẽ không ăn. Mấy hộp cơm Shokado* tôi mua đến, sư phụ thích món
nào mới gắp món đó, phần còn thừa bỏ đi hết. Mặc dù sư phụ rất thích ăn
quýt, nhưng nếu không được bóc vỏ cho thì sẽ không ăn, mà tôi không bóc
vỏ hộ cho thì lại nổi cơn cáu kỉnh. Cà phê thì nếu không phải loại Blue
Mountain xay ra chuẩn bị tại chỗ, sư phụ sẽ châm chọc nói “Thứ này mà là
cà phê à?”, nhưng nếu ba ngày không được uống cà phê thì lại cáu kỉnh.
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Thế rồi trong những đợt giải lao giữa mấy trận cáu kỉnh liên tiếp như vậy,
sư phụ sẽ chỉ ngồi thưởng thức rượu vang ngọt Akadama. Nói chung ông
làm đủ chuyện quái ác, không thèm sợ quỷ thần.

“Mày đó, dạo này có thấy Benten không?” Sư phụ làu bàu.

“Không ạ, dạo gần đây con không có gặp cô ấy.”

“Lâu rồi không thấy mặt con bé nhỉ? Chẳng biết giờ này nó đang làm
gì, ở đâu nữa.”

Mặc dù sư phụ chẳng tự thân làm gì được, nhưng ông vẫn lo lắng cho
cuộc sống của Benten. Lần nào chạm mặt tôi sư phụ cũng nhắc đến
Benten.

“Cô ấy chắc chẳng muốn về cái chỗ như thế này đâu.”

Khi tôi nói như vậy, sư phụ đánh rắm một cái thật lớn.

Cùng với âm thanh đó, sư phụ kêu “ôi chà” với vẻ mặt rất ngạc nhiên.

°º°

“Benten” mà sư phụ nói đến không phải Thiên cẩu cũng không phải
Tanuki, chỉ là một Con người, nhưng vẻ đẹp của cô ấy thì không bút nào tả
xiết. Vì không tả xiết nên cũng không thể viết ra đây.

Ngày còn nhỏ Benten chỉ là một Con người có cái tên Suzuki Satomi,
đi lang thang không mục đích bên bờ hồ Biwa, tự do phô bày vẻ đáng yêu
tươi mới của mình, nhưng cũng chỉ là một cô thôn nữ xinh xắn mà thôi.

Thế rồi sư phụ Akadama - lúc ấy vẫn trong những ngày quang vinh tự
do bay lượn trên bầu trời - khi đang bay một mình trên hồ Biwa đến đảo
Chikubu để đi thăm hỏi đầu năm, đã quắp theo cô gái ấy mang về Kyoto.



Nói thẳng thừng ra thì đó chính là bắt cóc trẻ vị thành niên. Sau đó sư phụ
Akadama nổi lòng từ tâm, dốc sức dạy dỗ cô ấy tỉ mỉ từng đường tơ kẽ tóc
theo lối của loài Thiên cẩu, làm cô ấy nhảy vọt từ Con người leo lên cấp
bậc Thiên cẩu. Khi đang trên đường leo lên, cô ấy đã dùng đôi chân ngọc
ngà của mình sút thủ phạm bắt cóc kiêm ân sư của mình là sư phụ
Akadama rớt đài.

Benten bây giờ đã không còn bóng dáng của ngày xưa nữa.

Dù chỉ là một Con người, cô ấy đã trở thành giống Thiên cẩu hơn cả
Thiên cẩu thật. Bỏ lại ông già cô độc chỉ còn cái danh Thiên cẩu là sư phụ
Akadama sau lưng, cô tự do tự tại vãng lai khắp chốn Kyoto, Osaka rồi cả
Kobe, phóng túng làm đủ chuyện xấu, gương mặt non tơ trẻ trung ngày
trước giờ tan chảy như kẹo bông, để lộ một dung mạo xinh đẹp mà lạnh
lẽo. Thiếu nữ lang thang không mục đích bên bờ hồ Biwa năm xưa bây
giờ đã trở thành một người con gái đi đến đâu cũng không có đối thủ. Mặc
dù đi đến đâu cũng không có đối thủ, nhưng chính cô cũng chẳng biết
hướng đến nơi nào, nên lại càng đáng sợ hơn. Nếu ai bất cẩn lảng vảng ở
chỗ Benten nổi hứng hướng tới, có khi sẽ bị cô ấy giẫm nát thê thảm.

°º°

Tôi cố ép sư phụ Akadama đang đạp chân loạn xạ đòi mang đến rượu vang
ngọt Akadama phải ăn cơm. Sư phụ nhai trệu trạo như chẳng thấy ngon
lành gì. “Hôm nay là thứ Sáu,” Sư phụ chợt nói. “Chắc Benten đang đi với
đám ‘Câu lạc bộ ngày thứ Sáu’ rồi.”

Nghe đến Câu lạc bộ ngày thứ Sáu tôi đã cảm thấy lông tóc dựng
đứng, cả người cứ run lên, tôi nhét những thứ đồ quý giá sư phụ đã ném



tán loạn vào một góc phòng.

“Chắc cô Benten đang rất vui vẻ.”

“Giao du với lũ Con người đó có gì mà vui vẻ chứ?”

“Nhưng cô Benten là Con người mà. Sư phụ quên rồi sao?”

“Con bé đó lúc nào cũng đi chơi đêm, nếu tao không để tâm nó sẽ
bước chệch ra khỏi ma đạo mất. Thật là một đứa hết cách.”

“Bước chệch ra khỏi ma đạo, con thấy cách nói ấy có hơi dị dị.”

“Ồn ào!”

Sư phụ la lớn giận dữ, mấy hạt cơm từ trong miệng văng ra tứ tung.
Thế rồi sư phụ nói: “Dở ẹc dở ẹc! Mấy thứ này làm sao mà ăn được!” và
quăng hộp cơm sang một bên. Sư phụ cũng đã ăn được nửa hộp rồi, nên
hẳn cũng ngon lắm.

Tôi đưa ra rượu vang ngọt Akadama, sư phụ thong thả nhấm nháp.

Ở phía đối diện sư phụ Akadama, tôi khom lưng ngồi xuống, thở dài.
Khi tôi nhìn ra bên ngoài cửa sổ, mặt trời đã sớm lặn mất rồi. Từ ô cửa sổ
tôi đã phải gạt những món đồ linh tinh để mở tung nó ra, cơn gió của
chiều hôm lặng lẽ tràn vào. “Không ngờ cũng thoáng gió ghê.” Tôi nói.
Ngọn đèn điện nhấp nháy lập lòe. Một con ngài đậu lại bên vành chiếc ly
sư phụ đang rót rượu, chậm rãi vỗ đôi cánh giữa ánh điện ngập tràn.

“Tới lui ở chỗ tao chỉ có lũ côn trùng với cái thứ như mày thôi. Thật
chán chết.”

“Con muốn được cảm kích hơn một chút cơ.”

“Thì có ai bảo mày tới đây đâu.”

Sư phụ kiêu ngạo đáp lời. “Mày là một đứa học trò rắc rối. Mãi tao
mới không còn phải chịu nỗi phiền toái là nhìn thấy cái bản mặt mày, bây



giờ tao lại phải vui sướng mỗi khi mày hứng lên thì tới đây hả? Tao cạn
thứ để dạy dỗ cho mày rồi.”

“Không phải người ta nói là trò càng dốt thì càng được giáo viên cưng
chiều sao?”

“Cái đó là ai nói vậy? Thật là ngu ngốc.”

Tôi hút thuốc lá. Sư phụ rút ra từ trong một chiếc hộp đen bóng một bộ
bình hút shisha*, rồi âm thanh lọc bọc vang lên. Chẳng mấy chốc cả hai
chúng tôi đều thở khói ra.

“Mày đằng nào cũng đang rảnh rỗi đúng không? Đi kiếm Benten rồi
dắt nó về cho tao mau.”

Sư phụ nói chuyện vô lý thế.

“Không được đâu ạ. Dù con có thuyết phục cỡ nào, cô ấy cũng sẽ
không về đâu.”

“Dù gì ở Câu lạc bộ ngày thứ Sáu đêm nay, con bé chắc đang đắm
chìm trong mấy ánh mắt đầy sắc dục. Tao phải dạy bảo nó mới được.”

“Con không đi đâu. Con cực kỳ ghét cả cô Benten lẫn Câu lạc bộ ngày
thứ Sáu.”

“Nhân tiện đi ra ngoài mày nhớ mua cho tao ít bông ngoáy tai. Tao
thấy tai ngứa ngáy khó chịu lại thổi gió lốc bây giờ.”

“Con có để bông ngoáy tai mới trên bồn rửa mặt ấy. Với lại con đã nói
rằng con không đi đâu mà, cái ông già không biết điều này. Ngoan ngoãn
vệ sinh tai rồi đi ngủ đi.”

“Chờ chút đã, bây giờ để tao viết cái thư.”

Người nói mà chẳng có kẻ nghe thật khó chịu tới cực điểm. Sư phụ
quay mặt về phía cái bàn viết bị chôn vùi trong rác rưởi, cẩn thận vuốt
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phẳng tờ giấy nhăn nhúm, chẳng biết viết cái gì mà trông có vẻ rất tập
trung.

“Benten, Benten.”

Sư phụ lẩm bẩm như đang đếm đậu, còn tôi thở dài thật to cố ý để ông
nghe thấy.

Sư phụ yêu Benten đến điên dại, đang chờ cô ấy quay về.

Nhưng điều đau xót là dù có nghĩ kiểu gì đi nữa, tình yêu tuổi xế chiều
này chắc hẳn là sẽ thất bại. Có lẽ trước đây sư phụ cũng từng một thời
vinh quang xán lạn. Nhưng có hồi tưởng lại thì bây giờ những chuyện ấy
cũng chỉ còn là mộng ảo, ngày sư phụ phải vứt vũ khí rút toàn quân về hẳn
không còn xa nữa. Đến giờ này mà sư phụ vẫn còn chưa rút lui đã là lạ
lùng rồi.

Sư phụ nhét lá thư vừa viết xong vào tay tôi.

“Trong đêm nay nhất định phải chuyển được thư tới tay Benten. Mau
tuân theo nhiệm vụ vinh quang này đi.”

Tôi đã muốn từ chối cái sự vinh quang đấy mà mau chóng trở về rừng
thiêng Tadasu*, lăn vào cái ổ ngủ mềm mại. Nhưng đối với sư phụ
Akadama đang tỏ ra kiêu hãnh ngạo mạn trước mặt, tôi vẫn mang một cảm
giác trách nhiệm nặng nề còn hơn cục đá muối dưa khổng lồ. Bị sức nặng
đó dồn ép, tôi phủ phục xuống một góc phòng bốn chiếu rưỡi.

“Shimogamo Yasaburo xin tuân lệnh.”

Tôi chẳng nghĩ rằng sự trợ lực của tôi có thể đảo ngược được tình thế
của trận chiến tình yêu cầm chắc thất bại này, nhưng tôi không còn cách
nào khác là phải đóng vai vị thần Cupid mà mình vẫn không quen biến
thành. Sau khi suy nghĩ một chút, tôi thó lấy một cây cung và mũi tên từ
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đống đồ linh tinh chất cao như núi. Nghĩ đây là đạo cụ nhỏ hợp với thần
Cupid, tôi cảm thấy có đôi chút tự mãn.

°º°

Ở Marutamachi thuộc Higashiyama, khu lân cận phía Tây đền Kumano, có
một cái cây cổ thụ được quây bởi hàng rào của thần điện, gọi là “Cây sam
Ma vương”.

Nó có cái tên như thế là vì từ xưa chạc cây của nó đã là nơi Thiên cẩu
hay sử dụng làm chỗ nghỉ chân. Ngay cả trong thời đại mà Thiên cẩu hay
dùng mái nhà làm chỗ nghỉ, Cây sam Ma vương cổ xưa đó vẫn rất được
yêu thích, rất nhiều Thiên cẩu sống ở Kyoto chọn cái cây đó làm trạm
dừng thanh lịch để nghỉ ngơi dọc đường, hoặc để uống cà phê, hoặc để
trao lời yêu đương tới những thiếu nữ họ dẫn theo. Sư phụ Akadama cũng
không là ngoại lệ. Sư phụ thi thoảng vẫn nghỉ chân tại cây sam ấy. Trước
khi bị đuổi về Demachi-yanagi, sư phụ trấn giữ nghiêm ngặt lãnh địa của
mình ở núi Nyoigadake, mỗi khi vào thành phố thường nghỉ chân ở núi
Yoshida, tháp đồng hồ của trường đại học hay là Cây sam Ma vương.

Năm ấy, miền Tây vừa xảy ra một trận động đất lớn.

Sư phụ nghĩ mình nên làm tới cùng nghĩa vụ của kẻ sống trong ma đạo.
Vì cho rằng ngay cả với những thiên tai không phải do mình gây ra, cũng
phải cố ý tới tận nơi để cười nhạo cảnh chật vật của Con người, sư phụ
liền cho lớp nghỉ rồi rời đi.

Nghe về chuyến thị sát của sư phụ, lòng tôi đầy tức giận.

Ngay từ đầu tôi đã biết rất rõ rằng Thiên cẩu luôn coi Con người là
một sự tồn tại chẳng đáng để vào mắt. Từ trước đến nay, cả Tanuki lẫn



Con người đều từng gặp nhiều chuyện bất hạnh do Thiên cẩu gây ra.
Nhưng việc tranh thủ thiên tai lớn vừa xảy ra mà đi cười nhạo Con người
như sư phụ, thực lòng tôi thấy chẳng ra làm sao. Sự tàn nhẫn đến vô lý chỉ
để trung thực với cái danh hiệu Thiên cẩu ngược lại càng trát bùn lên cái
danh ấy. Những ngày còn trẻ người non dạ, tôi đã cho rằng sư phụ đang
bán rẻ danh dự của mình.

Đến đây thì Benten xuất hiện.

Lúc bấy giờ, Benten đang cần mẫn học lấy sức mạnh của loài Thiên
cẩu, có thể nói là sắp sửa thoát xác từ Con người lên bậc Thiên cẩu rồi. Dù
tự mình nói ra cũng khó, nhưng chuyện tôi bất cẩn đem lòng si mê cô ấy
cùng chẳng có gì là lạ. Khi tôi kể về nỗi bất mãn của mình đối với sư phụ
cho Benten, cô ấy có vẻ rất ấn tượng và cũng tán thành với tôi, rồi nói
hãy cùng nhau dạy cho sư phụ một bài học. Tôi tự nhiên trở nên tràn đầy ý
chí hành động. Cái từ “cùng nhau” đó nghe mới hay ho làm sao.

Benten nghĩ ra chuyện biến hình thành Cây sam Ma vương chờ sẵn
trên đường về nhà của sư phụ, kế hoạch cứ thế trót lọt. Sư phụ đã thấm
mệt với hành trình dài, bay lượn thành một vòng cung trên bầu trời đêm
của thành phố, ông không phân biệt được Cây sam Ma vương thật với Cây
sam Ma vương giả. Thật đáng thương, Nyoigadake Yakushibo trong lúc
đang bối rối không biết nên đậu xuống cây sam nào thì đã rơi xuống, chọc
một lỗ thủng lớn trên nóc một nhà dân.

Từ đó về sau, sư phụ rớt đài nhanh chóng như hoa anh đào rụng.

Cơ thể sư phụ bị thương nặng đến nỗi phải nằm liệt giường, sau tai
nạn đó ông không thể bay lượn được nữa. Chút sức mạnh thần thông còn
sót lại cũng mất đi. Sư phụ đại bại trong cuộc chiến giành lãnh địa của giới
Thiên cẩu, bị lũ Thiên cẩu Kurama đuổi khỏi núi Nyoigadake, chẳng bao



lâu sau cũng từ bỏ công việc dạy học cho Tanuki, lui về sống cơ cực ở
Demachi-yanagi.

Trong khi vận số của sư phụ suy sụp theo một lối kinh điển tựa tranh
vẽ, cứ như cán cân thăng bằng được nâng lên, Benten lại thu thập được sức
mạnh. Như đã rũ bỏ được mối dây ràng buộc là sư phụ, cô ấy trở nên
nhanh nhẹn hoạt bát, không trở về chỗ của sư phụ nữa mà tự do tự tại bay
lượn khắp nơi.

Chỉ nhìn qua thôi cũng đã rõ là tôi bị cô ấy lợi dụng rồi, nhưng bây giờ
có nói ra cũng không có ích gì nữa.

“Chẳng lẽ Tanuki thì không được sao?” Những lời chẳng có chút tinh
tế này đã được thốt ra từ miệng tôi lúc đó. Benten trả lời: “Bởi vì tôi là
Con người mà.”

Vĩnh biệt tình đầu.

Trong mắt Con người, Tanuki hay Thiên cẩu đều là thứ chẳng đáng
trông tới. Vừa xấu hổ cùng cực lại vừa đau khổ nên không thể chường mặt
ra gặp sư phụ, tôi tự trục xuất mình ra khỏi sư môn.

Cũng phải mất đến vài năm, lửa lòng nguội lạnh, tôi mới lần nữa lui
tới nơi ở của sư phụ. Tôi hết lòng cung phụng cho sư phụ đang ẩn cư ở
nhà trọ chính là bởi những sự tình khó nói đó.

°º°

Tôi bắt xe buýt từ Kawaramachi Imadegawa. Đã lâu lắm rồi tôi không
ngồi xe buýt, cảm giác lướt đi giữa đường phố về đêm cũng hết sức tuyệt
vời. Xe đi từ phía Bắc xuống phía Nam, lúc chạy ngang qua đường Oike,
nó như đang chảy trôi theo ánh đèn rực rỡ của phố phường tấp nập.



Ngồi trên ghế xe buýt, tôi đọc lén lá thư do sư phụ viết. Dù là tình thư
gửi gắm hết thảy nỗi lòng, tôi nghĩ sư phụ chắc vẫn giữ chút nguyên tắc.
Tuy nhiên khi lướt mắt qua lá thư, tôi lại phát hiện nó giống như mấy thứ
được viết ra bởi một thằng học sinh cấp ba ngốc nghếch chìm đắm trong
mơ mộng, toàn là những từ ngữ ngọt ngào tan chảy như mật ong, không
mảy may có ý kìm hãm, và vì quá xấu hổ nên tôi không đọc nổi đến hết.

Tôi thấy lòng tràn đầy oán giận.

Mọi sự đã thành ra như thế nào vậy kìa. Sư phụ Akadama mà chúng tôi
không tiếc lòng tôn kính đã mê đắm điên dại với mối tình tuổi xế chiều, cả
tôn nghiêm của Thiên cẩu cũng ném vào bồn cầu xả đi không còn lại chút
gì rồi sao? Hơn nữa sư phụ còn chỉ định nơi “hẹn hò” là Shijo Minamiza*
cơ đấy. Rời khỏi tấm nệm trải giường hôi thối mấy đời không dọn dẹp đó,
sư phụ định tới Minamiza bằng cách nào?

Trong lúc giận điên người như vậy, tôi xuống xe buýt ở Shijo
Kawaramachi, lách qua phố xá đông đúc mà bước về phía sông
Kamogawa. Khi tự hỏi tại sao đêm nay lại có mấy thằng nhìn rất mờ ám
cất lời gọi với theo mình, tôi mới nhận ra nãy giờ mình vẫn đang ở trong
lốt một cô em trẻ tuổi.

Câu lạc bộ ngày thứ Sáu mà chỉ nhắc đến tên thôi tôi đã cảm thấy ghê
tởm đó, hôm nay mở tiệc ở một nhà hàng Noryo-yuka bên bờ sông
Kamogawa. Tôi bước qua cầu lớn Shijo, đưa mắt ngắm nhìn hàng hiên
rộng lớn của Minamiza đang được chiếu sáng dưới trời đêm màu lam.
Thật may mắn là chỗ đầy hơi ẩm nhớp nháp này thi thoảng cũng có làn gió
đêm mát lạnh thổi qua. Ở trên nóc một tòa nhà cao tầng có mở quán bia,
những ngọn đèn lồng giấy xếp san sát tỏa ánh sáng đỏ rực như quả chín.
Mọi người chẳng hiểu sao có vẻ vui tươi quá.
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Tôi không biết nên làm thế nào, nhưng cũng đã chuẩn bị sẵn cung tên,
nên tôi định thăm hỏi gương mặt tôn quý của Benten từ bên bờ sông đối
diện.

Tôi trèo xuống bờ đê từ thành cầu lớn Shijo, nhìn sang nhà hàng
Noryo-yuka được thắp sáng bằng ánh đèn vàng cam lốm đốm ở bờ sông
bên kia. Càng đi về hướng Bắc rời xa cây cầu, cảnh người xe tấp nập của
thành phố càng giảm đi, dòng nước đen bên kia phản chiếu ánh đèn phố
xá. Những yến tiệc nối tiếp nhau ở bờ sông bên kia trông như cảnh tượng
trong mơ, những Con người đang được ánh đèn chiếu sáng tay nâng chén
rượu lại trông như những vai diễn trong một vở kịch.

Chỉ có một mái hiên có vẻ bình lặng hơn đôi chút. Sáu người đàn ông
nom giông giống các vị Phúc thần đang cười nói vui vẻ. Đóa hồng lạnh
lùng đơn độc duy nhất trong số đó là Benten.

Tôi biết đó chính là Câu lạc bộ ngày thứ Sáu. Dù mang tiếng xấu chọc
trời nhưng họ lại có vẻ thoải mái quá.

°º°

Câu lạc bộ ngày thứ Sáu là một hội nhóm bí mật đã có từ thời Taisho, họ
mang cái tên đó vì họ sinh hoạt mỗi tháng một lần vào ngày thứ Sáu. Bảy
hội viên sẽ đặt bàn ở những nhà hàng truyền thống ở Gion hoặc Pontocho
rồi cùng nhau ăn uống. Hội đó tụ họp cả giáo sư đại học, nhà văn, vài kẻ
có đôi chút tiền của nữa. Mặc dù hội viên có thay đổi, nhưng luôn luôn chỉ
có bảy người. Bảy vị trí đó mang tên của bảy vị Phúc thần*.

Benten có một ghế trong câu lạc bộ đó, rất vui thú với vị trí là bóng
hồng duy nhất. Cái biệt danh Benten hai thầy trò tôi vẫn gọi cũng là do cô
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ấy là một thành viên trong Câu lạc bộ ngày thứ Sáu. Nghe nói vị “Benten”
tiền nhiệm đã trao lại ghế cho Benten là một gã đàn ông mặt lởm chởm
râu. So ra thì Benten hợp với vị trí “Benten” này hơn*.

Dù họ lén lút tụ tập như thế, nhưng chẳng có chứng cứ gì cho thấy ở
những lần hội họp đó họ bàn tính âm mưu quấy nhiễu hòa bình chi cả,
điều đáng ngạc nhiên là họ có vẻ chỉ đơn giản là một hội ái hữu thích tụ
tập vui vầy với nhau mà thôi. Nếu chỉ có thế thì đã tốt, nhưng vấn đề nằm
ở chỗ khác.

Ở tiệc cuối năm của Câu lạc bộ ngày thứ Sáu, họ luôn làm một việc vô
cùng tàn độc, vì chuyện đó mà trong giới chúng tôi họ bị căm ghét tựa như
độc xà.

Bọn họ năm nào cũng ăn lẩu Tanuki.

“Oái!” Tôi cất tiếng kêu bằng giọng con gái, nghe the thé như tiếng xé
vải.

Thật chẳng thể tin được. Trong thời đại văn minh khai hóa này đâu còn
cần phải cố ý chọn ăn thịt Tanuki cơ chứ. Thật dã man. Nếu muốn chứng
tỏ sự độc đáo của bản thân trước mắt thế gian, thì còn vô số thứ kỳ dị
khác, ví như cóc như diệc rồi khỉ ở Yase rồi rùa con cơ mà. Tôi thật muốn
hỏi, tại sao lại phải là Tanuki cơ chứ*?

°º°

Trước mặt tôi là dòng sông Kamogawa đang ầm ầm chảy, phản chiếu ánh
đèn thành phố lấp lánh phía bên kia.

Tôi cột lá thư tình của sư phụ vào mũi tên, rồi nhắm về hướng Câu lạc
bộ ngày thứ Sáu. Bộ ngực căng tròn làm tôi bị vướng, nên tôi biến chúng
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nhỏ lại. Dù không mang giáp đội mũ, một con Tanuki là tôi vẫn định đóng
vai Nasu no Yoichi* thời hiện đại. Dưới những mái hiên Noryo-yuka nối
tiếp nhau bờ bên kia là con đường bờ đê kéo dài, mấy người vừa đi bộ
vừa cười nói ầm ĩ, nhưng tôi vẫn tràn đầy tự tin rằng sẽ không bao giờ có
chuyện mình bắn tên trật hướng.

Ở phía bên kia, Benten thong thả đứng dậy. Cô ấy đang mặc thứ gì đó
trông như một bộ vét trắng tinh, nhưng tôi chẳng biết nó gọi là gì. Thế rồi
cô vừa bước vòng quanh, vừa đong đưa chiếc quạt trang trí có gắn thêm
tua vải hoa lệ trên tay vòng vòng trong không trung. Trông cô ấy như thể
vừa bước đi vừa múa vậy. Những thanh nan quạt màu đen tỏa sáng óng
ánh. Đó là cái quạt của sư phụ Akadama tặng cho cô làm “tín vật định
tình”, và cũng là thứ đã khiến Benten bao lần tự mãn. Hình vẽ trên quạt là
Phong Thần Lôi Thần*. Một vật quý như vậy mà đem cho Benten, việc
này khiến uy tín của sư phụ Akadama ngày càng giảm sút.

Trong lúc nhắm theo Benten đang bước đi vòng quanh, lòng tôi chợt
nảy sinh hứng thú. Để cho xứng danh với vị thiện xạ nổi tiếng trong
Truyện kể Heike ngày xưa, tôi phải bắn xuyên qua giữa cái quạt kia chứ.
Nếu tôi làm thế chắc chắn sẽ bị anh cả la mắng, sư phụ Akadama cũng sẽ
nổi giận, nhưng một khi tôi đã nghĩ tới chuyện gì rồi thì không sao kiềm
chế lại được.

Nghĩ mình nên giải quyết nhanh gọn trước khi cảm thấy sợ hãi, tôi bắn
mũi tên vùn vụt bay đi.

Mũi tên vẽ một đường cong mềm mại, rồi cắm phập vào cái quạt trên
tay Benten như dự tính. Thấy thế, mấy gã đàn ông hoảng hốt đứng dậy.
Tôi đứng ở bờ sông bên này, ngắm kịch như thể mình chẳng làm gì có tội,
thật là thoải mái. Lúc tôi vì hứng thú với cảnh hỗn loạn ghê gớm kia mà
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đứng bật dậy, Benten đã đặt tay lên lan can của mái hiên Noryo-yuka, nhìn
thẳng về phía tôi. Cô ấy đang mỉm cười hết sức ngọt ngào. Đáy lòng tôi
chợt thấy lạnh toát.

Mấy gã đàn ông trong Câu lạc bộ ngày thứ Sáu đứng xếp hàng cạnh
Benten, phóng mắt tìm kiếm thủ phạm. Tôi chẳng có thời gian ưỡn ngực
tự mãn nữa, vội vã theo đường bờ đê chạy trốn.

°º°

Có thể nói chuyện tôi làm khiến người ta nghĩ là có hỏa hoạn ở phía bờ
bên kia, nhưng thủ phạm phóng hỏa từ bên này bờ lại chính là tôi. Khi bỏ
chạy ra đến đường Shijo, người tôi run lên bần bật. Là sợ hãi hay là vì
hứng chí tôi cũng không biết rõ, nhưng nếu thừa nhận là sợ hãi thì sẽ tổn
hại tới danh dự, nên cứ coi như tôi đang run lên vì hứng chí vậy.

Sau khi đã kìm được cơn run vì hứng chí, tôi quyết định náu mình vào
Akegarasu. “Akegarasu” là một cửa tiệm nằm dưới tầng hầm của khu
Teramachi Sanjo, là nơi đồng loại của tôi thường hay ra vào. Buổi trưa là
tiệm cà phê, buổi tối là quán rượu.

Ở đường Teramachi, hầu hết những gian hàng đều đã hạ cửa cuốn
xuống, người qua lại cũng thưa thớt. Tiếng kêu lớn sặc mùi say xỉn của ai
đó vang vọng giữa không gian tĩnh lặng.

Đi xuống cầu thang dán đầy những tờ bướm kỳ dị, ta có thể nghe thấy
tiếng nhạc ma quái vang lên từ dưới hầm, tạo cảm giác như thể sắp lạc vào
địa ngục. Có lẽ chẳng phải chỉ là tưởng tượng của tôi đâu. Akegarasu hết
sức rộng lớn, ranh giới là gì cũng chẳng ai hay biết. Từ trước đến giờ
chúng tôi đã mấy lần tổ chức đại hội ở đó rồi, nghe nói bao nhiêu khách đi



vào cũng chẳng bao giờ kín chỗ. Càng cố chen chúc vào phía trong thì
quán càng nhỏ lại, cuối cùng trở thành một hành lang tăm tối chỉ có dãy
ghế bọc gấm đỏ cùng với những chiếc bàn gỗ nối tiếp nhau, đôi lúc lại
thấy ánh lửa mờ mờ của bếp lò. Có câu chuyện nói rằng nơi đó lúc nào
cũng là mùa đông, thông với địa ngục.

Trời cũng tối mịt rồi. Akegarasu không còn diện mạo như ban ngày
nữa, mà chuyển thành quán rượu. Khi tôi đi tới gần quầy, chủ quán nhìn
tôi với vẻ mặt đầy ngờ vực.

“Là tôi, là tôi đây mà.” Tôi nói rồi khụt khịt mũi.

“Ra thế, là mày à?”

Chủ quán bày ra vẻ mặt đầy chán ghét. “Mày lại chơi bời trong cái bộ
dạng đó rồi.”

“Bộ dạng nào mà chẳng được chứ.”

“Mày đừng có vô duyên vô cớ biến hình xoành xoạch thì hơn,” chủ
quán mân mê bộ ria mép trông như con cá chạch, vẻ mặt đầy nghiêm túc.
“Ít ra mày cũng nên biến thành cái bộ dạng nào phù hợp khi đến nơi này
đi. Trông mày bây giờ thật làm người ta hoang mang.”

Để né tránh những lời thuyết giáo, tôi kêu một ly rượu Denki Bran
giả* rồi ngồi nhấm nháp.

Vừa uống tôi vừa đưa tay chống cằm để tiếng nhạc chảy vào tai, và
nghĩ không biết Benten đã đọc lá thư tình của sư phụ chưa. Đọc thư tình do
một lão khọm dồn toàn sức lực viết ra, Benten chắc sẽ chẳng hào hứng đi
tới chỗ hẹn hò đâu nhỉ? Sự gớm ghiếc của lá thư tình ấy là đủ để người
thương dồn toàn lực lánh thật xa nơi hẹn hò. Những kinh nghiệm hiếm
thấy này cứ dồn chất lên nhau qua nhiều năm tháng như vậy, sư phụ chắc
cũng chỉ có thể ngậm đắng nuốt cay với tình trạng hiện giờ thôi. Dù thật
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đáng xấu hổ nhưng cũng thật đáng thương.

Khi tôi đang nghĩ vẩn vơ như vậy, bỗng một giọng nói vang lên: “Cho
một ly Akawari.” Rồi một bàn tay lạnh lẽo như băng sờ vào gáy tôi, làm
tôi rùng mình thụt cổ lại.

Ngồi ngay bên cạnh tôi là Benten.

°º°

Akawari là shochu pha với rượu vang ngọt Akadama. Trong lúc cái cổ
trắng ngần của Benten phát ra tiếng ừng ực khi cô uống cạn ly rượu màu
hồng đào, quán Akegarasu rơi vào yên lặng như thể có đợt sóng kéo qua.
Len lén liếc mắt nhìn quanh, tôi thấy đám đồng loại của mình vừa mới
trước đây thôi còn vui vầy thoải mái giờ đã không thấy bóng dáng đâu
nữa. Chỉ có chủ quán là không thể rời khỏi vị trí của mình, nên lẩn vào
trong một góc quầy, giả bộ tập trung tinh thần làm việc trong khi tay chân
lóng cóng tựa như bị keo hồ làm cứng lại. Một lũ hèn nhát. Nhưng dù xung
quanh phản ứng với mình như một bầy cá nhỏ chạy trốn khỏi con quái
ngư, Benten có vẻ không buồn để tâm. Cũng là chuyện như cơm bữa thôi
mà.

Cô ấy dùng ngón tay vẽ hình một mũi tên bay qua không trung.

“Chuyện lúc nãy là sao? Cậu làm tôi ngạc nhiên đấy.”

“Sư phụ bảo tôi gửi thư tình đến cho cô. Cô ở bên kia bờ sông xa quá,
nên tôi đành gửi cho cô bằng tên.”

“Chẳng lẽ cậu muốn khiêu chiến với tôi hay sao?”

“Cô nên coi nó như biểu hiện nỗi lòng yêu hận của tôi đi.”



“Tôi thích trả đũa lại những lời khiêu chiến lắm đấy.”

“Cô không được trả đũa đâu.”

“Cái quạt quan trọng của tôi bị hỏng rồi. Câu lạc bộ ngày thứ Sáu cũng
trở nên lộn xộn. Tôi nói mình thấy không khỏe nên bỏ đến đây.”

“Nếu tôi thực lòng nhắm bắn cô thì hẳn là đã trúng rồi, ha ha ha.”

“Đúng thế nhỉ, ô hô hô. Đây này, cậu đáng lẽ phải bắn phập vào nhãn
cầu chứ.”

Nói thế rồi Benten đặt cây quạt khi nãy lên quầy rượu, đưa ngón tay
dài thanh mảnh lần theo vết rách lớn ở giữa cây quạt. Trên mỗi móng tay
của Benten đều có vẽ hoa văn tôi không biết là gì, cùng với chuyển động
của những ngón tay cô, chúng óng ánh sắc đỏ thẫm và tạo cảm giác gòn
gọn như thể là những sinh vật sống có thể thay hình đổi dạng.

“Tôi rất xin lỗi về chuyện cái quạt. Nếu cô muốn thì tôi có thể…”

“Không cần đâu. Cái này để tôi giữ.”

Benten liền gập quạt lại.

“Lá thư tình, cô đã đọc chưa?” Tôi hỏi.

“Rồi. Sư phụ lại lên cơn đấy à?”

“Ông ấy cứ rối rít nhặng xị lên, thành ra cứng đầu.”

“Đúng nhỉ?”

Benten cười khúc khích. “Bởi vì tôi cũng đã lâu không về rồi.”

“Ít nhất một tuần cô về một lần không được sao?”

“Chuyện này cậu không cần xen vào.”

“Tôi cũng chẳng muốn chõ mũi vào đâu. Có con cẩu nào thích dây vào
chuyện vợ chồng cãi nhau đâu*.”
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“Cậu là Tanuki.”

“Là Tanuki thì không được sao?”

“Bởi vì tôi là Con người mà.”

Khi nói thế Benten lại để lộ vẻ mặt chán chường. Hình như ngày xưa
chúng tôi đã có cuộc đối thoại tương tự rồi.

“Nhưng nếu cậu muốn khiêu chiến, tôi cũng vui lòng đáp trả đấy.”

“Làm gì có chuyện đó.”

“Rồi tôi sẽ bắt cậu đem nấu lẩu cuối năm.”

“Cô lại nói chuyện vớ vẩn rồi.”

Tôi vừa thấy lạnh gáy vừa cố giữ bình tĩnh, tìm cách lách qua tình thế
có thể đột ngột trở nên hung hiểm này nên đưa tay lên gọi chủ quán.
Nhưng không thấy bóng dáng chủ quán đâu, chỉ có một con Tanuki bằng
gốm Shigaraki khổng lồ đứng lù lù sau quầy như muốn trêu ngươi người
khác. Có vẻ chủ quán vì quá sợ hãi nên đã chọn cách biến hình thành con
Tanuki bằng gốm Shigaraki. Tôi bất đắc dĩ phải vào trong quầy rót rượu
Denki Bran giả, cũng pha luôn cho Benten một ly Akawari nữa.

Cô ấy vươn tay ra qua quầy, chọc nhẹ vào ngực tôi. “Nhân tiện, sao
hôm nay cậu lại biến thành hình thù dễ thương thế này? Một cô bé không
nên tới đây vào ban đêm đâu.”

“Biến hình thế này dễ thương lắm phải không?”

“Phải đấy.”

“Tôi muốn mang chút phong vị vào cuộc sống của sư phụ, nên mới
biến hình thành thiếu nữ trẻ trung đấy.”

“Tình thầy trò thắm thiết quá nhỉ?”

“Vậy mà tôi bị sư phụ mắng một trận dữ dội.”



“Thế à. Cái ông già ích kỷ đó, cậu cứ mặc kệ đi cũng được.”

“Tôi không thể làm vậy được.”

Benten vừa nhấm nháp Akawari, vừa nhìn tôi chằm chằm. “Cậu vẫn
còn bận lòng vì vụ Cây sam Ma vương đúng không?”

“Còn cô chẳng có vẻ gì là bận lòng nhỉ?”

“Bận lòng về chuyện gì cơ?”

“Chính là vậy đó. Con người là thế nên mới thành kẻ thù. Còn xấu tính
hơn Thiên cẩu nhiều.”

“Xin lỗi nhé. Nhưng cậu chẳng hiểu chút gì về tình cảm của sư phụ.”

Benten cười ngọt ngào, uống cạn ly Akawari rồi đứng dậy.

“Là Minamiza.”

Tôi nói lớn với Benten đang sắp sửa bước ra. “Sư phụ đang ở đó.”

Cô ấy lập tức bày ra vẻ mặt đáng sợ như mặt nạ Hannya*, với tay qua
quầy rượu mà nắm chặt lấy cổ áo tôi. “Tôi có đi gặp sư phụ hay không,
cậu đâu thể biết, đúng không nào?” Cô ấy nói như thế. Gương mặt trắng
ngần lại càng trắng hơn, chỉ có viền quanh mắt là thâm đen lại. Từ miệng
cô phả ra hơi thở lạnh lẽo như băng giá.

“Tôi lỡ xen vào quá nhiều rồi, thành thật xin lỗi.”

Đôi môi tôi vừa bật ra mấy câu đó, Benten đã hôn đánh chụt một cái.
Thật vô cùng lạnh lẽo, khiến tôi nghĩ môi mình như đã hóa băng. Khi môi
chúng tôi rời ra, tôi kêu “Oái” lên, Benten chỉ liếc nhìn một cái rồi bước ra
khỏi Akegarasu.

“Ổn cả rồi nhỉ?”

Con Tanuki bằng đất nung Shigaraki phát ra tiếng kêu. “Mày đó, cũng
giữ được cái mạng lâu ghê.”
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“Đây là mục đích cuộc sống của tôi mà.”

“Lỡ cô ấy bắt mày đem nấu lẩu thật thì sao?”

Khi tôi đưa tay lên chạm vào đôi môi mình, những mảnh băng giá màu
hồng đào vỡ vụn ra rơi xuống. Nằm trong lòng bàn tay, chúng tan ra chỉ
trong chốc lát. Khi nếm thử thì có vị của rượu ngọt Akadama.

“Thôi cứ uống chút rượu đã. Ôi trời, thật hết cả hồn.” Chủ quán nói.

“Cái này quán đãi chứ hả?”

“Dĩ nhiên rồi.”

°º°

Tôi hồi tưởng lại ngày đầu gặp gỡ Benten.

Lúc đó, Benten vẫn chưa trở thành Benten.

Tôi bước lên một cầu thang dài lên sân thượng. Sân thượng của tòa
nhà Rakutenkai quay ra đường Karasuma rộng rãi lắm, ánh sáng mặt trời
mùa xuân rực rỡ đang chiếu rọi xuống nơi đó. Trên bầu trời xanh trong,
một vài đám mây đang lười nhác bồng bềnh trôi. Khi tôi đi ngang qua một
đền thờ Inari* nho nhỏ cùng một bể nước hơi bẩn, chợt thấy hiện ra trước
mắt là một cây anh đào cổ thụ to lớn. Cành cây đầy những đóa hoa anh đào
xinh đẹp tựa như kẹo ngọt. Mỗi khi có gió thổi qua tòa nhà ở Shijo
Karasuma, một cơn bão tuyết anh đào lại từ sân thượng trút xuống đường
Karasuma. Những Con người đang đi trên đường ngẩng đầu trông lên
bỗng thấy bầu trời rơi đầy cánh anh đào, có lẽ cũng cảm thấy rất khó
hiểu.

Ngày đó, tôi được cha nhờ mang rượu đến cho sư phụ Akadama. Chỉ
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mình cha tôi là có quan hệ thân tình với sư phụ, nên có lẽ ông đã nghĩ ra
trò trêu chọc bằng cách gửi rượu đến buổi ngắm hoa sư phụ đã bí mật
chuẩn bị.

Ở cách cây anh đào một chút có một chỗ rêu xanh mọc rất nhiều, nơi
đó có cắm một cây dù lớn. Sư phụ và Benten đang ngồi cạnh nhau trên lớp
rêu mềm với vẻ thân thiết, cùng nhau ngắm hoa anh đào. Sư phụ mặc bộ
kimono rất oai phong lẫm liệt, thi thoảng hút điếu xì gà khổng lồ to bằng
cây chùy như để chứng tỏ mình là một Thiên cẩu oai hùng. Khi tôi vất vả
ôm mấy chai rượu ngọt Akadama tiến lại gần, gương mặt nghiêm khắc
của sư phụ đằng sau làn khói có vẻ càng khó coi hơn. Tôi nghĩ mình sắp bị
mắng nên lạnh người đi, nhưng hình như gương mặt giống quỷ dữ kia chỉ
là để che giấu sự ngượng ngùng thôi.

“Mày đến đây làm gì?”

Sư phụ nghiêm giọng hỏi. “Còn cái kia là gì thế?”

Tôi đặt chai rượu xuống đất, quỳ gối.

“Con trai thứ ba của Shimogamo Soichiro, tên Yasaburo xin trình diện
sư phụ. Con đến đây để dâng lễ vật cống nạp cho đấng Nyoigadake
Yakushibo.”

“Đã vất vả rồi.”

Sư phụ chỉ nói thế rồi đưa mắt lên nhìn hoa anh đào, cố không phá vỡ
hình tượng uy nghiêm. Benten bật cười đứng dậy. Bằng một cử chỉ rất
đáng yêu, cô kéo thẳng tay áo âu phục của mình. Lúc đó, dáng vẻ Benten
rất bình thường, so với người qua đường cũng chẳng khác gì. Có vẻ cô ấy
đã bình thản chấp nhận chuyện mình bị một quái nhân nhăn nheo xa lạ bắt
cóc như một sự đã rồi.

“Cảm ơn cậu nhé.”



Benten cúi thấp đầu, rồi ôm lấy chai rượu Akadama nhận từ tay tôi
vào lòng.

“Bộ dạng ấy là sao thế?” Cô nhìn tôi rồi bật cười.

Lúc ấy tôi có bộ dạng ra sao, bây giờ cũng không nhớ rõ nữa. Dù mọi
người xung quanh có la mắng tôi thế nào tôi cũng không nghe, cứ xoành
xoạch biến hình nên mới thành ra như vậy. Cũng thật là…

“Cậu cũng uống chung với bọn tôi chứ?”

“Thưa không.”

“Cậu chắc cũng không phải là người nhỉ?”

“À, cô đoán xem. Còn cô?”

“Tôi chỉ đơn giản là Suzuki Satomi thôi.”

“Này này, đừng có trêu chọc nó. Thằng bé ấy nghịch ngợm lắm.”

Sư phụ cất tiếng gọi Benten. “Một đứa xấu tính đấy.”

“Trông có vẻ rất thú vị mà.”

“Thú vị chỗ nào chứ? Một đứa có khả năng làm bất cứ thứ gì, nhưng
không thèm uốn nắn bản thân, thì cũng chẳng làm nên trò trống gì đâu.”

“Sư phụ có vẻ thích cậu ấy nhỉ?”

“Đừng có nói vớ vẩn.”

Benten mỉm cười rồi dẫn tôi tới phía dưới gốc anh đào. “Cậu cũng đến
đây ngắm đi.”

Những cánh anh đào dập dờn rơi xuống quanh tôi và Benten như trong
một giấc mơ.

“Này, có tuyệt không? Tôi chưa từng thấy một cây anh đào nào tuyệt
vời đến thế này. Xem kìa, ngọn cây như bị chôn vùi trong hoa, không thấy



đâu nữa.”

Tôi không cất nên lời, ngây mặt ra nhìn ngắm anh đào.

“Này, thử làm cái ta mới dạy con đi.”

Sư phụ đột ngột cất tiếng bằng giọng dịu dàng tôi chưa từng nghe thấy
trước đây, làm tôi giật mình.

“À à, nhưng con vẫn chưa làm được.”

“Cứ làm thử xem sao.”

Benten quay đầu nhìn lên cây anh đào rực rỡ, hít một hơi thật sâu như
thể rất căng thẳng, rồi giậm nhẹ chân xuống mặt đất. Trước mắt tôi,
Benten bồng bềnh bay lên. Cô lướt qua những cánh anh đào đang rơi
xuống, chạm tay vào cành cây lớn đang vươn ra, lấy thêm đà từ nơi đó mà
nhẹ nhàng bay lên càng lúc càng cao. Tôi ngây ngẩn trông theo. Sư phụ
Akadama đã đến bên tôi từ lúc nào, nhìn lên với vẻ mãn nguyện.

“Con làm được rồi đấy.”

Giữa những cánh anh đào đang rơi xuống, Benten thò mặt ra, mỉm
cười.

Sư phụ nghiêm trang gật đầu.

“Làm Thiên cẩu, nghĩa là tự do tự tại bay lượn giữa bầu trời.”

°º°

Dù đã là lúc đêm muộn, cầu lớn Shijo vẫn tấp nập người qua lại.

Tôi đột nhiên hưng phấn vì nụ hôn băng giá của Benten, nên tận dụng
sự chiêu đãi của chủ quán mà nốc tì tì rượu Denki Bran giả đến khi say
mềm. Sau đó tôi đứng tựa vào lan can cầu lớn Shijo một cách ưu nhã,



những cơn gió thổi mát rượi giúp tôi dần tỉnh rượu.

Phía Đông cầu lớn Shijo có một nhà hàng gọi là “Kikusui”, phía trên
nóc hình như là quán bia, có ánh đèn tỏa sáng. Ở ngay chính giữa có một
chỗ lồi cao lên, đỉnh chỗ đó vừa nhẵn nhụi vừa tròn, lần nào nhìn tôi cũng
cảm thấy kỳ kỳ. Từ hai cánh cửa sổ dài ở trên tường, hai vệt sáng hẹp hắt
ra lấp lánh, trong đôi mắt ngà say của tôi trông chúng giống như một mô
hình đồ chơi.

Lúc tôi đang tự hỏi nếu trèo lên cái đỉnh tháp nhẵn nhụi kia sẽ thấy thứ
gì, thì Benten đã băng qua đỉnh tháp đó. Cứ như thế, cô lấy ngọn tháp của
Kikusui làm bệ phóng, nhảy thật xa băng qua những ngọn đèn ở Gion, bay
đến nóc nhà lớn của Minamiza. Dù tôi nghĩ là những viên ngói bị hun bởi
ánh mặt trời vẫn còn nóng lắm, Benten vẫn giữ vẻ bình tĩnh mà bước lên
những viên ngói đó.

Sư phụ Akadama cũng chẳng mấy chốc đã xuất hiện ở phía Nam của
nóc nhà lớn, tôi nghĩ cuối cùng sư phụ cũng đã leo được tới mái Minamiza
rồi. Sư phụ giờ đã thở hổn hển, toàn thân run bần bật như thể ốc vít trong
người sắp long ra hết thảy. Sư phụ Akadama vĩ đại đã vắt kiệt sức lực để
leo lên đến đỉnh. Thật bất hạnh là vì độ dốc của mái nhà nên sư phụ không
thể dùng cây gậy chống sơn mài màu đen hàng thượng phẩm của mình
một cách thuần thục, mà phải bò bằng cả tứ chi. Sư phụ cả người tràn đầy
quyết tâm phải đến gặp Benten với tư thế thật uy nghiêm. Chắc phải chịu
cảnh thế này cũng làm sư phụ băn khoăn lắm, nhưng cũng có khi sư phụ đã
suy tính nếu quỳ xuống bò tới trước mặt đối phương, biết đâu lại có thể
nghịch chuyển tình thế của trận chiến tình yêu đơn phương nắm chắc phần
thất bại này. Tay tôi đã nắm lại, toát đầy mồ hôi.

Benten đứng trước mặt sư phụ. Sư phụ vẫn bò trên mái nhà như thế,



ngẩng đầu nhìn cô. Họ trao đổi đôi ba câu gì đó với nhau. Benten lắc đầu
một cách lạnh lùng. Khi sư phụ nhìn lên mỹ nữ lung linh được chiếu sáng
dưới ánh đèn ban đêm kia với vẻ mặt gầy gò đau khổ, tôi không thể nào
nhìn được nữa. Trận chiến bại này có lẽ vẫn cứ là chiến bại.

Tôi biết là sư phụ có lẽ muốn nói: “Ta sắp đứng thẳng dậy thể hiện sự
uy nghiêm với con, nếu được ta sẽ vòng tay qua người con, sau đó hai ta
lại cùng nhau ưu nhã tản bộ trên bầu trời đêm, cười nhạo lũ sinh vật lau
nhau bò lổm nhổm trên mặt đất đầy cát bụi.” Nhưng đáng tiếc sư phụ lại
đang bò toài bằng tứ chi, mông và đầu đều ngọ nguậy để chuyển động, nên
những lời đó có đến được với Benten không, tôi thật không đoán định
được.

Nghĩ rằng sắp đến lượt mình ra sân khấu, tôi đi về hướng Minamiza.

Trước khi tôi đến phía Đông cầu lớn Shijo, cuộc hẹn hò bí mật đầu
tiên sau bao ngày của sư phụ và Benten đã kết thúc mà chẳng có một chút
mảnh vụn ngọt ngào nào.

Benten bỏ lại sư phụ vốn chẳng thể chuyển động dễ dàng lại đằng sau,
một mình bay lên bầu trời đêm. Thật không có chút kiềm chế nào hết. Cô
ấy một hơi bay qua sông Kamogawa, dùng ngọn tháp kiểu Tây Ban Nha
trên nóc tòa nhà Toka-Saikan làm bệ phóng rồi lại từ đó bay vút lên, mất
hút vào phố đêm lấp lánh ánh đèn.

Sư phụ không thể bay lên đuổi theo cô ấy được nữa. Chỉ có thể ngọ
nguậy.

Vừa bỏ lại sư phụ đang bò toài bằng tứ chi sau lưng, cô ấy vừa cất cao
tiếng cười của Thiên cẩu giữa bầu trời.

Thuần thục đến mức Thiên cẩu thực sự cũng phải tái mặt*.
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°º°

Sư phụ giờ đã ở dưới bóng của tòa nhà Minamiza mà mình vừa leo xuống,
ngồi bó gối mà thở ở góc con đường cho người đi bộ. Bộ quần áo màu
nâu trên người ông đã cũ sờn, có thể thấy những chỗ đã dãn ra ở trên quần
và áo sơ mi.

“Chào sư phụ, người đang làm gì ở đây vậy?”

Tôi cất tiếng gọi.

“Tại sao lại là mày?” Sư phụ nhìn lên mặt tôi với vẻ ngạc nhiên. “Say
hả?”

“Hê hê, con có uống tí chút.”

“Cái thằng, chỉ toàn biết rong chơi.”

“Con cũng về luôn đây ạ.”

“Ừ chờ đã, tao cũng về, mau gọi taxi đi.”

“Sư phụ, so với mấy thứ như taxi, bay trên trời vẫn nhanh hơn chứ.”

Sư phụ nhìn tôi chằm chằm. Rồi cúi đầu với vẻ chán chường, sư phụ
nói: “Đừng xỏ xiên tao.” Như trẻ con đang giận dỗi, sư phụ gõ gõ gậy
chống xuống nền đất. “Thật là đáng xấu hổ. Lưng tao đau quá.”

Tôi gọi một chiếc taxi ở đường Kawabata, sau đó cõng sư phụ trên
lưng đến tận chỗ taxi. Cơ thể sư phụ mềm oặt, thực sự là rất nhẹ. Vừa
được tôi cõng trên lưng, ông vừa thở một cách đầy khó nhọc.

“Thằng ngốc này. Đã bảo đừng có biến thành con gái cơ mà.”

“Thì cũng chỉ giống như cháu gái đi đón ông nội thôi.”

“Bị đàn bà con gái cõng trên lưng thì còn ra thể thống gì nữa.”

Vừa nói như thế, sư phụ vừa vòng tay lên phía trước, lén lút sờ sờ



ngực tôi. “Ừm. Đúng không phải là đồ giả nhỉ?” Sư phụ lẩm bẩm với vẻ
hài lòng.

Xe taxi chạy theo dòng chảy của sông Kamogawa. Ở bên ngoài cửa sổ
xe ánh đèn thành phố vùn vụt trôi đi, khu phố mua sắm dần dần lùi xa.

“Mày đó, đã gửi thư đến cho Benten rồi hả?”

“Vâng ạ. Vì Câu lạc bộ ngày thứ Sáu đáng sợ quá, nên con gửi thư
bằng tên.”

“Mày lúc nào cũng làm mấy chuyện thô lỗ như vậy.”

“Cô Benten sẽ về nhà chứ ạ?”

“Chẳng biết nữa. Con bé đó lúc nào cũng đi chơi đêm.”

“Nhân tiện, sư phụ ở chỗ đó làm gì vậy?”

“Tự dưng tao muốn đến phố Gion uống rượu thôi.”

Sau đó chúng tôi im lặng trong giây lát.

Sư phụ đã biết tỏng chuyện tôi đọc lén thư, tôi cũng biết tỏng chuyện
sư phụ đã biết tỏng điều ấy. Không chỉ gói gọn trong đêm nay, mà trong
những giao tiếp từ trước đến giờ, chúng tôi đều biết tỏng lòng nhau.
Nhưng sư phụ chưa bao giờ nói ra chuyện ấy, nên tôi cũng chẳng việc gì
phải thú nhận. Tình thầy trò là những sự thấu hiểu ngớ ngẩn như thế.

Tôi vẽ ra trong đầu hình ảnh Benten bay lượn biến mất vào bầu trời
đêm, đối lập với điều đó là hình ảnh sư phụ ngọ nguậy cái mông trên mái
nhà lớn của Minamiza.

“Làm Thiên cẩu, nghĩa là tự do tự tại bay lượn giữa bầu trời.”

Sư phụ vừa ngắm nhìn cảnh sắc bên bờ sông vừa lẩm bẩm. “Chẳng
phải là thế sao?”

“Nhưng đôi lúc đi taxi cũng không có gì xấu mà?”



“Ừ. Chẳng có gì xấu cả.”

“Bọn con cũng có lúc chán ngấy chuyện biến hình ấy.”

Khi tôi nói thế, sư phụ liền khụt khịt mũi.

“Đừng có gộp tao vào cùng một giuộc với đám Tanuki chúng mày.”

Nói rồi sư phụ thụt người sâu vào trong ghế, ngáp một tiếng thật dài.

°º°

Hối hận vì “Sự kiện Cây sam Ma vương”, tôi đã tự mình xuất môn mấy
năm liền, không có gặp sư phụ. Trong thời gian đó, sư phụ vẫn còn đứng
trên bục giảng, cô độc chiến đấu, cố níu giữ sự uy nghiêm đang lọt khỏi kẽ
tay như những hạt đường cao cấp, để rồi cuối cùng cũng đành thua cuộc.
Thay vì chấp nhận bị sỉ nhục coi thường bởi đám đông, sư phụ chọn cách
vứt bỏ chuyện dạy học. Sư phụ quyết định chuyển về cố thủ trong một căn
hộ đổ nát, nhấm nháp rượu vang ngọt Akadama, chỉ sống với hy vọng ôm
ấp trong lòng rằng Benten sẽ tới thăm. Vì sư phụ kiêu hãnh không muốn
phô ra mặt yếu nhược của mình nên đã cắt bỏ liên hệ với xung quanh, mấy
đứa học trò thi thoảng tới thăm viếng cũng phát chán. Cuối cùng thì chẳng
còn ai lui tới nữa.

Đầu mùa xuân năm nay, tôi nghe đồn sư phụ thường hay tập bay ở bờ
sông Kamogawa vào đêm khuya, nên đến tận mắt xem sao. Bờ sông
Kamogawa kéo dài từ phía Bắc cầu Aoi rất rộng rãi vắng vẻ, những cơn
gió lạnh buốt như cắt da cắt thịt đang tràn qua. Trong cảnh sắc tiêu điều
đầy những thân cây trơ trụi đang run rẩy, trên bờ đê có một bóng dáng ngọ
nguậy. Sư phụ Akadama đang chậm rãi bước đi, rồi lại nhảy lên. Cũng có
đôi lúc hiếm hoi ông có thể bồng bềnh trôi nổi một chút, nhưng cũng chỉ



đến thế mà thôi. Không thể nào tự do tự tại bay lượn trên bầu trời được
nữa.

“Chào buổi tối, sư phụ. Trời lạnh quá nhỉ?”

Khi tôi cất giọng chào từ trong bóng tối, sư phụ đang nhảy chồm
chồm liền hếch cằm quắc mắt nhìn tôi.

“Đúng là lạnh thật. Nên tao mới nhảy như thế này cho ấm.”

“Con nhảy cùng sư phụ có được không ạ?”

“Cũng được. Mày cũng nhảy cho ấm người đi.”

Thế rồi hai chúng tôi cùng nhau nhảy chồm chồm.

Mối quan hệ mà hai bên đều thấu triệt lòng nhau giữa chúng tôi có lẽ
đã bắt đầu từ lúc đó. Sư phụ biết rõ từ lâu chuyện tôi thích Benten, cũng
biết cả chuyện tôi đã hóa thành Cây sam Ma vương lừa dối sư phụ. Nhưng
sư phụ chẳng nói gì cả. Nếu thừa nhận mình đã bị một con Tanuki lừa đến
nỗi rơi xuống đất, sư phụ chắc sẽ mau chóng khởi hành sang thế giới bên
kia mất.

Vì tôi đã tự mình xuất môn, nên tôi nghĩ tự mình hủy chuyện xuất môn
cũng chẳng sao. Nhưng trước hết, không cho sư phụ thấy là mình biết lễ
nghi thì không được. Tôi lấy ra chai rượu ngoại nhập khẩu đắt tiền mua từ
tiệm Akegarasu ra, trịnh trọng cúi đầu.

Tuy nhiên sư phụ ngoan cố không chịu uống. Sư phụ nói những lời rất
ngớ ngẩn như vì tôi là Tanuki nên không thể phân biệt được đó là đồ thật
hay đồ giả.

“Thứ đó là hàng giả. Mày chẳng biết cái gì về rượu cả. Nếu là rượu
thật, phải có ghi là rượu vang ngọt Akadama kia kìa.”



°º°

Sư phụ Akadama đã ngủ thiếp đi trong xe. Đỡ sư phụ đang nhỏ nước dãi
thành sợi dài như lông đuôi chim trĩ, tôi xuống xe taxi. Tôi khẽ khàng
bước lên cầu thang của chung cư Masugata, vào trong phòng rồi đặt sư
phụ xuống giữa đống chăn nệm không bao giờ dọn, cảm thấy mệt rã rời.
Sư phụ nhểu nước miếng thoải mái, ngáy to như bễ lò rèn, hoàn toàn chẳng
nhận ra trên trán mình có một con ngài đang nghỉ cánh.

Tôi vừa uống rượu vang ngọt Akadama sư phụ để lại, vừa nghỉ ngơi
đôi chút. Thứ rượu vang ngọt Akadama mà sư phụ thích uống có một vị
ngọt ngào thật buồn rầu.

Tôi đứng trước tấm gương bẩn thỉu treo trên bồn rửa mặt mà biến hình
thành Benten.

Biến hình thành người mình yêu mến có cảm giác thật kỳ lạ. Dù khuôn
mặt đã giống nhau như hai giọt nước, tôi cũng không nảy sinh chút hứng
thú nào khi nhìn vào gương. Đó là vì đối tượng mình yêu mến chuyển
động theo ý muốn của mình. Chính trong khoảng chênh giữa việc đối
phương hành xử như ý mình muốn và không như ý, ta mới nếm trải được
sự say mê. Hơn nữa, nếu nói đến những chuyện kỳ lạ, thì việc một con
Tanuki như tôi mà lại đem lòng say mê một Con người lại càng kỳ lạ hơn.

“Con về rồi đấy à? Ngồi xuống đây đi.”

Sư phụ cất giọng mơ màng.

Tôi ngồi xuống bên cạnh sư phụ. Có vẻ như sư phụ đang nói mơ.

“Này, bây giờ ta không thể bay, nhưng đó chỉ là chuyện nhất thời
thôi.”



Sư phụ cất giọng như đang cố thuyết phục. “Chẳng mấy chốc cơ thể ta
sẽ lành hẳn, thể lực bình phục, lại có thể dạy con nhiều điều nữa. Nếu là ta
thì chỉ cần muốn là có thể gây ra động đất, có thể gọi gió lốc thổi bay hết
nhà cửa đi đấy.”

“Vâng, chắc chắn là thế mà.”

“Cứ như thế này, ta thật đáng khinh. Ta nhất định sẽ một lần nữa từ
trên trời bỡn cợt mọi thứ dưới mặt đất thôi. Nhưng giờ đừng nói chuyện
tiếp tục con đường ma đạo, ta buồn ngủ quá…”

“Sư phụ cứ nghỉ ngơi cho khỏe đi ạ.”

“Ừm. Ta ngủ đây, ngủ đây. Con cũng nên đôi lúc ngủ lại chỗ này đi.”

Nói thế rồi sư phụ vừa sờ sờ cái mông của tôi vừa ngủ.

Sư phụ không hề nhận ra là đang sờ mông tôi chứ chẳng phải mông
Benten. Nếu nói sư phụ đã lơ mơ buồn ngủ tới mức không phân biệt được
mông thật với mông giả nữa thì cũng đáng buồn. Hoặc cũng có thể là sư
phụ đã biết tỏng rồi, nhưng chỉ vờ vịt như không hề nhận ra.

°º°

Trước đây, tôi đã từng trăn trở với một nan đề, rằng là một con Tanuki thì
phải sống thế nào mới tốt.

Tôi biết rõ cách sống một cuộc đời thú vị, nhưng ngoài chuyện đó ra
tôi không biết chắc mình nên làm gì. “Khi không rõ mình nên làm gì, thì
không làm gì cả mới là thượng sách”, đó là lời của tay nào đó tên là
Napoleon. Trong khi thơ thẩn không làm gì hết theo những lời đó, tôi ngộ
ra rằng hình như mình ngoài chuyện sống một cuộc đời thú vị ra thì cũng



không cần làm gì khác.

Những cánh cửa cuốn của khu phố mua sắm Demachi đều đã hạ
xuống, không gian trở nên tĩnh lặng như tờ. Vào giờ khuya thế này cũng
không còn bóng dáng khách bộ hành nào nữa. Tôi vội vã chạy qua khu
phố. Tôi ra khỏi phố mua sắm, băng qua phía trước đền thờ Benzaiten của
Demachi đang thắp những ngọn đèn mờ nhạt, từ đó nhắm hướng đền
Shimogamo. Trong lúc chạy, tôi thấy mệt với chuyện biến hình nên bắt
đầu chạy bằng bốn chân.

Con người đáng sợ Benten hẳn vẫn còn đang bay lượn phía trên thành
phố về đêm. Thiên cẩu sa ngã lâm vào cảnh khốn cùng là sư phụ Akadama
hẳn đang ngáy khò khò cô đơn trong đống chăn nệm bao nhiêu năm không
dọn, còn con Tanuki tôi đây thì đang chạy đi bằng bốn chân bên bờ sông.
Cái thế chân vạc Thiên cẩu cùng Tanuki cùng Con người chính là thứ làm
bánh xe vĩ đại của thành phố này luân chuyển. Nhìn ngắm bánh xe đó quay
là chuyện rất thú vị, nhưng vì những chuyện thú vị thường là những
chuyện làm ta mệt mỏi, nên tôi buồn ngủ vô cùng.

°º°

Tôi trở về rừng thiêng Tadasu.

Khi tôi len người vào cái ổ ngủ mềm mại tối đen, em trai tôi mở mắt
thức dậy.

“Anh về rồi ạ?” Thằng bé thì thầm.

“Về rồi đây.”

“Anh đã làm gì vậy?”

“Đi làm thần ái tình Cupid đó.”



“Có thú vị không ạ?”

“Có, thú vị lắm.”

Thế rồi tôi vỗ đầu đứa em, ngủ thiếp đi.



H

Chương hai  
Mẹ và Lôi Thần

uyết thống của chúng tôi được thừa hưởng từ thời Heian xa xôi,
điều đó là rất rõ ràng. Dù chúng tôi chỉ là Tanuki, nhưng không phải đột
nhiên lăn ra khỏi bọng cây long não như mấy cục kẹo đầy lông mà xuất
hiện trên thế gian đâu. Tất nhiên là trước tôi có cha tôi, rồi còn có cha của
cha tôi nữa.

Lấy ví dụ như gia tộc Shimogamo mà tôi bất đắc dĩ là một thành viên,
cùng với gia tộc Ebisugawa tách ra từ đó. Vào thời Thiên hoàng Kanmu trị
vì, thủy tổ của chúng tôi đã từ đất Heguri ở Nara đến vùng đất hứa được
tứ thần tương ứng*, cùng thời điểm Con người dời đô đến Heian. Kỳ thực
họ cũng chỉ là một đám Tanuki ô hợp từ bỏ mảnh đất Manyo mà kéo về
đây vì bị quyến rũ bởi mùi cơm dẻo canh ngọt do Con người làm ra, rồi
sau đó bắt đầu sinh con đẻ cái dù không ai nhờ, vậy nên gọi là “thủy tổ”
chứ cũng chẳng có gì ghê gớm lắm.

Dòng máu tiếp tục chảy từ thời Heian đã phân ra rất nhiều nhánh, và
bằng cách nào đó luôn trói buộc chúng tôi. Ngay cả một con “Tanuki theo
chủ nghĩa Bohemian” như tôi cũng không thể dễ dàng vứt bỏ huyết thống
đi được. Chỉ cần một chút dính líu máu mủ thì những tranh chấp nhỏ cũng
không thể để trôi theo dòng nước, mà dần dần sẽ thành ra thâm cừu đại
hận, không thể rửa sạch bằng nước, chỉ có thể lấy máu rửa máu.

“Một giọt máu đào hơn ao nước lã” là điều mà tôi chẳng thể chối bỏ.

°º°
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Cha của chúng tôi là một con Tanuki nổi danh lừng lẫy ở đất cố đô. Ông
được rất nhiều Tanuki tôn kính, và đã dùng ảnh hưởng đó để thống nhất
xã hội Tanuki, đáng tiếc là vài năm trước ông đã qua đời rồi.

Những gì người cha vĩ đại đó để lại là bốn đứa con trai, trong đó có tôi.
Tuy nhiên, thật đáng tiếc, tiếp nối sự vĩ đại của người cha đó lại là mấy
thằng Tanuki con thiếu bản lĩnh. Đó là một trong số vô vàn những bi kịch
mà những đứa con của một người cha vĩ đại thường phải chịu.

Sau khi cha tôi qua đời, chúng tôi cũng lớn lên. Anh cả trở thành một
kẻ có tính tình cứng nhắc nhưng đến lúc quan trọng lại yếu đuối, anh thứ
lại trở thành hikikomori*, tôi theo “chủ nghĩa thú vị” của Takasugi
Shinsaku*, còn em út được biết đến như là một kẻ biến hình yếu kém có
thể gọi là “chưa từng thấy trong lịch sử”. Chúng tôi bị thế gian đánh giá là
“những đứa trẻ đáng thất vọng không tiếp nối được dòng máu của ngài
Shimogamo Soichiro.”

Khi nghe được những điều này, anh cả không có cách nào để xua đi nỗi
tức giận, đã đi cào xé loạn xạ những tấm chiếu cói bọc quanh những cây
tùng ở công viên Okazaki*, siết chặt nắm đấm tay phải mà nói “Hãy chờ
xem, nhất định ta sẽ vượt qua cha.” Anh thứ tôi thì thở phập phồng ở dưới
đáy giếng: “Họ bảo như vậy à, anh không biết tí gì luôn,” rồi ăn bánh
castella* ngon lành do tôi mang tới đến no căng bụng, em trai út thì cuộn
mình lại mà nói “Mẹ ơi cho con xin lỗi,” trong khi mồm cũng đang ăn
castella.

Mặc dù vậy mẹ chúng tôi vẫn cứ thản nhiên.

Lý do cho điều đó rất đơn giản rõ ràng.

Mẹ chẳng bao giờ tin rằng những đứa con của mình lại là những con
Tanuki nổi danh vô dụng. Mẹ luôn tin rằng bất cứ đứa nào trong chúng tôi
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bây giờ đều là những con Tanuki xứng đáng nối gót cha chúng. Niềm tin
mãnh liệt tới mức vô lý, không cần đến chứng cứ này khiến cho mẹ xứng
danh người mẹ, và khiến chúng tôi trở thành như chúng tôi bây giờ.

Cha của chúng tôi rất vĩ đại, nhưng mẹ cũng vĩ đại chẳng kém.

°º°

Đã vào tháng Tám, mặt trời tỏa nắng oi bức suốt nhiều ngày liền, trên
đường phố chỗ nào cũng vừa nóng vừa ẩm.

Dù vậy nhưng khu đền Shimogamo và rừng thiêng Tadasu nơi nhà
chúng tôi sinh sống vẫn rất mát mẻ. Tôi và em trai cùng nhau ngâm chân
dưới dòng suối nhỏ chảy qua rừng thiêng Tadasu, rót đầy ramune* vào
một chén sứ Kiyomizu* rồi uống cạn trong một hớp, còn đưa cơm hộp và
rượu ngọt Akadama đến chỗ ân sư Thiên cẩu mang biệt danh “Sư phụ
Akadama” nữa. Ngoài ra, tôi cũng đôi lúc mơ mộng tới chuyện ngồi vào
cái bàn gỗ lấy ra từ thư viện Okazaki, vùi đầu vào đống sách vở để học hỏi
những lời của các bậc tiên thánh.

Rồi thì mẹ tôi sẽ bắt đầu hậm hực mà nói: “Cứ làm mấy chuyện như
vậy mãi thì mày sẽ ngu đi cho xem,” rồi bắt tôi theo mẹ tới tiệm bi da. Khi
mẹ giận dữ cáu kỉnh thường là lúc mẹ cô đơn.

Ở tầng trên của một tiệm cà phê nằm ở phía Tây cầu lớn Kamo là một
tiệm bi da, nơi đó vừa xuất hiện một cặp nam nữ, họ có dáng vẻ hơi khác
biệt nên người ở quanh khu này không ai là không biết. Người con trai là
một mỹ nam tuấn tú, diện bộ âu phục màu đen, thắt cà vạt đỏ sẫm, mái tóc
chải mượt mà không một sợi rối. Đứng bên cạnh cậu ta là một thiếu nữ
khả ái diện bộ trang phục trắng như tuyết, trông như một tiểu thư sống
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trong tháp ngà. Hai người đó ai nấy điệu bộ đều rất khoa trương, như thể
đang trong một vở kịch Takarazuka* vậy.

Mặc dù tôi nãy giờ kể này nọ như chuyện của ai khác, nhưng thực ra cô
tiểu thư cành vàng lá ngọc đó chính là tôi, còn cậu thanh niên tân thời* như
không thuộc về thời đại này chính là mẹ tôi.

A a, Takarazuka đẹp đẽ!

Takarazuka là tình yêu cháy bỏng của mẹ tôi từ thuở thiếu thời, bây
giờ mỗi khi có thời gian rảnh rỗi bà cũng thường hay lên tàu điện Hankyu
hành hương về thánh địa. Dù là người hay Tanuki, một khi đã dây vào
Takarazuka thì hầu như là vô phương cứu chữa, dù có nhận được sự chăm
sóc y học tân tiến nhất vẫn hoàn toàn không có khả năng lành bệnh.

Bởi vậy chúng tôi đã bỏ cuộc trong chuyện cướp đi sở thích của mẹ.
Từ khi cha tôi qua đời, chứng bệnh cuồng Takarazuka của mẹ lại càng
không có điểm dừng. Những buổi chiều muộn, mẹ thường từ trong rừng
thiêng Tadasu biến thành một thanh niên tuấn tú y như trong kịch
Takarazuka rồi đi ra ngoài phố. Mẹ lúc nào cũng sẽ biến thành một thanh
niên điển trai, nên mỗi lần đi cùng mẹ anh em chúng tôi đều biến thành các
thiếu nữ xinh đẹp. Chúng tôi khá là bắt mắt, nên có lần còn được người
của đài truyền hình Kyoto gọi lại trên đường Teramachi. Nhìn mẹ đắc ý trả
lời phỏng vấn của đài truyền hình, chúng tôi lạnh cả người.

Theo như tôi biết thì ngày trước mẹ tôi không đến mấy chỗ như tiệm
bi da, nhưng chẳng biết từ lúc nào lại nhiệt tình tới lui, càng lúc càng quen
biết nhiều đám học sinh cùng với mấy ông chú trung niên, được họ chỉ
dạy những kỹ thuật cần thiết, mài giũa tay nghề càng lúc càng lên cao.
Chắc chuyện này là do quan điểm hoài cổ “Mỹ nam phù hợp chơi bi da”
của mẹ (và chỉ mẹ tôi mới nghĩ ra) mà ra.
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Cả trong giới Tanuki lẫn Con người, mẹ tôi đều được biết tới bằng cái
tên “Vương tử áo đen”.

Hình như đó là tên do mẹ tự đặt.

°º°

Tôi trong lốt một thiếu nữ dễ thương, ngồi bên cửa sổ của tiệm bi da mà
nhìn xuống dòng sông Kamogawa dưới ánh hoàng hôn. Trên cây cầu lớn
Kamo bắc qua sông, những chiếc xe buýt của thành phố cùng với xe hơi
chiếu đèn sáng lấp lánh phóng vọt qua. Mây từ đâu ùn ùn kéo tới che lấp
bầu trời, ở phía núi Higashiyama trời tối đen như bị nhuộm mực.

Mẹ tôi nãy giờ vẫn tập trung chơi bi da. Dù đang gập người xuống, tóc
của mẹ vẫn không hề bị rối. Tôi không có hứng thú gì với bi da, nên chỉ
hờ hững trông theo mẹ đang mê say với mấy quả banh lăn lăn.

“Gần đây con lại gặp cô Benten nữa à?”

Mẹ tôi vừa xoay xoay cây cơ đánh bi da vừa nói. “Lại làm mấy chuyện
nguy hiểm nữa rồi!”

“Mọi chuyện ổn cả mà mẹ.”

“Con người ấy quái gở lắm, lỡ con mất cảnh giác sẽ bị đem nấu lẩu
mất. Từ xưa đến nay Tanuki đã hay bị đem nấu lẩu rồi, cái thứ gọi là Con
người kia còn xấu xa độc ác hơn cả Thiên cẩu hay Hồ ly mà.”

“Nhưng mà sư phụ Akadama nhờ con, nên đâu có từ chối được.”

“Ông ấy cứ thích cưa sừng làm nghé, chạy trốn hiện thực nhỉ? Những
kẻ như thế là khó chịu nhất.”

Mẹ thở dài.



Vụ bê bối sư phụ Akadama si mê cô gái “Benten” mình đã bắt cóc về
từ bờ hồ Biwa, sau đó dẫn cô ta vào con đường ma đạo, nhưng cái cô
Benten này lại chẳng thèm liếc nhìn sư phụ một cái đã lan truyền ra cả cố
đô, người người nhà nhà đều biết.

Mẹ tôi thúc cơ một cái “cách”, những quả bóng đủ màu lao xao lăn đi.
Nhìn thôi thì có vẻ thật dễ dàng, nhưng làm thử mới biết là không dễ ăn.
Mẹ tôi cũng đã có một thời gian cố sức dạy tôi chơi bi da, nhưng tôi hầu
như không tiếp thu được gì. Bây giờ hình như mẹ đang dạy cho em trai tôi.

“Cũng sắp đến lễ hội Obon* rồi nhỉ, phải đưa du thuyền ra thôi.
Yaichiro hình như đang chuẩn bị rồi. Con có nghe ngóng được gì không?”

“Dạ không, anh cả chẳng nói gì hết.”

“Có vẻ mọi việc tiến hành thuận lợi. Chiếc Manpukumaru không còn
nữa rồi.”

Đôi mày của mỹ nam nheo lại. “Thằng bé đó, giá như nó bỏ được cái
thói lúc nào cũng làm một mình mà chịu bàn bạc với con thì tốt rồi.”

Gia đình chúng tôi mỗi năm lại đưa du thuyền ra đi ngắm hội đốt lửa
tiễn đưa người chết Gozan*. Cái du thuyền đó được chế tạo rất đặc biệt,
dùng rượu làm nguyên liệu để bay trên bầu trời. Ngồi trên nó tận hưởng
gió mát đêm hè, rồi lần lượt đi ngắm từng đám lửa đưa tiễn được thắp lên,
đây là phong tục Obon có từ thời cha tôi còn sống. Nhưng năm ngoái do
một cuộc tranh chấp chẳng ra sao mà cái thuyền đã bị cháy gần nửa.
Thuyền bay đốt nhiên liệu bằng rượu cũng chẳng dễ kiếm gì. Anh cả tôi
chắc đang chuẩn bị thuyền mới, nhưng kết quả thế nào cũng không phải
chuyện tôi cần quan tâm.

“Anh cả rất ghét nhờ vả các em mà.”
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“Con cũng vậy, cố hòa thuận với thằng bé ấy hơn chút nữa đi.”

“Con yêu thương anh cả mà. Anh ấy là người tốt.”

“Lại bắt đầu giễu cợt rồi đấy, cái thằng này!”

Nói rồi mẹ lườm tôi. “Yaichiro là đứa thẳng tính vụng về, nó không
biết cách đối phó với loại người quanh co như con đâu. Chuyện đó con
phải nhường nó một bước mới được.”

“Như vậy phiền quá.”

“Con đó, khi nào cũng lông bông nhưng hóa ra lại là người ngoan cố,
thật giống y như mẹ. Nhưng cũng phải có giới hạn thôi.”

Chẳng mấy chốc mấy đứa học sinh hay chơi bời thân thiết với mẹ tôi
cũng đến.

Bọn họ có vẻ lúng túng ngần ngại trước mặt tôi, vốn vẫn đang làm bộ
đứng đó đầy thanh nhã, nhưng giờ tôi lại nảy ý muốn đi thăm người anh
thứ đang ở chùa Rokudo Chinno, nên rút lui khỏi nơi này.

Tôi gọi mẹ vẫn đang trò chuyện rôm rả với mấy người kia vào một
góc, thì thầm nói. Khi tôi bảo sẽ đi đến chỗ anh thứ, mẹ cười vui vẻ. “Vậy
sao?” Mẹ nói. “Xem hộ mẹ thằng bé có còn sống không nhé.”

“Mẹ cũng nên đi gặp anh ấy chứ, mẹ đã tới thăm anh ấy lần nào đâu
đúng không?”

“Vì nó luôn khó chịu mỗi khi mẹ tới.”

“Không có chuyện đó đâu.”

“Thằng bé ở đó như thế là do chấp niệm riêng của nó, nhưng lại thấy
xấu hổ với mẹ về chuyện đó.”

Mẹ quay trở lại với đám bạn chơi bi da, nhưng đột ngột ngoảnh lại.

“Mà này, trên đường đi về, con nhớ ghé qua nhà máy phát điện



Ebisugawa, đón Yashiro về. Công việc chắc chán lắm, nên cho nó ăn thứ gì
ngon ngon nhé.”

Em út của chúng tôi tên Yashiro, từ ngày hôm qua bắt đầu học việc ở
công xưởng sản xuất rượu Denki Bran giả nằm phía sau nhà máy phát điện
Ebisugawa.

“Hôm nay thời tiết xấu lắm đấy, mẹ cũng mau chóng rút đi thì hơn.
Nếu có sấm nổ là lại phiền to.”

“Mẹ biết rồi.”

Mẹ tôi hỉ mũi rồi quay lại bàn bi da, chỉ có bóng lưng của “Vương tử
áo đen” đưa tiễn tôi.

Mái tóc đen được chải mượt mà của mẹ tỏa sáng lấp lánh trong căn
phòng ngập tràn ánh điện. Dù nhìn thế nào cũng là một Con người kỳ cục
chẳng hợp với chốn này, kiểu gì cũng không giống một bà mẹ Tanuki,
nhưng bên trong đó lại chứa đựng một linh hồn người mẹ đang bừng cháy.
Không thể tin rằng đó thật sự là một người mẹ. Thật đáng sợ.

Tôi cúi chào mấy cậu học sinh đang tụ tập lại một cách đáng yêu,
khiến cho họ mỉm cười, rồi đi xuống cầu thang.

Lúc ra đến đầu cầu lớn Kamo, tôi đã từ hình dáng một thiếu nữ nhỏ
nhắn dễ thương hóa thành một nam sinh đại học đầu bù tóc rối kém hấp
dẫn. Đó là dáng vẻ của tôi ngày thường khi đi lang thang trong thế giới
Con người, vì thế mà tôi cũng có biệt danh là “thằng sinh viên đại học
luộm thuộm”.

°º°

Trên con đường Higashi Oji đã ngả bóng chiều, tôi cưỡi xe đạp đi về



hướng Nam.

Nơi tôi nhắm đến là chùa Rokudo Chinno nằm bên cạnh chùa Kennin.
Đã mấy năm trôi qua kể từ khi anh thứ tôi chui vào cái giếng cổ trong chùa
Rokudo Chinno lánh đời, chịu số kiếp nghỉ hưu non, quá non.

Ở đất cố đô này, anh thứ được biết đến với cái danh con Tanuki thiếu
ý chí làm việc nhất.

Ngay từ lúc còn là “Tanuki con”, anh ấy đã như một con hổ nhỏ giấu
thật kỹ cái “ý chí làm việc” đó không để cho ai thấy, khi tiếp xúc với
người khác cũng chẳng phát ra chút sinh khí nào, hầu như luôn bị cho là
đồ đần.

Khi anh lớn lên rồi thì tình thế đại loại cũng như vậy, chỉ mỗi khi có
rượu vào, anh mới lại có cơ hội thể hiện mặt mũi đôi chút. Khi có rượu thì
sự lười nhác của anh tôi bị thổi bay. Đêm đêm anh lại hóa thành “đoàn tàu
điện Eizan* giả” thứ mười tám chạy trên đường phố, khiến những người
đi chơi đêm hoảng sợ.

Cha tôi rất hay mời anh thứ đi uống rượu, mỗi lần như vậy ông đều
thúc giục anh “làm cái đó đi”, rồi cưỡi lên con tàu điện chạy trên phố do
anh tôi hóa thành mà cười khanh khách. Cha có vẻ rất thích thú với cái lốt
tàu điện Eizan giả của anh thứ.

Do thường hay đi uống rượu với nhau, thời gian anh thứ ở cùng với
cha hẳn là nhiều nhất, nên chắc chắn anh cũng đã biết một mặt khác của
cha mà chúng tôi không hề hay. Tôi không phải không hiểu được sự ghen
tị của anh cả, người vốn không uống được rượu. Vì thế, khi cha mất, anh
thứ tôi đã phải chịu một nỗi đau thương rất lớn, từ đó về sau anh đột ngột
ngưng uống rượu Denki Bran giả, dần dần sức sống cũng đánh mất.

Có lúc chuyện tồi tệ tới mức anh thì thầm “hít thở cũng mệt quá”,
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khiến mẹ tôi giận điên người mà ném anh xuống sông Kamogawa. Ngay
cả khi có đau buồn vì cha vừa mới qua đời, một người mẹ ném con mình
xuống dưới sông cũng vẫn là mẹ, nên khi anh tôi chẳng thèm phản kháng
hay quẫy đạp gì mà chỉ lẩm bẩm ọc ọc “Đến bơi cũng mệt quá”, rồi trôi về
phía dưới cầu lớn Gojo, mẹ tôi chỉ còn biết nghẹn lời trước sự lười nhác
đó. Ngày hôm đó, tôi và em tôi đã kéo một con Tanuki ướt sũng lên thành
cầu lớn Gojo, ôm lấy nó mà mang về nhà.

Những ngày như thế cứ tiếp tục, rồi anh thứ chẳng mấy chốc không
làm Tanuki nữa.

Chúng tôi cuối cùng cũng đâm phát hoảng với tình trạng của anh thứ
tôi, nhưng một khi anh thứ đã quyết định chuyện gì thì chẳng ai có thể lật
ngược lại được. Anh ấy hất những người đang lo lắng thúc giục mình là
chúng tôi ra, rồi bỏ lại rừng thiêng Tadasu sau lưng.

Anh ấy giấu mình trong một cái giếng của chùa Rokudo Chinno, hóa
thành một con ếch nhỏ.

Từ đó tới nay, anh thứ tôi không về lại hình dạng Tanuki nữa. Tôi cũng
đã quên mất lông tóc anh trông thế nào rồi.

Mẹ tôi không hề tới thăm người anh thứ đang trốn dưới giếng của tôi,
nên anh và mẹ cũng đã mấy năm rồi không trao đổi lời nào với nhau.

°º°

Vùng xung quanh đền Gion Yasaka đã chìm hẳn vào trong bóng đêm.

Bên dưới những bậc thang đá của đền Yasaka, những ngọn đèn lấp
lánh nhộn nhịp trải dài dọc đường Shijo. Bắt đầu từ Shijo đi về phía Nam
là đường nhỏ Hanami rất nhiều người qua lại, từ đó tôi đi tới một con



đường nhỏ hẹp tách về phía Tây không mấy ai ghé tới. Khu phố Gion nơi
tôi bước vào từ đường chính rất yên ắng, tôi cưỡi xe đạp chạy băng băng,
những ánh đèn của các tiệm ăn tỏa sáng bồng bềnh như trong một giấc
mộng, nhẹ nhàng lướt về phía sau lưng tôi.

Tôi chui qua lỗ hổng trên hàng rào của chùa Kennin, sân chùa chìm
trong bóng đêm rộng mênh mông, không có bóng dáng một ai. Ánh sáng
vàng vọt của những ngọn đèn huỳnh quang hắt ra giữa những hàng cây
tùng đứng cạnh nhau. Tôi ra khỏi sân chùa, từ cổng phía Nam đi ra đường
Yasaka.

Tôi leo lên con đường đồi chạy về hướng Higashiyama Yasui, ở khu
dân cư phía Nam là chùa Rokudo Chinno. Đã quá giờ đến thăm chùa, nên
tôi cũng không lo bị ai nhìn thấy. Tôi trèo qua hàng rào xi măng, vòng qua
cái giếng cổ nằm phía sau chính điện của chùa. Thò đầu qua khung cửa gỗ,
tôi nhòm xuống giếng.

Khi tôi cất tiếng gọi: “Anh ơi”, trong đáy giếng tối đen vọng lên một
giọng ồm ộp nhỏ tí như thổi bong bóng: “Yasaburo đấy hả?” Tôi cúi người
xuống bên thành giếng, nhìn xuống đáy giếng thật kỹ, nhưng hoàn toàn
không thấy bóng dáng anh thứ đâu. Nhưng dẫu có nhìn thấy thì cũng chỉ là
con ếch thôi, nên tôi lại nghĩ có không thấy thì cũng chẳng sao cả.

“Hôm nay em ăn tối ở đây nhé.”

Tôi ngồi lên thành giếng, lấy cơm hộp mua ở cửa hàng cơm bò trước
đền Yasaka ra ăn.

“Cơm bò chắc ngon lắm nhỉ?” Anh thứ tôi thì thầm từ dưới đáy giếng.

“Anh chắc chỉ ăn toàn côn trùng thôi chứ gì.”

“Đã thành ếch thì phải sống cuộc đời cho ra ếch chứ, thằng này.”



“Anh không bị nghẹn cổ sao?”

“Chỉ có nước là ở đây nhiều lắm.” Anh tôi phì phò nói. “Đôi lúc anh
cũng bị nghẹn khi ăn con sâu bọ gì đó lớn, nhưng rồi cũng ổn cả thôi.”

“Anh càng ngày càng thành thục cách làm ếch nhỉ?”

Tôi ngồi nhai cơm bò ngấu nghiến.

Mặt trời đã lặn trong sân chùa vắng lặng như tờ, cũng chẳng có bóng
người lui tới bên bờ giếng. Vì đấy là ngôi chùa nằm cách xa đường chính
nên cũng không nghe tiếng xe cộ.

Cái sự thật đầy bi kịch là anh tôi hóa ra ếch rồi không thể quay lại hình
dạng ban đầu nữa lộ ra vào độ hai năm trước, nhưng dù chúng tôi hoảng
loạn thế nào, anh thứ tôi vẫn giữ giọng điệu bình thản chẳng khác gì so với
ngày thường. Khi tôi hỏi anh liệu có cô đơn không, anh thứ nói: “Cái đêm
khi biết rằng mình không bao giờ có thể biến trở lại nữa, anh thấy hơi cô
đơn buồn rầu chút, nhưng giờ cũng đã bỏ cuộc rồi.” Dù gì thì anh cũng
quá giỏi chuyện bỏ cuộc.

Chúng tôi đã đề xuất rằng có khi bà của chúng tôi sẽ chữa được, nhưng
anh thứ cứ khăng khăng: “Nếu phải nhờ bà già xấu tính đó giúp một tay,
thì suốt đời làm ếch cũng không hối hận. Ngay từ đầu anh cũng chẳng
muốn quay lại làm Tanuki. Anh như thế này là cầu được ước thấy.”

Thế rồi anh tôi chấp nhận vận mệnh bằng thái độ bình thản.

“Dạo gần đây em không lui tới thăm anh, anh không thấy cô đơn đấy
chứ?”

Tôi vừa ăn cơm bò vừa hỏi.

Anh thứ tôi phì phò dưới giếng nghe như đang cười. “Mọi người cứ lũ
lượt kéo tới đây, hỏi những chuyện giống nhau. Chẳng có thời gian rảnh



mà thấy cô đơn nữa.”

“Có nhiều người đến lắm à?”

“So với năm ngoái thì yên tĩnh hơn rồi, nhưng vẫn có người tới lui. So
với hồi anh còn làm Tanuki thì có vẻ còn nhộn nhịp hơn. Thật đúng là
chuyện ngược đời nhỉ?”

“Vì anh hồi còn là Tanuki cũng không có bạn bè gì đấy.”

“… Nói mới nhớ, dạo này chả hiểu sao thỉnh thoảng anh lại thấy sư
phụ Akadama đến đây.”

“Chắc hẳn là buồn chuyện tình cảm rồi.”

“Nào là Benten tuyệt mỹ của ta ơi… Sự uy nghiêm của một Đại Thiên
cẩu trước đây của sư phụ đã đi đâu mất rồi? Anh ngạc nhiên lắm đấy. Anh
nghĩ ai đó nên tìm kiếm đối sách thì hơn.”

“Đã quá muộn rồi. Cái chứng đó chắc sư phụ chết mới chừa.”

“Chuyện tình của sư phụ thật là dài dòng, nên anh chỉ ngồi dưới đáy
giếng im thin thít, chờ ông ấy trở về. Mà sau sư phụ thì anh Yaichiro thi
thoảng cũng có tới đấy.”

“Hả, anh cả sao? Có chuyện gì à?”

“Hình như anh ấy đang có điều gì lo nghĩ. Chỉ im lặng rồi cứ thế bỏ về
thôi.”

“Hay là anh cả định thuyết giáo anh nhưng rồi lại bỏ cuộc?”

“Không có cảm giác như thế. Cũng chả trách được, anh ấy có nhiều
chuyện phải lo nghĩ mà.”

“Cái đó em hiểu chứ.”

“Anh thì dạo gần đây lại thấy anh cả thật đáng thương. Anh ấy cố
gắng làm mọi cách để tiếp bước người cha vĩ đại, nhưng các em trai của



anh ấy lại là một con ếch, một thằng ngốc, cùng với một đứa nhóc con.
Hoàn toàn chẳng giúp được gì.”

“Em không phản đối được rồi. Mà cũng không định phản đối.”

“Anh thấy may là mình không sinh ra làm con trai cả.”

Anh thứ tôi thở dài thườn thượt.

“Nếu anh mà ở vào vị trí của anh cả, chắc đã hóa thành ếch mà giam
mình dưới giếng rồi.”

°º°

Năm ngoái, trong nam phụ lão ấu của giới Tanuki, chuyện đi thăm cái
giếng của anh thứ tôi trở thành trào lưu thịnh hành.

Trước đây khi anh tôi còn là Tanuki, anh vốn chẳng được ai coi trọng,
đám Tanuki nhóc con chơi đùa ở công viên cũng gọi anh là thằng đần độn,
thế mà khi đã hóa thành ếch và nói lời giã biệt với giới Tanuki rồi, tự
nhiên anh lại được ánh đèn sân khấu chiếu rọi, nữ thần vận mệnh quả là có
sở thích quái gở.

Cuộc viếng thăm của ai đã bắn mũi tên đầu tiên, đến giờ cũng chẳng
biết nữa. Đám Tanuki tới thăm thường cúi người cẩn thận bên thành giếng
mà kể cho anh thứ tôi những mối băn khoăn trong cõi lòng. Nếu làm thế thì
sáng ngày hôm sau sẽ cảm thấy tinh thần phấn chấn, giải trừ táo bón, cũng
có tác dụng dưỡng nhan tốt. Những lời đồn vô căn cứ đó cứ ngày một
nhộn nhịp hơn, đêm này sang đêm khác những con Tanuki đến ném nỗi
băn khoăn vào cái giếng liên tục không ngơi nghỉ. Sau đó cả Thiên cẩu
cũng tìm đến.

Bọn họ đều ra về với vẻ mặt rất nhẹ nhõm, chỉ có anh thứ tôi ở dưới



đáy giếng là u sầu một mình.

“Mấy người định chôn sống tôi trong đống băn khoăn đó hả?” Trong
lòng anh tôi hơi nổi lên cơn giận dữ.

Nhưng với kẻ có vật gì nằm ngang cũng không thèm dựng đứng nó lên
như anh thứ tôi, tâm tình đang bình lặng mà phải dựng đứng lên giận dữ thì
phiền toái quá, nên dần dần anh cũng bình thản mặc kệ mọi sự. Đó là điểm
đáng yêu của anh thứ.

Những “nỗi băn khoăn” tràn ngập thế giới này, đại khái có thể chia ra
làm hai loại. Một là loại nhỏ nhặt có ra sao cũng được, và hai là loại cần
giải quyết nhưng chọn đường nào cũng không ổn. Duy chỉ có một điều
không thay đổi, đấy là càng đau khổ vì nó thì chính mình lại càng chịu
thiệt. Nếu là chuyện cố gắng sẽ giải quyết được thì tốt nhất là đừng nên
băn khoăn mà hãy cố hết sức, nếu là chuyện dù có cố gắng thế nào cũng
không giải quyết được thì có cố cũng chỉ là vô ích. Nhưng có những lúc
không thể phân định rạch ròi được chuyện đó, nên người ta lại cần cái gọi
là giải tỏa căng thẳng trong chốc lát. Cái giếng của anh thứ tôi chính là
giúp ích họ ở điểm này.

Người đang ở dưới đáy giếng dỏng tai lên nghe chỉ là một con ếch, rõ
ràng không có khả năng giải quyết vấn đề gì, nên cũng chẳng ai kỳ vọng gì
vào điều đó cả. Họ chỉ kể thôi. Bởi vì từ đầu không có kỳ vọng, nên cũng
không lo lắng những chuyện hão huyền như phép mầu không xảy ra. Khi
nói chuyện với anh thứ tôi, nhỏ một ít nước mắt, tự dưng họ sẽ thấy lồng
ngực nhẹ nhõm. Bởi thế, dù anh thứ tôi chẳng cho lời khuyên gì hữu ích,
nhưng đối với họ là có công hiệu thực sự.

Trước đây anh thứ tôi đã nói thế này.

“Bất cứ ai cũng cảm thấy rằng chỉ nói với một cái hố thì thật là ngu



ngốc, nếu không có ai nghe những nỗi niềm của mình thì chẳng có ý nghĩa
gì. Thế nhưng nói chuyện với đối phương cũng là Tanuki thì lại xấu hổ,
Con người và Thiên cẩu thì lại chẳng liên quan gì đến vấn đề của chúng
ta. Chính ở điểm này, anh là một con Tanuki vô dụng đã gần như bị quên
lãng bởi thế giới Tanuki, không thể quay lại từ lốt ếch được nữa. Lúc nào
tới đây họ cũng biết là anh đang ở dưới đáy giếng. Chính sự sắp đặt thuận
lợi này là điểm khiến anh nổi danh, anh đã phân tích ra như vậy đấy.”

“Anh không khuyên bảo gì họ à?”

Tôi hỏi.

“Là chuyện của người khác mà, nên với anh thì thế nào chẳng được.”

Anh thứ tôi nói. “Hơn nữa, đôi lúc có người không thân thiết với mình
lắng nghe mình nói cũng tốt mà. Chẳng phải vì thế mà mọi người mới đến
chỗ anh hay sao?”

“Ra là vậy.”

“Anh chỉ nói là mình không giúp đỡ gì được, thật lòng xin lỗi thôi.”
Anh tôi nói gọn lỏn. “Dẫu sao thì anh chỉ là một con ếch ngồi trong giếng
thôi mà. Chẳng biết gì về bể lớn cả.”

“Anh à, chẳng lẽ bọn em và mẹ, với anh như thế nào cũng được ư?”

Anh thứ tôi có vẻ hơi phật ý. “Anh có phải là thằng mục rữa đến mức
ấy đâu.” Anh nói. Rồi yên lặng trong chốc lát, anh mới nói thêm như thể
đang hơi khó xử.

“Nhưng mà này, dẫu sao anh cũng chỉ là một con ếch thôi mà.”

°º°



“Cầu cho con không bao giờ quên trái tim đơn thuần biết vị ngon của cơm
bò này.” Tôi vừa cầu nguyện vừa xơi nốt món cơm bò, rồi cúi người nhìn
xuống giếng, nói chuyện với anh thứ tôi. Từ xưa anh thứ và tôi vốn đã hòa
thuận với nhau, sau khi anh hóa thành ếch giam mình trong giếng, bọn tôi
lại càng nói chuyện nhiều hơn. Cứ như thể thành ếch rồi chúng tôi lại càng
hợp tính hơn vậy.

“Chả lẽ em không có nỗi băn khoăn nào đáng kể ư?” Anh thứ tôi nói.
“Dù từ lúc nhỏ em đã là đứa chẳng hề nói đến những chuyện như thế rồi.”

“Em chẳng có băn khoăn gì hết. Bởi vì em đã quyết định sẽ sống một
cuộc đời kỳ lạ và thú vị rồi.”

“Thế chuyện với Kaisei vẫn ổn cả chứ?”

“Em chẳng biết cô nàng đó.”

“Đừng có giấu làm gì. Cứ bày tỏ ra với người anh đáng tin cậy này đi
nào. Dù anh chỉ là ếch thôi. Nhưng như người ta nói đấy, cười ếch hôm
trước, hôm sau ếch cười.*”

“Chuyện hôn ước là do cha tự ý quyết định từ xưa. Hơn nữa nhà
Ebisugawa cũng đã thất hứa rồi.”

“Bây giờ hai đứa vẫn chưa gặp mặt sao?”

“Vâng. Cô ấy đang nghĩ cái gì, em cũng chẳng biết nữa. Thật sự là
chưa một lần chạm mặt nhau.”

“Thật là trong trắng ngây thơ. Con ếch màu xanh lá này cũng sắp đỏ
hết mặt lên rồi.”

“Anh cứ chìm đắm trong mấy cái mộng tưởng tình ái đi cũng được.
Nhưng chẳng phải là câu chuyện ngọt ngào lãng mạn như thế đâu. Nếu lỡ
ông chú nhà Ebisugawa thành bố vợ em, hai thằng song sinh ngu đần khốn
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kiếp Kinkaku và Ginkaku thành ra anh vợ của em, thì thật đúng là địa ngục
trần gian mà.”

“Ừ nhỉ, trong hoàn cảnh đó nếu là anh, chắc sẽ nhốt mình dưới giếng
mất.”

“Đằng nào anh cũng đang nhốt mình dưới giếng rồi còn gì.”

“Cũng thật là khó cho em, nhưng cái đó vẫn là chuyện do cha quyết
định.”

“Dù có nói như thế thì vẫn khó thôi.”

“Anh nghĩ cha phải có ý tưởng sâu xa nào đó.”

“Không, có khi cha chỉ là muốn có nguồn cung ứng rượu Denki Bran
giả dồi dào thôi.”

“Ngớ ngẩn. Dù cha có thích uống rượu đến thế nào đi nữa thì cũng
chẳng tới mức ấy đâu.”

Anh tôi buồn bực nói.

Loại rượu nổi danh với cái tên “Denki Bran giả” ở đất Lạc Trung, vốn
rất phổ biến và được yêu thích trong giới Tanuki. Người ta nói rằng trong
đám Con người cũng có rất nhiều kẻ thường xuyên uống thứ này, một
cách lén lút. Loại rượu bí mật này được truyền lại từ thời Taisho, mô
phỏng theo rượu Denki Bran ở Asakusa, Tokyo, được sản xuất chui ở một
công xưởng phía sau nhà máy phát điện Ebisugawa. Gia tộc Ebisugawa
nắm bí quyết của việc sản xuất đó trong tay, độc quyền cả sản xuất lẫn
phân phối. Ebisugawa Soun, người vốn từ nhà Shimogawa sang ở rể nhà
Ebisugawa và trở thành gia chủ của họ, bây giờ thậm chí được coi như
người lãnh đạo ở cố đô, chính là em trai ruột của cha chúng tôi.

Mặc dù ban đầu nhà Ebisugawa là một gia tộc mới tách ra từ nhà



Shimogamo, nhưng từ xưa đến nay quan hệ giữa hai gia tộc đã không có gì
tốt đẹp. Đã có nhiều phương án được tìm kiếm để xoa dịu sự đối lập kéo
dài này, việc Soun từ nhà Shimogamo được gả đi ở rể cho nhà Ebisugawa
cũng là một trong số đó. Nhưng điều này có tác dụng ngược, Soun bây giờ
lại là tử địch của nhà Shimogamo, nhà Shimogamo thật là bọn ngốc đi đổ
thêm dầu vào lửa.

Sau khi cha tôi qua đời, sự đối địch giữa hai nhà càng lúc càng sâu, con
trai của Soun cũng như cha chúng trở thành kẻ địch của bọn tôi. Hai thằng
song sinh ấy tên là Ebisugawa Kurejiro và Kuresaburo, biệt danh là
“Kinkaku” và “Ginkaku”.* Bọn chúng là đồng môn của tôi dưới trướng sư
phụ Akadama, nhưng dù cùng là Tanuki, quan hệ giữa chúng tôi lại như
chó với mèo. Tại sao cha tôi lại quyết định hứa hẹn cho em gái út
Ebisugawa Kaisei của chúng thành vị hôn thê của tôi, đến tôi cũng chẳng
lý giải được. Tôi nghĩ dù thế nào đó cũng là chuyện vô ích thôi. Nhân tiện
thì cái tên “Kaisei” rất không giống Tanuki của cô em họ đó là do cha tôi
nghĩ ra.

Sau khi cha qua đời, Ebisugawa Soun đơn phương hủy hôn ước giữa
tôi với Kaisei, làm mẹ tôi hết sức giận dữ. Dù mẹ tôi rất thích Kaisei,
nhưng cơn thịnh nộ có thể gọi là kinh thiên động địa của bà cũng vẫn
chẳng bình thường tí nào. Khi Ebisugawa tới thăm mẹ đã hét vào mặt ông
ta “Cút xuống địa ngục đi!”, rồi sút ông ta ra khỏi rừng thiêng Tadasu theo
đúng nghĩa đen. Nhưng Soun chỉ nhếch mép cười ám muội rồi cứ thế quay
về. Sự kiện đó với tôi là niềm hạnh phúc nhưng đã khiến cho hai nhà
Shimogamo và gia đình Ebisugawa thực sự tuyệt giao, đi tới tình trạng như
ngày hôm nay.

“Thật đúng là ngớ ngẩn.”
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Anh thứ nói. “Chẳng biết cuộc tranh đấu này sẽ kéo dài tới bao giờ
đây.”

“Nếu cha còn sống, cái lão Soun đó đố dám chường bộ mặt vênh vênh
váo váo ra như vậy.”

“Đúng vậy, nếu là cha thì sẽ hành xử khôn khéo hơn.”

“Mà anh à. Em đã nghĩ từ xưa rồi. Nhưng chuyện của cha có khi nào là
do nhà Ebisugawa gây ra không?”

Nghe tôi nói vậy, anh thứ tôi im bặt một lúc. Hầu như không phát ra
tiếng động gì.

“Anh à, anh làm sao vậy?”

“Em đừng có ăn nói bất cẩn vậy thì tốt hơn.”

Anh thứ tôi nói với giọng điệu nghiêm khắc không giống bình thường
tí nào. “Lỡ mấy lời đồn này lan ra sẽ làm tăng thêm nhiều phiền toái,
không phải là ngốc lắm sao?”

Tôi im lặng.

Có thể nghe thấy tiếng xe máy phóng vù vù qua con đường hẹp.

“Sắp đến lễ Obon rồi nhỉ, anh lại nhớ về cha.”

Anh thứ tôi lặng lẽ thầm thì. “Năm nay nhà mình cũng sẽ mang du
thuyền ra chứ? Có điều anh là ếch nên không cưỡi du thuyền được.”

“Anh cả đang chuẩn bị thuyền đấy. Có ổn hay không thì em cũng
chẳng rõ.”

“À, cái năm ngoái bị cháy mất rồi nhỉ?”

“Chỉ nhớ lại thôi đã tức lộn ruột. Hai thằng khốn Kinkaku và Ginkaku
đó.” Tôi giậm mạnh chân lên bờ giếng.

“Thôi nào, bình tĩnh lại đi. Nếu là cha thì sẽ tươi cười mà bỏ qua thôi.”



Từ dưới đáy giếng, anh thứ tôi như đang đắm chìm vào những hồi
tưởng quá khứ xa xôi. “Khi cha qua đời, Yashiro mới sinh còn đỏ hỏn, em
thì vừa nhập học vào trường của sư phụ Akadama thôi nhỉ?”

“Chẳng biết từ khi nào đã lớn đến thế này đây.”

“Cha mỗi khi uống rượu lại hay nói chuyện về em lắm. Nói ra thì anh
Yaichiro sẽ thấy oán hận nên anh không kể, nhưng cha coi trọng em nhất
đấy. Hình như cha cũng nói cả với sư phụ Akadama rằng ‘xin chú ý đặc
biệt đến thằng bé này’. Còn bảo rằng ‘thằng bé này là đứa giống tôi nhất’.”

Thấy như sống mũi cay cay, tôi khụt khịt trong bóng chiều hôm.

“Này Yasaburo, em có nhớ những lời cuối cùng nghe được từ cha
không?”

“Không, em chẳng nhớ gì cả.”

“Anh đã cố nhớ lại xem những lời cuối của cha là gì. Nhưng dù cố thế
nào cũng không nhớ ra. Chuyện đó đến giờ vẫn làm anh hối hận.” Anh thứ
tôi nói.

“Anh quả thật là một đứa con trai không ra gì.”

°º°

Từ hồi cha tôi còn sống, việc đưa du thuyền ra vào đêm đốt lửa tiễn đưa
Gozan đã trở thành một truyền thống quan trọng. Cứ như thế, vào mỗi
mùa Obon chúng tôi đều đưa tiễn vong linh của tổ tiên, có lẽ họ đã đến cố
đô thăm viếng rồi lên đường trở về cõi âm, nhưng hầu như chúng tôi
chẳng nghĩ đến một ngày cha mình cũng sẽ xây nhà ở dưới đó, chuyển
sang phía được đưa tiễn.



Mùa hè năm em trai Yashiro chúng tôi chào đời là mùa hè cuối cùng
chúng tôi được ở bên cha.

Chiếc du thuyền bay “Manpukumaru” của chúng tôi được trang hoàng
lộng lẫy, tỏa sáng rực rỡ trên bầu trời đêm của cố đô. Cha hóa thân thành
Hotei*. Cha nói rằng rất mở mày mở mặt với ông bà tổ tiên vì đứa em trai
mới được sinh ra của chúng tôi. Tôi hồi tưởng lại dáng hình cha cười
khanh khách, được ánh đèn treo trên mũi tàu chiếu sáng.

Theo lời anh tôi nói, tôi cũng cố nhớ lại những lời cuối cùng nghe
được từ cha là gì, nhưng cái chết của cha thật quá đột ngột, nên tôi không
thể nhớ ra. Tôi nghĩ cái đó cũng chẳng thể gọi là bất hiếu, anh thứ tôi
không cần phải thấy có lỗi như vậy. Bọn tôi cũng chẳng có ai mảy may suy
nghĩ về vấn đề này.

Trong sân chùa vắng lặng, một con ếch và một con Tanuki cúi gằm mặt
buồn rầu, chìm đắm trong những hồi ức về cha.

Rồi anh tôi chợt cất giọng nghiêm trang.

“Này, bây giờ sắp có một con lớn lắm tới đấy.”

“Cái gì tới cơ ạ?”

Khi tôi ngạc nhiên hỏi lại, anh đáp.

“Mông anh cứ ngứa ngáy suốt. Chắc là Lôi Thần sắp đến rồi đấy.”

“Thế thì không ổn rồi.”

Tôi bật dậy từ miệng giếng, nhìn lên trời. Mặt trời đã lặn, bầu trời bị
một lớp mây che phủ. Vẫn chưa nghe thấy sấm rền, nhưng người anh thứ
có quan hệ mật thiết với nước của tôi đã nói như thế thì hẳn không sai.

“Cảm ơn em đã đến thăm anh nhé.”

Từ dưới đáy giếng anh tôi phì phò nói.
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“Nhờ em trông nom mẹ nhé. Vì anh chỉ là con ếch thôi mà.”

Vẫn còn chưa nghe hết lời của anh, tôi đã vụt chạy đi.

Khi tôi ra khỏi đường Yasaka, những cơn gió lạnh buốt da thịt đột ngột
thổi qua phố xá.

°º°

“Cút xuống địa ngục đi!”

Đó là những lời mẹ nói mỗi khi nổi cơn thịnh nộ, là lời nguyền rủa cực
kỳ gay gắt.

Bắt chước mẹ, anh em chúng tôi người nào cũng vậy, khi cơn giận bốc
lên đầu thể nào cũng sẽ hét: “Cút xuống địa ngục đi!” Những lời phỉ báng
dõng dạc đó, miệng mồm anh em chúng tôi đều rất nhuần nhuyễn.

Mẹ cực kỳ không thích khi con của mình dùng từ ngữ như vậy, nên
thường thuyết giáo chúng tôi mà như đang tự răn mình là “hãy biết yêu
thương kẻ thù”, nhưng dù có vậy, khi giận dữ bốc lên đầu, chính bản thân
mẹ cũng không kiềm chế được mà lại hét lên “Cút xuống địa ngục đi!” Và
rồi đôi lúc bà sẽ có hành động bạo lực như muốn đá bay đối phương
xuống địa ngục thật, phá tung mọi nỗ lực can ngăn của lũ con chúng tôi,
vào những lúc như thế bà lại dạy được cho chúng tôi một mỹ đức nữa:
“Lời nói phải đi đôi với hành động.”

Ấy vậy mà người mẹ táo gan của chúng tôi lại sợ sấm sét như rắn rết
bò cạp.

Mỗi khi nghe thấy tiếng sấm nổ mẹ lại đứng ngồi không yên, lông lá
trên người run rẩy không ngừng, rồi chạy loạn xạ tìm chỗ ẩn núp. Thế rồi



bà sẽ co người nằm giữa tấm màn muỗi kiểu xưa treo ở sâu trong rừng
thiêng Tadasu, nếu không được anh em tôi ôm lấy thì mẹ không thể bình
tĩnh lại được.

Mỗi khi nghe thấy tiếng sấm nổ, anh em chúng tôi đều vội vã chạy
đến bên mẹ. Trong tấm màn muỗi, chúng tôi ép người vào nhau như trò
chơi ép bánh giầy, nên cũng biết mỗi lần có chớp chiếu sáng bầu trời mẹ
đều như đông cứng người lại. Cứ như thế, khi Lôi Thần uy nghi tung
hoành trên bầu trời, anh em chúng tôi nín thở chờ đợi.

Điều đáng lo nhất là, mỗi khi nghe thấy tiếng sấm thì mẹ chúng tôi lại
không duy trì được lớp vỏ ngụy trang.

Nếu chàng “Vương tử áo đen” nổi danh vùng Demachi đang thúc bi da
mà đột ngột biến thành một con Tanuki lông lá, chắc hẳn trong cả giới Con
người lẫn giới Tanuki sẽ có một vụ ầm ĩ đáng kể.

°º°

Tôi phóng xe đạp qua đường Higashi Oji như gió cuốn. Những ngọn đèn
thành phố chiếu sáng phía dưới màn mưa.

Nghĩ rằng hẳn em trai cũng đang đi về phía Demachi-yanagi rồi, nên
khi đến kênh đào chảy từ Okazaki tôi rẽ trái rồi tiếp tục chạy.

Dọc con kênh đào này có nhà máy phát điện Ebisugawa, nước hồ Biwa
dồn ứ phía trước cửa xả nước được ánh đèn đường thưa thớt chiếu sáng,
nom cứ đục nhờ nhờ. Ở bên bờ đối diện hiện lên dáng hình cô độc tắm
trong ánh đèn trắng toát của bức tượng đồng tạc thống đốc Kitagaki
Kunimichi, người đã có nhiều nỗ lực trong việc kiến thiết kênh đào Biwa.
Nghe đâu một bậc cha chú của chúng tôi tên là Shimogamo Tetsutaro vốn



là bạn bè thân thiết của thống đốc Kitagaki, thân thiết đến mức có thể gọi
nhau thân mật là “bạn Tetsu ơi” hay “cậu Kuni à”. Nhưng cụ Tetsutaro đã
từng dựng ra trò dối trá vĩ đại đến mức đã chết được nửa năm mà vẫn gạt
được mọi người là mình còn sống, nên mười chuyện thì hết tám chín
chuyện về cụ chắc là nói láo.

Tôi đưa mắt nhìn sang cổng xả nước đến gần cây cầu nhỏ bắc qua
kênh đào, để xem ở trên cầu có chuyện gì đang xảy ra.

Ở khoảng giữa cây cầu có một con Tanuki nhỏ đang cuộn tròn lại, run
lẩy bẩy. Cái kiểu chỉ nhìn mông đã biết chẳng nhờ cậy gì nổi đó, chắc chắn
là em tôi rồi. Ở đầu phía Bắc cây cầu có một bức tượng mèo mời khách
khổng lồ như tượng Ấn Độ đang đứng chắn đường, vênh váo nhìn đứa em
đang run rẩy của tôi với đôi mắt lòe lòe sáng.

Đứa em trai đáng yêu của tôi hình như đang bị con mèo mời khách láo
lếu kia bắt nạt!

Nghĩ rằng đi ra cứu trợ là nghĩa vụ của kẻ làm anh, tôi hét lên
“Shimogamo Yasaburo ta đến đây!” rồi lao tới. Nhãn cầu to lớn của con
mèo mời khách dịch chuyển, nhìn về phía bên này. Tôi vứt xe đạp sang
một bên rồi chạy ra, đứa em thất thần lao vào vòng tay của tôi. Tôi ôm
chặt đứa em trai mềm mại vào trong lòng, trừng mắt nhìn con mèo mời
khách, gồng người đứng tấn.

“À há à há, Yasaburo tới rồi à?”

Con mèo mời khách đang đứng ngáng đường nói. Thế rồi cái miệng
nó tách ra thành một nụ cười khoái trá. Khi nó cười, cái bụng cũng phình
ra, tấm mộc bài treo trên cổ đong đưa. Trên đó có viết mấy chữ “Quyển
Thổ Trọng Lai”* bằng kiểu chữ Yose*.

“Rầm!”
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Một âm thanh chói tai đột ngột vang lên, từ sau lưng tôi lại có một con
mèo mời khách lớn nhảy xuống từ bầu trời. Con mèo mời khách đen
tuyền này chắn ngang đường rút lui của bọn tôi, cũng giẫm nát cái xe đạp
của tôi. Trên cổ nó cũng có một tấm thẻ bài buông xuống, tấm này ghi bốn
chữ “Thống Khẩu Nhất Diệp”*.

Đằng trước là “Quyển Thổ Trọng Lai”, đằng sau lại là “Thống Khẩu
Nhất Diệp”. Không biết ý nghĩa của thành ngữ bốn Hán tự mà vẫn đeo
trước ngực như tấm bảng quảng cáo sự ngu dốt của bản thân mình một
cách đắc ý thế kia, trong giới Tanuki ngoài hai anh em đần độn Kinkaku và
Ginkaku ra chẳng còn ai khác. Bọn chúng thích những thành ngữ bốn chữ
phức tạp, tin rằng đeo chúng trên người sẽ ngầu lắm. Tuy vậy chúng toàn
dùng mà không biết ý nghĩa. Mà “Thống Khẩu Nhất Diệp” có phải là
thành ngữ đâu.

“Yasaburo, thằng em của mày vừa bỏ bê công việc mà trốn khỏi xưởng
đấy.”

Kinkaku đứng trước mặt tôi giở giọng thuyết giáo rất đắc ý. “Tại bọn
tao được nhờ cậy nên mới giao việc cho nó. Chỉ thế thôi đã phiền phức,
mà giữa chừng nó còn bỏ công bỏ việc, không thể để như vậy được đúng
không?”

“Đúng vậy, anh à.” Từ phía sau, Ginkaku nói. “Không thể để mặc vậy
được.”

“Công việc được giao cho mình thì mình phải hoàn thành đàng hoàng,
cấm phàn nàn gì, đó mới là cách làm của Tanuki.” Kinkaku, kẻ vẫn chưa
có được bất cứ thành tựu gì, tiếp tục nói. “Tao chẳng muốn chõ mũi vào,
nhưng tao thấy lo lắng cho tương lai của nhà Shimogamo bọn mày đấy.”

“Nhà Shimogamo chỉ còn toàn lũ ngu ngốc thôi, anh à.” Cái thằng
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Ginkaku chẳng làm gì được ngoài mấy chuyện xuẩn ngốc cũng xen vào
hưởng ứng.

“Đúng thế đấy. Đứa con thứ thì là ếch, đứa thứ ba là thằng ngốc, đứa
út cũng chỉ tới mức ấy là cùng. Gia tộc chúng ta mà không gắng lên thì
tương lai của giới Tanuki thật là đen tối.”

“Nếu có anh thì sẽ ổn thôi mà. Anh chính là ngôi sao hy vọng đó.”

Em trai tôi đã quên mất cách biến hình mà run lên lập cập, nhưng tôi
biết rằng nó bỏ ra khỏi công xưởng vì muốn đến chỗ mẹ. Em tôi mỏng
manh nhạy cảm vô cùng nên rất tệ chuyện biến hình, nếu gặp áp lực gì thì
sẽ lòi đuôi ra. Vì lý do đó mà em tôi bị dính cái biệt danh xấu xí là “thằng
lòi đuôi”.

“Này, Ginkaku.” Tôi nói. “Thống Khẩu Nhất Diệp không phải là thành
ngữ bốn chữ đâu.”

“Đừng có lừa phỉnh tao. Bộ mày là tiến sĩ thành ngữ bốn chữ chắc?”
Ginkaku nói.

“Cái đó là tên người, Higuchi Ichiyo đó quý ngài.” Tôi nói với chút
thương hại. “Tên người với thành ngữ bốn chữ là khác nhau chứ.”

“Anh à, có thật vậy không?”

Ginkaku liền tỏ vẻ bất an mà hỏi Kinkaku, Kinkaku đường hoàng trả
lời.

“Không được tin nó. Thống Khẩu Nhất Diệp là một chiếc lá rơi ướt
sũng mắc kẹt lại bên mép máng nước. Đó là thành ngữ bốn chữ thể hiện
nỗi cô đơn của mùa thu đấy. Tao từng đọc trong sách mà.”

“Thật đúng là anh. Em cũng hiểu đại khái rồi.”

“Đừng có để ý tới cái thằng đó.”



Kinkaku giẫm chân lên đất rầm rầm.

“Được rồi, giờ giao thằng em lẻo khoẻo của mày ra đây. Bọn tao sẽ
dạy dỗ nó. Cha cho bọn tao toàn quyền chịu trách nhiệm mà. Dạy dỗ nó
thật nghiêm khắc là việc của bọn tao. Thế nên bọn tao không thể bỏ việc
giữa chừng.”

“Xin lỗi bọn mày nha.” Tôi nói, rồi ôm chặt lấy em trai.

“Mày vẫn là thằng ích kỷ, tùy tiện từ trước đến giờ nhỉ? Mấy thằng coi
nhẹ lề thói của giới Tanuki như mày, lúc nào cũng làm tao thấy chán ghét.”

“Bọn mày không phải cũng đang coi nhẹ lề thói đó sao?”

“Bọn tao thì không sao. Bởi vì bọn tao rất tuyệt vời.”

Kinkaku nói vậy, rồi lại thêm vào với vẻ mặt hợm hĩnh. “Là những kẻ
Dung Thông Vô Ngại* đấy.”

“Thật tuyệt quá, anh à, còn biết mấy chữ Dung Thông Vô Ngại nữa!”
Ginkaku lại cất lời khen ngợi.

“Hơn nữa chúng tao chẳng giống như ai kia đi bám theo đứa con gái
quý báu của nhà người ta đâu.”

Kinkaku nói. “Ai kia ở đây, ý là mày đó.”

“Cái gì mấy thằng kia, tao làm chuyện mặt dày đó hồi nào?”

“Nếu tương lai của Kaisei bị hủy hoại, cha cũng sẽ gặp khó khăn. Đã
hủy hôn ước rồi mà mày vẫn không chấp nhận được sao. Cái thứ như
dòng máu nhà Shimogamo, bọn tao đây không cần.”

Tôi và em trai cùng lúc nổi cơn giận dữ, hét lên: “Cút xuống địa ngục
đi!”

“Mày nói tới mức độ ấy, làm bọn tao muốn giết mày thật rồi đấy.”

“Làm thật đi cũng không sao, anh à. Giẫm bẹp bọn nó đi.”
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Từ phía xa chân trời, có thể nghe thấy tiếng ầm ầm như chày đá.
Chẳng mấy chốc Lôi Thần sẽ bắt đầu đạp chân lên bầu trời cố đô.

Gại cái đầu mũi lạnh ngắt vào má tôi, em trai tôi bắt đầu cất tiếng
khóc.

“Anh ơi, mẹ chắc gặp rắc rối rồi.”

“Anh biết.”

Bây giờ mà còn cùng với một thằng Tweedledum ngu si và một thằng
Tweedledee* ngốc nghếch cãi vã những chuyện vô ích thì chắc chắn sẽ
không kịp về bên mẹ mất. Nhưng hai thằng Kinkaku Ginkaku lại có sức
lực. Vì thế nếu trực diện phân thắng bại với chúng thì thật là ngu ngốc hết
sức. Bây giờ phải tạm thời rút lui, sau đó nhào nặn ra một kế hoạch thật
bẩn thỉu để khiến chúng phải kêu lên oai oái. Tốt nhất là một biện pháp
không làm bẩn tay tôi.

Hai con mèo mời khách khổng lồ từ phía trước và phía sau ép sát lại,
tôi ôm lấy đứa em bé nhỏ, suy nghĩ cách thoát thân nhanh chóng.

Nhưng tôi chẳng xoay ra được cách nào.

Từ phía sau Ginkaku đang đứng chắn đường, chợt vang lên một giọng
nói nghiêm nghị: “Này Kinkaku, Ginkaku.” Thế rồi, tiếng gầm gào lớn
của hổ kéo dài, khiến bụng dạ chúng tôi thót lại. Kinkaku và Ginkaku mặt
cắt không còn giọt máu, trở thành trắng bệch như mấy con mèo mời khách
bằng sứ.

Hổ là động vật có vú ăn thịt thuộc họ nhà mèo, sánh ngang với sư tử
trong các thú họ mèo cỡ lớn, chiều dài cơ thể lên tới hai mét, trọng lượng
dễ dàng vượt quá hai trăm kí lô. Trên tấm thân màu vàng óng có điểm
những sọc màu đen, nghe nói có khi còn đánh ngã được cả gấu. Ở châu Á
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hổ được ca tụng là bậc nhất trong các loài thú. Chúng ăn đủ thứ, kể cả
người, Tanuki, nhím, rùa hay bọ ngựa.

Nhân tiện, ở trong thành phố không có hổ sinh sống thật đâu. Duy chỉ
có Tanuki biến hình mà thôi.

“Là anh Yaichiro!” Em tôi kêu lên.

Anh cả tôi rất nghiêm túc tuân theo lề thói của giới Tanuki, tuyệt đối
không tùy tiện biến hình. Thế nhưng khi cơn giận đã lên đến đỉnh điểm,
anh sẽ hóa thân thành một con hổ oai phong lẫm liệt.

Vì thế, anh cả tôi có biệt danh là “Con hổ nhà Shimogamo”.

°º°

Anh cả đang phừng phừng giận dữ, đầu tiên là cắn vào cái mông Ginkaku
đang ở vị trí thuận tiện cái đã.

Ginkaku thét lên một tiếng kỳ quái. “Á á á, rách mông em mất!” rồi
biến ngược trở lại thành một con Tanuki thảm hại. Vẫn cắn hờ Ginkaku,
giờ đã hóa thành một cục lông, anh cả lắc mạnh cái cổ, lẳng Ginkaku bay
một vòng qua luồng ánh sáng trắng từ những ngọn đèn đường. “Tao đang
bay!” “Ai đó đỡ tao với!” Cục lông đang bay trên trời hét lên, nhưng
chẳng mấy chốc đã rơi xuống nước đánh bõm, rồi mọi thứ lại yên lặng.

Tôi cầu thằng ấy cứ như thế mà mất tích luôn đi.

Bây giờ khi đứa em Ginkaku đã trôi theo dòng kênh đào về phương xa
mà nhắm đến biển lớn, Kinkaku trở nên đầy cảnh giác. Đôi chân lười nhác
phía sau của con mèo mời khách chợt nhỏ lại, cái bụng nặng nề mập mạp
cũng thu gọn. Tấm thẻ bài trước mặt biến mất, đôi mắt tóe lửa trở nên
lạnh lẽo, lớp lông vàng rậm rạp mọc ra quanh mặt.



Kinkaku đã hoàn toàn biến thành một con sư tử. Nó căng cứng toàn
thân như thể bất cứ lúc nào cũng có thể nhảy chồm lên, nhìn chằm chằm
từng cử động của anh trai tôi. Anh trai tôi vẫn giữ tư thế cúi thấp cổ xuống
đầy cảnh giác, chậm rãi đến gần.

Tôi cùng em trai trốn vào bóng của một cột điện, quan sát cuộc quyết
chiến hiếm thấy giữa sư tử và hổ.

Chẳng mấy chốc Kinkaku đã chồm lên anh cả. Trong chốc lát lớp lông
dày vàng óng cùng những sọc đen quay cuồng hòa lẫn vào nhau không
phân biệt được, nhưng cuối cùng lại nghe tiếng Kinkaku hét lên chói tai
“Không được!”

“Nếu anh cắn tôi ở đó, sẽ có nhiều chuyện tồi tệ cho coi!”

Bị anh tôi ngoạm vào cái chỗ nếu bị cắn sẽ có nhiều chuyện tồi tệ,
Kinkaku mau chóng biến trở lại thành Tanuki.

Anh cả hất đầu, Kinkaku cũng giống như Ginkaku, vẽ một vòng cung
bay trên bầu trời. Tiếng ùm của nước kênh đào lại vang lên, sau đó trở nên
thật sự yên tĩnh.

Bầu trời sáng lóe lên. Những giọt mưa cũng lộp độp rơi xuống.

Anh cả từ hình dáng hổ đã biến trở lại thành một thiếu gia trẻ tuổi mặc
trang phục truyền thống. Anh liếc sang tôi và em trai đang đứng dưới chân
cột đèn với ánh mắt lạnh lẽo, nhưng rồi lại quay về phía đầu cầu huýt sáo
một tiếng chói tai. Khi đó chiếc xe kéo tự động đang đợi ở bên lề đường
đi tới. Đó là bảo vật mà anh cả tôi thừa kế từ cha. Gã kéo xe của chiếc xe
này là một con rối phu xe, do một thợ làm con rối nổi tiếng ngày trước ở
Kyoto phát minh, cử động đã kém đi nhiều rồi, nhưng vì đó là di vật của
cha nên anh cả đã sửa chữa không biết bao nhiêu lần, còn rất thích sử
dụng.



Sau khi leo lên cái xe kéo, anh cả liền cất tiếng gọi tôi và em trai.

“Lần khần đó làm gì! Mau lên xe ngay!”

Tôi vẫn ôm theo em trai, nhảy lên cái xe kéo.

°º°

Chiếc xe kéo lách qua những con đường chật hẹp chằng chịt trong phố.
Mưa càng lúc càng nặng hạt, nhưng con rối phu xe vẫn không một lời phàn
nàn mà cần mẫn kéo xe chạy.

Anh cả tôi hình như đã đến dự một buổi họp tổ chức ở phía Gion, có
liên quan đến cuộc chiến tranh giành quyền lực trong giới Tanuki. Tôi
nghĩ anh cố tình cưỡi cái xe kéo tự động yêu thích là vì muốn được chia sẻ
chút ít hào quang từ cha tôi, người từng ngồi cái xe này đi vòng vòng
trước đây. Tuy nhiên cuộc họp có vẻ đã kết thúc một cách rất tồi tệ.

Cứ nhìn cái cách anh vừa làu bàu về cuộc họp khó chịu ban nãy, vừa lo
lắng cho người mẹ đang bị sấm sét đe dọa, rồi còn thuyết giáo hai đứa em
ngu ngốc bị đám Ebisugawa bắt nạt kia là biết. Mặt anh cả nhăn nhó kịch
liệt đến mức tôi tự hỏi liệu anh còn có thể phô ra một bộ mặt nhăn nhó hơn
nữa hay không.

“Tại sao hai đứa chúng mày bị đám Ebisugawa sỉ nhục đến như thế,
mà không trả đũa gì lại hả?”

Anh cả nói. “Chúng mày không có khí khái liều thân để bảo vệ niềm tự
hào gia tộc hay sao?”

“Em xin lỗi.” Em trai tôi nhỏ giọng nói. Thằng bé đã quay lại hình dạng
một thiếu niên, nhưng bị chấn động với vẻ tức giận của anh cả, nên cái



đuôi lại lòi ra từ lúc nào không biết. “Nhưng em có nói với bọn nó là hãy
xuống địa ngục đi đấy.” Em tôi rụt rè nói, nhưng anh cả không thèm tiếp
chuyện.

“Tự hào gia tộc là cái gì? Em không biết mấy thứ đó đâu.” Tôi nói.

“Cái thằng chỉ cần bản thân mình thấy thú vị thì sao cũng được như
cậu, dĩ nhiên không biết điều đó rồi.”

Anh cả tôi nói. “Thật là, cậu đúng là đồ bất hiếu. Cha ở dưới suối
vàng chắc đang buồn lòng lắm đấy.”

“Cha không phải là loại Tanuki thèm để ý tới mấy chuyện đó đâu.”

Nghe tôi đáp lại như vậy, anh cả im bặt một cách hậm hực.

Khi chúng tôi đến tiệm cà phê nằm ở đầu phía Tây cầu lớn Kamo, mưa
càng trở nên dữ dội hơn, mặt đường nhựa của đường Imadegawa như có
khói trắng phủ lên. Khi sấm sét ầm ào rúng động, anh em tôi ruột gan đều
lạnh đi.

Tôi đến tiệm bi da ở tầng trên, nhưng không thấy bóng dáng mẹ đâu
cả.

Tôi chộp một học sinh đang vung vẩy cây cơ để hỏi chuyện, và được
cho biết rằng khi sấm chớp vừa vang lên thì gương mặt trắng trẻo của
“Vương tử áo đen” càng lúc càng tái nhợt, lảo đảo từ tiệm bi da chạy
xuống dưới lầu. Cậu ta nói sau đó tiệm cà phê dưới lầu có con Tanuki
chạy lạc vào nên hết sức ầm ĩ, những người đang chơi bi da cũng đổ xô
xuống tiệm cà phê nhưng không thấy bóng dáng “Vương tử áo đen” đâu
cả. “Chắc là về nhà rồi cũng nên.”

Chúng tôi truy hỏi gay gắt xem con Tanuki đó đã ra sao rồi, nhưng cậu
ta chỉ nói với gương mặt đầy ngờ vực. “Chẳng biết từ lúc nào nó đã chạy



đi đâu rồi.”

Chúng tôi không biết mẹ đã đi đường nào.

Trong cơn dông bão này, tôi nghĩ mẹ chẳng thể nào một mình trở về
rừng thiêng Tadasu được. Có lẽ mẹ đang kinh hoảng ở một chỗ tối tăm nào
đó, ướt sũng vì mưa cũng nên. Hoặc là vì sấm chớp mà thu mình lại, bị
Con người bắt được và mang lên xe mất rồi. Mỗi lần sấm sét sáng lên
chiếu rọi sông Kamogawa đen tối, những hình dung xấu đang cồn cào
trong ruột gan chúng tôi lại càng trở nên đáng sợ.

“Ôi, mẹ ơi!”

Anh cả tôi vừa hét vừa vò đầu bứt tóc, đột ngột lâm vào trạng thái
hoảng loạn. “Tại mẹ cứ đi chơi bi da đấy!”

Anh ấy mỗi khi đối mặt trực diện với những tình huống căng thẳng
như thế này thì lại trở nên hoảng hốt, lớp mạ quyền uy bọc quanh người
ngày thường đều rụng rơi lả tả không còn chút gì. Anh ấy nói muốn lập
tức truyền lệnh cho toàn thể Tanuki ở trong cố đô cật lực tìm kiếm mẹ.

“Đừng làm to chuyện anh ơi.” Tôi can ngăn. “Anh thực sự nghĩ là mẹ
sẽ chạy tới tận mấy chỗ như Gojo hoặc Ninjin sao? Trước mắt, cứ chia
nhau tìm kiếm ở quanh cầu xem nào.”

“Đúng vậy. Cứ quyết định như thế trước đã. Vậy mấy đứa nghe lệnh
của anh đây!”

Anh cả vừa bị mưa quất vào, vừa quát lớn đầy khí thế. “Yaichiro thì
tìm ở phía đại học Doshisha. Này, biết chưa? À, Yaichiro là mình cơ mà.
Không sao, vậy anh sẽ tìm kiếm ở phía đại học Doshisha. Yasaburo tìm ở
phía Bắc sông Kamogawa, Yashiro tìm ở bên kia cầu. Thế rồi, à ừ, phía
Nam cây cầu giao cho Yasaburo. Đi mau đi!”



“Anh à, em không thể vừa đi về phía Bắc vừa đi về phía Nam được.”

“Thật là một thằng vô dụng. Vậy Yajiro đi đi.”

“Anh Yajiro đang ở trong giếng chùa Chinno. Mà lại là con ếch nữa.”

“Còn định vô tích sự tới mức nào mới vừa lòng đây, cái thằng ấy!”

Anh cả lại vò đầu bứt tóc. “Tại sao cơ chứ!? Tại sao mấy thằng em của
tôi lại toàn những đứa vô dụng thế này!?”

“Bình tĩnh lại đi, anh à. Anh bây giờ trông mới đáng lo nhất đấy.”

Chúng tôi lo lắng cho anh cả đang trở nên căng thẳng, nhưng vẫn chia
nhau ra trong dông bão để tìm kiếm mẹ.

Cầu lớn Kamo chìm trong mưa khói, ở giữa cầu ánh đèn xe hơi qua lại
mờ ảo. Những ngọn đèn màu cam lác đác chiếu ánh sáng lên trên lan can
cầu khiến tôi hình dung chúng như những cột mốc chỉ đường cho tổ tiên
trở lại cố đô.

°º°

Bị sét đe dọa, bị mưa làm ướt sũng, chúng tôi tìm kiếm quanh khu vực cầu
lớn Kamo.

Thế rồi tôi tìm thấy mẹ đang nấp trong góc tối dưới chân cầu.

Lông lá đều ướt sũng, mẹ lao ra như mất hết hồn vía, nhảy vào lòng
tôi lúc tôi đang loạng choạng đi trên bờ đê. Chính lúc đó sấm chớp lại
vang dội, cả người mẹ lại run bần bật. Tôi thở phào nhẹ nhõm, lấy tay lau
mặt mẹ đang nằm trong vòng tay, cẩn thận gạt đi mớ lông ướt sũng đang
che mất đôi mắt. Mẹ tôi hắt hơi khụt khịt. Thế rồi vừa co người lại vì sét
giật ngang trời, mẹ vừa nói “Con bé nhà Ebisugawa đó ở cùng với mẹ.”



“Lúc mẹ suýt rơi xuống sông, nó đã kéo mẹ lên.”

Chỗ chân cầu mẹ tôi ẩn núp tối đen, nhưng tôi biết Kaisei đang nhìn ra
từ bên ấy.

Lau nước mưa đang chảy trên mặt, tôi nhìn vào bóng tối dưới chân
cầu. “Anh nhìn cái gì?” Tôi nghe giọng nói giận dữ của Kaisei vang lên.
“Anh còn định ở đây đến bao giờ? Mau về rừng đi!”

“Không, chưa nói cảm ơn thì không được.”

“Chuyện đó không cần. Anh làm mẹ anh bị cảm bây giờ, đồ ngốc.”

Kaisei chẳng có vẻ gì là muốn ra khỏi gầm cầu.

Chuyện tôi nói với anh thứ “Thật sự là chưa một lần chạm mặt nhau”,
không phải là vì xấu hổ hay gì đâu, chỉ đơn giản là sự thật thôi. Dù trước
đây chúng tôi là hôn phu hôn thê, nhưng dù là hình dạng Tanuki lẫn hình
dạng hóa thân của cô ấy, tôi cũng chưa từng thấy. Có vẻ cô ấy không
muốn bị tôi nhìn thấy. Từ trong bóng tối mà tôi không thể nhìn thấu, lúc
nào cô ấy cũng kiếm chuyện gì đó với tôi. Dù không cho thấy bóng dáng,
nhưng mồm miệng thì tệ chẳng kém ai. Bộ không có cha mẹ giáo dưỡng
hay sao? Kaisei, đối với tôi là sự bạo hành ngôn từ đột ngột bay ra từ trong
bóng tối. Chỉ bằng lời lẽ đã đủ khiến người khác khó chịu rồi.

Hồi còn đính hôn với cô ta, do một bên là gánh nặng của hôn ước cha
đã quyết định, một bên là sự bạo hành bằng ngôn từ của vị hôn thê tôi chưa
từng thấy mặt mũi, nên cán cân của lòng tôi cứ chao đảo lên xuống. Phải
cân bằng giữa hai sức nặng đó, cán cân trái tim tôi vặn vẹo như muốn gãy.
Khi tôi còn đang thổn thức như vậy, cha đã qua đời, hôn ước thì bị hủy.

Vĩnh biệt, Kaisei. Hẳn là chúng tôi sẽ không bao giờ gặp nhau nữa. Tôi
đã nhẹ nhõm mà nghĩ như vậy, nhưng cô ta đến bây giờ vẫn cứ xuất quỷ



nhập thần xung quanh tôi, lúc nào cũng lải nhải đủ thứ chuyện. Thật là tai
họa, tự dưng phải đi làm trò tiêu khiển cho người khác. Đã thế nhà
Ebisugawa lại còn nói rằng tôi bám đuôi Kaisei, thật là vô lý hết sức. Ai
nấy chắc chắn cũng sẽ đồng ý với tôi.

Nhưng đêm nay cô ta đã cứu mẹ, nên tôi không thể không nói lời cảm
tạ.

Tôi cúi đầu với vị hôn thê chưa từng thấy dáng vẻ, nói: “Cảm ơn nhé.
Cho tôi gửi lời hỏi thăm Kinkaku và Ginkaku (vừa mới trôi theo kênh đào)
nha.”

Trong bóng tối cô ta khịt mũi, rồi nói: “Đi về cẩn thận đó.”

Tôi chia tay với Kaisei ở đây.

“Mấy tên nhà Ebisugawa, giá mà chúng cút hết xuống địa ngục thì
tốt.”

Được tôi ôm trong tay bế đi, mẹ nói. “Chỉ có con bé đó là khác biệt.”

°º°

Tôi đến đón đứa em đang đi lang thang ở phía bên kia sông, rồi bắt kịp
anh cả đang chạy lòng vòng quanh đường Imadegawa trong trạng thái
hoảng loạn, rồi giữa cơn mưa dông sấm chớp, chúng tôi nhảy lên xe kéo
chạy về rừng thiêng Tadasu.

Khi chúng tôi vào đến rừng thiêng Tadasu, cơn dông ào ào trút xuống
bị những tán lá cây rậm rạp cản lại, trở thành một cơn mưa nhè nhẹ. Âm
thanh của những giọt nước mưa vỗ vào cây lá như đang vang vọng khắp
cánh rừng trải dài Nam Bắc. Luồng ánh sáng xanh trắng lòe lòe thi thoảng
chiếu rọi xuống con đường lên thăm đền, nhưng ở trong rừng thì chẳng



đáng sợ chút nào. Tôi ôm mẹ cùng với anh cả và em trai tiến bước trên con
đường dài dẫn đến đền Shimogamo.

Chúng tôi chui vào cái màn muỗi treo ở một góc khuất của khu rừng,
co cụm tấm thân rậm lông lại với nhau mà kìm hơi thở nhè nhẹ. Mẹ lấy
chiếc khăn tay trắng lau thân mình đang ướt sũng, vừa đưa mắt nhìn lên
những chóp cây vừa khì khì mũi, theo dõi chuyển động của Lôi Thần. Em
tôi nép người vào mẹ, còn tôi và anh cả ở hai bên kề sát người lại.

Trong bóng tối, tôi có thể cảm nhận được hơi thở của mọi người phả
ra, ấm nóng và ẩm ướt.

Ghé thân mình vào nhau thế này, lắng tai nghe tiếng mưa rơi và tiếng
sấm từ xa, tôi chợt trở nên hoài niệm.

Tôi hồi tưởng lại những ngày xa xưa. Hồi em tôi mới ra đời, cha hãy
còn sống, anh thứ vẫn chưa phải là con ếch nằm trong giếng. Anh cả vẫn
còn trẻ con vô tư chưa phải gồng thân gánh vác trách nhiệm không tương
xứng với vóc dáng của mình. Lúc đó mỗi khi có tiếng sấm, mọi người đều
quây quần về bên mẹ.

Mẹ ôm lấy bốn anh em chúng tôi, và cha dang vòng tay rộng ôm lấy
mẹ tôi khi bà nhắm nghiền mắt lại.

Nhớ đến những chuyện như vậy, tôi chợt cảm thấy ngọt ngào lẫn buồn
bã, chẳng giống tôi chút nào.

Dần dần Lôi Thần chạy về hướng hồ Biwa. Tôi nghĩ Higashiyama hẳn
đang rất ồn ào.

“Cũng may là có các con.”

Trong bóng tối đã trở nên yên tĩnh, mẹ nói. “Mặc dù bố Sou không còn
nữa, mẹ vẫn còn các con.”



°º°

Người cha đã mất của chúng tôi, Shimogamo “Niseemon” Soichiro là một
Tanuki rất vĩ đại.

Không chỉ dừng lại ở việc thống nhất gia tộc Shimogamo, hào quang
uy quyền của ông còn tỏa sáng khắp nơi trong giới Tanuki ở đất Lạc
Trung, được cả những Thiên cẩu bay lượn trên phố mua sắm Karasuma
cảm phục.

Là một con Tanuki, tính cách của ông thoải mái ấm áp như gió xuân,
rộng rãi không dục cầu, điềm đạm, đầy lòng từ bi, thích đủ loại rượu, yêu
chơi cờ Shogi, ghét nhất là rượu không ngon và những vụ tranh chấp vặt
vãnh. Nhưng một khi đã quyết định chiến đấu, ông sẽ dùng bộ ba thần
thánh: công lược, sức mạnh và khả năng hóa thân như quỷ thần của mình
mà đánh cho kẻ dám trừng mắt nhìn mình thành mùn cưa ruồi muỗi không
chút nương tay. Cha là bạn bè thân thiết với vị Thiên cẩu già sư phụ của
tôi, Nyoigadake “Akadama” Yakushibo, nên ông cũng đã từng làm đám
Thiên cẩu núi Kurama kinh hãi. Tanuki làm được một chuyện như vậy,
ngoài người cha vĩ đại của tôi thì không có ai.

Thế rồi con Tanuki đã một mình thống nhất giới Tanuki đó được
người ta đặt cho tên gọi “Niseemon”*.

“Chỉ cần Shimogamo ‘Niseemon’ còn ở đây, Lạc Trung nhất định sẽ
bình yên.”

Trong lúc mọi người còn đang suy nghĩ một cách chủ quan như vậy, sự
việc đột ngột chấm dứt theo cái cách không ai lường trước được.

Ở Kyoto có một tổ chức bí mật của Con người tên là “Câu lạc bộ ngày
thứ Sáu”, vì bọn họ có lệ vào tiệc tất niên sẽ ăn lẩu Tanuki, nên bị giới
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Tanuki trong Lạc Trung thù ghét oán hận.

Ngày tất niên của năm em tôi ra đời, họ cũng quây quần bên nồi lẩu
Tanuki truyền thống.

Nguyên liệu của nồi lẩu đó là cha tôi.

Lúc biết tin cha đã mất, anh em chúng tôi ngây ngẩn không nói gì
được suốt cả một ngày, rồi mới khóc òa. Anh cả khóc, anh thứ khóc, tôi
cũng khóc. Em tôi mới là một đứa bé thôi, nên còn khóc to hơn nữa. Khóc
hết lần này đến lần khác không dừng lại được.

“Chỉ cần là Tanuki, hẳn sẽ có khả năng bị mang nấu lẩu. Có phải
chuyện gì lạ lùng đâu.”

Mẹ dỗ dành đám Tanuki con đang khóc liên miên.

“Cha các con là một Tanuki tuyệt vời, nên cha có thể thong dong cười
mà trở thành một nồi lẩu ngon lành tuyệt diệu. Các con cũng phải trở
thành những Tanuki như thế nhé. Hãy trở thành những con Tanuki can
trường có thể hếch mũi cười vào mấy thứ như nồi lẩu của Câu lạc bộ ngày
thứ Sáu. Hãy giống như cha các con nhé. Nhưng đừng thử làm thật.”

Nói đến đây, mẹ lại vừa ôm lấy chúng tôi vừa khóc.

“Mẹ xin các con, đừng ai trở thành nồi lẩu.”

Khi cha chúng tôi thong dong trở thành nồi lẩu Tanuki, thỏa mãn cái
bụng của những hội viên hiếu kỳ kia, thì giới Tanuki trong đất Lạc Trung
bắt đầu thấy dấu hiệu sóng gió nổi lên.

°º°

Khi mưa gió sấm sét đã dịu đi, cho tới lúc chìm vào giấc ngủ, chúng tôi



nói với nhau những chuyện như thế.

“Như mẹ đã nói, mẹ đã nuôi dạy chúng con thành những đứa trẻ can
trường, nhưng tụi con hết ba đứa hẳn là vô dụng.”

Tôi nói. “Hơn nữa, một đứa lại là con ếch.”

Tôi cảm giác như anh cả đang cười cay đắng.

Mẹ áp đầu mũi vào má của em tôi đang say ngủ.

“Là ếch thì làm sao đâu. Chỉ cần các con còn sống trên đời, với mẹ là
đủ rồi.”

Suy nghĩ một lúc, mẹ lại nói thêm.

“Hơn nữa, mẹ biết rằng các con ai nấy đều là những Tanuki tuyệt vời
mà.”



B

Chương ba  
Cuộc chiến du thuyền Daimonji

ắt chước cảnh hoa điểu phong nguyệt* cũng rất phong lưu, nhưng
chắc hẳn bắt chước Con người là thú vị nhất. Vì thế chúng tôi tham gia
vào cuộc sống bình thường lẫn phong tục hằng năm của Con người, cảm
thấy thú vị dị thường. Cái tính không làm thế thì chịu không được đó chắc
chắn đã truyền lại cho chúng tôi qua bao nhiêu đời từ thời Thiên hoàng
Kanmu xa xôi, cha chúng tôi gọi đó là “dòng máu ngốc nghếch”.

“Là do dòng máu ngốc nghếch gây nên đấy.”

Mỗi khi anh em tôi làm chuyện gì xấu hay gây ầm ĩ, cha lại cười mà
nói như thế.

Vào đêm lễ hội đốt lửa tiễn đưa Gozan, vốn là một điểm đặc trưng của
mùa hè, Tanuki chúng tôi cũng trà trộn giữa những Con người đang chơi
bời hân hoan mà vui vẻ tiệc tùng. Cái đó cũng là do dòng máu ngốc
nghếch của chúng tôi gây ra.

Đối với tôi lễ hội đốt lửa Gozan là vui thú nhất, bởi nó vốn gắn kết
với những hồi tưởng về cha. Cha thường trang hoàng chiếc du thuyền
Manpukumaru thật lộng lẫy, rồi chúng tôi vừa vui vẻ hân hoan vừa ngắm
nhìn những ngọn lửa thắp trên các ngọn núi. Hình ảnh cha hóa thành Hotei
rồi nằm duỗi chân trên boong tàu cười khà khà đến bây giờ vẫn còn sống
động trong ký ức tôi. Khi làm thế, cha chính là đang khoe khoang sức khỏe
cùng hạnh phúc của cả gia tộc còn sống trên dương thế với vong linh tổ
tiên.

Từ sau khi cha đột ngột chuyển chỗ ở đến cõi âm, mẹ và những anh em
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Tanuki chúng tôi mỗi năm đều đưa du thuyền ra trong đêm hội đốt lửa tiễn
đưa. Chúng tôi chẳng hề nhớ nhung đến ông bà tổ tiên của dòng họ
Shimogamo tí nào. Đôi lúc chúng tôi cũng tưởng nhớ đến cha, nhưng đại
khái chỉ là để vui vẻ ầm ĩ trên bầu trời đêm hè mà thôi.

Chúng tôi là Tanuki, nên chẳng còn cách nào khác.

Điều này cũng là do dòng máu ngốc nghếch của chúng tôi gây ra.

°º°

Tháng Tám, lễ hội đốt lửa tiễn đưa đến gần.

Trong buổi chiều hè nóng hầm hập một cách khó chịu, tôi dắt theo em
trai Yashiro ra khỏi rừng thiêng Tadasu quanh đền Shimogamo. Chúng tôi
chậm rãi băng qua cầu Aoi, tiến đến phố mua sắm Demachi.

Chúng tôi mua một hộp cơm Shokado cùng với bánh mochi Futaba*để
cống nạp cho ân sư của tôi, sư phụ Akadama. Sư phụ là một Thiên cẩu
mang cái danh vĩ đại “Nyoigadake Yakushibo”, đã từng dạy dỗ rất nhiều
Tanuki, nhưng bây giờ lại lui về sống ẩn dật trong một căn hộ rẻ tiền ở
phía sau phố mua sắm, vừa sống vừa nhổ nước bọt lên mọi sự trên thế
gian.

Mấy hôm trước, để giúp sư phụ có thêm tinh thần, tôi đã hóa thành
một thiếu nữ trẻ trung mà đến thăm. Không nghĩ tới lại bị giội cho những
tràng sỉ nhục. Đáp lễ trái tim chân thành có thể làm mô phạm cho giới đệ
tử của tôi lại là những lời mắng mỏ nặng nề đến thế, tôi cảm thấy khó chịu
đựng nổi. Vì vậy bây giờ để làm cho hơi nóng hầm hập càng thêm oi bức,
tôi hóa thành một sinh viên đại học lôi thôi.

Em trai Yashiro của tôi hóa thành một thiếu niên, ôm trước ngực một
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chai rượu ngọt Akadama lớn.

Em tôi vẫn chưa thành thạo cách biến hình, còn có nhược điểm là nếu
thần kinh trở nên căng thẳng hay hoảng hốt một chút thì lại lòi đuôi ra theo
đúng nghĩa đen, là một đứa trẻ đáng thương mang cái biệt danh “Thằng lòi
đuôi”.

Mùa hè năm đó, em trai rụt rè bày tỏ với tôi.

“Nhưng anh à, em có thể sạc pin điện thoại đó.”

Thế rồi thằng bé thử sạc pin điện thoại di động bằng đầu ngón tay nhỏ
với vẻ tự hào, nhưng nếu có thể sạc nồi cơm điện để nấu cơm thì tốt hơn.
Trong một thành phố nơi hệ thống điện trải rộng khắp chốn này, sạc được
điện thoại di động thì có ích gì? Ngoại trừ trường hợp đang ở trên đường
mà gặp khó khăn đột xuất thì nó mới có thể trở nên hữu dụng ngoài dự
tính, nhưng bình thường thì tài năng đó cũng chẳng có ích gì mấy. Dù vậy
đứa em bé bỏng của tôi, từ lúc công xưởng chế tạo rượu Denki Bran giả
bước vào kỳ nghỉ hè đến giờ, cả ngày đều chơi trò sạc pin điện thoại di
động dưới tán cây trong rừng thiêng Tadasu.

“Nhưng em thì gọi điện cho ai cơ chứ?” Tôi vừa đi vừa hỏi.

“Cho mẹ đó.”

“Nhưng em chẳng phải lúc nào cũng ở với mẹ rồi sao?”

“Có phải thế đâu. Có những lúc em đi tới công xưởng chứ bộ.”

Vừa tán gẫu, chúng tôi vừa thong thả đi bộ.

Ở phía Bắc của con đường chạy ra từ trung tâm phố mua sắm, có một
tòa nhà chung cư cũ kỹ. Tòa nhà chung cư không hề phù hợp với giống
Thiên cẩu tự do tự tại bay lượn trên bầu trời đó là nơi sinh sống của sư
phụ Akadama.



Chúng tôi đến thăm sư phụ Akadama, không hẳn chỉ là để tiếp tế thức
ăn và rượu cho sư phụ già yếu vốn chỉ húp thứ cháo loãng tự chế đáng
ngờ, mà còn vì một việc quan trọng khác.

Đó là chuyện về chiếc Manpukumaru.

°º°

Lễ hội đốt lửa tiễn đưa đã đến gần, nhưng gia đình Shimogamo chúng tôi
không có du thuyền biết bay.

Lý do là vì chiếc du thuyền Manpukumaru của chúng tôi đã bị hủy một
cách đáng tiếc, do cuộc chiến vô nghĩa với gia đình Ebisugawa trong đêm
hội đốt lửa tiễn đưa năm ngoái.

“Do mọi người nhiệt tình đốt pháo hoa nên mới bị bắt lửa. Đó chỉ là
một sự cố đáng tiếc thôi.” Nhà Ebisugawa chống chế.

Nhưng tôi nghĩ nếu gọi đó là sự cố thì thật là kỳ quặc. Tôi đã nhìn thấy
mấy thằng Tanuki ngốc nhà Ebisugawa, tên thường gọi là Kinkaku và
Ginkaku, vừa hét lên những từ ngữ chẳng rõ ý nghĩa như “Ngô Việt Đồng
Thuyền! Ngô Việt Đồng Thuyền*” vừa phóng pháo hoa về phía chúng tôi.
Đúng như những gì bọn đó nói, mấy thằng Tanuki tính cách xấu xa như
vậy lại sống trên thế gian này cũng thật là “sự cố” đáng tiếc.

Tôi có biết một vài thông tin về những cái thuyền có thể dùng thay thế,
nhưng anh trưởng Yaichiro của tôi lại có điểm đáng ghét là luôn muốn dựa
vào tài năng chính trị có thể giải quyết được mọi việc của mình, nghi ngờ
mánh lới của đứa em trai cùng dòng máu. Ngay từ đầu anh đã quyết là tôi
không đáng tin cậy, nên không thèm nghe đến kế hoạch của tôi. Tôi cũng
rất giận chuyện đó, nên đã tới cái giếng của chùa Rokudo Chinno mà nhấn
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chìm những lời nói xấu anh cả vào dưới đáy giếng.

Mẹ rất trông chờ được ngắm lễ hội đốt lửa từ trên du thuyền, cả màn
tiệc tùng vui vẻ ầm ĩ sau đó cũng là một cách để tưởng nhớ người cha đã
khuất của chúng tôi. Bởi vậy anh cả tôi đã rất lao tâm khổ tứ tìm cách có
được một chiếc “Manpukumaru đệ Nhị”, nhưng chi phí chồng chất, nên
cuối cùng anh quyết định mượn từ một nhà người quen ở Nara.

Tuy nhiên ngày hôm qua, vào lúc chiều hôm, khi đang được vận
chuyển từ Nara về đến giữa đường thì cái thuyền Manpukumaru đệ Nhị lại
bị hư hỏng, không thể phát huy được giá trị thật, bị mắc cạn một cách đáng
tiếc trên bờ cát của sông Otsu. Ngay trước ngày lễ hội đốt lửa tiễn đưa
diễn ra, kế sách của anh cả tan thành bọt biển.

Bị mẹ mắng, anh cả đến cúi đầu với tôi.

“Chuyện là thế đấy. Cậu có làm gì được hay không?”

Nếu từ đầu anh cả đồng thuận hợp lực với thằng em trai đầy tài năng
này, thì mọi việc chắc đã đơn giản hơn rất nhiều rồi. Tôi liếc nhìn anh cả
đang cúi đầu với mình, ngâm cả hai chân xuống dòng sông nhỏ trong rừng
thiêng Tadasu, uống ừng ực ramune trong bát.

“Chuyện lần này là do Yaichiro không tốt. Lại chỉ có thể nhờ tới con
rồi.”

Mẹ nói.

“Nếu anh quỳ xuống thì em sẽ thử làm gì đó.”

Nghe tôi nói vậy, anh cả vừa run rẩy bộ lông vì giận dữ, vừa chuẩn bị
quỳ xuống.

Đúng lúc đó thì mẹ tôi nổi trận lôi đình, hét lên “Vừa vừa phải phải
thôi!” rồi ném tôi xuống dưới dòng sông nhỏ.



“Loại em út gì, anh trai đang gặp khó khăn lại còn bắt anh quỳ gối
chứ!”

Tôi leo từ dòng sông nhỏ lên bờ, giũ giũ bộ lông.

Thế là tôi bị ra lệnh đi giải quyết hậu quả anh cả để lại, quyết định
chuyển sang triển khai kế hoạch mượn sư phụ Akadama cái “phòng trải
chiếu của Yakushibo”.

“Phòng trải chiếu của Yakushibo” là một loại vật dụng để cưỡi của
Thiên cẩu, có hình dạng giống như một trà thất nhỏ. Xung quanh có lan
can trống, để đi dạo chơi trên bầu trời thì vô cùng thích hợp. Sư phụ
Akadama ghét việc phải dựa vào vật cưỡi để có thể bay, nên bình thường
không bao giờ dùng đến “phòng trải chiếu” ấy, nhưng chắc chắn cũng sẽ
không bán nó cho cửa hiệu đồ cũ mà sư phụ đã trở thành khách quen đâu.
Tôi đoán rằng bây giờ nó hẳn đang nằm phủ bụi ở đâu đó.

Sư phụ Akadama đã đến tuổi già cả rồi, lại mất năng lực bay, vì lý do
gì mà không dùng căn phòng trải chiếu cực kỳ thuận tiện kia để bay lượn
tự tại cơ chứ? Tỉ như, “vì dù đã thê thảm te tua thì ta vẫn là Thiên cẩu, nên
không muốn cho thế gian thấy việc mình đang đối mặt trực diện với
khủng hoảng về tư cách làm Thiên cẩu”. Có lẽ sư phụ cũng có những dằn
vặt vô ích như thế. Nhưng cũng không chỉ đơn giản là vậy.

“Phòng trải chiếu” của sư phụ Akadama dùng nhiên liệu là rượu vang
ngọt Akadama để bay lên bầu trời. Nếu phải cho vật cưỡi nốc rượu, thì sư
phụ thà dùng rượu đó nốc đầy bụng rồi mơ màng rằng mình đang tự do
bay trên bầu trời còn hơn.

Tôi tự hỏi, với tư cách Thiên cẩu, sư phụ cứ như thế này liệu có ổn
không đây?



°º°

Vừa bước vào căn hộ của sư phụ Akadama, tôi đã thấy nóng nực như
trong phòng tắm hơi. Đồ đạc linh tinh chất thành đống, những hạt bụi
nhảy múa chập chờn trong luồng ánh sáng chiếu vào từ cửa. Chỉ nhìn thôi
là mũi đã thấy ngứa. Em trai tôi “ắt xì hơi” một phát, đuôi lại lòi ra.

“Là mấy đứa đó à?”

Sư phụ Akadama cất giọng có vẻ nhàm chán, rồi lại tiếp tục nói
chuyện với ai đó. Chính giữa căn phòng lót chiếu tatami chật hẹp là sư phụ
Akadama đang mặc áo trong ngả vàng ngồi xếp bằng, ngồi đối mặt với sư
phụ là một ông già khác.

Đó là một Thiên cẩu mang danh Iwayasan Kinkobo*.

Ông ta quay về phía chúng tôi, nói bằng giọng dịu dàng chẳng giống
Thiên cẩu tí nào: “Yasaburo nhà Shimogamo đúng không? Lớn lên oai
phong quá nhỉ?” Đôi kính gọng đen lóe ánh sáng trắng. Chiếc áo sơ mi
đẫm mồ hôi, chảy từ cổ xuống cái cà vạt kiểu thắt dây*.

“Đồ ngốc, Tanuki oai phong thì có ích gì?” Sư phụ vừa phe phẩy quạt
tay vừa nói. “Ông nuông chiều đám Tanuki quá. Chính vì những việc như
vậy mà đám banh lông đó mới trở nên huênh hoang.”

Ông Kinkobo hiện đã giao lại vị trí Thiên cẩu trấn giữ núi Iwaya cho
đời thứ hai, bây giờ đang mở một tiệm máy ảnh cũ theo sở thích của mình
ở Osaka. Tôi còn nhớ sư phụ Akadama từng chế nhạo ông ta thân là Thiên
cẩu mà lại mê mẩn mấy thứ đồ chụp ảnh. Ông Kinkobo bảo rằng tôi đến
thật đúng lúc, rồi vội vàng xé gói giấy bọc quà lưu niệm đang nằm trên
chiếu tatami. “Yakushibo bảo không cần, nên cháu cứ ăn đi.” Ông ta nói.

“Đã thế ông còn ngồi tàu điện đi từ Osaka đến Kyoto, thật là mất mặt

https://calibre-pdf-anchor.a/#a127
https://calibre-pdf-anchor.a/#a129


loài Thiên cẩu.”

Nghe sư phụ Akadama làu bàu, ông Kinkobo chỉ cười khổ.

“Ông cứ thử bay từ Osaka đến Kyoto ngay giữa mùa hè đi, não chắc sẽ
sôi lên mất. Xe điện Keihan mát mẻ lắm.”

“Thật là đáng xấu hổ.”

“Nhưng mà này, thật bất ngờ. Tôi đến tận Demachi, chợt nghĩ muốn
thấy mặt ông nên mới bay tới núi Nyoigadake, nhưng chỉ thấy toàn Thiên
cẩu Kurama sinh sống. Thế rồi nghe đến chuyện một người kiên cường
như ông lại chuyển về khu phố mua sắm ở Demachi, tôi thật quá sức ngạc
nhiên.”

“Tại vì phiền phức quá, nên tôi để cả núi Nyoigadake cho bọn chúng
trông coi.”

“Dẫu sao thì tôi nghĩ kẻ đã mang cái danh Nyoigadake Yakushibo mà
lại làm thế là không được.”

Kinkobo có vẻ mặt như thể đang nhìn một đứa trẻ hư. “Tôi làm thế nào
cũng không yêu thích nổi đám Kurama đó. Chúng trắng nhợt gớm guốc
như mấy cọng giá ấy.”

Sư phụ Akadama bị thua thảm hại trong cuộc chiến giành địa bàn của
giới Thiên cẩu, sau đó phải chuyển khỏi Nyoigadake. Đó đã là chuyện
khoảng một năm trước rồi, nhưng sư phụ vẫn không chịu thừa nhận. “Ta
chỉ giao quyền cho đám Kurama trông nom ngọn núi thôi.” Dù có chuyện
gì sư phụ vẫn cứ khăng khăng như thế, thật có chút đáng buồn.

“Nếu ông muốn đuổi đám đó đi, tôi có thể kêu thằng kế nhiệm của tôi
ra giúp một tay.”

Kinkobo nói với vẻ thân tình. “Nếu bọn ta nhờ vả thì núi Atago cũng



sẽ giúp đấy. Ông ấy chẳng hợp tính ông mấy, nhưng Tarobo* cũng rất
ghét đám Kurama mà.”

“Cảm ơn, nhưng tôi không cần.”

“Ông cũng nên mau giải quyết xích mích giữa hai người, rồi giao danh
hiệu Thiên cẩu trấn giữ núi Nyoigadake cho thằng nhóc Nidaime của ông
thì hơn.”

“Tôi đoạn tuyệt quan hệ với thằng đó rồi.”

Tôi từng nghe nói rằng sư phụ Akadama có một người con trai. Anh ta
điển trai đến mức không thể nghĩ rằng thừa hưởng dòng máu từ sư phụ,
được gọi là “mỹ nam Thiên cẩu”, câu chuyện xung quanh anh ta đã được
thêm mắm giặm muối trong thời gian dài, nên bây giờ khó phân biệt thật
giả.

Anh chàng tên Nidaime có gương mặt điển trai đó đã chĩa giáo vào
người cha Thiên cẩu của mình, cuốn cha vào một trận đại chiến làm rúng
động cả vùng Higashiyama Sanjuroppo. Đó vốn là chuyện từ rất lâu rồi.
Lúc đó sư phụ Akadama vẫn còn là một Đại Thiên cẩu, đường đường đánh
hạ đứa con trai của mình không chút khoan nhượng. Mặc dù người ta nói
sư tử đẩy con mình xuống vách đá*, nhưng tôi thấy ngờ vực chuyện sư
phụ vì muốn con mình trở nên mạnh mẽ nên mới nuốt nước mắt mà chịu
“yêu cho roi cho vọt”. Tôi đoán hẳn là vì lúc đó nổi cơn tức giận nên sức
lực của sư phụ trở nên sung mãn.

Kết cục sau cuộc đại chiến kéo dài ba ngày ba đêm đó, anh chàng
Nidaime trẻ tuổi gánh chịu thất bại nhục nhã, chạy ra Lạc Ngoại. Thế rồi
anh ta cứ dịch chuyển khắp nơi trên cả nước Nhật, rồi sang tận Anh quốc.
Từ đó về sau, không ai còn biết gì về hành tung anh ta nữa. Có khi anh ta
đã học đòi được dáng vẻ quý ông, hoàn toàn quen thuộc với Đại Đế quốc
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Anh, từ chối trở về nước rồi cũng nên.

Ngoài lề thì nguyên nhân vụ cãi vã đó, nghe đồn là do tranh chấp tình
yêu.

°º°

“Tôi nghe nói thằng Nidaime nhà ông không về à?”

“Thằng ấy không về nữa đâu.”

Sư phụ Akadama vừa phe phẩy quạt tay, vừa nhìn ánh mặt trời nóng
nực gay gắt chiếu vào từ cửa sổ. Thế rồi sư phụ lầm bầm. “Cũng còn một
người khác có thể giao quyền thừa kế mà.”

“Ông còn có cậu con trai nào khác sao?”

“Chẳng phải con trai gì. Một con bé chưa tu hành xong thôi, nhưng
cũng có tiềm năng lắm.”

Tôi thấy bàng hoàng sửng sốt đến nỗi lông tóc như dựng ngược lên,
nhích đầu gối tới trước. “Sư phụ, cho phép con hỏi một chuyện, ứng viên
thừa kế đó chẳng lẽ lại là cô Benten sao?”

Sư phụ Akadama gật đầu, còn tôi, em trai và cả ông Kinkobo ba người
đều thở dài.

“Như thế thì tệ quá.”

Kinkobo than vãn. “Con người đó tính cách rất xấu.”

“Có loại Thiên cẩu nào mà lại tốt tính chứ. Ông lại nói chuyện chẳng ra
sao rồi.”

“Người đó sẽ thành mầm mống tai họa đó. Ông hãy mau dừng cho
tôi.”



Sư phụ Akadama hậm hực liếc nhìn Kinkobo, thế rồi khịt khịt mũi
giống như lợn, bỏ cái quạt sang một bên rồi nằm dài ra. Dù đã sống tới
bao nhiêu năm, đã có tuổi rồi nhưng hễ gặp chuyện không hợp ý lại “nằm
ra giận dỗi”, quả là đúng với bản chất của Nyoigadake Yakushibo, không
thèm để ý tới ánh mắt thế gian.

Ở trước mặt một sư phụ Akadama như vậy, Kinkobo vẫn giữ nguyên
thế ngồi ngay ngắn mà gục đầu xuống. Mồ hôi ông nhỏ từng giọt xuống
mặt chiếu tatami.

“Sắp đến lễ hội đốt lửa tiễn đưa rồi nhỉ? Không được ở ngọn núi của
mình, chẳng lẽ ông không buồn sao?”

“Nếu là chuyện đốt lửa tiễn đưa, thì ở dưới đất ngắm vẫn tốt hơn chứ.
Ở trên núi chẳng biết được chuyện gì đang xảy ra cả.”

“Ông lại viện mấy cái cớ ấy rồi.”

Nói thế rồi Kinkobo im bặt, sư phụ Akadama vẫn nhắm nghiền mắt, để
thời gian trôi qua một cách vô ích.

Núi Daimonji nơi chữ “Đại” được thắp lên, là sườn Tây của
Nyoigadake.

Sư phụ Akadama vốn là chúa tể của Nyoigadake, nên luôn tự mãn coi
rằng lễ đốt lửa Daimonji dĩ nhiên cũng nằm dưới quyền quản lý của mình.
Có lẽ do người quản lý thì không thể không biểu lộ quyền uy, nên vào đêm
đốt lửa tiễn đưa, sư phụ thường lượn lờ quanh Daimonji, đẩy ngã những
cây gỗ tùng đã được vất vả xếp lại, rồi bị cảnh sát cục Shimogamo đuổi
theo. Tuy nhiên đó là chuyện từ rất xưa, trước khi sư phụ bị đám Thiên cẩu
Kurama đuổi đi, phải dời tới phố mua sắm Demachi. Bây giờ sư phụ
Akadama cũng đồng hạng với những Con người sư phụ từng chế giễu hết
mức, rơi vào cảnh phải ngẩng đầu lên nhìn ngọn núi của chính mình.



Trong thâm tâm, không biết sư phụ đáng thương đang nghĩ gì nữa.

Tôi rụt rè mở miệng.

“Sư phụ, về chuyện đốt lửa tiễn đưa ấy…”

“Chuyện gì cơ Yasaburo?” Sư phụ vẫn nhắm tịt mắt lầm bầm.

“Sư phụ biết chuyện nhà con mỗi năm đều đưa du thuyền ra rồi chứ
nhỉ?”

“Biết. Thật là, đám Tanuki bọn mày đều là đồ ngốc hết thuốc chữa.”

“Nhưng năm ngoái, cái thuyền nhà con bị cuốn vào âm mưu xấu xa
của bọn nhà Ebisugawa nên cháy mất tiêu rồi. Chúng con đã cố sức kiếm
một cái thuyền khác, nhưng cũng kết thúc trong thất bại… Bây giờ đến
nông nỗi này, con mong là sư phụ có thể cho bọn con mượn cái phòng trải
chiếu của sư phụ trong một buổi tối, nên mới tới đây.”

“Phòng trải chiếu là cái gì cơ?”

“Kìa, sư phụ. Cái thứ giống trà thất nho nhỏ, bay được lên trời ấy.”

“À, à cái đó. Nhắc đến nó, chẳng biết nó giờ ở đâu ấy nhỉ?”

Sư phụ Akadama đột ngột nhổm người dậy, miệng há hốc.

“À phải rồi, cái đó ta đưa cho Benten rồi.”

Mọi người đều á khẩu, trong căn phòng trải chiếu tatami yên lặng như
tờ.

Chuyên sư phụ Akadama hào phóng tặng cho Benten cái quạt Phong
Thần Lôi Thần rồi bị mọi người dè bỉu là “vì một con bé không rõ gốc gác
mà tới lông đuôi của mình cũng dám vặt” vẫn còn tươi mới trong ký ức
tôi. Còn hơn thế nữa, tới cái phòng trải chiếu cũng dâng hiến đi mất, trong
tay sư phụ có thể còn lại cái gì đây? Không bay được trên trời, không dậy
được cuồng phong, nhưng trong cảnh nghèo túng kiệt quệ như vậy mà



những thuộc tính của một Thiên cẩu vẫn nguyên xi, xa hoa, chơi sang đến
đáng kinh ngạc.

Đến cả người lòng đầy kính yêu và luôn phục tùng sư phụ như tôi đây
cũng đã thấy sự kiên nhẫn của mình bị đứt tung. Thực sự là đứt tung rồi
đây này.

“Một vừa hai phải thôi!” Tôi hét lên. “Tại sao cái gì sư phụ cũng cho đi
như thế?”

Sư phụ Akadama vẫn ngồi xếp bằng, trong chốc lát gương mặt như
nhuộm màu đỏ, bộ mặt nhăn nheo cũng méo đi. Sau đó sư phụ chộp lấy
con daruma* to tướng ném về phía tôi. Kinkobo cất tiếng xoa dịu “Nào
nào nào”, nhưng không thể khiến cơn giận dữ của sư phụ chùng xuống,
sau daruma lại đến mèo mời khách, sau mèo mời khách lại đến búp bê
Fukusuke*, sau Fukusuke lại đến daruma, sư phụ tóm được cái gì liền ném
lia lịa về phía tôi. Tôi phải rụt cổ tránh né.

“Vẫn không biết sao, thằng ngu này!”

Ân sư của tôi quát lớn.

“Đó là bởi vì ta muốn thấy gương mặt hạnh phúc của con bé!”

°º°

Sau khi xoa dịu sư phụ, tôi và em trai cùng với ông Iwayasan Kinkobo rời
khỏi căn hộ.

Vừa băng qua khu phố mua sắm Demachi, Kinkobo vừa nói. “Nghe nói
cậu lúc nào cũng trông nom Yakushibo. Thật là một tấm lòng đáng cảm
phục.”
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“Thật ra cháu chỉ bất đắc dĩ bị đẩy vào tình cảnh này thôi. Mấy học trò
khác không muốn ghé qua nữa.”

“Dù Yakushibo chỉ toàn phàn nàn, nhưng chắc chắn trong lòng cũng
cảm tạ cậu lắm đấy.”

“Ông nói những lời đầu môi chót lưỡi đó để an ủi cháu chứ gì?”

“Thất bại rồi sao?” Kinkobo vỗ tay lên trán. “Ta lại ăn nói bất cẩn
rồi.”

“Cháu chẳng thèm trông đợi mấy chuyện không thể xảy ra đó đâu.”

“Đúng thật vậy.”

Kinkobo có lẽ từ bây giờ sẽ trú lại ở núi Iwaya. Ông vui vẻ nói rằng dù
mình không có ý định quay lại, nhưng đã được người kế nhiệm mời nhất
định phải đến chơi. Vào lễ đốt lửa tiễn đưa Gozan họ có lẽ sẽ xuống núi
ngoạn cảnh.

“Các cháu nhớ mời Yakushibo cùng lên thuyền nhé. Ta cũng sẽ ghé
qua.”

“Bọn cháu tính như thế đấy ạ.”

“Thôi tạm biệt các cháu. Nhớ đừng bao giờ bất cẩn trước Benten nhé.”

Kinkobo nói ông ấy sẽ từ ga Demachi-yanagi đón xe buýt đi tới núi
Iwaya, nên chúng tôi chia tay ở phía Tây cầu Kamo. Mặt trời tỏa nắng chói
chang trên đỉnh đầu, mực nước trên sông Kamogawa cũng đang giảm đi.
Trên cầu lớn Kamo nóng như thiêu đốt, tôi và em tôi nhìn theo ông
Kinkobo khập khiễng đi qua đường.

Được sư phụ báo cho biết rằng Benten đã đi đến một cửa hiệu làm quạt
ở Sanjo Takakura tên là Nishizaki Genemon, nên tôi cùng em trai lên xe
buýt từ đường Kawaramachi. Em tôi ngồi xuống ghế, thân thể cứng ngắc.



Thằng bé đang sợ hãi, có vẻ đuôi cũng sắp lòi ra, nên tôi mới cất giọng an
ủi nó: “Benten không phải lúc nào cũng ăn lẩu Tanuki đâu. Chỉ vào tiệc tất
niên thôi.”

Tôi là người quen cũ của Benten qua sư phụ Akadama giới thiệu, là
một mối dây không sao cắt bỏ được. Nếu phải nói thẳng ra, cô ấy là mối
tình đầu đã kết thúc mà không được đáp lại của tôi.

“Nếu có chuyện gì thì em về trước cũng được.” Tôi nói.

Nhưng em trai tôi vẫn khăng khăng.

“Em đi cùng anh cơ. Mẹ đã bảo em phải rèn luyện can đảm mà.”

°º°

Trong con phố yên tĩnh từ Sanjo Takakura đi lên một chút, có một cửa
hàng quạt nhìn bề ngoài không khác gì một nhà dân kiểu cổ mang tên gọi
“Nishizaki Genemon”.

Mở cánh cửa kéo có gắn những miếng kính chạm nổi tên của cửa tiệm
ra, chúng tôi nói “Bọn cháu xin phép” rồi bước vào. Bên trong tiệm mát
lạnh, thoang thoảng mùi nhang trầm. Trong căn phòng nền đất tối nhờ
nhờ, có đặt một bục trưng bày bằng gỗ, trên đó xếp san sát những cái quạt
lộng lẫy nhìn y hệt như những cánh bướm đang dừng lại nghỉ ngơi. Chúng
tôi chào hỏi Genemon, người đang ngồi nói chuyện với khách hàng ở bục
gỗ trước hành lang, rồi tôi cùng em trai tháo giày ra.

Vén tấm rèm cửa màu xanh đậm, chúng tôi bước lên hành lang được
lát gỗ tấm màu đen, mùi hương nhang càng lúc càng nặng, đến nỗi hít thở
cũng trở nên khó khăn. Khi bước đi như thế, lòng bàn chân của chúng tôi
trở nên dính nham nháp với mặt sàn vì muối. Âm thanh của thành phố đã



lùi xa, chúng tôi bị bao bọc trong sự yên tĩnh như thể đã đến nơi tận cùng
thế giới, trên bầu trời cao vang vọng tiếng kêu của chim hải âu. Hành lang
rẽ sang bên trái, có ánh sáng chiếu vào đung đưa.

Sau khi quẹo ở hành lang, chúng tôi đi đến trước một nhà hàng.

Cơn gió biển mằn mặn đang thổi, tấm rèm ở cửa ra vào bay phấp phới.
Tia sáng phản chiếu trên mặt nước trải rộng ra trong nhà hàng. Ở sảnh
trước là những chiếc bàn gỗ đơn giản xếp kề nhau, trên tường có treo
những tờ thực đơn đã bạc màu, nhưng không thấy bóng dáng khách khứa
đâu. Ra khỏi nhà hàng là một bến tàu, có những con thuyền nhỏ đang trôi
nổi. Phía bên kia là biển cả đang mở rộng, dập dìu những con sóng hiền
hòa lấp lánh ánh sáng. Tiếng chuông gió leng keng, tiếng những con hải âu
đi lạc giữa bầu trời xanh, cùng với tiếng sóng biển hòa vào nhau, khiến tôi
chợt cảm thấy nỗi cô độc trong một chuyến du hành, không thể nghĩ rằng
đây chỉ là xung quanh khu vực Sanjo Takakura được.

Từ trong bếp, một bà cụ đứng lên bước tới.

“Cô Benten ở trong tháp đồng hồ ạ?”

Khi tôi hỏi, bà cụ nói: “Đúng đấy, cháu nhìn kìa” rồi trỏ tay ra bể lớn.
Do lớp sương nhạt nhòa nên không nhìn rõ được, nhưng có thể thấy trên
mặt biển là bóng dáng một tòa kiến trúc đang vươn cao.

“Ngày hôm qua biển động lắm đấy, nhưng hôm nay thời tiết thật tốt.”

Bà cụ ra bến thuyền vừa chuẩn bị một chiếc thuyền con, vừa nói như
thế.

Tôi cùng em trai nhảy lên thuyền con, rời khỏi bến. Mặt biển ở dưới
chúng tôi vẫn kêu ầm ào. Ban đầu em tôi còn thấy thú vị, nhưng khi
thuyền đi ra biển, nước càng lúc càng đậm màu, mặt nó trở nên xanh ngắt
như muốn hợp màu với khung cảnh vậy. Khi tôi kiểm tra xong hướng đi



của con thuyền nhỏ rồi quay đầu lại, trước mặt tôi đã không còn bóng
dáng một cậu bé, mà là một con Tanuki nhỏ đang cuộn người.

“Đã bảo em chưa làm được đâu mà.”

“Anh à, em xin lỗi, cứ sợ hãi là em không biến hình được.”

“Mà thôi. Cứ an tâm để anh lo hết cho.”

Chúng tôi đến gần tòa nhà vươn cao giữa biển.

Tòa nhà bị mưa gió bao năm dãi dầu thành phế tích này là một dinh thự
kiểu Tây do một nghiệp đoàn mậu dịch thành lập vào thời Taisho xây nên,
bây giờ hết tám phần đã chìm xuống dưới biển. Ngọn tháp đồng hồ vươn
cao trên mặt biển, ngày trước đã từng kiêu hãnh khoe ra tên tuổi của khách
sạn kiểu Tây này, nhằm phô trương thanh thế, vô cùng nổi danh, bây giờ
đã trở nên gỉ sét do gió biển thổi không ngừng nghỉ, các kim cũng chẳng
thể chuyển động nữa.

Trên mặt biển phía dưới tháp đồng hồ có một chiếc phà đang nổi bập
bềnh, tôi nhìn thấy một chiếc dù màu sắc sặc sỡ.

“Này.” Khi tôi cất tiếng gọi, Benten đang nằm dài liền đứng dậy vẫy
tay. Cô ấy đang mặc một chiếc áo phông có in thật to một hàng bốn chữ
kém thanh lịch “Thiên hạ vô địch” và bên dưới là quần ngắn.

°º°

Tôi cập chiếc thuyền con vào một bên phà, Benten nhìn thấy con Tanuki
nhỏ đang trốn vào một góc thuyền, liền tháo kính râm ra. “Á, dễ thương
quá. Là em trai cậu sao?” Cô nói.

Bên cạnh chiếc dù che nắng, bày bừa một chiếc radio nhỏ mà Benten



yêu thích, một cuốn sách xem chừng đang đọc dở, donut đương ăn vương
vãi, kính viễn vọng, và một chai Denki Bran giả cỡ lớn hiếm thấy. Benten
đưa cho em tôi cái bánh donut cô ấy đang cắn dở, thằng bé lúng túng một
lát rồi cũng nhấm nháp. Đôi khi cổ họng bị tắc, nó lại kêu lên nghèn
nghẹn.

“Quần áo của cậu trông nóng nực quá. Không thể biến thành hình dạng
mát mẻ hơn sao?”

Tôi âu sầu ngồi xếp bằng xuống. “Cái áo đó là sao? Trông chẳng hợp
với cô, nói thật là xấu mù.”

Benten nhìn xuống đôi gò bồng đảo nhấp nhô của mình. “Cái này tôi
được đám Tanuki nhà Ebisugawa cho đấy.”

“Kinkaku với Ginkaku phải không?”

“Đúng thế. Chúng còn tặng cả chai rượu Denki Bran giả này nữa.”

Tôi giải thích lý do mình đến thăm hôm nay, Benten vừa nhấm nháp
rượu Denki Bran giả vừa lắng tai nghe. Khi tôi nói đến chuyện vì đám
Kinkaku và Ginkaku mà du thuyền bị bốc cháy, cô ấy vỗ bành bạch lên cái
đùi trắng muốt mà cười lớn.

“Vừa mới hôm qua thôi, Ginkaku và Kinkaku đến đây đấy, chúng nói
là thể nào cậu cũng sẽ tới. Chúng bảo rằng mong tôi sẽ không can thiệp
vào tranh chấp giữa Tanuki với nhau, rồi để lại cái áo phông kỳ quái này
cùng với rượu Denki Bran giả.”

“Quà hối lộ gì mà bủn xỉn quá.”

“Đúng vậy nhỉ? Nếu tôi mà đã muốn thì cướp đi dễ ợt.”

“Thì vốn mưu kế do bọn ngu đần đó nghĩ ra cũng chỉ tới được mức đó
thôi.”



Benten cười tinh nghịch.

“Cậu muốn có phòng trải chiếu ư?”

“Muốn đến phát điên lên được ấy.”

“Làm thế nào bây giờ nhỉ? Nếu cho cậu mượn thì tôi có được ích lợi
gì đâu.”

Nói thế rồi Benten ôm chân ngồi bó gối, nhìn ra mặt biển với vẻ vui
thích.

Nghĩ rằng nếu chỉ biết thúc giục thì không được, tôi chuyển sang đề tài
khác.

“Hôm nay cô đang làm gì thế?”

“Chờ cá voi.”

“Có thứ như vậy ở đây sao?”

“Đôi khi nó thò đầu lên, ở phía đằng kia kìa.”

Cô ấy nói vậy rồi chỉ ra ngoài biển. “Sáng nay khi vừa thức dậy, đột
ngột tôi lại muốn kéo đuôi cá voi, vì vậy mới tới đây. Nhưng cứ khi ta
trông chờ thứ gì thì lại chẳng thấy nó đâu cả.”

“Mọi chuyện trên đời vốn là vậy mà.”

Chúng tôi cứ tán gẫu đủ thứ như vậy, xoay quanh chuyện chờ đợi cá
voi của Benten. Được cô ấy mời nên tôi cũng uống rượu Denki Bran giả.
Hơi nóng cùng men rượu và nhịp nhấp nhô bồng bềnh của chiếc phà
khiến đầu óc tôi hóa lơ mơ.

°º°

Từ phía bến tàu một chiếc thuyền con bập bềnh tới gần. Ngồi trên thuyền



chỉ có một người, là Genemon ở cửa hàng quạt.

Benten lập tức đứng dậy cười rạng rỡ. Ông chú Genemon như bò toài
ra mà dâng một cái hộp nhỏ lên cho Benten, rồi vội vàng rút lui.

“Cái gì đấy?”

“Cậu cứ nhìn mà xem.”

Bên trong hộp là một chiếc quạt lộng lẫy đang được gấp lại.

Đó chính là cái quạt Phong Thần Lôi Thần nổi tiếng. Ngày xưa sư phụ
Akadama thường hay cất giữ chiếc quạt này trong ngực áo, tùy thích điều
khiển thời tiết trên đất Lạc Trung. Khi quạt mạnh bằng mặt có hình Phong
Thần thì gió lớn sẽ nổi lên, nếu quạt bằng mặt Lôi Thần thì mưa dông sấm
chớp sẽ tới. Sư phụ Akadama tùy tiện dùng cái quạt này, nhiều lần có sự
vụ gì mình không muốn đi thì lại “hủy bỏ”. Chuyện sư phụ thoải mái trao
lại cái quạt này cho Benten đã làm dậy lên nhiều ồn ào trước nay chưa
từng thấy.

“Tôi nhờ Genemon sửa quạt đấy mà. Tháng trước, cậu học đòi làm
Nasu no Yoichi khiến nó rách một lỗ. Quên rồi sao?”

“Tôi đã quyết rũ bỏ chuyện quá khứ rồi.”

“Con Tanuki này hư quá. Cậu mau mà nhìn lại lỗi lầm đi.”

Benten lấy chiếc quạt từ trong hộp ra, xòe rộng.

Bề mặt của chiếc quạt trang trí bằng vàng bột được ánh dương chiếu
trực tiếp, tỏa sáng lấp lánh. Cô vừa cười với vẻ hạnh phúc vừa vung cái
quạt lên không trung. Nhìn giống như đang múa, nhưng hẳn Benten chẳng
biết tí gì về nhảy nhót. Thế rồi cô ấy nhìn chăm chú ra biển cả, đưa chiếc
quạt Phong Thần Lôi Thần lên cao. Khi cô ấy vừa quạt, gió bỗng nổi dậy
ào ào. Những làn khói trắng mờ nhạt xoay vòng vòng như con quay rồi



bay lên bầu trời.

Cả bầu trời đột ngột đầy mây.

Từ bốn phương tám hướng có thể nghe thấy âm thanh tựa một chiếc
cối khổng lồ đang xoay chuyển. Những tia chớp xanh lét giật lên loe lóe
chiếu sáng ngọn tháp đồng hồ nổi trên mặt biển. Chẳng mấy chốc cơn
mưa nặng hạt đã bắt đầu vỗ vào mặt biển, biển cả trải rộng trước mắt tôi
hóa thành màu xám xịt như chì.

“Thời tiết chuyển xấu nhanh quá nhỉ?”

Benten cả người ướt sũng nước mưa, nói với vẻ khoái chí. “Tôi quyết
định rồi. Bởi vì cậu đã nhờ vả, tôi sẽ để cậu dùng phòng trải chiếu.”

“Cảm ơn cô rất nhiều.”

“Nhưng nếu cậu làm cái phòng cũng hỏng hóc như cái quạt thì tính sao
đây?” Benten nhíu mày nói. “Cậu là đứa rất nghịch ngợm mà.”

“Tôi sẽ dùng nó thật cẩn thận.”

“Có thế chứ!”

Đôi mày đang nhíu lại của Benten đột ngột dãn ra, cô ấy vỗ tay với vẻ
vui thích.

“Giả sử cái phòng trải chiếu mà hỏng, tôi sẽ bắt cậu đến làm trò mua
vui cho Câu lạc bộ ngày thứ Sáu. Cũng vừa hay tôi được nhờ chuẩn bị
mấy tiết mục góp vui. Nếu trò diễn của cậu chán quá, thì đem cậu nấu lẩu
ra mà ăn cũng tốt.”

“Ăn tôi không có ngon đâu.”

“Như thế cũng chẳng sao. Vì tôi thích cậu đến mức muốn ăn thịt luôn
mà.”

Khi nói sẽ ăn thì dù có là người quen biết cả trăm năm cũng vẫn ăn, đó



là phong thái của Benten. Mặc dù được mối tình đầu của mình ăn thịt cũng
là một kết cục khá lãng mạn, nhưng tôi vẫn còn nhiều chuyện nên làm.

Hoảng sợ vì cơn sấm sét đột ngột, em tôi cất tiếng kêu chói tai như bị
đè bẹp.

“Á, nhìn kìa!”

Benten nắm lấy kính viễn vọng, nhìn ra biển lớn như thuyền trưởng
của một con tàu hải tặc.

Giữa những con sóng đang cuồn cuộn, chợt có vật gì đen ngòm to lớn
nhô ra từ mặt biển. Vật ấy lớn kinh khủng đến mức có thể khiến người ta
nghĩ rằng đó là một hòn đảo nhỏ. Đấy hình như là một con cá voi.

Benten uyển chuyển uốn người, cởi quần áo ra. Thế rồi mình trần như
nhộng, cô ấy quay mặt về hướng con cá voi đang thoắt ẩn thoắt hiện ở
đằng xa, nhảy một vòng cung đẹp đẽ xứng với danh xưng Thiên cẩu. Cô
ấy từ mặt biển vần vũ sấm chớp dưới bầu trời đầy mây mà nhảy lên cái
lưng đen tuyền của con cá voi khổng lồ. Benten nắm lấy cái đuôi của con
vật đang sắp sửa trốn xuống dưới đáy biển ấy rồi bay lên bầu trời, nhìn cứ
như cô ấy đang kéo cả con cá lên vậy.

Tôi nhìn ngắm cuộc đấu tay đôi đang diễn ra giữa Benten và con cá voi
lớn trước biển cả.

Phía sau lưng tôi chợt vang lên tiếng òng ọc như một miếng thạch bị
ném xuống đĩa. Khi tôi quay đầu lại, thì thấy đứa em yếu ớt của tôi đang
nôn cái bánh donut ra ngoài. Đứa em bị mưa làm ướt sũng của tôi dường
như chẳng hiểu chuyện gì cả, nhìn chằm chằm thứ mình vừa nôn ra. Tôi
ôm lấy đứa em trai đang run rẩy, chờ Benten quay trở lại.

Cô ấy cất cao tiếng cười xứng với một Thiên cẩu, lẫn lộn giữa biển cả
đen ngòm đang nổi cơn thịnh nộ.



°º°

Trên nóc một tòa nhà nào đó ở Shijo Karasuma, chúng tôi nhận lấy cái
“phòng trải chiếu” từ Benten.

“Phòng trải chiếu” là một phòng bốn chiếu rưỡi có cả tokonoma*, trên
tường có cửa sổ chấn song hình tròn đáng yêu, vây quanh là cửa kéo có
khung gỗ. Trong phòng ngoại trừ cái hộp có ngăn kéo nhỏ mà Benten đang
sử dụng thì không còn gì khác. Khi mở cửa kéo ra, có thể bước ra lan can
bao quanh phòng. Trong lúc bay lượn du hành có thể ngồi đó đong đưa
chân, vừa tận hưởng gió đêm vừa ngắm nhìn phong cảnh. Có cả một cánh
cửa bằng gỗ nhỏ, nhưng bọn tôi không phải là Thiên cẩu nên không thể ra
vào bằng đường ấy được. Bởi vì bên kia cánh cửa gỗ không có lan can bao
quanh, nếu như trong lúc phòng đang bay lượn mà chúng tôi bước một
chân ra ngoài, thì hẳn sẽ rơi xuống khung cảnh phía dưới mất.

Chính giữa phòng có một chỗ đặt bếp. Bên trong là một động cơ ấm
trà có hình dạng như một chiếc bánh mochi năm mới, nhưng trông nó đã
bám bẩn. Nói thêm rằng cái ấm trà này không chỉ có thể làm cho căn
phòng bay lên, mà tính năng nấu nước nóng cũng rất vượt trội.

Benten lục lọi soàn soạt trong chiếc hộp có ngăn kéo ở một góc. Cô ấy
tùy tiện lôi ra nào là những cái túi xách có vẻ đắt tiền cho đến đá quý, rồi
lấy ra một bình rượu vang ngọt Akadama.

“Được chưa? Tôi làm nó chuyển động nhé.”

Benten dốc rượu vào trong cái ấm trà. Khi cô làm thế, chiếc phòng trải
chiếu nghiêng ngả bay lên.

Phố xá lấp lánh ánh đèn đã ở phía dưới, chúng tôi trong chốc lát vui vẻ
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hưởng thụ chuyến dạo chơi trên bầu trời.

Thế rồi cô ấy để lại việc điều khiển bay cho tôi và em trai tôi. “Các
cậu cẩn thận đừng làm hỏng đấy.” Sau khi nhấn mạnh như vậy, cô ấy kéo
cánh cửa gỗ ra rồi bay biến mất vào trời đêm. Có lẽ cô ấy lại tới những
nơi vui chơi ban đêm hoa lệ nào đó rồi.

°º°

Tôi và em trai tôi đắc thắng điều khiển căn phòng bay trở về, băng qua bầu
trời đêm.

Khi chúng tôi công thành danh toại mà trở về rừng thiêng Tadasu, anh
cả tôi phàn nàn. “Có thể ngắm đốt lửa tiễn đưa bằng cái này sao? Chưa
từng thấy bao giờ.” Có lẽ anh cả vẫn chưa nuốt trôi chuyện mình không
thể nắm quyền điều hành. Nhưng mẹ tôi lại nói “Thế nào cũng được mà”,
rồi cùng với em tôi vui vẻ cuốn chiếu tatami lại.

Chỉ còn mấy ngày là tới lễ đốt lửa Gozan, chúng tôi bận rộn luôn tay
chuẩn bị để biến chiếc phòng trải chiếu của Benten thành chiếc
Manpukumaru đời thứ hai. Chúng tôi dùng khăn vải lau sạch sẽ từng ngóc
ngách, treo thật nhiều đèn lồng lên lan can, cột mấy cái ống vải có kim
tuyến bay theo gió. Rồi lại chuẩn bị đồ ăn cho tiệc tùng, còn có cả rượu và
đồ cúng dâng lên các bậc tiên tổ. Giữa lúc đang bận rộn, tôi và em trai
nghịch ngợm đổ rượu vang ngọt Akadama vào làm căn phòng tự dưng bay
lên, anh cả bị ngã lăn từ lan can, trừng mắt nhìn bọn tôi.

“Bọn nhà Ebisugawa năm nay lại đưa một cái du thuyền cao cấp ra
hả?”

Mẹ tôi vừa treo đèn lồng giấy lên vừa hỏi.



“Dạ vâng ạ.” Anh cả tôi nói với vẻ mặt khó chịu. “Hai thằng Kinkaku
Ginkaku đó, nếu lần này tụi nó lại phóng lửa con sẽ không để yên cho
chúng đâu. Chắc chắn là chúng làm theo lời chú rồi.”

Người đứng đầu nhà Ebisugawa, Ebisugawa Soun, là em trai của cha
chúng tôi, cũng là thủ phạm đưa hai thằng Kinkaku và Ginkaku thò đầu ra
trên nhân thế. Lão ta cực kỳ ghét nhà Shimogamo, sẵn sàng dùng đủ mọi
mưu ma chước quỷ chơi xấu nhà chúng tôi.

“Mong đừng xảy ra phiền toái gì cả.”

Mẹ tôi nói vậy rồi thở dài.

Vào buổi chiều tối trước khi lễ hội đốt lửa Gozan diễn ra, tôi đến mời
sư phụ Akadama. Vì đã được ông Kinkobo nhờ vả, tôi cũng muốn thỉnh sư
phụ cùng lên du thuyền năm nay.

“Tao mà lại thèm ngồi thuyền của lũ banh lông chúng mày để ngắm
lửa tiễn đưa à?”

Sư phụ cong miệng lên nói. “Mày nói chuyện thật ngớ ngẩn.”

“Mẹ con sẽ làm cơm sushi đấy.”

“Sushi do đám Tanuki làm ấy hả, cổ họng tao sẽ nghẹn đầy lông mất.”

“Dẫu sao nếu sư phụ có nhã hứng, thì chiều mai lúc bảy giờ tối đến
rừng thiêng Tadasu nhé.”

“Tao nhớ ra thì sẽ tới. Có khi cũng không tới đâu. Đừng có trông mong
gì mấy.”

Nghĩ rằng sư phụ chắc hẳn sẽ tới, tôi báo lại với mẹ như vậy.

°º°



Ngày hạ dài từ từ tắt nắng, ở phía Higashiyama trời đã tối hẳn.

Âm thanh rộn rã ồn ào của những Con người chen lấn xô đẩy nhau bên
bờ sông Kamogawa để ngắm Daimonji vang vọng cả vào rừng thiêng
Tadasu. Trong phòng trải chiếu, chúng tôi đã sửa soạn mọi thứ cho bữa tiệc
xong xuôi, thắp lửa những ngọn đèn lồng treo ngoài lan can, còn lại chỉ là
việc đổ rượu vào trong ấm trà để bay lên mà thôi. Nhưng vẫn còn thiếu sư
phụ Akadama.

Chưa hề động đến bữa tiệc bày ra trong phòng, chúng tôi chỉ có thể ăn
no sự chờ đợi. Ở chính giữa phòng trong, anh trai tôi ngồi đó hóa thân
thành Hotei. Cái bụng anh rung rinh rung rinh như một quả bóng nhồi đầy
thạch dẻo.

Người cha đã khuất của chúng tôi vào ngày lễ đốt lửa tiễn đưa Gozan
thường hay hóa thành Hotei. Lý do vì sao thì chúng tôi không rõ, nhưng
cha đã định ra như vậy rồi. Anh cả cũng học theo cha hóa thân thành Hotei
và bảo mọi người hãy biến thành bảy vị Phúc thần, nhưng bị ai bắt mình
biến hình lại không muốn biến hình nữa, đó là tâm tình của Tanuki. Tôi
hóa thành sinh viên đại học luộm thuộm. Em trai tôi năng lực biến hình
kém cỏi nên không hóa thân. Mẹ thì nhất quyết không bỏ cái lốt mỹ nam
Takarazuka. Nói tóm lại là chẳng ai thèm lắng tai nghe anh cả nói. Rốt
cuộc chỉ có mình mình hóa ra nổi bật nhất, anh cả rung rung cái bụng, ngồi
bứt chiếu tatami trong phòng.

Tôi ngồi xếp bằng ngoài lan can mà chờ ân sư của tôi giá đáo.

Chẳng mấy chốc, sư phụ Akadama đã cầm theo một cây gậy đi đường
mà xuất hiện giữa hàng cây.

Sư phụ thi thoảng lại dừng bước nhìn lên những ngọn cây, rồi lại tước
vụn những lá cỏ. Dù chắc hẳn đã nhìn thấy chúng tôi bên này, nhưng sư



phụ vẫn cố giấu chuyện đã nhận ra chúng tôi, hẳn là đang diễn trò để thể
hiện mình không phải là cố tình chấp nhận lời mời mọc của Tanuki nên
mới tới đây, mà đơn giản là lỡ bước đi ngang qua mà thôi.

“À, Yasaburo đấy à. Mày đang làm gì ở đó thế?”

Sư phụ Akadama dừng bước, cất tiếng gọi tôi.

“Ôi ôi, đó chẳng phải là sư phụ sao? Thật là tình cờ. Sư phụ đang đi
dạo mát ạ?”

“Ừ, tối nay mát mẻ thật dễ chịu.”

“Thật tuyệt vời quá. Tiện đây thưa sư phụ, người có nhận ra đêm nay là
hội đốt lửa tiễn đưa Gozan hay không?”

“À, đúng thật này.”

“Sư phụ đến thật vừa đúng lúc. Sắp sửa nhà con định sẽ dùng cái
phòng trải chiếu mượn từ sư phụ để đi ngắm lửa tiễn đưa đây này. Nếu sư
phụ không có việc gì gấp, thì đi cùng chúng con có được không? Dù chẳng
nhiều nhặn gì nhưng chúng con có chuẩn bị rượu và thức ăn đấy.”

“À đấy, nhắc mới nhớ, hình như hôm trước mày cũng vừa nói chuyện
này thì phải.”

Sư phụ Akadama cau mày lại giả vờ suy nghĩ. Rồi ông ấy gật đầu một
mình như thể sắp sửa nói “Thôi đành vậy”. “Vừa hay tao cũng định nghỉ
chân đôi chút. Nếu chỉ một lát thì cũng chẳng sao.”

Màn diễn mà hai bên đều nhìn thấu tim đen nhau kết thúc, sư phụ trèo
lên lan can, bước vào buồng trong, ngồi xếp bằng ở vị trí trang trọng nhất.
Sư phụ nhìn sang anh trai tôi đang hóa thân thành Hotei. “Là mày đấy sao
Yaichiro?” Sư phụ ngạc nhiên nói. “Cái bộ dạng gì thế kia?”

“Hôm nay là ngày nghỉ nên không có câu nệ gì hết. Sư phụ Akadama,



thi thoảng con cũng muốn thư giãn mà.”

Anh cả tôi nói với vẻ mặt cau có.

Em tôi ôm một bình rượu vang ngọt Akadama bước vào giữa phòng
bốn chiếu rưỡi. Sư phụ có vẻ như sẵn sàng uống sạch chỗ đó, nhưng lại
nhìn thấy em tôi đổ rượu vào trong cái ấm trên bếp lò, khiến ông tròn mắt.

“Ôi ôi, cho ấm trà uống rượu thật là phí phạm.”

Sư phụ quạu quọ càu nhàu vừa xong, thì căn phòng trải chiếu đã bay
lên. Trong chốc lát vang vọng tiếng lá cây tách ra xào xạc, tiếng cành cây
gãy, rồi căn phòng bồng bềnh bay lên phía trên cánh rừng.

Kéo cánh cửa trượt ra nhìn thử, tôi có thể thấy Daimonji ở phía Tây.

“Sư phụ, đằng kia là núi Nyoigadake kìa. Sư phụ có thấy chữ Đại rất
lớn không?”

Khi tôi vừa nói xong, sư phụ liếc mắt sang với vẻ không hứng thú.

“Thấy rồi. Đã thấy rồi mà.”

°º°

Những cơn gió nhè nhẹ thổi từ phía Đông xuống, bầu trời đêm rất thanh
bình.

Chẳng mấy chốc chúng tôi đã bay lên cao, cưỡi gió đưa thuyền lướt
về hướng đền Goryo.

Vừa hóng gió đêm mát mẻ trên lan can vừa nhìn xuống cảnh vật phía
dưới, tôi thấy trong thành phố màn đêm đang dần dần đặc hơn, thế rồi
hiện lên bao nhiêu ngọn đèn sáng. Chẳng mấy chốc, trong những ngọn đèn
phố tỏa ra chiếu sáng rực rỡ lại có một chiếc, rồi lại một chiếc nổi lên như



đang được kéo lên bầu trời, dù nhìn từ xa cũng biết đó là những chiếc du
thuyền ngắm lửa tiễn đưa. Về mạn Higashiyama có hai chiếc, trên Hoàng
cung có một chiếc, suốt khoảng cách từ núi Uryu đến Tanukidani cũng
hiện lên rất nhiều, cái nào cũng tỏa ánh sáng huyền ảo bồng bềnh trôi nổi
trên bầu trời đêm. Tiếng ồn ào nhộn nhịp trên những chiếc thuyền mé bên
đó cũng truyền đến bên chúng tôi.

Chúng tôi bắt đầu bữa tiệc trước khi lửa tiễn đưa được thắp lên, ăn
sushi do mẹ làm và uống rượu. Cơm sushi đúng là rất ngon. Sư phụ hiếm
hoi lắm mới lại chén tì tì, vẫn lầm bầm bất mãn vì chỗ rượu bị cái bình trà
lấy đi mất. Em tôi cầm chai ramune, vui vẻ chạy chơi ngoài lan can.

“Đừng có chạy loạn lên ngoài đó, rơi xuống bây giờ! “ Mẹ tôi gắt.

Em tôi kêu lên “Nhà Ebisugawa đến kìa!” thế là tôi và anh cả bước ra
lan can.

Từ phía Nam, có một con thuyền vẻ ngoài giống như tàu hơi nước lù
lù tiến lại. Boong tàu và cột buồm treo đầy những đèn trang trí tựa như cây
thông Noel. Trên boong tàu xếp rất nhiều bàn ghế san sát, nhìn giống như
quán bia vậy.

“Nhìn kìa, Soun cũng ở đó đấy.” Anh cả tôi nói.

Ông chú đáng nguyền rủa của chúng tôi, Ebisugawa Soun cũng đang
hóa thành Hotei, đang ngồi đàng hoàng ở phía trước boong tàu một cách
hợm hĩnh. Đúng là gừng càng già càng cay, so với trò biến thân chưa thành
thục của anh cả thì khác biệt hẳn, có thể gọi là chuyên gia rồi.

Trên cột buồm thay vì buồm lại treo một tấm bảng chữ chạy điện
khổng lồ, ở trên ấy hiện ra dòng chữ màu hồng được chế tác trông tởm
lợm “Ebisugawa Soun”, xung quanh tấm bảng chữ ấy treo chi chít những
lồng đèn đỏ rực có viết mấy chữ “Ebisugawa”.



Ở bên cạnh ông chú của tôi là hai thằng giống nhau như hai giọt nước
đang mỉm cười mờ ám. Hẳn là Kinkaku và Ginkaku. Hai thằng đó chống
tay đứng giạng chân, nhìn về phía chúng tôi với vẻ xấc láo.

Bọn Ebisugawa đến cách chúng tôi khoảng năm mươi mét thì lại giở
chứng, dừng thuyền lại.

Hình như là muốn trêu tức chúng tôi đang chen chúc trong một căn
phòng bốn chiếu rưỡi nên bọn chúng để đèn nhấp nháy, vừa cười đùa ầm ĩ
vừa bắt đầu tiệc rượu. Những bình rượu Denki Bran giả cỡ lớn được
khuân lên boong thuyền. Những con tôm hùm Ise trông như quái thú, mấy
món đồ ngọt nhìn như bánh cưới, những cái bánh bao nhân thịt to như nệm
ngồi được bày chật ních trên đĩa.

Thấy bọn chúng có vẻ không định gây chuyện gì với mình, chúng tôi
tiếp tục yến tiệc.

Một lúc sau chúng tôi cảm thấy như có người vừa đáp xuống lan can.
Ngẩng đầu nhìn lên thì thấy Iwayasan Kinkobo đã theo gió đêm lách vào,
trên tay cầm bình rượu. Ông ấy nhìn thấy sư phụ Akadama trong phòng,
liền nói: “Chà chà”. Sư phụ quàu quạu đáp lại một cách chẳng hiếu khách
tí nào. “Ông cũng tới nữa à?” Kinkobo cúi chào chúng tôi, nói “Xin phép
cả nhà”, rồi ngồi xuống đối diện với sư phụ Akadama, cùng sư phụ uống
rượu.

Khi rượu được chuyền vòng quanh, trở nên thoải mái, chúng tôi bước
ra ngoài lan can, đứng thành một hàng nhìn về hướng núi Daimonji. Khi
chữ “Đại” được thắp lên, có thể nghe thấy tiếng hoan hô của Con người ở
phố xá bên dưới.

Chỉ có sư phụ Akadama là đứng giữa cánh cửa, không ra nhập bọn với
mọi người.



“Thật nhàm chán. Nhìn từ ngoài vào hóa ra cũng chỉ thế này.”

Sư phụ làu bàu.

Kinkobo quay trở lại từ lan can, hỏi: “Ông chẳng muốn quay lại đó đâu
nhỉ?”

“Chẳng thèm. Bây giờ có về cũng chỉ tổ phiền phức thêm thôi…”

Sư phụ vẫn cho tay vào túi mà trông lên ngọn núi Daimonji ngày trước
đã từng là lãnh địa của mình.

°º°

Hai chữ “Diệu Pháp”, hình chiếc thuyền, hình chữ Đại lớn phía bên trái,
cổng torii* - những đám lửa tiễn đưa lần lượt kết thúc. Chúng tôi tiếp tục
ở trong căn phòng bay nổi bềnh bồng mà tổ chức yến tiệc, bây giờ câu
chuyện đã trở về đề tài người cha đã khuất của chúng tôi, Shimogamo
Soichiro.

Hiếm hoi khi sư phụ Akadama say rượu thì mới nhờ được sư phụ kể
chuyện về cha, nên chúng tôi đều dỏng tai lắng nghe đầy hứng thú.

Sư phụ Akadama và cha chúng tôi từ xa xưa đã qua lại thân thiết.
Chuyện cha vì sư phụ mà đánh lừa đám Thiên cẩu Kurama là niềm tự hào
của cha, cũng là niềm tự hào của chúng tôi.

“Soichiro rất tuyệt vời.”

Sư phụ Akadama nói. “Thật đáng tiếc, y lại là Tanuki.”

Vì vậy chúng tôi đều chìm vào tưởng nhớ người cha giờ đã khuất núi,
không khí trong phòng chùng xuống, nhưng cái thuyền của nhà Ebisugawa
ở bên cạnh lại rất ầm ĩ. Thổi kèn đồng vui vẻ cũng được đi, nhưng họ còn
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bắn pháo hoa ầm ầm thật phiền phức.

Để xem tình hình đối phương ra sao, chúng tôi bước ra ngoài lan can,
thấy một đám Tanuki đang vung vẩy pháo hoa trông rất nguy hiểm. Ở
trung tâm đám ồn ào đó là bóng hình yêu kiều của một mỹ nhân mặc
yukata đứng đối diện với Ebisugawa Soun. Cô gái đang cầm một bình lớn
rượu Denki Bran giả dốc vào miệng kia, không thể nhầm lẫn được chính là
Benten.

Ở nơi không nghĩ tới lại nhìn thấy mỹ nữ, tôi ngạc nhiên thốt lên:
“Thuyền bên kia có cô Benten kìa!” Khi nghe vậy những hồi tưởng về cha
tôi trong đầu sư phụ Akadama lập tức tan thành mây khói. Khi biết được
Benten đáng lẽ nên ở bên này nhưng lại ngồi ở thuyền bên kia, sư phụ bóp
vỡ cái cốc trong giận dữ. “Tại sao? Tại sao con bé không tới đây cơ chứ?”
Sư phụ hỏi tôi thì tôi biết hỏi ai bây giờ.

Âm thanh pháo hoa bọn Ebisugawa bắn ra càng lúc càng gần, những
cơn gió đêm đưa khói trắng bay vào phòng chúng tôi. Ngửi thấy mùi khói,
mẹ tôi ho lên khó chịu. Do ánh sáng của pháo hoa mà ở ngoài lan can sáng
rực như ban ngày. Có vẻ như họ đang nhắm bắn vào chúng tôi. Chẳng mấy
chốc trong căn phòng nhỏ của chúng tôi đã đầy khói và hôi mùi thuốc
súng, nhìn mặt người khác cũng khó. Em tôi ho dữ dội. Sư phụ Akadama
cong môi lên uống rượu. Mẹ tôi nghiến răng ken két.

“Quá đáng lắm rồi. Con sẽ đi phàn nàn với chú!”

Anh cả tôi nói rồi đứng dậy, nhưng anh vừa bước ra ngoài lan can, thì
một âm thanh lớn đã vang lên.

Chúng tôi nghe thấy tiếng kêu thất thanh của anh cả, cùng lúc đó
những lưỡi lửa bùng lên ở lan can.

Hotei mang theo cái túi đang cháy phừng phừng luống cuống chạy vào



trong, khiến căn phòng trở nên rối loạn.

Có vẻ như mấy cái đèn lồng đã bắt lửa từ pháo hoa, từ đó lửa bừng
lên, bén vào cái túi của anh cả tôi khi anh đang hoảng hốt. Người anh cả
khi gặp tình huống khẩn cấp thì trở nên yếu đuối của tôi rối tinh lên, vung
vẩy cái bình chữa cháy mà chúng tôi đã đặt sẵn ở góc nhà để phòng trường
hợp năm thì mười họa. Anh mở khóa bình ngay giữa phòng, nên dù lửa
dập được rồi nhưng trong phòng mọi thứ đều be bét.

“Ồn ào quá!” Sư phụ Akadama quát lên không biết là với ai cả.

Tôi đi ra ngoài ban công, dập lửa những ngọn đèn lồng đang cháy. Tôi
có thể nghe thấy thuyền nhà Ebisugawa vang lên tiếng hoan hô, cứ như là
vui thích lắm không nhịn được vậy.

Lúc tôi đang nghĩ chẳng biết là ai đang chuyển động bên kia làn khói,
thì hóa ra là mẹ tôi vác theo một khẩu pháo hoa bằng sắt to như thùng
phuy, đang định bước ra ngoài lan can. Anh cả tôi đang cố níu mẹ lại.

“Mẹ ơi, xin hãy bình tĩnh lại đi.”

Anh cả tôi nói. “Đằng mình mà ra tay là không được. Sẽ có nhiều
phiền toái…”

“Kệ xác! Lúc nào bọn chúng cũng phá rối chúng ta!”

Mẹ tôi quát lên như thú dữ. Tôi nhìn lan can bị đốt cháy trụi, liền đẩy
anh tôi đang ngăn cản mẹ vào trong phòng, giúp mẹ vác khẩu thần công
khổng lồ.

“Bắn trúng ngay giữa cho mẹ! Nhắm cho chuẩn xác vào!” Mẹ nói.

Khi chúng tôi chuẩn bị nhắm bắn vào boong thuyền, Benten đang uống
rượu cùng Ebisugawa cũng nhận ra kế hoạch của chúng tôi. Cô ấy ôm chai
rượu Denki Bran giả vào ngực, nhẹ nhàng bay lên đến tận đỉnh cột buồm.



Soun hợm hĩnh ngây mắt nhìn về hướng này. Hai thằng Kinkaku và
Ginkaku đang ngồi bên cạnh lão ta cũng đứng lên, la hét cái gì đó.

Anh cả la lên: “Kiên nhẫn thật sự là chịu đựng những chuyện không thể
kiên nhẫn!”, còn mẹ và tôi thì hét: “Cút xuống địa ngục đi!”

Khẩu “đại pháo” của chúng tôi khai hỏa.

°º°

Một phát bắn mãnh liệt từ nòng pháo sắt ấy bay ngay vào giữa yến tiệc rộn
rã của bọn Ebisugawa.

Trong yến tiệc dậy lên tiếng ồn lớn, giữa trạng thái hỗn loạn pháo hoa
của họ bị bắn lung tung về những hướng không dự liệu tới, nên tình hình
lại càng tồi tệ hơn. Giữa sự ồn ào đó, những chai Denki Bran giả cỡ lớn bị
vỡ chảy tràn khắp nơi, rượu thịt xếp dày đặc bị thổi văng vương vãi. Từ
chiếc du thuyền sáng rực lấp lánh, cơ man là tôm hùm Ise và bánh bao
nhân thịt khổng lồ rơi xuống phố đêm bên dưới…

Benten tựa người vào đỉnh cột buồm, thích thú ngắm nhìn pháo hoa
bay loạn xạ trong boong tàu.

Kinkaku và Ginkaku chạy lòng vòng trên đó, ra lệnh cho đám Tanuki
thủ hạ. Chẳng mấy chốc du thuyền nhà Ebisugawa đã bắn pháo hoa đáp
trả, chiến trận càng trở nên kịch liệt.

Bây giờ đã hiểu ra không có cách nào dàn xếp chuyện này trong hòa
bình, anh cả cũng nhập bọn, chúng tôi lôi đống pháo hoa vốn để dành sẽ
bắn vào cuối buổi tiệc ra ứng chiến. Những phát đạn từ nhà Ebisugawa xé
rách vách cửa kéo, thổi bay đèn lồng, mỗi lần có chỗ nào trong phòng bắt
lửa, em tôi lại cầm cái bình cứu hỏa khua lòng vòng.



Đám Ebisugawa đang chạy loạn vòng quanh trên boong tàu đã như gần
sát trước mắt, cũng lúc đó chúng tôi bắn hết pháo hoa. Mẹ tôi bắt đầu ném
từ vỏ chai rượu rỗng đến cây gậy chống của sư phụ Akadama.

“Chúng ta mau rút lui thôi.” Tôi vừa nói thế với anh cả thì nhiều móc
câu có gắn dây xích đã bay lên, đâm xuyên qua lan can của chúng tôi.

“Nguy hiểm quá! Nếu bị đâm trúng là chết chắc đó!”

Mẹ tôi hét lên, còn Soun và Kinkaku, Ginkaku đang chường mặt trên
boong tàu bên kia thì cười khoái trá.

Những sợi xích được cuốn lại, kéo phòng của chúng tới về hướng
thuyền của nhà Ebisugawa.

“Bọn chúng ít người lắm! Kéo lại thật gần, rồi bắn hết đi!”

Kinkaku ưỡn người lên nói.

Trên thuyền bên chúng có mấy thứ giống như bàn cào khổng lồ đang
giơ lên, chẳng biết chúng lấy ra từ đâu, có lẽ chúng định kéo thuyền chúng
tôi lại. Có tiếng dây xích ken két vang lên.

Tôi đứng xoạc chân bên cạnh tấm màn kéo đang bốc lửa, đôi mắt vô
tình bắt gặp bóng dáng Benten đang ở trên đỉnh cột buồm. Cô ấy quẳng
chai rượu Denki Bran giả đã uống cạn đi, rồi mỉm cười với tôi. Thế rồi cô
ấy đánh mắt về phía bên trong căn phòng trải chiếu, làm cử chỉ như đang
kéo ngăn tủ.

Như thế có nghĩa là gì?

Tôi quay trở lại trong phòng.

Mẹ đang tìm thêm pháo hoa để bắn vào giữa mặt Ebisugawa Soun, lục
lọi khắp nơi. Chẳng mấy chốc mẹ đã lục đến cái tủ ngăn kéo nhỏ của
Benten ở một góc. Mẹ vừa hét lên vừa ném những đồ vật bên trong ra,



không quan tâm chúng là cái gì.

“Chả lẽ trong này không có gì sao!?”

Trong số những đồ vật mẹ tôi vừa ném ra, có một cái quạt trông quen
quen. Không cần phải cầm lên nhìn cho kỹ tôi cũng biết, đó chính là quạt
Phong Thần Lôi Thần.

°º°

Ở ngay bên kia vách cửa kéo đã cháy đổ của chúng tôi, đèn trang trí của
nhà Ebisugawa đang tỏa sáng lấp lánh.

Cuối cùng do nhịp giật khi bị kéo, cái phòng trải chiếu của chúng tôi đã
nghiêng đi, trên chiếu tatami bao nhiêu thứ đổ ra khắp nơi, như bình rượu,
đĩa, hộp cơm nhiều tầng, sư phụ Akadama. Nóc nhà và cột chống kêu lên
răng rắc. Ở bên ngoài lan can, cái thuyền hơi nước trang trí rực rỡ đột ngột
kéo mạnh. Cùng với ánh sáng rực rỡ đó là tiếng sáo, trống và kèn đồng
hòa lẫn vào nhau không phân biệt nổi, inh ỏi nhộn nhạo trên boong thuyền.

“Shimogamo Yaichiro mau ra đây!”

Ebisugawa Soun đã ngạo mạn trở lại boong tàu, cất giọng nghiêm
trang.

Tôi kéo anh cả đang định bước ra lan can lại, đẩy anh vào trong phòng.

Khi tôi thay anh cả bước ra ngoài lan can, đám Tanuki đang đứng xếp
hàng trên boong tàu dậy lên tiếng phàn nàn. Bọn chúng mang theo những
khẩu pháo hoa màu hồng nhắm về phía bên này. Ebisugawa được Kinkaku
và Ginkaku đứng tùy tòng hai bên, hiện lên nụ cười khoái trá như Hotei mà
nhìn tôi khinh bỉ.



“Thằng ba thay cho thằng cả à?”

Soun nói. “Yaichiro sao rồi? Trốn vào góc phòng mất rồi à?”

Tôi không nhìn Soun mà ngước mắt trông lên đỉnh cột buồm.

Benten đang đứng chơi đùa bằng một chân trên đỉnh cột. Tôi vẫn mím
chặt môi, đưa cái quạt Phong Thần Lôi Thần cho Benten thấy. Miệng cô
hé cười khanh khách như Kuchisane Onna*, tay cô thì đang đưa lên vén
mái tóc đen cắt ngắn. Thế rồi trước khi tình hình trên thuyền trở nên lộn
xộn như địa ngục, cô ấy nhẹ nhàng bay về hướng núi Hiei.

“Này, mày mau trả lời đi!”

Soun ưỡn người lên nói.

Tôi không thèm để ý, cất cao giọng.

“Những kẻ ở nơi xa hãy nghe đây. Những kẻ ở gần cũng hãy chống
mắt lên mà nhìn. Ta đây chính là con trai thứ ba của Shimogamo Soichiro,
Shimogamo Yasaburo!”

“Cái đó bọn ta biết rồi.”

Soun phàn nàn, Kinkaku đứng bên cạnh cũng mở miệng.

“Mau mau bảo thằng anh cả của mày ra đây đi. Tao còn phải đáp lễ vụ
cái mông tao bị cắn.”

Ginkaku cũng nói leo đầy cay cú. “Mông tao muốn bể ra làm bốn luôn
rồi này.”

“Mà này, Yasaburo, cái thứ đó mà mày cũng kêu là du thuyền luôn ấy
hả?”

Kinkaku nói với giọng chế nhạo. “Cái đó thì thuyền với bè gì, là cái trà
thất chứ bộ.”

Mặc dù tôi đã nói rằng cùng tham gia vào sự kiện của Con người một
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cách vui vẻ là phong cách của Tanuki, nhưng chuyện biết chừng mực cũng
rất quan trọng. Đấu đá không phải là phong cách của tôi, nhưng những con
Tanuki không biết điều mà phá hỏng những sự kiện vui thú thì phải cho ăn
quả đắng. Đối với tôi, một con Tanuki giữ lấy lời dạy của cha mà sống
ngay thẳng trong sạch giữa thế giới hòa bình này, thì đó là đạo lý hiển
nhiên.

Tôi cúi đầu với vong linh cha đêm nay hẳn đang nhìn xuống chúng tôi,
xin cha cho phép mình được thổi bay ông chú và đám em họ dễ thương.
Hình ảnh người cha đang sống trong đầu tôi cười khà khà mà nói: “Không
sao, không sao hết. Chơi tới bến đi!”

Tôi xòe quạt, giơ lên cao. Mặt lão Soun đờ ra như kẹo cứng.

“Chú ơi, chú đi mạnh giỏi nha.”

Dứt lời tôi phật mạnh cái quạt, có thể nói như muốn thổi bay cả đám
lửa Daimonji còn sót lại trên những ngọn núi.

Gió lớn cuồn cuộn nổi lên cuốn quanh con thuyền của bọn Ebisugawa.

Ở ngay phía bên kia luồng gió dữ, gương mặt của Soun và hai thằng
Kinkaku, Ginkaku đã méo xẹo như bánh mochi dẻo, vặn vẹo móp méo hết
sức kỳ dị.

Bị cơn gió dữ cuồn cuộn thổi quanh, chiếc thuyền nghiêng hẳn sang
một bên, giống như một tấm bình phong trang hoàng rực rỡ bị lật đổ vậy.
Những kẻ xếp hàng trên boong thuyền la lớn thất thanh, tiếng kêu của
chúng bị gió thổi bạt đi không đến được phía bên này. Những chén đĩa
thức ăn còn lại trên boong tàu cũng bay loạn xạ trong không trung. Bọn
chúng bắn một phát pháo hoa về hướng chúng tôi, nhưng do bị gió thổi
nên chẳng mấy chốc nó đã tắt ngấm. Cột buồm rung lên dữ dội, tôi thấy
boong tàu như bị vặn xoắn lại, rồi ngay sau đó sàn tàu cũng rách toác ra



như bom nổ. Tấm biển chữ chạy điện đang treo trên cao cũng nứt thành
từng vệt lớn.

Khi chiếc thuyền của Ebisugawa bị gió cuốn đi xa, sợi dây xích cũng
bị kéo căng, lưỡi móc câu đang cắm vào lan can bên nhà tôi kêu lên kin kít.
Khi tôi vừa kịp nghĩ “Ái chà” thì lan can đã vỡ ra. Tôi đang đứng ở trên
cao ngắm cảnh suýt nữa thì gặp nguy ngã xuống phố đêm phía dưới,
nhưng mẹ tôi, người đã chịu kiềm chế mà nấp trong nhà nãy giờ kịp nắm
lấy gáy tôi lôi lại. Nhưng chính mẹ tôi cũng suýt nữa thì trượt chân ngã
theo xuống, may bà được em trai và anh cả tôi bắt lấy, rồi cuối cùng ông
Kinkobo chụp được, nên mới vô sự.

Tôi đứng nghiêng ngả trên mép hành lang đã vỡ ra, nhìn theo con
thuyền của nhà Ebisugawa đang rơi xuống.

Bái bai Ebisugawa, cứ theo gió mà đi, có thổi bay đi đâu cũng được,
các người cứ rớt xuống là ta vui rồi.

Ebisugawa Soun và Kinkaku, Ginkaku bấu víu lấy con thuyền ngả
nghiêng, trừng mắt nhìn lên phía chúng tôi với vẻ hung ác, ánh đèn điện
nhấp nháy chiếu sáng những gương mặt giận dữ đầy màu sắc.

Tôi kéo mi mắt xuống lè lưỡi trêu tức.

Trong lúc rơi xuống thành phố ban đêm, con thuyền của nhà
Ebisugawa vẫn tỏa sáng rực rỡ, nhưng chẳng mấy chốc đèn điện trang trí
trên boong tàu cũng đã tắt ngấm, chỉ còn lại màn đêm.

Cuối cùng vang lên một tiếng “ầm”.

Khi tôi lồm cồm ngồi dậy được, sư phụ Akadama cũng đã đứng lên,
liếc nhìn chúng tôi.

“Đám Tanuki bọn bây toàn là một lũ ngốc hết thuốc chữa.”



Sư phụ vừa nhấm nháp rượu vang ngọt Akadama vừa nói.

°º°

Sau khi đánh bại được đám Ebisugawa, bọn tôi khoái chí reo hò.

Iwayasan Kinkobo lấy từ trong túi xách ra một máy ảnh kiểu cổ, nói là
muốn chụp ảnh kỷ niệm. Chúng tôi đứng xếp hàng ngoài lan can, quay mặt
về hướng máy ảnh của ông Kinkobo, tươi cười. “Một gia đình thật tốt.
Cha mấy đứa hẳn tự hào lắm.” Kinkobo nói như thế, rồi màn trập máy ảnh
đóng lại.

Tuy nhiên, đáng tiếc là sau đó chúng tôi cũng theo gót bọn Ebisugawa.

Cái phòng trải chiếu chẳng mấy chốc lảo đảo ngắc ngoải, rõ là đã hết
rượu rồi. Chúng tôi hoảng hồn lục lọi bên trong, nhưng không còn lấy một
giọt rượu ngọt Akadama nào để cho cái ấm trà uống nữa. Trong lúc bối rối
chúng tôi đã thử cho cả rượu gạo vào, nhưng ấm trà lập tức vừa phun
ngược rượu gạo nóng ra vừa bay khỏi bếp lò và nhảy múa loạn xạ, không
sao bắt lấy được.

Ở trong cái phòng trải chiếu cứ rơi xuống không cứu vãn nổi, chúng
tôi ngồi thành vòng tròn, làm sáng tỏ sự tình.

Tối hôm đó, sư phụ Akadama khi nhìn ngọn lửa sáng lên trên núi
Daimonji trước đây từng là lãnh địa của mình, bên ngoài tuy tỏ ra cứng cỏi
nhưng bên trong không chịu nổi sự bẽ bàng, thực lòng đang thầm khóc
thổn thức. Đã thế, Kinkobo khi ngà say lại kể câu chuyện về đời thứ hai
của ông ta đã tiếp quản núi Iwaya một cách đầy tự hào, lại khiến sư phụ
càng trở nên ghen ghét. Benten yêu dấu của người lại ở suốt bên thuyền
của Ebisugawa, không chịu chường mặt ra mé bên này. Bọn Tanuki ngu



ngốc thì lâm vào cuộc đấu thuyền tẻ ngắt, hết chạy Đông lại chạy Tây,
chẳng thèm liếc mắt trông đến vị khách danh dự đêm nay là sư phụ
Akadama nữa.

Mình bị coi nhẹ từ nhiều phương diện như thế, tại sao lại phải chịu
nhường cả rượu vang ngọt Akadama yêu thích cho cái ấm trà chứ?

Sư phụ đã tự hỏi bản thân như vậy.

Mình là Nyoigadake Yakushibo cơ mà. Là vị khách quan trọng của buổi
tối nay. Mình vĩ đại hơn Tanuki nhiều. Cũng vĩ đại hơn một cái ấm trà.
Thứ mình thích uống thì cứ uống, tự do bay lượn trên bầu trời ảo mộng,
đó chẳng phải là quyền lợi bẩm sinh của những kẻ là Thiên cẩu ư?

Sư phụ Akadama quắp chặt cái bình rượu vang ngọt Akadama bằng tay
trái. Thế rồi trong lúc liếc mắt nhìn cuộc thư hùng giữa chúng tôi với nhà
Ebisugawa, sư phụ đã nốc cạn không chừa một giọt.

°º°

Chúng tôi rơi xuống gần đền Goryo. Trong cái rủi có cái may, chúng tôi
đều vô sự, nhưng trong cái may có cái rủi, bọn Ebisugawa cũng chẳng bị
thương tích gì. Nghe nói chúng rơi xuống mạn phía Bắc cầu Izumoji, phía
trên bờ đê của sông Kamogawa.

Đêm đốt lửa tiễn đưa Gozan đã hạ màn. Tuy nói ra thì hai bên bên nào
cũng kẻ sứt đầu người mẻ trán, nhưng gặp chuyện xui rủi nhất thì là tôi.

Sau cái đêm không may đó, căn phòng trải chiếu của Benten đã vỡ nát
không còn gì ngoài mảnh vụn. Chỉ thế thôi là đã đủ khiến cho ruột gan tôi
lạnh ngắt như băng rồi, nhưng sau đó tôi còn nhận ra, cái quạt Phong Thần
Lôi Thần cũng đã bị mất khi tôi rơi xuống từ lan can nữa.



Chỉ trong một đêm, tôi đã làm mất tới hai bảo vật Benten giao phó - có
thể phân trần ra sao đây?

Tôi đứng á khẩu bất động trước tàn tích của cái phòng trải chiếu, cảm
thấy lông tóc sau lưng mình đang dựng đứng hết lên.

Trong khoảnh khắc đó, cái tôi thấy rõ ràng nhất là quang cảnh bữa tiệc
tất niên do Benten tài trợ. Chính giữa căn phòng hình chữ nhật ấm áp là
một nồi lẩu đang sôi. Cái thứ đang được nấu trong nồi cùng với hành và
đậu phụ, chính là tôi, Shimogamo Yasaburo chứ không ai khác. Trong ánh
đèn điện, Benten vươn đũa đến nồi lẩu Yasaburo. Mối tình đầu bán Thiên
cẩu của tôi nhìn vào nồi lẩu, đôi mắt lấp la lấp lánh, gò má dường như
đang ửng hồng.

“Tôi thích cậu đến mức muốn ăn thịt luôn mà.”

Nếu cô ấy có tình cảm vậy thật, thì quả đúng với ước vọng bao lâu của
tôi. Nhưng cái tình cảnh này quá bất đắc dĩ…

Ba mươi sáu kế, chuồn là thượng sách. Tôi lập tức lẩn vào màn đêm
mà chạy trốn.

Con Tanuki đầy tài năng như tôi đã chạy trốn một cách đầy điệu nghệ,
kéo dài cuộc sống lưu vong. Vì lý do đó, từ cuối hè cho đến đầu thu, ở xứ
Lạc Trung tôi nức tiếng với cái danh “Yasaburo trốn chạy”.



Ở

Chương bốn  
Câu lạc bộ ngày thứ Sáu

Kyoto, có một tổ chức bí mật đã truyền đời và tồn tại suốt từ thời
Taisho*.

Mục đích thành lập của nó bị bọc trong một tấm màn bí ẩn, nhưng có
người nói rằng bọn họ ngạc nhiên thay chỉ là một hội bằng hữu bình
thường thôi. Số ghế luôn cố định là bảy, mỗi người chiếm một ghế lần
lượt được gọi theo tên của bảy vị Phúc thần. Mỗi tháng một lần, bảy
gương mặt phiền nhiễu đó sẽ tụ họp ở Gion hoặc Pontocho để tiệc tùng,
hưởng thụ cuộc sống ban đêm rộn rã. Những thiên địch của Tanuki, “ông
ba bị” khiến trẻ con đang khóc cũng phải câm nín, đó chính là “Câu lạc bộ
ngày thứ Sáu”.

Tại sao bọn họ lại trở thành thiên địch của chúng tôi? Đó là vì họ ăn lẩu
Tanuki vào tiệc tất niên.

Đối với giới Tanuki ở Kyoto, cái quy luật tự nhiên khắc nghiệt gọi là
đấu tranh sinh tồn từ lâu đã trở thành hữu danh vô thực. Những loại động
vật hoang dã lớn gan dám tấn công chúng tôi giờ đã biến mất khỏi mảnh
đất này rồi. Không chỉ thế, Tanuki chúng tôi lại còn là loài ăn tạp, thứ gì
cũng ngốn hết mà không phàn nàn, nên dù là trên núi, trên đồng hay trong
thành phố, chỉ cần là những thứ ngon lành chúng tôi đều sẽ ăn đầy bụng.
Trên núi thì có cao lương của núi, thành phố thì có mỹ vị của thành phố.
Cuộc sống của chúng tôi tự do thoải mái không cần lo lắng về thiên địch,
chỉ cần với tay ra lấy là có thể có được thức ăn, như thể hái cây trái trên
vườn địa đàng vậy. Những cuộc chiến đẫm máu để tranh giành thức ăn từ
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lâu đã thành dĩ vãng xa xưa trong ký ức giống loài, từ điển của những kẻ
đang sống trong thời hiện đại như chúng tôi cũng không còn cụm từ “đấu
tranh sinh tồn” nữa.

Trong những ngày tháng yên ả đó, vẫn còn một cơn ác mộng cứ mỗi
năm lại trỗi dậy một lần.

Người cha vĩ đại của chúng tôi, Shimogamo Soichiro, cũng đã phải kết
thúc cuộc đời quá sớm trong nồi lẩu của Câu lạc bộ ngày thứ Sáu.

Thói xấu ăn uống mà Câu lạc bộ ngày thứ Sáu luôn tự hào đã dạy cho
giới Tanuki ở Lạc Trung một thứ. Đó chính là chân lý tự nhiên của chuỗi
thức ăn, là quy luật kẻ yếu làm mồi cho kẻ mạnh, chính là điều đã khiến
cho tổ tiên sống nơi hoang dã của chúng tôi ngày xưa lo sợ từng ngày,
không biết liệu mình sẽ ăn hay là sẽ bị ăn.

Họ đã khiến chúng tôi phải nhớ ra, rằng kẻ đứng trên đỉnh chuỗi thức
ăn chính là Con người.

°º°

Trong suốt hai tháng ròng, từ cuối mùa hè cho tới lúc sang thu, tôi liên tục
đi đi về về sống hai cuộc đời ở khu phố mua sắm Nipponbashi ở Osaka,
và nhà cũ ở Kyoto.

Vì ở Nipponbashi tôi có người quen là ông Kinkobo đang kinh doanh
một tiệm máy ảnh cũ, nên tôi cũng kiếm sống bằng cách phụ bán hàng ở
đó. Thi thoảng, để hỏi han tình hình trong giới Tanuki ở Kyoto tôi cũng
quay trở lại nhà, nhưng vì vị bán Thiên cẩu tên gọi là Benten đang bay
nhảy trên trời như quái điểu tìm kiếm tôi để ăn thịt, nên tôi cũng không thể
tự do ra vào địa bàn quen thuộc của mình. Dù tôi có biến hình liên tục vượt



quá ranh giới của Tanuki đi nữa, Benten vẫn có linh cảm phụ nữ vượt xa
khả năng của một Thiên cẩu, nên tôi chắc chắn vẫn sẽ bị lộ chân tướng
thôi.

Benten chính là đệ tử của một Thiên cẩu tên Nyoigadake Yakushibo,
tức sư phụ Akadama, một cô gái loài người rất kiêu hãnh với gương mặt
xinh đẹp lạnh lùng của mình. Ngày trước vì lang thang dạo chơi bên bờ hồ
Biwa mà cô bị sư phụ Akadama bắt cóc, bị ép buộc phải đến Kyoto, nhưng
nhờ sự dạy dỗ của sư phụ mà tài năng Thiên cẩu của cô khai hoa nở nhụy
mạnh mẽ, đến mức đủ để cô cất cao tiếng cười khiến Thiên cẩu thực sự
cũng phải thấy xấu hổ vì thua kém, làm chấn động đất Lạc Trung.

Tôi dù chỉ là Tanuki nhưng đã không biết đúng sai mà đem lòng yêu cô
ấy, do chạm tới vảy ngược của cô mà rơi vào cảnh phải ngược xuôi tìm
cách chạy trốn người con gái thiên hạ vô địch nọ. Tuy nhiên cơn thịnh nộ
của Benten cũng không có gì là vô lý.

Vào đêm đốt lửa Daimonji tiễn đưa người chết, rất nhiều chuyện
không may đã xảy ra, kết cục là tôi đã nghiền nát cái phòng trải chiếu của
Benten thành mùn cưa, không chỉ thế mà cái quạt Phong Thần Lôi Thần
được cô cho mượn cũng thất lạc nốt. Cho tôi mượn cái gì thì hỏng cái
đấy, nên chắc bây giờ cô ấy đang xắn tay áo lên tìm bắt tôi rồi.

Cứ thế, vào lúc những ngày hạ nóng nực cuối cùng sắp qua đi, tôi
bước vào cuộc sống lưu vong trốn chạy kéo dài. Thi thoảng khi trở lại
Kyoto, tôi trốn ở tầng hai của một tiệm đồ cổ hoặc phố ngầm dưới đất,
chỉ có thể nghe ngóng từ người khác mà biết được tình hình Lạc Trung.

Vào giữa tháng Mười, tôi đã có một phen hú hồn, tình thế ngàn cân
treo sợi tóc. Ngày hôm đó, tôi lên tàu điện Hankyu trở về Kyoto, lẫn vào
đám đông đi bộ quanh phố ngầm ở Shijo. Vì những khung cửa trưng bày ở



phố ngầm dưới Daimaru hết sức đẹp mắt, nên tôi đứng lại ngắm nghía,
đúng lúc đó thì Benten uy phong lẫm liệt bước từ cầu thang xuống phố
ngầm Daimaru, cô mặc một bộ âu phục đen để lộ hai bờ vai trắng trẻo,
nhìn cứ như minh tinh màn bạc. Đi quanh cô ấy, nghênh ngang áp đảo
những người đi đường, là bốn gã đàn ông mặc vét đen. Bọn chúng là
Thiên cẩu núi Kurama dưới quyền chi phối của Kuramayama Sojobo, còn
có tên khác là “Đoàn cận vệ của Benten”.

Benten bị những món hàng xa xỉ mới bày bán ở Daimaru thu hút, nên
hoàn toàn không để ý đến tôi đang đứng ngây ra trước cửa sổ trưng bày
hàng. Khi Benten dắt theo lũ Thiên cẩu Kurama rời đi, tôi cũng vội vàng
nhảy lên tàu điện Hankyu trốn về Osaka.

°º°

Lần đầu sống ở Osaka, tôi thấy ở đây cũng có nhiều chuyện thú vị hiếm
thấy.

Chủ tiệm máy ảnh cũ là Kinkobo đã nhường lại vị trí Thiên cẩu núi
Iwaya cho đời thứ hai của mình, lui về sống cuộc đời an nhàn, nên cũng
chẳng quan tâm đến chuyện mua bán gì cả, trời nổi gió thì sẽ mở cửa trễ
giờ, trời mưa thì nghỉ. Tôi nghiêm cẩn tuân theo phương châm của ông
chủ cửa hàng đầy phong nhã đó nên cũng cất đầu óc mua bán của mình,
vừa ăn takoyaki đến căng tròn hai má vừa đi bộ ngắm nghía khu bán hàng
điện tử ở Nipponbashi, ngắm nhìn người qua lại trên cầu Ebisu, mua
những tấm biển ý nghĩa không rõ ràng ở khu bán đồ cũ. Vì ông Kinkobo
rất thích hài kịch Yoshimoto Shinkigeki* nên thi thoảng ông cũng dẫn tôi
đến Nanba Grand Kagetsu*.
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Một lần, mẹ tôi đến thăm Osaka.

Mẹ tôi là con bệnh mê đắm Takarazuka đến vô phương cứu chữa, nên
thi thoảng cũng nhảy lên tàu đi tới Takarazuka. Trên đường trở về, mẹ ghé
qua Osaka Umeda, tôi cũng từ Nipponbashi đến Umeda, cùng mẹ vào một
quán cà phê. Mẹ đang hóa thân thành hình dạng mỹ nam trắng trẻo mà bà
luôn yêu thích, còn tôi thì biến thành một ông già đeo cà vạt dây, phỏng
theo Kinkobo.

Mẹ tôi tỏ ra can đảm, nói. “Trước sau gì cũng xoay xở được thôi. Cái
cô Benten đó rất đáng sợ, nhưng tính khí thất thường dễ chán lắm.”

“Nếu cô ấy không chán nhanh lên thì cũng căng đấy ạ.”

“Yaichiro đã nhờ sư phụ Akadama đứng ra hòa giải, nhưng nó bừng
bừng tức giận trở về. Nó nói chuyện này không còn liên quan gì tới nó
nữa, giận tới lông tóc dựng ngược lên. Cái thằng bé đó, không rèn luyện để
trở nên kiên nhẫn hơn thì không được.”

Dù không rõ Benten sẽ giận đến khi nào, nhưng có khi bất ngờ gặp
nhau, mọi chuyện lại trôi qua như nước chảy cũng nên - thỉnh thoảng đầu
óc lạc quan của tôi lại nghĩ như thế. Nhưng giả như gặp nhau thật mà cô ấy
lại nói “Tôi vẫn chưa bỏ qua được” thì chẳng phải chuyện cười đâu.

“Đúng là Con người còn tệ hại hơn Thiên cẩu nữa.” Tôi thở dài.

Mẹ gật đầu. “Nhưng mà, phần đông bọn họ là người tốt đấy.”

“Mẹ nói như vậy vì mẹ có ân nhân là Con người chứ gì.”

“Thì con có mặt trên đời cũng là nhờ ơn của bác Yodogawa mà.”

Mẹ nói thế rồi nhìn ra cửa sổ. “Lúc nào mẹ phải cảm tạ bác ấy mới
được.”

Tôi đã nghe chuyện về vị ân nhân đã cứu mạng mẹ tôi, một người có



tên là Yodogawa Chotaro. Mẹ đến bây giờ vẫn còn nhớ kỹ mùi vị nắm
cơm được người ấy cho ăn, khi người ấy chăm sóc cho bà.

°º°

Tanuki nào cũng có một hay hai điểm yếu, nếu bị đánh vào những điểm
yếu đó thì dù có giỏi biến hình cỡ nào cũng sẽ quay trở lại hình dạng
nguyên thủy đầy lông lá của mình. Tanuki sống hòa lẫn vào thế giới Con
người bắt buộc phải duy trì lốt biến hình thường xuyên, nên nhược điểm
là thứ rất nguy hiểm.

Mẹ tôi rất sợ sét. Mỗi khi Lôi Thần ầm ầm tiến bước trên bầu trời, mẹ
lại đánh mất sạch lớp hóa thân của mình. Vì điểm yếu này mà mẹ đã mấy
lần gặp phải hiểm nguy lạnh hết ruột gan, nhưng chỉ có một lần là gặp phải
tai họa nguy đến tính mạng. Đó là trước khi tôi sinh ra, anh cả và anh thứ
tôi vẫn còn bé, chưa phân biệt được là cục bông hay Tanuki.

Một ngày, mẹ tôi có hẹn đến Tanukidani ở quận Sakyo để thăm bà
ngoại vốn không còn di chuyển được. Mẹ nhờ cha tôi ở lại rừng
Shimogamo chăm sóc anh cả và anh thứ. Đã lâu không ra ngoài một mình,
mẹ tôi cũng là Tanuki nên trong người cũng có dòng máu ngốc nghếch, bà
đã lang thang rong chơi đủ nơi. Giữa đường thì trời kéo mây đen, rồi mưa
ào ào rơi xuống như cối xay. Mẹ tôi vừa la lên “Á á á” vừa chạy trốn, trên
bầu trời chợt lóe ánh sáng sắc tím, tiếng sấm nổ thình lình vang dội làm
bụng dạ mẹ tôi thót lại. Mẹ tôi vốn đang ở lốt người mà chạy, chợt thu nhỏ
lại hóa thành một con Tanuki ướt sũng, ngẩng mặt ngây dại nhìn lên bầu
trời trĩu nặng mây đen.

Cảm thấy bất lực, mẹ tôi khụt khịt mũi.



Đúng lúc đó thì có một chiếc xe hơi lao đến.

Tôi trước đây đã từng nói rằng ở đất Lạc Trung không còn con dã thú
nào tấn công chúng tôi nữa, nhưng thời hiện đại lại có những thiên địch
bằng sắt thay thế đám dã thú đã biến mất. Mẹ tôi bị đánh trúng điểm yếu
nên trở lại hình dạng ban đầu, lại bị ánh đèn xe sáng lóa rọi vào, không
biết làm thế nào để kéo dài mạng sống.

“Lúc đó mẹ cứ nghĩ là chết đến nơi rồi, thật đấy.” Mẹ tôi kể.

Thế rồi mẹ tôi lúc đó còn trẻ và dẻo dai, bằng cách nào đó đã né được
trong đường tơ kẽ tóc, nhưng chân trước bị thanh cản trước của xe hơi va
vào, hình như gãy xương rồi. Đau đớn khủng khiếp đến nỗi lết đi cũng
không được. Nhưng nếu cứ nằm nghỉ trên đường, chắc sẽ bị nhân viên vệ
sinh thành phố bắt mất, hoặc hóa thành nồi lẩu cho đám sinh viên nghèo
cũng nên. Mẹ tôi định đến náu vào mương dẫn nước bên cạnh đường nên
cố bò đến đó, lách vào bên trong. Chân bị đau nên ý thức bà hóa ra lơ mơ,
trong mương lại có nước lạnh ngắt đang chảy. Mưa trút xuống mặt đường
nhựa mù mịt như khói trắng, ánh chớp màu tím rạch qua khe hở giữa các
đám mây đen. Mẹ tôi không còn cảm thấy như mình đang sống, bà cuộn
người lại ướt sũng. Trong đầu bà lại hiện ra hình ảnh người chồng và
những đứa con vẫn còn thơ dại mà mẹ đã bỏ lại trong rừng Shimogamo.

Khi ý thức trở lại, mẹ thấy một bóng người cao lớn đang nhòm vào.
Mẹ tôi giật mình, nhưng cũng không còn sức lực chạy trốn. Cơn mưa dữ
dội trút lên đầu mẹ tôi đã ngớt, tiếng nước mưa đập vào cây dù vang lên.
Một người đàn ông mặt mũi giống như Hotei đang khom lưng nhìn xuống.

“Thật đáng thương!”

Mẹ tôi nhắm nghiền mắt bỏ cuộc. Bà cảm thấy sợ hãi, nhưng cũng có
cảm giác buông xuôi, bây giờ có ra thế nào cũng được. Lúc này ý thức của



bà vẫn còn đang trôi ở rất xa.

“Mày sợ lắm phải không? Chà, lại đây nào.”

Người đàn ông vươn cánh tay đầy lông ra, ôm lấy mẹ tôi đang ướt
sũng vào trong lòng.

°º°

Những ngày tháng tôi rời khỏi Kyoto trôi đi như nước chảy trên dòng sông
Kamogawa, thấm thoát đã đến tháng Mười một rồi.

Tôi đến ăn trưa ở tầng hai của một cửa hàng đồ cổ trên phố Teramachi.

Căn phòng này để chứa đồ đạc, chất kín những thứ đồ gia dụng cũ xếp
san sát nhau, hầu như ánh sáng không lọt vào. Chủ quán là người quen nên
tôi rất tin tưởng, tôi lại có thể chạy trốn ra ngoài bằng cầu thang thoát
hiểm ở phía sau, nên đây thật là chỗ ẩn náu lý tưởng. Mỗi lần tới Kyoto,
tôi đều hóa thành nhà sưu tập đồ cổ có ngoại hình trông như quỷ tóc
trắng*, náu mình vào bóng tối trên tầng hai mà ăn cơm.

Tôi nhận lấy một bát cơm mới nấu xong, rắc lên trên một chút vụn cá
khô mua ở Nishiki. Trên cái bàn kiểu Tây có đặt một tách chứa đầy ắp trà
xanh và một con daruma phủ bụi. Tôi vừa nhìn vào mắt con daruma mà
thổi bát cơm nóng phù phù. Dù nhuốm nỗi buồn của cuộc sống lưu vong,
nhưng cơm lại ngon một cách bất ngờ.

Khi tôi vỗ vỗ cái bụng no căng, trong cái tủ ngăn kéo kiểu Tây nằm ở
góc phòng vang lên tiếng nói nghèn nghẹn. “Anh ăn cứ như chết đói vậy.”

“Kaisei đấy à?” Tôi vừa nhìn lên cái đồng hồ tủ đứng vừa nói. “Tại
sao cô lại chui vào cái ngăn kéo đó vậy?”
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“Ồn ào. Kệ người ta đi.”

Kaisei khiến chiếc tủ ngăn kéo kiểu Tây rung lên lạch cạch.

Cô gái này là em họ, và là vị hôn thê trước đây của tôi. Hai đứa anh trai
của cô ta là cặp song sinh Kinkaku Ginkaku, hai thằng ngốc hết thuốc
chữa đó rất nổi danh ở đất Lạc Trung, chuyện chúng không hòa hợp với
một con Tanuki cao khiết đầy trí tuệ như tôi đây cũng là dĩ nhiên thôi. Tính
cách của Kaisei méo mó như vậy hẳn là do sự giáo dục của hai thằng anh
ngu đần kia. Từ xưa đến nay, cô ta lúc nào cũng nói những lời lẽ rất thô lỗ,
nhưng không hiểu xấu hổ cái gì mà nhất quyết không cho tôi thấy bóng
dáng. Có một vị hôn thê chỉ cho mình thấy sự tồn tại bằng những lời ác
khẩu từ bóng tối, chẳng ai có thể thấy đó là đáng yêu được. Khi hôn ước
bị phá vỡ, tôi đã hét lên sung sướng.

Mỗi lần đi đến Kyoto thăm viếng, tôi lại nghe được từ Kaisei tin tức
về những gì xảy ra trong giới Tanuki. Dù cô ta có ác khẩu, nhưng Kaisei
chắc chắn sẽ không thông đồng với Benten, nên tôi vẫn thấy yên tâm. Bởi
vì Kaisei rất ghét Benten, “Nếu phải nghe về con Thiên cẩu nửa mùa ấy
thì tôi thà chết đi cho xong”, cô ta còn từng nói như vậy đấy.

Theo lời kể của Kaisei, càng đến tháng Mười hai thì mưa bão càng có
vẻ ùn ùn kéo tới giới Tanuki ở Kyoto. Đó là bởi vì ngày chọn lựa thống
lĩnh tiếp theo của giới Tanuki - “Niseemon” - đang đến gần. Bây giờ
người xem chừng là ứng cử viên mạnh nhất là em trai của cha tôi, cha của
Kaisei, tức Ebisugawa Soun. Ông chú Tanuki đó là người nắm trong tay
nhà máy sản xuất rượu Denki Bran giả mà giới Tanuki thường hay uống,
trong xã hội Tanuki dù là trong tối hay ngoài sáng lão ta đều có sức ảnh
hưởng. Tuy nhiên tính cách của Soun khá méo mó, những chuyện xấu xa
do hai thằng con dẫn đầu băng đảng choai choai Ebisugawa gây ra cũng



khá tai tiếng, nên cũng nhiều Tanuki có ý muốn phản đối. Có người dùng
điểm yếu này của lão để tự mình nhắm đến cái ghế Niseemon, còn suy
nghĩ ra kế hoạch tác chiến chính trị, đó chính là anh cả Yaichiro của tôi.
Nghĩ kế hoạch tác chiến chính trị là sở thích tối cao tối thượng của anh cả.

“Ông bố ngốc nghếch với đám anh trai ngốc nghếch của tôi cũng cứ
chạy tới chạy lui mãi thôi, ồn ào quá đi.”

“Anh cả tôi chắc cũng đang làm nhiều chuyện lắm.”

“Nhưng anh Yaichiro năng lực vẫn chưa đủ. Vậy mà cũng đòi đánh bật
ông bố ngốc nghếch của tôi để trở thành Niseemon sao!? Nói chuyện năng
lực thì anh ta cũng giống như mấy thằng anh ngốc của tôi thôi.”

“Tốt xấu gì đó cũng là anh tôi.”

Tôi giận dữ đập xuống ghế. “Đừng có đánh đồng anh ấy với mấy
thằng anh ngốc của cô!”

“Cái tên khốn kiếp này, đừng có chế giễu mấy anh của tôi!”

“Không phải cô mới gọi chúng là mấy thằng ngốc ư?”

“Ai cho phép anh cũng nói như thế chứ? Cái đồ hợm hĩnh, ngu ngốc
này!”

Sau đó Kaisei cho tôi một tràng sỉ vả, nên tôi làm bộ như không nghe
thấy. Khi không còn nghe thấy giọng nói phát ra từ cái tủ ngăn kéo kiểu
Tây nữa, tôi mới hỏi: “Anh Yajiro dạo này khỏe chứ?”

“Ừ. Vẫn ở dưới đáy giếng, vẫn khỏe. Còn tư vấn nỗi niềm cho mọi
người nữa. Tôi rất thích anh Yajiro. Thi thoảng tôi cũng đến nhờ anh ấy tư
vấn. Cũng có tin đồn rằng Benten đôi lúc cũng chường mặt ra ở đó,
nhưng…”

Tôi ngạc nhiên đến phun nước trà ra. “Cô Benten thiên hạ vô địch, liệu



có thể băn khoăn gì cơ chứ?”

“Ai mà biết. Có khi cô ta băn khoăn chuyện sẽ ăn con Tanuki nào vào
tiệc tất niên tiếp theo thì sao?”

Giọng Kaisei trầm xuống. “… Tôi nghe đồn rằng năm nay anh sẽ
thành món lẩu. Có đúng thế không?”

“Tôi thì không có ý định đó.”

“Benten đang sục sạo hỏi thăm về anh đó. Nguy hiểm lắm. Cũng tại
anh, thân là Tanuki mà lại đi giao du với con Thiên cẩu nửa mùa đó nên
mới gặp rắc rối như vậy đấy.”

Tôi đột ngột cảm thấy lông ở mông mình ngứa ngáy, không bình tĩnh
lại được.

“Anh làm ơn về Osaka ngay đi. Cứ lởn vởn ở đây coi chừng bị bắt ăn
thịt thật đó.”

“Đã sống trên đời là Tanuki, hẳn cũng có ngày vào nồi lẩu. Lúc đó tôi
sẽ giác ngộ mà mỉm cười.”

“Anh nói thì cứng lắm, nhưng rốt cuộc chỉ là thằng hèn thôi.”

“Đề phòng nếu tôi bị bắt, nhờ cô cái này nha.”

“Cái gì đó, quà lưu niệm hả?”

“Thuốc lá Thiên cẩu đấy. Đưa lại cho sư phụ Akadama nhé.”

Sư phụ Akadama là một con Thiên cẩu già khó tính, nếu ở bên cạnh
không có người nhiệt tình chăm sóc thì sẽ chửi bới vạn vật, cơm cũng
không thèm ăn. Lúc tôi không có ở Kyoto, tôi đã nhờ em trai nhận trách
nhiệm chăm sóc sư phụ, nhưng sư phụ cứ đưa ra những yêu cầu vô lý
khiến em tôi gặp khó khăn. Để sư phụ yên lặng thì phải nhồi thuốc lá
Thiên cẩu vào miệng ông ấy mới được. Thuốc lá Thiên cẩu là loại thuốc lá



cao cấp, nếu hút hết một điếu rồi thì nửa tháng sau đó cũng phải tiếp tục
hút không dứt, để đóng miệng sư phụ lại trong một tháng cho em trai tôi
được yên ổn, tôi đã đến Tenmabashi mua loại thuốc này.

“Không được, tôi không thấy gì hết đâu.”

“Tại cô chui trong ngăn tủ đấy. Được rồi, mau thò đầu ra đi.”

“Không được. Tôi từ chối.”

“Tôi chẳng hiểu gì hết. Bây giờ cô nói tôi phải làm thế nào?”

Khi chúng tôi đang tranh cãi, tôi bỗng nghe thấy tiếng người chủ tiệm
la lên từ dưới cầu thang.

“Quý khách đang ở tầng hai, mau chạy trốn đi! Cô Benten đã bước vào
quán rồi!”

°º°

Tôi toan định chạy trốn bằng cầu thang thoát hiểm phía sau, nhưng lại đột
ngột nhìn thấy một cái bóng đáng ngờ bay lởn vởn, nhảy múa ở khoảng
trời thu trong xanh cao vời vợi nằm giữa các tòa nhà cao tầng, là Thiên
cẩu Kurama. Dưới cầu thang là Benten đang đi lên gác, cửa trước là hổ,
cửa sau là sài lang, chẳng có đường nào cho một con Tanuki đáng thương
chạy trốn.

Tôi quay trở lại phòng chứa đồ đạc, lập tức biến hình thành một con
daruma bắt mắt rồi nằm ra sàn.

Benten bước vào nhà chứa đồ. Cô ấy đưa mắt nhìn tôi đang nằm trên
sàn, nhặt lên xoay vài vòng, rồi đặt tôi xuống bên cạnh con daruma kia
trên cái bàn kiểu Tây. Một



con Thiên cẩu Kurama bước vào, cúi người kéo ghế, lấy khăn tay lau
bụi cẩn thận. Benten ngồi xuống như thể đó là lẽ tất nhiên. Benten đang
mặc bộ âu phục hở hai vai nhìn có vẻ sẽ rất lạnh giữa trời thu này, yêu
kiều đến độ nếu là mấy thằng háo sắc thì chỉ nhìn một cái thôi đã đủ bay
lên cõi cực lạc.

“Cái thằng Yasaburo đó liệu có ở đây không nhỉ?” Con Thiên cẩu
Kurama hỏi.

“Cậu ta được gọi là Yasaburo trốn chạy mà. Có khi đã chạy mất rồi
đấy, Teikinbo.”

“Vậy giờ chúng ta làm gì đây? Tôi đưa cô về Câu lạc bộ ngày thứ Sáu
nhé?”

“Tôi hơi mệt, nghỉ ở đây một lát đã.”

Ánh mắt của Benten đưa qua đưa lại giữa hai con daruma đang ở trên
cái bàn kiểu Tây. Khi tôi vừa nghĩ cô ấy đang nhìn tôi chằm chằm mà mỉm
cười, thì cô lại chuyển ánh mắt sang con daruma bên cạnh. Mái tóc đen của
cô ấy được cột lên như một cái bánh mochi phía sau đầu, như thể giận dữ
đến tóc dựng ngược lên rồi đông cứng ở đó, làm nụ cười lạnh lẽo kia lại
trở nên càng đáng sợ thêm mấy phần.

“Này, Teikinbo, ở đây có tới hai con daruma, có lạ lùng không chứ.
Con nào cũng bị cháy sém ở chỗ giống nhau, những vết bẩn cũng giống
nhau nữa.”

“Ra vậy, kỳ quặc thật nhỉ?”

“Yasaburo thì lại rất giỏi biến hình.”

Khéo quá hóa vụng rồi - tôi thầm nghĩ.

Benten cầm lấy thuốc lá Thiên cẩu nằm trên bàn, đưa vào trong miệng.



Teikinbo cúi người, sau đó châm lửa. Chẳng mấy chốc lửa đã bùng lên,
Benten phà khói ra như một cái đầu tàu hơi nước, trong chốc lát khói dày
đã tràn ngập căn phòng để đồ, đến mức có thể nghĩ là có hỏa hoạn. Tôi
nhớ đến nỗi đau khổ của tổ tiên mình khi cái hang thoải mái yêu thích bị
hun khói cùng sự vất vả của họ, cố nín hơi, nhưng cuối cùng cũng cất
tiếng ho. Lúc đó ánh mắt của Benten đang dịch chuyển giữa hai con
daruma dừng lại ở tôi. Benten mỉm cười ngọt ngào với tôi.

“Đã lâu không gặp, Yasaburo.”

“Tại sao cô biết tôi ở đây?”

“Tôi được Kinkaku và Ginkaku mách nước đấy. Chúng nói là dạo này
cô em gái thi thoảng lại ra ngoài một mình. Có khi là bị con Tanuki xấu xa
nào đó dụ dỗ cũng nên.”

“Thật là, hai thằng đó lúc nào cũng làm mấy chuyện không cần thiết.”

“Là anh thì phải quan tâm đến em gái chứ.”

Benten ném điếu thuốc lá Thiên cẩu đã châm lửa vào cái túi xách đen
bóng. Rồi cô nhặt tôi lên, bước đi vang âm thanh rõ ràng. “Đi nào,
Teikinbo. Cả Kamoyamabo nữa.”

Tôi vẫn nhăn nhó mặt mày, bị cô ấy ôm vào lòng mang đi. Cô ấy đi
xuống cầu thang, khẽ gật đầu với người chủ cửa hàng đồ cũ đang quỳ rạp
ở một bên, rồi bước ra đường Teramachi. Được mấy gã Thiên cẩu
Kurama mặc vét đen hộ tống, cô đi bộ về phía Bắc con phố mua sắm nhộn
nhịp. Nhìn xuống tôi đang nằm gọn trong ngực mình, cô ấy cười như một
con mèo. “Cậu tròn tròn dễ thương lắm đấy, cứ làm daruma một lúc cho
tôi nhé.”

“Ta đang đi đâu vậy?”



“Bởi vì cậu không chỉ phá hủy cái trà thất của tôi, mà còn làm mất cái
quạt quan trọng với tôi - cậu đã hứa là sẽ đến Câu lạc bộ ngày thứ Sáu biểu
diễn mua vui rồi mà. Đừng có nói với tôi là cậu quên rồi đấy.”

“Về chuyện xảy ra trong đêm Daimonji, tôi không biết phải xin lỗi thế
nào cho đủ. Nhưng nếu có thể thì…”

“Không cần xin lỗi gì đâu.”

Benten ngẩng mặt lên một cách khoái trá. “Nếu tiết mục của cậu dở ẹc,
thì tôi có thể mang cậu đi nấu lẩu cơ mà.”

°º°

Quay mặt ra đường Teramachi có một quán sukiyaki*.

Đây là một quán lâu đời đã hoạt động từ thời Meiji, căn nhà kiểu nửa
Tây nửa Nhật nửa gỗ nửa bê tông. Có người từng nói chỉ cần liếc mắt lên
cái đèn lồng đường bệ một cái thôi là đã cảm thấy vị ngon phảng phất rồi.
Khi kéo tấm rèm lên, ở phía trước mờ mờ tối. Chiếc đèn thong thả chiếu
ánh sáng vàng xuống hành lang bằng gỗ, những nơi ánh sáng đó không
chiếu tới chìm trong màn đêm. Nơi giữa ranh giới ánh sáng và bóng tối
dường như thấm đẫm vị ngon không tả xiết. Khách khứa được người ta
hướng dẫn lên lầu trên, cầu thang hẹp như cái lỗ chui, dốc đến độ dù là
mèo, gàu nước hay là chí sĩ Cần vương chắc cũng đều trượt ngã*. Cầu
thang cứ tiếp nối lên trên, càng lúc càng tối dần. Càng bước chân lên cầu
thang, mùi hương ngon lành mơ hồ đang quấn lấy người tôi càng rõ ràng,
mùi thơm của thịt bò mà các vị khách ăn đang chờ đợi cũng xông vào mũi
tôi, như mộng như ảo - lúc này đến cái cầu thang đen bóng trông cũng có
vẻ ngon miệng.
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Trong căn phòng lót chiếu tatami ở tầng trên cùng của quán sukiyaki,
tôi và Benten cùng chờ những thành viên của Câu lạc bộ ngày thứ Sáu
xuất hiện. Trong căn phòng rộng mười chiếu có bày hai cái bàn tròn, nệm
ngồi chất ở một góc.

Tôi đã hóa thành hình dạng sinh viên đại học luộm thuộm, gồng cứng
người ngồi chính tọa ở một góc phòng trải chiếu tatami.

Benten chống tay lên lan can, ngắm nhìn khung cảnh đầy nhà cửa san
sát. Từ cửa sổ nhìn xuống có thể thấy ngay mái vòm của khu phố
Teramachi kéo dài Bắc Nam. Đối với Benten, người có thể tự do bay lượn
trên bầu trời, đó hẳn chẳng phải là cảnh gì thú vị, nhưng với Tanuki luôn
bò trên mặt đất thì đây thật là cảnh tượng hiếm thấy.

Những đám mây ti tích trên bầu trời chuyển màu hồng, gió thu thổi
như muốn làm đáy lòng càng thêm cô đơn.

“Cậu thích sukiyaki chứ?”

“Nếu không phải là lẩu Tanuki, thì trên đời này với tôi không có gì là
không ngon.”

“Tôi thích lẩu Tanuki hơn là sukiyaki đấy.”

“Gu của cô lạ quá. Thịt bò dù nói thế nào cũng ngon hơn chứ.”

Benten đưa mắt nhìn xa xăm.

“Cha cậu cũng thành món lẩu rồi nhỉ? Chuyện đó hình như cũng mấy
năm trước rồi?”

“Cô cũng ngồi quanh bàn ăn đấy, nên đừng nói như thể mình không
biết gì vậy.”

“Hồi đó tôi chỉ mới gia nhập Câu lạc bộ ngày thứ Sáu thôi. Cũng là lần
đầu ăn thịt Tanuki đấy.”



Gò má trắng trẻo của Benten nhuộm trong ánh hoàng hôn.

“Món lẩu ấy thật sự rất ngon.”

°º°

Khi bầu trời đã chuyển màu lam và những cửa hàng trên phố Teramachi đã
bắt đầu tỏa ánh sáng trắng, những thành viên của Câu lạc bộ ngày thứ Sáu
cũng lần lượt đến. Bọn họ vừa bước vào phòng lót chiếu tatami vừa cúi
chào Benten. “Tiết mục góp vui cho buổi tối nay đấy.” Cô ấy giới thiệu tôi
như vậy. Chỉ cần cô không nói “Nguyên liệu nấu ăn cho bữa tối nay đấy”
là tôi đã cảm tạ lắm rồi.

Người cuối cùng bước vào nở nụ cười hớn hở chào hỏi Benten.

“Giáo sư, có thể gặp ông thật là mừng.” Benten đáp lại bằng gương
mặt tươi cười.

“Đêm nay Jurojin và Fukurokujin đều vắng mặt. Tôi đã báo với nhà
hàng rồi.”

Năm vị Phúc thần cùng một con thú đã sum họp, bữa tiệc đêm nay bắt
đầu.

Hai cái nồi lẩu bằng sắt được xếp ra, những chai bia đựng trong giỏ tre
cũng được mang tới. Đó đây vang lên tiếng rót bia, tiếng trứng được đập
ra đánh lên. Người phục vụ quét dầu lên cái nồi lẩu sắt đang nóng dần, rắc
đường trắng lấp lánh lên rồi xếp thịt vào, âm thanh xèo xèo vui tai vang
lên, rồi mùi thơm bắt đầu dậy lên. Thế rồi cho xì dầu. Chẳng mấy chốc
thì thịt chín. Mọi người cùng ăn. Lại bỏ thịt vào. Bỏ thêm hành. Bỏ thêm
đậu phụ. Những thành viên Câu lạc bộ ngày thứ Sáu vừa ăn thịt uống bia
vừa kêu lên “Ngon quá!” “A a!” “Thật tuyệt!”, bày tỏ nỗi sung sướng mà



từ ngữ không diễn tả hết được.

Chỉ khi đã uống cạn bia, căn phòng trải chiếu yên tĩnh mới trở nên rộn
rã như đã cởi bỏ mọi trói buộc.

“Chỉ cần cái âm thanh với cái mùi này là đã uống được bia rồi nhỉ?”

“Vậy thì ông Ebisu chỉ uống bia thôi là được rồi. Phần của ông để cho
tôi.”

“Ấy ấy không, cái này chỉ là mở màn cho tiết mục chính mà thôi…”

“Thịt bò ngon có hại cho sức khỏe lắm đấy.”

“Có một văn nhân đã nói thế này. Vì bò ăn rơm rạ nên đây chẳng phải
nồi lẩu bò mà là nồi lẩu rơm. Rơm thì làm gì có cholesterol chứ? Có đúng
không, giáo sư?”

“Thời buổi này bò có còn ăn rơm rạ nữa đâu.”

“Bây giờ bò còn vừa được cho nghe nhạc Mozart vừa uống bia cơ*.”

“Thế thì bọn ta chẳng phải là đang vừa ăn bia vừa uống bia đấy sao.”

“Y như thể ăn cơm với cơm ấy nhỉ?”

Tôi ngồi cạnh Benten, được vây quanh bởi thiên địch của mình, và ăn
thịt bò. Cái chết đầy bi kịch của cha tôi, kẻ mạnh ăn kẻ yếu, chuỗi thức
ăn… những tưởng niệm xoay chuyển trong lòng dạ tôi cũng theo vị ngon
của thịt bò quyện với trứng gà mà tan chảy rồi biến mất. Chuyện này
không được, dù là theo tiêu chuẩn của tôi. Thật hèn hạ. Ngon quá. Trong
nồi lẩu bằng sắt đầy ắp những mỹ vị. Trong lúc tôi đang mơ màng, Benten
thì thầm vào tai tôi, điểm qua các gương mặt trong Câu lạc bộ ngày thứ
Sáu.

Người đàn ông đang ngồi cùng với tôi và Benten quanh nồi lẩu là
“Hotei”. Đó là một người phàm ăn vơ vét những gì có trong nồi lẩu với
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một sức lực đáng kinh ngạc để cống hiến cho cái bụng căng tròn, Benten
gọi ông ta là “giáo sư” bởi vì ông ta là một giáo sư ở trường đại học. Ở bên
cạnh chúng tôi có ba người nữa đang quây quần bên một nồi lẩu khác. Một
người là “Daikoku”, là một thanh niên trẻ tuổi mặc trang phục truyền
thống, chủ của nhà hàng chuyên ẩm thực Kyoto “Chitoseya”. Một người
khác là “Bishamon”, là một người đàn ông cơ bắp lực lưỡng nhìn có vẻ rất
cứng rắn, giám đốc của một khách sạn ở Okazaki tên là “Gyuunkaku”,
nhìn dáng điệu ông ta đỏ mặt hết lên vì bia mà cất tiếng cười vang khiến
bụng tôi thót lại, ông ta tạo ấn tượng phóng khoáng như dân di cư du mục
sống trên lưng ngựa. Người cuối cùng là “Ebisu”, ông ta có gương mặt xệ
xuống như hình nhân bằng sáp bị chảy nhão vì hơi nóng, là một vị tai to
mặt lớn ở trụ sở chính của một ngân hàng ở Osaka.

“Vẫn còn hai người nữa, nhưng hôm nay không có mặt. Jurojin… tôi
rất muốn gặp ông ấy, vậy mà.”

“Jurojin là người thế nào?”

Lúc ấy vị giáo sư đang dùng hết sức nhai một miếng thịt lớn ngẩng
đầu lên.

“Hắn lạnh lùng như nước đá ấy.”

“Đá?”

“Là đá trong đá bào ấy.” Benten vừa cười vừa nói.

“Là ông chủ cửa hàng bán đá bào sao?”

“Là ông trùm cho vay nặng lãi.”

°º°



Dẫu sao thì đối phương cũng là bè lũ đã ăn thịt cha tôi, nên tôi đã quyết
tâm không mở lòng mình ra với họ, nhưng quyết tâm sắt đá đó cũng sụp
đổ theo bia lạnh lấp lánh ánh vàng cùng với vị ngon của thịt. Có lẽ là do bị
dòng máu ngốc nghếch truyền lại từ tổ tiên xa xôi của tôi thôi thúc, tôi dần
trở nên vui vẻ thoải mái. Vì tôi là Tanuki nên không thể khác được.

Tôi và vị giáo sư đại học ngồi quanh nồi lẩu cùng bắt đầu một cuộc
tranh đấu kịch liệt. Dù làm thế nào đối phương cũng ra tay trước, nên
chúng tôi dùng đũa giành giật nhau như đấu kiếm. Vị giáo sư đại học
chuyển động linh hoạt khác hẳn với vẻ ngoài, đôi tay to lớn đầy lông dùng
đũa một cách điệu nghệ mà vơ vét thịt. Thật là khéo léo đến phát ghét.
Trong lúc đó Benten ngồi quan sát sự thèm ăn trần trụi xung đột với nhau,
không xấu hổ không ngần ngại, mãnh liệt như đám học sinh côn đồ quyết
đấu bên bờ sông vậy.

“Hôm nay cũng may là Hotei ngồi ở bàn bên kia.” “Hotei đến đồ sống
cũng bình thản chén được, nên nếu bất cẩn thì bọn ta sẽ chẳng ăn được gì
cả.” “Thật là, lúc nào cũng vậy.”

Từ bàn bên kia mấy cái miệng túm lại xì xầm với vẻ rất an tâm.

“Nghĩ sao hả, cậu trai. Đám người đằng kia ngồi xếp chân rất an bình,
rõ là thiếu nghiêm túc đúng không!”

“Đúng là như vậy. Ăn lẩu là đấu tranh!”

“Vậy thì chiến thôi. Hãy dạy cho bọn họ thấy sự khắc nghiệt của hiện
thực đi!”

Tôi và vị giáo sư tấn công cướp đoạt thịt của nồi lẩu bên cạnh, phân
chia chiến lợi phẩm rồi nảy sinh tình bạn.

Rượu vào rồi, tâm tình trở nên thoải mái, nên tôi cũng chẳng còn sợ



hãi nữa. Tôi tự thân lại thấy muốn biểu diễn tài nghệ, ý chí muốn tuân theo
bản chất của Tanuki còn mạnh mẽ hơn nỗi sợ hãi. Tôi tự tiện tháo ra một
cánh cửa trượt làm thứ che chắn, để Benten giữ hộ. Thế rồi mỗi lần
Benten mở hoặc đóng cánh cửa kéo đó tôi lại biến hình. Chắc chẳng ai
nghĩ ra chuyện lại có một con Tanuki thật đang đường hoàng biến hình
ngay giữa phòng lót chiếu tatami thế này. Cơn say cũng giúp tôi một tay,
mọi thành viên Câu lạc bộ ngày thứ Sáu đều cảm phục kêu lên: “Kỹ xảo
tuyệt vời quá!” Tôi biến thành hổ, thành mèo mời khách, thành đầu tàu hơi
nước, biến đổi qua rất nhiều hình dạng. Lần nào cũng nhận lấy những
tràng vỗ tay hoan hô như pháo nổ, tâm trạng tôi trở nên sảng khoái vô
cùng.

Cuối cùng, đã lâu rồi, tôi mới biến hình thành Benten.

Từ gương mặt đến dáng vẻ đều mĩ miều như hai giọt nước, những
người nọ dù đã ngà ngà say đều có vẻ ngạc nhiên, tôi dừng lại phô bày
bóng lưng yêu kiều. Vị giáo sư đại học gửi cái nhìn nồng cháy đến cái cần
cổ xinh đẹp giả mạo của tôi, huýt sáo phù phù một cách vụng về. Tôi cũng
hứng chí lên, hơi kéo áo xuống để lộ lưng, thử làm tư thế quyến rũ một
chút, Benten giận dữ đe dọa từ trong bóng tối của tấm cửa kéo.

“Cậu mà lợi dụng là tôi sẽ ăn thịt cậu đấy.”

Tôi hơi tỉnh rượu lại mà tự hối.

Tôi biến lại thành hình dạng ban đầu rồi cúi chào, và lại nhận được
một tràng pháo tay nhiệt liệt. “Tuyệt vời quá!” Vị Bishamon giám đốc
khách sạn thốt lên, ngơ ngẩn. “Không hổ danh khách của cô Benten.”

“Thật không hiểu thủ thuật thế nào nữa. Này, hay cậu là một con
Tanuki thật?”

Ebisu vô tình bắn trúng hồng tâm.



“A ha ha ha. Đúng là như vậy. Tôi là Tanuki đây.” Tôi trở nên cảnh
giác.

“Đúng thế đấy. Tên nhóc này là một con Tanuki tôi quen biết.” Benten
nói. “Nhìn cậu ấy có ngon lành không nào?”

“Không, tài năng này mà đem nấu lẩu thì thật phí. Bọn tôi không ăn
cậu đâu.”

“Tôi thích cậu rồi đó! Tuyệt vời! Thật thú vị.”

Vị giáo sư đại học có vẻ rất cảm động, nắm lấy tay tôi.

“Lần sau lại tới nữa nha!”

°º°

“Đây này, cậu ăn đi. Ăn nhiều nhiều vào.”

Benten thu gom những thức ăn còn lại dưới đáy nồi lẩu, gắp vào chén
riêng cho tôi. Là do thân tình hay muốn ép tôi xử lý đồ dư thừa, tôi cũng
chẳng rõ nữa. Vị giáo sư đại học vẫn nhìn theo với vẻ mê say.

“Được rồi, vì đêm nay tôi sẽ tha thứ cho cậu vậy.” Benten nói.

“Cô sẽ không mang tôi đi nấu lẩu đúng không?”

“Ngày mai thì tôi vẫn chưa biết đâu nhé.”

Tôi bình tĩnh lại một chút, yến tiệc cũng trở nên yên ả hơn.

Những thành viên trong câu lạc bộ mặt đỏ au ngồi trên chiếu tatami
thong thả uống rượu, Benten mở cửa sổ ra để cơn gió đêm mát mẻ tràn
vào. Cô ấy vừa rút ra điếu thuốc lá Thiên cẩu đặt lên môi, thì vị giáo sư đã
gần như quỳ gối xuống châm lửa. Benten nói lời cảm ơn với gương mặt
bình thản rồi thả khói lên bầu trời đêm phía trên đường Teramachi.



“Tiệc tất niên tháng tới là ăn lẩu Tanuki nhỉ?” Bishamon nói.

“Chắc là theo lệ thường, ông sẽ cho chúng tôi mượn nhà hàng
Chitoseya chứ?” Ebisu nói.

“Đương nhiên rồi. Ở những nhà hàng khác họ không cho chúng ta làm
lẩu Tanuki đâu.”

Bishamon uống một hớp rượu, đôi mắt hấp háy trông như mặt của
tượng con chó đá canh cổng đền. “Dẫu vậy, tại sao tiệc tất niên lại phải ăn
lẩu Tanuki nhỉ? Tôi vẫn thích thịt bò hơn.”

“Ông nói như vậy sẽ bị khai trừ đấy.” Ebisu cảnh báo. “Quy tắc của hội
là vậy mà.”

Daikoku khoanh tay nói. “Không phải là do Tanizaki Junichiro* định ra
hay sao?”

“Chuyện đó có thật không nhỉ?” Bishamon nói.

“Tôi nghe từ Jurojin rằng Tanizaki Junichiro cũng từng là hội viên mà.”

“Đùa à!”

“Tanizaki mà lại ăn thịt Tanuki sao? Nếu là ông ấy thì hẳn là thích cá
dưa xám hơn chứ*?”

“Nhưng cá dưa xám là thức ăn mùa hạ mà.”

Bishamon cất giọng hỏi giáo sư: “Lần tới là đến lượt Hotei mang
Tanuki đến nhỉ?”, nhưng người được gọi hầu như không để ý tới, chỉ mải
mê chiêm ngưỡng Benten ngồi tách ra khỏi vòng tròn hút thuốc. Benten
ngồi trên bậu cửa sổ, đột ngột quay lại hướng vị giáo sư, nói: “Ông Hotei
rất yêu mến Tanuki phải không?”

Những lời của Benten khiến cho vị giáo sư tỉnh lại, ông phổng mũi lên
gật đầu thật mạnh.
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“Ừ. Tanuki dễ thương lắm. Thực sự là vô cùng dễ thương.”

Thế rồi vị giáo sư bắt đầu thao thao bất tuyệt rằng Tanuki đáng yêu
đến nhường nào. Nhìn những người khác vừa cười vừa lắng tai nghe bài
diễn văn ấy, tôi hiểu ra rằng ông ta đã giảng bài này rất nhiều lần rồi.

“Trước hết, cái sự tròn tròn lùn lùn của tụi nó thật là đáng yêu. Tôi tin
rằng cái từ tròn tròn lùn lùn hẳn là được phát minh cho Tanuki rồi. Cái vệt
đen quanh mắt, cái chân tay nho nhỏ đen đen, tất cả đều đáng yêu quá
chừng. Hơn thế nữa, cái cách chúng nhìn ta ngơ ngác, rồi quay mông lạch
bạch chạy đi… Đến phân cũng viên viên cục cục thực sự là đáng yêu quá.
Đúng là tràn ngập vẻ đẹp.”

Vị giáo sư rơm rớm nước mắt, càng kể càng hăng say.

“Tôi trở nên mê say một con Tanuki từ mấy năm trước rồi kia, con
Tanuki đó quả thật rất đáng yêu. Lúc đó tôi đang một mình đi bộ ở
Kitashirakawa thì bắt gặp một con Tanuki đang bị thương nằm giữa hào
nước ven đường. Là một con cái. Hôm đó thời tiết rất xấu, con Tanuki bị
ướt nước mưa, mỗi lần nghe tiếng sấm chớp lại run lên. Vì cái chân bị
thương làm nó đau, khi tôi ôm nó mang về tận nhà nó cũng chẳng cục cựa
gì. Sau đó tôi sơ cứu rồi cho nó ăn cơm nắm. Con Tanuki đó cái gì cũng
nhẩm nhẩm ăn hết. Đúng là háu ăn. Y hệt như tôi vậy. Mà nó rất sợ sấm
chớp, cũng giống như tôi. Khi nào có tiếng sấm rền vang là nó trở nên cực
kỳ hoảng sợ, khịt khịt mũi rồi chạy loạn lên thật đáng thương, nên những
đêm trời có sấm chớp tôi mang nó vào trong chăn, lúc nào cũng ở bên
nhau. Khi nó khỏe lại tôi thả nó về núi, nhưng khi trở về núi nó vẫn quay
nhìn mặt tôi. Cứ quay lại vừa nhìn tôi vừa đi. À, anh Bishamon không tin
à? Đó là vì anh chưa thấy đấy! Vì anh chưa thấy sự dễ thương của nó.
Con Tanuki ấy như biết được ơn cứu mạng vậy đó. Thật thông minh, con



Tanuki đó. Cái mông lúc lắc chạy đi, mà vẫn nhìn lại đằng này chăm chú
bằng đôi mắt đáng yêu đó. Tôi cũng nói, mau trở về đi con. Dù vậy nó vẫn
có vẻ rất đau lòng. Thật quá đáng yêu, quá cô đơn, làm tôi cũng khóc. Từ
đó trở đi, tôi trở nên mê say Tanuki…”

Đến chỗ đó, Bishamon chen vào. “Vì thế mới kỳ cục đấy. Chuyện ông
Hotei si mê Tanuki, mọi người đều biết rồi. Nhưng chẳng phải mỗi năm
ông đều ăn lẩu Tanuki một cách rất vui vẻ đấy sao? Không lạ lùng ư?”

“Yêu thích Tanuki và ăn Tanuki là hai chuyện hoàn toàn không mâu
thuẫn. Người như anh lúc nào cũng ngại ngần ăn, nhưng tôi khi nào cũng
ăn rất sung sướng. Tôi cũng rất thích đem Tanuki đi nấu lẩu. Cần phải
dùng kỹ thuật đặc biệt để loại bỏ hoàn toàn mùi hôi của thịt nhỉ? Nhưng
Tanuki rất ngon. Ăn thật ngon lành cũng là một loại lễ nghi đấy.”

“Không, nhưng mà, tại sao ông cố tình phải ăn giống loài Tanuki mà
mình yêu thích chứ? Còn có rất nhiều món ngon khác cơ mà.”

Tôi từ trong đáy lòng tán thưởng những lời sắc bén của Bishamon.

Tuy nhiên vị giáo sư lại dùng đến cái lưỡi linh hoạt một cách kỳ quái
của mình, đưa ra biện luận kỳ dị rằng ăn cũng có nghĩa là yêu. Từ góc nhìn
của Tanuki, thật chẳng phải là một thứ lý luận dễ dàng đồng tình được. Sau
khi bị ăn thịt rồi mà lại bị tỏ tình “tao yêu mày lắm” thì thật là khó xử.

“Tôi yêu chúng đến mức muốn ăn chúng luôn!”

“Tôi quen biết ông Hotei đã lâu rồi, nhưng thật sự là không hiểu nổi
người như ông.”

Bishamon cười khổ, xoa xoa mái tóc khô xác xơ. “Thật là không hình
dung nổi.”

Sau đó mọi người lại tiếp tục uống rượu, những lời vị giáo sư nói ra



trở nên không hiểu nổi ý nghĩa, cuối cùng ông ta thì thầm “Tanuki rất dễ
thương, nhưng ở đây còn một người khác cũng dễ thương như thế”, tán
tỉnh Benten một cách lộ liễu.

“Thế là không được. Ông Hotei, ông lại say rồi.”

“Thật đáng thương. Bọn tôi hiểu tình cảm của ông, nhưng kìm nén lại
đi.”

Liếc mắt sang những người khác khi họ vừa ồn ào nói thế vừa giữ vị
giáo sư lại, Benten kề miệng vào tai tôi.

“Này, tự nhiên tôi thấy buồn chán quá. Chúng ta ra ngoài thôi.”

°º°

Từ bữa yến tiệc đã trở nên lộn xộn nhão nhoẹt như viên đường đen bị rơi
xuống rượu, Benten trèo qua cửa sổ lẩn ra ngoài.

Cô ấy cầm lấy tay tôi mà kéo, từ lan can nhảy lên, đáp xuống con
đường thông bắc cao trên mái của khu phố vòm. Phớt lờ những thành viên
Câu lạc bộ ngày thứ Sáu đang từ căn phòng trải chiếu tatami cất tiếng gọi
“Cô Benten, quay lại đi!”, cô ấy nhẹ bước lên mái của phố Teramachi.

Chúng tôi bước đi không gây mấy tiếng động trên con đường nhỏ bám
theo phố vòm. Khói từ thuốc lá Thiên cẩu của Benten chảy trôi giữa khe
hở của những tòa nhà.

Mái vòm kéo dài qua khe hở những tòa nhà đến phía Nam, giữ lại ánh
sáng của phố Teramachi ở phía dưới, hắt ánh đèn trắng lên màn đêm. Đây
là lối thông dùng cho xây dựng, cấm người ra vào, nên con đường ánh
sáng kéo dài đến tận Shijo này không có ai qua lại. Ngẩng đầu nhìn lên, tôi
có thể thấy lác đác ánh đèn của những quán cà phê và quán bar tỏa sáng



lấp lánh trên tầng cao của những tòa nhà, những Con người ngồi quanh
bàn hưởng thụ buổi tối thứ Sáu trông như mô hình đồ chơi. Cũng đã trễ
rồi, nên đường Teramachi và Shinkyogoku dưới chân chúng tôi đã dứt
tiếng ồn ào.

Chính giữa bầu trời đêm, trôi nổi một vầng trăng to tròn như ảo mộng.
“Trăng đêm nay to quá nhỉ?” Benten thầm thì như không kìm nén được
cảm xúc. “Tôi thích mấy vật hình tròn lắm đấy.”

“Vậy sao?”

“Tôi muốn có mặt trăng quá!”

Đột ngột cô ấy ngước nhìn mặt trăng trên trời đêm mà nói. “Kia kìa,
lấy nó xuống cho tôi đi, Yasaburo.”

“Không thể được… Dù đó là yêu cầu của cô Benten đi nữa.”

“Thật chẳng có năng lực, cái gì cũng không làm được… Cậu chỉ là một
con Tanuki đáng thương.”

“Cô đừng có tùy tiện nói như thế được không?”

“Mặt trăng đẹp quá, nhưng tại sao lại thấy cô đơn thế này, tôi ấy.”

“Cô say rồi.”

“Tôi có say đâu… Chuyện vặt vãnh mà.”

Chúng tôi nhìn thấy công viên Shinkyogoku Rokkaku phía dưới.

Phía trên mái vòm, những sợi dây điện mắc chằng chịt. Benten từ con
đường thông nhảy lên, nhìn xuống dưới công viên. Kẹp phía bên kia công
viên là mái vòm của phố Shinkyogoku. Công viên nằm giữa Shinkyogoku
và Teramachi này vì là ban đêm nên chẳng có bóng người, chỉ có vài cái
cây ít đến đáng thương đang rụng lá, dáng vẻ cô quạnh. Chúng tôi có thể
nghe thấy tiếng đám thanh niên ngồi hò hát trước cổng chính của chùa



Seigan ở Shinkyogoku.

Tiến lên phía trước một chút nữa, chúng tôi đến một tòa nhà sơn đen.
Ở bên đường có một tấm bảng nhỏ đề dòng chữ ngắn ngủn “Cafe &Bar”.
Có một cái bàn nhỏ cùng hai cái ghế tròn dựng sẵn. Ngẩng đầu nhìn lên, có
ánh sáng hắt ra từ khung cửa sổ tầng năm đang mở của tòa nhà, ở một bên
cửa sổ có treo một cái chuông màu vàng. Từ cái chuông buông xuống một
sợi dây dài, đến tận bên cạnh cái bàn.

Benten ngồi xuống ghế, kéo sợi dây đó. Tiếng chuông vang lên lanh
canh, rồi từ cửa sổ một người đàn ông hói đầu để ria thò mặt ra. Khi
Benten nhìn lên trên đưa hai ngón tay ra, người đàn ông gật đầu rồi lại rút
vào bên trong cửa sổ. Chẳng mấy chốc một cái khay được buộc dây đưa
xuống từ cửa sổ. Bên trên có bày hai cốc Akawari mà Benten yêu thích,
shochu pha với rượu vang ngọt Akadama.

Ở nơi uống rượu bí mật đó, chúng tôi cùng cạn chén dưới ánh trăng.
Lúc đang uống rượu, Benten cứ thì thầm “thật đáng buồn”, “thật đáng
buồn”. Chẳng mấy chốc cô ấy lại đứng lên, cầm lấy cái ly thủy tinh có
chứa rượu Akadama màu hồng đào, nhanh nhẹn lướt đi phía trên mái vòm.

“Tại sao cô lại có vẻ buồn bã như vậy?”

“Tôi đang thương cảm, cậu sẽ bị tôi ăn thịt mất.”

“Thì cô cứ không ăn tôi là được mà.”

“Nhưng một lúc nào đó, tôi sẽ ăn thịt cậu thôi.”

“Cô nói chuyện ăn tôi dễ dàng như thế làm khó tôi lắm.”

Tôi nói. “Đó là vấn đề liên quan tới tính mạng của tôi mà.”

Benten lẩm bẩm những lời đắc ý. “Tôi thích cậu nhiều đến mức muốn
ăn cậu luôn. Nhưng khi ta ăn mất rồi… thì thứ ta yêu thích sẽ không còn



nữa!”

“Đương nhiên là thế rồi. Cô thật ích kỷ!”

Lúc đó, chúng tôi nghe thấy tiếng kêu kéo dài: “Ôi ôi.”

Người bước lảo đảo trên lối thông hẹp trên cao chính là vị giáo sư đại
học lúc nãy đã biện luận trong buổi tiệc, dùng tình yêu dâng trào với
Tanuki để áp đảo chúng tôi. Mái tóc ông ta tán loạn, cái bụng rung rung, bộ
âu phục hơi bẩn bẩn, cái cặp lớn ôm trên ngực, cố hết sức mà chạy lại đây.
Ông ta thở hổn hển, mồ hôi túa ra ròng ròng.

“À, giáo sư. Ngài đi theo chúng tôi đến đây à?”

Vị giáo sư đuổi theo ấy cũng nhập bọn vào tiệc tăng hai của Câu lạc bộ
ngày thứ Sáu, diễn ra trên thế giới của những nóc nhà.

°º°

Quay sang vị giáo sư, Benten nói, hãy cùng đi “nhặt lá đỏ” đi.

Benten thanh toán tiền rượu Akadama, rồi từ mái vòm Teramachi băng
qua cây cầu sắt đi về phía Tây, bám theo cầu thang xoắn ốc của tòa nhà.
Từ đó cô đi lên nóc nhà, nhảy sang tòa nhà bên cạnh. Cô ấy nhảy qua
những tòa nhà san sát nhau, từ mái nhà này sang mái nhà khác một cách rất
điêu luyện. Tôi và vị giáo sư e ngại độ cao nên chùn chân, Benten liền
quay lại, kéo lấy tay hai chúng tôi. Chúng tôi băng qua thế giới trên mái
nhà được ánh trăng chiếu sáng.

“Cô Benten!” Vị giáo sư vừa thở phì phò vừa nói. “Thật là, cô quá
nhanh nhẹn.”

“So với tuổi của mình thì giáo sư cũng dẻo dai lắm.”



“Khi đi tìm mẫu vật tôi cũng phải vào rừng rậm nhiệt đới rồi mà. Được
trui rèn khác hẳn với mấy ông chú ở quanh đây đấy.”

“Nào, cố lên một chút nữa.”

“Ôi chà ôi chà, cô cứ y như là Thiên cẩu vậy.”

Vị giáo sư dù không biết nhưng buột miệng nói trúng, làm Benten cười
khúc khích giữa ánh trăng.

Chẳng mấy chốc, chúng tôi đã đến tầng thượng của một tòa nhà cao
tầng nọ.

Tầng thượng của tòa nhà nằm trong một con hẻm tách ra khỏi đường
chính này hoàn toàn yên tĩnh. Trên này có đặt một chiếc máy bán hàng tự
động, không biết là liệu có ai tới mua hay không, ở bên cạnh có trồng một
cây lá đỏ lớn. Vị giáo sư và tôi đều mệt nhoài, ngả lưng ngồi xuống cái
ghế dài màu xanh ở bên cạnh máy bán hàng tự động. Benten đứng dưới
gốc cây lá đỏ, vừa hút thuốc lá Thiên cẩu vừa nhìn lên ngọn cây. Những
chiếc lá nhuộm màu đỏ nhận lấy ánh đèn huỳnh quang từ máy bán hàng tự
động, trông như thủy tinh trong suốt. Khói dần dần bốc ra từ điếu thuốc lá
Thiên cẩu, chảy trôi trên sân thượng trong màn đêm.

Tôi hồi tưởng lại ngày xa xưa, khi mang rượu vang ngọt Akadama đến
cho sư phụ Akadama và Benten ngắm hoa trên sân thượng. Đó là ngày đầu
tiên Benten bay lượn được trên bầu trời, lúc ấy cô mới chỉ đặt bước chân
xinh đẹp kia lên nấc thang thành Thiên cẩu. Còn cô bây giờ đã đạt được
mọi thứ trong tay, không còn hình bóng gì của cô gái chỉ cần bay lơ lửng
thôi đã rất hạnh phúc rồi mỉm cười với ân sư như trước nữa.

Chúng tôi ngắm lá đỏ trong đêm để giết thời gian. Tôi lấy cái máy ảnh
ra, chụp một tấm hình kỷ niệm.



Chẳng bao lâu vị giáo sư đã mở lời.

“Tôi ấy, vẫn còn nhớ rõ cái ngày gặp cô lần đầu.”

“Thôi bỏ đi. Những chuyện như thế quên đi cũng tốt.”

“Tôi không quên được. Lúc đó cũng vừa khéo là tiệc tất niên. Tôi nghe
nói có cái lồng chứa một con Tanuki trong phòng trải chiếu nên vào xem
tình hình ra sao. Lúc đến thì thấy cô đang nằm bên cạnh cái lồng, ngủ say
sưa. Lấy mấy cái nệm ngồi chồng lên làm gối, cuộn tròn lại giống như trẻ
con vậy.”

“Là vậy sao…?”

Benten đặt tay lên thân cây lá đỏ, chậm rãi bước vòng quanh cây.

“Tôi đã nghĩ, đó là ai vậy nhỉ? Bởi vì tôi không biết người mới gia
nhập vào Câu lạc bộ ngày thứ Sáu là một cô gái trẻ. Tôi đã cho đó là cô con
gái trẻ tuổi của cửa hàng Chitoseya ngồi trông chừng con Tanuki, mệt quá
nên thiếp đi. Rồi tôi nghĩ, quả là một người chăm chỉ. Con Tanuki ở trong
lồng cũng là một con Tanuki tuyệt vời, hết sức hiên ngang lẫm liệt. Chẳng
có chút dấu hiệu sợ hãi nào. Khi tôi và con Tanuki đang nhìn nhau, cô thức
dậy đến bên cạnh tôi, thế rồi cô nói chuyện với con Tanuki.”

“Chuyện ngày xưa đó, tôi đã quên mất rồi.”

“Cô đã nói: ‘Ngươi sắp bị ta ăn mất, thật là đáng thương’, sau đó lại
nói ‘nhưng ta phải ăn ngươi thôi’. Cô đã chuyện trò với con Tanuki như
thế đấy.”

Vị giáo sư vẫn hướng mắt nhìn xuống, mỉm cười. “Lúc đó tôi đã hóa si
mê cô. Đã rơi vào tình yêu rồi đấy. Tình cảm của cô, tôi có thể hiểu được.
Chúng ta là đồng chí ở điểm đó, tôi đã nghĩ vậy…”

“Giáo sư đã nghĩ sai rồi.”



Benten vừa ngắm lá đỏ vừa thì thầm. “Tôi không nhớ mình đã nói như
thế.”

“Vậy ư?”

Vị giáo sư ngáp một cái rõ to, rồi nói “Nhưng tôi thì vẫn còn nhớ”. Sau
đó, dù trông vẫn như đang lẩm bà lẩm bẩm chuyện gì, ông ta đã gục đầu
xuống rồi ngủ mất.

Benten để lộ gương mặt buồn thương, đi vòng vòng quanh cây lá đỏ.
“Cô Benten?” Tôi thử cất tiếng gọi, nhưng cô ấy không trả lời. Từ điếu
thuốc lá Thiên cẩu, một đốm lửa bừng lên. Vì Benten đi vòng vòng quanh
thân cây, khói đã cuộn lên quấn quanh ngọn cây. Nhiều khói quá. Giữa
đám khói bốc lên, bóng hình thanh mảnh của Benten thoắt ẩn thoắt hiện,
đôi lúc tôi cũng thấy đốm lửa từ điếu thuốc lá Thiên cẩu. Cứ như một con
quái thú phun lửa đang chuyển động vậy.

Tôi rẽ màn khói bốc lên dày đặc mà đến gần Benten “Cô đang làm gì
vậy?” Tôi cất tiếng hỏi. Ở bên kia bức tường khói cuồn cuộn, tôi nhìn
thấy bóng hình xinh đẹp của Benten, khi tôi dợm bước đến gần cô ấy đã
nhẹ nhàng lách đi, chui vào trong màn khói.

“Cậu đừng tới gần đây.”

Bên trong đám khói, Benten nói. “Nếu cậu tới gần tôi sẽ ăn thịt cậu.
Thật đấy.”

Tôi dừng bước, vừa ho vì khói vừa hỏi. “Có hơi đường đột, nhưng cô
làm sao vậy?”

“Mặt trăng đẹp quá, nhưng chỉ làm tôi buồn thương mà thôi. Thật
muốn đi tắm. Tôi về đây.”

“Thật ích kỷ! Cô tính bỏ chúng tôi trên sân thượng mà về à?”



“Yasaburo, đưa giáo sư về đàng hoàng nhé.”

Khói lại dày hơn một tầng, cuồn cuộn lại một cách dữ dội…

Thế rồi đột ngột tất cả chuyển động đều dừng lại. Làn khói bị gió đêm
thổi tan tác, nhìn sang bên kia chẳng còn thấy bóng dáng của Benten đâu
nữa. Dưới gốc cây lá đỏ, chỉ còn lại đầu lọc của điếu thuốc lá Thiên cẩu đã
hút hết.

°º°

Mặt trăng trôi trên bầu trời đêm mùa thu, không khí lạnh dần thấm vào
người.

Tôi tựa người lên thanh vịn gỉ sét mà ngắm nhìn khung cảnh ban đêm.
Tôi thấy những cô gái ngồi trên ghế dựa ngoài ban công của những tòa
nhà chung cư nhìn ngắm mặt trăng, thấy bóng lưng một số người đàn ông
đến khấn vái ở ngôi đền nhỏ được thắp sáng bởi những ngọn đèn lồng
trên sân thượng một tòa nhà, lại thấy ở tầng trên cùng của một tòa nhà
khác có một quán bar nơi những cô gái ăn mặc theo kiểu maiko đang nhảy
múa cùng với một người mặc đồ con rối hình quả cà tím. Ngắm nhìn
quang cảnh thế giới kỳ lạ không âm thanh trên nóc nhà như vậy, tôi nếm
trải được cảm giác trở thành Thiên cẩu.

Giáo sư “khụt khịt” xì mũi rồi mở mắt dậy. “Cô Benten đi đâu rồi?”
Ông vừa hỏi vừa rùng mình.

Thế rồi vị giáo sư nói mình đã đói bụng, lấy từ trong túi ra cơ man là
cơm nắm gói bọc giấy bạc rất kỳ lạ, bày ra ở giữa chính ông ấy và tôi. Vì
được mời, tôi cũng cầm lấy một nắm cơm. Có loại nhân trứng rán, cũng
có loại nhân rong biển. Trong túi của giáo sư còn bỏ cả rượu, một bàn tay



lông lá to lớn của ông ta cầm cơm nắm, tay kia cầm lấy cốc mà nhấm
nháp rượu.

“Tôi giỏi làm món này lắm đấy. Có ngon không?”

Vị giáo sư cười. “Tôi cực kỳ thích cơm nắm. Lúc nguội ăn cũng ngon,
hâm nóng lên cũng ngon. Lúc nào ở đâu cũng ăn được.”

Hai người chúng tôi cùng ăn, tôi cũng được chia ít rượu.

“Chắc cô Benten không trở lại đâu nhỉ?”

“Chúng tôi gọi đó là ‘Cuộc đào thoát giữa đường của cô Benten’, lúc
nào cũng vậy, cô ấy cứ đột ngột biến mất giữa chừng như thế.”

“Con người ấy vốn là loại khó hiểu…”

“Cậu là học sinh phải không? Cậu có quan hệ thế nào với Benten vậy?”

Tôi dĩ nhiên không thể nói chuyện mình là con Tanuki có quen biết
ngày xưa với cô bán Thiên cẩu đó, nên tôi phịa ra quá trình mình quen biết
Benten trong phố ra sao, chính mình cũng thấy rất có sức thuyết phục. Vị
giáo sư vừa gật gù vừa lắng nghe. “Chà, cô ấy quả là một mỹ nhân kỳ lạ.”
Vị giáo sư thốt lên như không kiềm được cảm xúc.

“Giáo sư cũng kỳ lạ lắm đấy.”

“Tôi có gì lạ đâu?”

“Sự hăng say ăn uống của giáo sư, không giống bình thường chút
nào.”

Vị giáo sư ăn tiếp một nắm cơm nữa, “Đúng là tôi rất mê ăn uống.”
Ông thì thầm. “Tôi đã ăn rất nhiều thứ rồi đấy. Cũng một phần là do
nghiên cứu nữa.”

“Giáo sư cũng ăn Tanuki sao…”

“Không chỉ mỗi Tanuki đâu! Tôi đã đến nhiều nơi trên thế giới, đã ăn



đủ mọi thứ từ côn trùng thực vật động vật đến các loại cá rồi.”

“Có ngon không ạ?”

“Trong lúc ăn thì phải ăn thật ngon. Đó là nghĩa vụ của người ăn đấy.
Nhưng mà, cậu bé, thật ra chỉ cần ăn một vật có sinh mạng đã là rất ngon
rồi - không nghĩ thế thì không được. Tôi nhắm đến tư tưởng đó đấy. Vì
vậy nên tôi mới ăn thật nhiều thứ. Chỉ những thứ có độc thì thôi… tại ăn
vào sẽ chết mà. Nhưng kẻ như tôi, chỉ là con ếch trong giếng mà thôi. Nếu
mở to mắt nhìn khắp thế giới, sẽ thấy Con người ăn đủ mọi thứ. Thật là
một sự phàm ăn đáng kinh ngạc. Nghĩ đến chuyện đó, tôi thật vô cùng cảm
phục. Ăn tức là yêu cơ mà. Chúng ta ăn nhiều thứ như vậy, có nghĩa là
chúng ta yêu rất nhiều thứ, Con người vạn tuế! Tôi thành ra nghĩ như vậy
đấy.”

“Nhưng đối với phía bị ăn, chẳng có gì là đáng hoan hô vạn tuế ở đây
cả.”

“Về phía bị ăn, hẳn là rất ghét rồi. Vì nếu là tôi, cũng sẽ không thích
chuyện bị gấu hay sói gặm đầu đâu. Ai cũng ghét chuyện đó cả. Nhưng
dẫu có bị ăn đi nữa, tôi vẫn muốn ăn. Tôi yêu Tanuki đến mức dù thấy
chúng đáng thương vẫn muốn ăn. Không chỉ có Tanuki. Chúng ta đều đã
ăn những thứ đáng yêu rồi. Dù đáng buồn, nhưng thật sự rất ngon. Điều
này thật là một mâu thuẫn vĩ đại đúng không? Nói cái khác, đó chính là
tình yêu. Tôi cũng không hiểu lắm, nhưng chắc hẳn là tình yêu. Là tình yêu
đấy.”

“Con người vì không lo bị ăn nên mới dám nói những lời tùy tiện đến
vậy.”

“Cậu có vẻ khăng khăng đứng về phía kẻ bị ăn nhỉ? Nhưng đó đúng là
chuyện quan trọng. Đúng là Con người chúng ta không cần lo lắng chuyện



bị ăn thịt. Chúng ta không có thiên địch. Khi chết thì bị hỏa thiêu thành tro,
bị vi sinh vật ăn rồi trở về với đất mà thôi. Nhưng nếu là như thế tôi sẽ
cảm thấy cô đơn lắm. Đột ngột bị vi sinh vật ăn là chuyện thật cô đơn.
Đến lúc tôi chết đi, miễn là không đau đớn, thì có bị Tanuki ăn cũng tốt…
Thay vì thoi thóp trong bệnh viện rồi chết, trở thành bữa ăn cho Tanuki
còn tốt hơn. Khi chết trong bệnh viện, tôi chẳng thể trở thành dinh dưỡng
cho ai cả. Như vậy thật cô đơn. Nếu tôi có thể làm một con Tanuki no căng
bụng thì vẫn tốt hơn rất nhiều.”

“Chuyện ăn thịt giáo sư, thật là quá sức một con Tanuki rồi.”

“Đúng vậy nhỉ… Hơn nữa, tôi có cảm giác thịt mình sẽ không ngon
đâu. Đáng buồn thật.”

Vị giáo sư lại ăn một nắm cơm. “Nếu đám Tanuki ăn thịt tôi thì sẽ
chẳng thấy ngon đâu. Nghĩ vậy, tôi mới thấy Con người thật đáng
thương.”

“Tôi chưa từng nghe thấy có Con người nào lại đi đau buồn về chuyện
như thế cả.”

“Ngày xưa, có một con Tanuki đã nói với tôi như vậy mà. Bây giờ tôi
vẫn còn nhớ chuyện đó. À, cậu đang nghĩ là tôi nói dối đúng không! Cũng
phải thôi. Nếu bảo là Tanuki mở miệng nói thì chẳng ai tin nổi. Nên tôi
chưa hề kể với ai cả.”

Vị giáo sư cười vui vẻ. “Nhưng đó quả là một con Tanuki rất tuyệt
vời.”

°º°

Đó là đêm họ lần đầu chào đón Benten ở Câu lạc bộ ngày thứ Sáu.



Vị giáo sư đến xem tình hình con Tanuki bị bắt về thế nào rồi, nên
bước chân vào phòng trải chiếu phía sau của nhà hàng Chitoseya. Ở trong
phòng trải chiếu chỉ đặt một ngọn đèn điện phỏng theo hình dạng đèn lồng
giấy, bên ngoài cửa sổ có thể thấy cảnh sắc ban đêm bên bờ sông
Kamogawa. Ở một góc phòng có trải mấy tờ báo, phía trên đó đặt một cái
lồng. Một cô gái mà ông không quen mặt đang gối đầu lên mấy cái tấm
đệm ngồi đặt chồng lên nhau, cuộn tròn lại nằm ngủ bên cạnh cái lồng.
Gương mặt đang say ngủ ấy thật đáng yêu, làm vị giáo sư chợt thấy bồi
hồi. Ông rón rén tiến lại gần cái lồng để làm cô không thức giấc.

Trong lồng là một con Tanuki rất lớn đang cuộn tròn lại. Bộ lông của
nó óng ánh dưới ánh đèn điện, quả rất to lớn đường bệ. Nó dường như đã
nhận ra vị giáo sư đang chú ý đến mình nên quay đầu về phía ông, nhưng
không có chút sợ hãi, cũng không có vẻ oán hận. Ánh mắt nó nhìn giáo sư
rất bình tĩnh thản nhiên, như thể đang suy tư điều gì sâu sắc lắm. Sự uy
nghiêm đó khiến vị giáo sư cảm phục.

“Mày to lớn thật đấy.” Vị giáo sư thì thầm. “Trong xã hội Tanuki, hẳn
mày cũng là một con Tanuki rất lừng danh nhỉ?”

Con Tanuki đột ngột nhổm người dậy, như đang lắng nghe lời lẽ của vị
giáo sư. Vị giáo sư lấy trong cặp ra một nắm cơm, đưa vào lồng cho con
Tanuki. Con Tanuki đưa mũi lại gần ngửi ngửi, sau đó bắt đầu ăn. Vừa
ngắm nhìn con Tanuki ăn cơm nắm, ông vừa ngồi xếp bằng trước cái
lồng, trò chuyện.

“Tối nay, bọn tao sẽ ăn thịt mày đấy. Có lẽ với mày là chuyện rất bất
đắc dĩ, nhưng bọn tao đã quyết định tiệc tất niên sẽ ăn lẩu Tanuki rồi. Đã
sinh ra làm Tanuki, cũng sẽ có khi bị Con người ăn thịt. Dù nói điều này
thật ích kỷ, nhưng có thể ăn mày, tao quả thực rất vui. Đây cũng là một



cuộc gặp gỡ đấy.”

Vị giáo sư nói như vậy xong, con Tanuki bình thản nhìn lên gương mặt
ông.

“Tại sao mày lại bình tĩnh như thế nhỉ? Không thấy bất an gì sao?” Vị
giáo sư nói.

Con Tanuki đột ngột mở miệng.

“Đến lúc này những gì cần phải làm tôi đều đã làm rồi, các con cũng
đã lớn rồi. Đứa út vẫn còn bé, nhưng nó có các anh ở bên, chắc chắn sẽ
giúp nó trưởng thành đàng hoàng. Tôi đã gieo hạt, nuôi dưỡng chúng lớn
lên. Tôi đã hoàn thành những nghĩa vụ của một con Tanuki rồi. Những
ngày còn lại là ân huệ của trời, nói cách khác là do may mắn. Vì vậy, đến
giờ bị các ông ăn, đối với tôi cũng hoàn toàn chẳng sao cả. Nếu các ông
muốn ăn thì cứ việc.”

“Kỳ lạ quá…”

Vị giáo sư thì thầm. “Tao vừa có cảm giác như mày đang nói chuyện.
Tao bị ảo giác rồi sao?”

“Thực sự là tôi đang nói chuyện đấy.”

“Thật là. Mày đừng có làm tao ngạc nhiên đến thế chứ.”

“Vì tôi chợt nghĩ, nếu là ông thì có trò chuyện một chút cũng không
sao. Cứ gọi là trò đùa nghịch cuối cùng của cuộc đời tôi đi… Là do dòng
máu ngốc nghếch gây nên.”

Hai người sau đó chuyện trò một lúc. Con Tanuki dù rất bình tĩnh,
nhưng dường như có lo lắng về một điểm. “Lỡ tôi không ngon thì biết làm
sao?”

Vị giáo sư đưa tay vỗ ngực. “Đừng lo. Tao bảo đảm sẽ làm mày thành



một nồi lẩu thật ngon.”

“Hãy làm ngon hết sức có thể nhé. Bởi nếu làm hỏng một nồi lẩu kỳ
công chuẩn bị, tôi thật sự rất tiếc.”

“Mày quả là một con Tanuki vĩ đại, nên chắc chắn ăn sẽ rất ngon. Cứ
an tâm đi.”

Khi nghe vị giáo sư nói thế, con Tanuki gật đầu với vẻ hài lòng.

“Coi như món quà lưu niệm trên đường tới cõi âm, tôi có thể biết tên
ông được không?” Con Tanuki nói.

“Tao là Yadogawa Chotaro.”

Con Tanuki thở hắt ra với vẻ hài lòng, rồi lẩm bẩm. “Đúng thật là
ông.”

“Ôi, mày có biết tao hay sao?”

“Ông đã chăm sóc một người thân của tôi mà.”

“Đổi lại có thể cho tao biết tên mày được không?”

Con Tanuki ở trong lồng ưỡn ngực thật cao, tạo dáng uy nghiêm.

“Tôi là Niseemon, Shimogamo Soichiro.”

Lúc đó, cô gái đang gối đầu lên nệm ngồi mà ngủ mở mắt dậy, cất
giọng hỏi giáo sư: “Ai đấy ạ?” Vị giáo sư giật mình quay lại, đưa ngón tay
lên môi “Suỵt” một cái, nhưng khi ông quay nhìn lại cái lồng, con Tanuki
như đã ăn no bụng với nắm cơm, đột ngột cuộn mình lại, ngáy khò khò vô
tư lự. Ông cảm thấy như mình vừa bị ảo giác.

“Bác Hotei, đúng không ạ?” Cô gái cúi thấp đầu.

“Đêm nay rất vui được gặp bác.”

“À, đúng rồi. Cô là người mà Jurojin nhắc đến. Tôi không biết lại là
một cô gái.”



Cô ta mỉm cười. “Tôi là Benten.”

Benten đứng lên, nhòm vào cái lồng bên cạnh vị giáo sư, lẩm bẩm. “Nó
ngủ ngon lành quá nhỉ?” Cô ấy bình thản nhìn ngắm con Tanuki đang ngủ.
Thế rồi, cô thì thầm. “Ngươi sẽ bị ta ăn mất, thật là đáng thương. Nhưng
ta phải ăn ngươi thôi.”

Con Tanuki uy phong lẫm liệt, tức người cha Shimogamo Soichiro của
tôi vẫn ngủ khò khò, cho đến lúc rơi vào bụng họ cũng không mở mắt ra
lần nữa.

°º°

Mặt trăng trôi qua bầu trời, đêm đã về khuya.

Vị giáo sư bật cười. “Một câu chuyện kỳ lạ như vậy, cậu không tin đâu
phải không?”

“Tin chứ.” Tôi nói.

“Vậy thì thật đáng mừng. Vì cậu là bằng hữu nên tôi mới kể ra đấy.”

“Chúng ta đêm nay mới gặp nhau thôi mà.”

“Tôi cảm thấy như có duyên gặp gỡ với cậu. Dù ngẫu nhiên gặp nhau
cũng là có duyên tiền định. Vì lần trùng phùng này hãy cạn chén nào, cạn
chén!”

“Một giáo sư đại học mà giữa đêm khuya uống rượu ở một nơi thế
này, liệu có ổn không?”

“Chẳng sao cả đâu. Là do dòng máu ngốc nghếch gây nên mà.”

Vị giáo sư cười. “Này, cậu à, trăng đêm nay thật là tròn nhỉ!”

Anh em chúng tôi mỗi lần gây ra chuyện gì phiền phức, lại cười mà



nói “Là do dòng máu ngốc nghếch gây nên”. Khi vị giáo sư thốt lên những
từ ngữ đó, ông ta trông tương đồng với bóng hình của cha đến kỳ dị. Kẻ
thù đáng căm hận đã ăn thịt cha tôi, tại sao lại khiến tôi thấy thân thương
như vậy? Từ đôi cánh tay to lớn lông lá kia cũng có mùi giống như cha tôi.

Vị giáo sư ngáp mấy cái, đưa tay dụi mắt. “Đến tiếng trẻ con khóc
cũng không thắng nổi cơn buồn ngủ.” Ông nói. “Cô Benten chắc sẽ không
quay lại đâu, nên chúng ta lần đường xuống thôi. Thật là thương nhớ cái
giường quá rồi.”

Đi xuống cũng khổ cực phi thường. Khi chúng tôi đang bối rối giữa
chừng thì nhìn thấy một cái thang dài. Từ đó có thể xuống được đường
Gokomachi. Trong thành phố không thể tự nhiên mọc lên một cái thang
được. Thật là vừa vặn, đúng thời điểm đến mức kỳ quái. Tôi quay nhìn
vào bóng tối giữa các tòa nhà, cất tiếng hỏi: “Kaisei, là cô sao?”

“Mau về nhà ngủ đi, tên ngốc.” Từ trong bóng tối Kaisei đáp lời. “Lần
tới tôi không giúp anh nữa đâu.”

“Cảm ơn nhé.”

Khi tôi đang cố nhìn dấu tích của vị hôn thê mình chưa từng thấy bóng
dáng đó, vị giáo sư đi trước tôi một chút lại quay đầu gọi tôi. “Này, đường
Teramachi ở phía này chứ.”

Chúng tôi ra đến đường Teramachi đang chìm trong tĩnh lặng, rồi tôi
chia tay vị giáo sư ở đường Kawaramachi. Vị giáo sư vừa lên taxi vừa bảo
tôi nhất định phải đến phòng nghiên cứu chơi. Ông ta lục lọi loạn lên trong
cặp một hồi để tìm danh thiếp, nhưng tìm mãi không ra. Cuối cùng chỉ tìm
thấy một tấm nhìn khá thảm hại sót lại ở dưới đáy cặp, nhưng vị giáo sư
cầm cả hai tay đưa ra cho tôi với vẻ rất lịch sự. Trên danh thiếp có ghi:
“Tiến sĩ nông học Yadogawa Chotaro”.



“Vậy tôi về đây. Hẹn gặp lại nhé.”

Thế rồi tôi đứng trên đường Kawaramachi, nhìn theo cho đến khi
chiếc taxi chở vị giáo sư biến mất vào phố đêm.

°º°

Tôi băng qua cầu lớn Shijo, đi bộ trên con phố đêm về hướng chùa
Rokudo Chinno.

Vừa bước đi tôi vừa suy ngẫm chuyện về giáo sư Yadogawa, và cả
chuyện về cha. Cha tôi liệu đã có cảm xúc gì khi biết được mình sẽ bị vị ân
nhân cứu mạng mẹ tôi ăn thịt vậy? Nếu nghĩ rằng lúc đó cha hẳn không thể
vui vẻ được, thì cũng là cách nghĩ của cá nhân tôi thôi. Cuộc nói chuyện
giữa giáo sư Yadogawa và cha tôi, tại sao lại khiến tôi thấy hoài niệm đến
vậy?

Cái giếng trong chùa Rokudo Chinno chìm trong bóng đêm dày đặc.

Lâu lắm rồi tôi không gặp người anh thứ đã hóa thành ếch rời xa giới
Tanuki, giấu mình dưới đáy giếng. Vào cái ngày có quá nhiều chuyện xảy
ra thế này, tôi lại rất muốn gặp anh.

“Này.” Dù tôi cất giọng gọi nhưng cũng không có tiếng trả lời. Tôi
biến hình thành một con ếch, nhảy xuống dưới giếng. Khi tôi chạm xuống
đáy giếng làm nước bắn lên tung tóe, trong bóng tối vang lên tiếng anh thứ
tôi kêu lên: “Oái!”

Tôi từ dưới nước thò đầu lên. “Anh à, là em đây.”

“Ôi chao, là Yasaburo ư? Em vẫn còn sống đấy à? Anh đã lo lắng lắm
đấy.”



“Em vẫn còn sống khỏe.”

Anh thứ tôi thắp một mẩu nến. Đáy giếng sáng lên. Ở trong góc có một
hòn đảo nhỏ do đất bồi lên, bày đồ đạc như vương quốc một người. Một
con ếch nhỏ đang ngồi bệt nơi đó, vẫy tay về hướng tôi đang trôi nổi. Tôi
bơi đến gần hòn đảo đó, trèo lên bờ.

“Em cũng cảm thấy muốn rũ bỏ thế gian để đi làm ếch rồi sao?”

Anh thứ tôi thở dài. “Nếu hai đứa con của mình đều hóa thành ếch, mẹ
sẽ khóc mất.”

“Em chỉ trú tạm một đêm thôi.”

“Vậy thì xin mời.”

Chúng tôi ngồi bên mép nước. Vừa ngồi cạnh anh vừa ngắm nhìn mặt
nước dưới giếng rung động, tôi thuật lại chuyện ngày hôm nay.

“Thật là một ngày xảy ra nhiều chuyện nhỉ?” Anh thứ tôi nói. “Anh
cảm phục em đấy.”

“Này, anh ơi.”

“Có chuyện gì thế, Yasaburo?”

“Em cảm thấy kỳ lạ lắm. Tại sao em lại không căm hận bọn họ chứ?
Em lại cảm thấy thích vị giáo sư kia… Benten đã nấu cha chúng mình
trong nồi lẩu rồi ăn cơ mà, tại sao em lại yêu cô ấy cơ chứ?”

“Em à, là do dòng máu ngốc nghếch gây nên đó.” Anh thứ tôi bật cười.
“Hơn nữa, chúng ta là Tanuki. Thi thoảng sẽ bị ăn thịt thôi. Con người ăn
Tanuki thì có gì sai trái đâu.”

“Anh thật đáng ngưỡng mộ. Anh đã giác ngộ rồi.”

“Không, thật ra anh chỉ giả bộ hiểu chuyện mà thôi. Dẫu sao anh cũng
chỉ là một con ếch ngồi đáy giếng.”



“Đấy, anh lại tránh né nữa rồi.”

“Không phải thế đâu. Anh vẫn chưa trưởng thành mà.” Anh tôi trầm
mình xuống nước thở ra bong bóng. “Anh bây giờ vẫn thi thoảng nghĩ về
cha và khóc.”

Đột ngột cảm giác có ai đến gần miệng giếng, anh thứ tôi nhảy lên thổi
tắt ngọn nến. Có ai đó đang cúi nhìn xuống giếng, hoàn toàn yên lặng. Tôi
ghé sát người vào anh thứ. “Lại có ai đến nhờ anh tư vấn nỗi niềm nữa
sao?”

“Không, là Benten đấy.”

Anh thứ tôi nói. “Cô ấy chẳng bao giờ nói gì cả.”

Chúng tôi ngồi cạnh nhau trong bóng tối, lắng tai nghe tiếng thở của
Benten. Chẳng mấy chốc, một giọt nước mặn chát rơi xuống, vỡ tan trên
mũi tôi.

“À à, cô ấy lại khóc một mình nữa rồi. Nước giếng sẽ hóa mặn chát
mất.”

Hai con ếch dưới đáy giếng ngẩng đầu nhìn lên khoảng trời hình tròn.
Benten vẫn chẳng nói gì, nhưng những giọt nước mắt mặn đắng vẫn lã chã
rơi xuống.

“Tại sao cô ấy lại khóc? Cô ấy buồn chuyện gì chứ?”

Tôi lẩm bẩm. “Hay là vì thấy mặt trăng đẹp quá?”

Anh thứ tôi nhìn lên những giọt nước mắt đang rơi xuống mà nói.

“Trẻ con đôi khi vẫn khóc mà chẳng cần lý do.”



C

Chương năm  
Ngày cha ra đi

hỉ cần còn sống trên đời, chúng ta sẽ không thoát khỏi những lần
phải nói lời ly biệt.

Điều đó dù là với Con người, Thiên cẩu, hay Tanuki cũng đều như
nhau.

Có rất nhiều kiểu chia tay. Có những lần chia tay buồn rầu, có những
lần chia tay khiến chúng ta thấy mừng rỡ vui sướng. Có những người nói
lời chia tay rộn rã trong một bữa tiệc tiễn đưa hoành tráng, cũng có những
người ra đi mà chẳng có ai để nói lời ly biệt. Có những lời chia tay kéo
dài, có những lời chia tay ngắn ngủi. Cũng thường hay có những người
tưởng đã ra đi mãi mãi rồi, mà lại ngượng ngập đột ngột quay trở lại.
Ngược lại, cũng có những người tưởng như chỉ chia xa trong thời gian
ngắn, nhưng mãi mãi không trở về. Và còn có một lần chia tay thật sự duy
nhất của cuộc đời, sẽ không bao giờ có thể quay lại.

Lúc tôi còn là con Tanuki mới sinh lẫm chẫm đi trong rừng thiêng
Tadasu, cha đã đến để tạm biệt tôi trong chốc lát. Cha tôi, Shimogamo
Soichiro, là một con Tanuki vĩ đại đã thống nhất giới Tanuki, nên vô cùng
bận rộn. Cha tôi vẫn thường rời đi, nói lời tạm biệt với vợ con ở lại đợi
chờ trong rừng. Có những lần chia xa rất ngắn, cũng có những lần rất dài
kéo đến mấy tuần liền. Vì có hoàn cảnh như thế, nên vào mùa đông nọ khi
biết rằng cha đã hóa thành nồi lẩu Tanuki trong tiệc tất niên mà vĩnh biệt
thế giới này, anh em tôi dù cố gắng nuốt xuống rằng đó là lời biệt ly thực
sự của cha, nhưng cổ họng vẫn như mắc xương.



Trước khi nói lời chia ly với thế giới này, cha chúng tôi đã phân dòng
máu vĩ đại của mình ra làm bốn giọt.

Anh cả tôi chỉ kế thừa tinh thần trách nhiệm của cha tôi, anh thứ tôi chỉ
kế thừa tính tình thoải mái của ông, em trai tôi chỉ kế thừa sự chân chất
của ông, còn tôi chỉ kế thừa sự ngốc nghếch. Mấy anh em khác biệt nhau
như thế chỉ được níu lại bởi tình yêu sâu đậm hơn biển lớn của mẹ tôi, và
sự chia ly với cha tôi.

Một sự chia ly lớn có thể khiến những người còn lại gắn kết với nhau.

°º°

Khi bước vào tháng Mười hai, hàng cây bên đường đã trút lá.

Dù có là Tanuki đi nữa, mùa đông ở Kyoto cũng vẫn làm chúng tôi
lạnh toát từ mông ra khắp người. Không được chế giễu chúng tôi là “Có
lắm lông mà kém cỏi thế” đâu đấy nhé.

Để chạy trốn khỏi cái lạnh từ mông lan ra khắp người, tôi rúc vào một
tiệm cà phê đối diện với đường Shimogamo, gật gà gật gù một cách thoải
mái bên cạnh cái lò sưởi to. Tôi vẫn đang biến hình thành một gã sinh viên
đại học nhếch nhác như trước. Khi có hứng, tôi mở mắt nhìn ngắm nắng
trời mùa đông chiếu qua khung cửa sổ rộng lắp kính. Từ giờ trở đi khí
lạnh sẽ càng lúc càng khắc nghiệt, nhưng tôi mừng là gia đình mình có thể
cùng nhau đón chào tháng Mười hai ở Kyoto thân thuộc.

Sau đêm hội đốt lửa tiễn đưa Gozan trong dịp Obon, tôi đã rời khỏi
Kyoto đi làm ăn xa ở Osaka. Đó là bởi vì tôi đã làm Benten giận. Trong
thời gian ẩn thân ở Osaka, tôi thi thoảng cũng có về Kyoto vài lần, cũng
phải mất đến ba tháng chuyện này mới giảm nhiệt.



Vào cuối tháng Mười một, tôi cùng Benten đi tìm lá đỏ ở Arashiyama
vào lúc bình minh. Nghe theo lời cô ấy, tôi thu gom cả một bao đầy ắp
những lá đỏ do Benten vừa cất cao tiếng cười vừa thổi cho rơi rụng. Sự
kiện lá đỏ của Arashiyama chỉ trong một đêm đã rơi hết, vốn là do Benten
gây ra. Có lẽ trò chơi khăm quy mô lớn đó đã giúp xua đi nỗi u buồn của
mùa thu, khiến tâm tình Benten trở nên rất tốt. Bởi vậy mà tôi mới có thể
rời khỏi tiệm máy ảnh cũ ở Osaka mà mình đã ẩn náu bấy lâu để trở về
Kyoto.

Những con Tanuki tôi gặp trên đường đều hết lời chúc tụng, đi đến
đâu tôi cũng bị chôn vùi trong nước mắt hoan hỉ và những bó hoa, cái tin
về sự trở lại của “Yasaburo trốn chạy” đã lan truyền khắp giới Tanuki. Khi
tôi đến chào hỏi ông chủ Akegarasu ở Teramachi, ông ta đã nói “Vậy mà
tao cứ tưởng mày bị nấu lẩu ăn thịt mất rồi. Mà hẳn trước sau gì cũng sẽ
thành ra như thế thôi, cũng chẳng sai biệt gì lắm.”

“Ông nói vậy là tệ lắm đấy.”

“Thôi chừng nào mày còn uống rượu được thì cứ uống đi. Hãy tận
hưởng niềm vui khi đang sống.”

Bởi vậy tôi lại thoải mái nằm ườn ra ngủ.

Thế nhưng không phải ngày nào tôi cũng chỉ ngủ không đâu. Tôi đã
quyết tâm phải tìm được cái quạt “Phong Thần Lôi Thần” đã bị thất lạc
trong đêm hội đốt lửa tiễn đưa để trả lại cho Benten rồi. Vì vậy mỗi ngày
tôi đều lang thang ở phía Tây của sông Kamogawa, lục lọi trong những căn
nhà bỏ hoang, chui vào những bụi cây, lảng vảng ở sân trong của đền
Goryo, dấn thân vào một cuộc tìm kiếm chẳng hề thu được tí kết quả gì.
Ngày hôm ấy, tôi cũng đã phung phí cả ngày, nên phải ngồi họp một mình
xem lại kế hoạch tác chiến ở trong tiệm cà phê.



Khi tôi đang lắng tai nghe những âm thanh nho nhỏ vang lên từ cái lò
sưởi, thì đột ngột cánh cửa kính được kéo ra, một đứa bé trai vóc người
nhỏ nhắn bước vào, trông giống hệt như cậu bé Komori trong đội thám tử
nhí*. Tôi náu mình vào một góc phòng trải chiếu. Nhưng cậu bé đó đã tìm
thấy tôi ngay, liền vội vã chạy lại gần.

“Anh ơi.”

Em tôi nói mếu máo. “Anh giúp em với.”

°º°

Anh em chúng tôi đã từng cùng theo học sư phụ Akadama. “Sư phụ
Akadama” chỉ là biệt danh, tên thật của sư phụ là Nyoigadake Yakushibo.
Vì lưng bị đau nên sư phụ bị bọn Thiên cẩu Kurama đuổi khỏi núi
Nyoigadake vốn là lãnh địa của mình, cũng bỏ cả công việc dạy dỗ đám
Tanuki, rút về nhốt mình trong chung cư Masugata ở phía sau phố mua
sắm Demachi, hóa thành một con Thiên cẩu toàn càu nhàu về sự đời.

Đương nhiên nỗi hối tiếc của sư phụ là điều tôi có thể hiểu được.

Sức mạnh ngày xưa đã từng giúp sư phụ tung hoành tự do tự tại trên
bầu trời, bây giờ đã suy yếu đến mức chỉ có thể bay là là vài centimét trên
mặt chiếu tatami, điều này với dân thường cũng là chuyện đại phúc. Năng
lực theo đuổi cuộc sống yêu đương cũng đã mất từ lâu, vì vậy dù dục vọng
hư không chẳng thể thực hiện của sư phụ có cố gửi đến cho Benten một
mối tình già đi nữa, thì Benten yêu dấu cũng không thèm tới gần. Đến
thăm viếng sư phụ chỉ có lũ Tanuki ngốc nghếch và đám người đi truyền
đạo mà thôi. Điều này không đáng hối tiếc thì còn gì mới đáng hối tiếc
đây? Vì sự bất lực của mình nên sư phụ lúc nào cũng giận dữ, cơn bão của
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sự kiêu hãnh đã mất đi nền tảng của sư phụ tha hồ kêu mưa gọi gió trong
căn phòng bốn chiếu rưỡi chật hẹp.

Tôi cũng có nhúng tay gây nên bi kịch sa ngã của sư phụ Akadama, nên
cảm thấy bản thân mình có trách nhiệm. Bởi vậy tôi mới ở bên cạnh chăm
sóc sư phụ, nhưng chẳng có giống loài nào khó chăm sóc hơn “Thiên cẩu
sa ngã” cả. Chuyện trốn tới Osaka cũng là cái cớ rất tốt để rũ bỏ trách
nhiệm. Khi nhờ cậy em mình tiếp tục công việc còn lại, nếu bảo tôi không
hề nghĩ tới chuyện cứ như thế dần đùn đẩy hết cho nó thì sẽ là nói dối.

Tuy nhiên sự ích kỷ của sư phụ thật là vượt quá khả năng của em trai
tôi.

Tôi cùng em trai ra khỏi tiệm cà phê, băng qua cầu Izumoji. Chúng tôi
bước dọc theo bờ sông Kamogawa đang thổi gió lạnh, đứa em trai đáng
yêu của tôi than vãn về chuyện sư phụ không chịu đi tắm.

Sư phụ Akadama cực kỳ ghét tắm.

Nếu hỏi ghét đến mức nào, thì là ghét đến nỗi trong nhà vốn có một cái
bồn tắm bẩn thỉu nhưng sư phụ cũng tự mình phá hỏng để không phải sử
dụng đến lần thứ hai. Đến những con Tanuki sống trong rừng Shimogamo
cũng để ý đến chuyện dưỡng lông khi lông bị chẻ ngọn, còn sư phụ thì đến
chuyện lấy khăn ướt lau mình cũng ghét. Sư phụ chỉ xịt nước hoa yêu
thích lên cổ là đã tỉnh như ruồi rồi. Dù có mời mọc “sư phụ đi đến nhà
tắm công cộng không ạ”, ông cũng sẽ càu nhàu viện cớ, nào là thời tiết
xấu, nào là mông bị ngứa, nào là lưng đau. Nếu khăng khăng bắt ép sư phụ
đi, thì sẽ bị ném mấy con daruma nặng trịch vào người.

Trong lúc em tôi khoanh tay bất lực, trong căn hộ của sư phụ đã dậy
lên một cái mùi nồng nặc như có thứ gì đang phân hủy. Khi sự thể thành ra
như thế, sư phụ lại càng hăng xịt nước hoa khắp nơi, chỉ cần ngồi trong



phòng là nước mắt đã chảy ròng ròng không thể dừng lại được. Không thể
trì hoãn được nữa, phải một lần quyết chiến với sư phụ thôi. Từ trước đến
giờ tôi đã mấy lần hộ tống sư phụ đến nhà tắm công cộng rồi, nhưng vẫn
cần phải chuẩn bị tinh thần không ngại ngần lông rụng máu chảy.

Em trai đi bộ bên cạnh tôi, mếu máo. “Anh ơi, em thật là chẳng giúp gì
được cả. Đến tài năng đưa sư phụ đi tắm em cũng không có…”

“Đừng khóc nữa, Yashiro. Tài năng kiểu đó cũng là thứ vô dụng thôi.
Em nên dành tâm trí học tập những thứ khác thì hơn.”

“Sư phụ sẽ thổi gió lốc Thiên cẩu đó.”

“Hả!? Sư phụ vẫn còn sức lực làm chuyện đó ư?”

“Tại vì thế mà tóc em bị thổi loạn xạ cả lên. Cứ thế này em sẽ thành ra
thằng tóc xù mất.”

“Với một đứa trẻ đáng yêu như thế này mà lại phô trương sức mạnh
nhỏ nhoi còn lại, sư phụ thật không đáng mặt Thiên cẩu! Anh sẽ ném sư
phụ đánh ùm vào nước nóng cho xem.”

“Nhưng anh ơi, anh không được bắt nạt sư phụ quá đâu đấy.”

“Anh biết rồi.”

Tôi nhẹ nhàng vỗ vỗ vào đầu em trai. “Anh chỉ nói thế thôi.”

Thế rồi chúng tôi đến khu phố mua sắm Demachi tấp nập người đi lại,
rẽ vào một con ngõ.

Tôi bước lên cầu thang, gõ cửa, xưng danh “Yasaburo đây ạ”. Khi tôi
vừa bước chân vào phòng, một màn sương nồng nặc mùi nước hoa đã xộc
thẳng vào mũi chúng tôi. Nước mắt tuôn trào, em tôi húng hắng ho, cái
đuôi lại thò ra. “Này, đuôi kìa! Đuôi kìa!” Tôi nói, em trai tôi liền hít hơi
“Ừm!” nhưng cái đuôi mềm mại vẫn cứ thò ra, cái mông cũng ngọ nguậy.



Tôi rẽ lối qua những hộp cơm Shokado chất cao như núi cùng với
những chai rượu vang ngọt Akadama, tiến vào trong căn phòng bốn chiếu
rưỡi, sư phụ Akadama ngồi xếp bằng giữa ánh nắng chiếu vào từ khung
cửa sổ. Sư phụ đang khoác một chiếc haori* có lót bông bên trong, dùng
bình phun sương xịt nước cho cái cây xương rồng trên bàn viết.

Tôi bật quạt thông gió lên, mở cửa sổ cho không khí lạnh tràn vào, sư
phụ vẫn không ngẩng đầu lên mà chỉ cau có nói. “Yasaburo đấy à? Từ sau
đêm hội đốt lửa đưa tiễn, chẳng thấy bóng dáng mày đâu cả, lại chơi bời ở
đâu đấy à? Cái thằng, đến lễ nghi với sư phụ cũng quên mất. Trong đầu
chỉ toàn chuyện chơi bời thôi.”

“Con có đi chơi bời gì đâu, nhưng cũng xin tạ lỗi vì đã lâu vậy mà con
không tới thăm nom sư phụ.”

“Chẳng cần mày thăm nom. Tao thấy nhẹ cả người đây này.”

“Sư phụ lại nói thế rồi. Nếu người thấy cô đơn thì cứ bảo là cô đơn
đi.”

“Đồ ngốc!”

°º°

Sau khi bắt đầu cuộc đối thoại bằng những lời chí chóe ấy, chúng tôi
chuyển chủ đề về chuyện “đi tắm”. Cuộc chiến không ích lợi gì đó kéo dài
suốt một tiếng đồng hồ. Tôi dùng miệng lưỡi dẻo quẹo mà chỉ trích thói
ăn dơ ở bẩn của đối phương, sư phụ thì nổi cơn thịnh nộ vừa thổi gió vừa
cao giọng cãi cùn, em trai tôi vì sợ hãi mà trốn vào trong góc nhà bếp.
Trong lúc chúng tôi tiếp tục như vậy, bên ngoài cửa sổ trời đã tối dần, trở
nên càng lạnh lẽo.
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“Tại sao một người như tao mà lại phải đi cùng lũ Tanuki chúng mày
tới phòng tắm chứ hả!” Sư phụ trán nổi gân xanh, hét lên. “Chẳng ra thể
thống gì!”

“Sư phụ ghét đi cùng với bọn con chứ gì. Ra là thế à. Thế nếu đi cùng
Benten thì sao?”

“Chẳng cần phải nói. Đương nhiên là tao sẽ trông đợi chuyện đó!”

“Cái con Thiên cẩu biến thái này. Nếu vậy thì để con biến hình thành
cô Benten nhé. Cong mềm hấp dẫn đây này!”

“Mày cứ làm thử đi mà xem, tao đánh chết mày ngay!”

“Con đã thử làm tất cả những gì con có thể làm rồi, cái lão già cứng
đầu này!”

Sư phụ nổi giận phừng phừng ném cái áo lót bông qua một bên, chống
đầu gối đứng dậy, chìa mặt về phía tôi. Giữa vệt nắng đỏ rực chiếu qua
căn phòng bốn chiếu rưỡi bộn bề đồ đạc, gương mặt sư phụ cau có khổ
sở. Những sợi lông mày bạc trắng đua nhau dựng ngược lên, mắt ông lòe
lòe sáng. “Câm miệng!” Sư phụ gầm lên như thú dữ. “Nếu muốn, tao có
thể thổi bay mấy thứ như chúng mày bằng gió lốc Thiên cẩu!”

“Vậy thì cứ tới đây!”

Tôi rút lui về phía trước bồn rửa, hóa thân thành một con bò đen lớn.
Đó là chuẩn bị để dù sư phụ có thổi gió lớn cỡ nào, tôi cũng không bị thổi
bay đi mất. Em trai tôi đã mất lớp biến hình, trở thành nhỏ xíu, vội vã lăn
đến bám chặt vào chân sau của tôi. Khi nghe sư phụ gầm lên một tiếng
“Hây a!”, tôi ghìm chặt bốn chân, mắt nhắm nghiền. Chúng tôi sắp bị gió
lốc Thiên cẩu dữ dội tấn công trực diện. Chắc lông sẽ bị thổi bay hết mất,
sẽ đau lắm đấy. Bây giờ, nó sẽ đến ngay bây giờ thôi! Lúc này, là lúc này



sao? Tôi đã chuẩn bị tinh thần như vậy, nhưng mãi chẳng có gì xảy đến.

Một cơn gió nhẹ nhàng như gió xuân chợt vuốt ve qua má tôi.

Tôi hé mắt ra, thấy sư phụ vẫn khuỳnh đầu gối ở đó, nhìn chăm chăm
một góc phòng bốn chiếu rưỡi. Bụi bặm bay vòng vòng khắp nơi. Tôi và
em trai không nói được lời nào, cứ đứng đó nhìn. Những cuộn giấy vệ sinh
lăn tròn xổ tung, những dải giấy màu trắng nối tiếp nhau vẽ nên đường
xoắn ốc bay lên trần nhà. Dù nhìn có vẻ rất vui mắt nhưng lại vô hại. Sự
giận dữ của sư phụ rốt cuộc chỉ có thể gây chút náo loạn trong căn phòng
bốn chiếu rưỡi mà thôi.

Giấy vệ sinh bị thổi bay xổ tung ra, bên sư phụ cũng ngập trong giấy
trắng. Sư phụ bị chôn giữa đống giấy, hai vai buông thõng. Chợt sư phụ
hắt hơi, vươn tay xé lấy một dải giấy rơi xuống trên mặt chiếu tatami. Sư
phụ gấp lại nó cẩn thận. Rồi ngồi thẳng lưng xịt mũi khụt khịt.

Tôi vẫn đang trong hình dạng bò đen, đứng lúng túng ở bên bồn rửa.
Cuộc chiến máu lửa lên cao lúc nãy lại có kết cục lãng nhách thế này, làm
tôi cảm thấy thật xấu hổ. Sư phụ có lẽ đang che giấu sự ngượng ngập mà
tiếp tục khịt mũi, tôi để đỡ thẹn cũng kêu lên “um bò um bò”. Đứa em rậm
lông của tôi đang ngọ nguậy ở một góc phòng bốn chiếu rưỡi, bị chôn vùi
giữa đám giấy vệ sinh có hương thơm dễ chịu, ngửi khịt khịt.

“Yasaburo, mày chơi bời gì ở cái chỗ đó thế?”

Sau khi đã khịt mũi, sư phụ quay mặt nhìn ra hướng cửa sổ đang tối
dần. “Đừng có um bò um bò nữa.”

“Sư phụ, khi tức giận thì mồ hôi sẽ chảy ra đúng không ạ?”

“Ừm.”

“Vậy thi thoảng đi tắm cũng tốt đúng không ạ?”



“Ừm.”

Cuối cùng sư phụ cũng đồng ý đi ra ngoài.

Quanh khu vực này không có nhà tắm công cộng, nên mỗi khi dẫn sư
phụ Akadama đi, chúng tôi phải theo đường Teramachi đến một nhà tắm
công cộng ở phía Bắc đền Goryo. Sư phụ không tự mình đi được quãng
đường dài dằng dặc đó. Bởi vậy tôi buộc phải mượn cái xe kéo tự động
cùng với người phu xe giả của anh cả.

Khi em trai tôi dùng điện thoại di động để liên lạc với anh cả, thì có vẻ
như anh đang cùng mẹ ra ngoài, đến tiệm bi da phía đầu Tây của cầu lớn
Kamo. Hình như vì tính toán mưu đồ chính trị suốt nhiều ngày liền mà
anh cả tôi có vẻ rất khổ sở, nên mẹ tôi mới dẫn anh ra ngoài tiêu khiển.
Anh cả khi nghe máy có vẻ khá bất mãn khi lần nào cũng phải dùng cái xe
kéo tự động quan trọng mà cha để lại để đưa đón một ông già phiền phức,
nhưng anh cả cũng từng là môn đồ của sư phụ Akadama. Người coi trọng
nhân nghĩa như anh không thể từ chối cho mượn cái xe kéo được.

Chẳng mấy chốc anh cả đã đến trong bộ dáng cậu thiếu gia trẻ tuổi, đỗ
cái xe kéo phía trước chung cư Masugata.

Khi anh cả leo xuống xe với vẻ mặt cau có, sư phụ Akadama trèo lên
thế vào vị trí. Tôi và em trai dùng hết sức lực đẩy cái mông đó lên, ấn sư
phụ vào ghế. “Sư phụ, đã lâu không gặp.” Khi anh cả tôi cúi đầu kính cẩn,
sư phụ Akadama khoanh tay phía trước cái áo lót vải bông, lẩm bẩm “Lạnh
quá đi mất” rồi nhìn anh chằm chằm.

“Yaichiro này.”

“Vâng, thưa sư phụ.”

“Mày đang nghĩ là sư phụ rất phiền phức chứ gì?”



“Hoàn toàn không có chuyện đó ạ.”

“Nói thật lòng đi.”

“Con đang nói rất thật lòng thật dạ đấy ạ.”

Sư phụ hừ mũi một tiếng, rồi trên mặt hiện lên nụ cười. “Sao cũng
được.” Sư phụ nói. “Mau đi thôi, còn lề mề cái gì.”

°º°

Chiếc xe kéo lọc cọc lăn bánh ra đường Teramachi, đi về phía Bắc. Trên
bầu trời mùa đông, những đám mây kéo dài như sợi bông, nhuộm trong
sắc hồng nhạt. Đi theo hàng rào dài xung quanh ngôi chùa, chẳng mấy
chốc chúng tôi đã thấy một ống khói màu xám đâm lên bầu trời. Khi đến
gần nhà tắm công cộng, sư phụ Akadama ngọ nguậy không dứt trên xe
kéo, nói: “Thật phiền toái quá, thật phiền toái.”

Sư phụ hất tấm rèm, có vẻ định đi vào phòng tắm cho nữ, nhưng chúng
tôi may mắn chộp lại được kéo sư phụ sang chỗ thay đồ cho nam. Dù đã
đến tận đây, sư phụ Akadama hết nhìn lên cái ti vi treo phía trên thông báo
truy nã cùng tủ khóa chứa đồ, lại ngồi xuống ghế mát xa, hay giam mình
trong buồng vệ sinh. Chúng tôi hết sức dỗ dành, cuối cùng sư phụ cũng
đẩy cái cửa kéo ra mà bước vào trong luồng hơi nước, tôi và anh cả lúc đó
mệt bã người. Thấy đoàn chúng tôi kéo bầy đi hộ tống, những vị khách
đến trước đang ngâm trong nước nóng nhìn chúng tôi chằm chằm.

Tôi, anh cả và sư phụ Akadama ngồi thành một hàng dài. Em trai tôi
thấy mọi thứ mới lạ, vừa thả cái mông bồng bềnh trong bồn nước nóng,
lại chạy vào phòng xông hơi, cuối cùng thì thò chân vào trong bể tắm lạnh
rồi kêu lên oai oái. “Mấy anh ơi, cái bồn tắm này lạnh ngắt luôn!”



“Yashiro, cái đó vốn là bể tắm nước lạnh mà.”

Trái ngược với đứa em trai đầy phấn khởi của tôi, sư phụ vẫn cau có
quạu quọ.

“Vì lý gì mà tao phải vào phòng tắm cùng với lũ banh rậm lông chúng
mày cơ chứ?”

“Bọn con đang hóa thành người mà, sư phụ cần gì phải lo chuyện lông
tóc bọn con rụng ra đâu.”

Anh cả tôi vừa hết sức hoạt động đôi tay vừa nói. Sư phụ thấy việc
đánh xà bông cho ra bọt quá phiền phức, nên lệnh cho anh tôi đánh bọt
giùm.

“Dù sao tao cũng muốn được Benten chà lưng cho cơ.” Sư phụ đòi hỏi
vô lý. “Tao muốn cùng Benten vào bồn tắm. A a, tao muốn cùng Benten
vào bồn tắm quá đi mất!”

Anh cả vừa trét xà bông lên tấm lưng gầy guộc của sư phụ, vừa cương
quyết nói. “Sư phụ! Người lại phô bày những dục vọng không lành mạnh
đó rồi! Xin người hãy cố giữ gìn thể diện một chút.”

“Làm đệ tử của sư phụ thật khốn khổ.”

Tôi than vãn. “Mà dù sư phụ có cùng cô Benten tới đây đi nữa, thì
người cũng có vào phòng tắm cho nữ được đâu.”

“Ồn ào.”

Sư phụ vung vẩy cái khăn tắm, tát vào mặt tôi một tiếng đánh chát.
Thực sự là rất đau.

“Yasaburo. Mày đó, mấy ngày trước đã cùng Benten đến Câu lạc bộ
ngày thứ Sáu đúng không? Tao thấy hình như mày có duyên gặp gỡ con bé
hơi nhiều quá rồi đấy. Chẳng lẽ cục banh lông như mày lại ôm ấp tình



cảm gì đó với Benten hay sao?”

“Hoàn toàn không. Tanuki mà yêu Con người thì có ích gì cơ chứ? Một
tình yêu trái đạo lý sao?”

“Mày thì có coi luật lệ của giới Tanuki ra gì đâu. Cái thằng đầu óc
quanh co như mày đang mưu tính gì, có trời mới biết.”

“Sư phụ lại mắc mứu mấy chuyện kỳ dị rồi.”

“Tao chẳng phải nói thế này vì lo lắng cho mày đâu, nhưng nếu mày
chỉ coi con bé như một cô gái loài người thông thường thì mày sẽ bị ăn thịt
đấy. Chỉ cần con bé dấn thân thêm chút nữa, không đi chệch khỏi ma đạo,
nó sẽ trở thành một con Thiên cẩu tuyệt vời. Một lúc nào đó con bé sẽ nối
gót tao, trở thành Nyoigadake Yakushibo đời thứ hai.”

Sau khi đã lau rửa xong, chúng tôi bước vào bồn tắm nước nóng, lơ
đãng nhìn lên trần nhà. Mái nhà kỳ dị nhuộm màu xanh lá cây, ở trung tâm
có một cửa sổ hõm vào. Ánh sáng dìu dịu rọi xuống, chiếu sáng lớp hơi
nước dày đặc.

Vì ghét bẩn dồn tụ từ cuối hạ sang đầu đông đã rơi đi hết, sư phụ
Akadama có vẻ rất sảng khoái. Vừa ngấm mình trong bồn tắm sóng siêu
âm nổi bong bóng lộp bộp, sư phụ vừa vui vẻ nói: “Nếu là Benten thì chắc
sẽ dọa được đám Thiên cẩu Kurama phiền toái đó sợ chết khiếp.” Mặt sư
phụ trông rất sung sướng.

“Cha của bọn con cũng từng trêu ghẹo đám Thiên cẩu Kurama mà
nhỉ?” Anh cả tôi nói.

“Soichiro hả? Ừ cũng có chuyện như vậy…”

Sư phụ vừa ngâm mình thư giãn trong nước nóng, vừa ngắm nhìn ánh
sáng lọt qua cửa sổ của nhà tắm công cộng. “Y quả là một con Tanuki xuất



sắc.” Ông nói.

°º°

Đây là chuyện xảy ra từ xưa rồi.

Cha tôi sau khi tranh đấu với em trai Ebisugawa Soun vì cái ghế thống
lĩnh giới Tanuki, đã giành được chiến thắng và mang danh hiệu Niseemon.
Từ đó trở đi, cho đến khi ông rơi vào tay mấy người háu ăn ở Câu lạc bộ
ngày thứ Sáu mà hóa thành nồi lẩu Tanuki, cha tôi vẫn ngồi ở vị trí thống
lĩnh giới Tanuki ở Kyoto. Đỉnh cao của thời đại kéo dài rực rỡ huy hoàng
đó là “sự kiện núi Nyoigadake giả”. Một con Tanuki lại có thể chơi khăm
Thiên cẩu một vố vang dội như thế, đúng là chuyện xưa nay chưa từng có.

Nguồn cơn của sự kiện này là vụ cãi vã giữa sư phụ Akadama và Thiên
cẩu Kurama.

Thiên cẩu là giống loài ưa tranh cãi, nên rất hiếm khi tử tế được với
nhau. Đặc biệt quan hệ giữa sư phụ Akadama và Thiên cẩu Kurama lại như
chó với mèo. Ngài Kinkobo ở núi Iwaya với tính cách ôn hòa đã cố gắng
hết sức để giảng hòa, nhưng hầu như không đạt được kết quả gì. Có một
năm kia, vào một lần đến dự cuộc họp mặt diễn ra ở núi Atago, sư phụ
Akadama đã chế giễu bọn Thiên cẩu Kurama lúc ấy đang mặc đủ bộ vét ba
mảnh* xếp hàng quanh bàn tiệc là “chúng mày hóa trang thành quả thông
đấy à?” nên tranh cãi nổ ra. Đại hội mất bao công sức để tổ chức đã hóa
thành đại chiến gió lốc Thiên cẩu giữa phe núi Kurama và phe núi
Nyoigadake, nên chẳng những không trau dồi được tình bằng hữu, mà còn
làm thù oán càng thêm sâu đậm. Cả đám Thiên cẩu Kurama và sư phụ
Akadama đều bị ngài Atago Tarobo mắng cho một trận.
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Ngày hôm sau, bọn Thiên cẩu Kurama vẫn còn ôm hận về vụ xích mích
nọ, cậy đông nên đã xâm nhập vào núi Nyoigadake, bày ra “Đại hội chế
giễu Yakushibo” suốt mấy ngày liên tiếp khiến sư phụ Akadama khổ sở.
Bọn chúng bất kể đêm ngày đều uống rượu, hát vô số những bài ca với lời
lẽ nhục mạ sư phụ Akadama. Sư phụ Akadama vì không thoải mái nên mất
ngủ, quên mất cả chuyện đang đứng trên bục giảng mà cứ nghiến răng kèn
kẹt, anh cả tôi khó mà nghe giảng được, còn anh thứ thì chuồn khỏi trường
đến Shinkyogoku xem phim.

Có một người không thể khoanh tay đứng nhìn sự khổ sở của sư phụ
Akadama, chính là cha tôi. Với một ý tưởng vĩ đại, cha tôi hóa thân thành
chính ngọn núi Nyoigadake. Đó là lý do của cái tên “Sự kiện núi
Nyoigadake giả”.

Bọn Thiên cẩu Kurama bị dụ vào ngọn núi Nyoigadake giả giống hệt
như thật, không hề nghi ngờ gì, tiếp tục tiệc tùng. Nhưng chẳng bao lâu
chúng mới nhận ra khi muốn về thì không thể rời khỏi núi được. Khi bọn
chúng vừa định cất cánh bay lên thì cây cối mọc dày đặc đã kết thành tán
cản đường. Dẫu chúng có định đi bộ xuống núi cũng vậy, cứ lòng vòng
suốt ở cùng một chỗ. Hơn nửa trong lúc đi lòng vòng chúng lại bị tấn công
bởi bao nhiêu điều quái dị. Từ trên bọng cây rớt xuống không biết bao
nhiêu là daruma, một ban nhạc gà nhảy múa mang tên “Gà Hoa Lệ”, con
voi trắng khổng lồ hiện ra giữa lớp sương mù bao bọc cây cối. Bọn chúng
rơi vào trạng thái hoảng loạn, chạy lòng vòng trong núi Nyoigadake giả.
Một tuần sau, khi đã rơi vào trạng thái thảm hại te tua không khác gì dã
nhân, chúng phủ phục xuống trước sư phụ Akadama xin lỗi.

Cuộc chiến giữa sư phụ Akadama và Thiên cẩu núi Kurama đã tạm
thời kết thúc như thế đấy.



Nhưng vì đã làm một việc to lớn cả đời chỉ có một lần là hóa thân
thành “núi” hơn một tuần liền, cha tôi cũng kiệt lực. Sau đó gần một tháng
trời, ông ngủ vùi trong rừng thiêng Tadasu. Sư phụ Akadama, vốn không
nhìn Tanuki bằng nửa con mắt, cũng mang một hộp bánh đến thăm. Ngày
đó tôi còn niên thiếu, chỉ là cục banh lông nhỏ xíu lăn lăn trên lá khô lòng
vòng quanh cha, suýt nữa bị sư phụ giẫm phải.

“Phè phỡn ngủ nghê mà sống, đời làm Tanuki cũng thật thoải mái
nhỉ?”

Câu đầu tiên sư phụ Akadama nói là như thế.

Cha tôi nằm trong cái ổ làm bằng lá khô, bật cười: “Tôi đã làm một
việc ngốc nghếch ấy mà. Dù rất vui vẻ, nhưng đã hơi hưng phấn quá
mức.”

“Phải biết tiết chế đi. Nhớ giữ gìn sức khỏe đấy.”

“Xin đa tạ sự quan tâm của ngài.”

Chắc hẳn sư phụ Akadama thực lòng muốn cảm tạ. Vì cha tôi cũng đã
biết rõ điều đó, nên để giữ mặt mũi cho sư phụ, ông không nói dù chỉ một
câu có vẻ khoe khoang ơn nghĩa, về chuyện mình đã xen vào giúp đỡ.

°º°

Dù sư phụ Akadama ghét phòng tắm, nhưng khi đã vào rồi thì tắm rất lâu.

“Bây giờ sắp về được chưa ạ?” Khi tôi hỏi vậy, sư phụ lại nổi cáu:
“Mày ầm ĩ bắt tao đi đến nhà tắm cơ mà, không để tao thong thả rửa ráy
được sao!?” Nhưng đứa em mải chơi của tôi đã bắt đầu thấy choáng váng,
thở phì phò, có vẻ đuôi sắp tòi ra trước mặt thiên hạ đến nơi, nên tôi nhờ



anh cả chăm sóc sư phụ rồi dắt em trai tôi thoái lui ra phòng thay đồ.

Chúng tôi ngồi trên ghế mây, vừa xem ti vi vừa uống sữa cà phê.

“Ngọt thật đấy.”

“Ừ, ngọt thật.”

“Anh ơi, cà phê hay sữa bò đều không ngon lành gì, nhưng tại sao sữa
cà phê lại ngon đến thế?”

“Là do tác dụng tương hỗ đấy.”

“Tác-dụng-tương-hỗ là sao?”

“Là những cuộc gặp gỡ định mệnh. Khi đã hợp nhau thì cái gì cũng trở
thành ngon lành.”

Em trai tôi thấu hiểu sâu sắc, tiếp tục uống cốc sữa cà phê.

“Dù sư phụ càm ràm thế thôi, nhưng thật lòng người rất thích anh
đấy.”

“Ha ha. Anh biết thừa chuyện ấy từ lâu rồi.”

“Anh cũng rất thích sư phụ mà nhỉ?”

“Này, đừng có nói cho ai biết đấy. Chuyện liên quan đến thể diện của
anh mà.”

“Lúc anh bỏ đi tới Osaka, sư phụ lúc nào cũng hỏi chuyện anh. Nào là
Yasaburo dạo này sao rồi? Nào là nó đã bị Benten ăn thịt chưa?”

“Nghe vậy anh mừng lắm.”

Tôi và em trai cứ thong thả ngồi chơi như vậy. Em tôi ợ lên một tiếng
nho nhỏ.

Trước đây, người anh thứ hóa thành ếch giam mình dưới giếng của tôi
hình như đã nói: “Em có nhớ những lời cuối cùng nghe được từ cha
không?” Anh thứ tôi đắm mình trong nước dưới đáy giếng, đã rất hối tiếc



vì không nhớ được những lời ấy.

Ngày hôm đó, tôi đã làm gì nhỉ…?

Tôi hồi tưởng lại chuyện xảy ra trong buổi sáng mùa đông ấy.

Tôi theo sau cha tôi rời khỏi rừng thiêng Tadasu buổi sớm, đến dòng
suối nhỏ. Cha tôi khịt khịt mũi, nên tôi cũng ngửi ngửi mùi của nơi ấy.
Mùi hương bao quanh khu rừng đã thay đổi. Đó là hương vị của mùa đông
đang lan tràn mọi ngóc ngách của Kyoto. Cha và tôi vừa khụt khịt vừa
bước thong thả quanh dòng suối nhỏ không một bóng người. Đó là buổi
sáng cuối cùng của cha.

Là một ngày chẳng có gì khác so với mọi ngày.

Cha dắt theo anh cả ra ngoài, anh thứ mải mê chơi trò hóa làm daruma
rồi ra ngoài đi đâu đó như mọi khi, em tôi làm nũng với mẹ, còn tôi thì đến
chỗ sư phụ Akadama học hành. Dù đã được dặn dò là hôm nay Câu lạc bộ
ngày thứ Sáu làm tiệc tất niên nên chúng tôi phải rất cẩn trọng, nhưng tôi
hoàn toàn chẳng cảm thấy sợ hãi gì. Đến khi mặt trời lặn, anh cả tôi vốn
đã đi theo cha lại quay về một mình, nhưng cũng chẳng ai cảm thấy bất an.
Sau khi thu xếp xong công việc ở Gion, cha tôi đã nói “Cha có một cuộc
hẹn quan trọng” rồi chia tay với anh cả. Cha là thống lĩnh của giới Tanuki,
chuyện cha có việc gấp mà không thể về nhà được là sự như cơm bữa rồi.
Chẳng bao lâu khi đêm đã muộn anh thứ cũng trở về rừng thiêng Tadasu.
Anh thứ hình như đã đi đâu đó chơi, hoàn toàn say xỉn. Chẳng để mắt đến
lời thuyết giáo của anh cả, anh thứ tôi cười ha ha như Hotei, chẳng mấy
chốc đã ngủ gục mất giữa lúc đang bị dạy dỗ. Mẹ cũng ôm em tôi đi ngủ.

Nhưng tôi nhớ mình đã không ngủ được, nên tản bộ ra khỏi cánh rừng.

Ra đến con đường lên thăm đền, tôi lơ đãng ngắm nhìn ánh đèn sáng ở
đền thờ Shimogamo. Chẳng mấy chốc anh cả tôi cũng đến mà nói “Mau



vào ngủ đi”. Thấy tôi chẳng thèm nghe lời anh nói và tiếp tục ngồi đó, anh
cả cũng chẳng nói gì mà ngồi xuống bên cạnh tôi. Cứ như thế tôi và anh cả
cùng nhau ngắm nhìn ánh sáng ấm áp bên trong đường lên thăm đền,
nhưng tôi chẳng nhớ mình đã cảm thấy bụng dạ bất an gì cả. Tôi đã hoàn
toàn thoải mái. Lúc đó mình có nghĩ về cha hay không, tôi cũng chẳng có
ký ức gì nữa.

Đêm đó, cha tôi đã không trở về.

°º°

Cái quạt lớn treo trên tường vẫn thổi ra từng đợt gió, tôi và em tôi cùng
nhau xem ti vi, đột ngột từ phía cửa quay ra đường Kuramaguchi vang
tiếng ồn ào, cùng với đó một đám người to lớn bước vào.

Điều kỳ quặc là bọn họ ai nấy đều có gương mặt như nhau, cũng thấp
người mập mạp bụng lồi ra, chỉ mặc khố fundoshi* cùng áo happi* màu
trắng. Chúng tôi nghe thấy bà cô ở quầy tính tiền kêu lên oai oái, bọn họ
thì cứ nối tiếp nhau chồng tiền tắm lên bàn rồi chui vào trong phòng thay
đồ. Cứ như một tập đoàn bánh mochi được sản xuất hàng loạt trên dây
chuyền vậy. Một đoàn người lớn như vậy mà chỉ có tiếng thở phì phò,
không ai nói lời nào. Cảm thấy dị thường, những vị khách đến trước đang
lau người trong phòng thay đồ cũng vội vàng mặc quần áo chạy đi.

Chẳng mấy chốc cái đoàn người kỳ quặc đó đã nhồi chật cứng trong
phòng thay đồ. Chúng tôi nhìn lên trần nhà, miệng méo xệch xuống, thi ép
bụng với họ. Tôi và em trai tôi bị những cái bụng phệ kia ép không thương
tiếc, đẩy trở lại vào phòng tắm. Đám đàn ông đang đứng chật cứng trong
phòng thay đồ nhìn chúng tôi chằm chằm qua lớp cửa kính.
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“Lại có chuyện gì đấy?” Sư phụ Akadama từ trong bể tắm nói vọng ra.
“Lũ Tanuki chúng mày lại làm trò ngu ngốc hả?”

“Đoàn thân vệ nhà Ebisugawa à?”

Anh cả tôi vắt khăn tắm trên vai, vừa bước ra từ phòng xông hơi vừa
hỏi.

Đoàn thân vệ nhà Ebisugawa là đám Tanuki được cầm đầu bởi hai
thằng con sinh đôi ngu ngốc của Ebisugawa Soun, thật ra chỉ là một đám
lưu manh bị dụ dỗ tụ họp lại để có thể uống rượu Denki Bran giả thôi. Gia
chủ của nhà Ebisugawa, Soun, là chú ruột của chúng tôi, nhưng lão ta coi
nhà Shimogamo là kẻ thù không đội trời chung. Kinkaku và Ginkaku hết
sức tuân theo lời dạy bảo đó, nên kiếm cớ gây phiền phức cho chúng tôi
mọi lúc mọi nơi. Gườm mắt nhìn mấy thằng đàn ông trông như bánh
mochi đó, tôi thấy thật kiệt sức. Đưa sư phụ Akadama đến nhà tắm đã mệt
muốn chết, vậy mà cả đám Kinkaku và Ginkaku còn mò tới. Đây đúng là
thứ gọi là tác dụng tương hỗ.

“Anh ơi, chúng đang làm gì vậy?”

“Hẳn là nghe theo mệnh lệnh của chú, đến để bảo tôi rút lui đấy. Tháng
này, vị trí Niseemon tiếp theo sẽ được chọn lựa. Chuyện tôi với chú họ sẽ
chọn ai, đến giờ không thể đoán được.”

Nói đến đó anh cả chợt nổi cáu. “Chỉ có một mình tôi chạy tới chạy lui
mà chẳng được ai giúp đỡ cả. Mấy thằng em tôi, đứa nào cũng hết sức…”

“Lại nữa rồi sao.”

“Cậu cũng vậy, không thèm nhìn tới sự vất vả của tôi, chạy đến Osaka
trốn biệt mất.”

“Vì nguy hiểm đến tính mạng mà, em còn cách nào khác đâu.”



“Ban đầu cũng chính là vì cậu…”

“Khoan đã, anh ơi, nhìn kìa.”

Giống như bị ép ra từ khe hở của những cái bánh mochi, hai gã con trai
mập mạp cao to xuất hiện. Cả hai đều mặc hai cái quần sịp màu bạc chẳng
biết là thứ gì. Trên mỗi cái quần có ghi lần lượt hai dòng chữ “Khoa Đại
Quảng Cáo” và “Thiên Địa Vô Dụng”. Mặc mấy thành ngữ bốn chữ lên
người mà chẳng biết ý nghĩa, khoe khoang sự ngu ngốc của mình với thế
gian, đúng là phong cách của bọn chúng*. Hai thằng mặc quần sịp màu bạc
giạng chân ưỡn ngực, xưng tên “Ta là Kinkaku!”, “Còn ta là Ginkaku!”.

“Tụi bay không nói thì bọn tao cũng biết rồi.” Anh cả tôi xẵng giọng.

Kinkaku lắc lắc cái bụng rung rinh.

“Nếu vậy thì anh hẳn cũng biết bọn này tới đây vì chuyện gì chứ nhỉ?”

“Chúng mày nghĩ tao sẽ ngoan ngoãn rút lui hay sao?”

“Bọn này đã nghĩ anh sẽ nói như thế mà, nhưng theo sự tính toán rất
bình tĩnh của tôi, thì anh chẳng có cơ hội chiến thắng đâu. Chắc anh không
biết, nhưng phía Yoshidayama đã theo phe nhà Ebisugawa rồi. Hơn nữa,
cả nhà Takaragaike cũng là đồng minh của bọn tôi. Rồi cả nhà Yase cũng
trợ lực cho nhà tôi nữa.”

“Nhà Gojo sẽ theo phe tao. Phía Nanzenji cũng sẽ không thành đồng
minh của bọn mày. Nếu nhà Nanzenji đã vậy, thì Ginkakuji cũng thế. Dĩ
nhiên là Kodaiji và Rokuhara sẽ về phe tao rồi.”

“Ra là vậy, ra là vậy sao?” Kinkaku nói với vẻ ngập ngừng. “… Thật
vậy à? Nhiều như vậy? Sao khác với chuyện bọn này nghe quá. Thật kinh
thiên động địa.”

“Anh à, đừng chịu thua.” Ginkaku nói. “Cứ tới luôn đi. Bọn mình có

https://calibre-pdf-anchor.a/#a179


một con át chủ bài mà.”

“Đúng đó, có át chủ bài.” Kinkaku cười thỏa mãn.

“Đó là gì hả?”

“Thì đó là át chủ bài của bọn tôi mà, làm sao xòe ra cho người ta xem
đơn giản thế được. Nên chúng tôi không cho anh biết đâu. Nhưng dù bọn
tôi không nói, anh cũng rút lui đi. Người thống nhất giới Tanuki phải là
cha bọn tôi chứ không ai khác, và dần dà bọn tôi cũng sẽ nối gót ông ấy.
Cậu thiếu gia đáng thương hại của nhà Shimogamo à, chẳng có ai cần đến
anh hết. Chính là vậy đó!”

“Chính là vậy đó!”

Bị sỉ nhục, anh cả tôi nổi giận hóa thân thành hổ, gầm lên một tiếng.

Ginkaku và Kinkaku tức khắc đều chấn động, đám thân vệ đồng bọn ở
bên kia cánh cửa kính cũng rung rung cái bụng hoảng sợ. Nhưng hai anh
em nhà nó đã giậm chân ưỡn ngực, như thể muốn phô ra hai cái quần lót
màu bạc lấp lánh sáng.

“Anh không có cắn mông bọn tôi lần nữa được đâu. Cái này là quần
sịp bằng sắt tôi nhờ một thợ rèn ở tận Nagahama chế ra đấy. Anh mà cắn
bọn tôi thể nào răng cũng rụng hết ra.”

“Đúng đấy, chính là ý tưởng đó đó! Anh hai thật tài giỏi!”

“Dù có cố gắng lột quần bọn tôi ra cũng vô ích. Đến bọn tôi cũng
không dễ gì cởi chúng ra được.”

“Tại vì thế mà bụng bọn này lạnh ơi là lạnh. Anh hai với tôi đã phải
chịu khổ lắm đấy.”

“Đúng thế!”

Thế rồi Ginkaku chợt nhăn mặt, như cảm thấy cơn đau bụng sắp đến



gần. “Anh à, bây giờ em lại thấy mắc quá. Chắc sẽ không ổn mất.” Nó nói.
Kinkaku cũng đáp lại. “Thật ra tao cũng vậy.” Rồi hoảng hốt kêu lên.
“Này, mau nói là anh sẽ không làm Niseemon đi. Nếu không nói nhanh thì
bọn tôi sẽ nguy lắm.”

“Ai thèm quan tâm bọn mày chứ.” Bọn tôi trả lời.

Mấy thằng Ginkaku và Kinkaku mất đà câu chuyện, ngọ nguậy không
ngừng. Đã ngu còn thích tỏ ra nguy hiểm, gậy ông đập lưng ông, đúng là
thói quen cũ của bọn chúng từ thời còn con nít đến giờ không thay đổi
được.

Thấy phiền phức, anh cả gầm lên một tiếng to, bọn Ginkaku và
Kinkaku giật mình cố bảo vệ cái mông. Vì quá tập trung bảo vệ mông, nên
lớp vỏ ngụy trang bị rớt mất. Chúng hiện nguyên hình hai con Tanuki ngọ
nguậy trong quần sịp bằng sắt khổng lồ ở một góc phòng tắm.

“Mấy thằng này!”

Khi anh cả tôi sắp nhảy chồm lên, hai thằng Ginkaku và Kinkaku chui
ra khỏi quần sịp sắt, chạy trốn nhưng trượt ngã trên nền nhà ướt nhẹp.
Anh cả tôi đầu tiên ngoạm lấy cái mông của thằng Kinkaku, lắc đầu ném
đi, Kinkaku kêu lên một tiếng “Oái” rồi bay vào không trung, rơi vào bể
nước. Đang ngâm mình trong bể thì nước nóng bắn lên tung tóe, sư phụ
Akadama quát lên: “Ồn ào quá!” Ginkaku đang ngây mặt ra nhìn trở thành
mục tiêu tiếp theo, cũng bay một vòng trong không trung y hệt thằng anh
Kinkaku. Cảnh tượng này tôi có chứng kiến bao nhiêu lần cũng vẫn thấy
thật là đẹp mắt.

Anh cả tôi trở lại lốt cậu thiếu gia trẻ tuổi, lôi thằng Kinkaku từ bể
nước nóng đang sục bọt lên.

“Này Kinkaku. Mày có biết các phép tắc ở nhà tắm không. Thứ nhất,



bên trong bể tắm không được dùng khăn tắm. Thứ hai, không được giặt
quần áo. Còn thứ ba là, trước khi vào bể tắm nhất định phải giội người
sạch sẽ. Đột ngột nhảy vào như vậy là không được. Một thằng ngốc đến
cách đi tắm cũng không biết lại còn mơ mộng đến chuyện làm đầu lĩnh
giới Tanuki ở đất Lạc Trung này hay sao?”

“Không phải là anh ném bọn tôi vào à? Có phải tại tôi tự thân nhảy vào
đâu chứ.”

“Mà thôi sao cũng được. Vậy át chủ bài của bọn mày là gì?”

“… Không nói.”

“Vậy à, không nói được hả?”

Anh cả xách Kinkaku lên. Kinkaku bị đưa lên quá đầu anh cả liền ngọ
nguậy, kêu oai oái.

Anh cả bước đến cái bồn tắm nước lạnh ở bên cạnh phòng tắm hơi.
“Nếu mày không nói, tao sẽ ném mày vào đây rồi đậy nắp lại. Thế thì cái
bụng mày sẽ lạnh toát luôn.” Anh cả nói. Kinkaku bảo vệ bụng, kêu híc
híc. “Biết rồi, để tôi nói.” Nó cuối cùng cũng đầu hàng. “Bụng tôi đau
quá.”

Kinkaku ngồi thu mình ở trước bồn nước lạnh. “Là chuyện cha của
mấy người đó. Có biết tại sao ông ta chết không?”

“Sao bây giờ lại lôi chuyện đó ra? Cha bọn này bị đem nấu lẩu.”

Khi anh cả tôi nói vậy, Kinkaku nở một nụ cười ám muội, lắc lắc đầu.

“Anh không nghĩ chuyện đó lạ kỳ lắm sao. Một con Tanuki vĩ đại như
vậy, vì lý do gì lại bị Con người bắt dễ dàng thế chứ? Bọn tôi đầu óc thông
minh như vậy, nên đã nghĩ chuyện đó thật quá lạ lùng. Vì thế tôi với
Ginkaku đã cùng nhau đi điều tra thử đấy. Thế rồi bọn tôi biết được. Nếu



chuyện này vỡ lở ra, nhà Shimogamo đừng hòng vực dậy lần nữa.”

“Rốt cuộc là chuyện gì?”

“Cái ngày ông bác quý hóa của bọn tôi bị Câu lạc bộ ngày thứ Sáu bắt
ấy, ông ta đã uống rượu tới khuya với một ai đó. Bởi vậy nên mới say xỉn
đến độ không biết trời trăng, sự cảnh giác giảm xuống. Là do rượu nên
mất mạng. Nhưng dù thế, cái người đêm ấy uống rượu với ông ấy, đến
bây giờ vẫn cứ câm như hến. Tôi thật không thể tha thứ cho y được. Đáng
ra y phải cảm thấy có trách nhiệm mà xin lỗi mọi người chứ? Cùng là
Tanuki với nhau mà. Ông bác của bọn tôi lại còn là thống lĩnh nữa.”

Anh cả tôi đột ngột đứng dậy, mặt cắt không còn giọt máu.

“Kẻ đó là ai? Nói mau!”

Kinkaku ngẩng mặt nhìn lên anh cả tôi, cười khanh khách.

“Là thằng em vô dụng của anh đấy. Chính là thằng Yajiro đang ẩn náu
dưới giếng của chùa Chinno.”

°º°

Anh cả tôi gầm lên một tiếng phẫn nộ rồi ném Kinkaku xuống bể nước
lạnh. “Á á! Lạnh quá lạnh quá!” Bỏ mặc Kinkaku đang thét lên như vậy,
anh cả vẫn trần truồng chạy ra khỏi phòng tắm công cộng. Tôi lao ra đuổi
theo anh. Em trai tôi bám theo, nói: “Các anh ơi, có chuyện gì vậy?” Hóa
thân thành hình thù khác để không khoe thân trước bàn dân thiên hạ, bọn
tôi leo lên xe kéo. Chúng tôi hướng về phía Nam của đường Teramachi,
lúc băng qua Imadegawa, anh cả tôi cho dừng xe lại.

“Yashiro mau trở về rừng đi!” Anh cả tôi cáu kỉnh nói. “Ở chung với
mẹ.”



Em trai tôi như muốn phản bác gì đó, nhưng có vẻ nó hoảng trước
gương mặt đáng sợ của anh cả lúc này. Thằng bé vội vàng leo xuống xe.
Bỏ lại em út đứng lẻ loi ở Imadegawa, tôi và anh cả chạy về phía Nam bên
cạnh khu rừng của Hoàng cung.

“Tại sao anh bỏ lại Yashiro vậy?”

“Vì thấy tội nghiệp.”

“Anh đúng là thương thằng bé quá.”

“Không phải vậy!” Anh cả nạt nộ. “Anh làm là vì Yajiro.”

Anh cả tôi cho xe chạy từ Marutamachi xuống phía Đông, chiếc xe lao
đi với vận tốc đáng sợ vào thành phố đang nhuộm sắc lam thẫm của bóng
đêm.

Phu xe giả quý báu đã kêu lên kèn kẹt, nhưng anh cả không buồn để
tâm. Chiếc xe kéo lao đi giữa bóng đêm với vận tốc kinh hồn, khiến khách
bộ hành trên đường hoảng hốt, nhưng họ còn chưa kịp thét lên thì chiếc xe
đã vòng qua khúc quanh. Chúng tôi băng qua sông Kamogawa, đi vào khu
lân cận bên nhà máy phát điện Ebisugawa, tiến vào một con đường không
có bóng người.

Chẳng mấy chốc chúng tôi đã đến khu Gion rực rỡ đèn hoa. Tôi bất
giác đặt tay lên vai của anh cả, nhưng anh không có vẻ gì là muốn dừng xe
lại. Khi anh cả cho xe cứ phóng vào giữa những vị khách đang chơi đêm
trên đường Hanami, tôi biết là anh đang hết sức giận dữ. Nếu là bình
thường, anh cả sẽ không vô duyên vô cớ gây náo loạn trong thành phố.
Chúng tôi băng qua những khách bộ hành đang kêu thét lên lao đầu chạy
trốn.

Chẳng mấy chốc chúng tôi đã đến chùa Rokudo Chinno.



Chúng tôi trèo qua hàng rào đến gần giếng. Trong giếng là màn đêm
đen kịt.

“Yasaburo phải không?”

Chúng tôi nghe thấy tiếng anh thứ phì phò ở dưới đáy giếng. “Anh
Yaichiro cũng đi cùng em à? Hiếm thấy quá nhỉ.”

“Anh ơi, dạo này anh ra sao?” Tôi hỏi.

“Thế gian của anh nhỏ bé lắm, nên cũng chẳng có gì hiếm lạ xảy ra cả.
Dẫu sao thì cũng là ở dưới đáy giếng mà.”

Anh thứ tôi cười khúc khích. “À mà này, em đã thoát khỏi cảnh đời lưu
vong mà trở về Kyoto rồi đúng không? Chúc mừng nhé.”

“Thế gian của anh nhỏ bé, nhưng tin tức cũng nhanh nhạy ghê.”

“Hôm qua Kaisei đến tán gẫu với anh đó mà.”

“Này, anh ơi.”

“Có chuyện gì thế?”

Nói đến đó tôi im lặng. Bởi tôi không biết nên nói gì bây giờ mới phải.
Khi đó, anh cả ở bên cạnh tôi đưa tay tựa vào thành giếng. Với biểu cảm
cứng ngắc, anh cả dõi mắt nhìn xuống đáy giếng tối om.

“Yajiro à.”

“À, anh cả phải không? Giọng điệu của anh nghe cáu kỉnh quá. Anh lại
muốn thuyết giáo gì em đấy sao?”

Anh thứ tôi đùa cợt nói. “Em không tự tin rằng mình có thể đáp ứng
được kỳ vọng của anh đâu. Dẫu gì thì em cũng chỉ là con ếch thôi mà.”

Anh cả tôi tựa tay trên thành giếng, vừa nhìn xuống đáy sâu đen tối kia
vừa bắt đầu nói.

“Yajiro, tôi vẫn còn nhớ rất rõ những chuyện xảy ra trong cái ngày tôi



gặp cha lần cuối. Ngày hôm đó, tôi cùng cha đi thăm viếng các trưởng lão
ở Rakuto. Đi bằng cái xe kéo tự hành, tuy vậy khi thu xếp xong công việc
thì cũng là chiều muộn rồi. Tanuki cuối cùng tôi và cha đi thăm viếng là ở
Gion. Sau đó cha nói có một cuộc hẹn gì đó rất quan trọng. Vì vậy nên cha
bảo tôi lên xe buýt về trước. Chuyện đó cũng chẳng có gì hiếm lạ. Cha lúc
nào cũng bận rộn mà. Cha tiễn tôi đến tận Higashioji, đã nhìn theo chiếc xe
buýt của tôi rời đi. Thế rồi cha đi bộ về hướng cầu lớn Shijo. Tôi đến giờ
vẫn nhớ rất rõ hình bóng của cha lúc đó. Bởi vì, đó là lần cuối cùng tôi
còn nhìn thấy cha.”

“Anh à.”

Có thể nghe thấy tiếng anh thứ tôi khàn khàn với vẻ bất an.

“Điều tôi muốn hỏi là, cậu lần cuối cùng gặp cha là khi nào, ở đâu?
Cậu có nhớ rõ hay không? Lúc nãy, tôi vừa nghe một chuyện rất đáng
ghét. Tôi không muốn tin tưởng câu chuyện đó, nên mới đến tận đây. Nếu
cậu nói rằng chuyện đó là dối trá, việc này sẽ chấm dứt ở đây. Thế nào?
Có phải đêm đó cậu đã gặp cha không? Cậu có cùng cha uống rượu
không? Cậu có say không? Còn cha thì thế nào? Cậu có để mặc cha đang
bị say rượu hay không? Làm ơn nói với tôi là không phải đi.”

Anh cả tôi nói đến đó thì nghẹn lời, nhắm chặt mắt. Hai tay vẫn tựa lên
thành giếng, hai chân choãi ra, đầu cúi xuống dưới, trông như thể anh cả
đang chuẩn bị tinh thần sẵn sàng cho câu trả lời sẽ vọng lên từ dưới đáy
giếng.

Sự trầm mặc kéo dài, thế rồi chúng tôi nghe thấy âm thanh như bong
bóng phập phù.

“Anh ơi, đúng là như thế đấy.”

Chúng tôi nghe thấy giọng anh thứ trả lời. “Kẻ đã hại chết cha, chính là



em đây.”

“A a! Tại sao lại có chuyện như vậy!?”

Anh cả tôi đổ sập xuống thành giếng. “Thằng khốn ngu ngốc này!”

°º°

Anh thứ tôi từ xưa đã nổi danh là con Tanuki lười nhác nhất Kyoto. Một
kẻ lười nhác vô dụng chỉ lăn lộn nằm ườn giống con daruma không được
ai tôn kính như anh thứ tôi, chỉ có một chỗ duy nhất phát huy tinh thần là
quán rượu. Cha cũng rất thích uống rượu Denki Bran giả, nên cha và anh
thứ thường ra phố uống rượu chỉ có hai người.

Ngày hôm ấy, khi chia tay với anh cả, cha tôi nói “có một cuộc hẹn
quan trọng”, là chỉ việc đi gặp anh thứ tôi. Bình thường cha tôi sẽ không
dùng cách nói như thế đâu, nhưng ngày hôm đó là một dịp đặc biệt. Đó là
bởi vì người anh thứ kế thừa tính phóng khoáng của cha, vốn luôn tự do tự
tại mà sống, bấy giờ lại ôm ấp một nỗi niềm khó nói.

Nơi cha tôi và anh thứ uống rượu là một quán rượu nhỏ trên đường
Kiyamachi. Nếu chuyện anh thứ muốn nói bị lọt ra ngoài sẽ khó xử, nên
cha tôi đã chủ tâm sắp xếp để không ai nghe trộm được, chọn một địa điểm
mà Tanuki thường không lui tới. Trong căn phòng lót chiếu tatami nhỏ hẹp
ở tầng hai, cha và anh thứ ngồi đối diện nhau uống rượu.

Lúc đó, anh thứ tôi đang bận lòng với một mối tình đơn phương không
thể giải quyết được, nên muốn giãi bày tâm sự này với cha, tìm kiếm lời
khuyên. Lý do nói mối tình đơn phương ấy không thể giải quyết được, là
bởi vì đối tượng anh thứ tôi thầm thương trộm nhớ là một Tanuki vẫn còn
rất nhỏ tuổi, hơn nữa đã có hôn phu rồi. Vị hôn phu đó lại chính là em trai



ruột thịt của mình, nên anh thứ tôi rất hoang mang. Nói tóm lại, đối tượng
anh thứ tôi thương nhớ chính là vị hôn thê ngày trước của tôi, Ebisugawa
Kaisei.

Anh thứ lặp đi lặp lại rằng mình muốn chia biệt với gia đình, rời khỏi
Kyoto.

Nhưng vào ngày đó, cha cũng đã phản đối.

Đối với con Tanuki đã từng đánh lừa cả Thiên cẩu như cha, trên thế
gian này không có gì khiến cho ông sợ hãi. Anh thứ đã nghĩ như vậy,
nhưng thực ra trên đời cha tôi sợ nhất một điều - rằng những đứa con trai
của ông sẽ hóa ra xa cách hoặc là thù hận nhau. Đó là suy nghĩ chân thành
của cha, người đã không may có một mối quan hệ đầy thù hận với em ruột
của mình là Ebisugawa Soun. “Cha đã chia máu thành bốn phần cho các
con. Vì vậy thiếu một đứa cũng không được. Dù người ta nói nhiều
chuyện tồi tệ về con đi nữa, trên đời luôn phải có sự cân bằng. Con cũng là
một ‘quả cân thăng bằng’ của gia tộc Shimogamo. Với những kẻ không lý
giải được điều đó, con không việc gì phải nghe họ nói bậy. Con không
được lìa xa anh em của mình.”

“Nhưng cha ơi.”

Anh thứ nói. “Chẳng lẽ điều đó có nghĩa là con chỉ có thể chịu đựng
thế này mãi mãi hay sao?”

Cha tôi nghĩ ngợi một lúc. “Để cha thử làm gì xem sao.” Cha nói. “Cha
cũng không biết có giải quyết được thuận lợi hay không, nhưng trước hết
con cứ để cho cha lo liệu. Con cứ kiên nhẫn đã nhé.”

Thế rồi cha và anh thứ tôi như đã quên hết lo lắng, tiếp tục uống rượu
say sưa.

Chẳng mấy chốc đêm đã về khuya, anh thứ và cha ngà ngà say ra khỏi



quán rượu. Khi họ vừa hát những bài ca ngốc nghếch vừa đi bộ trên đường
phố, cha tôi ra lệnh cho anh thứ: “Làm cái đó đi!”

Anh tôi hóa thân thành “đoàn tàu điện Eizan giả” đã làm chấn động đất
Lạc Trung thời bấy giờ, để cha cưỡi lên rồi chạy vòng quanh khu Shijo.
Anh thứ tôi xé gió chạy băng băng, làm những người say rượu đang dạo
chơi vờ vật trên đường phố ban đêm kinh hoảng, chơi khăm cả cảnh sát.
Cha tôi hóa thân thành Hotei, đứng ở mũi đoàn tàu, vừa rung rinh cái bụng
vừa cười. Cái đó là trò chơi họ yêu thích và đã làm rất nhiều lần, nhưng
đêm ấy là lần cuối cùng anh tôi sử dụng lốt hóa thân đoàn tàu Eizan giả sở
trường. Cơn gió lạnh tháng Mười hai thổi qua cơ thể đang nóng phừng
phừng vì rượu, ánh sáng của đường phố ban đêm hắt lên cơ thể mình lấp
lánh, cảm giác thoải mái khi chạy nhanh hết mức có thể, và cả cha chúng
tôi đang cười lớn khoái chí hết lòng hết dạ - đó là những gì anh thứ tôi còn
nhớ được. Tuy nhiên, sau tất cả những mảnh vụn rời rạc lấp lánh hiện ra
giữa đêm khuya đó, ký ức của anh thứ tôi bị gián đoạn.

Ngày tiếp theo, anh mở mắt ra ở rừng thiêng Tadasu. Anh bị khó chịu
kinh khủng sau một đêm uống rượu, đến nỗi không cử động được thân thể.
Anh cũng chẳng nghĩ gì đến cha nữa, cứ nằm rên rỉ trong ổ cho tới khi mặt
trời lặn. Anh thứ tôi chỉ biết chuyện cha đã không trở về vào tối hôm ấy.
Sau đó cha ra sao, anh cũng không biết.

Đêm đó cũng đã không trở lại.

Thế rồi ngày tiếp theo, chúng tôi được biết là đêm hôm trước Câu lạc
bộ ngày thứ Sáu đã tổ chức tiệc tất niên.

Khi biết được nguyên liệu của nồi lẩu đó chính là cha chúng tôi, bọn
tôi đã buồn khổ khóc lóc đến thế nào, giờ không cần nói nữa, nhưng tôi
không thể hình dung nổi cảm xúc của anh thứ tôi. Anh thứ tôi như đã gục



ngã. Điều anh thứ tôi suy nghĩ là - do mình đã bỏ lại cha đang say mềm ở
trên đường, cha mới rơi vào tay Câu lạc bộ ngày thứ Sáu.

Vừa nghe lời tự thú của anh thứ tôi bên cạnh giếng nước của chùa
Chinno, tôi chợt nhớ lại rất nhiều biểu hiện của anh thứ sau khi cha chúng
tôi rời bỏ cuộc đời. Anh mất hoàn toàn năng lượng sống, đến rượu cũng
không uống nữa, lẩm bẩm “hít thở cũng mệt quá” rồi bị mẹ ném xuống
sông Kamogawa. Khi tôi vớt anh lên, lúc ấy đã trôi xuống mắc kẹt dưới
chân cầu lớn Gojo, tôi nhớ rằng người anh đã mềm oặt ủ rũ. Thế rồi, sau
khi đã bỏ lại những kẻ thúc giục mình là chúng tôi, anh thứ rời khỏi rừng
thiêng Tadasu, bóng dáng vô cùng cô đơn.

Tôi và anh cả im lặng lắng tai nghe.

Giọng anh thứ tôi vang lên từ đáy giếng cứ dần dần nhỏ lại, trở nên rất
khó nghe.

“Chính em là kẻ đã sát hại cha. Y như những gì người ta xì xào. Em là
một con Tanuki vô dụng. Không chỉ chẳng giúp ích gì được, mà lại còn
gây tổn thất không thể vãn hồi. Làm sao em có thể thú thật khi mọi người
đang đau lòng chứ? Nhưng em cũng không thể cứ phô bộ mặt bình thản ra
mà sống giữa gia đình. Vì vậy em đã đè nén mọi việc ở trong lòng, hóa
thành con ếch ở dưới đáy giếng. Em thôi không làm Tanuki nữa.”

Chẳng mấy chốc chúng tôi nghe thấy tiếng anh thứ òa khóc.

“Em không có mặt mũi nào gặp mẹ nữa. Em đã đánh mất tư cách làm
con trai của mẹ rồi.”

°º°

Trên đường về, anh cả tôi chẳng nói gì, chỉ nhìn ngắm ánh đèn thành phố.



Khi đến Demachi-yanagi, chúng tôi mới sực nhớ ra là đã bỏ lại sư phụ
Akadama ở nhà tắm công cộng. “Phải quay về đón sư phụ thôi.” Anh cả tôi
vừa dụi mắt vừa mệt mỏi nói.

“Thôi, anh cứ về trước đi. Để em lo cho.”

Tôi để anh xuống gần Demachi-yanagi, rồi ngồi xe kéo tự động tiến
đến nhà tắm công cộng.

Vì đã về đêm, phòng tắm công cộng treo rèm trở nên cực kỳ đông đúc,
tiếng ồn ào ở ngoài đường phố cũng nghe thấy. Tôi vén rèm lên, cúi đầu
chào bà cô ở quầy tính tiền rồi bước vào. Trong phòng thay đồ đủ các vị
khách từ học sinh tới các cụ già ồn ào rộn rã. Mùi mồ hôi, mùi khói thuốc
và mùi hơi nước tràn ngập, đúng là nồng nặc mùi của Con người.

Giữa tiếng nói chuyện ồn ào như bong bóng nước phập phồng ấy, sư
phụ Akadama mặt khó đăm đăm ngồi trên ghế mát xa, nhìn chằm chằm
trần nhà chấn song. Cứ như thể mỗi ô chấn song đều có dán ảnh chân
dung của đám Kurama đáng ghét vậy. Tay trái sư phụ cầm một gói kakipi*,
tay phải cầm một lon bia. Cái quạt lớn treo trên tường đang quay vù vù,
thổi mái tóc bạc trắng của sư phụ tán loạn. Trông sư phụ như một con yêu
quái đáng sợ nào đó, nên những vị khách ra vào phòng thay đồ đều co cụm
không dám lại gần. Chỉ nhìn dáng vẻ này, thì biết sư phụ vẫn còn sót lại
chút ít uy nghiêm của Thiên cẩu.

Tôi quỳ xuống dịch lại gần cái ghế mát xa, sư phụ liền quát lớn. “Mày
bỏ mặc sư phụ của mày thế à!” Sư phụ nói. “Mày định bảo tao đi bộ về
một mình hả?”

“Con vô cùng xin lỗi.”

Tôi kéo sư phụ đang phản đối với những lời nặng nề ra khỏi phòng
tắm công cộng, rồi đẩy sư phụ lên xe kéo.
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Chiếc xe kéo đi chầm chậm trên con phố đêm dài, tôi đi bộ bên cạnh.
Sư phụ choàng một cái áo khoác chần bông nhìn phồng phồng như trẻ
con. Khi tôi khen ngợi cái áo bông ấy, sư phụ nói “Mày ghen tị lắm hả?
Đây là lễ vật Kaisei dâng lên đấy.”

“Tại sao vậy ạ?”

“Khi mày bỏ tao lại mà chạy tới Osaka, Kaisei cũng thường hay tới
thăm tao. Thế rồi con bé nói trời sắp chuyển lạnh, nên đưa cho tao cái này.
Tuy độc mồm độc miệng, nhưng nó rất biết quan tâm.”

“Dù là Tanuki hay Con người, chỉ cần là giống cái sư phụ đều sẽ
nuông chiều hết nhỉ?”

“Ồn ào.”

Sư phụ nói. “… Ngoài những chuyện như thế, tao còn có gì khác để vui
đâu.”

Chúng tôi đều im lặng, tiếp tục bước đi.

Con đường Teramachi càng lúc càng tối tăm cô đơn, tạo cảm giác như
không biết nó sẽ kéo dài đến tận nơi nào. Những ngôi sao nhấp nháy vui
vẻ trên bầu trời. Tôi vẫn trầm mặc cất bước, thở ra khói trắng bay bay.
Vào buổi sáng ấy trong rừng thiêng Tadasu, giữa những hàng cây yên lặng
như tờ, cha tôi cũng thổi phù phù khói trắng. Trong đầu tôi chợt hiện lên
tiếng con suối nhỏ chảy rầm rì trong buổi sáng ấy và dáng điệu của cha
khịt khịt mũi ngửi mùi hương của mùa đông. Vì không thể nhớ rõ ràng
được khung cảnh ấy, tôi cảm thấy buồn rầu. Càng nhớ lại, tôi càng cảm
thấy đó lại là một chuyện không thể cứu vãn được. Ngay tận bây giờ, tôi
cũng không thể tin được mình đã chẳng cảm thấy gì, nên ngây người ra
dừng bước trên con đường.



“Yasaburo này.”

Sư phụ nói. “Chuyện gì thế? Tại sao mày lại im lặng kỳ quái như vậy?”

“Con đang nghĩ về cha đấy mà.”

“Sữa hả? Có liên quan gì chứ?”

“Sư phụ, không phải sữa, mà là cha*.”

“Vậy à? Không phải sữa, mà là cha à?”

Sư phụ thở hắt ra. “Soichiro thì làm sao chứ. Những người đã rời khỏi
thế giới này, có hồi tưởng nhớ nhung bao nhiêu thì cũng có ích gì đâu.
Mày thật là thằng ngốc.”

“Mới lúc nãy thôi, chúng con vừa biết người cuối cùng gặp cha là anh
Yajiro của con. Chuyện này con đã chẳng hề biết gì cả. Hình như cha đã
cùng anh ấy uống rượu, sau đó say mềm, rồi rơi vào tay Con người.”

“Chỗ y rơi vào là nồi lẩu cơ mà.”

“Thì đúng vậy.”

“Nhưng chỉ cần còn sống, thì dù là Thiên cẩu hay Tanuki, ai mà chẳng
phải rơi xuống. Kể cả Thiên cẩu bay lượn tự do tự tại trên bầu trời, rốt
cuộc cũng rơi xuống mái nhà người ta đấy thôi. Thế giới này vốn chẳng
vui thú gì như thế đấy. Chỗ Tanuki rơi xuống là nồi lẩu, có gì lạ lùng đâu.
Soichiro đã không nhầm lẫn về chỗ rơi của mình.”

“Chuyện đó tới con cũng biết!”

Tôi xẵng giọng nói.

Sư phụ có vẻ cáu kỉnh, im bặt, một lúc sau lại nói bằng giọng nhẹ
nhàng: “Người cuối cùng gặp Soichiro không phải là Yajiro đâu.”

°º°
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Cái đêm cha tôi hóa thành nồi lẩu, sư phụ Akadama đang ở quán rượu tại
phố vòm Teramachi, một mình uống rượu. Sư phụ đang sốt ruột vì Benten
mãi không thấy về, nghĩ biết đâu cô ấy sẽ xuất hiện nên mới lởn vởn ở
những chỗ uống rượu mà cô yêu thích. Dĩ nhiên, sư phụ Akadama không
hề biết lúc ấy Benten đang ở Câu lạc bộ ngày thứ Sáu, quây quần bên nồi
lẩu nấu từ cha tôi.

Người ta nói rằng dẫu tất cả Tanuki đang sinh sống ở Kyoto tổ chức
đại hội ở Akegarasu thì cũng không kín chỗ được. Lý do là vì cái quán
rượu dưới tầng hầm đó cứ kéo dài mãi vào bên trong, chưa có ai đi đến
được điểm tận cùng. Càng vào sâu trong tiệm thì lại càng chật hẹp, chẳng
mấy chốc đã hẹp như một hành lang tăm tối. Ở sát tường xếp san sát
những cái ghế bọc nhung và bàn gỗ, từ trên trần nhà những ngọn đèn tỏa
xuống ánh sáng mờ nhạt. Ở đó lúc nào cũng lạnh, quanh năm đều phải
dùng lò sưởi. Có lời đồn đại rất nổi tiếng rằng phía sâu bên trong là lối
thông đến địa ngục.

Trong quán, những Tanuki biến hình thành người và Con người thật
trộn lẫn vào nhau ồn ào náo động, nên sư phụ Akadama cầm bình rượu
dịch chuyển càng lúc càng sâu vào bên trong. Không có Benten ở cạnh bên
sư phụ đã rất bực bội, không kiên nhẫn chịu đựng nổi tiếng ồn ào của đám
Con người đang chè chén, không khéo sẽ thổi bay họ đi bằng gió lốc Thiên
cẩu mất.

Sư phụ ngồi ở một chỗ rất sâu bên trong quán, giữ ấm bên lò sưởi,
uống rượu một mình.

Những tiếng ồn ào của quán rượu đã không còn vọng vào đây nữa. Ở
đâu đó từ bên trong có thể nghe tiếng bàn ghế bị xô đẩy, và một âm thanh
ồn ào kỳ quái giống như tiếng nhạc trong lễ hội. Âm sắc đó, sư phụ có



cảm giác rằng đã từng nghe thấy ở đâu đó rồi. Sư phụ nói “Nghe giống
như trong lễ tắm đầu lòng vậy.” Nhưng dù sư phụ có nói cho tôi nghe mấy
chuyện ở thời xưa lắc xưa lơ như vậy, tôi cũng có hiểu đâu. Hơn nữa
Tanuki làm gì có lễ tắm đầu lòng.

Sư phụ đang nghĩ về Benten. Thời đó Benten thường ra ngoài mà
không nói gì với sư phụ, hình như bắt đầu giao du với những người sư phụ
không biết. Nghe được chuyện cô ấy hình như đã lên tàu điện Eizan mà đi
về hướng núi Kurama, sư phụ lo lắng rằng chẳng biết Benten có bị lũ
Thiên cẩu Kurama phỉnh phờ hay không.

Khi sư phụ đang uống rượu giữa lúc lòng dạ không yên, trên sàn nhà
tăm tối chợt có một quả banh lông đến gần. Khi sư phụ đưa mắt nhìn và
buột miệng “Ôi chà”, thì con Tanuki với đôi mắt lấp lánh bởi ánh đèn trên
trần cũng ngồi xuống nhìn lên ông ấy. Bộ lông óng ánh của nó đang rung
rung, có lẽ là do hành lang lạnh lẽo, sư phụ nghĩ vậy.

“Ôi chà ôi chà, sư phụ đấy sao? Chào buổi tối ạ.” Con Tanuki nói.

“Soichiro đấy à?”

Sư phụ bật cười. “Ở đây lạnh quá nhỉ? Thế nào, uống một chút
không?”

“Sư phụ đã có lời, thì tôi cũng xin tuân lệnh.”

Cha tôi leo lên cái ghế ở bên kia bàn, rồi trèo lên bàn. Hai cái tay huơ
huơ. Sư phụ Akadama cảm thấy hết sức kỳ quái khi cha tôi cố ý ở trong
hình dạng bất tiện đó mà không biến thân. Khi sư phụ hỏi tại sao, cha tôi
nói. “Bởi vì giờ tôi không còn có thể biến thân nữa rồi.” Sư phụ Akadama
rót rượu vào ly thủy tinh rồi đẩy sang cho cha tôi. Cha tôi vừa ôm ly rượu
một cách vụng về, vừa liếm liếm rượu. Một lúc sau cha đưa tay lau miệng,
“Đây là ly rượu cuối cùng của tôi.” Cha nói. “Cảm ơn sư phụ rất nhiều.”



Sư phụ nhìn chằm chằm cha tôi đang ngồi trên bàn.

“Soichiro à. Ngươi… chết rồi sao?” Sư phụ hỏi.

“Rất tiếc là như vậy, lúc nãy tôi vừa mới bị nấu trong nồi lẩu.”

Sư phụ cầm lấy ly rượu có chỗ rượu cha tôi uống còn thừa, rồi một
hơi nốc cạn sạch. “Thật là, ngươi lại làm mấy chuyện ngu xuẩn rồi!”

“Có thể nói như thế thật. Đây là con đường rồi ai cũng phải đi thôi.”

“Bởi vậy ta đã bảo ngươi nhiều lần rồi. Phải biết tiết chế mấy chuyện
chơi bời đi.”

“Dẫu sao thì tôi cũng là Tanuki mà, cũng đành phải như thế thôi. Đây
cũng là do dòng máu ngốc nghếch của tôi mà ra.”

Sau đó cha tôi nói rất nhiều chuyện.

Những chuyện ngày xưa khi cha tôi còn nhỏ đến học tập ở chỗ sư phụ
Akadama. Chuyện sau này khi cha và em trai Ebisugawa Soun của mình
nảy sinh bất hòa, bị sư phụ la mắng. Chuyện cha gặp gỡ mẹ cũng nhờ sư
phụ giúp đỡ. Chuyện trừng phạt đám Thiên cẩu Kurama. Chuyện bốn đứa
con của mình đứa nào cũng tiếp tục đến chỗ sư phụ học tập. Đặc biệt là
cha muốn sư phụ để mắt trông nom đứa con trai thứ ba, Yasaburo.

“Sư phụ, nhờ người để ý chăm sóc cho thằng bé ấy.”

“Cái thằng ấy là đứa quanh quẹo. Chuyện ngu ngốc thì cũng giống
ngươi vậy thôi. Nhưng thằng đó nó có ngu ngốc quá mức hay không?”

“Quả thực nó ngốc hệt như tôi vậy… Nhưng tôi cũng nhìn trước được
việc đó. Tôi biết nó hẳn sẽ gây phiền toái nhiều cho sư phụ, nhưng làm ơn
giúp tôi, có được không ạ? Một ngày nào đó, tôi nghĩ nó nhất định sẽ giúp
ích cho sư phụ.”

“Ừm.”



Thế rồi cha tôi nhảy từ trên bàn xuống. “Thôi tôi cũng phải lên đường
bây giờ đây.” Ông nói.

“Soichiro à.” Sư phụ đột ngột lên tiếng.

“Ta rất tiếc khi phải từ biệt với ngươi. Chuyện này chúng ta chỉ nói
với nhau thôi đấy nhé.”

“Nghe được những lời đó tôi rất vui. Có thể mang theo làm quà lưu
niệm đến cõi âm rồi.”

Cha tôi cười khanh khách, bộ lông rung rinh.

Cha tôi nhổm người đứng lên, đưa bàn tay lông lá về phía sư phụ
Akadama. Sư phụ khom người, nắm lấy bàn tay ấy. Sau khi cái nắm tay từ
biệt đã kết thúc, cha tôi vươn thẳng lưng dậy, nói: “Vậy thưa sư phụ…”

“Tôi, Shimogamo Soichiro, xin được đi trước một bước. Dù có gặp
nhiều chuyện phiền phức, nhưng tôi đã sống một cuộc đời vui vẻ. Tôi xin
chân thành cảm tạ tấm thịnh tình của ngài Nyoigadake Yakushibo suốt bấy
lâu nay.”

Sư phụ Akadama dõi mắt trông theo cha tôi đang chạy dọc hành lang
dài kéo đến tận thế giới bên kia. Cứ tiến theo hành lang tăm tối đó, dần dà
bộ lông óng ánh của cha cũng không thể thấy được nữa. Sư phụ ngồi trơ
lại một mình uống rượu, chẳng mấy chốc lại nghe thấy âm thanh kỳ dị lúc
nãy vang vọng. Đó là âm thanh của sự chia ly.

“Đến cuối cùng vẫn là một thằng ngốc.” Sư phụ nói. “Ngươi sinh ra
làm Tanuki quả là một điều đáng tiếc.”

Cứ như thế, cha tôi đã rời đi.

°º°



Tôi đưa sư phụ về đến tận căn hộ ở mặt sau phố mua sắm Demachi, rồi
thó từ trong phòng sư phụ một chai rượu vang ngọt Akadama.

Tôi dừng xe ở quanh cầu Demachi, bước xuống tam giác sông
Kamogawa*. Bầu trời trong veo đẹp đẽ. Ánh sáng hắt từ phố phường phản
xạ lại khiến dòng sông Kamogawa và Takanogawa chảy từ phía Bắc ánh
lên màu sáng bạc mờ ảo. Vì đêm lạnh giá nên không có bóng người. Tôi
ngồi ở đầu mũi của tam giác sông uống rượu. Rượu vào khiến đầu tôi tê
dại, tôi gục cái đầu đang quay mòng mòng xuống, lẩm bẩm “Anh ơi”,
“Cha ơi”. Những cơn gió lạnh lùng vẫn thổi.

Chẳng mấy chốc, không chịu đựng nổi cái lạnh nữa, tôi trở về rừng
thiêng Tadasu.

Tôi đi qua con đường dẫn vào đền nằm len lỏi giữa những hàng cây
rậm rạp, từ phía trong đền có thể nhìn thấy ánh sáng. Trong ánh sáng đó lờ
mờ bóng mẹ tôi và em tôi đang ngồi với vẻ lo lắng. Khi nhìn thấy bóng
tôi, họ đưa bàn tay nhỏ bé lên. Mẹ tôi đưa tay ra vẫy như muốn bảo tôi đến
đây nhanh lên. Khi tôi xuống xe, mẹ nói với vẻ chán chường. “Có chuyện
gì xảy ra rồi à? Yaichiro về nhà mà cái mặt trông phát khiếp. Nhưng nó
chẳng nói gì cả.”

“Bọn con đến chỗ anh Yajiro đó mà.”

“Thế rồi sao? Mấy đứa cãi nhau à?”

Tôi không nói gì cả, tiến sâu vào trong hàng cây.

Tôi đã trở lại hình dạng Tanuki, đạp chân trên lá khô. Mẹ và em trai tôi
cũng đi theo.

Ở giữa ổ nằm là anh cả đang cuộn tròn lại, nằm yên không cục cựa.
Hình như anh chưa ngủ. Khi tôi đến gần, có thể ngửi thấy quanh ổ nằm là
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mùi nước mắt của anh cả. “Anh ơi.” Dù tôi cất tiếng gọi, nhưng cũng
không biết nên nói câu tiếp theo thế nào. Anh tôi vẫn cuộn người lại quay
lưng về phía tôi như thế, nhưng có vẻ nghe được tiếng tôi. “Mẹ đang lo
lắng lắm đấy.” Tôi nói. “Anh hãy nói gì đi.”

Cuối cùng anh tôi cũng cựa người, thở hắt ra. “Mẹ ơi.” Anh tôi thì
thầm.

Mẹ tôi nói “Có chuyện gì vậy?”, rồi bước đến gần bên anh tôi. “Con
sao rồi?”

“Mẹ đã biết rồi sao?”

“Biết chuyện gì cơ?”

“Lý do Yajiro nhốt mình dưới đáy giếng ấy.”

Cái mũi ẩm ướt sáng lấp lánh, mẹ nhìn lên tôi. Tôi không nói gì, chỉ
gật đầu. Mẹ tôi lại đưa mắt nhìn anh cả, suy nghĩ gì đó trong một lúc. Biểu
cảm của mẹ vẫn tĩnh lặng như nước hồ. Tôi nghĩ, à à, hẳn là mẹ cũng đã
biết rồi.

“Thằng bé là con của mẹ mà. Nếu mẹ không biết thì tội nghiệp cho nó
quá.”

Mẹ tôi nói.

Bộ lông của anh cả run rẩy, anh không trả lời.

Mẹ tôi tiến gần đến bên anh cả, nhỏ giọng nói. “Này Yaichiro, mẹ xin
con có được không, đừng trách thằng bé nữa.”

Giọng nói dịu dàng của mẹ thấm vào bóng đêm của cánh rừng đang
lạnh dần, cũng thấm vào lồng ngực của tôi và em trai. Em tôi áp mũi vào
người tôi, tôi chợt thấy người ấm lên như có túi chườm nóng áp vào. Tôi
và em trai đều không nói gì, yên lặng lắng nghe lời của mẹ.



“Mẹ đã luôn biết. Mẹ luôn biết rõ những chuyện về thằng bé.” Mẹ tôi
lặp lại. “Con là anh mà, xin hãy hiểu cảm xúc của nó một chút.”

“Con hiểu mà mẹ ơi. Nó là em trai của con. Đến con cũng hiểu mà.”

Anh cả vẫn cuộn tròn lại mà nói. “Chính vì con hiểu, nên mới đau đớn
đến thế này.”



S

Chương sáu  
Âm mưu của Ebisugawa Soun

au khi cha tôi mất đi, những con Tanuki sống ở Kyoto đã gọi mấy
anh em sống trong rừng thiêng Tadasu chúng tôi là “bọn ngốc không thể
kế thừa dòng máu của người cha vĩ đại”. Mấy lời nói xấu của đám Tanuki
nhiều chuyện đó cũng có chỗ trúng tâm điểm. Tuy nhiên chuyện họ nói
như thể dòng máu của cha tôi đã bốc hơi đi đâu mất rồi lúc nào cũng làm
tôi thấy khó chịu. Đã là Tanuki thì ai ai cũng ít nhiều ngốc nghếch mà.
Nếu nói như thế, thì sự ngốc nghếch chính là bằng cớ chứng minh chúng
tôi kế thừa dòng máu của cha chứ đâu. Cha sau khi đã đạt đến đỉnh cao của
giới Tanuki, cũng đã “ngốc nghếch” một cách cao độ đến nỗi hóa thành
nồi lẩu cơ mà.

Sau đó mẹ thuyết giáo chúng tôi như sau: “Cha các con là một Tanuki
tuyệt vời, nên có thể thong dong cười mà trở thành một nồi lẩu ngon lành
tuyệt diệu. Các con cũng phải trở thành một Tanuki như thế nhé.” Tuy
nhiên, mẹ cũng nói “Nhưng đừng có làm thật đấy.”

Dồn hết sức vào sự ngốc nghếch để đạt tới đỉnh cao. Chúng tôi tự hào
với chuyện như vậy. Kẻ trông theo mấy thằng ngốc nhảy múa thì cũng là
thằng ngốc, nếu đã cùng ngốc nghếch như nhau tại sao lại không nhảy
múa đi chứ, vì vậy chúng tôi nhảy múa hăng say hết sức có thể*.

Việc trong người chúng tôi nhất định đang chảy “dòng máu ngốc
nghếch” đó, chúng tôi không thấy xấu hổ dù chỉ một lần. Chúng tôi có thể
nếm trải niềm vui hay nỗi buồn khi đi qua thế giới yên bình này, tất cả là
do dòng máu ngốc nghếch đó mang lại. Cha của chúng tôi, cha của cha
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chúng tôi, thế rồi cha của cha của chúng tôi nữa, những Tanuki của dòng
dõi Shimogamo đời đời đều bị dòng máu ngốc nghếch ấy thôi thúc, lúc thì
hóa thân thành người, lúc thì chơi khăm Thiên cẩu, lúc thì trượt ngã rơi
xuống nồi lẩu sắt đang sôi. Điều đó chẳng có gì đáng xấu hổ, thậm chí còn
đáng tự hào.

Mặc dù có lúc chúng tôi phải rơi nước mắt, nhưng dù thế vẫn rất kiêu
hãnh, hãy hiểu rằng đó là thể diện của anh em chúng tôi đi.

°º°

Mùa đông ngày qua ngày lại càng khắc nghiệt, những chiếc lá vàng rơi
trên đường lao xao bay lượn từ Đông sang Tây.

Ngày chọn ra thống lĩnh tiếp theo của giới Tanuki đã kề ngay sát mũi.
Anh cả tôi đi vòng vòng chào hỏi những vị có thực quyền, diễn thuyết ở
những hội kín bí mật dưới tầng hầm đáng ngờ (mấy thứ đại loại như “hội
nói xấu sau lưng Ebisugawa Soun” ấy), bận rộn tối mắt tối mũi với những
thứ nghi thức truyền thống đã được nhào nặn nên một cách phức tạp và bí
ẩn của giới Tanuki, có vẻ đến thời gian ngủ cũng không có.

Kẻ thù không đội trời chung của anh là ông chú Ebisugawa Soun nhà
chúng tôi. Ebisugawa nắm trong tay khí thế của kẻ đứng đầu công xưởng
sản xuất rượu Denki Bran giả, nên cũng có rất nhiều Tanuki bị mùi hương
của loại rượu được chế tạo bí mật này dẫn dắt mà tung hô Soun. Tuy nhiên
ngay cả những Tanuki say xỉn đó cũng lại kháo nhau: “Lỡ như Soun trở
thành thống lĩnh thì chắc lão ta sẽ làm nhiều chuyện xấu, tha hồ bòn rút.
Còn tệ hơn là không biết lão sẽ tư lợi đến mức nào nữa.”

Đó là điểm anh cả tôi nhắm đến. Anh cả tôi rất cương trực nên sẽ



không màng tới chuyện tư lợi đâu, ngược lại còn thấy đó là điều đáng
kinh tởm nữa.

Gojo, Nanzenji, Gion, Kitayama, Tanukidani Fudo, Yoshidayama, từ
góc độ nào nhìn vào, anh cả và Soun cũng một chín một mười. Người tổng
hợp những ý kiến đó là những vị trưởng lão tổ chức bầu cử ở Oto, là
những ông cụ nhìn vào không thể phân biệt với những cục lông dính vào
nệm futon.

Mùa đông năm ấy, có hai chuyện mà mỗi khi có ba con Tanuki túm
tụm thì lại được lôi ra bàn tán.

Một là chuyện bầu cử thống lĩnh. Hai là nồi lẩu Tanuki của Câu lạc bộ
ngày thứ Sáu.

Người ta thường nói ba con thú chụm lại thì cũng như trí tuệ của Văn
Thù*, nhưng khi chủ đề chuyển về sự bạo ngược của Câu lạc bộ ngày thứ
Sáu, chẳng ai nảy ra chút trí tuệ nào. Đối với giới Tanuki ở đất Lạc Trung
mà nói, “nồi lẩu Tanuki” đó được coi như thiên tai định kỳ chấn động giới
Tanuki vào mỗi dịp cuối năm vậy. Điều đó rõ là sai rành rành, nguyên hình
của Câu lạc bộ ngày thứ Sáu chẳng là gì khác ngoài nhân họa, nhưng đám
Tanuki vẫn lơ mơ không ngộ ra được.

“Con người ăn Tanuki thì có gì sai trái đâu.”

Trước đây anh thứ tôi đã từng phát biểu như thế.

Tôi nghĩ anh nói vậy có ý là người ta phải tuân theo đạo lý của trời.
Nhưng những con Tanuki đang bò lổm ngổm trên đường phố Kyoto hiện
đại, vừa giấu cái đuôi đi vừa sinh sống ẩn nấp, thì chắc chẳng nghĩ gì đến
mấy thứ như đạo lý của trời đâu.

Nói tóm lại, là vì mọi người đều ngốc nghếch thôi.
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Lần nào cũng vậy, khi những ngày cuối năm đến, giới Tanuki ở đất
Lạc Trung cũng vừa coi nhẹ điều đó, đùa cợt “Chắc là năm nay tôi sẽ bị ăn
mất thôi” vừa tiếp tục sống. Khi có ai đó bị ăn thịt, họ cũng sẽ run rẩy bộ
lông và khóc lóc, nhưng sau đó lại quên phéng đi mất. Năm nào cũng thế
sự việc đó cứ lặp đi lặp lại. Thật là phát huy bản tính lười nhác sẵn có đến
cao độ mà né tránh nhìn thẳng vào mối nhân họa đang ở trước mắt. Bởi vì
vậy, họ sợ hãi đến mức chỉ cần nghe đến cái tên Câu lạc bộ ngày thứ Sáu
thôi thì ít có con Tanuki nào vẫn bình thản duy trì được lớp hóa thân. Cứ
thử đứng ở một góc đường mà hét lên “Câu lạc bộ ngày thứ Sáu đến kìa”
mà xem, đám Tanuki chắc hẳn sẽ hoảng sợ co rúm lại rồi lăn ra giả bộ chết
kiểu Tanuki không chừa một con.

Có thể nói là còn xa lắm mới đạt tới cảnh giới giác ngộ đạo lý của trời
mà chấp nhận vận mệnh.

Nếu nói như thế thì tôi cũng chẳng có gì khác biệt cả.

°º°

Nhưng cứ tiếp tục chủ nghĩa không chống cự như vậy, tôi dần trở nên chán
ngấy. Trổ ra một ít công phu thì vẫn tốt hơn chứ.

Tôi nghĩ ra ý tưởng đi dò xét động thái của Câu lạc bộ ngày thứ Sáu
xem sao.

Mẹ tôi tỏ ra rất lo lắng, anh cả thì bảo: “Thôi làm mấy chuyện thừa thãi
đó đi.” Em trai tôi cũng rất hoảng sợ.

“Con định tới chỗ ông Yodogawa dò hỏi chuyện đó xem sao.”

“Liệu có ổn không?”



“À, lần trước con thử xâm nhập vào bọn họ rồi, hóa ra lại an bình
ngoài dự tính.”

Tôi dùng lốt hóa thân thứ mười tám, một sinh viên đại học lôi thôi.

Ở khu vực xung quanh Hyakumanben*, nếu có một học sinh đại học
nhếch nhác đi lang thang thì cũng chẳng ai chú ý mấy đâu.

Tôi đi bộ ra khỏi rừng thiêng Tadasu băng qua sông Takanogawa.
Nhắm hướng Hyakumanben, tôi nhờ cậy vào cái tấm danh thiếp nhàu nhĩ
đã nhận được từ giáo sư Yodogawa mà tiếp tục bước đi. Phòng nghiên cứu
của giáo sư có vẻ nằm trong khoa Nông học. Tôi băng qua cánh cổng của
cơ sở phía Bắc, thấy vô số lá ngân hạnh đang nhảy múa trong cơn gió lạnh
rồi nhuộm mặt đường thành một màu vàng rực. Cả người tôi cũng run lên
bần bật. Trong sân trường đại học khi những tiết học cuối cùng trong năm
cũng đã kết thúc, số lượng học sinh đi qua lại cũng giảm, tạo cảm giác thật
ảm đạm.

Phòng nghiên cứu của giáo sư Yodogawa nằm ở một góc trên tầng ba
của tòa nhà khoa Nông học.

Tôi gõ cửa rồi bước vào, thấy đó là một căn phòng rộng có sắp những
cái bàn gỗ sát tường, ở trung tâm là một cái bàn màu trà có đặt ấm đun
bằng điện. Ở quanh cái bàn ấy, một sinh viên nam mặc áo thí nghiệm trắng
đang vừa say sưa nói chuyện gì đó với giáo sư Yodogawa vừa nhấm nháp
một lát cắt tròn của thân cây gỗ. Thật không hổ danh phòng nghiên cứu của
người có ý chí ăn uống mạnh mẽ như giáo sư Yadogawa, món ăn vặt lúc
ba giờ lại là lát cắt tròn của thân cây gỗ! Tôi cảm phục nghĩ vậy, nhưng
nhìn kỹ lại thì hóa ra đó là mấy lát bánh baumkuchen* khổng lồ đến độ
không thể định nghĩa là đồ ăn vặt được.

“Ý tưởng thú vị đấy, Suzuki.”

https://calibre-pdf-anchor.a/#a194
https://calibre-pdf-anchor.a/#a196


Giáo sư vừa nhai bánh nhồm nhoàm vừa nói. “Nhưng chẳng giúp ích
gì trong thực tế được nhỉ?”

“Đúng vậy đấy ạ. Chẳng giúp ích gì được hết. Chỉ cần thú vị thôi là
được rồi, cuộc đời vậy mới vui vẻ chứ, thật đấy.”

Hai người đó nói vậy rồi bật cười.

Khi tôi cất tiếng, cả hai người đều quay lại nhìn. Vị giáo sư đang nhồi
bánh baumkuchen vào miệng mặt sáng lên nói “Ồ ồ!” Nuốt một miếng
bánh thật lớn, ông ta tiếp tục: “Ô kìa, là cậu đấy à!”

“Tôi mang ảnh chụp hôm trước đến đây ạ…”

“Ảnh à, có chụp ảnh lúc đó sao?”

“Ở trên sân thượng tòa nhà nọ ấy.”

“À! À! Thật là quý hóa quá! Bức ảnh chụp chung với cô ấy, thật quý
hóa!”

Anh sinh viên làm một bản mặt quái dị. “Bức ảnh chụp chung hai
người sao, giáo sư? Thầy đang chơi đùa với ngọn lửa người lớn đấy à? Là
dan díu tình ái sao?”

“Dan díu tình ái cái gì chứ, Suzuki! Thầy đâu có đùa với lửa liếc gì
đâu.”

“Được rồi được rồi. Em không có hứng chõ mũi vào cuộc sống riêng
tư của giáo sư đâu. Bây giờ em xin phép đi làm mấy thứ chẳng có ích lợi
thực tế gì đây.”

Cậu sinh viên vội vã đứng dậy, nhồi nhét mấy mảnh vụn bánh
baumkuchen vào miệng. “Phòng nghiên cứu sắp sửa đón năm mới rồi.”

Nói thế rồi Suzuki ra ngoài.

Tôi đưa ra tấm ảnh nọ.



Đó là album ảnh kỷ niệm đêm mùa thu ấy, sau khi ra khỏi Câu lạc bộ
ngày thứ Sáu, Benten, vị giáo sư và tôi, ba người đã dạo chơi trên bầu trời
phố Teramachi về đêm. Bức ảnh chụp giáo sư Yadogawa đang tươi cười
hết cỡ cùng với Benten trên mặt hiện nụ cười lấy lệ, đứng bên cạnh cây
phong lá đỏ mọc trên một sân thượng, đến cả tôi cũng thấy tự mãn là một
bức ảnh chụp rất tốt. Đó là bởi vì khi làm việc ở tiệm máy ảnh cũ của ông
Iwayasan Kinkobo, tôi chẳng hề lơ là việc trau dồi kỹ năng chụp ảnh.

Vị giáo sư cười nói hớn hở như thiếu nữ, mắt ngời sáng.

“Đẹp quá! Lá phong đỏ cũng rất đẹp, nhưng Benten còn đẹp hơn! Thật
là y như tiên nữ.”

Sau khi đã cùng trò chuyện về những kỷ niệm của đêm ấy cùng với vẻ
đẹp của Benten, tôi mới hỏi: “Chuyện chuẩn bị cho nồi lẩu Tanuki năm
nay thế nào rồi ạ?”

Vị giáo sư nhíu mày, lắc đầu. “Chuyện đó hả, không xuôi chèo mát mái
được.” Nói rồi ông thở dài.

“Lần trước vẫn êm đẹp, vậy mà… Nếu tôi bị khai trừ khỏi hội thì phải
xin lỗi cha tôi mất thôi.”

Những thành viên của Câu lạc bộ ngày thứ Sáu thay phiên nhau nhận
trách nhiệm chuẩn bị cho nồi lẩu đêm tất niên. Thật ra dù nói là “nhận
trách nhiệm chuẩn bị” nhưng chẳng phải là đứng bếp đâu, cơ bản chuyện
đó có nghĩa là tìm được một con Tanuki ngon lành làm nguyên liệu. Con
số thành viên bị giới hạn ở bảy người, nên cứ bảy năm một lần, mỗi thành
viên phải vắt hết trí tuệ ra tìm mọi cách để kiếm được một con Tanuki.
Nếu mấy thành viên trong hội mà ngốc nghếch thì đám Tanuki ở Lạc
Trung đã được an ổn rồi, đáng tiếc rằng họ đều rất khéo léo khôn ngoan.
Theo như tôi được biết thì từ trước đến nay chưa có lần nào mà Câu lạc bộ



ngày thứ Sáu không thể ăn lẩu Tanuki vào ngày tất niên cả. Thế rồi năm
nay trách nhiệm tìm bắt một con Tanuki đáng thương là do giáo sư
Yodogawa đảm nhiệm.

“Ăn thịt Tanuki chẳng văn minh tí nào. Mọi người nên bỏ đi thì hơn.”

“Như thế thì không được.”

“Chẳng phải giáo sư rất thích Tanuki đấy sao? Việc gì phải cố ý ăn thứ
đáng yêu đến vậy chứ.”

“Tôi nói rồi mà, tôi yêu thích chúng đến muốn ăn thịt chúng luôn.”

“Giáo sư không thấy đau lòng sao?”

“Dù có đau lòng đi chăng nữa, tôi vẫn cứ ăn. Ăn có nghĩa là yêu mà.”

“Chà, vậy nếu thế này thì sao? Ví dụ như đó là con Tanuki mà ngày
xưa giáo sư đã cứu mạng. Con Tanuki đáng yêu đã quay lại nhìn giáo sư
không biết bao nhiêu lần khi trở về núi ấy. Ví dụ như con Tanuki đó bị
mang đi nấu lẩu, giáo sư có ăn được không?”

“Cậu nói chuyện tàn nhẫn lắm đấy. Thật là một Con người xấu xa.”

Vị giáo sư cau mặt lại. “Cái đó… khi chưa tới lúc đó, tôi không biết
được!”

“Đấy, cứ thử nhìn xem. Giáo sư không phải đang nói con Tanuki kia thì
ăn, con Tanuki này lại không ăn hay sao. Nếu giáo sư yêu thương mọi con
Tanuki không phân biệt, thì sẽ không chấp nhận được sự bất công đó. Như
thế là tiêu chuẩn kép đấy.”

“Mặc dù tôi nói chưa biết thế nào, nhưng có bảo là sẽ không ăn đâu.
Chắc là tôi sẽ ăn đấy. Chuyện này cũng là do tình yêu thi thoảng không đi
theo lý luận mà. Làm gì có tiêu chuẩn kép ở đâu ra cơ chứ.”

“Ngụy biện! Đó chính là ngụy biện!”



“Tôi lúc còn trẻ cũng đã là niềm hy vọng của câu lạc bộ ngụy
biện*đấy. Không, nhưng đúng là vấn đề này khó mà né tránh được nhỉ?”
Vị giáo sư than thở. “Mà này, tại sao cậu lại về phe ủng hộ Tanuki đến
thế?”

“Giáo sư cũng vậy, tại sao phải khăng khăng ở lại Câu lạc bộ ngày thứ
Sáu chứ? Mấy chuyện như vậy, giáo sư nên thôi đi thì hơn.”

“Cậu đừng nói bất cẩn như thế chứ. Cậu vẫn là sinh viên nên có thể
bình thản mà thốt ra những thứ như thế, nhưng thế giới người lớn có rất
nhiều sự tình chồng chéo đấy. Cuộc đời này có phải chỉ y như mắt ta nhìn
thấy đâu.”

“Các hoạt động của xã hội Con người thật kỳ quái.”

“Có những thứ không biết thì tốt hơn. Cũng có những thứ không thể
không biết, một ngày nào đó ta sẽ nhận ra, nếu không biết đến thì sẽ không
vượt qua chúng được đâu.”

“Dẫu sao, tôi vẫn hy vọng mọi việc sẽ tốt đẹp.”

“Ừ. Phải cố lên.”

Vừa nói như thế, ánh mắt vị giáo sư vừa tỏ vẻ lo lắng. Có lẽ ông sẽ thất
bại trong việc tìm bắt một con Tanuki thôi.

Tôi cảm thấy thật an lòng.

°º°

Từ khu phố văn phòng của đường Karasuma vừa rẽ vào đường Rokkaku,
có ngôi chùa thứ mười tám trong số ba mươi ba chùa của Saikoku*, gọi là
chùa Shiunzan Choho. Nơi ấy có Lục Giác Đường vô cùng nổi tiếng,
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nhưng trong sân chùa còn có một thứ nổi tiếng khác nữa. Đó là một tảng đá
hình lục giác được gọi là Kaname hoặc Heso. “Heso” nghĩa là cái rốn, ý
chỉ trung tâm của Kyoto, nó được gọi vậy vì truyền thuyết kể rằng khi dời
đô về mảnh đất này, Thiên hoàng Kanmu đã lấy tảng đá đó làm điểm mốc
mà vạch ra phố xá.

“Nói chuyện xưa lắc từ một ngàn hai trăm năm trước, thật tin không
nổi.”

Những người nói như thế, sẽ còn gặp chuyện khác khó tin hơn.

Tảng đá được gọi là Heso thực sự không còn tồn tại trên thế giới này.

Nếu vậy thì hiện tại, cái tảng đá lục giác kỳ quái nằm đơn độc trong
khuôn viên chùa Choho vốn là cái gì? Thật ra đó là thứ giống như tảng đá
Heso mà không phải tảng đá Heso, nói cách khác chính là “đá Heso giả”,
do Tanuki hóa thân thành đấy.

Đúng là vớ vẩn, chắc sẽ có nhiều người nói như thế.

Đúng là vớ vẩn, lúc còn bé tôi cũng nghĩ thế. “Chẳng phải đây chỉ là
tảng đá thôi sao?” Tôi nghĩ. “Chẳng mọc lông lại trơn tuột nhẵn thín thế
kia, vậy mà thật ngạo mạn.”

Đó là cái tuổi mà tôi nhạy cảm như thủy tinh, có thể giận dữ với bất cứ
thứ gì.

Con Tanuki nhỏ là tôi lúc ấy rất gan dạ và được kỳ vọng nhiều ở
tương lai, đã lẻn vào chùa Choho vào lúc nửa đêm, làm đủ mọi cách để
chơi xấu “Ngài đá Heso”.

Tỉ như dùng lông chim công thó được từ mấy cửa hàng đồ cổ trên
đường Teramachi mà cù lét hòn đá, đặt một đống nước đá lớn lên hòn đá,
đặt lên mấy tấm hình các em gái Tanuki đáng yêu, chìa ra một đĩa chim



nướng thơm phức. Tất cả chỉ là bộc lộ của tính hiếu kỳ đơn thuần của tôi
mà thôi. Tôi đã suy tính rằng nếu như “Ngài đá Heso” quả thật là một con
Tanuki, hẳn sẽ mất bình tĩnh mà để lộ cái đuôi ra thôi. Cuối cùng, vì tôi đi
đến mức bày trò đùa cợt bị cấm là hun khói tảng đá Heso nên bị tóm cổ.

Trò đùa trẻ con của tôi đã khiến cho cả giới Tanuki chấn động, tôi bị
các trưởng lão mắng một trận tơi bời, theo tinh thần “uốn tre từ lúc còn
non”. Trong suốt bốn thế kỷ rưỡi vừa qua, nghe nói chưa hề có một con
Tanuki nào bị mắng đến mức độ thế cả. Vì quá sợ hãi mà tôi nằm bẹp suốt
nửa tháng.

Đến bây giờ tôi vẫn còn nhớ rất rõ.

Tôi ngồi phía trước đốt lá tùng, cầm quạt giấy quạt phành phạch,
chẳng mấy chốc khói đã cuốn mù mịt xung quanh tảng đá Heso, khiến nó
rung động như một miếng thạch. Dường như có cái gì đó tựa lớp lông màu
nâu mọc ra. Tảng đá Heso chợt trở nên mềm mại như một tấm nệm ngồi.
Tôi kêu “A!” lên rồi căng mắt cố nhìn cho rõ, nhưng ngay sau đó đã bị ai
đó tung lưới bắt được, “Ngài đá Heso” sau đó ra sao, tôi cũng không quan
sát được nữa.

Khi chùa Choho cuối cùng cũng chấp nhận mở cửa cho tôi, cũng là sau
cú nghịch dại đó tới nửa năm, lúc đó “Ngài đá Heso” trước mặt tôi chỉ là
một tảng đá bình thường.

Tôi hồi tưởng lại chuyện xảy ra trong buổi chiều mùa hạ đó, rồi vừa
quỳ rạp trên sân chùa vừa khóc mà xin tha thứ cho sự vô lễ của mình.

°º°

Bởi vì Ngài đá Heso rất vĩ đại, nên khi chức đầu lĩnh giới Tanuki thay đổi,



chúng tôi không thể không đến thăm và thông báo cho ngài. Chính vì lẽ đó
mà mọi người trong giới Tanuki mới tề tựu về Lục Giác Đường.

Cho đến giờ hẹn tôi đứng đọc tạp chí ở một tiệm tạp hóa gần đó rồi
thong thả đi bộ về phía Tây đường Rokkaku. Không khí sạch sẽ của mùa
đông tràn ngập phố xá, bầu trời xanh biếc trong veo. Tôi đẩy cánh cửa
bước vào một tiệm cà phê nằm ở góc đường Higashitou, mẹ và anh cả tôi
quay lại nhìn với vẻ mặt kỳ quái. Anh cả đang hóa thân thành cậu thiếu gia
trẻ tuổi mặc trang phục truyền thống, mẹ tôi thì vẫn mang hình dáng mỹ
nam theo phong cách Takarazuka.

Có lẽ đã khó chịu với việc chờ tôi đến, nên anh cả lại lôi chuyện lầm
lẫn từ xa xưa ra nói. “May mà Ngài đá Heso không tức giận.” Mặt anh cau
có.

“Nhưng sau vụ đó, Ngài đá Heso cũng được mọi người trân trọng
chăm sóc hơn. Mẹ nghĩ ngài ấy rất vui đấy.”

“Mẹ lại nuông chiều nó nữa rồi. Mẹ mà cứ nói thế, thằng Yasaburo nó
sẽ đắc ý đấy.”

Ngài đá Heso trước lông chim công hay cá nướng đều nhất quyết
không phát ra một tiếng kêu, quả là một con Tanuki có ý chí thật kiên
cường. Nếu không như thế thì chẳng thể tiếp tục hóa thân thành một tảng
đá từ ngày này sang ngày khác. Tài biến hình vi diệu ấy cũng mang lại tai
hại, là giới Tanuki ở đất Lạc Trung chỉ giả vờ tôn kính mà lánh xa Ngài đá
Heso, nếu nói trắng ra thì coi ngài cứ như “cục đá bên đường”. Trong tình
thế đó tôi lại xuất hiện, chứng minh rằng Ngài đá Heso quả thật là một con
Tanuki, nên giới Tanuki mới nghĩ lại rằng: “Ngài đá Heso thật là giỏi”, vì
thế lại nhiệt tình tới thăm viếng.

“Cái đó là nhờ công con đốt lá tùng hun khói ngài ấy đấy.”



Khi tôi nói vậy, anh cả lại bừng bừng giận dữ. “Bởi vậy nên cậu mới là
thằng vô dụng. Đừng có nhắc lại mấy cái đó trong sân Lục Giác Đường.”

Chẳng mấy chốc, đứa em trai đáng yêu đang cố gắng học việc ở công
xưởng chế tạo rượu Denki Bran giả đã lao vào. Anh cả bực bội nói: “Mày
đến trễ quá.” Em tôi liền nói: “Em xin lỗi.” Khi tôi hỏi: “Ngày hôm nay
công xưởng không được nghỉ sao?” thì em tôi phụng phịu hai má mà bực
bội trả lời. “Bọn Kinkaku chơi xấu đẩy việc cho em.”

“Thôi tha cho bọn nó đi.”

Mẹ tôi dịu dàng nói. “Chỉ là trò ngốc ấy mà.”

“Đúng thế.” Anh cả và tôi đều nói.

Cả nhà cùng đồng ý nhất trí như thế, chúng tôi đứng dậy rời khỏi ghế,
bước về hướng Lục Giác Đường.

Ở phía trước cánh cổng lớn có dán senjafuda*, Tanuki ở khắp Lạc
Trung Lạc Ngoại đang tụ họp. Những Tanuki vẫn chưa vào trong sân chùa
đang quây quần trong bãi giữ xe và tháp chuông nằm phía bên kia đường
Rokkaku. Có kẻ hóa thân thành người giao sushi, có người mặc áo cà sa,
kẻ lại hóa thành học sinh của trường đại học nữ Notre Dame, cũng có kẻ
hóa thân thành du khách nước ngoài nữa. Nhìn cứ như đại hội triển lãm
thuật hóa thân vậy.

Mấy gã đàn ông mặc vét đứng chật cứng ở cổng trước, quản lý những
Tanuki sắp bước vào. Chúng đều đeo băng tay màu vàng có ghi chữ kiểu
Yose: “Gia tộc Ebisugawa”. Tôi khổ sở thầm nghĩ phải chăng đó là đoàn
thân vệ Ebisugawa dưới sự chi phối của hai thằng Kinkaku Ginkaku?
Đúng như tôi linh cảm, khi nhà tôi sắp sửa bước vào trong khuôn viên thì
bị chúng hoạnh họe. Chúng nói những thứ như không thể tin vào hình dạng
hóa thân kia được, phải chứng tỏ chúng tôi là người nhà Shimogamo. Thật
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là những lời cáo buộc chẳng công bằng tí nào.

Mẹ tôi lẩm bẩm câu nói yêu thích: “Cút xuống địa ngục đi”, anh cả thì
giận dữ đến nổi gân xanh, tôi chẳng nói lời nào mà áp người cố sức đẩy
tấm ngực của mấy gã đàn ông đó, em tôi thì bị văng ra lăn vòng vòng.

“Mấy người mau về nhà đi.”

“Bọn mày mới phải về nhà đó!”

Cuộc tranh cãi vô ích đó cứ tiếp tục, phía trước cửa trở nên hỗn loạn.
Lúc đó gia trưởng của nhà Nanzenji* đến, thuyết giáo đám thân vệ nhà
Ebisugawa một bài, may mắn là chúng tôi cũng đã chen được vào sân.

Khi đi qua cửa, anh Nanzenji tính tình vốn ôn hòa cười với anh cả tôi.
“Yaichiro cũng gặp khó khăn quá nhỉ?”

“Thật là một cảnh mất mặt.”

“Ừ bọn Ebisugawa cũng đáng lo thật, nhưng hôm nay thì đừng tranh
cãi gì hết nhé.”

Từ bầu trời mùa đông trong vắt, ánh mặt trời chiếu qua khe hở giữa
các tòa nhà, ở cuối ánh nắng chính là Lục Giác Đường.

Ở phía dưới mái hiên dày nặng là khói nhang trầm nghi ngút, thi
thoảng bị gió thổi bay tán loạn. Phía trước Lục Giác Đường có một cây
liễu lớn, những cành buông xuống của nó đang đong đưa.

Tôi đưa mắt nhìn một vòng quanh sân chùa, thấy có những kẻ đang
ngây mặt nhìn lên cành liễu đong đưa mà lắc lư thân mình, kẻ thì đang bắt
chước mấy bức tượng Địa Tạng nhỏ, kẻ thì bị thiên nga trong hồ nước của
chùa mổ nên đang khóc, kẻ lại trải bạt ngồi dưới mái hiên ăn cơm hộp,
hoặc đang leo lên thân cây mọc đầy rêu xanh, ai ai cũng đang phát huy hết
sức bản tính Tanuki của mình.
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Chỉ có chỗ quanh Ngài đá Heso đang được thờ phụng là yên tĩnh một
chút, những Tanuki có tiếng tăm đang cố gắng phô ra vẻ uy nghiêm. Mẹ tôi
đẩy người anh cả, rẽ lối qua đám Tanuki mà đi về hướng đó. Tôi thấy
Ebisugawa ngẩng mặt lên, nhìn anh cả chằm chằm.

Chúng tôi đứng ở một góc của sân chùa đông nghẹt, quan sát tình thế.
Từ chỗ rửa tay* có mấy con bồ câu bay lại, nên mẹ vẫy tay xua chúng đi.
“Không, đủ lắm rồi! Đừng có làm phiền nữa!”

Khi đó lũ bồ câu không có chỗ đậu, lại bay vút lên.

Tôi lơ đãng trông lên tòa nhà Ikebono ở phía Bắc Lục Giác Đường. Ở
phía Bắc bên cạnh tòa nhà này là đường Karasuma, nơi có tòa nhà
Rakutenkai mà những Thiên cẩu sinh sống ở Kyoto cùng sở hữu.

Phía trên sân thượng của Rakutendai có trồng một cây anh đào khổng
lồ, khi tới mùa xuân thì lại rải cánh hoa xuống khu phố văn phòng của
đường Karasuma. Lần đầu tiên tôi gặp gỡ cô gái có tên Benten là giữa trận
hoa rơi như bão tuyết.

Benten lúc ấy vẫn ở bên sư phụ Akadama ngắm hoa anh đào rơi lả tả,
có lẽ vì đã giấu kín bản tính giống như Thiên cẩu mà mình cần phát huy
ra, nên cô chẳng có gì ngoài vẻ thanh khiết. Hình bóng của cô ngày đó, đến
bây giờ tôi vẫn cảm thấy như một giấc mơ. Lúc đó tôi rất hay thay mặt
cha mình đến thăm sư phụ Akadama. Cũng chính vì vậy mà tôi đã đem
lòng si mê bán Thiên cẩu Benten, với thân phận Tanuki.

“Lúc đó, cha không còn lui tới chỗ sư phụ Akadama nữa nhỉ? Hai
người thân thiết với nhau vậy mà.”

“Thay vào đó, cha đã cử con với Yaichiro đi, không phải sao?”

“Dẫu có thế, sư phụ hẳn là cô đơn lắm. Dù sư phụ không một lần nào
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nói là muốn cha đến thăm, nhưng chắc đó là vì muốn giữ thể diện nên
không nói ra được.”

“Sư phụ Akadama cũng thật là làm người khác muốn bó tay. Sư phụ
lúc nào cũng dắt theo cô Benten đúng không? Bố Sou rất khó đối phó với
cô Benten.”

“Lúc đó con nghĩ cô Benten chỉ là một cô gái đáng yêu thôi. Con không
ngờ là một Tanuki như cha lại thấy sợ hãi đấy.”

“Bây giờ kể chuyện này ra cũng chẳng có ích gì, nhưng mà…”

Mẹ tôi nói. “Có một lần, sư phụ Akadama dắt theo cô Benten đến khu
rừng. Lúc đó bố Sou lập tức trở nên không thể biến hình được nữa. Cha
các con đã cố gắng rất nhiều, nhưng dù có làm gì thì khi cô Benten ở bên
ông ấy lại trở nên bất an, đánh mất lớp hóa thân. Ông ấy là Tanuki giỏi
biến hình nhất Kyoto, vậy mà…”

“Lần đầu tiên con nghe chuyện này đấy.”

“Chuyện này bí mật với cả thân thích mà. Ngoại trừ sư phụ Akadama
và cô Benten ra thì chẳng ai biết đâu.”

“Cũng giống như mẹ khi nghe tiếng sấm thì mất lớp biến hình vậy
nhỉ?”

“Vì thế nên Sou mới cố gắng không phải chạm mặt cô Benten. Mà lúc
đó sư phụ dù đi đâu cũng dắt theo cô Benten bên người.”

“Vì vậy cha mới để con và anh cả đi thay mặt phải không?”

“Ừ, là như thế đấy.”

Mẹ thở dài.

“Mặc dù đã làm cho sư phụ Akadama cảm thấy cô đơn, nhưng cái đó
cũng là sư phụ tự làm tự chịu thôi. Mẹ nghĩ bố Sou cũng buồn lắm.”



°º°

Một đoàn thổi kèn trumpet lấp lánh ánh kim rộn rã bước qua cổng.

Đi bộ giữa phái đoàn đó là con Tanuki vĩ đại đã theo gót cha tôi thống
lĩnh thế giới Tanuki, Yakasa Heitaro.

Cái tinh thần muốn bằng mọi giá đùn đẩy trách nhiệm của Niseemon
cho ai đó khác rồi lập tức du lịch tới những hòn đảo phương Nam thoải
mái của ông ta đã được phơi bày rõ ràng bằng cái áo sơ mi chim cò sặc sỡ
chẳng hợp với trời đông tí nào. Ông nhìn có vẻ như đang chìm đắm trong
suy nghĩ, có lẽ trái tim đã trôi xa khỏi thế giới Tanuki, bay dạt đến những
bãi biển nhiệt đới mất rồi. Ánh thái dương chiếu rọi xuống mặt nước.
Những con sóng vỗ về. Những cặp nam nữ khỏe mạnh vừa cười nói vừa
ném những trái dừa vào nhau.

Theo sau Heitaro, những chiếc nệm ngồi mềm mại đỡ các vị trưởng
lão lần lượt được mang vào. Các vị trưởng lão đã gần đất xa trời này đã
mất luôn năng lực biến hình, được giải phóng khỏi ràng buộc của Tanuki
để tận hưởng cuộc đời làm những quả banh lông nho nhỏ. Bọn tôi khi sinh
ra là những quả banh lông, đến khi về già lại quay về làm banh lông. Nếu
nghĩ như thế, sẽ cảm thấy chuyện này có ẩn tàng ý nghĩa gì đó rất sâu sắc,
nhưng thật ra chẳng có gì cả đâu.

“Đóng cửa lại!”

Để người ngoài không thể đột nhập vào, đoàn thân vệ Ebisugawa làm y
lệnh.

Trong một khuôn viên chật hẹp lại dồn cứng ngắc bao nhiêu là Tanuki,
chắc chắn sẽ có chuyện gì đó xảy ra.

Trước khi bắt đầu buổi họp lại xảy ra một vụ náo động. Những con bồ



câu trong khuôn viên đùa nghịch quắp một quả banh lông bay lên trời,
đoàn vác nệm vì hoảng sợ làm sáu quả banh lông còn lại cũng lăn xuống
đất hết. Họ hè nhau đi bắt con bồ câu lại, giải cứu được vị trưởng lão từ
cái mỏ chim, nhưng chính ông cụ lại cực kỳ bình thản, phều phào nói: “Có
gì đâu, có gì đâu.” Thật không hổ danh là trưởng lão. Mặc dù vậy, nhặt
những vị trưởng lão bị ngã xuống từ nệm ngồi trở lại cái nệm phù hợp là
chuyện khó khăn. Vì ai nấy đều là banh lông, nên không phân biệt được
bằng mắt thường.

Chẳng mấy chốc sân chùa đã ổn định trở lại, Yasaka Heitaro mặc áo sơ
mi chim cò đến đứng trước Ngài đá Heso. Anh cả tôi cùng với Soun ngồi
xuống, các trưởng lão ngồi vây quanh họ, ở bên ngoài là đám Tanuki chen
chúc nhau.

“Mọi người hãy yên tĩnh đi ạ.”

Yasaka Heitaro vỗ bụng bôm bốp. “Bây giờ tôi xin được bắt đầu hội
nghị. Trước tiên, tôi xin được gửi lời cảm ơn chân thành đến ngài
Shiunzan-chohoji vì đã đặc biệt góp công tổ chức buổi hội nghị hôm nay.
Sau đó tôi cũng xin gửi lời cảm tạ các bậc trưởng lão đã đến tham dự giữa
lúc bận rộn. Cuối cùng, trước khi tiến hành hội nghị, chúng tôi cũng rất
cảm kích đón nhận những lời vàng ý ngọc từ Ngài đá Heso. Bây giờ tôi sẽ
đọc những lời ấy, xin mọi người đứng lên.”

Những Tanuki ở trong sân nhất loạt đứng lên.

“Trời đã lạnh rồi, cẩn thận đừng bị cảm cúm. Cảm cúm chính là nguồn
gốc của mọi bệnh tật! Ngài nói như thế đấy ạ.”

Những con Tanuki ở trong sân nhất loạt cúi đầu kính cẩn rồi ngồi
xuống.

Yasaka Heitaro cúi đầu làm lễ trước Ngài đá Heso rồi đưa mắt lại nhìn



đám Tanuki ở trong sân.

“Bây giờ hồi tưởng lại, sự ra đi đột ngột của ông Shimogamo Soichiro
thống lĩnh đời trước đối với giới Tanuki chúng ta là một cú sốc, một tổn
thất chưa từng có. Cảm giác đau đớn như đứt ruột gan ấy, đến bây giờ vẫn
còn chưa phai nhạt. Tôi đoán rằng quý vị đang tề tựu về đây trong lòng
cũng có những cảm xúc như vậy. Ông Shimogamo Soichiro là một Tanuki
phi thường không xuất hiện lần thứ hai, là mẫu mực của giới Tanuki. Một
con Tanuki tầm thường như tôi đây lại được giao cho trọng trách thay thế
ông ấy trở thành Niseemon, khiến tôi kinh hoàng khôn xiết. Vất vả lắm tôi
mới đảm đương được trọng trách này, cũng là nhờ sự giúp đỡ của các vị
đang tề tựu ở đây, cũng như mọi Tanuki đang sống ở Lạc Trung Lạc
Ngoại. Hôm nay tôi xin gửi đến quý vị lời cảm tạ sâu sắc.”

Vỗ tay.

Thế rồi Heitaro đằng hắng lấy giọng, đưa mắt nhìn anh cả tôi và Soun.
“Tiếp theo…”

“Về vị trí Niseemon mới, có hai người ứng cử là cậu Shimogamo
Yaichiro và ông Ebisugawa Soun. Bây giờ, tôi muốn thông báo một cách
chính thức cho Ngài đá Heso biết.”

Anh cả và Soun đứng dậy, đưa mắt lườm nhau, cúi đầu với những
Tanuki ở trong sân. “Ôi chà”, tiếng ồn ào rộn lên như tiếng sáo trúc.
Heitaro lại vỗ bụng. “Yên lặng nào.”

Thế rồi anh cả tôi cùng Soun cúi đầu thật thấp vái chào Ngài đá Heso.
Họ tiến lên phía trước, chỉ hơi chạm vào Ngài đá Heso.

Vỗ tay.

Anh cả tôi và Soun rút lui ngồi xuống, Heitaro lại nở nụ cười mãn
nguyện.



“Như thế, việc thông báo cho Ngài đá Heso đã kết thúc. Tiếp theo, về
những chuyện sắp tới, tôi có mấy việc nghĩ nên thông báo cho mọi người
để trưng cầu ý kiến. Đầu tiên, theo ý các trưởng lão, cuộc họp sẽ diễn ra
vào tối ngày hai mươi sáu tháng Mười hai, tại quán Sensuiro ở Kiyamachi.
Mọi người có ý kiến nào khác không ạ?”

Đám Tanuki trong sân ậm ừ chẳng bàn tán gì.

“Vậy tôi sẽ xem như không có ý kiến phản đối. Tiếp tục, một chuyện
nữa. Theo thông lệ thì vào dịp quyết định thống lĩnh của giới Tanuki,
chúng ta sẽ được chào đón các ngài Thiên cẩu núi Kurama làm người
chứng kiến. Tuy nhiên, ngài Teikinbo đã liên lạc với tôi là do có vấn đề về
đường ruột nên sẽ không thể đến được. Khi tôi nói rằng chúng ta muốn
nhờ ngài Thiên cẩu nào đó khác tham dự, thì ngài ấy đã nói ‘Vậy thì tôi
nhường cho Yakushibo đấy!’ Vì vậy, lần này tôi nghĩ chúng ta sẽ mời ngài
Nyoigadake Yakushibo tham dự. Mọi người có ý kiến gì không?”

Có nhiều con Tanuki quay đầu nhìn nhau, nhưng không có ý kiến phản
đối nào được nêu ra.

Heitaro gật đầu.

“Vậy tôi sẽ xem như không có ý kiến phản đối. Thế thì cuộc họp của
các trưởng lão sẽ diễn ra vào đêm ngày hai mươi sáu tháng Mười hai tại
quán Sensuiro ở Kiyamachi. Ngày hôm đó chúng ta sẽ chào đón ngài
Nyoigadake Yakushibo đến chung vui. Xin hết.”

Tất cả Tanuki trong sân im lặng. Heitaro có vẻ khó xử, ngây ra một lúc.
Thế rồi như đã tỉnh ra, ông ta nói: “Hôm nay kết thúc ở đây.”

Những con Tanuki ở trong sân rạp người như một đợt sóng, rồi trở nên
ồn ào nhộn nhạo.



°º°

Những cây lá đỏ trong thành phố hầu như đã trút hết lá, nhưng từ đáy
thung lũng phóng mắt nhìn lên những ngọn núi xa vẫn còn thấy màu đỏ và
cam tràn trề, nhìn mềm xôm xốp. Mặc dù màu của núi non nhìn vẫn có vẻ
ấm áp, nhưng thành phố đã trở nên lạnh đi. Những cây tùng mọc san sát
nhau ở tam giác sông Kamogawa đã được quấn lớp chiếu cói quanh bụng
để chuẩn bị cho mùa đông lạnh lẽo vô cùng của Kyoto.

Nhìn những cây tùng quấn bụng như vậy, tôi lại nhớ đến chuyện anh
cả mỗi lần cảm thấy tuyệt vọng đều chạy vòng quanh cào xé những tấm
chiếu quấn cây. Anh cả giờ đã là gia trưởng của nhà Shimogamo, thường
hay mắng mỏ nghiêm khắc những thằng em vô dụng, vậy mà lại có lúc
chìm đắm vào thói quen xấu vô ích như thế. Mấy cây tùng khốn khổ tự
dưng bị anh xé rách lớp lót bụng để xả giận, mà tôi là người đi loanh
quanh quấn lại chiếu cho mấy thân cây cũng vất vả lắm.

Cái ngày vị trí Niseemon được quyết định là ngày hai mươi sáu tháng
Mười hai, cũng là ngày cha tôi trở thành nồi lẩu Tanuki năm xưa.

Ngày ấy càng đến gần, thì mẹ tôi càng lộ rõ vẻ mất bình tĩnh.

Dù tôi có lôi mẹ đến tiệm bi da ở đầu Tây cầu lớn Kamo đi nữa, bà
cũng không tập trung được. Hay lúc đưa cho mẹ ảnh Takarazuka bà cũng
chỉ khịt khịt mũi. Cứ lúc anh cả và em trai tôi ra khỏi rừng thì mẹ lại lo
lắng liệu họ có trở về nhà bình yên vô sự không, khi tôi ra khỏi rừng cũng
vậy.

Ngày hôm đó, em trai tôi đến công xưởng làm rượu Denki Bran giả
mãi chưa về, mẹ cùng tôi đi qua đi lại trên con đường thăm đền
Shimogamo chờ đợi. Mẹ đeo một cái điện thoại di động trên cổ. Lúc em



trai tôi ra khỏi công xưởng Denki Bran giả, nó có gọi điện về, nhưng từ lúc
đó đến giờ cũng đã lâu rồi.

Mẹ đưa mắt nhìn lối vào đường lên đền, nói: “Mẹ mừng vì Yajiro đang
là con ếch ở trong giếng.”

“Tại sao vậy ạ?”

“Bởi vì nó là ếch nên chẳng lo bị bắt đem đi nấu lẩu Tanuki. Nếu
Yajiro không phải là ếch, mẹ lại có thêm một đứa phải lo lắng, đầu óc sẽ
phát điên lên mất thôi.”

“Hay ta bảo Yashiro đừng đến công xưởng nữa? Không có tiền nhà
mình vẫn sống được thôi. Chúng ta là Tanuki mà.”

“Có phải như thế đâu.”

Mẹ tôi vẫy vẫy đuôi tức giận.

“Chuyện xin vào làm là do bố Sou mà, mẹ đâu tùy tiện rút lui được,
nếu giữa chừng bỏ cuộc thì chẳng biết phía Ebisugawa sẽ nói vớ vẩn gì.
Hơn nữa, nếu làm thế, thì ai sẽ chi tiền mua vé Takarazuka đây?”

“Mục đích của mẹ là thế chứ gì? Tiền lương làm cho tiệm máy ảnh của
con vẫn còn đấy.”

“Nhưng Yashiro cũng nói nếu bỏ việc thì tiếc lắm.”

Mẹ tôi bật cười. “Thật đáng cảm phục nhỉ?”

“Thằng bé ấy từ lúc nào đã không còn là em bé nữa rồi. Nếu con mà
phải làm việc cho công xưởng của hai thằng Kinkaku với Ginkaku, thì
chắc chẳng chịu đựng được quá ba ngày đâu.”

“Sou cũng biết thế, nên đâu hứa hẹn bắt con phải làm ở đó. Nhưng con
cũng không thể chây lười, phải làm việc đi. Làm việc sẽ kiếm được tiền,
rồi còn mua vé Takarazuka cho mẹ.”



“Nhưng mẹ à, dạo này mẹ cũng đâu thích đi xem kịch nữa đúng
không?”

“Chỉ là bây giờ chẳng có thời gian hay tâm trạng đâu mà đi. Nhưng khi
năm mới tới, chắc mẹ sẽ lại đi đấy.”

Trong lúc chúng tôi đang tán gẫu như thế, thì nhìn thấy bóng em trai
tôi ở con đường lên thăm đền, đang chạy về phía chúng tôi.

Mẹ tôi thở phào nhẹ nhõm.

Chuyện anh cả tôi về trễ cũng là nguồn cơn lo lắng của mẹ. Có lẽ cảm
thấy ngày hai mươi sáu tháng Mười hai là ngày định mệnh, anh cả không
ngừng nghỉ chạy lăng xăng trong giới Tanuki để chuẩn bị. Mẹ tôi lo lắng
cho sức khỏe của anh. Dắt theo tôi và em trai, mẹ đến cửa hàng bán đồ giá
rẻ gom cả núi thức uống dinh dưỡng rồi ép anh tôi uống, dù anh rất chần
chừ.

“Uống hết chừng này con sẽ bị chảy máu mũi mất, mẹ ơi!” Anh cả kêu
lên hoảng hốt. “Con không uống được nữa đâu!”

“Chảy máu mũi thôi mà, có gì đâu.”

Mẹ vừa xếp những chai nước dinh dưỡng ra vừa cương quyết nói.
“Dẫu sao đây cũng là thời khắc quan trọng mà.”

°º°

Ngày Đông chí, từ buổi sáng trời đã mưa lây phây, khiến phố xá Kyoto
xám xịt ẩm ướt, thật là một ngày làm mông lạnh cóng.

Dẫu có rậm lông đến đâu, Tanuki cũng vẫn rất ghét mùa đông. Anh cả
và em trai tôi đã ra khỏi nhà từ sớm, nhưng tôi thì xin lỗi không làm được.



Trong một ngày khắc nghiệt như thế này mà còn chạy tới chạy lui làm cái
mông ướt sũng thì quả thật là đỉnh cao của sự ngu ngốc, người ta cần phải
co mình ẩn náu dưới tán cây nơi mưa không lọt xuống được cơ.

Nằm cuộn mình trong ổ lá khô nhấm nháp bánh mochi, tôi cẩn thận
chú ý bảo vệ cái mông, nhưng mẹ đã chạy tới gọi.

“Lúc nãy Yaichiro vừa mới gọi cho mẹ đấy. Con mau đến chỗ sư phụ
Akadama đi.”

Tôi giấu mình vào sâu dưới lớp lá rụng.

“Bây giờ con đang dở việc mất rồi.”

“Không phải con chỉ đang giữ ấm cho cái mông của mình thôi sao?”

“Nếu mông bị lạnh sẽ sinh đủ chứng bệnh mà mẹ. Phải giữ ấm cẩn
thận mới được!”

“Hình như sư phụ Akadama đã nói rằng không muốn tham dự buổi hội
nghị quyết định vị trí Niseemon. Ông ấy lại khiến mọi người khó xử rồi.”

“Người nói rằng muốn sư phụ tham gia là ông Yasaka phải không?
Con nghĩ ông ta phải có chuẩn bị trước rồi chứ.”

“Không có đâu, chuyện đột ngột quá mà. Mọi người đang khó xử lắm.
Bởi vậy mới nhờ vả con, vì nếu là con thì có khi sư phụ sẽ lắng tai nghe
đấy.”

“Sao cứ lúc thuận tiện là họ lại đánh giá con cao quá vậy! Con với sư
phụ đâu thân thiết tới mức đó.”

“Mẹ đã lỡ hứa là sẽ bảo con đến nhà sư phụ ngay rồi. Nên mau đi. Đi
đi nào!”

Mẹ tôi thổi bay đám lá khô, rồi đá tôi ra khỏi tán cây. Sư tử thì ném
con của chúng xuống đáy vực, Tanuki thì ném con của chúng ra khỏi ổ lá



khô ấm áp vào giữa màn mưa mùa đông. Thật là chẳng ra làm sao. Trong
lúc tôi làu bàu thì lại suýt nữa bị mẹ đá vào mông.

“Con biết rồi. Con đi đây, con đi ngay bây giờ đây!”

“Thật là… Anh trai đang gặp khó khăn, mà đứa em lại có thể thong thả
ngồi sưởi mông được sao?”

Mẹ giận dữ nói. “Tiện thể nhớ mua cho mẹ thức uống dinh dưỡng từ
phố mua sắm Demachi, để mẹ bắt Yaichiro uống.”

Tôi nói lời giã biệt với cái ổ ấm êm thoải mái, từ rừng thiêng Tadasu đi
về hướng phố mua sắm Demachi.

Khi băng qua cầu Aoi nhìn về phía Bắc, tôi thấy những ngọn núi bị
mây bao phủ như mọc ra bông gòn. Dòng nước màu xám chảy cuồn cuộn
dưới chân cầu. Chú ý để làm đuôi mình không bị ướt hết mức có thể, tôi
cầm dù thật cẩn thận.

Tôi chậm rãi tiến vào khu phố mua sắm Demachi đang vang vọng
tiếng mưa, rẽ ngang đến trước tòa nhà mang tên chung cư Masugata, gặp
một đám người vừa mới đào thoát từ phòng của sư phụ ra, đang đứng chen
chúc ở dưới chân cầu thang. Bị một đám Tanuki biến hình đông đảo xông
vào nhà, sư phụ khó chịu cũng là dĩ nhiên thôi. Có vẻ bọn họ không giải
quyết được chuyện cần xoay xở. Khi tôi vừa nói “Yasaburo đây, xin các vị
thứ lỗi”, thì đám đông Tanuki đang túm tụm với nhau rì rầm. “Ồ, Yasaburo
đã tới rồi đây này.”

Tôi đi qua đám Tanuki lên trên lầu, bước vào căn phòng nhỏ hẹp của
sư phụ.

Ở bên trong phòng bốn chiếu rưỡi, sư phụ Akadama đang mặc một bộ
áo trong ngả vàng ngồi xếp bằng quay lưng lại phía bên này, vừa dán mắt
nhìn một cuộn tranh vẽ vừa móc mũi. Ở trước phòng bốn chiếu rưỡi là



cống vật rượu ngọt Akadama đang xếp thành hàng, từ ranh giới đó xuống
phòng bếp ra hành lang toàn là những con Tanuki lớn đang phủ phục,
không có chỗ nào để đặt chân.

“A, xin thất lễ.”

“Đừng có giẫm lên, đừng giẫm lên, Yasaburo.”

Anh cả bị tôi lỡ chân giẫm phải bèn kêu lên.

“Đầu đuôi thế nào hả anh?”

“Chẳng tiến triển được tí tẹo nào. Bây giờ mọi người đã tăng cống vật
lên rồi, nhưng cũng chẳng đạt được gì cả. Không phải sư phụ đang cố vắt
chúng ta được chừng nào hay chừng ấy đấy chứ?”

Sư phụ Akadama lên tiếng. “Tao nghe thấy hết đấy, Yaichiro.” Anh cả
tôi giật mình, vội phủ phục xuống. Những con Tanuki khác cũng vội vã
tháo chạy về phía hành lang. Tôi cúi thấp lưng tiến lại gần, quỳ gối chính
tọa phía trước căn phòng trải chiếu.

“Sư phụ, sư phụ ơi. Con là Shimogamo Yasaburo, đến bái kiến sư phụ
đây.”

“Đến bái kiến làm gì chứ? Tao nhớ là đâu có gọi mày.”

“Sư phụ đừng giận dỗi nữa mà. Người cứ coi như đó là một buổi tiệc
tất niên, đến tham dự thì có làm sao đâu.”

“Ồn ào. Tao thà chết còn hơn thấy rượu của mình bị lẫn lông lá.”

“Thật ra thì sư phụ đang có đôi chút vui mừng đúng không?”

“Cái gì cơ!?”

Sư phụ Akadama quay ngoắt lại, mặt đỏ phừng phừng, khiến đám
Tanuki đang chen chúc trong nhà bếp tháo chạy tựa như sóng triều rút đi,
chỉ còn lại mình tôi ngồi đó. Đến anh cả tôi cũng cuốn gói chạy mất, thật



đáng thương hại. Nhưng có lẽ vì vẫn còn ký ức cay đắng của lần vì cố thổi
gió lốc mà làm giấy vệ sinh bay loạn xạ kia, sư phụ chỉ gườm mắt nhìn tôi
mà không bộc phát cơn giận dữ. Tôi cũng không cần gắng sức biến hình
thành bò làm gì.

Chẳng bao lâu sư phụ hừ mũi rồi lại quay mặt về hướng bức tranh
cuộn.

Phòng bốn chiếu rưỡi trở nên yên lặng, ngoại trừ tiếng mưa rơi lộp
độp thì không còn âm thanh nào khác. Tôi vẫn không nói, nhìn lên tấm
lưng cong cong của sự phụ. Nhìn cứ như xương sống gầy guộc của ông ấy
đang nổi lên dưới lớp áo trong vàng ố vậy.

Thế rồi sư phụ châm xì gà, thở ra một làn khói dày đặc. Ông ôm lấy
con daruma nằm ở bên cạnh, nói lặng lẽ.

“Yasaburo này.”

“Vâng.”

“Mau đi mua bông ngoáy tai đi. Nếu tai bị ngứa có khi tao sẽ thổi gió
lốc đấy. Tao thổi thật đấy.”

“Con biết rồi ạ. Con sẽ mau chóng thu xếp ngay.”

“Cái buổi hội nghị của đám Tanuki đó, tại sao tao không đi không
được?”

“Chúng con kính cẩn cầu xin sư phụ! Nếu sư phụ không có mặt thì
không thể bắt đầu được. Tanuki ở khắp Lạc Trung Lạc Ngoại đều đang
chờ đón những lời vàng ngọc của người.”

“Sao tao cảm giác như là đám Kurama thấy chuyện này phiền phức
nên đẩy sang cho tao vậy nhỉ?”

“Nếu nói thẳng ra thì đúng là vậy thật.”



“Tao cũng đã nghĩ thế mà.”

Sư phụ ôm con daruma, giả vờ khóc, đánh rắm một cái rõ to.

“Mấy trò như lựa chọn đầu lĩnh cho đám Tanuki, chuyện nhàm chán
như vậy mày nói làm sao có thể phù hợp với tao được hả? Bọn mày giỏi
lắm, lại muốn dồn ép tao vào vai trò này. Cũng hệt như đám nhãi ranh
Kurama đó. Tao là Nyoigadake Yakuboshi, kẻ từng nắm trong tay vận
mệnh quốc gia! Cái thứ như bọn mày cũng muốn lợi dụng tao sao? Cứ tìm
đại một Thiên cẩu nào đó sẵn gần bên dắt tới thì sẽ giữ được thể diện,
thoát khỏi tình thế nguy cấp chứ gì? Đại ý bọn mày là thế chứ gì!? Trong
cái đám chúng mày, liệu có dù chỉ một con Tanuki thật lòng tôn kính tao
không? Thế nào? Không phải đứa nào đứa nấy bọn mày, trong cái bụng
rậm lông đều đang thè lưỡi chế giễu tao hay sao?”

Sư phụ ngắt lời ở đó, cúi đầu xuống trầm mặc.

Cái chuyện sư phụ đã từng nắm vận mệnh quốc gia, tạm thời không
bàn tới thì tốt hơn. Chuyện sư phụ có từng nắm vận mệnh của bờ Đông
Kamogawa hay không cũng còn chưa rõ nữa kìa.

Tôi nhích đầu gối tiến lên.

“Ngài Đại Thiên cẩu Nyoigadake Yakushibo liệu có cần sự tôn kính
của mấy thứ như một đám banh lông không? Sự kiêu hãnh của sư phụ
chẳng lẽ là vì được Tanuki tôn kính mà ra? Vì được tôn kính nên mới có
thể kiêu hãnh? Chắc chắn chẳng phải những lý do vớ vẩn như thế rồi. Sư
phụ kiêu hãnh vì bản thân chính là Thiên cẩu. Dù Tanuki hay Con người có
thè lưỡi chế giễu đi chăng nữa, vì người vĩ đại đến nỗi không thể nghi ngờ
được nên mới là Thiên cẩu, không phải vậy sao?”

Sư phụ vẫn ôm con daruma, không nói gì.



“Những gì sư phụ nói lúc nãy, Yasaburo con đây sẽ chôn chặt trong cõi
lòng.”

Tôi nói. “Nên sư phụ xin hãy quên đi.”

Sự phụ khụt khịt mũi. “Ừm.”

“Bảo bọn chúng chuẩn bị rượu đi. Nếu nổi hứng thì tao sẽ tới.”

Chắc hẳn sư phụ sẽ đến rồi. Tôi vừa thè lưỡi ra trong bụng thì sư phụ
vừa vuốt ve con daruma vừa nói. “Yasaburo này. Mày có phải vừa nghĩ tao
nhất định sẽ tới hay không?”

“Thật không hổ danh là sư phụ, đi guốc trong bụng con.”

“Cách suy nghĩ của đám Tanuki chúng mày, tao biết tỏng cả. Đúng là
một bọn ngốc.”

Tôi phủ phục trên ván lót của nhà bếp.

Sau khi tôi trao đổi xong với sư phụ rồi bước ra, đám Tanuki chen
chúc nuốt nước bọt chờ đợi. “Sao rồi, sao rồi?” Được mọi người hỏi thế,
tôi nói “Chắc sẽ đến đấy.” Đám Tanuki ai nấy đều thở phào nhẹ nhõm.

“Tốt rồi, tốt rồi.” “Cuối cùng cũng thu xếp xong.” “May quá.” - họ
xôn xao như vậy.

Anh cả vỗ vai tôi, “May quá,” anh nói. “Đúng là con Tanuki nào cũng
có điểm mạnh gì đó.”

“Anh thật là bất lịch sự!”

°º°

Vì cái mông tôi đã bị mưa lạnh làm ướt, nên đi ngâm mình trong nước thật
nóng thì hơn.



May thay hôm nay lại là Đông chí, nên tôi đi tắm nước ngâm yuzu*.

Sau khi rút lui khỏi căn hộ của sư phụ Akadama, tôi đi đến nhà tắm
công cộng, trầm mình vào nước nóng.

Trong ánh sáng xuyên qua những ô cửa sổ lắp kính trên cao, tôi vừa
ngắm nhìn làn hơi nước nóng mang mùi hương trái yuzu đang xoay cuộn,
vừa cẩn thận sưởi ấm cái mông. Anh cả nói rằng mình cứ ngửi mùi yuzu là
hắt xì, nên không bước vào nhà tắm công cộng. Anh dù luôn làm ra bộ kiêu
hãnh, nhưng chỉ cần cắn viên kẹo ngậm ho là mất sạch uy nghiêm, có lẽ
cũng là vì lý do đó. Chuyện tôi chưa bao giờ bị cảm cúm là vì năm nào
cũng nỗ lực siêng năng đi tắm yuzu, vậy mà anh cả lại viện ra cái điều mê
tín “Mấy thằng ngu thì không bao giờ bị cảm cả”, khiến tôi giận run.

Nhân lúc không có ai ở đây, tôi nhảy vào bể tắm với hình dạng từ thuở
lọt lòng, cho mông nổi lên rồi hóa thành trái yuzu. Trong khi chơi đùa như
vậy, từ mông mình tôi có cảm giác thật là thiên hạ thái bình. Trước khi
biến cố xảy tới, đại khái có lẽ sẽ có cảm giác như thế này đây.

Sau khi cha tôi đi về thế giới bên kia, những tranh cãi liên miên với
nhà Ebisugawa đã rơi vào tình thế không khoan nhượng, và đỉnh điểm là
cuộc chiến xoay quanh cái ghế Niseemon. Nhưng tôi cảm thấy hơi mệt
mỏi rồi. Tanuki là loại sinh vật yêu cảm giác thái bình. Nhất là khi ngâm
mình trong nước nóng, tình yêu thương ấy sẽ tuôn trào như nước đầy ắp
trong bể tắm vậy. Đối với giới Tanuki thì thái bình nghĩa là gì? Đó là
những thứ dễ có được như là nằm dài trên bờ đê của sông Kamogawa, lơ
đãng ngắm nhìn bầu trời xanh chẳng hạn. Toàn là những thứ vô cùng đơn
giản.

Trong xã hội Tanuki hiện đại, có con Tanuki nào lại nghiêm túc theo
đuổi vị trí Niseemon nhỉ? Giữa cuộc sống Tanuki tự do tự tại không bị trói
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buộc gì, và cuộc sống phải chạy ngược chạy xuôi bất kể đêm ngày mỗi khi
có vụ tranh cãi nào xảy ra, buộc phải làm người lãnh đạo theo những cách
khác nhau. Đem hai điều đó ra so sánh, có những con Tanuki chính trực
trong sạch đã tự hỏi, “Cái danh hiệu truyền thống Niseemon thật là vinh
dự, nhưng liệu nó có giá trị đến mức đáng để ta vứt đi cuộc sống nhàn nhã
an lạc hay không?”

Để đạt được cái vị trí mà chẳng ai thực lòng mong muốn đó, anh cả tôi
đã điên cuồng dấn thân vào cuộc bầu cử như đầm lầy này. Gia đình
Shimogamo toàn tụ tập những thằng em không giúp ích gì được, nên anh
cả hầu như là chiến đấu một mình. Vì cảm thấy tội nghiệp anh, để chuộc
lỗi chút ít tôi mới sáng tác ra một bài hát cổ vũ.

Nếu thành Niseemon thì hay biết mấy,

Ngày hôm nay chàng Yaichiro cũng hết sức cố gắng

Dù khi nguy cấp lại thành ra nhu nhược

Nhưng nếu là vì giới Tanuki ở Kyoto

Chàng có thể lao đầu vào biển lửa, vào nước sâu…

“Cái bài hát gì mà vô nghĩa thế?”

Khi tôi bước lên khỏi bể tắm mà vừa hát vừa rửa tay chân, đột ngột
phía phòng tắm nữ vang lên tiếng công kích của một cô gái có vẻ đang bị
tôi quấy rầy. “Sao thế, Kaisei? Cô cũng đến đây thư giãn sưởi mông à?”

“Đừng có nói chuyện mông má với một quý cô chứ. Cái đồ biến thái!”

“Thưa quý nương, để không bị cảm cúm xin nàng hãy phòng vệ cặp
mông khỏi khí lạnh cùng cực.”

“Chẳng cần anh lo.”



Tiếng nước nóng giội lên người vang lên rõ ràng, sau đó có vẻ cô ấy
đã vào bể tắm sưởi mông, nên những lời mạt sát cũng chấm dứt. Hình như
ngoài Kaisei không còn vị khách nào khác, nên xung quanh hoàn toàn yên
lặng. Sau khi đã cọ rửa thân thể, tôi trở về bể tắm. Ở trong phòng tắm nam
có một con Tanuki, ở trong phòng tắm nữ có một con Tanuki, đều chẳng
nói gì mà nổi bềnh bồng. Khi dùng tới bể tắm sóng siêu âm tăng cường
sức khỏe, Kaisei nhỏ giọng hát lên. “Bể tắm thật là thích. A ha ha.”

“Nước tắm thích quá nhỉ?” Tôi nói. “Yuzu cũng rất tuyệt.”

“Đúng vậy.”

Hiếm hoi Kaisei mới trả lời một cách chân thành.

“Lâu lắm rồi tôi mới lại nhìn thấy Ngài đá Heso. Vẫn là một tảng đá
như cũ. Thời gian dài dằng dặc như thế, có thể cứ hóa thành đá mãi hay
sao?”

“Nếu là anh thì chẳng được đâu. Chắc chắn sẽ bị bóc lớp hóa thân ra
liền.”

“Tôi mà muốn thì làm được tất. Trong số anh em của tôi, kể cả mẹ
nữa, tôi tự tin là chẳng thua ai môn này. Chẳng có mấy con Tanuki trên đời
khó bị phá lốt như tôi đâu.”

Kaisei hừ mũi cười. “Nói mới nhớ, anh đã dùng lửa nướng Ngài đá
Heso lên phải không? Thật là một kẻ xấu xa!”

“Tôi có nướng ông ấy lên đâu, chỉ hun khói thôi.”

“Cũng như nhau cả thôi.”

“Chuyện quá khứ tôi đã thả trôi theo dòng nước rồi. Mà Lục Giác
Đường vừa xảy ra một vụ lộn xộn đấy. Trưởng lão bị bồ câu bắt cóc.”

“Tôi biết rồi.”



“Cô đâu có ở đó đâu.”

“Ngốc. Tôi có ở Lục Giác Đường đấy. Tôi trốn ở phía trên cây long
não nhìn xuống.”

“Thật đáng ngạc nhiên… Cô định khi nào mới cho tôi thấy bóng dáng
đây?”

“Tôi việc gì phải cho anh thấy chứ?”

“Hay là cô sang thử phòng tắm nam bên này đi?”

Một cục xà bông tròn và dày bay qua khoảng ngăn giữa phòng tắm nam
và phòng tắm nữ. Tôi đội cái chậu rửa Kerorin* lên đầu để phòng vệ.
Chẳng mấy chốc cô ta đã ném toàn bộ xà bông từ phòng tắm nữ sang
phòng tắm nam, sau khi sự bạo lực ấy kết thúc, cô thoải mái hát: “Tắm thật
là khoan khoái.”

“Tuần sau là đến ngày quyết định Niseemon rồi nhỉ? Nhanh thật đấy.”

“Anh Yaichiro không trở thành Niseemon được đâu, chắc chắn đấy.”

“Tại sao chứ?”

“Thì anh ấy bản lĩnh chưa đủ mà.”

Tôi im lặng để cái mông nổi bồng bềnh trên bể tắm,

“Anh bảo anh Yaichiro cẩn thận giùm tôi.” Kaisei đột ngột nói. “Tôi
không có khuyên anh chuyện gì không tốt đâu, thế nên…”

“Sao vậy? Cặp anh em ngu ngốc kia lại cố phát huy trí tuệ không hề có
của chúng à?”

“Đừng có gọi các anh tôi là đồ ngốc, con Tanuki dơ bẩn kia… Nhưng
ừ, đại khái là vậy.”

“Chắc chẳng phải kế hoạch gì thâm sâu cả đâu, nhưng nếu cô nói rõ
hơn thì tốt quá.”
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Kaisei thở dài. “Đến mấy thằng anh ngu ngốc của tôi cũng đã trở nên
tinh quái hơn. Để tôi không phát hiện ra, họ lập rất nhiều mưu mô. Nếu
anh bất cẩn sẽ bị đốn ngã cho xem.”

“Hứ. Cái loại như mấy thằng đó á?”

“Anh sẽ trở thành Thiên cẩu sao, Yasaburo?”

“Thành Thiên cẩu thế nào được. Tôi chỉ là con Tanuki thôi mà.”

“… Đúng thế nhỉ?”

Kaisei nói như thế xong, chợt im bặt. Hình như cô ta đang vỗ lên mặt
sau của cái chậu rửa, âm thanh cộp cộp đều đều vang vọng lên trần nhà
cao. Sau khi chờ đợi mà cô vẫn không tiếp tục, tôi cất giọng hỏi “Sao
thế?”

“Xin lỗi nhé.”

Vị cựu hôn thê tôi chưa từng thấy bóng dáng rõ ràng đã nói như vậy.

°º°

Theo như ký ức của tôi, thì những lời đó của vị cựu hôn thê chưa từng tỏ ra
một tí dịu dàng quả là rất kỳ lạ. Thay vì kỳ lạ, có lẽ là quái đản thì đúng
hơn. Tôi cất tiếng hỏi lại, nhưng Kaisei đã ngậm miệng giống như con
daruma, thế rồi tôi đột ngột nhận ra là sự hiện diện của cô đã biến mất
khỏi phòng tắm nữ. Tôi bước ra bầu trời mùa đông đang tối dần để đuổi
theo cô, nhưng bóng hình Tanuki tỏa hơi ấm sau khi ra khỏi phòng tắm đã
biến mất vào phố phường, chìm dần vào ánh sáng mờ nhạt của lúc hoàng
hôn.

Cứ như thế, Kaisei đã biến mất ngay trước mắt tôi.



Không, bởi vì vốn dĩ cô ta chẳng lộ diện trước mặt tôi, nên nói là đã
ngậm miệng lại thì đúng hơn.

Tản bộ qua thành phố càng lúc càng rộn rã vì Giáng sinh sắp đến, tôi
thử đi tìm bóng dáng cô ở dưới cây cầu bắc qua sông Kamogawa, ở những
con phố chìm trong bóng tối, cái tủ kéo kiểu Nhật trong tiệm đồ cũ, nhưng
chẳng có kết quả gì. Nghĩ lại thì lời “Xin lỗi nhé” nghe như tiếng thở dài
vang ra từ phòng tắm nữ, không biết vì lý do gì mà lại âm vang trong lòng
tôi. Tôi thầm nghĩ “Hẳn đó chẳng phải là lời xin lỗi bình thường.” Nhưng
nếu vậy thì đó là cái gì? Tôi cũng không biết nữa.

Chẳng mấy chốc Giáng sinh đã tới.

Vì là Tanuki nên chào đón Giáng sinh chẳng có gì xấu. Vả lại, Tanuki
chẳng yêu thích gì hơn sự náo động không có nguyên do trong dịp này. Mẹ
tôi chuẩn bị bánh kem Giáng sinh, tôi đi mua gà rán KFC, em trai tôi thì
đến cửa hàng đồ gia dụng bên dòng sông Kamogawa để mua đèn điện
trang trí.

Khi bóng chiều kéo xuống rừng thiêng Tadasu, em tôi dồn sức để
truyền điện vào dây đèn trang trí, những bóng đèn đủ màu quấn quanh
những cành cây của thân cây lớn cùng nhau nhấp nháy. “Tuyệt thật đấy.
Yashiro phải phát huy tài năng này mới được!” Khi mẹ tôi trầm trồ, em tôi
tỏ vẻ tự hào.

Anh cả tôi về đến nơi. Hai ngày nữa buổi họp bầu chọn Niseemon đã
bắt đầu rồi. Anh cả tỏ vẻ cáu gắt mà nói “Lúc quan trọng thế này mà
còn…” Nhưng tôi đã nói rằng đây là để cầu nguyện cho anh thắng lợi, rồi
kéo ống thổi kim tuyến nổ lộp bộp để ngăn những lời phản đối của anh.

Tanuki rất thích gà rán. Có thống kê nói rằng Tanuki chiếm một nửa
khách hàng ra vào những cửa tiệm KFC ở Lạc Trung. Khi tôi đưa gà KFC



ra trước gương mặt khó đăm đăm của anh cả, anh liền vui vẻ hơn. Em trai
tôi ở giữa ánh đèn lấp lánh, vui vẻ cực điểm mà ngấu nghiến thịt gà.

“Con nhất định phải theo bước cha.”

Được thịt gà tiếp thêm sức lực, anh cả tôi lặp đi lặp lại. “Cái lão Soun
đó. Bây giờ cứ chống mắt lên mà xem.”

“Con cũng phải cảnh giác với Câu lạc bộ ngày thứ Sáu đấy nhé. Đừng
có say rượu quá rồi xiên xẹo đi quàng đấy.”

“Con biết mà, mẹ à.”

Anh cả ưỡn ngực lên.

°º°

Càng biết rằng một việc bị cấm đoán đến thế nào, thì người ta lại càng trở
nên muốn làm việc đó.

Sau khi bữa tiệc Giáng sinh đầy lông lá đã kết thúc, tôi đến mang quà
Giáng sinh cho sư phụ Akadama. Đó là một cây gậy chống hiếm thấy có
lắp một bình rượu nhỏ, trong đó có rượu ngọt Akadama. Vừa hay Benten
hình như đã quên sạch sẽ mọi việc, nên tôi đã định đem tặng sư phụ cây
quạt Phong Thần Lôi Thần. Nhưng qua mấy tháng rồi việc tìm kiếm ngày
càng trở nên khó khăn, và tôi vẫn chưa tìm thấy cái quạt.

Khi tôi đến căn nhà của sư phụ Akadama thì đêm đã về khuya. Trên
phố mua sắm Demachi cửa hiệu nào cũng đã hạ cánh cửa kéo, chỉ có
những tiệm rượu là treo rèm lên. Tôi ôm theo cái túi nhỏ dài hẹp hối hả
bước.

Cánh cửa của chung cư Masugata không có khóa. Thiên cẩu sống một



mình thật bất cẩn.

Khi tôi bước vào bên trong, những đốm sáng đủ màu đang nhấp nháy
trong căn phòng bốn chiếu rưỡi như bị chôn vùi trong đống đồ đạc linh
tinh. Trong góc phòng lại có một cây thông Giáng sinh quấn đèn trang trí
thế này, thật chẳng hợp với nơi ở của một Đại Thiên cẩu luôn tự phụ rằng
mình đã từng nắm vận mệnh quốc gia trong tay. Trước cây thông bằng
nhựa, sư phụ Akadama ngồi xếp bằng, vừa ôm daruma vừa uống say sưa.
Hình như sư phụ đã một mình trang trí cho đêm thánh rồi uống tù tì ba
chai rượu vang ngọt Akadama. Sao lại phải cô đơn như vậy, ít nhất sư phụ
mà mời tôi thì tốt rồi.

“Sư phụ, sư phụ.” Tôi cất tiếng gọi. “Cái cây này là sao vậy ạ?”

Sư phụ ngẩng đầu lên vẻ khó chịu, vừa lau nước dãi vừa đảo đôi mắt
say xỉn. “Chả biết.” Sư phụ lẩm bẩm, rồi lại rũ đầu xuống không còn sức
lực, không nói chuyện.

Tôi trải chăn nệm ra, đẩy sư phụ gầy còm vào.

“Tao chả cần sự chăm sóc của mày.” Sư phụ làu bàu. “Mày để mặc tao
đi thì tốt.”

“Con để mặc sư phụ được sao?”

Khi tôi nhét con daruma vào trong chăn, sư phụ ôm chặt lấy nó. Hẳn lại
mơ mộng về cái mông của Benten yêu dấu rồi. Đây vẫn là ân sư của tôi,
nhưng cái mức độ biến thái này thật là hết cách.

Khi tôi định đóng vai một ông già Noel lông lá, đặt quà của sư phụ
xuống bên gối rồi đứng dậy chuồn êm, thì cánh cửa hành lang kêu lên kẽo
kẹt. Một cơn gió lạnh tràn vào cùng với Benten. Có lẽ cô ấy đang say
rượu, gương mặt hứng khởi hơi ửng lên, trong tay là một hộp gỗ đựng
thức ăn. Khi nhận ra sự hiện diện của tôi, khóe môi cô ấy nhếch lên vui vẻ,



rồi nói: “A a, tôi say mất rồi.”

Khi chú ý đến cây thông Giáng sinh được trang trí đèn ở trong góc
phòng bốn chiếu rưỡi, Benten liền kêu lên “Ôi chà”. Cô ngồi lại bên cạnh
sư phụ Akadama đang chìm vào giấc ngủ, ngắm nhìn ánh đèn trang trí
đang chớp tắt. Thế rồi cô nhắm mắt lại, tựa như đang thưởng thức cảm
giác của những ánh đèn đủ màu chiếu sáng lên mặt. Ánh đèn vụt tắt cứ như
bóng điện bị cháy, tối thui đi trong đôi chút rồi lại lấp lánh sáng lần nữa.
Mỗi lần như vậy, trong bóng tối, gương mặt mịn màng như đồ sứ của
Benten lại nổi bật lên.

“Thật làm nhớ nhung quá. Cái này là do tôi mua về đây đấy.”

“Ra là thế. Tôi đang nghĩ sao trong phòng sư phụ mà lại có cây thông
Giáng sinh, thật là kỳ quái.”

“Đã là chuyện cách đây bao nhiêu năm rồi nhỉ? Tôi rất thích Giáng
sinh.”

“Tanuki cũng thích đấy. Mấy chuyện ồn ào náo động, khi không có ý
nghĩa gì thì mới có phong vị.”

Benten nhặt cái gói bọc ở dưới cái cây lên. “Đây là cái gì?”

“Là quà tặng cho sư phụ Akadama. Một cây gậy chống rất hoa lệ.”

“Hào phóng quá nhỉ… Này? Quà của tôi đâu?”

“Không có.”

“Tại sao?”

“Đâu có thứ gì làm cô Benten ao ước nữa. Vì cô thích gì đều có thể
đoạt được mà.”

“Cậu nói chuyện nghe tệ hại quá. Những thứ tôi ao ước, có một thứ vẫn
chưa đoạt được.”



“Nói dối!”

Benten đột ngột đứng dậy, đến cầm lấy một chai trong đống rượu vang
ngọt Akadama mới chồng chất ở một góc bếp rồi quay lại. Cô rót vào hai
ly rượu nhỏ rồi chuyền một ly cho tôi. Mặc dù Benten yêu dấu đang ngồi
ngay bên cạnh, sư phụ Akadama vẫn nhíu chặt mày, vẻ mặt nghiêm nghị,
cuộn mình trong chăn nệm âm ẩm. Tôi nghĩ khi ngủ ít ra đôi mày cũng nên
dãn xuống một tí. Benten liếc nhìn với ánh mắt như đang say rượu, thong
thả nhấm nháp rượu ngọt Akadama.

“Trời lạnh quá nhỉ? Khi năm mới đến, chắc tuyết sẽ rơi dày lắm đây.”

“Đôi lúc phải đến tháng Một tháng Hai tuyết mới rơi dày cơ mà.” Tôi
nói.

“Khi tuyết rơi tôi cảm thấy cô đơn lắm đấy.”

“Cô Benten nhìn như thể chẳng có gì để sầu lo, mà lại nói như thế sao?
Nếu cô Benten vô địch thiên hạ mà nói như thế, sẽ chẳng ai đồng cảm với
cô đâu.”

“Khác với Tanuki và Thiên cẩu, Con người có những đêm chìm đắm
trong suy tưởng mà.”

“Dẫu là Tanuki cũng có lúc như vậy chứ bộ.”

“Sự trằn trọc này, một thứ như Tanuki sẽ không thể so sánh được đâu.
Chắc chắn là như thế đấy.”

“Chà, cứ cho là thế đi.”

“… Này nhé, lúc trước khi tôi được sư phụ dẫn đến đây, tôi sống ở ven
một cái hồ lớn ở bên kia núi đấy. Ở phía bên đó tuyết rơi rất nhiều. Này,
cậu có biết không? Tôi đồ là tướng quân mùa đông đã làm tuyết rơi hết ở
bên ấy, nên khi sang tới đây mới lạnh đến khô kiệt thế này.”



“Hóa ra là vậy.”

Benten vừa vuốt ve mái tóc bạc trắng của sư phụ Akadama vừa nói.

“Đồng ruộng cạn khô nước và những rừng tre xanh quanh nhà tôi, tất
thảy đều chìm trong tuyết. Khi tôi vừa đi vừa ngắm nhìn khung cảnh, bốn
bề chẳng vang lên một âm thanh nào. Chỉ đi một tí là đến bến cảng. Bến
cảng cũng trùm trong một tấm màn tuyết, chẳng có lấy một dấu chân.
Chẳng có ai hết. Chỉ có mặt hồ to lớn trải rộng, cảm giác lạnh lẽo vô cùng.
Tôi chỉ có một mình, cảm thấy hết sức cô độc, nhưng chẳng biết làm gì
khác ngoài tiếp tục đi bộ ở nơi không một bóng người. Nhưng tôi cũng
chẳng có đích đến nào cả. Đầu óc tôi dần dần trở nên trống rỗng. Mỗi khi
cô đơn tôi lại nhớ đến cảnh tượng đó, cùng với bản thân mình đang đi bộ
giữa khung cảnh ấy. Mỗi năm tôi đều vừa nhìn thấy nó vừa nghĩ cô đơn
quá, cô đơn quá, nên cảnh tượng tuyết rơi cùng với nỗi cô đơn đã gắn kết
mật thiết trong lòng tôi. Bởi vậy ở sâu thẳm đáy lòng tôi lúc nào cũng là
mùa đông lạnh lẽo. Nghe vậy có đầy chất thơ không?”

“Lúc ở bên kia núi, cô Benten cũng có gia đình bạn bè chứ?”

“Chuyện đó và chuyện này hoàn toàn khác nhau. Tanuki không hiểu
đâu.”

“Nếu mông bị lạnh do tuyết thì khổ sở lắm. Tôi cũng chẳng muốn
hiểu.”

“Hay là cậu thử chỉ còn lại một mình xem sao?”

“Xin lỗi, không được. Tanuki ở một mình thì không sống được.”

Đến đây tôi nhớ ra mình đang cầm tấm ảnh của Benten, liền thò tay
vào túi lấy nó ra. “Đúng rồi, đây là quà Giáng sinh cho cô.”

Benten liếc nhìn tấm ảnh. “À à, ra là giáo sư Yodogawa.” Cô ấy nói.



“Nhưng tôi không cần tấm ảnh này đâu.”

“Thôi nào, đừng có nói như vậy chứ. Ảnh chụp rất đẹp mà. Tay nghề
của tôi có tốt không?”

“Tôi đã bảo là không cần cơ mà.”

Chúng tôi chợt chú ý tới cái chăn đã nhúc nhích. Sư phụ Akadama
ngỏng cổ trông từ phía sau lưng chúng tôi. “Ai đó?” Sư phụ làu bàu với
giọng ngái ngủ. “Benten à, con thân thiết với đám người đó làm ta buồn
lắm.”

“Ôi chao, sư phụ, người đang nướng bánh mochi đấy à*?”

Benten nhanh nhẹn lách người khỏi cánh tay như muốn vồ lấy mình từ
đằng sau của sư phụ rồi thong thả đứng dậy. Sư phụ choàng cái chăn bẩn
thỉu quanh mình như áo bành tô, “Vẫn còn sớm quá,” rồi cất lời vẻ hối
tiếc. “Lâu lắm con mới tới đây, lại phải đi rồi sao?”

Benten trỏ tay vào hộp gỗ đựng thức ăn trên bàn. “Có chút quà lưu
niệm từ tiệc rượu. Bây giờ con xin phép rời đi.”

“Đôi lúc con cũng ngủ lại đây đi chứ.”

“Chà chà, con làm sao có thể gây phiền toái cho sư phụ được.”

“Nói cái gì thế! Phiền cái gì mà phiền! Đúng rồi, Giáng sinh vui vẻ
nhé. Ta cũng phải tặng quà cho con nữa. Ừm… còn thứ gì nhỉ? Cái quạt
Phong Thần Lôi Thần… đã đưa cho con rồi. Chờ đã! Chờ đã! Để ta tìm
đã! Chắc hẳn vẫn còn cái gì đấy!”

“Sư phụ đâu còn gì trong tay nữa, đúng không?”

Khi Benten hỏi như thế, sư phụ Akadama ngây người nhìn cô ấy. Thế
rồi, “Đúng vậy đấy,” sư phụ lẩm bẩm. “Ta chẳng còn gì có thể cho con
được nữa.”
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“Vậy con đi nhé, sư phụ.”

Benten đặt tay lên nắm đấm cửa, quay đầu lại, nhìn sư phụ mỉm cười.

“Sư phụ ăn mochi nướng nhớ cẩn thận kẻo bị nghẹn đấy nhé. Nếu sư
phụ của con mà chết vì ăn mochi nướng, con sẽ cảm thấy hơi buồn đấy.”

Thế rồi bóng hình cô ấy mất hút vào màn đêm.

°º°

Ngày quyết định vị trí Niseemon.

Nói cách khác, là ngày giỗ của cha chúng tôi.

Nói cách khác, cũng là ngày diễn ra tiệc tất niên của Câu lạc bộ ngày
thứ Sáu đáng nguyền rủa kia. Rốt cuộc nó cũng đã tới.

Ngày hôm ấy từ sáng sớm tôi đã giật mình choàng tỉnh. Ánh nắng chưa
xuyên qua rừng thiêng Tadasu nên xung quanh vẫn còn tối đen. Những
thành viên khác trong nhà có vẻ vẫn còn đang ngủ, tôi chỉ nghe thấy tiếng
ngáy nho nhỏ. Không còn muốn ngủ tiếp nữa, nên tôi bò ra khỏi ổ. Tiếp
xúc với hơi lạnh của không khí thanh sạch buổi sáng sớm, lỗ mũi tôi ngứa
ngáy. Xung quanh hoàn toàn yên lặng, đến tiếng chim hót cũng không
nghe thấy.

Xuyên qua làn sương sớm chảy khắp khu rừng, tôi tiến ra dòng suối
nhỏ. Tôi đã đắc ý tưởng mình hôm nay là người dậy sớm nhất nhà, nhưng
khi đi bộ trên lớp lá khô bên bờ sông, tôi bắt gặp anh cả đang ngồi yên
lặng. Có lẽ anh đang tập trung tinh thần, cái lưng lông lá vươn thẳng, mắt
nhắm nghiền. Khi tôi đến gần bên, anh giật mình, tai chuyển động.
“Yasaburo đấy à?” Anh hỏi với vẻ ngạc nhiên. “Thật hiếm thấy.”



“Hôm nay anh cũng dậy sớm đến kỳ cục đó.”

“Đồ ngốc. Ngày nào anh cũng dậy sớm thế này để trui rèn tinh thần.
Cậu lúc nào cũng ngủ nướng thì làm sao biết được.”

Tôi ngồi xuống bên cạnh anh cả, lắng tai nghe tiếng con suối nhỏ chảy
róc rách. Tâm trí trở nên bình lặng, tôi thử ngửi ngửi mà không suy nghĩ
gì, thì thấy như trong không khí trong sạch lạnh lẽo của mùa đông có lẫn
vào mùi của cha tôi. Từ người anh cả còn lâu mới có thể nối gót cha của
tôi đang tỏa ra mùi cũng giống như cha. Tôi nhớ lại chuyện ngày xưa từng
cùng cha đi qua rừng thiêng Tadasu, hít ngửi mùi của một sáng mùa đông.
Tự dưng trở nên nhớ nhung hoài niệm, tôi khịt khịt mũi.

“Niseemon là sự tồn tại gánh vác tương lai của giới Tanuki trên vai.”

Anh cả tôi đột ngột nói.

“Ê ê, anh à, sao vừa mở mắt ra mà đã nói chuyện đao to búa lớn vậy?”

“Con Tanuki được chọn làm Niseemon phải là một sự tồn tại xứng
đáng với vai trò to lớn đấy. Bởi vậy anh đã luôn nỗ lực hết sức theo cách
riêng của mình.”

“Chà.”

Nếu là thời mà sư phụ Akadama còn tắm đầu lòng, thì hẳn mọi sự
giống như những gì anh tôi nói. Thế nhưng từ khi nền văn minh của giới
Tanuki thay đổi cùng với quá trình văn minh khai hóa của Con người,
những thiên địch và chiến loạn đe dọa Tanuki cũng đã biến mất khỏi thế
gian. Ngoại trừ bị cái hội thích ăn những món tai ác mang tên “Câu lạc bộ
ngày thứ Sáu” chế thành nồi lẩu Tanuki và tai nạn giao thông ra, những
Tanuki sống không gợn chút âu lo nào cả, và không còn nhu cầu tìm kiếm
một “thủ lĩnh” vĩ đại nữa. Những Tanuki lo lắng về tương lai của giới



Tanuki mà muốn nhờ cậy hết thảy vào Niseemon hẳn là còn rất ít. Ai nấy
trong thâm tâm hẳn đều đang nghĩ rằng tương lai của giới Tanuki không
phải là thứ ta nên cố ý lèo lái, mà nên để mặc nó chảy theo những ngã rẽ
thích hợp thì hơn. Niseemon mà anh tôi nhắc đến hoàn toàn là Niseemon
trong một truyền thống đã gần diệt vong, là hình ảnh lý tưởng của anh cả
tôi. Nó thật sự giống như hình bóng cha tôi của những năm tháng đã qua.

“Ý chí đó thật là vĩ đại, anh à.”

Tôi chợt nhìn xuống dòng nước, thở dài ra làn khói trắng, “Lý tưởng
cao đẹp là chuyện tốt. Tuy nhiên…”

“Đừng. Đủ rồi. Cậu đừng nói gì cả.”

Anh cả bật cười, trả lời với một giọng điệu buồn rầu.

“Mấy suy nghĩ của cậu, anh biết cả mà. Cậu chắc cũng đọc được suy
nghĩ của anh. Anh có lẽ chỉ là một thằng ngốc không hơn. Anh chỉ đơn
giản là đang sùng bái cha mà thôi. Có lẽ ông chú của chúng ta cũng nghĩ
như thế đấy. Niseemon, có lẽ đối với giới Tanuki đã thành một thứ có
cũng được, không có cũng chẳng sao. Nhưng với người luôn mong muốn
trở thành giống cha như anh, để đạt được mơ ước đó, liệu có cách nào
khác ngoài việc trở thành Niseemon sao?”

“Anh mỗi ngày đều dậy thật sớm, suy nghĩ về những chuyện như thế
ư?”

“Ừ.”

“Thi thoảng anh nên ngủ nướng một chút thì hơn đấy.”

“Có lẽ là vậy thật.”

“Mà hôm nay anh cũng phải cẩn trọng đó.”

Nếu anh cả không đến Sensuiro tham dự cuộc họp với các vị trưởng



lão, thì coi như là từ bỏ ý định trở thành Niseemon. Ebisugawa Soun đã có
vẻ quyết thắng, để cho chắc, lão chỉ cần tìm cách ngăn cản anh cả tôi đến
tham dự là đủ.

Tôi kể về những lời kỳ lạ của Kaisei, nhắc anh cả phải cảnh giác,
nhưng anh lại vui vẻ nói “Ngốc quá. Cái đám anh em ngu ngốc đó mà dám
bày trò gì, kết cục sẽ vẫn là bị anh cắn mông ném vào dòng sông
Kamogawa lạnh giá thôi. Lần tới anh sẽ không cắn nhẹ nữa, mà sẽ cho
mông tụi nó bể ra bốn miếng luôn.”

“Anh nghĩ như vậy thì tốt, nhưng nhớ bình tĩnh nhé. Anh có cái tật cứ
khi nào hoảng hốt là lại cuống quýt cả lên.”

“Đừng có mà khôn lỏi.”

“Cái gì thế! Là em đang lo lắng cho anh cơ mà!”

Khi chúng tôi đang tranh luận ồn ào như vậy, mẹ đột ngột xuất hiện,
nói: “Đừng có cãi nhau!”

Trời đã sáng hẳn, từ những đỉnh cây, ánh nắng nhẹ nhàng chiếu xuống.

Chúng tôi tập trung trong ổ, bàn lại kế hoạch ngày hôm nay của mình.

Em trai tôi sẽ đến xưởng làm rượu Denki Bran giả, cố mau chóng hoàn
thành công việc, sau đó lập tức trở về rừng thiêng Tadasu. Anh cả đầu tiên
sẽ đến chào hỏi Tanuki ở khu vực xung quanh, buổi chiều sẽ qua bên
Nanzenji hội ý với gia chủ nhà đó. Sau đó, đến lúc chiều muộn anh sẽ
cùng những người ủng hộ mình ra khỏi khu rừng quanh chùa Nanzen, tiến
đến Sensuiro ở Kiyamachi. Lúc đó mẹ sẽ dắt theo em tôi đến đường
Teramachi, chuẩn bị yến tiệc ở quán Akegarasu. Khi đêm xuống và vị trí
Niseemon được chọn lựa xong, anh cả sẽ cứ vậy tới ngay Akegarasu,
chúng tôi sẽ mở tiệc ăn mừng. Hoặc tiệc chia buồn. Sau đó kế hoạch cả
đêm là chúng tôi sẽ thoải mái say sưa, tự do tự tại.



“Yasaburo thì sao?” Mẹ tôi hỏi.

“Hôm nay con sẽ ra phố chơi một chút ạ.”

“Thật là… cái thằng thoải mái quá.”

“Sau đó con sẽ đến thăm anh Yajiro xem sao. Hôm nay là ngày cha rời
khỏi thế giới này mà. Để anh ấy một mình thì thật đáng thương quá.”

Khi tôi nói vậy, anh cả chẳng đáp lại gì cả.

“Vậy thì, Yasaburo. Nhân tiện con đến nhắc ông chủ của Akegarasu
luôn nhé. Hỏi rằng chúng ta mời thêm cả sư phụ Akadama có được không?
Nếu được thì mời cả ngài ấy cùng tham dự luôn.”

“Vâng.”

Anh tôi nhìn lên, nói “Con cũng chuẩn bị đi đây.”

Mẹ, tôi và em trai cùng nhau đi tiễn anh cả chuẩn bị leo lên xe kéo tự
động. Mẹ chợt hốt hoảng quay về ổ, rồi trở lại với mấy hòn đá đánh lửa.
Thế rồi mẹ đánh lửa lách cách sau lưng anh cả tôi, làm những vụn hoa lửa
bay tán loạn*.

“Được rồi. Con là con trai của Shimogamo Soichiro cơ mà. Hãy tự tin
lên.”

“Con biết rồi, thưa mẹ.”

“Nhưng đôi khi thắng bại chỉ do hên xui mà thôi.”

“Vâng.”

Anh cả cúi đầu chào mẹ, rồi leo lên xe kéo tự động.

“Vậy con đi đây mẹ ơi. Mẹ chờ tin nhé.”

Trên con đường đi thăm đền rộng lớn, anh cả tôi uy phong đường
đường rời đi.
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Mặc dù anh đã cố tỏ ra uy nghi mà dùng đến cái xe kéo tự hành là di
vật của cha đi nữa, với tư cách là Tanuki, anh cả vẫn còn thiếu năng lực,
em trai là tôi biết rõ chuyện đó hơn ai hết.

Hình bóng anh cả đã luôn cố gắng để cáng đáng cái lý tưởng rõ ràng là
quá tầm bằng năng lực hạn chế của mình, từ lúc nào đã tạo cho tôi một
cảm giác đặc biệt. Mặc dù trên con đường thực hiện lý tưởng của anh cả,
bất cứ sự giúp đỡ nào dù là nhỏ nhất cũng rất đáng quý, nhưng đứa em
chẳng phải ngoan ngoãn sẵn lòng vì anh ra sức như tôi đây, khi nhìn anh
phạm lỗi ở những lúc cần thể hiện khả năng rồi đỏ mặt tía tai cố gắng, tôi
đôi lúc cũng nghĩ: “Đó hẳn cũng là do dòng máu ngốc nghếch gây nên
rồi.” Việc anh cả luôn cố gắng nỗ lực quá tầm với của mình cũng có chỗ
đáng thương, nên lòng tôi trào dâng cảm xúc muốn để mặc anh ấy làm gì
thì tùy ý.

Cho tới khi chiếc xe kéo lúc lắc ngả nghiêng rẽ vào đường Mikage,
chúng tôi không rời mắt khỏi nó một giây nào.

Tại sao vậy nhỉ? Khi đang nhìn theo chiếc xe kéo càng lúc càng nhỏ
dần, tôi lại tự dưng muốn gọi cái xe dừng lại. Thế rồi tôi muốn lao đến
bên anh cả lúc anh vừa xuống xe, đấm đấm vào lưng anh.

Không biết vì sao, lúc ấy tôi có cảm giác như sẽ chẳng bao giờ gặp lại
anh cả nữa.

°º°

Tôi bắt đầu đi dạo phố, đầu tiên là ghé thăm quán Akegarasu ở Teramachi
Sanjo. Tiệm vẫn chưa mở cửa, nhưng ở trong góc mờ mờ tối, chủ tiệm
đang chuẩn bị với gương mặt u ám rầu rĩ. Khi tôi thả người ngồi xuống



sofa, chủ tiệm cho tôi một ly nước cam, “Sắp đến tối nay rồi nhỉ?” Ông ta
nói. “Yaichiro liệu có phần thắng không?”

“Thắng bại đôi lúc do hên xui mà.”

“Kết cuộc đều do các trưởng lão quyết định thôi. Nhưng tự dưng lại đi
muốn thành Niseemon, thằng anh của mày và cả Ebisugawa đều có sở
thích lạ thật. Tại sao lại yêu thích cái chuyện phiền phức đó chứ. Thật là kỳ
quặc.”

“Dù thắng hay thua thì đêm nay vẫn mở tiệc đấy nhé.”

“Này, mày cố ý tới đây nhắc nhở tao phải không? Chuẩn bị đủ mọi
đường rồi. Mày nghĩ tao là ai chứ?”

“Tôi nghĩ ông là Tanuki đó.”

“Ồn ào. Chẳng thú vị gì cả.”

“Nhân tiện, bọn tôi mời thêm sư phụ Akadama được không?”

Chủ quán làm ra bộ mặt chán chường rõ rệt. “Cái ông già ấy phiền
phức lắm.” Anh ta nói. “Mày biết mà, cơ bản thì đây là cửa tiệm của
Tanuki. Thiên cẩu mà tới sẽ gây sợ hãi lắm.”

“Sư phụ nhìn vậy chứ dễ cô đơn, cần chú ý mà.”

“Dễ cô đơn cần chú ý cũng chẳng sao, nhưng ông cụ sẽ đột ngột lên
cơn. Trong quán tuyệt đối cấm gió Thiên cẩu.”

“Sẽ ổn mà, sư phụ không thổi được gió nữa đâu.”

“Ôi trời, ông ấy đã yếu tới mức đó rồi sao?”

“Ừm.”

“Vậy à, sư phụ Akadama đó mà lại… Đến một Đại Thiên cẩu trong quá
khứ cũng không thắng được dòng chảy của thời gian sao? Chà, vậy cứ mời
đi. Nhưng Benten là không được đâu đấy nhé. Cái Con người ấy mà tới,



khách hàng sẽ bỏ chạy hết.”

“Tôi biết rồi.”

Sau khi ra khỏi Akegarasu, tôi bước vào Shinkyogoku kiểm tra phim
ảnh đang chiếu, đứng coi cọp trong hiệu sách, xoa đầu mấy con daruma
trong tiệm đồ cũ, thong thả đi xuống phố. Vì là buổi xế trưa của ngày
nghỉ, nên từ Shinkyogoku tới đường Shijo gần đền đầy người qua lại.

Tôi rẽ về phía đông ở đường Shijo, băng qua cầu lớn Shijo để tới thăm
anh thứ.

Tôi đi qua khu Gion, trèo qua hàng rào của chùa Chinno, đột nhập vào
sân chùa.

Khi tôi đến bên miệng giếng mà nói “Hế nhô”, từ đáy giếng tối om
cũng vọng lại tiếng “Hế nhô” của anh thứ tôi. “Yasaburo đấy à?”

Tôi thả một miếng thịt gà bọc trong giấy ăn xuống dưới đáy giếng, anh
thứ lẩm bẩm “Cái gì đây, sao nghe mùi thơm quá vậy?” rồi lạo xạo lại gần.
Tôi nhìn xuống dưới giếng, nói: “Gà rán đấy ạ. Là phần em để dành từ tối
Giáng sinh đấy.”

“Có thịt gà ăn thật là sang quá.”

“Thịt mềm lắm đấy. Anh lúc nào cũng chỉ ăn toàn côn trùng, chắc là
miệng khô lắm rồi phải không?”

“Là con ếch ở dưới đáy giếng mà cũng được ăn gà rán, thật đáng biết
ơn. Anh nghĩ đúng thật là người ta nên có một đứa em trai. Vậy là mọi
người đã ăn mừng Giáng sinh rồi nhỉ?”

“Đêm hôm đó Yashiro nó làm đèn điện trang trí tỏa sáng đấy. Năng lực
của thằng bé lại tăng thêm nữa rồi.”

“Anh cũng muốn thấy quá. Yashiro chắc sẽ nổi danh là máy phát điện



Tanuki ấy nhỉ?”

“Chà. Thời bây giờ thì cái đó cũng không ích lợi gì đâu.”

“Em nói mấy lời nghe chẳng giống em chút nào vậy. Những chuyện
Tanuki làm, chúng ta luôn tự hào rằng chúng chẳng có ích lợi gì cơ mà.”

Anh thứ có vẻ vừa nhai ngấu nghiến thịt gà vừa cười. Tôi ngồi xuống
bên giếng, uống cà phê lon mua từ máy bán hàng tự động.

“Chẳng mấy chốc là đến tối nay rồi, anh à. Vị trí Niseemon tiếp theo
sẽ được quyết định đấy.”

“Xong rồi thì mọi việc sẽ yên tĩnh lại, thế cũng tốt.” Anh thứ nói. “Nói
thế này đối với anh Yaichiro là không hay lắm, nhưng với anh thì dù anh
cả hay lão Soun được chọn, anh cũng không bận tâm. Chỉ cần xong chuyện
này để giới Tanuki yên tĩnh lại là tốt rồi. Từ lúc cha mất đi đến giờ, đã
nhiều năm trôi qua rồi.”

“Đúng vậy nhỉ?”

“Ngày hôm nay từ sáng đến giờ anh toàn nghĩ về cha.”

“Mọi người ai cũng vậy hết.”

“Hầu như lúc nào chuyện về cha cũng rất khó quên, nhưng đặc biệt là
hôm nay. Cả một ngày, đầu anh không thể dừng suy nghĩ về cha được. Thế
rồi anh cố nhớ đi nhớ lại. Cha đã nói gì với anh nhỉ? Những lời cuối cùng
của cha là gì? Anh đã ở dưới đáy giếng suy nghĩ bao nhiêu năm rồi. Dù
làm thế nào thì khi nhớ đến đêm hôm đó, ký ức của anh cũng đột ngột bị
cắt đứt giữa chừng. Khi nghĩ rằng cả đời này cũng vậy, mình cứ sống mà
không thể nhớ ra, thì dù là ếch anh cũng cảm thấy rất xót xa.”

Anh thứ tôi thở dài.

Tôi chợt nhớ ra, đề cập đến chuyện của Kaisei. “Gần đây, anh có gặp



Kaisei không?”

“Nhắc mới nhớ, gần đây chẳng thấy bóng dáng em ấy đâu cả. Sao thế,
hai đứa cãi nhau rồi à?”

“Lúc nào mà chẳng cãi nhau, nhưng tình trạng của cô ta hơi là lạ.”

Khi tôi kể lại cách cư xử của Kaisei ở phòng tắm công cộng, anh thứ
tôi trầm tư.

“Chuyện đó thì đúng là lạ thật.”

“Phải không? Làm em cứ thấy kỳ quái.”

“Kaisei khi nói chuyện với anh đôi lúc cũng tỏ ra trầm lặng như vậy.
Vừa nói huyên thuyên, lại chợt im lặng. Như thể có gì đang đè nén trong
lòng vậy. Chuyện gì vậy nhỉ? Anh từng nghĩ một cô gái trẻ như thế thì hẳn
là đang băn khoăn chuyện tình cảm rồi, nhưng cứ tiếp tục suốt bao nhiêu
năm thì cũng lạ thật.”

“Em chẳng hiểu nổi cách suy nghĩ của Kaisei nữa. Cái cô đó kỳ quái
lắm.”

“Đúng là kỳ quái thật. Nhưng lúc biết được rằng anh không thể biến
hình trở lại từ lốt ếch nữa, em ấy đã khóc bên bờ giếng rất lâu. Cũng có
chỗ dịu dàng đấy chứ.”

“Thì ra… là như vậy à?”

“Hơn nữa từ lúc anh bắt đầu náu mình dưới giếng đến giờ cũng đã khá
lâu rồi. Chắc hẳn phần đông mọi người đã quên rằng anh vốn là một con
Tanuki mang cái tên Shimogamo Yajiro. Ai nấy cũng chỉ vì muốn trút nỗi
lòng mà đến thăm cái giếng này thôi, nên anh có là ai, với họ thì cũng có
gì quan trọng đâu. Tuy nhiên, mấy người bọn em vẫn tới đây là để gặp anh
đúng không? Ngoại trừ gia đình thì chỉ có độc Kaisei là tới đây để gặp



Shimogamo Yajiro mà thôi.”

“… Anh ơi, anh vẫn còn thương nhớ Kaisei sao?”

Tôi nghe tiếng nước vỗ bồm bộp rất đáng yêu, hình như ở dưới đáy
giếng tối đen như mực, anh thứ tôi đang rẽ nước vòng vòng. Thế rồi có vẻ
như đang giận dữ, anh nói. “Đúng thế đấy. Nhưng mà, Yasaburo, đây
không phải là chuyện có thể nói cho một con ếch ở dưới giếng đâu. Chỉ
làm người ta buồn bã thôi.”

“Em xin lỗi.”

Tôi nghĩ về câu “Xin lỗi nhé” của Kaisei. Nghĩ đi nghĩ lại cho tới khi
cái mông ngứa ngáy.

“Nhưng đúng là tình trạng của Kaisei lạ thật đấy.”

Anh thứ tôi mơ hồ nói.

“Em biết cảnh sắc nhìn được từ dưới đáy giếng là thế nào rồi đó, chỉ
có bầu trời và các vì sao thì lại thấy rất rõ. Bởi vậy dù anh chỉ là con ếch
dưới đáy giếng, cũng không phải là thứ cho người ta coi thường. Bởi vì
thế giới của anh rất nhỏ hẹp, đêm đêm anh đều nhìn lên vũ trụ, nên có thể
nói là con ếch mang tầm vóc vũ trụ. Khi cứ một mình ngắm nhìn vũ trụ,
phía sau đầu anh lại trở nên yên tĩnh, cảm thấy như đạt được trí tuệ phi
thường. Con ếch mang trí tuệ đó có thể nói rằng, có chuyện gì gay go lắm
sắp diễn ra đấy.”

Tôi nghĩ đến anh cả đang đi tới chùa Nanzen, em trai đang ở công
xưởng chế tạo rượu Denki Bran giả của nhà Ebisugawa, và mẹ đang ở
rừng thiêng Tadasu lo lắng cho mấy đứa con chúng tôi.

Trong lúc đang suy tư, tôi ngước mặt lên nhìn trời, chợt trông thấy một
thứ quái dị. Nhìn nó như một con quay đang vừa quay vòng vòng vừa



hướng lên trời, hình như được tạo thành bởi bao nhiêu luồng khí trắng.
Tôi ngây người nhìn theo cái chuyển động kỳ lạ đó, chợt không nghe được
âm thanh từ phố xá nữa, đầu óc chợt trở nên xa xôi. Cái vật kỳ lạ đó lấp
lánh trên đỉnh trời, rồi chợt bay tán loạn như thủy tinh vỡ. Lúc ấy tôi mới
hoàn hồn.

Một cơn gió mạnh quét qua sân chùa Chinno.

Tôi bấu chặt vào giếng. “Ôi trời, gió mạnh quá!”

“Ở dưới này gió lặng lắm.”

“Vậy sao?”

“Ôi, nhìn kìa. Bầu trời trông lạ quá.”

Từ phía thung lũng bị núi non bao phủ, những đám mây mưa nặng nề
như bông gòn vón cục lại đang trôi đến trên bầu trời Kyoto. Bầu trời xanh
lập tức bị mây đen tựa đá cẩm thạch bao phủ, phố xá bị bao bọc bởi bóng
mây trông có vẻ chẳng lành, trời tối sầm như lúc mặt trời lặn.

Một tia sáng lớn màu xanh xuyên qua khe hở sâu giữa các tầng mây,
chẳng mấy chốc sấm đã vang rền, làm lông ở mông tôi cũng như dựng
đứng lên.

“Lôi Thần giá lâm rồi!” Tôi hét lên.

“Chà chà, thế này chẳng phải đột ngột quá sao!?”

Anh tôi nói lớn át đi tiếng sấm nổ. “Tình trạng bây giờ lạ quá.”

“Có vẻ như ai đó đang dùng cái quạt Phong Thần Lôi Thần. Khỉ thật,
hắn nhặt được ở đâu không biết.”

“Mẹ trông cậy cả vào em đấy, Yasaburo.”

Tôi nghe thấy tiếng anh thứ đập lên mặt nước bì bõm. “Vậy chia tay ở
đây nhé. Anh phải vô dụng tới mức nào mới được đây…!” Anh thứ tôi lẩm



bẩm. “Là con ếch ở đáy giếng, muốn hành động cũng không xong! Mà
cũng chẳng thể nào khác được…”

“Không sao cả anh ơi. Cứ để đó cho em.”

“Cẩn thận nhé, Yasaburo.” Anh thứ tôi nói. “Em phải cẩn thận đấy.
Anh có dự cảm không lành.”

Tôi chạy vọt đi.

°º°

Tiếng sấm rền vang trong Kyoto thật ồn ào.

Những người đang băng qua cầu lớn Shijo vừa cất tiếng kêu la vừa chỉ
tay lên bầu trời đang trĩu nặng những đám mây đen. Vô số tia chớp rạch
qua khoảng giữa những đám mây như những con rồng vừa được giải
phóng. Những đám mây được thắp sáng bởi những tia chớp xanh từ bên
trong, cứ như một cái lồng đèn đầy điềm gở đang sừng sững giữa bầu trời.
Kẻ đang dùng cái quạt Phong Thần Lôi Thần hẳn là một thằng ngốc không
biết chừng mực gì hết.

Tôi trở về rừng thiêng Tadasu, nhưng trong khu rừng vang rền tiếng
sấm không có bóng dáng của mẹ tôi. Tôi nghĩ bà chắc là náu mình trong
cái màn muỗi để trốn Lôi Thần rồi, nhưng trong cái ổ nằm bị mưa giội
xuống tôi không thấy dấu vết cái màn muỗi đã được treo lên.

Tôi cũng thử chạy ra tới cầu lớn Kamo.

Có ánh đèn đang hắt ra từ tiệm bi da ở phía bên kia bờ sông nơi mẹ
vẫn hay lui tới. Tôi băng qua dòng sông Shimogamo dưới cơn mưa đang
trút xuống và tiếng sấm gầm vang, lúc đẩy cánh cửa kính mở ra thì tiếng
sấm lại nổ ầm ở đâu đó rất gần. Cửa sổ lắp kính của tiệm cũng chịu nhát



búa của Lôi Thần, bây giờ vang lên âm thanh như sắp vỡ ra. Mọi người
trong tiệm như đang nín thở, lắng nghe động thái của Lôi Thần. Tôi thử
hỏi thăm người ở tiệm, nhưng họ trả lời rằng: “Vương tử áo đen không
tới.”

Tôi thử gọi điện tới chùa Nanzen bằng máy điện thoại công cộng ở một
góc phòng bi da. Bên kia cửa sổ lắp kính, tôi có thể thấy cầu lớn Kamo bị
bao bọc bởi màn mây dày đặc mù mịt bụi nước như sương khói. Người
gia trưởng tính tình thoải mái của nhà Nanzenji đến nghe máy.

“Anh trai của em có ở đó làm phiền mọi người không ạ?”

“Bọn tôi đã định cùng nhau đến Kiyamachi, nhưng anh cậu lại đột ngột
nói phải về rừng ngay lập tức. Có lẽ là quên đồ gì đó chăng?”

“Anh ấy đi từ lúc nào ạ?”

“Từ lúc sấm bắt đầu kêu ấy, tôi nghĩ giờ cậu ta đã phải về đến rừng
thiêng Tadasu rồi chứ… Nhưng cũng có thể cậu ta ghé nơi nào trú mưa.
Thời tiết thế này mà chạy xe kéo thì nguy hiểm lắm.”

Tôi cảm ơn rồi ngắt máy, thử gọi đến điện thoại di động của em trai.

Mãi mà không có ai bắt máy khiến tôi càng sốt ruột. Chẳng mấy chốc
lại nghe một tiếng nói rất kỳ dị trả lời “Hô.” Tôi hỏi: “Yashiro đấy phải
không?”, nhưng đối phương đã la lên “Á!” rồi ngắt điện thoại mất. Tôi
kiểm tra lại số máy rồi gọi lại một lần nữa, nhưng không liên lạc được.

Tôi lo lắng vô cùng, cảm thấy như có gì đó không lành đang xảy ra.

Tôi ra khỏi tiệm bi da, cứ ướt sũng như thế mà băng qua cầu lớn
Kamo. Từ phía Higashiyama Renbo tăm tối, những đám mây đứng sừng
sững như một người khổng lồ, vừa giật chớp chói lòa vừa nghiêng người
tựa vào phía bên này.



Tôi rút lui vào trong rừng thiêng Tadasu, bước lên con đường lên đền
Shimogamo đang vang dội tiếng mưa và tiếng sấm chớp chẳng lành.

Trên con đường dẫn vào đền, hay cả trong rừng thiêng Tadasu, đều
không thấy bóng dáng gia đình tôi ở đâu.

Tiếng sấm chính là còi gọi tập hợp của mọi thành viên trong gia đình
Shimogamo. Chắc chắn những đứa con của nhà Shimogamo ai nấy khi Lôi
Thần tới đều lập tức bỏ dở mọi thứ mà lao về bên mẹ. Dù là vậy, thời gian
đã trôi qua kha khá rồi mà anh cả và em tôi vẫn chưa trở về. Chuyện này
trước đây chưa từng xảy ra.

Lúc ấy, tôi nhìn thấy chiếc xe kéo tự động mà anh cả thích dùng đang
chạy đến từ phía Nam con đường dẫn vào đền. Nghĩ rằng anh cả đã bình
yên trở về, tôi thở phào nhẹ nhõm. Nhưng chiếc xe kéo hoàn toàn trống
rỗng, không những vậy nó còn bị hư hại nặng. Cánh tay của người phu xe
búp bê đã long hẳn ra, bánh xe cũng rệu rã. Chỉ có mưa vẫn rơi xuống trên
người phu xe búp bê câm lặng và tơi tả.

Tôi nghẹn lời.

Tôi nghe thấy tiếng mưa vỗ lên lá cây của những thân cây to mọc dày
đặc, cùng với tiếng sấm xé qua bầu trời, đột ngột cảm thấy sau các hàng
cây như có con Tanuki nào đó.

“Mẹ đấy ư?” Tôi hỏi.

“Là tôi đây, đồ ngốc.”

Kaisei nói. Vẫn như cũ, cô ta không cho tôi thấy bóng dáng. Tôi quay
mặt về phía hàng cây tăm tối, cất giọng. “Cô đó, đang làm gì ở một chỗ
như thế này? Tôi đang bận tìm kiếm cơ mà.”

“Vì mấy anh của tôi đang trông chừng, nên tôi đành trốn ở phía sau



chùa Kiyomizu đấy.”

Thế rồi Kaisei nói nhanh. “Anh có đứng đây chờ đi nữa thì cũng
không ai quay về đâu. Mấy anh của tôi đã gọi Lôi Thần đến, rồi dùng
đoàn thân vệ Ebisugawa bắt bác gái đi từ nãy rồi. Yashiro hẳn vẫn đang ở
công xưởng. Còn anh Yaichiro bây giờ chắc cũng bị bắt rồi.”

“Cô đang nói gì thế?”

“Cha tôi muốn làm anh Yaichiro bị mang nấu lẩu. Cũng như bác trai
vậy.”

“Vậy sao?”

Tôi nói. “Đúng thật là như thế à…”

“… Đúng là vậy.”

Giọng nói của Kaisei chợt lẫn vào tiếng thổn thức.

“Kẻ đã làm bác trai bị mang đi nấu lẩu chính là cha tôi.”

°º°

Cơn mưa nặng hạt xuyên qua mái vòm của khu rừng hóa thành những sợi
nước mảnh, buông xuống ngôi đền Shimogamo.

Mỗi lần chớp nhoáng ánh xanh biếc lên phía này, tiếng sấm lại làm
khu rừng rung động, giọng nói khe khẽ của Kaisei như đã trôi xa. Tôi lắng
tai nghe giọng nói của cô vọng lại từ phía sau những hàng cây, hồi ức lại
trôi về cái đêm cha tôi rơi vào tay Câu lạc bộ ngày thứ Sáu.

Đêm hôm đó.

Cha tôi có hẹn ở Gion nên dẫn theo anh cả tôi cùng ra ngoài. Sau khi
họp hành kết thúc, anh cả tôi đã nhìn theo bóng hình cha đứng ở bến xe



buýt trước đền Yasaka đưa tiễn mình. Sau đó cha đã đến một quán rượu ở
Kiyamachi, cùng anh thứ uống rượu. Khi đã say cha bảo anh thứ biến
thành tàu điện Eizan giả làm chấn động phố đêm, rồi bảo anh thứ tôi một
mình trở về rừng thiêng Tadasu trước. Ký ức về chuyện đó đã rơi khỏi đầu
anh thứ tôi.

Vì đã cùng anh thứ uống rượu, cha tôi cũng đã khá say. Bước chân ông
hơi lảo đảo. Cha đi bộ qua con phố khuya. Đích đến của ông là nhà hàng
truyền thống Kyoto Chitoseya ở Pontocho.

Trong phòng trải chiếu tatami của Chitoseya, Ebisugawa Soun đang
mặc trang phục truyền thống ngồi đó, chờ đợi cha tôi đến.

Soun vốn cực kỳ yêu thích kẹo jintan*, lão đang lấy kẹo từ một cái hộp
inro* có hoa văn chim trĩ vàng sơn mài kiểu makie* để nhấm nháp, mùi
hương ngào ngạt bay ra. Cái hộp inro hoa lệ đó được gắn vào một sợi dây,
đầu sợi dây là một chiếc netsuke* hình Benzaiten đẹp đẽ. Mặc dù Soun
không nhận ra, nhưng netsuke đó là do Kaisei biến thành.

Soun thu được lợi nhuận từ công xưởng chế tạo rượu Denki Bran giả,
lão mua rất nhiều netsuke và hộp inro, cất giấu vào cái nhà kho số một
của công xưởng, và Kaisei rất thích ngắm nghía bộ sưu tập ấy. Ngày hôm
đó, cô cũng từ cánh cửa bí mật của nhà kho mà đột nhập vào bên trong,
đang sắp xếp chơi đùa với bộ sưu tập quý báu ấy, thì Soun đột ngột trở về.
Kaisei vội vã hóa thân thành netsuke hình Benzaiten. Không may là Soun
lại chọn chiếc netsuke hình Benzaiten do Kaisei hóa thân để đi ra ngoài.

Chẳng mấy chốc cha tôi đã đến Chitoseya.

“Làm chú phải đợi rồi.”

Nhìn thấy Soun, gương mặt đỏ bừng của cha tôi nở nụ cười toe toét.

“Chào anh.” Soun cũng tươi cười cúi đầu.
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Trong căn phòng lót chiếu tatami rộng rãi lạnh lẽo, ngoài Soun và cha
tôi ra thì không còn ai khác. Ngọn đèn điện mô phỏng lồng đèn giấy tỏa ra
ánh sáng dìu dịu, một góc phòng trải chiếu tatami chìm trong bóng tối. Hai
người họ vừa ngắm nhìn cảnh sắc ban đêm bên bờ sông Kamogawa phía
sau cửa kính, vừa chén tạc chén thù.

Trước đây, theo phong tục của giới Tanuki, cha tôi đã dắt chú đi theo
học sư phụ Akadama. Không rõ mối liên hệ giữa hai anh em thân thiết
luôn cùng nhau học hành đã sứt mẻ vì nguyên nhân gì, nhưng khi cha và
mẹ tôi thành vợ chồng thì cũng là lúc chú tôi trở thành con nuôi của nhà
Ebisugawa. Sau khi anh Yaichiro và anh Yajiro ra đời, cha và chú tôi lại
cùng nhau tranh đoạt cái ghế Niseemon, thế là tình cảm anh em lại càng bị
tổn thương. Khi chứng kiến cha tôi đoạt được cái ghế Niseemon, chú cũng
dốc lực vào việc hiện thực hóa nhà máy sản xuất rượu Denki Bran giả, sau
đó được mang cái tên Ebisugawa Soun.

Buổi tiệc hòa giải đêm hôm đó là do lời mời của Soun.

“Anh cũng đã khiến chú phải cay đắng nhiều rồi nhỉ?”

“Được rồi, anh à. Bọn mình cũng đâu còn trẻ nữa. Chuyện với chị nhà,
hay chuyện Niseemon, không phải đều đã qua rồi sao. Em bây giờ đã là
một Tanuki trưởng thành, cũng đã có con. Chúng ta không thể chấp nhặt
những chuyện vụn vặt nữa.”

“Những lời đó thật đáng mừng. Đúng là chú đã trở nên rất tuyệt vời.”

“Không không, phải nói là anh mới đúng.”

Lúc đó, cha tôi chợt đưa mắt về góc phòng, gương mặt lộ vẻ khó hiểu.
“Ở đó có gì vậy?” Cha tôi nói.

“Nhìn có vẻ giống cái lồng nhỉ?”



“Có vẻ giống cái lồng thật.”

Soun nói. “Để em bảo người ta dọn đi nhé.”

“Không, không cần phiền phức vậy đâu. Nhưng sao một thứ kỳ quái
như thế lại đặt ở chỗ này?”

Cha tôi nói vậy rồi ngáp dài.

“Anh à, anh say rồi chăng?”

“Chú chẳng cần lo lắng. Tôi chẳng bao giờ say cả.”

Nhưng cha tôi quả đã say rồi.

Nếu không, cha hẳn đã phát giác ra cái bẫy do Soun sắp xếp.

“Vậy sao? Nhưng em nghĩ ta nên mau chóng làm nghi thức hòa giải đi
thôi. Ngày hôm nay em mời đến cả một người làm chứng. Chúng ta cùng
chính thức trao đổi lời hứa hòa giải, rồi không ngần ngại mà uống thật say
nào.”

“Chú nói toàn những chuyện đao to búa lớn. Có tôi có chú đây thôi
không phải là được rồi sao?”

“Không, anh ơi. Chúng ta bây giờ đều là những Tanuki gánh vác giới
Tanuki trên lưng, vậy nên làm cái gì cũng phải đàng hoàng mới được.”

“Chú biết nói chuyện thật đấy.”

Khi Soun cất tiếng gọi, cánh cửa ngăn phòng trải chiếu bên cạnh liền
bật mở như đã chờ đợi từ rất lâu.

Trên mặt chiếu tatami trải một tấm thảm màu đỏ rực, có xếp bàn ghế,
ở bốn phía là bốn ngọn đèn điện cao tỏa sáng lấp lánh. Lũ Thiên cẩu
Kurama với cà vạt đã tháo lỏng đang dựa lưng vào ghế, vừa yên lặng uống
rượu vừa nhìn cha tôi. Tôi đã nói về việc khi mình vừa mới ra đời, giữa sư
phụ Akadama và lũ Thiên cẩu Kurama đã phát sinh tranh chấp. “Sự kiện



núi Nyoigadake giả”, với Tanuki là niềm khoái trá, còn với Thiên cẩu
Kurama là nỗi nhục nhã.

Đứng giữa những Thiên cẩu Kurama đang nhìn cha tôi chằm chằm với
vẻ mặt rất đáng sợ là một cô gái trẻ thon thả đang hút thuốc lá.

Cô ấy cùng với Thiên cẩu Kurama đã gặp gỡ như thế nào, tôi cũng
chẳng hay biết. Có lẽ là Thiên cẩu Kurama đã cất tiếng mời mọc cô gái
thành thục thuật bay lượn tự do trong không trung và có thể tùy ý tản bộ
trên trời này chăng? Sau đó cô ấy thường rời khỏi chỗ ở của sư phụ
Akadama để tới thăm núi Kurama, và cũng đang dần dà vang danh ở
Kyoto, khiến sư phụ tha hồ nướng bánh mochi.

Cô gái dập tắt điếu thuốc, rồi lướt sang phòng bên này.

“Cô Suzuki Satomi đến tham dự cùng chúng ta với tư cách chứng
nhân.”

Soun nói.

Cha tôi mở to mắt nhìn chằm chằm Suzuki Satomi.

Cha không thể lường được chuyện lại phải đối mặt với nhược điểm
duy nhất của mình. Bàn tay cầm chén bỗng run lên bần bật. Khi cô liếc
mắt lại nhìn, cái chén từ trong tay cha tôi rơi xuống, rượu đổ ra thấm ướt
mặt chiếu tatami. Sự sợ hãi mà chính mình cũng không hiểu nổi khiến cha
tôi không thể cử động. Cha nhắm chặt mắt, thân hình lập tức thu nhỏ lại,
lông cũng mọc lên.

Chẳng mấy chốc trên tấm nệm ngồi đã là một con Tanuki đang yên
lặng. “Cô Suzuki, tại sao vậy?” Con Tanuki ấy nói.

“Tôi chẳng ngờ sẽ được gặp cô ở một chỗ thế này.”

“Bởi vì dạo này ông đã chẳng lui đến thăm nom đấy. Ông quả thực sợ



tôi đến vậy sao?”

“… Sư phụ có biết việc này không?”

“Thật đáng thương. Sư phụ chẳng hề biết gì cả.”

Con Tanuki đang ngồi trên tấm nệm liền cong lưng lại như đã bỏ cuộc.

Cô ta ôm lấy con Tanuki giơ lên cao, cười lớn.

“Giỏi lắm! Giỏi lắm!”

Lũ Thiên cẩu Kurama đang ngồi thành hàng ở phòng bên kia cất tiếng
hoan hô.

Vào cuối năm đó, vị “Benten” tiền nhiệm của Câu lạc bộ ngày thứ Sáu
đã rút lui để lại một chỗ trống. Vị cao tuổi nhất ở Câu lạc bộ ngày thứ Sáu
là “Jurojin” đã đề cử cô gái tâm đầu ý hợp ở phố đêm Pontocho là Suzuki
Satomi. Tuy nhiên để gia nhập câu lạc bộ, cô ấy cần phải vượt qua một thử
thách. Đó là chuẩn bị cho tiệc tất niên, nói cách khác là chuẩn bị nồi lẩu
Tanuki.

Soun nhìn xuống cha tôi đã bị nhét vào trong lồng với vẻ ngạo mạn.

“Vĩnh biệt, anh trai.” Lão nói. “Chúng ta sẽ chẳng bao giờ gặp lại nhau
nữa.”

Nhìn theo bóng lưng của Soun đang lẩn khỏi phòng, cha tôi lặng lẽ nói.

“Em trai. Chú thấy ổn với chuyện này sao?”

Cha tôi đã không hay không biết mà mắc vào cái bẫy do Tanuki, Con
người và Thiên cẩu lập nên, sau đó bị ném vào trong nồi sắt nấu lẩu.

Sau đó chuyện gì đã xảy ra?

Câu lạc bộ ngày thứ Sáu đã chuẩn bị êm thấm cho bữa yến tiệc,
Ebisugawa đã trả được mối hận thù tích tụ nhiều năm và trở thành thủ lĩnh
thực quyền của giới Tanuki, Suzuki Satomi được Câu lạc bộ ngày thứ Sáu



hoan nghênh và trở thành “Benten”, Benten phát huy tài năng Thiên cẩu
của mình một cách bùng nổ, dụ dỗ cái thằng ngây ngô là tôi gây nên “sự
kiện Cây sam Ma vương”, sư phụ Akadama đáp xuống Cây sam Ma
vương bị trượt ngã chấn thương chân, hầu như mất hết năng lực của
Thiên cẩu, thế rồi bầy Thiên cẩu Kurama đã chiến thắng cuộc chiến giành
địa bàn của giới Thiên cẩu, đuổi kẻ thù lâu năm là sư phụ Akadama ra khỏi
núi Nyoigadake.

Những vận mệnh xoắn xuýt của Thiên cẩu, Con người và Tanuki đã
giao nhau ở căn phòng lót chiếu tatami đêm đó, do việc cha tôi sa vào nồi
lẩu mà mỗi vận mệnh lại rẽ theo những khúc quanh khác nhau.

°º°

Trong khi lắng nghe những lời Kaisei nói, tôi cúi gằm mặt.

Cha tôi là người đã đặt tên cho Kaisei, ông rất yêu thương Kaisei.
Kaisei cũng rất kính yêu cha tôi. Thế nhưng vì một sự việc không ngờ mà
cô lại bị Thiên cẩu bao vây, chứng kiến cha mình “phạm phải tội ác thậm
chí không xứng làm Tanuki”. Một con Tanuki nhỏ có thể làm gì đây? Bởi
vậy Kaisei đã thường lui tới thăm hỏi anh thứ tôi đang giam mình dưới
đáy giếng. Nhưng cô ấy cũng không thể nói với người anh họ đã thân thiết
với mình từ thuở ấu thơ rằng “cha em đã khiến cha anh bị mang nấu lẩu”.
Chẳng mấy chốc anh tôi đã quá quen với việc làm ếch mà đánh mất
đường trở về với giới Tanuki. Cơ hội cuối cùng để trút bỏ gánh nặng
trong lòng đã biến mất, Kaisei mới ngồi bên bờ giếng mà khóc.

Trong bóng tối, tôi nghe thấy tiếng Kaisei. “Xin lỗi.”

“Tôi đã nghĩ đến chuyện như vậy rồi. Vì đã mãi nghĩ như vậy, ngược



lại bây giờ tôi mới thấy ngạc nhiên.”

Tôi nói tiếp. “Vậy anh tôi bị bắt giữ ở đâu? Mẹ tôi thì sao?”

“Tôi cũng không biết…”

Kaisei đột ngột hét lên thất thanh. “Á! Mau thả tôi ra!”

Bụi cỏ trong rừng chợt rung động dữ dội, rồi đột ngột yên lặng. “Có
chuyện gì thế?” Dù tôi cất tiếng hỏi nhưng không có ai trả lời.

Khi tôi đến gần bụi rậm, từ phía sau những hàng cây chợt xuất hiện vô
số cái lồng đèn giấy ghi chữ “Ebisugawa” thật to. Như được bảo vệ bởi
những đốm sáng của lồng đèn ấy, Ebisugawa xuất hiện với gương mặt
hợm hĩnh bất lương. Để tránh những giọt mưa vẫn đang giội xuống từ
đỉnh ngọn cây, đoàn thân vệ Ebisugawa cầm dù đưa ra che.

Khi Ebisugawa bắt đầu bước đi trên con đường dẫn vào đền, tôi cũng
cảnh giác lùi lại giữ khoảng cách.

“Này Yasaburo.”

Soun nở nụ cười xấu xa. “Đừng để ý những chuyện Kaisei nói nhé.
Con bé mơ mơ màng màng không phân biệt được ranh giới giữa mơ và
thực, nên mới nói mấy chuyện như vậy đấy. Con gái nhà chú được bảo
bọc quá nên mỏng manh lắm.”

Đoàn thân vệ Ebisugawa tản ra trên con đường lên thăm đền, vây lấy
tôi.

“Đêm nay dù thắng hay thua, chú cũng muốn mời cả nhà Shimogamo
đến, cùng nhau mở tiệc. Mọi người nhà cháu đều có mặt cả rồi, chỉ có
cháu là không biết ở đâu, làm chú lo lắng lắm đấy.”

“Cảm ơn chú đã có lời mời, nhưng đêm nay nhà cháu đã bao trọn quán
Akegarasu rồi ạ.”



“Cái thằng này chẳng biết gì cả. Kế hoạch ấy hóa thành giấy lộn rồi.”

Một gã trong đám thân vệ chìa ô ra tiến gần đến tôi. Gã có vẻ như định
đưa ô ra cho tôi, nhưng tôi đã hất cái ô ấy, lùi lại.

“Cả người cháu đều ướt hết rồi, cũng không biết đến lễ nghi, nên
cháu xin phép không thể đến tiệc mừng được.”

“Dẫu có thế nào thì mày cũng không chạy thoát được đâu. Nếu để
mình bị thương thì thật là ngốc. Tao còn sắp phải tới xử lý công chuyện ở
Sensuiro, đừng làm mất thời gian của tao nữa.”

Đoàn thân vệ Ebisugawa lừ lừ thu hẹp khoảng cách với tôi. “Đừng có
lại gần đây!” Tôi hét lên. “Ai lại gần tao sẽ cắn cho nát mông đấy!”

Tôi nhe nanh ra, đoàn thân vệ Ebisugawa giật mình lui lại. Chúng đưa
mắt nhìn nhau.

Lúc ấy trên đỉnh cây cao chợt vang đến một giọng nói trong trẻo: “Ông
đang làm gì thế, Ebisugawa?”

Tôi ngước mắt nhìn lên, thấy Benten đang đáp xuống đường lên thăm
đền giữa ánh chớp. Hình như cô ấy đang bay lượn thì trời đổ mưa, nên
mái tóc của cô ướt nhẹp, trông lại càng thêm vẻ yêu kiều. “Mưa to quá.
Thật là vất vả.” Cô nói. Đoàn thân vệ Ebisugawa có vẻ hoảng sợ, né xa cô
ấy.

“Cô Benten, thật vui khi thấy cô mạnh giỏi.” Soun nói.

“Tôi vừa nói là tôi chẳng mạnh giỏi gì cơ mà.” Nói xong, Benten đưa
tay vuốt tóc. “Tôi đang trú mưa ở trên cao, nhưng lại nhìn thấy Yasaburo ở
đây. Cậu hóa thành cái dù cho tôi với nhé.”

“Vâng, nếu là vì cô Benten, dù là cái dù hay cái gì khác tôi cũng hóa
thân được.” Tôi hào hứng nói.



“Không, nhưng mà…” Soun ngập ngừng nói.

“Cái gì thế Ebisugawa, ông có phàn nàn gì à?”

“Tôi đang định dắt cậu ta tới bữa tiệc hòa giải đó mà. Nến cô Benten
mà dẫn Yasaburo đi bây giờ, tôi sẽ gặp khó khăn lắm.”

“Ông nói rằng mình gặp khó khăn, nhưng tôi tự hỏi chuyện ấy thì có
liên can gì tới tôi đâu? Ông định bảo rằng tôi cứ ướt nhẹp thế này mà đi về
nhà à?”

“Không không, tôi nào dám nói thế.”

“Vậy để tôi mượn cậu ta một lúc nhé.”

Tôi hóa thành cây dù. Bàn tay lạnh ngắt của Benten nắm lấy cán dù,
xòe rộng ra. Cô vừa xoay tròn cây dù Yasaburo vừa bắt đầu rời bước. Trên
con đường lên đồi, những sợi mưa mỏng đập vào người tôi.

“Mưa dữ quá nhỉ?”

“May nhờ cô mà tôi được cứu. Cảm ơn cô rất nhiều.”

“Tôi đã làm gì cơ?”

Benten nói như đang hát. “Có gì đâu mà cảm ơn.”

Giữa cơn mưa và sấm chớp đang trút xuống, Benten thong thả bước
đi. Cô ra đến bờ đê của sông Kamogawa, không thèm để tâm đến tiếng
sấm gầm gừ mà tiếp tục bình thản tiến bước. Trên bờ đê không một bóng
người qua lại, dòng sông Kamogawa cuồn cuộn đục ngầu, trông có vẻ rất
lạnh giá. Tôi im thin thít.

“Sao thế?”

Benten đột ngột nói. “Ngày hôm nay cậu cứ câm như hến vậy.”

“Cô đã được Ebisugawa nhờ vả, đẩy cha tôi vào bẫy đúng không…?
Tại sao cô lại không nói gì cả?”



Benten ngẩng đầu nhìn lên cây dù là tôi với ánh mắt trống rỗng. “Vì
cậu đâu có hỏi.”

“Con người đúng là một lũ xấu xa…”

“Tôi là Thiên cẩu mà.”

“Không, cô là Con người. Dù có làm thế nào cô cũng là Con người.”

Benten nở nụ cười tinh nghịch, đưa tay ra ngoài dù hứng lấy giọt nước
mưa. “Vì thế nên cậu giận mà không nói gì hay sao?”

“Không chỉ có thế. Anh cả tôi đã bị bọn Ebisugawa bắt rồi. Ngày hôm
nay là tiệc tất niên của Câu lạc bộ ngày thứ Sáu đúng không? Anh cả tôi
chắc sẽ bị bắt đem đi nấu lẩu mất.”

“Ôi trời, vậy tối nay tôi sẽ ăn anh trai cậu sao? Thế thì gay thật.”

“Cô làm ơn cứu anh trai tôi được không?”

“Tôi không biết.”

“Tại sao? Vì chúng tôi là Tanuki nên cô sẽ không giúp đỡ sao?”

“Bởi vì tôi là Con người mà.”

Với vẻ mặt như vừa đưa tôi vào tròng, Benten cười khúc khích.

“Cô Benten không muốn giúp tôi thì cũng chẳng còn cách nào. Tôi sẽ
cố tự mình làm gì đó vậy. Câu lạc bộ ngày thứ Sáu định tổ chức tiệc ở
đâu?”

“Là quán Chitoseya trên đường Pontocho. Nhưng cậu đừng có đấm đá
xông vào đấy nhé. Cậu lúc nào cũng dùng toàn những cách bạo lực, thật
đáng ghét.”

Chẳng mấy chốc chúng tôi đã đến góc phía Đông Bắc của ngã tư
Kawaramachi Imadegawa, Benten vẫy tay ngoắc một chiếc taxi đang chạy
xuống phía Nam đường Kawaramachi. Cô treo cái dù Yasaburo lên tay



cầm của một chiếc xe đạp đậu trái phép gần đó. Khi taxi dừng lại và cửa
mở ra, Benten cúi người về phía tôi, đột ngột thầm thì.

“Giáo sư Yodogawa nói rằng chiều hôm nay sẽ đi nhận một con
Tanuki. Ông ấy có hứa là sẽ liên lạc với người bắt Tanuki rồi.”

“Ra là vậy. Giáo sư Yodogawa à?”

“Sau đó cậu tự lo liệu đi nhé. Bởi vì tôi là Con người, nên chỉ có nhiệm
vụ ăn con Tanuki nào hóa thành món lẩu thôi. Chẳng có đau lòng hay cay
đắng gì hết.”

Vừa vuốt mái tóc đen, Benten vừa leo lên xe taxi.

Tôi nhìn Benten đi về phía Nam, thầm nghĩ: “Phải đi tìm giáo sư
Yodogawa ngay mới được.”

Có lẽ giáo sư đang ở phòng nghiên cứu của trường đại học, nếu bí mật
lẻn theo và đi đến địa điểm trao đổi thì sẽ ổn. Tôi vội vã muốn tới ngay
phòng nghiên cứu, khi đi băng qua cầu lớn Kamo, thì từ đầu Đông cầu lại
nhìn thấy một người đàn ông trung niên ôm một vật được bọc trong
furoshiki* đang chậm rãi đi bộ. Tấm lưng khòm khòm, cái bụng phễnh ra,
gương mặt giống như Hotei. Không thể nhầm được, chắc chắn đó là giáo
sư Yodogawa. Hình như ông ta đang chuẩn bị đi nhận Tanuki.

“Thật là vừa khéo! Cứ như là thần linh phù hộ mình vậy!”

Tôi hết sức phấn khởi.

°º°

Tôi hóa thân thành ông già chống gậy, đi băng qua phố mua sắm Demachi
tấp nập người qua lại vào ngày cuối năm. Bởi vì cơn mưa vẫn còn đang
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trút xuống, trong phố mái vòm đầy hơi ẩm. Vật bọc trong furoshiki hết va
chỗ này lại đụng chỗ kia, còn giáo sư Yodogawa vụng về tiếp tục bước đi.

Chẳng mấy chốc vị giáo sư đã ra đến đường Teramachi.

Ở nơi đó có một cửa tiệm tên là Chikurintei. Vị giáo sư đứng trước cửa
ngôi nhà, có vẻ như đang khịt khịt mũi một lúc. Ở cửa ra vào của cửa tiệm
chật hẹp, bên cạnh cái cửa chấn song bằng gỗ đã qua nhiều năm tháng, có
đặt một con Tanuki bằng đất nung Shigaraki đang nằm kềnh. Giáo sư vuốt
ve cái bụng của con Tanuki ấy, rồi mở cánh cửa chấn song gỗ bước vào
bên trong.

Chikurintei là một tiệm soba lâu đời.

Từ trước khi sư phụ Akadama bị dồn đuổi về phía sau khu phố mua
sắm Demachi, sư phụ đã thường hay lui tới nơi đây. Bây giờ khi đã lâm
vào cảnh ngộ sống một mình vất bỏ thế gian, nếu có đặt chân vào bếp thì
cũng chỉ chế ra một món cháo loãng kỳ dị, với sư phụ thì cửa tiệm soba
này cũng như những đồ tiếp tế của tôi, là sợi dây sinh mệnh quan trọng. Vì
yêu thích cơm trứng của cửa tiệm này, Benten cũng thường hay đến đây.
Tôi cũng từng được cô ấy dắt theo. Cơm trứng đúng là ngon thật.

Để thăm dò tình hình chắc chắn, tôi theo đuôi giáo sư bước vào bên
trong.

Khi bước vào, bên tay phải tôi có đặt một bếp lò lớn đang phả hơi
nóng. Bên tay trái là một giá sách đầy tạp chí. Phía bên trên là một máy
điện thoại công cộng mười yên cùng một con mèo mời khách trắng đen.
Trong cửa tiệm hẹp dài như khoang tàu điện, chỉ có xếp mấy bàn ghế bốn
chỗ nhỏ sát hai bên tường.

Vị giáo sư quay mặt về hướng tôi với vẻ ngây người làm tôi giật mình,
nhưng ông ấy chẳng thể biết ông già đang bám đuôi mình chính là tôi. Tôi



cố tình lẩm bẩm mấy câu vô nghĩa rồi ngồi xuống một góc, đưa mắt trông
lên những tấm thẻ ghi tên món ăn treo đầy trên tường*.

Chikurintei nổi tiếng với thực đơn gồm nhiều món đến kỳ quặc. Dù
treo biển là tiệm soba nhưng đến cả cơm trứng Tenshinhan cũng bán nữa,
mà cơm Tenshinhan đó cũng rất ngon, thật là kỳ quái. Vừa nhìn lên mấy
tấm thẻ tôi vừa nói vọng vào trong: “Xin lỗi”, nhưng trong bếp yên lặng
như tờ, không có bóng dáng ai cả.

Vị giáo sư đột ngột đứng dậy, đi vào phía trong toilet.

Một lúc sau, chủ quán cuối cùng cũng chìa mặt ra từ trong bếp, tôi nói
“Cho một phần cơm trứng.” Thế rồi tôi ngồi ăn cơm trứng đã được làm
xong, nhưng vị giáo sư mãi vẫn không thấy ra khỏi toilet. Vì chẳng biết
khi nào thì vụ trao nhận Tanuki mới tiến hành, nên tôi ăn mà cũng chẳng
thấy ngon. Tôi ăn như thể đang nhồi cơm vào miệng.

Vẫn không thấy bóng dáng vị giáo sư đâu. Người sẽ giao Tanuki cho
ông ta cũng không xuất hiện.

Có gì đó thật lạ.

Không thể chịu được cảnh ngồi yên, tôi một lần nữa thử gọi điện cho
em trai.

Tôi đứng dậy khỏi ghế, nhấc ống gọi của cái máy điện thoại loại dùng
tiền mười yên bên cửa chấn song gỗ. Có lẽ vì bụng đã no căng, tôi chợt
trở nên lờ đờ. Vừa lắng nghe tiếng điện thoại đổ chuông, tôi vừa nhìn
ngắm con mèo mời khách ngạo mạn bên cạnh máy điện thoại. Khi tôi cầm
lên xem thử, thì thấy con mèo mời khách nặng trịch màu đen ấy ở phía sau
có ghi một dòng chữ lớn: “Quyển Thổ Trọng Lai”. Tôi vừa nghĩ mấy dòng
đó thật chẳng hợp với một con mèo mời khách tí nào, vừa ngáp vừa chờ
đợi, thì nối được máy với điện thoại di động của em trai tôi.
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Thế nhưng người bên kia đầu dây không phải là Yashiro. Hắn chỉ nói
một câu duy nhất: “Quyển Thổ Trọng Lai.”

Cùng lúc đó, từ phía sau tôi bỗng vang lên một giọng nói “Quyển Thổ
Trọng Lai”. Tôi ngạc nhiên quay đầu lại. Lúc đó vị giáo sư vừa bước ra từ
toilet đã đứng giữa tiệm soba dài hẹp, trên tay cầm cái điện thoại di động
của em trai tôi. Vị giáo sư nháy mắt với tôi một cách đầy ám muội, nở nụ
cười khoái trá.

Không hiểu từ đâu tôi nghe thấy tiếng gõ hyoshigi*.

Với tín hiệu đó, một tấm màn ba màu được kéo ra che kín cửa ra vào.
Trên tấm màn kéo nổi bật mấy chữ “Quyển Thổ Trọng Lai” thật to. Mấy
tấm thẻ ghi thực đơn đầy trên tường vang lên âm thanh như tiếng ném bài
menko* rồi lật ngược mặt sau lại.

Trên những tấm thẻ đều là dòng chữ “Quyển Thổ Trọng Lai”, “Quyển
Thổ Trọng Lai”, “Quyển Thổ Trọng Lai”.

Quyển Thổ Trọng Lai. Tức là những kẻ đã từng thất bại lại mạnh mẽ
trở mình, đến tấn công một lần nữa.

Nụ cười toe toét trên mặt vị giáo sư nở rộng ra, những sợi ria mép dài
màu trắng mọc lún phún trên gò má. Đôi mắt hẹp của vị giáo sư như thể lồi
ra trở nên to và tròn, trợn trừng tỏa ánh sáng vàng. Có vẻ như đắc ý không
chịu nổi, nụ cười khoái trá phô ra trên gương mặt ấy trông hết sức đáng
căm ghét.

Tôi giận dữ tấn công tấm màn kéo, nhưng nó nẩy nẩy mềm mềm, như
thể đấm vào một cái mochi chia làm ba màu xanh, cam, đen. Ngoại trừ làm
nó nẩy trở lại thì không thể làm gì khác. Hơn thế nữa cơ bắp trong người
tôi vì sao đó mà tê tê không còn sức lực. Khi tôi nghĩ ra chắc hẳn trong tô
cơm trứng đó có bỏ thuốc, thì đã quá muộn rồi.
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Tôi ngã bệt xuống sàn, nhưng dù vậy tay vẫn bấu lấy tấm rèm. Tôi
cảm thấy không còn chút sức lực nào nữa.

Tiệm soba vang lên tiếng rầm rầm rồi lảo đảo, từ trên trần nhà vang
lên giọng nói. “Biến hình hay lắm, anh à!”

Giáo sư Yodogawa giả nhìn lên trần nhà, vừa cười vừa đáp lời.

“Làm giỏi lắm, Ginkaku.”

Tôi lẩm bẩm “Cút xuống địa ngục đi.” Từ lúc nhận thức được đến nay,
không có một ngày nào mà tôi không coi thường hai anh em bị cả giới
Tanuki coi là đồ ngốc nghếch đó, thế mà giờ lại bị chúng lừa một cách
ngoạn mục thế này, tôi thật xấu hổ đến mức muốn ném mình vào nồi lẩu.

Nhìn xuống tôi đã ngã gục, Kinkaku cười.

Thằng đó giơ cái lồng vừa được lấy ra trong bọc furoshiki lên cao, lớn
giọng tuyên bố.

“Được rồi các quý ông. Ngày báo thù đã đến!”



K

Chương bảy  
Tộc chồn tưng tửng

hi tôi rơi vào bẫy của Kinkaku và Ginkaku mà quỵ ngã trên sàn nhà
của tiệm mì soba giả, em trai tôi cũng gục xuống trên sàn nhà của nhà kho
số một trong công xưởng chế rượu Denki Bran giả.

Vì sao thằng bé lại bị giam giữ trong ấy?

Mọi chuyện bắt đầu là từ buổi trưa ngày hôm đó. Cũng là lúc tôi đang
dạo chơi ở khu vực xung quanh Shijo Kawaramachi.

Trong công xưởng chế tạo rượu Denki Bran giả ở Shogoin
Rengezocho, em trai tôi đang nhìn ra ngoài cửa sổ. Từ cửa sổ bẩn thỉu của
tầng ba có thể trông thấy đập nước Ebisugawa yên tĩnh sáng lên giữa một
ngày nắng nhạt, ở đó văn phòng quản lý kênh đào của cục cấp thoát nước
thành phố Kyoto nhô lên như một bán đảo. Hàng cây trên đường Reisen ở
bên kia bờ sông chỉ còn những cành khô trong mùa đông, cảnh vật trông
thật hiu quạnh.

Trên cái sofa bọc da đen, hai thằng Kinkaku và Ginkaku nằm ườn ra
vừa vỗ bụng vừa hút một loại thuốc lá có mùi kỳ dị. Khi bọn chúng ra
lệnh: “Mau đi dọn dẹp mấy cái tủ điện cũ nhét trong hộp chất đống ở nhà
kho số một đi!”, em trai tôi nghĩ: “Lại bắt đầu giở trò bắt nạt mình rồi.”

Rượu Denki Bran giả được thử nghiệm lần đầu tiên bởi những nhân
viên của Cục Điện thoại Trung ương Kyoto từ thời Taisho. Quá trình chế
tạo loại rượu này được tiếp tục đến tận ngày nay với rất nhiều cải thiện.
Mỗi lần quy trình thay đổi, người ta lại thải ra nhiều tủ điện, hay bình chứa
hình quả cà tím, hay là ống chân không hoặc là ống ngưng tụ đặc thù.



Phương pháp sản xuất của rượu Denki Bran giả không được phép lộ ra
ngoài, hơn nữa việc quản lý vốn tốn nhiều công sức, nên ở công xưởng,
những thứ đồ đã không còn dùng được như thế đều được nhồi nhét vào
trong nhà kho số một. Tanuki vốn thiếu ý thức về chuyện dọn dẹp phân
loại, nên nghe nói ở trong chỗ sâu nhất của nhà kho vẫn còn cái hòm đan
mây chứa đựng dấu tích về quá trình vật lộn của ngài Amagi, người đầu
tiên phát minh ra rượu Denki Bran giả.

Trong nhà kho số một, những thứ có thể gọi là lịch sử của phương
pháp chế tạo Denki Bran giả đó chất đống một cách hỗn loạn, chỉ nhìn thôi
đã bị ngợp. Ngay từ đầu, đó chẳng phải là việc em trai tôi một mình lo liệu
được.

“Này này, mau đi cho nhanh đi.” Kinkaku nói. “Bọn tao từ chiều nay
phải chuẩn bị cho buổi tối rồi, bận rộn lắm.”

“Không coi sóc mày bắt đầu công việc đàng hoàng thì bọn tao không
thể ra ngoài được.” Ginkaku nói.

Em tôi đã coi chuyện đó cũng là một kiểu rèn luyện.

Đó là điểm đáng khâm phục của thằng bé, nhưng cũng là chỗ ngu ngốc
của nó nữa.

Em tôi xắn tay áo lên đi về hướng nhà kho số một. Kinkaku và
Ginkaku hợp lực giúp em tôi đẩy cánh cửa sắt nặng nề cao lớn hơn tầm
vóc của nó không biết bao nhiêu lần.

“Sóng điện thoại di động có thể làm mấy cái tủ điện với máy móc cũ
khởi động lại đấy. Đừng để mình bị thương.” Kinkaku ngọt ngào nói.
“Mày nên để điện thoại ở ngoài này thì tốt hơn.”

Em trai tôi đặt điện thoại di động xuống phía dưới cây ngân hạnh lớn
nằm bên cạnh nhà kho.



Em tôi tuyệt vọng bước vào đống hổ lốn lộn xộn, nhưng chẳng còn
cách nào khác ngoài hoàn thành công việc. Khi em tôi đang nhét mấy cái
tủ điện cũ chất chồng như núi bên cạnh vào trong hộp, thì chợt không hiểu
sao lại thấy xung quanh tối hẳn đi. Khi nó nhìn lại, thì thấy cánh cửa sắt
khổng lồ đang từ từ khép lại. Nó hoảng hốt quay ra, nhưng không kịp nữa.
Một tiếng ầm lạnh lẽo vang lên, em tôi bị nhốt trong nhà kho tối om. Vì vô
cùng hoảng sợ nên nó lại để lòi đuôi.

Ở ngoài cửa, Kinkaku và Ginkaku có vẻ đang ôm bụng cười.

“Đúng là con cái nhà Shimogamo, toàn là một lũ ngốc.” Kinkaku nói.
“Có biết câu ‘Du Đoạn Đại Địch’* không?”

“Anh hai, bây giờ mình dùng quạt Phong Thần Lôi Thần được chưa?
Làm nó ầm ầm lên được chưa?”

“Bình tĩnh đã nào, Ginkaku. Phải xác định được nơi chốn của Yaichiro
đã. Chắc hẳn là y đang ở chùa Nanzen nhỉ? À mà Kaisei lại đi đâu mất rồi.
Con bé cứ tự ý hành động như thế này, kế hoạch sẽ hỏng bét.”

“Khi bắt được Yaichiro và bác gái rồi thì còn Yasaburo. Thằng đó khó
nhằn lắm.”

“Đừng có hèn như vậy. Cha hẳn sẽ bắt được nó thôi, nếu không được
thì mình sẽ thử làm gì đó.”

“Anh thật bình tĩnh. Hơi quá bình tĩnh đến em cũng thấy sợ luôn. À
mà, còn con ếch dưới giếng kia thì làm thế nào đây?”

“Cái thằng ấy, cứ bỏ mặc cũng chẳng sao. Một đứa chẳng được tích sự
gì.”

Thế rồi Ginkaku và Kinkaku rời đi.

Em tôi ném người vào cái cửa sắt, kêu gào tìm sự giúp đỡ, nhưng vì từ
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đầu nhà kho số một đã là nơi tập trung những thứ xà bần, nên chẳng có ai
lui tới cả. Dù biết gia đình mình đang gặp nguy hiểm, nhưng nó không có
cách nào liên lạc được.

Chẳng mấy chốc nhà kho đã rung rung như động đất, vang lên âm
thanh như có ai đang ném đá xuống mái nhà.

Mưa gió sấm sét đã đến.

Tưởng tượng hình bóng mẹ mình đang hoảng hốt chạy trốn Lôi Thần,
em tôi lại không thể ngồi yên. Thời gian cứ từng khắc trôi qua. Em tôi cứ
mãi hét lên rồi đập vào cửa sắt đến mệt nhoài, như bị chôn vùi giữa đống
tủ điện, rồi nó bắt đầu khóc.

“Mẹ ơi! Các anh ơi!”

Tiếng mưa giội xuống mái nhà kho bao vây lấy em trai tôi.

°º°

Hoàn toàn không hay biết em mình đang gặp khó khăn như thế, giữa mưa
dông và sấm sét, anh cả tôi cho xe kéo tự hành lao như điên về hướng
rừng thiêng Tadasu.

Ngày hôm ấy, anh cả tôi đã có dự định sau khi ghé qua chùa Nanzen sẽ
từ đó đến Sensuiro ở Kiyamachi. Lý do anh tôi vội vã chấm dứt cuộc họp
với nhà Nanzenji mà phóng xe như điên trong mưa gió sấm chớp để trở về
rừng thiêng Tadasu, là bởi vì lo lắng cho mẹ.

Thế nhưng khi xe đi đến gần nhà máy phát điện Ebisugawa, thì một
con mèo đột ngột lao ra đường Reisen.

Vì tránh con mèo nên cái xe kéo bị lật, anh cả tôi bị cơn mưa dữ xối



vào người, ngã lăn ra đường. Đầu gối bị va đập mạnh đến choáng váng,
anh vô ý trở lại lốt Tanuki, bị bọn thủ hạ nhà Ebisugawa bắt giữ. Con mèo
con là nguyên nhân gây ra tai nạn vốn chỉ là một con thú nhồi bông được
kéo bởi một kẻ nấp trong bóng tối của các hàng cây.

Bọn thân vệ nhà Ebisugawa nhốt anh cả tôi vào trong một cái cũi nhỏ
rồi đưa đi bằng xe hơi. Cuối cùng anh bị mang tới một tòa nhà chung cư
nằm phía bên đầu Tây của cầu Kamiya ở Kiyamachi.

Tầng một của tòa nhà đó được xây thô bằng xi măng, không có sơn
phủ nhìn rất mất mỹ quan, trên kệ gỗ không biết là từ thời đại nào bày la
liệt những tờ tạp chí cũ ẩm ướt bạc màu. Trên bức tường chỉ có treo duy
nhất một cái lồng chim trống tạo cảm giác không lành. Mới nhìn qua, nơi
này trông như một cửa hàng sách cũ không còn chút ý chí mua bán, hầu
như không có khách tới lui. Tuy nhiên nguồn thu nhập của cửa hàng này
vốn không phải là tạp chí cũ, thứ họ lén lút kinh doanh là rượu Denki Bran
giả.

Đoàn thân vệ Ebisugawa ôm theo cái cũi nhốt anh cả tôi, mở cánh cửa
phía trong tiệm.

Đó cũng là một căn phòng rất mất mỹ quan, chỉ treo một bóng đèn
điện trơ trọi, bao quanh là một lượng lớn chai rượu. Rượu Denki Bran giả
sản xuất ở công xưởng cứ như thế hằng đêm được vận chuyển tới các
điểm bán trong cả đất Lạc Trung.

Anh cả tôi nhận ra ở trong một góc nhà kho, có một con Tanuki cũng bị
nhốt vào cũi giống như mình.

Đó chính là mẹ.

Đặt anh cả đầy nước mắt cay đắng lên sàn xi măng lạnh lẽo, đoàn thân
vệ Ebisugawa rời khỏi nhà kho.



Mẹ tôi bị nhét vào trong cũi, mắt nhắm nghiền như đã bỏ cuộc. Anh cả
tôi lắc cái cũi lạch cạch, kêu lên: “Mẹ ơi! Mẹ ơi!” Bà hé mắt ra.

“Yaichiro, con cũng bị bắt đấy à?”

“Mẹ ơi, bây giờ con sẽ cứu mẹ đây, nên…”

Anh cả tôi vùng vẫy dữ dội, nhưng không thể thoát ra khỏi cái lồng
được, cũng không thể dồn ý chí biến thân. “Không thoát ra được, khỉ
thật.”

“Khi đã bị nhốt vào lồng thì đành vậy thôi, Yaichiro.”

Mẹ tôi thở dài nói. “Vì Lôi Thần đến nên con chạy về bên mẹ đúng
không? Mẹ đã làm chuyện tồi tệ với các con rồi. Bởi vì mẹ lúc nào cũng
sợ hãi Lôi Thần nên sự thể mới thành ra thế này.”

“Không phải vậy đâu.”

“Yasaburo và Yashiro ra sao rồi nhỉ? Dù mẹ biết không nghĩ đến
những chuyện đau lòng thì tốt hơn.”

“Đây là âm mưu của bọn Ebisugawa!”

Anh cả tôi giận dữ đến phát điên. “Cùng là Tanuki mà sao lại làm
những việc như thế! Cút xuống địa ngục đi!”

Nhưng dù anh có giận dữ thế nào, cái lồng chắc chắn vẫn không suy
suyển. Trong nhà kho đang lạnh dần, anh cả và mẹ tôi bị những suy nghĩ
bất an bủa vây, một thời gian dài trôi qua. Mẹ thi thoảng lại hắt hơi.

Thế rồi cánh cửa mở ra, Ebisugawa Soun cùng một ông lão bước vào.
Đó là một ông lão mặc bộ trang phục truyền thống đẹp đẽ, phong thái bình
thản. Anh tôi mắt lóe sáng gườm gườm nhìn Soun, lão cũng thản nhiên
nhìn lại.

“Tôi đã để sẵn ở đây rồi.” Soun nói. “Cần chuẩn bị khoảng bao nhiêu



ạ?”

Ông già ấy có gương mặt vui vẻ, nhưng đôi mắt lướt qua nhìn những
chai rượu Denki Bran giả lại lạnh lùng đến đáng sợ. Một Con người thật bí
ẩn, anh cả tôi đã nghĩ thế. Ông già vươn cổ ra, nhìn ngắm những bình rượu
chồng chất mé bên này. “Benten cũng sẽ đến, nên chuẩn bị cho mười
người là được.”

“Nhắc đến chuyện đó, lúc nãy tôi có gặp cô Benten đấy. Chà, thật là
khó khăn.”

“Vậy sao?”

“Cô Benten nhiều lúc cũng thích đùa cợt quá. Thật làm tôi bối rối.”

“Chà, cái đó thì chịu thôi. Đó cũng là điểm đáng yêu của cô ấy mà.”

Khi hai người nói chuyện, ánh mắt ông già chợt dừng lại ở hai cái lồng
đặt trong góc tối của nhà kho. “Ôi chà ôi chà, không phải ở đây lại có
Tanuki sao?”

Soun vỗ vào cái lồng nhốt anh cả tôi. “Con này là tôi hứa giao lại cho
giáo sư Yodogawa.”

“Vậy sao? Anh Hotei lại phải nhờ đến người khác rồi à…? Thật là
kém cỏi. Dạo này anh Hotei cứ nhắc đến Tanuki là lại thoái thác.”

“Vì vậy nên tôi mới ra tay trợ giúp.”

Ông già nheo đôi mắt như mắt rắn lại, nhìn Soun chằm chằm. “Anh
cũng làm cả loại mua bán này sao, Ebisugawa. Thật là một kẻ xấu xa.”

“Xin cảm tạ ngài.”

“Vậy tối nay sẽ có tới hai con Tanuki à? Thật là xa hoa.”

Khi ông già vừa nói như thế, gương mặt Ebisugawa liền biến sắc. Lão
đứng chắn giữa cái lồng nhốt mẹ tôi và ông già. “Không được. Con này thì



không được đâu ạ.”

“Chỉ là một con thú thôi mà.”

“Dù ngài Jurojin có yêu cầu, tôi cũng không thể giao con Tanuki này ra
được.”

“Anh thích con Tanuki ấy sao?”

“… Đúng là như vậy đấy.”

Hai má ông già nhăn lại thành một nụ cười, rồi ông nói: “Thôi, sao
cũng được.” Thế rồi sau khi đã chọn lựa xong rượu Denki Bran giả, ông
già nói: “Gửi hết chỗ này đến tiệm Chitoseya cho tôi.” Soun cũng ra đằng
trước tiễn ông già bí ẩn đó rời đi.

“Mẹ, mẹ có kế hoạch nào hay không?”

Anh cả tôi nói. “… Có vẻ như con sắp bị đem nấu lẩu mất rồi.”

“Mẹ không để con bị đem nấu lẩu đâu. Nhưng giờ chúng ta chẳng thể
làm được gì cả.”

“Người có thể cứu chúng ta hẳn là Yasaburo, nhưng nó chắc cũng bị
bắt mất rồi. Nếu không thì Soun sẽ không bình tĩnh như vậy.”

“Không được bỏ cuộc.”

Mẹ tôi cương quyết nói. “Vẫn còn chưa chắc là nó đã bị bắt mà.
Yasaburo khôn khéo như thế, lại chẳng biết sợ là gì, mẹ nghĩ nó hẳn sẽ ổn
thôi.”

°º°

Trái với kỳ vọng của mẹ, tôi bây giờ đang bị nhốt trong một cái cũi nhỏ.

Món cơm trứng ngon lành hóa ra lại trộn đầy thuốc. Thật là một hành



động chẳng còn đáng mặt Tanuki. Nếu là Benten, người vốn yêu món cơm
trứng vô cùng, hẳn sẽ nổi cơn thịnh nộ.

Tôi nghĩ đến chuyện hóa thành một con rồng cắn vào mông Kinkaku,
nhưng bị dồn ép bốn phía như một cục đậu phụ đầy lông, tôi không thể
xuất ra sức lực để biến thân. Tanuki khi biến hình thì không thể thiếu sự
bình thản tâm trí, nhưng khi gặp phải khó khăn như thế này, làm thế nào
mà giữ được bình tĩnh đây? Tôi chỉ có thể nhúc nhích một chút xíu, mắt
trợn qua trợn lại mà thôi.

“Thôi đi Kinkaku.” Tôi nói. “Thả tao ra mau.”

Giáo sư Yodogawa giả có gương mặt láo lếu của con mèo mời khách
đang ngồi phía trước cũi, cúi gập lưng xuống nhìn vào mặt tôi. Vì đắc ý
nên hai lỗ mũi nó nở to ra.

“Chẳng lẽ mày lại như vậy sao? Chẳng lẽ mày lại là thằng ngu đến
thế?”

Tôi giận dữ đến không còn lời nào đáp lại.

“Thằng ngu như mày có lẽ vẫn chưa hiểu chuyện gì đã xảy ra đâu nhỉ?
Bởi vậy để tao dạy cho mày biết. Chuyện mày định bám đuôi giáo sư
Yodogawa để cứu Yaichiro, tao đã nhìn thấu hết rồi.”

“Nhìn thấu hết rồi!”

Từ trên trần nhà vọng xuống giọng của Ginkaku đã hóa thành tiệm mì
soba.

“Tao cũng chẳng nghĩ sẽ bắt được mày dễ dàng thế này. Thật là đáng
buồn. Vì vậy mà lũ Tanuki nhà Shimogamo mới là vô dụng đó. Dù có nghĩ
thế nào thì không phải là quá mức trùng hợp hay sao? Mày là đồ ngốc hả?
Mày đúng là đồ ngốc. Có cơ duyên xảo hợp thế nào mà giáo sư Yodogawa



lại đi qua cầu Kamo cơ chứ. Là chủ nghĩa cơ hội đó. Mày hẳn đã nghĩ
‘Thật đúng là thần linh phù hộ ta rồi’ đúng không?”

“Nhìn thấu hết rồi.”

Bọn chúng bắn loạn xạ mà lại trúng đích, nên tôi chẳng nói được gì.

“Tại cô Benten mà cha bọn tao mới thất bại, nhưng vì có những đứa
con ưu tú như bọn tao nên ông ấy mới có thể yên tâm. Cha hẳn sẽ khen
ngợi chúng tao cho mà xem. Dù vậy, dẫu thuật biến hình của bọn tao có
giỏi thật, nhưng mày lại không phát hiện ra đó là giáo sư giả, quả là có mắt
không tròng. Không phải mày rất thân thiết với ông ấy hay sao?”

“Kinkaku, Ginkaku, khi tao ra khỏi cũi sẽ cắn mông tụi bay bể làm tám
miếng. Tổng cộng là mười sáu miếng.”

Tôi trừng mắt nhìn vị giáo sư giả, sau đó đưa mắt quanh cái quán mì
soba giả. Khi tôi giận dữ bừng bừng đến thế, cố tìm vị trí cái mông chẳng
biết là đang ở đâu, Kinkaku cười khoái trá.

“Bọn tao ấy à, đang mang cái quần lót bằng sắt được đặc biệt chế tạo
bởi một thợ rèn ở Nagahama đấy, nên chẳng thèm lo đâu.” Thằng đó nói.
“Hơn nữa vì tao đã dán miếng giữ nhiệt bên trong nên mông tao sẽ không
bị lạnh đâu. Thật là kế hoạch tuyệt vời. Tao chắc là thiên tài mất. Lưới trời
lồng lộng, thưa nhưng khó lọt.”

“Toàn bộ là ý tưởng của anh tao hết đó. Dụng ý chu đáo! Dụng ý chu
đáo!”

“Đã bỏ cuộc chưa, Yasaburo?”

“Cái gì? Vẫn chưa đâu. Tao chưa bỏ cuộc đâu.”

“Mày thật là cứng đầu. Đây là kế hoạch tao đã vận dụng trí tuệ minh
mẫn của mình để cẩn thận lập ra từ năm ngoái đấy. Yaichiro đáng thương



chắc sẽ bị cha tao giao cho giáo sư Yodogawa. Đứa em lòi đuôi của mày
bây giờ đang ở trong nhà kho của xưởng chế tạo rượu Denki Bran giả,
nhưng bọn tao đã cài một cái khóa to như cái bánh mochi rồi, dù làm thế
nào cũng không chạy được đâu. Mẹ bọn mày cũng đã rơi vào tay chúng
tao. Còn mày thì đang ở đây, bị nhốt vào một cái cũi trong bụng của
Ginkaku. Thế nào, đến mức này mày còn không chịu bỏ cuộc ư? Liệu còn
ai tới cứu mày được chứ?”

“Vẫn còn anh Yajiro mà.”

“Thật là ngốc. Mày nói xem con ếch trong giếng đó có thể làm được
cái gì? Cả nhà Shimogamo tan tác cả rồi. Bây giờ chỉ cần đợi tới lúc mặt
trời lặn thôi.”

Kinkaku nhắm mắt, chắp hai tay vào nhau.

“Nam mô a di đà phật. Anh Yaichiro sắp thành nồi lẩu à, hãy mau
chóng siêu thoát nhé. Nam mô a di đà phật.”

“Mấy thằng khốn này. Dù chúng mày là lũ Tanuki ngu ngốc đến chừng
nào, cũng phải biết tốt xấu trên đời chứ.”

“Mấy lời thuyết giáo của một thằng ngốc như mày, tao chẳng muốn
nghe nữa. Yaichiro bị đem nấu lẩu, cha tao sẽ trở thành Niseemon. Thế rồi
dần dần bọn tao cũng sẽ kế thừa danh hiệu Niseemon. Niềm hy vọng trẻ
trung mạnh mẽ tài trí sẽ chống đỡ tương lai của giới Tanuki trên vai sẽ là
tao đây. Chính là như thế đấy!”

“Chính là như thế!”

Quán mì soba rùng rùng rung chuyển.

Thế rồi Kinkaku ngồi xuống ghế thong thả uống trà.

“Gọi điện thoại nói chuyện thật lâu cho hết pin nào.” Nó nói, rồi sử



dụng điện thoại di động của em trai tôi gọi cho Kaisei. Kaisei sau khi bị bắt
trong rừng thiêng Tadasu đã bị hộ tống trở về công xưởng chế tạo rượu
Denki Bran giả, có vẻ không thể rời khỏi đó được.

“Em kiên nhẫn đợi tới tối đi mà. Bây giờ không được. Bọn anh đang
xử thằng Yasaburo ở Chikurintei… Á á, xin em đấy mà, đừng nói những
lời như thế. Anh trai em bộ không tổn thương hay sao?”

Tôi có thể nghe thấy những lời nhục mạ của Kaisei từ ống nghe. “Cứ
tổn thương đi. Tổn thương rồi cút xuống địa ngục luôn đi!”

“Anh xin em mà, đừng nói thế nữa… Em vẫn là con gái chưa về nhà
chồng mà. Nghe anh, hãy trân trọng chính mình đi…”

Kinkaku có vẻ như không chịu nổi những lời nhục mạ cứ liên tục bắn
ra như thế, nên ngắt điện thoại giữa chừng. Trong một lúc lâu, thằng đó
ngây người ra. Rồi nó mở cái quạt Phong Thần Lôi Thần, nhìn chằm chằm
gương mặt Phong Thần được vẽ trên quạt.

“Mình chỉ đang lo cho con bé thôi mà.” Nó thì thầm.

“Mày chẳng được em gái tôn trọng chút nào nhỉ?”

“Tao chẳng cần mày quan tâm.”

Thời gian qua đi chậm rãi như mizuame*, nhưng đúng là vẫn đang
chảy.

Tôi ngẩng phắt đầu lên, nhìn chằm chằm vào cái đồng hồ treo trên
tường. Thời gian cứ trôi qua từng khắc, giây phút anh cả tôi bị rơi vào nồi
lẩu càng tới gần. Thật đúng như tôi đã nghĩ, rằng hôm nay có thể sẽ là
ngày cuối tôi gặp được anh cả. Trước mặt tôi, kẻ đang bị sự hối hận giày
vò, kim đồng hồ vẫn chậm rãi chuyển động.
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°º°

Lúc đó, anh cả tôi cũng đang nhìn lên kim của chiếc đồng hồ đặt ở trong
góc nhà kho.

Trong nhà kho xếp đầy chai rượu Denki Bran giả, mẹ và anh tôi đều bị
nhốt trong cũi, ngoài kim đồng hồ không có gì chuyển động. Mẹ tôi vẫn
gục mặt vào chấn song, hai mắt nhắm nghiền. Đột ngột anh cả cất giọng lo
lắng. “Mẹ có ổn không? Có thấy lạnh không?”

“Mẹ ổn. Mẹ không lạnh đâu.”

“Vì nãy giờ mẹ không cử động nên con thấy lo.”

“Là bảo toàn sức lực đấy mà. Nếu làm lộn xộn lên chỉ khiến cho mông
lạnh đi thôi.”

Lúc đó, Soun lại trở về nhà kho.

Bóng đèn trơ trụi đong đưa, chiếu sáng gương mặt không biểu cảm của
lão. Anh tôi ở trong lồng nhìn lên Soun, trong tay lão là một mảnh vải
furoshiki được gấp lại. “Giáo sư Yodogawa đã đến rồi. Sau khi đưa mày
ra, tao sẽ đi tới Sensuiro. Tương lai của giới Tanuki cứ để cho tao là
được.”

Soun nói. “Vĩnh biệt, Yaichiro. Ngoan ngoãn thành món lẩu đi.”

“Cút xuống địa ngục đi!”

Anh cả tôi rít lên. “Tôi chẳng lẽ lại để mọi việc đi theo kế hoạch của
ông sao! Tôi không dễ dàng thành nồi lẩu vậy đâu!”

“Mẹ của mày đang nằm trong tay tao đấy. Nếu mày chạy trốn, mày
nghĩ chuyện gì sẽ xảy ra?”

“Ông phải hèn hạ đến thế nào mới hài lòng hả?”



“Dù có nói gì đi nữa thì tao cũng không quan tâm đâu.”

Soun ôm cái cũi nhốt anh cả tôi lên.

Anh cả tôi áp mặt vào chấn song, nhìn mẹ tôi đang ngẩng lên trông
theo mình từ sàn nhà xi măng. Gương mặt mẹ đầy nước, nhưng có vẻ như
vẫn chưa mất hết hy vọng. Như thể muốn tiếp cho anh cả tôi dũng khí, mẹ
gật đầu dứt khoát. Dù tình thế đã đi tới mức này mà vẫn không từ bỏ hy
vọng, thật đúng là tâm hồn người mẹ.

Quay sang Soun, kẻ đang sắp mang anh cả tôi rời đi, mẹ nói.

“Ông Ebisugawa. Ông đã thay đổi đến mức này rồi. Tôi thấy như vậy
là đáng tiếc lắm. Anh Sou chắc cũng sẽ nghĩ như thế đấy. Nếu như biết
được em trai mình đã trở thành con Tanuki làm những việc tồi tệ đến thế
này, anh Sou sẽ đau khổ lắm.”

“Anh Sou à?”

Soun ngoảnh mặt nhìn mẹ tôi. “Anh ấy đã biết từ lâu rồi.”

“Một việc tồi tệ như thế này không phải là điều Tanuki sẽ làm. Không
phải đây giống như chuyện Thiên cẩu hay Con người mới đi làm hay sao!
Ông Ebisugawa, ông Ebisugawa, làm ơn đấy, đừng bắt nạt con cái của tôi
nữa.”

“Cô gọi tôi là Ebisugawa?”

“Bởi vì ông là người nhà Ebisugawa mà.”

Soun quay đầu lại. “Nếu thế thì con cái của cô và anh Shimogamo có
liên quan gì tới tôi chứ?”

Soun ôm theo anh tôi rời khỏi nhà kho. Ngay trước lúc cánh cửa mở
ra, anh cả tôi nghe thấy tiếng mẹ la lên từ trong nhà.

“Nếu có cơ hội thì mau chạy đi!”



Ở trước tiệm lạnh lẽo hoang vắng, giáo sư Yodogawa đang che dù
đứng đợi.

“Ô, cảm ơn.” Vị giáo sư nói. “Là con này đấy nhỉ?”

“Như đã hứa với ông.”

Soun nói rồi giao cho giáo sư cái lồng nhốt anh cả tôi. Đôi mắt của vị
giáo sư trở nên ươn ướt, nhìn ngắm anh cả tôi ở trong lồng. Anh cả tôi
nhìn lại đôi mắt lặng lẽ của vị giáo sư.

“Thật là một con Tanuki tuyệt vời.”

Vị giáo sư thở dài. “Nhưng tối nay bọn tao sẽ phải ăn thịt mày rồi.”

Anh cả tôi kinh hoảng.

Khi được vị giáo sư mang đi, anh ấy nghĩ về mẹ và các em, cảm nhận
được nỗi cô độc từ trước đến giờ mình chưa một lần nếm trải qua. Đây là
nỗi cô độc không biết được đáy sâu, tựa như có thể nuốt chửng chính
mình. Anh cả nghĩ liệu cha cũng đã nếm trải qua nỗi cô độc này chăng, anh
cũng muốn thử giữ sự uy nghiêm của một con Tanuki vĩ đại, nhưng làm
thế nào cũng không chịu đựng được, đành vùi mặt vào chấn song mà lặng
lẽ khóc.

Tấm vải furoshiki bọc quanh cái cũi bị hở ra, mưa rơi xuống trên mặt
anh cả tôi.

Vị giáo sư nhận ra tấm vải furoshiki đã bị tuột, liền ngồi xổm xuống
cạnh hàng cây bên bờ sông Takasegawa. Mỗi lần sấm rền, ông lại kêu lên
khe khẽ. “Ôi!”, vị giáo sư đang hốt hoảng buộc lại tấm vải furoshiki chợt
dừng tay lại, nhìn gương mặt anh cả tôi với ánh mắt dịu dàng.

“Xin lỗi nhé, để mày ướt mất rồi.”

Vị giáo sư nói, rồi dùng tấm vải furoshiki lau mặt cho anh cả tôi.



°º°

Lúc đó, em trai tôi vẫn còn khóc thút thít trong nhà kho tối om.

Em tôi vừa mếu máo vừa bò quanh bóng tối càng lúc càng lạnh dần,
chạy loạn lên trong núi đồ linh tinh, chợt va đầu vào một thứ mà nhờ xúc
giác có thể nhớ ra được. Đó là ngọn đèn cảnh báo cũ được dùng để thông
báo nguy hiểm khi trong quá trình sản xuất phát sinh ra điều gì dị thường.
Khi em tôi thử truyền dòng điện vốn là sở trường của mình vào, ngọn đèn
cảnh báo bắt đầu nhấp nháy ánh sáng vàng. Được ánh sáng kia tiếp thêm
sức mạnh, em tôi lại chạy quanh đống đồ đạc linh tinh kia. Nó tìm thấy
một cái thùng nhét đầy những chai rượu Denki Bran giả nhỏ, khi thử uống
một chút lần đầu từ khi mới sinh ra, dưới bụng nó cảm thấy dần dần ấm
lên, có thêm một chút sinh khí.

Nhưng dù cố sức bao nhiêu đi nữa, em tôi cũng không thể một mình
đối đầu được với cánh cửa sắt kia.

Sau khi cuộc chiến không biết lần thứ bao nhiêu đã kết thúc trong vô
vọng, em tôi dựa lưng vào cánh cửa sắt cúi đầu xuống, thì từ trong tiếng
mưa đang trút xuống cùng tiếng sấm sét lại vang lên một giọng nói nho
nhỏ: “Yashiro, Yashiro!” Cũng có âm thanh như ai đó đang cào soàn soạt
vào cánh cửa sắt. Từ khe hở hé ra một ít của cánh cửa sắt có ánh đèn pin
chiếu vào, rọi lên gương mặt em tôi vừa vội ngẩng lên.

“Chị Kaisei!”

Em tôi áp mặt vào khe hở của cánh cửa sắt. “Chị thả em ra khỏi chỗ
này đi!”

“Cửa khóa rồi, cánh cửa lại nặng, không được đâu.”

“Nhưng em phải đi ngay lập tức!”



“Chị biết rồi, em nên bình tĩnh lại đi. Ở góc nhà kho có một cánh cửa
thông bí mật, em mau tìm nó đi. Chỉ cần tháo thanh chắn từ bên trong là có
thể ra ngoài được.

Kaisei nói như thế rồi rời khỏi cánh cửa sắt.

Em trai tôi nương theo ánh sáng từ ngọn đèn cảnh báo vừa đi lần theo
tường nhà kho vừa tìm kiếm. Khi em tôi cuối cùng dỡ được cái mặt đồng
hồ lớn đã mất đi kim giây ngày trước hẳn đã gõ nhịp trong công xưởng,
thì nhìn thấy một cánh cửa nhỏ đầy gỉ sét đủ để cho một Tanuki con bò
qua. Khi thằng bé cố hết sức mở cửa ra, nước văng tung tóe từ cơn mưa
dữ dội đã rơi xuống ướt đẫm trên cánh mũi của nó. Dù vẫn chưa đến
hoàng hôn nhưng bầu trời tối đen như ban đêm, ánh chớp dữ dội chói lòa.
Em tôi hóa thành hình dạng Tanuki, mang theo chai Denki Bran giả nhỏ,
chui ra khỏi cánh cửa hẹp.

Em tôi bám chặt vào Kaisei đang cầm đèn pin đứng giữa cơn mưa.

“Các anh của em ra sao rồi?”

“Anh Yaichiro đã bị Câu lạc bộ ngày thứ Sáu bắt rồi. Kinkaku và
Ginkaku thì đang vây khốn Yasaburo. Họ vừa nói thế trên điện thoại lúc
nãy.”

“Mẹ em thì sao? Mẹ em cũng ở đây sao?”

“Bác gái cũng bị bắt rồi, nhưng không biết là đang ở đâu.”

Kaisei vừa đẩy lưng em tôi, vừa vội vã nói. “Bác gái không có ở công
xưởng này đâu. Hẳn là cha chị đã giam bác ấy ở đâu đó rồi. Có lẽ là cửa
hàng bán Denki Bran giả.”

“Thật là một lũ xấu xa!”

“Nếu ta cứu được Yasaburo, không chừng sẽ làm được gì đó.”



Ngay lúc đó, “Không được đi! Tiểu thư!” Một giọng nói cao the thé
vang lên, rồi một loạt ngọn đèn lồng viết chữ “Ebisugawa” bao vây lấy
Kaisei và em trai tôi. “Nào, xin tiểu thư mau về phòng đi. Chúng tôi sẽ bị
ngài Soun mắng mất.”

Vòng vây của những chiếc đèn lồng từ từ siết lại.

Kaisei bế đứa em ướt sũng của tôi lên, thì thầm vào tai nó.

“Tới Chikurintei đi!”

“Nếu chỉ có em thì không thể đấu lại bọn Kinkaku và Ginkaku được
đâu. Chị cũng cùng đi với em, mắng Kinkaku và Ginkaku một trận đi!”

Kaisei liếc nhìn những ngọn đèn lồng đang tiến lại gần.

“Chị không rời khỏi công xưởng được đâu. Em đi một mình đi!”

Giây phút đám thủ hạ của nhà Ebisugawa nhất loạt xông lên như muốn
bắt lấy Kaisei, cô ấy liền vung tay mạnh, ném em tôi đã hóa thành quả
banh lông văng đi. Em tôi bay thành một vòng cung trên bầu trời ầm ầm
tiếng sấm, rồi rơi xuống bên cạnh cây ngân hạnh lớn, làm bùn bắn lên
tung tóe. Nó vội vã hóa lại hình dạng thiếu niên nhưng lại bị tiếng sấm dữ
dội làm giật mình, cái đuôi lại như sắp lòi ra.

Kaisei hét lên với bóng lưng của em tôi, người như sắp sửa muốn quay
đầu lại.

“Mau giấu cái đuôi đi! Chạy mau lên!”

Cầm theo chai rượu Denki Bran giả nhỏ, em tôi lao đi giữa cơn mưa
sấm sét.

°º°



Khi em tôi ra đến đường Kawabata, những đám mây mưa dày đặc đã
khiến phố xá hóa thành màu xám tro.

Ý chí của em tôi bị phong cảnh tăm tối đó bẻ gãy. Bây giờ nó thực sự
chỉ lẻ loi một mình, anh Yaichiro đã bị đưa cho Câu lạc bộ ngày thứ Sáu
rồi, mẹ thì thậm chí chẳng biết tung tích ở đâu, anh Yasaburo đã rơi vào
cái bẫy của Kinkaku và Ginkaku. Hầu như không còn cơ hội thắng nữa, từ
mắt em tôi tuôn rơi những giọt nước mắt cay đắng, hòa vào cơn mưa lạnh
lẽo mà chảy xuống má.

Khi định uống thêm một ít rượu Denki Bran giả để khôi phục dũng khí,
em trai tôi chợt dừng tay lại. Bên bờ đê tối tăm như bị nhấn chìm trong
màn đêm, ánh chớp lại thi thoảng lóe lên sáng rực. Những lời của bọn
Kinkaku khi đóng cánh cửa sắt lại lởn vởn trong đầu em tôi. “Cái thằng
ấy, cứ bỏ mặc cũng chẳng sao. Một đứa chẳng được tích sự gì.”

Anh thứ mình quả thật chẳng giúp ích gì được sao?

Mình quả thật lẻ loi một mình sao?

Quả thật là không còn hy vọng nào hết sao?

Em tôi nắm chặt lấy chai rượu Denki Bran giả nhỏ, quay người chạy
một mạch về hướng chùa Chinno.

Tại sao lúc đó em tôi lại nghĩ tới nước cờ kỳ lạ mà không ai tưởng
tượng ra nổi là mượn sức con ếch ở đáy giếng nhỉ? Có lẽ đó là điều thần
linh mách bảo chỉ xảy ra một lần trong đời khi người ta lần đầu tiên bị đẩy
vào cảnh tuyệt vọng cùng đường. Nếu em tôi không xoay người giữa cơn
mưa dông ấy, gia tộc Shimogamo hẳn là đã diệt vong mất rồi.

Em tôi cứ chạy và chạy, tưởng như nghẹt thở mà lao tới bên miệng
giếng trong chùa Chinno. Em tôi dõi mắt nhìn xuống cái giếng tối tăm,



kêu lên: “Anh ơi!”, rồi vì nghẹn ngào và tức thở mà không tiếp tục nói
được.

“Ồ ồ, Yashiro. Em đang làm gì ở chỗ như thế này đây?” Anh thứ tôi
ồm ộp trả lời. “Lôi Thần đang tung hoành ngang dọc kìa. Sao em không về
bên mẹ?”

Em tôi hổn hển nói. “Anh ơi… Mọi người đã bị nhà Ebisugawa bắt
mất rồi.”

“Chuyện gì thế này? Là thật đấy hả!?”

“Chỉ còn có thể trông cậy vào anh thôi.”

“Nhưng em ơi, anh chỉ là con ếch ở đáy giếng thôi. Anh có làm gì
được đâu.”

“Em có nghĩ ra một ý tưởng. Anh ơi, anh há miệng hướng về phía này
được không?”

“Này này. Em nghĩ bây giờ là lúc để bình tĩnh uống nước mưa hay
sao?”

“Thì anh cứ há miệng ra đi.”

Em trai tôi thở gấp gáp, mở nắp chai rượu Denki Bran giả ra. Rồi nó
nhoài người lên trên thành giếng, nhìn xuống dưới đáy. Ánh chớp lóe lên,
soi rõ hình dạng con ếch đang mở ngoác miệng ngẩng lên trên. “Anh uống
hết đi này.” Em trai tôi nghiêng bình rượu nhỏ xuống. Dòng chất lỏng màu
cam mờ ảo thơm phức kia chảy ra từ miệng bình, trở thành một sợi tơ
trong suốt đẹp đẽ, rồi đổ hết vào cái miệng đang há ra của anh tôi.

Cứ như thế em trai tôi dốc cạn một bình rượu Denki Bran giả, thứ anh
tôi từ khi tuyệt vọng với giới Tanuki chắc hẳn chưa từng nếm qua, nhưng
ngày xưa đã từng là món yêu thích của anh.



Em trai tôi nín thở chờ đợi phản ứng.

Từ đáy giếng vang vọng giọng nói tươi vui của anh tôi mà sau ngày
cha ra đi, đã không còn ai nghe thấy nữa.

“Quyển Thổ Trọng Lai!”

°º°

Thời gian dài dằng dặc trôi qua.

Chẳng mấy chốc đồng hồ trên tường đã chỉ năm giờ chiều, gõ chuông
kêu boong boong, mặt số đồng hồ chợt nhòe đi. Hình như tôi đang khóc.

Dù có là con Tanuki tính tình thoải mái đến thế nào, cũng có những
chuyện không thể cười được. Tôi thầm nghĩ: “Vĩnh biệt, anh à.” Anh cả tôi
khi chạy loạn lên đi tìm mẹ như phát rồ phát dại ở khu phụ cận cầu lớn
Kamo, anh cả tôi khi cau có hóa thành Hotei, anh cả tôi khi chà lưng cho
sư phụ Akadama, anh cả tôi khi kiêu hãnh cưỡi trên chiếc xe kéo tự hành,
những hình ảnh ấy lại hiện về trong tâm trí tôi. “Tại sao cơ chứ!” Anh cả
trong ký ức tôi vừa vò đầu bứt tóc vừa la lên. “Tại sao mấy thằng em tôi
lại toàn là những đứa vô dụng thế này!”

Chỉ huy một đàn em vô dụng, anh cả đã vất vả rất nhiều. Để có thể nối
gót cha chúng tôi, anh đã nỗ lực đủ mọi đường. Vậy mà, chắc anh chẳng
thể nghĩ được rằng chưa kịp nối nghiệp cha trở thành lãnh đạo của giới
Tanuki, anh đã lại theo gót ông thành nguyên liệu nấu lẩu. “Mẹ van đấy,
các con xin đừng ai trở thành nồi lẩu.” Mặc dù mẹ đã nói đến mức thế,
nhưng anh em chúng tôi vẫn làm mẹ phải khóc.

“Mày đang khóc đó hả, Yasaburo?”



Kinkaku nói. “Anh trai mày là một Tanuki rất tốt mà. Thật vô cùng
đáng tiếc. Đến tao cũng phải khóc.”

“Nói dối.”

“Tao không nói dối đâu. Dĩ nhiên là tao không quên được nỗi đau của
cái mông bị anh ta cắn rồi. Cái mông tao suýt nữa bể ra làm bốn miếng
đó… Nhưng mà anh ấy đúng là một Tanuki rất đứng đắn.”

“Vậy thì giúp anh ấy đi.”

“Chuyện đó không thể được. Bọn tao phải nghe theo lời cha cơ mà.
Chuyện sự nghiệp gia đình của Tanuki cũng phức tạp lắm.”

Kinkaku nói vậy rồi ngẩng lên nhìn đồng hồ. “Mặt trời cũng lặn rồi
nhỉ?”

Chính vào lúc đó…

Với một tiếng rầm lớn, tiệm mì soba giả chao đảo, rồi chẳng mấy
chốc, cảm thấy như đang bị di chuyển đi đâu đó. Tôi vẫn cứ bị nhét vào
cũi mà rơi xuống sàn, Kinkaku thì ngã dập mông xuống. Con mèo mời
khách lăn đi. Những chiếc bàn xếp trong quán cũng ngả nghiêng, ghế đổ
xuống. Cái tủ đồng hồ rơi xuống sàn, tiếng kính vỡ vang lên.

“Có chuyện gì thế Ginkaku!?”

Kinkaku vừa ngã lăn vừa nói. “Sao lại rung rinh dữ vậy?”

“Em cũng không biết nữa, anh à. Vì cái gì đó mà em đang lao đi với
vận tốc kinh người. Mông em đang run bần bật lên. Em sợ lắm!”

“Bình tĩnh lại nào, Ginkaku! Sẽ bị mất lớp biến hình đó!”

“Em sợ lắm! Anh ơi, em không chịu đựng nổi nữa rồi!”

Khi Ginkaku cất tiếng kêu thất thanh, thế giới trở nên vặn vẹo méo
mó.



Kinkaku thét lên: “Không được!”, nhưng Ginkaku không thể duy trì
lớp biến hình thêm nữa. Tiệm mì vặn vẹo méo mó như konnyaku* làm đầu
tôi quay vòng vòng. Chẳng mấy chốc bàn ghế rồi bếp lò rồi thẻ bài viết
thực đơn rồi mèo mời khách đều bắt đầu trượt đi trong cửa tiệm mì soba
giả đang vặn xoắn, bị hút vào phía bên trong nhà bếp. Vừa bấu víu vào
những thứ đồ vật đang trôi tuột đi, Kinkaku vừa hét lên “Đã bảo là không
được mà!”, rồi cố gắng giãy giụa lần cuối. Nhưng những nỗ lực của nó
đều là vô ích, chẳng mấy chốc từ tường đến nóc nhà đều bị cuốn vào bên
trong rồi biến mất như màu vẽ bị rửa trôi. Và rồi, thế giới bị đảo ngược
lại.

Chúng tôi đang cưỡi lên đoàn tàu điện Eizan giả.

Con tàu điện có vẻ đang vùn vụt lao đi trên đường Teramachi. Kinkaku
và Ginkaku áp mặt vào cửa sổ tàu. “Thế này là thế nào!?” Hai thằng ấy
đồng thanh nói. Thế rồi mở cửa sổ ra, chúng la lên “Cứu với!”. Khi tôi
còn đang ngớ người chẳng biết chuyện gì vừa xảy ra, một thiếu niên lao
đến bên tôi, mở cũi.

Tôi lăn ra ngoài, duỗi thẳng người. “A a! Thật là mừng quá!” Tôi hét.

“Anh ơi. Em tới giúp anh đây.” Yashiro cười hớn hở.

“Yasaburo. Cảm giác khi cưỡi trên tàu thế nào?”

Tôi nghe thấy tiếng anh thứ đang trong lốt tàu điện Eizan.

°º°

Con tàu điện Eizan giả lao từ bên cạnh cánh rừng trong Hoàng cung Kyoto
về hướng Nam.
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Bọn Ginkaku và Kinkaku kinh ngạc dán mắt vào cửa sổ, vì quá hoảng
hốt nên để lộ ra tay chân đầy lông. Tôi và em trai xông lên vồ lấy chúng,
lột cái quần bằng sắt bảo vệ mông của chúng ra.

“Dừng lại! Cái thằng dê xồm này! Đừng có lột quần lót của bọn tao
chứ!”

“Bọn tao hối hận rồi, thật mà! Dừng lại đi!”

Em tôi giẫm lên thằng Ginkaku vừa ngã xuống rồi lột quần lót của nó
đi, khi tôi cắn vào mông nó, Ginkaku thét lên “Á á!”. “Anh ơi, mông em
muốn nứt ra rồi!” Ginkaku vừa khóc vừa bấu víu vào Kinkaku, ngăn cản
chuyển động của nó. Sau đó em tôi vật lộn lột bỏ cái quần sắt của Kinkaku,
rồi tôi lại cắn vào. Dĩ nhiên là để cho chắc ăn tôi lại cắn thêm lần nữa.

“Đau! Đau quá! Mông tao muốn bể làm tám miếng rồi.”

Thế rồi tôi túm cổ hai con Tanuki đang lăn lộn trong toa tàu, tống cả
hai đứa nó vào trong cái cũi ban nãy đã nhốt tôi để trả thù, tâm tình trở nên
khoan khoái.

“Chật chội quá,” Kinkaku làu bàu. “Yasaburo, mày đừng có giở thói
bạo lực.”

“Mấy lời đó phải để tao nói mới phải!”

Tôi lại nhặt trở về cái quạt Phong Thần Lôi Thần mình đã tìm kiếm từ
mùa hè. “Thì ra là bọn mày giữ nó.” Khi tôi đá cái lồng văng đi, hai thằng
Kinkaku và Ginkaku cất tiếng kêu oai oái.

“Bọn tao nhặt được nó ở trên cầu Aoi mà.” Kinkaku nói. “Không phải
là ăn trộm đâu.”

“Ồn ào. Cái này là đồ của sư phụ Akadama, nên tao sẽ trả nó lại cho sư
phụ.”



Chẳng mấy chốc đoàn tàu điện Eizan giả đã băng qua Marutamachi.

Bầu trời lúc nãy còn vần vũ mây mưa giờ đã hoàn toàn đổi khác. Khi
Phong Thần Lôi Thần đã thỏa mãn rút đi, trong chốc lát mây đen đã rút
sạch. Giờ khắc ban ngày đã sắp hết, bầu trời khi mây rút đi chuyển màu
lam thẫm.

Những ngọn đèn lần lượt thắp lên trên đường Teramachi như nhắc nhở
chúng tôi rằng thời gian còn lại rất ngắn ngủi. Anh cả tôi chẳng mấy chốc
sẽ bị đẩy xuống từ mép nồi lẩu đang sôi như bị bắt bước đi trên tấm ván.
Trong thời khắc nguy cấp tính mạng ở bên mép nồi lẩu, tôi cũng chẳng
biết người anh cả cứ khi gặp tình huống nguy hiểm thì trở nên vụng về của
mình sẽ cầm cự được bao lâu nữa.

Anh thứ tôi giống như dông bão lao đi với vận tốc lớn trên đường
Teramachi.

Những hàng cây sắp trụi lá vì cơn gió khi anh thứ tôi lao đi mà run rẩy
ngả nghiêng. Những chiếc xe đạp hốt hoảng vì tàu điện Eizan lao xuống từ
phía Bắc vội vã nhường đường, những người đi bộ cũng né vào dưới mái
hiên.

“Tránh đường! Tránh đường!” Anh thứ tôi hét lên. “Tàu lửa Eizan đi
qua đây!”

Khi thò đầu ra cửa sổ, tôi cảm thấy những cơn gió lạnh buốt thổi qua.

Những ánh đèn dưới hiên nhà, những trụ đèn đường, ánh sáng từ
những khung cửa sổ bày hàng hóa, chiếc đèn lồng lớn treo trước mái hiên
một tiệm rượu, ánh sáng từ một nhà hàng kiểu Tây, ngọn đèn để trước cửa
tiệm bán đồ cổ, ánh đèn thành phố chảy qua bên ngoài cửa sổ, hết thảy
đều rót lên chiếc tàu điện Eizan giả, làm nó tỏa sáng lấp lánh.



Trước mũi đoàn tàu điện Eizan phản chiếu ánh sáng mà lao đi không
có đường ray đó, người ta dạt ra nhường đường như thể chúng tôi đang cắt
qua Hồng Hải*. Khi nhìn ngắm quang cảnh hồi hộp đó, tôi cảm thấy như
thời đại quang vinh của anh thứ tôi lại hồi sinh. Thời đại quang vinh của
anh thứ tôi, nói cách khác, cũng là thời đại quang vinh của cha chúng tôi.
Hẳn là trước mắt anh đang thấy rõ ràng hình bóng cha hóa thành vị Hotei
đẫy đà, khích lệ anh: “Thêm nữa đi!”

“Thật là hoài niệm.”

Anh thứ tôi vừa rẽ gió chạy đi vừa nói. “Chính là đây. Đã từng chính là
thế này!”

Tôi cùng em trai quỳ gối trên ghế, nhoài người ra cửa sổ vẫy vẫy tay,
hét lên: “Yà-hú!”

“A a, làm thế nào đây, Yasaburo. Gia trưởng nhà chúng ta, anh cả đang
lâm vào tình thế ngàn cân treo sợi tóc, nhưng không biết vì sao anh không
thể không cảm thấy thích thú dị thường. Thật là kỳ cục nhỉ.”

“Không sao đâu, cứ chạy đi anh ơi. Đó cũng là do dòng máu ngốc
nghếch gây nên mà.”

Tôi nói. “Những thứ vui vẻ là những thứ tốt lành!”

Chuyến tàu điện Eizan giả đột ngột quặt khúc ở đường Teramachi, quẹt
ràn rạt vào những mái hiên khiến cho những máng nước nhảy lên, suýt nữa
thì đâm sầm vào cửa kính trưng bày hàng quay ra mặt đường.

“Có chuyện gì thế anh ơi, anh có ổn không?”

Anh thứ tôi thoạt đầu vẫn không nói gì, thân tàu lắc qua lắc lại run rẩy,
nhưng rồi anh nói bằng giọng nghẹn ngào.

“Những lời cuối cùng của cha chính là thế đấy. Tối hôm ấy, cha đã nói
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với anh như vậy. Chỉ có thế mà suốt thời gian dài giam mình dưới đáy
giếng anh lại không thể nhớ ra. Nhưng ngay lúc này, anh lại nhớ được
rồi.”

Tôi biết trong người anh thứ dòng máu ngốc nghếch đã sục sôi trở lại.
Tôi tưởng như có thể nghe thấy tiếng tim anh đập.

“Những thứ vui vẻ là những thứ tốt lành!”

Khi anh thứ tôi hân hoan phát biểu, tôi và em trai cũng phụ họa theo.

°º°

Khi tàu băng qua Nijo, chiều rộng con đường ở Teramachi hẹp lại. Khó
khăn lắm chúng tôi mới né không đâm sầm vào tòa nhà cao tầng ở góc
đường, con tàu điện Eizan giả dường như hẹp lại chạy thẳng về phía Nam.
Đứng ở đầu tàu nhìn ngắm, khi đi qua bên cạnh bồn cây của Tòa thị chính
Kyoto, băng qua đường Oike rộng rãi là sẽ đến con phố mua sắm mái vòm
Teramachi tỏa sáng rực rỡ lên trời đêm, trông như đường hầm dẫn vào một
thế giới khác.

“Anh ơi, anh có thể cứ thế chạy vào con đường mái vòm kia không?”

“Cái gì cơ? Anh nghe không rõ.”

“Pontocho đấy, anh đi vào Pontocho đi.”

“Pontocho là ở đâu nhỉ?”

Nhân lúc đèn giao thông chuyển thành màu xanh, anh thứ tôi cứ thế
tăng tốc không ngừng nghỉ, băng qua đường Oike, lao vào con đường mái
vòm Teramachi. Xung quanh tôi chẳng mấy chốc đã ngập tràn trong ánh
sáng rực rỡ.



Anh thứ băng qua cổng chùa Honno, xô đổ những chiếc xe đạp đang
đậu bất hợp pháp, thổi bay những chiếc váy liền bày bán trước cửa tiệm
âu phục, làm những cuốn sách mỹ thuật chất đống dưới mái hiên tiệm
sách cũ bay phấp phới. Những cửa tiệm văn phòng phẩm, tiệm cà phê,
tiệm bán đồ vẽ, tiệm bánh kẹo kiểu Tây, nhà hàng bán cơm phần nối liền
nhau vun vút bên ngoài cửa xe. Có vẻ do tốc độ cao mà một luồng gió
mạnh sinh ra trên lưng anh thứ, tôi có thể nhìn thấy những chiếc quạt cùng
giấy văn phòng phẩm đẹp đẽ bị thổi ra từ cửa tiệm Kyukyodo* bay phất
phơ ở giữa con phố vòm.

“Anh à, anh có thể rẽ trái ở đường Sanjo được không?”

“Hoàn toàn không thể.”

Dù chúng tôi đã hướng tới Teramachi Sanjo, nhưng không thể thay đổi
phương hướng tí nào. Ngược lại, con đường Teramachi đáng lẽ phải thẳng
tuột hình như lại có xu hướng nghiêng về bên phải. Chúng tôi lách qua
khoảng giữa giao lộ Sanjo Teramachi và cửa hàng Kani Doraku*, anh thứ
nuốt nước bọt ngoặt về hướng bên phải. Tấm biển “Xin vui lòng xuống xe
đạp” bị va phải và thổi bay khiến cửa sổ của nhà hàng đồ ăn nhanh vỡ
thành từng mảnh vụn.

“A a, mình làm ra chuyện tệ quá.” Anh vừa than vãn vừa cuốn bay cái
đèn lồng treo dưới mái hiên của nhà hàng Mishima-tei, tiếp tục lao về phía
Nam Teramachi.

“Anh à, hay là dừng chuyến tàu điện Eizan lại, tự mình đi bộ sẽ tốt hơn
chăng?”

“Xin lỗi nhé Yasaburo. Không dễ gì làm được vậy.”

“Chẳng còn cách nào nữa nhỉ, vậy anh cứ chạy ra đường Shijo đi.”
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Cứ như thế chúng tôi nhắm hướng Shijo chạy tới, nhưng kỳ lạ thay
mãi mà không ra đến đường Shijo. Còn kỳ lạ hơn là, con đường Teramachi
đáng lẽ phải chạy thẳng theo hướng Nam Bắc từ Sanjo đến Shijo lại dần có
vẻ như uốn lượn quanh co. Những cửa hiệu tôi nhớ đã băng qua không
biết bao nhiêu lần. Lúc tôi thực sự cảm thấy kỳ quặc là khi lần thứ hai
băng qua trước cổng đền Nishiki Tenmangu đang chìm trong dây lồng đèn
tỏa ánh sáng màu cam. Không thể có tới hai cái đền Nishiki Tenmangu
được.

“Anh à, nãy giờ bọn mình cứ chạy vòng quanh mãi!”

Em trai tôi nhoài người ra ngoài cửa sổ mà nói.

Nhìn kỹ lại thì dù ánh đèn đường tỏa sáng rực rỡ vẫn như vậy, bóng
dáng những khách bộ hành chạy trốn né đường đã hoàn toàn biến mất
không còn ai, những cửa hiệu với mái hiên nối liền nhau cũng không một
bóng người. Một bầu không khí kỳ dị lởn vởn. Khi tôi thử giậm chân
xuống sàn, thì cảm giác được con tàu có vẻ đang từ từ lên dốc. Đường
Teramachi hẳn là không phải dốc rồi.

“Anh ơi, có gì đó lạ quá. Anh giảm tốc độ một chút được không?”

“Yasaburo, em càng lúc càng hỏi chuyện khó quá.”

Anh thứ tôi cố hết sức để giảm tốc lại, nhưng có vẻ dòng máu ngốc
nghếch đang sục sôi trở lại trong cơ thể anh không cảm thấy thỏa mãn.
Trong lúc chúng tôi không còn cách nào khác phải tiếp tục lao tới trên con
đường Teramachi không một bóng người, thì độ dốc cứ ngày càng lớn
dần. Phía bên kia con đường vòm hướng lên trời với một góc độ khó tin
không phải là đường Shijo, mà là mặt trăng tròn vành vạnh tỏa sáng trên
bầu trời đêm.

“Đây là đường Teramachi giả!”



Khi tôi quay lại nhìn hai thằng Kinkaku và Ginkaku đang bị nhốt trong
cũi, thì chúng đang dùng điện thoại di động của em trai tôi xì xầm nói cái
gì đó. Tôi chồm đến bên cái lồng, giật lại cái điện thoại lại khi bọn chúng
đang nói chuyện lầm bầm.

“Hai đứa chúng mày, rốt cuộc là gọi điện đi đâu!?”

Kinkaku và Ginkaku nở nụ cười khoái trá. “Thế nào Yasaburo. Mày có
biết thế nào là tránh vỏ dưa gặp vỏ dừa không? Bọn tao gọi điện cho đoàn
thân vệ Ebisugawa để chúng đi trước đón đầu đấy.”

“Mấy thằng bọn mày, phải tính kế đặt bẫy tới mức nào mới vừa lòng
hả?”

“Ngạc nhiên chưa?” Kinkaku phổng mũi lắm.

“Ngạc nhiên chưa?” Ginkaku cũng nói.

Thế rồi Kinkaku và Ginkaku cùng lên giọng hết cỡ.

“Bọn mày cứ thế mà rớt xuống sông Kamogawa đi!”

“Anh ơi, không hay rồi!”

Tôi đứng trước đầu tàu mà hét lên, nhưng anh thứ đang dư thừa sức
lực chỉ toàn đáp lại. “Ừm.”

Con đường Teramachi giả trước mặt chúng tôi bẻ ngoặt về bên phải,
uốn cong về hướng sông Kamogawa. Vầng trăng tròn nhìn như đích đến
đã biến mất không còn bóng dáng. Con tàu điện Eizan giả không còn cách
nào khác hơn là tiếp tục bị con đường Teramachi giả dẫn lối. Chẳng mấy
chốc hướng dốc nghiêng lên phía trên đột ngột hóa thành bằng phẳng, cảm
giác như xe lên tới đỉnh ngọn dốc, sau đó dưới bụng tôi chợt cảm thấy
nhộn nhạo. Con tàu đang lao xuống dưới. Trong khi chúng tôi vẽ một vòng
cung về phía bên phải, con đường mái vòm rực sáng cứ nối dài như một



máng trượt khổng lồ. Anh tôi càng không thể dừng lại được. Đường cong
bớt ngoặt đi, chẳng bao lâu chúng tôi nhìn thấy ở cổng ra của đường
Teramachi mà chúng tôi coi như cột mốc là dòng sông Kamogawa phản
chiếu ánh đèn thành phố lấp lánh.

“Anh ơi, cứ thế này chúng ta sẽ lao xuống sông mất.”

“Sông Kamogawa mùa đông lạnh lắm. Mọi người chuẩn bị tinh thần
đi.”

“Bị gạt rồi nha!”

Kinkaku cất lời chế giễu. “Quyển Thổ Trọng Lai! Quyển Thổ Trọng
Lai!”

“Này, bọn mày cũng sẽ rơi xuống sông Kamogawa luôn đấy.”

“Thật đúng là Nhất Liên Thác Sinh* nhỉ?”

“Ngô Việt Đồng Thuyền! Ngô Việt Đồng Thuyền!”

Con đường Teramachi giả vươn từ bầu trời phía trên thành phố xuống
sông Kamogawa rồi đột ngột đứt đoạn.

Chuyến tàu điện Eizan giả vẫn sẵn đà bay vút ra. Từ cửa sổ khoang tàu
nhìn ra, con đường hầm tràn ánh sáng chói lòa đó mọc ra từ phía
Teramachi Sanjo, như một cái ống ngoằn ngoèo vươn qua trên cảnh sắc
ban đêm của các vùng Teramachi, Shinkyokugoku, Kawaramachi,
Pontocho, rồi kéo dài ra tận sông Kamogawa.

Bọn chúng dám làm một việc kỳ quặc ngu ngốc tới vậy. Dù là kẻ thù
tôi vẫn phải nói thuật biến hình này đúng là tuyệt diệu.

Ở phía dưới mắt tôi là dòng sông Kamogawa đang chảy ầm ầm.

“Bị gạt rồi nha! Bị gạt rồi nha!”

Kinkaku cao giọng hạnh phúc.
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Lúc đó em trai tôi lại hét lên bằng giọng đầy dũng khí.

“Bị gạt là lũ các người thì có!”

Em tôi bay lên, tóm lấy sợi dây cầm tay duy nhất được nhuộm màu
đỏ, toàn thân treo đung đưa rồi kéo xuống.

Sàn nhà của con tàu điện Eizan giả mở ra, cái ấm trà quen thuộc từ từ
được nâng lên. Đó chính là bộ điều khiển trung tâm chi phối bay lượn của
“trà thất của Benten”, là động cơ hình ấm trà để bay lên trời. Em trai tôi
vừa dốc ngược chai rượu ngọt Akadama giấu dưới trà thất, làm anh thứ
biến hình thành một “Chuyến tàu điện Eizan biết bay nhưng vẫn là đồ giả”
không biết nên gọi là gì.

Con tàu điện Eizan lướt nhẹ trên mặt nước rồi dừng hẳn lại. Hình như
bị bọt nước bắn vào người, anh thứ tôi kêu lên: “Ôi trời, lạnh quá đi.”

Chúng tôi vừa đung đưa nhè nhẹ trong không trung vừa phóng mắt
nhìn, thấy ánh sáng từ những tòa nhà cao tầng cùng những nhà hàng cũ
xếp hàng quay mặt ra phía sông Kamogawa. Trong những đốm sáng có
một cái là khung cửa sổ kính của nhà hàng Kyoto Chitoseya, nơi những
gương mặt quen thuộc đang tề tựu. Đó chính là đám người ở Câu lạc bộ
ngày thứ Sáu sắp sửa ăn thịt anh cả tôi.

Bữa tiệc tất niên đã bắt đầu rồi.

“Mấy người định vượt trên tụi tôi tới mức nào mới hài lòng hả?”

Kinkaku nói như đang khóc. “Không được rồi. Không thể vượt trên
hơn mức này được.”

Tôi nắm cổ Kinkaku và Ginkaku rồi lôi chúng ra khỏi lồng, xách
chúng về hướng cửa sổ toa tàu. “Chờ chút đã nào!” Bọn chúng kêu lên
hoảng hốt. “Nghỉ giải lao chút đi, nghỉ giải lao chút đi!”



“Không đợi được. Bọn tao không có thời gian. Tụi mày trôi tới cảng
Osaka luôn đi.”

Khi tôi sắp vứt bọn chúng xuống sông Kamogawa, bọn chúng ngoan
cố chống cự, đôi tay lông lá bám chặt vào khung cửa sổ kêu oai oái.

“Tao không muốn lại bị ném vào nước lạnh đâu. Lạnh quá tao sẽ chết
mất! Thật đấy!”

“Này bọn mày. Câu lạc bộ ngày thứ Sáu ở đằng kia đang tổ chức tiệc
tất niên đấy.”

Tôi cúi xuống khung cửa sổ, nhếch môi cười với bọn chúng.

“Thế sông Kamogawa lạnh lẽo tốt hơn, hay là nồi lẩu nóng tốt hơn?”

Khi hai thằng ngốc cũng có vẻ đáng yêu trong sự ngốc nghếch, nhưng
rốt cuộc vẫn rất đáng căm giận đó để lại hai tiếng “ùm ùm” rồi trôi về bể
lớn xa xôi, bây giờ bọn tôi chỉ có một chuyện phải làm. Em trai tôi rót
rượu ngọt Akadama vào cái động cơ ấm trà, anh thứ tôi rùng rùng chuyển
người. Mục đích nhắm tới của chúng tôi là nhà hàng kiểu Kyoto mang tên
Chitoseya.

“Bay lượn trên trời thật là một cảm giác kỳ lạ.”

“Anh ơi, đằng kia là lũ Câu lạc bộ ngày thứ Sáu đó. Anh có thể tiến
đến quán ăn đó được không?”

“Em yêu cầu khó khăn quá đấy. Anh mới chỉ bắt đầu thôi mà.”

“Vậy em dùng quạt Phong Thần Lôi Thần nổi lên chút gió nhé?”

“Em cẩn thận đấy.”

“Nhẹ thôi, nhẹ nhàng thôi.”

Tôi mở cửa sổ thử quạt nhẹ một cái, nhưng chừng đó có vẻ vẫn là quá
mạnh. Chuyến tàu điện Eizan giả đang lơ lửng phía trên sông Kamogawa



lao đến gần nhà hàng Chitoseya, nhưng vận tốc quá khủng khiếp. Khi
chúng tôi còn đang kinh ngạc, thì cửa sổ bằng kính của phòng trải chiếu
tatami đã ở rất gần, con tàu điện Eizan giả đang bay không thể kìm được
vận tốc, đâm sầm làm cửa kính vỡ vụn.

Tầng hai của nhà hàng Chitoseya sập đổ.

Những tấm chiếu tatami bị hất tung lộn ngược lên, bóng đèn vỡ vụn
từng mảnh, những chiếc gạt tàn bay tán loạn, nồi lẩu bị lật úp. Tôi có cảm
giác nghe được tiếng gầm phẫn nộ và la hét của đám người trong Câu lạc
bộ ngày thứ Sáu lẫn vào tiếng cười khoái trá của Benten. Khi đâm sầm xé
đôi tấm màn kéo hoa lệ thành nhàu nhĩ nát vụn, vận tốc cũng về mo. Anh
thứ tôi thì thầm “Mũi đau quá”, chiếc tàu điện Eizan giả cũng lật nghiêng,
tôi và em trai cùng với cái động cơ ấm trà bị ném ra bên ngoài phòng trải
chiếu tatami. Em tôi đã trở lại hình dáng thật sự, bám chặt lấy cái động cơ
ấm trà lăn long lóc trên sàn.

Tôi biến hình thành một sinh viên đại học, đứng giữa phòng trải chiếu
tatami tối tăm. Nắm lấy cổ em trai lông lá vẫn đang thu người run rẩy của
mình, tôi đưa cho nó cây quạt Phong Thần Lôi Thần. “Yashiro, em mau
chạy đến Sensuiro đi. Đi quấy rầy buổi họp mặt của các trưởng lão ấy.”

“Vâng.”

“Em tìm mọi cách để câu giờ nhé. Nếu bọn anh không tới đó ngay
được, em cứ dùng cái quạt này quạt vào phòng một chút. Xong việc rồi thì
trả nó lại cho sư phụ Akadama. Sư phụ chắc cũng đang ở Sensuiro đấy.”

Anh thì sao? Em trai tôi ấp úng nói những lời đại loại thế.

“Anh cứu được anh cả rồi thì sẽ đuổi theo ngay. Em mau đi đi. Nếu cứ
để hình dạng như vậy trong căn phòng này, em sẽ bị ăn thịt mất đấy.”

Em trai tôi kêu lên một tiếng nho nhỏ rồi chạy ra ngoài hành lang.



Trong căn phòng trải chiếu tatami đã tắt ánh đèn, mấy người của Câu
lạc bộ ngày thứ Sáu đang rên rỉ.

Anh thứ tôi đã đi đâu rồi nhỉ? Anh cả đang bị giam giữ ở đâu? Tôi vừa
khịt khịt mũi ngửi vừa tìm kiếm trong bóng tối, chợt nghe một giọng nói
nghẹn ngào vang lên: “Là Yasaburo đấy sao?”

Trong lồng chính là anh cả của tôi.

°º°

Tôi mở lồng ra.

Khi tôi ôm lấy anh cả đang lảo đảo ra khỏi lồng, anh ấy khóc lóc cay
đắng: “Thật đáng chết, đáng chết.” Thế rồi lông vẫn run rẩy, anh ấy hất
tay tôi ra.

“Cậu đang cười nhạo tôi có phải không? Tôi bắt chước theo lũ Con
người, nói toàn mấy chuyện nào là bầu cử nào là vận động tranh cử, nhưng
cuối cùng lại thành ra thế này. Tôi sợ hãi đến mức nào chính tôi cũng
không biết rõ nữa. Một con Tanuki hèn hạ như vậy không thể nào gánh vác
tương lai của giới Tanuki trên vai. Tôi đáng lẽ nên bị ăn thịt đi cho rồi.”

“Anh nói quá cực đoan rồi, anh à. Chẳng lẽ anh lại muốn làm mẹ khóc
hay sao?”

“Nhưng tôi là một con Tanuki vô dụng…”

“Là do dòng máu ngốc nghếch gây nên đó anh.”

Tôi vỗ mạnh vào lưng anh cả. “Bắt chước Con người cũng tốt mà. Nếu
anh cảm thấy hài lòng thì có sao đâu chứ. Anh muốn nối gót cha cơ mà?”

“Vậy sao…”



“Đi hạ gục lão Ebisugawa đi. Lão chính là tử thù của cha.”

“Cậu đang nói gì vậy?”

“Người giao nộp cha cho Câu lạc bộ ngày thứ Sáu chính là Soun.”

Một vật nho nhỏ từ đâu ra nhảy tới, cưỡi lên lưng anh cả tôi. Khi anh
cả tỏ vẻ ngờ vực, con ếch trên lưng anh đã nói: “Là em đây, anh ơi.”

“Yajiro đấy à!?”

“Đi mau đi, anh ơi. Yashiro đã chạy đến Sensuiro rồi. Vẫn còn kịp đấy.
Mẹ cũng sẽ vui mừng.”

“Đúng rồi, mẹ thì sao!?”

Anh cả hoảng hốt bám chặt vào tôi. “Đã cứu được mẹ chưa? Mẹ làm
sao rồi?”

“Không, vẫn chưa. Tụi em chưa biết mẹ đang ở đâu cả.”

“Ở chỗ bán rượu Denki Bran giả bên cầu Kamiya ấy. Ở trong kho
chứa. Mẹ đang bị nhốt trong cũi. Phải mau chóng giải cứu mẹ thôi!”

“Bình tĩnh nào, anh à. Em đi ngay đây.”

Lúc đó, ở trong phòng trải chiếu tatami, chợt một ngọn đèn lồng được
thắp lên.

“Ai?”

Một giọng nói khàn khàn vang lên.

Dưới ánh sáng mờ mờ ảo ảo, một bóng người kỳ dị đột ngột đứng dậy,
hắt lên tấm màn kéo đã bị xé rách còn lại, vươn đến tận trần nhà có chấn
song. Tôi cùng anh cả cùng nhau nhảy dựng lên, nhưng một sợi dây thừng
từ phía sau đã phóng tới quấn vào cổ chân tôi, muốn tháo ra cũng mất
nhiều công sức. Để tránh ánh đèn lồng chiếu vào, tôi đẩy anh cả và anh
thứ ra ngoài hành lang.



“Chạy đi anh ơi. Chuyện của mẹ để em lo.”

Anh cả tôi vừa làm mặt nhăn nhó như sắp khóc vừa gật đầu, mang theo
anh thứ trên lưng tập tễnh chạy đi trên hành lang lót ván gỗ dài có treo
những ngọn đèn kiểu cổ.

Khi quay đầu lại, tôi thấy chính giữa căn phòng lót chiếu tatami là một
ông già vóc người cao lớn đang ngồi chính tọa.

Cái bóng đột ngột vươn dậy chắc là của ông già này đây. Ở một bên
ông ta, Benten đang ngồi yên mà nở nụ cười. Những thành viên khác bao
gồm cả giáo sư Yodogawa vẫn chưa hồi phục từ cú công kích đột ngột kia,
đang túm tụm lại ở một góc phòng quay mông ra ngoài, hai tay ôm đầu, dù
vậy Benten và ông già kia vẫn ngồi xếp gối ung dung ngay chính giữa căn
phòng.

Khi được Benten ghé vào tai thì thầm gì đó, ông già nở nụ cười hạnh
phúc. Ông tràn đầy sự thong dong của người đứng đâu đó trên cao mà nhìn
ngắm sự việc, nên tôi nghĩ chắc chẳng phải người tầm thường. Hẳn đây
chính là bậc cao niên nhất trong Câu lạc bộ ngày thứ Sáu, Jurojin.

“Chà chà, thật là nguy ngập quá nhỉ?”

Ông già nói rồi nhìn tôi chằm chằm. “Mà cậu là ai?”

“Cháu nghe thấy tiếng ồn lớn, nên tò mò chẳng biết có chuyện gì thôi
ạ.” Tôi nói rồi tháo sợi dây đang buộc ở cổ chân.

“Chỉ là một người qua đường thôi sao? Hừm.”

Ông già vẫn nhìn tôi chằm chằm với ánh mắt nghi ngờ. Ông ta khẽ kéo
tay, khiến sợi dây đang buộc ở cổ chân tôi lập tức quay lại bên cạnh ông
ấy. Nhìn cứ như ma thuật vậy. Benten quay về hướng tôi, đưa lưỡi liếm
môi làm mặt hề với tôi. Ông già nhìn sang Benten đang tỏ vẻ mặt kỳ cục



rồi hỏi: “Người quen của cô à?”

“Đúng thế, ông Jurojin ạ. Là một đứa trẻ thú vị lắm đấy.”

“Vậy sao? Những thứ thú vị là những thứ tốt lành.”

Có lẽ đã cảm thấy sự tình đã được thu xếp xong, những người xoay
mông ra ngoài tới bây giờ cũng lồm cồm bò từ góc phòng trải chiếu
tatami tới chỗ có ánh đèn lồng chiếu sáng. Chính là đám người đã gặp gỡ
lần trước ở tiệm sukiyaki. Người cạo đầu mà tôi không nhớ mặt có lẽ là
Fukurokujin. Người lao về phía tôi như thể muốn né cho mái đầu hói khỏi
ánh sáng chiếu lấp lánh chính là giáo sư Yodogawa. Những sợi tóc ít ỏi
còn sót lại rối bời. Nhìn xuống cái cũi dưới chân tôi, “Á á!” Vị giáo sư
kêu lên hoảng hốt. “Con Tanuki của chúng ta đã bỏ chạy mất rồi.”

Vị giáo sư hoảng loạn nắm chặt lấy vai tôi.

“Cậu đó, chuyện gì đã xảy ra vậy? Một thứ cực kỳ lớn vừa tông sầm
vào chúng tôi từ phía sông Kamogawa, tôi chẳng hiểu ra sao nữa. Xem này,
căn phòng trải chiếu này trở nên lộn xộn hết rồi, con Tanuki cũng không
còn nữa…”

“Thôi bình tĩnh lại đi nào, anh Hotei.” Jurojin nói.

“Nhưng mà, đó là con Tanuki tôi lao tâm khổ tứ đến hôm nay mới có
được.”

“Anh có cãi vã với một người qua đường thì cũng có ích gì đâu. Mà
thôi, thành phố này đôi lúc vẫn xảy ra những sự cố không biết rõ nguyên
nhân như thế mà. Không thể chuyện gì cũng hốt hoảng lên rồi để tuổi thọ
bị rút ngắn được.”

Vị giáo sư ngồi bệt xuống sàn. Jurojin cất giọng mềm mỏng.

“Hãy an tâm đi. Lúc nãy khi ghé qua chỗ bán rượu Denki Bran giả ở



cầu Kamiya, tôi thấy họ còn một con Tanuki đấy. Người quen của tôi đã
giữ lại, vì nghĩ có thể sẽ có chuyện này xảy ra nên tôi đã thu xếp trước rồi.
Đêm nay chúng ta chỉ cần nấu lẩu con đó là xong.”

Sự kinh hoàng của tôi lúc ấy, thật không bút nào diễn tả cho hết được.

Jurojin vừa cười vừa nhìn ngắm quanh căn phòng trải chiếu. “Ôi trời ôi
trời.” Ông ta nói. “Chỗ này hỏng bét cả rồi. Thật là xui xẻo. Chúng ta hẳn
phải đổi địa điểm thôi, ở đâu thì được nhỉ?”

“Cái tàu điện tư nhân được đồn đãi rất nhiều của ông thì sao ạ?”

Bishamon, giám đốc khách sạn Gyuunkaku nói.

“Thật đáng tiếc, cái đó tôi đưa đi sửa chữa mất rồi. Cũng chẳng biết có
thể gọi là thay thế được hay không, nhưng ở Shijo Kiyamachi xuống phía
dưới bờ sông có một nơi tên là Sensuiro. Đó là một nhà hàng rất có phong
vị nằm bên cạnh quán Toriyasa. Vì tôi nghĩ sẽ có chuyện như thế này xảy
ra, nên đã đặt bàn ở đó từ hôm trước rồi. Đêm nay hình như có đoàn thể
nào thuê trọn chỗ ấy, nhưng vì là tôi hỏi nên họ có thể linh động một chút,
chỉ có mấy người chúng ta thì có thể nhét vào được đấy.”

“Chờ, chờ chút đã.”

Tôi giơ tay lên. “Liệu cháu có thể đi theo làm phiền mọi người một
chút không ạ?”

“Hả, cậu ư?”

“Dạo này cháu tự dưng lại muốn ăn thịt Tanuki một lần cho biết. Mà
trước khi ăn cháu nhất định muốn xem cái con vật còn đang sống và nhúc
nhích cơ. Cháu chưa thấy con Tanuki thật còn sống bao giờ cả.”

Jurojin nhíu đôi mày dài lại nhìn tôi. Mặc dù vẫn đang cười, nhưng nụ
cười đó như chỉ được dán lên gương mặt ông ta, trong ánh mắt không có ý



cười.

“Tôi thấy cũng chẳng có vấn đề gì đâu.” Benten nói. “Nhỉ?”

“Cô Benten đã nói vậy thì ổn cả rồi… Nhưng xin phiền cậu một chút,
vì cậu còn trẻ nên có việc cần sức lực muốn nhờ cậu giúp đỡ. Trong bếp
có chất mấy chai rượu Denki Bran giả đấy. Cậu có thể mang chúng đến
Sensuiro giúp tôi không?”

“Hiểu rõ rồi ạ.”

“Quả đúng là không hổ danh Jurojin. Đến bây giờ mà phải chuẩn bị
Tanuki… nếu là tôi, hẳn là bỏ cuộc mất thôi.”

“Có gì đâu. Tôi chỉ là tình cờ nhìn thấy con Tanuki đặt trong nhà kho
của chỗ bán rượu mà thôi. Vì đó là con được người quen của tôi trông
nom, nên tôi có làm gì hẳn cũng không sao đâu.”

“Con Tanuki ấy có vẻ rất quan trọng với người quen của ngài thì phải.
Nếu bọn ta ăn mất, liệu ông ta có nổi giận không?”

“Không không, ông ta sẽ chẳng phàn nàn gì đâu… Nhưng anh Hotei
này.”

Vị giáo sư đang ngây người ngồi bệt trên chiếu tatami ngạc nhiên
ngẩng mặt lên.

“Cũng may là tôi ngẫu nhiên thu xếp được một con Tanuki đấy nhé.
Bởi dù có vì bất cứ sự tình nào, nếu như chúng ta không thể ăn lẩu Tanuki,
anh sẽ bị khai trừ khỏi câu lạc bộ.”

°º°

“Sensuiro” là một chỗ cách Shijo Kiyamachi năm phút đi bộ theo đường



bờ sông.

Đó là một tòa nhà đẹp đẽ bằng gỗ hai tầng không lớn lắm, lại rất có
không khí cổ kính. Mặt sau nằm sát bên sông, nên mùa hè cũng có dựng
mái hiên Noryo-yuka. Dưới hiên nhà có treo những chiếc lồng đèn màu
cam nhìn rất ấn tượng.

Khi em tôi vừa chạy ra khỏi Chitoseya trước mà bước vào Sensuiro thì
đã nghe thấy tiếng lão Ebisugawa Soun đang chỉ trích anh cả vắng mặt, có
vẻ Niseemon tiếp theo sẽ được quyết định là lão ta rồi.

Thấy tình thế bất lợi, em tôi hé mở cánh cửa kéo quay ra ngoài hành
lang, dùng đến cái quạt Phong Thần Lôi Thần.

Cơn gió lốc thình lình nổi lên giữa căn phòng trải chiếu khiến những
vị trưởng lão ngồi xếp hàng cạnh nhau lăn vòng vòng như những cục bông
gòn, không có khả năng đưa ra kết luận. Trong khi những người phụ việc
phải đưa những vị trưởng lão về vị trí đầu tiên làm dậy lên tiếng ồn ào,
lần này ở trong căn phòng bên cạnh, sư phụ Akadama đang nhấm nháp
rượu chờ đợi gầm lên giận dữ: “Ồn ào quá!”

Ngày hôm đó, dù đã miễn cưỡng xuất môn nhưng sư phụ Akadama
vẫn nhất quyết từ chối ngồi chung với đám Tanuki, nên lại đi uống rượu
ở phòng lót chiếu bên cạnh. Sư phụ nghĩ chắc là vào lúc sắp quyết định
rồi, mà bọn nó lại chừa mình ra để bắt đầu ồn ào náo động. Ông ấy cho
rằng, rõ ràng là chúng coi khinh mình rồi. Bị người khác coi khinh là
chuyện sư phụ Akadama ghét nhất trên đời.

Em trai tôi đang nghe ngóng từ ngoài hành lang cũng co rúm người lại,
sư phụ giận dữ khủng khiếp đến độ như vậy đấy. Chắc sư phụ bực mình
lắm, em tôi nghĩ. Một khi ông ấy đã bắt đầu thuyết giáo thì cứ thế tiếp tục,
chẳng có cơ hội nào gián đoạn. Bởi vì cơ duyên may mắn cực kỳ như vậy,



nên mới có thể kéo dài thời gian cho tới khi anh cả và anh thứ tôi đến.

Chẳng mấy chốc, anh cả mang theo anh thứ trên lưng đã tiến vào.

Lắng tai nghe bài thuyết giáo của sư phụ Akadama vẫn còn tiếp diễn ở
trong phòng, khi nghe em trai giải thích, anh cả tôi nói: “Em làm tốt lắm”
rồi xoa đầu nó.

“Được rồi, anh vào đây. Em đưa lại cái quạt cho sư phụ rồi rút lui đi
nhé.”

Anh cả thu can đảm kéo mạnh cánh cửa ra, những con Tanuki thì vây
quanh sư phụ Akadama đang đứng giữa phòng trải chiếu thuyết giáo, co
rúm người lại. Đám Tanuki ngẩng đầu lên, nhìn thấy anh cả tôi, tất cả đều
tỏ vẻ ngạc nhiên. “À, Yaichiro đến rồi!” “Cuối cùng cũng đến rồi!” Mấy
cái miệng nhao nhao.

Anh cả tôi dùng ánh mắt giận dữ nhìn Ebisugawa Soun. Trong một
khoảnh khắc lão ta làm mặt như trông thấy ma, nhưng ngay lập tức đã đè
biểu cảm ấy xuống, nhếch môi lên, trở lại vẻ mặt trơ trẽn.

“Làm chúng ta chờ lâu quá rồi đấy, Yaichiro.” Soun nói. “Vì cái gì mà
anh ngạo mạn đến thế? Còn không xin lỗi các trưởng lão đi à?”

“Chờ đã chờ đã.”

Sư phụ Akadama cắt ngang. “Ta vẫn chưa nói xong cơ mà.”

“Sư phụ! Xin dâng lên người món đồ này.”

Em trai tôi bò đến bên chân sư phụ, chìa ra cây quạt Phong Thần Lôi
Thần. Biểu cảm của sư phụ tức thì dãn ra, “Ồ, đây chẳng phải là cây quạt
Phong Thần Lôi Thần sao?” Sư phụ lẩm bẩm. “Tao nghe bảo thằng ngốc
Yasaburo đã làm mất nó rồi mà.”

“Chúng con vừa tìm được nó ban nãy, nên lập tức dâng lên sư phụ ạ.”



“Ra vậy ra vậy.”

Nhìn lên phán đoán rằng tâm tình sư phụ đã khá hơn, anh cả tôi mới
nói: “Sư phụ. Bây giờ con đã đến nơi rồi, chỉ còn một chút nữa là sẽ đưa
ra quyết định thôi. Xin sư phụ sang bên kia thư giãn chờ đợi ạ.”

“Ừm. Cũng được. Nhưng đừng có đối xử tệ với ta đấy.”

Sư phụ vừa ngắm nghía cái quạt Phong Thần Lôi Thần vừa nói. “Nếu
tức giận ta sẽ thổi gió lốc Thiên cẩu cho mà xem.”

“Chúng con biết rồi ạ.”

Được em tôi kéo lấy ống tay áo, sư phụ Akadama biến mất vào bên
trong phòng trải chiếu bên kia. Anh cả tôi ngồi chính tọa giữa chiếu
tatami, quay mặt về hướng các trưởng lão cúi đầu thật thấp. “Đã để mọi
người chờ lâu, thực sự tôi rất lấy làm tiếc. Nhưng đó là bởi có chút
nguyên cớ. Ban nãy tôi đã bị Câu lạc bộ ngày thứ Sáu bắt giữ.”

Khi nghe thấy cái tên đó, một cơn rúng động lan ra trong đám Tanuki.

“Tại sao tôi lại đột ngột bị Câu lạc bộ ngày thứ Sáu bắt giữ như thế, thì
toàn bộ là do âm mưu của Ebisugawa Soun đang đứng ở đây. Soun muốn
giành lấy cái ghế Niseemon, nên đã bắt giữ cả nhà Shimogamo bao gồm
tôi, nhét tôi vào cái cũi rồi giao cho Câu lạc bộ ngày thứ Sáu. Thật sự là
một cách làm không xứng với phong thái của một Tanuki!”

“Chuyện đó là thật sao?”

Các trưởng lão ngồi trên nệm vừa rùng mình vừa nói.

“Là dối trá.”

Soun bình thản nói. “Tanuki lại mang Tanuki đi nấu lẩu, đây không nói
tới Thiên cẩu hay Con người, trên thế gian làm gì có con Tanuki nào lại
làm một việc tồi tệ như thế. Vì muốn viện cớ biện hộ cho việc đi trễ ở



cuộc họp thiêng liêng này, cậu lại vu cáo tôi. Thật là một cách làm bẩn thỉu.
Đó là một lời sỉ nhục vô căn cứ.”

“Đó không phải dối trá.” Anh cả tôi nói.

“Chứng cớ ở đâu cơ chứ?”

Anh thứ tôi nhảy lên chiếu tatami, nói: “Đó chính là sự thật.” Từ trong
lớp lông, các trưởng lão nhìn chằm chằm con ếch biết nói. “Đó chẳng phải
là Shimogamo Yajiro đấy sao?” Họ nói. “Lâu lắm rồi không thấy bóng
dáng.”

“Lời con ếch đó nói, không thể tham khảo được.”

Soun nói lớn khiến căn phòng lót chiếu rung chuyển. “Dẫu sao, dù bề
ngoài là con ếch, đó cũng là một thành viên của nhà Shimogamo. Bình
thường bọn họ là một đám không ngần ngại nói xấu nhà Ebisugawa rồi.
Chẳng phải đây là âm mưu hợp lời khai với nhau để vu cáo tôi sao. Mà
cũng thật kỳ quái, nếu nói tôi đã giao cậu cho Câu lạc bộ ngày thứ Sáu rồi,
tại sao cậu còn ở đây? Đáng lẽ cậu phải thành món lẩu rồi mới đúng.”

Sau đó, anh cả tôi và Soun cứ người nói qua kẻ bác lại khiến tình thế
kẹt cứng khó khăn.

“Suỵt! Phía bên kia hình như có người tới.”

Đột ngột một người phụ việc thấp giọng nói. Mọi người lắng tai nghe,
ở phía ngược lại của căn phòng trải chiếu mà sư phụ Akadama đang uống
rượu, có âm thanh lao xao như một đám người đang tiến vào.

“Được rồi.”

Một vị trong đám trưởng lão nói xen vào giữa khoảng trống ấy.

“Cả hai vị đều khăng khăng đấu khẩu, nhưng chỉ làm cho mắt chúng
tôi quay vòng vòng mà thôi, về chuyện này, chúng tôi phải lắng tâm trí lại



để suy nghĩ. Cả cậu Yaichiro lẫn ông Soun, xin vui lòng im lặng một chút.”

Thế rồi các trưởng lão trầm tư suy nghĩ.

°º°

Câu lạc bộ ngày thứ Sáu thay đổi địa điểm.

Chuyện nhà hàng Sensuiro trở thành tài sản của kẻ chuyên cho vay
nặng lãi Jurojin, hình như có rất nhiều sự tình đằng sau. Nghĩ đến chuyện
đó khiến ngực tôi đau nhói. Chính vì nó đã rơi vào tay của Jurojin, mà nhà
hàng kiểu cổ này lại thành ra nơi Con người, Tanuki và Thiên cẩu chen
chúc, chỉ cách nhau một tấm cửa kéo. Mặc dù không cố ý, nhưng cái giá
của sai lầm này là quá lớn. Sensuiro đáng thương lại lâm vào tình cảnh tòa
nhà có lịch sử lâu đời chỉ trong một đêm bị thổi bay, truyền thống kéo dài
chỉ một nhát là đứt đoạn.

Tôi lảo đảo khuân cái thùng đựng mấy chai rượu Denki Bran giả từ
phía Bắc Pontocho, dù là mùa đông nhưng mồ hôi vẫn túa ra. Đưa mắt
nhìn tôi đang thở hổn hển ở gian nhà đất nện*, Câu lạc bộ ngày thứ Sáu
mau chóng bước từ gian nhà đất nện lên trên. Cụ bà chủ nhân của Sensuiro
bước ra nghênh đón, cúi đầu thật thấp với Jurojin.

Trong lúc tiếp tục lên nhà trên với mọi người, tôi cứ thấp thỏm lo lắng
không biết liệu có con Tanuki nào đột ngột chường mặt ra không. Nếu như
biết Câu lạc bộ ngày thứ Sáu đang họp mặt dưới một mái nhà, không biết
sẽ thành hỗn loạn khủng khiếp đến thế nào nữa. Những con Tanuki hoảng
sợ đến lòi đuôi ra hẳn sẽ lăn lăn trong phòng trải chiếu, đến chỗ đặt chân
cũng không có nữa.

Chúng tôi được dẫn lên căn phòng trải chiếu quay mặt ra sông

https://calibre-pdf-anchor.a/#a249


Shimogamo ở tầng hai. Điều đáng sợ là họ sẽ cho chuẩn bị nồi lẩu ngay.
Khi những thành viên của Câu lạc bộ ngày thứ Sáu bất mãn phàn nàn về
căn phòng nhỏ hẹp, cô phục vụ cúi đầu nói: “Xin các vị niệm tình tha thứ.”

“Phòng bên cạnh không được sao?”

Bishamon chỉ tay vào tấm màn kéo có vẽ rừng tre và hổ.

“Bên ấy có nhiều người lắm ạ.”

“Vậy mà sao lại yên tĩnh thế nhỉ? Cứ như không có ai vậy.”

“Vâng, đúng là yên tĩnh thật.”

Người phục vụ nói một câu mơ hồ rồi đi ra ngoài.

Tôi ngồi thu lu trong một góc phòng trải chiếu, nín thở chờ đợi không
biết bao giờ thì mẹ được đưa tới.

Benten đang ngồi quỳ gối tách ra khỏi vòng tròn của Câu lạc bộ ngày
thứ Sáu, trượt nhẹ trên mặt chiếu tatami, lướt lại gần tôi. Cô ấy cười hức
hức, châm lửa thuốc lá. Ngồi co một đầu gối lên, cô phả khói ra phù phù.

“Này, cậu đang mưu tính chuyện gì thế?”

“Tôi không nói cho cô biết đâu.”

“Làm gì thì làm, hễ thú vị thì không sao cả. Nhưng đừng có bạo lực
quá đấy.”

Tôi nhìn lên cánh cửa kéo có vẽ hình rừng tre cùng con hổ, nghĩ về
chuyện của anh cả.

Lúc đó, từ hành lang có thể nghe thấy tiếng những người phục vụ.

“Món hàng đã được mang tới rồi ạ.”

Nếu nói đến những điều cay đắng trên thế giới này, thì chẳng điều gì
có thể cay đắng bằng ngồi đợi trong căn phòng nơi mẹ ruột của mình bị
nhốt vào lồng, chuẩn bị thành nguyên liệu nấu lẩu cả.



Hai người giúp việc hợp sức với nhau, cẩn thận khiêng cái lồng vào.
Có lẽ trong thâm tâm họ cảm thấy xấu hổ khi phải mang một con Tanuki
lông lá vào căn phòng lót chiếu tatami của một nhà hàng có lịch sử lâu đời
như thế này, nhưng trước mặt ông chủ là Jurojin, họ không thể làm mặt
như thế được. Có điều họ không biết, phần đông khách khứa đêm nay
chính là Tanuki.

Jurojin lắc nhẹ cái lồng, con Tanuki đang cuộn tròn ngẩng mặt nhìn
lên.

Mọi người trong Câu lạc bộ ngày thứ Sáu cảm thán kêu lên: “Ôi”,
“Tuyệt quá”, “Một con Tanuki thật xinh đẹp”, nhưng tôi không còn tâm
trạng đâu để làm thế nữa. Tôi phải hết sức kiềm mình lại để không vứt hết
lý trí mà chồm tới chỗ Jurojin. Khi tôi cắn chặt môi nhìn, mẹ ở trong cũi
cũng đã chú ý tới bên này. Mẹ nhìn tôi chăm chú bằng đôi mắt đẫm lệ, khịt
khịt chuyển động cánh mũi. Tôi khẽ gật đầu.

“Con Tanuki này đẹp quá nhỉ? Phải không anh Hotei?”

Jurojin cất giọng gọi giáo sư Yodogawa.

Nhưng điều kỳ lạ là, vị giáo sư Yodogawa si mê Tanuki đến vậy lại hóa
ra như đang ở trên mây, cũng không đáp lại lời của Jurojin. Giáo sư há hốc
mồm ra, nhìn vào con Tanuki ở trong cũi.

“Sao thế, Hotei?”

Bishamon nói.

Giáo sư Yodogawa ngập ngừng dịch mông.

Tôi vừa định cất giọng gọi Jurojin.

Đột ngột, từ căn phòng trải chiếu tatami bên cạnh vốn yên lặng nãy
giờ, lại vang lên tiếng giằng co căng thẳng.



°º°

Các trưởng lão trầm tư suy tưởng chẳng mấy chốc đã đi chèo thuyền trên
suối mơ*’. Vừa liếc sang mấy cục lông đang gật gù rung rinh, Soun lại
mở miệng.

“Đừng có nói những lời dối trá vô căn cứ nữa, Yaichiro. Thật khó chấp
nhận.”

“Làm sao ông dám!”

Anh tôi hết sức giận dữ quát lên. “Làm sao ông có thể trơ tráo đến như
thế, đồ khốn!”

“Đó là cách anh nói chuyện với chú ruột của anh à? Lễ nghi đi đâu hết
rồi?”

Anh cả đã quên phắt chuyện mình đang ở trước các trưởng lão.

“Chú ruột cái gì chứ!? Tên khốn nạn kia! Ông đã làm cha tôi bị đem
nấu lẩu mà!”

Một cơn chấn động truyền qua những Tanuki đang ngồi cạnh nhau
trong căn phòng trải chiếu, những trưởng lão dường như đã ngủ sâu thẳng
đường tới cõi tiên cũng một lần nữa xôn xao. “Anh nói là lão ta đã đem
bác Soichiro đi nấu lẩu sao?” Gia trưởng của nhà Nanzenji hỏi. “Chuyện
đó thật không thể chấp nhận được!”

“Chờ đã! Chờ đã!”

Soun đưa tay lên vẫy.

“Mọi người bình tĩnh lại đi. Đây cũng là chuyện không có căn cứ gì
thôi. Bởi vì cậu ta có dối trá cỡ nào cũng không tác dụng, tuyệt vọng nên
mới mang chuyện của cha mình ra. Tuy nhiên cái này cũng chẳng có nhân
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chứng gì hết. Ai có thể làm chứng được cơ chứ.”

“Kaisei chính là nhân chứng. Là con gái của ông đó!”

“Ở lứa tuổi của con bé vẫn thường hay tưởng tượng ra những bi kịch
như vậy mà. Đem lời nói của đứa con gái mơ mộng của tôi ra coi là sự
thật, anh không thấy xấu hổ sao? Có thể thực sự tin chuyện tôi đã đẩy
Soichiro vào nồi lẩu?

“Ông còn định vờ vịt giả ngu tới khi nào hả!?”

“Anh toàn nói những chuyện vô lý. Làm gì có Tanuki nào có thể tin
một câu chuyện đáng sợ như vậy.”

Soun quay lại với các trưởng lão mà cất giọng hỏi. “Thế nào? Các vị
có nghĩ rằng tôi đã làm một việc như thế không?”

Các trưởng lão không nói câu nào, bộ lông rung rinh.

Soun vẫn tiếp tục.

“Đúng là việc Soichiro rơi vào nồi lẩu của Câu lạc bộ ngày thứ Sáu có
điều khó hiểu. Một Tanuki vĩ đại đến nhường đó lại dễ dàng rơi vào tay
của bọn Con người, thật là kỳ dị quá. Nhưng nếu lúc đó Soichiro đã say
quắc cần câu thì lại là chuyện khác hẳn.”

Soun đưa mắt nhìn con ếch đang ngồi trên chiếu.

“Theo những gì tôi nghe được, thì vào cái đêm mà Soichiro bị Câu lạc
bộ ngày thứ Sáu bắt, có một con Tanuki đã là kẻ cuối cùng uống rượu
cùng anh ấy. Soichiro bị bọn Con người đáng căm hận bắt, chính là vì
nguyên do này đó. Tuy nhiên đến tận bây giờ, con Tanuki đáng căm hận đó
vẫn không tự xưng tên mình ra. Dù đã khiến thống lĩnh của giới Tanuki bị
rơi vào nồi lẩu mà không chống cự được, hắn vẫn ngậm miệng giả vờ. Tôi
nghe nói cái kẻ đó vì xấu hổ với hành động hèn nhát của bản thân nên đã



tự nhốt mình vào dưới đáy giếng của cái chùa nào đó.”

Không thể kiềm chế được cơn giận dữ, anh thứ tôi phi người lên, lao
thẳng vào mặt Soun.

“Ối cha!” Soun thét lên, gạt con ếch đang sắp thọc vào lỗ mũi mình đi.

Anh thứ tôi bay lên không trung, trong tích tắc trước khi đập vào tấm
cửa kéo dính bẹp thì được gia trưởng nhà Nanzenji cầm nệm ngồi đỡ lấy.

“Không thể tha thứ được nữa!”

Cơn giận đã lên tới cực điểm, anh cả tôi hóa thân thành hổ. “Ông là
chú của tôi hay cái gì, tôi không cần biết. Tôi sẽ tự mình giẫm bẹp ông!”

°º°

Từ căn phòng trải chiếu bên cạnh có thể nghe thấy tiếng tranh luận gay
gắt. Giọng nói trầm trầm hẳn là của Soun rồi. “Bình tĩnh lại đi, Yaichiro!”
có tiếng gia trưởng của nhà Nanzenji nói vậy. Những tiếng xôn xao hẳn là
của các trưởng lão rồi.

Jurojin đưa mắt nhìn cánh cửa kéo. “Mấy người ở phòng bên có vẻ
đang nhộn nhịp quá nhỉ?”

Trong lúc các thành viên Câu lạc bộ ngày thứ Sáu dỏng tai nghe, tiếng
nói nghèn nghẹn đã dần dần lớn lên, chẳng mấy chốc còn nghe cả tiếng
chân chạy lòng vòng quanh chiếu tatami. Có cả tiếng kêu: “Loạn rồi! Loạn
rồi!”

“Bên kia tổ chức cả Đại hội Thể dục Thể thao hay sao vậy?”

Lúc Jurojin vừa lẩm bẩm, thì một tiếng động lớn rầm rầm vang lên,
cánh cửa kéo có vẽ rừng tre lồi ra. Cánh cửa rung lên bần bật, rồi một gã



đàn ông béo mập tròn vo xông qua làm rách cả cửa, ngã lăn trên phòng trải
chiếu bên này. Đuổi theo gã đàn ông đấy, một con hổ thật cũng xé rách bức
tranh vẽ hổ trên tấm cửa kéo rồi xông vào. Một con hổ lớn hình dạng đáng
sợ đến mức tưởng như chỉ nhìn một cái thôi cũng đủ khiến cho gan ruột
đông cứng lại.

Con hổ giẫm lên lưng gã đàn ông đang bò lồm cồm, cất cao tiếng gầm
làm cả nhà hàng rung chuyển. Gã đàn ông kêu lên hoảng hốt. “Á á!”

“Ôi chà. Hổ kìa.”

Benten ngồi bên cạnh tôi hớn hở nói.

Những thành viên của Câu lạc bộ ngày thứ Sáu trong tích tắc đều lùi
lại, bám vào bức tường đối diện. Jurojin chẳng hề lo sợ trước con hổ chạy
loạn, vẫn ôm cái cũi, nhìn ngắm mẹ tôi. “Ôi chà ôi chà, đêm nay thật là tấp
nập quá.”

Ebisugawa Soun vẫn bị con hổ lớn giẫm lên lưng chợt ngẩng mặt lên.
Trước mắt lão là Jurojin đang ngồi đó, và bên cạnh ông ta là cái cũi.

Khi thấy mẹ tôi đang bị bắt giữ, Soun thét lên hoảng hốt: “Á!”

Tiếp theo đó, anh cả tôi cũng kêu lên: “Á!”. Bộ lông chen lẫn vạch
vàng đen gợn sóng, bờ vai đang tức giận cũng hóa yếu nhược. Mặc dù vậy
anh vẫn duy trì được lốt hổ bằng cách nào đó, đúng là anh cả đã làm rất tốt
rồi.

Soun hướng về phía Jurojin hét lên.

“Tại sao chứ! Tại sao ông lại có con Tanuki đó chứ!? Tôi đã bỏ lại nó
trong nhà kho cơ mà?”

“Ôi, anh Ebisugawa đấy à? Bọn tôi đang gặp rất nhiều chuyện nên
mượn anh một chút.”



“Mượn rồi mấy ông định làm gì?”

“Thì đem nấu lẩu.”

“Như thế làm sao mà nói là mượn được nữa! Tôi đã bảo với ông đến
thế rằng không được đem nó nấu lẩu cơ mà! Đó là con Tanuki của tôi!”

“Nó là Tanuki của anh thì sao?”

“Chỉ có cô ấy là tôi không thể để bị đem nấu lẩu. Tôi không thể chấp
nhận chuyện đó.”

Soun la hét đến nước bọt văng ra. “Tôi sẽ không cung cấp rượu Denki
Bran giả nữa!”

Jurojin hừ mũi.

“Nếu vậy thì bọn tôi đành đoạt lấy mà thôi. Này Benten, như thế có
được không?”

“Tất nhiên là được rồi.”

“Chính là vì thế này! Chính vì thế này mà đám Con người mới là một
lũ xấu tính!”

Ta nên tranh thủ khe hở giữa cuộc tranh luận mà đoạt lấy mẹ.

Tôi nghĩ như thế nên chống đầu gối nhỏm dậy, nhưng đã có một người
lao vọt qua tôi, chồm đến bên cái lồng.

Giáo sư Yodogawa ôm lấy cái cũi chứa mẹ tôi lên. Mẹ tôi nhìn lên giáo
sư, mũi khụt khịt. Khi Jurojin cất giọng mềm mỏng mà hỏi: “Anh Hotei,
có chuyện gì thế?”, vị giáo sư vẫn ôm lấy cái cũi quay đầu nhìn lại Jurojin,
bắt đầu lùi ra sau. Miệng vừa lắp bắp, ông ta vừa lắc đầu.

“Không được. Tôi hoàn toàn không thể đứng nhìn được.”

Giáo sư Yodogawa hổn hển nói. “Đây đúng là nó. Là con Tanuki tôi đã
từng chăm sóc. Riêng con Tanuki này là tôi không thể giao ra.”



“Chính vì anh để một con chạy thoát mất, nên tôi mới phải lao tâm khổ
tứ làm vậy. Tiệc tất niên không có lẩu Tanuki thì có khác gì cơm bò mà
không có thịt bò? Truyền thống của Câu lạc bộ ngày thứ Sáu thì sao?”

Cùng với giọng chỉ trích của Jurojin, những thành viên khác cũng nói:
“Ông sẽ bị khai trừ đấy, ông Hotei.”

“Bị khai trừ hay bị cái gì đi nữa cũng được.”

“A a! Ông ấy thành cứng đầu rồi.”

“Thật đúng là tôi đã chẳng ra gì. Đây là bị đánh bại rồi. Bị đánh bại về
mặt tư tưởng. Nhưng như thế cũng được! Tại sao, trong thế giới văn minh
khai hóa này lại còn tùy thích mà ăn lẩu Tanuki chứ, Câu lạc bộ ngày thứ
Sáu là thứ gì chứ! Truyền thống là thứ gì chứ!”

“Ông cũng đã ăn bao nhiêu con đấy thôi.”

“Ăn không phải là yêu sao. Lý luận yêu thích của ông thì sao?”

“Ăn là yêu. Tuy nhiên, dù có thể ăn nhưng lại không ăn cũng là yêu!”

“Sao ông lại nói chuyện tùy tiện như thế, lại còn ngông nghênh thế kia
nữa!”

“Ngụy biện! Ngụy biện!”

“Tôi giỏi ngụy biện số một! Có ý kiến gì cũng vô dụng thôi!” Vị giáo
sư hét. “Tôi đã quyết đổi sang một trang khác.”

“Đổi sang trang khác là chuyện cá nhân của anh, chỉ có con Tanuki là
để lại đây đi.”

Jurojin cất giọng nặng nề, vị giáo sư bị truy đuổi giẫm lên Ebisugawa
Soun, nhảy một cú tuyệt đẹp qua cánh cửa kéo đã bị đổ sập, bay vào phòng
bốn chiếu rưỡi bên cạnh.

Cảnh hỗn loạn diễn ra bên ấy thật là khó diễn tả.



Trong căn phòng trải chiếu đó, đầu tiên là các trưởng lão, còn có
những kẻ coi sóc là những thành viên của giới Tanuki ngồi sát bên nhau
chen chúc chật kín. Khi tiếng thét cảnh báo: “Câu lạc bộ ngày thứ Sáu đó!”
vừa vang lên, trong căn phòng trải chiếu đã đầy tiếng la hét thất thanh,
những con Tanuki mất hết hồn vía lần lượt không giữ được lớp biến hình.
Hằng hà sa số những quả banh lông hiện ra, thành ra cảnh tượng như thể
căn phòng được lót bằng tấm thảm có lông ngọ nguậy không ngừng. Lao
vào giữa đó, giáo sư Yodagawa cứ mãi hét lên: “Xin lỗi! Xin lỗi!”, trong
lúc bất đắc dĩ phải đá văng các quả banh lông ra.

Jurojin đứng sừng sững ở phòng trải chiếu bên cạnh, cảm thán: “Thật
là cảnh tượng tuyệt đẹp.”

“Chúng ta có thể làm không biết bao nhiêu là nồi lẩu.”

Những con Tanuki đang lấp đầy căn phòng trải chiếu tung người tìm
cách chạy trốn.

Bị đám Tanuki làm trượt chân, vị giáo sư ngã lộn nhào, chiếc lồng
chứa mẹ tôi văng đi.

Người chăm chú dõi theo để đỡ lấy mẹ tôi đang lượn vòng trên không
trung là anh cả. Có vẻ anh cả vì an nguy của mẹ mà gan ruột thắt lại, quên
mất mình chỉ là một sự tồn tại nhỏ hơn con hổ mà mình đang mượn lốt,
khi đoạt được mẹ về lại trong tay, cũng trở nên bạo gan hơn. Ôm lấy cái
lồng ở dưới bụng, anh gầm lên để uy hiếp những thành viên của Câu lạc
bộ ngày thứ Sáu. Tuy nhiên cũng không thể uy hiếp được. Trước cảnh
vương quốc động vật đột ngột hiện ra trước mắt, những thành viên Câu lạc
bộ ngày thứ Sáu không thể tiếp nhận được tình cảnh này, chỉ hết há rồi mở
miệng như những con cá vàng trong ao đang tìm mồi.

Anh thứ chạy trốn khỏi cảnh đại hỗn loạn này rồi bám lấy chân tôi để



bảo toàn tính mạng. Tôi nhặt anh lên, đặt lên vai. “Ồi ôi thật là, rắc rối quá
đi.” Anh thứ tôi nói.

Benten cất tiếng gọi “giáo sư” rồi bước lại gần giáo sư Yodogawa.
“Ông không bị thương đấy chứ?” Người duy nhất không bị làm phiền bởi
cả Tanuki và hổ lớn, vẫn bình thản tiếp nhận sự việc như nó vẫn vậy, chỉ
có Jurojin. Ông đứng thẳng lên quát con hổ. “Mau yên lặng đi!”

Anh cả tôi cũng gầm lên đáp lại.

Những nhân viên phục vụ thò mặt vào xem có chuyện gì cũng đông
cứng lại vì sợ hãi. “Hổ kìa!” “Tanuki kìa!”

Đám Tanuki cất tiếng kêu ri rí, có vẻ muốn mở cánh cửa kéo quay ra
ngoài hành lang để chạy thoát, tuy nhiên vì quá hoảng hốt nên thành ra
vụng về, mấy quả banh lông dồn đống ở mép cửa như bị chổi quét khỏi
phòng trải chiếu.

Tanuki chạy quanh tìm đường trốn, hổ lớn gầm gừ, Jurojin đang quát
lớn, mẹ đang ở trong cũi, Câu lạc bộ ngày thứ Sáu vẫn còn sửng sốt,
những nhân viên phục vụ sợ hãi đến đông cứng người, giáo sư Yodogawa
đã chịu sự bại trận về mặt tư tưởng đang ngồi bệt trên sàn, Benten khom
gối như muốn đưa tay ra đỡ vị giáo sư, tôi ngây ngẩn ra nhìn, con ếch nhỏ
đang lẩm bẩm: “Rắc rối quá đi.” Vụ lộn xộn lớn liên can đến giới Tanuki,
Con người và bán Thiên cẩu này, liệu có ai đó có thể trấn áp được tình thế
hay không?

Cánh cửa kéo đối diện với cánh cửa mà bọn Tanuki đang cào cào tìm
đường thoát chợt bật mở gây ra một âm thanh lớn.

Sư phụ Akadama đang đứng đó.

Sư phụ đỏ lựng lên như bạch tuộc luộc, có cảm giác như ngay bây giờ
trên đỉnh đầu ông cũng bùng bùng tỏa khói. Bên tay phải sư phụ nắm lấy



cái quạt Phong Thần Lôi Thần vừa được trả về, bên tay trái nắm sợi dây
thừng để mở quả cầu đang được treo trên cao. Bám chặt lấy chân sư phụ
trong khi ông ấy đang bừng bừng nổi giận là em trai tôi. Có vẻ nó đang cố
hết sức để ngăn cản sư phụ bộc phát cơn giận. Sư phụ hất chân lên, em trai
tôi hóa thành quả banh lông rồi lăn đi mất.

Mọi người đã quên khuấy sự hiện diện của sư phụ.

Do cơn giận dữ sư phụ kéo mạnh sợi dây thừng, quả cầu tách ra làm
đôi.

Giữa lớp kim tuyến, tấm màn mang dòng chữ “Quyết định Niseemon”
rơi xuống.

“Chúng mày định bắt tao chờ tới khi nào hả? Nếu còn không biết điều,
tao thổi bay cả đám bây giờ!”

Sư phụ la hét thịnh nộ, giơ cái quạt Phong Thần Lôi Thần lên.

Lúc đó một ý nghĩ ranh mãnh tựa ác ma hiện ra trong đầu tôi.

Dù cảm thấy rất có lỗi với giáo sư Yodogawa, nhưng để dẹp yên sự
hỗn loạn này, chẳng còn cách nào khác ngoài tạo ra một sự hỗn loạn lớn
hơn thế. Tôi lao ra phía sau Benten đẩy lưng cô ấy. Cô ấy ngã xuống, đổ
người lên vị giáo sư, chỉ nhìn thôi thì đúng là một tư thế không đàng
hoàng, thiếu đứng đắn.

Tôi phủ phục xuống, lớn giọng kêu lên.

“Bẩm đấng Nyoigadake Yakushibo! Đây là hiện trường bắt gian đấy
ạ!”

Sư phụ Akadama mắt long lên sòng sọc, nhìn trừng trừng tình cảnh xấu
hổ của Benten và vị giáo sư, do âm mưu quỷ kế của tôi mà bọn họ đang
lâm vào cảnh ôm ấp lấy nhau. Vị giáo sư hoảng hồn kêu lên: “Cậu đang



nói cái gì đó?” rồi định đẩy người Benten ra. “Hiểu nhầm thôi, chỉ là hiểu
nhầm!”

“A, chính là nhà ngươi! Ta đã thấy nhà ngươi trong ảnh.”

Sư phụ vừa phun nước bọt vừa nói.

“Cái thá như Con người mà dám động tay vào Benten, thật là chuyện
không thể chấp nhận được. Nhưng không chỉ nhà ngươi. Đứa nào tên nào
cũng là đồng phạm hết. Lũ Con người ở đây, cả lũ banh lông nữa, đừng có
nghĩ bày ra cái mặt trơ tráo như thể chuyện này không liên quan đến mình
là có thể kiếm được đường thoát. Hãy nghe những lời của ta đây! Hãy
nhìn con Thiên cẩu này đi! Biết chưa hả, ta đây khinh bỉ các ngươi!”

Thế rồi sư phụ xắn tay áo, giơ cao cái quạt có rắc bột vàng.

“Ta đây chính là Thiên cẩu. Vì ta là Thiên cẩu nên ta vĩ đại. Vì ta vĩ đại
nên mới là Thiên cẩu. Hòa bình phải được tôn trọng, bất hòa phải tránh
né*. Phải nghiêm chỉnh ngoan ngoãn tôn kính ta đi. Trước sự hiện diện của
một Thiên cẩu vĩ đại, các ngươi không chừa kẻ nào phải mau biết vị trí của
mình đi!”

Sư phụ Akadama vung quạt với tư thế hệt như những năm tháng oanh
liệt trước kia.

Giữa tiếng cười Thiên cẩu vang vọng, một cơn gió lốc Thiên cẩu siêu
cấp cuồn cuộn nổi lên.

Sensuiro bị thổi bay thành mùn cưa, cả Tanuki lẫn Con người đều nắm
tay nhau bay lên trời.

°º°
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Ngay cả sau khi đã đặt dấu chấm hết cho lịch sử kéo dài từ tận thời Edo
của Sensuiro, cơn cuồng nộ kinh hồn của sư phụ Akadama vẫn chưa nguôi
bớt, gió Thiên cẩu lại tiếp tục thổi loạn trong khu vực quanh Kiyamachi.
Có người đã chạy thoát, có người bay theo cơn gió, cả Con người lẫn
Tanuki đều rã đám chạy trốn vào màn đêm. Tuy nhiên, những kẻ có thể
thuận lợi đào thoát thật là may mắn. Còn giáo sư Yodogawa do tôi mà bị
mang ô danh gian phu thật là đáng thương.

Sư phụ Akadama vừa vung vẩy cây quạt vừa đuổi theo giáo sư chạy
vòng quanh.

Những hàng cây ở Kiyamachi vặn vẹo như sắp gãy, sông Takasegawa
chảy ngược dòng, những kẻ say rượu vô tình bị cuốn vào cũng bị thổi bay
lên trời. Tóc của giáo sư Yodogawa bị thổi bay tán loạn. Ông vừa chạy vừa
chụp ếch, trốn khỏi Kiyamachi nơi cuồng phong đang hoành hành, chạy
về hướng đường Shijo lấp lánh ánh đèn, nhưng sư phụ Akadama lại sử
dụng thuần thục cái gậy vốn là quà Giáng sinh của tôi để đuổi theo với sức
lực hiếm thấy những năm gần đây.

“Sư phụ! Người đã thỏa mãn chưa ạ!? Bây giờ xin sư phụ bỏ quá cho
người ta đi.”

Tôi cố cất giọng gọi từ đằng sau, nhưng sư phụ phớt lờ.

Đường Shijo cũng như mọi khi đang tỏa ánh sáng giữa đêm. Hai bên
đường mọc san sát những tòa nhà cao tầng, những bảng hiệu đèn neon của
các công ty chứng khoán, tiệm spa, công ty tài chính với ngân hàng tỏa
sáng dưới trời đêm. Những Con người đang đi qua đi lại tấp nập, xe buýt
cùng xe hơi đang chạy lên chạy xuống, những chiếc xe taxi chờ khách
đang xếp thành hàng.

Giáo sư Yodogawa đã chạy tới bờ Tây của con đường Shijo đó.



Khi ông ấy tìm cách lách qua, trên con phố đêm chợt đầy tiếng la thét
cùng sự hỗn loạn. Những cô gái ăn diện đẹp đẽ, những thanh niên đang vừa
kéo đàn vừa hát trước cửa hiệu Takashimaya ở Shijo Kawaramachi, những
sinh viên đại học đang đi dự tiệc tất niên, tất cả đều bị đánh gục bởi cơn
cuồng phong cuồn cuộn thổi qua giữa các tòa nhà. Những chiếc taxi đang
đợi khách rung lên bần bật, xe buýt thành phố bị rung rinh nghiêng đi một
cách nguy hiểm, ngay cả những cột đèn tín hiệu giao thông ở phía cuối
đường cũng vặn vẹo méo mó. Vô số quả táo từ một chiếc xe tải bán táo giá
rẻ đang đỗ ven đường bị thổi bay, văng đầy trước cửa hàng bán đồ hiệu
cao cấp. Những tấm bảng đèn neon bị giật ra từ các bức tường bay tán
loạn, phóng hoa lửa rực rỡ, rồi từng cái từng cái đều tắt ngúm.

“Sư phụ vẫn còn mạnh mẽ quá nhỉ?”

Anh thứ đang bám lấy vai tôi nói.

Anh cả và em trai đuổi theo sau lưng tôi, còn tôi thì đang lao đi.
“Yasaburo, làm gì đó đi chứ.” Anh cả thở hổn hển nói. “Lần đầu tiên tôi
thấy chuyện ồn ào như thế này.”

“Bây giờ em có thể làm gì sao?”

Sư phụ Akadama như đã thấm mệt, tựa người vào gậy thở hổn hển.
Cơn cuồng phong dịu xuống trong chốc lát, chúng tôi định níu lấy sư phụ,
nhưng trong tích tắc đó, ông ấy đã lại vung quạt lên.

Bị cơn gió dữ vừa mới nổi lên cuốn lấy, anh em chúng tôi nắm tay
nhau như chuỗi tràng hạt, bị thổi bay lên bầu trời phía trên Daimaru.

“Chết mất thôi, chết mất thôi!” Anh cả tôi hét lên. “Sợ quá, em sợ
quá!” Em trai tôi kêu. Khi chúng tôi đang bay vòng vòng trên trời trong nỗi
sợ kinh khiếp, thì Benten lượn tới nhặt lại cái mạng chúng tôi.



“Thật tình, đúng là một kẻ bạo lực.”

Cô ấy nói. “Cậu đã vất vả rồi. Chuyện sau này cứ để đó cho tôi.”

Cô ấy lách người vào cơn gió lốc Thiên cẩu đang thổi lên cuồn cuộn,
hạ xuống mặt đất. Để lại chúng tôi, cô ấy cất tiếng gọi theo bóng lưng sư
phụ Akadama, người đang tiến tới dưới mái hiên của tòa nhà Fuji
Daimaru: “Sư phụ ơi.” Sư phụ dừng tay quạt, đứng lại.

Sư phụ quay đầu.

“Benten đấy à?”

“Con nghĩ họ đã nếm đủ kinh hãi với sư phụ rồi. Thế nào, vậy là đủ
rồi nhỉ?”

“Nhưng mà…”

“Con mua cả bông ngoáy tai đây này. Hay là để con vệ sinh tai cho sư
phụ nhé. Đã lâu lắm rồi sư phụ chưa gối đầu lên đùi con.”

“Ừm.”

“Sư phụ. Có thể coi chuyện này như nước chảy qua cầu được không?”

Benten chạm tay lên vai sư phụ, dịu dàng nói. “Chúng ta về nhà thôi
nào.”

Sư phụ Akadama vẫn nhăn mặt nhìn theo hướng giáo sư Yodogawa
đang chạy về phía Shijo Karasuma, nhưng rồi cũng gật đầu, cất cái quạt
Phong Thần Lôi Thần vào trong túi. Chút gió Thiên cẩu còn sót lại thổi
mái tóc bạc của sư phụ rung rung. Benten kéo tay sư phụ, quay về hướng
những chiếc taxi đang băng qua đường Shijo, giơ bàn tay xinh đẹp lên.
Chẳng mấy chốc một chiếc taxi đã dừng lại trước mặt, cửa xe mở ra.

Sư phụ Akadama lặng lẽ lên taxi, chợt quay đầu nhìn mấy anh em
chúng tôi.



“Mấy đứa chúng mày còn chơi đùa gì đó? Mau mau về nhà đi.”

Sư phụ vừa vung vẩy cây gậy vừa nói. “Cái thứ banh lông bọn bay mà
đi chơi đêm quá mức, sẽ bị ăn thịt mất cho mà xem.”

Anh em chúng tôi hướng về phía vị ân sư vĩ đại, cúi đầu.

°º°

Nhìn theo chiếc taxi chở sư phụ Akadama và Benten rời đi, chúng tôi thở
phào, nhẹ cả người.

Chúng tôi hồi tưởng lại những việc đã xảy ra trong một ngày rất dài,
nhưng rốt cuộc cũng chẳng hiểu rõ chuyện gì đã xảy ra. Mà không hiểu
cũng chẳng sao cả. Dù không thể nói mọi việc đã hoàn toàn được giải
quyết, nhưng xong rồi vẫn là xong.

“Cậu còn định làm ếch tới bao giờ hả?”

Anh cả nói với anh thứ đang ngồi trên vai tôi. “Không thấy bất tiện
sao?”

“Không anh ơi. Cảm giác của em vẫn chưa quay về. Em đành tiếp tục
làm con ếch như bây giờ vậy.”

“Vị trí Niseemon thì sao ạ?” Em trai tôi hỏi.

Anh cả tôi nhăn mặt.

“Vì anh đã làm loạn trước mặt các trưởng lão nên chắc là không được.
Nhưng còn Soun, những chuyện xấu xa của lão bị phô bày tới mức đó,
tuyệt đối là không thể rồi. Chắc là ông Yasaka lại tiếp tục làm Niseemon
thôi. Ông ta có vẻ đã dự tính nghỉ hưu rồi đi tới những hòn đảo phía Nam,
thật là tội nghiệp.”



“À còn mẹ thì sao!?”

Khi tôi nói ra, “Đúng rồi đúng rồi đúng rồi” anh cả trở nên hốt hoảng.
“Anh đã bảo mẹ đi tới tiệm Akegarasu trước, nhưng chẳng biết đã đến nơi
an toàn chưa.”

Em tôi rút điện thoại di động ra, nhưng vì Kinkaku gọi điện thoại rất
lâu nên pin đã cạn mất rồi. Nhưng em tôi chẳng hoảng hốt cũng chẳng làm
ầm ĩ, mà chỉ sạc điện vào một chút. “Ngay cả em đôi lúc cũng hữu dụng
nhỉ?” Vừa mới thì thầm xong, anh cả tôi hoảng lên, vội thêm vào. “À
không, em luôn rất hữu dụng mà.”

Em tôi gọi điện thoại cho mẹ. Giọng nói của mẹ truyền tới tai mọi
người.

“Mẹ ơi, bây giờ mẹ đang ở đâu ạ?”

“Mẹ vừa mới tới Akegarasu đây này. Cả nửa ngày ở trong lồng rồi,
vai thật là đau nhức, đau nhức quá. Các con đều ổn cả chứ? Không đứa nào
bị thương đấy chứ?”

“Vâng, mọi người đều ở đây ạ. Con chuyển máy cho anh Yasaburo
đây.”

“Mẹ ơi, con còn sống khỏe như vâm đây này.”

“Yasaburo đấy à, con đã vất vả quá rồi.”

“Ha ha, chuyện vặt thôi mà mẹ. Vậy con chuyển máy lại cho anh
Yaichiro nhé.”

“Mẹ, ngày hôm nay thật là nguy khốn vô cùng. Con thật sự rất xin lỗi.
Hơn nữa dù rất tiếc, con nghĩ chắc con sẽ không thể trở thành Niseemon
được.”

“Chẳng sao cả đâu. Chỉ cần con còn sống thì thiếu gì cơ hội.”



“Xin lỗi mẹ. Con chuyển máy cho Yajiro đây.”

Anh cả cầm điện thoại di động, đưa vào gần vai tôi. Anh thứ tôi chậm
rãi tiến lại gần cái điện thoại di động, trong một lúc có vẻ bối rối nên
không biết phải nói gì cả.

“Yajiro, sao con im lặng thế?”

Mẹ nói. “Con bị thương ở đâu à?”

Con ếch nhỏ bé chợt tuôn rơi nước mắt.

“Đã lâu quá rồi, mẹ ơi. Con đã không liên lạc gì với mẹ. Xin mẹ tha
thứ cho con.”

“Không sao cả. Mẹ biết chuyện của con mà. Đừng khóc nữa.”

Mẹ bình thản nói. “Mà này, đêm nay đã xảy ra nhiều chuyện rồi. Mẹ
đang đợi các con tới đấy.”

Anh em chúng tôi tề tựu đông đủ là chuyện bao nhiêu năm mới có.

Anh cả nói: “Cũng lâu rồi không làm, hay nay mình đánh trống bụng
đi?” Tôi cảm thấy ngần ngại. Tanuki đánh trống bụng đã là chuyện từ xưa
thật xưa rồi. Hơn nữa khi đánh trống bụng thì thể nào tình trạng bụng dạ
tôi cũng thành ra kỳ cục. Nhưng tôi không muốn làm hỏng tâm trạng tốt
của anh cả, đêm nay đành phải sẵn sàng thôi*.

“Làm thôi nào.” Anh cả nói.

Chúng tôi vỗ bụng đánh “boong” một lần duy nhất, rồi đi về hướng
Akegarasu.

°º°

“Một ngày nào đó, con hẳn cũng sẽ theo bước cha.”
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Ngày trước, khi đang đợi xe buýt trên con phố Gion tấp nập, cha tôi đã
nói với anh cả như thế đấy.

“Trong giới Tanuki cũng có những con Tanuki chẳng ra gì. Con đôi khi
cũng cứng đầu, nên chuyện cãi vã chắc sẽ rất nhiều. Tuy nhiên khi con tạo
ra một kẻ thù thì cũng có nghĩa là không thể kết thêm một người bạn. Khi
tạo ra năm kẻ thù thì không thể có thêm năm người bạn. Cứ như thế, số
lượng kẻ thù của con cứ tăng lên, từ lúc nào không biết một nửa giới
Tanuki đã thành kẻ thù của mình. Nhưng nhìn sang một bên đi, con vẫn có
ba người em trai cơ mà. Đó là chuyện rất đáng yên lòng đấy. Nhất định
một ngày các em sẽ trở thành con át chủ bài của con. Điều thường khiến
cha cảm thấy buồn, đó là chính cha lại không có một con át chủ bài như
thế. Cha không tin tưởng em trai mình, em trai cha cũng đã không tin
tưởng cha. Chính vì vậy mà anh em ta mới trở nên bất hòa. Khi một người
có chung dòng máu với con trở thành kẻ địch, thì đó sẽ là kẻ địch lớn nhất.
Vì vậy các con phải luôn tin tưởng lẫn nhau nhé. Anh em phải luôn hòa
thuận đấy! Nhất định đừng bao giờ quên. Anh em phải hòa thuận! Bởi vì
trong các con đều chảy cùng một ‘dòng máu ngốc nghếch’.”

Nói đến đó, cha tôi lại cười khà khà.

“Nói vậy, đó chẳng phải là dòng máu đáng tự hào hay sao?”

°º°

Bởi vì dịp cuối năm quá náo động ồn ào, nên có lẽ ai nấy đều hết sức mệt
mỏi, mọi người đều lăn ra ngủ say sưa. Giới Tanuki ở Lạc Trung yên tĩnh
như đã chết.

Chẳng mấy chốc chúng tôi lại đón chào năm mới.



Những ngày đầu năm thường thường được ban phúc cho thời tiết rất
tốt, năm đó cũng không là ngoại lệ, bầu trời xanh biếc cao vòi vọi, khắp
nơi trên đất Lạc Trung tấp nập người đi thăm viếng đền đầu năm. Bọn
Tanuki mới bò ra từ ổ ngủ chúng tôi khịt khịt cái mũi, đầu tiên dùng mũi
để nếm mùi vị của năm mới đã tới.

Vì tâm tình rất tốt, cả nhà chúng tôi dắt nhau đến đền Yasaka. Mỗi
năm chúng tôi đều thăm đền Shimogamo, nhưng đi đến đền Yasaka cũng
là lệ từ trước khi cha tôi đi sang thế giới bên kia.

Chúng tôi bước đi trên bờ đê của con sông Kamogawa đang được ánh
sáng mặt trời chiếu rọi, từ ga Demachi-yanagi lên tàu điện Keihan.

Khi đứng ở chân cầu lớn Shijo, tôi thấy từ Shijo Kawaramachi tới tận
Gion và đền Yasaka đều chật ních những khách tới thăm đền đầu năm.
Những cô gái mặc trang phục truyền thống, những đứa trẻ mặc đồ dày tới
mức trông như mấy con daruma, các cặp nam nữ tay trong tay, dòng người
bao nhiêu nam phụ lão ấu chen chúc trên con đường Shijo, cổng trước đền
Yasaka chật kín như nêm.

“Ôi trời, thật là đông quá.”

Anh cả tôi vươn vai nhìn về hướng đền Yasaka, vẻ mặt ngần ngại.
“Liệu ta có vào được trong đền hay không?”

Đêm đó anh cả tôi đã hóa thành hổ rồi gây bạo loạn trước mặt các
trưởng lão, bề ngoài anh đã bị mắng, nhưng xét tình thế lúc đó thì anh đã
được tha thứ. Mặc dù vậy, bởi vì không thể quyết định vị Niseemon mới
trong tình thế hỗn loạn như thế, nên trước mắt Yasaka Heitaro cứ tiếp tục
đảm nhiệm vị trí Niseemon. Nghe nói Heitaro vốn đã rất mong mỏi được
đi du lịch tới các nước phương Nam, nhưng cũng đành cắn răng chịu
đựng.



“Nếu lỡ bị đè chết thì thật khổ nhỉ?” Mẹ tôi nói, ôm lấy vai em tôi.

“Nguy hiểm nhất là con đây này. Bởi vì con là ếch mà.”

Anh thứ ngồi trên vai tôi ồm ộp nói. “Đừng để anh rơi xuống nhé,
Yasaburo. Không thì anh sẽ bị giẫm bẹp đấy.”

Anh thứ tôi vẫn chưa thể từ lốt ếch hóa trở lại thành Tanuki. Anh nói
tạm thời sẽ cứ đi đi về về giữa cái giếng nước và rừng thiêng Tadasu. Đối
với cuộc sống làm ếch thì quả thật là giếng nước thuận tiện hơn rất nhiều.

Khi theo dòng chảy của đoàn người trên đường Shijo, chẳng mấy chốc
chúng tôi lại tình cờ gặp gỡ mấy người hội giáo sư Yodogawa.

Giáo sư mặc dù bị cuốn vào vụ lộn xộn lớn đến như thế, nhưng vẫn
không tỏ ra rối trí. Con người đầy ham muốn ăn uống này về cơ bản có vẻ
rất kiên cường. Ở bên cạnh giáo sư là mấy cậu sinh viên, có cả cậu Suzuki
đã cùng giáo sư ăn bánh baumkuchen.

“Ôi, hóa ra là cậu! Chúc mừng năm mới.”

“Tôi cũng vậy. Xin chúc mừng năm mới. Giáo sư dẫn học sinh đi thăm
đền đầu năm đấy à? Ngài thật là được yêu mến nhỉ?”

Giáo sư xua tay kêu lên “Không không,” rồi cười ngượng ngùng. “Bây
giờ tôi phải đãi họ ăn thứ gì ngon ngon, nên cái ví tiền đang kêu khóc đây.”

“Thân thể giáo sư vẫn ổn đấy chứ?”

“Hả? Ổn cả. Nhưng mặc dầu vậy, dù thử hồi tưởng lại bao nhiêu lần,
tôi vẫn không rõ đầu đuôi chuyện gì đã xảy ra trong đêm đó. Nhưng tôi gặp
rắc rối to. Tôi đã bị khai trừ khỏi Câu lạc bộ ngày thứ Sáu mất rồi…”

“Nhưng giáo sư vô sự là tốt rồi, không phải sao.”

“Ừ quả vậy thật. Cuối cùng đúng là như thế thật.”

“Giáo sư, mau đi ăn cái gì ngon ngon đi. Những thứ ngon lành trên đời



này chất cao như núi!” Suzuki nói, thúc giục vị giáo sư.

“Vậy thôi tạm biệt nhé. Lần tới cậu cứ tới phòng nghiên cứu chơi.”

Sau khi chia tay giáo sư, chúng tôi lại đợi dòng người chen lấn ở trước
cổng đền Yasaka di chuyển.

Cuối cùng chúng tôi cũng vào tới sân đền, nhưng quay về hướng nào
cũng chỉ thấy toàn đầu người đen bóng. Xung quanh những sạp bán hàng
trong sân đền cũng toàn người là người. Khi gia đình tôi vừa kêu oai oái
vừa nắm tay nhau tiến về thần điện, thì trong đám đông tấp nập bên kia,
tôi nhìn thấy mấy gã đàn ông mặc âu phục xám vẻ mặt lạnh lùng đang
đứng thành một hàng dài tiến bước.

Tôi cấu tay anh cả. “Anh ơi, nhìn đằng kia kìa.”

Anh cả quay đầu về hướng tay tôi đang chỉ, nói. “Là đám Thiên cẩu
Kurama ư?”

“Trong sân đền này Thiên cẩu với Tanuki lẫn lộn tới mức nào chẳng
biết.” Anh thứ nói. “Mà thôi, thời thế bây giờ tới ếch còn đi thăm đền đầu
năm được cơ mà.”

“Thiên cẩu cũng đi thăm đền đầu năm nhỉ?” Tôi nói.

°º°

“Thiên cẩu đi thăm đền đầu năm thì có gì xấu chứ?”

Một giọng nói đột ngột vang lên từ phía sau làm chúng tôi giật mình.

Khi quay đầu lại, tôi thấy Benten đang mặc một bộ furisode* đỏ rực
lộng lẫy, cùng với sư phụ Akadama đang mặc áo khoác và đeo khăn
choàng. Benten thản nhiên nhấm nháp taiyaki*, bên khóe môi có dính chút
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vệt đậu đỏ. Hai người cùng nhau đi thăm đền đầu năm thế này, hình như là
chuyện đã mấy năm rồi không thấy nữa.

“Ồ đây chẳng phải là đấng Nyoigadake Yakushibo sao? Xin chúc mừng
năm mới ạ.”

Thấy chúng tôi cúi đầu, sư phụ có vẻ khá hài lòng, “Ừm.”

“Tôi thích ngày đầu năm lắm đấy.” Benten nói. “Có mùi vị gì đó rất
đặc biệt. Hơn nữa nó còn đậm tính truyền thống, nên tôi rất ưa.”

“Đúng vậy, đúng vậy.” Sư phụ nói với giọng dịu dàng.

“Sư phụ bây giờ cũng đi viếng đền ạ?” Mẹ tôi hỏi.

Sư phụ Akadama vươn người, nhìn ngắm đám đông đang chen chúc
chật kín xung quanh chính điện. “Định là như vậy, nhưng thật là phiền
phức.” Sư phụ lẩm bẩm. “Ta cũng không tính đứng chờ mãi ở chỗ này.”

“Ta đi viếng đền đi, có được không sư phụ?” Benten nói. “Lâu lắm
mới lại có dịp mà.”

Lập tức đôi lông mày của sư phụ dãn ra. “Mà thôi, đành vậy. Thi
thoảng cũng không tệ.”

Thế rồi chúng tôi bước đi theo đoàn người đang chầm chậm di
chuyển. Sư phụ Akadama vừa đi vừa thuyết giáo anh em chúng tôi nhân
dịp đầu năm, để xua đi sự nhàm chán. Thật là xui xẻo. Mỗi lần sư phụ nói
gì, Benten lại cười khúc khích.

“Yaichiro, phải để đầu óc linh hoạt hơn đi.”

“Yajiro, trước tiên phải từ lốt ếch trở lại hình dạng xưa đi.”

“Yasaburo, từ nay về sau, đừng có gây thêm rắc rối nữa.”

“Yashiro, trước hết là phải mau mau lớn lên đi.”

Vừa cốc đầu từng đứa, sư phụ vừa nói như vậy.



Chỉ có anh cả tôi là lắng nghe kỹ lưỡng những lời thuyết giáo chẳng
biết có ích gì hay không, chẳng biết đáng cảm tạ hay không đó. Anh thứ là
ếch nên nhìn mặt anh không phán đoán được rằng anh có đang nghe
nghiêm túc hay không. Em tôi bị chôn vùi giữa đám đông nên chỉ có thể
nghe tiếng nó kêu oai oái. Còn tôi thì dĩ nhiên là lơ đãng rồi.

Trong lúc sư phụ Akadama phô ra uy quyền Thiên cẩu của mình vào
đầu năm mới, chúng tôi đã đến gần chính điện, nhưng cái hộp chứa tiền
cúng bị bao vây bởi khách tới viếng đền vẫn còn ở khá xa. Chúng tôi nắm
tiền lẻ trong tay, nhắm cái hộp chứa tiền cúng để ném vào.

Trong lúc đang chuẩn bị tiền lẻ, tôi nhìn thấy kẻ đang cầu nguyện bên
cạnh mình là hai đứa con trai mập mạp. “A!” Khi tôi kêu lên, mấy đứa đó
cùng nhìn về hướng này mà kêu: “A!”

“Chà, Kinkaku Ginkaku. Chúc mừng năm mới nhé. Mới sáng đầu năm
mà đã làm trò ngốc rồi à?”

“Đêm ấy bọn tao bị te tua lắm đó, Yasaburo.” Kinkaku nói.

“Bọn tao bị cảm sốt nặng lắm đó, ngủ vùi tới tận hôm nay. Tao đã
tưởng tao chết rồi!”

“Người ta thường nói thằng ngốc thì không bị cảm, nhưng hóa ra
không phải à?”

“Mày nói gì đó!”

Nghe nói cha của chúng nó, tức lão Ebisugawa Soun, sau vụ ồn ào kinh
thiên động địa đó, đã chỉ thông báo: “Tôi đi suối nước nóng đây”, rồi rời
đi trong đêm. Không ai biết lão đi đến đâu, nhưng nghe đồn lão đã ôm
theo bộ sưu tập netsuke trong nhà kho của công xưởng chế tạo rượu Denki
Bran giả, tiền tư vơ vét bao nhiêu lâu cũng biến mất hơn nửa. Có người



nói lão đã ăn trọn cơn gió lốc Thiên cẩu của sư phụ Akadama nên không
còn khả năng hồi phục nữa, nhưng cũng có người nói lão đã bị các trưởng
lão cảnh cáo bắt phải rời đi. Dẫu là gì đi chăng nữa, thì lão cũng đã cong
đít chạy trốn trước khi những việc gian ác chồng chất bao nhiêu năm bị
tiến hành điều tra chính thức. Chuyện lão có về lại Kyoto không, cũng
chẳng rõ nữa. Tôi thì nghĩ lão đừng bao giờ quay về thì tốt hơn.

Từ trong đám đông, tôi nghe thấy tiếng ai đó mắng mỏ Kinkaku và
Ginkaku.

“Này, hai ông anh ngốc các người đó. Không biết chào hỏi đầu năm ra
sao ư?”

“Kaisei đấy à?”

Tôi đưa mắt nhìn quanh đám đông. “Cô đang ở đâu đấy?”

“Tôi không để cho anh tìm ra đâu.”

Kaisei cười. “Mọi người, chúc mừng năm mới nhé.”

Sau khi Soun biến mất, Kinkaku và Ginkaku tiếp quản xưởng chế tạo
rượu Denki Bran giả.

Tôi nghi ngờ không biết hai anh em ngốc nghếch đó có thể làm được
công việc khó khăn như vậy không, nhưng người chi phối mọi thứ trên
đầu của tụi nó là Kaisei, nên tôi nghĩ hẳn sẽ ổn thôi. Vì việc ở công xưởng
rất bận rộn, nên chúng tôi dạo này không có thời gian rảnh gặp gỡ, thật là
đáng vui mừng. Nếu Kinkaku và Ginkaku có trí tuệ hơn, bắt đầu thu gom
tiền riêng, thì chẳng biết sẽ làm ra chuyện xấu gì nữa.

Tôi và Kinkaku, Ginkaku trừng mắt nhìn nhau, nhưng sư phụ Akadama
đã gõ đầu chúng tôi bằng một mũi tên trừ tà.

“Còn định cãi vã nhau tới khi nào nữa hả, cái lũ banh lông này. Mau



mau ném tiền cúng đi.”

Chúng tôi vội vàng ném tiền cúng về hướng có vẻ là có cái hộp đựng
tiền.

“Mọi người có thể cùng đến thăm đền, thật là tốt quá.”

Mẹ tôi bình thản nói, rồi ném tiền cúng. “Anh Sou, anh cũng đang
hạnh phúc lắm phải không?”

°º°

Khi tôi vừa ngửi thấy một mùi hương êm dịu, thì Benten đã đứng bên cạnh
tôi từ khi nào. “Năm nay tôi có nhiều điều ước lắm đấy.” Cô ấy vừa thì
thầm, vừa bọc rất nhiều tiền lẻ vào trong tờ giấy gói taiyaki rồi ném đi.

“Bởi cô Benten là người tham lam mà.”

“Như thế là tham lam sao?”

“Nếu cô không giới hạn mục tiêu lại, thì điều nguyện ước sẽ không
thành hiện thực đâu.”

“Vậy sao…? Thế thì tôi ước sẽ được gặp người định mệnh của mình.”

“Cô lại giả vờ làm thiếu nữ đáng yêu nữa rồi!”

“… Còn cậu thì ước gì thế? Yasaburo.”

Những âm thanh ồn ào trong sân đền hóa ra xa xăm.

Ôi chết.

Tôi suy nghĩ cẩn thận.

Nhưng bản thân tôi chẳng có điều ước gì đặc biệt cả.

Năm ngoái có rất nhiều chuyện đã xảy ra, nhưng quan trọng là mọi
người còn sống, quan trọng là mọi người đều vui vẻ. Năm nay hẳn cũng sẽ



có nhiều chuyện xảy ra, nhưng miễn mọi người còn sống và còn vui vẻ thì
cũng đủ tốt rồi. Chúng tôi là Tanuki mà. Nếu được hỏi Tanuki nên sống vì
cái gì, lúc nào tôi cũng sẽ trả lời - là ngoài sống một cuộc đời thú vị, chẳng
còn cần làm gì khác nữa.

Đám Tanuki đang bò ở đất Lạc Trung, mọi người hãy bỏ đi những kỳ
vọng quá cao xa.

“Thật ra tôi cũng chẳng có điều ước gì đặc biệt.”

Tôi nói.

Benten mỉm cười, chắp hai tay vào nhau, nhắm mắt lại.

Tôi ngắm nhìn gương mặt trông nghiêng của cô ấy trong chốc lát, rồi
cũng chắp tay nhắm mắt.

Thế rồi tôi thấp giọng thì thầm.

Xin hãy cho gia đình chúng con cùng với bạn bè được vinh quang vừa
phải.



T

Bình giải

ôi cố viết lời “bình giải”, nhưng lại mất phương hướng. Tôi đã luôn
nghĩ cuốn Gia tộc thần bí này thật là thú vị, và nhân dịp sách được in
thành bản bìa mềm, tôi đã được tác giả Morimi mời viết lời bình giải. Vì
vậy tôi đã nhận lời ngay mà không ngần ngại gì. Vậy nhưng khi bắt tay
vào viết lời “bình giải”, tôi lại nghĩ vì gọi là “bình giải” thì phải có giải
thích thuyết minh gì đó mới đúng. Thế nên tôi đã suy nghĩ mãi về chuyện
chủ đề tác phẩm này là gì, rằng điều mà tác giả muốn làm rõ nhất nằm ở
đâu, rồi dần dần hoàn toàn mất phương hướng.

Có vẻ như đây là một tiểu thuyết đề tài gia đình xoay quanh một gia
đình Tanuki có truyền thống lâu đời. Điểm này đã khơi gợi nên cảm xúc.
Cũng có hạt giống tạo nên sự hài hước. Tuy nhiên điều mà anh Morimi
muốn viết ra hình như không phải chỉ có nhiêu đó, mà còn là những sự hỗn
loạn đầy cảm xúc, những việc vừa cảm động vừa dị thường chưa từng
thấy, rồi những sự rực rỡ hoa lệ. Một câu chuyện huyền ảo, vừa mang màu
sắc Nhật Bản vừa hồi hộp, chạm tới nỗi đau buồn không đáy, rồi lại ăn gà
chiên, rồi cuối cùng mọi người đi thăm đền đầu năm, mọi việc đều ổn
thỏa cả. Nên dù sau khi đọc xong, bị bao bọc trong bao nhiêu cảm xúc
bừng bừng lạ thường, kẻ phải đảm đương việc viết lời bình giải như tôi
vẫn cảm thấy thật là băn khoăn.

Một cuốn tiểu thuyết đầy ắp nội dung như vậy, nên “bình giải” thế nào
đây?

Mặc dù bị choáng ngợp, nhưng tôi có cảm giác rằng trước đây đã từng trải



qua chuyện thế này rồi. Khi nhận ra điều đó tôi chợt nhớ lại, đó là hồi làm
cuốn Truyền kỳ phòng bốn chiếu rưỡi, tôi đã có một trải nghiệm thật đáng
sợ.

Mùa xuân năm 2010, cuốn tiểu thuyết thứ hai của anh Morimi, Truyền
kỳ phòng bốn chiếu rưỡi được chuyển thể thành anime phát sóng trên ti vi,
lúc đó tôi đã được nhờ đảm đương nhiệm vụ trọng đại là viết kịch bản
chuyển thể. Nhân tiện hồi đó tôi với anh Morimi vốn đã có giao tình sơ
sơ, mà tôi lại là một biên kịch sống ở Kyoto, nên có thể nói là có địa lợi
lắm. Khi được hỏi chuyện tôi đã không hề ngần ngại mà đồng ý ngay, sau
đó thì những ngày hoang mang mất phương hướng cứ nối tiếp nhau, tới
nửa năm trôi qua.

Khi chuyển thành kịch bản, nội dung nguyên tác là một cuốn tiểu
thuyết rất dày buộc phải thu gọn để vừa với thời lượng phát sóng kéo dài
khoảng 11 tập, mỗi tập 20 phút. Tuy nhiên chỉ cần nắm bắt nhuần nhuyễn
phần “cốt lõi” của câu chuyện, sau đó tiến hành chọn lựa thêm bớt thích
hợp, thì có thể tóm tắt lại rất tốt, không phải sao? Tôi đã háo hức chờ đợi
với cách nhìn lạc quan như vậy, rồi cứ như thế rơi thẳng xuống màn đêm
vô tận của địa ngục.

Truyền kỳ phòng bốn chiếu rưỡi, đúng như cái tên của nó, là tiểu
thuyết về một cậu sinh viên đại học năm ba chẳng có gì hấp dẫn sống
trong căn phòng bốn chiếu rưỡi, hết hơn nửa cuốn truyện cậu ta chỉ ăn
cơm, đọc sách khiêu dâm, rồi đi quậy phá lung tung với đứa bạn xấu, hầu
như chẳng hề có tiến triển gì cả, cứ tiêu phí thời gian vào những chuyện vô
nghĩa. Hơn nữa, cuốn sách còn cứ thao thao kể hăng say về những thứ có
vẻ chẳng hề liên quan đến cốt truyện chính. Những đoạn văn có vẻ vô ích
đó khiến người ta phải nghĩ liệu bút lực của ngài Morimi đã suy yếu rồi



sao? Trong tác phẩm lần này cũng xuất hiện đôi chỗ như thế.

Khi đó, tôi nghĩ nếu lược bỏ mãi rồi sẽ nhìn thấy “cốt lõi” của câu
chuyện. Khi tôi làm vậy những lớp vỏ của câu chuyện lần lượt rơi ra, cốt
truyện dần thu hẹp lại, trở thành “chuyện một chàng sinh viên đại học sống
đời sinh viên sao cho hợp lý”. Cái khung như thế là rất tốt rồi, nhưng so
với sự phong phú của nguyên tác thì hình như lại thành ra một thứ gì đó
khác hẳn. Mà trong lúc tôi làm vậy, những phần truyện vụn vặt được lược
bỏ đi, khi chất đống lại, hình như tỏa ra một thứ ánh sáng lấp lánh kỳ lạ.

Tôi gặp khó khăn rồi. Có vẻ cái thứ tôi đã đào xới lên chẳng phải là
“cốt lõi” của câu chuyện đâu nhỉ?

Tôi luống cuống quay trở lại với cuốn truyện ban đầu, lại một lần nữa
muốn xác định điểm căn bản của câu chuyện, trong lúc đọc đi đọc lại
nguyên tác, chẳng hiểu sao mà chỗ này chỗ kia đều dần cảm thấy đáng
yêu, chẳng mấy chốc đã đến độ không bỏ được một câu nào. Tôi đã lạc lối
vào mê lộ tình yêu đáng sợ mất rồi.

Tôi cứ lần khần như vậy mất nửa năm, thì nhận được một chỉ đạo thản
nhiên từ vị giám đốc, người có lẽ cũng đã lạc chân vào mê lộ tình yêu như
tôi: “Thôi cố nhồi nhét được cái gì thì nhồi nhét đi.”

Sau đó anime bắt đầu đi tới bước hoàn thiện, cái điểm “lời dẫn chuyện
nói nhanh tới dị thường” cũng là từ trải nghiệm này mà ra.

Nói tóm lại, đó chính là điểm đáng sợ của tiểu thuyết do anh Morimi viết
ra.

Xuyên suốt hết cả cuốn sách, đâu đâu cũng đầy ắp những chuyện thú
vị, nơi đó không hề tồn tại cái gọi là “cốt lõi”, không phải là loại văn
chương được viết ra chặt chẽ nhắm tới một phương hướng nào đó, có thể



nói là chỉ chạy theo sức tưởng tượng của anh Morimi, những “nhánh
truyện” cứ ùn ùn sinh sôi vươn dài ra.

Những câu chuyện đó giống như cây cối, hút lấy dinh dưỡng từ mảnh
đất Kyoto màu mỡ mà đâm chồi nảy lộc khắp nơi nơi, bởi vậy việc tỉa bớt
cành lá thật sự vô cùng khó khăn. Dẫu sao, tôi cũng không thể cắt bỏ một
cái cây đang sống được.

Sự ngập ngừng trong suốt nửa năm đó, bây giờ khi nhớ lại, tôi ngẫm ra
chẳng phải cũng bắt nguồn từ nguyên do như thế sao? Việc kịch bản tương
đối trễ nải, nếu từ quan điểm phải bảo vệ tính chất của nguyên tác, tôi nghĩ
là cũng chấp nhận được thôi.

Bây giờ thì hãy nói về Gia tộc thần bí.

Trong trường hợp tác phẩm này, thì “thể loại” của cái cây hẳn là giống
Tanuki rồi, thế nhưng lại phát triển theo những hướng không ngờ tới,
những phương hướng giống như cành cây này tha hồ vươn cao vươn xa,
ở những đầu cành nở tung những đóa hoa là những câu chuyện kể.

Ví dụ như ở chương hai, Yasaburo cùng với mẹ đi đến tiệm chơi bi da.
Yasaburo đứng trước bàn chơi bi da đã miêu tả là: “Mẹ tôi thúc cơ một cái
“cách”, những quả bóng đủ màu lao xao lăn đi.”

Cái từ tượng thanh “cách” thì bỏ qua, điều làm tôi lưu tâm chính là cái
từ “lao xao” đó.

Không phải là “tán loạn” mà lại là “lao xao”, thật là có chút kỳ lạ đấy.

Điều này có lẽ chỉ là tôi nghĩ như thế thôi, nhưng mà những quả bóng
bi da, có những quả chỉ nhuộm thuần nhất một màu, nhưng trong số đó
cũng có những quả trên nền trắng lại có một dải màu như đai lưng vòng
quanh. Những quả bóng “đeo dây lưng” đó khi lăn trên bàn, có lẽ sẽ trông



giống như những sinh vật sống đang lảo đảo di chuyển. Khi thấy vô số
những quả bóng đó lăn khắp nơi, Yasaburo mới dùng từ “lao xao” như thế
đó.

Hình như lời giải thích này có hơi phóng đại, nếu không chính xác thì
thật là chẳng còn lời bình giải nào đáng xấu hổ hơn nữa, nhưng dẫu sao
Yasaburo cũng luôn nhìn thế giới như vậy. Yasaburo luôn nhìn vạn vật
bằng ánh mắt đầy thú vị, nên những sự việc gây khoái chí thế này mới diễn
ra ở nhiều nơi trong cuốn tiểu thuyết. Chúng ở dưới bóng cây trong vườn,
dưới đáy giếng, trong căn hộ ở chung cư Masugata, trên cây cầu, trong nồi
lẩu, trên nóc nhà, trong đám đông ở đền Yasaka.

Yasaburo còn nói thế này: “Trước đây, tôi đã từng trăn trở với một
nan đề, rằng một con Tanuki phải sống thế nào mới tốt?” Nhưng cuối
cùng lại không đưa ra kết luận, mà nói rằng “ngoài chuyện sống một cuộc
đời thú vị ra thì cũng không cần làm gì khác”.

Tôi nghĩ chúng ta cũng nên học hỏi điều đó. Sống như Tanuki hẳn là
rất khó khăn, nhưng tôi nghĩ chí ít nếu chỉ là chuyện đọc sách thì chúng ta
cũng có thể hưởng thụ giống như Tanuki được chứ.

Tác phẩm của anh Morimi nên được đọc như thế. Cái ý tưởng đưa
đường dẫn lối đến câu trả lời, ngay từ đầu đã là sai rồi, nên tôi cũng dừng
việc bình giải lại thôi.

Chỉ cần vui thú là tốt rồi. Ngoài việc đọc một cách vui vẻ ra thì chúng
ta cũng không cần phải làm gì nữa.

 

Biên kịch, nhà sản xuất, tác giả kịch bản,

tác giả chương trình. Đại diện của đoàn kịch Europe.



Ueda Makoto
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