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LUU Y CUA TAC GIA

XIN LUU Y QUY V] PHU HUYNH: Cubn sach nay dé cap dén rét
nhiéu thi nghi@m c6 thé gay nguy hiém néu khéng duoc thye hién
chinh xac theo chi dan va c6 thé khéng phu hop v&i tré nhé. Thi
nghiém chi nén dwgc thwe hién dudi sy giam sat ctia nguwoi Ion.
Tac gia va Nha xuét ban hoan toan khéng chju trach nhiém phap ly
tredc bat ky thwong tich va tén hai nao bat nguén tr nhirng thi
nghiém trong cudn sach nay.

Nguwoi guri:

Ngw&i nhan:

Ngay: 22 thang 4 nam 2011

Noi dung: S&n phdm khang nguyén va khang thé ung thw tuyén tuy
RIP1

Kinh gtvi cau Andraka,

Téi 14y 1am tiéc phai théng bao rang cdm (rng dwoc dé xuét trong
thu tuc dinh kém khoéng thé thwc hién theo chirc nang duy kién. Viéc
st dung thiét bi ng ban dan nano cacbon doi héi mét nguén lwc
khéng 16, d&n dén san pham cubi cung sé v cung dat dd, vé cung
mong manh v&i dd nhay cam va chon loc kém. Mong cau can nhac
viéc thir nhirng phwong an khac.

Kinh thuw



PHAN MO DAUCAN THIEP

B

O ME NGOI TREN CHIEC GHE BANH trudc mat téi, mat budn rwoi
rwol.

“Jack, con nghiy twdng nay hoi bat binh thwdng khong?”

M6t 1an niva, anh nhin au lo lai hién I&n trén gwong mét bd toi. Hai
hang I6ng may cua 6ng chau lai, tay chong dw&i cam.

Me ngdi canh bd. Ba khoanh tay trwéc ngwe, cham chd nhin thang
vao tdi. B me vira budc phai ngdi xem lai tinh hinh sau cudc goi tt
tw van vién hoc dwdng cla t6i. Toéi méi biét tw van vién hoc duwong
thworng sé goi vé nha khi hoc sinh ¢b gang tw sat trong nha tam.

“Jack, bd me thuc sy khéng mudn con dau dén hay tdn thuwong.”
Me noi.

Ba nghi rang t6i khéng thé chiu duoc ép luc.

“Con da rat c6 gang. C6 |8 da dén luc thay doi, hodc huéng dén mot
muc tiéu khac.” Me tiép 10i.

Mét muc tiéu khac? Nghia la bo cubc w?

Téi da bd bon thei gian va chién dau ngoan cuéng. Va téi... sap...
lam dwoc réi.

R& rang, tat ca nhirng diéu nay la qua strc chiu dung v&i bd me toi.
Téi doc dwoc didu do trong anh méat va ot chi ctia ho. Ho cdm thay
bat budc phai nhac nhé tdi nhin vao thuc té.

Nhwng t6i lai cdm thay bat budc phai Io di. T6i thwe ra da khong con
lang nghe duwgc gi nira. Téi thd than ca ngudi. Tdi gan nhw doan



trwdc duge bd me sap noi gi, bdi da nghe di nghe lai nhiing cudc
tranh luan ay hang nghin lan trong chinh dau minh.

Céc cudc tranh luan dy thwdng dat ra nhirng van dé kiéu nhw thé
nay: Minh nghi minh Ia ai co chr? Minh twédng minh biét nhiéu hon
tat ca nhirng chuyén gia, tién si khoa hoc d6 w? Minh nghi y twéng
cla minh sé thanh cong w?

“Jack, du con ¢6 tin vao y twéng clia minh nhiéu thé nao di chang
nira, thi tAt ca ching ta déu biét né khong thé thanh hién thuyc vi
chang ai ddng y cho con thtr nghiém trong mét phong thi nghiém
thuc sw.”

Téi thay kiét strc. Toi khdng thé nhé ndi 1an cudi minh dwoc ngl
ngon la khi ndo. Rong ra nhiéu thang, t6i chang duy tri dwoc bat ctr
thir gi, ngoai trir hodc-mén adrenalin hwng phan. Tai ban khoan, khi
minh sup d, moi thir c6 phai cling gidéng thé nay chang?

“Con nghi rang, néu con tim ra cach mai dé phat hién ung thuw tuyén
tuy, thi mét trong nhirng bac si kia sé cho con co hdi ap dung w?”

Gan hai trdm nha khoa hoc. Khéng mét ai nghi rdng y twéng cua toi
da do tin cay.

Diéu ma bb me t6i khdng thé thay, khéng ai co thé thay, d6 13, trong
muwong twong cua téi, moi thir da rat ro rang. Mot giot mau trén maét
que giay thir. D6 la tit cd nhirng gi can thiét dé xét nghiém ung thw
tuyén tuy. Qua don gian! Néu dung nhw dw doan thi toi da & rat gan
mot buwdc dét pha xét nghiém tam soat ung thw som, cé thé ctru
séng hang triéu nguoi.

D3u vay, sé chang nghia ly gi néu t6i khéng dwa dwoc nd vao
phong thi nghiém.

B& me quay sang nhin nhau. Ho cudi cung ciing dwa ra quyét dinh.
Ho biét t6i can sw hé tro ciia ho dén mirc nao. Khéng co ho, t6i sé
chang thé chi trd cho nghién clru hay dung cu can thiét. Sau rét, vi
mé&i mwoi bdn tudi, t6i chang thé tw 1ai chiéc wagon cua gia dinh.



Cubi cung, me tdi chét lai: “Thdi dwoc, cir thé xem sao!”

D6 khéng han 1a mét |&i tan thanh, nhwng vay Ia du.

Chu t6i viva ma&i qua doi. Toi phai dwong dau véi bénh tram cam va
té bat nat su6t nhiéu nam. Tai chi con biét bau viu vao y twdng nay.
Va gi& day, t6i khéng muon bé cubc.

Nhét 1a khi t6i da & rat gan vach dich.

Thir nghiém cua t6i da thanh céng. Téi biét. Téi chi can chimg minh
noé v&i phan con lai caa thé gid¢i. Téi chi can mot co hoi.



Chwong 1Andraka dang tuoi an
tudi Ion

N

GOI NHA NO1 TOI SINH RA, néu thoat nhin ciing tra twa bao ngoi
nha khac & khu ngoai 6 Maryland. Nhwng bén trong d6 lai bung nd
mot nguén nang lweng sang tao. Bd me t6i quan niém cudc doi 14
mot trd thach dé vi dai va nhiém vu hét stre vui vé cla ching ta la
kham pha nhirng bi 4n bat tan cta né.

Dip sinh nhat ba tudi, b me tang t6i mdt mé hinh dong séng bang
nhwa dai 1,8 m, c6 nwdc that chdy bén trong. B Steve cla t6i, mot
ky sw xay dwng, nght nd that thd vi va giau tinh giao duc. Téi danh.
hang gi¢’ tha bot va nhirng thtr khac xuong dong song nhd. Téi ngan
ngwoi khi quan sat thay, viéc xép nhirng mau da I&n nho khac nhau
trén dong chay sé can tré va lam thay déi dong chdy. Thi nghiém
khoa hoc d4u tién cla t6i — danh chim vé chudi — da thanh cong ruc
ro.

Khi t6i vao tudi an tudi Ion, me Jane clia téi da bién méi chuyén 6 t6
budn chan thanh mét cudc thi tri tué gitra toi va anh Luke. Thwong
thi, thtr thach bat dau bang mét cau héi vu vo cia me.

“Diéu gi sé& xay ra néu Mat tr&i dot nhién bién mat? Bat dau!”

Trén bang ghé sau, hai anh em t6i dua nhau dap.

“Trai d4t sé thinh linh chéch khéi quy dao.” Anh téi hét Ién.

“Troi sé lanh cam.” Téi thém vao.

Nao t6i hoat ddng cwc nhanh, nhwng anh Luke con nhanh hon.



“Chuing ta s& khong phat hién ra Mat troi bién mat trong vong tam
phut, b&i dé la thoi gian anh sang can dé di chuyen.”

Anh 4y quéa théng minh va anh ay y thire dwoc diéu d6. That 1a
huénh hoang!

“Khéng phai th&!” Téi phan déi.

“Tra ctru di!” Anh t6i binh tinh dap v&i vé hoi tw mén. Chung t6i déu
biét rang anh ndi dung. Théi dé ghét ciia anh ay chinh Ia luon luén
dung.

Sau khi cdm thiy ndo anh em tbi da kiét qué b&i dang cau hdi nao
do6 (hodc khi doan téi sép phat hon vi con-mét-véi-tro-nay-roi), me
s& dot ngdt chuyén sang dang khac. Dai khi, me con cat ca 1o
chung toi.

“Hay twdng twong mét con éch dang nhay trén mot day s6. N6 luén
nhay trén nhirng sb g|ong nhau, nhwng ta khong biét khoang cach la
bao nhiéu. Néu mudn bat éch, ta phai vo tai nhirng sbé nao? Bat
dau!”

Anh Luke va téi thét ra nhirng con sé khac nhau.
“Khéng, ba, bay!” Anh Luke reo to.
“M6t, boén, chin!” Téi xen vao.

Chung téi biét ai la nguoi dwa ra cau tra 161 dung dya trén 10i khen
cua me, va thuong la: “Gioi 1am, Luke!” va ngay sau do la tiéng tho
dai day ham hwc cua toi.

Téi khong thé nhé ndi liéu cé lac nao d6, minh khéng mong dwoc
giébng nhw anh trai. Dworng nhw anh ay da dinh lam gi thi sé lam
dwoc, nhat 1a nhirng viéc lién quan dén may tinh, trd choi dién tcr,
toan hay Iap rap. Dac biét |a Iap rap. Luke, chi ra d&i sém hon t6i
hai nam, vé cung yéu thich xay 1ap. Tt khi con nhd, anh 4y da thich
cam chiéc tua-vit Phillips nhé di khap nha dé thao 1ap da the vat



dung. D6i khi anh Ay linh di dau d6 vai tiéng ddng hd véi mét chiée
dai hdng ma ai dé ném vao thung rac.

Sang chu nhat, khi hau nhw dia tré con nao ciing chui dau vao hoat
hinh thi t6i thirc gidc va thay Luke I0i vao mot géc nao do 1am viéc
nhw mét nha khoa hoc dién loan. Khi t6i 16 do bwdc vao dé ngdé xem
Luke dang lam gi, anh Ay nhin t6i nhw thé moét con méo tinh quai
vira tum dwoc chudt va quyét bao vé chién tich ciia minh khai
nhirng ké ngoai cudc. Biét anh &y khdng mudn bi quay ray nén toi
ludn gilr mot khoang cach an toan va quan sat. Xem Luke lam viéc
th vi hon xem hoat hinh ca ty lan.

Khi t6i chuan bj vao tiéu hoc, Luke day t6i choi c& dam Trung Quéc.
Téi rat hiéu thang, Iic nao cling mudn “ha guc” anh. Ngoai viéc dat
lwng thém nhirng khai niém chién thuat, choi c& v&i Luke con mang
dén cho téi co hoi dé kiém tra sy dir ddi trong anh mat minh. Téi mo
twdng rang tia nhin chdm cha cta minh c6 thé xuyén qua so anh,
can tré sirc manh tinh than va budc anh phai trao cho tbi chién
thadng dau tién. Tai choi va nhin chdm chd, nhin cham chu va lai
choi, nhwng du ¢6 nhin dén long ca mat thi t6i van phai ném mui
thua cudc. Sau khi thua van hoan thua, téi nhin trirng trisng anh
thém mot luc. Anh chi cudi, vo vai tdi va noi:

“Biét dau 1an sau em thang thi sao.” C& hai ching t6i déu biét rang,
do chi la 1o ndi dai boi.

Du thai d6 hon hé clha anh khién toi bwe boi, nhwng co vé nhuw anh
chang may ban tam. Anh lién tuc tién lén va thwc hién nhirng cubc
chinh phuc tri tué mai.

Nhirng ngay mwa, anh em tdi tranh nhau chiéc may tinh trong nha.
Man hinh ctia chiéc may nay kha 1&n, t6i khodi nhin dong chir va
con sb hién ra trudc mat méi khi cham vao ban phim. Khi hoc 1&p
ba, t6i da c6 thé mé cac (rng dung dé vé tranh hay viét truyén.
Chang bao lau sau, t6i da dong, mé thanh thao cac trinh duyét ma
chu Ted day. Chu la ngwdi dau tién goi mé cho téi vé sirc manh cla
Internet.



Chu luén bao: “Hay dung cong nghé. N6 phu hgp v&i bé ndo cla
chau.”

Chu néi dung. Qua la vay that. Téi choang ngop trwdc kho théng tin
dd sd bén trong chiéc may. Dbi véi mot dira tré tam tudi nhw toi thi
dwdng nhuw toan bo tri thiee trong vi tru cé thé dwoc kham pha nho
bam dung phim can thiét.

Chu Ted va t6i c6 mét mdi lién két dac biét. Chu khdng phai chu rudt
t6i, nhwng b&i chu da xuat hién tir khi t6i nhan thirc dwoc thé gidi
nay, thé nén, chi 1a mét phan cla gia dinh. Nhiéu hdi rc dep dé
thud 4u tho cla t6i thudc vé nhirng budi sang mua hé, khi chu Ted
dén don va dan t6i di bat cua. Pém trwdc ngay di bat cua hét nhw
dém Giang sinh vay. T6i 16i s8n quan 4o ra khai ti va dat chudng
bao thirc sém hon han mét tiéng, kiém tra di kiém tra lai xem
chuéng c6 chac chan kéu khéng... réi méi leo 1&n giwérng. Nhwng
du dat bao thirc sém dén murc ndo, t6i van luén thirc giac trude lic
chuéng reo. Tdi s& mac quan 4o that nhanh va cham chd nhin ra
ngoai ctra s6 phong ngl, che dwoc trong thay anh dén pha tir chiée
xe mau xanh ca tang Iui trén 16i vao ga-ra.

Cudi cung, chu cling dén. Téi nhay tét 1én bang ghé sau xe. Chu
Ted la mét ngwdi cao I&n, chac nich, mai téc nau cua chud gan nhw
cham vao tran xe.

Chu cwoi: “Chao Jack! Chau da san sang chwa?”

“Da rbi a!”

Trong mot tieng chay xe dén noi dau thuyen, chi chau t6i rom ra
ban cach bat cua. Hai chu chau dén noi khi Mat tr&i viea chiéu roi
khap Chesapeake!.

1, Mot thj tran thudc quén Cecil, bang Maryland, My.

Khi chu Ted tim dwoc mot diém dirng vira y trén vinh, chung toi lay
nhirng ch|ec I6ng cua — to bang cai cli cho c& vira — va mac cb ga
vao lam méi trwée khi tha chung xubng nuérc.



Vai gio sau do, chung t6i dong thuyén trén mat nwéc va noi hét
chuyén nay dén chuyén khac. bac biét la chuyén twong lai.

“Chau da quyét dinh sé& lam gi khi I&n 18n chwa, Jack?” Chu héi.
“Chau sé tré thanh mot bac si a.” Toi noi.

“Tai sao?”

“Chau mudn giup moi nguwdi khoé manh a.” Téi tw hao dap.
Chua mim cudi.

Chd mét ltc cho Ii cua bod vao long, chu Ted vong thuyén lai noi tha
cai 1bng dau tién con téi thi giup cha kéo 16ng cua I&én man thuyén.
Nhirng chiéc 16ng gi® day nhd nwéc tong tong va nang trich voi 10
cua bén trong. Doi khi, ¢6 chu cua nhd thoat ra khoi 16ng, cuong
cudng bo khdp man thuyén hong thoat than, va nhiém vu cla t6i la
lan theo truy bat. May Ia téi nhanh hon tui cua. Néu cua qua nhd, t6i
s& ném chung vé lai mat nwéc. Sau mét tiéng “tdm” nhd xiu, ching
bién mét gilra nhirng dot séng.

Téi thdy man nguyén hon ca khi tré vé sau mét ngay bay cua mét
nhoc. V& dén nha, chu Ted hap cua con t6i thi trai gidy bao ra kin
chiéc ban ngoai troi. Tdi hém do, ca nha quay quan chuyén trd vui
vé va an cua. Chung t6i dung bua gé va dia nhé dé g& nhirng mau
thit cua thom mém cho dén khi chiéc ban day ap vé cua I6n x0n va
swc mui hai s&n hap. T chd ngdi bén ban an tré nhd, t6i nghe tiéng
chu Ted pha 1én cwdi nhw phao rang. Dau khéng nghe rd nhirng 10
nguwdi I&n noi, nhwng tiéng cwdi van lan ra khap chén. Trong khi mé
mai nghe tiéng dé kéu ngoai clra s0, toi thuong thiép di vi mét va no
kénh.

Nha chang t6i nam gitra nhirng vat rirng xanh mwét. Nhivng con
dworng mon trai di mudn hwéng. Vao cac budi tbi va ngay cubdi tuan,
anh em t6i thwdng tranh thi kham pha chung, dac biét la nhirng con
dwdng tadm t6i, quanh co. Chung téi gap du the, tr chudt chiii, séc
dén ran. M6t trong nhirng dwdng mon dan dén con lach, noi Luke



va t6i san tim ky giéng. Ky gidng wa trén dwéi da nén anh em toi
chia nhau 1at da 1&n va vé lay ching. Than chdng nhém nhep, dap
dinh, I4p loang nhirng chAm mau sang. Anh em t6i ghé sat nhin,
xem chuiing bd ngoan ngoéo va anh sang phan chiéu trén da ching
roi tha di. Sau mot ngay dai kham pha, ching téi vé nha, noi cé mén
nui phd mai ndng hbi sé trwdng clia bd dang cho.

Hbi t6i hoc tiéu hoc, me thwdng xuyén vang nha. Thj tran
Crownsville cGia ching t6i nam ngay ria Annapolis, cach bac
Washington, D.C. khodng mét tiéng chay xe. Nhuwng me t6i khong
lam gan dé. Mbi thr bay, ca nha toi lai chat dé 1én chiéc xe wagon
roi dwa me dén san bay. Sau dé, me sé bat chuyén bay dén
Cleveland, bang Ohio, noi me lam chuyén vién diéu dwéng gay mé.
Nam ngay sau, ca nha lai dén me vé.

C& nghi dén viéc me minh 1a mét bac si chuyén ru ngu, téi lai thay
phan khich tot d6. Ngay khi vira 0 I1&n dé trd chuyén, tdi bat dau
biét mé nheo doi bay dén Ohio dé xem me lam viéc. Téi mudn
chirng kién mét cudc phau thuat thwe sw. Subt hang gi® lién, t6i mo
mam céc doan bang ghi hinh phau thuat trén mang. Xem cac bac si
“m&” co thé ngwdi ra con thu vi hon ca xem anh Luke thao tung
chiéc dai. Téi chang thay ghé gai gi. DAu vay, khi me quyét dinh cho
t6i va Luke cung bay dén Cleveland, thi dé lai khéng phai chuyén
thwe té tai bénh vién. Thay vao do, me cho chung t6i vé ndng trai
mot tuan. Nghiém tac day! “Tré con thich néng trai ma.” Ba vira néi
vira vay tay chao tam biét. “Cac con sé cuc ky vui cho ma xem.”

Téi da trai qua mot quang thi gian ti té. Mwdi hai tiéng méi ngay,
anh em téi vira hi huc xuc phan bo vira chéng choi véi con rét bubt
va |&p tuyét day gan hai mét chue vui thay. Tdi chwa bao gio khao
khat dwoc tré vé Crownsville dén thé. it nhat, téi ciing hiéu rang, 16n
|én minh khéng muén lam néng dan.

Nam sau do, khi me nhan viéc & Washington, D.C., t6i sung swéng
ngat ngay. Khéng phai chi béi khoang cach gan hon khién ca nha
c6 nhiéu thdi gian bén nhau hon. Quan trong hon la g day, me
khéng can di may bay dé dén ché lam, va nhw thé, t6i co thé tan
mat xem phau thuat!



Ngay trong dai d6 dén vao nam tdi hoc I1&p hai. Téi méc bd d6 phau
thuat mau xanh va rira tay bang loai xa phong déc biét. D6 1a mét ca
mé don giadn. Bac si sé& cat u mau & chan nguwdi bénh. Vai trd cia
me ti trong ca mb duwdrng nhw kha mé nhat. Ba chi dirng tréng
chiéc may gay mé té ngat. Diéu khién t6i kinh ngac 1a ky ndng va
thao tac chinh xac cta cac bac si quanh ban mé. Toan bd ca mé chi
kéo dai bdn muwoi phat, nhwng tirng gidy tivng phat déu khién toi
phai ha hdc miéng ngac nhién. Tréng cac bac si that binh tinh khi
cat vao chan ngudi bénh.

Cang tim hiéu vé phau thuat qua mang, t6i cang thay cong viéc cla
me vo cung hap dan Téi ngdi khoanh chan trong bd do ngl tat-lién-
quan, nghe me ké vé cong viéc va thay con hay hon cb tich! Me giai
thich vé nhirng phan rng hoa hoc xay ra khi cac chat gady mé khac
nhau dwoc dwa vao co thé bénh nhan, khién ho roi vao trang thai
ngl sau, khdng con cdm thay nhirng nhat dao mé cat vao ngudi.
Diéu nay hoi kho hiéu véi tdi — nhwng tdi chac minh cdm nhan
dwoc! Cau chuyén khién téi cang thém hao hdre. Toi hdi hét cau nay
dén cau khac.

Téi thich nghe chuyén vé nhirng bé&nh nhan ctia me. Mét trong sb
do 1a chuyén vé nguwdi phu niv qua khd dén kham vi dau tire nguc.
Céc bac si quyét dinh phau thuat cho ba va moi thir déu 6n thda cho
dén khi ca phau thuat xong xuéi, ba tinh day. Kip mé sirng ngudi
nhin ba thoc tay vao dwdi I&p thit nhao xé. Vai giay sau, ban tay ba
lai xuat hién, nam chat mot chiéc banh béng lan Twinkie. Kip md
khiép dam nglrng tay lai va kinh hai nhin ba nhét chiéc banh vao
miéng. V& sau, ho md&i biét day la trd ma ba thuwéng choi cung
chdng. Ho gidu banh keo vao nhirng bd phan khac nhau trén co thé.
Ba chi giai thich don gidn rang: ba tinh giac va thay doi meo nén lay
banh ra an.

Chang bao lau sau, me bat dau ap dung triét ly gido duc cbt 16i ctia

minh, rang tré con nén dang ky tham gia cac hoat dong ngoai troi va
duwoc phép chon diéu chung thich.

“Song la phai tim kiém dam mé, Jack a!” Me t6i rat chuéng cham
ngdn. Diéu doé cho ta nhiéu kinh nghiém — va ca that bai nira.



P4u tién, b6 me mua mét chiéc piano cho Luke va moi mét quy ba
ngwdi Nga — tirng dwoc dao tao tai nhac vién — vé nha day nhac.
Téi cling mudn thir xem sao. Vui 1am sao, ciing ¢é viéc gi dé ma
anh trai t6i khéng gidi, va anh ghét piano bao nhiéu thi téi lai mé mét
bay nhiéu. Diéu t6i thich nhat chinh Ia y nghi chién thang anh minh
& modt mat ndo d6. Khoanh khac Luke tuyén bd tir bd piano ciing 1a
lic t6i dlrng phat day va tw nguyén thay vao vj tri cia anh.

Ban dau, t6i thich mé thich mét. T6i tap luyén khéng ngoi nghi, du
c6 tap nhiéu dén may ciing khdng da déi véi quy ba nguwdi Nga tivng
dwgc dao tao tai nhac vién, nhwng thira du dé nhan dwoc nhivng
trang phao tay lich sw ttr khan phong day ap cac vi phu huynh dang
rat déi tw hao. DU vay, sau mét thdi gian, t6i nhan ra rang tw khi
chirng minh dwoc minh gidi hon anh trai & méat nao dé, thi niém hao
hirng choi dan trong téi bat dau voi bot.

R&6i me nghi t6i nén tap thé thao, d6 thuc [a mot y twdng thdm hoa.
Nhng ngay choi bong mau chéng két thic vi rd rang téi thich mo
moéng, két vong hoa cuc dai bén ria san hon la danh va bat bong.
Tennis, von dwoc me tdi wu ai goi la “mén thé thao cudc doi”, tham
chi con té hon. Trdi ndng nhu nung, cac ban khac déu da tap nhiéu
ndm nén gidi hon t6i. San tap dwoc lam tr cat hodc dat cirng nén
chang co béng cuc dai nao dé t6i két vong. Néu muc tiéu ciia mén
thé thao nay la dap dap mat bang bong thi han gi® day toi da sap
doat danh hiéu Wimblendon. Béng vot, mét y twédng khac ctia me
t6i, cling té chang kém. Me nghi bong vot 1a mét lwa chon khon
ngoan bdi téi cd thé dung lai dung cu thé thao ci cia anh Luke. Tbi
chi lam dién dau cac huén luyén vién bang cach gia vot bong la
micro réi hat réng I&n nhirng bai ca lac diéu va cb tranh bj ha guc.

Mén thé thao duy nhét ma t6i thich la chéo kayak?. Luc nao t6i ciing
thich nwde. Bb me da gap nhau trén mot dong séng va co lé diéu dé
da ngdm vao mau t6i. Clr dén cudi tuan, gia dinh t6i lai dén
Pennsylvania hoac West Virginia.

2 Xubng gb hep va nhe.



Hoc cheo kayak trén séng Nantahala

Tai do, bd me dé chung t6i lai trén bo va chéo kayak trén song
Cheat, Youghiogheny hoac Gauley. Xong xudi, b6 me dén chung téi
va ca nha cung tha bé mang trén mot khdc séng ém a hon.

Déi vai t6i, chéo kayak 1a mot mén thé thao phdi hop. Vi tri wa thich
cda téi, hém nui Cheat, cé dén gan ba mwoi ghénh thac cap doé ba,
va nhirng ghénh thac cap dd ndm va sau chi danh cho nhirng van
dong vién ky cwu. B me huwéng dan t6i di chuyén xudng nhirng vi
tri d&. T6i cdm nhan dwoc clr dong cua chiéc xubng kayak mau cam
twoi réi. N6 leo lai qua loat chwédng ngai vat ty nhién. Con sbéng
gidbng nhu mét thwe thé sdng biét thd, biét budn vui. Cé luc dang ém
&, nd bdng chot hat t6i 1én va cudn tdi sang mét hwéng maoi. Toi
nhin cham cham vé phia ctra séng, nghién ngdm cac ghénh thac va
cb tim dwérng tranh tét nhat.

bai luc, khi nwdc dang qua cao, t6i di doc bo sdng cung Casey, chu
cho gibng Golden Retriever 16ng vang éng. Téi ném da, canh kho
xuong sbng. Toi thich xay mé hinh con dap va ghenh thac nhé bang
s6i da ven sdng. Téi cho cac nhanh cay dong gia cac thanh vién
trong gia dinh va tha chung xubng “ghénh thac” réi mo ta vé két qua
bi thwong trong sw khiép ddm ctia bd me minh.

“Va thé la me da roi xubng thac nwéc nguy hiém.” Toi bao.
“Thé con bd thi sao?” Me hai.

“A, bo dwgc an toan. Bo tao mot xody 10c tir da tang va sé bang qua
ghénh thac cap dé nam.” Téi dap.

Nhiéu ndm sau, me van con dé bung chuyén ba luén 1a ngudi chiu
két cuc bi tham.

T6i la hoc sinh tiéu hoc duy nhat — ma t6i biét — bi am anh boi
nhirng con dap v&i cét nwéde thap, noi dong chay cua con séng



tréng chang khac gi chiéc may giat khéng 16. Pap voi cot nuwdc thip
con dwoc coi la ¢d may nhan chim bdi lwc nwdc khing khiép ma né
ghim nguoi xudng. Cé médt con dap khéng 16 tinh c& nam ngay bén
trén khu cadm trai cGa nha t6i. Téi thich dao l1ong vong quanh dé va
di nhién, trd choi gia dinh v&i nhanh cay va séi da ven song sé lai
“tai xuat giang hd”. Va me téi lai gap canh tré tréu nhw thuéng 18.
Dang ra ba khéng nén ép t6i tap tennis m&i phai!

T6i dang xay dap tor da soi

Chéng bao lau sau, t6i tim ra mét tinh yéu moéi — toan hoc. Viéc tim
kiém nhirng dang bai |4t Iéo va cach giai ludn khién t6i phan khich.
Téi khdng chi thich ma con gidi mén nay niva. Tiéc la trwdng cap
mot cla tdi khéng chi trong mén toan 1am. Lén I&p ndm, chang toi
van chi hoc xem gio!

O nha, t6i hoc dwoc nhiéu kién thirc toan hon & trudng. Me mang
vé mét bd d6 vui hoc toan dé téi thuweng xuyén dwoc thir stre,
nhwng hon tat thay, chinh chi Ted méi la nguwdi hwédng tdi dén mét
goc nhin méi vé cac con sé.

MGi khi thay t6i danh vat véi bai toan nao do, chu lai cam but chi lén
va ho tro téi.

Ch hai: “Van d& la gi?”

Toi dap: “Tat ca al”

Bau 6¢ chd hoat dong hét nhw mot c6 may dep dé biét két ndi tat ca
moi thir tré vé dang bai dé hiéu. Nho ky nang hinh anh hoa, chu co

thé khién cac bai toan nhay ra khai trang gidy dé bwéc vao cudc
song.

Chu bao: “Day, nhin nay, dé chu cho chau xem mét meo nhé. Hay
cho chu bay con s bat ky!”



T6i hung hdn doc ra bay chir sd ngau nhién hién ra trong dau roi
nhin chu cam but chi I1én va bat dau viét nguéch ngoac mét cach
dién cudng.

Téi khéng thé tin vao méat minh niva. Trong vong chua dén muoi
giay, sau khi viét ra vdn ven vai con sb, chu da chia hét mot s gébm
sau chi¥ sé cho chin. Khéng thé nhw thé dworc!

“Khéng thé nao!” Téi kéu Ién.

“Chau kiém tra xem!”

Toi bAm may tinh.

“Dung roi!” Téi hd nghi. “Sao chu cé thé...”

Chu cudi xudng nhin téi va mim cwdi. Nu cwdi 4y nghia la chi cd mét
bi mat muon chia sé.

“Dé& chu chi cho chau!” Chu bao.

Chu hwéng dan téi cach tinh nhAm ma t6i chwa tirng biét. Meo tinh
phép chia dai si@u nhanh 4y van con theo t6i dén tan bay gio. P
cling 1a 1an dau tién t6i biét dén phép tinh nhdm. Chu Ted da day t6i
nhirng “dwong tat” dé lam toan nhd wéc lwong va van dung nhanh
nhirng kién thirc dé nhé nhw nhan va chia, thé Ia t6i hoc dwoc cach
giai toan nhanh hon.

Tw do, t6i bat dau nhin thay cac dang bai trong moi thr. Toan khéng
con 1a mén hoc hay diéu gi d6 lién quan xa xdi dén cong viéc hoac
treong Iop nira. Toi chi nght vé toan nhw cach dé giai thich nhirng
bi 4n cla v tru. Nhiéu dém, t6i vor di ngti dé chui dwdi ga giwdng,
bat dén pin giai toan.

Niém dam mé md&i mé véi mén toan Ién nhanh dén ndi phat 16 ra
diéu ma téi yéu thich va c6 vé c6 nang khiéu — d6 chinh la khoa hoc.

Toi thich 1am thi nghiém. T6i bat dau véi nhirng dang co ban nhuw
tinh xem co6 thé dat dwoc bao nhiéu quyén sach Ién ma khéng lam



trieng v&, hodc cho thém mudi dé thay dbi nhiét dd séi ctia nuwéc.
T&i I&6p nam, cac thi nghiém cua t6i bat dau c6 mot “doi sbng” riéng.
M6t hém, téi quyét dinh nuéi tréng vi khuén E. coli — loai vi khuan co
thé gay ra cac bénh truyén nhiém chét ngudi — trong bép 10, chi dé
cho vui théi. Bé 1a 1an cudi tdi dwoc 1am thi nghiém trong bép. Sau
hém 4y, bd me nhéat quyét bat tdi xubng tAng ham lam thi nghiém.

Trong bong tdi nhap nhoang cuia tdng hdm, t&i miét mai lam thi
nghiém trong goc, con & mét géc khac, anh Luke thyc hién nhirng
thi nghiém nghiém tuc hon nhiéu. Téi khdng rd anh dang lam g,
nhwng du biét dé so. Déi khi, rat so la dang khac.

Anh trai va t6i ludn ¢b gang dat muc tiéu. Lan no, Luke thao tung
mot chiéc [0 vi sdng cii trong thung rac nha ai d6 dé ché tao mot
khau sung chiéu tia c6 thé nwéng moi thir. Téi bay gidr dang & dau
kia ctia tdng ham, vira nén so vira lam thi nghiém véi cac bd tu dién
— tréng chang gidng nhitng mau bot bién nhd cé kha nang thAm hut
dién cwe nhanh. T6i mudn xem diéu gi sé xay ra néu téi tang nap
phan t&r dé tao ra thé dién twong vé&i la nhéom.

D6 chinh 14 luc ca tAng ham téi den.
“Chac bon minh lam sap cau chi mat réil” Anh Luke doan.

Chung t6i khong hiéu chuyén gi nhwng biét minh da dung dién qua
tai. B6 me di vdng nén anh Luke tw minh di kiém tra hdp cau chi.

Vai phut sau, chang t6i nghe thay tiéng gé ctra. Po la nguoi cua
cong ty dién Iwc. Anh em t6i khong chi danh sap nguon dién cha moi
nha minh. Chulng t6i da danh sap nguén dién cta ca khu phd. Oi troi
o'i!

“Co6 chau nao phat hién ra diéu gi la thwdng khéng?” Chu tho dién
hdi va nhin quanh quat, vé nghi hoac.

Luke va toi bdi réi nhin nhau.

“Khéng a!” Tdi 4p ung.



Co gi la thuwong dau, t6i co tw bao chira cho minh. It nhat thi doi véi
nha Andraka, mét budi chiéu nhuw thé nay la binh thwdng.

Tbi hém do, khi bd me di lam vé, chang t6i tha nhan tat ca. Thay vi
ndi gidn va mang mé nhw ching téi dw doan, bé me lai cé vé vira
kinh hai vira thich tha khi nai ni anh em téi can than hon, dwng coé
théi tung ngdi nha. B6 két thuc bai “dién van” v&i mot I cadnh bao:

“Hai dtra khdng dwge ndi voi ai chuyén nay, khéng bao gio!” (Con
xin 16i ba!)

B me thwdng roi vao tinh hudng khé xt. Ho khéng muén ai bi
thwong, nhung cling cdm thay tdm quan trong clia viéc dé toi va
Luke 1am thi nghiém rdi tw tim toi hoc hoi. Va cach 1am &y thuc sw
c6 hiéu qua. Tri 6c cua t6i phat trién khén lwérng va bé me da nhan
ra diéu dé. Khi thdy ré rang trudng tiéu hoc khdng con lam téi hao
htre niva, me da di tim mot trwong ban céng nhd gan nha — noi
chuyén day toan va khoa hoc — dé t6i cé thé phat trién theo nhip do
cua riéng minh.

Trwdng ban cdng va trwdng céng lap cua téi khac nhau mét tréi mot
vie. Diéu dau tién téi nhan ra khi hoc trwong méi (nam Iép sau) 1a
hoc sinh & day thudc dang “siéu canh tranh”, nhat |a khi dién ra cudc
thi bat budc kiéu “Dau trrd'ng sinh t&”. D6 chinh la HoOI thi Khoa hoc
ky thuat quan Anne Arundel.

Gibng v&i “Dau trwdng sinh t&”, cudc thi nay thwe sw 1a mét vu “tan
sat”. M6i ndm mét 1an, toan thé hoc sinh tap hop tai trwérng Pai hoc
Maryland dé tranh tai — dw an nay dau véi dw an no. Hoc sinh cudi
cung trén “san dau” sé cé quyén vénh vang trudc toan truong va
dwoc tang kém mét chiéc may tinh xach tay gia ré. Méi 1an nghi dén
chuyén sé thang cudc thi 4y la t6i hadng hai han. Téi mé tit cac cudc
thi. Téi don hét tam tri va stre lwe vao do.

Luc mai vao I&p sau, tdi gap Logan.

Lan dau tién t6i dé mat dén coé Ay la khi dang ngbi trong I&p Toan
cao cap. Chung t6i thay “mét” nhau ngay lap tirc. Mdi khi thay gido



quay dau lén bang, hai dia lai chuyén gidy dé théng tin qua lai.
“Co mubn ngbdi canh té trong gi® an trwa khéng?” Toi viét.
“Co.” C6 4y tra 1oi.

Mébi quan hé nay nhanh chéng tién trién vwot ra khéi pham vi l6p
hoc. Chung tdi tim cach & bén nhau nhiéu hon. Gitra chung tdi co
mot mai lién két dé dang va tw nhién. Chang bao 1au sau, moi nguoi
nght chuang t6i la mét cap, va ca hai dra déu don nhan khai niém
nay mét cach vui vé.

Tbi bao: “Té doan tui minh la ban trai, ban gai cua nhau.”
Co ay dap: “Hay day!”
Vay day. Co ban gai diu doi cla toi.

C6 4y mua gau bbéng va sb-cd-la tang toi. Bay gi® toi da 1én cép hai
va bat diu nhan ra ap lwc phai hoa nhap. O bén Logan khién toi
cam thay binh thwérng va dwoc chlp nhan. Va cé ay that hoan hao:
xinh dep, théng minh, va hon tat thay, 1a & canh c6 4y that vui.

Hoat ddng yéu thich clia ching t6i la t&i rap xem phim cung nhau roi
vé nha co &y dé choi trd dap mi® trong chiéc bé boi khéng 16. Hai
dira cwdi khong dirt. Moi thir déu that vui va cé vé deu hoan hao.

3 “Mi” & day la nhitng cdy gady lam bang xbp mém.

DAu vay, vai tuan sau khi xac dinh quan hé, t6i bat dau cdm thay co
diéu gi d6 sai sai. Toi thich danh thdi gian & bén Logan. Téi thich
gwong mat cwdi ¢d Ay vé trén thw tay ma chung tdi chuyén qua
chuyén lai trong 1&p. Nhwng dwdng nhw thiéu thiéu mét diéu gi do.
L& ra t6i phai cam thay diéu gi do v&i Logan — diéu ma téi khong
chac rang tdi dang cadm thay. D&c biét 13, 1& ra t6i phai mudn hén cod
ay. Nhwng s that thi... t6i khdng hé mudn thé. Thang dau tién cla
|&p sau tréi qua ma téi chang hé cé ddng thai nao dbi véi nu hén



dau ca. T6i biét Logan ciing bat dau thdc mac chuyén gi dang xay
ra.

Lan dau tién, mét cau hoi moi bat dau xoay xoay trong dau toi. Cau
héi d6 chang hé lién quan dén da thirc, mrc bao hda nwéc hay lwya
chon hoat déng ngoai khéa.

Diéu gi xay ra voi téi vay?



Chwong 2Thang khuing trong ta
ao
L

OP SAU TIEP TUC TROI QUA va t6i van chang co cam giac gi voi
Logan. Téi cwc ky bai roi.

Cau héi van ludn nam do.
C6 &y that hoan hdo. Tai sao minh lai khéng bj c6 &y hap dan?

May man thay, Logan khéng hé dé y dén chuyén dé. That nhe
nhom!

Téi lam da cach dé day nhirng y nghi d6 vao goc xa nhat, tam tbi
nhat trong tam kham. Téi tw nh( moi thir déu rat tuyét. Ngoai ndi bdi
rbi vé Logan, ndm hoc nay dién ra kha sudn sé. Toi két thém hai
nguwoi ban mai la Jake, Sam va thanh lap b ba hoan hao. Jake la
kiéu con trai san sang lam gan nhu moi thir ma ngudi khac thach
thirc. Cau 4y s6i ndi dén mure ltc ndo cling khién 16i va Sam 6m
bung cuw®i. Sam thi trAm tinh hon mot chat. Cau ay hai hwéc va
thudc kiéu dé gan. Dén cudi tuan, chang t6i ngl lai nha nhau va
thirc thau dém dé choi World of Warcraft, ddng thdi luén canh giac
dé khong bi phu huynh phat hién. Béi khi, chung toi sé lam mot
chuyén dén céng vién Hershey dé choi tau lwon siéu téc va an dod
an nhanh. Va thwdng thi chang téi tw tao thu vui riéng. Jake cdé mot
tAm bat nhan khdng 16 & san sau, va ching t6i ném mét qua bong
mau den l&én dé réi dua nhau nhay 1&8n ma khéng cham bong. Tai luc
kiét strc va dam dia md héi, tdi nam nglra trén tAm bat, khéng mudn
dbi dién vai ndi bdi rbéi ciia minh hay ban tdm vé bat ky diéu nghiém
tdc nao niva. To6i chi mubn dwoc vui.

Mot hom, t6i cung Jake, Sam va Logan choi tro “Sy that va Thach
do”. Tbi ngdi bén trong mot chiec hép bia cirng to bw, két qua cua



|¥i thach db trwdc.

Chung téi dang doi Jake chon lwot ké tiép. Cau 4y quay sang téi va
bao:

“Jack, sw that hay thach d6?”

TAt ca& déu biét rang toi ludn chon thach db. Tai 1a kiéu con trai nhw
vay.

“Thach dé!”

Jake |6e 1én mbét nu cwdi tinh quai.

“Hén Logan di!” Cau 4y bao.

“Cai gi?” T6i bat lai, dau rang da nghe réat rd I&i cau ay noi.

“Hén ban gai cau dil” Cau ay noi.

“HéN may céai vao!” Sam chém |oi.

Sam va Jake khong biét rdng du da hen ho duoc ba thang nhung
Logan va t6i chwa tirng hén nhau, du chi la mét cai hon voi. Gid thi
moi ngw®i dang nhin. Toi dé birng mat. Téi muon bién mat trong cai
hép cua minh va cé |é la déng tem |én d6 roi giri dén noi nao xa lac.

“Khong thanh van de.” Toi dap va co to ra tw tin khi roi khoi cai hop,
sai bwéc vé phia Logan.

Thay rd sy hoi hop clia toi, chinh Logan cling khong thoai mai. Co
ay co ngudi lai trén ghé. Toi chi mudn lam cho xong.

TO ra tw nhién di, Jack, to ra tw nhién.

T6i dat nhe mot cai hdn dai va thiéu ty nhién trén moi cod éy, lam ra
vé chang co gi to tat trvdc khi quay tré lai cai hdép cua minh.

C6 4y mim cw®i ngwong nghiu. Tdi mim cwdi ngwong nghiu.



“Sw that hay théch d6?” Toi hdi Jake, cb doi s chu y sang mét
ngwoi khac, bat ky ai khac, cang nhanh cang tot.

Troi oi, diéu gi dang xay ra véi con thé nay?

Sau thdm bén trong, toi biét cé diéu gi d6 khéng 6n. O tudi nay, toi
da xem ti vi i nhiéu dé biét rang trai nghiém nay — tlrc 1a nu hon
dau — dang ra phai khac han. L& ra t6i phai cdm thay héi hop, di
nhién, nhwng hoa vao ndi lo 4y phai 1a niém vui thich va sw hap dan.
Ay thé ma t6i chdng hé cadm thay vay khi hén ban gai minh. Téi chi
cadm thay nhw dang hédn mét ngudi ban than. Nguwdi ban ma toi
khéng hé bj thu hut.

Tat ca nhirng suy tw ay xody cudn trong dau toi, khién toi dé nbi cau
moOi khi gap Logan.

Chuyén gi xay ra voi tbi vay?
Tai sao t6i khéng cdm nhan vé cé ay theo cach do?

Khong biét bau viu vao dau, toi bat dau xa lanh Logan Tai it gap co
ay hon va thwong 16 ¢ ay di. Dan dan sw bbi roi clia toi chuyen
thanh cau ban. Toi nglrng ngod lo ¢d Ay va bat ddu hanh x&r nhw thé
minh qua tét dén ndi cd Ay khong thé vai téi. Toi thwe sy la mot ké
t6i t&. Cudi cung, gitra ndm 1&p sau, tdi giri cho c6 4y mdt mau gidy,
nhan rang moi chuyén gitra ching t6i da cham dat. Chia tay bang
gidy nhan 1a méot hanh dong nghiép dw, du xét theo tiéu chuan muoi
mét tudi. Chang cd gi ngac nhién khi ¢6 &y khéng thém néi chuyén
v@i téi nira.

Viéc tw tay danh mét Logan khéng cham dirt hoan toan doi séng xa
hoi cla t6i. Toi van tu tap voi Jake va Sam, nhung ho cling bat dau
nhan ra mot vai thay dbi & téi. Ho biét co gi d6 khdng 6n. Déi khi toi
trd 16 coc 16¢c hodc td ra lo dé&nh. Téi cdm thay minh dang dan xa
cach ho.

Tuy kha nang duy tri tinh ban dan suy gidm nhwng tinh than canh
tranh cua t6i thi tang tien nhw vi bao. H6i thi khoa hoc I&n sap dén.



T6i vAn can tim ra y twéng cho dw an cla minh, phai nhanh 1én mé&i
kip. Chuyén nay khong chi lién quan dén quyén duoc vénh vang
khap trwdng, nd con gép phan quan trong vao diém cudi ky cla toi
nira.

Ngudn cdm hirng ap dén khi téi chéo kayak véi chu Ted trén séng
Cheat. Hai cht chau dén mot con dap véi cot nwée thap. Nhwng lan
nay, thay vi ném nhirng cai que twgng tring cho cac thanh vién
trong gia dinh, t&i muon hiéu nguyén ly hoat ddng ctia con dap. Toi
mang thac méc ctia minh ra héi cha Ted.

Chu dap: “Nguwoi ta goi day la hién twong nwdc nhay ngép. N6 thye
sy rat tha vi.”

Khi tiép tuc xudi dong, cha bat diu giai thich vé sw nguy hiém chét
nguwdi clia vee nwdc xody bén dudi con dap. Trén bé mét, nwéc
tréng cé vé ém &, nhwng & bén dwdi, né cuc ky hung hang. Bat cr
thir gi gap phai vuc nwdc xody déu bj ket lai va quay vong lién tuc
dén murc khé long thoat ra, tham chi 14 khong thé.

Toi mudn biét nhiéu hon. Ngay khi tré vé, téi lao dén may tinh va

vao mang tim kiém. Cang biét nhiéu, tdi cang bi mé hoac b&i hiéu
ing twong-tw-may-gidt ctia dong nwéc cling nhw kha ndng nhan

chim con nguwi cua no.

T6i kham pha ra rang co hang ngan hiém hoa tiém tang & dang nay
rai rac khap dat nwéc. Gan nhw nam nao ciing ¢ ngu o chét dudi vi
strc manh cua nhitng dong chay ky la va ghé gém nap ngay duoi
mat nwdc. Ti mudn biét moi diéu, dac biét 1a nhirng tri thtre khoa
hoc dang sau sw van hanh cta nhirng con dap cd-may-nhan-chim
nay. Téi mudn biét chinh xac diéu gi xay ra dwdi mat nudc kia.

Téi bat dau suy nght, sé thé nao néu t6i tim ra cach thay dbi dong
chay cta nwéc, dé ching khéng kéo nhirng nguwdi dang boi xudng?
R6i mot y nght ap dén — day sé 1a dw an khoa hoc cuia t6i. N6 cho
phép tdi dwa niém dam mé v&i cac con dap cot nwédc thap vao hoi
thi khoa hoc va biét dau con ctru sbng dwoc ai d6. Téi [ay md hinh
dong sdng ma bb dwng gitp dwdi tAng ham ra roi bat dau han nbi



xung quanh va chinh dong chdy nham mé phéng hoat déng cia dap
nwdc. Sau khi thir nghiém nhiéu tinh hudng, t6i da cé thé tao ra mot
mé hinh dong séng, dap véi cot nwée thip va con ngudi véi ty &
chinh xac. Téi gan mét chiéc bom hut nwéc vao méd hinh dé diéu
chinh dong chdy clia con séng trong tang ham tré thanh mot ban
sao dong chay trén con sbéng that. Khi mé hinh dong séng va nguoi
da dwoc thu nhé theo ty 1& chinh xac di d& mé phéng tac ddng cua
c6-may-nhan-chim, téi thay day gb ctia md hinh bang mét tdm nhua
trong dé giam sat tinh hinh tlr nhirng vi tri thuan loi.

Gi® da md phdng thanh cdng cd-may-nhan chim, téi can tim cach
dé ngan chan hiéu &ng twong-tw-may-giat nguy hiém. Trong tang
ham tbi, t6i miét mai lam thi nghiém v&i nhirng vat can khac nhau —
nhirng vat c6 thé thay dbi dong chay.

Téi da thir cac miéng nhwa, gé va bé tdng dwoc do dac can than.
Thir dén bén muwoi vat khac nhau, t6i méi tim ra thir cé thé thay dbi
hiéu tng xody dir doi. Vat dé chinh 1a mét tdm gb cong véi do doc
5:1. Bang cach dat dinh ciia dwdng cong vao gitra dap, muwc nwéc
dénh sé tdng dan, ngat ngang dong nuwéc, di dé da vang nguoi
mac ket bén trong. Nhiém vu hoan thanh: thiét bi hé tro loai bd hién
twong nwdc nhay ngap.

Bang viéc md phong con dap cot nwdc thap, cung mot qua trinh thir
nghiém v&i nhiéu lan mac 16i, t6i da giai quyet dwoc van dé séng
con. Thi nghiém cla t6i da chirng minh rang c6 cach dé gitp nhirng
con dap véi cdt nwdc thap tré nén an toan hon. Lan dau tién trong
doi, toi nhan ra minh c6 nang lwc tao ra nhirng thay dbi thuc sw cho
thé gioi.

T6i mudn chia sé y twéng clia minh v&i cac ban cung I&p. Nhwng t6i
biét, d6 1a mot hanh déng déy rdi ro. Lam 16 dw an khoa hoc khéng
phai la diéu khén ngoan & trwdng. Han cac ban con nhé toi tirng
nhan xét rang hdi thi khoa hoc chang khac gi “DAau trwdng sinh t&”?
A, qua hoi phong dai mét chat! BDay thye sw la mét cudce dau khéng
thwong tiéc va nghe dén rang cé ca nhirng vu pha hoai ngam niva.
Téi tin vao nhirng 1&i dén Ay.



Nguwoi duy nhét t6i cé thé chuyén trd thodi mai chinh la Logan,
nhwng t6i da 1am moi chuyén rdi tung I&n. Cd 4y van khéng thém noi
chuyén vai tdi. Nhuwng t6i khdng thé kim Idng dwoc. Téi phai ké cho
ai dé biét. Téi néi cho Jake biét viéc nay trwdc gi® vao hoc, bdi
khéng thé nan na niém vui nay thém mét gidy nao niva.

Phan (rng cua Jake hét nhuw t6i mong doi. Cang nghe, trong cau ay
cang co6 vé bi an twong.

“That khong? Cau sé chac thang day!” Jake noi.
“Cau nghi vay that a?”

Chién thang khong qua quan trong voi toi. Mong méi duy nhat ca
t6i la gianh diém tot.

“Y twdng cla cau that tuyét cu meéo, Jack al” Cau &y noi thém. Toi
biét l1a cau ay thwc sw nght vay.

Khi Jake héi thém vé du an, toi da hao hirng chia sé den mrc bat
dau nadi to hon. Va Damien tinh c& nghe duwoc.

Ché&c chan trwérng nao ciling c6 it nhat mét dira nhuw Damien.
Damien thwc sy [a mot dira ban toi. Hét strc téi. Cau ta luén kiém
chuyén va&i téi. Téi biét cau ta cling hiéu thang nhw bao nguwdi khac,
nhwng vi mét ly do 4t o ndo do, cau ta dac biét ghét t6i. B6 la diéu
duy nhét tdi co6 thé nghi ra dé giai thich hanh vi ctia cau ta. Chang
han tinh c& di ngang qua va dé biu t6i la dira qua sirc té hai. T té
hai luc nao cling treo trén miéng Damien.

“May 1am dy an vé dap véi cot nwdc thap ha?” Cau ta hdi véi nu
cwOi tiy man. Chung téi deu biét cau hoi dé chang tir té gi. Ma la
mot 1&i cham choc.

T6i khong mudn day dwa véi cau ta. Khdng phai bay gid. Khéng bao
gio.

“Cé thé. Thi sao?” T6i dap va quay di chd khac.



“A, dw an cia may c6 vé cuc ky té hai.” Cau ta mia mai.
Thé day! T yéu thich ctia Damien — té hai.

“Tao s§ théng.” N6 thém vao, nu cwoi tv man tré lai. “Nhwng tao
dua day, may sé lam tot théi.”

Téi khéng gidi ndi chuyén kiéu “y tai ngdn ngoai” nay lam.
“O... m...” T6i lap bap.
Téi mubn dap tra ngay lap tire, nhwng dau oc t6i tréng réng.

May sao ltc ay, thay gido kip xuat hién va mé khoa phong hoc, gitp
toi thoat khoi bo mat ngén ng®. Toi ngbi vao c‘hc“) va bat dau cau ]
kinh. Damien luén khién téi kho chiu. Nhwng lan nay, t6i thwe sw noi
doa.

Thang do6 chang biét gi vé minh! N6 dwa vao dau ma ty tin thé?
T6i mudn danh bai cau ta. V6 cung mudn.

Néu thwe sw mudn dé bep Damien, t6i can bat tay vao viéc, va phai
that nhanh. Chi con bay tuan nira théi la dén hoi thi. T6i biét kién
thirc khoa hoc clia minh rat virng, nhwng lai khéng tw tin vao tai
thuyét trinh — trong cudc thi, né cling quan trong ngang ngtra dw an
nghién cuu.

Toi tap di tap lai trwdc mat bd me. Toi I mé cadm théy co gi do
khéng 6n khi vé chan nan lan dan trén gwong mat ho trong ltc nghe
t6i thuyét trinh. Sau mét vai 1an tap dwot, bd me quyét dinh sé
khéng nghe téi luyén néi nira. Ho mua cho t6i mét chiéc may quay
phim va bdo tbi tw xem lai. M6t sw birng tinh phil phang! Bay lau
nay, t6i van twdng minh thuyét trinh chang dén ndi nao, nhwng khi
xem bang hinh, t6i nhan ra minh khéng chi t&é — ma con la tham hoa.

T6i nuot tlr. Toi Iap bap. Toi quén chd no chd kia va noi giong deu
deu nhw ru ngu. Toi phai bat dau lai tir dau méi khi néi vap.



Qua can gilp d&, toi roi xudng mét cap dé6 ma chwa dira em nao
tieng roi xudng — xin 161 khuyén tr anh trai. Sau khi theo doi tieng cur
dong cua t6i, anh téi dap lai bang cach duy nhat ma anh ay biét.

“Toi t&!” Anh budng mét cau gon 16n va déng sam clra ngay trudc
mi t6i.

Lat sau, anh ay quay lai va nhét mét t& gidy vao tay téi réi bao: “Anh
da viét ra may meo ma anh biét. Khi nao hoc hét thi hdng Iam phién
anh.”

Téi danh hang gi® lién nghién ctu to gidy chira nhivng meo rat hiru
ich nhu:

“N6i nhu thé trd chuyén voi dira ban vé trd choi m&i ma em ranh ré,
hay nh¢ day la tré chuyén.”

“Néi diéu em nghi, khéng doc dién van.”

“Khong bao gi®’ quay lai! Cl tiép tuc va bo sung nhirng phan b
thiéu sau.”

“Ludc nao cling phai rdé rang, ranh mach.”
“Bé qua nhirng thr chan ngat.”

Toi nghién clru nhirng doan thuyét trinh & hoi thi khoa hoc trén
YouTube, luyén tap nhiéu hon va lam viéc nhiéu hon.

Dan dan, toi bat dau thay két qua. Toi phat biéu tron tru hon. Cang
luyén, t6i cang thém tw tin. Cang tw tin, t6i cang it nudt chir va lap
bap. Khi ngay hoi thi dén gan, t6i thay minh da san sang.

H6m thi, t6i dén trwong Pai hoc Maryland véi hy vong gianh diém
cao, ap dado Damien va dat dwoc gidi nao do trong s tdm hang
muc. Cac hang muc trai ttr hda hoc, ky thuat cho dén vat ly. Sau khi
céng bd ngudi thdng cudc cla tirng hang muc, ban giam khao sé
trao giai nhi va ba trwéc khi ddi viwong mién cho nha vo dich toan
hoi thi.



Vira day hai canh ctra 1&n, t6i thdy nhw dang bwéc vao mét trong
nhirng bang hinh YouTube minh txng nghién ctru. Ngwoi ta dwng
rap khap hoi treéng 1&n va dam tré hdi hdp xet qua xet lai truédc dw
an cia minh. Tai khéng néi nhiéu 1&m. Mat tai tréng kha tap trung —
tire 1a tréng rat gibng gwong mat thwdng ngay, mai tdi khéng cudi.

Téi tim chd va sap xép phan trinh bay trén mét tdm bang bia cing
v&i tiéu dé “Liéu chung ta cé dirng dwoc cd-may-nhan-chim khéng?”
va cac thong tin két luan. Réi cling dén luc t6i thé hién phan thi. Toi
nghi minh chang c¢6 nhiéu co hdi chién thang béi day 1a 1an dau toi
tham gia mot cudc thi khoa hoc thwe sy va cé qua nhiéu duw an hay,
déc biét la cua cac anh chi I6p bay, I&p tam. Trong hang muc khoa
hoc hanh vi c6 dy an “Loai dé uéng phd bién nao cé hai cho rang
nhat?” Cilng trong hang muc dé, c6 mét dy an kha tinh té voi Il
chudt chay qua mét mé cung, “Anh hwéng cla nhac cb dién dbi voi
viéc chudt chay qua mé cung.”

Bai thuyét trinh tai hoi thi khoa hoc cua t6i nam Iop sau: “Liéu chung
ta co dirng duwoc cO may nhan chim khéng?”

Mot trong nhi*ng dw an ma toi rat thich tén Ia “Hiéu suat toc do cla
tau dién tir trvong”. D6 la chiéc tau hdéa Lego dung nam cham dé
bay Ién.

R6i t6i thdy Damien. N6 dang dirng tredc phan trinh bay ctia minh
vOi vé tr man.

“E, d6 thua cudc!” N6 goi. “Cé mudn sang mat ra khéng?”
“Khéng, cam on!” Téi h& hirng dap.

Anh Luke bay gio' dang hoc I6p tdm, ciing tham gia cudc thi voi dé
tai “N6t sui co ton tai quanh ta khong?” Nghién ctru cua Luke chirng
minh cac nét san tw gan vao ré, giup cay sinh trudng.



Trai nghiém hdi thi cla toi bat ng® tré nén t6i t& hon, b&i Damien
vlra gianh ngoéi dau trong mét hang muc.

Tuyét, minh sé phai nghe chuyén nay dén hét nam!

Cudi budi, nhixng ngudi chién thang chung cudc dugc xwdng tén.
Cai tén dau tién la Luke! Anh ay gianh giai ba chung cudc. Tdi ty
hrlgo nhin anh bwdc Ién buc nhan giai. RGi vi tri a8 quan duwgc cong
bé.’Vi tri né}y thudc vé dy an mang tén “Géc canh quat nao hiég qua
nhat cho c6i xay gio?” Toi cyc ky “két” codng trinh nay va nght rang
no sé gianh ngdi vo dich.

Ai sé vo dich nhi?

Khoanh khac ban giam khao cong bo nguoi chién thang chung
cudc, khong khi yén ang dén mtrc ban co thé nghe thay tiéng chiec
dinh ghim roi xuéng khan phong.

“T6i xin tuyén bo, chirc v dich thudc vé Jack Andraka voi di an
‘Liéu chang ta co6 dirng duoc c6 may nhan chim khéng? Cai tién dap
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cot nuée thdp dé chung tré nén an toan’.

Téi sirng s&. T trén san khau, t6i nhin vé phia khan gia. Téi thay
anh trai dang mim cwoi. Damien ludng cudng chay ra ctra.

Sau khi 6m bb me, t6i mudn bao tin néng hdi nay cho chu Ted ngay
lap tirc. The la t6i vo lay chiéc dién thoai nap trwot cia me.

“Chu Ted oi, d6 cht doan dwoc chuyén gi?” Téi reo lén.
“Gi thé? Chau thi thé nao?”

“Chau thang roi!” T6i dap.

“Tuyét v&il Hang muc nao?”

“Chung cubc a. Giai nhét chung cudc!”

Chu kinh ngac.



“Chuc mirng chau, Jack! Qua tuyét!” Chu naéi. “Chung ta phai an
muwng thoi!”

Va phan thuwéng cltia chu ting téi & mot ngay chéo thuyén quanh
séng Chesapeake. V@i t6i, phan thwdng nay con hay ho hon ca
chiéc may tinh xach tay ma trwdng tdng cho nha vé dich. Toéi dan
Jake va Sam theo rdi cung té chirc mot bira tiéc. Hom dé la mot
ngay dep tr&i. Khi dao choi quanh vinh, chung téi vira luan phién
chéo lai vira vay tay chao nhirng chiéc thuyén di qua.

Chéng bao 1au nira, tdi sé& lai dwoc [én thuyén. Chién thang vé vang
da két thic nam hoc 1&p sau dang dip mua cua bat dau. Du d3 I&n
hon nhwng t6i van dat chudng béo thirc va ngdng nhin ra ngoai ctra
s, cdm nhan ndi phan khai tré tho khi chiéc xe ca tang cla chu Ted
lwat trén 16i vao ga-ra.

Thé nhwng, ndm nay, t6i nhan ra cé diéu,g‘l dé khang khac. Sau quy
trinh tha kéo quen thudc, chung téi chi bat dwgc mdt nhum cua.

“Chuyén gi thé a?” Téi hdi. “Cua dau hét rdi a?”

“Li cua dang chét dan vi nwéc ngay cang tré nén 6 nhiém.” Cha
dap.

“Tai sao a?” Toi lai hoi.

M6t trong nhirng chi dé trd chuyén yéu thich cta chu Ted la chat
lwong nwéc & vinh Chesapeake. La mot chuyén gia danh gia chat
lwong nwée, chi dwoe tai nghe mat thay sirc tan pha cta 6 nhiém
dbi v&i doi sbng mong manh cla céac loai sinh vat va chd cé thé néi
hang gi® lién vé nhirng gidi phap nham ngan chan né.

“O nhiém xuét phat tor rat nhiéu noi.” Chu néi. “Cé mét nha may maéi
& Baltimore va chi nghi mét sé chat gay 6 nhiém dén tir noi dé.
Nhiéu chat khac dwoc thai ra tor cac hé gia dinh.”

T6i van chwa hiéu va mudn biét nhiéu hon.



“Khi con ngu®i bon that nhiéu phan & cac bai chan nudi dé cé Ién
xanh va hoa tuwoi tét, cac chat nay sé ngam vao dong nwéc do ra
vinh, khién tao sinh séi.” Chu giai thich.

Téi thay bdi rbi qua. Clr twéng tao la sinh vat tdt co ma.
“Sao tao lai giét cua dwoc a?” Toi thac mac.

Du t6i chi la mét dra tré, nhuwng chu trinh bay cac y twédng voi toi
nhw v&i mot ngwdi ngang hang. B&i chi nght téi hiéu diéu cha néi,
chu biét téi s& hdi néu t6i khdng hiéu. Han vay ma nhirng 1o chd noi
mai khac sau vao tam tri toi.

“L tdo chan anh sang mat troi va doi khi ha thAp muc 6xy can thiét
cho nhirng loai sinh vat, nhw cua chang han.” Chua néi.

Do 1a l1an dau tién t6i suy xét mot van dé va bi mé hoac. Toi bat dau
két ndi nhirng dong suy nghi trong ddu minh lai: sw 6 nhiém & vinh
Chesapeake dan dén phan trng day chuyén khoéng chi déi véi nwéc
ma con v&i hau hét moi binh dién cta hé sinh thai xung quanh.
Nghe chu gidi thich, t6i da hinh dung ra. Chéat 6 nhiém ngam vao
nwdc. Ca ngdm chét gay 6 nhidm. Con ngudi an ca. Chu két thic
van dé 6 nhiém hét nhw két thuc nhirng cau chuyén khac, lac dau
va binh luan: “Phai c6 cach nao dé hay hon.”

Dan dan, hai chii chau cling bat di cua cho bira tiéc cua thuwong
nién. Toi rat mong doi phan con lai cda ky nghi hé bdi me co mot y
twdng cwc “chua”: cho t6i den Colorado Springs dé dv trai hé toan
hoc.

T6i ngd rang day khong phai la khoan dau tw xirng dang trong ky
nghi hé quy gia. Trai hé toan hoc w? Y tdi la, mét trai hé toan hoc
dung theo nghia den day nhé.

Ngay dau & trai hé chang khac gi ngay dau tién di hoc. Nhiéu diva
quen nhau bdi chung da tham gia trai he nam ngoai. Toi chang quen
ai. Trén chlec xe buyt dwa chung t6i tlr san bay vé noi cam trai, t6i
lang 18 ngdi mét minh.



Lac &y, mét chi Ién lai gan va ty gidi thiéu.
“Chao, chj la Katherine. Em dén tlr dau vay?”
“Maryland a.” T6i ngoan ngoan dap Ioi.

Katherine lap tirc thu phuc téi vé dwai trwéng. Chij ay hoc 16p tam va
cw x&r hét mét nguwdi chi lon. Toi chwa bao gid ¢ chi gai va tbi thich
céach chj &y dan ti di xem xung quanh va gi&i thiéu t6i véi nhivng
nguwoi chi ay quen.

Téi khong chi két thém mét ngwdi ban tuy@t véri ma con nhan ra
rang minh da sai toét vé trai hé. C6 rat nhiéu diéu khac ngoai mén
toan. Hay twdng twong ban cé ba muwoi ngay & cung mét nhéom
nguwdi cuwe ky tuyét voi. Chang t6i choi du loai bai va xem phim. Dén
choi thé thao cling vui nira. Chung t6i choi ném dia cap do cao va
thi ddu bong da. Budi tbi, chung t6i choi Sw that va Thach db hét
vong nay dén vong khac. Vwot qua trai nghiém bbi réi cung Logan
hoi dau nam, t6i van 1a mot thang nhoc khoai thach db. Téi con hoc
gap gidy origami nira. Gap gidy thanh nhirng hinh thi phirc tap qua
la mét hinh thire gidi tri tuyét diéu va khoi ngudn y twéng cho t6i.
Cudi mdi ngay, Katherine va ti tim mot chiéc ghé banh Ién trong
phong nghi — noi dat chiéc ti vi to by — cudn tron lai va cing xem
America’s Next Top Model.

Chung téi di hét tir thir thach nay dén thir thach khac ctia mén toan.
Céc trai vién khac déu rat théng minh, va ai cling bj cudn vao nhirng
cudc thdo luan bat tan, ca trén I&p 1an trong gid gidi lao. Chang t6i
tranh ludn xem mon toan dwoc sang tao hay dwgc kham pha ra,
chia sé meo giai nhirng phwong trinh phirc tap va khao sat nhirng
cach tiép can khac nhau déi véi mot van dé. Téi thwe sy budn khi
trai hé két thuc va quyét dinh sé quay lai day vao nam sau.

Vé nha, t6i phat hién ra hai thanh vién Idng la vira gia nhap gia dinh
Andraka. Me da khién anh Luke va tdi bat ng® bang nhirng chu
chon swong. Téi dat tén chd chdn ciia minh la Ginny Weasley —
theo tén mot nhan vat trong Harry Potter, con Luke thi dat tén cho
chl chén cla anh 8y la Phaedrus — theo tén mét nha hién triét Hy



Lap, ngwdi tirng ndi cau: “Nhiéu thir khdng ding nhw vé bé ngoai,
&n twong dau tién thwong lwong gat sd ddng.”* Chdn swong 13 loai
thu cwng tuyét voi. Chang tinh cdm, thdng minh va ngu sudt. Ginny
Weasley thich cuén minh trén vai t6i va ngu trwa trong luc téi doc
sach.

4. Céu nguyén géc: “Things are not always as they seem, the first
appearance deceives many.”

Chung khong ngai chu chd Casey. Chung cong lwng va nhay choi
choi xung quanh Casey dé ru choi cung. Casey nhin ching bang
anh mat thich thu, nhwng thwong chang may ban tam.

Nhirng ngay hé con lai cia t6i la & trong tang ham lam thi nghiém.
Cang danh nhiéu th&i gian trong do6, cac thi nghiém cua t6i cang
thém phurc tap.

Mot hém, t6i dat trén mang mét mé phan té hiru co, trong doé co
nito’, vé lam chat xuc tac pha v& cac chat hoa hoc hiru co. D6 1a lan
dau tién t6i cho titan diéxit két hop v&i nhém nitor. Tdi chi mudn xem
diéu gi sé& xay ra. T6i dau biét mot vai chat ma téi da mua duoc
dung dé ché tao chéat né nguy hiém.

Cuc diéu tra lién bang FBI da tiép can dworc lich st mua hang cua
t6i va glri mot 14 thw ngén dén nha dé téi biét minh dang thudc dién
bi theo d&i. Me va bd chang vui gi. Khdng mét chat nao ludn. Toi
budc phai hiéu rang t Iic ay, ho bat dau tranh xa tang ham hét strc
co the.

Paéi khi, thi nghiém ma téi dw tinh lai chuyén thanh nhirng thi
nghiém ngoai mong doi. Mot dém, trong bép, téi thirc khuya dé tron
phan t& nano trong mét chiéc bat &n sang. Mét qua, t6i leo 1én
giwdng ngu, dé chiéc bat lai trén ban bép. Sang hém sau tinh day,
t6i thay anh ho Allen, mwoi hai tudi, dang & trong bép.

Téi reo Ién: “Em quén méat 1a anh sé dén.”



Anh 4y nhin |&n va vay tay, qua ban bju dé chao hdi dang hoang,
b&i miéng con dang ngau nghién mot thia day ngl coc. Tai thay cai
bat trong quen quen. B nao budi sang dan dan lién két lai.

Thi nghiém cta minh!

Téi nhin quanh bé bép, tim kiém dam phan t& nano nhwng chang

thdy dau. Téi lai quay sang nhin anh ho. Anh 4y da rot stva va trat
ngll c6c vao céi bat thi nghiém cla t6i va xi xup chén moén phan to
nano — von tréng gidng hét dwdng bot mau trang.

“Dwrng an nira!” Téi gao Ién.

Anh &y nhin 1&n, mén sira-tron-nano nhéu quanh miéng.
“Anh dang an thi nghiém khoa hoc clia em day!”

Anh 4y phun phi phi mén ngii cbc ra va lao vao nha vé sinh.

Tir hom d9, toi thwong dua rang anh &y 13 thi nghiém biét di cla toi,
va rang t6i dang giam sat ky lwong, ghi chép can than mai lan anh
ay dén choi nha.

Khi chi con mét tuan nghi hé niva 1a vao I&p bay, t6i nhan dwoc mot
tin khiing khiép. Hai ngu®i ban than nhat cda téi, Jake va Sam, déu
sap chuyén khdi bang. Qua l1a choang vang, nhwng t6i cb té ra lac
quan. Du sao di nira, viéc két ban mé&i & trai hé toan hoc clng
khéng qua kho khan. Thém vao do, t6i vira gianh chién thang trong
héi thi khoa hoc dau tién. Tai nghi, viéc dé co thé gitp minh kiém
thém vai nguw¢i ban maoi.

Tuy nhién, thém vao dé, mét thay déi mang tinh pha hoai khac dang
dién ra trong t6i. Dau ndm I&p bay, tui con trai trong trwéng budc
phai nhan ra sy tredng thanh cua tui con gai sau moét mua he. Du
cb phét 1y cdm xdc ctia chinh minh nhiéu dén thé nao chang niva,
viéc t6i khéng thich con gai cang ngay cang tr& nén rd rét.



M6t hém, t6i mo mang nghi dén mét ban nam cung I&p. Cau 4y that
dang yéu, téi tw nha. Doi khi, t6i cwdi qua lau sau cau chuyén dua
cua mot cau ban nao dé hoac lo dang gitra gi® hoc, mai mé nghi vé
cac cau con trai khac. Lop bay tréi di, nhirng cam xuc va suy nght
vé s hap dan nay ngay cang tré nén kho kiem ché. Ching ct xuat
hién suolt.

Minh bj lam sao thé nay?

Du nhirng dau hiéu da rd rang, tdi van khdng thuwc sw chac, hodc
san sang dé doi dién véi moi chuyén. T6i khong biét nguwoi khac sé
phan tng ra sao, nhwng ludn cé mét cam giac suy sup rang sé
chang co gi tét dep. Toi gom nhirng cam xuc ay vao va nhét ching
lai trong mdt hAm mo sau tham. Tdi ¢b hét strc d& quén ching hoan
toan.

TOi tap trung vao khoa hoc. Do la th mang lai y nghia tron ven cho
cudc sdng cla toi. Diéu t6i yéu quy nhat & khoa hoc la cach né cho
phép t6i hé mat nhin vao mét thé gioi khac, dwa toi den nhirng chon
sau sac hon phia sau bao mau séc va hinh khoi twdng chirng ngau
nhién quanh minh, dén véi thwce tai cta nhivng quy tac va nguyen ly,
dén mét cai dich noi cang biét nhiéu t6i cang 16t bd dwoc nhiéu 16p
phu bén ngoai dé den gan hon, khoi m¢ dwoc nhibng bi mat bén
trong méi van d&, méi diéu huyén bi cla vi tru. Trong khoa hoc, tat
cé déu co 16gic riéng. Moi hanh déng déu c6 nguy&n nhan va moi
van dé déu co |oi gidi dap. Gia ma téi cé thé truyén di cadm hing
cho chinh ban than minh d& kham pha ra tat ca. T6i cdm thay
nhirng gi minh co thé dat dwoc Ia khéng gi¢i han.

To6i chac rang minh dang ngay cang tién bo. Toi tw tin hon. Tam tri
toi twa moét va khi day uy lwe, tw do tung hoanh khi gap phai bat cl
van dé nao.

Khi mét trong nhirng bai bién yéu thich phai déng ctra vi 6 nhiém,
t6i thay cac nha chirc trach dia phwong phai danh vat véi nhivng
thiét bi dat ddé dé danh gia chat lwong nwéc. Nhivng cudc kiém tra
do khéng chi tdn kém ma con thiéu thiét bi.



Cudc ndi chuyén véi chi Ted vé loai cua va hién twong 6 nhiém &
vinh Chesapeake giét chét loai cua van con in trong dau t6i, hét nhw
m&i hdm qua.

Phai c6 cach nao dé hay hon!

Trén co s& nhirng diéu hoc dwoc sau khi nghién ctru cac con lach,
t6i nghi minh c6 thé dwa ra gidi phap. Téi nghi c6 thé tim ra mét
chéat chi thj 6 nhidm qua cach thire sinh vat phat quang sinh hoc —
nhirng sinh vat ti hon biét phat sang dé phan (rng v&i chat gay 6
nhiém. T6i bat dau nudi cay khuan phat quang sinh hoc & nha, trong
can phong duy nhat khdng cé cira sb — phong tdm. Sau vai tuan, toi
da thu dwoc nhiéu sinh vat phat sang dén mirc me co thé doc sach
trong phong tdm ma khéng can bat dén.

Bang viéc dat cac sinh vat vao cac méi treéng 6 nhiém & nhiéu mirc
do, téi di dén két luan rang cang hap thu nhiéu chat ban, anh sang
cua sinh vat phat quang sinh hoc cang m& di. Téi dat tén cho nghién
cu khoa hoc cép trwéng ndm nay la “Kham pha sang ngoi: Liéu vi
khuén Vibrio Fischeri cé phat hién dwoc chat gay 6 nhiém ngudn
nwdc sinh kha dung & lwu viee séng Stony Creek hay khéng?” Gio
day, khi da “dat lwng” dwoc mét ndm kinh nghiém, téi thay da tw tin
dé trinh bay that tét. Va téi da lam dwoc. Hai nam lién tiép, t6i ra vé
v&i vi tri quan quan chung cudc cua Hbi thi Khoa hoc ky thuat quan
Anne Arundel.

Nh¢ gianh giai thwdng I6n trong hai nam lién tuc, téi nhanh chong
tr@lthénh nhan vat dwgrc quan tam trong thé gi&i canh tranh day
khoc liét cua cac hoi thi khoa hoc.

Khi téi dang nghién ctru phwong an phat hién 6 nhiém, anh Luke,
lic &y vira vao ccap ba, cling 16i sdu xudng nwéc. Dy @n cua anh ay
thwe sy xuat sac.

D6 1a dy an nghién ctu nhivng tac ddng tiéu cuc ddi véi moi treong,
sinh vat hoang da clia hé théng thoat nwéc mé axit va cé thé dwa ra
mot giai phap thuc sw. Luke thiét ké mot t& bao dé kiém tra bén bién
sb khac nhau. V&i nhivng bién sb dé, anh 4y cé thé tao ra té bao



hoan hao danh cho b4t c&r dong chay nao dwa trén cac tham sb cu
thé. N6 khéng chi thay dbi cach xr ly 6 nhiém trong cac dong chay
va tiét kiem dwoc hang chuc triéu lit nwéc sach ma con dé ap dung
hon rat nhiéu so v&i cdng nghé da véi hién tai.

Bai thuyét trinh héi thi khoa hoc cua t6i ndm I6p béy: “Kham pha
séng ngoi: Liéu vi khuén Vibrio Fischeri c6 phat hién duoc chéat gay
& nhiém nguén nuwéc sinh kha dung & lwu vure séng Stony Creek hay
khéng?”

Luke dat tén cho nghién ctru do la “Bb sung dién hoa hoc AMD —
Hwéng giai phap xtr ly 6 nhiem mé axit?”

Anh em t6i lén ké hoach dwa dy an cia minh tham gia hdi thi khoa
hoc ngoai khu vire: “Olympic qubc té vé nghién ctru thé gidi bén
virng (nang lvong, ky thuat va méi tredng)” & Houston, Texas (v&i
tén viét tat tiéng Anh 14 I-SWEEEP). Gi¢» day khi da ty tin phat biéu
trwdc dam déng, téi nghi minh sé thuyét trinh tréi chay hon nhuwng
t6i cling biét, cudc thi nay “khé nhan” hon rat nhiéu.

I-SWEEEP la mét trong nhirng hdi thi khoa hoc méi trwérng 1&n nhéat
thé gidi, noi 1.655 nha khoa hoc tré dén tir 71 qudc gia tranh tai.
San khau & day I&n hon bat ky san khau nao t6i tirng thay &
Maryland. Va cudc thi thi dung |a khéng thé tin néi.

Pay 1a 1an dau tién t6i tham dw mét héi thi toan quéc, va khéng ban
tam I&m dén chién thang, béi nghi minh khéng cé co hédi. Muc tiéu
cua t6i la hoc hai va hy vong sé dung dwoc nhirng tri thirc d6 cho
dw an twong lai. Ré rang moi thir & I-SWEEEP déu & dang cap cao
hon — tir A6 phirc tap cua cac dv an cho dén cach ngwdi nghién
ctru trinh bay y tuwdng.

Tai hoi thi: t6i di doc sanh hoi nghi dé ngém nh‘ln cac dy an nghién
ctru va thay mét dam déng nho nhé. Khi doc tam bang gioi thigu, toi
sirng s&: cb6 gai nay da tim ra cach sir dung séng am dé do min.



Téi dirng d6, mé to mét kinh ngac.

“Xin chao, téi 14 Marian Bechtel.” Cd géi tré ndi va chia tay vé phia
toi.

T6i mudn biét moi diéu. Cau hdi dau tién cia téi Ia — bang cach
nao?

Marian ké rang da gap g& méot nhom nha khoa hoc qudc té — nhirng
ngwdi dang nghién ctru mét thiét bi st dung rada holographic® dé
thdm do min trong long dat. Ho da truyén cam hing cho ¢6 ay. Khi
choi piano, c6 4y nhan ra cac day cua chiéc dan banjo gan dé da
cong huwdng v&i mét vai n6t nhac hodc hop am nao do. Piéu d6 da
goi mé cho cd 4y, co thé dung séng am thanh hoac dia chan dé kich
thich nhirng qua min bi vui trong dat va tor d6 tim ra chung.

5 Mot ky thuat cho phép anh sang tan xa tw mot vat thé duoc ghi lai
va sau do tai tao lai hinh dnh ba chiéu trong mot chum tia laze. Nho
dé, hinh énh cda véat thé nay sé duoc nhin thdy ngay ca khi nd
khbéng con hién dién tai vi tri do nira.

“Téi co thé két hop niém dam mé mdi mé vé ra pha min nhan dao
v@i tinh yéu am nhac.” C6 ay noi.

Bén canh phan trung bay la mo hinh thiét bi do &m thanh lam te
phan khung cia may do min sat.

Cau chuyén clia co ay truyén cam hirng cho t6i. Khi dén Iwot trinh
bay, toi nghlem tuc vao cudc. Toi van gilr to gidy viét nhirtng meo
thuyet trinh cda anh trai. T6i khéong co gay an twong voi giam khao
bang nhirng 1&1 dao to bua lén, ma cb gang thuyét trinh sao cho dé
hiéu va tha vi.

Téi va anh Luke nhan giai tai -SWEEEP



Cilng giéng nhw hoi thi khoa hoc khu vwe, cé hang loat hang muc
chuy&n mén va mét ngudi chién thang chung cudc. Khi giam khao
coéng bd tdi 1a ngudi dirng dau khdi trworng cap hai, téi hét 1én —
khéng han vi vui swdng, ma b&di qua ngac nhién. That vinh dy khi
dw an nghién ctru & Ira tudi d6 dwoc thira nhan & cap quéc gia.

Nhwng tin “sét danh” nhat chinh la anh Luke tré thanh nha vo dich
chung cudc, co6 nghia la anh ay da gianh dwoc mét suat tham gia
héi thi khoa hoc than thanh — Héi thi Khoa hoc Ky thuat Intel (ISEF).

Khi b me bao rang toi dwec “bdm cang” anh trai ti San Jose,
Califo[nia, r)cri to chq’c sw kién dac biét [(ia, toi chay nhw dién quanh
nha bép, dén murc tat ca moi nguwdi — ké ca téi — déu chéng ca mat.

To6i dwoc dén dy ISEF va cuc ky ngac nhién khi théy su kién nay
hoan toan khac véi héi thi khoa hoc khu vwe (noi 1an 16n gitka nhirng
nghién ctru co-vé-tdt va co-vé-t@) va tham chi khac ca I-SWEEEP.
ISEF dung 1a “dinh cGa dinh”. Tat ca céac thiéu nién & day déu sé
hiru nhirng nghién clru xuét séc. Ho cé tai an néi mach lac, ngap
tran dam mé va tai gioi xuat chung. Noi cach khac, tAt ca bon ho
déu hoan hao.

Téi ¢d gdn mot tudn & bén nhirng thiéu nién I&n hon va théng minh
hon minh, va hoan toan né phuc ho. Tai chay 1&n chay xuéng cac 16i
di cGia hdi thi khoa hoc, hét mét thang nhéc lodng quéang trong cira
hang banh keo, va hdi ttrng ngudi vé nghién ctru cta ho. ISEF tao
nhirng tAdm thé cwc “ngau” cho mdi nha khoa hoc, véi mot mat 1a
anh chan dung con mat kia la ly lich trich chéo. Téi thu thap thé cua
tat ca nhirng ngudi lot vao vong chung két va nghién ngdm ching
ky lvdng.

Luke da thé hién thé nao & ISEF? A, anh &y da gianh giai thwéng tri
gia 96.000 ddla. Toi chwa bao gio thay ngwdng mo anh trai minh
dén theé.

Ngay cudi cla cuoc thi, toi ngdi trén hang ghé khan gia trong khi
Amy Chyao — nam 4y m&i mudi sau tudi — budc 18n buc nhan giai
cao nhéat, gidi thwéng Gordon E. Moore, cho thi nghiém tuyét voi



cua minh. Chi ay dung nang lwong anh sang dé hoat hoa mot loai
thudc chdng ung thw.

Vira vé nha, t6i voi Ién mang tim thong tin vé Amy Chyao cung tat
ca nhirng diéu tuyét diéu ve chi ay. Cau chuyén tham chi con an
twong hon tdi twdng.

Subt nam th(r nhat va nam th& hai & trwéng trung hoc, Amy tw hoc
mén Hoéa. Sau do, chj &y ap dung nhirng diéu da hoc vao liéu phap
quang déng hoc — quy trinh st dung anh sang dé tiéu diét cac té
bao ung thw trén bé mét da. Liéu phap quang ddng hoc da xuét hién
tr lau, nhwng mai chi dwoc dung dé chiva cac bénh ung thw nam
gan bé mat da. Tuy nhién, bang cach st dung phén t& nano ban
dan siéu nhé (cac hat li ti sinh dién) phong ching & mét bwdc séng
anh sang nao do, Amy phat hién ra rang chi ay co thé tao ra mot
dang 6xy du strc tiéu diét t& bao ung thw. Khi nhirng phan t& nano
nay duwoc tiém vao co thé, ching sé di chuyén theo cac mach mau
hoac tap trung tai nhirng khoi u ac tinh. Phan t&r do chj Amy phat
trién cho phép cac bac si st dung liéu phap anh sang muc tiéu dé
xam nhap sau hon vao co thé, kién tao kha nang chira tri nhiéu can
bénh ung thw khac nam dwéi da.

Tét ca nhirng thanh twu d6 dén tir mot hoc sinh chang 1&n hon t6i 1a
bao.

Chi éy that tai gioi, diing cdm, va hon hét, vo cling sang tao. Do 13
tat ca nhirng gi tdi hwdng tdi. Téi bat dau nghi vé ban than — neu
minh lao lam viéc nhw thiéu than thi sao nhi? biéu gi sé xay ra néu
t6i hoc tap va tw duy gibng nhirng ngudi tré kiét xuat nay? Biét dau
mot ngay nao do, téi cling sé dwoc tham gia ISEF. Biét dau mot
ngay nao do, t6i sé lam dwoc diéu gi do dé thay dbi thé gidi, gibng
nhw ngwdi hung maéi cua téi, Amy Chyao.

Téi bat ddu moéng mo vé twong lai khoa hoc ctia minh.
Sau khi gianh giai cao nhat cho hoc sinh cap hai tai I-SWEEEP, t6i

twdng khi tré lai trrd'ng, minh sé dwgc don chao nhw moét ké chinh
phuc, co |é€ khéng chi Damien, ma la tat ca nhirng hoc sinh con lai.



Nhwng t6i d& nham.

Ngbi sao khoa hoc clia to6i cang vut cao thi thai doé cua cac ban cung
|&p cang thay dbi rd rét. Ban dau, t6i nghi minh chi twéng twong
thdi. Nhwng roi tdi bat dau nhan ra nhiéu diéu hon thé. Trong ngoi
trwdng siéu canh tranh nhw trwdng téi, ndi bwc bdi trwdre thanh cong
cla to6i bat dau soi suc.

Twdng chirng moi thir da thay dbi chi sau mdt dém. Trong 1an dau
gianh gidi nam I&p sau, dwérng nhw cac ban & trwdng déu mirng
cho t6i. Nhwng gi® day, c¢ nhac dén hdi thi khoa hoc 1a t6i lai nhan
ra anh nhin khang khac clia cac ban. Thay vi chia s& niém hao
htng, ho cd ve gian dir. Khi di doc hanh lang, t6i nghe moi ngudi xi
xao vé minh. Nhin qua khoé mat, tdi c6 thé thay nhirng nu cudi gia
ddi va nhirng diéu cudi khay.

Du d4 tw nha bao lan rang minh chi hoang twéng, thuc té la vay.
Subt tudn thi ba cda I&p bay, t6i buwdc vao nha an, dat khay xubng
ban va thay moi nguoi dang trong ban dirng day bo di. Ho khong hé
giai thich. Ho chi khéng mudn lai gan mét dira nhw ti. Téi thay
minh vé hinh, hét nhw mét bong ma ma ai cling biét, nhwng khéng
ai mudn thira nhan.

Pé tranh bi b& mat va mudn tranh nhirng trai nghiém khang khiép
khac, t6i quyét dinh bé hét cac bira an trwa. Sau khi chudéng hét tiét
bdn reo, t6i di theo cac ban khac dén nha an, rdi vao phut cudi, khi
phai xép hang dai dang d&c vao nha vé sinh nam, tdi vot vao gian
danh cho ngudi khuyét tat va khda trai ctra lai. Khi da an 6n bén
trong, t6i ngdi I&n ndp bdn cau, 1y banh kep bo dau phdng phét
murt trai cay ra, dung dung cu chia gidy vé sinh 1am khay dwng va
lang 1€ an. Khi c6 ai do thyc sw can dung nha vé sinh thi viéc an
trwa tré nén hét strc khé chiju. Téi nhac chan Ién va ngirng nhai cho
dén khi ho “xong viéc’.

Sw hién dién cua t6i chdng cé y nghia gi. C6 ai nhé thang nhoc cap
hai v&i cap kinh day cop, to bw, deo niéng rang va ludn gio tay phat
biéu trong I&p khéng? Vang, chinh t6i day! Ngoai nhirng dac diém
ay, t6i co xu hwdng gap rii ro nhw dét ngdt chay mau mii trong



nhirng khodng thdi gian t& nhat chang han. L&p hoc it ngudi ciing la
mot van dé. Viéc mac ket v&i 24 dira khac subt ba nam trung hoc cod
nghia 1a, mdt khi da mang tiéng, thi c6 cb got riva thé ndo cling
khéng sach.

Téi twdng sw thay ddi phong cach sé c6 tac dung. Toi thay mai téc
bdm x&m cla minh cé vé cb 16 si. Me da dwa téi dén chd chuyén
gia lam toc trong vung. T6i hdi ¢d 4y vé kiéu téc mbt nhat. Co Ay cét
cho t6i kiéu dau bat up. Mai téc &y da mang vé cho toi biét danh
“Dau gao dra.” Kiéu téc cla t6i tréng chang gibng qua dra, nhung
c6 vé nhu tui cung I&p chang thém ban tam. B4t c& khi nao c6 ai d6
thét ra tir diva 1a moi nguoi lai cudi rd 1én.

Jake da chuyén di. Sam da chuyén di. Logan khéng néi chuyén vai
t6i. T6i hoan toan cé don. Tdi con bat dau dbi dién véi ban chat gioi
tinh cia minh. T6i khéng thé tiép tuc phot I moi dau hiéu duoc
nira. Toi biet toi & mot dira gay (dong tinh nam). Dau vay, t6i van
gitr quyet tam (it nhat 1a) cO v& nhw minh giong nhwng ngwoi khac.
M6t phan trong t6i vAn dm hy vong rang biét dau tat ca nhirng cdm
xuc ky la nay sé& bién mét.

B&i nhiéu ly do, co vé day la cach hay nhét dé giai quyét van de.
Pau tién, cé nhirng tr Iong ghet gay da duoc dinh nghia san, gam
vao vén tor ving trung hoc co so. Néu ban van chuwa biét, thi t6i xin
gidi thich rang, trong tir dién phién ban thiéu nhi, tr gay déng nghia
v&i “di hom”, “thé thién”, “hén nhat”... néi chung la bat ci thi ti té
nao trén doi.

Néu ai d6 cw x&r mdt cach ngbe nghéch, ho “dich thj la gay’.

Néu ai dé thiéu diing cdm, ho bj bdo rang: “E, dirng co gay niva!”
Néu ai do thich mét loai nhac lac 16ng — a ha, ban doan dung roi

day, that Ia “qua gay”. Nght ma xem, viéc cong khai la gay — theo

ding nghia den — r6 rang khong phai 1a Iya chon tot nhat danh cho
cau nhoc Jack muwdi hai tudi.



Tuy da cb gidu diém, nhwng viéc t6i la gay ngay cang 16 ro o
tredng. Gid ho da cé vii khi hoan hao dé nhiéc méc va ché nhao toi.

Gilra nam I&p bay, dwdng nhw chi con méi gia dinh va chu Ted
twdng toi la “trai thang”.

M®&i ngay, sau gi® hoc, t6i vé nha, ngdi bén ban bép, cb tha léng
trong thé gi¢i cla toan va khoa hoc. Téi gitr néi dau lai cho riéng
minh. Tdi van chwa thiy thodi mai dé noi vé cac van dé riéng tw,
mot phan la bdi t6i chwa hiéu hét vé ching.

M®i lan gap chu Ted, t6i nhw dwore hit thd mot ludng khi trong lanh.
Chu Itc nao cling lac quan. Chu doan dwoc rang t6i dang gap khuc
mac nao do, nhung khdng ép t6i ndi ra. Thay vao do, chu nhin
xudng vé bai tap cla toi, lac dau:

“Moi chuyén thé nao ha Jack?” Chu hai.

“A, chau dang danh vat v&i cac sb binh phwong.” Téi dap.

“Co mbét géch hay hon.” Chu yU’a noi vira cam but chi cla toi Ién va
hwdng dan mét cach tinh nham khac. Cach nay con hay honca
phép chia dai. Chu Ted kién nhan chi cho t6i cach giai quyét van de.
Trwdce khi roi di, chd bao: “Jack, du ¢ trwdng ¢ chuyén gi, va du
viéc budng tha rat dé dang, nhung chau phai luén nhé minh 1a ai.
Khéng ai c6 thé déng dén chau, trir khi chau cho phép ho lam vay.”
Chéng bao 1au sau, l&i khuyén ctia chi dwoc dip kiém chirng ngay.
Tui ban cling I&p quyét dinh cdng b sy khac biét clia t6i ra khap
ban dan thién ha. Khi ca |op dang doi giao vién day nhac dén m¢
clra phong hoc, khoang tam, chin dira quay toi lai.

“Sao ha, thang dan?” Mét dira trong dam tro trao 4y quat.

Ho dang noi voi t6i. DT nhién la noi voi toi roi. Téi v& nhw khéng
nghe thay, nhuwng diéu dé chi khién giong ho to hon.



“May dinh lam gi ha thang bd di?”
“May sép khoc ha?”

TAi nhin quanh, tim bong dang giao vién. Nhwng ¢ giao dén mudn.
Nhirng ke chat van dang rat san khan gia va chang chuan bi trinh
dién.

“May biét la may sé& chang lam nén tro tréng gi, phai khdng, thang
bé di?”

Toi khong bi khiéu khich. T6i 16i duy nhat cta toi la dirng chét tran
ngoai ctra I6p. To6i thay mat minh do ran. T6i co mim cwoi. Vi khong
biét phai noi gi nén téi chang nai gi ca.

C6 gido dau? C6 gido dau roi?

Toi cli dau xudng, cho doi. Toi biet co gido sé dén bat ctv luc nao.
Bat ct luc nao.

Vong tron siét chat hon.

“May khoc ha, thang pé-dé?”

T6i cdm nhan dwgc strc Ndng quat vao minh tir nhikng 161 1€ dy. Toi
tranh nhin vao mat chung. Gio t6i wéc minh thwe sw vo hinh. Gio toi
wdc co mot cai I né dé nhay vao va bien mat. Ay the ma, nhirng
giong ndi cang luc cang don dap.

C6 gido sé& dén trong mdt phut niva. Cé chiu mdt phat niva théi.
Vong tron siét chat thém. Mot trong nhirng dira do day toi. Rat
manh. T6i nga nhao xudng dat. Sach v& vang tung tée. Miii toi bat
dau chay mau.

Téi nhin [&n cac ban cung I&p. Mau nhéu trén tay, trén sach, quan
ao cua téi va ca trén san nha. Ca lop dang cwdi sang sac.



“May twdng may ngon ldm ha? Tw nhin lai minh di!” Téi nghe mét
trong s6 chung ché nhao trong lic chay vé noi trd &n an toan duy
nhat — phong vé sinh danh cho nguwdi khuyét tat. Téi gai then clra,
ngdi 1&n bdn cau, bung mat khdoc. Khéc that 1au.

Sau si vy gio am nhac, tiéng tdm cua téi da chinh thirc dwoc khac
trén da bang axit. Téi nam trong danh sach D& Hoi va chang thé
lam bat ctr diéu gi dé thay dbi diéu d6. Khéng chi méi hoc sinh
chdng lai t6i. P6i khi, cac gido vién va nhan vién trong trrong ciing
gia nhap dan déng ca ghet bd. Rat nhiéu nguoi trong s6 ho sung
dao, va thé gi&i quan cua ho di ngwoc voi ban tinh cla toi. DPéi voi
rat nhiéu nguoi trong sb ho, ddng tinh 1a sai trai va vé dao dirc. Diéu
do cé nghia 14, nhirng ngwdi ma 1é ra téi co thé trong cay da khong
chap nhan con ngui t6i. Ho tin rang t6i, v&i tw cach con ngudi, 1a
ké sai trai va vo dao durc.

MGt hom, khi t6i gép rac roi trong I&p, mot gido vién budt miéng thot
lén: “Em la gi the? Gay ha?”

Chi may ch théi. Nhwng chang la don tri mang vai toi.
La gay thi c6 gi sai?
Minh bj I[am sao thé nay?

Téi doan rang, néu co dia nguc, thi co 18 trdng no rat gibng trwong
cap hai cua toi.

Khi I1&p bay cudi cung ciing két thic, t6i nhe nhdm ca nguei.

Nam nay, t6i mong cho dworc di bat cua v&i chu Ted hon bao gi®
hét.

Sau khi tha bay va lwdi kéo du sau, chd hai téi vé trudng hoc.
“Hoi kho khan mét chut a.” Tai dap lai bang mét I&i néi tranh.

Téi tin rang chu biét nhiéu hon thé.



“Jack, hay nhé tat ca nhirng diéu chau mong méi.” Chu néi.

“Cap hai co thé la mét giai doan kho khan, nhwng moi thir sé on hon
khi chau Ién cap ba. M&t ngay nao do, chau sé lam nén chuyén.
Chu chac chan day.” Chu ndi tiép.

Mua hé trwéc ndm Idp tdm déng nghia véi viéc tré lai trai hé toan
hoc. Sau khoang thoi gian tuyét voi &@ mua he trwdece, t6i hao hirc
mong dwoc nhay Ién may bay va tranh cang xa Crownsville cang
tbt. T6i mudn, mot 1an nira, dwoce la chinh minh.

Trai hé ndm nay duwoc té chirc & Wyoming. Tuan dau tién, tdi gap
mot cau chéng tén 1a Anthony. Cau 4y théng minh, vui tinh va co6
chung s& thich v6i téi. Ching t6i nhanh chéng két than, nhwng dén
tuan th& hai, cdm giac cla toi doi v&i cau ay da phat trlen dén
ngwdng trén-tinh-ban. Téi thich cau ay. Téi cam giac rang cau ay
ciing thich t6i. C6 gi dé la la trong cai cach cau 4y nhin t6i.

Chuwa bao gi®» t6i thich dwoc gidi toan cung ngwdi khac dén thé.
Chung t6i vira cwdi ndi viva thi xem ai tim ra cach giai nhanh nhét.
C6 nhirng khodnh khac téi thdy minh cuc ky cang thang, nhw cai
dém chiing t6i ngdi trén ghé banh xem World Cup cling nhau. Tai rat
muon bay to v&i cau ay. Téi tw nhad, cau 4y bao dung va tét bung,
néu & bén cau &y, t6i s& dwoc an toan, dwoc la chinh minh.

“Anthony...” T6i m& loi.

uU;?u

T6i cO gang nhiéu 1an nhwng van khong di can dam. T6i s¢ néu noi
ra, moi thir sé roi tung Ién.

“A, chang c6 gi dau!”

Thoi gian tréi qua, t6i ngay cang thay ap lwc vdi viéc phai thanh
thwe voi cau ay vé cam xuc cda minh. Trai he toan hoc sap két thuc
va c0 |8 t6i sé chang bao gi®» gap lai cau ay. Diéu gi sé xay ra néu



sw hén nhat cta téi hiy hoai médi quan hé cé thé sé tuyét voi nhét tir
trwée den gio?

R6t cudc, vao ngay cudi, t6i ha quyét tam. Diing cam lén! Minh lam
dwoc! Ca trai dang choi cuwdp co. Chung tdi chay cung nhau. Toi
bao: “Dirng lai, t& can ndi véi cau chuyén nay.”

“Chuyén gi?”

T6i mudn ke vOi cau ay tat ca nhirng gi td6i cdm thay sudt mot thang
qua. Téi mudn c&i mé vé ban than minh, nhwng khong thé thét nén
|&i. Khi sy im lang dai dén murc kho chiu, cau ay bat dau nhin téi
bang anh mét bbi roi.

“Sao thé?” Cau Ay giuc téi [&n tiéng.

Toi biét, hoac la bay gi®, hoac la khéng bao gio.

“To la gay.” T6i noi.

Duong nhw cau dy dong cirng lai. Tén da roi cung, khong thé quay
lai dwgre niva. Toi da ra don quyét dinh.

“Va t& nghi rang cau kha dé thwong.”

“Duoc roil” Cau ay dap va lui lai mot bwdc. Roi cau ay quay di va bd
chay mét mach. Téi ngdi thup xudng, vui mat vao hai long ban tay.

Cau 4y khéng bao gi® néi chuyén véi téi niva.

Téi khoc sut sti sudt chuyén bay vé nha. DU ¢d gang dén may cling

chang ich gi. T6i bat dau lo so, rang minh sé tré thanh dra tré man

doi chét di trong phong thi nghiém dwéi tAng ham béi chéng ai thém
bau ban.



Chwong 3Céng thurc tao tham
hoa

T

ré vé nha sau trai hé toan hoc, toi thay ap Iwc lai don thém. Toi
khéng mudn gap ai. Téi khéng mudn di bat cir dau. Toi chi mudn &
trong phong minh.

I\/[C)t hém, thay me néi chuyén,dién thoai dwdi nha, t6i quyét dinb ra
cau thang nghe trdm doan cudi. Téi nghe 16m bdm, nhwng du dé

biét rang dé la mét cude noi chuyén hé trong. Bau khéng khi trong
phong dan tré nén qua mirc ndng né.

Téi nhanh chéng nhan ra me dang néi chuyén véi ai d6 vé chu Ted.
Chu 4y bi 6m. Bj ung thuw.

Chu Ted? Ung thw w?

Toéi mat mot giay dé nghe va hiéu chuyén.

R6i t6i di dén mot két luan la chang co ly do gi dé xuc ddng hay
hoang mang.

Tuy chang hiéu may vé ung thw, nhung t6i biét di nhiéu dé cam
thay budn thwong cho chu Ted, bdi chu ay sap phai trai qua du kieu
dieu tri khang khiép. Nhwng, mét phan khac trong t6i lai thd o, lanh
dam.

Ngay nay co biét bao ngudi bj ung thw. Toi t nhd. Thwong thi ho
déu On. Va day la chu Ted co ma! Di nhién la chu ay sé on!

Nghe tiéng me clp dién thoai, toi tir tir bwdc xudng cau thang va hoi
xem ai & dau day bén kia.



“Jack, me con minh di dao nhé!” Me bao.

Khi bat dau bud'c xuong con dwdng mon canh nha, me mé I6i. “Chu
Ted &y ma. Chu ay dang 6m nang.” Me giai thich rang chu bj ung
thw tuyén tuy.

“Chu 4y sé 6n chir me?” T6i thac mac.

Me do dw. D6i mét me tréng rat la. Duwérng nhw me dang phai cb git
binh tinh.

“Chu Ted gép dwgc nhirng bac si rat gidi. Ho sé& lam moi cach dé
giup chu ay khée hon.” Ba dap.

Sau cudc di dao, t6i vé phong, dong clra, vii dau vao chan va khoc.
TGi khong biét tai sao minh khoc. Toi nhﬂ rang minh chi mét mai
thoi. Tdi dang phai doi dién v&i qua nhiéu diéu khong nhu y.

Sép sang I&p tam, t6i thay khiép dam khi nght dén viéc tré lai
treong.

Trwdce khi khai giang, t6i nhan dwec chut tin vui: Logan nhan rang
cudi cuing ¢d 4y ciing tha thtr cho sw x4u tinh cua téi héi lop sau.
Diéu do6 khdng c6 nghia chung téi 14 ban than nhéat, nhung it ra,
ching téi lai than thién v&i nhau. Véi vi thé e nay, t6i lay lam mirng
khi cé ai d6 khéng ghét minh nira.

Diéu dau tién ban can hiéu vé cudc doi téi khi ndm 1&p tam bat dau
la, trén thuc té, cé hai Jack. Jack th&r nhét la ké t6i trwng ra cho
ngwdi khac nhin. Cudc sbng clia Jack ay da dwoc tinh trudc. No
hanh phac. N6 mim cwdi, chién thdng cac hoi thi khoa hoc, dwoc
diém A cac mén va tham chi tw giac di dé rac, khéng can ai nho va.

D6 14 Jack ma t6i mudn tré thanh. Nhwng thwe ra toi dang sbng mot
cudc doi hai mat. Bén dwdi nu cwdi toe va nhirng chiéc cup vo dich,
c6 mot Jack khac cwe ky khdng hanh phuc. N6 chang biét lam gi dé
cai thién tinh hinh dé ca.



Trong hanh trinh tim kiém giai phap, ly tri ludn kéo t6i vé thé gidi
khoa hoc. Néu c6 thé tim ra nguyén ly dang sau viéc bi rudng bé &
trwdng hoc, chac chan t6i co thé giai quyét van dé va dwa doi séng
x& hoi clia minh vé gudng quay tét dep. Téi phan tich tinh hinh va di
dén két luan rang nguyén nhan khong nam & cach t6i cw Xt VOi
Logan hay s ghen ty cia cac ban cung I6p v&i giai thwdng khoa
hoc cia minh. Nguy&n nhan nam & noi su xa hon thé. Né nam &
cho, toi 1a ai.

T6i ¢6 thé lam gi?
T6i phéi lam sao dé hoa nhap?

Toi nhi tham, o 1&, néu cl tang & n6i dau, bang mot cach ky diéu
nao do, moi thir sé tot dep hon. Lwu y giri ban doc: Hay canh giac
véi bat ky ké hoach nao dwa trén dieu ky diéu.

Quyét dinh né tranh cadm xuc cta minh c6 nghia la moi ndi dau bén
trong sé khong dworc giai toa. Tat ca nhirtng cam xuc khang khiép bi
kim nén, khéng 16i thoat, ap lwc cir chat cao dan, cao dan.

Toi biét, co diéu gi d6 can phai thay dbi. Va khao khat dwoc thay dbi
dén tuyét vong. Tdi quan séat nhirng ban dwoc yéu mén va cach cw
x&r cGia ho. Hau hét ho khéng gio tay hay dat cau hai lién tuc. Ho dat
diém cao nhung khoéng thé hién rang da hoc hanh cham chi. Toi
quyét réi, diéu diu tién can lam Ia vt bd tAm mac vé mot ké ham
thich khoa hoc va toan.

Thé nao la “ngau”? Sy th’ o, tlrc chang quan tam dén bat ci diéu
gi, chinh la “ngau”. Téi tr& thanh mét thang nhw thé.

Ai thém quan tam ch? Khong phai toi. Toi chang quan tam gi hét!
Hoac it nhat la t6i dang c6 khong quan tam. To6i khong bao gio dé 16
rang minh lam khoa hoc va toan cho vui.

Téi quan tam dén diéu gi?

Tro choi dién to!



Chi nhitng thang ngd mé&i chdm chi hoc hanh & truwéng, phai khéng
nao? Hay chi choi World of Warcraft! Sau khi choi xong, ta lai choi
tiép! Roi choi tiép, choi tiép... choi tiép. Néu thdy cd dwa ra mot
phuwong trinh, t6i sé v& nhw khéng hiéu gi hét. Téi khong gio tay hay
trao dbi bang mat. Bat cr khi ndo thay ¢ goi, téi déu nhan vai tang
(o

Dau vay, vai tuan trdi qua, ban cung I&p van khong chap nhan t6i.
T6i nghi minh can can nhéc lai tinh hinh va cd gang dwa ra mét giai
phap mai.

Minh biét céch hay nhat dé duwoc chdp nhan. Téi nghi. Minh sé hua
cung bon ho!

Pung roi — téi sé gia nhap dan dong ca ghét bé.

To6i bat dau chap nhan ngén ngir clia ho va goi bat ctr thir gi ky la
hoac qué qué bang cach khinh miét nhat: “gay”.

Téi treo trén mat nu cwdi gid dbi hoan hao nhét khi chia nhirng I&i 18
tirng khién ban than tén thwong sau sac vé phia diva dé bj tén
thwong nhat ma minh tim dwgc. Khnéng khoé dé tim ra. Cau 4y tén 1a
Andres va c6 1& 14 dra tré duy nhét trong trwdng gap nhiéu van dé
hon toi.

Andres kha ky cuc. Trong gi® hoc, cau dy ngbi mét minh cudi lop va
gay nhirng tiéng dong rat ky la. Déi khi, cau &y ngoay miii va nghién
clru m& gi mi.

Trong hinh hai m&i ciia mot ké chuyén di cdm ghét, t6i bat dau cudc
céng kich ngdn ngir bang cach théa ma nghién ctru khoa hoc cla
cau 4y — kiéu si nhuc t6i t& nhat trong truong.

“Nghién ctru hay day!” T6i ndi the, nhung thai do thi hoan toan
nguoc lai. ROi t6i cdng kich ban nang gii tinh clda cau ay.

“Durng c6 gay nirval”



“Dung la qua gay!”
“Nhw thé la gay-gay-gay, GAY!”

Téi khong biét cau ay co gay that hay khéng. Diéu d6 chang quan
trong [&m. T&i thay minh la mot ké phan béi, khédng chi véi ngudi ma
minh dang ché nhao, ma v&i chinh ban than t6i niva. Khi twéng rang
minh khéng thé 1tn sau thém, hanh ddng tw-chdi-bd ban than khing
khiép nhat nay da kéo t6i xubng mét cap dé mai.

Sau tham bén trong t6i, sw tiéu cwe va ap lyc ngay mot nang né
hon trong céi vong luan quan clia cdm giac bi co lap dén cwc doan.
Gitra I&p tam, ¢6 vé nhw qua trinh bién dbéi da hoan thanh. Thang
Jack tré ranh va vui twoi, cai dira danh ca mua he nghich canh khé
bén bd séng cung gia dinh da hoan toan bién méat. Thay vao dé la
mot dra tré U &, bdi rdi, 1uc ndo cling sum sup mi trén dau va dut
tay vao ti do. T6i cdm thay thé gidi xung quanh ngay cang siét lai
va u am hon.

Khi chi c6 mot minh, t6i 6a khéc. Trwde nhirng nguoi khac, t6i mim
cw®i, nhwng long do Ié — thé con té hon ca khéc mot minh.

Gitra khi 4y, toi di tham chu Ted dang trong dot hoa tri dau tién. Toi
mang theo ca mot tém thiép ch’uc mau-lanh-bénh ty lam. Téi khéng
biét phai naéi gi, chi biét dwa thang cho chu.

“Cam on chau!” Chu noi.

Téi ngdi xubng mép giweng bénh ctia chu. Trong chi van hét nhw
trwdce, van la nguwdi dan 6ng cao Ién, vam v& voi mai tdc ndu mong
— nhw 1an gan day nhat téi gap. Nhwng gid day, cau chuyén hai cha
chau noéi v&i nhau da khac. Moi thir dwdng nhw tréng réng. Chu ¢
td ra binh thwéng, nhw thé chang cé gi khac la.

“Chinh xac thi ung thw tuyén tuy la gi a? Bao gi® thi chd khde hon?”

Chu khédng mudn néi vé chuyén dé va lién tuc déi chu dé&, huwéng vé
phia toi.



Khi 4y, cudc ddi tdi chang co6 gi sudn sé ca, va t6i khdng mudn nai
vé no. Hai chu chau chang con gi nhiéu dé ndi vai nhau.

L&p tam tiép tuc voi nhivng 10 ché nhao ngay mot thém toi té. Mai
khoanh khac & trwdng, t6i thdy nhw minh bi dat dwdi kinh hién vi.
Téi chang bao gid thodi mai, va mbi khi tdi néi diéu gi, twdng nhw
luén cé ai d6 doi sdn dé tung ra moét [&i théa ma.

Do that bai!
Pé gay!
Jack, may chang la céi tha gi! CHANG LA Gi CA!

Toi quyét dinh chuyén sang mét nguon khong bao gio’ khién minh
that vong — mang Internet.

T6i nhap tir khoda bat nat vao cong cu tim kiém va tim dwgc hon hai
|lam triéu ket qua.

Khong may 1a, chi mét so it thong tin gitip ich dwoc cho toi. Rat
nhiéu 1o khuyén trén trang mang do chinh phu diéu hanh — nhung
hwéng dan danh cho cha me hd tro’ con cai bi bat nat — cd vé vién
véng dén murc 16 bich. C6 nhirng I&i khuyén kiéu nhw “Hé ‘dirng lai’
that déng dac va ty tin. O gan nguwdi I&n hodc mdt nhém ban khac.”
M6t trang khac goi v: “Chang chéng thi chay, nhirng ké bat nat sé
chan va khéng cb lam phién ban nira.” Con ca: “Néu ban phai
dwong dau véi mét ké bat nat va khong thé bé di trong tw thé ngang
cao dau, hay dung éc hai hwéc — né sé khién ké bat nat mét canh
giac.”

Bao ho dirng lai w? Hai hwée w? Bo di w? 0] gan nguoi lén w?

M6t trang khac tham chi con goi y “cbd gang trao déi va dat dwoc
nhan thirc chung’.

Chéc chan roi! Va rbi tat ca sé& nam tay nhau, ca vang bai
Kumbayab®.



6. Bai hat tam linh Hebrew cda nguoi My géc Phi dugc séng tac vao
nhirng nam 1930.

Toi bat dau ngd rang rat cé thé modt dam bat nat da tap trung lai voi
nhau va Iap trang web nay — nhw mot sy giéu nhai tot bac. Toi phat
hién ra dwong nhw rat nhiéu loi khuyén trén mang dang cb xuy suy
nght rang néu nan nhan biét né Iwc dé hoa giadi voi ké bat nat, thi
biét dau sé dwoc chap nhan. Bat ky ai tirng thwe sy bi dam déng
doa dadm hoac ghét bé déu hiéu rang nhirng 1&i ndi dua, béd di, hay
tang I déu khong thé gitp ho thoat khdi ké bat nat.

Téi chan ngay moi thte. Téi nhan ra rang minh khéng thé thay dbi
ban than. Thay khéng, bi gay khdng gibng nhw mang mét dai giay
xau xi. Téi cé thé thay gidy, nhwng ban nang gidi tinh la mét phan
cta con ngudi tdi. Khi cdm thay xau hé vé chinh ban than minh, ca
thé gi¢i dwdng nhuw tréd thanh mot chén xa la, noi ban khéng thubc
vé. Chang co gi dé chiu ca. Va dung thé that. Viéc giau giém ban
chat khéng Ira dwoc bat o ai. Hua theo dan dong ca bat nat ro
rang la mét y twédng tham hai. Téi nghi, cé 18, néu nglirng gidu giém
ban nang gidi tinh ctia minh, moi thr sé tét dep hon.

Téi bé lai sau lwng nhirtng cdm xuc t6i té vé sy cu tuyét trong sw cb
& trai hé toan hoc. T6i tw nha, 1an dé khac, vi t6i da bay té tinh cam
ctia mot ai do khac. Téi nghi, néu trung thwe vai tat cd moi nguoi vé
ban than minh, t6i sé chju dwng dugc nhitng |0i chong gheo VO
ban-chat-t6t trwére khi dwoc moi nguwdi chap nhan.

Co I& t6i qua tuyét vong. T6i ciing khong biét nira. Ky (rc vé nhirng
ngay den toi khong phai ltic nao cling r6 rét, nhung ke ca thé, cuoi
cung téi van quyét dinh: cong khai xu hwdng gi¢i tinh cia minh.

Téi ¢ suy nghi tich cwe. Téi twdng sw cdng khai ciia minh sé 1a mét
khodnh kh&c kich tinh day tw hao, twa nhw nhirng kich ban thwdng
th4y trén ti vi hoac rap chiéu phim. Ban biét day, trong nhirng bd
phim &y, nguoi dong tinh nam lay hét can dam va ding 1én nhw mot
nguwoi hung. Chang khac gi viéc, vai phut sau khi cong bd vi vua cla
vd hoi, nguoi ta tuyén bo vao micro rang vi vua ay la gay. Va diéu
d6 chang hé gi, béi anh Ay thwe ra van 1a ngwdi ma ban bau chon.



R6i tiép theo, sau vai khoanh khac 16n xon, khi tat ca hoc sinh lo
lang nhin nhau, mét tiéng vé tay chdm cham, nho nhé bat dau pha
v& s yén lang. Va sau do, bat ngo, tiéng vb tay rd 1én cho dén khi
vi vua dong tinh vira cong khai dwoc nhac bdng ra khéi san khau,
chuyén trén bd vai clia nhirng ngudi ban va dam déng han hoan
dwa chang ra clra gitra tiéng nhac ron rang. Nhd dé, khan gia biét
rang, nhirng diéu tuyét v&i dang ch® phia trudc!

Nhwng sw that kndng nhuw vay.

Chang co I&i tuyén bb trang trong nao hét.

Tham chi chang c6 ca 1o tuyén bd tr “chinh chd”.
Jack Andraka cong khai gi@i tinh qua tin nhan.

Chinh xac! Téi dé cong khai xu hwéng gidi tinh cia minh qua tin
nhan day. bung la chét cuoi!

T6i “ban” mét tin nhan cho Logan. Mgt tin nhan don gian, thang than
va dung trong tam. Téi viét: “Té la gay.”

Khoanh khac kich tinh nhat xuat hién trwéc khi toi nhan nat “guei”.
Tin t6i di, khé khan khung khiép!

Logan chang hé t6 vé ngac nhién khi nhan dwoc 16 thi nhan cla toi
qua tin nhan. Co6 ay phan trng nhu thé da biét réo mwoi muwoi. Co ay
vui vi t6i da noi vaoi co ay sw that.

On day chi! Co 1€ t6i da di dung hwong. Toi bao ¢b ay lan truyén tin
nhan nay di. Va c6 ay lam thé that.

Ngay khi tin nhén dwoc chuyén di, t6i cé chat nhe nhdm va thém
moét chong khiép dam.

Ban be t6i sé noi gi?

Thay c6 sé noi gi?



Niu 14y co' may rang hanh doéng nay sé cé tac dung, t6i chd doi. Toi
khéng phai doi 1au. Ngay hém sau, tdi dén trwong va nghe hoc sinh
toan trwdngban tan vé ban nang gidi tinh ca minh. Nhwng thay vi
16i kéo dwoc thién cdm cla thay c6 va cac ban nhw mong mubdn, toi
lai cang tré& thanh muc tiéu xi xao.

Gior day khong chi tui hoc tro 16 t6i di ma sau khi tin nhan veé gioi
tinh cua t6i di mét vong quanh van phong giao vién, vai thay c6 da
khong con noi chuyén voi toi nira. Con khi thay t6i, mét vai ban cung
|&p goi tdi bang moét cai tén moi.

Thang boéng.

Nguwoi ta goi téi 1a thang bong. Thuong la goi sau lung. Doi khi goi
ngay trwédc mat. Nhin lai thi, that khé noi kieu goi nao khd nghe hon.

Nhwng diéu toi t& gan bang viéc do chinh la nhirng cai nhin ghé tom
bam theo dai dang maéi khi téi budc di.

Tui dan choi thé thao la dang ghét nhat. Ti tranh ching bat ctv khi
nao cé, thé. Nhwng mai tuan, khi dén gi¢ thé duc, téi lai roi vao mot
lwot dau moi.

“Jack, sao may gay thé ha?” Mét thang ban cung 1&p héi.

“Sao may hoc toan ngu thé?” Téi dap trd mot cach khap khiéng.

Toi cO gang nhin di ch6 khac, am chi rang cudc doi thoai da két
thuc. Nhuwng hanh déng ay chang bao gi¢ cé tac dung.

“May da nghe gi vé thang nhoc gay vira bi an don chwa?” N6 hoi voi
vé thich thu déc ac l6e Ién trong mat.

T6i I no di. Nhung tdi biét né dang néi vé chuyén gi. O truong,
chang t6i ban tan cau chuyén vé mét anh chang — ngudi da bi danh
vi “t0i” 1a gay. Anh &y bj danh da man dén murc phai nhap vién.
Nguwoi ta khéng tim thay ké tha 4c.

“May sé |4 dira tiép theo!” Han gao Ién.



Chédng con chén dung than cho minh nira.

Téi can phai gap cha Ted, theo dwdng cung cwe nhat. Chu 4y da
nhap vién tlr dau nam. Toi co dén gép chl nhiéu nhat, nhung doi
khi, vai tuan troi qua ma toi chang thé thu xép dwoc thdi gian. Toi
chuwa ké véi chi vé nhivng rac rdi minh dang gap phai, nhung gio t6i
nght, da dén ltc lam rd moi chuyén. Chi cha Ted m&i cé thé chi cho
t6i hwéng di duang. Cha ludn biét phai noi gi.

Ngay khi bwéc vao phong bénh, toi giat ban minh vi dién mao cla
chu. DU m&i bdn, nam tuan khéng gap, tréong chu da gia di dén hai
muoi tudi. Dau chu troc 16c. Cha gay gudc va xanh xao.

“Chau chao chu!”
“Chao Jack!”

Chu hdi vé cac nghién ctru khoa hoc clia t6i va t6i ké cho chu nghe
y twdng dung vi khudn dé phat hién nguén nwdc 6 nhiém. Toi biét
chu sé thich diéu dé. Téi khéng nhac dén rac rbi cia minh & trudng
nhw dy dinh. Tai khéng thé 1am thé. Trong tinh canh nay, t6i khéng
mudn chu phai lo 1ang thém bét ky diéu gi nira. Cudi budi, t6i 6m
chu that chat. Chu chang khac gi mot bo xwong. Toi cdm thay
xwong ba vai cia chu 16i ra khdi lwng.

Chu thi tham vao tai toi: “Jack, chu rat tyw hao vé chau!”
“Hen g&p chd tuan sau!” Téi dap.

Trai nghiém phong bénh dé chang an nhap chut nao voi hinh twong
chu Ted trong 16ng t6i. Chu Ted chwa bao gio Om yéu thé. TGi bd
qua moi dau hiéu va chi coi do6 la mét ngay buodn.

Sau khi cdng khai viéc |a gay va tiét 16 vai diéu riéng tw, t6i thay
minh da bj phoi bay hoan toan trwdc cudc doi. Chadng con noi nao
dé an nap nira. Khéng con deo mét na niva. Gi®» day tat ca déu da
biét — tat ca, trlr gia dinh t6i. Vai ngay sau khi gi di tin nhan gio-
day-da-tré-thanh-nhuc-nha kia, téi di hoc vé va thdy me dirng doi



trwdc clra. O nha t6i, viéc me dirng doi trvdc clra khdng bao gier 1a
mot dau hiéu tot.

Me bao: “Jack, con cg') muér) di‘dao mot ‘|L'JC that lau v&i me khong?”
Me thwong ndi thé dé toi biet rang me can ban viéc gi do6 quan
trong. Hai me con déu biet cau hoi dé chi mang tinh lich sw. N6
khéng han la mot cau héi, ma la mét ménh Iénh.

Toi gat dau, dét ba 16 xuong va budc theo me xudng con dwdng
rieng quanh nha. Me di thang vao van dé: mot ban cung 16p nghe
don téi la dong tinh \{é da ke lai v&i b6 me ban ay. Cac vi phu huynh
nay goi cho me téi dé hoi xem tin don co that hay khéng.

Gi® me mubn nghe t6i nai. “Jack, that khéng con? Con la gay phai
khong?” Me biét r6 khi nao t6i n6i doi. Toi ceng ngwoi. Téi khdng du
strc nhin thang vao mat me. Tdi chi biét nhin xudng dat.

Me sé nghi gi néu biét sy that?

T6i dich moét chan 1én trwdec chan kia.

Véng, me a. Bung thé! Con la gay!

Nhwng tdi khéng thé thét ra nhirng 1o d6 dworc.

“Jack, me san sang di dao subt dém. Me mubn con tra 1oi me.” Me
noi.

Toi biét me khong Iira minh. Me t6i khong Ilra gat ai bao gio. Ba co
chap den tan xwong tay.

Toi théy,m‘lnh thua cudc. Thua tham hai. T6i da tré thanh tro cuoi
trong mat ban be. Téi khdng ¢6 ngwoi ban nao thye sw. Toi chang
con nhiéu dé mat.

Thé Ia t6i néi v&i me.

“Vang a.” Tai li nhi.



“U".” Me dap, khong hé cé dau hiéu nao clia sirng sot hay that vong.
“Do6 chinh la diéu khién con budn phién bay lau nay w?”

Téi nhin xudng mat dat. Toan la va séi. Séi va la.

“Jack, b6 me khoéng quan tdm dén diéu d6.” Me néi. “D6 1a mét phan
con nguwoi con. Me yéu con.”

Va chuyén la thé day. Chang co gi to tat. Ti la con trai ciia me. Me
chi quan tam dén viéc t6i dwgc hanh phuc.

Nghe vay, t6i nhan ra rang minh chéng ngac nhién chut nao truwéc
phan &ng cla me. Tl 1au, t6i da tw nhi rang me nghi thé nao ciing
khong quan trong, me co6 chap nhan viéc toi la gay hay khong cling
chang sao. Nhuwng t6i da 1am to. Sw chap nhan cda me rat quan
trong dbi vai téi. Mot phan trong t6i wéc rang minh da ké véi me
s&m hon. Biét dau me cé thé giup gi.

Dau vay, moi chuyén van chwa xong. T6i van phai noi chuyén voi
bd. Sau khi vé nha, t6i lui nhanh vao phong. Téi khdng mudn xudng
nha khi bb vé. Téi khdng mubn gap ai hét.

Vai tiéng sau, t6i thay tim minh nhay vot I&n cb khi nghe tiéng b Iui
xe vao ga-ra. D6 la am thanh cia diéu khong thé tranh khéi. Dau
tién la tieng m& clra xe, roi tieng sap ctra ra vao. Khi bo buwdc 1é€n
cau thang, t6i dem nguwoc tr muwoi bon — s6 bac dan Ién phong toi.
T6i tim 14y mot cudn sach va ve nhw minh dang doc.

Bb gb clra.

“M&i vao!” Téi ndi, ra vé nhv moi ngay.

D7 nhién, me da ké v&i bb vé chuyén vira xay ra. it nhat thi t6i cling
khéng can phai chu déng bat dau cubc néi chuyén.

B& ngdi xubng giwdng va bao tdi dat sach xudng.



“Jack, b6 muén con nhin bd.” Ong noi. “Bb yéu con, Jack. Con chi
can biét rang con luén ludén la con trai bo, va bo ludén yéu con.”

Ciing giéng nhu me, b6 khong kho chiu vé viéc toi 1a gay. Ong cling
chi muon t6i dwgc hanh phuc. Va téi biet 6ng thwc sy nghi vay.

“Con biét a!” Téi dap.

Toi chwa bao gio' doi hoi sy ing hd clia bd, nhwng khi bo 1am thé,
t6i thay thuwe sy tuyét voi.

Tuy nhién, Luke lai I1a mdt cau chuyén khac. Vai ngay sau khi t6i ké
v&i b me, m&i dau, anh em tdi rat kiem 1&i véi nhau, dau téi chac
chan rang anh &y biét chuyén. Téi biét anh 4y ban nén ban dau
cling chdng may lo 1ang. Nhwng ngay khi bat dau ban vé chuyén do,
t6i biét c6 diéu gi khang khac. Téi nhan ra sy hai hwéc anh 4y danh
cho téi da thay dbi. Anh Ay ché giéu t6i moi liic moi noi, tdi biét mot
éng anh trai thworng hay 1am thé, nhung gio day, dwdng nhw sw ché
giéu 4y gai goc hon nhiéu.

Cang ngay t6i cang nhan rd rang Luke khéng hé khoai viéc cd mot
thdng em trai dong tinh. Khdng mét chut nao. Diéu doé khién téi dau
dén. Ban cung 16p va thdy cd 1a mot nhé, nhwng Luke la ngudi anh
ma t6i ludbn ngwdng Md. Sw chap nhan cla anh c6 y nghia hon ca
suw dé chiu cta ban than téi khi quyét dinh cho anh 4y biét sy that.

Mot hom, sau khi Luke ném ra mot I61 binh phém cwe ky cay dac, toi
chay Ién phong. To6i khdng thé dé anh ay thay minh khoc. Toi thay
minh that bat hanh va lac 16ng.

Me c¢b xoa diu t6i, nhwng khong phai lic nao ba cling thanh cong.
M6t ngay no, khi ngdi trong phong chd cia mét phong kham nha
khoa, me bao rang t6i phai manh mé lén.

“Con phai sén sang dé dwong dau vai sw that rang, tr nay moi
nguwoi sé doi x&r v&i con khac trwédc.”

“Y me la sao a?” Toi thac mac.



“Al” Me dap. “Vai bac phu huynh sé thay phién khi cho phép con cai
ho ngu qua dém cung con, va nhirng chuyén twong tw nhuw vay,
nhwng dirng lo, du thé nao di nlra, chung ta cling sé vwot qua dwoc
het.”

Twr khi Jake va Sam chuyén di, t6i chang con ngwdi ban nao dé ngu
cung nira, nhwng tdi van chwa dam nghi vé nhirng ngwdi ban trong
twong lai. T6i bat ddu nghi vé da thir — nhirng thir cé thé thay ddi
cudc doi minh, béi gior day tat ca da biét toi la ngwdi ddng tinh.

Sudt nhirng nam cudi cap hai, toi twdng minh sé khong thé c6
ngwoi ban thie s nao. Téi khdong mudn de 16 noi dau tot cung ay,
nén da gang hét strc dé cuw xt&r theo kieu “Toi dong tinh va téi tuyét

N gy

VOl .

T&i vui minh trong thé gi¢i ctiia khoa hoc va toan, chdn an nau vinh
vién hoan hdo. Sau khi ngung gia v& rang minh 1a nguoi dj tinh, téi
cling chang budn gia v& rang minh khéng thich toan — du chwa chac
da co ai tirng tin vao diéu do! Khi lam thi nghiém, téi khéng can phai
che gidu ban than hay au lo vé anh mat ciia ngwdi khac nira. O noi
an toan 4y, diéu duy nhat quan trong la cac y twéng cla t6i va viéc
t6i thwe hién chung thanh céng dén murc nao.

Nhuwng khong giai nhat ndo du stre giai thoat tdi khoi néi dau dé nat
trai tim moi ngay. Sau khi cdng khai gi¢i tinh, c6 mét dam con gai tr
té hon voi toi, nhwng 10 con trai lai la chuyén khac. Chung khang
khang ép t6i phai song ma khéng cé lay mét khac yén binh. Va
chung da thanh cong.

Sao ha, thdng bong?

May sép chui vao nha vé sinh khéc Iéc ha Jack?

May biét bon ddng tinh sé bj thé nao, phai khéng?

Téi ¢d nhdc nhé ban than rang rdi cip hai cling s& chAm dit. Toi
dang dém ngwoc tirng ngay.



M6t chiéu no, khi cudi ciing |1& tbt nghiép cép hai ciing sap dén, toi
vé nha va lai thay me doi trwdc clra.

“Jack, ngdi xuéng di con!” Me néi. Mt me ngan ngan nwéc. “Me
phai cho con biet mét chuyén.”

Chuyén vé chu Ted. Cha da qua doi.
Téi chét Idng dén mirc khong khéc ndi.

L& ra, viéc nay khéng hé dét ngdt. Chu Ted da chién dau voi bénh
ung thw tuyén tuy sudt sau thang qua va da ém lam roi. Nhwng bat
chap tat ca nhirng diéu ranh ranh trwéc mat, t6i van tin vao diéu toi
mudn tin: Cha Ted sé& xoay x& dé vwot qua dworc.

Téi thay rudt gan 16n tung phéo. Nhirng gidy phut tiép sau, tdi co
cam giac dang tw nhin vao cudc d&i minh — tir xa. Ri cac cau hdi
ndi nhau ao dén, t&i tp hét nhirng dot sing lién thanh, nhwng khac
v&i nhirng phwong trinh ti tirng gidi, dwong nhw, tat ca dap an déu
qua xa x0i, vwot khoi tim tay voi.

Tai sao lai la cha Ted? Va tai sao moi chuyén xay ra nhanh dén
vay?

Du van biét chu da dau dén ra sao, nhwng d6 van 1a cha Ted moi
khi, luén lac quan va dwa ra nhirng 161 khuyén quy gia. T6i tham chi
con khong coé co hdi dé noi mot 1o tir biét tey té. Toi co qua nhiéu
diéu mudn ndi — nhwng gi® da qua mudn roi.

Sao co thé nhw thé?

Mai tan bay gio té6i méi dwoc nghe toan bd cau chuyén. Bénh cla

chu bi phat hién qua mudn. Qua mudn. Khi chd biét tin, ung thw da
di can. Diéu dé cé nghia la da qua tre dé ph4u thuat cét b nhirng

khdi u &c tinh. Khi 4y, ai ciing hiéu rang, moi chuyén chi 1a van dé

thoi gian. Moi ngudi — triy toi. Vay day!



“Gia chung ta phat hién bénh sé&m hon.” b6 la tat ca nhirng gi bac si
ndi. Gio day, bénh ung thw da cwdp di sinh ménh cua chu. Chu ra di
that roi.

Téi ngdi xudng giworng va cd gang hiéu moi chuyén.
Tai sao diéu nay lai xay ra?
Minh phai lam gi bay gi&?

Tai sao tat ca nhitng diéu khing khiép nay ctr lién tuc xay dén voi
minh?

Toi cam thay cudc doi nay khong con diém twa, khdng con gi on
dinh dé t6i tim lai sy can bang. Moi thu thay doi qua nhanh.

Suy nghi vé nhirtng khoanh khac twong lai ma ung thu da cuwdp di

con té hai hon viéc hdi twéng lai nhirng ky trc dep twoi tung trai qua
cung cha Ted. Gid day, khodnh khac bén nhau cudi cung cla hai

chu chau, it ra 1a trong kiép nay, sé dién ra trong dam tang cla chu.

Ngay tang |&, t6i v cam, tréng réng. Téi khdng khoc. Toi ngdi do,
bdi rbi va hoang mang trong liic ban bé va ngu®i than cia chu 1an
lwot ké nhirng diéu tuyét vdi vé tinh than chién dau ngoan cuéong
cung nhitng cau chuyén vui vui vé chu. Téi khéng thé kiém soat ndi
than xac. Dwdng nhw t6i chi dirng tlr xa nhin thang nhoc Jack
Andraka bé xiu bwdc doc cac hang ghé, tién vé phia quan tai. Trén
chuyén xe vé& nha dai hang tiéng déng hé, t6i khdng thé nhé ndi bat
cl cau ndo cla b4t c ai. T6i cr nhin cham cham ra clra sb xe
bang anh méat vé hon, tw hdi, bao gi® minh mai thoat khdi con ac
mong dai-bat-tan nay.

Nbi dau lai déi vé ngay phut dau téi dén trwdng. Vai ngay sau khi
chu Ted qua doi, t6i ngdi trong I1p nghe c6 giao hwéng dan bai doc
vé mét nha thd, noi cac nha truyen gido bla di khap moi mién dat
nwdc va dirng ngodi dam tang ctia ngudi ddng tinh — nham td thai
dd phan dbi. Ho trwng ra nhirng tAm bién day cam hon, phi nhd
nhirng 1o ddc dia rang nguwdi ddng tinh khi mat sé phai xuéng dia



nguc, va ho sé lam moi cach nham pha dam nhirng ngu®i dang tiéc
thwong cho s ra di cia ngudi than yéu.

T&i nhin tran tran vao ting tr trén trang gidy, doc di doc lai. Chang
nghia ly gi...

Lam thé nao ma ho co thé...
Tai sao...
Thé nay 1. .

That kho dé giai thich vé trdm cdm néu ban chwa tirng trai qua. N6
nhw mot tAm chan tuyét vong khdng 16 boc chat toan than. N6 nang
né dén mirc du cb cach may, téi cling khéng tai nao thoat ra nbi. Toi
con suy sup t&i mire tham chi khdng hé mudn ri ra khéi tAm chan
ay dé vui tré lai.

Rac rdi khdng chi nam & nhirng van dé t6i gap phai — ma tdi chinh la
mot rac rbi. Toi 1a mot ké tuyét vong, t6i khdng thé twéng twong
minh tng dén noi nao ma moi thr tot dep hon hay chwa. Téi tham
chi khéng con chac chan minh 14 ai nira.

Mat di chu Ted. Nhitng ké cdm ghét minh. Sy rudng ray. Gidu giém
ban chét gidi tinh qua 1au, ca qua trinh céng khai né nira, qua nhiéu
thir tdi can phai dwong dau. T6i cé6 cdm giac minh da dung hét moi

quyén lwa chon. Thé day. V&i téi, thé 14 hét.

Téi xin phép ra ngoai di vé sinh va roi khoi Iép. Téi khda cira budng
vé sinh. T6i mudn tw lam dau minh. Xung quanh khéng c6 dao hay
vat nhon nén t6i b& mét mau bat chi va bat dau dam dau nhon cua
nd vao cb tay. Hét Ian nay dén 1an khac. T6i tw thach thirc ban than
dé s viéc tién xa hon, vét dam mdi Iic mét sau hon. Tdi mudn cdm
nhan thém nhiéu dau d&n. Téi mudn thay thém nhiéu mau.

Toi thach thdrc chinh minh cham dt moi thL'P.’Tﬁi Iuén, la ké thach
thire. Va gio t6i dang thach thirc ban than cham dut tat ca.



Suy nght vé cai chét khong lam t6i sg' hai. Co 1€ chét 1a mét sy giai
thoat. Néu toi dam dd sau, moi thr sé tan bién. D6 thwce sw la tat ca
nhirng gi t6i can.

Moi thir nhoe di. Téi roi vao mét trang thai ky la, lang thang gilra té
liét va vob thire.

Dan dan, t6i nhan ra minh khoéng thé tw két liBu. Mau but chi gay
khong du nhon. Toi bwdc ra khdi nha vé sinh. Logan va mét ban
khac dang dieng & hanh lang. Thay dau mau trén cb tay téi, ho chay
thang dén phong gido vién. Lat sau, t6i bj vay gitra cac tw van vién
hoc duong.

biéu tiep theo ma t6i nhé dwgc, 1a bd me da dén trvong. Sau do,
moi th sup toi.



Chwong 4Phwong thuoc tri
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au cb gang ty tl bat thanh cda toi, nha trwérng glvi thong bao vé
nha, néi rang téi s& khéng dwoc nhan lai truéng cho dén khi nhan
dworc sy giup d& cua chuyén gia. B me tbi vira ngac nhién vira
hodng hét. Ho quyét tam lam tat ca trong kha nang dé kéo téi ra
khdi vieec tham nay.

Ho tim ra mét noi hop mat ctia cdng dbng LGBTQ? dia phwong. Ho
cho rang sé& kha hon néu tdi néi chuyén véi nhirng ban thiéu nién
khéac ¢ cung trai nghiém. Nhwng khi téi noi, t6i lai 1a thiéu nién duy
nhat. Chuyén tiép theo 1a t6i ndi chuyén rat nhiéu v&i mot ga 1on tubi
ba vo nao dé vén chang biét gi vé t6i hay nhirng van dé ca nhan
sau kin cda t6i ca. That khé dé hdi phuc khi ban vAn cam thay
ngwong ngung va khéong thoai mai.

7. Chiy viét tét cda lesbian (dong tinh ni), gay (déng tinh nam),
bisexual (song tinh), transgender (chuyén gidi), queer (di biét).

Thure ra thi, t6i d& ngan noi vé chuyén do lam roi. Toi con khong
chac rang minh phai néi gi nira.

Chu Ted sé nai gi nhi?

Chu da rét vat véa chién dau dé gianh thém twng giay sw sbng trong

khi t6i thi san sang vt bo hét. Toi nght, néu dang ngdi canh t6i luc
nay, chac chu sé hai tdi vé ké hoach tiép theo.

Hon hét, t6i thc sy mudn quay lai véi niém dam mé clia minh — dé
la khoa hoc. M6t héi thi khoa hoc sap dién ra, va téi bat tay vao mot
y twdng moi.



Phat trién t&r dw an ndm 1&p bay, t6i khdi ddng mot dw an moi
nghién clru tac ddng cla 6xit kim loai trén mot sb sinh vat. Diéu nay
hé trong & chd, oxit kim loai rat doc hai, nhwng ching lai xuat hién
trong nhirng thir quen thudc nhw kem chong nang, va thwong bi rira
tréi xudng dng thoat nwdc nha tam roi ngam vao ngudn nuwdc sinh
hoat. T6i da nghién ctru cu thé tac dong cua chung Ién mét loai phu
du nwéc ngot co tén la Daphnia Magna va vi khuan nwéc man
Vibrio Fischeri. Két qua cho thay éxit kim loai hoat ddng khac nhau
trong mdi tredng nwédc ngot va nwdc man. Chung ta cang hiéu rd
tac ddong clia nd dén mdi trwedng ra sao, thi cang dé ngan chan tac
hai.

Nhwng liéu t6i cé thé tranh dau khéong? Hay sudt phan doi con lai toi
sé chi la mét dira dau 6c khéng 6n dinh Itc ndo cling can sw cha y?
Va dudng nhw, gibng véi moi cau hdi khac, téi khdng biét cau tra
|&i. T6i chi biét chac rang néu khong thé rii bd dwoc tdm chan tuyét
vong nang né nay, thi tdi sé chang dwoc tham gia hoi thi khoa hoc,
khong dwoc di nhay lach, cling khéng dwgc kham pha cac thac
ghénh. Khéng gi hét!

Ma téi khéng chi muén quay lai véi khoa hoc. Dwéng nhu da ca
thién thu rdi t6i chwa chéo kayak hay di bé vwot sudi. Con rat nhiéu
dong séng ma tdéi mudn kham pha. T6i cling ludn mudn boi thuyén &
Grand Canyon. Liéu t6i c6 thwe hién ndi khéng?

Va réi, anh trai t6i dot nhién thay dbi thai do. Huan luyén vién ruét
cta Luke trong mén bdng vot, tinh c& nghe thdy anh nhao bang
thién hwdng tinh duc cta t6i, lién kéo anh 4y ra mét goc dé chia sé
trai nghiém cua chinh 6ng & trwdng dai hoc khi phat hién ban cung
phong minh la gay. Luc dau éng cling ¢c6 cung nhirng y nght dang di
qua dau anh téi khi do6: Moi nguwdi sé nghi gi vé minh néu nguoi &
gan minh la gay? Minh nén hanh dong ra sao? Nhwng cang song
lau v&i ngudi ban dé, vi huan luyén vién dan nhan ra rang, du thién
hwdng tinh duc cdia ban minh la gi di nira, thi dau tién va quan trong
nhat, ngudi ban 4y van la mét con ngwdi. Tham chi 1a mot ngudi rat
tuyét. Ong ké voi anh t6i rang hai ngudi bon ho da tré thanh ban chi
cot.



Sau btra tam tinh voi vi huan luyén vién, anh trai t6i dan da chap
nh‘én,téi. Ar)h lai tiép tuc tréu choc téi nhw hoi trwde. That la lung,
diéu ay khién t6i mau chong trd lai binh thwdng.

May man thay, t6i dwoc phép tham gia hdi thi khoa hoc. Ta on troi,
néu khoéng toi sé chang thé tbt nghiép dwoc va budc phal hoc lai |&p
tam. D6 1a diéu tdi mudn tranh bang moi gia. Dy an cla toi, “Nghién
clru so sanh vé doc tinh clia cac 6xit kim loai dbi véi Vibrio Fischeri
va Daphna Magna”, thang gidi quan quan. Pay la nam th ba lién
tiép t6i vo dich. D6 la mot thanh tich 1&n, va dang ra t6i nén tw hao.
Bé ngoai, t6i da nan ra dwoc nhirtng nu cwdi. Pén luc nay, téi da tré
thanh chuyén gia gid mao cdm xic nhw moi ngwdi mong mudn.

T6i gong minh qua nhitng ngay cudi ciing clia I&p tam va thay
khong gi nhe nhdm hon khi bwéc ra khoi trwdng trong ngay bé
giang. Toi khdng c6 y dinh quay lai.

Ky nghi hé bat dau déng nghia v&i trai hé toan hoc. Toi cling chang
rd la minh mong gi trong lan tham gia nay. Toi van con cam théy Vi
dang trong miéng sau lan bay té that bai voi Anthony héi cudi 16p
bay. Tuy vay, tdi van hy vong nhirng diéu tét dep nhat. Hai nam qua,
to6i da phai chirng kién hai nguwoi ban than chuyen di, bi dam ban
cung |&p xa lanh va si nhyc, cong khai gidi tinh that, toan ty tv, va
da mat mot trong nhirng nguwoi than thiét nhat coi doi. Toi nghiém ra
rang réi moi viéc cling sé& phai tét 1&n théi, vi chiing chang thé té hon
dwoc nira.

Trai hé toan hoc nam nay moét lan nira dwoc td chire & Colorado,
noi téi da cé mot trai nghiém tuyét voi sau nam I&p sau. Téi cho day
la mot diém tét. Ngay dau tién tai trai, t6i gdp mot thay cb van tén 1a
Jim. Thay c6 vé théng minh va t6i thich cach néi chuyén nhe nhang,
thodi mai clia thay. Thay trong nhw chadng vwéng ban diéu gi trén
doi. Tuan dau hoi trai, chung t6i di thwe dia, va trén xe buyt tré vé,
t8i nghe thy ai d6 noi thay Jim Ia gay. That thé w? Khac voi i, thay
c6 vé rat gidi diéu chinh va vé tw trudc bat ky xao tron tdm ly nao.
Thay 4y lam thé bang cach nao? Tdi mudn hoc hoéi thém. Ngay khi
tr& vé phong, t6i viét mot |4 thw dai hai trang dé thd 16 ndi long. Toi
ké v&i thay vé nhivng dan vat tdi dang phai vat 16n, vé viéc che gidu



gidi tinh that, vé Anthony, vé cai ngay tw dam but chi vao tay trong
nha vé sinh. Khi chac mam rang khong bi ai nhin thay, t6i lang 1€
buwdc sang budng thay va nhét |a thw xudng khe ctra.

Vai ngay sau, thay kéo t6i ra mét goc.

“Thay da nhan dwoc thw clia em.” Thay néi vai vé o au. “Minh néi
chuyén nhé!”

Thay ké cho t6i nghe chuyén clia chinh minh. Thay da chién dau
trong nhirng cudc chién gidng t6i, thay chia sé kinh nghiém céng
khai gioi tinh v&i ban bé, nguwoi than va vwot qua sy ghét bd ma
moi nguwdi ném vé phia minh. Thay 1a ngwdi dau tién hiéu mét cach
sau sac, twdng tan va day cdm quan ca nhan vé nhirng gi téi phai
tréi qua. Nhwng quan trong hon cau chuyén quéa khi, thay chia sé
v&i t6i hy vong vé twong lai. Nhin thay, tdi tw nhd rang minh ciing co
thé s& hiru mot twong lai nhw thé, va hon hét, t6i xirng dang co
duwoc twong lai Ay.

“Nghe nay, Jack!” Théy néi. “Em la mot dira tré thdng minh. RAi moi
chuyén sé& on ca thoi.” Thay Jim 1a kiéu nguoi co thé giai thich
nhirng van dé toan hoc phtrc tap bang ngon twr dé hiéu. Thay gilr
binh tinh gilra mot blen thanh thiéu nién cudng loan. Khi thay noi
moi chuyén roi sé 6n, toi tin thay. Hai thay trd noi chuyén rét lau, cho
dén tan khuya.

Nhi¥rng tuan cudi & trai hé tréi qua cwe nhanh. Vao ngay bé mac,
mot nhém trai vién va tdi quyét dinh thwe hién chuyén phiéu lwu cubi
cung. Chuang t6i chat cac thir 18n mét chiée 6 t6 va lai dén nai Pikes
Peak. Téi chang con bung da ndo nhin xuéng duéi — bdi chiéc xe
dang bo Ién m6| lic mét cao, cao dén muirc, du dang gitra mua hé,
con dwong van phu day bang tuyet Khi 1&8n dén dinh nui cao 4.302
m, chung t6i nhay xuong xe, kiém chd sau nhirng tang da va than
cay dé bat dau cudc diu bong tuyét khéng 16. Khi toan than wot
sling nwéc vi tuyét tan va cd hong da khan tiéng vi gdo thét va cudi
dua, ching téi “rat quan” vé mot ctra hang banh ran vong gan do.
Céa dam ngbi udng sbé-co-la ndng va an banh ran vong trong luc
hong khé mé& quan 4o siing nuwdc. Ngdi bén cac ban, téi nhin qua



clra s6 va thay nhitng dinh ndi triung diép bén dwoi. Lan dau tién
sau mot quang thoi gian dang dang, cuéc song tré nén that dé chiu.

Pém dé day ap nhirng |0 tir biét dai that dai véi nhirng nguwoi ban
maoi. Trwde luc ra san bay, thay Jim dén gan t6i. Thay co mét |0
khuyén nira.

“Em da nghe nhiéu vé chuyén cua thay va cach thay vwot qua giai
doan khé khan.” Thay néi. “Nhwng Jack a, gi® cau chuyén la cla
em. Mbi ching ta c6 mét 16i di riéng, ngwdi duy nhét cé thé quyét
dinh phwong hwéng chinh la ban than em.”

Nh& trd chuyén véi thay Jim, t6i da hiéu rang minh khéng can thay
d6i ban than. Toi khong con gia vo tré thanh mét ke khong- phal-
minh nham gianh lay s yéu mén cta ngwdi khac. Tai cé thé dbi xiv
v&i nhirng ké ghét minh theo mét cach hoan toan mai. Toi dwoc
quyén Iwa chon I& ho di.

Téi nhé lai nhivng ngay luc tung mang Internet dé kiém tim giai
phap. Téi trng doc I&i khuyén rang hay I nhixng ké ghét minh di,
nhwng chwa thé ap dung. Hoi ay, dii Alan Turing, cha dé cla khoa
hoc may tinh ly thuyet (cling la mét trong nhirng nha khoa hoc toi
yéu thich) c6 doi mo song day dé trao I&i khuyén thi ciing chwa chéc
t6i da biét cach nhan.

DAy ban thay khéng, I& nhirng k& ghét minh chi la phan don gian
cda gidi phap. Phan khé nam & chd truwéc hét phai biét cach ngan
chan nhan thirc cia chinh minh, khéng cho phép ban than bi nguoi
khac dinh hinh. N6i cach khac, hay tin rdng minh khéng dang bi dbi
x&r khac biét chi vi 1a nguoi ddng tinh.

Pai khi, t6i van vung vay vat 16n. Cé nhirng khodnh khac béi ri,
nhat 1a trong cac budi tu hop gia dinh. Vai ngw®i ho hang ¢é quan
diém tén gido cd chip. Ho khéng dung thir cho ban chét gigi tinh
cua t6i. Thanh that ma néi thi, chang téi khéng néi vé nhirng diéu
do. Do chi 1a mét trong rat nhiéu chuyén — toi biét ho thudc phe nao
va ho biét t6i 1a ai. Nhd sy ton trong va yéu thwong thwc sy danh



cho nhau, chung t6i cr dé& mac moi chuyén nhw thé. Dén gio, t6i
thay cach hanh x&r dé oOn thoéa.

Sau khi ha canh xuéng Maryland, t6i biét minh sap phai di mét voi
moét chuyén khac — sw ra di cua chu Ted. Toi chwa hoan toan nhan
thirc dwoc van dé, nhwng nbi té liét ban dau khi dwoc tin chd ra di
nay bj thay thé b&i néi dau dé ndng trong long. N6 chang khac gi
tang da khdng 16 bat di bat dich.

Hon tat thay, t6i mudn hiéu tai sao chu qua doi. Téi can hiéu cai gi
da cwdp chu khai t6i.

Khi do, t6i ndy ra mét y. Biét dau, biét dau day, toi co thé tim ra cach
chira ung thuw tuyén tuy...

Néu trwdng thanh hon va cé thém thdi gian dé dau oc thue té hon,
rat co thé téi da pha 1én cwdi nhao céi y twéng do. Toi dau phai la
ngwdi dau tién mudn thdr [am diéu nay, hau hét nhirng ngudi tirng
thlr déu yéu khoa hoc, ¢6 hoc vj tién si clia nhirng trwéng dai hoc
danh gia va ho, khac v&i téi, déu da Ién dé di xem nhirng bd phim
gi&i han dd tubi.

Lac &y, phan trwdng thanh, chin chan trong téi biét y twéng dé 16
bich dén mirc nao. Nhwng phan tré trung va hén xwoc da nhanh
chong thang thé. Tai khéng ré nguy&n nhan nam & tudi tré hirng
hwe khi thé hay sw ngu ngdc kho Idng kiém ché, nhwng du sao
chang nira, t6i cling chang cé gi d& mat. Va hoa ra, t6i 1a nguwdi duy
nhat hy vong vao nghién ctru nay.

Cau dau tién vudt ra khéi miéng bd sau khi nghe gidc mo cla toi la:
“Jack, diéu nay cé hoi vién vong khéng?” B me biét rang mot khi
da bat tay vao thuwc hién, t6i khéng bao gi& hoi hot. Toi la mbt ké
cing dau cirng ¢, mot khau sing than cong. Diéu nay co thé giai
thich thai do kién quyét ciia bé me khi phan dbi téi bé qua nhiéu thoi
gian vao mét cong viéc bat kha thi dén vay. Nhat 1a khi cdng viéc do
c6 qua it co hodi dwoc dén dap. Sau tat ca nhivng chuyén t6i tirng
trdi qua, bd me chang lay gi lam thich tha khi nghi réng con trai ho



dang lao dau vao nhirng thir qua nang né nhw nghién ctru ung thu
chang han.

Téi khéng thé trach cr ho vi diéu dé.

DAu vay, dwoc bd me tng hd luc nao ciing hon. Sy chap thuan cla
ho vé cung can thiét. VAn dé nhué khi khéng Ién bang nhirng van
dé thuwc té, chang han, téi co thé nhd bd me lai xe dwa dén ché nay
chd kia dé 14y hang hay dung thé tin dung ctia ho d& mua d6 trén
mang.

Vé phan téi, t6i cho rang k& hoach nay hoan toan phu hop véi minh
— t6i dang tim kiém mot 16i thoat cho tat cd nhirng ndi sau khd trong
long va bénh ung thw thi can mét cach chiva. Van dung tai thuyét
phuc da hoc dwoc trong nhirng 1an thuyét trinh va sw ¢b chép cao
do, téi bat dau “l6i kéo” dwgc bé me. Co 1é bd me cAm nhan duwoc
niém say mé cua t6i, cling c6 thé ho biét rang dii c6 duoc chic phc
hay khong, toi van sé tiép tuc tién vé phia trudec, du gi di nira, bd me
cling mién cwdng cho phép t6i thwe hién mong mudn ctia minh.

Gi® 1a luc bat dau. Sau chirng ay thoi gian danh cho cac nghién ctru
khoa hoc di du thi, toi biét rang moi phat hién déu bat dau bang Viéc
xac dinh muc tiéu va dat ra van dé can giai quyét dé di chuyén tw
diém A dén diém B. Phan d6 kha dé. Toi biét muc tiéu cla minh 1a
chira bénh ung thw tuyén tuy.

Khi ai d6 ¢b chién d4u chéng lai ung thw tuyén tuy, nhw téi, cau hoi
dau tién hién nhién hién ra la: Tuy 1a cai quai gi vay? Ban dau, t6i
tham chi con khéng hiéu tuy Ia gi. Y t6i 13, tdi nghe ndi vé tuy va biét
no la mét bé phan quan trong bén trong co thé, nhwng chinh xac thi,
nhiém vu cuda tuy Ia gi? Diéu nay thi téi chiu. Nhwng sw thiéu hiéu
biét nay chang hé khién t6i s hai, b&i téi da cé céng cu can thiét dé
bat dau: Google va Wikipedia.

Téi m& man bang viéc gb tlr khéa vao may tinh xach tay — “tuy la gi”

— va nhap chudt vao két qua dau tién. D6 1a bai bao trén mét trang
mang pho bién vé strc khde, véi nhan de chinh xac: “Tuy la gi?”



Héa ra, tuy thwe sw rat tha vi va cé nhiéu chire nang. Tuy 1a bd phan
hinh-con-c&, x6p mém, dai tlr 15 dén 25 cm, ndm sau da day, sat
thanh sau 6 bung va tiét ra cac enzym cling nhw ho6c-mén quan
trong giup tiéu hoa thirc an. Khéng cé tuy, ching ta khéng thé
chuyén hod thirc n thanh dinh dwéng can thiét dé duy tri sw sdng.

Tuy con c6 mét cdng viéc trong dai khac, do la san sinh ho6c-mén
insulin va dwa chiing vao mau dé dieu hoa mirc glucose (hay
duong) trong co thé. T6i con dwoc biét rang co hai tuyén tuy khac
nhau. Tuyen tuy ngoai tiét giup day nhanh cac phan tng hoa hoc va
chia nhé chét béo cling nhw protein. Tuyén tuy noi tiét sé tao cac
ho6c-mon nhu insulin giup can bang lwong dwdng trong mau. Néu
tuyén nay truc tréc, chung ta sé bj tiéu dwdng.

C6 qua nhiéu théng tin can phai tiéu hoa (ban hiéu y t6i chr?).
Nhwng gi® tbi da biét tuy 1a gi va sdn sang chuyén dén cau hai tiép
theo: Ung thw tuyén tuy la gi?

Sau khi tim kiém nhanh trén mang, téi nhan ra cht Ted khéng phai
nguoi tuyét voi duy nhét tré thanh nan nhan cla ung thw tuyén tuy
bay la dang ung thw dac biét nguy hiém, da cwdp di sinh mang cla
rat nhiéu nguoi ndi tiéng, trong dé co Steve Jobs, nha sang 1ap
Apple. N6 con cwdp di sinh mang cda niv dién vién Patrick Swayze,
nir dién vién Joan Crawford, nha nhan hoc Margaret Mead va ca si
opera lirng danh Luciano Pavarotti.

Xa hon mét chut, téi phat hién ra mét chuyén. Cau chuyén dé tiét 16
mot xu hwéng kha nhiéu loan: trong khi rat nhiéu loai ung thw khac
ngay cang gidm di trong thap nién vira qua, ty 1& ung thw tuyén tuy
da va dang tang tr khoang nam 2000. Hiép héi ung thuw My wéc tinh
c6 46.420 ca mac ung thw tuyén tuy dwoc chan doan tai My vao
nadm 2014 va 39.590 ngwoi chét vi bénh nay trong cung ndm dé.

Nguy co méac ung thw tuyén tuy 1a 1/78 ngudi. Ty 1& mac bénh cla
nam va ni ngang nhau. Khi mac bénh nay, cac té bao tuy bat dau
ndi loan va mét kiém soat. Thay vi phat trién thanh cac md khoe
manh binh thwdng, chang tiép tuc phan chia va tao nén nhirng khéi
mo& goi la u ac tinh.



Khi da biét ung thw tuyén tuy la gi, t6i can hiéu nguyén nhan gay ra
bénh nay. T6i tim dwoc mot lién két dan dén trang web clia bénh
vién Johns Hopkins. Trang nay han |a dang tin cay b&i né truc thudc
mot trong nhirng bénh vién hang dau thé gidi (xin hay nh&, rang
théng tin chung ta tim dwoc trén mang Internet tt hay té tuy thudc
vao nguodn cla chang). Téi nhap chudt vao doc.

Theo trang web cua John Hopkins, cac bac si va nha khoa hoc tin
rang ¢6 hai nguyén nhan chinh dan dén bénh ung thw tuyén tuy. Mot
trong cac gia thuyét do 1a sy pha hay, hoac dot bién trong ADN dan
dén sw phat trién bat 6n cla tuy. Chung ta co thé “ké thira” cac mé
ung thw tuyén tuy va bénh nay tién trién cwc nhanh khi ta 1&n [én.
Nhwng chwa ai dam chac ung thw tuyén tuy 1a mét cén bénh di
truyén.

Nghién ctru sau hon, t6i biét thém rang co thé ching ta cé ban sao
lay tlr hai bd gen khac nhau ctia b6 me. Cac nha khoa hoc tin rang
nguoi bi di truyén bénh ung thuw thwong c6 mot ban sao dot bién ty
bd (hoac me) va mot ban sao binh thwong tir ngwdi con lai. Khi lon
Ién, mGt sO nguwoi sé bi pha huy ban sao gen khoe manh trong cac
té bao tuyen tuy. Té bao dé chi con lai hai ban sao gen 6m yéu va
sé phat trién thanh ung thw. Nhirng té bao nay “nam vung” hét nhw
mot qué bom nbd cham cho dén mét “dd tudi” nao dé, khi sung lén
cO, cac té bao bat dau bién doi.

Ung thu tuyén tuy dwoc coi la mét trong dang ung thw gay tlr vong
cao nhat thé gioi. Theo Hiép hdi ung thw My, tinh trén moi giai doan
cla ung thw tuyén tuy, ty 1& ngwoi song sot moéi nam 1a 1:5 va ty 1é
song nay qua nam nam 1a 6%! Diéu do co6 nghia la chi cé sau trong
s6 100 nguoi bi chan doan ung thw tuyén tuy sé& qua khai trong
vong nam nam. Chang can phai gidi toan, ban cling nhan ra rang
khong mot ngwdi hiéu biét nao lai mong mudn ty 1& mong manh nhw
thé ca.

DAu vay, nhirng sb liéu khiing khiép d6 lai dan t6i dén mét cau hai
khac. Mac cho nhirng tién bd méi mé cta khoa hoc va nhirng dot
pha ky diéu ctia cong nghé, tai sao ty 1& séng s6t ciia cac bénh nhan
ung thw tuyén tuy van thap kinh hoang nhw vay?



VAan dé chi yéu nam & thdi gian. Hon 85% ca ung thw tuyén tuy bi
chan doan mudn. Khi do, ngwoi bénh chi con 2% co hoi séng sot.
Thoi diém do, théong thuwdng, cac khéi u ac tinh da di can va khéng
thé phau thuat dé cat bd. Tai sao ung thw tuyén tuy lai bi phat hién
mudn dén thé? Mot phan 1a bdi rat kho xac dinh cac khéi u ac tinh &
tuy. Tuyén tuy nau minh sau trong 6 bung, bé&n dwdi nhitng ndi tang
mong manh khac. Khé khdn con nam & chd, tuy bi bao quanh b&i
nhirng md day, khang thubc. Mét van dé niva ndm & ban than xét
nghiém. N6 chwa hé dwoc cap nhat sau tan sau thap nién! Xét
nghiém hién tai cling hoi qua phtre tap. Pé sang loc mau cua bénh
nhan cé nguy co mac ung thw tuyén tuy, bac si phai guri mau sinh
thiét dén phong thi nghiém, noi cac mau nay dwoc xet nghiém muirc
do phat trién cGa dau an sinh hoc, mét thuat ngir chi dau hiéu ban
dau cda bénh.

Con nhiéu van dé khac. Nhirng xét nghié@m nay vé cung dat do, tén
dén 800 db-la mdi 1an. Chung cling khéng thwe sy chinh xac — bé
qua dén 30% ty 1& mac bénh. Bd qua 30% la da qua tuyét voi doi
voi mot tay danh bong trong giai bong chay chuyén nghiép (twc la
danh trang 7/10 qua), nhwng diéu nay chang hay chat nao dbi voi
nhirng ngwoi dang hy vong chong choi mét can bénh ung thw chét
nguoi, khi ranh gidi gitra sw sbng va cai chét cé thé dwoc tinh bang

ngay.

Diéu d6 c6 nghia la, mét trong nhirng van dé cbt yéu clia ung thw
tuyén tuy khéng nam & sw diéu tri, ma 1a sw phat hién. Tai béng
btrng tinh. Viéc cua t6i khdng phai la tim ra cach chiva bénh ung thw
tuyén tuy, ma la dwa ra cach tét hon dé phat hién ung thw tuyén tuy
trwdc khi né xam 1an sang cac bd phan khac trong co thé — khi bénh
van con co thé chira dwgc. Téi nhé dén Idi bac sT noi sau cai chét
cua chu Ted: Gia ma chung ta phat hién bénh sém hon.

To6i quyét dinh dwong dau voi mot nhiém vy méi. Toi sé tim ra bién
phap phat hién s&m ung thw tuyén tuy.

Nhwng diéu khéng may la, trudc do, toi phai lam mot viéc khac —
bwdc vao trwong cap ba. Ngay dau tién dén trwong Trung hoc North
County, t6i hao hirng v&i vién canh thiét Iap thanh danh méi cung



nhom ban moi. Nhwng dong thoi t6i ciing lo rang, lich st s& 13p lai
nhw hoi cap hai.

Ngay dau tién bat dau bang viéc t6i cui gam gam, di vao hét 1&6p nay
dén I&p khac. Hau nhu moi ngwcyl déu dén tridng cung ai do trong
tdm nam qua va da 1a ban bé c3, thé nén chang coly do g| de ho
ndi chuyén voi toi. Subt bubi sang, t6i co cam giac kha “go” rang
khodnh khéc “dwoc an cé ngé vé khong” cua minh sé xuét hién vao
gio an trwa. TOi biét chd ngli sé lién hé mat thiét va sau réng voi
twong lai cia chinh tdi & ngdi trwéng nay. Néu biét lwa chon khén
ngoan va ngdi dung ban, tdi c6 thé gay dwng nhirng tinh ban quan
trong sudt cad nam, tham chi 1au hon. Téi cling y thire dwoc cac moi
nguy. Sai lam cla viéc vé tinh dat khay an nham chd sé tao an
twong ban dau té hai khé phai.

Khi chuéng bao hét tiét bdén vang 1&n, téi bwdc vao nha an sau hun
hat nhw hang déng. Kich thwée ctia can phong nay that an twong.
N6 réng hon rat nhiéu so véi nha an & trwdng ci. Toi tré thanh
thang nhoc may méc hét nhw trong phim — vira bon chon siét chat
khay thtre an trong tay vira nhin quanh can phong day ap ban hoc,
cb tim mét chdé an toan dé ngdi xudng.

T6i quét méat nhin cac nhém khac nhau, tuyét vong tim kiém mét noi
an nau an toan. Bén trai la tui dan thé thao. T6i van nhé ching tir
hdi hoc cAp hai. Khéng c6 clra nao dau. Bén phai la mét nhdm an
mac sanh diéu. Tréng ho co vé on, nhwng hoi qua “chat choi” so voi
t6i. Da thé, chang con chd tréng ndo canh ho ca. Téi biét thé 1a
khéng 6n. Néu ct dirng d& ra, nhin cham cham xung quanh qua lau
nhw thé mét thang Iap di, t6i sé d&t minh vao hiém canh. Quan trong
la t6i can di chuyén that nhanh.

T6i nham dén mot nhdm con gai ngdi gan cudi nha an. Ho dang lat
gi& cac trang sach va tréng co6 vé hay hay. Qua thai do thoai mai va
nu cwoi dé chiu clia ho, td6i dAm chac minh sé thich ho. Va co mét
chd tréng tai ban dé. Téi bwdc dén, can than dé khong lam dbé khay
va bat dau gidi thiéu.

“Xin chao, t& ngdi day dwoc khédng?” Téi hoi.



“Tat nhién réi!” Mot co gai v&i gwong mat niém néd, dé mén dap. “Té
la Chloe.”

Chloe. Vi ctru tinh cua t6i.

Subt phan con lai ctia bira trwa, t6i chi lang 18 ngdi an. Téi tinh, néu

ngdm miéng thi sé& chang ndi sai diéu gi. Khdng chi thé, t6i dang tan
hwédng khodnh khac nay. Du sao di nira, khéng khi trong nha an cua
trwdng cap ba da kha hon nhiéu so véi ban an trwa trude kia cia toi
— budng danh cho ngudi khuyét tat trong nha vé sinh nam.

Khoang thoi gian quan trong nhét trong ngay da qua, t6i danh hai
gio tiép do dé di chuyén cho dén khi chudng tan hoc reo vang.

Khi khéng & trwdng, tdi cham chi dau tw cho nghién ctru cua minh.
Gi®r day, khi phat hién ra muc tiéu méi — tim kiém phwong phap phat
hién sém ung thw tuyen tuy — tOi bat dau thiét 1ap cac tiéu chuan
khoa hoc, mét bé quy tac can tuan thu. Trong tredng hop clia minh,
t6i can tim ra vai y twéng kiéu nhw thé nao 1a mét cudc xét nghiém
ly tw@ng nham chan doan chinh xac can bénh ung thw tuyén tuy.

TOI quyet dinh rang dé tao ra hiéu wng khac biét thyc sy, xét
nghiem can phai ré, nhanh va don gian. Xét nghiém cuda téi can da
nhay dé phat hién s&m ung thw, nhwng chi dwoc can thiép & muirc
tdi thiéu dé khéng gay cho bénh nhan quéa nhiéu phién phirc. Dé
thwc hién dwoc diéu nay, t6i biét minh can mot ké hoach hanh déng
virng vang. Trong khoa hoc, viéc dinh nghia cac tinh chét cla tri
thire, bao gdm céc ly thuyét, chinh la kha nang dwa ra cac dw doan
c6 thé mo phong hoac co thé ther nghiém dwoc. Noi cach khac, dw
doan ma ban dwa ra cé thé dung hoac sai. Dac tinh cta cac dvw
doéan sé quyét dinh xem ly thuyét hiru ich dén mdc nao.

Téi can tim vai manh mdi ma ung thu tuyén tuy dé lai trong co thé
dé phat hién ra sw tén tai cla né. Sau khi tra ctru rat 1au, t6i da tim
dwoc bai bao gia tri trong mét tap chi khoa hoc cdng khai tén la
Public Library of Science (Thuw vién khoa hoc cong céng). No liét ké
loat di¥ liéu vé cac protein khac nhau dwoc tim thay & nhirng ngudi
bi ung thw tuyén tuy.



Tai sao protein lai quan trong dén th&? T6i khdng can tim cau tra |&i
cho van dé nay trén mang. Téi hoc moi thir vé protein trong gi® sinh
hoc, gilra nhirng tiét hoc nhu tra tn héi cap hai. Protein chiju trach
nhiém chinh trong hoat déng cla té bao va can cho ciu tric, chirc
nang, sw diéu tiét clia cac mé ciing nhw co quan cla co thé. Ching
& khap moi noi. 20% co thé nguwdi dwoc ciu thanh tr protein va
chiing déng vai trd cbt yéu trong hiu hét cac quy trinh sinh hoc.

Téi cling dwoc hoc rang protein 1a nhirng phan tlr 1&n, phire tap,
duwoc ciu tao tlr hang tram hodc hang nghin don vi nhé hon goi la
amino axit — ching dinh v&i nhau thanh nhirng chudi dai. 20 loai
amino axit khac nhau cé thé két hop lai thanh mét protein va th tw
cla cac amino axit s& quyét dinh két cu ba chiéu déc nhét vo nhj
cda cling nhw chirc ndng cu thé ctia méi protein.

Tét céa protein trong co’ thé déu xuét hién véi nhivng ly do va muc
dich riéng. Mbi protein k& mot cau chuyén riéng. Ching ddng thoi
chi ra dau hiéu ctia bénh tat va xuat hién & nhirng giai doan so khai
nhat cia méi bénh ung thw, rat 1au trwdc khi bénh nhan cadm nhan
dwoc bat ky triéu chirng nao.

Mot protein bé nhd co thé |a chia khéa phat hién sém can bénh ung
thw tuyen tuy trwde khi chung di can, khi bénh van con chira duoc.
T6i can tim ra mot protein xuat hién & giai doan sém nhét cdia ung
thw tuyén tuy.

Toi bat dau quan thao kho di liéu vé protein. Dén day, toi roi vao
ngod cut. T6i sé khong lam thi nghiém voi mwoi lam hay hai muoi
protein. D6 1a danh sach gdm tam nghin loai! Bat ky protein don
nhat nao ciing cé thé 1a “ké dwoc chon”. Protein ndo ciing can dwoc
nghién ctru va thlr nghiém cu thé.

Viéc nay co6 thé méat ca tram nam, va téi da tiéu tén tan muwoi bon
nam roi! Toi tré lai may tinh va tiép tuc tim kiém. T6i cdm nhan dwoc
adrenalin chay rirng rwc trong mach mau minh. Néu kién tri, biét
dau trong sb tam nghin protein kia sé& c6 cau tra I&i ma toi tim kiém
— m6t dau 4n sinh hoc ¢é kha nang ctru gitp v van mang sbéng. Co
18 nd da cé thé clru dwoc sinh ménh cda chu téi.



Téi chang biét minh c6 thanh céng hay khéng.

Nhwng cé mét diéu chac chan: céng viéc cua téi chi vira maéi bat
dau.



Chwong 5Nghi den ngw®i bénh
)

hang chin dén va di that la IAm khi thiéu nhirng chuyén bét cua cung
chu Ted.

Thi thoang toi thay minh lac gilba nhirng suy tw, nira hy vong nhin
ra ctra s6 va thay chiéc 6 t6 ca tang mau xanh da tréi ctia chu trén
duong lai xe vao nha. Toi tuo’ng twong minh dang chay nhanh
xuong cau thang, dong sam ctra sau lwng, nhay vao bang ghe sau
va bat dau vay vuc, gan moi vao bay bat cua. C6 vai thi mbi con
ghé hon céa cb ga.

Nhiéu 1an khac, téi bat gdp minh hdi twéng lai 1an du tién t&i tham
chu trong bénh vién — sau khi chi dwoc chan doan mac ung thw
tuyén tuy. T6i hiéu rang chu khéng mudn nhac té¢i bénh tinh cla
minh hay néi vé twong lai. T6i nght chu biét diéu gi dang xay ra.
Thay vao do, cé vé nhu twong lai cua té6i mai la thir chd quan tam
nhat. Dac biét la cac nghién ctru ma téi dang thwe hién. Coé lan, khi
t6i ké v&i chu vé y twdng l1am sach nwédc hiéu qua hon, chd bao
rang, khi gap phai nhirng kho khan, chwéng ngai twéng chirng
khéng thé vuot qua ndi, tdi nén tap trung vao nhirng nguwdi co thé bi
anh hudng bdi cdng viéc clia minh va tat cd nhirng diéu tét dep ma
céng viéc do co thé dem lai.

“Trong cbng Viéc, bét cw viéc gi chau chon, drng bao gi& quén
nhirng nguwdi co thé chiu anh hudng bdi nd.” Chu dan toi. “Hay nghi
dén nguwoi bénh”.

Loi khuyén ay da khac sau trong tam kham t6i nhw mét twong dai
vé quan niém song.

Nghi dén nguwdi bénh.



Nhirng I&i n6i d6 thwe sw cé y nghia véi t6i, khéng chi béi bénh tinh
cla chu la dong lwc trwée nhéat khién t6i tham gia cudc chién nay,
ma con vi bén tir d6 1a Idi nhac nhd manh mé vé moét muc tiéu 1n
hon ca ban than chung ta.

Nhiéu thang sau khi chu Ted ra di, cong viéc cua toi dwoc “nap nang
lwong” bang quyét tam tuyét dbi. Toi sé dwa ra mot _phwong phap
phat hién s&m ung thw tuyén tuy, va khéng gi c6 thé ngan can toi.

D6 14 mét céng viéc budn t&, va vao cudi ngay, tdi chang hiéu liéu
nhirng gi® lao ddng miét mai ctia minh c6 két qua hay khéng. Toi
pha| sang loc hang ngan protein dé tim kiém su khac biét cwc nhé
cda va méi lan lai dat ra vai van dé. Dau tién, t6i phai tim hiéu xem
cac protein diéu tiét giam — té bao sé& nhé di dé phan rng v&i cac tac
ddng bén ngoai, hay ching sé diéu tiét tang — nghia la tré nén to
hon. Téi da can mot protein diéu tiét tang dé viéc phat hién no tré
nén dé dang hon. Khi da giai dap dwoc nhirng van dé nay, toi sé
phai tim hiéu xem céac protein cé nhay cdm vd&i tat ca cac bénh
khéng hay chi v&i ung thw tuyén tuy théi.

Dwa trén nghién ctru tim thay trén mang, déi khi t6i co thé loai trov
mot protein nao doé chi trong vai phat. Nhwng déi khi, khdng c6 hoac
rat hiém nghién clru san co (it nhat 1a trong pham vi téi tim kiém), va
qua trinh loai trir du chi mét trong nhirng protein nay cé thé mat dén
hang gi® hoac nhiéu ngay!

Néu dinh theo dudi y twdng ctia minh, t6i s& mat rat nhiéu thoi gian,
va quan trong nhét |a phai kién nhan. Sy kién nhan la mét phdm
chét dac biét quan trong néu ban tinh c& thdy minh bi &m anh b
tdm ngan protein méi khi nham méat. Nhirng protein 4y cudi cot,
nhay nhirng diéu la lung va ché nhao téi.

Trén hét, nhirng chi dan sai lam thuc sy giét chét t6i. Cl vai ngay,
t6i lai nghi rang cudi cung minh da phat hién ra protein can thiét. N6
c6 vé phu hop véi tt ca cac tiéu chuan, vwot qua moi phép thir, va
rdi, ngay sau khi danh vai gi®& kiém tra lan cudi dé xac minh, thi moi
hy vong cla t6i déu sup dé.



Tuy nhién, t6i van cham rai tién hanh codng viéc theo danh sach cac
protein. Téi nhan ra minh bat dau dudi strc tram trong. V&i hang gid
nhin cham cham vao man hinh, diéu dé cling chang bat ng& gi.

V&i ké wa thich hoat déng bén ngoai nhuw t6i, viéc bi ket triréc man
hinh may tinh ca ngay déi khi chang khac cuc hinh. Té hon 1, trong
nhirng dip hiém hoi duoc gap tryc tiép anh trai minh, t6i phai nghe
anh 4y thao thao bat tuyét vé nhirng diéu tuyét v&i ma anh va céac
ban anh da lam ma khéng co toi.

“Sau do tui anh cheo kayak doc theo dong nwéc, va em sé khong tin
dwoc tui anh da thay gi dau, Jack! Gau den thu thiét nhé!”

Téi chwa bao gio dwoc thdy gau den cd. That chang dau vao dau.

Nhirng thang ngay & tredng North Country khdng phai luc nao cling
tran day cdm hirng. Noi day cé thé tét hon trwdng cap hai nhung toi
van con hoi nhat nhat, va téi cling khéng phai chd 1au dé biét rang
hdi cung 1&p van cé thé 1a nhirng dira ngdc. Mot ngay dau nam hoc,
giao vién day tiéng Tay Ban Nha cua chung t6i di quanh I6p va hoi
hoc trd vé nhirng dleu da hoc dwoc trong mua he. Bay réi, minh
thay dé chiu khi ndi vé nhirng diéu dé, téi tw nhu, va gio cao tay 1én.

Gido vién goi toi, va t6i bat dau say swa ké nhirng diéu tuyét voi
dwoc hoc & trai hé toan. Thyc té 13, t6i da say swa dén muc khéng
nhan ra hau hét moi nguoi trong Ip déu pha Ién cuwdi I&n.

Téi cti gam xubng va chi chue chui vao mét 16 né nao do. Téi thay
mat ndng bwng. Vay day!

Jack, ctr khoc di! Do sé la chuyén hdi cung I&¢p mang ra ban tan
suot bén nam!

Ngay trwwde khi canh ctra “xa 10 sap buc ra, mot giong ndi gian di,
uy quyén cat ngang trang cuoi.

“Ban &y Ia hoc sinh m@i va cac cau nghi rang cwdi nhao mét ngudi
ham hoc haéi la hay lam sao?” Giong néi ay vang |én. “Cac cau



tredng thanh ghé.”

That khéng thé tin dwoc! Trang cwdi ngwng béat. Téi ngang dau 1én,
nhin quanh. Khéng phai sy giai ctru cua giao vién. Bo la Chloe
Diggs, cb gai bao téi ngoi canh vao bira trira hom khai giang.

Do 14 thoi khac chung téi tré thanh ban bé.

Sau do6, trweérng hoc tré nén dé thé hon. Tdi ngdi véi Chloe cung cac
ban c6 4y trong bira trwwa va da trd chuyén thwe su! Co ay rat théng
minh va mudn nghe vé nhirng nghién clru ma téi dang tién hanh.
Tuy nhién, khi tap trung hon vao viéc tim kiém dau 4n sinh hoc,
tr&ng hoc ngay cang it gan két vai tdi hon. Téi co nhirng mbi ban
tam khac. T6i ludn tw nhac nhé ban than rang minh c6 thé ctru mot
trdm sinh mang méi ngay néu lién tuc x& ly hét protein nay dén
protein khac.

Téi wée sao trwong hoc 1a tré ngai duy nhéat ctia minh. Chuyén tién
nong thiéu thén cling thir thach 16ng kién nhan vén da cang nhw day
dan cua téi. Khéng lau sau khi bat dau nghién ciru, t6i phat hién ra
rang khéng phai moi théng tin trén mang déu mién phi. That khéng
may cho téi, diéu d6 dac biét dung dbi véi hau hét tt ca cac bai bao
t6i can nhét dé tién hanh céng viéc ctia minh.

RAt nhiéu bai bao khoa hoc xuat sac nhat dwoc cdng bd trén mot
thir dwoc goi la tap chi khoa hoc. Tac gia cua chung la nha khoa
hoc hang dau. Van dé la chi cé nhirng nha khoa hoc thuc thu méi
duwoc truy cap mién phi vao ngudn théng tin quy gia — trt khi, vang,
trie khi ban tra phi. D& dwoc truy cap mét bai viét trong mét tap chi
khoa hoc, ban thwong phai tra khoang 35 dé-la!

Vang, diéu nay dat téi vao mot tinh thé khé khan. Té6i khéng cé tién
va bd me téi cd thé phai lam thém rat nhiéu gi& déng hd, nhung viéc
ldy dwoc nhivng théng tin trong cac tap chi nay la diéu tdi quan
trong dbi v&i t6i néu mudn tiép tuc tién hanh nghién ctru. Téi da san
sang th&r moi cach dé tiép can nhirng céng trinh nay.



Pau tién, gibng nhw nhiéu thiéu nién ting quan khac, t6i tim cach an
cap céac bai bao. Nhung rd rang, tdi khéng phai la mot ké cap gidi.
Va sau khi sw nghiép hacker “cui bap” sup dd, t6i nghi c6 thé truc
tiép gri email xin tac gia cta cac bai bao do6. Ai n& nao tr chdi mot
dlra tré chr?

Hda ra, tat cd moi ngudi déu co thé tir chdi mot diva tré. Hau hét
cac email tra I&i déu giai thich rang ho khéng s& hivu ban quyén va
khéng dwoc phép chia sé mién phi thanh qua nghién ctru. Co nhiéu
nguwoi con lo toi di.

Khi ay, toi thuo’ng xuyen pha| xin tién bé me. May man la ky nang
xin xé bd me cla téi “xin” hon k§ nang vi pham quyén tac gia.

Néu bb me tai it hao phong hon, thi lic nay chinh 1a thoi diém toi két
thic céng cudc tim kiém phwong phap phat hién sém ung thw tuyén
tuy. Tuy nhién, ngay ca khi bd me da ddng y ky vao héa don mua
hang v&i mirc gia cat ¢d, nhivng rac rdi cua t6i véi cac bai bao nay
cling chi m&i bat dau.

Paéi khi, tdi vat va Idm mdi mua dwoc bai bdo minh can, réi chi dé
phat hién ra nhirng trang dat dé dé thwe sw chang ich gi cho nghién
ctru cla minh. Va han ban cling doan ra dwoc, cé6 mét chinh sach
rat nghiém ngéat vé viéc khéng hoan lai tién.

Nhirng 1an khac, ngay ca khi tim dwgc mét bai bao phu hop, toi thay
minh nhin cham cham vao man hinh hang gi® nhu mét ké dién béi
khéng thé hiéu ndi tat ca cac tr trong doé. Ai da viét ra chung? Suy
nght &y chay trong dau t6i khédng chi mét 1an: Phai chang nha khoa
hoc viét cho tap chi nay cb tinh khéng cho ai hiéu céng trinh cta ho.

Toi bat dau in cac bai bao ra. Toi dan hinh thanh thoi quen bat may
tinh va mang may tinh bén nguwoi dé co thé nhanh chong tra cac tw
hoac cum tr ma t6i khéng hiéu bang tw dién truec tuyén.

Heterozygous.



Hetero c6 nghia la khac biét, zyg c6 nghia la noan hoang hoac la sy
hop nhat, ous nghia 1a mé ta dic tinh ho&c téng thé chung.
Heterozygous chi sy hop nhat cac dac diém bang cach ghép hai
gen dang vi khac nhau, hodc cac phién ban gen khac nhau cho mét
dac diém nhat dinh.

Nhirng doan van khién t6i mat tan nira gi® dé& doc nhw thé nay
khéng phai 1a hiém gdp. C6 nhirng ngay, téi thay tran tré dong luc
dé mang tat ca cac nghién ctru, nhat la chiéc may vi tinh, ra san sau
va dét trui. Téi mwdng twong ra anh Itra rivng rc chay quanh minh.
C6 I& nén lam mét thir nghi@m mé ta cach chat xuc tac nhanh chéng
thiéu hay mot chiéc may tinh xach tay!

T6i hinh dung minh dang nhay mua quanh ngon Itra réi di xubng
tang ham/phong thi nghiém khoa hoc cla t6i va dap tan noi nay

trong noi cudng dai. Toi sé dung chiéc gay danh bong (thu ma toi
chang bao gi® dung dé danh béng chay thwc sw) va xt ly chéng

vanh nhirng nghién ctu khoa hoc khang khiép nay.

Sau khi xt ly xong tAng ham, t6i s& bwdc sdm sap I&én cau thang,
vao phong ngu cla anh trai dé pha hady tat ca cac giai thwéng va thi
nghiém khoa hoc clia anh &y. Chi m&i nghi thoi da thay... that sw...
v6 cung... théa man.

Rat nhirng chuyén twéng twgng! Thay vao do, t6i hit mét hoi that
sau va tiép tuc né lwc. Téi tién bwdc, danh dau nhirng phan da hiéu
cho dén khi hiéu thém ngay mét nhiéu tr hon. Néu luc dau téi twéng
nhw dang dam dau vao blrc vach thi dan dan, tirng chat mét, vai
vién gach bat dau roi ra, t6i v& vac dwoc nhiéu diéu. Sau khi tap
trung doc du lau, tdi da cé thé thuc sw hiéu nhirng diéu tap chi khoa
hoc viét.

Gi® thi t6i da hiéu nhirng gi minh doc, qua trinh tim kiém dau 4an
sinh hoc tién trién nhanh hon rat nhiéu. Vao cubi thang mudi, toi da
c6 thé thu hep sb lwong protein tir tdm ngan vé khoang nam muoi.
D7 nhién, diéu do that tuyét v&i, nhung cdng viéc cua tdi con lau méi
xong. Tuy ndm muoi co vé 1a mot con sd dé x(& ly, nhwng ching
khéng phai 1a nhirng protein “dé& nhan”. Chang la nhirng protein



crng dau, tén nhiéu thdi gian nhét, chi yéu la do gan nhw khéng co6
san bat ky nghién ctru nao vé chung ca.

Cubi cung, khi di dwoc nira chang dwéng trong danh séach rat gon
cdia minh va dirng trén bd vee mat binh tinh, téi bat ngé “dung do”
mot protein tén la mesothelin. Téi chay né trén danh sach kiém tra,
tham khao chéo dwa trén tat ca cac tiéu chi can thiét trong co sé dir
liéu trwc tuyén. N6 da vuot qua hét thir nghiém nay dén thir nghiém
khac. Téi nin thd. Sau bao lan d3t nham hy vong, t6i da hoc dwoc
cach dé dat niém phan kh&i cho dén khi chac chan. Téi tiép tuc Iat
gi® cac trang tai liéu nghién ctru dé tim thém théng tin.

N6 co diéu tiét ting khdng? Co!

Protein nay xuat hién trong chat dich nao clia co thé? Néu nam
trong dich tay, thi n6 sé khong phu hop. (Hay hoi bat ci ai ting
choc tuy song, ho sé cho ban biét rang n6 khong phu hop voi tiéu
chi “thire hién dé dang”). Xét nghiém cﬁa’téi chi thanh céng, khi dau
an sinh hoc nam trong mau hoac nwéc tieu.

N6 c6 trong mau khéng? Kiém tra xem!

DPung né rbil Mesothelin!

Day chinh la bwéc dét pha ma tdéi mong doi.

Téi bat dau nhay twng twng va gao Ién goi me.

“Me o, do la mesothelin!”

“Gi co?” Me hdi, trong s ng& ngang hoan toan dé hiéu. “Cé chuyén
gi thé? Ai la mesothelin?”

“Khéng ai ca, do 1a dau an sinh hoc, con da tim ra no, tén no 1a
mesothelin.”

“Oi! Me biét la con lam dwoc ma, Jack!” Gior thi me t6i ciing hét 1én.
“Thé nghia la con da tim ra xét nghiém dé roi w?”



A... khéng. D6 chi 1a mét budc. Mot bwéc ngoat 16n.

Y nghia clQia bwéc nay 13, néu ai dé bj ung thw tuyén tuy, budng
trieng hoac tham chi la ph6i, ni“)ng ddé mesothelin trong mau cua ho
sé rat cao. C4c tai liéu nghién ctru cling chi ra rang, nd dwoc tim
th4y trong giai doan s&m nhat ciia bénh, théi diém ma néu phat hién
ra ung thw, thi ai cling cé gan 100% co’ hdi séng sét.

Theo I& thwdng cua khoa hoc, cau tra 16 cho mét van dé sé néu ra
mot van dé méi. Lam thé nao dé t6i co thé thwc sw tim ra protein
nay & nguwdi? Toi biét rang, néu khdng tim ra cach phat hién ra
protein dé, tiép dén la ung thw tuyén tuy, thi moi kham pha va nd lwc
cla tdi déu db séng dd bé.

M6t 1an niva, t6i tim kiém trén mang va bat dau in moi bai bao vé
mesothelin cling nhw cac phwong phap phat hién ra né. Téi hung
hwe khi thé, dem ca cac bai bao téi trerng dé doc trong khi dang ra
phai nghe giang trén I&p.

M6t hdm, ngay sau khi két thuc ntra chang dwdng cia nam they
nhat, t6i [én doc bai bao vé nhirng thr goi la 6ng nano cacbon don
vach trong gio sinh hoc. D6 la cac éng cacbon dai, méng, moi ong
c d6 day bang mot nguyén ti hay 1/5.000 dwdng kinh soi toc clia
ban. Mac du cé kich thwéc cwe nhd, nhwng 6ng nano cacbon s&
hiru nhirng dac tinh tuyét vi. Chiang gidbng nhw nhivng siéu anh
hung cda khoa hoc vat chat vay.

Pé Ién 1ut doc bai bao nay trong 1&p, t6i phai rat can than. Gido vién
sinh hoc cua t6i nhay cam mét cach la ky khi t6i khéng chu y vao bai
gidng. C6 khéng chi c6 mat & sau gay ma con c6 ca mat & hai bén
dau niva.

Va trong khi t6i dang doc bai viét nay dwdi ngan ban, chang toi
dwoc yéu cau chd y dén nhirng phan ti tha vi trong co thé dwoc goi
la khang thé. Cac phan t&r nay rat quan trong vi ching chi phan &ng
v&i mot protein cu thé va thuwérng dwoc hé théng mién dich st dung
dé chéng lai cac vi-rut va vi khuan.



Chinh ltc d6, khi ngoi trong 16p, t6i bong ndy ra mét y: t6i co thé két
hop nhitng gi minh dang doc — tirc 6ng nano cacbon — voi cai ma
t6i phai nghi déen — khang the.

D6 1a mét khodnh khac trong dai, khi tat ca ua vao tam tri toi cung
mot lic. Toi co thé két hop cac 6ng nano nay véi cac khang thé
(kiéu nhw cho thit vién vao mi éng vay) dé tao mét mang lwéi chi
phan rng v&i mot protein duy nhéat — trong tredng hop nay la
mesothelin. Khi mesothelin phan (rng vé&i khang thé, chang tao
thanh mot phan tlr I6n hon goi la phire hop mién dich (hay hinh
dung mét phan tlr protein diéu-tiét-tang-si@u-manh). Khi phan td
khéng 16 nay hinh thanh, né sé tach cac 6ng nano lan can ra va
khién mang lwéi mé rdng, gibng nhw tadch mot bod day dién ra vay.
Khi diéu nay xay ra, s& co it moi lién két gira cac 6ng nano lan can
hon, do dé cé it dwérng dan cho cac electron di chuyen qua mang
lwdi hon, va dién tré sé tang! Thé 1a d&c tinh dién cla cac 6ng nano
sé thay dbi, va do la thr ma téi co thé do dworc.

T6i cdm nhan dwoc niém vui gidn don khi tt cd nhirtng manh ghép
lién két v&i nhau trong dau... va sau dé... v& vun! Gitka khodnh khac
dot pha 4y, cd gido vién day Sinh ap t&i ban t6i nhw mét con bdo véi
tia nhin gian dr. Mot lan niva.

Jack, binh tinh nao!

“Trd Andraka!” C6 quat.

Tl khoanh khac dau tién bwdc vao Iop, toi da biet ro co khong thich
minh. Ti hoi qua nhiéu cau. Khéng phai luc nao téi cling lam theo
sach giao khoa.

Toi bat dau dién cudng xay dwng hé thong phan trng clia minh,
nhwng trwwdc khi tdi kip tra 1o, cb giao giat tai liéu vé dng nano .
cacbon ra khoi tay t6i va gio’ né 1én cao v&i sw khinh thi nhuw thé
vung vay moét tap chi khiéu dam.

“Cai gi day?” C6 gan giong.



Do 1a mét tap chi khoa hoc. N6 1a mét thir rat lanh manh. Téi mudn
noi vay, nhwng lai thoi.

“Thwa c0, do la mot bai bao khoa hoc.” Téi tra [&i.

Co dap lai béng mét cai nhin chan ghét khac va bé di véi bai bao
khoa hoc in |au.

Cau dang dua t6i a? Hay I&m!

CQ dé’g bai bao khoa hoc cua téi vao hoc ban giéo’ viép tém tdi. Toi
biét dieu nay nghia la gi. Chi c6 mét cach duy nhat dé lay lai bai
bao. Tbi phai doi den hét gi& hoc, lai gan ban cua cb, va xin xo.

Pén ltc vt b si dién rdi Jack a.

Sau khi chudng reo, t6i tién dén gan cd. Réi t6i phai ngdi va chiu
dwng bai thuyét gidng dai 1é thé cta cb vé “sy tén trong”. Téi khéng
ton trong gi® hoc cua cb. Toi khéng ton trong bai giang cua cb. Toi
khéng tén trong moi thir. Toi da td ra rat thiéu tén trong!

Tr9ng khi cb noi, téi phan rng mét cach co hoc, gét dau vao thoi ]
diém thich hop, nhwng thuwe ra toi dang & moét the gioi khac, bi cuon
vao niem phan khich xuat phat tir y twédng ctia minh.

Chinh la day!

Viéc dwa cac khang thé vao mang lwoi 6ng nano cacbon sé dem lai
két qua, it nhat 1a vé mat ly thuyét. Tuy nhién, con mot van de. Cac
mang ko dng nano cacbon ‘nay cuc ky mong manh va can dwoc
gia cb. Sau gi® hoc, t6i di thdng vé nha, ngdi dwdi san va bat dau
suy nght.

Xem ndo. . . Cai gi ré nhwng van du strc gia cd nhi? Téi biét roi,
gidy!

biéu nay dé thoi. Ban bat dau voi mét it nwdc, do vai ong nano vao,
thém khang thée, tron chung Ién, nhung mét it giay vao, say kho, va
ban co the phat hién ung thw trong vai giay, that 1au truwdc khi can



bénh de doa dén tinh mang. Va do chi can nhirng vat liéu gia ré, thir
nghiém nay chi ton vai xu lé!

Sau d6, dot nhién, t6i nhan ra diéu sé ngan can ké hoach xuat sac
cta minh. Khéng doi nao me cho phep téi nghién ctru vé ung thw
trén ké bép gia dinh, hay tham chi la trong tang ham. Téi cling
khéng c¢6 thiét bi phu hop cho cong viéc. Téi can lam viéc trong mot
phong thi nghiém thuwc sw.

Téi tham khao trén mang. Tdi nhan ra rang cach duy nhat dé mot
dira tré mwdi bén tudi nhu t6i dwoc nhan vao phong thi nghiém la
trwdc tién phai viét moét ban mé ta chi tiét y twéng, ké hoach, thir
nay goi 1a ban thuyét minh khoa hoc, rdi gtvi né cho cac bac si
chuyén khoa ung thw tuyén tuy va hy vong mét trong sé ho chap
nhan.

Bbn thang tiép theo clia cudc doi téi don vao thiét ké thi nghiém va
lap ban thuyét minh khoa hoc. Viéc nay khé hon nhiéu so véi sy tén
trong gi® sinh hoc. Ban thuyét minh cla téi phai dai hon 30 trang va
bao gdbm ngan sach, danh sach tai liéu, tién do, nhirng khé khan,
thubc thtr. T6i d& mo ta hét stre chi tiét va can than ly thuyét gan
mesothelin v&i khang thé cu thé.

Ngay khi hoan thanh nhirng khau cudi ctia ban thuyét minh, t6i [én
mang tim danh sach tat ca cac trwérng dai hoc gan nha va téng hop
danh sach cac bac si cd quyén chap nhan ti. Toi twéng twong
rang, sau khi dwoc chip nhan, t6i sé phai chon phong thi nghiém
phu hop nhat. Thé thi vui phai biét!

Trong 48 gid tiép theo, t6i “ban” ban thuyét minh khoa hoc ctia minh
t&i 200 giao sw khac nhau tai nhirng noi nhw Vién Dai hoc Johns
Hopkins va Vién Y té Qudc gia — nhirng ngwdi cé lién quan dén
nghién ctru ung thw tuyén tuy. Roi t6i ngdi chd nhivng email twoi
sang dd vé, trén do sé viét: “Chau la mot thién tai! Chau sé ciru tat
ca chang ta!”

Roi t6i cher doii.



Cho doii.

Va cho doi.



Chwong 6Lién tiép that bai

H

6m sau, toi dirng trudc t dwng do ctia minh, chuan bi sach cho tiét
nam — gio sjnh hoc — thi Damign lai gan. That bé}t hanh, Damien Ia
mot trong soO it ban cung I&p cap hai hoc cung cap ba vaoi toi.

“O kia Jack!” Cau ta vira néi vira v6 vai tdi. “Dao nay may clr cdm
cui lam cai gi the?”

T6i biét ly do duy nhat dé thang ranh nay t& té véi minh. Can cl vao
nhirng thanh céng dang ghi nhan tai héi thi khoa hoc gan day cua
ban than, t6i doan cau ta dang do héi thong tin.

Toi thay tuyét vong. Du sao thi day cling la nam dau & trwdng cap
ba. Diéu nay co nghia la, lan dau tién, ngwdi chién thang hai thi
khoa hoc dia phwong sé c6 du diéu kién tham gia chuyén di dworc-
dai-tho-toan-bd dén Hoi thi Khoa hoc Ky thuat Intel, hay goi theo
cach cua tui sung khoa hoc la ISEF.

Hai nam da tr6i qua ké tw chuyén di tuyét voi dén San Jose giup toi
mé& mang tam mét. Hoi Ay, khi m&i hoc 1&p bay, t6i da chirng kién
anh Luke buéc 1&n san khdu nhan giai dic biét. Sau khi chirng kién
nhirng tri tué thiéu nién wu ta nhat Dai Ngan ha, thi so ra, toan bd
thanh tich ma t6i dat dwoc déu chang thAm vao dau. Khoang thoi
gian & ISEF vira khién t6i dwoc hoc héi va thém phan hang hai, vira
khién t6i cdm thay méat mat. Dwdng nhu t6i dwoc cho mét chiée
banh kep phd mai thit mudi dep nhat tran ddi va, sau khi can mot
miéng, no ket lai trong ham rang. Téi van cdm nhan dwoc huwong vi
cla ISEF, va t6i mudn dwoc nhiéu thém.

Damien dirng cach tdi vai mét vé bén tay trai, cd do xét gwong mat
t6i dé tim ra manh moi nao do.



“A, cling chang c6 gi nhiéu.” Téi nhan vai dap. “Van dang cd kiém ra
cai gi d6.” Toi noi doi dé té.

“Théi bé di!” Cau ta bao. “B&i vi nam nay, may sé thua dau,
Andraka!”

“U, dung thé!” Tai dap.

Téi biét cau dap trd cia minh chang ra dau vao dau, nhwng can gi.
Nhirng cudc noi chuyén rac rwedi chang bao gid la thé manh cuia toi.
Thém nira, t6i da quyét dinh dé nghién ctru cia minh tw |é€n tieng.

Tuy nhién, néu mudn nghién ctu khoa hoc vé éng nano ctia minh
c6 chat phan lwong, t6i phai trwng dung bang dwoc phong thi
nghiém doé — va phai nhanh méi dwoc. Ngay khi chuéng tan hoc reo,
t6i hdi ha vé thang nha, hy vong nhan dwoc email théng bao rang
minh dwoc mét phong thi nghiém chap nhan. Téi kiém tra hop thw
dén — chang co gi ca.

Khéng cé gi phéi lo ca. T6i tw nhi. Cac bac si déu ban ron.

Pém dau tién, toi di lai trwéc may tinh rat nhi‘éu‘ lan. Khi khédng nhan
nut refresh vai giay mét lan, téi giét thdi gian bang cach nghién cltru
nhirng btrc anh cac bac si dwa |én trang chu bénh vién. Tréng that
an twong!

HAm sau, khi t&r trwérng vé nha, téi nhan dwoc 161 hdi dap dau tién.

Toi m& ra doc.

Cém on ban vé dé nghj st dung phong thi nghiém ctia ching toi; rat
tiéc...

M6t 1&i tr chdi dwdi dang hoi dap tw ddng. Toi khdng can doc thém
cau nao nira...

“La that!” Téi nhun vai tw nhad. “Clr twdng ¢d ay khéng nhan dwoc dé
nghi cda minh.”



Cubdi ngay hém dé, bd va t6i di modt chuyén dén Vinh Chesapeake
dé thwc hién thi nghiém trén que gidy cacbon. Chung té6i muén xem
liéu que gidy co6 di nhay dé phat hién E. coli trén vinh hay khéng.
Thi nghiém da thanh céng va that khdong may cho nhirng nguoi
séng dwa vao ngudn cung cp nwdce tr vinh nay, ching téi phat hién
ra mot lwong 1&n vi khuan chét nguoi.

Khi v& nha vao dém hom do, tdi nhan dwoc mot Idi tr chdi khac.

Cam on ban vé dé nghi str dung phong thi nghiém cta ching t6i; rat
tiéc...

That vo Iy! Toi mé thw dé nghi clia minh ra va kiém tra xem c9 16i
nao khong. Moi thir déu on. C6 1€, t6i nght, toi da gay ra 16i 1am
khing khiép nao dé trong thw gidi thiéu.

Kinh gtri cac bac si,

Chéu la mét hoc sinh cép ba tai triong Trung hoc North County.
Hién chau dang thuc hién mét nghién ctru cho hoi thi khoa hoc.
Nghién ctru nay st dung éng nano va céac khang thé nham phat hién
ung thw tuyén tuy (sang loc RIP1). V&i nghién ciru nay, chau dw dinh
dung MUC1 dé tao ra cac khéng nguyén va khéng thé qua su tao
mién dich ctia chuét. MUC1 sé duoc chuyén hoa tir RIP1 dwoc nudi
céy trén chudt va sé duoc trich xuét bang phenol néng: quy trinh
tach nwoc. Chau dinh kem quy trinh trong email nay. Chau tw hoi
liéu minh c6 thé lam viéc trong phong thi nghiém cta ngai dé tao
MUC1 — sau dé dung ching dé sén xuat PAM4 hay khéng? Xin cadm
on vi da danh thoi gian. Nghién clru cda ngai rét tuyét voi. Néu
khéng thé gitp dé, liéu ngai cé thé gidi thidu chau voi ai d6 khdng a.

Kinh thw
Jack Andraka
Téi nght I4 thw nay én. N6 rat thang than va chi hoi xu ninh chut xiu

thoi. Tuy vay, khi doc lai 1an thi hai, t6i phat hién ra mét van de &
cau cuOi — |é ra phai danh dau hai thi t6i lai dat dau cham. Chac!



Subt mét tudn sau do, 10i tir chdi thr ba, thir tw, thi ndm dwoc gl
téi.

Cém on ban vé dé nghj st dung phong thi nghiém cua ching t6i, rét
tiéc phai théng bao rang hién khéng cé chéd tréng nao.

Cam on va chuc moi diéu may man nhét dén véi nghién ctru cua
ban.

Niém lac quan tudi tré cda tdi van dirng virng. C6 thé ho van chwa
doc. Y minh la, nghién ctru nay dai tan ba mwoi trang co ma. Tai tw
nha. VAn con phan I&n béac si dang danh gia 1&i dé nghi clia toi, tat
ca bon ho déu co thé cho t6i mdt chd trong phong thi nghiém.
Nhwng, twa mdt mam déc da cat canh trén may bay xuyén luc dia,
thw tir chdi tiép tuc nhan ban trong hop thw dén cia toi.

T6i rat mudn ho trg, nhung thuc sw thi phong thi nghiém da kin sinh
vién. Chung téi khéng thé nhan thém.

Téi hoc dwoc mét bai hoc khac — khéng phai lic nao vé bé ngoai
cua cac bac si trong nhirng birc anh dang trén trang cha bénh vién
cling twong x&rng va&i tinh tinh cua ho.

Kinh gtvi cau Andraka,

Mai nghe thi y tudng cla cdu co vé rat tha vi va quy trinh thi khéc
xa so v&i nhiing diém néi bat trong linh vure cla chung téi. Trwéc khi
cau tiép tuc lang phi thoi gian quy gié cua nhing déng nghiép
nghién ctru khéc, toi dé nghi, tét hon hét la cadu hay tw hoc trong linh
vure yéu thich cua minh.

La thw nay that dau don.

Sw déng ldng nho nhé dang hinh thanh gitba cac bac st trong linh
vire nghién ctru ung thw tuyén tuy va khién t6i phai nght: Jack, day
la y twéng t6i t& nhat tw truée dén gio.



Muw&i 1am ngay dau tién tréi qua, ti bat dau khiép hai méi khi dang
nhap vao may tinh va kiém tra hop thw. Bj ché bai y twdng da du té
réi, nhwng té hon ca 1a nhan ra rang méi l&i tr chbi dong nghia voi
co hoi dat dén muc tieu cang thu nho lai. Toi bat dau kiém dém. O
méc ba tuan, con sb co vé khéng thé vwot qua ndi, béi 114 nguoi
da tir chdi téi. Khéng ai chip nhan téi ca!

Bi¥a trwa ngay hom sau, toi trit hét ndi niém voi Chloe. T6i von nghf
phan nan khi an la hanh déng khiém nha, nhwng t6i khéng thé kiém
long ndi.

“T& cha quan tam!” Téi néi. “Té chang ban Idng chit nao.”

Tbi 16i chiéc banh kep bo dau phong phet murt trai cay ma me da
chuén bij ra va hung hang can mét miéng.

“Chi vi t& tré ranh.” T6i ndi tiép. “Nhirng bac si dé chi nhin vao tudi
t&. Ho khéng thé bé qua sw that rang té la mét dira tré ranh. Ho
khéng quan tam dén y twéng cua t&. Ho chi khéng mudn 1am bao
mau cho t& ma théi.”

T6i ngwoc én nhin Chloe. Hai dira toi nhanh chong kham pha ra
moi diém chung, trong do quan trong nhat 12 6c td mo vé tw nhién va
nlem tin ngoan cuong rang minh c6 thé tao ra moi diéu ma minh
mudn tlr cude séng. Tinh c& lam sao, Chloe ciing la mét ngudi cuc
ky biét 1ang nghe, d6 1a diéu ma gi®& day t6i vé cung tran trong.

“Té mét mdi véi moi viéc va moi ngudi.” Téi ndi tiép, giong to dan va
bat dAu gian d.

“Jack!” Cd 4y ndi va nhin t6i bang anh mat thwong cadm. “... Mt
dinh trén mat cau kia.”

Téi ngo ngac. Réi ching téi pha 18n cwdi. R rang, tdi dang cang
thang nhwng gio' phut nay thi thyc s khoan khoai. Ac mong trudng
cap hai da két thuc va toi dang n90| an trwa & mot chiéc ban thyc
sw, dbi dién véi mét ngudi ban tot.



Nhwng t6i van khéng nhan dwoc phan héi tich cwc nao qua email.
Téi da dau tu tit ca nhirng gi téi cd. Toi da glri ban thuyét minh
tuyét nhat ciia minh dén tirng bac si — nhirng ngudi co thé cho toi
mét cho trong phong thi nghiém. R rang 1a khdng ai nghiém tuc
can nhéc vé y twdng cua téi. Khédng hé co ké hoach dw phong. Téi
da khéng nght xa dén thé.

B0 me bat dau lo Iang. Ho chon mét budi sang chi nhat biéng nhac
dé ngdi noi chuyén cung toi. B 14 nguoi rat thwc té nén éng di
thang vao trong tdm van dé: bé me nghirangy tw0’ng Cua t6i sé
khéng thanh céng, va ho lo tdi s& khéng chju dwng ndi néi that vong.
Téi kiét stre, cb té vé cham chu du thue sw dang dién loan doc di
doc lai ban thuyét minh ctia minh hét lan nay dén Ian khac nham tim
ra bat ctr ly do gi khién cac bac si tr chbi.

B& me c6 rat nhiéu ly 18. TAt ca nhirng gi téi co chi la may tir ngan
ngui:

“Nhwng n6 hiéu qua ma.”
Sau mét hdi thuyét giao, bd me nhin nhau that 1au.

“Néu con kién quyét cdm thay nhw vay,” b néi, “thi ta co thé tiép
tuc.”

RAt khé dé phan bién nhirng quan diém ma bbé me t6i dwa ra. Gan
hai tram bac sT 16i lac nhat thé gi¢i da xem ban thuyét minh cua t6i,
rat nhiéu nguoi trong sé ho da danh ca sw nghiép dé nghién ctru
bénh ung thw tuyén tuy, va tat ca déu twr chdi toi, tat ca. Thay vi
dong vién téi tiép tuc tién Ién, rd rang gior day, bé me ciling khéng tin
chéc y twédng cla tdi sé thanh cong. Liéu ¢ ai thwe sy tin vao
nghién ctru nay khéng, ngoai téi ra?

T6i tw hdi, minh ¢c6 con tin vao nghién clru nay khéng. Co I€ t6i da
bd qua diéu gi do. C6 Ié t6i nén doc lai ban thuyét minh mét lan nira.
Hoac mét tram lan nira.

Tuan I& d6 trdi qua véi sau Ioi hoi dap niva — tat ca déu tr chéi.



Gio day, t6i thay tuyét vong. T6i da dwa ra mét quyét dinh mao hiém
va cO phan dang so': tiép can anh trai minh.

TGi ngwdng mo tri tué cta anh Luke hon bét ct ai khac trén doi. bo
la ly do tai sao t6i can noi chuyén véi anh ay. Toi biét, anh ay khong
chi thang than véi t6i, ma quan diém cla anh thwdng dung dan.

Nhwng khi tién vé phia anh, t6i cé6 cdm giac dang tién gan may
chém. Sau khi dwa ban thuyét minh va trinh bay mét lwot cac két
luan, tdi than trong nhin qua vai Luke khi anh &y doc lwét qua cac
trang gidy. Thi thoang, anh Ay dirng lai va nhin I&n nhw thé nghi rat
lung.

Sau khi anh ay lat qua trang cudi, t6i gong minh I&n chd doi gidc mo
ctia minh bi xén vun bang nhirng 1&i sdc nhon.

R6i t6i nghe thay mot tiéng 1dm bam — sau mét thoang yén Iang. Toi
chd doi.

“No6 sé thanh cong.” Anh noi.

Téi nin thé, chd doi 16 canh cdo chac chan sé dén, nhwng khéng,
anh ay chi tw nhac lai.

“N6 sé thanh céng.”
“N6 sé thanh cdng.” Anh &y thém vao, 1an nay thi nhan manh.

Nhirng |&i cia Luke dbi vao td6i nhw mét liéu adrenalin chay théng
vao tim. Tai kich ddng dén mirc mudn nhay 1én ddm vao trén nha,
nhwng Idng kiéu hanh khéng cho phép tdi 1am thé. Thay vao dé, toi
ra vé diém tinh.

“Em biét!” Toi vira than nhién néi vira 16i ban thuyét minh clia minh
ra khoi tay anh Luke va di vao bép lay dé an nhe. “Em chi dinh soat
lai théi ma.”

T khodnh khac dé tré di, t6i khdng con nghi ng® gia tri y twéng cua
minh nira.



Thang nam, sau mot thang va 192 1&i tir chdi, t6i ttr tredng vé nha,
m¢& hom thw ra va gang hét strc chong d& cu dam noc ao sap dén.

Hop thw bao: “Co tin nhan tir bac si Anirban Maitra.”

Pay qua 1a mot dé xuét tha vi. Hay dén va cung ban vé no.
T6i khéng dam tin vao mat minh. Téi doc di doc lai tirng chir.
Hay dén va cung ban vé né.

“Me oi!” Toi gao Ién.

Giong tdi vang 18n v&i nhiéu kinh hai hon la vui swéng. Me va anh
Luke nhao t&i xem hinh anh trén man hinh trwdc mat toi.

“Jack?” Me noi.

“Nhin nay.”

Mbt, hai, ba...

C4 hai cung hét am lén!

“Tuyét v&il” Anh Luke néi, vb vai téi. “Em lam dworc rdi.”

Day khong phai la mét bac si binh thuwdng. Bac si Anirban Maitra
cua John Hopkins & Baltimore la mét trong nhirng b6 6c khoa hoc
xuét sac nhat thé gigi trong linh vwe ung thu tuyén tuy. Téi hiéu rang
minh chwa dwoc chap nhan, nhwng da cé “clra” dé buéc vao.

Budc tiép theo can lam Ia tim hiéu moi thir vé éng ay.

Téi I18n mang va nghién ngam ly lich khoa hoc ctia 6ng. N6 dai hon
ca danh sach cac protein cua t6i trwdc kia: Giao sw nganh bénh ly
va ung thw, Trung tdm nghién ctu Ung thw tuyén tuy Sol Goldman;
Khoa xéac dinh ngudn gbc, Khoa héa va Ky thuat sinh héa; Khoa xac
dinh nguén gbc, Vién y hoc di truyén McKusick-Nathans. Bac si
Maitra la tinh hoa cua tinh hoa.



Nhanh nghién ctru chuyén sau cua 6ng la loi dung sw khac nhau vé
chét sinh hoa gilra té bao ung thuw va té bao binh thwdng dé hoa tri
liéu, chi tac ddng xau dén té bao ung thw ch& khédng anh hudng dén
té bao khoé manh. Ong cling nghién clru cac huéng tiép can dot
pha nhdm nhan dang cac gen ung thw tuyén tuy dj thuwérng bang
cbng nghé “gen chip” wu viét — cho phép cac nha khoa hoc tham do
nhirng vi tri gen phirc tap — bao gébm toan bd bd nhiém séc thé cua
con ngudi — dé tim ra sy bat thwéng ciia bénh ung thw tuyén tuy.
Téi c6 18 khdng hiéu chinh xac tAt ca nhivng diéu trén, nhung da biét
sap dwoc gap mot ngudi vi dail

Ho thu xép mét cudc phdng van vao hai tuan téi. Pang vao ngay
trong dai ay, t6i thdy minh hoi mét. Nhirng I&i ttr chéi trude kia da
khién 16ng tw tin trong tdi gidam sut. Téi tw tin vao nghién clru cla
minh, nhwng hdi hop khdng biét liéu minh cé thé trinh bay y twédng
moét cach hiéu qua hay khéng.

Bénh vién nam & Baltimore, cach nha téi ba mwoi phat 1ai xe. D6 1a
mot chuyén di yén ang. Téi tua di tua lai nhirng luan diém chinh ma
minh can nhé.

Bang céach dwa khang thé vao mot mang lwéi cac dng nano cacbon,
t6i sé co thé xac dinh mét loai protein duy nhé)t, t,rong tredng hop
nay la mesothelin, n6 dong vai tro nhw mét dau an sinh hoc bao

hiéu ung thw tuyen tuy. Bang viéc st dung gidy than, toi sé co vat
chat d manh dé hé tro' cac dng nano cacbon méng manh.

T6i 6m chat me khi ba tha t6i xudng trwdc clra chinh cla bénh vién.
“Con sé lam dwoc, Jack a, ctr Ia chinh minh théi!” Me néi.

Toi bwdc vao bénh vién va ty gidi thiéu véi 1€ tan. “Chao chi, em 1
Jack Andraka.”

Chij 4y n& nu cwdi rang r&, nhin tdi véi anh mat ctia mét giao dich
vién ngan hang sap stra tang keo mut.

“Em dén gap bac si Maitra a.” Téi néi thém.



“M&i em di 16i nay!” Chj 4y néi va dan t6i xudng hanh lang. Khéng cé
cay keo mut nao ca.

Téi tap trung vao hai chan minh. Birng vap nga. Khéng phai & day.
Khéng phai bay gio.

Chi ay dirng lai trwd'c mot van phong. Qua canh cira, t6i thay nhirng
tam bang thu vi treo trén two'ng. Bac si Maitra dang doi t6i trong
phong.

Ong ay tw gioi thiéu. Tai bat tay ong.
“Chao Jack, rat vui dwoc gap chau.”

Ong giong hét nhw trong anh. Ong c6 mét nu cwoi tham do va can
trong hét strc tw nhién.

T con ngudi ay toat [&n mot vé théng thai. Ong néi cham rai va
than trong, trong an twong dau tién cua t6i, 6ng la ngwoi kién nhan
va chan thanh.

“Téi rat &n twong vai dé xuét cia chau.” Ong néi. “Hét sirc phi
thwdng & Ira tudi nay.”

T6i cam thay tw tin trd lai khi giai thich véi 6ng vé quy trinh va gioi
thiéu so lwvoc cach ma téi di dén moét trong cac két luan cda minh.
Trong khi t6i néi, thi thoang éng gat dau.

Moi thtr c6 vé 6n thda. “Nhung ngay khi t6i nght cuéc phong van sap
khep lai va chuan bi gédng hét sirc d& nghe nhirng 1&i minh dang chd
doi — rang 6ng sé cho t6i mét chd trong phong thi nghiém — thi 6ng
noi: “Xin moi di 16i nay!”

Toi dwgc dan dén mot phong hoi thdo nhd, noi, khong biét tir dau,
rat nhiéq bép ST b,ét dau xuat hién, nhw thé tw ddng sinh sbi vay. Cac
bac si bat dau “ban” cau hadi vé phia téi ttr moi hwéng.

T6i hoi hoang. T6i da di mét chang duong dai, khong thé sy chan
khi cach vach dich c6 vai buwéc duoc. Toi tra [&i dwoc mot sO cau.



Con cac cau khac, ti chi tuy co trng bién.

Cau héi: “Lam thé ndo cau dwa ra duwoc két luan rang mesothelin 1a
dau an sinh hoc?”

Tra loi: “Chau lan lwot nghién ctru tirng p[otein don lé, ttrng cai maot,
cho dén khi tim dwoc protein dat ti€u chuan.”

Cau hdi: “Lam thé nao cau dwa ra duwoc két luan rang éng nano sé
hiéu qua?”

Tra 1i: “Chau nhan ra ta cé thé dung 6ng nano va trdn ching véi
cac khang thé nham tao ra mét mang Iw&i chi phan &ng voi
mesothelin.”

Ho khong hé thuong xot. Téi mét It va thay minh gia di han mot tudi
trong suot hai tieng dong ho bi chat van.

Cubi cung, cudc phdng van cling két thuc. Téi sbng sét. Téi quan
sat gwong mat cac bac si. Trong ho co vé hai long.

Sau dé la nhirng tw t6i ao wéc dwge nghe.
“Duoc, hay cung tién hanh!” Bac si Maitra tuyén bd.

Téi sé dwoce dung phong thi nghiém ca éng ay. Thuce té thi, ong
ddng y cho téi dung mét goc nho trong phong thi nghiém, phan cong
mot tro ly kém cdp t6i nham dam béo rang noi day khéng bi nd tung
— nhwng xét moét cach toan dién thi, t6i da dwoc lam viéc. Rd rang
bac si Maitra cé phong cach lam viéc khac thuwdng, nhwng viéc
nguoi cé dia vi trong nganh y nhw éng 4y san long chap nhan y
twdng ctiia mot dira tré con cho t6i thdy, tinh cach cda éng ciing rét
khac thwong.

Téi bwde ra va thdy me doi sén trong chiéc xe wagon sudt ngan ay
tieng dong ho, dang nhin cham cham vao ctra chinh bénh vién.

Téi gio ngdn cai l1én va chay vé phia me.



“Me biét 1a con sé lam dwoc ma, Jack!” Ba hét lén qua 6 clra kinh
dé ngd canh ghé lai.

“Khi nao thi con bat dau?”
“‘Mw&i ngay nira a.”

Du thé xac sé dén trwdng vao tuan tdi, nhwng tinh than t6i da &
phong thi nghiém mai, tap dwot tirng bwéc cho quy trinh cdia minh.
Ké& tr khi phat hién ra protein mesothelin va tim ra cach kiém tra n6
bang que gidy, ti tw tin rang phan khoé khan nhét cdia cudc hanh
trinh da & lai phia sau. S& can mét ngay, t6i cam doan vé&i chinh
minh. Téi da 1a hai ngay.

BO da dung gitip mot dung cu thi nghiém Plexiglas dé cat cac que
giay trong khi t6i doc cac ket qua hién tai. Toi lay mot doi kim khau
cua me deé tao dién cwc. Toi tranh thd moi nguon lwc tr b0 me minh.

Ngay dau tién & phong thi nghiém, t6i da hoc dwoc mét dieu moi.
D6 la: t6i thwe hanh thi nghiém kém khang khiép.

Ngay dau tién, chi vai gio sau khi dwoc me dua xubng phong thi
nghiém, t6i da lam hong thi nghiém ctia minh bang cach hat xi vao
mau té bao.

Nghiém tuc day. Téi hat xi vao chang! Co6 ai 1am thé khéng?

T6i x4u hd dén mirc phai gidu cai khay nudi cay dinh nwéc mii vao
gitba dam binh thét cd dé khong ai thdy dwoc hanh ddng nghiép dw
ctia minh. Lam héng tht gi d6 bang mét cu hat xi nghe ¢6 vé hai
hwdc, cho dén khi ban nhan ra rang diéu d6 déong nghia véi viéc
hang tiéng déng hé lao déng vat va da db séng dé bé. Dau vay, dé
khéng phai 1an hét xi duy nhét khién t6i khoc d& méu d&. Chang bao
lau sau, t6i lai gap mét tai wong khac tiv mdai.

Téi da can than ché tao dng nano cacbon tréng gibng mén sup ca
chua mau den, va dat chiec 6ng nhé dé 1én ban. RaGi sy viéc lai xay



ra lan nira. Lwc hat xi cha t6i da khién chiéc dng d6 xubng ban, roi
xudng san va v@ tan.

Lan nay thi c6 nhirng nha khoa hoc khéac trong phong. Moi nguoi
nhin t&i cham cham con t6i thi nhin tran tréi vao nhirng dém den
tung tée trén san. Toi thdy minh dung la mot thang ngdc. Cé mot
diéu vé 6ng nano ma hau hét moi ngudi khéng nhan ra, dé la chang
s& bam mau. Nguwdi lau don lam viéc vao budi tdi hdm dé phai bé
tay v&i nhirng vét ban ma téi gay ra. Pén hom nay, vét bam mau
van con dd, nhw mét I&i nhac nhé vinh clru.

T6i nghi minh da kha hon, nhwng muwoi hai tuan sau, téi lai hau dau
vudng vao soi day giay tudt va vap phai dng thi nghiém nudi cay té
bao. Téi vé vong nhin chdng v& vun trén san. Phai mét hai thang dé
nudi trong té bao MIA PaCa-2, ban sao md phdng té bao ung thw
tuyén tuy trong thi nghiém cla t6i. Gi® thi t6i da tré vé vach xuét
phat.

Me luén cdn nhan vé day giay cua téi. Con ludén dé day giay 16i théi,
sé co ngay con phai hoi tiec vi da lam thé, Jack a.

Gia ma t6i nghe ba.

Tuy vay, tat ca cac van dé ca nhan déu bj lu md néu dem so vai viéc
vat 16n cung ky thuat Western blot. B6i khi nguoi ta goi Western blot
la protein immunoblot — hoac, nhu téi dwoc biét, 1a hién than cla
quy di¥ — modt cd may dung dién di trén gel dé phan tach cac protein
theo cu tric 3D hodc do dai. Sau dé, cac protein sé dwoc chuyén
hoéa thanh mang nhay va dinh v&i cac khang thé danh riéng cho
tyng muc tiéu.

Néu doc nhirng dong nay ma thay ong dau, thi hay thr bat tay vao
lam xem sao. Mbi buéc déu can sw do dac chinh xac va tréng nom
ti mi, hét nhw mét cudc phau thuat vay. Méi lan gay ra 16i, du 1a nhd
nhat, hodc tinh nham v&i sai sb thip nhat, t6i phai virt bd toan bo va
bat dau lai tir dau.



Tiép d6, khi tam thanh thao kj thuat Western blot, t6i s& phai dwong
dau véi mdt nhiém vu khé twong dwong: tron khang thé mesothelin
dac trwng cla ngwdi véi 6ng nano cacbon don vach — thir t6i dung

dé boc cac dai gidy loc nham bién gidy thanh vat dan.

Buoc tiép theo lién quan dén viéc st dung mot kinh hién vi dién tl
quét dé xac dinh cac I&p tbi wu cla gidy. Néu khong mac sai lam &
budc nay thi cac té bao MIA PaCa da tang vot voi rat nhiéu
mesothelin va sau do cé thé dwoc thir nghiém véi gidy cdm bién
sinh hoc. T6i chi thy dwoc két qua thi nghiém khi vé ra dé thj do
dac dién trén que thir gidy. N6 sé tiét 16 chinh xac sb lwong
mesothelin — protein dau 4n sinh hoc trong mau.

Hau nhw ngay nao, toi cling nght rang minh khong bao gio' dén
dich. Néu khong lam ban thi nghiém bang nhirng cu hat xi hoac gay
do vo, thi t6i cling v6 tinh nweng phan nudi cay cua minh trong I6ng
ap.

Vi la ngudi tré nhat phong thi nghlem t6i chadng may khi gop 10 vao
cau chuyén vo chdng hay con céi cla cac bac sT khac, toi cling Xau
hd vé cung cach 1am viéc ctiia minh. Tdi xau hd b&i nhirng vét den
trén san nha va su that rang téi da goi kep la “nhip”, khién moi
ngwoi pha lén cwoi. Khi cac bac si kéo ghé ra ngoi xung quanh mot
chiéc ban gan phong thi nghiém, t6i mang thirc an ra cau thang.
Van hon 14 &n trong nha vé sinh & trwdng cap hai.

Trong IGic ngoi an & cau thang, toi nhé dén 192 bac si da tir choi
minh, va tw hadi liéu bac si Maitra da bat dau hoi tiéc vi da cho toi
muwon phong thi nghiém hay chuwa.

Cé |é minh la trwdng hop tir thién cla bac si Maitra.

Thi, thoang, khi vé nha tw phong thi nghiém, toi lai théy mot [a thw tw
choi.

Thwa cau Andraka,



Sau khi danh th&i gian xem xét y twéng clia cau, ching téi thay rd
rang cau nén xem xét viéc hoc tap thém vai nam nira.

Kinh thuw,
Bac si nao do

Cang lam viéc, t6i cang thay vo sbé 16 hdng trong ly thuyét ban dau
cdia minh. Sau nam thang vat va trong phong thi nghiém, diéu duy
nhat t6i thé hién dwoc 1a vét ban 6ng nano to bang quéa bong khuc
cén cau trén san nha.

M6t hédm, t6i chui vao chd bi mat clia minh dwdi chan cau thang va
da khéc. Téi cdm thay minh la nha khoa hoc kém may man nhét
trén doi. Dém dé, toi tré vé nha va doc lai mot bai viét trén mang vé
nha phat minh huyén thoai Thomas Edison.

Muang 10 thang 12 nam 1914, toan bé muwoi tda nha chira déy cac
thi nghiém quy gia cua Edison bj nhan chim trong bién Ira. Rt
nhiéu cong trinh dé doi ctia Edison da héa thanh tro dém hom do.
Ong khi &y da sau mwoi bay tudi, va nhiéu nguoi tin rang thoi dai
ma Edison la nha phat minh vi dai cia nwéc My da tan thanh may
khoi.

Thé nhwng, khi dng nhin ngon Ikra thiéu hiy hé so va nguyén mau
cua bao nam rong, Edison quay sang mét phéng vién cua to Thoi
bao New York va néi: “Du da hon sau muoi bay tudi, téi van sé bat
dau lai ttr dau vao ngay mai. T6i da bj thiéu rui dd@m nay. Nhwng
ngay mai mot cudc tbng déng vién sé dién ra & noi nay va déng dé
nat s& dwoc don dep sach sé, néu chung du ngudi. Toi sé tré lai lam
viéc va tai thiét nha may. Chi cé mét diéu duy nhat phai lam,” Edison
tiép tuc, “dé la dirng day va xay dwng lai.”

Edison tham chi con tién xa hon, 6ng bat dau giai thich tai sao vu
chay lai tré thanh mét co héi tuyét voi. Gid thi nhirng “rac rudi” cla
nha may cii da bi tiéu hay, ng co thé bat dau cong viéc xay dung
moét nha may 1&n hon, tét hon nha may ci. Ong da néi voi con trai
minh nhw vay. V&i suy nghi do, 6ng cudn &o khoac lai thanh gbi, co



ngwdi nam trén mot chiéc ban trong mét tda nha cdia nha may vira
chay, va ngl thiép di. Khi Edison thirc giac, ng nhin déng dé nat va
ndi: “Co nhivng gia tri I&n lao trong tai wong. Tat ca nhirng sai lam
cla chung ta déu da chay rui. On Chula vi da cho ta bat dau mot lan
nira.” Va nhw thé, dng lap tirc bat tay vao viéc xay dwng va van
hanh lai nha may. Cac cdng nhan lam viéc hai ca lién va ndng suét
lam viéc cao hon bao gio hét.

Edison néi bat gitra cac nha khoa hoc cung théi khéng chi nho tai
nang thién bam. Diéu t6i yéu thich trong bai viét vé Edison chinh
nam & chd, nd chi ra kha nang coi nhirng so suat 1a ban dap dé tiép
tuc tién 1&n cda 6ng. Ba tuan sau vu chay, Edison phat minh ra may
hat, thiét bi dau tién ghi &m va phat nhac.

Téi nhan ra, tuy ban than da mac rat nhiéu sai 1am do thiéu kinh
nghiém, nhwng nhivng lan khac, chang han nhw trwdng hop ky thuat
Western blot, thi nhirng I16i 1dm da day t6i biét can trong va tap trung
hon vao cac chi tiét cla cong viéc. Toi cb gang tinh tao dé coi
nhirng diéu khédng nhu y d6 1a co hdi va nhac nhé ban than rang
trong mdi sai s6t 1a mot dau mdi ddn minh dén gan phwong phap
phat hién s&m ung thw tuyén tuy hon.

Nhirng thang ngay do, 1&i ndi ctia cha Ted ludn vang vang trong tam
tri toi.

Cw tr tr Jack a, chau sé 6n théi. Moi thir sé dau vao day!

T6i tin vao diéu d6 va bat dau lam viéc nhiéu hon méi ngay, ca sau
gio hoc va qua ntra dém vao mdi th& bay. Téi &n rat it. Khi nhé ra
rang minh can thirc an, ché dé dinh dwéng cuda téi chi toan pizza,
trirng ludc va keo Twix. Toi lam viéc xuyén Lé ta on va Giang sinh.
Khi can ngu, t6i 1an vao gdm ciu thang — noi t6i da xép mot tAm
dém twr tap chi va ban in nhirng bai bao chuyén dé, lay chiéc do ni
lién md lam gbi va ngt mét giic that sau. Toéi nghi dé la noi an nap
tuyét voi cho dén mot 1an, téi thire gidc sau mot gidc ngl ngan va
thay Tién si Maitra dang nhin minh vé&i anh mat cuc ky bdi ri.

“Chau chao bac si!” Tai 1én tiéng.



“Chao Jack!” Ong dap lai I&i chao, réi vira budc di vira lac dau.

Vao ngay sinh nhat mwdi 1am tudi, t6i mua mot mé mii tiéc tung va
cO dubi nheo sac s& tir clra hang mot gia va trang tri noi lam viéc
ctia minh bang nhirng ky hiéu tw chiic mrng. H6m ay la cubi tuan
va phong thi nghiém vang tanh.

M6t tdi cudi thang muoi hai, sau bay thang dang déng vat va trong
phong thi nghiém, tdi phai trai qua mét khoang thoi gian dac biét

khé khan. DU cd géng dén may, téi van khong thé thwe hién quy
trinh thuan thuc.

Toi hoc thude Iong danh sach kiém tra quy trinh cla minh (twong tw
nhw cong thire pha ché vay) va ké ké mét mé khan giay phong khi
bat ng& hat hoi.

Diéu dau tién téi phai 1am la ddm bao moi nguyén liéu chuan luén
san sang:

1. Protein mesothelin
2. M6t ta dng nghiém trong gia d&

3. Dung dich dém photphat, dung dich nwd'c mudi chira natri
photphat va natri clorua

4. Ong hat, mét loai 6ng nhd giot héa chéat trong gibng 6ng tiém Ion

5. Mot chuc dai cdm bién gidy ngam ong nano dwoc ché tao riéng,
moi dai co kich thwéc bang khoang mét nira ngédn ut.

6. Mot 6m ké, thiét bj do dong dién
Khi da moi thir da da day, t6i sén sang vao viéc.
Pau tién, téi can két hop cac dng nano cacbon (tréng chung gidng

bot bo hong den va nang khoang mét gram) véi cac khang thé bang
cach do ca hai vao 6ng nghiém va tron chung lai véi nhau.



Thao tac nay khéong hé dé dang. Cac 6ng nano cacbon dinh vao
nhau va vén cuc, phai tach ching ra bang loai séng siéu am tén la
sonication. Séng siéu am tao ra rung déng khién cac cuc von lai
tach ra dé co thé dwa vao thi nghiém.

Tiép theo, t6i tao que gidy thtr bang cach cat nhirng mau gidy loc
thanh nhirng dai dai 5 cm va réng 0,5 cm rdi nhing chidng vao hén
hop khang thé dng nano. Phai nhing va hong khé méi dai muwdi ba
lan. Phai tén hai mwoi tiéng déng hoé dé hoan thanh mé dau tién vi
dd &m trong khéng khi khién cac dai bang &m thém. Dan dan, t6i
hoc dwoc cach 1am cho ching khé nhanh hon: dat ching vao éng
chan khéng dé hat hét nwéc ra. Day ciing chinh la quy trinh ché
bién thtrc an cho cac nha du hanh v tru.

Céc que gidy thir boc 6ng nano cacbon

Sau khi cac dai gidy thir da kho, t6i dat mau mesothelin 1&n to gidy
than ngadm wét dé xem liéu protein c6 phan &ng véi mang Iwdi
khang thé hay khong. Dé biét két qua, toi dat dién cuc trén dai giay
va dung 6m ké dé do xung dién. Quy trinh nay doi hoi sy céan trong.
M0| budc nhé trong thi nghiém deu ton thoi glan va khong duoc
mac bét ky sai s6t ndo. Gi& day, néu ly thuyét cla t6i dung, sb ghi
trén dung cu do sé chi ra rang khang nguyén trén dai gidy da phat
hién dwoc dau an sinh hoc.

TGi lao vao giai cac phuwong trinh toan hoc. Téi vé biéu d6 do dac
dong dién v&i vo sb dung dich protein riéng ré dé tim mot thir goi la
phan &ng I& thudc liéu — vé co ban, 1a dé& xem liéu tat ca ching co
phu hgp v&i nhau. Chi sau khi hoan thién toan bé mé thi nghiém, toi
m&i biét minh cé mac 16i hay khéng.

Toi lam hong bét mé dau tién va phai bat dau lai. Sau do, t6i lam
ban mé thir hai. Mé thir ba con hong nhiéu hon, du déa ton dén ba
tieng dong ho.



Sqét khoadng thoi gian d6, me doi téi & bai dd xe. Pa muon roi. Toi
thay mét. C6 I€ minh nén nghi tay mét lat, t6i nght.

Toi quyét dinh thir thém Ian niva. Lan thir tw, t6i bat dau quy trinh
ché dung dich day mét nhoc, dung ong huat vai protein tir mau vat,
nho cac protein vao dai gidy thtr nhung 6ng nano rdi méc 6m ké vao
gidy thir va chay sb liéu.

Khoan da! Gi thé nay?

Khi bat dau vé biéu do so liéu, toi phat hién ra cé gi do khac la. Cac
con sO chi ra rang thi nghiém v&i nhitng mau giay thtr nho bé cua toi
da phat hién dwoc dau an sinh hoc!

Téi chay s6 lai 1an nira. Thanh céng réi! Om ké da do dwoc mirc
mesothelin trong dung dich!

Thi nghiém clia t6i da chi ra twong tac trwc tiép vé mirc dd protein
trong dung dich va mtrc do thay dbi clia cac thudc tinh dién. Diéu do
cé nghia la né di nhay dé phat hién ung thw tuyén tuy. Két qua cla
t6i da qua dwoc tit ca cac thir nghiém so bo!

Tuyét ci méo! Thanh céng réi w?

Choang ngop trong con mirng vui cudng loan, t6i chay xung quanh
phong thi nghi@m nhd, gao thét nhw mét thang khung va cb khéng
lam db v& thr gi. R6i mot suy nght ap dén — Dém khuya qua roi.
Liéu c6 phai minh vira thdy nhirtng gi minh muén, ch& khéng phai
két qua thuc?

Téi chay nguwoc vé kiém tra két qua lan nira. Tay t6i run run khi cam
chiéc 6m ké. bay roi — gia thuyét cua t6i da duang.

Minh lam dwoc roi w?

Téi mubn chia sé khoanh khac nay véi ai d6, ai cling dwoc, nhung

nhin quanh phong thi nghiém khong mot bong nguwoi, t6i nhan ra da
2 gi& 30 phut sang chd nhat va moi ngwdi da vé nha tw rat lau.



Me! T6i can gap me.

Toi da quén mét ngwdi me tdi nghiép ctia minh! Ba van dau xe bén
ngoai, co |é da ngu trong xe dé cho dei toi. Toi chay hét toc lwc den
ch6é me.

“Me o1, me biét khdng...” T6i reo 1&n, ngoac miéng cudi.

Me van chua tinh ng han. Ba m& mét va mim cuwoi dap lai t6i. Ba
lam bam diéu gi do.

“Thanh cong roi!” Toi hét lén.

Me khong tra 101 bang 101 ndi. Me bat dau hét 1én. Tai cling hét Ién.
Ca hai me con déu hét to.

Tam tri t6i mai miét nghi dén thanh céng vira dat dwoc. Gidy cdm
tng ré hon niken va chi méat nam phut dé chay sé, diéu nay khién
né nhanh hon, ré hon va nhay hon cac xét nghiém hién tai. T6i cé
thé clru dwoc mang séng cia ngudi khac. Rat nhiéu nguoi.

Téi thAy nhw minh dang mo. Lan dung hét dung lwong cda phbi dé
gao thét cung me trén chuyen xe vé nha hom do6 sé mai la mot trong
nhirng ky niém tuyét v&i nhat trong doi toi. Tdi thay nhw minh cé thé
lat tung mat dat.

Thé nhwng, khi me Ui xe vao ga-ra, tdi bat dau thay nhéi dau. Hon
ai hét, nguwoi t6i mudn chia sé niém vui 1 chu Ted. L& ra t6i phai
nhéac dién thoai 1én dé danh thirc chd. Chu sé thich khodnh khac
nay hon tat thay.

T6i muon thirc trang dém dé nght vé twong lai, vé nhitng dieu ma
kham pha nay s& mang lai. Nhwng t6i can phai ngu. Du sao di nira,
t6i cling phai den trwedng vao ngay mai.



Chwong 7Cau bé giay ung thw

S

ang hém sau khi dong ho do chudng, t6i van dang mac chiéc &o ni
co6 mi trum ngay hom trrde. Toi khdng chac la minh ¢6 ngu dwoc
chut nao khong. Roi nhirng si kién xay ra ngay hom qua ap t¢i nhw
moét tia sét, khien t6i bat day, vot khai giwong.

NG xay ra roi u?

Cé phai téi da mo khong?

Toi da thye sy thanh cong w?

T6i mé& chiéc ba 16 nam canh giwéng, 14y ra cudn sé van dung dé
lap so d6 tinh toan.

Day rbil Biéu db phép do dong dién.

Téi 1y may tinh ra va ra soat cac con sé mét 1an niva. Chung déu
chinh xac.

To6i chay xudng dwai tang. Bo dang dirng trong bép, nhin t6i bang
anh mat tinh quai.

“Lai thire khuya a?” B& mim cwi véi t6i qua t& bao dang cam trén
tay.

Pung thé — va day chwa phai 14 téi thire khuya cudi cung.

B&i vi, viéc tim ra mesothelin trong cac mau nhan tao khong cé
nghia 1a cdng viéc tai phong thi nghiém da két thuc. Téi van can
phai tim hiéu xem liéu thi nghiém cGa minh c6 chi ra dau an sinh
hoc trong u tuyén tuy & ngudi hay khéng?



Téi cAp téc gliri email cho bac si Maitra, bao cho 6ng biét vé két qua
toi thu dwoc trén cac mau nhan tao va quan trong hon 13 téi can
nguon cung cap moi dé bat dau thtr nghiém trén khdi u & nguoi.
Ong déng y cung cap day du nhirng thir toi can, nhung trwée do,
6ng da chia sé rang dng cuc ky tw hao vé thanh qua ma t6i dat
duoc.

Tuyét voil Lam tét 1dm, Jack! Ong viét.

Tuy nhién, buéc tiép theo sé& day kich tinh. Chung toi can ding
chudt séng. La mét ngwoi nuoi chén, t6i d& gan bo véi nhivng tha
nhd bé 16ng 1a. Phan tdi t& nhét trong toan bé qua trinh thi nghiém
c6 18 1a viéc khién chu chudt chét mét cach ém ai bang khi ga. Toi
khéng thé tiép tuc & trong c&n phong dé. Téi phai di xuéng sanh.

Vao thang mét, t6i da tai hién dwoc trén cac mau thtr cha ngudi
nhirng gi da lam v&i m3u nhan tao. Gid 1a luc tang tdc. Nam nay,
Hoi thi Khoa hoc va Ky thuat Quéc té sé duoc td chirc vao ngay 12
thang 5 tai Pittsburgh, Pennsylvania. Diéu nay c6 nghia I téi con
bdn thang dé chuén bi.

T6i mo vé cudc thi nay trong nhiéu nam. Dbi véi ti, cudc thi nghién
khoa hoc Itra tudi trung hoc phd théng I&n nhat thé gi¢i dy twa nhw
Siéu Cup Bong Bau Duc My, Giai Nha nghé thé gigi, Vong chung
két béng rd NBA, Cup Stanley va Thé van hoi, tat ca hop lai thanh
mot va nhan hé sé ba.

Nhwng theo mét cach nao do, ISEF khéng chi la mot héi thi khoa
hoc I&n — n6 con la dot tdn vinh dai sau ngay dbi véi khoa hoc, toan
hoc va cong nghé, noi cac nha khoa hoc tré tu hoi dé tro chuyén va
chia sé y twdng, kinh nghiém. V& co ban, dé chinh Ia khai niém vé
thién dwong tran thé cla toi.

Cudc canh tranh & ISEF khéc liét hon bat c&r cudc thi nao téi tirng
tham gia. Cac thi sinh dwoc tuyén chon ttr bay triéu hoc sinh trung
hoc trén toan thé gidi. Chi 1.800 nguwdi chién thang tai cac cudc thi
cap qudc gia, khu vire, bang... dwoc moi tham dw ISEF. Tat ¢
nhirng thanh thiéu nién nay mang dén cac cdng trinh nghién clru



day kinh ngac, xtrng dang dworc ton vinh. Toi khong thé nghi ra noi
nao tot hon dé céng bo kham pha méi cda minh,

Ngay khi hoan thanh céng viéc & phong thi nghiém, téi bat tay vao
chuan bij tai liéu cho vong dua gianh suét tham dw héi thi khoa hoc.
M6t bai thuyét trinh 4n twong sé bién tri thirc khoa hoc phtrc tap
thanh mét cau chuyén hép dan. Va téi khéng chi mudn mot bai
thuyét trinh 4n twong don thuan. Téi mudn né phai that tuyét voi.
Téi dat tén nghién cteu ctia minh 1a “Cam bién gidy la thwdng danh
cho xét nghiém phat hién ung thuw tuyén tuy.”

Trwde khi mang nghién ctru téi ISEF, t6i mudn luyén tap thém. Toi
bat dau tim hiéu cac hoi thi khoa hoc khac, cd tim mét noi phu hop
v&i lich trinh ctia minh dé cé da théi gian chuén bj va diéu phéi di
chuyén. T6i cb tap dwot ki cang cho ISEF.

Pau tién, téi dén véi Hai thi khoa hoc Hopkins. Tuy chwa tirng tham
dw nhwng t6i biét day Ia mot cudc thi uy tin. D6 1a bai kiém tra tuyét
voi dé xem nghién ctru cla t6i cé da stre thi thd trong cac cudc canh
tranh khéc liét hon hay khong. Tai day, t6i ddi dau véi nhivng nha
nghién ctru xuat chiung & bac dai hoc, nhitng ngudi day dan kinh
nghiém va tudi d&i cling hon toi.

Sau khi sap xép phan trinh bay ctia nghién ctru, téi bat dau trong
thay rat nhidu gwong mat quen thudc, nhwng téi khéng thé nhé ndi
ho 14 ai. B4t thinh linh, t&i nhan ra nhirng bac si da ting t chdi toi.
Ho & d6, di quanh san héi nghi va hé tro rat nhiéu dbi tha cia téi —
nhirng ngudi dwoc ho d& dau. Nhiéu bac si khac tham chi con 1am
viéc trong ban giam khao.

Mat tdi dé 1&n vi gian dir. Toi nhé lai may 14 thw ttr chdi tho 16, coi toi
va nhirng y twdng cua téi nhw rac rwdi. Téi mudn ho biét rang toi
khéng phai la thang nhai 1am lang phi thdi gian ctia ho. Nhirng y
twdng cla t6i cling c6 y nghia. Tai & trao giai, toi tin chac rang minh
sé phai dwong dau véi vo sb kho khan. Toi twédng sé khéng ai chu y
t&i nghién cru clia minh vi tdi con nhéd tudi. Téi choang vang khi ho
tuyén bd rang toi 1a ngwdi chién thang. Nhin vé mat bd me, thi co 18
t6i khdng phai la ngwdi duy nhét kinh ngac.



T6i nght, ¢ 18, may vi bac si nay cling khéng té nhw téi twéng. Toi
nan lai lau hon mét chut, mong sao c6 ngudi dén va chuc muwng
chién thang cua t6i. Nhwng chang ai déen ca.

That tuyét khi gianh dwoc chién thang trong cudc thi do, nhung hon
hét thay, t6i thwc sw tap trung vao ISEF. Téi biét rang néu mubn dua
nghién ctru cia minh ra khai thé gi@i ly thuyét va dat chang trén ké
thudc, noi thue sw co thé giip d& moi nguwdi, thi tdi can sw tro giup
tr cdng ddng khoa hoc chinh théng.

Toi tw hao vé tat ca cac nghién ctru hdi cAp hai, nhwng sw that 1a
chwa mét nghién ctru nao thyc sy dwgc rng dung trong thuc té. Toi
nght, cé |&, néu cac nha khoa hoc khac thdy dwoc diéu téi da lam
v&i bénh ung thu tuyén tuy, ho cé thé giup tdi dwa nghién cteu nay
lén mot tAm cao mai.

Trong khi dé, & trwdng, tdi c6 cdm giac minh dang séng nhw mot
diép vién hai mang.

Toi dén truong, 1am bai tap vé nha, va di choi ciing Chloe. Toi lang
|€é trai qua nhirng céng viéc thwdng nhat thuc}cyé sw ton tai cua
minh. Tuy nhién, trong tham tam, t6i thyrc sy hon loan.

Thi nghiém nay cé thé ctru duoc nhiéu sinh mang.

Thi nghiém nay c¢6 thé cham diit bénh ung thw tuyén tuy ma chiing
ta van biét.

Néu thi nghiém nay ra doi sém, cé 1& chi Ted van con séng.

Toi bat dau an, udng, va ngl kiéu ISEF. Téi thay minh khong tap
trung vao gi& hoc khi trong dau lién tuc chuan bij bai phat bieu vé
nghién clru.

“Jack, cau cé y twéng gi vé thuat toan khéng?”

“UJ!”

“Jack, cau van dang nghe day chw?”



“Xin 16i!”

Toi di hoc voi trang thai lang lang, cho dén budi sang quan trong &y,
khi me va t6i chat do 1én chiéc xe ca tang cua gia dinh va bat dau
hanh trinh t&i Pittsburgh. BS va anh trai toi theo sat dang sau.

Luc ca nha nhan phong khéach san thi tréi da téi muén, nhwng toi
gan nhu khoéng thé ngd dwoc. Téi lién tuc tua di tua lai cac doan
bang khac nhau vé 1& trao giai ISEF clia cac ndm trwdc. Sang hém
sau, t6i tinh day va phan khé&i dén mdrc khéng budn an sang.

Khi budc vao hoi trvong, t6i cdm nhan dwoc sy bon chon hét nhuw
h(?i Ié’Q bay, !(hi “bam dudi” anh Luke. Day la giac mo cia t6i. Toi
tien thang dén phong dang ky.

R6i... thdm hoa ap dén. Tat ca bat ddu bang cau hdi don gidn nhét:
“Phién cau cho xem can cuédc?”

Toi biét moi thi sinh déu phai xuat trinh can cwéc dé vao duoc vao.
Téi kiém tra vi. Khéng cé. Téi nhin sang me. Ba cting nhin toi.
Khdng c6. T6i qua tap trung vao sw kién chinh dén ndi quén béng
méat thu tuc can ban dé di qua ctra chinh.

“Chau dé quén can cwdc mat réil” Toi noi.

Bat chap nu cudi xin-hay-gitp-chau hét strc thong thiét, nhan vién
man can cua ISEF khéng may may xuc déng.

“Xin 16i, toi khong thé dé cau vao ma khong xuét trinh can cwéc!” Co
ay cat giong diu dang nhwng dut khoat. “Day la quy dinh.”

Toi hit mét hoi that sau. Toi sé khong lui bwée. Toi biét, phai co
cach nao do dé xtr ly van dé. “That day a!” T6i nai ni. “Chang 18 lai
co nhiéu ké xau mudn Ién vao mdt cudce thi khoa hoc dén thé?” Téi
cwdi gwong gao. Khudén mat c6 nhan vién khéng cam xiac hét nhw
mét tang da.



Subt mét tiéng déng hd tiép theo, thay vi chuan bi cho cudc thi, toi
chi biét van nai nhan vién |& tan ISEF. Cé nhan vién man can cung
mot ngudi dan dng khac bién mat sau mét tAm man bi 4n — lau that
lau nhw thé mai mai — va khi ca hai xuat hién tr& lai, ho dwa cho toi
tai liéu dang Ky.

“Chic may man, cau Andraka!”

Khi deo thé tén chinh thirc ctia ISEF |1én, t6i théd phao nhe nhdom.
Lan dau tién, moi chuyén tré nén chan thyec.

Tiép do, t6i dwoc gidi thiéu vaoi diéu phdi vien ctia minh, Valerie. Ban
t6 chirc phan céng cho méi thi sinh mét diéu phdi vién, ngudi sé
hwéng dan chung t6i sudt mét tuan 18. Valerie bat dau dwa téi di
tham quan va chi cho t6i chd trwng bay san phdm ctia minh.

Vao ngay dau tién, méi thi sinh dwoc chia mét khéng gian nhd trén
san phong hoi nghj dé trinh bay nghién ctru. Bi quyét tao nén phan
trinh bay an twong 1a ddm bdo rang né vira hap dan trwc quan vira
dé hiéu. T6i st dung rat nhiéu tranh anh mau sac réi chia bai trinh
bay thanh cac phan khac nhau vé phwong phap luan va phan tich
dir liéu. T6i con dwa kém mot phan trong quy trinh phat hién
mesothelin nh& sir dung khang thé.

Téi thay tw tin, cho dén khi bat dau lang thang hét 1&n rdi xubng qua
mot hang dai cac nghién cuu.

Nguwoi do da tao bwoc dot pha Ion vé cdn bénh Alzheimer? Lam sao
ma minh vuwot qua dinh cao dé dwoc?

C6 gai do da phat hién ra dong thac protein (protein cascade
pathway) maoi. Téi thdm chi con chang biét dong thac protein la gi!

Khi nam trén giwéng vao téi hdm doé, t6i quanh quan nhé lai cac 16i
di & ISEF, mwdng twong ra tat cd cac nghién ciru khac va cdm thay
ngay cang khéng chac chan vé kha nang thanh céng cia minh.
Nhwng khi thirc day vao sang hdom sau, sw lac quan cua toi da tré
lai. Ngay th(r hai 1a ngay tw do luyén tap cac bai thuyét trinh va la



lan cudi cung kiém tra s&n pham trinh bay. Khi dang tap dwot trwdc
khu trwng bay thi hai anh chang Bradley va Owen tho than di quanh
xem xét nghién ctu cla téi. Ca hai déu dén tlr New Jersey, va
ching téi nhanh choéng tré nén tam dau y hop. Tdi hém dé, chung
t6i déu dbéng y tham gia va cung dén noi trao dbi huy hiéu.

Viéc trao doi huy hiéu & ISEF twong tw nhuw & Thé van hoi, noi cac
van dong vién tlr khap noi trén thé gidi trao déi huy hiéu mang theo
t d4t nwéc minh. Téi mang theo vai chuc huy hiéu tr Maryland,
cac huy hiéu dwoc lam theo hinh dang cua bang va hinh anh la c&
cung nhitng qua cau tuyét chira hinh anh Maryland. Téi da déi dwoc
mot chiéc mii rong vanh kiéu Mexico cuing vé sé huy hiéu thu vi.

Sau khi trao ddi, t6i cung cac ban méi chuén dén Cau lac bd Chim
Ung My, noi Intel da thué dé té chirc mét bira tiéc khdng 16. Han
ban nghi rang cadnh mot dam nguwdi dam mé khoa hoc nhay nhot
chirng hoi 16 bich. Ban nham réi! Trung tdm san nhay nhanh chong
bién thanh mot san di&n khdng 168. Trong trang thai cudng nhiét,
Bradley, Owen va tdi da ndy ra mét y twdng tuyét voi 1a ché nhivng
chiéc mii ADN boéng bay dé déi [én dau va nhay nhot.

8. Nguyén vén: Mosh pit, nghia la khu vire gén sat voi sén khdu mét
chuwong trinh biéu dién &m nhac, noi cac khan gia “qua khich”
thurong 1én nhay nhot.

Khi chung toi r&i san nhay dé vé phong thi trdi da kha mudn. Chiang
t6i bat dau “tam” vé cac quan quan ISEF ctia nhirng mua trudec,
Owen bao rang trong cac doan ghi hinh ma cau ay tirng xem, cac
quan quan Ién nhan giai véi vé vo cung chirng muwc va gwong mat
nghiém tuc. Mét vai ngudi tham chi con khéng mim cuoi!

“Buodn cuoi that!” T6i noi. “Ho dang trai nghiém khoanh khac tuyét
nhat trong d&i. Phai thé hién cha!”

“Néu t& thang, t& s& nhao 16n I&n san khau.” Owen nai.

Chuing t6i pha 1&én cwoi. Bém do, ching t6i hira voi nhau rang: Néu
bat ky ai trong nhdm may man thang bat ky giai thwéng nao, thi



nguoi do khong dwoc kiém ché cdm xuc. That xau hé vi luc toi tré
vé phong da la ba gi& sang va téi rl rwgi vi nhay nhot.

biéu tiep theo ma t6i nhé la mot tiéng dap. Luc dau toi nght nd xuat
hién trong dau minh, nao ng&, né phat ra tr canh ctra.

“Jack, cau dau réi? Cau sdp mudn rdi day!” Valerie gao am Ién ngoai
clra.

Chét roi!

D6 1a ngay quan trong nhat cla cudc thi — ngay danh gia va cho
diém.

Co thé t6i nhw vira b xe tai can qua (do thiéu ngu va lac v trén san
nhay qua 1au). Khi cb dap lai Valerie, t6i nhan ra rang minh khéng
thé. T6i da méat giong. T6i cb ndi vdi cd ay rang minh sap ra mé&
clra, nhwng tat ca nhirng gi phat ra tr miéng chi la tiéng the thé ky
quai.

Cam giac hoang loan bao trim lay t6i. Du da dan quen voi viéc trinh
bay trong khi thieu ngu hoac mat ngu, nhwng t6i lai chang biét chut
gi vé ngbn ng ky hiéu.

T6i m& clra cho ¢6 Ay vao. Khac vai t6i, Valerie chuan bj cuwc ky chu
dao. C6 &y nhin tdi va bao rang tdi can chat dién phan ngay lap toc.
Hai phut sau, c6 &y xuét hién v&i ba chai nwéc ubng thé thao hiéu
Gatorade.

“Udng dil” Cb Ay ra lénh.

Téi xach theo dé udng chay hét téc lwc vao khu hdi nghi. Khi co thé
da du nwéc, giong ndi cua téi tré lai, vira Kip gid.

Ta on Chua vi da dem Valerie dén véi con!

Phan yéu thich cua téi tai bat ky héi thi khoa hoc nao chinh Ia trinh

bay y twdng ciia minh. Téi dan hiéu rang thwc ra khéng c6 manh I&i
hay meo mwc nao ca, chi cé mét vai nguyén tac co ban.



Giao tiép méat virng vang
Cuwoi ho mwoi cai rang
Tw thé ngay ngén

Diéu can cbt khong thay thé dwoc l1a niém dam mé chan thanh va
manh liét. D6 la dieu ban khéng thé gia mao. Khi nhirng canh cira
m¢& ra va dong ngu®i do x6 vao sanh Ion. Toi di thang vao cong
viéc.

“Xin chao, toi la chk Andraka. Toi dén tir prownsville, Maryland va
t6i nam nay 15 tudi. Téi dang hoc nam nhat trwong trung hoc.”

Téi tw nhdc minh phai that ré rang va ngan gon. Téi twédng twong ra
ban than minh nhw mét tay “mai v Son Béng” trong khoa hoc, ban
gian hang nhoé bé gom nhirng y twdng quan trong t&i that nhieu
nguai.

“Vé co ban, nhirng gi téi da lam Ia tao ra mét loai que cam bién gidy
c6 kha nang phat hién ra hang loat bénh tat. Mét vai thir nghiém
dang chu y bao gém ung thw tuyén tuy, ung thw budng trirng va ung
thw phdi. Tat ca déu la nhirng can bénh hiém nghéo, nhirng can
bé&nh ma khi phat hién chung & giai doan dau sé dat ty 1& séng s6t
cao nhét. Lan nay, t6i d&c biét tap trung vao bénh ung thw tuyén tuy
vi ty 18 sbéng sét clia bé&nh nhan mac bénh nay vé cung thap.

Vi vay, que cdm bién gidy cua t6i cd cac éng nano cacbon don
vach, do la cac dng cacbon day dac nguyén tr tron cung khang thée
cua mot dau an sinh hoc tén la mesothelin thudc can bénh ung thw
nay.”

Khi t6i trinh bay, ngay cang nhiéu ngudi vay quanh gian phong nhd.
T6i nh& lai lan di cung Luke, mét trong nhirng muc tiéu cua bai
thuyét trinh 1a thu hut dwoc mot dam déng trwdc noi minh dirng.
M6t khi da thu hat dwge mét nhédm nho, phan (rng day chuyen sé
xay ra va thu hat thém nhiéu nguwdi hon. Va cang dwoc nhiéu ngudi
vay quanh, ban giam khao sé& cang cha y dén ban hon.



Téi tiép tuc: “Khi so sanh v&i nhirng tiéu chuan vang hién nay vé
phat hién protein, thi nghiém cta t6i thwc s nhanh hon, ré hon
26.000 lan va nhay hon 400 lan. Va trong qua trinh nghién ciru, toi
tim ra rang, dung cu cdm bién cGia minh chan doan chinh xac 100%
bénh ung thw tuyén tuy va cé thé chan doan dwoc bénh ung thw
trwdc khi né xam 1an.”

Sau khi hoan thanh bai thuyét trinh, toi sép sang cho moi cau hai.
Trong phan nay, t6i chwra bao gio phai nhac ban than mim cwoi boi
diéu do that dé dang!

Téi khong lo 1&ng chat ndo. DAy chinh 1a dinh cao cla vo sb gior lam
viéc cham chi, va tdi hwéng thu tuyét déi co hoi dwoc noi vé nghién
cteu cta minh. Di khi dirng hang gior va nhac di nh&c lai nhirng
diéu glong nhau sé tao cam giac trung Iap, nhwng nhitng céu hoi
sau sac ludn kich thich téi. Téi c6 thé cdm nhan sw phan chan tara
tor khan gia. Toi bat dau nhan ra vai giam khao dang dirng quanh
nghién ctru cia minh, va hai trwdng ban giam khao cda hang muc
déu dén xem. D6 qua la dau hiéu rat tbt.

Sau ngay hém ay, cong tac danh gia da hoan thanh. Bieu duy nhat
toi phai lam la cho doi ket qua.

-y .

cac giai dac biét, dwoc trao béi cac cong dong, td chirc, doanh
ngh|ep, con ngay thir hai danh cho cac giai tiv g|a| nhat dén giai tw
ctia mbi hang muc, tiép dé la giai Xuét sac nhat cla tteng hang muc,
tww day, nhlrng nguoi chién thang trong moi hang muc tiép tuc canh
tranh dé gianh cac giai thwéng cao nhat, bao gébm gidi Gordon E.
Moore.

Pé tang tinh héi hdp, ban té chirc hdi thi quyét dinh té chirc mot
budi trinh chiéu céng cong kéo dai sau gi® trwde khi 1& trao gidi dac
biét dién ra. T6i lo Iang khéng biét sé& nhin tiéu kiéu gi néu khéng co
co hdi vao nha vé sinh trong tan sau tiéng, nhwng khéng hiéu sao,
t6i lai cb6 nhin dwoc. Tdi rat hdi hop khi ludn c6 mot dam ngudi hiéu
ky lang vang quanh bang trinh bay cta minh.



Céac thi sinh khac, diu van day tinh than tranh dau nhw moi khi,
nhwng cling bat dau té ra yéu mén téi. Ho dat cho toi biét danh “Cau
bé gidy ung thu”. Téi thich biét danh nay hon rat nhiéu biét danh
khac bi dat héi cap hai.

Trong |& trao gidi dac biét, t6i ngdi cung vai ngwdi ban tirng tham gia
trai hé toan hoc, nhwng vi qua lo 1dng nén t6i khéng ndi dwoc nhiéu.
That khd s& khi phai cho doi budi I8 bt dAu. Hai anh Luke gianh
gidi 1a mot sw kién I&n & thanh phd chung téi. Téi cling mudn gianh
duoc giai thuwdng do, rat mudbn la dang khac, nhwng sau khi tham
dw cudc thi, tdi tw nhl rang phai chuan bj tam Iy dé that vong. Co
ban con ché tao han mét 10 phan (rng hat nhan co ma.

Khi céng bd nhivng giai thuwdng dau tién, t6i gianh dwoc mot gidi dac
biét tri gia ba ngan doé-la! Nh¢& lai 1&i hira véi Bradley va Owen, t6i
khéng kiém ché cam xuc ma ci thé lao t&i chd nguoi trao gidi, trao
cho 6ng 4y mot cai 6m that 1au, that chat. Téi nhin vé phia khan gia
va tim kiém. Tdi vo cing mudn chia sé dinh cao trong sw nghiép
tham gia héi thi khoa hoc ctia minh véi gia dinh. Téi nhin thay me,
v&i déi mat ddm nwéc, dang vo tay cudng nhiét. Téi nhao vao vong
tay robng mé cua me.

“Bb va anh dau me?” Téi héi.
Do6i mat me I16e 1én. Toi hiéu anh mat do.
“Ho dén mudn con a” 1a tat ca nhirng gi me noi.

Toi biét hai ngudi ho sdp dén nhan con cudng nd cuwe do cua Jane
Andraka.

“Me rat xin 16i, Jack!” Me ndi thém.
th“mg sao ca, t6i nghi. Tuy bé va anh bd I& khodnh khac trong dai

cua toi, nhwng chung t6i da quay phim lai va toi s€ bat di bat lai
cudn bang do trén dwdng vé nha. Dac biét 1a phai bat Luke xem.



Khi bb va anh trai t6i dén noi, me lwdm ho bang déi méat gian div
nhat qua dat trong luc t6i khoe gidi thwdng ctia minh. Kinh ngac
thay, t6i van con giai thwéng. Hoa ra gia dinh van con co hoi chia sé
khodnh khac dang nhé cung t6i. Sudt budi tdi hém do, téi gianh
dwoc nhiéu giai dac biét, tao dwng “tiéng tdm” vé mét ké chuyén 6m
clrng nguwdi trao gidi (ké ca ngai si quan quan déi véi anh méat
nghiém nghi) va phan khich chay dién cuéng.

Téi gan nhw chét lang khi dwoc xwdng tén cho gidi thwédng Google
Thinking uy tin, giai thwédng dé dwoc trao cho nhirng nghién ctru giai
quyét dwoc van dé to I&n va gan nhw khoéng thé xt ly. Luc dé, me
t6i v6 tay ndng nhiét. Téi nhan ra canh tay bé luén vong qua ngudi
minh. B6 rat xtic déng, tw hao va vui mirng vi “mé lwdi” chién thang
cla toi da khién me tam thoi quén mat viéc ba dang vo cling gian
bo.

Cudi cung, sau mot dém day phan khich, téi ban ran tay chan voi
sau giai dac biét, mét con sb gan lién véi ky luc ISEF clia nguoi
hung Amy Chyao cua téi! Téi con gianh dwoc giai thwdng dac biét
nhat dé@m hém do.

Gi® 1a ltuc céng bd nhirng ngudi doat gidi xuat sdc nhat hang muc y
hoc. Toi nhin cac thi sinh khac va théy cau ban Owen & New Jersey,
nguwdi da hoan thanh nghién ctru ddt pha vé bénh Alzheimer, va 1ap
tlrc nghi rang, 1a cau 4y. Cau 4y toan xirng dang gianh dworc giai
thwdng do.

Nhwng ngwoi ta lai xwdng tén cia téi. D6 qua la mét vinh dw to Ion
sau bao nd Iwc ctia ban than, nhung diéu nay cling cé nghia la toi
sé tiép tuc tranh gianh ngbi vi cao nhat — gidi Gordon E. Moore.
Nguwoi chién thang dwoc lva chon khéng chi dwa trén nghién ctru
tuyét voi ma con can clr vao tiém ndng ctia nghién ctru dé — trong
linh vwc khoa hoc va I&n hon la trén pham vi thé gioi.

Thei khdc chung cudc da dén, tat ca chung toi tap trung tai mot
khan phong rong I&n. Hang muc cuda t6i la mét trong nhirng linh vyc
cudi cung dwoc cdng bd, diéu nay cé nghia la téi phai ngdi xem
tng ngudi chién thang bwdc 1én san khau, trong nhiéu gio lién. Co



thé toi day ap adrenalin dén ndi, thi thoang, toi phai d& nén niém thai
thuc mudn hét 1én khdng muc dich.

Cudi cuing, thoi khac dy da dén. Toi thang lung, ngdi that ngay ngan
trén ghé. T6i gan nhw khong thd ndi. Ngwoi trao giai bwdc 1én buc
va phat biéu.

“Nguw&i dirng thir ba cua giai thwdng Gordon E. Moore la... Nicholas
Schiefer.” D6 la mét chang trai 17 tudi dén tir Canada, nguwoi da tao
bwdc dot pha vé “microsearch”, tirc kha nang tim kiém mét lwong
nho théng tin nhw cac dong tweet hoac trang thai cap nhat trén
Facebook, cé thé mét ngay nao d6 diéu nay sé cai cach phwong
thire truy cap théng tin cla chang ta. That kho dé hiéu thu dao
cach cau 4y lam dwoc diéu do.

“A quan clia gidi Gordon E. Moore 1a... Ari Dyckovsky.” Khong thé
tin ndi anh 4y la nguwdi ding thir hai. Téi nght nghién ctu cda Ari
phai gianh gidi quan quan. Chang trai 18 tudi dén t Virgina da phat
hién ra rang cac phan t&r duoc lién két bang mot qua trinh goi la “réi
lwong t&”, thong tin t mét nguyén tlr sé chi xuat hién & nguyén to
khac khi trang thai lwong t& ciia phan tlr dau tién bi pha v&. Bang
phuong phap nay, nhiéu té chirc yéu cau mrc dd bao mat div liéu
cao, nhw Cuc bdo mat An ninh quéc gia chang han, sé c6 thé gui
mot bure thw mat ma khéng gap nguy co bi chan vi théng tin sé
khéng di chuyén tdi vi tri m&i, nd chi xuét hién & d6 ma thoi.

Gior thi t6i thay bdi ri. Ai co thé danh bai anh ay co ch¥? Hai &
quan dang rang r& ding trén san khau, nhin vé phia cac thi sinh
dén tlr 70 quoc gia trén hang ghé khan gia.

Ha&n 1a thé réi, cai cau tao ra 16 phan tng hat nhan. 6 chinh la quén
quan.

“Nguoi chién thang gidi Gordon E. Moore nam 2012 vé&i 75 ngan dé-
la thudec...”

‘... linh vye...”



Y hoc! Do la toiiii!
CHINH LA TOI!

Téi khdng da kién nhan dé chd ngudi trao gidi néi xong. Co' thé t6i
khdng cho phep diéu do. T6i gio canh tay 18n va nhay thang ra khoi
chd ngoi.

Téi chay I&én san khau, la hét va thd hén hén.

T&i nhin 18n man hinh ti vi khéng 16. Hang chir in dam trén dé gém
ba tw: Jack Thomas Andraka!

Chinh la toi!

T6i c6 thé thay hinh anh thyc ctia chinh minh trén man hinh khdng
|6 ngay trwédc mat. Téi dang chay 1én sén khau.

Téi nghe thay tiéng nhac va tiéng v tay. Téi tw nhadc minh hit thd.
Sau khi I&n san khau, t6i khuyu gdi cli chao ngwoi trao gidi. Co ay
cwoi that twoi va trao giai cho toi. TOi dirng day va 6m co ay that
nong nhiét, t6i tham chi con nhac bong cb ay I1én.

T6i lao Ién sén khau dé nhéan gii Gordon E. Moore

TOi cam giai thwdng trong tay va quay lai nhin vé phia khan gia. TOi
hét am |én, khéng tai ndo ngirng ndi. Tlr dau dé sau lwng, phao gidy
nd tung bay. Sau dé la l&i théng bao.

“Va bay gio, thwa quy vi, xin danh cho toi vinh dy gi¢i thiéu quan
quan cua Héi thi Khoa hoc va Ky thuat Intel nam 2012.”

Phao gidy roi xudng twa mwa. Téi nhan ra tirng guong mét ndi bat
trong hang ghé khan gia. Téi thay nhirng ngwdi ban méi dén tir New



Jersey va vai nguoi ban tir trai hé toan hoc. T6i thay bo dang khoc
va me dang ngoi ké bén v&i vé rang ngoi. Luke tréng rat hanh dién.

Toi bat khéc. Bung trén san khau, téi nh& lai nhirng gi® lam viéc dai
dang dang trong phong thi nghiém, nhirng dém chi cé t6i va cd may
Western blot, nhé vét ban nho t6i dé lai trén san. Téi nhé cdm giac
bi ghét bd, bj bat nat va bj ruéng ray, nhwng t6i cling nhé dén bac si
Maitra, ngudi da quyét dinh cho t6i mot co hoi. Téi nghi dén chuyén
t6i yéu gia dinh dén mdc ndo, va sw ting hd cta ho da giup t6i ri bd
suw suy sup va & canh téi trong khoanh khéc nay ra sao. Téi nhé vé
chu Ted va cach ma chung ta c6 thé tiép tuc thwong nhé mét ngudi
ngay ca khi ho da ra di.

Strc ndng cua tat ca nhitng diéu dé gan nhw qua strc chiu dyng. Hai
nam triwdc, khong mét ai ngdi an trwwa cung toi, nhwng ngay luc nay
day, trong phut gidy chién thang, t6i thay minh bj bao vay b&i nhirng
nguwoi t6i ngwdng mé, ho muon cé chir ky cua toi.

Chuc mirng Jack!

Cam giéc cta céu thé nao?

T6i ¢6 thé xin chi¥ ky cta cdu khéng, Jack?

Bong mot ngwdi dan 6ng trung nién xuat hién gitra dam dong. Ong
ay khéng phai la giam khao. Ong la mét vi khach.

“Ta muén cdm on cau!” Ong ndm chét tay toi.

“Cam on chau?” Téi noi. “Vi diéu gi co a?”

M6t khodng lang ngan. Réi téi thay éng khdc.

“Sau nam trwdc, ta da mat di tinh yéu clia doi minh vi bénh ung thw
tuyén tuy.” Ong ndi, hang nwdc mat lan dai trén ma. “Nhin thay cau,

nghe cau nai... khién hy vong cua ta tré lai.”

To6i quang tay quanh ngw¢i dan 6ng hoan toan xa la va trao cho 6ng
mot cai 6m am ap.



Téi ké cho dng nghe vé chu Ted va viéc chu 8y ¢ y nghia voi toi
dén nhwdng nao.

“Téi chac chan rang 6ng 4y rat tw hao vé cau.” Ong nai roi siét chat
tay t6i 1an cudi tride khi rovi di.

Sau khi I& trao giai két thuc, t6i cung gia dinh dén séng Potomac dé
chéo kayak. Khi chéo thuyén qua nhirng con thac, tdi ngdm nghi vé
tudn vira qua. Mét lubng cdm xuc béng ua vé khi tdi nhan ra, gitra
tat ca nhirng didu tuyét voi tieng xay ra voi toi, ké ca giai thuwéng
Gordon E. Moore, diéu c6 y nghia nhat lai chinh nhirng I&i néi cua
ngwdi dan 6ng xa la do.



Chwong 8Lay chua, chung toi
da giet Morley Safer?
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gi® sau khi thng gidi Gordon E. Moore, cudi cung thi téi ciing cé co
hoi kiém tra mét lwot chiée dién thoai ban sudt nhivng ngay qua. N6
day ap thong bao. Hau hét déu la tin nhan tir nhitng nguoi la trén
Facebook va Twitter, nhirng nguoi da Google tén, dé tim kiém tai
khoan cua tdi, mudn lién hé va chia sé niém phan khoi cua giay phuat
nay. Céc tin nhan dé trai dai tw I&i khen don gidn nhw “lam tét 1dm”
cho dén sw hoai nghi toan phan.

Co théat Ia ban da phéat hién ra cach ngira ung thu tuyén tuy maéi
khong?

Cé that Ia ban chi m&i 15 tudi khéng?
Sao ban lam dwoc diéu d6?

Ban dau, t6i c6 gang tra 161 moi tin nhan, nhuwng vi chung c lién tuc
duogc gliri dén nén toi khong thé duy tri duwgc niva. Toi con phai lo
dén nhirng viéc khac: chuan bi gap g& bao chi.

Vé co ban, nha vd dich ISEF sé lién tuc dwoc phi séng trén cac
phwong tién thong tin dai chung. Toi biét t& bao qué hwong sé
phéng van va viét mot bai bao hay vé téi, nhw ho da lam khi Luke
gianh giai d&c biét tai ISEF, nhung thuwéng thi nhirng nguwdi chién
thdng nhw chung tdi chang may khi dwoc chu y nhiéu.

Khi vira tré vé Crownsville, ching téi nhan dwoc cudc goi moi
phéng van dau tién — tir Early Start cia CNN. Nghe me bao tin, t6i
thdy dau gbéi minh nhu khuyu xubéng. Nha san xuat ngd y m&i me va
t6i dén New York trudc ngay phdng van mot hdm va bé tri mot



phong khach san sang trong cho ching t6i nghi ngoi. Chung t6i
nhanh chéng nhan 1.

Budi phdng van quan trong d6 roi vao ngay 23 thang 5, chwa day
mot tuan sau khi t6i thang giai. Khi lam thd tuc nhan phong khach
san, nhan vién quay |& tan théng bao rang moi dich vu chang téi yéu
cau sé& dwoc CNN dai tho. Chang ai tir chdi bira &n mién phi ca. Hai
me con tdi vui vé thuwdng thirc bira ti€c banh mi kep bo dwoc phuc
vu tan phong.

Ngay hém sau, chang t6i thirc day va thay chiéc xe mau den dang
doi bén ngoai. N6 nhanh chong dwa ching téi tru s& CNN. Nguwoi ta
don hai me con téi & hanh lang va hd téng chang toi téi mot can
phong chira day banh ran vong hiéu Krispy Kreme, banh nwéng xép
va mot loai d6 ubng dong chai tréng cé vé rat dat tién ma gia dinh
t6i chwa bao gi® ¢6 y dinh mua vé.

“Nhirng thr nay danh cho ai a?” Toi héi me.

Hai me con nhin quanh. Trong can phong nay chi cé méi ching toi
ma thoi.

“Chung ta, me nghi vay.” Me t6i dap.

Téi chop lay hai chai sira s6-cd-la hdo hang va ubng tirng chai mot.
Téi rat thich sira s6-cod-la. Tiéc 1a t6i khdng mang theo ba 16 dé co
thé 14y thém vai chai va ubng doc dwdng. Trwdc khi ti kip tam lay
nhirng chiéc banh ran tdm mat, mét ngwdi deo bo tai nghe hién dai
bwdc vao va cho biét rang chuyén gia trang diém da sén sang.

To6i nhin me minh. Me cw&i vao vé mat toi luc do. Toi di theo nha
san xuat vao mét can phong tréng nhw trung tdm cham soéc sac dep,
tai do, 6ng 4y dé t6i ngdi I&én mot chiéc ghé va xoay tron nd dé toi
ngam minh trong gwong. Sau d6, mét ngudi phu ni tréng nhw thé
buwdc ra ti tap chi thdi trang bwdc dén va bat dau phd [én mat toi
mot 1&p bot phan day thoang thodng mui lwu huynh. Trang diém
xong xudi, t6i nhin lan da hay hay dé6 m&i mé cua minh va mim
cwdi. Dén gi® trinh dién roi.



Bwdc 1én san khau, t6i lo rang anh dén qua sang va néng co thé
khién t6i tia md héi, bién I&p trang diém thanh xi-mang va déng
bang gwong mét & biéu cdm “sdc” vinh vién. Nha san xuét dwa toi
dén bén mot chiéc ghé, va moét gidy sau, téi dwoc gidi thiéu voi
ngwdi dan chwong trinh, Alina Cho.

Co ay n90| xuong dbi dién t6i va bat dau lat gi& mot tap glay dé xem
lai vai diéu can chu y. Ngwoi dan 6ng sau may quay bat ddu dém
nguoc -5, 4 — réi dén sb 3 6ng 4y ra hiéu bang tay — 2, 1 — va chia
ong kinh vao chung t4i.

Anh sang xanh l6e 1én trén may quay. Sau phan gidi thiéu ngan gon,
chung téi 1én song tryc tiép.

Alina dat cho t6i cau hoi dau tién.

“Chau co thé cho cac khan gia biét, minh dén véi y twdng nay nhuw
thé nao? Tai biét chau dwoc truyén cam hirng tir mét ngwdi ban
than thiet cua gia dinh.”

Téi ¢d nén cam xuc. C6 dan chwong trinh nhin t6i, mim cu®i. Me
dirng ngay sau t6i, & phia ngoai san khau. Gi® thi may quay dang
xoay 360 do xung quanh toi. Tai thay hdi hdp, nhwng vi da noéi di noi
lai nhirng diéu nay tai cac hdi thi khoa hoc nén téi gan nhw budc
vao co ché ty dong.

“Sau khi mét ngwei ban than thiét ctia gia dinh qua doi vi can bénh
ung thw tuyén tuy, t6i bat dau quan tdm thwe sy dén van dé phat
hién s&m can bénh nay, b&i viéc phat hién cham tré déng nghia voi
ty 1& t&r vong cao.” Téi tra |Oi.

Ngay khi bat dau noi, toi cam thay tat ca cac day than kinh clia minh
tan chay. Toi dang vui. Tiep theo, c6 ay bat doan bang ghi lai phan
trng cua téi khi nhan giai thwéng.

“That an twong!” Cé &y vira ndi vira cwdi. “Toi da xem di xem lai
hinh anh nay nhiéu lan.”



D6 1a mét khodnh khac ky la, twa nhw trai nghiém nam-ngoai-co-thé;
t6i vira dwoc phdng van trén truyén hinh vira xem chinh minh trén
mot chiéc ti vi nhd khac vira dwoc hdi vé phan trng clia ban than, va
diéu do, tat nhién, dwoc phat truc tiép trén séng truyén hinh. Me
dang xem truc tiép ngay bén canh. Bb va anh trai t6i dang xem t
nha, cung v&i hang tram ngan khan gia khac.

Sau khi Alina cdm on t6i vi da tham gia, cudc phdng van két thuc.
Téi vira thy hé héi véi tréi nghiém nay, vira thd phao vi minh da
khéng khuyu nga. Hoi ky la la sau nhiéu gi® di chuyén, trang diém,
va ch& doi, cudc phdng van thwe sw chi dién ra trong vong vai phat.
Téi nhanh chéng dwoc hd tdng ra khdi phong thu. Me chay dén bén
toi.

“Jack, me rat tw hao vé con!” Me néi. “Con lam tét 1am!”

Trén dwdng tré vé Crownsville, ching t6i khé 1ong kim nén niém vui.
Nghién ctru da dwoc cdng bd trén toan qudc theo cach ma chung toi
chi dam mo dén. Gi& day, ching téi hiéu rang, da dén luc phai buwdc
sang trang mé&i va bat dau nghi vé nghién ctru tiép theo. Chung toi
chi vira mé&i mé tdi thi ngwdi phu ni phu trach két nbi truyén théng
cho ISEF goi dén. Giong ba 4y c6 vé tire gian. Van phong clia ba
tran ngap nhirng |&i yéu cau tr truyén théng.

“E)jéu nay chua tirng xay ra.” Ba ay noi. “Chuang toi thwe s khong
biét phai giai quyét thé nao, cling khéng ré cac ban mudn chung toi
lam gi.”

“Duoc roi, moi viéc sé 6n thoi. Jack rat san long tro chuyén véi bao
chi.” Me t6i tra 1oi. “Chj c&r nhan |&i ho. Chung t6i co the thu xép thoi
gian. Chi nhan duwoc bao nhiéu I1&i dé nghi? Mwdi hai? Hay hai
muoi?”

DPau day bén kia ngrng trong giay lat.

“Hang nghin.”

Lan dau tién trong doi, me toi va tdi cam thay “can 167"



Sau vai tuan dién cudng tréi qua, toi trd lai treong hoc. Gitra ISEF
va chuyeén di t&i Manhattan, t6i da bo I& gan hai tuan hoc.

Téi bat dau bubi sang ngay hdm sau véi viéc dén trwdng nhuw
thworng 1&. Toi thire day e 5:30, nhay nhét trong phong tdm 15
phut, nhanh chéng tw lam cho minh vai qua trirng bac, danh rang,
va dén 6:30 thi ngdi trén bang ghé sau xe clia bbé dé dén truwong
bang mot chuyén di kéo dai 30 phat. Tai khong rd thay cé trong
trwdng sé& phan rng thé nao. Tat nhién, tdi biét ho thay binh thuwéng
trudc viéc tdi tham dw ISEF, nhwng chuyén di dén New York cé thé
la mot van dé.

“Con nghi con da I& mat bai kiém tra sinh hoc.” Tai ndi véi bd.

“Jack &, b0 nght cac thay co sé cho con lam bl nhirng bai con
thiéu.” B6 dap.

“Mong 14 thé a!”

Téi dén trwong khi moi ngudi dang & ché ta do. That la 1a chang co
gi thay dbi ca. Toi co thé nghe th4y tiéng sét soat ctia nhirng quyen
sach dwogc nhét vao cap, tiéng lach cach cua kim loai khi cac ta d6

dwoc mé rdi lai déng, va I&i chao héi ciia cac ban khi di ngang qua
nhau trong sanh I&n. Vai phut trwée khi tiéng chudng budi sang reo,
mot thdng bao phat ra twr loa phdng thanh.

“Chic mirng Jack Andraka da thang giai Gordon E. Moore!”

Trong khodnh khéac hiém hoi d6, t6i thay hai thé gi¢i cia minh hoa
tan vao nhau. Téi khdng quang giao I&m trong ndm dau tién &
trwdng cap ba va rat hiém khi noi vé cac nghién ctru ciia minh. Toi
van dwng 18n nhitng blrc twdrng ngdn cach — tan dw cua thdi cap
hai. Chung ta khong thé nhanh chong vuwot qua sw tay chay va long
thu ghét dwoc. Tat nhién, toi biét 1a khong thé g|au giém chién thang
trong hdi thi khoa hoc toan vung, nhung cho dén gid phat nay, it
nhat 13 trong dau minh, téi ludn ludn tach biét cac nghién clru ma
minh thwc hién véi thei gian di hoc & trwdng. Gier day, t6i cdm thay



cac the gi&i ciia minh da va vao nhau, va that ngac nhién, diéu do
c6 vé 6n.

Luc bang qua sanh, mét vai ban cung |6p da chuc mirng téi. Toi
bwdc cham lai khi di qua td dd ctia Damien. Anh mét chang téi cham
nhau trong khoanh khac. T6i da khéng gap cau ta tir cai ngay cau ta

mia mai rang nghién ctru cua téi “do té” tai hoi thi toan vung. Toi
mim cwdi. Cau ta quay di, v& nhw khong thay.

Quaéng thoi gian con lai cua ngay hém do tréi qua nhw bao ngay
khac, trir gior tiéng Tay Ban Nha. Khi buwéce vao I6p, toi thay giao
vién clia minh dem dén mot chiéc banh to dé chuc mwng chién
thadng cla t6i. Trén chiéc banh viét dong chir bang tiéng Tay Ban
Nha “Felicitacidones, Jack!” (Chuc muwng, Jack!). Téi mé tit mon banh
ngot. M&i ban trong 1&p déu dwoc mét miéng. Sau do, t6i di néi
chuyén v&i cd gido day Sinh dé xin phép lam bai kiém tra bd sung.
C6 gido nhin vé mat lo I&ng cla t6i va pha 1én cuoi.

“Jack, em nghiém tuc ch¥? Tat nhién roi!”

Téi thé phao. La hoc sinh ndm nhét trung hoc, t6i mudn dat diém tt
trong cac mén khoa hoc.

Khi nam hoc dau tién sap hét, téi chi cau mong truyén théng cling
bé&t chd y dén minh. Nhwng vao thang sau, doan bang ghi lai chién
thang cla t6i lai ndi 1én nhw dot vi-rat. Diéu thwe sw khién t6i bat
ng® chinh 1a phan 1&n sy yéu thich dén tr kiéu thanh thiéu nién
khéng thuwe sy dam mé khoa hoc. Thuc té thi, cé vé nhw rat nhiéu
nguoi trong s6 ho chuwa bao gi®» c6 chut hivng thu nao véi khoa hoc
hay toan.

Khoang trung tuan thang sau, dién thoai trong phong khach nha téi
reo lién tuc v&i I&i mei phdng van cda cac phong vién, trong dé cé
ca nhirng tap chi ma téi yéu thich nhw Smithsonian, Discovery va
Popular Science. E-kip lam truyén hinh t&» nhirng td chire tin tire
quéc té nhuw ABC Word News va BBC déu mudn trd chuyén vai téi.



“Chuyén gi dang dién ra vay?” Tdi hoi khi me dang doc danh séch
o1 moi.

“Moi ngw®i nhin vao con va lai théy khoa hoc thu vi.” Me dap.

Khi nhan cudc goi tr chwong trinh tin trc 60 phat, me toi da dong y
nhanh hon bao gi® hét. Morley Safer, mét phong vién huyén thoai,
da ngd y dén nha dé phéng van ca gia dinh téi!

Vai ngay sau, Morley Safer dén, day khi thé vé&i mot “doi quan ’nho
gdm é- kip quay phim, ky thuat vién va ca tror ly. Khi tat ca da yén vi,
éng bat dau dat cau hdi bang giong néi ndi tiéng ma t6i van duoc
nghe trén ti vi rat nhiéu 1an vao cac tdi chu nhat. Gia dinh va t6i lan
lwot néi vé ddi sbng hang ngay, nhirng viéc chung téi thich lam va
di nhién, cd dam mé ma chung t6i danh cho viéc lam thi nghiém
dwéi thng ham.

“Chau lam thi nghiém dwéi tang ham w?” Morley héi. “T6i c6 thé
xem khéng?”

Tréng me ti ¢6 vé lo 1ang.

“Dudi d6 16n xdn 1am, phai khéng, cac con?” Ba nhin ching t6i, tim
kiém suw Ging hd. Ba khdng d&i ndo mudn nguwdi la, ngay ca Morley
Safer, tréng thady phan dé cua ngdi nha. Luke va t6i da khéng giup
me. Chung téi ngdi im, v& khéng nghe thdy. Sy that thi, cling kha
lau roi tdi khéng xudng tang ham va thwe sw khong ré duwdi dé gidy
day tréng thé nao — nhwng ai n& tir chbi Morley Safer ch, nhat 1a
khi 6ng dang ngdi dbi dién ban trong phong khéach.

“Hay xubng xem nao!” Ong ra hiéu cho é-kip quay phim ma khong
cho cau tra 10i. Chung t6i theo 6ng xudng thang gac chat hep.

Ngay sau d6, chiing t6i nghe thay mot tiéng “uych” Ion, tiép theo 13
tieng rén ri nghen nghet. Morley Safer vap phai vai sgi day trén bac
thang. Ong nga sap xuong va nam im khéng nhuc nhich.



Moi ngwoi chét lang vai gidy, nhin xudng biéu twgng truyén hinh 80
tudi dang nam bat déng trén san tang ham nha Andraka.

Lay Chua. Téi nghi. Chung téi da giét Morley Safer.

Nhan vién cta 6ng, bé me t6i lao vao giup va thiy mét ctr déng nhe.
Ong 4y chwa chét!

“Téi 6n!” Ong noi.

Ong &y khong mudn nhan bat ky sw giup d& nao. Ong khang khang
doi tw ngoi day va tiép tuc bai phédng van nhuw thé chwa cé chuyén gi
xay ra.

Sau khi phan doan 60 phut dwgc phat song, toi nhan ra hiéu tng
bong tuyet T6i xuét hién trén ti vi cang nhiéu, cac hang truyén théng
cang muoén tro chuyén vaoi toi. R&i ching t6i nhan dwgc 161 moi tham
dv sy kién cla to chirc Sang kién toan cau Clinton, quy tw thién do
nha Clinton thanh lap. D6 1a bira tiéc tdi thwong Iwu ctia nhivng CEO
giau cé, hang loat nguoi ndi tiéng t6i chwa tirng nghe t&i, va tat
nhién, gia dinh Clinton, nhirng ngéi sao khudy déng sw kién.

T6i gap ngai Bill Clinton trong mét bira tiéc toi cia to chirc Sang kién
toan cau Clinton

Giay phut cyu Tong thdng Bill Clinton bwédc vao can phong, moi
nguwoi déu chu y dén éng. Ban than s hién dién cta 6ng da c6 mot
swre hut ky la.

Ong bwéc lai gan va bat tay toi.

“Ré&t han hanh dwoc gap chau!” Ong néi. “Chau da thang giai
thwéng khoa hoc, phai khong?”

That tuyét, ngai Bill Clinton thay han hanh khi dwoc gap t6i?



“Chuc mirng chau!” Ong nai tiép.
Me t6i mé& I&i xin chup hinh chung va éng vui vé dong y.

Téi vé chd ngbi, Iong van lang lang vi vira dugc bat tay cwu Tdng
thdng va nhan ra ai do vira lAy cbc nuwdc cua minh. Bung luc do, ba
Hillary lai gan t6i. Ba mim cwoi. “T6i da 14y coc clia chau phai
khéng?”

Pung la ba da lay céc nwée cua téi, nhwng téi khdng dinh noi vai ba
Ngoai trwdng rang ba da “cudom” coc nwdc khai toi.

“Khéng sao, khéng van dé gi al” Tai lung tang.
Ba tra lai c6c nwdc va kéo ghé ngdi canh toi.
“Hay ké t6i nghe vé chau nao!” Ba noi.

Cho dén khi d6, t6i da ké cau chuyén ctia minh vo sb 1an véi di kiéu
thinh gid, nhwng lan nay hoi khac mét chat. Khi ba Idng nghe, t6i
ngac nhién trwéc vé Am ap va quan tam toat ra tr con ngudi ba. Toi
dang noi d& thi con gai ba, chi Chelsea Clinton, bu¢c t¢i, cham vao
dau t6i, va noi: “Toc dep qua!”

Sau khi ké chuyén clia minh, t6i cting tho 16 rang minh khong hiéu
nhiéu vé chinh tri.

“Oi, chuyén d6 khéng phirc tap nhw chau twédng dau. Chau da xem
phim Mean girls (Nhirng c6 nang lam chiéu) bao gi& chwa?” Ba hai.
“Déy, chinh tri kha gidng véi bd phim d6.” Ba tiép tuc. “Hay hinh
dung tat ca cac chinh tri gia nhuw nhitng phe canh khac nhau, va
cong viéc cua tdi 1a diéu hanh ho hoan thanh céng viéc.”

“Ra vay!” Tai reo Ién. “Noi cach khac la, trvong phd théng khoéng
bao gi& két thuc a?”

Ba gat dAu. “Gid thi chau da hidu réi day!”



Mot bire anh chup cung ba Hillary Clinton

Thang mwoi cia nam th hai trung hoc, t6i dwgc moi xuat hién voi
tw cach khach ma&i trén chwong trinh The Colbert Report voi
Stephen Colbert. Toi thich moi giay phut dwoc xuat hién trong cuéc
trd chuyén dé, mac du téi hau nhw chi ngdi cwdi subt. Khodnh khac
yéu thich cla t6i la khi dwoc hdi rang da bao gi® nghi dén viéc dung
strc manh dé phuc vu tdi 4c chwa. Téi cwdi dén ndi khong thé tra Idi
noi.

Téi bi choang khi thay Colbert ngoai d&i thwe khac v&i khi noi
chuyén cung t6i trong vai giay khéng 1én hinh. Ong ay chuc mung
thanh cong cua t6i va dong vién toi tién budc, nhwng ong ay khong
giébng v&i dién mao khi & trén truyén hinh. Giong dng rat nghiém
trang va chan thanh.

Tuy nhién, khoanh khac hau-chién-thang ky la nhéat ca t6i xuét hién
vao thang mwoi mét, sau khi téi dat giadi Sciacca trong linh viec
Nghién ctru va Phat trién rdi dwoc mei dw mot budi gap mat voi
Gido hoang Francis. Luc do, dwdng nhw chang c¢6 gi la that ca, vi
thé, theo mét cach ndo do, diéu nay mang rat nhiéu y nghia. Khi
chung téi dén toa thanh Vatican, me va t6i dwoc hd tdng vao mot
can phong lén 16ng 18y noi cac phu ta cia Gido hoang dwa cho
chung t6i danh sach liét ké nhirng quy tdc dwoc phép va khéng
dwgc phép lam xung quanh ngai.

“Cac ban khong dwoc cham vao co thé ngai, du véi bat e ly do gi.”
Ho dan do v&i giong noi chira nhieu y do hoi hon la sy chi day. Nhin
khudén mat ho, t6i hieu rang ho khéng dua.

Khi Gido hoang Francis xuét hién, ngai khoac bd pham phuc va doi
mot chiéc ma 1&n. Ngai bwéc di cham rai va trong nhe nhw bay. Toi
gan nhw nin thé khi ngai tién dén gan, tw nhac ban than khéng
dwoc bat tay hay nhao téi 6m hén. Ngai dirng lai cach téi vai budrc,
réi nhin thang vao mét t6i, néi déi 1&i bang thir ngdn ngiy tdi khéng
hiéu. Sau khi n6éi xong, ngai nhin va chd doi phan (rng cla toi.
Nhwng tdi khéng biét minh phai lam gi. Téi nhin sang me, me ré
rang dang hét sirc cang thang, nhw thé cb sirc nhin vat gi do rat xa.



R&i Gido hoang nai lai lan nira, 1an nay bang mét thir tiéng khac. Toi
mim cw&i va gat dau. Cudi cung, trong noé Iwc lan thr tw, cac tw
dwoc noi bang tiéng Anh: “Chuc mirng cau da gianh giai thwdng.”

“Xin cam on ngai!” Téi kinh can dap |oi, hai tay dan chat sau eo.

Tr& vé nha, t6i khdng nhan dwoc dac cach ndo cd: van phai lam
viéc nha, nhw don sach phong, do rac, cho tui chén swong an va
tam.

Lac nay, nam hoc thi hai bac trung hoc phd théng lién tuc nhoa di

b&i nhirng bai phat biéu va nhirng cudc phdng van. Boi sbng riéng
cda téi hau nhw khéng ton tai. Dwdng nhw téi chi twong tac vai cac
phong vién. Téi thay minh da tra I&i cac cau héi y hét nhau hét [an

nay dén lan khac. T6i bat dau thay minh gibng mot cd may.

U, that tuyét khi dwoc cdng nhan.
Khéng, minh khéng mong doi sé thang giai.

May man thay, trirong hoc da dwa ra mot phwong phap tiép can
khong can dy, vé co ban, tredng cam doan sé chap nhan chuyén
t6i vang mat trén I1&p néu toi tiép tuc lam tét nhirng bai kiém tra. Toi
xuét hién & trwdng vai lan, mét sb gido vién td ra ngac nhién khi
thay t6i, ho twéng t6i da bé hoc.

Tuy nhién, trong nhirng tuan dau tién ctia nam hoc thir hai, chi dé
ban tan & trvdng khong phai la toi, ma la anh trai toi, khi d6 dang
hoc nam cudi cap.

Me nhan dwgc moét cude goi tir ban giam hiéu moi dén trong ngay
lap tirc dé giai quyét van dé cua Luke. Anh 4y da xay mot 16 hd
quang trong phong thi nghiém cua trwdng va cac giao vién dam ra
lo I&ng khi anh 4y noi thiét bi nay cé thé nung nong dén 5000C. Ho
ta4 hda sau khi anh 4y nung chay mét céi éc vit d& chirng minh diéu
do. Me t6i phong that nhanh toi trwdng dé don Luke, cung vai cai lo.
N6 nhanh chéng tim dwoc mot ché trong bd swu tap cac nghién ciru



ngau nhién dwéi tang ham nha Andraka, ngay bén trai vi tri ma
chung t6i nght la da giét Morley Safer.

Hau hét sw chu y ma t6i nhan dwoc trong ndm thi hai déu tich cuc.
Tuy duwoc sb6 déng Gng hd, nhwng van c6 méot bd phan trong gidi
khoa hoc nghi ng& hiéu qua xét nghiém cua t6i, c6 |I€ bdi ho khdng
nghi rang mot ngudi & do tudi nay cé thé dwa ra kham pha Ién dén
vay. Mét vai ngudi con 1t lai thi cap hai va céng kich doi tw cla
t6i. Mot t& bao I&n tham chi da danh ca nghin twr dé ly giai tai sao ho
KHONG chuc mirng thanh cong cla t6i. P4 cé luc téi mudn gao thét
hoac Ién mang dap tra tirng I&i binh luan mot.

Nguwdi ta con tan cdng ca vao xu hwéng gidi tinh cta téi. Téi chua
trng mudn tré thanh mét hinh mau déng tinh hay ban luan coéng
khai vé gi&i tinh ciia minh. Téi mudn chia sé y twdng va tré thanh
mot nha khoa hoc. Nhwng déng tinh 1a mét phan ban chét caa toi, vi
vay, khi xuat hién trong mét cudc phéng van, téi quyét dinh thanh
that. Trwéc day, toi ttrng cb géng lan trdn va diéu dé khéng 6n.
Khéng chi thé, tdi nhe lai lan dau tham gia cac hdi thi va dan than
vao cdng dong khoa hoc réi nght: Nhirng ngwdi gibng minh dau roi?
C6 thé cau chuyén cla téi sé giup cho viéc cong khai gi@i tinh cta
nhiéu ban tr& nén dé dang hon. Téi ¢ nghi vé tin nhan ctia cac ban
tré dong tinh khac — gitra nhirng birc thw cadm ghét. Téi da nhan
dwoc rat nhiéu thw boc 16 sw cam ghét.

Bon dbng dam sé bj thiéu chay trong dia nguc, may biét thé, phai
khéng?

Chu yéu thi, nhé doc dong chd dé ma t6i biét rang dé cé phai la thw
thu ghét hay khong, va t6i khéng cho phép minh doc chung, nhuwng
doi khi, tri td6 mo lai tré thanh ké thu cua chinh toi.

Néu ban tirng mudn thay déi cach séng toi 16i va mong mubn mét
cudc song co dao dire, thi hdy doc thw cua téi. Khéng bao gio la qua
mudn dau Jack.

Tuy nhién, nhirng b,ujc thw kho khan nhat ma téi nhan duwoc [é tL‘J”
nhirng ngwoi da mat nguwoi than vi ung thw tuyén tuy va mudn biét



rang khi nao ho co thé thwc hién xét nghiém. That dang tiéc khi phai
noi v&i ho rang viéc nay can thdi gian. Xét nghiém cla t6i van can
dwoc nghién ctru thém. Toi can cai tién va cong bd cac két qua cla
minh trén cac tap chi khoa hoc, noi cé thé nhan dwoc sy phan bién
chéo tir cac bac tién bdi. Nhw bac s Maitra da noi, xét nghiém nay
mé&i chi 1a budc khéi ddu. Chang t6i can thi nghiém trén mau bénh
phadm dé chirng minh rang, trong huyét thanh ctia ngu i, khi lwong
mesothelin & mdrc thap, xét nghiém van dd kha nang phat hién ung
thw.

Sau do chiing can dugc phé chuan bdi Cuc quan ly Thyc pham va
Dwoc phdm Hoa Ky (FDA), co quan chinh phd chiu trach nhiém bao
vé strc khde cong dong bang viéc ddm bao s an toan cua hau hét
nhirng th(r ching ta dwa vao co thé, bao gébm ca thudc va cac xét
nghiémy té.

Téi nhan ra khéng thé ddy nhanh b4t c& quy trinh gi tai FDA. Bé
dwoc phé duyét, mdt nghién cru don gidn nhat ciing phai can nhiéu
nam, diéu nay thwc sw khé khan néu ban dang la mét trong hang
triéu ngwdi che doi nhirng liéu phap diéu tri hodc thubc chwa duoc
phé duyét. Téi dwoc thédng bao cé thé can thém ndm dén muwdi nam
dé dwa xét nghiém ra thj trwong. Khi biét rang chang thé lam gi dé
day nhanh quy trinh, t6i c6 gang tap trung vao nhirng cudc phdéng
van, d|en thuyét va nhirng nghién ctru tiép theo. Trong bai phéng
van gan day, bac si Maitra ndi, 6ng hy vong t6i sé & lai lam viéc
trong Iinh viec y sinh. Tuy khong ro dy an tlep theo sé& dwa minh vé
dau, nhwng t6i thay that may man vi dwoc bat dau trong phong thi
nghiém cutia éng. Toi biét 6ng khéng héi han vi da cho téi co hdi, va
toi tw hao vi diéu do.

Niéra nam hoc th hai tr6i qua, ngay 11 thang 2 nam 2013, t6i & nha
sap dé cho budi dién thuyét tai Anh sé dién ra vao hém sau. Bb t6i
dang & dudi tAng x&r ly cac hoa don.

Téi nghe thay chudng dién thoai reo, va theo sau Ia giong cta bd.

“Jack, Jack, con phai xuéng day ngay!” B6 goi.



Téi chay xudng tang.

“Bb vira nhan dwoc cudce goi ttr Nha Trang.” Ong noi.

“Nha Tréng a?”

Oi! Luke... T6i nghi. Thi nghiém lan nay cta anh ay da vwot qua gioi
han birc-thw-tr-Cuc-dieu-tra-lién-bang. Gid day anh ay phai ganh

chiu con thinh nd tir chinh phu!

“Con dwoc moi téji dw sw kién Théng diép lién bang voi tw cach la
khach cua Dé nhat phu nhan.”

Pau tién, t6i thay boi roi — tai sao ba Michelle Obama lai moi t6i? Y
t6i la, tdi tham chi con khdng biét ba ay.

“Tai sao a?”

“Jack!” Bd t6i ndi véi giong nhuw thé con-dung-la-dé-ngbc. “Téat nhién
la dé chuc mirng thanh cbéng cta con roi.”

“Oi Chua oi! Oi Chua oi! Oi Chua oi!”

Téi chay quanh bép, truot déi chan di bit tat trén san gé.

“Khi nao chung ta phai di a?” Toi héi.

Bd, ngwdi van lang |1& quan sat sw kich ddng cla t6i, mim cuwoi.
“Ngay mai con a.”

Quéa nhu mdt gidc mo'!

Chiéu hém sau, bd me va t6i chat day hanh ly 1én chiéc xe gia dinh
va kha&i hanh t&i tha dé6 — noi cach nha chirng 80 km. Vi téi chi dwoc

phép di cung hai nguwoi, nén anh Luke phai & nha. Do la quyét dinh
clla bo me — xin 10i nhé, Luke!



Trén dwong di, bd phai chiu dwng téi va me. Dau tién, me cuwc ky
phan kh&i, réi sy hdo hirng cla ba lan sang t6i, va nang lwong cla
hai me con c lan truyén sang nhau cho dén khi I&i néi tré thanh
nhirng tiéng hét, rbi nhirng tiéng hét tré thanh nhirng tiéng thét choi
tai, dén ndi bd t6i phai mét mai ra roi.

Khi dén Washington, chung ti tim ga-ra dé xe va di bd qua ba khu
nha trén dai 16 Pennsylvania d& dén noi da dinh. Tai céng, ching tbi
duwoc mot nhom nguwoi mac comple den chao don, vai ngudi con
mang vU khi hang nang.

Me t6i, ngwoi phu nir khong hé bi de doa bai bat i ai hay bat ctr
diéu gi, thay mat gia dinh bw&c Ién phia trwdc va 1én tiéng.

“Pay la Jack Andraka, chau dén dé lam khach cua Dé nhét phu
nhan Michelle Obama.” Ba néi v&i vé tw hao. “Va chung téi la khach
md&i cua Jack.”

Céac nhan vién an ninh nhin t6i. Téi mim cwdi, ¢b td ra khéng so hai.
B6 me dién vao mét vai mau gidy to tredc khi mot nhém nguwdi mac
comple khac dan chung tdi qua bai cd dé tién vao Nha Trang. Toi
biét rang chu Ted sé thuc sw “choang” néu biét téi & day nho co
chu.

R&i ching t6i dwoc dwa vao mot khu phong an rdng 16on, cung mét
nhém nguoi rat quan trong khac — ho ciing dwoc moi t¢i budi dién
thuyét.

Tao déng & Nha Trdng

Trong phong, t6i dwoc gap Tim Cook, CEO cua Apple. T6i nhan ra
ong ay ngay twe khac va tién dén dé tw gIO’I thiéu. Ong &y réat de
gan, va sau khi nghe t6i k& cau chuyén cta minh, ong chia sé rang
6ng da mat moét ngudi ban than vi bénh ung thu tuyén tuy. Mai mot
lic sau t&6i m&i nhan ra 6ng 4y dang noi vé Steve Jobs.



Toi ¢d khéng ddng vao bét ci thi gi trong Nha Trang. Theo kinh
nghiém lam viéc & phong thi nghiém, téi hoc dwoc rdng mét cai hat
hoi hodc trwot chan ciing ¢ thé khién moi thir tan thanh may khoi.
Toi di loanh quanh gitra ba can phong I&én: mdt phong son mau
xanh nudc bién, moét phong mau dé, va phong con lai mau tréng.
Cac bwrc twdng dwoce trang tri béng kiét tac hoi hoa cua nhirng hoa
sT ma tdi chac chan rang 1& ra phai biét — 4y vay ma téi lai khéng
biét. Toi chi dé y dén mét ngudi dan 6ng mac bo tuxedo dang di
quanh phong, v&i nhirng xién thit bo ngon tuyét trén tay. T6i dam
nghién mon nay. Téi cdm thay khéng thoai mai khi lay tan hai xién tir
cung mot nguwdi phuc vu, vi thé téi ¢d di chuyén xung quanh nhirng
khay thirc &n khac nhau. Téi da xoay x& dé chén dwoc bay xién thit
bo.

Hon hai tiéng sau, chiing t6i dwoc nhan vién Nha Trang dwa vao
mot can phong khac, noi tat ca xép hang dé gap ba Michelle Obama
va chup anh. D& nhat phu nhan la mét nguoi nong am va than thién.
Ba vui vé 6m tat cd moi ngwdi trong hang. T6i nham di nham lai
trong dau cau Cam on vi da mdi chau. Khi t¢i gan, tdi thay mot
trong nhirng tro ly thi thAm vao tai ba, nhac vai ba, toi 1a ai.

“That tuyét khi dwoc gap chau, Jack!” Ba noi.
“Cam on vi da moi chau a!” Téi dap.

Ba trao cho,t(“)i mot cai 6’m that chat. Toéi cé thé cdm nhan xwong vai
cua ba. Ba ay thyc s rat khoe.

“Khbéng, téi phai cam on vi chau da téi, Jack a.”

B6 me va t6i chup énh cung ba Michelle Obama va ba Jill Biden
triroc s kién Thong diép lién bang

Chung t6i chup chung mét bire anh ciing Jill Biden. bDé nhat phu
nhan cam on ching t6i lan nira, va ching t6i dwgc dan dwong toi
noi khac. Vai phut sau, téi da gap chu cho dé nhat, Bo. Khi t6i vuot



ve, chii ché nam lan ra dé t6i co thé cu vao bung no. Tai biét chu
chd Casey nha t6i, s& ghen ty khi danh hoi thay mui cua chu cho dé
nhat trén tay cau chu.

Sau do6 chung téi dwgc chia thanh hai nhom. Nhom dau tién la
khach clia khach mei, nhirng ngudi s& xem bai dién thuyét trong
rap chiéu phim ctia Nha Trang. Nhém con lai la khach moi ctia Bé
nhat phu nhan, nhirng ngu®i can dwoc dwa dén noi dién ra sy kién
Théng diép lién bang. Téi phan khi vay tay tam biét bd me.

Nhom clia toi 1én mot chiec 6 t6 dé tai Toa qudc hoi Hoa Ky, toi dé y
thay cac dac vu di xe may dang dep duwdng.

“Nhin kia!” Toi Ién tiéng, pha tan s im lang gitba nhém nguoi xa la
cwe ky néi tieng. “Ho dang dep dwdng cho chung ta.”

Tat ca moi ngudi quay sang nhin toi.

“Thyc ra,” mét giong lanh lung cét tiéng, “ho khdng dep dwdng cho
chung ta, ma cho Tong thong.”

That la mot nguwoi nhat nhéo.

Sau quang dwéng ngan, ching t6i dirng xe ngoai Toa qudc hoi va di
chuyén theo mét 16i di bi mat. Mét nhan vién chinh phd dan ching
t6i I18n hang loat cau thang, va moi ngwei tim vij tri chd ngdi cua
minh theo so d. Khi dén lwot téi, nhan vién chi vao mét ché gan
cau thang. That vira van! Téi nghi. Téi chdng ban tam, t6i van quan
sat dwoc va t6i vui vi dwoc ngdi trong can phong nay.

Khi nghe Tong thong phat biéu, t6i thay yéu nudc hon bao gid hét.
Toi dirng day va vo tay nhiét liét. Khong lau sau, sy kién Thong diép
lién bang bat dau, mot phu nir 6 giong nhe nhang, trong giong nhw
tha thw ngdi canh t6i trén cau thang.

“Chi cling 1a dan ving sau vung xa a?” Toi dua v&i co ay vé chd
ngoi kha twong dong cla chung téi.



“Dung vay!” Cé 4y dap, tw gioi thiéu tén minh la Valerie.

Valerie giai thich rang c¢6 ay da & Nha Trang vai ndm va chi ra mét
vai diéu dé téi hieu hon vé th minh dang xem.

“Em thay day, tat ca nhirng ngudi dang dirng vo tay thudc Pang
Dan Cha. Tat ca nhirng nguoi dang ngdi thudc Pang Cong Hoa.”

Toi bat day vo tay méi khi Tong thdng Obama dé cap dén qua trinh
ddi mai trong khoa hoc va y té.

Khi bai dién thuyét két thic, ngwdi ban mai Valerie bao téi di theo cé
4y sang phong bén canh. Vai giay sau, Téng théng Obama buwéc
vao. Sau quang thoi gian dai dwoc xem mot nha dién thuyét hang
dau nhw 6ng trén ti vi, cdm giac dwoc gdp con ngwdi bang xwong
bang thit ngay trwdc mat minh that ky la. Ngai Téng théng chia doi
ban tay dé nhét ra bat tay t6i. D6 la ban tay mém mai nhat ma toi
tirng tiép xuc.

“Nghién ctru cia chau dwa ra diéu gi, Jack?” Ong hai.

Vi biét dng co rat nhiéu viéc quan trong phai lam, t6i chi trinh bay
nhirng diém tong quat cho vi lanh dao cua thé gi¢i tw do.

T6i tro chuyén véi Téng théng Obama vé xét nghiém ung thuw tuyén
tuy

That bat ngo vi Tong thong rat am twong vé khoa hoc. Khi t6i bat
dau giai thich vé cac 6ng nano, 6ng da cat 1oi:

“Téi biét cac éng nano l1a gi.” Ong néi.
“Sao a? Khéng thé nao!” Téi noi.

“U1” Ong 4y vira dap vira cwdi vui vé.



Khoanh khac noi chuyén véi Tong thong chwa day hai phit nhwng
chac chan sé theo t6i sudt doi.

Nhiéu ngay sau, t6i dang xem ti vi thi thdy gwong mat Valerie, nguoi
ban ngdi cung cau thang voi minh, téa séang qua man hinh. B6 la ldc
t6i nhan ra ngwdi phu ni¥ &m ap da & bén minh subt sw kién Théng
diép lién bang chinh la mot trong nhirtng ngwdi quyén lwc nhét thé
gidi, ngudi phat ngdn cia Nha Tréng — Valerie Jarret.



Chwong 9D6t pha

N

am thr hai & trwong trung hoc cla toi van tiép dién va téi bat dau
thdy s&n sang cho nghién ctru tiép theo. Hoi cap hai, khoa hoc la
mot cach lan trén khoi sy bat nat va hoai nghi ban than, nhwng gi®
day, khi da I&n va tw tin hon, t6i mubn thir nghiém nhirng diéu maoi
dé tim kiém niém vui. Téi mudn khai m& nhirng bi mat ctia cong
nghé vén say mé tir 1au — thiét bi quang phd Raman.

Thiét bi quang phé Raman la mét chiéc may ban tia laze cwe manh
da strc pha v& hau nhw moi dbi twong & mre dd hoa hoc. Diéu nay
c6 nghta 14, thiét bi d6 cho phép ching ta boc tach cac I6p cla vat
chét, tir vat liéu nd cho dén chéat gay 6 nhiém méi trwong. Van dé
nam & chd, loai may nay qua cong kénh, c& mét chiéc 6 t6 c& nhd
va cé gia tan 100.000 d6-la nén rat it ngudi cé co hdi huéng loi tor
no.

T&i nghi néu minh c6 thé ché tao moét thiét bj quang phd nhd gon va
ré thi biét dau, né sé dwoc dwa vao s dung trong céng viéc thuwdng
ngay, nhw phat hién chat 6 nhiém trong dong nwéc hoac vii khi
trong hanh ly trén may bay. Sau chin thang miét mai nghién ctru, téi
m¢o&i dat dwoc mot buwdc dot pha. Téi nhan ra réng thdng qua moét
chiéc camera iPhone, c6 thé bién tia laze khdng 16 cua thiét bi
quang phé Raman thanh mét but chiéu laze c6 bd tach song quang
nito dwoc lam lanh va hoa Iédng (dung dé xac dinh cau tao hoa hoc
cla vat chat). Toi co thé gidm chi phi xudng con 15 dé-la va dua
may vé kich thwdc ciia mét chiéc dién thoai théng minh. Thiét bi
quang phé cua téi ré hon 7.000 1an va nhd hon 1.250 [An ma van
mang lai hiéu qua twong dwong! Nghién ctru nay rat khac so voi xeét
nghiém ung thw tuyen tuy bai t6i can phai hoc rat nhiéu vé ky thuat.
M6t sb tor veng khién t6i bbi rdi.



Nhwng mét khi da hiéu, t6i cé ngay nghién ctru maéi. Téi goi né la
“Tricoder?: Thiét bi quang phd Raman mai la tng dung trong thwc
té.” Toi dwa nd di tham dw Hoi thi Khoa hoc ky thuat quan Anne
Arundel va gianh giai nhat — phan thwéng cho nhirng nd lwc cta
minh — va mét chuyén di khac té¢i ISEF, 1an nay 1a & Phoenix,
Arizona.

9 Thiét bi nhan biét thanh phdn héa hoc cta do vét.

Khi dén ISEF, t6i thay minh & mét vi tri xa la, dwoc cac thi sinh khac
nguwdng mo. Subt sy kién, cac ban hoc sinh sinh vién lién tuc dén
tim t6i, d& nghi chup anh v&i t6i. Téi thdy hanh dién, nhwng trong luc
dwoc moi ngudi cha v, ti khédng danh du thei gian dé luyén tap
thuyét trinh. T6i cling biét rdng, nghién clru ndm nay khéng “khing”
nhw nam ngoai.

Téi thich nhat nghién clru cta lonut Budisteanu, anh chang 19 tubi
dén tir Rumani — ngudi gianh gidi nhat nhe (rng dung tri thdng minh
nhan tao dé ché tao xe 6 t6 tw hanh gia 4.000 dé-la véi rada 3D va
camera khung biét phat hién 1&, lan dwdng ciing nhw vi tri thuc té
cda chiéc xe. Anh 8y thwe sy xirng dang gianh chién thang! Téi thay
minh may man vi gianh dwgc hai giai dac biét.

Nhin lonut d&ng trén san khiu nhan giai Gordon E. Moore, tdi nh&
lai ky (rc vé khodnh khic tuyét diéu nhat doi. Khé ma twéng tuwong
ndi, chu Ted ra di dwo'c ba ndm va da mot nam ké tir khi téi vira gao
thét vira chay 1&én san khiu nhan giai.

Toi phat hién ra rang, theo thdi gian, nhirng l6i cua chu Ted ngay
cang khac sau trong ky trc t6i, tré’ thanh chi dan ly tri bat ct khi nao
t6i cam thay minh dang dirng gilra nga ba dudng.

Téi da ngrng mong ngoéng chiéc xe ca tang cda chu Ted IUi trén 16i
vao ga-ra dé dwa minh di bat cua, nhung t6i chwa trng quén giong
ndi cta chu. T6i nghe thay I&i thuc giuc cla chd mdi khi mudn bd
cudc hoac nhirng lan nhan dworc 14 thw dién t& qua tdn thwong. Chu
Ted bién méi khoanh khéc cta cudc ddi chu tré nén y nghia hon



bang cach tao anh hwéng tich cwc dén thé gigi. Téi cling mudn lam
y nhw vay.

Nam dv bi dai hoc, mét hdm, Chloe va t6i di dao quanh Vinh
Baltimore va cuc ky “sbc¢” trwdc nhirng chai lo ndi I&nh bénh trén
mat nwdc. Tdi nght, sé thé nao néu ching ta tao ra loai chai cé kha
nang lam sach nwéc? Chloe va toi bat dau trao dbi y twdng va 1én
ké hoach hanh déng.

“Dé phai la loai chai cé thé tai sir dung, phai gan thém bo loc va
khac v&i moi mat hang hién co trén thi trwdng.” C6 ay noi.

“Can mot dau cam thu sinh hoc biét phat hién bat cir thi gi c6 kha
nang gay hai.” Téi thém vao.

“N6 sé& phai ré,” Chloe noi, “dé c6 thé dén dwoc vdi cac qubc gia &
thé gi¢i thir ba — noi nguon nwdc udng bi nhiém ban tré thanh
nguyén nhan gay t¢ vong hang dau.”

Chloe va ti da tré nén than thiét hon. Chang ti thich xem phim
Iron man (Nguwdi Sat) cing nhau va mé tit phong thi nghiém trong
nha Tony Stark cling nhw tat ca cac cong cu hay ho ma anh 4y s&
hiru. Chloe l1a mét co gai théng minh xuét chang, va khi & canh
nhau, chang t6i gibng mot cap ddi khoa hoc ky quéc. Cé hai déu la
thiéu sb trong thé gi¢i khoa hoc, mét thang nhéc déng tinh va mot
c6 bé da den.

Chung téi dwoc phép nghién clru bd loc. Dé dat dwoc muc tiéu ché
tao loai chai lam sach nwéc, ching téi phai tim dwoc cach san xuét
cu truc kénh dan vi lwu hodc nhivng thiét bj x ly thé tich chét 16ng
da stre do dwoc lwong nwdc rat nhé nhw nanoliter. D& lam dwoc
diéu do, chung t6i phai thwe hién mét quy trinh hoan toan méi va tw
tao céac thiét bj riéng. Can dén sau thang dé nghién ctru, thir
nghiém. Phai lam viéc rat cham chi dé tao ra dau cam thu sinh hoc
kénh dan vi lwu nham phat hién hoa chét.

V@i kinh nghiém sén co, téi biét rang néu kién tri, chung toi sé& dat
dén muc tiéu mong muodn. Khi lam viéc cung nhau, chung téi tao ra



mot bd loc nhwa bang cach tai ché cac chai nhwa duwng nwdc. No
hoat ddng v&i co ché twong tw nam cham, hat cac chat ban nguy
hiém nhu thdy ngan va thudc trir sdu. Bd loc ma ching t6i ché tao
c6 kha nang kiém tra chat gay 6 nhiém mét cach nhanh chong, ré va
dé dang.

Hé théng loc cua chung t6i co thé dwoc dung tai cac quoc gia & thé
gioi thtr ba, noi ngudn nwéc 6 nhiém dang cwop di v s6 mang
song moi ndm va no con co thé dwoc dung vao muc dich khac,
chang han cai thién hiéu &ng thay lwc cat pha, tran dau, tham chi ca
nguy co tran hoa chéat. Chloe va t6i da dwa nghién ctru di dw
Siemens We Can Change the World Challenge (Th& Thach Cung
Siemens Thay Déi Thé Gi&i), cudc thi I&én nhat nwéc My vé moi
trwérng bén virng. D& dwoc duy thi, thi sinh phai xac dinh dwoc mot
van dé moi trwdng cé tdm anh hwédng toan ciu va dwa ra giai phap
c6 kha nang thyc hién, nhan réng duwgc. Chloe va t6i da gianh giai
nhat trj gia 50 nghin dé-la. Viéc thang giai cung ngwdi ban than
nhat, déng thi la cdng sw khoa hoc, thuc sy rat tuyét voi.

Chloe va t6i sau khi thang gidi Thir Thach Cung Siemens Thay DOi
Thé Gidi

Toi van phai bd rat nhiéu budi hoc vi phai di nhiéu noi dé thwc hién
cac bai phat biéu. Vé co ban thi téi thich dwoc ndi bat va dwoc chu
y t&r sau khi nhan giai Gordon E. Moore. Déi khi t6i van khéng twéng
twong ndi mot thang ranh ngbc nghéch lam khoa hoc sé& 1am gi
trong budi gap g& v&i mot tbng théng hodc gido hoang. Dau vay,
diéu téi thich nhéat van la dwoc & mot minh trong tAng ham, vii dau
vao nghién ciru tiép theo.

M6t hém, khi dang ngdi trong gid» Hoa xép I&p nang cao & bac dw bi
dai hoc, t6i bdng ndy ra mét y twéng méi. Chang téi dang hoc vé sw
can bang — mét cha dé chan dén chay nwédc mat, thé nén t6i nhay
céc sang chwong khac. Chuong nay viét vé quy trinh quang xdc
tac, xay ra khi cac hoa chat hivu co bj phan hiy do anh sang. Toi
thdc mac rang liéu minh cé thé ché ra loai son tiéu diét cac chat gay



& nhiém khéng khi. Vi du thé ndo thi hdu hét moi ngwdi déu danh
90% th&i gian & trong nha va viéc hit khéng khi ban hoan toan
khéng tét cho co thé, nhat 1a khi ban bj hen suy&n hodc cac van dé
vé hd hap khac. T6i van dang tién hanh nghién clru nay véi hy vong
tao ra mot loai son ré va cé mau sac dep.

TAi cling hy vong rang xét nghiém phat hién ung thw tuyén tuy cta
minh c6 thé dwoc bién ddi dé phat hién cac loai bénh khac. Do hau
hét cac bénh thuworng gép déu c6 nhirng protein xuét hién soém va
nhirng protein nay co thé dwoc dung lam dau 4n sinh hoc nhe
chuyén ngat cac khang thé mesothelin va dung mét khang thé cho
protein dich khac. Toi hy vong xét nghiém cua minh c6 thé phat hién
ra cac bénh nhw Alzheimer, HIV hay tham chi la bénh tim, va sé
cung cap cho bac si mét khéi ddu sém trong céng tac chiva tri.

Téi tham chi con nght dén viéc két hop cac que gidy thir véi thiét bj
quang phd Raman cai tién. Néu thé, bang cach dung moét thiét bi
nhdé nhw dién thoai, con ngudi cé thé tw quét chinh minh tai nha dé
tim ra bénh. Diéu d6 sé giup cac bac si ndm dwoc van dé sém hon
nira, va cat giam dwoc thdi gian che doi trong bénh vién.

Ngay ltc nay, cé mét sw thay dbi thu vi trong cach chang ta phat
hién bénh tat. Cac phwong phap cli nhw quét va do nhiét d da
nhuwong chd cho phwong phap méi mang tén chan doan phan to.
Phuwong phap nay tap trung vao cac protein trong mau, cé nghia la
mot bénh nao do cé thé bj phat hién trwéc khi bénh nhan cam théy
6ém hay xuét hién bat ky triéu chirng nao.

Ngay nay, nhin xung quanh thé gi&i khoa hoc va cédng nghé, toi thay
dwdng nhw dau dau ciing ¢6 nhirng diéu tha vi. Ban co biét siéu
nang luc telekinesis — tirc kha nang dich chuyén sy vat bang tam tri
— la c6 that? Nh& st dung mét ky thuat mai tén la céng nghé ghi
dién ndo, nam sinh vién dén t& Hoc vién Khoa hoc va Ky thuat
thudc trwdng Pai hoc Minnesota da diéu khién dwoc séng ndo cua
ho dé kiém soat sy chuyén ddng ctia mdt chiéc may bay tric thang!

Hay ban c6 biét Pao Co dwoc cac ki sw xay dwng trén bién & Dubai
c6 hinh cay co?



Vi tAt ca nhivng bwdc ddt pha trong khoa hoc va céng nghé dang
dién ra khdp moi noi, ddi khi tdi khéng hiéu tai sao nhirng ban cung
Itra khac lai khdng quan tdm hon. Téi van nho hdi hoc cap mét, cac
ban cuing 1&p cd vé ciing yéu khoa hoc nhiéu nhw téi. Téi sbng dé
khién ban tay minh nhuém béan, thdo tung cac thi va tim ra quy luat
van hanh cua thé gioi. TOI nh¢ luc dwgc xem sau buwdm hoda than
thanh bwdm trong I&p va lan dau dwoc hoc vé phan tng khi cho
vién sui chdng cdm Alka Seltzer vao mét chai Coca.

Nhwng roi, co diéu gi do thay dbi cac ban cung I&p cua téi, rat nhiéu.
Téi nhan ra rang nhiéu ngwdi trong sd ho khédng con quan tdm dén
khoa hoc nira. Ky quan da tuyét tich. Mot s6 ban tham chi con bat
dau ghét khoa hoc va ca toan. Toi khong biét ly do chinh xac. Cé 1&
vi ho cdm thay né khéng con tha vi niva, hodc thay viéc danh thoi
gian dé dung dién thoai hay choi dién tlr thoai mai hon.

Du thé, t6i van lac quan. Tai danh rat nhiéu thoi gian dw cac sw kién
va trd chuyén vé chwong trinh céi cach gido duc STEM. STEM 1a
chir viét tat choscience (khoa hoc), technology (céng nghé),
engineering (ky thuat) va math (toan). Mua hé nam ngoai, cwu Téng
thdng Obama da cdng bé mét chién dich méi nham dao tao mét
trdm ngan gido vién STEM, vé&i muc tiéu cung cap co hdi hoc STEM
cho 80.000 hoc sinh thudc gia dinh ¢é thu nhap thap va truyén cam
hirng dé nhiéu tré em khac cung tham gia.

Téi co rat nhiédu y twdng thay ddi chwong trinh gido duc. Téi mudn
trwdng hoc bét nhivng hoat dong ghi nho klen thire trong sach giao
khoa, thay vao do, hoc sinh nén may mo gidbng nhuw toi trong tang
ham vay. Téi mudn mot nguon tiép can thdng tin c&i mé dé tat ca
moi nguwdi & moi Itra tudi, moi mirc thu nhap co thé doc nhirng bai
nghién ctru dang xuat hién moi ngay. Co & téi sé khéng bao gidr
kham pha ra diéu Kl néu khong duwoc doc cac bai bao trén mang, va
phai tra phi cho rat nhiéu bai trong sé do. T6i mudn nhirng bai
nghién ctru 4y dwoc mién phi dé tré em & néng thén An D6 ciing ¢
co hoi dwoc doc nhiéu nhw t6i va kham pha nhirng bw&c ddt pha
mai clia thé gioi.



HA6m nay, t&i ngdi bén bé bép, miét mai lam viéc. Khdng dé chat
nao. Vai tiéng vira rdi, tdi bi xao nhang hét Ian nay dén 1an khac.
VAan dé I&n nhat Iuc nay 1a Luke, ngudi vira vé nha tlr Hoc vién cdng
nghé Virginia, noi anh 4y dang theo hoc nganh ky thuat. Luke khéng
nglrng lai nhai vé& mon pizza anh 4y vira 1am, va biét rang t6i khéng
thé r&i khoi bép, vi day la noi duy nhét trong nha dang cé Wi-Fi.

T6i va anh Luke trén 16i vao ga-ra, mac ao ni dw thi ISEF

Gio thi Luke da ra khoi phong va bat chwéc tiéng chim hét. Anh ay
dung la rac roi.

T6i cling dang ban tam dén mot chuyén khac. Toi vira moi trér vé
sau chuyén hoi thao & London, xem phim Wall-E (Ngwoi may biét
yéu) — mét bé phim vé robot théng minh.

Bét giac, t6i tw hoi: S& thé nao néu minh tim cach tao ra mét robot
siéu nho va théng minh, dén muc cé thé boi trong mau va chira
bénh?

Dé bién diéu nay thanh sw that, nhirng robot nay phai la nano robot.
Cbng nghé robot nano tao ra nhirng robot si€u nhd, phai do ching
theo don vi nanomet, tirc 1a bang mot phan ty mét. Toi sé phai hoc
thém rat nhiéu vé nanobot. Téi khdng biét nhiéu vé hé tuan hoan
ctia con ngwdi, nhwng t6i biét mét vai trang mang trwe tuyén rat hay
c6 thé hd tro minh.

Néu nghién ctru nay cé hiéu qua, cac robot nhd bé sé& khéng chi nhd
bé, ma con du lanh Igi dé di chuyén trong hé tuan hoan.

Sé thé nao néu toi ché tao dwoc mot con robot linh hoat nhw thé?
Téi phai lam diéu d6 bang cach nao? Néu ai do co y twédng gi, xin
hay cho toi biét. Téi ludn chd doi dwoc nghe vé cac nghién ctru cla
ban. Trong luc do, t6i phai tr& lai lam viéc cai da.



Dot pha

Néu da qua mét khi nghe rang thé hé cua chuing ta luén té hai nhw
mot dam ty phong, 1a nhitng ké phat pho Iwoi biéng, thi moi nguo
déu co6 toan quyén dét pha va thay doi nhan thurc do.

Ban c6 thé l1am dwoc gi dé thay doi thé gici? Hay chia sé nhirng
blrc anh hoac hanh déng truyén cam hirng cua riéng minh qua
hashtag #Breakthroughhay # Dot pha nhé!



Lo tri an
C

6 rat nhiéu ngudi tuyét vori ma tdi mudn cadm ta, néu khéng co sw
giup d& cua ho thi cé I1é cudn sach nay sé khéng thé ra doi!

Nhirng nguwdi quan ly van hoc cua téi, Sharlene Martin va Clelia
Gore & Vién Van hoc va Quan ly truyén théng Martin, da khéng chi
thwe hién xuéat sdc cong viéc dai dién cho t6i ma con tré thanh ban
cUa t6i. Ca hai déu qua “dinh”! Xin chan thanh cam on! Toi dac biét
biét on vi nhirng mén &n tuyét ngon ma hai ngudi da chiéu dai khi
ching ta gap g& & thanh phé New York.

Xin gtvi 1o cam on t&i Matthew Lysiak, vi nhirng déng gop khong
ngrng nghi trong viéc giup d& td6i hoan thanh ban thao nay.

T6i kinh ngac bdi tat ca moi ngwdi & Nha xuat ban Harper Collins,
nhirng ngwoi dat niém tin rang cuon sach viet bai mot thang nhoc
khoa hoc dién khung cé thé truyén cam hirng t&¢i nhirng nguwoi khac!

Xin gtri & cam on t&i cac bién tap cua t6i, Nansy Inteli va Olivia
Swomley, nhirng nguw¢i da xuat sac dinh hwéng cho cudn sach va
tao da cho téi dan than sau hon.

Han cudn sach nay sé khéng ton tai néu khéng c6 sw Gng hd cla
ddi ngli chuyén nghiép truyén cdm hing ky diéu & Nha xuat ban
Harper Collins: Lisa Sharkey, Emily Brenner, Andera
Pappaenheimer, Diane Naughton, Sandee Roson, Matthew
Schweitzer, Julie Eckstein, Cindy Hamilton, Victor Hendrickson,
Laura Raps va toan bd ddi ngi c¢b van phap luat.

T6i mudn cam on me t6i, Jane Andraka va bo t6i, Steve Andraka vi
da khong am sat hay gui toi toi trai cai tao sau moi lan t6i (suyt)
danh sap ngbi nha hay deé vi khuan la t& tan trong bép. Hai nguoi la



nhitng 6ng bd ba me tuyét nhat trén doi. NHAT TREN DO1. Cam on
bé me!

Va trwge khi anh dy 1én tang, dam vao mat toi, tot hon 14 toi nén
cam on anh trai Luke cia minh. Anh ay thirc chat 1a mét chang trai
thu vi va la mét trong s6 it nguwdi da ho tror téi khi toi can nhat.

Luke, anh chinh 1a mét trong nhirng ngudi ban tét nhat ctia em déy.
Cam on anh!



TRUONG HOC CUA JACK

THIi NGHIEM, MEO VA THONG TIN



Thi nghiém
;

&i tin rang hoc tap la viéc ching ta déu phai trdi qua. Ban khéng can
phai chinh thirc dang ky nhap hoc tai treong dé tao nén sy khac
biét gitra cudc séng va qua trinh giao duc. V&i tinh than kham pha,
t6i da gbp vao day 10 thi nghiém dé cac ban thtr thuc hién. Hay
dam bao rang cac ban sé tuan tha quy dinh cla gia dinh Andraka:
Khéng duoc lam nd tung nha! Ban cling can dwoc ngwdi Ién cho
phép.



Thi nghiém #1Tw lam dén doi
lwu

B

an c6 nh& chiéc dén doi Iwu thi vi hoi nhivng nam 60 khong? A, toi
chang nh¢ dau! Nhwng ngay ca khi ban khong phai thanh nién
hippie & th&i dai doé thi chac chén ban vér] sé thich thi nghiém né,y.
N6 sé dwa ra cach giai thich song déng vé strc manh cua hai chat
ma toi yéu thich la NaHCO3 va C6H807.

Nguyén vat liéu

« M6t chai thay tinh (thé tich tw 500 ml dén 2 1)

« Chét tao mau (cang nhiéu mau cang tét!)

« Vién sudi chéng cam

« Dau thyc vat

« Nhac rock clia Grateful Dead (khéng bat buéc)

CHU Y: biéu nay rat quan trong, tuyét doi khong diing bat ctr chai lo
gia truyén nao, nhat la khi no dwoc truyén tir ba di Ida dang kinh.
Nghiém tuc day, dirng lam thé! Hay nh¢o bé me kiém hd mét cai!
Cach lam

1. Db dau thuc vat vao khoang 3/4 chai.

2. Thém nuwdc vao cho dén khi lwong chéat 1dng cach miéng chai
khoang 2 — 3 cm.



3. Bat dau nho thudc tao mau, khoang sau dén bay giot, iy theo
kich c& chai. Tai thich dung nhiéu mau sac khac nhau, nhwng s6
lwong va mau sac thé nao ciling on ca.

4. Cat vién sGi chdng cam thanh bdn phan va tha mét phan vao
trong nuwoec.

5. Gio thi hay doi... doi... doi... BONG BONG NOI LEN!

6. Bat nhac cla Grateful Dead (xin nhac lai, phan nay khéng bét
budc) dé dem lai day du hiéu trng cho ngdi nha.

7. Vai phut sau, khi bong bong bat dau it dan, ban c6 thé nhanh
chéng “nap” thém nang lwvong bang cach thém mét phan tw vién sui.

8. Gio la khéng gian danh cho sy sang tao. Hay thtr cho duong,
muoi hoac tham chi ca banh quy vao trong nwéc va quan sat cac
phan (rng khac nhau.

Thao luén

Thi nghiém nay la mét cach thu vi dé chirng minh NaHCO3 va
C6HB8O7 (hai thanh phan chinh trong vién sui cam) phan trng nhw
thé nao.

Khi vién thubc tac dung véi nwdc va bat dau tan, tit ca thanh phan
trén 1an v&i nhau va cacbonic dwoc gidi phong dwdi dang bong
bong nbi 1én mat nwdc. Bong béng cé nhiém vu két hop dau va
nwdc (xin nhé rang nwdc va dau khdng “khoai” lai gan nhau).

Gio thi ngdi xudng va chiém ngudng strc manh thoi mién clia den
doi lvu. Hay xoay nd trén tay va quan sat dung dich quanh lai roi
tach ra thanh nhirng hinh dang, mau sac khac nhau.

Hay ngadm nhin ky quan ctia NaHCO3!

Va lam on... hay tat nhac san dil



Thi nghiém #2Chiéc xwong cao
su ky thu bé cong dworc

M

OT TRONG NHUNG BIEU THU VI clia khoa hoc la ban c6 thé dung
nd dé khién ban bé, ngwdi than stiing sot. Hau hét cac meo ao thuat
la khoa hoc thwc sw. Boi vay, néu muon gap moét ao thuat gia thuc
thu, hay tim mét nha vat ly dang cap thé gioi.

Trong thi nghiém nay, ching ta sé st dung mét vat dung thuong
ngay, va nho strc manh ctia khoa hoc dé thoi hon cho né.

Nguyén vét liéu

* M4t lo thay tinh I&n
« Mét chai gidm

« Mét chiéc dui ga
Cach lam

1. Buwdc q‘éu tién la chén miéng dui ga that "by”. Nhé gam sach thit
va da. Néu ban gidng t6i thi nhiém vy do dé nhw bon.

2. Sau blra an no né, hay rtra sach xwong ga bé,ng nwéc. Ban thi
nhe nhang bé cong khuc xwong. Han la no sé rat cirng roi. bieng lo,
hay thwc hién bwéc tiép theo!

3. Bat khic xwong vao trong lo va d6 ngap giam. Bay gio' thi day
nap Io lai, dat can than vao noi cao rao, va “bo” n6 di trong ba ngay
tiép theo.



4. Sau ba ngay, can than 1y miéng xwong ra khéi lo va rtra sach.
CANH BAO: khi m& lo, ban c6 thé bi x6¢ bai mét mui rat hang. La
gidm day! N6 khéng lam ban dau, nhwng cé thé khién ban muén
nédn hét mon ga da an tr ba hém truwdc ra ngoai.

5. Sau khi da song sot qua cai mui nay, hay dé y dén “cam giac” ve
khuc xwong trong tay. Hay thir bé cong n6. Lan nay, ban sé bé cong
dwgc dé dang.

Thao luan

Ban c6 nh& bd phim Batman (Nguwdi Doi), cadnh Joker nga xudng bé
axit va mat han tan chay khong? Twong tw nhw loai chat I1ong pha
hong khudn mat cia Joker, giam la mét loai axit. Tuy axit trong giam
yéu hon nhiéu nhwng né cé thé gay tén hai twong dwong néu cod
diéu kién thich hop. Nguyén nhan w? Vi thr giup cho xwong ga (va
cé xwong trong co thé ban) tr& nén cwc ky clrng cap chinh la canxi.
Canxi, hay Ca, 1a chat hoa hoc ky diéu can thiét cho moi sinh vat
sbéng, va dwoc sir dung trong khoang héa (cach céac té bao cla
ching ta ngam trong khoang chéat dé tr& nén cing cap hon) cla
Xwong, rang va cac loai vo, mai.

Tuy nhién, né van cé diém yéu. Trong trwdng hop cda canxi, giam
chinh la Kryptonite cia Superman. Khi ban vui choi trong ba ngay
thi giam phai lam viéc cwre nhoc dé rut hét canxi ra khoi xwong. Lay
canxi ra khéi xwong la qua trinh ton strc gibng nhw nhd coc vay. Tat
ca nhirng gi con lai la mé xwong mém, khéng con bat ky chéat gi gitr
xwong chac khde. Thi nghiém nay cling sé kha thu vi néu duwoc
thwe hién véi mot qua trirng. Gidm sé& lam tan vé hoan toan, dé lai
cho chung ta mét qua trirng xuyén thau!



Thi nghiem #3Tw lam keo cirng

S

au bira AN va@i thit ga, c6 |é ta nén an trang miéng? Thi nghiém nay
la cai c& hoan hao dé tiéu thu dwdng bang cach tao dung dich bao
hoa.

Nguyén vét liéu

« Mét céi kep quan 4o hodc mot doan day

« M6t céc nwéc

« Hai chiéc dia tre

« Ba c6c dudng

« Mét chiéc cde thay tinh cao, hep

» M6t cai chao c& vira

Cach lam

1. D&t mét chiéc dlia ndm ngang miéng coc. Dung kep quan o
hoac d?y dé cb dinh chiéc dda thr hai vao chiéc diaa thi nhat. Trgo
dda thang dwng trong coc, sao cho khdng cham thanh hay day coc.
Pat c6c sang moét bén.

2. B6 coc nwde vao chao va dun ndng. Khi nwéc sobi, bat dau cho
thém dwong, moi lan 1/4 coc. Khuay déu cho dén khi dwong tan ra
roi lai tiép tuc thém. Ban sé nhan ra rang cang thém nhiéu thi dwdng

cang kho tan trong nwdc. Hay can than, dirng dé bj béng!

3. Khi da cho hét dwong vao, hay tat bép, diing miéng lot tay dé
chuyén cai chao dun nw&c duwdng ra khoi bép. Dat chao & noi nao



do dé ché ngudi.

4. Sau khi chao ngudi, cho thém mot it chét tao mau. Hay dam bao
rang ban cho du mau dé khién nw&c chuyén mau.

5. Lay cai lo va lay cép diia ra. Can than d6 dung dich dwong vao
cho dén khi ngap gan hét ¢ lo. Bay gid thi dat lai cap dia vao trong
cbc va chac chan rang diia dwoc treo thang vao trong nwéc ma
khéng cham vao thanh hay day céc.

6. Tim mot chd vang vé va dat cai lo & do, no sé khong bi quéy pha
b&i chu meéo tdo mo cua ban. Roi doi tir ba dén bay ngay.

7. Trong luc ch& doi, ban co thé quan sat, nhwng dirng cham vao
cai lo. That thu vi khi dwgc thay cac tinh thé dwdng I&n 1€n.

8. Khi céac tinh thé da bao quanh chiéc diia, hay lay dia ra khdi cdc
va thwdng thirc mén keo clrng cua riéng ban nhé!

Thao luén

Thi nghiém nay thanh cong 1a b&i nuwéc sbi chi co thé gitr duwoc
dwong khi ca hai déu dang rat néng. Khi nwdc ngudi va bay hoi, cac
tinh thé dwérng nho bé sé két lai thanh v boc quanh chiéc dia va
doi khi quanh cbc nira. Nhivng tinh thé mam nhé xiu nay tao diém
kh&i dau cho nhirng tinh thé 1&n hon.

Céc tinh thé 1&n 1&n vi dung dich bao hoa khéng hé én dinh — né
chra nhiéu duwéng hon né co thé khi & dang 16ng — thé nén duéng
sé& roi khéi dung dich, theo mét phuwong thire tén 13 két tda. Dan
dan, nudc bbe hoi, dung dich tham chi con bao hoa hon va phan to
duwong sé tiép tuc roi khoi dung dich, dong lai trén diia. Tinh thé keo
cirng I&n |én theo tirng phan ti mét. Mén keo clrng hoan chinh sé
dwoc tao b&i khoang mot ngan triéu triéu phan t&r dinh trén dda.

Ban c¢6 biét rang keo cirng 1a mét trong nhivng dang keo 1au doi
nhat va ban dau dugc cac dwgc si str dung dé bao ché thudc



khéng? Ban co thé ké v&i bd me diéu d6 méi khi bi cdn nhan vi &n
qua nhiéu dudng.



Thi nghiem #4Nhirng bong
bong manh mé khong vo&

C

ac ban co6 nho trong Wizard of Oz (Phu thay x& 0z), phu thay tot
Glinda da du hanh khap vung Munchkinland bang bong béng phép
thuat? E hém, vdi thi nghiém nay, chung ta sé st dung strc manh
khoa hoc dé vén tam man |én va tiét 16 “manh” ao thuat dang sau
nhirng bong béng ma thuat do.

Nguyén vat liéu

* Hai thia nwéec rira bat

« M6t cbc nwédc cat

» Gang tay cotton

« Mét chai théi bong béng xa phong (loai ¢6 que thdi nhd)

« M&t mudng xi-ré bap

* M&t cai bat trdn

Cach lam

1. D& nwdc cat vao cai bat tron.

2. Thém hai thia nwoc riva bat va mét thia xi-ro roi khuay déu cho
dén khi hoa tan.

3. Beo gang tay cotton vao, l4y que thdi bong bdng tir chai ra,
nhung n6 xuong hén hop nudc vira pha va bat dau thdi bong béng.
Muc dich la tao ra bong béng khéng 16.



4. Nhitng bong bong nay khong hé tam thwong. Ban co thé nhe
nhang bat lay bong bong, vo nhe chung dé chung nay Ién trén gang
tay. Hay quan sat cach chung nay ra khai gang tay va tré& vé khong
Khi.

MEQO: Thi nghiém nay thanh cong nhat vao nhirng ngay am thap,
khi khédng khi chira nhiéu hoi &m va vé bong béng duoc hb tro tt
hon. Ban c6 thé tim ra bé mat khién bong béng bat manh nhét. Hay
thlr v&i dau gbi hodc mi. Hodc tham chi ca cai dau ctia éng anh, ba
chi phién phtrc cling duorc.

Thao luan

V&i bong béng xa phong binh thuéng, 16p vé thuwe chat dwoc tao ra
tr ba lo'p: xa phong, nwéc va mét 1op xa phong khac.

Nhirng bong béng binh thwdng nay dé vé la vi theo thoi gian, nwoc
ket gitra cac lop xa phong s€ bay hoi va lwc hap dan sé khién vach
ngan tré nén siéu moéng (nhd hon moét phan triéu xentimét).

Ly do bong béng khéng v& ctia chung ta bat lai sau khi tiép xuc voi
mot bé mat — ma théng thuwdong sé khién no bi v& — 1a bi xi-rd bap
tang cwdng mot I&p bao vé, khién bong bong day hon. Vach ngan
day dan nay khién nwéc bén trong bay hoi cham hon, bong bong sé
“khoé&” hon mét cach day an twong. Viéc deo gang tay gilp ngan
nglra bui ban va dau, tdc nhan gay v& bong.



Thi nghiem #5Bac si Jekyll va
ong Milk

M

ot trong nhirng diéu ma khoa hoc quyén ri t6i 1a cach né boc tach
I6p v6 doi thuwdng nham chan dé tiét 16 nhikng bi an sau xa, dé bung
no an giau bén dwdi bé mat.

Trong thi nghiém “Bac si Jekyll va 6ng Milk”, chung ta sé dung anh
ban ngl coc budi sang nai tiéng tao nén moét budi trinh dién mau sac
an twong nhd cho thém mét thanh phan don gian — nwéc rira bat.
Nguyén vét liéu

* Mbt cai dia Ion

» Stra (nguyén kem hoac 2% kem)

« Tam béng

* Nwéce rira bat

« Chét tao mau (d4, vang, xanh 14 va lam)

Cach lam

1. Db day sira vao dia nhwng dirng dé tran ra!

2. Cho vai giay dé sira 6n dinh.

3. Thém chét tao mau vao gitra dia siva (mbi loai modt giot, thir tw
mau sac tuy thudc vao ban).

4. Nhé mét giot nwoc rira bat vao dau tdm béng. Nhe nhang nhung
dau tam béng tham nuwdc rira bat vao gilra dia sira. Gio thi hay de



d6 20 giay va thwdng thirc man trinh dién mau sac tuyét voi.
Thao luén

Thi nghiém nay mé ta cuéc cham t,rén dlr déi gilra sira va nué:c rcea
bat. Stra chitra vitamin, khoang chat, protein va quan trong nhat (it
nhat la trong thi nghiém nay) la nhirng giot chat béo bé teo.

Néu trng doc The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (Bac si
Jekyll va 6ng Hyde), han ban ciing biét rang nhirng cai tén dé dwoc
dung cho cac nhan cach doi lap bén trong cung mét nguoi.

Nw&ce rira bat cé dac diém “lwdng cuc” twong tw (“lwéng” nghia la
“hai”). N6 ¢6 tinh chat thdm hat nwéc, tire la “hao” nwéde. Thwe chét,
né yéu nwéc dén ndi tan chady ngay trong d6 va hoa tan luén. O mat
khac cua nwéce rira bat, 6ng Hyde bén trong nd, lai xa lanh nwéec.
Tinh chat dé Ia hydrophobic, tirc 1a “so nwdc”. N6 so nwdc dén nbi
phai liéu mang bam vao chét béo trong stra. Chinh phan &ng nay da
khién thi nghiém tr& nén tha vi.

Ban da bao gi® nghe cac nhan vién ctvu hd néi vé sy nguy hiém khi
cru ngudi dudi nwée chwa? D6 1a bdi vi nan nhan cé thé tré nén
nhiéu adrenalin va khde dén ndi kéo mét ngwdi boi gidi chim xudng
cung ho.

Nguyén ly twong tw cling xay ra v&i chao chira sira. Nwoc riva bat
so nwéc dén ndi cubng cudng bam béat ky mau chat béo nao ma né
tim thay, va mot khi da tom duwoc, no gilr rit va lam chat béo méo mé
theo d0 moi hwéng. Vai trd duy nhét cla chat tao mau la khién sw
twong tac nay co thé dwoc nhin thay.

Sau vai phut, n,u’é’c rcra bat dén hoa quyén v¢i stra va hoat dong sé
cham lai cho dén khi dirng han.

MEO: Thi nghiém cham nhe tdm bong chira nwoc riva bat vao
nhirng vi tri khac nhau trong dia sra. Dieu gi sé xay ra? Keét qua sé
thay doi nhw thé nao khi chuyén tir stva nguyén kem sang sivra 2%
kem?



Xin dwgc canh bao nhanh la: Hay nh¢, du trong stva hoa nwdc rira
bat va pham mau c6 vé ngon miéng dén dau, thi viéc uong thtr chat
ldng ay sé khién ban tat thé ludn. Nghiém tac day!



Thi nghiém #6Xem gio® nho’
khoai tay!!

b

a bao gio ban thyc sy mudn xem gi® nhwng khi nhin quanh thi chi
thay toan khoai tay chwa?

Tat ca chung ta déu biét muyc dich ton tai cta khoai tay — chi yéu I3
nam trong mon banh kep pho mat va nhe nhang hon la mét phan
cua mon xa-lat — nhwng ban c6 biét rang nhirng ngwoi ngheo tung
c6 thé dung khoai tay nhw mét loai pin khéng?

Nguyén vét liéu

« Hai doan day déng dai 10 cm

« Hai chiéc dinh kém I&n

- Ba day kep ca sau

» M6t dong ho LED dién ap thap, don gian, chay bang pin clic 4o 1
dén2V

Cach lam

1. Dau tién, mé khoang pin déng hd va lay pin cutc &o ra.

2. Nhin vao bén trong va tim diém lién két trén dong hd. Ban sé thay
mot diem co dau céng va mot diem cd dau trie. Bo 1a ché ban nbi voi

khoai tay.

3. Lay cl khoai tay thr nhat va cam dau day dong vao it nhat 1 cm.
Gi® thi tim trén cu khoai tdy mét cho cach xa s¢i day dé dong dinh



vao. Ban khéng mudn nhirng th&» d6 cham vao nhau dau! Lat nira
toi sé giai thich tai sao.

4. Lap lai bwdc ba voi cu khoai tay tht hai, chen day dong va dinh
vao, va van thé, xa nhau nhat co6 the.

5. Bay gio, hay ding day kep ca sau dé ndi day dong tr cli khoai
tay thir nhat véi diém ndi dwong (+) trén dong ho.

6. Lay mot day kep ca sau khac dé ndi dinh & cli khoai tay thir hai
v&i diém noi am (-) trén dong ho.

7. Sau d6, dung s¢i day kep ca sau thir ba dé ndi dinh clia cd khoai
th&r nhat voi soi day dong cua cu khoai thir hai.

8. Gi& thi nhin xem! Chiéc déng hé dang chay khéng nhé bat ctr thiy
gi ngoai phép thuat cua cu khoai tay phi thwdng!

Thao luan

Chuc mirng! Ban vira tao ra mét éc-quy dién hoa, hay pin dién hoa.
N6i cach khac, véi strc manh cla khoai tay, ban co thé bién nang
lwong héa hoc thanh nang Iwong dién bang cach dan dwdng truyén
electron ty phat.

V&i trrdng hop cua khoai tay, loai tinh bt yéu thich cda chung ta
hoat ddng nhv mét bwéc dém gilra nang lwong cua kém trong dinh
va soi day ddng. Nuwdc trong khoai tay gitip chuyén cac hat dién tor
qua soi day déng ctiia mach, dwa nang lwong vao déng hé. Néu ct
khoai tay du twoi, ban sé cé thé chay déng hd bang nang lvong
khoai tay trong nhiéu thang!

Chu y: Néu kém va dong cham vao nhau bén trong ci khoai tay,
chung van sé phan (rng nhwng chi san sinh ra nhiét ma théi.

HAm nay, ban cta ban c6 1& sé cwdi nhao chiéc déng hd khoai tay,
nhwng c dgi cho dén ngay khai huyén ciia zombie ma xem, chung



ta sé& thiéu pin va ban 1a ngwdi duy nhat xem dwoc gid — rbi sé biét
mMEo nao can miu nao.



Thi nghiém #7Coc hat

B

an da bao gio’ thac mac rang liéu khoa hoc cé “hit” khong? Cau tra
6i 1a... thinh thoang. Bang cach dung nhivng vat dung don gian, ban
sé tao cho minh chiéc may hut bui cé kha nang hut nwéec.

Nguyén vét liéu

« Mét cbe thay tinh trong subt.

« Mét cai dia gbm

« Nén (vtra khit trong long céc)

« Chat tao mau

* Diém

* Nuwéce

Cach lam

1. Db day nwéc vao dia.

2. Nhé vai giot chat tao mau vao nwéc va khuay cho dén khi mau
dwoc phan bb déeu.

3. Bat nén vao gilra dia va thap nén lén.
4. Poi it nhat vai giay réi up ngwoc cde thuy tinh 1én cay nén.
5. Quan sat hién twong xay ra khi nén tat.

Thao luan



Khi tp cdc Ién cay nén, khéng khi bén trong sé& can dan éxy va
khién Itra tat. Khi nén dang chay, né 1am néng khéng khi bén trong
cbc. Khi néng sé né ra. Co thé ban sé thay bong bong thoat ra tw
day dia. Nhwng khi Itra tat, khong khi bat dau ha nhiét va co lai. Sw
co lai nay sé hut nudc tw dia 1én chc.



Thi nghiem #8Nha khoa hoc
dien

B

Ban c6 bao gio nghi ngo co tht gi d6 dang sinh soi @ noi anh trai
ban ném tat ban — du me da nhac nhé rang gid giat chi cach do vai
bwéc chan?

Bay gio, v&i thi nghiém nay, chung ta sé c6 cong cu lam ré sy nghi
ng& cua ban.

Nguyén vét liéu

- M6t dia petri'® thach — chét dang keo lam t rong bién ma vi
khuan thich an

10 Pia can c6 ndp dung dé céy vi khuan
* Vai t¢ bao ci

« M6t chiéc tam bong

« M6t bé mat kinh khang

Cach lam

1. Tim trong nha mot bé mat nao do. Toi thich chon bé mat kinh
khing nhat. Cha nhe tam béng Ién bé mat da chon.

2. Cha tdm béng vao miéng thach vai lan, sau d6 day nép va dong
kin dia petri. Tuyét d6i khéng mé ra thém lan nao nira, vi ban sé
khéng mudn vi khuan thoat ra ngoai dau. Béng thi, hay chac chan
rang ban da ném chiéc tdm béng di.



3. Gio thi tim mot vi tri é)m ap noi dia petri ciia ban khéng bi quay
ray va dé né & doé hai dén ba ngay.

4. Khong lau niva, nhitng vi khuan vé hinh nhé bé nay da I6n dé ta
c6 thé tréng thay bang méat thwérng. Ban sé& nhanh chong dworc trdng
thay loat sy sbng méi trwdng thanh.

5. Viéc ghi chép lai nhirng gi ban quan sat duoc hang ngay hoac
chup anh bang dién thoai sé kha hiru ich.

6. Ban c6 thé 1ap lai thi nghiém nay bang cach lau bé mat di. Néu
mudn th&r cdm giac so hai, hay thir dwdi mong tay cda ban. Ban

khéng thé tin dwoc rang nhirng sinh vat nao dang séng mién phi

dwdi do dau!

Chu y: Xong xudi, hay can than loai bé vi khuan bang cach boc dia
petri bang bao cl r6i virt di. Hay nh¢, khong duwgc m¢ nap day! Ban
sé khéng muon [0 vi khuan vira dwoc nudi cay lang thang gan minh
dau.

Thao luan

Ban da biét thir dang sinh song trong phong ngt ctia anh minh 1a gi
réi; Han ban mudn goi ngay lap tirc déi diét k‘huén hoac Trung Tam
Kiém Soat Bénh Tat. BDrng lam vay! Chwa can ngay dau!

V6i dia thach va khi hau am &p, chiing ta cung cap mét mai truong
hoan hao cho vi khuan phat trien. Néu quan sat du lau, ta sé thay
chung nhan ban vé tinh, dan phat trien thanh cac khu riéng €.

Sw that la trong I§hi do, e}nh trai ban can phai tich cwc vé sinh cé
nhan, b&i vi khuan & khap moi noi.

Vi khuan la mét thanh vién ctia mét nhém Ién gdm cac vi sinh vat
don bao cé thanh té bao nhwng lai thiéu nhan té chirc. Mdt gram dat
thwdng chira khoang 40 triéu té bao vi khuan. Mét mililit nwéc ngot
thwerng chira khodng mét triéu té bao vi khuan. U'dc tinh hanh tinh



cla ching ta chia it nhat nam ngan ty ty vi khuén. Hiéu van dé
chwa? Vi khuan & khap moi noi day.

birng hoang! Hé thong mién dich cia ching ta ludn xuat sac trong
viéc v6 hiéu hoa vi khuan. Diéu nay khéng cd nghia la phong cua
anh ban khéng bi coi la bai chira chat thai déc hai dau nhé!



Thi nghiém #9Tao may mwa
trong chai

B

an da bao gi® thay 6ng anh that banh choe sau khi danh mét tiéng
rwdi trwdc guong vudt téc tao kidu va wdc rang coé thé tao ngay mot
dam may mwa ngay trén dau anh minh?

Xin hay tham khao thi nghiém v6 cung tha vi nay dé tw tao mot dam
may muwa trong chai nhé!

Nguyén vét liéu

« M6t chai nwéc thé thao co nap

* Diém

« Nwéc 4m

Cach lam

1. D khoang 1/8 cbc nwéc &m vao chai nhya

2. Day nap nhwng khong dirng chat qua. Nho bd me quet diém va
nhanh chong thoi tat dé khoi pha ra phia trén chai. Hut khoi vao chai
béng cach ép nhe chai roi tha ra. Sau vai lan nhuw the, dong chat
nap vao.

3. An réi tha chiéc chai da dong chat vai lan.

4.Dé y rang khi an chai thi khong c6 may. Nguwoc lai, khi ban tha ra,
may lai xuat hién.



Meo: Thir ddo 16n nhiét d6 nwéc bang cach déi nwéc 4m thanh
nuwdc lanh, va xem cé anh hwdng gi dén may cua ban khéng.

Thao luan

Chi can ba thir dé tao may, do Ia: phan t& nwdc, nhirng nguyén tir
may day dac (cé thé Ia bui hodc khéng khi & nhiém), va thay doi
nhiét dd hodc ap suat khong khi. D6 la ly do tai sao may co xu
hwéng hinh thanh ngoai trdi lanh.

Khi ban 4n chai, ap suét sé tang 1&n. Diéu nay khién nhiét do trong
chai tdng. Sau do, khi ban tha cai chai ra, ap suat sé giam. Diéu nay
khién nhiét dé trong chai ha xubng, cac phan t&r nwéc ngwng tu va
tap hop xung quanh dam khoi. D6 chinh la cach tao ra mét dam
may trong chai day.



Thi nghiém #10Tw ché mé-to’

G

ia dinh Andraka c6 cau cham ngén rang, thwe ra, chi co hai loai
nguwoi trén thé gidi: nhirvng ngwdi ché tao mo-to va nhirvng ngu o
con lai.

Theo truyén thuyet cau noi do dueoc truyen tr d&i nay qua doi khac,
tlr khi 6ng co c6 co néi Arnold Andraka st dung mo-to' ty ché tw
mot banh xe hdng, 1/4 vién sui cdm, ba mdc treo quan 4o gi, cung
hang loat rong roc va don bay phirc tap dé lai thuyén vuwot bay dai
duong.

Puoc réi, sw that thi, do khong phai la mét cau cham ngén cua nha
Andraka. Toi da bia tat ca nhirng dleu doé day. Nhung thue sw day la
mot thi nghiém cwe ky thu vil Va néu tdi thue sy cd mét dng cd cd
cb ndi Arnold Andraka, han dng ciing sé dbng y vo&i téi.

Nguyén vét liéu

« 90 cm day dong
* Mot nam cham
« Hai chét an toan
* Bang keo dién

« Ac quy D-cell
Cach lam

1. D&t binh ac quy D-cell ding huéng. Kep chot an toan vao moi
dau. Néu gap kho khan khi gan chung, hay dung bang keo dién de



dau ctia mbi chbt an toan twa vao cwc ac quy va dau con lai (phan
c6 moc) hwéng thang 1én.

2. Dat nam cham lén dinh binh &c quy.

3. Quéan soi day ddng thanh nhiéu vong va dé hai dau cla soi day
ngwoc hwdng nhau. Lam sao cho cudn day di nhd dé khi ban can
bang hai dau ctia cudn day qua cac vong trén chét an toan, cuén
day sé tranh xa nam cham.

4. Lubn hai dau soi day qua mdi vong cuia chét an toan. Khi cudn
day & dang vi tri, hay ddy mot cai va soi day tron sé bat dau xoay.

Canh bao: Néu dung sgi day mong, tuy thudc vao dé6 manh cua
dong dién ma no co thé cwe ky ndng day! Vi vay, hay can than!

Thao luan

Thi nghiém nay Ia mot cach hay dé ta hiéu cach ché tao mé-to don
gian trong cac dd gia dung va rat nhiéu thiét bi khac trong cuéc
séng. Day la mét thi nghiém tuyét v&i danh cho cac nha khoa hoc
tham vong, b&i vi mdt khi d@ ndm dwoc cac nguyén tac co ban, ban
c6 thé 1&én mang tra ctru d& kham pha thém nhiéu mé-to phirc tap
nham dudi theo tui thi cwng nha minh.



Lam toan v&i chu Ted
Meo tinh phép chia dai

b

AY LA MOT MEO hiru ich d& nhanh chéng chia cac sé 1én cho 9.
Hay thir chia 32.121 cho 9 nhé.

DPA4u tién, viét sb dau tién cta sb bj chia ra, trong bai nay 1a 3.

Roi cong 3 vao so tiép theo trong phan so bi chia, trong bai nay 1a 2.
Viét s6 5 ra.

R&i cong 5 vao so tiép theo phan so bi chia, trong bai nay 1a 1. Tiép
tuc coéng nhw thé cho dén hét.

Bay gid, khi cong xong chi¥ sb cudi ctia sd bi chia, hay viét né sang
mo6t bén dé tinh s6 dw.

Trong bai nay, ban cdng 8 vai 1 bang 9 va 9 chia 9 bang 1, nhw vay
ban sé can cong 1 vao chir s6 cudi, trong bai nay la 8. Nhw vay dap
an la 3.5609.

Hay thtr sb khac, chia 153.214 cho 9:

Khi ban bat dau, viet chir s6 dau tién clia so bj chia la 1; 1 + 5 bang
6,vasaudo6+3bang 9,9 +2bang 11,va 11 + 1 bang 12,12 + 4
bang 16, la nhirng s6 ma ban sé viét sang moét bén dé tinh s6 duw.

Vi chuing ta c6 vai s6 ¢6 hai chir so & day nén hay tinh tir phai sang
trai dé xac dinh thwong s6. Vi 16 chia 9 dw 7, 7 1a sO dw va 1 phai



duwoc cdng thém vao thuwong sb. 1 + 12 bang 13. Bé sé 3 & thwong
sb va cong 1 vao sb trudc, trong bai nay 1a 11, 11 + 1 = 12, vi vay sb
hang chuc cla thwong sb 1a 2 va 1 dwoc chuyén dén chir sd hang
tram. 1 + 9 = 10, vi vay chir sb hang trdm cta thwong s6 1a 0 va 1
dwoc cong vao phan hang nghin. 6 + 1 = 7. Két qua cudi cung 1a
17.023 v&isd dw 1a 7.

Meo tinh binh phwong

Sé binh phwong c6 thé hoi rac rdi. Chéng han, néu mubdn tinh 172,
ban c6 thé 1ay 10 x 10 rdi cdng thém véi 7 x 7. Nhwng ¢6 mot cach
khac hay hon. Dau tién, hay Iy mét sé ma ban muédn binh phwong
r&i lam tron né thanh sé chia hét cho 10 gan nhat. Vi du, ban muén
binh phwong sb 27, hay lam tron né thanh 30.

Gio thi dé lam tron 27 thanh 30, chiing ta da thém 3 don vi. Lay s6
can binh phuwong (27) trie di s6 chénh 1éch (3). Trong bai nay, ta
dwoc 24.

Nhan 24’vé’i 30 r(‘*),i cong thém 32. Va 3 chinh la s6 ma ban da cong
vOi 27 dé dwoc s6 gan nhat chia hét cho 10.

Do nhan véi 10 kha dé (30 x 24 chila 3 x 24 roi thém 0 vao cubi)
nén cach lam nay nhanh hon nhiéu.

Cau tra 1o 1a 729 vi 30 x 24 dwoc 720, rdi cdng vdi 32 (tee 3 x 3 =
9), ta dwoc 729.

Quy téc ciia meo nay nhw sau: Néu ban binh phwong mét sb X, hay
lam tron n6 thanh sé chia hét cho 10 gan nhat va goind l1a X + R.
Gi® thi hay lay X trir di R, ta ¢é X - R. Hay nhan hai s nay voi
nhau: (X + R) x (X - R) réi cdng thém R2. Meo nay hiéu quéa du sb
can binh phwong c6 bao nhiéu chir s di nira.

Phép tinh nay dung bdi vi (X + R) x (X - R) + R2 = X2 - RX + RX -
R2 + R2 = X2

Truy cap me



M6t trong nhirng khé khan ma t6i phai dbi mat trén con dwdng kham
pha chinh 14 thao tac don gian: tiép can ngudén thdng tin ma cac nha
nghién ctru khac da cdng hién. 90% bai bao khoa hoc bj ngan cach
b&i bire twdng chi phi va viéc mua bao dai han — cho phép chung ta
tiép can hang loat bai bao — sé tiéu tbn hang nghin dé-la dbi vai mbi
tap chi.

Téi tin rang tri thtre khong nén tre thanh hang hda va khoa hoc
khéng nén la dé xa xi. Viéc tiép can tri thirc nén tré thanh quyén co
ban cla con nguoi.

Néu khéng dwoc mién phi, viéc truy cap truc tuyén cac bai nghién
cru hoc thuat va khoa hoc — mét khai niém mang tén “truy cap mé”
— chuing ta s& phl nhan cach xa hoi tién héa hiéu qua va tw nhién
nhat: xay dwng trén co s& y twéng cla nhau.

Néu hy vong trao quyén cho bd éc clia cac nha khoa hoc tré dé dat
dwoc nhivng gidi phap méi mé, sang tao nham giai quyét cac van dé
cua thé gidi, thi viéc chién dau dé duy tri ludng théng tin mién phi sé
la mét trong nhivng cudce chién quan trong nhat cda chung ta.

P4 dén luc pha sap birc tuworng do.

May man thay, khi viét cubn sach nay, cé mét dw thao luat lwéng
dang mang tén Dao luat Truy cap Céng bang trong nghién ctru khoa
hoc va céng nghé (viét tat tiéng Anh la FASTR) yéu cau nhirng bai
bao nghién ctru dwoc gay quy béi ngudi déng thué dwoc céng bd
mién phi trén mang trong vong sau thang. Dw thdo nay sé gilp cac
sinh vién va cac nha nghién ctru uy tin dwo'c quyén truy cap cac bai
bao can thiét dé thuc hién bwdc dot pha mai, thuc day tién bo khoa
hoc va cai thién cudc sdng clia con ngudi trén khap thé giéi.

Du moi nd lwc da dwoc thwe hién dé dam bao tinh chinh xac cla
thdng tin trong cac phan sau tinh dén ngay cubn sach nay duwoc
xuat ban, nhwng céac théng tin nay chi danh cho muc dich tham
khdo. Chung khéng dwoc hoan chinh hoac day du, hodc du st
thay thé cho I&i khuyén clia chuyén gia c6 trinh dd chuyén mén
hodc nhirng ngudi chuyén vé strc khde tam than.



Cé rat nhiéu td chirc uy tin 1am cong tac hé tro thanh thiéu nién. Mot
sb t6 chirc nhw thé dwoc gidi thiéu trong cac trang sau. Xin lwu y
rang khodng té chirc nao trong sd dé dirng sau hodc lién két vai toi,
cau chuyén cua téi, hoac cubn sach nay.



Nhan thirc vé bat nat

Théng tin vé bat nat
C

6 rat nhiéu hinh thirc bat nat, va khong hinh thirc nao dang duoc
chéap nhan ca. Néu ban thay ai d6 bj bat nat, hay 1én t|eng Nghién
ctu chi ra rang mét nira sb vu béat nat s& chAm dat néu nhirng
ngwoi xung quanh can thiép.

Thé chat — Bat nat thé chat xay ra khi viéc bat nat gay ton thwong
co thé hoac vat s& hivu cua ai d6. N6 bao gom nhirng don tan cong
tric tiep nhw dam da, dam choc, ngang chan hoac pha héng do
dac.

Ngén ngr — Bat nat bang ngén ngi¥ cé thé dién ra bang ca |&i néi
lan chi¥ viét. Goi tén, de doa, thoa ma, tréu choc va si nhuc déu
duoc coi la bat nat bang ngdn nglr. Bat nat bang ngdn ngir co thé
bao gdbm ca nhirng nhan xét khéng dung mwc vé gidi tinh.

Xa hoi — Kleu bat nat nay thwdng mang tinh gian tiép. Bat nat kiéu
x& hoi bao gébm tung tin dén vé ai do, tay chay, lam mét mat ai d6
trrédc dam déng hoac tham chi gri thw chiri raa.

Bat nat “s6” — Kiéu bat nat nay xay ra trén mang hoéc qua cac cong
cu dién t&r. Bat nat “s0” bao gém,viéc gti tin nhan, emgil, dién thoai,
nhirng brc anh khong mong mudn, video va dwong dan trang web
gay ton thwong.

Meo chéng bat nat

Ban sé& lam gi néu bj bat nat? A, sau day 1a nhitng diéu t6i sé
khuyén Jack cua th&i cap hai:

No6i chuyén véi b6 me.



Ngh lai thi, 1& ra t6i nén tim dén bé me minh s&m hon. Tai nghi diéu
doé sé gitup minh gidm bt dwoc rat nhiéu dau dén. Néu nhirng ké
cam ghét khién ta tré nén khén khé dén mdc phai wéc ao xéa bd
toan bd nhivng nam thang con lai ctia d&i minh, thi da dén luc dep
bd s dién va tim dén nhirng sw Gng hd virng chai.

DPirng bao gi® nghi dén viéc tim ra thoi gian ly twédng cho cudc tro
chuyén voi bd me. Phai biét rang cudc tré chuyén nhuw thé khong
bao gi® dé dang. Hay cb tim noi nao d6 khéng bi ai quay ray va
nhan dwoc sy chl y hoan toan tr bd me. Hay nho, bd me mubn
thdy ban I&n 1&n va hanh phuc chir khéng mudn ban chiu giay vo
thdng khd. Va quan trong nhat, néu moi thi tré nén téi té, bd me la
nhirng ngwdi duy nhat co quyén dwa ban ra khdi méi truwdng tiéu
cwc va dat ban vao mét méi trwdng tich cwe hon, noi ban cé co hoi
theo dudi nhirng diéu khién minh hanh phuc.

St dung phwong tién truyén théng xa héi

Toi biét rat nhiéu bac phu huynh khuyén con cai khéng vao mang.
Nhwng ngay nay, diéu do khong phai Iic nao cling thye té. Doi voi
mot ngudi tré, viéc cat gidm két ndi véi truyén thong xa hoi déng
nghia v&i viéc siét chat ho. Néu ban khéng mudn xoa tai khoan
Facebook, hay thay déi ché dd riéng tw dé co thé kiém soat nhirng
nguoi duwoc phép xem thdng tin ciia minh. Néu cach dé khéng hiéu
qua, ban c6 thé dat thdng tin vao ché dd ngl déng va sau doé sé tai
kich hoat tai khoan.

Twitter Ia mét cau chuyén khac. Néu mét ké cam ghét trén mang
gay su v&i ban trén Twitter, ban khéng thé chan cac I&i dé cap hay
twong tac. Trong trwdng hop do, lwa chon duy nhét cé 18 la xéa bd
hoan toan tai khoan do, it nhat la dén khi Twitter tién bd hon trong
viéc cap nhat ché do cai dat riéng tw.

Néu khéng cach nao hiéu qua, hdy chuyén truong
Thoi dai nay, hon bao gi® hét, c6 ngay cang nhiéu co hdi hoc tap

chat lwong, dé ¢ tpé la cac trwong tw hodc trvdng hoc trwc tuyén
m¢&i mé. Viéc chuyén tredng khéng khién ban thoat khai cac van de



cua ban than. Chi la ban dang Iwa chon thoat khdi mét méi tredng
tieu cwc va budc vao mot méi trwedng tich cwe hon.

Téi hiéu rang day khdng han la cau tra |6 ma hau hét cac ban mong
mudn hodc tréng doi, nhwng néu ban nghiém tic mubn vwot qua
nhirng ndm khoé khan dé dé cé thé dat dwoc nhirng diéu dac biét
trong cudc doi, thi doéi khi, ban can di nhirng con duwd'ng khac voi
thoi thwong.

Néu ban thay da hét Iwa chon va can mét cach hay hon dé tron
tranh, hay nh& rang, hy vong luén luén con do.



Nhan thirc vé LGBTQ

L

GBTQ la chir viét tat clia: lesbian (dong tinh ni¥), gay (dong tinh
nam), bisexual (song tinh), transgender (chuyén gioi), va queer (di
bjét). Nhirng thanh thiéu nién nhw t6i thwong bi tréu choc hoac quay
roi.

Théng tin vé bat nat LGBTQ

B&o cdo chi ra rang 9/10 ngudi dwoc nhan dién 1a LGBTQ bj bat nat
o trong.

Mot nlra sO nguwdi d6 1a nan nhan clia bat nat thé chat va mét phan
tw bi hanh hung thé chat.

64% hoc sinh, sinh vién LGBTQ cam thay khong an toan & truong
do xu huwéng tinh duc cua ho. 44% cam thay khéong an toan &
trwong do dac diém gidi tinh.

32% hoc sinh, sinh vién LGBTQ khong dén trwong it nhat mot ngay
vi cam thay khdng an toan.

Cac ngudn théng tin vé LGBTQ

D an “R6i sé 6n théi”

Dy an nay gilp ta hinh dung dwgc rang cudc song clia nhirng
nguoi tré tuoi LGBTQ sé tot dep hon. Hay xem b swu tap video va
nguon théng tin tir nhikng ngudi LGBTQ tredng thanh va tng ho
cong dong LGBTAQ trén thé gidi tai www.itgetsbetter.org.

Trung tdm hé tro LGBTQ quéc gia



DU bao nhiéu tudi, ban van co6 thé nhan duoc 1o khuyén, sw hé tro
va cac nguon lyc ttr nhikng nguwdi ban trén khap nwéc My tai trang
www.glbtnationalhelpcenter.org.

Duw an Trevor

P4y 1a t6 chirc hang dau nwdc My chuyén can thiép khing hoang
va ngan chan ty sat danh cho nhirng ngudi tré LGBTQ Itra tudi tr
13 dén 24. Ban co thé truy cap trang web cla ho tai
www.thetrevorproject.org.

Ngan chan hanh vi tw sat

Tw sat [a nguyén nhan I&n thir ba gay t&r vong cho Itra tudi ttr 15
dén 20. C6 nghia 1a méi nam cé thém nhiéu thanh thiéu nién chét vi
tw sat hon la cac bénh hiém nghéo — ¢co6 khi con hon ca ung thw
tuyén tuy. Trung binh, nhirng thanh thiéu nién tw sat da tirng cb tw
sat khoang 25 lan trwdc dé nhwng béat thanh. Ho cé (it nhét) a 25
lan can giup dé.

Néu dang c6 y dinh tw tir, hay nai chuyén voi mot s6 ngui. Noi
chyén voi ai do: bd me, thay cd, mébt nguoi lén dang tin cay. Ho co
mat dé giup ban va ho sé ddm bao rang ban dwoc sdng lau dai.

Xin hay nh& rang, ban khéng chi c6 mét minh.
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