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Tiéu st tac gia

Luigi Pirandello (28/6/1867 — 10/12/1936) la nha van, nha
viét kich Y doat giai Nobel Vin hoc nim 1934.



Luigi Pirandello 12 con tht hai trong sd sdu ngudi con ciia

mot gia dinh tu san chd md luu huynh. Tai ndng van hoc caa



6ng thé hién khé sém. Khi con hoc phé théng, Pirandello di 1am
tho va viét mot vé bi kich cé nhan dé Barbaro (vé sau bi that lac).
Nam 1887, 6ng vao hoc nganh ngit vin & Pai hoc Palermo va
Dai hoc Roma. Khong hai long véi trinh d6 gidng day & day, 6ng
chuyén sang Pai hoc Bonn hoc va nhin chiing chi t6t nghiép
vao nim 1891. Nam 1889, 6ng xuit ban tip thd dau tién Mal
Giocondo (N6i dau sung suéng). Tré vé Roma nim 1892,
Pirandello cong tac vdi cac tap chi van hoc va cong bd nhiéu tip
tho, trong d6 c6 Elegie Renane (Nhiing bi ca trén s6ng Rhein).
Niam 1894 6ng két hén véi Maria Antonietta Portulano. Nam
1898 6ng bat dau viét kich va ding ra thanh 14p han mot doan
kich.

T 1897 dén 1922, Luigi Pirandello gidng day mi hoc va vin
hoc & vién Magistere Femminile tai Roma. Nam 1901 6ng xuat
ban tiéu thuyét dau tién L'esclusa (Ngudi dan ba bi rudng bd).
Niam 1903, gia dinh phd sin vi lut ph4 sip ham md, vg mic
bénh tdm than ning, nhung 6ng van tiép tuc sang tac; cudn tiéu
thuyét thit ba Il fu Mattia Pascal (Mattia Pascal qua cd, 1904) di
mang lai cho Pirandello thanh céng 16n. Tt ndm 1915, éng gan
nhu danh toan b thoi gian cho sang tac kich (trong 6 nam
1915-1921 6ng viét 16 v& kich va tat ca déu dudc trinh dién).
Cac tac pham ctia Pirandello mang khuynh huéng duy thuc, di
sdu vao tam ly, miéu ta ndi dau kho clia con ngudi. V3 kich Sei
personaggi in cerca d’autore (Sau nhan vat di tim tac gia) viét
nim 1921 thuc su tao cd thic quyét dinh cho su phat trién ctia
san khau hién dai.



Tén tudi ctia Luigi Pirandello khong chi dugc biét dén 3 Y ma
& toan chau Au. N3m 1924, éng gia nhap dang phat xit va véi sy
gitip @& clia Benito Mussolini d3 sang 14p va trd thanh gidm doc
Nha hit Nghé thuit Quéc gia Y. Nim 1926, 6ng viét xong tiéu
thuyét cudi ciing Uno, nessuno e centomila (Pi tim nhan dang -
Tran Dudng Hiép dich). Nam 1928, nhi hat clia 6ng phai déng
ctia vily do tai chinh. Nhitng ndm sau dé Pirandello di du lich va
séng nhiéu & nudc ngoai. Nam 1934 dng nhin gidi Nobel. Luigi
Pirandello mat tai Roma.

Theo Wikipedia



QUYEN MOT

I. VO TOI VA CAI MUI CUA TOI

“Anh 1am gi day?” Vo t6i hoi khi thay t6i dudng nan lai trude
guong mot cach bat thudng.

“Khéng cé gi,” téi dap, “em nhin diy, trong 16 miii bén nay.
Ct 4n vao 1a anh cdm thay nhéi nhéi.”

Vg t6i cudi va ndi: “Em ci tudng anh dang nhin xem mi anh
veo vé bén nio co day.”

T6i quay phit lai nhu con ché bi gidm phai dudi: “Veo? Miii
anh?”

Con vg t6i thi binh than: “Pting viy, anh yéu. Anh nhin ky
xem: né veo vé bén phai nay.”

T6i d3 hai muoi tdm tudi va t6i van ludn nghi rang cai mii
minh, di né ching dep cho 1im, thé nhung ciing kha dé& nhin,
nhu tat ci cic bd phin khéc trén co thé clia toi. Bdi vay toi dé
dang thita nhin va tng hd quan diém ma thudng thudng tat ca
nhiing ngudi khéng gip bat hanh phai séng trong mot co thé di
dang van hay thita nhan va tng hé: rang thuc ngd ngan khi qua



chim chtt hinh thé cia chinh minh. Béng chdt bat ngd phat
hién khuyét diém d6 khién t6i khé chiu nhu phai nhan mét
hinh phat bat céng.

C6 1€ vg toi nhin dudc sau bén trong con ngudi toi qua su khoé
chiu dé, 1ap ttc nang tiép 16i rang, néu tdi con dudng dudng tu
dic rang ban than hoan toan ching cé chut khiém khuyét, viy
thi t6i nén ditng lai 1a vita, bdi cling nhu cai miii cfia t6i veo vé
bén phai, nhu viy...

“Con ginlta u?”

Oi, con nita! Con nita! Ldng may tdi treo trén d6i mit ¢ nhu
hai ddu mii, AA, tai tdi gidng bi gan 1éch, bén nay tho ra nhiéu
hon bén no; va ca nhitng khuyét diém khac nita...

“Con nita u?”

A ving, hing con: trén tay, 8 ngdén 4t; va & chan (khéng, chin
t6i khong vong kiéng!), chin phai t6i hoi cong hon chan trai, &
chd dau gbi, chi mot chit thoi.

Sau mot hdi quan sat ki ludng, toi phai cdng nhin hét thay
nhiing khuyét diém nay 1a cé that. CAm gidc ngd nging ma t6i
tradi qua ngay sau su kho chiu, gi¢ da trd thanh dau dén va tai
hé. Chi khi d6, dé an i t6i, ¢6 vd mdi khuyén t6i diing nén dau
long qua thé, bdi ngay ca vdi nhitng khuyét diém dé thi nhin
tong thé, to6i van 1a mot gi dién trai.

T6i ging gudng dé khoi tu 4i khi d6n nhin su nhugng bd hao
phéng ma trudc &6, tdi da bi khudc tit nhu thé bi tudc di nhan
quyén. T6i phun ra mét tit “cdm on” ddc dia v cling. Va réi, ban



than chic chin ching cd 1y do gi d€ dau dén cling nhu ti hé, toi
chang mang dén nhitng khuyét diém bé nhd kia. Thé nhung to6i
lai ban long mo6t cach vo cung ghé gédm va di thuong khi bao
nim qua, toi da sdng ma chang hé hoan d6i cai miii, von van la
cai do, va van d6i 16ng may dé, déi tai d6, déi ban tay d6 va déi
chin dé; vy ma tbi phai chd dén lic 14y vd mdéi nhin ra nhiing
khuyét diém no.

“Oi tuyét voi 1am sao! Vé nhitng ngudi vg, chuyén con chang
rd hay sao? Ho dudc tao ra chinh @é 1it tiy khuyét diém ctia
nhiing dtic 6ng chong.”

D4, han rdi - chuyén nhiing ngudi vg, t6i khéng pht nhan.
Nhung ngai hiy xem, hoi 4y, ngay ca tdi, trudc titng 16i néi danh
cho minh, hay truéc mét con rudi ma téi thay né bay, tdi cling
rat dé dam dau xudng vuc tham cfia nhitng nghi suy va nhan
dinh duong bao mon con ngudi toéi bén trong, vé c§ dao rong
xudng phia dudi tAim hon tbi va rdi xién xeo ngudc 1én trén, nhu
cai hd chudt chiii; ma trong khi dé, & bén ngoai trong hét nhu
chang cé chuyén gi xay ra.

“Cé thé thay,” han ngai sé néi, “ring ngai c6 kha nhiéu thdi
gian ranh.”

Khong, 1a thé nay. Chi vi tdm trang hién thoi ctia t6i théi.
Nhung suy cho cting thi ving, cling vi su biéng nhdac ctia ban
than, t6i khong pht nhin. Téi giau cd, v4i hai ngudi ban thin
ddng tin ciy - Sebastiano Quantorzo va Stefano Firbo: ho ddm
nhiém céng viéc kinh doanh ciia téi sau khi bd t6i mat. Con bd
tdi, di1 cho 6ng di dung tram phuong ngan ké, nhung chang thé



khién t6i hoan thanh viéc gi; ngoai trlit cudi vg, diéu nay thi
dugc. Téi thanh gia 14p that tit ngy con rat tré; cé 18 bdi bd hy
vong rang toi sé sém cho ra d6i mot ciu cu con hoan toan ching
gidng tdi. Tdi nghiép dng, bdi ngay ca diéu nay tdi cling khong
lam 6ng toai nguyén.

Va ciing phai khang dinh rang, chang phai t6i chéng d6i lai
quyét dinh chon nhiing con dudng ma bd t6i di sip dit. Toi
chip nhan tat ca. Thé nhung vé viéc cit budc, téi chiang lam. T6i
ditng lai méi nhip, 14n quin quanh moi hon si ma t6i gip trén
dudng, dau tién ti phia ding xa, rdi ngay cang lai gan. T6i ngd
ngang hét muc khi nhitng ké khac ¢ thé vugt qua tdi ma chang
dém xia dén hon sdi ay; trong khi dé, ddi vdi t6i, né da dudc
phéng dai thanh mdt ngon nui ching thé nao vudt qua, hay
thanh mot thé gidi ma t6i hoan toan cé thé tri ngu bén trong.

Va nhu vay t6i ding d6, ditng chan & nhiing budc dau trén
hang loat con dudng, véi tAm hon day dp cac thé gidi, hay cac
hon séi, cling nhu nhau ca théi. Nhung t6i hoan toan chang
nghi ring nhiing ké di vugt qua téi 1én phia trudc, nhiing ké di
di hét ca ching dudng - vé cd ban cé thé biét nhiéu hon téi. Ho
d3 vugt t6i 1én phia trudc, diéu nay chang con gi phai ban - 16ng
16n nhu bao con ngua lun; nhung r6i, phia cudi con dudng, ho
tim thay mot cb xe: cb xe clia ho; ho binh tinh gin minh vao
nhiing cd xe 4y, va gid ho kéo theo né ding sau. T6i chang kéo
theo ¢b xe nao c3, chinh téi day; va bdi vay tdi chang cé day
cuong hay chin mat; hién nhién téi nhin thay nhiéu hon ho; thé
nhung khi cat budc, téi chang biét phai di dau.



Gid day, trd lai gidy phut phat hién nhitng khuyét diém bé
nhd kia, ngay 1ap tic tdi roi vio dong tAm tu, rang rot cuc -
chuyén nhu vay 13 c6 thé hay sao? - ngay dén co thé minh, t6i
cling chang biét 15, nhitng thi thudc vé tdi mot cach gan gui
nhat: cai miii, hai tai, d6i tay, d6i chan. Va rdi t6i lai nhin ngam
chting dé soi xét thém lan nita.

Cin bénh ctia t6i xuat phat tit diy. Sém thdi, cin bénh ay sé
day tinh than va co thé t6i vao tinh canh tham hai va tuyét vong
dén muc téi chic chin sé chét hay phat dién vi né, néu tbi
khong tim duge thudce gidi (nhu téi sé ké) ngay trong chinh cin
bénh ay.

II. CAI MUI CUA NGAI THI SAO?

Véi su phat hién ctia vd téi, ngay 14p tc, tdi tudng rang gid
day moi ngudi sé chi nhén ra nhitng khiém khuyét co thé dé ctia
t6i ma chang mang dén bat ¢t thi gi khac.

“Ciu dang nhin cai miii ctia t6i @6 sao?” Bat chot t6i hdéi mot
ngudi ban, ngay chinh hém d4. Cau ny t4i d& ban vdi téi mot su
vu nao dé tdi chang biét ma c6 18 cau ta dang ban long.

“Khong, tai sao thé?” Ciu noi.

T6i cudi nom ndp: “Né veo vé bén phai, ciu khong thay sao?”



ROi t6i bit ciu ta phai diing yén ma quan sat k§ cang, cit nhu
thé khiém khuyét trén cai mii ctia t6i 12 mot truc tric khong thé
cltu vin trong cd ché van hanh vii tru.

Thoat tién ciu ta nhin t6i ngo ngac; thé rdi, chic han vi nghi
ngd rang t6i thd ra ciu chuyén vé cai miii mét cach bat ngd va
v0 Iy dén vay au ciing béi téi ching coi sut vu ciu ta dang ban
dang phai chu v, cling chang dang phai tra 16i, ciu ta nhun vai
va budce di, bd lai tdi ddng sau. T6i tém 1ay mot tay ciu ta:

“Khoéng, cau biét khong,” toi bao, “t6i sin sang thao luin
chuyén nay véi cidu. Nhung bay gid thi thi1156i cho t6i.”

“Cau nghi vé cai miii ctia minh sao?”

“T6i chua bao gid nhin thay né veo vé bén phai. Vg t6i mdi
chi cho t6i thay sang nay.”

“A, thuc viy sao?” Nghe vay ciu ban t6i lién hdi; va d6i mit
ciu ta dnh 1én mot nu cudi ngd vuc, xen 1an nhao bang.

TOi ding nhin ciu ta nhu sang nay t6i da nhin vg, véi mot
thtt xtic cdm dan xen gitta tai ho, dau dén va ngd ngang. Vay ra
cju ta cling d3 nhan thay khiém khuyét @6 ti trudc roi hay sao?
Ai ma biét dugc ngoai ciu ta con bao nhiéu ké khac nita? Ma t6i
van chang hay biét. Va roi khi khéng biét, toi nhiing tudng doi
vdi tat cad moi ngudi, toi 1a mdt Moscarda cé cai miii thang, trong
khi dé d6i véi moi ngudi, téi lai 14 mét Moscarda cé cai mili veo.
Ai ma biét dudc di bao lan téi chang chit nghi ngd, ma ban vé
c4i miii khiém khuyét ctia Tizio hoic clia Caio, bao nhiéu lan téi
da ty 1y minh 1am trd cudi va khién ho nghi ring: “Trong cai



tén tdi nghiép kia. Han con ddm néi vé khiém khuyét trén miii
clla ngudi khac day!”

Pung 1a t6i cé thé an Gi ban than minh bang suy nghi rang,
rot cuc, tinh canh cfia téi cling hién nhién va dién hinh, mét 1an
niia né chiing minh moét su that da duge nhic dén tit 1au, rang
chiing ta dé dang dé€ y dén khuyét diém ctia ké khac ma chiang
nhan ra khiém khuyét ctia chinh minh. Thé nhung con vi khuin
dau tién clia cin bénh d3 bat dau bén ré trong tAm hon t6i, va tbi
chiang thé nao tu an i bang suy nghi ay.

Thay vio d6, téi lai ddm minh trong suy nghi ring d6i vdi
ngudi khac, cho tdi gidy phut dé, trong thim tim, t6i chang
phai ké ma t6i van tudng 14 minh.

Giay phut ay t6i chi nghi dén cd thé minh, va bdi ciu ban tbi
van tiép tuc ding trudc mit véi cai vé ngd vuc nhao bang dé, tbi
tra thi ciu ta bang mot cau héi rang, vé phan minh, liéu ciu ta
c6 biét minh cé cai cim ché phan ra hai phan khéng hoan toan
bang nhau: bén nay nhé ra, bén no thut vao.

“T6i? Gi cd!” CAu ban t6i cAm than. “Cam tbi ché, toi biét,
nhung dau phai nhu cdu néi.”

“Ta hiy vao tiém cat tdc kia, r6i ciu sé thay,” t6i 1ap tic dé
nghi.

Khi vao trong tiém cit téc, ngd ngang nhin ra khuyét diém
va céng nhin noé 1a that, ciu ban t6i chang té ra dau dén. Cau
bao, suy cho cuing, d6 chila chuyén cén con.



A vang, ching cé con gi phai ban, d6 chi 1a chuyén cén con.
Thé nhung khi theo chin ciu tl ding xa, tbi lai thay ciu ding
trudc khung kinh moét clta tiém mot 1an, rdi mét 1an nita, xa xa
phia ddng kia, trudc mdt khung kinh khéc; va lai mét 1an nita &
mdt chd xa nita, 1an thit ba, cau diing trudc mot cai guong trén
clta mot tiém dé quan sat cai cam. T6i chic chin ring, ngay khi
vé nh3, ciu ta sé chay lai chd guong t dé thoai mai ma lam
quen vdi con ngudi mdi clia minh cling cai khuyét diém kia. Va
t6i chang cé ti teo nghi ngd gi rang dén lugt cau, dé tra dila, hoic
dé chai theo mot trd dila ma ciu ta cdm thay dang phai truyén
ra khip ving, sau khi héi mét ngudi ban ndo d6 (cting nhu t6i
da hoi ciu ta) liéu ké d6 cé nhan ra cai khuyét diém & cam ciu
khoéng, ciu ta sé phat hién moét khiém khuyét ndo d6 trén tran
hoic trong miéng ctia ngudi ban no, k& ma, dén lugt ciu dé... -
Nhung dtng vay! Bung vay! - Téi cé thé thé ring trong vai ngay
lién tiép, & thanh pho Richieri ddng kinh, t6i da thay (néu dé
chang phai tuyén 1a tri tudng tuong cta tdi) mot sd lugng vd
cting dang ké nhitng ké déng huong ciia tdi budc di tit khung
kinh cta tiém nay dén khung kinh cta tiém no. Ho ding lai
trudc moi khung kinh ma quan sat trén mit, ké thi xuong go
ma4, ké thi dudi mat, ké thi dai tai va ké thi cAnh miii. Va trdi qua
thém mot tuan, cé ké lai gan t6i ma héi véi vé bdi rdi, rang liéu
su that c6 phai 12 mbi khi bit dau néi, anh ta sé nheo mat trai
trong vo thic.

“Pung vay, ban than mén,” t6i vdi bao anh ta. “Con t6i, anh
c6 thay khong? Miii téi veo vé bén phai; nhung t6i tu biét diéu



dé; anh khéng can phai bao tbi. Con d6i 16ng may nay? Gidng
hai dau mi! Péi tai, ddy, anh nhin xem, mét bén tho ra hon so
véi bén kia. Con diy, d6i ban tay: miim mim, cé phai khong? Va
cai khép 1éch & ngdn Gt nay nita. P6i chin thi sao? Dy, chin bén
ndy, anh cé thay giéng chin bén nay khéng? Khéng, phai
khéng? Nhung t6i tut biét vay chit khdng can anh phai bio. Tam
biét.”

T6i bd anh ta lai 6 ma di. Pudc vai budc, t6i thay tiéng goi:
“Ps!” Anh ta binh binh than than ma gid ngdn tay mai goi toi lai
gan va héi:

“Xin héi, sau anh, me anh c6 ha sinh thém ai khic khong?”

“Khong: trudc cling khéng ma sau cling khong,” t6i dap. “Téi
la con moét. C6 chuyén gi vay?”

“B&i,” anh ta bdo t6i, “néu me anh ha sinh thém mét lan,
chic chin d6 sé1a mot ciu con trai nita.”

“A vy sao? Tai sao anh biét?”

“Thi d6: phu nii trong din gian truyén rang, néu mot dia
con cé téc gy két thanh dudéi dé nhu anh, thi dta tiép theo sé 1a
con trai.”

T6i s6 mot tay ra sau gy va véi mot nu cudi nhéch mép lanh
lung, t6i héi:

“A, t6i cé... anh vita bdo gi ay nhi?”

Anh ta tiép 16i:

“Téc dudi dé, ban thin mén, § Richieri ngudi ta goi nhu vay.”



“Oi, nhung né cé 1a gi dau!” T6i thot 1én. “T6i cé thé cit néd di

N »

ma.

Thé nhung thoat tién anh ta pht nhin t6i bang mot ngén
tay, va roi anh néi: “Nhung dau hiéu sé con mii véi anh, ban
than mén a, ngay ca khi anh cit né di.”

Valan nay anh ta 1a ngudi bé téi lai.

I11. 6 MOT MINH MOT CACH THUC TUYET!

TU hom d6, téi khat khao dude 3 mdt minh dén chiy bdng, it
nhat 13 trong moét tiéng. Nhung thuc chat, hon cd mdt khat
khao, @6 13 mét nhu cau: mot nhu cau x4t xa, cap thiét va but
rit, khi ma sy xuat hién hoic gan giii cia vd téi khién tdi buc
bdi dén phat hoa.

“H6om qua anh dia nghe Michelina néi gi chua, Genge?
Quantorzo cé chuyén gip phai néi véi anh day.”

“Nhin xem, Gengé*, néu em mic bd vay nay thi chin em sé
thé nao.”

“Pong ho qua lic chét rdi, Genge.”

“Genge, anh khong dua ctin con ra ngoai nita hay sao? No sé
1am ban tham, r6i anh sé lai ming né. Nhung né phai di ma, con
tht1 bé bdng tdi nghiép... em bdo nay... anh khéng nghi rang...
Ma né d3 khéng dudc ra ngoai tit tdi qua roi.”



“Anh khéng lo Anna Rosa c6 thé bi 6m hay sao, Gengé? Ba
ngay rdi em khong thay c6 ay, va 1an cudi cling ¢d dy dang dau
hong.”

“Cu Firbo cé ghé qua day, Gengeé. C4u ta bao sé quay lai sau.
Anh khoéng thé gip ciu ta § ngoai sao? Oi Chua di, chan that
day!”

Hay t6i s& nghe tiéng nang hat:

Va néu anh bdo em rang khong,

héi ngudi yéu dau,

vay ngay mai em sé chang tdi;

ngay mai em sé chang tdi... ngay mai em sé chang tdi...

Nhung tai sao ngai khong nhét minh trong phong ma bit ntt
tailai?

Oi thua cac ngai, vay 1a cdc ngai khéng hiéu tdi mudn & mot
minh theo cach nao rdi.

T6i chi c6 thé nhét minh & trong thu phong, thé nhung ngay
cd § @6 t6i cling chang dam ctta chot then cai, du cling dé tranh
giy ra nhitng ngd vuc sau tham ndi vd t6i. Nang, t6i khéng néi
rang nang hay budn b, nhung tinh nang da nghi hét d6i. Vay
chuyén gi sé xay dén néu bong chgt md clta phong, nang phat
hién ra t6i?

Khoéng duge. Ma rdi cling vo ich. Trong thu phong khong cé
guong. T6i can mot tAm guong. Mit khac, dau d4u rang vd toi cd
nha ciling dt khién cho t6i y thiic dude ban than, ma chinh diéu
ay t6i chang muon.

Doi v8i ngai, 8 mot minh, diéu dé cd nghiala gi?



Nghia 14 dudc & véi chinh ngai, ma chang cé bat ky ké la mit
nao khac canh bén.

A vang, t6i ddm chic rang d6 12 moét cach & mot minh thuc
tuyét. Trong tam tri ngai sé ma ra mot khung clta s6 nhd than
thuong, ma tit d6, gitia mot binh cAm chudng va mdt binh hoa
nhai, guong mit Titti hién ra tuoi cudi trong ltc dan méc chiée
khin len @9, 6i Chtia oi, cling nhu chiéc khin quang trén c6 ldo
gia khé chiu Giacomino, ngudi ma ngai vin khéng chiu viét don
tién ctt cho ngai chi tich Gido doan tit thién, mdt ngudi ban tot
cuia ngai, nhung cling vd cung nham chdan, dac biét khi éng ta
bat dau nédi vé nhitng théi hu tit xau clia chang thu ky riéng, ké
ma hém qua... khong, vay la khi nao? H6m kia khi tr6i mua va
cai quang trudng trong nhu thé mdt khoanh hd, véi tit ca
nhiing giot nudc 1ap lanh dudi mot tia nang le 16i vui tuoi, va
trén dudng, lay Chuia téi, thuc 14 mot ddm hé 16n, ndo chiu, nao
quay ban bao, roi doan tau dién len minh qua dong ngudi hén
don va rit 1én mot tiéng choéi tai & mdi ngi ré, ca con ché dang
chay tron ding kia: vay 1a dd r6i, ngai ddy clta vao mot quan bi-a
va thay ciu ta, chang thu ky ctia chi tich Gido doan tit thién; va
6i, ciu ta cudi nhé nhe 1am sao dudi bd ria mép x6m xoam mau
mudi tiéu trude nhitng 1an khéng may ctia ngai khi bat dau choi
vdi anh ban Carlino, hay con dudc goi 14 Ngay ram. Va roi sau dé?
Chuyén gi xay ra sau dd, khi ngai ra khdi quan bi-a? Dudi mot
anh dén dudng Am dam, trén con pho ving ling Am udt, mot
tén say xin rau ri nghéu ngao mot bai ca Napoli xua cii ngin
ngiin ma hang bao nim trudc, gan nhu tdi nao ngai cling nghe



thay & ngdi lang mién nui gitta nhitng ciy hat dé, noi ma ngai da
téi tham tha dé dude gin Mimi yéu diu, ngudi ma sau d6 da
cudi 6ng chi huy gia Della Venera va tit gid tran thé mdt nim sau
dé. Oi, Mimi yéu dau! Nang & kia, nang & kia ding sau mot
khung ctta s6 khac m3 ra trong tam tri ngai...

Vang, vang, thua cic ngai thin mén, t6i ddm chic rang dé 1a
mot cach 8 mot minh thuc tuyét!

IV. CACH MA TOI MUON 6 MOT MINH

T6i mudn & mdt minh theo mot cach hoan toan la thudng,
mot cach mdi. Mot cach hoan toan di ngudc so vdi nhiing gi ngai
dang nghi: nghia 1a khdng cd t6i va thim chi vdi mét ké la mat
canh bén.

Ngai tudng day da 1a dau hiéu dau tién cta chiing cudng
dién?

C6 thé bdi ngai chua nghi cho chin dé théi.

Cudng dién cé thé di & sin trong toi, t6i khéng phi nhan;
nhung t6i xin ngai hiy tin rang cach duy nhat dé ta dudc & mot
minh thuc su 13 cai cAch ma t6i sé ké.

C6 ddc khong bao gid 6 noi cé ngai; né ludén & noi khéng céd
ngai, ma ngai chi cé thé cadm thay né khi cé mot ké la mit canh
bén: né 14 bat ky dia diém hay nhan vat nao ma tuyét nhién



khong biét ngai, hodc ngai tuyét nhién khong biét, tit dé y chi va
cam xuc cda ngai sé 16 liing va lac 16ng trong mot su vo dinh dau
thuong, va khi moi su chic chin trong ngai mat di, nhan thtc
clia ngai ciing sé ching con cam thiy gan gui nhiing thu ay. C6
doéc thuc sy 3 mot ndi sdng cho riéng minh né va 3 noi @4, ngai
chang cé chit dau vét cling nhu 4m thanh, va béi viy, ké la mit
lai chinh 1a ngai.

T6i mudn 3 mot minh theo cach ay. Mot minh ma khong cé
t6i. ¥ t6i muodn ndi 1a khong cé ké 13 t6i ma tdi da biét, hoic toi
tin 12 minh d4 biét. Chi véi mot ké la mit nhat dinh nao d6, ké
ma t6i dd 19 mS cadm thay khong thé dit minh khdi, va 1a chinh
toi: ké la mdt khong thé tach rdi khéi toi.

Khi ay t6i chi nhan thiic dudc c6 mét ké! Va téi rang déng
ghé gdm, v4i mot thit xtic cdm dan xen gifia ghé t3m va béi roi,
vi ké nay, hay vi nhu cau dudc 3 mot minh véi ké nay, d€ dit han
ra trudc mit ma hiéu rd hin va tro chuyén d6i chit véi han.

Néu ddi v8i ngudi khac, t6i chang phai ké ma ti trude dén
nay; d6i véi ban than, t6i van tin d6 13 minh, viy t6i 13 ai?

Trong sudt cudc ddi, tdi chua bao gid nghi vé hinh dang cai
miii minh; vé kich ¢& ctia nd, du1 to hay nhd, hoic vé mau mat
minh; vé d6 rdng hay hep clia ving tran, vin van va van van. b6
1a miii t6i, @6 1a d6i mat t6i, dé 1a vang tran téi: nhitng thi
khong thé tach rdi khoéi téi, ma khi tdn tuy véi nhitng su vu
riéng, cudn theo nhitng y tudng riéng, tha tréi gitta nhitng xtc
cam riéng, t6i chang thé nao nghi tdi.

Thé nhung bay gid t6i tu nh:



“Vay con ngudi khac? Ho dau cé & trong toi. Poi véi ngudi
khac thi nhin tit bén ngoai vao, nhiing y tudng, nhiing xtic cdm
cla tdi c6 mot cai miii. Va ching cé mét cip mat, cip mit cla
t6i, thi ma t6i chang thiy ma ho thi cé. Nhiing V tudng cla toi
va cai miii t6i cé mdi tuong quan gi? Pdi véi toi thi chang cé. T6i
chang nghi bang cai mili, cling nhu t6i chdng mang dén miii lc
suy ngdm. Nhung con ngudi khac? Nhiing ngudi khong thé
nhin thay vy tudng trong tdi va chi nhin dugc cii mii tit bén
ngoai vao? Poi véi ngudi khic, y tudng cia téi va cai miii clia tbi
c6 v van nhiing mdi tuong quan, ma hay gid dinh, néu nhitng y
tudng dé nghiém tic hét ddi con cai mii lai cé hinh dang 16
bich, vay ho sé phd 1én cudi hét thay.”

Tiép tuc nhu vay, t6i lai ddm minh trong dong tim tu nghiét
ngi khac: rang khi con séng, t6i chang thé nao dinh hinh ban
than minh trong nhiing hanh ddng dién ra sudt cudc doi toi;
chang thé nhin thiy ban thin minh nhu nhitng gi ngudi khac
thay; dit than thé minh ra trude mit va nhin thay né séng nhu
than thé ctia mdt ngudi khac. Khi ding trudc guong, téi thay
mdng lung; moi su tu nhién déu cham dit, mdi cit chi téi trong
nhu gia tao va bat chude.

T6i khong thé nhin thay minh dang song.

T6i d4 cé thé cé dude bang chiing vé diéu ay ti cai an tuong
ma phai ndi 1a da cong kich t6i, khi mét vai ngay sau dé, duong
tan bd va chuyén trd véi ciu ban Stefano Firbo, t6i bong giit
minh trudc moét tim guong trén dudng ma trudc dé téi khong
d€ y. An tuong d6 ching thé dai hon mét khoinh khic, ma kéo



theo sau 1a cAm gidc mdng lung va moi su tu nhién cham dit,
roi toi bat dau quan sat. Thoat tién téi chang nhin ra chinh
minh. Téi tudng nhu moét ké la mit duong via di vira néi. Téi
ditng lai. Han tréng t6i tai mét. Firbo hdi: “Anh bi sao viy?”

“Khong cé gi,” tdi bdo. Va trong dau, xdm chiém bédi thit caAm
xtc boi roi la ky va ciing 1 ghé tém, t6i nghi:

“P6 chinh 1a hinh anh cia minh, bi bt gip trong nhiy mat?
Vay ra nhin tit ngoai vao tréng minh nhu thé, trong khi - suét ca
cudc ddi nay - minh chua bao gid nghi téi? Vay ra ddi véi ngudi
khac, minh 13 ké la mit di gidt minh trong gudng no, khéng
phai ké ma minh di quen: ké trong guong d6 1a minh, ma thoat
tién khi nhén thic dudc, minh d3 khéng nhin ra han. Minh 1a
ké la mit dé va minh chiang thé nhin thiy hin song thé nio, néu
khoéng phai chi trong mét khodnh khic bang quo. Mot ké la mat
ma chi ngudi khéc c6 thé nhin thiy va quen biét, con minh thi
khong.”

Va tl d6, in trong tam tri t6i 13 moét quyét dinh tuyét vong:
bam theo k& la mit, k& & trong t6i va duong chay tron toi; ké ma
t6i chang thé bit han ding trude guong bdi ngay lap tiic hin sé
bién thanh con ngudi tbi ma t6i da than thudc; ké séng d6i vdi
ngudi khac ma téi khdng cich nao quen biét; ké ma ngudi khéac
thay han séng con téi thi khong. Tdi mudn thay han va biét han,
cling nhu nhitng ké khac thay hin va biét hin.

Xin nhic lai, t6i van tudng dé chi 1a mot ké la mit duy nhat:
mdt ké ddi véi tat cd moi ngudi, cling nhu mot ké ma doi véi toi,
t6i tudng 13 t6i. Thé nhung sém théi, tin tham kich clia tbi sé



phtic tap thém niia: cing su phat hién ctia tram ngan Moscarda
chang phai chi d6i véi nhitng ké khic ma ngay ca vdi toi, tat ca
bon ching chi cé mdt cai tén Moscarda, cdi tén xau xi dén doc
4c, tat cd trong than thé tan ta nay, thi 1a mot, 6i, 14 mbt va cling
chang 1 ai, néu t6i ding trudc guong, bat ddng va dd ngudi ra
nhin né, xbéa bd trong né moi cdm xtc va y chi.

Khi v& kich cfia t6i phtc tap thém, nhiing con cudng dién
khong tudng clia téi cling bat dau.

V. BAM THEO KE LA MAT

Gid toi sé ké vé nhitng ctt chi ma t6i bat dau thé hién nhu mot
nghé si kich cam, gitta thoi 4u thd ngdng cudng clia ching
cudng dién, trudc tat cid nhiing tdm guong trong nha, nhin
trudc ngd sau dé tranh bi vg téi phat hién, thap thdm mong
ngéng nhiing lic nang di tham hdi hodc mua sam, dé rot cuc tdi
sé dudc 8 mot minh déi chut.

T6i ching muén nhu mot dién vién kich ma luyén tip ting
budce di, vin veo khudn mit dé biéu 16 tiing xtic cAm khac nhau
va nhitng bién d6i tAm tinh; ngudc lai: t6i mudn bat ngd gip
minh trong nhiing hanh déng tu nhién, trong nhitng chuyén
doi tic thdi cia guong mit, theo titng bién d6i tAm tinh; vi nhu
mdt nét ngd ngang bat chgt (tdi nhudng 16ng may dén muc



cham chin téc trudc mbdi chuyén nhd nhit, con d6i mat va cai
miéng t6i bung md, va bdé mit dai thudn nhu thé cé mot sgi day
bén trong kéo giin); mot ndi tiéc thuong siu sic (va téi nhin
tran, trong dau tudng tuong ra cai chét ctia vo téi, rdi té6i nhim
hd d6i mit toi tim nhu dé gim nham ndi tiéc thuong ay); mot
con gidn dit bao liét (va téi nghién ring, trong dau nghi tdi cé ké
nao dé va minh, r6i téi nhin mii, chia cim va ban ra mét anh
nhin chét chéc).

Nhung, trudc hét, nét ngd ngang no, ndi tiéc thuong no, con
gian dit no déu 1 gia tao, va ching khéng thé 14 thuc, bdi néu 1a
thuec, t6i sé chang thé nao nhin thiy ching, va ching sé 14p tic
bién mat chi vi t6i nhin ching. Thit dén, nhitng nét ngd ngang
c6 thé chiém 14y t6i ¢ rat nhiéu va khac nhau vb cling, rdi ngay
cd nhitng biéu cam t6i cling ching thé doan trudc, khi ching
déu tuy theo tAm tinh t6i trong ting thdi diém va bdi canh;
cling nhu nhiing ndi tiéc thuong va nhiing con gian dit. Va sau
rot, ngay ca khi thita nhan rang do6i véi mot nét ngd ngang duy
nhit va xac dinh, d6i v4i mot ndi tiéc thuong duy nhat va xac
dinh, d6i véi mét con gidn dit duy nhat va xac dinh, t6i thuc su
16 ra nhiing biéu cdm no, chting ciing chi nhu nhiing gi t6i nhin
thay, cht khong nhu nhitng gi ngudi khac thay. Vi nhu biéu cam
clla t6i trude con gidn dit d6 sé chang con 1a né d6i véi mot ké
kinh hai né, hay d6i véi moét ké sin sang xin 16i né, hoic ddi véi
mdt ké thit ba sin sang cudi thang vao nd, va ci thé.

Oil Luc 4y 1y tri tdi vAn sdng sudt biét bao dé hiéu thau tat ca
nhiing diéu nay, vdy ma né di chang thé luin ra, tit sy vo tudng



hién hién trong quyét dinh dién r6 cta to6i, két cuc tat yéu la
phai tit bd hanh trinh v6 vong nay, hai 1ong véi viéc ddi véi ban
than, t6i séng ma khéng nhin thiy minh va khéi ban 1ong dén
ngudi khac.

¥ niém vé viéc ngudi khéc cé thé thay trong t6i mot ké khong
phai cai thang t6i ma tdi quen biét; mot ké ma chi ho mdi ¢ thé
biét khi nhin tdi tit ngoai vao bang d6i mat khong phai ciia toi,
d6i mat tao cho t6i mét dién mao dudc dinh sin 1a sé mai mii xa
la d6i véi toi, di1 rang né 3 trong tbi, di1 rang né 14 clia téi (mot
tht “ctia t6i” ma chang phai d6i véi t6i); mot cude song ma toi
chiang thé thAm nhap, dit cho doi véi ho dé 1a cudc sdng ciia toi,
y niém ay khién t6i chang thé nao ngoi nghi.

Lam thé nao t6i ¢ thé chiu dugde ké la mit trong tdi? Ké la
mait ma do6i véi téi 1a chinh t6i? Lam sao t6i lai khéng nhin thay
han? Lam sao t6i lai khéng biét hin? Lam sao t6i lai bi két an
phai mang theo hin trong tdi, trudc d4nh nhin ctia ké khic ma
trong khi dé lai nim ngoai 4nh nhin ctia t6i?

VI. CUOI CUNG CUNG TO1

“Anh c6 nhé em bao gi khéng, Gengé? Lai bon ngay nita trdi
qua roi. Chang con nghi ngd gi nita: hdn Anna Rosa 6m rdi. Em
phai di tham c6 ay.”



“Dida ctia anh, em 1am gi viy? Em nghi gi! Ra ngoai trong tiét
trdi té hai nay u? Sai Diego, sai Nina di héi tin di. Em muén liéu
minh mac bénh hay sao? Anh khéng déng ¥, hoan toan khéng
déng v.”

Khi ngai hoan toan khéng déng y mét chuyén gi @6, vo ngai
sé lam gi?

Dida, vo t6i, d6i chiéc mii nhé 1én dau. Ri nang dua chiéc 4o
16ng dé t6i cam ho nang.

T6i vui suédng. Thé nhung Dida nhin ra nu cudi ctia t6i trong
guong.

“Oi, anh cudi u?”

“Em yéu, nhin xem em nghe 18i anh thé nao...”

Va lic ay t6i xin nang rang, it nhat, ding luu lai chd ngudi
ban thin yéu clia nang qua 1au, néu qua thuc ¢b bi dau hong:
“Mudi lam phut, khéng hon. Anh xin em day.”

Biang cach Ay, toi d3 ddm bao rang nang sé khong quay trd vé
cho t4i toi.

Ngay khi nang r&i khoi, téi nhay cang 1én, vo tay vi sung
sudng.

“Cudi cung cling téi!”

VII. NGON GIO



Trudc tién t6i mudn tran tinh lai, chd cho moi dau vét hoi
hép va vui sudng trén mit tdi bién mat, va rang, bén trong, moi
dong cam xtuc va suy nghi ngung dong. Chi nhu vay t6i méi cé
thé mang t4i trudc tam guong than thé minh ma nhu xa la ddi
v4i t6i, va dat nd trude minh, nhu mot ké la mat.

“Nao,” toi ndi, “di thoi!”

T6i bude di, mat nham, tay gid ra phia trudc, mé mam. Khi
cham phai canh t0, t6i ngling lai va chd dgi, van véi déi mat
nham, su binh yén néi tai tuyét d6i nhat, su bang quan tuyét déi
nhat.

Nhung mdt giong néi ddng nguyén rfia cat 1én trong tdi, néi
rang han cling & d6, ké la mdt, trudc tdi, & trong guong. Han
cling dang chd doi giong tdi, véi d6i mat nham.

Hin 3 d6, va téi khéng nhin thay han.

Ca han cling khéng nhin thay t6i, bdi cling nhu t6i, hin
nham mat. Nhung han chd dogi diéu gi? Pugc thay t6i? Khong.
Han chi c6 thé bi nhin thdy, chit khéng thé nhin thdy t6i. Doi véi
t6i, han 13 t6i trong mit ngudi khac, va t6i chi c6 thé bi nhin
thay chit khéng thé nhin thiy ban thin minh. Tuy nhién, khi
md& mit, liéu t6i cé thay han nhu mdt ké khac hay ching?

Pay chinh 13 diém mau chot.

Pa nhiéu 1an ding trudc guong, tdi tinh ¢ d6i mit vdi ké
nao dé trong guong duong nhin lai t6i. Trong guong, toi khong
nhin thdy minh ma bi nhin thay; cling nhu vy, ké no, han
khéng nhin thay chinh minh, nhung han thay khuén mit t6i va



han thay téi nhin han. Néu téi cling nhin vao trong guong, cé
thé t6i van sé bi ké no nhin thay, nhung t6i sé khong, sé khong
thé thay hin dudgc nita. Ngudi ta khéng thé vita nhin thiy minh,
vita nhin thdy mot ké khic dang ding d6 ma quan sat minh
trong ciing mot tam guong.

Piing ngidm nghi nhu vay, vin ludn véi d6i mat nhim, t6i tu
hai:

“Liéu gid diy tinh cdnh ctia minh da khac di, hay van vay?
Néu minh van gitt d6i mit nham, bon minh van 13 hai ngudi:
minh & diy va hin & trong guong. Minh phai ngin chin viéc
minh bién thanh hin hodc hin thanh minh khi m& mat. Minh
phai nhin thdy hin cht khéng phai bi nhin thay. Cé thé sao?
Ngay khi minh nhin thay hin, thi hin cfing sé& nhin thdy minh,
va bon minh sé nhin ra nhau. CAm on nhiéu! Minh khéng muén
nhin ra minh; minh mudn biét han, ké & ngoai minh. Cé thé
sao? NO luc tot cing cia minh chi c6 thé ndm & mot viéc: cd
khong nhin ban than minh trong minh, ma dé minh bi minh
nhin thay, véi d6i mat ctia chinh minh nhung nhu thé minh 13
mdt ké khac: ké khic ma moi ngudi déu thay con minh thi
khong. Nio, vay thi binh tinh, diing lai tat cd su sdéng chung

'”

quanh va tap trung

T6i m& mat. Téi thay gi?

Khong gi ca. Toi thay téi. La t6i, 3 d6, nhin nhé, ddm chim
trong suy nghi ctia chinh téi, v6i mét guong mit phan nd.

M6t ngudn con buc bdi 16n lao vb cling da thuong t6i, va toi
nhiing dinh nhd vao mit minh mot cai. T6i kiém long. T6i gidn



mait; c6 ging xoa diu 4nh mat sic bén. VA kia, khi t6i cham
chim, chdm chim xoa diu né, hinh anh cfia t6i trong guong
cling diu dan va nhu rdi khéi téi; nhung & phia bén nay, ca t6i
cling diu dan va suyt té; va toi tudng, néu ci tiép tuc nhu vay,
minh sé& thiép di mat. T6i gitt minh bing d6i mat. T6i gang
guong day 1t cAm gidc cd minh ciing bi d6i mat kia nam giit, d6i
mat & phia trudc t6i; hay néi cach khéac, khéng cho chiing budc
vao d6i mat t6i. T6i khdng 1am ndi. T6i cdm nhdn dudc d6i mat
ay. T6i nhin thay ching & phia trudc, nhung téi cling cAm nhén
dudc chung phia nay, trong t6i; t6i tuédng nhu ching la ctia toi;
chiing khéng han c6 dinh trén dau téi, ma trong chinh ban than
chiing. Va néu trong chdéc 14t tdi khéng cam thay ching trong
t6i, t6i sé chang nhin thay chung nita. Oi, chinh nhu viy: t6i chi
c6 thé thay chiing 14 mdt phan trong t6i, chit khdng thé nhin
thay ching 13 ban thin chiing.

Va kia: nhu ngd ra cai su that di bién thi nghiém cta toi
thanh mot trod choi, bdng chot guong mit tdi phan chiéu trong
guong mot nu cudi nhat nhéo.

“Nghiém tdc di, d6 dan!” Téi quat han. “Khdng cé gi dang
cudi dau!”

Bong hinh anh t6i tdc thdi thay d6i vé mit, ngudn con do su
buc bdi tu nhién; va ngay 14p tuc, theo sau su thay doéi nay 1a
mdt su thd d ngd ngang ma trong no, téi nhin ra than thé minh
tach biét khéi tinh than ddc doan, 8 d6, trudc mit, trong guong.

A, cudi ciing cling t&i! Han kia!

Han 13 ai?



Han ching 14 ai. Khong ai ca. Mot co thé vd hon tdi nghiép
duong chd ai dé chiém 1ay.

“Moscarda...” sau mot quing im lang dai lau, t6i 14m bam.

Khéng ctt d6ng, hin diing dé ma ngd ngang nhin téi.

Ciing c6 thé hin cé cai tén khac.

Hin & d6, nhu mot con ché di lac, khéng chti va khéng tén,
va rang ké nay c6 thé kéu Flik, ké khéc thi Flok, tiy theo ¥ mudn
ctia ké 6. Han chang biét gi, cling chang biét ban thin hin; han
song dé song, va han khéng biét minh dang séng; trai tim hin
dang d4p, va han khong biét; han dang thd, va hin khong biét;
mi mat hin chdp, va han khéng nhin ra.

T6i nhin mai téc hung @b cia hin; vang tran ciing do, thd
kéch, xanh xao; hai hang 16ng may hinh dau mii; d6i mat mau
luc nhu bi déng vao dau dé trong gidc mac 16m ddm vang; déi
mit ngd ngang, ching nhin gi; cai miii veo vé bén phai no,
nhung dang khoam dep dé; bo ria hoe dd an gidu cai miéng; cai
cim chic chan, gb 1én d6i chut.

Pé: han nom nhu vaiy: ngudi ta di tao ra hin nhu viy, trong
b6 da d6; han ching cé quyén trd nén khac di, bién tuéng thanh
mdt véc dang khac. Pung 1a han cé thé thay do6i dién mao doi
phan: cao di bd ria ching han; nhung gid hin tréng nhu vay. Véi
thdi gian, dau hin sé héi hoic téc hian sé bac, han sé trd nén
nhin nhim va nhio nhoét, mém mém; mot ndi bat hanh nao
d6 c6 thé 1am han bién dang, tao cho hin mdt con mat thiy tinh
hay mét bén chan bing gb; nhung bay gid han tréng nhu viy.



Hin 13 ai? LA t6i? Nhung cling cé thé hin 12 mét ngudi khac!
Ké d6, hin cé thé 1a bat ci ai. Hin cé thé cé mai téc hung dd no,
d6i 16ng may hinh dau mii no va cdi miii veo vé bén phai no,
khong chi ddi véi toi, ma cling d6i vdi ké khac ma ching phaila
t0i. Tai sao trong t6i, hay ké d6, lai nhu vay?

Trong sudt cudc ddi, téi chang thé vé ra cho minh mét hinh
anh cfia chinh ban thin. Vay tai sao t6i phai nhin thay minh &
trong cai than thé kia, nhu thé @6 1a mét hinh anh tat yéu ciia
ban than?

Hinh anh 4y ding phia trude d6, hu ciu, tua hé mot 4o anh
trong md. Va t6i d3 hoan toan cé thé khong nhin ra minh. Néu
nhu t6i chua bao gid thidy minh trong guong? Liéu tbi cé con
tiép tuc dua nhiing suy nghi cia minh vao cai dau v6 danh kia
khéng? Ving, va con nhiéu nhitng suy nghi khic nita. Nhiing
dong suy nghi ctia t6i muoén thay gi véi mai téc mau kia, mai téc
c6 thé di chang cé & d6 hodc mau trang hoic den hoic vang; va
v4i d6i mit mau luc no, ma cé thé di 13 mau den hoic thién
thanh; va vdi cai miii no ma cé thé di 14 mot cai miii thang hoic
tet? T6i hoan toan c6 thé cAm thiy 4c cam siu sic do6i vdi than
thé dé; va toi da cé cam giac ay.

Tuy vay, d6i véi tat cd moi ngudi thi nhin vé téng thé, dé 1a
tdi, véi mai téc hung d6, d6i mat mau luc va cai mii dé; 1a toan
b6 than thé d6 ma ddi vdi tdi, né chang 1a gi c3; d6: chang 1a gi
cal Mdi ngudi cé thé 1dy no, cai thin thé @6, dé tao thanh tén
Moscarda ma ho mudn hodc thich, hém nay mdt kiéu va ngay
mai mot kiéu khéc, theo titng hoan cinh va tAm trang. Vi ca toi



niia... Nhung ving! Liéu t6i cé quen biét hin? T6i cé thé biét gi
vé hin? Gidy phut t6i thau tém hin trong tam mat, d6 1a tat ca.
Néu t6i khéng mong mudn hoic khdng cdm nhin minh nhu
nhiing gi t6i nhin thay & ban thin, thi déi véi téi, hin cling 1a
mdt ké xa la, mét ké cé nhiing dudng nét no, nhung ciing cé thé
c6 nhitng dudng nét khic. Gidy phut téi thiu tém han trong
tam mit tréi qua, hin da trd thinh mét ngudi khac; béi han di
khong con 14 téi thud bé, va van chua phai téi liic vé gid; con to6i
ngay hém nay ct c6 ging nhin ra hin trong hin ctia ngady hém
qua, c thé vi cit thé. Va t6i cd thé nhét vao trong cai dau cing
d6 va thd kéch dé tat ca nhiing suy nghi ma tdi mudn, thap sang
1én nhitng 30 dnh da dang nhat: kia, 40 dnh vé mot khu ritng u
dm, Am dam va ky bi dudi anh sang ti nhitng vi sao; 40 dnh vé
md&t bén neo tau cb doc, chim trong 1an sudng day dic, ma ti dé,
mot con tau ma mi cham chim khdi hanh trudc binh minh; 3o
anh vé mét dudng pho ngip tran su sdéng, ma & trén, mit trdi
lung linh phan chiéu 4nh tim 1én mit ngudi va tdéa sang 1ap lanh
muoén mau trén nhitng khung kinh cta s6, trén nhiing tim
guong va mait kinh cic clia tiém. Boéng chot téi tat phut di
nhiing 30 dnh, va cai dau dé mdt 1an nita lai ctiing &3 va tho kéch
trong vé ngd ngang thd .

Hin 13 ai? Khong ai ca. Mot co thé to6i nghiép, khong tén,
duong chd ai d6 téi chiém 14y né.

Nhung bong nhién, trong khi téi duong nghi viy, mét viéc
x3y ra khong chi khién t6i siing s, ma con tran day kinh hai.



T6i thay d6i dién minh, dit khéng ¢d y, guong mit thd d ngd
ngang cta cai than thé vé hon t6i nghiép kia bién d6i thim té,
cai miii nhin lai, d6i mat ddo trong, moéi dau 1én va hai hang
16ng mi gang khép lai, nom nhu sip khéc. Guong mit ay gitt
nguyén nhu viy trong moét khoanh khic 10 ling, r6i béng dung
d6 sap vi hai tiéng hit hoi.

Cai than thé v6 hon tham hai kia di tu minh rung 1én trude
mdt ngon gid thoi tit dau téi chang biét, ma né chang bao trudc
cho t6i va ndm ngoai tam kiém soat clia toi.

“Com mudi!” Toi néi.

Va t6i nhin trong guong nu cudi dién loan dau tién ctia minh.

VIIL. VA VAY THI?

Vay thi, chang gi ca: ngoai diéu nay. Nhung cd 1é ngai nghila
chuyén cdn con! Pay 13 danh sich dau tién vé nhiing suy tu d6
nat va nhitng két luan té hai nay sinh tit mét ngiu hing thoang
choc va ngay tho clia Dida vo t6i. Y t6i muén néi viée nang nhic
t6i rang miii toi veo vé bén phai.

Suy tu:

1. Ridng d6i véi nhitng ngudi khéc, t6i chang phai ké ma ti
trudc téi nay, d6i véi ban than, t6i van tin d6 13 minh;

2. Rang t6i chang thé nao thay minh dang song;



3. Ring khi t6i chang thé nao thiy minh dang sdng, t6i sé 1a
mdt k& la mit d6i véi chinh t6i, hay néi cach khac 1a mot ké ma
ngudi khac cé thé nhin thay va quen biét; tiing ngudi theo cach
riéng ctia ho; con t6i thi khéng;

4. Rang t6i khong thé dit ké la mit nay ra phia diang trudc dé
nhin thiy han va quen biét han; t6i cé thé thiy minh, chi
khong thé thay hin;

5. Rang néu xét tit ngoai vao, than thé t6i d6i véi téi et nhu
mdt 4o dnh trong mo; mdt thit khdng biét séng va dang ding
dé6, chd mot ngudi nao d6 chiém 1y né;

6. Rang, cling nhu tdi chiém 14y né, cai than thé nay clia toi,
dé 1ic nay Iuc khac lai bién thanh ké ma minh mong muén hoic
cdm nhan, bat ky ai khéc cling c6 thé chiém 14y né va tao cho né
mot hién thuc theo cidch riéng cta ké do;

7. Rang rot cuc, doi vdi chinh nd, ci than thé d6 chang 1a gi
va chang 12 ai c3, ma mdt ngon gié hom nay ciing cé thé 1am né
hat hai, va ngay mai dem né di mat.

Két lugn:

Hién thdi t6i ¢ hai:

1. Rang rot cuc tdi cling bat dau hiéu tai sao Dida vd tdi goi
toila Genge;

2. Ring t6i quyét dinh kham pha xem t6i 12 ai, chi it d6i véi
nhiing ngudi & gan tdi nhat, nhitng ngudi goi 1a quen thin, va
tiéu khién bang cach tan nhin phan hiy ké von 14 t6i ddi véi ho.



QUYEN HAI

I. TOI DAY VA CAC NGAI DAY

Ngudi ta cé thé phan bién:

“Nhung y nghi nay chua bao gid thoang qua tri 6c anh hay
sao, hd Moscarda t6i nghiép, rang chuyén xay dén véi nhitng ké
khac cling nhu véi anh, rang ho ciing chang thiay minh dang
song; va raing néu anh khong phai 1a ké ma tit trudc dén nay anh
van tudng 1a minh trong mit ngudi khac, vy ngay ca nhiing
ngudi khac cling c¢é thé ching giéng nhiing gi anh nhin thay,
van van va van van?”

T6i sé dap:

¥ nghi 4y c6 thoang qua trong tri éc téi. Nhung lam on, thuc
su y nghi ay ciing thoang qua tri éc cac ngai hay sao?

T6i cling mudn gid dinh viy, nhung t6i khong tin. Thay vao
dé, téi tin rang néu thuc su mét ¥ nghi nhu thé cé thoang qua va
in siu bén ré trong tri éc cac ngai cling nhu d3 in siu bén ré
trong tdi, vdy tiing ngudi trong cic ngai sé pham phai nhiing
chuyén dién r6 y hét nhu t6i d3 pham phai.



Hiy thanh thuc di: trong dau cic ngai chua bao gid nay sinh
y nghi muén nhin minh dang séng. Cic ngai chim chim séng
vi minh, cdc ngai lam tot diéu d6, ma chang mang dén chuyén
cac ngai 1a gl ddi véi ngudi khac; cling chang phai bdi cac ngai
khoéng quan tdim dén danh gid cfia ngudi khac, thuc su thi
nhiing danh gia iy v6 cling quan trong d6i véi cac ngai; d6 13 bdi
cic ngai dang séng trong mdng 3o tuci dep rang nhitng ngudi
khac, tu bén ngoai, ho cling dinh hinh cic ngai nhu nhiing gi
cac ngai dinh hinh la minh.

Vay chuyén gi sé xay ra néu cé ai d6 nhic rang miii cic ngai
veo chiit chtt vé bén phai... khéng u? Hay chuyén hém qua cac
ngai di néi déi... cling khong u? Mot 18i ndi déi nho nhé nho
nhd, @6, mot 18i néi doéi vo hai... Tuu trung 13, néu moét lie nao
dé cac ngai lodng thodng nhan ra ddi v4i ngudi khac, ban than
minh chang phai chinh nhiing gi ma cac ngai hing tudng; cac
ngai sé 1am gi? (Thanh thuc di). Cac ngai chang lam gi c3, hoic
rat it. Cac ngai ctt ngim ct nghi, long tran day su tu tin tuyét vdi
va ven nguyeén, rang nhiing ngudi khac di hiéu 1am céc ngai,
danh gia sai cdc ngai; va vay thoi. Néu ban 1ong, cic ngii sé ging
bién luin cic danh gid @6 bing nhitng 16i thanh minh, giai
thich; con khdéng, cac ngai sé mac ké; cac ngai sé nhin vai ma
cam than: “Oi rot cuc, t6i cé nhan thic clia toi va vay 1a d”.

Khoéng phai viy sao?

Lam on di, thua cic ngai. Néu mot ti to 16n nhu vay da trdi
vao miéng cac ngai, vy cho phép to6i dat vao tam tri cac cac ngai
mot suy nghi nho nhd nho nhé théi. Piéu nay: rang & diy, nhan



thiic clia cic ngai chang lién quan gi sat. Téi khéng néi néd vo gia
tri, néu ddi vdi cac ngai nd 1a tat ca; tdi sé ndi, dé vita 1ong cac
ngai, ring cling nhu vy, tdi cling cé thit &6 va tdi biét né vo gia
tri. Cac ngai biét tai sao hay chiang? Béi t6i biét né ciing ton tai
trong cac ngai. Vang. Nhung khac xa nhan thic trong to6i.

Xin hiy thtt 16i néu trong mot phut gidy t6i cé néi theo cach
clia cdc nha hién triét. Nhan thic 1a mot thi gi d6 tuyét ddi cé
thé d day cho chinh né hay sao? Néu ching ta § mot minh thi
c6 thé. Nhung ltic dy, cac ngai thin mén cda téi oi, nhan thic sé
chang ton tai. Dang tiéc, t6i ddy va cac ngai diy. Pang tiéc.

Vay chuyén cic ngai ¢é nhén thic clia minh va thé 13 dd, ¢
nghia 1y gi? Nghia 1a ngudi khac c6 thé nghi vé cac ngai va danh
gid cac ngai nhu ho thich, hay diing hon 1a mét cach bat codng,
con cac ngai ty tin va thodi mai nhd ring minh di chang lam gi
xAu xa?

H&i trdi cao, va néu khong phai 1a nhitng ngudi khac, vay ai
cho cdc ngai su tu tin nay? Su thodi mai nay, ai cho cac ngai?

Tu cic ngai ching? Bang cich nao?

A, t6i biét, bang cach nay: cac ngai cting dau clng cd tin ring
néu ngudi khac & vao vi thé va tinh cdnh y hét clia cdc ngai, ho
sé hanh x{ gidng cac ngai, khong hon khong kém.

Tuyét vdi! Nhung dua vio dau ma cic ngai khang dinh?

Oi, diéu nay tbi cling thau: rang cic ngii dua vao nhiing
nguyén tac tritu tugng va khai quat vuct ra khdi nhiing tinh
hudng thuc té va cu thé trong cudc séng, nhitng nguyén tic ma



moi ngudi cé thé ddng thuan (diéu nay chang tdn may céng stic)
cling mdét cach tritu tugng va khai quat.

Nhung 1am thé nao ma trong khi 4y, ho van két toi cic ngai,
hoidc khéng ting hd cic ngai, hodc nhao badng cic ngai? R6 rang,
nhu cic ngai, ho khéng nhin ra nhiing nguyén tic khai quat no
trong cai tinh hudng cu thé di xay dén vdi cac ngai, cling nhu
chinh ban than ho trong hanh déng ma cdc ngai da thuc hién.

Oi vay thi nhan thic clia cic ngai ¢ dé 1am gi? Dé cam thiy
don @dc? Khong, lay Chiia. Bon ddc khién cac ngai kinh hii. Vay
cic ngai 1am gi? Cac ngai tudng tuong minh cé nhiéu cai dau.
Tat ca déu giong cai dau clia cdc ngai. Nhiéu cai dau ma 13 cai
dau ctia chinh cic ngai. Nhiing cai dau 4y, vao mdt hiéu 1énh
dinh trudc, sé nhu bi mét sgi day v hinh kéo khoi cac ngai, sé
bao cic ngai cé va khong, khong va cd; nhu y mudn clia cic ngai.
Va diéu nay khién cic ngai thodi mai va khién cac ngai ty tin.

Cac ngai hay dep thu 1a mot tro choi hao nhoang nay di, cai
trd nhan thic clia cic ngai 1a dd d6i véi cac ngai.

II. VAY THI?

Thay vao dé, cic ngai c6 biét van vat ton tai dua trén diéu gi
hay ching? Dé t6i ndi cho cic ngai hay. Dua trén mot gia dinh
rang Chuia luu gitt cac ngai mai mii. Gia dinh rang hién thuc d6i



vdi cac ngai bat budc va cling chinh 13 hién thuc déi véi nhiing
ké khac.

Cac ngai song trong hién thuc 4y; rdi ciac ngai bude ra bén
ngoai, tran day tu tin. Cac ngai thay nd, cic ngai cham vao no;
va ngay ca 8 bén trong, néu mudn, cic ngai sé hut mot didu xi ga
(mdt cai tau u, vy thi mot cai tau), va cac ngai & d6 ma thda
man ngam nhin nhitng cudén khéi chdm cham, chAm cham tan
bién trong khong trung. Cac ngai chang hé may may nghi ngd
rang do6i véi nhitng ngudi khéc, tat thay hién thuc xung quanh
cac ngai chang nhat quan hon cudn khdi kia 14 bao.

Cac ngai bao rang khong phai? Nhin xem. Téi cing v song
trong ngdi nha ma bd tdéi da dung 1én sau khi me t6i mat sém,
cOt dé tron chay khéi cin nha ma 6ng di sdng ciing ba, noi chia
chan nhitng ky niém min néng. Ngay 4y t6i hdng con bé, va chi
tdi sau nay t6i mdi thau dudc rang rot cuc, ngdi nha ma éng dé
lai cho t6i vin chua dugc hoan thién va gan nhu md toang ddi
vdi bat ky ai mudn budce chin vao.

Cai mai vom ma ching cé clta vuon hét than minh, vit
ngang tit dau nay téi dau kia ctia nhiing bic tudng rao chua
hoan thién bao boc khoang sin réng 1én phia trudc; con bic
thém bén dudi thi v& nat va bé tru thi bong tréc & cac canh. Gid
cai mai vom ay khién t6i nghi rang bd t6i da dé lai né nhu vay,
gitta khoang khéng gian rong md, cé thé bdi 6ng d6 ring sau khi
minh mat, ngdi nha s& thudc vé tdi, nghia 1a thudc vé tat ca moi
ngudi va khong ai c3; vi viy, sita né thanh mét céi cita chi t6
hoai cong vo ich.



Chting nao bd tdi con song, chiang ké nao ddm bén mang vao
trong san. Dudi dat vin ngdn ngang nhiing tang d4 da déo got;
va ké nao di qua, khi nhin thay chting, thoat tién déu tudng rang
cong trinh, di1 gidn doan d6i chit, cling sé sém trién khai trd lai.
Nhung khi cé dai vita moc 1én gitta nhitng hon séi va doc theo
cic bic tudng, ngay lap tiic ddng da vé dung ay trong nhu cii k¥,
d6 nat. Khi b t6i mat, theo thdi gian, chiing trd thanh nhiing
chiéc ghé cho cic ba hang xém tdn chuyén. Thoat dau cic ba
con ngan ngai, roi titng ba titng ba mot, ho danh liéu vugt qua
bac thém, thé nhu kiém tim mot chd rAim mat, ndi ho c¢b thé
thodi mai ngdi trong bédng rdm tinh ling. Thé rdi, khi khéng
thay ai nhic nhé diéu gi, ching may choc ho di dé dam ga mai
dé dit 1an tdi, va ho quyét dinh coi khoanh san d6 nhu ctia ho,
ngudn nudc trong giéng xay giita sin dé nhu cta ho; ho giit giti
va trdi quan 4o ra phdi phéng. Sau rot, dudi 4nh mait trdi 1lap
lanh vui tuci téa ra tit mau trang cda tat thay nhiing tdm ga
giudng va nhiing chiéc sd mi phap phdi trén cac day phoi cing
dai, cac ba tha mai téc béng dau xudng vai dé “luc loi” trén dau,
hét nhu 1 khi.

T6i chang bao gid dé 16 ra su khé chiu hay thich thu trude
cudc xam ludc ctia ho, dit cho t6i dic biét khé chiu khi thay mot
ba gia nhé thé miéng liic nio cling rén ri, déi mat khd khong
khoc va cai budu 16i 1én thay rd dudi mot chiéc 4o khoac xanh 14
phai mau. Bung t6i séi 1én trudc mét ba nhé nhai, béo i va rach
rudi, bau via khong khi nao khong x6 ra khdi nguc 4o, trong 1ong
bé moét dita bé nhé nhai véi cai dau ngoai ¢d, day vay nén kinh



tdm 16 ra phia dudi hang téc thua méng mau d6 hung. Cé 1é vo
toi cling cé chut 10i ich khi dé mic cac ba 3 d6, bdi néu can ho
cho mét nhu cau nao d6, nang sé trd on ho hoic biang mdt soé
thic in thita trong bép hoic mét vai bdé quan 4o viit di. Trai day
sdi cling nhu ngoai dudng, tat thay khoinh sin nay tao thanh
mdt cai doc. T6i van tudng ra minh ngay bé, gitta ky nghi 18 ctia
trudng ndi try, tdi duong phéng tim mit vio t6i mudn trén mot
trong nhitng chiéc ban céng cia ngdi nha ngay hang con mdi ay.
Cai sic tring nhdt nhat ma réng 18n clia tat thay nhiing hon sdi
nghiéng déc no, cling cai giéng 16n dit & gitta vang 1én nhiing
thanh 4m ky bi di khién t6i dau 1ong v6 ké. T 4y, ri sét dd gan
nhu in mon 16p véc-ni dd ctia khung sat ma trén dinh gin rong
roc thi diy thiing va mot cai x6; long t6i rau ri 1am sao trudc
gam mau nhgt nhat cia 18p véc-ni trén cai khung sat dé, tréong
thuc ghé ngudi! Ghé ngudi au ciing cé thé bdi ndi budn mién
man tit tiéng ko ket clia rong roc, khi gié dung dua sgi day
thitng vé dém; va trén khoanh san hoang ving 12 sic sang tit trdi
sao nhung u 4m, va ring trong sic sang tréng rong ay, bau troi
bui bim nhu thé bi chot chit trén d6, mii mai.

Sau khi bo t6i mat, Quantorzo, ké nhan nhiém vu sin séc
nhiing su vu lam an cta t6i, dd dung mdt biic vach ngin gita
nhiing cin phong ma bd tdi di diing dé cu ngu va bién chiing
thanh mét khu nhd dé cho thué. Vg t6i khéng phan do6i. Roi
chang may chdc, tdi thué khu dé 1a mot éng ldo vé huu tram
mic v6 cung. Ong ludn in mic tuom tat véi su gidn don sach sé;
mdt 6ng 130 nhd con nhung cé diang dip quin nhin trong



khudn ngudi manh khanh ma cudng nghi, rdi ca trong guong
mait day stc séng, dlii ¢ hdi suong gid, nom nhu moét 6ng dai ta
vé huu. & bén nay va bén kia, 6ng cé d6i mit ca cin xiing nhu
but tich thu phdp, va trén hai ma 6ng han 1én mét mé cung
nhiing dudng gan tim.

T6i chua bao gid dé y tdi 6ng ldo 4y, cling nhu chang bao gid
luu tAm 6ng 14 ai, 6ng sdong thé ndo. D3 vai 1an t6i gip 6ng trén
cau thang va nghe 6ng néi mot cau lich duyét nhu: “Chio budi
sang” hay “Chao budi t6i”, va trong dau t6i hinh thanh suy nghi
rang ngudi hang xém no rat d6i lich duyét.

Long t6i chang day 1én chut nghi ngd nao khi 6ng than phién
vé ddm mudi ct ray ra 6ng cad dém va ring, 6ng dinh ninh chiing
tda ra ti nhitng nha kho réng 16n bén phai ngbi nha ma cling
sau cai chét clia bd t6i, Quantorzo da cai héa thanh may nha dé
xe cho thué ban thiu.

“A, han r6i” Lan 4y t6i ¢4 cAm than ma dap lai 15i phan nan
ctia 6ng.

Nhung t6i vAn nhd nhu in rang trong tiéng cadm than no cia
t6i con xen 14n mudn phién, chang phai vi ddm mudi ray ra 6ng
130 thué nha, ma bdi nhitng nha kho thoang dang tinh tuom ma
t6i di thay dung 1én tit ngay bé, cling 14 nai, t6i vi kich thich la
ky trudc sic trang chéi loi ctia 16p thach cao va nhu say trong
hoi 4m ctia céng trinh mdi x4y, di chay trén nén gach Am vang,
van con 10m d6m véi vita. Khi mit trdi chiéu vao qua nhiing
khung clta s6 1ap chan song, ta phai nhim chit mat nhu thé bic
tudng duong tda sang chdi loa.



Tuy vay, tat thay nhitng nha dé xe no véi nhiing c¢d xe ngua
kéo cii k§ cho thué no, véi khung xe tam m43, di1 cho chiing tham
didm mui héi rinh cia phan rifa va bui ban tit nudc tiy ria cau
lai ding trudc, tat thay khién t6i nhd lai niém hanh phtc trén cb
xe ngua thud bé, mdi khi di du ngoan, trén nhiing con dudng
thénh thang, gifia viing déng qué thoiang ding ma téi tudng
nhu ching dudc thién nhién kién tao dé€ dén nhin va ngin vang
tiéng chudng gin trén cd ngua vui tudi. Nhd ky tic no ma toi
thay chitng nhu cé thé chiu dung dudc nhiing nha dé xe gan
bén; va cling bdi ngay ca khi khéng sdng canh bén chung, rd
rang & Richieri, tat cd moi ngudi déu phai chiu dung ddm mudi
khé chiu, ma moi nha déu chéng d& chiing bang cach st dung
man.

Ai ma thau dudc tbi d3 dé lai 4n tuong gi cho 6ng hang xém
khi 6ng thay t6i nd nu cudi trén moéi, trong lic éng, véi guong
mit nhd bé ma hung ton, d3 gdo 1én véi t6i rang 6ng khéng bao
gid chiu n6i man mudi, bdi 6ng cAm thay ngat thd. Nu cudi dé
cia toi chic chan da biéu 16 nét ngd ngang va cAm théng. Khong
thé chiu ndi 16p man ma t6i van sé tiép tuc ching ngay ca khi tat
cd mudi & Richieri bién mat, vi ndi khoai cAm ma ching tao ra
cho t6i, khi t6i chang 1én cao tdi tan trGi xanh va dung 16p man
d6 quanh giudng khong mot nép nhin. Cin phong ma ngudi ta
thay va khéng thay qua vo van nhiing 16 hong ti hin ctia 16p
tuyn mong; cai giudng bd khéng; an tuong nhu dude bao boc
trong mdt ddm may trang toat.



T6i ching mang dén nhiing gi 6ng cé thé nghi vé t6i sau cudc
gap lan d4. T6i van thay 6ng trén cau thang, va tdi vin nghe 6ng
néi nhu trudc, “Chao budi sang” hoic “Chio budi tdi”, va téi van
dinh ninh rang éng rat d6i lich duyét.

T6i ddm chic véi cac ngai rang, 6ng ay trong chinh gidy phut
ma ngoai mit td ra lich duyét néi véi téi trén cau thang “Chao
budi sdng” hoic “Chao budi tdi”, thi trong long, 6ng cho tdi song
nhu mot thing dan chinh céng bédi phia dé ding trong san, tbi
da chiu dung cudc xAm ludc ctia may mu gia va mui giit git héi
ndng cling ddm mudi.

Hién nhién tbi sé chang tiép tuc nghi: “Oi Chua di, 6ng hang
x6m nha minh lich duyét 1am sao,” néu t6i cé thé nhin thiy
minh trong éng, va rang ngudc lai, dng nhin thay tbi theo cich
ma t6i chang bao gid thay minh. Y t6i 1a nhin t6i tit bén ngoai,
nhung ciing trong 4nh mat dng dy dung dé& nhin moi su vit va
con ngudi ma trong dé, dng cho t6i sdng theo cich ctia 6ng: mot
thiang dan chinh céng. Téi chang thiu diéu d6 va tiép tuc nghi:
“Oi Chia di, 6ng hang xém nha minh lich duyét 1am sao.”

III. XIN PHEP

Cé tiéng gb clta phong ngai.



Ngai, ngai vin thodi mai nim trén chiéc ghé dai clia ngai.
Con téi ngdi ddy. Ngai bao khong phai u?

“Tai sao?”

A, @6 chinh 14 chiéc ghé ma hang bao nhiéu nim vé trudc,
me ngii d3 ngdi trén dy ma tl gid cdi ddi. Xin 16i, ti sé chang bd
mdt dong cho cai ghé dy, cling nhu ngai sé chang ban né véi bat
ky gia gi; t6i doan chic. Trong khi d6, ai nhin thay né trong cin
phong dudc bai tri tuyét hao clia ngai han sé ngd ngang tu hoi,
néu long von chang biét, raing 1am sao ma ngai lai gitt né lai, cai
ghé cii k¥, bac mau va rach rudila thé.

Piy 1a nhitng chiéc ghé ctia ngai. Con day 14 moét chiéc ban
nhd, nhd téi mic khdng thé nhd hon. Kia 13 mét khung cla s6
nhin ra vudn. Va ngoai kia, nao thong, nao bach.

T6i biét. Nhiing gid phtit ngot ngao trai qua trong cian phong
ma ngai thay dep @é biét bao, nhin ra ring bach phia ding kia.
Vay ma trong khi d6, ciing chinh vi cin phong dy ma ngai pha
v3 mdi quan hé véi ngudi ban trudc kia vin dén thim ngai méi
ngay. Gid chang nhiing ciu ta khéng dén nita, ciu ta con di réu
rao rang ngai bi dién, dién rd thi mdi song trong mdt ngdi nha
nhu vay.

“Véi tat thay nhitng cy bach kia xép thanh hang,” cu ta réu
rao. “Quy 6ng quy ba clia téi di, hon hai muoi cay bach, thé nhu
mot nghia trang vay.”

Han chang chiu yén.

Ngai nham hd d6i mit; ngai nhiin vai; ngai thé hat:



“Gul”

B&i ngai xét thay dé chinh 14 van dé vé thi hiéu, hoic quan
diém, hoidc théi quen; r6i ngai chang cé chut dinh hoai nghi vé
hién thuc cia nhitng tht thin mén, hién thuc ma gid ngai nhin
thay va cham vao thich thi.

Ngai di khoi ngbi nha nay; ro6i ngai trd lai sau ba hay bon nim
va nhin lai né véi mot tAm trang khac véi hdm nay; ngai sé thay
né 16n lao hon cai hién thuc thin mén nay.

“O nhin kia, day 13 cin phong u? Pay 1a khu vudn u?”

Va ta hiy hy vong vi tinh yéu véi Chuia, rang khéng cé ho
hang than thich nao cfia ngai mat di, bdi ngai cling sé nhin tat
thay rang bach thin meén kia thé nhu moét nghia trang vay.

Gid ngai bao diéu nay ai chang biét, ring tdm trang thay ddi
va ai cling cé thé sailam.

Chuyén xua r6i, thuc chat 13 vay.

Nhung t6i ddu v& nhu ké cho ngai chuyén gi mdi. Téi chi héi
ngai cau nay:

“Lay Chuia thiéng liéng, tai sao ngai ct 1am nhu khéng biét
viy? Tai sao ngai tiép tuc tin ring hién thuc duy nhat 13 ctia
ngai, hién thuc cia ngay h6m nay, va ngai ngd ngang, buc bdi,
ngai gio 1én rang ban ngai di 1am, k& ma, du cho cé 1am gi di
ching niia, tdi nghiép, ciu ta ciing chang thé cé dude tAm trang
chinh nhu ctia ngai?”



IV. MOT LAN NUA XIN THU LOI

Ngai hiy dé t6i néi thém mot diéu nita roi théi.

T6i khéng muén xic pham ngai. Nhin thiic ctia ngai, ngai
ndi vé né. Ngai khdng mudn cé bat cit hoai nghi ndo bao phii né.
T6i quén mat diéu 4y, xin th1116i. Nhung t6i nhén ra, t6i nhan ra
rang do6i vdi chinh ngai, bén trong ngai, ngai chang phai ké ma
t6i nhin tit bén ngoai vao. Ti chang c¢é ¥ xau. Tdi chi mudn it
nhat ngai sé bi diéu nay thuyét phuc. Ngai biét minh, cAm thay
minh, mong mudn minh theo mét cich chang phai cach ctia téi,
ma clla ngai; va mot 1an niia, ngli tin ring cich cla ngii 1a
ding, con clia téi thi sai. C6 thé, t6i khong phit nhin. Nhung ¢
thé ndo cach ctia ngaila cach clia t6i va ngudc lai?

Kia ching ta di trd vé vach xuat phat!

T6i c6 thé tin tat ci nhitng gl ma ngai bo. T6i tin. T6i dua
ngai mot chiéc ghé: hiy ngdi xudng; va ta hiy gang cling nhau
nhat tri.

Trén dudi moét tiéng dong hé dam luin, ta da hiéu nhau rd
rang.

ROi ngay mai, ngai lai 6m mit chay dén ché t6i ma gio 1én:
“Nhung tai sao? Ngai di hiéu dugc gi? Khdng phai ngai di néi
v4i toi thé nay thé kia hay sao?”

Thé nay thé kia, chinh vay. Nhung ric rdi 1a ngai, ban than
meén, ngai sé chiang bao gid biét dudc, cling nhu tdi ching bao
gid c6 thé biéu dat lai viéec nhiing gi ma ngai di néi duge cit



nghia trong t6i thé ndo. Ngai khong néi tiéng Tho, khong.
Chung ta, t6i va ngai, déu stt dung chung moét ngdn ngii, nhiing
ngdn tl gidng nhau. Nhung chiing ta, t6i va ngai, cé 16i gi, néu
ngdn tit tu ban than chiing d3 trong réng? Trong rong, ban than
mén. Va ngai dong day né bang y nghia cia chinh minh, khi
truyén dat chting cho t6i; va khi tiép nhin, t6i dong day chiing
bang v nghia ciia t6i, chuyén khong thé tranh khdi. Ta tin rang
d3 hiéu nhau; ma ta hoan toan ching hiéu nhau teo nao.

A, chuyén nay cling xua rdi, ai chang biét. Va t6i dau vd nhu
ké cho ngai chuyén gi mdi. Chi cé diéu t6i quay lai hdi ngai: “Lay
Chua thiéng liéng, tai sao ngai ctt 1am nhu khong biét vay? Tai
sao ngai c ké vdi téi vé minh, néu ngai biét dé ban than di trd
thanh ké ma ngai van nghi 13 minh trong mat téi, va tbi trd
thanh ké ma t6i van nghi 12 minh trong mat ngai, téi sé phai tao
ra cho ngai hién thuc hét nhu cai ma ngai tao cho minh, va
ngudc lai; diéu nay chang phai bat kha hay sao?”

H&i 6i, ban than mén, dit ngii cé 1am gi di ching niia, ngai
luén ludn tao cho t6i mot hién thuc theo cach riéng ctia ngai, va
ngai thit tAm tin rang d6 ciing 13 cach ciia t6i. Va ciling cé thé,
t6i khong néi khong. Hoan toan cé thé. Nhung hién thuc ay
theo “cach ctia t6i” ma tdi chang biét va sé chang bao gid biét; va
chi cé ngai biét khi nhin t6i ti ngoai vao: viy 1a mot “cach clia
t6i” d6i véi ngai, khong phai mot “cach ctia t6i” do6i vdi toi.

Néu cé thi di danh, néu bén ngoai chiing ta, ddi véi ngai va
d6i vdi téi, cé6 mdt Quy ba Hién Thuc ctia tdi va mdt Quy ba Hién
Thuc cia ngii, ma tu thin ho hién hitu, tuong déng, bat bién.



Nhung khoéng cé. Cé moét hién thuc trong téi va ddi vdi téi: hién
thuc ma tbi tao ra cho minh; mét hién thuc trong ngai va déi véi
ngai: hién thuc ma ngii tao ra cho minh. P6i véi ca t6i va ngai,
hai hién thuc ay khong bao gid giong nhau.

Vay thi sao?

Vay thi, ban t6i oi, ta can phai an i bing diéu nay: rang hién
thuc cfia t6i cling chang thuc té hon cfia ngai, va hién thuc cfia
ngai cling chi kéo dai trong khodnh khic cling nhu ciia téi.

Pau 6c ngai di quay quay chua? Vay, vdy... ta hiy két luin
thoi.

V.AM ANH

Vay thi, d6, t6i mudn dan téi diéu nay, rang ngai khong dudc
néi vay nita, khdong dude néi rang ngii cé nhin thic ctia minh
va vay la du.

Ngai dd hanh x{ nhu viy khi nao? H6m qua, h6m nay, hay
mdt phut trude? Con gid thi sao? Oi, gid chinh ngai sin sang
thita nhin rang ngai di cé thé hanh x{ khéc di. Va tai sao? Lay
Chta, ngai tdi mit. Gid ca ngai cling nhan ra, rang moét phut
trudc, ngai da la mot ngudi khac?

Nhung ving, ving, ban thin mén, ngai hiy ngdm kj ma
xem: mot phut trudc, trude khi tinh cdnh nay xdy dén véi ngii,



thi ngai 1a mot ngudi khac; khéng phdi mét ngudi, mala ca trim
ngudi khac, trim ngan ngudi khac. Va ciing ching can phai ngd
ngang vi diéu ay, xin ngai hiy tin. Ngai hiy nhin xem, liéu ngai
con tudng ban than cé thé tu tin ring ti gid cho dén mai, ngai
van con 12 ngudi ma ngai cho 1 minh ngay hém nay.

Ban thin mén ciia tdi oi, sy that 1a diy: rang dé tuyén la
nhiing &m anh cta riéng ngai. H6m nay ngai 4m anh minh mét
kiéu va ngay mai mot kiéu khac.

Sau r0i toi sé ké cho ngai nhu thé nao va tai sao.

VI. THOI TOI SE KE VOI NGAI LUON

Ngai d3 bao gid thdy mdt ngdi nha dudc dung 1én hay chua?
T6i d3 thay nhiéu rdi, 3 day, Richieri. Va t6i da nghi:

“Nhung ta hdy trong moét chit ma xem, loai ngudi cé kha
nang lam dudc nhiing gi kia! Ho tiing xéo ngon nui; ho bon rut
nhiing tang d4; ho got déo chung; ho chat chung ting nay 1én
tang khac, va roi hét chuyén nay dén chuyén kia, thit ma trude
d6 1a mot phan clia ngon nui gid di trd thanh ngdi nha.”

Ngon nti bao: “T6i 1a nui va tbi sé khong dich chuyén.”

Ngudi khéng dich chuyén u, ban thin mén? Hiy tréng
nhiing c6 xe bd ding kia. Ching dang chat chita nguoi, nhiing
tang d4 clia nguoi. Ho dem nguoi di trong nhiing chiéc xe rua,



ban thian mén! Nguoi tin minh nim i mii & dé u? Mot nlta clia
nguoi di cich hai ngan dim xa x6i, dudi déng bang. § dau?
Trong nhiing ngdi nha kia, nguoi khéng thiy sao? TAng mau
vang, ting mau dd, tdng mau trang; hai, ba, bon tang.

Con nhiing cay sdi clia ngudi, ciy 6c ché clia ngudi, cay linh
sam clla nguoi?

Chung day, trong nhai cfia ta. Nguoi cé thay bon ta ché bién
chiing tinh x30 thé nao khong? Nao ai ¢ thé nhin ra ching
trong nhiing chiéc ghé ndy, trong nhiing cai ti niy, trong nhiing
cai gia nay?

Ngudi, ngon nui, ngudi to 16n hon lodi ngudi biét bao; ca
ngudi - ciy sbi, va nguoi - ciy éc chd va ngudi - ciy linh sam.
Con con ngudi la mét loai thu bé nhé, ding vdy, nhung ban than
hén s3 hitu thi gi 6 ma cac nguoi ching cé.

Ludn ludn phai ding, chinh x4c 1a ding thang chi trén hai
chi, hin mét méi; con dudi minh xudng dat nhu cic loai thu
khac, han chang thiy thoai mai, hin khé chiu, au ciing bdi khi
trat bd di 16p 16ng, thi 18p da, 16p da di trd nén méng manh
hon, @é! Khi ay han tréng thay ciy cdi va ngdm rang minh cé
thé bon rat thi gi @6 dé ngdi thodi mai hon. Va réi han cam thay
gd moc cling chang thoai mai va han d6n nd: han 16t da nhiing
con vat nudi, nhitng con khac thi han réc da, réi hin dip da
thudc 1én miéng gb va gitta 16p da thudc va miéng gb hin nhodi
len. Hian nam 1én trén d6, va han sung sudng: “Oi, thé nay mdi
thodi mai lam sao!”



Con vang anh cit tiéng hét tit chiéc 16ng con con, 1o ling
gitta nhitng manh rém gin trén 6 ctta sd. C6 1& ndo né cam thiy
mua xuin duong téi? Hdi 6i, biét ddu ca nhanh sbi gia dd taora
cai ghé clia ta cling cAm thay mia xuin, va né kéo ket trudc
tiéng hét clia con vang anh.

C6 thé chiing hiéu nhau, bang tiéng hét va tiéng kéo ket, cht
chim bi cAm tl1 va cdy sdi gid da trd thanh cai ghé.

VII. NGOI NHA THI QUAN HE GI?

C6 ching cac ngai tudng ciu chuyén vé ngdi nha nay chang
quan hé gi, bdi cac ngai thay né 1a chinh né, ngdi nha clia cac
ngai, gitta nhitng ngdi nha khac tao nén thanh phd. Cic ngai
nhin thdy xung quanh nhiing vit dung cia ban than, nhiing
tht thuin theo xu hudng va gia cAnh ma cic ngai d3 mua vé tly
nghi st dung. Va chiing tda ra xung quanh ngai thl cam giac
ngot ngao than thudc, nhu séng day nhd tat thay nhiing ky tc
ctia ngai. Chiing khéng con 1a d6 vat, ma dudng nhu di trd
thanh nhiing phan thin thiét cia chinh cic ngii, vi trong
chiing, cic ngai c6 thé cham vio va cAm nhan th' ma cic ngai
tudng 13 hién thuc viing chii cho su ton tai clia cic ngai.

Chung lam tit sdi, tit éc chd, tit linh sam, nhitng vat dung cia
cac ngai, cling nhu nhiing ky tic thin thuong gin véi ngdi nha



clla cic ngai, néng dugm mot haoi thd dic biét no. Hai thd dy
th6i vao mdi ngdi nha vi tao ra cho cudc séng clia chiing ta gan
nhu mot thit mii ma ta sé cdm nhin siu siac hon khi né nhat
dan, nghia 14 ltic ta y thiic dudc mét hoi thd khac ngay khi budc
chin vao moét ngdi nha khac. Va cac ngai buc boi, téi thay, khi
t6i da gdi cac ngai nhd vé nhitng ciy s6i, 6c chd, linh sam trén
ngon nui no.

Ct nhu thé cic ngai da bat dau tham thau d6i chut su dién
loan trong tbi, va ngay lap ttc, cic ngai hoai nghi moi su t6i ké;
roi cdc ngai hoi:

- Tai sao? Diéu nay thi quan hé gi?

VIII. NGOAI KIA RONG MO

Nao, thoi di, dling lo so rang tdi sé danh d6 vt dung clia cac
ngai, binh yén ctia cac ngai, tinh yéu véi ngbi nha ctia cic ngai.

Khi trdi! Khi trdi! Ta hdy rdi bd ngdi nha, rdi bd thanh pho.
T6i chang ndi rang cac ngai cé thé tin tudng t6i nhiéu nhin gi;
nhung, théi ndo, dling sd. Cac ngai cé thé theo tdi téi con dudng
vdi nhitng ngdi nha kia chim vao viing déng qué.

Vang, con dudng nay. Cac ngai thuc su sd rang t6i cé thé néi
khac di hay sao? Con dudng, con dudng. Con dudng séi d4; can



than nhitng chd d4 v8. Con kia 1a nhitng c6t dén dudng. Cc ngai
ct viing tin ma tién budc.

Oi, nhiing dinh nui xanh thién thanh ding xa! T6i néi “xanh
thién thanh”; cd ngai cling néi “xanh thién thanh”, khéng phai
viy sao? Pong V. Con dinh ndi nay & gan day, vdi khu ring hat
dé: hat dé, khéng phai sao? Ngai xem, ngai xem ching ta hiéu
nhau thé nao? Chtuing déu thudc ho dé, than dai. Dé thom. Khu
dong bang trude mit mdi rong 16n 1am sao (“xanh luc” nhi? Déi
vdingai va véi to6i néd mau “xanh luc”: ta bdo nhau vay, va ta hiéu
nhau tron ven). Rdi trong bii cé ding kia, ngai nhin xem, nhin
xem dong cay anh tic ruc dé trude Anh mit trdi! - Oi, sao kia? La
nhiing chiéc 40 choang mau dé ma lii tré duong mic u? - Han
roi, t6i thuc cé mit nhu mi! La nhitng chiéc 4o choang len d,
ngai ¢ 1y. Téi nhitng tudng liim cdy anh ttic. Va ca chiéc ca vat
nay cia ngai cling mau d9... Oi sung sudéng 1am sao gita khi troi
thanh khiét rong md, xanh mau thién thanh va mau luc, ctia
mit trdi tda ning tinh khoi! Ngai cdi bd cai mil da mau xadm xau
xi &6 u? Ngai da d6 md héi dé u? Oi, ngai thuc béo tot, Chtia ban
phudc ngail Néu ngai thay dude nhitng 6 vudng trang den be bé
trén méng quan minh... Céi di, c3i 4o khoac di! Chitng nhu ngai
mic nhiéu qua thé.

Ving ddng qué! Thuc 1a mot cdm gidc yén binh khéc la, nhi?
Ngai thdy minh tan chay. Vang, nhung liéu ngai cé biét né & nai
dau chiang? Y t6i 12 cAm gidc yén binh. Khéng, ditng sg, ding sd!
Ngai chin thanh tudng ring & diy cé cdm gidc yén binh dé sao?
Ta hiy ging hiéu nhau di, hdi 6i! Pliing pha v& su dong diéu



hoan hlo nay giita ching ta. § dy tdi chi thdy, néu ngai cho
phép, thit ma t6i nhin thay trong ban thin minh & thdi khic
nay, mot su ngd nghé vo cling. Su ngd nghé ay bién mit ngii, va
chic chin cd mit t6i, trd thanh guong mit ctia nhiing ké ngbd
nghé thda min; thé nhung ta lai gin né cho cd ciy dat dai,
nhitng thi ta tréng nhu séng chi dé song, nhu ching chi cé thé
song trong su ngd nghé nay.

Vay ta hiy ct cho ring thi ma ta goi 1a cAm gidc yén binh ay
& trong ta. Ngai khong thay vay sao? Va ngai biét né khdi ngudén
tli ddu khong? Ti sy thuc nhit muc gidn don rang ta vita mdéi
rdi thanh pho; hay néi cach khéc, vang, moét thé gidi dude dung
lén: nhitng ngdi nha, con phd, nha thd, quiang trudng. Tuy
nhién, khéng phai chi vi vy ma ta néi né dudc dung Ién, ma
cling bdi con ngudi ta khéng con sdng chi dé& song nhu cd cay
nay, ma chang biét dang song. Thay vi viy, ta song vi mot thi gi
d6 chang ton tai, thit ma ta dit né vao trong thé gidi dy; vi mot
thu gi d6 tao cho cubc doi ching ta y nghia va gia tri: mét y
nghia, mot gia tri ma noi day, ngai da rii bd dudc, it nhat 1a mot
phan, hoic ngai nhan ra su pht phiém dau thuong ctia ching.
Va ngai sau, kia, ngai bi. Téi hiéu, t6i hiéu. Than kinh suy sup.
Mong mudn dudc tha trdi minh dén dén dau. Ngai thdy minh
tan chay, ngai tha tr6i minh.

IX. MAY VA GIO



Oi, chang con nhin thiic dude su ton tai, nhu moét phién da,
mdt nhanh ciy! Khéng nhd ca tén minh! Cac ngai nam day trén
tham cd, vdi d6i tay dan chéo sau gay, nhin 1én bau trdi xanh
nhiing ddm maAy tring tda sing mainh liét, cing phong nang
mat trdi ludt di; nghe tiéng gié trén cao, giita nhitng ciy hat dé
trong rung, thé nhu tiéng Am 30 ngoai khai.

May va gio.

Cac ngai néi gi? Hai 6i, hai 6i. May? Gié? Y thic va phan biét
nhiing th sang ngoi duong ludt di gitta khong trung xanh
trong vd han kia 1a nhitng ddm maAy, cic ngai khong thay rang
dé 1a tat ca u? Liéu nd ¢ biét minh 13 may ching? T4i cai cay va
phién da cling chang biét dén may, ban than ching cling chang
biét minh 14 ai; va chiing c6 ddc.

Khi di y thiic va phan biét ra ddm maiy, cic ngai thin mén,
cac ngai cé thé ngdm tdi ca hién tudng clia nudc (tai sao khong?)
khi né trd thanh may rdi lai trd thanh nudc. Mot sy that tha vi,
vang. Va chi can mét gido su vat Iy tam thudng t6i nghiép cling
dli gidi thich cho cic ngai hién tudng ndy. Nhung dé giai thich
cho cac ngai nguyén cd cho cau hdi tai sao ay.

X.CHU CHIM NHO



Nghe kia, nghe kia: trén kia trong khu ritng hat dé, tiéng riu
b6. Dudi kia trong hAm md, tiéng cudc chim vang.

Tung xéo ngon nui, chit cidy xay nha. Pang dé, trong thanh
pho ¢d kinh, nhitng ngdi nha khéc, vat va, khé nhoc, vat 16n di
kiéu; vi nguyén cd gi? Pé dung dudc mot dng khéi, cac ngii clia
t6i oi; va roi ti cai dng @ pha ra chut khéi, 1ap tiic tan bién vao
trong thinh khéng trong rong.

Vi cling nhu lan khéi dé 13 mbi tAm tu, mdi ky tc clia loai
nguoi.

Ta 3 day noi dong qué; mét mdi khién chan tay ta rd roi. Hién
nhién ring 3o tudng va vé mong, dau thudng va vui suéng, udc
vong va ham muédn, ta tudng nhu ching déu vé nghia va
thoang qua, trudc thit cdm xtuc dong lai trong ta ti nhitng vt
bén bi, trudng ton va trAm ling. Chi can nhin vé phia dang kia
qua thung liing, téi nhiing ngon nui cao xa xa, md o phia chin
trdi, nhd bé trong anh hoang hén, an giau trong 1an sudng hong
dé.

Kia: ngd minh, ngai tung chiéc mil da xau xi 1én khong trung;
ngai bién sic bi thadm; ngai thot 1én: “Oi tham vong clia loai
nguai!”

Han réi. Vi nhu tiéng gao thét vinh quang khi con ngudi,
cting nhu chiéc mil xau x{ clia ngai, bat dau cit canh, d€ 1am chu
chim nhéd! Trong khi dé, kia 1a mé6t chi chim nho dich thuc, kia
14 cich né bay. Ngai c6 nhin thay hay chiang? Né bay 1én dé dang,
mdt su dé dang nhe nhang thuan khiét, tiic thi kéo theo mot
tiéng 1iu lo hanh phtic. Gi¢ hiy nghi téi bd may thé kéch am i



cting ndi rang déng, bén choén, dau thuong chi tit cia lodi ngudi
khi muén 1lam chd chim nhd! Pay moét tiéng vd canh liu lo; kia
mdt chiéc ddng cd 6n 3o héi hdm, ciing cai chét phia trudc.
Pdng cd hdong héc, ddng co chét may; vinh biét cht chim nhd!

Nga minh trén tham cd, cidc ngai bao: “Con ngudi dung bay
niia! Tai sao ngudi mudn bay? Ma nguoi di bay bao gig?”

Hoan hé. Tam thdi, & day, cic ngai ndi vay; bdi cac ngai dang
& viing déng qué, nga minh trén tham cd. Pung day di, quay trd
lai thanh phd, va ngay khi budc vao, cic ngai 1ap tic sé hiéu
thau cd sao con ngudi mudn bay:.

G day, cic ngai thin mén, cdc ngai di tréng thiy chd chim
nhd dich thuc, né thuc su cit canh bay, va cic ngai ddnh mat y
nghia va gia tri clia d6i cAnh nhin tao cling chuyén bay co gidi.
Cac ngai sé 13y lai dugc ching ngay tap lu & 6, noi moi thit déu
nhan tao va cd gidi, dudc stta d6i va dung xay: mot thé gidi khac
trong thé gidi nay: thé gidi nhin tao, dudc nhao nin, chip ghép
ma thanh; thé gidi cia ki x40, gia tao, clia chinh sta, hu cau va
pht1 phiém; mot thé gidi s& hitu y nghia va gia tri chi ddi véi loai
ngudi, dang sang tao cia nod.

N30, nao: ngai hiy doi t6i kéo ngai 1én. Ngai ning 1am. Cho
chit: con vai ngon cd dinh trén lung ngai kia... Rdi, ta di thoi.

XI. TRG LAI THANH PHO



Gig hdy nhin cho t6i nhiing than cay bén nay va bén Kkia,
ding thanh hang doc via hé ma hoé téng dudng Porta Vecchia
nay cda chung ta. Trong ching mdi lac 16ng lam sao, nhiing
than cay thanh thi t6i nghiép bi tia tét va chai chuét!

Cay cdi, c6 thé ching khéng ngdm nghi; mudng thd, cé thé
chiing chang tu duy. Nhung néu cay coi biét nghi, Chua di, va
néu chung cé thé ndi, ai biét dudc nhitng than ciy nhd bé dang
thuong ay sé néi gi, ddm cay c6i ma ta trong 1én gitta thanh phd
dé tao ra chiit béng mat! Chitng nhu khi nhin thay minh phan
chiéu trong guong kinh nhiing ctta tiém, chiing bin khoin ban
than cé nhiém vu gi & day, gitta dam doéng ngudi 16n nhodn, trong
cudc song thanh thi x4 bé 6n 4. Chuing van diing d6 sau bao nim
vun trong, ddm ciy nhé bé tham hai va thé luong. Tai, chiing
nhu chiing dau cé. Ma biét dau, cé thé ciy coi can tinh ling dé
dam choi nay 16c.

Cac ngai di bao gid tdi quing trudng nho Olivella, bén ngoai
cac buc tudng thanh chua? Téi tu vién nhd cd kinh ctia dong
Chtia Ba Ngbi trang chua? Cam gidc méi md mdng va lang lang
1am sao noi quang trudng nhé no, va khéng khi mdi traim mac la
lung 1am sao, khi tit trén 18p ngdi den réu phong clia tu vién cd,
nu cudi cia budi sém ngiy tho, xanh xanh roi vao!

ROi hing nim & @4, dat me gang guong tin dung su tram
mac no, trong nét ngdy tho ngd nghéch ctia nang. C6 1é nang tin
dé chang con 1a thanh phd nita; ring con ngudi di bd hoang
quang trudng nhd dé; va nang c6 chiém lai né, tham ling tham
ling, cham chdm cham chidm, ning vuon ra mit dudng vdi biét



bao ngon cd. Chang con gl tusi mdi va mong manh hon nhiing
ngon c¢é manh mai e 1é 4y, ma ching may chdc ching sé pht
xanh cd quang trudng nhd. Nhung hdi 6i, chiing dau tru dudc
qua mot thang. Ndi @6 13 thanh phd; va c¢b dai dau dudc phép
moc 1én. Hing nim sé cé bon hay nim cdng nhin vé sinh téi; ho
ngdi xdm xudng dat va véi mot s6 dung cu chuyén dung, ho nho
chung di.

Niam kia, t6i d4 thay & d6 hai cht chim nhd. Khi nghe tiéng
kéu rit tai clia nhitng vat dung d6 trén mit dudng da sdi go ghé
xam xit, ching bay tit bd gidu sang mai hién ctia tu vién, roi tit
day lai vé bd gidu. Chung lic lic cai dau nhé ti va nhin ngang,
thé nhu chiing duong dén dau ma hoéi, rang ddm ngudi ding kia
chuin bi lam gi.

“Va cic nguoi khéng nhin thdy sao, hdi nhitng cht chim
nhd?” Téi bao chiing. “Cac ngudi khong thay ho 1am gi sao? Ho
duong cao rau cho mit dudng c6 kinh nay.”

Poi chim nhd kinh hii bd tron.

May man thay cho nhiing con vit ¢6 canh va cé thé bd tron!
Biét bao sinh vat khac khong thé, va ching bi bat giit, giam
hiam, thuan phuc & thanh thi va ca néng thén; rdi rau 1ong 1am
sao khi chung phai mién cudng phuc tiing nhiing nhu cau c6
quai ctia loai ngudi! Chiing hiéu gi cd chit? Ching kéo xe, ching
kéo cay.

Nhung biét dau ngay ca chiing, muéng thd, cd ciy va van
vat, c6 thé ching cé mot ¥ nghia va mot gia tri cia riéng minh
ma loai ngudi khéng thé thau hiéu. Ho khép kin trong nhiing y



nghia va gia tri ma tu ho trao cho vat nay vat kia, trong khi
thién nhién thudng té ra khéng c6ng nhin hoac doai hoai téi.

Loai ngudi va thién nhién can phai thau hiéu nhau hon. b3
bao 1an thién nhién nghich nggm ma tung 1én khong trung tat
thay nhiing cong trinh tuyét thé cfia ching ta. Loc xody, dong
dat... Nhung loai ngudi nao cé chiu khuit phuc. Ho dung lai,
dung lai, nhu mot con thu cting dau cting co. Va tat thay déu la
nguyén liéu dé dung xay lai d6i v4i ho. B3i ho cé trong minh thit
gl d6 ma ho chiang biét 1a gi, nhung vi né ma ho budc phai xay
dung, budc phai chuyén héa theo cich cia minh nhiing vat liéu
ma thién nhién ban ting nhiing khi nang ngd nghéch, hay chi it
khi nang té ra nhin nai. Nhung loai ngudi chi ¢6 thé théa min
bang nhitng vat ma cho téi khi ¢4 minh chiing ngudc lai, ho
chang biét liéu chung cé kha ning cdm nhan ndi tra tin tu
nhiing stta d6i cfia ho, nhiing cdng trinh xay dung cfia ho!
Khong, thua cac ngai. Con ngudi ciing 14y ban thin minh ra 1am
nguyén liéu, va ho xay dung minh, vang thua cac ngai, nhu mét
ngdi nha vay.

Ngai tin 12 ngai biét chinh minh néu ngai khong tu dung xay
ban than bang mot cach nao dé? Va rang toi cé thé biét ngai, néu
t6i khong dung xay ngai theo cach cfia t6i? Va rang ngai cé thé
biét t6i, néu ngai khong dung xAay tdi theo cich ctia ngai? Ta chi
c6 thé biét ké ma ta di tao dugc hinh hai d6 théi. Nhung nhitng
hiéu biét d6 cé thé 1a gi? Va hinh hai d6 cé phai chan thé hay
ching? Phai, 13 chan thé doi vdi toi, cling nhu do6i vdi ngai;
nhung d6i véi t6i, né khong gidng nhu do6i véi ngai: téi mic tbi



chang nhin thic dudc minh trong hinh hai ma ngai tao cho t6i,
cling nhu ngai trong hinh hai t6i tao ra cho ngai. M6t thi duy
nhat chiang phai 1a mot doi véi moi ngudi, va d6i véi moi ngudi
trong ching ta, né cé thé bién ddi lién hdi, va ding thuc 1a né
bién d6i lién hoi.

Ay vy nhung ching c6 hién thuc nao khéc, ngoai hién thuc
ton tai trong hinh hai nhat thdi ma ta tao ra cho chinh chting ta,
cho ngudi khéc, vat khac. Hién thuc ma t6i cé vé ngai ndm trong
hinh hai ma ngai thé hién ra cho t6i; nhung @6 1a hién thuc d6i
vdi ngai chit khéng phai doi véi téi. Hién thuc ma ngai cé vé tbi
nam trong hinh hai ma téi thé hién ra cho ngai; nhung ay 1a
hién thuc ddi vdi t6i chit chang phai do6i véi ngai. Béi véi chinh
t6i, thi toi chang cé hién thuc nao khic néu ching phai cai nam
trong hinh hai ma t6i thé hién ra cho t6i. Bang cach nao? Dung
x4y ban than minh, chinh vay.

Oi, ngai tin ring ngudi ta chi xay nha théi hay sao? T6i xay
dung ban than minh lién héi va t6i xay dung ngai, r6i ngai cling
lam tuong tu. Cong cudc dung xay 4y sé tiép dién néu nguyén
liéu 1a cAm xuc cta chiung ta khéng v& vun va xi mang 1a y chi
clla ching ta van viing bén. Viy tai sao ngai nhiing tin rang con
ngudi ta tréng ciy téi su kién dinh cfia y chi va su bat bién clia
cdm xtic nhiéu téi viy? Chi can y chi ctia ching ta lung lay déi
chiit, va cAm xtc clia ching ta chiu mot sy thay d6i nhé nhoi
hay bién hoéa t6i thiéu, vay 1a vinh biét hién thuc ctia chiing ta!
Ngay ttic khic ta nhin ra né chang 1a gi ngoai moét 3o anh tu

than talam nén.



Su kién dinh cfia y chi 1a vy d@4. Su bat bién ctia cam xtic.
Hiy gili minh thit chic, giit minh that chic d€ chang phai 16n
nhao vao hu khéng, chang phai ddi dau vdi nhiing bat ngd
khéng tén.

Nhung nhiing céng trinh dugdc kién tao nén mdi dep dé lam

sao!

XII. TEN GENGE THAN MEN NO

“Khéng khong, cuc cung ctia em, ding ndi nita! Anh nghi em
khong biét diéu anh thich va diéu anh khéng thich u? Em biét 1d
gu clia anh, that ddy, cling nhu cach anh nghi.”

Pi bao 1an Dida vd t6i bao t6i nhu vAy? Con téi, dan don, di
chang bao gid & tam tdi.

Nhung t6i ddm ca rang nang biét tén Gengé no clia nang rd
hon t6i! Nhu thé nang d3 dung xay han! Ma han nao phai con
rdi. C6 ching, con rdi chinh 13 t6i.

Chi phoi? Thay thé?

Nhung sao cé thé!

Dé chi phoi ai d6, ké nay nhat dinh phai ton tai; va dé thay
thé han, ké nay ciing phai ton tai va ngudi ta cé thé nim lay vai
han ma 16i tudt vé sau, roi dit mot ké khac thé chd han.



Dida vg téi d4 chang chi phéi t6i ciing nhu thay thé toi.
Ngudc lai, nang sé tudng dé 12 mét su chi phéi va thay thé néu
tdi ddnh guc tén Gengé no cta nang, biang cach noi loan va
khang dinh mét y chi theo cach cfia riéng minh.

Bdi tén Gengé no clia nang ton tai, trong khi d6i véi nang, toi
hoan toan khéng ton tai, chua bao gid ton tai.

Poi vdi nang, hién thuc cfia téi nim trong tén Gengeé no ciia
nang ma nang di nhdo nin ra. Hin cé tdm tu, cdm xtc va gu
riéng ma chang phai clia toi, va toi chang thé tao ra nhitng bién
d6i du1 chi 1a nhé nhat, tri phi t6i muoén liéu minh ngay tic khic
trd thanh mot ké khiac ma nang chang thé nao nhin ra nifa, mot
ké la mit ma nang sé chang thé thau hiéu hay yéu thuong nita.

Tiéc ring t6i 44 chang bao gid biét tao ra mo6t hinh hai nao dé
cho cudc ddi minh. T6i 4 chang bao gid kién quyét thé hién ban
than theo mét cach riéng biét va dic trung, du cling bdi chua
bao gid gip phai nhiing trd ngai khién t6i ndy sinh mét y chi
khang cu va khing dinh minh trudc ké khac ciing nhu trudc
ban thin minh. Réi cling do tdm tri nay cfia tdi sdn sang suy
nghi va cAm nhan trai ngudc han vdi nhiing gi ma t6i di suy
nghi va cdm nhén chi thoang trudc do; hay ndi cach khac, né
san sang thio d& va pha bd trong t6i bat ky su manh nha trong
tam trf va cAm xtc bing nhiing tdm tu dai ddng va thudng 1a
d6i 14p. Va rét cuc ciling bdi cin tinh téi dé dang khuat phuc, phé
mic ban than cho su sai khién cfia ké khéc, chang phai vi yéu
mém, ma bdi su linh dam va nhin nhuc ma téi tién liéu trude
nhiing néi mudn phién danh cho t6i c¢é thé nay sinh.



Va kia, trong khi d6, hiy xem chuyén gi xay dén véi toi! T6i
hoan toan ching biét minh, chang ¢ mét hién thuc nao cho
riéng minh. T6i & trong mot trang thai do giac lién hdi, gan nhu
héa 16ng, mém nhiin. Ngudi khac biét t6i, mdi ngudi theo cich
ctia riéng ho, theo cai hién thuc ma ho tao ra cho t6i. Néi cach
khac, mbi ngudi ho nhin thay trong t6i mot tén Moscarda chang
phai 14 t8i, cling nhu ti ching 12 ai d8i v6i ban than minh. Ay 1a
biét bao tén Moscarda, tat thiy ching déu thuc té hon tbi, mot
ké chang cé, téi xin nhic lai, mét hién thuc cho riéng minh.

Gengé, vang, han cé mét hién thuc, d6i véi Dida vo toi. Thé
nhung t6i chang cach nio an i ban than vi diéu 4y bdi téi ddm
bao vdi ngai, thuc khé dé tudng tuong ra mot sinh vat ngu ngdc
hon tén Gengé than mén ctia Dida vd t6i.

Va trong khi d6, diém thd vi ndm & viéc: ddi véi nang, tén
Gengé no cta nang cling chang phai khong c6 khuyét diém.
Nhung nang cdm théng cho hin tat cd! Bao thi nang khong
thich vé han, bdi nang khong xay dung hian hoan toan theo cach
clia nang, theo gu va ngau hiing cia nang: khéng.

Vay thi theo cach cta ai?

Chiac chian khéng phai cich clia tbi, bdi xin nhac lai, toi
chiang tai nio nhan ra chuing 14 cfa t6i, nhitng suy nghi, cAm
xUcC va gu ma nang gan cho tén Genge cia nang. Va ngudi ta
thay rd rang nang gan chiing cho han bdi theo nang, Gengé cé
nhiing gu dé va han suy nghi nhu vay, cdm nhin nhu vay, theo
cach cua hdn. Chang con gi phai néi, hoan toan cua hdn, theo
hién thuc cia hdn ma hoan toan chang phai ctia téi.



T6i thay nang khéc d6i 1an vi vai ndi cay dang ndo d6 ma tén
Gengé d6 giy ra cho nang. Hin, ving thua cic ngai! Va t6i hoi
nang: “Nhung tai sao, em yéu?”

Nang dap: “Oi, anh héi em u? 0Oi, anh thay diéu anh vita néi
v6i em van chua dd hay sao?”

“Anh?”

“Anh, anh, duang vay!”

“Nhung khi nao? Va diéu gi?” T6i choang vang.

Chiing iy chinh 1a minh ching rang y nghia ma t6i tao ra
cho ngdn tl clia minh 14 mot y nghia d6i véi riéng toi; va roi v
nghia ma chiing, nhiing ngén ti ctia Gengg, truyén tai cho nang
lai hoan toan khéc biét. C6 mdt vai ngdn tit nhit dinh sé ching
mang lai dau thuong cho nang, néu t6i hodc mot k& khac néi.
Nhung néu 13 Gengé, ngdn tit ay sé khién nang bit khdc, bdi ti
miéng Gengé ching thé hién mot gia tri ndo dé ma dau ai thauy;
va chung khién nang bat khéc, ving thua cac ngai.

Vay 1a t6i chi tro chuyén vdi riéng téi. Nang tro chuyén véi
tén Gengé cla nang. VA tén nay dap lai nang bing miéng t6i
theo mot cach ma t6i hoan toan chang biét. Chang thé tudng
duge, tat thiay nhitng diéu t6i bio nang va nang lip lai da trd
nén ngu ngoc, gia dodi va vé 1y 1am sao.

“Gi cg?” T6i hdi nang. “Anh da ndéi nhu vay?”

“Vang, Genge ctia em, chinh nhu vay!”

DPé: nhitng ngdn ti ngu ngodc ay 1a clia Gengé. Ma ciling dau
phai 13 nhitng ngdn tit ngu ngdc: hoan toan khac! DS 1a cach



nghi ctia Gengé, chinh cach ay.

Con t6i, héi 6i, téi nhitng mudn tit, mudn vut, mudn xé hin
ra thanh tiing manh! Nhung t6i nao cham dudc vao han. B3i bat
chap nhitng mudén phién ma hin giy ra cho nang, nhitng ngén
tl ngu ngdc ma hin ndi, Gengé duge Dida vg t6i yéu thuong vd
ciing. Ban thin hin nhu vy, hin Ung véi hinh tudng ngudi
chéng tot bung ly tudng clia nang. Nang tha th cho mot vai
khuyét diém nhd nhoi nio d6 nhd mudn van dtc tinh tot dep
khéc ctia han.

Néu t6i khéng mudn Dida vd téi di tim hinh mau Iy tudng
clia nang trong mot ké khac, t6i khéng duge phép déng dén tén
Genge no clia nang.

Thoat tién t6i nhitng tudng c6 ching cAm xuc cda téi qua
mtic phtic tap; nhitng suy nghi, thuc r6i rim; nhitng gu c4 nhan,
thuc bat thudng. Bdi vay, thudng thudng vg t6i chang thau hiéu
chiing, va nang cai bién ching. Tyu trung, t6i ngim rang nhiing
y tudng va cam xuc clia minh chang thé dude thau hiéu trong
tri 4c va trai tim nho bé cfia nang, néu chiing khéng giadm thiéu
va thu gon; va ring gu cla tdi chang thé hoa dong vdi su gian
don trong nang.

Nhung sao co! Sao co! Nang dau cé cai bién ching, nang dau
cé thu gon nhiing suy nghi va cdm xuc cta t6i. Khéng, khéng.
Chung dén véi nang tit miéng clia Gengé, bién d6i 1a vay, thu
gon 14 vay, va Dida vo téi cho chiing 1a ngu ngéc. Ngay ca nang,
cic ngai cé hiéu khéng?



VAy ai mdi 1a ké di cai bién va thu gon ching nhu viy? Chinh
cai hién thuc la Genge, cdc ngai ctia tdi di! Genge, ké ma nang da
tao ra, ké chang thé cé gi khac ngoai nhitng suy nghi no, nhiing
cdm xuic no, nhitng gu no. Ngu ngéc nhung dang yéu. Oi ving,
d6i véi nang, hin dang yéu biét bao! Nang yéu han nhu viy: mot
tén ngu ngdc dang yéu. Va nang yéu hin chan thanh.

T6i ¢ thé dua ra mudn van dan chiing. Nhung chi diéu nay
1a d0: din chiing dau tién xay tdi trong tri c toi.

Tl thud con gai, Dida da chai téc theo mét kiéu ma khong
chi minh nang ua, ma ngay ca t6i, téi cling v6 cung thich thu.
Ngay sau ngay cudi, nang ddi kiéu téc. T6i chang bao véi nang
kiéu téc mdi nay t6i hoan toan chang thich, mic nang 1am theo
cach riéng minh. Thé roéi kia, mot budi sang, nang bat chot xuit
hién trudc mait t6i, minh mic 4o tdm, tay vin cam ludc, téc chai
theo kiéu cii va mit thi 4 bing.

“Gengé!” Nang thét khi md toang canh clta ma xuat hién va
bat cudi thanh tiéng.

T6i chiém ngudng nang, chitng nhu 16a mat.

“Oi,” t6i thang thot. “Anh di chd maiil”

Nhung ngay 1ap tlc nang dua tay 1én tdc, rit ra mot cai kep
nhd va chi trong chdc 1at, nang da xda téc.

“Théi di!” Nang bio. “Em mudn tréu anh d6 théi. Em biét 16
day, 6ng kénh, ring anh ching thich em chai téc nhu vay!”

Bat thinh linh t6i phan d6i: “Nhung ai bio em viy, Dida cia
anh? Thay vao d6, anh thé rang...”



Nang cham tay 1én miéng t6i:

“Thoéi di” Nang lip lai. “Anh bao vy d@é 1am em vui long @6
théi. Nhung em khéng dudc phép hai long, anh yéu cta em.
Chiang nhé y anh 13 em khéng biét Gengé clia em thich em thé
nao hon hay sao?”

R&i nang chay di mat.

Cac ngai hiéu chua? Nang chic chin, v6 cling chic chin rang
Gengé clia nang thich kiéu téc khéc kia hon, va nang chai theo
kiéu téc do trong khi ca tdi 1An nang déu chang thich. Nhung
Gengeé cua nang thich; va nang hy sinh ban thin. Cac ngai tudng
rang chitng d6 14 it i hay ching? Péi véi moét ngudi phu nit, d6
chang phai 1a nhitng hy sinh thuc sut va chan chinh hay sao?

Nang yéu han hét muc!

Con tbi - khi moi thi rot cuc cling d3 siang té - t6i bat dau
cam thay ghen tudng khting khiép - khéng phai ghen vdi t6i, xin
cic ngai hay tin: toi biét cac ngai budn cudi! - khéng phai ghen
vdi chinh t6i, thua cic ngai, ma vdi mét ké ching phai 1a tdi,
mot tén dan dén da nhay vao giiia téi va vg t6i. Han chang giong
nhu mot cdi béng v6 hinh, khong - xin cic ngai hiy tin - bdi thay
vao d6, chinh hin lai bién t6i trd thanh mot cai béng v6 hinh,
toi, chinh t6i, khi han loi dung co thé téi dé khién nang yéu
thuong.

Ngam k§ ma xem. Vg tbi, ¢ 18 nang hén 1én d6i méi tdi, mot
ké khong phai 1a t6i? Lén d6i moi cta t6i? Khong! Caa t6i gi chu!
Chung 14 ctia téi dén miic nao, d6i mdi ma nang hoén 1én thuc su
14 ctia t6i dén miic nao? C6 18 nang 6m lay cd thé toi trong tay?



Nhung co thé dy thuc sy c6 thé 1a clia t6i dén miic nio, né thuc sy
thudc vé tdi dén muc nao, néu téi khong phai ké ma nang 6m ap
va yéu thuong?

Ngim k§ ma xem. Liéu cic ngai cé thay minh bi vd phan bdi,
bang mot hanh dong bdi bac khéo 1éo nhit, néu cic ngai cé thé
biét rang khi 6m chit cic ngai trong tay, nang ta thich thu va
hudng thu vong tay cia mot ké ma nang nam giii trong tam tri
va trai tim, théng qua co thé cic ngai?

Tuy vay, chuyén dé cé gi khdac so véi tinh canh ctia t6i? Tinh
canh cua tdi con té hon! Bdi trong hanh ddng kia, vg cac ngai -
xin thit 16i - vong tay ctia cac ngai, nang ta chi gia vd nhu vong
tay cia mét ké khac. Trong khi d9, & tinh cdnh t6i, vg téi 6m
chit trong tay hién thuc ctia mét ké chang phai 14 t6i!

Va ké nay mdéi chan thuc 1am sao, ké ma rot cuc, tim trang
buc bdi, téi d3 mudn hity hoai bang cich ap dit mot hién thuc
clla riéng t6i, thay vi clia han, dé r6i vo t6i, mot ngudi chua bao
git 1a vg tdi ma 1a vg ctia han, nang sé 14p tic tinh diy, kinh hii,
nhu thé nang dang & trong vong tay cia mot ngudi la, mot ké
nang ching hé quen biét. Nang sé tuyén bs chang thé yéu toi
nita, chang thé chung song cung t6i thém mot phut gidy va bd
chay.

Vang thua cac ngai, nhu cic ngai sé thay, nang bd chay.



QUYEN BA

I. PIEN RO GUONG EP

Nhung trudc nhat t6i mudn ké vdi cac ngai, chi it cling theo
mdt cach ngin gon, vé nhiing hanh ddng dién rd ma t6i di 1am
nham 14t tdy tat ca nhiing tén Moscarda khac duong song trong
nhiing ngudi than quen gan gui t6i nhat, va pha hity ching
tung ké tiing ké mot.

Nhiing hanh déng dién rd guong ép. BSi ti trudce téi nay toi
chua bao gic nghi téi chuyén xay dung cho chinh minh mét tén
Moscarda tuty theo y niém va tinh toan riéng minh, mét ké dugc
dung xdy theo cach ma t6i tudng sé khac tdi mot tréi mot vuc,
vdy nén hién nhién t6i chang cich nao hanh su vdi tinh logic
nhat quan cho dudc. T6i phai thi thodng thé hién ra mot con
ngudi khac biét so véi ké da tiing 1a t6i hoac ké ma téi dodn dinh
12 t6i trong mat ngudi thin nay hoic ngudi quen no, sau khi
gang gudng thau hiéu cai hién thuc ma ho d3 tao ra cho t6i: mot
ké tam thudng, han viy, yéu dudi, bat dinh va hau nhu chang
nhit quan.



Nhung kia: han t6i phai c6 mot khia canh, mét ¥ nghia, mot
gia tri ndo d6 ddi véi ké khac, khéng chi bdi nhitng dudng nét
hinh thé nim ngoai kha ning quan sat hay danh gia ctia t6i, ma
ciing bdi hang loat thit khac ma cho tdi gid t6i ching may may
dé tAm téi.

Nghi dén diéu ay khién téi trao dang dong cam xtc noi loan
bao liét.

II. NHUNG PHAT HIEN

Cai tén: xau xi dén ddc 4c. Moscarda. Mosca, con rudi, va tiéng
vo ve khé chiu ctt choc ngody 16 tai ngudi.

Tam hon t6i con chang c¢é ndi mdt cai tén cho riéng noé, ciing
nhu mo6t danh phan: né cé tron ven mét thé gidi bén trong. Toi
chang may an tuong mdi khi nghe thiy cai tén 4y; tdi hoan toan
chang ngim nghi gi vé nd, cling nhu toan thay nhitng thu to6i
thay bén trong va canh bén minh. Tuy vy, d6i véi ngudi khic,
t6i ching phai cai thé gidi khéng tén ma tdi mang trong minh,
mdt thé gidi hoan hio, ven nguyén, nhung da sic. Thay vao dé,
bén ngoai, trong thé gidi ctia ho, t6i 1a mét ké - tach biét - mot ké
tén Moscarda, mot dién mao nho bé va nhat dinh ctia hién thuc
chang phai clia tdi, bao boc trong hién thuc ctia ké khic bén
ngoai toi va tén la Moscarda.



T6i duong tro chuyén véi mot ngudi ban: chang cé gi la: anh
tra 13i tbi. T6i quan sat nhitng diéu bd ctia anh. Anh van cé giong
ndi thudng ngay, nhiing diéu bd thudng ngay. Va ngay ca anh
cling nhén ra giong ndi va diéu bo cua t6i, khi anh diing canh
ma nghe t6i néi. Chang cé gi la, vang; nhung chi khi t6i khong
nghi ring 4m diéu trong giong ndi ctia ban t6i ddi véi téi hoan
toan khong giéng véi giong néi ma anh nhan ra, du cé 18 bdi ban
than anh cling ching nhin ra 4m diéu trong giong ndéi cla
chinh minh, v rang dién mao cfia anh 13 thit ma t6i nhin thay,
nghia l1a dién mao ma t6i tao ra cho anh khi nhin anh ti ngoai
vao; trong khi @6, Itic trd chuyén, anh ching cé bat ctt hinh anh
nao ctia ban than trong tam tri, han viy, ké ca hinh anh ma anh
tu xay dung va nhin ra khi ngaim minh trong guong.

H&i Chtia, vAy chuyén gi sé xay ra d6i vdi t6i? Chuyén tuong
tu cling sé xay dén vdi giong ndi clia t6i? Véi dién mao cia tbi?
T6i chang con 1a mot té6i ma hod trd chuyén va nhin ngdm ngudi
khéc. Thay vao dé, t6i 1a mot ké ma ngudi khac nhin tu ngoai
vao, va t6i c6 4m diéu giong ndi va mdt dién mao ma ban thin
minh chang nhin ra. Trong mit ban t6i, t6i 13 mét thi cling
chinh 14 anh trong mit t6i: mot than thé bat kha xAm pham
trudc mit anh, ké ma anh di vé ra véi nhitng dudng nét ma chi
anh thiy r8, nhiing dudng nét déi vdi téi chang cé nghia ly gi.
Tham chi téi cling chang nghi téi chiing khi trdo chuyén, ciing
nhu chang bao gid cé thé nhin thiy ching hay biét ching thé
nao. Trong khi ddi véi anh, chitng dy d3 14 tit ca, bdi d6i véi anh
nhiing dudng nét dé tugng trung cho téi, mot ké trong mudn



van nhitng Moscarda. Cé thé nao? Va Moscarda 1a tit thay nhiing
tht ma hin néi va lam trong thé gidi no ma tdi chang biét;
Moscarda cling 12 cii béng ctia t6i; 14 Moscarda, néu ho thay hin
in; 13 Moscarda, néu ho thay han hut thudc; 14 Moscarda, néu
hin di dao; 14 Moscarda, néu hian xi mii.

T6i khong biét diéu dd, toi hoan toan ching nghi ngoi gi vé
diéu @6. Thé nhung trong dién mao tdi, nghia 14 trong dién mao
ma ho tao ra cho t6i, trong méi ngdn tl truyén tdi tai ho qua
mdt giong ndi ma téi chang thé nao biét, trong mdéi hanh déng
clia t6i ma titng ngudi cit nghia theo cich ciia riéng ho, tén ho
va than thé ctia t6i van luén am tham hién hitu.

Tuy vay, cho tdi gid, dit cho t6i cé cdm thay ngu ngdc va cim
phin khi mai mai bi déng dau sit nung thé nay va ching thé
nao tao cho minh mat cai tén khac, hang loat cai tén khac theo y
muén, dé cho nhiing cai tén 4y ldc nay ltc khac hoa hdp véi
nhiing kiéu dang da dang trong cdm xdc va hanh déng clia toi;
du cho, xin nhac lai, gi¢ day t6i da qua quen vdi viéc phai mang
theo céi tén 4y ti khi cha sinh me dé, t6i c6 thé khong bin
khoin vé né, va nghi rang rot cuc tdi chang phai cai tén ay; rang
doi véi ngudi khac, cai tén 4y chi 1a mot cach goi toi, chang dep
dé gi nhung cé thé con xau xi hon nita. Chang 1é khong cé mot
gd Sardegna nao & Richieri tén la Porcu* hay sao? Vang.

“Ngai Porcu...”

Va biét ddu hian cling khit khit ma tra 15i:

“Téi dy, san sang phuc vu ngii...” Gon gang sach sé, hin
niém nd dap. Tham chi hin khién ngudi khic phai xau hé khi



goi tén hin nhu vay.

Vay ta hdy quén di tén ho, quén cd nhiing dudng nét hinh
thé, mic du - gid day khi ding trude guong, t6i nghiém can thay
rd can phai tranh tao ra cho minh mdét hinh anh khac véi cai ma
t6i duong thé hién - t6i thay ca nhiing dudng nét iy ciing khac
biét so v4i v chi minh va trai ngudc dén ghé tdm véi bat ky ham
mudn cé thé ndy sinh vé viéc sd hitu nhitng dudng nét hinh thé
khac di, khic di ma chang phai 1a ching, nghia 13 mai téc nhu
viy, mau nay, d6i mit nhu vay, mau luc, rdi cai mii nay va cai
miéng nay. Ta hiy quén di ca nhiing dudng nét hinh thé, tbi
duong néi, bdi suy cho cling tbi phai cdng nhan rang ngay ca khi
tréong ching cé quai di di ching nita, tdi van phai giit 1dy chiing
va phé mic ban thin cho chiing, néu t6i con mudén séng. Nhung
trong chiing khong quai di, nén vay thdi. Rt cuc, téi van cé thé
hai 1ong séng véi ching.

Nhung con hoan cadnh? ¥ t6i 1a hoan cinh cda téi nhung
chang do t6i ma thanh? Hoan canh di quyét dinh con ngudi toi,
hoan cdnh nam ngoai t6i, ndm ngoai moi y chi cfia t6i? Nguon
gdc clia toi, gia thé clia t6i? T6i chua bao gid @it chiing 1én trude
dé danh gia nhu ngudi khac cé thé danh gid ching, mdi ngudi
theo cach clia riéng ho, hién nhién, véi mot can cin dic biét clia
riéng ho, va d6i trong 1a su @6 ky, d6i trong 1 su ganh ghét hay
cim han hay gi niia t6i chang biét.

Cho téi gid, tdi van tin minh 12 mét thang dan 6ng trong doi.
M6t thang dan 6ng, nhu vay, va ay 1a tat ca. Trong cudc doi. Ctt
nhu thé ti di tao nén tron ven ban thin minh. Nhung trai lai,



t6i dau cé tao ra cai than thé dy, t6i dau cd tao ra tén ho 4y, va tbi
bi ngudi khac @it vio trong d6i ma téi nao cé mudn. Chinh viy,
t6i ndo cé mudn, cling nhu bao thit khac xay dén - phia trén, bén
trong, xung quanh - do ngudi khdc. Biét bao thit khic ma ngudi
ta da tao ra cho t6i, nhiing thit ma téi thuc su ching bao gid
nghi tdi, chdng bao gid mudng tugng ra hinh anh ching, mot
hinh dnh xa la, thi1 dich ma gid duong vo 13y t6i.

Con cau chuyén vé dong ho tdi! Cau chuyén vé dong ho toi
trong vung: t6i chang nghi t4i né. Nhung ddi véi ngusi khac,
ciu chuyén nay & trong t6i. Téi 14 mot ngudi, ngudi cudi cing
trong dong ho. Téi cé khudén mau cia dong ho trong than thé,
va trong biét bao théi quen hanh d6ng hay suy nghi ma téi
chiang biét, nhiing théi quen ma téi chang bao gid ngam tdi,
nhung ngudi khac nhan thay trong t6i rd rang, trong cach tbi
budc di, cach t6i cudi, cach tbi chido. Téi tin minh 13 mét thang
dan 6ng trong ddi, mot thang dan 6ng bat ky song qua ngay
doan thang mot cudc séng tuu trung 1a biéng nhac, diu ngip
tran nhiing tam tu phiéu lang la ky. Nhung khéng, khong: doi
v4i minh, t6i cé thé 13 moét ké bat ky, nhung ddi véi ngudi khac
thi khéng. Poi véi ngudi khic, toi c6 biét bao nhitng quyét tim
md hd, nhitng thit khong do t6i tao ra va téi chang bao gid mang
téi. Con chuyén t6i cé thé tin minh 14 mot thing dan 6ng bat ky
kia, t6i muoén néi rang su biéng nhéc ctia chinh t6i ma t6i tin 1a
clia t6i, d6i véi ngudi khac né cling chang phai 14 clia téi: bo t6i
da tao ra né cho t6i, né phu thudc vao gia tai cia é6ng; va nd la
mdt su biéng nhac siu sic, bdi bo téi...



Oi, phat hién gi day! B6 t6i... Cudc ddi clia bd toi. ..

III. GOC RE

T6i tudng nhu van nhin thiy 6ng. Cao 18n, to béo, dau héi.
Trong d6i mat nhé bé xanh mau thién thanh va trong veo nhu
kinh ctia 6ng, nu cudi thudng truc trén moi ludén tda sang vdi toi
bang mot nét than thuong tdi la, déng thdi cling 1a chut vé bao
dung, cing mdét chut ché giéu. Thé nhung nét ché giéu 4y triu
mén, nhu thé suy cho cling, 6ng thich thu vi téi 14 mét da xting
d4ang nhan 1dy no, su ché giéu ctia 6ng, khi 6ng coi téi gan nhu 1a
mdt thi 6 choi trong sang ma 6ng cé thé vo tu tiéu khién.

Tuy vay, nu cudi ndy, 4n hién trong bd rau rim rap, dd ruc va
in sau bén ré téi mic khién gd ma 6ng ddi mau, nu cudi dudi bd
ria bu chang, hoe vang d6i chiit 8 nhan trung; gid t6i thay ay 1a
mdt nu cudi ludng gat, mot kidu cudi an gidu sy hiém ac 4m
tham va lanh 18o. Nu cudi ay t6i chang bao gid mang tdi. R6i nét
than thuong no danh cho t6i xuat hién va tda sang trong mat
éng tli nu cudi hiém 4c 4n giduy, gid t6i thiy né xau xa tham té:
nu cudi dy da hé 16 biét bao thit khién t6i lanh song lung. Va kia,
anh nhin ti d6i mat nhu kinh no nim giit t6i, hép hon tbi dé
ngin khoéng cho tdi nghi vé nhitng thi d6, nhiing thit tao nén



nét than thuong ctia 6ng danh cho tbi, du1 rang chiing v cung
khiing khiép.

“Nhung con di va van duong 1a mdt dia ngoc... ding vay,
mdt da 1an than ngiy thd khd dai. Con rong rudi theo nhiing
dong tAm tu riéng minh, chang ding lai § bat ky mét suy tu cu
thé nao ma ngoi nghi. Va ludn c6 mdt y tudng lée sang trong
dau, khién con quay vong vong quanh né, va trong khi con nhin
ngam y tudng ay thi rot cuc con di thiép di. Réi ngay mdi 1én
con md mat ra, con thay trudc mit vin 13 ¥ tudng no, va con
chang rd cd sao ban than lai nay sinh ra né néu hém qua khong
khi vA mit troi vin giong ngay héom nay. Con thay khéng, ta
budc phai thuong yéu con thé nay. P6i ban tay? Con nhin gi ta?
A, nhim 16ng @4 & day, ca trén ngoén tay ta u? Nhan... nhiéu qua
ching? Con cai ghim ca vat, va ca diy dong ho nay... nhiéu vang
qua hay sao? Con nhin gi?”

T6i ngdy ngat nhin ndi dén dau cia minh ging gudng bay
bong ti d6i mat do, tir tit ca déng vang do, dé roi dau trén mot
vai dudng gan xanh xao nhd xiu, ning nhoc trudn 1én thay rd
trén vang tran nhot nhat cfia 6ng, trén hop so béng nhiy phit
day téc d6, dd nhu tdc téi - hay dting hon, téc tdi dd nhu téc 6ng
- va vy thi mai téc dé dau phai 1a ctia t6i, néu nhu rd rang né 1a
ctia 6ng cho t6i? Va kia, cai hop so béng nhay kia cham chim
cham chim tan bién trudc mait téi thé nhu bi nuét chiing vao
trong thinh khéng vay.

B6 toi!



Gig day, con lai trong thinh khong 1a moét sy tinh lang ghé
ngudi, ning triu nhitng thit v6 tri va vé hinh dudng nam 4n
binh bat déng, 1ang thinh va bat kha xdm pham trudc y chi con
nguoi.

Chi mét khoanh khic, nhung cling 13 vinh cltu. T6i cAm thay
trong 4y toan thé ndi ring doéng cfia nhitng mong madi mu
quang, clia nhitng thit ma ta chang thé nao bién d6i: nguc ti1 clia
thdi gian; sinh ra & thdi diém nay, khéng phai trudc dé va cling
chang phai sau d6; tén ho va thin thé ma ta dudc ban cho; chudi
nhiing nguyén nhan; hat gidong ma ngudi dan 6ng d6 di gieo:
chinh b6 t6i trong khi 6ng chang cd tinh; roi toi ra ddi, tit hat
gidng dy; mot thanh qua khéng mong ddi clia ngudi dan 6ng d6;
gan lién vdi canh cay d6, trdi 1én tir gde ré do.

IV. HAT GIONG

Khi 4y, 1an dau tién t6i thay bo t6i, cit nhu thé t6i chua bao
gid thay éng: tach biét, trong cudc séng clia riéng éng; nhung
khoéng phai 6ng d6i véi ban than 6ng, nhu trong tham tim 6ng
van cdm nhin ma t6i chang thé nao biét. Téi thdy 6ng nhu mot
ké hoan toan xa la véi tbi, trong hién thuc ma gid 6ng hién ra véi
t6i, ddng thoi cling 12 hién thuc ma t6i doadn ngudi khac tao ra
cho 6ng.



C4 18 chuyén nay xay ra vdi tat ci nhiing ngudi con. Nhan ra
mdt vai ¢l chi tuc tiu dén muc khién ta ling ngudi, trong khi
doi véi ta, dé 1a 6ng bd dude ngudi ddi tén trong. Nhin ra, tbi
duong néi, rang ngudi khac khong tao ra va khong thé nao tao
ra mot hién thuc cho dng bd nay nhu hién thuc ma ta tao ra cho
6ng. Phat hién ra cich 6ng song va 1a mot ngudi tach biét khadi
ta, mot ngudi ddc 1ap, trong nhitng mdi quan hé vdéi ké khac, va
néu trong liic ndi chuyén véi dng hoic thic dng ndi, thiic 6ng
cudi, thic dng quan sat, nhitng ké khac nay quén bing riang
chiing ta duong & @6, va ho dé ta thoang thay ngudi ma ho biét
trong 6ng, ngudi ma d6i véi ho 1a 6ng. Mét ngudi khac. Nhung
bang cach nao? Ta chang thé nao biét dude. Ngay ttc thi, bang
d6i mat va ban tay, b ching ta ra ddu rang ta & d6. Va kia, cai clt
chi nho nhé day y ti no trong phut chéc di khoét sau trong ta
mot vite tham. Ngudi di tiing v6 cling gan gui véi ching ta, kia
ong da tét ra xa, va ta thodng thay 6ng dang kia nhu mot ké xa
la. R6i ta tudng cudc ddi ta nhu bi xé nat budm, chi trit cé mot
diém van ndi lién véi ngudi d6. Va diém nay thuc dang ho then.
Ta sinh ra, tach rdi, cat dit khoi 6ng, mot chuyén rat d6i binh
thudng, c6 thé di dude du doan trudc, nhung khéng dugc mong
dai trong cudc ddi ké xa la kia. N6 1a mot bang ching cho hanh
dong ctia 6ng, thanh qua ctia mét viéc da lam, tuu trung 1a mot
chuyén ma gid day, ving, né khién ta tai hd, dung 1én trong ta
cam giac phin nod va gan nhu cim han. Ma néu ching phai cim
han, ta cling nhan thay su khé chiu sau sic trong d6i mat ctia bd
chiing ta, trong gidy phut dnh mat 6ng bt gip dnh mat clia
chtng ta. Piing thang trén hai chan & dé vdi d6i mét canh giac



thu dich, d6i véi 6ng, ta chi 13 mo6t thit ma é6ng khéng mong dgi
khi gidi tda mdt nhu cau hay ngiu hiing thoang chdc: 1a hat
gidng 6ng di gieo ma ching biét, gidy diing thang trén hai chan
véi d6i mit 6c nhoi duong tll ton ma quan sat dng, danh gia 6ng
va ngin khéng cho 6ng mdt 1an nita dugc 14 minh tuyén theo sd
thich, moét ngudi tu do, mdt ké khac biét ngay ca doi véi chiing
ta.

V. CAT NGHiA MOT CHUC DANH

Cho téi nay, t6i chua bao gid tach biét bd t6i khdi ban thin
minh nhu vay. T6i vin luén nghi vé 6ng, nhé vé 6ng nhu ngudi
bo, nhitng gi 13 6ng trong t6i. Nhung thd thuc chiang nhiéu
nhin gi, bdi khi me t6i mat tit ngay con rat tré, toi da bi ddy vao
mdt trudng noi tri xa khai Richieri, va rdi mot trudng khac, roi
mdt trudng thi ba noi téi luu lai cho t8i nim mudi tdm tudi, dé
tiép sau tdi vao dai hoc va danh sdu nim nhay ti chuyén nganh
nay sang chuyén nganh khac ma ching thu dudc bat ky loi ich
thuc té nao. Ay ciing 14 1y do ma r6t cuc tdi bi triéu vé Richieri,
va chang r6 1a duge ban rugu miing hay rugu phat, téi thanh gia
lap that. Hai ndm sau, b6 tdi mat ma chiang dé lai cho t6i ky tc
nao sdng ddéng hon vé 6ng, vé tinh thuong ctia dng ngoai nu
cuodi than thuong, va cling ham chita - nhu t6i da néi - d6i chut
bao dung, déi chut ché giéu.



Ong @i 1a gi d6i véi ban than éng? Suy cho clng thi gid bd t6i
d3 mat. Nhung 6ng di 13 gi d6i véi ngudi khéc... Viy ma 6ng
chang con lai may trong t6i! Nu cudi danh cho tdi, chic chin né
dén véi 6ng ti nhitng ngudi khéc, tit hién thuc ma ho tao ra cho
6ng va hién thuc ma 6ng nghi ngd... Gid t6i méi hiéu thiu nu
cudi ay va nguyén cd ctia nd, té hai thay.

“B6 cau lam nghé gi?” Cac ban hoc cling trudng ndi tra di
bao 1an hoi tdi.

T6i dap: “Chtingan hang.”

B&i bo t6i, ddi vdi t6i, dng 1a chti ngin hang.

Giad nhu b6 ngai 13 mot dao phd, vay trong gia dinh ngai,
chiic danh 3y cé ¥ nghia thé nao dé hai hoa éng 4y vdi tinh yéu
ma ngai danh cho 6ng va 6ng danh cho ngai? Oi, 6ng ay tot vdi
ngai mudn van, 6i, toi biét chi, chang can ngai phai ndi. T6i
hoan toan cé thé tudng tuong ra tinh yéu ctia mot ngudi bo tot
bung d6i véi ciu con trai bé bdng, d6i ban tay to 16n run run ma
khéo 1éo duong cai ctic ¢d chiéc 4o sd mi trang nhé nhin. Va rdi,
sém mai tan bao, ltic binh minh, cfing d6i ban tay 2y, trén doan
dau dai. Bdi ngay cd mot chlt ngin hang, t6i hoan toan cé thé
tudng tugng dudc, khi di tit mudi téi hai mudi va tu hai muci
1én bon muoi phan trim, tiéng tim vé 6ng 1a mot ké cho vay
ning l3i cling dan dan lan ra khip ving véi cdm gidc ghét bd.
Mot ngay kia, tiéng tim 4y sé dé ning 1én ciu con trai bé con ctia
6ng nhu mot su si nhuc, ma gid day ciu chang v thiic dudc va
ciu rong rudi theo nhitng tam tu la ky. Thuc 1a mot thi dé choi
t6i nghiép, ciu ta thuc su xting ddng nhin 14y né, dé t6i ké cac



ngai nghe, chinh 1a nu cudi than thuong, nta bao dung ntta ché
giéu no.

VI. THANG CON TRAI NGOAN NGOAN NHUNG
DIEN CUONG

D6i mat t6i tran ngip kinh hii trudc phat hién nay, nhung
niém kinh hai dudc che d4y bang néi ti nhuc, va mot ndi budn
dit 1én moi téi nu cudi trong réng. Hoai nghi rang chang ai ¢
thé tin hay thita nhin nhitng cdm xtc 4y cé trong tdi, sau @6 toi
téi trude Dida vo toi.

T6i con nhd nang duong & trong mdét cin phong sang
choang, minh bin d6 trang va toan thin chim dim trong hio
quang anh mait trdi. Nang chuin bi sip nhitng bd phuc trang
mia xuin vao trong chiéc ti réng 16n son tring ma vang ruc ré.

Chua chat vi mot ndi tdi hd tham kin, téi ging guong tim
trong c6 minh mot giong néi chitng nhu khéng qua xa la, va toi
héi nang: “Em cé biét anh 1am nghé gi khéng, ha Dida?”

Tay van cam chiéc méc treo mdt bd phuc trang mau niu
vang thoat tién nang quay ra nhin téi, nhu thé chang con nhan
ra toi. Ng& ngang, nang lip lai: “Anh 1am nghé gi?”

Mot 1an nita, t6i phai ném trdi cdm giic chua chat tit ndi tai
hd, thé nhu mot su gidy xéo trong tdm hon, dé tiép tuc ciu hdi



duong treo 10 litng. Nhung 1an nay cau hoéi dy di tan chay trong
miéng t6i: “Han rdi,” t6i bao. “Anh 1am gi?”

Nghe vay, Dida diing moét ltic ma ngam t6i, réi nang pha 1én
cuodi: “Nhung anh ndi gi vay, Genge?”

Niém kinh hii cfia t6i bdng chdc d6 sip tan tanh trudc trang
cudi ay, kéo theo d6 13 con 4c mdng vé nhiing nhu cau mi quang
ma tdm hon tbi di 14y bay ddm vao chi thodng trudc d6, gitta
vuc siu cia hanh trinh tim kiém.

0i, kia - mdt tén cho vay ning 13i, d6i véi ngudi khac; mot tén
ngdc & day, d6i véi Dida vo tdi. Toi 1a Gengé; mot ké & day, hién
hiiu trong tam tri va con mit vg toi. Va ai biét dudc cé bao nhiéu
Gengé khac, bén ngoai, chi hién hitu trong tAm tri va con mat
ngudi dan Richieri. Pay chang phai chuyén vé tdm hon t6i. Bang
mot nét gan gui sd khai, tAim hén t6i van luén cam thay tu do va
mién nhiém trudc tat thay nhiing suy xét vé van su xay dén véi
t6i, nhitng diéu ma ngudi khac di tao ra va dem tdi cho t6i, va
nhat 13 trudc su suy xét vé tién bac va nghé nghiép ctia bé téi.

Khong phai u? Vay suy cho cing thi day 1a chuyén vé ai? Néu
t6i cé thé choi bd hién thuc dang khinh ma ngudi khéc tao ra
cho t6i, vay hdi 6i, t6i phai cong nhan rang néu ngay ca téi cling
tao ra cho minh mét hién thuc, vdy ban thén la mét hién thuc, nd
cting chang thé nao thuc té hon cai hién thuc no ma ngudi khac
tao ra cho t6i. Trong hién thuc dy, nhiing ngudi khac bat toi phai
ton tai vdi than thé ma gid day, trudc mait vg, tdi tudng chiing
né chang phai clla minh, bdi tén Gengé ciia nang di chiém hitu
né, hin vita méi néi moét diéu ngdc nghéch ky khoéi nao dé khién



nang cudi tudi réi. Hin mudn biét minh lam nghé gi! Ching nhé
han khéng biét hay sao?

“Thit 6 choi...” T6i ndi, hau nhu véi chinh minh, tach biét
giong ndi ra khai sy tinh ling ma t6i tudng nam ngoai su séng,
bdi than chi 1a mdt cai béng trude vo t6i, tdi chang biét t6i - khi
toi la téi - tu dau téi ma tro chuyén vdi nang.

“Anh néi gi?” Nang ldp lai, véi vé tu tin viing chii ctia doi
nang, bd phuc trang mau niu vang van con trén tay.

R6i khi t6i chang dap, nang tdi trudc mit t6i, nam lay tay toi
ma thdi vao mit t6i, nhu thé dé xéa di 4nh nhin ching con 1a
clia Gengé, clia tén Gengé no ma nang rd, gidng nhu nang, han
phai vd nhu khéng biét chiic danh cia b6 han cé ¥ nghia thé nao
trong vung.

Nhung t6i khéng té hon bo téi u? Oi! Chi it thi bo tbi con lao
dong... Nhung t6i! Téi 1am gi? Mot thang con trai ngoan ngoin
nhung dién cuéng. Thang con trai néi vé nhiing th la ky (tham
chi 12 ky di): phat hién cai miii minh veo vé bén phai: hay mit
kia cia vang trang. Trong khi d6, nhd c6 hai ngudi ban than ciy
Firbo va Quantorzo diéu hanh, cai thi goi 1a ngdn hang ctia bo
t6i tiép tuc lao déng va dn nén 1am ra. Nho nhitng ¢d déng nhd
trong ngin hang, va ca hai ngudi ban than ciy - néi thé nao nhi -
hai céng su, moi thit phat 1én nhu diéu gip gié ma chiang bi t6i
ngang dudng. Chiing ay 13 mong mudn that tim clia tat thay cac
c6 d6ng no, Quantorzo nhu mdt ciu con trai, Firbo nhu mot
ngudi anh em. Tat thay ho déu hiéu rang ban chuyén 1am in véi
t6i 12 v6 nghia va chi can Itc nay lic kia goi téi téi ky ta. Toi téi



ky va vay 1a xong chuyén. Ma ciing khéng hin 1a xong chuyén,
bdi thi thoang sé c6 ngudi tdi cau canh tbi theo ho téi gip Firbo
hoic Quantorzo dé d& 16i. Han rdi! Va khi d6 t6i phat hién ra
cim anh ta ché ra hai phan khéng hoan toan bang nhau, bén
nay nho ra, bén no thut vao.

Cd sao tdi gid ho van chua dem t6i di tha tiéu? Oi, ho chua
dem t6i di tha tiéu, thua cac ngai, bdi tit trude tdi nay toi chua
bao gid tdch minh ra khdi ban than ma nghién ngim, t6i séng
nhu mét thing mu trong hoan canh ma tdi dudc dit vao, chang
may may nghi ngoi vé nd, bdi téi sinh ra va 16n 1én trong hoan
canh 4y va vi vay d6i vdi téi né hoan toan tu nhién. Poi véi
ngudi khéc, t6i sdng nhu vay au ciing 1a 18 duong nhién; ho
quen t6i thé nay; ho ching thé nghi vé t6i theo cach khac. Gid
day, tat cd moi ngudi déu cé thé nhin t6i hau nhu khéng thay ac
cdm va thim chi mim cudi véi cai thang con trai ngoan ngodn
nhung dién 16 nay.

TAt cd moi ngudi u?

Bong chot t6i cAm thay hai d6i mit ddm thau tAm hén minh,
nhu bon 1udi dao gim tam ddc: d6i mit clia Marco di Dio va vg
han Diamante, nhiing k& ma t6i gip moi sdng trén dudng khi trd
vé nha.

VIL DAU NGOAC CAN THIET, MOT DOI VOI TAT
CA



Marco di Dio va vg han Diamante ¢4 may méin tré thanh
nhiing nan nhin dau tién cfia t6i (néu téi nhd chinh xac). Y téi
muon noéi, rang ho 1a nhitng nan nhan dau tién dudc an dinh dé
thi nghiém c6ng cudc pha htty mét tén Moscarda.

Nhung t6i c6 quyén gi ma néi vé ho? Tbi cé quyén gi & day
ma tao ra dién mao va giong néi cho nhitng ngudi khong phai la
t6i? T6i biét gi vé ho? Lam thé nao tbi cé thé néi vé ho? Téi nhin
ho tit ngoai vao, d6i véi t6i, ho tréng rat déi binh thudng. Néi
cach khéc, ho hién 1én trong mot hinh hai ma chic han ban
than ho sé chang nhin ra minh. Viy chang phai t6i cling duong
dem dén cho ngudi khac chinh su bat cong ma tbi da than phién
nhiéu biét bao?

Vang, han vay. Nhung su khéc biét nho nhd nam & nhitng 4m
anh ma tbi di néi téi trudc d6; § mdt cung cach nhat dinh ma
ngudi ta mong mudn khi dung xay ban than thé nay thé kia,
theo nhitng gi ngudi ta nhin thay va thit tdm tin tudng d6 1a
ban than minh, khéng chi d6i véi chinh minh, ma d6i vdi ca
nhiing ngudi khac. Tuu trung, iy 1a mét su ngd nhin ma ngudi
ta phai tra gia.

Nhung ngai, t6i biét, ngai vin chua mudn dau hang va ngai
cdm than: “Viy con nhiing sy that? Oi, h&i Chua, chang nhé
khong cé nhiing dit liéu vé chting?”

“Vang, c6.”

Sinh ra 1a mot su thit. Sinh ra & thdi dai nay hay mot thai dai
khac, nhu t6i 3 néi véi ngai; 1am con 6ng bé nay hay dng bd kia,
trong boi cdnh nay hay béi cdnh no, 13 nam hay 13 ni; &



Lappland hay Trung Phi; dep hay xau; gii hay khéong gli: déu 1a
nhiing su thdt. Ngay ca néu ngai mat di mot con mat, dé 13 mét
su thit; roi ngai cé thé mat ca ddi, va néu ngai 13 mot hoa s§ thi
ay 13 su that té nhat c6 thé xdy dén vdi ngai.

Thdi gian, khong gian: nhiing thit tit yéu. Vin ménh, may
man, s6 phan: tuyén nhiing cam biy cudc ddi. Ngai mudn su
song? Cé sy séng. Nhung su song khéng ton tai 8 thé triu
tudng, can phai bay su séng trong mot hinh hai nhat dinh, dé
roi trong thoang chéc su song sé lui tan trong d6, & day hay &
kia, thé nay hay thé khdc. Ton tai, van vit déu mang trong minh
su tring phat vi hinh hai ching, bi phat phai 1a thé nay chu
chang dugc thé khac. Cai tén xiéu veo ding kia, hin ra vé bong
lon, diia cgt mot cach vo hai chi trong mot phut khéng hon. Thé
roi han ding thang, nhanh nhen, uyén chuyén, cao rao..., hai 6i!
Hin sé luén nhu vay, sudt ca cudc doi duy nhat; va hin can phai
chap nhan ma song tron ven cudc ddi nhu viy.

Va cling nhu hinh hai, 1a hanh dong.

Khi mdt hanh déng dude thuc hién thi d6 1a su d4 rdi; chang
ai c6 thé thay doi dugc nita. Tuy vay, khi mdt ngudi hanh déng,
dit cho anh ta khéng cdm nhin dugc va khéng thiy tu minh
hanh déng, thi nhitng gi anh ta d3 1am van con d4: thé nhu mot
nguc ti ddi véi anh ta. Néu ngai cudi vg, hay thuc té hon, néu
ngai in trém va bi phat hién; néu ngii giét ngudi, hau qua tit
nhiing hanh dong ctia ngai cuén quanh ngai nhu mot mé day ro
va xUc tu. Roi trach nhiém d6i véi nhitng hanh déng no va hau
qua clia chtng sé dé ning ngai, bao boc ngai nhu mét ludng khi



co dac, bi bach, ma du ngai khong mong doi hodc khong luong
trudc, trach nhiém 4y ciing chiém tron con ngudi ngai. Vay sao
ngai cé thé gidi phéng ban than dugc nita?

Han r6i. Nhung ngai ¢6 v gi khi néi viy? Rang hanh déng
cling nhu hinh hai sé quyét dinh hién thuc ctia téi hay ctia ngai
hay sao? Lam thé nao dudc? Va tai sao? Chung 1a nguc ti, diéu
d6 chang ai c6 thé phit nhan. Nhung néu ngai chi mudn khing
dinh diéu nay, ngai hiy canh gidc diing khang dinh diéu gi phan
béc t6i, bdi toi tuyén bd va ing ho diéu @6, rang chung 1a nguc
tl1 va 12 thit ti1 tdi bat cong nhat vugt ngoai stic tudng tuong.

H&i Chua thiéng liéng, t6i tudng di chiing minh cho ngai r6i!
T6i quen Tizio. Theo nhitng diéu ma téi biét vé anh, téi tao cho
anh mdt hién thuc: hién thuc d6i véi téi. Nhung ngai cling quen
Tizio, va chic chin cai anh ma ngai quen khéng phai 14 cii anh
ma tdi quen, bdi mdi ngudi trong chiing ta quen anh theo cich
cuia riéng minh va tao cho anh mot hién thuc theo cach cta
riéng minh. Gid ngay ca ddi véi ban than, Tizio cling nhén thic
dugc biét bao hién thuc vé chinh minh ddi véi bay nhiéu ngudi
trong chiing ta ma anh quen, bdi & cling tdi thi anh thay minh
mét kiéu, 3 cling ngai anh lai thay minh kiéu khéc, roi cting ké
thi ba, ké thit tu, va ct thé. Cé nghia rang Tizio thuc chat 1a mot
ngudi khi & vdi téi, mot ngudi khi & véi ngai, mot ngudi khac véi
ké thit ba, mot ngudi khac véi ké thi tu va c thé, du cho ngay
cd anh, dic biét 1a ban thin anh, anh 3o tudng minh 12 mét ddi
v4i tat cd moi ngudi. Pay chinh 13 diéu phién todi; hay 1a trd diia,
néu cac ngai thich goi nhu viy hon. Ta thuc hién mdét hanh



dong. Ta that tAm tin rang tat thay nhiing ban thé cta ta déu
nam trong hanh ddng d4. Pang tiéc, ta nhin ra moi su chang
nhu viy, rang thay vao d6, hanh d6ng luén ludn va chi thudc vé
mdt ké trong rat nhiéu ké 14 ta hoic c6 thé 13 ta. Khi mot vu viéc
v0 ciing khéng may x4y ra, bong chgt ta dinh vao né nhu bi méc
1én treo 10 liing: t&6i mudn ndi, rang ta nhin ra khéng phai tat ca
nhitng ban thé cfia ta déu nim trong hanh déng d¢, v rang
thuc bat cdng dén tan nhin néu ta bi danh gia chi béi hanh
dong d6, méc 1én treo 10 ling véi nd, nhu bi béu riéu sudt mot
doi ngudi, et nhu thé cudce ddi chiing ta tém gon chi trong hanh
dong ay.

“Nhung t6i cling 1a ké nay, roi ké khac, rdi mot ké khac nital”
Ta bat dau gao 1én.

Nhiéu ké, han rdi; nhiéu ké nim ngoai hanh déng ctia ké dé,
va chang lién quan teo nao hay chi it nhiéu dinh dang tdi né.
Nhung khéng chi viy; ma ké dd, hay hién thuc no dugc tao ra
cho ta trong mo6t khodnh khic va chinh trong khoanh khic ay
né di thuc hién hanh déng, thudng thudng né tan bién hoan
toan chi thodng chéc sau dé, téi muc ky tc vé hanh déng dong
lai trong ta, néu né thuc su con dd, thé nhu mot gidc mo dau
dén khé ta. Mot ké khac, mudi ké khac, tat ca nhitng ké khéic no
14 ta hoic cé thé 14 ta, tiing ngudi tiing ngudi trong chuing néi
1én ma tra héi lam thé nao ta cé thé 1am dude chuyén dé; trong
khi ta chang cé mot 16i gii thich.

Nhitng hién thuc da qua.



Néu su viéc ching may nghiém trong, ta goi tén nhiing hién
thuc d3 qua nay 1 v& mdng. Vang, dudc théi; béi thuc chat, mbi
hién thuc 14 m6t 4o mdng. Chinh céi 4o mdng gid day khién tbi
mach véi ngai rang ngai con mét cai nita phia trudc.

“Ngai nham ro6i!” Téi va cic ngai, ta thuc néng can. Ping di
sdu vao trd dlia no, cac ngai thin meén, né siu sic va dn siu bén
ré hon ching ta nhiéu. N6 géi gon trong diéu nay: rang su song
hanh d6ng mot cach tat yéu thé theo hinh hai, chinh dién mao
ma no tao ra, va thit ma ta cho né mot gia tri hién thuc. Mot gia
tri hién nhién sé thay d6i thé theo su séng & trong hinh hai va
trong hanh d6ng ma ta thay.

Va ta budc phai thay nhiing ngudi khac d sai; rang mot hinh
hai nhat dinh, mét hanh déng nhat dinh khéng phai thé nay va
khoéng phai nhu vdy. Nhung khéng thé tranh khéi, chi mot
thoang sau, khi ta thay d6i géc nhin, ta nhin ra rang ca ta cling
di sai, va rang né khong phai thé nay va khéng phai nhu viy.
B3i viy, sau rot, ta budc phai cdng nhan rang né chang phai thé
nay hay nhu vay theo mét kiéu 8n dinh va chic chin; ma lic
nay mot kiéu va lic khac lai mot kiéu, va ring & mot thdi diém
nao d¢, ta thay chitng nhu tat cd moi ngudi déu sai, hoic déu
ding, ciing nhu nhau ca thoi. Bi mo6t hién thuc khéng dudc tao
ra cho ta va cfing chang ton tai, ma chinh ta phai tao ra né, néu
ta muon ton tai: nhung sé khong bao gid cé mét hién thuc déi
v4i tat cd moi ngudi, mot hién thuc vinh vién, nhung né sé bién
chuyén lién hdi va v6 han dinh. Kha ning tu ky 4m thi ring hién
thuc clia ngay hom nay 13 hién thuc chin chinh duy nhat, mét



mit sé ning d chung ta, mit khac né diy ta xudng vuc siu
khéng day, béi hién thuc cia ngay hém nay da dugc dinh san 1a
sé khién ta phat hién ra méng 4o clia ngay mai trong ta. Va cudc
song khong cham dut. Khong thé cham dit. Néu ngay mai né
cham diit, moi chuyén sé két thiic.

VIIL. HA XUONG CHUT

Cac ngai cé thay t6i da dua né 1én cao qua khéng? Hiy ha
xudng chit. Qua béng cé tinh dan héi. Nhung dé nay 1én, né can
phai cham dat. Ta hiy cham dit r6i d& né nay lai vé tay.

Cac ngai mudn ndi vé su that nao? vé viée tdi sinh ra, nim
ndy, thang nay, ngay niy, 3 thanh phd Richieri ddng kinh, trong
ngdi nha & dudng nay, s6 nay, con clia 6ng nay thudc ho nay va
ba nay thudc ho nay; dugc rita tbi trong Nha thd Pilic Me vao
ngay thi sau; dudc cho di hoc vao ndm thi sau; dugc ga vg vao
nam thi hai mudi ba; than hinh cao mot mét sau mudi tam; toc
dd, van van?

Chiing 4y 13 nhitng dic diém clia t6i. Nhitng dit liéu, nhu céc
ngai néi. Va cac ngai muén tit ching ma luin ra hién thuc ctia
t6i? Nhiing dit liéu ma ban than ching ching néi1én diéu gi, cac
ngai tin raing chiing gdi 1én mot sy danh gia tuong ddng nai tat
cd moi ngudi hay sao? Ngay ca khi chiung tai hién t6i mét cach



hoan chinh va chinh xac, thi ching tai hién t6i & dau? Trong
hién thuc nao?

Trong hién thuc clia cic ngai, chiang phai hién thuc cia mot
ké khéc; rdi mot ké khéc; va mot ké khdac nita. C6 thé nao ton tai
mdt hién thuc duy nhat, mot ddi véi tat cd moi ngudi? Nhung
néu ta di thay tham chi chang cé moét hién thuc duy nhit trong
mdi ngudi ching ta, bdi hién thuc trong ta bién chuyén lién hoi!
Vay thi sao?

Pay day, dudi dat, dudi dat. Cac ngai cé nim ngudi? Moi theo
tOi.

Pay la ng6i nha noi t6i sinh ra, nam nay, thang nay, ngay nay.
Tuy vay, bdi xét tit mit dia hinh cling nhu chiéu cao va chiéu dai
hay s0 6 cta s6 & mit tién, ngdi nha nay 1a mot doi véi tat ca; bdi
do6i véi tat ca cac ngai, téi di sinh ra & d6, nim nay, thang nay,
ngay nay, toc do6 va gid ddy cao mot mét sdu mudi tam, co 1é nao
suy luin dudc rang ca nim ngudi cic ngai déu tao ra moét hién
thuc gidng nhau cho ngdi nha nay va cho t6i? Péi véi ngai, dang
séng trong mdt cin xap xé, ngdi nha nay tua hd mét cung dién
mj 18. Poi véi ngai cé gu thaAm m§ nhat dinh, ngdi nha niy nom
tho kéch hét dbi. Con ngai di ngang qua ma him huc bdi né goi
nhd mot chuong dau budn trong cudc doi, ngai nhin né véi doéi
mat thi dich. Thay vao d6, ngai lai nhin né du yém bdi - t6i biét
- me ngai séng & phia trudc, va 13 moét ngudi ban thin clia me
toi.

Con tbi sinh ra & d6 thi sao? Hdi Chtia! Khi ma d6i véi cd nim
ngai trong ngbi nha nay, ngéi nha la mot va cling 1a nam can,



ma vio nim ndy, thang niy, ngay nay, mdt tén dan don sinh ra,
cac ngai tin han 13 mot tén dan ddi vdi tat ci hay sao? Han ddi
véi mot ngudi, toi 14 mot tén dan vi dd phé thac chic gidm doc
ngian hang cho Quantorzo va chtic c6 van phap 1y cho Firbo.
Chiing 4y ciing 1a 1y do ma mdt ngudi khac cho t6i 1a ké can
trong hét muc, va thay vao d6 ngudi 4y tin 1a d3 nhin rd ranh
ranh nét dan ddn trong viéc tdi dit con ché cai clia vg di dao
méi ngdy, réi chuyén cii thé.

Nim tén dan dén. Mot tén trong mdi ngudi. Nim tén dan
don ding trudc cac ngai, nhu cac ngai thay tit ngoai vao, nim
tén trong t6i 1a mot va 14 nim cling nhu ngdi nha, tit ca déu
mang cai tén Moscarda nay. Tu thin chiing chang 1a gi, ngay ca
12 m&t ngudi cling khong, bdi can phai phan biét nim tén dan
don khac nhau ma, ving, cd nim sé quay dau lai néu cic ngai
goi “Moscarda!”, nhung méi tén trong mdét dién mao ma cac
ngai tao ra. Nam dién mao. Néu tdi cudi, cd nim tén déu cudi, va
chuyén ctt thé.

Va chang phai doi véi cac ngai, mdi hanh ddéng ma t6i thuc
hién 1 cia mét trong s6 nim tén nay? Néu nim tén khac nhau,
c6 thé nao lai cing mét hanh ddng? Tiing ngudi trong cac ngai
cit nghia hanh dong ay, gdn cho né mdt ¥ nghia va gid tri thé
theo hién thuc ma cdc ngai tao ra cho toi.

Mot ngudi bio:

“Moscarda da lam chuyén nay.”

Ngudi khac lai bao:



“Chuyén nay gi chi! Cau dy di 1am moét chuyén hoan toan
khac!”
Va ngudi thi ba:

“Poi vdi tdi, cau Ay dd 1am rat tot. Cau dy phai lam nhu thé!”

Ngudi thu tu:

“Thé ndy vdi thé no! Ciu Ay di 1am rat té. Thay vao @6, ciu ay
phai...”

ROi ngudi thit nam:

“Cu dy phailam gi? Ciu ay da 1am gi dau co chu!”

VA cic ngai ddm tan nhau mot tran vi chuyén ma Moscarda
d3a 1am hoic khéng 1am, chuyén ma hin ta phai lam hoic khéng
phai 1am, trong khi cic ngai chang thém hiéu ring Moscarda
cuia nguodi nay khéng phai la Moscarda cia ngudi khac. Cac ngai
tin minh dang ban vé mdt tén Moscarda duy nhat. VAng, han 14
mdt ké dang ding trude cic ngai trong thé nay thé no, nhu cac
ngai thay, nhu cic ngai cham vao. Trong khi d4, cic ngai lai
duong ban vé nim tén Moscarda; bdi ca bdn ngudi con lai cling
c6 mot tén Moscarda phia trudc, moét tén cho ting ngudi, moét ca
thé duy nhat, thé nay va thé no, nhu ngudi dy thay va cham vao.
Nam tén. Sdu tén, néu Moscarda tdi nghiép ciing thay va cham
vao mot tén clia riéng han. Han 1a mot va chang 13 ai, héi 6i, ban
than hin ma hin thay va cham vao, bdi nim ngudi con lai thay
va cham vao hin theo mot cach khac han.



IX. PONG NGOAC

Tuy nhién, xin ngai chd ngd, tdi sé ging tao ra cho ngai cai
hién thuc ma ngai tin 1a minh co; hay ndi cach khac, 1a hién
thuc cfia ngi trong t6i tuyén theo nhiing gi ngai mong mudn vé
minh. Piéu Ay 1a bat kha, gid ta di 16, bdi du1 cho t6i ¢ nd luc tai
tao ngai theo cach ctia ngai, né mai maéi 1a “cach ctia ngai” riéng
d6i vdi toi, chit khong phai “cach clia ngai” d6i véi ngai va ngudi
khac.

Nhung xin tht 16i: néu do6i vdi ngai, t6i chang ¢ mot hién
thuc nao khac ngoai cdi ma ngai tao ra cho tdi, va téi san sang
nhin nhin va thita nhan ring né chiang kém thuc té so vdi cai
ma t6i cé thé tao ra cho minh; ring d6i véi ngai, né 1a hién thuc
chian chinh duy nhat (va chi Chla méi biét hién thuc ma ngai
tao ra cho t6i thé nio!); c4 sao gi diy ngai lai muén than van cai
hién thuc ma t6i tao ra cho ngai, khi véi toan bo tim long thanh,
t6i di ging stic hét muc cb thé dé tii tao ngai theo cich clia
ngai?

T6i chang cho 14 ngai gidng nhitng gl ma to6i tai tao. T6i da
khang dinh rang ngai thim chi con chang phai ké ma ngai tai
tao cho chinh minh, ma 13 nhiéu ké cling moét lic, thé theo tat
thay nhiing kha ning ton tai ctia ngai, nhitng sy vu, mdi quan
hé va hoan canh. Vay thi, t6i c6 xt té gi v4i ngai? Chinh ngai da
x1t té vdi t6i, khi ngai tin t6i khéng c6 va khong thé c6 mdt hién
thuc nao khéic ngoai cdi ma ngai tao ra cho téi. Hién thuc ay 1a



clia riéng ngai, xin ngai hay tin: mot y niém ctia ngai, do ngai tu
luan ra vé t6i, mo6t kha ning ton tai nhu ngai cAm nhén, nhu
ngai nhan dinh, nhu trong tham tdm ngai cho 1 ¢é thé. Con vé
nhiing gi cé thé 1a t6i d6i vdi toi, khong chi riéng ngai khong thé
biét gi vé n6, ma tham chi ca tbi cling vay.

X. HAI CHUYEN VIENG THAM

T6i rat ming vi vita niy, khi ngai duong doc cuén truyén
nhd nay cdia toi véi mot nu cudi xen chut ché giéu, nu cudi dong
hanh vdi ngai tit nhitng trang dau tién, thi hai chuyén viéng
tham, chuyén nay ndi tiép chuyén kia, d bat chot té cho ngai
thay nu cudi no ctia ngi ngd ngan dén nhudng nao.

T6i thay ngai van con rang déng, buc bdi, ngd ngang vi cai vé
bat lich su ctia ban than trude ngudi ban cii, khi ngai phai dudi
ciu ta di chi thoang chéc sau khi ngudi ban mdi tinh c& xuat
hién, chi vi mét ly do nhat nhéo, ring ngai chang chiu dung néi
khi thay ciu ta & d6, nghe ciu ta néi cudi trudc mit ciu ban con
lai. Nhung tai sao? Tai sao ngai lai du6i ciu ta di nhu vay, khi chi
thoang trudc khi cau nay tdi, ngai da hao hling vo cung ma tro
chuyén va cudi dua véi cau ta?

Pudi cau ta. Ai? Ngudi ban cfia ngai? Ngai thuc su tin rang
ngai di dudi ciu ta di?



Ta hdy ngam déi cht.

Ngudi ban cii ctia ngai, ban than ciu ta chang gdi 1én 1y do gi
dé bi dudi di khi ngudi ban mdi tinh c& xuat hién. Gifta ho, hai
ngudi hoan toan chang biét gi vé nhau. Ngai di gidi thiéu hai
ngudi ho v4i nhau. Ho ¢ thé Iuu lai d6 nita tiéng trong phong
khach nha ngai ma tan giu chuyén nay chuyén no. Ho ching
phai cdm thdy chit xau ho nao, cd ngudi nay 1an ngudi no.

Su xau ho xudt phat ti ngai, cdm xdc 4y trd nén song dong va
khong thé chiu dung néi, thim chi con hon thé niia khi ngai
thay hai ngudi ho dan da hoa hgp va déng thuin véi nhau. Ngay
ttc thi ngai d3 phé v& sy dong thuin ay. C§ sao? Bdi ngai (ngai
van chang chiu hiéu u?) khi ngudi ban mdi ctia ngai bat thinh
linh xuat hién, ngai chgt phat hién ban thin minh 14 hai ngudi,
ngudi nay khac ngudi kia dén vay. Pén mot thoi diém nio do,
ngai chang thé chiu dudc nita va budc phai dudi mét ngudi di.
Khoéng phai anh ban cii cia ngai, khong. Ngai di duéi chinh
minh di, ngudi 1 ngai d6i véi anh ban cii, bdi ngai cdm thdy
ngudi ay thuc qua muc khac biét so véi ngudi 13 ngai, hoic
ngudi ma ngai muoén trd thanh dé6i véi anh ban mdi.

Hai ngudi ho chang xung khéc, d1 cho d6i véi nhau ho 13 hai
ngudi xa la. Ca hai déu lich thiép hét d6i va cé 18 ton tai mot nét
déng diéu thién dinh tuyét voi gitta hai ngudi ho. Nhung bat
gidc, ngai phat hién trong minh cé hai ngudi 1a ngai. Ngai chang
thé chiu dung chuyén clia ngudi nay bi trén 14n véi chuyén clia
ngudi kia, trong khi vén ching cé diém gi chung giita hai ngudi.
Chang c6 gi, chang cé gi, bdi doi vdi anh ban cii, ngai cé mot



hién thuc va déi véi anh ban méi, ngii cé mét hién thuc khac.
Xét vé tdng thé, hai hién thuc 4y khéc biét téi muic canh tinh
ngai rang, khi ngai quay sang mét ngudi, ngudi con lai sé ngdi
d6 ma ngd ngang nhin ngai. Cu ta sé ching con nhin ra ngai.
Ciu ta sé tham cam than:

“Gi co? Cau Ay 1a ngudi nay? Cau ay nhu thé nay hay sao?”

Gifta cAm gidc x4u hé buc boi khi ngai thdy minh nhu viy,
dong thdi 1a hai ngudi, ngai tim mot 1y do nhat nhéo dé giii
phéng ban than, chang phai khéi mot trong hai ngudi ho, ma
khoéi mét trong hai ngudi ma ngai bubce phai trd thanh cing mét
lac.

N2o nao, ngai hiy quay trd lai doc cudn truyén nhd nay ciia
t6i, va ditng cudi nhu ngai van 1am tit bay tdi gio.

Ngai hiy ct tin rang, du cho trai nghiém via réi dd mang
dén cho ngai it nhiéu phién mudn, chitng 4y van chang 1a gi,
ban thin mén, bdi ngai khong chi 1a hai ngudi, ma 13 biét bao
ngudi, trong khi ngai khéng y thiic dugc diéu d6 va tin rang ban
than 1a mot ngudi duy nhat.

Hiy tiép tuc thoi.



QUYEN BON

I. MARCO DI DIO V]} VQAHAN DIAMANTE PA
TUNG LA GI POI VOI TOI

T6i néi “da tiing”; nhung cling c6 thé ho van con trén cdi doi
nay. G dau? €6 thé vin § day va ngay mai tdi cé thé nhin thiy
ho. Nhung day 1a dau? Téi ching con thé gidi nao cho riéng
minh. T6i chang thé biét gi vé ho, vé noi ma ho vd nhu dang 8.
T6i chi biét chic chuyén ho dang di qua phd, néu ngay mai tbi
gip ho trén pho. T6i cé thé hdi hian:

“Cau la Marco di Dio?”

Va han sé dap:

“Vang. Marco di Dio.”

“Va ciu dudng tin bd trén con phd nay?”

“Vang. Trén con phd nay.”

“Va day la Diamante vg cau?”

“Vang. Diamante vg t6i.”

“Va con pho nay mang tén nay?”



“Tén nay. Va trén ay 1a bao ngdi nha, bao ngi ré, bao cot dén,
van van.”

Ct nhu mot cudn ngit phap clia Orlendorf*.

Tuy nhién, khi ay d6i véi tdi, cling nhu bay gid déi véi cac
ngai, nhitng thi nay 1a & dé thiét 1ap hién thuc vé Marco di Dio,
vé vd han Diamante va con phé ndi t6i van cé thé gip ho, nhu
khi ay t6i gip ho. Khi nao? Oi, cling chang han 13 nhiéu nim vé
trudc. Thdi gian va khéng gian mdi chuin xac lam sao! Trén
pho, nim niam trudc.

Ca mdt khodng thdi gian vinh ctiu dé ning t6i, chang don
gian la ndm ndm nay, ma tham chi chi sau mét phut gidy. Con
thé gidi khi ay toi song, gid day t6i tudng né di xa hon ngdi sao
xa nhat trén troi.

T6i thay Marco di Dio va vg han Diamante chitng nhu hai ké
tham hai. Ay thé nhung su thdm hai, mdt mit vé nhu da thuyét
phuc ho rang gid day chang ich gi phai rita mit mdi sang, chic
chin mait khac lai thuyét phuc ho ditng bd 18 bat ctt chiéu trd
nao, chang phai chi it dé kiém chut dinh chdng d6i mdi ngay,
ma dé sau mot dém bong choc trd thanh triéu ph: tro-iéu-pho-u
nhu cach hin néi, danh van ting chit mot véi déi miat md to
nham hiém.

Nghe viy t6i cudi, va tat thdy moi ngudi déu cudi gidng toi
khi thay han néi vay. Gid t6i mdéi hodng hot khi cAn nhic viée tbi
chi 6 thé cudi hin bdi vin chua tdi Idc tdi phai nghi ngd cai su
viing chai va than ky hét d6i ma ngudi ta goi 1a quy luat clia trai
nghiém. Chinh béi vy t6i mdi cé thé cho chuyén trd thanh triéu



pht sau mét dém 13 mét gidc mdng ngdng cudéng. Nhung néu
sgi chi hét d6i méng manh nhu di dudc minh ching, vy t6i
mudn ndi vé quy luit ctia trdi nghiém, néu né di dit doan trong
t6i? Néu thay vao @6, gidc mo ngdng cudng nay chi lip di lip lai
hai hay ba lan cling d3 tao nén quy ludt d6i vdéi téi? Vay luc ay
ngay ca téi cling sé chang thé nao hoai nghi chuyén trd thanh
triéu phu sau mo6t dém. Nhiing ké luu gilt quy luit tuyét véi ctia
trai nghiém sé chiang thé tudng tuong ra nhiing thi cé thé 1a
that hay dudng nhu 1 that ddi v4i nhitng ké séng ngoai moi thit
luat 1€, chinh nhu cai tén dé.

Hin tin minh 14 nha sang ché.

Va thua cic ngai, mot ngly dep trdi, nha sang ché tinh giac,
sang ché ra moét thi, va kia: han trd thanh triéu phu!

Hing con nhiéu ngudi nhé vé hin nhu mot tén man di vita
téi ti vung qué Richieri. Ho nhé hin dudc mdt trong nhiing
nghé nhan cé tiéng nhat viung ching t6i, nay di mat, dén vé
xudng; va ching may chdc hin di hoc dudc mudn van ki nghé
déo d4 hoa cuong. Chi c6 diéu, moét ngay no, 6ng thay ldy han
lam mau cho mét cum tac pham ciia 6ng. Ong trung bay cum
tuong bang thach cao no 3 mét trién 1am nghé thuat, rdi chting
trd nén noi tiéng dudi cai tén Satyr va cdu bé.*

Ong nghé nhan di cé thé thdi hdn m§ min vao dat sét mot
hinh hai khéng tudng, khéng han thanh khiét nhung dep dé vo
ngan, va cé thé tu hao vi né, nhan 16i tan duong vi né.

Nhung diéu tai hai nam trong dat sét.



Ong thay chang ngd ciu hoc trd no clia 6ng cé thé day lén
cam hiing phai tu than théi hon ra cai hinh hai khéng tudng kia,
til ddm dat sét da vinh vién thanh hinh mét cich dang ca tung.
Bang mdt hanh ddng nhat thdi va chiang dang ca tung, bi bach
trong hoi néng ham hip ctia moét chiéu hé, han d6 moé héi ma
déo duc vao d4 hoa cuong cum tac pham doé.

Cau bé that chang cé cai vé ngoan ngoin tudi cudi nhu ciu bé
gid trong dat sét biéu 16. Han kéu cttu; moi ngudi nhan ra; va
Marco di Dio bi bat qua tang gitta mét hanh ddng ctia con thu
bat gidc ndilén trong hin vao gidy phtt néng ham hap dé.

Nao, ta hiy céng bang: con thi, diing, mdt con thd ghé tdm
hét ddi an gidu trong hanh déng ay. Nhung xét dén ca nhiing
hanh déng khac dd dugc moi ngudi thuc tam lam chiing, 1€ nao
Marco di Dio chiang phai chang trai tré tudi tot bung ma 6ng
thay hin tuyén bd van luén nhin ra & ngudi thd diéu khic ctia
ong?

T6i biét minh d3 xtic pham dao dtic clia cac ngii véi cau hoi
nay. Thuc té, cic ngai cé thé dap rang néu Marco di Dio c6 thé
day 1én cdm hiing no, vy chiing ay 1a dau hiéu rd rang han
chang phai 1a chang trai tré tudi tot bung ma 6ng thay hian van
bio. Trong khi d6, tdi cé thé chi cho cic ngai thay, nhiing cam
hiing tuong tu (thAm chi con dang t3m hon) van trai day cudc
doi cac vi thanh. Cac vi thanh gan chiing cho quy dit, va ¢ Chua
cttu gitp, ho cé thé chién thing chiing. Ciing nhu sy kiém ché
ma cic ngai van quen 4p dit 1én ban than thudng kim him
nhiing cdm hing no ndy sinh trong cac ngai, hay kim hiam tén



trom hoic tén sat nhan bat gidc nhay bé ra khoéi cac ngai. Bi
bach trong hoi néng ham hip clia mot chiéu hé chang thé lam
tan chay 18p vd ciia tinh liém khiét thudng truc trong cic ngai,
cting nhu ching thé bit chdt danh thiic con thd nguyén so
trong cac ngai. Cac ngai cd thé két toi han.

Nhung néu gid t6i bat dau ké véi cac ngai vé Julius Caesar, vé
nhiing vinh quang dé vuong clia éng di khién 1ong cic ngai
ngap tran nguéng mao?

“Tam thudng!” Cic ngai cdm than. “Khi 4y, Julius Caesar
chang con 1a minh. Ta ngudng md khi Julius Caesar thuc sy 1a
minh.”

Tuyét voi hét d6i. Ong ay. Nhung cic ngai thiy chua? Néu
Julius Caesar 1a minh chi & noi ma cac ngai nguéng mo 6ng, viy
khi 6ng 4y khong con & @6, thi é6ng dy & dau? Ong ay 1a ai? Chang
ai ca? Mot ké bat ky? Vala ai?

Ta phai hdi tdi Calpurnia vo éng, hodc Nicomedes vua xi
Bithynia*.

No6i dong ndi dai, rét cuc cic ngii cling suy téi cd diéu nay:
rang Julius Caesar, mdt ngudi duy nhat, éng dy ching ton tai.
Mot Julius Caesar cd ton tai, vang, ké 1a 6ng trong phan 16n cudc
doi minh. Va chidng con nghi ngd gi, ké nay s& hitu mot gia tri vo
song, 16n hon nhiing ké khéc; thé nhung chang 16n hon hién
thuc, xin cdc ngai hay tin, bdi chidng kém thuc té so véi Julius
Caesar DPai dé 14 cai tén gia tao phién nhiéu, rau ria nhan nhui,
40 quan xdc xéch va phu nghia ddi véi ngudi vg Calpurnia hét



doi; hay cai tén vd clung dim ding clia Nicomedes vua xu
Bithynia.

DPay mdi 1a diéu phién todai, luén ludén nhu vay, thua cic ngai:
rang tat ca nhitng ké ay déu dudc goi bang cai tén Julius Caesar,
va rang trong duy nhat moét than thé nam gidi no, biét bao ké
phai chung sdng, va trong dé thim chi c6 cd mét phu nii. Mudén
trd thanh nit gidi hay ching thé nio tim cach trd thanh nit gidi
trong than thé nam gidi, 4 ta, bat ctt ndi dau va khi nao cé thé, i
phan lai tao héa ma trd thanh minh, ddm diang hét mtc va tham
chi khéng chi mét 1an.

Tén Satyr trong Marco di Dio tdi nghiép d4 nhay bé ra ngoai,
thé nhung chi mét 1an duy nhat va khi bi cum hinh tugng ctia
6ng thay han khoi goi. Bi bat qua tang trong hanh ddng ngiu
hting no, hin mai mai bi két tdi. Hin chang tim thay ai doai hoai
dén hin. Ra ti1, han vit 6c ma tao ra nhiing ké hoach ky di nhat
dé vuc minh khéi ndi thdm hai nhuc nha ma hin da roi xudng,
trong vong tay cia mot ngudi phu nit di téi véi hin vao mot
ngay dep trdi. Chang ai biét c6 nang lam thé nao va tit ddu ma
dén.

Ca chuc nam trd lai day, hin bao minh sé& khéi hanh ti Anh
vao tuan téi. Nhung déi véi hin, mudi nim thuc su da trdi qua
hay ching? Mudi nim da tréi qua véi nhiing ai nghe hin néi
vay. Hin van luén quyét dinh khéi hanh téi Anh vao tuan téi. Va
han hoc tiéng Anh. Hay chi it, 3 nhiéu nim hin kep dudi nach
mdt cudn ngit phap tiéng Anh, mé ra va gap ngudc luén ludn tai
mdt diém. Nhd vay, hai trang sach dy md ra, dudi su ma st clia



canh tay hin va cai 4o khodc ban thiu, gid day di chang con doc
dudc chil ndo, trong khi nhiing trang ké tiép van gilt nguyén vé
sach sé dén khéng tudng. Nhung kién thiic tit dau cho téi chd
ban thi han van gitt. Va r6i lte nay lic kia, duong khi tin bo trén
dudng, hian bat gidc nhiu may ma héi vg mdt cdu nao dé, nhu
thé dé kiém tra su san sang va trinh d6 cfia c6 nang:

“Is Jane a happy child?”*

Con ¢b vg cling san sang va nghiém tic dap:

“Yes. Jane is a happy child.”*

B&i ca 6 vo cling sé cung hin khéi hanh t4i Anh vio tuan
tdi.

Bat ngd 1am sao, phién mudn 1am sao, cai ngudi phu nit ky
cuc ndy, 1am thé ndo ma hin di quyén rii dude c¢6 nang, khién c6
nang song nhu moét con ché cai tan tuy trong gidc md ngbng
cudng, trd thanh triéu phd sau mét dém véi mdt phat minh, vi
nhu “ham chita phdn khéng mui cho nhitng khu nha khéng cd
nudc”. Cac ngai cudi? Su nghiém tic ctia ho trd thanh sting co vi
vay; v t6i 1a vi moi ngudi déu cudi vao y tudng d6. Thim chi ho
con tréd nén hung dit. Va ho cang hung dit hon nita méi khi trang
cudi trudc su nghiém tic Ay ting tién.

GiS day, ho di dat dén canh gidi, raing néu cé ai @6 ngung
bude va lang nghe ké hoach ctia ho ma chiang bat cudi, thay vi
hai long, ho sé mit sung may sia, anh mat khéng chi ham an vé
hoai nghi ma con thu ghét. B&i sy nhao bang clia ngudi khac gio
diy da trd thanh bau khoéng khi ma gidc md cia ho hit thé.
Khong con bi nhao bang, ho sg sé chét ngat.



Chiing ay khién tdi hiéu thau cd sao d6i vdi ho, ké thi tdi té
nhat 12 b t6i.

Thuc chat, bo t6i khong chi coi mbi t6i 1a thit d6 choi ma toi
da ké trude dé. Véi hau bao chiang bao gid voi, 6ng van thudng
thich thi nd cai nu cudi no cta riéng 6ng ma trg luc cho nhiing
30 mdng ngd ngan ctia nhiing ké nhu Marco di Dio, khi ho van
thudng tdi chd 6ng ma khéc thuong ndi bat hanh chang cé d
diéu kién dé hién thuc héa nhitng ké hoach ctia ho, gidc md clia
ho: tyu trung 14 tién bac!

“Bao nhiéu?” Bd t6i hoi.

Oi, it thoi. Bi ludn ludn chi can it théi cling G dé ho trd nén
gidu co: tré-iéu-phd-1i. Thé roi bd téi dua cho ho.

“Nhung gi kia! Cau di bao chi can it thé théi ma...”

“Phai rdi. T6i d3 khong tinh toan k§. Nhung gid day, can...”

“Bao nhiéu?”

“, it thail”

Va bo tbi dua, 6ng di dua. Nhung rdi, dén mot thoi diém nao
dé, 6ng khéng dua nita. Khi ay, chinh nhitng ké d6, rd ranh ranh
ho chang may cam ta viéc 6ng di chang dé ho hudng thu mot
cach ngd ngan cho tdi tin cing dé rdi vé mong. Tuyét voi hon,
thay vao dé ho tan nhin d8 vay cho 6ng vi nhiing 40 mong v
tan. Va chang ai gidn dit hon, ho tra thit va goi bo t6i 1a tén cho
vay nang lai.

Ké gian dit hon hét 13 tén Marco di Dio nay. Gid day khi bd t6i
d3a mat, han hudng long cim hin bao liét sang t6i, 4u cling



khong phai v6 duyén v cé. Khéng phéi vé duyén vo cd, bbi ngay
ca toi van tiép tuc gia on cho hin, hau nhu trong vo thic. Toi dé
han ngu 6 mdt ngdi nha x4p xé trong san nghiép cia minh, va
ca Firbo 14n Quantorzo déu ching bao gid doi hin tién tro. Gio
day, chinh ngbéi nha xap xé nay da cho tdi phuong tién dé tién
hanh thit nghiém dau tién véi hin.

II. PO LA TAT CA

Tat ca, bdi chi can dich chuyén chut chtit ham muén dudc tai
tao minh theo mot cach khac d6i véi mot trong traim ngan hién
thuc ma t6i song, thé nhu mot trd choi, dé tat thay nhiing hién
thuc khac trong t6i bién ddi theo tram ngan cach khac nhau.

Va trd choi nay, néu cac ngai ngdm k¥, né duong nhién sé tao
ra su dién loan trong t6i. Hay néi dting hon, 1a ndéi khiép sg: y
thic vé su dién loan, tudi mdi va trong vit, thua cic ngai, tuoi
mdi va trong vit nhu mét sdng thang Tu, sang rd téi ting chi
tiét nhu mot tam guong.

B&i khi tién hanh thit nghiém dau tién, t6i di duyén dang dit
ly tri cfia ban than ra khdi con ngudi minh, thé nhu rat chiéc
khin mui xoa khdi tdi. Té6i mudn thuc hién mét hanh déng
chang thé 13 clia t6i, ma clia cai béng ctia tdi sdng trong hién
thuc clia mot k& khac, mot hién thuc viing chai va thuc té téi



muc t6i c6 thé ngd mii ctii chio né. Néu vi moét nhu cau ding
nguyén ria nao dé ma téi chua dudgc gip va cti chao né bang
xuong bing thit, t6i khéng hian thiy né trong tdi, ma trong
chinh than thé t6i. Than thé t6i von di chang cé danh phén,
nhung né cé thé 1a cfia téi va 13 clia toi khi né tai tao hinh anh
t6i ddi vdi toi, va nd ciing cb thé va 1a than thé cfia cai béng no,
clia trdm ngan cai béng no duong tdi tao hinh dnh t6i theo tram
ngan cach thic séng déng va khéc biét d6i véi trim ngan ngudi
khac.

Thuc chat, chang phai téi duong tdi chd ngai Vitangelo
Moscarda dé choi hin mot vo dau hay sao? Oil Thua cac ngai,
ving, mot vd dau (xin cic ngai thit cho tat ca nhiing cai nhay
mat nay; nhung t6i cin nhdy mat, can nhay mat thé nay, béi khi
khong thé biét § phut gidy nay, ban than minh hién 1én thé nao
trong mat cic ngai, t6i cling c6 thé doan dinh dudc véi nhiing
cai nhay mit). Mot vd dau, hay néi cach khac, t6i sé khién han
thuc hién mot hanh déng hoan toan trai ngudc va bat nhat véi
con ngudi han: mot hanh doéng bat thinh linh pha tan logic hién
thuc ctia han, dong thdi xda s6 hin trong mat cia Marco di Dio
cling nhu ctia bao ngudi khac?

Trong khi 4y, tham hai thay, t6i chang hiéu rang két cuc clia
mot hanh déng tuong tu chang thé nio giéng nhu nhiing gi t6i
tudng tudng: chang thé cho téi hién than sau dé ma chit van tat
ca moi nguoi:

“Gid cac ngii di thay chua, rang t6i dau phai tén cho vay
ning 13i ma cac ngai van thay trong t6i?”



Thay vao d6, két cuc clia hanh dong ay lai nhu vay: tat thay
moi ngudi han sé ring ddng ma cam than:

“O kia! Moi ngudi biét chua? Tén Moscarda cho vay ning 13i
phat dién ro6il”

B3i tén Moscarda cho vay ning 13i cé thé phat dién, nhung
ngudi ta khong thé bat thinh linh hiy diét han bang mot hanh
dong trai ngudc va bat nhat véi con ngudi han. Hin chang phai
12 mot cai béng d& dem ra tiéu khién va tién tay tém 4y, tén
Moscarda cho vay ning 13i ay: hin 12 mét quy 6ng va ngudi ta
phai d6i x{ vdi han véi 1ong tén trong xting dang; han cao mot
mét siu mudi tdm, téc dd nhu b6 hin, ngudi sang l4p ra ngin
hang; hin cé d6i 16ng may hinh ddu mii, ving, va cai miii veo vé
bén phai cling y nhu tén Gengé ngu ngdc ctia Dida vg t6i. Tuu
trung, han 12 mdt quy éng ma, xin Chua cttu réi, ¢ nguy cd sé
kéo tudt vao trai thuong dién cting hin tat ca nhiing tén
Moscarda khic, 13 t6i d6i véi ngudi khac, va hdi Chiia, ngay ca
tén Gengé v6 hai clia Dida vd t6i; va, néu cac ngai cho phép, ca
t6i, ké d4 14y han ra ma tiéu khién vdi mot nu cudi lang lang.

T6i c6 nguy cd, hay ndi dting hon, tat ca ching t6i déu cé
nguy cd phai vao trai thuong dién, nhu cac ngai sé thay, véilan
thit nghiém dau tién nay. Nhung nhu vy con chua da. Téi con
phai danh liéu tinh mang, dé sau rét, téi (mdt ngudi, chang ai ca
va trim ngan ngudi) cé thé tiép tuc va tim ra con dudng clia su
manh khoe.

Nhung khoan dung voi.



III. KHE UGC

Trudc nhat, t6i téi vin phong Chudng khé Stampa, dudng
Crocefisso, s6 24. Bdi (3, day tuyén 13 nhiing di liéu vd cung
chinh xac) vao ngay... nim..., dudi vuong triéu ma Vittorio
Emanuele III tri vi nhd 4n dién ctia Chua va gitt ngdi Hoang dé
Italia theo udc nguyén ciia toan dén, tai thanh phd Richieri
dang kinh, & dudng Crocefisso, s6 nha 24, toa lac vin phong khé
udc hoang gia cia Chudng khé - Hiép si Stampa Elpidio, 52 hay
53 tudi.

“Lio 4y van & d6 chir? G s8 24? Cac ngai déu biét 140 Chudng
khé Stampa chit?”

Oi, vy ta cé thé yén tri khéng ¢ nham 14n gi. Lio Chudng
khé Stampa no, ké ma tat cd moi ngudi déu biét. Pugc chua?
Nhung khi budc vao trong van phong, t6i dudng trong mot
trang thai tinh than ma cac ngai chang thé tudng dudc. Lam sao
ma cac ngai tudng dudc, xin thd 16i, néu cic ngai van thay
chiing dy 13 mdt viée tu nhién nhat tran ddi, viéc budc vao vin
phong mét Chudng khé dé thao mdt vin tu bat ky, va khi cac
ngai bao tat ca déu biét 130 Chudng khé Stampa nay?

T6i duong ké vdi cdc ngai ring hom Ay t6i tdi d6 dé tién hanh
cudc thit nghiém dau tién. Va rét cuc, cic ngai cling mudn tién
hanh th nghiém nay mdét 1an xuyén sudt cting t6i, phai vay hay
ching? Y t6i mudn néi ring ta sé cing nhau tim hiéu trd dua
kinh hén tang ddm an gidu trong nét ty nhién binh ling cha



nhiing mdi quan hé thudng nhat, nhitng mdi quan hé ma cac
ngai thay chiing nhu binh di va din di nhat, ciing nhu trong 16p
vé ling 1€ ctia thl ma ta goi 1a hién thuc ctia van vat? Tro dua,
h&i Chuia thiéng liéng, ma vi né cac ngai buc tic va gao 1én moi
nam phut véi ngudi ban dudng diing canh cac ngai:

“Gi cd! Nhung ciu khéng thay thi nay hay sao? Cau mu u?”

Thi nay thi khéng, ciu ta khdng nhin thiy, bdi cau ta nhin
thay mot thit khac, trong khi cdc ngai tin han 13 cu ta phai nhin
thdy thi clia cic ngai, nhu cic ngai nhin dinh. Ciu ta nhin tht
dé theo cich ma ciu ta nhan dinh, va vay thi d6i vdi ciu ta,
chinh cidc ngai méila ké mu dé.

Pay chinh 14 tro dtia ma t6i duong ké vdi cac ngai; va cach ma
t6i ¢4 tim hiéu né.

Bay gid t6i bude vao vin phong no, long day ap nhiing dong
tAm tu va cAn nhic d3 nung nau dai ldu dén vay. T6i thay chiing
s6i sting suc trong minh, m6t md hon ddn; trong khi téi phai gin
gitt ban thin 3 mot trang thai tip trung sang sudt, hau nhu lanh
ling cting nhic. Cac ngai ct nghi xem t6i 3 muon bat ra trang
cudi dit doi dén thé nao khi tréng thay ldo ay nghiém nghiém
nghi nghi trudc mat, 6i cai ldo gia bé nhé t6i nghiép, 1do Chudng
khé Stampa no. Lio chiang hé may may nghi ngd rang ddi vdi
ban than tbi, ¢ thé t6i chang phai ké ma 4o thiy trong t6i, va
130 hoan toan tin tudng rang ddi véi téi, 130 chinh 1a ké van thit
chiéc ca vat den bé xiu mdi ngay trudc guong ma ngam nghia,
véi moi thit ctia 1do xung quanh.



Gid cdc ngai dd hiu chua? T6i mudn nhay mat, nhay mit vdi
130, d€ 4m thi 140 mot cach tinh quai “Pé y phia dudi! D€ y phia
dudi kia!”. T6i cling mudn, héi Chiia, bat thinh linh thé 1udi ra,
bdng dung nhin mit ma xi miii dé khién 140 gidt minh. C4i hinh
anh ay cla t6i ma ldo sé tin 1a thuc, t6i trung ra ciing chi dé tiéu
khién chi chdng cé 4c y. Nhung t6i phai nghiém ttc nhi?
Nghiém ttic, nao, nghiém ttic. T6i phai tién hanh thi nghiém.

“A, ngai Chudng khé, t6i day. Nhung xin thu 16i, ngai luén
dam chim trong su tinh mich nay sao?”

Lio quay phit lai ma nhin t6i cham chim. Lio néi: “Tinh
mich? & dau?”

Qua thuc 13 gidy phut 4y, trén dudng Crocefisso cé ca hang
ngudi va xe qua lai lién héi.

“Phai r6i; khong phai trén dudng, chic chin vdy. Nhung &
day chat ca ddng gidy td nay, ngai Chudng khé, ding sau 16p
kinh md bui trén nhiing t sach nay. Ngai chang nghe thay gi
sao?”

Pan xen gifia rung déng va ngd ngang, 1o tiép tuc chim
chim nhin t6i. Réi 140 1ang tai nghe:

“T6i cé nghe thay gi dau?”

“Tiéng cot ket kia! Oi, xin 161, 1a d6i chan, d6i chan cfia con
hoang yén kia; xin 16i xin 16i. P6i chan clia né cé méng, va
chiing ca vao thanh kém trong léng...”

“Vang. Han réi. Nhung ngai néi vay 1a sao?”



“O, khong cé gi. Nhung thanh kém d6 khéng 1am ngai khé
chiu hay sao, hd ngai Chudng khé?”

“Thanh kém? Ai d€ y chi1? T6i chang biét...”

“P6, thanh kém, ngai nghi ma xem! Trong mdt cai 16ng, dudi
d6i chdn méng manh ctia moét con hoing yén, trong vin phong
ctia mdt Chudng khé... Téi cude rang né chang biét hét, con
hoang yén nay.”

“Khoéng thua ngai, né chang hét.”

Lio Chudng khé bat dau nhin t6i theo mot cach nhat dinh,
anh nhin ay khién t6i tu nht rang sé 1a cin trong néu toi ding
chuyén con hoang yén & day dé tranh khong gy ton hai dén thit
nghiém. It nhat 13 trong thoi gian dau, va dic biét 1a & d6, trude
mit 130 Chudng khé, dé thit nghiém nay cé thé thanh céng thi
khong cé nghi ngd nao vé 1y tri clia t6i duge phép day 1én. Téi
héi ngai Chudng khé xem liéu 140 cé biét mot ngdi nha cu thé,
nam & dudng nay, s6 nay, tai san thudc s3 hitu cia mot quy éng
Moscarda Vitangelo nao dé, con trai ctia Francesco Antonio
Moscarda qué co...

“Chang phai ngai hay sao?”

“Han roi, ving. La toi...”

Pang tiéc thay, khung cdnh mdi tuyét voi lam sao, trong vin
phong Chudng khé, gitta tat thdy dong gidy t& vang 6 trén
nhiing t sich cii k§ bui bim no, trao ddi nhu vay vé mdt ngdi
nha thudc s hitu ctia mot tén Moscarda Vitangelo nao d6, thé
nhu di cach xa hang thé k... Va con tuyét vdi hon nita, ving,



khi t6i & d6; hién hitu va giao udc trong vin phong khé udc no,
nhung ai biét dugc 130 nghi vin phong ctia 130 nhu thé nao va
d4u, chinh ngai Chudng khé @é. Mui huong ma l3o ngi thay ti
dé khac biét so véi thtt mui ma t6i cAm nhan. Va ai biét dudc
rang trong thé gidi ctia ngdi Chudng khé, ngdi nha ma t6i duong
ké vdi 140 bang mot giong néi xa xam tréng thé ndo va ndm §
dau. Con t6i, t6i, trong thé gidi clia ngai Chudng khé, ai biét
dugc trong t6i ky khoi dén ¢ no...

H&i 6i, lich st mang cho ta biét bao vui sudng, thua cac ngail
Chang gi dé chiu hon lich s Moi thi trong cudc ddi déu thay
d6i lién hoi trudc mat ngudi; chang cé gi co dinh; va cac ngai
bon chén chiang yén ma mong muén dudc biét nhiing tinh
hudng sé két thic thé nao, dudc nhin thay nhiing su viéc niu gitt
cic ngai trong bao dau dén va ring déng sé dién ra thé nao!
Ngudc lai, tat ca di két thuc, tat ca di dién ra trong lich s: du
cho nhiing su viéc c6 dau thuong va nhiing tinh huéng c6 dang
buodn biét may, chiing van & d6, ngin nap, chi it 1 c6 dinh trong
ba mudi hay bon muodi trang sach: chiing nam dé. Chuing sé mai
mai chang thay d6i cho t&i khi mot y chi chi trich xdu xa néi
hiing t6i té nham tung hé hét thiy nhitng cong trinh 1y tudng
no, hay chinh nhiing yéu td di tuong hé giit cho nhau khing
khit t&i vay, con cac ngai sung suéng ma chiém ngudng tung hé
qua tuan lénh nguyén nhan ctia né ma ndi tiép nhau dién ra véi
logic hoan hao, tliing su kién xay tdi chinh x4c va nhat quan
trong moi chi tiét, ciing vdi Céng tudc Nevers, ma vao ngiy nay,

nam nay, van van va van van.



Ching muén lam héng chuyén, tdi phii dua minh trd lai
hién thuc ngung dong, nhat thdi va rim réi clia ngai Chudng
khé Stampa.

“T6i, han roi,” t6i voi bao 1do0. “La téi, ngai Chudng khé. Va
ngdi nha, ngai chang cé khé khin gi d€ thita nhan né 1a clia toi,
phai viy khéng? Ciing nhu toan thé di sn ctia bd tbi, Franesco
Antonio Moscarda qué cd. Ngdi nha nay hién chua dude cho
thué, ngai Chudng khé. Oi, né bé thoi, ngai biét khong... Nim
hay sidu phong, hai ting thap - néi nhu viy phai khong? - Pep
tuyét, hai tang thap... Tuu trung 1a né chua dudc cho thué, ngai
Chudng khé a. Va tbi ¢ thé sit dung né nhu y td6i muoén. Vay gid
ngai...”

Pén doan nay téi cti xudng va thap giong, vé nghiém nghi
hét dbi, t6i thd 16 cho ldo Chudng khé cai 1énh ma t6i dinh thao
va rang & day, bay gid, toi khong thé nhac tdi, bdi - toi bao ldo:

“Chuyén nay chi cé téi va ngai dudc biét théi, ngai Chudng
khé. Pay 13 mot bi mit nghé nghiép, mong ngai gitt cho téi
chitng nao t6i muén. Ngai di rd chua?”

Lio di rd. Nhung ngai Chudng khé bao véi toi rang dé thao
c4ilénh no, 130 can mot so dit kién va tai liéu ma t6i phai dilay &
ngan hang, ché Quantorzo. Téi thay phién hi; thé nhung t6i vin
ding day. Khi t6i di chuyén, m6t ham muén dang nguyén ria
day 1én trong t6i hong hdi ngai Chudng khé:

“T6i di bang cach ndo? Xin thit 16i: ngai hiy cho tbi biét chi it
rang ngai nhin thay t6i di bang cach ndo.”



T6i khé nhoc kiém ché. Nhung t6i khong thé khéng ngoanh
mat lai vé& phia 130 khi m& tam cta kinh, va bao lio véi moét nu
cudi cdm thong:

“Han r6i, bang d6i chan minh, cAm on ngai!”

“Ngai néi gi cd?” Ngai Chudng khé ngd ngang hoi.

“O, khéng cé gi dau, tdi bao 13 sé tu di bang doéi chan ciia
minh, ngai Chudng khé a. Nhung ngai cé biét rang téi dd mot
lan thdy mot con ngua cat tiéng cudi hay chua? Vang thua ngai,
trong lic né budc di. Gid ngai sé di quan sat mom mot con ngua
dé duge thay né cudi, va réi quay lai ddy va bao toi rang né da
chang cudi. Nhung sao lai 13 cai mém! Lii ngua dau cudi bang
mdm! Ngai cé biét chiing cudi bang gi khéng, hd ngai Chudng
khé? Bing mong. T6i khang dinh véi ngai ring con ngua via di
villa cudi bang méng, vang, ltc nay ltc khac khi né nhin thay
mdt vai su vat nhat dinh hoidc nhitng thi vit ngang qua dau né.
Néu ngai muén thay ngua cudi, hiy nhin méng né va ngai sé
thanh cong!”

T6i hiéu rang néi vdi ldo chitng dy chang lién quan gi. Téi
hiéu rd6. Nhung néu téi mdét 1an nita dit minh vao trang thai
tinh than ma t6i cAm nhan khi 4y, khi t6i bi d6i mit ngudi khac
nam gitt, téi tudng nhu minh bi kim kep trong mét vong cuong
téa toi té ma nghi rang tit ca nhitng d6i mat no déu tao cho toi
mdt hinh anh chic chin khéng phai cai ma t6i biét, ma mot
hinh anh khac ma t6i chang thé biét cling nhu chang thé nao
ngin chin. Ngoai ké vé chtng, t6i bdng mudn thuc hién, thuc
hién nhiing tro dién loan, nhu 1an 16n ra gitta dudng hay nhay



nhét mta may, khi thi nhay mat, khi thi 1& ludi va 1am mit thén
& d6... Nhung thay vi thé, t6i budc di trén dudng, t6i, nghiém
tuc nhu vay, nghiém tic nhu viy. Va ca cac ngai, hay ho lam sao,
cac ngai cling budc di nghiém tuc nhu vay...

IV. PAILO

Vay di dén ltc toi phai téi ngin hang dé 1ay nhiing gidy to
nha dat ma lio Chudng khé can.

Nhiing gidy t& dy thudc vé t6i, chang cé nghi ngd gi, bdi ngdi
nha ay 14 ctia t6i, va téi cb thé tity nghi st dung. Nhung néu cac
ngai ngdm k¥ thi ddng gidy td @6, dit cho chung 14 cta t6i, tbi
cting chang thé nao cé dudc ching néu khong trom di hay dién
cudng dit do6i ma giat 18y chiing khéi tay ctia mot ké ma trong
mat moi ngudi, han mdi1a cht sé hitu dich thuc: ¥ t6i mudn néi
téi quy ngai cho vay ning 1ai Vitangelo Moscarda.

Poi véi t6i, chuyén nay 13 hién nhién, béi t6i thiy rd han &
bén ngoai, sdng ddng trong nhitng ngudi khac chit chang phai
trong t6i, chinh quy ngai cho vay ning lai Vitangelo Moscarda
dé. Nhung véi nhitng ngudi ching thdy téi 13 ai khac ngoai tén
cho vay ning 13i no, vy thi d6i véi nhitng ké d9, téi, ding kia
phia ngin hang, t6i sé t4i ma cudp di nhiing gidy td no ciia
chinh minh hay dién cudng giit chting khéi tay minh.



T6i c6 thé bao ring d6 ching phai 1a minh? Hay t6i 1a mot ké
khac? Ching cé cach nao ly gidi mot hanh ddng hién 1én trai
ngudc va bat nhat véi con ngudi tdi trong mat ngudi khac.

T6i tiép tuc budc di, nhu cac ngai thay, véi y thic ven nguyén
trén dai 16 cta su dién loan, va cling chinh 1a con dudng ctua
hién thuc con ngudi téi. Gid day, con dudng ay di rong md sang
rd phia trudc, véi tat ci nhitng hinh anh vé t6i, séng d6ng, phan
chiéu va tién budc cling t6i.

Nhung t6i dién bdi t6i cé cai v thic sang rd va phan chiéu
nay. Cac ngai, khi budc trén cting mét con dudng ma chang
mudén nhan ra cai y thic dé trong ban than, cic ngai thong thai,
va cac ngai thét 1én to that to v8i ngudi sanh budc canh cac ngai:

“T6i dd 1am chuyén nay u? T6i nhu thé nay u? Cdu mu roi!
Cau dién roil”

V. CHE NGU

Trong khi d6, vu trdm 13 bat kha, chi it 1a trudc mat. To6i
chang biét déng gidy td dé & dau. Dén cai tén thap cd bé hong
nhit trong ddm tha ha ctia Quantorzo hoic clia Firbo cling cé
nhiéu quyén hanh & ngan hang hon t6i. Nhitng 1an t6i dit chan
vao d6 khi dudc mdi téi ky ta, ddm nhan vién thim chi chang
thém ngang mit khoi déng s6 sach. Néu cé ké nao nhin t6i, thi



16 ranh ranh rang bing 4nh mat, hin t cho téi thay hin ching
coi t6ira gi.

Ay vy ma & d6, tit ci bon ho vin duong miét mai lam viéc vi
t6i, d€ véi long hing say lao dong ma khang dinh thém nita y
niém cfia cd ving vé t6i, rang t6i 1a mot tén cho vay ning l3i. R6i
chang cé ké ndo may may nghi rang ddi véi su tan tam cta ho,
t6i chang nhiing khéng cam thay biét on hay sin long thda min
ho bang nhiing 18i ngdi ca, ma thay vao dé t6i cAm thay bi xtc
pham.

Oi cai canh xAp xé cling nhic va nham chan trong ngan hang
nay! Toan b0 nhiing vach ngin kinh chay doc theo ba gian
phong 16n lién ké, nhiing vach ngin bang kinh lanh toat, véi
nim quiy mau vang 3 méi phong, mau vang clia dudng gd va
khung gb ctia nhitng 6 clta to ban; chd nay chd kia mot vai vét
muc ban; chd nay chd kia mét manh gidy dan vao ké ntt clia
mdt 6 ctta. San nha dude 1am bang gach dit nung cii ki, 16i di
gitta d3 mon doc mét dudng theo ba phong va trude mdi quay.
M6t hanh lang budn té, véi nhitng tdm kinh cfia cic vach ngin
bén nay va ctia hai khung ctta sé 16n bén no trong mdi gian
phong, bui md. Réi hang hang nhiing con s6 trén tudng dugc
viét bang but muc hay bt chi, trén nhiing chiéc ban ban thiu vi
muc rdt, ndm gitia khung cta sd nay va khung ctta s6 no, bén
dudi khung tranh bong tréc ctia mét vai buc bich hoa vé danh
dugc treo & dd, den sam, phinh 1én va bui ban déi chd. Con mdt
tht mui bi bach cii ki chodn khap moi noi, trdn 1an véi mui hing
clla gidy trong déng sd sach va mot mui khé khan béc 1én ti 16



sudi dudi tang trét. Va ndi budén man maéc day tuyét vong cla
nhitng chiéc ghé cd kinh it i quanh nhitng chiéc ban nhd ma
chang ai ngdi. Ngudi ta di tach chiing ra va bd mic ching & d9,
lac 16ng. Chinh noi 4y, d6i v4i nhiing chiéc ghé vé dung toi
nghiép no, bi bd mic, chic hin phai 13 mot su xtic pham va mot
cuc hinh.

D3 bao 1an khi budc vio, t6i phai dé y:

“Nhung tai sao lai 13 nhiing chiéc ghé nay? Hinh phat ciia
chiing 14 gi khi phai & day, ndi chang ai can dén?”

T6i kim 16ng, khéng han bdi t6i kip nhan ra 3 mét noi nhu
ndi d4, 16ng thuong cdm d6i v4i nhiing chiéc ghé sé khién tat ca
ngd ngang va cé kha ning tréng nhu mot tro cgt nha: téi kim
1ong, khi thay vao d6 téi nhin ra ban thin sé trd nén 16 bich thé
nao khi dé€ tdm t4i moét diéu chic han 1a ky di doi véi nhitng ké
da biét t6i ching may d€ tAm dén nhiing sy vu lam &n.

Ngay hém d6, khi budc vao, tdi thdy ddm nhan vién duong tu
tap trong gian phong 16n trong cting. Chdc chdoc ho lai bat cusi
rii rugi khi chiing kién cudc dau khau giita Stefano Firbo va mot
ngudi tén 1a Turolla, ké ma moi ngudi ché giéu ciling vi cich han
an van.

Cai tén Turolla t6i nghiép dé van bao rang doéi véi ban thin
han lin tit 12 vy, mot chiéc 4o khodac dai sé khién han nom con
lun hon nita. Vi hin néi ding. Nhung trong khi d6 han ching
nhan ra, tudéng ngudi ddm va bé vé, véi bd ria mép bu chang nha
binh, nom han ky khéi thé nio trong chiéc 4o ngin ciin cdn
chang thé che ndi ban toa ran chic cfia han.



Bay gid hin ding kia ma rom rédm, dau dén, bdi rdi, nhiic
nhdi trude trang cudi clia nhitng ngudi ddng nghiép. Han gid
canh tay ngin ngtin ctia minh 1én ma néi vdi Firbo:

“Oi Chtia di, xem cach ngai néi kia!”

Firbo diing cao hon han va gio vao mit hin, nam lay canh
tay no ma lic han dién cudng:

“Ong thi biét gi? Biét gi? Ong tham chi con chang quen hin;
vady ma 6ng cd tudng tuong vay thoéil”

T6i dudc biét rang chuyén xoay quanh mot ké di téi ngin
hang dé vay ng. Hian ta dudce chinh Turolla gidi thiéu va bao
dam rang han biét rd ké nay 12 mot ngudi tot, trong khi Firbo
tuyén bd diéu ngudc lai. Téi thay 1ong quin that vi mdt ngudn
con nodiloan.

Ching ai biét dudc su tra tdn bi mait trong tim hon toi, va
chang ai luan dudc nguyén cd. Moi ngudi hau nhu im bit khi toi
kéo giat hai hay ba tay nhan vién ra ding sau:

“Con anh?” T6i thét 1én vdi Firbo. “Anh thi biét gi? Anh dua
vao dau ma ap ché ngudi khic nhu vay?”

Firbo ngd ngang quay lai ma nhin t6i. Hin hau nhu chang
thé tin vao mat minh khi thay t6i ding sau, va hin thét:

“Anh dién sao?”

T6i quyét dinh, chang hiéu tai sao, phai ném vao mit hin
mot cau tra 16i nanh noc khién tat cad nhu héa da:

“Pung viy; cling nhu vg anh, k& ma anh tan thanh viéc nhot
vao trai thuong dién day!”



T6i trong han trang béch va kich dong:

“Anh néi gi? T6i tan thanh?”

T6i nhin vai. Khé chiu trudc ndi bén chdn cha tit cd moi
ngudi va ddng thdi, bdng chgt con ngudi téi nhu mu mi di vi
nhin thic dudc su can thiép cta tbéi thuc khong thich hop, téi
thap giong dap lai han dé cham dit van dé:

“Puing vy, anh biét rd ma.”

Ct nhu thé sau khi thot ra nhiing 16i ay, ngay 14p tic t6i di
héa d4, t6i chang biét nita. Téi chang thé nghe thiy nhiing gi ma
Firbo rit 1én qua ké ring v4i minh trudc khi bitng bung bé di. T6i
chi biét t6i duong cudi khi Quantorzo béng chot xuat hién giita
gidy phuit hdn loan va kéo téi vao vin phong diéu hanh nhd. Téi
cudi dé té rang chang can cuc can nhu vy nita va moi chuyén
da két thuc roi, du cho ltc Ay téi cAm nhan rd trong minh, rang
trong khoanh khic ay, bat chap nu cudi trén moi, toi cé thé giét
chét ai d6, du cling vi vé nghiém trong va kich doéng ctia
Quantorzo khién t6i buc bdi mudn van. Trong vin phong diéu
hanh, t6i bat dau quan sit xung quanh, chodng vang vi néi mu
mi bong chot xdm chiém di chang thé ngin t6i nhan thic 16
rang va chinh xac nhiing sy vat. CAm xdc ay manh 1liét téi mic
khién t6i muoén bat cudi, va gitia trang khién trach nay lta ctia
Quantorzo, t6i ¢d tinh dé thi cAm xuc dy tudn trio qua nhiing
ciu héi td mo ngiy ngd vé vat nay vat kia trong phong. Va trong
khi d6, t6i chang biét, hau nhu trong vo thiic tdi nghi tdi Stefano
Firbo. T ngay bé, 4o cia han d3 phai may réng lung va tuy rang
cai budu chang 16 ra, toan bo phan than trén ctia hin déu la clia



mot thing git: 4 ving, trén d6i cang méng manh va dai ngoing
nhu chim ctia hin. Thé nhung tréng han lich 1im; ving ving:
mdt thing gii gia tao lich 13m; hin di 1am dudc diéu dé.

Va xudi theo dong suy nghi, t6i thay béng chgt nhu rd rang
rang hin phai tin dung tri théng minh di thudng ctia ban than
dé tra thi tat cd nhitng ké ma, ti ngay bé, ho khong phai mic 4o
rong lung nhu han.

T6i nhic lai, t6i nghi vé nhiing diéu nay c nhu thé 13 mot ké
khac trong tbi da nghi vé ching, ké bong chot di trd nén lanh
lung va 1o ding mot cach ky la. Téi chang dung 1én nét lanh
lung 4y dé tu vé néu can thiét, ma bdi t6i mudn déng mot vai
dién. Pang sau vai dién 4y tbi vin phai gidu kin nhiing thit nam
trong su thit dang so kia ma téi van ludn ludn phat hién ra
nhiéu thém nita, mot su thit da hién rd trong toi:

“Puing roi! TAt cd déu & day,” t6i nghi, “trong su ché ngu nay.
Ting ngudi déu mudn ap dit 1én ké khac cai thé gidi ma han ta
c6 bén trong, ctt nhu thé thé gidi 4y nam & bén ngoai, tat ca déu
phai nhin né theo cich ctia hin, va nhiing ké khac ching thé
nao ton tai trong dé néu chang phai nhu nhitng gi han thiy.”

Nhiing guong mit ngu ngodc ctia tat cd ddm nhan vién kia
quay trd vé hién hitu trudc mat téi, va tdi tiép tuc dong tdm
tudng:

“Nhung ding viy! Pung vay! Cai hién thuc ma phan 16n loai
ngudi di kién tao trong minh 13 gi cd ch? Tham hai, yéu 4t,
16ng 180. Va nhiing ké ap ché, 4, ho hudng 1gi tit né! Hay dting
hon, ho lita phinh ban than rang minh cé thé hudng 1di tit no,



khi ho 4p ché ngudi khac phai chiu dung hoidc chiap nhin y
nghia va gia tri ma ho tao cho ban théan, cho ngudsi khac, cho su
vat su viée, dé khién tat ca nhin thay va cAm nhan, suy nghi va
ndi chuyén theo cach cia ho.”

T6i ding day; t6i lai gan clia s6 vdi tAm thai nhe nhang hét
d6i; thé roi téi quay lai chd Quantorzo. Bi chin hong dung lic
cao trio ctia bai dién thuyét, hin ding dé giuong mait nhin toi.
Thé roi, tiép tuc véi dong tAm tu dang giay vo, ti bio:

“Hai 6i! HE1 61! Ho dang lira phinh ban than minh!”

“Ai dang lita phinh ban thin minh?”

“Nhiing ké muoén ché ngu! Quy ngai Firbo 12 mot vi du! Ho tu
Itza phinh ban than minh bdi rot cuc thi thit sy, ban thin mén,
ho ching thé ap dit gi khic ngoai ngén tit. Ngon tif, anh hiéu
chua? Ngbn ti ma mdi ngudi hiéu va lip lai theo cach ctia ngudi
dé. Oi, ho than nhién tao ra nhitng thi goi 1a y kién s déng! Va
thuc ric roi cho ké nao vao mot ngay dep trdi thay minh suc soi
trudc moét trong nhitng ngdn ti ma tat ca déu Lip lai. Vi nhu: tén
cho vay ndng ldi! Vi nhu: thang dién! Nhung anh thi néi xem:
1am thé nao ngudi ta cé thé yén 1ong khi nghi t6i mét ké lao tAm
kho tit dé thuyét phuc ngudi khac ring anh gidng nhu nhitng gi
ma ké dé thay, rdi dinh hinh anh trong tdm tri ngudi khac thé
theo ddnh gia ctia ké dé vé anh va ngin trd ngudi khac nhin anh
va danh gia anh khac di?

T6i chi mdi thoang thay nét ngd ngang clia Quantorzo thi di
thay Stefano Firbo t4i trude mit. Tit d6i mit han tdi da tic khic
nhin ra, chi trong mét d6i phut, rang han di trd thanh ké thu



clia t6i. Va khi 4y, chinh t6i ciing trd nén thu dich; thu dich, bdi
han khoéng hiéu rang, dit cho ngdn ti clia téi ¢ séng sugng, thi
thit xtic cam trio dang thoang trudc d6 trong t6i di chang nham
han truc dién; thim chi t8i muc tdi sin sang xin hin thit 16i vi
nhiing ngén tit &y. Nhu mot ké say, tbi con 1dm hon thé nita. Hin
téi mat d6i mit véi t6i vé rung ddng va ham hé, réi han bio:

“Anh phai giai thich cho t6i nhitng gi ma anh néi vé vg tbi
ngay!”

T6i quy xudng.

“Dugc théi! Nhin nay!” Téi thét. “Day!”

Doan t6i ddp dau xudng san nha.

Tic thi t6i khiép hii trudc hanh déng cia minh, hay dung
hon, trude viéc han cting véi Quantorzo cé thé nghi ring t6i quy
xudng vi hin. T6i nhin hin ma cudi, réi ram, ram, dau téi dap
xudng dat hai lan niia.

“May, chit chang phai tao, may di hiéu chua? Trudc mit vg
may 4y, may di hiéu chua? May phai khim ntm thé nay! Con
tao, va hin, va tit cd moi ngudi déu phai 1am thé nay trudc
nhiing ngudi dién nhu vay!”

T6i suc s6i ma ding diy. Hai tén kia sd hii nhin vio mit
nhau. Tén nay héi tén no:

“Han néi gi vay?”

“Nhiing ngdén ti méi la!” T6i gao 1én. “Chting may mudn
nghe khéng? bi di, di dén chd d6, noi ma chting may di nhot ho:



di di, di ma nghe ho néi! Ching may nhét ho bdi chiing may
phai lam thé!”

T6i tém 13y c6 4o Firbo ma vita cudi vita lay han:

“May hiéu chua, Stefano? May ding tudng tao chi d6i xt nhu
vay vdi riéng minh may! May thay bi xtic pham. Pitng, ban than
mén! VJ may ndi gi vé may? Rang may 1a mot tén phéng ding,
trom cudp, mot tén 1am gia, mot ké do6i 16t, va rang may chang
biét 1am gi ngoai ndi ddi! Piéu dé khéng chinh xac. Chang ai c6
thé tin dugc. Nhung nang néi diéu dé trudc khi may nhot nang
lai, nhi? VA tat cd chtng tao déu khiép sg ma nghe nang néi. Tao
mudn biét 1y do!”

Firbo thodng nhin t6i. Hin quay sang Quantorzo nhu dé héi
y kién, hét mot tén thiéu ning tri tué, va han nai:

“Oi tuyét voi chual Nhung chinh béi chang ai cé thé tin dugc
diéu dé!”

“Oi khéng, ban thin mén!” T6i go vao mit hin. “Nhin that
ki vio mat tao day!”

“Y may 1a gi?”

“Nhin viao mat tao day!” T6i lip lai. “Tao dau cé bao diéu dé 1a
chinh xac! Yén tam di.”

Hin tai mit ma ging gugng nhin téi.

“May cé thay khong?” Khi ay toi thét 1én. “May thay khong?
Chinh may! GiG day chinh may cling cé nét sg hii trong anh
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“Nhung bdi tao trong may nhu héa dién vay!” Hian buc bbi
gao vao mat toi.

T6i pha 1én cudi, va téi cudi mot trang dai, that dai ma chang
thé kim him khi nhin ra ndi lo sg, boi réi ctia ci hai tén trudc
trang cudi cta toi.

Bong chat t6i im bat. Gid dén lugt tdi trd nén kinh sg trude
anh nhin ctia hai ngudi ho. Viée téi 1am, diéu t6i néi chac chin
chang cé nguyén cd cling nhu nghia ly gi d6i véi ho. Pé bit dau
lai cau chuyén, t6i dot ngot néi:

“Tyu trung 12 hém nay t6i tdi ddy, dé héi hai anh vé mot ké
tén 13 Marco di Dio. T6i muén biét 1dm thé ndo ma han ta di
khoéng tra tién thué nha sudt hang nim trdi, va cho téi gid van
chua phat 1énh dudéi hin di.”

T6i thuc chang ngd trude cau héi nay, hai ngudi ho lai roi vao
trang thai hon loan hon. Ho nhin nhau nhu dé tim kiém trong
dnh mat ctia ngudi con lai mot chiéc bé ma trén dy ho ¢ thé dit
viing cai 4n tudng ho cé vé t6i, hay néi ding hon, vé mét sinh
vat bi hiém ma ho v6 tinh va bat chgt kham phd ra trong con
nguoi toi.

“May ndi gi? May luyén thuyén chuyén gi vay?” Quantorzo
hai.

“Hai anh van khéng hiéu sao? Marco di Dio. Han cé tra tién
thué nha hay khong?”

Hai ngudi ho tiép tuc ha hoc mdém nhin nhau. M6t 1an nita
t6i bat cudi; thé réi béng nhién téi trd nén nghiém nghi va néi



ctt nhu thé véi moét ké khac trude mit, mot ké thoat tién di hién
1én trudc hai ngudi ho:

“T{t khi ndo may lai ban tAm tdi may chuyén nay?”

Ng& ngang hon bao gid hét, gan nhu hodng hét, ho ngudc
mat nhin tdi dé tim trong t6i k& di thd ra nhiing 15i 16 ma ho da
nghi va chuin bi ndi véi toi. H&i 6i! Téi d3 ndi nhitng 15i ay hay
sao?

“Puing vay,” toi nghiém nghi dap. “May biét rd bd clia may di
mic ké hin & d6 hang ndm trdi ma chang mang tdi, tén Marco di
Dio nay. C4 sao bay gid may lai nghi dén chuyén d6?”

T6i dit mot tay 1én vai Quantorzo va néi tiép véi mot khi
chat khac, khong kém phan nghiém nghi, nhung @& nén dudi
mot nét mét moi dau thuong.

“T6i cAnh bao anh, ban thin mén, ring tdi khong phai 1a bd

I\o’,

to1.

ROi t6i quay qua Firbo va dit tay con lai 1én vai han:

“T6i mudn anh 1am 1énh ngay. Pu6i han ra khdi nha ngay lap
tic. T6i 12 6ng cha, va téi ra 1énh nhu vay. Rbi t6i mudn c6 danh
sach cic ngdi nha cla tdi cling gidy td nha dit clia ting cin.
Chung & dau?”

Nhiing ngdén tit mach lac. Nhitng cdu héi chinh xac. Marco di
Dio. Pudi khéi nha. Danh sach cic ngdi nha. Gidy td. Tuy vay, ho
van khéng hiéu. Hai ngudi ho nhin t6i nhu hai ké mat hén. Va
t6i phai lip lai thém nhiéu 1an diéu t6i mudn va bt ho dan t6i
tdi chd ti dung nhitng gidy td clia ngdi nha ma ldo Chudng khé



Stampa can. Khi da & trong cin phong nhé chiia cai t no, t6i
nam 14y tay Firbo va Quantorzo, hai ké da dit téi téi day nhu hai
ngudi may, va t6i dudi ho ra ngoai rdi sip cita sau lung ho.

T6i dam chic sau canh cita 4y, ho con luu lai mot héi ma
nhin vio mit nhau ngiy dai, r6i ké nay bao ké no:

“Chac han dién roi!”

VI. VU TROM

Ngay khi dudc mot minh, cai ti no lap ttc chiém tron t6i, thé
nhu mdt con 4c mong. Nhu mot thuc thé sdng, téi cAm nhan
dugc su hién dién d6 sd clia ngudi luu trit gia ca ven nguyén clia
cd dong gidy td chong chat, trong khi né cii k§, ning né, muc
rudng la vay.

T6i nhin né, roi tic thi toi quan sat xung quanh véi déi mat
rau ri.

Clta sO; mot chiée ghé nhdi rom cii kj; mot chiéc ban nhd
tham chi con cii hon, tréng trai, den dda va pht day bui; chang
con gi khac trong ay.

Anh sang 4m dam xuyén qua 16p kinh pht day nim moéc va
bui bim. Lép kinh 4y chi dé ta nhin thiy nhiing chan song clia
va vii vién ngdi ¢4 cia mot mai nha nhin tit 6 cta xudéng.



Nhitng vién ngdi cia mai nha d4, 16p gb véc ni clia cdnh ctlta
s6, 16p kinh no di1 cho né cé ban thiu téi dau: tat thay déu la su
tinh ling v6 dinh cfia nhiing vt v6 hon.

Bat chot t6i nghi téi d6i ban tay deo day nhan ctia b t6i di
gio 1én ma rat gidy to tit gid ti. Téi nhin d6i ban tay nhu bang
sap 4y, trang n, to béo, véi tat ca nhitng chiéc nhin va nhing
sdilong @b trén mu ngdn tay. Va tdi nhin déi mit nhu bang kinh
clla 6ng, xanh thién thanh va hiém 4c, cham chim chd cht tim
toi trong tip gidy t& tai lidu.

Khi 4y, dé xéa di béng ma d6i ban tay no, long tran day sg hai,
d6i mat t6i nhin thay hinh khéi than thé cia ban thin van toan
d6 den hién ra va diing d6 bat dong. T6i cAm thay hai thd gap
gap cta than thé di budc vao trong d6 hong in trdm; va cai
canh d6i tay minh duong md canh ctta tii khién t6i lanh song
lung. T6i nghién ring; t6i nhun vai; t6i gidn dit nghi rang:

“Gifta hang ddng gidy td thé nay, ddu mdi 1a tht minh can?”

ROi @é 1am dudc mot thi gi dé ngay lap tic, i bat dau 16i
tliing dong ting dong nhiing tap tai liéu xuéng va ném 1én ban.
Dudc mot hoi tay t6i dau nhiic, va t6i chang biét nén cudi hay
nén khéc. Tu minh trém d6 cia minh ha chang nuc cudi hay
sao?

T6i quay trd lai quan sat xung quanh, bdi tic thi trong thim
tadm, t6i ching con cadm thiy tin tudng ban thin minh. Tbi
chuin bi thuc hién mét hanh déng. Nhung d6 1a t6i u? Mot lan
niia y niém d6 chiém tron t6i, ring @6 1a tat ca nhiing ké la mdt
chang thé tach rdi khéi con ngudi t6i, dd budc vao trong iy cling



tdi, va ring téi duong stta soan thuc hién vu trém véi déi ban
tay chang phai clia minh.

T6i nhin d6i ban tay ay.

Pung: ching 13 d6i ban tay ma téi van nhin ra. Nhung cé
phai chting chi thudc vé riéng minh t6i?

T6i 14p tic gidu tay ra ddng sau lung; va rdi, nhu thé 1am vay
chang 414, t6i nham mat.

Trong béng t0i, tdi cAm nhin dude moét v chi xa rdi khoi
nhiing su nhat quan tuyét doéi; toi hodng hon téi muc suyt thi
ngat di. T6i dua mot tay vao ban theo ban ning. T6i md& mait:

“Nhung dung vay! Dung vay!” Téi néi. “Ching cé teo logic
nao! Chang cé teo logic nao ca! Chinh vay!”

Va t6i tip trung tim kiém trong dong gidy td kia.

T6i tim trong bao 1au? Téi chang biét. T6i chi biét rang tdi
mdt thdi diém, néi gidn dit thuyén gidm, va mot ngudn con mai
mét dén tuyét vong chiém 14y t6i. T6i ngdi xudéng chiéc ghé dit
trudc cai ban ma gid day da boén bé nhiing gidy to chat dong, va
trén dui t6i dé ning mot chong gidy td khac. Téi guc dau minh
xudng dé va ao udc, thuc su ao udc duge chét di, néu nhu ndi
tuyét vong da tham nhip vao trong tbi c6 thé ngin trd t6i hoan
thanh cai st ménh vo tién khoang hiu no.

T6i nhd rang 3 d6, dau guc trén déng gidy, mit nhim nghién
c6 18 dé ngin dong 1¢, t6i nghe thay ti noi dau xa vo tin, trong
lan gié d3 nodi 1én 3 phia ngoai, tiéng cuc tic nhoc nhin cia mot
con ga dé tring. Tiéng cuc tic Ay gdi tdi nhd ving ddng qué nha



minh, noi t6i 4 chang quay trd lai ké tit ngay bé. Thé nhung gan
dé, thi thoang tiéng canh clia s6 kéo ket trudc gié 1lam téi khé
chiu. Téi gidt ndy minh khi cé hai tiéng gd cta bat ngd. T6i thét
1én gian dit:

“Pitng lam phién t6i!”

ROi ngay 14p tic téi tiép tuc dién cudng tim kiém.

Khi rét cuc di tim ra tip tai liéu chita nhiing gidy t& cia ngdi
nh3, t6i cAm thay nhu dudc gidi phéng. T6i nhay cing 1én phan
khich. Nhung ngay sau d¢, t6i quay ra quan sat clia. Su thay doi
mdi tic thi 1am sao, tit phan khich sang nghi ngd, ring t6i bi
nhin thdy - va téi ring minh. K& trém! T6i @3 troém. T6i dd thuc
su trém. TOi di ra ti lung vao canh ctra; t6i cdi cuc 4o gi 1é; toi
phanh clic nguc 4o s6 mi va nhét vao trong iy tap tai liéu day
cOop.

M6t con gian chan di khéng viing bod ra tit mét 16 dudi chan
tQ, truc chi hudng ctta s6. Téi 1ap tiic nhao téi gidm nat no.

Mit nhin nhiim vi buc bdi, t6i xép bita nhitng tap tai liéu
khac vao trong t1, roi rdi khéi cin phong nhé.

May main thay, Quantorzo, Firbo va tit cd ddm nhan vién
khac d3 roi khoi; chi con d6 6ng bao vé gia, ma 6ng thi chang thé
nghingo gi ca.

Tuy vay, toi van cAm thay can phai néi véi ng diéu gi dé:

“Bac quét san trong kia di: tdi vita gidm chét mot con gian.”

ROi t6i chay tdi dudng Crocefisso, téi vin phong Chudng khé
Stampa.



VII. BUNG NO

T6i van con nghe thay tiéng nude chay tit cdi mang cho cot
dén chua dugc thap sidng, ding trudc ngdi nha lup xup cla
Marco di Dio, trong con hém t8i xam trudc khi hoang hén. Téi
thay ding dé doc theo bd tudng dé tra mua 1a ddm ngudi tu tip
chiing kién canh cudng ché va mot ddm khdc, tay cam 6, duong
ditng lai td mo quan sat ddm déng kia va nhitng vat dung toi tan
bi ném ra trude cong gitta trdi mua. Hoa vao canh tudng dé 1a
tiéng thét cia nang Diamante dau bu téc rdi. Thi thodng cd
nang lai ra dang ctta s6 ma ving nhitng cau chti rda ky la cfia
minh, nhitng tit ngii dudc dén nhin bing tiéng huyt sdo va
nhiing 4m thanh tuc tiu cia may thang vé lai chdn khéng mang
gidy. Chiang mang t4i mua, bon ching nhiy muda xung quanh
dong d6 dac t6i tan va té nudc viing 1én khip nhiing ké hiéu ky
nhat, € r6i nhin lai nhitng tiéng chiti riia. Con nhitng 16i ban
tan:

“Con tdm hon éng bo! Gifta trdi mua, quy dng quy ba cla tdi
di! Hin con chang chiu doi cho dén ngay mai!”

“Nhin tAm nhu vay véi mét thing dién tdi nghiép!”

“Pd cho vay ning lii! 6 cho vay ning 13i!”

T6i d3 c6 tinh ¢6 mit & d6, dén canh cudng ché, véi mét tay
ty vién va hai vién canh sat ho tong.

“P6 cho vay ning 13i! 6 cho vay ning 13i!”



T6i cudi. Vang, cling cé thé téi di tii mit di chat. Nhung
trong ngudi tdi van con thit duc cdm khién bung da tdi s6i 1én,
cudng hong t6i budén budn va con khién tdi nudt nudc miéng.
Chi cé diéu, thi thoang tbi cAm thay can phai ddn mit minh vio
mot thi gi d6, va t6i quan sat cai khung ctra ctia ngbi nha lup
xup dé mdt cach biéng nhac 1o dénh, cot dé tach rdi tim tri
minh khéi canh tugng kia. T6i chic ring chang ké nio, trong
mdt khoanh khic nhu lic 4y, cé thé nghi téi chuyén ngudc mit
ma thich thd khang dinh ring d6 1a mét khung clta dang budn.
N6 chang mang tdi nhiing tiéng ddng ngoai dudng phd: minh
pht 16p thach cao xdm xit bong tréc, ddy d6 thung 16 cho.
Khéng nhu t6i, né chang cam thiy can phai dé mit trudc mot
cai bon tiéu cit bi ném ra gitta dudng, trén mdt chiée ti dau
giudng, nhu mot tdi 4c chong lai phép lich sy, cling cac thi vat
dung khac ctia ngbi nha lup xup gid duong nam trd ra ndi d6
trudc con mat cia ban dan thién ha.

Nhung céi tha tich biét khoi ddm déng nay xém chit niia da
khién t6i tra gia dat. Sau man cudng ché, Marco di Dio cling véi
vo hian Diamante budc ra khéi ngdi nha xip xé va phat hién ra
tdi trong con hém gifta tay Gty vién va hai vién canh sat. Hin
chang thé kiém minh, va khi t6i dang chim chd quan sat cai
khung ctta, hin nham t6i ma phi cai vo déo da cil. Chac han ci
ném Ay di 1dy mang t6i, néu nhu tay iy vién no khoéng kip thdi
kéo t6i vé phia han. Giita nhiing tiéng gio thét va hdn loan, hai
vién canh sat lao ra phia trudc dé bat 1ay tén tham hai da ndi
khting khi thay téi. Thé nhung ddm d6ng ngay mdt 16n da bao



vé hin va dudng quay ngudc lai phia t6i. Khi dy, mot tén loit
choit vin d6 den, nom tham hai nhung quyét liét, mét gi thanh
nién ctia vin phong Chudng khé Stampa, hin lao 1én trén chiéc
ban gitta nhitng d6 vat bi ném ra gitia con hém. Hin nhay cang
1én ma hoa chin mua tay, r6i han bat dau thét:

“Trat tu! Trat tu! Hiy nghe day! T6i dén nhan danh ngai
Chudng khé Stampa! Cic ngudi hiy nghe day! Marco di Dio!
Marco di Dio dau rdi? T6i nhan danh ngai Chudng khé Stampa
dé théng bao véi han rang cé mot mén qua ti thién danh cho
han! Tén cho vay ning 13i Moscarda nay...”

T6i chang thé dién ta thanh 16i, toan than duong run lén
trong khoanh khic chd dgi mot phép mau: man 16t xic thoat
tuc clla toi trong mot phut gidy trudc con mat clia tat ca moi
ngudi. Nhung bat chgt, cdm xtc ring déng clia téi nhu v ra
thanh ngan manh va toan bo su ton tai clia téi nhu thé bi viang
di va phan tan day dé trong su bung nd ctia nhitng tiéng huyt
sao choi tai vo cling, trdn 14n gitia nhitng tiéng thét nhoén nhao
va nhitng 16i 18 xtic pham clia cd ddm ngudi @6 nhim vé phia t6i.
Ho chang thé hiéu tai sao phan ti thién lai 13 cfia t6i, sau khi
chiing kién canh cudng ché day nhin tdm va dit déi.

“Chét di! Giét han di!” PAm dbéng thét gio. “Pd cho vay ning
13i! D6 cho vay ning 13i!”

Theo ban ning, t6i gic mot tay ra hiéu moi ngudi chd doi;
nhung tréng t6i nhu dang té vé khan cau va lap tuc toi ha tay
xudng. Trong khi dé, gi thanh nién clia van phong Chudng khé



ding trén ban duong hoa chin mua tay khan cau su im ling.
Hin tiép tuc gao:

“Khong! Khong! Moi ngudi hiy nghe day! Chinh han, chinh
han 13 cht mén ti thién nay, & chd ngai Chudng khé Stampal!
Mon tu thién 1a mot ngdi nha danh cho Marco di Dio!”

Nghe vy, ca dam déng ding ngiy nhu phdng. Nhung t6i
cam thay hau nhu xa xim, that vong, t6n thuong. Tuy vay, su
im ling ctia ddm déng hap din téi. Clt nhu thé cé ai &6 cham lta
vao mot déng dd gb. Thoat tién ngudi ta chang nhin thay hay
nghe thay gi, thé r6i ddy mot bui, kia mét chtim 1ta lan ra, buing
1én, va rot cuc ca ddng d6 kéu lach tach cling ngon 1ta cudn 1én
trong khoi:

“Han?” “Mot ngdi nha?” “Sao lai thé?” “Nha gi?” “Trat tu!”
“Hian ndi gi?” Nhiing ciu héi nay va nhiing ciu khac tuong tu
bit dau lan truyén trong ddm doéng. Giong ban tan bat dau
huyén ndo, tiéng ngiy cang 16n va hén loan, trong khi gi thanh
nién ctia 1o Chudng khé khing dinh:

“Vang, ving, mot ngdi nha! Nha cfia han s 15 dudng Santi.
Va chua hét! Con cé mdt phan tit thién mudi ngan lire dé xay
mo&t nha xudng va sam stta dung cu phong thi nghiém!”

T6i chang thé thiy nhiing gi tiép dién. Téi bi tude di quyén
chiém ngudng, bdi gidy phut ay tdi budc phai chay di noi khéc.
Nhung t6i biét chi thodng choc sau d6 t6i sé dude chiém ngudng
nhiing gi, néu t6i 3 lai.

T6i 1an minh trong ngudng clia clia ngdi nha & dudng Santi,
chd dgi Marco di Dio téi chiém 14y quyén s& hitu. Anh sang cau



thang viia hay cham tdi ngudng ctta ay. Kéo theo ca dam doéng
trudc dé, hin md ctta chinh véi chiéc chia khéa do 140 Chudng
khé trao, va khi hian nhin ra t6i duong nép vao tudng nhu mot
béng ma, thoat tién hin ngd ngang lui lai. P6i mit kinh hai ctia
hin ném vé phia t6i mot anh nhin ma tdi vinh vién chang thé
nao quén. Thé r6i, véi cai giong khan khan cfia di thu, ching
nhu mot sy két hop giita tiéng nic va tiéng cudi, hin nhay bo
vao ngudi t6i, dién cudng. Han bat dau vita gao 1én vita dip
ngudi toi vao tudng, chang rd dé kich thich t6i hay dé giét toi:

“pd dién! D6 dién! Po dién!”

Chitng ay ciing chinh 14 tiéng thét gio clia ddm doéng ding
ngoai dé trudc ctira:

“Pd dién! Do dién! P6 dién!”

Au cling béi t6i mudn chiing minh ring ngay ca dd6i véi
ngudi khac, t6i cling cé thé chang phai 13 ké ma moi ngudi van
tudng.



QUYEN NAM

I. CUP PUOI

May main thay, chi it 13 thoat tién, nhiing nhin dinh ctia
Quantorzo van chua anh hudng tdi téi, khi bé t6i, & thdi clia
éng, cling di cé nhitng “man tiéu khién” pha troén thém mot nét
dc ddc tinh quai nhu téi ltic nay. Thé nhung Quantorzo chua bao
gid ndy sinh y tudng phai dé nghi dua b6 tdi vao trai thuong
dién hoic chi it cling phai kiém soat 6ng nhu Firbo duong biing
bing khi thé ma cho rang phai lam véi t6i, néu nhu ngudi ta van
con mudn cliu vét uy tin cia ngan hang nay, bdi hanh ddéng
dién rd cfia t6i dd Anh hudng tdi né nghiém trong.

Oi Chua oi, chiang phai din chung cd vung nay déu biét tbi
chang xia vao coéng viéc kinh doanh cia ngin hang du it du
nhiéu hay sao? Vay 15i de doa ha thap uy tin 4y lam thé nao va
tai sao ma c6? Hanh d6ng cuda t6i liéu cé lién quan gi téi ngin
hang?

Han r6i. Nhung ldc 4y, nhan dinh cfia Quantorzo khi mudn
che chd tbi sau cai béng clia b tdi sé d6 v&. Néu lic nay luc kia,



b6 t6i c¢é nhiing con ngiu hing nhu viy, thi trong cdng viéc
kinh doanh, 6ng da minh chiing rd rang rang minh c6 mét cai
dau lanh, va chic chin ching ké nao lai nghi téi viéc nhét 6ng
vao trai thuong dién hay kiém soat 6ng. Trong khi d6, thai do
bang quan céng khai kém theo tinh bat can ctia téi di té cho ho
thay t6i 1a mot thang dién can phai tréi lai va bd mic dé, mot
thang dién chi gidi ndo loan ma pha hly nhiing thit ma b6 t6i di
gdy dung nén véi nét khon ngoan an gidu.

Oi, chang con gi phai ndi, Iy 1é & ca phia Firbo. Thé nhung ly
16 ctia Quantorzo ciing chang kém canh, néu ta xét k§, khi han
da kin ddo goi 16 cho Firbo nhd (ma t6i chang cé teo nghi ngd
nao) rang khi t6i con 1a cht ngan hang, ho khéng thé 1oi dung
tinh bat can ddi véi cong viéc kinh doanh ciing nhu thai dd
bang quan cda t6i nhu mot thit vii khi d€ chéng lai téi. Au cling
bdi chinh nhd nhiing yéu t6 @6, hai ngudi ho mdi trd thanh chii
nhan thuc su clla noi nay, va vy thi théi, chang tha ho ding
dong téi toi va ngdm bo hon 1am ngot, chi it cho téi chitng nao
t6i chua té vé dinh 1am can 1an nita.

Vé phan minh, t6i di c6 thé bi mat ma goi Firbo nhd rang toi
chang thé nao ding d6 ma cup dudi - ban than téi luc ay da
chién bai trong thit thich vita qua - trong khi giita han va
Quantorzo con cudc tranh cidi dang dg, hay dung hon, trong khi
han van duong chan chit liéu cé nén gidi tda khat khao thit han
doi vdi toi vi sy xtic pham ma tdi da giy ra cho han trudc mit
dam nhan vién, bang cach phuong hai téi téi, hay kiém minh
nhan nhin theo y ngudi khéc.



II. NU CUOI CUA DIDA

Guc ngd, mot 1an nita téi trd vé nap vay Dida, bén trong vé
ngu ngdc nham chan, binh than va ddng ghét 14 tén Gengé clia
nang. Au cling bdi chuyén rd ranh ranh, khéng chi d6i véi nang
ma d6i véi tat cd moi ngudi, ring néu ngudi ta cho cai hanh
dong ma t6i da thuc hién 13 dién r6, vay thi hanh déng ay ciing
sé dudc gan cho tén Genge do, hay cling cé nghia 1a mét gidy
phut boc ddng khong ddng nhic téi cia mot thang dan v hai.

Trong khi t6i duong chiu dung nhitng 18i mang nhiéc ctia
nang danh cho han, cho tén Gengé ctia nang, t6i cAm thay mot
ndi khé chiu trong bung minh chang thé dién ta thanh 10i, bay
gid d4 1én t8i dinh diém béi nhiing trang cudi ma téi chang biét
lam thé nao dé kim nén trudc cai vé ngoai ma t6i phai gin giit
cho hin. Chic chin khéng phai vé héi han, lay Chua cttu rdil Ay
13 vé cting dau ctia mdt ké hoan toan chang biét tit bd, ngay ca
khi han nhan thic duge rang, vang, hin da 1am 16 ddi chut. Va
dong thoi, bat chgt chang con bi kim ham, ndi sg hii ¢t nhu thé
di nay sinh tli d6i mat 4y ma liéc xéo nhin trém nang, hay tuén
trao tit khuén miéng dy qua nhiing tiéng thét gao tham thuong,
su tuyét vong cling cuc dén ti ndi thong khé ctia téi, tham kin
chang thé bay td cling ai.

Oi, chang thé bay t4, chang thé bay té clung ai, bdi @6 chi 1a
mdt thi trong tAm hon t6i, néi thong khd vugt moi gidi han ma
t6i c6 thé tu lita gat hay cong nhan 13 thudc vé minh. Vi nhu, né



chang giong véi ndi thong khé nay, hién hitu va thuc thu trong
con ngudi t6i, khi vg téi d6i mit véi Gengé clia ning, ké ding
trude nang ma chang phai 1a tdi. Tham chi, khi 4y t6i ching thé
néi duge minh 13 ai, va tit bén ngoai hin, ndi thong kho tot cliing
duong bép nghet t6i la do ai va ty dau ma tdi.

Bay gid, bi con giay vo ay niu chit, t6i di tach rdi khéi ban
than minh. Nhu mot ké mi quang, téi trao than thé minh vao
tay ngudi khéc, dé tiing ngudi trong ho chiém hitu 1ay mét ké 1a
t6i d6i véi ngudi dé, gitta tat ca nhitng ké la mit khong thé tach
rdi khoi t6i ma t6i luén mang trong minh. Ngudi ta sé danh dap
han, néu ngudi ta mudn. Ngudi ta sé hon 1én han, néu ngudi ta
mudn. Hoidc ngudi ta cd thé nhot han vao trai thuong dién.

“Pay, Gengé. Anh ngdi xudéng day. Pay, nhu nay. Nhin thang
vao mat em. Sao vay? Anh khéng mudn nhin em sao?”

0i, t6i nhitng mudn niu 1ay mit nang ma ép nang nhin vao
vic sdu thim tham trong d6i mit nay. Ching hoan toan ching
phai d6i mit sé nhin nang nhu ning mong mudn.

Nang & d6 phia trudc t6i; nang cudn 1ay téc toi; nang ngdi
vao long t6i; tdi cAm nhan dudc stic ning cd thé nang.

Nangla ai?

Nang hoan toan tin tudng, rang t6i biét nang 13 ai.

Trong khi ay, t6i hodng loan 1am sao trudc d6i mat cia nang
nhin ngim tbi, tudi cudi v chac chin; hodng loan 1am sao trudc
d6i tay tudi tré ctia nang cham vao tdi ma chic chin rang téi 1a
ké ma d6i mat nang nhin thiy; hoang loan 1am sao bédi toan bd



than thé nang dé ning trong long t6i, hoan toan tin tudng ma
tha minh, ching chut nghi ngd rang than thé ay dau phai thuc
su budng tha vao 1ong t6i. Khi 6m 1dy né trong tay, trong thin
thé ay t6i 4 ching 6m 1ay mo6t ngudi hoan toan thudc vé minh,
ma 13 mot ngudi la, mdt ngudi t6i chang ciach nao 16t ta dudc
nang ta ra sao, bdi ddi véi tdi, nang ta chi 1a nhiing gi ma t6i
nhin thay va cham vao: nang ta - thé nay - véi mai téc nay - déi
mat nay - va d6i méi ndy, nhu trong ngon Ita tinh t6i da hén
1én. Trong khi d6, nang da hén 1én d6i mai téi, trong ngon Ia
cia nang khac biét doi vdi clia t6i va xa cach van trugng chang
gl sanh ndi, cit nhu thé d6i véi nang, tat cd moi thi, gidi tinh,
thién nhién, hinh dnh va cdm quan vé van vit, suy nghi va cdm
tinh di tao nén cho nang tdm hoén, ky c, gu cd nhan va chinh
cam gidc dung cham gitia go ma tho rap ctia téi va go ma mong
manh clia nang, tat ca, tat ca déu khac biét. Hai ngudi la, cuén
chit 1ay nhau thé niy - hodng loan - hai ngudi la, khong chi
ngudi ndy ddi véi ngudi kia la 1dm, ma ngudi nay cdm thdy
chinh ban than minh la 14m trong thin thé ma ngudi kia 6m 13y.

Ngai chua bao gid cAm thay ndi hoang loan nay, téi biét; bdi
ngai da ludn ludén va chi 6m vao 1ong ca thé gidi ctia minh trong
ngudi phu ni clia ngai, hoan toan ching nhin ra trong lic &4,
nang 6m vao long thé gidi clia nang trong ngai, mot thé gidi
khac, bat kha xAm pham. Tuy nhién dé nhan thay ndi hoang
loan nay, ngai chi can,... Oi t6i chang biét! Ngai chi can th nghi
vé moét thi nhé nhit bat ky, mot thit ma ngai thich con nang thi
khong: mdt mau sic, mot huong vi, mot danh gia vé sy vat nao



dé. Du chi thodng qua, ngai cling sé ngim thay su khac biét vé
xu hudng, vé cdm quan hoic y kién; rang trong khi ngai nhin
nang, d6i mit nang di ching nhin thay trong ngai nhitng thu
ma ngai nhin thiy trong ban thin minh, d6i mat ngii cling
tudng tu; va rang thé gidi, cudc sdéng, hién thuc ctia van vat déi
vdi ngai, nhu ngai cham vao, chang ton tai d6i véi nang, khi
nang thay va cham vao mét hién thuc khac trong chinh nhiing
su vat d6, trong chinh ngai va chinh bdn thin nang. Hién thuc
ay ngai chang thé nao 16t ta, bdi doi vdi nang thi 1a hién thuc dy
va nang chiang thé luin ra dudc doi véi ngai, d6 lai 1a mot hién
thuc khac.

T6i mat nhiéu céng stic mdi che gidu dude vé ham huc lanh
ling duong dan d6ng dic trong tAm hon, khi téi thay rot cuc thi
Dida, di1 cd giit 1dy vé mit nghiém tiic, nang van cudi trudéc man
choi khim nghiét ngi ma tén Gengé clla nang tao ra. Hién nhién
nang chiang ngdm dudc rang khéng phai tit cd moi ngudi déu
hiéu dudc nhu nang, rang han chi mudn cgt nha mot chit ma
chang cé y d6 gi.

“Nhung xem kia, ddy dau phai trd diia nén 1am dau co chu!
Nao thi cudng ché dudi mua; nao thi ding d6 ma ching kién, roi
khién moi ngudi ndi xung 1én nita chit, d6 ngoc! Xém chiit nita
ho @i 1y mang anh rbi!”

Néi vdy, nang bén quay mit di dé che gidu nu cudi ma vé
ham huc clia téi gdy ra. Hién nhién, trong hinh hai 12 Gengeé clia
nang, nhu nang duong thay trudc mit vi nhu nang tudng
tugng 1a tdi trong canh cudng ché giita su phan no cha tat c



moi nguodi, nang tudng vé hdm huc dé chi 1a mot tro choi kham,
khéng gi khac ngoai mét trd choi kham ky quai ma “d6 ngdc”
clia nang dudng 1am khi man cgt nha ctia hin bi hiéu nham.

“Nhung anh nghi gi viy? Anh nghi ho sé cudi trudc né khi
clia tén dién kia khi anh 1énh cho viit ddng gié rach ctia hin ra
dudng giita troi mua hay sao? Trong khi d6 thi han - tréong hin
kia - han van con mot phan ti thién bat ngd nita! Oi, chic chan
ciu Firbo cé ly, anh a! P4 1a mot tro chi cd ngudi trong trai
thuong dién mdi 1am, mot trod dtia té hai khién anh phai tra cai
gia dit nhu vay. Théi, thoi! Anh giit 1dy Bibi va dua né ra ngoai
chut di”

T6i trébng nang dit vao tay tdi sgi day dé ctia con ché cai. Téi
tréng nang cti xuéng, dé dang nhu khi phu nit cdi xudng véi
nhiing thi di 14 cia minh. Nang deo ro mém cho Bibi ma tranh
1am né dau, con t6i thi diing 6 nhu mot thang mat hon.

“Anh 1am gi ddy? Anh khéng di hay sao?”

“Anh di ddy...”

T6i khép canh ctlta sau lung, réi tua minh vao tudng & dau
cau thang véi mong mudn dudc ngbdi xudng trén bac thang dau
tién, &€ mai mai khédi phai ding day niia.

III. TRO CHUYEN VOI BIBI



T6i thdy minh trén phd, di nép vao tudng, ma téi chang rd
mait minh thé nio va minh duong nhin di d4u, véi con ché cai
bé nhd dang sau. Tdi tudng nhu né c6 tinh td cho t6i thay, rang
nhu téi chdng mudn budc tiép, nén chinh né ciing chang mudn
di cling t6i. N6 ghi chin xuéng dat kéo téi lai, t&i muc t6i buc
minh gidt manh mdt cai tudng nhu dit mat soi day dd no.

T6i rdi nha vai bude va dn minh trong moét khoanh dat rao
coc dia dugc ban, noi mdt ngoi nha sé dudec dung 1én, ma theo
nhin dinh cia miy ba hang xém thi né han sé bé thé va chang
biét xau xi dén muic ndo. Mot phan dit di bi cay xdi 1én dé xay
moéng; nhung dong dat d6 van chua dudc chuyén di; va séi da
xay dung 1an 16c chdé nay chd kia trong dam cd dai moc 1én um
tum, nom xap xé va cli ky trudc khi dugc dua vao st dung.

T6i ngbdi day trén moét tdng d4; téi nhin ra biic tudng chin
khuat tam nhin cia ngdi nha bén canh, cao, trang, choc 1én dén
tan trdi xanh. Blc tudng ding @6 tran trui, khdng mdt tam cita
sO, trang toat va lang min 14 vay, véi anh mit trdi phan chiéu
trén bé mit chéi 1da. T6i ha thap 4nh nhin xuéng béng rim ciia
tham c6 trang tri, va tit &y moét hoi néng ning né pha ra trong
khodng khoéng tinh ling, giita tiéng kéu ctia ddm con tring bé ti
hin. M6t con rudi bu chang den xi vo ve dau 1én ngudi toi, khéd
chiu vi su cé mit caa tdi. T6i trong Bibi duong quy trén hai chi
sau ma nhin t6i vdi d6i tai vénh, that vong va bat ngd, nhu thé
né dinh héi tdi vi sao ching t6i lai téi day, & chon ddng khéng
mong quanh nay, trong khi ¢ thi gi d4... ma dtng, vé dém, cé
ai d6 di ngang qua day...



“Pung ro6i, Bibi,” t6i bdo nd. “Cai mui 6 ué nay... Tao cling
ngti thay. Nhung may biét khéng, tao tudng nhu dé 13 thi dé
chiu nhat ma con ngudi cé thé mang lai cho tao. N6 chi 14 mét
th ti co thé. Thi té hai hon 1a mui boc 1én ti nhu cau clia tAim
hon cg, Bibi a. Va may thuc su dang ghen ti, may chang thé nao
toat ra thi mui d6 duoc.”

T6i kéo 13y hai chi trude clia né lai gan minh, va tiép tuc tro
chuyén véi né:

“May muén biét tai sao tao lai téi diy d4n minh khoéng? 0j,
Bibi oi, bdi ngudi ta nhin thdy tao. Ngudi ta cé cai théi xau dé
ma ho chang thé ti1 bd. Vay thi tat ci chiing ta danh phai ti bd
cai théi budc ra dudng di dao, trung ra mot than thé dé ngudi
khac nhin ngidm. Oi, Bibi, Bibi oi, tao phai 1dm thé nao? Tao
chang thé chiu néi khi bi ngudi khac nhin thay nita. Ké ca 1a
may. Tao ciing thay sg cai cich may nhin tao nhu bay gid day.
Chang ai hoai nghi diéu ma ho nhin thiy, va tiing ngudi trong
ho dan than vao ddi, chic chan rang van vait xung quanh déu
hién 1én véi ké khac hét nhu nhitng gi ho tudng. Hién nhién sé
c6 ké nghi téi su ton tai cia chiing may, nhiing con vat nhin
ngim lodi ngudi va van vit véi ddi mat tinh lang 1a vay, va diu
ai biét dudc chting may thay ra sao, ching may tudng thé nio.
Tao di danh mat, mii mii ddnh mat hién thuc vé ban than va
van vat trong con mat ctia ngudi khac rdi, Bibi di! Ngay khi tao
vila cham vao ban thin minh, tao bién mat. B&i khi cham vao
bdn than minh, tao di gid dinh hién thuc 1a cadi ma moi ngudi
tao ra cho tao ma tao chang biét va mii maii chang thé nao biét



duge. Bi viy, may thay chua? Tao - ké dudng trd chuyén véi
may day - ké ma gid duong cam hai chi trudc ctia may ma nang
1én day - nhitng ngdn ti ma tao néi vdéi may, tao chang biét, tao
thuc su chang biét ai duong néi véi may niia, Bibi a.

Khi 4y, né bat chot giit ndy minh, con vat bé nho tdi nghiép.
N6 mudn vung ra khdi dé6i tay t6i duong nang hai chi né 1én. Téi
chiang kip ngung lai ma ngdm nghi, rang né gidt ndy minh cé
ching do kinh sg nhiing diéu t6i vita néi. Tranh 1am giy chan
no, t6i tha né ra. Lip tiic né stia va ving dudi theo mdt con méo
tring lap 16 gitita tham cb & phia cudi khoanh dit. Ay thé nhung,
bi kéo tudt theo sau khi né chay, sdi diy dé bong dung vudng
vao mot lum cay va kéo né gidt ngudc trd lai, khién né lin long
16c nhu mot qua béng len. N6 ngbi diy, ngudi rung 1én vi gian
dit. Nhung né ding d6, thang trén bon chi, ddu éc ching rd nén
trit bd con gidn dit bi ngat doan ctia minh vao dau: né nhin bén
nay bén kia: con meéo khéng con & d6 nita.

N6 hit xi.

C6 thé t6i da cudi, trude 1a vi cai cudce rugt dudi ctia nd, sau vi
ci ngi 16n ngudc trd lai, va gid 1a vi tbi trong nd ding d6 nhu
vay. T6i ltc 1ac dau goi né trd lai chd tdi. N6 nhe nhe nhang
nhang budc téi, hau nhu nhay mua trén bén chi manh mai. Khi
tdi trudc mit tdi, né dit hai chi trudc 1én moét bén gdi téi, nhu
thé mudn tiép tuc cudc hoi thoai con duong dang dé ma né
hiing tht. A vang, bdi vay, t6i vita gii dang sau tai né vita néi.

“Khoéng, khong, da roéi, Bibi,” tdi bdo né. “Ta hiy nhim mait
lai di thoi.”



Va t6i 6m 1dy dau noé gitta hai tay. Nhung con vat bé nhd dé
quiy minh dé thoat khéi; va t6i tha né xudng.

Mot e sau, né nam dai dudi chan t6i, v4i cdi mom tua trén
hai chi trudc, t6i nghe né tha hat, ¢t nhu thé né chang thé chiu
duge su mét mdi va nham chan duong dé ning biét bao nhiéu
1én cudc sdong clia mot con ché cai nhd bé tdi nghiép, xinh dep
va dudc chiéu chudng.

IV. ANH NHIN CUA KE KHAC

Tai sao khi mét ké nghi dén chuyén tu sat, hin tudng tuong
canh minh d3 chét d6i vdi ké khac, chit chang phai d6i véi ban
than hin?

Truong phénh va tii xanh nhu thi thé cia mét ké chét duoi,
mot 1an nita ndi gidy vo trong tdi lai ndi 1én cing vdi cau hoi
nay. T6i 3 ddm minh hon moét tiéng trong trang thai thién dinh
& khoanh dat rdo coc d6, bin khoin liéu rang diy cé phai gidy
phuit dé két thiic moi chuyén, chang phai dé gidi phéng ban than
khoi néi gidy vo no, ma dé tao mot phan qua bat ngd cho nhiéu
ké vin mang niém ghen ti véi tdi, hay ching thuc su dan dén
ma nhiéu ké van gan cho t6i.

Khi 4y, trong nhitng hinh dnh khac nhau vé cai chét dit doi
ctia t6i, 1am thé nao t6i ¢ thé gid dinh dudc nhitng hinh Anh bat



ngd sé hién 1én, giita ndi sting sot va chodng ngdp, trong vd toi,
trong Quantorzo, trong Firbo va nhiéu thit nhiéu nhitng ngudi
than quen khac? Ep minh tra 18i cau héi no, t6i cdm thay hut
hang hon bao gid hét, bdi t6i phai cdng nhin rang trong mat t6i
chang cé mo6t hinh 4nh nhit dinh nio vé ban thin minh, dé cé
thé néi rang t6i tréng thay minh bang mot cach nao dé khong bi
anh hudng bdi 4anh nhin cia nhitng ké khac, nhu than thé tdi va
van vit ma tdi tudng ngudi khac cé thé nhin thay Va vy thi, d6i
mat cla téi, tu than nd, xéa bd di 4nh nhin ctia ké khac, nd sé
chang thé nao biét dudc thuyc su thit ma minh nhin thay.

T6i lanh séng lung vi mot ky Uc xa xdi: ti ngay bé, duong
chim dam trong tAm tudng gitta ving déng qué, bdng chot tdi
thay minh lac 16i ma chang con teo ddu vét, 3 mdt noi héo lanh
t6i tAm va xa vang; nbi bon chdn ma téi cdm nhan, khi dy toi
chang thé nao cat nghia. N6 chinh 1a ndéi khiép sd trudec mét
diéu gi @6 ma chi tic khic cé thé hién ra riéng v4i minh t6i, nim
ngoai tam nhin ctia ké khac.

Khi ta phat hién mdt thi gi d6 ma ta tudng ring ké khac
chua bao gid nhin thay, chang phai ta ludén ludn chay di goi ai d6
dé ho quan sat né cing ta hay sao?

“Oi Chua oi, thit gi day?”

Khi 4nh nhin ctia ké khac ching gitp ta thiét 14p mot hién
thuc trong ta vé thi ma ta nhin thay, d6i mat cta ta chiang con
biét thtt ma chiing nhin thay nita; nhan thtc ctia ta sé lac 16i; béi
nhan thtc, th’ ma ta tin 13 gan gui hét muc véi ban than, cling



chinh 14 nhiing ké khdc trong ta; va ta chang thé nao thiy minh
co doc.

T6i nhay dung 1én, kinh hii. T6i biét, toi biét ndi c6 ddc clia
ban thian minh; nhung chi tdi gid t6i mdi thuc su cdm nhén va
cham vao su khting khiép tit né trudc chinh t6i, trudc tit ca
nhiing gi ma t6i nhin thay; nhu mét tay t6i, néu téi gic 1én va
quan sat né. B3i trong mit ta, 4nh nhin ctia ké khac khéng phai
va khong thé 1a gi khac ngoai 40 4nh ma téi chang thé dit niém
tin. Trong gidy phut lac 16i dinh diém, t6i tudng nhu ciing thay
ndi khiép sg clia chinh minh trong mit con ché cai nhd, khi né
cling bat chdt ngdi ddy ma quan sat toi. Dé xéa bd nbdi khiép sg
nhin tién, t6i d4 né mdt cii. Nhung ngay tic thi trude tiéng kéu
xé 1ong cfia con thd, t6i tuyét vong 6m dau ma gao 1én:

“Minh dién mat! Minh dién mat!”

Ay thé nhung, ching biét 1am cach nao, gitia cai ci chi tuyét
vong no, tdi trd lai nhin ngim ban thin minh, va khi ay tiéng
khéc chudn bi tuén trao trong nguc tdi bdng dung chuyén héa
thanh mot trang cudi. Toi goi con Bibi dang thuong duong khap
kha khép khiéng, va t6i cling bat dau budc di tip ténh dé tiéu
khién, toan than tréi chit trong mdt ngudn con vui tuci manh
mé. T6i bdo nd rang minh duia théi, dia thdi, va ring tdi mudn
tiép tuc choi dlia. Con tht nhé khit miii, nhu thé dé bao toi:

“T6i tit choi! T6i tit choil”

“A vay sao? May ti chdi sao, Bibi, may tit chéi sao?”

Va khi ay t6i cling bat dau khit miii dé dong hanh cting né,
vua khit vua 1ap lai:



“T6i tl chéi! Téi tit chéil”

V. TRO CHOI TUYET VOI

Mot ct da? T6i? Poi vdi con vat bé nhd toi nghiép do.

Nhung khoéng! Sao lai 13 t6i! Ké @i giy ton thuong cho né
chic han 13 mot gi lac 16i & mién qué, chi b3di mdt ndi bon choén
la ling duong chiém linh 1ay hin ma t6i chang rd 1am sao, trudc
tat ca va chang trudc gi: mot sd khéng cé thé béng choc trd
thanh mét thit gi d6 ma chi cé hin mdéi nhin thay rd.

Noi diy trong thanh phd, trén dudng, mdi nguy hai nay
chang con nifa. Tuyét voi! Mdi ngudi déu hién 1én dep dé trong
30 Anh cfia ngudi khac; téi muc cé thé ty tin ring tat ca nhing
ké khac da sai khi néi khéc di, rang mébi ngudi khéng giong nhu
ké ma ngudi khac nhin thay.

Con t6i nhitng mudn thét 1én diéu Ay vdi tat ca bon ho:

“Nhung dung vay ma! Nao nao! Hay choi théi, chai théi!”

VA t6i cling mudn ra hiéu diéu ay véi nhitng ai tinh cd nhin
xudng tit khung kinh ctia 6 clta s6 nao d6. Nhung ding viy mal!
N2o nio! M3 canh ctta d6 ra ma nhay xudng cling dudc.

“Mot trd chai tuyét voil Nhung ai ma thau dudc sé 13 mot bat
ngd duyén dang thé nao, h&i quy 6ng than mén, hdi quy ba than
mén, sau khi d3 nhay ra khdi toan bo nhiing 4o anh d6i véi ban



than, cdc ngai cd thé quay trd lai chi trong gidy phut, tit cdi chét,
ma quan sit trong 4o dnh clia nhiitng ngudi khic van duong
song trong thé gidi ma cac ngai tudng nhu minh van séng! Nao
nao!

Van dé nam 3 chd ngay khi con duong song, t6i phai ding
nhin no, cai trd chdi nay, gitta nhitng ngudi con séng khac: dut
cho t6i chang thé nao thiu hiéu. Chang thé nao thiu hiéu tro
choi ay, du téi y thic dude ring né & d6 trong mat tat ca moi
ngudi, ngudn con vui tudi clia toéi da chuyén hudng buc boi téi
muc bao liét.

Cu d4 ma thodng trudc toi dd danh tang cho con vat bé nhéd
vi né nhin t6i, lay Chda tha tht, t6i cling mudn danh ting ct d4
ay cho tat cd moi ngudi.

VI. NHAN VA TRU

Trd vé nhj, ti thdy Quantorzo duong thi tham to nhd véi
Dida vg toi.

Ho ngbi @96, tu tin, ca hai trong cin phong khach bé nhd son
mau sang, gitia cdnh tranh sing tranh t6i; ngudi thi béo den, dé
ning xudng chiéc di ving mau xanh 14; ngudi kia thi méng
manh va tring mudt trong bd canh toan diém ding ten chd nay
chd kia ma ba phan tu pht 1én chiéc ghé banh bén canh, vdi mot



tia ning hit 1én gdy nang. Chic han ho ban vé t6i, bdi khi nhin
thay t6i budc vao, béng chot ho ddng thanh:

“0, anh day roi!”

Va bdi ho cé hai ngudi ma nhin t6i budc vao, trong t6i day 1én
y tudng quay lai tim kiém ké khac di budc vao clung tbi, di1 cho
t6i biét rd rang “Vitangelo than mén” clia ngudi ban bd t6i 1a
Quantorzo ciing ton tai trong t6i nhu “Gengé” ctia Dida vo toi.
Xét tong thé con ngudi t6i, d6i véi Quantorzo, téi chang phai la
ai khic ngoai “Vitangelo than mén”, chinh nhu véi Dida t6i
chang phai ai khac ngoai “Gengé” clia nang. Vay 1a hai ngudi,
chang phai trong mit ho, ma chi d6i vdi riéng minh t6i, khi t6i
biét d6i véi hai ngudi ho, t6i 13 mét ngudi nay va mot ngudi nay.
D6i véi tbi, diéu nay chang phai 1a mot phép nhdn ma 1a mot
phép trix, bdi diéu @6 cb nghia 13 trong mat ho, néu luan ban vé
t6i1a chinh t6i, thi tdi chang 1 ai ca.

Chi trong mit ho thdi sao? Ngay ca dé6i vdi toi, ddi véi su cd
d6c ma tAm hon tdi cAm nhan khi, trong gidy phut ay, bd qua
moi sy nhat quan hién hién, né di thau hiéu dudc ndi kinh hii
khi nhin thay than thé cia chinh minh nhu thain thé ctia mot ké
v6 danh, trong mot thuc tai khac biét cia hai ngudi no tao rama
né chang cach nao ngin can.

Khi nhin thay t6i quay mat lai, vd t6i hoi:

“Anh tim ai vay?”

T6i dung lai dap 16i nang, miéng mim cudi:



“A, chiang c6 ai dau, em yéu, chang cé ai. Ta déu & day roi
mal!”

Hién nhién ho chang hiéu y t6i 1a gi véi cai cau “chang cé ai
dau” khi t6i tim kiém bén canh minh; va ho tin rang “ta” & day
tdi Am chi ca hai ngudi ho, hoan toan chic chin rang ndi dé
trong cin phong khach, bay gid chiing t6i cé ba chit chang phai
chin ngudi; hay ding hon, tAm ngudi, khi xét dén t6i - doi vdi toi
- gio téi chang quan trong nita.

¥ t6i mudn néi dén:

1. Dida, ning d8i v4i ban thin nang;

. Dida, nang d6i véi toi;
. Dida, nang d6i véi Quantorzo;

. Quantorzo, hin d6i v4i ban thin hin;

2
3
4
5. Quantorzo, hian d6i vdi Dida;
6. Quantorzo, hian déi vdi toi;
7. Tén Gengg ctia Dida;
8. Tén Vitangelo than mén ctia Quantorzo.

Gifta tdm ngudi ma ho tin 13 ba, hdn mot cudc ddi thoai tuyét
v0i sé dién ra trong cin phong khach dé.

VIL. NHUNG SUOT LUC AY TOI VAN TU NOI
CHUYEN MOT MINH



(i Chua oi, ho chang thay bdng nhién su tu tin tuyét hao
ctia ho duong phai nhat dan di hay sao, khi ban than bi d6i mit
t6i hudng t8i, déi mdt chang biét thu ma nd nhin thdy?)

Dung lai d6i chiit ma quan sat moét ngudi duong lam mot
diéu, tham chi 13 tu nhién va binh thudng nhait tran ddi; quan
sat ké Ay theo cai cach khién hin phai day 1én ndi hoai nghi ring
ta chiang hiéu tht ma hin duong lam 13 gi, va rang tham chi cé
thé hin ciing chang hiéu nita: chiing ay 1a da dé su tu tin no trd
nén u am va lung lay. Chang cé gi xam xit va boi r6i hon hai d6i
mat trong rong rd rang chang nhin thAy ta, hay chang nhin thiy
th' ma ta nhin thay

“Tai sao anh lai nhin nhu vay?”

Va chang ai nghi ring tit thay moi ngudi déu sé maii mai
phai nhin nhu thé nay, méi ngudi véi d6i mat tran day kinh hai
trude su c6 ddc clia chinh ban than ma chang cé 18i thoat.

VIIL. YEU PIEM

Thuc chat, Quantorzo di sdm bit dau lo ling, ngay khi 4nh
mat hin cham phai 4nh mat t6i. Hin di sém bat dau ludéng
cudng trong 15i ndi; téi muiic chdc chdc, hin lai vo tinh gid mot
tay 1én, nhu thé ra hiéu: “Khoéng, chd d3”.

Nhung chiang mat bao 14y, t6i d4 nhin ra man kich.



Hian ludng cudng nhu vay, chang phai vi 4nh nhin cfia toi
khién sy tu tin trong hin lung lay, ma bdi han tudng di doc
dugc trong mit t6i rang t6i dd hiéu rd 1y do tiém an khién han
téi day tham t6i: véi su ddng thuin clia Firbo, hin mudn tréi tay
tréi chan téi, phan do6i rang hin ching thé ddm nhiém chiic
gidm d6c ngan hang, néu t6i dinh ddi quyén thuc thi nhiing cai
1énh bat ngd va khéng chinh ddng khac ma ca han 1an Firbo déu
chang thé ddm duong trach nhiém.

Khi ay, trong dau di chic mam nhu vy, téi quyét 1am hin
boi rdi, tuy nhién khéng phai ngay ttc thi nhu t6i di 1am khi
trudc, liic néi chuyén va cu xt nhu mot tén dién trudec mit han
va Firbo, 1an nay 1a ngudc lai; du cling vi ngiu hing mudn dugc
trong thay han sé r&i di thé nao, sau khi di téi vdi cai quyét tim
no; mot ngiu hing, v t6i mudn ndi, ndy mam tit thai @6 cuong
quyét hting hé ctia hin. T6i mudn chiing minh cho ban than
mét 1an nita, dit chang can thiét, ring chi mot su viéc tam
thudng cling d dé 1am su tu tin trong han @6 v&: mot ti ma toi
c6 thé thot ra, giong diéu trong ngdn ti téi néi; @t dé khién han
ngi 1ong va thay déi cAm xtc, va cing véi cam xtc, di nhién, 1a
toan bd hién thuc vitng chii v6 cting cia hin, hién thuc nhu gid
trong thAm tdm han cdm nh4in, va bén ngoai hian nhin thiy va
cham vao.

Ngay sau khi hin bao vdi tdi rang Firbo dic biét chang thé
nao ngudi ngoai sau nhitng gi téi d3 1am, téi héi han véi mét nu
cudilo dénh, cot 1am han dién 1én:

“Van chua sao?”



V4 hin thuc su phat khiing:

“Van chua sao? Oi, ban than mén! Anh di khién bon t6i phai
luc tim tat ca dong gidy tS trong mot bii chién trudng, ma von
chiing dugc cit trén t. Han bon t6i phai mat it nhat hai thiang
dé sip xép lai.”

Nghe viy t6i bén t6 vé nghiém tic va quay mat lai ché Dida,
t6i bao:

“Em thdy chua, em yéu, em tin ring né chi 13 moét trd chgi
kham thoéi hay sao?”

Ngay ttic thi Dida nhin t6i vé ngd vuc; réi nang quay qua
Quantorzo; roi lai quay sang téi; roi sau rot nang ngip nglng
hai:

“Nhung tuu trung, anh da lam gi?”

T6i gic tay ra hiéu nang chd dgi. Vi vé mat nghiém tic thém
niia, tdi quay sang Quantorzo va bao han:

“Quy ngai Firbo di tim thay bii chién trudng trong ta gidy td
dd sao? Vay cd sao gid ddy anh khong thit hoi téi, khi anh ding
trudc t6i, 1a t6i da tim thay gi?”

Va kia, Quantorzo loay hoay trén chiéc di ving va chép mat
téi hai chuc 1an, nhu dé kéu goi Iy tri trd lai trong v6 thic sau
con khiing hodng ma han di sa vao, nguyén do khéng hin béi
cau hoi, ma bdi giong diéu thach thiic trong 16i t6i ndi.

“Anh... anh d3 tim thdy gi?” Han 13p bap.

Ngay lap tuc toi dap, cung 16i néila hanh dong:

“M6t ban tay day bui ban: day nay!”



Ho nhin vio mat nhau, mu mi; bdi chat giong di loai trit kha
ning tdi thd ra mdt diéu ngu ngdc bdi tdi ngu ngdc. Méng lung,
Quantorzo lap lai:

“M6t ban tay day bui ban? Viy nghia 13 gi?”

“Nghia 13, 6i tuyét v&i 1am sao, rang tat cd dong gidy td d6 di
ngll quén. Biét bao nim trdi! Mot ban tay, toi ndi 1a mdt ban tay
day bui ban. Mot ngdi nha bd khong; va con ngdi nha no, chang
ai biét 3 bao 1du ngudi ta khong thu tién thué tro!”

Quantorzo - tdi ching ngd - 1an nay han vd nhu choang vang
hon bao gid hét:

“i,” - Han bao, “va gid anh danh thic chiing, nhiing ngbi
nha d6, bang cich dem chiing di ting?”

“Khéng, ban than mén,” t6i 14p tiic gao 1én, kich ddng, mot
phan, vang, 1a dién kich, nhung cling mét phan nghiém tic.
“Khéng, ban than mén! Au ciing dé té cho cac anh thay ring cac
anh duong nham 1an v6 cling, nhung 13 nham 14n vé t6i, anh va
Firbo va tit cAd moi ngudi! Téi trd chuyén, chuyén tro, téi ndi
nhiing diéu ngu ngdc, 1am nhiing thi lo dénh; nhung khéng
phai vay, anh biét khéng? B&i thay vao d6, téi quan sat tat ca; toi
quan sat tat ca!”

Quantorzo - 1an nay thi ving, nhu ti doan trude - dinh phan
Ung va thot 1én:

“Nhung anh quan sat gi cd chit? Lam on di! C6 ma anh quan
sat bui ban trong ti1 ay!”



“Con d6i tay t6i,” tdi mudn bé sung ngay tdc thi bang cach
chia ching ra, ma ban than t6i ching rd tai sao: téi néi véi mot
chat giong khién chinh minh bat chgt lanh séng lung, khi bang
tAm tudng, t6i quay trd lai gian phong nhd cé chiéc th, gitta ltc
t6i dudng gid ddi tay 1én ma cudp ldy déng gidy td khdi chinh
bdn than minh, sau khi d3 ding trong d6 ma mudng tuong ra
d6i ban tay ctia bo tdi, trang én, béo mam, day nhin véi nhiing
sdiléng dé trén mu ngdn tay.

“T6i t6i ngan hang,” toi tiép tuc, béng chdt mét mdi va nén
nao, gitta con mu mi tinh tién ctia ngudi nay va ngudi kia. “Téi
téi ngan hang chi khi cdc anh goi t6i téi ky; nhung hiy dé y rang
tdi cling chang can tdi d9, toi, t8i ngan hang, d€ nam dugc tat ca
nhiing thit ma cdc anh lam & d4.”

T6i liéc xéo Quantorzo; nom hin trang béch. (Nhung héi 6i,
ta hiy tin, v t6i muén ndi tén Quantorzo clia toi; cai tén ciia
Dida thi c6 18 khéng; va di rang d6i véi Dida, tréng han cling
trang béch, nang cé 18 sé tin rang 4u chi vi khinh miét chi
chang phai sg hii, nhu t6i cé thé thé ring tén Quantorzo cla
minh duong té ra nhu vay vily do sau chét.) Dau vily do gi, hin
thuc su dua tay 1én nguc ngay l1ap tic; con d6i mat, d6i mit hin
md to nhu mudn 16i ra khéi trong trong cau héi:

“Oi, vay ra anh cé giadn diép? Vay ra anh nghi ngd chiing t6i?”

“T6i khong nghi ngd, t6i khéng nghi ngd; téi ciing chang cé
gian diép,” t6i voi trdn an han. “Ti bén ngoai, téi quan sat
nhiing hé qua ndy sinh tit cdch vidn hanh clia cic anh; va t6i chi
can c6 thé. Hiy tra 16i téi: anh va Firbo, hai ngudi vin diéu hanh



cong viée kinh doanh theo quy chuan ma bo t6i di dé ra, c6 phai
vay khong?”

“Tung ly tung ti mot!”

“T6i chang nghi ngd diéu ay. Nhung cac anh dudc an than,
chinh c4c anh, bdi vé phan minh, cic anh @i cé chtic cé quyén:
ngudi thi gidm déc, ngudi thi c6 van phap ly. B6 tdi, bat hanh
thay, gid di chang con niia. Viy tdi mudn biét ai sé chiu trach
nhiém vé hoat d6ng ctia ngin hang trudc chinh quyén?”

“H&i 6i, ai chiu trach nhiém?” Quantorzo thang thét. “Chiing
t6i, 1a chiing t6i! Chinh bdi trach nhiém thudc vé minh, chting
t6i muén dam bao anh sé chang con dinh liu gi téi né niia, khi
anh ctt xia vao v4i mét s6 1énh nhat dinh; nghe nay, y ti mudn
ndi chung ching hé khén ngoan chit chua néi dén chuyén gi
khac!”

Thoat tién t6i dua ngén tay 1én phtt nhin; rdi t6i ndi, vé binh
than:

“Chang phai vay. Cac anh dau cé chiu trach nhiém; néu cac
anh tuin thd tiing ly ting ti nhitng quy chuian ma bd t6i da dé
ra. Hon ai hét, t6i 14 ngudi ma cic anh phai gii trinh, néu cac
anh khéng tuidn tht va téi doi héi trach nhiém cuing vdéi ly do.
Nhung gi¥ t6i mudn néi tdi chinh quyén: ai sé chiu trich
nhiém? La t6i khi t6i ky gidy td cho cac anh: téi! T6i! Va toi phai
chiing kién chuyén nay: rang chit ky cta téi, ving, cidc anh
mudén thiy né trong tat ca nhiing gidy t& ma cic anh thio;
nhung cic anh lai tit chéi ky cho t6i mdt cai 1énh no ma t6i di
thao.”



Chic han phai sg t6i muc kinh hén bat via, bdi ltic Ay tbi thay
han gidy nay tung biing ba 1an trén chiéc di ving ma thét 1én:

“Oi tuyét voi! Oi tuyét voi! Oi tuyét vdi! Nhung bdi chiing t6i,
cic 1énh cfia ching t6i déu 1a chuyén thudng nhat cia ngin
hang! Trong khi cai 1énh ctia ciu, xin thit 16i, chinh ciu 1am cho
tdi phai néi rang dé 13 hanh déng ctia mot tén dién! Mot tén
dién!”

T6i bat day; t6i dit ngdn trd 1én nguc hin, nhu mét tha vii
khi.

“Va anh tin t6i da hoa dién?”

“Nhung khéng!” Hin néi, ngudi nggm tic thi tai mét trudc
ngdén tay ham doa.

“Khéng u?” T6i thét 1én, mat tritng tritng nhin han. “Viy van
dé nay gitta chting ta da dudc chot lai hay tin 13 vay!”

Khi 4y, Quantorzo mé sing ma diing d6 nhu ngudi trén may;
khong han bdi trong han lai thodt nay sinh nghi ngd riang téi cé
thé da thuc su héa dién, khong; ma bdi ching thé thiu hiéu ly
do tai sao t6i quyét tAm chét lai rang han khong nghi téi 1a
nguoi nhu vay, va trong trang thai vé dinh, tam tu lo sg vi mét
cam biy dang ngd nao dé tit phia téi, hin hau nhu héi hin vi
trudc dé da néi khéng nhu vay, va hin nhitng dinh choi bé bang
moOt nu cudi nhat.

“Khéng, chd di... nhung anh phai céng nhin ring...”

Cai diéu tuyét vdi nay! Oi cai diéu tuyét vdi nay! Bay gid, Dida
tiép tuc nhiu may quan sat t6i moét chiit, Quantorzo mdt chut,



nang duong té rd rang minh ching biét phai nghi thé nao vé ca
hin 13n t6i. Khi toi bat ddy, cting cau hdi gay git no, nang - hién
nhién - cho ring Gengé ctia nang da bat diy va cdu hdi dé 1a clia
hin. Moi thi vé hin hoan toan khé hiéu, néu ching phai do
Quantorzo hién hitu 8 d6 cung quy ngai Firbo d3 pham phai mot
16i 1am gi khling khiép téi muc khién cho hin gid day, hdi Chia
t6i, d3 bién dang hét dbi, chinh tén Gengé ctia nang, giita khi
Quantorzo nhat thoi ling ting. Téi duong ndi cai bat diy dé
cling cau héi no da cé stc Anh hudng khién nang hoai nghi hon
bao gid hét su théng tué clia Quantorzo diang kinh trong mat
nang. C viy nang biéu 16 rd mdi nghi ngd qua 4nh mat, va ngay
khi Quantorzo dinh quay vé phia nang, khi han dinh chéi bd
bang nu cudi nhat, hin cang trd nén ling tiing hon bao gid hét,
bdi hin l4p tiic nhan thiic dudc rang ban than di mat di mot
déng minh chic chin canh bén ma cho téi gid han van tudng
minh cé thé trong cay.

T6i pha 1én cudi; nhung ci ngudi nay 1An ngudi kia déu chang
doan dugc nguyén nhan ding sau. Téi nhiing dinh lay ngudi ho
ma gao vao mit ho cai nguyén nhan dé: “Nhung hai ngudi thay
chua? Thay chua? Lam thé nio ma hai ngudi cé thé tu tin nhu
viy, néu chi trong mot phut, mét an tudng nhé nhat ciing di
khién hai nguoi hoai nghi chinh minh va ngudi khac?”

“Bd di!” Toi xen vao vdi mét cit chi khinh thudng, dé té cho
han thdy ring sy danh gid ma ngudi ta cé thé cé déi vdi tdi, doi
vdi su binh 6n trong tim tri t6i, gid day chang con chit quan
trong nao, chi it 13 trong thdi diém hién tai. “Tra 16 t6i. G ngin



hang, t6i di thay nhiing chiéc cn, to cé nhd cé. Cac anh can dé
cin dong d6 thé chap, phai vdy khéng? Nhung hiy giai thich
cho t6i chut dinh: anh, anh, trong nhin thic ciia minh, anh da
bao gid cdn dong nhiing chuyén ma anh bdo la thudng nhit ctia
ngan hang, véi stic ning ma chiing cé thé dé 1én ngudi khac?”

Trudc cau hdi nay, Quantorzo mdt 1an niia nhin quanh, ctt
nhu thé ngoai toi ra, hdn con cam thay bi ai d6 khac phan boi,
kéo 16 ra khéi thé gidi thuc tai.

“Gi cg, trong nhin thic ctia t6i?”

“Anh tin rang nhan thdc ching quan trong?” T6i lip ttc
phan bién. “Oi, t6i biét! Va cé thé anh tin rang ca nhan thic clia
t6i cling chang quan trong, bdi t6i da bd né lai ngan hang hang
bao nhiéu nim nay, dé né dudc quan 1y ciing vdi tat ca tai san
khac, theo nhitng quy chuan ma bd t6i da dit ra.”

“Nhung ngin hang...” Quantorzo ging phan déi.

T6i bat day 1an nita:

“Ngian hang... ngin hang... Anh chang biét nhin gi khac
ngoai ngan hang, chinh anh. Nhung dén lugt tdi, § bén ngoai,
t6i phai nghe ngudi ta goi minh 1a tén cho vay nang 14i!”

Trudc con gidi tda bat ngd nay, dén lugt Quantorzo bit diy,
nhu thé t6i di thot ra nhitng 16i bing b6 ngao man nhat hay
nhiing 16i 1& thi tinh ky khoéi nhat. R6i, hin vd nhu bd chay: “0j,
Chua thiéng liéng!” Han gic mot tay ma thot 1én; r6i, mot 1an
niia: “Oi, Chtia thiéng liéng!” Han 1l vé phia sau, tay 6m dau ma
nhin vg t6i, nhu thé dé& bao nang rang: “Nhung c6 nghe thay



chua, d3 nghe thay nhiing 15i au tri dé chua? Trong khi téi con
cho rang cau ta cé chuyén gi nghiém tdc can néi vdéi toi day!”
Hin chdp 14y tay t6i, c6 1& dé danh thic t6i khdi con mu mi ma
lan nay, man kich kich déng cia hian d3 tu nhién giy ra cho t6i,
va han thét 1én:

“Nhung anh thuc su bin tdm vé chuyén nay hay sao? Théi di!
Thoi di!”

Va dé phuc thii, hin trd cho t6i thiy vd t6i. Nang cudi, 6i
nang cudi. Nang tha minh trong tiéng cudi, chic han bdi diéu
t6i vita néi, nhung cé 1€ cling béi stic anh hudng trong 161 1€ ctia
t6i d6i v4i Quantorzo, cling nhu con mu mi ndy sinh noi t6i. Va
16t cuc, chang c6 nghi ngd gi, con mu mi dy cling gdi 1én trong
nang hinh anh sang ngdi vé su ngu ngdc dién hinh va dang mén
cluia tén Genge clia nang.

Tuy viy, trudc trang cudi 4y, t6i bdng chdt cadm thiy tén
thuong theo mot cach t6i chua bao gid ludng trudc dudc rang sé
xay ra trong khoanh khic d6, gitta tim trang nita nhiét tinh ntta
budng loi trong cudc tranh luin dé: tén thuong thim siu bén
trong & mot yéu diém ndi tai ma téi chang cach nao chi ra dudc
13 gi va & dau; ton thuong t8i muc cho dén gid, téi tudng nhu
thay rd rang trudc su hién dién cia hai ngudi no, téi 1a chinh téi,
t6i chang hién hitu va thay vao d9, con lai noi dy 1 “Genge” ctia
ngudi nay va “Vitangelo thin mén” cia ngudi kia; ma & trong
hai ké d6, t6i chang thé cAm thiy minh ton tai.

Ngoai moi hinh 4nh ma t6i cé thé tao ra cho minh nhu moét
thuc thé song, nhu mdt ngudi nao dé ngay ca doéi vdéi téi, ngoai



moi hinh anh vé t6i ma tbi cho 1 minh trong mat ngudi khac;
mdt “yéu diém” ndi tai trong con ngudi téi di trd nén thuong
t6n tham siu bén trong nhu viy, téi muc khién 4nh sang trong
mait tdi nhat dan.

“Pitng cudi nital” Toi thét 1én véi vg toi v8i mdt chat giong
khién nang phai nhin t6i (va ai biét dudc nang thiy guong mit
nao trong t6i), bdng dung im bit, than thai nhot nhat hét thay.

“Con anh hiy d€ y cho k§ tdi diéu t6i ndi” Quay sang
Quantorzo, t6i 1ap tiic tiép 18i. “T6i mudn ngin hang phai déng
cta ngay toi nay.”

“Déng clia? Anh bao sao?”

“Déng clial Péng clta!” T6i phan phdo, dan 4p han. “Téi mudn
né déng ctra! T6i 1a 6ng chu, ding hay khong?”

“Khéng, ban than mén! Ong chli gi ch1!” Han ving 1én. “Anh
dau phai 6ng cht duy nhat!”

“Vay con ai khac? Anh? Quy ngai Firbo?”

“B6 vd anh nita! Con nhiéu ngudi khac!”

“Thé nhung ngin hang chi mang tén t6i!”

“Khong, 12 tén cia bo anh, ngudi sang 1ap!”

“Dau sao thi tdi cling mudn cai tén ay phai dugc dd bd!”

“D&bd gi chit! Khdng thé nao!”

“Oi xem kia! Liéu t6i con 14 chtt s& hitu cai tén ctia minh hay
ching? Chti s& hitu céi tén ctia bd minh?”



“Khéng, béi trong 1énh thanh 14p ngin hang, cii tén doé; la
tén clla ngin hang: mot tao vat cia bé anh, cling nhu anh! Va né
mang cai tén cling vdi quyén 10i gidng anh tdi titng dudng td ké
toc!”

“A viy sa0?”

“Vay day, vay day.”

“Con tién thi sao? SO tién ma bé toi da d6 vao do, so tién clia
ong? SO tién, bo t6i, dng da dé lai cho ngan hang hay cho t6i?”

“Cho anh, nhung dudc dau tu vao hoat d6ng ctia ngin hang.”

“Néu t6i khong muoén nhu vay nita? Néu téi mudn rut vé dé
dau tu vao chd khac, theo ¥ nguyén riéng minh, vay t6i cé phai
chi s& hitu clia s6 tién d6 hay ching?”

“Nhung anh 14t nhao ci ngin hang néu lam vay!”

“Va anh nghi diéu dé d6i véi t6i 1a quan trong hay sao? Tdi
chang can biét, vay day!”

“Nhung quan trong véi ngudi khac, néu anh cho phép! Anh
sé ddo 16n 1oi ich cia nhitng ngudi khac, ctia chinh anh, ctia vg
anh, ctia bo vg anh dé!”

“Hoan toan khéng! Nhiing ngudi khac sé 1am diéu ho muon:
ho gitt phan ho, t6i rat phan t6i.”

“Rot cuc anh mudn thanh 1y ngan hang?”

“T6i chang biét cai tha gi chuyén diy ca! T6i biét thit toi
muon, “tht t6i muén” anh cé hiéu khéng? Téi mudn rat tién
cia minh, chi vay thoi!”



Gid t6i thay rd cude ddu khau nay, ké dam qua ngudi dap tra,
14 moét tran quyén anh chan chinh va thuc thu gitta hai y chi déi
1ap duong 1an lugt c6 gang tung nhiing don két lidu, dam, ds,
phan, mébi ngudi déu tu tin ring ci dam chinh x4c clla minh sé
ha do van d6i thti. Trai qua man khang cu quat cudng va kién tri
dén tit méi cti phan don ctia d6i thii, cd ngudi nay va ngudi kia
mdi cé dude bang chiing ngay cang thuyét phuc rang sé 1a v ich
néu cd ging thém nita bdi ddi th chang chiu bd cudc. Va cai
hinh dnh ky khéi nhat, giita nhitng k& dudng gin cd 1én ma ndi,
hay dtng hon, ma cii vi, 1a nhiing ndm dam thuc su dudc gid
1én trong v6 thic tdi ngang ban mat cia d6i thit nhung khéng
cham vao né, con ham ring thi nghién chit, r6i miii nhin 1én,
16ng may nhiu lai, toan than run 1én hét thay.

Sau khi trat bd hét ba 1an “th’ t6i muén”, “th' t6i mudn”,
“thit t6i mudn”, t6i da dé nat stc khang cu ctia Quantorzo. Toi
tréong hin chap tay cau nguyén:

“Nhung chi it anh cé thé cho t6i biét Iy do tai sao? Tai sao anh
lai quyét dinh nhu vay trong thoang choc?”

Nhin hin cu xt nhu vay, téi thay nhu chéng mit. Béng chot
t6i v thiic dude rang tdi chang thé nao gidi thich ngay lic dé
nhiing ngudn con cho su quyét tAm cing nhic cia minh, trong
khi né c6 stic ning biét bao nhiéu d6i véi tat cd moi ngudi. Toi
chang thé giai thich v4i han va véi vo t6i, khi hai ngudi duong
ngoéng trong nhitng 1i t6i ndi, ngudi thi van lon, ngudi thi bon
chdn sg hii. Nhitng nguén con d4, di trong gidy phut 2y, toi
cdm thdy ching ram r6i trong t6i, méng manh va méo mé bédi



nhiing con co that dai l1du trong biét bao nhiing suy tudng ctia
riéng tbi, gid diy ngay ca to6i cling chang thiy rd nhiing ngudn
con 4y, ban thin bi kéo tudt di bdi con cudng nd kich déng trudc
diém sing t6i té no khi nd tda ra u 4m, thit ma ti 1au t6i dd mot
minh phat hién: béng t6i d6i vdi tat cd nhitng ngudi khéc, khi
ho duong séng ml quang va tu tin trong nhitng cadm xtic dt day
thudng nhit cfia ban than. Lip tic t6i nhan ra ring, dé hé 16
mdt ngudn con chi ddi chut, t6i sé trd nén dién rd téi muc
khong thé dung thi trong mat cd ngudi nay 1an ngudi kia: ring,
thi du nhu, cho t8i mot khoang thoi gian trudc, téi chua bao gio
nhin thdy ban thdn minh nhu ho vin luén nhin thay t6i, mot ké
song yén binh va v uu trén nhitng ddng tién cho vay ning lii
ctia ngin hang ma han ching phai céng khai thita nhan. T6i da
phan nao dé nhin ra hin cling véi su hién dién cta hai ngudi
ho, va kia, cd ngudi nay 1an ngudi kia déu ngd d6 13 mot nét ngay
tho phi thuong téi mic da tao nén man kich dit d6i va hai hudc
trong mot ngudi cung vdi trang cudi vo tan trong ngudi con lai.
Vay 1am sao tdi cé thé bao ho rang chinh trén “nét ngay tho” dé
ma trong mit ho hau nhu 14 phi thudng, t6i di tao dung toan bd
stic nang cho 1ong quyét tAm ctia minh? Nhung néu t6i di luén
1a mot tén cho vay nang 14i, luén ludn, ngay ca trudc khi t6i ra
doi thi sao? Chang phai trén dai 16 cfia su dién loan, t6i da nhin
thay chinh minh budc téi thuc hién mét hanh déng ma trong
mat tat cd moi ngudi, han né sé hién 1én hoan toan trai ngudc va
chang nhat quan vdi con ngudi to6i? Ching phai téi van dit y chi
ctia minh ra khéi ban than minh, nhu mét chiéc khin muii xoa
ma toi rit ra tl trong tti? Ching phai chinh téi di céng nhan



rang quy ngai cho vay ning 1ii Vitangelo Moscarda cé thé phat
dién, vang, nhung ngai iy chang thé bi hity hoai bang bat ky
cach thuc nao.

D1 sao di ching niia, diéu nay, chinh diéu nay 1a “yéu diém”
bi ton thuong trong toi, thit dd che md mat t6i ma trong giy
phut 4y da ngin t6i hiéu ra moi chuyén: raing mot tén cho vay
ning 13i thi khéng. Poi véi ban than minh, t6i chua bao gid 1a
mdt tén cho vay ning 13i, va gid toi khong muon 13 ké d6 trong
mat ngudi khac va t6i sé khong con 13 ké @6 nita, ngay ca khi cai
gia phai tra 1a pha hily toan bo diéu kién sdng ctia ban than. Va
rot cuc chi con lai trong t6i mot cdm xtc, thit cAm xudc in siu
bén ré bdi cai y chi da dén vdi t6i (du cho bay gid téi nhin ra véi
mdt vé e ngai va rut ré nhat dinh) tit chinh su tu tin vitng chic
ctia ngudi khac, diéc dic va khép kin trong ban than ho nhu mét
tang d4. B&i chi can vo t6i, 1oi dung gidy phut lac 16i bat ngd cia
t6i, nang bat diy va yéu cau tén Gengé ctia nang phai bé dut
diém thai do trich thuong ma hin dang cd trung ra, va nang vita
néi vay via téi trudc t6i, déi tay gan cham mit t6i, chi can cé
viy, mot 1an nita t6i da mat di 4nh sing trong d6i mat. T6i nim
1dy c6 tay nang ma lay nang, roi toi didy nang vé phia sau, vé lai
chiéc ghé banh:

“Co ma c6 bd di ay! C6 cuing vdi tén Genge clia ¢d6 ma chang
phai 14 t6i, chang phai 1a t6i, chang phai 14 t6i! Con rdi nay da
chét réi! T6i mudn thit tdi mudn, va chuyén sé dude 1am theo y
t6i mudn!”

T6i quay sang Quantorzo.



“Anh d3 hiéu chua?”
Va blung bliing gian d, t6i r&i khoi phong khach.



QUYEN SAU

I. MAT POI MAT

Thoang sau, giam minh trong phong nhu mét con thi trong
ciii, t6i thd doc vi hanh ddng bao luc d6i véi vd (1an dau tién) ma
chiang thé nao gat bd nang ra khdi tdm tri, hinh 4anh nang méng
manh trong bd canh tring diém duda. T6i tudng nang nhu v
vun sau nhiing ct lay ngudi ma day ngi vé phia sau ctia téi, khi
t6i nam 14y c6 tay nang ma an nang trd vé chd ngdi trén chiée
ghé banh.

Oi nang mdéi nhe 1am sao, véi tat thiy nhitng dudng diém
ding ten cudn quanh bd canh tring nhu tuyét, trude don danh
nhan tAm ndy sinh tit su bao luc trong téi!

Gi0 day nang da héng, nhu mét con bup bé mong manh, bi
an trd lai d6 trén chiéc ghé banh véi biét bao ndi gian dit, chic
chan t6i sé ching rap ndi nang trd lai. Va toan bd cudc doi tdi,
quing thdi gian chung séng ciing nang cho téi bay gid, trd chai
vdi con buip bé ay: dut giy, cham dit, cé 18 1a vinh vién.



Cam gidc ghé ron vi bao luc duong lay déong moét cach séng
suong déi ban tay hang con run run cda tdi. Nhung t6i nhin ra
rang cam giac ay phan nhiéu ching phai sy bao luc d6, ma bdi
su tréi ddy mu quang ctia mot thi cdm xtic va mét y chi trong
t6i, ma rot cuc, ching di tao cho t6i mot than thé: mot than thé
tha vat d3 chAm ngdi cho ndi kinh hoang va khién cho d6i tay
t6i tré nén bao luc.

T6i d3 trd thanh “mét ngudi”.

TOi.

T6i ma gid td6i mudn minh nhu vay.

T6i ma gid téi cAm thay minh nhu vay.

Cudi cling gidy phut ndy ciing téi!

Ching con tén cho vay ning l3i (ngin hang no di sip!): va
chang con tén Genge (con rdi ay di chét!).

Thé nhung trai tim t6i vin d4p rdn rang trong 16ng nguc. T6i
nhu mat di hoi tha. Téi xde tay ra va ndm lai, cim chit méng tay
vao 1ong ban tay. Roi ngay ldc dy, trong vo thiic, téi 1dy mot tay
ma gii 1ong ban tay con lai, di téi di lui trong phong, nghién
ring nhu mot con ngua chang thé chiu ndi ham thiéc. T6i mé
sang.

“Nhung minh, mét ban thé, minh 13 ai? La ai?”

Néu ngay ca doi vdi ban thin, téi chang con d6i mat dé tu
minh nhin thay minh nhu mét ngudi ddc 14p? Ddi mat, nhiing
d6i mat ctia ké khac, t6i van thiy chiing duong nhin minh,
nhung dong thdi t6i chang thé nao biét duge chiing sé thiy t6i



nhu thé ndo véi cai y chi méi vita nay sinh, khi chinh t6i van
chang biét ddi véi ban than, minh 14 ai.

Chang con 1a Genge.

M6t thi khac.

Chinh t6i d3 quyét dinh vay:.

Nhung t6i con lai gi bén trong minh, ngoai ndi giay vo da
khién t6i nhan ra minh 1a mét va cling 14 trim ngan ngudi?

Cai y chi m&i mé nay, thit cdm xtc mdi mé nay trong t6i co 1é
da tréi ddy mot cach mil quang, bdi ton thudng noi yéu diém
ndi tai trong t6i ma t6i ching hay biét. Thé nhung ngay lap tic
chiing @6 sap, d6 sap dudi diém sang té hai duong chiéu ra u am
ti nhitng diéu ma tbi phat hién.

Ay vay nhung, t6i vAn muén ludt nhin xem, bing mot chut
mau ri ra tit vét thuong no, cing mét chit cdm xuc rach nat va
phan tan, liéu minh cé thé dung 1én nhiing gi dé rap noi lai ban
than trén b0 xuong roi rét ti chit y chi con lai kia: 6i, mot ngudi
dan 6ng nho bé téi nghiép, ludn ludn sg sét trude &nh nhin caa
ké khdc; vdi cai xac trén tay chita so tién thanh 1y ngin hang. Roi
gid day, 1am thé nio toi cé thé gitt dudc so tién dy?

Cé 18 nao toi da kiém dude néd bang stic lao dong ctia minh?
Liéu rang khi rat tién khdi ngin hang dé né chiang thé sinh 16i
tl viéc cho vay ning 13i, t6i cé thé rta sach ngudn goc clia sd
tién ay hay chiang? Va rdi khi y, t6i sé 1am gi? Vit né di? Vay toi
sé song thé nao? Tdi cé thé 1am dudc viéc gi? Con Dida thi sao?



Ca nang - t6i cAm nhin rd, khi gid day nang chang con trong
nha - nang ciing 13 mot yéu diém trong t6i. T6i yéu nang, bat
chip ndi dau xé 1ong khi t6i hoan toan y thitc dudc téi di ching
1a minh, trong chinh thain thé 13 d6i tugng ma tinh yéu clia
nang hudng téi. Nhung su ngot ngao ma tinh yéu ctia nang dem
lai cho than thé nay, tdi vin hudng thu, mlu quang trong vong
tay day khodi lac; ngay ca khi d6i liic tdi nhitng muén bép ngat
nang, khi t6i thdy nang, tit by méi am udét va run ray, thé nhu
duong khat khao dudc nd nu cudi va cling thd dai mot tiéng,
nang bit ra mot cai tén ngu ngdc: Genge.

II. TRONG SU TRONG RONG

Bat dong 10 ling, hét thay nhiing vat dung trong cin phong
khéch, noi t6i trd lai nhu bi cudn hut béi sy tinh ling d3 hinh
thanh trong dé: chiéc ghé banh ma thoang trudc nang vin ngoi;
chiéc di ving ma thodng trudc Quantorzo van dé 1én; chiéc ban
nhé danh véc ni sang mau diém xuyét nhiing soi vang roi
nhiing chiéc ghé va nhiing tim rém, tat cd déu mang cho tbi
cam gidc trong rdng dén tdi té. Toi quay lai nhin hai ngudi hau,
Diego va Nina. Ho bdo vdi t6i rang c6 chi da rdi di cing quy éng
Quantorzo va dé lai ménh 1énh ring ho phai thu xép tat ca do6
dac clia nang, déng vao ruong va giti téi nha bé dé nang; va gid



ho diing d6 ma ngd ngang nhin tdi chong choc, miéng ha héc,
mat d& dan.

Anh mit ctia ho khién t6i khé chiu. Téi thét:

“Pudgc, cd lam theo 1énh di.”

Trong sy trong réong iy, mot ménh 1énh dé thyc thi di 13 mot
tht gi d6, chi it 13 d6i véi ngudi khac. Va ngay ca vdi tdi cling
vay, néu ménh 1énh ay tam thoi dua hai ngudi kia khuat mit.

Khi con lai mot minh, bdng chgt trd nén vui suéng dén la
lting, t6i nghi: “Minh dudc tu do! Nang di r6i!”. Nhung t6i tudng
nhu chiang phai vay. Téi cé 4n tuodng ky cuc hét ddi, rang viéc
nang roi di 12 mot bai kiém nghiém dé xac thuc phat hién ctia
t6i, thit da chiém tam quan trong to 16n va tuyét déi trong toi,
ma moi thi khéc sé chang cé gi ngoai mot chut gid tri nhé nhit
va tuong ddi khi so sanh véi né: ngay ca khi né khién t6i mat di
nguoi vg; hay ding hon, né laly do.

“Liéu c6 phai nhu viy hay khong?”

Ngoai bai kiém nghiém, chang con gi khac té hai. Tat ca
nhiing thit con lai - ving, chang cé gi - c6 thé tréng nhu mot tan
tudng: nang bd di v4i Quantorzo, t6i bitng biing trude su ngu
d6n ding d6, ctia nhitng ké tin tdi 14 mét tén cho vay ning 13i.

Nhung bang cich nao? Lim thé nao ma t6i di di tdi nude
nay? Téi muic chang thé can nhic chuyén gi mét cach nghiém
tic? Va con ndi ton thuong thodng trudc, ma vi né téi di phat
sinh hanh dong bao luc?

Han r6i. Nhung t6n thuong & dau? Trong t6i?



Khi cham vio, cau vao tay minh, ving, t6i néi “t6i”; nhung
t6i da ndi véi ai? Vi ai? Téi chi c6 mot minh. Trong ca thé gidi
nay, mot minh. Vi chinh t6i, m0t minh. Va trong giay phut rung
minh dén tan chan tdéc, tdi cAm nhin dugc su vinh ctu va bang
gia trong noi cd ddc vo han nay.

T6i néi “t6i” véi ai? Néi “tdi” cd v nghia gi, néu ddi véi ngudi
khac né cé mdt ¥ nghia va gia tri chang thé nao 1a clia toi; va véi
tdi, tadch biét khdi nhitng ngudi khac 13 vy, liéu rang viéc tao
cho né mdt y nghia va gia tri c6 ngay 14p tuc tré thanh néi kinh
hoang trong su trong rong va cé doc nay?

II1. TOI TIEP TUC LAM KHO MINH

Sang hom sau, bo vg tdi tim t6i.

T61 phai ndi trude (nhung téi sé khong ndi) tri tudng tuong
da dua toi téi dau, khi t6i mé man hau nhu sudt dém, cot dé suy
tinh hiu qua ti tinh cinh ma t6i di ddy minh vao, khong chi
lién quan dén ngudi khac, ma con quan hé téi chinh t6i.

T6i khoé thd ma tinh diy sau mot gidc ngli ngin nghi ning
nhu chi, véi thi xtic cdm vé su nghiém trong day thu dich ctia
moi thi, thim chi ctia cd 1an nudc ma tbi gitt lai trong tay dé rita
mit, ca chiéc khin ma sau dé toi dung. Roi, khi duge théng bao
vé chuyén viéng thim, béng chot t6i cdm thay toan than nhe



bang nhd ngudn cdm hing vui tudi di sin sang thic tinh trong
minh. May min thay, nguén cdm hiing a3y nhu moét lan gié tuoi
mdi van thdi mat tam hon toi d6i lc.

T6i ném chiéc khin 1én khéng trung réi bao Nina:

“T6t, tot. Pua 6ng Ay vao phong khach ngdi, va bio dng rang
tOi sé téi ngay.”

T6i soi vao chiéc guong trén t véi mot su tu tin khong thé
cudng lai, dén mic t6i phai nhiy mat vdi tén Moscarda dé dé td
cho hin thay 14 hai chting t6i hiéu nhau tuyét do6i. Rdi ca hin,
thu thuc, ngay 14p ttc hin nhay mat lai, xdc nhan syt ddng diéu
gitta chung t6i.

(Cac ngai sé bao, toi biét, rang diéu nay chua chic di 1a that,
bdi tén Moscarda & trong guong dé 1a tdi; vi mdt 1an nita cac
ngai td ra rang minh chang hiéu gi ca. Hin khoéng phai 14 t6i, t6i
c6 thé khang dinh vdi cac ngai. Thim chi, mdt thoang sau, trudc
khi rdi khéi phong, ngay khi t6i quay dau lai dé nhin hin trong
guong, han di 13 mot ngudi khac, ngay ca d6i véi téi, véi mot nu
cudi ma qudi trong 4nh mat sac lanh va ngdi sang. Cac ngai kinh
sd; toi thi khong; bdi toi dd biét han; va toi gio tay chao han. Ca
han cling gid tay chao téi, néi thuc 1a vay.)

Tat cd diéu nay chi 13 khdi dau. Tan kich sé con tiép dién
trong phong khach cling vdi bo vg toi.

Tan kich bén ngudi?

Khong.



Cac ngai sé thay biét bao tén Moscarda khac biét ma t6i di
thich thu tao ra trong budi sang hom y.

IV. Y SI? LUAT SU? GIAO SU? NGHI Si?

Chang cé nghi ngd gi, b6 vd tdi 1a nguyén cd bat chot danh
thitc nguén cadm hiing trong t6i, c6 18 bdi (vang, 6i Chuia tbi) cai
hién thuc bat kinh ma t6i di tao ra cho 6ng ti by dén gid, mot
ngudi dan 6ng dan ddn sudt ngly tu man.

Vé chim chtt minh hét déi ctia 6ng khéng chi toat ra ti
quan 40, ma con tl cach chai rau téc téi tAn ngon cudi cing. Téc
éng hoe vang, con khudén ngudi, t6i khéng ndéi 1a pho bién,
nhung tim thudng & moi mit. Ong cham chit ban than chi t6
hoai céng, bdi bé quan 4o 6ng vin 1én ngudi, mot san pham
tuyét hdo, trong cit nhu chang phai cia 6ng, ma ctia ngudi thg
d3 may né. Ro6i cai dau cin do6i va déi ban tay mugt ma va tuom
tat dén vay clia 6ng, ci nhu thé dude gan bang xuong bang thit
va0 cd 40 va tay 4o, va sé chang phai néi qua khi bao ching nom
nhu ma nd canh ban thin bing st trong khung kinh cia mét
tiém cit téc hay clta hang ging tay. Nghe 6ng ndéi, nhin 6ng
nhim hd d6i mat xanh duong nhu trang men trong su binh yén
ctia mot nu cudi bat tan trude tat cd nhitng diéu thoat ra tit déi

moéi dé nhu san hé; nhin 6ng mé& d6i mat ay ra va mi mat phai



nhudng 1én d6i chit va dinh lai trén d6, ¢t nhu thé 6ng ching
cach nao voi va tach rdi ban than khéi huong vi ma 6ng vua
thudng thic tit mot sy thda min gan gui ma chang ai cé thé
doan dudc trong 6ng; 6ng khong thé khéong tao mot an tuong ky
cuc hét d6i, thdm chi nom gia tao, t6i xin nhic lai: 4n tuong thé
nhu mdt con ma nd canh cia ngudi thd may va cai dau dé trung
bay clia nguoi thg cao.

Bay gid, khi t6i duong nghi éng sé nhu vay, t6i bang hoang
thay 6ng hién ra 4o quan xdc xéch va ring dong hét thay. Trong
mdt phut gidy, ndi bang hoang ay chiang cé tic dung gi ngoai
viéc khoi goi c4ai ham muén tinh té dudc dit minh vao nguy
hiém, nhu mot ké tay khéng tac sit ma miéng vin mim cudi khi
tién tdi trude ké thit duong giuong vii khi de doa, sau khi di
1énh cho hin khéng dudc dich chuyén nita budc.

Ngudn cam hiing bitng tinh trong ngudi ép budc tdi phai nd
nu cudi thach thic trén méi va vang tran nhin lai hau nhu lo
dénh vi trd choi sap dién ra, mdot trd hét ddi nguy hiém, khi biét
bao 1di ich cap thiét 1a viy dugc dit 1én ban can, 1oi ich ca d6i véi
ngudi dan 6ng d6 va vdi nhiéu ngudi khac: vAn ménh ctia ngan
hang; vAn ménh ctia gia dinh t6i. T6i dd cé thém bang ching vé
diéu toi té ma t6i da biét: rang, t6i chang thé tranh khoi viéc
trong nhu moét tén dién, tham chi con dién hon trudc. Véi
nhiing 15i ma t6i dinh ndi, t6i cim dau cdm cd ma lao xuéng con
doc clia vé ngiy thd khong tudng va la ky da khién Quantorzo
dd dan, con vg tdi thi pha 1én cudi.



Thuc chat, bay gid ngay ca véi toi, khi tdi cAn nhiac ki ludng
moi sy, cai luong tAm ma t6i nhitng muén bau viu di chang con
1a mot 1y do thiét thuc. C4 18 nao tdi cAm thay thuc su hdi hin vi
hoat déng cho vay ning 14i ma t6i chdng bao gid hiéu la minh da
lam? T6i da chinh thic ky vao nhiing td 1énh ctia ngin hang,
ding; t6i d3 sdng dén gidy phuit nay nhd vao doanh thu cfia né
ma chang may may nghi ngdi gi. Thé nhung rot cuc khi ngb ra,
dé dua ban than trd vé chinh dao, téi s& nhanh chéng rit tién
khoi ngin hang dé kién tao moét céng trinh ti thién hoic 1am
diéu gi @6 tuong tu.

“Gi cd! Cau chang coi nhiing diéu nay la gi hay sao? Lay Chuia
to6i, vay la thuc u?”

“Chuyén gi la thuc a?”

“Rang ciu da phat dién! Con con gai ta, cdu dinh 1am thé nao?
Ciu dinh sdng thé ndo? Séng dua vao cai gi?”

“P6, diéu nay thi ving: diéu nay con thiét tudng 1a quan
trong. Con sé phai nghién ctu.”

“Va vinh vién hily hoai vi thé ctia cdu u? Ai 1am viéc clia
ngudi nay, su da vay ké tit khi khai thién 1ap dia r6i.”

“Dugc. Vay thi tl gio trd di, con cling chi lo chuyén ctia con.”

“Nhung 1am thé ndo ma ciu lo dudc chuyén ctia ciu, néu ciu
vit di toan bd s6 tién ma bd cau di kiém dudc sau bao nim rong
ra lao dong?”

“Con c6 sau nam dai hoc.”

“Oi! Cau mudn quay lai hoc dai hoc?”



“Cé thé.”

Ong dom dtng day. T6i can 6ng ma héi:

”» Thua bd: trude khi thanh 1y ngin hang, ta van con thoi
gian, phai viy khong?”

Ong giin dit ding 1én, tay giuong 1én troi.

“Nhung thanh 1y gi ch(t? Thanh ly gi? Thanh ly gi?”

“Néu bo khong dé con néi...”

Ong quay phat di.

“Cau mudn ndi gi chit! Cu noéi sang thi coé!”

“Con hoan toan binh tinh,” t6i chi cho 6ng thay. “Con muén
néi rang con cé nhiéu mén hoc di theo dén mot diém nhat dinh
nhung r6i bd dé dé.”

Ong nhin t6i ngd ngang.

“Mo6n hoc? Nghia la sao?”

“Rang con c6 thé, va cling sém thoi, sé 1dy dudgec mdt tam
bang Y khoa, thi du vy, hoidc ¢t nhan Ngit vian va Triét hoc.”

“Cau?”

“Bo khoéng tin sao? Vang. Con ciing di bat dau hoc dé trd
thanh y si. Ba nim. Va con thich. B4 hiy héi xem, hiy hdi Dida
xem cd ay thich Gengé ctia c6 4y nhu thé ndo hon. Y si hay gido
su. Con c6 khiéu an néi: néu mudn, con ciing c6 thé lam luat su.”

Ngudi 6ng run ban bat.

“Thé nhung ti trudc dén gid cdu cé mudn lam gi dau!”



“Han roi. Nhung khong phai do con 16ng béng, bé hiéu
khong. Tham chi 1a ngudc lai! Con d3 qua chil tAm. Va bé hiy
tin, ngudi ta chang lam dudc gi nén hon khi qué chd tdm vao
mdt chuyén ndo d6. Ngudi ta sé phat hién ra mot sé diéu nhat
dinh! Thé nhung, con xin phép khang dinh vdi bd ring chuyén
trd thanh y si, luat su, hay gido su, néu Dida mudén, con hoan
toan cé thé 1am dudc. Chi can con bat dau phan dau.”

Nghe dén day 6ng bd chay, ding hon 1a nhay bd ra ngoai,
mit mii tim tai vi hét minh kiém ché trudc nhiing 16i t6i néi.
T6i dudi theo sau 6ng ma thét:

“Khéng dudc, bo nghe di, néu con tit bd tat ca tién bac ctia bd
con, bd biét con sé ndi danh ¢d nao hay khéng? Ngudi ta cé thé
bau con 1am nghi si: bd thit nghi ma xem! Néu Dida thich, ca bd
nita: mét dng con ré 1am nghi si... B6 di thay con chua? Pa thay
con chua?

B6 vo tdi di cao chay xa bay. Sau méi ti t6i ndi dng lai hét:

“Thing dién! Thing dién! Thing dién!”

V. VAY ROI, DE TOI KE Vi SAO?

Giong diéu tbéi cot nha, t6i khéng pht nhin, du clng vi
ngudn cam hiing ddng nguyén riia no. Va chiing nhu nhiing 18i
t6i néi déu ngd nghé hét dbi: téi cdng nhan. Nhung su xuat hién



ctia mdt Genge y si hay luit su hodc gido su va thadm chi ca nghi
si, tuy khién t6i tic cudi, nhung su xuit hién ay han di bude
6ng phai vi né va kinh trong nhu moi ngudi trong vung van té
ra trudc nhitng nganh nghé cao quy nay, sinh ké ctia biét bao ké
tam thudng, nhitng ké ma t6i sé ching gip khé khin gi dé canh
tranh.

Nguyén nhin nam & chd khdc, t6i biét rd. Ong cling chang
nhin thdy t6i, chinh b6 vg toi. Ly do clia 6ng khac t6i hoan toan.

Ong ching thé nao chip nhin chang ré ctia 6ng (cii tén
Gengé ma 6ng thdy trong t6i, nhu thé nao thi chang ai biét) bi
t6i kéo tudt khdi thuc trang ma hin da séng tit trudc téi gid,
khdi cudc séng dé chiu cia mot con rdi ma 6ng, con gai éng
cling tat ca c6 d6ng ngin hang di tao ra.

T6i phai mic ké hin nhu cli, Gengé, thang con trai ngoan
ngodn nhung dién 6, ké hin sdng ma chang mang dén nhiing
dong tién cho vay ning l3i clia cai ngdn hang chang do hin diéu
hanh.

Va t6i thé rang t6i @3 mic ké han & d6, dé tranh 1am xao ddng
dén con bup bé t6i nghiép vdi tinh yéu ma tdi trdn quy vé ngan,
dé tranh khoéng gay hon loan siu sic téi nhiing ngudi quy mén
t6i, néu chang phai khi phé mic han cho ké khéc, vé phan minh,
c 18 tbi sé roi di noi khac véi mot than thé mdi va mot cai tén

/X

moil.



VI. NHIN CUOI

Ngoai ra, t6i biét rang khi dit minh vao mot hoan canh séng
mdi, xuat hién trudc mit ngudi khiac nhu mét y si, giad du vay,
hay mot luat su hoidc mot gido su, t6i cling sé chang bao gid
dinh hinh dugc minh 14 mét ban thé d6i vdi tat cd moi ngudi,
chang bao gid dinh hinh dudc ban than minh, khi t6i khoac 1én
trang phuc va hanh xt nhu ngudi 1am nhiing nghé ay.

Con ngudi téi bi bao tron bdi ndi khiép sg phai khép minh
trong nha ti1 cia bat ¢t hinh hai nio.

D1 cho nhitng hinh dnh ay t6i vé ra d& cudi nhao bé vg, chinh
t6i lai nghiém tdc ngim nghi vé ching khi man dém budng
xudng, nhin cudi trude béng dang cai thang tbi 14 mot luat su
hay y si hoic gido su. Tyu trung, t6i thiét nghi mot trong nhiing
nganh nghé dé, hay bat ky nganh nao khac, t6i phai chon 1y
mdt va chiap nhin né nhu moét diéu tat yéu, bdi néu Dida trd vé
nhu v t6i mudn, nang sé budc tdi phai ddc stic chu cap cho cude
song mdi clia nang véi mot tén Gengé mdi.

Nhung xét thay bo vg t6i d3 néng gidn ma bd chay, t6i c6 thé
lap luan rang, c vdi Dida cling viy, sé chang cé mot Gengeé mdéi
nao cé thé sinh ra tif con ngudi cii. Dau sao thi cai con ngudi cit
ay da té cho nang thiy ring hin dién hét thudc chiia, khi chdang
vi Iy do gi ma han béng chdc mudn rdi bd hoan canh séng ma
cho tdi Itic 4y han vin hanh phiic hudng thu.



Va t6i han phai rd dai néu t6i ddi mot con bup bé nhu nang
phat dién cling t6i, cling chang vi Iy do gi.



QUYEN BAY

I. PHUC TAP

Sang ngay hém sau, véi mdt tam thiép trao tin tay, tdi dugc
mdi ngay 14p tiic dén nha Anna Rosa, ¢6 ban nhé clia vd t6i ma
t6i d4 thoang dé cap mot hoic hai lan trudc dé.

T6i d3 chd doi sé cé mot ai d6 ¢d ging can thiép dé thit han
gan t6i va Dida; nhung trong nhitng gia thiét clia t6i, ngudi nay
sé dugc bo vo toi hoidc cac c6 déng khic trong ngin hang cl dén,
chtt khéng phai truc tiép tit chd vo t6i; khi xét thay trd ngai duy
nhit can vugt qua 1a y mudén thanh 1y ngin hang cfia t6i. Gitta
t6i va vo hau nhu chang xay ra chuyén gi. Chi can t6i bdo Anna
Rosa rang tu day long t6i hoi han vi 3 hanh x&t 16 mang véi
Dida, khi t6i lay nang va ddy nang ngbi xudng chiéc ghé banh,
1ap tic ching tbi sé han gan.

Xét til moi khia canh, t6i tudng nhu ching thé nao chip
nhin dugc chuyén Anna Rosa nhin nhiém vu lam t6i tu bd y
dinh no, va bién né thanh mot diéu kién dé dua vg toi trd vé
nha.



Nghe Dida ké, t6i biét dudc c6 ban nhé ctia nang d ti chdi cd
s6 nhitng cudc hén nhin dudc cho 14 ¢6 1gi vi ¢d khinh ré tién
bac. Chinh bdi vay, ¢d nang di chudc 1y su phan déi tit nhiing
ngudi khon ngoan va di nhién tu cd Dida, vi khi nang cudi t6i
(con trai ctia mdt ké cho vay ning 13i, ¥ t6i 13 vay), chic hin
nang da té cho nhiing ¢6 ban ctia nang hiéu rang nang 1am vay
bdi suy cho cung, d6 1a mot cuéc hén nhan vi “lgi ich”.

Chinh béi cai “lgi ich” phai cttu v4t nay ma Anna Rosa chang
thé ndo 12 ngudi dai dién phtt hdp nhat.

Thay vao d6, t6i phai giad dinh diéu ngudc lai: rang Dida da téi
chd ¢6 nang nhd cttu gitip, d€ khién t6i hiéu rang bo nang, vdi su
dong thuin clia cic ¢d déng khac, di gitt nang trong nha va
ngin khoéng cho nang trd vé bén t6i néu t6i khéng tit bd y dinh
thanh 1y ngin hang. Nhung biét rd vg minh, téi cling chang
thay diéu nay hop ly.

Tuy vay, t6i van tdi theo 18i mdi no véi moét ndi td mod ghé
gdm. T6i chiang thé nao doan dinh dudc nguyén nhan ding sau
la gi.

II. CANH BAO PAU TIEN

T6i khong biét nhiéu vé Anna Rosa. T6i di gip ¢d nang vai
lan 3 nha, thé nhung do t6i ludn giit khoang cach vdi nhitng cd



ban ctia vg, thuan vi bin ning chi khéng hé cé y, nén rat hiém
khi t6i va ¢d néi chuyén. M4t vai nu cudi nhat nhoa nd trén moéi
c6 nang ma t6i tinh cd tréng thay khi c¢d thoidng nhin tdi, t6i
thiét tudng 1y do dang sau rd rang 13 hinh anh céi thang ti ngdc
nghéch ma tén Gengé clia vd t6i da vé ra trong tAm tri c6 nang,
va bdi viy nén chua bao gi¢ t6i nay sinh ham muén diing lai ma
tro chuyén cung.

TO6i chua bao gic tdi nha co.

Mb cbi ca bd 1an me, c6 sdng véi mdt ba ¢b gid trong modt ngbdi
nha tudng nhu bién dang dudi biic tudng cao voi voi clia Pai Tu
vién; btc tudng clia mot toa thanh ¢, ma khi hoang hén budng
xudng trén nhiing khung ctta s6 lip chan song cong cong, mot
vai ba xd gia con lai & @6 van xuat hién. Mot trong nhiing ba xd
dé, ba tré nhat, cling 13 ba c6 ctia Anna Rosa, em gai ctia bd co
nang; va ngudi ta khdo nhau rang ba him him d& d. Nhung
cling chang can nhiéu dé khién mét ngudi dan ba phat dién, khi
ba ta bi nhot vaio mot nha tu. TU vo t6i, mot ngudi dude nudi
day ba nim trong nha tu kin San Vincenzo, t6i biét rang tat ca
nhiing ni tu, gia cling nhu tré, ngudi nao cling hAm ham dé dg,
khong kiéu nay thi kiéu no.

T6i khong gip Anna Rosa & nha. Ba hau gia, ngudi téi dua
thiép cho t6i, néi médt cach than bi qua 156 nhin ma ching mé
clta, rang c¢6 cht dang & trén Tu vién cho ba ¢b tu si. T6i cit viée
1én d6 ma tim, nhd ba xd gilt ctta dan vao phong chd cta xo
Celestina.



Tat ca nhiing diéu ky bi nay 1am t6i choang ngop. Thoat tién,
thay vi théi thuc tri td mo, ching khién t6i chiin budc. Trong
ndi chodng ngop, véi nhitng gi con cé thé, t6i xét thiy can phai
suy ngim trudc vé budi hoi ngd la lung & trén Tu vién dé, trong
phong chd cia mot ba xo.

Moi su tuong quan gitia nhitng bat déong phtt phiém trong
cudc hén nhan cta tbi va 161 moi no, t6i tudng nhu di vd nat.
Ngay lap ttic téi e ngai nhu ding trudc mot diém phiic tap khé
luong, moét thu sé kéo theo hé luy nao d6 cho cudc doi toi ma
dau ai to.

Nhu tat cd moi ngudi & Richieri déu biét, chi xém chut nita
diém phtic tap ay di 14y mang t6i. Nhung 3 day, t6i vin muén
ldp lai nhitng gi ma t6i da ndi trudc toa, au cling dé xéa bd vinh
vién moi hiém nghi trong 1dng moi ngudi, rang khi ay 15i khai
ctia t6i chi nham &€ cttu rbi va mién moi t6i 16i cho Anna Rosa.
C6 nang chang c6 16i gi. Lbi & t6i, hay ding hon 13 8 diéu ma cho
téi gid van 1a cht dé cho nhiing dong tAm tu day bio t6 trong
t6i, khi t6i, hau nhu bat dac di di tham gia vao cudc phiéu luu
bat ngd va khéng tudng vi mot thit nghiém cudi cting hét dbi
tuyét vong, toi di liéu minh nhan 1y mét két cuc nhu vay.

II1. KHAU SUNG LUC GIUA NHUNG POA HOA



Theo moét trong nhiing 16i mon doc ctia thanh Richieri ¢d ma
ban ngiy tran ngip mui 6 ué ctia rac thai phan hay, téi tréo 1én
Tu vién.

Khi con ngudi ta hinh thanh théi quen séng theo mot kiéu
nao d6, viéc di dén mot dia diém la va im ling dé phong thé nhu
nghi ngd rang noi ay 4n chita mot diéu gi @6 bi hiém d6i vdi ta
ma du cho hién hitu, tAm hon ta bi két 4n budc phai ding xa,
chitng ay 12 mét néi dau thuong vo6 tin, au ciing bdi ta nghi
rang, néu ta cé thé bude vao bén trong, ¢ 18 cudc ddi ta sé mdra
mdt thit trai nghiém mdéi mé nao d¢6 ma chang ai biét, téi miic ta
tudng nhu minh duong sdong trong mdt thé gidi khac.

Tu vién 4y, mot thdi 13 1du dai phong kién cfia nha
Chiaramonte, vdi cai cong chinh thip thip day méi mot, va
khodnh sin réng rii cing giéng nudc & chinh gitta, r6i nhiing
bac thang to 16n cii ki kia, xin mau va Am vang, thé kéch nhu 16i
vao mdt hang déng, hanh lang dai rong vdi biét bao canh cita ci
bén nay va bén kia, nhiing vién gach lit san mau hdéng doc
xudng phan chiéu anh sang tit 6 ctta s6 cao 16n phia cudi hanh
lang duong ma ra trudc bau trdi ling thinh. Tu vién 3y di tich
tu va trdi qua biét bao thing trim ciling nhu khia canh ctia cudc
séng, va gid day, trong ndi bi ai clia nhitng ba xd van lang thang
lac 16ng noi 4y, chiing nhu né chang con y thitc dude gi vé ban
than minh. Moi thi trong né bay gid tudng nhu di bi ling quén,
khi nhiing ba xo cudi cing mon mai chd doi cai chét, titng ngudi
tliing ngudi mot; con 1y do ma tda thanh Nam tude dd, luc dau



dude dung 1én, dé réi sau biét bao thé ky trd thanh mét tu vién,
tu bao gid 1y do 4y da chim siu trong quén ling.

Ba xd gitt clta m& mot trong nhitng cinh cdng & hanh lang va
dan t6i vao phong chd. Mot tiéng chudng budn ba cat 1én tit phia
dudi, cé 1 dé goi xo Celestina.

Phong chd t6i tim tdi muic thoat tién t6i chang thé nhin ra
chan song & phia cudi, ching thap thoang 4n hién nhd d6i chut
anh sang len vao khi mé clta. T6i ding chd; va ai biét dudc t6i sé
con ding d6 cho téi bao gid néu khdng phai rot cuc, mot giong
néi yéu 4t vang 1én tit sau chan song mdi téi ngdi xudng, va
rang Anna Rosa sé sém di ti dudi vudn rau 1én.

T6i sé chang cd dién ta cai 4n tugng trudc giong néi khéng
mong ddi trong béng tdi, tit phia chan song. Trong béng toi 4y,
mit troi chiéu roi vao t6i, va han cling duong tda sang trén
vuon rau clia tu vién. Téi chang biét vudn rau iy nim & phia
nao, nhung han noi 4y phai xanh ngit, va bat chot gifia mau
xanh ngat dé ngdi sang hinh béng Anna Rosa ma tdi chua bao
gid thay, rung rinh mo6t vé kiéu diém ma hiém 4c. Chi moét
khoanh khic. Béng t6i trd lai. Hay dting hon, chang phai béng
t6i, bdi gid day tdi da cé thé nhin ra chin song, va ding trudc
chin song dy 1a mot chiéc ban nhd va hai cai ghé. & chd chin
song, im lang bao trum. Tdi kiém tim trong iy giong ngudi da
néi chuyén vdi t6i, nhd nhe nhung thanh mat, hau nhu tré dai.
Chang c6 ai khac. Tuy vay 4y chic hin 14 giong ctia mdt ba gia.

Anna Rosa, giong noi d6, phong chd d6, anh sang mat trdi
trong béng t6i, mau xanh ctia vudn rau: tat thay chiém lay toi



biang mdt cdm gidc chéng miit.

Mot 14t sau, Anna Rosa dung dung mé ctia va goi t6i ra hanh
lang ngoai phong chd. C6 nang mit mii bung bing, toc tai luém
thudm, mat long song soc, chiéc s6 mi nhdé dan len mau trang
vdi clic nguc dé ngd nhu thé vi néng, va trong vong tay cd 1a biét
bao hoa 14 va moét ré cidy thudng xuin vit ngudc qua vai, dai
lang lang phia sau. C6 chay, vita chay vita goi t6i dudi theo dén
cudi hanh lang, r6i ¢6 tréo 1én mdét diy thang nhé dudi khung
ctta s6 16n. Thé nhung khi tréo 1én, cé 18 vi 1ay mot tay dé d& mot
phan dong hoa chuin bi tudt mat, c6 nang lai danh rdi chiéc tai
khdi tay con lai, va ngay 14p ttic mot tiéng nd rung tréi va kéo
theo 1a mot tiéng thét chdi tai vang dong cd hanh lang.

T6i chay tdi vita kip &6 dung Anna Rosa day, khi c6 nang d6
guc lén nguoi t6i. Trong phut ngd ngang, trudc luc t6i nhan
thtc duge nhitng gi di xay ra, t6i bong thay vdy quanh minh
bay ba xJ gia rén ri sg hii. Ngay khi nghe tiéng sting né trong
hanh lang, dii rang may ba xd iy di chay t4i va thiy Anna Rosa
bi thuong trong vong tay tdi, ho lai bi chiém hitu béi mét ndi
khiép so khac ma thoat tién t6i chang thé cit nghia. T6i nhiing
tudng chang thé nao ho lai khiép sg mét thit khéc, khi chinh vi
kinh hai ma t6i di 16n tiéng doi ho mot chiéc giudng dé dit co
nang bi thuong. Ho dip “Ptc 6ng”; ring Pdc éng sip tdi. vé
phan minh, Anna Rosa nam trong vong tay t6i ma gio 1én:
“Khau sung! Khiu stng!”, raing c6 nang mudn t6i 1dy lai khau
sung trong ti xach, au cling bdi né 1a mdt ky vat ctia bé co.



Chuyén trong chiéc tdi bi rdi ra 6 mdt khau sting ma khi
phat né di 1am c6 nang bi thuong & chan, ngay 14p ttic t6i da td
tudng. Thé nhung t6i khéng nhin ra 1y do vi sao c6 nang mang
theo nd, vao chinh budi sang ma c6 di hen t6i hoi ngd & Tu vién.
T6i cam thay la lung hét ddi; thé nhung, gidy phut ay, trong dau
t6i hoan toan chang cé chit y niém mong manh rang c6 nang
da danh no cho t6i.

Mu mi hon bao gid hét, khi thiy chang cé ai gitp cip ctiu
ngudi bi thuong, tdi bén bé cé nang 1én va dua cb ra khdi Tu
vién, xudng qua 16i mon, téi nha cob.

Mot 1at sau, t6i leo ngudce trd 1én Tu vién dé 13y lai khau stung
nam trong hanh lang bén dudi khung clta s6 16n, thit sé danh
cho to6i.

IV. LOI GIAI THiCH

Tin tdc vé vu tai nan hi hitu & Tu vién 16n va chuyén t6i voi
vang lao ra khoi do, trén tay 1a Anna Rosa bi thuong, toan b6 da
lan khip Richieri trong chdp mait, tao tién dé cho nhiing tin don
that thiét ma thoat tién t6i thay ky khoi hét ddi vi ngd ngan. Toi
con 14u mdéi nghi dudc rang nhiing tin d6n ay khéng chi nghe ¢
vé hop 1y, ma thadm chi chiing con dudc coi 1a su thit; khéng chi



bdi nhitng ngudi dudc 1oi khi lan truyén va thdi Itta cho ching,
ma b3i cd c6 nang ma t6i da bé trén tay khi bi thuong.

Chinh vay.

Vi Gengé, cic ngai i, cai tén Gengé hét muc ngu ddn cla
Dida vdg t6i, hin nudi dudng mdt tinh cdm chdy bdng v4i Anna
Rosa, trong khi t6i chang hé hay biét. Chinh Dida di tu nhéi vao
dau y tudng d6; bdi Dida 1a ngudi nhin ra chuyén. Nang chang
bao gic nodi gi vdi Genge; nhung nang via cudi via tadm su vdi cd
ban nhd, mdt mit gitp cb tiéu khién va cé 18 ciing dé giai thich
1y do dang sau viéc Gengé ludn né tranh méi khi c6 cé mat; hin
sd sé phailong co.

T6i tu thdy minh ching cé quyén gi ma phan bién vé tinh
cdm no clla Gengé ddi vdi Anna Rosa. Cling 1dm t6i chi cé thé
khang dinh ring d6i vdi t6i, tinh cdm iy khong hién hitu; thé
nhung diéu nay ciling khéng dtung, bdi thuc chat t6i chua bao
gid dé tAm suy nghi xem t6i ghét bd hay thuong mén c6 ban nhd
clia vg toi.

T6i tudng da chiing minh day da rang hién thuc ctia Gengé
khong thudc vé t6i, ma thudc vé Dida, ngudi di tao ra né.

Néu Dida d3 gin két tinh cAm tham kin dé cho tén Gengé clia
nang, viéc né cé hién hitu doéi véi téi hay khéng chang quan
trong may: né hién hitu véi Dida, t&i miic nang tim dugc trong
dé 1y do ma tbi gitt minh xa khdi Anna Rosa; va nd hién hitu ca
véi Anna, khi nhitng 4nh mit ma c6 d6i 1an téi di thoang hudng
vé ¢d lai dudc cat nghia nhu moét 4n y nao d6, ma vi vay t6i
chang con 14 tén Genge ngiy ngd dang yéu ma Dida vo toi di vé



ra, thay vao dé 1a mét Quy dng Gengé bat hanh hét d6i, duong
phai chiu dung su tra tin thé nao ching ai hay, khi dting trudc
tinh yéu va su tén trong nhu viy ctia chinh vg minh.

B&i néu cac ngai nghi k¥, ddy mdi 1a chuyén nhd nhat trong
s6 nhitng thi ndy sinh tit biét bao hién thuc khéng tudng ma
ngudi khac tao ra cho ta. Bé ngoai, ta thudng goi chting 1a nhiing
gid dinh sai 1am, nhitng danh gia nham 14n, nhiing quy chup vd
c4. Nhung tat ca nhiing diéu ma ho tudng tudng vé ta, trén thuc
té déu cé thé xay ra, du cho ddi vdi ta ching khong phai su that.
Ho sé cudi khi ta bio doi véi ta, ching khong phai su that. La su
that ddi v4i ho. That t8i mic néu cac ngai khéng nim chit 1dy
hién thuc ma ban than minh da tao ra theo ¥ mudn, cé thé xay
ra chuyén ngudi khéc sé ép cic ngai cdng nhan rang hién thuc
ma ho tao ra con thuc thu hon san pham cta chinh cic ngai.
Trai nghiém 4y chang ai rd hon toi.

Vay 13, du1 cho ban thin chang hé hay biét, toi da dem long
yéu thuong Anna Rosa siu sic. Va chinh vi 1y do dy, t6i vuéng
va0 vu tai nan bang sing & Tu vién ma t6i chua bao gid, va rdi sé
chang bao gid ludng trudc dudgc.

Sau khi bé Anna Rosa trén tay trd vé nha va dit c6 xuéng
giudng, roi chay di tim mot y si, mot y t4 va so cttu cho ¢6, tréng
nom cd, tic thi t6i cling cdm thay nhitng gi ma cé nang di
tudng tudng vé tdi sau nhitng 16i tdm su cia Dida 13 hoan toan
c6 thé, va tham chi 13 thuc; chinh tinh cAm ma t6i danh cho cé.
Ngdi bén chan giudng, giita mau hong gan gui ctia cin phong bi
mui doc hai cia thudc men xam chiém, t6i da cé tat ca nhiing



16i giai thich tlit chinh miéng c6 nang. Trudc tién, 16i gidi thich
vé khiau sting luc trong tdi, nguyén nhén vu tai nan.

Nu cudi ciia ¢d nang mdi thuc tdm 1am sao khi c6 nghi téi
canh cé ai d6 cho rang c6 dé€ danh né cho t6i khi hen t6i trén Tu
vién.

C6 luén mang khau stng luc ay theo minh, trong tdi xach, ké
tlt khi ¢6 tim thay né trong tui 4o gi 18 cia dng bd da dot tit cach
day sdu nim. V4i bang siing bang xa clt sing béng va bat mit, ti
hoi con nhéd xiu, ¢6 di coi khiu sing nhu mét mén phu kién,
yéu thuong né hon nita vi mét cd quan tinh té nhu vay lai nim
gitt quyén sinh sit. C6 tAm su véi tdi rang di nhiéu lan, trong
mdt vai gidy phtit chang hé hiém hoi, khi vi mot ndi giang xé ky
la ndo d6 trong tAm hén ma toan bd thé gidi xung quanh 1am cd
choing vang va trong réng, c6 di nay sinh y mudén thi stt dung
no, choi diia véi nd, cAm nhan ham mé duge cham dau ngdn tay
vao 16p thép va gb xa clt sing nhan. Gid day, thay vi ban vio thai
duong hay trai tim nhu y nguyén cfia c6, né lai cé thé tinh cd
cin vao chin ¢, va cé nguy co - nhu cd lo ngai - sé 1am cb tap
ténh, né tao cho c6 ning mot ndi ac cadm la lung hét d6i. C6 tin
minh d3 hoan toan 1am chf né, rang né sé chang con sd hitu
quyén ning no. Gid day, c¢d thay né xdu xa. Rat né ra khéi ngin
kéo tt canh giudng, cd quan sat va bdo no:

“P6 xau xa!”

Nhung cudc hbi ngd & Tu vién, trong phong chd ctia ba cb tu
si, nguyén nhan dang sau 14 gi? Va bay ba xd, thay vi lo lang cho



c6 nang bi thuong, lai bdo t6i, giong hau nhu tc ché, vé chuyén
viéng thim ctia Dtc 6ng nao t6i chang biét?

T6i cling nhan dudc 15i gidi cho chuyén bi 4n nay.

C6 nang biét trudc rang sing ngay hom ay Puc dng Partanna,
Gidm muc Richieri, sé t4i tham bay ba xd gia ctia Pai tu vién,
nhu ngai vin thudng 1am méi thang. Po6i vdi nhitng ba xo gia,
chuyén viéng thim nhu thé man dao dau vé niém hanh phtc
céi thién dudng: bdi viy, nguy co chuyén viéng thim bi hay
hoai vi vu tai nan chinh 14 ndi dau tham thia nhat d6i véi ho. C6
nang mdi téi téi Tu vién bdi c6 muodn ngay trong chinh budi
sang hom dg, to6i sé ndi chuyén vdi ngai Giam muc.

“T6i, v4i Gidm muc? Tai sao?”

Pé kip thdi ngin chin nhitng &m muu chéng lai toi.

Ho mudn can trd toi, to toi tAm than bat 6n. Dida bao véi cd
rang ho d3 thu thip va sip xép tat ca bang chiing, tit Firbo, tit
Quantorzo, tit bd nang va tit chinh nang, dé ching minh cho
nhiing bién chuyén tam than rd rét clia toi. Biét bao ngudi san
sang lam ching; thim chi ca tén Turolla ma t6i dd bdo vé trudc
Firbo va toan thé ddm nhan vién ngin hang; téi tdn Marco di
Dio ma t6i da tu thién mot ngdi nha.

“Nhung han sé mit né,” tdi chang thé kiém minh ma chi cho
Anna Rosa thay. “Néu t6i bi tuyén 4n tAm than bat 6n, 1énh ti
thién sé v6 hiéu!”

Anna Rosa pha 1én cudi vao mait t6i vi ngay tho. Marco di Dio
han phai nhan dudc 16i hita raing néu han lam chiing nhu v ho,



han sé khéng mait ngdi nha. Mit khac, hin ciing cé thé lam
chiing theo tiéng goi cia luong tam.

T6i ngd vuc nhin Anna Rosa dang cudi. C6 nang nhin thay
va bat dau gao 1én:

“Nhung ddung vay, dién ro! Tat cd déu dién rd! Pién ré hét
thay!”

Ching nhiing viy, c6 nang tin hudng moi chuyén, cb tin
déng, va con hon thé nita néu sau nhitng chuyén dién rd ay, t6i
c6 thé két thic bang chuyén dién r6 hon tat thay: hliy hoai ngin
hang va r6i xa ngudi phu nit da luén 1a ké thu ctia toi.

“Dida?”

“Anh khong tin u?”

“Thu dich, dang, nhung lic nay thoéi.”

'”

“Khoéng, luén luén! Luén luén

Va c6 nang cho t6i hay rang da tit 1au, ¢ gang stc khién vo
t6i hiéu ra rang t6i chiang phai tén ngdc ma nang van tudng.
Trong sudt nhitng cudc do6i thoai dai ding dang, c6 di hao tam
ton stic dén bao nhiéu dé kiém ché ndi ghét bd, khi ngudi phu
nii kia ctt khing khing ma nhan dinh trong nhiéu that nhiéu
nhitng hanh d6ng hay 18i néi ctia t6i mot su ngu ngdc chang ton
tai, hay moét thit xau xa ma chi mét tAm hoén cé cht dich thit
dich mdi c6 thé nhan dinh nhu vay.

T6i ngan ngudi. Bong chdc, trude nhitng 15i tAm su clia Anna
Rosa, t6i thay mdt Dida khac biét dén nhudng nao so véi Dida
ctia t6i va cling thuc thu y hét vay. Ltc ay, hon bao gid hét, tbi



cadm nhin dugc toan bd ndi khiép ddm vé su phat hién cla
minh. M6t Dida néi vé t6i theo cai cAch ma cé ndm mo téi cling
chang tudng tudng dudc, mot ké cim han t6i téi tin xuong tay.
Moi ki Uic thdn mat ma ching téi tung sé chia, ran nuit va bi
phan bdi mot cach ré ring ma dé nhd lai chiing, t6i phai tic ché
ma vugt qua cam giac ki cuc ma trudc day tbi chua tiing nhin
thay, phai vd vé cdm gidc tii h6 ma trudc day, trong thaim tam,
t6i nhitng tudng minh chang can cdm nhin. Nhu mot tro lia
gat, sau khi dan du t6i tin tudng dé trut bd 4o quan, nang md
tung clta va trung to6i ra trudc su ché nhao cfia bat ctt ai mudn
téi ma trong cai thing t6i tran trudng khéng manh vai che than.
DPinh gia gia dinh t6i va nhan xét nhiing théi quen binh thuong
nhat cfia tdi, tuyén nhitng diéu tdi chang ngd dudc & nang. Tyu
trung, mot Dida khac; mot Dida thuc su thu dich.

Tuy vay, tdi ddm chic nhu dinh déng cot rang nang khéng
déng kich vdi Gengé cia nang: khi & bén Genge ctia nang, Dida
trd thanh con ngudi san cd trong minh, thién luong va chin
thanh dén hoan hao. Pay khoéi cudc séng ma nang cé thé hudng
thu véi hin, nang bién thanh mot ké khac: mét ké ma gid day
nang bat budc hay thich thi hoidc thuc tAim cdm nhén 14 nang
trudc mat Anna Rosa.

Nhung t6i con ngd ngang diéu chi? T6i chang thé dé mic tén
Gengé ctia nang cho nang, nhu nang di nhao nin ra, réi trd
thanh mdt ké khac khi t6i mudn hay sao?

Chuyén 12 viy d6i vdi téi, cling nhu ddi véi tat cd moi ngudi.



T6i chang thé nao tiét 16 bi mat vé phat hién ctia minh cho
Anna Rosa. Chinh ¢6 nang d3 khién t6i mudn boc 16, qua nhiing
chuyén vé vg t6i ma bdng chat cd ké t6i nghe. Va t6i ching bao
gid tudng tudng dudc ring tiét 16 ay lai khién tAm hon cb day
1én bio td, tdi muc ddy cb thuc hién chuyén dién rd6 ma cb di
thuc hién.

Nhung trudc tién, toi sé ké vé chuyén viéng thim tdi Dic
6ng, chuyén ma chinh c6 nang hoi thuc téi biét bao, nhu thé
chang thé nio tri hodn niia.

V. VI CHUA BEN TRONG VA VI CHUA BEN NGOAI

Nhiing khi téi dan Bibi, con ché cai bé nhé ctia vg tdi, ra
ngoai di dao, nhitng nha thd cia Richieri 1a néi tuyét vong trong
toi.

Bibi mudén vio bén trong bang moi gia.

Dép lai 16i mang nhiéc cia téi, né ngdi bét xudng trén hai chi
sau, gid mot trong hai chi trudc 1én 1ac 1ldc. N6 hit hdi, roi tai
vénh tai cup ma nhin t6i, chinh véi dang vé tu tin rang chang
thé nao, chang thé nao mot con ché cai bé nhd xinh dep nhu néd
lai bi cAm vao nha thd. Trong ay 1am gi ¢ ai!

“Khong c6 ai u? Sao lai khong cd, ha Bibi?” T6i bdo né. “G nai

iy ton tai th cdm xtic dang tén thd nhat clia con ngudi. May



chang thé hiéu nhiing diéu nay, bdi may man thay, may 14 mot
con ché cai bé nhd chit chang phai con ngudi. Loai ngudi, may
thay khéng? Ho can phai xdy dung mdt ngdi nha cho ca nhiing
xuc cam cua ho. Luu giltt chiing, nhiing cdm xtc, 8 trong tim
can 1a chua d: ho mudn nhin thay ca bén ngoai, dudc cham vio
chung; va ho xay mot ngoi nha.”

T4Si lce nay, t6i van chi can luu gitt cAm xtc vé Chda & bén
trong, theo cach cla riéng minh. Tén trong cdm xtc vé Ngai
trong nhiing ngudi khac, t6i di luén cam Bibi @it chin vao nha
thd; nhung ngay ca téi cling chang budc vao dé. Téi gitt 1ay cam
xUc clla minh va c6 ging ton thd Ngai trén d6i chin cfia minh,
thay vi di quy gdi trong ngdi nha ma ngudi khac di dung 1én cho
Ngai.

Yéu diém ma t6i cam thay bi tdn thuong trong minh ltc vg
t6i cudi khi téi bio chang chiu 1am mot tén cho vay ning 13i
Richieri nita, chang con nghi ngd gi, d6 chinh 13 Chua: vi Chua
d3 cAm thay bi ton thuong trong t6i, vi Chiia trong t6i chang thé
nao chiu dung viéc nhiing ngudi khac & Richieri coi t6i 12 mét
tén cho vay nang lai.

Nhung néu t6i ké nhu vay cho Quantorzo hoic Firbo hoic
nhitng c6 d6ng khac clia ngan hang, chic chin t6i sé tao cho ho
mdt bang ching khac vé su dién rd clia ban than.

Thay vao d6, vi Chuia bén trong, vi Chtla nay & bén trong ma
gid day hét thay déu cho 1a dién r6, Ngai can td ra in nin hét
mtic cé thé dé viéng thim, cau xin su trd gitp va che chd ti vi
Chta bén ngoai hét ddi uyén bac, vi Chtia s hitu ngdi nha,



nhiing ngudi hau cin hét muc trung thanh va nhiét huyét, cing
tat cd nhiing quyén ning da dudc sang tao day théng thai va
choing ngop dé khién ca thé gidi yéu thuong va kinh sa.

Vi Chta nay, ching c6 nguy cd sé bi Firbo hoic Quantorzo
bdo Ngai dién.

VI. MOT GIAM MUC KHO CHIU

Vi vay toi téi Toa giam muc tim Puc 6ng Partanna.

Ngudi Richieri khdo nhau ring ngai dudc bau lam Gidm muc
thé theo yéu cau va ché dé muc rudng ctia nhitng gido si quyén
thé hang dau 3 Roma. Su thit 1a du d3 danh vai nim ding dau
gido phan, ngai van ching thé thu phuc dudc thién cam, hay
chiém dudc sy tin tudng ctia bat ky ai.

O Richieri, ngudi ta di quen véi vé hao nhodng, véi cung
cach vui tudi va lich thiép, su phéng khoang bat chip ctia ngudi
tién nhiém, Piic 6ng Nhit muc quyén uy Vivaldi qua cd; va béi
viy, trai tim moi ngudi nhu that lai khi 1an dau tién ho tréng
thay bo xuong van 4o choang 1a vi Gidm muc mdi budc xudng tit
Biét phli Gidm muc, kep gitta hai ngudi thu ky ho tong ngai.

Mot Giam muc di bo?

Ké tit khi Toa Gidm muc ngy tri nhu mot phdo dai u 4m trén
dinh thanh phd, tat thdy cic Gidm muc déu ludn ludn di xudng



trén mot co xe tuyét dep, phia trudc 1a hai chii ngua kéo van trén
minh 16p ding ten d6 va gin 16ng vii.

Thé nhung trong chinh 1énh tin phong, Ptic 6ng Partanna
d3 thao rang Toa Gidm muc 1a nhiém vu chtt chang phai dic an.
Ngai sa thai ddm ngudi hau va dau bép, xa ich va bd ha, ban di cb
xe va thiét 14p ché d6 thit chat kinh té tdi da, trong khi Richieri
12 mot trong nhitng gido phan gidu c6 nhat Italia. Viéc thim
viéng cac linh muc trong gido phan, chuyén ma ngudi tién
nhiém hiém khi mang t4i, ban than ngai lai quan 1y véi su tap
trung cao dd lich trinh ma Gido luit di dinh. Chang né ha
nhiing khé khin dudng s4 hay thiéu thon phuong tién, ngai sit
dung nhiing c6 xe thué va thim chi ca la hay lia.

Thé rdi, tdi nghe Anna Rosa ké rang toan bd nit tu ctia nim tu
vién trong thanh phd, trit nhitng ba xd bay gid di héo mon
trong Pai tu vién, déu ghét bd ngai vi nhitng luit 1é tan nhin
duge ban bé dé cam can ho ngay khi ngai vita nham chtc Giam
muc. Ho khéng dudc phép chuin bi hay buén ban banh ngot
hoic rugu rosolio, thit banh ngot tuyét hdo lam tir mit ong va
bot pasta chinh hiéu dugc thit no va géi lai béi nhiing sgi day
bac, tht rugu rosolio tuyét hdo thom mui hoéi va qué! Ho khéong
dugc théu thiia, ngay ca trén nhitng d6 noéi that hoic khin trai
ban thg, ma chi dugc dan mdc. Sau cung, ho khéng dudc gitt cho
riéng minh mot linh muc gii t6i, ma tit ci, khong phan biét,
déu phai tdi véi Cha x1 clia cdng dong dd. Ngai con dé ra nhiing
luit 16 gay gat hon nita ddi v4i nhitng gido d6 va nhitng ngudi
hudng 10i tit tat cd cic nha thg, va tyu trung ngai doi hoi tat



thay céc tu si phai thuc hién nghiém ngit tiing bén phin clia
minh.

Mot Gidam muc nhu vy thuc chang hé dé chiu d6i véi hét
thay nhiing ngudi mudn dit xic cam vé Chua ra bén ngoai,
dung cho Ngai mdt ngdi nha bén ngoai, cung vé trang 1é tuong
xtng vdi nhu cau duge xung t6i ngay cang cao. Nhung ngai ay 1a
ngudi tot nhat ma tdi cé thé mong doi. Ngudi tién nhiém ciia
ngai, Plic 6ng Nhit muc quyén uy Vivaldi, ngudi dugdc tat ca
kinh trong, ngudi nam giii tat ca trong tay, chic chin sé tim ra
phuong an va cach thiic d& dan xép moi chuyén, cttu vét ngan
hang ciing nhu luong tdm cta tbi, khong chi dé t6i dudc yén
1ong, ma ca Firbo va Quantorzo va tat ca nhitng ké khac.

Gid day, toi cAm thay minh chang thé hoa hgp véi chinh ban
than minh hay véi bat ky ai.

VIL. TRO CHUYEN V31 bUC ONG

Ptic 6ng Partanna tiép ddén tdi trong cin phong réng 16n, vén
1a thu phong cti, 6 Biét phti Gidm muc.

T6i vAn ngtti thay trong 16 mili mui vi cia cin phong tit tim
tran u 4&m dugc td diém bdi nhitng biic bich hoa, nhung phti trén
d6 1a 16p bui khién ta ching con nhin ra diéu gi. Nhiing btic
tudng thach cao nga vang cao voi voi treo day chan dung cii k¥



ctia nhitng gido si quyén thé. Ngay ci cic tdm chan dung iy
cting hoen 6 vi bui ban, mot vai tAm thi ndm mdc. Chung dudc
treo chd nay chd kia, chang theo mot trat tu nhat dinh, trén
nhiing ké tG hay gia sich bac mau va mdc meo.

Phia cudi cin phong 13 hai khung ctta sd cao 16n md ra véi
mdt vé sau tham vd han trude bau trdi 4m u. Nhiing canh cita
kinh rung lc lién héi trudc tran gié bat thinh linh néi 1én dit
doi: tran gid toi té clia Richieri @i khién hét thay nha ctta phai
khon don.

Chitng nhu chi chéc 14t, nhiing tam kinh no sé guc ngi trude
tran gié tdy nam gao thét dit doi. Toan b cubc tro chuyén gitia
t6i va Puc 6ng song hanh cling nhiing tiéng rit té hai, chdi tai va
manh liét, hay nhiing tiéng rén tram dai dang ma, thudng lam
t6i xao 1lang 16i ctia Pic 6ng, chiing khién t6i cAm nhan trong
minh su hu 4o nghiét ngi ctia thdi gian va cudc ddi, véi mot nodi
rung dong chang thé dién ta thanh 15i.

T6i con nhd mdt trong hai khung clta 16n ay nhin ra ban
cong ctla ngdi nha cil nat ddi dién. Trén ban céng dy bdng chgt
xuat hién mét ngudi dan 6ng, ma han ldo ta di tron khoi giudng
véi v tudng dién ro: ném thit khodai cAm bay luogn.

Giuong minh & d6 gifia con gié dit ddi, 140 phe phay quanh
tdm than gay gudc, mot nét gay gudc khién ngudi ta én lanh,
mdt chiéc ga giudng: mdt chiée ga bang len mau d4, hai tay 1do
vudn chéo trén vai ma treo dung 1én. Va ldo cudi, cudi véi mot
hang 18 16ng 1anh noi d6i mat ma dai, trong khi nhiing lon téc
dai d hoe ctt bay qua bay lai, uén lugn nhu nhitng ngon l1a.



Su xuat hién ay 1am t6i choang ngop hét d6i. Téi mét lic, téi
chang thé kiém minh ma chi cho Ptic éng thiy, lam gidn doan
bai dién thuyét rat muc nghiém trong vé nhiing hoai nghi ctia
luong tAm ma ngai di thao thao bat tuyét hdi 1au véi sy thda
man hién hién vé tai hting bién cia bin than minh.

Ptic 6ng quay dau nhe tréng; va, véi mét trong nhitng nu
cudi hoan toan cé thé che dau tiéng thd dai, ngai bao:

“bi, ding viy: mdt ngudi dién to6i nghiép 6 dang d6.”

Ngai néi véi mdt chat giong hd hitng, nhu thé canh ay da ti
lau trd nén quen thudc trong mat ngai. Chat giong ngai thoat
tién khién t6i ndy sinh y dinh mudn 1am ngai giat nay bang cach
bio cho ngai biét:

“Khoéng, ngai biét khoéng: han khéng & dang d6. Han & day,
thua Pc 6ng. Tén dién mudén dudc bay chinh 14 con.”

T6i ddn long, va t6i chdng bao ngai viy. Thay vao dé, ciing
véi chinh chat giong hd hitng no, téi hdi ngai:

“Chiang phai cé nguy co dng 4y sé nhady xuéng khdi ban céng
hay sao?”

“Khéng, 6ng ay di nhu viy tit bao nim nay,” Ptic éng dap.
“Ong 4y vo hai, vo hai.”

Ttc thi, trong khi long ching mudn, tdi budt miéng:

“Cling nhu con.”

Va Ptic 6ng khong thé kiém ché ma giat nay 1én. Thé nhung
ngay lap ttc t6i trung cho ngai vé mit vé uu va niém nd, trong
choc 14t d3 gitip ngai yén vi. T6i voi phan tran rang ban than



minh cling v6 hai trong tdm tri cia quy ngai Firbo va quy ngai
Quantorzo, cia bd vg toi va vd téi, va tuu trung clia tat ca nhiing
ngudi mudn ngin chin toi.

Binh tam trd lai, Dtic 6ng tiép tuc bai dién thuyét vé nhiing
hoai nghi cia luong tdm, nhitng tudng ay 14 bai rao gidng hdp Iy
nhit trong trudng hop clia téi, va 1a thit duy nhat khién quyén
lyc tAm linh uy nghi va cao quy ctia ngai bing moi cich tac
dong 1én nhitng du dinh cfia t6i va nhitng th doan dén tit phia
ké thli ctia toi.

Liéu t6i c6 thé lam ngai hiéu ra ring trudng hop cia tbi
chang lién quan dén luong tdim nhu ngai nhan dinh?

Néu t6i liéu minh ma khién ngai hiéu ra, béng choc téi cling
sé trd thanh ké dién trong mat ngai.

Vi Chtia trong t6i mudn doi lai tién tit ngdn hang dé toi
khong con bi goi l1a tén cho vay nang 1ai, Ngai 1a mot vi Chua thu
dich ctia moi cong trinh.

Thay vao @6, vi Chtia ma t6i téi cau xin trg gitp va che chd,
Ngai chinh 14 vi Chtia dung xay. Ngai gitip t6i doi lai tién, ving,
nhung véi diéu kién téi phai xiy thém chi it mdt ngdi nha cho
mét cdm xuc khac trong nhiing cdm xdc dang ngudng vong
nhat clia lodi ngudi: 1ong nhan 4i, v t6i 1a vay.

Khép lai budi trd chuyén véi t6i, Pic éng nghiém giong hdi
t6i rang liéu day cé phail1a diéu tdi mong mudn?

T6i budc phai tra 16i ngii rang d6 chinh 13 diéu t6i mong

muon.



Téi day, ngai bén lac chiéc chudéng nhd bing bac xin mau va
am dam duong niam thu lu thu lu trén ban. Mét linh muc tré téc
vang, 1an da xanh xao hét dbi xuat hién. Ptc éng 1énh cho anh
ra sinh mdi Don Antonio Sclepis, gido si cda Nha thd 1én va
trudng Gido doan Oblati. Ong 12 ngudi téi can.

T6i biét vi tu si nay phan nhiéu vi danh tiéng hon 1a con
ngudi thit clia 6ng. DA cb 1an t6i ving 15i bo di giao cho 6ng mot
btc thu & trén Gido doan Oblati. Toa nha moc 1én chang xa Biét
phl Gidm muc 1a may, trén diém cao nhat ctia thanh pho, mot
cong trinh réng 16n, c6 kinh thadm siu, mit ngoai vudng viic va
u 4m, tan ta vi thdi gian va mua gié, thé nhung bén trong hét
thay déu tring toat, sing lan va ruc rd. § d6, ho nhin nubi
nhiing da tré mod c6i nghéo khé va nhitng dta con hoang khip
viung. Ti sdu téi mudi chin tudi, ching sé 3 d6 ma theo hoc
nhiing nghé thuat khic nhau hay nhiing nganh nghé da dang.
Ki cuong trong ay dudc git nghiém tdi muc khi nhiing tén
Oblati t6i nghiép d6 ca 18i cau nguyén theo tiéng dan organ
trong nha thd clia Gido doan vao budi sang hay gid kinh chiéu,
18i cau nguyén vong tl trén xudng nghe sau tham nhu tiéng
khéc than ctia nhitng ké bi giam cam.

Xét tit vé bé ngoai, chiing nhu gido si Sclepis chang s3 hitu
ndi luc 4p ché va ngudn ning lugng cling cbi téi vay. Mot tu si
cao va giy, hau nhu xuyén thau, ctt nhu thé hét thay khong khi
va 4nh sang 3 d6 cao ma 6ng song khong nhitng khién 6ng nhot
nhat ma con tdy tring con ngudi 6ng, va ching con khién déi
ban tay mdéng manh dung dua ctia 6ng trd nén hau nhu trong



sudt, con hang 16ng may tréong thanh manh hon mét cong hanh
trén cip mait sang hinh bau duc. Ngay ca giong néi va nu cudi
diéu da cling run run va nhat nhoa trén déi méi réng trang n,
ma tit Ay van (1a ra mdt vai giot nude dai.

Ngay khi budc vao va dudc Dtic 6ng cho biét vé nhiing hoai
nghi trong luong tdm va cic du dinh cta t6i, 6ng bén ndi vdi toi
v6i mot su voi vang ghé gém, cling vé tin tudng sau sic, vd mot
tay l1én vai t6i va xung hé than mat vdi toi:

“Dugc dudc, con trai ta! Thuc 12 mot noéi dau to 14n, ta hai
1ong vi diéu d6. Hiy ta on Chtia. N6i dau sé cttu v4t con, con trai,
can phai nghiém khac d6i véi tat thdy nhiing ké ngu mudi
khong mudn chiu khé. Thé nhung van ménh di an bai cho con
phai chiu khé, chiu khé rat nhiéu. Thit nghi tdi cha cfia con, t6i
nghiép, 6ng dy di lam, ... 1am biét bao chuyén xau! Hiy dé tam
tu vé cha clia con 12 16i sdm héi! L&i sdm héi clia con! Ct mic ta
chién dau véi quy ngai Firbo va quy ngai Quantorzo! Ho mudn
can trd con? Ta sé dan xép véi ho, con chd cé ngd!”

T6i roi khoi Biét phtt Gidm muc véi mét su tu tin rang ban
than da chién thang tat ca nhitng ké mudn can trd minh; nhung
khi gio day t6i d4 lién thli v4i Gidm muc va 6ng Sclepis, su tu tin
nay va nhiing nghia vu nay sinh lai day t6i xuéng mdot dai
duong nhiing bat dinh khong hoi két vé két cuc cudc ddi téi, khi
da trat bd tat ca, ching con dia vi, chang con gia dinh.



VIIIL. CHO POI

Tam thdi t6i chiang con modi ban tdm nio ngoai Anna Rosa,
khi ¢6 nang muon t6i bau ban trong nhiing ngay d6m yéu.

C6 nam trén giudng, mdt chan bang bd; va c6 bao sé chang
bao gid ding diy nita, néu cd bi tip ténh nhu cic y si van lo
ngai.

Vé xanh xao mét méi khi phai ndm nguyén mot chd hdi 1au
da trao cho c6 mot nét duyén dang mdi mé, doi 1ap véi dang vé
thud trudc. Anh sang trong d6i mat c6 trd nén ddm da hon, hau
nhu tram lang. C6 bao chang thé ngli dudc. Mai téc c6 day, den,
hoi xoin va kho, khi ¢6 thay chiing xda xudi va rdi boi trén goi
mdi budi sdng, mui huong cfia chiing khién ¢6 ngat thé. Néu
chang phai ghé tdm d6i ban tay clia mot 6ng thd cat téc trén
dau, c6 di cit phiang di roi. Mot sdng, ¢6 udm héi liéu t6i cé thé
cit téc cho cb hay ching? C6 cudi vi cau tra 18i ngudng nging
clia toi, thé roi c6 kéo dau chin trium kin mat va ngdi d6 mot hoi
véi guong mit 4n gidu, im ling.

Dudi 18p chin, co thé day din clia ¢, mdt nang trinh nit
trudng thanh, an hién gdi cdm. Dida ké cho téi rang c6 di hai
muoi nhim. Han rdi, ndm vAy vdi khudén mit che kin, c¢6 nghi
t6i chang thé nao kiém ché ma ngim nhin cd thé c6 khi co6
duong bay vé dudi 18p chan. C6 thi toi.

Gifta canh tranh sing tranh tdi clia cin phong bé nhd mau
hong 16n xdn, vé thinh ling chitng nhu ddng 16a véi ndi ddi chd



v vong cho mét cudc séng ma nhitng ham mudn nhat thoi ctia
sinh vat ky la no ching thé bang mot cach nao d6 san sinh hay
cau tao.

T6i d3 nhin nhin dudc rang c6 nang tuyét doi khéng cam
chiu tat ca nhiing gi bén ré ma duy tri va trudng ton. Tat ca
nhiing tht ma c6 1am, moi ham mudn hay suy nghi nay sinh ttc
thdi, trong khoanh khic di trd nén xa x6i van trugng déi véi co;
va néu cé ching c6 con 1an can, thi d6 tuyén 1a nhiing ndi gian
run ngudi, nhiing con phan nd bung nd va tham chi ca nhiing
trin meé sang roi boi.

Chiing nhu chi ¢é co thé minh méi khién c6 hing tha ludn
ludn, dii rang cé vai 1an c6 bay td ndi that vong vd ciing, tham
chi ¢6 con bdo minh chan ghét né. Thé nhung ¢6 nim d6 ma
lién hdi ngdm nhin minh trong guong, moi géc canh hoic
dudng nét; c6 thit moi thai dd, moi biéu cam cé thé thanh hinh
tli d6i mit sang trong va séng ddng dén nhudng kia, véi hai 16
miii phip phéng, 1an méi dé khinh bac va ham dudi linh hoat
hét dbi. C6 1am vay, nhu thé vi ngiu hiing nghé si trong minh;
chit chang phai vi nghi ring d6i vdi ¢, trong cudc song, nhiing
thtt d6 cé thé gitp ich dudc gi néu chang dé tiéu khién: mot trd
choi nhat thoi khiéu goi va kich thich.

Mot budi sang, toi thay ¢6 nang cd nghién cttu héi 1au, trong
chiéc guong nhé cAm tay ma c¢d mang theo trén giudng, mot nu
cudi bao dung va aAm 4p, dit trong mit c6 4nh 1én vé xau xa hau
nhu tré dai. Thé rdi tréng c6 dién lai nu cudi 4y, séng ddng,



chinh nhu thé nu cudi vita méi dé ngiu nhién nady nd danh cho
t6i, trong t6i cudn trao cdm xdc chong déi.

T6i bao c6 rang t6i chang phai chiéc guong ctia cd.

Nhung c¢6 chang tu 4i. C6 héi tdi rang nu cudi dd, nhu t6i vita
nhin cé dién, cé phai chinh 13 nu cudi ma c6 di quan sat va
nghién cttu trong chiéc guong trude mit.

T6i dap, kho chiu vi bi vat nai:

“Sao t6i biét dudc? T6i chang thé nao biét dudc b di tréng
thay né nhu thé nao. Hay chup mdét tdm hinh véi nu cudi dy.”

“T6i @4 chup,” c6 bao. “Mot tam 16n. Pang @6 trong ngin kéo
phia dudi t.. Anh 1am on hiy 1y né cho t6i.”

Ngidn kéo dé tran ngip nhiing dnh cta c6 nang. C6 cho téi
xem nhiéu tdm, ca cii1in mdi.

“péu 1a nhiing tam anh chét,” t6i bao co.

C6 quay phit lai nhin t6i.

“Chét?”

“Du1 rang ching mudn té ra minh van sdng.”

“Ngay ca tam nay véi nu cudi?”

“Va tdm nay, vé suy tu; tdm nay, véi anh mit ha thap.”

“Nhung cd sao chiing lai chét, khi t6i con duong song & day?”

“A, c6 thi vang; bdi gid day c6 khéng nhin thiy ban than
minh. Nhung khi ¢6 & trudc guong, trong gidy phit ma c¢6 nhin
lai minh, ¢6 chang con séng nita.”

“Visao?”



“B&i dé nhin thay ban thin, trong mdt khoanh khic c6 can
phdi ngung dong su séng trong minh. Nhu ding trudc mét
chiéc may anh. C6 tao ding. Tao dang ciing nhu bién thanh
tuong trong mot khoanh khic. Su séng bién chuyén lién hoi, va
6 chdng bao gid c6 thé thuc su nhin thiy ban thin minh.”

“Vay 1a khi con séng, t6i chua bao gid nhin thay ban than
minh?”

“Chua bao gid, khong nhu cich ma t6i nhin thay cd. Téi nhin
thdy mot hinh anh ctia c6. Hinh anh ay thudc vé riéng tdi, chic
chin khéng thudc vé ¢b. Hinh anh thudc vé c6, séng dong, c 18
c6 c6 thé thoang thay né an hién trong mot bic hinh chép
nhoang nao dé ma ngudi ta chup cho ¢6. Nhung chic han c6 sé
cam thay mot néi bang hoang nghiét ngi. Cling cé 18 c6 sé khé
ma nhin ra ban than duong chuyén déng, luém thudém & dang
do.”

“Thuc vay.”

“C6 chang thé nao biét dudc ban than minh ngoai cach tao
dang: nhu mot bic tudng: chang cé su séng. Khi sdng, ngudi ta
song va chang nhin thiy ban thin minh. Biét dudc ban thin
minh d6ng nghia véi cdi chét. C6 di danh biét bao thdi gian ma
ngim nghia ban than trong chiéc guong nay, trong tat ca nhiing
tam guong, bdi c6 khong song; ¢d khong biét, c6 khdng thé va cd
khoéng mudn séng. C6 rat d6i mong mudn dudc ngdm nhin ban
than minh, va c6 khong song.”

“Nhung hoan toan ching phai vay! Téi chang bao gid kiém
ché ma & nguyén trong mot khoanh khic dugc, chinh téi day.”



“Nhung c6 luén muén nhin thay ban than minh. Trong tiing
hanh dong ctia cudc séng. Nhu thé c6 ludn giit dude hinh anh
ctia minh trudc mat, trong moi hanh déng, trong moi budc di.
C6 18 d6 cling 1a nguyén nhan cho tinh thiéu kién nhan cfa cb.
C6 chiang muén cadm xuc ctia minh bi che md. C6 budc né phai
md mat va nhin c6 trong tdm guong ma cd ludn ludn gic ra
trudc mit. Con thit cdm xtic d6, ngay khi c6 nhin thay minh, né
déng bing trong cd. Ngudi ta ching thé sdng trudc mot tim
guong. C6 hiy cd ding bao gid nhin ban than minh. B&i di1 sao
di ching nita, c6 sé ching bao gid nhin thiy minh nhu ngudi
khac thay c6. Va vay thi chi minh c6 biét c6 nhu thé nao, nhu
vay con v nghia gi? C6 thé cd sé chang con hiéu dudc tai sao
minh lai cé hinh 4&nh ma tdm gudng kia phan chiéu.”

C6 ling ngudi hoi lau véi d6i mit dim chiéu suy nghi.

T6i dAm chac rang cd doi véi ¢d, cling nhu do6i véi toi, sau
cudc d6i thoai d6 va sau tat ca nhiing gi t6i ké cho c6 vé hét thay
su giang xé trong tAm hon t6i, gidy phtt ay, hinh tudng vé néi co
don chang thé bl dip va vo han clia chiing ta sé md ra trudc
mat, ghé so biét bao va ciling sang rd biét nhudng nao. Van vat
hién 1én don doc dén dang so. Roi c6 18 ¢d nang sé chiang con
nhin ra 1y do phai giit 1dy khuén mit minh, néu ngay ca c6 cling
chang thé nhin thay né séng dong trong ndi c¢é don, viy thi
nhiing ké khac nhin ¢6 tit bén ngoai, tach biét o, ai biét dudc ho
sé thay c¢6 nhu thé nao.

Moi sut kiéu ngao @6 vé.



Nhin ngim van vit vdi d6i mit ma chang thé nao biét dugc
d6i mat cia ngudi khac nhin thay ching nhu thé nlo.

Néi ma chang dé hiéu.

Trd thanh mot thi gi @6 ddi véi ban than minh, chuyén ay
chang con quan trong.

Va ching con gi 14 chan 1y, khi chang cé gi 14 chan Iy doi vdi
chinh ban thin né. Méi ngudi, vé phan minh, tu ngd nhan chian
1y nhu vay va chiém hitu né dé sau rot cé thé 1ap day ndi c6 don
va khién cho cudc séng ctia ho trd nén nhat quan bang mét cach
nao d¢, tung ngay ting ngay mot.

T6i ngdi db, bén chin giudng cd, mac ket trong ndi cé don
clia ¢8, vdi mot dang vé la 1dm ddi vdi ban than t6i, va chang thé
cit nghia d6i vdi c6. Con ¢d nam do, trén giudng, trudc mit toi,
trong noéi cé don clia toi, véi d6i mat dim dim va xa xam hét
d6i, 1an da xanh xao, mét khujru tay chéng xudéng goi va ban tay
d& 13y cai dau roi b

Trong hét thiy nhiing diéu tdi ké, c6 cAm nhin mdt sy thu
hut ching thé chdi ti va ciing véi né 14 mdt cdm gidc nhu én
lanh; thi thodng con tudng nhu cim phan: t6i thiy cam xtic dy
16e 1én trong d6i mat cd, khi cd 1ang nghe nhiing 15i t6i néi véi
mot su tap trung khao khat.

Tuy viy c6 vin mong t6i tiép 10i, ké cho cb6 nghe toan bd
nhiing gi chay trdi trong tri 6c téi: nhiing hinh dnh, nhiing tim
tu. Va t6i néi hau nhu ching suy nghi; hay ding hon, suy nghi
clia toi dd tu minh cat tiéng, nhu thé ching can phai gidi phéng
moét thi ap luc cuc do.



“C6 hudng ra ngoai mot khung ctta s6; ¢d nhin ngam thé gidi;
c6 tin ring né nhu nhitng gi c6 tréng thay. C6 thiy dong ngudi
qua lai dudi dudng, nho bé trong tAm nhin vi dai ctia ¢6, khi c6
ding trén cao, tit khung clta s6 ma cd huédng mit ra nhin xudng.
C6 khéng thé nao phii nhan trong minh su vi dai nay, bdi néu cé
mdt ngudi ban dudng tan bdé dudi dudng lic bay gis va c6 nhan
ra ciu 4y, thi khi nhin tit trén cao xuéng nhu viy, tréng cau ta
chang cao hon ngdn tay ctia cd. Oi, néu ¢d néi hiing ma goi cau
ta va hdi rang: ‘Cau cho t6i héi chit, cau thay tdi thé nao, khi toi
tit khung clta s6 nay nhin xudng?’. C6 sé khong néi cai hing dé,
bdi 6 sé chiang nghi tdi chuyén nhitng ngudi di lai dudi dudng
hinh thanh trong dau hinh 4nh nhu thé nio vé khung clta s va
vé c6 duong tit ¢4 ma hudéng mit ra nhin ngdm. C6 budc phai
gang suc tach rdi nhitng diéu kién cau thanh hién thuc cia
nhiing ngudi khac, nhiing ké duong qua lai dudi kia ma trong
mdt phut gidy ho di séng trong tdm nhin réng 16n cda cb,
nhiing ngudi b6 hanh nhd bé trén mét con dudng. Nhung c6 sé
chang gang stc, bdi c6 chang may may hoai nghi hinh anh
trong ho vé c6 va vé khung cla s6 clia ¢d, mot trong vd van
nhiing khung ctta, bé xiu, trén cao la vay, va hinh adnh c6 nho
nhd nho nhd & trén dé nhin ra véi chiéc tay bé xinh duong vay
vay trén khéng trung.”

C6 nhin thay ban than minh trong 15i mo ta ctia t6i, nho nhd
nho nhé & mét khung clia sd trén cao, vdi chiéc tay bé xinh
dudng vay vay trén khong trung, va cd cudi.



Chdp nhoang, rung ddng; réi im ling quay trd vé ngu tri
trong can phong bé nhd. Thi thodng, ba ¢6 gia ma Anna Rosa
séng cung lai xuit hién nhu moét cai béng: béo map, 1anh cam,
véi cip mat sang xanh to 18n va bat cin xting dén dang sd. Ba
nan lai d6i chut & bac thém, trong cinh tranh sang tranh t6i hu
do cta cin phong nhd, déi tay mu mam va tring 8n dit trén
bung; trong ba nhu mét con quai vat dudi thiy cung; ba ching
néi gi va roi di.

C6 nang chang trao d6i gi vdi ba ¢6 no ngoai mot vai 16i hin
hitu sudt ca ngay. C6 sdng v4i minh, vi minh; c6 doc, ma tudng,
nhung ¢6 luén thiéu kién nhin, ci véi nhitng cdu chuyén hay
nhiing méng tudng trong cd; c6 ra ngoai mua sam, téi thim cb
nay cb no; nhung c6 tudng chiing nhu tit ca bon ho déu nhat
nhéo va ngu ngdc; cb tiéu khién bang ciach 1am ho ngd ngang;
nhung r6i, khi trd vé nha, c6 cAm thiy mét méi va buc bdi trude
tat ca. C6 thé nhin ra trong c6 nhitng ndi ghé tdm nhat dinh
chang thé vuct qua, tif cai giat minh hay tiéng thét bat chot
trudc mot 15i béng gié nao @é. C6 18 chiing ton tai bdi coé di doc
nhiing cudn sach y hoc dudc tim thay trong thu vién ctia 6ng
bo, mét thay thudc. C6 bao sé chang bao gid cudi chong.

T6i chang thé nao biét duge c¢6 da hinh thanh y niém thé nao
vé t6i. Chic chin cb6 quan sit toéi véi moét méi quan tim la
thudng, khi nhitng ngly ay trong mit cd, tdi hién 1én nhu mét
ké lac 16i gifta nhitng suy nghi ctia chinh minh va cadm gidc bat
dinh trudc tat cad moi chuyén.



Cam gidc bat dinh trong t6i phtt nhin moi giéi han, moi cd
s&, va gid ddy, hau nhu theo ban ning né tit chdi moi hinh thé
thuc thu ct nhu nudc bién rat khéi bd. CAm giac bat dinh, vo
van trong mit t6i da hoan toan thu hit ¢6. Vay nhung cé nhiing
lan nhin c6, téi cé an tudng la ling ring cam gidc ay trong tdi
nhu mét thd tiéu khién clia ¢6; mot chuyén ma suy cho cling
cling d6i chiit budn cudi, khi & chin giudng c6 c6 mot ngudi dan
ong duong ddm minh trong nhitng hoan canh tinh than khéng
tudng 1a vay, lung lac hét thay 1a vay, ching biét 1am cich nao
ma séng téi ngay hom sau, khi ma sau ltc doat lai tién tit ngin
hang nho 6ng Sclepis, han lai sé trit bd va gidi phdng tat ca.

Bd&i c6 nang chac chin rang gid day t6i da budc dén nhitng hé
qua cudi ciing, nhu mot tén dién dung nghia. Vi chuyén nay
khién ¢6 vui tht v6 ngan, ddng thdi tao cho ¢d mdt cAm gidc tu
hao nhat dinh, béi trong nhiing budi trd chuyén vdéi vg téi, co di
doan dinh dudc, khéng han 1a chuyén nay, ma rang xét ti moi
khia canh t6i déu 12 mdt ngudi dan éng khéng binh thudng,
khéc biét so v4i nhitng ngudi khac; mot ngudi ma chi ngay mot,
ngay hai, ta cé thé trong thay tit han diéu gi d6 phi thudng. Nhu
thé dé ngay lap ttc dua ra cho ngudi khéc, dic biét 1a vo toi,
bang ching vé viéc c6 di ding khi nghi vé t6i nhu vay, c6 voi
vang goi t6i tdi, cho tdi hay nhitng muu doé ctia ho chong lai t6i,
thuc giuc t6i téi ché Pic dng. Va gid day, ¢d hét muc hai long vé
ban than t6i, khi tréng thay t6i 8 ding dé phia chan giudng, nhu
hinh anh t6i trong mat c6, kién dinh va binh than dgi chd



nhiing gi sé phai xay dén, chdng mang dén bat ki diéu gi hay bat
ki ai.

Thé nhung c6 chinh 13 ngudi mudn ha sat téi. Chinh tit cdm
gidc min nguyén ma tdi mang lai ¢ khién c6 cudi vui d6i chit,
nhu moét ngudi u mé, c¢é di nay 1ong thuong x4t t6i ghé gédm, dé
dap lai cAm xtic ma chic han d6i mit t6i da biéu 16, khi t6i ngam
nhin c6 tit mot khoang xa xdm v tin clia mot thdi dai chang
con Iuu dau an.

T6i chang biét chuyén di x4y ra chinh xac nhu thé nao. Khi
ngim nhin ¢d nang tit khodng xa xam no, t6i ndi véi c¢d nhiing
ngdn tit ma téi chang con nhd, nhitng ngdn tit ma chic han c6
phai cam nhin dudc trong d6 mdt nodi khat khao chiy béng
mudn dudc hién ding tat thiy sy song trong con ngudi toi, toan
bd con ngudi cé thé 1a tdi, dé trd thanh mot ké nhu c¢6 mong
muon va doi vdi t6i, thue chat, chang 14 ai c3, chang 1 ai ca. T6i
nhd rang tl trén giudng co gioc tay; tdi nhd rang ¢ mdi goi t6i lai
gan.

Chi thodng chéc sau, ciing chinh tit trén giudng t6i lin
xudng, toi tim mait mili, vdi vét thuong chi ti & nguc do khiu
stng luc nhd ma c6 nang giau dudi goi.

DPong cd ma cd tudng trinh trong 15i bién ho chic han phaila
thuc: ¢6 bi thoi thic 1ay mang t6i bdi néi ghé ron ban ning, bat
chot, trudec hanh ddng ma c¢6 cadm thay minh bi cuén hut véi
mdt cAm gidc mé say la lung d6i véi tat ca nhitng gi ma toi ké
cho c¢6 nghe ngay hém 4y.



QUYEN TAM

I. NGAI THAM PHAN MUON TU TON

Théng thudng, ngudi ta ching than phién vé su voi vang
trong nhitng quy trinh phép 1y tiéu chuén.

Vi tham phan dudc giao nhiém vu chi dao vu 4n xt Anna
Rosa, mot ngudi gitt ban chat va ton chi trung thuc, ngai hanh
x1t tdn tAm hét muc va mat hang bao thang troi trude khi di dén
chuyén xac thuc cac tinh tiét, sau khi da thu thap dit kién va 15i
khai, hién nhién 1a viy.

Nhung trong budi thdm van dau tién ma ho muon tién hanh
vdi toi ngay sau khi toi dude chuyén tit cin phong nhd ctia Anna
Rosa tdi bénh vién, t6i di chang thé nao dua ra mot cau tra 16i
cu thé. Thé rdi khi cac y si cho phép t6i md miéng, ciu tra 16i
dau tién ma t6i cung cap, thay vi khién ngudi tham van to6i phai
xau hd, lai khién chinh ban than t6i cAm thiy nguong ngung.

Thé nay: su chuyén héa trong Anna Rosa méi chéng vanh
lam sao, ti long thuong x6t ma vi né c6 nang da gic tay mai goi
t6i tit trén giudng, téi cAm gidc boc dong ban ning di thoi thic



c6 thuc hién hanh déng bao luc d6 d6i véi t6i. Puong khi mu
quang cdm nhan hoi 4m ti than thé hét stc cudén hit cta c6
nang canh bén, thuc su t6i ching ¢ thdi gian 14n phuong thiic
nao dé phat hién ra bang cach gi ma c6 cé thé bat chot riut khau
sung luc tit dudi gdi va ban toi. Toi thiét tudng chang thé nao
ma c¢6 nang mudn 1y mang t6i, sau khi d3 cuén hut t6i lai gan
bén. BSi vay, véi su chian thanh trong sach nhat, téi cho ngudi
tham van 18i giai thich vé trudng hop ma t6i cho 14 kha thi nhat,
rang ca vét thuong cla tdi cling nhu vét & chan ¢6 nang déu 1a
tai nan. Nguyén do, hién nhién 13 ddng trach, bdi khiu stng
dang ndm dudi gbi va chic han téi da dé 1én va khién né phat nd
ltic ging @& c6 nang 6m yéu khi c6 dodi ngbdi day.

Doi v4i toi, su doi tra (mdt su doi tra can thiét) chi nam trong
phan cudi clia cau tra 18i; thé nhung ddi véi ngudi tham van t6i,
hét thay ciu tra 16i 4y han phai trd trén 1am, téi muic t6i bi khién
trach ning né. Ong ta cho téi hay rang, may man thay, toa di cé
trong tay 10i thu toi rd rang ctia nii thit pham. Chang thé kiém
ché nhu cau dudc bay td su chan thanh ctia minh, téi bén trung
ra bd mit ngay tho, duong khi ngd ngang, va vdi tri td mo séng
doéng nhat t6i mudn dudc biét nit thtt pham di cé thé dua ra
déng cd nao dang sau hanh ddng bao luc doi vdi téi.

Dép lai cau hdi nay 13 mot cai khit miii hét déi dit déi téi mic
xém chut nita mit t6i da ust dam.

“Oi, anh chi mudén d& c6 iy ngbi diy trén giudng thoéi hay
sao?”

T6i ngdy ngat.



Chic han toa cling d3 cé duge mot 16i khai co ban clia vo toi.
Biy gid hon bao gid hét, véi ching ¢l vé sy kién no, nang chic
chin cé thé 1am chiing vdi luong tAm hoan toan trong sach vé
ciu chuyén cii rich ring t6i da phai long Anna Rosa.

Va chuyén sé nhu viy, chang c6 nghi ngd gi, tdoa di cé thé
chap nhin rang Anna Rosa c6 giét toi dé tu vé trude mot cli tin
cong hung dit ti phia t6i. Thé nhung chinh Anna Rosa lai thé
vdi ngai tham phan ma khiang dinh rang chang cé ct tin coéng
nao ti phia t6i, ma chi cé nét quyén rit ma nhiing tam tu hét déi
la ky clia toi vé cudc séng da vo v tao ra cho c6: nét quyén rii da
xAm chiém c6 nang manh mé t4i viy, dén muc khién c6 thuc
hién chuyén dién r6 no.

Chang hai 1ong véi ban bao cdo tém lude vé nhitng gi Anna
Rosa di cung cip cho ngai vé nhiing tdm tu cfia t6i, ngai tham
phan tdn tam da coi viéc thu thap nhiing thong tin chinh xac va
cu thé hon 13 nghia vu ctia minh, va ngai mudn téi néi chuyén
truc tiép véi toi.

II. CHIEC CHAN LEN XANH

T6i ndm trén cang tit bénh vién vé nha; khi qua trinh héi
phuc d3 bat dau, nhiing ngay 4y thay vi nim tai giudng, t6i nghi



ngoi thu gidn trén mot chiéc ghé banh gan clia s6, véi mot tim
chin len mau xanh dip trén dui.

T6i thay minh ngiy ngit ma lang thang trong mét khoang
khoéng binh ling, thanh khiét, md 0. Miia xuin di trd lai, va
nhiing tia ning am ap dau tién khién t6i yéu dudi nhung dé
chiu khé ta. T6i hau nhu khiép sg cdm gidc tén thuong trudc
bau khéng khi sang trong, mdi mé va nhe nhang duong tran vao
tl clta s6 khép hd, va téi gitt minh & ché khuit. Thi thodng toi
ngudc mit 1én ngam nhin mau xanh thién thanh séng ddng ctia
thang Ba, bay bong trén iy nhiing ddm may tudi sang hanh
phtc. Thé roéi téi nhin d6i ban tay nhot nhat hing con run run;
t6i dit tay 1én dui va véi dau ngén tay t6i cham 1én 18p 16ng to
mau xanh 14 cia chiéc chin len no. TU d6, t6i nhin thay dong
qué: nhu thé moét ving lia mi bat tin; va vudt ve nd, toi vui
sudng, trong sau tham tudng nhu minh duong 3 gita ca canh
dong Ida mi no, véi mdt cdm gidc xa xdm vo tan, xém chit nita
d4 khién t6i dau mét ndi dau ngot ngao hét doi.

H&i 6i, lac bude noi 4y, nga ngudi va tha minh nhu vy gitta
16p cd dudi bau trdi lang thinh, tAm hon tran ngip khoang hu vd
mau xanh thién thanh, nhin chim & noi 4y moi tdm tu, moi
hoai niém!

T6i tu hdi, liéu rang vi thAm phan dé cé thé xuit hién vao
mét thoi diém vé duyén hon hay sao?

T6i hoi han khi nghi lai rang, cé ching ngay hom d6 ngai di
rdi khdi nha t6i véi an tudng rang t6i nhitng mudn nhao bang
ngai. Ngai nom nhu con chudt chiii, d6i tay ngian ngiin luén



giuong 1én gan miéng, d6i mat nhé mau xam chi khép hg, hau
nhu chang con 4nh sang, khodac trén ci than hinh giy gudc vin
veo 12 mot bd canh xau xi, mo6t bén vai nhd cao hon so véi bén
con lai. Ngoai dudng, budc di 6ng xién xeo nhu loai chg; du cho
moi ngudi déu bao xét vé mit dao duc, chiang ai cé thé budc
thing hon 6ng.

Nhiing tAm tu clia tdi vé cudc sdng?

“Oi ngai tham phdan,” t6i bao ngai, “xin ngai hiy tin, tbi
chang thé nao lip lai cho ngai. Ngai nhin day! Ngai nhin day!”

T6i cho ngai xem chiéc chin len mau xanh, mét tay téi tinh
té vudt 1én trén ay.

“Ngai c6 nhiém vu thu thap va chuin bi cc yéu t6 ma ngay
mai toa sé can dé cong bd phan quyét? Roi ngai téi hdi chuyén
tam tu clia toi vé cudce sdng, nhitng didu ddi véi bi cdo 1a ddng co
doat mang t6i? Nhung néu téi lip lai cho ngai nghe, thua ngai
thdm phan, téi vd clng e ngai rang ngai sé chang mudn ldy
mang t6i nita, ma ngai sé giét chinh minh, 4n han vi d3 dam
nhiém chtic vu d6 sudt bao nhiéu nim. Khéng, khéng: t6i sé
khong 13p lai, thua ngai tham phan! Tét hon, ngai nén bit tai dé
chang phai nghe 4m vang té hai tit mdt con séng dudi chan dé,
bén ngoai vong coc gidi han ma ngai, mot vi tham phan tot, da
d4anh dau va dung 1én dé tao hinh cho 1y tri v6 cling ti man ctia
ngai. N6 ciing cé thé d6 sip trong mot gidy phut bio t6, ngai biét
khong, cling nhu 1y tri ctia tiéu thu Anna Rosa. Con séng nao
chit? A, ctia dong séng 16n, ngai thaAm phan a! Ngai d3 tach dong
né hoan hio biét bao trong nhiing xdc cdm clia ngii, trong



nhiing nhiém vu ngai dung lén, nhiing thdi quen ngai danh
dau; nhung réi nhitng khi triéu cudng, ngai tham phan a, dong
song dang trao, ding trao va dao 16n tat ca. Toi hiéu. Ddi vdi tdi,
tat cd déu bi nhan chim, ngai tham phan a! T6i quing minh vao
gitta dong va gid day tbi bai, toi boi. Va néu ngai hiéu, t6i da tréi
qua xa rodi! Téi hau nhu chang con nhin thay ngai. Bao trong,
ngai tham phan, bio trong!”

Choang vang, ngai ngdi @6 nhin t6i nhu nhin mot ké méic
bénh nan y. Té6i mim cudi, nhitng mong kéo ngai ra khéi vé
thuong x4t. Hai tay t6i nhac tam chin 1én khéi dui va mot 1an
niia gio cho ngai thay, roi téi duyén dang hdi ngai:

“Thit 16i, nhung chin thanh ma ndi, ngai chang thiy né
tuyét voi hay sao, tim chin len nay, vdi mau xanh 1 viy?”

III. PHO MAC

T6i tu an Ui nhd suy nghi rang tat cd nhitng chuyén nay sé
tao diéu kién d€ Anna Rosa dudc x4 téi. Nhung mit khéc, 6ng
Sclepis van con d6, ngudi hon mot 1an da chay téi ché t6i, toan
than run 1én, ma bao rang t6i di va van dudng tiép tuc khién st
ménh cttu roi con ngudi téi clia dng trd nén khé khan hon bao
gid hét.



C41& nio t6i chang nhan thiic dude vu lum xtim gay git nd ra
tlt cAu chuyén phiéu luu cfia t6i, chinh vao thoi diém ma téi
phdi chitng minh rang tri 6c minh minh man hon bat ky ai?
Thay vao d6, t6i lai td cho ngudi ta thiy ring vo t6i cé 1y khi
chay vé nha bd nang, au ciing bdi 16i hanh x{ ngang ngudc cla
t6i v6i nang? T6i da phan bdi nang; va téi di phan ddi, chiang
mudn ngudi x nay goi minh 1a mét tén cho vay ning 13i, 4u chi
dé t6 diém ban thin trong mit cd nang xdc nodi kia! VA t6i méi
mu quang biét bao vi mai tinh tdi 16i &6, t&i muc t6i dd muén va
khing khing mudn hliy hoai bidn thin minh cliing ngudi khac,
mic cho xém chtit nita né di 1ay mang t6i, cai mdi tinh t6i 16i
nay!

Bay gid do6i véi 6ng Sclepis, trudc khi thé clia tit ca moi
ngudi, 6ng chang con cach nao khic ngoai céng nhan nhiing t6i
16i dang trach clia toi, va d€ cttu rdi toi, dng chang thay 16i thoat
nao khac ngoai mot 15i thu tdi cdng khai tit phia téi. Tuy vay, dé
15i thi t6i nay khéng giy nguy hai, tdi can phai bay té dong thdi
nhu ciu chdy bdng va cap thiét trong tAm hén muén dudc bt
ddp quén minh, @€ 6ng cé diing khi va stic manh ma kéu goi
nhiing ngudi khac hy sinh 1gi ich ctia chinh ban than ho.

T6i chang 1am gi khic ngoai git dau dong v vdi tat ca nhiing
gl 6ng ndi, chang budn c6 ma phan dinh tu bao gid cdu chuyén
von chi 12 mét cudc tranh luin phai trai, titng budc ting bude
ting nhiét, da thoi bung thanh mdt ddc tin minh liét vo clng
trong 6ng. T6i thay rd dng td vé min nguyén hon bao gid hét;
nhung t6i d6i chut ngd vuc trong ndi tdm o6ng, liéu sy man



nguyén dé cé xuat phat tit 1ong nhin ai chan thanh hay vi 6ng
nhén thiic dugc sy théng tué ctia ban than.

Quyét dinh dudc dua ra, rang t6i sé tao mot tim guong dién
hinh va t6n nghiém hét dbi vé long 4n nin va duc hy sinh khi
hién ting tat thay, ca ngdi nha va moi vat s3 hitu, cling tit ca
nhiing gl ma t6i nhin dugc tit viée thanh Iy ngadn hang dé1ap ra
mdt nha té ban cho nhitng ngudi nghéo khd, ké bén 1a mot nha
bép ré mat md quanh nim, khéng chi danh riéng cho ngudi
bénh, ma cho tat cd ngudi nghéo cé thé can dén; va lién ké d6 1a
mdt kho quan 4o cho ca hai gidi va moi ltta tudi, & hang nim
phuc vu biét bao ngudi. Ban thin tbi cling sé nhin mot phong
trong d6, ngt lai chang phan biét gi, nhu bat ky ngudi nghéo
kho nao khic, trén mot cai vong, htip chdo trong mdt cai bat gd
nhu moi ké khéc, va khoac trén minh bd quan 4o dudc phat cho
mot ngudi & d6 tudi va gidi tinh téi.

Piéu khién t6i trin trd nhat 1a chuyén toi tit bd tat ca lai dudc
hiéu nhu su hoi cai that tdm, trong khi t6i cho di moi thit ma
tuyét nhién chang phan khang bdi gid day t6i da trd nén xa cach
v0 ngan vdi nhitng thi cé thé cé mot y nghia va gia tri nao dé
véi ké khac. Khong chi hoan toan tach biét khéi ban than cling
nhu moi vat thudc quyén s hitu, t6i khiép sd khi van con 1a mot
nguoinao dé, s& httu mét thit gi dé.

Chang con mot ndi mong mai, toi chang thé ndi gi thém. Téi
im ling, quan sat va chiém ngudng vi tu si gia méng manh
duong mong méi nhiéu biét bao nhiéu va cai y chi dudc thé hién
bang nghé thuit cdng phu 1 viy, chang vi mot 1gi ich bat ky clia



riéng 6ng, c6 18 cling chang dé 1am diéu thién cho ké khac, ma
bdi su ton nghiém danh cho ngbi nha ctia Chua, noi 6ng la ngudi
phung sy hét déi trung thanh va man cén.

Kia: d6i v4i ban than, 6ng chang 13 ai.

Liéu rang, day c6 phai 1a con dudng dé trd thanh mot ngudi
trong mat tat cad moi ngudi.

Nhung trong vi tu si dé ton tai su kiéu ngao qua 16n vé quyén
luc va tri lyc ctia ban than. Du séng cho ngudi khac, 6ng van
mudn 13 mot ddi véi ban than minh, dé€ hoan toan vugt trdi so
véi nhiing ké khéc vi quyén luc va tri luc ctia chinh 6ng, va ca vi
1ong trung thanh di dudc chiing minh rat muc té tudng cling
nhu sy man can cao do.

Vily do 4y ma khi quan sat 6ng - ving, t6i van tiép tuc chiém
ngudng dng - téi cdm thay dau 1ong.

IV. KHONG HOI KET

Anna Rosa di nhién dudc mién tdi; nhung t6i tin mét phan
phan quyét v6 tdi clia nang 13 do khong khi vui nhén lan tdéa
khip phong x1t 4n, khi ma, ltc dudc goi dé 14y 16i khai, toi da
xuat hién trudc mat ho véi chiéc mil vai, d6i gudc gb va chiéc 4o

mau lam ctia nha té ban.



T6i chang con soi guong, va trong dau téi chang con suy nghi
mudn biét chuyén gi d3 xay ra véi guong mit va toan bd hinh
thé clia ban than. Trong mit nhitng ngudi khéc, han bo dang t6i
hién 1én bién d6i v6 cling va rat ddi ky cuc 3 mot khia canh nao
dé, xét tit v& ngd ngang va trang cudi chao dén t6i. Thé nhung
tat cd bon ho van goi tdi 13 Moscarda, du rang gid day, d6i véi
moi ngudi ho, viéc goi Moscarda di cé mét y nghia khac biét rd
rang so vdi ban dau, va rang ho di cé thé mién cho ciu chang
ngiy ngd to6i nghiép ding dé, riu ria rdm rap vdi nu cudi trén
mdi, véi d6i gude gb va chiéc 4o mau lam, mién cho cau hinh
phat phai quay lai khi nghe thay cai tén iy, nhu thé né thuc su
thudc vé cau.

Khong tén. Khong mot ky tic vé cai tén clia ngay hom qua;
cai tén cfia ngay hém nay, clia ngdy mai. Néu cai tén 1a thi d6;
néu mot cai tén 1a khai niém trong ta vé van vat bén ngoai con
ngudi ta; va néu cai tén khéng ton tai, khai niém ciing khéng
dugce hinh thanh, va thit @6 dong lai trong ta tim t6i, chang néi
bat va vo dinh; vay dudc, hiy dé mdi ngudi khac cai tén ma toi
da luu gilt trong nhan gian, nhu moét dong van bia, 1én tran cai
hinh dnh thudc vé t6i, va dé né yén vi tai @6 va chang bao gid
nhic t4i nita. Mot cai tén chang 1a gi khac, mot dong vin bia.
Hop véi ngudi di khuat. Véi ngudi di di dén hoi két. T6i con
song va toi chua di téi hoi két. Cude doi van chua tdi hoi két. Va
cudc doi chang can dén nhitng cai tén. Cai ciy nay, vdi hoi thd
rung rinh nhanh 14 non. Téi 13 cdi ciy nay. Ciy c6i, may trdi;



ngay mai 1a cudn sach hoic lan gié: cudn sich t6i doc; 1an gié t6i
udng. TAt cd 8bén ngoai, mdt ké lang thang.

Nha té ban dudc dung 1én & ving ddng qué, 3 mot noi dé
chiu vd cuing. T6i ra ngoai mbi sang, Idc binh minh, béi gid day
t6i mudn luu giit tinh than minh nhu viy, tudi mdi trong binh
minh, véi van vat nhu vita hé 16, hang con luu git trong minh
man sudng lanh cfia budi dém, trudc khi mit troi hong kho lan
hoi 4m udt va soi roi tat thiy. Nhitng ddém may den mong nudc
ding kia doén lai xdm xit trén nhitng dinh nti &m dam, khién
cho vét xanh clia bau trdi cang trd nén rong 16n va rd rang hon
trén canh ddng van con chim trong dém t6i. Va day nhitng ngon
cd, ca ching cling mong manh nudc, tudi mdi sdng déng bén vé
dudng. Rdi con ltta con 3 ngoai trdi sudt dém, né nhin ngim véi
d6i mat md duc va khit mii trong thinh khéng duong gan ké
quanh né, tiing budc tiing budc rdi xa nd va bit dau tda sang
xung quanh, khong qua véi vang, véi anh sang tran ngap d6i
chut trén ving ddng qué hoang vang va nhiém mau. Nhiing con
duong cai nay, gitta bo gidu den va nhiing bic tuong da ran nut
van ding viing va chang di chuyén trén nhitng hé dao méng.
Khong khi tuoi mdi. Va tat c, tiing phut tiing phut, nhu ching
van vay, bat dau 16 dang. Tc thi t6i ddnh mit di dé khdi phai
trong thay bat cit thit gi ding lai trong hinh hai cia né ma chét
di. Gid day, chi nhu vay t6i mdi cé thé sdng. Tai sinh ti thdi khic
nay qua thoi khac khac. Ngin chin tidm tu trong t6i manh nha
hoat ddng trd lai, vA ndi tAm toi tai hién khoang tréng ciia
nhiing cong trinh vo nghia.



Thanh phé & noi xa. Cé d6i 1an, vao gid kinh chiéu, t6i nghe
tiéng chudng vong lai. Nhung gid day, nhiing tiéng chuéng iy
t6i chang con nghe thdy trong minh, ma & ngoai kia, tu ching
ngan vang, co 1é ching han hoan rung lén ti long chuéng vang
vong, gitta mdt bau trdi xanh tuyét dep tran ngip anh mat trdi
am 4ap, trong tiéng liu lo cia bay chim nhan hay ngon gié va
dam may, ning né va cao voi voi trén nhiing thiap chudng chét
vot. Nghi vé cai chét, cau nguyén, van con ai dé ¢ nhu cau lam
vdy, va tiéng chudéng théa man. Ti ching c6 nhu cau dé, bdi toi
chét di titng khoanh khic, t6i, va toi tai sinh tudi mdéi ma ching
c6 chut ky tic: séng ddng va ven nguyén, khong con & trong t6i,
ma G van vat bén ngoai.

HET



TU Vitangelo ma dang tiéc 13 tén that clia tdi, vd toi dd béc tach ra cai biét danh nay,
va nang goi t6i nhu vay; khong phai vo ¢, nhu rdi sé thay. (Chi thich ctia tac gid.)
Porcu: nghia goc 13 “con 1gn”, mét ho phd bién § viing Sardegna, Italia. (Cht thich clia
dich gia.)

Kha ning 4m chi Heinrich Gottfried Ollendorff (1803-1865), tic gid cuén Nouvelle
methode pour apprendre, a lire, a ecrire et a parler une langue en six mois, appliquee au
Latin (tam dich: Phuong thiic mdéi dé hoc, doc, viét va néi mot ngdn ngit trong sau
thang, ap dung cho tiéng La-tinh), trong d6 chita dung rat it ngii phap ma chi chu
trong dén nhitng phuong thiic ban ning, dua vao thuc hanh thay vi Iy thuyét.

Satyr: mét loai nita ngudi nita ngua trong than thoai Hy Lap, dai dién cho su phéng
khoing, dim duc, sinh san.

Nicomedes IV x1t Bithynia: tri vi x( Bithynia tit 94 TCN t&i 74 TCN, bi d6n 1a ngudi
tinh ddng tinh cfia Caesar khi 6ng téi day 1am si gia.

(tiéng Anh) Jane cé phaila mét dita tré hanh phic?

(tiéng Anh) Vang. Jane 13 mot dita tré hanh phiic.
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