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PHAN THU NHAT



— O mailll Du oi, suét lua nhiéu c6 dau tay khong? Ngoé 1én troi
kia kia, cai nang n6 cling bay vai IG con chim phi dep chwa?

LG con chim phi dang an lua trf“en béy,, khéng ‘ai dubi ca, ty nhién
khéng hieu nghe cai gi, ca I ngang may cai dau nhc’), Xiu l1én nhin
ngang nhin nglra ngo ngac, roi bay vut Ién mét loat, nang trén canh
dod dé nau nau.

Mai Du nghe mai Liéu goi, tay van subt lia, ngang I&én nhin chim:

— O’ mai Liéu oi, suét Iua chwa nhiéu, khong dau tay dau. Phai
su6t cho mau ché. Su6t lau mai mét thang Phap tdi ray no lay hét
hot lua, khéng ¢6 ma an, bung déi di vao rieng dao cai cu mai, kho
lam day!

Hai chi em vira sudt lUa vira hat:

Lua ta da chin vang

Chim o1 chim h&y bay di!

Nay con chim phi, chim ko-tia

Cho khi ta cing giang xong roi

Chim hay vé day &n hat lua roi

Lua do la cua Ii chim

Con laa nay la cua ta

Vo chéng ta mai chiéu mang gui ra rdy

Khé nhoc lam nén hat lia nay ...

Gui lba cua hai pguc‘yi mang sau I‘ung moi |L]C‘m('_5t day. Liéu quay
lai nhin Du hai ba lan, ngap ngirng, roi di sat lai gan Du, héi:

— Du oi, khi mai di ra ry, Du c6 ghé mac nwéc & sudi Thi-om
khéng?

— C6 muc ba trai bau, bon trai bau d6, dé trong nha ray dé. Liéu
c6 udng vao lay ma udng.

Liéu lac dau, dwa mot ngon tay vén téc phi xubng tran:



— Khdng uong, khong khat nuwéc dau... Né, Du di ra nwéc sudi
Thi-om, thé Du co6 thay anh Nup lwng deo gui, tay cam cai rya, di
xuong phia subi Bat-hoa khong?

— C6 thay. Anh Nup di B&-pd mua mubi cho me day.

Liéu khéng sudt nira, cr van vé bong lta miét, sau méi néi nha:

— Khéng phai dau, Du a. Anh Nup di An-khé doé.

D6i I6ng may Liéu nhiu Ién:

— Lang Kc“)r)g-hoa minh khéng theo Phap, n6 kéu di xau, kh(j)ng di,
né kéu di thue, khéng di. N6 danh, minh bé chay trong nui, thé minh
di An-khé gap nd, n6 co6 bo tu khéng hé Du?

Du cling khdng biét:

— N6 biét chac n6 bd tu do... nhwng ma anh Nup khéng di An-khé
dau, me anh Nup ndéi voi téi anh di Bé-pé ma.

- Anh Nup ndi v&i me khong thiét cai miéng dau. Cai bung anh
muon di An-khé, cai chan anh di An-khé, ma cai miéng anh noi voi
me la anh di Dé-p6 thdi... Du a, anh Nup ndi v&i téi la anh di An-khé
ma...

— Di An-khé lam gi hé?

— Anh Nap mubn di coi thang Phap thr.

— Coi thang Phap &, coi sao duwoc nd, nd bd tu lam sao?...

Liéu héi Du dé d& lo 1ang. Nhwng haéi réi lai cang lo 1ang hon.

Bubi sang nay, Liéu mang gui ra rdy, dén nwdc sudi Thi-om thi
gap anh Nup. Anh Nup d&ng trén hon da, nu’é’crchéy dudi chan.
Nwéc chay gap hon da, né tlrc qua, s6i bot [en trang xoa. Anh Nup
lay tay lam cai chén, dang uéng nwéc sudi. Anh dwa cho chi Liéu
mét cai “chum’l2] r4t dep.

— Cho em déy.

'Liéu cam cai chum, hai ma do, bugc thir ngang bung, cli xuong
giau hai con mat den lay, noi:

— Khi hém Liéu nghe anh thdi kén ding-nam, hay qua... Bay gio,
anh di dau?

— Anh di An-khé.



Liéu m& tron hai con mat Ion:

— Di An-khé Iam chi? Anh khéng s¢ thang Phap a? Thang trwdc
I lang Ba-lang khéng chiju di xau, né t&i bé bom chét ba muoi
nguoi. Ngay bira kia, nd ban lang Dé-tung trong nha réng chét muoi
bay ngudi. N6 ghét ngwdi Ba-na minh 1&m, anh di coi né lam chi?

Nup 14y ngon chan tdy mot cai réu trén hon da:

— N6 lam chét nguw®i Ba-na minh nhiéu qua, Liéu a. Anh di coi thiy
danh c6 dwoc khéng... Théi, 6ng trdi 1én cao roi, anh di cho kip.

Liéu khéng hiéu gi ca, ding nhin theo, thdy cai téc cta Nup gid
thdi bay bay, rdi mat vao trong la cdy mau xanh. Liéu thao cai chum
ra, nhung xudng nwdc cho déo soi giang, quan tron lai, gidu that ky
vao day gui, roi leo 1&n dwong, di ra ray.

bi ngang qua ray clia anh NUp. Liéu dwng lai ngo v6. Lda cua
Nup chin réi, ba me anh dang suét, cai lwng cong xuong Cai ray cua
anh Nup tét qua, to qua, to nhat lang Kéng-hoa. Bé dai nhiéu sai tay
ldam, dém 16n nhiéu lan, dém khéng hét. Bé& ngang ciing nhiéu sai tay
lam, dém ciing khéng hét. Trwéc kia & day cé nhiéu cay to, ba bdn
nguwoi ndi tay nhau 6m khdng hét cai bung cay, cé nhiéu hon da to,
bang con heo cling ¢d, bang con trau ciing c4. Anh Nup khéng cé
cha tr ndm 1én hai tudi, chi con me gia, em nhd, thé ma gidi qua.
M6t minh chat miét ciing ngd dwoc cay to, ddy dwoc hon da, cho
Itba &n cai ring, tia IGa, tia bap xudng, 1am an no du nhat lang. L
gia lang nhw bok[3! Pa, bok Sung thwong anh Nup, ti ngdi & nha
réng, gd éng diéu xubng cdi gao, khen:

— NUp con nguwdi tbt, biét 1am an, thanh nién trong lang lam ray
khéng ai bang Nup. L{i lang c6é ai dau, Nup trwéce tién di vo rieng hai
cai 1a tét vé cho uéng mau lanh; I lang c6 ai chét, Nup trudc tién di
vé nui tim cai cay to vé lam hom. Con nguwdi ¢ céi tay gidi, dan cai
gui ciing dwoc, dan cai rd cling dwoc. Gia lang noi biét nghe 1o, tot
lam!...

Liéu nghi mai quén ca subt lta. Du quay lai, thay Liéu dirng lang
mot chd, tay cam céi bdng Ita, mat ngd chdm cham. Budi mai nay,
luc trong gui cda Liéu thdy cai chum gidu ky trong do, biét [a chum
ctia anh Nup cho, tw nhién Du ciing hoi buén, nguwc hdi hop, tr mai



gio it muén noi chuyén. Nhwng bay gi® thay Liéu lo, trong bung Du
chi thay thwong Liéu hon. Du rén rén di t¢i sau Iwng Liéu, hu mot
cai. Liéu giat minh, suyt do ca gui lda. Hai chi em 6m nhau cuw&i gion
tan. Du chi vao mat Liéu.

— A, bat dwoc réi, bat dwoe rdi, con mat may ngé cai bong lia ma
cai bung may nghi téi anh Nup, phai khéng?
~ Liéu nam chat lay hai tay Du, hai ma d6 Ién, téc do xuong tran,
lac dau choi:

— Khéng phai dau! Khéng phai dau!

* *

Nup 16i qua subi Thi-om, di mdt doan dwdng rweng, t&i con sudi
In Dat-hoa. Bén nay sudi Dat-hoa 1a lang Kéng-hoa ctia Nup, bén
kia sudi Pat-hoa la lang Ba-lang. Hai lang & gan nhau, ngay cung
lua m&i, an com mai, thwong qua lai danh chiéng véi nhau nén
quen. Hém nay i nguwdi Ba-lang di bat ca & sudi Pat-hoa nhiéu.

Ba-lang trwdc nay ciing khéng chiu di xau, nép thué cho Phap,
Phap dem may bay di tim. LG ngwdi nhd khdng biét, chay ra coi. N6
thd bom xubng. Bom nb ra Itra. Llra &n ca rirng, cd ngudi. Me bong
con, tay con con chi cai may bay, cd me ca con thanh cuc than. Ong
gia chét khéng con rau, khdng con toc, ndm queo trén hon da. Ba
muwoi ngudi khdng biét séng niva rdi. La4l ngwoi con lai rac trong
hdc da khéng dam di ra ray, an trai cay nhw con tha trong rirng.
Phap cho ngwdi theo nod toi noi:

— V& dau Phap di, Phap con trai bom co th Itra &n dwoc ca hon
da nira, mai mbt Phap con di tha tat ca nui rirng.

Ba-lang phai vé di xau, di thué. Con mét sé nguwdi chwa chiu vé,
trbn & hai bén bd sudi Dat-hoa, nghe may bay kéu thi xubng nuwéc
trbn Itra. Khdng cé gi an, chi con da, khdng con thit.

Tw doi 6ng doi cha, nguwdi Ba-na da khé nhw thé nay réi. Bi xau
di thué cho Phap hai thang, ba thang, bd rdy, chét nguwdi, nhé nui,
nh& sudi. Khdng chiu ndi, phai chay vé nui trén. Trén trong nudi mét



thang, hai thang. Phap di tim ra, lai phai vé di xau, di thué. Miét miét
nhuw thé, khéng biét khi nao hét...
~ Qua sudi Dat-hoa, Nup gap mot ong gia cong mét dira con nit.
Qng gia khdng cé,éo, khéng co khé mac, ao khdé Phap dot Ch,éy hét
r6[, chi cé mét miéng vé cay dap dep deo trwdc bung. Nup nam tay
thang bé, hoi:

—Tén nd la gi?

— Tén né la Xa day.

— Cha me dau?

— Cha me di xau cho Phap chét mét rbi.

Em rudt NUp cling tén la Xa. Em X4 va me roi cling nhw thé nay.
Nup can mdi, bé di, quén chao éng gia.

Nup di suéthgéy ma&i t&i Dé-pd. Hoi E)é-pq khéng c6 mudi, nhd
nguoi Dé-pd dan di An-khé, Dé-po la lang & gan An-khé, ttr doi 6ng
ba d& co danh Phap, sau danh khéng noi, phai vé & day. Nguwoi lang
Dé-pbd nhan Nup la ba con, dan di An-khé, Phap sé khong hai gi...

i cang toi gan An-khé, rirng cang thua dan. T& nhé quen di
trong ru’,ng ram, bay gio ngo Ién thay 6ng troi dat rong, nui bon phia
thap xudng, tw nhién Nup nghe lanh lanh. Nup di cham lai, nght:

— Me biét minh di An-khé&, chdc me mubn khoc I&m. Phap bat
minh, chac me chét qua.

C6 khi dang di, Nup dirng lai, quay ngo phia sau lwng, phia hon
nui Chuw-lay. Nguwoi Bé-pb dan duwdng hai:

— Sao do, khéng di nira a?

— Khéng phai dau... di chd, con kién cén cai chan gai mét chut...

Phai di ché, thé nao cling phai di! Clr nhé téi dém qua noi
chuyén & nha réng, thi Nup lai nhat dinh phai di, di cho t&¢i An-khé.

Pém hém qua, Nup gui cli & rdy vé tré, an com xong lén nha
rong[2l, thanh nién da hop déng du. Ghip danh dén to-rung. Mai Du
hat bai hat ndi cai dat nwéc Ba-na tét dep:



Ta luyén ta thuong

P&t nuwéc bng ba

Cai noi lam ray,

Cai bén nwéc &n

Cai lang cd, cai nha xwa

Noi béi cd xanh xanh

Co con trdu con bo gam co.

Ta luyén ta thuong

Dong suédi nuwéc trong

Va rimng ta di vé 14y cay subt cé

Rirng ta dep chim bay vé lam té

Nuéc ta trong bo subi né hoa ring...

Bok Sung g6 ong dieu xudng nha san cho Ira &n thém nhiéu cui
nl:ya, ngon no chay to Ién, réi nhw thwdng 1€ moi dém, bolg bat dau
ké chuyén cho G thanh nién nghe. Bém nay bok Sung ké chuyén
gwom 6ng Tu.

Chuyén nay xay ra da lau lam roi. Ngay nay, 6ng Tu da chét,
nhwng séng, nui 6ng Tu vén, con. Bok Sung dwa mét ngdn tay ra
hi§u cho mgi ng,u«‘)’i im lang, lang tai nghe. Trong g"ém nui rtrng thanh
vang, xen lan tiéng Itra ti tach, nghe ré rang co tieng nwédc sudi chay
ri rao. Bok Sung cham rai nai:

— C6 nghe r6 khong?... B la tieng nuéc sudi Thi-om. Nudc suoi
Thi-om chay vé nuwdc sudi PBat-hoa. Nwédc sudi Dat-hoa chay vé
nuéc con song Ba. Nuwdc con séng Ba chay qua lang ong Tu, roi
con chay xa ntra chay miét xuong den cho ray cla nguoi Kinh, roi
chay ra moét con sbng rat I&n, khéng cé b&, ngudi Kinh goi la bién..

Ld thanh nién ngoi nghe bok Sung k& chuyén, twéng nhw thay ro
rang éng Tu trudc mat réi. Ong Tu nguo’l to lon, rau lwa thwa, con
mat wot ma ngo thdng, trén khd gidt moét cai gwom dai. Dat nwdc
minh, Ba-na, E-dé, Kinh, M'néng, Xo-dang... khéng ai c6 cai gwom
nhw gwom 6ng Tu. Cai gwom dé khéng phai la gwom thudng, doé la
mot cai gwom giangl®l. Co cai gwom d6, khong ai dam toi 14y dat



nwdc minh, bat nguwdi minh di xau, ndp thué. Ty do di lam ray, tw do
di bat ca dwdi sudi, di san con thu trén rirng, &n no, mac dep, danh
chiéng, thdi kén, bao nhiéu tre 16 6 trong nui ddn vé lam don to-
rwng, mua lia méi danh don vui choi cho hét mét éng trang... Ciing
c6 mét 1an Phap t&i kéu nguwdi Ba-na di xau. Ong Tu dem gwom ra
danh, Phap thua chay hét ca... Nhwng c6é mét bira, trédi mwa to gio
I&n, sAm sét. Nwédc sdéng Ba to 1&n, chat niva ngap hét ray lang. Ong
Td dem gwom ra mua, danh mwa gio, ctru dan. Mwa gié phai chiu
thua. Nhwng 6ng TU mda manh qud, rét mat cai lwdi xudng séng Ba,
chi con cai can cam trong tay. Nwéc séng Ba chay, troi luwéi gwom
vé dudi xudi, ngudi Kinh 1ay dwoc. Nguwdi Kinh gitr céi luwdi, ngudi
Thuwong gilr cai can, hai ngwdi & xa nhau, Phap t¢i khéng co cai gi
danh nén phai thua. Phéap lay dwoc dat nwéc minh, bat minh phai di
xau, ndp thué...

LG thanh nién ngdi nhin cham cham vao déi mét sau va den cua
bok Sung: chinh déi méat 4y ctda bok da nhin thay 6ng Tu day! Bok
Sung thong tha vo mét vién thubc, nhét vao éng diéu, bé mét cai nep
& san nha, bat Ira cham thubc hat pha khéi day ddc. Ca cap mat
sau, ca hai gb ma cao va nhan, ca chom rau dai va bac ctua bok
chim mét trong khéi. Bok Sung doi cho khoi tan dan, 1G thanh nién
hét ban tan xén xao ma&i ndi tiép:

— Bok Thiéng la 6ng néi t6i, bok Klang la cha téi dan con chau:
mudn danh Phap phai di tim nguoi Kinh, chap lai cai gwom thi moi
danh thang...

Bok Sung k& hét chuyén, dém da khuya. Con chim chao-ao bay
ngoai tr&i kéu “Chao ao! Chao ao!” Con cop “bép” trén nui Chuw-lay.
LG gia lang vé di ngt ca. Chi con thanh nién & lai nha réng, hon
muw&i nguwdi, ngoi lang quanh beép Itra. Nwéc sudi Thi-om clv chay ri
rao, ri rao trong dém ti. Nwdc sudi dé di miét mét dém nay, sang
mai thi t&i con séng Ba, trwa mai chac t&i ngang lang 6ng Tu... Ong
TG chét da bao nhiéu nam nay rdi? Tai sao nguwdi Ba-na khong ai
biét di tim nguwoi Kinh dé chap lai cai gwom? Cai lwdi gwom do bay
gi® lac di dau roi? Nhivng lan di 1am xau & An-khé, nguwdi Kéng-hoa
nhw Nup, nhw Ghip, nhw bok Pa... déu da gap nguwoi Kinh. Nguoi
Kinh cling phai di xau, di thué cho Phap, cling khé thé, cé ai biét luw&i



guwom ho dé& dau? Khéng cé gwom 6ng Tu, dat nwdc khd dén khi
nao mai théi? Cach day muwdi nam, 1925, c6 ngwoi M'néng tén la
Ma-Trang-LonlZ] ndi 1én danh Phap & L&c. Nhung rdi sau ciing phai
thua, cling phai di xau, di thué. Chac bok Ma-Trang-Lon cling khéng
tim dwoc gwom 6ng Tu...

Lira cling suy nghi, nd thdp ngon xubng. Ca nha réng im lang.

Gia ndéi trwdce tién:

— Lua trén rAy chin hét réi, chac thang Phap séap di lung.

Cau noi dot ngdt 1am cho moi ngudi lo 1ang. Xip ngdi trong bong
t6i, dp mot con mudi, néi nhw néi modt minh:

— Lang Ba-lang nhw cai ctra, lang Kéng-hoa r]hu’ céj nha. Thang
trwdc Phép tha bom Ba-lang, Ba-lang thua né rbi. Chac thang nay
n6 danh dén Kéng-hoa minh.

Ghip, ngwdi thanh nién thdi kén hay nhét trong lang, ciing ngdi
trong bong tdi, trum chan kin dén cé, khéng thdy mat, chi thy dau
téc quan. Ghip thé dai:

— Sap mat cai nha, cai ray roi, sap di vo rirng dao cd mai &n roi,
kh‘é qua. Lua ngoai ray do khong biet co an dwoc khong. Giang bat
thang Phap di, ac lam!

M6t ngudi dieng day, giong ndi 6 6:

— N&m nay khéng chay niva, phai danh né di, danh né chét minh
maoi co lua én.IOng ba trwéc danh Phap, sao bay gio minh khong
danh. Chay miét khéng sdng ndi dau. Chét hét ngwdi Ba-na con gi.

Nguf(‘)’i vu’g noi cau do la mc}t thanh nién vam v&, quan chan,
ngam ong diéu, dirng che ca bép Ira. Lira chay bap bung soi bong
anh ldc to luc nhoé Ién twdng nha rong. Anh thanh nién c6 cap mat
wot, rau [un phun tr mang tai dén cam.

Ghip thé dai, tra I&i anh:
-~ Del8 Nup oi, danh Phap khéng dugc dau. Phai chay niva thoi.
Ong ba ngay trwéc cling danh khéng noi, thua réi do.

Nup rat ca cai 6ng diéu ra khéi miéng, quay lai héi:

— Tai sao danh khéong duoc?



Gap déi méat sang cha Nup nhin choc thang vao béng téi, Ghip da
ngdi chd téi roi, con tut lui vao bong tdi sdu hon niva. Ngbi xa Ira
nghe hoi lanh dwéi san nha thdi 1&én, thAm vao trong chan, Ghip
cang rut cb lai, khéng tra 1.

Nhong, anh thanh nién I&n tudi nhéat, xép lai may cay cui, cham
rai noi:

— Phap co6 xe, c6 may bay, c6 sung nhd, sung I&n, 6ng ba danh
khéng duwoc vi ban né khéng chdy mau dau.

Khéng khi nha réng tré nén 6n ao. K& noi Phap ciing 1a nguoi,
ban nd cling phai chay mau. Ngwdi néi né nhw hon da, nhw céi cay,
no la Giang. Trén trgi nd di cling dwec, dwdi nwéc no di cling duorc,
danh trung no6, n6é khdng cé mau. Ngay trwéc bok Klang danh, né
dem may bay t&i bay trén lang, bok Klang lay na ban tring may bay,
cling khéng thay chay mau, khéng thay chét.

Cai nhau mai t&i luc con chim chéo béo kéu. Ghip van thé dai,
lac dau. L{ thanh nién déu nghe theo Ghip va Nhong. Chi con mét
minh NUp chwa tin. Ban tay to va den ndm trum ca dau éng diéu con
nong, Nup nhin Itra, néi nhw ndi véi chinh minh:

— Dé coi thir da...

* *

Pém do, chi Liéu ndm nghe nhiéu tiéng don ko-si réo rat nhw
tiéng gid thdi qua rivng sim. Nhwng Liéu ¢b6 chong tai lang nghe
khong thdy co tiéng dén ctia NUp. Liéu quen tiéng dén do 1am. Nghe
tiéng don dé, tw nhién trong bung mudn tré day di ra tia lia cho mau
xanh, mudn di I&n nui tim con nai, tay mudn siéng dét cai vai, dan
cai rd, cai gui, va mudn thwong nhau...

Nup khdong ngu dwgc. Sang hdm sau, anh day s&m mang gui,
cam rwa ndi véi me:

— Ghel2l mudi nha minh hét rdi. Con di D&-pd mua mudi. Phap cb
di lung cling c6 mudi &n vai rau, khoi doi.

Me dan Nup:



— Phap khéng thwong ngwoi minh dau, con a. Con di phai dé cai
16 tai nghe tiéng chan nd, né mudn giét ngwdi Ba-na minh 1am.

Nup thwong me qud, anh mudn ndi that:

— Me o, con di An-khé day.

Nhwng nght: me biét minh di An-khé chac me khoc 1am. Me khdc,
chan minh di khong dwgc. Nén lai thoi.

bi qua ray, thay lua tét, tirc trong bung qua:

— Giang bat thang Phap di, may lam kho me tao. Tao di coi may
cho k¥, mai mot phai danh may chay mau méi dwoc!



II

Xip néi dung. Phap danh Ba-lang nhw mé& dwoc cira roi. Phap bat
nguwdi Ba-lang dan di danh Kéng-hoa. Nguoi Ba-lang trwdc khong
chiu di, sau phai chiu di.

Phap danh Kéng-hoa vtra khi mo’i sudt lta xong, nha ray nao
clng day lGa t&i mai. Budi sang di ray, bdng ‘nghe tleng sung nd.
Th0|' Kho roi! Phap danh t&i réi! Sung nd xa, réi sing né gan. Sung
nd nhd, roi sung nd to. Khéng kip don cai nha, khéng kip bat con

heo, con trau, khong kip lay cai do, cai kho. Moi bépl19] chi kip mang
mot cai gui gao, mét cai ndi, chay I1én nui Chuw-lay. Me Nup cdéng em
Nup trén lwng, lwng me da cc‘)ng, th‘ém cai lwng em |én trén, lai cong
hon nCva\. Me so qua, khoéng biét cam cai gi, chi cam cai binh dwng
voi an trau. Me kéu:

— O Nup oi, con cdng gui gao nay di. Gap gap, gap gap! Lan nay
chac chay cai nha, chét con heo, mat hét lua roi! Giang oi!

NUp & nha rong vira ve, tay cam céi na, lwng deo bé tén. Nup
mang gui gao, bwéc xudng thang di tim Xip:

— Xip mang gium cai nay vo trong nui cho me toéi an.

Xip hoi:

— Sao Nup khéng mang?

— Téi méc & lai danh Phap da.

Xip kéu:

— O, anh Nup, khéng dwoc dau!

Nhung Nup da ke lwng, sang gui gao cho Xip, Xip nhin cap mat
Nup mau hung sam. Xip biét néi gi Nup cting khéng nghe nira dau.
Xip mang gui gao chay theo |G lang.

Me Nup ra t&i dau lang, quay lai khéng thdy Nuap dau, vira kéu
vtra khoc:

— O Nup oi, Nup oi!

Nup chay dén:



— Me di di, con g&i gui gao cho Xip mang v nui trwdce rdi. Con
khéong di dau, con & lai danh Phap thir da. Me di trwdc, danh Phap
chay mau rdi, con di theo sau.

Ba me gia subt tr ngay Nup di An-khé vé dén nay d&m nao ciing
khoc. Me noi:

— Nup o1, sao con khdéng thwong me, sao con néi v&i me khéng
thiét. Con di An-khé lam chi. Ai ngw&i theo Phap di An-khé Phap cho
di, ai nguwoi khéng theo Phap di An-khé Phap bdé tu. Con cé theo
Phap dau ma con di An-khé.

Nup nhan mat:

— Me o1, con khéng theo Phap dau. Con di coi Phap cho biét, bira
sau danh Phap! Con coi n6 ky rdi, cai sung,nc’), cai xe no, cai tau bay
nd gidi that, nhwng con ng,u’c‘yi no cling giong con nguwdi minh thoi,
khong phai 6ng tr&i. Mai mot con ban thir xem c6 chay mau khéng.

Me Nup kinh ngac:

— 0, 6, mdét minh con danh né khéng duoc dau!

— Puwoc, me a. Con danh thir trwdc, I lang bat chwdce sau...

Bay gi& Phép t6i roi d6. Nip mudn danh thir roi. Ba me nhin NUp.
Nup da I&on, da cao hon me moét cai dau réi. Me biét céi miéng nguoi
gia noi khéng duoc cai bung’ thanh nién dau. Me bié‘t cai tran Nup
bay gi(‘)’,Ié’n |én da nho ra gi,éng y hét cai tran cha hoi trwéc, wong
nganh lam. Me chui nw&c mat di theo |G lang, vira di vira dan vai lai:

— Banh phai coi con duwdng truwdc, phai coi con duwdng sau!

*

* *

Nup ng6i trong nha rédng chd. Mat trdi vang ngon cay xoai trwde
lang, réi vang dan dén than, dén gbc cay. Sung nd it. Hay Phap di
dwong khac roi? Nup di ra sudi Thi-om coi thir. Pang di, dirng lai,
nghe c6 mui khét. Con cop? Nghe hon da nhd kéu lac céc. Lanh
trong lwng. Khéng phai con cop. Thang Phap roil Mui thang Phéap
cling khét nhw mui con cop, khi di An-khé Nup biét mét 1an réi. Nup
lui lai mét bwdc. Tw nhién Nup mudn chay. Ngé quanh ngé quét,
khéng co6 cai bui, khéng cé cay to. Bon phia toan tranh. Phai c6 cai



cay, cai bui, hon da ctia minh n6 giup minh méi danh dwoc. Nup vut
chay mot mach vé lang. Ra sau cay xoai, ngdi xudng, I&n na, san
sang. Phap t&i mét dwra, hai dira, ba bdn dira, mdt chuc dira. Nup
ngo ky. Chung né khdng thay Nap. Con méat n6é ngd nha, ngé cira,
ngoé cay, ngd ring, lac 1do, cai gi ciing la, nd so... Nup dinh ban.
Nhwng tw nhién, tay NGp ha na xudng. Swc nhé 10 Ghip: nd ¢ chay
mau khéng? Ban no6 khéng chét, minh lam sao chay dwoc?

Chung né di vao nha rong hét rdi. Mot chdp lau, nghe loang
choang, loang choang trong nha réng. N6 dap ghé rwou. N6 dap cai
gi nira, d6 lung tung, rAm ram. NGp muédn chay ngay vao nha réng.
Nhwng, mét thdng Phap da thd dau ra clra nha réng, nhin qua nhin
lai. N6 bwéce ra. N6 di lai cay xoai, thang t&i ché Nup. Gan réi. Nup
nhin N6 cham cham. Hai b&n mang tai néng 1&n ti khi nao. Thang
Phap khong thay gi. N6 di nghénh ngang, nguc né cé 1dng, mét tim
den, day. Mat né mau xanh Iét. Téc hung. N6 nhw mét con thu. Nup
swc nhé khi di ban con cop, thang Phap gibng y con cop. Con cop
t&i gan réi. Mot budc niva thi nd thay Nup. Cai mii sung cta né hinh
|&n, danh hoi. Nap chi con thay cai bung né.

Put!

Nup ban roil

Mii tén tring phap vao gitra bung thang Phap. N6 dirng sirng lai.
Khau sung rét. N6 nga ngtra ra. N6 kéu, gibng y con trau bi dam.
Bon Phap trong nha chay ra déng qua, dém khong hét. Nap muén
chay réi. Nhwng con mat con mudn coi. C6 mau khéng? Nup dom
mot cai: thang Phap nam ngtra, mii tén cdm gitra bung. Bung nd
trdng nhw mot con éch. Khéng c6 mau. Sao he? Sao khéng c6 mau?

M6t thang khéac téi, cdm midii tén rat ra. Al Tl céi bung trang, mot
dong mau dé chay ra, rbéi nhiéu mau, nhiéu mau niva chay ra, rat
manh, chdy tran hét cai bung, chay thAm xudng dat lang Kéng-hoa.
Nup vut chay, Phap ho:

— Van xé! Van xa!l11]

Modc-chi-& dudi theo. NG bén trai, dung! N6 bén phai, ding! N6
sau lwng. Ban muodn chay theo Nup, kéu chit chit. Nhwng Nup chay
vO trong rirng roi. Nup chay luén qua ludn lai trong rieng. Ban khéng



biét ludn, chi chay thang, bi cay chan lai hét. Ban nd trén canh cay,
14 db rao rao trén lwng Nup.

... Nhung, siing im dan, roi khéng nd niva. Troi toi xuong roi. Con
chim di ngu, thang Phap con ¢ trong lang. Nup di v6 nui, tim 1 lang.
Di miet khéng gap. Di phia tay phai, khong cé. Di phia tay trai, cling
khéng pé. Co6 khi nghe “sét”... twéng G !éng, nhu;ng lai nghe “béo...
éo!” biét con cop. C6 khi mét qgé, guc dau vao goc cay, de cho la cé
lanh n6 xoa vao mat, ngu thiép di. Nhwng lai giat minh, tinh day.
Khéng dwoc. Ngu ¢ day, con cop an mat. Con cop an khong ai noi
cho Ghip, Nhong, cho |G lang biét thang Phap ciing chay mau, cling
chét, khéng phai 6ng troi. Di sudt mét ,dén) trong rieng. Khi mirng
thdng Phap cing c,:héy mau, khi ttrc no lay hét Iua, roi, khi thu’0’ng‘me
chéc khoc nhiéu Iém, khi nght mai Liéu khéng biét chay,di dau rc“>i.;.
Pén sang cc‘)r) di, hét swong con di.’Di ,té’i cho r]ué’c sudi khéng biét
tén. Boéng thay cai la trén ngon sudi lac qua lac lai. C6 nguoil Co6
bon, nam dq’a con nit. Théi, dung IG lang rdi! LG lang thay Nuap, bd
chay. Nup bac tay Ién miéng kéu:

— Khéng chay nira, khéng chay nira! Nup day ma, khdng phai
Phap dau!

Bon nam nguwdi chay ra:

— O! Anh NUp, anh Nup thiét! L{ lang oi, thiét anh Nap vé réi day
né!

— Ba mil12l oil Ba mi oil Théi, khdng khéc nival Anh Nup vé rdi,
day ne!

— O, anh Nup o, nghe siing nd nhiéu so khdng con anh Nup nira,
khéc Nup swng con mat réi day!

L3 lang xum lai vay quanh.

Nup cw&i nhin moi ngwdi, nhin me:

— Me a, i lang a, t6i badn chay mau mét thang Phap réi. Phap
khong phai 6ng tr&i. Phap danh cling dworc.

LG thanh nién nhao nhao lai héi. Chi c6 Ghip dirng sau thé dai:

— Miéng anh Nup nai c6 thiét khong?



L thanh nién quay lai nhin Ghip. Bok Pa gia, cai dau soi, bok lay
hai tay day thanh nién ra hai bén, di dén gan Nuap, dé tay |&n vai néi:

— Anh Nup xwa nay khéng biét noi sai. Bay gi® im lang dé anh
Nup noi nghe.

Ghip Ian ra sau mét cay to, dirng mét minh. Ghip nghe 6n ao rat
lau, réi sau cung bok Pa nai:

— NUp lam nhu thé tring céi bung t6i lam. Nhung bay gi' Phap
chét ngudi, Phap thu Kéng-hoa hung réi, phai di, di xa nira I lang a.

NUp nai:

— T6i khdng mudn di, tdi mudn c» vé & Kéng-hoa, Phap t&i, toi, I
thanh nién danh nira.

Ghip mé& tron con mat trang don. Khong, Ghip cling khéng mudn
di. Ghip muon tr& ve lang Kong-hoa, & d6 cé thir tre 16 6 méng vo
lam don to-rwng rat t6t, & dé Ghip hay thoi ken ding-nam bén b&
sudi Thi-om, Ghip mudn nhw anh Nup...

*

* *

Ca lang kéo nhau di nam ngay trong nui. Ban ngay di, ban dém
Nup ra 10 thanh nién I&n ngdi trén hon da, coi chirng con cop, con
voi cho ba gia, 6ng gia, con nit, phu nir ngua. Bok Pa dém nao ciing
t&éi chd Nup. Bay gi& Nup phai nghe 1&i bok roi. Tré vé Kéng-hoa
khéng dwoc, minh con yéu, Phap tra thu thi chét ca lang. Nup haéi:

— Phai di xa, di dau bay gi& hd bok?

— Nup a. Ba-lang, Kbng-ma, bé-ta, Nga-gi6, Ha-ro... bay gio chiju
vé di xau cho Phap hét réi. Quanh hon nui Chu-lay nay, chi con
Kéng-ka, Ha-nirng, Kéng-Ié xwa nay Phap chwa t&i. Kbng-hoa minh
phai 1&n 1am lang & gan do, dwa vao ba lang dé m&i sdng dwoc.

Bok Pa m&i chét vo, con mét dira con nhd, phai cdng trén lwng.
Bok noi:

— Nup a, bay gid bung téi dung nhw bung Nup, t&i chd m&i toi
cling 1am na, Phap t&i nira thi phai ban. Nhwng con téi nhé qua,
chac t6i ban khong dwoc. Nup mudn t6i lam gi. NUp noi toi biét, t6i di
lam ngay.



— Bay gi& phai ndi cho G thanh nién chiu lam na. Bok gia chac
noi 16 tai ngwdi nao cling mudn nghe theo.

Bok Pa cdng con di néi ngay.

Nup dirng mét minh, suy nghi lién mién. Nhéat dinh phai qénh
Phap, danh dwoec... Con sudi chay ri rao dwéi chan Nup, cho tc?i
den, chd loang Ioé,ng s,émg. Trong bung Nup bay gio cling nhw thé.
Nup dirng nhin sudi suot dém khoéng nga...

Lang md&i 1am 1&én bén b& mét con subi, cach lang Kéng-ka nlra
ngay dwdng, @ yén on duwgc mét nam.



III

NUp ding dudi nha san, trong bong toi, tiéng con nit khéc nghe
vira budn, vira dau trong rudt, vira byc tirc. NUup nho toi dq’a con
bok Pa. No tén la Tup. Kh(‘)pg c6 slra me, bok Pa phai nhqi bap non
m&m cho né. Bok dé né nam nglra gilra san nha cui xudng, nudc
bap non chay dai trén ma thang be, chay xudng san. Hai canh tay
bok Pa giang ra, chong xudng san, gibng nhw hai canh con ga tréng
che cho ga con mét me, to qua ma lai che khong kin. Thang bé
khéng I&n dwoc. N6 giong cha, nd chi c6 hai con mat Ién, sang, mau
nau.

— Bok Pa o1, bay gio bok & ch6 nao roi. Thang Tun chac toi nay
no khé‘c lam. Bok d&, nd kéu me miét, ndé khdong chju nin. Khd qua!
Thu thang Phap qual...

Bok Pa bj Phap bat bubi sang nay rdi. N6 bat ca Tun nira.

Théng trwéc né téi lang Kong-1é. Kong-1é chay hai 1an rdi cling
phai vé dau nd, chju di xau. Sang nay, no t&i ray lang Kéng-hoa.

NUp di Kong-ka doi mudi chwa vé. Thanh nién ciing c6 ban na.
Nhwng Phap ban sung nhiéu, thanh nién phai chay ca. N6 bat bok
Pa, Tun, mai On, Gung, Gia, dan vé dén. Sam tdi né cho mét ngudi
Koéng-1€ 1én ndi v&i Kéng-hoa:

] —‘Phép bo tg ndm nguoi Kéng-hoa rdi. Dan lang Kéng-hqa chiu
vé dau hang hét, Phap tha nam ngw¢i. Khéng chiu, Phap giét nam
nguoi.

Bay gio Nup ding day, ong gia Sung, Xip, Ghip, Du... dng
chung quanh. Ong gia Sung ndéi:

— Nup oi, t6i khéng mudn bok Pa chét, t6i khéng mubn Tun
chét... thoi, phai v& dau Phap, dau phépl13] thoi, Nup a.

NUp cAm céi na, mudn bép dep cai na:

— T6i khong biét vé dau n6 daul

— Thé Nup c6 mudn bok Pa, Tun, On, Gung, Gia chét khong?



Nup ciing khong tra 1&i dwoc. Anh can cai rang, con méat cay nhw
c6 ot. Cai ngwc tirc qua. Tai sao? Tai sao he? Tai sao cuw thua Phap
miét thé nay? Lang Koéng-lé ciing thua roi. Mai mét lang Kéng-ka,
Ha-nirng thua niva, Kéng-hoa chay di dau? Con dat nwdc dau ngudi
Ba-na &7... Ngwdi Kinh c6 gwom éng Tu khéng? Sao khéng thay
ngwoi Kinh danh Phap?...

Nup drng dé t&i nlra dém. Sao rua dirng trén dau, Nip méi chiu
bang ldng v&i bok Sung. Théi, d& bok Sung ddn mét nira dan lang
mudi bép vé dau ghép véi Phap ctru bok Pa va bdn ngudi. Con
mudi bép phai chay, theo Nup, t&i gan Kéng-ka hon nira, 1am lang
mé&i, cam thir chdng. Trong s muwdi bép chay theo Nup, cé bép cla
Liéu, cda Du, cua Xip, cua Ghip...

*

* *

O gan Koéng-ka mét nam, Phap lai di danh Kéng-ka, Ha-nng.
Kéng-ka, Ha-nirng phai kéo vé di xau & ddn Po-le-bdng.

Bay gio Phap di danh Kéng-hoa nira. Kbng-hoa nhw hon da giltra
sudi, bdn phia toan la nwdc, nhw con mang chay lac vao lang, bon
phia toan la nguw®i. Nup mudn chay niva. Xip noi:

— Hét dwdrng rdi. Chay di dau, rirvng nai & dau Phéap ciing 13y hét
roi. O dau ciing khéng c6 nguei chdng Phap véi minh niva.

Muwdi bép Kéng-hoa, mwdi bép cudi cung trong toan ving, bay
gi® cling phai chju vé di xau, di thué cho Phap.

Ho di thanh mdt hang dai trong nui. Ngwoi diu con, ngwoi cong
chau, nguwdi 6m cai mén, ngudi dat con heo. Budn thui ca ruét,
khéng mudn noi chuyén niva. Ho di vé séng tap trung véi Phap.

Qua khdi sudi Thi-om, c& doan ding lai nghi. Nap di sau cung.
Anh dirng trén mot hon da gitra sudi, dé cho nwdc subi lanh tanh leo
lén chan, 1&én gan t&i dau gdi. Li con nit cling bat chwdc, chay ra
nhing hai chan xudng nudc va cuwdi. N6 khdng biét gi cd, n6 chua
biét budn. Mai mét & v&i Phap, nd khd nhiéu 1dm. Nup nhin i con
nit, thwong qua ma khéng biét néi sao.



Trong nui vang ra cé’ tiéng dan to-rwng. Nghe nhu tiéng gié théi
qua ray lua chin, gap may cay le non, kéu lén vu vu! Nghe nhw tiéng
ngwoi con gai thoi Ilra ndu com trong nha ray va kéu Il thanh nién di
suot lua vé vao an.

i song tap trung voi Phap, tai khong duoc nghe tieng don to-
rwng nira roi. Phap khéng cho,dc“)t ray to, lam nha I&n, di ra sudi bat
ca, di lén rrng béArau. Phap bat di xau lam dwong cho Phap di danh
IG ngwoi Ba-na, E-dé, Kinh, Gia-rai khac nira, bo cai ray khong ai
lam cé, co an hét lua. BDén mua, nguwdi minh an cd, thang Phap an
lta. DBoi, Phap khéng cho di tim cu mé,i. bi lay dwgc mat con ong,
dira nho khéng dwgc an, Phap lay an hét...

NUp dtrng nhin bon muwoi ngudi Kdng-hoa ngoi bén suoi. Me Nup
cling ngoi trong do. Toc me bac réi. Nup noéng trong cd qua udng
nwdc hai, ba lan cling chwa hét. Ong troi 1én cao chéi xubng nuéc
loa con mat. Nup kéu I&n:

— Théi, di théi, I‘G lang o’i!..,. Trwde khi di téi ndi cai nay: ai co cai
che tot, ghe tot, ndi, coong tot bay gio dem giau hét trong rivng di.
Pbwng dem vé lang Phép nira, Phap wng lam, Phap g:u’é’p hét... Cw
dé trong nay, mai mot khi nao minh chay lang chéng Phap nira,
minh tré lai day lay.

Xip hoi:

— Khi nao minh chay nira?

Nup noi:

— Ciing chua biét khi nao. Nhung thé nao ciing phai chay. O voi
nd, minh khéng sbéng nbi dau...



PHAN THU HAI



Céach mang nhu mét con gié lon, thoi toi tp, tran lan khap ca
mién Tay Nguyén bao la. Qua bao nhiéu ngon nui, qua bao nhiéu
con sbng, hang chuc dan toc dang khdong c6 con duwdng di, dirng
day mét loat, twng brng chao doén cach mang nhw chao don mat
tro.

Lang Kong-hoa biét tin cach mang mét budi sang tot troi. Lua vira
chl'n. Theo phong tuc Ba-na, thanh nién, phu,nﬂ’ di don ’Ere, ché lat,
nGi thanh soi day dai, cot tir ray vé téi lang dé cho lua biét dwong di
vé nha. Hai vg' chong Nup méi mua dau di lam ray chung v&i nhau,
dang cot day lat, thi nghe c6 tieng chan ngu6i chay sau lwng. Quay
lai thay Khwu, ngwdi lang Ba-lang.

— Chéc c6 Nhat di bat xau roi, phai khong? Chay lang niva roi, bo
lUa rai...

Tir thang ba, thang Nhat téi danh thang Phap & An-khé. Lac dau,
nguoi Ba-na twdng Nhat tot that. Kong-hoa bd lang Phap, chay ve
cho cl. Phap chay tron toi lang Kéng-hqa. Nup xuéng An-khé k‘éu
Nhat Ién danh Pr]ép. Phap chay Nup lay dwgc nam sung, nhiéu
thl:Jng Qan chwa n6. Mirng qua nhuwng tropg bung con nghi, nén dem
giau héet. Sau lang Dé-tung noi Nhat biét 1én doi lai, phai tra nam
sung, con noi lao cai miéng v&i Nhat:

— Khéng c6 dan.

Nup, bok Pa, bok Sung, Xip di mét dém v rirng, gidu thung dan
trong do, glri cho cai cay to, hon da né gilr gium.

‘ Lau lau ngwdi lang di coi thir Nhat co tét that khéng. Nup coi kj
vé noi:

— N6 khong tot that, 10 lang a. Nhat khong phai nguoi dat nudc
minh, 6’,dét nwdc nao xa lam. Nhat khdong bi Phap bat xau, khéng
nép thyé cho Phap, khéng di lam rdy ma &n gao cta minh. Nhat &
lau chac cling nhw Phap.



Nguwoi Kéng-hoa réat lo. Biva nay thay dé Khwu chay 1én, thé bang
cai miéng, kéu:

— O, Nup oi, Nup oi!

Nup nght: Nhat mudn nhw Phap r6i...

Bé Khuu dirng lai trwdc mat Nup va Liéu, tay ndm cai cay bén
dwong, mo héi chay rong rong, miéng néi mét nira, thd mét nira:

— Khong phai Nhat, khong phai Nhat! Nghe tin... nghe tin co6
ngwdi dat nwéc minh... danh Phap, danh Nhat hon roi... lay Kon-
tum, Pleiku, An-khé rbi...

Nup tré mét, hoi:

— C6 thiét khéng?

Roi khéng doi tra I&i, bd gui, bd rwa gitra dwdng chay di bao tin
cho bok Pa:

— O! O! Phap thua roi, Nhat thua réil Cé nguwoi danh Phap danh
Nhat thua roi!

Nguwoi lang bd ca cot day dan lua, chay vay quanh Nap hai riu rit:

— Cé trung khéng?

— C6 thiét khéng?

— Miéng ai n6i do?

Bok Pa hdi:

— Nguw&i danh Phap, Nhat tén chi?

Bok Sung hoi:

— Cé6 cai gwom khéng?

Pé Khuwu ciing khéng biét. Chi nghe nguwdi lang Dé-tung nai lai
vay thoi.

— Nghe néi nguwdi danh hon Phap, Nhat cling gia roi, co rau...

’ Lang KQng-hqa ké nghi nguwdi tin ban tan xén xao. Nup dém nam,
tat Ira, nham mat la thay mot ngudi gia, co rau. Ngwoi nay & dau?
Lam sao danh hon dwoc Phap, Nhat hé? Sao gidi thé? Trwdc chac
clng phai di xau cho Phap, Nhat, bay gi cd cai gi ma danh hon
dwoc Phap, Nhat? Nup mudn hdi qua, ma khdng biét héi ai.



Nam ngay sau co ngu¢i Ba-lang |én noi:

— Ngwoi danh Phap, Nhat bay gio & An-khé. Kéu méi lang nam
ngwoi xuong An-khé noi chuyén. Buwong nui xa qua, ngwoi do di cac
lang noi khong hét.

Lang Kéng-hoa ban tan:

— Chéc di xuéng gap 6ng gia c6 rau roi day.

Va néi bok Pa ctr ngudi di. Bok Pa dirng ra kéu tén nam nguoi:

— Bok Sring...

Nup len trong d"!\m QGng, ph‘ln cham chéi,m vao miéng bok Pa. Soi
rau moc trén hét not rudi & cam bok, gid thoi bay lat phat.

— Bok Sring dau?

— Co, t6i di day!

— Mik Na, mai Khon, dé Nhung.

NUp bwéc téi mot bwdc, cO nhén chan 1én, dang hang. Nhung
bok Pa van khéng ngé Nup. Bok van vé soi rau, cuwoi:

— Bbn ngudi r6i... va téi. DG nam ngudi.

Nup dd con mat, lach dam déng, di tim bok Pa, héi:

— Sao khéng cho téi di?

Bok Pa ha thap giong xudng:

— Chua biét sao, NUp a. NUp chuwa di duoc dau. Biét c6 phai
nguwoi tot that kndng. N6 bat Nup lam sao?

— Thé sao bok di?

Ong gia cwdi, nheo con mat:

— A, t6i khac, t6i gia réi, phai di coi trwdc. No c6 bat 10 gia, con
Nup coi lang...

Di hai ngay, ndm nguoi déu vé. L lang xam lai héi:

— Théy 6ng gia chwa?

— Chua thay 6ng gia. Chi thay nguoi Kinh cé, nguwdi Thuwgng cd,
dong lam. Noi nhiéu, chua nghe r6. Coi bo chac tot. Mwoi ngay nlra
moOi lang cho hai nguw®i di An-khé lam 1é.



Thé 1a NUp van chwa biét gi ca. Néng trong bung qua. Muoi ngay
sau, Iér]g cly Nu,p va pok Pa di. Bi mét ngay, & mot dém, vé moét
ngay. Lan nay biét ro roi.

NUp leo Ién trwdc san nha rong, ndi cho Ii lang nghe. Anh & tran.
Chi Liéu chen trong dam doéng, thay nang chiéu twng lan dam trén
ngwc chong. Nang chadi trong cap mat Nup, cap I6ng may dam hon,
miéng cuwoi. Nup to I&n va dep. Nup noi:

— Lc trudic chi cé Kéng-hoa danh Phap, phai thua miétl14l. Bay
gi® ngwdi nay biet ndéi tat ca dé’,[ nwéc, Ba-na, ‘E-dé, Gia-re}i, Kinh,
M'néng... ai cling danh Phap hét. Phap thua r6i. Ngwoi dat nuwéc
minh lay lai hét ca dat nwéc minh roi. Boc 1ap roi.

LG lang hai:

—Dboce lap la sao?

Nang lai chay trong mat Nup. Anh cudi:

_ — Boc lap: khong di xau, khong nop thué cho Phap, mudn lam
ray, ctr lam, muén di san, c di, di lay mat lay sap con ong trong
rirng, c di. BPem xudng Kinh doi lay mudi, vai, riu rya, dwgc hét.
Khong phai di I1én trong rirng nhuw trwée niva.

— O... swédng qua! Swéng qua!

Nup noi:

— T‘rué’c ngwdi Ba-na khéng co6 ai giup d& danh Phap. Nay co
Bok HO, c6 Chinh phu giup d6.

LG lang hai:

— Con 6ng gia co rau gap chwa?

— A, chwa gap, 6ng gia c6 rau 1a Bok Hb dé!

LG lang lai hoi:

— Bok H6 nguoi dat nwéc minh hay dat nwéc khac?

— Nguwdi dat nwée minh.

— Cha tét qua... Bok H6 lam gi ma danh gidc gidi thé?

NUp va bok Pa déu khong biét. Chi biét Bok HO nguoi gioi lam,
lam cai ray cling gioi, biét thwong yéu nguoi gia, nguoi tré, biet
thwong yéu dat nuwéce.



— Bok H6 & An-khé hay & dau?
— Khéng & An-khé. & xa I&m. Nghe néi & Ha Noi.
Khéng ai biét Ha Noi & dau ca, nhwng tat ca déu chac ludi.
— Ol Xa qua, tiéc qua, khdng & gan coi cai mat thir.
— Con bok Chinh pha nra. Bok Chinh phu & dau? Cé6 gia khéng?
Bok Pa noi:
~ — Chinh phu khéng phai bok, khéng phai ngwdi dau. Chinh phu to

-

lam.

L{ lang van khong biét Chinh pha Ia gi. Nup noi:

— Chinh phi Ia nhiéu nguoi dat nwéce minh, Ba-na, E-dé, Kinh,
M’néng, Xo-dang... dieng ra coi chung dat nwéc minh, khéng cho
thang Phap, thang Nhat coi nira.

DPdng bao cuodi 6:

— Thé thi t6t qua! Boc 1ap thiét roi!

NUp néi I lang di vao trong nui lay hét cac o quy giau & hon da,
& goc cay ve. Ghip lay vé moét cai ken ding-nam thoi “e... e... e...
uap! uap! uap!...” Lang vui hon ngay an com lua md&i, hon nam
dwoc mua to.

Nup khéng sao quén dwoc bira di An-khé. Hom dé c6 mét ngudi
Kinh dng ra ndi, réi c6 mét nguwdi Thweong dirng ra ndi. Sau lwng
hai nguwdi cé mét la c& doé vé 6ng sao vang...

Duwéi pho An-khé dwong nao ngudi cling do vé chat nich. Nup chi
thay toan dau téc den 16 nho va co do. Nguwoi Kinh ciing dong,
ngwdi Thweng clng doéng, Iér) dau tién Nup thay nguoi Kinh nguoi
Thuwong di chung v&i nhau, nam tay nhau, ao ’éo nhw nué’q sc“)ng Ba
@ doan chay qua thac. Nguwdi nao cling noi, tieng Ba-na, tieng E-de,
tieng Kinh, tieng Xo-dang... nghe khéng hiéu gi ca, nhwng vui lam,
thich 1am...

NUp co nghT méi: Bok HO & ngwdi thé nao? Sao Bok HO gidi the.
Trwdc nay lang Nup chong Phap ciling nhw con sudi nhé chay gilra
rirng gia, chay mai khong téi dau. Nup twdng cang ngay cang kho.
Blra nay nho c6 Bok HO6 m¢@i biét dat nwéc minh rdng qua, co nhiéu



con sudi qu, nhiéu con sudi nhd, cé Bok Ho khoi dong cho, bay gio
da chay chung lai thanh con sudi I&n, cang ngay cang I&n. Phap co
nhw mot tram hon da Ién gilra dong, séng cling cr chay qua hét.

Nup khoéng hinh dung ra Bok H6 dwoe. Chéc, Bok Hb ciing nhw
ong Tu vay.

* *

N(ra thang sau, lang Kéng-hoa duwoc thdy Bok HO, nhwng khoéng
thdy nguoi thiét, chi thdy nguoi trén to gidy. Puoc thdy ca ngudi
ctia Bok H6 cho I&n néi chuyén véi ddng bao niva. Ddng bao goi anh
la d& can bd. Pé can bd nguwdi Kinh, nai it tiéng Ba-na 1&m, nhwng
anh néi bang cai miéng, con noi bang cai tay, cai dau, con mat, hai
cai chan nira, nén nguwdi lang déu hiéu va cwdi rat nhiéu. Nup mubn
di theo dé can bo I1&dm. Dé can bd naéi gi, Nup hiéu trwdc, Nup ndi lai
tiéng Ba-na cho Iii lang nghe. Bira d6 dé& can bd noi chuyén bau mot
chd tich, mét ngwdi chi huy danh gidc. Mai mét Phap con wng |4y
dat nwdc minh nira, Phap chwa mudn di luén dau. Ciing nhw con
cop v trong lang, danh né chay réi, sau né con téi niva. Bdng bao
khéng chiu:

— O, danh gidc, danh hét, lam ray, l1am ray hét. Phap dat cha lang
dé bat xau, bat thué cho Phap, minh khéng ai bat xau, thué dat cha
tich lam chi.

Pé can bd ndi nhiéu 1am, ciing khéng ai nghe. Nup ciing lac dau:

— T6i cling khdong cir dau, anh can b a. Nguwdi Kéng-hoa bay gi¢
biét danh hon Phap hon Nhat 1a do moi ngu®i danh réi, khéng ai
mudn lam dng quan dau.

T6i hém dé, dé can bo noi riéng véi Nup va bok Pa. Anh van diéu
thudc, thAm nwéc miéng, réi cdm trén tay, néi miét, quén hut:

— Panh Phéap, danh hét, dang. Lam ray, lam hét, dang. Nhung
cling phai c6 nguoi coi nhiéu nguwdi khac 1am thi méi tét, anh Nup a.
Ngwdi minh déng, ai cling ghét Phap hét, nhwng khdéng c6 ngudi coi
chung, tay nguw¢i nay danh khac, tay ngwoi kia danh khac, cling
thua Phap ddy. Dat ra ngwdi coi, khéng phai 6ng quan dau. Ong



quan khéng lam chi, chi sai, chi danh. Can bd cling lam, lam gidi
hon, lam trwéc hon, khéng danh ai, chi néi cai miéng théi. ..

Nup nghe dén khuya, hiéu rdi. Anh di noéi hét thay 10 lang. Tat ca
déu déng y bau bok Pa lam chu tich. Con Nup biét ghét Phap, danh
Phap dworc réi, bau lam chi huy danh gidc. Pé can bo bay Nup thém
duwoc nhiéu 1dm. Nap biét mubn danh Phap bung da gian Phap roi,
nhwng con phai biét ndi cho moi ngudi cung danh Phap nira, phai
c6 can bd di néi. Nap mubdn di theo dé can bd niva. Nhwng dé can b6
vé Kinh, néi “Bé doi Bok H6 sap 1én”. Boi mai, doi mai van khong
thdy bo ddi dau ca. Bé can bd ciing khéng thay niva. Sao he?...

Cho t&i mét bira, nghe sing nd phia Kon-tum, nd t&i Pleiku, roi
nd téi Mang-giang. Nup, Xip, Srip di ra dwong 19 coi thir. Thay
Phap danh nhau v&i ngwdi minh rat déng. Chiéu c6 ngudi minh di
qua lang. Héi, biét 1a bd doi Bok H6 do. Co khiéng nguwdi bi tring
dan. Ngu¢i dé khéong noi dwec, nhwng khéng khoc. Chi cé cac ba
me Kbéng-hoa khoc, s¢ ngudi dé dau. Gap luc lua cing chwa chin,
khéng co6 chi &n cd. Nup dem cho bd ddi mét ré bap. Li lang bat
chuwéc dem cho ciing nhiéu. B6 ddi khéng ai biét néi tiéng Ba-na.
Chi chao rbi di ngay...

Ngay sau, sung nd it. Nghe néi Phap 1ay dwoc An-khé réi...

Tw dé khdng nghe tiéng siing ni¥a. Phap & An-khé, rdi Phap déng
ddn Ha-tam, Mang-giang, Té-nang, Po-le-bdng... bén phia, phia nao
cling c6 Phap, Phap kéu di xau. Dan dan Dé-pd, bé-mé, Dé-ta, Ba-
lang, Kéng-mi, Kéng-giang, Kéng-ma... chiu di xau hét... Chi con
Kdng-hoa khong chiu di.

Bok Pa hdi:

— Sao truwdc bon chung quanh chiu di xau hét. NGp nhw hon da
gitra subi nwéc, cling phai chiu di xau. Bay gid bon chung quanh
cting chiu di xau. Nup lai khéng chiu di?

NUp nai:

— Khi trwéc chua biét. Bay gio’ biét roi: biét co Bok HO & Ha Noi
chi huy hét, biet khong phai Kéng‘-hoa danh Phap mdt minh, biét lam
can bd di ndi IG lang nghe theo roi. Bok lam chd tich, t6i lam chi huy



danh giac, lang Kéng-hoa phai danh Phép: danh dwoc bok a. Banh
khong 1au dau... Panh roi doi ngwdi Bok HO 1én...

Boi mét, hai, ba, bon thang ciing khong thay gi. Nup ban véi gia
lang & féy c6 chong chong heo ring, bay gio cam thém nhiéu hon
nira chong Phap, Phap n6 cling nhw con heo rirvng pha ray thoéi.

Ch® hét mot mua lua méi cd nguwdi ciia Bok Ho [én. Dé can bd
lan nay khac dé can b Iép trwdc. Anh mac ao quan xam, nguoi
nho, ndi tieng Kinh, tén la Cam.

Cam noi Bok H6 hién gior cling dang danh Phap & gan Ha Noi. O
Sai Gon cing c6 danh Phap. O khap dat nwéc dau dau cling cé
danh Phap.

Cam vé & nha Nup.

Pém d6 Cam ngl chung v&i Nap. Troi lanh, gié thdi qua khe vach
vi vu vi vut. Ba me Nup lau lau lai tré day, ném thém cui khé vao Iq’a,
ngoi ho hai ban tay gia. Ba nghe Nup va anh Cam noi chuyé,n lam
ram mai dén con ga dau tién gay maéi thoi. Ba me khong biét anh
Cam ngudi & dau, cé cha me khdng, nha co ray, cé con sudi khdng,
c6 phai con Bok HO khéng.

Nup ciing khéng ngl dwoc. Lan dau tién Nup nam bén mot nguoi
Kinh. NUup nghe anh Cam th&, ao anh hoi chat, nguc .::mh cang ra.
Nup nghi: nguoi Kinh chac déu dwoc gap Bok Ho ca roi, duoc Bok
HO day nén tot nhw thé nay... Anh Cam truwdc nay & dau? Sao biét
noéi tieng Ba-na ro thé? Nup hoi:

—Anh Cam &, nguoi Kinh ciing ¢6 ndéi tiéng Ba-na sao?

Cam cuwoi:

— Khéng phai dau, t6i hoc tiéng Ba-na & Kon-tum déy.

— Anh ciing c6 & Kon-tum a?

— C6 & gan bdn nam. Trwdce t6i theo anh em lam chuyén chdng
Phap, Phap bat t6i bé tu & Kon-tum.

— Thé nguwoi Kinh trwde ciing cé chdng Phap sao?



— C6 chir, ngwdi Kinh nghéo chéng Phap mai, 1au 1am. Nguoi
nghéo & dau, Kinh, Thwong ciing déu c6 chdng Phap ca. Nhung khi
do chwa c6 Bok H6 nén chdng khéng ndi. Cé6 Bok H6 mai thang
Phap ddy...

NUp m& mat nhin trong bong téi. Lira trong bép am i, nhw da tan
rui hét ca. Tw nhién mét que cui khd chay dén mot cai mat, nd Ién ret
ret, mot loat tan Itra dd bay I&n loan xa, réi thong tha roi xudng tirng
cai mot, tat ngdm di. Nhwng Nup van thay nhu vo sb tan Ira dé bay
lén rén rang. Nup hoi:

— Bok H6 & dau thé, anh Cam?

— Bok Ho6 chéng Phép tir khi con nhd, cling bi Phap bé tu. Sau
trén ra dwoe, di khap dat nwdc, bay dat nwée dieng 1én chdng Phap,
chéng Nhat.

NUp nam im rat 1au. Nghe anh Cam thé déu, chac anh ngu ri.
Nhwng Nup khéng gilr dwoc nira. Nup lai hoi:

— Anh ngt chwa, anh Cadm? Anh Cam nay, anh 1&én day Bok Hb c6
nhan gi ngudi Ba-na khdng?

Cam noi rat thong tha:

— C6 chir. Bok H6 nhan thdm nguoi Ba-na. N6i nguwdi Ba-na biét
thdng Phap bay gid mudn lay hét cad dat nwdc minh nhw ngay trwde.
Nhwng bay gi& khac ngay trwdce rdi. Nhat dinh né khong 1y dwoc
dau. B4t nwdc minh nhét dinh dirng I&n hét, danh chét nd. Nhwng,
anh NUp a, danh n6 khéng phai dé dau. Bay gi& né con manh hon,
minh con yéu hon. Minh phai danh lau ngay, lau thang, 1au nam
nra. Nwéc minh & day, minh danh lau nam thi cai dat, cai nuwdc cla
minh né gitp minh cang manh. Nwéc cda thang Phap & xa, né danh
lau ndm thi né yéu dan, réi nd thua. Panh 1au ndm thi chic khd
nhiéu. Phap quen swéng, chiu khé khdng ndi, minh phai chiju khd,
minh chju dwgc, minh nhat dinh hon...

Anh Cam dwng lai. Anh ngdi day. Nup ciing ngdi day. Mét con ga
gay te te. Cam nai tiép:

— Anh NUp a, mubén danh Phap lau ndm thi phai thwong yéu,
khéng ghét nhau. Phai lam ray nhiéu, lua tét, &n no. Phai biét td
chire 10 lang lai. Nhat dinh minh 1ay ddc 1ap lai dworc.



Hai anh em néi chuy&n dén sang. D&m nay, NUp nhé subt doi...

_ Tt ngay anh Cam lén, Nup di v6i anh mai. C6 ngay trwa khong
vé, co ngay t6i khong vé. Ba me dé phan com cho hai anh em, ngoi
chd. Nup va Cam ve. Ca hai déu mét. An com xong, cho' cho anh
Cam ngu roi, me hoéi Nup:

— Con di dau?

— bi Ba-lang, Ta-lung, Kéng-ma, Bé-pu, Kong-giang...

— Di lam chi?

— Bi ndi chuyén danh Phap.

Me lo lang:

— Con danh Phap trong lang, dwoc. Con di ndi nhiéu lang, cai
miéng con con nhg, noéi chwa dwgc dau.

Nup cw®i nhin me:

—-Co anh‘Cér‘n bay con, me a. Con néi mét 1an, hai lan, bay gid
noi dwoc nhiéu roi.

ng néi dwoc nhiéu that. Trong lang Kéng-hoa thanh nién, phu
ntr dong y hop thanh hang ngi thanh nién danh Phap. Nup dugc cr
coi chung hét nam muwoi ngudi. Tat ca hop & nha réng, chia tirng to
muoi ngwoi moét nguwdi coi chin ngwdi. Nup coi chung nam muoi
ngudi. Xong dau ddy ca lang kéo di lam chong, lam mang cungl13],
Nup lai n6i dwoc cac bép 1am chung mét cai ray to nhat, Iéy lua dé
danh nudi thanh nién an nhirng ngay danh Phap. Anh Cam ciing
dong khd, cam rya d‘i chat cay, dot ray, tia bap. Vira 1am vira hét,
Ghip thoi kén. Anh Cam cling tap thoi kén. Ghip bay cho anh Cam,
anh Cam lai bay cho Ghip hat bai Kinh. Ghip wng di theo anh Cam
lam...

T6i vé, me NUp don com, ngdi nhin anh Cam an. Me héi:
— Con c¢o cai nha khéng?

Cam cuoi:

— Co cho.



— Co6 cha, me khéng?

— Cé6 ché.

— Cha ¢6 phai Bok H6 khong?

— O dwéi Kinh, nguoi gia nguoi tré, ai cing goi Bok HO bang cha.
Con cha me dé cua con cling la ngw¢i Kinh, ciling gia roi.

Ba me lai ngdi nhin anh. Gi6 théi téc bac bay lo tho trwéc Itra.
Con mat wot.

— Ti nghiép con nguoi tot, & nha toi day chac xa lam, leo nhieu
hon nui cao, chac di qua con s6ng Ba co6 ca sau, 1én ¢ v&i nguoi
thwong du, lam cai ray clng dwoc, lam cai r6 cling dwoc, an com
ngwoi Thwong cling dwec. Con di c6 nh¢ cai ray, cai sudi, cé nho
cha me & nha khéng?

Cam nhin ba me, vira thwong, vira cdm dong:

— Nh¢ 1am! Nhung nghe Bok HO day phai di danh Phap, trong
bung mudn di qua. Cha‘me cling nhé” lam, nhwng nghe Bok‘H(“) day,
cing mudn cho di. Thang Tay ac lam, khéng danh né déng bao
minh song sao duwoc.

Me nhin lai Nup. Con c&g me bay gi® I&n hung rdi. Con mat sang
hon trwdc. Ban tay gan guoc khi nai, gé khi n6i voi me, dua Ién dua
xudng chac chan, manh nhw hon da sac ném xuéng mat nwéc.

— “Nup mubn nhw anh Cam, chac nghe tiéng Bok Ho kéu roi”.

Me vira mirng vira lo. Me di tim Liéu... va cang thwong Liéu hon.

Me gian Nup hai ngay. Chi vi mét chuyén nhd. B6 doi 6ng Diing
Ién dong lam, Nup dan bo doi di coi don Po-le-bong, roi dan moét lan
nira di danh hon dwgc cai don Po-le-bong. Nup mirng qua, chay vé,
noi v&i me:

— Me o1, Phap chét muwoi 1am dia. ..

Thé 1a me gian:

— May thuwong Phép lam sao. Me c6 hdi may Phap chet may dia
dau. Chét may dwa ké Phap, ndé chét het cling dwoc. Sao bo doi
chét may nguwdi may khéng noi, may thwong Phap hon bd dai rai. ..



Nup néi gi me ciing khéng nghe. Hét hai ngay, bé déi éng Diing
kéo vé lang, me mai hét gian...

Ngay bd ddi vé lang I1a ngay vui nhat clia Kéng-hoa. Khi dau con
ngai, nh& khi trwdc linh Phap ciing ¢6 cai sung thé nay, ban nguoi
Ba-na. Trir Nup, bok Pa, chwa ai dam t&i gan. Sau c6 thang bé Tun,
con bok Pa, mon men t&i coi cai sung. Ndm nay né gan muoi hai
tudi, n6 nghich nhét trong lang. Con mat né gidbng méat cha, mau nau,
hoi xéch, mii hoi vénh l1&én. B doi thiy né r& sung, kéo né t&i choi,
chi cho né coi cai chd ban, cai chd bé dan. N6 quen anh bd doi ngay.
Ld lang drng & xa nhin nod, rdi dan dan ciing t&i gan. Thang Tun
chay di dém bo ddi, né dém chi dwoc toi sé muwdi. N6 t&i cam tay
bok Pa:

— Cha a, bd déi mwoi nguoi.

Moi ngudi déu cwdi 6. Bd ddi cling cwdi. Thé 1a hét ngai bo doi.
B& doi & trong lang, di gia gao, cho heo an, nu ndi com, l1am cai rd,
cai ming cho doéng bao. Ro6i bd ddi di danh Dak-po, Mang-giang, A-
dwng. Banh dwoc don vui qua. Thanh nién di theo bd déi, tap ngam
céi sung. Ghip, Xip di vo trong nui, lay thing dan giau tw khi thang
Nhat danh thang Phap dem vé cho bd ddi. Con nit di v&i bd déi, bon,
ndm ngay biét hat bai “H6 Chi Minh”. Déng bao bd di lam ray bay
ngay, vO nui xa, chat cay to, cat tranh vé l1dm ndm cai nha dai cho bo
dodi &, nam céai nha kin cho bd déi lam kho. Cling nhw hoéi nhd trong
lang c6 viéc gi, Nup khi ndo ciing di trwdc. Li lang theo sau, lam rat
Vui.

— 0, 6... 1am mét chuc ngay, hai chuc ngay ciing dwgc ma!

Nup mubn sao bd doi & day miét, dat nwéc minh manh thé nay,
tét thé nay, vui swéng qua!

... Nhwng ngay vui qua nhw nwéc chay dudi sudi Dat-hoa, mau
lam. Cudi ndm 48, bd doéi rut vé. Pdng bao di ra nui, thady ndm cai
nha, khéng thdy bd ddi, thay nhiéu cai bép, khong thay Ira, budn
ldm. Bok Sung nhan 6ng Diing lam con nudi. Bay gi® 6ng Diing
cling vé, bok Sung gia thém nira. LG phu ni gia gao, c dirng budng
chay nhin céai cbi: anh bd ddi trwdc gid gao cho ddng bao mon téi



chd cai van tron trong coi bang go. Bay gid thay van g, muon chay
nwdc mat.

NUp ngd nira dém day so tay khong thay anh Cam bén minh,
lanh qua, phai day dot Ira ho hai ban tay. Ng6 hai ban tay, cang nhé
anh Cam. Blra dwa anh Cam ra sudi, anh nam cai tay nay day, dan:

— Anh NUp 1a can b & lai phai coi dong bao danh Phap. Bok Ho
day réi: 1am ray nhiéu, doan két giéi, danh giac 1au, thé nao bd doi
cling tré 18n, thé ndo cling thang Phap. P4t nwdc minh phai dwoc
déc lap...

Sang bira sau, nhu thwong &, dong bao hop & nha réng trudc
khi di ra rdy. Nup ding ra noi:

— Cang anh Cam vé&, cang bd doi vé, cang phai chuan bj danh
Phap. Phap nghe bd ddi vé, chac Phap di danh minh dé. T nay,
bubi sang thanh nién cé na di ray trwéc coi c6 Phap khong da, Ii
lang ra sau. Thé nao bd déi cling 1&8n nira. Mubdn chd bd ddi, phai
cam choéng nhiéu niva. ..

Moi ngudi di rdi, chi con thang bé Tun & nha. N6 ngdi trwdc nha
réng, gitba nang. Con bd hong bay qua bay lai trwéc mét, Tun ciing
khéng budn dudi. N6 nhé bai hat cé tén Bok Ho.



II

Nang nhuw cam Ira ma dbé xubng trén rivng nui Chu-lay. Duwoi
sudi, nwdce di trbn gan hét, dan lang phai d& tirng hon da ra méi tim
dwoc nwdc. Ray mudn chay. Cay Iua clr thip 1& té, hot cieng it, hot
lép nhiéu.

Thém cai doi mudi. HG mudi nha nao ciing &n t&i hét cudi clng
roi. Hét mudi phai d6 nwdc ngdm cai hii modt dém réi dbc ra 1ay nwée
man man doé an vé&i com. Bay gi¢ cai hi ciing hét man. Con nit
khéc, kéu me:

— Me oi, me o1, cho con cai man.

Me ciing phai khéc. Nwéc da ngwoi nao cling tai lét, bang ret. Ma
con gai khéng con mau dé. Hai 6ng gia khdng cdé mubi an, thd
khoéng ndi, an vao bao nhiéu, ndn ra bay nhiéu, roi chét...

Nup ngdi trén hon da, ba bdn lan mudn dirng day ma hai cai chan
khéng chiu ding day. Hai con mat ngé nang lau, nhin cai chi ciing
vang. Réi thi md, khéng thay gi nira, mudn té nhao xudng. Nup cd
hét strc, m& mat ra. Nhwng twdng 1a mé duwoc roi, ky that van chua
mé& dwoc. Chi thay toan mau dé, réi mau trang. Nup lai cb hét sirc
dirng day, nhwng hai chan né di dau rdi, khéng phai la chan cda Nup
nra. Con déi mudi co khi ngudi di, quén di dwoc mét chut, bay gi®
lai dén, dan vat, khé s&, khéng biét 1am sao cho hét dwoc. Nup da
an no roi, thé ma trong bung van doi, van thay thiéu, con cao. Chét
roi! Cé ai lay mét céi dao tre cao trong rudét Nup thé nay! Pau qua,
dau nhw rach méat ruét réi. Giang oi! Thé nay thi con nit, dng gia, ba
gia, phu ni¥ con khé bao nhiéu nira!

Khi con nhd, bok Thiéng danh Phap, lang Kéng-hoa chay trong
nGi mot ndm khéng cé mudi. Nap cling da bi doi mudi mét lan roi.
Con ngwdi nhw con ma, di nhw céi bong 16n véi la cay, véi cé & ray
bd cao lut dau ngudi. T d6 dén nay lau hung réi. My chuc nam
khéng cé doi mudi. Trwdc Phap cdm, nhwng l1én Iut di dwdng trong
ndi, xubng mua nguoi Kinh cling dwgc. Lan nay tir khi bd doéi éng
Diing va anh Cam vé, Phap danh lung tung, dwdng nao ciing co



Phap di, khéng con dwéng di mua mudi dwoc niva. Tat ca cac lang
Ba-lang, bé-ta, Kong-mi, Kéng-ma, Kéng-giang, Ha-ro... da chiu di
lam xau cho Phap lay mudi an roi. Phap bat dat chu lang, bat nép
thué. R6i Phap cho thdng Chu R, chanh tbng & lang Dé-6 di ndi tat
ca cac lang:

— Nguoi Kéng-hoa cing dau lam. Tat ca céc lang khong ai dwoc
cho Kéng-hoa mudi an. Téi thay ai cho, nc’)i‘ Phap giét hét. bé coi
khéng c6 mudi an, dau ngudi Kéng-hoa cé mém bét di khong.

Loi néi clia thang Chu Ra nhw géo nuéc lanh do trén dau. Kéng-
hoa x6n xao. Gilra luc do, Phap di lung, thanh nién doi muoi phai
chay, Phap bat Nhinh va Céng, bd tu & Ha-tam, r6i cho nguwéi di kéu
Kbng-hoa dau hang...

Nup ndm dém khéng sao ngu q’uo’c.’Con’muéi kéu vo vo, con
trdu dwdi nha san dap cai duéi. Nnam mat, thay Nhinh va Cong. M&
mat ra mudn khoc. Nhinh va Céng 1a hai thanh nién lam ray kha nhat
trong lang. Ttrc qua, lam sao ctru Nhinh, ciru Céng?

LG lang ctr thuc Nup, thuc bok Pa:

— Né&, nguoi chi tich, ngudi chi huy, & méat Nhinh, méat Cong
sao?

Me Nhinh, me Cong khéc mai. Nup thwong Nhinh va Cong qua,
nhung biét lam sao? Chiu vé di xau dé ciru? Khong duoc dau. Cang
vé lam xau, cang chét nlra. Thoi, chac phai chiu mat hai ngwoi roi.
Twrc Phap qua, mudn cam cai na di ban Phap ngay...

NUp nhé anh Cam. Sao bd ddi, can bo khong thay 1én. Bok HoO
con & Ha N6i khéng? Bok HO co biét lang Kéng-hoa con danh Phap
khéng?

Con trau lai quat cai dudi, dyéi con mudi bay kéu vo vo. Con nit
doi mudi, me no6 khong c6 mudi an cling khong co sira cho no bu,
ntra dém nd con khoc... N‘gCI khong dwoc nira roi. Nup tré day, dira
ctra. Ngo |én trgi, thay nhieu 6ng sao lap lanh, khéng cé mat trang.

— Con di dau do, Nup?

— Me ciing chwa ngu a? Con di tim bok Pa néi viéc ciru Nhinh,
ciru Cong.



Bok Pa cling chwa ngu. Bok noi:

— Chéc phai vé lam xau phép, Nup a.

— Khong dwoc dau. Ve cang chét... Tha chét thoi. Phap biét
Kbéng-hoa nubi bé déi, lam cai kho, danh Phap roi, vé lam xau Phap
bé tu, giét het.

Nhwng nam nguwoi gia dinh Nhinh va Cong khong chiu nghe Nup
trébn vé dau Phap. Pi dwoc ba ngay, ngay thir tw, ba ngudi tré vé,
khoc to. Ca lang nghe ciing khéc theo:

— Phép lay dao cat 16 mi, cat 16 tai, chat tay, chét hét bon nguo
roi, ba nguwdi s¢ qua tron vé day.

Nup nhdm mat lai cho khdi khdc, nhwng nwéc mat clr trao ra, wot
hét hai gd ma:

— Téi ndi roi, cang dau Phéap cang chét.

... Bay gi& Nup ngf“)i trén hon dé,, nhé Nhinh, nhé Cong, nhé On,
nh& Ngai. Chét chén & dau roi? Chét khéng con cai mii, cai tai!

Twc qua. Cam na, dirng day, chan khéng run nira, bt cai la an
cho dang miéng. Di tim Ii lang. Phai danh thang Phap. ,Nhé”lc‘)’i anh
Cam ndi roi: “Phap toi géy cam sung danh minh dé lay dat nu’Q’c
minh, minh cling phai cam giao, mac, cung, tén danh lai né méi lay
lai dat ng’é’c duworc. th“)ng con con duwong nao khac”. Nup di ,tim I’G
lang. Thang Phép, dat nwédc may & dau, sao may téi déy lay dat
nwoc Ba-na giét nguwoi Ba-na, khdng cho nguwoi Ba-na mudi an, ao
mac, ray lam?

*

— Bé lang Kéng-hoa a?

— Bé lang Kéng-hoa.

— Chay di dau?

— Chay v6 trong nui Chu-lay. Nui Chu-lay c6 nhiéu doc, nhieu da,
nhiéu cai hang, nhiéu cay to. Lam lang & d6. Phap t&i, danh Phap...

NUp chwa noi hét cau, tlr hang tram cai miéng da ba thang nay
khong hé biét mot hét mudi, vang Ién nhirng I&i phan doi hon doén,



on a0, khéng con rd la tiéng nguoi:

— B4 dat 6ng ba a? bi dau?

— Khéng c6 mudi an, lam sao? Qhén Nup thanh nién khdée, Nup
leo nui dwoc. Chan téi khéng cé mudi, khéng biét leo nui dau.

— O day théi, khéng di dau ca!

Con nit khéc [én the thé.

— Péy, con nit day, dem no I&n nui, chét trén do, chén no trén doé
a?

— Mudi! Mubil... Khéng cé mubil... Bi dau?

M6t giong néi 6m ém:

— V& lam xau di, Phap cho mudi an.

Twe thi, tat ca im bat. R6i mét loat lai ndi 18n én ao khoéng thé
nghe ra cai gi ca:

— Cai gi? Ai noi d67?

—Di xau a?

— blra nao?

Ciing khong biét ai n6i niva. Nguwoi viva néi da lan mat trong dam
déng sbi noi, 6n ao...

NUp dwa mat nhin bok Pa. Budi séng nay bok Pa da bang long
v&i Nup: Phai chay Iép nui Qhu-léy, lam lang ma&i. Bay gi¢, cai dau
so6i clia 6ng gia cling lac di, lac lai.

— Khéng duoc, khdng duoc... Mubil... Khéng c6 mudi, Nup a!

Bok Sung ciing lac dau:

— Giang khéng cho di...

Bay gio triv Xip, khong con ai dé‘ng y v&i Nup. X[p lach dam déng
téi dirng gan bén Nup. Con mat ham ham. Nup de tay Ién vai Xip.
Anh biét dtra nao da ’néi doi vé lam xau cho Phap luc nay roi: thang
Ung. Cha né chét, de lai cho né gan bay mwoi cai ndi dong, mudi
bén con traul1®l. Bay gio' nhét dinh n6 khong dam di lén nui, danh
Phap. Lén nui thi mat hét cac thir dé. Ai khiéng ndi di, dat trau cho...



BON phia, tiéng con nit doi mudi khdc on &o, tiéng ba gia ong gia
chi ngudi xui bay, tieng thanh nién phan doi Nup noi to. Giai tan
hét. Mi ngudi di mot nga.

Me NUp, vo' NUp leo 1én nha san. Nang roi vo trong bép. Méi nha
|0i ttrng miéng trdi xanh to bang hai, ba ban tay. Me Nup rut thém
moOt nhum tranh trén mai nha, thé dai:

— An hét mai nha.

Chij Liéu cdm nhdm tranh dbét chay, bé vao mét cai bat bé. Tranh
chay mau, cudn tron lai, roi tap thanh mot ’Ehlfl’ tro mau bac duc,
nh&p. Ba me con xim quanh, cam cu mai cham tro t’ranh, an. Hang
thang nay, dan Kéng-hoq phai an tro tranh thay mudi. Tro tranh coé
moét vi chat, hoi dang, néng nac, khd chiu. Nudt vao, trng hot tro
mac nghén & ¢b; nhwng cd chut vi chat chéat cling d& nhé mudi. Lac
dau dot tro tranh ngoai ray &n. Sau tim ra tranh mai nha &n ngon
hon. Khap lang Kéng-hoa nha nao ciing Iing mai. An lan an hoi
chac hét ca mai nha.

An chwa hét bira, Nup da 1am li bd di. Me nhin theo, rgx)i nhin Liéu.
Nup di dén t6i cliing chwa vé. Anh di tirng nha, tieng bép. Toi dau,
Nup cling chi n6i mét cau:

— An tro tranh, khd 1&m. Tai cling biét khd. Nhung &n tro tranh kho
mot d&i minh thdi. Con an mudi Phép khd hét doi minh, doi con
minh kho niva, d&i chau minh kho niva..

Bay glo’ di 1é té trng bep, khéng ai phan dbi. Nup noi roi, moi
nguwoi van ngdi im, rang nudt mot bum fro tranh, nudt khéng di hét,
phai nin hoi, nudt nira, mat dé, gan & cé ndi én..

Nup di n6i ba ngay. Ngay th hai c6 thém bok Pa va Xip di. Ngay
thtr ba cé thém bok Sung di.

Ngay th& tw, ca lang hop. Bok Pa dirng ra hai:

— Nha ai Nup cling néi nhiéu roi. Bay gio c6 ngudi muon theo
NUp, theo t6i, dot cai lang nay, chay v6 nui Chu-lay, tim cho khac,
dat cao hon, tot hon, c6 da, 1am lang, danh Phap, cho: mudi Bok Ho.
C6 nguwoi mudn phan tan vé cac lang Ba-lang, Kong-mi, bé-ta, Ta-
lung di lam xau cho Phap. Ai mudn di vé nui Chu-lay?



Im 1ang. Con chim phi dau trén mai nha réng ngo ngac nhin, roi
s¢ hai cat canh bay vut.

M6t ban tay gia can c¢bi, ndm ngoén xwong xau, dai va gay nhuw
mét que cui kho, tl tv dwa lén: bok Sung. Hai nguoi gio tay: Xip,
ban tay den, gan gudc. Tieéng bok Sung ndi, cham rai, Ié ré:

— T6i biét nhw anh Nup néi day: di vo nui khd 1dm, nhwng céi
bung con swéng. Di lam xau a? Khéng duwgc. Lam xau thi khéng khi
nao gap 6ng Ding, anh Cam, bd déi Bok HO nira... Kéng-hoa khéng
di lam xau dau...

Ba, bon, ndm, sau... nguoi lan Iwot gio tay: mai Diéu, mai Du,
em bé Tun, bok Sring, dé Hang... Tay dwa Ién maGi luc mot déng.
Nhirng ban tay trang va thon, nhirng ban tay den va to. Bac biét co
mot ban tay nho xiu c6 dwa 1én that cao, nhwng van It gitka dam tay
moi luc mét déng, cang déng cang chac chan. Ban tay nho do la cua
Tun.

Mét loat ndi 1én:

— Chung t6i di theo anh Nup.

Nup dém: chin mwoi nguwdi. Con bén muwoi ngudi khéng dua tay,
tlr ngay mai sé phan tan vao cac lang, chiu di xau cho Phap.

‘Chl’n muoi ngu’c‘)’i’. Pi dau la bok Pa. Ho mang (‘lu, rwa, gao, moét it
quagm ao. Lén mét doc cao cua day nui Chw-léy,, tat ca dirng lai, nhin
xuong. Dwéi chan nui, lang Kéng-hoa dang boc chay. Chinh ho da
tw dot lang trwdre khi ra di.

— Ltra oi, may an hét cai lang di, dirng cho thang Phap t&i &
day...

Chiéu sam, di t&i mét con subi. Cac 6ng gia lang noi:

— Sudi nay tén la sudi Bong-pra. Chd nay tot, giang cho lam lang
dwoc, co chob coi Phap, di xa cling thay, danh dwoc Phap.

Tat cd dat gui xuong. Nap ding nhin ve phia lang cd. Gi6 budi
chiéu thc“zi |én mui t’ho’m cﬂg cay rau ban-lo tron lan mui dat wét cla
nhirng réy ven s‘uc“)i |on Dat-hoa. Kh’éng hiéu sao, Nup nghe trong
hai mi mat wét réi hai dong nwdc mat khe khé len ra dudi con mat,
chay dai xudng, vong quanh trén hai go ma den sam vi nang, nhon



1én vi d6i mudi. Nup biét tr hdm nay lang Kéng-hoa méi that 1a bat
dau chéng Phap, khoé khan, khé s& day. Chin mwoi ngwdi da theo
Nup dbt lang leo nui 1én t&i chd nay. Trwdc nay Nup thwong Id lang
chwa nhiéu, NUp lam viéc chwa nhiéu, bay gi& Nup phai thwong IG
lang nhiéu nira, lam viéc nhiéu nia...



III

Nhirng dé@m muwa to gié 1&n, dbét Ira ngdi trong nha réng, bok
Sung thwéng ké cho con chau nghe nhirng cau chuyén vé nui, rirng,
treyi, dat, séng, nwéde. Tat ca nhirvng ther dé, bok Sung k&, khéng phai
la vo tri vo giac dau. Khi binh thuwérng né hién lanh. Nui rirvng thi co
mat ong, c6 cay gb lam nha, séng sudi thi dem nwdc cho ngudi
udng, dem ca cho nguoi an, va nwdc khi chdy mét ding lai nghi
chan & céac bén c6 cay to thi trong Iam, chi ngdi trén hon da nhing
hai chan xudng clng dd mat lanh ca nguwdi. Gié thi nhw anh chang
sudt [Ga an no rdi cAm na di san trong nui, khi thi chay mau khi thi di
rén rén, rinh mo tirng gbe cay, ndi thi thdm, so con thu rixtng nghe nd
chay mét. D4 thi Iwoi biéng, quanh ndm nam i mét chd, khéng mudn
di dau...

Nhwng ciing c6 khi troi dat tiee gian, khong biét gian cai gi. Nwéc
to Ién, chay ao ao dum sudi, cé khi chay tuot lén ray, 16i ca cay, ca
Iua cé nguwdi ném xudng séng Ba. Giod gam nhw con cop chay am
am, gap cai gi cling x6 ngé, bé gay cay to bdn, nam ngudi 6m, x6 ca
nha, ca ngwdi ta. Nnwng khing khiép nhat 1a da gian. Ba gian thi da
chay!

Khi nhd, bay tam tudi, Nup thy da chay moét lan réi. That la ghé
gom. Subt dém dé, gio va nwdc ndi gian trwdc. Tang sang hém sau,
hoi d& mét chat. Gio mét chay cham. Mwa nhd dan. Ty nhién trén
dinh nui Chw-lay tdng da to nhéat ndi gian. Trwdc tién, né x6 may
miéng dat dwdi chan né ra. N6 chuyén minh, réi bat thinh linh né lat
ngwoc va vut chay xuéng nti. N6 chay mau khéng thé cai gi chay
theo kip. N6 bé gay hét cay ndo can dwdng né. Gap con tha, né dam
mot cai, con thu chét bep ngay. Dén gitra dwdng, gap da ban, da
con, no thuc mdi dlra mot cai, tit cd da ua nhau chay theo n6. Thoi
thi c& ndi rirng rung 1&n do 3o, dat thanh khoi dé bay mu mit. Déng
bao so qua, ru lén, chay vé trén trong nha. Cac éng gia lang nhiéu
kinh nghiém, kéu lén:



— Pa chay! Ba chay! O! O! Trén trong nha khéng dwoc dau. Chay
ra sudi hét, mau Ién!

DPdng bao nup hai bén bd sudi, so' run cd nguwdi 1én. Cac em bé
c6 dlra chét ngat di.

T&i chan nui, da khéng chay nira, né nhay lung tung vao trong
lang. C6 hon nhay ao ngay vao nha réng, pha bé hét hang chuc ché
rwou mot loat, cé6 hon nhay vao trong nha rdy, ban Iia vang lung
tung ra ngoai. Nhitng hon cudi cung nhdy phum xudng sudi, ban
nwdc 1én tung toé, roi tir do... nam i do, khdng chiu di dau niva, dé
cho 10 réu t&i dong xanh ri... May thay, lan dé da khong trang ngudi
nao, chi chét ndm con trau, tdm con heo, bdn con ga...

Lam lang & Boéng-pra dwoc mét thang, phat ray xong roi, Nup di
coi k¥ lai cai nui, tim chd danh Phap cho tét. Anh leo I&n mét cai doc
cao c6 nhiéu da cheo leo. Khéng cé mubi an, leo déc mét dut hoi,
hai dau gbi mudn rung méat. Nup gang hét strc, leo [én dwoc mét hon
da mat, ngdi nghi, nhin xudng. Anh nh& cau chuyén da clda bok
Sung.

— Pung r6i, da cta dat nwéc minh, minh phai néi cho da tic
Phap, danh Phap mé&i duoc.

Nup cd di b& modt hon da to 1én dau déc, réi mét 13, hai con mat
xanh 1ét, NUp tha ca hai tay cho hon da chay xuéng chan nui. Pa
chay dung theo dwdng mon, vira chay, vira nhay.

— Tét qua roi, chac chét thang Phép roi.

Bira d6 Nup leo déc thdy manh hon, vui hon. An com, anh nubt
tro tranh khéng nghen cb. Anh di tim Xip, hai anh em ra dirng & dau
lang nhin xuéng. Béng-pra & trén modt khodng dat bang gilra nui cao.
Phia dwéi rirng xanh thdm han xudng, xa qua, ngé khdéng thay toi
dau hét. Nup noi:

— D& da cho déng & chd nay. Phap dwdi dé di 1én. Minh x6 da
mot cai, da chay xubng, chac thé nao ciing bé dau Phap.

T6i dem y kién hoi gia lang, gia lang dong y. Hdi thanh nién,
thanh nién cling dong y. Ngay sau NUp dan mét sb thanh nién vé nui
dén tre, dan mot tAm mé that to, that chac. Banh day rirng lam bdn
day treo that tét. Roi di khiéng da to bang cai dau, bang con heo bd



vao mé, treo [&n mdt cay cao dau dbc Boéng-pra. Dau tdm mé cot
mot soi day dai. Nup ngdi trong bui, cdm day giat manh. Ca mé da
nghiéng han vé mot bén, da x6 nhau nhay ra, chay ao ao xudng déc.
Ca lang kéo ra xem th, thay tét qua reo 1én:

— Ui da! Lan nay chic Phap chét khong thdy cha, thdy me roi.
Chéc nguoi Ba-na chd mubi Bok H6 duorc roi.

Lam dwoc bdy da dau tién, 1G lang 1am chéng, lam mang cung
cang hang hon. Buwdng mon chira cho da chay, hai bén dwdng toan
cam chéng. Chin mwoi ngudi Kdng-hoa ngudi nao ngudi ndy con
mat xanh, cai ma hép, nhung ct di theo Nup, rao cai lang Béng-pra
lai. Phai lam nhw thé méi cher dwge mudi Bok HO.

*

* *

Thang tv & Bong-pra chi Liéu dé dira con dau Idng. Anh Nup
dang di tim ca ngoai suoi, nghe ngwoi lang néi tin, bd quén cai rya
trén hon da, chay ngay vé nha, coi mat con thir.

— Co gibng cha, giéng me khéng’?

Hai cai chan cw muon di mau, vé téi nha chwa kip leo lén thang,
nghe tiéng con khoc réi, mirng qua mudn chdy nwdc mat. NUp nam
tay con, ban tay cua cha,den, to, ban tay ciia con nhd, trang. Ngé
ban tay con, Nup cwdi miét:

— O! Nhé qué, nhé qua!

Anh thay n6 gibng anh, nhwng khdng biét né gidng chd nao.

Tét qua, tét qua, con Ién lén chac dat nwéc vui hon bay gio roi,
c6 mudi cho con an ri..

Nup bd lam rdy mot bu6i, & nha v&i con. Chiéu ra rdy, chat miét
den toi den, ngod lai twdng co hai‘ngu’(:)’i nira cung chat v&i minh, sao
hom nay minh chat mau thé, nhiéu thé..

Téat ca ray trong lang cling dang dot chuan bj tia lua. Troi nang
tét 1am. Dbt rdy xong, ngudi tro, cudi thang tw tia l0a xuong, thang
nam tréi mwa thi vira. Lua dwoc muwa dau sé cao va chac hat.
Thang chin c6 lua an va nghi, di san, di choi cho dén thang ba sang
nam mdai di lam lai.



Nhung dém d6, méi dau thang tw, tréi mua to. Con éch kéu inh
6i. Nwoe sudi Ion 1Ut hét da hai bén bo. Con chim khéng di an duoc.
Nguwoi Kong-hoa ng6i trong nha nhin troi, thung giong dé s&n mot
bén do, con mat lo, c6 mau vang:

— Troi [am daéi réi!

Hét ndm ngay mua, di coi lai cai ray. Théi roi. Ray méi dot, gép
mwa s&m, chdi non moc 1én lung tung, chiém hét dat, khdng con chd
tia mot hot lua.

RAy nhiéu da, qhéi non it moc, con tia dwoc it IUa bap. Ray it da,
khdng con cho trong. Ch6i non mau xanh, manh nhw nhirng cay
dinh, d@m nguwoc 1én day ray. Phai b thdi. Ca lang hai muoi bép,
Ié,m baNChu‘c céi ray, phai bé hét hai chuc céi, ghi coOn muwoi cai xau
xau. Ray trong béng ciing khéng ra trai, trui la réi kho.

Thémg Chl'l:l Kéng-hoa bat ddu déi. Nha Ghip doi truwdc tién. Ghip
lam biéng nhat trong lang. LG lang noi:

— Ghip lam biéng nhw hon da.

Trong lang c6 ai lam biéng qua thi noi:

— May |am biéng nhw Ghip.

Thang muwoi mot, muwoi h,ai, thang giéng, hai |0 lang di bat ca, di
san nai. Ghip wng di theo I&m, mang céi kén theo thdi. Pén thang
ba, tw, nam, sau, bay, tdm, chin G lang di 1am ray, Ghip cling lan van
mai ngoai s~u6i bat ca, di Ién ngi tim con nai. Me la qua, Ghip ciling
phai di ra rdy, nhwng ra chi ngdi coi, néi chuyén véi It con gai, théi
ken 6 e. Me Ghip la:

— May la cai kén hay sao, Ghip?

Ghip nhe rang cuoi. Ghip hat cling hay, don ciing hay. Nhwng
I&n hung roi van chwa co vo'. La phu ni néi:

— L&y Ghip do6i chét ca hai vo chdng. C6 con chét ca con!

Bay gio Ghip doi trude roi. Ngoi buon thiu. Cling khong muon di
v6 nli dao cl mai, kiém rau &n d&. Clng khdng muon di muon I
lang, mac c& lam. Nup hai:

—Doi chuwa?



Ghip noi:

— Chwa doi, mét théi.

— Lam gi mét?

Ghip thé dai:

— Khéng biét!

Hai con mat Ghip hoi 16i ra, bay gi¢ 16i hung. Bon phia séau
xuong. Bau téc quan to ra, ngoé cai téc to hon cai mat. Hoi hai ba lan
cling noi:

— Chwa doi... khdng biét!. ..

_ Trong lang chi con nha Nup, nha bok Pa, mai Du, bok Sung lam
ray gioi, con lua kha, da an chirng mét hai thang nira. Nup néi voi
me:

— Phai cho Ghip &n, déi hung réi.

Me ngo chi Liéu:

— Con sau thang nira ma&i c6 bap. Cho nd, 14y gi Liéu an, 3y gi
con may an?

NUp ngoi nhin con, buon lam. Bok Ho day lam ray tot, an no méi
danh théng dwo’p Phap. Sao minh lam [éy khéng jcc“)t, I§h6ng dung 10i
Bok, H6. Bok HO ngh‘e [G lang doi, chac Bok budn Iérr]. BungﬂNL]p
muon nghe I&i Bok HO lam ch()’. Ném nay Nup dé} lam bon cai ray to,.
Nhwng 6ng troi mwa som thé, biét lam sao. Muon lam s&m hon dé
tranh mwa cling khc“)pg duqc’déu, nguc‘,yi gia Iér)g khéng cho dau.
Lam s&m s¢ giang bat dau chét, giang bat déi, biet lam sao?

Nup &n toan rau rixng, mang le, nhwéng gao niu chao cho Liéu
va me an voi tro tranh. Nup khéng s¢ minh déi dau. Nhung Nup so
Liéu doéi, me doi, thang H& Ru m&i dé né ciing doi.

NUp nai:

— Thc“)i,, cling phai cho Ghip an. Bé,y gi® dang danh Phap, dé
nguwoi chét doi khéng dwoc dau. Mai mot téi di vo trong rirng dao cu
mai, bé rau an cling duorc.

Me hoi:

— Sao khdéng néi cho Ghip di dao cu mai, bé rau ma an?



— Bay gi& n6 doi qua, di chwa dwoc dau. Phai cho né an, mai mot
n6 kha, n6 di dwoc, chi cho né di dao cu mai.

Nup dem cho Ghip bén lon gao...

bai cang ngay cang nang. Ca ngay khoéng con ai trong lang. Ba
bon nguoi tl‘yng top di lang thang trong rirng, tim cud mai, tim rau, tim
la cay an. M&y nam trudc, déi con chiu dwoc. Nam nay khong co
mudi, rau an nuot cling khéng di. Ct mai & gan dao hét réi. Rau gan
cling bé hét roi. Phai an la cay, phai di vo trong rirng xa, an ca tre 16
0 non.

Gao nha Nup dang Ié an hai thang moi hét, nhwng cho Ghip, cho
|G lang ddi, cho con ,nl't, m’(yi mot thang da gan hét réi. Me Nup dai an
rau co blra say muon chét. Liéu doi, cong con khong n6i. Con khoc
miét. .. Nhwng lo nhat la |G thanh nién doi bé di tim an hét, chodi gac
trén dau nui khéng con ai coi nira. Con it gao, NUp, bok Pa phai dem
cho thanh nién an, di coi mang cung, chong, bay da. Sudt ngay Nup
leo 1&n ngdi trén choi gac, coi chirng Phap. Thang bé Tun rat thuwong
NUp. N6 cling leo nui, Ién ngdi bén Nup. Ca hai ngd6i nhin xudng phia
chan nui, thay con subi Pat-hoa lap loang chay quanh co. Nup dua
moét ngon tay chi cho Tun:

— Lang minh trwéc & ché co cai chom tranh mau xanh lot do.

Tun hoi:

— Khi nao minh mai vé dé?

— Khi ndo minh manh hon bay gi& nhiéu. Con lau 1dm, Tun a.

* *

Thang muw&i hai mwa to gié I&én. Cay nga trong rirng khéng coé
con dwdng di. Con sudi chay lac bay ba trong nui. Troi lanh qua. Cai
khé con trai, cai vay con gai rach nhiéu rdi. Con trai phai lay soi may
budc cai khd lai cho gié khoi thdi méat. Con gai phai l1ay soi may cot
tdm may ché vay rach lai, di phai che tay trwéc tay sau. Con gai
thwong con trai, con trai thwong con gai khéng dam gap nhau, s¢
cai khd, cai vay rach, mac c& I1dm. Khong cé cay kim, khéng biét lay



gi va. Cay kim trwdc kia phai di mua duwdi Kinh, bay gi& di khdong
dwgc nira, khdéng tim dau ra.

Troi clv muwa, ctv gié. Cai lanh & dau dén,, lam tim ca mat may.
Con nit c6 khi lanh qua th& khéng ndi, phai dot Itra 1€n ho. Nup thay
thwong qua. Anh di tim bok Sung:

— Bok o1, ngay truéc, lau rdi, lau réi, ngwdi Ba-na c6 4o quan
khéng he?

— Co6 cho.

— L&y céi gi may dwoc do quan?

Bok Sung nght ghé lam. Roi bok dirng day, di vo trong géc nha,
tim mai, lay ra mot doan day thép bang gang tay. Bok soi doan day
thép 1én Itra.

— Nguoi Ba-na ngay truwéc |y cai nay mai trén hon da cho nhon
mét dau, duc 16 mot dau, xau soi chi qua may ao quan.

— Thé lay céi gi duc dwoc 167

Bok Sung lai lim dim con méat suy nght:

—Puclda...a...

Bok lai di t&i bép, dao tro 1én, x&i di x&i lai, sau cling tim ra dwoc
mot cai dui that nhd.

— Nhwng Nup a, nqéy xwa trong lang chi c6 mot ngug‘)’i ‘biét lam
cay kim théi. Lam cai 16 n6 kho lam. Nguwoi do bay gio chét roi.

— Thé 1am sao?

Nup nghi mai. Sau cung. Nip ndm tay bok Sung, noi:

— Théi cr lam bok a.

—Ai lam?

— Téi lam day. Lam th&r ma. Ngay mai bok lam thir v&i téi nhé.

Bok Sung ngan ngu:

- A... a.w, NUp lam tht, t6i cling thir coi. Nhwng toi ndi: khong
dé dau, khéng dé dau.

Ngay sau, bok Sung va Nup cam ,cui duc suét‘ ngay. Khuc day
thép dai bang sai tay, c&* duc hw miét, chi con bang ngon tay ut.



Nhwng dén chiéu, lam dwoc mét cay kim.

Cay kim cta Nup chuyén tay tat ca phu ni trong lang. M3y ngay
sau, con gai thwong con trai, con trai thy’ong con gai, lai di dao cu
mai, bé rau chung v&i nhau, khéng s¢g mac c& nira. Con nit coé ao va
lanh mac, cai méi tim bay gio dé lai...

Nhwng déi, déi van nhw dam may den to phd kin nui rirng. Va
Phap da di do, sung da no dwéi chan nui.

‘Thang giéng déi cang nang hon. Con nguoi ta chi con hai con
mat, phai leo Ién nui cao lam m&i con cu mai mang le, la cay an
dwoc. Ngwoi manh di dwoc xa. Ngwoi yéu nam cho chét. Lang vang
tanh, chi cé nang v6i con bd hong bay mai. Thang bé Ngurt, con anh
On bi Phap giét nam ngoai, me no cling dau chét r6i. Bay gio' nd doi
lam, chan di kiém la khQng noi, N6 nam ,déi gam ca c6 xanh duwéi dét
nhw con trau, con bo roi né mra ra hét, xanh ca miéng. N6 muon
chét luén rdi. LG lang thwong né qua nhwng khéong ai dam nudi né:
nha minh cling doi, nudi né sao noi.

Bira t0i, chj Liéu dang &m con ngoi guc trong géc nha, thay anh
Nup cdng thang Ngwt vé. Chi nham hai mat lai cho nwdc mat chay
xudng rong rong. Nup cw¢i tai nhot:

— Liéu nudi con do, t6i nudi con nay. Mai moét téi di tim ci mai cho
no an.

Chj Liéu, me Nup déu khéc, lac q’éu. Ba me lum cum di vac mot
bd cui. Vac vé dén clra, me dat xudng, ngoi lén trén, thé dai, nhin
Nup, nhan:

— May c6 nudi duwoc Liéu véi con may khoi chét khéng da ché...

Nup ngdi vubt di vubt lai may soi toc trén tran Ngut:

— Me a, cha Ngirt bi Phap giét, khong dé cho né chét duwoc dau.

Ngay sau ngay sau nitra, nghe lang Ta-lung cling chay Pha’p o
bén kia swon nui Chuw-lay, bay gid cling dang doi, khong biét lam
chéng, Nup lai bé di tim Ta-lung.

— Phai di bay né lam chdng, khéng thi mai mét Phap danh I1én, nd
thua phai vé dau mat. C6 lang n6, c6 lang minh cung danh Phap
md&i manh duwoc.



Khi Nip di ve, anh dirng miét trvéc clra, khong muon vo nha.
Sao an’h khéng’nuéi dwoc me, khér)g r]uéi dwoc Liéu, con lam kho
me, kho Liéu thé nay? Nhwng me thay roi, me kéu:

— Nup, vé an rau...

Nup ngdi ndm tay con roi héi me:

— Ngut kha chuwa?

Ba gia im Iang. Chi Liéu tra 1&i:

— N6 kha rdi, né chiu an rau roi.

Thang Ngt nam ngu trong mét géc nha. Ba me Nup lay cai chan
cla minh dap cho n6. Con ba gia thi ngoi, ho hai ban tay xwong 1én
ngon Ilra, lanh qua, co6 khi Ira bén xém ca tay ma khong biét. Hai
con mat ba gia nhin sirng cai gi trong Itra. Ba héi nhw néi mét minh:

— LG Ta-lung, con néi né chiu lam chéng chwa?

— N6 chju roi, me a.

DPén khi di ngu, tw nhién ba me hai:

- Nup &, may bra nay con cé thay thang Lu khong, n6 cé song
noi khéng?

‘Thang Lu & con anh Nhinh, ciing bi Phap giét mét lan véi cha
th’éng Ngtt. Nup da nam xudng roi, anh tré day den ngoi bén Itra,
ké:

— Con da noi bok Pa nhan nudi no réi. Con con Tuy con anh Cdng
nira, con cing noi bok Sring nhan nubi...

Chuwa bao gi& Nup thwong me hon hém nay.

*

* *

Gilra luc dang doéi nang, Phap danh 1én Bong-pra. Nup chia
ngw®i manh di 18n nui cao tim rau vé cho ngwdi yéu, chi con mét
chuc thanh nién & lai lang, Phap t&i ban sung & rdy méi biét. Chi kip
diu nhau chay tan loan vé trong rirng. Liéu va Nap ém con trdén dudi
sudi. Khi Nup chay khéng kip cdm cai na theo...

Pén trwa, nghe tiéng nb niva, twdng Ia tiéng sing. Me con mai
Liéu chay vb6 hoc da. Nup leo Ién mét hon da cao dung coi. Tw



nhién, Nip nhay xuong, nam lay cai rya, khong néi khong rang mot
tiéng, bé me con mai Liéu d6 nhay phéc 1én bd sudi, chay vé lang.
Chi Liéu kéu:

— Phap dang ban dé, khéng cé na, di dau, anh Nup?

Nhwng Nup da chay xa r6j. Liéu nwdc méat rong rong cdng con
leo Ién bd sudi, ngd theo chong. Khéi dé bay Ién mu mit, tan Ira
loan xa trén troi:

— Phap dbt lang Béng-pra mat roi!

*

* *

Chin mwoi nguwdi, lai di trong nui, thanh mét hang dai. Gié db 14
vang khé xudng trén gui cia ho. Con chim po-ro-tok, con chim cua
qué huvong, dat nuwéc, nui rieng do, sao n6 clr kéu mai. May kéu gi
mai thé, con chim oi! Lan nay kho lam r6i nhé! Kho hung roi nhé!
Lan nay phai lay cai tay ma chat cai cay to lam ray roi! Phai lay cai
ngén tay ma dao cai cu mai sau du¢i dat roi! Phai lay cai rang ma
can miéng da con trau r6i. Bung tlrc thang Phap v6 cung. Bung n6
nhw Ira, n6é ac lam. Lan nay no té&i dot lang, nd khong lay gi ca, nd
chi luc hét cac nha, lay tat ca riu, rwa, gido mac. Riéng nha anh Nup
cling mat mwoi chin cai riu rpa. N6 biét nguoi Ba-na quy cai sat
lam; cai sat nay chi c6 xudng du¢i Kinh méi mua dwo’q. N6 biét
khdng c6 cai sat, khong song dwoc dau. Lay gi lam ray, lay gi chat
con nai, con mang? N6 muon cho ngw¢i Ba-na chét hét!...

Bok Pa di dau doan nguoi tay cdm chéng, lwng cong xubng. Bok
mét Iam, nhwng c& hat, hat cho khéi budn cai miéng, cho khaéi néng
cai bung qua. Bok hat theo diéu Pe trong Luail17l:

Khoéng phai dau, thdng Phép oil

May 1&m réi! May 1&m roi!

May 14y hét lua cua tao,

May lay hét bap cua tao,

May I4y hét cai sét cua tao,

May muén tao chét trivéc may.



Khoéng phai dau, thdng Phép oil
May 1&m réi! May 1&m roi!
Coi thir tao chét truéc hay may chét truée nhé!...

Cau hat ctia bok Pa trdm tram, thong tha, nhwng né dét Ikra trong
chin mwoi tam long, Nup cling thay hirng hwe. Chin mwoi nguoi di,
lam i, leo d4, 16i sudi, ngwdi gia ciing di, con nit cing di, ngudi co
mang cling di. Con vat can chay mau, khéng can. Con mong chich
dau, khéng kéu. Di thoi, di theo anh Nup...

That ra bubi sang nay, Nup lo vé cung. Doi ndng, khédng cé muéi,
40 quan rach ca rdi, khéng cé ca riu rwa nira. Thang Phap dbt lang
Béng-pra, kéo vé, rdi noé cho ngudi theo né 1&n noi véi I lang Kéng-
hoa:

— Nguwdi Kéng-hoa vé theo Phap hét, Phap cho lai tat ca riu rua.
Phap con cho thém méi ngwdi moét bat mudi, mot cai rwa nira.
Nguwoi Kéng-hoa ngo lai ma coi: lang theo Phap nhw Ba-lang, Kéng-
mi, Kéng-giang, Ha-ro dé... ¢6 lang nao doéi khéng? Khéng, no hét
ca. Nam nay Phap lam doén, lam dwéng xong hét réi. Phap khong
kéu di xau nira dau. Tai sao Kéng-hoa cr chay mai. Chay mai, riu
rwa dau lam ry? An céi gi? An da a? Hay la &n hai ban tay?

Nguwdi Kéng-hoa nghe, cli dau, suy nghi, khdéng ai néi gi ca.

Bubi sang nay, Nup leo 1&8n hon da cao gitra lang Béng-pra vira
chay, nhin chin mwoi ngudi déi xo xac dang dng quanh anh. Nup
Noi:

— Thang Phéap dbt cai lang nay roi. Bay gid n6 biét chd minh & roi.
Phai di nira théi, phai 18n trén ndi Chw-lay cao niva, tim cai chd tbt
hon nira, lam cai lang mai, lam cai ray tét, lam nhiéu bay da hon
nira, danh Phap ch® mubi Bok Hb... Phap lay gan hét riu rwa cla
minh réi. Téi con may cai, bok Pa cdn may cai, bok Sring cling con
may cai gidu dwoc, IG lang ching minh chia nhau, méi ngu®i 1am
mot bira, cho nhau mwon cai riu, céi rya... Thiéu cai riu rwa, di 1y
hon da dap cho nhon, cho bén, chat d& cling duwoc, Il lang a... Mai
mbt, danh hon Phép, sé co riu rwa clia Bok HO, clia ngudi Kinh géi
cho...

Chin mwoi nguwoi dirng im lang.



Nup nhin quanh, réi hoi:

— Ai di theo véi t6i, véi bok Pa?

Khong ai tra I&i Nup ca. Tat ca déu cui xubng, réi dan dan ngang
lén nhin NUp nhw muodn hoi:

— Anh con dinh dan chuang téi di dau niva?

Chin mwoi cdp méat déi mubi gan hai ndm nay réi, tlr bira chay
lang Béng-pra dén nay dém nao clng chui bo rug bui khéng ngu
dwoc, bay gio trang phd, trang dai ra, ngoé khéng biét ngé di dau. Ho
thé dai. ..

Nhuwng khi bok Pa lwng cong xudng, ndm tay Tun, hai cha con
cham rai di Ién phia nui Chu-lay, vira di vira hai:

— Bay gi¢ téi di trwde day. Ai di theo Nup thi di véi t6i...

Thi trng nguoi, trng ngudi ho di lai chd cai nha minh vira bj dét
chay, ngbi xudng, hot day mét gui tro tranh. Nup nh‘|r’1 nhirng ban tay
hét tro do: day mét gui tro nay la c6 thé an thay mug“)i dwoc hai nam
day. Nup nhé anh Cam dan: m‘mh la can bd, Bok HO giao cho minh,
dong bao giao cho minh viéc doé roi, minh phai lam sao cho tron...

L lang hét tro xong, l&ng 18, 1an lwot di theo bok Pa. Tang da Ién
dirng & dau lang strng sirng nhin tirng nguwdi di qua, nhw chao tirng
ngwoi, nhw déem tirng ngwdi: mét... hai... ba... bon... du ca chin
muwoi nguo.

Ho di Ién nui Chuw-lay, cheo leo hon nira, cwc khé hon nira...

“Khéng phai dau, thdng Phap oil

May 1&m réi, may 1&m roi,

Coi thir tao chét truée hay may chét truée nhél. ..

NUp cling cat tiéng hat. Muoi may nam vé trude, chi Liéu rat
thich nghe tiéeng hat cia ngwéi thanh nién ngdi tan man, tan man
hang ntra thang troi vét cai “chum” tang cho chi. Ng’) thanh thoat,
khde manh nhw con chim phi vé canh bay trong nang budi sang
sém. Bay gi¢ thi khac roi, tieng hat van con khée manh, nhwng né
ran chac hon, dam xudng hon, chin chan hon, ma lai cé vé thach
thirc ké thu:

kA



“Coi thir tao chét truréc hay may chét triwée nhé!”



IV

— Anh Ghip oi, hon da chay réi dé a?

Ghip cudi hip ca cap mat 16i:

- Khéng phai hon da nira dau, cac chij a. Bay gid toi la cai gio roi
day. Di, dau cling di trwédc ma, lam gi cing lam trwedc ma. Lam lda
s&m day.

Ghip vira di vira hat, hai chan c&r mua Ién, mai téc quan phét pho
bay theo gio, anh ta deo mét cai don gong trwédc bung, nam ngon
tay bung lia bung lia: twng trng twng, trng trng twng. ..

Ai thay Ghip cling cwdi. Nam nay Ghip no réi. Ghip no dwoc la
nho lam lua sém day.

Tl ngay bi mwa som thang tw va ddi nang c? Bong-pra, Nup nght
miét: hang tram nam nay, doi ong, doi cha ke lai, roéi dén doi Nup
nira, bao nhiéu tran dg’)i, co khi‘ chét hang tram ngwdi, cd khi quét
sach ca mét lang, phan I6n déu do mwa sém huw rdy ma ra ca.
Nhwng ciing tr doi 6ng, doi cha dén nay, nguwoi Ba-na khéng bao
gi dadm lam ray sém trwdc thang ba, thang tw. Lam ray sém giang
khéng cho, giang bat phai chét hét. Tha chiu déi con hon trai y
giang. Nup nam dém khéng ngu duorc.

— Giang, sao giang ghét ngwdi Ba-na thé? Sao giang khong ghét
thang Phap? Thang Phap ac lam kia ma?

NghT mai khéng ra. M6t hém Nup di tim bok Pa:

— Bok Pa, nam nay t6i muén lam ray thang giéng day.

Bok Pa mé& to mat nhin Nup tr du dén chan:

— That khong?... NUp noi sao? ... O... Nip mudn giang bat chét
a? Khéng dwoc dau, khong dwoc dau! Giang bat Nup mat, ai coi
chuyén danh Phap, Nup drng lam bay thé.

NUp biét khdng xong roi, bok Pa la nguoi kha nhat trong lang, noi
cai gi cling tét. Bok khéng chiu thi khéng ai chiu nira dau.

Nam nay déi nira roil



“Trén troi may ctv bay. Sao 6ng may ctr mua sém thang tw, ac
thé‘. E)éi’ nira, doi nira th‘l‘ lam sao danh dwgc Phap? Nup dot Itra
ngdi sudt dém. Chj Liéu tran troc:

— Anh Nup khéng mubdn di ngl a?

— Khéng dau, doi niva roi, ngu di!

Chi Liéu nhin chong khong hiéu gi ca. Khong biét néi sao, Liéu
6m con vao long, cling khéng thé nao ngu dworc.

Nup khéu Itra 1én. Tan bay la ta. Nhin ra bén ngoai troi tdi om.
May c& un Ién, che kin tat ca cac 6ng sao.

— Khéng dwoc, khong duoc!

Liéu giat minh, hoang hot:

— Anh néi gi thé, anh NUp?... Anh néi v&i ai thé?

Nup khoéng tra [oi. Anh néi nhw ra I1énh cho v

_ — Liéu ngu di. Sang mai day som nau com téi &n. Toi di chat
ray...

— Mai thang giéng, anh...

Nup gat di:

— Liéu drng ndi nira, mai t6i di day...

Sang h‘c“)m sau, Nup di 1am ray that. Me khoc, nhwng chj Liéu thi
di theo chong. Gap bok Pa, bok cw&i hoi:

— fE)i (jéu (f[éy? Khéng di san con nai a? Thang giéng di san con
nai tot lam day. La vang nay, con nai thich di an trong rirng nhiéu
lam day.

Nup dirng lai:

— i chat cay lam ray thoi, bok Pa a. Khéng di lam ray déi mai,
chac c6 ngay ca Kong-hoa nay kéo ve theo Phap hét thoi. Toi di lam
trwdc, giang co bat, bat toi chét truoc. Giang cho song thi sang nam
ca lang lam ray som hét.

Bok Pa vé ban v&i bok Sung:

— NUp dai qué, chua biét giang chi cd, chac bok phai cling giang
cho no, khéng thi né chét mat.



Bok Sung lac dau, budn rau:

— Xin giang cling khéng cho dau. Xwa nay khong ai lam thé. Sao
nd dai thé!

Bok Pa ngoi yén mai, roi nwé'c mat tlv tiv 1&n trén hai go ma nhan
nheo, hai giot nwéc mat, bok khndng mudn chui nira:

— Nup thwong 10 1ang qua nén né 1am bay thé... Nup oi, tiéc may
qua!

Ca lang ai cling tiéc NUp. Chi c6 Ghip, cai thang buéng d6, xua
nay co biét s¢ giang la gi dau. Anh Nup cho n6 gao an, mot tay no
cam rwya, mot tay né cam cai ken di theo anh Nup lam ray thang
giéng!

Nhwng Nup, Gﬁl’p, Liéu, [(hc“)ng ai chét ca. Nérrl do ‘m(yi g;uéi thang
ba, troi té qua, do mua to lam. Ca lang phai bc’), ray gan hét. Chi con
ray cta Nuap va Ghip lam lua s&ém gap muwa, tot lam, thu dwgc hon
nam tram gui lual18l. Bira com biva chao, ca lang an chung v&i Nup
va Ghip qua nhirng ngay doéi. Nam sau, Nup lai di lam ray soGm. Bok
Sung lai khoc:

— Giang tha mét 1an, hai lan giang khéng tha dau.

_ Nhung bok phai khéc cho ca lang, vi ai nay déu di theo Nip, 1am
ray thang giéng ca roi!

Nam nay lang no. Ghip lai danh don géng “trng tirng twng, tirng
tirng trng”, va di theo anh Nup miét. Me Ghip noi:

— May mubdn lam cai dudi anh Nup phai khéng?

Ghip cuwoi:

— Thé me khéng wng no a?

— Sao lai khéng.

— Wng no phai di theo anh Nup, me a.

Lang no...

Ngon gi6 budi chiéu thdi qua cac cay rirng, thdi tr dwdi ray Ién
ngon nui cao, c6 mang theo cai mui thom cua lta chin. Cai mui
thp’m do, con heo rieng biét dwoc. Cai [nﬂi rlé nhuc nhich. Ba ba,
bon mua nay roéi, con heo rivtng khéng xuong ray lang Kéng-hoa nira.



Lan cudi cung né xubng rdy Kéng-hoa, cach day da khéng biét may
chuc 1an 8ng trang sang, n6 khéng thay co bong ngudi, cling khéng
nghe cé tiéng dan to-rwung nwdc! N6 chac gibng nguwdi Kéng-hoa
khoéng con nira. N6 dung hai cai nanh dai huc d& mét khoang rao
cao, nhay vao trong réy. N6 tim di, tim lai, né “khit! khit!”, né chay
quanh: rdy khéng cé mét hot lta ndo niva... tr d6 né bé di, hét rirng
nay qua rirng khac, né doi.

Nhuwng bira nay, nghe ngon gié budi chiéu cé hoi lta thom, nd
doi cho béng tdi tir trong cac gbc cay to lan dan ra, trum hét ca nui
rirng, cac 6ng sao trén trdi cao sdng day, né lai mo xubng ray lang
Kdéng-hoa...

Ghip biét trwédc nam nay dwgc mua thé nao con heo rirng cling
xubng an lta. Ghip néi véi anh Nuap:

— Phai lam don to-rweng nwde dubi con heo rivng, anh Nup a.

NUp nai:

— Phai day, Ghip c6 cai tay tdt, Ghip lam nhé. Bay cho I thanh
nién lam nira. Lam cho nhiéu cho vui thém céi lang minh...

Pon to-rwng nwdc ciing gibng nhw don to-rwng thwdng, 1am
bang nhiéu éng tre 16 8, cai dai, cai ngan, khoét mop di rat khéo, cot
v&i nhau bang day rirng. Lam xong cai don, dem cot trén mét hon
da ngoai sudi. Pau cai don cot vao mdt hon da gitra sudi, dudi céi
don cling cot vao mot hon da gitra subi, ngay chd nwdc sudi dd
dirng thadng xubng. Tat ca cac bng tre dai, ngan nam theo chiéu
nudc. Nudc tir trén dbé xubng bdng cai don 1én, cai éng tre dai b
nwdc danh kéu “ung... ung...” Nwéc d6 xubng gdp hon da & dwdi,
lai nhay I&én, dap vao céc éng tre ngan, kéu hay hon tay nguwdi danh
don to-rwng. Nwdc danh don to-rweng nhw thé subt ngay dém. Céac
con nwdc sudi déu nhw Ghip thé, danh dorn khong bao gidr biét mét.
Ghip ¢6 khi bd an, ra ngdi bén sudi, nghe con nwdc gidi danh don...
Hé c6 ray lua chin 1a c6 don to-rwng nwdc. Con heo rirng so tiéng
don do. Sudi nwdc viva danh don choi, viva gitv rdy giim cho minh.
Ba, b6n mua nay, lia khéng moc trén ray, con heo rixng khéng thém
dén, Ghip doi, thanh nién déi cling khéng di coi cai don niva. Nwdc



bt hét day don, kéo may éng tre tréi Iénh bénh vé dén con séng
Ba. Kéng-hoa khéng co tiéng dén to-reng niva. ..

Nhwng mua nay... téi hdm do, con heo rirng mo xudng nui Chu-
lay, bdn chan né di khéng dap gay mét ngon ¢d. N6 rinh mo. Dén
dau ngon sudi, n6é bdng dirng lai. Trong dém ndi rirng thanh vang,
hai tai n6 vénh I&n: n6 nghe ¢6 tiéng sudi danh don. Cap mét dé nhw
Itra cGia né tw nhién dju xudng, nd ngo ngac. Tiéng don méi luc mét
don dap, mbi luc mét cao. Tw nhién im bat. Rbi lai ndi 1én, trAm trém
R6i nhanh. Réi giuc gid. Con heo rieng hoang hét: khong gibng
ngwoi Kong-hoa khong chét, gibng ngwdi Kéng-hoa con sbng, con
danh cai don gilr cai rdy sudt dém ngay, khédng cho né vao pha cai
rao an hét lua chin. N6 quay lai, cap mat n6 dot ngét xanh I, n6
phdoc mdt cai, u té chay |én nui cao. NO s¢ nguoi...

Con heo rirng déi bé chay trong dém do gap Ghip gitra duwdng.
Ghip dang theo anh Nup v6 nui tim trai 16-pang.

Trai 16-pang trong nui nhiéu nhw ¢d, thé ma Iau nay khong ai biét.
Anh Nup thay nguwdi Kéng-hoa an tro tranh 1au qua, ngudi c teo lai.
Anh di mai trong nui tim th cé thir gi an kha hon khong. Gap la gi
cing &n thtr. C6 1an an trang la déc, mdra gan chét. Chj Liéu 6m dau
chéng, d6 nwéc chao, khéc mai. Tinh day, it bira, Nup lai di tim niva.
Sau cung tim dwoc trai 16-pang, an hoi man, chan chat, 46 hon tro
tranh nhleu Nup tim cay 16- -pang_ vé nudi & ray. N6 16n [én, leo [én
cot nha ray. Bu0| sang nao di ra ray, Nup cling t&i dieng xem no 1on,
muc nwéc sudi mat dd vao gbc cho né udng. Bung anh vui suwéng
qué! Trai 16-pang, ¢6 noé lang vui hon nhiéu 1dm. Cé khi twéng an
con ngon hon mubi...

Ghip lai theo anh Nup di danh gidc, mot 1an & Lanh-lanh, mét 1an
& Xé-nga. Lan th&r nhat thanh nién giét dwoc muwdi [dm thang bang
na va bay da. Nhwng lang Lanh-lanh & cao qua, xa ray qua, phai bo
lang chay t&i nui Xé-nga.

Lan tht hai & X&-nga, Phap thay bu nhin rom ctia Nup lam twéng
nguwdi that, nd “van-x&” 1én bat, bj tring chéng chét tam dra niva.
Nhung Xé-nga dat cling xau qua. LG lang lai mudn di ché khac nira
roi.



Con chim po-ro-tok lai kéu. Nghe tiéng nd, nhé con subi Kéng-
hoa hién lanh chdy quanh co dwdi chan nui, nhé céi dat & dé mau
mé& qua, nam lén mét nam, bé xubng con dinh trong tay; nhé bong
mat clia cdy xodi cd con chim me dut méi cho chim con &n budi
sang. Trong bung nay 1&8n y mudn: di vé dwdi d6. Nap ra ding & dau
lang, nghe gi6 tr dwdi chan nui théi I&n. Anh cling mudn di vé dudi
do. Bay gio di vé dwoc roi. Biét lam nhiéu chéng roi, chédng ngan
chéng dai, chéng trén cay, “chong mwa”, biét lam mang cung ban
moét lvot nam phat, biét lam bay da khéng can nguoi giat, biét lam
ca nha giau lua, gidu ngwo’l gia, yéu. Bay gi®& can dat tét hon, an no
hon. NUp héi bok Pa, roi héi Ii lang. Bang long ca.

Ba nam Ién nui cao, bay gio chin mwoi ngwoi Kong-hoa lai kéo
tr& xudng, vé trén manh dat éng ba, 1am lai lang, danh giac ngay &
day. Phap day Kéng-hoa I&n nui, Kdng-hoa khéng chét trén dé. Bay
gi® Kéng-hoa tré vé, da manh hon truwédc nhiéu.

* *

Ban tay ba cu gia ndm cai rwa cun day di day lai trén thanh tre 16
&, cham rai, kien nhan, I1Am Ii. Ngoai trdi gié va mwa |4t phat. Va déi
mudi, va gidc Phap niva ludn ludn uy hiép. Nhwng nhét dinh, chéc
chan khoéng co gi cé thé ngan can ndi ban tay gia nay cham rai, vot
miét thanh tre 16 6 nay thanh cay chéng nhon duoc... Nhirng cay
chéng chubt sach xong réi, ba cu xép lai thanh mét déng bén chan.
Ba cu dat thém mot cay vira vot xong niva vao dbéng chéng dé, 13y
ban tay gia vé v lai cho déu, th® dai, réi tay trai s& soang duéi san
nha, 14y 1én moét thanh tre 16 6 niva, tay phai nam chat cai rwa cun, lai
kién nhan day di, day lai. Cay chéng thr bao nhiéu réi, khédng con
nh& nira... Cai rwa cun ki ka ki kéo nhw 1a mai trén miéng 16 6. M6
khi ba cu dirng lai, gian nha im lang, thi & nha bén canh, & nha bén
canh nira, vang lai cung moét the tiéng ki ka ki kéo nhan nai, am
tham, chdc chan dé. Nghe 16 Nup, dém nay ca lang ngdi vét chang.
Ong gia, ba gia, tré con déu vét chéng. Nira dém, Tun dan Ghip va
Xip, vao tirng nha, thu tat ca chéng da vét xong, mang ra mot gbc
cay gitra rirng. Mwa da tanh. O gbc cay c6 mot cai hid day kin. Tun
dirng day hdi lau, nghe ngéng hwéng gié that ki rdi ba anh em ngoi



vé phia dau gié, Tun gi® nap hi ra. Trong anh sang m& mo, ba
ngudi lay trng cay choéng, can than dat vao trong hi, nhang vao
nwdc ma cay tang-nang. Nhirng cay chéng tdm thubc déc xong, Tun
bd ca vao gui, can than I&m. Anh Nup dan di dan lai mai. Anh chi vé
cho Tun t& cach ngdi tranh huéng gid, cach cam cay chdng thé nao
dé tranh thuéc déc. Chi can hoi mi tang-nang tat vao mat la da
swng ca mat Ién it ngay roi chét. Gia lang ngan mai nhiéu lan khong
dwoc, anh Nup tiee Phap 1am, liéu chét 1am, mai di vo ring lay dwoc
mu cay tang-nang vé day... Con ga khuya ngt day nh& mat trdi nd
kéu: 6 6 o! Nhwng mat tréi con ngl mé 1am. Dém con tdi om. Ba anh
em di vé.

Tun di ddu. Nam nay Tun da I&n roi: tir khi d& né ra dén nay, bok
Pa tinh d& lam dwoc muoi sau cai rayl12]. N6 nhanh nhen, tay chan
rat khée, cai cam gidng cha, hoi vuéng, ran réi. N6 di theo anh Nup
miét. ..

Ghip di sau cung, trong bung buén I&m. Vu nay do Ghip ma gay
ra ca.

Tl khi lang tré vé Kdéng-hoa, danh hon Phap hai lan, lam an no,
Phap khéng lay duwoc lua, khéng bat dl’J’Q’C con heo, con trau. Thanh
nién chu quan, khéng lo Phap nira. Nhat la Ghip.

Ghip hay ndéi:

— Con cop trong rirng danh n6 chdy mau bon nam lan, né cting
phai s¢. Thang Phap nhat dinh khéng dam t&i Kong-hoa nira dau.

Co bilra dang ndi bdé bé nhw thé, thoang thdy anh Nup t&i, Ghip
hoang, bod di. Nhwng anh Nup di r6i, Ghip lai khoa tay, mua chan ndi
nhw cii. Cho dén cach day mwoi ngay, Ghip dan nam thanh nién di
gac. Ghip cling nai:

— Con cop & trong rixtng danh né chay mau bdn, nam lan...

R6i d&n c& nam ngwdi 18n nui hai trai thién tué vé niu &n. Khong
ngo Phép t&i. N6 khéng ,dém vd lang, chi di pha ray, bj tring chéng
cling nhiéu, nhwng né bat dwoc tam pgu’c‘ri: ba Hu me Ghip, ghj I‘_é
em voQ N‘L'Jp, ’anh Dinh, gnh An va bon ng‘u(‘yi‘ gia. N6 dan vé don
dé,nh nhiéu lam, bod tu, ré‘i k{au Kéng-hga vé dau hang khdng thi nc}
giet ca tam. LG lang doi vé dau Phap de clru tam ngwdi. Nup néi the



nao cling khong dwgc. Sau cung, phai dé’cho sau bép ba muoi
nguoi gia, yéu, con nit, phu n& di. Phap bat Iam nha & chung véi
lang Ha-ro, rao day thép gai bon phia, cho linh cua né gac.

Bay gi& Ghip di trong dém toi, phan nhé me, phan buon vi 16i clia
minh, hai con mat dé ngau. MQ oi lam sao cru me ra? Me c6 khoc
khong? Me bay gi& & chd nao roi?

— Thoi mai mot toi khdng di hai trai thién tué nira dau. Toi dap bé
cai don gong, t6i bt day cai don ko-xi roi. Mai moét téi di gac miét,
khéng cho Phap t¢i lang nira dau...

Nhung bay gio me & trong don Phap roi, ba muwoi tdm nguoi
Kéng-hoa & trong don Phap roi. Ghip mudn khéc qua, nhwng cw
nh& con mat anh Nup nhin thi khéng dam khoc. Anh Nup khéng noi
gi Ghip ca. Sau bira do, anh néi chung v¢&i tat ca IG thanh nién:

— Khi danh giac, hop tat ca Ii lang lai, 1G lang tin anh em thanh
nién, 10 lang m&i chiu danh giac. Anh em thanh nién hira véi G lang
sao? Bay gi& lam sao?

Tat ca thanh nién cui ddu xubng khéng néi gi. Ghip tranh anh
Nup mai, khéng dam gap mat. Nhwng Nup lai di tim Ghip. Anh
khéng ngu, con mat do ke. Anh néi:

— Bbém nay Ghip di v&i Tun, lam nhw Tun.

Nhw may blra tréc ma ndi thé thi Ghip da dé 16 tai Ién roi: “Sao
lai di theo Tun? L&n thé nay, di theo con nit a?” Ho6m nay Ghip im
lang, chi nai:

— Anh Nup, t6i c6 16i...

Nhwng Nup da gat:

— Thdi, théi... téi di ngay day ma.

— Anh di dau?

— Di t&¢i don Ha-ro.

—Anh...

Nhwng Nup da di roi.

Sao anh Nup lai di t&i don Ha-ro? Giang oi, Phap bat anh Nup
nira thi Ghip co t6i v cung.



*

* *

Budi chiéu ba mwoi ngwdi Kong-hoa bé di vé Ha-ro chiu song tap
trung v&i Phap, Nup q’(fng & dau lang nhin theo cho dén sam tdi,
khéng noi dwgc mét tiéng nao.

Toi bira do, lan dau tién chi Liéu dé y thay nhirng nép nhan trén
tran chong. Chj ngdi vo dau con, thang H» Ru van vé céai khé cua
no.

Sang hém sau, Nup day that sém, cadm na ra di. Bok Pa hai:

— Di dau?

NUp nai:

— Minh can b, dbéng bao di moét bwéc minh ciing phai di theo,
bok a.,Tc“)i nght dém khi hém nhiéu roi. Toi phai di t¢i lang Ha-ro tim
cach lay cho dwoc |G lang vé. Toi khoe, di xa dwgc. Bok gia, bok &
lai coi |G lang...

Tw Kéng-hpa di Ha-ro mot ngay dwéng. Téi Ha-ro Nup phai trdn
ngoai nu,i. Thang linh Phap I@u l&u né di ra, dng ngo, rdi di vo don.
Nup muon nhay t&i, danh chét né. Nhwng thoi.

— Tao lay hét dwoc ba mwoi tdm ngudi vé rdi tao méi ban may.

Dém xudng. Phai ngt], trong rirng. BDém trong rirvng co tram, nghin
con mat sang & duwdi dat, & trén cay. N6 nhin Nup. Nup biét do la
nhirng cai la khé ban dém no thu’q day nhin tr&i. Bok Sung ndi thé.
Nhwng co |l'JC~, nhin ‘ky ngo nhw mat con cop. Lanh tr ngéi sao trén
trovi qhay vO 16 tai, r6i chay ra sau qug. Nup Iui lai sau mét gbc cay
to, dé phong con cop nhay t&i thi ban ngay mét phat. Nhuwng con
cop nh‘ln mai, dirng yén mot chd. Mot ngon gi,é di qua. Mat cop liéc
qua liéc lai... Khéng phai con cop, cai la khd day théi!

Nhwng khuya, c6 con cop thiét. N6 tanh qua. Nup lanh ca minh.
Thoang mét céi, Nip nght t&i khi nhd, mét lan thay ngudi bi cop vo.
Pinh chay, nhwng chay thi chét ngay. Bay gi& Nup khéng thé chét
dwoc. Trong nguwdi Nup tw nhién dan dan néng ran l&én. Nhét dinh
khéng chét. Nup ngdi im, nin thé. Con cop chwa biét minh dau...
Tiéng l& sot soat, sdt soat. Mot canh cay khé gay kéu “rac”. Mui tanh



bat di. LAu 1dm. Con cop di chwa? Nup cui xudng, lwom mét hon da
ném th(r vao trong dém. Khéng cé tiéng déng gi tra 1&i: con cop di
roi... Subt dém, dau 6c c phai cang thang, sdn sang chéng lai bao
nhiéu nguy hiém cé thé t&i bat cir luc ndo. Pén khi mét qua guc
xudng gbc cay, ngu thiép di thi sao bat dau tat teng cai mét, gié lanh
budt budi sang quan quyt cac gbc cay, xao xac trong dam tranh.

Troi hirng sang. Mirng qua. Budi sang ngudi Thuong du thwong
di ra nui. Thé nao cling gap nguoi lang. Nhwng chd mai, van khong
thdy. D6i qua, phai nhé rau an. Trwa, Nip mo vao sat lang Ha-ro,
nam trong bui. Ca lang im 18ng. Hang chuc mai tranh say néng dirng
sirtng. Khéng thdy mét nguwdi. Dén chiéu danh phai ra ndi ngdi mot
dém nira. Ngay th& hai c6 mdt nguoi trong lang di ra ray. Nap ngdi
trong bui, nhin r6 mat, khéng phai nguwdi Kéng-hoa. Bung la nguoi
Ha-ro rb6i. Nam nam nay, 1an dau tién Nup thdy mét ngudi & trong
lang tap trung cGia Phap. Nguoi nay con tré, mac khé rach, o ciing
rach, cd deo cai gi xanh xanh dé dé, nwdc da vang tai, mat nhin
xudng.

Bi & v&i Phap nam nam, chi dwoc cai deo trén cd, con ao quan,
con ngwdi thi nhw thé dé.

Nup dinh ra chan lai héi. Nhwng... cd dwoc khéng?... N6 co bat
minh ndp cho Phap khéng?... Chac khéng dau, Phap 1am né khé thé
nay, bung né chac khéng thwong Phéap dau.

Nup bwdc ra. Nguwdi Ha-ro giat minh quay lai nhin Nap to dau
dén chan, réi quay got, dinh chay. NUp noi:

— Pwng chay, t6i day... nguwdi Kéng-hoa ma... O trén ndi moi
xudng, dinh gap anh...

Khéng ngd nguwoi thanh nién nghe noi “Kong-hoa”, mat tai mét,
nhin Nup strng sing, ldm bam:

— O trén nui xudng a?...

Thay céi na clia Nup. Cap mat hoang hét. Anh vut chay.

Nguy roi! N6 chay vé bao lang thi 16 hét. Nup phoc theo, ¢b sirc
dudi. Hai ngay khoéng &n com, hai chan dudi, bén nam Ian muébn nga
chui, ddm dau vao da. Cay hai bén dwéng c& nhw lao vao trwdce
mat. NUp khdng con thay gi nira. Nhwng c&r can rang chay. Tdi mét



con sudi nhd, loang choang thay céai 4o ctia ngwdi thanh nién Ha-ro
vut qua, Nup nhay ao xudng, chup mét cai, va nam dwoc cai khd.

— Tai sao chay? Tai sao chay?

Hai ngwdi déu thé, hdn hén, khong ai nghe thay tiéng cua ai. Mot
héi 1au, bot U tai, bot hoa mat, Nap méi thay rd ngudi thanh nién
nhin Nap, van lon, néi bap bung trong miéng:

— Anh... anh dng giét t6i... Phap no bét téi dan no di... céi bung
t6i c6 mudn dau... anh... anh dng giét. ..

Nup hiéu réi. M6t 1an gan tim ndi 1&8n gan bén thai dwong. Nup
nam chat cb tay anh thanh nién Ha-ro, nghen |&n dén cb:

— Thang Phéap, may ac dén thé day. May bat ngwdi Ha-ro dan
dwong cho may di danh lang Kéng-hoa, roéi may noi véi nguwdi Ha-ro
rang ngwoi Kong-hoa thi nguoi Ha-ro 1am, ghét nguoi Ha-ro theo
Phap, mudn g|et chet nguwdi Ha-ro ngay. Nam ngoai da moét l1an
ngwdi Ha-ro mudn cam gido 18n danh nguwdi Kéng-hoa, ciing do
miéng may xui ca. Bay gi& gap nguwoi Kéng-hoa, nguwdi Ha-ro s¢
hon gép may. Sao miéng may nhw con ran déc xanh dau thé?

NUp phai néi dén chiéu, anh thanh nién Ha-ro méi hét sg¢. Anh
hira vé noi v&i 6ng cha tich ¢l lang Ha-ro sang mai ra gap Nup &
ray. Ngwdi Ha-ro di r6i. Nup dinh tré vé Kéng-hoa nhwng s¢ séng
mai tré lai khdng kip, khéng gap dwoc 6ng chu tich nén phai & lai
mot dém nira trong rirng. Nira dém, nghe con voi di &n ca mét bay.
N6 nhd cay rang rac, nd kéu ghé qua. Pém trwdc Nap leo 18n cay,
dém nay khéng dam nira, phai ric vao mét héc da. Hoi da lanh
thdm té&i dét xwong trong lwng, t&i chd sau nhat trong rudt. Nup dat
hai chan vao trong la khd, nam suy nghi. Cach day hon ba nam,
Nup da mét lan dé cho ndm ngudi Kdng-hoa vé du Phap & ddn Ha-
ro. Lan d6 Phap giét mat bén nguoi. LAn nay Nup lai d& cho ba
muoi ngudi Kéng-hoa vé dau Phap nira & don nay. Nhwng lan nay
khéng phai liéu nhw 1an trwde. Lan nay, Nap nhéat dinh khéng dé cho
mot thanh nién ndo di, ba mwoi nguwdi toan ngudi gia, phu ni. Lan
nay Nup nhat dinh phai bam theo sat ba muwoi nguwdi, tim hét cach
ldy cho dwoc ba mwoi nguwdi nay, va ca tdm nguwdi bi bat trwde niva,
|4y vé hét cho lang Kéng-hoa. Lam sao lay? Nup ciing chuwa biét rd.



Nhwng nhét dinh 1a phai lay cho dwoc... Mong trdi mau sang nhwng
sao dém cir dai. Gi6 thdi, rung swong xudng 16p dép trén 1a khé.
NUp ngodi day, dwa lwng vao da, doi mai. Nhwng cling nhw hai dém
trwde, khi trdi rang sang thi Nup da guc dau Ién da ngu thiép di. Mot
con chim bay sa xubng kéu lanh [anh danh thirc Nap day. Mat troi
budi sang chai loi...

Gan trwa, gdp 6ng chu tich ci lang Ha-ro, trwéc day cé quen
Nup. Thay Nup 6ng dirng lai, buéc t¢i hai buwédce, ba budc, roi da lén
khoc:

— Khé 1dm, Nup a... khd 1dm. Nguwei Ha-ro khéng mudbn & day
nira... Khd 1&m, sao Nup con cho ba mwoi ngudi Kéng-hoa vé day
lam chi?...

NUp can méi dén chay mau, cb khéng khac:

— Khéng phai téi cho dau, bok a... ba mwoi nguwdi Kéng-hoa hém
nay thé ndo rdi, bok néi cho téi biét. Téi & trén nai xubng day, duwdng
xa, di hai tin day...

Hai ngwdi ngdi sau mot lum cay sim, & mot goc ray xa dwdng di.
Nup chéng tay Ién gdb ma, ngdi nghe 6ng gia ké chuyén lang Ha-ro,
ké chuyén ba muoi tdm nguwdi Kéng-hoa mai bj tap trung. Giong noi
cla 6ng gia tram tram, dit quang. Ngon chan céi ciia Nup dap mai
mot hon séi, mong chan 4n manh vao hon séi clrng, mudn bat ra,
rém mau, Nup van khéng biét dau. Mat Nup mau tro xam. Nwéc mat
chay vong quanh trén go ma.

— Bok!... Bok dirng ké nira.

Giong néi ctia Nup run l&én. NUp chui nwéc mat:

— Khéng, bok ct ké niva di, t6i mudn nghe niva, bok cir ndi di.

Ong gia lai cham rai k& nira, k& mai... Ndm nam nay bay gio Nup
m&i biét ndi khd ctiia ngwdi Ba-na & trong lang tap trung ctia Phap rd
rang nhw thé. Khi & trén nui, nghe tin & véi Phap ¢ mudi &n, cé 4o
mac... Bay gi& thi rd roi. Cé6 mudi, co ao: dung. Nhwng ai c6? Cé
lang Ha-ro bon trdm nguoi, chi gia dinh ngwdi chi lang cd. Con i
lang déng thi sao? Mubi cling khéng ¢6 an, &o ciing khédng c6 méc,
Phap khoéng cho di ra khdi lang tap trung. Bubi sang, cai dong hé
ctia Phap kéu tam tiéng, Phap m&i m& ctra lang cho di ra rdy, budi



chieu, dong ho clia Phap kéu nam tieng, phai vé hét, dong cira lai.
Nhw con heo, nhw con trau. Quanh nam, bat ctv IGc nao ciing bi kéu
di xau. Phap bo Ién xe, ché di téi don dién cua Phap ¢ Po-le-cu,
Bién-ho, Dat-doa. Bi mét thang, hai thang vé dau nam xudng, co
ngoai ray cao hon lua, doéi. Con gai trong lang, linh Phap lay gan heét.
Bén khi tha ve, dau quat queo. Co ng’u«‘)’i xé vay that co l1én cay xoai
trong lang, tw t&r. Thanh nién Phap bat di linh, dwa di Ban-mé-thudt,
Kon-tum, Lam-vién... Thang trwédc ndé nghi mot ngwdi lang ra nui
gap “ong Minh"l29] ng bst vé, danh gan chét rdi chat dit mot ban
tay. N6 noi:

— Dt moét ban tay cho nh¢, dirng theo 6ng Minh nira...

Ong gia khong biét gi vé tin trc ba muoi ngwdi Kong-hoa va tam
ngwoi bi bat. Chi thay Phap Qang bat lam nha, & chgng vOi ngudi
Ha-ro. Phap cé cho mét it mudi, nhwng khéng ai chiu lay. Nup héi:

— Bay gi® t6i mubn gap ngudi Kéng-hoa, bok cé giup t6i dwoc
khéng?

Ong gia suy nghi lau I&m. Sau cung éng ndm tay Nup, noi:

— Pwoc day. Chiéu nay, gdp chd ray nay nhé...

Sudt budi trwa, Nup dinh tim chd béng cay kin ngl mét chdt,
nhwng khéng sao ngu dwgc. Nup lai bd vao sat lang Ha-ro. Nang npi
mang mang trén lang xo xac, ngheo nan. Nup ding dwa vao goc
cay, nhin mai. Nw&'c mat lai trao 1€n, nhoa hét hai con nguoi.

_ Budi chiéu, Nup doi ché xa hon, tréo 1&n mét cay cao nhin xuong
ray. Thay moét ngwoi di ra, dirng & ray, ngé quanh quat, kéu:

— Nup oi! Nup oi!... o... Nup dau? Nup oi!..

Dung la tiéng ba Hu réi. Trong ngudi Nup nhw Ira chay Nup tut
xubng cay, vd cay ca vao bung, chdy mau ra ma khéng biét. Ba Hu
&ém chét lay Nup.

— Théi dirng khéc niva, mi a... t6i mudn hdi chuyén.

Nhwng ba Hu da hai trwéec:

— Thang Ghip dau réi. N6 c6 bi Phap bén khéng? Hém Phap bat
t6i, né chay dudi Phap méai. Sao né khéng di véi anh?



— Khéng dau, khéng dau, né manh 1am, t6t Idm, né & nha coi I
thanh nién lam chéng day...

Ba Hu ké cho Nup biét tdm ngudi bi bat, Phap mai tha hai nguoi.
Phap bat ba mwoi ngwoi Kéng-hoa lam nhé’c’)’ chung v&i nguoi Ha-
ro. ,Nc’> phat gao, mudi. Ngwdi Kbéng-hoa lac dau, khong lay. Chi
muon chay vé Kdng-hoa théi.

— Con La...

Ba Hu lai 6a |én khéc nira:

— Chi La bj Phap hiép, bay gi® né con giam trong dén.

Nup ding im réat 1au, nghen trong cb khéng néi duoc gi ca.

Ba Hu ngdi xudng mét hon da:

— Anh NUp oi, mudn di vé ngay théi, khong ai muon & day niva
hét. Mai mét chac thé nép cling phai tron ,di. O trén nui khéng cé
mudi an cling chiu dwoc. O day... nhw La day...

Nup dirng moét bén, dat tay Ién vai ba me gia. Nup néi cham rai:

— Chuwa dwoc, mi a. Bay gid phai néi It lang ct 1am nha, ct lay
muoi, lay gao cla Phap an di. D& cho n6 khong biét gi ca. Khoan
chay da. Khi nao chay duoc téi sé xudng dan chay.

bém dé Nup tré vé Kéng-hoa, hen sang ngay kia gap nira. Nup
di mot dém. Co khi nghe con cop dudi con mang chay trong ring.
Nhwng NUp quén ca s, hai chan khéng biét mai, di that nhanh, that
nhanh. NUp nght ra r6i. Phai n6i ba muwoi ngwoi kién nhan chiu & vOi
Phap it l1au nia. Phap sé tha hé‘t tam nguwdi. Nup sé to chirc chay
hét... y nghi don dap t&i trong dau. Phap dudi theo thi sao?... Phai
danh, phai cam chéng...

Vé toi Iéng vira sang. Nup di tim bok Pa, bok Sung, Xip ngay hop
nhau ban sudt budi mai. Nup noi:

— Bay gio t6i giao lang lai cho bok Pa, bok Sung coi gium. Phai
nai 10 lang lam cho that nhiéu chéng, chong thude doc nira, chuan bi
ky. Con t6i phai xudng & sat lang Ha-ro niva. Miéng Phap con noi
nhiéu cai doc Iam. Toi phai & dé ngay nao ciing bay cho 10 lang
chdéng lai Phap méi duorc.



... Chi Liéu chi kip d6 vao gui cho Nip nam bat bap kho, mét it tro
tranh va trai 16-pang, rdi ra ding trén ngwdng ctra nhin theo chong
di khuat vao trong l& cay xanh. Anh Nap di quén néi cho Liéu biét
bao gi& thi tia lua dwgc. Thoi, bira nay chi tw di héi bok Pa lay thoi.
Chi néi v&i me:

— Con di raray, me a.

Ba me ai ngai:

— Con khéng doi Nup vé a?

— Théi, anh Nap con di lo viéc dat nwéc nhiéu, con di lam trwdc
cing duwegec...

Nup tr& lai Ha-ro. Lan nay ba Hu ra dan thém chi L& nira, Phap
da tha La va ba nguwdi niva réi, chi con bé tu hai ngudi. La guc dau
vao gbc cay, khoc. Nup dat mét ban tay 1én toc La. Nam nay La maoi
muwdi tdm tudi. Nup mudn néi véi La nhiéu, nhung khdng hiéu sao
khéng néi dwoc gi ca. Nup chi nghen ngao:

— Mét L& dirng khoc niva, La a... Thé nao ciing di thoat khéi chd
nay.

* *

Trong lang Ha-ro. Tr&i mwa 1am ram. Dém t6i den va cé gid. Sau
ngudi Ha-ro ngdi quanh mét bép Ilra than. Khéng dam thdi to ngon
lén. Phap trén don cam dbt Ira. Thay Ira né ban chét ngay. M&i ban
ngay néng, ban dém sao lanh ghé ngwdi. Chi L4 quan chan tdi ¢,
ngdi khui tan than mai. Ong gia Sring thé dai:

— Ry trén nui Chu-lay, nguoi trén nai Chw-lay chac quén nguoi
dwdi nay roi.

Ong gia lai guc dau xubng dau gdi, mai téc bac pho. Lai thé dai
nira:

— NUi Chw-lay quén minh réi... quén réi... dung day... nd nhé
minh lam gi ni¥a... Minh bé né minh di, bung minh dai qua... Nap né
néi miét, bon 1an, nam lan khoéng biét nghe... Pang 1am roi... N6
quén minh |a phai day...



Nhitng ngwdi ngoi xung quanh im 1ang nhu khong ai biét noi ca.
Nhwng réi sut sui, syt sui, ai khoc thé? Ca sau nguwdi ngang lén nhin
nhau. Sau ngwdi déu khoc.

Chi La mudn néi qua, cr tre 18n cd. Nhwng, khéng biét cd nén noi
khong?... Anh Nup khong dan phai gilv bi mat... Hay la anh Nup
quén. Ndi ra, c6 chuyén gi khéng?

Khéng gilr duwgc nl"y? réi. La khoi di khoi lai mét hon than, nhin
cham cham trong Itra, roi vén toc 1én, chi noi:

— Nui Chu-lay, sudi Kédng-hoa khéng quén minh dau I lang a...
T6i n6i... Khdng quén minh dau...

Nam ngwdi déu quay lai nhin La. L& van ndéi, nhw néi mét minh:

— Khoéng qué,n minh dau... bé}y gio day... mua péy, gioé nay... van
@ ngoai rirng day... chd minh day. Thwong minh lam.

Nam nguwdi cung héi:

—Ai?... Ai & ngoai rirng?

— Nguwdi trén nui Chu-lay xudng.

— Ai? Sao La khong néi?... L& noi ai thé?

L& khéng gilr nbi niva réi. Chi 6a Ién khdc:

— T6i ndi... anh Nup q’éy, I’U lang a... 'I:l‘y bira ba muwoi ngudi vé
day, anh Nup di theo miét, tron & ngoai ray ngoai rieng Ha-ro... hoi
tin minh, tim cach ctru minh day.

—La gap & dau?

La ké heét cau chuyén gap NUp, nhitng Ioi Nap dan. Roi tat ¢ sau
nguwdi giui hét Itra di, ngc“)i néj chgyén ri ram trong bong t6i. Toi den,
nh’u’ng ca sau nguoi déu biét mat ngwdi nao cling gian giua nwdc
mat.

Ong gia Sring néi di néi lai mai:

— Ld lang a, ching ta c6 16i véi NUp lam... bay gio phai nghe 10
Nup dan day... phai lam nhw bang long ¢ v&i Phap hét roi day... ma
khéng duwgc ndi vi ai nira ca. Phap biét thi t6i... giét hét Ih lang.

May ngay sau Phap t‘hé ludn hai ngw®i Kéng-hoa bi bé tu. Thang
Chu R, chanh tong & dén Phap, noi:



— LG ba mwoi tam ngwdi nay cing nhw con chudt chay t¢i cung
cay sao roi, khéng di dau nira ma lo.

*

* *

Hai ngay hai dém lién, tat cd nguwdi Kdng-hoa con lai & lang déu
lam chéng. Bay gid nam muwoi ngwoi da tap hop trwdc nha réng.
Bok Pa dung Ién nhin quanh mét lvgt. Nam muoi nguwdi, nam muwoi
gui, mdi gui bén tram cay chéng thudc doc. Bok Pa ndi:

— Ld lang da nghe NuUp néi chuy&n ngwdi minh khé & lang Ha-ro
day. Bay gi® phai di cru ba mwoi tdm nguwdi Kéng-hoa vé. Nup di
trwde réi. Minh phai di cho mau t&i noi cho kip, cdm chéng cho gidi
di théi.

Bok chi néi chirng do, réi quay lwng di ngay, nam muwoi ngudi di
theo. Ho di thanh mét hang dai nén nguoi di sau khdng thdy ngudi
di trwée. Chi thay cai dau lo tho may soi téc bac clia éng gia Pa di
dau.

* *

Trong béng tdi den cla lang Ha-ro c¢6 nhiéu nguoi di di lai lai,
lang xang, rbi rit 1dm. Nhwng van im ldng. Lau lau mét nguwdi nao
danh roi mét cai ndi, mot cai cube, kéu “keng’... Tat ca drng lai, nin
thé. Ba mwoi may cap méat thao lao nhin trong dém téi. Trén dén,
thdng linh Phap kéo cai sung lac céc, Iac cic, ho “Ta-la!” Nhung roi,
khéng cé gi. Con chim &n dém khéng tréng thay vé canh bay qua sat
dau. Nguwoi Ha-ro van ngti mé, chwa hay biét gi ca.

Ba Hu, chi La dan Nup di khap lang. Téi dau cling cé nhivng tiéng
héi thi tham:

— Anh NUp day a... Giang oi, anh NGap! Anh khdng quén nguoi
Kéng-hoa bao gi®, anh Nup o1, bung anh tt qua.

R6i hai canh tay &m cham Iay Nup. Va khoc. Nup g& hai canh tay
ra, nghe hoi thé, anh nhan ra dwoc tirng nguwdi: bok Sring, em
Song, chi Hanh, chi L&, chi Tung... NUp néi nhé:



— Thoéi, ding khéc nira. Khoéc nguwoi Ha-ro nghe thire day, Phap
biét thi 16 het day... Toi chwa tot dau, lam can bo dé mat ba muoi
tam nguwi, tot gi. Bay gid phai im lang, di vé dwoc hét t&i lang du ca
ba muwoi tdm mai tot. ..

Moi nguw&i da mang gui diing ca & san lang. Nup dém mot IéNn: ba
muoi tw ngwoi. BDém lai, cling ba muoi tw ngwdi. Lan thr ba, van ba
muoi tw nguoi.

— Con bén ngudi, & dau?

Trong bong tdi, lai xdn xao. Goi nhau that nhé:

— Song, may c6 dé chuwa?

— Hanh, may cé doé chwa?

— Lé. Pau! Pau! Bua tay day tao nam thr nao...

Bung roi, thiéu bon ngwdi: bon cha con bok Oi. Ong gia d6 co ba
con & lang Hé-rg. Bay gi& khdng mudn vé, so Phap dudi theg ban
chét. Ong gia ngdi trong goc nha vaéi ba dlra con. Nup nai thi tham:

— Bok Oi, mai mét bok c6 mudn di danh lang Kéng-hoa khéng?

Trong bép con mot chat Iva than. N6 chiéu vao hai con mat bok
Oi, hai con mat nhw hai cham Itra d6 trong bong toi.

— Nup néi gi? NL'J’p bép toi ’muc“')n di danh nguwoi Kéng-hoa. Ai noi
v&i Nup thé. Tdi muodn giét chét nguwdi do... Téi di danh con t6i, chau
toi a...

— Thé thi bok phai vé di thoi. Bok c6 nhé may lan trwdc ai dan
Phap di danh lang Kong-hoa khéng? Nguoi lang Ha-ro day. Cé phai
ngwoi lang Ha-ro mudn dan di khéng? Khong phai dau, Phap no de
cai sing sau lwng nén phai lam the day. Bok la ngudi lang Kéng-
hoa, biét dwong, biét nui Kéng-hoa, Phap no cling dé sung sau lung,
bok lam sao?...

Mot ngudi con bok Qi dirng day néi:

— Cha... anh Nup néi... con muén di..

Tay bok Oi ndm cai quai gui, roi tha ra, roi ndm lai, roi lai tha ra.
NUp nhin vao trong gui: cubc, xéng, riu, rya, 4o quan, di ca... Nup



vira buwée xudng bac thang cudi cung thi trong nha nghe cot ket, cot
ket, réi bok Oi goi:

— Anh NUp o0i... anh Nuap... t&i di day... cd bbn nguoi day...
Nhwng... Phap né dudi theo khéng?

Nup cwoi nhin 6ng gia:

— Bok dwa t6i mang b&t cai gui nay cho... Khéng s¢ dau, bok a,
c6 bok Pa dan nguwdi lang di cdm chdng ngan duwong né roi.

... Ba mwoi tdm nguoi da di ra khdi lang Ha-ro réi. Hang rao cua
Phap, Nup da cat tr khi ndo. Ho nhin 1&én tr&i cao. Mot cai ngdi sao
& xa |&m dang tut dan xuéng mét dinh ndi: d6 1a dinh ndi Chu-lay. O
chan nui dé cé con subi Kéng-hoa, cé tiéng con nit méi dé khoc oe
oe. O’ dé cé lang Kéng-hoa nghéo khé, dbt di lam lai khdng biét may
lan réi; nhung cling & d6 m&i ¢é vui, méi co tiéng don to-rung cla
Ghip, tiéng kén ding-nam hoa lan v&i tiéng phu nir hat & ray. O d6
nguwoi lang biét thwong yéu nhau, dum boc nhau; & dé cé ray lua
chin do anh Nup bay lam trwéc mua bay gi® twoi tét khédng biét bao
nhiéu. O’ d6 bay gi® kham khd, nhwng nhat dinh rdi anh Cam, bo doi
sé |én, sé& sung swdng hon bay gid nhiéu 1dm. Nam nam chju khd
danh giac, Kéng-hoa m¢i dwoc nhw vay do. Co di sc“')ng tap trung
gan mot thang & Ha-ro, méi so sanh dwoc nhu thé, méi thay dwoc
nhw thé... Bok Oi tw nhién khéc. Mubn di vé Kéng-hoa qua, di mau
lén, mau lén, mau cho té&i con sudi, cho t&i cai lang. Dai qua, sao luc
nay bok lai khéng mudn di. Giang oi, néu khéng c¢6 anh Nup nai thi
bok khéng con bao gid dwoc &n trai xoai dwdi gbe cay & dau lang
Koéng-hoa, cay xoai van che bong mat trén mai nha cha bok lau
nay...

Tang sang hém sau, gap ndm muwoi ngudi cia bok Pa dan ra
don. Mirng qua, chi biét &m nhau, réi tha ra, giuc nhau:

— Théi, di mau lén, di mau 1én, vé t&i lang hay néi chuyén...

Bok Sring va Xip dan i lang di vé trwéc. Bok Pa, Nup, Ghip, mét
sb thanh nién & lai sau, cdm chéng day tat ca cac dwong di vé lang
Kéng-hoa. Bén trwa, sung nd, Phap dudi theo, sau thang bi chéng.
Chung phai kéo nhau vé...

Lang Kéng-hoa lai da mat chin mwoi ngudi.



Pém nay Nup ban véi bok Pa phai chuyén lang 1an nira. Chdng
v&i Phap con lau con dai. Xip hai:

— Danh Phap dén khi nao méi thoi?

NUp noi:

— Danh dén khi hon Phap, hét Phap & dat nwédc minh maoi thoi.
Panh d&i minh chwa xong, thi danh dén do&i con, d&i chau minh
nira.



PHAN THU BA



O chinh gitra ray, mét nham Itra dét 1&n tir bao gidr chay bap bung
sudt dém, khéng bat lan rong ra ma ciing khéng tat. Nup ngéi ho hai
ban tay lén Ira do.

Pén nam nay, nh& cho ky tr ngay cha me sinh ra, NUp da lam
hon ba mwoi cai ray, tic la gan bdn muoi tudi réi. Nhung chwa khi
nao NUp gap mot mua ray khd, khé nhw thé nay...

Llra van chay bap bung. Nap nhin hai ban tay minh. Hai ban tay
déu bé bét mau, mau quyén véi mi cay, voi dat, véi md hoi den sam
ttrng mang. Bay gid khéng con thdy dau niva. Hai canh tay mai ra
r&i, dén néi khong biét la tay cla minh nira, tay cia minh nhw rung
di t& khi nao roi.

NUp nham mét lai. Anh thdy Itra chay nhw trong mét gidc mo. RO
hai 16 tai tw nhién nghe tlr bdn phia trong rirng sau va tdi den mu mit
vong lai mét th&r tiéng chan chat, déu déu, kién nhan, nhw khéng
bao gi® hét. Khéng phai tiéng chat cay dau. Tiéng rwa, tiéng riu bd
vao gb nghe con trong hon sac hon. Tiéng nay thi canh cach tirc tbi.
Tiéng gi thé? Hay 1a rixtng dém nd kéu nhw vay?...

Nhwng Nup mé mat choang day. Suyt nira thi guc dau vao trong
Icba. Anh nhin lai hdn da nhon, to bang cai dau nguwdi dé bén chan,
vay mau. Khoéng, rirng khuya né khdng kéu 1én nhw thé dau. Do la
tiéng |G lang chat cay bang da day...

Cach day hai nam, tlr khi bo lang Béng-pra I1én nui cao hon nira,
trong chin mwoi gui cua ngudi Kéng-hoa chi con vén ven muwdi hai
cai rwa, tdm cdi riu. V&i chirng 4y riu rwa, nguwdi Kéng-hoa da chat
biét bao nhiéu cay dé pha sau muwoi céi ray trong hai ndm troi. Riu
riwa mon dan. Chay lang may lwot ciing lam mét hét mot s6. Bay gio
chi con co6 sau cai ria, nam cai riu, da dem lam cua chung ca lang.
Ld lang phai chuyén tay nhau luan phién tr bép nha nay qua bép
nha khac ma chat. Chat ban ngay khéng kip, phai chat ca ban dém.
Subt dém, subt ngay, riu rva khéng nghi modt chat nao. Ngwdi nay
chwa tha xubng dat, ngudi khac da giat I1ay. Cam dwoc trong tay la



ra si’c ma chat, chat |dy, chat dé. Roi gianh nhau, céi nhau, danh
nhau. M6i lan nhw thé lai phai di tim Nup dén hoa giai. Ghip cai nhau
véi bok Srip, Hanh cai nhau v&i Cung, bok Oi danh thang Song. Chi
c6 Tun la khéng gianh riu rwa, khéng cai nhau, danh nhau véi ai.
M‘ét blra, n6 di vao trong r]Ui, tim dwoc mot hon da béng con ga mai,
dau nhon. N6 bé toi ray, roi ci» &m ca hon da, quay cai dau nhon ma
blra vao goc cay. Vo cay bé tung toé ra. Cay chay mau rong rong,
mop d‘én, mop Qén vao. TOi n6 bé hon Qé vé nha, ném kénh ra gitra
san, nam Il]i‘xu()ng, khéng an, khéng udng, khéng noi niva. Hai ban
tay n6 luc dau chdy mau, sau bam tim, swng vu Ién. N6 can rang,
nwdc mat chay rong rong, nhung né khdng kéu mét tiéng nao. Li
lang van thuwdng noi:

— Thang bé dé... gan né 1a gan con coc tia...

Ba ngay sau, hai tay hoi kha, né lai bé hon da di ra ray, chat niva,
Ky nga cai cay to méi thdi. Gap thanh nién, né dap mét chan 1én hon
da, ngwdc mat 1én, hoi:

— Cac anh ¢6 mudn theo anh Nup khéng?

Thanh nién khéng hiéu, hai lai:

— Tun nai gi thé?

N6 nhin thanh nién, méat long lanh sang, gidng y nhu méat cha no:

— Mubdn theo anh NUp phai cdm da di lam ray, riu rwa phai dé cho
|G nguwoi gia.

Thanh nién cuoi bé di. Nhung it ngay sau, ray nao ciing bat dau
chat cay bang da. Chat ngay, chat dém...

_ Ban ngay Nup di chat céy’é ray minh. Ban dém Nup di chat gidp
ray cho ngwdi gia, cho cac bép c6 nguoi bi Phap giét chét, cé nguoi
goa, mo coi. bém nay Nup chat ray cho ba me Thanh. Liéu di chat
ray nha thay Nup, Nup lang tai nghe: phia su6i Thi-om, phia ray cla
NUp, cling vang mét thir tieng déu deu, moi mét, nhwng kéo dai kién
nhan. “Liéu chat dén bay gi¢&r van chwa di nga”.

Nup ding thang day, nghe trong nguwdi dan dan néng. Li lang
chwa ai nghi ca, Liéu cling chwa nghi, sao Nup lai nghi s&ém thée
nay?... Nhwng 1G lang, Liéu ban ngay cé chat dau, ngudi chat ban



ngay thi ban dém nghi, nguwoi chat ban dém thi ban ngay nghi...
Khéng, Nup phai khac, NUp 1a can bd “phai 1am nhiéu, 1am gidi hon
va néi |G lang lam theo”. BDém nay Nup phai nga cho dwgc cay nay...
Nup lai 6m hon da, 1ay hét sirc bira vao gbc cay, hai céi, ba cai...
lam mai, lam mai, khéng nghi. Cho dén khi con ga thirc giac kéu 6 6
0. Nup leo 1én ngon cay, c6t mét s¢i day rieng dai. Cho mai, dwoc
mot con gid manh di qua, Nup la to:

— Gi6 day v&i téi mot tay nhé!

Roi ra sirc kéo. Cay gay rang rac, dé ao xubng, ngon cay phu
tram l&én dau Nup, Nup dirng théd. Hang trdm hang ngan céi I tron
nhw khéng biét bao nhiéu ban tay v I&n vai, I&n lwng NUp, va ndi ri
rao rat than mat: “Théi, anh Nup vé nghi di, nga di mét chut. Troi sap
sang roi. Ngay mai con di lam ray nha nira ché... Anh tét Idm, anh
Nup a...”

Khi Nup vé t&i nha, Liéu da ngl roi. Nup khdng dét Iva chi se sé
dén nam bén vg. Anh dm thang HY Ru vao Iong. R6i anh nam tay
Liéu. Ban tay cla Liéu nham si, mau khé quan lai. Nup kéo tdm vé
cay dap cho Liéu. T mot ndm nay Liéu khéng con 4o quan mac
phai quan vé cay. Con mdt cai 4o rach va tram miéng. Liéu méc cho
con roi. NUp vubt toc trén méat Liéu. Mau & tay anh lam wét ¢ tran
Liéu...

Nup c6 ngl gi dwoc dau. Anh nam thao th&rc mai. Anh nghi t&i
chin mwoi ngwdi di theo anh tlr ba nam nay, tréo I&n nai Chu-lay roi
tréo xubng nui Chu-lay, mac 4o rach rdéi mac vd cay. Tw khi xubng
nui Chu-lay, twdng & dwoc yén 6n hon, nhwng sau vu Ha-ro lai phai
chay nira, hai 1an nira réi... Chin mwoi ngwdi trong d6 c6 cad me
anh, Liéu va Ho Ru... Ba nam cho bo doi Bok HO, che anh Cam, dai
khéng biét bao nhiéu. Hon da duéi sudi Dat-hoa truwédc kia nhon, bay
gi® nwdc da mai tron cad dau noé rdi. Chin mwoi ngwdi van [am i di
theo Nup. Ho 4y cai ban tay chady mau ma chét cay, tia bap, ma cam
chéng, danh Phap. Co khi khd qua, Nup so ngudi lang khéng chiu
ndi dwoc nira. Chinh Nup cling nhw nguwdi méat sirc nhiéu [am roi,
loang choang, mudn guc xudng. Nhirng luc d6, Nuap di hdi do tirng
nguoi, ngwdi kha nhat, ngudi kém nhat, ngudi vira viva trong lang.
Cé6 khi Nup héi Liéu. Khoéng ai trd I&i thang véi Nap ca. Bén Liéu



ciing thé. Nhwng tat ca chi lang I& di lam va mét bira trén ray, khi lua
bat dau xanh, NUp nghe thay tiéng |0 lang hat, tiéng Liéu hat. Nhirng
lic d6, khdng ¢ gi lay chuyén dwgc Nup nira. Nap vira ming vira
thwong dén nghen ngao mudn khoc. NUp chat mot ngay gan hét mot
nlra ray, gap doi ngay thwong.

Nup nam chét ban tay Liéu rat lau:

— Liéu a, t6i thwong I lang nhw thwong Liéu, thwong me, thwong
Ho Ru. Tdéi cing thwong me, thwong Liéu, thwong HO® Ru nhw
thwong I0 lang...

Trong dém, bong nghe vang vang réi moi ltic mét rd, co tiéng don
ko-xi - thir don nhi réo rat cia Tay Nguyén. Tiéng don tinh tl, nhén
nho nhw canh con bwdm do, Nup biét ro la tieng don caa Ghip.

ba ba nam nay, mua xuan khong c6 don ko-xi. Ba nam phai bt
hét day don mai nhon, duc 16 1am kim may. Cho dén cach day nira
thang, Nup di coi Phap & duwdng 19: thé‘y Phap cC)t’ rat nhiéu day. Hoi
tham 10 nguwoi trwdc da bi Phap bat vé Ha-ro, biét Phap “a 16” vao
day do, goi nhau di danh minh. N’L'Jp ghét Iérp, veé ,dén nam thanh
nién di cat nam ganh nang, ném bon ganh xuéng hd, con mét ganh
dem vé lam kim. Ghip thich qua, chay theo Nup, xin mét doan dai.

— Cho téi lam cai don ko-xi, anh Nup a.

Nup cwoi:

— L4y bao nhiéu cling dwoc. Lam cho nhiéu don. Ai cling cé hét,
cho vui cai lang Kéng-hoa...

Mua xuan ndm nay lai nghe tiéng don ko-xi ctia Ghip, cac chi
cuwoi, noi:

— Anh Ghip kéo d&n, con nai, con mang trong rrng n6 cling ra
nghe do...

Nghe tiéng don, khéng hiéu vi sao, trong bung Ndp néng [én
blrng bwrng. Thwong ,Iéng, thwong Ghip, thwong Liéu... Nup quay
sat vao Liéu, nwdc mat cia Nup chay qua ma Liéu, gian giua.

Liéu van thé déu. Gidc ngl ngon nhw gic ngu tré con.

*



Nhing budi trwa nang chay, lang xém vang tanh, thwong ndi 1én
nhirng con gi6 rat la. Gié clr quay tron rat manh, bao nhiéu rac rudi,
bao nhiéu la kho, co khi ca nhitng vat Ion nhw cai gui, cai thung
cling déu bj gié cudn vao, xoay tron cudng quyt va tung 1én tréi cao.
Bok Sung goi la “ma gio”.

Tin cta bok Oi dwa vé that nhw 1a ma gio, xoay ca lang Kéng-hoa.
Hon ba nam nay, khd bao nhiéu cwc bao nhiéu, Phap danh bao
nhiéu lan, an tro, an méng le,... cling khéng sao ca. Nguoi Kong-
hoa van can rang chiju, nhat dinh thé nao cling dén ngay bd ddi, can
bé Ién.

Thé nhwng lan nay ca lang mat binh tinh: bok Oi di Iam ca & subi
Pét-hoa chay vé hét ho hét hai, kéu:

— Nup oi... Nap dau réi? Anh Nap dau roi?

— Cai gi?

— NUp dau r6i? Téi héi Nup.

— NuUp di Kdng-ka chwa vé. Haéi Nup lam gi? Cé caéi gi, cir noi di?

— Phap...

— Phap sao? Phap dén a?

— Khéng, Phap khéng dén... Phap néi nguwdi Ba-lang, ngudi Ba-
lang nai lai toi. ..

— Néi sao?

— Phap néi... néi... khap noi dat nuwéc minh, ai nguoi danh Phap,
ai ngwoi theo Bok HO, & Ha Noi, & Sai Gon, bay gio' thua hét roi...
B6 doi, can bd bi Phap giét chét hét rbi... Bok HO6 clng khéng con
nira...

Tin cda bok Oi nhu mét 6ng may den che phl mat troi. Bém IG
thanh nién khéng hop & nha réng nira. Trai bau hét nwéec, 1G phu niy
lam biéng di ra su6i lay nuwéc. Cac ong gia hai ngwoi, ba nguoi ngoi
noi chuyén ri ram. Thanh nién di t&i, dong sau lwng, lang tai nghe.
Bok Oi s& soang cam mot que cui, noi:

— Lan nay chac hét nguoi dat nwéc minh. Khong bao gior co
muoi, co riu rya nira. Giéng oi, chac phai song nhw nguw®i Ha-ro roi.
Sao dat nwdc minh khé thé nay!



Hai vai 6ng gia rung Ién, 6ng khéc nhw mét dira tré.

Bok Sung ngdi nhin Ika cham cham. Bao nhiéu cau chuyén vé
nui séng, dat nuép Ba-na, dat nwdéc minh }(hép noi, Kinh, T’hu’o’ng,
nhw mot dong sudi ri rao chay qua trong dau bok. Khéng, dat nwéc
minh ttr xwa cling da c6é ngwdi nhw 6ng Tu, nhw bok Ma-Trang-Lon,
nhu ngudi than & nai Dé-le-dal?l]. Nhung chua thdy c6 ai nhu Bok
HO, t6t nhw thé, thwong nwéc nhw the, ndi dwoc tat ca dat nuwoc
dng Ién danh Phap... Bok Sung lac dau, no6i véi moi nguodi:

— Khéng, khong daul Nguoi t6t nhw Bok HO, nhw bd ddi, nhw can
bd, giang khéng lam chét bao gi¢ dau. bing nghe miéng Phap.

Tun ngdi bén canh cha. N6 dét Ira chay to 1&n, rbéi né néi mot
minh:

— T6i ch® anh Nup, phai hdi anh NUp méi biét.

Ca lang déu thay Tun néi ding. Sang hém sau, bok Pa day that
s&@m, cho thanh nién di gac hét cac ngé‘ duwdng, s¢ Phap ’ghé nao
cling di lung. Phai di gac, chd anh Nup vé. Ngay sau, Nup vé. Nghe
tin, Nup lang lang di vao ng6i bén bép ICa lanh, va thay mo héi chay
w&t mém ca tran. Tun lo lang dén ngdi bén Nup. N6 haéi:

— Sao, anh Nup?

Nup dé tay 1&n vai Tun:

— Khéng sao ca. Em chay di néi Il lang chiéu nay t&i nha réng noi
chuyén.

Bubi chiéu tat ca I lang dén déng da, trr may ngudi di gac.

Nup hai:

— Ai nadi tin d6?

— Nguw¢i Ba-lang noi.

— Sao ngudi Ba-lang biét?

— Di xau & Ha-ro, nghe Phap nai.

Nup dé ngau con mat, hdi:

— Ai tin miéng Phap?

Sao hém nay Nip giong con beo thé. Lwng anh khoac mét tam
vo cay ko-don thay ao, van vén nhw da con thu dir. Khdng ai néi gi



ca. Tun thé dai, nhe nhdm di mét phan. N6 ngoi nhin vao mat anh
Nup: ai d6t Itva trong d6i mat &y? NUp noi cham rai:

— Viéc tbt, Phap noi xau. Viéc xau, Phap nai tbt. Nguoi Ba-na lau
nay biét roi. Bok HO con & Ha No6i danh Phap, Bok HO khong di dau
xa. Bok H6 con, dat nuwédc ,cc‘)n, bdé déi anh Cam cling con. Lg lang
minh & day, Phap danh miét khéng noi. Phap lam sao danh ndi Bok
HO...

Nhirng 161 n6i cia Nup nhw mét ngon Itra chay bap bung, khdng
lon ngon lam, nhwng khdng cé cach gi dap tat n6i. Nhirng I&i do,
Nup néi v&i |G lang, ma cling la noi v&i chinh minh.

NUp im 18ng réat 1au, réi nhin bok Oi, héi:

— Bok Qi &, bok tin miéng Phap hay tin miéng Bok H6 hon?

Bok Oi ling ting, hodng hot nhin Nup roi nhin I lang. Thay ai
cting nhin minh, bok cang luéng cudng:

— Khéng!... Anh NuUp... sao anh néi thé... Téi c6 ndi gi dau...
miéng Bok H6 nguwdi Ba-na ndo khong tin...

NUp nai:

— Ai day lam ray tbt, ai day danh Phép I‘éu, ai noi C{ém bd nguoi
Kinh lén thwong nguoi Thuong nhu‘thé? Péu la Bok HO day ca. Qé
dung khéng? Béu la dung ca! Bok HO khéng néi bd dobi, can bd chet,
sao lai nghe miéng Phap ma so?...

Tat ca ngoi im. Con “ma gi¢” trong dau da diu dan xudng, nhung
chwa phai da tat han. Nup suy nghi mai. Sau cung, Nup néi nhé. Moi
ngwoi xum Xxit lai gan nghe:

— Toi di Kong-ka vé, gap dé Khuu, nguoi tot & Ba-lang, nghe
noéi... c6 nguwdi Kinh Ién t&i Ba-lang rbi, héi tham lang Kéng-hoa
minh.

Lira tan xudng, chi con chay hoe hoe. Nhwng bao nhiéu cép mat
mau hung sam con sang hon Ira.

— Nguw¢i Kinh do bay gio & dau?
— C6 phai anh Cam khéng?
— Phai di gap, anh Nup a...



— Tén gi?

— C6 phai nguwdi Bok H6 khéng?

— C6 nghe tin gi nira khéng?... Tin Bok Hb...

Nup noi:

— Téi nghi réi, chwa di gdp ngay duwoc dau. Khong biét chirng
Phap cho mét nguwdi Kinh theo n6 gia lam can bd 1én phinh minh ra
roi bat... Chwa biét ¢ phai la ngudi Bok Ho thiét khong...

Bok Pa ban:

— Anh Nup a, Phap nhw con cop trong rirng, né biét ngi hoi
ngwdi, N6 rinh ky 1am. Anh chwa nén di dau. Phap bat anh thi khéng
ai coi lang...

Bém da khuya. NUp vé nha nam xudng roi, con nghe bén nha
rong tiéng bok Sgng ’nc’)i chuyén. Khéng hiéu nghi thé nao, dém nay
bok Sung lai ngéi ké chuyén gwom c“)ng Tu cho thanh nién nghe.
Cau chuyén da ke bao nhiéu lan r6i. Thé nhwng khi bok Sung duwa
mot ngoén tay Ién, hoi nghiéng dau, bao tat ca: “Im lang... im lang...
nghe r6 khong... d6 la tiéng nwéc sudi Thi-om... chay qua lang 6ng
Tu rdi chay t,é’i mot con sbng rat IQ’n khéng c6 b&, ngudi Kinh goi la
bién...” thi tat ca déu, im Iér)g, mat nhin cham cham va trong dé‘m
khuya nghe rd rang tiéng sudi dat dao, ngac nhién nhw maéi nghe lan
dau.

NUp nght lién mién. Ngwdi Kinh... ngwdi Kinh 18n réi sao? Ai thé
he? Anh Cam, dng Diing?... C6 phai that Ia ngudi Bok HO6 khong?
Hon ba nam nay, cang ngay Nup cang hiéu chuyén gwom éng Tu.
Mpng mai lwdi gwom 6ng Tu, mong mai ngudi Kinh, ngudi ctia Bok
HO 1én.

Bay gi& ngudi Kinh da Ién ngoai nui. Ai he? Bok Pa ndi cling
dung, Nup chwa nén di gap nguoi la nay... Nhung, Nup khong di thi
ai di? C6 phai Bok HO6 cho ngwdi 1én kéu Nup day khong? Bok HO
kéu sao Nup khéng di... Chac Nup phai di roi. Bong bao trong gap
nguwoi Kinh Iam. Nup la can b, Nup phai di truvdre.

Sang hom sau, Nup di t6i risng Ba-lang. C6 bon thanh nién di
theo, trong dé c6 Ghip, mang tén thubc déc, na tét. Gap Phap muodn



gia can bo bat ngwdi Kéng-hoa nhat dinh danh.

Nup di gép ngudi Kinh & Ba-lang da vé. Ghip néi nhiéu 1am. Ghip
ta nguwoi Kinh cho 1l lang nghe:

— O... nguoi Kinh nay tot Iam. Cai mat 4? Cai mat cling hoi giong
ngwq’i Ba-na, k,héc‘cé cai seo & gén ]6 mai, Qghe noi bi thwong dau
lau roéi. Con mat hién lanh, den lam. It ndi... Ar‘l mac a? Cai ,éo mau
den, thwdong thoi, [(hc“)pg dep dau. Di dép lam bang banh xe lay dwoc
cua Phap. Téc ngan lam, chwa c6 rau.

LG lang héi ngudi Kinh néi gi, Ghip khdng tra |oi:

— Cai d6 dé& anh Nup noi.

Bok Pa héi:

—Ténla gi?

Nup noi:

— Tén la Thé. Bung nhw Ghip ké.

Ghip swéng [dm:

— Pung nhu t6i ké day.

Bok Pa lai hoi:

— Co tin gi Bok H6 khéng?

Tun hoi:

— Bok H6 con & Ha Noi chd?

Nup lac du, hoi cudi:

— Khéng, Bok H6 hét & Ha Nbi 1au réi. Nam nam roi....

Moi nguw®i nhin NUp strng sét:

— Sao? Bok Hb6 khéng & Ha Nbi niva sao? Phap chiém Ha Noi roi
sao?...

Nup thong tha néi tiép:

— Bok H6 danh Phap & Ha Ndi it thang, réi Bok Ho6 di chd khac.
Bay gi&y Bok HO &... Viét Bac.



— Viét Bac?... Viét Bac a... Viét Bac & dat nwoc nao thé?

— Nghe anh Thé néi ciing & dat nwéc minh. C6 rirng, c6 ni cao,
cao hon nui Chuw-lay nhiéu. D‘L’Png tfén nui Viét B‘éc, thay toan hét dat
nwédc minh, Kinh, Thwong déu thay r6. Bok H6 ding trén hon nui
do, chi huy ca nwéc danh giac...

—Thé a... O, tbt qua... Thé Viét Bac & phia nao?

NUp nhin quanh, suy nght, roi dirng day di ra ctra, quay vé phia
6ng sao giong cai banh lai cia nguwoi Kinh, dwa tay chi vao trong
dem téi mo mit;

— O phia nay...

Tat ca deu ra clra nhin. Gi6 t& phia d6 thdi vé. Ong sao bay cai
nhap nhanh va rat sang.

— Bok H6 & phia nay.

“Phia ndy” c6 mot 6ng sao quanh nam khong bao gior thay doi
ché &. Sau éng sao I&n chay quanh 6ng sao do. Ong sao d6 da moc
|én va khéng bao gi¢ lan nira trong long dong bao Kéng-hoa.

Gi6 thdi phan phat trén mat moi ngudi. Nap nhé mot cau anh noi
voi |G lang, ma ciing la ndi v&i chinh bung anh cach day may hom:
“Phéap khong thang ndi ngudi Kéng-hoa, lam sao thang noi Bok HGO”.
Bung rdi, Bok HO chi huy ca nuwdc, cod biet bao nhiéu ngudi nhg’
ngwoi Kéng-hoa nira, ciing déng nhw 6ng sao trén troi. Bok HO
manh v6 cung...

Khi tr& vao ngodi quanh bép Ira, 10 l1ang héi:

— Con tin gi nira khéng?

Con nhiéu tin 1dm. Anh Thé k& cho Nup nghe nhiéu tin 1dm, khéng
nh& hét. Nhé bao nhiéu, ké lai bay nhiéu.

Tin & phia nam dwong 19, ngwoi Ba-na bi Phap tap trung & bat-
bdt ndi day dét lang ctia Phap, chay Ién nui, lam lang md&i, danh
Phap nhw lang Kéng-hoa fy day. Tin & phia bac Tay Nguyén bo doi
Bok H6 danh lay dwoc don Kéng-po-léng réi, bat nguoi Phap rat
nhiéu, lay nhiéu stng Ién, stng nhé. Tin & dwéi Kinh c6 bon tinh
Phap khoéng chiém dwoc, ngwdi Kinh duwdi do lam riu rua, mudi, lua
nhiéu g&i di tat ca cac noi cho bd ddi danh Phap.



— 0, tét qua, tbét qua, swong lam roi. ..

— Con tin ché Viét Bac, chd Bok HO sao?

— A, tin chd Viét Bac, anh Thé ké bd ddi minh danh Phap thang to
nhat tr trwedc den nay, co ba tinh trwdc bi Phap lay, bay gio minh lay
lai hét, bat mét ngan thdng Phap, co hai thing quan naml22],

‘Céng noi, trong bung Nup cang dat‘déo sung swéng. Thé 1a hon
thang Phap r6i. Lang Kéng-hoa hon thang Phap, khong phai chi hon
& day, ma con & khap noi nira, & Viét Bac, & bat-bot, & dwéi Kinh,
& Kéng-po-long...

~Mai den khuya lam moi tat Iva. NUp ra vé téi cau thang, thi nghe
tieng me hoi:

— Sao anh Thé khéng vé Kéng-hoa cho ngudi lang thdy méat?

Nup dwng lai. Anh noéi:

— Con chwa cho Vé.

— Sao thé?

Vi ciing chwa biét chdc co phai ngudi Bok Ho thiét khéng. M&i
coi mét 1an chwa rd. D& mai mét phai di coi lai ky niva.

Moi nguwdi déu thay Nup néi dung. Nhwng ai ciing mubén mau thay
mat anh Thé.

Pém nay ba me Nup lai khdng ngd dwoc nira réi. Nup ciing
khéng ngt, NUp nam nghi t&i anh Thé bay gid & ngoai rirng. Lang
Ba-lang chi cé X& va Khuwu tét nhiéu, con 10 lang nhiéu ngwdi nghe
theo Phap lau rdi, Nup khédng dam dé cho anh Thé & Ba-lang.
Nhwng Nup ciing khéng thé cho anh Thé vé Kéng-hoa ngay duorc.

Tw khi Kéng-hoa pha tap trung cia Phap & Ha-ro chay vé lam
lang m&i, Phap cang di lung riét. Co khi nam trdm, c6 khi méot ngan
tén, stng Ién, may bay. Lan nao thanh nién Kéng-hoa ciing danh
chét dwoc Phap nhwng rdi cling phai dét lang chay nira. Khi trwdc
da ra khoi chan nui Chu-lay kha xa, bay gid cang ngay cang phai lui
dan tré vao sat chan nui. Lang Kéng-hoa tlr d6 c6 mét ky luat gidr bi
mat rat cao. Chung quanh lang cdm chéng nhw dao moc, di mét
ngay duwong cling chwa hét chéng. Dudi sudi cling cé chdng, trén
cay cling c6 chdéng. Chi c6 ngudi Kéng-hoa biét nhirtng con dwdng



ra vao bi mat. Ngudi ngoai lang mudn dén Kéng-hoa phai c6 Nup
coi di coi lai nam lan, muwdi lwot, biét 1a ngwdi thiét tét, mudn danh
Phap, Phap danh khéng khai, Phap bat dan di tim Kéng-hoa khéng
di, bay gi& moi tw tay Nup dan vao. Di khéng ¢ Nup dan thé nao
cting bi trung chéng.

HAém qua, ngdi ndi chuyén véi anh Thé xong, anh Thé néi:

— Anh di vé Kéng-hoa cho téi di theo. Tdéi mudn thdy mat nguoi
Kéng-hoa, tham cho biét.

Nup noi:

— Anh di theo t6i khéng dwoc dau. Con dwdng t6i di xau 1dam. Hon
da to, cai dbéc cao, con cop nhiéu, con voi nhiéu, con vat can chay
mau. Mai mét ngudi Kéng-hoa lam dwéng tét, anh toi biét mat
ngwoi Kong-hoa sau ciling duoc.

Thé nhin cdp méat to mau nau sdm clGa Nup, nh& lai nhirng diéu
NUp da noi v&i anh tr sang dén gi®, rat tha thiét, nhuwng khong tai
nao khoi dwoc mét chat bi mat gi vé dac diém, dan sb, vii khi cla
Kéng-hoa. Thé biét rd con ngwdi dé rdi, anh khéng nai thém nira. ..

Khéng ngl dwoc niva dém Nup tré day, ngdi dwa lwng vao twdng,
hai mat mé thao lao, nhin trong bong tbi. Nhirtng diéu anh Thé ndi
véi Nup bubi sang nay cl¢ chén von trong é¢c mai. Nip nhé anh
Cam. Anh Cam khi di vé dwai Kinh chac con rat nhiéu diéu chwa noi
dwoc voi Nup. Néu trong hon ba ndm qua cé anh Cam & day, giup
d& thém thi chac Kéng-hoa con kha hon nhiéu. Bay gi®& cé anh Thé
lén roi. Chac anh Thé con noi cho Nup biét thém nhiéu cai hay, céi
tot niva, biét thém cach danh Phap thé nao cho hon nhiéu nira. Nup
nh& lai ngay kh&i nghia di An-khé 1am 1&, bira d6 1an dau tién Nup
biét lang Kéng-hoa nhw dong subi nhd, khap dat nwdc minh cé bao
nhiéu dong subi niva chdy chung vé con séng I&n. Hon ba nam nay,
con sudi Kdng-hoa bj dt riéng ra mét. Bay gid c6 anh Thé 1én, Nup
lai dwoc biét tat ca cac con sudi trén dat nwdc minh & Dat-bot, &
Kéng-po-léng, & Viét Bac, & Kinh, & dau dau cling chady déu, chay
manh. Con sudi Kdng-hoa bay gi®& bat dwoc dong réi, dém nay hinh
nhw cling chay dat dao hon. Trong bung Nup bay gi® cling nhw con
sudi do...



Nup drng day, di ra ctra, nhin trén troi. Ngo ong sao phia Bok
HO, roi ngo xudng phia Kinh, may un 1én che mat nhiéu 6ng sao. Roi
muwa lac dac. Nghe c¢6 tiéng chan nguoi sau lwng, quay lai, thiy me:

— Me chwa ngu a?

— Chua... NUp a, chac anh Thé wét hét.

Nup ciing vira nghi thé, me néi:

— Con dem anh Thé vé di... sao con khéng thwong ngudi Kinh.
Nup nhin me, lac dau:

— Chwa dwoc dau, me a... D& mai con toi ri'ng Ba-lang, lam mat
cai nha nhé cho anh Thé & doé tam.

*

* *

Nup ngoi trong choi anh Thé, gitra rirng Ba-lang, bén canh Xa.
NUp nhé lai hon mwdi nam trwdc day, di qua con sudi Dat-hoa,
xudng coi Phap & An-khé, Nup gap mét éng gia 4o khd bi Phéap tha
bom chay c&, phai deo mét miéng vé cay trwde bung. Ong gia céng
mot dira bé; cha me vira bi Phap danh, vé dau roi chét... T d6 dén
nay da mwdi 1am nam. Dlra bé dd bay gid da Ion Ién roi. N6 den
nhw mot hon than, téc bu xi khdng lam tdi dwoc déi mét rat sang.
Khi n6 néi chuyén Phap né nhv mét con beo con, gém g, dir ton.
Pra bé do trung tén véi em Nup. N6 la Xa ngay nay day.

Xa I&n [én & Ba-lang. Nam muoi tudi, Xa theo I lang di lam xau
cho Phap. Phap danh, Xa chtvi lai rdi bé chay trén vao nai. Nam
muwdi hai tudi, nghe & lang Kéng-hoa c6 anh Nup danh Phap, Xa
mudn di tim ma khéng biét & dau. Xa héi anh Khuwu la nguwdi kha
nh4t trong lang Ba-lang. Anh Khuwu néi:

— Lang Kéng-hoa c6 d& Nup danh Phap tét 1am.

Xa hoi:

— Thé sao anh Khwu khéng theo anh Nup danh Phap.

Khwu vo dau dira con gai nhd cla anh, néi:

— T6i con cha, con me, con dwra con gai nay, cai chan con nang
ldm, khéng bé lang di dwoc. Di theo anh Nup thi phai khd. Con t6i



chiu khé 1&m khéng néi...

T khi cé anh Thé Ién & ngoai rirng, bat lién lac v&i anh Khwu, X4
theo anh Khwu ra rivng gap anh Thé, rdi theo miét anh Thé, khong
mudn réi. Ndm nay Xa muwoi tam tudi réi. Xa lam lién lac gitra anh
NUp va anh Thé t» mot thang nay. Ca lang Ba-lang chi c6 mét minh
Xa duwoc anh Nup chi cho biét con duwong bi mat vao Iénngéng-hoa.
Xa khéng dwgc nai lai vo’i ai, ca voi anh Thé nira. Anh Thé & mot cai
choi ngoai rirng, c6 gi can gap anh Nup thi Xa di kéu, c¢6 gi can néi
anh Nup thi Xa di néi gium... Bubi sang nay, anh The nho Xa di kéu
anh Nup. Xa di rat nhanh, bay gi® dan anh Nup vé dén choi anh Thé
& day. Anh NUp ngoi bén canh Xa. Xa m& mot quyén so nho, tay
cam cay viét chi t(,“) theo cac né‘t chiv qnh Thé md&i phdng cho chiéu
hom qua. Nup chong tay lén cam, ng6i nhin tay Xa cham chu. Do
Xa run run t6 xong mét vong tron trén giay, Nup hai:

— X4& &, anh Thé bay lau chwa ma Xa lam dwoc cai chiv day.

Xa nguadc lén cuwoi:

— Bay ndm ngay roi, t6i biét cham qua ma.

Anh Thé dang cui tim cai gi trong mét céi tai vai, khdng ngang
|én, noi:

— Khéng cham dau. Xa hoc thé nhanh day. Hoc hai thang niva
doc duwoc cai giay day...

Nup lai ngdi nhin Xa. Anh nhé lai nhirtng ngay tudi tré cia minh.
Trong bung vira mirng, vira thwong Xa, thwong anh Thé. Anh Thé
noi:

— Mai mét anh Nup ciing hoc chir nhé.

Nup cwoi:

— Tai gia roi, khéng hoc chlr dwoc dau, hoc danh Phap thai.

T mo6t thang nay, Clgl’ ba ngay, nam ngay Nup Iaj di dén rL‘J’,ng Ba-
lang g‘ép anh Thé mat lan. Cén,g ngay Nup Céng thay anh,Thé gi(“)ng
anh Cam ngay trudc, céqg théy trong bung mén anh Thé hon. Maéi
ngéy‘NUp noi cho anh Thé biét thém m@t it tinh hinh lang Kéng-hoa.
M6[ lan gép nhau noéi chuyén, anh Thé, cing bay cho Nup thém dwoc
nhiéu diéu m&i. Nup nghe |[&i anh Thé, da néi dwec 1G lang chiu lam



ray chung. May ndm trwdc chwa biét, chi ngudi nao cam cui Iam ray
ngwoi nay, nguwdi manh th| du an no, ngudi gia, yéu, goa, mo cdi,
mot minh khéng lam nédi, cudi ndm ddi, It lang phai chung gao,
chung bap lai giup. Bay gi& biét tap trung lai hét, chia ra tirng tép
lam chung, tdp nao ciling cd ngwdi manh ngwdi yéu. Hém nay kéo
hét t&i chat cay dbét rdy cho bép nay, ngay mai lai kéo hét t&i chat
cay dbt rAy cho bép khac. Lam rat mau, rdy nao ciing tot, cubi nam
nay chac bép nao cling dw &n. Trong lang cé viéc chi khé, Nup di tim
hdi, anh Thé déu bay cho lam dwoc tot hét ca.

NUp van ngoi im nhin X& cam cui viét, roi quay lai nhin anh Thé.
X4 bay gi® quan quyt lay anh The ban dém cling & ngoai rung ngu
chung, ban ngay di tim dwoc con bc, con cua, con ca dwdi subi cling
dem cho anh Thé. Nap nghi t&i Il lang c& thac Nup: “Dan anh Thé
vé di, sao Nup dé lau thé&”. Théi, lan nay, tia lua xong, lang hét ci,
anh Thé dwoc vé Kéng-hoa cho 10 lang thay mat roi day.

Trong bung nghi vay, nhwng chwa ndi gi cho anh Thé biét ca.

Anh Thé ri Nup ra ngdi dwdi mét gbe cay ko-pong rat Ién. Canh
cay to va dai, la chum g&i moc day, ngé nhw canh tay mét con vuon
rat Ion dwa sa xuéng, mudn nhing han vao dong sudi nhd, nwdc
trong chay lanh tanh phia dudi.

HAm nay anh Thé noi chuyén khéng nén chay lang nira. Nup mé&
to mat, nhin canh cay ko-péng:

— Khéng dwgc, anh Thé a, khdng phai nguwdi Kéng-hoa mudn
chay mai dau. Nhwng & mét ché thi danh khdng ndi Phap, nhét dinh
Phap danh minh phai thua. Panh bay da, danh chéng duwoc mét lan,
lan sau no biét chd, danh khong dwoc nira. N6 dem may bay t&i tha
bom, khéng cé con dwdng chay. Ngwdi Kong-hoa bay gid phai nhw
con thu trong rirng, bira nay & bui nay, ngay mai & bui khac...

Thé héi:

— Con ray thi 1am sao?

NUp thé dai:

— Ciing phai chju théi. Chay dwoc gan thi lam ray ci. Khi phai
chay xa thi bd luén théi. Khdp quanh nui Chu-lay nay bay gid ray
nguwdi Kéng-hoa bd chd nao ciing cé day... Khéng phai ngudi Ba-na



bung khéng biét thwong cai rdy minh 1am ra dau. Dat cai ray do
thAm mau cai ban tay ngudi Kéng-hoa, thdm md héi ngudi Kéng-
hoa... Tiéc I&m, nhwng lam sao!

Thé bt mot cai 14, cham rai xé lam daéi, lam tw, lam tam, réi vo
nat, ném xudng dat, phui tay. Thé naéi:

— Bok H6 day: phai lam rdy &n no thi mé&i danh Phéap lau duoec.
Chay maéi bd rdy mai thi khong no duoc, khéng danh lau dwoc. Bay
gi® phai tim cach & mét cho, danh Phap, lam ray, khong chay nira...

— Cach gi?

— Phai t6 chire lang lai, anh Nup a.

— T6 chirc sao?

Subt ngay hém do, anh Thé ban véi Nip cach t6 chic lai lang
Kéng-hoa thanh lang khang chién, khéng chay nira. Phai t0 chitrc
dan quan, phai lam thém nha bi mat, lang bi mat trong rirng, giau
bét lba, phai lam dwdng bi mat cho nguwoi gia, phu ni, con nit rat lui
khi Phap t&i, phai lam chéng nhiéu hon nira, canh g‘éc ky hon nira.
Pén chiéu, khi ra vé, Nup |3y trong gui ra mot trai bau khé dwa cho
Thé.

_ Cai gi day?

Nup dé trai bau xudng bén hon da, néi:

— Bau dwng mét con ong day. Khi truéc anh Cam l1én & day ciing
c6 an mat con ong nay roi. L lang t6i biét nguwdi Kinh thich an mat,
goi téi dem cho anh day.

Thé biét phong tuc ngu®i Ba-na, khéng tir chdi dwoe, Thé néi:

— T6i g&i anh céi 1o bang miéng tham tat ca Id lang, anh Nup
nhé!

* *

Troi khéng c6 trdng nhwng rat sang. Cac 6ng sao mau dd, mau
xanh li ti, li ti nhw khéng drng yén mét chd, ci cé gié thdi qua 1a lao
xao nhw rirng. Nup va Thé ndm nglra, ngang 1&n nhin tr&i. Dém nay
la dém dau tién Nup ngu lai gitra rivng véi Thé. Nup ké cho Thé biét



lang cé nhirng ai vao dan quan roi, nha bi mat da lam dwgc nam cai
roi, v.v... Hai anh em noi chuyén ri ram mai, khéng ngu. Gid né ciing
noi chuyén ri rAm vai 14 cay trén dau hai nguoi.

N6i hét cac chuyén trong lang roi. Bay gir Ndp nam im. Nip nhé
lai dém nam ngg] chung v&i anh Cam cach day gan bon nam. Nup
tran tré hai, ba lan, réi quay lai nhin Thé, hoéi:

—Anh Thé &, anh cé & Kon-tum khéng?

Thé cling quay lai:

— Khéng. Sao anh Nap hai thé?

— Anh Cam truéc cé & Kon-tum day, anh Thé a...

Nam im mot hoéi 1au, rdi Nup lai héi:

—Anh Thé &, vay anh cé & chd Viét Bac, chd Bok H6 khdng?

— Khong, Viét Bac xa lam. Nhwng cling cé nguoi & cho dé vao
trong nay ludn, biét tin day.

— Thé a. Thé sao anh khéng & gan Bok H6 ma anh biét nhieu
chuyén danh Phap tot vay. Khéng c6 Bok HO & gan, ai bay cho?

Thé noéi:

— Bang day cho, anh Nup a.

—Pang gi? T6i khdng biét.

— Anh ¢6 mudn biét BDang khong, tdi néi anh biét nhé.

Thé ngoi day, dwa lung vao goc cay, bat dau néi. Nup cling ngoi
trwdc mat Thé. bém nay Nup bic‘“et Pang la gi roi. l}lUp biét dat nwéc
minh rdng lam, c6 nhiéu nui, nhiéu sc“)ng,rcé ca cho khoéng co nui, cé
nhiéu bién. Con crjim bay cUng’khér)g hét Qwo’c, ngon gid bay ciing
khéng hét dwoc. O dau cling tot, dat lam réy, mot nam hai mua’, ba
mua. Hot lua to va tron. Con nguoi C!ep va tot. thng pgu«‘)”i tot thi
ngheo hét, nguoi xau thi lai giau hét. Ngwoi xau di lay dat nwoc
ngudi tot, bat ngudi tot phai lam xau lam thué. Thang Phap xau &
dat nwoc khac clng toi lay dat nwéc minh. Nguwoi kho tire qua tw
ngay xwa da dirng day chong lai. Nhung cl phai thua mai, thua mai.
Cho dén khi c6 Bang chi huy méi thang duoc toi bay gi¢. Banh
Phap ngay nay la do Bang chi cho day.



— O... thé Pang la Bok H6 phai khéng?

— Bok Ho ciing 14 nguoi Bang day. Nhung con nhiéu nguoi Bang
khac nira. Bok HO la ngwéi chi huy BDang & nwdc minh.

— Bok H6 nguoi Bang, con ai niva?

— Con déng lam. Ai nguoi ngheo l§h6, cam thu Phap, cam thu
ngwoi boc 16t, lam an tot, khdng s¢ chét, danh giac danh trwéce, lam
ray lam trwde, kho khan, gian khd chiu dwoc, ngwdi do nguoi
Pang... Anh Nup a, danh giac khéng c6 Bang nhat dinh khéng hon
dwoc. Ngwoi Bang khong phai chi lam mét minh minh gidi. Nguoi
Pang biét lam sao cho dung, cho tét, nguwdi Dang lam trudc rdi con
no6i moi ngwoi lam theo nira. Khdng c6 bang thi trong bung co thu
Phap may di nira, cling khéng lam trung dwoc hét, cling khdng danh
nbi Phap.

NUp nam mé& mat nhin 1&n troi va nght khong biét bao nhiéu
chuyén. Bung rdi, bay gi@ Nup méi hiéu vi sao anh Cam, bé ddi, anh
Thé, ngwdi Kinh & xa nhui vay, leo nui khd nhw vay ma |én t&i day,
gua con §6ng Ba c6 ca s,éu khoéng s¢, & ngoai rirng hai thang nay
khoéng biét mét, khéng biét nan, thwong nguwdi thwong du nhw thé.
Nup hiéu vi sao ngwdi Kinh duié’i xa kia lai lam riu, rwa g&i Ién cho
nguwdi Thwong trén nay. Bung rdi, déu la do cé Dang chi cho ca. Nup
nghi dén néi kho clha doi Nup, cua me, cua Liéu, cua ngwdi Kong-
hoa, cling déng, cling nhiéu nhw cég Ong sao trén troi vay. Bay gio
c6 Bang chi huy nguw®i kho, Nup mudn di theo Bang.

Nup hdi anh Thé:

—Vay toi... anh Thé a, tdi... c6 dwoc nguwdi Dang khong.

Thé nhin Nup:

— Anh cb gang, mai mét cling dwoc ngudi Dang day.

— T6i ¢b gang niva. Anh Thé a.

Sudt dém d6, Nup khong ngi. Chung quanh, thay toan Ia sao.
Tran tr& mai, Nup lai hdéi anh Thé:

— Anh Thé a, anh ciing khé 1dm phai khéng?

Pén gan sang, Thé con k& cho Nup nghe d&i minh: khi nhd di &
cho ngwdi giau bi n6 danh, khéng cé com an. Lon [én, tirc qua di



theo Bang lam cach mang cho téi bay gi&, chwa cé vo, chwa co
con...

Sang hém sau tré day di vé lang, Nap ndm tay anh Thé néi:

— Puong téi lang téi bira nay tét réi. Mai t6i dan anh di tham
ngwoi Kong-hoa nhé.

Thé cuoi, hoi lai:

— Thé hém nay duwéong hét da to, hét con vat réi a?

Nup ciing cwdi, lac dau:

— Khong, chua hét dau. Nhung t6i biét anh nguoi Bang roi, con
dwong khé ma di t&i cho tot, anh cling ct di dwgc... Toi cling lam
theo anh day!...

Thé siét chat tay Nup. Trong cudc doi hoat dong cach mang cua
Thé, chwa bao gio anh thay sung swé&ng bang hédm nay.



II

MAy ngay nay, di dau vang thi théi chlr vé nha 1a thé nao bok
Sung ciing di khap lang, gap chd nao dé nguoi tu tAp dong l1a xen
vao, gat moi nguwoi ra, mua hai tay, cwdi ha ha, néi mai mét cau nay:

— Né, c6 phai khéng, Bok Hb, ngudi Kinh g&i cho ngudi Kéng-
hoa mdi nguoi hai cai tay day.

Moi nguw®i déu cuwdi. Nhwng bok Sung lai 1am nhu nguoi ta
chdng lai y dé ctia bok, bok tron trdn hai con mat 1&n héi:

— Ché khéng phai cho ngudi Kéng-hoa hai cai tay day a?... Nay,
t6i noi thé nay nhé: ngay khéng co cai riu, cai rya, co phai ai ciing
ndi: “Thiét nhw cut mat cai tay roi” khéng?... Bay gi& Bok H6 g&i anh
Thé mang 1én cho bdn cai rya, nam caéi riu... O, céi ndo ciing moi
tinh ca, sang nhw 1a éng trang, nhw thé thi cling bang cho ngudi
Kéng-hoa... may cai? Hai cai a... cling chwa phai dau... ba, bén,
nam, sau bay... mot trdm cai tay day... ha ha ha ha...

Bok cudi v&i moi ngudi.

Trong bung moi nguwdi Kéng-hoa khéng bao gi& quén dwoc cai
ngdy anh Thé dwa riu rua ctiia Bok H6 vé lang. Anh Thé giao cho
NUp, chia cho cac nhém lam rdy chung. Budi sang, nang son vang
chop nha réng, 1 lang hop lai hét & san. Nup dirng trén hon da gitva
lang, nhin khdp moi ngu®i. Chin muwoi khuén mat Ba-na than yéu
déu quay lai nhin anh. Bao nhiéu con mét long lanh, chd doi Nup
noi. Tw nhién Nup lung tung, khéng biét bat ddu thé nao. Anh nhin
lai khap 10 lang mét lwot niva: gan bdn ndm nay swong man cla nui
Chu-lay da lam den sam hét chin mwoi khudn mat d6. Gan bén nam
nay, chwa mét ngay nao chin mwoi nguwdi dé6 dwoc an du no, du
man. Thit trong ngwdi teo lai. Ma hop xubng. Mat tr& nén xuwong
xau, rdn chac. Nup néi gi véi anh em, v&i ba con, véi Il lang bay
gi®? Nup cam tat ca chin cai riu rwva dwa lén cao, rbéi cham rai bat
dau:

— Ld lang a, khi 14 lang minh bd cai lang & Béng-pra di 1én nui
Chu-lay kham khd, thang Phap noé cb lay hét cai sat cia minh, né



chac thé nao minh cling chét day. Thé nhwng minh khéng chét,
minh séng dwoc téi bay gi&, minh tré vé chd lang ci nay roi. Bay
gi®& c6 anh Thé mang riu rwa cla nguwdi Kinh, clia Bok HO géi cho
minh day, minh cang lam ray gidi hon nira, an no niva, nhat dinh
thang Phap phai chét trwéc minh, 1 lang a...

Trén chin mwoi khuén mat tw nhién nd bao nhiéu nu cw®i, cé nu
cwdi ctia chi phu n& nhw mét cai hoa trang cla cay ko-péng, cé nu
cudi clia 6ng cu gia mat hét ca rang rdi, cd nu cuwdi cla thang con
nit, N6 vira cwdi vira dwa tay 1én vay Nap. Anh Thé dng phia sau
cling cwdi va chép chép mét. ..

Chin mwoi nguwoi chia ra 1am chin tép lam ray chung. Méi tdp co
mot ngudi coi chung chin ngudi, goi 1a “dau tép”. Chin ngwdi dau
tdp 1an lwot tach ra khéi dam doéng, di téi chd Nup, dwa tay [én, nhan
mot cai riu hay mét cai riva. Ngwdi dau tdp cudi cung, tdp cha phu
nir, la chi Liéu. Chij Liéu nam nay con da I&n, chi lai khée manh, leo
lén cay chat canh lam rdy nhanh nhw con séc. Chj lai hay cwdi va it
noi, chi cham lam nhw khi con tré. Liéu dwoc |G phu nik bau lam dau
top.

Nup dwa céi rwa cudi cung cho Liéu. Ca hai vo chong cung cudi.
Ca lang ai cling cwdi. Nang budi sang ciing cwdi trén 14 cay mau
xanh mua xuan. Tiéng kén ctia Ghip ron rip. Va |0 thanh nién hat lai
mot bai hat da cd Iam roi:

May I1&m réi, thang Phap ol

*

* *

Thang bé Ngirt ngdi trén ngwdng clra nha san, nang roi vao trong
mat n6. Nam nay né muoi hai tudi réi. T khi anh Nup mang né vé
nudi ndm doéi nang dén nay, né & v&i me Nup va Liéu mai. N6 theo
chi Liéu ra ray, ciing bat chwéc di chat cay. Anh Nup di dau ciing
mang vé hai ci mai, moét ci cho nd, mdt ci cho H& Ru. T bira anh
Thé 1&n, n6 theo anh Thé, va néi dwoc bap be may tiéng Kinh “an
com, udng nwéc, di choi, hot lua...”

Bira nay anh Thé vé huyén. N6 ngdi tréng mai. Tay né cdm mot
soi day c6 cot nhiéu gut. Anh Thé hen di vé huyén nam ngay thi tr&



lén. Mbi ngay thang Ngt that mot gut trén soi day. Sang nay ngu
day, né dem day ra dém, thady da da nam guat, nd ra ngdi chd mai,
sao khong thay anh Thé I&n? N6 ngli trén ngwdng clra, ai hdi gi
cling khéng néi, chj Liéu di ra rAy cling khong di theo, con mét ct
ng6 cham cham phia subi Déat-hoa.

Khéng phai chi c6 mét minh Ngut tréng anh Thé. Ca lang déu
tréong. Anh Thé 1én & Kéng-hoa méi dwoc mot thang bay gio da
thanh nhw nguwdi trong lang. Miéng ai cling wng ké chuyén anh Thé
thwong 10 lang, ké may 1an nghe ciing con thich. Nhat la chuyén cai
éng mubi. Hém dé anh Thé t&i lang 1an dau. Anh m& éng mubi chia
cho mbi bép mét it. Chia xong, chi con éng tre khéng. May ngay sau,
mot dém Thé di dau vé mét qua nam I&n ra ngd. Ba me Nup t&i ngoi
mot bén, tAn man tan man rd tlr d6i dép, cai md, cai 4o cla anh. Me
mé& dén éng mudi cha anh, thdy éng day tro tranh va trai 16-pang:
anh Thé da nhin mudi cho me, cho Il lang an... anh Thé & trong nha
viéc gi ciing lam: ndu com, quét nha, dan céi ra, cai rd, cho con heo
an, mic nwdc day cac trai bau. Lam & nha Nup xong, anh lai dén
lam & cac nha khac trong lang ni¥a. Budi chiéu anh Thé di ra subi.
L@ con nit chay theo vay quanh. Anh tdm cho tirng dira. Budi téi anh
ké chuyén dudi Kinh cho I lang nghe. Con nit dra ngdi trong ldng
anh, dlra bam trén lwng anh, d@ra tréo I&n vai anh. Anh Thé thudc
tén trng dra. Anh bao ching né ngdi day ca, réi anh day hat...

Thang Ngt 1dAm nhdm hat mét bai anh Thé méi bay. Bong, hai
con mat n6 nhip nhay sang, né dirng day, tha roi cai day co cot gut.
N6 nhin cham cham phia lum tranh cao trwéc lang. Trén cac ngon
tranh cao 16 nhd, mau vang, né mai thdy moét cham den. Cai chdm
den to dan, to dan. N6 doi nhd dan lén cai mi rong vanh mau tim
sam, cai tran rong va den, cai mii hoi bé ra, rdi cai dau sung co6 con
rudi... dung réi! N6 nhay phéc mét cai tir trén san nha xudng dat, reo
|én:

— Anh Thé, anh Thé Ién rbi!

LG phu nir dang giad gao, dirng tay, buéng théng chay trong cdi,
ngang Ién nhin, réi tat ca déu cuwoi:

—Pung anh Thé 1én réi. Con mat thang Ngrt gidi that!



L lang chay dén vay quanh. Anh Thé mang mét céi gui ndng trén
lwng.

— Gui gi day, anh Thé?

— C6 tin gi, anh Thé?

— Anh di dwérng tot hét phai khéng, anh Thé?

Thé khong biét trd 161 ai trwdc ca. Vé huyén nam ngay, trong
bung cGng nhé lang Képg-hoa Iém.IBéy gic‘)’ tr& Iénlgép |G lang, that
nhw tr& vé qué vay. The dat gui xudng dat, gid miéng la day & trén
ra.

— O! Mudi! Mubi!

Thé gat mo hoi:

— Muén ctia Bok Hb géi cho i lang Kéng-hoa day ...

Thé ndi it tin danh Phap & cac noi, réi Ngit dan ra ray tim anh
Nup...

Hai anh em ngoi & ray. Ngirt cam trai bau di xuéng subi lay nuéc.
Nup héi:

— Lan nay huyén nhan gi Kéng-hoa, anh Thé?

Thé khong tra I&i ngay. Anh ngdi im mét lat rdi héi lai Nap:

— Anh NUp a, nhirng con nwédc nao chay vé sudi Ioén Dat-hoa?

Nup noi:

— Nhiéu lam. M6i con nwéc chdy vé sudi lon Dat-hoa deu chay
qua moét lang. Anh chwa biét a? Mudn tim ngwc‘)’j Ba-na, ct di tim
cho nao c6 con nwédc chay ngang la cé ngudi & day. Con nwdc chay
qua lang Ba-lang, con nwé&c chay qua lang Kéng-lé’, con nwdc chay
qua lang K‘c“)ng-,giéng, Qé-mé, Dé,-(“), Dé-lgnh... may con nuw¢oc do
déu chay vé sudi Ion bat-hoa. Sudi Ion Dat-hoa chay ra gap dwong
19, rdc qua mét cai cau. Trén cau doé cé don bat-lung cta Phap.

_Thé van mét dieu thudc bang & chudi non cla 1 lang phoi kho
dé danh cho:

— Anh NUp a, thang Phap & don Bat-lung dang muon di ngwoc
|én cac con nuwdc nhé day.

Nup hai:



— Anh néi sao?

— T6i vé huyén hop, huyén néi thé nay: Phap n6 da phat sting cho
G lang Dé-c“?, Dé-mo, bé-lanh tlr dau nérn nay. N6 ndi It lang d6 cam
sung do chdng lai can bd. Viéc nay do thang chanh tong Chu Ru lam
day. Nhirng lang né phat sung déu & trén cac con dwdng tr duoi
Kinh [&n day ca. N6 mudn ngwdi cac lang d6 cam sung bit dwdng
khéng cho t‘0| |én day nira, khdng cho bd dbi mai mdt 1én day nira.
Bay gi& thang Chu Ru lai di phat sung cho I Ié’ng Kdng-giang,
Kéng-chau, [\lga-gié, Leng-tu... & ’Erén cac con Suoi nhc’).’ N6 dinh
phat sung dan dan ngwgc theo may con sudi do. Mai moét né cc‘)‘n
phat toi Ba-lang, Bé-ta, Kbng-ma, Ta-lung day. N6 dang dinh vay roi
diét lang Kong-hoa nay.

NUp chong cai riu xuong dat, rat ong diéu dang ngadm & miéng ra,
hai mat dan dan dé. Khéong phai bay gid® Nup m&i biet chuyén nay.
Tw ngay nghe Phap bdo thdng Chu RU di phat sung cho 10 Dé-6 &
gan con nuwéc Ion sat dwo’ng 19, nadi la Cho ngwdi Ba-na ban con
nai, con heo rirng, Nup da biét 1a n6 mudn ngudi Pé-6 t?an lai can
b, ban lai ngwoi Ba-na roi. Nhung Nl]p‘ chwa nghi ky dén nhw thé
nay. Bay gi& huyén chi cho Nup thay rd roi do, Nup phai lam sao?

Nup noi:

— Phai gilr cho dwoc hon nui Chu-lay nay, anh Thé a.

Thé véan diéu thudc roi lai ném di khéng hat:

— Pung day, truwdc tién 1a phai gitr cho dwoc hon nai Chu-lay.
Quanh hon nui Chuw-lay nay c6 nam lang: Kéng-hoa, Kong-ma, Ta-
lung, Dé-ta, Ba-lang. Muén gilr dwg'e nui nay phai lam sao cho nam
lang nay biét danh Phap hét.

Nup suy nghf lau. Rbi néi:

— Kdng-hoa biét danh Phap kha rdi. Ta-lung thi chwa di lam xau
cho Phap, nhwng lam chéng con it lam, chwa biét lam dan quan.
Con Ba-lang, Kéng-ma, Dé-ta thi dang di xau cho Phap, ,phéi di noi
cho n6 nghe cho dugc cai tai, cai bung... N6i n6 kho lam, nhuwng
cling phai néi dwgc, anh Thé a.

Thé dirng day:



— Téi clng dinh néi anh nhw vay day. Danh Phap khong phai
danh mot nguwdi, mét lang. Banh Phap phai danh hét ca dat nwoc
mé&i thang dwoc. Mubn hon Phap phai lam sao cho nguwdi minh mai
ngay mot nhiéu hon, ngwdi Phap moi ngay mot it di...

... Dém do, Nup va Thé ban nén di noi lang nao trudc. NUp noi:

— Lang Kdng-ma co thdng chd lang dang mudn theo Chu Rd,
bung n6 xau lam, chwa ndi dwgc ngay dau. Lang Ba-lang thi ¢ gan
dwdng Nga-gio qu,é, chac n6 con s¢ Ph‘ép nhiéu. Phai di néi lang
Dé-ta trwée. TOi biét dwdng trpng nui nhiéu, téi di xa dwoc, deé toéi di
noi 10 lang Dé-ta’. Anh con biét dwdng it, anh di ndi 1G lang Ta-lung
gan hon, anh Thé nhé...

M6t con chim chéo béo kéu lanh lanh trong dém. Thé ndm tay
Nup:

— Théi, ngl di da, khuya roi.

Hai ngwdi nam sét vao nhau. Ca hai déu dong kho. Cai chan clia
Thé dem dap cho may dira con‘bé Hu bi so6t roi. Muéj dot r,1hu’ Kim
cham, khéng ngua dwgc. Nup ‘ném nghi mai. Anh nhém mat lai va
théy mot ngon ‘nL'Ji cao, cO nhiéu da to: ngon r]L]i Viét Bac, ngon nui
Bok H6. Bok HO khi nao c,Cmg day QOén két. B(‘)n’ném nay Nup nghe
|&i Bok, nhwng mai chi biét doan ket trong vai bép, trong lang, chwa
biét doan ket cac lang khac. Nguoi lang khac ciing kho, cling ghet
Phap, sao minh kh(‘)r)g biét di n6i n6 danh giac, dé né khé mai. Do
bung minh chwa biét thwong nd that. Bay gio cd Bang chi con
dwong, Bang cho anh The 1én bay cho biét, dwong clia bang di rat
khé nhwng tot thé. Nup nhat dinh di theo. Nup budt miéng noi:

— Mai téi di, nhat dinh, anh Thé a.

Thé ciing noi:

— Pung day, mai téi ciing di Ta-lung.

Thang H& Ru cwa minh néi U &. Thé ngbi day quat mudi, kéo cai
chan lai cho nd. Thé hdi nho:

— Anh Nup nay, anh di lam viéc nhiéu, bd lam ray nhiéu, chj Liéu
c6 nodi gi khéng?



Nup nam nghiéng lai, dat ban tay to Ién cia Nup 1én vai thang Ho
Ru, xoa xoa nhé nhe:

— Khéng, bay gid Liéu biét nhiéu réi, anh Thé a.

Thé néi:

— Mua nay ,téi, cing di 1am rdy v&i anh nhé, dé mét minh chi Liéu
lam, chi ay kho lam...

Nup nham mat. Gidc ngl dén khi nao khéng biét.

* *

Nha san lang Dé-ta ngén bang hai sai tay, thap & té, dau to, chan
ngan va néng birc. M6t con heo néai & dé ngra qua, dén ké cai lung
vao cdt cay ki qua ki lai, 1am cho tat ca bép nuc va xau thit nai khd
treo trong nha déu rung rinh. Bok Ung lay cai gay dudi, nd éc éc
chay dwoc vai bwéc, rdi lai ut it thong thad bd di rat 1a biéng, dén
uéng nw&c com lem lép va khit khit vao trong mét cai chau bé. Lang
Pé-ta ngay trwdc hon ba mwoi ndéc nha to, trdu nhiéu, ché nhiéu,
trén nha réng lic nao ciing ¢6 chiéc diéu cd sdo vi vu. Bay gi® chi
con hai muwoi néc nha thap I& t& nhw thé. Con gai méc vai cla Phap
ban, deo vong cla Phap mau xanh, mau d6, mdi chiéc Phap déi mot
gui lta. Nhwng con méat ngudi ndo cling trdng dai ra vi déi. Con nit
bung to, di gi&n v&i con heo, ca hai nhép nhw nhau.

NUp vira néi chuyén véi Il gia lang Dé-ta vira nhin tat ca nhirng
céi do. B6n nam di 1am xau cho Phap, lang Dé-ta nhuw thé dé...

L{ gia lang Dé-ta ngodi vay kin quanh ché rwou. Nghe noi Nap &
Kéng-hoa t&i tham, gia lang Dé-ta trwéc nay da biét tiéng Nup la
nguwoi an noi tt, thwong 1d lang nhiéu, lam ray gioéi, ai cling mirng,
dem c6t rwou moi Nap udng. Nhwng khi NUp noi téi chuyén lang
Pé-ta ciing phai danh Phap thi khdng ai nghe cé. Bok Ung hoi khéi
nghfa lam cha tich lang bay gi& gia Iam roi, dén céi I1dng may ciing
bac, hai ma hop sau, miéng mém mém. Bok noi:

— Khéng dwoe, Nup a. Bung nguwdi Dé-ta xwa nay khdng xau voi
ngwdi danh Phap, khéng x4u véi can bd, véi Chinh phi. Nhwng
bung ngudi Dé-ta khong biét an tro tranh...



Bdn, nam éng gia khac budng can rwou, néi mét lwot:

— Chay lang &, chay di dau?... Chay khéng ndi dau. Ngudi Kéng-
hoa chay duwoc, ngudi lang t6i, giang khéng cho chay.

— Chay lang an gi, vot chdng miét, bd 1am ray, doi chét. Khéng
duwoc dau, anh Nup a...

— Anh Nup, anh lam sao giang cho phép ngw¢i lang Dé-ta chay
duwgc, lam sao nguwoi lang Bé-ta danh Phap cé mudi an, cd 4o mac,
thi ngudi lang Dé-ta déng y. Khéng co, khé 1&m... khd qua, chiu sao
ndi. Di lam xau cho Phap ciing khd, nhwng con ¢6 mubdi cho con nit
an. Di chay lang so con nit chét hét. ..

Nup khéng néi dwoc gi niva. Nang roi vao gitra nha, bui bay trong
nang khong biét bao nhiéu hét... Trwa réi. Li gia lang vé ca, chi con
mo6t minh NUp & nha bok Ung. NUp ndm nglra, con mot an cai xa
nha ki ca ki kéo, réi né tha bui tre trdng xudng trén ngwe Nup.

Nup nghi t&i thang Phap. N6 dang sai thang Chu RU di ngwoc [én
nhirng con nwéc cla dat Ba-na, né dang phat sung cho nguoi Ba-
na & quanh ngon nui Chw-lay, chi 1én nui day, néi rang: “Ngudi theo
Viét Minh nhw con heo rivng, xudng pha ray. Gap no, xa phai ban
Chet gan pha| bat cat mii, cat tai, xau lai, dem ndép cho Phap dbi
mudi an...” N6 néi xau thé, sao nguwdi Ba-na ciing cd ngudi nghe
theo no. Mlnh noi tét thé nay, sao ngudi Ba-na khéng nghe theo
minh... Khéng, khéng phai dau. Bung Phap mudn xau ma miéng nd
trd I&i tot, bay gid nguwdi Ba-na mau nghe, nhwng roi cing mau quén
I>i nd. Bung minh mudn chuyén tét, nhwng lam theo minh phai kho
khan, 10 lang 1au nghe dwoc. Nhwng nodi miét noi miét réi cling nghe
duwoc. Ma nghe dwoc roi thi khéng bao gi&? quén dau...

NUp nh¢ lai trwde day nam nam, co lan Nup doi mudi me cé hai
con mat, tréo 1én mot hon da cao, dirng héi mot tram ba muwoi nguoi
Kéng-hoa: “Ai chju d6i mudn di danh Phap, ai khéng chiu ndi, muén
vé di xau cho Phap?” Cé chin mwoi ngudi dwa tay di Ién nui, chin
muwoi ngudi nghéo nhat trong lang, bung thu thang Phap nhiéu nhét.

Ngudi lang Dé-ta co thu Phap khéng? Thang trwdc, dém hém
lam 1& Nup vao DPang, anh Thé néi: “Ai ngudi nghéo, ai nguwdi b
Phap béc 16t, nguwdi d6 cdm thu Phap, ngwdi dé minh néi ho biét



thu, strc ho manh 1dm, 1am gi ciing dwoc, bung ho déu co thé tbt,
sau nay ho thanh ddng chi dwoc hét’. Nguwoi Dé-ta nghéo 1am, di
lam xau cho Phap doi 6ng, doi cha, doi minh, nguwoi Bé-ta sao lai
khéng biét thu Phéap, khdng thuwong dat nwec? Chi tai miéng minh
chwa ndi cho ho rd6, minh chwa chiu khé khan...

Budi chiéu Nup di thdm hét trong lang. Héi tham Phap bat xau
mot 6ng trdng may lan, di xau Phap béo lam gi, miéng Phap néi sao,
tay Phap lam sao? Héi tham thang con nit tai sao né gay thé? Hai
thdm con trau méat di dau roi, ai lay? Hoi tham vi sao rdy nhiéu cd
thé?...

Téi, nguwdi lang hop & nha rong. Nup xin phép bok Ung ngbi ké
chuyén cho Ii lang nghe. Li lang twédng nghe chuyén Kbéng-hoa,
chuyén danh Phap. Nhwng Nup chi ké toan chuyén lang Dé-ta,
chuyén tirng nha, tirng bép. Chuyén bép nay bép kia khéng biét,
chuyén bép kia bép nay khéng biét, nén nghe chuyén nao ciing thay
la. NUp ké vi sao cai rdy ctiia mi L& bd cd nhiéu thé, mi L& xwa nay
lam rdy gidi, ai cling biét. Chi vi mdi 6ng trang 1a ba muwoi ngay, mi
Lé phai di lam xau hét mwdi 1am ngay rdi, cai ry sao tot duwoc. Ké vi
sao bok Sra khéng 1am lai cai nha ma &, dé gio xé miét cai léu lup
Xup, c6 ngay nga dé chét nguwoi; vi con trai clia bok, Phap bat di
xau, roi ndi 1a theo Viét Minh, 14y dao cét dit canh tay, mau chay
mot ngay phai chét. Ké vi sao dé Hiu méat con trau, ai lay; vi sao mai
Lam bj Phap bat 1am vo r6i tha vé, bay gid sudt doi dau bénh, khdng
c6 chéng con...

DPén khuya, Itra tat dan chi con mét it than héng. Bok Sra dm hai
dau gdi, can mai hai ham rang lai, nhwng khdng dwoc niva roi, bok
0a lén khéc. Mai Lam ciling khéc theo. Anh Hiu, anh Khip, chi Hoa,
chi Vu... déu khéc. Tiéng khoc dm (rc. Lira hét chay roi. Bong toi
trum I1&n ca tiéng khoc, lam cho nd nghet lai, dau rudt qua. ..

Nup chui nwéc mat, dirng day di tim mot bo cui khd, cho Itra an,
Itra sbng lai phirng phirng. Anh ngdi nhin Ika mai. Im lang. Khip
dang ngdi phia sau xa, tw nhién Khip ding day, di t&i gan bén déng
ICra, dwa moét ban tay soi I1én Itra noi:



— Anh Nup, sao anh chwa n6i chuyén t6i. Bay gi& t6i noi cho i
lang nghe. Ban tay t6i day, mat hét hai ngon. Thang Phap bat toi di
xau, t6i dau qua, tdi khéng lam dwoc nhiéu, nd bé tu tdi, réi nod 14y
dao chat hai ngén tay nay cua t6i day...

Khip khéng khéc. Cap mat Khip dé ngau. Nup nhin Khip. Nam
nay Khip hai mwoi tudi. Trwdc Khip ciing l1a nguwdi Kéng-hoa. Nam
doi mudi chin muwoi ngwdi chay lén Béng-pra danh gidc, cha me
Khip khéng chiu chay, bd theo lang Dé-ta, di lam xau nam nam nay.
Luc d6 Khip con nhd. Bay gi& da thanh nguoi 16n rdi, téc xodn 1én,
tran cao, nwéc da den, canh tay to nhw chan con cop...

Sang hém sau, NUp tré vé Kéng-hoa. Nguwoi lang Pé-ta hen:

— Mai mét anh t&i choi niva nghe.

Ra t&i dau sudi, nghe tiéng chan nguwdi chay theo. Quay lai thay
Khip. Khip cam tay Nup:

— Toi trwde 6ng ba ubng nuwdc sudi Kéng-hoa, an lua dat Kéng-
hoa. Bay gi® td6i mudn theo ngu®i Kéng-hoa danh Phap, anh cho t6i
vé Kéng-hoa. Khd ti chiju dwoc, déi mudi tdi chiju dwoc... Toi khdng
¢ lang Dé-ta nira.

Nup dan Khip t&i bd sudi. Hai anh em ngdi xudng trén mot hon
da, dé cho nwdc subi leo 18n trén ban chan lanh tanh. Nup bao Khip
nén & lai lang Dé-ta. Khong phai ngudi Kong-hoa khéng mudn nhan
Khip nra dau. Nhwng Khip tt roi, phai & lai, phai néi cho i lang Dé-
ta ai cling t6t dwoc nhw Khip ca, sao cho lang Bé-ta ciing dwoc nhw
lang Kéng-hoa. Sao cho dat nwéc minh ngay nay méi tét mét lang,
ngdy mai con tét nhiéu lang niva.

Nup I8y tay bum nwéc 18n rira mét, roi noi:

— Khip a, dat nwéc minh, nwéce con subi ndo ciing tét. Sudi nuwéc
Kéng-hoa, subi nwdc Dé-ta, subi nwdc Ba-lang... subi nwdc nao
udng vao ciing biét thwong yéu dat nwéc, cdm thu thang Phap ca.
Minh biét trwdc, minh phai néi cho 10 lang ai cling déu biét thé. ..

*

Nup ban véi Thé:



— N6i nam lan roi, ngwdi Dé-ta chwa nghe. Bay gi®& phai di ndi
ngwoi Ba-lang nira. Vira n6i nguwoi Ba-lang, vira ndi nguoi Dé-ta.

NUp dan Thé t6i cho Khip & lang Dé-ta biét mat, Khip dua anh
Thé di n6i chuyén v&i 1G lang Dé-ta. Con Nup thi di Ba-lang.

NUp di nhiéu I&m. Bi vé, so' ¢ &n mat cai ray, ra coi thir. Thay
mai Liéu cépg con trén lwng dang nho cé. Nup thwong Liéu qua.
Liéu vira nho cé vira hat:

Kia nhitng dan chim tréng

Trén rdy lua dong dong,

Chim lwgn chim bay quanh

Bép tré6 cor dé choi

Bubi mai mat troi moc

Bubi chiéu mat troi Idn

Nguoi cong la vé buénl23]

Chim ciing theo Vvé t6...

NUp tw nhién thay hai ban tay, cac ngon déu xao xuyén Ién. Mudn
di tim cai don to-rung, danh moét béi‘ nQi cai ray lua tg“)t, ngu@i o}
dep, I,élm an gioi, dat nwéc co6 Bok HO tot qua, mgi mot thélng gjéc
con tot hon nira, Nhwng bay gid phai d[ théi. Mudén mai mot théng
giac, bay gio phai di, cai chan khéng biét méi, cai ngwc khong biét
mét.

Nup di lang Ba-lang.

O Ba-lang Phap dat mot chli lang. Nguoi nay con dong, om yéu,
hinh nhw Iuc nao cling bi lanh nén rut co Iai. S,Q’ Phap, so ca bo doi.
LG lang Ba-lang dwa ra lam chd lang “phép” dé néi chuyén véi Phap
thoi. Xa con nhd, nhwng an néi dung, chu lang lai nghe Xa hay di
Kéng-hoa nén ciing s¢ Xa.

Nup d&n Xa phai ndm cho dwoc chi lang. Xa vé néi chi lang:

— Anh lam chd lang “phép”, bung khéng thwong Phap, khong ai
ghét dau. Nhwng lam chu lang “phép” thi phai giup IG lang.

Chu lang co ¢b lai, héi:

— Giup sao, Xa bay téi:



— Giup: Phap mudn lam gi, vé naéi cho Id lang, cho toi biét trudec.

Tlr 46 Phap muon bat xau, muon lay thué, muon lay con trau, lay
mat, muon ban vai, Xa deu biét trwdc ca. Xa: di tim anh Nup va anh
Thé trong rirng, ba ngudi ndi chuyén. Xa vé néi lai chad lang. Phap
muon bat xau ba mwoi ngwdi, cho dj muq’i Iém ngwc‘)’i théi. Noi Phép
ngwoi lang Ba-lang lam kho qua, om hét rdi, lan sau sé di nhiéu
hon...

NUp t&i ndi chuyén lang Ba-lang phai chay lang da bdn, nam lan
nhwng I gia cling chwa ai nghe. Nup phai bay Xa di néi trng ngu i
mot, dwgc nam thanh nién. Lau lau ra rieng mét bilra, Nup t&i noi
chuyén...

Mot hdm Xa di tim Nup, kéo ra rivng, ké miéng vao tai, néi nho:

— Téi s&p co cai sung réi, anh Nup a.

— O dau ma co, anh Thé cho a?

— Khong dau... Phap cho day.

Xa cuoi, ldy mot cai que dai, ké vao vai, gid lam sung, ban
“dung!”

Xa ké: chi lang néi cho Xa biét Phép,dir]h cho 1Q Jéng Ba-lang
sau cai sung deé ban con heo rirng. Xa biét r6i, nd mudn nguoi B.;—]-
lang ban lai can bé day théi. Nhwng dwoc cir dé n6 cho, Xa sé lay
het.

NUp muon di tim anh Thé ngay, nhung anh Thé vé huyén chua
lén. Nup dbt Itra ngoi sudt dém. Thang Phap di ngwoc cac con suodi
da lén t6i Ba-lang r6i. Ma minh chwa néi dugc lang nao hét. N6
mudn vay nui t&i Chw-lay réi. Ngay mai nhat dinh Nup phéi di Ba-
lang. D& Phap giao dwoc moét khau sung cho nguwoi Ba-lang thi sau
nay con khé khan khong biét bao nhiéu nira. Lan nay, thé nao Ba-
lang cling phai danh Phap, nhat dinh...

L{ lang Ba-lang da tap trung déng da & nha réng. Péng Itra chay

nd Iép bép. Ngwdi chii lang van co rut ¢b lai, ba dira con nhd, khéng
biét dira nao la anh dira nao la em, ngdi co ro nhw cha chung no,



mat thao 14do. Chul lang bat dau noi, tiéng nadi ré ré, trAm tram, nhwng
cO luc tw nhién lai cao Ién the thé:

— Cai nay khéng phai ty miéng téi néi. Cai nay toi nghe Phap noi,
téi nai lai: Phap thay ngwo’l Ba-lang & trong nui, co nhiéu con heo
rirng, con cop xuong pha rdy, pha lang, Phap mubn cho ngudi Ba-
lang cai suiing ban con heo con cop...

Chuyén Phap mudn cho sing xén xao trong thanh nién Ba-lang
lubn may ngay nay. Ai cing muon lay. Phai roi, ngwoi Ba-lang ba
nam nay daoi, vi sao? Vi con heo rirng xudng pha hét cai ray. Co cai
sung, co cai sung, 0... thanh nién nam dém, hé nham mat la thay cai
sung. Cé cai sung swdng biét bao nhiéu. Sé lam mét cai choi. Ban
dém, khéng can ngu & nha réng, ra ngu & choi. Bén khuya, nhat
dinh con heo rirng t&i, con mat né nhw hai dom I¢a trong dém toi.
Gio cai sung Ién, nham cho ky, bép co: “Doang!”... Cai cham Itra do
bién mat ngay. Con heo rong |Ién. N6 chay, nhwng né khdong chay
thang dwgc nlra r6i. N6 nghiéng chii han vé mot bén. R6i nga lan
quay ra. Mau chay 6c oc, tham xuong dat ray... O, swéng biét bao
nhiéu... Phap cho cai sung a?... Lay di!... Lay cho nhiéu dan...

Bdn, nam thanh nién nhin chd lang cham cham:

— Cho méy cai?

— Sau cai.

— C6 nhiéu dan khéng?

— Bay gi® con it dan, sau nay nhiéu dan.

— LAy di, téi gitr mot cai.

— T6i cling gilr mot cai.

Xa cling mudn noi:

— T6i cling gilr mOt cai.

Nhuwng liéc qua, thay Nap van ngdi im nhin 10 thanh nién, X&
khéng dam néi nira. Chi cé hai con mat Xa Iéng lanh nhw hai cai dau
rudi sung chui sach. Chu lang ciing liéc nhin Nap, roi noi:

— Phap dan ai mudn giir sing phai noi tén tdi biét, tdi néi Phap
viét tén trong sO r6i Phap phat sung cho. Lan nay, Phap phat mét
khau, sau nay phat nira.



Ld thanh nién im 1ang hét. Bay gi& Nup maéi néi:

— C6 ai mudn ghi tén lay sung khéng?

Khoéng ai trd I&i ca. Nup néi cham réi, chic chan, hai tay khéng
dong day, con mat ngdé mét chd. Li thanh nién cang nghe cang cui
dau xudng va tut lui vao bong tdi. Lau nay Nup it dén Ba-lang,
nhwng nguoi Ba-lang nghe tén Nap nhiéu 1an, khéng ai khéng biét.
May hém trwdc Nup ndi chuyén thu Phap, phai chay lang, thanh
nién nghe dd k& con mét, phu ni, gia lang thi khéc. Chwa ai chju
nghe theo NUp chay lang, nhwng trong bung ai ciing biét Nup naéi tét,
néi phai, ai cling suy nght...

HAm nay NUp ndi vi sao Phap mudn cho sing ngwdi Ba-lang. Co
phai né6 mé&i cho sung nguwdi Ba-lang théi khéng? Khéng phai, né da
cho sung Dé-6, Pé-mo, Kéng-giang, Pé-lanh... roi day. Sung Phap
nguwoi Bé-6, Bé-mo, Kong-giang, Bé-lanh... dem lam gi, nguwo¢i Ba-
lang ¢6 ai biét khéng?

M6t 6ng gia gdy go, & tran, mat toan xwong, hai gd6 ma sau
hodm, dirng day dwa mdt ndm tay, ndm tay cling toan xwong, 6ng
gia hoi:

— Sao anh Nup néi i lang Kéng-giang lam gi. LG lang Kéng-giang
t6i biét rdi. N6 khéng phai la ngwdi Ba-na dau. N6 1a d6 chd. Bung
nd bay gi® thanh bung Phap hét réi. N6 tw 18n ddn xin Phap cai
sting, v& di danh lai It lang D&-md, D&-6, rdi di ban can bd... Néi no
lam gi?

Ong gia th& hén hén, ngdi xudng. Lai im I&ng. Nup lai néi, cham
rai:

— Lang Koéng-giang la ngudi dat nwéc ndo? ... Khéng phai dau,
bok a, né khéng phai Ia ngudi dat nwdc Phap dau. N6 ciing la nguoi
dat nwdc minh day. N6 ciing ndi tiéng Ba-na, ubng nuwdc sudi Dat-
hoa. Khéng phai Kéng-giang mudn di xin cai sing Phap truéc dé
ban Dé&-mo, Dé-6 dau. Khi dau, thang Phap dem céi sung cho lang
Pé-mo, bé-6 trwdc. Phap ndi: dé ban con heo rirng, con mang.
Khéng c6 ai ndi cho Dé-6, D&-mé biét. Dén khi ban duwoc con heo,
con mang rdi, wng cai sung qua rdi, Phap ma&i khéng cho dan nira.
Mubdn xin dwoc dan nd, miéng nd ndi gi phai lam theo cai dy. Khi dé



né moi xui Bé-6, bé-mo di danh Koéng-giang. Kéng-giang so qua,
phai chay 1&n doén Phép’ xin sung dé chong lai Dé-o, E)é-mé..‘. Bay
gi® thi miéng n6 ndéi “ban can bd” cling phai nghe theo né roi. Li
lang a, Phap cho Ba-lang sung bay gi& cling nhw vé,y do. Ba-lang
mudn gilr sung né, mot ngay, hai ngay, lau ngay, nhat dinh roi Ba-
lang ciing phai ban lai ngwoi Kong-hoa, cling phai bat t6i, cat tai, cat
mdi ndp Phap deé lay dan day...

Ca nha réng im phang phac. Ong gia Iuc nay bay g|0’ Oom mat
khéc khéng ra tiéng. L{ thanh nién cui xudng, roi ngang |én nhin
Nup. Hai mat anh Nup nhin Ira, hién tlr, mét méi. Ho thady anh Nup
nhw nguwdi anh. Ho muodn tr nay lam viéc gi cling hoi Nup trudc
ca...

NUp noi:

— Nhwng thdang Phap da mudbn cho sung, khéng 13y cling khéng
duwoc...

Bao nhiéu cdp mat mé tron, nhin Nup. Nup néi tiép:

— Minh khéng 1ay, mai mét di xau, t&i dén, nd ndi minh theo can
bé, nhat dinh né bat, bé tu...

Im 1&ng nang né.

— Lam sao?

— Phai bd di xau. Bi xau miét cling khong dwoc dau. Phap kéu
minh cho sung trc la Phap mudn minh mét la theo né danh lai can
bd, danh lai Kbng-hoa, mét la theo can b6, theo Kong-hoa danh lai

6... Minh khéng theo nd, chi con moét cach: phai danh né.

— Bay gio phai di Ién nui sao?

— Khéng, khéng can, c&¢ & day, lam chg‘mg, mang cung cho kha,
lam dan quan cho kha, ngudi Kéng-hoa biét trwéc bay cho...

Bén nlra dém, Nup con ngoi ndi cach danh Phap thé nao, hen
ngay mot cho tam dan quan Kéng-hoa xudng giup Ba-lang lam bay
da, nha bi mat.

Khi Nip & Ba-lang ra vé, ngon gié lanh budi sang vira thoi tat
may cai sao cudi cung trén nén trdi xanh nhat.



~Di dwgc mét doan dwdng, mét qua. Nup ngdi xudng, guc dau vao
goc cay, ngu thiép di.

Khi tinh day, thay Xa ngdi mét bén. Nup dirng Ién:

— Théi Xa vé lam ray di. Xa mubn ¢ cai sung ban con heo, con
nai, phai néi ngudi Ba’-lang danh giac gioi. Con di xau chg Phap thi
cai sung no khéng ban dwgc Phap dau. Sung dé n6é ban can bd
minh thoi.

Xa dirng yén, khong biét néi gi dé té véi Nap rdng minh da biét
sai lam roi...

,Mcf)t théng, sau, Xa lam chi huy dan quén ‘Ba-lang danh mét tran,
chét dL‘PQ’C bon Phap. Ba-lang la lang gan don Phap da danh dwoc
Phap roi, nira thang sau lang Bé-ta cling bo d[ xau, d&i lang vao sat
nui, lam chdng, lam bay da. Khip khéng doi vé Kéng-hoa nira. Khip
@ lai lam chi huy dan quan lang Dé-ta.

Anh Thé di néi lang Kéng-ma. Chi lang Kong-ma nghe thang
Chu Ry bay, dan tam ngqc‘)’i nap & sudi dau [éng, dinh bat anh The,
cat tai dem cho Phap. Thé chay thoat duwgc vé Kéng-hoa.

Nup ban véi Thé:

— Thoi dé téi di.

Thé néi:

— Bay gi& dé nghi cach da. Anh di n6 ciing giét. Chua di dwoc
dau.

Nup gb cai 6ng diéu xudng san:

— T6i phai di, anh Thé a. Bay gio n6 xau, nhwng con xau it. Minh
cham khdéng di ndi, dé mai mét né xau nhiéu nira cang kho ndi hon.

Thé khong biét néi gi niva.

Nup 6m con vao long, noi:

— Cho nay kho, Bang kéu toi di day. Toi khong so' chet dau, anh
Thé a. Toi biét lang Kong-ma. O dé cé |G giau, bung xau. Con Ia
nguwdi khd phai di lam cho Phap, nd khéng phai swéng dau. Né theo



Phap swong thi né can gi bat can b, cat cai 16 tai, doi mudi cho
Phép. Rhép khéng cho né mudi, né6 maoi phé[ IéNm thé. Taoi né’i cho no
biét, chac n6 phai nghe dwoc. Ngudi cwe kho 16 tai ai cling tot.

Thé nam tay thang Ho Ru:

— T6i di v&i anh...

Nup lac dau...

— Pé téi di trwdre, tim dwoc ngudi tt, bira sau anh hay di. N6 bat
tdi, con anh...

Ngé){ sau Nup di, khéng néi cho me, cho Liéu biét 1a di dau nhw
nhirng lan trwéece.

‘Hai thang sau, bon muoi nguoi khd & lang Kéng-ma doi bat
thang chu lang, cat tai: n6 theo Phap, ac lam. Chu lang s¢' qua, bod
ca nha ctra, v¢ con chay theo Phap & don Ha-tam.

Lang Kéng-ma mét tram hai mwoi ngwoi chay vao chan nui Chu-
|ay.



III

Nira dém lang Kéng-hoa con bbc chay. Lan nay la lan thi nam
ngu®i Ha-ro dan Phap 1én danh Kéng-hoa. Lan nay ciing 1a 1an nang
nhat. Kéng-hoa mat bbn trdm gui lba . Dan quan Kéng-hoa di hop
véi dan quan Ba-lang, Dé-ta, Ta-lung, Kéng-ma, khi tr& vé dén lang
thi Phap da rat t&i dén no réi. Dan quan di hop, giao lang cho I
thiéu nhi gac. Phap t&i bat ngé, Tun chi huy thiéu nhi, & trén cay tut
xubng chi kip ném mét qua lwu dan cia anh Thé méi cho hém
trwdc. Lwu dan khdng biét dap nén khong nd, Tun ném tring ngay
vao gilra mat thang Phap. Bon kia hodng qua, chay lui bi tring
chéng hai dira. Chung né “van x&” t&i, ndm dwoc cai khé cla thang
Ngwrt. Nglrt cAm rwa quay lai chat mét nhat. Thang Phap phai tha ra.
Ngt cdm cai rwa chay mau rong rong chay vé lang, cung véi Tun
dan |G nguwdi gia, ngwdi phu nik, con nit trén hét vao lang bi mat. Khi
yén tiéng sung tré ra, nha, lta da chay ngun ngut...

Bay gi& Kong-hoa phai dao tro lang cii 1én, lam lai cai lang mai.

HAém nay Nup di lang Dé-ta. L lang ngdi vét chdng. Nang néng
rwc cai rva, trong bung ciing néng ruc. Bok Pa ngdi trén mot hon da
nhé gilra nang. Bok d&t cai rwa xuéng hon da, khong biét may lan
dinh ndi, réi lai thdi. Hai con mat d ké. Bok vt muwdi cai chéng, cai
nao cling hw cd. Sau cung bok ném cai rwa xubng dat, dirng day.
Bok khéng gitr dwoc niva réi. Phai ndi, néi cai dm ke tv khi chay
lang dén gio:

— L0 lang nay, téi néi day... LAn nay nhét dinh phai di danh 10 Ha-
ro. Khéng di khéng dwoc. Ngudi Kéng-hoa mubn sbng hay mudn
chét? Mubn sbng thi phai di danh It Ha-ro mét tran... Lan nay la 1an
thtr may réi. Khéng chju dwoc niva. Tay ai dbt bon tram gui lua day?
Tay Ha-ro. Tay ai chi Phap té&i dét lang Kéng-hoa day? Tay Ha-ro...,
tirc [Am. LG n6 khéng phai 1a ngwdi Ba-na niva. Li n6é an mudi Phap,
mac 4o Phap, bay gi®& thanh nguwdi dat nuwdc khac roi.

Bok th® hén hén, néi khéng ra hoi nira. Nhirng 10 noi clia bok
nhw mét con gid, né thdi bédc ngon Itka am i trong bung bao lau nay,



Ghip ciling tha rwa xubng, dirng day, khua tay, noi:

— Muén theo Bok H®, mudn déc lap, khdng di danh nguei Ha-ro
khéng duoc! Khdng danh ngwdi Ha-ro mai mbt cai lang nay ciing
chay, cai subi nay ciing mat. B4t nwéc Ba-na khéng con chd & nira.
Trwdc mot minh Kéng-hoa, khong di danh né dwoc. Bay gio c6 Ba-
lang, Ta-lung, Dé-ta, Kéng-ma, nguwdi Kbéng-hoa phai trudc tién di
danh né. Giét hét né di, danh thang Phap sau dwoc ngay. Phap
khéng cé Ha-ro, Phap ciing chét déi.

M@ téc xodn clia Ghip bay gid nhw clrng ngat lai. Ghip di 1y mot
cai na, ra dwng gitra lang, dwa Ién cao:

— Ngw&i Kéng-hoa bung ai thu ngudi Ha-ro, theo bok Pa, theo t6i
di danh!

Pam thanh nién hon nam mwoi nguwdi déu dirng day. Bok Pa leo
lén nha réng. Ong gia bay gi® quic thudc la. Rau mép vénh 1én, con
mat nhw lwdi mac méi mai, cai na cam trong tay, dng tén deo trén
lwng, giong noi nhw con cop gia:

— Bay gio chwa di ngay dwoc. Phai 1am thém tén. Cé bdn muoi
cai mac clia anh Thé méi mang Ién, dem mai hét di. Ghip di vo nui
|4y tén thubc déc, phat cho méi nguwdi mét tram cai. Téi nay giét ga
cung giang. Sang mai di som.

Subt budi chiéu, Kéng-hoa bd Iam chéng. Thanh nién di mai mac,
lam tén. Ban dém con nit, phu nir khoc. Cac ba gia nhé lai ngay xwa
ngudi Ba-na danh nguwdi Gia-rai, ngwdi Gia-rai danh nguwdi E-dé,
chong chét, con chét, con cop trong rirng ra an xac ngudi, nwdc
sudi dé mau, khong ubng duoc. Cac ba khdng dam noéi gi, so cai
miéng dan ba lam cho giang cta dan éng ndi gian, chi dm con gai
khéc.

Bok Pa di khap cac nha tim:

— Thang Tun di dau réi? Ai lay chéng thubc doc!

Thang Tun di dau mat, tim khéng ra.

Trong lang Itra chay subt dém.

* *



Nup dirng gitra. B6n xung quanh, ndm chuc thanh nién, muoi
éng gia & tran, cAm na, deo tén. Nam muoi ludi mac dai moc 1én
|&m chdm, sau mwoi cai khién mau dé chét. Troi nang chang chang.
Dém hém qua dang & lang Bé-ta, nghe Tun chay 1én bao tin bok Pa
dan dam thanh nién di danh Ha-ro, NUp di su6t mot dém vé toi day.
Mot thir mét khong biét vi sao, khong biét tiv dau dén chen ngang
ngwc Nup. Twong khong the dwoc, khong ndi ra tieng niva. Mo hoi
trén tran, trén ngwc chay xudng, wét dam. NUp It dlr dwa mat nhin
chung quanh. Mét méi dé nang trén hai mi mat dén gan nham han
lai.

Bok Pa ding 1én dau. Bok quay lai nhin tat ca 10 thanh nién, roi
ngang I&n nhin Nup, hoi:

— Anh Nup, anh c6 di danh lang Ha-ro v&i nguwdi Kong-hoa
khéng? Anh khéng di, sau muwoi ngwdi nay ciing di. Ség muoi cai
chan nay khéng biét s¢ d,éu, sau muoi cai tay nay phai biét ban chét
ngwoi Ha-ro bung maéi hét twece... Aph khéng di a? Bay gi& khéng di
thi mai mot, khéng bao gio danh thang dwoc Phap dau!

Nup van khéng noi gi ca.

Trong dam nguwdi ndi day mot loat tiéng rao rao, Tun len qua dam
dong t&i drng bén canh Nup. Bok Pa hai lai nira:

— Anh c6 di khéng?... Sau mwoi ngudi nay di day.

Bok quay lai kéu |G thanh nién:

— LG thanh nién deo tén vao! Cac 6ng gia di trwédece, 10 thanh nién
di sau. Bat dau di!

Tun kéo tay Nup, ngwdc 18n nhin Nap. Cap méat Nup mét mai, tr
tr sang Ién. Nup dwa mot canh tay Ién ndi lon:

— Bok Pa, t6i cing di...

Béng nhién tat ca im lang, Cai luoi cug‘)c dét n6 doé rwc 1én, ném
xuong nuoc, sui lén mét it bot roi tat ngam ngay. Loi néi cua Nup
bay gid cing nhw thé. Nup nai tiép:

— LG lang di dau, t6i lam can bd t6i phai di theo d6. Téi phai di
theo v&i I lang... Bay gi& trwdc khi di, |G lang phai dé toi néi da.

Bok Pa:



— Anh nai di.

Nup dwa tay chi thdng vé phia trudc. Sau muoi ngudi déu quay
lai nhin: phia trwéc, bén mang nwéc, phu niv, ba gia, con nit ding
Om nhau khoc.

Nup hoi:

— Tai sao It 4y khoc?

Bok Pa noi:

— LG ay a... LG ay khong déng lam me, 1am vg, 1am con nguoi
Kéng-hoa dau, 10 ay so di danh chét ngudi Kong-hoa.

Nup l&c dau:

— Khéng phai Ii né s¢ dau. Khéng dung dau. Sao IG dan quan
may bira di danh Phap, khéng ai khoc?

Bok Pa khéng tra I&i. Ai ndy im lang. NUp nhin quanh mét lwot
nira. Anh tha tay Tun ra. Tt cd mét nhoc, tat ca con cao trong nguoi
bay gi® tiéu tan hét. Nup da khdée han lai réi. Nup biét r6 viéc nay
khéng phai néi d&. Chinh Nup khi chi huy du kich danh Phap, thay
nguwdi Ha-ro theo Phap vao cam roi quat rung hét lua & rdy, Nup
cling da gio na lén dinh ban chét. Nhwng Nup da nghi, da ha na
xudng. Anh Thé da noi véi Nup rdi: ban tring nguwdi Ha-ro, dé ciing
khéng phai 1a ban tring gidc dau. Nup da cam khéng cho dan quan
dwoc ban chét nguwdi Ha-ro. Nup dan dan quan di quanh ngd khac
tim Phap... Nup bat dau néi:

— DPanh Phap, cha me khéng khéc, vg, con khdéng khoc. Bung,
khéc gi. Phap téi 1ay dat nwée minh, phai danh néd di. Minh ¢6 liéu
chét, cha me vo con méi séng dwoc. Con danh ngudi Ha-ro...
Nguwoi Ha-ro dat nwéc nao? Cing dat nwdc minh. Nguwdi Ha-ro
cling khé nhw minh, ciing bi Phap ap birc, béc 16t nhuw minh, con khd
hon minh nira. Khi tap trung lang & Ha-ro nam kia, 10 lang thay ca
roi do. Sao minh di danh n6? Nguoi Ha-ro ciing cé nguwdi phai danh
chét. Nguwoi dé 1a céi ngudi ac di theo Phap lam to, ngudi do gibng
nhw thang Chu RU & Dé-6. Nguwdi do 10 lang Ha-ro cling thu nd. Con
danh tat cad nguwoi Ha-ro, ngwdi nghéo, ngudi khd, thi khéng dung
dau...



NUp gdp cdp mét clia Ghip. Ghip lan ra phia sau, di xudng suoi.
Bok Pa van dirng & hang dau. Bok nai:

— Khong di danh Ha-ro khdng khi ndo thang noi Phap. Lang nay &
dau, may nguoi, Ha-ro déu biét rd hét...

NUp noi:

— Khéng phai dau bok a. Cang di danh nguwéi Ha-ro thi cang
khéng thang dwoc Phap. Nguwdi Ha-ro cang theo Phap, Phap cang
ngay cang déng, minh cang ngay cang it. Khi nao khong thu nguoi
Ha-ro nlra, biét thwong, biét ndi ngwdi Ha-ro nghe. Ngwoi Ha-ro
cling biét thwong nguwoi Kéng-hoa, khi dé nhat dinh Phap chét.

Bay gi¢ im lang, khéng ai ndi gi nira, Nup kéu ba An:

— Mai An, con cta mai dau?

Ba An buwdec tdi, lau nwdc mat, noi:

— Con t6i lay vo & Ha-ro, bay gi® di danh Ha-ro...

Roi ba oa 1én khdc...

Ld lang dan dan gidi tan hét. Nhw mot dér)g Ira tan. Nup biét né
con am i, n6 chwa tat han dau. L gia lang vé nha, ngdi 6m hai dau
g0i, guc dau, khdéng nai.

NUp vé nha. Tun di theo. Liéu don com. Nup bé di, Liéu dirng
nhin theo, kéu:

— Anh Nup, miéng anh khéng biét n niva a7

Nup khéng tra 1. Anh dirng lai, nhin Liéu hoi lau:

— Bung t6i chwa biét doi... Liéu a, ndm nay lang minh chay bon
tram gui lua, chac ddi nlra. Nguwoi lang doi it. Nha minh t6i di miét,
mo&t minh em & nha, me gia, con nhd, chac doi nhiéu...

Liéu it néi, mat luc ndo ciing hoi budn, chi nhin chéng:

—Anh lam “dong chi”. Em vo' ngwdi “dong chi”, em coi top lam réay
chung, em khéng dé me déi dau. Me doi, em mac c& lam...

Bok Pa van ngdi 6m hai dau gdi, guc dau xuong. NUp t¢i ngdi mot
bén, Tun ngdi sau lwng. Nup noi:

— Anh Thé da néi day, bok a, danh Phap con kho lau, 1& vi con co
nhirng ngwdi chwa giac ngd. Khi nao ai cliing giac ng6é hét thi Phap



phai thua, khi 6 m&i hét khé. Mubn cho né giac ngd, phai néi no,
ndi 1au, noi nhiéu. Banh nd, nd khéng giac ngd dau.

Bok Pa ngang dau I&n nhin NUp, nhin Tun. Bay gio' bok khong néi
gi dwoc nira. Mét maéi tham vao trong xwong, trong tiy. Bok cam tay
Tun:

— Anh NUp, t6i biét bung t5i gia ma nghi khong ding roi. Anh
nguwoi tré, biet néi dung, noi tot hon téi nhieu.

Nup noi:

— T6i néi dé la do Bang bay cho day bok a.

Lira trong lang tat dan. Tiéng rwa vot chdng ki ka ki kéo van con
nghe mai.

Lang Kéng-hoa mai, chdng nhiéu gap ba lang Kéng-hoa ct. Ca
chéng vot dinh di danh Ha-ro bay gi& ciing dem cam rao lang. Nui
Chuw-lay thanh mét nui chong.

* *

Hai tay anh Thé 6m chét c6 Nup, dau nga Ién vai NUp, mat nham
nghién lai. Anh Thé mé man, khong biét gi hét. Nup cong anh Thé di
trong rirng. Gap cai cay to chan dub’ng phéi leo qua. Gap con sudi,
phai 16i qua, nwdc sau toi bung, phai lay hét strc dwa hai tay d& anh
Thé 1én cao. Nwdce sudi leo 1én ngwe Nup.

Di Ién bo, chi Liéu cong con chay theo sau, thao cai chan cua
con, trum Ién vai anh Thé. Tiéng sung n6 dung df{ng phia Ba-lang,
hon da trong nui nd lai Ung ung. Chij Liéu hai con mat wét mém:

— Anh Nup oi, di mau I&n. Phap dudi t&i rdi do... Anh Thé khong
biét chay n6 bat mat thi sao?

Nup nat:

— Cai miéng Liéu sao néi nhiéu thé. Co t6i di day, khong so gi ca.
Phap con xa lam. Phap t&i, t6i chét trwdc, anh Thé chét sau...

Nup di dén khi mat tr&i dieng ddu méi téi nha bi mat. Bat anh Thé
xuong roi, chay ra sudi tim nwdc riba chan cho anh. Rira xong, noi:

— Liéu & day, coi anh Thé, téi di tim trai bap non.



—Tim & dau?

— O ray ngoai lang.

— Phap t&i ray rbi ma.

— Chwa dau. Phai di tim. Anh Thé khdng mubn &n bap gia. Cai
rang con yéu lam, phai lay trai bap non.

N6i chwa hét cau, Nup da di khuat cay to ngoai subi rdi. Liéu ngbi
mot minh. Anh Thé dbi véi Liéu nhw nguwdi anh rudt. Ngay giap mua,
nha mudn doi, anh Thé dbc rudét nghé d6 gao vao ndi clia Liéu,
nhwong com cla anh cho me Nup, cho Liéu va Ho Ru. Lan dau
dwoc 10 phu nir bau coi tdp lam ray chung, Liéu so qua chdi mai.
Anh Thé phai néi bdn, ndm lan Liéu m&i nghe. Anh bay cho Liéu
cach chia cdng viéc cho phu nir thé nao, khi hop phu ni néi gi. Liéu
c6 gi khé déu di tim anh Thé, nh& chi gium... Liéu nhé khi nhd, anh
rudt Lidu dau, Liéu cling ngdi mét bén nhw thé nay. Nhwng Liéu
khéng thwong anh rudt bang thwong anh Thé bay gi& dau. Anh ruét
chi noi Liéu biét chuyén di lam rdy. Anh Thé con néi cho Liéu biét dat
nwédc minh tai sao ma khd, nguwdi phu ni¥ Ba-na khé thé nao, nguoi
phu ni¥ Kinh khé thé ndo. Anh Thé néi Liéu biét anh Nup di lam viéc
dat nwére, Liéu la vo ngudi ddng chi phai sao...

Liéu kéo chan dap cho anh Thé t&i c6. Anh Thé dm nang ti hai
thang nay. Anh di céng tac lang Ba-lang, bi tring chéng & dau gbi.
Khi dau chi chdy mau, con di vé téi rdy Nup dwoc. Sau lan lan swng
to I&n, cai dau gbi bang cay cot nha. Khéng &n com dwoc, khdng an
rau dwoc. Khéng an trai bap dwoc. Ba me bd di ray, ngdi miét voi
anh Thé. Hai con méat anh sau xudng, cai ma khéng c¢o thit nira. Ntva
dém anh mé man, anh thét [&n. Mot ban tay hoang hét ndm tay Thé.
Thé mé& mét ra: ba me Nap cui xubng, nwéc mat ciia me nhd trén
mat Thé. Ba me hai:

— Pau 1dm phai khéng con, Thé?

Thé lac dau:

— Khéng dau, me a...

R6i nhdm mat. Tl bira d6, Thé khong tinh day nira. Nup bd di
cobng tac lang Dé-ta, lang Kéng-ma, di vo nui tim con ong |4y céi
mat. Con ong dét swng tay, swng mat. DPem mat vé, Thé cling khéng



an. Chi nuét mét it nwéc bap that non, hét trdng va mém nhw sira.
Nup c¢dng Thé ra nha ray cé bap non, dat & dé dé 1ay bap cho Thé
an. O dwoc muwoi bira, bap non hét, lai cdng di tim rdy bap non
khac.

Nup giao anh Thé cho me va Liéu tréng coi, anh cam rwya di [én
gan t¢i dinh ndi Chu-lay, tim cai 14 cay tét, dem vé rit dau gbi cho
anh Thé. O nha ba me gia cdng anh Thé di ia, di dai.

Anh Thé van khong chiu lanh. Con mat khéng mé, cai miéng
khéng noéi. Ba me Nup goi:

— Thé oil Thé oi!

Ba ndm tay Thé da Ién khoc:

— Nup 0i, chac anh Thé khéng sbng ndi ni¥a réi. Sao con khéng
chiu cung giang cho anh Thé. Con khéng thwong anh Thé sao, Nup!

Khéng, Nup thwong anh Thé vé cung. Tl ngdy cé anh Thé, viéc
danh Phap kha Ién bao nhiéu. Khi di néi cac |G lang xung quanh, khi
dét lang chay, khi can khéng cho bok Pa di danh Phap... méi kho
khan déu c6 anh Thé giup. C6 anh Thé ngay nay Liéu méi kha nhw
vay... Anh Thé chét di, cong viéc khd thém biét chirng nao. Nup lo
cho anh Thé da hét moi cach roi. Nghe ai néi la gi, con gi tot cling di
tim, di bat vé lam thudc, xa may, khé may ciing khéng ké&. Nhung t&i
khi bok Sung néi phédi cung giang, giang mai tha thi Nup lac dau,
nhat dinh khéng chju. Anh Thé da dan Nup bén, nam lan:

— Nup a, nguoi déng chi khéng cé tin giang. Nguoi déng chi biét
khé khéng phai tai giang dau, khé Ia tai Phap, tai nguoi giau théi.

Nup cling tin nhw anh Thé. D6 1a miéng Pang noi. Nap bd cing
giang. Ba me thay con khdng mubn cung, ciing it cing. Nhwng bay
gi® anh Thé thé nay, me lai ngh t&i giang:

— Théi, phai roi, giang bat anh Thé r6i. Phai cung, phai cung théi,
Nup a.

Con khéng nghe. Ba me khéc. Nup nhan mat:

— Me o1, me dirng khéc nira, Itra nod cling chay trong bung con roi
day nay.



NUp 6m hai dau gdi, guc dau can moi, khong mudn dé me thay
anh cling khéc. Hét cach rd6i, chiu d?, cho‘ anh Thé chét hay sao?
Hay la c&r cung thr, may ra... NUp ngang dau lén:

— Me, me di bat con ga. Tbi nay con cung giang cho anh Thé.

Cung roi, anh Thé van khéng bot. Me bao clng niva. Nip nhat
dinh khéng chiu. Bay gio Nup h;“)i h.;—fm lam... Mai m6t anh Thé biét
nh@t dinh phé binh. Sg anh Thé chét qua, phai cung bay. Bay gio,
nhat dinh khéng cung nira.

... Cho t&i moét bira, anh Thé m& mat ra dwoc. Bok Sung néi:

— Nho cung giang do.

Thé hoéi:

— Ai cung?

— Nup cung déy.

Nup chéc anh Thé phé binh réi. Nhwng Thé chi cwdi, khdng noi gi
ca.

LG lang mang hot ga téi cho anh Thé dé day moét ré & dau
giwong. Ban dém, moét thanh nién, mot phu ni toi & chung véi anh,
noi chuyén, hat cho anh Thé khai budn. Liéu cling hat:

Anh & trung chau

Khéng phai & day

Anh la nguoi Kinh

Khéng phai nguoi Thurong

Long thuwong anh rong

Nén moi 1én day

Chi dé dénh Tay

Cho minh vui suéng

Anh toi x&r nay

Cai nui cling khac

Cai nha ciing khac

An uéng cuc khé

Nhung anh ciing c6



Chung giup déng bao

Nén phai lam theo

Cai phép nguoi Thuong

Pén mai anh di

Puong ¢é hai déc

Chi em téi thuong

Khéng thay hinh anh

Chi thdy dau chan

Pdng bao nhé mong

Poi ngay anh vé

Pé doén thdm anh...

Trong nhirng ngay nay, Thé té6 chirc dwgc mdt nhém phu niy du
kich. Chj Du, chi May lam chi huy.

NUp va Theé lai bat dau ban cong tac. Nup lai di lién mién, it thay
& lang ntra. Phai di to chtre gap du kich nam lang, phat Iwu dan cua
huyén méi g&i cho. Co6 tin Phap sap di lung Ion.

NUi To-ngo cach lang Kong-hoa mét budi dwong. Swong budi
sang khoéng chiu tan, gibng nhuw moét con gau trang rat Ion, cir bo
qua bo lai trén nui.

Nam nguoi du kich ding & dwoi ngé Ién, chi trd. Con mat du kich
thay rat giéi. Dudi bung con gég tré,ng, co nhiéu ngch‘)’i‘di lai. Chung
nd vac cai bao gi, nang lam, chat dong lai, dirng thé, roi di vac nira.
Ghip néi:

— T&i ban mét thang nhé!

Anh du kich dirng bén canh thich 1am:

— Ban di! Ban tén thubc doc ay.

Nhwng mét anh du kich gia hon, c6 rau hai bén mép, miii to, ndm
tay Ghip lai:



— Khéng duoc, anh Nap dén khong duoc bédn ma. Coi cho ky
théi. Thay nd di, chay vé noi.

Phap téi hon ni nay tir bira qua. Lan nay né di dong, dinh & lau.
Linh cua noé mac ao vang, deo sung. Du kich phai lay hon séi con
xép lai ttrng ddng ma dém, hon nam tram thang. N6 dinh di pha mua
lta dang chin & nam lang du kich nay. Anh Thé da vé tinh hoi nghi.
Nup chi huy danh. Bém khi hém, Nup goi i chi huy du kich nam
lang t&i rieng Kong-hoa, ban cach danh Phap Ian nay. Du kich Kéng-
hoa va Ta-lung danh Phap di dwong 19 vao, du kl’ph Ba-lang danh
Phép di dwong Dét’-lung lén. Dé-ta, Kbng-ma chuan bi danh Phap
dén Po-le-bbdng xuéng. Panh Phap & ray ’Erué’c, danh Phap trong
Ié‘ng sau. Phap di nhiéu qua, danh khéng,nc“)i thi bo cai lang, khéng
can, lo gilr géi ray trwoc da. L lang gia yéu phé,i cho v6 nha bi mat,
di t&i dau cam choéng téi do. Khéng dwoc tha chét Ih lang. La du kich
cam chiéc coongl?4] cua nhau, dwa 18n, bop manh, miéng hera:

— Phép t&i ray ndo, rdy do co6 mau Phap.

O Kong-hoa, Nup chi huy muai Idm du kich bd tri & sudi Thi-om,
Tun chi huy muwoi [dam du kich bo tri & sudi To-lam, Nup néi véi du
kich:

— Trong rirvng Ba-na, cai gi cling quy. S¢i may lam nha, ngon rau
an no bung, cay to lam cot, cay nhd lam cui. Trwdc kia minh chua co
dong ngwoi, minh dé cho Phap lay nhieu. Bay gio dwng cho Phap
lay mét s¢i may. LG du kich c6 dong y khéng?

—Péng y!

— Ai danh giéi, khéng biét s Phap, ban chét Phap nhiéu, mai mét
Bok Hb thwédng. Ai danh x4u, so Phap mai mét phé binh.

Du kich hoi:

— Panh Phap & day Bok Hb c6 biét khéng?

— O dau Bok Hb ciing biét.

Du kich noi:

— Khéng ai danh xau dau, nhat dinh 1an nay rdy lang cé nhiéu
mau Phap...



Bém hém qua Nup cho du kich ngu cho khoe tay, khde chan,
sang mai di danh. Tang sang. Nup thirc Ghip va bon du kich day,
bao di ra nui To-ngo coi Phap. Nup dan:

— Khéng duwoc ban. Phai c6 miéng t6i noi, tay Ghip méi duoc
ban.

Thé ma bay gi¢' Ghip quén roi... Mot ngon gié t trén ndi Chu-lay
thoi xudng, day hét swong di. Nang son vang dinh ndi To-ngo. Con
mat Ghip sang Ién nhap nhanh:

— Ngo kia, ngo kia, thay khéng?

Phap kéo xudng nui To-ngo dong lam, nhiéu duong. Mot duong
vé suodi Ba-lang, mét dwdng vé subi Thi-om, mot dwong vé sudi To-
lam. Ghip néi:

— Hai anh vé néi anh Nup ngay di!

— Anh ciing Vvé.

— T6i vé sau. Toi phai coi nira da.

Ghip np sau mét cay to. Thay Phép rat r6 rang: thang nao cling
cO sung. ,Cc') tga sung to, mdt thang vac sung mooc-chi-é rat népg.
Ghip mudn ban qua. Nhwng s¢ gnh Nup, khdéng d,ém. No t&i gan,
cach mét tram sai tay, Ghip Iui dan. Vtra Iui vira cam ch()ng,, lui toi
dau cam chong toi do. Nup giao cho Ghip hai tram chong thudc doc,
dan ky: cam chd nao phai nh& r6, sau Phap ve phai di nho hét,
khéng dé dong bao dap. Téi chdé dau moi dwdng bi mat, Ghip vut
chay: bén phia toan la chéng, budc 16n mét bwdc la trung chdng
ngay. Nhuwng Ghip dé‘ quen, nhw con séc nhay trén cay. Ghip chay
vun vut trong rieng, dau téc quan thoang qua thoér]g lai trong la cay
nhw cai dudi mét con soc, Ghip gap Nup gan khu ham chéng:

— Phap t&i dau roi?

— NO t&i cay ko-doén to day.

T&i dau cay ko-dén 1a bat dau rirng chéng clia Kéng-hoa.

— N6 sap chay mau rbi day. Ghip di mau vé sudi Thi-om, c6 ndm
du kich & d6, néi nd chuan bj “chéng trén troi”, t6i & day coi “chéng
dwdi dat” véi ndm du kich.



“Chong trén troi” 1a nhitng cay 16 6 dai, vét nhon, cot ltng lang
trén cay cao, khap hang nra cay soO trong rirng. “Chéng dwdi dat”
ttec 1a ham chong. Nup con Iwa nhirng cay to, chat gan dut goc, roi
cam that nhiéu chéng vao than cay. Khi nao Phap t&i, giat day, cay
gay, nga xuodng, chéng trung vao Phap ngay..

Ghip di dwoc mét chap thi Phap t&i. No khong noi gi. Nup thay
rat rd. Mot thang di dau lay sung thd thd mat dat. A may thd thir co
ham chéng khéng day‘ a? Chwa c6 dau, Phap a, tao cho may cai tén
nay tr}JJé’c, may sup ham qhéng sau nhé. Nup ngam gil]ng gilba nguc
no, ban moét phat. Trung réi! H6p, du kjch di theo, ban tiép mét phat
nira. Trang nira, Phap qhay tan ra. Dat dwdi chan né ty nhién 16m
xudng: sup ham choéng réi! Nup kéu:

— Ca taul23])

Sau ngudi chay thodn thoat, nhé ky con dwong bi mat. Phap ban
loan xa trong npi. Cai nui cao n6 cling no lai. Phap so lam, dirng lai
nghe. RGi n6 ban nira: “Van xé&! Van xé!” né dudi theo. Nup t&i nwéc
sudi Thi-om roéi.

— Ghip o1, c6 chdng trén troi chwa?

— CO6 hét roi!

— Du kich chuén bj nhé, né toi day!

NGO t&i réi. Modc-chi-8 nd toé nwdc sudi Thi-om. Hop nédm tay
Nup:

— C6 chét khéng, anh Nup!

— Khong chét dau. Phap chét. Dat nwoc minh khong chét... N6
toi day. Thay khéng? Cai mat né so lam, thay chwa? Téi ban trwéc
nhé. Hop ban theo nira.

Nup ban mét phat. Trang mét thang. Hop ban, Ghip, Tun, Gia déu
ban mdt loat.

— Giat chdng trén troi di!

Nhitng cay 16 6 dai, nhon tir trén troi mét loat lao xudng, cam
trwdc mat, cam sau lwng, cam trén dau, trén lwng Phap! Phap ban
sung lén troi. N6 cang rét xudng niva.



Ghip dan muwdi du kich chay hét ra rdy. Nap & lai, ng6i sau hon
da sudi. Phap dirng lai, né 1ay vai trdng quan dau thang bi thuwong.
N6 kéu tiéng Phap, nhiéu 1dm, Nup nghe khéng hiéu, doan chac la
no kéu dau.

— Pau gi! Sao may giét ngudi Ba-na khong kéu dau. ..

N6 chia ra lam ba. Mét sb di thdng vo lang, mét sb di ra rdy sudi
Thi-om, mét sé di ra ray sudi Ko-ko. Nap mudn chay vé lang trudc.
Lang khéng con gi nira, con heo, con ga, con trau, hét lua, dem vo
chd bi mat hét r6i. Nhwng Nup khdng mudn cho né dét lang. Tw
ngay danh Phap dén nay, Nup da dan lang Kéng-hoa chay chin 1an,
chin 1&n 1am nha mai, chin lan lang bi chay. Lan nay né dét nra?
Khéong duwoc, khdng cho né dbt niva! Nup chay thang vé lang.
Nhwng, t&i nlra dwdng, dirng lai. Gite lang, bé ray a? Khong duoc,
phai gitv ray trwdc. Anh Thé, huyén da ddn Nup nhw vay. Khi Phap
t&i déng, can giv cai ry trudc. Con lda, 8n no lam may cai lang
cling dwoc. Phap cb pha rdy, khéng gilr dwoc ray thi thua né. Nup
quay lai, vut chay ra ray, gap Ghip. Cho Ghip dan tam du kich t&i
sudi Ko-ko danh Phap & dé6. Nup chi huy bay du kich danh & subi
Thi-om.

Lac d6, nghe stng nd phia sudi To-lam, tt ca dirng im. Hinh anh
Tun, khde manh, cam vuéng, cam lwu dan hién 1&n trong dau Nup:

— Tun danh roi!

NUp noi:

— Théi Ghip di mau. Tun danh rdi, Phap nhat dinh chét nhiéu. Lyu
dan Tun nd day. Ghip ciing phai danh Phap chét nhiéu nhw Tun...

M6t lat sau, nghe sing ndé & subi Ko-ko. Réi sting nd & sudi Thi-
om. NUp ban chét hai Phap nira. N6 ciing cr vao ray. Méi dra cam
mot cay roi dai, quit bira 1&n lta. Cay lua gay guc xudng. Hot lua
ban tung toé 1&én. Nup da nham ky roi. “Put!” Trang réi. Chay a? Nup
ban lién tiép hai phat nira. Hép nhay 1én trwédc, ban theo. Phap chay
ra bd rao, dinh dat sing, sup thém ba ham chéng. Chin thang phai
khiéng ba thang, khiéng ca ban chéng...

Troi nang gat. Phap rat hét vé nai To-ngo réi. Nup nam ngira, gbi
dau 1&én mot gbe cay, nhdm mat. Con chim gi mau dé rat dep dau &



dau canh cay gam, kéu liu la liu lo.

Lang Kéng-hoa khéng chdy. Phap téi dau lang, sap hai ham
chéng, s¢ cé,du kich, g:hi bén bwra roi rut Iyi. Nup ngu quén di luc
nao khéng biét. M6t cham nang tron trén mat, Nup ngu nu cwdi con
nguyén trén miéng.

C6 ai ndm tay Nup, lay manh. M& mét, thay chi May.

— Anh Nup, day an com ch&, ngu khéng no dwoc dau!

Nup ngbi day:

— O, It phy nt¥, khi mai di dau nau com duoc! Khong so sting a...
gidi qua. Bok HO khen IG phu nir trwdc day.

Chi May don com cho Nup va Ghip an. Ghip bwng chén com, di
ra mot goéc ray. Nup biét roi, anh kéu:

— Ghip, di dau do?

Moi ngu’(?’i cuoi 6 Hai ma chi May do lén. Nup vui trong’bung
qua. Anh biét May rat thuwong Ghip. Thu’o’ng’ Ghip péy gio biét lam
ray gidi, danh Phap khong SQ chét, miéng biét ndi tot khdng sai nira
réi. Nho ¢ Pang, co Bok Ho, ngu’c‘)’i,nhu’ Ghip cling dirng 1€n duwoc
roi. Dat nwdc Ba-na méi ngay thém tét.

Budi chiéu nghe sung né phia Ba-lang. Ghip muén di Ba-lang,
giup 14 du kich & d6 danh nira, nhwng Nup khéng cho.

— Ba-lang c6 Xa chi huy rdi. Ghip con phai chuan bi nira. Phap
con di nira day.

Trovi t6i. Ong trang nhd trén trdi. Du kich vé hop trong lang. Pubc
dét 1én soi mat tieng ngwdi. LO chi huy ,Ba-lang, Dé-la,, Tu-lung,
Kéng-ma ciing toi du. Ngay nay Phap chét & Ba-lang bon dwra, &
Kbéng-hoa muoi sau dra. Khong lay dwoc hét Iua nao.

Nup dirng ra noi:

— Mai mét anh Thé I1én t6i n6i anh Thé biét vé ni lai huyén, huyén
noi lai Bok H6 co X4, 055 Tun, c6 Ghip ban chét Phap nhiéu. Gilr
dwoc ray, bung khéng biét so'... Bay gi®, chwa nghi dwoc. Phap con,
phai di danh nira.

—Banh ban dém a?



— banh ban dém. Bém nay, phai ngu & nui To-ngo. Ngay mai n6
di 14y IGa ntra. Ngwdi du kich c6 mudn cho con mat thang Phap ngu
ngon khong?

— Khéng!

— C6 mubn cho céai chan nd ngay mai di lung ray nira khong?

— Khong!

— Bay gi& 1am thé nay: méi lang cho mu’c‘)’irlém qu kich mang
chéng thu6e doc len cam quanh nui To-ngo. Cam hét chéng, ném
lru dan, réi di ve.

Nup chi huy di, tat cd bay mwoi ngudi. NUi To-ngo dém do thanh
mo6t nui chéng thudc déc. Nira dém, Phép nghe tiéng Iu’g dan no bén
trai, thay tén ban vao t& phia gam trén‘ leu vai. N6 day ban lung tung.
Hon dan chay trén trdi dé lom. Ghip nam dai cwdi mai:

— O, Phap oi, anh NUp bay du kich lam cho con mat may ngay
mai budn ngu roi!

* *

Ngay sau, ngay sau nira, bdn ngay tiép Phap khéng xubng nui
To-ngo dwoc. Nup cho du kich cac lang téi ngdi dwdi chan nui,
Phap ra d®a nao ban chét diva ndy. Bi ra thém, tring chéng thubc
doc, chét ngay, Phap phai & miét sau cai bao to, ban modc-chi-é ra,
khéng an thua gi.

Nup di coi hét cac lang. Lang nao chwa nhiéu chéng, phai lam
thém. Ban ngay du kich chia nhau di gitr hét cac ray, cac nha bi mat.
LG nguoi gia yéu rat lui vé rirng thi vot thém chéng, cho nguwdi mang
ra cho du kich. Ray lta nao da chin thi du kich géc cho Il lang ra gat
gap. Téi du kich lai di cdm chéng nui To-ngo nira. .

Budi trwa, ai ciing ngu Chl con nguoi gac trén choi cao. Nup di
tim mot cai gui, ra ngdi, git ray, lvom nhirng hét Iia bi Phap Iay cay
danh rung hém trwéc. Lua do la cda chi Du. Ghip dang ngu, thirc
giac thdy Nup lwom lua, cling di tim mét cai gui, Iang 1& ra ngdi lwom
bén Nup...



Ngay th» ndm du kich gac trén nui Chu-lay thay Phap cat bot cai
bao to. Nup cho di néi tat ca du kich:

— Phép sap di vé roi. L thanh nién phai 1am thém chong nira, I
phu nl¥ nau com an hai ngay, du kich dudi theo danh Phap, danh t&i
don.

Séng ngay tho sau, NL:Jp dan muwoi 1dm du kich ra nui To-ngo.
Thay Phap mang sung vé that. Nup giao~ cho Ghip chi huy nam
ngwdi dudi theq sau lwng Phap, con Nup dan mwdi nguwdi, di quanh
trong nui don dau danh.

~ Phap m6i xuodng chan nui, Ghip danh ngay, Phap ban lai nhiéu
lam, dirng lai, lay vai quan thang chét mang di. Ghip dudi theo ban
ntra. Phap chay. Ra t6i bo sudi nwdc Ko-16, Ghip treo béy,dé. Phap
dang di, n6 nghe cai cay noi chuyén. N6 chac chd nay hét du kich
r6i, con dwong khong thay chong nira. Ty nhién, né nghe hon nui
trén dau nd nd. Ngo Ién. Giang oi! DPa chay xudng, da chay xudng!
N6 vut chay. Da dudi theo. N6 chay chirng nao, da dudi chirng nay.
Da clr chay theo dwdng mon, nhay twng twng nhw con cop. Phap s¢
qua. N6 Ig um sum. N6 chay vo nui. N6 vap maot cai day. ‘Céi day dut
“phut”, bon cai lao dai, nhon, sang phong ra; tring thang Phap &
gitta ngwc. NO trung mang cung réi! NO hqéng qua khéng dam vo
bui nlra, phéi chay ra duwdong. ba g’uéi Kip rg“)i. Da nhay t&i trén lwng
nd. M6t thang Phap té giui mdi xudng, da dam vao lwng né. N6 chay
mau ra & miéng, & miii...

Ghip danh bay da roi bé chay trong rirng. Phap chdn thang chét
xong, ngdi an com. Ghip leo 1én cay coi. N6 an cai gi, khong phai
com:

— An cai th& d6, hén gi cai bung né xau.

Phap &n 1au 1dm. Ghip ch® miét, néng rudt:

— An sao lau thé, khong di vé cho réi. Anh Nup ch® may trudc kia
Kia.

M6t thang Phap dirng 1én, ngd bdn phia. Bdng no thay Ghip, N6
chup cai sung, ndi “xi 16 xi 1a”, chi lén cay. Ghip chti to:

— Cha thang Phap, dat nwéc tao, may chi gi?



Phap dwa céi sung lén. Ghip nhay ao xudng, kéo nam du kich
chay. Phap dudi theo, sup hai hAm chdéng nira. Théi, né mét rdi, nd
khéng dudi nira. N6 phai di vé. Trén dwdng né di v&, anh Nup cadm
chdng khéng con chira mét chd. Thang Phap di dau thay bbn céi
chéng to gitra dwdng. N6 ban lung tung réi chay lai, dinh nhé. Tw
nhién, cai cay to bén dwérng ngd nhao xubdng, dé 1én lwng no. Cai
cay toan chong den, dam vao ngwc né nam, sau mii. N6 chay nwéc
miéng, mat nd tim lai nhw mdt con khi, hai tay co quap: né tring
chdng thubc ddc. N6 hét biét thé.

Anh Nup dirng trong bui thay rd hét. Poi cho ca bon xim lai kéo
thang chét, anh ném mét qua lwu dan niva. Du kich ban do vao luén
mudi phat tén. Rdi bd chay, di xa ni¥a, cdm chéng nira, don dau,
danh nira.

Troi tbi, mwa I&n. Phap ngu lai trong rirng. Du kich leo 1&én cay
nam. Sang hém sau lai xubng danh. Subt ngay danh tam lan. Toi
dén Phap méi t&i gan dén. N6 Ua nhau chay vao dén. Béng no la
lén, dirng ca lai: ngay sat ddén nd, du kich cling cdm chéng twr khi
nao. Lai thém sau thang bi chéng thubc déc, tim mat, chét ngay.

Phap vao trong don roi. Phap chén thang chét, cho thudc thang bi
thwong, réi ban modc-chi-& ra nui. Nhwng khéng thay du kich dau
cd. Chi c6 6ng tréi mwa va chdp sang Ide, nd ram ram, danh lai
Phap!

*

* *

Pong chi Can, bi thw huyén An-khé hdi Nup:

— Huyén dinh thuwdng lang Kéng-hoa, bay gi& ddng chi Nap mudn
thwdng cai gi?

NUp ngdi, suy nghi mai. Anh néi cai gi bay gio. Cai gi Kéng-hoa
cling thiéu. Anh nghi t&i 10 lang & nha. Céai mudi, cai vai, cay kim...
céi sung. Néu anh mang vé cho Tun mdt cai sung, Tun sé& swéng
biét may. Nhwng sung chac huyén khéng cho dau. Sung quy lam,
lang Kéng-hoa con phai danh gidc nhiéu niva, giét dwoc nhiéu Phap
nira, m&i dang dwoc thwdng cai sung...

Pong chi bi thw nhac lai:



— Pong chi muén thuwdng gi, day la phan thwédng ctia Bok HO gdi
cho lang Kéng-hoa day.

NUp nai:

— T6i mubn thwdng cho I lang Kéng-hoa... mét gui mudi, mét it
cai riu rya. ..

Péng chi bi thw cuoi:

— Thé thoi a7

NUp cling cuoi, khong biét néi sao nira. Anh & lai huyén mot
d‘ém. Sang hém sau, dong chi Can dem g&i cho Nup mét gui mudi
day, sau cai riu rwra, hai cay sung dai, mot anh Bok HO, mét la co va
mot tram cay kim...

NUp ming qud, ding nhin dong chi Can mai, hai con mat ct
nhoe dan, roi nwédc mat chay xuong ma rong rong. Nup noi:

— Nguoi Kdng-hoa cadm on Bang, cdm on Bok Hé.

HAém nay, anh Bok Hb treo gitra nha réng, dwdi la cd. Mbi bubi
sang, trwoc khi lén choi gac, trwoc khi di ra ray, 1G lang tap trung (o,
nha réng chao Bok HO.

— Con nguoi ¢ xa, cai hinh & day. Bao gio doc lap, lam con
dwong to tr An-khé 1én day, tat ca I lang di lam hét, may ngay cling
dworc, roi thuc chiéng don cai xe Bok HO t¢i tham Kéng-hoa.

‘ Nup mang mét cay sung, dirng ra gitra nha réng, ngo 1én anh Bok
HO noi:

— Chuc Bok Ho song 1au nhw céi cay to nhat trong rivng gia, tda
béng cho tat ca con chau.

Moi nguoi deu theo Nup, t6i gitka nha rong, lay mét hat mudi, noi
mot cau chidc Bok HoO, roéi &n mudi. H6t mudi ctia Bok H6 géi cho
nhitng ngudi con Kong-hoa danh giac gidi & gilra rirng nui Tay
Nguyén, tham vao bung, vao long, chay vao trong mau, trong thit.

* *

Ong trdng mang moét cai quang tron mau xanh, mau tim, mau gi
nira Ua nhw la cé khd, nhw da mat con nguéi dau.



Con chim chéo béo kéu, lanh I8o. Nra dém roi, hai con mat muébn
ngl qua. Nhwng hai vai & dm, 1au au lai dau nhoi 1én, dau qua, dau
phai tinh lai, mat phai sang ra. Nup deo hai vai hai 6ng nwdc dai, leo
theo dwérng dbc tir dwédi sudi Thi-om 1én rdy. Bong hai nguwdi di theo
sau, hai vai cung mang hai éng nwéc, lang 18, nhw khdng biét noi:
Liéu va me Nup. O phia dwéi kia, chd gan hon da gibng cai dau mét
con nai, mét bong ngwoi cling cham rai, mét nhoc, leo tw subi lén
déc, 1&n ray: do 1a anh Thé.

Coéng viéc lam dém nhw thé nay kéo dai da hon mét éng trang
nay réi. Nam nay khéng biét vi sao tr&i nang ghé qua. Mot khu rirng
sudt tlr Kéng-hoa ra t&i dwéng 19 trui hét ca 14, di trong rirng cling
nong rwc nhu di gitka bai tranh. Subi To-lam, subi Ko-16 khd hét. Ba
dwdi Idng sudi quanh ndm & dudi nwédc, bay gi® nam tro ra, chay
hét ca réu, I& buwdc 1én mot bwdc 1a phong chan ngay. Chi co con
sudi Thi-om nwéc con chay roc rach. Ray trong lang khé chay hon
mot nira. Con mot nira, dng trang ¢6 quang nay, nang khéng biét khi
nao mai théi, chac ciing chay ludn hét.

Nup lo hét sirc. Chay rdy, bung doi thi khéng con tay chan ma
danh giac nira.

Anh di hét lang nay qua lang khac, héi Il gia lang cé cach gi ctru
la. Gia lang déu lac dau:

— Xwa nay chwa cé éng tréi nang thé nay...

Nup héi anh Thé. Anh Thé cling khéng biét 1am sao. Chi con mot
cach lam theo nhw nguoi Kinh, di mac nwdc ma twdi lua, twdi bap.
Nhwng ngudi Ba-na tir doi 6ng ba dén nay khoéng twéi lua khi nao.
Bay gio' twei co duoc khong, dat nay cé chiu &n nwoc sudi khong?
Nguwoi gia SQ, khong biét giang c6 cho khong Nup phai Iam thir
trwoc mot ray, thiy kha. Bay gio sudt dém ca lang mang mdi ngudi
hai 6ng tre dai, md xubng sudi Thi-om muc tirng hét nuwdc twdi
nhirng dam ray réng hang tram sai tay, dai hang tram sai tay. Déat
khat nwdc 1dm, dng nudc thi nhd, dé xubng chwa kip cdm éng 1én,
dat da nudt hét nwdc rdi. Kién nhan twdi dém nay qua dém khac,
thire trdng ca con mét. Ban ngay khong twéi dwoc, so dat nong qua,
chét lba chét bap. Nup nai I lang phai twdi theo tdp 1am rdy chung:



“Danh cai nang cling phai biét doan két nhw danh thang Phap thi
maoi thang dwoc”. Nup con di n6i Ba-lang, Bé-ta, Ta-lung, Kéng-ma
cling di twdi, cru lua. ..

NUp d6 xong hai ong nuéc, mét qua, ngdi phich xudng mét goc
cay. Trong dau nhay 16n, mau xanh, mau d;’), roi den hét, m& hét.
NUp biét ngoi mét chit niva 14 ngl ngay. Co dudi céi chan ra, dudi
mai khéng ndi. Nup giat manh canh tay, choang tinh day. M6 héi wot
hét ca tran, ca hai mang tang[28l. Tay c&m hai éng, 14y hét strc dirng
day. Va tw nhién nh¢ lai cau chuyén anh Thé héi Nup tir budi sang.
Anh Thé vé huyén hop, tré 1én noi v&i Nup:

— B& doi sap lén...

NUp khong nghe duoc gi nira. Giang oi, bon nam roi. Bay gio' bd
déi lai I1én. Doi biét b:ao nhiéu. Nhirng anh bd déi 6ng Ding, nhirng
anh b6 déi di danh don Dak-po, Mang-giang, EO’-Ie-bc“)ng... Khi nao
cac anh bd doi I1én?... Mai phai khong?... Mot phai khong?... Lén
bao nhiéu? Péng khéng? Nhiéu khéng?

Anh Thé noi:

— B doi nay khac bo déi ong Diing nam 47, 48. BO do6i nay tén la
bd ddi dia phwong. It ngwdi hon, cai sung cing npé hon. Di 1én day,
khéng phai danh Phap mét minh. Di |én day la dé bay du kich danh
Phap chung \{é’i du ki‘ch... Nhwng b6 doi chu’a |én dwoc ngay bay
gi®. Phai chuan bi nhiéu da; ma & xa con thiéu can bd. Chi méi né,m
lang & d?y la kha, con cac lang chung quanh chwa cé ai di n6i. Uy
ban xa can cé6 mét can bé nguwoi Ba-na nira. ..

Thé dirng lai, suy nghi mét ti, réi nhin thang Nup, nai tiép:

— Huyén dinh c&r anh Nup lam can bd xa. Anh Nup théy co duoc
khéng?

Thé biét tat ca lo lang clia Nup: Kong-hoa, Ba-lang, Dé-ta, Ta-
lung, Kbng-ma sap doi bay gio. Nulp di, ai coi? Badi thi nhat dinh nam
nay thua Phap. Khéng khéo mat ca Ba-lang, Dé-ta, Kéng-ma.
Nhwng khéng di, x4 dang can can bé nguwoi Ba-na lam sao? Ai di
chuan bj cho bd ddi lén?...

Anh Thé dé moét tay 1én dau gbi Nup, hoi cwdi, noi:



—Anh Nup a, huyén cting biét ré hét tinh hinh Kéng-hoa, Ba-lang,
Ta-lung... réi. Nhwng huyén thay bay gio anh di cling dwgc. L can
bd trong lang bay gid da kha hon, lam thay anh duwoc roi.

NUp chua tré 161 anh Thé ngay duoc. Van con lo. Bén gan sang,
maoi tqé’i ray xong. Nup va Thé t&¢i ngbi dwdi mdt goc cay. Nup da
nghi réi. Anh noi:

— Bay gi®& huyén kéu téi 18n xa, t6i phai di. Bao gi® di, anh Thé?

— Tuy anh, mai hay mét cling duworc.

Nup ngdi im mét Iat, réi quay lai:

— Nhwng, t6i na6i cai n‘éy, anh vé héi gium huyén cé dwoc khong.
Cai nay t6i dinh ndi lau rbi, nhung bay gio toi moi nght ky, miéng toi
mai noi day. Toi noi huyén cho bon nguwoi Kéng-hoa: bok Pa, Tun,
Ghip, Xip lam ngwoi Dang. Lang Kéng-hoa c6 ngudi Bang thi téi di
clng dugc. La lang d6 cling di n6i cac lang quanh nai Chu-lay dugc
niva day...

Nup dirng lai mét ti, rdi néi tiép:

— Anh Thé a, t6i néi I d6 lam nguoi Bang dwoc 1a thé nay: bon
ngwdi déu biét 1am ray giodi, danh giac gidi, doan két gidi. ..

Ngay hom sau Thé vé huyén. Mot tuan tré 1&n: huyén dong y két
nap bdn nguwdi Kéng-hoa va chi dinh Nup lam té trwédng Dang.

Muwoi ngay sau, Nup lén lam Uy ban xa. Phai di cong tac xa,
xuong t&i Bé-mo, Nga-gié. Cw t&i trang sang, Nup lai vé hop dong
chi. L{i lang cling t¢i nghe va néi chd nao dong chi da tot, cho nao
dong chi con sai cho biét, mai mot khong lam sai niva.

Bbn ddng chi déu kha: Tun lam chi huy du kich, Ghip lam pho,
bok F,’a coi viéc lam ray, Xip coi viéc 1am nha bi mat, lo cho I lang
gia yéu chay Phap...

NUp di cong tac dau xa, hai dém, ba dém cling co vé Kong-hoa
m@t lan, di tl‘J’é’i ray voi l0 lang. Dén khi sao rua gan lan méi mang
ong tre ra vé. Trong ring }(hua ’nghe vang lén tieng hat caa Ghip,
Xip, Tun, bok Pa cao va chac chan...

... Di lén nao anh em

Ta hon nghin con chim



Chim drao va chim ling

Khép noi déng chi minh...

Chim drao la con chim to nhat, khde nhat cGa nui rirng Tay
Nguyén, nguoi Ba-pa thwong tw vi minh nhw chim drao. Tiéng hat
cua nhirng ngwdi dong chi vang trong rq’ng, lam cho ngwec Nup néng
ran |én, tay chan quén ca mét médi. bat nwédc Ba-na tot dep, Nup
cting la mét con chim drao. Quanrl anh bay gio cang c6 nhiéu con
chim drao, thanh moét dan chim, méi ngay mot déng. Anh di lam can
bd xa, khdng con lo nira.

* *

Twai ray khd nhw vay, thang muodi lang Kéng-hoa van doi. B doi
dia phwong lén dung vao thang mwoi. B6 déi an rau, nhuwdng nira
gao cho ddng bao, di phat rdy thém cho ddng bao. C hai ba ngay
phat rdy, hai ba ngay dan du kich ra dwdng 19, nd sung, ban chét
Phap. Huyén g&i cho Kéng-hoa, Ba-lang, Kbng-ma mét tram gui gao
ctia Bok Ho...

R&i co lénh: di khiéng dan cho b6 déi I&n danh Phap. X6n xao
trong lang, gianh nhau di. Nap & xa vé. Anh béo Tun phai & nha chi
huy du kich. Ghip dan hai mwoi thanh nién, tam phu niv di.

Xudng qua séng Ba, 10 ngwdi cla Ghip di trong rirng, gap bd doi.
Khéng dam dét Itra 18n coi mat. Chi dirng sirng trong béng tbi, thay
bd déi di qua trwdc mat. Cai sung I&n lwdt ngang qua, vut mét cai,
cai dan dai nhw con heo, den ngdom. Ghip liu lw@i, chi néi dwgc mét
cau:

— Anh bd déi oi, anh bd ddi manh khde nhé. Panh giét nhiéu
Phap cho nguwdi Ba-na lam ry tét nhé. ..

LG Ghip di khiéng dan hon mét thang van chwa thay vé. Lang
mong mai con mat...

M6t bubi sang, bédng c6 may bay Phap di tha bom lung tung trong
rieng. Nhwng khéi bom tan réi, chi cé hon da bé, con thi da thir hoa
rieng cr nd. Tiéng bom im. L& tai nghe co tiéng sung khac. Biét
khéng phai sung Phap. Sung nay it hon, chac chan hon. Tiéng sing



ddi vao trong nui da, ca lang khéng ai lam viéc dwoc, tum nam, tim
ba ban tan...

Pém d6, Nup dan hai trdm dan coéng Ién lay dan clia bd doi cat
trén nui Kéng-chang. Nira dém tat ca ra swon nui, ngd vé phia Kinh.
Trong d&m m& mit, lanh va rat im lang, béng chép 1&n mot cai. RO
nhiéu tiéng né di¥ doi, rung chuyén ca nui rivng. LT ngudi dan cdng
nam lay tay Nup, héi rdi rit:

— B6 déi danh dén nao, anh Nup?

— Panh dén nao, anh Nup?

Huyén da cho Nup biét tr sang nay. Nup gitr mai, khéng noi ra
dwoc. Bay gi¢... hai cai phao sang, mét xanh, mot dé bay vut Ién
troi. Hai cai phao sang nira. Hai cai phao sang nira. Nup noi:

— L0 dan céng oi, bo doi l1ay ba cai don Tu-thuy, Ctru-an, Eo-gid
roi day. Chd co Ilra chay sang do...

Dan céng @0 ao mang dan di xuéng nui.

MAay ngay sau nira, lién tiép nghe tin bo doéi lay déon DPau-déo,
Thwong-an, danh chét Phap moét tiéu doan trén dwéng Hoang Hoa
Tham, danh xe Phap trén dwérng 19. Cai stng to nhat & Thwong-an,
bd doi ciing lay vé rdi...

Nup lo viéc dan cbng, viéc di néi cac lang co linh sung Phap nén
ndp cho bd ddi, viéc cho du kich dan dwdng bd déi, ngay khdng ngu,
dém khéng ngu, rau moc dai, cai cam nhon, con mat sau xudng.

M6t biva, huyén kéu Nup va Thé I&én néi chuyén voi dong chi Can.
Pong chi Can néi cho biét lang Ha-ro bay gi&® mudn chay lang,
chong Phap. Can bd da vo trong do, néi chuyén nhiéu lan roi. Nhwng
con kho: Kbéng-hoa, Ba-lang, Dé-ta, Kbng-ma, Ta-lung m&i bi doi,
chwa kha duwoc méy. Bo d6i con di danh nira, gao dw¢i Kinh chwa
g&i lén dwoc, lang Ha-ro déng dén bon tram nguwdi, chay lang lay gi
ma an, ai nubi? Nhwng khéng chay lang, sau nay kho chay nira.
Phap sé gitr ky hon. Béng chi Can héi Nup c6 cach gi khéng?

Nup nghi mét dé@m. Sang sém hém sau, anh néi véi déng chi
Can:



— Lang Kdng-hoa, lang Ba-lang nudi 10 Ha-ro dwoc mot mua. ROi
IG né 1am ray &n mua sau... Ciing khé 1am nhwng Kéng-hoa bay gi®
c6 nhiéu dong chi réi, lam dwoc...

Can nhin Nup. Cap mat dé ctia Nup nhin thdng. Trén ma, trén
tran, nhirng lan nhan chin chan. Can lam bi thw huyén An-‘khé da ba
nam nay. Ba nhiéu Ién,ICén nghc? can bd bao cao ti‘ mi vé Nup. Ty
trong tham tam, anh hét sirc mén va kinh trong déng chi can b
Thweng du wu tu dé.

Pém d6, Can ban véi Nup dén khuya. Sang hdm sau, Nup ra vé.

Nup thdy ndng mau vang mau xanh trén I cay...

T6 Dang hop suot dém. Cang khuya cang gay. Bon dong chi déu
dong y phai ctru Ha-ro chay. |’_l:IC dau Ghip khéng chiu, nhwng sau
ban dén khuya, Ghip cling thay dung. Nhwng con moét chuyén ban
mai khong ra: mua tdi Kong-hoa dang lo déi niva. Nhat la cho Ha-ro
bao nhiéu?... Bén bon tram nguc‘)’i, suot moét mua, lam sao nubi noi?
Ba-lang, Kédng-ma ray gan sudi I&n, kha hon mét chat. Nhwng no co
chiu nhin b&t nubi Ha-ro khéng?... Nubi Ha-ro phai trong vao Kong-
hoa la chinh, Kéng-hoa c6 cho thi cac lang khac m&i chiu cho.
Kbéng-hoa phai tinh sao?...

Cau noi clia Nup vang vang mai trong nha:

— Poan két duwoc thi minh cang ngay cang nhiéu. Phéap cang
ngay cang it. Khong doan két dwoc thi Phap cang ngay cang nhiéu,
minh cang ngay cang it. Panh nhau, ai nhiéu ngw&i, bén do hon...

DPén khuya, Tun cAdm mét cai que, bé 1am déi lam tw, ném tat ca
vao I&ra, noi:

— Chi con mét cach: Kong-hoa phai lam ray gap d6i, méi nha
trwdc kia lam mot ray bay gio lam hai ray.

Ban di, ban lai, khéng con cach nao khac nira. Bén tang sang,
bon dong chi dong y. Ghip dap tat Itra, n6i thém:

— L0 lang méi nguoi 1am hai rdy. Ngwdi ddng chi phai lam dwoc
ba ray.

Bok Pa nhin con, hai cha con déu la déng chi. Trong nhirng budi
hop Pang, Tun van goi bok bang cha. Nhwng bok Pa thi lai goi Tun



la ddng chi. Bok noi:

— Nha tbi chi cé hai ngwoi. Téi cling lam ba rdy, ddng chi Tun lam
ba ray.

Xip noi:

— Nhwng con anh Nup l1am can bd x4, di nhiéu. Nha anh Nup 1am
hai ray thoi...

Nup cwoi lac dau:

— Khéng, Ghip, Tun, Xip, bok Pa & lang lam viéc ciing nhiéu,
nhiéu hon téi nira. T6i cling phai 1am ba ray day... Nhwng téi noi thé
nay: ngudi ddng chi phai 1am nhiéu cho i lang lam theo, nhw vay
dung. Nhwng cling phai biét néi nhiéu, néi dang cho Il lang nghe
duwoc, hiéu dwoc thi viec mai tét. Toi néi chung tat ca lang, roi tieng
dodng chi phai di ndi riéng tirng bép nira. Toi con phai di néi Ba-lang
nira...

Khi bédn déng chi ra vé, tréi da sang han, |0 lang da téi hop déng
dd. NUp sé noi chuy@n nudi [0 Ha-ro. Lan nay anh tin chic hon
nhirng lan trwdc. Lang cé dong chi, viéc gi Pang can, nhéat dinh déu
lam dworc.

Nup ra dirng trwdc cay xoai dau lang. Cay xoai nay, bok Klang,
cha bok Pa tréng ttr khi NGp con dirng t&i lwng me, lanh tanh chay
theo me di lam ray. Bay gi®& canh 1a né da xum xué, tod rong mat ca
san lang. V& né c6 chd da muc ra hét. Nhuwng gbc nod con virng. No
dirng d6 nhw mét 6ng gia lang. Mwdi bén ndm qua, né da thay bao
nhiéu vui, buén, lo, khdé cta chin mwoi ngwdi Kéng-hoa. Nup dirng
dwdi bong cay xoai, bung anh cang thwong lang, thwong [0 ngwoi di
theo anh tr mw®i bén nam nay, khé biét bao nhiéu, cé khi twéng
nhw chat nira thi phai chju vé di xau cho Phap méat. Nhwng khéng,
dau cé khd hon niva ciing khéng lay chuyén ndi dau. Nup biét ré con
ngwdi minh nhw vay, 10 lang Kéng-hoa ciing nhw vay. Anh bat dau
néi. Hd6m nay Nup phai néi mét chuyén khé hon nhiéu, gap bén,
nam lan nhirtng chuyén khé 1au nay: 1an nay Kéng-hoa phai nhin
com, nhin mudi nudi bén trdam ngwdi Ha-ro trwdc day da dan Phap
di cwop laa, ddt lang Kéng-hoa...

*



* *

Tat ca déu im lang. Khong ai ngo toi chuyén d6. Nudi Ha-ro?
Khéng, khong dwoc! Nhat dinh khéng duworc!

Nhwng NUp van noi:

— Bok Oi néi dung. Téi khong muon cho nguoi Ha-ro & chung
lang Kéng-hoa dau. O chung chwa dwgc. Con phai néi nhiéu nira
cai 16 tai né mai biét nghe minh, théi nghe Phap. Li lang Ha-ro bay
gi®& phai dé & riéng. Nhung khéng dé né & gan dén Ha-tam duwoc.
Phai dem vé gan day, cho né an, bay cho né lam chdéng, danh
Phap...

Bok Oi ngbi phich xudng d4t. Bok khéng muén nghe nira. Bok lac
dau, noi lon:

— T6i néi IG lang biét: anh Nup thwong nguoi theo Phap, mudn
dem lda, gao, cu mil2Z] cho né thi cho. Bung toi khéqg biét thwong
nguwoi theo Phap, t6i khdng cho. Chan né khi trwdc biét dan Phap di
lay l0a & day, bay gio sao khong dan Phap toi lay niva ma an? N6
khéng tdi lay dwoc, anh lai mudén dem cho né é}? Hai con mat toi ar)h
nhin day nay, anh thtr dé ngon tay vao, lut hét ngon tay, thirc may
thang di twdi rdy day. Toi khdng cho nguwdi theo Phap an dwoc. Li
lang co6 cho thi cho. Téi di lang khac...

Im 1ang. Nup biét khong phai bok Oi néi sai hét. May thang nay,
bok Oi di tu’é’,i ray nhiéu nhat trong IG‘gié lang, ray cla bok ctru dwoc
nhiéu lba nhat. Bok n6i dung mét phan. Nhuwng ngudi Bang phai noi
dung hon nira. Phai biét thay xa hon nira va néi cho G lang ai cling
biét. NUp noi:

— Trong nui ¢ nhiéu con duwdng. C6 con dudng tot di 1én ni cao,
co con dwong xau di xuong ho sau. Nui cao c6 mat troi, hd sau co
con ran doc. Nguoi Ha-ro lau nay chuwa biét do 16 tai chi nghe theo
Phap, chwa dwoc nghe theo Bok HO. Nguwoi Ha-ro di con dwong xau
réi. Bay gio no da thay con ran, nd muon di Ién con dwdng tét, minh
c6 cho no di khéng?

Bok Pa van vé soi rau trén hot ndt rudi & cam:

— Minh cam tay dan né di.



Nup néi nira:

— Minh di mét ngudi, leo d6éc mét nhiéu. Di hai ngudi leo déc mét
vira. Bi ba nguwoi leo dc:)c mét it. BDanh Phap cling vay. Mét lang
Kbéng-hoa danh khéng ndi phai chay Ién nui cao. Qé thém lang Dé-
ta, Ba-lang, Ta-lung, K@ng-ma, danh kha hon nhiéu. Phap di lung
bay ngay cling khong lay dwoc lua cia minh. Bay gio... bay gio c6
bon tram ngwdi Ha-ro nira. ..

Mat Nup sang |&én, anh cuoi:

— ... C6 bon trdm nguoi Ha-ro nira, mai mot thang thang Phap
nhiéu nira, thang Phap roi chi con mét minh noé théi, Ii lang a...

Hép thé dai:

— Nhuwng no6 !(héng ngh‘e minh dau. Bay gi& no doi, cai miéng no
noi theo. Mai mét no, n6 vé véi Phap.

Ba Hu nai:

— Minh lam cho n6 an, khdéng ai chiu dau!

NUp noi:

— Téi chac néi lau, néi lau nira, n6 cling nghe. Phap néi xau, ma
noi lau qua no ciing phéj nghe theo. Minh ndi t6t, chac n6 mau nghe
hon... Con lam ray kho, 10 lang Kéng-hoa minh lau nay kho that.
Kho 1a vi minh con it qua, con yéu qua. Béy gi® minh rang lam moét
nam nudi Ha-ro, sang nam Hé-ro’khé réi, ngwdi minh dong thém
dwoc bon tram nguwoi, chac c6 kho ciling it hon bay gio. Minh nubi
Ha-ro la nudi minh day...

Bok Oi van ngbi gitra san, ram ri:

— Nup c6, Nup cho. Téi s¢ ddi, tdi khdng cho.

ROi moi nguwdi kéo ra vé, di ra ray, khdng ai néi gi niva.

Nup lai di Ba-lang. Dén khuya mai vé.

Chi Liéu da ngu, giat minh thirc giac nghe tiéng chan nguoi cot
ket di xudng thang, ra coi, thay chong Liéu hoi:

— Anh di dau d6? Mang cai gi thé?

— Mang gao cho nguw¢i Ha-ro day.

— Sao anh khéng noi cho Liéu biét?



NUp khéng biét tra & sao. Anh gd mét ngén tay lén thang, dirng
yén mét lat, roi néi nho:

— Liéu... nha minh c6 ba nha lua. Téi dinh cho |0 Ha-ro hai nha
lua. Con mot nhal28l co da cho me, cho H& Ru an khong?

Liéu dirng vin tay vao ciu thang:

~— N&m nay em lam ba ray, anh lam thém mét ray niva. Em khong
nau rwou, b&t cung. Em an cd mai, chac cling du, anh Nap a...

NUp cong gao, cung véi Pa, Xip, Ghip di ra rieng. Chwa khi nao
bung anh thwong vo hon bra nay. Gan hai thang nay anh di miét,
con mat khdng thay cai ray nira, ban tay khdng chat cai cay nira.
Gao anh mang trén lwng day la do Liéu lam ra ca.

Ngay hom kia, di hop & x&, vira vé toi dau lang, Nap thay IG phu
nir tap trung rat déng dwdéi goc cay xoai. Liéu dirng gilra, dang dwa
tay l1én, noi:

— Ti xin noi tat ca phu nir...

NUp voi quay di sang dwong khac. Liéu tw trwdc gio it noi, ra chd
dong ngwdi miéng con mac ¢&, hom nay Liéu ducyg bau lam chi huy
phu ni lang. Lieu dirng ra noi lan dau. Nup so' dé Lieu thay minh,
Liéu sé& mac cd thém.

Nup vui qua. Ty thén, anh quay ngo vé phl’a ban dém sao banh
lai cha ngudi Kinh v’én moc. Bok HO & xa thé ma day dwoc nguoi &
tan day nén ngudi tét thé nay!

Di mét khuc, Nup méi swe nhé:

— Tun dau réi?

— Tun ra sau.

M6t Iat sau, Tun cdng gao ra. Co hai ngudi di theo: Hop va bok
Sring. Tun da néi dwgc hai ngudi nay.

Hai ngay sau ca lang Kéng-hoa dan dan cé sau muwoi ngudi céng
gao di cho Ha-ro. Ba-lang cling di, Ta-lung ctling di.

*



Hai bén con sudi Ion Dat-hoa, cay to va xanh. Nwdc sudi chay
dat dao. Lang Ha-ro mai dwng |én & d6, cé6 hon nam muwoi ndc nha.
Subt ngay rat déng nguwdi di lai. Tiéng néi, tiéng cudi nhw mot cai 6
chim rat I&n bubi sang. Du kich Kéng-hoa, Ba-lang, Kéng-ma ciing
cé & do, bay cho I Ha-ro lam chéng, cam day quanh lang méi. Phu
nir Kéng-hoa dan phu nir Ha-ro di phat rdy. Lua cla cac lang gwi
cho Ha-ro d& day sau nha dai trong rirng...

N(ra thang sau, Ha-ro lam |1& an thé xoa bd hiém thu, tlr nay doan
két v&i Kéng-hoa danh Phap.

Con sudi Dat-hoa 14 con sudi I&n nhat ving nay. Dau ¢c6 nang to
den bao nhiéu nwoc van chdy déu, xanh va mat. Nup ding bén
sudi, dé cho gi6 dén xoa dau toc, thoi bay phat pho cai kho cua anh.
Tam nam trwéde, cé chin mwoi nguwdi can rang bd con subi tot nay di
lén nui Chu-lay, danh Phap. Bay gi& ho tré vé véi con sudi 1on roi.
Khéng phai la chin mwo&i ngwoi nira. Bay gid da déng hon nghin
ngwoi, Kbng-hoa, Ba-lang, Ta-lung, Kbng-ma, bé-ta va Ha-ro.

Nup cui xubng, ubng nudc sudi...

* *

Thang ba, c6 gidy trén tinh vé, kéu Nup di hdi nghi. Anh Thé néi:

— Di hoi nghi bau chién si thi dua Lién khu day.

Nup khéng hiéu gi ca. Thé noi:

— Hoi nghi Chién si thi dua Lién khu la bau ra ngwdi danh gidc
gidi, lam ray gidi, doan két gidi nhat.

NUp nai:

— Thé thi phai dé bok Pa di. Bok Pa biét rd het chuyén I lang
Kéng-hoa danh giac. Bok Pa ké dwgc nhiéu hon toi.

Thé cuwoi:

— Khéng, tinh kéu anh di day. Bi hoc mal...

HAom Nup di, 1G phu nlr dat vao trong,gUi cua anh hai chuc hét ga,
mot chai mat. Ba me dwa cho bon trai bap non va dan:

— Con di phai coi con dwong trwde, phai coi con dwdng sau...



Ai nghe cling cudi 0.

* *

M6t tiéng hu dai, khing khiép, trén nén troi tbi den, khong mét
6ng sao. ROi bdng chép mét cai sang loa, moi nguwdi déu thiy mat
nhau trdng bach. Mét tiéng nd rung chuyén ca da. Trén nui cao da
gam lén, nhu mot con sét.

— Tét Itra dil Tat Itra dil Xubng hét dudi subi! Mau!

M6t loat dai bac nira roi loan xa trén rdy. Cay gay rac rac. Rbi im
lang tat ca. Con c¢o loat nao niva khéng? Sao 1au thé?

NUp nai trwwéde tién:

— Khéng tring ai ca. N6 ban bay. N6 gian hon ndi, né gian da.
Ngay nay bay da lam no chét tam dra. Bay gi® né ban tra thu day.

Moi ngudi lai kéo nhau 18n mot hon da rat Ion & bd sudi, ngdi vay
quanh Nup, tiép tuc nghe ké chuyén.

Phap thua I&n & phia bac Tay Nguyén. Bay gi& né quay lai danh
vung du kich nay. Anh Thé néi la né di hai trung doan, biét 1a dong
lam. Phéap di rat nhiéu dwong, don Té-mang, Mang-giang xudng,
don Xa-hudng, Mii-nhung vao, dén Ha-tam, Ka-tung 1&én va dem bay
muoi xe vao dong & dwdng Nga-gié. Phap c6 hai mwoi sung ca-
néng, ban lién mién vao nai Chw-lay, dan roi nhiéu nhat & rdy Kéng-
hoa. Cudc can quét kéo dai hai mwoi ngay nay roi. Tun chi huy du
kich, danh tam lan & ray, giét hai mwoi Phap. Phap chua lay dwoc
hét Iua nao. Du kich Ba-lang, Ta-lung, Bé-ta, Kébng-ma, Ha-ro c6 bd
doi dia phwong 68 phdi hop danh rat kha.

Nup di Dai héi thi dua Lién khu vé vira dung gitra luc Phap can
quét 1&n. Ban ngay Nup di chi huy danh gidc, ban dém Nup di ké
chuyén Dai héi thi dua cho cac lang nghe.

Dem nay Nup ké cho Kéng-hoa. T4t ca Ii lang, trai, gal gia, tré,
déu ngdi vay quanh. Ong sao rua moc Ién gitra 16ng sudi nhu mot
chum hat ngoc cla cac chi phu ni¥ Ba-na. Trong dém t6i den & gilra
rirng nui Chw-lay nay, thay sao rua sang la Nup nhé dén dén dién &
Dai hdi thi dua Lién khu. Trong bung NUp néng 1én, con mat nhw ngé



thay bok chinh uy Lién khu, I6 tai nhw nghe nhiéu chién si, nguoi
Kinh, ngwoi Thugng, con gai, con trai, nguoi gia, nguoi tré dang lan
lwot k& chuyén danh Phap, lam ray, doan két. Tay Nup cam quai
sung chat hon. Anh néi voi |G lang nhiéu diéu trong bung anh dang
blrng blrng nhw Itra chay. Anh ké: Bang minh bay gi® manh hung
roi. Ngwdi danh Phap & dat nwéc minh bay gio gioi Iam, déng lam.
Anh ké chuyén anh Phuwoc lan xudng biéen, lay tau cua Phap vé lam
sung, con ca to bang cai nha cling khdng so, chét cling khdng so,
chét théi, chét cho Bang sbéng, khéng tiéc gi. Anh ké chuyén anh Lé
Nghiép, con ngudi tré, Phap gai bao nhiéu min, di g& hét, Phap bat
khong duwoc, nhanh nhw con séc, Dang bao di dau di doé ngay, 10 tai
biét nghe 1&i Pang nhw nghe 1&i cha me...

NUp ké Nup cling dwgc bau chién si thi dua Lién khu, duoc 1én
ké chuyén lang Kéng-hoa danh Phap, lam ray va doan két cho tat ca
nghe. K& xong I chién s thi dua chay Ién dé Nup trén vai, cong di
khap nha, mirng khéng biét bao nhiéu. Bok chinh ay Lién khu néi:

— Thang Phap danh mét trdam nam ciing khéng hon ndi déng chi
Nup va lang Kéng-hoa dau!

L lang nghe t&i d6 vui quéa, dirng hét day:

— Dung day! Dung day!

Bok Pa 6m anh Nup. Ghip danh don géng. Chi Du hat. Tat ca “é”
theo lam nhip:

Ta nhw ngan con chim

Chim drao va chim ling

Khédp noi déng chi minh

Di Ién nao anh em!...

Tiéng hat déi trong nui. Phap ban ca-néng am am, ciing khéng at
ndi tiéng hat.

Ké xong hét, Nip béo dot mét ngon Itra nhd 1€n, lay chan che bon
phia, ngoi xam xit lai, roi NUp m& nhirng thr Dai hdi tang cho tat ca
|G lang coi:

M6t cai anh Bok H6 vac cube di lam ray, mot boé quan &o bang lua
cta Bok HO, mét cay co& co théu chir, mét cai huan chwong khang



chién hang nhat cho Nup, mét cai huan chwong chién si hang nhat
va mot cai bang tuyén dwong cdng trang trong toan thé Quan doi
nhan dan Viét Nam cho ca lang Kéng-hoa. Con mét khiu sung céac-
bin, Nup deo trén vai.

L{ lang di riva tay that sach réi cam Ién tirng thi, coi di, coi lai,
coi Bok H6 di l1am ray, coi cai 4o Bok H6 méc... Coi dén nira dém
khéng ngan.

Tun ngdi man mé mai cai sung cac-bin. Nup cwdi, dwa sing cho
Tun mwon. Ngay sau, sting cac-bin ban chét mét Phap.

Lién ba dém sau, dém nao Kdéng-hoa ciing hop. Bay gid biét
chuyén thi dua réi, Ii lang ai cting mudn thi dua, hop ban chuyén thi
dua. Tiép bon ngay niva, Phap di vao gilra lang Kéng-hoa va Ba-lang
bi du kich hai lang chan danh sudt ngay dém, di khédng dwoc, vé
cling khdng dwoc, phai doi. Xong tran do, 10 lang bau Tun thi dua
danh giac kha nhat.

* *

Tiéng may bay chim mét trong tiéng noi chuyén ri rao cda ngan,
cda van cay rirng trén ndi Chu-lay. Lira van boc chay mét goc trov,
ngun ngut: doi tranh bat bom xdng cla Phap, tiéng sing im hét.
Phap da chay hét roi.

Gilra rdy, Tun nam nglra, mat nhdm lai nhv mét nguwdi nga say,
mot tay ndm chat than mét cay bap non. Mét qua bap bi gi6é bé quan
xudng, phi may cai rau dai lo tho mau nau lén tran Tun, m&i ngd
nhw 1a toc cda Tun. Trén bung, ngay ché Tun deo njt da dan, mét
dong mau rat nhd con wot.

Tun hy sinh gilra ray, trong ngay chdéng can th& ba mwoi. Ping
quanh Tun cé Nup, Ghip, Xip, chi Du, chi May, chi Lam. Tat ca déu
im lang. Con mat méi luc nira budi nay con trong thdy Tun ban chét
ba thang Phap & chan ray nay. Bay gi® Tun nam day, Nup ding
nhin mai, nhw nhin mét dida con, mét dra em nhd ngu yén, Nup
khéng tin Tun da chét roi.

M6i NUp chdy mau tlr 1dc ndo. Anh ngdi xubng, lay tay gat may
sQi rau bap trén tran Tun. Khdng biét vi sao, NUp mubn Tun mé mét



ra, NUp mudn nhin mat Tun mét lan niva, d6i mat mau nau, nhw m‘ét
cta anh hoi con thanh nién. Nhwng bay gio, d6i mat do nham lai roi,
khong khi nao biét mé ra nira. NUp khdc mat roi. Anh cam tay Tun,
nwd'c mat gian giua...

Ghip tré ban tay lau nwdc mat, hai:

— Vay dém nay c6 lam khéng, anh Nup?

—DPém nay van lam.

— Bao gi& chén Tun?

— Chiéu nay.

DPém nay lam |1& két nap thém ba dong chi cla Kéng-hoa va Xa &
Ba-lang, Khip & Dé-ta.

Bong tat ca déu dung gian ra. Bok Pa dén. Ong gia dé dang dan
IG lang di tan cw vé, nghe tin con chét, chan khong biét di, miéng
khong biet noi nira, 6ng dirng lai githa dwdng, strng di mot hoi lau,
roi nga xuong. Khi tinh day, 10 du kich diu 6ng t&i day.

DPau bok Pa chi con may soi téc lo tho. Hai con méat sau va dé.
Khéng, bok khéng khéc. Bok dirng nhin Tun. Bok Ra twédng khéng
phai Tun nam do, ma ch[nh bok, chinh bok dang nam do, ngu say
sau mo6t dém di twdi ray rat nang nhoc...

Pém do, trong 18 két nap, c6 mét chin dong chi Ba-na, ca méi lan
c. Khi thé, ai cling nhac tén Tun. Tun hy sinh r6i, nhung to Pang
cta Nup van déng lén gap doi, va manh Ién gap bon lan.

* *

Sau tran can Nup Ién lam can bé huyén. Huyén lai rut Xa & Ba-
lang vé trung chau hoc. Ba-lang ¢6 ddng chi mé&i 1a The 1én thay. O
Kéng-hoa, Ghip lam chi huy du kich. Bok Pa |Ién lam can bd xa. Nup
it vé& lang. Anh phai di cong tac Dé-mé, Dé-6, Kéng-giang, noi
chuyén dem sung Phap ndp cho bd ddi. Trong hai thang, Nup tim
dwoc mot ngudi tot & Pé-6 1a Ho D6 nhd Ho D6 1an 1an ndm dwoc
chu lang. Bém nao Nup ciing bo vao lang Dé-6, bay cho Ho D6 cach
td chirc du kich bi mat, bay cho chi lang ném sung Phap xubng



sudi, dé nwdc an hw hét. Phap thay khoéng biét gitr sung, Phap
khéng phat cho nira...

Mot dém Nup di tir Dé-6 vé huyén. Téi séng Ba, théy,bén !(ia
sQng c6 déng ngwdi. Ai he? Di di lai Igi, noi chuyén tr,én bd rat nhiéu.
Roi 16i qua. N,up chay tat vao m@t gbc cay, ngbi xuong. H6m trudc
hop huyén, biét c6 bd dbi Ién sap Ién. C6 phai day chwa?

Dwéi anh sang sao, NUp nhin ra: dang rdi, bd doi, bd doi len ’rc‘“)i,
khong phai bo déi dia phwong 68, bd ddi nay sung to, di nhieu lam.
Nup chay ra. BO d6i di qua, ai ciing chao. Nup drng nhin tirng
nguwoi. Bong cé ngudi hoi:

— Pong chi Nup phai khéng?

M6t anh bd ddi tach ra khdi hang, ndm chat 1ay ban tay Nup.

— DPbng chi NUp quén téi roi a?

Hai tay Nup nam chat 14y ban tay néng ctia anh bd ddi. Khong,
khéng nh¢& duoc.

— T6i, Nguyén day ma. B6 doi 6ng Ding day ma...

- 0L...

Anh bd ddi lac manh tay Nup:

— Théi, t6i phai di da... mai mdt gap nia... A nay Tun bay gi® I&n
chwa, c6 manh gidi khéng?...

Nup khdng kip tr,é |¥i. Anh bd ddi da di 1an vao trong hang bd doi
di Ién ao ao, déng lam, déng qua, nhw sao trén troi...

~ Nup di luén mét mach vé huyén. Sang hom sau nhan cong téc di
lay dan cong ngay. Khau slng cac-bin trén vai, di mai, rieng nao, nui
nao cting c6 mat. Ngay vui sap toi roi. Bi bao nhiéu cling dwgrc.

* *

Ngay vui dén mét budi sang mua xuan. Chién thang Kon-tum
trong hai mwoi ngay quét sach hét quan Phap trén mét vang cao
nguyén rong mot van bdn nghin cay sbé vudng. Vung gidi phéng tw
phia bac lan vao, lan t&i dau hoa mua xuan né& t&¢i d6. Budi sang do,
hoa n& trén nui Chw-lay, dé va trang, cham pha day doé trén mau



xanh bao la cda nui rirng, nhw nhirng doa hoa cda mét chi phu ni
Ba-na khéo tay dét trén mot tAm vay mau cham rat I&n. Ving cla
NUp bién thanh ving gidp ranh gitra ving con bi chiém va ving moi
gidi phong. B ddi dén dong & Kéng-hoa, Ba-lang, Ta-lung, day nui,
day rieng. Nup chi huy du kich di nhé chdng mét ngay mét dém dé
bd d6i chuan bj danh dwéng 19. Me Nup coi |G phu ni¥ nudi anh em
bd ddi bi thwong. Liéu coi viéc lam rdy & nha. Nup khéng co6 dém dé
ngl, khéng cé budi trva dé& nghi an com. Gan hét mét éng trang
sang, khéng gap Liéu, khédng gap me. Chi gap Ghip nai lai, biét Liéu
dwoc bau thi dua lam ray gidi, me dwoc bau thi dua nudi anh em b
thwong gidi. NUp nghe chi cuw®i. Anh mong thdy mét Liéu qua.
Nhwng khéng vé dwoc, phai di nia...

Thang ndm, gan lam |& Bok H6, dwoc tin bd ddi va Ii lang ngudi
Kinh, ngu®i Thwong & gan nai Viét Bac 14y Dién Bién Pha, bat sdng
mot van thang Phap. Chuwa kip lam I& mirng, thang sau, bd doi lai 14y
An-khé, 1ay hai trd&m hai mwoi chin cai xe, mw®i hai cai sung dai
bac...

Pém do, tiéng sung im hét trén con dwong 19. Nira dém Nap dan
dan céng ra lay sung, l4y dan. Hai trdam hai mwoi chin xe, xe nao
cling thap dén. Rirng nui sang choang. Nguoi di tdi di lui, dwong 19
& gitra rirng ma déng hon gitra phd An-khé. Con dwong ubn éo nhw
mot con ran dd, chay quanh 1én Mang-giang, Xa-hubéng. Hai bén
dwdng cay cao vun vut. Nup di gitta dwong, nhin cay, nhin xe, hai
tai U 18n khdng nghe thay tiéng gi nira hét. Tl khi cha me dé dén
nay bira nay 1a bira dau tién Nup dwoc di gitta dwdng 19 tw do thé
nay... Ty nhién Nup nghi toi chuyén doi lang Kong-hoa ra sat
dwong 19. Dat & day mau mé, toét qua. Ra day lam ray, l[am thém
rudng niva. Tat ca lang trong nui sau déu ra day hét. Ray xanh chay
dai bén hai con dwdng nay...

— Pong chi Nup! Bong chi Nup! Hoan hé dong chi Nup!

Nup dang ding trén mét chiéc xe hoi, quay lai. Ai d6? Nhin
khong ra ai quen ca. Toan la bé ddi va dan céng ngu¢i Kinh, ngudi
Thwong, nhw nwéc subi tran qua duwong 19. Tat cad dwa mi 1én vay
Nup. Nup haéi lon:



— Anh Nguyén, déng chi Nguyén phai khong?

_— Khong phai Nguyén... Gap dong chi & Pai hoi thi dua Lién khu
day ma... Chuc dong chi Nup khée!

Nup vui qua, quén ca tra 161, Khong biét nghi sao trong bung,
nwdc mat Nup chay rong rong. ..

B& doi van di qua dwdng 19 sudt dém.

Mai mot bao vay Po-lé-cu, Cheo-reo, Ban-mé-thudt. Rirng ni
cua Nup hét giac Phap rdi. Rirng nui cua nguwdi Xé-dang, E-dé, Gia-
rai & phl’a Nam con giac Phap. B6 déi con di danh nira. Nup con
phai vé chi huy dan cong theo b6 déi di qua duwdng 19.



IV

“Dén mai anh di

Puong c6 hai déc

Chi em téi thuong

Chi thdy dau chan

Khéng thay hinh anh

Poi ngay anh vé

Pé doén tham anh...”

Tiéng hat clia cac chi phu ni¥ trong nhuw tiéng sudi réc rach chay
qua khe da. Cac chi vira hat vira nghiéng dau guc lén vai nhau,
cuwoi, nhwng con mat ngé anh Thé, anh Nup clr nhoe di, khéng thay
gi nlra. Ghip ng6i thoi ken ding-nam cling liu lwdi, 16n ngon tay,
nwdc mat chay dai theo ma, chay xuong déen cai ken...

‘NUp ngoi nghe tiéng kén cia Ghip, trong bung anh nght khéng
biét bao nhiéu chuyén. Thang Ho Ru dirng bén anh, mét tay ngam
vao miéng, mét tay vin Ién vai anh. N6 nhin quanh, thay mat ai cling
khéc, cha né ciling khoc, né khéng hieu gi ca, hai con mat né sang,
ngo ngac.

Nup ngdi yén. Ban tay clGa Hd Ru dat trén vai anh nhé xiu va
mat, nam ngon bam vao vai anh, ro6i no guéng chat lay c6 anh. Nup
khéng gilr dwgre nira. Hai dong nwéc mat chéy‘ quanh trén ma. “Ho
Ru, con a, tl‘Jj blra nay con khéng co me,nﬁ’a roi. Con con nh{) qqé,
con chwa biét. Ma me con chon dudi goc cay ting & bo sudi day,
me con bay gi¢ ngu duwdi do roi. Con I&n 1én, con khong biét mat me
nffa..."’ Nup 6m con vao long. H& Ru khéng hiéu gi, ap mat vao long
cha, nam im.

Chi Liéu méi chét cach day sau ngay. Om c6 ba ngay. Anh Thé
chay du dwong, huyén géi cho du thir thude, cling khong hét. Nup
con lo di ndi I lang nép sung cho Bok H6. Khi vé Liéu chi con nam
dwoc tay Nup, miéng khong biét néi nira, nwéc mat chay ra, roi
khong biéet thé niva...



Me khéng khoc, nam ludn hai ngay khéng day.

Ai cat trong rudt Nup thé nay? Pau I&m, ndi khéng dwoc. Sao
Liéu khéng biét séng nira, Liéu oi! Mt nwdc sudi Thi-om né khéng
con thady mat Liéu di 1am rly vé soi xudng nira réi. Con chim trong
rieng n6 khéng nghe tiéng Liéu hat niva réi. Thang trudc méi hoa
binh, anh Thé néi v&i Nup:

— NUp a, NUp coi thtr Liéu co thé vao “ddng chi” dwoc chua?

Nup nghi dwore réi, Nap dinh it thang niva, Nup ndi Liéu biét thém
vé Pang roi Nup Ién bdo céo huyén...

Nup biét Liéu ngwdi cdm thu Phap nhiéu, miéng it biét néi, nhung
bung tét hon hét I phu ni¥ trong lang. Nup nhé Liéu nhanh nhw con
séc, leo 18n cay cao, chat canh, ha cay, dén téi vé, Nup cam tay Liéu
thdy ca hai ban tay riu rwa an chdy mau hét, Liéu chi cuwdi. Con
nguoi vo dep thé, tét thé, bay gio ngl luén dwdi dat rbi. ..

Liéu chét dwoc hai ngay thi anh Thé vé dwa cho Nup mét miéng
gidy. Nup chwa biét doc, dwa lai cho anh Thé doc gium. Anh Thé
cam gidy, phan van mai. Nup néi:

— Anh ¢ doc di, anh Thé a. Gidy cla Bang day, sao anh khéng
doc?

Thé doc: gidy 4y néi Dang kéu Nup di tap két ra Bac, xay dung
bd ddi manh, tdng tuyén clr tré& vé. Me Nup dirng mot bén, me nghe
r&i. Me nhin Nup khéng néi gi ca. Téc me nam nay da bac hét roi.
Me cang ngay cang thap xudng, lwng cang cong thém. Tl bira Liéu
chét me phai chédng mét cay gay mai di dwoc. Me méi mét Liéu, hai
chan da khong biét di. Bay gi& Nup di, H» Ru ciing di theo Nup, me
con biét sbng dwoc hay khéng. Nup di, rieng dé, nadi do, trwdc chi cd
thdng Phap, bay gi® thém thang MY, thang Diém, ai coi |0 lang dau
tranh? NUp nam dém, khéng tai nao ngd dwgec. Con chim po-ro-tok
nod kéu ngoai tréi day sao. Nup tré day, di lay cai gui bd 4o quan cla
Nup va H® Ru vao. Me ciing tr& day tir luc nao. Me hoi:

_ Con di thiét a Nup?

Nup khéng biét tra I&i sao. Me ngdi xudng trwdc ddng Ira. Tw
bira Liéu chét dén nay, me khoéng hé khoc niva. Nup t&i bén me:



— Me a, con ¢c6 & nha cling khéng dwoc dau. Con & nha thi mai
mét, thi sudt d&i me, d&i con, d&i H& Ru cling khé mai nhw doi Liéu
thé, khéng hét dwoc dau. Thang Diém, thang My con ac hon thang
Phap nhiéu. L con khéng di ra hoc Bok H, khédng manh hon nira,
thi nd con & miét nwée minh...

Ba me van khéng néi gi cd. Me van ngdi yén, me ciing khoéng
khoc, téc bac pho d& xudng tran nhan nheo. Nup xich t&i gan me
hon nira:

— Me a, con di & nha cé I lang lo cho me day...

Me van ngdi im. Khéng, me ¢c6 néi gi dau ma Nup noi thé. May
ngay nay, me chiim lang, me cé néi gi dau.

M3i lau IAm, me m&i cAm Ién mot cai que, khoi Itra Ién néi:

— Con lay mét chai mat mang ra cho Bok Hbé...

.. H6m nay ngdi trong nha roéng, Ii lang vui mét bira tién Nap va
Thé. Ngay mai sém hai nguoi di rdi. Nip mudn noi chuyén nhiéu
nhwng khong biét néi gi. Anh Thé ciing vay. Nap nhin Ghip, bok Pa,
Xip, Du, bok Sung, bok Sring... Xa, Khip & Ba-lang, Dé-ta cling t&i
tién Nup va Thé. Nup nhin tat ca |0 lang. Lira chay bap bung soi mat
moi ngwoi, khi sang khi tdi. Llra soi mai tdc quan clta Ghip, Ira soi
cai cam vudng va cap mat sang bok Pa, I(ra soi canh tay Khip to
chac va den, cadp mat Khip hién lanh, im Iang... Mw®i ndm qua,
nhirng ngwdi Ba-na d6é an tro tranh, mac ao vo cay ko-doén, giac
Phap cb hét sirc vui dap xudng bun, nhwng khéng mét ai chju nga
vUi xudng. Ai ndy déu dirng 1én ca roi.

Bok Pa lwng khéng cong xudng. T ngay Tun chét, mot minh bok
vira lam ba rdy lua tét nhéat lang vira lam can bd xa. Bok Sung bay
gi® ngudi dong chi, bok it cung nhéat trong lang, bok chi con ké
chuyén xwa cho |G thanh nién nghe. C&» mw&i ngay, mwoi lam ngay,
bok lai k& chuy&n gwom 6ng Tu mét 1an. Lan nao ngwdi nghe ciing
déng, cang ngay cang déng. Bay gid ké xong, bok kéo mét hoi
thudc dai, pha khoi day dac, réi thong tha néi: “Li lang a, ngay nay
gwom éng Tu da tim duwoc luwdi, gwom da chap can réi day. Gwom
éng Tu 10 lang co biét 1a cai gi khong? Guwom éng Tu 1a doan két
day, ngwdi Kinh doan két v&i ngwdi Thuong, tat cd dat nwdc doan



két lai lai hét. Ngay trwdc khéng co ai tim dwoc cai lwdi, lap dwoc
céi can. Bay gi®& lam dworc roi. Lam dwoc 1a do Dang day, do Bok HO
day cho day...”

Nup lai nhin Xa. Xa di hoc & dwéi Kinh tam thang vé, lam can b,
viét dwoc cai chir, doc dwoc gidy, bay gid Xa dang day cho Ii thiéu
nhi trong x&... Con bao nhiéu nguoi niva, tt cd ngwdi Ba-na déu
dirng l1én dwoc hét réi. Nguwdi E-dé, Gia-rai, Kinh, M’'néng... Khap
noi cling déu ding 1&n hét. Nup di, nui rieng Tay Nguyén con co
hang tram, hang ngan nguwoi thay Nup...

— Anh Nup a, anh ra Ha Néi chac gap Bok H6. Anh dirng noi Bok
H6 ngwdi Kéng-hoa bira nay khéc nhé. Chi thwong anh, thuwong anh
Thé qua, cai bung khédng mudn khoc ma con mat né clr khoc bay
day. Anh néi gium ngudi Kéng-hoa géi 16 thdm Bok H6 manh khée
nhw nai reng nhw séng sudi, khéng khi nao hét. Anh néi 10 nguoi
Ba-na biét &n tro tranh trén nui, biét mac vé cay, biét lam cho hon
da, cho trai nui né ciing gidn Phap, danh Phap; thang My, thang
Diém cing khdng lam chi dwoc ngwdi Ba-na dau.

2-12-1955

Hét

[11 Mai: chi (tiéng dan toc Ba-na).

[2] chum: mét th&r trang sirc ciia phu nir Ba-na, nit ngang bung.
Chum lam bang nhiéu soi giang vot nhé rat cdng phu. Ngudi thanh
nién co khi bé héng,théng lam mét cai chum tang ngudi yéu. Cho
nhau cai “chum” la dau hiéu t6 tinh yéu.

[3] Bok: ong, bac.

[4] g: tiéng Ba-na, chi sé nhidu. Li ngwdi: nhitng ngwdi, nhidu
nguoi.

[5] Nha rong: nha “cau lac bd” chung cua mét lang & Tay Nguyén,
thanh nién, phu nir dém dém t&i do ca hat, ndi chuyén.

9] Giang: troi, than...



[7] Ma-Trang-Lon: mét vi anh hung ctru qubc dan tdc M’'néng.
[81 pa: anh.

[91 Ghe: cai chum, cai lu, cai hii to.

[10] Mm5i bép 1a mot gia dinh.

[11] Tién 1en! Tién I&n! (Avancez! Avancez!)

[12] pj- me.

[131 D3u phép: dau hang gia ver, tam thoi.

[14] pmiét: mai.

[151 Mot thr bAy dung dé phong lao.

[16] Ngu i thwong du tinh giau nghéo bang sé trau va ndi dong.
[17] pigu hat hai ca (1o tng khau).

[18] Mot gui tire 1a 20 kg.

(191 M&i ray 1a mot nam.

[20] Gng Minh: tirc Viét Minh.

[21] pmot ngon nui cao, can cir khang chién cla ta & Tay Nguyén.
[22] Trong chién dich bién gici nam 1950.

[23] Byon: lang.

[24] Coong: chiée vong deo & cb tay, bang dong.

[25] C3 tAu: chay (khau hiéu bi mat khi rat lui).

[26] Thai dwong.

[27] cg mi: ca sén.

[28] Mot nha lua khoang 35 gui, mdi gui 20 kg.
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