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“Thién tai” duoc hiéu la khd néng sdng tao phi thuong
bay tri tué xudt chiing, nbung thién tai la gi? Thién tai do
bam sinb bay duoc tao ra? Trong kbi c6 chimg ci cho
rang tai ning duoc di truyén, Andrew Robinson luu y
rcing “mot thien tai chua chdc sinb ra mot thién tai
khdc”. Su téa sdng ciia Mozart bay Einstein la dan chiing
cho “cdu triic gene ddc biét tir cha me va boan canh cd
nhén”. Nen gido duc chinb quy thucong that bai trong viéc
truyén cam hiing sing tao ddc biét, nhung nhing nguoi
da doat gidi Nobel cho réng hudn luyén, dinb buong va
thuc hanh ciing quan trong nhu tai néng. Su dan nhap
vao ban chdt va nguon goc ciia thien tai bao qudt mot
cdch dn tuong nhiing thdo ludn lam sing to ring chéic
chén c6 t6 chit cd nban trong viéc binh thanb mot thién
tai, nhiing bai kiém tra tri thong minb, nbung Iemb
nghiém va quan diém (dan
tai gom 1% tai nang va 9!
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Ldi n6i dau

M()’i quan tAm cta t61 vé nhiing tai ning
sang tao phi thudng bat dau khi viét cudn
tiéu st vé Satyajit Ray vao thap nién 1980. Tuy
dugc biét d&én nhiéu hon cid nhu mét trong nhiing
dao dién dién anh vi dai nhat nhung Ray con
la mot nha thiét k& va v& minh hoa tai hoa va
thanh céng, ngudi sang tac nhac, tiéu thuyét gia
kiém nha phé binh. M61 quan hé ca nhan véi
éng sudt may niam cho t6i thay rang thién tai,
du 6 diu ciing hi€m, 134 mét thuc t& chit khéng
phai ao anh. Sau Ray, t6i viét thém nhiing cuén
tiéu st vé nhiing nhan vat khac ciing duge coi
la thién tai: nha vat ly Albert Einstein, nha tho
Rabindranath Tagore, nha ngén ngit hoc va
nguol giai mat ma Michael Ventris, nha théng
thai Thomas Young. Nhiing cudn tiéu st nay
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da khién t6i tich luy y tudng dé cudi cung cho
ra doi mot nghién cttu vé€ nhiing tai ning sang
tao phi thuong trong nghé thuat va khoa hoc,
Sudden Genius? The Gradual Path to Creative
Breakthroughs [ Thién tai bat ngo? Con dudng
tiém tién dén nhiing dot pha sang taol.

Khi viét Dan luan nay - cuén sach dan nhap
dau tién vé chu dé thién tai trong pham vi ma
t61 bao quat dude - t6i xin bay to long biét on
dé1 v6i nhiing ngudi phan bién ma nha xuat ban
da moi dé nhan xét vé dé cuong va ban thao
cudn sach. Nhiing binh luan ctia ho vitra md rong
pham vi cia cudn sach, gép ¥ cho ndi dung ctaa
né phu hop véi cha dé ban dén, vira diéu chinh
cach tiép can.

Xin chén thanh cam on Luciana O’'Flaherty,
Emma Marchant, Latha Menon va Deborah
Protheroe tai Nha xu&t ban Dai hoc Oxford vi
nhiing déng goép rat da dang cua ho danh cho
cudén Dan luan nay.
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Dinh nghia thién tai

omer, Leonardo da Vinci, Shakespeare,
Mozart va Tolstoy; Galileo, Newton, Dar-
win, Curie va Einstein. Nhitng nhan vat néi
tiéng thé giéi 4y trong nghé thuat va khoa hoc cé
diém gi chung - ngoai trit viéc nhiing thanh tuu
cta ho c6 stic séng it nhat mot thé ky. Phan 16n
ching ta déu c6 thé tra 15i dai khai nhu sau: tat
¢4 nhitng nguoi iy, bing tac pham, cdng trinh
cua minh, d& lam thay d8i vinh vién cach con
ngudi hinh dung vé thé gidi: méi ngudi déu sé
hitu mot thi ma ta goi 1a thién tai. Nhung néu
can phai chinh x4c hon, chiing ta sé thay rat khé
dé dinh nghia thién tai, nhit ]la nhiing ngudi
song trong chinh thoi dai cua chiing ta.
Chéng han, mic di ndi tiéng va c¢6 anh hudng
16n, nhung Pablo Picasso c6 phaila mét thién tai
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hay khéng vin la diéu phai ban luan, ciing nhu
trudng hgp ctua Virginia Woolf. Trong khoa hoc,
Stephen Hawking, mic du thuong duge dong
dao cong ching nhin nhian nhu mét thién tai
duong dai, ¢6 thé so sanh véi Einstein, nhung
lai khéng dugc cac nha vat 1y, nhiing ngudi hiéu
r6 cAc cong trinh cua 6ng, danh gia nhu vay; ho
xem Hawking chi 12 mét trong vai tén tudi sang
gia cia nganh vi tru hoc.

MGoi thién tai, di nhién, déu rat riéng biét,
doc dao, thé nhung ho déu c6 chung mét s
pham chat tat yéu, giau stc thuyét phuc d6i véi
ca quang dai quan ching lan nhiing ngudi trong
gigi, trong nganh. Nhiing tu tuéng cia Darwin
van 14 tht ma tat ca cac nha sinh hoc hién nay
budc phai doc; ching tiép tuc din dén sy ra doi
ctia nhiing ¥ tudng va thi nghiém méi mé trén
khip thé& gidi. Cing c6 thé néi nhu vay vé anh
hudng tit nhiing ly thuyét cta Einstein déi véi
cac nha vat ly. Cac vé kich ciia Shakespeare,
nhitng giai diéu va hoa 4m ctia Mozart van tiép
tuc 1am lay dong tam tri con ngudi 6 nhiing ngdn
ngt va van hoa cach rat xa nuéc Anh va nuée Ao
- dat nudc cua hai thién tai nay. Nhing “thién
tai” duong thoi c6 thé xuat hién rdi bién mit,
song y niém vé thién tai sé khong rdi bo chiing
ta. Thién tai la ph4m chat ma ta gan cho mot
cong trinh cé thé vugt 1én trén su thdi thugng,
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danh tiéng va uy tin: né déi lap véi nhiing céng
trinh chi ¢6 y nghia trong mét giai doan. Theo
cach nao d6, thién tai c6 thé xoa nhoa thdi gian
va ndi chdn khdi sinh ctia minh.

Tu thién tai (genius) c6 goc ré tir thoi La Ma
¢6 dai; trong tiéng Latin, tit genius dung dé chi
than linh hd ménh ctia mot ngusi, mdt noi chén,
mét thiét ché,...; né 1a thi gén két tat cA nhiing
con ngudi, noi chon, thiét ché& ay véi siic manh
cta dinh ménh va nhip diéu cua thoi gian. Gidng
nhu ti daimon trong tiéng Hy Lap, genius trong
tiéng La M3 di theo con ngudi tit lic ndm néi dén
khi xudng huyét, nhu nhiing dong tho ma thi si
Horace da mé ta tu thé ky I truée Cong nguyén:
than linh ho ménh 14 ‘ké dong hanh chi phoéi cac
vi sao ting vdi ngay sinh ctia ching ta, 12 vi than
cua ban chit con ngudi, 1a su hitu t d61 véi mbi
c4a nhan, mang nhiéu sic dién khac nhau, triang
va den’. Chi than linh ho ménh, Horace viét,
méi biét tai sao hai anh em rudt lai c6 thé khac
nhau hoan toan vé nhan cich va 161 séng. Nhung
genius, than linh ho ménh, trong ngén ngii La
M3, khong c6 méi lién hé tidt yéu véi nang luc
hay siic sang tao dac biét.

Phéi doi dén thoi dai Anh sang, khéi niém
“genius” méi that sy mang y nghia khac r6 rét
va hién dai: d6 1a mét ca nhan thé hién quyén
nang tri tué hoidc sang tao phi thudng, du la bAm
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sinh hay do dao luyén (ho#c do c4 hai) ma thanh.
Homer, méic du dude sting bai suét hai thién nién
ky nhu mot thi si duge than linh truyén cam hiing
nhung phai dén thé ky XVII, mdi dudc xem nhu
mot “thién tai”, Nét nghia cua ti “genius” ¢ giai
doan sau nay dudc phai sinh tit cht ingenium
trong tiéng Latin (chti khong phai tit chit genius)
vén mang nghia 1a “khi chat tu nhién”. “néng luc
bam sinh”, hay “tai nang”. Né dudc st dung rong
rai vao niam 1711, khi Joseph Addison cong bo
mdt bai béo vé ‘Thién tai’ trén to bao do dng sang
lap - The Spectator. “Khong c¢6 mdt nhan vat ndo
trong doi séng lai thuong dugde gan cho 14 thién
tai hon nha vian”, Addison viét.

Té61 da nghe nhiéu 14n mdt ngudi lam thd ra't binh
thudng 0 xt nay dudc goi 14 mdt thién tai hodn
hao. Khéng ¢6 mdt nha vian nao du chi 14 hang
xoang 6 dit nudc nay lai khong c6 ngudi ngudng
md, col y nhu mot thién tai vi dai; va véi nhiing
ngudi viét nhiing v4 bi kich hoi hgt, hiém khi nao
khong c6 mot nguoi trong s6 ho lai khéng dugc ai
d6 xung tung nhu mot thién tai ky vi.

Dén gitia thé ky XVIII, Samuel Johnson d3
¢8 gng dua ra mot dinh nghia trén tap chi xuét
ban dinh ky ma éng cht bién - t6 The Rambler,
moét dinh nghia mang tinh hién dai khi 6ng nhan
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manh thién taila vi tri c6 thé dat duge théng qua
su cong nhan. Theo Johnson:

Vi mét thién tai, du trong linh vyc nao, ciing nhu
vién d4, chi phat ltia khi c6 su cha xat vi mot vat
thich hgp, nén céng viéc cia mdi ngudi la phai
thi xem liéu nang luc cta minh c6 hgp tac thuin
hao v6i ham muén ciia minh hay khong, va vi
nhiing ngudi xuit chiing ma ta ngudng mo ciing
chi biét duge stic manh thuc su cta ho qua su
kién nén ta ciing chi cAn ddn minh vao moét thu
thach tuong tu, véi mot tinh than tuong tu va
hoan toan cé thé hy vong vao mét thanh cong
tucng tu.

Khong lau sau d6, moét ngudi ban cua
Johnson, hoa si Joshua Reynolds, di ghi cha
trong cudn sach Discourses on Art [ Nhitng dién
ngoén vé nghé thuat]: “Tham vong ciia moi Nghé
si 1a lam sao dé dugc coi nhu mot Thién tai”.
Nhung dén niam 1826, nha phé binh William
Hazlitt da dit cAu héi trong tiéu luan “Liéu
thién tai c6 y thitc dugc vé nhiing sttic manh cua
minh khong?” [Whether genius is conscious of
its powers?]: “Thuc chat chua tiing mét ngudi vi
dai nao lai nghi vé& minh nhu thé... Ké nao hinh
thanh ¥ niém cta minh vé su vi dai, ké d6 bao
gio cling c6 mdt chudn muc rat thap vé né trong
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nhiing c4 nhan kiét xuat cing cac méi quan hé
cta ho. Song rat la 1a cuén sach cia Galton hau
nhu khéng nhic dén khai niém ‘thién tai’; khéng
c6 mdt nd luc dinh nghia “thién tai” va khong hé
c6 muc “thién tai” trong bang tra (khong gidng
nhu truong hgp tir “tri théng minh”). Khi Galton
tai ban cong trinh nay lan thi hai vao nam 1892,
ong to y tiéc vi nhan dé clia né va udc rang c6 thé
dit lai tén cuén sach thanh Hereditary Ability
[ Nhiing ndng Iuc di truyén]. “T6i khong may may
c6 y dinh stt dung tit thién tai theo bat ci nét
nghia ky thuit nao ctia ti ndy ma chi don thuin
mudn biéu dat mét nang huc vugt tréi phi thudng
nao d6”, ong viét trong 161 tua méi cho cudn sach.
“Pham vi st dung tit thién tai duong nhu la vo
cung. N6 ¢6 thé duge gan cho mot ngudi tré tudi
bdi nhiing ngudi cung thoi véi anh ta, nhung lai
hiém dugc st dung bsi nhiing ngudi viét tidu s,
nhiing nguoi khéng phai lic nao cling nhat tri
véi nhau”.

Su khéng chinh x4c khé tranh khoi d6 tiép
tuc ton tai dai ddng, bat chdp da c6 mét nhan
thitc phan nao cai thién hon vé nhiing yéu té
ciu thanh thién tai va nhitng khuén mau cia né
trong thé ky XX. “Téi van ludn canh giac trude
nhiing nd lge mudn khai quat hoa thién tai...
Duong nhu khéng c¢6 mau s6 chung nao giiia cac
thién tai ngoai tru viéc ho déu la nhiing truong
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hop hiém thay”, sit gia Roy Porter viét trong 1oi
tua cudn Genius and the Mind [Thién tai va tim
tri], mot tuyén tap nghién citu cta giéi han 1Jam
vé “kha ning sang tao va tinh khi”, cia nhiing ca
nhan kiét xuit, donha tim ly hoc Andrew Steptoe
chu bién, xuat ban nidm 1998. “Thé nhung..., 1&
mét st gia, téi khong thé nao cudng lai dugc stic
161 cudn ctia thién tai”. Sy thiéu chinh xac cta
dinh nghia nay dugc phan 4nh & su da dang vé
tam voc, uy tin ctia nhiing nhan vat duge thao
luan trong sach, trong d6 chi c6 mét s6 it ngudi 1a
nhiing thién tai khong can ban cii nhu Mozart
hay Einstein. Khong thé c6 su nhit tri cao d6
trong viéc xem ai la thién tai, a1 khéng. Mac du
mét s6 ca nhan nhat dinh c6 thé duge thita nhan
rong rai nhu 1a nhiing thién tai nhung ban than
khéi niém nay lai khong thé c¢6 mot dinh nghia
chinh xac. Thuc chat, nghich ly 4y 14 mét phin
cua stic hdp dan, 161 cudn cla cac thién tai - déi
v6i gidi han 1am, nghién ciiu vé thién tai ciing
tuong tu nhu viéec Samuel Johnson suy tudng vé
“con ngudi phd quat” vay.

Thé ky XXI c6 1& con bi hap dan bdi thién
tai hon ca thoi Victoria ctia Galton, thoi ma
nhitng thién tai nhu nha tho Tennyson “né ro”.
Nhu Virginia Woolf nhé lai, ho la nhiing ké “toc
dai, d61 mu réng mau den, khoac 4o ngoai khong
tay vOl tAm choang quanh vai”. Nhing thién
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tai trong nghé thuat va khoa hoc - trong tam
cla cudn sach nay - nhu Leonardo da Vinci va
Newton da kich thich tri tudng tugng hét thé hé
nay dén th& hé khac. Ciing ¢6 thé néi nhu vay
vé nhitng thién tai trong linh vuc quin sy va
chinh tri nhu Napoleon, Gandhi cung cic “thién
tai 4c quy” nhu Hitler,... Thién tai ciing 1a tu
dugc dung hao phéng cho nhiing ngusi diing dau
trong nhiéu linh vuc khac nhau nhu ¢d vua, thé
thao va 4m nhac. Hon niia, céng ching va cac
chuyén gia khéng chi ton xung cac thién tai ma
dong thoi cling 14 nhitng ngudi phé truat danh
hiéu 4y, nhu Damien Hirst, mét nghé si sip
dit nguoi Anh dat nhiéu gidi thudng va git hai
nhiéu thanh c¢dng 4n tugng da phat hién. Dap lai
nhiing binh luan cay nghiét vé trién 1am tranh
diu tién cta minh vao niam 2009, Hirst tuyén
b 6ng van sé tiép tuc sang tao va cai tién. “Té6i
khong tin vao thién tai. Téi tin vao ty do. Té6i
nghi ai ciing lam dugc viée 4y. Ai cling c6 thé
giong nhu Rembrandt”, Hirst khing dinh. “Véi
su thuc hanh, rén luyén, ta cé thé tao ra nhiing
tac phdm xuat sic”.

Galton, nguoi da nghi ra cum tu “tuw nhién
chong lai dudng duc”, chic hin sé khong dong y.
Ong 14 mot ngudi cyc ky thong minh trong gia toc
Darwin; 6ng ngoai cua 6ng, Erasmus Darwin, 1a
ong ndi cua Charles Darwin. Chinh cudn sach
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d4u tay ctia nguoi anh ho ctia 6ng vé sy chon loc
tu nhién, On the Origin of Species (Nguén goc
cac loai) vao nam 1859 da thuyét phuc Galton
tin rang tri tué 16n va thién tai phai la tha dudc
thira ké. Bing viéc x&p hang nang luc ctia nhiing
ngudi “xuit ching” trong qua khda va hién tai
- chti yéu, chu khéng phai hoan toan, 1a ngudsi
Anh - va tim ki€m sy xuat hién ctia nhiing nguoi
xuit ching trong cac gia toc, Galton hy vong
chiing minh dudge luan dé cia minh, nhu dudgc
trinh bay trong nhiing dong mdé dau chuong dan
nhap cuén sich:

T61 muén chi ra trong cudn sach nay, ring nhiing
nang lyc bam sinh clia moét con ngudi 1a do k&
thita ma c¢6, chinh xac trong cing nhiing diéu
kién han dinh d6i véi su ké thira nhiing déc diém
vé hinh dang va thé chit ctia toan b thé gisi
hitu ca.

Dé c6 duge dit liéu vé nhiing ngudi xuit
chiing, Gatlon dua ra mot gia dinh ¢6 Iy nhung
khong phai khéng giy ban khoian, theo dé, uy
tin cao 12 chi dan chinh xac cho nguoi c6 niang
luc cao. Sau d6, 6ng phan tich tu liéu vé nhiing
thanh tuu va danh tiéng cia cac nhan vat tit ba
ngudn tai liéu in 4n: mét cudn cAm nang tiéu
st nhitng nhan vat duong dai, Men of the Time
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(Nhiing nhéan vat ctua thoi dai); muc tin cio phé
trén bao The Times trong nim 1868; nhiing ban
cao pho duge xuat ban 6 Anh tir thoi gian d6 trd
vé trudc. Néu con séng dén hém nay, hin oéng
ciing sé 148y danh sach cia nhiing nguoi dat giai
Nobel dé phan tich. Trén cd sd nay, Galton da
dua ra dinh nghia c6 phan tuy tién vé ngudi xuat
ching 14 ngudi 6 mot vi tri ma chi c6 250 ngudi
trong s6 mot triéu nguoi dat dude, c6 nghia la
ctt 4000 ngudi mdi tim duge mot nguci nhu thé.
(Ong bién luan cho con s§ nay mot cach rat vin
chuong, vi 4000 c6 18 14 con s6 cac vi sao ma mat
thudng c¢6 thé nhin th&y trong nhiing d8m bau
troi trong tréo - “nhung ching ta c6 cAm giac
mdét ngdi sao duge xem nhu sang nhit trén bau
troi ludn c¢6 mot dic diém khac thudng rit ndi
bat”.) Va mot nhan tai “ling 1ay” - con hiém hon
nhiéu so v6i nhiing nguoi xuit chiing - thi trong
ca triéu nguoi, tham chi hang triéu nguci, méi
tim dugc mét. “Ho 1a nhiing ngudi ma khi qua
doi, toan thé nhitng ngudi c6 tri thie, tri tué
ctia mdt dan téc s& than khéc; tang 18 ctia ho la
ho#c xting dang la tang 1é clia ca cong ddng; ho
14 nhiing ngusi ma cac thé hé trong tuong lai sé
coi 14 “nhén vat lich stt”. Nhu da luu y, Galton b
ngo viéc dinh nghia “thién tai”.

Phén chinh ctia cudn Heredity Genius 1a nd
luc ciia Galton nhim khép nhitng ¢4 nhan “ling
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1ay”, “kiét xuat” véi nhiing yéu td thudc vé gia hé.
Bit d¢au biang chuong “Nhiing quan toa ¢ nudc
Anh tit nam 1660 dén nim 1885”7, 6ng tiép tuc
trién khai cic chuong vé nhitng ngudi trong giéi
van chuong, giéi khoa hoc, nhting nhac si, nhiing
nhan vat tén gido, nhiing hoc gid dau nganh
tai Dai hoc Cambridge va két thic bang nhiing
tay chéo thuyén xuit sic va nhiing “dd vat lung
danh”. R6 rang, d61 v6i Galton, (ciing nhu d61
véi tat ca nhiing nha nghién ctu sau do6), y niém
thién tai chi c6 y nghia khi né dudge ap dung trong
mdt linh vuc nao d6, nhu thién tai trong 4&m nhac
hay thién tai trong viéc chéo thuyén.

Béang viéc so sanh két qua thu duge ¢ nhiing
linh vuc khac nhau, Galton khéng dinh ching
ang hd, nhung khéng chitng minh, luan dé vé
di truyén cltia é6ng. “Két qua 13, chi c6 moét nia
nhitng nhan vat lay lung nay cé mét hodc hon
mdt mo1 lién hé véi nhiing nguoi xuat ching
khac trong gia dinh hay dong ho”. Ti1é cao nhit
nhiing nhan vat vu td xuit than tir cac gia dinh
tiéng tam 14 0.8, nam trong nhém cac phap quan
(24 trong sd 30) va cac nha khoa hoc (65/83);
ti 1& thap nhat 1a 0.2-0.3, ndm trong nhém cac
nhin vat ton gido (33/196) va nhac si (26/100);
ty 1& trung binh cua tit ca cac linh vyc la 0.5.
Tuy nhién, Galton ciing thita nhan, dinh kién
ca nhan ctia éng da chi phéi viéc lua chon nhiing



ca nhan xuat sic, trac viét dé dua vao khao sat.
Trong s cac nha khoa hoc, d& thay 1a 6ng ling
ting vdi truong hgp cua Newton, ngudi rd rang
khéng xuit than dong doi ciing nhu khéng c6
hau dué nao kiét xuit, nén budc phai viét mét
ghi chu dai dong nhung thiéu thuyét phuc khi c&
cong tim d4u hiéu cua su xuat ching trong gia
toc Newton. Ngac nhién hon ntia khi Galton da
khéng dé cap trong cudn sach nhitng nha khoa
hoc ¢6 uy tin rat cao & nudc Anh, bao gdm nha
toan hoc George Boole, nha hoa hoc John Dalton,
nha vat Iy Michael Faraday, nha thién van hoc
Edmond Halley, nha ty nhién hoc John Ray,
va kién tric su Christopher Wren. Viéc bd sét
tén tudi ciia Faraday, nha vat 1y xuét sic nhat
thai Victoria, cho thay ré su thién vi cia Galton
bai Faraday 13 con cia mo6t ngudi thg rén binh
thuong, Faraday va gia toc 6ng khong gép phin
tao nén stc ning cho luan dé cta cuén sach.
Mac du Galton tim thay su k€& thita niang
lyc chiém ti 1é cao & cac nha khoa hoc song méot
nghién cttu mau muyc vé tiéu st ctia cac nha toan
hoc vi dai - cudn Men of Mathematics [Nhiing
nha toan hoc] ciia Eric Temple Bell, xuit ban
nam 1937, lai cho thdy ning luc toan hoc, ¢
nhitng thanh tuu cao nhit cta linh vuc nay, 1a
thit it duge k& thira nhat. Mot s6 nha toan hoc
c6 nén tang xuit than binh thuong. Newton la
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con ciia mdt tiéu dién chi; Carl Friedrich Gauss,
con trai cua mdt ngudi lam vudn; Pierre-Simon
Laplace, con trai cia mdt nhan vién phuc vu
gido x va mot thuong gia budn rugu tdo. Nhiing
nguci khéc xuit thin ti nhiing gia dinh tri thic.
Nhung trong 28 nha toan hoc cua moi thoi dai
ma Bell mo ta, ké tit Zeno & thé ky tht V trudc
Céng nguyén, khi nhiing théng tin vé gia tdc bit
dau duge luu gitt, hiu nhu khé 6 thé tim thdy &
thé hé cha va ho hang gin giii cia ho m6t thanh
tuu toan hoc dang ké nao. Dt danh sach cac gia
dinh tri danh ctia Galton rat hap din nhung
ro rang ching khong phan anh dudc su ké thura
thién tai. O day, phuong phap ctia Galton d4 boc
16 mot khi€m khuyét cd ban: tiéu chi ciia dng vé
thién tai (ma Galton di nhién chua bao gié dinh
nghia) khéng da chit ché, né cho phép dua vao
danh sach qua nhiéu nhiing ngudi c6 thanh tyu
16n, ¢6 ddu &n quan trong song con xa méi cé thé
xem 1a nhiing nhan vat phi thuong c6 anh hudng
lau dai. Hereditary Genius, néi chung, gan vdi
danh sach nhiing ngudi duge N hoang Anh
phong tuéc hon la gidi Nobel. (Con giai Nobel
c6 dang tin cay trong viéc nhan ra thién tai hay
khéng, ching ta sé ban dén ¢ chuong 10). Khi
Galton néi dén tinh cé thé k& thita cha “nhiing
ning luc tu nhién cia con ngudi” trong luan dé
cta minh, dudng nhu diéu 6ng thuc sy mudn néi
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1a su ké thira tai néng hon 13 thién tai. Nhu hau
hét cac nha tAm 1y gid day déng ¥, bing ching
cho viéc c6 mot su ké thira nao d6 niang khiéu &
con ngudi la dang ké, du d6 khong phai la didu dé
thuyét phuc nhu Galton titng khéng dinh, trong
khi d6 bang chiing vé su ké thita thién tai lai rat
mo hé hay gian nhu khéong hién hitu.

Phéan biét tai nang vé thién tai thuc su la
mot viée day khé khin, vi ca hai thuat ngit nay
déu chua di dén mét dinh nghia hay phuong
phap danh gia dugc dong thuan rong rai. Cau
héi hién nhién nhat l1a lidu tai nang va thién tai
¢6 hinh thanh nén mét thé lién tuc hay bi phan
tach bdi mot su gian doan nao d6? Néi khac di,
cau hoi sé 1a: liéu ta c6 nén nét dén nhiing thién
tai vi dai hon va nhiing thién tai 6 mic do thap
hon khéng? Cac nha vat 1y nhin chung déu thay
Einstein 1a mét thién tai vi dai hon, ching han,
so vdi Niels Bohr, nguoi ciing thdi véi 6ng (va
cling 12 mot nha khoa hoc dugc trao giai Nobel).
Cac hoa si ciing thay nhu thé d61 véi trusng hop
Picasso khi so sanh 6ng véi mot danh hoa cung
thoi 1a Georges Braque. Va diéu nay ciing ding
d61 v6i Mozart khi so sanh éng v8i mot nhac si
khac cung thoi (va ciing 1a nguoi him md 6ng
nhiét thanh) - Joseph Haydn.

Viéc xép hang cac nha soan nhac sé lam
sang to hon van d€ nay. Trong thé ky XX, nhiéu
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nhdt, cdng thém tén cua hai nhac si duong dai
phd bién duge dua cho thanh vién cta bén dan
nhac giao huéng hang diu tai My dé 1am co s6 -
tham chiéu. T4t cad bén dan nhac nay déu xép
Beethoven ¢ vi tri thit nhat va hai nhac si duong
dai phé bién (Edward MacDowell va Victor
Herbert) duge x8p ¢ thi hang cudi cung, hang
18 va 19. T4t cA déu xép nhiing tén tudi sau §
vi tri cao: J.S Bach, Johannes Brahms, Mozart,
Richard Wagner va Franz Schubert trong khi
d6 Edvard Grieg, César Franck, Giuseppe Verdi
va Igor Stravinsky ndm & nhiing thit hang thap.
Xét trung binh thi Brahms & vi tri thi hai,
Mozart th ba, Wagner tha tu, Bach thit nam,
va Schubert th 6. (Diéu ngac nhién 14 George
Frederick Handel lai khéng phai 12 mét trong
s6 19 nha soan nhac nam trong danh sach). Mot
khao sat tudng tu dugc tién hanh vao nim 1969,
nhung danh sach 14n nay 12 100 nha soan nhac,
ma d6i tugng tra 1oi bang diéu tra 1a cac thanh
vién ctia Hiép hoi Nghién ctu Am nhac Hoa Ky,
ciing dua ra mdt bang xép hang tuong tu nhu
cudc khao sat nam 1933, méc du hic nay Bach
da chiém vi tri thi nhat. Beethoven 0 vi tri thu
hai, Mozart vin diing thii ba (va bay gic Handel
dudc xép thi sau). Ciing trong khoang thdi gian
4y, vao nam 1968, mot cude khao sat th ba duge
thuc hién - 14n nay van dé dugc khao sat 1a tan
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s6 trinh dién. Két qua cho thdy Mozart 14 nha
soan nhac dudc trinh dién nhiéu nhat, theo sau
1a Beethoven, réi Bach, Wagner va Schubert,
x8p theo thit hang. Vi thé ¢6 co sé dé cho ring
“Thi hi&u la th@ mang tinh quy luat”, n6i nhu
cudc khao sat vao nam 1969.

Song c6 1& diéu 1y thu chinh 1a k&t qua day da
hon cta cude khao sat nam 1933. Khi méi nhac
si dugc hoi: hay so sanh ting nhac si véi nhau
trong danh sach 19 nguoi dudc dua ra va giai
thich ngén gon vé su thién vi cia minh, bang
xé&p hang cta ho cé sy diéu chinh phu hgp va
mic d6 thién vi duge biéu dién bing dudng 46
thi di xuéng tuong phan véi con sb xép hang gia
tang ti 1-19. Pudng d6 thi ddn dan di xudng t
Beethoven dén Grieg (trudc khi gidam xudng dét
ngot tit Macdowell dén Herbert). D§ giam tan
sufit trinh dién ctia 100 nha soan nhac trong
danh sach khao sat nim 1968 ciing di xudng
dAn, ti Mozart & vi tri s6 1 d&€n Giuseppe Tartini
6 hang 100, ma khéng c6 mot sy dot bién nao rd
nét. Mot dd gidm dot ngodt vé tan suat trinh dién
duong nhu ciing cho thiy c6 mdt su gidn doan
gitia thién tai va tai ning - nhung mot dd giam
nhu thé lai khéng duge chu y.

Néu tai nang 1a yéu td can thiét cia mot thién
tai - can thiét, nhu mét mau sé chung song chua
thé coi 1a diéu kién du - thi tai ning con bao ham
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cai gi niia? Niang lyc duge thua ké&? Niém dam
mé? Su kién dinh? Dap tng déi véi viéc day db?
Su két hop cua tat cA nhiing diéu trén?

Mé1 quan hé gitta ning luc dudge k& thia va
su thuc hanh trong moét qua trinh dai la phuong
dién thuong gay tranh cai khi ban vé tai nang.
R4t khé dé bée tach nhiing anh hudng do di
truyén véi nhiing anh hudng tU méi trudng.
Chéng han, c6 bay cap cha-con dugc trao giai
Nobel khoa hoc. Song hau nhu khéng thé xac
dinh yéu t6 di truyén quyét dinh bao nhiéu thanh
cdng cua nguoi con. Bén canh viéc ¢6 cung gene,
William va Lawrence Bragg thuc chat da lam
viéc cung nhau (vi thé& ca hai cha con da clung
dudc nhan giai thudng Nobel); Aage Bohr &3
lam viéc ca chuc ndm tai Vién Vat 1y Ly thuyét
ctia cha minh, Niels Bohr; trong khi Iréne Joliot-
Curie da dugc me minh, Marie Curie diu dit viao
nghién citu khoa hoc mét ciach rat bai ban tai
phong thi nghiém cua ba ti riat s6m. Viéc khong
c6 cap cha con nao trong s6 nhiing ngudi dudc
nhan giai Nobel Vin hoc (phai thita nhan con
s6 nhiing ca nhan dudc vinh danh nho hon rat
nhiéu so védi linh vuc khoa hoc), noi qua trinh
dao luyén chu yéu mang tinh chat cad nhan don
18, it nhét ¢6 thé ggi md suy nghi ring thanh
cong phu thudce vao dao tao hon 1a sy k& thwa

tal nang.
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Mozart, m6t nhéan vat ling danh khac, la thi
du dién hinh cho khé khén nay. Ong 14 con cla
mét nhac céng tdm cd: mot nghé si vi cAm, mét
gido vién day nhac kiém nha soan nhac, Leopold
Mozart. Bén ngoai cua éng cling ¢6 ngudi lam
nghé nhac. Do d6, chic chin 6ng ciing ké& thua
phin nao nang khiéu 4m nhac. Song déng thai,
éng cling trai qua mot qua trinh dao tao déc dao
do chinh cha minh, mét éng thay vita nghiém
khic vira truyén cadm hing, ngudi da kiém soat
cude doi ciia Wolfgang sust hon 20 ndm. Tuy vay,
vAn c¢6 mét cach dé tach nhitng anh hudng tit gene
v6i anh hudng cia gido duc trong gia dinh, diéu
ma théng thuong khong phai lic ndo cling thuan
loi. Chi gai cia Wolfgang, Maria Anna, dugc biét
dén vé6i cai tén Nannerl, hon 6ng bon tudi rudi,
ma theo 18 tu nhién, c6 cing mét nita bd gene
v6i 6ng, cling la mot ngudi choi duong cAm cé
tai ti khi con nhoé. Ba cting duge cha minh kém
cap, huéng dan chuyén siu cung véi em trai. Khi
trinh d6 cia nhiing dta con dén dd chin, Leopold
da dua ho di luu dién tai nhiéu cung dién va
thanh ph8 chau Au tit nam 1763-6, ndi ca gia
dinh trd thanh nhiing nhan vat néi tiéng. Tuy
nhién, khéng nhu em trai, Nannerl da khong di
vao con dudng sang tac. Tai sao nhu vay?

Nhiing kién giai hién nhién sé khéng ¢6 tac
dung § day. Phu nit ¢ thé ky XVIII dugc phép thé
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hién tai nang vugt troi trong 4m nhac, khéng nhu
¢ nhiéu linh vyc khac von han ché diéu nay, va
thuc t& cing da c6 mot vai phu nit thanh danh.
Ciing khong c6 1y do hgp 1y nao giai thich vi sao
mot nguoi ¢6 tham vong 16n nhu Leopold 1ai kim
ham su phat trién tai ning ctia Nannerl trong
sudt thoi nién thiéu cua ba vao nhiing nam 1760
- moOt khoang thoi gian kha dai trude khi me ba
dot ngdt qua doi (sau sy kién nay, Nannerl phai
déng vai trd nhu ngudi dong hanh véi ngudi cha
nghiém khéc clia minh). “Téi cho ring 15i giai
thich cho viéc Nannerl Mozart khong tién xa hon
trong kha ning trinh dién la do ba thiéu ning
huc sang tac cac ban nhac”, Andrew Steptoe, mot
nha tam 1y hoc, tac gid ctia mét cong trinh 16n
nghién cu cac v6 opera cua Mozart, da nhan
dinh nhu vay.

C6 mét bién luan rat manh mé cho rang su khac
biét vé& nang luc ctia ho 14 do nhitng dic diém
sinh hoc thién phd ¢ mdi ngudi. Nhung mat
khac, ciing khéng c6 gi phai ban cai khi cho ring
néu khéng cé su kém cip, day dd chuyén tam cua
Leopold, ning luc sang tao cita Wolfgang sé rat
khé dé thang hoa.

Niang khiéu Am nhac ctia Mozart tit thoi tho
au la diéu ma cha éng (va chi gai 6ng) nhan thay
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ngay, ciing nhu truong hop ctia nhiéu nhac cong
va nha soan nhac thanh céng khac. Thuc té nay
ddn dén mot niém tin kha phd bién - dic biét
12 6 nhiing ngudi lam trong linh vuc gido duc
am nhac - ring nang khiéu, vé ban chit, mang
tinh bdm sinh: né 1a tha khi ngudi ta sinh ra da
c6 va khéng phai ct muén la dat duge, mic du
nguoi ta cé thé (va phai) rén gitia, trau déi né,
néu that sy muén tré thanh chuyén nghiép. Bdi
thé, nguoi ta thuong néi ai d6 choi giéi mét nhac
cu la vi ngudi d6 cé nang khiu bam sinh. Lam
sao ho biét ngudi d6 ¢ tai nang? Thi hién nhién
thdi - y choi nhac rat hay!

Tuy nhién, hang tram nghién ctiu caa cac
nha tdm 1y hoc dugc tién hanh qua nhiéu thap
nién da khong thé cung c&p dude bing ching ¢6
dd tin cay cao vé su tén tai clia cai goi la ning
khigu bam sinh. DAu rang chéc chén c6 bang
chiing vé vai trd cta di truyén déi véi tri théng
minh (xem chuong 4), nhung méi tuong lién gita
tri théng minh né1 chung véi nhiing nang lue dic
thu da dang ndéi riéng - nhu choi gioi mét nhac
cu - 1a rat nhd. Nguosi ta van chua thé xac dinh
dugc nhiing gene lién quan dén cac tai ning
trong linh vuc dic thu, mac du cudc tim kiém
van tiép tuc. Hon niia, nhiing tién bd khong thé
ban cai va dang kinh ngac vé cac chudn muc
trinh dién ma ta c¢6 thé thay trong hon nia thé
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ky qua, trong thé thao, cd vua, Am nhac va mot
s6 linh vuc khac, dién ra qua nhanh d€ c6 thé
diing sy bién déi vé gene - mét qua trinh phai
can dén ca ngan nam - dé giai thich. Thay vi chi
chuyén chu vao van dé gene, nghién ctiu ctia cac
nha tdm ly hoc vé tai nang cho thdy tAm quan
trong ciia nhitng nhan t6 khac ma 6 trén da dé
cap dén nhu niém dam mé, su kién dinh, viéc
rén luyén va day dé.

Trong mot nghién citu, nhiing sinh vién tré
tai mot nhac vién duge chia thanh hai nhém dua
trén danh gia cua cic gidng vién vé ning luc ciia
ho - tic 12 sy nhin nhan cla gidng vién vé nang
khiéu ctia sinh vién. Sy phan chia nay dugc
thuc hién mot cach bi mat, dé khong khién cho
sinh vién bi dinh kién vé kha nang trinh dién
cua minh trong tuong lai. Sau vai nim, nhiing
man trinh dién dude danh gia cao nhat lai 1a cta
nhiing sinh vién da luyén tap nhiéu nhit ¢ giai
doan gitta cua qua trinh hoc, cho du nhém sinh
vién “tai nang” da dudc cac gidng viéen phan nhém
luyén tap ti s6m hon. Trong mét nghién ctiu khac
cua nha tdm 1y hoc &m nhac Gary McPherson,
tré em dudc dit mét cau hoi don gian trude khi
cac em bat dau budi hoc nhac diu tién: “Cac em
nghi minh s& m&t bao 1au dé chai duge mot nhac
cu méi?” Nhiing lya chon 1a: hét nim nay, hét
thoi gian hoc tiéu hoc, trung hoc hay phai mat
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ca doi. Can ct vao nhiing cau tra 1oi cia cac em,
McPherson da phan loai (mét 1an niia, viéc nay
duge git bi mat) thanh ba nhém: nhém cam két
ngin han, nhém cam két trung han va nhém
cam két dai han. Sau d6 6ng danh gia miic d6
luyén tap hang tuan cia méi diia tré va lai phan
chia ti€p thanh ba nhém niia: thap (20 phit mbi
tuan), trung binh (45 phit méi tuin) va cao (90
phit méi tuan). Khi vé d6 thi chat lugng thuc su
ctia man trinh dién do cic em thé hién, su khac
biét gitta ba nhém rdt dang ngac nhién. Khéng
nhiing cac em cam két dai han bidu dién t6t hon
véi muce d6 luyén tap thap hon so véi cac em cam
két ngan han véi mic d6 luyén tap cao hon (c6
thé do cha me cac em ép bude!) ma cac em cam
két dai han, khi cling luyén tap véi miic d6 cao,
ciing biéu dién t6t hon so véi cac em cam két
ngin han véi tilé 4%.

Nhiing nghién citu gan day ctia khoa than
kinh hoc dem dén bang ching rdé rang vé tac
dong tam ly d81 vé6i nhitng hoat dong nhat dinh.
B6 ndo 1a tht mém déo va thay déi qua hoat
déng. Mot trong nhitng nghién citu ndi tiéng
nhat, dudc céng bd vao nam 2000, cia Eleanor
Maguire va cong su, da st dung ky thuat chup
anh céng hudng tu chic nang (MRI) dé quét
hinh anh nfo, tit d6 khao sat bd phan hdi hai
ma trong ndo trudc cua nhiing nguoi 1ai taxi &
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London. Viéc luyén tap tri nhé khéng gian mét
cach déu dan da lam gia ting dang ké thé tich
phan hoi hai ma cta ngudi 1ai xe néu so véi bd
phan nay ¢ mét nhém khéng trai qua qué trinh
luyén tap. Hon nita, viéc gia tang thé tich c6 lién
quan véi s6 nam trong nghé ctia nguodi lai xe.

Nhiing nghién ctu khac tap trung vao cac
nhac si. Mot nghién ctu dudc céng bd ndm 2005
da st dung mét ky thuat chup anh cong hudng
tt (MRI) khéac 1a k§ thuat chup anh khuéch
tan luc (DTI), von nhay cam déi véi nhiing bién
d8i & viing chat tring hon 14 ving chat xam, dé
nghién citu bé nio cua nhiing nghé si duong cAm
chuyén nghiép. Tac gia chinh cia coéng trinh
nay, Fredrik Ullén, 1a mot nghé si déc tdu ducng
cAm va ciing 1A mét nha than kinh hoc, quan
tdm dén hiéu Ung ctua viéc luyén tap Am nhac
d6i véi viing chat tring & nfo ngudi. Ullén phat
hién thay hién tugng myelin, 16p mang tring
chiia chat béo, von lam nhiém vu bao boc cac soi
truc than kinh diéu khién ctia nio ngudi trudng
thanh, giéng nhu 16p chat déo cach dién quan
quanh soi day kim loai, dan dan tré nén day hon
qua luyén tap, gia ting stic manh cua tin hiéu
DTI. M6t ngudi choi duong cAm cang luyén tap
nhiéu bao nhiéu thi 16p myelin 6 ho lai cang day
bay nhiéu, cac sgi truc cang it ¢ 16 rd va cang
hoat déng hiéu qua hon bao nhiéu thi hé thong
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giao tiép cua cac khép noéi va neuron thin kinh
trong nio cang tét hon bay nhiéu.

Chéc chin, chit tring la thit déng vai trd quan
trong dé1 véi mot s6 hinh thic hoc tap ddi hdi su
luyén tap va tai dién kéo dai cling nhu su tich
hop trén dién réng nhiing viing bi chia tach 1é6n
trén vé ndo. Tré em vén c6 bd ndo van dang &
trong quéa trinh myelin hod nén sé& cam thay dé
dang hoc duge nhiing kj ning mdéi hon thé& hé

cha ong.

Nha than kinh hoc R. Douglas Fields d¢a nghi
nhu vay.

Nhu vay, dudng nhu rén luyén cé thé giip
nhiéu cho viéc hoan thién bd nio trong cac hoat
doéng dic biét nhu choi piano, ¢d vua hay tennis.
Nhung t4t nhién, b ndo ban diu ciing hinh
thanh va phat trién theo sy dinh huéng cta b
gene cd nhan, nhu moi phin khac ctia co thé.
Diéu nay lai dua ta tré vé véi van dé nan giai
xung quanh yéu té di truyén hay bam sinh ctia
tai nang.

Vi gid thuyét nay, cho dén nay, van chua di
dén mot két luan xac quyét nao, nén nghién citu
tét nhAt ¢6 18 14 phan tich ctia hai nha tAm 1y hoc
va moét nha nghién cu 4m nhac, Michael Howe,
John Sloboda va Jane Davidson, nhiing nguoi da
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khao sat toan bd cac cong trinh khoa hoc nghién
ciu vé tai nang. Nam 1998, ho di di dén nhiing
ké&t luan than trong nhu sau: “nhiing khac biét
c4 nhan trong mdt s6 ning luc dic biét thuc ra
mot phan c6 thé 1a c6 ngudn goc di truyén”; va
“qué thuc ¢ su ton tai ctia mot s6 dac diém ma
chi mot bé phan thiéu sd cac ca nhan sd hiu.
Theo nét nghia rat chit ché nay, ta c6 thé néi
nang khiéu 12 thd c6 that”. Tuy nhién, hon hét,
ho khéng dinh “c6 rdt it, tham chi hdu nhu khéng
6 ¢o s6 nao dé khing dinh tai ning thién pha”,
va su thién vi ¥ niém vé nang khiéu bam sinh
trong giao duc (dac biét trong gido duc 4m nhac)
c6 thé sé dan dén hé qua khong mong mudn la su
phan biét dé1 xi véi nhiing dda tré ma biét dau
dén lic trudng thanh, tai ndng ctia ching méi
phat 16. Mot s6 nha tam 1y hoc déng y vé diéu
nay, nhung ciing c6 nhiing ngudi khac phan déi
kich liét.

Thién tai, thaAm chi, con 12 van dén phiic tap
hon ca nang khiéu - dinh nghia va su danh gia vé
né van con & trong tinh trang nhap nhang, ling
tung, khong kha hon dudc bao nhiéu ké tir thoi
Galton viét Hereditary Genius. S& 1a vo ly néu
phtl nhan su tén tai cha thién tai, nhat 1a khi ta
d6i dién véi nhiing thanh tyu cua Leonardo hay
Newton chéng han. Nhung ciing sé vo 1y khéng
kém néu ta ci khing khang thién tai khong lién
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quan gi dén tht “thuan 1a tai ning” ma John
Bardeen, nguoi hai 1an dudc trao giai Nobel Vat
ly (nha vat ly duy nhat ¢6 vinh dy nay), 1a mot
nhan ching. Ong da lam viéc miét mai lién tuc
trong linh vuc vat ly nhung ban than Bardeen
va cac nha vat Iy khac déu chua bao gid xem éng
1a thién tai. Mic di thién tai chua bao gic 1a tha
duodc ké thua hay truyén giao nhung giong nhu
nang khiéu, trong nhiéu truong hgp, dusng nhu
phan nao né cé ngudn géc di truyén, vi du trudng
hop ctia Leopold va Wolfgang Mozart, Erasmus
va Charles Darwin. Tuy nhién, khdéng giong
nhu ning khiéu, thién tai 1a két qua ctia mot
cau hinh doc d4o két hop ca gene ctia cha me va
nhiing diéu kién c4 nhan. Vi mot thién tai khong
bao gid truyén giao tron ven toan bd hé gene clia
minh, ma chi mét nia, cho con cai, dita con sé&
sdng trong nhiing diéu kién di nhién rat khac
v6i cha/me thién tai cia nd, nén ciu hinh nay
khéng bao gio lap lai 6 doi con. Vi vay, sé khong
¢6 gi ngac nhién néu thién tai khong dugc néi dai
trong truyén théng gia dinh, nhung tai nang thi
d6i khi c6 thé.



Nhing yéu to gia dinh

Gtéﬁ; cA cc nén van hoa déu c6 nhiing gia toc
néi tiéng vi c¢6 nhiéu tai ning xuit xi ti
do, thi du: gia toc Bach & Puc, Bernoulli 6 Thuy
Si, Darwin va Huxley & Anh, Tagore 0 An Da,
Tolstoy 6 Nga. Thé nhung, tham chi gitta mét vai
c4 nhan n6i bat mang ho Bach, Bernoulli, Dar-
win, Tagore hay Tolstoy thi chi ¢6 mét ngudsi duy
nhat duge cong nhan rong rai 1a thién tai: Jo-
hann Sebastian Bach, Daniel Bernoulli, Charles
Darwin, Rabindranath Tagore va Leo Tolstoy.
Viéc thién tai khong duge noéi dai trong
truyén thong gia toc da dudc hoa si Giorgio
Vasari minh hoa trong cudn sach tiéu st vé
nhiing hoa si hang dau thai ky Phuc hung ra doi
vao thé ky XVI: hau hét déu xuat than tit nhiing
gia dinh khong c6 ngudi lam viéc trong linh vue
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sang tao, trong d6 gém ca Leonardo da Vinci,
Michelangelo va Titian (ho 1a con cai cua nhiing
gia dinh ma thé hé cha lam viéc trong céc linh
vuc nhu luat phéap, ngan hang va chinh quyén).
Galton da chiing minh diéu nay, du khéng cha
dinh, trong cudén Hereditary Genius, bang viéc
cho th&y thién tai, (ding hon la tai nang, theo
cAch hiéu cta Galton), dudng nhu mét phan 1a do
di truyén (dac biét 1a néu nhin vao nhiing quan
toa néi tiéng & nude Anh). Nhiing tén tudi vi dai
nhu Shakespeare, Bernini, Newton, Beethoven,
Faraday, Byron, Gauss, Cézanne va Einstein
xuat hién chi duy nh&t mét lan trong bang diém
danh thién tai. Khong phai cti nhit dinh mot
thién tai sé lai sinh ra mét thién tai khac.
Ngugc lai, mot gia toc ¢ truyén thong trong
linh vuc sang tao, c6 nhiing nhan vat xuit sic
thi c6 thé sinh ra nhiing thién tai theo thoi ky.
Dong ho Darwin cung cdp cho ching ta mot
vi du néi tiéng nhit. Charles Darwin la chau
cia hai nhan vat lay lung: nha vat ly, nha
sinh hoc kiém nha vian Erasmus Darwin va
nghé si gbm Josiah Wedgwood. Mét gia dinh
khac la nha Virginia Woolf ma bén néi, dong
ho Stephen, quy tu nhiéu hoc gid va nha van
tiéng tidm, trong d6 nodi bat nhit ngudi cha cta
ba, Leslie Stephen, nguoi chu bién sang lap The
Dictionary of National Biography [Tt dién tiéu
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st nhitng nhin vt ctia d4n tdc] con bén ngoai c6
nhiép anh gia Julia Margaret Cameron. It duge
biét dén hon la truong hgp caa Tagore: 6ng l1a
con trai cua mét lanh tu tén gido viing Bengal,
Debendranath Tagore va chau cua doanh nhéan
ngudi An D6 dau tién trong linh vuc cong nghiép,
Dwarkanath Tagore.

MGéi quan hé gitta tinh di truyén va ning luc
sang tao phi thudng, bdi thé, 124 mot van dé phiic
tap, méc du rd rang gitia hai phuong dién nay cé
ton tai méi quan hé nhat dinh. Nhung cén van
dé anh hudng cia méi trudng, vai tro ciia su gido
duc tit cha me - va ca su loai b vai trd ciia cha
me? O day, chung ta ciing c6 thé ky vong tim
thay moi lién hé nao d6 véi van dé thién tai.

Mot trong nhiing hinh mau thién tai tha vi
nhat 14 nhiing ngudi chiu hau qua tu viéc cha
me mat sém. Mot diéu tra 699 nhan vat lich s
néi tiéng do nha tam 1y hoc J. M.Eisenstadt thuc
hién nam 1978 cho thady 25% trong s6 nhiing vi
nhan nay it nhat da mé c6i cha hodc me trude
tudi 1én 10, 34.5% truée khi ho 15 tudi, 45%
truée khi ho 20 tudi va 52% - tic hon mét nia
- da mat cha me truée tudi 26. Nhitng vi du bao
gom J.S.Bach, Boyle, Coleridge, Dante, Darwin,
Lavoisier, Michaelangelo, Newton, Rubens,
Tolstoy, Wagner va Welles, tat ca déu mat cha/
me ho#c mat cd hai trong mudi nim dau tién cua
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doi minh; Andersen, Beethoven, Marie Curie,
Degas, Dostoevsky, Handel, Hooke, Victor Hugo,
Tagore, Mark Twain va Virgnia Woolf, tat ca déu
mat cha/me ho#c mat ca hai trong thap nién tha
hai cia ddi minh. Chic chan, nhiing con s§ vé
su mat mat nay khéng néi gi mot cach xac quyét
vé méi lién hé gita tinh trang mo cbi va su hinh
thanh thién tai néu nhu chuing ta khong luu tam
dén s6 ngudi chét xét trong téng dan sd ¢ cung
thoi ky &y; va nhiing ude tinh vé tudi tho trung
binh ciing 1a van dé khé kh#n chi cho dén théi
ky gan day. Nhung chung lai dugc tng hd bdi
nhitng con sb tit dau thé ky XX, thi du mét diéu
tra vé cac nha khoa hoc nguoi My xuit chung do
Anne Roe tién hanh vao nam 1953 ¢6 xu hudéng
chiing minh hién tugng nay la phé bién khi cho
thay trong s nhiing nhan vat vi dai dy, ti lé s&
ngudi phai chiu caAnh mat me hoéc mé cbi cha me
tinh dén khi ho 15 tudi nhiéu gap ba lan (26%)
so véi ti1 1é trung binh chung cua nhiing ngudi
binh thudng ciing phai trai qua nhiing mat mat
nhu vay trong dan sé (8%). Ti 1& nay cling tucng
duong véi t1 1&é nhiing ngudi ¢6 cha me qua doi
sém, sau d6 tré thanh nhiing ngusi pham toi
hoéc roi vao tram cdm mudn tu tl néu so vdi ti 1é
trung binh trong dan sé.

Mot cach tu nhién, diéu d6 sé dit ra cau hoi
tal sao mot s dia tré trd nén manh mé hon sau
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khi mit cha me trong khi nhiing dtia khac lai
yéu dudi hon, tham chi gan nhu bi huy hoai cuéc
ddi sau bién cd 16n dé. Néi nhu 16i cia Winston
Churchill (cha cia 6ng, Randolph, da chét mot
cach bi tham vao nam 1985 khi 6ng 21 tudi):

Nhiing cai ciy don ddc, néu da moc, s& moc rat
viing vang; vd mot cau bé thidu su cham séc cia
ngudi cha, néu cé thé vugt qua duge nhiing nguy
cd cla tudi tré, ciing thudng hinh thanh mét tinh
than déclap va su manh mé trong tu tudng, nhiing
pham chét c6 thé sé gitip bit &dp ¢ tuong lai cho

nhiing mit mat ning né § thaoi nién thidu.

Virginia Woolf 14n dau bi suy sup tinh than
sau khi me ba mat s6m vao nam 1895, sau d6
14 cA mot thai ky gitta ba va ngudi cha goa vg cé
nhiing cing thing dau khé ma hé qua cta viée
nay la ba bi ddy vao tinh trang suy sup lan thu
hai sau cai chét cia 6ng vao nam 1904. Vay diéu
gi tiém An trong con ngudi ba, khién ba c¢6 thé
phuc héi, it nhat trong mét khoang thdi gian,
khién ba c6 thé gy dung cho minh sy nghiép
cia mét nha van thay vi ddm chim trong tuyét
vong va can kiét nang lugng sang tao, hoéc con
té hon thé, khi da trudng thanh?

Ly do chic chan 14 phtic tap, mdi nguoi mdi
khac, tuy vao qua trinh trudng thanh va nhiing
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didu kién, hoan canh ctia ho tai thoi diém ho m4t
mat ngudoi thin. Darwin c6 ghilai trong tu truyén
cla dng rang khi la mét dida tré 1én tam, dng hau
nhu khéng y thiic duge vé cai chét cia me minh,
trong khi d6, Curie, 6 d6 tudi tuong tu khi me ba
qua doi, lai roi vao “mét con trdm cdm sau sic”,
theo tu truyén ké lai. Phan ting d6i véi su ra di
s6m ctia cha me han nhién sé tao ra mot hén hop
nhiing trang thai cam xuic va dong cd xung dot
nhau, tit lo 1dng dén gian di, tir ¥ huéng mudn
gidu minh trong vo boc, tim ki€m sy an toan dén
niém ham muén tu quang ba ban than va khao
khat duge yéu thuong. Cau hoi dit ra ¢ day la:
tai sao kha ning sang tao - va tham chi 1a thién
tai - d61 khi lai nay sinh tit kinh nghiém chan
thuong lic con tré nhu vay?

D4 c6 nhiéu kién gidi dudce dua ra boi cac nha
tam ly hoc. Mét gdi y trong s8 d6 1a: nhiing thanh
tuu sang tao, hanh vi pham t6i hay tu td déu
nén dudc xem nhu nhiing phan tng bat man dsi
v6i x4 hoi da 14y di sinh mang clia cha me. Bing
viéc phé phan va tan cong nhiing niém tin va
tap quan xa héi dang ton tai, nhiing thanh tuu
sang tao cho phép mot ca nhan xac lap mot cach
séng doc lap, khong thoa hiép, khude tit nhiing
luat 18, quy téc xa hoi. Mot goi ¥ khac cho ring
hanh dong sang tao dem dén mot 161 thoat cho
con nguoi, giip ho thich nghi dugc v6i nhiing
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cam giac vé su ¢6 doc, budn ba, 4n han va vé gia
tri von bat ngudn ti viéc ho bi bé lai sau cai chét
cla cha me; néu khong ¢6 su sang tao 4y, ho sé di
dén tu huy hoai doi minh. Mét kha néng thi ba
12 thanh tuu cua hoat dong sang tao sé gitip con
nguoi c6 duge sy ngudng vong, danh du va quyén
uy - nhiing thi sé giup ho thao ting, théng tri
nhiing ngudi xung quanh, va do d6, 1am ho cé6
cam gidc minh lam cht dude van ménh va c6 thé
tu bao vé trudc nhiing cd séc phai dén nhan &
tuong lai.

Béc si tam than déng thdi 1a nha phan tam
hoc Karen Horney cho ring nhiing phan ting cé
thé ¢6 trude viéc sém mat mat ngudi than cé ba
muc tiéu. Thi nhat 1a “huéng vé phia déng loai”
- ¢4 nhan sé tim moi cach dé thu hut tinh yéu,
sy tan thanh, sy ngudng mo va su bao boc titho -
kha giéng véi Darwin thud thidu thdoi von 1a mét
chang trai dé mén, nha nhén; thi hai - “ngoanh
mat v6i déng loai”, ca nhan lanh minh, tim kiém
su doc lap, su tuy tuc, su hoan thién va sy tu vé
trudc moi kha niang bi tan cdng - phan nao tuong
tunhu trudng hgp cua Einstein luén “than trong”
khi con tré (nhu chinh éng néi vé minh); va cudi
cung la “chénglai déng loai”, cA nhan sé tim kiém
quyén luc, danh dy, su théng tri hodc ngude dii,
hanh ha nhiing ngusi xung quanh minh - rat
gbng voi truong hgp Newton, ngudi luén néng
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nay, cau kinh va c¢6 1& ca Leonardo nita. Nhiing
thanh tuu sang tao c6 thé dem t4t ca nhitng muc
tiéu nay vao tam vdi cua cac cA nhan. Nhu nha
tam ly hoc Mihaly Csikszentmihalyi da tong két
trong cong trinh nghién ctu vé nang luc sang tao
dua trén cac cudc phong van duge thuc hién vao
nhiing ndm 1990 véi gan 100 caA nhan ¢6 thanh
tuu sang tao (12 ngudi trong s6 dé da dugc trao
giai Nobel):

Tuy nhiing ngudl sang tao khi trudng thanh
déu vuot qua duge cd séc cia viée tréd nén mb
cbi nhung sé 1a phéng dai néu coi cidu cach ngén
ctia Jean-Paul Sartre nhu mét chan Iy, rang
qua tang 16n nhat mét ngudi cha c6 thé trao cho
con trai cia minh 13 viéc éng ta chét sém. Ciing
c6 qua nhiéu trudng hgp tai nang sinh ra va 16n
1én trong mét gia dinh dam am va dude khuyén
khich tinh than sang tao 6 ho nén sé 1a chti quan
né&u cho rang khé khan hay mau thuan gia dinh
12 diéu kién can dé gidi phéng ddéng co sang tao.
Trén thuc té, nhiing ca nhan gidu stc sang tao
hodc 1a ngusi may mén cé duge su ting ho dic
biét tir thoi thd Au, hodc lai 1a nhiing nguai trai
qua su ting quan, khé khan. Thit dudng nhu bj
khuyé&t 6 day lai 1a thanh phan déng dao nhiing
ngudi cé doi séng binh thuong & gidia hai cuc

no1 trén.
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Tuy nhién, nhiing khao sat khac cho thay
ti 1& cac ca nhan c6 stic sang tao dac biét trai
qua tudi tho khé khan hay mét mat troi hon
nhiing ngudi dude nang dd, khuyén khich. Cudn
sach Cradles of Eminence [ Vong néi cua nhiing
ké xuat chiung], moét céng trinh nghién ciu 400
nhén vat lich st vi dai cia hai nha tAm Iy hoc
Victor va Mildred Goertzel xuat ban ndm 1962,
cho thdy 75% cac nhin vat dic biét nay tiung
trai qua canh gia dinh d6 v& va bi chinh cha me
minh tit chéi. Hon % trong s6 d6 1a nguoi khuyét
tat vé thé chit. Mot nghién ctu sau dé vé 300
nhin vat néi tiéng tit thé ky XX, ciing do hai
nha tdm ly hoc néi trén thuc hién, con phat hién
mot ti 1é cao hon: 85% nhiing ngudi nay déu c6
nén tang gia dinh gip vin dé phiic tap - trong
d6, chiém ti 18 cao nhat (89%) 1a cac tidu thuyét
gia va kich tac gia, thap nhat (56%) la cac nha
khoa hoc. D6 ciing la truong hdp ma ta thiy &
danh sach nhiing nguoi dudc giai Nobel: cac tac
gia dudc giai Nobel Van hoc xuét than tit nhiing
gia dinh nghéo chi€m s& lugng cao hon cac nha
khoa hoc va cling gip phai nhiing van dé khuyét
tat vé thé chat nhiéu hon. “Ti bang ching nay,
ngudi ta thuc chat c6 thé di xa hon d€ nghi viéc
trai qua nhiing thi€u thén, sdu mudn thoi tho
gu 1a mot nét dic trung d nhiing ké sang tao”,
R.Ochse da viét nhu thé trong c6ng trinh nghién
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ciiu xudt sic vé nhiing yéu t8 quyét dinh nén
thién tai.

M6t 88 ngudi s6m md c6i cha me, mot & nguoi
bi bé roi, con moét s6 phai chiu ky luat nghiém
khéc. Mot s6 ngudi roi vao tinh trang cing thing
tam 1y, gap khé khan vé tai chinh hay c¢6 van
dé vé thé chat. Mot sd dude bao boc thai qua,
c6 don hoac bat an, mot s6 khac khdng cé dién
mao dé coi, di dang hodic co thé bi khuyét tat.
Nhiéu ngudi con phai chiu dung su chong chat

ctia nhiéu ndi khé khan.

Nhiing giai thoai vé cac tiéu thuyét gia c6
xu huéng khing dinh hinh anh nay, tham chi
ké ca khi nhiing ky tc tudi tho 4y c6 phan dugc
thém that, cudng diéu bdi mdt nha van trudng
thanh nhay cam. Nhiing néi théng khd ma
Dickens phai trai qua thoi the &u la khong ké
xiét. Joseph Conrad nhé lai quang thdi gian tu
8-12 tudi - khoang thoi gian giiia cai chét ctia me
dng va cha éng vi bénh lao - nhu sau:

T6i khong hiéu minh sé trd thanh ngusi nhu the
nao néu téi khong phai 12 moét cau bé ham doc
sach. Hoc bai xong, téi khong biét lam gi ngoai
viéc ngdi va nhin sy im lang khung khiép tu
phong bénh len 16i qua canh cia khép, né lanh
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lung bop nghet trai tim sg hai cha té1. To61 da
nghi, moét cach nghi non nét, tré con, rang ct
thé nay minh sé& phat dién mat. Thusng, nhung
khéng phai lac nao ciing vay, t61 khéc thAm cho
dén khi nga thiép di.

Anton Chekhov, con trai cia mot nguoi ban
hang tap hoa vat va, vén xuit than ti tdng 16p
noéng no, cling c6 nhiing ky tc tudi tho dau dén,
du cing ¢6 sy tudng tugng sang tao thém vao.
“Su chuyén ché va déi tra da lam bién dang tudi
tho ctia chiing téi dén néi né lam toi phat bénh
va s¢ hai khi nhé vé né”, éng viét.

T6i nhé cha t6i bit ddu day t6i, hay phai noi
théng ra, éng bat ddu dung roi quat toi khi tai
chi méi nam tudi. Ong da quat toi, ddm vao tai
t6i, dap dau tdi vao tudng va cdu hoi dau tién toi
tu héi khi thitc day méi sang 1a “Liéu hom nay
minh ¢6 bi &n don?” Téi bi cAm chai tro choi hay

noé dua.

Quan diém cho ring thién tai duge thic day
bdi chinh nhiing hoan canh tudi tho cuc doan
nhu vay - du d6 1a mét tudi the day nghich canh,
xung doét hay duge ndng do, duge bao boc trong
yéu thuong - 1a mdt quan diém cé stc hap dan.
D& dang dé tin rang mot nang luc sang tao phi
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thuong phai 1a san phidm cda nhing cam xvc
phi thudng. Tuy vdy, moéi trudng gia dinh cla
cac thién tai chi xac nhan mot phin nao dé su
ding dan cta btc tranh don gidn nay va déng
thoi ciing 1am van dé phiic tap hon.

O mot cuc khac, Leonardo chic chdn da phai
chiu dung rat nhiéu tir viéc bi cha me bo bé: 6ng
bi cha me bé rdi ti lic lot long, diéu duy nhat c6
anh hudng dén 6ng ma cha dng tirng lam 13 giéi
thiéu Leonardo, khi & tudi thiéu nién, dén xudng
vé cua hoa si Andrea del Verrocchio. Tai cuc kia,
Mozart lai 14 ngudi nhan dugc sy ning niu ctia
cha, me va chi gai, tung li tiing ti ti ldc chao doi
dén khi 20 tudi. Nho sy day db toan thdi gian va
thic diy ctia cha minh, kha ning sang tac nhac
ctia Mozart luén duge khuyén khich dé thing
hoa. Einstein, tuy nhién, lai xuit than ti gia
dinh thudc nhém “G gitta”, nhu Csikszentmihalyi
da dé cap: gia dinh truc tiép cua éng déu khong
qua thd ¢ nhung cing khong qua khuyén khich
tai nang cta 6ng. Ta khong tim dugc chi tiét nao
cho thay cha me hay ho hang gan cua Einstein
ngin can niém hiing thi cua 6ng théi nién thidu
d6i v6i toan hoc va vat 1y 1y thuyét, nhung ho
ciing khong c6 nhiét tinh nao d61 v6i diéu nay
(chdng han, khéng c6 14 thunao Einstein viét cho
ngudi cha - mot k§ su dong thai 12 mét thuong
gia - néi vé vat ly) - thay vao d6, 6ng chi chia sé
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thuong va dinh huéng cua cha me, nhung bu
lai, 6ng lai dugc hudng mdt su tu do bt thudng
khi ¢6 thé mot minh kham ph4, hiéu theo nghia
den néu ta néi t61 quing thoi gian dng séng &
Vinei va Florence, va hiéu theo nghia béng, néu
ta néi t6i niém dam mé nghé thuat va khoa hoc
d 6ng. Viéc nguoi cha cia Mozart giam sat con
trai minh nhu thé hinh véi béng chéc chin tao
ra su can tré doi véi su phat trién cta 6ng nhu
mot ca nhan doc 1ap, nhung lai gidp 6ng thing
hoa trong tu cach mot nhac céng va mdt nguoi
trinh dién; chi dén khi Mozart rdi xa cha vao hic
25-26 tudi, 6ng méi nhan thic ddy da vé chinh
minh trong tu cach mét nha soan nhac. Cha me
Einstein khéng can thiép gi vao su phat trién
cua dng va viéc dng cudng quyét khong chiéu
theo su lua chon ctia cha me vé trudng hoc ciing
nhu nhiing gia tri xa hol mang tinh quy pham
chéc chén da gitp 6ng chudn bi nén tang va trao
cho 6ng su tu tin, diéu sé 4nh hudng dén nhiing
tu tudng cach mang cta 6ng trong linh vuc vat
1y, d4o 16n nhiing hiéu biét vén dude mic dinh vé
anh sang, khéng gian va thoi gian.

Ung hg, nang do 1a mdt loai hanh vi x4 hoi.
N6 goi ra khia canh xa hon cia moi quan hé gitia
gia dinh, ban bé va thién tai: d6 14 mé1 quan hé
gitia kha nang hoa nhap, cong hudng xa hai
véi su ¢6 ddc ¢ nhiing ngusi ¢6 kha ning sang
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tao phi thudng. St gia Edward Gibbon da viét
trong héi ky: “chuyén trd lam phong phu cho tri
tué, nhung su cé ddc lai la trudng hoc ctia thién
tai” - va ro rang hau hét cac thién tai déu chia
sé nhan dinh nay. Du nhiing ngudi khac c¢6 thé
dem dén nhiing tAc dong hitu ich nhu thé nao di
ntia dé1 v6i tri tué cia ho thi nhiing y tudng hay
nhit cting chi dén véi ho khi ho ¢6 doc. Pho tugng
Newton tai nha thd nho trong khuédn vién Trinity
College, Cambridge, n6i nhu loi cia William
Wordsworth trong tac phdm Prelude [Khiic dao
ddul, 1a “biéu tuong bang da cAm thach cta mot
tri tué vinh ciu lang du qua nhiing viung bién
la cia tu tudng, don ddc, hoan toan don doc”.
Thomas Alva Edison, du y thic rat siu sic vé
tAm quan trong ciia nhiing doi hoi tir xa hoi va
tinh thi truong trong viéc phat minh, cling néi:
“cach t6t nhat dé tu duy 1a ddm minh trong cb
don”. Pierre Curie di viét trong nhat ky thai tré
(theo nhu 161 thuat lai ciia Marie Curie):

Hé can phai ting tdc, sau mot giai doan ti t
tu xoay hudng, thi khong moét thit gi - mét 1oi
néi, mot cAu chuyén, médt td bao, moét cude viéng
tham - c¢6 thé lam t6i nging lai, ngin tdi trd
thanh moét con quay hdi chuyén va cé thé hoin
lai hay lam dinh tré méai mai cai khoanh khéc

ma su tap trung cua t6i duge ddy dén miec cao
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nhat, sau khi da 18y duge toc do, bat chadp moi
tha xung quanh.

Déi véi Wagner , “tinh trang c6 1ap va sy don
doc tuyét do6i chinh 1a ndi an 4i va niém cdu réi
d61 v6i t61”. Byron nhan dinh: “xa héila thd cé hai
d61 véi bat ky nd luc vuon téi thanh tyu nio cha
tri tué”; con ban 6ng, Samuel Taylor Coleridge,
lai d6 161 cho “mot ngusi tit Porlock dén tham
ong vi cong chuyén”, do d6, lam éng bi gian doan
trong qua trinh viét bai tho dugce gidc mo din dit
- thi ph&m “Kubla Khan”. V.8.Naipaul tin ring:
“Viéc viét bat ddu khi mot cA nhan rat minh
vao noi sau kin nhat va ban than nha vin ciing
khéng biét nhitng chd rit minh 4y 6 dau. Vi thé
dé6 1a mot diéu ky diéu”.

No6i vé nhiing thién tai ¢6 don ¢ giai doan
trudng thanh nhu thé la qua du. Nhung ho ¢é ¢o
don khi con tho dai khong? Theo nghién cttu cta
Ochse, ho ¢6 xu huéng nhu vay. “Mot dé tai khac
vAn thuong trd lai trong nhiing tac phdm van
chuong viét vé thai the 4u cia nhiing ngudi dat
dude thanh tuu trong sang tao la su tach biét véi

x4 héi va ndi ¢ don”, dng viét.

Nhiéu nhan vat dat dude thanh tuu trong sang
tao déu bi c6 lap v6i nhiing dida tré khac vi su

nghiém khic ma cha me ap dat 1én ho khi ho con
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nhé; vi thé trang 6m dau; vi sy doi chuyén lién
tuc cua gia dinh tit cdng déng nay sang cong déng
kia; vi thi€u anh chi em; hay do tinh cach ngai
ngung bam sinh. Du vi Iy do nao di nita thi nhu
mot nét dac thua, duong nhu nhing ngusi sang
tao déu thich danh thoi gian cho nhiing hoat
déng don déc sudt quing doi tho au.

Conrad, ching han, 14 con mét, budc phai roi
dat nuée Ba Lan qué huong & tudi 1én bon cing
vOi me khi ngudi cha ai quéc ciia éng chiu an
luu day tai mién bic nuéc Nga, mot vang khi
hau khéc nghiét, sau d6 6ng trd thanh mé c6i ca
cha 1dn me. K& ca Mozart, ngudi sudt thoi tho
du nhan dugc su yéu quy tu céng ching trong
nhiing budi trinh dién, ciing c¢6 thé 1a mét cau
bé don doc. C6 thé nhé d6n mét chi tiét 4n tugng
trong cdu chuyén vé chuyén luu dién vao nam
1765 héi Mozart chin tudi, khi d6, chi gai cla
6ng, Nannerl bi 6m ning, phai nim liét giudng,
tudng chiing khéng qua khoi. Trong khi cha me
theo doi tinh hinh bénh tat cia con gai vél su
lo 4u cing théng thi ¢ phong ké& bén, “cau bé
Mozart lai ngdi moét minh say sua véi 4m nhac
clia minh”, theo 161 ké lai ca Leopold Mozart.

Bdi vay, su hop tac va lam viéc theo nhém cé
1& khéng phai la mot dic trung trong ddi séng ctia
nhitng nhin vt cé ning luc sang tao phi thuong
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- né gay ra su bat tién du diéu nay lai rat cé ich
cho nhiing hoat déng can huy déng tri tué tap
thé hodc stc sang tao tap thé dé giai quyét nhu
trong cac t6 chitc thuong mai va nhiing thiét ché
khAc. Thién tai khéng cam thiy thoai mai trong
nhiing uy ban, héi déng. Cé 1é ciing khong cin
phai chiing minh 14 nhiing tic pham thi ca, tiéu
thuyét, hoi hoa, Am nhac, thAm chi ngay nhing
b6 phim vi dai nhat hau hét déu 1a két qua cta tri
tudng tugng, 1 su thé hién cai nhin cia mét con
ngudi - bdi thé ma giai Nobel Vin hoc hau nhu
ldc nao ciing trao cho mét ca nhan don 18. Chéc
chén diéu nay khong ding dé1 véi linh vuc khoa
hoc va giai Nobel khoa hoc. Lao déng khoa hoc,
xét vé ban chat, ludn mang tinh hop téc, dic biét
trong nhiing thap nién gan day; va ti trong lich
st van ludn 6 nhiing nhém cong su khoa hoc néi
tiéng, chdng han Marie Curie va chong ba, Pierre
Curie; William Bragg va con trai 6ng, Lawrence
Bragg (nguoi phat minh tinh thé hoc X-quang);
Francis Crick va James Watson (nghién citu
cdu tric phan ti cia DNA) va Michael Ventris
cung v6i John Chadwick (nhiing nguéi giai ma
hé théng chit viét Minoan, kiéu chit viét Hy Lap
¢6 dugc tim thdy trén cac manh dat sét & dao
Crete va luc dia Hy Lap ¢6 nién dai tit khoang
nam 1400 trudec Coéng nguyén). Tuy nhién, ciing
phai thay mét s6 nha khoa hoc dang kinh nhat -
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Galile1, Newton, Faraday, Darwin, Einstein - da
cong b6 nhiing céng trinh quan trong nhat la két
qua cla qua trinh lao dong, tim toi ma chi mét
minh ho thuc hién.

Vai trd cla vg chong va con céi la khia canh
cudi cung can ban khi néi dén cau chuyén vé méi
quan hé gita yéu td gia dinh va cac thién tai.
D ¢6 thé c6 tai nang that sy va c6 nhiing déng
g6p, nhiing ngudi vy, ngudi chéng va con cai cua
nhiing thién tai duong nhu déu bi xem la khéng
dang ké hod#c 1a nhitng nhan vat hoan toan bi
quén lang trong con mat ctia hau thé. Trong cac
bd bach khoa toan thu hay siach tham khao, ho
chi thudng duge nhéc téi trong mot cau hosic mot
cum tit, néu c6 duge luu y, tham chi ngay dén
truong hdp ngudi vg tan tuy cia Darwin, Emma
Wedgewood, “mét cai béng kién nhan ding sau
cudc ddu tranh bat tan clia éng dé tim kiém sy
hoan hao” (161 cia nha nghién ctiu tiéu st Janet
Browne), ngusi déng vai trdo nhu mot bién tap
vién quan trong, cAn thiét, lam cho nhiing cau
van von rit roi ren cua Darwin trd nén mach lac,
ké ca trong The Origin of Species, ciing nhu da
trao d6i nhiéu ¥ tudng véi éng; va trong nhiing
nguoi con trai cia ho, mot s6 cling rat néi bat
trong linh vuc khoa hoc. C6 18 diéu nay khé tranh
khoi, nhat 14 khi vg, chdéng, con cai clia thién tai
¢6 ging dat dudge thanh tuu trong cing linh vuc
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v6i nguoi ban doi hodc cha me minh, nhu trudong
hop ngudi vg dau ctia Einstein, Milena Maric,
trong linh vuyc vat 1y, hay nhu ngudi con trai thi
hai cua Mozart, ciing duge dit tén 12 Wolfgang
Amadeus, von rat nd luc khing dinh minh trong
linh vuc biéu dién 4m nhac. (Ngudi con trai dau
cua Einstein, Hans Albert, dd chu y tranh linh
vye vat 1y ly thuyét va tré thanh mot ky su thuy
dién). Nhiing nguci ban doi va nhiing ngudi con
nhu vay lic nio ciing dé bi dem ra so sanh va bi
xem la thua kém hon.

Mic du thé, § ddy van c6 nhiing ngoai 1é
dang chu y. Ca Marie Curie va Virginia Woolf
déu két hon véi nhitng nhan vat 18i lac, nhiing
nguoi da tré thanh cong su truyén cam hiing va
gol md cho thién tai. Su hop tac véi Pierre Curie
da dua Marie dat dén thanh tuu xuit sic nhat
- d6 1a diéu ma chinh ba va Vién Han lam Thuy
Diém déu cong nhan khi giai thudng Nobel Vat
Iy dugce trao cho phat hién chung cua hai ngudi
vé chat phéng xa; thém vao d6, trudng nit cla
hai éng ba vé sau cling duge nhan giai Nobel
Hoa hoc cting véi nguoi chéng. Nha van va ky gia
Leonard Woolf, c6 thé néi, con ¢6 ¥ nghia quan
trong hon dé1 véi Virginia Woolf. La mot nha phé
binh nhay cdm va trung thuc, déng thdi 14 nguoi
bién tap cac tac pham ctia ba (dua theo nhiing 161
binh ludn ma ba danh cho 6ng trong cuén nhat
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ky néi tiéng), Leonard da citu ba khi ba tu ti
lic dang viét cudn tidu thuyét ddu tay vao nam
1913, mot nam sau khi ho k&t hon. Trong 14 thu
tuyét ménh van thuong dugc trich dan, truéc khi
tram minh xudng séng tu van nim 1941, ba da
noi véi Leonard:

Nhiing gi em mudn néi 1a em biét on anh vi tat
ca nhiing hanh phiic trong d6i minh. Anh d4 luén
kién nhén véi em, da ludn ta té véi em dén mic
khé tin. Em muén néi 1a - moi ngudi ai ciing biét
diéu dy. N&u ai d6 c6 thé ctu rbi em, ngudi ay
chi ¢6 thé 1a anh. Moi tht déu bd em di, chi riéng
16ng t6t bén bi cla anh con lai. Em khong thé
¢ tiép tuc huy hoai cude doi anh duge nita. Em
chua bao gio nghi ¢6 cép d61 nao tiing hanh phic
hon doéi ta. V.

Nhu thé, danh hudng ctia hoan canh va su gido
duc trong gia dinh d6i v6i sy hinh thanh, phat
trién thién tai thé hién theo nhidu céch, ca tich
cuc 14n tidu cuc, nhu chiing ta c6 thé hinh dung.
Thién tai c6 thé phat trién trong tinh trang gan
nhu thiéu véng cha me ciing nhu trong su bao
boc yéu thuong cta ho. Song ngoai viéc yéu thich
sy ¢b doc & moi lita tudi, anh hudng nay la thu
khéng dé khai quat.
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Su hoc cda thién tai

So véi van dé gia dinh, nén gido duc chinh
quy c¢6 mé1 quan hé it phtc tap hon, da nhin
chung 14 khé chiu, d8i véi cac thién tai. C6 thé 18y
thi du 1& cudc doi dang kinh ngac cua Srinivasa
Ramanujan, nha toan hoc An D6 héi ddu thé ky
XX, nguoi dudge cac nha toan hoc duong thai xem
nhu mét trong s6 nhitng nha toan hoc vi dai ctia
moi thoi dai, cung déng cdp vdi Leonhard Euler
va Karl Jacobi, theo danh gia cua Bell trong cuén
Men of Mathematics.

Mot phac thao so luge nhit: Ramanujan,
sinh nam 1887 trong mot gia dinh nghéo, von
chi 1a mot thu ky tan tuy, xuét than ti tang 16p
Brahmin, song trong canh ban han, lam viéc
cho mdt xi nghiép lién hop tai cang Madras, tu
hoc, tu nghién cttu vé toan, khéng hé c6 bing
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dai hoc va tin rang nhiing kham pha toan hoc
cua 6ng dudce ggi cam hiing tit Namagiri, mét ni
than ctia dao Hindu. Ong ting néi: “Mét phucng
trinh véi téi tu né chdng ¢6 ¥ nghia gi, trir khi
n6 thé hién mot tu tudng cta Thuong d&”. Tu
ndi chan nan khi cdc nha toan hoc dude dao tao
bai ban tai cac truong dai hoc 6 An D6 hau nhu
khong hiéu dude cac dinh 1y toan hoc do éng
phat hién, naim 1913, Ramanujan da viét mot s6
dinh 1y ciia minh (khéng c6 phan chiing minh)
trong thu gui thang téi G.H. Hardy, nha toan
hoc hang dau tai Dai hoc Cambridge (dong thai
ciing 14 mdt ngudi vo than). Mic du ho khong hé
quen biét, lai cang khéng xac thuc duge nguén
goc, nhung nhiing cong thic nay thé hién mét tri
tué siéu viét doc dao dén néi Hardy da tim moi
cach dé kéo Ramanujan, von kha mién cudng,
tit bong toi dén Trinity College thude Dai hoc
Cambridge, dé hop tac véi ong, cong bo nhiéu
bai b4o ma hai ngudi viét chung trén cac tap
chi chuyén nganh va chiing minh rang éng la
mot thién tai toan hoc. Nam 1918, Ramanujan
12 ngudi An Do dau tién dude bau vao Hai déng
khoa hoc ctia Trinity College va Hoi Nghién ctu
Hoang gia hién dai. Nhung vi ldm bénh mot
cach bi 4n va da c¢6 1an dinh tu t 6 ga xe dién
ngam London, dng tré vé An D¢ d8 hai stc, tiep
tuc xay dung nhiing dinh ly toan hoc quan trong
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mdi trén giudng bénh, sau dé qua doi mot cach
bi kich khi méi 32 tudi.

Sau cai chét cia 6ng, Hardy, nguoi da kinh
ngac khi phat hién tai ning cla ong, viét vé

Ramanujan:

Nhiing giéi han vé tri thiic clla 6ng vira khién
nguol ta giat minh ngd ngang lai vita mang chiéu
kich siu thdm... Nhitng y tudng clia 6ng, néu xét
theo nhiing gi cAu thanh nén mot phép ching
minh dinh ly trong toan hoc, thudc loai bi 4n nhat.
T4t ca nhiing két qua nghién ctiu cia 6ng, cii va
méi, ding hay sai, déu dén tit mot qua trinh trén
1an lap luan, truc giac, va ca su cam Ung, diéu ma

ong hoan toan khéng thé mb ta mach lac.

Nha nghién ctu tiéu st vé Ramanujan,
Robert Kanigel, trong cudn sach rat thua vi The
Man Who Knew Infinity [ Nguoi biét c4i vé han),
da vidt: “Cudc doi cia Ramanujan gidng nhu Kinh
Thanh hay nhu Shakespeare - vira phong phu vé
su kién, lai viza nhiéu khoang t61, mo hd, né nhu
mdt t&m guong phan chi€u chinh ban nga hay thai
dai cta ching ta”. Kanigel dua ra bén dan chiing
1§ thd. Thit nhat, hé théng trudng hoe & An Do da
danh trugt Ramanujan 6 thoi nién thiéu - nhung
mot val nguoi cam nhan duge tri thong minh cia
6ng va da cttu éng khoi tinh trang gdn nhu chét
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dé1 khi trao cho 6ng céng viée thu ky. Thit hai,
Hardy nhan ra thién tai cia Ramanujan ngay
tr 14 thu duge gl dén Hardy nam 1913 - nhung
viéc 6ng thdi thic stc 1am viée cia Ramanujan
qué manh c6 thé da ddy nhanh nha toan hoc dén
cai chét. Thi ba, néu Ramanujan duge dao tao
theo duong hudng nghién ctu toan hoc cua Dai
hoc Cambridge ngay tit nhitng nam diu ddi, c6
thé éng con dat dén nhiing thanh tuu 16n hon -
nhung ciing ¢6 kha ning ngudge lai, su dao tao
nay lai déng khuén stic sang tao cua éng. Cudi
cung, Hardy, von 1a ngudi theo thuyét vé than,
tin rdng tén gido khong lién quan gi dén stc
manh tri tué cua Ramanujan - nhung it nhat c¢é
thé néi dao Hindu véi truyén théng lau ddi vén
didm dudi v6i nhitng suy tudng siéu hinh vé khai
niém cai vé han da tiép stic cho ning luc sang
tao cua Ramanujan. “Cudc doi cua Ramanujan
¢6 phai 1a mot bi kich cta nhiing trién vong
da khong duge hién thuc hoa? Hay quang thoi
gian nam nim tai Cambridge d& phat trién hét
nhiing tiém ning cua déng?” Kanigel dit cau hoi.
“0 kha nang nao ciing van chua du bing chiing
dé khang dinh”.

Kho c6 thé néi trai nghiém cua Ramanujan
vé nén gido duc chinh quy mang tinh dién hinh.
Nhung lai ciing khong thé xem né nhu mét cai gi
d6 hoan toan ca biét va khong thich dang. Nhiing
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gia nghiém khic). Nhiéu ngudi chua tiing hoc dai
hoc, hoic khong khdng dinh duge su ndi bat cla
minh & méi truong dai hoc. Chi mot thidu sd rat
nho ¢6 trinh dd dao tao bac cao, nhin duge hoc
vi tién si. Cling c6 mot s6 dot pha sang tao quan
trong nay sinh tit méi trudng dai hoc, cao ddng,
dic biét ¢ linh vuc khoa hoc, nhung nhin chung
thi khong. Cau cham biém ctia Mark Twain van
con nguyén su thich dang: “T'61 khéng bao gio
dé trudng hoc can thiép vao nén tang gido duc
cua td1”. Nhiép anh gia Henri Cartier-Bresson
ciing suy nghi tuong ty: 6ng da thi trugt ky thi
t6t nghiép va tit chéi nhéan bing tién si danh du
sau nhiéu nam: “Cac vi nghi t6i 1a gido su vé cai
gi cht? Ching nhé la vé ngdén tay it?” Mot cach
théng thing hon, Thomas Young, nha thong thai
d thé ky XIX - mot nha vat 1y kiém bac si kiém
nha nghién ciu Ai Cap c6 dai, ddy 1a chi liét ke
vai linh vuc tiéu biéu ma 6ng khang dinh duge
uy tin - da phat biéu, sau khi theo hoc ba trudng
dai hoc danh tiéng: “Nhiing dng cht va ba chu
can duge bu dip vi thiéu dinh huéng cling nhu
chua biét mui khé nhoc; chi con ai mudn dat
dén su xudt sic thi luén phai tu day cho minh”.
Darwin, Einstein va nhiéu thién tai khac hoan
toan doéng tinh véi suy nghi nay.

Khoang thdi gian nam 2000-2002, Dai BBC
va nguoi phu trach chuyén muc nghé thuat cta
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dai, John Tusa, da tién hanh phong van trén
séng phat thanh khoang mot chuc nhan vat
lam viéce trong linh vuc nghé thuat vé qua trinh
sang tao cua ho, sau d6 xuit ban nhiing cudc
trd chuyén nay mot cach tron ven trong tuyén
tap On Creativity [Ban vé sang taol. Mac du
khong phai 1a thién tai nhung nhiing ngudi duge
phéng van déu la nhiing tén tudi ding ddu trong
linh vuc cia minh. Ho 14 kién tric su Nicholas
Grimshaw; cac nghé sitao hinh Frank Auerbach,
Anthony Caro, Howard Hodgkin va Paula Rego;
nhiép anh gia Eve Arnold va nha lam phim
Milos Forman; cic nha soan nhac Harrison
Birtwhitsle, Eliott Carter va Gyorgi Ligeti; cac
nha van Tony Harrison va Muriel Spark; nha
phé binh nghé thuat kiém giam tuyén David
Sylvester. Nén tang giao duc ctia ho rit da dang:
t&t ngudi chi trai qua gido duc phd théng nhu
Arnold va Sylvester cho dén ngudi cé6 bang tién
si vé Am nhac va sau d6 c6 vi tri trong gidi han
lam. Trong cudc chuyén tro, khi néi vé su nghiép
cta minh, ho hdu nhu khéng nhéc dén viéc gido
duc ¢ ban, chi chua néi dén bang cap dai hoc,
14 mot didu kién cAn dé trd thanh mot ca nhan
sang tao, Tusa két luan.

Mot khao sat quy mé hon vé nhiing ngudi c6
nang luc sang tao phithudng - véigan 100 canhén
- do nha tim 1y hoc Mihaly Csikszentmihalyi tai
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Pai hoc Chicago tién hanh, nhu dd nhic dé&n trude
d6. Khong giong véi doi tugng duge phdng van
cua Tusa, nhitng nhin vat ma Csikszentmihalyi
phdong van bao gém cac nhan vat xuit ching
trong ca linh vuc nghé thuit 1an khoa hoc, chu
yéu lam viéc tai cac truong dai hoc, mot s6 nguoi
trong do dat giai Nobel. Nhiing ngay di hoc hiém
khi duge ngudi tra 16i phong van nhic dén nhu
mot ngudn cam hing. o) mét sd truong hop, ho
nhé dén nhiing hoat déng bén ngoai chuong trinh
giang day cua nha truong, thi du véi nha van
Robertson Davies d6 1a giai thudng van chuong
ma 6ng dat dude, hay nha vat 1y John Bardeen
nhéc dén giai thudng toan hoc ma 6ng da nhan
trong mdt cudc thi. Mot vai ngudsi thay dic biét,
truyén cam hing cho hoc tro cing duge nhé dén,
dd cht y&u nhiing nhan vat néi vé thay minh
l1a cac nha khoa hoc. Nhung hon hét, diéu ma
Csikszentmihalyi ngac nhién 1a rat nhiéu nguoi
tra 101 phong van khong c6 ky tic vé mé1 quan hé
d#c biét nao véi mot ngudi thay & truong hoc.
“Mot dieu kha la 1a truong hoc - tham chi
truong trung hoc - hiu nhu khoéng anh hudng
mAay dén cudc doi clia nhitng nhén vat ¢6 thanh
tuu sang tao. Thuong thi ngudi ta c¢6 cam giac,
néu truong hoc tao ra anh hudng gi thi d6 1a
viéc né ¢6 nguy cd lam thui chét nhiing hing
thi, niém t6 mo ma dda tré kham pha bén ngoai
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nhiing buc tuong nha trudng”, Csikszentmihalyi
binh luan trong cdng trinh nghién ciu ¢é nhan
dé: Creativity: Flow and the Psychology of
Discovery and Invention [Siang tao: Dong chay
va tam Iy hoc vé kham ph4 va phat minh].

Truong hoc gép phan bao nhiéu trong nhiing
thanh tuu cta Einstein, Picasso hay T.S. Eliot?
Tu liéu cho thdy mdt cdu tra 161 khéng may tich
cuc, nhat 1a khi nghi dén viéc bao nhiéu ¢8 ging,
bao nhiéu ngudn luc, bao nhiéu hy vong tap trung

vao hé théng gido duc chinh quy ctia ching ta.

Ra trudng, theo dudi bac hoc cao hon, duge
dao tao thanh mét ngusi chuyén nghiép, md
hinh kinh nghiém &y thuc ra it ré rang hon nguoi
ta thuong nghi. Mot s6 nguoi dat nhiing thanh
tuu sang tao dic biét da khong hé theo dudi con
dudng gido duc chinh quy sau bac hoc phé thong,
nhung diéu nay da tré nén kha bat thuong trong
thoi gian gan day véi viéc gido duc bac cao duge
mdé rong trén pham vi toan thé giéi; riéng doi véi
gi6i khoa hoc, lua chon nay gan nhu bat kha.
Trong s6 20 dai dién cho nhiing nha sang tao caa
thé ky XX trong cuén sach cia Tusa (von khéng
phong vain cac nha khoa hoc), ¢6 ba ngudi khong
hé dugc dao tao bai ban trong linh vuc ctia minh,
va thuc chat 1a khong theo dudi gido duc chinh
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quy G cAp cao hon. Chi c6 ba trong sé d6, gom
Carter, Caro va Harrison, c6 bang dai hoc, va
chi mot minh Carter c¢6 bang tién si. Auerbach,
Grimshaw, Hodgkin va Rego theo hoc cac truong
nghé thuét. Birtwhistle va Ligeti duge dao tao
tai cac nhac vién. Forman hoc truong dién anh.
Trong linh vuc khoa hoc, cAu chuyén dai vé
qua trinh Einstein lam tién si vat ly sé tiét 16
nhiéu diéu 1y tha vé méi quan hé gitia viéc dao
tao mang tinh thiét ché véi ning luc sang tao.
Mua hé nidm 1900, Einstein t6t nghiép Dai hoc
Bach khoa Thuy Si nhung khéng dudc nhan vi
tri trg giang tai khoa Vat 1y vi thoi sinh vién, 6ng
di hoc khéng déu va lai thuong c6 thai do phé
phan d6i véi cac gido su, diéu nay da khién éng
song trong tinh trang tai chinh khé khin va bap
bénh vé su nghiép. Trong nam 1901, khi khéng
thé lam cho cic gido su & cac vién, cac trudng dai
hoc khac chii y va nhan lam trg giang mot ké ma
ho khong biét, Einstein quyét dinh hoc tién si dé
theo dudi su nghiép han lam, 6ng da nép luan an
tai Dai hoc Zurich. Long can dam ctia 6ng bi thi
thach khi luan an bi bac bo. Dén muia hé nim
1902, sau mot thoi gian dai, cudl ciang 6ng cling
nhan dude mét cong viée toan thoi gian tai Phong
cAp bing sang ché ctia Thuy Si. Y tudng 14y bang
tién si bi éng gat ra mét bén. PAu nam 1903,
Einstein néi véi mot ngudi ban than rang éng da
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tit bd k& hoach &y, “vi né chéng gitp t6i duge may
v toan bd tAn hai kich nay bat ddu lam tbi ngao
ngan”. Nhung dén mua hé nam 1905, mot ndm
hoang kim (annus mirabilis) trong cudc doi ong,
sau khi hoan thanh thuyét tuong dé1 dic biét,
ong quyét dinh tai lap k& hoach 14y bang tién si
véi ciing mét 1y do nhu trude: 6ng cin bang tién
st dé roi khoi Phong sang ché va vao mét trudng
dai hoc nao dé6 lam viéc.

Lan tht hai, 6ng ndp ban nghién ctu vé
thuyeét tuong dé1 dac biét cho Dai hoc Zurich -
va né lai bi bac bd! It nhat, day la nhing gi xdy
ra theo nhu 161 ké lai cia em gai 6ng, ngudi gan
giii v4i anh trai: ba viét rang thuyét tucng doi
“dudng nhu c6 phan khong dang tin cay déi véi
cac gido su ¢6 quyén ra quyét dinh”. Khéng c6 su
kiém chiing nao, méc du ca su lua chon nghién
ciiu cua Einstein va phan ting hoai nghi ctia cac
gido su ddi voi né déu cé thé hidu duge, vi thuyét
tuong déi dac biét rd rang dd quan trong dé trd
thanh dé tai mot luan An nhung né lai chua dudge
th4m dinh va cong bé ¢ bat ci dia chi khoa hoc
nao (va né van con gay tranh cai gay gat sau khi
dudc cong bo, bi Hol dong xét giai Nobel Vat ly
ctia Vién Han lam Thuy Pién bac bo trong nhiéu
nidm). Vi nhiéu ly do, cudi cing, Einstein lua
chon cdng trinh it tinh thach thiic hon, du van cé
y nghia quan trong, ma 6ng da hoan thanh vao
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thang Tu nam 1905, ngay trudc thoi diém hoan
thanh thuyét tuong déi dac biét - mot bai bao vé
cach xac dinh kich thuéc thuc su ctia cac phan
tu trong chat 16ng, von dua trén cac dit liéu thi
nghiém hon 1a nhing lap luan ly thuyét thuan
tuy nhu thuyét tuong déi - va trinh lai luan an.
Theo 16i 6ng, ntia nhu dua, cac gido su tai Dai
hoc Zurich néi véi éng riang ban thao cia 6ng
qué ngin, vi thé Einstein da thém vao mot cau.
Vao thoi diém &y, bai bao mang tinh chinh théng
hon nay duge cdng nhan va dén cudi thang Bay
nam 1905, cudi cung thi éng ciing ¢6 thé tu goi
minh 14 “Tién si Einstein”. Chi dén sau nay, mot
16i nhé nhung quan trong méi duge phat hién
trong luan 4n ma Einstein da sta lai hop 1y khi
in cong trinh vao nam 1906 va dudc diéu chinh
vao ndm 1910 dé tiang d6 chinh xac khi ¢6 thém
dit lidu thi nghiém tét hon.

T4t nhién, diéu chiing ta muén néi dén qua
cau chuyén la giéi han lam thuong ¢6 xu hudng
phét 16 hoac phu nhan nhiing céng trinh mang
tinh sang tao cao, khong via van véi hé hinh
dang ton tai. Einstein hién nhién 14 mét nha
khoa hoc doc dao va sang tao & thoi diém nam
1905 du ¢6 hay khong c6 bang tién si. Dé c6 duge
tdm bang, dudng nhu éng dudc khuyén khich
nén thé hién it hon, cht khéng phai nhiéu hon,
stc sang tao cua minh. Phai ching viéc dugc
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d30 tao, hoc hanh qua nhiéu c6 thé la mot- bat
lgi d61 véi nhiing ngudi sang tao thuc thu? Nam
1984, nha tdm ly hoc Dean Keith Simonton da
nghién ctu trinh d6 hoc van cua hon 300 nhan
vat duge xem la cé stic sang tao phi thucng
sinh trong khoang thoi gian tw 1450 dén 1850,
nghia 13, nhiing ngudi duge hoc hanh truée khi
hé théng dai hoc hién dai duge hinh thanh -
hay ndéi khac di, nhiing tai ndng trude Einstein.
Simonton phat hién ra nhiing ngudi c6 stic sing
tao hang dau - bao gbm Beethoven, Galilei,
Leonardo da Vinci, Mozart, va Rembrandt - ¢é
trinh d6 hoc van tudng duong véi mét sinh vién
hién dai hoc qua mét nita chuong trinh. Nhung
nguoi c6 miic dd hoc van cao (hodc thip) hon
muc nay, nhin chung, déu c6 thanh qua sang
tao 6 miic thap hon.

Phat hién cia Simonton khéng c6 qua nhiéu
stic ning, bdi rat khé dé uée tinh duge trinh
d% hoc van cua c& nhéin sang tao lén trong lich
st cling nhu so sinh nhiing cAp bac gido duc &
nhiing xa héi khac nhau ¢ nhiing thoi ky khac
nhau. Tuy nhién, két qua nay dugc ing ho vi
ching ta thudng xuyén bét gip nhiing ca4 nhan
sang tao danh mat hing thu trong hoc hanh 6
thoi ky sinh vién va thay vao d6, ho chon tap
trung vao nhiing gi hap dan, 16i cuén minh. Mét
s6 it - du khéng ai trong s6 d6 1a cac nha khoa
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hoc trong tuong lai - tham chi con bé hoc dai hoc
dé theo dudi nhiing gi ho linh cdm, thi du nhu
nha lap trinh may tinh Bill Gates, ngudi da roi
bd Dai hoc Harvard dé lap nén Microsoft va dao
dién dién anh Satyajit Ray, da bd truong nghé
thuat & An D6 vao nam 1940 dé trd thanh mot
nghé si thuong mai.

Két qua ctia Simonton ciing c6 thé cung cip
goi y dé giai thich tai sao trong nén gido duc bac
cao thoi ky hau chién, s6 lugng cac tién si gia
ting nhung lai khéng dan dén su ra d6i nhidu
hon nhiing nghién cttu sang tao phi thuséng - néu
Simonton dung, hinh thic gido duc t61 uu d6i
v6i nhiing ngusi ¢6 kha niang sang tao dic biét
khéng doi hoi bang tién si. Trong khoa hoc, s md
rong cua cua hinh thiic giao duc bac cao 6 trinh
d6 tién si da dan dén su phong phu ctia nhiing
Iinh vyc nghién cdu ma va cac tap chi chuyén
nganh danh cho nhiing linh vuc nhu vay. “Ké tir
niam 1945, s6 lugng cac bai bao va tap chi khoa
hoc & cac nudc cong nghiép phét trién - nhat 1a
6 Hoa Ky - di tang 1én theo cip do luy thia,
trong khi d6, ti 1& luc lugng lao déng trong linh
vuc nghién ctiu va phat trién va ti 1é phan tram
téng san lugng quéc gia (GNP) dude danh cho
linh vuc nay lai chi ting 1én ¢ mic khiém t6n”,
nha x4 hoi hoc khoa hoc J.Rogers Hollingsworth
da nhén xét trén tap chi Nature ndm 2008, sau
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khi da m&t vai thap nién nghién citu su canh tan
trong nhiing xa hdi khac nhau. “Tuy nhién, ti 1é
cac c6ng trinh sang tao thuc thu xudt hién hau
nhu vAn khéong thay ddi. Song néu xét trén quy
m6 nhiing nd luc nghién ctiu dé tao ra nhitng dot
pha khoa hoc quan trong, day lai 12 ddu hiéu cua
su suy giam”.

Mbét giai thich c6 vé thoa dang hon cho ring
trong xa hoi duong dai, nhiing nha khoa hoc va
nghé si ¢ stic sang tao xuit ching ¢6 su khac
biét vé khoang thoi gian hoc t4p can thiét bdi c6
su thay d6i trong ban chit cta hoat dong khoa
hoc néu so véi thé ky XIX va trudc dé. Pac biét
14, nghé si bay gic khéng can phai trai qua viéc
hoc tién si nhu ¢ thoi ky trude - song diéu ay
lai khéng dung véi nhitng nguoi lam khoa hoc,
nhiing ngudi phai lam chi mét khdéi lugng tri
thiic va k§ thuat rong 1én hon rat nhiéu trude
khi ho c6 thé dat dén vi tri ddn dau trong linh
vuc cia minh va dem dén mot kham pha mdi.

Céac nha khoa hoc ciing cin phai tré thanh
nhiing sinh vién xuét sic hon nhiéu so véi cac
nghé si, nu xét vé sy thé hién nang luc 6 trudng
hoc va trong céc ky thi ¢ dai hoc. Simonton luu
y: “su tuong phan trong viéc thé hién ning luc
hoc tap gitta cac nha khoa hoc va cac nghé si ¢6
1é phan anh sy khac biét tuong doi vé muic do go
vao ky luat duge ap dat 1én qua trinh sang tao
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gitia linh vuc khoa hoc va linh viuc nghé thuat”.
Liéu thyc t& nay c¢6 xu huéng ddy ra ngoai hé
théng nhing Darwin va Einstein tiém ning dé
tit d6 ung ho cho cac nha khoa hoc chi lam viée
trong moi truong han lam van con 13 mot dé tai
gay tranh ci khoéng dat. Tuy nhién, quan diém
thudng dugc thita nhan 14 sy phat trién 16n manh
vé quy mo va tinh canh tranh ctia hé théng gido
duc bac cao tr nita sau thé ky XX dén nay khéng
lam gia tang con s6 nhitng nha khoa hoc ¢6 stc
sang tao kiét xut.

Viéc giai ma véan ban ¢6 dai Hy Lap ti thoi
ky d6 déng do Michael Ventris thuc hién vao
nam 1952 - mét thanh tuu dot pha giao cit
gitta nghé thuat va khoa hgc dugec ménh danh 13
“dinh Everest cta khao ¢6 hoc Hy Lap” - minh
hoa nhiéu diéu cho nhiing gi chiing ta vita ban
dén. Giéng nhu nhiing dinh 1y cila Ramanujan,
kham phéa bit ngo cua Ventris vé hé thong chit
vibt ¢b trén dat sét ctia ngudi Hy Lap thoi ky vin
minh Mycenae (tit thé ky XVI dén thé ky XIV
trude Coéng nguyén) 1a mot cong viée viia can
cd su ty hoc, vita doi hoi stic sang tao dic biét,
nhung khong c¢6 bang dai hoc hay tién si cho linh
vuc nay.

Mic du théach thice cta viée doc van ban chit
viét ¢d cia ngudi Hy Lap dude Arthur Evans
khai quat ¢ Knosos vao nam 1900 da thu hit
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cltu ngit viin 6 dai, cé bang tién si vé van hoc Hy
Lap tai Dai hoc Columbia, nguoi da c6 moi quan
tAm 16n vé chit viét Hy Lap cb t gitita nhiing
nidm 1930. Hoc gia cao tudi Myres 1a gido su lich
st ¢b dai lam viée tai Pai hoc Oxford dén nam
1939 va dudce cong nhan rong rai nhu mdt nha
nghién ctu hang diu diy thAm quyén vé Hy Lap
¢b dai; bén canh d6, 6ng con trd thanh ngusi phu
trach va bién tap bang chii cai Hy Lap ¢6 sau
cai chét cia Evans, ban ctia 6ng, vao nam 1941.
Chadwick c6 bing cti nhan vé ngit van c6 dai tai
Dai hoc Cambridge nhung khéng c6 bing tién si;
sau thoi ky chién tranh lam cong viéc giai mat
ma va cung véi cic cong su tai Dar hoc Oxford
bién soan cuén Oxford Latin Dictionary [ Tir dién
Oxford vé tiéng Latin), ong tré thanh giang vién
vé ngit van hoc ¢6 dai tai Pai hoc Cambridge vao
nam 1952, nam 6éng bit dau két hop véi Ventris.
Khéng gidng nhu bén nguoi néi trén, ngoai
trudng phé thong, cing 1a noi ndi dam mé giai ma
bang chit cai Hy Lap ¢6 dai bit ddu hinh thanh
& Ventris khi lén 14 tudi, 6ng chua bao gid hoc
dai hoc va cting khong dude dao tao chuyén siu
trong linh vuc ngit van cé dai. Thay vao dé, éng
theo hoc nganh kién truc tai Truong cua Hiép
héi Kién tric London vao nhiing nam 1940 - qua
trinh hoc bi gian doan bdi chién tranh - trudc khi
bat dau lam kién tric su chuyén nghiép.
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Bennett, Kober, Myres va Chadwick déu
nhidu tudi hon Ventris, déu dude dao tao tot hon
éng trong linh vuc nghién ciu ¢b dai va cé nhiéu
¢ hoi hon 6ng dé tap trung vao viéc “bé khoa”
bang chit cai Hy Lap ¢6 dai. Thé nhung tit ca
ho déu that bai, chi ¢6 6ng thanh cong. Ngudi ta
khong khéi ban kho#n tim hiéu ly do tai sao.

Cé nhiéu ly do ma to1 da ban trong cudn sach
vé Ventris The Man Who Deciphered Linear B
[Ngudi gidi ma b chit cai Hy Lap cé dai]. Song
nhiing 1y do quan trong nhat c6 thé ké dén la:
thtt nhat, Ventris c6 hidu biét § ba linh vuec tri
thtzc khac nhau - ngit van ¢ dai, ngén ngi hién
dai va kién tric; tha hai, viée 1a mot kién tric
su khién 6ng khéng c6 su ddu tu gidng nhu cac
hoc gia chuyén nghiép khi ho thuong tu duy
theo 161 chinh théng dé gidi ma bang chii cai.
Myres, ching han, da bi méc ket bdi nhitng gia
thuyét khéng ding ma Evans, mét hoc gia cuc
ky c6 anh hudng da dé xuit. Kober, mac du la
nguoi c6 dau 6c logic tuyét voi, déi khi lai khong
manh dan dua ra nhiing phan doan tao bao.
Ba da viét vé bang chii cii nay vao nam 1948:
“Khi ching ta c6 cac dii kién thi gdn nhu chéc
chin c6 thé rit ra nhitng két luan nhat dinh.
Néu chung ta khong ¢6 ching, nhiing ké&t luan
sé 1a bat kha”. Bennett, du cuc ky théng minh,
song lai phai chiu qua nhiéu sy kiém ché vé
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hoc thuat: khi trinh bay viéc giai ma truéc cong
ching, 6ng da dung “nhiing ti ngt déc biét than
trong, khong mang séc thai qua quyét nao” (nhu
ong da tha nhéan riéng véi Ventris). Theo nghia
nao do, Ventris thanh c¢éng vi éng da khéng c6
bang cap hay hoc vi tién si trong linh vic nghién
ctu 6 dai. Ong c6 duge dao tao vé linh vuc nay,
nhung khong qua nhiéu dé bi né 14y di su to mo
va sang tao cua minh. Nhu Chadwick, nguoi
cong tac véi ong, da viét rat hay trong cuén The
Decipherment of Linear B [Gial ma bo chit cai
Hy Lap co):

Con mét kién tric su nhin mét tod nha khéong
don thuan chi 1a vé ngoai, mét mé 16n xon nhiing
chi tiét trang tri va nhiing dic diém cdu tric;
con mét 4y ¢6 thé nhin xuyén xuéng bén duéi vé
ngoai va phan biét duge nhitng thanh phan quan
trong clia toa nha. Boi thé Ventris ciing ¢6 kha
nang nhan ra duge nhitng mé hinh va quy tic,
tir d6 phat hién cac cfu tric bén dudi v van ky
hiéu bi hiém. Chinh pham chit nay - kha ning
nhin ra trat tu trong su 16n x6n bé mit - 1a dic
trung trong céng trinh cta tdt ca nhiing nhan

vat vi dai.

Bén canh d6, thai d6 cua Ventris d61 vdi
trudng hoc cling giéng nhu da sd cac thién tai
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khac. Ong ¢6 hoc luc trén miic trung binh, nhung
khéng xudt séc; trén thuc t&, 6ng da bé hoc trude
khi khoa hoc két thidc. Ong hdu nhu khéng tim
dugc cAm hing nao ti viéc day dé 6 nha trudng,
méc du 6ng c6 nhiing ky tc dep vé mot gido vién
da day 6ng vé ngit van c6 dai, ngudi da giéi thiéu
v6i 6ng, mét cach tinh co, bang chii cai Hy Lap ¢d
trong chuyén tham quan mét trién 1am & London
vé vin minh Minoan. Va 6ng ciing khéng hao
hing trong cac hoat dong nhom, nhu tham gia
cac dbi thé thao, thay vao dé, éng thich don dbc
va tach biét.

Liéu gido duc chinh quy da bao gid c6 thé
khoi day kiéu tai nang siéu viét nay chua? Cau
tra 1oi 1a chua, néu dya vao nhiing din chting
ti qua khi. Sau khi nghi huu, nha tdm 1y hoc
Hans Eysenck da dua ra loi binh ludn nghiét
ngid vé hé thong gido duc han lam trong céng
trinh nghién ciu Genius: The Natural History
of Creativity [ Thién tai: Lich si tu nhién vé kha

nang sang taol:

Diéu t6t nhat ching ta c6 thé lam déi véi nhiing
cA nhan giau nang luc sang tao la dé ho phat
trién tut do, dd bd moi chudng ngai va tran trong
ho hé khi nio va 6 bat ky dau chiing ta bit gap.
Ching ta c6 thé khong dao tao dugc thién tai,
nhung ching ta cé thé ngin chin dé thién tai
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khéng bi bép nghet bdi nhiing luat 18, quy tic va
ca sy dé ky cta ngudi binh thudng.

That khong may, rat it cic thiét ché gido duc
va nha nudc, du rat ¢d gdng va ludn khing dinh
¢6 nhitng chinh sach ciing nhu hanh dong dé
thic ddy tai nang va su cach tan, thAm nhuin
bai hoc nay va dua né vio thuc tién cac trudng
pho théng va dai hoc.
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Trithéng minh
vanang lyc sang tao

Ly do co ban giai thich tai sao cac tai ning
sang tao ddc biét va thién tailai c6 xu huéng
lang trang nhiing hinh thic gido duc mang tinh
thiét ché 1a vi nhiing phdm chat, nang luc & ho
khdi ngudn ti nhiéu yéu t8, nhu ddng cé va nhan
cach, trong khi cac trudng phd théng, dai hoc lai
chitap trung vao diing mot yéu t6: tri théng minh.
Du tri théng minh c6 thé bao ham nhiing y&u t&
nao di niia - va vin chua hé c¢6 su déng thuan sau
cd mot thé ky kiém tra tri théng minh - nhung
¢6 1& n6 khong gidng v6i su sang tao. Nhiing ky
nang vé tri thic (ngdn tl, toan hoc, logic) va sang
tao nghé thuat chic chin khéng loai trit nhau
song ciing khong nhat thiét phai di lién véi nhau.
Thuc chat, nhu nha tdm 1y hoc Robert Steinberg
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dad chi ra trong cuén Handbook of Creativity
[CAm nang sdng tao], nhiéu nha nghién ctu da
bién luan trén cd s nhiing bang chiing da c6 dé
cho thdy nim méi quan hé khac nhau c6 thé c6
giia tri théng minh va sang tao: sang tao la “tap
con” cua tri théng minh; tri thong minh 13 “tap
con” (subset) ctia sang tao; sang tao va tri thong
minh 14 hai “tap hgp” (set) chéng chéo nhau; sang
tao va tri thong minh 1a hai “tap hgp” trung khit
nhau (néi cach khac, ciing 13 mot van dé); sang
tao va tri thong minh 13 hai “t4p hop” roi nhau
(c6 nghia la khong lién quan véi nhau).

Sé rat thud vi néu ta biét dude thuong s6 clia
tri théng minh 6 moét bd phan 16n cac thién tai
trong qua khi va hién tai, khi ho van con chua
ndi tiéng, dang ¢ do tudi thiéu nién va khi ho
da dugc cong nhan. Liéu chi s6 IQ ctia mét hoc
trd xudt sic nhu Curie cé cao hon chi s6 1Q cia
mét Darwin von bi xem 1a cham hiéu? Liéu mot
Einstein giau stic suy tudng c6 chi s6 IQ cao hon,
hay thdp hon, Curie? M6t nha thong thai nhung
khong qua truong 16p nhu Leonardo da Vinci ¢6
chi s6 1Q thap hay cao? Con truong hdp mét tai
ning phi thuong nhung lai chi tip trung vao mot
mang hep nhu Mozart thi thé nao? Va mdot nguoi
¢6 nang luc biéu dat dinh cao nhung hoan toan
khong mang tinh khoa hoc nhu Virginia Woolf
thi phai danh gia ra sao? T4t nhién, khong c6 di
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liéu IQ ctia nhitng nhén vat nay, vi bai kiém tra
IQ chi bit dau xut hién ti nhiitng nim 1910;
song diéu d6 khong ngan duge mét s6 nha tam ly
hoc dua ra nhiing uéc doan.

Niam 1917, Lewis Terman, 14y cam hiing tu
cong trinh Hereditary Genius cua Galton, da tim
cach tinh toan chi s6 IQ ctia chinh Galton. Tap
ddu tién trong bd tiéu st bén tap cia Galton do
Karl Pearson bién soan ra mat vao nam 1914,
ngay sau khi Galton qua doi & tudi 89, da gitp
Terman c6 théng tin phong phd vé tudi tho va
thoi tré cia nhan vat ma 6ng mudn nghién cdu,
tiic 1a tinh d&n nam 1853, khi Galton két hén.

Terman dic biét &n tuong boi mot 14 thu ma
cau bé Francis viét vao ngay 15 thang Hai nam
1827, truéc ngay sinh nhat thit nim cua minh.
Buc thu dugde gii cho ngudi chi, Adéle, khi dé
khoang 17 tuéi, nguoi ma doi véi dng chinh 1a
cb gido tan tam cua 6ng trong nhitng nim thang
au tho.

Chi Adéle than mén,

Em da bon tudi va ¢ thé doc duge bat ky quyén
sach tiéng Anh ndo. Em c6 thé néi duge hét cac
danh tu, tinh ti trong tiéng Latin va cac dong tit
chi dong cung véi 52 dong tho bang chii Latin.
Em ¢6 thé tinh dudc tit ca cac phép tong va biét
phép nhanvéi 2, 3, 4, 5,6, 7, 8,[9], 10,{11].
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Em con thude duge ca bang ménh gia tién. Em
doc duge mét chut tiéng Phap va em biét xem
déng hoé niia.

FRANCIS GALTON
Ngay 15 thang Hai nam 1827,

“Ché duy nhat viét sai 14 phin ngay thang
(Francis viét 1a Febuary trong nguyén véin thay
vi February)”, Terman viét. “Con s6 9 va 11 dugc
dit vao trong ngoic don, vi cAu bé Francis, hin
do thay minh da khoe qua nhiéu, nén di 14y dao
cao may chit s6 nay di va tram gidy lén nhiing
ché d6!”

Trong nhiing thong tin lién quan khac tu
cuén sach, dang chd y ¢6 nhiing chi tiét sau. Khi
méi 12 thang, Francis da biét mét cac chii viét
hoa va sau thang sau, cau thudc bang chil cai;
1én hai tudi rudi, cau da c6 thé doc duge cudn
sach nho, Cobwebs to Catch Flies [Mang nhén
bat ruéil; trude khi lén ba, cau da biét ky tén
minh. Bén tudi, theo nhu 16i me cu, cau da c6
thé viét va danh van chinh x4c, ma khong can sy
gitp d8, mét 14 thu ngin cho mot ngudi bac (1a
thu dudc Pearson ghi lai trong cudn sach). Mot
bang chiing cho thay khéng phai cau biét doc mot
cach may méc khi 1én nim tudi, mot ngudi ban
hoc d&a hdi Francis nén viét nhu thé nao trong 14
thu glii me ctia cau bé d6 dé noéi chuyén vé ngudi
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cha dang & trong tinh trang nguy hiém vi bi bin
trong mot su kién chinh tri, va Francis da trich
ngay nhiing dong ctia Sir Walter Scott: “Va néu
sau nay 16n lén/Thu nha nhat dinh phai trd”. Liic
séu tudi, cau da doc st thi Iliad va Odyssey ca
Homer; da 14y tac pham ctia Shakespeare dé giai
tri, va c6 thé thudc 1ong ca mot trang sau khi doc
né hai 1an. Khi bay tudi, ciu suu tdm cac loai cén
tring, cac loai vo so 6¢ va cac chit vo co roi phan
loai, tim hiéu vé ching khéng hé gisnhg nhu cach
tré con tim hiéu moi thit - d6 1a nhiing d4du higu
ré nét lién quan dén nhitng méi ban tdm cla cau
khi trudng thanh. Sau nay, khi mudi ba tudi, cau
da sang tao modt series hinh vé chiéc may bay
chuyén chd hanh khach ¢6 canh réng dugc chay
bing mét loai déng co hdi nude nao d6 ma cau goi
14 “Du an Khi cau cua Francis Galton”.

Biét doc & tudi 1én ba - so véi do tudi bist
doc thong thuong 1a sau - tuong duong véi chi
$6 1Q ctia mét diia tré sau tudi, dem chia cho ba
roi nhan vdi 100 (mic 1Q trung binh, hodc nén
tang, theo dinh nghia), sé cho két qua IQ 14 200.
Tudi théng thudng ma mot dita tré bat diu biét
phéan loai va phan tich mét bo suu tap 1a khoang
12-13 tudi, ma Galton bit diu c6 hing thd va
ning luc nay khi 6ng méi bay tudi, diéu nay ham
y 1Q ctia 6ng khoang 180. Sau khi so sanh tat
ca nhitng hanh vi phat trién sém hon so véi d
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tudi thong thudng, Terman két luan ong c6 thé
wéc tinh duge “véi mtc d6 dam bao dang ké” chi
s6 1Q t6i thidu ctia Galton - y8u t8 c6 thé giup
gidi thich nhitng di kién trong cuén tiéu st do
Pearson bién soan. “Chi s6 4y, khong nghi ngd gi
nita, chic x4p xi 200, mot con s6 ma khong mét
dita tré nao trong s6 50.000 tré em néi chung cé
thé so sanh”.

Sau nay, khi huéng dan Catherine Cox lam
nghién ciu sinh, Terman da md rong cong trinh
nghién ctu ban dau clia minh vé thién tai trong
lich st, song song véi nghién ctiu dai hoi néi
tiéng vé nhiing tré em tai ning duge thuc hién
tai Dai hoc Stanford nam 1921. Nam 1926, Cox
xudt ban mot cudn sich day téi 850 trang nhan
dé The Early Mental Traits of Three Hundred
Geniuses [ Nhiing dic diém tam Iy & thoi ky ddu
cua ba tram thién tail. N6 khao sat khéng chi
nhiing ca nhan kiét xuit trong khoa hoc va nghé
thuat ma con d nhiéu linh vuc khac ciia ddi séng,
nhu triét hoc, quan ly nha nuéc, lanh dao quan
su - nhting linh vuc mang tinh tri tué ro rét.

Vao nhiing nam 1990, ba nha tam 1y hoc
Dean Keith Simonton, Kathleen Taylor va
Vincent Cassandro da goi cong trinh cua Cox
12 “mot trong nhing nghién ctu kinh dién vé
su hinh thanh va phat trién cac phdm chéat cla
thién tai”, va Hans Eysenck da ca nggi né nhu
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la “nghién cttu mau muc duy nhat & linh vuc
nay”, “mét cudn sach kinh dién duge trich din
nhiéu hon b4t cit cudn sach nao ban vé thién
tai”. Nhitng nha nghién cttu khac ngoai linh vuc
tam ly hoc, nhu Stephen Jay Gould trong nghién
ctiu vé viée kiém tra tri théng minh da goi cudn
sach ctia Cox 1a “mdt cong trinh hiém c6 vé mot
linh vuc von da dude dip bdi véi qua nhiéu diéu
phi 1y”.

Cox va déng nghiép da phai déi mat véi
nhiéu khé kh#n hon nghién ctu ctia Terman véon
chi tap trung vao mot minh Galton. R4t it nhiing
c4 nhan ma ba lua chon nghién cttu c6 cudc doi
dugc ghi lai toan ven nhu Galton. Hiu nhu ba
khong phat hién duge diéu gi vé cudc ddi cua
Shakespeare dén mitc 6ng khéng c6 tén trong
danh sach khao sat, cing nhu khong ¢6 Curie hay
Einstein, khong ¢6 Bernard Shaw hay William
Butler Yeats dudc dua vao nghién ciu. Tat ca
nhitng trudng hop Ay déu c6 thé hiéu duge. Song
mét vai su bd sét khac rat khé dé bién hé: trong
s6 cac nha khoa hoc, khong c6 Jean-Francois
Champollion, Carl Gauss, Robert Hooke,
August Kekulé, Charles Lyell, James Clerk
Maxwell, Dimitri Mendeleev, Louis Pasteur hay
Christopher Wren; trong s6 nhiing nghé si khong
c¢6 Gian Lorenzo Berninmi, Johannes Brahms,
Paul Cézanne, Anton Chekhov, Francisco Goya,
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Franz Schubert, Percy Bysshe Shelley, Leo
Tolstoy hay Oscar Wilde.

Gan 300 nhan vat trong danh sach khao
sat dugc chia thanh ba nhém: 39 nha khoa hoc
(g6m ca Newton), 13 nghé si thi giac (gém ca
Leonardo), 11 nha soan nhac (gom ca Mozart),
22 triét gia (gdm ca Immanuel Kant), 95 ngudi
trong giéi vin chuong (gém ca Byron), 27 vi
tuéng linh (gdm ca Oliver Cromwell), 43 chinh
khach (gébm cd Abraham Lincoln), 9 nha cach
mang (gém ca Robespierre) va 23 lanh tu tén
gido (gdm ca Martin Luther).

K&t hogp ca ghi chép tiéu s& 14n nhitng ngudn
tu liéu khac, Cox da tap hop duge mot héd so
tong cong 6000 trang danh may. Nhitng tai liéu
nay dudc ba va nhiing ngudi cong tac st dung
dé danh gia ca tri thong minh 1in cac dac diém
nhin cach, tt dé6 dua ra so sanh gita nhiing
nhém khac nhau. Hai loai tri théng minh § ting
ca nhan dugc tinh toan nhu sau: chi s6 IQ Al
dugc tinh dén khi nhan vat 17 tudi va chi s6 1Q
A2 duge tinh trong thoi ky tir 17 tudi dén 26 tudi.
Chi s6 1Q Al dudgc tinh dua trén kha ning caa
nhan vat dudc khao sat trong viéc 1am chu nhiing
nhiém vu phé bién nhu néi, doc, viét va su thé
hién & trudng hoc, tinh thém ca bing ching vé
cac thanh tich dic biét thoi tho 4u, gidbng nhu
nhiing gi dugc ké lai trong cudn tiéu st vé Galton
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ma Pearson bién soan. Chi s6 1Q A2 chu yéu dua
vao nhing thanh tich mang tinh han lam va sy
nghiép chuyén mén ban dau ctia nhan vat. Hé so
vé nhan cach ctia nhan vat duge 1ap nén chu yéu
bing cach danh gia mdi ngudi theo 67 dic diém,
sti dung thang diém 7.

Nam nguoi cong tac véi Cox, trong d6 c6 ca
Terman, da tién hanh do 1Q bang cach doc doc
1ap cac ho so va chAm diém mbi nhan vat. Nhung
khi Cox so sanh nam bang diém ma ho chadm, ba
nhan thay chi c6 ba ngudi danh gia, vé co ban, 1a
dong thuan véi nhau; hai ngudi con lai cho diém
1Q hodc cao vuot 1én hodc thap hon han so véi
bang diém IQ ctia ba ngudi chdm kia. Cho ring
nhitng két qua ch&m diém khac biét qua 16n nhu
thé c6 thé loai bé 14n nhau, ba da di dén méot
quyét dinh gay tranh cai khi bo qua ca hai bang
chdm diém nay ma chi tap trung vao bang chdm
diém ctia ba ngudi cé su déng thuén, thay vi nam
nhu ban dau. Theo két qua tinh trung binh cuéi
cung cia mdi nhém thi cac tudng linh cé chi s¢
1Q thip nhat (1Q A1 115/1Q A2 125) va didm cao
nhat thudc vé nhom cac triét gia (1Q Al 147/1Q
A2 156). Cac nghé si thi giac va cac nha khoa
hoc roi vao khoang gitia - cac hoa si (IQ 122/135)
thap hon cac nha khoa hoc (IQ 135/152). Trén co
sG nay, tat ca, trir cac tudng linh, déu dude xép
vao hang nhiing ngudi ¢6 “tai ning” (véi mic 1Q
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A2 trén 130). Darwin c6 chi s6 1Q 1a 135/140,
Leonardo: 135/150, Michaelangelo: 145/160;
Mozart: 150/155 va Newton 130/170. Chi s6
IQ cao nhat thudc vé John Stuart Mill véi mitic
190/170.

Tuy nhién, ngay cd nhiing nha tdm 1y hoc
thién chi nh4t hién nay cling nh4n manh khéng
nén qua xem trong chi s IQ ca nhan va trung
binh theo nhém. “Khéng c6 gi phainghi ngé ring
nghién cttu cta Cox duge thuc hién mét cach can
than, chu d4o va c¢6 tAm quan trong rat 16n doi
v6i nhiing ai quan tAm dén d6i tugng nghién ctu
nay”, Eysenck viét. “Tuy nhién, dit khoat phai
khang cu lai sy cdm dd cua viéc qua coi trong
nhitng con s§ 4y”. Ong dua ra binh luan véi
giong diéu trung lap: “cac di liéu cang dé ki€m
bao nhiéu, thi chi s6 I1Q lai cang cao bay nhiéu”.
D6 1a 1y do vi sao, déi v6i mbi nhém, va déi véi
h4u hét ca nhan, chi s6 1Q A2 bao gid cling cao
hon 1Q A1l: truong hgp Newton, ngudi ma théng
tin vé tudi the hau nhu rit mo hd, IQ A2 cao
hon 40 diém. Di nhién § giai doan trudng thanh
sau nay, ludn ¢é sén va nhiéu thong tin hon giai
doan diu doi cia mot thién tai.

Tham chi dén Faraday ciing chi ¢6 diém IQ
A1 14 105 (tinh trung binh tit hai bang diém, mot
cho 110 diém, mdt cho 100 diém) chi vi nhiing
thong tin vé tudi tho clia dng duge ghi lai rat so
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sai, ring o6ng cé “tinh chinh xac” ciia mot chi bé
chay viéc vat va 1la “ngusi hay thic méc, dat cau
ho6i” - @6 1a nhiing chi tiét ndi bat trong quang
thoi gian du tho ctiia 6ng von hiau nhu khéng cé
gi déc biét xét ca vé xuit than gia dinh 14n viéc
hoc hanh bi han ch&. Nhung chi s6 thap & nhiing
nam thang dau doi cia Faraday nhay vot lén
dén 150 diém 1Q A2 khi 6ng budc vao tudi trudng
thanh, don gian vi da c6 nhiéu thong tin hon vé
giai doan nay sau khi 6ng dugc Humphry Davy
moi vao lam tai Vién Hoang gia & tudi 21. Cox
cong khai thua nhan su khéng toan ven trong di
liéu vé Faraday va nhiéu nhén vat khac niia, thi
du vi tuéng néi tiéng ctia Napoleon, Jean-André
Masséna (chi s6 IQ A1 chi c6 100, d6i nghich véi
chinh Napoleon, ngudi dat muc diém 135) - song
su thita nhin nhu vay cling khéng lam tang
thém su tin tudng vao tinh hiéu luc cua cach
dAnh gia 1Q ma ba thyc hién néi chung. Ngusi
ta danh phai cho ring ba bd qua Shakespeare
chtt yéu vi phuong phap cia ba sé budc ba phai
ch&m cho thién tai xi Bard mic diém duéi trung
binh (duéi 100).

Khong ¢6 161 dap nao trude sy phé binh rat
quan trong déi véi cach tiép can cia Cox. Chinh
ba cling y thiic vé diéu doé: “Co vé nhu tat ca cac
chi s6 IQ & nhitng nhan vat nay déu qua thap...
va chi s6 1Q dich thuc ciia nhém... rd rang cao
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hon hén nhitng danh gia wéc doan ctia nghién
cliu, vi nhitng danh gia udc doan phu thudc vao
cac dit liéu ma d6 khéng dang tin cay cia né dua
dén mot sy suy giam lién tuc chi s6 1Q duge udc
tinh so véi gia tri thuc”. Cox da c¢§ ging “dinh
chinh” lai s6 diém ma ba ngudi cong tac véi ba
da cho bing cach ting diém 1én dé bu cho phin
thong tin bi mit ciia mdt s cad nhan. Su diéu
chinh ctia ba khién diém trung binh IQ Al cla
tdt ca cac nhém ting tu 135 lén 152 va diém
trung binh 1Q A2 tang tit 145 1én 166. Nhung ba
khong dua ra ly do thuyét phuc nao cho nhiing
diém s6 cao hon, khién ngudi ta c6 cdm giac két
qua dugc tinh theo nhitng “nhan t6 tuy tién”: d6
14 mét chién luge c6 phan tuyét vong dé méc néi
chi s6 1Q cao véi niang luc sang tao phi thuong
hon la mét lap luan khoa hoc.

Su that 1a chinh viéc khong c6 ddy da théng
tin khién ta c6 thé dinh luong dudc chi s6 1Q caa
cac thién tai trong lich si. Chic chin sé khong
chinh x4c néu ta khdng dinh vé cong trinh cia
Cox nhu 16i cua tap chi American Journal of
Psychology [Tap chi TAm Iy hoc Hoa Ky]: “Két
qua cudil cung 14 mot minh chiing rd rang cho
thay méc dit 6 thé c6 nhiing nhan t8 khac gép
phén lam nén thanh tuu cta cac nhan vat xuat
chiing nhung chi 6 IQ cao 1a dic diém hién 16 &
nhiing nhin vat lam viéc trong nhing linh vuc
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nhu quan 1y nha nuée, van chuong, triét hoc,
my thuat va khoa hoc, trit linh vuc quan su”. Dé
phan bién, néu ta quan niém chi s IQ cao 1a 16n
hon 135 (ngudng ma Terman chon) thi nghién
ctiu cua Cox cho thay s6 nhin vat ma ba khao
sat c6 mic 1Q thap hon thé § giai doan dau doi
dén nam 17 tudi ciing tuong duong véi s6 nhan
vat ¢6 miic 1Q cao hon ngudng do, vi chi s6 1Q
trung binh theo ba tinh (chi s6 nay khéng duagc
dinh chinh) 14 135. Va tham chi két luan thira
nhan cach danh gia 1Q cua ba la dang tin cay
va nhiing c4 nhan trong danh sach khao sat da
dugc chon loc rit tot - tuy nhién, ca hai diéu déu
khéng c6 gi chic chén.

Mot nhan dinh chinh xac hon nén 1a két qua
cudi cung ti su tap hop tu liéu db so rat dang
kham phuc ciua Cox va nhiing phan tich trong
cong trinh cho thay gan nhu tat ca cac thién tai,
trit 1inh viyc quan sy, déu cé chi s6 IQ cao hon
mtic trung binh (100) - nhung ¢6 chi s6 1Q cao
khong phai 14 su dam bao cho tai ning. Mic du
né1l nhu thé khong cé gi qua ngac nhién nhung
n6 khong nudi dudng mot o tudng phd bién cla
nhiéu ngudi vé thién tai, rang ho, nhin chung,
déu 1a nhiing ngudi cyc ky théng minh. P& minh
hoa cho thuc té nay, c6 thé 14y vi du vé nha vat
ly ngudi My Richard Feynman, ngudi van dugc
toan bd gidi vat ly cong nhian nhu mot thién tai
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Néu diém cao trong mot bai kiém tra vé tri
thong minh 13 mot du bao kém vé thién tai thi
diém cao trong mét bai kiém tra vé ning lyc sang
tao tham chi con it tin ciy hon niia trong viéc dua
ra dy bao vé ning luc sang tao phi thuong. Cac
hinh thiic kiém tra ning luc sang tao dugc cac
nha tdm ly hoc dua ra ti nhiing nam 1950, chu
yéu 6 Hoa Ky, nham muc dich kiém tra kha ning
tu duy truc giadc va dinh huéng, déi lap véi kiéu
tu duy phén tich hay logic trong cic bai kiém
tra tri thong minh. Ludn c6 nhiéu dap an “ding”
trong mot cAu hoi  bai kiém tra tu duy truc giac,
chti khong phai chi c6 duy nhat mot dap an ding
dudc suy luéan tit phuong phap logic ma ngudi ta
thudng hinh dung & bai kiém tra tu duy phéan
tich. Thay vi dit ra v&n dé va yéu cau ngudi dudc
khao sat chon mot dap an - bang cach chon mot
tlt, mot con s6 hay mdot hinh vé duge cho 1a ding
tir mot tap hgp nhiéu phuong an tra 161, bai kiém
tra tu duy truc giac sé yéu ciu, chdng han, dua
ra nhiéu kha niang st dung nhat c6 thé dsi véi
mot chiéc kep gidy, tao ra mot chudi nhan dé cho
mot cau chuyén, dua nhiing cach dién gidi hgp
Iy (khong giéi han s6 lugng) mot hinh vé triu
tugng. Néi cach khac, nhitng bai ki€m tra nhu
vAy mudn tim kiém ning luc thé hién stc sang
tao va tri tudng tugng, di nhién, do ngudi kiém
tra xac dinh. M6t ca nhan duge danh gia la “sang
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tao”, theo cach xac dinh bing tric nghiém tim
1y, néu ngudi d6 ¢ thé kién dinh dua ra ca mét
dai phd nhiing dap tng mang tinh truc gic d6i
v6i mot yéu cau ndo dé véi mot ti 1é khac biét rat
rd v6i nhiing dap ting cla cac ca nhin khac.

Ba hay bon thap nién ké tit khi cac bai kiém
tra nang luc sang tao duge dua vao thuc nghiém
- thudng 1a dude tién hanh ddi véi cac sinh vién
tinh nguyén tai truong dai hoc, da dén lic c6
thé rit dude mot s6 dic két. Mit duge: cac bai
kiém tra nhu viy dang tin cay. Nghia 13, néu
mot ngudi kiém tra hai lan mot bai kiém tra tu
duy truc giac, diém s6 cia ngudi d6 qua hai ldn
kiém tra sé x4p xi nhau va diém s6 nay sé ¢ méi
Jién hé sau sic véi diém sd cia ngudi d6 & nhiing
bai kiém tra tu duy truc giac khac. Piéu d6 cling
ding véi nhitng bai kiém tra tu duy phéan tich.
Mait con chua dude: it nhat 1a d6i véi ngusi kiém
tra ndng luc sang tao, cach do tu duy tryc giac va
tu duy phéan tich khéng c6 nhiéu lién quan m4t
thidt v6i nhau. D& chinh xac hon, ¢6 thé dan lai
nhan dinh cia Frank Barron, mét nha nghién
ctu cua Vién Nghién cttu va danh gia Nhén cach
thudc Dai hoc California, Berkeley, dua ra tu
nam 1963:

Xét trén toan bd pham vi cta tri thong minh va

nang luc sang tao, chi c6 mot ti 1¢ tuong tng rat
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thép giita hai ph&4m chét trén, khoang 0.4%. Tuy
nhién, ngoai viéc phai c¢6 mdt chi s6 1Q khoang
120 thi tri thong minh dude do dém 1a mét nhan
t6 khong dang ké trong sang tao, trong khi do,
nhiing bién s§ vé dong co va phong cach ma
nghién cttu cia ching t61 dit trong tAm lai 1a

nhiing yéu t& chii dao quyét dinh sy sang tao.

Diém gay ban khodn nhiéu nhat 1a khéng
tim thdy méi lién hé ndo gitia nhiing ngudi cé
diém cao trong bai kiém tra tu duy tryc giac
v6i su sang tao cia ho trong doi thuc - diéu nay
tuong phan ro rét véi viée két qua cao trong cac
bai kiém tra tu duy phan tich c6 thé dy doan
dudc thanh tuu vé hoc thuat cia nguoi dudc tric
nghiém & trudng phd théng va dai hoc ciing nhu
thanh cdng trong su nghiép ¢ mét sé linh vuc
chuyén sdu nhu nghién ctu han lam, quan ly
nha nuéc, an ninh va quan su.

Két luan néi trén cua Barron, v6i ham y vé
mdt “ngudng ning luc” IQ ma vugt qua no ciing
khong lién quan bao nhiéu dén kha ning sang
tao 1a mot luan diém gy tranh cii giita cac nha
tam 1y hoc. Trong s nhiing ngudi phé binh c6
David Lubinski va Camilla Benbow, déng chu
nhiém mét cong trinh dai hoi vé thanh thiéu
nién sém bdc 16 kha niang toan hoc (Study of
Mathematically Precocious Youth - SMPY) dugc
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bat ddu tir nam 1971, v6i muc dich hoan thanh
mot nghién ctu nim nhém khao sat theo truc
doc 50 ndm nhiing cad nhan tai ndng xuit hién
trong quang thdi gian 25 ndm (1972-1997). Su
nghiép ctia nhiing nhan vat dude khao sat cho
thay moi lién hé mat thiét giia viéc nguoi dé dat
diém s6 cao trong bai kiém tra tri thong minh
da dugc chudn hoa khi 12 tudi véi viéc vé sau ho
dat dugc hoc vi tién si, ¢6 thu nhap cao, c6 dia
vi tal mot trudng dai hoc danh ti€ng ¢ My, va
¢6 nhiing bang phat minh sang ché. “Viéc mot
bai kiém tra trong hai tiéng c6 thé nhan ra mot
dtta tré 12 tudi sé dat dudc hoc vi tién si vé sau
c6 xac suit ding gip 50 14n nhiing ky vong 1a
mot théng tin 4n tugng”, Lubinski va Benbow da
nhan xét nhu vay vao nam 2006. “Chéc chén, cac
nhan t6 khéac, ngoai ning lyc, cing quan trong”,
ho két luan. “Tuy nhién, trong diéu kién khéng
c6 gi déc biét, viéc ¢ nhiéu ning luc hon luén tét
hon”. Nghién ctu dai hai trude d6 cia Terman vé
tré em c6 nang khiéu ciing ing ho két luan cua
Lubinski/Benbow.

C6 d1éu mic du nhiing nghién ctu nhu thé
da cho thdy méi lién hé gitia su gia tang tri
thong minh v6i sy gia ting thanh tdu, nhung
ching ciing khong néi 1én diéu gi vé méi lién
hé gita sy gia tang tri thong minh vdi nang luc
sang tao dic biét hay thién tai. Viéc dugc trao
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mét hoc béng, c6 mét vi tri ddng né trong gidi
han 1am, dugc cAp bang sang ché hay nhan mét
giai thudng - trir truong hop giai Nobel hay mot
s6 it giai thudng quéc t& c6 uy tin cao khac - tu
n6 khong phaila thudc do thich hgp déi véinang
lyc sang tao dac biét. Nhiing ca nhan duge khao
sat trong du 4n SMPY van con tuong d6i tré vé
tudi doi, nhung nhitng dgu hiéu vé su vi dai caa
thanh tuu tuong lai ma ho dat duge khéng qua
noi bat trong két qua da dude cong bd ctia du
an nghién cdu SMPY. Nghién ctiu trude dé niia
thé ky ctia Terman ciing khéng cho ta nhiing
nén tang dé lac quan. Khong mét sinh vién tai
ning nao trong danh sich khao sat cia éng
dat dudc nhiing thanh tuu mang tdm cd thién
tai cho du ho c6 thé git hai duge nhiing thanh
cbng 16n, dugce ca thé gisi biét dén khi lam viée
trong nhém, nhu Joel Shurkin (nha bao ting
hai lan nhan gidi thudng Pulitzer) da chi ra
rat rd trong cudén sach nghién ctu - Terman’s
Kids [Nhitng dita tré ctia Terman]. Chang han,
khong mot ai trong sé d6 dugc trao giai Pulitzer
hay Nobel; tham chi nhiing bai kiém tra IQ dau
tién cua Terman con chél bo ca mot chi nhan
giai Nobel tuong lai 1a William Shockley, mét
trong nhiing nguoi phat minh ra chat ban dén,
sau khi tién hanh kiém tra hai 14n d6i véi 6ng.
Mot trudng hgp khéc ciing bi pha nhan tuong
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tu la Luis Alvarez, nguoi dudc trao giai Nobel
Vat 1.

Nhung khé khan chi y&u trong viéc két noi
tri théng minh vé1 ning luc sang tao va thién tai
ndm & ché né mang tinh ly thuyét nhiéu hon tinh
thuc nghiém. Cac nha tam ly hoc cé thé do dudgc
tri thong minh, nhung ké tir thdi cia Galton, ho
van chua thé nhit tri v6i mdt dinh nghia gin
ding vé khai niém.

Trélai nam 1921, khi Terman khoi dong cong
trinh vé nhiing tré em c6 ning khiéu, Cox cling

‘bat ddu nghién ctu vé cac thién tai trong lich
s va nhiing bai kiém tra IQ bat dau duge thuc
nghiém tai cic truong hoc 6 nudc My - tap chi
Journal of Educational Psychology[Tap chi Tdm
ly giao duc] da t6 chtic mot hdi thao véi cht dé
“Tri thong minh va cach do chi s8”, véi sy tham
gia 14 chuyén gia va ho dugc dé nghi dua ra dinh
nghia vé tri théng minh. Nam ngudi trong s6
d6 da khong truc tiép tra 16i thang vao van dé.
Trong s6 chin cau tra 1i con lai, quan diém cta
Terman néi bat hon cd. Ong néi ring tri thong
minh 12 “kha ning theo dudi tu duy triru tugng’:
mdt dinh nghia hep dang ngac nhién ti mot
ngudi von quan tdm dén viéc két ndl tri thong
minh va thién tai. Nha tdm 1y hoc thi hai quan
niém tri théng minh 14 “kha ning thau nap va
chiém linh tri thic”. Bay cau tra 16i con lai c6 1&
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¢6 nhiéu diém chung hon: ching déu lién quan
dén niang luc hoc tir kinh nghiém va thich tng
v6i méi trucng. Tuy nhién, khéng mot ai dé cap
dén mot méi lién két nao gitta tri thong minh va
sang tao. Tru trudng hdp ngoai 1& ciia Terman
xem tri théng minh thé hién & kha nang tu duy
tritu tugng, cac chuyén gia déu nhan manh dén
tri théng minh nhu 14 cai gi d6 mang tinh phan
ting hon la sang tao.

Gan mdt thé ky sau, su da dang trong cac
quan diém vé tri thong minh vn tiép tuc ton tai.
“C6 vb s0 cac bai kiém tra dé do tri thong minh,
th& nhung khong ai dam chéc tri théng minh la
gi, hodc tham chi cai ma cac bai kiém tra &y do
1a gi”, Sternberg viét vao nam 1987. M6t nha
nghién ctu ndi tiéng khéac, James Flynn, ciing
thita nhan diéu nay. Nhung cuén sach Iy thu
cua 6ng, What is Intelligence? [ Tri théng minh
la g1?] xudt ban vao nam 2007 lai khong lam rd
su ric roi. Theo Flynn, tranh cai vé tri thong
minh cfing giéng nhu tranh cai trudc kia vé ban
chdt ctia anh sang, cudi cung chi c6 thé duge gidi
quyét (phan nao) nhd sy ra doi cia thuyét luong
td va khai niém vé tinh nhi nguyén séng-hat.

Flynn viét:

Nguoi ta da lang phi rat nhiéu thai gian trudce
khi nhan thiic dude rang anh sang, trong mot s&
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biéu hién nh4t dinh c6 tinh chat clia séng nhung
dong thoi lai ¢6 tinh chat cia hat trong mét so
biéu hién khéac. Chiing ta phai thita nhan tri
théng minh, ¢ cap dé nao d6, c6 thé.duge xem
nhu mot tip hdp cac nang lyc c6 lién hé mat thiét
v6i nhau, nhung & nhiing cip d6 khac, chiing lai
gidng nhu moét tap hdp cic niang luc doc lap véi

nhau vé chiic ning.

Nhiing c4p dé nay la: cac neuron than kinh
trong ndo, sy khac biét mang tinh cad nhén trong
cach thé hién va xa hoi. Piéu nay nghe c6 vé hia
hen nhung sau d6 chinh Flynn lai b8 sung thanh
that, du cting khong mAay hiu ich: “Chung ta con
cach rat xa viéc ¢6 thé tich hop nhiing gi duge
biét dén ¢ ba cdp d6 nay vao mat gia thuyét”.

Mac du vay, nghién ctu cia Flynn ciing dua
dén mot s6 ggi ¥. N6 khong thé noi truc tidp véi
ching ta mot diéu gi vé ning huc sang tao phi
thuong nhung né roi 4nh sang mdi cho thay su
trugt nghia cia khai niém IQ va gidi thich tai
sao diéu d6 lai gy cho Cox nhiéu khé khén trong
nghién citu. N6 ciing c¢6 thé 1y giai tai sao chi s6
IQ cia Feynman duge xac dinh vao nam 1930 lai
kha thap so véi nhitng gi dude ky vong 6 mét tri
thic uu ta.

Viao gitta nhiing ndm 1980, Flynn phat hién
mot su thuc ding kinh ngac, lam dao 16n nhan
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thic vé y nghia ctia gia tri trung binh 1Q, dén
miic né sém dude chap nhan va vé sau dudc cac
nha tam ly hoc khac goi tén 1a “hiéu tng Flynn”.
O nhitng thap nién hau chién, gia tri trung binh
IQ ¢6 xu hudng ting dan déu - khong phai chi &
mét hai nude ma & tit ca cac nudc phat trién, noi
cac dit liéu day du vé 1Q déu sin c6, bao gdm Hoa
Ky, Anh, Bi, Ha Lan, Na Uy, Israel va Argentina.
Trong suét nia sau thé& ky XX, khoang hai thé
hé, gia tri trung binh IQ ting lén dén 20 diém 6
Hoa Ky va chau Au. Nhiing ngudn dit liéu khac,
it tin cay hon, cho thay su tang tién phai bit dau
t nam 1900 va gia tri trung binh 1Q vao niam
1900 vén duge tinh theo nhiing tiéu chi tuong
phan véi tiéu chi hién thoi, dao ddong khoang tu
50-70 - néi khac di, d6 1a con s6 phén 4nh sy
cham phat trién vé tri tué.

Btc tranh con trd nén phic tap hon nita boi
thuc t& su gia tang khong trai dan déu 6 cac thuc
nghiém khéc nhau trong bai kiém tra tri théng
minh dugc cong lai chia trung binh dé tim ra mot
chi 6 IQ duy nh4t: su thay déi 6 nhitng nang luc
khac biét ciing khéng c6 méi lién hé rd nét véi
nhau. Khéng di sau vao chi tiét nhung vé co ban,
nhiing nguoi tré td ra théng minh hon & nhiing
bai kiém tra ning luc so sanh va phan loai khai
niém, du dudi hinh thic ngén tu hay hinh vé,
nhung ho khéng cho thay su tién bd nao trong
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vOn tit vung, tri thiic chung va ning luc s8 hoc.
Trong khoang thai gian tir 1947 dén 2002, ngusi
My ting 24 diém trong nhiing bai kiém tra ky
nang dau tién, 4 diém trong cac bai kiém tra tu
vung va chi 2 diém trong nhiing bai kiém tra tri
thiic chung va s6 hoc.

T4t ca diu nay hoan toan bit ngd vi nhiing
bai kiém tra 1Q da duge chuén hoa dé kiém tra
mot nhém lda tudi cach quing déu nhau dé gia
tri trung binh IQ van giit nguyén ti thé hé nay
sang thé hé khac. Khéng c6 mdt su chuin hoa
nhu thé, mdt s6 ca nhan sé phai lam nhiing bai
kiém tra d 15i thdi va do vay sé bi so sanh khéng
phai v6i nhiing ngudi ciing thoi ma véi thé hé
trude minh. N6i nhu Flynn, ric r6i ndy sinh 6 gia
tri trung binh 1Q cho thay: “Hoéc nhiing dda tré
ngay nay luén théng minh hon nhiéu so véi cha
me cda chuing, hofc, it nhat trong mot s6 truong
hdp, cac bai kiém tra IQ khong phai 1a phép do
t6t vé tri théng minh”.

Kham pha mang tinh “tréu nguci” ctia 6ng
da khoi mao nhiéu thao luan va dén tan bay gic
van chua c¢6 mot su dong thuan nao vé 1y do caa
su gia tang gia tri trung binh 1Q. Hién nhién,
ngay cang nhiéu tré em tit ph6 théng hoc 1én dai
hoc & thé ky XX - thuec t& Ay hén c6 su tuong thich
v6i chi 6 1Q. Ciing hién nhién ring mdi mét thé
hé méi lai c6 dugc nhiing kj ning ma thé hé cha
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me sé rat vat va dé lam chi chiing, nhu k§ ning
may tinh chdng han. Va ciing chic chan cé su
gia ting lién tuc lugng théng tin ma moét ca nhan
binh thuong c6 thé thau nhan - didu d6 c6 thé
anh hudng dén nhiing niang luc hinh thanh nén
mét phan tri thong minh. “Kha ning cai thién
tri nhé thong qua viée rén luyén c¢6 y nghia quan
trong dé hiéu toan bé cai goi 1a hiéu ting Flynn”.
nha than kinh hoc Torkel Klingberg nhan dinh
trong cudn The Overflowing Brain [ B6 nao tran
tré]. Ban than Flynn ciing quy nguyén nhéin cua
su gia téng chisd 1Q cho cai ma 6ng goi 1a su dén
nhan ngay cang gia tang “nhiing tryuc quan khoa
hoc”, diéu cho phép chung ta so sanh va phéan
loai c4c khai niém mot cach dé dang.

Trong suét thé ky XX, con ngusi da dau tu tri
théng minh cia minh dé tim giai phap cho nhiing
van dé nhan thac méi. Gido duc chinh quy déng
vai tro gan nhu 1a nguyén nhan, nhung dé c6 mot
hiéu biét thau dao vé cac nguyén nhan thi phai
nim bt duge téng thé tac doéng clia cude cach

mang c¢ong nghiép.

D& néi moét cach khac vé van dé ma Flynn
khoi ra, néu hém nay Feynman dudc kiém tra
tri thong minh, thi chi s6 IQ & trudng hoc cia
éng (von duge do vao khoang nam 1930) c6 lé
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sé& ti 150-55, hon 1a 125. D61 véi nhiing thién
tai ma Cox khao sat, nhu Leonardo va Faraday,
von thuodc vé thoi ky truse 1900, chi s6 1Q “hoa
thach” ctia ho c6 18 can phai dudc dinh chinh
hon nita, chi khéng chi nhu cach Cox tinh bu
vao nhiing thong tin bi thiéu vé nam thang dau
doi cta ho. “Chung ta khong théng minh hon
Aristotle”, Martin Rees, cht tich Hoi Nghién ctiu
Hoang gia Anh, da luu y nhu vay vao nam 2010;
chinh nhiing tién bd ky thuat khién ching ta c6
cam giac minh théng minh hon t6 tién. Tranh
cai vé md1 quan hé gifia tri thong minh vugt troi
va kha néng sang tao phi thuong van con tiép
tuc duge khudy déng.
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Thién tai va sudién ro

M’j lién hé gifia thién tai va bénh than kinh
4t nghich ly: n6 vita sang ré hon ma ciing
via to1 tim hon mdi quan hé gitia thién tai va
tri thong minh vugt tréi. Vincent van Gogh, c6 1é
12 mot trong nhiing vi du ndi tiéng nhit vé mot
thién tai méc bénh tAm than ning, da ting trai
qua nhiing con tram cam nghiém trong: dng da
cit mot tai cuia minh vao nam 1888, phai vao
dudng tri vién va tu bin minh vao nim 1890 &
tudi 37 trong lic su nghiép hoi hoa dang & dinh
cao sang tao; trén thuc té&, nhitng tac pham 16n
nhat ctiia 6ng déu hoan thanh trong hai nam cudi
doi. Hau nhu khéng duge thita nhan khi con séng,
tranh cua 6ng dan dan duge ghi nhan nhu nhiing
tac phdm c6 tdm quan trong 16n lao vé nghé
thuat tao hinh va gio day dugc biét dén nhiéu
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nhdt trong thé giéi my thuat. Tinh trang réi loan
tAm than theo chu ky cla 6ng 1a mot thuc t6 ma
ban than éng, gia dinh va nhiing ngudi ban cta
éng chua bao giG nghi ngo. Ngay ca su mat tri
ctia 6ng ciing thé, nhu c6 thé thdy qua nhiing 14
thu rat dai, chi tiét va rat 1y tri ma éng gt cho
Theo, ngudi em trai lam nghé mua ban tranh va
cho nhitng ngudi ban hoa si nhu Emile Bernard
va Paul Gauguin. “Nhiing 14 thu va nhiing buc
tranh ctia dng cho thdy mot két cAu bén trong rat
chit ché&”, ba nha nghién cttu tai Bao tang Van
Gogh 6 Amsterdam viét vao nam 2010. “Khéng
thé xem tdc phdm kép nay 1a san pham ctia mot
tri tué bénh tat. Trai lai, phai xem né nhu la di
san cua mot tri thic thuc su vi dai: d6 méi la Van
Gogh dich thuc”. Thé nhung dau da cé hang chuc
nam nghién cu gidm dinh phap y, thi trang thai
cung toén tai ddy la lung cia bénh than kinh va
ning luc sang tao phi thudng & éng van rat khé
Iy giai dong thai kich thich manh liét nhitng suy
doan tudng tugng cua chung ta.

Y tudng vé mot méi lien hé giita thién tai va
su dién r6 c6 mot lich st dai va séng dong. Thoi
¢ dai Hy Lap, Aristotle (hosic hoc trd clia éng,
Theophrastus) dit cAu hoi: “Tai sao tit ca nhiing
ngudi xuat ching trong triét hoc, thi ca hay nghé
thuat déu sdu muén?” Dé 14y vi du, Aristotle din
ra tén cua Homer, Sophocles, nhiing anh hung
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Quan diém ctia Aristotle da anh hudng dén
cac nha tu tudng thoi ky Phuc hung. Vao thé ky
XV, triét gia nguoi Florentine theo trudng phai
Tan-Plato, Marsilic Ficino da xem ndi siu mudn,
nhin chung, nhu “mét cai gia hitu hinh phai tra
cho nhiing né lyc qua cam, “anh hung” dé bang
qua vuc thim ngin cAch ma xét vé 1y tri khong
thé nao gin lién gita ci tu nhién hitu han va
phtt du véi cai siéu nhién v6 han va vinh ciu”,
theo nhu dién gidi cta Noel Brann trong cuén
The Debate over the Origin of Genius during
the Italian Renaissance [Tranh luan vé nguén
goc cia thién tai ¢ nude Y thoi Phuc hung).
Shakespeare trong vé kich Gidc méng dém hé
ciling c6 truc cam tuong tu. “Ké dién rd, tinh nhan
va thi nhan/ Déu 1a ké day ap tudng tugng”, - dé
12 16i ctia vua Theseus. “Ké thdy nhiéu quy di
hon ca noi dia nguc/ Dé 1a ké dién/ Ké si tinh
ciing dién rd khong kém/ Nhin thiy nhan sic ctia
nang Helen trong nét may Ai Cap/ Con mét ctia
thi nhan ciing dong dua dién dao/ Y liéc nhin ti
thién duong xudng méit dat, tir mit dat téi thién
duong”. Theseus két luan: “Nhiing ké bip bgm dé
déu c6 tri tudng tugng manh liét...”

Vao thé ky XIX, cung thai ky chii nghia lang
man lén ngdi, cude ddi va tac phadm ctia Byron va
Schumann - ca hai déu 1a nhiing ngudi ty huy
hoai ban than - 12 su phan chiéu moi lién hé gita
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bénh than kinh va thién tai, diéu ma sau d6 Van
Gogh s& cting ¢6. O thé ky XX, ba nghé si hang
dau ctia nuéc My - Ernest Hemingway, Sylvia
Plath va Jackson Pollock - déu tu sat vi trAm
cam. Trudng hgp cta Virginia Woolf ¢ Anh ciing
tuong ty.

Cac nha khoa hoc 12 mét nhém it phai trai
qua cac bénh vé than kinh hon. Tuy nhién, mét
diéu tra vao nhiing nim 1990 cta bac si bénh
tam than Felix Post dua trén tiéu st cta 291
ca nhan c6 ning luc sang tao phi thuong da dua
dén két luan: theo nhiing tiéu chuén chan doan
hién dai thi Einstein va Faraday déu c6 van dé
tam than loai “nhe”, Darwin va Pasteur c6 dau
hiéu “ré rét” cha bénh tdm than, Bohr va Galton
d8u bi mic bénh tam than “ning” ciing véi mot
s6 nha khoa hoc 16n khac. Darwin, ching han,
da phai chiu dung trong nhi€u nim tinh trang
dau 6m khéng giai thich dudgc, c6 18 do ndi lo ling
vé phan ing cua cong ching d6i véi thuyét chon
loc tu nhién ma 6ng dua ra.

Nhiing cAu chuyén kich tinh vé cac ca nhan
thién tai ¢6 xu hudng bop méo biic tranh toan
canh vé méi quan hé gita bénh tam thin va
su sang tao. Cac giai thoai c6 thé d& dang tao
an tugng ring su bat én vé tdm than la diéu
kién thiét yéu cua stic sang tao phi thudng -
d6 1la y niém c6 1é duge nudi dudng bsi mong
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mudn ciia ngudi binh thudng dé 1y giai tai sao
lai ¢6 nhiing thanh tuu sang tao kiét xudt. Tuy
nhién, d61 v6i méi thi du nhu vay, khéng khé
dé tim thay vi du d6i choi vé mot nghé si sang
tao hay mo6t nha khoa hoc trong linh vyc tuong
tu hoan toan khéng ¢6 ddu hiéu nao cua bénh
tdm than.

Chi bang viéc nghién ctu stic khod tAm than
cua cac nhém quan trong, du d6 la cac ca nhan
c6 phdm chit sang tao vugt trdi trong qua kha
hay con dang song, cac nha tdm ly hoc méi ¢6
thé cham dén mot két luan c6 hidu luc dé xem
xét nhan dinh cta Aristotle ding hay khong.
Chung ta sé xem xét ba nghién ctiu vé ba kiéu
sang tao nghé thuat thudc ba thoi ky khac nhau:
cac nha my thuat & nudc Y thdi Phuc hung ti
thé& ky XIV dén XVI; cac thi si § vuong qudc
Anh trong thoi ky chu nghia lAng man tu thé
ky XVIII dén XIX; va ciac nha vin My & nta sau
thé ky XX.

Thoi Phuc hung duge xem 1a mot thoi dai
kinh dién, mét trong nhiing giai doan lich st nd
ro6 nhiéu tai ning sang tao kiét xuit. Tuy nhién,
thai ky nay lai gy 4n tugng rang rat hiém, chi
khéng phai déi dao, nhiing nghé si c6 ddu hiéu
cta bénh tam thén, néu so véi thoi dai kinh dién
khac - thoi dai chi nghia lang man. Trong khi
nhiing hoa si quan trong cua thoi Phuc hung
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nhu Boticelli, Brunelleschi, Leonardo, Raphael
va Titian... rd rang dé lai hinh anh trong ching
ta nhu 1a nhiing nhan cach manh mé, ho duong
nhu ciing khéng xem ban thian nhu la nhiing
thién tai c6 doc, bi hanh ha, ¢6 xu huéng tu huy
hoai, trit mét truong hop c6 kha ning nhu vay:
Michelangelo; trén thuec té&, chi c6 mét trong sé
ho, mot hoa si it tén tudi hon, Rosso Fiorentino,
dudc dén doan la da tu sat, nhung sau nay, 16i
ddn doAn da bi bac bo.

Nha tdm 1y hoc Andrew Steptoe da nghién
cu nhan cach cua cac hoa si thoi Phuc hung
b&ng viéc phan tich tidu st ctia ho dudc gidi thidu
trong cudn séch kinh dién cta Giorgio Vasari -
Lives of the Most Excellent Painters, Sculptors,
and Architects [Cudc doi ctia nhiing hoa si, diéu
khdéc gia va kién tric su xuat chiingl, duge xuit
ban ldn d4u bing tiéng Y vao gitta thé ky X VL.
“Cé phai 6ng nhin nhiing ca nhin sang tao nhat
cua thoi dai nhu 1a nhiing ké mang tam ly bat
an, sAu mudn, khéng theo chuidn muec, hay la
theo cach khac?” Steptoe dit cAu hoi.

Cuén sach cua Vasari dugc chia lam ba
phén, bao gém tiéu st cac nghé si 3 thai ky dau
Phuc hung, tha ky gitta va nhiing nghé si duong
thoi. Thong tin 6 phan thi nhat - duge tinh dén
moéc 1400 - thudng duge xem 1a rat khong dang
tin, bdi Vasari ¢ rat it di kién. Nghién citu cla
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Steptoe, do d6, da loai trit phan th nhat va chi
tap trung vio cac tiéu st dude trinh bay & phan
hai va ba, bao gébm 123 nghé si - 83 hoa si, 38
nha diéu khéc va 22 kién tric su (nhiéu ca nhan
thanh danh trong hon mét linh vyc) - trong s&
nay, c6 nhiing tén tudi ndi tiéng nhat thoi ky
Phuc hung.

Ban than tinh dang tin cay & cuén sach ctaa
Vasari ciing ¢6 van dé. Nhiing sai lam vé dit kién
ti 1au da dugc biét tdi. Nhung nhiing van dé nhu
vay, trong mét céng trinh nghién ctiu vé nhan
cach, it quan trong hon so véi su bin kho#n vé
quan diém cta 6ng: phai ching 6ng ¢6 sy tuyén
chon va don gian hoa cac nguén tu liéu dé tao
ra mét hinh anh tuong ing véi méc dinh ngam
cua ong, rang nghé si 1a nhitng ngudi chuyén
nghiép, chit khéng phai don thuin la nhiing tho
tht cong, dang duge tén trong nhu nhiing nghé
nghiép da duge thiét ché hoa trong linh vuc luat
phap, tén gido va y hoc? C6 bang chiing cho thiy
ong da lam diéu d6. Mat khac, nhiing biéu hién
cua su 1ap di va dic diém khoé uva 6 nhiing nhan
vat ma cudn sach dé cap cho thay chi c6 thé hidu
cac tiéu st nay & bé mat. Ngay ca nhitng nghé
si ma Vasari yéu thich “dudng nhu ciing bi gan
chat v6i nhitng tinh cach tiéu cuc nhu sy kiéu
ngao hay théi tuy tién giéng nhu nhiing nghé si
khac”, Steptoe nhan xét. Mot diém dang luu y
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niia la nhiing ngudi cang thoi véi Vasari, nhiing
ngudi ma ban than ho hiéu ré vé cac nghé si ma
6ng md ta, dd xem cudn tiéu st nay rat nghiém
tuc, chit khéng nhin né véi thai d6 hoai nghi.

Steptoe da nghién ctu k§ tiéu st cAc nhan
vat trong cudn sach va liét ké 42 nét tinh cach
cua ho duge Vasari ghi lai, trong d6 c6 nhiing
dic diém pho bién nhu: thanh that va kiéu hanh,
bén canh nhiing déic diém khac nhu sdu mudn va
lap di, vén thuong duge xem nhu 1a nhiing tinh
cach gép phan hinh thanh “khi chat nghé si”.
Cé nhién, nhiing dii kién c6 san khéng phai lic
nao cling tudng thich v6i mach tu duy ma éng da
thiét lap, bdi vay, Steptoe cudi cung da quy cAc
tinh cach cia mot nghé si theo binh phdm cda
Vasari vao 13 pham tru réng hon: nang luc vugt
troi; tinh siéng ning; kha ning lam cac viéc kho;
y thiic phé phan manh; tinh va giao du; su lich
lam; su tinh té&; su tiét ché; su thanh cao; khuynh
huéng trdm cam; théi lap di; su dé tién va théi
tu phu.

Dac diém phé bién nhét hoa ra lai 1a tinh
siéng niang - dudc tim thay 6 48/123 nghé si
(chi€m 39%). Déc diém phd bién tiép theo la su
lich 1am (31%). Khuynh huéng tram cam va théi
lap di tuong d6t hiém gép, ciing nhu su tinh t&
va sy thanh cao. “O day hau nhu khéng c6 gi
chiing thyc cho sy hién dién ciia mot tAm tinh
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sdu mudn hay d4u hiéu ciia mét ké c6 xu huéng
trd nén xa la v6i méi truong xung quanh nhu
cach mo ta ctia thoi hién dai”, Steptoe luu y. Mic
du vay, phai chang nhitng dic diém &y c6 1& la
diéu thdy duge & mot thidu s dac tuyén trong
s6 nhiing nghé si thuc su vi dai, ndi khac di, do6
12 “tap con” cua cac hoa si, diéu khic gia, kién
tric su duge Vasari danh gia nhu nhiing nguci
c6 nang luc vuot trdi, phi thuong? Néu khéng
phai thé thi tai sao sau khi Steptoe tich nhém
nay ra va lip lai phép phan tich, mau hinh ban
d4u tham chi con trd nén rd nét hon? Nhom dic
tuyén dugde xem 13 siéng niing hon, lich 1dm hon,
hoa ddng va 6n nhu hon trong 161 song so véi da
s6 cac nghé si: nhém nay khéng ¢ xu huéng méc
chiing tram cam cao hay c6 hanh vilap di. Vasau
khi Steptoe 1ap lai phuong phap phén tich dé1
v6i nhém con duge tinh tuyén hon nita, gbm 11
nghé si duge xem 1a nhiing nhan vat ma Vasari
yéu thich (Masaccio, Brunelleschi, Donatello,
Leonardo, Raphael, Andrea del Sarto, Rosso
Fiorentino, Giulio Romano, Perino del Vaga,
Francesco Salviati va Michaelangelo), mau hinh
cang ndi bat hon nita. Cé vé nhu nhiing nghé si
vi dai nhat thoi Phuc hung déu khong phai la
nhiing ngudi sdng ngoai moi khudn phép hay cé
tinh khi that thuong; ngudc lai, d6 la nhiing con
ngudi cAn man, cham chi, lich 1am, hoa dong va
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tinh té. Day chinh 1a diéu ma cac st gia nghé
thuat & thoi ky tir 1480-1490 nghi vé Leonardo,
khi 6ng lam viéc trong cung dién cua cong tudc
xt Milan va vé kiét tac The Last Supper [Biia
tiéc cudi cungl - c¢6 18 trit mot diéu 1a éng da
khong thé hoan thanh phén l6n nhiing tac phdm
cua minh.

Steptoe di dén két luan: “Néu diéu nay la
ding, vay thi nhiing rdi loan tim ly, su phéng
tung ngoai khudn phép, hay nhiing khia canh
khac thuong dude gan cho 1a “khi chit nghé
s’ khéng thé dudc xem nhu nhitng pham chat
ndi tai clia sang tao”. 3 nuée Y thoi Phuc hung,
nhiing nét tinh cach d6 cé 1€ khéng gitip gi cho
ngudi nghé si d€ c6 mot thu nhap chic chén hay
nhan dugc su ton trong cua xa hoi. Nhung ngudge
lai, tit thé ky XVIII tré di, ching duong nhu lai
c6 phan tuong hop hon véi nhiing ky vong xa héi
vé nguoi nghé si va do vay, lai giip hinh thanh
va duy tri m6i quan tAm cua cong ching d6i1 véi
nghé thuat.

M6t nghién ciiu tiéu sit thit hai, 1an nay khao
sat 36 thi s cua Anh va Ireland, duge sinh ra
trong khoang thoi gian tit 1705-1805, cho thay
mdt méi quan hé hoan toan khac gitta bénh tam
than va sdc sang tao. “Cé6 thé thiy moét ti 1é cao
dang ngac nhién ctia nhiing nguoi bi rdi loan
tam ly, tu sat va phai dude dua vao cac cd sd ti
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thién trong nhém céc thi si nay va gia dinh caa
ho”, d6 1a nhan xét ctia chuyén gia vé bénh than
kinh, Kay Redfield Jamison, ngudi chu tri cudc
khao sat trong cuén Touched with Fire: Manic-
Depressive Illness and the Artist Temperament
[Cham vao Itta - Bénh réi loan luéng cuc va khi
chat nghé sil.

Nhém duge khao sat bao gom tat ca nhiing
tén tudi mau muyc ctia thai dai thi ca &y - William
Blake, Robert Burns, Lord Byron, John Clare,
Samuel Taylor Coleridge, William Cowper,
Thomas Gray, John Keats, Walter Scott, Percy
Bysshe Shelley, William Wordsworth, va nhiing
nha tho khac it duge biét d&n hon nhu Leigh Hunt,
James Clarence Mangan va Joanna Baillie. Mic
du quy md khao sat nhé hon nhiéu so véi nghién
ciiu ctia Steptoe, nhung ngudn tu liéu dé nghién
ctiu vé cac nha tho lai ddi dao hon cac hoa si, vi
ching con bao ham ca thu tit, hé so bénh, chuyén
gia dinh, bén canh nhiing tac pham tiéu st va di
nhién, nhiing sang tac da dugc cong bo. Ching
dugc stt dung dé xem xét nhiing triéu chiing va
nhiing dang thic cta chiing trdm cadm, hung
cam, hung cam nhe, trang thai hén hop nhiing
dang thuc trén, xac dinh cac ching bénh tam ly
va bénh tat khac (thi du, bénh lao cia Keats), tir
d6 ¢6 thé dan dén nhiing ban khoan d6i véi mét
chan doan nao dé.
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Jamison chian doan Scott c6 thé 1a ngudi lién
tuc phai chiu dung nhitng con tram cam tai dién.
Ba nhan xét:

Nhiéu lan khac nhau, 6ng tu mé t4 minh nhu mot
ké phai chiu dung “ndi lo sg v6 ¢d - vdi rat nhiéu
mét moi - va trang thai ra roi sinh luc cling nhu
tri tué”, mot loai morbus eruditorum [bénh caa

hoc gial, mot ndi tram uat sdu mudn.

Byron, theo ba, gin nhu chic chin da trai
qua nhitng thdi ky réi loan ludng cuc:

N&i sdu muén thudng xuyén bi kich dong dé tai
dién. Tinh khi that thudng, thi thoang lai c6 nhiing
“con gian dit boc phat”. Liic thi hoang tudng tu dai,
lac lai trAm udt siu sic. Trong gia dinh ciing ¢6

tién st vé su bat 6n tAm 1y va c6 ngudi da tu sat.

Ba trich lai la thu day cadm xtc ma Scott viét
vé ngudi ban 16n ciia 6ng, Byron:

Cé cai gi d6 that dau dén khi nghi dén mét ngudi
tai nang dén thé, cao hon hdn nhiing ké cting thoi
v61 minh lai phai chiu dung sy hanh ha cua cin
bénh tinh than, né pha huy su binh an va hanh
phtc ctia 6ng, méc dit né khong thé dap tit duge

ngon lia thién tai trong éng.
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Hai trong s6 36 thi si- Thomas Chatteron va
Thomas Lovell Beddoes - da tu sat. Sau nguoai,
trong d6 c6 Clare va Cowper, phai dudc dua vao
dudng tri vién hodc nha thuong dién. Hon mét
nua trong sd 36 nguoi c6 ddu hidu rd rét ctia chting
ro1 loan tam ly giéng nhu Byron. Nhiing so sanh
ctia Jamison vé nhém thi si ndy véi s6 ngudi méc
bénh tAm than trong dan s6 liic bay gid cho thiy
t11é thi si tu ti nhiéu gdp niam lan, phai vao nha
thuong dién it nhat gap 20 1an va s6 ngudi bi r6i
loan ludng cyc gap 30 1an. Nhém sau cting, bén
canh Byron, con c6 Blake, Coleridge va Shelley.
Chi c6 7/36 nguoi - chua dén % - khoéng thay c6
biéu hién dang ké nao ctia ching réi loan tam ly
va ho ciing khong ndm trong s6 nhing ngudi ndi
tiéng nhat.

Cudc diéu tra thi ba khao sat cac nha van
thé ky XX va day la 1dn dau tién c6 mot nb luc
khoa hoc dé chdn doan méi quan hé gitia su
sang tao va bénh tadm than & cic nha van duong
thdi. Trong mét vai nam, bat ddu tit dau nhiing
nam 1970, chuyén gia tdm than hoc Nancy
Andreasen (von 1a gido su vé van hoc thoi Phuc
hung) da thuyc hién cac phdong van theo mau
dudgc cdu tric chit ché, dua vao nhiing tiéu chi
chdn doan vé tAm than mang tinh hé théng véi
cac nha van tham gia 16p viét van tai Pai hoc
Jowa von cé uy tin va danh gia. Ba ciing phéng
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van mét nhém d6i chitng ma nghé nghiép cua
ho khéng doi hoi trinh d§ sang tao cao, tuong
duong vé nén tang hoc vin va tudi tac véi cac
nha van. Méi ngudi duge phong van riéng biét,
khong theo nhém. Dau tién, c6 15 nha van va 15
ngudi d6i chiing, sau d6 duge mé rong téng cong
30 nha van va 30 nguoi d61 chiing duge phong
van - chi kém danh sich gdm 36 nha tho qua
c6 ma Jamison khao sat. Khéng can phai néi,
cac nha vin dude khao sat (khuyét danh trong
nghién citu duge cong bé) khong phai la nhiing
ca tinh sang tao dac biét tAm cd nhu céc thi si
trong nghién ctiu cua Jamison. Tuy nhién, mot
vai nguoi trong s6 nay cting da ting nhin dude
SU ca ngoi trén toan nude My trong khi mot sd
khac 1a nhiing nghién ciiu sinh hay nhiing giang
vién cua 16p viét van. (Nhiing hoc vién cta 16p
viét van tai Iowa da tung dat 16 giai Pulitzer
ké tit nam 1947; nhiing thanh vién ctia khoa
bao gébm John Berryman, John Cheever, Robert
Lowell va Philip Roth).

Andreasen bit dau bang mot gid thuyét,
theo d6, cac nha van, vé cd ban, dude xem la
nhiing ngudi lanh manh, xét vé tam 1y, lai c6 ti
18 cao s& ngudi trong gia dinh méc ching tam
than phan liét hon nhém déi ching. T nhiing
nghién ctiu ¢6 d6 tin cay vé nhiing dia tré duge
nhan nudi vén 1a con cia nhiing ba me bi tAm
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than véi nhiing da tré dude nhin nubi 1a con
cua nhiing ngudi me hoan toan binh thudng, ba
nhén ra tAm thén 1a can bénh c6 thé di truyén:
10% nhiing dda con cta cac ba me bi tAm than
ciing 14 nhiing ngudi méc bénh tdm thén, du ho
16n 1én trong méi trudng binh thudng, néu so véi
ti 18 bénh tdm than trong dan s6 néi chung vén
chua dén 1%. Hon nita, bénh tdm than nhu thé
mdt cin bénh duge thia k& la diéu Andreasen
thdy qui rd 6 gia dinh cla Einstein, James
Joyce va Bertrand Russell. Day ciing 1a diéu
dugc nhan thiy 6 ho hang, gia dinh ctia nhiing
ca nhan thanh cong xuit sdc duge liét ké trong
cudén Who'’s Who cua Iceland, theo nhu bao cao
ciia mot chuyén gia vé tAm than § dat nude nay.
Y kién chung ctia cic nha nghién ctu vé tam
than dau thap nién 1970 1a khuynh huéng di
truyén ctia bénh tdm than cé thé biéu hién §
hinh thic ning, nhu mét tinh trang bénh ly,
hodc ¢ hinh théc nhe, c6 thé thiy qua hanh vi
sang tao.

Tuy nhién, cac cudc phong van cua Andreasen
cho thay khong mot ai trong s6 30 nha vin tai
16p viét van Iowa c6 bat cti mot ddu hiéu nao
cua chiing tam than phan liét. Thay vao dé, da
s0 - khoang 80%, néu so véi ti 1& 30% 6 nhém d6i
chtng - lai c6 nhitng d&u hiéu chin doan vé hinh
thiic ctia chiing réi loan tAm ly: hod#c 1a ré1 loan
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ludng cuc hoic la tram cam don cuc. (Ti 1é phan
tram & nhém déi chiing cao d&n ngac nhién néu
so v6i ti 1é trung binh cia dan s6 néi chung chi
khoang tir 5-8%). Da s6 cdc nha vin déu trai qua
nhiing hinh thtic chiia tri, hodc nam vién, hoac
diéu tri ngoai tru, hodc tri liéu tdm ly. Ba ciing
phat hién mét ti 1& nhitng ngudi méic chiing réi
loan tdm ly va c6 nang luc sang tao trong bénh
st gia dinh (cha me va anh chi em) ctia cac nha
van cao hon nhiéu so véi bénh si gia dinh cta
nhiing ngudi trong nhém déi chiing.

Nhin lai nghién ctu mang tinh tién phong
cila minh vao nim 2005, Andreasen cam thay
né xac nhan “hai y tudng rd rang xung dot nhau
nhung lai rat pho bién vé ban chit cta sang tao
v méi quan hé gita né véi bénh tAm than”. Y
tudng diu tién, dugc Terman tan dong trong
nghién ciiu cua 6ng vé tré em c6 ning khiéu thuc
hién tai Pai hoc Stanford, cho ring nhiing ngusi
c6 tai, trén thuct&, ludn 1a nhiing “siéu nhan binh
thuong” (super-normal). Diéu nay cling diing véi
cac nghé si thoi Phuc hung trong nghién ctiu cua
Steptoe (méc du d6 la nhiing ngudi ¢ sdc sang
tao cao hon rat nhiéu so véi déi tugng khao sat
cua Terman). “Nhiing nha van ma téi nghién
cttu chic chén... 1a nhiing ngudi duyén dang, hai
hudc, c6 kha néng dién dat rd rang va lam viée ¢c6
ky luat”, Andreasen da viét nhu vay.
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Ho 12 nhiing ngudi dién hinh tuin theo mét thdi
khoa biéu rét gidng nhau, sang thitc day va dinh
mét khoang thdi gian dang ké ddu ngay cho viéc
viét. Ho hiém khi bd mét ngay khéng viét gi.
Nhin chung, ho ¢é6 quan hé gan giii véi ban bé va

gia dinh.

Nhung mat khac, giong nhu nhiing thi si
qua cd trong nghién c@u cua Jamison, cic nha
van ciing ¢6 quan diém vé su dién ré va sang
tao tuong tu Shakespeare trong A Midsummer
Night’s Dream [ Gidc méng dém hé).

Nhiéu ngudi rd rang da trai qua nhiing giai doan
bi ré1 loan tdm 1y dang ké. Diéu dang néi 1a mic
du gay can trd cho sang tao khi ching xay ra
nhung nhiing giai doan réi loan tAm 1y khéng tén

tai vinh vién cing khéng kéo qua dai.

Hon thé, trang thai réi loan tam 1§ con c6 thé
¢6 tinh hiéu qua.

O mot s6 trudng hop, ching tham chi con cung
cip nhiing chat liéu sdng dong ma nha vin sau
nay c6 thé khai thac, néi nhu 161 ctia Words-
worth, d6 12 “nhiing cam xuc dude nhé lai trong

sy tinh tdm”.
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Nhiing ca nhan sang tao, nhin chung, déu
kha mo hé 6 quan diém sau cing. Khéng mdt
ai khdng dinh c6 thé sang tao dudc tic phdm c6
gia tri lau dai khi bi trAm cdm nghiém trong.
Nhung rat it ngudi mong muén giai phéng minh
khoi ndi lo 4u am anh, ho s¢ nguy cd tré nén cin
c¢bi nhiéu hon. Vi thé, khéng c6 gi ngac nhién
khi ta thay thai do ctia ho déi véi bénh tam than
ctia ban than rat phuc tap. Mac di ho khong ao
tudng rang chiing bénh cua minh sé san sinh
ra sang tao nhung ho cling ¢6 cam giac né nhu
mét ké dong hanh khéng thé tach rdi ma minh
phai chap nhan, néu khéng mudén néi 1a phai
chao doén.

Rainer Maria Rilke, thi si dau thé& ky XX,
titng c6 cau néi ndi tiéng: “Néu nhitng con quy lo
au roi bd toi, toéi so rang ca nhitng thién than cta
toi cling sé bay di mat”. Khi nguoi ta néi véi hoa
sT Edvard Munch (tac gia bic tranh The Scream
[ Tiéng thét]) ring cac bac sitam than cé thé giup
éng rit bd duge nhidu ndi phién muodn, khé sd,
ong da dap lai: “Ching 1a mét phan ctua t6i va
clia nghé thuat. Ching khéng thé tach khoi téi,
lam nhu thé sé 1a huy hoai nghé thuat cta téi.
T6i muén giit lai nhitng ndi khé néo giay vo nay”.
Nha toan hoc dong thdi 1a nha kinh t& hoc ting
nhan giai thudng Nobel, John Nash, ngudi mic
chiing than kinh hoang tudng vén tré thanh chl
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dé cua cudn sich va by phim A Beautiful Mind
(Mot tri tué dep), khi nhan duge cdu hoi tit mét
nha toan hoc déng nghiép khéng gifu giém sy
hoai nghi: “Lam sao t6i ¢6 thé tin ring nhiing ké
ngoai hanh tinh da gitip ng héi phuc dé ctiu thé
g161 nay?”, da tra 1o1: “Boi vi nhiing § tudng cua
t6i vé cac thuc thé siéu nhién ciing dén véi tdi
giong hét nhu cach nhiing y tudng toan hoc xuit
hién trong d4du. Vi thé, tbi coi ching 14 chuyén
nghiém tic”. Ngay ca Einstein cling thita nhan
dng phai trai qua nhiing cung bac tdm Iy thap
nhit va cao nhit trong qua trinh xay dung
thuyét tuong d6i téng quat, chinh diéu nay da
khién 6ng bi 6m ning.

Trudc khi mudi lithium duge tinh ¢ phat hién
vao nim 1948 dé st dung trong diéu tri ching
hung cam va viéc phat hién nhiing loai thuéc an
than khac nhu reserpine va chlorpromazine dugc
dung dé kiém soat ching tdm thin phan liét,
nhitng ngudi mic bénh hiu nhu khong ¢6 lua
chon nao ngoai viéc phai tim cach thich nghi véi
can bénh cua minh. Khi da c6 nhiing loai thudc
dang tin ciy, nhiing nguoi sang tao phai quyét
dinh dua trén viéc can nhéc cac diém thuan loi
va bat lgi khi stt dung ching.

Robert Lowell stt dung chit lithium vao cudi
nhiing nidm 1960 va thiy minh tran tinh lai sau
nhiing suy sup tinh than va c6 thé sang tac nhiéu
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hon. Nhung 6ng da néi véi chuyén gia vé than
kinh Olivier Sacks: “tho cta t6i dd mat di nhiéu
stic manh ctia né” - va ding la nhiing bai tho sau
nay cua Lowell, giai doan sau khi dung lithium,
khéng dudc cac nha phé binh danh gii cao nhu
nhitng tac pham & thoi ky ddu. Véi nhiing ngudi
khac cting vay, dudng nhu ho phai tim duge cach
can bang gitia lugng va chat, theo mot nghién
ctiu ctia bac si vé bénh tdm thin, Mogens Schou,
d6i v6i nhiing nghé si méc ching réi loan ludng
cuc va duge cho st dung chit lithium carbonate.
Dung chat lithium cé thé cho phép mét s6 ngudi
lam viéc trd lai, nhung phai tra gia bang viéc
danh mit nhitng su thau thi chi dat duge trong
trang thai hung cam cao d§. Nhu Gwyneth Lewis
(Thi si Quéc gia dau tién cua xit Wales) da viét
trong tiéu luan “Dark Gifts” [“Nhiing qua ting
den t61”] cho tuyén tap Poets on Prozac [ Céc nha
tho ban vé thudc chéng tram cam):

Chi hai trong s6 tam cuén sach cta toi duge viét
trong thoi ky t61 su dung thude chéng tram cam,
vi thé t6i thay rat khé dé phan biét duge gita
hiéu ting cua viéc dung thudc va su phat trién
but phap cua minh theo huéng tit bé nhiing yé&u
t6 trang tri va huéng dé€n mét su gian di sau xa,
tinh diéu hon (diéu ma trong moi hiéu ting van
chuong 1a thit doi héi nhiéu k§ nang nhat va khé
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dat dugc nhat). Ké ca néu c6 ching minh dugc
thudc chéng tram cam anh hudng tiéu cuc dén
tai nang thi ca cta toi, thi téi vin cd st dung
ching. Sau mot vai thang vat vo nhu mét thi
x4c sdng, viéc c6 thé viét trd lai 1a mot diéu ky
diéu, va sy can du cua ky luat trong sang tao, chit
khong phai mét thude do khach quan hon vé su

Xudt sdc, médi la diém mau chot doi véi tol.

D61 v6i cae nha tAm 1y hoc, vaAn dé nang suit
lam viéc xung d6t véi su xuit sic 1a mét van
dé gay hting thd 16n vi né roi anh sang vao ban
chat cta thién tai. Néu ching hung cam chic
chén c6 thé lam ting ning suit 1am viée thi phai
chiang déi khi né ciing gép phan nang cao chit
lugng sang tao? Néu modt cad nhan sang tao c6
mdt khol ning ludng dude duy tri lién tuc va su
tu tin, c6 1& ciing hitu 1y khi cho réng trang thai
nay giy anh hudng tich cuc nhat dinh dé1 véi
tac pham ctia nguoi d6. Mat khac, ching hung
cam c6 vé nhu lai ngin trd nang luc phé phan
- mOt nang luc rat can thiét doi véi su sang tao
phi thuong vén doi hoi su suy xét doc lap, lanh
Iung trudc nhitng gi dugc tao ra trong trang thai
nong nhiét.

Néi cach khac don gian hon, bénh dién phat
huy hay kim ham thién tai? Suy nghi vé diéu
nay, nha tdm 1y hoc Robert Weisberg da tién
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hanh hai nghién citu riéng biét dua trén tac
pham cta hai nghé si 16n: nhiing ban nhac cla
Robert Schumann va nhiing bai tho caa Emily
Dickinson. Ca hai déu dudc nguoi ddi sau chian
doan 14 mac chiing r6i loan ludng cuc, tuy didu
nay dung véi trudng hdp Schumann hon 1a
Dickinson. Ong d3 vai lan dinh tu t& va két thic
cudc ddi ngan ngui cia minh trong nha thuong
dién, noi 6ng da nhin d6i dén chét vao nam 1856;
Dickinson séng mot cudc doi khuén phép va kéo
dai hon, nhung gdn nhu da séng 4n dat trong
sudt hai thap nién trudc khi qua doi vao nam
1886. Hau hét tho cita ba chi dugc xuat ban duéi
dang di cao.

Trong khoang thoi gian tir 1829 dén 1851,
Schumann thuong xuyén roi vao trang thailuan
phién giia hung cdm nhe va tram cam, cén cit
theo hé sd ctia cac bac si, thu tir cia éng, cla
nhiing ngudi quen biét dng va nhiing tu liéu lich
st khac. Dinhién, khéng phai ldc nao ciing chin
doan dugc tinh trang tdm ly caa Schumann,
hon nita d6 lai 1a mét tinh trang c6 thé kéo dai
gan nhu suét nam. Tuy vay, cé thé xac lap duge
trang thai tdm ly cht dao trong phan 16n thdi
ky hoat dong sang tao ciia Schumann. S& lugng
cdc ban nhac cia 6ng trong méi nim khéng
tudng ng mot cach chinh xac v6i nhitng tam
trang nay, nhung c6 hai giai doan dinh cao vao
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két hon v6i Clara Wieck. Sé lugng trung binh
céc tdc phAm ma ong cho ra ddi & thoi ky hung
cam nhe nhiéu gdp gan nam lan s6 lugng trung
binh céc tac pham duge sang tac vao thoi ky éng
bi tram cam.

Dé danh gia chat lugng cia nhitng tac pham
nay, thay vi dua vao s6 lugng sang tiac, Weisberg
dém sé lugng cac ban thu 4m hién c6 cta ting
tac pham; cang c¢6 nhiéu ban thu ching t6 chat
luong cia ban nhac cang cao. Ong ciing c6 thé
chon cach danh gia khéac, thi du s6 1an mét tac
pham dudc trinh dién trong cac budi hoa nhac,
sy tham dinh ctia cac chuyén gia, cac nhac
truong, cac nhac si, nha nghién ctu 4m nhac
hay nha phé binh. Con s6 ban thu 4&m mét ban
nhac ¢6 uu diém 1a no6 viia tién lgi dé danh gia,
lai vira c6 lién hé mat thiét dén nhiing tiéu chi
danh gia khéc, thi du tdn s8 mét tac pham duge
ban luan trong nhing phan tich phé binh am
nhac. Do d6, con s6 ban thu Am mdt ban nhac c6
y nghia nhiéu hon 1a cho thay mic d6 phd bién
cua né.

“Néu thoi ky hung cam qua thuc da lam
thang hoa sang tao nghé thuat cia Schumann
thi nhiing ban nhac cta 6ng ra ddi vao thdi ky
ay sé duge thu &m thuong xuyén hon, vdéi ti 1é
trung binh cao hon giai doan 6ng bi tram cam”,
Weisberg suy luan. Nhung phéan tich cua 6ng lai
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khéng ing ho gia thuyét nay. Con sb trung binh
ban thu Am sing tac cia Schuman thoi ky hung
cam, néu dem cdng tat ca lai, ciing tuong duong
con s6 trung binh cic sang tac 6 thoi ky tram
cam, néu dem cdng tat ca lai. Trén thuc té, con
s0 cao nhat tinh theo tiéu chi ban thu Am lai lién
quan dén moét ndm thudc thoi ky tram cam cua
Schumann, chit khéng ph4i 6 thoi ky hung cam.
Diéu nay ngu y ring, mic di cadm hing sang
tac duge khudy dong cao d6 6 nhiing nam hung
cam, do dé, s6 luong ban nhac dude Schumann
cho ra doi vugt xa thai ky khac, nhung dong luc
sang tao tu n6 khéng nang duge chat lugng tac
pham lén.

Dickinson va tho ca cia ba ciing dudgc
Weisberg danh gia theo cung cach phéan tich
nhu vay vé so lugng va chat lugng cac bai tho
sang tac qua nhing thoi ky hung cam, tram
cam va binh thudng vé tam 1y, ciin cd theo bang
chiing tit bén ngoai, ching han thu ti trao d6i
cua ba. Phan 16n cac bai tho ctia Dickinson dugc
sing tac trong khoang théi gian tdm nim t
1858 dén 1865, khi ba 28-35 tudi. Giai doan nay
lai ¢6 thé chia lam hai chiang, mdi ching bon
nam, theo chu ky khiing hoang cam xdc ma ba
trdi qua. Lan nay, tiéu chi dé danh gi4d pham
ch&t mét bai the dua vao s lan né xuit hién
trong hon mot chuc hop tuyén tho ca xudt ban
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d thé& ky XX (thay cho s6 14n ban nhac duge thu
am). Cling nhu véi Schumann, ¢6 thé nhan thay
nhiing khac biét 16n vé s6 lugng tac pham: thoi
ky hung cam la thdi ky ma ba sang tac déi dao
nhat. Tuy nhién, khéng giéng véi truong hop
ctia Schumann, nhiing bai tho duge sang tac 6
thoi ky hung cam cé chét lugng thdm m§ cao
hon. Nhu thé, két qua déi véi truong hgp cia
Dickinson khéng giéng nhu truong hop cua
Schumann: ngugc lai, ching cung cip cin ci dé
ung ho cho luan diém rang ching hung cam c6
thé gia tang chat lugng sang tao, mic du quang
thoi gian sang tao ddi dao cta Dickinson ngén
hon nhiéu - chi ¢6 tAm nam so véi 20 nam cua
Schumann. Diéu nay lam cho viéc phan tich
truong hop Dickinson thiéu su chit ché va tinh
thuyét phuc.

Dé xac lap mot mai lién hé 1o rang gitta bénh
tam than va tinh sang tao la diéu bat kha 4 thai
diém hién tai. Cac nha tam 1y hoc va cac chuyén
gia vé bénh tim than danh gia moi lién hé nay
rit khac nhau. T4t ca déu dong ¥y, nhu déu dong
y Shakespeare 13 thién tai, rang c6 di€u gi d6
& bénh dién khién ta c6 thé nhin thay & d6 d&u
hiéu ctia thién tai - dac biét ¢ truong hop cac
nha the. “Cé vé nhu mét quan diém rat cit cho
réng thién tai hin phai lién quan dén bénh dién
khong hoan toan vé can cit, ké ca khi da c6 mot
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s6 kién giai dudc chiing minh 14 khéng thuyét
phuc”, R. Ochse da viét trong nghién cdu rat
cong bang clia minh. Nhiéu ngudi déng y ring
sy két hgp 4y bat ngudn tir qua trinh chon loc
tu nhién, mét quan diém r6é rang ung ho viée
xem ning luc sang tao 1a mot dic diém tién hoa
mang tinh uvu viét. Nhung dén tan lic nay, van
chua hé ¢6 su nhat tri cu thé nao, ring méi lién
hé gitta tinh sang tao va bénh dién thuyc sy ndm
¢ dau.
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Nhang tinh cach “tac ké hoa”

IJivéu c6 nét tinh cach nao duge xem 1a ¢6 lgi dé1
61 thién tai hay khéng? Diéu d6 dudng nhu
kho biét. Tham chi néu chiing ta giéi han khao sat
cac thién tai cung lam viéc trong mot linh vue, thi
diéu thay ro nhat 1a su khac biét vé tinh cach ctaa
ho. Trong nghé thuat, hiy nghi dén nhiing trusng
hgp nhu Leonardo va Michelangelo, Shakespeare
va Christopher Marlowe, Mozartvadoseph Haydn,
Van Gogh va Gauguin, T.S.Eliot va Ezra Pound,;
trong khoa hoc, hay ddt Newton bén canh Edmond
Halley, Darwin va Thomas Henry Huxley, Marie
Curie va Ernest Rutherford, Einstein va Bohr,
Francis Crick va James Watson.

C6 18 nhiing tinh cach ctua ké sang tao khong da
dang nhu chinh nhitng ké sang tao - nghia la c6
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18 khong ton tai mot kiéu tinh cach dic thi & ting
ca nhén sang tao. Tuy nhién, ¢6 1y do d€ tin ring
it nhat cling ¢6 vé s6 ca tinh sang tao khac nhau,
va diéu nay c6 1& ding khi ngay ca nhiing ngudi
trong cung mot finh vuc hep thude nghé thuat hay
khoa hoc ciing ¢6 cach tiép can cong viée ciia ho
theo nhiing géc d6 rat khac nhau, diéu dé c6 nghia

tinh cach ctia ho c6 thé ciing rat khac nhau.

D6 1a mét binh luan than trong cia Robert
Weisberg.

Nghién citu khoa hoc vé tinh cach, trong
nhiéu thap nién, 1a chuyén nganh it duge quan
tdm 6 b6 mén tAm 1y hoc. Sigmund Freud la
nguoi khoi xudéng chuyén nganh nay véi nhiing
khai niém nhu id (xung déng ban ning), ban
ngd, phin tim, cach diy mot thé ky. Thé nhung
chinh Freud ciing hé nghi liéu phan tdm hoc c6
thé 1a mot khoa hoc? Thuat ngit “huéng ngoai”
(extraversion) va “hudéng nf1” (introversion)
ngay nay 1a nhiing thuat ngii cd ban cla nghién
ctiu vé tinh cach, von duge Carl Jung gidi thiéu
ngay ti nim 1921. Song trong sudt thé ky XX,
khong c6 mot phuong phap danh gia tinh cach
nao nhan duge sy dong thuan gidng nhu cach
danh gia tri théng minh bang chi s6 1Q.

Thay vao d6, ¢6 bao nhiéu nha tam 1y hoc
nghién ctiu dé tai nay thi c6 bdy nhiéu gia
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thuyét va cach danh gia tinh cach. Ching
han, Eysenck d3a bién ho rat manh mé ngay tu
nhitng nam 1950 cho mét cach phan tich tinh
cach dua trén ba binh dién: huéng ngoai, man
cam (neuroticism) va loan than (psychoticism).
Vao thdi ky rat ling ting nay, néi nhu Daniel
Nettle trong cudn sach Personality [Nhdn cach]
(2007), “m6t nha tam 1y hoc c6 thé sé cho ban
diém theo chi s6 nhan cach Reward Dependence
and Harm Avoidance [Phu thuéc phan thudng
va Né tranh nguy hiém), trong khi ngusi khac
lai phan loai 12 miu nguci séng thién vé Tu
duy, Tinh cam, Cam giac hay Truc giac”. Néu
tam ly hoc tinh cach phai tré thanh mdt chuyén
nganh, thay vi chi tuong tu nhu nhing cau
héi tréc nghiém tam ly dé giai tri trén cac tap
chi phé théng, nhiing ngudi thuc hanh né phai
khing dinh dugc ca nhan thuc su ¢6 mét tinh
cach duge dinh hinh chic chin gitia dong chay
bién thién ctia doi séng va nhiing va cham, tiép
xuc xa héi, bén viing t¥ ndm nay qua nim khac,
thap nién nay sang thap nién khac. Tuy nhién,
néu qua nhu vay, nén dung nhiing binh dién
nao dé danh gia va xac dinh n6? Lam thé& nao
cac nha tam 1y hoc c6 thé kiém tra xem liéu tinh
cach &y c6 bén viing hay khong? Va lam thé nao
ho c6 thé tim ra nét tinh cach nao thich hop véi
su sang tao?
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Gan day, da c6 mot s6 tién bd trong viée tim
cAu tra 101 cho nhiing cau héi trén. Két qua 13,
dén nay, it nhat da c6 nhiing su nhat tri trong
linh vuc nghién ctu tinh cach, it nhat 13 tinh
cach cua nhiing nguoi thudng, du van chua c¢é
bao nhiéu nghién cttu nhdm dén déi tuogng 1a
nhiing tai ning sang tao kiét xuit.

Ly do dau tién dé c6 su nhit tri 1a cai duge
goi 1a “m6 hinh ndm nhin t6” ctia tinh cach
duong nhu phit hop vdi cac bing ching, di
kién t nhiing nghién cltu vé cac ca nhan va
cac nhom. M6 hinh nay cé 1€ 1a “cai khung toan
dién nh4t, dang tin cdy nhat va hitu dung nhat
ma chdng ta ting c6 dé thao luan vé tinh cach
con ngudi”, Nettle viét. Tinh cach gio day dugc
kiém tra va xac dinh theo nam binh dién, tuong
ing véi nhitng pham chét, dic diém sau: hudng
ngoai, man cam, tan tuy, dé chiu, va céi md.
(Pay 1a nhiing pham tru Nettle dé xuit nhung
nhiing nha tam ly hoc khac cling st dung rong
rai nhiing pham trd tuong ty). Nhiing nguoi c6
diém s6 cao trong bai kiém tra vé tinh hudng
ngoai, theo Nettle, 12 nhiing ngudsi “thoai mai,
nhiét tinh”, trong khi nhiing ngudi diém thap
la nhiing ké “song cach biét, tram lang”. Nhitng
nguoi c6 diém s6 cao vé sy man cam 1a nhiing ké
“c6 xu hudng sdng trong trang thai cing thang,
lo 4u” ¢on nhing ngudi diém thap lai 1a nhing
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nguoi “viing vang vé cam xuc”’. Nhiing ngudi
c6 diém s cao vé su tan tuy la nhing ngusi
“biét song cb té chiic va quan 1y ban than tot”,
con nhiing ngudi diém thap thi “béc dong, bat
can”. Nhiing ngudi ¢6 diém s6 cao vé tinh dé
chiu 12 nhiing ngudi “dang tin, giau long cam
théng” trong khi nhitng ngudi diém thap lai cé
xu huéng “bat hgp tac, chéng d61”. Cudi cung -
va cing 14 pham tra lién quan nh4t dén sang
tao - nhitng ngudi c6 diém sd cao vé tinh cdi md
la nhitng ngudi c6 “tinh sang tao, giau tri tudng
tuong” trong khi ngude lai, nhing ngudi diém
thap 14 nhiing ké “thuc t&, séng theo quy udc”.
Diém s6 nam nhan t6 nay déi véi mét c4 nhan
binh thudng dudc xem 1a bén viing khi né dudc
do trong suét mot thap nién ciing nhu trong
mot tuan.

Nhiing 1y do khac din dén su nhat tri xuit
phat ti ké&t qua nghién ciu cta cac chuyén
nganh nhu than kinh hoc, di truyén hoc va tam
ly hoc tién hoa. Viéc chup hinh anh nio, vén
dudgce thuce nghiém tu nhiing nam 1990, cho thay
¢6 thé vé dudc ban dé phéng chidu su khac biét
ctia mdi ca nhan trong cdu tric va chiic ning
cua nao theo nhiing binh dién cia mé hinh nim
nhan t6. N6i cach khéc, néu X 1a mdt ngudsi duge
nhan dinh cé “chi s6 hudng ngoai cao” thi ta
sé tim thiy su lién quan vé sinh hoc cua dic
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diém Ay trong nfo, c6 thé ¢ hé théng cing cd
dopamine cua nfo gitia, du viéc xac dinh vi tri
nay van chua hoan toan mang lai thoa man.
Sau d6, c6 thém bing ching tir su sap xép gene
ctia con ngudi, duge hoan thanh vao nam 2001.
Tinh c4ch c6 vé nhu mét phan dude quyét dinh
bdi nhiing bién thé gene & méi c4 nhan. Thi du,
mot nghién ciu vé ngudi trudng thanh & New
Zealand dugc tién hanh trong khoang thdi gian
dai cho thay nhiing cht thé c6 xu huéng tram
cam 1én nhit - tic nhiing nguoi c6 chi s& man
cdm cao - déu c6 hai ban sao ¢ dang ngan cta
gene van chuyén serotonin, d6i lap véi nhiing
ngudi chi c6 mot ban sao dang ngin va mot ban
sao dang dai hay nhiing nguoi ¢6 hai ban sao
dang dai, dugc k& thira tit b6 me cta chu thé.
Cudi cung 1a mot ludng tu tudng tir nghién ciu
vé tién hoa dude truyén vao tdm ly hoc bat ddu
ti nhiing ndm 1980. Tai sao qua trinh chon loc
tu nhién lai sinh ra nhiing dic diém tinh cach
cha con nguoi? Su 1y giai theo quan diém tién
hoa cho su ton tai ctia kha ning man cam & muc
do cao la: ¢ thoi ky trude day, nhiing ca nhén
man cam déu c6 kha nang du bao vé nguy hiém
(thi du bi t&n céng bdi nhiing thi sén mdi 16n)
t6t hon nhiing ké it c6 ph&m chit nay, méac du
diéu dy cling khién ho gia tiang au lo va nguy
co trAm cam. Nhiing ngudi c6 chi s6 cao vé tinh
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cdi md duge xem 1a c¢6 kha ning thich (ing tét,
g16i tim ra nhiing gidi phap méi va sang tao doi
v6i nhiing van dé xa la, méc du cung lic d6, ho
lai ¢6 xu huéng c6 nhitng niém tin ky quéc hoic
¢6 biéu hién loan than (trudng hgp John Nash
trong A Beautiful Mind).

That khong may khi ¢8 gdng xem tinh cach
nay nhu 1a pham chéat thiét yéu cho sang tao vi
“tinh ¢8i md” lai 1a dic diém dude phéan tich kém
nhit trong ndm thanh t6. Nettle néi dé 1la dic
diém “bi 4n va rat kho xac dinh”, 6ng thita nhan
nhiing nha tdm ly khac c6 thé dinh nghia né
khéc di dudi nhiting cai nhan nhu “van hod” va
“tri thic”. Hon niia, phuong phap cé tinh thuyét
phuc dé xac dinh liéu nhiing dic diém ca nhan va
su thé hién tinh sang tao c6 1ién hé véi nhau theo
nguyén tic nhan qua khoéng doi héi phai chon
mau nghién ciiu 12 mdét nhém nguoi tré, trude
khi ho ¢6 nhitng thanh tyu néi bat rdi nghién
cliu tinh cach va stic sang tao cua ho trong mét
khodng thoi gian dai trong doi. Song cho dén nay
h4u nhu van chua c¢6 mét nghién ctu dai hoi ndo
nhu thé.

Han ché cudl cung nay, duong nhién, lai
cang dung d6i véi nhitng nguoi sang tao phi
thuong. Theo Freud, “truéc su sang tao, nha
phan tam hoc phai gio tay dau hang”, va “ban
ch4t cua nhiing thanh tuu nghé thuat 1a tha
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ma phén tAm hoc van chua gitp ching ta tham
nhap dugce”. Hién tai, tdm 1y hoc tinh cach van
chua c6 diéu gi dang néi vé thién tai. Chang han,
cudn sach Personality cia Nettle hoan toan im
ling vé vAn dé nay. Céng trinh duy nha't nghién
ctu theo 181 kinh nghiém cht nghia vé nhing
dic diém tinh cach cta nhiing con ngudi cé to
chat sang tao, so sanh véi nhiing tai ning sang
tao kiét xut, 1a nghién cttu lich st vé thién tai
do Cox, hoc tro cia Terman, thuc hién - ma
ching ta da néi dén ¢ chuong 4 (va ching ta
cling biét cong trinh nay cé nhiing nhuge diém
nhu thé nao). D& soan ra mot hd so vé tinh cach
cia mot thién tai da qua cd cé 18 1a mét quy
trinh khong theo thé thtic no, hdu nhu khong
c6 gia tri khoa hoc. Trong s6 gan 300 thién tai
ma Cox khéo sat, chi cé6 100 ngudi c6 thé danh
gia dugc vé tinh cach ca nhan do thiéu bing
ching day du.

Tuy nhién, khé khin chinh khong phai la do
thi€u bang chiing. Theo quan diém cta téi, gin
nhu chéc chin 1a nhiing tai ning sang tao dic
biét thuc ra khéng c6 mét loai tinh cach 6n dinh,
bén viing, nhung mé hinh ndm nhan t6 lai dat
nén tang trén gia dinh nay. M6t cA nhan cang
cd stc sang tao 16n bao nhiéu, thi tinh cach caa
nguoi dé cang phong phu bay nhiéu. Theo van
Gogh da viét vé anh trai minh, Vincent, mot
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cach buc béi: “Ct nhu thé & anh 4y c6 hai con
ngudi hoan toan khac biét cling tén tai: mét con
nguoi tai nang trac tuyét, tot bung va tinh té;
con con ngudi kia thi ich ky, nhan tam”. Do d¢,
sé& khéng cé ich gi néu di tim mot tinh cach bén
viing ¢ mdt ci nhin sang tao phi thudng, vi né
khong hé hién hitu. P& trd thanh mot ca nhan
sang tao phi thudng, phai c6 mot tinh cach “tdc
ké hoa”. Cac ca nhéin ¢6 nang luc sdng tao xuat
chiing sé diéu chinh tinh cach ctia minh sao cho
thich nghi véi boi canh.

Mbt binh luan sau sic vé cach Mozart soan
nhac tir chinh ngu6i vg cia 6ng, Constanze, minh
hoa thém vé khuynh huéng tic ké hoa.

Khi mét y tuong 16n niao dé dang hinh thanh
trong dau, ong gian nhu lo dang hoan toan, éng
cit di qua di lai trong phong, khéng d€ ¥ cai gi
ludt qua minh, nhung mot khi y tudng dé da duge
sép dit, 6ng tham chi con khéng cin dén cay dan
piano niia ma chi can lay gidy chép nhac, réi
trong ldc dang viét, 6ng sé noéi... “Nao, vd yéu cua
ta ¢i, Jam on nhéc lai nhiing gi em vira néi”, va
cudc tro chuyén cua tdi khong bao gic lam gian

doan éng.

Mét mé ta sdng dong lam ching cho tinh
cach dé thay déi ctia Einstein. Einstein chua bao
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gi6 ngai tranh cai dén cung v6i ban bé va cac nha
khoa hoc déng nghiép (dién hinh 1a tranh luan
cua Ong véi Niels Bohr va Max Born vé thuyét
lugng tu), ong khong e ngai cac cudc phong van
cua bao chi v6i nhiing cau tra 15i sic sdo, hém
hinh va cling khéng e ngai trudc hao quang ch
nhén; chinh nhitng biéu hién hudng ngoai nhu
vay 12 mdt trong nhiéu 1y do khi&n Einstein ¢
duge su ndi tiéng v song. Nhung nhiing cong
trinh c6 tinh dot pha sang tao nhat ctia 6ng lai
hoan toan dudc thuc hién trong su riéng tu va
tuong d6i co lap. Pay 1a mé ta cia hai nha vat ly
cung cong tac véi Einstein vao nhiing nam 1930,
Banesh Hoffmann va Leopold Infeld. Hoffman
nhd lai:

H& khi nao gip b€ téc, ca ba ching toi lai ban
luan rat nhiét tinh - chi y&u bing tiéng Anh,
dé tién hon cho t6i vi tiéng Pic cta toi khong
dudgce luu loat - nhung khi nao lap luan thue su
trd nén réi tung lén, Einstein sé& lai néi tiéng
Piic ma khong hé nhan ra diéu nay. Ong tu duy
thoai mai trong tiéng me dé ciia minh. Infeld
ciing sé ndi tiép bing ngdn ngit Ay trong khi
61 phai danh vat d&€ ndm duge ho dang néi gi
va hAu nhu khéng ¢6 lic nio dé c6 thé xen vao
moét y tudng cho dén lic nhiét tinh thao luian

lAng xudng.
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Khi r6 rang ké ca dua vao tiéng Diic ciing
khéng giai quyét dudgc van dé (ma thuong 1a nhu
thé), tit ca ching tdi s& ngiing lai, va réi Ein-
stein lang 1& ding 1én, néi bing thi tiéng Anh
ky cuc “Té6i s& nghi thém mot chut” (I vill a little
t'ink). No6i vay, roi éng di téi di lui, long vong,
ngén tay tré ldc nao ciing xodn md téc xam dai.
Vao nhiing lic cing thdng nhu thé, Infeld va tbi
chi biét ngdi im, khéng dam déng day hay gay
ra tiéng dong nao, néu khong ching tdi sé 1am
gian doan mach suy nghi ctia 6ng. Mot phut sé
troi qua theo cach dy, roi cit vay, Infeld va téi
nhin nhau ling 18 trong khi Einstein van ct di
di lai lai, Idc nao ngén tay ciing xodn may sdi téc.
Khudén mit ctia 6ng toat 1én mot vé mo mang,
xa xdm nhung lai nhu huéng vao bén trong ban
than. Hoan toan khéng c6 vé gi giong nhu mot
su tAp trung cing thing, va réi dot nhién, Ein-
stein 10 rd vé thu gidn va mét nu cudi lam sang
biing khudn méit. Ong khong di lai hay xoén
téc nita. Ong duong nhu da quay lai véi thé gisi
xung quanh va nhan ra chiing t6i mét lan niia,
va 6ng néi véi chiing td1 vé giai phap cho van dé
ma ching téi da ban cai; gin nhu lic ndo giai

phap iy cling diing.

Nhiing md ta vé tinh cach ctia Mozart va
Einstein ¢ hai doan van trén khong cho phép ta
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dé dang phan loai ho theo mé hinh niAm nhan té&.
Mozart cé thé c6 chi s6 cao vé tinh huéng ngoai
(thé hién xu hudng “thodi méi, nhiét tinh”) khi
trinh dién 4m nhac truéc cong ching hay khi
chi huy mot vé opera ciia minh, thé nhung chi
s& nay lai thap (thé hién xu huéng “s6ng cach
biét, tram lang”) khi soan nhac ¢ nha. Diéu
d6 cting tuong tu véi truong hop cua Einstein
trong nhiing chuyén giao luu, quang ba hinh
anh cta 6ng vao thap nién 1920, so véi hinh
anh cta 6ng lic dang nghién ctiu vat 1y. Nguoi
ta thuong noéi vé Einstein, chit khong phai chi
tu 6ng nhan xét vé minh, ring dudng nhu dé6
12 mét ngudi “tach” khéi thé gisi nay. “Téi thuc
chit 1a “moét ké 1t hanh don doc”, chua bao gio,
tan trong thAm tam, t6i thdy minh thudc vé
d&t nudc to1, qué huong téi, ban bé téi va tham
chi gia dinh truc tiép cua t61”, 6ng da viét nhu
vay khi 50 tudi. Do d6, ca Mozart va Einstein
¢6 thé vita 12 ngudi hudng ngoai ma ciing vita
14 nguoi hudéng noéi. B4t ct nd luc ndo do mic
d6 huéng ngoai 6 ho nhat thiét phai luu y day
khéng phai la nét tinh cach 6n dinh ma chi ¢6
tinh nhat thai.

Bén dic diém khac con lai trong mé hinh
ciing ¢6 nhiing bién thé khéac nhau rit dang ké &
ca Mozart va Einstein. V& su tan tuy (lién quan
dé&n nhiing pham chat nhu “tinh t6 chic, “quan
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Iy ban than”, d6i 1ap véi “tinh béc phat, bat cin”)
va vé su cdi md (lién quan dén nhitng pham chat
“sang tao”, “gidu tri tudng tugng”, “lap di” 461 lap
v6i “tinh thuc t&”, “tinh khuén phép”), Mozart
va Einstein c6 16 sé ghi diém cao trong hau hét
cac truong hgp. Tuy nhién, rat dang luu tAm khi
biét ring Mozart thudng c6 xu hudng ngau hiing
boc phat trong cadc man trinh dién dén ndi cha
ong, Leopold da thuong xuyén trach ming ong
vi su thiéu t8 chic hay b4t cin trong chuyén tién
nong; va trong hai ngudi, chi ¢6 Einstein thuong
duge mé ta nhu mét ké lap di.

D61 véi tiéu chi vé su man cam, cé 1é ca hai
déu sé c6 chi s§ thap (diéu nay phan anh “su
én dinh vé& cam xvic”, khéng c6 xu huéng “céing
thdng va lo au”). C4 hai déu khéng phai chiu
dung nhiing dgt trdm cdm hay nhiing con buc
bdi, ca hai, vé ban chat, khéng phai 1a nhiing
nguoci hay ca nghi, lo 4u; néu khéng nhu vay,
ho c6 1& da khdng 1a nhiing ¢ tinh sang tao doc
lap, dic biét 1a Mozart, ngudi con khéng duge
dam bao dé trd thanh nhac si cung dinh. Ca hai
déu cé su tu tin rat 16n vé tai nang cia minh -
ph&m ch&'t khién ho sdn sang chdp nhan nhiing
thach thic ma véi mot nguot kém tu tin hon sé
thdy nan long. Tuy nhién, Einstein da ghi lai vé
qué trinh nghién ciu thuyét tuong d6i téng quat
nhu sau:
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Nhiing ndm thang lo ling tim ki€m trong béng
t61, véi niém khat khao ménh liét, véi su ludn
phién trang thai giita tu tin va mét mdi, dé rdi
cudl cung, mot cal gi d6 hién 1én thanh anh sang
- chi nhiing nguai thuc sy trai nghiém né méi ¢6
thé hiéu dugc.

D61 véi tieu chi vé su dé chiu, bitc tranh ¢
phan phiic tap hon. Mozart, trong nhiing nam
diu doi, 1a mot cau bé biét nghe 101, ludn lo
ldng lam thé& nao dé hai 1ong nhiing ngudi bio
trg minh, han sé c¢6 chi s8 cao (thé hién phim
chat “dang tin”, “giau 1ong thong cam”) - nhat la
trong con mat nghiét nga cia cha éng, Leopold,
vén 1a mot nguoi khong gidu giém sy ngao man
- chi trir trudng hop cach tng x gay géit, quyét
khong nhugng bd cia ong d6i véi téng giam muc
thanh Salzburg - Colloredo, nguci thué Mozart
lam viée va cing la ngudi da phi phang sa thai
ong. Einstein, trai lai, c6 18 sé& c6 chi s6 gan nhu
cham day cla thang diém (thé hién tinh cach
“khé hop tac”, “khé gin”). Mic du nhin chung
ong la moét ngudi lich thiép nhung ¢ 6ng c6 mot
nét tinh cach chu dao cho thdy xu hudng doc
lap, chi quan tdm d&n ban than dén mic khién
dng tré nén tho ¢ hoic khude tit nhiing nguci
trude day c6 thé da gan gii. Pay 1a nguyén nhan
din dén su d6 v8 cudc hon nhan ddu tién cla

146 Res.,



Einstein, cling nhu méi quan hé khong thoai
mai véi hai nguoi con trai va tinh trang gin nhu
ran nit cta cudc hon nhan thi hai. “Khoéng cé
cai gi budn dau, bi kich thuc su cham dén ong,
dng ludn § trong tinh trang thodi mai khi c6 thé
trit bo né. D6 ciing 1a 1y do tai sao 6ng ¢6 thé lam
viéc hidu qua”, nguoi vg thit hai ciia Einstein da
taAm sy nhu vay vél mot nguoi ban sau cai chét
dé lai ton that tinh than niang né d6i véi ba cia
ngudi con gai ldn - dia con riéng ctia ba trong
cudc hoén nhan dau tién. Mic d6 thap cha su dé
gin 1a dic diém thudng thay ¢ nhiing ngudi cé
nang luc sang tao kiét xuat. “Anh phai tré nén
tan nhan, phai dat ban than va su phat trién
cua anh 1én hang dau néu anh mudn git hai
dugc thanh tyu 16n”, d6 1a tém luge cua Neetle
vé tinh huéng lién quan dén tiéu chi vé su dé
chiu. Ong b8 sung thém 161 binh luan ctia Oscar
Wilde trong tac pham De Profundis: “Trong di
t6i, & bat citt giai doan nao, thuc su ching ¢6 cai
gi may may c6 y nghia quan trong déi véi toi,
ngoail trit Nghé thuat”.

Einstein chic chin ciing sé déng tinh nhu
thé& khi néi vé Khoa hoc. Tinh than kién dinh,
tan tuy hét minh trong coéng viéc ¢ d6ng chua
bao gid suy giam: éng van con lam nhiing phép
tinh trong bénh vién ngay trudc ngay qua doi;
dén tan khoanh khic 4y, 6ng vAn miét mai
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v6i cudc ki€m tim kéo dai hang chuc nam vé
mot 1y thuyét trudng théng nhat. Curie ciing
vay, ba van tiép tuc lam viéc trong tinh trang
khong duge bao vé véi nhiing chat phéng xa cuc
manh cho d&n tan lic qua ddi, da ba hiéu rat rd
ching c6 thé lam hai méit va da cia minh nhu
thé nao. Darwin goi céng trinh khoa hoc cia
ong 1a “niém lac thu duy nhat trong d6i” va néi
rang “ong chua bao gid cam th&y hanh phuc,
ngoal tri trong cdng viéc”, bat chip nhiing
lo Au va tinh trang stic khoé téi t& ma dudng
nhu céng viéc da gay ra cho 6ng. Trong nghé
thuat ciing thé, cac thién tai, néi chung, déu
tiép tuc lam viéc dén chitng nao ho cdn co6 thé.
Mozart ti€p tuc soan ban Requiem (k626) vao
budi chiéu ma éng qua d6i. Van Gogh tiép tuc
vé cho dén ngay tu bdn minh. Virginia Woolf
quyét dinh tu tu khi thdy rd su trd lai cta cin
bénh tam than dang sg s& ngin can viéc sang
tac cua ba.

Cudc doi cua Darwin 14 mét minh ching dic
biét rd nét cho thay tinh cach ctia nhiing con
ngudi sang tao xuit ching nay kha bién nhu thé
nao, nhiing tinh cach ay, ¢ ting thién tai, khac
nhau rat 16n. That khé ma tin duge mét ngusi
da trdi qua va da miéu ta nhiing cudc phiéu luu
lang man trong tac pham Voyage of the Beagle
[Hanh trinh cia con tau Beagle] vao nhiing naim
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1830 lai ciing la ngudi ngdi yén tai Down House
vao nhiing nadm 1840 va cho ra ddi c¢éng trinh
khdo cttu khéng ¢6 chit 1ang man nao - On the
Origins of Species [Vé nguén géc céc loai] vao
nam 1859.

Dé thay rd hon didu nay, c¢6 thé doc mot doan
ghi chép tuong d6i dién hinh ctia Darwin trong
cubn Voyage vao thang Nam nam 1835 vé hanh
trinh di xuyén qua diay Andes ¢ mién tdy Nam
My bing ngua va la:

Vo budi téi, thuyén trudng FitzRoy va toi dang
an to1 véi ngai Edwards, mdt cu ddn ngusi Anh
ndi tiéng vi su than thién ma bat ci ai dén Co-
quimbo déu bi&t thi mét tran dong dat manh
xay ra. Toi nghe thdy nhiing tiéng am am
trudce, nhung gitia nhiing tiéng thét cua dam
phu ni, tiéng chan chay cua nhiing ngudi phuc
vu va tiéng x6 ban ghé& cudng quit cia mdt vai
quy ong, t6i khéng thé nhan thiic duge chuyén
dong dy. Mot vai phu nt sau d6 khdc trong sg
hai, cdon mot ngudi thi nél cd dém nay 6ng sé
khong thé chop mét ndi, hodc néu c6 ngu, éng
6 chi mo thiy nhiing ngdi nha 48 sap. Cha cla
ngudi dan 6ng nay méi day da ma't hét gia san §
Talcuhano va ban than éng ciing vita mdéi thoat
nan trong mét vu sap mai nha & Valparaiso

nam 1822. Ong néi d&n mot su trung hop nglu
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nhién la lang ma sau nay da xay ra: 6ng dang
choi bai thi mét ngusi Dic trong hoi ding day
va néi khéng bao gi mudn ngdi trong mot cin
phong & x nay, noi ngudi ta lic ndo ciing déng
chat cua, vi trude ddy da suyt mat mang & Co-
piap6. Bdi thé, dng ta ra md ctita va vira lam viée
d6 xong, da phai la 1én “Trdi oi, lai nita roi!”,
vu rung chin ndi ti€ng &y bét ddu. C4 hoi choi
bai thoét ra dude. Nguy hiém trong vu dong
dat nay khong phai tir viéc md clia ma tu viée
ngudi ta bi nhdi chat bdi su dich chuyén ctia cac
biic tudng.

Chua day mudi nim sau d6, khi giam minh
& Down House, hédn Darwin khong nghi éng c6
thé ngdi véi moi ngudi trong mot budi téi gitia
khung canh 6n a0 nhu thé&. Vao nhiing nam
1840, déng da hinh thanh mot théi quen déu dan
lam viéc kéo dai hang gid trong don doc tai thu
phong - von 1a noi 6ng cAm khong cho nguoi nha
budc vao - va trong vuon, viéc nay chi gian doan
bdi nhiing biia an, gic doc sach thu gidn, nhiing
cudc di dao trén doan duong dai, khong ¢6 ai
bén canh, nhiing ngusi khach dén tham theo
lich hen, va thi thoang 14 nhing chuyén di dén
London va mét vai noi khac ¢ Anh. Phai thira
nhan mdt thyc t& 14 th6i quen hang ngay dy mot
phan ciing nhdm dé kiém soat tinh trang stc
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khoé 6m yéu kéo dai nhiéu nam cta 6ng, bit
dau tir nim 1840, nhung ciing 1a mét cach chu
¥ dé 6ng danh t6i da thdi gian cho viéc nghién
ctu. Néu nhu trong hai trinh trén tau Beagle,
Darwin 13 ngudi s&n sang md long véi nhiing
gip g6 mdi, dén nhan nhing kinh nghiém méi
- trong khoa hgc, nhan chung hoc, hay don gian
12 nhitng con ngudi mdi - ma o6ng dudc ti€p xtc
trén dudng thi ngugc lai, trong quing thoi gian &
Down House, siic sing tao & 6ng thing hoa trong
trang thai hoan toan khép minh. Cé nhiing luc,
6ng nhu mot nha an tu. Di nhién, Darwin vin
14 mot nguoi c6i md trong cong viée nghién citu
va tiép thu y kién cta cic nha khoa hoc khac
qua viéc doc rat rong va qua khéi lugng rat 16n
nhitng thu ti, trao ddi, nhung r6 rang 6ng rat y
thitc né tranh cac cudc gép g6 tinh ¢6 cing nhu
viéc tham gia cac hoi nhém von 1a nhiing hoat
dong rat tiéu biéu cla dng thdi dai hoc va di du
lich khap noi.

O éng cing c6 thay d8i vé su man cam.
Darwin théi tré khi€n ngudi ta nghi d&n mot
anh chang phét doi, hdu nhu rat it khi lo 1dng
hay vd oa cam xtc. (Cé 18 vi thé ma cha 6ng da
chi trich 6ng ning né: “May ching quan tam
dén cai gi khac ngoai chuyén sin ban, chuyén
cho, rdi may sé phai th&y x&u hé va trd thanh
vét nho cua gia dinh”). Thé nhung, khi § tudi
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trung nién, Darwin lai 13 ngudi sdéng thudng
truc trong bat an, vu tu, tham chi mot viéc rat
binh thudng nhu di tau ciing lam 6ng lo ling.
Tinh trang 6m dau cua nhiing ngudi con, trong
d6 c6 hai ngudi dd mat sém, c6 thé xem 1a mot
nguyén nhan dé hiéu dé giai thich tinh trang.
Van dé tién bac ciing thé - diéu nay khé giai
thich hon néu biét khoan thu nhap riéng rat
dang ké ctia 6ng. Tuy nhién, ndi lo ling 16n nhat
lai lién quan dén thuyét tién hoa ma éng dé
xudt va kha ning né phai chiu séng gié rat 16n
tir du luan, su man cadm khién dng roi vao tuyét
vong va dau 6m khéng diéu tri duge. D6 1a 1y do
dng viét ra 1y thuyét cia minh vao nim 1844 va
dua luan vin 4y cho Emma, vg 6ng, kém véi chi
din cho viéc xuit ban, phong trudng hop éng ¢
thé mat sém. Sau d6, mai dén tan nim 1859,
ciing chinh sy min cam da thoéi thic 6ng cong
b& nghién ctiu ma d6ng da tién hanh bén bi dé
cung cip thém bing chiing cho 1y thuyét gay
tranh cai nay.

Tém lai, don gian 1a khong c6 mét cdu hinh
dac bigt nao cho cac dic diém, ciing nhu khong
c6 “t1 1& phan bd dic biét” cac dic diém - néi
khac &1, khong c6 cai goi 1a “tinh cach dac thu
cua sang tao” - G cac thién tai. Tat ca cac thién
tai déu chia sé mot dic diém 1a ho c6 déng co
lam viéc rat cao va mot quyét tAm di dén thanh
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cong trong linh vuc cia minh. Tuy nhién, khéng
thé phan tich ngudn goc clia dong co va su quyét
tim nay theo bat ¢t mé hinh don gidn nio.
Thién tai ¢6 thé can c6 tinh huéng ngoai, ¢b su
mAn cam, tan tuy, dé gin va cdi md & mot miic
dd nao d6, cung véi nhiing nhan t6 khac nhu
nang luc tu duy va nang khiéu sang tao. Song
sy tuong tac gitta tat cA cac nhan té nay dudng
nhu phiic tap, kha bién va nhay cam hon nhiéu
néu dit trong ngit canh cia cac thién tai so véi
6 nguoi thuong.

o W
%ﬁy@&%%
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Nghé thuat doi 1ap khoa hoc

Néu dit ra bén ngoal mdt nhém rat it
nhiing thién tai nhu Leonardo da Vinci va
Christopher Wren, nhiing nguoi gin nhu dat
cac thanh tuu tuong duong trong ca nghé thuat
va khoa hoc, céng bang méa néi, thyc su khéng
¢6 nghé si nao xting dang tré thanh moét muc tu
trong nhiing cudén sach tham khao vé khoa hoc,
va ciing hi€m ¢6 nha khoa hoc nao ¢6 dong gép
dang ké trong nghé thuat. Cé thé xép Goethe
vao nhém thd nhat véi Iy thuyét vé mau sic
ma 6ng dua ra vao nam 1810 va Freud thudc
nhém thit hai véi nhiing 1y thuyét vé gidc mao va
vO thic duge trinh bay vao nam 1899, mic du
nhiing 1y thuyét nay van con gay tranh cai. (Hon
nita, Freud ¢6 thuc sy la nha khoa hoc khéng?)
Tuong tu, c6 thé ké dén trudng hop nha vat ly
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Thomas Young, ngudi tao ra ci hich quan trong
cho viéc giai ma manh bia da Rosetta Stone va
hé théng ky tu tugng hinh cia ngudi Ai Cap cé
dai. Arthur C. Clarke ciing c6 thé xem 1a mot tén
tudi dang can nhéc véi viée dé xua't khai niém vé
tinh thong tin trén tap chi Wireless World [Thé
giél v6 tuyén] vao nidm 1945, trudc khi éng tur
bo linh vuc vat Iy phéng xa va céng nghé dé trd
thanh moét tac gia truyén khoa hoc vién tudng.
Va con mot vi du rat 1y thi nita vé Tom Lehrer,
mot giang vién nganh Toan tai Dai hoc Harvard,
nguoi da tré thanh mot trong nhiing nhac si
sang tac ca khic mang mau sic cham biém duge
trich dan nhiéu nhat ¢ thé ky XX, mac du phai
thita nhan khé ¢6 thé xem 6ng nhu mot nha toan
hoc 16n.

Lehrer hdn da nhin thdy mot su két néi
gitia cong viée toan hoc va sang tic Am nhac ciaa
minh. “Bat ddu mot bai hat khéng khé, su khé
khan nidm 6 phan két thic ctia né. Pén cudi bai
hat, ban phai tao ra dude mot cadu chuyén khoi
hai”, d6 1a 1oi cia 6ng trong mot cudc phong van
nam 2000.

Tu duy logic, su chinh xac, 1a phdm chit cin c6
trong cac bai toan ciing nhu trong 161 ca. Va t6i
doan Am nhac ciing vay... Viét mot bai hat, gidng
nhu chdi trd choi ghép hinh. Lam sao dé tat ca
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cac manh ghép an khép véi nhau mét cach chinh
xac, ciing gidng nhu phai tim dugde ding tir dit
d cudi cau, van gieo & chd nay chi khéng phai &
chd khac.

Lehrer 18y mot vi du tu chinh bai hat cta
minh, sau khi trich din mét binh luan vé sy hiép
van trong cudn tiéu st vé nha toan hoc Stanislaw
Ulam (ngudi di tham gia vao viéc ché tao bom
nguyén ti), theo d6, viéc gieo van “thic day
nhiing két hgp mdi... va tré nén giéng nhu mot
co ché tu dong tao ra su méi mé”. Trong bai hat
kinh dién ctia Lehrer, “Wernher von Braun”, vé
vién k¥ su v6 ludn chuyén ché tao vii khi, ngudi
dau tién ché dugc phi dan V2 cho quan doi phat
xit Ptc va sau d6 1a tén liza Saturn V cho chuong
trinh Apollo cia Hoa Ky, c6 nhiing dong bAt
vAn v4i nhau nhu sau: “Once the rocket goes up
who cares where it comes down?/That’s not my
department”, says Wernher von Braun”. [Khi
phi dan dd dugc phéng lén, ai con ban tim né
roi xudng ché nao/D6 khéng phai 1a chuyén mén
cua t61, Wernher von Braun néi]. Theo Lehrer:
“Néu “Von Braun” khéng van véi tit “down” (va
mot vai ti khac), thi hai cadu thuong dudc trich
d&n nhiéu nhat § bai hat nay sé khong ton tai, va
rit c6 thé, ban than bai hat ciing sé khong duge

viét ra”.
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Luan diém cta Lehrer dudng nhu ham y
rang con cé nhidu diém chung hon nia gitia
kham pha toan hoc va sang tao nghé thuat hon
la nhiing gi dé thay 6 bé méit. Cac con s tuin
theo luat 1é - cong, nhan, dao,... - tit d6 sinh ra
toan hoc; va ngdn tit cling vay, néu chiing muén
tao nén nhiing bai van xu61 hay bai tho ¢é nghia.
Nhung tat nhién, c6 sy khac biét quan trong
gifia quy tac clia todn hoc va clia ngdn ngit hoc:
cac quy téc toan hoc mang ban chit tu nhién va
c¢6 hiéu luc vinh vién, trong khi nhiing quy tic vé
ngii phap, ngid doan, ngit Am dd1 véi bat ¢ ngon
ngd noi ndo ciing 1a thi duge phat minh va bién
ddi theo thdi gian. Chan Iy toan hoc tén tai doc
lap véi con ngudi - chiing ta nghi vay; trong khi
nhiing ¥ nghia ngén ngit lai chua ting tén tai
bén ngoai sy tdn tai cla con ngudi. “Quan diém
tu nhién cla ching ta vé su tén tai cia mot thi
chan ly tach khoi nhén loai 1a diéu khéng giai
thich hay chiing minh dudc, nhung né 1a niém tin
ma khong ai c¢6 thé thidu - ngay ca ngudi nguyén
thuy”, Einstein da n6i nhu vay v6i Tagore (nguci
khong dong tinh véi y kién nay) trong mét cude
d61 thoai vao nam 1930. “Chung ta gan cho chan
ly mét tinh khach quan siéu nhan loai. Diéu nay
gén lién véi con ngudi - thit hién thuc doc lap véi
su ton tai, kinh nghiém va tam tri ctia chung ta -
du ching ta khong thé néi n6 thuc su 1a gi”.
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D6 1a 1y do tai sao ching ta hay né1 “kham
pha”, “phat hién” mét chan ly toan hoc hay khoa
hoc, trong khi dé, lai néi “sang tao” mét tac phAm
nghé thuat. Nguyén 1y vé chon loc tu nhién ma
Darwin phat hién vao nhiing nam 1830, nhung
n6 da ton tai trong tu nhién ké tit khi su song bét
d4u hinh thanh trén trai dit va c6 thé da dugc
phat hién bdi mdt ngudi ndo khac; trén thyc té,
né cing dugc phat hién mot cach ddc lap bdi
Alfred Russel Wallace vao nam 1858, chinh diéu
d6 da théi thic Darwin phai cong bé 1y thuyét
ctia minh. Thuyét tuong doi dic biét that ra da
dudc nha toan hoc Henri Poincaré phat hién vao
khoang niam 1900, chi khdong phai Einstein.
Cau tric ADN ky thuc duge phat hién béi Linus
Pauling, ciing nhu béi Rosalind Franklin, hon 1a
bdi Crick va Watson. “Trong khoa hoc, cai ma X
hém nay bo 15 thi ngay mai nhiéu kha ning Y
sé gap (hodc cling c6 thé 1a ngay kia). Phan 1é6n
niém tu hao va cadm giac vé thanh tyu cia mot
nha khoa hoc, bsi vay, 1a trd thanh ngusi dau
tién lam dugce viée gi d6”, nha khoa hoc titng nhan
giai Nobel, Peter Medawar da phat biéu vao ndm
1964, thau tém mot quan diém dudc chia sé rong
rai trong cac nha khoa hoc. “Nghé si khong phai
lo ling vé vAn dé phai trd thanh ngudi dau tién,
nhung Wagner hin sé khong mat 20 nam dé viét
chum nhac kich The Ring [Chiéc nhan ctia nguoi
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Nibelungen] néu éng titng nghi rat c6 thé ai dé
dang chay trudc ong véi ban Gotterdiimmerung
[Hoang hén ciia nhiing vi than] (phan cudi caa
chum nhac kich nay)”.

Khéng giong trong nghé thuat, trong khoa
hocva cong nghé, nhiéu kham pha doclap vé cing
mét y tudng hay mét hién tuong 12 tuong dsi phd
bién. Nhiing truong hgp nhu vay, véi méc ngay
thang x&p xi nhau, c6 thé ké dén: viéc phat hién
nhiing diém den & mét trdi bsi Galilei nam 1610
va boi ba ca nhan doc lap khac vao nam 1611;
viéc phat hién toan hoc giai tich cia Newton vao
nam 1671 va Leibniz ndm 1676; phat minh may
anh ctia Louis Daguerre va William Henry Fox
Talbot cung vao niam 1839; viéc kham pha kha
ning gy mé bing ether trong phiu thuat caa
Crawford Long ndm 1842 va William Morton
nam 1846; phat hién vé su bao tén ning ludng
cua Julius Robert Mayer nim 1843 va Hermann
Helmholtz nam 1847; phat hién vé qua trinh
tién hoa theo quy luat chon loc tu nhién cta
Darwin nim 1838 va Wallace nam 1858; phat
hién vé bang tuin hoan cic nguyén t6 hoa hoc
cua Béguyer de Chancourtois nim 1862, John
Newlands nim 1864 va Dmitri Mendeleev nam
1869; phat minh may dién thoai cua Alexander
Graham Bell va cia Elisha Gray nim 1876;
phat minh béng dén dién cia Thomas Edison
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va cta Joseph Swan niam 1878; phat minh chat
insulin cua Frederick Banting cung v6i Charles
Best nam 1921 va caa Nicolas Paulesco cling
trong khoang nam 1921. Nhitng kham pha va
phat minh tring nhau tré nén hi€ém hon trong
thé ky XX khi théng tin khoa hoc dugc truyén di
nhanh hon. Ching han, khi nghién ctiu vé cdu
tric ADN dugdc cong bd vao nam 1953, nhiing
nha nghién ctu khac dang tim cach giai quyét
van dé nay, nhu Pauling, da khéng tiép tuc cac
¢6 gang clia minh niia.

Nam 1979, Simonton d& tién hanh nghién
ctiu va phan tich mét cach chi tiét nhitng kham
ph4a, phat minh trung nhau. Ong nhan thay
chi€m mot t11é ap ddo trong cac truong hgp nay 1a
nhiing kham phé, phat hién trung dé1, nghia 1a,
c6 hai ngudi cung dudc xac nhan 1a nguoi kham
pha. C6 449 kham pha trung d6i, 104 trung ba,
18 tring bon, 7 tring nadm, va 1 trung tAm. Nhin
bé ngoai, mot danh sach nhu vay 1a bang ching
tot cho gid thuyét cia Medawar vé khoa hoc va
nghé thuat. Nhitng y niém va hién tugng ton tai
“ngoai d6“, trong thé giéi hién thuc khach quan
theo quan niém cua Einstein, chd dgi nha khoa
hoc nao du thong minh phat hién ra, trong khi
d6, nghé thuat lai khai phat tit bén trong thé giéi
tinh than, dugc tao nén bdi khat vong déc dao
cta cac ca nhan nghé si. Tuy nhién, néu xem xét
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k§ hon thi nhitng bang chting nay lai c6 vé yéu
hon ta tudng.

Thi nhit, % nhitng kham ph4, phat hién
trung nhau 14 trung d6i - 449/579. Néu gia
thuyét cia Medawar 1a ding, hén ching ta s&
ky vong mot ti 1€ 16n hon nhitng kham pha, phat
hién trung ba, triing bon va nhiing trung hdp cao
hon ntta. Thi hai, nhiéu kham pha, phat hién
trung khéng xuat hién déng thoi, néu néi mot
cach chit ché, méc du chung doc lap véi nhau.
Chi c¢6 1/5 trong s6 nay xuét hién trong khodng
thoi gian cach nhau moét nam. Khoang cach vé
thoi gian gita cdc phat minh, kham ph4 trung
nhau cang 16n thi gia thuyét nay lai cng trd nén
16ng 1éo hon. Giia phat hién ctia Newton va caa
Leibniz vé toan gidi tich 1a khodng thoi gian nam
nim (diéu nay khién Newton c4o budc Leibniz vé
t01 dao vin). Gitta kham pha cta Darwin va caa
Wallace vé quy luat chon loc tu nhién 1a khoang
cach 20 nam, gan nhu la mot thé hé, va tham chi
con c6é khoang cach 16n hon niia, 35 nam, gitia
phat hién cua Gregor Mendel vé cac quy luat di
truyén vao nam 1865 va véi phat hién vao nam
1900 ctia Hugo de Vries, Carl Correns va Erich
von Tschermark, méi ngudi déu lam viéc doc lap
v61 nhau. Cudl cung, cai dudng nhu 13 sy trung
hop, trén thuc té&, ¢6 thé lai khéng cing ban chat,
diéu nay khién ta phai hd nghi vé nhiing phat
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hién trung nhau thuong xuyén xay ra. Trong
mot phat hién, kham phé trung hgp c6 thé chi co
mdt vai trong s6 nhidu yéu t§ 1a ¢6 diém chung;
hon niia, hai qua trinh di dén cting mét phat
hién c6 thé rit khac nhau. Giai Nobel danh cho
mot phat hién khoa hoc rat hay dude trao cho ba
nha khoa hoc, méi mét ngudi nhin cang mét van
dé tir goc do6 khac nhau va c6 nhing déng gop
khac nhau déi véi phat hién - nhu da xay ra véi
trudng hop phat hién vé cdu tric ADN, khi d6
giai Nobel da dugc chia déu cho Crick, Watson
va Maurice Wilkins nam 1962. Khi cong hudng
tu hat nhan dugc kham pha vao nidm 1946 boi
hai nhém cac nha khoa hoc lam viéc hoan toan
ddc lap v6i nhau, mét thude Dai hoc Harvard va
mdot thude Pai hoc Stanford, ban dau nhém nay
da khéng thé hiéu ndi nhém kia dang néi dén
van dé gi, vi cach tiép can hién tugng cta hai
nhém rat khic nhau.

Do d6, su phén biét gitta kham phéa khoa hoc
va sang tao nghé thuat dudng nhu bién mat néu
ta xem xét cin k& hon mo6t pham vi nhit dinh.
Nhiing d6t pha khoa hoc khéng don gian chi dgi
dé xay ra; ching xuit hién trong ngit canh lich
st. Nhitng dot pha nghé thuat cing khong sinh
ra trong chan khoéng; chiing luén c6 tién su tix
nhiing tac phdm khac. Ca kham pha khoa hoc
14n sang tao thAm my déu doi hoi su két hgp
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cua tu duy c4 nhan va tu duy lién ting. Suy nghi
cia nhiing nha tu tudng trude dé vé tién hoa da
anh hudng dén Darwin; diéu nay ciing ding v6i
nhiing cong trinh vat Iy cua Einstein vé thuyét
tuong déi va thuyét lugng tii; nhitng tac phadm
hoi hoa ra doi trude d6 vé dé tai “Biia tiéc cubi
cung” da anh hudng dén kiét tac ctia Leonardo;
nhitng v3 opera duong thoi 6 Y dd anh hudng dén
v8 The Marriage of Figaro[Pam cudi cia Figaro]
cua Mozart;... Diéu nay da khién mét s6 nha
tam ly hoc xem sang tao nghé thuat va khoa hoc
duge dinh vi trén mét thé lién tuc vé ly thuyét,
thay vi dugc nhin nhu nhiing 6 ngén riéng biét.
Chéng han, Weisberg da hinh dung: & cuc bén
trai ciia thé lién tuc, 1a sy sang tao mot cai gi dé
cua Thugng d& tir hu khéng; con 6 bén phai la
phat hién cia mét nguoi khi thay mét to tién roi
trén phd. Sang tao nghé thuat, do dé, thudc cuc
bén trai va ndm & trung tam thé lién tue, noi nd
gip gb véi sang tao khoa hoc, von nim § trung
tam va thudc phia bén phai cia thé lién tuc. “Ti
quan diém d¢”, Weisberg viét, “khéng hé phi ly
khi né1 Watson va Crick da sang tao nén chudi
xodn kép, méc du sé khé chap nhan hon khi néi
Picasso phat hién ra Guernica’.

Luan diém trén da dudgc bién luan rat manh
mé bdi nha sinh hoc phan ti kiém st gia khoa
hoc Gunther Stent trong nhiéu nam, bat dau tir

166 Rex.,



viéc xudt ban héi ky caa Watson - The Double
Helix [ Chudi xodn kép] vao nam 1968, mét cudn
sach vé ¢d ban c6 ciing quan diém véi gid thuyét
ciia Mendawar vé ban chat ciia kham pha khoa
hoc. Stent lap luan:

ciu tric ctia phan ti ADN khéng phai 1 thit ¢6
truée khi Watson va Crick dua ra dinh nghia vé
né, bdi vi da khéng c6 va van chua hé cé cai goi
142 phan ti ADN trong thé giéi tu nhién. Phan
ti ADN 12 mét tritu tugng duge sang tao nén tix
nhiing nd luc kéo dai ca thé ky, ndi ti€p nhau
ctia nhiéu nha sinh-hoa4, tat cd déu danh sy chu
y d61 véi mot s6 tap hgp cac hién tugng tu nhién.
Chudi xoin kép ADN la mdt sang tao ma ciing la

mét kham pha...

Theo quan diém cia Stent, “khi ap vao nghé
thuat va khoa hoc, sy déi lap gitia kham pha va
sang tao hau nhu c6 rat it gia tri triét hoc”.

Ong d3 c6 mot lap luan sdc sdo. Ngay ca
nhiing ngudi tudng nhu phai hiéu ré hon van dé
chuyén sau ciing thudng néi rang ADN la “phat
hién” cia Watson va Crick. Trén thuc té, no da
duge phat hién vao nam 1869; vai tro cua né
trong di truyén dugc phat hién vao nim 1943;
c&u tric chudi xodn kép cia né dude phat hién
vao nam 1953. Nhu thé, quan niém khoa hoc vé
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viéc v& bic tranh Guernica ctia Picasso nam
1937, tac phdm ma Picasso con giit nhiing phac
thao chi tiét va danh ddu ngay thang. T truong
haop kiét tac hoi hoa nay va cudn sach The Double
Helix, c6 thé thdy rd ca hoa si va hai nha khoa
hoc déu lam cong viéc cia minh rat hé thong, bai
ban, ho déu chiu anh hudng bdi nhitng tac pham,
cong trinh da cé truée d6. Nhung trong trucng
hop vé ADN, nhiing anh hudng, thi du t céng
trinh ctia Pauling va Franklin, dé nhan dang va
c6 thé hiéu duge kha rd co ch& anh hudng 4y,
trong khi d6 Picasso chua bao gid néu rd ngudn
anh hudng dé1 v6i 6ng, diéu nay budc Weisberg
phai tu bién.

Ciing kha hop ly khi éng chon moét biic khic
a-xit cia Picasso dugc thuc hién vao nam 1935
¢6 tén Minotauromachy, von c6 nhiéu diém
chung véi tac phdm Guernica - trong d6 dé thay
nhat 1a chi tiét con bd va dau ciia con ngua dudc
c&t 1én - va mdt tac phdm khic a-xit khac cla
Francisco de Goya & thé ky XIX - Disasters of
War [Nhitng tham hoa chién tranh] - mét btc
tranh ma Picasso khong gidu giém su ngudng
mo. 0 bitc khic a-xit nay, Weisberg, ching han,
da nhan dién hinh anh ngudi me ma Goya vé
¢ tu thé tuwong tu nhu ngusi me véi dia con bi
chét ciia minh trong btic Guernica cua Picasso,
va 6ng cing khing dinh Picasso da thay ngudi
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dan 6ng nga xuéng véi canh tay dubi dai trong
tranh Goya bang ngudi dan ba nga xuéng trong
tranh cta minh, vi: “Khuén mit nhin nghiéng
cia ngudi dan ba rat gidng ngudi dan dng trong
tranh Goya va ban tay xoé ra ctia chi ta véi nhiing
ngén tay thé thap dugc khic hoa cuong diéu goi
nhé dén dic diém tuong tu & nhan vat ctia Goya”.
C6 thé dung thé, ma cling c6 thé khong: Picasso
khong néi véiching ta. Dol véi Weisberg, nhiing
sy tuong dong nhu vay cho thdy Guernica c6 “16p
tién si” cla né - ciing gidng nhu cdu tric cla
ADN. T4t nhién, diéu nay khéng c6 gi dang ngg,
nhung Picasso c6 nghi dén nhiing “16p tién sit” 4y
khi vé Guernica? Ké ca 6ng ¥ thic dude diéu nay
trong d4au, thi khéng phai cac yéu t6 vay mudn
lam nén mot tac phadm nghé thuat ma ding hon,
phai 1a cach ching duge ngudi nghé si chuyén
hoa thanh mét chinh thé. Chic chan, Goya c6
anh hudng d6i v6i Picasso, nhung néu Picasso
thuc chat ¢6 tim véc nhu Goya thi nhiing vay
mugn cua éng ti Goya hin phai tinh t& hon va
phiic tap hon nhiing két néi ma Weisberg da goi
ra. Néu nhiing gi ma Weisberg phén tich c6 phan
thé so 6 trén 1a ding thi ching chi lam gidm gia
tri, chit khong phai dé cao, chét lugng tac pham
cia Picasso. Ngudgc véi chu y cua Weisberg, so
sanh ctia 6ng cho thdy sang tao khoa hoc va
sang tao nghé thuat, 6 cAp do thién tai, 1a nhiing
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hoan déng doc lap, riéng biét, hon 14 tuong déng
v61 nhau.

“That la lung khi chi ¢6 rat it thanh tuu khoa
hoc & thé ky XX dugc dong hoa vao nghé thuat
thé ky XX”, C. P. Snow, tiéu thuyét gia, nguovi
ting duge dao tao trong linh vyc khoa hoc, da
nhan xét nhu vy trong tac pham cta 6ng, The
Two Cultures [Hai vidn hodl. Bat chép viéc da
khong nging c6 nhiing nd luc gia ting ké ti d6
dé tao ra su déng hoa, két qua van chua thim
thap 1a bao. Hiém c¢6 mot nghé si nao cé thé
minh hoa nhiing khai niém khoa hoc, tién trinh
kham pha khoa hoc, cting nhu lao dong tri éc
didc thu cua mét nha khoa hoc. Nhiing nha diéu
khéic va hoa si 16n nhat da ho hiing véi dé tai
nay. Diéu d6 ciing ding véi cadc nha lam phim
16n: ho bo lai dé tai nay cho nhiing tai ning kém
tam hon, nhiing ngudi da lam nhiing bo phim
nhu Marie Curie, A Beautiful Mind [ Mot tri tué
dep] (vé John Nash) va Flash of Genius [Su loé
sang cua thién tai] (vé Robert Kearns, ngudi
phat minh ra cin gat nuéc khong lién tuc). Mic
du nhiing bo phim 4y cling rat dang xem, nhung
bao gic ciing vay, ching thudng tap trung vao ca
tinh nhin vat hon 14 lao dong khoa hoc cua ho.
Nhiing tac pham san khau 14y dé tai vé khoa
hoc, dua trén nhiing tranh luan vé cac y tudng
va luan 1y ¢6 co hai tot hon dé dat duge thanh tuu
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nghé thuat, thi du vd kich Copenhagen (xoay
quanh cudc gip gd trong thoi gian thé chién giiia
Bohr va Heisenberg), trai ngudc v61 nhiing tac
pham 1¢i dung céac hiéu tng san khiu gy kich
thich va am nhac dudgc 16ng vao dé lam xao lang
c6ng chung, khién ho khéng nhan ra dudgc su it 61
cta nhiing ciu chuyén khoa hoc that su, thi du
nhu truong hgp cac v6 A Disappearing Number
[Mé6t con sb bién mat] (vé Ramanujan), vé opera
Doctor Atomic [Tién si nguyén tii] (vé Robert
Oppenheimer va Du 4&n Manhattan) va vé opera
FEinstein on the Beach [Einstein trén bai bién).
Nhung c6 1é két qua tot nhat 1a trén trang viét,
bdi cac tac gia hu cau, nhiing ngudi da khdi dau
su nghiép ctia minh trong linh vyc khoa hoc, thi
du Arthur C. Clarke va Fred Hoyle, hon 1a cac
tiéu thuyét gia ma phai dén giai doan vé sau
trong su nghiép méi lya chon dé tai khoa hoc dé
suy ngadm nhu Martin Amis hay Ian McEwan.
Song ké ca nhu vy, nhiing miéu ta vé khoa hoc
trong tiéu thuyét van chua dat dén tdm véc cla
nhiing tac pham 16n.

N6i chung, cac nghé si hang dau khéng hiing
thd 1dm d6i véi khoa hoc - chic chin con it hon
rat nhiéu so v6i cac nha khoa hoc danh sy quan
tam dén nghé thuat. Marie Curie yéu thich doc
van chuong bing tiéng Ba Lan, Phap, Dic, Nga,
va Anh - d6 13 mot vi du. Einstein ¢6 niém hting
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thid sdu sic d6i véi Am nhac, déc biét 1a 4m nhac
cta Bach va Mozart, véi nhiing tac pham viét
cho piano va violin ma 6éng rat am hiéu va déi
khi con trinh dién ching trudc moi ngudi. Ong
tham chi nhan dinh: “Am nhac cta Mozart
thanh khiét va dep dé dén ndi téi xem né nhu
su phan chidu vé dep ndi tai sdu thdm cha vii
tru”. Nhung véi Mozart, thuc sy nguoi ta chua
tim duge tu liéu nao cho thiy 6ng c6 sy hing
thu d61 véi khoa hoc, ngoai trit 6ng cé tinh ban
v6i mot nha vat 1y gay nhiéu tranh cai, Anton
Mesmer, ngudi dd phat minh thuat théi mién
ma Mozart nhai lai trong vo Cosi fan tutte [CAy
sdo than]. Trong s6 hon mét chuc nghé si dudng
dai dudc phong van gin day, do John Tusa thuc
hién trén dai BBC (danh sach xem 6 chuong 3),
khoa hoc hau nhu khong hé hién dién: chi c6 hai
trong s6 nhiing ngudi dudc phdong van nhic qua
dén khoa hoc, va mdt trong s6 d6 vén 1a kién tric
su, ngudi ludn ban kho#n véi nhiing van dé vé
ky thuat; Tusa, ducng nhién, khéng dat mot cau
héi nao vé khoa hoc, nhung diéu nay khong thé
gidi thich hoan toan cho sy im ling cua nhiing
nguoi tra 161 phong van. Tham chi khéng mét ai
loang thoang nhéc dén tén cta Darwin, Einstein
hay Freud, day 1a chua néi dén khéng mét nha
tam Iy hoc nao dudc dé cap, trong cudn sach day
250 trang tap hdp nhiing bai phdng van. Néu
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nhin vao cudn On Creativity cia Tusa, c¢6 thé
néi nghé siva nha khoa hoc nhu thuéc vé hai thé
gii bidt 13p.

Céch phan chia xa hdi, theo quan diém chta
dung nhiéu thanh kién clia Snow, thanh hai tha
“van hod” - thé€ gidi nhan van va thé giéi ky thuat
- khéng giao tiép véi nhau, cho dén nay van duge
duy tri séng déng, du khéng rach roi nhu né da
titng. Su kiéu ngao tri thiic vén la diém chung
clia ca hai bén c6 thé da khong con nita, nhung
diéu d6 van chua md duong cho nhiing nd luc 16n
hon dé néi khoang cach gitta hai linh vuc. Trén
thuc té&, khoang cich 4y con dang rong ra bdi su
chuyén biét hoa ngay cang gia tang cua giao duc
va khoa hoc cling nhu su tinh vi ngay cang cao
cua cong nghé. “Da dén lac khong thé phan biét
dudc bat ky mot tién bd cong nghé ding nghia
nao véi phép thuat”, Clarke da binh luan cach
day nua thé ky, khi cac vé tinh da bat dau duge
stt dung cho vién théng toan cdu. Y niém vé mot
nhan tai & thé ky XXI ¢ thé dat dude thanh tuu
trong ca nghé thuat 1an khoa hoc nhu Leonardo
hay Wren, dang budn thay, gio day chi con la
mdt Ao tudng tuyét vong.



Nhang kinh nghiém Eureka

Cé trong nghé thuat va khoa hoc, thién tai
nhiéu khi duge gin véi cai goi 14 “kinh
nghiém Eureka”, tic 124 mot khai thi bat ngo,
ngac nhién, tao ra d6t pha. Mot vi du 6 thoi hién
dai vé van dé nay la phat minh vé d4u van tay
ADN. Nha di truyén hoc giau kinh nghiém Alec
Jeffreys da phat hién khai niém chim dudi né
mot cach nglu nhién trong khi thuc hién mét thi
nghiém v6i muc dich nghién cu nhing cén bénh
di truyén qua cac thé& hé trong gia toc, chang han
nhu bénh x6 nang. Khi theo doi gene qua nhiéu
doi cia mét gia toc, Jeffreys nhan ra c6 mét phan
manh ADN dugc lap lai trén nhiing nhiém séc
thé khac nhau trong cac t& bao ctia dan 6ng va
phu nit. T d6, dng da hinh thanh mot tha phap,
bang viéc gdn phan manh ADN nay véi mét
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phan ti phéng xa dé dém nhiing doan lap trén
phim X-quang & c4c ca nhan khac nhau va gia
toc ctia ho. Sau khi dé thi nghiém tu chay qua
ngay cudi tuan, vao sang thit Hai, ngay 10 thang
Chin nam 1984, 6ng trd lai phong thi nghiém dé
tim moét day dic biét gdm cac d6m mau va nét
vach trén tdm phim da dugc ria. Phan ting dau
tién cua Ong la: “Chua di, that 12 mdt dam 1on
x6n!” Nhung khi cham cha quan sat di kién 1au
hon mot chut, ong da thét 1én: “Xong, bay gio
minh d3 hiéu!” Mbi chudi vach trén t&m phim
déu thé hién mét con s6 khac nhau cta cac ADN
l4p lai: mdt ma vach 14 déc nhat dé1 véi méi ca
nhan va cing 1a t8 hgp ADN ctia cha va me ngudi
dé. “Pay dich thuc 1a mét khoanh khic Eureka”,
Jeffreys da néi nhu thé sau nay.

N6 nhu moét tia chdp chéi loa. Trong nadm phut
vang 4y, su nghiép nghién ctu cua to6i nhu quay
ngoit sang mot hudng méi. Khi do, téi da khéng
nghi gi dén viéc phat minh nay c6 thé hitu ich cho
cong tac nhan dang hay cac vu xt kién nham xac
nhan ai 1a cha ciia mdt dda tré. Tuy nhién, tdi sé
hoan toan 12 mét ké ngée néu nhu khéng luu y

dén kha ning ing dung ctia phat minh nay.

Kinh nghiém Eureka dién hinh nhat, di
nhién, thudéc vé Archimedes. Cach diy hai

176 R,



thién nién ky, ngudi ta ké, trong lic dang tim,
Archimedes d3a hinh dung ra phuong phap xac
dinh thé tich ctia mot vat thé c6 hinh dang khéng
binh thudng, 1ap titc ong nhay ra khéi bén tim,
trAn trudng chay khip phé reo 1én “Eureka!” -
tiéng Hy Lap, dai y 1a “Tim ra ré6i!”. Johannes
Gutenberg 1a mot vi du khac trong linh vuc khoa
hoc va cong nghé. Trong khi quan sat mét cach
khong cht y mdt may ép nho gitia vu thu hoach
nho vao thé ky XV, Gutenberg dot nhién nay
ra y tudng vé mot chiéc may in. Isaac Newton,
khi thdy mét qua téo roi xudng tir trén cay hoi
thé ky XVII, duong nhu da hinh dung dugce dinh
luat van vat hap dan. Dmitri Mendeleev, theo
giai thoai, khi dang viét mot gido trinh hoa hoc
vio nam 1869, chop méit mot hic va cé mét gidce
mg; khi thiic day, 6ng da viét ra bang tuin hoan
cac nguyén td hoa hoc. James Watson, trong khi
dang chdi véi cac mo6 hinh phan ti sinh hoc bing
gidy bdi vao nam 1953, d6t nhién nhin thay hai
nta caa ciu tric ADN khdp lai véi nhau, nho
d6 6ng giai quyét duge vaAn dé cot 161 cta co ché
di truyén hoc phan ti. “TAm tri cta tdi khi d6
thang hoa to6t d0”, Watson viét trong hoi ky The
Double Helix.

Trong nghé thuat, kinh nghiém Eureka cé 1é
khé dude m6 ta mot cach rd rang, méc du nhiing
¥ tudng quan trong trong linh vyc nay cing nay
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sinh bat ngd, gdy kinh ngac nhu d khoa hoc. A.E.

Housman da miéu ta quéa trinh séng tao cla d6ng
trong tap bai giang The Name and Nature of
Poetry [ Tén goi va ban chat cua thi cal. “Sau khi

nhap mot ly bia trong biia trua”, ong viét:

to1 thudong ra ngoai di dao d¢ hai, ba tiéng. Trén
dudng di, td1 khong nghi diéu gi cu thé, chi nhin
moi thit quanh minh va cam nhéan buéc di ctia
bon mua, thé rdi ¢ cai gi d6 len vio tAm tri tbi
cling véi mét cam xuc bat ngd va khong do dém
duge, do6i khi 14 mot hai cau tho, d6i khi ca moét
khé tho kéo dén cing lic ma khong bao trude, béi
modt ¥ niém mad ho vé ca bai tho ma chiing sé trd
thanh mét phan. Sau dé sé 14 khoang thdi gian
l4ng dong, chitng mdt tiéng déng hé, dé réi ngudn

cam xuc lai ding 1én manh liét.

Li ky hon, tuong tu mot kinh nghiém
Eureka, Coleridge xac nhan vao nim 1816, ring
khi dang doc mdt doan trong cudn sach vé Kubla
Khan (Hét Tat Liét) vao cuéi thé ky XVIII,
dng rdi vao mot gidc ng mu mi nhu say thudc
phién, va khi tinh day, ngay lap tic 6ng da viét
bai tho “Kubla Khan: Or a Vision in a Dream”
[Hot Tat Liét: Hay hinh anh trong mét gidc ma]
b4t dau bang nhiing cau “In Xanadu did Kubla
Khan/ A stately pleasure-dome decree...” (Tai
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Thuogng D6, Dai Han da ra 1énh/ Xay mét cung
dién uy nghiém trang 18”). Gan hon vé mit thoi
gian, ndm 1932, Henri Cartier-Bresson, khi
tinh ¢6 nhin thdy ¢ Paris mét biic anh do nhiép
anh gia thé thao Martin Munkacsi chup nhiing
ciu bé chau Phi dang chay, da quyét dinh theo
dudi nghé thuat nhiép anh mot cach nghiém
tic. “T6i dot nhién hiéu nghé thuat nhiép anh
¢ thé c6 dinh sy vinh ctiu trong mét khodnh
khic. D6 1a biic anh duy nhit da anh hudng
dén t61”, Cartier-Bresson nhd lai vao nam 1970.
“Toi ¢6 cam giac n6 nhu mot cd thic manh tu
ding sau: di thoi, phai di” Nam 1950, Satyajit
Ray, trong mot budi chidu bd phim Y méi The
Bycicle Thieves [Ké cip xe dap] 6 London, da
ngay lap tdc hinh thanh y tudng sé& lam b phim
ddu tay clia minh nhu thé nao khi quay vé An
Do, tac pham rdi sé trd thanh kinh dién - Pather
Panchali. “N6 nhu huc nga t61”, Ray da viét nhu
thé vao nam 1982.

Cang lui lai vé lich st, cac bing chiing vé
kinh nghiém Eureka lai cang thua thét. Khong cé
gi dudc xac nhén trong truosng hgp Archimedes,
ngoai trir truyén thuyét; chi c¢6 mét 1a thu kha
dang ngd tit Gutenberg; khong c6 mét nhan dinh
nao lién quan dén trai tao cia Newton duge ghi
chép lai; gific mo ctia Mendeleev, von dudge ké lai
qua 161 déng nghiép, lai cang c6 nhiéu sy nhap
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nhing. Véi trudng hgp gidc mo cha Coleridge,
khoang cach dai gifia viéc sang tac bai tho
“Kubla Khan” nam 1797 va viéc céng bd tac
pham vao nam 1816 gay ra nghi ngd vé su chan
thuc trong nhiing 161 nha tho thuat lai qua trinh
sang tao cua minh. Hoc gia Elisabeth Schneider
da khao sat tit ca bang ching con lai trong cac
ban thao va thu tit cia Coleridge dé di dén két
luan: “Kubla Khan” dude sang tac theo mot hinh
thic mang tinh quy pham nhiéu hon, bai tho
khong ra doi tir mot gidc mo ma trén co sé hoan
thién nhiéu ban thao khac nhau dugc tac gia y
thiic rat r6. Mot chuyén gia khac vé Coleridge,
Richard Holmes, méc dit khong phu nhan vai tro
cla gisic md, ciing luu : “ rat kho dé tin ring mot
thd ngdn ngti mé hoidc, mang 4m hudng kinh cau
va hoan thién cao dé nhu “Kubla Khan” lai la
k&t qua cua gisic md, hiéu theo nghia den, ma
Coleridge miéu ta.

Thé nhung lai khong thé xem nhing giai
thoal nhu thé& chi don thuin la chuyén bia dit,
ddn thdi, vi con c6 rat nhidu miéu ta dang tin cay
vé nhitng khoanh khic vut loé clia cam hiing &
ca cac nha khoa hoc 1an nghé si. Hon nita, ching
cling gan giii voi kinh nghiém c4 nhéan ciia ching
ta: chung ta déu biét nhiing ¥ tudng thu vi ¢6 thé
nay sinh bat ngs ti nhiing cudc chuyén trd vu
vd, nhiing két hop ngiu nhién, nhiing buéc nhay
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vot clia tri tudng tugng, va ca nhiing din nhap
phi 1y tinh nhu gide mo ching han.

Mit khac, kinh nghiém Eureka chéc chén
khéng phai 14 toan bd ciu chuyén. Mot y tudng
tuyét voi ¢6 thé loé 1én mét cach dot ngdt, bat ngo,
nhung trude d6, ban than tam tri con nguoi dudng
nhu phai cé suchudn bi trude cho né bing mét qua
trinh nghién ngim, suy tu lau dai. Ngudi ta can
dém minh miét mai trong suy tu vé nhiing van
dé ctia linh vuc minh theo dudi thi cuéi ciing méi
din dén buéc dot pha. Jeffreys va phat minh vé
d&u van tay ADN minh hoa rd nét cho diéu nay.
Alexander Fleming, ngusi kham pha ra penicillin,
da lam viée trong khoa nghién citu vi khuén tai
maot bénh vién ¢ London trong sudt hai thap nién
trudc khi tinh co phat hién dudge loai ndm méc
diét vi khuén Penicillium vao nam 1928, Trong
thoi ky Thé chién thit Nhat, Fleming hinh thanh
méi quan tadm tim ki€m chat khang sinh dé diéu
tri nhiém trung vét thuong cho nhiing ngudi phuc
vu trong quan ddi. Sau chién tranh, éng bit dau
mét chuong trinh nghién ctiu day hiéu qua; nam
1922, 6ng tim ra dugc lysozyme enzyme khang
sinh trong nudc nhay cia mii, nudc mit va nude
bot. Phat hién ctia Fleming v€ penicillin 1a mot vi
du dién hinh cho nhan dinh qua quyét ctia Louis
Pasteur: “Trong viéc quan sat, may man sé chi
dén véi ai da chudn bi tam tri’.
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chép cdm hing diu tién loé 1én 6 modt khoanh
khéc nao d6 vao nam 1855 lic 6ng dang ngdi
trén tang hai clia xe bus dé vé nha trong trang
thai “md mang” vao mét budi t6i mua hé sau khi
néi chuyén vé hoa hoc véi mot ngudi ban. Trude
khi nguoi ban vé xe kéu 1én “Duong Clapham”,
Kekulé da muong tugng moét diéu vii cua céc
nguyén ti, 16n va nho, hinh thanh nén cac cip
doi, cap ba va lién két véi nhau dén hoa tri bon,
tao thanh nhiing chudi nguyén tit. Song budc dot
pha chi xuat hién bay nam sau d6 khi éng lé mg
bén 16 sudi. Ong ké lai:

Trong thoi gian cu tri tai Ghent ¢ Bi, toi song
trong mot cin hd trang nha danh cho ngusi déc
than & phé chinh. Tuy nhién, phong 1am viéc
cua tdi lai ndm trong mét ngd hep va khong cé
anh sang trong ngay. D61 v6i mdt nha hoa hoc
da danh ca ngay trong phong thi nghiém, day
khong phai 1a mét diéu bat tién. [Mot téi], toi
dang ngoi dé, 1am viée véi gido trinh, nhung céng
viéc khéng dién ra troi chay; y nghi cta téi cii lan
man theo nhiing van dé khac. T6i xoay ghé& vé
phia 16 sudi va rai vao trang thai ngu ga ngu gat.
Mét 14n niia, cac nguyén tu lai rung rinh trudc
mét t61i. LAn nay nhiitng nhém nhé hon van ndm
khiém ton & hau canh. Con mét tinh than cta téi,

von rat tinh nhay véi nhiing hinh anh 13p di lap
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lai ciia mét kiéu gidng nhau, gid diy bbng nhan
ra nhiing hinh thic 16n hon ctia cac két hop da
dang. Nhitng chudi dai, thudng lién két day dac
v6i nhau; moi thi déu chuyén déng, xoén bén va
udn lugn nhu nhiing con rén. Nhung nhin xem,
cai gi kia? Mot trong nhiing con ran chép ldy
chinh cai duéi ctia né va hinh thu 4y quay quay
trude mat tdi nhu ché nhao. Tbi tic khic tinh
day va lan nay ciing thé, t6i danh hét thdi gian
con lai ctia budi t&i d€ viét ra nhiing hé qua caa

gia thuyét.
Kekulé két luan:

T61 mudn noi véi quy vi 13, ching ta hay hoc mo,
¢6 1& khi 4y ching ta sé tim thay chan 1y... nhung
ching ta cling phai hoc khéng céng bé gidc mo
ctia minh trudc khi chiing duge kiém ching béi

mét dau 6c tinh tao.

D6 1a mét hinh anh day stc hap dan: gidc
mo ndi tiéng nhat trong lich st khoa hoc. C6
1é qua hap dan dé xem la mot su thuc nghiém
ngét. DA c6 nhiéu st gia hoa hoc nghi ngd liéu
c6 ching mot gidc mo nhu thé? Tuy nhién, c6
bing chiing cho thiy Kekulé da ké cau chuyén
nay cho gia dinh va ban bé nhiéu lan ldc sinh
thoi, trudc khi 6ng cong bd vao nam 1890: d6
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12 nhiing gi ma con trai éng da xac nhan; va
vao nam 1866, mdt hinh vé nhai lai hai hudc
hinh anh con ridn tu chép 14y dudi minh dugc
nhiéu ngudi biét dén cho thay cau chuyén da lan
truyén rong rai. Hon nita, Kekulé vén néi tiéng
12 mot nha hoa hoc cén trong, vi thé c6 18 khong
c6 chuyén déng cong khai moét gide mo ky quéc
néu nhu vé cd ban, né khong dung su that. Gia
st né qua da xay ra, vay thi phai danh gia stc
nang ctia né nhu thé nao khi miéu ta nhu mot
kinh nghiém Eureka?

Nam 1858, cach kha lau trude khi c6 cia
dot pha, Kekulé da cong b6 mot bai bao trinh
bay ly thuyét cau tric cia 6ng vé viéc lam thé
nao cac nguyén ti carbon hoa tri bén cé thé
lién két v6i nhau tao thanh cic phin ti mach
hd (‘aliphatic’, chat béo), sau d6 1a tap dau tién
caa bo giao trinh do 6ng viét vao khoang thoi
gian 1859-1861; nhung trong thdi gian nay, éng
khoéng cé céng bo nao vé cdu tric cic phan tu
mach vong (‘aromatic’, chidt thom), thi du nhu
benzene, ngoai trit mdt quy chiéu bi 4n cho biét
éng dang suy tu vé van dé nay. Gidc mo dudng
nhu d&a xay ra vao dau nam 1862, hodc it nhit
1a trudc khi Kekulé két hon vao thang Sau cung
niam (vi éng cé nhic dén trong bai néi chuyén vé
“cén phong danh cho nguci doéc than”). Thuc su,
ong da khong hé cong bd nghién cliu vé cau tric
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mach kin cua benzene dén tan 1865-1866, tiic
khoang ba nim sau gidc mo.

Thoi ky cudi nhiing nim 1850 va diu nhiing
niam 1860, la thdi ky phat trién ngoan muc cta
nganh céng nghiép hoa chat tir than da va dau
mo. Tri thic vé hoa hitu cd dude san sinh nhanh
chong ¢ cac phong thi nghiém, va ¢6 mot s& hop
chat aromatic méi duge phat hién khi d6 r6 rang
réit giéng véi benzene (von da duge Faraday phat
hién vao nidm 1825 khi tach né tit phan ngung
ctia khi thap). Nhung cai con thiéu la mét ly
thuyét di kém vé cau tric hoa chat ma tri thic
méi nay cé thé tuong hgp. Mot vai nha hoa hoc
khac, ngoai Kekulé, khi 4y cling dang nd luc dé
tim ra cdu tric phén ti cua benzene. Thi du,
Joseph Loschmidt, da dua ra thuyét vé& ciu tric
vong phing cta benzene vao nim 1861, gdm ba
benzene thay thé nhau, khong c6 cai nao cé cau
tric vong; tuy nhién Loschmidt lai tugng trung
benzene bang mét vong tron 16n véi ngu ¥ né van
con chua xac dinh dude vé cau tric. Nam 1858,
Archibald Couper da xay dung gia thuyét vé cau
tric vong cho hai hgp chat hitu ce khac nhau,
nhung ca hai déu khong phaila benzene. Kekulé
hoan toan khoéng thdy thuyét phuc bdi nhiing
cong trinh cta ho, tuy nhién 6ng hau nhu khéng
tiét 16 1y do, dt 12 qua cac cong bd in 4n hay qua
thu ti trao déi. C6 vé nhu éng cht y gilt nhiing
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suy nghi vé dé tai nay cho riéng minh, trong
khi van theo déi sat sao cac y tudng canh tranh.
Mic du vay, dudng nhu nhiing nghién ciu cua
Lorschmidt, Couper va nhitng nha hoa hoc khac
da co xat v6i nhau trong tAm tri cua Kekulé khi
ong cd gang soan tap tiép theo cuia bd gido trinh
vé hoa hitu cd, cho dén mét budi t6i nam 1862,
khi 6ng ngt 16 md bén 10 sudi.

Viéc 6ng tri hodn cong bé 1y thuyét cua minh
mdt phan bdi ly do ca nhan. Vg 6ng qua dai sau
khi sinh con vio nam 1863, dé lai cho 6ng mot
dia con so sinh cting véi cam giac chan chuong,
mdt tinh trang séng vé6 muc dich. Nhung ong
cang cho dgi bang ching thuc nghiém vé su
ton tai ctia nhiing hgp chat méi kha doan trén
co sd cdu tric vong clia benzene. Diéu nay phai
dén nam 1864 mdi xudt hién, trong nghién ciu
cua hai nha hoa hoc, nhiing ngudi da téng hop
ethyl va amyl-phenyl, nhting hoa chit lién quan
dén benzene mang cac ciu tric va dic tinh ma
Kekulé ky vong cin ci theo ly thuyét cia 6ng
khi d6 vAn chua dudc cong bo. Nhiing két qua
thi nghiém méi nay da thoi thic 6ng trinh bay ly
thuyét ciia minh vao thang Giéng nam 1865.

Diéu ric réi 1a bai bao c6 tinh d6t pha cia
ong lai bt ddu bang khang dinh ring ly thuyét
vé mach kin da dugc 6ng “hoan chinh” vao niam
1858 - tdc 1a kha lau trudc gidc md trong cin

Lk 187



phong 6 Ghent - hon thé, bai bao nay lai that bai
khi khéng nhidn manh dugdc cdu tric vong cia
benzene hay nhiing cau tric tiém tang phai sinh
ta d6. Tuy nhién, khéng nghi ngé gi niia, cau
tric vong cua benzene da duge néi dén § day. Lic
nay, Kekulé cang nghi vé né, 1y thuyét ctia ong
vé aromatic lai cang trd nén suc tich, sing sia
hon, “d6 1a mét kho bau vo tan dude tim ra”, theo
161 6ng noéi véi mot sinh vién vao thang Tu ndm
1865. Sau nhiéu thang lam viéc cung véi cac hoc
trd trong phong thi nghiém, gid day ho da cé thé
thong bao vé su tdng hdp nhiing hop chat méi
hon ntia (polybromo- va polyiodobenzene) - hién
tuong nay dugc ly giai bdi ciu tric vong ctia hat
nhin benzene. Nam 1866, 6ng cong bd nhiing
hinh vé ba chiéu minh hoa vé benzene. Vong tron
nay nhanh chéng duge hau hét cac nha hoa hoc
hitu co chdp nhan vé nguyén ly vi nhiing phéng
doan ly thuyét cta né c6 thé dude xac nhan bdi
nhiing thi nghiém mé réng nhu thé.

Gidc md caa Kekulé, bdi vay, 12 mot phan
cia quing thoi gian ma 6ng suy tu lién tuc vé
cdu tric cua benzene, khoang hon nim nam tinh
dén nam 1865, chi khong phai mét thau thi tach
biét. Ong nhu ngdm néi gide mo &y thuc chat
khéng phai la mét kinh nghiém Eureka (6ng con
khong dung ca tir “Bureka” niia) - du vé méit cdm
xuc, noé rd rang quan trong déi véi Kekulé. Rat
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c6 thé ong da bat dau suy tudng vé mot cau triic
vong vao cudi nhitng nam 1850 trude khi gidc ma
Ay d&n véi 6ng; 6ng cam thiy cé thé thuyét phuc
duge “dau éc tinh tAo” cia minh vé sy ton tai cia
né t nam 1862 trd di nhung van chua da tu tin
dé cong bd 1y thuyét cho dén khi cé nhiing két
qua thi nghiém ctia ngudi khac tng hé né vao
nim 1864. “Trai ngudc véi hau hét nhiing 161 ké
va v6i ca giai thoai vé gidc ma duge truyén tung
ngoai ngit canh, gid diy da ré rang ly thuyét
vé benzene khong phai 1a th duge hinh thanh
hoan chinh - hay tham chi chi phan nao d6 - tu
trang thai nda tinh ntta mé ctia Kekulé”, Alan J.
Rocke, sau khi da xem xét rat can ké bang ching
lich si1, da két luan nhu vay.

Cung 14m chi ¢6 thé néi khai niém vong tron la
thi dén trong qua trinh ntia y thiic hodc hoan
toan vé thiic, mét khai niém... khong phai khong
¢6 nhiing tién dé. Ban than ly thuyét phat trién
theo tung nac cham. Tham chi c6 thé noi d6 la
mét qua trinh vat va trong sudt may nam, trude

khi né duge ma ho4 1an dau vao nim 1866.

Mot su tién hoa tu ti nhu vay hoi ra lai la
dic diém phd bién ctia nhiing ddt pha sang tao,
khi lich st cia chung duge nghién ctu chi tiét.
Chung c6 thé hoic khéng dinh dang gi mot thi
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kinh nghiém thuong dugc goi 1a “Eureka”, nhung
trude ching, luén phai c6 mot thai gian dai suy
tu va lao dong, cung vdi d6 1a qua trinh xem xét
ky ludng va phat trién van dé. DAy 1a hai vi du
nita - mot 6 thoi 6 dai va mot xudt hién vao cusi
thé ky XX.

Phat minh vé danh vé chit viét c6 thé néi
chinh la sang tao dot pha xa xua nhit ctia nhan
loai, vi sé khéng ¢6 lich su, khong ¢é khoa hoc,
khéng c6 vin chuong (ngoai sang tac truyén
khau) néu khong c6 chit viét. Nhung lam thé nao
ma mét phat minh trong dai nhu vay xuat hién?
“Ky tu nguyén thuy” - tic nhiing ky hiéu c6 kha
ning biéu dat mot pham vi ¥ nghia han ché cha
khong phai 1a toan bd pham vi cia ngdn ngit néi
- dudng nhu da tén tai ti cudi ky Biang ha, mang
hinh thiic cia nhitng hinh vé bi 4n trong hang
dong, thuat khic da va nhitng mau xucng duge
khic ddu, c6 16 da c6 nién dai cach day 20.000
nam. (Nhitng thi du hién dai vé “ky tu nguyén
thuy” bao gébm nhiing tin hiéu van chuyén qudc
t& § san bay, nhiing biéu tugng toan hoc, nhiing
nét nhac trén khuéng nhac). “Ky tg hoan chinh”
- tic mot hé théng c6 thé biéu dat bat ky y nghi
nao - nhiéu kha nang da bit ddu hinh thanh
cach day nam thién nién ky tai cic d6 thi 16n
vung Ludng Ha mang hinh thtc cia nhiing chii
tugng hinh va nhiing bidu tugng khac phat trién
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thanh cac d&u hiéu giénhg hinh chiéc ném khéc
trén nhiing bang dit sét. Chit viét clia nguoi Ai
Cap ¢6 dai da ra doi ngay sau khi nhiing ky tu
hinh ném sé6m nhit xuit hién, khoang viao nim
3000 trudéc Coéng nguyén, c6 1& duéi anh hudng
cia van hoa Ludng Ha lan can, du moéi lién hé
nay con chua duge chiing minh.

Budc dot pha bién ky tu nguyén thuy thanh
ky tu hoan chinh 1a cdu dé’bang hinh vé (rebus).
Tu nay bat ngudn tir mdt ti trong tiéng Latin,
c6 nghia la “bing cac su vat”. Cac cau d6 bing
hinh vé cho phép ngén ngii néi dudc viét ra theo
cac bd phan cdu thanh né - nguyén Am, phu am,
cac Am tiét,... - ma khong thé miéu ta duge theo
161 tugng hinh. Véi nguyén tic cta cau d6 bang
hinh vé, am thanh ctia mot ngdn ngit c6 thé dude
htu hinh hoa mét cach hé théng va nhiing khai
niém tritu tugng cta né dude biéu tuong hoa. Li
viét theo nguyén tic nay dén hém nay van con
phd bién t cac tro choi 6 chi cho dén cac tin
nhin dién td (¢ mét mic d6 nao d6). Mot cau
dd bang hinh vé trong tiéng Anh, chdng han,
sé dung hinh anh mét con ong (bee) bén canh
hinh 4nh mot cai khay (tray), dé tao thanh tiu
“betray” (nghia 1a “phan bdi”); hoidc biéu tugng
“b4” sé& thay thé cho tit “before” (nghia 1a “trudc”)
trong mot tin nhan. Trong chit viét cta ngudi Ai
Cap c6 dai, von diy nhiing cdu d6 bang hinh vé,
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ky tu tugng hinh mat troi (mdt nét chAm trong
mdt hinh tron), doc 1a 1a r(a) hoidc r(e), thay cho
than Mat troi Ra va ciing 1a biéu tudng dau tién
trong t6 hgp chit viét tén vi pharaoh Ai Cap cé
dai - Ramesses Dai dé.

Vay nhiing cAu d6 bang hinh vé da ra doi
nhu thé nao? Mt s hoc gia tin ring né 1a két
qua ti cudc tim kiém day y thiic clia mot “thién
tai” khong duge biét dén la ngudi Sumer § thanh
pho Uruk (theo Kinh thanh 14 Erech), ¢6 nién dai
tu nam 3300 trudec Cong nguyén - noi tim thay
s6m nhat nhiing bang dat sét phu kin cac ky tu.
Mot s6 ngudi khac cho riang d6 1a phat minh cta
mot nhém, ude doan gém nhiing nha cai tri va
thuong gia rat thong minh. Song van c6 nhiing
ngudi nghi d6 1a mét phat hién ngau nhién, chi
khéng phai mot phat minh. Va nhiéu ngudi xem
day 1a két qua cia mot qua trinh tién hoa lau dai
ti ky tu nguyén thuy, chi khéng phai mét kinh
nghiém Eureka cia mot nha phat minh. Tat ca
nhiing gia thuyét nay déu cé 1y, trong boi canh
céc bang chiing con lai déu rat it 6i, han ché, va
¢6 1 chiing ta sé chéng bao git biét diéu gi thuc
su la ding.

Nhung diéu chic chin tit bing ching khao
cd hoc 1a ky tu nguyén thuy da tén tai tu lau
trude khi c6 ky tu hoan chinh; va cac ky tu hinh
ném phai trai qua nhiéu thé ky méi phat trién
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dudgce kha ning ghi lai nhiing suy nghi 6 bac cao
clia con ngudi nhu tho ca. Tac phAm van hoc lau
doi nha't con sét lai viét bang cac ky tu hinh ném
cila ngudi Sumer, c6 nién dai khoang ti niam
2600 trudc Céng nguyén, mic di nhiing bang
ky tu 6 thoi ky dau van con cuc ky khé giai ma
do véin ban chua c6 kha ning biéu dat ngdn ngit
mét cach tron ven. Néi cach khéc, chic chin
phai c6 mét budc dot pha, vao cudi thién nién ky
tha IV trude Cong nguyén, dé dan dén sy ra doi
ctia 161 viét bang cau d6 hinh vé - tuy nhién, duéi
con mat hién dai, chit viét c6 16 12 két qua caa
qué trinh phat trién tiém tién trong sudt thién
nién ky thi ba ma khéng c6 mét khoanh khic
Eureka nao.

Sau nam thién nién ky, mang internet (World
Wide Web) dudc ra mat vao nam 1990-1991 ciing
phai mat dén mudi nAm phat minh, bit ddu mot
chuong trinh may tinh két néi mang thé nghiém
c6 tén goi 1a Enquire do Tim Berners-Lee viét
niam 1980 nhu mét “mang né1 bd” danh cho cac
nha vat ly lam viéc tait CERN, Phong thi nghiém
Vat 1y phan ti chdu Au. Nam 1999, Berners-Lee
nhé lai: “Mang 1a két qua ti nhiéu nguén anh
hudng trong diu téi, ti nhitng ¥ nghi con chua
dinh hinh tron ven, tit nhiéu cudc chuyén tro tan
man, va ca cac thi nghiém duong nhu dut doan”.
Ong ¢8'y tranh dung tit “Eureka”. “Céac nha béo
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van ludn héi té1 y tudng quan trong 4y la gi hay
su kién doc nhat dan dén su ra doi cia mang vao
mot ngay nao d6 1a gi khi trude d6 dusng nhu
chua ¢6 dau hiéu nao cho thay vao ngay dy, no sé
xudt hién trén doi? Ho thdy chan nan khi t6i néi
v6i ho, rang khéng c6 khoanh khic “Eureka” nao
cd”, Berners-Lee viét trong cudn héi ky Weaving
the Web [ Dét mang].

Mic du vay, ciing ¢6 nhiéu d6t pha khoa hoc
duongnhulién quan d8n motkinh nghiém Eureka
nao d6 that. Mot thuat ngii khac tuong tu cé thé
12 “khoanh khéc linh hién” (“epiphany”) ma nha
vat 1y tiing nhan giai Nobel Leon Lederman yéu
thich). N6 da ting x4y ra khi Newton kham pha
quy luat vé trong luc vao nam 1665-1666, khi
Champollion tim dugc phuong phap giai ma chi
viét ¢6 ctia ngudi Ai Cap vao thang Chin nim
1882, khi Darwin phat hién ra quy luat chon loc
tu nhién vao thang Chin nam 1838, khi Einstein
phét trién thuyét tuong déi dic biét vao thang
Niam ndm 1905 va khi Watson tim dude co ché
phén t sinh hoc ctia di truyén vao thang Hai
nam 1953. Du ngudi ta chon cai tén nao dé goi
khoanh khéc 4y di nita thi rd rang nhiing thién
tai nay da trai nghiém méot sy khai thi loé sang,
c6 thé nhan ra duge sau mot thdi ky dai mist mai

tran trd.
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Lao dong va cdam hiing

Su chuén bilau dai v6i mot khai thi bat ngs,
su bén bl miét mai véi mét trai nghiém
Eureka, lao dong vdi cam hing (perspiration &
inspiration) - dit ching ta chon cach dién dat
nao di nita - déu 1a nhiing dic diém ndi bat &
thién tai. “Trudc canh cta cla su trac tuyét, dén
nhiing thanh thin cao voi ciing phai dé md héi”,
mot thi si Hy Lap ¢6 dai khuyét danh, xuat hién
trude Plato (c6 thé 1a Hesiod) da néi nhu thé.
Ta van thudng nhic dén cau néi rat hay duge
trich din cta Edison, phat bidu vao khodng nam
1903: “Thién tai chi ¢6 1% la cam hiing con 99%
14 mé hoi”. M6t phién ban khac clia quan niém
nay dudc gan cho George Bernard Shaw c6 diéu
chinh ti 1&: “90% 14 mo héi, 10% la cam hing”.
O giai doan cuéi doi, Darwin ciing dua ra luan
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diém tuong tu, dai dong hon nhung thé hién mot
tdm nhin sau séc trong btc thu gl cho con trai
ong, Horace, nhu sau:

Pém qua, cha da suy nghi diéu gi khién con
nguoi trd thanh ké kham pha ra nhiing gi chua
tiing duge kham pha, va dé 13 van dé phic tap
bac nhit. C6 nhiéu ngudi rat thong minh - théng
minh hon nhiéu so véi nhitng ngudi kham pha -
nhung lai chua tirng sang tao duge bat cit cai gi.
Theo cha nghi, diéu nay phai bt ngudn ti théi
quen tim ki€m nguyén nhén va y nghia cia moi
thit xay ra. Diu nay ham 4n mot su quan sat sic
bén va doi hoi cang nhiéu tri thic cang tét vé chu
dé muon duge kham pha.

Khong c6 gi phai nghi ngd & ddy, ring giong
nhu Darwin, cac thién tai déu lam viéc hang ngay
va khéng ngung. Edison la chi nhin cta 1093
bang sang ché, nghia 14 trung binh c@ hai tuan
tinh ti quAng thoi gian trudng thanh cua éng,
mdt sang ché lai duge cho ra doi; J.S. Bach trung
binh hoan thanh 20 trang nhac hoan chinh méi
ngdy - du dé mot ngudi lam nghé sao chép ban
ron ca doi véi cong viée chép tay lai nhiing ban
nhac 4y néu tinh theo gic lao dong duge quy dinh
chuén; Picasso sang tao hon 20000 tac pham;
Henri Poincaré céng bd 500 bai bao va 30 cudn
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binh luan nhu vay trong cudn Before the Gates
of Excellence: The Determinants of Creative
Genius [ Trudc canh cia cua su trac tuyét: Nhiing
nhén té quyét dinh thién tai sang tao).

Cac thién tail c¢6 xu hudng la nhiing nguoi
lam viéc nang sudt cao, néu so véi nhiing nguoi
cung thdi véi ho, va ho con tiép tuc lao déng cho
dén nhiing ngay cuéi doi, nhu trudng hgp ciua
Mozart va Einstein. Thomas Young van con lam
viéc khong biét mét moi véi ban in thi cusn sach
Rudiments of an Egyptian Dictionary [Nhing
nguyén Iy co sd ciia tir dién tiéng Ai Cap] trong
lic dang ndm trén giudng bénh hap héi vao
nam 1829, khi méi hon 50 tudi, stic luc chi con
dt dé cam bt chi thay cho cay bit quen thude.
La y si chuyén nghiép, Young hiéu vé tinh hinh
stic khoé ctia minh t6t hon phan 16n cac bénh
nhan. Song khi mét ngudi ban than nhic éng
ring viéc viét lach sé lam éng kiét stc, Young
da tra loi:

day 1a céng viéc ma néu 6ng séng hét minh cho né,
ong sé c6 cam gidc man nguyén vi da hoan thanh
né6, nhung néu khéng thanh, ma nhiéu kha ning
diéu nay la su that, vi 6ng chua tiing thiy mét
16i than phién nao c6 thé thic ddy su phat trién
nhanh hon, é6ng van hét stic man nguyén vi chua

tiing ngoi khong mot ngay nao trong doi.
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Tuy nhién, hau nhu cé rat it sy nhét tri gitia
nhitng nha sang tao - hay néi khac di, gida cac
thién tai - rang liéu lao déng c6 tach roi véi cam
hiing hay khéng. “Toan b cong viéc sang tao,
nhiing ¥ tudng vut loé 1én, khong thé giai thich
bang khoa hoc. Diéu nay la bat kha. Tai khong
biét c6 thé 1y gidi thé nao nhung tbi biét nhiing
y tudng hay nhét thuong dén vao nhiing khoanh
khéc khi ta tham chi con khong nghi dén ching”,
Satyajit Ray qua quyét. Cam hiing ré rang nay
ra “mdt cach tu dong va khéng thé hiéu ndi doi
v4ingay ca ké khai sinh n6” (n6i nhu nha tam ly
hoc Chris McManus) tlt sy tap trung cao d6 vao
mot van dé va ca ti nhiing viéc nhin bé ngoai
ching c6 lién quan gi dén van dé ay. C6 vé nhu
cam hiing va lao dong 1a hai anh em song sinh.
“Né&u c6 cai goi 1a cam hing thi n6 khong phai
la tht xuat hién ngay ti ddu ban nhac. N6 dén
trong qué trinh ban nhac dugc viét ra”, nha soan
nhac Elliott Carter nhan dinh. “Cang dim chim
vao ban nhac dang soan, cdm hting lai cang doi
dao - phai, téi khong biét chinh xac cam hiing 1a
gi - nhung t6i c6 thé thay rd hon, c6 hung phan
nhiéu hon va thich thd hon véi nhiing thi méi
mé, t6i khong roi vao trang thai sdn sang gat
bé rat nhiéu thi minh khéng muén lam”. Mit
khac, mét nha soan nhac khac, Aaron Copland

lai néi:
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Ta khéng thé chon duge khoanh khéc khi nao ta
bt dau c6 ¥ tudng. Ma né chon ta, rdi sau dé cb
thé ta hoan toan ddm minh trong mét tac phim
khéc... Téi nghi cac nha soan nhac ¢é thé néi véi
ban ring ho tim dude ¥ tudng sang tao khi tudng
nhu da bé tdc. Ho da dé nhiing ¥ tudng &y 6 noi
ma ho nghi c¢6 thé tim thdy khi cin va ching

khong dén mét cach dé dang.

Y tudng ¢6 thé bat ngudn ti dau? Kha nang
khdi sinh y tudng duong nhu ciing da dang nhu
chinh nhiing ca nhan sang tao. Nha diéu khéc
Anthony Caro néi vé ban than minh:

Cé nhiéu con dudng nay sinh y tudng. N6 dén tu
viéc suy tu vé nghé thuat. N6 dén tu viéc thudng
thitc tac phdm nghé thuat. N6 dén tit mdt cudc
chuyén trd. N6 dén tir cong viéc ta vira hoan
thanh. N6 dén ti nhiing gi cac kién tric su dang
lam. N6 dén tit nhitng bic hoa ta nhin ngdm. N6
dén tir viée trong thay hai mau thép gin véi nhau
hay né ciing c6 thé dén t viéc ta bit gip mot cai
gi d6 va nhu muén néi, “Da bat dau rdi ddy, hay

doi moét cht, con can gi nita khong?”

Hon mét thé ky qua, nhiéu nha tam 1y hoc
nhu Graham Wallas, Arthur Koestler, Mihalyi
Csikszentmihalyi, David Perkins, Dean Keith
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Simonton, Robert Sternberg va Robert Weisberg
da ¢6 géng phac thao nhiing Iy thuyét vé ning
luc sang tao. Khong mét ai dua ra nhiing kién
giai thuyét phuc, dé la 1y do tai sao cudn sach
nay dén day vin khéng nhic dén ho. Song ciing
c6 ¥ nghia khi xem xét tai sao ho that bai qua
viée tap trung tim hiéu hai 1y thuyét néi bat:
caa Csikszentmihalyi va ciia nha kinh t& hoc
David Galenson.

Trong moé hinh cia Csikszentmihalyi vé
nang luc sang tao cua ca nhén, sang tao khong
phéi 14 pham chét ¢6 sin 6 mét con ngudi ma
dudc nay sinh ti su tuong tac trong linh vuc céng
viéc ctia ngudi dé (thi du, &m nhac) v6i nhiing
chuyén gia trong linh vuc Ay (thi du, cac nha
soan nhac va phé binh 4m nhac). Thay vi dit
cau hoi, “Sang tao la gi?”, ching ta nén dit cu
hoéi “Sang tao ndm & dau?”, Csikszentmihalyi ggi
v. Luan diém vé céac chuyén gia nghe nhu mét
diéu hién nhién, tuy vay, né lai déi 1ap v6i niém
tin dugdc dé cao ctia chiing ta, rang sang tao va
thién tai c6 thé hién dién ¢ mdi ca nhan, tham
chi c6 1é 6 ngay trong ching ta - thé nhung lai
khéng dugc nhan ra. Csikszentmihalyi da trinh
bay rd mau thuin nay:

Cach ngudi ta thudng nghi vé van dé dy 1a mét
ngudi nhu Van Gogh 14 mot thién tai sang tao trac
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tuyét nhung nhiing ngudi cung thoi véi 6ng da
khéng nhén ra. May mén thay, gio day, ching ta
phat hién 6ng thuc chat 1a mot hoa si vi dai, nang
lc sang tao ciia dng, vi thé, da duge khéng dinh.
Diéu ching ta vin thudng néi, ring cai ching ta
biét 1a nghé thuat 16n vugt rat xa nhing gi ma
nhiing ngudi ciing thoi v6i Van Gogh tao nén -
nhiing ngudi chi thoa man thi hiu cia dam thi
dan. Cai gi - ngoai mdt cdm quan vo thiic - ¢6 thé
chiing thuc cho niém tin nay? Mot miéu ta khach
quan hon vé nhiing déng gép ctia Van Gogh cho
thdy ning luc sang tao cla 6ng bit dau duge chi
¥ khi ¢6 nhiéu chuyén gia nhan ra rdng nhiing
biic tranh clia 6ng dem dén nhiing nét méi mé
quan trong cho nghé thuat. Néu khéng c6 nhiing
danh gia nhu vay tit giéi chuyén gia, hdn Van
Gogh sé& van nhu éng da ting, mot con ngudi cb
tam 1y khéng binh thudng vé ra nhiing btc tranh
ky la.

Hon niia, theo mé hinh ctia Csikszentmihalyi,
mot ca nhan rit kho c6 thé c6 tinh sang tao trong
mot linh vuc néu nhu ngusi d6 khong trai qua
mdt qua trinh dao luyén - hoic 1a theo con duong
hoc hanh bai ban hoéc qua cach tu gido duc (nhu
truong hop Van Gogh). Hon niia, tinh sang tao
chi ¢6 thé duge béc 16 trong nhiing linh vyc da
ton tai tu trudc.
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M6 hinh ctia 6ng c6 nhiing diém sang, nhat la
né gidng nhu sy dinh chinh cho mot cach hiéu kha
pho bién nhung lam ha gia y nghia cta tir “sang
tao”, theo d6, né chi duge hiéu nhu la kha ning
biéu dat tudng tugng ctia mot ca nhan, nhung né
lai qua cting nhéc dé bao quat hién tugng thién
tai. Nhung lam sao md hinh nay cé thé giai thich
dugc mdt hién tugng nhu Faraday chidng han -
nguoi ¢6 nhiing déng gép quan trong trong linh
vuc vat 1y nhung lai chi ¢6 tri thiic rat khiém ton
vé toan hoc, hay truong hgp Tagore trd thanh hoa
sT hién dai chtl nghia hang diu ctia An Dg, hay
truong hgp Ventris tré thanh nguoi giai ma chi
Hy Lap c6? Faraday va Tagore khéng dude dao
tao bai ban trong linh vuc toan hoc va héi hog;
Ventris lam viéc trong mot linh vic con chua ton
tai. (Dén nay van chua cé cac khoa trong trudng
dai hoc chuyén vé linh vuc gidi mi). Nhiing ai
vugt ranh gidi cua cac linh vyc da dugc thiét lap
déu c6 thé tao ra dot pha va din dén su ra doi
ctia mot linh vic méi - nhu truong hop Darwin
da lam khi dua vao sinh hoc, ¢8 sinh vat hoc, dia
chét hoc va kinh t& hoc dé xay dung ly thuyét
vé su tién hoa nhd qua trinh chon loc tu nhién -
rd rang la nhiing truong hgp khéng duge xem la
sang tao theo mo hinh cua Csikszentmihalyi.

Mot khia canh c6 gia tri hon cia mé hinh
nay la né cho ring danh xung “thién tai” phu
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thudc vao nhiing y kién ludn dao dong cia cac
chuyén gia. Néi cach khac, thién tai ¢6 thé duge
phong déng thdi ciing ¢6 thé bi phi nhan sudt
mét thoi ky dai; tat ca nhitng dac diém duge gan
cho thién tai chi c6 tinh tam thoi. Diéu nay cé
su cong hudng v6i bang chiing tir nhitng nghién
citu vé uy tin. Trong chuong I, ching ta da thay
trong nhiing thap nién gan day, J.S. Bach, néi
chung, dugc x€p la nhac si s6 mdt trong céc thién
tai Am nhac, mic di vao niia dau thé ky XX, dia
vi cua 6ng duge danh gia c6 phan thap hon khi
Beethoven mdi 1a tén tudi duge thira nhan rong
rai nhu la nha soan nhac vi dai nh&t. Nhung diéu
nay hoan toan khac xa thyc t& & niia sau thé ky
XVIII khi Am nhac cia Bach bi lang quén sau cai
chét cua 6ng vao nam 1750, tri mot s it nhac si
con nhé, trong d6 phai nhic dén Mozart, Haydn
va Beethoven. Uy tin ciia Bach thay d6i bit dau
sau nam 1800 va dudc dé{y 1én cao vao nam 1829,
nam ky niém 100 nim tac pham St Matthew
Passion ciia 6ng, nho cong cta nha soan nhac
khi d6 mdi 20 tudi, Felix Mendelssohn, ngudi
da chi huy céng dién tac phdm hop xuéng vi dai
nay lan dau tién ké tit sau khi Bach qua doi tai
m6t budi hoa nhac é Berlin. Su phuc sinh cta
Bach trong sudt thé ky XIX va XX 1a vi du néi
bat dau tién vé xu huéng khai quat lai cac tac
phdm 4m nhac xua cii, di cing véi trao luu nay
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la nhiing nghién ctiu tiéu st va phé binh; diéu
d6, nhu 1a hé qua, da dan dén mot dong huéng
cta gidi chuyén mon - khoi phuc lai mét sé nha
soan nhac khac nita. Dia vi méi caa Bach nhu
mot “thién tai” ré rang 1a san pham tit sy danh
gia lai ctia gidi chuyén mén.

Ly thuyét cia Galenson vé ning luc sang
tao, tuong dng vdi goc nhin cua mét nha kinh t&
hoc, duge xay dung tli gia ban nhing btic tranh
clia cac hoa si ndi tiéng ma ong xem la chi dau
vé trinh d% tai nang cia ho. Trong cudn sach
Old Masters and Young Geniuses [Nhitng béc
thdy gia va nhing thién tai tré], Galenson luu y
cic tac pham dudc thi trudng dau gia m§ thuat
danh gia cao nhit duge sang tac khi tac gia ¢
quing tudi hai mudi, dinh diém 1a khoang thai
gian Picasso vé bic Les Demoiselles d’Avignon
[Nhiing thiéu ni vung Avignon] - nidm 1907,
lic 6ng 26 tudi. V6i Paul Cézanne thi ngugc lai
mdéi ding: thi truong danh gia cao nhit nhiing
tac pham & giai doan sau trong su nghiép sang
tac cta ong, khi ong & d6 tudi 60. Mét tac phadm
clia Picasso sang tac & tudi 67 gia chua bang %
tac pham dudc hoan thanh & tudi 26; trong khi
d6, mot biic tranh ciia Cezanne sang tac nam 67
tudi lai dét gap gan 15 lan bic tranh cuing kich
cd dude dng vé nam 26 tudi. Ciing c6 thé thay
mot vi du tuong tu qua hai thé hé hoa si Hoa Ky
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phan biét véi nhau rat ré vé khuynh huéng tham
my trudng thanh sau Thé chién thi Hai. Gia cao
nhat danh cho cac tac phdm cla cac hoa si biéu
hién truu tugng Mark Rothko, Arshile Gorky,
Willem de Kooning, Barrett Newman va Jackson
Pollock, tuong ing v6i nhiing ndm sau nay trong
su nghiép cua ho, trong khi trong trudng hop
cac hoa si y niém nhu Roy Lichtenstein, Robert
Rauschenberg, Andy Warhol, Jasper Johns va
Frank Stella, cac tac phdm dude dinh gia cao
nhat lai thudc vé thoi ky sang tac dau. D6 1a ly
do vi sao Galenson dit tén cho cuén sach caa
minh nhu vay: 6ng goi Cézanne (va Rothko)
14 “bac thay gia”, nhiing nguoi dat dén do chin
mudn, Picasso (va Lichtenstein) la “thién tai
tré”, nhiing ngudi da c6é nhiing tac pham xuit
sic nhat tu rat sém trong su nghiép ctia minh.
T nhiing thuc t€ nay, Galenson di dén két
luan c6 hai loai nghé si rat khac nhau 6 thai ky
hién dai - khéng chi b6 hep trong gidi hoa si,
ma con bao ham ca cac nha tho, tiéu thuyét gia,
dao dién dién anh. Loai thit nhat, ma hinh mau
dién hinh la Picasso, T.S. Eliot, James Joyce,
va Orson Welles, dudgec Galenson goi la nhiing
nghé si “y niém” (conceptual); loai thd hai, ma
Cézanne, Robert Frost, Virginia Woolf va John
Ford la nhiing nhén vat tiéu biéu, duge goi 1a
nhiing nghé si “thé nghiém” (experimental). Vé
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ban chit, nhiing nghé si y niém dugc xem la
nhiing ké tim kiém y tudng cta minh trong tri
tudng tudng, xay dung tac phdm mot cach cin
than v6i nhitng phac thao dudc chudn bi, thuc
hién n6é mét cach mau le, khing dinh duge d&u
4n ctia minh ti sém (nhu Picasso) - trong khi
nhiing nghé si “thé nghiém” lai dudec xem la
nhiing nguoi lam viéc tit mot thuc tai bén ngoai
ma khong cin nhiing phéac thao chuin bi, tim
kiem chat liéu trong qua trinh lam viéc, phai
mAt mot thoi gian dai dé sang tao tac pham cua
ho va déi khi ho con that bai trong viéc ghi dau
an (nhu Cézanne). Bdi hai thai do rat khac nhau
vé sang tao nén cac nghé si “y niém” thuong tao
nén nhiing cach tan xuat sic khi con tré, nhung
vé sau lai can cadm hiing va lap lai chinh minh
- trong khi nhiing nghé si thé nghiém khéng c6
su dot pha ré nét khoi truyén thong ¢ giai doan
dau trong su nghiép, nhung theo thoi gian, véi
su kién tri, bén bi, d& tao nén nhitng buéc phat
trién méi.

Ly thuyét nghe thi hap dan, nhu su thuc thi
tAm thuong hon. Thi du, nhiing btic tranh thudng
dude chép lai nhat cia Leonardo, Michelangelo,
Rembrandt, Titian, Velaquez, va Frans Hals,
duge sang tac khi ho 1an lugt & tudi 46, 37, 26/36,
36/38,57 va 79/84, theo nghién cttu cia Galenson.
Tuy nhién, mac du trai rong vé do tudi, éng da
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¢6 géng 1ap luan dé cho thdy sau hoa si néi trén
nén dudc goi la nhiing nghé si thé nghiém (461
lap véi nhing ngusi duge mic dinh 1a nghé siy
niém nhu Raphael va Vermeer). Ong ciing gan
Van Gogh vao nhém nghé si y niém véi 1y do Van
Gogh luén c6 nhiing phac thdo duge chuén bi,
bat chap thuc t& nhiing tac phdm xuit sic nhat
cia 6ng déu roi vao khoang hai nam cudi doi, chi
khéng phai nhiing nam dau. Va khia canh dang
chid y hon c3, ring Van Gogh chii y&u lam viéc
v6l cam hiing tir thién nhién (chi khong phai
loai ddm chim trong tudng tugng nhu Gauguin,
ngudi cang thdi véi ong) - diéu duge khing dinh
chic chdn qua nhiing thu tit ctia ong - lai 1a
diéu ma Galenson bd qua. Trén thuyc t&, c6 16 sé
chinh xac hon néu néi Van Gogh, vé co ban, 1a
mét nghé si thé nghiém nhung c6 mot s6 d4u
hiéu ciia xu huéng ¥ niém - nhu rat nhiéu nhiing
nghé si khac. Nhu chinh Galenson, cuél ciing,
trude ap luc clia bang chiing, da phai thia nhan:
“hai loai nghé si ma téi mé ta thuc ra dai dién
nhitng bién thé lién tuc dugc sinh ra trong thuc
hanh nghé thuat”.

“Quy luat”’ vé sang tao duy nhit duge danh
gia cao thuc sy 1a quy luat “muci ndm” - nhu
cach nguoi ta thuong goi. Lan dau tién duge nhan
dién boi John Hayes vao nim 1989 va nhanh
chéng dudc tan thanh boi mot s6 chuyén gia tam
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ly khac, chdng han nhu Howard Gardner, quy
luat nay cho ring moét ngudi phai kién tri hoc
hanh va luyén tip mét nganh nghé hay mét linh
vyc trong vong mudi nam trude khi cé thé tao ra
duge mét su dot pha. Diém dang chd y 1a rat it
nhiing dot pha c6 thé dat dudc trong khodng thai
gian ngén hon thé.

Bang chiing khoa hoc diu tién vé quy luat
“mudi nam” dén tit nhitng nghién citu hdi thap
nién 1960 va 1970 vé nhiing ky thii cd vua, nhiing
ngudi phai mat mudi nim va con hon thé dé trd
thanh mot kién tuéng. Sau d6, ngudi ta nhan ra
quy luat nay ciing Gng véi nhiing kién tuéng thé
thao nhu nhiing van déng vién bai 161 tai Thé&
van hoi Olympic va nhiing ngudi trinh dién nghé
thuat nhu cac nghé si duong caAm. Nhiing nghién
ciu sau d6 vé cac nha khoa hoc, nha toan hoc,
nha soan nhac, hoa si va thi si - con séng hay da
qué c6 - déu ung hd quy luat nay. Khong mét quy
luat nao vé tam ly con ngudi c6 tinh phd quat va
chinh x4c giéng nhu nhiing quy luat trong vat ly
hay hoa hoc va quy luat “muci nidm” ciing sé c6
nhiing ngoai 1é dang luu y. Tuy nhién, sé lugng
cac d6t pha cua cdc nha khoa hoc va nghé si tuan
theo quy luat mudi nam da dé ta phai xem xét
quy luat nay mot cach nghiém tuc.

Trong khoa hoc, Einstein 14 mét vi du t6t.
Nhiing suy nghi dau tién ctia 6ng vé nén tang
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cua thuyét tuong d61 dac biét hinh thanh vao
khodng nam 1895 nhung phai dén nam 1905, 1y
thuyét méi dugde phat trién hoan chinh va duge
cong bo. Tuong tu 14 trudng hop Darwin, nguoi
da cho ra doi ly thuyét vé qua trinh chon loc tu
nhién vao nadm 1838, sau mudi ndm miét mai tai
Dai hoc Cambridge ké tit nam 1828. Ban thiét
ké cia Wren vé nha tho chinh toa St.Paul vén
dudc xem 1a MAu hinh Vi dai cta nhiing nam
1673-1674 dudc thuc thi trong mudi nam ké ti
khi 6ng 1an didu nhan nhiém vu téng céng trinh
su du an. Faraday da ching minh hién tugng
cam ting dién tit cua motor va dynamo vio nim
1821, mot thap nién sau khi 6ng bat dau di vao
nghién ctiu khoa hoc ké tit nam 1810. Ly thuyét
vé cAu truic vong cua benzene do Kekulé tim ra
dugc cong bd vao ndm 1865, ciing khodng muoi
nam sau gidc md vé ciu tric ciia né trén chuyén
xe bus cao tang & London. Ly thuyét cd hoc lugng
tl ctia lién két hoa hoc do Pauling phat hién dudge
céng b8 vao nam 1931, sau mudi nam ké tix khi
ong bat tay tim hiéu vdn dé nay & truong dai
hoc vao khoang thoi gian 1920-1921. Berners-
Lee phat minh ra mang internet vao nam 1990,
mudi nam sau khi 6ng thiét k& mang néi boé dau
tien. Khong khé dé tim thém cac vi du tuong tu.

Cac linh vuc nghé thuat cting cho thiy su
tuong thich cia quy luat nay. Thoi ky thing
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hoa sang tao cia Percy Bysshe Shelley 1a giai
doan 1819-1820 (v6i cac tac phdm The Mask
of Arnachy [Méat na cia su vé chinh phtl],
Prometheus Unbound [Prometheus thoat xiéng],
va nhing tac phdm khéc), mudi nam sau khi
dng viét va cong bd cac tac pham the va van xudi
dau tay. Tiéu thuyét The Sun Also Rises [Mit
troi vAn moc] duge Ernest Hemingway viét vao
nam 1925-1926, muoi ndm sau khi 6ng dang cac
truyén ngin va bai bao trén tap chi clia trudng
hoc. Btic Les Desmoiselles d’Avignon cua Picasso
duge hoan thanh vao nadm 1907, mot thap nién
sau khi 6ng theo hoc my thuat tai Barcelona (bat
d4u tir nam 1896). Henri de Toulouse-Lautrec
vé btic At the Moulin Rouge [Tai quan rugu
Moulin Rouge] vao nam 1892, mudi nam sau khi
6ng duge nhan vao xudng diéu khéc ctia ngudi
thay day my thuat dau tién cta ong. B phim
dau tay ctia Satyajit Ray, Pather Panchali, dudc
hoan thanh vaonam 1955, mét thap nién sau khi
ong tao nén nhiing ban tranh khic gb dé minh
hoa cho nguyén tac tiéu thuyét vao nim 1944
va bit dau viét nhiing kich ban phan canh. V§
The Rite of Spring [ Thanh 1é mua xudn] clia Igor
Stravinsky dugc soan vao ndim1912, mudi ndm
ké tir khi 6ng bit dau theo hoc Nikolai Rimsky-
Korsakov vao ndm 1902. Tham chi ngay ca ban
nhac The Beatles dudng nhu cling tuin theo quy
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luat nay; ho san xuit album Sergeant Pepper’s
Lonely Hearts Club Band vao nam 1967, muoi
nam k& tit khi John Lennon bét d4u choi nhac
cung Paul McCartney nam 1957.

Theo quan diém cta t6i, quy luat mudi nam,
tét hon ca, nén dudc xem xét theo phién ban:
yéu, trung binh va manh. (Tham chi cic nha vat
1y d61 khi ciing st dung cach phan biét nhu vay).
Phién ban yéu nghia 14 mét d6t pha doi hdi téi
thiéu mudi nam lam viée, thuc hanh cham chi,
miét mai trong mdt linh vyc lién quan - va ¢6 thé
nhiéu thoi gian hon. Phién ban trung binh doi hot
ngit nghéo hon mét chiit: méot dot phé can dén tér
thiéu mudi nam lam viéc miét mai va tap trung
vao moét van dé cu thé, dic biét nao d6 ma chi cé
thé giai quyét dudc bang ci dot pha ay. Nhung
phién ban manh con @di hdi khéat khe hon thé:
mdt dot pha can diing mudi ndm - khéng it hon
va cling khong nhiéu hon - lam viéc miét mai,
tap trung vao mét van dé cu thé, dic bist nao do
ma chi cé thé gidi quyét duge bing ci dot pha Ay.
T4t nhién, c6 nhiéu ngoai 1& d61 v6i phién ban
manh. Nhung nhiing ngoai 1é déi véi phién ban
yéu cua quy luat nay - theo d6 mét nha khoa hoc
hay mét nghé si tao dudc d6t pha trong khoang
thoi gian it hon mudi nadm lao dong, thuc hanh
miét mai, bén bi - 13 rdt hiém hoi. Ca Einstein
14n Mozart déu khéng thudc nhiing ngoai 1&, bat
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ch&p ky vong tu nhién cia ching ta vé nhiing
nhan vat phi thuong nhu thé.

Hayes phat hién chi c¢6 ba ngoai 1& trong
0 cac nha soan nhac ¢8 dién, va khong mot ai
trong s6 nay la nhiing tén tudi sang chéi nhat:
Erik Satie soan mot kiét tac vao ndm thi tam
trong su nghiép cia minh; trong khi d6 Niccolo
Paganini va Dmitry Shostakovich, méi ngugi
sdng tac dugc mét tac phadm 16n trong nim thi
chin ctia su nghiép. Mét “tdc phdm 16n”, theo
dinh nghia ctia Hayes, phai la mét tic phim c6
nam ban thu khac nhau hién c6 dugc liét ké trong
mot tai lidu chi ddn vé Am nhac hang dau. Chigu
theo dinh nghia nay, tac pham lén diu tién cta
Mozart, ban concerto danh cho piano s6 9, K271,
hoan thanh & nim thi 12 trong su nghiép cua
ong. Trong nghé thuat thi giac, Van Gogh da
¢6 mot s8 tac pham kinh dién chi sau tAm nam
ddn than vao nghé vé; song trudc d6 éng da cé
khoang 6-7 nim lam viéc cho mét nguci moi gisi
my thuat d Hague, London va Paris, noi 6ng dugc
tiép xtic hang ngay vdi céc kiét tac va cong viéc
da gitp Van Gogh dao luyén con mét, khoi day
cam thiic thAm my, do d6, chic chdn Van Gogh
da khong bat dau su nghiép hoi hoa tit méc xuat
phat 1a nidm 1880. Trong khoa hoc, nha vat ly
1y thuyét Werner Heisenberg, mot trong nhiing
nha khoa hoc tién phong vé co hoc lugng ti, da
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4 bén canh nhu 14 hai ngudi huéng dan rat gan
giii. Paul Dirac, mot nha vat 1y 1y thuyét vi dai
khéc, c6 thé 1a mot ngoai 1& nita: naim 1928, &
tudi 25, éng da xac lap duge phuong trinh séng
tuong do6i tinh ma tit d6 du doan vé su ton tai
cla positron, sau sau nam ké tir khi éng theo
hoc chuyén nganh toan tng dung tai truong dai
hoc; nhung truée dé Dirac da c6 ba nam theo
hoc dé 14y bang ky su dién. C6 1& chi c6 Newton
14 ngudi thuc su danh bai dude quy luat mudi
nim trong khoa hoc mot cach thing thing, dat
khoat: nam hoang kim trong su nghiép ctia 6ng
14 nam 1665-1666, & tudi 22/23, chua dén nim
nam sau thdi gian 6ng hoc tap miét mai trong
don doc tai Cambridge.

Su ap dao cuia nhiing ngudi lam viéc trong
linh vuc vat ly 1y thuyét ¢ danh sach cac ngoai
1é it 4i nay c6 thé cho chung ta mét manh moi
nhd dé giai thich quy luat mudi nam dsi véi
nhiing nhin vit ¢é ning luc sang tao phi thuong.
Trong vat ly Iy thuyét, nhiing nam thang phai
lam viéc trong “cd6 may nghién” cta phong thi
nghiém khong phai la diéu kién bét budc, ciing
nhu nguoi nghién ctiu khong nhat thiét phai ghi
nhé va tiéu hoa khoi dit kién vé tu nhién trong
cac nganh khoa hoc khac nhu ky thuat, hoa hoc,
dia chat va sinh hoc. Vi thé, nhiing nha vat 1y 1y
thuyét cé thé cin it thoi gian lao dong “dé md hoi
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s6i nudc mat” hon cac nha khoa hoc khac truée
khi cham dén ranh gi6i ctia cht dé va tao ra cui
dot pha. Thuc ra, déi véi téi, quy luat mudi nam
¢6 18 12 mot sy that mang tinh kinh nghiém vé
lao déng va cam hiing, tuong tu nhu cau néi ndi
tiéng cua Edison - khéng nhiing gidng nhau vé
¢o s6 hop 1y ham 4n trong d6 ma con ngang nhau
vé t11é gifia hai thanh t8. Thay vi udc tinh “99%
va 1%” nhu nhan dinh cta Edison, quy luat nay
uéc tinh ctt musi ndm (120 thang) lao dong vat
va, miét mai thi mét ca nhan méi c6 thé cé dugce
mot hay hai thang nhan duge “cam hiing xuit
than”, néi chung la vay. Nghe c6 vé nan long
nhung theo mét nghia nao dé, diéu nay ciing cho
thay hiém c6 thién tai nao trong lich st - ké ca
tam cd nhu Einstein, Leonardo, hay Mozart - lai
dudge phép di tat trén con dudng dai va doi hoi rat
nhiéu su bén bi nay.




Thién tai va chung ta

Béft ky ai qua tudi thi€u nién déu biét rang
nhiing gi thoi thugng chi nh4t thdi, danh
vong 1a phu du va dia vi thi thing trdm. Trong
vin chuong, nhiéu tac gia dudc giai Nobel vin
hoc, ké tit nam 1901, nay da rdi vao quén lang,
tham chi ngay ca trong nén vin hoc ma ho thudc
vé. Gio day, ai con ban tAm doc nhiing nha van
titng dugc giai Nobel nhu Sully Prudhomme
(Nobel 1901), Carl Verner von Heidenstam
(Nobel 1915), Grazia Deledda (Nobel 1926),
hay Pearl Buck (Nobel 1938)? “Méi thoi dai déu
xung tung nhitng tic phim ma maot hai thé hé
sau d6 sé thdy ching chi c6 gia tri nhat thoi”,
Harold Bloom, nha phé binh vén hoc, da viét
nhu vay trong cudn Genius: A Mosaic of One
Hundred Exemplary Creative Minds[Thién tai:
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Bitc kham mét tram tri tué sing tao tiéu biéul.
“V6i do6i ba ngoai 1€ it 61, moi thi gic day ching
ta dang nhiét tinh khdng dinh déu c6 thé tiém
tang trd thanh thi db c6 va tht db ¢d dudge lam
bing ngén ngli Ay cudi cung bi vit vao thung
rac chit khong phai trong cac nha diu gia hay
bao tang”.

Trong nhac c6 dién, phai hai thé ky sau
niam sinh cta minh - 1809, Mendelssohn mdi
duge danh gia nhu mét dinh cao, tral ngudc
v8i lic sinh thoi. Khi 4&m nhac cia J.S. Bach
tung bi xem 13 cti k§ va thién vé tinh md dao
thi Mendelssohn chi duge xem 12 mot nha soan
nhac theo truong phailing man thiéu chiéu sau.
Ong chi dtng & vi tri trung binh trong nhiing
khao sat 6 thé ky XX vé cac nha soan nhac. “Chi
méi gdn day, danh gia vé Mendelsshon méi c6
su thay ddi, tit chd éng chi dude xem 1a mot nha
soan nhac “dé dai” dén ché dugc coi 13 “nha soan
nhac phtic tap”, ngudi chi huy dan nhac déng
thoi 1a nha nghién cu 4m nhac Christopher
Hogwood da nhan xét nhu vay trong 161 tua cuén
Mendelssohn in Performace [Mendelssohn qua
su trinh dién), m6t tuyén tap cac tiéu luan caa
11 hoc gid, xudt ban ndm 2008. M6t nghién ciiu
han 1am khac vé Mendelssohn ciing dudce xuat
ban gAn day bao quat mang thu ti trao déi dude
khéi phuc lai ngay cang 16n cta 6ng, ngoai ra
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con ¢6 thém mdt s6 cong trinh nghién ctu tiéu
st va phé binh ti mi cAc 4n ban ctia nhiéu téc
phdm do ong sang tac. Nhiing két qua nghién
citu da dang cia cac chuyén gia van con chua
rd rang. Song ¢6 thé hinh dung la uy tin clia
Mendelssohn cudl cung da duge ning 1én hang
thién tai, ngang v6i tén tudi cia Bach, Mozart
va Beethoven. Hogwood va mot s nhac si khac
tin rang Mendelssohn hoan toan xiting dang véi
dia vi ay.

Trong nghé thuat thi giac, sy phu du cua
danh tiéng lai cang rd rét. Dia vi cia mdt sé
danh hoa thdi xua, nhu Titian ching han, ldc
lén ldc xudng nhanh chéng dén kinh ngac.
Trong moét dién van vao nam 1771, va sau do,
hoa si Joshua Reynolds, chu tich Vién han 1am
Nghé thuat Hoang gia, da danh gia rat thip cac
hoa si Y nhu Titian, Veronese va Tintoretto, cho
rang ho la chi 12 “nhfing ngudi lam trang tri don
thudn, bi &m anh bdi mau sic dén ndi hy sinh
ca hinh thic”’: day 14 mot cach tuyén truyén dan
dén két qua la gia thi truong cua nhiing buc
tranh do cac hoa si thudc truong phai Venice
th& ky XVI sang tac bi ha xuéng cho dén tan thé&
ky XIX trong khi ndng gia nhiing tac pham cta
cac hoa s1 Y thé ky XVII ma nhitng ngudi bao
trg nghé thuat cho Reynold s6 hitu, ding nhu y
dé cta 6ng.
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Trong s6 nhiing bac thiy hién dai, uy tin
cua Picasso rd rang la rat cao nhung khéng
phai khong c6 1y do dé nghi ngd lidu uy tin Ay
con kéo dai mai. Ban than Picasso ciing hé nghi
vao gia tri nhiéu tac pham do 6ng sang tac; mot
cach kin dao, ong muén néi minh vé nhiing tac
phdm &y chi dé thod man doi héi cla nhiing
nguoi moi gidi my thuat va cong ching. Tham
chi ngay lic sinh thoi, cic bic tranh cta éng
dude tra gia cao lai la nhitng tic phdm nghiéng
vé bt phap hién thuc nhiéu hon; nhitng mc
gia cao nhit dude danh cho cac tic phdm ma
ong vé khi & d6 tudi 20 - mot xu huéng trd nén
ngay cang ro rang ké ti sau khi éng qua doi &
d6 tudi 90 vao nam 1973, nhu da dé cap. Nha
phé binh my thuét uy tin, David Sylvester, mac
du ¢6 niém hing thd sau sic déi véi nghé thuat
thé ky XX, da nhan dinh ring khéng mot hoa si
hang dau nao caa thé ky nay - éng nhic cu thé
dén tén cua Picasso, Matisse va Piet Mondrian
- “c6 thé ngang tAm vi dai so véi nhitng bac thay
thol trudce”; Sylvester coi Cézanne 1a “nhan vat
cudi cung trong dién Pantheon”. Nha tam 1y hoc
Colin Martindale, trong chuyén khdo nham tim
“quy luat’ nghé thuat trong cac khuynh hudng
sang tao qua cac thé ky, The Clockwork Muse:
The Predictability of Artistic Change [ Nang tho
ding gio: Tinh kha dodn cta cac bién déi nghé
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thuat], cho ring, néu qua kht c¢6 thé 1a mot chi
dén thi nhiing bic tranh ctia Picasso c6 thé “dén
mét thoi diém nao dé trong tuong lai... lai bi
xem la x&u va gia tri cua ching sé rat thap, sé
khong ai mudn cé ching nita”. Tuy ring quan
diém chu y khiéu khich ctia Martindale khong
dang tin, nhung viéc Picasso c6 thé bi danh gia
th4p hon ¢ tudng lai so v6i dia vi théng tri trén
dinh Olympia ¢ hién tai cua 6ng hoan toan la
m6t kha ning cé thé xay ra trong thé ky sau khi
ong qua doi.

Mot thuce té budc phai tinh tio thita nhan 1a
chua dén mdét nita nghé si hién dai va duong dai
trong mot phan tu thé ky viia qua dugc liét ké
trong cac catalogue vé nghé thuat duong dai ctia
cac nha dau gia 16n nhat hién van con duge dem
ra rao ban § bat cit mot budi ddu gia quan trong
nao. Chang han, khéng nhiu ngudi bay gid con
biét dén tén tudi ctia hoa si ngudi Dic géc Czech
Jiri George Dokoupil, ngudi vao nam 1988 dudgc
xép hang 30 trong danh muc cac hoa si hang dau
thé gidi theo phu truong Kunstkompass[La ban
nghé thuat] cua tap chi tiéng Duc Capital, tinh
theo cac dit kién nhu trién 1am tai nhiing thiét
ché& nghé thuat quan trong va nhiing bai phé
binh trén cac tap chi nghé thuat.

Uy tin clia cac nghé si lén, xudng, réi lai
lén. Titian 12 moét vi du dé thay, tuong tu 1a
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truong hop cua Rembrandt, ngudi cé 1& ting
nhan dudc ba lan séng hdm mo roéng rai trude
khi dat dén dia vi dugc danh gia rat cao & hién
tai: 6 Anh trong thai ky Chién tranh Napoleon,
¢ Dtic vao My vao thap nién 1870-1880 va
trén pham vi toan thé& giéi vao 30 nim dau
thé ky XX. Mot vi du 1y thd khac 1a su trdi sut
danh tiéng cta hoa si ngudi Ha Lan Lawrence
Alma-Tadema - ¢6 1€ 14 mdt trong nhiing hoa si
thanh céng nhat thoi Victoria. Alma-Tadema
chuyén vé nhiing btic tranh lich st vé thé& giéi
c6 dai va 1a nguoi rat nghiém ngit vé d6 chinh
xac dua trén nhiing nghién cttu rat chi tiét vé
khao c6 va kién trdic. Khi dinh cu tai London,
ong nhanh chéng duge bau lam thanh vién caa
Vién han lam Hoang gia va sau mot thoi gian,
khong nhing 6ng dugc trao tuéc Hiép si ma
con dudc tdng huin chuong danh cho nhiing
ngudi c6 cong hién xudt sic, mét danh hidu
do vua Edward VII phong ting vao nam 1902
- bat chdp viéc dng da tiing bi nha phé binh
John Ruskin ch& nhao nhu 1a hoa si téi nh4t
thé ky XIX. Sau khi 6ng qua ddi vao ndm 1912,
¢6 mot trién lam tudng niém rat 16n tai Vién
han lam Hoang gia trung bay tdt ca cac tac
phdm ctia Alma-Tadema. Nam 1888, Alma-
Tadema bét ddu sang tac mot trong nhiing tac
pham dudc ca ngoi nhiéu nhat cia 6ng, The
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Roses of Heliogabalus [ Nhiing béng héng ciia
Heliogabalus], tal hién mot sy kién trong cude
doi séng gi6 cia Hoang d¢é La Ma Heliogabalus,
trong d6, hoang & 4Am muu t8 chic mét bita tiée
lam cho nhitng khach moi ca tin ctia 6ng bi ngat
thd d&n chét bdi nhiing canh hoa hdng dudc ric
xuéng ti cac mang tran nha gia. Trong sudt
bén thang nim 1888, hoa héng duge giii hang
ngay ti viang Riviera nudc Phap dén xudng vé
cia Alma-Tadema gifta mua déng London dé
dam bao sy chinh x4c ctia ting canh hoa trong
bitc tranh. Tac phdm nay tén kém ghé gém véi
téng chi phi 1én dén 4000 bang (theo miic gia
nim 1888). Biic tranh ndi tiéng thd hai cta
ong, lan nay ldy Kinh Thanh lam dé tai, The
Finding of Moses [Tim thdy Moses] ton 5250
bang, theo miic gia nam 1904. Thé& nhung, tai
mdt cudc ddu gid nadm 1960, bic The Roses of
Heliogabalus chi duge ban v6i mic gia 105 bang
va btc The Finding of Moses chi dudc dé nghi
mic gia la 252 bang. Dén giiia thé ky XX, mot
nta thé ky sau khi éng qua doi, Alma-Tadema
khong hé duge nhic dén trong nhiing nghién
ciiu téng quan vé lich s héi hoa, chdng han
cudn The Story of Art [C4u chuyén nghé thuit]
ctia Ernst Gombrich. Tham chi tén tudi ctia dng
ciing khong duge mét 1an nhic dén trong mét
coéng trinh duong thoi vé lich st cia Vién han
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lam Hoang gia, cudn School of Genius [ Trudng
hoc cua thién tai]l do James Fenton viét.

Tuy nhién, dén nia sau clia thé ky XX, su
tén sting tac phdm cta Alma-Tadema dan dan
trd lai. Nam 1995, bitc The Finding of Moses da
lap ky luc d4u gia 1én dén 2,8 triéu dollar tai
New York. Ly do chinh ctia hién tugng nay cé 1&
14 vi bt phap miéu ta ti mi, 16ng 13y, tuy cé phan
thiéu song ddng, ctia Alma-Tadema da gay chd
¥ cho giéi lam phim ¢ Hollywood trong thé ky
XX, vi con mit thudng thitc nghé thuat cia ho
c6 18 cling gidng nhu nhiing nguosi giau c6 thoi
Victoria. B phim Hollywood lam lai b6 phim
cua Cecil B. DeMille - The Ten Commandments
[Muoi diéu rian cua Chiial vao ndm 1956 da su
dung ban in nhiing biic tranh cia Alma-Tadema
dé tham khao cho viéc xay dung béi canh. Nam
2000, ching la nguén cdm hing chinh cho bd
phim Gladiator [ Diing si gidc ddu], mot bd phim
st thi vé thoi La Ma doat giai Oscar. Mac du c6
thé nhiéu ngudi thich ché& nhao Alma-Tadema
- nhu Ruskin da ché& nhao - nhung nhiing hoat
canh mang mau sic tinh cdm chti nghia, déi khi
c6 tinh chat khidu dam nhe nhang, vé nhiing
con nguoi thai Victoria #n van giébng nhu nhiing
nguoi Hy Lap va La Ma c6 dai lai 1a nhiing diém
nh&n khéng thé khong chi . Thuc chat, hoa si
ting dugc ton sung & thé ky XIX véi nhiing buc
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tranh vé cac hoat cdnh thdi cd dai nay da nhan
dugc mot thit hao quang ¢6 tinh chat kitsch (hao
nhoang, r6m, sén) 6 nhitng nam diu thé ky XXI,
mac di khong mot nha phé binh nghiém tuc
nao lai nghi dén viéc coi Alma-Tadema la mét
thién tai.

V6i mot s6 nghé sicé tAm cd khiém tén hon,
mét tac phdm 1é ctia ho c6 thé gay dude su chi
¥ va ndm lai trong tri nhé ctia céng ching, mic
du khéng mot tdc phdm nao khac cia nghé si
dy con dugc nhd dén. Galenson goi hién tudng
nay - mot hién tudng c6 thé tim thay trong ca
vdn chuong va am nhac - 1a “nhiing kiét tac
khong phai ctia nhitng bac thiy”. Nhiing vi du
trong nghé thuat thi gidc c6 thé ké dén: buc
tranh Luncheon in Fur [Bita trua biang léng]
cua Meret Oppenheim (sing tac niam 1936)
v6i tach tra siéu thue, goi cdm cung chiée dia
va chiéc thia phu 16ng linh duong; tac phim
cit dan (collage) theo khuynh huéng Pop Art
cham biém xa hoi tiéu dung dang 1én ngéi, Just
what is it makes today’s homes so different, so
appealing? do Richard Hamilton sang tac nam
1956; Tugng dai tudng niém cac cuyu chién binh
trong cudc chién Viét Nam tai Washington D.C
gém hai biic tudng dai 6p da granite den béng,
dudc sdp xép theo hinh chit V do Maya Lin thiét
ké& nam 1982. Mot 14n nita, khong nha phé binh
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nao c¢6 y dinh goi Oppenheim, Hamilton, Lin
14 thién tai; thé nhung ba tac phdm nay duge
sao chép thudng xuyén dén miic ching dat dén
dia vi biéu tuong c¢6 thé so sanh véi nhiing tac
phAm ndi tiéng nhat cha cac bac thay da duge
céng nhan.

Mic du tinh thoi thugng, sy dao dong trong
y kién ctia céc chuyén gia, danh tié€ng va nhiing
van dong xa hoi ¢6 anh hudng dic biét dén dia
vi, uy tin trong nghé thuat nhung diéu nay ¢
mdt pham vi nhit dinh ciing ding trong khoa
hoc. Vao nta dau th& ky XIX, nha hoa hoc
Sir Humphry Davy - nguci phat hién ra chit
nitrous oxide (khi gas cudi) va nhiéu nguyén to
hoa hoc khac nhu sodium va potassium, ngudi
sang ché ra dén an toan cho thg mé, mot nguoi
thuyét gidng dugc chao dén nhiéu nhat va luén
tran diy nhiét huyét, mot ngudi ban cia nhiing
ngudi quyén luc trong xa héi va chu tich Hoi
Hoang gia ti nam 1820 dén 1827 - dudc xem
12 nha khoa hoc ndi tiéng nhét hién con sdng
lic bay gio; trg 1y cuia 6ng tai Vién Hoang gia
khi d6 la chang thanh nién khiém tén Michael
Faraday. Khodng hai thé ky sau, Davy, khong
giong nhu Faraday, khéng con duge nhé dén
nhiéu va nhiing céng trinh khoa hoc cua 6ng,
di khéng phai nghi ngd vé tAm quan trong cla
ching tai thoi diém ra ddi, chi cé c6 gia tri nhat
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thoi va gic ddy chi duge nghién cttu bdi cac su
gia vé khoa hoc - trai ngudc véi tién boi cua 6ng
- Newton va hau béi caa éng - Darwin, tham chi
dia vi ctia 6ng & thoi diém hién tai con md nhat
hon nhiéu so v6i cd mot nhan vat con kém xa vé
tinh chat thoi thugng ciing thoi véi ong tai Vién
Hoang gia va H61i Hoang gia - Thomas Young.
Trong thé giéi ngay nay, viéc Stephen Hawking
6 1& 1a nha khoa hoc duy nh4t tré thanh cai tén
ai ciing biét, tuong tu nhu Curie, Darwin hay
Einstein chic chin ¢é lién quan nhiéu dén nd
luc cia 6ng dé chién thing tat nguyén duge lan
tod rong rai, cudn sach dn khach do dng viét,
A Brief History of Time [Lugdc sit thol gian] va
nhiing phat kién day kinh ngac ctia khoa via
tru hoc.

Mic dix dt tu cach dé nhan giai Nobel Vat 1y
(dng vén la gido su toan hoc), Hawking lai chua
tling duge trao giai thuéng nay. Phai chiang giai
thudng Nobel 1a sy hiéu chinh déi véi tinh thoi
thugng, su ndi tiéng va danh vong - mét chiing
nhan chin thyc vé thién tai sinh ra trong thé ky
XIX va XX, nhu nha sang lap giai thuong nay,
Alfred Nobel, ngudi cim ghét su néi tiéng, da ky
vong trong di chiic ctia minh? Chéc chén, giai
Nobel khong phai phai la ting thudng cho su ndi
tiéng, cling khong ban cho ngudi ta su néi tiéng:
rat it ngudi trong ching ta c6 thé néu tén dugc
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trong tri nhd tat cd, hay phéan lén, nhitng ngudi
dugc giai Nobel ctia miy nidm trude do, ngay ca
trong nhiing linh vuc ¢6 tinh phé bién rong rai
nhu vin chuong va hoa binh. Rét c6 thé cac giai
thudng da gép phan cing c6 khai niém thién tai
bing viéc tao ra mot vong tron gdn nhu ma thuat
quy tu nhiing nguoi doat giai trong khi d6 lai
loai trit mot bd phéan rit 16n nhiing ngusi khac
trong linh vuc &y, bat chip ho c¢6 thé xudt sic
nhu thé nao di nia. C6 18 cac giai thudng thuc
hién dude muc dich ctia minh trong khoa hoc tét
hon nhung 6 cac linh vuc vin chuong, hoa binh
va kinh t& thi con nhiéu vin dé phai xem lai.
Trong cudn sich The Nobel Prize: A History of
Genius, Controversy, and Prestige [Giai thudng
Nobel: Mét lich st vé thién tai, tranh cai va uy
tin], Burton Feldman di dua ra nhan xét rat
chinh xac:

héi déng khoa hoc [Vién Han lam Hoang gia
Thuy Dién] da dua vao gidi nhiing nhan vat gay
gn tugng hon nhiéu so véi hoi déng van chuong.
Planck, Rutherford, Einstein, Bohr, Heisenberg,
Dirac, Pauling, Crick va Watson, Feynman -
mét nghi thitc déu dan tin phong su vi dai hay
it nhét 1a pham chat gin nhat véi né. Lidu giai
Nobel ¢é con chit hao quang nao ching néu nhu
khéng cé tat ca nhiing cai tén ay? Giai Nobel
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Vin hoc, sau 50 nam lang quén nhitng tén tudi
nhu Leo Tolstoy, Bertolt Brecht, James Joyce
va Virginia Woolf, chua bao gi¢ dat duge uy tin
nhu giai thuéng danh cho cac linh vuc khoa hoc.
Giai Nobel vian hoc, hoa binh va kinh t& khéng
khac nhiing 4nh Itia y&u 6t, n6 chi sang hon dudéi
anh sang dudc phan chiéu tit Einstein va nhiing

nguoi ban cia 6ng.

Trén thuc té, dd ¢6 nhiing dé nghi nén bo giai
Nobel Kinh t&, von chi duge bat dau trao tit nam
1968 do Ngan hang Trung uong Thuy Dién dé
xuit va do d6, khéng chinh thic 1a giai Nobel.
Trong s6 nhiing ngudi dua ra dé nghi nay, cé
nhitng nguoi ting dat giai Nobel.

Giai thudng vin hoc phai chiu tic dong bat
loi béi moét vai khé khan. Trong di chic ciaa
minh vao nam 1896, Nobel luu y giai thudng
nay nén dudc trao cho “mét tac pham néi bat thé
hién mo6t khuynh huéng ly tuéng”. Cum tir nay
ban diu dudc dién dich bdi nhiing ngusi tham
gia hoi dong xét gidi cia Vién Han 1am Thuy
Dién, din dén chd nhiéu nha vin vi dai nhu
Henrik Ibsen, Tolstoy va Emile Zola di khéng
dugc xét dén, tuy rang sau nay su dién dich y
nghia cia cum t “khuynh hudéng 1y tudng” cé
sy thay ddi, khién danh sach cac nha vian dugce
trao giai sau Thé chién thu II gay 4n tuong hon
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rat nhiéu so véi ntta dau thé ky. Sau do6, trong
hoi dong xét giai, vi khong c¢6 di ngudi hidu
sdu vé cac ngén ngil van hoc nén quyét dinh
ctia ho mdt phan dua vao viéc doc tac pham cta
nha van qua ban dich hon la trong ngdn ngit
nguyén tac (d6 1a truong hop nha van chau A
diu tién nhan gidi Nobel - Tagore, nguoi viét
chi yéu bang ti€ng Bengali nhung lai duge
danh gia dya trén nhiing ban dich ti€ng Anh
tac phdm cta 6ng). Khi méi quan tam vé cac
nén van hoc dan dan md rong ra ngoai cic ngdn
ngit chinh ctia chau Au, huéng dén cac ngén
ngit chau A va chau Phi, rao chin ngén ngd
nay hau nhu khéng thé vugt qua dude. Nhung
quan trong hon c3a, cac nha van phai méat thoi
gian, d6i khi 14 hang chuc ndm, dé xac lap gia
tri va uy tin ctia ho con can nhiéu thoi gian hon
thé dé khéng dinh. N&i khé sd ctia cAc thanh
vién xét giai Nobel 14 phai dgi cho dén khi méot
nha van trd nén gia va da qua thoi viét nhiing
tadc pham dinh cao cta ho; tit nhién, cai chét
nhiéu khi dén véi nhiing nha vin &y trude khi
giai thudng dudc trao, nhu da xay ra véi trudng
hop cua Marcel Proust, Rainer Maria Rilke va
D.H. Lawrence.

Giai thudng khoa hoc khong gip phai nhung
khé khéin nhu thé. Phan 16n cac ly thuyét khoa
hoc va nhiing thi nghiém quan trong déu dugc
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thira nhan bdi cong déng khoa hoc trong khoang
mot dén hai thap nién. Hon niia, giai thudng
nay lai thudng dudc chia sé gitia hai hay t61 da
la ba ngudi thang cufc (diéu nay van di lién
v6i su kho khan va déi khi gdy ra nhiing tranh
cai vé viéc phai loai bd ai). Tuy nhién, ciing cé
thé c6 khoang cach thoi gian kha dai gitia thoi
diém mét thanh tuu khoa hoc sang tao ra doi
va viéc giai Nobel cong nhan né. Hoi déng xét
gidi Nobel Vat 1y da tu chdi trao giai thudng nay
cho Einstein trong sudt mudi ndm va cudi ciing
trao giai cho 6ng vao nam 1921, nhung khéng
phai cho céng trinh vé thuyét tuong déi ldc
dé6 bi xem 1a gay nhiéu tranh cii, ma cho mét
cong trinh hoan toan khac vé thuyét lugng tu
von da duge cdc nha khoa hoc khéac ching minh
trong phong thi nghiém. Nha vat ly thién van
Subrahmanyan Chandrasekhar da phai dgi ca
nta thé ky trude khi nhan gidi thudng vao nam
1938 cho cong trinh ma éng da thyc hién vao
nam 1934.

C& nhién, con c¢6 mdt dai phd rat réng cac
hoat dong tri thiic ma giai Nobel khéng xét
dén (nhu 4m nhac, héi hoa va diéu khic, nghé
thuat biéu dién va dién anh). Sinh hoc va toan
hoc ciing bi loai trit, tuong tu 1a triét hoc, tAm
Iy hoc, khoa hoc xa héi, khoa hoc chinh tri va
lich st. Tuy diéu nay ro rang 1a hé qua t lua
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tu tudng hang dau da thic day su tién bo caa
tri thiic, mic du y tudng cta ho cé d6i chd can
ban cai. C6 thé thdy diéu d6 6 mot s6 khia canh
trong tu tudng vé sinh hoc ctia Darwin, nhiéu
khia canh trong tu tudng vé chinh tri cta Karl
Marx va c6 18 & phan 16n 1y thuyét phan tam hoc
cia Freud. Tuy nhién, triét gia Isaiah Berlin
dd nhan dinh vé 1y thuyét lich st va xa hdi caa
Marx: “Ngay ca néu tit ca nhiing két luan cu thé
cua ly thuyét nay duge ching minh 1a sai, thi
van khong thé pht nhan tAm quan trong cta né
trong viéc tao nén mdt cAm quan hoan toan méi
vé nhiing van dé xa hoi va lich st, tit d6, md ra
mot dai 16 méi cho tri thiic nhan loai”. Va chuyén
gia tdm ly Anthony Storr cling da néi tuong tu
vé Freud: “Tham chi néu moi tu tudng ma Freud
dua ra la sai thi ching ta vin mic nd éng rit
nhiéu... Ong da tao ra mot cude cach mang trong
cach ching ta nghi”. Néu Berlin va Storr néi
ding thi it nhat ¢6 thé lap luan ring Marx va
Freud déu xiing dang dudc coi 1a nhitng thién
tai, tuong ty nhu Einstein.

Sang dén dau thé& ky XXI, tai ning duong
nhu c6 xu hudng gia tdng nhung thién tai lai
giam bét. Hon bao gig hét, ngay cang cé nhiéu
nha khoa hoc, nha soan nhac va ngheé si c6 thé
kiém séng ti san phidm sang tao cta minh.
Trong thé ky XX, cac chudn muyc vé trinh dién
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va cac ky luc 6 moi linh vuc déu khong nging
dugc cai thién - tit Am nhac, ca hat dén co vua
va cac mén thé thao. Nhung nhitng Darwin va
Einstein, Mozart va Beethoven, Chekhov va
Shaw, Cézanne va Picasso hay Cartier-Bresson
cua ngay hém nay ¢ dau? Trong dién anh, loai
hinh nghé thuat non tré nhit, cang ngay ngudi
ta cang ¢6 cam giac nhiing dao dién “khéng 16”
nhu Charles Chaplin, Akira Kurosawa, Satyajit
Ray, Jean Renoir va Orson Welles da gia tu cude
choi, dé lai phia sau chi 13 nhitng tai niang don
thuin. Tham chi ngay ca trong nhac pop, nhiing
thién tai mang tam cd nhu Louis Armstrong,
The Beatles hay Jimmy Hendrix dudng nhu chi
13 nhiing hién tugng trong qua kha. T4t nhién,
¢6 thé c¢6 nhiing thién tai clia thoi dai chiing ta
van con chua dudc nhan ra - mét qua trinh c6
thé phai mat nhiéu thap nién sau khi ho qua dai,
nhu ching ta biét - nhung budn thay, diéu nay
nhiéu kha ning ciing khong hién thuc, it nhat
14 theo toi nghi (mic du hdn s& c6 nhidu ngusi
khéng dong y), vi nhiing 1y do ma duéi day tdi sé
giai thich ngin gon.

Khi néi nhu vay, t&i hiu minh cé nguy
¢d roi vao dinh kién da tung dugc nha tham
hiém Nam My dong thoi 1a nha théng thai vi
dai ¢ thé ky XIX, Alexander von Humboldt -
“Albert Einstein ctia thoi dai dy” (nhu 16i cua
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mét ngudi viét tiu st vé éng gan day) - dé cap
dén trong tap hai ciia bé khdo cttu gdbm nam
tap cua 6ng, ¢6 tén Cosmos [ Vi trul: “Nhiing
tri tué non yéu méi tu man nghi ring § thoi
dai cua minh, su tién bd vé tri thic cia nhan
loai da phat trién dén dinh diém, ma quén mat
rang bdi méi lién hé bén trong tn tai gitia tat
ca cac hién tugng tu nhién nén tuong ng véi
méi budc tién ciia ching ta, linh vuc ma ching
ta phai vugt qua doi hoi su md rong hon nita
va n6 dudc bao quanh bdi mdt duong chan troi
khong ngirng lui ra xa mai truée mét ké kham
ph&”, Humboldt da viét nhu thé& vao gitia thé ky
XIX. Nhung hinh anh ctia ké kham pha trong
161 néi ctia 6ng chic chin ciing ham y rang khi
tri thic khong ngiing ti€n bd, mét ca nhan chi
c¢6 thoi gian dé tim hiéu dudec mét phan ngay
cang nhd hon ctia dudng chan troi dy véi mébi
thé hé di qua, béi vi linh vuc nghién ctiu sé lién
tuc duge md rong. Vi thé, néu “thién tai” doi héi
pham vi rong cta tri thiic, mét nhan quan bao
quat - nhu ta thuong nghi - thi ¢é 1& con nguoi
sé ngay cang khé khan hon dé dat dén tam véc
4y bdi sy tién bd cua tri thic.

Khong thé phu nhan sy khong ngiing gia
tdng qua trinh chuyén mén hoa va chuyén biét
hoa trong gido duc va cac linh vuc, déc biét la
khoa hoc. Su réng 1é6n cta kinh nghiém dé nuéi
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dudng thién tai 1a diéu gic day ngay cang khé
dat dugc so véi thé ky XIX, néu khéng néi 1a
bat kha. Néu Darwin héi dé phai lam luan an
tién si nganh sinh vat hoc, nghién cu vé loai
hau va sau d6 lam viéc tai mét bd moén khoa hoc
su séng ¢ mot truong dai hoc thi c6 18 rat khé
hinh dung lam sao 6ng c6 thé chiém linh dudc
nhiing kinh nghiém phong phd va cé hiéu biét
vé nhiéu nganh khac nhau, lam thanh bé day
von tri thic ma khong s hitu né, sé kho long
kham pha dude quy luat vé su chon loc tu nhién.
Néu chang thiéu nién Van Gogh vao thing mét
hoc vién nghé thuat ¢ Paris thay vi lam viéce
nhiéu ndm cho mét nha méi giéi nghé thuat, co
ging tré thanh mét muc su va tu hoc hdi hoa
gitta nhiing nguoi néng dan nghéo Ha Lan thi
liéu ching ta cé chiing kién giai doan thing hoa
sau nay cua 6ng vl nhiing bic tranh kiét tac?
Ly do thi hai din dén sy suy giam thién tai c6
1é 1a qua trinh thuong mai hoa khong ngung gia
tang trong linh vuc nghé thuat (thé hién qua
su sting bai danh tiéng). Nhiing sang tao dich
thuc can cé thoi gian - it nhat 14 mudi ndm -
dé thanh két qua; va nhiing két qua iy lai con
cAn nhiéu thoi gian hon thé dé tim thiy cong
chiing va thi truong cho minh. Rat it nghé si hay
nha khoa hoc 4 giai doan khdi nghiép lai c6 may
mén nhan dudc su ung ho tai chinh trong sust
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thoi gian dai nhu truong hdp cia Van Gogh hay
Darwin. Sé it thach thiic hon nhiéu, dong thoi
lai d& dugc dén bu xting dang hon néu giy dung
st nghiép bing viéc tao ra nhiing tac pham c6
tinh mé phéng, khiéu khich va lap lai, giéng nhu
Alma-Tadema, Warhol hay mét s6 nha khoa
hoc chuyén nghiép, nhiing ngusi ma ndi nhu
Einstein, “lay ra moét tAm van g6, nhin xem dau
12 phan modng nhat cia né va khoan rat nhiéu
16 trén d6 khi rat dé 1am cai viée khoan duc 4y”.
Thit ba, diéu nay it rd rét hon, su ky vong cta
ching ta vé thién tai & thoi hién dai trd nén tinh
t& hon va c6 tinh phan biét cao hon so vdi thai ky
cua chu nghia lang man & thé ky XIX, mot phan
12 hé qua cha nhiing budc tién 6 thé ky XX trong
linh vuc tadm ly hoc va tdm than hoc. Hinh anh
mot ngudi hung “toéc dai, déi ma réng mau den,
khoac 40 ngoai khéng tay véi tAm choang quanh
val” rat dic trung cua thoi Victoria ma Virginia
Woolf da nhic dén bang giong cham biém, gid
day chi 1a khudn mau cia mdot thoi, che gidu
nhiing su phiic tap vé tdm 1y hon la hinh anh
mot thién tai.

Déng thdi ciing phai xem xét dén mdt trang
thai tAm ly ciia thoi dai (Zeigeist) chéng lai su dac
tuyén. Thién tai chinh 1a mét ¥ niém bi tan cong
bdi nhiing ngudi theo chui nghia hoai nghi khoa
hoc va cht truong xoa bd su bat binh déing vé vin
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hoa. Nam 1986, Robert Weisberg xuét ban mét
cudn sach mong, dé doc v6i nhan dé Creativity:
Beyond the Myth of Genius: What You, Mozart,
Einstein, and Picasso Have in Common [Sing
tao: Bén kia huyén thoai vé thién tai: Dau la
diém chung gitta Mozart, Einstein, Picasso va
ban?). Cé6 1& nhan dé phu thid hai ctia cuén sach
14 do nha xuit ban dat véi nhiéu ky vong (noi tai
ban cudn sach vao nam 1993) hon 1a cha y cia
tac gia. Du sao di nita, n6 cling tém luge duge mot
ham muén phé bién cda con ngudi, vita muén
xung tung thién tai trong khi lai vita mudn dua
thién tai vé véi kich thude vita van. Mot chubi
tranh bi€m hoa ding trén tap chi Scientific
American nhin ky niém 100 nam thanh tuu dot
pha vao nam 1905 cta Einstein dd giéu nhai
nghich 1y nay vé6i hinh vé phac thao mot cuén
sach c6 nhan dé The Einstein Diet [ Einstein dn
kiéngl, trong d6 c6 16i thuyét minh: “Siéu thién
tai nay an gi? Hay doc cudn sach va md khoa bi
mét an kiéng cua Einstein. Mot mén hoi chi mét
84,99 dollar”.

Thién tai khong phai 1a huyén thoai, né 1a
thit dang dé chung ta khao khat. Nhung né chi
tim dén mot ai d6 véi cai gia - nhu da thiy ¢
quy luadt mudi nam - ma hau hét ching ta sé
khong sin sing tra. Khong cé 161 di tat dé trg
thanh mot thién tai. Nhing dot pha ma cac
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thién tai tao ra khong lién quan gi dén nhiing
phép mau, nhiing diéu ky diéu. Ching 1a két
qua, 1a thanh tyu ti qua trinh lao déng khd
cbng cua con ngudi, chtt khong phai la 4n sing
do d4ng siéu nhién nao ban ting. Tu su that
nay vé thién tai, ching ta chic chin cé thé tim
thdy stic manh va su kich thich cho chinh doi
séng va cdng viéc cua minh - néu ching ta that
su khao khat diéu &y.
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