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Khi biét vo minh c¢6 bau, Thanh hiéu ring anh khong th€ tri hodn duwoc
ntra. Pa t&i ldc anh phai dat dwoe tén cho tinh trang ctia minh, phai hi€u
minh bi lam sao. Anh ¢éin biét liéu dira con twong lai ciia minh c¢6 thé nhan
dwore thi gi d6 rdc rwdi te anh hay khong.

Chuyén da bit dau tir sdu, bdy nim nay roi, nhung t&i nim tredce, khi
anh hai bay tu0i, thi n6 tré& nén tram trong.

Ng6i trong van phong, Thanh phat hié€n ra nhi€u khi minh nin thé béi
mot s cing thing vo c¢&, cho t&i khi khong chiu dwoc nita, anh ngoi ngép
nhe mot con cd méic can. Lai cé nhtrng ngay anh bi na’c trién mié€n, khi€n
toan by I'6ng nguc nhw bi bop nét. Lén cau thang, anh hut hoi, trong cac
cudc hop, anh hay xay xam mat may, tai u di va nhi€u khi phai gidu tay
xudng dwdi dui vi chiing ¢ run 1€n. C6 hdm, anh thd'y minh ng'6i ven h'
ldc tro'i mwa ma khong nhé dwore 1a minh da toi day nhw thé nao. Anh tré
nén béo béu vi tich nwdc, di ngoai lién tuc va ma't ngt. Cac bac si bao la
anh bj rdi loan hé than kinh thyc vat. Mdi ngdy, anh udng thudc di ngoai,
men tiéu héa, thudc bd xwong khdp, vitamin, thudc b mét, thudc bd nio,
thud’c giam dau va thu6c nga.

Thanh am thdm chiu dgng. Xung quanh, khong ai nhan thay gi, chi c6
vo anh hay ngac nhién 1a nhiéu chuyén m&i xay ra ma anh da quén. Anh
dung thudc 14 va ca phé vo do d€ kich minh 1én. Bén ngoai, anh van hop

hanh, giao ti€p voi khach hang va tao an twong t6t. Bén trong, anh chim



ngAp trong si buc bdi, khé chiu, tiee gidn vo 1y va ky quai. Mdi ngay 1a mot
c& ging du ddy phi thudng, mot cudc vat 16n khdng ngirng nghi d€ kiém
soat ban than. Thanh c6 cdm gidc minh sip phat dién hodc sip chét vi mot
bénh nan y ky la nao d6. Thang trwdc, trong mot cudc thao ludn & cong ty,
anh gian dir ném cdc nwde vao teong, khi€n moi ngwoi steng s6t. Anh goi
né la mot biing no'.

Cudi mdt budi chiéu, Thanh t&i Bénh vién Tdm thdn ban ngay Mai
Hwong. Ba chuan bi tinh than, nhwng khi nhin thdy td'm bién trén cong,
anh van khuyng lai mot gidy. Tam thdn, céi chit @6 vang 1én nhw tiéng kim
loai trong dau lam anh choang vang. Lai con ban ngay ntra ch. Anh
thoang tirc gian, cha nhé€ ngwoi ta chi dwoe dién vao gio hanh chinh thoi
hay sao?

Nguoi ta dwa cho Thanh ma’y bai test. Ba nhan vién ng'6i ban bén giuc,
“Khan treong, khan treeong! Sdp hét gior roi... Pa bao 1am bai nay trude,
bai nay c¢an nhiéu thoi gian...” Poan ba cho vi va dién thoai vao tui, kéo
khéa kin, d€ né 1én long. Khi cé két qua, ba bac si nhin vao roéi néi voi
ngwdi bén canh, cit nhw & ding trede ba, Thanh 13 mot bao cit, “O, ning
nhw thé” nay thi dang 1€ phai mat ki€m sodt chit nhi? Sao van tinh tdo nhi?”
Quay vé phia anh, ba girong mit 1én, “Nguwdi nha dau, sao thé ndy ma
khong c6 ngwoi nha di cing?”

“Chau... binh thwong ma,” Thanh &p tng, “hom nay chau nghi lam so'm
d&t&i ddy.” Anh nhad'n manh chi¥ /am nhw mudn ba ta hi€u ngdm ring minh
van & trong cong d6ng, minh chwa bj loai ra ngoai.

Nhung ba bac si khong nghe anh ndi, ba cui xudng, xoet xoet, k€ mot cai
don thudc dai. Tram cam ndang di kém rdi loan lo au lan tda. Mua thudc

ngay, hét ba triéu, c6 bao nhi€u thi mua ba’y nhiéu, thi€u thi mai quay lai



mua not.
O ngoai cong, Thanh nhin cai leng ctia ba bac si dang dat xe tried’c minh
va virt cai don thu6c di. Anh ¢é cam gidc minh 1a mét con bo bi day 1én cai

bing chuyén khong c6 dwong xudng, anh khong sin sang udng thudc.

L'an bung nd thr hai ciia Thanh xdy ra gan hai ndm sau céi ngay anh t&i
Mai Hrong. T61 hém d6, anh dinh ra dwong dwa dira em trai say regu vé
nha thi bd anh ra chan ctra, hoi regru n'6ng nac, “D€ cho né chét me nod di!”
Trong mdt tich tic, Thanh danh mat 1y tri. Anh tim téc bd, ddi 6ng xudng
dudi.

Pén gior, Thanh van tin ring bd minh 14 nguwdi t6t, yéu thwong vo con.
Ong 4m thdm chiim séc gia dinh, vd sim, bom 16D xe cho con, thay béng
den, stra voi nwde. Nhung ciing trong mot thoi gian dai, Thanh mong b&d
chét, do6 s€ 1a mdt gidi thoat cho dng va cho moi ngwoi trong nha.

Tw rat 1au r'6i anh da thdy bd” hdu nhw khong an u6ng, nhung ngay nao
cling c6 hai bira bia déu nhw vit tranh. Tot nghiép dai hoc, bd viéc nha
nuwdc vi khdong da sdng, va sau mot thoi gian budn 1au Bic-Nam bi pha sén,
ong chuyén sang mé mot cdi xudng ton sit. Gilra hai bira bia, dng ngdi
udn sit, gd ton, bén canh lic nio ciing 14 cdc rwou tring d€ chiéu. Hai thir
ma O6ng khong th€ thi€u, hai thir cho phép 6ng vui dau vao la céng viéc,
muoi may ti€ng mot ngay, va regru. Sau nay, khi da bi ung thw, ¢6 th€ sang
Ong diéu trj, t0i 6ng van 16i 6 ngh@é ra.

Ngay nao di hoc vé, cau bé Thanh ciing h'6i hop hit sdu nhw chuan bj 1an
xudng mdt dam Tay. Liéu hdm nay nha ctra ¢6 tan hoang khong diay? Nghe

ti€ng xe mdy ctia bd' tir xa, ciu ¢6 the€ doan dworc tinh trang cua 6ng. Tay ga



nay nghe khong déu, khong on dinh, bd” dang say, bd" s€ cd tinh tong xe vao
ctra, s€ vao nha m& nhac am 1, s€ khiing bd va dap pha. Tudi tho cta hai
anh em 12 mot bi€n 4m thanh hdn tap. Chd lam viéc ctia 6ng & ngay bén
trén phong ngl clia Thanh, 6ng hay goi ciu 1én phu viéc bang cich dap bua
hoic nhitng khung sit xudng san. Cé nhitng d&m, h'6i chi m&i ngoai mau
gio, Thanh bi dung diy d€14p ma’y cdi ké. T&i tan bay gior, bat ky mot Am
thanh chdi tai nao cling lam anh gidt minh va lanh run ngwoi.

Trong cau chuyén ctia minh, Thanh tré di tr& lai voi ngeoi b6 nhwe mot
an s6 1on cda doi anh. Vi sao 6ng khong thué thém nguwoi phu viéc, nhung
lai ludn day nghi€n vo con, “Tao lam viéc nhr mot con chd, thé ma chiing
may...” Vi sao dng bt cic con lam ciing, nhung khi cAu dem vé cdi mit na
c6 mang loc than hoat tinh vi khong chiu dwegrc mui son trong cdn phong
kin, thi 6ng 18y hét strc binh sinh ném né vao twong, roéi cam kéo chia vao
mat ciu, “May dinh day khon tao d&y a?” Vi sao dng danh dap, chiri boi dir
d6i chi vi clu thédo cdi gid tredc xe mady ma khéng hdi, nhieng hdm sau lai
hao phéng dwa tién, may mua cdi nay, cai kia di? Tai sao lai c6 mot ngwoi
vira ki€m tién, vun vén cho gia dinh, vira hanh ha ngwoi than mot cach toan
dién nhw th&?

Thanh tim téc bd, ghi xudng dudi, gao 1én cdi cau hdi da nim trong dau
minh t&r bao ndm nay, “Biy gio may mu6n gi?” Thanh dd'm nhu mét cai
mdy. Anh khong th€ nio hi€u dwoc sy bénh hoan nay. Ong &y mudn gi tr
me con anh? Cudi cung thi 6ng &y mudn gi & céi gia dinh nay, & cudc doi
nay? Clung v&i nhip ddm la ti€ng dau b6 anh ddp xudng san va ti€ng kéu
ua't &c cia anh, “May chét di! May mudn gi? May chét di! May mudn gi?”

D6 1a nhirng ti€ng kéu caa tuyét vong.



Sy kién danh bd xady ra trong khoang thoi gian Thanh hay gap mdt chi tw
vaAn tdm ly. Chj &y ra't nhin nai, rat 1ing nghe, va Thanh cdm tha’y dé chiu
khi ¢6 ngudi gitip minh sip x&p m& bong bong trong dau. Ngay ngay hdom
sau, hai vor ch'ong anh t&i gdp chi. Ca ba hiéu ring anh di vt ngudng, va
gior ddy cAn mot bién phéap khdc. Viéc anh vén ti€p tuc sdng trong moi
tredng doc hai khién cho cdc co ging clia chi tr van khong dem lai nhiéu
két qua. Lic nay Thanh da & nha dwgc mot nam, du ban dau anh chi dinh
nghi 1dm ba thdng d€ h'6i sirc treedre dp lwe & cong ty va s hdn loan & nha.
Con géi anh ciing da mdt tudi, né cin ¢6 mdt ngwoi b6 khde manh. Thanh
tré nén rat sdt rudt. Anh mudn chira tri dirt di€m. Anh da s&n sang vuot
qua st hoai nghi va ndi s¢’ thud'c ctia minh.

Thanh dwoc gidi thi€u téi mot bac si tdm thén, cdy da ciy dé trong
nganh. Hai tuan sau khi udng thuéc cia 6ng ay, anh tr¢’ thanh mot cai bich
khong cam xuc. Anh ng6i do' din trong phong va ghi nhin hai thir dang
dong ddy, & géc nha la cdi quat, tred’c mat anh 1a dira con. Anh nhan ra
ring minh nhin hai th d6 v&i cing mot cadm xdc - sy th 0. MAy hom
tredc, anh b& dra con dirng trén via he trong khi vo anh 1di hidi 1am gi d6
bén canh. Ptra bé khdc ngﬁn ngat. Trong Thanh dang 1€n mdt sy khoé chiu,
anh nhin cuc thit trong tay, n6 gidy giua va phat ra nhirtng am thanh chéi tai.
Sw khé chiju 16m 1én, chuyén thanh ndi tirc gian. Trong dAu, anh thd’'y minh
vt toet dira tré xudng dwdi long dwong, noi xe ¢ dang qua lai.

Thanh goi dién cho 6ng bac si, nguoi chwra bao gior canh bdo anh vé cac
tdc dung phu cta thuéc. Anh k€ la ngwoi anh bi chdy nhwot ra, tay anh
thong xudng, buwdc chan anh 1ét sét. Ring anh ndm mé mét ca ngly trong
phong, chudng dién thoai bdo gio’ u6ng thudc vang lén nhw tr chén xa

xam. Néu nguoi than vao phong kéo rém va bit dén, anh s€ so hai va tlc



gian dudi ra.

Ong biéc si cut lan, “Th& ¢c6 mudn d6i thudc khong, loai sau s& manh
hon dd’y nhé?”

Thanh k& 12 budi t6i, mit anh cit trom 1én ma khong déng lai dwoc. Téi
btra, anh c& nhét thirc dn vao m'6m nhwng cdm gidc nhw an rdc. Anh mat
kha nang diéu khi€n xe mdy va néi chung khong kiém soat dwgrc co’ the cua
minh ntra.

“Thé thi nhdp vién ndi trd di thdi,” dng bac s lai ngéin gon.

Thanh néi anh cam thay khong the'ti€p tuc dwge nira.

“Chau thich dung thudc thi dueng, dd’y khong phai 1a van dé cda bac.”

M2’y T4n sau, Ong Ay cling van nghe dién thoai va van trd 1o y chang
nhw vay. Thanh da gip nhiéu ngwoi nhw thé'. Tredc nguoi khéac, ho thé hién
mot bién d6 cam xic hep nhr mot ngwoi the co khi the€ hién voi mot céi xe
mady. Nhirng nguoi nhwe 6ng 1a nhirng nguoi the bo'c thude.

Sau bon thang, anh dwng thudc.

DPém di khuya, phong bénh im 4ng, chi thinh thodng c6 ti€ng G & mé sang.
Ng6i bén giwdng by, Thanh nhin cdi lung gay cia 6ng. Ong thd déu, mit
chi cdch ban chin cfia ngwdi bénh nim ngwoe dau dudi cling giwdng vai
xang ti mét.

Pau 1a thoi di€m tin hiéu d4u tién xud't hién & anh? Thanh nh¢ lai cadi
budi hoi treong nam anh 1&p mwei mot. Pa mwoi ma’y nam trdi qua, nhwng
anh van khong th€ ndo quén. Hom 4y, khi dang & san treong, xung quanh
12 co’ quat, Am nhac, deén hoa, khong khi ngay hoi, bdng nhién bén trong ciu

bé Thanh c6 mot cai hd” sdu m& ra rong ngoac. Moi thit mo di, thaim am



thanh 1ui ra xa. Cau ding d6 tro troi, khong th€ cham dwoc vao tui hoc tro,
vao cdy cd1, khong gian xung quanh. Cé mot ndi bu'dn thim thdm ma cu
khong the’ md ta. Thanh thdy minh roi vao cai hé” tham thdm d6, xa dan, xa
dan sy s6ng ma khong th€ niu kéo dwgrc. Chinh xac hon, cau d€ minh roi
va khong mudn niu kéo gi ca.

B& Thanh khé cira minh. Anh tin rdng cdc trdi nghiém tudi tho da khién
bd anh tré thanh nhw biy gic. Cudi doi, ong ndi caa Thanh bi dién. Ong
tran trudng, cam dao dudi moi ngwei. Ba ndi dwa cac con lanh vé qué, chi
thinh thoang 1én tham chong. B& Thanh dwoc thy thai trong mot buoi tham
d6. B& 1on 1én trong mot can nha nat, nam sau me con chen chic nhau. L'an
nao dwoc ba cho di tham 6ng, bd ciing bi 6ng dudi danh va mot Ian bi d6ng
tim téc dim xudng dwdi ao. Ong ndi ma't nim by tim tudi. CS vai Mn,
Thanh hdi bd, “B& ¢6 nhé mit dng ndi khong?” L'an ndo, bd anh ciing 14c
dau. H6i me Thanh yéu bd anh, nhiéu ngwdi canh bdo, “B& thing &y bi
dién d&y...” Ban dai hoc cta b k& ring bd vén hién, nhung ma “ldc dién
1€n thi danh hét, k& ca ban gai”.

Li€u d6 Ia ngu'on con cia cac van dé ctia anh?

Thanh nh¢ t&i cudn nhat ky me viét trong lic mang thai anh ma anh tim
dwore & mot x6 xinh trong nha. Trong cudn sd, me ty héi, teong lai cia dira
tré trong bung minh s€ ra sao. Liéu ba c¢6 hinh dung dwoc cau chuyén bay
gio? Lon 1€n véi nhiéu don roi tir ba ngoai ma lai it sw chi bdo, me anh tro
thanh mot ké phu thudc va nhu nhwge. Dén khi di 14y chdng, me anh véan
khong phan biét dwoe cac loai thit. Cai diéu khién ti vi me cling chi bi€t
duy nha't c4i nut tit bat va tieh 1ui, va t&i gio ba van khong biét di xe mdy.
Sau mdi tran dp pha cta bd’, hdm sau, me lai 1am nhw khong c6 gi xdy ra.

Ba 12 mot sudi ngudn bt tdn cta sy chiu dwng nhin nhyc. Cich hanh xi



cta hai ngwoi an khop nhau, ho nhw hai ban nhdy cia mét diéu tang gb bao
lyc va pha huy.

B& Thanh xoay ngudi, mé mét, thd'y Thanh, 6ng yén tim nhim mit lai.
Ung thw da thay doi 6ng, 6ng roi dwoec vong xody cia bao lwc, khong rd do
strc lwe khdng con 1a bao, hay do 6ng thay doi trong suy nghi. “Con di ciing
bd nha, bd rat 1a bdi rdi,” 6ng néi vori Thanh khi can bénh g6 cira.

Trong nhitng dém dai bén giwong bd, Thanh hiéu dwoe rang ding sau sw
gian di¥ va bao luc clia 6ng 13 cdi bat min, sy bé tic trude cude doi va ndi
so' minh vo gid tri. Ong gidy giua trong tuyét vong va kéo moi ngwdi chim
theo. Liéu dau d6 ong cé y thirc dwgrc vé trang thadi cia minh? Khi Thanh
mang to chah dodn ctia bénh vién vé, dng phan ting gay git, “May bi vay 1a
do may hé&t! May dién 1a do 16i ctia may. Tao khong dién! Khong, tao khong
dién, tao khong ¢ 16i!” Sau nay, khi tdc dung phu cta thudc khién anh
khong di duegrec xe mdy nwa, dng deo anh di mua thudc, nhung khi veé thi
van nhéc lai, “Bdc si bdo né bi vy la do n6, khong phai do tdi.”

Trong nhitng dot di€u tri ung thw, Thanh chd 6ng di vé. Anh chay xe
cham chiam, ddng sau, bd anh y&u &t nhe mot dira tré. Gio day, dng chi 1a
mot ngwoi yéu dudi can sy tror gidp. Thanh cdm thdy binh an. Nhirng ky
niém ctia hai bd con h'6i anh con ra't nhd va lic bd’ chwra regru che trdi day.
H6i d6, bd' cling déo anh di lang thang nhw anh dang deo bd bay gio.

Anh bit dau k€& lai v&i bd, chd nay, bd dwa con dé&n thi gip bac Hung,
bdc Ay bi sit cit vao tay chdy mau. Chd nay, bd” dwa con vao cho d&€ mua
céi xe dap ba banh, ngwdi ban hang bdo mau nay dep. Chd nay, bd bé” cho
con t& vao goc ciy. Thanh nghe thd’y b& hing giong gid'u sy xic dong.

Nhung anh khong nhéc lai cho bd 14 chi vai nim sau dé thdi, anh ng'6i

sau xe bd' véi s sor hii tot ciing. Ong thuong xuyén phéng nhe mot ngudi



ma't tri, lao vao ngudi di ngwoc chiéu hay ngwdi sang dwong sai chd véoi
tat ca s cim gidn. Ong dp sdt t&i mirc c6 the huych tay vao ho va ro ga
khién ho hodng hot. Trong d4u Thanh van con diy nhing tiéng la 6 cla
nguoi di duong, “DPién 2? Thing khing!” khi€n anh vira khi¢p dam vira
nhuc nha. Gio diy, khi k€ lai nhitng chuyén nay, giong ctia anh van 14 di vi

cang th?ing va tay anh hoi run 1€n.

Vay la Thanh da & nha dwore bon ndm, tir tudi hai mwoi tim. Mat sic lao
dong, nhw nguoi ta van néi. DE bj cing thrflng va kho khan d¢€ diéu ti€t cam
xuc, anh khéng & trong moi trieong van phong dwore nira. N&u sau mot va
cham ngudi binh thwdng c6 the nhanh chéng 147y lai cin bang, thi & anh, dw
chan c¢6 th€ kéo dai nhiéu ngay va am anh mot cach ky quai. Gio day, viéc
chinh trong ngay cia anh 14 dwa dén con di hoc, va anh c& ging tin hudng
diéu d6. Ai ma biét dwoc anh con ¢ th€ chuyén tro binh thiwrong véi con
bao lau nura.

Mot vai Tan trong tuan, anh cd ging hen #n trwa cling vor. Vo' anh la
ngudi nfu anh lai v&i sy can bing, 14 bén by cudi cling cia anh, 13 ngudi
ma anh c6 th€ k€ ra hét. Du tai chinh khong dw dé, chwa bao gior cd &y t ra
ring anh khong c6 gid trj vi anh khong 1am ra tién, vi anh bt thwong trong
dau. Anh giip vo trong cdng viéc marketing ctia cd &y, gép y Ve cdi nay céi
kia, nhwng anh khéng ngdi dwoc 1au tredc mdy tinh, ndo anh nhanh bj tror,
cdc suy nghi tré nén i ach, va c¢d ging tap trung khi&n anh kiét sitc.

Thanh tin ring gitta anh va vor ¢6 su gén k&t va cam thong siu sic vi ho
déu la nhirng ké bi ton thwong. H6i ngoai hai mwoi, c6 dwoe biét qua mot

ngwoi trong xom rang minh bi bd roi va b6" me ¢6 thye ra 1a bd” me nudi.



Khong to thdi do gi, nhwung ma’y hom sau, dang ng'di, c¢6 bdng tic ludi, “Oi
X0, cdi con me minh chic 1a chich choac lung tung. Thdi k& me né di, quan
tam lam déo gi!” T da'y tré di, cd khong bao gio nhic d&n chuyén d6 nira.
Duy mdi khi 1am hdng céi gi d6, mdi khi khong hai 1ong v&i ban than, co
lai 1am bam, “DP. me¢! Ping la gene clia con me¢ minh ngu, ding la gene ban.
Chic ci con me va thang b& minh 12 loai cha ra gi nén minh méi véi van
thé” nay.” B& me nudi cua c6 rat yéu thwong, khéng bao gior d€ ¢6 thi€u
thon tinh cdm, nhwng gan day, c6 mdt Ian, khi da ra't say, c6 mé man bau
viu moi ngwoi xung quanh, “Me o1 ding bd con.”

Nhi€u lic, Thanh nhin quanh va kinh s¢. Troi o, sao ma ai ciing la nan
nhan vay? Ong ba nd1 anh nay. B6" me anh nay. Anh va vo’ nay. Em trai anh
nay, du h'di pho thong hoc gidi, gior day né la mdt ké va't vedng lam nhirng
viéc “khdng chan chinh” ma anh khéng mudn k€ rd hon. Thanh nhé lai
thoi anh con thye tdp & mdt cong ty tin hoc nwdc ngoai danh gid, thoi di€m
duy nha't ma bd" ty hao vé anh. Mot dém, da hai gio’ sdng, moi ngwoi van
dang cdm cui cay cho mdt dy 4n triéu do thi bdng nhién Ong trerdng nhém
ngwoi Pirc day cai ban phim ra, thé dai, “Me! Cudc doi tao nhw cirt... Tao

chd bi€t n6 s€ di vé dau.”

Sau khi ding thudc trdim cam, Thanh c¢6 cam gidc nhw dwgre hdi sinh. An
udng lai dwoce, co the anh bit dau phuc h'di, né khao khét sy séng. “Minh
phai tw ctru thoi, ciru minh, ctiru gia dinh.” Thanh nhin d&a con, ty nhii. Anh
bit d4u tap chay va sau bon thang thi tham gia mdt gidi chay & cw ly 21km,
khién chj tu van tAm 1y kinh ngac. Hang x6m ctia anh thic méic v&i nhau,

“N6 van dwoc ca con SH, nh'ong nh'éng ngoai dwong the” ma khong thay di



lam nhi?”. “Chay dwoc may chuc cdy ma c ru rd & nha, lvoi roi day!”
Pay hy vong, Thanh tim t&i cac tror gidp khac, thién, mé luén xa, treong
nang lwong, tip Reiki, bAm huyét, chAm ctru. Nhwng sau mot ndm thi moi
chuyén lai dan di xudng. B6 anh nhép vién, anh di lai gitra bénh vién va hai
nha ndi ngoai trong cd muwoi ma’y dot xa tri, trong lic vor anh chuyén viéc
va bd me vo ly hon. Nhém ban chay ctia anh cling mdi dira mot noi, s phu
tror tinh than bén ngoai khéng con nira. Anh dudi sirc, tram cam chia anh
buwdce vao chu ky moi.

Thanh khéng may mén v&i nhitng phirong phép “phi chinh thdng” nhuw
anh goi. P&n diu, nguoi ta cling khaalng dinh 1a ho s€ gidi quyét “tan goc”
van d&. Ong cham citu néi, “Oi gidi, trim cam céi gi, cdu y&u trong ngudi
nén ddm ra budn, t6i chdm ctru cho ciu khode Ién 1a hét trdm cam ngay ay
ma.” Ong bam huyét ciing bao vy, cd sip x&p trwong ning lwong ciing
th&”. Con nhirng ngwoi di tim tror gitip nhw anh, anh thdy qua nhiéu ngwoi
bi mu mim hay phat cudng v&i céi ho dang theo.

Nhitng con lo 4u quay tré lai. Anh cho rang né bit nguon tir viéc dira tré
Thanh ludn s6ng trong m6t moi treong phi logic, phi quy luat. Néu nhw bd’
anh vwra vui vé chao con, “B& ra ngoai mdt ti nhé,” thi chi mot ti€ng sau,
ong tré vé nha nhr mo6t con nguoi khac, say xin, tdm téc, danh dap. Hom
khac, 6ng vé nha v&i bich long lgn, hao sang moi moi ngwoi an, va toi
cudi budi thi dap cdc, dap bat, “Li choé lon ching may cir hd'c di! S6ng la
phai lam viéc. Tao lam viéc nhw trau nhw ché 1a d€ cho ching may c6 céi
ma hd'c dd’y.” Ba hom trwedc ngay Thanh cwdi, dng van khong cho anh quét
vOi lai phong, “Nha cua tao, ching may la @6 mat day...” Tdi ngay cudi,
ong xin tay 4o 1én don dep cuing ra't chu ddo.

Thanh ty vi minh v&i mot con thi trién mién trong trang thai bi sin



duoi, nhin dau cling thd'y md&i nguy. Kia, c6 mau vdy lua den kep bén ngoai
ctra clia mot chiéc 6 t6 hang sang ma anh vira vurot. Chéc hin sau tay lai la
mot phu nir, c¢d ta s& di gudc cao gét, gudc s& mic vao chan ga, xe lai ¢d
bién t& quy nita, cd &y chéc s& coi tréi bang vung. Trong mot tich tic, tim
anh loan nhip va anh hap tap tat xe mdy vao vé dwong, thd gdp. Tw nay toi
gio, ¢6 chay ban & quan ca phé da hai 'an nhin anh, toan ding ldc anh dang
k€ vié ong bac si v6 cam, khi€n anh vo cling hdi han minh da néi tén 6ng ay
ra. Cheamg phai 1a c4ach diy ma’y thap ky, khi me anh lam 1& tin & mot khach
san nha nwdc, ba cling dwgrc giao nhiém vu nghe trom khach hay sao. R'i
ho hang nha anh truyén nhau cAu chuyén riang khong phai dng nodi anh bdng
nhién bi di€n dau, sau khi giai ngti khdi lyc lvong tinh bdo, 6ng da bi ti€m
thud’c doc. Trong th& gidi cia cdu bé Thanh non ndt, cdi 4c qua ven toan va
manh mé. Anh khdng ch& ngu dwoc cdm gidc rang moi viéc ndm ngoai s

ki€m sodt, anh s€ bi nghién nét b&i cudc doi.

Thanh xoay nguwoi trén giwong, ba ti€ng nira mdi tdi gior anh dén con. Déan
dan anh danh ma't cdm nhin vé ranh gidi gitra cdi binh thwong va cdi bat
thwong, va quay ra hodi nghi ban than. Ong bac si h6i d6 c6 thuc sy 1a thy
0, vO cam, hay d6 chi la cam nhan mang tinh bénh 1y ctia anh? Khi anh dén
ban cach nha minh mé6t con phd’, chitr khong gi dia chi cia minh cho ban
qua tin nhén, thi d6 12 mdt sy can trong hop 1y, hay d6 12 mot sy ngé ngan:
Thanh hay nhin vao mét ngudi ti€p chuyén va dau ddu cho cau trd 1o1.

Cédi dién thoai bdng d6 chudng, anh hay cai chudng d€ thinh thoing né
cit anh ra khdi ludng suy nghi mién man nhw swong mil trong dau. N&u

khong, méi vira 1a budi sang ma ngang 1én anh da thdy thanh hai, ba gio



chiéu, anh quén ca an trua.

Thanh cdm thay bé& tic va lac 161, anh da thir hét cich ma moi th van
ngon ngang. Anh da tréo 1én dwoc khdi hd nhung van loanh quanh & miéng
né ma khong the’ 1€t di xa, va ldc nao ciing c6 the tut xudng. Cudc s6ng cla
anh s€ mai chi c6 dwa dén con va nhirng gid’c nga ban ngay chip chon nhw
thé nay? Liéu mot Idc nao d6 anh cé thé quay lai hanh ngh€ ky sw tin hoc
ctia minh? Liéu khi ¢6 chdu ngoai thi anh da khde manh binh thwong chwa,
anh c6 th€ choi v&i né trong binh an khong?

Hay ngwoc lai, mot lic nao dé anh s€ ma't ki€m soat? Va né&u vay thi anh
con bao nhiéu thoi gian? Lic nao thi vor anh khéng chiu deng n6i anh nira?
Con khéc caa con gdi anh tuén trede, né ¢6 ba't thweong khong? Mobi khi
ndi lo vé con trdi ddy thi ndi cim ghét ngwdi bd' lai bung 1én. Gene clia anh
¢6 bdn khong? Né&u con anh bj 1am sao thi ngwoi ¢6 16i 1a ong Ay!

Pdu nam nay, anh d6t hét cac ghi chép, cac chan dodn bénh cung voi
don thudc, va virt tro ra gdc cay khé& tred’c nha. Sau bao nhiéu nam nghién
ngim, cay x&i qud khir cia minh va clia bd me minh d€ ty 1y gidi, Thanh da
mét mdi. N6 ching di d&n dau ca.

T61 hom dd, anh ddn lai vor mét Tan nira, n€u mot Iic nao dé anh khdng
con tinh tdo, cd Ay phai ciing ran va cich ly anh ngay 1ap tirc, dic biét 1a

cach ly v&i con.



Cau chuyén so 2

Ol, DU'A CON GAI
XINH BEP CUA TOI!



(Bdo Anh, 23 tuoi, sinh vién nganh Thiét ké'tho'i trang
Quy, 48 tuoi, nhan vién van phong, me cua Bdo Anh
Nhung, 23 tuoi, sinh vién nganh Truyén thong, ban ciia Bdo

Anh)

BAO ANH

Budi chiéu hém d6, phong khach ctia hai me con téi day ngwoi. Me t6i, bac
toi, con trai bac, roi mot chi hang xém, chd nay ciing ¢6 con bi tram cam.
T6i ng'di & ban cdng, can hd cia ching t6i ¢ taing muwoi. Ho nhin t6i, t6i
nhin ra ngoai troi, hiit thudc lién tuc. Toi hoan toan b& tic va tuyét vong.
Moi thir d3 bit dau dep dé 1am sao. Khi sang Thuy Pién dwoc mdt nim,
dang bu'6én ba vi xa nha, khong c¢6 ban va thoi ti€t am u, thi téi quen anh.
T6i vé gia dinh anh & Iran, ho dwa t6i di choi moi noi nhw khach quy. Anh
ve Viét Nam choi. Ching t61 1€n céc k& hoach cho twong lai. Anh sang
Nhat trwdc, toi s€ theo sau, dw dinh 1a vady. Nhwng tinh yéu cua ching toi
khong vwot qua dwoe khoang cach dia 1y. Ching t6i cai nhau tri€n mién.
Mua déng Thuy Pién am dam. Toi thdy vo cung cd don. Hai dira & cling
nha toi ra't ning dong, chiing c¢6 nhiéu ban, chiing 1am tr¢ gidng, hwdng dan
cac tour du hoc sinh quéc t€. Toi khdng theo kip. T6i c6 cam giac bi bd roi,
ma trede d6 da c6 lic ba dira chiing toi ra't gdn bé v&i nhau. Cam gidc bj bd
roi niy, né dd 4m anh i t h'6i nhd. O c&p ba, da ¢6 lic tdi cdn ghét ca cdi

Nhung, ban than ctia t6i, vi né ¢6 nhiéu ban qud ma tdi chi ¢c6 mdi minh no.



Toi tré nén xa'u xi v&i hai dira cling nha va trdnh mit ching né moi khi ¢c6
th€. T6i ngt ra’t nhiéu nhwng ldc nao cling kiét strc. Nhiéu ngay, téi vat vor
trén cdi ban cong pha day tuyét. T¢i mua xuén, sau sinh nhit hai mwoi tudi
vai thang thi t6i suy sup hoan toan. T6i dirng hoc. Chuy&n bay vé Viét Nam

cua toi dai vo tan. To61 khoc sudt.
NHUNG

H6i hoc phd thong, cdi Bdo Anh hay bi am anh 1a n6 khdong dwoc ai quan
tam. NO hay tw tich minh ra, ng'di mot minh, tiec t61, gidn di vé nhirng hinh
tim t1, gach x6a nhing nhit va 18y bit ddm 1én gi&'y lién h'6i. R'6i mbi dira
di du hoc mot noti, chiing toi van 1a ban than cla nhau du da c¢6 h'di n6 xa
lanh t6i b&i t6i va ciu ban trai trong nhém ba ngwoi cia chiing t6i tré thanh
mot cap, khi€n né ¢6 cam giac 1a ngwoi thura.

Hom d6 roi ding vao ngay toi bay t My vé Viét Nam d€ nghi he. Ca
ngdy, toi ¢c6 mot linh cdm khong t6t, mot cdm gidc bon chon. C mdi Tan
transit toi lai ki€m tra tin nhn ma khong thd'y Bido Anh phan hdi. V& t&i
nha, téi virt d6 dac vao goc, chay 1€n tang hai, mwen SIM cia chi d€ goi
cho né. C6 Quy, me Bao Anh, nhdc mdy va k&€ nhitng gi m&i xdy ra. Toi
cam thay hut hing, moi thir khong that, nhw 12 tdi bj tach ra khoi mit dat,

dang lo’ Iting trén cao.
BAO ANH

V€ t&i Viét Nam, t6i ¢ thd trong phong, mat phwong hwdng. Toi khoc
nhiéu hon, cdi va voi ban trai nhi€u hon. R'6i anh &y chén t6i & ta't ca céac

kénh, du tredrc d6 t6i da van xin, van xin mai la dirng bd t6i ma di. Vi toi,



dé 1a sy tring phat I'n nhat, khung khi€p nha't. Bi bd rovi, bi khwdc tir ma
khong th€ lam gi dwore. MOt sy bt Iy tuyét doi. By gior, da ba nidm roi,
chiing t6i 1a ban binh thwong cta nhau, sinh nhét t6i anh &y goi dién hoi
thim, nhung lic d6 thi toi trd thanh tin cling clia sy xAu xi, t6i nhén tin

khiing b6" me anh &y, “Con ba la ké giét nguoi!!!”
QUY

D6 1a vira qua do't nghi 1€ thi phai. Tredc d6 mA’y tuan, né da bit dau udng
thud'c chéng tram cam, nhwng buoi chiéu hom dé 1a lic kinh khing nhat,
né Ién con ndng nhat. Tw may hom treedc, né da cai nhau v&i ban trai va
anh ta khong tra 1&i tin nhin nita. N6 nhin cho me ciu Yy, em ciu 4y, 1o 18
rat xic pham. Nam ngodi, ciu 2y da dwa né vé nha choi, va ho v6 cung
quy né. Bay gio, ho chidn nd. Ngay hom trede, ciu thdng bdo cho toi 1a sé
chin nd, cau xin 15i 1a chwra sdn sang d€ c¢6 th€ chju trach nhiém véi mot
con ngwdi nhw Bdo Anh. Trede d6, tdi dd xin cAu ding cing thing cho t&i
khi né vé t&i nha, c6 me bén canh. D&n dém, ma't lién lac, né khéc 16c, dap
pha, “Chi€u mai khong lién lac lai dwore thi con s€ chét.” To61 co géing xoa
diu va htra s€ n6i chuyén v&i cdu kia, nhwng té&i sang thi hda ra cu 'y cling
da chan t61 roi.

Mot ngay ning né bit dau. Toi da xin nghi 1am ca tun d&€ & nha chim
con. T6i thd’y tim minh nhw ngrng dap, ludn cam thdy vo cling cing thflng,
vO cung ba't lyc. Ca ngay né giam minh trong phong, trum cdi chdn qua dau
va khoc. T6i vao thi né bao, “Me di ra di, me dung hdi ntra, me néi nhiéu
qud.” Toi ra't cudng, ra't séc va khong bi€t phai lam gi.

Bon gior chiéu thi dng anh tdi va dra chdu trai sang hd tror. R0i toi goi

thém anh ban ¢6 con gdi trac tudi né va ciing bi trdm cam t&i. B6n nguoi



ng'di trong phong, thang chdu thi & chd gan ctta ra ban cong. Bido Anh ngoi
ngoai ban cong, ham heé nhin vao trong, 4nh mét hinh vién dan. N6 cim 1
t6i d3 goi moi ngwdi t&i, vi né “cé bi 1am sao dau”. Thing chdu toi ciling
tdm 1y, né ndéi chuyén nhe nhang mot lic thi Bdo Anh diu lai. Khoang nam

gi&’, n6 van ng'6i hiit thudc, moi ngwdi bit dau yén tam.
BAO ANH

Toi virt digu thudc xudng san, dirng 1én va bit dau cd ging nhoai ngudi
qua cdi lan can cao t&i ngwe. T6i tha'y chan minh bj kéo lai, r'6i mot ban tay
bam 147y vai toi, roi mot ban tay khdc co ging g6 tay toi khdi cdi lan can.
T6i tha'y minh nim duwdi san. Tdi vat 16n véi ho. Cé nhiéu ti€ng huynh
huych. Ho 16i t6i vao trong nha. T6i khong nhé nhiéu, ti't cd nhw trong
swong mu. Kinh cda td6i da vang di dau tw l1au, khi€n moi thir cr nhoe

nhoet.
QUY

Bong nhién né bat ngo lao ra ngoai. Tim toi thot lai. N6 nhoai nguoi ra
ngoai lan can. Thing chdu t6i gio 1én, nhdy ra du 1én hong né. Liic d6 nira
ngwoi né da & bén ngoai. Anh tdi va anh ban lao ra, chdom 1én né. B6n
ngudi danh vat véi nhau. Toi té liét trong vai tich tic dai nhw vo tn, roi
chay ra hanh lang, dap ctra, “Hung oi, Hung o, ctru chi v&i.” Hai anh hang
x6m chay sang. N6 khoe kinh khiing, tdi chwa bao gio thd'y né nhu vay.
M2’y ngroi dan dng to khoe thé” ma khong gitt n6i né. NG viing vay, quiy
dap.

Chan tay t6i run lay bay. Moi ngwoi cudng hét Ién. Ai d6 goi cho cap



ctru, ho bdo nhirng trwong hop nay khéng phéi chuyén cia ho ma la caa
bénh vién tAm thdn. Maii sau thi xe cha bénh vién tAm thén t&i, bon anh
thanh nién to cao xul't hién. Trong lic doi xe t&i thi moi ngwoi van vat 10n
voi nd. N6 gidy, n6 dap, n6 giat dau ra sau, ddp cdm c6p xudng san. T6i clr
khoc, khéce sudt. N6 hai mwoi tudi, cao mdt mét bay, nhi€u con trai thich
né. Oi, dira con géi xinh dep ciia tdi, tinh yéu cla toi.

Sau ca ti€ng dong h'd vat 10n thi nd dudi strc, Xiu xudng. Moi nguoi tréi
tay né lai. N6 ndm mot ddng gitta nha, nhin moi ngudi véi 4nh mét cim
thu. Tat ca ng'6i thé d6c. Thay am 1, an ninh khu phd kéo 1én bam chudng,
t0i phdi gidi thich, xin 16i, xdu hd vo cung. T6i von 1a ngwdi ling 18, khong
thich phién ngwoi khac.

Ban bac qua lai, r'éi moi nguoi quy€t dinh dwa né vao bénh vién, dau 6¢
toi thi t& liét r'oi. Bon anh kia cwdng ché né ra ctra. Van quian 4o trong nha,
chan dat, né ngoai lai, gao 1én vai to1, “T6i ¢6 bi lam sao ddu ma ba dwa t6i
vao vién. Ba gidng ba ndi, ddy bd tdi vao bénh vién tam than!” Ngay xwa
no6 tham b’ trong trai cai nghién va ctr bi am anh mai.

Ca doan di hai xe theo sau. Lic lam xong cac thd tuc, bac si ti€m mot
miii an than, thi dd qua nita dém. Thudc ngdm, nd bit dau xiu xudng. Toi

ng'6i khéc & hanh lang, dau don va tuyét vong.
BAO ANH

Pém dau tién & bénh vién, tdi thirc tring ludén du mét rii ra. Chwa bao gior
trong dovi toi trdi qua cdm gidc so’ hai nhw vay. Ndm trén giwong nhung tim
toi dap cudng loan. Bén ngoai, ti€ng lach cach tw cdi cong treong bén canh

clr vong vao, trong phong thi ddong, moi ngwei cr im 1ang nhin tdi. Toi thay



cd doc trong mot the gidi day hi€m nguy, khéng c6 ai & bén minh, bao vé
minh. C4i so’ 1am ngudi toi nhiin ra, t6i chi mudn nhidm mét lai roi mé mét
ra thi ta't cd chi 1a mot 4&c mong.

Ma’y hom sau tdi an nhiéu va ngu li bi, bac hang x6m vao tham, t6i m&
mét ra nhin r'di lai thiép di. Chwa bao gid’ t6i ghét me, nhwng liic d6 thi toi
cim han me. Me bét t6i & trong d6. Toi quy xudng, khéc, xin dwoc vé nha
ma me khong doi y. Sang nao ciing c6 mdt top sinh vién thyc tap di vong
quanh mot Iwot, sing nao dng bac si cling hd't ham vé phia toi, binh pham.
“Chi vi mot thing dan 6ng.” Ong &y 1ic d4u, “Khéng yéu thing nay thi yéu
thing khac!” T6i da phai nghe cAu niy ra't nhiéu I4n r'oi, né thyc sy 1am toi
noi dién hon. Lan dau tién tha’y t6i gao khdc vi cdi nhau voi anh Ay, me tat

toi, “Sao ma phai nhw vy chi vi mét thing dan dng?”
QUY

Ca bon, nam hom, td6i quanh quan trong bénh vién, ngd ng'6i ngay bén canh
Béo Anh, chzamg tdm rira gi cd. Ctr khodng tang sdng 1a c4c phong bén c6
ti€ng la hét, chri béi om som, dién loan. Bdo Anh run ray, né quy xudng
van xin, “Me @i, me cho con ra, con khdng the nao & day dwoce niva! Con
khong dién, con hira vé s€ udng thuéc day du, con khdong pha phach, me
dirng bit con & diy.” Khong rd bac si cho thudc thé nao nhwng ¢6 hdm né
1én con co git, moi tim lai, mit cit trom ngwoce 1én, tay chian co quip lai.
T6i dau don qua. Pé con ra, tdi khong no d€ né nhw vay. T6i ky gid'y cam
két v&i bac si d€ra vién.

Nhirng tuén sau, né ngt sudt ngay vi thudc, ngwoi lic nao cling u uat,
va thinh thodng ban dém van 1én con, la hét, dip phd, nhiéu lic ddnh dd'm

toi. Toi khda cac ctra, gidm sat ctra sO hai tw trén hai tw, nha hang xém mua



thirc an treo bén ngoai. Muia h¢ ndm d6 troii vO ciing néng, nhueng Bao Anh
khong chiu dwgc & nha, ma ciing khong ngdi dwge trén xe buyt. Hai me
con déo nhau xe may, r'oi di bd vo dinh trong phd ¢6. T6i nhin né tha't théu
dang trede. N6 cuc can, git gdng v&i ngwdi xung quanh, ba't chap, khong

con quan tdm minh bj danh gia thé nao ntra, khi€n t6i ra't xau ho.
NHUNG

Khi t0i gdp Bdo Anh, trén ngwdi nd van con nhiéu vét thAm tim. N6 bdo
hom d6 n6 th&y minh bi tréi g6 lai giobng mot con vat. Trong né khac hoan
toan v&i nhitng Tan treede, tdi mét, mét modi, va bén trong 1a mot ndi bu'dn
sdu thim. C& nhw 12 mdt ntra tAm h'on cta né khong con & day nita, nhw
mot ngwoi bor vor, khdng bi€t minh dang & dau, dang lam gi. Téi thwong nd
qué, vi nd van ¢d 1am cho tdi cdm thay tw nhién. Nhitng ngay & bénh vién
12 mdt chan thwong tam 1y ra't Ién v&i nd. Sau nay, thinh thodng né lai nhic

1a né khong s¢’ chét, nd chi s bi tdng vao bénh vién mot [an nwra.
BAO ANH

T6i udng thudc dwge vai thiang thi deng vi né lam cho téi an rdt nhiéu va
ngd trién mién. Toi Ién gan mwoi cdn va mat n6i ddy mun. Trong hai ndm
ti€p theo, tinh hinh t6i d4n kha Ién. Toi gdp mot chi ngwoi Nhat lam tri liéu
tdm 1y qua nghé thuat. Chj &y bi b6 xdm hai tinh duc h'6i nho, va gio diy di
vong quanh thé gidi, vé chan dung nhirng nguoi ¢6 cau chuyén gidng chi
dy. Chi &y da gidp toi rd't nhiéu. R6i t6i cé anh ban trai nguwoi Pirc, anh Ay
¢6 mot tudi tho binh yén, 1a ngwdi kién nhan va ¢6 tim ly virng vang. Anh

&y dong hanh v&i t6i mot nam troi. Cudi nam d6, ching téi di du lich chau



A cung nhau. Trueée khi V& nwde, anh &y mua ting t6i mot be ca. Toi rat
bi€t on anh &Yy, tuy trong tranh ludn thi anh &y khong bao gio’ chiu thua.

Anh Ay ciing van cOn tré ma.
QUY

Thu6c lam cho Bao Anh déng minh, khong néi chuyén v&i ai, khong gap
ai, chi ndm trién mién trén giwdng, khong danh ring, tim rira ludn, me goi
thi ddy #n, xong lai nim, hanh x& ngdy ngd nhr mot dia tré. Toi s¢ qué
phai dung lai.

Gap dwoc ciu nguoi P, tdi nhw chét dudi vé dugc coc. Hai dira quen
nhau trén Tinder, r'6i cdu &y chuyén hin vao & cung hai me con. Ban dém,
khi Bdo Anh 1€n con thi ching t6i hop tac, t6i di khoa ctra, cau &y 6m no.
Nhiéu 'dn, Bdo Anh ddnh ciu 8y, cao cdu xwdc hét ca cd, mat, r'oi tat bom
b6p. Nhiéu dém, né md ctra phong, chay ra, “Me o1, bd goi con, bd” dang
dgi & dwdi, bd bao con nhdy xudng d€ di theo bd.” Bdo Anh hay mo vé
bd, n6 thic mic, “C6 phai 1a do ban ngay con hay néi xau vé bd khong
me?” Ngoai miéng thi trach mdc, nhung bén trong thi né khao khat két noi
voi b6 Thé 1a cdu ngwoi Pire lai chay theo, vt 16n.

Tb6i thad'y may méin qud, va cling thd'y qui khd, qua thwong cho ciu Y.
Mot ndm troi nhw the. N6 ¢6 ng’ gi con minh ddu ma tin tuy v&i con minh
nhw vdy. Ciu &y cho t6i ni€m tin la trén doi nay con ra't nhiéu nguoi tot.
Bénh nay phai c¢6 niém tin méi trj dwoc, khong c6 niém tin thi khé 14m.

Tw ngay c6 ciu &Yy, tAm tinh cia Bdo Anh c6 thay d6i, mém mong hon,
ki€m sodt dwore ban théan t6t hon. Liic di, cdu &y n6éi da cham ngueong chiu

dung r'6i, da tdi lic ciu &Yy cling can bac si tm ly. To6i da d€' y, bénh tram



cam nhw 1a 1dy lan, ngwoi than cham séc ngwoi trdm cdm cling bi anh
hwdng tdm 1y. Sau chuyén du lich cling nhau, Bdo Anh on dinh hon, cac
con nhe di, roi n6 dan quén anh ban trai ct kia. N6 dang ky vao mdt trung
tdm hoc thi€t k& thoi trang. Pwgc hoc ding s& treong, dwoe sang tao, nd
rA't vui, ra't thich. Gio' Bdo Anh sép ra treong va da dwore mot sd noi moi

vao lam.
BAO ANH

Tw dau nam nay, nd dan dan quay tr¢ lai, tieng ti, teng ti mét. Covid, cach
ly, r6i quan hé v&i ban trai hién nay cua toi truc trac. Ching t6i hdu nhuw
khong gdp dwoe nhau, chi ¢di nhau trén mang, va toi lai ¢6 ndi so anh 4y
sip bd di. To6i thay 16 12 minh lai dang chim dn, chim d4n xudng. Qua
mua he thi tdi mat kién nhan, t6i khong chiu dwoc nita, chi mudn budng,
mudn moi s cha'm dirt. Nghi lai nhitng khoanh khic v6 cling dau d&n ma
toi da trai qua cach day ba nam, s quay vong cuda trang thai thinh nd nhw
ma't tri va nhing lic binh thwong, toi kinh hii. Sau mdi mot con thi hdm
sau toi ki€t qué, mit mii swng hdp 1én, ngwoi bac nhwoec. Cho nén 1a,
khong hin t6i mudn chét, nhung chic chén 1a t6i khong mudn sdng. Toi
mudn dwng lai sy gidn div va dau dén bén trong minh. T6i khong con ¢6 hy
vong la mot ldc nao d6 to6i s€ cam thdy ni€ém vui tron ven quay lai. S€
khong bao gior ¢6 gi td't dep xay ra v&i tdi nira.

Chét khé qud, nén t6i wéc minh khong dwoe sinh ra. Toi wdc c6 th€
quay nguoc lai thoi gian va dung lai dwore hon nhan cia bd me. To6i da qua
mét, nhiéu hom t6i khong du sirc d€ méc quéan do va di ra ngoai, thdm chi
khong c6 strc d€ tim. Ma tdi khong thé€ khong ra ngoai, khong thé khong

ti€p tuc hoc, vi téi khong mudn tut lai. Ma khdong mudn tut lai thi chi ¢6 the’



chay ti€p, hodc 1a ding hét. Ding hét, thoat ra ngoai.

T6i rd't s minh gidng mdt dra ban, bd” nd chinh la ngwoi da cé mat
trong cai budi chiéu ma t6i bi dwa vao bénh vién y. N6 bi trdm cam sau,
bay nam r'6i, gio’ ndo bd cia né da hdng roéi, né da tut lai nhiéu nam so voi
xa hoi. Khong di hoc, di lam dwoc ntra, chi dworc me dwa di hét chua nay
dén chua kia, thién vién nay thién vién no. Gia dinh né cling da kiét sirc
roi. Hoi trede, n6 hoc chuyén Ams, v& dep, 1am ngwedi mau, hoc thoti trang,
khién to6i v cung ghen ti. Pang du hoc thi n6 phat dié€n, bd me phai sang
dén vé. Bay gio nd giao tié€p nhu mot dira tré. Nhin vio nd, toi so’ 1im. Sor,
vi minh khong bién di ddu dwoc, minh van phai & diy, ma & day thi van
phai ti€p tuc. Nhung ti€p tuc thi mét v6 cung. Nhw chiu mot 101 nguyén,
mdi ngdy v&i tdi 1a mot cude vat 1on bat tn. Toi ngoi 1én, rdi tdi chim

xudng. Strc t6i dudi roi.
NHUNG

Pau nam nay, toi tré vé Viét Nam vi Covid, va tudn nao cling gap Bao Anh
mot, hai [an. C6 nhirng lic nd ra't vui vé, trong dau day cac y twdng, nhirng
dw dinh cong viéc. Nhirng lic khéc, né lai néi la ai cling mudn bd roi né,

n6 khong c6 gia tri gi, khong dang dwoc yéu theong, deorc quan tam.
BAO ANH

Toi c6 cam gidc 1a me mét lam réi, me nhw budng xudi, thoi, vi€c cua con,
con tr giai quy€t. T6i hi€u chir. Me hay ai thi ciing ¢ gidi han thoi. Nén la
bay gio t6i khong ndi gi v&i me nira, tdi chi bi€t khéc thoi. Khi ¢6 § dinh

lam chuyén d6, cach day hai thang, toi chi néi tredec voi Nhung va voi anh



ban trai, me¢ khong bi€t gi. <khéc rét 1au>

Toi chon ngay sinh nhat bd' 12 ngay dé. Trede @6 mot tuan, tdi van tham
gia tO chirc mot trién 1am & noi t6i thye tap, cong viéc khién tdi khudy khda
chit it. Nhwng nhitng lic cwoi diia vai bon ban, y dinh d6 van & trong dau
t6i, lic manh lic y&u, lic rd ldc mo. Hai ngdy trede hom d6, toi tw nhic
nhéd minh de€ 18y quyét tdim. Buoi sang hom dé t6i tw nha, that’s the day.
Trién 1am da khai mac roi, tdi dd xong viéc & phong tranh. Todi van dén
treong, nhung khong chuan bi bai vor gi ca, tee khi ra quyét dinh thi toi da
khong cham t&i sach vé roi. Viéc ra quyét dinh khéng dem lai cho t6i cam
gidc nhe nhom hay dwoc gidi phéng, béi tdi van dang sdng, va van dang c6

cam giac bi tut lai.
NHUNG

Bdo Anh néi, thit Tw tuan sau tao sé thiz. Tao khong mudn sdng ntra, tao
thay cha con 1y do gi d€ s6ng ca. Tw tredc né da hay néi, I just wanna die.
Thanh nién thi hay néi vdy, cdu ctra miéng, nhwng thwong ching vira néi
vira croi cwoi. Cai Bdo Anh néi cdu d6 vori mot Am diéu khac. Tao sé lam
chuyén d6 vao tht Tw tuan sau, né bao. Ching t6i toan néi chuyén v&i
nhau bing tiéng Anh. I wanna try it again. R'6i né néi thém, “Nhung tao
khong biét sé lam nhw thé nao.” Tirc 1a n6 da nghi cu th€ t¢i thoi di€m lam
chuyén d6 va cach lam chuyén dé. N6 khong phéi chi 1a mot y nghi vien
vong trong dau nura.

Tbi bao, “E, dirng c6 dua, thtt Tw tao qua choi ddy, ching minh di xem
phim nhé, ro1 di an kem.”

N6 chi the dai.



Cudi tuan, ching t6i cung dy sinh nhat mdt ngwoi ban. Quanh ban tiéc,
tdm c6 gdi ngoai hai mwoi ryc rd trong vdy dam, ly rroru vang tring trén
tay. Toi tin chic ngwdi ngoai nhin vio Bio Anh s& khdng nhin ra diéu gi.
Tdi chi tha’y né hoi it néi hon binh thwdng va hay ki€m tra tin nhin. Tbi lai
dan nd, “Mai tao ban, nhung thi Tw tao qua ddy nhé, chiing minh sé di

choi.” T6i da can than ghi vao trong lich.
BAO ANH

Lop tan, toi vEé nha. T6i xudng hiéu thudc dudi chan chung cw d€ hdi thudc
ngt nhwng ho khong béan. Lén lai trén nha, t6i thdy h'6i hop. Téi hoi chan
chw. Lic d6 1a cudi gio chiéu, troi &m u va hoi ¢6 mwa. T6i 187y lai quyét
tdm bang cdch nhin tin tin cdng anh ban trai. <khéc rat lau>

T6i ghét bd! Ghét kinh khiing. B& da bd roi tdi. Chwa bao gior téi co
cam giac dwoc bao vé. B6 da d€ cho ta't cd moi nguwoi trong nha noéi tdi 1a
mot thir bd di, 12 mot tha't bai so v&i nhitng ngudi khdc. Ring ta't ¢ moi
thir t6i lam déu sai, déu c6 van d€. Chi c¢6 mdt Tan duy nha't bo” dirng ra béo
vé t6i. H0i cdp mot, mot muia he t6i cing ba ndi vao Sai Gon choi voi bo
va gia dinh bac. Khi & Ha Noi thi ba binh thwong, nhung ¢ & trong do thi
ba ludn mang t6i, va chi tdi thoi, ra qud trach. Cr vao trong d6 1a ba thay
doi thai d6. Chiing t6i di nghi mat, va hom &y bd’ 1a ngwoi duy nha't nhin ra
diéu d6. B& xo¢c tdi vao thang mdy trong ltic ba van dang can nhian, lam toi
ro'i cd dép. <Mim cudi trong nuéc mat>

Cai hdm moi nguoi dwa b6 tir bénh vién vE nha thi bac toi mﬁng td1 X01
x4 13 tai sao t6i khong di cing, ring toi ich ky, khong biét thwong b’
Nhuwng 1am sao ma toi ¢ the' ndi la tdi khong mudn di cung vi bd” cha quan

tim gi toi toi, rang b ndi chuyén voi td't cd moi ngwoi & do, trir toi. Rang



toi cr dirng & gbéc phong bénh nhr mét ngwoi thwra, khdng ai d€ y tdi ca.
Cho t&i khi bd” mit thi t6i van khong biét dwoc bd ¢6 yéu minh khong.
<Kh6c>

Gio b0 chét r'oi, toi néi gidn sao dwoe nira! Gior, toi da hi€u ra thi bd
chét roi! Hieu ra 1a h'6i bé bo cling dau kho. Ta't cd 1a do 6ng, 6ng 1a mdt
ngwoi bo t6i. B6 cam ghét 6ng ndi vi 6ng ngoai tinh. B& xdng vao phong
hop ctia 6ng, cdm con dao 1én trén ban. Con 6ng ndi di ting di thd ADN
xem b6" cé phédi con minh khong. Ba rat tiec gidn vé chuyén d6. T6i mudn
quay nguwoc thoi gian d€ ding cd hon nhan cua 6ng ba lai. Khdng ¢6 b’ thi

khong co to1.
QUY

B& Bao Anh ting 1a mot dira tré c6 don, phai s6ng voi 6ng ba vi b6 me di
cong tac sudt. Lic tdi két hon véi anh Ay thi anh &y da nghién reou roi.
Hom t6i dé Bdo Anh thi anh &y say, ngd quén, chiéu hom sau m&i vao bénh
vién. Sau nay, nhiéu hom anh 4%y ciing quén dén con & trweong. Toi chic 1a
anh &Yy cling bj trdm cam, nhwng h'6i d6 minh cha hieu gi vé chuyén doé, chi
nghi anh &y hu hong, bdt man véi bd me, anh &y chdng dd1i, pha phach.
Thoi di€ém daYy t6i con qua tré, toi ctr thic méic, sao vi chuyén bd me ma
anh phd v& gia dinh minh, phd v& ban than minh. Gio thi t6i hi€u anh 8y
dap pha la do khong ki€m soét dwoe cam xtc, chir khong phai do hw hong.
Nguwoi binh thwong thi dd khong lam thé. Ching tdi chia tay nhau, anh 8y
vao Nam sdng v&i v méi, Bdo Anh chi gdp b6 vao thang he ma hai bd'
con ciing khong gan giii, khi gdp thi n6 sor hon 1a than thiét. Mdi an di sinh
nhit ban be vE€, n6 ra't buon. Cac ban c6 bd tdng qua, cd bd quan tam, 6m

hon. N6 cdm thy ti than, né them dwoe nhw vay. To6i nghi d6 1a 1y do Bao



Anh lyy tinh v&i con trai va khong chiu dugc viéc nguoi kia bd di. Khi Béo

Anh 16p chin, mwoi bén tuoi, thi anh &y chét.
BAO ANH

Tbi goi cho ban trai va néi rang anh &y 13 ¢ doc 4c, ring t6i chi nhan dwoc
phién thwra thai tee cudc sdng cua anh Ay, Toi bié€t 1a ti mot ldc nao d6 anh
ay s€ mat ki€ém sodt, s€ tan cong lai toi, va di€u d6 sé khi€n t6i bi kich
dong. Khi nghe thdy ciu, “Quan hé nay khong On,” thi ndi s¢ bi bd roi
trong t6i lai trao 1én. T6i thdy ngwoi minh xiu xuéng, chin tay bun ran va
c6 gi thic manh vao tim. Nhirng diéu dep dé ma ching t6i da ¢6 v&i nhau
trong qua kh chay loang lodng qua dau, téi s€ khdng bao gio’ ¢6 ching
nira. T6i khong thé chAp nhan diéu ndy. Con dién bit dau nudt ching tdi.
Trong t6i 14 mot 16 hdng, tdi bi roi vao do, nd & bén trong t6i nhwng toi lai
ro’l vao nod, roi mai, ro'i mai, vi né khong c6 day.

Tbi 14y mdt con dao va bit dau cira dirt khodt doc ¢ tay. Ba phan. Nim
phan. Mau d4 sAm bat d4u tida ra doc c4nh tay rat tring clia toi. Bdy phan.
Toi tha'y nhitng ddm m& tring tring. Muwdi phan. “Tdi cim thi anh?” Toi
vira khéc vira gao vao dién thoai, “Chét r'oi toi van sé cdm thi anh!”

Tbi 1& 18t dwdi san, cit gior canh tay ra ding trede. Mdu chay ra nhiéu,
nhuwng r'oi né t cam lai. T6i khong chét dwoc. Toi goi cho Nhung. R6i ca
me t6i, me Nhung va di t6i cling ¢6 mat. T4t ca kéo nhau t&i tram y t&, me
noi la t6i bi tai nan. Ho vira khiu cho t6i vira néi, “Phai can than chir, phai
can than ch! Suyt vao gin roi, may ma khong phai di vién ndi gan nhé.”
Pau 6¢c van con mu mj, toi git um 1én, “Théi, chi ct 1am di, dirng néi nhiéu
nira.” T6i chi mong nhanh v€ nha, t6i rat s¢ phai vao bénh vién nhw Tan

tredre. H61 d6 nguoi ta cir hoi t6i, “Tai sao lai lam nhw thé? Tai sao lai lam



nhu thé”?” Lam sao ma t61 bi€t dwore 1a tai sao t61 lai lam nhw theé™??? Giong
nhwr dang 6m ma ctr bi hdi, tai sao lai dm, tai sao lai sdt. Toi thd’y thwong
cho nhitng ngudi ndng thon nam d6, ho phdi chiu dung cich ngudi ta doi

xw trong do.
NHUNG

Budi chiéu treedre cdi ngay ma t6i 1én lich di choi véi nd, dién thoai cua toi
rung chudng. Trong mdy, Bao Anh khéc tham thiét, “It didnt work.! I need
help...” May la lic dé6 t6i dang & gan nha no, nén t6i chay ngay sang. Ctra
nha né m&, nhwng né khong & trén sofa phong khach nhw moi I'an. Can hd
am u, ving ling. Toi chay vao trong phong nga. N6 mic 4o phong, quan
dui, ndm trén san day mdu, khéc thit thit. Toi quy xudng, “May c6 1am sao
khong? Thé bay gio tao goi cho bénh vién nhé.” N6 méu mdo, “Pung...
Bon ho sé bit tao di dd’y. Tao khong mudn quay lai chd dé nira dau.” Tim
dap thinh thich, t6i 18y dién thoai ra, loay hoay google, T6i bi mat nhiéu
mdu, toi phdi lam sao? va Lam gi voi mot vét cdat sau? To6i khong mudn
lam cai gi sai khi€n Bao Anh bi tram trong hon. T6i ki€m mot cai khan,
“Bay gior tao s€ ap no 1én tay may nhé, s€ hoi dau ddy,” r'oi dp vao tay no.
N6 rong 1én dau don.

T6i goi dién cho moi nguoi, r'oi néi véi nd, “Me may va di may dang t&i
day, c¢6 th€ moi nguoi s€ ndi nhitng di€u ma may khong thich, nhwng ho
dang cd gidp may, dwng nghi 12 ho dang doi x& té€ véi may nhé. Hay cd &
bén tao nhé.” T6i bi€t ngwoi tram cdm can dwoe nghe gi, muén dwoe doi
xt nhw thé" nao. H6i cap hai tdi ciing da c6 thoi ky rd't t&€ ma chzalng co ai
giup, toi cling da ting rach tay ma khong ai trong nha bi€t. Cho nén bay gio’

t6i cho Bdo Anh diéu ma h'6i d6 t6i khong cé dwoge. Bdo Anh khdng can



nghe nhirng diéu nhw 1a ngwoi khac con ¢6 nhiéu van dé hon, minh con ¢
me chdm s6c, minh phai manh mé 1€n, s€ con nhiéu khé khan triedre mét,
cudc doi nao cha c¢6 bat cong, roi nhin nguoi nay da dat dwge cai nay,
nguwoi kia da lam dwoc cdi kia. Bdo Anh biét td't cd nhirng céi d6, nd khong
ng& ngan, nhung khi bi nhic nhw vay, né cang cam thay that bai, né 1a
ganh niang cho moi ngwoi.

Lic & tram x4, me Bao Anh 10 16 sy mét moi. N6 khong bi€t minh phai
lam gi nira. Bdo Anh thi cdu kinh va & ché nhv mét ngwoi vira trai qua that
bai mot Tan nira. N6 chon t6i 1a ngwoi & lai voi nd ldc ngwoi ta khau vét

thwong, trong khi moi ngwoi phai ra hét ngoai.
QUY

Sau khi sinh Bdo Anh, t6i bi stress nang, t6i doan la tram cam sau sinh. B&'
Béo Anh thi cheamg khi nao & nha, trong tdi thinh thoang lai cé phi€u mat
xa. Toi chi ¢c6 mdt minh, ngwoi than & xa hét. Budi tdi, con khéc ca dém,
bd nd trum chan qua dau, “Khdéc gi ma khoc kinh the”.” Toi nghi, thoi, minh
tw giai thoat di. Lic Bdo Anh dworc chin thang, t6i nhay tw ting hai xuéng.
To1 bi chan theong cot song, ndm vién mot thang, chay vt ly trj liéu dén
ba thdng sau ma di lai van tap t€nh. Bay gio t6i van bj 4&nh hwdng, lung van
dau.

Nén lic vao bénh vién, t6i gdp may c6 bi tram cam sau sinh thi thaYy
throng 1dm. C6 cd bao, “Em ciing khong hi€u sao nita chi a, em chi mudn
dam dau vao 0 t0 chét thoi. Chdong em rd't l1a thuwong, rd't 1a quan tdm, to1
anh &y b& con, dd cho né ngt, nhwrng mdi khi nghe ti€ng con khéc 1a em lai
1én con dién mudn dap né chét.” Bénh nay khd 18m, ma khdng phai ai ciing

hieu.



Hom d6, Bdo Anh phéi khau tdm mdi. Ma mai né m&i chiu t&i phong
kham d€ khau vét thwong. N6 ci la 1én, “Con khéng di dau, me lai cho con
di bénh vién tdm théan chr gi?” Cudi cing moi ngwoi ra hét ngoai, minh cai
Nhung & lai dd Bao Anh. Tdi rdt may méan la ¢c6 Nhung, n6 rat tot, ra't chin
chin va thwong yéu ban that si. T6i hay hdi y kién né trong cich cw x& v&i
Bdo Anh. Gia dinh Nhung cling coi Bdo Anh nhw con chdu trong nha, nén
n6 thdy &m cing, gan giii. Sau nay, Bdo Anh k€ cho t6i, Iic rach tay 1a n6

mudn chét that sy, nhing dau qua nén né cau ctru ban.
BAO ANH

H6i nhd, khi dé€n nha béac choi, t6i ra't ghen ti khi thdy céc chi dwoc 6m
ho6n, vudt ve. Toi lam moi thir d€ ciing dwoc nhw vay, nhwng sau thi nhén ra
minh s€ khong bao gio 1a modt phian trong gia dinh &y dwgrc. T6i nhd minh
ra't them cam giac dwoe yéu thwong, nhwng bd’ thi toan say xin va bd me
thi hay cai nhau. <khéc> Tdi nghi vAn @& 1n nha't cua toi 1a toi van di tim
mot hinh tegng nguoi bd. Me bao 1a toi luy tinh. Téi mudn c6 dwoe cam
giac la dan 6ng can toi, toi co gid tri voi ho.

T6i khong mudn bj phu thuc vao nguei khac nhw vdy, khong mudn la
nd 1€ cua cdm xidc nhw vy, nhung t6i khong khic di dwoe. Lic binh
thwong, t6i di hoc, gdp ban & ca phé, va ty nhu, chia tay thi dau c6 sao,
minh s& bit dau lai. Nhuwng khi ban trai néi la s€ bo t6i thi t6i lai 1én con.
Lic d6 t6i nhwe mdt con nguoi khac, mat ki€m sodt, cay nghiét va doc hai.
T6i cling khong hi€u ndi ban than ntra. Téi ¢6 dang gid vo khong? Nhiéu
khi ditng trong nha tdm hay trén xe buyt tdi cling bi h'di hop, roi khéc. Moi
ngwoi bao toi xinh dep, tdi dwerc hoc hanh, t6i con tré, con c6 twong lai &

phia trwdc, vdy ma sao toi lai ti€u cwc nhw vdy. Lam sao ma toi tra loi



dwore? Nhiéu ldc toi thdy mét moi thay moi ngwoi. Gior day toi 1a mdt cai
ctia n¢’ cho ngwoi xung quanh. T6i khong ddm lién lac v&i Nhung ntra. Toi
ra't b& tac. T6i phdi 1am gi day?

Hom do, tir tram xa vé, me gbi dau, sy téc cho téi. Nhung & lai qua
dém. L'an nay, t6i thd’y bi quan hon ba ndm trwede, vi t6i ¥ thiec dworce 1a no
c6 th€ quay lai. To6i ¢6 lwa chon nao day? Toi s thudc, s¢ bénh vién, s¢r
bac si tAm than. Toi cling da thi tri liu tAm 1y, trd toi hai triéu mot buoi.
Sau ba bu0i, ma't sdu tri€u, thi t6i bd. Té6i khong mudn dit thém ganh nang
tai chinh 1én me, diéu do s€ khi€n tdi cam thdy t&€ hon. <sut sit> Tram cam
la bénh cta ngwoi giau.

HoOm sau t0i van di hoc, ¢d tay bdng b6. Nhwng ¢6 mot céi gi do da khdc
di. T6i s¢’ chinh minh. V&n s¢ dau, t6i khdng bao gior nghi 1a minh ¢6 the€
lam dwgc diéu nhw thé véi ban than. Toéi lo 1a trong twong lai minh lai ¢6

thé’hanh dong nhw vay.
QUY

Truwdc kia, tdi cang thaalng, trdch méc, phan xét nd, “Chi vi mot thﬁng dan
ong ma d6i xi v&oi me thé a. Me da nudi con bao nhiéu ndm.” Thé 1a con
clia né cang ning lén. Sau nay, toi tim hicu, doc tai lidu no kia, va bit dau
hoc céch d4n ki€m soét ban than, binh tinh, kién nhan hon v&i con. Nhung
van c6 nhitng tich tic tdi dong 1ong. Nha ngudi ta c6 nhiéu con ma khong
sao, minh ¢c6 mdt dira ma nd sdng d& chét dé nhw vay. Pa cd ldc toi nghi,
sOng thé& nay thi s6ng lam gi ntra, thoi, mot 1li€u thud'c, ca hai me con cung
di ludn cho xong. P6 1a quang thoi gian t6i mat ngua trién mién, sdt can die

doi, va ludn cé cam giac ba't an, dac biét vao buoi td1i, khi nd hay 1€n con.



Pa nghe nhiéu ban be t6i k€ con ho bi tram cam, nhwng thud thwc chwa
bao gio’ tdi nghi l1a bénh cé thé rovi vao con minh. Nhwng thuye ra toe h'oi cap
ba n6 da cé nhirng da'u hiéu r'éi, Ty ti, s cd yéu quy cac ban khic hon, cod
doc vi khéng c¢6 ban. Hb6i d6 minh lai bao, di xoi, chuyén tré con. Minh
khong hi€u dwoc d6 1a nhirng ldc con tré da kéu ctru roi.

C4i bénh nay ky la, d&n ndi h'di dau to6i con nghi, hay 13 né gid vor, nd
mudn giy chd y. Chiéu di dam cwdi con vui vé, tdi nd da doi nhay tir ban
cong. C6 khi vai phit trede dang vui, sau d3 nam ric vao chin khéc. N6 ci
om chiit toi, bdo, me i con dau 1dm me a, con dau 1dm, nhw ai bép nghet
trong tim vAy. Sau mdi con thi né lai néi, con xin 16i me, con 1lam me khd,
con khong ki€m sodt dwoc. Toi khong biét gitp con bang cdch nio ngoai
bing yéu thwong va chim séc né. Kién nhin, khong thiic ép, khong sot
rudt, khong day db, khuyén nhii cdi gi cd. Minh chi & bén canh, nim tay né,
cho doi.

Trong cudc chi€n nay, né€u don doc thi minh s€ khong thé nao veot qua
dwoc. Ngwoi Viét minh thi hay xau hd. Nhiéu phu huynh cr bdo, khéng,
con toi chflng lam sao ca. Toi thi khéc, t6i cha gidu ai hét. Thoi gian dau,
t0i phai chay theo tirng ngweoi d€ xin 16i ho va gidi thich vé tinh trang cia
con, vi n6 néi nhitng ciu ra't hdon. DAn d4n ban be né ciing hi€u, chir lic
dau chidng n6 xa roi con bé hét. O tiém téc hay ctra hang quén 4o, t6i ludn
ndi riéng v&i nhan vién d€ ho d6i x& voi né binh thwong, vui vé, khong coi
thuwong hay phan ng lai cdi cuc can ctia né. Toi nghe 1o khuyén cta céi
Nhung, quan tdm t&i Bdo Anh nhung khong d€ né #n va, bit nat, khong
chim bdm né nhu mot dira tré. Toi van cd ging gitt mdt cude sdng riéng,
toi tdp Zumba, chéo thuyeén, t6i di choi v&i ching ban thoi pho thong. Ban

be tdi vO cung t6t, ho hay rd Bao Anh tham gia cac hoat ddong xa hoi d€ n6



tha’y minh c6 ich, c6 dong gép cho cdng ddng. Moi ngwoi trong cong ty
cua t6i cling ra't thong cam, khong ai ky thi. Anh trai t6i lic dau con hay
noi, “Con tdi ma thé thi tdi da danh nd tan xac,” nhwng khi hi€u ra thi tré
nén mém modng va ra't thwong néd. K& ca cod gilp viéc & nha cling tinh y va
nhe nhang. Chi c6 tinh yéu thwong méi ¢6 th€ lam nhe bénh cho Bao Anh.
Dén gio thi t0i nghi minh d4 nd lyc hét sirc roi. T6i ludn néi véi moi
ngwoi 1a minh chuahn bj tinh thén cho treong hop xau nha't. Piéu gi xdy ra

thi d6 cling 1a y trovi r'6i, minh khong cwong lai dwgrce.



Cau chuyén so 3

MOT KHONG GIAN
XANHTIM
VA DAC QUANH



(Hoa, 53 tuoi, kinh doanh tw do)

Bé lai ga tau di€n ngam sau lwng, Hoa bang qua bai ¢ rong. Xa xa, nhirng
vat ring cia ngoai & Stockholm sang 1én trong dnh ning hé mudn. Tam tri
Hoa tr¢ vé v&i nhirng van tho' cia Anna Akhmatova, nha tho ngwoi Nga

yéu dau cua chij twr h'6i dai hoc.

DPang nao ciing chét, sao khong bady gio-?
Ta cho mi do, ta dang ndt long

Ta tir dén di, cira ta toang mo:.

Nhitng 10 tro chuyén cing Than Chét ma Akhmatova vi€t trong giai
doan tam t&i nha't cha doi ba da di theo Hoa qua gén bon thip ky, quang

thoi gian chi hoc cach s6ng v&i can bénh tram cam cda minh.

Cho mi dén cung, gidn don ngot mong

Voc ddng thé'nao ciing khong quan trong

Dén ldc nay, du giai doan thé thAm nha't da qua, t'Am cdm van deo bam
chi nhe mot con ché 1€o déo & bén, lic xa lic gan. N6 s€ giri nhirng tin
hiéu treedac khi lang 1€ dp t&i, nhw vao sang nay. Péu tién, chi ¢6 cam giac
lanh & lwdi. R6i s€ hoi dau bung. TAm trang vui vé, hao hirng cua chi dot
ngdt bién ma't, mot ndi budn vo c& xudt hién. Ty nhién nudc mét chi chiy

ra. R6i Hoa thA'y nhwr c6 con rén lanh ngt trwedn trong bung, khién chj phai



rung minh. Cai dau dén bén trong 1on dan 1én, mot ther dau don kho ta
dwgrc bing 107

T bia ring, con dwdng mon cong nhe va bit dau trwon 1én cao. Hoa
budc déu trén sdi va chinh lai chi€c 4o khoac mau cam. Nhirng lic nhw thé’
nay, chi sé tranh xa tin tirc thoi sw, chon méc @6 nhiéu mau du thyc ra chi
chi thich tring va den, va c& ging hoat dong chan tay thay vi ti€p tuc ng'di
bén ban gid’y. Géan ca cudc doi, Hoa khong rd minh bi sao. Gidi nhac va vé,
biét doc tir s¢'m, dwoc nhidu ngwdi tAm tic 13 than dong, nhung Hoa 16n
1én v&i mot cam giac cam ghét ban than. Cang dwoc khen, con bé Hoa lai
cang thdy minh x4 x{, kém cdi, va tin ring thuc ra né dang bj ché giéu.
Nhirng Itic sdp 1&n sin khau, 12 tAim di€m clia hang trim 4nh mit, 13 nhitng
lic né mudn chét nhat. B6 khong phdi 1a cam gidc mudn bi€n mat vi xau
hd, ma 1a mong mudn ty ti€u diét ban than, nhwng khong theo mot cach nhe
nhang ma phai that dau don. Sy cam ghét chinh minh 16 1én theo thoi gian
va tréd nén ty nhién v&i Hoa nhw ngwoi khac tha'y déi, thd'y khat. Cang gidu
n6 di, né lai cang tré thanh mot thir ung nhot bén trong chi.

Hoa van cho ring chuyén cta chi 12 k&t qua ctia mot tudi tho co don.
Chi da & mot minh nhiéu qua. N&u nhu h'6i nhd chi dwoc lang nghe, dwoc
vudt ve, dwore ting qua, thi liéu ndi ¢d don ¢6 tich tu lai thanh bénh nhw the
nay khong? B& chj 1a quan chirc 1on, cd bd 14n me déu di cong tdc bién
biét. H'6i twdng lai, chi van thA’y minh 14 con bé con lang thang trong khuon
vién rong 1én cua gia dinh & Ha No6i, ngoai cong, linh gac dirng ngay dém
khién ban bé khong dam t&i choi. Bén ngoai nhin vao, gia dinh Hoa nén
né&p va tri thirc, nhung bén trong la sy lanh 1€o. T nhd, Hoa da hi€u duoc
la b6" me ludn tim moi co’ hoi d€ khong phai gan nhau. C6 bé Hoa luén mo’

woc dwoce sdng trong mot gia dinh déng con, t6i chen chic nhau ngd trén



mot giwong. Hay it nhat 1a trong nha c6 nhirng budi néi chuyén binh
thwong, cii va to ti€ng cling dwgce, van con tot hon 1a sy im 13ng bing gid
nhan danh sy “c6 hoc” va nd lyc “khong lam tOn thwong con cdi” cta bo’
me.

Lon 1én, Hoa cao hon cdc ban gan mdt cai dau, 1éu déu lac 10ng gitra
ddm doéng thwong xuyén xi xao, chi trd, ch& giéu. Vung vé trong giao tiép,
Hoa cam thay rd rét rang minh ky cuc, ba't binh thwong va khong c6 cira
nao d€ song. Cam giac 1é loi trong dam déng am anh Hoa t&i mic sau nay
chi can mét diéu gi d6 ctia ch'ong khién chij lién tedng tdi cai dam dong kia
da c6 thé€’ lam chi hoang h6't. Hoa s¢’ ngwoi cudi cing ma chi ¢6 the bau viu

vao cling chuan bi roii bd minh d€ nhip vao bon ho.

Tudi thanh nién cia Hoa tréi qua & Ba Lan, noi chi hoc thié€t k& san khau.
Gior day, nhim mét lai, chi van thdy nhitng ngay dong tuyét tan, bun 1ép
nhép dwdi d6i tng wdt sting. BAu troi xdm va nang triu, ti€ng qua kéu khan
khan 1€ loi, nhitng dan chim tan tac trén troi nhw tan tro den. Sang ndm thir
hai, Hoa bit diu mAt ngl tring dém va cit vai thdng lai vao vién cip citu vi
dau bung khung khiép ma khong ai biét d6 1a do trdm cdm. Mdi khi con
cua chij troi ddy, Hoa lai mic phong phanh, di ra dwong d€ tuy€t cao vao
mat cho t&i khi ngon Itra bén trong chj diu di.

Gan ba muwoi tuoi, Hoa cung chdng va con nhd chuyén vé Sai Gon.
Pém nao, cho con ngu xong, Hoa cling chay xe mdy nhw dién & ngoai
dwong. D6 1a ldc chi dwge hién nguyén hinh 1a mot phu nir dau kho va bé
tac, truede khi phai trd lai vai trd ngudi me, ngwdi vor vio sang hom sau.

Chi lang thang b&n Bach Ping, c& tinh dirng xe canh dam bui doi ma



chaalng ai 1am gi chi ca. “bi di...” ho dudi. Ban be, ho hang, khong ai biét
chi bi sao, ca chj ciling vdy. Moi nguoi cho la chi “giong Tay”, “lang man”,
thich hanh x& khac thweong. Ch'ong chi cho la chi “thich quiy chdt cho vui”,
Hoa cho 1a minh bi dién.

Maii téi ngoai b6n mwoi Hoa mé&i goi tén dwoe can bénh cia minh, va
hiéu rdng nhitng tht bat thuong kia 12 bi€u hién cia bénh 1y, chit khong
thudc vé ban cha't clia chi. Hoa bit dau con dwdng hiu va chdp nhan ban
than, tha’y minh dang thwong thay vi dang trach. Thién Vipassana gitp chi
hoc dwoc cach quan sat tam tri, cw tri trong hié€n tai. Gid'c nga cua chi duwoc
cai thién. May mén thay, viéc dinh cw & Thuy Dién, lic nay Hoa di gan
nim mwoi, gidp bénh cta chi thuyén gidm thém mot nac. Hoa cho riang d6
la vi bén nay chi dwoc s6ng trong mdt mdi treong ma chi dwoe chdp nhan.
Khong con nhitng 4nh mét, nhitng c4i nhiu may ddy dau hdi, nhitng thdi do
e de vi sy “lap di” cta chi nwa. o day, khong ai thad’y ai la ky qudc, hodc
ding hon, moi sy ky quic déu dwoc d€ yén. Mua dong & day dai, nhung bu
lai, Hoa tranh dwgc cai ngdt ngat tred'c con mwa va cdi nén dm thanh am i
ngay dém cda Sai Gon.

Gio day, that ky diéu, cudc song trdi qua mot cach binh thwong, gio nay
thi an, gio kia thi nga, gio khac thi gdp ban be¢, chd ¢6 gi dang ndi ca.
Truwdce kia, chi hay thdm ghen ti, o, sao nguoi ta ¢6 th€ song binh than vay
nhi, sao ho ch/ phai lo mdi com 4o gao tién ma khong ¢6 nhirng thir vat va
ngd ngah nhu chi? Trude kia, hing sing chj sé& tinh diy vé&i mot ndi lo
ling, bA't an mo h6. Khdng c6 tin gi xAu, ra soat hét r6i? Nhung sy de doa
van lo léng trong khong trung. Khong, chic hin vin c6 diéu g1 t& hai dang
cho trrde mat!

Nam ngodi, Hoa lam tinh nguyén vién cho mot to chirc xa hoi, cong viéc



cta chi chi 1a ng'6i nghe ngwoi khac néi, hodc 6m ho mét cdi. Phén Ion d6
la nhirng nguoi gia, nguoi gda bua, ngwoi doc than, nguoi ¢6 don. Ho tdi
d€ dwore chia sé, hodc nhi€u khi chi d€ dwoc ¢6 ngwoi ng'di canh mot lic,
ca hai cung im lang. Hoa hoc dwgc cach md& long. Pa tredng thanh va cé
hi€u biét, con trai Hoa kién nhan v&i nhitng con 1én xudng cla chi, goi
chuyén d& me k& va chim chd ling nghe ma khong khuyén rin hay binh
pham. Puroc nang do trong nhitng con dau, nhitng ltic bé& tic, dan dan, ndi
cam ghét ban than trong chi nhat di. Ch'ong Hoa thé ra nhe nhom, anh
khong phai than trong do xét tAm trang ctia chi nhe do min modi khi néi
chuyén nira, dit anh vin con bi 4m 4nh bd1i ti€ng dao chit trén thot. Trwde
kia, nhirng lic birc bdi, Hoa hay 18’y thdt ra bam nhw vay, né€u khong, chi s€
phdi cét tay minh. V& lai Viét Nam sau may nim, ban b& nhin Hoa ra't lau,
c6 gi d6 & chj di thay doi. O, héa ra gio day, trén mit chj da cé sy twoi

tinh.

Pang sau Hoa, thanh phd” d3 1ui ra xa, ti€ng xe c¢d ram ri vong lai. Khung
canh xung quanh goi chi nhé t&i mot diéu gi d6 ma chi khong dién ta
dwore. Sau hai mwoi ma’y nam dung thudc ngd, ca tri nh¢ va kha nang bi€u
dat ctia chij bj suy gidm nhiéu. Hoa lo ling 12 minh bit dau quén nhiéu tho
va loi bai hat. Van ¢6 nhitng giai doan ma mdi dém chi chi ngd dwgc mot
hai ti€ng, nhung ma't ngd khong con dang s¢' nhuw mdt con ngdo Op nura.
Chi quan sat va ch@p nhén nd, thay vi gidn di v&i né hay quay ra si va ban
than vi cdm th&y minh v6 dung, bat lwc va lang phi thoi gian.

Khu rieng hoan toan yén tinh, Hoa c6 th€ nghe thdy ti€ng thé clia minh.

Liéu c6 mdt loi nguyén dit 1én trén gia dinh chi? SO Tan bd va chi néi



chuyén v&i nhau chi d&€m dwoc trén d4u ngon tay, nhung chi trin quy moi
dip hi€m hoi d6. Gio day nhin lai, chi linh cam thdy bd" cling ¢d don nhw
minh. HGi tré, 6ng hay vac sing vao thién nhi€n d€ di san va dwgc mot
minh, trdnh xa ddm déng. Ong da phai mang ganh ning u udt t&i mic nio
ma khong thé chia sé? Em trai chi thi hin 1a cling bj trdm cam ro6i. Chirng
ki€n nhirng xung dot kinh khing gitra b6” me khi€n cau bj ton thwong sau
sdc. Han b& vi nhitng quan hé ngoai ludng clia 6ng, ciu tré nén pha phach
va nghién ngap. Khi vao Sai Gon, Hoa dwa em vao theo, thwong va lo cho
cau &y nhw con. Cau chét ndm bdn mwoi tudi. P&n lwgt minh, con gai ciu
cling phat tram cam nang khi ngoai hai mwoi, thang tred'c nd vira rach mot
vét dai doc cd tay, ngwoi nha & Ha Noi bdo sang cho chi vady. Con géi cia
b6" Hoa v&i ngwoi vor sau, nam nay da gan ba mwoi, cling hay rach tay va
doi tw van nhw vdy. Bi kich chdng chi't bi kich. Liéu nhing th& hé sau dang
chju nghiép ttr thé hé triedrc, Hoa van hay tu hoi.

Duéi thung liing phia xa, mit h'd nwdc 14 lanh. Hoa nim xudng tham
cd, mit nhim, miéng hé mé, tin hudng nhitng tia ning cudi cling clia ngay
tredc khi phai tré vEé. Sé chzatng bao gio’ chi h'6i phuc hoan toan, chi biét
vay, du gio’ day chi da c6 the’ k€ vé qua khir ma khong con cam giac nguc bi
bép nghet nita. Hoa ludn nhic minh phai canh gidc, chi lor dang chiit thoi 14
chi lai th&y minh trdi vao sy s hdi vé ¢¢. Chi ¢an mot hdm trosi &m dam,
mot chuyén bu'én nghe tir ngwoi quen, thi du tried'c mat chi 1a chdong hay 1a
con, tay trong tay, mit nhin mét, nhin mai nhin mai, chj s& chi thd’y mot
khodng trong dan t&i mot khong gian xanh tim, dic qudnh. Trong khong
gian do6, chi tw tr roi qua nhiéu tang ma khong th€ bau viu vao dau. Bén
trén, vang sang ctia mat troii nhd dan va mo dan. Khong ¢6 gi niu kéo sy

ton tai vat 1y clia Hoa ntra, xung quanh chi la lanh 180, am wét va so hai.



Trong cai hd xanh tim d6, Hoa thd'y ¢6 don v6 cung tén, toi mic chi khong
rd minh cé dang con ton tai hay khong. Hoa van cho riang d6 1a nhitng lic
ndi s vO thirc va 4m anh clia mot dira tré 1om 1én trong mot gia dinh bat

hanh 1én ti€ng.



Cau chuyén s6 4

CHUNG TOI
RO'I XUONG VU'C



(Thach, 83 tuoi, bo doi gidi ngii)

Chiing ta 1am viéc dworc chwa a? Tdi xin bit dau theo cdi sw chuih bj ca c4
nhan t6i. Toi xin bdo cdo sy that cta toi de€ bac nghe.

T61 sinh ndam 1937. P1 by doi, ré1 veé lam cho hau can quan doi. Qua
trinh cong tic ba mwoi nam, nhiéu [an dworc chién si thi dua, chi€n s quyéet
thing, dwoc di bdo cdo toan qudc nim sdu mwoi chin. H6i d6 c¢6 dng nha
van dwoe phan cong giip nhom ching t6i vi€t bao cdo thanh tich d€ doc
trede hoi nghi. Bang khen, gid’y khen céc loai thi nhiéu. Nim nim muoi ba
tuoi thi t6i nghi hwu.

Béo cdo v&i bac, thoi trung nién téi khde manh. Bén lic vEé hwu toi cling
chwa bi€t 6'm dau la gi, chi thinh thoang sut sit chdt. Ngi mdt gid'c, mai lai
a0 20. Nhwrng ma dén nam 2012, khi t6i bdy mwoi lam tuoi thi né xui't hién
trong dAu nhitng cdi khong dwoc thodng ding. Truede day thi téi van hing
ngay tip tanh, t&i tdm rira, &n com ro6i di ngl, nhwng tir 2012 thi né bét dau
loac choac, ngti nghé khong dworc, hay bi mé sang. Lic dau tdi cling ¢ coi
la binh thwong, di tim u6ng may cai thudc an théan, thio dwoc nay no,
nhung chad c6 céi tdc dung gi. R0i t6i may mo tip thién. Lic dau thi né
gidp tdi ngt dwore chit, nhwng vE sau cling khong an thua gi. Téi cir chong
mét ra.

Su6t bdn ndm tdi & trong tinh trang dau 6¢ am u, cang cang. Toi cir may
mo, khong c6 anh sdng khoa hoc, khdng tranh thu dwoe sy gitip do° cla cac

nha chuyén moén. Téi 2016 thi t6i ma't nga di ddi. C& chdp chon ca dém,



thinh thoang thi€p di mét ldc, nhwng khong the nao ngu sau. N6 don toi
vao chén twong. Bi qua. Bénh vién tuyén dwdi thi cling chi cho Rotunda,
roi khuyén t6i udng thém ngé sen, dai loai th&" T6i qua chdn ho. T6i bao,
hay 1a minh c¢6 vadn dé vé tim thén, nhwng céc con toi c gat di. “B6" c6 bi
tdm than gi dau, bo ty di€u chinh di.” Ching quan ni€ém bénh tim than
nang né€ qua.

Nhung t6i khong chiu dwoee nira. Lic nao dau 6c toi cling u mé 1€n vi

ma't ngu.

Bay gio’ tdi néi t&i chuyén Thing, con trai ci clia téi. Nim nay Thing da
sdu mwoi tudi. Con trai thi va hai con gai cla toi thi 1a cong nhan hay budn
b4n nhd, riéng Thing thi t6t nghiép Cao dging Y, n6 thi€u chuan Pai hoc Y
c6 ntra di€m, toi cir ti€c mai. Ra tredng Thing dwoc diéu dong vé trung
tAim y t& cia quan. Thing 12 niém tyr hao cia chiing t6i. N6 dep trai, ngoan,
khong ruou che, khong thudc, di khdm vé hom nao trong tui cling day
thudc 14 bénh nhan moi d€ tranh tha 6ng bac si ké cho céi phi€u nghi lam.
N6 dem vé, virt hét vao thuing rac. Riéng dwong vor con thi né khé tinh 18m.
Nhi€u ¢6 bénh nhén ctia né dwoc gia dinh ngwoi ta dwa dén tin nha toi,
nhurng ma né 1ic hét. Ngudi thi né ché 1a x4y, ngwdi thi nd ché gét chan
khong h'dong. DAYy, lai con thé ntra, gét chan khong h'ong thi khong phai la
ngwoi ¢ stec khoe tot. Ra't cau ky the day.

H6i dd’y thi minh khong biét, minh ¢6 con mét tdm than dau ma biét,
moi thir rd't bd't ngo’, nhirng bay gio’ nhin lai thi minh thady né cé nhirng tin
hiéu. Thing bat dau rira tay mudi may, hai chuc Tan mdt ngly, cha xa

phong ra't ky. R6i mdt hdm né6 ra hang ton sit bén canh bénh vién, bdo ban



cho m6t manh ton. N6 mudn lam mét céi hién bén trén cira phong kham
bénh. Ngwdi ta hdi tai sao lai 1am thi bao 12 so tia no tia kia bdn vao. Thé 1a
ngwoi ta méi bao, thoi chét, tim than r'é6i. Hai hdom sau, nguwoi clia Bénh
vién Tam than Ha No6i ap dé€n d€ kham, kham ngay tai phong lam viéc cta
n6. Hom sau ntra, Cht nhit, nghi 1am, thi ba ngwoi cia bénh vién dén nha
t6i. Thang khong hop tic, ho cudng ché, gitr tay, roi tiém thudc. N6 ngi
hai ngay mai tinh.

Tw d6, téi dwa Thing di khip noi @€ chira bénh. Hai mwoi sdu nim trov
180 déo hau con. Tham chi ¢6 nhitng lic roi nwéc mét vi dung phai mot co
quan né bao cap, cong quyeén, bac a. C4i bdo hi€ém c6 1dm thir phién todi
1&m. Troi o1, ca ring tha tuc! Thudc thang thi 1&m. Trinh d6 Viét Nam,
hoan canh Viét Nam ldc d6 lam gi ¢6 nhirng loai thudc nhw bay gio'. Con
d6i an ma. Bay gio’ ngwoi ta khong udng nhirng thud'c nhw h'di d6 nira.

Béc si chah dodn Thing bi tAm than phan liét. Hoang twdng so hdi. N6
hay s¢’ bi danh, nén ctr ng'6i thu lu & mot géc nha, khéng dam ti€p xuic voi
ai. Cdc con 1én lién tuc, chi thudc mdi ngit dwoe. Ngay nao ciing phai
udng thudc. Hing thang toi vAn phai dwa Théing di 1d7y thudc, bd téc bac
dwa con toc bac 1én xe buyt. Chdu n6 c6 cdi vé xe buyt khong mat tié€n,
ngwdi tan tat ma, nha nwdc cho. Toi toan ra vao nhitng céi chd clia nguoi
bénh tAm th#n, u 4m, cha cé ti twoi sdng ndo. VAt va qua nhiéu. Lo ldng,
chay vay mi€ng an, lwong hwu thi thap. Vang, stec ép ac liét, strc ép twr tw
phia. Thing phat bénh mot céi 12 cdc em Théng dat ra & riéng hét. Bénh nay
thi khong th€ & chung dwgec. Chi ¢6 bd me la khong ¢ dwong chay théi.
Ning né 14m, né 1am suy sup cd mdt gia dinh. Ching tdi roi xudng vuc.
Chflng may bi giy tay, giy chan, hay hdng mot mit ma tinh than khée thi

van con hon bi bénh tAm thn. Cdi bénh nay nd lai dai dang. C6 bénh nao



khac lai khi€n con ¢6 th€ giét bd” me dau, nhwng ngwoi hoang twdng thi ¢
khi twedng bd me 1a ké thu. Mau chay dau rudi bau dé€n da’y, con ngwoe dai
bd me thi ¢6 nhung con ma gi€t b6 me thi chi ¢ & bénh tam théan. Toi noi
cho ba nha t6i biét 1a khi néi chuyén v&i Thing thi minh phdi binh tinh, nhe
nhang, khong dwoc cit ngang. Minh c6 th€ gép ¥, nhung khong dworc quat,
dwoc cAm. Cang cAm thi né cang bi rc ché&’, cang e ché” thi lai cang phai
nudt nhiéu thudc, lai ma't nhi€u tién. Minh néi chuyén voi nd, thir nhat 1a
d€ gidp nd giai tda, thir hai la d€ xem mirc d6 tinh tdo cfia n6 t&i dau d€ ma
diéu chinh thudc. Thudc thi phai pha ra nwdc, chi d€ cd vién thi né nha
thudc ra, né6 khong udng. Thing ciing thich néi chuyén, nhung ma phai néi
theo cdi gu ctia né. Thing thich con géi dep. N6 ma néi chuyén v&i co nao

dep va hop gu thi ngwoi nghe bén canh sé€ khdng biét né bi bénh dau.

Lai quay lai h'6i 2016. Mat ngti ghé qud, nguoi toi hét stee mét madi. Ca bén
nam tdi cir quanh quan & bénh vién tuyén dwdi, ma ho khong nghi toi
chuyén t6i bi tim than, chi nghi t¢i m& mau va huyét 4p vé van. Céi thang
bénh vién nay khong c6 khoa tam than. Goi la da khoa nheng ma goi cho
no vui.

Cudi cung t6i verot tuy€n, ty bo tién tui ra, vao khoa Tam thian ctia bénh
vién Bach Mai. T6i bao cac con, ching may can thi mac ching may, viéc
tao tao lam. Toi la tuGi Stru, hoc hét 1op mot thi me cho di &, cho nén la t6i
mat tuGi tho. Sau nay vao bd doi thi méi dwoc di hoc bo tic van hda, dén
16p chin thi don vi chia ndm xé bay phén tan di lung tung nén khéng c6
diéu kién hoc ntra. Ngu thi ¢6 ngu, nhung khi da thd’y van d€ thi toi 1ap tirc

stra ngay. Toi xin bdo cdo v&i bac thé',



O Bach Mai, ngwoi ta cho lam xét nghiém, r'oi khfmg dinh 1a t6i bj hon
hop tram cam va lo au. Mirc d6 nang. Ho con chi thém vao trong y ba,
“y€u td ddc biét la da nhi€u ndm chdam s6c con trai bi bénh tdm than”.

Udng thudc cua Bach Mai vao thi tdi dwoc cai thién chut it, goi 1a ba,
bon phan trén mwoi. Nhwng toi van khong thodi mai, nén 12 ra't ling ting.
Loanh quanh thé nao t6i bi€t dwoc bac si Phi. Anh &y hoi han rat ky vé
cudc song cua toi, roi do tim lieu thudc phu hgp cho t6i, phac d6 diéu tri
di tir thap t&i cao. Anh &y bét t6i mdi tuan t&i gip anh &y mot Tan, chi
khong thdng mot Tan nhw & Bach Mai. Sau ma’y thdng van chwa tha’y On,
anh &y khuyén t61 nhdp vién Lao khoa, no1 anh 2y lam viéc. Lic dé céc
con tdi van khong hai 1dong. T6i nudt thudc tred'c mit ching thi ching
khong phan d6i, nhwng cling chi im lang. T6i & trong vién mwei hai ngay,
ngay nao anh Phi cling hdi tinh hinh. Sau dim ngay thi mdi t&i toi bit dau
ng dwoc vai ti€ng. Th& 1a ngwoi ngom thdy thodi mai ngay, co' theé né
khac ngay. R'6i tham chi buoi trira cling ngi dwoc khoang nira ti€ng. Toi ra
vién, mang cdi don cta thing Lao khoa sang thing Bach Mai, vi & Lao
khoa thi bao hi€m chi tra khi & ndi trd. Thé 1a bé€n Bach Mai cap thudc cho
toi theo don ma anh Phi da chinh Ién chinh xudng ay. T6i u6ng thuéc tw
baYy t&i gicr. Ngoai ra thi toi van thién. Thién t&t 18m, bac a. Ban chat cia
thién 1a tap théd va tip tinh tdm. N6 chi yéu cau thé thoi, chir cdi 6ng Phat
gido, Nho gido thi mdi 6ng thém bt rdu ria mot ti, thanh ra ly ky. Thién
gidp t6i nhiéu 1&m, nhung ma né ciing c6 gidi han. N6 khong thé thay
thudc duorc.

Truwdce kia, ldc nao minh ciing nhw 1a cau cd, birc boi, thd’y cude doi gai
goc, tim trang nhw chuan bi ly di vg. Biy gior téi da tdm muwoi ba tudi,

cling van thidng con da’y, cling van tii tién dd’y, vin cdi dit nwdc nay,



nhwng t6i thady vui vé. Xin bdo cdo v&i bac, lac quan va phoi phéi. Pon
gian la vi toi ¢6 gidc nga. Chin gio kém muoi 1am 1a tdi udng liéu thudc
thtt ba, chin gio’ 12 t6i bat dau ngt. To6i thwong xuyén cé dwore nhidu gior
ngu sau trong mot d€m, chi ddy mot Tan de€ di dai, bac bao nhw thé l1a 1y
twdng quéd con gi. Twr cdi chd khong ngli dwgrec ma biy gior t61 ngd dworc
nam, sau ti€ng, lai con say nhw chét. Khi ngwoi ta da nga siu roi thi bao
cdo v&i bic, sang ngdy ra né sudng 1dm. Minh mé& mét ra, mot binh minh
dén, bac a. Con nguoi, sy vat diu mat nhe dang & mua xuén, khong nhw
trede kia, lic ndo minh cling nhr dang & tiét ning git. Tdi tiéc 12 minh
khong tim t&i dnh sdang khoa hoc sém hon. Bon ndm déu t6i ¢ loay hoay,
trén moi phwong dién. Pén bay gior, da s6 nguoi dan ciing dang bi nhw vay
da’y. V€ cai nay, truyé€n thong tuy c¢6 lam nhuwng chwa t6t. Bénh tam than la
bénh rd't mét, ma truyén thong vé no lai dang con kém. Xa hoi cang hién
dai, cang giau c6 thi cudc song lai cang khong phaalng lang nhw xwa. Ai cling
phai g6ng minh 1én, phédi ganh dua. Biy gio’, chd nao céi quy luit gid tri n6
cling xen vao. Ngay xwa n6 khong ¢6 cdi mui gia tri. Vay ma da s, k€ ca
nhirng 6ng gidm dd'c, tredng phong vé hwu, cling chwa hi€u gi vé bénh tam

than, chwa néi t¢i cdc anh em van héa cap mot, cap hai.

Bay gior toi lai néi d&€n bac si. Bdao cdo voi bac la téi da gdp nhiéu doi
trong 1dm roi, nhiéu dng ba bdc si tAm than 1dm, k&€ cd cho Thing va cho
toi. Nhwng xin phép ndi la ngwoi ¢é trach nhiém cao, tin tim v&i nguoi
bénh khong nhi€u. Cai bénh tam than nay thi lam gi c6 xét nghiém may
moc gi nhiéu, nén d€ ké thudc cho chuan thi ngwoi ta phai néi chuyén, phai
quan sdt, phdi nhin vio hanh vi, phdi trdng mit bt hinh dong. Nhung ho

khong quan tAm 14m, ho chi hdi qua loa, nim mudi phiit 13 xong. Lam gi ¢6



theo doi, 1am gi ¢6 hwdng dan ti mi. Ma ciing khong trdch ho dworc, bénh
nhin nhiéu 1dm, ngudi nha qué, ngwdi mién ndi ct vt tuyén Am Am.
Pong kinh khing bac oi. Nén la bac st mom thi hdi ma tay thi bAm da thae
trén doi. Ho ¢ nhody nhody, nhdy nhdy m&’y phat 1a xong. Con nhiéu van
dé, d€1am duwoc nhirng diéu nhrr Pang néi thi con nhiéu van dé 14m.

Xin thwa véi bdc rang, tir khi téi vé hwu dén gio, du lich khong, che
khong, thudc 14 khong, regru khong, va thdm chi vgr ch'ong tdi chwa bao gior
ddm an qua & ngoai dwong ca. Vi sao, vi tién thuéc né ning qua. Thudc
clia b, thudc ctia con. Va khi c6 cdi thang dich Covid-19 nay thi toi phai
cd xoay tién d€ mua cho may thang 1ién, vi s¢ bi dirt thuéc. Thwong ma’y
thang dau nam thi bao hi€ém c6 thudc t6t, EU, My, hay Nhat, nhwng sau d6
thi nhiéu khi ho chi c¢6 thudc An P9, Viét Nam. Nguwoi ta khuyén toi ban
cai thudc kém cha't lwvong ctia bao hiem di r'oi bu thém tién d€ mua thudc
t6t bén ngoai. Chit minh udng thudc An Do, Viét Nam 1a tha’y khac ngay.
Liéu thi phai cao hon, ma né khdng ém 4i bang. Thay thudc 12 minh thay
truc tric ngay. Th& nén 13 6ng bao hi€m tréi tay dng bac si. Ong bdc si
mudn lam t6t cho bénh nhan ma dau cé dwoc. Pay la chwra néi dén viéc
bac si khong du trinh do hay cau tha.

Con anh Phi, t6i néi that, anh Phi 1a mdt trong nhirng béac si tdm thian
mAau muc. Anh 4y n6i chuyén nhwe khong phdi 1 thay thudc nira, ma 1a nhuw
ban be. R6i anh &y goi di€n hdi tham, bac sao roéi, udng thudc thdy thé&
nao. Cac 6ng ba khac thi lam gi c6 cai doan dd’y. T61 hay néi, anh Phi dem
lai hanh phiic cho tdi. Dudi ban tay nhao 18n, chon loc, chét chiu, ky cong
cia anh Phi, t6i m&i dwge nhw thé nay. Cho nén t6i xin nhic lai 1a bic si
gidi thi ¢6 th€ khong thi€u, nhwng bac si ¢6 trach nhiém cao v&i ting-

ngwoi-bénh-tim-théan thi khong cé nhiéu dau. Ma tdi cling chiu choi, tuan



nao cting d€n anh Phi. P2y, bac xem, t61 quy€t tam nhw thé" nao. Cho dén
gior phit nay toi van dang gitt dwoc 1iéu va con ¢ gidm 1iéu, chuyén hiém
d&y, nhitng ngudi khiac déu dan ting 1iéu 1én h&t. N&u thang bao hiém c6
thudc chau Au nira thi d&i t6i phoi phéi, ma lai khong ma't tién. Thé nhung
ma thoi, ma't tién cling dwoc, ¢6 thi bo ra, khong cé thi xin con, bac a. Xin
ma kho thi tdi bd cdi quy dy phong cda tdi ra. Sau nay ma quy khdng con
ntra thi t6i c6 mi€ng da't nay, tdi ban mdt nra di, chi d€ lai cai phan cho
thang Théng thoi. Tdi s& bao v&i cdc con, tao khong gitr dworc thi thdi, tao
béan bot di.

Trong t& hwu cua td6i chd may nguwoi biét tdéi dang uéng thudc tim than.
Khong ai bi€t n€u nhw cai mom td61 khong noi ra. Cai tw duy, céi ti€p xuc
cta toi, n6 khéng ¢é mui cia ngwoi tAm thén. Nén toi ¢ ndi thi ngwoi ta
cling khong tin. T6i cling rd't mudn néi vé chuyén nay d€ ho hi€u bi€t hon,
nhwng khéng gip vi nao thich nghe. Ho 4c cam khiing khi€p v&i bénh tim
thiéan.

Minh phai coi cdi bénh tdm than la quan trong, phai thdy dwoc cai sy
nguy hi€m cta né. Thay roi thi thinh thodng minh nén d&€n chuyén khoa
tam than d€ kham. Khdm bao hi€m ma khong tha’y thoa man thi kham ma't
ttén. Bénh vién trung wong nd lu 1o ra ddy, c6 bon mwoi nghin mot [an
khdm thoi. Bay gio’ n6 lai c6 cai ki€u kham dich vu, muén dwgc phd gido
s kham thi hai trdm rwoi, gido sw thi ba tram. Bot bia, bot regu di. Ba
tram nghin, xoe ra la xong. N6 khong ghé gom gi ca. Minh khong dwoc s¢
hai. Minh khong ty bi€t dwoe 1a minh ¢é bi tram cam hay khong, nhung

d&n bénh vién la phat hién dwoc ngay. PaYy, téi néi voi bac, bang cach nao



d6, bac nén tuyén truyén nhirng cai d6. Téi da ting chian chw lau roi, da
trng 1a nan nhan cta khong hi€u biét r'oi.

Ba thang ntra, nha t6i bwdc vao tudi tim muwoi, tudi ta tim mwoi mot,
toi thi 1a tdm lam lich &m. Luc d6 t6i s€ cong bd di chic ma ching téi da
viét tr bdn ndm trede. Cdi nha cAp bdn nay, t6i d€ cho thing Théng, chd
dat con lai t6i chia déu cho ba dira kia. Trong mot tudn, t6i s€ d€ xem
ching n6 ¢é y ki€n gi khong. Xong la tdi ¢6 th€ yén tim cham xudng dong
dworc roi.

Trong cudc doi nay, toi dwore Ong troi thwong va cho gap dwge nhiéu
nguwoi tot. Gio' ndy tdm muoi lim d&n noi roi ma tdi van néi chuyén véi
bac dworc. Toi thad'y minh twong d6i tinh tdo, khong bi€t bac c6 thad'y tdi tinh
tdo khong? Cho nén t6i m&i néi 1a & dovi, s6ng thé nao thi sé dwoe nhw thé'.
Nguoi cho méi chi la ddy, trovi cho thi méi 1a ddy va dd. Cr nhin DPinh La
Thing, nhin Nguyé&n Bic Son thi biét, c6 phai khong a? Hang maYy trim ty,
may nghin ty d&’y, nhwng chi nguoi cho ma troi khéng cho, nén ¢ con gi
dau.

Cudc doi toi 1a nhw the”. Theo bdc, li€u t6i da c6 the vui vé chAm xudng

dong dwoc chwra?



Cau chuyén so 5
TOI THAY MINH
CU’ MUC RUONG DAN



(Uyén, 21 tudi, sinh vién nganh Kinh t&

Hién, 21 tuoi, sinh vién nganh Dién dnh)

PHAN 1
UYEN

T 16p mwoi mot thi ¢ mot ndi budn cir len 16i vao tung t& bao trong co’
thé toi. Toi bt dau trAm di, d4n tdch minh khdi ching ban va rit khdi cic
hoat dong & tredng. Y nghi mudn chét bit dau xua't hién, va diéu khién toi
lo s¢ 1a nhiéu khi né noi 1€én ma khong can mot 1y do hay tac dong bén
ngoai nao.

Trong cic gidc mo, toi hay thad’y bd ddnh me, nhirng khi d6 b6 vao vai
qudi vat. Bi hanh ha b&i nhitng con 4c mdng, tdi bat dau rach tay, dau tién
la vai v€t nhd, roi dan nhiéu hon. Nhirng con ham mudn rach kéo dai
muoi 1am, hai mwoei phit, ¢6 con Ién t&i ba mwoei phit. Lic do, tdi khong
cam tha’y s¢, tham chi dau 6¢ con c¢6 phan phan chan. Nhwng khi mau da
chdy nhiéu va to6i da thim dau thi ndi s¢' hdi dang 1én, toi ra roi, dau va
toan than é am. Nhirng vét dao lam lan d4n tw canh tay 1én hét ca vai va
xudng dwdi dui téi. Pira tré mwoi sdu tudi 1a tdi khong the gidi thich dwoc
hanh vi ctia minh. T6i tré nén cdm ghét ban than. Ldi tai tdi ma, tai sao tdi
khong manh mé, khéng vwot qua dwgrc qua khir nhw nhirng nguwoi khac?

Me dwa t6i toi Bénh vién Tam than sau mdt hom tdi rach nhiéu qua, &



treong mau tha’m ra ngoai do d6ng phuc, tdi bi dwa vao phong y t& va cod
cht nhiém néi véi me. Ngbi sau me ma toi thay c6 16i vo ciing. Ong béc si
nghe t6i m&u mao dim ciu, xem qua cdi tay cia tdi, cho 1am tric nghiém
tam 1y r'oi ké mot don thudc ton hai triéu. R1 loan lo au tong hop va tram
cam. T6i udng thudc mot tudn thi dwng vi chi thd'y budn nga, con mong
mudn rach tay thi vin vay. Me ciing khdng hdi han hay nhic nhé gi. Me
bao ban me ndi 1a t6i cha bi lam sao cd, chi don gian la suy nghi nhiéu qua

va hay phéng dai moi thi.
HIEN

Me¢ Uyén rat xinh, ¢ &y cao mdt mét bay, l1a gido vién th€ duc nén gitr

ngwoi chuan, an udng lanh manh. Biéu d6 lam bd Uyén rat ghen.
UYEN

Liéu bd ¢6 bi€t khong nhi? L'an dau cua t6i ¢ 1€ 1a khi tdi dang thai d& thit
ludc. T6i va bo” cai nhau vé chuyén hoc hanh thi phai, tdi n6i la tdi da bi
dan vit va mudn chét 14m roi, bd dirng néi thém gi nira. Ngay 1ap tic, bd
ndi la c6 gidi thi chét di. T6i dat con dao 1én cd tay va clra nhwng khong
ctra nOi vi dao cuin va tay to6i nhiéu mo'.

T6i da 12y cda bo ra't nhi€u dao lam ma khong trd lai. C6 Tan cai hop hét
dao, tdi phdi mé dao cao rau ra d€ cdy mi€ng dao lam dang dung d& 1én.
Sau I4An me va t6i t&i bénh vién thi cdi hdp duwng dao khdng & vi tri cii nira,
nhwng t6i nhanh chéng tim tha’y né trén néc ti quan do.

H6i nadm hai dai hoc, c6 h6m bon ban t6i phéi t&i nha dwa t6i di bénh

vién v&i hai cénh tay va bap tay diy mau. Me trach tdi sao lai goi nim sdu



dira kéo t&i dirng ddy trwdc cira nha nhw vay, téi tim ki€m sy thwong hai
clia chiing va béu riéu gia dinh. To6i giy ric rdi, tdi bat hi€u, va néu cé
chuyén gi xay ra, né€u me chét thi tdi s€ phai h6i han. <khéc>

B6 thi con doc dia hon. Sau budi kham & bénh vién thi thinh thoang, khi
cai nhau, b6 goi t61 la con di€n, con than kinh. B& v6n nhw vay. Khi bi€t
t6i c6 ngwdi yéu 1a ni, bd chii toi 13 biéh théi, va rda ring “céi bon &y”,

tirc 1a nhirng ngwoi d6ng tinh, r'oi s€ bi dao thai khoi xa hoi.
HIEN

Chung t6i quen nhau qua Tinder khi hai dira déu muei chin tudi. Téi 1a ban
trai d4u tién ctia Uyén, tredec d6 nd chi toan yéu nie. Ngay hom déu t6i da
de' y thdy cdc v€t seo nho va dai trén tay Uyén; n6 cling khong gidu va
khuyén t6i nén chuan bj tinh thén, khi n6 1&€n con thi thwong d6i phwong sé
rat cudng. Lic d6 nd cling thwong thuy€t phuc ra't gidi, téi phai tinh tdo va
cwong quyé&t. Uyén néi s& c& ging thong bdo khi con hodng loan kéo t&i.

To6i 1én mang doc tai liéu no kia d€ chuan bj tinh than cho minh.
UYEN

Khi con ctia minh 1€n, thwong t6i s€ thuyét phuc dwgc ban dwa cho minh
vat gi nhon d€ ty hai. Chic bd dang t6i liic d6 kinh khing 18m, nén thuwdong
ching khong th€ khwde tir, ching sé dwa cai gi d6 roi ngoanh mat di. Rach
mot ldc thi hoi thé cua toi tré lai binh thwong va sw cang thrflng diu xudng.
C6 nhitng dot tay tdi ning nhuw chi vi cdc vé&t cit déng vdy, va ngira ngdy
vi cdc vét thwong 1én da non. Muia déng, toi vao nha vé sinh & treong, nhan

mit kéo tay 4o len 1én, dwa canh tay chang chit vét cit xudng dudi voi



nuwdc lanh, khi€n né té ran, r'oi quay lai 1op voi canh tay dau rat va dau 6c
trong rong mo’ h'o.

Khi nguroi khac nhin thd’y canh tay toi, toi ¢6 the’ doc dwgrc y nghi ctia ho
qua 4nh mét. “Tré trAu, mudn giy chd y”. “Lai that tinh r6i.” Ngwoi 16n
hon thi bdo, “Minh la con gai, nén gitr gin co’ the chau a, cha me da sinh
minh ra.”

Nhiéu ldc tdi ¢6 cam gidc minh to6i t€, xau xa, minh khuy€t tat. Nhwng
ciing c6 nhitng khoanh khic khdc. Pay 12 nhitrng 10 hai cdnh tay clia tdi n6i
voi tdi ndm t6i mwoi tam tudi:

Chao cdu, lai la minh ddy. Ky nghi 1¢ ciia cdu thé nao?

Gan dday minh hoi dau, thé” nén minh biét cdu khong vui dau nhi? Hom
qua minh chdy nhiéu mdu, liic d@y cdu va minh dwng nép sau cdnh cira nha
tam, mdu ci ré twr than cia minh xudng lam loang 16 cdi san gach men
trang. Minh thdy cdu khdc, cdu 14y phén bd vai dé quét nwdc mdt. Minh
budn qud, minh khéng lau medc mdt cho cdu dwoc vi minh dang chdy mdu.
Gior minh lanh ddn vét thiwong roi, cdu ding lo, minh ciing khong lam cdu
qud dau nita ddau. Minh biét cdu che minh dwo'i lop do bo vi s¢> ngwo'i khdc
phdt hién, khong sao ddau, minh hiéu ma. Khi dau don, cdu hay khién minh
bi chdy mdu. Minh khong trdch, cdu va minh déu dau don.

Co gdi bé nhd ciia minh, cdu thwe sw luon tuyét voi. Minh sé mdi mdi o

gan cdu, thau hieu cdu, dit minh khong dep dé va lanh ldn.
HIEN

Mai t¢i gan day, & Tan kham thir tw hay th ndm gi d6 thi bac si m&i chan

doan Uyén bj rdi loan lwong cye cung voi PTSD - rdi loan céng theamg hau



chan thuvong. Truedc d6, ho chi néi Uyén bj tram cam. Khi hung cam thi
Uyén ra't khac. C6 Tan, sau mot budi party sinh nhat, Uyén bao, “Anh o1,
em vui qud, em chi muén ném cai dién thoai ra xa.” Uyén hat ra't to, mia
trén dwong, tréu choc moi nguwoi va hét 1én vi phan khich. Luc trén xe thi
n6 bdo t6i la ra't thich ddm vao nhirng xe ngwec chi€u. VE nha, da gan nira
dém nhung nd van lao vao don dep nhw 12 mudn tong vé sinh, roi gijt tay
mdt dong quan 4o vi mdy gidt dang hong, roi quay ra viét lach va lam bai

tdp. Sang t6i tinh day thi thad’y tin nd dang trén Instagram ldc ndm gio sang.
UYEN

Gio t6i mai biét dwore 1a hda ra nhieng cdi dién ré ma tdi lam khong phai 1a
do ca tinh cda t6i, ma la do hwng cdm. Hwng cam khién t6i thich ng'6i quay
ngroc ding sau xe mdy, hai tay khong bam vao dau. N6 khién toi nira dém
v6 tr vé nha mdt thing con trai la hoic m&i quen ma khong hé lo nghi. Hay
do6t nhién dang di bd budi tdi véi Hieén, tdi chay 1én trede, vén vdy 1én hé
hét mong trong khi khong mdc do6 16t, ma khong quan tam cach d6 mot
doan 1a mot hang nwdc. Nhirng ldc d6, mong mudn tht cam gidc mdi,
mudn tréu choc ngwoi khac von cé trong t6i dwgre nhan 1€n gdp vo van Ian
va gi€t chét phan ly tri it éi con lai. Nhing lic do, t6i thd’y minh khong
thc sy la minh nra. R6i td6i nhan ba bdn dy an 1lién mot lic, di chuyén
gitra cdc chd lam tir sdng so'm t&i khuya. T6i hoat ddong hai trdm phéan trim

cong sua't, cho t&i khi sap.
HIEN

Chung t6i date v&i nhau dwgre tAm mot thang, dang rd't quan quyt, gan nhw



t6i nao cling gip nhau, thi Uyén nhin tin mudn chia tay, khién tdi vo cling
ngac nhién. Téi goi lai, nhwng Uyén khwde tr néi chuyén va ddp may trong
nwdc mat.

Chiéu hom sau, t6i dang & chd lam thi ban Uyén nhén tin 12 “Cé vé né
dang vao con day”. Toi bod viéc, tdi chd nd, dap ctra. “Uyén o1, Uyén o1i.”

Mai n6 méi di xudng, mé cira, r'oi lang 1€ di 1én, sac mat rat la.
UYEN

T6i lam ntra ngay r'oi xin phép chiéu nghi d€ thyc hién cdi y d6 kia. Thoi
gian d6, y nghi mudn chét thwong tryc trong dau téi chir khong chi bat
chot xud't hién nhw triedre kia nira. Tham chi t6i da dwng 1én k& hoach cho
cong viéc va hoc hanh. T6i khéng ty nhd 1a ndm nay minh phéi lam dwoc
cai nay cdi nay nua.

O nha tro, toi viét thw d€ lai cho bd me, cho Hién va inbox nhin nhi yéu
thwong cho ban be than. T6i khéc nhiéu roéi thi€p di mét lic. Tinh day, to6i
nhin I€n tran nha tim mot thanh ngang nhwng khong tha’y, roi ra ngoai ban
cong tang bon. Toi dit cdi dién thoai dang phat nhac xudng cdi thing sit &
g6c, tho mot chin ra ngoai lan can r'oi khéc 16c va cir loay hoay & dd’y sudt.
T61 mudn ra di cho nhanh gon, nhung dau d6 bén trong dau, mot giong noéi
van thi thAm nhic nhé, “Tinh tdo lai di, tinh lai di, may dién roi.”

Cudi cung, t6i quay vao, tim thir gi d6 d€ 1am dau minh. Pién thoai cia
t6i day thdng bdo mdi. Ma’y dira ban nhin tin trd 101, dira thi cling gti lai
16 yéu throng vui vé ma khdng nghi ngo gi, dira thi chic hoi doan dodn
ra, “May ding c6 lam gi dd'y nhé” dira thi goi lai lién tuc vi lo ling. Toi

cdm ban 13, gi n6 vao chin va dui. Noi dau th€ xdc khién toi tinh tdo hon



chiit it d€ c6 the€ xudng mé cra cho Hién dang doi & dudi.
HIEN

Hai dra néi chuyén qua lai. Uyén mudn gidi phong cho t6i. N6 bao, chia
tay trwdrc khi né di thi s€ nhe nhang hon cho t6i vi ching t6i khong phai 1a
ngwoi yéu nira. T6i bao, hdm a, tham chi téi s€ con bi giay vo, dau don
hon. N6 trao cho tdéi mot 14 thw, trong d6 né viet 1a rat ty hao veé toi, rat
tng ho con dwdng cia toi, rang nd rat yéu toi va xin 16i 1a khong the ciing
nhau di ti€p. Né mudn toi cd ging di ndt, di ca cho né nira.

Tam trang Uyén bi kich ddng dan. N6 tim céch ra ban cong nhung to1
ngan lai. Toi di quanh nha, thu lwg'm kéo, dao, réi t&i bén nd, vO veé. Toi da
biét 12 khong nén néi nhitng ciu nhw “cd ging 1én”, hay “qud khit thi da

qua r'6i, minh phai s6ng ti€p chr”’, nhwng ngoai ra thi cha biét phai néi gi.
UYEN

T6i bit dau cam thay t& doc ngudi, run ray manh va khé thé, dau thi dau
dir doi. Cadm gidc sor hii lan khip toan than, nhrr dang #n mon tirng dot tay,
d6't chan va ca ting soi téc m&i nhudm do ciia tdi. Toi cing thing nhu mot
qud béng dwoc bom sip qua ngwong. Vi Hién ngin, téi khong cé ndi dau
vat 1y nao d€ lam giam ndi dau tinh thn. PAu va ngwoi t6i chim trong dau
dén. Toi bat dau ném d6 dac, téi ddm vao twong, vao ti, khéc 16¢ va cao

cau chan dém.

HIEN



To6i ¢c6 cam gidac nhw Uyén dang bj ai d6 di€u khi€n. “Thé sau vao, hit thé
sdu nao..” toi 1ap di 1dp lai nhw mot cai mdy. Sau nay, Uyén k& lai 1a lic dé
n6 nhw 1a dang & mot thé” gidi khdc, ti€ng téi vong lai tr mdt noi ra't xa

xO1.
UYEN

C6 mdt diéu khi€n t6i sau nay ghé todm va so’ hai chinh minh, dé 1a Ian dau
tién t6i tha'y Hi€n phién phirc va mudn gi€t nd. T6i da thwe sy mudn giét
chét ngrdi minh yéu va sau d6 ty sat. Nhitng ky trc bat dau quay vé, nhirng
cam xuc cuda toi khi mwoi hai, mwoi ba tuoi nhan chim t6i. Toi vea khoc rit

1én vira van xin b9’
HIEN

Uyén leom t6i, 4nh mét ra't lanh. Liéu n6 c6 nhin ra ngwdi yéu minh trirde
mét: “Tao mudn giét chét may.” Khong hoing loan, khong hodng loan, toi
ty nhu, cd hai cung bi kich dong 1a hong hét. T6i 6m nd, “Thdi nao, ching
minh yéu nhau co' ma, dirng c¢6 nghi nhw thé” di”. Uyén nhéc lai ciu d6 vai
Tan nira, roi né 6m dau, mit nhim nghién.

Sau mot ldc thi né rén ri, “B& o1, drng danh me ntra. Con xin bd day,
dwng danh me nira.” Téi 6m né chit hon, “B6 khong & diy dau, anh & day
ma, lam gi ¢6 ai ddnh d4u.” Uyén van van xin, “Dung ddnh me nira! Ai d6
giup me con di.” R'61 n6 lim di.

T6i 6m Uyén trén tay, dau r6i boi. Thoi gian nhw nguwng troi, roi ding
ldc to6i dang tinh goi cAp ciru thi Uyén mé mét ra, G & tinh dan. N6 nhén ra

toi nhung khong néi dugrc. N6 quor 187y cdi dién thoai, viét, “Em khong néi



duoc, khong néi deoc tén anh.” Dan dan, Uyén h'61 lai. N6 nam thé. Khi
toi ra V€, Uyén hon tdi, “Em yéu anh. Mai d6n em di lam nhé.” Ping dudi
dwong, xung quanh xe ¢ nwom nwop, toi bang hoang. Td't cd nhu mot

gidc mo. “O), thé nay la nhw thé nao, thé” c6 bdé nhau nira khong?”’
PHAN 2
UYEN

Lop sdu la ldc thé gidi con tré dep dé cua tdi, cdi hinh dung mau h'dng veé
gia dinh hanh phdc cta t6i, ran nirt. T6i 1a mo6t dia tré diing cam, chwa bao
gio toi trén dwdi g¢am ban hay gam giwong khi bd” danh me. Ban du thi t6i
van xin lay luc, sau thi td1 danh lai b6 va hét am 1 1€n. Ban ngay, to61 gidu
dao sau khe ta d€ bd khong tim thay. Budi t6i, tdi cam theo compa d€
phong vé va ngd ng6i d€ canh xem bd ¢6 dwng me day d€ danh khong. Toi
da quén nhiéu thr r'6i, nhung khong quén dwgc canh ba me con ngdi co ro
voi nhau, d6i dién 1a b6” v&i cdi kéo to trong tay. Khong quén dwgee hinh
dnh bd ding dao phay ghi manh vao ¢6 me, khi€n chd d6 bi tim bam. Sau
mot chap danh chiri, bd” ép me lam tinh, xong lai danh chii. Mot s6 Tan toi
goi cho nha ndi trong lic bd” tat, dd@'m, kéo téc me, nhung ho bdo khdng sao
dau, khong c6 van deé gi dau.

Vai ndm nay, bd me da néi chuyén lai v&i nhau, chir triedre kia thi me goi
bd 1a Ngwoi Lon, khi nao can néi gi voi bd™ thi me bao tdi hay em trai néi
voi Nguweoi Lon. Gitra tO6i va bd' thi vAn hiu nhu khong c6 giao tiép gi. Toi
khong mudén nghi b6 1a nguoi xau, va chuyén da qua gén ca thap ky r'oi, ¢6
I& ching ai trong nha con nhé ching, nhung toi thi khong thé nao quén néi.

Nhirng ky rc ctr ia vé, giay xéo toi kho s¢. L'an kham gan day nha't, bac si



bao t6i bi rdi loan cang th?ing hiu sang chan.
HIEN

T6i va Uyén tim nha d€ & cung nhau. Nhw th& tdi yén tam hon, t6i ¢ the
hi€u Uyén hon, sat sao, cham séc Uyén t6t hon. To6i di 1am nhiéu d€ cung
déng tién nha, roi ti€n tham van tam ly, ti€én thudc thang cia Uyén. Thyc
ra bd me Uyén c¢6 th€ gitp dwoc, nhwng d6 lai 1a ca mot cau chuyén khac.
Uyén rat hay lo s¢ 1a né lam t6i mét mdi, phién phirc. V&i nguwoi yéu
tredre, né doc dwore tin nhin ho viét cho ban nhw vay, nén gio’ n6 bi 4m anh.
Nguwoi tram cam danh ma't niém tin VE gia tri ctia ban than. “C6 phai 1a em
lam qu4 1én khong?” Uyén hay thic méc, “Tai sao cling hoan canh d6 ma
nguwoi khac khong bi sao?” Ho da nghe cu 16i tai ho nhiéu qud, cho t&1i lic
ho tin vao diéu dé. Cai gi xay ra ciing do ho hét. Uyén ciing sdc, budn va
x&u hO' mai v&i ciu ndi 1a né mudn giét tdi, nd thd’y ghé s¢r chinh minh. T6i

phai an i 1a lic d6 n6 khdng phai 1a nd binh thwong ntra.
UYEN

T6i khong khac biét. T6i ciing ¢ wé'c mo, cling ¢é céng viéc minh mudn
lam, cling mu6én hanh phic bén ngwoi minh yéu thwong, ciing cé ban be,
cling mu6n dwge bdc 10 ra bén ngoai nhitng gi ding 1a con ngwoi minh,
cling mudn tam sy, chia sé, mudn dwoe tha'u hieu. Nhw ba't ky ai khéc.

T6i ¢6 mot trdi tim binh thwong, mot cdi dau binh thwong. T6i biét dau,
bi€t suy nghi, bi€t s¢ hai, bi€t khoc thwong, bi€t vui vé. T6i bi€t chon lya
lam nhtrng diéu khi€n ban than hanh phic.

To6i khong khéc bat ky ai ca.



D6 1a nhirng diéu t6i tw néi v&i ban than ndm t6i mwoi chin tudi, hdm
toi can ddm maic 4o cOc tay, dirng trén sdn kha'u nhan mot giai thwdng gi
d6. Trong khoanh khéc d6, téi quén di hai canh tay day seo ctia minh.

Mot ndm sau, toi thd’y co’ the minh dang tom. Téc tdi tdm vi X0’ Xac va
nau den lo l¢r. Céanh tay t6i t&m vi né 16i 10m ngang doc nhw canh cay.
Chan t61 tdm vi seo to seo nhd. PAau v tdi td'm vi nd ¢ to va xadu xi di. Vi
t6i t&'m vi né cit xé ra. Phan dwdi cta toi tdm vi nd cir 1dm 16ng den si. Pau
6c t0i tdm vi sy ngu dan. Tréi tim t6i tdm vi day ti€u cyc va dang bo x06.
T6i ghét nhirng gi minh twng trdi qua vi né td'm, ma tradi nghiém qua kh 1a
diéu tao nén toi, nén 12 toi thd'y minh tdm. T6i thA'y minh ¢ muc rudng

dan.
HIEN

TrAm cim khong phai 12 mot ndi budn ma minh c6 th€ xua tan bang cich
cd ging 1én, suy nghi tich cyc 1én. Nguwdi trAm cdm khdng mudn td ra nhuw
the&’, ho bi nhw th&’, va cin phai dwgc chira tri. Uyén Ién xu6ng tha't thwong.
C6 nhirng ldc dang ém dep thi né bwdc vao mot giai doan tram cadm ma
khong cé mot 1y do ngoai canh nao ca. Uyén budng hét, khong con thi€t gi
cd, trong khi tred'c d6 né lam marketing cho ba bon dy an. Khong di lam,
khong néi ning, khong ra ngoai, khdng choi boi gi nita, né chi nim trén

girong, quay mat vao teong, bAm dién thoai, xem YouTube.
UYEN

Hién bdo nhing lic do trong toi rat kinh khiing, néu ndi budn 1a mit dat

thi t6i ddo mot cdi hAm ndm siu dwdi dat cd trim mét. Cr mdi lic Hién



chuah bj deo tdi di hoc, thay xong quan 4o 12 toi bat dau khéc. Hién dd mai
t0i mdi chju ra khoi nha, va van tiép tuc khoc trén dwong tdi treong. Toi
sor cdc cudc tiép xuc, t&i treong 1a chong mat, vao thang mdy ding lic sinh
vién tran vao chen chic, thi budn nén, khé thé va hoang sor. Nhwng toi bi€t
la n€u & nha thi toi sé ty giay vo dé€n chét ma't. T6i s€ tha'y minh toi t€, yéu
dudi. Toi ghét nha't 1a cdm gidc minh tha't bai va ngu d6t, nén ct tinh tdo
mot chut 1a td1 cd lam hay hoc cai gi do.

T&i gior, toi dd bon, nam Ian gdp chuyén gia tAm 1y hay bac si tdm than.
L’an g4n day nhat, toi tw so sdnh v&i k&t qua tric nghiém h'di 16p mudi mot
va hi€u 1a minh da bi ndng hon nhiéu. C6 bi€u hién suy giam tri nhé, suy
giam tap trung, nguoi ta ghi vay va khuyén téi nhap vién ndi trd, nhung ta't
nhién 1a t61 khong nghe. T61 u6ng thudc mot tuan va thdy tam tri c6 sang
sta ra, tuy nhién toi van dung lai. Toi khong mudn tao thém génh niing tién
nong cho Hi€n, né ciing chi m&i hai mwoi thoi. Toi cling khong mudn xin
tién bd me cho viéc nay, vi tdi khong cam thay sy quan tdm, st sdng tr ho.
Me chaamg bao gior héi, “O), sao by gio’ khong di 18y thudc nira a?”” HOi toi
phai vao vién vi mot phiu thuat nho thi me khac hin, dwa toi di 18y thudc
bd, hdi han, nhic nhé t6i udng. Me quan tim t&i vét mS d6 hon 1a t&i cin
bénh tdm ly cta t6i nhiéu.

T6i da twng dwa thong tin, tai liéu cho me. Anh tham van da tung goi
cho me. Nhwng qua cdi cach me néi chuyén véi toi, to6i khong nghi me hi€u
bénh cua t6i la céi gi. “Can tién mua thudc thi me cho,” me ndi, “nhuwng
chaalng cé bdc si hay la thudc men nao ctru dwgrc minh dau, minh phai ty
vt qua thdi.” Me cling néi v&i anh tham van 1a b6 t6i “khong nhw thé
nwra” theo cdi y 1a t6i khong can phai bi chuyén bd bao lyc dm anh nira, moi

ngwoi trong nha da bd né sang mot bén tir 1au r'oi.



HIEN

Mot Tan, khi ching tdi & nha b6 me Uyén, nd ngd y mudn me di cung d€
chup ndo, c6 dira ban ciing bi rdi loan lwong cwc khuyén vay. Me né bao
bénh nay la bénh tw twdng, ta't ca 1a do minh, ngwoi bi ung thir ma suy nghi
tich cyc thi con khéi dwgc co ma. Uyén bao day la bénh that, khong phai
tedng twong, khong phai do suy nghi tiéu cwc. Me nd lai bdo ta't ca la &

ban than minh, minh suy nghf tich cyc thi né thanh tich cyec.
UYEN

R'6i me n6i me phai lo nhi€u thir, me ra't ban, phai day bu gio’, me bi viém
gan B, rang me y&u, me dau 6m mét moi, thuéc men nhiéu tién.

Tbi bit dau khéc 16c va to ti€ng cha't vAn. Vi sao sau bao nhiéu nim ma
me van cho day 1a bénh tw twdng, vi sao ban me chwra gip t6i ma cé thé€ néi
12 t6i vAn khde manh, t6i chi phong dai moi thit Ién. Me néi khdm & dau,
udng thudc gi cling dwgc, nhung day la do me chiéu doi hdi cda toi, chir
khong phai vi me nghi toi thuc sw can. Ring ti dirng c6 chap vit may cau
né6i ctia bd me d€ vin vao dé ma hanh ha ngwdi nha, ring tdi dang ng'di 1én

dau me daYy.
HIEN

Uyén bit dau hoang loan, né gao thét va trr cao tay. Toi chay di tim gid'y,
bac si ndi la nhirng lic nay c6 th€ cho Uyén vo gidy hodc cam da trong tay,
ma nha thi khong c6 dd. Uyén v& cdi cc¢ thuy tinh ném vao twong, roi ti€p

tuc khéc na’c 1én va rén ri. Khi Uyén tw twr diu xudng thi toi 18y chdi quét



cdc manh thay tinh va cac cuc gid’y vo vién rai rac day dudi san. Trong ca
quing thoi gian d6, ngoai toi o gdng vd vé Uyén thi cd nha khong ai phan
trng gi. Em Uyén ngbi trede cdi mdy tinh & trong géc. Me Uyén im lang
trén girdng, mat van nhin dién thoai. B& Uyén & phong bén, chic chin bac

2y bi€t Uyén 1€n con, vi nd hét ra't to va ném d6 dac.
UYEN

Cam gidc toi 10i va x4u hd bao trum. DAy 1a TAn dau bd me chirng kién toi
1én con. Trén dwong vé, toi cir day durt, toi c6 khién bd” me cai nhau khong,
ho ¢6 dd 16i gi cho nhau khong, tdi ¢6 1am em minh khd khong. T6i s bi
n6i 12 bat higu, 1a khong chin chin, khong thwong bd me. Tdi nho Hién
nhén tin ring minh khong ki€m sodt dwoc ban than chit khong mudn giay
v ai, ring t6i 12 mot dira tré 16n 1én véi mot nhan cach 1éch lac, dang kinh
t&m. Ring tdi xin 16i me.

H'6i me con nhd thi ba ngoai bo nha di, va ky la 1a mang theo bac hai va
bac ba, nhuwng bac cd va me Ia 1t thi ba bo lai. Ong 18y vo' m&i, me va bac
ca bi danh dap nhiéu va bi déi. Hai anh em di tau trén vé tim me, mai sau
thi b6n anh em m&i s6ng cung v&i nhau. Trong nha ngoai, me 1a ngwoi duy
nhat cé ngh€ nghi€p on dinh, me thanh tru c6t trong ho, lo ngh€ nghiép,
dung vor gd ch'ong cho cdc chdu. Liéu vi thé nén me cho la nhirng thr ma
toi trdi qua chd nhidm nho gi, sao ma toi lai phai trAm cdm? Hay me trdnh
nhic d&n bénh clia t6i vi xAu hS, mic cdm 1a da dé ra mot dira con khdng
lanh 13n: Khi cho riang tdi chi phéng dai, mudn giy chid y va tim ki¢m s
thwong x6t, me yén tdm vé trdch nhiém ctia minh? D€ me van ¢6 th€ chup
anh that xinh dang 1én Facebook, vi€t vai bai tho, chia sé dong tdm trang de

cung cd thém hinh dnh gido vién man nguyén cua minh?



HIEN

Me Uyén nhén tin cho t6i, xin 16i “né&u da c6 gi qud 1617, nhung tdi khong
thye sy thd’y c6 &y hi€u vi sao minh ¢4n xin 18i. Toi cling khong rd tai sao
lai phai khé khan th€". Toi ciing da ting khong bi€t gi, nhwng minh chi can
1€n mang tim hi€u thi bi€t day 1a mot bénh nhw nhtrng bénh khéac, né khdng
phai 1a mot sy twdng twong.

To6i vAn dong vién Uyén thinh thodng vé thdm nha. L’4n ndo tdi ciing
cam nhan mdt khong khi u tdi, ndng n€.

Ca can phong chi ¢c6 mot bong dén tréan trui & gitra nha. Khong ai cwoi
dua, pha tro, me Uyén dang néi gi ma b6 Uyén ndi lai 1a c6 &y s€ im ludn.
N6 ra't khac voi sy vui twoi, nhe nhdm, moi ngwoi tréu choc nhau & nha
toi. Biéu dé khi€én Uyén tu ti.

T6i thye sy cam thdy sy don doc cia Uyén trong qua trinh chi€én dau
chong lai bénh cua minh. O muc “Ngwoi nha khi c¢an bdo tin trén y ba”,

Uyén dé tén toi.
UYEN

T61 mudn chira lanh cho minh. T6i khong mu6n chét. To6i thyc sy khat
khao dwoc khde lai, dworc c6 nhitng niém vui, nhitng khoanh khic hanh
phiic, chiing da that hi€m hoi trong nhirng ndm qua. Nhwng moi thit hdn
don, bén trong td6i dang méo mo, hay mdi treong bén ngoai t6i dang 1éch
lac? T6i da ma't kha nang danh gid. T6i s¢’ nhitng con ctia minh, ching xam
chi&€m ndo bd tdi, nhan chim 1y tri cda tdi, ching phoi bay sy dau don, cd
don, ndi sdu thdm sud't nhitng ndm théng nién thi€u cua tdi, sy 4m anh cla

bao lyc, cua 1€ loi, cla tirc gidn vi chang dwoce ai gitp do. Trong nhirng



gid’c mor, tdi thét 1én v&i moi ngudi, cd ging dién dat sy so hdi va tuyét
vong cta minh, nhwng khéng ai hi€u. Gio’ day, t6i nhan thay 1a & riéng hay
& cling bd me, chd nao toi cling bat &n. Sy bé" tic ciing ndi thi ghét ban

than va thé gidi cda tdi dang 1on dén 1én.
HIEN

Toi thwong xuyén lo 14ng vi phong chiing toi thué & trén cao, dao kéo & nha
nhiéu. Tdi thwong xuyén nhén tin, khong tha'y Uyén trd 1o thi goi dién, tan
lam 1a vdi vang phong vé nha. Téi lién lac v&i anh tham van d€ cip nhat
tinh hinh cua Uyén, hdi han t6i phai lam gi. T6i tré thanh dau md&i thong tin
cho ban be né. Ching t6i nudi hai con me¢o va mot con ché d€ Uyén vui khi
moOt minh.

S6ng chung v&i ngwoi tram cdm c¢in nhiéu tinh cam va kién thiec. Toi
khong th@y dudi, thd’y mét, to1 khong th@y bi phi€n, t61 khong trach moc,
toi bi€t ban gdi minh dang khong 6n. Quan tdm duy nha't cta t6i la lam sao
d€ chiam séc ngwoi minh yéu t6t hon nira, lam sao d€ ngwoi yéu khong
nguy hiém, d€ ban gai minh khong két thic cudc song.

Nhung Uyén khong tin. “Em su6t ngay néi d€n chuyén tw t& nhw the,
lam gi ¢6 chuyén khong mét.” Nhung minh cam thdy mét lam sao dwore khi
minh yéu thwong ngwdi ta nhidu. Minh chi cdm tha’y rat lo, r't 12 sot sing.
T6i khong mudn ma't di thém mot ngwoi ban nira. T6i dd ma't mot dira ban
roi, cung trong nhom nhac, kha than. Tai nan. Sy ra di cia n6 khién t6i ra't
so’, toi bi dm anh dén tan bay gio’. HGi nd con sdng, ¢6 nhirng lic t6i kha
thd o v&i né, né nhén tin, tdi cling lwdi tra 1oi. By gior, hinh 4nh cia né

lu6n nhac t6i 1a dwng d€ cho nguwoi ban nao cia minh ra di nira.



PHAN 3

<Bady thang sau>
UYEN

T6i va Hién yéu nhau vi ching t6i néi chuyén, chia sé, két ndi duoc voi
nhau ra't nhiéu. Nhung gio day thi khong vay ntra r'oi. Hi€n cha néi gi ca
ntra, mdt no cw li ra, t61 tim. Khong chiu dworc, toi s€ hdi, may dang nghi gi
da’y. N6 bao n6é khong nghi gi ca. To6i hdi the” sao mdt may sam si the’, may
c6 on khong. N6 im lang. Qua lai nhw vay ca ti€ng dong h'6. To6i nédn ni, toi

khoc 16c, t61 de né ra, to1 quat thio.
HIEN

T6i cam thdy mat k&t ndi voi con ngwoi. Toi twe chdi ti€p xdc voi nguoi
khéc. Von khong phdi 1a nguoi s¢” ddm dong, nhwng bay gio, tha’y chd nao
déng ngwoi 1a toi s€ lang di, t6i khong d6i méit dwoc. Téi cira hang tién i
ma thd’y bén trong nhiéu ngwoi, tdi s€ bd cong di tim chd khdc. Hom trude,
toi toi mot sy kién chi€u phim, Uyén & trong ban t0 chirc va hen la s€ ra
don t61, nhwng di€n thoai cua t6i hét pin. Khong du kha nang di vao trong
tim no, to1 quay xe di ve.

MaAu thuan thay, tOi ty tdich minh ra khdi moi ngwoi, nhung cing lic do
lai tha'y thi than, khong dwoe quan tdm. Xung quanh t6i, gia dinh va ban be
van do, nhung t0i thd’y c6 don, bi bd roi. Chi ¢An mot chi ti€t nho, vi du
thiang ban cling 1am phim ndi cdu, hay né khong mai toi nwdc, ciing khién
toi c¢6 cam gidc bi khwdc ti, bi rudng bd. Bi€t minh that vo 1y, nhung toi

khong 1y gidi dwoee tai sao.



T6i tao nén mdt bau khdng khi u tdi, té6i Tam 1i va khong chia sé gi voi ai
ntra, k€ cd voi Uyén. N6 s hai, s6t rudt, né cau, anh lam sao viy, néi gi
voi em di. Nhwng t6i khong biét minh phéi néi gi, téi khong mudn néi gi.
To6i s n€u ndi, anh khéng on, minh ndi chuyén sau nhé, thi Uyén s€ bi ton
thwong, nén la tdi cr i ra. Thé 1a Uyén lai cang dién Ién, va toi lai cang im
lang. Trong dau tdi, nhitng ddm may den tdi dich chuyén lam tdi khong
nghi dwoc gi ca.

Vang, ban néi dung. Trwde kia, Uyén vin vdy, nhung tdi con khode
manh, tdi ¢é the mim cwoi va néi mot diéu gi dd’y khién Uyén thdy dwoc
két nd1i, dwoc chia sé, téi khong chi ira véi cdi mat tam td1 nhw bay gio.

Uyén ty din vit né 1a nguyén nhan cda tinh trang cta toi. N6 lién tuc
héi, “Khong c6 em thi anh cé bi nhw thé nay khong?” N6 hdi ban be toi vé
toi tredre kia. Toi thi lai cho ring minh dang anh huédng t&i Uyén chi

khong phai nguorce lai.
UYEN

T6i cdm thay vo cling bdi rdi va ¢6 16i. Do quen toi nén Hién mdi ra ngoai
sOng va phai cang dang veé kinh t&. Do mudn d6n sy quan tim vao toi, nén
né dan cit dirt hét quan hé ban be, du ching né van quan tam, lo ling, va
toi hoan toan khong mudn vay. N6 khong ra ngoai, di choi, két ndi voi ban
bé gi ntra. Ching tdi ctr dinh 18y nhau.

B6 me Hién rat thwong né va sén sang gidp dor, nhung né khong k& gi
ca. N6 so’ bo' me lo, n6 khong mudn la gdnh ndng kinh t& va tinh than cho
ho.

HIEN



T6i vin nhé cdm gidc d6i h'di dAu nim nay, khi Uyén bj trAim cam ning, 1€t
bét & nha, chi ¢c6 minh t6i di lam ki€m tién cho cd hai. Sang t6i di hoc,
chiéu di lam t&i t67 mudn roi lao vE nha nd'u dn. Téi gay rdc hin di. C6
nhitng lic tdi khong ddm vay bdy nghin mua mot cdc mi vi khong chéc
minh trd ng dworc. C6 hdm, hai ciu khach tré d€ lai cdi banh cudn an d&.
T6i 1én dem nd vao toilet trong gam cau thang, cr dirng lom khom vy,
tong cdi banh vao miéng, nhdm nhoam t&i phat nghen. T6i khéc vi sung
swong va khoc vi minh da dé€n mirc nhw vay.

B& me t6i khong bi€t gi. Téi khong dam xin tién ho ntra, téi bi€t 1a ho
dang gip khoé khian. B& da phai ban cai 6 t6, bay gio, sdng sang me déo em
toi treong roi quay veé, sau d6 bd sé deo me t&i cong ty bao hanh may tinh
noi b6’ 1am viéc, réi me di xe may vE. Tién hoc bd me cho, t61 da dap vao
c4i phim ngén dy thi & tredng vira roi ma van phai vay thém ban be. T6i da
ban mdt trong hai cdi mdy anh cia minh di. Hom tredc, thay gido tdi néi
tredre 1op 1a khong ¢6 tién thi dung ¢6 di hoc, & treong nay, khdng cé tién
thi khong hoc dworc dau.

Phim cua t6i tha't bai roi. Toi rat budn vi da lam thdy chi nhi€ém that
vong, thay néi t6i 1a niém hy vong cua khéa. Lic k&t thic, t6i nghe loang
thoang mot thay khac néi, “Nim cudi ma khong bang ching né.” Biy gicr
thi t6i khong chéc 12 minh c6 kha ning theo dudi cong viéc nay nira. Toi da
tham gia ba cudc thi nhwng chwa bao gio’ dwore cdi gi ca. T6i bt tai va vo
dung.

Tdi khong nhé bat dau tir khi ndo, nhung dau 6c toi ¢t bi cudn vio
nhrng suy nghi r6i nhw cudn chi. Mot giong néi xua't hi€n trong dau toi, nd
kéo toi, kéo toi vao cdi cudn chi bung nhiing &y. N6 ¢t néi, cit néi va bit

minh nghe theo.



UYEN

Khong ¢6 1y do gi cu th€ d€ dan t&i hanh dong ctia Hién hom do6. Van 1a
nhtrng ling cing nhw thi€u ti€n, phim tha't bai, roi ching t6i cai co nhau vi
né ché?ing noi gi. Budi to1, khi hai dira dang hoc ti€ng Phép (chdng toi van
mo dwoe di du hoc cing nhau), thi Hi€n budng bit, quay mat vao twong.

Mot Iic sau thi né bd ra ngoai hit thudc roéi di 1€n san thwong.
HIEN

Cach day mot thang... <Ngap ngirng rdt 1au> Toi ty sat hut.

T&1 hom d6, tdi mang cdi ddy xich ché 1én sin thwong. A, tdi con mang
theo mét cdi kéo d€ rach tay, nhwng kéo cun, khong rach dwoce gi ca. Toi
tha'y mdt cdi 6ng chay ngang kha chic chin. Uyén di 1én, ling bing cdi gi
dé, r'oi di xudng. Toi hiat mot di€u thudc, viet nd di, roi coi 4o ngoai, thao
kinh, bd dién thoai sang bén, r'oi toi treo 1€n cdi buc. T6i lam mdt cdi thong
long. Lic td6i chuan bi vong cdi diy qua c0 thi & dwdi c6 ti€ng gao thét cla
Uyén, “AAAAH!!! CO Al O NHA KHONG?”

Mot thing ban cting thué nha huynh huych chay 1€n. N¢6 tr¢o Ién buc, do
toi xudng. T6i chay vut xudng dwdi phong, ng'6i thu lu mét géc. Uyén chay
theo, van khdc léc.

T&1 hom do6, tui cung thué nha binh ludn vé chuyén cua tdi trong nhém
Zalo chung. M6t dira bado né€u né & nha, né da danh d€ t6i “tinh ra”. Mot
dra khac bao toi 1a ngu ngéc. Mot dira khac nira 1€n an t6i vi “mdi ti tuoi

dau, chwra bao hi€u dwoe gi cho b6" me ma da hanh x& vay”.

UYEN



Lic hai d&a & trong phong r'6i, tdi m&i hodng loan. Toi cr gao 1én, “May
thich chét a? May thich chét thi tao chét cuing. Sao hai dira khong cuing
chét ludn di?” Hién thi cr im lang sudt.

M4y hém sau, t0i tinh co thdy trén dién thoai cfia né l1a n6 da ting tim
thong tin vE€ cach lam thong long.

<Im lang>

To6i giuc n6 di khdm nhwng nd s¢ ton tién. Ching toi ¢ tri hoan. Khi
nao tha’y ra't t€ thi ching t6i bao nhau, di kham thoi, di kham thoéi, nhwng

t&i ldc do hon thi chiing t6i lai d€° do.
HIEN

Tai sao nd lai xuad't hién nhi? N6 & dau ra? Chwa bao gio t6i lai nghi 1a s€ ¢6
mot nguoi khic ngdi trong dau minh va hai dira s€ néi chuyén véi nhau
nhw vay. T6i ngac nhién va ba't ngo 14m.

Cai giong noi trong dau to1, nd thuy€t phuc vo cung. N6 phan tich tai sao
toi nén chét. “Chét di! Khong c¢6 may thi moi ngwoi khong bi anh hwdng,
Uyén ¢6 th€ di yéu nguwoi khac, bd me may khdng bi t6n kém thém.” N6
ra't hi€u minh, né biét cac ban khodn ciia minh, né kéo minh di.

Cai giong n6i d6, né va t6i 1a mot. Toi néi chuyén véi né nhw dang néi
chuyén v&i ban day. Ching t6i cung 14p k& hoach. T6i ban khodn 1a nén
lam & dau, né tra 1o ludn cho tdi, phan tich nay no. Moi thir khdng phai do
t61 chon. N6 chon, n6 thuy€t phuc. T6i thy hop ly.

C6 Iic vao con, Uyén ba't lwc khoc 16¢, “Vi sao tao lai phai phai kho s¢&
vE may? May mudn ché€t? Sao minh khong cung nhau chét di?” Préu do lai

cang day t6i di xa hon. Sang nay, trong ca quang thoi gian tdi dwa Uyén toi



treong roi toi ddy, va ca ldc nay ddy, cam giac mat két ndi, y nghi minh
lam anh hwdng t&i ngwoi khéc, van & trong toi, deo bdm. To6i van dang suy
nghi vé ké hoach. O d4u, nhw the nao. Toi s& khong lam & nha, nhw thé anh
huwdng t¢i Uyén. Toi biét 1a tdéi khong mudn 1én bao, nén la sé khong nhay
cau hay dam vao 6 t0. Toi sé d€ lai thw va cai may anh con lai cho Uyén.

To6i da tinh tdo d€ ndi voi ban ta't ca nhirng diéu nay.

Khong, t6i khong muén di kham. Vang, téi biét, chinh t6i 1a nguoi
treedre kia giuc Uyén t&i bac si. Nhung toi thi khéc, toi van tin 12 minh khoe
manh, minh chi ¢4n c& ging hon thdi. Toi sé tw veot qua dwoe, sé tu chira,
te xw 1y dworc.

Va lai, n€u nhw t6i dem V€ nha to’ chan dodn la toi ¢c6 van d€ tam ly thi
Uyén sé thdy chinh thirc dwore xac nhan vEé tac ddong cia nd tdi tdi. Chung

nao chwa chinh thirc thi n6 khdng phai d67i dién v&i chuyén do.
UYEN

Ntra ndm qua, tdi nhw ngwoi di trén day, ldc nao ciing ¢ th€ ngd, mot sy
kién nho, mot cd hich nho, da c6 the’ lam tdi loang choang. T6i & mot trang
thdi can biang mong manh, dworc ngay nao biét ngay d6. Nhitng con khiing
hoang it hon va nhe hon, nhung cdm nhén veé thoi gian cta toi thi kém hin.
Céc sy kién nhanh chéng chim vao trong swong mu, Hién toan phai gidp toi
nh¢ lai. C6 nhirng lic t6i con khdng nhé dwore 1a ching t6i yéu nhau da bao

A

lau.
Goc ré van dé cia toi van & d6. To6i da quen vdi sw doc hai trong nha
t&i mirc, gior ddy, mdi khi nha t6i ¢c6 mot khong khi ciia mot gia dinh binh

thwong, b6 tréu em trai, me tdi got hoa qua, ti vi dang chi€u cai gi do, thi



toi lai ¢6 cam gidc minh xem mot thwdc phim siéu thyc.

T6i v cing mong mdi 1a chi mot TAn, mdt Tan thoi, bd xin 16i vé nhitng
gl d3 xdy ra. Toi dd c6 géng giai thich ring bao lyc clia bd” da anh hudng
toi t0i, da day toi ra khoi nha, nhwng bd” khong hi€u, bd van cho rﬁng nhw
the¢” 1a tdt cho gia dinh. B6 danh me vi me khong bo cong ra xdy dung gia
dinh. B& hon me nhiéu tudi, bd chi 1a cong nhan, con me ti€p xic voi
nhiéu ngwoi hon, me xinh x4n, chic 12 bd lo s¢. B& ddnh me vi bd cho 1a
t0i hw, doi ra & riéng, va d6 12 10i cia me. Panh v 1a cdch dan 6ng bo vé
gia dinh. “May ctr k&t hon di thi may s& hi€u.” Toi b& tic. Song cling b
me thi toi s€ phat dién, nhwng & riéng thi toi s€ khdong bao vé dwoc me. Em
trai t6i thi tho o, né thay ké moi chuyén. T6i khuyén né hoc hanh thi né
bao, “Song con khong mudn sdng, thi€t gi viéc hoc.”

B& cling coi thwong van dé tam ly cda td6i. HOm & nha 6ng ba ndi, ¢6 ca
bd" & d6, toi va bd lai cang thfmg vi b& da d&u me cdi gi d6. To6i bat dau
khéc, ngeoi hoi run 1€n. S¢ t6i 1én con, b6 len 1én linh di, nhwng triedre khi
18n di, bd néi, “May lai bit dau lam trd day a?”

Twong lai strc khde tim than cua tdi s€ ra sao? T6i c6 the' lam gi cho
minh? T6i khong biét, tdi khong c¢6 dy dinh gi. T6i cir cd sOng ngay qua

ngay thoi.
HIEN

Tat cd nhirng chuyén t6i k€ cho ban hém nay, t6i khong thé k& cho Uyén.
N6 s€ lam Uyén thdy t€ hon. T61 bi€t 1a né mudn giup td1 ma chgng biét
lam thé& nao. Ngwoi khong 6n khong the gidp dwoc ngwoi khong On.

Cudc gap hom nay khi€n t6i tha'y nhe nhdm, thodi mai hon rat nhiéu.



To6i cam tha’y ra't an toan de chia sé.

Nhiéu ldc t6i mudn lam mdt phim tai liéu vé hai ngwoi tré ¢ van dé
tam 1y song canh nhau. Y dinh ndy niu kéo toi lai mot chiit, né day i y
nghi ty sét cla toi.

N&u toi bat tay vao lam phim nay thi né c6 th€ khién t6i an toan trong

vai ba nim t&i nhi?



Cau chuyén s6' 6

SU AU DON
TRO NEN PONG CUNG



(Hwong, 40 tuoi, kinh doanh tw do)

Nhirng ngay cudi nam nay, Hwong hay lang thang ngoai dwong. Chi phat
hién ra 13 khi n6i chuyén v&i nguoi la, chi ¢ the nhic t&i Lién, co con géi
muoi mot tudi clia minh, mot cdch thodi mdi nhw th€ ¢d bé van dang song.
Budi trwa, tredc khi di hoc, Lién hay sa vao hon hit Bin, dira con chi m&i
sinh sau khi chia tay bd" cua Lién. “Bin o1, Bin ... Nhin diy di ma.” Lién
hay néi, “Poi t6i vé hing ngd dd’y nhd cdu nhd, dirng c6 ma ngl trudc
day.” Budi t6i, mdy me con hay chen chiic nhau trén chié€c sofa xem mot
bd phim gi d@6 trén HBO va cwoi rinh rich. Nhirng ldc &'y, chi cdm thdy anh
sdng trong phong ryc ro va &m 4p vO clng.

Trong cudc doi ctia minh, Hrong da gap nhi€u séng gié, nhung khong
ai c6 th€ néi 1a chi khdng c& gidng. Hai cong ty chj 1ap ra da bj do bé trong
sy ddc thiang ctia me chj. “May thi gidi giang céi ndi gi, cit 4o twdng nay
no!” Ba mudn chi vao lam trong nha nwdc, va néi chung, mudn chi nhat
nha't cdi gi cling phai nghe ba. P& thoat khoi ba, hai vor ch'ong chi am tham
1én tau tr Ha N6i vao Nha Trang d€ lam lai tor dau. R'6i khi cudc song cta
hai ngwoi dang thuén lgi thi chdng chi doi vao Sai Gon lam an. Sau mot
nidm cdi nhau lién mién, xung dot trd nén khong thé han gin dwoc, Hrong
ky vao don ly hon. Me chi, nhu thwong 18, cho rang ta't cd nhitng gi toi té
xdy ra v&i Heong 1a do 16i caa chi. “Tai n6 chir tai ai?” ba néi v&i nguoi
xung quanh.

Chi gui Lién va Huy, anh trai Lién, ra Ha No6i v&i ba ngoai, m6t minh



1én Pa Lat gdy dung lai tw ddu. Mot nam sau, khi dén hai dia tré vao, chi
da c6 mot cong ty riéng v&i vai nhan vién, thué mdt chung cw xinh xan hai
phong, m& thém mot cai Airbnb nhd. Nam ngodi thi chi gap bd cua Bin,
mot ngwoi dan ong hién lanh va ¢6 tuGi tho' nhiéu thiét thoi. Me Hwong
bay vao thiam, ty hao khoe v&i moi ngwoi, “N6 giong hét me nd ngay xua,
cling tdo bao di xa nhw the".”

Hwong vy mot chi€c taxi, néi bira mot dja chi. Trong khi chié€c xe 1én
xudng nhitng swon d6i cda thanh phd’, tm tri chi quay lai khu vwon ra't
dep cia 6ng ba ndi, noi chi hay t&i choi lic mwoi tudi. Chi cam thay
hwong cta hoa budi, vi chét cfia 14 8i non, mui cta ning, chi nghe thay
ti€ng xao xac cua nhung goc tre va ti€ng gu gu cua chim cu. Ky la thay,
Lién ciing & d6. Cung d6 tudi v&i nhau, hai me con ndm gitra san gach,
ngtra c¢d 1én ngdm troi xanh va nhirng tau 14 cau xién vao may tring.

Hai thang tredre, Lién bi s6t. Hom dau 1a ba bay, hom sau thi ba muoi
chin d6, kém dau bung. Vedng Bin, Hrong d€ chdong minh dwa Lién vao
vién. Cac két qua xét nghiém déu binh thwong. “R&1 loan tiéu hda,” bac si
chan doan va nhanh chéng cho Lién vé nha. Nhirng gi xady ra trong ba gio’
d6ng h'6 tiép theo van hay loé 1én trong dau Hwong nhitng lic chj it dé
phong nha't. Hinh anh Lién khyng lai, ngwde 1€n nhin, kéu 1én, “Me oi!”
roi guc xudng. Hinh dnh ddm bot mau h'ong dun ra ter miii va miéng Lién
khi chi ghé vao miéng cd bé d€ hd hap nhan tao. Nhirng bong bong h'ong
van din 1én, din 1én mai khi chi da ngdi trén taxi t&i bénh vién, tay 6m
Lién, mi€ng lién tuc ndi, “Me y€u con... Me y€u con.”

Buoi chiéu, Hwong ng6i bat dong trong phong khiach dang tdi dan.
Duéi chan chi, Bin cén con gdu bong, mit miii nhem nhudc. Moi ngudi

hay néi, may ma chi c¢6 Bin, n6 s€ gidp chi khudy khéda, nhung nhiéu lic



Hwong chi muén qufmg Bin di hodc bép chidt n6 khi n6é khoc dai. Huy giam
minh & phong bén, hai me con hdu nhw khong néi gi véi nhau nira.

H6i Lién m&i chét, Hrong to ra cirng coi. “To khong sao dau, chuyén
16 xay ra r6i...” chi chin lai khi ban bé hdi thiim, khi&én ho bdi r&i. Chi bét
minh phai manh mé& @€ Lién khong cim thd’y vuedng ban, va cho rang khéc
16¢ 1a bi€u hién cda sy kém coi, yéu dudi. “Cha'm dirt ngay!” Chi tw ra Iénh
khi nwéc mét chdy ra, “Con gdi sé khong vui dau, nhur vy khdng xing
dang voi sy ra di cia con bé dau.” Chi trang tri lai nha ctra, ké lai phong
cta hai anh em d€ Huy khéi bi goi nhé t&i em, va quy€t tam tw mot “Ie
hanh don co6i, lang 1€”, chi s€ trd nén “ruc ro, tw tin va day nang lwong”.
Nhung cdi hdm sau bdn chin ngay cda Lién, khi me Hwong da vEé lai Ha
Noi, Huy da di hoc, thi chi dat Bin & phong khach, vao phong ngu, dong
ctra lai, r'6i gao thét, la hét nhw mot ngwoi dién.

Nhitng ngay nay, ndi budn bao tron quanh Hrong nhe mdt tim mang
vat 1y ma chi ¢6 th€ so' m6 dwoec. C6 lic chi mudn lam diéu gi do6 that ac.
C6 1€ ké pham tdi la nguoi da bi ton thwong tdi mirc song ac hay thién thi
voi ho cling nhw nhau? Mot cudc s6ng ngang tang, ba't ¢an, chi hinh dung,
s€ ¢6 th€ 1am chi quén di dwee ndi dau. Thém nira, khi chij dc, Lién s& ghét
chi, va hai me con s€ khong con veong van nhau nra. Nhirng lic khéd hon,
chi ty nht minh may mén nén c6 “B'6 T4t dau thai Iam con gdi” d€ gitip chi
hoc cach budng bd, nay da hét st ménh nén con veé trei. Tham chi, chi da
bit tay vao viét truyén, trong dé Lién ty thudt vé nhitng gidy phit cudi
clng cda minh trén tran gian.

Huwong vio bép. Vira bd may cdi banh tiéu ra dia, chj vira nghi, Lién sip
di hoc veé roi, c6 mén nay no s€ thich 14m day. Khi swc tinh ra, chi run

ngwoi 1én, ndi nhd gidng nhw mot 1an swong mong gidng quanh ngwoi, siét



nhe, khi€n chi noi da ga.

Tam nira ndm sau khi Lién qua doi, sw dau don tréd nén dong cing.
Khong con quin quai nita, nhung Hurong tha'y minh nhw bj ket trong mot
cai 0 t6 bi va ddp méo mo va dang chim xudng dau dd'y ma xung quanh cir
mo 40, tdi tdm va ngdt ngat. Vao mdt buoi t6i, HBO chi€u lai ding cai
phim ma méy thing tred’c ma’y me con vira ng6i xem vira ceoi duia voi
nhau. Lic nay, can phong am dam va sam si nhe mot cdi hang. Heong
quyét dinh r&i bd Pa Lat. It 1au sau, gia dinh chi chat d6 dac 1én xe tai,

quay nguorc lai Nha Trang.

MA&t mat ngeoi than 1a mot trong nhirng stress 1'n nhat trong doii ma mét
ca nhéin c6 th€ gip phai, va nd c6 the€ day nguwoi ta vao tram cam, lo au, hay
ro1 loan cang thzalng hau chan thwong, nhi€u khi 1a ti't cd nhirng thir nay.
Theo mot nghién ciru khoa hoc cia My?, trong nim d4u tién sau ton that,
khoang mot phan tw s& nguoi bi mat ngwoi than ¢ da nhirng triéu chirng
d€ c6 th€ dwore chan dodn tram cam. Sau mot nadm, c& bay ngwoi ¢6 nguoi
than qua doi thi c6 mot ngwoi bi tram cam. Ty 1€ nhirng ngwoi chi cé mot
s triéu chirng nhung khong hoi tu du cac y&u t& d€ dwoe chan dodn tram
cam cao gan ga’p doi.

Tuy nhién, di€éu d6 cling cé nghia la khong phai dau buon nao ciing
chuyén hda thanh tram cam. Trong khi dau buon, thwong ti€c 1a mot phan
ung hop 1y va ty nhién khi nguoi ta gap ton tha't, thi tram cadm 1a mét phan
ung bénh 1y - né xdy ra khi ngwoi bi ma't mat khong thich ng dwoc voi
thwe tai m&i. Ngwoi dau bu'dn can dworc an ti va hd trg trong qud trinh ho

hoc d6i mat v&i ton tha't va chdp nhan nd. Ngwoi tram cam can dwoc chira



tri.

Liéu Nha Trang, noi Hrong da 14p nghiép sau khi roi Ha Noi va c6
nhiéu ban be, dong nghiép cii, s€ gitp chi ding ddy nhw chi da lam dwoc &
hai Tan khing hoang tredc? Hrong 1én cac dy dinh khac nhau. Chi quyét
dinh m& dich vu trong tré va phu viéc thém & mdt cong ty cua ban. Nhwng
roi mot loat nhirng phién todi xay ra. Ba chi thwong xuyén toi choi va & lai
an udng ma khong bao trwedc. Chi bi trdm, mat hét dién thoai, laptop, may
tinh bang. Cai nha chi thué cé chat lwong rat t&, khi€n chi phai sira nhiéu.
V&i nhieng ngeoi khac, day chi 1a nhirng diéu kho chiu 1'n nhd ma cudc
sdng nao ciing ¢c6. Nhwng dwong nhw véi Heong, ching 1a nhirtng hon da
cudi cuing dwoc cha't 1én d€bé gy lung chi. Vi sao? B&i quan hé cin cbi tir
nhd gitta Hrong va me di khién chi ludn c6 ging mot minh vueot qua moi
song gi6 ma khong tim t&i sy tror gitip? Vi chi coi viéc the hién nhitng cam
xtic dau budn 1a kém c6i va hén nhét, nén ndi dau chi bi d& nén chir khong
dworc chuyén héa mot cach tich cwe, d€ sy mat mat tré thanh mot phan
trong cudc sdOng mdi cua chi nhwng khong ¢6 sirc cdng phd nira? Vi cude ly
ho6n tredre d6 may ndm da lam suy y&u kha nang chiu dwng stress cta chi?
Vi nguroi chdong mdi ctia Heong khong dem lai cho chi sy hd tro tinh than
can thi€t va khong cuing ganh vac dwgrc gdnh ndng an sinh? S€ khong bao
gior ¢6 the biét dwoc, nhung sau mot nim ging gwong, chi bi trAim cam
danh guc hoan toan.

Hwong giat minh nhén ra nhi€u ldc minh dang doc dia v&i Huy, y nhuw
ngay xwa me chi d6i x& voi chi, va diéu nay khi€n chi cam ghét ban than
hon. Huy cam chiju. Bin cling vay, n6 ling 1& cudi ngya gb trong nha. C6
budi trwa, méi né khong nga, Hrong vitt thing bé xudng giwong. N6 khéc.

Hwong danh né. N6 khoc to hon. Chi gi mat vao mat nd, gao lén, “Cé im di



hay khong nao? Con mudn céi gi nira?” Bong nhién, Bin ngirng khéc. N6
nhin Hwong chim chd, 4nh mét vira nhw an di vira nhw dit cau hoi. Chi
cling da dung viéc trong tré chi sau hai tuén, ti€ng khoc cia chiing vang 1én
chat chia khi€n chi khong th€ nao chiju dwng dwgrc va tréd nén hung han.
Mot hom, dang sidp x&p tai liu & cong ty ctia ban thi Hrong bdng thay
mot bong den kéo t&i trén dau. Tt ca tdi lai, trong Hwong xua't hién mot
céi 16 trong hoéc, nu cwedi cla chi tré nén méo mé, co' mit chj cirng lai. Chj
1€ ra ngoai dwong, ng'6i au sdu trén ghé” da. Bo bi€n Nha Trang ddy gié va
ning, nhwng Hwong chi thi'y bi kich xung quanh minh. Kia, mot cip vor
chong tré dang b& con nhd, sinh con lam gi cho né cyc, khdong rang budc
nhau c6 phai t6t hon khong. Pang xa, ¢ ngudi dang loay hoay tim chd dau
0 td, mua xe lam chi d€ chudc phién phirc vao ngwoi. VE cor ban, ching ta
da sai ngay tw khi dwoc sinh ra dovi, chi thAm nghi, lam gi cling sai hét.
Trong nhirng thang ti€p theo, bong den kéo t&i ngay mdt nhiéu hon.
Huwong thdy cudc song dang treeot dan ra khoi sy ki€m sodt ciia minh ma
ndo chi lai do’ ra nhir mdt cai may tinh bj treo, khi€n chi chi c6 th€ givong
mét 1én nhin. Chj ¢6 cdm gidc ngwdi minh co rim lai, gl xudng, cic budc
chan 1ét xét. Hrong hay 6m cai dién thoai trén giwong, khong com nuére,
khong tim rita cho Bin. Trong chj ddy nhitng mic cam tdi 16i. Gid nhw budi
sang hom d6 chj dich thAn mang Lién t&i bénh vién thi chic chj da citu
dwoe né. Gia nhw chi khong 18y ch'ong, gid nhw chi khong dé Bin. Vi biét
dau Lién va Bin ¢6 duyén sd 1a hai dia chi dwore gdp nhau trong vai thang
ngan ngli, nén khi Bin xuAt hién thi Lién phai ra di? Cé nhitng liic, chi
them dwoe bi€n mat. Tay chan, co the chi dd trd thanh mot cdi vo, bén
trong no 1a sy trong rong tuyét d61, mot thir tro'ng rong cta vo nghia. D6 1a

lic Hrong hi€u ra vi sao nguoi ta ¢6 th€ bd nha di va déan tré thanh ngo



ngan nhw nhirng ngwdi thinh thodng ta van thi'y lang thang ngoai duwong.



Cau chuyén so' 7

THANG NAO MANH DAN
THi DA CHET BU'Q'C RO



(Diing, 41 tudi, vién chirc nha niwoc)

Pa nhi€u Ian t6i nghi t&i chuyén quyén sinh. Buéng minh tw trén cau
xudng séng? Nhay xudng twr nha cao tang, bép mot cdi, vo ddu, vo ngue,
thit nat xewong tan? Hay 1a mua sing? Thé nhung t61 ma chét di thi con
minh ai lo? Ho6m trwdc, dira con gai mwoi tuoi cda tdi bao, “Bd o, bd dung
budn ntra nhé, bd” vui 1én di, chflng cé gi phai budn ca. Nha minh th& nay,
bd me th& nay, dng ba thé nay, con thd’y vui roéi, cha viéc gi phai buon ca,
sao bo ctr buon thé?”

Thé r'6i, néu tdi chét thi bo toi thanh ké dau bac tién ké dau xanh a?

Cho t&i nam hai mwoi tw tudi, khi da vao lam trong mdt co quan nha
nwde, dong thoi chuan bi bao vé cao hoc, thi toi vAn con khde manh, sung
sttc, minh man 1m, chwra ¢6 da'u hiéu gi cta rdi loan cdm xic dau.

Tuoi tho cta t6i yén binh. T6i hoc gidi, toan x€p nha't nhi, bd me toi thi
nhe nhang, cha bao gior ddnh ddp. Vao Pai hoc Luat nim hai thi toi bit dau
yéu nghiém tuc. R'6i ban gai tdi sang Nga hoc ti€p, toi thi hoc 1€n cao hoc.
H6i d6 t6i phai ra hang net d€ néi chuyén qua webcam Yahoo, hdm nao toi
cling phai gio' ngén tay 1én d€ cd 4y thdy cédi nhdn ma chiing td6i mua cho
nhau tredc khi ¢ 8y di. Pung mot cdi, ban than cua cd &y to Nga vEé, hen
toi ra ca phé, va thong bdo la cd &y chuan bi 18y chong. Toi choang vang.
R0i c6 &y vé Viét Nam d€ t6 chirc ddm cwdi, nhwng van hen gip toi, va
van khoc.

Moi nguwoi cir bao toi bi tha't tinh nén phat bénh tim than, nhwng t6i thi



khong chic. Chi biét 12 sau d6 mdt thoi gian thi tdi bat dau bj mat ngd. Ban
ngdy tdi van cd ging 18t d&n co’ quan, téi dwore phan vao chan thu ky gidm
do’c, ca ngay quanh quan trong cdi phong bé ti, khong c6 ctra s0. Tdi vE toi
1Gi thdi mét minh, va vat cd dém v&i cdi man hinh ti vi phdt ra dnh sdng
tring, h'6i d6 con chwa c6 truyén hinh c4dp. B& me t6i & nha khac nén khong
bi€t gi Ve tinh trang cua t6i. Trién mién vdy ca nam troi.

Hét cai ndm do, bdng nhién t6i trd nén hoat bat, nhanh nhen khdc
thwong. Toi tw thad'y minh gidi giang, thong minh, tran trfé nang lwong, gap
ai cling néi chuyén luyén thuyén. T6i mua sdm vo tdi va, quan 4o thay ra I
tong day mdt goc, khong thém gidt ma mua luén d6 mai. T6i & trén chin
tAng mAy, coi troi bing vung. Pinh diém, c6 hom toi quat vao mit ngwoi
dén lam ho so, “Anh chi n6i nhw d& hoi, lam viéc nha nwdc ma cha hi€u
cai gi ca.” Chiéu hom d6, anh dong nghiép cuing phong goi dién cho b6 me
toi. Anh &y nghi 1a t6i c6 van dé, “Trwdc kia, ciu Yy chzatng bao gio’ nhw
vay ca, ma ra't nha nhin, dang hoang.”

T61 t1, toi bit dau ra ngoai nhau nhet, dn ué6ng bét nhe, viéc ma trwdc
kia chaalng bao gio toi lam. O quan bia, to1 dap pha. O quan mat xa, t61 ném
dién thoai vao nhan vién. O quan karaoke, to1 treo 1€n gh€’, giat loa trén
trong xudng, “Loa li€c treo nhw thé ndy, tao thay bat hop ly!” Tdi bat
ma’y con cave ngoi yén, khong dwoe ra ngoai. N6 bao né budn dai. Toi
bao, “Khong cho may ra! Ddi tai chd! Nao, lam gi nao?” R4t 1a khon nan.
B&' toi bi mat di theo t6i, khi tdi dap pha thi dirng ra xin 16 va tra tién d€ toi
khong bi danh.

To6i di kham, bac si két luan toi bi r6i loan lwong cye, hanh x& cha tdi dén



tw trang thai hwng cam. T6i nghi lam, cling khong nh¢ 1a bao nhiéu thang
nira, va bit dau udng thudc Tay, t&i gio 14 mudi sdu nim roi. Me toi di
cting bai khip noi. Von la nguoi khong tin gi, bd tdi cling cho giat ca cdi
bdn céu toilet 1én d€ d6i hwong. C6 dot ngay nao tdi cling dn thudc Nam
nh6i vao trong tim lon, béo 1én t&i hai mwoi ky. R'6i bd t6i dem td1 dén
mot 6ng thay. Ong nay néi, “Thing nha anh con chwa in thua gi. C6 nhitng
thiang khéic, me, né chay tir tAng mot nha tdi 1én san thwong r'oi lai tir san
thwong chay xudng tAng mot. Ctt lién tuc nhw the”. Thing nha anh con ng'di
yén & ddy, chwa dn thua gi dau, cit binh tinh.” Ong &y bit mach, r'éi bit dau
truyén ndi cong cho tdi, nhw trong phim chwéng Hong Kong &y. Ong &y
18y mdt ngdn tay &n 1én dinh dau toi, toi thad’y t€ dai hét cac thr, n6 nhw
mot lwdng dién sinh hoc hay vii tru bao la gi ddy. Ong &y bao, “Thudc caa
tao thi may van phai udng, nhung tao truyén cho may ndi cong cia tao d€
may dirt cdi con dién da.” Nhung ciing chging an thua gi.

B& 61 ghi chép lic nao t6i tram cam, ldc nao t6i hung cam. T6i thi quan
sat thdy cir mua thu vé la minh vao giai doan tang dong. Cr hét néng nuc
12 t6i tré nén mau mén, hoat bat, gan T€t thi di mua bia, mua rwowu, cho tién
vao phong bi di dut 16t. Nhwng nhirng ldc tram cam thi dau kho v6 cung,
ban a. Bu6on. Sau. Tham. Nhirng viéc rad't don gian thdi, nhirng cdi binh
thwong theo d6ng h'6 sinh hoc, minh ciling khong lam dwgc. Dang thwong
va kho cyc vo cung. Pang nhé sang thi phai an sang, trwra thi phai an trua,
cudi gior chiéu thi phai tdm rira sach s&, t&i thi ngé qua cdi ti vi, roi dén liic
di ngu thi phai di ngd. Nhung ma v&i ngeei tram cam thi moi thir cha ¢6
mdt ¥ nghia gi ntra hét.

Té&t cdch day hai nim, t6i ndm trong géc nha, khong tim rira, khong

dadnh ring. M'dng Mot t6i van c¢d vé nha bd me, nhung khi dng ba nhac t&i



choi thi toi tr6n vao toilet, r'oi trong lic moi ngwoi dang chic rworu thi toi
1én mé& cira, di bd gan muoi ki 16 mét vé nha, tha't théu dép 1€, bun nwdc
bin bah hét quan. V& t&i nha, tdi mé bia ra udng. Mdi chai bia tdi chi udng
nam t&i bay phit 1a hét, nhung may phit ay ra't quy gid véi téi. Béi ldc do
minh quén cdi bu'6n cia minh di, réi minh hy vong ngtt duwgc ba bon ti€ng.
Minh chi ¢6 nhirng thir nhw thé&, reou, bia, d€ bam vao, giét thoi gian.
Mudi sdu nim nay toi & trong cin bénh nay roi, tdi hi€u. Thang nao manh
dan thi da chét dwoe r'oi. Dut di€m r'oi. Chét luon la xong. Nhwng minh
khong ddm chét, ma cudc doi thi et trdi, thoi gian van ¢ troi.

Thé 1a lai phai tim dén cai gi dd’y d€ cai ngay hdm nay troi qua di. Ma
ngay mai thi cling s€ nhw hdm nay th6i. Nguwoi lanh 1dn, khong bénh tat, thi
hom nay da phai hoach dinh cho ngay mai r'6i, phai 4n uéng, phai tao ra
mi€ng com nudi v con, bdo hi€u b6 me. Nhwng cdi ké bi tram cam, dén
cho ban than con chzatng lam dworc cdi gi t t& thi lam sao dam nghi t&i viée
lo cho ngudi khac? Khong 1am dwoe. Nén 1a nhitng thang trdm cam déu
thay minh v6 dung hét.

Moi nguoi trong co’ quan toi hi€u chuyén, ho biét téi von la nguoi ti t&,
bang cAp dang hoang, c6 thé Pang vién, khong rém rit gi ca. Ho thwong
toi, thong cam cho t6i. Ong thu tredng néi riéng véi toi, “May thich nghi
bao lau thi nghi, may chi can néi v&i anh. Nhung khi dd dé€n cor quan thi
may dwng c¢6 chiri tredng phong cia may, may dwng cé chiri anh. Thé 1a
dwoc.” Pong nghiép khong ai ghét bd tdi ca, nhung cay mot ndi, thang
tram cam lai ¢ nghi 1a ngwoi ta néi xau minh, ho cho minh 1a v& van. R6i
minh con s¢ hdi cd mot con bé hgp ddng dudi minh hai mwoi tuGi, minh
ctr nghi né phai cuc ky gidi giang, hodc cho 1a né coi thwong minh, phi

bang minh. Thyc t&, né rd't thwong minh, nhwng minh c¢ gan ghép nhu thé,



minh mua cdi kho cho minh r'6i d6 t6i cho ngwoi ta.

C6 nhiéu dot t6i khong ngt dwoc tf gi. Cdi sy ngd cta cdi thang tram cam
khong phai 1a d€ mong tai tao sirc lao dong, d€ nghi ngoi tri 6¢ hay con
mat. N6 chi mudn ngd dwoe d& quén di moi thit mot lic, d&n lic mé mét
thi da 1a mét ngay mai, da trdi di dwore mot khoang thoi gian. Mot dém, toi
xudng bép, ngdi hiit thudc. Trede d6 tdi dd vao phong bd, ndm canh by,
mong cai uy lyc cua bd c6 thé che chd d€ minh thi€p di, nhung khong an
thua. Con bé gidp viéc thirc gid’c, n6 cling thwong t6i. “Anh khéng ngu
dwore a, sao anh ctr phai bu'on kho? Em cé gidp gi dwoc cho anh khong?”
Ban ngay thi thoi gian trdi nhanh, nhuwng budi d&m thi dd man 1m, ban a.
Tbi rit me n6 cuc pin dong h'6 ra, d& né dung c6 tich tdc, tich tdc. Cai sy
nhich ciia cdi kim dong h' 4y, d&n gio’ né van han siu trong tim tri tdi. O
dwdi bép thi dao thot day du. Dao 16¢ thit, dao chat xwong, da loai. Toi
nghi bung, bdy gio’ minh ddm vao diu nhi, ddm vao dau d€ mot phat chét
lu6n. Khong dau don, khdng gidy giua. Toi da ti€n toi sat cai gid d€ dao,
nhung r'oi hinh dung sdng hom sau b me xudng nha, tha’y minh nam é ché
trong viing mau, td6i khdng no. Téi khong mudn bd me dau khd. Chir con
cdi s chét cha thing trdim cam, né don gidn 18m, nhe nhang 18m. Thing
nao ma chét dwore thi qua tai nang. B&i né da veot qua dwoe cdi 1an can veé
ngwoi than. N6 chi nghi cho ban thian né thoi. “Tao dwoe chét, duoc siéu
thodt, tao khdng phai ning ng' d€ s6ng trén cdi doi nay nira. Hit thé, dn
udng, toan nhirng thir tao khong thi€t. Tao mudn chét, tao khdng mudn gi
nira ca. Tao khdong quan tdm la ai & lai, bu'6n tham vi tao ra sao.” Nhirng

thang da’y si€u, si€u hon toi.



Puoc cdi 1a vor t61 cha’p nhan bénh tinh cta t6i. C6 &y chdp nhan t6i bo
cong bd viéc, nim ru rd trong nha, khong tim rtra, cd cdi quian 16t ciing
khong thay, khi nao qua d6i thi ho'p ngum sira hay dn mi€ng com, thé thoi.
Thé 1a tot 18m roi, t6i khong ky vong 1a co6 Ay phai 16i dwoc toi ra khoi
chiin, khoi giwrdng, din t6i vao nha tim, “Thoi bay gid anh 12 ch'éng em,
anh khong thich tim thi em tim cho anh, em xit nwdc em boi sita tim, em
g0i dau cho anh.” Ban dém, c6 &y thi€p di rat nhanh. C6 &y bao, “Em ciling
khong ngt nhw anh thi ngay mai ai lo cho con cdi, ai di lam ki€m tién? Em
phai ngu d€ ngay mai ki€m tién, nudi con chir.”

Gian day t6i duwng, khong udng thud'c nira. Vi sao w? D6 1a vi nd lam toi
khong xuat tinh dwore. Khi tdi nglt v&oi vor, khi t6i choi géi, toi van thdy
hung pha'n, vin ¢6 cdm gidc gidng nhw 13 xud't tinh, nhung thyc chat toi
khong xudt ra dwoc cdi gi cad. Khong tinh dich, khong tinh tring. Mot dira
cave bdo tdi, “Me, thdy cha xudt ra cdi gi ca.” Cdi bao cao su tring tron.
Ngoai miéng tdi van néi, “I\J', théi, thdy swdng thdi, thdy #n nim véi em
tha’y swdng thoi, thdy cdm on, ké me thdy.” Nhung trong bung thi t6i quyét
dinh khong uéng thudc nira. Toéi khong mudn danh doi, khi minh da lam
tinh v&i vor minh hay véi con cave nao dd’y thi minh phai 1a ngwoi binh
thwong! Minh phai c6 tinh dich va tinh tring binh thwong. Chir khéng thé
chaalng xud't ra dwore céi gi cd, khi€n ban tinh ciia minh nghi minh bj bénh.

Bo thudc, tinh dich cta t6i lai tran tré. Me nd, khon nan thé’, ban hiéu
khong. T6i sdn sang udng thudc d& minh khong ting dong, lam can, nhung
cling phai d€ t6i an nga binh thwong, dit nhau binh thwong chir? Nhw thé 1a
khong dworc, toi khong udng nira. Chuyén nay, tdi ndi v&i ban 1a ngeoi dau

tién, ca thay tdi tdi cling chwa k&, mac du ching tdi rat gan nhau. Udng



thud'c ma d€ nhirng céi co’ ban nhw thé” con khong c¢6 dwore thi udng lam gi,

ding khong? Hay d€ toi s6ng mdt cach dong vat binh thwong chir.

Cén bénh cua t6i, toi bi€t la chfmg bao gior n6 hét dwoc. Sang thé gidi bén
kia c6 con budn tham, u sau khong thi t6i khdng biét, nhwng ki€p nay toi
phai s6ng v&i nd. Ngay mong Mot, toi 1én chua, t6i ra't thanh tim. “Phat
chirng cho con, con khéng tham gi cd, con khong lam hai ai. Nha con cé
day dua diéu kién, con dn udng dang hoang, khong bao gio phai déi, khong
bao gio’ phai rét. Con ch?ing thi€u quan 4o, con chaalng thi€u com an. B& me
con yéu quy con, ban bé con t6t bung, khdng ai lam gi con ca, nhwng ma
sao con ¢t bu'dn kho thé". Xin dd cho con, phit h6 cho con, con chi ¢an vui
vé thoi, mdi th& thoi.”

Puoc giap ban, t61 vui 18m. Chir ldc nao trong dau minh cung toan cai
suy nghi khon nan la minh chét di, mdc vo con, miac bd me, minh chét di
cho swong cdi than minh. Swong mot cach ra't khdn nan, minh chét d€ giai
thodt cho minh. Ai ma cha thich vui vay, tiéu ti€én, u6ng bia udng rwou, roi
vé nha gdp vo, nhin con, cwoi twei? Nhu the thi ai chd thich? Nhung
nhirng ngwoi nhw chdng téi thi khéng th€ dwore. Nén 1a véi chiing t6i, duge
mot lic vui 12 thich 1dm, quy 14m.

Thé nhé, ban di nhé.

<Ngam ngui, niu lai>

Ban o1, ban 1a ngwoi lanh 13n, ban khde manh, ddu 6¢ ban minh man.
Ban ¢6 th€ gitip dwoe ngwei khac. Cai d6 mai la cdi dang quy... Chir minh
lanh 1dn, khde manh, ddu 6¢ minh minh min ma minh chi hwéng thu né

mot minh thi...



<Khéc>

Ban di nhé...



Cau chuyén so 8

KHI NAO THI

CAI NGAY TU'Ol SANG
po

SE PEN?



(Quynh, 35 tuoi, nhdn vién hanh chinh)

Lai mot dém nira, tdi gan nhu thirc tring. Ct khi tdi ru dwore M thiu thiu
ngh, dat né xudng, thi né lai khéc. Bé€n hai gio’ sang, né tinh hin. Téi b&’ M
vao phong ngd cia b6 nd, M tréo 1én ngwoi bd, nhwng bi bo” hé't ra, khoc
toang lén.

T6i vac con trén vai, di lai dat do trong phong khach nhw mét céi bong.
Hon mét ndm nu6éi M ma tdi thdy nhw dai vo tin. Tw mot ¢6 gdi thanh tu,
twroti tin, toi da trd thanh mot ngwdi xAu xi, co' mit cirng nhw d4. M rat khé
ngu va khoc rd't nhiéu ma t6i khong ro vi sao, du da doc du sach vEé nudi
day tré.

Ba gio’ sang, M lai i ¢, hd miéng doi ti. N6 bu chéng duwgrc mdy giot ma
toi thi dau rat. Khong cho con ti thi thwong bdi bao 1y thuy€t vé nudi con
bang sira me buia viy tdi bay 1au nay. Tdi c6 cdm gidc minh 13 mot ngwdi
me toi t&, kém cdi. Hét dirng lai ng'6i, t&i gan nadm gio’ sang thi con bé ngu.
T&i ldc d6, toi da qué bi e ché va cing thang than kinh d€ c6 the tim t6i
gid’c ngu cho chinh minh. T6i ¢c6 cdm gidc muén bop c6 M, mudn trd thu
né. Sao ma né lai khéc 14m the’, sao né cir phai thitc dém, sao né ct doi
ngam ti khién t6i phai won veo ca swon, sao né khong theo bd ndé ma ngay
dém ctr bam riét 18y t6i?

Sau gio’ sang, t6i nghe ti€ng dong tr phong ngoai, ch'ong t6i dang chai
chudt d€ di tip th€ duc. T6i xOng ra, kéo 4o anh ta, vira nghen giong vira

gan tung chir, “Anh - vao - tréng - con,” r'oi lao ra ngoai, nwd’c mat thim



wot khau trang. Thang Tam, Ha Noi bude vao cac dot mwa kéo dai. Toi
quanh quan di lai trén hanh lang cung nhirng 6ng ba gia dang tap th€ duc,
cam giac birc boi vin & d6. Quay 1én nha, t6i cdm ghét nhin chj gidng vién
yoga ma toi vin wa thich trén man hinh ti vi, sao ma hom nay chij ta néi
nhiéu th&, cir thong tha néi mai, n6i mii ma khong vao bai tap. Toi tit phut
cai ti vi trong sy kho chiu, ng'6i co ro & phong khach.

Hom mo dé M, vwra tinh ddy sau ca mo, t6i da phai goi dién dat do an
sang cho dra 1'n dang bi nhdt trong nha, vi chong tdi méic ké, “N6 tu biét
dn mi tom s6ng.” Chiéu hdm sau, khi me chdng t6i vao thdm chdu, t6i van
con bi dau toi dd khong nhic nhich dwoe. Céi nhin cta ba 16 16 vé nghi
ngo 1a toi chi gid vor d€ dwgre cham. “Cai P (em ho ch'ong t6i) & mo khong
sao, ma sao me may lai dau?” Ba cau may khi thd’y tdi nho ch'ong tdi pha
cdc stra, trong khi chinh ba nghe twr bac si 1a mai t6i m&i dwgc ngdi day,
gio chi tap 1at nguoi.

C6 nguoi di qua hoi tham chdu trai hay gai, ba thé dai, biu m6i, “Con
gai.” Trede d6, chdng t6i hdi bac si la hai nam ntra tdi ¢6 dé Tan nira dwoe
khong? Thing khon. Téi vira qua ca m& xém chét, khi t&i bénh vién thi
nwde &i da den nhw nrde cdng, hai me con c6 nguy co’ bj nhiém triung, bac
s tredng khoa, van nguyén trong bd quén 4o ngu, phai t&i trong dém d€
trie ti€p mo.

Pau qu4, t6i bat 1én ti€ng rén. Me chong t6i lai the dai, rﬁng sao nguwoi
khic @ ma khong dau. Lic nay, chi nim giwong bén canh méi néi voi
sang, “Ba o1, ba ¢ d¢ mo dau ma ba bi€t, ching chau dau chét di s6ng lai
day nay.” To6i quay ra, tha'y cd me dé, me chong va ch'dng chi &y thay nhau
xoa bép chan tay cho chj 4y ma tdi than, nwéc mét chdy ra.

Ma’y tuan sau d6, ban ngay, me¢ ch'ong cho t6i dn d6 dong lanh. Chi do¢i



toi bira t61 ch'ong t6i di lam vEé thi ba m&i lam dd cac mén ngon, day G u
ban #n. Ba hay cau c6, “Ngay xwa tao dé hai dira, chi c6 mdi com tridng ma
sita van chdy wdt 4o, dita ndo ciing béo map, me miy &n ddy di ma ching
c6 swra.” C6 dém b€ con mét qud, téi vao phong dwa cho b6 nd, nhung me
chdng voi vang lao vao, “D€ me b& cho ma ngt, mai con di lam.” T6i ngai
ba cao huyét 4p khong nén thirc dém, nén lai gianh con cho ba nga.

T6i cang dudi, cang mét, thi stra lai cang giam. Me ch'dong va ch'ong thi
lién tuc kéu, “ft stra, con do6i roi, mua stra ngoai thoi.” To6i cd an téi do
ngudi u 1én, ky cach vit sira cho vao tdi trir dong. Mot thang sau thi toi dau
hang, cho con bé in thém sira ngoai, nhwng van Ién It vt vit, hit hit, mdi
TAn vét hit mat ca nira tiéhg. Cang 1én mang doc thy cdc me sira tran tré,
toi cang thdy tha't vong vé minh, téi 4 rli ba't lyc nhin céi binh tr6ng khéng.
Tdi khong ddm cho ai trong gia dinh biét 13 toi Vit ca ti€ng chi dwoc cé vai
vach.

To1i kiét strc, chong toi thi vin khong mudn dong chan dong tay gi. HOi
sinh dira thitr nhat, c6 ldc tdi bi s6t virus, gan nhw ndm t& liét. Khong the
m& miéng goi dwgrc chdong 18y cho cdi khan chwom nwdc néng, t6i bAm
dién thoai. Anh ta & phong ngoai xem ti vi, cweoi hd hd', thay cudc goi dén,
bam bd va hdi vong 1én, “Gi dd’y?” Lan nay, chong téi nho' bac rudt 73
tuGi cia minh tr qué 1én trdng nom. Ba nay lién tuc khoe chau t6i (tirc 1a
chong t6i) thé nay, chédu t6i thé€ kia, réi do héi thu nhdp cua tdi, “Lwrong
gido vién thi chéc coi 1&m nhi?” R'6i ba nhrr me ch'ong thit hai, ba ché sira
toi nong, t6i nudi con coi. Bira t61, tdi lac 10ng ng'di nghe ba voi chdng tiu
tit chuyén tro cac van dé & qué ho. Com nwéc xong, ba gic chin 1én ghé&
ng'6i xem ti vi, an nho. Hodc ba déng chat ctra phong lai, t6i ¢ nho trong

con thi ba cao giong, “Mang né vao day.” Thinh thodng, ba kéo ho hang



nha ba (cling 12 ho nha chdng t6i) t&i dn udng. Ba xdm nim tir sdng sé'm,
don mot ban ddy moén, ra't ra ding mot ba chu, va sai vat t6i. Khi bd me toi
ra choi, ba sAm mit lai, ndu cho vai mén 1&o teo, dn khong da gip. Toi
sdng trong nha minh ma nhw nha tro. Ban bé ¢6 ai mudn t&i thim tdi cling
thodi thac. T6i so’ ngwoi ta phat hién ra tinh canh ctia minh.

Toi ciling cha trong mong dwgrc gi vao me dé ctia minh. Khi t6i sinh, ba
khong vao vién tham. Khéng phai chi v&i riéng toi, ba chi gai cua t6i sinh
sau dwra con, ba cling khong dén tham dira nao hét ca. B& me t6i, voi tw
twdng lac hau, danh moi quan tdm, ddu tw va ky vong vao hai ngwoi con
trai, con con gdi l1a “con nguoi ta” nén nudi cho thé nao thi dwore the ndy.
Su6t ca thoi tho &u va cho t&i mai sau nay, so v&i cac con trai ciia 6ng ba,
chiing t6i khong nhan dwoc ba't ky mot sw cong bang nao ca vé vt chat 1an
tinh thén tir b6" me. Nhi€u ldc ching toi tac lwdi v&i nhau bao, thoi bd” me
lac hau nén th&, xong rdi ma’y chi em vin khéc tu tu k&€ cho nhau nghe
nhirng 4m (c, tai than, nhitng ton thwong. Ching t6i 1on 1én nhw ciy cd,
me chaamg bao gio’ bi€t may chi em day thi ldc nao, c¢én tién cho nhirng
chuyén con géi ra sao, c6 vedng méc gi khong, hé gip ban trai 12 ba giam

chan day nghién hét to chiri boi cho ca lang ca xém nghe.

To6i bi€t 1a minh dang bi tram cam. Pay khong phai 1a Tan dau t6i mudn
lam cho M dau. T61 yéu n6 vo cung, to1 da suyt mat mang khi sinh no ra,
nhung t6i van ¢4 cam gidc mudn diy doa nd. Hoi n6 mé&i ma’y thdng, ru
sudt may ti€ng ma né khdong ngu, du da dwoc udng stra va thay ta, tdoi ba't
lgc va trong mot tich tic, nghi€n rang, 18y mot chan lam tru, con chan kia

day nguoi xoay mot vong that manh. Cu xoay khi€n tdi chodng vang. Mt



con bé méo xéch, né im bit mét lic. Toi biét, khoanh khic d6 tdi da 1lam
hai t&i than kinh cta con. T6i 4n han vo clng, nhung r'6i tdi ldp lai hanh
dong d6 Ian thr hai. Chuyén nay to6i da thd toi voi T, con gai muoi tudi cia
to6i. T6i mudn minh bj trd gia vé diéu do.

T6i cdm thay c6 10i ra't 16n voi T. Trede kia, t0i va T than thiét, nhwng
tw khi sinh M, t6i khong con chit thoi gian nao cho ban than chir dirng néi
dén cho T. N6 tré nén lang 1€ nhw mot cdi bong, lic nao ciing bi an quat,
n&u no cai lai thi t6i noi xung Ién. C6 lic, toi dd1 x&t véi T nhw mdt con quy
dir, mot con thud bi thwong, sin sang tdn cdng ké khic. Tdi chon nhitng tur
ngr khé nghe nha't d€ lam con bé ton thwong. Pa hon hai Tan, t6i lao vao
bép ¢d T, vira bop, toi vira tha'y minh gidng mot con ma ca rong. Nudc mét
T chdy ra, nhwng né nin nhin. Dra tré muwdi tudi chAp nhan ndi dau né ¢
mot ngwoi me dién, khdong phan khang. Khi binh tinh lai, t6i khoc 16¢ xin
con tha thir. T chap nhan nhwng tdi bi€t n6é bu'dn. Mai r'oi né cling quen v&i
viéc me gay ra toi roi lai xin 16i. Toi da lam nhtrng diéu khiing khi€p voi
dra con gai ma todi yéu thwong sudt mwei ndm qua. Téi nhu nhwoe téi miee
nhin nhwong véi ba gidp viée, mong gitr hoa khi v&i nha ch'ong, bdi ba
thwong xuyén goi dién vé qué d€ néi xau tdi, nhwng lai ty 1am ton thwong
minh va con.

Con tfAm cam cla tdi van deo bam thi dich Covid bit dau. Pau dich,
chong t0i vin g tién vé qué d€ xAy mot céi nha that to, to nha't xém, d&
khoe m€. May thang sau, anh ta pha san. Mot tay trong con bé, mét tay lo
con lon dang nghi hé c¢dn me choi clung, t6i lao vao tim viéc. Viéc khan
hi€m, t6i da lai gan bon muoi, viéc thadp khong danh, viéc cao khong t&i vi
veong con nhd. Toi co rim ngwoi lai, nghi minh vd dung. Thém dwoc giao

tiép, theém c6 k&t ndi, nhung toi thui thii, khong dam ti€p xtic hay nhén tin



voi ai. Ban bé déan xa lanh vi trong t6i ddy tiéu cyc, xau xi, ma ho chi
mudn néi nhirng chuyén nhe nhang, vui vui. T6i bdu viu vao mot anh truedc
kia t6i da ting c¢6 nhi€u tinh cdm ma khong c6 duyén dén v&i nhau, nhung
anh &y cling s¢ hai lanh di. C6 ldc téi cdm ghét ban than t&i mirc mudn
chét di cho xong, réi tdi lai nhin con d&€ ép minh c¢& ging. Ctr 1én 1én,
xudng xudng nhw vdy. Toéi doc vEé chirng tram cam, ca ti€ng Anh va ti€ng
Viét, to1 tw x&€p minh vao loai twong do1 ndng. T61 khong mudén udng
thud’c, vi dang cho con bu. To6i cling chealng bi€t chuyén gia tam 1y nao, va
khong c6 tién d€ di tri liéu. Toi biét la t6i can nhirng quan hé yéu thwong
de€ dwgc chira lanh, nhwng t6i khong c¢6 ching. Ca ngay t6i chi quanh quan
voi con, bén ngoai l1a dich bénh.

Sau gio chiéu, sau khi don bai chién treong do M gy ra, tdi b& con
nhin ra ctra s0. Troi thang Tam au sdu am dam. T6i van vo' nghi vé mot
ngay khdng xa, ba me con s& dit nhau 1&n nhitng chuy&n bay sach Covid,
dén nhirng no1i that dep, that vui. Toi s€ chudc hét 16i lam t6i da gay ra cho

T, cho M, va cho minh.

Chflng bi€t bao gior nhi, khi nao thi céi ngay twoi sang d6 sé dén?



Cau chuyén s6' 9

MINH LA SAU ROM
QUAN QUAI TRONG
LU'A



(Xuan Thity, 41 tuoi, ludt sw)

PHAN 1
Ngay 15 thang Nam 2020

Minh nhin T4n cudi vao gwong: bd comple vira khit ngwoi, 40 so' mi tring
la Iwot, giay au den bong min khong hat bui. Chi ma’y phiit nira thdi, thang
may s€ dwa minh tr sanh cta cai khach san nam sao trong trung tam Sai
Gon nay 1én fAng mwoi chin, van phong cda tdp doan ACT. Nhw moi Ian,
nao minh hoi hwng phan, ngwoi minh & trang thai nhw chuan bi 1én ghé’ lai
cho mdt chuyén di dwong dai, viea du tp trung viea du tha 16ng. Minh biét
12 minh sé trdi qua cudc phdng vAn mot cach xud't sdc. Minh s& sic bén, néi
nang ranh rot, minh s€ the hién minh la mot luét sw gidi, vira ¢6 IQ cao vira
¢6 EQ manh, v&i kinh nghiém mwoi bon nam trong ngh€, trong d6 cé sau
nam chuyén sau tw van phdp 1y, ba nam & LG, bdn nam & Honda. Néu
minh 1a ngwoi tuyén dung, minh cling sé thdy an twegng voi CV ctia minh,
minh cing mudn tuyén minh vao. “Mong ban duy tri phong dd, xac dinh
lau dai, gin bé va chuyén tAm v&i business.”

Ca hai mwoi IAn treede roi déu nhw vay.
Ngay 6 thang Sau 2020

Nhuw vay 1a On r'6i, cé offer roi! Minh thdy lang lang vui swong, tw tin va



virng vang. Head of Legal, Tredng phong Phap ch&’, mét vi tri nhiéu ap Iyc
da'y, nheng minh lam dwoc. Minh xirng dang v&i nd. Minh thdy vieng tin
vao ban than va vao cudc sdng. Lwong vdy c¢6 dwoc khdng? Pwoc ma, nd
gdp ndm Tan lwong hi€n nay cua minh. Nam Covid, bao nhi€u ban cla
minh con dang tha't nghiép. Quy mé cong ty thi 1on réi, khoi ban. Pong
nghiép thi sao? O dau ma chealng vay, minh s€ gdp nhiéu phéan bién, va v&i
dd virng vang cua minh, minh s€ ti€p nhan ching mot cach tich cyc, coi
chiing 1a dip d€ thyc hanh tu tdp. T6i nay minh s€ ng'6i thién véi cdm xic
nay, cdm xtc ring moi thitr 6n va may mén ludn mim cwdi véi minh.

Anh Théng o1, vi c4 hai anh em minh, em s& tiép tuc anh a. Hanh trinh
clia anh ciing nhiéu chong gai 14m. Hinh dnh anh trai, than twong hoc gidi,
lrong cao cua em, 16¢ coc di dang ky nhan tror cap tha't nghi€p da thyc sy
tac dong manh dé€n em. Em cam két s€ tip trung cho cong viéc, s€ lam vigc
v&i chinh minh, dong lyc cia cam két nay nim & chd em da ddi hai muoi
cong viéc trong mwoi bdy nam qua. C6 diéu gi d6 anh a, c6 diéu gi d6
khi€n em da lam vdy. Nhwng I4n nay em s€ sdng voi cong viée, sé hoa
minh vao nd. Em s€ tham gia cac hdi thao phap ly, s€ cdp nhat nhirng tin
tiec kinh doanh, s& gép y cho cic quy€t dinh cua céng ty & mang fast

moving consumer good nay.
Ngay 7 thang Bay 2020

Sang nay mo mang thd’y c6 tin ludt sw A bao v€ gia dinh 6ng doanh nhan
no, luat sw B thi phat bieu vé vu CDC tham nhiing mdy, vi pham quy dinh
d&u thau. Thién ha dang van hanh ram rap, cic lut sw dang hanh nghé, bao
veé cong ly, con ludt sw Thiy dang ng6i ddy dudi ru6i. Nhung chi vai ngay

ntra thoi, minh s€ roi cdi cong ty twe van du hoc ti hon nay. Thoi Covid nay,



ai ma con di du hoc? Van phong ACT dang cho minh, vach kinh 1on nhin
xudng trung tdm thanh phd, cdy canh xanh mwdt doc hanh lang, san trai
thdm ém dju mét. C6 vj td tién ndo d6 dang phu hd dd tri cho minh.

Céi sy loay hoay ctia minh, n6 sip két thiic r'di, minh tin 12 vay. Nhé lai
¢6 thoi minh thdy nhitng ngwoi 1am cdng viéc chan tay sao ma thanh than,
sung swong th€. Thé 1a minh bd ngheé luat sw di 14i taxi. Minh bj céc toa
nha xua dudi, bi quyt tién. C6 dém, nhém déu g&'u vy quanh xe, minh run
s¢’, ng0i trong xe, chdt ctra kinh, vai lay ching nd. Chéc hinh anh thﬁng lai
xe chip tay lay luc da khién ching budng tha. Ma cong nhan minh gidi biu
cam that, hai tay chﬁp lai, dAu cii xudng, kinh déng kin, nhung minh van
lién tuc ndi to ra mi€ng, xin cac anh tha cho em. R'6i cidc buoi sang, minh
deo ca vat dé, m6 hdi tda ra ma khong dam bat diéu hoa vi s¢ tdn xdng,
trdi dat nira thanh phd” ma van khong c6 khach. C6 hai me con vay taxi, mét
minh sang I&én, nhwng ho lai Ién xe sau, cwdc hiang d6 thdp hon. Minh a
nudc mét, theong ban than, thwong vor con, thwong cho mdt cudc doi loay

hoay di tim chd dirng ma mai khong thay.
Ngay 31 thang Bay 2020

Sdng mai la ngay lam vi€c dau tién cua minh tai ACT. Minh c¢6 qué nhiéu
first day roi. Tai InvestNow nay, tai NRS, tai LG, tai Honda, tai Misuto, tai
Logos, tai Alt Plus nay. Tai SFone nay, r6i nhirng no'i nhd nhd nhw OnePay,
ACTIP, r61 MT Du hoc nay.

Tiéc nha't 1a Loc ddu Tam Thanh. H6i d6, minh m&i ba mwoi 1dm tudi,
sau mot ti€ng phdng van, ho offer minh mirc lwong ba nghin rwdi d6 mot
thang. Dy 4n lon thét, xdy deng nha may loc dau chin ty d6 co ma. Minh

chodng va nghi ngay dén con xe Camry ma minh ¢6 thé mua. Mdi thing



minh chuyén khodn cho vor hon b6n chuc cu, con phd hdng cdi gi minh
cing khong méng, minh biét 1a c6 thé mua lai dwoc cdi d6. Mot cadm gide
nhe nhang, thodi mdi. Xung quanh minh thi 1a moi treong quoc t&, ¢
nguoi Nhat, nguedi Tay Au, ngwdi Trung Pong. Sau nim gidr, ai ¢an tdi
minh thi xin 10i 161 rit, I'm sorry to ask you this, but I need your help. Céc
giao dich thi 1on, riéng cdi ban quyén phan mém SAP dd nam ty. Minh
thich nhat 1a hop hoi d6ng tw van, moi chuyén gia HSBC Hong Kong dén
ndéi chuyén, di minh khong thyc sy hi€u nhwng nghe rat tri thirc, rd't hoanh
trang, ho nhw nhirng nha tién tri.

Nhung mdt ndm sau thi minh doi lvong gdp d6i va bd di khi khong
dwoe chap thudn. Khong ai hieu dwoc di€u nay, ca minh ciing vdy. Minh
nhé ldc roi phong s&p, hdn con dwra minh mot qua cam. Minh c¢én viét ra sy
nudi ti€c nay, né luan quan trong dau minh ndm ndm nay ro6i. Minh c&
géng thuc tip khong twdng vé qud khir, khdong mo d&n twong lai, nhung sy
ti€c nuoi van day trong 1ong minh, chwra ngudi dwore. Poc lai cdc email caa
h'6i d6, minh thdy ban than kh6n nan, loi 1€ minh cuc can, cang theamg. Sv

kho'n nan nay, né t dau t&i nhi?
Ngay 1 thang Tam 2020

Sy sdng cua minh 1a tai cdi van phong ACT xinh dep nay. Minh khong
mong ranh rang, khong mong dwoc dong nghiép nwong tay, khdng cén ai
nhe nhang v&i minh ca. Minh 1a luét sw, la Head of Legal cta tip doan,
minh ¢ lam ding v&i chirc nang, nhiém vu. Diéu gi da giét chét ban
Trang, tién nhiém cfia minh? Nhitng chiéu trd ctia ¢6ng nghiép, nhitng 1o
méng mo ctia s&p, nhirng van dé phdp 1y khé khin? Nhitng diéu d6 ciing ¢

th€’ s€ xdy ra v&i minh, nhwng minh s€ chuyén héa ching thanh ngudn



song. Xin cam on Trang, ban da dwa minh d&n cong viéc nay. Khong phai
chi trong tu vién hay thién budng thw trong khéa tu m&i l1a sy s6ng. Sy
song cling 1a nhirng ngay thi€u nga, nhirng ldc ban rdn, cang th?ing. Chinh
c4i mong mudn chi nhan dworc sy dé chiju, vui vé cling c6 the lam ngwoi ta
bi mic ket va khd dau.

T hom nay, minh nhin lwong do ACT tra, va bét dau van dung trf tug,
tai nang d€ gop strc cho tdp doan phat trién, vira ding luat, vira hiéu qua,
mang lai gia tri 1au dai cho tdp doan va toan th€ xa hoi Viét Nam. Biéu nay
16n 14m, d4ng gid 1dm, ddng quy 1&m. Minh hau nhw khong con gi trong tay,
chi con mdi cong viéc nay thodi, cé gi nita ddu ma khong do'c 1ong doc sirc.
Nhi€u nam qua minh sai Tdm qué nhiéu r'6i, by gio tap trung vao lam thoi.

Minh chi ¢6 mot chit ban khoan. Liéu c6 lic nao d6 minh lai cam tha’y
bi cam tu? C4 ldc nao dé, cac cam xuc tiéu cwe lai trao 1€n, lai hut hét stc

sdng ctia minh mot cach khong do noi?
Ngay 5 thang Tam 2020

C4 thdng ro6i, minh ching néi gi v&i vo ca. Tuan trude, cd &y nhén tin:

Dorn toi viét roi, ky roi

Ky hay khong thi tuy anh, tir phia toi thi coi nhw da xong, toi tw thdy
minh khong co chong nita

To6i khong mudn c6 mot ngwoi chong cdi déo gi ciing im ldng

T6i khong the’ hieu noi. Dong tinh, déo noi, khong dong tinh, ciing déo
noi

Dém hdm d6, cd &'y dap minh ngd xudng giwdng. Minh ndm yén trén

san, khong ['dm co6m bo ddy ma ciing chang néi nang gi, mat nhin tran, dau



6c trong rong.
Anh Giang héi vi sao minh lai chon sy im 1ang. Minh n6i minh khong

chon di€u do, minh im ldng vi minh chealng bi€t ndi gi ca.
Ngay 3 thang Chin 2020

Pém sau khi nhén thang Ivong dau ti€n, minh ma't nga. Cam gidc c6 tién
veé swong that, nd nudi dwong cho sy sdng clia minh, khi€n minh thdy c6
gid tri, ndng lyc clia minh dang tang 1én ky diéu. Lam sao ma nga dwgc voi
tdm trang vui vé nhw vay, nhat 1a khi vor minh ¢ chii 1a ty lo mua nha ma
. ff, n6 néi ding ddy, mdy nim qua, minh c¢6 bd cong sirc ra dau, c6 lo
ki€m tién dau. Sau khi minh nghi viéc & LG thi c6 &y khong hdi han minh
gl vé cong viéc nira, cd &y chén toan tip roi. H6i dau thi c6 &y con quan
tdm, con mua d4 phong thiy cho minh dit 1€n ban lam viéc d€ “tror via”.
Gio thi minh mudn lam gi, & dau thi 1am, vor khong tham gia nira. Vo chi
bao 1a khong ki€m dwee tién roi thi danh thoi gian cho gia dinh hon di,
dung c6 sudt ngay di thién roi doc kinh gé mo nira.

La thay, khi quan hé v&i vor 0n thi minh th&’y bi tréi budc, ldc gia dinh
bat hoa thi minh lai thd'y tw do hon, dwgc sdng v&i ban than nhiéu hon.
Nhuw thé nay méi 1a ding. Minh tap trung dwoc vao cong viéc hon, sau sau
tuan di sodm vé khuya thi t&i gio’ nd rat thuin lgri. Vi tinh than lam viéce
ndy, minh chic chin sé thanh cong, dit & ba't ky dau.

Minh khéng ¢6 nhu ciu lam lanh véi ver, di minh thwra biét lam lanh ra't
dé&, chi can dm cd Ay vao long. Minh 12 mdt thing hén, mot k& khon nan,
ding nhwr c6 4y nhin tin. Nhung minh lai thd'y thodi m4i, moi viéc dang

ding, minh dang lam diéu ding v&i ban than minh.



Ngay 7 thang Chin 2020

Minh vin nghi 12 h'6i nhd minh chi 1a cong cu cia me. Mot dang nd €.
Hang x6m khen 18m, “Oi, cdi thng nay ngoan th&.” Ho th&y minh giit
quén 4o, nd'u com, 14y nwdc vo gao twdi cdy. Nhwng ho khdng bié€t 1a minh
khong ndu com, minh chi dirng & day, cho’ me sai. L&y cho me cai mudi,
nhdt rau d€ da’y, Vo gao. Vai chinh lu6én la me. Sau nay, minh déo me xe
may thi me ng'6i sau dap vai. R€ phai, ré€ trdi, o nham roi, quay lai. Minh Ia
cai may cua me. Minh pha c6c nwdc chanh, me cling chi dao, cho thém
dwong vao, miéng ndi tay lam ludn, thém thia nira, ngody, w, ddy ngon roi,
con uéng di. Cai ngon ciling phai dwoc me duyét, né la cai ngon ciia me. Vor
minh trach 12 minh #n nhat, &m, cay, ding, gi cling dworc, minh khong c6
cai vi gidc riéng cda minh.

Nam muwoi bay, muwoi tdm tudi, minh cam thdy ghé tom khi budi tdi me
bdo 1én ndm cling vi me khong ngl dwoc. Minh leo 1én, co ro nidm canh,
giat minh khi bi me cham vao. R%i me bit minh xoa d4u, bép vai, ngoi ra
thi me bdo, bép ntra di. Khi me ngt r'éi thi minh di vong quanh nha rit pin
dong h'6 va day dién thoai ra, vi chi can c6 ti€ng dong nhe 1a me giat minh
tinh va chri.

Ma me chtti nhiéu 1dm, me c6 th€ chiri xuyén dém, sdng hdm sau mét
thAm quéng, ngwoi pho phac. Ndi cdm thi cia me v&i bd 1a vo bién. Trong
dém t&1, me hin hoc hwdng t&i minh, “Céi loai ché chét &y, né c6 gidi thi
veé day nu6i may di.” O co quan, me la mdt phy n xinh dep, thdo vat, va
luon thing trong cudc dua xem ai va't va hon.

HOm qua minh t&i tham me, minh ng'6i xoa lwng cho me, trong khi me

lai ca cAm 12 goi cho ngwdi nay khong dworc, nguwdi kia cét dit lién lac vi



me. Minh cén ring ng'6i nghe, 1dy dién thoai ra selfie c hai me con. Me
nhin ra xa xdm, v& mét chan chwong, con minh thi ¢6" mim cwoi vao ong
kinh. Minh mudn danh Itra ai v&i nu cwoi d6, danh Itra chinh cudc doi?

Me o1, me c6 biét néu khong 12 con trai me thi con cling sé cét dirt quan
hé v&i me? D6 1a sy that me a. Con chd mudn di mwoi may ciy sd vEé nha
nhin me r'6i nghe me¢ phan nan ca cam. B&én btra, com me ndu thi dn khong
ndi, ma an it me lai gidn. Phai an that nhi€u, r'éi treong cdi bung 1én, ng'6i
& d6 maYy ti€ng méi vé dwgc. Me ¢6 nhén ra la ca tudi tho va tudi thanh
nién con déu ty nh'6i nhét nhirng mén me nd'u d€ gia dinh yén on?

Vang, con xin lai 1am khan gid, khan gid duy nhat, dy show dién mang
tén “Noi thong khd cudc doi” ciia me. Me bj ba ngoai danh, khong cho di
hoc nay. Me di thanh nién xung phong, me phan dd'u hoc tai chirc nay. Me
& vdy nudi hai dira con nay. By gio me sdng mot minh, mudn dén choi
v&i chdu ndi thi bi con ddu khong bang long vi Covid nay. Bao nhiéu nim
r'oi, con la ngwoi nghe nhirng han thu ciia me, con da trd gia ca tudi tho va
tudi tré cia minh day, me a.

Diéu con ¢6 th€ 1am mdi khi me phan nan 1a d@'m lwng cho me va hit thé
d€ ndi tirc gidn bén trong khong trao 1én. Trong khoanh khic nay, con
thodng nghi dén bd. Me o1, bd hoc cao 14m phai khong me? Lic 14y nhau
thi bd" 1a giang vién dai hoc ma, mon 1y, b6" hoc & Lién X6 vEé. Rat it Tan
con nghe thdy trong giong ctia me ¢é chit tdn trong bé. Mot chit thoi, roi
me chuyén chi d€ ngay. Nhwng mot chit vy la khi€n con &m long roi me
a. Cudc doi con chi ¢cdn mot chit thé” théi. Con cam tha’y hai long v&i suy
nghi 1a me da ting yéu bd', tirng ton trong bd'.

Khong hi€u sao con thdy thwong me qua. Con nhin thdy trong me c6 bé

sdu tuoi ngdi khoc thit thit, mudn dwoc hoc chir ma bi me cam roi vut.



Con hiéu ndi x4u hd clia ¢ bé Ay khi chiing ban biét ddnh van, con minh
hang ngay phai ra dong cling me ctia minh, mot ngwdi dan ba mu chi.
Nhung con ciing thdy la 1dm. Sao me c6 th€ néi vé cdi chét clia ngudi
ch'dng ddu, cia dira con ddu cda minh, v&i sy tinh bo’ nhw vy nhi. Chuyén
d6 dau don 1dm ma. R'6i me ngo ngdc, khdng hiéu tai sao ai cling mudn cét

dt vori minh.
Ngay 10 thang Chin 2020

Cach diy ma’y nam, b6’ nho’ minh x6a lich s trén cai iPhone ctia b6". Minh
m¢ trinh duyét Safari, vao phan history va thdy “a4m dao phu nit”, “vé dep
phu ni¥”, r6i “tw thé’ giao hop”. Oi troi o, dng dd bdy muwoi bay tudi roi.
Minh gitr vé mat than nhién, khong bi€u 16 cam xtc gi, va thao tac x0a.

B& con minh da khong c6 dip néi chuyén véi nhau vé s& thich doi voi
phu nt nhi? Con thich phu nt téc dai, cac c6 nang con xem la nhitng nguoi
cO mai téc dai muot, sau d6 s€ dén nét mat va ti€p theo la cdp vu va lan da.

Con b6, s thich cta bd 1a gi? C6 phai quan trong nha't voi bo™ 1a hinh
dang am dao?

C6 gi xau dau khi bd" con ta cling thich ngdm phu ni¥ va xem ho giao
hop? Phu nir dep khi€n con ¢6 cdm hirng v&i cude s6ng, con bd thi sao?
Lic lam tinh, diéu gi khi€n b6 cam thdy vwa long, c6 bao gior bd" thd’y bi
kho chiu?

Con dweec sinh ra tw trdn 1am tinh nao cta b6 nhi, tir con tinh triing nao?
Con sinh thang Sdu nam 1979, nghia la bd lam tinh v&i me vao khodng
thang Chin nam 1978, khi d6 b6 ba mwoi tdm tuoi. Tudi d6 ma cha't lwgng

tinh trung t6t nhw vay, sinh ra con khoe manh, thong minh. Nay con lam



luat sw, da trdi qua hon hai mwoi cong ty 1on. B& ¢6 ty hao vé con tinh
trung cua bé khdng?

Me thi sao? Me ¢6 vui vé, ¢6 dat cyc khodi trong Tan lam tinh d6 voi bd
khong? Me da kéu rén nhu thé nao? C6 mot Ian, h'di 1op mot, budi dém
tinh ddy khong thay ai nim bén, ma lai nghe thiy ti€ng me kéu tir phong
trong, con lo 1ing qui. Con mo t&i ctra phong, khéc va dap ctra, tiéng rén
im bit. Mii khi con khéc gan hét nwdc mét thi cra m&i mé, me ra va dd
danh con. Con bd’ thi hanh xt ngu bd me. B§ quat, “Thing nay 1én r'oi ma
hw, d&m thi nga di chir, c6 gi ddu ma khéc.” B& 1am thé khi€n con ché’ing
hi€u gi.

Bay gio thi vira mé& video ¢6 ti€ng rén lam tinh ctia phu ntt, con vira viét
nhirng dong nay voi bo'.

Con k€ voi bd chuyén nay, nam con mwei tim tudi, me ép con phai ngd
trén givong véi me. Khong ddm phan ddi, con nim thu lu trén giwong,
chim ctrng danh ma con mu6n khéc vi bdi rdi. Con thich cac ban géi, thich
phu nit, thich sudi téc dai mwot clia co Phwong hang xém, ¢ 4y gan bang
tudi me ma con van thich, nhung khong biét phai ¢ng xi ra sao. Me ¢an
dan 6ng dd'y b6 a. Ba 4y vira ¢an dan 6ng vira ghét dan 6ng.

B&' thi khong hé ¢6 mit & nha nhirng ndm thiang do6, vi bd con tim chd
dya tir ba Huyén, khi d6 1a b6" 18y ba Huyén dwgrc ba nam roi, r'oi sinh ra
em Minh. B& gia réi ma con giao hgp v&i ba Huyén, sinh ra em Minh. B&
gidi that.

Thoi con xem phim sex ti€p day, con mudn nhin ngo6i sao khiéu dam
Iwia mwgt ma nhwe mét nang tién, dé 1a ngwoi tinh twdng twong cia con.
Pa bao nhiéu Tan con ng6i & van phong va gai ngwoi 1én khi nhin thdy

maYy dra teoi mon mon di qua. Con thém ching né. Cai Hoa & NRS, céi



Trang & Honda, cdi Hién, cdi Thao & Misuto. L'an ng6i cung cdi Thao &
cau thang, con cam thay né hau hau nhin con, vdy ma con lai lang tranh.
That ky la, khi khong cé né thi con twdng tweng ra than thé nd, cdi ['on cta
nd, vy ma khi né & bén canh thi con lang tranh. Con tranh thyc tai va thich
ddm minh vao th& gi¢i twdng twong hon. Ngdm mot nguwdi dan ba trén
mang va tht ddm v&i hinh dnh d6 thi an toan hon 1a gdp va cap ke véi ho.
Con nhur thé ti¥ 1au r'di, liéu n6é ¢6 bit ngudn tir viéc con bj xam hai trong

qua khi?
PHAN 2
Ngay 12 thang Chin 2020

Ba nam trwedrc, h'6i minh con lam & Honda, trong mdt khda hoc chira lanh
tAm h'6n, thiy giao bai tip 1a t&i ngdy cudi cling thi mdi ngwdi dong lai mot
diéu gi d6 trong qua khir da 1am minh dau don nhat.

Khi ra quy€t dinh thi minh s¢ 18m, so run 1én duoce, va cdm thdy hot
dau & phia dwdi, khong 16 1a ving bung hay hiu mon, nhung minh van
quyét tim. Hém d6, minh nho Phi trong 16p déng vai thing Khoa hang
x6m h'6i minh nim tudi, mit Phd cling rd nhw mit né vdy. Anh sdng trong
phong dwoe gidm xu6ng. Minh bo cdi do vest xam ra, di 1én trwedc 16p, cdi
khuy quéan dai, tut né xué6ng mdt doan. Phd ra dirng phia sau minh. Khi n6
cham nhe vao vai minh mot cdi thi minh nga sdp xudng cai thim xanh sAm
ctia khach san. BOng nhién, nhitng ky tr/c ma minh khong biét 1a vin & bén
trong minh ba mwoi may nim qua trdi ddy. Thing Khoa sang choi. N6 tréi
tay minh lai. Khong biét tir ddu, con dau ngay xwa quay lai. Pau 1dm, dau

khing khi€p t&i mirc tay minh té dai di va run ban bat. Minh khéc thé



tham. Minh ngéc d4u 1én khoi tham, nhin ra ding truede. Cdi clra déng chit,
anh Thing di choi, chealng bi€t bao gio’ vé. Trong dau minh vang 1én giong
cta nd, “Puwng c6 ndi voi ai dd’y nho. Tao cdm may dd’y, ndi thi tao giét.”
Thé 1a minh im bat. Lic d6 minh m&i nghe thdy moi ngwoi trong 1op dang
thut thit thAm xung quanh.

Chuyén kéo dai cd nim tr¢i. C6 TAn anh Thing di choi vé thd'y minh
khoc thi héi chuyén, minh bao khong cé gi ca.

Cin phong vAn mo t61, minh 14p cdp kéo quédn Ién va 1dm bam, “Con
khong sao ca, con khdng sao cd.” R'6i minh nirc n& 1én nhirng cau ma dira
tré chwa di hoc 1p mét h'6i ddy mudn néi nhung khéng dam, “Me oi, me
cho con vé qué di. Me bao di 1én di.” Minh 6m dau, né nang nhw da. Puoc
mot ldc thi khdng gitt dwoc dau niva, minh d6 xudng san va ndm sdng sodi
nhw vdy ca mot the ky. R6i minh bat dau treon vao mot géc, vira 18 18t vira
rén ri. Anh Son va thay t&i x6¢c nach minh, dat 1én céi ghé&” va gitr d€ minh
khéi d6, bdi lic d6 minh hoan toan khong biét gi hét, khéng ty ding,
khong ty ng'di dwgrc. Moi ngwoi xdm xung quanh, ¢6 ngwoi noi, thoi, thoi,
chuyén qua r'di anh a, nhuwng thy bdo khong can néi gi cd. Thiy ding dang
sau, dit hai ban tay 1én ngyc minh. Minh vin nhim mét, miéng vain 14m
bam xin me cho vé qué. Con dau van ti€p tuc, né khién chin tay minh bj co
quép lai. Phi k&€ 1ai 12 Iic d6 mét minh trong rdng nhur linh h'dén minh da roi
di mat.

Khi con dau diu xudng va minh m¢& dwoc mét thi minh doc nhtrng cau
khaamg dinh ma thay da viét cho minh. 76i la Xudn Thity. Téi la mdt ngwo'i
dan Ong tot, nhay cdm va thanh céng. Toi truyén cdm hwrng cho thé gioi
ctia minh bang long can ddm, véi sw nhay cdm va sy binh an. Téi cho phép

minh dwoc chdm soc, dwgc han gan, yéu thwong va chdp nhdn chinh bdn



than minh. Toéi mé rong trdi tim ndi sw thdt va chia sé cdm xic ciia minh
voi long can ddm va long nhdn di danh cho toi va nhitng ngwo'i khdc. Toi
tin twong vao chinh minh va cudc song.

Pén phian hai cta bai tdp, phan moi ngwoi lam cdi ma minh cam thay
vui va muén lam nhat, du c¢6é th€ chwa lam bao gio’, minh cam céi diia.
Nhac ctia Mozart bit dau vang 1én, va minh vung diia nhw mot nhac trudng.
Minh chwa bao gio lam nhac tredng, cling chaalng bi€t gi v€ nhac 1y. Lic d6
minh con khong cé thit lung, quan Au tré xudng, 40 so' mi tring xdc xéch,
nhwng minh vung diia chi huy say swa, diéu khién cello, diéu khién violin,
diéu khién dan kén dong. PAu minh lic d6 rdng hoan toan, né ngung hoat
dong, minh khdng quan tdm la xung quanh dang cé nhiéu ngwoi, ho dang
nhin minh hay dang v tay. Khong c¢6 gi quan trong vé&i minh nira.

Mot tuan sau d6, minh ngdi mot minh ma nwéc méit van cit ra ra. Minh
nghi ma thwong cho dia tré, thwong cho ban than. Lic d6 minh m&i hi€u vi
sao sau nay, khi bon trong 1&p hay moi ngwoi cling co’ quan duia co't vé tinh
duc, con nay xinh nhi, con kia ngon nhi, thi minh lai v6 cung gian dw. C6
Tan vor ndi dua, hay em tréi tay anh lai khi lam tinh, th€”1a minh phat khung

A

1én.
Ngay 16 thang Chin 2020

Nhirng ndi lo sor thit ky la. Trong budi sinh hoat ctia ciu lac bod sich, khi
MC héi c6 ai mudn chia sé gi khong thi tim minh ddp thinh thich, minh
nhin vao hai ban tay run 1ay bay ma tw hoi diéu gi dang dién ra. C6 ai lam
gi minh dau, khong ai ép minh tham dw, cha ai ép minh phat biéu, cling
chealng c6 gi khé & nhém doc sich nay, nhung sao minh van s¢* ddm dong

nhw chuan bi chay qua canh d6ng ¢ nhiéu cho di?



Nhin lai thi minh thd’y ndi s¢r ctia minh ¢6 lich stit. H6i hoc dai hoc, ¢6
nam minh s¢ t&i 1op, so ti€p xic, t&i mkrc minh nghi hoc & nha va bj ddp
mot nam. Me twedng minh bi thay voi phong bi, va khi bi€t 1y do that thi
phat dién 1én.

Sau nay, minh s¢ t&i mirc bd khong té&i budi thi tuyén vao mét co quan
nha nwde du h'd so da lot vong mot, me lai ¢ twdng minh chéng d6i. Khi
di lam thi c6 ldc minh s¢ cac cudc hop, chi mudn chui xudng gam ban.
Minh nhin quanh va c¢é cdm gidc moi ngwdi sip si va, tAn cdng minh. Ra
trrong dworc ma’y nam, h'6i d6 Internet con sor khai, minh da may mo tim
dén mot trung tdm tham van tim 1y. Bac Chat, mirc phi cta bac &y h'6i d6
la ba mwoi nghin mét gior, ndi 1a minh bi tram cam va rdi loan lo au.

Sang nay, thd'y mdt cudc goi nhe ciia me ma tim minh dép thinh thich vi
so’ hdi, nguc thi thit lai va co' mit ciing citng. Minh so ba &y thi't vong, s¢
ba &y chi&u 4nh mét han doi vao minh, s¢ ba Ay triit vao minh nhirng thit
hiiy hoai, tan ph4, mot niing lwong tan khdc vira néng rat vira lanh ngat.

Pang sau cudc goi nhé 1a nhitng cAu hodi. Cudi tuin con c¢é cling ca nha
veé khong, me nho cac chau? Vi sao minh khdng thé néi khong? Vi ba y da
dé ra minh, da cho minh an, nu6i minh lén. Va bay gio ba &y dang doi no,
ba &y la chii ngr 1n nhé't cua cudc doi minh. Me sinh ra con day, me cho
con cudc sdng da’y, va gior me dang budn, cudc sdng clia me dau r'di? Moén
no’ lam minh s¢r todt m6 hodi, nhweng minh ganh dworc gi cho ba ay day?

Minh khong cé ctra thodt, cdi trach nhiém nay, né lam minh moi qua.
Ngay 17 thang Chin 2020

Con cam on st cd di ng'di canh con trong budi 1€ hdm qua, da twdi tdm cho



con nhitng diéu an lanh. Nhirng 1oi cfia sw ¢6 don gidan ma sao khi nghe
nwdc méit con cit tudn ra. Hinh dnh mot gia dinh tan v& hién ra tredc mat
con, khi€n con thd’y khdn don, tdi thdn va budn ba vd cuing. Nhirng ngwoi
xung quanh méng nhau, chiti nhau, khién dira tré 1a con khong hiéu gi, va
by gio, khi & trong nhirng nhém dang tro chuyén ém &, an lanh v&i nhau
thi con thay lac 16ng. Chti b&i nhau hay quy mén nhau, trong nhém nao
con ciling thdy don déc. Con vira muén vao nhom nay vira mudn vé nhém
kia, vira mudn ra ngoai lai vira mudn vao trong. Con chfmg & dau ca, khong

la ai va ciing khong bi€t minh mudn gi.
Ngay 25 thang Chin 2020

Hoém qua, vor minh nhén tin:

Loa t6i mua de€ t6i va con gidi tri, nghe nhac,

khong phai d€ anh dit 1én tho

Mudn tung kinh, gé mo, y€u cau 1é€n chua
Ghé nhi, ctr da nay anh thanh con tép, con
gian, em di cho chét di
Hay em mua mdt Iiéu thud'c ddc va pha d¢
do, anh s€ uong
Hodc 1én tang thuwgng nha cao tang, em day
anh xudng
Anh s€ viét mot tor gid'y ra co6ng chirng xac
nhan anh thuin tinh chét theo cach do

T6i cha ranh lam viéc d6

Anh ctr ky don thuén tinh ly hon 1a mwng r'oi



Tuén trede, sau budi thién, minh moi mot nhém thdy cd vE nha udng tra
thi thd'y & khéa bi cdm chia tir bén trong, minh khong mé dwoc. Moi ngudi
ding cho, minh nhén tin qua lai v&i vor & bén trong. C& &y ndi 13 hom
trec da khong dong y d€ minh moi moi ngwdi vE, minh nén xin 16i ho,
ring néu minh ky don ly di v mua lai cdi nha thi mudn moi ai déh ciing
dworc, rang minh dirng c6 ddng ti ciing goi dién cho me cd 4y d&€ méach nira.

Minh di tim t&i nhiéu thay, nhiéu noi tu tap 1dm roi. Vo néi mdi Tan
nhw vdy la minh lai tré nén “khing” mdt ki€u khac nhau. “Pi 1&p nay thi
anh thanh hinh tam gidc, t&i thién vién no thi anh thanh hinh tron, gap thay
kia thi anh thanh hinh vuong.”

Minh nghi 1a c6 &y ding, b6n mwoi mot tudi roi, nhweng minh khong ¢

ban th€.
Ngay 1 thang Muoi 2020

Con xin nguyén cau ciac nguon lyc tam linh, cac vi dai nhén, cac bac tién
b&i da dd tri cho tdp doan ACT phat trién kinh doanh sud't tt khi thanh 14p
cho d&n nay. Con la Nguyén Xuan Thily, tén phdp danh nim gi¢i 12 Tué
Quang, con m&i gia nhap tap doan ACT tir ngay mung mot thang Tam nam
2020. Nay con thi€t tha khan cau cac vi m@ long chap nhan con, cho phép
con dwgc 1am viéc an On tai day, cho phép con xay dung quan hé hop tac
tich cuwc voi ta't ca cac dong nghiép. Xin cdc vi dd cho con dwoc lam viéc
trong tinh yéu thwong, sy hao hitng, sy phdt trién, ma khong ddm chim
trong tuyét vong, gian dit, lo 14ng va sor hdi. Con xin nguyén chdp nhan tat

ca nhirng khé khan, gian nan, nhitng kho tinh, xét nét clia ngwoi s€p, con



xin chuyén héa ching, b&i con hiéu ring ho mong mudn cho sy thanh dat
cho cong ty va cdng dong. Con xin nguyén chd’p nhan nhtrng d6ng nghiép
tai cdc phong ban v&i td't ca nhirng tdt dep va khi€m khuyét cta ho, vi
chinh trong con cling c6 nhirng t6t dep va nhirng y€u dudi &y. Con nguyén
xtrng dang vai long tin tedng ma cdc vi da truyén trao cho con, con nguyén

xtng dang voi cong viée tredng phong phap ché tai tap doan ACT.
Ngay 20 thang Muwoi 2020

Cam thdy so, 1A't s¢'. Budi sdng, khi mic cdi so' mi tring va khodc 4o vest
vao la da run toan than. So’ d&n bu®on ia ludn, rat mudn dai tién ma vao nha
vé sinh thi khong cé gi d€ dai tién ca. BD&n cong ty thi lai phai vao toilet [an
thit hai, ngdi d&n g4n hai mwoi phiit, ra ngoai thi vin cdm thid’y budn ia dai
lién tuc. Sao minh lai thay lo s¢’ th€ nhi, & nha thi s¢ vor dang ng'di phong
bén dong cira, t&i cong ty thi s chi Hrong hay Nam bwdc vao, r'oi so ca
tdng thAn minh dang sinh hoat cting nira. Noi s¢r 1on t&i miec minh bj clrng
toan than, ndo tip trung cao do, mit khong chdp, tim nging dap hay dap
qua nhanh, minh cling ch:flng phan biét dworc.

Céc ndi s d&n tr moi phia. Minh s¢* va quét xe mdy, ma't chi phi sta
chtra, @&n murc run chén run tay, dang di phai dwng lai. Minh s¢ bd quén cai
g1 do trén xe, so’ ddnh ma't vé xe. Minh s¢ ng01 trong ca phé vi€t lach thi bi
nhén vién ra bit mua thém @6 udng. Thay ho di qua la tim minh hut mot
nhip.

Khi vor bdo 1a khong thd’y con trong video ctia 1&p thi mot ndi cing
thaamg trao 1én trong minh. Liéu ¢6 gido n6 ¢6 lién hé voi nhirng thanh phan
ba't hao khong? N6 dang & trén mot chi€c 6 td nao d6 d&€n mdt noi la lung?

Cam giac thi ghét co gido Tam trdi diy, minh mudn rda ngay vao mit cod



ay.

L&n mang dit vé mdy bay thi minh s¢’ 106 thong tin thé tin dung, so' mua
h¢, s’ mua thi€u hay thwa can hanh 1y, s¢ danh sai thong tin, d&n muc ghi
nham ho ctia me, lai phai email cho Vietnam Airlines d€ stra. Pang ra di ra
lai email thi ndi s¢' m&i dang 1én, minh thi’y hinh adnh chi Heong nhay twr
phong Tai chinh sang va chtri ria vao mat minh.

Nhirng cam xdc nay cudn minh di, hit nang lwong séng ra khdi minh,
khién minh d4n kiét qué. Cudi ngay, vo’ thdy minh pho’ phac ma khong biét
tai sao. Sao vy nhi? C6 phdi vi h'oi xwa, mdi TAn minh 1am gi thi me ngdi
bén canh va trit vao minh du thir: con deo kinh chwa, con ¢Am chia khoa
chwa, con u6ng nwéc chwa, con ¢6 mii doi chwa?

Thwa céac thdy céac c6, con bi€t con xirng dang v&i ni€m an lanh, x&ng
dang dworc trao truyén sy binh an, nhwng sao ndi so’ ¢t nhdn chim con nhuw

the nay?
Ngay 1 thang Mwoi Mot 2020

Ping hdm sinh nhit minh ma’y thang triede thi vor lam minh dau dau khing
khi€p. Trong lic ca phé v&i hai doi khac, cd &y k€ vé chuyén nghe dwoc
trong khéa hoc 1am tinh ctia Ly Phan. Nghe t&i tinh duc 13 hai thing dan
ong kia da chon ron 1én r'oi. Chuyén la mot ngwoi dan ba bi ceong ép quan
hé tinh duc, nhwng khi c&i quan do ¢ &Yy ra thi ké cwong ép lai mé man co
th& c6 ay. Oi, vii dep the, 6i bung dep thé, 6i am dao dep the". Va khi lam
tinh thi cd &y cdm nhén duoc sy thda man ma cd &y da khdng cé trong
nhiéu nam v&i chong.

Dbén gior, ghi lai chuyén d6 ma minh van budt ddu, minh phai nghi, hit



thé siu, va t&i hoi thik ndm thi ¢a nwdc mét.

Sao v minh lai thich thd vé&i cdu chuyén d6 nhw vay? C6 &y mudn bi
hiép dam? CH &y c6 con mudn nglh véi minh khong? Y ¢6 &y 1, hiép em
di, mién 12 khi d6 anh tran trong co’ th€ em? Ty nhién minh nh& lai chuyén
bd k&, hdi xwa 6ng dinh mang con dao sic ra d€ dim ngudi vo' truede va
anh tinh nhan & ngoai phong khach, song vi anh Thing va chj Hang, hai
con riéng cua bd’, con nhd ma kim minh lai. B& o1, cudc sdng ctia bd' la sy
kim minh lai. P& r6i ai cling bdo bd" hén. Me ciing bdo vay.

Minh lai nhé nhitng T4n thing Khoa hing x6m sang d& minh xudng,
choc cdi chim né vao chd nao d6 trong ngwdi minh ma minh chealng hi€u né
choc vao dau. Mdi khi minh nhin thd’y 4nh mét &y ctia né, nu cwoi dam dé
Ay clia né, thi minh hiéu ring s& khong thodt dwore chuyén d6. Va bay gio
thi vor bao ring cwdng hi¢p mang lai cuc khodi. Trdi a, khi thing Khoa tut
quan minh ra, né cé tran trong co’ the’ minh khong? Chi can né khen minh
vai ciu thi minh s€ swdng, c¢é phai khong?

Minh dén vit vor. C6 &y nhén tin lai. “C6 phai anh gii nén nhin tat ca
nhirng ngwoi lung thglng la c6 van dé? To6i déo phai chju trach nhi€ém vé
viéc anh bi xAm hai r'6i dan t&i cdi nhin l&éch vé tinh duc. N&u néi t&i trach
nhi€m thi phai hoi ai dd dan dp anh, da khong cho anh lam theo ¥ minh
trong sudt nhirng nam dau doi, d€ sau nay anh thanh théi quen trdn chay
chir khong dam 1én ti€ng. Ca céi thién ha nay ndi chuyén vE sex, anh khong
mudn nghe thi dirng 1én di vEé, chir khong phai ngdi d6 roi bay gior dong ti

1a mang ra néi. T6i déo ndi gi sai, gi by ca, téi déo phai xau hd.”
PHAN 3

Ngay 5 thang Muwoi mot 2020



Minh khong sén sang d€ tiép tuc 1am viéc tai diy. Minh khdng mudn giao
ti€p vai ai ca, chi mudn & mdt minh, khi€n 6ng sé€p ngac nhién. Minh cam
tha’y bi lam phién, thdm chi bi xic pham, n€u ai d6 dé€n gan minh, minh
canh giac 1a chi Hwong c6 th€ sang va néi gi d6 lién quan t&i phap ché’.

Minh thay lanh trong bung, ning trong long, nhw ¢6 khdi gi d6 chan &
vung bung. Khoéng chi lanh bung, ma con lanh toan b6 mat trwede, ta't ca
nhtrng phan co’ th€ nim & dﬁng tredre, dau goi, tran, ¢O, mii, bung, ngén
chan cdi, ngon trd. Sao khdi khong khi phia trwedc ty nhién lanh thé nhi?

Minh lai thdy budn i, ma vira di i dwore niva ti€ng ma.

Minh mudn roi di, khong mudn & day nira. Minh khong can ba't ky diéu
gi, chi ¢an dwgc roi khdi noi nay. Minh da dp dung quyén chd'm dit hop
dong lao dong ra't nhi€u lan roi.

Lai 12 cdm gidc bj cAm til nay, minh sip phét dién roi.

Moi thir déu v6 nghia, b6 mdy tinh nay, van phong nay, nhitng con
ngudi hi ha xung quanh. Santo ng'di & phia ding kia, hin c6 the quat thdo
cd cong ty, hin cling vd nghia. Minh cdm thay cidm giin, ma chzatng bi€t
cam gian ai, gian cai gi.

Minh dang Itra d&i c6ng ty, minh Iwu manh, gian trd, td't cd nhirng cong
ty da tuyén minh déu phai tra lwong trong khi minh khéng lam viéc. Minh
cam gian chinh minh.

Bén trong minh 14 sy lanh 1€0 va mot 16 trdng hodc & tim.

Chan va cha thi€t gi.

Bat can, mudn ra sao thi ra.

R6i minh bu®n, budn thau rudt gan, buon d€n cam thady khong mudn

sdng ntra. Minh thyc sy mu6n roi khoi cudc sdéng nay. B& minh dang &



dau? Ong Tudn, bd vor, dang & dau? Mot 6ng ndam & Kim Giang, mot ong &

nghia trang Vinh Hing. Thit xwong ho da thanh tro bui roi.

Ngay 8 thang Mwoi mét 2020

Hoa no thi sé rung

Trang khuyét roi ciing tan
Kiép ngwoi that ngdn ngiii
Gdp nhau réi ly tan

Mong manh nhw ho'i tho
Khéo it muon, biét du

Song tinh thiec, yéu thiwong
Chding con gi chdp thii

An nhién gita vo thwong

Ngay 12 thang Mwoi mot 2020

Minh vwra viét xu6ng nhirng viéc muén lam. Luyén ti€ng Anh nay. Tung
kinh niém But. Choi v&oi con. Tép th€ thao. Thwdng tra. Tim hi€u force
majeurel vori dich bénh.

Pén day thi trong minh bung lén mot sdn hin cwc 1on, cyc manh, téi
mirc minh kinh ngac. Minh muén d4p phd, can quét, hiy diét moi thir xung
quanh.

Tw nhién trong ddu minh twdng tweng ra canh minh dirng gitra cong ty,
chd miéng vé phong cdi Hong, va minh bit dau chti, djt me may con ché

H6ng, may thich gi, may thich tao chi may nhw con ché & gitra cOng ty



khong, cdi dit cu may, may thang tred’c may sang phong tao may néi giong
khac, by gio may gid giong bao tao phai xem hgp dong cho k¥ a, cdi loai
ché, may bi€t cdi gi ma bdo tao phai xem hop dong cho ky, tao va vo cai
mom may day, may con néi th&’ voi anh anh va cho may vo mom day, con
cho.

Minh chwi chét me ching né di, c6 gi dau, minh sé ch&i dwoc, hién
ngang 1én ma chwri. it me cdi van phong nay, ching may la cdi gi ma dam
dat ap lgc 1€n phong luét cda anh, dit me may, b6 may la luat s, duge cap
thé hanh ngh€ mwoi mot ndm nay roi, b6 may khong ngan chiing may nhé,
chealng qua thang Santo né 1 s&p tryc ti€p thi bd may khong ddm chii nd
thoi, chir cdi loai ching may ma so’ vao 16ng phong luét thi bd” may stt cho
ching may vo’ so, dit me thﬁng nao vao day, dit me thﬁng nao dam to mom
voi bd may. SFone a, NRS a, LG a, Honda a, tao cha ngan thﬁng nao, thich
tao chtri cho ching may vo mét, khong ¢ cdi ki€u sang phong tao ma néi
céi giong da’y dau nh4, dit me nha may.

Thang ndo gdu nhit cong ty vao day, minh chiti hét. Hop d'ong Satra 2,
b6" may lam ding chirc nang nhé, doanh s& clia chiing may tao déo céan
bi€t, viéc clia tao khong phai 1a lo doanh s& cho ching may. Dit me chiing
may, ttr sdng mai, ngay 13 thang Mwdi Mot 2020, dén vin phong tao s& sin
sang chtti bat ky thiang ndo dong vao tao nhé, dirng c6 twédng may d&n vin
phong luat cia ACT ma may mudn ndi gi thi néi, dit me may, khong lao
voi tredng phong phap ché” ACT dwoce diu, vao ddy bd may can ca 1, dit
ca ho nha may, thich gi tao hi€p cho.

Khong ban bé ntra, khong can cau xin gi & cdi tap the nay ntra, tao s6ng
cho tao treée, ké me ching may, thing ndo 140 ddng vio tao tao giét ngay,

may vao day, dit me may.



Ngay 14 thang Mwoi mot 2020

Thing khé'n nan dang & ddy, hdm nay minh tap trung sdng v&i né.

Théay néi hay nhan dién, chdp nhidn va mim cwoi voi kho dau, vi né
chinh 1a minh, ddy la cdch khén ngoan nha't. Hom qua minh khoéng cwoi
dwoc véi thing khén nan, minh chi mudn udng mot cdc bia mat, xua tan
thiang khdn nan di.

Sdng nay tinh d4y 12 minh lai nh& d&n thing khé'n nan, @6 khon.

Trdi tim minh nhw bj thiing, chd thiing d6 lanh ngit, minh cdm thay
trong trdi, hut hing, bdn ch'on, mong ngéng gi d6. Nhitng chd thing d6 1a
chd ma nhitng 10 chiti ming b clia me tudn vio. B& may 13 thing mat
day. B& may 12 thing ché chét. Minh vAn nh& céi giong rit 1én ddy cim thu
ctia me. Nhirng lovi chiti ria cia me dwng 1én mot hang rao thép gai, bén
nay l1a minh, bén kia 1a ddm dong khé lwong, lic vo tw, lic than thién, lic
doc ac. Minh khong biét phai lam sao d€ doi dién v&i ddm dong ngoai kia.
MOoi khi ¢An dirng 1én thé€ hién ban than thi minh lai nghe ving Veamg bén tai
“Thiang khdn nan.” Nén 12 mdi [4n budc vao nha hang sang trong thi minh
¢6 cam twdng chd clia minh phai & trong kho cor, minh phai 1a ké lau chii
cor, chir minh khéng xtrng dang v&i nhirng diéu t6t dep. Nén 1a minh ludn
sor hai khi ti€p xuc sau v&i s€p va nhitng nguoi ¢6 quyén lyc, minh s¢ ho
s€ nhin thd’y cai khdn nan bén trong minh.

That ra, me chi b6 khdng chi vi me cam hin bd, me cam hén ta't ca
nhirng dau kho trong cudc doi cua me. Céi xe 6 td chd 6ng chong trede
ctia me, da ddm vao gdc cay; cai nghe¢o doi suyt niva lam me mu chir, nhirng
kho dau dwece truyén tiép t cac doi tredc me. C6 the€ me y thiee dwoe bo

khong hoan toan khon nan nhw thé’, nhwng nhirng dau kho kia c6 the dwoc



trdt vao dau? Phai ¢6 ai d6 chiju trach nhiém cht? Sao khong quéng vao cai
ong chdng minh cho tién: Ong ch'ong hén ha dai dién cho ngudn con cia
nhirng dau kho ctia me. Thé 1a me ra sirc chiri. Me da sdng doi cia me nhw
th&’, va thiang con trai bé nhd ctia me thi chf:ing hi€u gi.

ThiAy o1, con dang tap theo 1&i thdy. Con & ddy 6m 4P thang khdn nan
dwore hon hai tw gio dong h'6 r'oi.

H6i nam th hai treong Ludt, minh di trong sin trwong, don ddc, khong
r0 s€ di dau, s€ lam gi, dau 6¢c minh cheamg cé gi bén trong ca. Minh budc
vao mdt gidng dwong ving, 18y vién phan va viét 1én bang, “mdt x4c chét
di lang thang”. H6i d6, minh khong hoc hanh, khong ban be, chi 6m céi
may tinh choi Heroes of Might and Magic, choi cho t&i khi trong minh
rOng tué€ch va cdi san gac xép ngip vo bao mi tom.

O , minh sinh ra tir 10 rd cap lai gitta mot 6ng Thuy bi vor bd theo giai va
mot ba Nham chong chét vi tai nan 0 t0 va con dau chét vi trang hoa quan
¢&. Ong Thuy kim minh khong ddm giét nguoi, sdng hén ha, con ba Nhim,
khong rd ba ¢ con mudén sdng khong sau hai céi chét 1i€n nhau. Minh
dwore sinh ra tw sy chét tredre d6 roi.

Me o1, con dwge sinh ra tr mdi quan hé khén nan ctia bd" me, con 1a mot
san pham ctia né. Nén 14 biy gi’ con ciing 12 mdt thang khdn nan, con dang
khdn nan v&i vor, voi cac con con, ¢6 phai khong? Nghé luit sw cling la
modt ngh€ khdn nan, & dau cé tranh cai thi & d6 luat sw ¢c6 mi€ng an.

Cha hiéu diéu gi khi€n minh s6ng dén bay gio' nhi? Mot cudc song
khon nan.

Chéc do minh hén ha, khong ddm ddi dién v&i cdc xung ddt trong cudc
sdng, lai cling khong dam ty t, khong dam nhay Tau, nén minh s6ng dén

tan bay gio.



Con nhén dién ra diéu nay, nhweng mim cwoi véi nd khé quad, thiy oi.
Sao ma gido ly cua thay khé lam thé nay. Hay thoi, con bd di, con ki€m ly
bia udng vay, con khong chic minh cé di sitc ma dm ap khd dau, ma tap

yéu thwong niém kho dau ntra dau.
Ngay 17 thang Mwoi mot 2020

Thwa thay, con thdy minh 1a mot ban nhd dang khoc 16c. Sao trong bira dn
d6, nhirng ngwoi 1'n ma minh yéu quy lai cam ghét nhau dén thé& nhi. Chj
Hing quiing cdi bat ra tan hanh lang, d4u téc rii rwoi. Me gao 1én, tao 1a
ngwdi nudi ca cdi nha niy. Sao anh Thing khong chiu rira bat nhw moi I4n,
anh &y dang chiu nhirng dau kho gi tr ngwoi me rudt ciia minh? B6” gam
1€n, r'6i me khoc va ai ciing phat dién, chi c6 minh con len Ién bé bét vao
bép rira. Sao nhirng diéu nay trong con lau vay, bdn mwoi mdt tuoi roi ma
khong quén dwoc chuyén cta lic mwoi tudi sao? B6 ¢6 phai la 1y do trong
con cO su s¢ hdi mo h'd vé teong lai, s ddm dong xung quanh nhao nhao
tdn cong, bam vam, doi dn thit minh, khi€n tim dap nhanh, mét mo di va

hoi thd hon hén?
Ngay 21 thang Mwoi mot 2020

Céi h'6 so’ xin viéc cua minh 1a mot sy doi trd, ndé néi minh chuyén viéc cé
bon Tan thdi. Nhwng chwa Tan nao ngwoi ta ki€m tra cd, cdi h'6 so’ ciia minh
hoanh trdng qud, ti€ng Anh cua luit sw danh thép qud, cdi anh minh trong

4o vest va cravat ceong nghi qua.

Trén xe buyt chi€u nay, cdc hinh dnh va &m thanh c hién 1én loang

loang. Ti€ng quat cua chi Hrong & LG, cai Thu Tai chinh vira cwoii mim



vira hdi minh vé héa don, cdi Hong xu ninh, 4nh mét ctia Trong nhr mudn
néi, em mudn gir dong lwong ciia em, dwng lam anh hwdng téi dong
lwong cia em. Phong lam viéc khéng mdt to gidy cta Turki, gido sw
Fukuda khoé tinh, anh Chwong quan ly mdt mdi lanh tanh. Kajikawa hoang
s¢ moi I'An nbi chuyén v&i sép tong Kim Kinoshita. Hinh anh anh Toru Juso
tai Luat Logos ma minh lam c¢6 tdm ngay sau khi roi Alt Plus. Viang Vflng
ti€ng ndi cia anh Tudn Huyén xen 14n ti€ng chii ctia ¢cd Quynh Anh. Moi
thir hoa 14n vao nhau, chdng chit 1én nhau.

Khong hiéu c6 cdi thong diép gi & day, hay minh sip loan tri?

R6i hinh 4nh anh Théng co ro ditng gitra tré i ning bdn muoi do, sao &
gitra troi ndng ma anh y lai co ro nhw the' nhi? Anh Ay chd’ d€ thing em ché
di dang ky that nghiép tai Trung tdm gidi thiéu viéc lam & Trung Kinh.
Ong anh t6i, 6ng anh hoc gidi nhat truong Lam Son, Thanh Héa, khéa
1975. Ong anh hoc 1&p tai ning Bach Khoa va vao Iira au tién nhan lwong
nghin do cta coéng ty LG Viét Nam. Ong anh ma em coi nhu mot twong dai
cta thanh cdng, ma em phai xin tién mua mdy vi tinh. Nhin anh co ro, em &i
ngai qud ma khong ddm thé& hién. Con anh thi cdm miit vao cdi smartphone,
ngtrng 1&n nhin em rdi lai cim xudng. Sao anh khdng giao ti€p véi em, c6
gi dau anh? Ma sao 4nh méit anh nhin em rat gidng 4nh mit by, mot 4nh
mét chira tinh thwong, hién lanh va bat lyc. Giong ndi thi mém va khong
c6 mdt chit Am tram nao. Sao em khdng cam tha’y giong néi dan 6ng & day
nhi? Sao anh chuyén hang loat cdc tdp doan, cdc cong ty, roi gio diy anh
linh lvong tha't nghi€p? Khoéi phai hdi em ciing suy ra, Iii tré nha anh, chi
dau em cam thay thé nao. Em khong hoi dau. Em chi thay chanh long va
cang lo lang hon vi tinh hinh cdng viéc clia em ciing th&. Anh xem da’Yy,

may dira linh quén cda anh thoi & LG, gior ching nd 1én cé ro6i. Tui nd
y J



thanh quan ly, 1anh dao, xe 6 t6 di di vé v€é, mua nha mua ctra ‘dm ‘am.

Trong ta't ca nhirng noi minh da lam, chi m6t noi 1a ho bé minh, con
nhirng noi khac déu la minh bd nguwoi ta. Cau ndi cda anh lam em giat
minh. Sao gidng nhau vy anh.

Khic khoai qud nhi.

Minh nh¢ lai ngay thang Tw ba nam triedre, minh vao Honda v&i vi tri Quan
1y Phdp ch&, sdng ngoi ngoi trong budi meeting d4u tuan. Minh ¢é muoi
phiit d€ phat bi€u trwdc toan cong ty, ca van phong va nha may. Thank you
for recruiting me, I promise to contribute my best to the development of
Honda Motor Vietnam. Allow me not to say much about myself to save your
time. Nhitng 6ng oai phong trong ban lanh dao git dau rup mot cdi. Thing
Théo sau d6 néi vé&i minh, anh em Honda truyén miéng nhau 1a ban quén 1y
phap ch& md&i phat bi€u nhw trén truyén hinh, sdng dong va day tu tin.

Khi minh nop don xin nghi viéc thi Kajikawa cudng hét cd 1én, hdn hop
1&€n hop xudng, hoi tao cé the’ lam gi d€ may thay doi y dinh? Lic d6, minh
thay hai long, minh thich cam giac roi di. Tao ndp don nghi viéc dd’y, may
ctr 18y thoi gian cua tao di nhung chi mdt thang nira thoi. Cha'm dut nhé.

Tao s¢r déo gi may. Tao khong ngan dau nhé.
Ngay 27 thang Mwoi mot 2020
Lai mot d&m nita ndm mai khong ngd dwoc, xem lan man phim khiéu dam

toi hai gior sang.

Con y&u dudi phai khong bd me oi! Con wde gi minh ¢6 the’ nga duorc.



Con thay long minh c6 don, tro’ troi qua. TO tién tadm linh cha con, to tién
huy€t thdng ctia con. Qua khir cia con la cudc song trong so’ hdi, khdng 1€

con phai tra gi4 bing ca twong lai?
Ngay 29 thang Mwoi mot 2020

Tinh yéu ctia minh v&i vor da hét r'oi, chdp nhan diéu nay di thoi.
Ma minh khong tin vao hdn nhan. Hon nhan t6't dep 1a mét th gi d6 xa
voii voi minh, cdi quit queo, 1ing cing gitra v¢r va minh bay gior, né mai

quen thudc, gan giii.
Ngay 8 thang Mwei hai 2020

Mbi Tan dling trén mot tda nha cao ting thi trong minh lai dd’y 1én mong
mudn nhay xudng. Sang nay ciling vay, lic phoi quan 4o ¢ trén fang tam,
minh nhin thd'y minh, bang ti't ca stitc lyc dan ong, tém 14y ngwdi than cia
minh, ngwoi nhd bé, vo tdi nha't, ngwoi minh yéu quy nhat, va vt xudng
dwdi. R6i minh nhdy theo. Minh roii vun vit, r6i co' th€ clia minh dap
xudng nén xi mang.

Minh s¢’ nhirng suy nghi dién loan nay cua ban than. Cam con dao 1€n 1a
minh hinh dung ra dang ty choc vao tim, hodc dang phanh thay mot nguoi
minh yéu quy. Ngay xwa 1a ddm vao tim me, con biy gio 1a ddm vao tim
nhirng ngwoi trong gia dinh nhd ctia minh.

Lan dau tién minh mudn gi€t me la vao h'di minh hoc dai hoc. Minh
mudn chdm dit cdi gia dinh quanh hiu, tr6ng hodc nay. Minh mong ba &y
chét di, b&i mdi khi ba 4y ving miit thi minh cdm thay c6 chiit sitc sdng.

Khi & nha, ba &y s€ ra 1&€nh, va minh bi nh&t trong cac ménh 1€nh d6. Con



o 18y cho me phich nwdc. Con o tim chia khéa cho me. Con i ndu com
di. Con o1 cdi r&m bj tudt. Con oi 14y cho me cdi khin tim. Con oii Hiing

dén nay. C4i thing tho xay Hung d6, sao ba khong di ma tiép n6?
Ngay 9 thang Muw¢i bai 2020

Muoi b6n ndm sau khi gdp bac Chat, minh lai di kham tdm than mdt Tan
nira. Lic d6, chi ba thang sau khi bit d4u 1am & Honda va phét tim nguyén
khong chuyén viéc nira, minh lai bi xam chi€m bd&i khat khao mudn roi di,
khi&€n minh vd cling s¢ hdi ban than. Mdi ngay di 1am 12 mot sw tra tin.
Ban dém, minh xach xe chay lang thang, khong hiéu diéu gi dang xay ra
v&oi minh. Gan bdn muoi roi, sao minh lai ¢ phd hiy doi minh nhw vy.
Hay la minh bi dién?

Vao bénh vién, minh th@y cac bénh nhin tam than mac dong phuc di lai
& hanh lang, ho gio tay chao nhau, mdi ngudi dién mot ki€u. Liéu minh s&
la mét ngwoi trong s& ho? Bac si néi minh bj rdi loan lo au va tram cam,
nhwng minh th&y nhe nhom 14 minh khong tré thanh nhw nhirng nguoi kia.
Minh dem chan dodn vé cho phong nhan sy, ho bdo & day tw cap manager

do 1én, ai cling bj vay.
Ngay 17 thang Muwoi hai 2020

Théng trede, Tan thir ba minh t&i bac si tAm thén. Lai rdi loan lo du va tram
cam. Minh vitt cdi chah dodn di va cling chd mua thudc. Anh Giang thic
mac tai sao minh c¢é vé khdng quan tAm nhiéu t&i 1oi néi ca bac si. Minh
cung khong bi€t. Hay la do minh khdng tin vao may ong 2y? Cai 6ng Tan

triedre thi ti€p bon, ndm ngwoi cung lic. TA't ca ng'6i thanh vong tron, dng



&y hoi minh mét cau, minh ndi chwa xong thi 6ng &y quay sang hdi nguoi
bén canh, r6i nguoi ti€p theo, hét vong thi quay lai minh. Cai 6ng vira r'oi
thi vira nghe minh néi vira hi hody viét lach.

Ma minh cling khong tin 12 minh bj tfam cam, nén cling chd mu6én nghi
hay tim hiéu gi v€ nd. Khong, minh khdng the€ bi cdi bénh dé, né khong lién
quan gi t&i minh. N6 1a cdi th ma chi nhitng ngwoi kém cdi, tho thién,
thwong xuyén khéc 16¢ vat va, mi bi. Minh lich 1am, sach sé, dep d€, édn
néi gay gon, IQ, EQ sang lang, minh khdng bi tram cam dwgc. Li€u minh
c6 dang trong trang théi chdi bd? Minh khong bi€t, bung nhung qué, nghi

nhi€u vé chuyén nay khi€n minh bi dau dau.
Ngay 28 thang Muwoi hai 2020

Minh da dot & cay do, va ban sau réom d6 quan lai vi néng. Chi mét 14t 1a
sdu rom chdy thui. M’y phiit triede, sdu rém van cdn ngo ngudy trén than
cdy hoa hong, gio né chi con 1la mot mau tro den si. Minh khong ghét né,
ciing khong mudn né chét, nhung viéc can lam thi minh lam..

Sau rém khong biét ndi, né di chuyén rdt nhanh, chwa bao gio minh
th’y sau rém di chuyén nhanh nhw th&. Nhwng né khdng thoat dwgrc ngon
Ita, n6 quin quai. C4i chét cfia sdu rém 1a mot trong hang triéu cdi chét
khdc van dién ra mdi ngay. R0i s&¢ dén Iwot minh. Khi d6, mot sdu rém
khac s€ bo Ién xac minh, r6i chui vao gdm minh. Ngay d6, moi sdu rém
dén an xac toi.

Tw canh gidi trén thién dang, b6 ¢6 dang nhin minh? Con muén sdng
hanh phic bd a, nhung chic con phdi bd c4i mong mudn nay. Con dang tha

cho dong doi x6 day. P&n dau thi d&n bd" a. Con khong mudn cd ging nira.



Tam tri con rach toang r'éi, con cir € nd vay thodi. Con kiét sirc mat.

Minh ngdi trong van phong, tedng twong trong dau canh minh danh
dong nghiép. Khi s&€p goi dién t&i, sy hodng s’ khi€n minh bi té liét, ngat
thé, 6¢ dau bust. Minh 14p bip, “Yes, sir.” R6i da diy minh quin 1én, tim
hut hang, thai dwong bi siét lai, doi chan chi mu6n khuyu xudng, trong
nguwc trao nhirng loi chiri rda, mudn chiri ca thién ha, dit me chiing may, 1i
cho.

T4t ca moi thir dang 1dp lai, Tan thir hai mwoi mot.

B6n thang trwd'c, minh con rat tin twdng vao kha nang chuyén mon cda
minh, cic dong nghiép cling vay, con s€p thi ddt rat nhi€u hy vong. Bay
gio’, minh 13 sdu rém quén quai trong Ita.

Tuan vira r'6i, minh da tinh khéng dén cbng ty ntra, nhwng roi cheamg
biét di dau. Minh 18y h'6 so’ ra, mong ma lai. Chi c6 vién canh clia s chay
trén moi khi€n céi néng thiéu d6t trong long minh diu xuéng chdc lat.

B6& me o1, moi thit hdn loan, con sor hai va bat an. Con sép ro’l xudng
vic. Con khong tin vao nhirng y nghi, suy xét, hanh dong ctia minh nura.

Con c6 th€ bau viu vao dau, c¢6 the di dwong nao?
Ngay 30 thang Muwoi hai 2020

Minh muén roi khoi ddy. Khong phdi chi 1a cdi tdoa nha nay - roi toa nha
nay, minh s& phdi t&i tda nha khdc, va né sé€ van vdy. Minh mudn roi khoi
cudc doi nay. Y nghi khong phai & ddy nira, khong ton tai nita, khi¢h minh
tha’y that hanh phic.

Trén xe mdy, trong phong gym, lic nio minh ciing nghi t&i thoi khic

minh chét, nhirng hinh dung vé n6 xam chi€m dau 6¢ minh.



Minh ndm d6, trong con dau hap hdi. Pau khip ngudi, dau té tai, c6 cdi
gi d6 dang dwrt gay bén trong. HEt r'oi vé dep tudi tré, khong con strc sdng
nwra, cai ché€t dang dén. Nhung minh chwa dwoc chét ngay, phai nhiéu
thang hay nhiéu nam ntra, phai chiu dd dau don r'6i minh méi chét duorc.
N3o minh van nghi dwoc nhwng ngwdi thi liét hoan toan, né bi nhot. Sor a,
ha ha, s¢ cling phai chiu, may bi cam tu r'éi, ndo a, bi giam cam hoan toan,
may van nghi, van lo ling, vin ngita ngly, nhung co' th€ may thi khong
nhtic nhich dwgc chit nao. Pia nguc thye sw 1a diy, ngon Ira dau don bao
trum. P46t cho may chét, sau réom a.

Mot con gidi béo khde dn rau rdu va ric gan dén xwong roi, moi cd gdm
cta n6 1a mot con dau budt, 6i sao ma dau thé’. N6 mé dwong 1én ndo, moi
ngay né mot to hon va gadm khde hon. L gioi con m&i dwoe dé ra thi
hoanh hanh xung quanh, #n ndt chd thit thdi. Céc ban gidi hdy nhai di, bao
nhiéu tdi nghiét xin trd cho cdc ban. Mot ddm mudi dang hit mdu trén mit,
ngtra vo ciing. C6 thém con chudt con vira cin mdt mi€ng & gan ban chan.
Lii con tring ngoam vao ring, 16i ra khdi chin ring, ching cin vao ca loi.
Pay 1a mét cudc tra tdn, mdt sy hanh xac, mdt cdi chét tw twe khing khi€p
nhat.

Minh bi hanh ha vay la ding r'6i, né phai nhr vay. Minh khong ghét ai,
ciing khong cén ai gidp. Khi viét nhitng dong nay, nwéc mit minh a ra
mdt chit, dé 1a cdm xtc gi nhi? Minh khoéng ty thwong x6t, cling khong
ghét ban than, chi don gidn thady viéc minh bi hanh ha la ding. Minh 1a mot
th?mg khon nan, dwoc sinh ra tor mot cudc hon nhian khén nan, minh xing
dang v&i diéu nay.

Nguwoi ta dwa minh vao 10 thiéu, vang, hdy dwa t6i di, nhanh 1én, xin cac

ngudi. Nhung chwa dau, thing khon nan canh 10 di véng, né dang ban udng



reoru, the' 1a nguoi ta queamg x4c minh d6. Pam chudt chay ngang qua, cin
vai miéng, 6i dau qui. Lii mudi bau vao, ddm rudi ldc nhic, gidi bo cin
bén trong, ngira vo k€. Oi, em chwa chét d4u céc anh oi, em dang chiu dau,
dang bi nhot trong chinh cor th€ minh, cing cyc cudc doi dang & day.
Nhwng em xin nhian. Em bi€t 1a em s€ vao 10, toan bd thit xwong nay sé€
chdy xeo xeo, s€ bong rat, s€ bi thi€u dot thanh than.

Sau d6 1a khéng con dau don nira, chi con sy nhe nhom vinh ctru.



Cau chuyén so 10

TOI RAT CO DON
TRONG HANH TRINH
CUA MINH VOl CON.”



(Thanh, 19 tuoi, sinh vién nganh cong nghé thong tin

Lién, 48 tuoi, nhan vién van phong, me Thanh)

LIEN

Trong mét ho hang thanh dat nha tdi, n6 12 mot thang tha't bai. P&n bay gior
van vdy. Thinh thodng, khi n6 ndi hing 1én chia sé céi gi tir cudc song cia
nd, thi ho s€ quiang ra mot cau, “Pwng ¢6 twdng the’ ma hay!” Con toi thi da
tw 1au gdc lai cac gidc mo’ ciia minh vEé con r6i. Thanh tich nay, du hoc kia,
d€ sang bén hét roi. VAy ma h'di dau t6i nudi né d& 14m, né hién 1am, tinh

cadm 1dm, ban be ai cling bdo nhw né thi ho nudi mudi dira ciing dworc.
THANH

T6i nghi nhirng da'u hiéu dau ti€n xua't hién ldic t6i hoc ca’p hai. H6i do, toi
c6 nhiéu van @€, nhung chuyén 1én nha't 1a toi phai chuyén treong sau khi
lam rach tay thing ban. Hom d6, t6i mang c4i mé hinh nhwa dang 18p dé&
t&i treong, va cd con dao roc gidy d€ cit bot phdan nhya thira. Thing kia
18’y con dao ra nghich. T6i nhin th&y, giat lai, con dao rach mdt vét sau vao
tay nd, mau rd doc 161 di xudng phong y t&. Me bi goi 1én treong vi toi
“hanh hung ban”. D6 1a Tan th hai, Tan thir nhat me bi goi 1én do tbi va
thing ban (van 12 thing kia) tron hoc di mua Lego, ma lai con bing tién 137y

trOm cua me.



LIEN

Hom d6 c6 gido cia Thanh giat giong goi dién cho t6i, “Chi t&i treong di,
con chi diing dao cit tay ban.” P&n noi, toi thA'y né ngoi thu lu trong géc
phong c¢6 hiéu phd, bd dang nhr mdt tén td1 d6. T61 doi xem camera, vi toi
khong bao gic tin thing nha tdi lai 1a dita hung hiing nhw vay. Co gido thi
so’ nha kia kién, roi s¢’ bi ma't di€m thi dua. Hai bén qua lai cang th:fmg. Sau

dot d6 t6i phai cho Thanh chuyén treong.
THANH

Sang treong mai, tdi lac 16ng, bon trong 1op thi da quen nhau hét tw ma’y
nam ro6i. T6i von huwong ndi, khong hoa nhip dwoc. Di€m cda td6i khong
to't, thdy chi nhiém khé chiu v&i tdi ra mat. D6 ciing 1a quang thoi gian ma
bdng nhién toi tré nén ri't cdu ban, du t0i von 12 diva hién lanh. Me di lam
vé, thim chi t6i khong xudng dit xe, cAt d6 cho me nhw moi khi nira, vi me
chi ¢An néi mot cau 12 hai me con lai cdi nhau. Toi bit dau mat ngd, dém
ctr thirc toi ba, bdn gior sdng. HOm tredc ngay nhap hoc 1op muoi thi toi
khong ngt dwgrc mot ti gi, bdi qua cang théamg. Ngay ca cdi tro gundam,
mot dang md hinh robot ma t6i say mé tw bé, toi cling cha thi€t ntra. Ri
dan déan t6i khong mudn ra ngoai, khong mudn gédp ai ntra, chi quanh quan
& nha, game ciing chd s& t&i. Ong ngoai bao t6i, “Thing ty ky!” Téi nghi
nguwoi ta khdong nén néi vy véi mot dira tré. That ra thi toi rd't quy Oong, h'6i
bé t6i con mo wde sau nay lam thay gido giong 6ng d€ dwoe nhiéu hoc
sinh ngwong mo. H6i cadp mot, dng 1a ngwoi don tdi tr trrong veE, toi sdng
voi Ong ba nhiéu hon voi me. Nhung bay gio thi tinh 6ng da khac qua roi.

C6 T'an 6ng khong bat dwoc cdi mdy tinh. Nha clia me con t6i va nha 6ng ba



sat vach nhau, chung nhau mot cdi san nhd. DPléng dudi nha goi mai khong
dworc, Ong treo 1én tan phong to1, bat hét den, giat hét chan, dung to1 day,
bit toi sang gitip, ma lic d6 tdi m&i ngl dwoc cé6 mot, hai ti€ng. To6i khdng
nh¢ da phan (rng nhw thé nao, nhung 6ng nhin tdi va bdo, “May cr nhw
thing dién &y!” roi bd di.

Ba ngoai thi kha 1a ¢6 don, b&i 6ng khdng mudn néi chuyén véoi ba. Ba
ndi gi dng cling s€ nodi cdu. Ba cin c6 ngwei bén canh, nhung né€u quan tim
khong ding y ba thi ba s€ chiri nhw 1a goi m'6 ma minh Ién &'y, du khi di ra
ngoai thi ba ngoan nhe mot con meo. Co6 Ian, to1 dwgec giao viéc ndu com
trira. HOm d6 nam gior sang t6i m&i ngt dwoe, ma chin gior ba da sang, hoi
to1 da dat com chwa, da hai 1a mo d€ ba an cho khdi tdo bén chwa. Toi bao
Clr tw twr, tOi s€ lam, t6i s€ lam, nhwng ba thét 1én 1a t6i phai lam ngay. Toi
khong nhé da phan (rng nhw th€ nao, nhwng ba quat, “Tao khong c6 dira
chau nhr may, tr nay veé sau dwng goi tao 1a ba nira.”

Nhitng ngwdi xung quanh to6i 12 nhw vy d6. To6i chi ¢6 mdi me d€

chuyén tro.
LIEN

H6i 1&p tdm, ¢t sdng day chuah bi di hoc 12 né dau bung quan quai, hoic 1a
dau nguc, dau dén do ndm ri ra. “Me o, con mét 18m,” né bao, “con khong
the€ di hoc dwgec.” Cac c6 & treong lam loan 1én, 16p nd 1a 1op chon, nd
nghi thi s& bj anh hwdng. To6i x4dch con di khdm khip noi, khong gidi quyét
dwoe gi ca. Moi ngwoi cir bdo, hay 1a né lam tro? Téi cling ban tin ban
nghi, nhwng cha 1€ n6 déng kich gioi vay? H6i d6 toi cling thi€u hi€u biét,
chi tha'y méit mii n6é nang né, kho s&, dau téc bu xu. Gio thi t6i biét dé 1a

bi€u hién ctia r6i loan lo au. Thoi di€m d6, hai me con ra't cang thang voi
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nhau, buoi t61 nhi€u khi cai nhau may ti€ng dong h6, roi nd thwc trang

dém.
THANH

H6i t6i ndm tudi, bd" me tdi ly di. Mdi tuén tdi dwore gdp bd mot Tan. B
hay hira dwa t6i di ciu, di€u tdi ra't 1a thich, nhwng thay vao do, bd dwa toi
ra quan net roi di dau ma't. Toan by cap mot cla tdi, cudi tuan nao tdi cling
dwoc di choi net. C6 nhitng Tan bd dén 0 tir truomg va dwa toi thang t&i
quan net luon.

Bay gio thi t6i va b6 cling nhw hai ngwoi ban thoi. Thich 1am cha, khong
thich 1am nhan vién, nén bd bd viéc & cong ty bao hi€ém d€ mé mot quéan
nhdu. T6i nghi la b6 ciing bi tram cdm. Liic nao bd cling ra't cang th:ealng, do
dich Covid ma cdi qudn nhau nay ciing sip phai chuyén nhwong lai. Trurdc
d6, b6” chung véi ban mé mdt quan ga vit, nhung ciing phai dong ctra va
vay tién me d€ tra n¢’. C6 nhirng d€m b chi ngd ¢6 hai ti€ng va tim trang
thi tha't thwong. Pang vui vé v&i khach nhung bd” ¢ theé n6i xung, thdm chi
duoi ho di, chi vi modt cau ho nho miéng. B6 mua vé mdt hé thng phun
strong, hi huc 14p nhwng khdng dwoc vi khdng c¢6 huéng din. The 1a bo’
dap pha, lam sap hin mot cai ban. Hi€én bd chay thém xe 6m cong nghé.

Moi thir khd 12 mo mit cho bd’, nhung téi khong bi€t phai lam gi.
LIEN

Michael, anh tw vadn vién ngwoi Singapore, néi v&i tdi vé Thanh, “T6i chwa
trng gdp mot nguoi tré da phai chiu dyng nhiéu chan thwong tim 1y nhw

th&”” Anh &y da lam viéc nhi€u v&i cac thi€u nién lac 161 Singapore, anh



dy tung trdi, ¢6 nhiéu kinh nghiém ngh€é nghiép, 1a ngwoi chuyén nghiép,
chung muc, khéng phong dai. VAy ma anh &y néi vay. T6i da khoc ca mot
buoi. Toi khong the hinh dung nhirng dau khd' ma Thanh da trai qua.

H6i nhd, cudi tuan thing bé cir chd ca budi chiéu, mong ngéng bd t&i
don. Téi mic tdi phai bao nd, me ndi thi bd khong nghe dau, nhung bd
nghe con, con ndi v&i bd 1a bd” téi mudn vay thi con khd. N6 bao, nhuwng
con no6i th€ thi bé budn. Di choi voi bo” vE nd ciing cha k& gi ca, toi hai tai
sao, nd bao, k€ vé bd" thi s me budn. Tw bé nd da ludn s¢ ngwoi khac
budn. Con ndi bu'dn ctia nd, cdm gidc bj bod roi, né ¢ gitt trong 1ong.

Ma khoéng ai trong gia dinh tdi ¢6 the hi€u dwore cam gidc d6 cia né dau.
Moi ngwoi ludn nghi 1a n6é dugrc theong nhat, dwoc quan tdim nhat. Nhwng
n6 chiu mot stec ép khong 16. Phai nhin gwong 6ng ba 1a nha gido 1on nay,
nhin cac béc 1a gido sw, ti€n si nay, roi nhin con cdc bac di du hoc nay. B6

cling 1a mét 1y do khi€n nd ghét hoc va s¢ treong.
THANH

T6i s¢ hai viéc dé€n trwong tdi mic ¢6 nhirng ngay t6i dén dwoe cong
trerong, thdm chi vao dwoe bai giri xe roi, nhung sau d6 thi khong the di
tiép. Nguoi tdi ¢t run bin 1én, nguce thi thét lai khién toi ngat thé. Trudc
day, khi & nha, minh binh thwong, danh ring rira mat, thAm chi con twoi
tinh. Nhung dén gan treong thi tay bit dau run. Bon né c¢é chap nhan minh
khong? Bao vé c¢6 cho minh vao khong? Thiay c6 gido s€ nhin minh nhw thé&’
nao? Nhirng thir ddy ap dén va rdt cudc la té6i khong nhic nhich dworc.
Xung quanh t6i, bon hoc sinh van di bing bing.

Néam 1¢p mwoi hai thi me dwa t6i di kham tdm than. To6i hop tac vi toi



thyc sy mudn gidi quy€t chuyén ngt clia minh. Nam do6 téi bi mat ngu
nang ti mirc me phai chay vay xin gid'y ddc cach d€ téi dwoe dén treong
mudn ma khéng lam anh hwdng t&i thi dua cta 1op. Nhiéu hom tdi & nha
hoan toan. Ong hay vin vi sao toi khong di hoc. Téi béo, t6i c6 nhitng van
dé ma chic 6ng khong hiéu dwge. Ong bao, “Cha c6 cdi gi ma tao khong
hi€u dwoc, tao 1'n hon may bao nhiéu tudi, con cdi gi ma tao khong biét?”
Nhwng t6i bi€t ong khdong cha’p nhan bénh tam ly 1a bénh. Khong c6 mat &

16p nhi€u nén tdi lai cang c6 doc.
LIEN

T6i n6i chuyén v&i ¢6 chit nhiém vé hién trang cua Thanh, xin cho né ¢6
the d&n mudn ma khong bi ghi tén vao s6. C6 &y nhin toi, 4nh mét nhu
muon nodi, “Ai bi€t day la dau, chi? Lam sao em bi€t la chi khong chi€u no,
1a né khong dong kich?” T6i 1én gap hiéu tredng. Thé ra mui regru, Ong &y
bao, “Chi vé chira cho chdu di, bao gio’ chira xong thi di hoc.” Toi giai
thich, cai bénh nay khong dirt di€m dwoc nhw 1a s6t hay gay chan, gay tay.
Ong &y bdo, “Co ch& 1a cor ch&.” Toi cdy cuc nho ngwdi quen tic dong,
ong hiéu tredng ndi tdi xudng gap hai cd hiéu pho, hai c¢6 hiéu phd bao toi
gap lai ¢6 chi nhiém. Vong quanh dén cu, cudi cung thi ho dong y. Tw do,
ho coi né nhw cdi binh voi, @n va di ldc nao khong ai quan tim. Thing bé
lai cang mic cam. Lii tré ciing 16p thi ddu ¢6 da kién nhdn véi mot thang bé
thu minh. “Chiing né ¢6 coi con la thanh vién trong 1&p dau.” Cau néi cua
no lam t61 dau long qua.

Thé daYy, treong 1op & Viét Nam khong danh cho nhirng dia tré khong
vira khuon. Ty ky, r6i loan cdm xic, hoan canh dac biét no kia, treong

khong danh cho nhirng dira tré do.



Chi ¢6 hai ngroi khién t6i ddc biét xdc dong, d6 1a ¢6 gido ti€ng Anh va
cd gido Van. Ti€ng Anh thi rd r'6i, c6 &y quy vi nd gidi ti€ng Anh ma cha
can t&i 1¢p. Nhwng mén Van thi Thanh ¢6 gidi dau, ma tred'c nhirng hém
ki€m tra 1a n6 bi cdng thealng, khong th€ dén treong dwoe, lam gi ¢6 bai d€
ma cd cha’m. Hi€u ra chuyén, c6 &y nghi ra cach la khong bao tredc, ma
hay bat ngo goi né xudng phong gido vién va bao né, “Ng6i xudng, dé

ki€m tra day, em lam di.”
THANH

Mg va tdi t&i mot phong kham, bénh nhén ra vao nwo'm nwop, ng'6i san sat
nhau, chuyén cda ai moi ngwoi cling nghe dwoc. Vi nguoi tdi kham, ong
bac si chi n6i dam ba cau, r6i bao, “Thudc day, vé di.” Téi dwge cho lam
test, ong &y ndi chuyén v&i hai me con, chi can mwoi 1ldm phit tong cdng,
r6i nhin vao k&t qua test va bao, 0, khong On roi, thing nay bi trdm cam
roi, va ké don thudc.

Sau mot thang udng thud'c, tinh hinh t6i van khéng khd hon.
LIEN

Nam ngodi, t né néi, “Me gilip con v&i.” Téi chon mot phong kham tuw,
ong nay la tredng phé khoa gi @6 ctia mot bénh vién 1on, chi khdm sau nam
gio chiéu. Hom d6 ra't déng. Tac phong cia 6ng &y vo cung thwong mai,
ding dung, khong hé c6 s quan tdm, chia sé. Ong &y nhin Thanh, sy nghi
ngo 10 16, “Co6 that nhw thé” khong ddy: Cau cé lam qud 1én khong day?”
Khi ¢6 chan dodn 13 trAm cadm rdi, ho bit mua ludn thudc ding trong ba

thang, khong dwoc mua it hon. T6i tra ra thi 1a thudc An DP9, chi phi t&i



bon, nam triéu.

Lic tdi kham, t6i bao tinh hinh khong t&t 1€n, thi 6ng &y bao, “0, khong
sao diu, khong sao dau. Cr udng di! Cai nay phai mat thoi gian,” r'oi quay
sang nguwoi ti€p theo. Con Tan dau thi ndi dung va két qua test t6i khong
duwoc bigt. Ong &y git kin, tit cd rt huyén bi. Téi 1a nguoi dwoe hoc
hanh, c6 th€ ty tim hi€u, chir m6t ngwoi khdong c6 nhi€u thong tin, thd'y mot
phong kham béng 16n, rirc r&, nhan vién ra vao ram rap nhw the thi chic bj
An twong 14m, thudc gi ma chd udng, bdo gi ma cha nghe. Nhirng minh
thdy thi€u hin c4i nhan vin, ma day lai lién quan t&i sirc khde tinh théan.
“Khong van dé gi dau, thé nay la binh thwong ma.” Ho coi don gidn qua,

nhw udng thudc cam, thuéc giun. Toi thay so.
THANH

Ching tbi tim t&i Bénh vién Bach Mai, gdp mot anh bac si tré rdt quan tam,
c&i m&, me con t6i rd't c6 thién cam. Anh &y hdi chuyén toi t&i ca ti€ng
dong h'6. Nhung thudc cua anh &Yy lai khi€n t6i bi ngua li bi, tinh ddy thi
nguwoi do dAn va van mét ba ra, khong thé d€ di hoc dwgrc. To1 hom trwde
ngay thi tot nghiép, tdi chi wé'c hom sau minh khong thirc ddy nira, toi s¢’
dén nhw viy. Dén gio t6i van khong hi€u 1am sao ma sdng hom dé toi ¢
the’ mo ra dwgrc khoi nha. Dot d6 néng kinh khing, vi Covid nén phong thi
khong dworc bat diéu hoa, toi lai ng'di ding chd quat tran hdng. V€ nha thi

toi bi sdp ngudn, ngu li bi mot ngay ruwoi.
LIEN

Con mot Tan thir ba nira ching t6i t&i bénh vién, I4n nay 1a Bénh vién Tam



than ban ngay Mai Heong. Ciing lai chi mot cuéc néi chuyén muoi phit,
cting lai mot don thud'c ma té1 khong mua. Bénh vién trong ra't ngheo nan.
Bénh nhin & ddy rat ning, nhiéu ngwdi khong tinh tdo. Am anh nhat 1a
hinh anh cac ba me gia dwa con trai da tudi trung nién di tai kham d¢€ 18y

thud’c. Khdng c6 mot nguoi cha nao di cung.
THANH

T6i dwgrc nhw thé nay 1a nho' Michael. Ca ndm vwra roi téi hay gip chi &y,
moi I'An gip sé di€m lai nhitng gi da x4y ra tw TAn gdp trwde, chia sé nhirng
van dé t6i dang cd, roi xem nhirng chdn thwong tuodi tho cia tdi ¢ the
déng vai tro gi. Chi 47y 1ing nghe t6i 1a chinh, chi thinh thodng hoi lai xem
hiéu nhw thé” c6 ding khong, ¥ tdi cé phai la nhw vay khong. Michael gitp
t6i go 10, tir tlr, t tr, teng doan mdt. Chuyén cla toi chic ciing khong
ning né hon chuyén cia nhitng dira tré kém may mén khdc, nhung toi
khong cé ai d€ ndi ra, t6i chi ¢c6 con chd, ma nd cé néi dwoe ti€ng nguoi
dau, nén moi thr ¢t ch'dng chat 1én theo thoi gian. Michael néi 1a moi

ngwoi c6 mot gidi han chiu dwng riéng.
LIEN

Thuc ra t6i von di ing v&i cac nha tw van. H6i Thanh nhd, t6i cho né t&i
mot chuyén gia tdm 1y va phat hién ra né6 ma’y Ian 187y tién ctia me. Mot lic
sau, anh nay kéo t6i ra mot géc, “Chi phai can than, thﬁng bé c6 bieu hién
tinh cach ctia ngwoi sau nay la téi pham.” Thanh th&y thodi mai hon khi néi
chuyén v&i ngwoi nwde ngoai, lai dwore ndi ti€ng Anh, nén n6 d6ng y gap

Michael. Nhung anh &y cling canh bdo, “T6i khong cé phép mau dau, toi



khong th€ hira voi chi dwoc 1a sau vai thang moi viéc sé€ t6t 1én.” Toi bao,
“Cai da'y anh khong can ndi toi cling hi€u.”

Sau gan mot nam thi dé€n gio Michael hi€u vé cudc sdng cua hai me con
toi hon cd ngwoi than cda t6i. VOn c6 nén tang cong tdc xa hoi, anh ay
khong chi gdp Thanh & van phong, ma con t&i nha tdi tim hi€u cudc s6ng
cua Thanh, roi d€ xud't bi€n cdi kho thanh cdi xwdng d& né cé chd khoan
duc, 14p robot no kia. C6 hdm né khoe anh 4y nho né stta cdi kéo cho vor
anh. Michael cho Thanh cam gidc minh cé gid tri. R6i anh &y bi€t Thanh
thich moén gi, hai chd chau hen nhau di an trwwa. T6i khéng bao gio dwoc
bi€t ndi dung chuyén tro cua hai nguoi, trir phi Thanh cho phép Michael k€
lai. Thanh nhén ra long chan thanh cta anh &y, n6 tin tedng hoan toan. N6
tha'y dwoce ton trong, dwoce 1ing nghe.

Michael gitdp t6i nhan ra nhirng phdn xa theo théi quen ctia minh, do
minh ky vong khong thyc t€, do minh bi stress. Khi Thanh néi, hom nay di
hoc con thd'y mét qud, to6i hoc duwoc cich lang nghe va ghi nhan cdm xdc
cta con, thay vi néi, “Di hoc thé 1a thwong, ai ma cha bji vy ha con.” Cai
Thanh c¢an khong phai la cac 101 khuyén, né dt nhan thirc va thong minh d€
bi€t nén lam gi. Cdi né can l1a dwoe thong cdm. Michael khuyén tdi nén
chao d6n va ghi nhén tit ca cac thay doi ctia Thanh, twr cdi nhd nhat. Trudc
kia, t6i vO cuing sdt rudt va tirc t0i khi thd’y ca budi tdi né ng'di choi game.
Gio day, t6i hi€u né can lam mot cdi gi da’y d&€ quén di nhitng lo ling clia
nd, va suy nghi minh c6 th€ gilip né thé nao. Michael gitp t6i hi€u, né lam
vay khong phai la vi n6 hw, né xau. N6 ¢6 1y do, va minh phai tin twdng la
n6 biét nghi, biét lo cho me, nd cd trach nhiém v&i ban than. Gia dinh toi
thi nhdy dung hét ca 1én, “Phai cA'm game! Phai cdm vape!” Nhwng toi thi

nhin né hit vape tred'c mat va nghe né giai thich vé cac loai tinh dau khac



nhau. T6i rd't c6 don trong hanh trinh ciia minh v&i con.
THANH

Chu Michael ciing gitip t6i nhan ra nhitng cdm xuic dang dién ra bén trong
minh, cau ban v&i me nay, roi nhirng s hai nay. Nhan ra r'éi thi minh cé
the ty hoi, v, minh ¢6 can phai lo au nhw thé khong, kha nang chuyén d6
xay ra la th& nao. Michael cling khuyén t6i khong nén tw si va, hanh ha khi
minh khong lam dworc cdi gi d6. Pi€u dé s€ chi khi€n minh thdy rat ¢ va
mudn bd cudc hoan toan. Chd &y ciling lam viéc véi me d€ me d& cang
thaamg hon, me do’ cang thaalng thi t6i sé do’ cang theamg. Thuc sy 1a téi thdy
may mén khi giip dwoc Micheal. Khong phai ai ciing c6 th€ kién nhin nghe
chuyén cia nguoi khac ma khong binh pham hay khuyén ran nhw vay. B6

1a mdt diéu vo cung kho.
LIEN

Thanh gidng nhw 1a tAm guong phéan chi€u tdi, t6i cé tic dong tryc ti€p
dén né. N6 hay nhin mit tdi va lo ling khi thd'y me khong vui. N6 rat so
nhin thd’y t6i khéc. D6 cling 1a van d€ 1on, déi khi té6i mudn lanh di dau do
vai ngay mot minh d€ nghi ngoi, nhung lai khéng yén tim. T6i d6ng y v&i
Michael, Thanh can tré thanh nguoi doc 14p, te 14p. Pa qua lau r'oi, toi la
coc bam duy nha't cia Thanh trong th&” gidi ctia nd.

T6i khong nhé minh da sdng sét qua nhirng ngay trwedrc khi Thanh thi tot
nghiép pho thong nhw thé nao. Vi qua cang thealng va lo s¢’, Thanh lao vao
choi game rong ra. Toi chi mudn tr6n di dau da'y d€ khong phai nhin thay

canh day. Liéu n6 da dau hang? Tdi d3 c& ging, rat cd ging d& khong quay



lai nhitng suy nghi t6i c6 trwede khi giip Michael, rang toi dang bi chinh con
trai minh cudi 1én ¢b, rang né dang thao ting t6i. Nhwng roi téi tw nha
rang, thuc ra Thanh ciling khong hanh phic, né dang ra't khd sé.

Michael gtri mot ban thanh ca d€ gidp t6i l1am diu tam tri. T6i da vui
mung v&i nhitng bién d6i ra't nhd cta con, nhung triede ky thi trede mét,
toi lai sOt rudt va cang thealng. To6i ¢6 dang dat ky vong qua cao? Sau gio
hom trede, nd van bdo, “Mai me pha nwdc con mang theo nhé.” Hai me
con ra ngoai dn toi d€ né thw gian, vui vé. Tam gio, nd bao, “Me i, ngay
mai con khong sin sang. Tinh thdn con khong c6, kién thitc con khong c6,
con khong thi dwgrc.” T6i gan phat dién 1én. Hai me con néi chuyén vai
nhau ca t01, t&i mot gio’ rwdi sang thi né bao, “Vang, con di thi.” Thuc sy

toi cling cha bi€t cudi cung di€u gi da lam noé xudi.
THANH

T6i va me van ¢6 nhing trAn cdi nhau, diéu ma toi khong thich mot chit
nao ca. N€u ca hai cing ki€ém ch& mét ti thi s€ khong c6 chuyén gi xay ra.
Nhwng hom vira roi, tdi con chd nhd hom d6 cdi nhau vé céi gi, chic chin
la mot chuyén v van nao dd’y, me tat toi. Bi€t 1a me ma't binh tinh, t6i day
me biang dworc vao phong ctia me, bit me ngdi xudng, roi vé phong minh.
Me ra dip ctra phong tdi, bit tdi mé. Ok, tdi mé. Me néi cdi gi d6 roi
xudng b&p khoa ctra lai ma khdng d€ toi tra 1oi. Pén lwot t6i dién 1én, chay
xuéng dwdi va pha ctra bép. Thyc ra tdi bi€t cach cdy khoa, nhwng diy
khong phai ldc t6i da binh tinh d€ ma cay khoéa. K&t qua la dém hém dé toi
khong ngt dwore ti gi, va hom sau thi mot bén gong kinh cia toi gan gy roi
ra, me cO dan lai bﬁng bang dinh. Peo thi né c léch nhw thé nay, di trén

duong rat te.



Nhung cdi tdt khong 1am cho t6i budn bing viéc me da dap cdi coc toi
mua cho me lam qua sinh nhit. T6i da danh thoi gian, tdi ty chon nd, toi
mua bang tién minh ty ki€m, va me di dip né. Me da ting td ra ra't 1a quy
nd, ra’t tran trong nd, va me dap no chi trong mot phiit gidn die. Tham chi ¢

vé nhu me khong cam thdy qua t€ vé chuyén dé, khong nhw t6i.
LIEN

Sau m6t nadm lam viéc voi Michael, néi that 1a t6i tranh nhin vao tai khoan
d€ khoi phai thay cdi chi phi tw vAn. Budt rudt 1dm, nhung 16 rang 13 cude
sdng cla hai me con tién tri€n t6t hon. Gio’ da ¢6 nhirng thoi di€m toi va
n6 noéi chuyén dwoe véi nhau, cho dit cach day chwa lau cai ctra phong bép
da bi dip nét. Va Thanh van ra't budn 1a t6i dip v& céi cdc né ting. Tuan
tred'c, Michael goi ¥ hai me con cling di mua mot cai cd'c khac tdng me.

Nhung dém qua, gan hai gio’ ma né van choi game. N6 ¢én lam cdi gi d6
that mét thi m&i nga dwgre. Toi ding bén ngoai, bén trong vong ra cic am
thanh ctia trd choi. Toi di c6 ging qu4 1au, di bj cing thaalng qué lau, giong
nhw cdi diy cao su bj kéo cing trién mién, ctr bé d'an, nirt dAn. Bong nhién
toi bat khoc vi s¢ hdi. Toi s quay lai nhitng ngay treede kia, nhieng budi
sang khong the goi nd day, so’ lai rovi vao trang théi tuyét vong. Toi s¢' minh
khong da strc d€ 1dp lai ching dwong &y mdt Ian nira. N&u t6i dit, ta't ca
nhirng nd lyc cla toi tr tredre dén gio sé phi hoai hoan toan.

T6i bi€t 1a ngwoi tram cam hay cho 1a minh v6 dung, v6 gia tri, nén ho
cAn mot cdi 6m, mot by vai d€ tyra vao, mot cdi tai d€ 1ing nghe. Toi biét 1a
minh khong dwoc s6t rudt, khong dworc néng gian, trich méc may ich ky,
may vO tich sw, hay rao giang con phai th& nay, con phai thé& kia. Nhung

thie t& mdi khé khan lam sao. Sw cang thaamg khién tdi d& ma't binh tinh, dé



khéc, hay quén, dau 6¢c nhw trong swoong mu. Minh ndi néng, réi minh 1o
néi sai, 1 1am sai, r6i minh lai dan vit ban than. Mot vong ludh quah.

“Ban lam dwore...” Khong ding dau, Michael a, toi cam thay that sy hét
strc Iyc r'0i. Ban nay, t6i bao Thanh, “Me mudn néi v&i con 1a me hét siec
roi.” N6 trd 1o, “Con ciling th&’, nhitng ldc con céan giip d&, me ciling co
gitp duge nra dau.” Trong tham tam, t6i mudn gao lén: “Tai sao lic nao

cling 1a t6i? Vay con tdi thi sao, cd ai quan tam ti toi khong?”
THANH

Dén gio toi van khong the tin dwore 1a minh da d6 dai hoc, nganh cong nghé
thong tin. MGt phian to1 ra't vui, nhwng mot phén t6i cling ra't lo. Lan nao
chuyén sang mdi tredng méi toi cling khong thanh cong 14m. Liéu toi ¢
vugt qua duge thach thire nay khong, né c6 qua strc t6i khong? Pay la
treong ban cdng, me s€ ton bao nhiéu cho t6i, né€u t6i thi treegt nhi€u? Néu

toi tha't bai, doi toi s€ ra sao?
LIEN

M4y tuan dau sau khi nhip hoc, né hirng khdi, ngwong md thay gido, gui
anh thw vién siang den budi tdi vé, “Thich cec me a! Con van dang &
treong.” Thanh bt dau 1én mot loat cdc k& hoach tham gia phong thi
nghiém nay, cau lac bo kia. Nhwng chi mot tuan sau, né suy sup. Viéc hoc
cé sdng 1an chiéu, roi phai tham gia hoat ddng nay no thi mdi vao dworc cau
lac bd, voi ban be cung ltra 1a binh thwong, nhwng véi Thanh lai 1a qua
nhiéu. Di chuyén nhiéu trén dwong 6n ao lam né dau dau. Ng6i doi maYy

ti€ng d€ dén gio’ sinh hoat cau lac b khi€n né mét modi. Pém vé né ma't



ngut. Thanh ddm ra ndn va quay ra cam ghét ban than vi khong dwoc nhu
cac ban.

Thinh thoang lai ¢c6 mét chuyén trén troi roi xudng, khién bao nhiéu
cong stec bi d0 xudng séng xudng bién. Thanh hay deo tai nghe khi di
dwdng vi tiéng on 1am né bi cing thing. Hom trede né bi cong an gitt lai.
V&i ngueei khéc thi d6 chi 1a mot chuyén khé chju nho nhd, nhanh chéng
trdi qua. Nhung khi bi bit, Thanh ra't ciing thaalng va ma't binh tinh. N6 can
dwoc chia sé v&i tdi nhwng tdi lai dang hop, khong th€ nghe mdy. Thanh
1am loan 1én, nhén tin khing bd toi 1a né dang dau dau, dau tay, budn ndn
va ¢an ngwoi néi chuyén ngay 14p tirc. R0i n6 nga thi€p di, va hom sau thi
s’ hdi khong dam di xe mdy ra deong nita. N6 ndm bep & nha, moi k&

hoach thi tuyén vao cau lac bd bi bo x6.
THANH

Co6 nhirng ldc t6i nghi toi cdi chét. Céi nay toi chi néi v&i ban, téi con chwa
néi voi Michael. Toi tw hoi, chét thi s€ nhw thé nao nhi. So voi viée c&
ging d&€ song tir t& thi tdi tha’y chét 1a mot thir gi ¢y vo cling dé. Téi hicu
vi sao nhiéu ngwoi lai coi né 1la mot 167 thodt. Ngoai ra, da twng c6 mot
khodng thoi gian, chic me ciing chd biét dau, tdi ty cét tay. Cit trén mu ban
tay. Toi mét qua, nhung t6i khong mudn dap pha d6 dac bdi viéc day s€
anh hudng t&i ngwoi khac.

No6i chung, tdi da nhiéu I'an nghi t&i chuyén lam thé nao d€ chét. Toi tw
hdi minh & trong cdi nha nay d€ lam gi, va tdi da qua mét mdi voi viée toi
treong. Toi da teng ¢6 nhirng k& hoach, nhwng thye t€” 1a tinh tdi kha can
than, nén t6i khong ghi chép lai & dau ca. Lam sao t6i bi€t dwoe la khong

cé ai khac ngoai t6i doc dwoe? Toi con nhd cach ddy may nam, ddi tuyén



Viét Nam vao chung k&t. Hom d6 ca treong ra sin xem béong da, ma cai
dira toi thich thi lai ngdi canh ban trai n6. Téi thdy ra't t&, ma t6i cha c6 ai
d€ chia sé ca. To6i nghi, o, hay hom nay la cdi ngay dé nhi. Toi di xe dién
1én cau Nhat Tan. Nhiéu ngwoi ¢6 thé bao, tai sao khong lam & nha. Nhwng
thye t& ma néi né€u lam chuyén dé & nha thi s€ khd nhirng nguoi con lai,
nguwoi ta s€ ky thi, khong mudn dé€n nha minh ntra. T6i khong thich thé”. Toi
ding trén cau, nhin quanh. Xung quanh cé qua nhiéu ngwoi, ma toi lai rat
ghét gy ra sy chi y, t6i mudn n€u minh lam thi & mot noi kin ddo. Toi di
ra chd khdc, roi chd khac, cir nhu the, t&i khi xe hét dién va tdi phai dit bd
veé nha. B&n nha thi 6ng sai td1 lam cai gi do, the 1a td1 khong ra ngoai duoc

nwra.
LIEN

To6i dang khong On, ra't khdong on. Méi treong & cong ty ki€m toan day ap
lyc, ma td1 khong dueoc phép tut lai, t6i can cdi thu nhap nay. O nha thi be
bét. Nhiéu nam nay roi, tdi 1a ngwoi cham séc chinh cho bé” me gia, vdy ma
hém tried'c me ndi la do t6i dn & té€ bac nén cudc sdng cia toi mdi nhw thé
nay. Con Thanh, d&€n bao gio thi né c6 thé ty s6ng dwoce, tw lo cho twong
lai cia minh? No6i ra thi nghe that 1a ngu, nhwng dé€n tudi nay toi ciling
khong biét minh sinh ra trén doii nay, s6ng trén doi nay, d€lam cai gi.

Pau 6c t6i may ngay nay luén nhé dén hinh anh Anthony Bourdain.
Nha dau bép lwng danh &y rd't dep, rdt tai nang, rat truyén cam hung,
nhung roi 6ng Ay da ty k&t liéu cudc sdng ctia minh. T6i nghi 12 minh hiéu
ong &Yy, cang sdng nguoi ta cang thad'y mét moi va can kiét dan nang lwong.

Li€u toi ¢6 dang & tinh trang cia nhirng ca ma téi nghe dwoce lau nay,

ngwoi & cung va cham séc ngwei tram cam lau ngay ciling thanh tram cam?



Hom truede, Thanh chd toi di qua sdn van dong My Dinh. Nhin xe ¢ di lai
dan xen, bdng trong d4u toi ndy ra y nghi, néu né 14i khdng chic tay, hai me
con cling nam dé, thi tdt hay 13 khong t6t? To6i biét suy nghi d6 1a dién ro,
nhung noé ty ndy ra trong dau toi, sdng lén nhw mot gidi thoat cho nhirng

ganh nidng cua cudc doi nay.



Cau chuyén so 11

KHONG PHAI MINH SINH
RA BE DAU KHO



(Hang, 29 tudi, gidng vién tiéng Anh)

Tt xa Hing d3 thd'y may dira 16’ nhd” ditng gan cdng nha minh, nhitng dau
thudc cta ching chdy dé trong dém. Trong nguwc dép thinh thich, c6 ngoat
vao mot ngd nhd, ng'di tra lung vio bo twong wét swong. Du bd me Hang
da ly di va ca ¢d 14n bd” déu chéng bi€t me da tr6n di dau, nheng dan xa hoi
den van tim dén ho. Trede d6, me dd ling ling gén cdi nha ma Hing va me
dang &, khi€n c6 phai khan goi t&i sdng cung bd ma khong hé dwoe bao
treedc, nhrng mén ng’ cia ba van khong 19. Thinh thoang, bon chiing lai tdi
ba'm chudng, dap cong, tat dau xe mdy hay ném xac meo vao san. May nha
hang x6m m¢ ctra sO ra nhin roi lai khép lai.

Om chit ma’y cudn sach marketing ctia khéa hoc budi tdi trwdc nguc,
Hang ling 1& khéc va cau nguyén. Co chealng c6 ai & bén. Sau khi ly hon, b&
Hang tré nén tram uit, thém nira tir ldc bj tai nan gdy tay va xwong dui thi
éng cang ba't man va chii béi nhiu hon nita. “Khée céi gi ma khéc!” Ong
s& git khi Hang vao vién thim. “May cha dwoc cdi tich sy gi ca. Ching né
ném dAu vao nha thi may lau di!” Ky tc tudi tho clia Hang 14 sy ving mit
trién mién cua me, 1a nhirng tran cai chiri nhau cua bd me khi ba & nha, la
nhirng loi miét thi bd” @6 1én ddu c6 khi 6ng khong d6 1én ddu vor minh
dwoc. DAn dan Hing tha'y minh chinh 14 nhitng 10 miét thi d6 - c6 dang bi
ghét, bj khinh, khong ximg ding d&€ ma séng. O tredng, co bé Hing khong
dam va khong biét lam thé nao d€ k&t ban du ra't them. Trong 1&p, ¢6 im

lang nghe bai, gio’ ra choi, cd 1ang 1€ doi theo cac ban chay nhdy trong san



tredng, hét gicr, co im ling cho séch vé vao ciip. O tredng vé, Hing tét den
va ng0i khoc trong bong to1.

Nhitng dau khd cia Hang c6 mot di€ém khéi dau nita ma cd khong the
nao quén, tuy ky trc ctia cd da trc ché& nhiéu chi ti€t vé né. H6i bay tudi, bd
hay dwa Hang t&i nha bac va néi, “Lén géic choi v&i anh di con.” Trén gic,
cu anh ho mwoi bdn tudi lam voi ¢6 nhirng diéu ma c¢d con qua nhd d€
hi€u né 1a gi, co chi thdy bt riet va ghé s¢. Hing tim cdch néi vé&i bd,
nhung Ong gat di va vn tiép tuc din con t¢i nha anh trai minh. Chuyén 13p
lai bon, ndm lan ntra trong vong ma’y thang.

Nhw mdt co ché phong vé, Hang 16n 1én v&i mong mudn minh vd hinh
d€ khong thu hiit sy chd y cia nguoi khac. Néu ai d6 quan tim t&i ¢6, nhan
bié€t sy tOn tai ctia ¢6, ho c6 thé€ hai ¢6. Cd6 mac vay dai hay do dai tay, cO
cai kin, va c¢6 vé bé ngoai dwoc cho la kho cirng va xa cach. Bén trong, ¢6
thay minh 12 c4i gi d6 bah thiu. Ngudi 1én xung quanh lién tuc néi rang 1én
1én cb s€ lang cha t¢ hai nhw me. H61 cudi cap ba, da c6 mot s6 Tan c6 viet
thw tuyét mé€nh, nhwng vi€t roi lai xé.

Hai nidm sau cdi dot bi x4 hdi den khiing b, Hing chuyéh vao Sai Gon.
Ban ngay, c6 lam viéc cho mdt trung tam ti€ng Anh, t6i ¢6 Idi thdi mdt
minh trong phong tro nhd dAy 4nh sdng neon tring. Chd lui t&i duy nhat
cta cO la mdt hdi thanh Tin Lanh. C6 da dé€n voi Chia trong thoi gian hai
nam hoc modt khda thi€t k&€ bén Anh bﬁng tién me cho, tredre khi vo nor, s&
tién d6 1a chuyén don gidn véi ba. Sdu thang troi qua, cdm thay van bé tic
nhw khi & Ha Noi, Hing quyét dinh 14y chong theo sy sip x&p ctia Hoi
thanh. Giong Hing, ngedi dan 6ng ddy ciing c6 mot ngwdi by bao luc va
mot ba me bd nha bién biét. Trong Hoi thanh ¢é nhiéu ngwoi nhw vay, ho

vo no’, khong con gi d€ ba'u viu vao, hodc ho chang dwoc ai yéu thwong.



Ch'ong Hing 14 ngwdi nam gi¢i dau tién ma cd gan giii. Du ¢6 mdt linh
cam khong 6n, Hing van hy vong diéu ndy sé dem lai y nghia cho cudc
sdng cia minh. Ptc tin 1a di€m chung duy nhi't cda hai ngwoi, va muc dich
ctia cu6c hon nhin 1a phuc vu cho Hoi thanh ch khong phai 1a tim ki€m
hanh phtc c4 nhan, nhung biét dau sau nay tinh cdm sé ndy né, Hing nghi,
cé gia dinh s€ khi€n c6 thdy vui vé hon? Sau mdt ddm cwdi don gian chi
c6 dim anh em trong Hoi thanh va ho hing g4n nha't ciia Hang tham du, vor
chong co6 cuing mot s& doi khac dwoc ctir vao mién Trung d€ truyén dao. PB6
12 c4ach phung sw t6t cho Chda, Hing dwoc nghe néi vy, nhitng phan
thwedng Chida danh cho c6 trén thién dang s€ ra't Ion. Co hy vong cudc s6ng

sau céi chét cia minh s€ dep dé hon cdi c6 dang cé.

Treéc mit Hang 13 dia com rang di ngudi, bén ngoai quén in, ning trwa
mién Trung nhw do ltra. O ban bén, ch'ong Hang dang 1am quen v&i may
ngwoi the cong nhat. Hon hai ndm qua, nhém ctia vor ch'dng ¢d rong rudi
trén cic nga dwong. Pi téi dau, ho thué nha t&i d6. Hang thwong xin vao
cdc trung tAm day ti€ng Anh, chong Hing s& 1am gi d6 lién quan t&i sales.
Ngay clia ¢d bat dau lic nim rwdi sdng v&i An cau nguyén dau tién. Ngoai
thoi gian 1am viéc ki&€m song, nhém bét chuyén véi ngudi dan dja phwong
va k&€ cho ho vé su ton tai cia Chida. Cudi ngay, Hang va cic anh chi em
hay ng6i cing nhau trong mot quan ca phé binh dan va chia sé vé nhung
diéu ky diéu ma Pang Sang tao dem lai, tredc khi quay vEé nha tro.

Hing 14y tay dudi may con rudi, nhin hinh béng minh hdc hic va den
sam phan chi€u qua ctra kinh. C6 12 ai, cd dang 1am gi, dang & dau? Hing

thd'y minh nhe mdt khic gd tap troi dat trén mit nwdc. Ndm hai muwoi hai



tudi, trede khi vio Nam, trong nwde mét, Hang c& k&€ cho bd nhitng gi da
xay ra khi c6 bdy tudi. Nghe xong, b& Hing ng'di im. Sdng hom sau, ong
vao phong Hing tir rit sém, c¢6 1& ca dém ong khong ngi. Ong khuyén
Hang coi nhw “chwa c6 chuyén gi xay ra” va diin c¢o khong dwoc néi voi ai
khéic. Nghe t&i d6, Hang bat khéc. Chan, tay va vai cd bit dau rung 1ic mot
cach mat ki€m soat. Tw d6 cho t&i tin chiéu, nhirng con co giat dé€n va di
nhu nhitng con séng. Cudi ngay, Hing nam trén cdi sofa & phong khdch,
dau dau nhw da bi dap nat, nguc bi bop nghet, stec lwc can kiét, lién tuc 1am
nham 12 ¢6 mudn cdi thang anh ho d&y chét di va ca co ciing mudn chét.

Nhirng twin sau, c¢d suy sup khi thA’y bd van goi dién néi chuyén vui vé
v&i tay anh ho, vin cho hin vay tién, nhw 12 dng chwa tirng nghe nhitng gi
cd k&, chwa tirng thdy nhirng con co giat ctia cd. Ong khong mudn xung dot
v&i bén nodi, va Hing biét ong ciing gidu dong nghiép minh di ly dj. La
mot gido sw sinh hoc dau nganh, ¢ v6 cung nhiéu hoc tro va duwgc ngwong
mo nhw mot tri thire 1n, 6ng mudn gir mdt mat tién hoan hao truede thién
ha. Tha’y tinh trang ctia Hang, b& c6 dwa co t&i bac si tam than. Ngudi ta
chah dodn c6 bj trAim cam & mic d6 cao. Hing bit dau udng thudc nhung
bénh c6 khong thuyén giam.

Budi chiéu, Hang xin nghi 1am va quay vé khu tro ctia ¢d va chong. Day
12 quing thoi gian ¢d bi trAm cdm ning nhat. Hing nam liét trong phong,
khéc, danh, tit ban than va nghi vé qud khit. Chic c6 phdi ddng ghé tém
14m nén tat ca nhitng diéu t& hai m&i xay ra v&i c6 nhw vay. Cudc sdng clia
cd hoan toan vd nghia, cd cha dem lai dwoc diéu gi cho ai, va ciling chfmg
¢ ai bén canh. Trong nhom truyén dao, moi ngwoi khong gan nhau, ai
cling chi hwong vé Thuong d€'.

Hing nghi nhiéu t&i cdi chét. C6 mua bép ga vé, dinh khi mot minh thi



s& déng kin phong, roi bat né 1én. C6 1én xe khach di lang thang, dinh chd
nao thay c6 cau thi s€ xuéng. Co nghi t&i thudc sdu. Ban than ciing bi ton
thwong nhiéu va cling khéng bié€t cach yéu thwong nguwoi khac, chong
Hang khong biét phai 1am gi d€ gidp c6. “Em dung nghi quah nita, em lam
gi d€ khuay khoa di,” d6 1a ta't ca nhirng gi ma anh &y néi dwore.

Mot budi t6i, nhém truyén dao ctia Hing bi chin dwong. Trong béng
dém, Hing va may chi em khic thd'y nhitng béng ngudi vat 16n nhau &
ding trede. C6 ti€ng gdy vut, ti€ng chan da vao bung, vao nguc, tiéng dau
dap xuéng dwong, nhung khong cé ti€ng kéu. Ca nguoi danh va nguoi bi
danh déu lang 1€. Ky ¢ vé nhirng budi t6i v&i dam xa hdi den nho nwdce
bot va chtri thé trede cOng nha quay lai cling sw so hii cing cwc. Hang bt
dau bi hoang twdng, di dau cling nghe thdy ngwoi ta néi xau minh, mudn
day minh ra khdi nhém hodc dinh ham hai minh. C6 thwong xuyén trén &
trong phong va giat minh sor hdi mdi khi ¢6 ti€ng dong nhd bén ngoai. Mot
budi chiéu, Hing ¢Am cdi kéo to, di di di lai trén c¢d tay minh, nhung khong
da can dam d¢€ ctra sdu vao da. Co 14p cap, loay hoay v&i nd ca ti€ng dong
h'd, roi vira khéc, cd vira cit nham nhé méi téc cia minh. Hing cim ghét
ban than va mudén minh tré nén xau xi, than tan ma dai.

Sau mot dém co quip va mé sing, cd nhin vao gwong va kinh hii. N&u
Tan nay cd da pha dwoc mai toc thi 1an tdi c6 th€ co sé thanh cdng trong
viéc két thic doi minh. Hang hiéu ring minh cin sy tro’ gitp.

It 1au sau cdi hom ty cit téc nham nhé, Hing mot minh tré vé Ha Noi,
tiéu tuy nhw mot ba gia, mac du ldc nay ¢6 m&i hai mwoi bay tudi. Chdong
cd & lai mién Trung, hdn nhén trén gidy to’ cua ¢6 con kéo dai thém mot
nim nita. Co & nhd nha me thué va thinh thoang t&i thim bd. Ong vAn hay

chiri béi, c6 khi chi vi Hang khong mua ding loai banh mi 6ng mudn. C6



hom, Hing gio 1én, “B& day doa con thé nay la bd mudn con chét ding
khong??? Con s& chét cho bd” xem!” B§ Hang ciing dién 1én, “Mang dao ra
day, ca hai cling chét.” Hai ngudi gidng co nhau con dao.

Mitc dd hoang twdng ctia Hing niing 1én. C6 hay hoang loan tinh gidc vi
cho ring ai d6 vira budc vio phong va chuan bj giét minh. C6 lién tuc néi
voi bo, “Con phai k€ cho me! Con phai k€ cho me chuyén cta con!” R6i
Hang k& cho me, lai trong nwéc mét va trong co gidt. Hom sau, Hing lodng
thodng thdy b néi v&i me & phong bén, “N6 cit dién... N6 ctt lam qué
1én.” Hang lao ra chén treéc mit bd, “Bd nghi con da doi dwoe hai muroi
ndm r'oi thi con doi thém dwoc nwra, ding khong?” Giong cd6 day cam han
va tuyét vong. “Con khong th€ doi thém dwoc nira! B6" phai giai quy€t cho
con. Con phai gip nd, phai k€ ra hét nhirng gi con da phai trai qua!”

Hang hiu rang khong doi lai dwore cong 1y cho minh thi ¢6 ¢ the chét
bat c lic nao. Cir thir thdi, cd tw nhd, khdng gidi quy€t dugc thi chét cling
dwoc, cudc s6ng con c¢6 y nghia gi nwra dau. Bén khi cd doa s€ mdt minh
xudng nha bac k€ hét, ca cho vg con tay kia nghe ntra, b&i c6 dau con gi de

ma't, thi bd c¢d dong y t&i gdp han.

Hang ra khoi budi thién khi troi da 81 va cdi néng da dju xuéng. C6 dap xe
cham chdm doc phd. Hom nay, c6 mic mot cdi vdy hoa mdéng ngén tay va
[an dau tién danh nhe mot chit son. Mot nam qua, da c6 bao nhiéu diéu xay
ra.

Ngay bd Hang di gip tay anh ho, cd bdn chon nhw c6 lira dot trong
long. Chuyén di xdy ra lau qud r'di, c6 c6 bang ching gi dau, nhd tay dé

ch&i bay? Nhung hén nhin hét, va dong y gip Hang. Quanh cdi ban ca phé



hom d6, Hang va me ng'di mot bén, bd va hin ng'd6i mot bén. Sau may cau
tham hoi xa giao, td't ca roi vao im lang. Nhin ra khoang khong tred:c mit,
Hang bit dau néi. Co6 k& 13 hanh vi clia tay anh ho di khi¢nh minh ciim ghét
va nguyeén ria ban than nhuw thé ndo, cd da dau dén ra sao mdi khi tha’y hin
vui vé trong nhirng budi ¢d ban cua bén ndi, trong nhitng nidm thdng qua, cd
da tram cam va mudn tim tdi cdi chét nhw thé nao.

Quay sang phia bd’, cd ndi tudi tho cua c6 da la dia nguc bdi bi Ong trit
nhitng cdi u udt Ién minh. Ring viéc 6ng thd' o nhiéu nim mic du biét
chuyén da phd hay c6 khong kém hanh vi ciia tay anh ho. Ring hén nhéan
ctia ¢O thyc ra la mot cudc chay trén, cd6 da vdé cing mong b6 me ngoi
xuodng va hoi han ¢6 vé quy€t dinh cia minh. Nhwng hom dé, nhw moi Tan,
me ¢6 nhanh chong rovi di vi ¢6 viée, con bd" ¢d thi ban biu dau 6¢ voi viée
rtt dinh ra khéi chan.

Qua khée mét, ¢d tha’y cd bd" va me déu khdc.

Lién tuc lau m6 hoi tay, tay anh ho nudt nwdc bot va khé nhoc xin 16i
c6. Hén néi ban than ciing bi gidy vo khong ngirng trong nhitng nim qua,
va xin dworc tra chi phi thudc men ctia Hing ti trede t&i gio.

Cudc gip mé dau cho qud trinh chita lanh ciia Hang. C6 di dd diing cdm
d€ d6i mét voi chan theong, d€ 1én ti€ng, cha'm dirt sy im 1dng va cudc lan
trdnh kéo dai hai mwoi nim. Hai tuan sau, Hang ding ky hoc mdt 16p vé
dinh dwdng, ngirng sw day doa ban than. Diéu tich cyc nay dan t&i diéu
tich cyc khéc, it 14u sau mot ngwdi ban & 16p dinh dudng gi¢i thiéu Hang
voi thién. “Khi thd mot hoi dai chwng ba hay bon gidy, dit hét sy chd tim
vao trong hoi the thi trong thoi gian ba hay bén gidy d6 ta budng dwoc qua
khtr va tw do 1ién ¢6 mat.” Thién sw Thich Nhat Hanh viét trong cuén Tri

ky ciia Byt va dé ding 1a nhitng gi ma Hing cdm nhan dwoc. Qua thién,



Hang nhin sau dworc vao trong minh. Héa ra, tit trude t&i gior ¢d chi sdong
d€ lam hai long nguoi khac, bd” me, thdy co, anh em trong Hoi thanh, d€
mong dugc hg quan tam.

Dirng xe triedc cOng nha by, Hing hoi rom ré'm vi xtic dong. Mila xuin
nam nay, trong mot budi tri liéu tdm 1y, c6 dwoc gitip d€ két ndi voi dira tré
bén trong minh. Budi chiéu hom d96, trong ti€ng lao xao ngoai dwong vong
vao va ti€ng nhac ém 4i trong phong, c6 dwoc dwa vé tudi tho. Hing nhin
tha'y minh 13 dira tré bay tudi bi me bd roi, tay bam vao chinh céi cong st
nay. Con bé con dang yéu vo cuing. Hing 16n cdi xudng, 6m Hang bé vao
long, vd vé nd, Tan d4u tién cb6 cadm thdy tran ngdp 10ong yéu thwong ban
than va modt sy nhe nhém. “Em bé o1i,” Hing néi véi cd bé, “k€ ca khi
khong c6 ai thwong yéu va quan tdm t¢i em thi ldc nao chi ciing bén em va
throng yéu em.” Co bé nguwde 1én, hai ngwdi nhin vio mét nhau, ciing mim
cwdi va ciing ¢ nwde mét lin trén md. R'6i hai chi em dwa nhau ra ngoai
phd dang c6 nhiéu ning va 14 roi.

Sau budi d6, Hang bt dau an Gi, vd vé chinh minh. “C4u khong 1am gi
sai ca, nhirng chuyén xdy ra khong phai 12 16i ctia ciu.” Co hay tw néi trong
ldc 1a quan 4o hay nau dn. “Cau khoéng phai la nguoi vo gia tri, cAu khong
can phai ré ring va day doa ban than.”

Ky la thay, k&t ni v&i ban than lai gitip Hing 1am m&i k&t ndi ctia minh
voi Theong @€ Truedce kia, ¢6 nhirng ldc ¢6 nghi Ngai da bd minh. K€ ca &
trong Hoi thanh, chra bao gid Hing c6 cam gidc dwoc song thit véi chinh
minh. C6 vin phai deo mot cdi mit na vui vé, van phai d& nén cdc cam xic.
MB3i sang, khi chip tay cAu nguyén trong phong tro mo sdng ctia minh dau
d6 & mién Trung, Hing cdm th&y Chua 12 mot ddng siéu viét & mot khong

gian cao cadp, cach biét, con cd chi 1a mot sinh vat nho bé va kém coi,



khong th€ ti€p can dwoc Ngai. Gior ddy, Ngai luén & bén canh cd, & bén
trong c0, cd ¢6 th€ giao ti€p voi Ngai ma khong can phai t&i mdt td chirc
nao ca. Hang xin ra khoi Hoi thanh, d6 1a hoi thtt tw ma Hing da tim tGi
trong nhtrng ndm qua.

Trong b&p, Hang T4n lwot dit @6 #n 1én ban. Theo théi quen, bd Hing
b4t dau cin nhan. Hing gio mdt tay 1én, giong cwong quyét, “B& ding néi
nhirng 1o’i ti€u cwe voi con nira, dieng tim cach trit buc doc 1én con nira. Tw
nay con da khdc roi.” B& Hang ding lai, m& to mit ngac nhién. Hing
khong nhin nhuc chju dyng, che gidu cam xtic clia minh ntra, cd hi€u dé
khong phai 12 mot hinh thitc clia yéu thwong. B& Hing bd ra chd khic, cd
nhin theo, biét ring 6ng khé thay d&i, nhung ndi cim ghét trong cd da gidm
nhiéu, c6 khong bi né ddu doc nira. Ong ciing tirng 12 mot dira tré bj danh
dap tan nhin, 6ng cling da bi trAm ua't bdi hon nhan luc duc cta minh, bén
trong dng gior ddy van 1a sy c6 don tréng réng. Con trong me, Hang nhin
tha’y ndi cay ding vi nhitng cudc ngoai tinh cia bd’ va sy khao khat doc 1ap
tai chinh, diéu da day me sa My vio con dwong no nan. Hang néi véi me,
“Me khong dwoc phép bd di nira. Me dung 1an tranh van d€ ntra, me phai &
lai day, danh thoi gian cho con.”

Thinh thoang, cd cling nghi t&i tay anh ho. C6 nhan ra, to dau he vira
r'oi, co ¢6 the nh¢ vé qua khir ma khdng bi dau dau hay kich déng nira. C6
nhé khi & trén géc, hdn dwa co cudn truyén tranh ma co rat thich, roi ngoi
ra’t sat vao c¢6 va khi c6 ngang lén thi bao, “Poc ti€p di!” cd nho cdm gidc
birt rirt cia minh khi tay hén bét d4u s¢ soang. O dwdi nha vong 1én tiéng
cuwoi ctia bd. C6 nho ¢d k€ lai cho bd” diéu da xdy ra, nhung n sau gap
hén, bd chi cudi cudi va bio, “Ping cé tréu em nhw thé nira nhé.” C6 nhé

nhirng I4n ti€p theo c6 bi dau va hin doa c6 khdng dwoc néi vdi ai. Tay anh
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ho &y, h61 mroi bon tuoi, hdn da ngu ngdc lam sao.

Mot ngay dau dong, Hing 147y hai tay nhe nhang vudt phfmg cai chirng chi
c6 tén cd. CO dd ma't nhiéu tuan 1€ 14y dém lam ngay, di qua mot khéa hoc
tri liéu tdm 1y online tor Canada d€ c6 né. Co s€ dong khung va treo né 1én
twong, bén trén cdi sofa, chd ¢6 nhiéu dnh sdng nha't. Cin nha ¢6 m&i thué
nay s& 1a noi chdn riéng coa co, tach roi khdi me. Gio ddy, Hang tin rang
sy tOn tai ctia minh cé gia tri. Gid tri d6 dén twr viéc ¢6 bi€t yéu thwong ban
than, riéng di€éu d6 da c6 y nghia cho cong dong. Khi mdt ngwoi nhin ra
gid tri cia ban than, ho s€ gitp ngwoi khac cling nhan ra dwoc gia trj cua
ho. B6 1a diéu ¢6 mudn lam, s ménh ma cd mdi tim dwoc, giip ngwoi
khéac nhdn ra gid tri cia minh. Diéu nay khi€¢n c¢6 cam thdy hanh phic. Co
tin rang khong phai minh sinh ra d€ dau khd.

Gio day gidc mo gitp nguoi khac dwoe chira lanh gidng nhw c¢6 da
dwoc gitp t&i gan thém mot budc. Pa ¢é mdt vai nguoi tim tdi cd. Dwong
nhw & c6 toat ra di€u gi d&y mach bao ho 1a gidng nhw ho, c6 da trii qua
nhiéu dau don, da tung khoc rat 1lau trong béng t6i, va cd da cham vao
dworec binh an. Ho mudn 1lam dwoc nhw cd: két ndi voi chinh minh va tim
dwoc niém tin vao cudc song. Me Hing 4n twong v&i sw chuyén bién cia
¢b t&i mirc ba gidi thi€u nhiéu ngwoi quen tdi gdp cd d€ hdi kinh nghiém.

Nhung nim qua, Hing ciing thAm thia 13 du d4 nhin thd’y 4nh sing &
cudi dwong ham, hanh trinh ctia c¢d khong don gian. Doi lic, ¢d van vo
thicc so hai thu ngwdi lai khi ¢6 4nh mét ndo d6 nhin minh. Nhiéu lic,
giong noi trong dau c6 lai ca't 1én, “Mi that dang ghét! Mi s€ khdng bao gior

¢6 hanh phiic dau, ding c6 c& ging vo ich,” va trong tich tc, co lai tha’y



minh dang di 1én trén cao d€ nhdy xudng. M&i gan diy thoi, khi ¢ thim
bd, hai ngwdi lai to tiéng. Hing nhic nhé 6ng vé dn udng, bac si da canh
bdo nhiéu I'4An vé mirc cholesterol ciia dng. B& Hang vic lai, “Ké tao! An gi
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ma cha béo!” R6i 6ng chuyén sang mia mai vé cong viéc twong lai cua
Hang, “Lam trj liéu tAm 1y c6 ki€m dwoc tién khong? Kie¢m duwoc tién thi
héng ndi. Sau niay may thé ndo thi tao ciing khong nudi dau nhé.” Ong that
ky la, thich hanh ha nhitng nguoi quan tim, chdm séc minh nha't, nhirng
ngudi khong thém quan tim t&i ong thi 6ng d& ho yén. Hing néi thém céi
gi d6, 6ng git, “Thoi may im di!” Ngwoi Hiang nhu mudn nd tung, c¢d chay
ra dwong, lang thang nhe mot ké mat hon. Cé goi cho ban, néi 1a minh
dang trong con hoang loan. C6 goi cho bd, tudn ra nhw sudi, “Ong ¢ bénh
thi dwo'c cham séc, con t61 ¢6 bénh tdm 1y thi khong dworc tinh 1a bénh a?
T6i dang di ngoai dwong mdt cach khodng tinh tdo diy nay, t6i dang khong
biét minh di dau ddy nay. Ong sinh ra toi d€ 1am gi? D& day doa tdi? Ong
coi tdi 12 con vat chit khong phai con ngudi, ding khong? Ong khong phai
1a bd t6i! TOI KHONG CO BO! Ong con chiri téi thém mot cAu nika thi toi
s€ xudng thgng nha anh 6ng d€ phanh phui hét chuyén thang con 6ng Ay da
lam gi t6i, d€ ca 6ng va nhirng con nguoi dé6 déu dau kho. Toi sé tra lai hét
sO tién ma né da dwa t6i. T6i mudn sy dau kho nay phdi dwoe chia sé hét
cho nhitng ngudi lién quan! CHIA RA HET!” Hing ciip mdy, 1én bira mot
cai xe buyt, 18y may ra, goi cho me, gao vao trong dién thoai khi€n moi
ngwoi quay lai nhin, “Tai sao me bd con lai v&i nguoi dan ong day? Sao
me khong chiu dung 6ng 4y ma lai bat con chju dyng? Con chealng mudn
lam nha trj liéu nwa dau, con chgng mudn gi ntra ca, con lam gi c6 twong lai

gi ntra! Con chi mudn chét thoi!”

Con khing hodng kéo dai ba bon ngay. Hing nim trong nha, khéc rii



rwoti.

Co6 quyét dinh ngit minh ra khdi ngudn doc hai, chi chuyén tién cho b
nhuwng khong t&i thim nira. D6 1a sy khac biét. Trudc kia, cd sé bi down
nhiéu tuan 1€ va s& khong di diing cdm d€ bdo vé ban than.

Mot thang nita 12 sinh nhat I'4n thit hai mwoi chin cia Hing. Nhitng nim
trede ¢d khong thi€t tha gi, ngay sinh cta ¢6 troi qua lang 1€. Nhwng Tan
nay, Hing h'di hop, chic 13 anh 4y, ngwdi ma c6 dang c6 cam tinh, s& t&i.
Khong con trdi dat trong cudc doi ma khong bi€t minh 1a ai, minh mudn gi
nwra, mong mudn 13p gia dinh va sinh con trong c6 dan manh 1€n. Thian thai
mé&i cta ¢d khién nhiéu nam gi¢i d€ y td1i, lam c6 ngac nhién va tha’y dé
chiu. Nhung Hang van lo 1ing. B& c6 va tay anh ho, nhitng ngwdi dan ong
dau tién ma c6 biét va da tung than thié€t, da khi€n cd tré nén ghét va so
dan 6ng. Hon ntra, tredc kia, ¢6 chi tim t&i nhirng nguwoi cling bi ton
thwong nhw minh. C6 va ho luan quan, mu6én gan nhau nhwng lai day nhau
ra xa, mudn duoc yéu thwong nhung lai gy sy d€ bi ghét, dwoc khen thi
cho 12 bj ché&’ giéu, dwoe quan tAm thi nghi ngo. V&i ngwoi ban mdi nay,
anh 4y ¢ mdt tudi tho binh thuong, dwoc bd me quan tam, ling nghe,
Hiang ling ting va thay la 13m. Lén 1én trong sy hdn loan cta hon nhan
gitra b6 va me, li€u c6 cd bi€t yéu thwong ding cach va c6 thé thay doi
dwoc nhitng khudn mau hanh x di #n sau trong minh? Nghi t&i day, Hang
hoi hodng s¢. CO c6 dang 4o twdng khong khi cho ring minh s& ¢ the
so6ng nhw mot ngwoi lanh Ildn? S€ gip dwoc ngwoi di kién nhin d€ ciing di
voi minh? S€ ¢c6 mdt hon nhan hanh phuc?

Mot lan gi6 thdi nhe qua ctra s6. Hing mé mét ra, c6 nhan ra dau 6c
minh dang hdn loan. Nhe mot 1o nhic nhé, lan gi6 kéo cO V€ voi hién tai.

Phai roi, quay vé v&i hoi thd, quan sat nhing lo so va hoai nghi dang trdi



day trong minh, d6 13 diéu y nghia nhat ma c6 c6 the 1am vao khoanh khéc

N

nay.



Cau chuyén so 12

HOM NAY LA MOT NGAY
NANG DEP TUYET VO'l



(Thiry Dwong, 24 tuoi, sinh vién nganh Tam ly)

PHAN 1
Ngay 30 thang Mwéi hai 2017

Vay la minh da tr New Zealand vé Sai Gon nghi he dwgc mét tuan. Minh
khong thich Tét. Co ban, khich khira lién mién, ai cting khoe nha, khoe xe,
khoe con cdi du hoc nay no. BP&n cudi ngay la minh kiét sirc, co' mét cing
lai vi phdi mim cwoi. Cai dau € am toan than khi€n minh khong suy nghi
dwore mach lac ntra, chi ¢ loay hoay tim mdt tw thé” kha di trén giwong.
Bén ngoai nhin vao, minh trdng nhw moét dra lwoi bi€ng, va minh bi€t bo
me clng nghi vay.

Hom trede, khi don va li, minh thdy to' ghi nho cda trung tam tri liéu
tam ly kep trong mot cudn séach.

MOoi khi cdm thdy mudn tw sdt, t0i cé thé goi dién cho dwong ddy néng.
Ho s& hwdng ddn va tro gilip ti, dix t6i ¢6 thé chi khéc ma ching biét néi
glcd.

Téi biét rang ho la nhitng con ngwo'i trdc @ va nhe nhang, ho chuyén
nghiép va sdn long gitip do*. Ho sé hiéu t6i. Ngay nao ho ciing ndi chuyén
vo'i nhigng ngwo'i khéc loc va bdt an, ho sé khong bao gior phdn xét toi.

T6i co thé goi cho diwong ddy nong. Bat ke’ la toi khoc, toi hodng loan,

hay dau éc téi trong rong, ho sé giup toi.



S dién thoai ciia dwong dday nong la: 15 12 17.

Minh da dung chia sé tinh trang ctia minh cho b me. Dén gio' ho van
khong hiéu chuyén gi dang xay ra v&i con minh. B& thi cho 1a minh phéi bd
hoc & My vi ti€ng Anh ctiia minh kém va minh bi sd¢ van héa. Mg thi thinh
thoang hdi, “Th& bay gio thi... cdi... cdi &y cda con th& nao ro6i?” Me
khong nhic t&i chir trAm cm.

Minh ciing khong k€ cho nguwoi ngoai vé bénh cia minh ntra. “Swong
qué hoa r'6”, “con nha giau gidm phai gai ming toi”, ngwdi ta hay néi vay.

Gia dinh minh nhw th€” thi minh khong cé quyén d€ tram cam.
Ngay 10 thang Hai 2018

T61 nay nha minh lai ¢6 tiéc. BO" xoay nhe ly reou vang trong tay va luu y
moi ngwoi, dia nay la thit bo Kobe, bat kia 1a vy cd4 map. Budi chiéu, minh
da phai don dep phong d€ bd dan khach tham quan nha. Phong ctda minh
theo y b, day d6 dac mau kem va c6 chan cong cong nhw trong cung di€n
chau Au, vi bd bao néu trang tri theo gu cia minh thi s& phd v& phong céch
cua ca toa nha. R6i bd ng6i & phong khach diéu khi€n nhac & phong nga
va dung dién thoai d€ kéo rém cho moi ngwoi xem. Truede d6 thi me khoe
b6 anh gia dinh trong ky nghi vira r6i. Hom d6, moi ngwoi phai mac 6
mau dé hay da cam, ng6i trén bai cd ctia resort sdu sao, b6 chinh don rat
lau d€ diéu b ctia ai cling “tw nhién”. Troi 1A't néng, moi ngwdi md hdi nhé
nhai nhwng phai lién tuc lau va td ra hdm d6 la mét ngay ra't dep troi.

Mot 6ng thye khach khen nganh hoc ciia minh hay va quan trong, khi€n
bd" c6 vé hai long. Minh nhé lai 12 tir khodnh khic minh tr My ha cénh

xuéng Tan Son Nhat thi bd” khong néi véi minh mdt ciu nao, va ciing



khong nhin vao méit minh mot ['4An nao nira. Pon gidn 12 minh khong t6n tai
voi bd. Khach toi nha, bd chi néi vé em gdi minh. T¢i khi minh trén gac
xudng thi khach ngac nhién, “O, th&¢’ chdu dang & nha a?” Minh nhin xuéng
dat, cha nhé lai bao, “Chau bi bénh, chau phai nghi hoc.” Tt phia b6" 1a mot
sy im lang bang gia.

Mot nam redi sau ngay te My vé Viét Nam, minh nhin dwoc offer di
hoc & New Zealand. Hom d6 b6” doi thai do, goi minh xudng néi chuyén
nhw 12 chwa ¢6 gi xay ra. T¢i gior, minh van khé khin @€ hi€u dwoc chuyén
nay.

Khong, thyc ra trong thoi gian d6, c6 mét Tan b6 néi chuyén véi minh.
D6 1a thoi di€m minh da tdi hai bac si tAm thian, da udng thudc nhwng bd vi
tac dung phu. Me din minh t&i mot ngudi quen d€ cd Ay “sip xé&p lai niing
lwong” ctia minh. Puwgc vai budi thi minh khwdce te, khdng di nira, minh
chui vao nha tim, ng'di thu lu trong géc, khéc. B t&i ding bén ngoai, hdi,
“Con lam sao da'y?” Cau hoi cua bd khi€n minh c6 chit hy vong, hy vong
l1a minh ¢6 th€ m¢ 1ong d€ b6™ hi€u va an ui. Minh td'm tirc k€ xong thi bd’
noi, “C6é mdi cdi chuyén 4y ma con khong 1am dwoc? The thi sau nay con
lam dwore viéc gi nra?”

B& hay néi ciu &y. Trong bira #n lic ndy, bd” quay sang em vira Iam bén
nwde sOt ra ban, “Mdi ¢Am dao dia ma khong lam dwoc, @6 hau dau!” Bo
s¢’ bi khich déanh gia.

Khong biét minh cé phi logic khdng, nhung viéc bd me cd giang d€ tré
nén giau c¢6 da lam minh rd't dau kho. Trong nhitng nam thang ma bd me
dién cudng ki€m tién, minh va em da phai tra gia.

Minh dang c& d€ tha thir cho bd.



Ngay 2 thang Ba 2018
Ai d6 hay ctru toi ra khoi cai episode nay...

Ngay 3 thang Ba 2018
Co6 th€... ngung dau dwoe khong?

Ngay 5 thang Ba 2018

Thé ma ciing dau qua la dau :(
Dau t&i mitc r&t nwde mét. Hiu hiu hiu hiu.
Chuyén hoc hanh c6 quan trong gi dau. Khong sdng thi ciing chd hoc gi

Pl

ca.
Ngay 6 thang Ba 2018

T4t ca nhitng diéu nay chi d€ thie thach minh thoéi ding khong?
Ngay 12 thang Ba 2018

Bay gior 1a khodng thoi gian wa thich trong ngay cida minh, budi dém, yén
lang, lanh mdt chit. Pang nhé minh c¢6 the doc sach, nghe nhac, tdn hwdng
s yén binh nay. Nhwng minh ng6i day, loay hoay mdt minh, tim cach d¢
khong chét.

Cudi cung thi diy van 12 doi thiee ctia minh.

Ngay 16 thang Ba 2018



Hit vao thd ra hit vao tho ra.
Binh tinh binh tinh.
Chi can gitr minh con sdng qua d€m nay.
Chi can sdng thoi.
Chi can s6ng thoi.
Chi can sdng thoi.
Chi can s6ng thoi.
Chi can sdng thoi.
Chi can s6ng thoi.
Chi can sdng thoi.
Chi can s6ng thoi.
Chi can sdng thoi.
Chi can s6ng thoi.
Chi can sdng thoi.
Chi can s6ng thoi.
Chi can sdng thoi.
Chi can s6ng thoi.
Chi can sdng thoi.
Chi can s6ng thoi.
Chi can sdng thoi.
Chi can s6ng thoi.
Chi can sdng thoi.
Chi can s6ng thoi.

Chi can sdng thoi.



béch biét go tirng chir thé” nay gidp gi khong, nhung ma me, hét cach
roi.

Chi can s6ng thoi haha

Chi ¢an song thoi doi bu'dn nhwr ché cén

Chi can s6ng thoi teo teo teo teo

Chi can s6ng thoi

Chi can sdng thoi

Chi can s6ng thoi

Aaaaaaaaaaaa

Khong duore rach tay

Khong duore rach tay

Chi can s6ng thoi

Chi can sdng thoi
Ngay 3 thang Tw 2018

Nghi mot hdi thi minh da bi€t vi sao tried'c mdi Tan vé Viét Nam, minh ctr
dién dién khung khuing. P4’y 1a vi minh s¢. S¢ phai ti€p xtc voi bé me, ca
doii minh ho da khong cho minh ti€ng néi, khong cho minh dugc bay té ban
than. S¢’ quay vé nha va cam ldng bén ban an vi m¢ m'6m ra ndi céi gi cling
khong dwoc ton trong. S¢ cam giac phai gao 1én, ti€ng gao clia mdt nguoi
chim nghim, ¢6 hét strc nhung khong ai nghe thd'y gi.

Minh chi vé vi mudn gip em géi, gip Lily, con méo 16ng tring cia
minh, va mot vai ngwoi ban. Nhung Tan nao, minh cling phai tra gia cho strc

khode va su binh an cia minh.



Vao cudi dot tham nha vwra r'6i, minh bi s6t cao va dau bung, phai vao
bénh vién. HOm d6, bd me, dng ba, ai cling vao. B& me & lai bénh vién dén
khuya, mit miii thAm quang vi thi€u ngt, vé mit thi lo 1ing va hodng hét.

Minh vira cdm kich vira thd’y la 1dm. Céi kho chiu va céi dau ctia minh
hom d6 chi rd't nho so v&i ndi dau tim 1§ ma minh van chiju dgng ma’y ndm
nay, nén sy quan tim va hién dién clia moi ngwoi lam minh ngac nhién. R'6i
minh chuyén sang titc gidn. Nhitng ltic minh vat va v&i ndi dau tinh than thi
ho c6 & bén minh khong?

H6i m&i & My vé, nhiéu dém minh khong ng dworc, cit nam trin troc
nghi vé trong lai. C6 dém, ndm t&i bdn gio sdéng minh m&i dam khéc vi
em minh ndm ngay bén canh. N6 dju dang vd vio lwng minh, “Moi chuyén
s€ khong sao diu, chi a.” Minh ngteng khéc, phan thay ¢6 16i vi da 1am nd
thirc, phian thi biét on né v6 cling. Hon m6t nam & cuing phong, chwa bao
gio’ n6 than phién, k€ ca nhirng ldc minh day né ra xa. N6 chd’p nhén tat ca.
N6 da cho minh mét tinh yéu vo diéu kién, cdi ma bd” me minh khong thé

lam duorc.

Ngay 8 thang Tw 2018
Minh da thdy d6 an ngon tré lai.

Ngay 9 thang Tw 2018

Lay gioi, cudi cling episode cling hét.

Con cam ta troi da't thdn linh.

Ngay 20 thang Nam 2018



Pay co 1€ 1a nhirng ngay t& t& nhdt cda cudc dosi minh. Nga dwoc nay, hoc
dwoc nay, choi cau 16ng dwoce, doc sach duwgrc nay. Nhwng minh bi€t n6 s€
khong dwgc 1au dau, chang may chd'c mot episode mai sé€ lai t&i va minh

s& lai ndm bep trén giwdng. Biét gi khong? Mic ké di.
Ngay 28 thang Bay 2018

Maii gan ddy minh mé&i ¢ theé xem lai cdc birc dnh minh chyp & My ma
khong bi kich dong run ray. Toa nha ndy, d6 13 noi minh hoc mén khé nhin
nha't, Chinh tri hoc - nhitng cudc chién chinh nghia va phi nghia. Li€u n6
da la cd danh cudi cling bé gay xwong sdng minh? Téi tte mdt nén gido duc
ma minh chi biét chép lai y ki€n cla ngwoi khac, khéng bao gior dwoc
khuyé&n khich phat bi€u va bao vé quan di€m ca nhan, minh da ngo’ ngac
nhw chd lac trong khi nhirng dira khac trong 1o'p dap ban cai nhau véi gido
sw. Minh nghi cham, néi ti€ng Anh cham, s¢’ bi cho ring néi linh tinh, the’
1a lai cang khong ddm m& miéng, thé la dau lai cang tdc tit. R6i mdi tuan 1a
mot ddng sach can phai doc, may bai ludn can phai vi€t. Minh & 1i trong
thr vién, mdi ngay chi vé dorm mudi phit d€ tim roi lai quay lai. Minh
khong dwoe phép that bai, tredc ngay 1én dwong, bd me da td chire mét
budi ti€c chia tay linh dinh v&i vo cing nhi€u ho hang va ban be.

Minh bit dau bj mit ngd. Cé nim xudng thi d4u van ri tinh 1én v&i bai
tdp nay, cudn sach kia, khong th€ nao dep di dwoe. R6i minh s¢r hai toi
muirc khong ra ngoai dwore ntra, chi thu Iu trong phong, cho t&i cdi dém
minh goi vé nha cho me trong nwéc mat.

ba dén ldc r'o6i, d&n Iic minh tha th cho ban than. Trong nhirng nam
qua, diéu minh c& gdng mdi ngay 1a cdi bd nhitng xiéng xich ma minh da

deo Ién trén ngwoi. DE mo6t ngay nao do, sdng s€ dem lai ni€m vui, hoc s€



lai 1a niém vui, chir khong phai cdi sang chdn ma minh khéng ddm d6i mat
kia.

Lic nay day, nhin lai cdi anh phong ky tdc x4, minh lai nhé lai mui cé
mé&i cit & bdi cd tredec nha, nhitng budc chan minh di mot minh t&i 16p
hoc, va si s hdi hoi nhéi 1én trong 1ong. Nhung minh sé c& géng d€ c6 the

Om &P, trdn trong khodng thoi gian d6, chir khong ghét bd va cam hén no.
Ngay 13 thang Tam 2018

H6i ndm tudi, minh nhé 1a chiéu he nao minh ciing ra ngoai san dinh tha
diéu r'6i nhin bau troi cao, xanh va 1'6ng 10ng. Ngay nao ciing vy ma
khong ngay nao cdi cam gidc ky di¢u trong long minh voi di.

Gio day, minh dang tap d€ lai cAm nhan dwoc sy ky diéu do.

Minh phai di ra't xa d€ lai dwgrc nhw ban dau.
Ngay 24 thang Tam 2018

Trén ban hoc minh d€ cau nay cta c¢6 tham van tam ly.

Sttc khde tinh than cda ban quan trong hon 13 thi c&, phdng vén, hen
an trua, hop hanh hay di cho.

Hay quan tam téi ban than minh.

VAiy ma minh vin hay quén. L'4n cudi cling minh nhin vao méit minh 13
lic nao nhi? Minh d61 xi& that 1a t€ voi ban than. Tam tri ca minh c nhw
mot tén cai nguc tan bao, lién tuc gao 1én v&i co the€, may lam cdi nay di,
lam céi kia di. Chgng bao gid’ né bdo, “Cir 14m, cdu da lam dwoc ra't nhidu

r'oi, cdu c6 mét moi khong, c6 dau khdong?” Minh hoc tdm 1y hoc v&i mong



mudn gidp d& nhirng ngwoi & trong hoan canh gidng minh, nhwng néu viéc
hoc lam minh kiét qué, khdng hanh phdc, thi né sai roi. Ngwoi khong biét
yéu throng ban than, khong tdn trong sw ¢d ging ctia minh, thi ciing khdng
the lam diéu d6 voi nguoi khac. Lam sao minh ¢6 th€ gitip nguoi khic
cham sdc strc khoe tinh thdn ctia ho, néu minh d6i xt& bao lwc, bd roi chinh
tinh than ctia minh.

Cho nén, sdng nay minh ddy, tit wifi, ngdi tredc gwong, chai téc cho
minh vi d&m chim trong méit minh. Minh néi v&i dira & trong gwong, “T6t

14m, Dwong a, ban d3 c¢& ging nhiéu r'éi, gio ban hay nghi mot chuit.”
PHAN 2
Ngay 3 thang Mwoi mot 2018

Pau ngwdi, chéng mit, budn ndn. Pau t&i mirc chi mudn nam xudng, t&i
d6 khong tap trung d€ nghe nhac n6i. Mai minh ciling mé dwore cdi email ra,
nhung chi nhin né chdm chim, khong da stec 1am gi thém ca.

Minh biét minh ¢an phai u6ng nwdc. Minh ng6i trén giwong, cach binh
nwréc modt gang tay, va nhin chim cham vio né. T4t cd nhitng gi minh phai
lam 14 nh&’c cdi binh Ién, rét nwdc va udng. “Cam lén di! Cam 1én di!”

minh ty nht, nhwng tay minh nhw da héa da.
Ngay 5 thang Mwoi mot 2018
Cud1 cung minh cling vi€t xong céi email. Mot ky tich.

Ngay 16 thang Mwoi mot 2018



Nan. Sao minh cir mét hoai? Nong ngwoi, choang vang, budn ngad ri ruoi,
mac du da ngd ca budi chiéu. Khé chiu qua. Minh chi mudn lam bat cw
diéu gi de€’két thic dworc trang thai nay.

Du¢i san ldn 16c may cudn sach, 1au r6i minh chflng bu6dn ngd t&i du
minh v&n mé sich. Ai d6 néi rang traim cam khong c6 nghia 13 the’ gidi cha
ban bi ph 1én mdt 1&p voan mau xdm. N6 cé nghia 14 ban nghi rang 16p
voan hanh phic da bi 18y di, d€ 16 ra th& gidi thwc xam xit. Ngwoi tram
cam tin rang ho dang nhin th’y thyc tai nhw né 1a.

Tuén trede, minh lai phdi goi cho dwong diy nong hod trer tAm 1y. 15 12
17, céi s6 dién thoai quen thudc. Am ap va binh tinh, ba trirc di€n thoai héi
minh ¢é ¥ dinh ty sat khong, minh dang & dau, c6 ai bén canh khong, minh
vira trai qua nhirng gi. Phn 1&n thoi gian, ba &y 1dng nghe va khong dwa ra
nhitng 1oi khuyén. Ba 4y khong bao 12 minh phai c& ging 1&n, phai nghi t&i
bd me, ding c6 ich ky ma tw ti, hay cudc doi dep 1dm, ¢6 gi ma phai budn.

Minh khoc ra't nhi€u va diu xudng.

HOm nay, minh xem lai cai k&€ hoach an toan ma minh va c6 chuyén gia
tdm 1y da lam v&i nhau ndm ngodi.

<K& hoach an toan>

<Téi can lam gi gé gidm thiéu rdi ro 13 t6i sé& hanh dong theo cac y
nghi tu sat cla minh?>

T6i sé tw nhu la nhitng suy nghi do roi sé qua di, t0i sé goi dién cho ban
than, va khong ra khoi nha.

<Nhitng diéu gi c6 thé kich dong va khién t6i bi mat kiém soat?>

Mc 16i.

Giao tiép voi ngwo'i khdc.



Suy nghi la minh vo gid tri.

<Piéu gi quan trong nhat véi téi va khién téi mudn séng vi né?>

Em gdi toi.

<Khi t6i bi xam chiém bdi y nghi mubn tu sat, nhitng gi cé thé 1lam toi
diu lai?>

Toi sé khdc, khéc sé khién toi thay dé chiu hon.

Toi sé tw nhii la ké cd khi khong co ai bén canh, t6i van co chinh minh.

<Llc d6, t6i cé thé néi gi véi ban than?>

Sw t0n tai cia toi co ¥ nghia vori em toi, vo'i ban toi.

Toi da khong ¢ day néu sw ton tqi cua toi la vo nghia.

<Néu suy nghi tu sat van tiép tuc, t6i sé goi cho:>

Lién (qua facetime).

Néu khong gap dwoc ngwoi do, toi sé goi dwong ddy nong.

<Néu sau d6 mong mubn tu sat van chodng ngop, tdéi sé téi Khoa Cap ciu
cta bénh vién gan nhdt. Bénh vién gan t6i nhdt la:>

Royal Hospital.

<T6i, Thuy Duong, cam két 1a sé& tuan thi k& hoach an toan nay mdi khi
téi cé suy nghi mubn tu sat.>

Minh dang cam k&t v&i ai day nhi, v&i ¢6 tham van, v&i chinh minh?
Minh ciing khong biét nira, nhwng to gid'y A4 nhau nat nay khi€n minh dju

lai chut it.
Ngay 21 thang Mwoi mot 2018

I just want the pain to stop. Please.



Ngay 30 thang Mwoi mot 2018

“May vo gia tri.”

“May khong xirng dang d€ s6ng.”

“May la ganh ndng cho gia dinh va ban be. Céi chét ciia may s€ lam ho
nhe ganh, nén la may chét di thi hon.”

Nhirng y nghi d6 vang 1én trong dau minh, rd rang va mach lac. Ngay
dém chiing deo baAm minh. Gidng nhing dementor, 1i quai vat den t61 trong
Harry Porter ¢6 kha nang htt can hanh phic cia con nguwoi va tao ra nhirng
khong gian lanh 1€o, tam t&i, khon kho va tuyét vong, nhirng y nghi nay
bép méo cdi nhin ctia minh vEé th& gidi va ban thén, rit kiét niém vui trong
cudc sdng va chi d€ lai nhirng ky rc clia ring rgn, mat mat va cd don.
Trong truyén, dementor 1a nhirtng ké cai nguc tai nha tu Azkaban, va ching
c6 kha nang khi€n cac ti nhan khong the€ c¢6 y chi d€ vwrot nguc. Minh doc
dwoc la tdc gia tao ra hinh anh nhirng quéi vat nay te nhirng trai nghiém
tram cam ctia minh. V@i ba, tram cdm ¢6 nghia 1a “Khéng the hinh dung ra
duoc 12 mot ldc ndo d6 minh lai cdm nhén lai dwoc niém vui. Sy ving mit
cta hy vong. Mot cam gidc chét chéc nhwng ra't khac voi sy budn ba.”

Minh khong mudn ché€t dau, minh muén s6ng hanh phic va du day.
Nhwng minh cling mudn thoat khdi cdi dong cam xic va suy nghi nay,

chiing dang giay vo minh t&i cing cyc.
Ngay 15 thang Muoi hai 2018

Minh nghi vé cdi chét clia minh, tr chuyén 1on nhw 1a lam sao d€ thuyét
phuc b6" me cho minh hién tang, t&i chuyén nhd nhw minh s€ méc gi khi

minh chét.



C6 mot diéu minh biét chic, minh khong mudn nguwdi ta nhin minh va
néi, “N¢ di ti tr.” Minh mudn ngudi ta hiéu rang, cudi cling thi traim cam
da 18y di mang s6ng cuia minh, gidng nhw ung thw hay cac bénh khac vay.
Minh khéng muén cdi chét clia minh khi€n nhirng nguoi dang dau kho
giong minh ngoai kia bj ky thi va dan nhan thém.

Va khi ngwoi ta nhin minh, minh hy vong ho hiéu dwgc 1a minh da diing
cam, da vat 16n kién cwong nhw thé ndo. Pa sdng véi hy vong va long tric
an ra sao. Trong dém den dai hai mwoi hai ndm, minh da tré thanh dnh sdng
cho chinh minh nhw th€& nao, b&i vi khong ai, khong mdt ai, cé the hi€u

dwoc nhirng gi minh da phai trai qua.
Ngay 24 thang Mot 2019

Minh da ra khoi trung tdm phuc h'6i cia Royal Hospital sau gan hai tuan.
Minh dwoe givi vao d6 khi nguy co’ ty sat da cao té¢i mirc & nha khong an
toan v&i minh nira. Nhirng tuan tred'e d6, minh da pham sai Tam 1a ép ban
than hoc qud nhiéu, cho t&i khi minh nghi t¢i viéc tim moét noi d€ nhdy
xudng, du trong ban k& hoach an toan, minh da cam két la “s€ khong ra
khoi nha” khi cé y dinh ty sat.

Trung tdm d6 ¢6 mot phong khach 1én, noi moi ngwei ¢6 the€ doc sach,
t0 mau, choi dan guitar hay vié€t loi mong wdc clia minh roi dan 1én Cay
Hy vong & trén twong. Phong cia minh ¢6 mot cra s 1on nhin ra cdi vaeon
rau, noi ¢c6 ma’y con ga va mot con meo tha than. Nhw & mot trai an dwong,
minh nid'u an, twdi ciy, gap chuyén gia tdm ly, cing nhéin vién di dao vao
rirng hay t&i ctra hang tap héa mua keo. Minh vin dwoc dung mdy tinh,
nhung tdm gio t&7 thi phai ndp cho y t4. Ai ciing nhe nhang, dé& chiju, ghi

nhén ndi dau ciia minh. Viéc dworc tdch ra khoi moi trieong cli clia minh va



c6 nguwoi 1ang nghe minh khién minh thay kh4 hon.

Minh dang khéc, khdng nging dworc.

Minh lu6n khéc nhw th€ nay khi bi€t ai dé chét vi tram cam. Khong phai
1a ty t& - ho dau c6 chon céi chét vi ho thich chét. Ho bi bénh ép t&i chét.

Minh khong nghe nhac Linkin Park nhiéu, cling m&i chi xem mét phim
ctia Robin William, nhung minh cdm thad’y ndi dau ctia ho, minh thd’y dau
cho ho, t&i mitc minh phai bat khéc. Ching ¢6 s gidy vo thé xdc nao c6 thé
so sanh dwgc voi cdi dau cia trdm cam. Va dau don thay, cdi chét cua
ngwoi tram cam ludn 1a cai chét c6 don. Ngoai kia 1a mot cudc sdng twoi
dep, nhwng ho diu c6 thé€ cham t&i dwgrc. Ngoai kia ¢6 bao nhiéu ngwoi ho

yéu quy, nhwng tinh yéu dé bi nghi€n nat b&i can bénh.
Ngay 23 thang Hai 2019

Minh da s6ng sot dwore qua nam vira r'oi nhw thé nao nhi? Nhiéu hom, chi
nghi t&i viéc 1én 16p thoi da dt khién minh run rdy. Noi s¢ giao ti€p khién
minh déng bang, chin tay hod d4, mi€éng hd ra ma khong phat ra ti€ng. Qua
4nh mit ngudi doi dién, minh biét ho dang nghi rang minh d4n don.

Mbi ngay minh chi ¢ th€ 1am viéc dwoe hai, ba tiéng, voi diéu kién moi
thtr phdi dwoc sip x&p ngin nip, tudn thli nghiém ngit gio dn, gio ngt, gidr
nghi, ning lwong phai dwoce ti€t kiém tdi da. Gio ddy minh 1la mot nguoi
khuy€t tat roi, trén ban minh la ca tép gidy c6 tham van tam ly gwi cho
trrong d€ xin cho minh dwore 1ui han ndp bai.

Sang mai minh s€ ddy so'm di xem ca voi ngoai bi€n, minh hy vong minh



lam dwoe. Nhin nhirng dira khac s6ng nhe nhang, nhiéu khi minh chanh
long ghen ti. Nhiéu I'dn ban bé hen di choi, minh hdo hirc 1€n k& hoach,
mua d'6 nay thirc dn kia, nhwng toi hdm da’y thi lai khong th€ ra dwore khoi

nha. Nhiéu dira nghi ring minh bay tro.
Ngay 26 thang Ba 2019

Nao minh nhr mdt cdi mic qud nhay, chi mot xung dong nho ciing khién cai
loa ru rit 1én r6i. HOm nay minh bi panic attack ba Tan, khi dang hoc bai,
luc di cho, khi nghe dién thoai. P€n an cud1 thi minh guc hgln, phai nam ra
dat, tim dap thinh thich, chan tay run ray, dau chodng vang. Minh thé gap
nhwng nong, thi€u 6 xy, co’ th€' lai cang cudng cu'dng.

Con hoang loan thwong dwore khéi dau bdi suy nghi 1a minh vo dung.
Suy nghi nay xdm chi€m t&i mirc minh té 1iét va khong lam dwoe gi nira.
Minh bit d4u si va ban than, va diéu d6 khién cdm gidc ban than vo dung
kia lai cang bung Ién. Cudi cung, minh bj nhdn chim b&i d6ng rdi ren trong
dau.

Thuc 10ng, & tin sdu ddy 1ong minh, minh van con thém khét thanh tich
1&m. Minh vin con mudn ching td v&i ngudi khac va véi ca ban than 14m.
Vin kin d4o so sanh diém s&, van lo 1&ng ngudi khac nghi gi vé minh. Qua
bao nhi€u nam roi, minh bi l14p trinh nhw vdy. B6" me da ludn tiém vao dau
minh rang con phai la thit nhit, khong thi ciing 13 thit nhi, nén minh bj 4m
anh lic nao khdng hay. H6i 1p mwoi mot, ngay nao minh cling chi nga vai
ti€ng, cay nhi mot con trau, tung hirng hét bai tap nay t&i bai tip khac. Sao
h'6i d6 khong ai nhan ra minh dang kiét sirc va tim tai nhw moét con zombie
nhi? H6i & My thi ngdi trong 1op ma minh cr canh canh trong long, dia

bén canh da no6i degrc bao nhi€u ciu, minh da néi dwoe cdi gi co gia tri



chwa. Hom nao ma khong cé y ki€n gi hay ho thi s€ cdm thdy ban than la
can ba cna xa hoi.

Thuy Dwong o1, ding ¢6 tham nitra, dieng ¢6 ¢6 nira, chd’p nhan gidi han
clia may di, 14ng nghe co’ the ctia may di. T bd sy s6t rudt mudn cé mot
cudc song giong ching né di! Ngwng ghen ti di. Thoi tirc gidn va ti€c nudi

veé nhirng nam thang da ma't vi bénh tat di.
Ngay 19 thang Tw 2019

Minh ¢t 1an trdnh viéc goi dién cho chd vat 1y trj liéu mai, minh s¢’. Dém
qua, chi hinh dung ra sdng nay nhan s& di€n thoai la tim minh da dép thinh
thich, ngwroi bat ddy, mit mé thao ldo, trong dau day cdc hinh anh ho chii
méng vao mit minh.

Nhin lai bang so sanh mrc dd khuy€t tit cia mot s6” bénh tdm than va
mot s& bénh khic cia trirong Dai hoc Eramus, Ha Lan, minh vin khong
khdi ngac nhién.

Tram cam nhe - twong dwong véoi viém khop hong hay dau goi.

R61 loan lo 4u nhe nhe toi vira - teong dwong véi niet dot song. HIV.,

Tram cdm vira - twong dwong v&i hen suyén ning, viém gan B, bénh
diéc, da xo ctirng (rd'i loan ndo bd va tly sdng).

R&i loan cing thing hau sang chdn mic ning - tvong dwong véi liét chi
dwoi, viem phé€” quan kinh nién ning, ton thwong thanh phé& nang phoi.

Tram cam niing - twong dwong v&i ton throng ndo vinh vién, ung thw
vu da di can.

That khoi hai khi ngeoi ta khuyén nhirng ngeoi tram cam la, “Vui I1én

di, vAn con lanh 14n tay chan 1a swéng 18m roi.” Ho khong hi€u gi ca.



Minh nghi 14 cling nhw ngwdi bi tai nan mat tay mat chan, minh van
dang phai trdi qua qua trinh chdp nhin thyc tai m&i ma khong tré nén cay

ding.
Ngay 23 thang Tw 2019

Tinh diy sau gid’c ngu trwa, cd ngwoi minh néng bwng nhw dang s6t, m6
hoi chay thanh dong. Tw ldc bi bénh, co’ the clia minh gan nhw khdng diéu
hoa dwoc nhiét @6 nira. Tha’'y d@ mudn, minh voi dirng ddy nhwng nga ngay
xudng da't va phai ndm dé mot ldc 1du. Minh nhin tran nha, ngay ca viéc
thé cling dau, nhw 1a c6 ai dang si€t chit I'ong ngwe ctia minh, khdng cho
né nd ra d€' khong khi di vao.

That khé hinh dung 1a da c¢6 ldc minh di lai nhanh nhen, dirng 1€n ng6i
xudng nhe nhang nhw khong. Thit 1a ky quic, tai sao mdt ngwoi dang sdng
binh thwong lai c¢6 th€ bi mo6t cdi bénh hoan toan vd hinh lam cho nga

xudng san ma khong dirng diy ndi? Minh van khong hiéu dworc.

Liéu minh c6 nén dung xe 1an?

Ba tri liéu vat 1y khuyén la dot nay minh c di bd tdi da mwoi phit thi
lai phédi nghi nam phdt. Nhwng minh phai di hoc, di cho, t&i chuyén gia tim
1y. Ma trong treong, gitra cac tdoa nha cling xa o1 1a xa r'oi.

Tué4n trwede, bac si da chinh thirc cho bénh dau ctia minh mot céi tén:
fibromalgia. Kiét strc, dau toan than, cirng cor, ma't ngt, swong mu fibro
(dau 6¢ mu mi, khé h'6i twdng va tap trung), d6 1a nhirng gi Google néi voi
minh vé bénh nay. Trong treong hop nay, qua trinh x& 1y cdc tin hiéu dau

ctia hé than kinh trung tim bj truc tric. Nguwoi ta néi bénh nay cé goc ré



cac sy kién chan thwong tim 1y va tr gene, c6 troi ma bi€t dwoe & minh thi
y&u t& nao 1a chinh, nhwng biét thi ciing c6 d€’ lam gi dau? Minh chi muén
nglrng st tra tAn nay lai. Giat dién, cit chan cét tay, gi cling dwoc, nhung
cho minh mét cudc séng binh thwong, c6 dwgre khong? An thay ngon, doc
sach thay vao, t6i ngd dwoce, sdng cd the ra khdi nha, thé” thdéi ma. Nhiéu
khi minh kinh ngac quan sat nhitng ngwoi khac, ho vui vé néi vé thém an
mon gi, mung qua vi Grab ¢ ma giam gia, cudi tudn nay di choi dau.

Minh con phai nhw thé nay bao lau ntra?
PHAN 3
Ngay 7 thang Muwoi hai 2019

Tuén trede, ¢O chuyén gia tw vadn va minh ddt muc tiéu véi nhau la cho toi
T4n gdp ti€p theo, minh s€ c6 ra dwong ba Tan mot tuin, mdi T4n chi ndm
phiit cling dwoc. Thé nay da l1a ti€n bo r'oi, h'di trede, dich clia minh va ¢
Ay chi 1a mdi ngdy minh ngdi ddy, bd dwgc chan xudng giwong, ra ding
tred'c ctra ma’y chuc gidy r'oi lai di vao.

Xem nao... Thir Hai, minh di dao mdt chiit. Thir Ba, minh ra dwoc goc
ciy canh nha, chén may céi vo tritng xudng, coi nhw cling dwoc tinh.

Th Tw minh that bai toan tdp. Day si€u mudn, bd hoc, khong thé€ vac
xdc ra khoi nha, chi ndm si va ban than.

Thir Nam ciling 1a m6t ngay mét I&r khac, nhwng an sang xong, minh c&
1€ ra ngoai. Pau tién chi dinh di b loanh quanh thoi, xong cudi cung di
tud't t&i tAn cong vién cach nha ¢ mdt ki 16 mét, vira di vira hat mot minh,
troi xanh, ning vang.

Minh dang rat, ri't c& ging. Thirong minh nhiéu.



Con bay gior, minh viét xu6ng nam diéu minh da lam dwgc hom nay va
khi€n minh bi€t o'n ban than:

<Ra dugc khoi giuong.>

<Téi gap c6 tham vén tam ly.>

<Pi dao & cong vién gan nha.>

<P c6 mdét gidc ngl tét> (ddng nh€ minh phai viét diéu nay dau tién).

<Chap nhan hoan canh cda minh.> Céi ndy khé qud, minh van dang c&
gﬁing, minh chua thye sy lam dwgc. Hai muroi nam cude doi khdng phai
ndm vién ngiy ndo, di day di d6, thich gi thi 1am ndy, ma gi¢ ddy chi mong

an ngon dwgc mdt bra, ngd ngon dwg'c mot giac.
Ngay 28 thang Mot 2020

B a, bd ¢6 the dit moi ludt 1& va bat moi ngwdi trong nha tuan tha. B ¢6
the’ thd'y minh cé quyén lgc vd bién, minh dang tri vi mdt veong qudc nhd
véi ban tay sit. B& nhic di nhéc lai con 1a k& v6 dung va bd khong them
quan tdm t&i cdm xuc ctia chi em con. Va b’ ¢d the tw hao vé diéu do.

Nhung bd” o1, d€ con néi bd nghe, cai gia phai tra cho quyén lwc cua bd
ra't dit, bd a. B& s& khong bao gid hiéu dwoe 1a con ngudi phire tap nhu
thé nao, ho ¢6 cam xtc, c6 nhan pham, ho can dworc ton trong ra sao. B6' da
danh mat co héi tré thanh mdt ngwoi cha thyce thu. B& sé khong bao gior
bi€t con va em con. Chiing con khdng th€ hién ban than minh v&i ké ludn
de doa minh va st dung minh nhw cong cu.

Con s€ tra bo ta't cd s tién, ta't cd nhirng vat cha't ma bd da dau tw vao
con. Nhuwng tinh yéu thi khong. Khong bao gior. Con s€ khong trao cho bd'

tinh yéu thwong, b&i b6 chwa bao gio trao cho con di€u d6. Va béi bo’



khong xirng dang. B6 chi 1a mét nha doc tai cd don trén mdt cdi ngai vang

dét tién. Piéu d6é m&i dang budn lam sao.

N€u c6 dieu gi quan trong nha't minh hoc dworc trong qua trinh tham van
tdm 1y ndm qua thi d6 1a viéc trong qua khir minh da nin nhin, khéng dam
1én ti€ng, tiép tuc d&€ bo lam ton thwong, roi bi gdm nha'm béi ndi gidn di
ngdm ngam trong 1ong. Ttr nra nim nay, minh c& ging thay ddi, ding
thfmg leng va khong im liang nira. Pay 1la mdt phan clia qud trinh tredng
thanh va chtra lanh ctia minh.

C6 chuyén gia ciing gitip minh nhan ra ring mot phan clia van dé cla
minh d&n tit s lo 1dng cho em minh, minh so’ n6 ciing s& bj gidng minh khi
n6 cit phdi song v&i b me nhw vay. Minh ¢An budng bd va chAp nhan rang
minh khong thé ki€m soat dwoc hoan canh, khdng th€ bao vé dwgc em &
mirc minh mong muén. Piéu minh ¢6 th€ lam dwoe 1a chiva lanh t6t nhat
cho ban than, d€ sau ndy em minh c6 chd d€ dya vao, c6 nguoi gidp do,
hwdng dan cho né. Minh thdy nhe nhom hon ra't nhiéu sau khi bd xudng

dwgrc gdnh ndng ma minh da mang trén vai ndm, sdu ndm nay.
Ngay 16 thang Ba 2020

HOm nay, sau ra't nhiéu diing cam, quy€t tdm, thé sau, thién, di dao, minh
da mé email. Ca tuan roi, minh khong dam, thdm chi dém ngu con mo
tha’y minh mé hom thw email ra va tha'y moi ngwoi chiri bdi minh trong do.
Lidc nay minh vtra nhin man hinh vira run, nhweng ma c¢6 ai lam gi minh dau.

Thyc ra minh di d& nhiéu. Truedc ng'di trong 16p chi sor ¢6 ai quay ra bét

chuyén, gio thi minh da thi thodng phat bi€u, thAm chi con cwoi v&i gidng



vién. T ddu ndm d&n gio, minh hoc mdn hat trong dan hop xwdng. Vi
mot dira bi bénh nhw minh thi ddy qua 1a m6t trai nghiém hai huing. Nhwng
tw tv minh ty tin hon, tdn hwdng niém vui hat nhiéu hon, va minh con dang
ky hat mot doan solo trong budi bi€u dién cudi ndm nira. Oa... minh thdy
ngac nhién v&i chinh minh.

Moi chuyén dang t6t dan 1én. Lic ndy minh di phdong van vé, ca mot
con gié that to trén dwong, minh dang hai tay ra, d€ gié thoi vao mat, téc
dai bay ddng sau. Mot anh trén xe 6 t6 dang doii den dd, kéo kinh xudng,

gao 1én, “You are gorgeous!” Xau ho qué, ma cling dzui ghé.

HoOm qua cd chuyén gia viét cho minh mét 14 thw trede khi ¢6 &y chuyén di
sdng & thanh phd khac.

Duong, t6i nho rang khi toi gdp ban ldn ddu, ban ké’vé nhitng cdm xiic
budn va tuyét vong ciia minh. Ban k€ rdang minh gdp nhitng con hodng
loan, rdng ban nght toi viéc ddu hang, rang ban nghi la minh khong ddng
song.

Ban mo td mét quan hé voi cha me ddy xung dot. Ban ké’la khi ban lon
lén, ho lubn bdn ron, rang ban cé ngwoi trong tré, ngwoi ndie dn, ngwoi
gitip viéc va tai xé& nhwng them khdt tinh yéu thwong va quan tdm cia bd
me. Ban k€ la b6 ban thwong xuyén chi trich va ddnh ban, rang ban chi
nhdn dwoc loi khen khi dat thanh tich tot ¢ trwong. Nhitng trdi nghiém nay
da khién ban nhdp tém nhitng loi chi trich ciia b6’ me va ddnh dong gid tri
cua bdn thdn voi thanh tich trong hoc tdp.

H6i con & Viét Nam, chi mét cdu “P'6 vd dung” ma bo” hay me néi voi

em gdi cling kich hoat toan bo ky trc clia minh, khi€n minh bj kich dong va



chim vao trong suy nghi minh khong c6 gia tri gi, minh ché€t di thi hon. Sau
nay, minh phai lién tuc ty nha, khdng phai vdy, khong phai vay, b6’ me néi
vy vi chinh ho s¢r hdi cudc doi ctia ho tha't bai, sy nghiép day con cia ho
tha't bai. Tdi gior, minh ¢an qud nhiéu stic lyc d€ nhan dién va cuong lai
suy nghi minh khong lam dwgc di€u gi dé thi nghia 1a minh la &6 bd, d€ tw
nhu, minh t&i ddy dé€ hoc, va minh sé€ pham 16i, minh khong th& hoan héo,
gbp ¥ cua gido vién khong lién quan t&i gid tri con ngwoi minh.

Mdc du vay, bén canh giong noi chi trich con c6 mdt giong noi nhe
nhang va trdc @n bén trong ban, va chiing ta da tdp trung vao né. Pé la
giong noi cua co gdi Duong nhay cdm, diu dang, t6t bung, c6 gdi da xudt
hién va lon 1én trong qud trinh chiing ta lam viéc cung nhau. Toi hy vong
ban nho nhigng bai hoc vé sw tw quan tdm va tw thwong minh ma ching ta
da trao doi, nho nhigng diéu quan trong cho sw an lac: chdp nhdn cdc cdm
xiic cia minh, du tich cwc hay tiéu cwce, cho phép minh co thoi gian dé nght
ngoi, thie gidn, két néi voi thién nhién, danh thoi gian cho ban bé, thién,
bo'i, di dao va ra khdi nha moi ngay.

Duong, ban da phdt triéh dwoc mot cdi nhin sdu sdc vé quan hé cia
minh voi cha me, ciing nhie vé tdc dong ma ndé van dang cd toi con ngwoi
ban. Cdi nhin nay gio> ddy giip ban nhdn ra nhitng khuén mdu ldp lai trong
quan hé va giip ban thay doi chiing.

Ban da rdt c& gdng dé nhdn dién nhitng suy nghi tiéu cwc bén trong
minh va nhigng cdch hanh xir ldp lai cw tréi ddy trong cudc song hdng
ngay. Ban da rat ding cdm va nhdn ra rang viéc téi lop khong qud khiing
khiép nhw ban nghi, va ndi so hdi rang ban khong “dii t6t” la khong co cor
so. Toi da quan sdt ban hoc cdch nhdn dién, chdp nhdn va ¢ bén nhitng

cdm xiic kho khdn nhat cia minh nhwe la téi 16i, sor hdi va dau budn.



Duong a, ban co thé’sé tiép tuc phdi vt 1on vo'i roi loan lo du trong giao
tiép, ciing nhw voi sw thiéu tw tin. DAy la nhitng diéu ma ban van dang né
lwc dé cdi thién, tuy né ciing dé hiéu, vi ban dang séng & mot dat nwdc xa
la va hoc bdng ngoai ngit. Trong twong lai, khi ban nhdn ra nhitng khuon
mdu suy nghi va hanh xir cii lgi tréi ddy, viéc doc lai va suy ngdm veé ld thi
nay co thé’ co ich cho ban. Piéu nay ddc biét quan trong & nhitng thoi diém
ma chiing ta da thdy la tao dp lwc cao: cdc dot thi cie, nhitng lic bi bd" me
trach mdng, hay khi thiéi ngii. Hay nho, trong twong lai, khi ban thay minh
lgi vt lon voi nhigng triéu chieng ciia bénh, hdy nhe nhang voi chinh minh
va tim to’i sw trg giip.

Chiic ban moi diéu tot dep. Toi dda c6 mot quang thoi gian thdt dep khi

lam viéc voi ban.

Minh da khéc vi bi€t on khi doc 14 thwe. Minh nhé tdi sy tho o hay thai d6
git gdbng ma minh va nhitng ngwdi khic nhan dwoc khi t&i khdm & bénh
vién Viét Nam. P&n bao gio thi ho nhin dwoc sy thau cdm va long tric an
ma minh nhin dwoe trong nhitng nam thang minh s6ng ¢ day? Bén lic nao
thi ¢6 ai d6 dwa cho ho céi khan gid’y khi ho khdc trong budi kham, ¢ ai d6
néi v&i ho, “That 1a budn 1a chdau da phai trdi qua nhirng di€u nay.” Mong

mudn gitp do ho chinh la di€u gitip minh c6 the di ti€p.
Ngay 28 thang Tw 2020

Nhé lai nhitng ngdy minh ndm mdt chd, khdng néi dworc, khdng cudi dworc,
chi nhin thdy cdi mam cdy m&i nhi trong cdi hdp. D6 1a lic minh thdy so,

sor 1a minh c6 th€ sé chét tredrc khi minh kip s6ng mét cach ¢6 y nghia, mot



cudc song vt ra ngoai di€m s, tén tudi cla treong, khong bi thiéu dot
b&i cam gidc minh khdng dd, minh can phdi 1am nhiéu ntra d€ bd me twy
hao.

H6i d6, hdm nao minh leo dwgre 1€n san thwgng thi minh s€ ng'6i trén do
roi hat bén Lily va céi ciy 10c virng cda 6ng. That 1a ky la, trong nhirng
ngay t6i tam nha't, khi minh khéng c¢6 cd khd nang néi chuyén v&i con
ngwoi, thi minh vAn mudn hat cho nhitng céi cAy va con meo nghe. C6 I8
diéu lam minh sdng sét dwore tdi gior 1a 1ong mong modi muén dwore chiam
sOc, an Ui, hodc it nha't 1a & bén canh nhirng sinh vat nho bé khac.

Minh kh6ng mong tram cdm xay ra v&i minh hay bat c ai khac, nhwng
tram cam cling da thay d6i minh d€ thanh t6t hon. N6 khién minh roi bd
dworc nhirng ky vong 1a minh phai xua't ching. N6 khi€n minh cé kha nang
tha'y mam cdy mdi nhi kia 1a th dep nhat trén doi.

Nén la bay gior, minh chi mu6n 1a mdt ngwei binh thwong, nhw mét ang
may, mot canh cdy, mdt ngon c¢d ven dwong. Minh khdng céan ai cong nhan,
khong phai chitng td gi v&i ai cd. Minh chi ngdm cdy rau rim ctia minh ra

14 va nghi€ng minh chao né.
Ngay 7 thang Chin 2020

Tam biét Lily. Chi mong gior diy em khong con dau don. That dau budn
khi chj khong th€ & bén em nhirng phit cudi clia em.

Me k& 12 hdi chi sang My hoc, em lang thang trong nha tim chj hing
dém, em doi chi trd veé.

Pém nay minh lai khéng ngti dwoc, lai ng'di nhin ra ngoai troi va nhé lai

thoi di€m nay bon, ndm ndm trede. Trong nhirng ngay do, lic minh maéi tw



My vEé, & dudi ddy ctia tram cadm, dém nao ciing nhin ra ngoai troi va khéc,
Lily da chao dén minh tr& vé, da ludn quan quanh bén minh, da nghe minh
hat su6t nhirng bai minh ty dong vién.

Lily khong hé doi héi minh 1am gi v&i cudc doi minh, mién 13 dwoc &

canh minh.
Ngay 29 thang Mwoi hai 2020

Hom nay 12 mot ngay ning dep tuyét véi. Minh ra ngdi dudi goc cay cb
thu & cdng vién gan nha, trén dau la mot bau troi xanh ryc ro'.

Lai mOt nim dd qua, minh van di tng xdng ti mét mot trén hanh trinh
chtra lanh ctia minh. C6 nhitng do't, minh van so, s¢r dd thir, moi dém dat
leng xudng 1a s¢r. Khong con ao at nhw nhirng con bao nhu truede kia nira,
nhung ndi s¢r van 1a nhing trin gié dong, né khién minh khéng ddm t&i b€
boi méi cua treong, khién minh run 1ap cdp khi mé laptop d€ viét bai luén.
C6 nhitng ngay minh tin vao giong néi trong dau minh, né néi rang minh 1a
mot dira con gdi ngu ngdc, ngd ngah, c6 cd gdng mudn doi cling khong the
thay doi dwgrc. C6 nhirng ngay khac minh chi wdc ¢6 th€ dung lai moi thir,
tit hét moi cdm gidc, khdng con phdi cdm nhan gi h&t nira. “Vi sao lai 1a
t61? Vi sao tOi phai chiu dyng ta't cd nhieng thir nay?” ciu hoi d6 cwr 1ai nhai
trong dau minh.

Nhwng r6i minh lai nhé ra d€ tha thit cho chinh minh, d€ néi v&i ban
than, “Ban mét r'oi, ban di ra't cd gdng r'di, cdm on ban. Nghi ngoi di, ban
thin, ban xing ddng dwoc hwdng diéu d6. DU gi ching nira, tdi van & bén
ban.” R'6i minh lai ty nhic nhé ring minh vin dang hoc d&€ 6m 14y cudc

sOng nay, voi tdt cd nhirtng khé khan, nhitng cadm xic, nhitng dau don,



nhtrng dém kho6 ngti cia minh. Minh mudn chdp nhan va yéu thwong né
bang tA't ca trdi tim ctia minh. Cdch dAy hai thang, minh vui mirng ddnh dau
tuan cudi cung trong chwong trinh cir nhan ctia minh, nhwng diéu thanh
cong nhi't véi minh khong phai 12 tim bang, ma 13 viéc minh di diéu do
dwore, dd khong d€ ban than qua da lao vao hoc hanh va cong viéc, da han
ch& trach mdc, si va ban than 1a vo dung, k€ cd nhttng lic minh roi vao
vong xody nghién phim, xem lién sdu, bay ti€ng.

Hom nay, dwdi gdc cdy khong 16, minh lai cam thdy v6 cung tr6ng
rong. Trong minh trdi ddy mong mudn 1a4p ddy cdi 16 hong do, da’y 1én ndi
so* phai d61 mdt v&i chinh minh, v&i nhirng cdm xudc va suy nghi ngon
ngang, v&i nhitng ndi hoai nghi va lo 4u vé twong lai va nhitng dp Iwc minh
tw dat ra. Tredc kia, minh s€ lwdt dién thoai, vao cac trang tin nhiu t&i
mic ching khong kip ra bai m&i. SE€ xem nat ca trang phim. Pin dién thoai
ctia minh s& h&t viin vut. Minh s& c6 cam gidc bj ket, s& vinh vién dau
ngwdi, vinh vién ¢An thém phim nira, vinh vién cay trén mang d€ tim thém
khéa hoc nay, chd thyc tap kia, d€ quén di thyc tai. Nhung hién nhién roi,
ta't ca nhirng diéu d6 khong the' khi€n minh quén di cdi ba't an minh khong
mudn d6i mat trong tim. Va khi dé, minh nguyén rtaa nd.

Nhuwng hdm nay, minh s& 6m 4P nd, sé thwong yéu né bang ta't ca nhitng
Am 4p dju dang clia mot ngay ning dep tuyét voi. N6 g6 ctra, minh mdi n6
vao nha, cing uéng mot chén tra, ng'6i bén né cho t&i thoi di€m né roi di.
Tram cam khdéng dinh nghia con ngwoii minh, nhwng minh chdp nhin né
nhur mot phan cua hanh trinh, cia trai nghiém sdng cia minh. Tram cam da
thay doi minh. N6 day minh ton trong ban than, nhan biét, goi tén cac cam
xtic ctia minh. N6 ciing khi€n minh tr& nén tric 4n hon, nhay cdm hon v&i

nhitng ndi dau, nhitng cudc vat 1on 4m thadm cta ngwoi khdc thay vi chdm



chidm vao thanh tich cfia ho. Gio day, minh ¢6 mdt tw sy, mot lich s, minh
thd’y c6 y nghia va ddy dd. Tw nan nhan, minh da tré thanh survivor, ¢
mong mudn quay lai gidp do nhirng nguoi cing canh ngd, khi€n ho nhin
nhirng ngwoi nhe minh ma ¢6 hy vong.

Thuy Dwong o1, hay nhé, khdong ¢an s6ng chét vi mot muc tiéu, mot thir
gi trén doi. Biéu quan trong nhat 1a ban cham vao tirng hoi théd cua cude

sOng nay, cham rai va sau.
Ngay 2 thang Mot 2021

Nam m¢&i, nguyén lam mot ngwoi binh thwong, binh an.

Ving chii, thanh thoi.

B4t k&€ minh ¢6 hoan thanh dworc gi ngdy hom nay hay khong, minh van
c6 gid tri, khong ai c6 the'l1ay n6 ra khdi minh.

Minh khong phéi ké thu ctia chinh minh, minh xtng dang dwoc tran

trong va yéu thwong.
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Chuong 13
TOAN CANH

Nhirng cau chuyén trong cuén sach nay néi v&i ching ta nhiéu diéu, nhwng
c6 1é diéu quan trong nha't Ia tram cam xua't hi€én moi noi, trong moi gia
dinh. N6 khong chi cé & trong gidi tré, “vi chiing von thd't thwong trong
cam xtc”. Khong chi & ngwoi hoc hanh cao, “vi ho suy nghi qud nhiéu”.
Khong chi trong gidi vdn nghé si, “vi ho qud nhay cam”. Khong chi &
ngwoi ¢o kinh t& ddy da, “béi ngwoi ngheo lo ki€m sdng thi 14’y dau ra thoi
gian ma tram cam”.

Tram cam phd bi€n nhw thé” nao? Néu ban ¢6 modt nghin ngwoi ban
Facebook thi trong nim qua, bdy muwoi ngudi trong s6 dé méc tram cam.
Trong cd mo6t doi ngwoi, ci tor nam t&i sau ngwoi thi s€ ¢é mdt ngwoi bi
tram cam t&i tham. Khong c6 sy khac biét nhiéu gitra cdc qudc gia phat
tri€n va dang phat trién - day khong phai 1a mdt can bénh dac thu ctia nhirng
xa hoi hién dai va giau c¢é.

Phu nit méc trAm cam nhiéu gap ddi nam gidi, va sy khic biét nay bit
d4u xud't hién sau thoi di€m day thi trwede d6, ty 1€ traim cam & tré em nam
thAm chi con nhinh hon mot chiit. Pa ¢6 nhidu c& ging giai thich s chénh
1éch nay, dwa trén nhirng khéc biét vé hormone, cac dp lyc lién quan toi vai
trd va trach nhiém cda nr gidi trong xa hoi, hay viéc sinh né&, tuy nhién t&i

gior van chua ¢6 gia thuy€t nao thyce sy thuy&t phuc.



Khong c¢6 nhiéu dir li€u dang tin cdy vé hién trang & Viét Nam, nhung
mot trong nghién ctru nam 2017, Harry Minas va cac dong nghiép nhan
thay 1a t&i mot phén ba phu nir sinh dé & cac bénh vién ctia Thanh phd HO
Chi Minh c6 nhirng triéu chirng cda tram cam sau sinh. Pang kinh ngac, cr
nam nguoi thi ¢6 mdt ngwoi ¢6 y dinh ty sat 16 rang. Theo mot khdo sat
khac cach ddy ma’y nam, trong s& cac sinh vién y khoa Viét Nam, c sdu
sinh vién thi c6 mdt ngwoi c6 du cdac yé€u td clia trdm cam, va tAm mot nira
s0 d6 co y twdng ty sat. Pay 1a nhieng con sd' ra't cao, bdi chiing 1a ty 1€ lwu
hanh tai mot thoi di€m nha't dinh.

Nguwoi ta hay nhdm twdng diy 1a mot cdn bénh cia tudi tré bdi & gan
mot nira nguoi tram cam, né xua't hién Tan dau khi ho dwdi hai mwoi tuoi.
Nhuwng, nhw da thd’y & nhi€u nhan vat trong cuén sach nay, xud't hién & tuoi
tré khong c6 nghia la n6 khong ti€p tuc & cac thip ky ti€p theo ctia cudc
doi. O nira kia, bénh phat ra khi ho gitra hai muroi va ndm muoi tudi. Chi &
mot s0 nho, nhw & dng Thach, tram cam xay ra Ian dau khi ho da cao tudi
hon.

O tré em, trim cam it xay ra hon, va néu 6 thi thuong 1a hé qua va bién
ching cua cac van dé khac nhw 1a chirng ty ky hay rdi loan hanh vi mang
tinh gdy rdi (disruptive behaviour disorder). Tré tré nén tram cam bdi
nhitng ric rdi do nhitng van dé kia gy ra, khi mdi trrdng xung quanh
ching khong cé nhirng &ng x& va tror gidp hop 1y. Du véi ngudn con gi,
cac nha chuyén mon woc tinh te mot toi ba phian tram tré trong tudi di hoc
méc trAim cadm, c¢é nghia 1a trung binh mdi mot 1&p hoc s& cé6 mot em dang
vat 1on voi né. Tdi tudi triedng thanh thi cir ndm thi€u nién s€ ¢6 mot em da
trdi qua it nhat mot giai doan trdm cam & mirc 1Am sang. Viéc ty 1€ tram

cam tadng manh & thoi di€m day thi chir khong lién quan chat ché toi lra



tuoi khi€n nhiéu ngwoi cho rang cac thay doi ctia hormone déng mot vai tro

quan trong.

Tram cam dén roéi di. Tuy nhi€n, né€u khong dworc tri li€u, cac episode hay
giai doan tram cam (chw ti€ng Anh nay hay duoc dung thrflng trong ti€ng
Viét) ¢6 th€ kéo dai t&i nam thang & cac treong hop nhe va vira, va tdi tdm
thang & céac treong hop nang. Co t&i mot phan tw nguoi tram cam ning
phai sdng v&i céc triéu chirng kéo dai hon mot nam.

Tram cam di nhung roi c¢6 the quay lai, giong nhw cdc cian bénh kinh
nién khac. Ngwoi ta néi t&i hién twong tdi phat (relapse) va tai xué't hién
(recurrence). T4i phat 12 khi cdc triéu chitng tré lai sau mot thoi gian ngén,
c6 1€ vi giai doan tredre chwra thwe sy k&t thic. T4i xud't hién 4m chi sy trdi
day cta mot giai doan traim cdm mdi. Géan ddy, nhiéu nha chuyén mén cho
ring sy phan biét nay 1 khién cwdong, it ¢6 co’ s&, va nhip ching vao lam
mdt. b6 cling 1a quan diém ma ching ta di theo; cudn sach nay s€ dung
hoan d6i hai khéi niém nay v&i nghia nhw nhau.

Tai xud't hién xay ra & da s& nguwoi tram cam, cac nghién ctru khac nhau
dwa ra cac con s6 tw trén ndm muoi cho t¢i tAn tdm muwoi phén tram. Voi
nhiéu nguwoi, khoang thoi gian gitra hai giai doan bénh ciling khong hoan
toan ving béng cdc triéu chitng, dwoc goi 13 nhitng triéu chitng sét lai
(residual symptom), khi€n khd ndng van hanh trong cudc sé6ng cua ho
khong dwgrc nhw cii. Thém vao dé, cang nhi€u episode da xay ra trong qua
khtr thi kha nang mot episode m&i xay ra ciing cang cao. Néu ban da twng
hai Tan bi tram cam t&i tham, ¢6 xac sud't by mwoi phian tram 1a ban s€ bi

Tan thir ba. Néu ban da c6 ba giai doan tram cam, gan nhw chac chan 1a Ian



the tw s€ t&i. Nhin chung, cang vé sau, cac episode sé cang ning 1én,
khodng céch gitra ching s& cang ngén lai, va chiing s& cang d& xuit hién
mot cach doc 1ap ma khong can phai do mot sw ki€n ti€u cwe nao kich hoat.
Sau cang nhiéu giai doan thi sy pha hiy cia bénh cang 1on va rii ro ty sat
cling cang cao. Qua d6 d¢ thad’y dwoc tdm quan trong cua sang loc va tri liéu
so'm, chii @& ma chiing ta s€ quay lai vao phan két ctia cudn sach nay.

Khéc v&i sdi hay sot rét, khé d€ xac dinh va dy bdo dwong di cda tram
cam. N6 12 cdi kinh van hoa. O’ ngudi niy, né c6 th€ ving béng ca vai thap
ky, trong khi & nguoi kia, né thuong tree. O ngudi ndy, né gén 1ién véi
mot chan thwong 1on nhr ma't mat ngwoi than; & ngwoi kia, nd xui't hién
ma cheamg can 1y do. Nhung c6 mot s& nguyén tic tho. Tram cam xua't hién
som trong cudc doi 1a mot trong nhirng yé€u t6” ba't loi cho tién lwong cda
bénh. Ciing khong ngac nhién, n€u cac giai doan tram cam nang, dai va lap
lai thi viéc tri liéu ciling s€ gdp nhiéu thach thiec hon. Sy dong ton tai cla
cac tam bénh hay than bénh khac, mot di€u dang ti€c ra't hay xay ra (ching
ta s€ tro lai sAu hon vé khia canh nay & mdt chwong sau) 1a mot tré ngai
Ion. Tram cam c6 déc tinh loan than, bao g6m hoang twdng va ao giac,
cling 1a mot y&u td ba't lori khac, twong ty nhw viéc lam dung rwegru va cac
cha't kich thich. Cudi cling, thi€u ving sw hd tror tir gia dinh va mdi trieomg
xung quanh ciling s€ lam ti€n lwgng bénh t€ hon. Pang budn la diéu nay
phd bién. Hang bj bd mic v&i cac chan thwong tim 1y tir viéc ¢d bi xam hai
tinh duc; Thuy Dwong, Uyén, Thanh, Hoa s6ng nhi€éu ndm trong nhtrng
quan hé doc hai v&i ngwoi than xung quanh; moi treong treong hoc cla

Thanh v6 cam, ac cam, thAm chi han hoc.



Co6 rat nhiéu ngwoi nhwe bd” me cia Thily Dwong, ho tho o khi ngwoi than
clia minh vat va v&i cdc con trAim cdm, nhung vo cling lo 1dng va chim séc
tan tinh khi ngwoi nay sot hay dau bung. Nguwoi ta khong hi€u, khong tin
vao strc pha huy ctia trdm cdm va ganh ndang né chat 1én cudc s6ng cua
ngwoi ¢é bénh, 1én nén kinh t& va 1én xa hoi. Ganh niang bénh tit nay hay
dwoc do lwdng bing mdt chi s& mang cdi tén tric tric 13 “Nim song duwoc
diéu chinh theo khuyé€t tat” (disability adjusted life year - DALY). Mot
DALY la mdt ndm s6ng khoe manh bi ma't hodc vi tir vong, hodc vi khuyét
tat do bénh gdy ra. Bénh nao cang giy ra t& vong nhi€u va cang khi€n
ngwoi bénh ma't kha ndng van hanh trong cudc sdng thi chi s6° DALY cua
no cang cao.

Trong khi cac bénh the€ cha't pho bi€n nhw bai liét, sot rét, lao, HIV, ngay
cang duoc khdong ché” va DALY cuia ching ngay cang giam thi tram cam va
cac tam bénh khac ciing dan dich chuyén 1én céc vi tri dau bang. Hién nay,
ganh nang bénh tit cia tram cam da tré nén 1on hon cta bénh tim, viém
khép hay cia nhiéu loai ung thw, va né 1a thd pham gay khuy€t tat Ion thi
hai trong ta't ca cac nguyén nhan. N&u chi tinh cho Ira tu6i dwdi hai mwoi
lam, nhém tu0i it ¢6 cac bénh the€ chat, tram cam ding dau bang va r6i loan
lwdng cuc ding thi tw. O Anh, hing nim, trim cam gdy tSn thit tim ty
Bang cho nén kinh t&, teong dwong voi hon mot nira ton tha't cua tdt cd
céc loai ung thw gop lai. o My, chi phi y t& tryc ti€p danh cho tram cam Ia
g4an chin mwoi lim ty USD mdi nim, bing bdy mwoi phan trim chi phi
chwra chay ung thu.

Céc con s& thong ké van con triru twong va khd khan? Ching ta van
chua tedng teong dworce stee cong pha cda tram cam, cling nhu cia mot s6

tdm bénh khdc, & mitc do c4 nhan? P& dé hinh dung, nim 1997, c4c nha



nghién ciru cia Pai hoc Amsterdam va DPai hoc Eramus, Ha Lan so sanh
mic d6 khuyét tit do ndim muwoi hai nhém tim bénh va than bénh khac

nhau gay ra, va day la mot trich doan ma ta da thdy trong cau chuyén cua

hY
Thuy Dwong.
o Tambon S oy dung s |

Trdmcim e viém khop héng hay diu géi
RGi loan lo 4u nhe 41 vita nit d't song, HIV

5 Trimcimvita hen suyén ning, viém gan B, bénh diéc, da {

X0 cing (1] loan ndo bg vi tuy séng)

" Riloan cing thing hiu g4 chi du), viém phe quin hinh nién ngng,
chén thuong mic ning £8n thuiong think phé nang pho i

Q Trdm cdm ndng £6n thuiong ndo vinh vién, ung thu vi di

g dicin L

Nguwoi tram cam cé ty 1€ tir vong cao gd’p hai Tan mirc trung binh trong
dan s&. N6i mot cach khéac, né 18y di to bdy t&i gan mwoi mot ndm s6ng
ctia moOt cd nhan. PBiéu nay dén tw hai khia canh. Mdt mat, n6 gidn ti€p giét
nguwoi, qua viéc 1am ting rai ro dan tdi cac bénh khdc nhw ti€u dwong, tim
mach va dot quy. Trong cdc nha dwong ldo My, ty 1€ tir vong cia nguoi
méc trAim cam cao gdap bon Ian ctia nhém con lai. Mat khac, né truc ti€p
gdy chét nguoi, thong qua ty sat. Nguoi tram cam c6 rui ro tw sat cao gap
hai mwei Tan so v&i mirc trung binh trong dan s&, va cir ba nguoi tram cam
thi c6 mo6t ngwoi da hodc s€ nghi tdi tw sat. Trong cac nhan vat cda ching
ta, dai da s& da twng nghi t&i, thAm chi thi ty sat. Phu ni bi tram cam
nhiéu gdp d6i nam gi¢i, nhwng nam gidi lai chét bdi chinh ban tay minh

nhiéu hon, va cdi chét ctia ho cling bao lyc hon.



Chuwong 14
HIEN TUO'NG

Twe thoi Hy Lap c6 dai ngwoi ta da bi€t téi nhirng bi€u hién cida
melancholia, hay u sau, cin bénh ma ngay nay ta goi la trdm cam.
Hippocrates, nguoi thay thuéc Hy Lap n6i ti€ng sdng hai nghin nam tram
nim trede, dwge cho 1a ngwdi dau tién ghi chép vé né. Ong ciing cung cip
lu6n mot mo hinh 1y thuyét di kém; theo 6ng, bénh dwoc gy ra bdi sy mat
cAn bang ctia chd't ma 6ng goi 1a “mat den” trong co’ thé.

“Budn bi, suy sup, giy go bdi lo 1ing va mat ngd” bay trim nim sau,
Areteaus, mdt trong nhirng thay thudc quan trong khac cua Hy Lap c0 dai,
mo ta ngwoi bénh. “O giai doan sau, ho than van vé v6 van sy v6 nghia va
mong mudn dwge chét” Plutarch, tri€t gia va sit hoc Hy Lap, cling & thé ky
thir 2 sau Cong nguyén, vi€t vé nhirng ngwoi u siu, “Ho ng6i tredc cira
nha trong quéan 4o ban thiu, k&€ I€ vé tdi nay hay 10i kia cia minh va s¢ hai
chir khong con hirng thi gi nira k&€ ca vé&i nhirng 1€ hoi ngoi ca cdc vi than”

Nhirng ghi chép cd dai nay da chira deng ddy du nhirng triéu chirng
dwore ghi nhan bdi y hoc hién dai vé tram cam: tdm trang rdi loan, tw odn
trach va tring phat ban than, nhitng da'u hiéu vat ly va thyc vat nhw biéng
an, ma't ngl, gidm can va mong mudn ty sat.

B&i nhirng bi€u hién vEé cam xuc la y&€u t6 khi€n ta chd y nhat, nén ta

quen goi tram cam la mdt rdi loan tam trang hay r6i loan cam xtc. Tuy



nhién, theo Aaron Beck, cha dé cta liéu phap tdm 1y nhén thirc hanh vi ma
chiing ta s& con nhiéu I4n nhic t&i, goi nhw vy thi ciing it hiru ich va khién
ta lac 167 nhw goi bénh sdt ban do, do mdt loai virus giy ra, 1a mot ching
“r61 loan ctia da”. Tham chi, trong nhiéu treong hop, triéu chirng chinh cua
bénh lai khong thé hién qua cam xic budn ba hay bat hanh, ma lién quan
t&i trang thdi tinh than nhw lo 1ing hay tuyét vong. Hay né thé hién qua sw
thay doi trong cdi nhin va thai do vé ban than va vé cudc sdng, nguwoi bénh
tha'y minh v6 dung, v6 gia tri, moi thi thi v6 nghia, khi€n ho khéng con
theo dudi ba't c& muc dich hay mdi quan tim nao. Hodc triéu chirng chinh
lai lién quan t&i nhirng bi€u hién th€ chd't nhw mét moi, bi€ng dn, ma't ngu,
tirc nguc, dau bung hay run tay. O Viét Nam va nhiéu qudc gia ngoai van
héa phuong Tay khéac, nhirng triéu chirng vat 1y nay cé th€ nhan sy chu y
cao hon va khi€n nguoi ta bi lac hwdng. Nhiéu nhan vat trong cudn sach
nay dd ma't nhiéu nam go ctra cac bac si khac nhau va udng du loai thudc
nham trj céc triéu chirng th€ chat, trede khi ty minh tim t&i bac si tim than.
Trong mot mdi treong y t€ chat lwgng hon, bac si da khoa s€ phai cé du
ki€n thirc t6i thi€u d€ gii ngwoi bénh toi ddng nghiép chuyén khoa cua
minh.

Mot trong nhitng thach thirc d€ hi€u va khai niém hoéa tram cam la né
dwoc stk dung 14n 16n trong cdc bdi canh doi sdng hing ngay va trong ngi
canh y hoc. Nguoi ta hay quen miéng dung chir “tram cam” d€ chi trang
thai chan chwong trong mdt ngay mua, sy ¢c6 don trong mdt t6i thi Bay
hay cam gidc tha't vong khi thi treot, va cho rang cin bénh traim cam ciing
12 mot c4i gi trong ty nhw vay. Phan 16n s& déu dong ¥ ring tAm than phan
liet 1a mot cdi gi d6 xa la va ky la, khdc han véi the gidi clia ngwdi khde

manh. Tuy nhién, nguwdi ta lai hay cho rang tfdm cam ciing chi 12 nhitng trai



nghiém quen thudc ctia budn ba hay chan nan, cé th€ la nhiéu hon chuit,
manh hon chiit va cting 14m 12 kéo dai hon chiit ma thoi. Cho nén ngudi ta
m&i hay néi, “Xin thua, ban than t6i nhiéu ldc ciing bé& tic, nhwng minh cir

phai phan dau thoi.”

Trai nghi€ém cua 6ng Thach khac trai nghi€ém cua chi Hoa khac trai nghi€ém
ctia Xuan Thuy, hinh hai cta tram cam vo6 cung da dang. Tuy khong cung
xud't hién & mdi treong hop va ciing khong ¢é miec dd nhw nhau, nhirng
triéu chirng cfia trAim cam c6 thé nim & nhitng khia canh sau.

Bieu hién trong cdm xiic. Nguoi tram cam c6 th€ ¢6 tim trang tiéu cuec,
tr mirc nhe nhw budn ba t&i mic ndng nhw tuyét vong. Giin di cling hay
xua't hién, nhe thi 12 c4u ban, git gdng, niing thi 12 hung hing, thinh nd. Khi
bung n&, Thanh ném cdc vao twong trong cudc hop hay danh bs. Xuin
Thay “mudn dap phd, can quét, huy diét moi thir xung quanh” va cé trong
dau nhirng con chtri ria dong nghiép cay nghiét vo tan. Dac biét, & tré em
va nguoi tré, gidn die dwore coi 1a mot da'u hiéu cor ban ma qua d6 tram cam
d€'16 chan twdng ctia minh.

Ho ciing c6 th& danh mat niém vui va hitng thid trong cudc sdng, bit dau
la vori mdt vai hoat ddng hay mdi quan tim (mic nhe), cho t&i mat toan bd
cac dam mé va tr¢ nén hoan toan tho o v&i nhirng gi xady ra trong cudc
sdng, thdm chi con cdm ghét nhirng diéu ma tredc kia ho von say mé va
thich thi (mirc niang). Khéng chi ma't ni€ém vui v&i nhitng diéu nha't dinh,
cu th€, nhw 4m nhac hay choi voi con, ho méat di khd niang trdi nghiém
niém vui néi chung, nher mét ngwoi mat khiru gidc khong con cam nhin

dwore bat ¢ mui vi gi. Nhi€u nguoi thdm chi con khéng cam nhén ca sy



bu'dn ba nira, bén trong ho 12 mot sy tréng rong, ving béng moi dau vét
cta doi sdng cam xdc.

Gién nhu xuyén su6t qua cac ciu chuyén & phén tredc, ngwoi tram cam
¢6 nhirng cam xdc tiéu cyc vé ban than, tr tha't vong vé minh (mirc nhe)
t&i coi minh 12 vd dung hay cim ghét ban than (mtc vira), t&i cho ring
minh kinh t&m va khong xtrng dang d€’ s6ng (mirc nang). Ho ddnh mat sy
yéu thvong, gdn bé v&i nguwoi than, tré nén tho o, vd cdm trwdc nhitng
ngwoi nay, thim chi ¢ mirc ndng con ac cam va cam ghét ho. Thanh nhin
dta con nho trén tay minh nhw nhin mét cuc thit gidy giua, la hét va muén
vt né xudng long dwong. Quynh dung loi 1€ ddm chém dira con gai nho va
lao vao bop co né nhe mdt con ma ca rong.

Nguoi ta ¢6 the mat kha nang két ndi voi nguoi khac. Tac gia Matthew
Ratcliffe din 161 mot ngwdi trAm cam, “Toi ching cam thay gi v&i chdong
minh, chang cam th&y gi v&i nhitng dta con minh. Toi & trong mdt céi
bong béng rat day, du t6i &n manh thé nao ching ntra thi 1op vo cia nd
cling day t6i tré lai. Toi khong th€ cham vao ba't cir ai, khong th€ cham vao
bat ¢ cdi gi.” Khi traim cam t&i thi du tred'c mat Hoa la ch'ong hay 1a con,
tay trong tay, mat nhin mat, “nhin mai nhin mii, chi s& chi thA'y mot khoang
trong dan t&i mot khong gian xanh tim, dic quanh”. Trong ty truyén cla
Sally Brampton, c6 ghi lai minh da kinh ngac va s¢ hai chinh ban than nhw
th&” nao khi cd nhin trén ti vi nhirng co’ the roi xudng twr hai toa thap doi
trong sw kién 11 thang Chin v&i mot thai d6 ding dung cao do - chinh diéu
nay khi€n c6 cudi cung tim t&i bac si. Sy mat k€t n6i nay lam ngwoi tram
cam tré nén vo cung c¢6 don. Nhw Hién vira tir chdi ti€p xtc, roi xa ban be,
vtra thd’y minh bj khwdce twr, bd roi, “bi€t minh that vo 1y, nhwng t6i khong

1y gidi dwore tai sao”.



Biéu hién trong nhdn thitc. Ngudi traim cam cho rang minh kém coi,
ngu do't hay xau xi, diéu c6 th€ khac xa thye t&€ tdi mirc nhirng nguoi xung
quanh khong th& nao hiu n&i. O’ mitc nhe, ho bi 4m anh bdi céc sai [Am coa
minh, & mtc ning, ho cho rang minh 12 gdnh ning cho ngwdi than hay cho
cong ty, ngudi sing dao cé th€ cho rang minh 13 k& tdi 18i xirng ddng bj
treng phat nang nha't. Hoa 1én 1én “v&i mong mudn ty tiéu diét ban thén,
nhwng khong theo mot cach nhe nhang ma phai that dau don. Sy cam ghét
chinh minh 1&n 1én theo thoi gian va tré nén ty nhién v&i Hoa nhw ngwoi
khac thd’y doi, thad'y khat”. Voi Thuy Dwong thi “con hoang loan thwong
dwoc khdi dau bdi suy nghi 1a minh v6 dung. Suy nghi nay xam chiém t&i
mirc minh t& liét va khong lam dworc gi nira. Minh bit d4u si va ban thén,
va diéu do khi€n cam gidc ban than vd dung kia lai cang bung I1én. Cudi
cung, minh bi nhan chim b&i ddng rdi ren trong dau”.

Viéc khong ¢6 kha niang hoc tdp hay lam viéc nhu tredc dwgc nira,
khong chidm s6c ban than hay chidm séc ngwoi khac dwoe nira, cang lam
tding cam giac minh vd dung, thwa thai. Thém ntra, ngwoi tram cam (va
ngudi xung quanh) hay cho ring d6 1a do 18i ctia ho, suy nghi ma ngudi bi
ung thw hay suy tim it khi ¢6. Ho trach méc, d6 16i cho ban than né&u ¢6
diéu gi khong vira ¥ xay ra. O mic ning, ho cho ring minh chiju trich
nhiém cho moi diéu té hai, k&€ ca nhirng diéu khong ndm trong sw ki€m sodt
ctia ho. Ttr d6, ho tin ring khong ai c¢6 1y do gi d€ yéu quy, quan tdm t&i ho
ntra, va néu c6 thi ho cling khong xtirng dang vi tinh cam do.

Y thitc rdng cdi chét ctia minh sé& dem lai dau khd cho ai d6, em géi,
ngwoi yéu, nhirng dira con, thwong 1a s chi cudi cung gitr ho lai voi cude
song. S¢ii chi d6 ddt khi y nghi minh 1a ganh nang, bi€n mat la diéu tot

nhi't minh lam dwgc cho ngwoi than, xud't hién. “Chét di! Khéng c6 may



thi moi ngwoi khong bi anh hwdng.” Giong ndi trong dau Hién ti té phan
tich, thuyé&t phuc vo cung, “Uyén c6 th€ di yéu nguoi khac, bd me may
khong bi ton kém thém.” Ciu thdy “né rat hi€u minh, nd bi€t cac ban
khoan ctia minh, né kéo minh di.”

Ho ¢6 mot hinh anh méo mé vé co the ctia minh. O mite nhe, ho lo ling
vé hinh dang bén ngoai, & mitc ning, ho hoan toan tin ring ho x&u x{ va
trong gh€ tdm. “Toi thdy co the€ minh ddng tém” Uyén vi€t V€ ban than.
“Péau oc toi t'm vi sy ngu dan. Trai tim t6i tdm vi day ti€u cyc va dang bd
x6 (...) Toi tha'y minh ¢t muyc rudng dan.”

Khia canh quan trong thir hai lién quan t&i nhan thirc 1a sy suy giam
trong kha nidng ra quyét dinh. M6t mat, ngwoi trdm cam lo s¢ quyét dinh
ctia minh sai. Mt khac, ho khong c6 kha nang x& 1y thong tin. Céac tinh
toan, suy nghi, du chi lién quan t&i nhirng di€éu quen thudc va don gian
hang ngay nhw ndu gi hay c6 rira xe mdy hay khong, ciing 12 mdt gdnh ning
16n. O mitc nhe, ho chat vt d& ra nhitng quyét dinh ma khi khoe ho khong
¢An phai suy nghi nhiéu. O’ mitc ning, ho khong thé 1én danh sich d€ di
cho. Hwong thdy “cudc s6ng dang trwgt dan ra khoi sy kieém sodt cia minh
ma ndo chi lai do’ ra nhe mdt cdi mdy tinh bj treo, khi€n chi chi c6 thé€
gitrong mét 1&én nhin.” Thanh “khdéng ngdi dworc 1au tredc mdy tinh, ndo
anh nhanh bj tro', c4c suy nghi tré nén i ach, va c¢d ging tap trung khién anh
kiét sirc.” Uyén kinh ngac vé ban than, “Bén trong t6i dang méo mdé, hay
moi trerong bén ngoai téi dang léch lac? Téi dd ma't kha nang danh gid.” O
nhirng bénh nhan I&n tudi, bi€u hién nay c¢6 the bi nham twdng la ctia bénh
sa sut tri tué.

Bieu hién lién quan toi dong lwc (motivational). Pay chinh la diéu

khi&n nguoi tram cam dé bi cdo budc va phan xét 1a lwdi 1Am va kém cdi. Y



chi va kha ndng hanh ddng ctia ngwoi tram cam bj té liét, ho gdp khé khan
d€ ¢6 dong lwc 1am nhirng diéu tham chi co’ ban nhat. O mirc nhe, ho budng
nhirng muc tiéu, k& hoach ma cé th€ tred'c d6 ho ra't tim huyét, va chi con
mién cwdng va may méc thyc hién céc trach nhiém nhw chim con hay di
1am kiém tién. O’ mirc ning, ho khong th€ thyc hién nhitng hdi thoai ngin
nhat, khong ty v€ sinh ¢4 nhan hay ud6ng thuéc dworc. Nhirng lic ndng
nha't, Diing chi “ndm ru rd trong nha, khong tim rtra, ca cdi quéan 16t ciing
khong thay, khi nao qua déi thi hdp ngum stra hay an miéng com, thé” thoi”.
Matthew Ratcliffe trich 101 mot ngwoi khac, “Khi ban trdm cdm, nhw c6
mot khodng cach khong 16 gitra ban va cac vat khac, ching tro 1i, khong
phan &ng tredc nhirng mong mudn cda ban. Khi trdim cdm qua di, dang
ngac nhién lam sao, cdi but ty nhdy vao tay t6i, xa phong ¢ nhw 1a ty phu
kin nguwdi toi, cdi khin nam ding & vi trf ma toi can nd. Toi khdng phai 13
no 1€ cua cac d6 vat xung quanh tdi nira, t6i lai c6 th€ la mdt phian cia thé
gidi, lai tham gia vao né.” Va mot ngudi khdc nira, “T6i cir ndm trén
girong, khiép sor nghi t&i viéc phai vao nha tim, va khi da & dudi voi sen,
t0i & d6 ca thé€ ky, khi€p s¢ viéc bwdce ra ngoai. Minh ¢é cam gidc bi
khuy€t tat, viéc gi cling trd nén khong I'0, choang ngop.” Nhiéu ldc, cac
dich ma Thuy Dwong ty dat cho minh la “lam th& nao d€ ng6i day trén
giwvong dwoc da”. Nhing ldc khdc, ¢6 bi€t minh cén phai udng nwoc.
“Minh & trén giwong, cich binh nwdc mot gang tay, va nhin chim chim
vao nd. T4t cd nhirng gi minh phai lam 1a nhic céi binh 1€n, rét nwdc va
uong. Cam Ién di! Cam lén di! minh ty nhu, nhwng tay minh nhw da hod
da.”

Ho l1an tranh va thu minh. O mirc nhe, ho tri hoan nhirng trach nhiém va

hoat ddng phtrc tap, ddi hdi c¢d ging, ho s& choi game thay vi tham gia vao



hoat dong xa hdi. O mtc ning, ho tranh toan bd céc giao ti€p. Thanh nim
trong phong t61, “néu ngwoi than vao phong kéo rém va bat dén, anh s€ sor
hai va tirc gian dudi ra”.

Cudi cung, ho mong mudén dwoce chét. O mtc nhe, n6 1a mOt mong
mudn thy dong, mot sy tho o v&i cudc sdng. O mirc nang, mong mudn tré¢’
nén manh liét, viéc song trd nén dau don. Tuy nhién, & tinh trang nay, ho
thi€u nang lwong d€ thwe hién k& hoach ty sat ctia minh.

Bieu hién vt ly va thwe vit (vegetative). TAm va than di cing nhau. Du
la mot can bénh tdm 1y, trong nhiéu treong hgp, nhirng bi€u hién cda tram
cam mang tinh th€ xac. D'6ng h'd sinh hoc ciia ngwoi tram cam bi hong,
mat ngd tré thanh mdt trong nhitng diéu khing khi€p, am anh nhat. Mat
ngd khi€n 6ng Thach tré nén u mé, the” gidi trd nén trién mién chéi chang
nhw nhitng ngay hé. Nhitng dém dai mot minh trong khi ca the gidi yén ang
la thoi di€m sy khdn cling clia ngwoi tram cam 1én cye di€m. “Ban ngay thi
thdi gian trdi nhanh? Diing k&, “nhwng budi dém thi da man 14m, ban a. T6i
rit me né cuc pin dong h'd ra, d& né ding cé tich tic, tich tic. Cdi sy nhich
clia cdi kim dong h'o 4y, d&n gio né van hin siu trong tAm trf tdi (...) Toi
nghi bung, biy gio minh ddm vao dau nhi, ddm vao dau d€ mdt phat chét
ludn.”

Nhiéu ngwoi khac thdy ngwe ndng nhw bi da de, co’ th€ nang nhw chi,
hodc mét modi, budn non, dau bung va dau dau. Hrong ¢6 cam giac “nguoi
minh co rim lai, gli xudng, cac bwdc chan 1€t xét”. C6 nhirng ngay, Thanh
“bi na’c tri€én mi€n, khi€n toan bd I'ong ngwc nhw bi bép nét. Lén ciu thang,
anh hut hoi, trong cic cudc hop, anh hay xdy xam mat may, tai u di va
nhiéu khi phai gidu tay xuéng dwdi dui vi ching ¢ run Ién (...) Anh tr&

nén béo béu vi tich nwdc, di ngoai lién tuc va mat ngd”. Ho6i sinh vién, cir



vai thang, Hoa lai “vao vién cap ctru vi dau bung khiing khi€p ma khong ai
bi€t d6 1a do tram cam.” Sau nay, chi ¢6 cam gidc “lanh & lwei”, “roi s€ hoi
dau bung”, va thy “nhw cé con ran lanh ngét tredn trong bung, khién chi
phdi rung minh”. Khi c¢& ging ding 1én sau mot gid’c ngd trua, Thity
Duwong nga xudng san va khong dirng 1én dwge. ... Ngay ca viéc thd cling
dau, nhw 1a ¢6 ai dang si€t chdt I'6ng ngwc ciia minh, khong cho né nd ra de
khong khi di vao.”

Khong ro tinh trang kiét sirc va can ki€t niang lwong 1a mot hé qua tryc
ti€p cha tram cam, hay né la k€t qua gian ti€p cda viéc thi€u nga, thi€u
hoat dong th€ lwc va sinh hoat dn udng tha't thwong. Nhwng di vi sao chang
ntra thi n6 khi€n cudc sdng ciia ngwoi tram cam bi bi€n dang nghiém trong.
Thuy Dwong khdong con hinh dung dwegc 1a truede kia da ¢é ldc minh di lai
nhanh nhen, dirng 1én ng'di xudng nhe nhang nhw khong. That 1a ky quac,
tai sao mdt ngwoi dang sdng binh thwong lai ¢6 the bi mot cdi bénh hoan
toan vo hinh lam cho nga xu6ng san ma khéng dirng day no6i?”

Pau don thé xdc thwong dong hanh trung thanh véi tram cam, t&i mic
mot nguyén tic co ban 12 ¢An fAm sodt traim cdm & ngudi c6 nhitng biu
hién dau kinh nién ma khéng tim dwoc 1y do. Fibromyalgia, hoi ching dau
co’ xo héa, ma Thuy Dwong cé, hay di cung tram cam, tuy t&i gio’ nguoi ta
chwa tim dwgc co ché két ndi & ding sau. N6 gdy dau mén tinh, theo kicu
dau xodn vin, dau bdng rét, trong co, diy ching, gan va cdc t§ chitc phan
mém, méc du co’ the’ khong cé nhirng ton thwong thuyc the. N6 khién cd gai
m&i ngoai hai mwoi va hoan toan lanh 1dn vé co th€ nay dwgc bac si
khuyén “ctr di bd tdi da mwoi phit thi lai phdi nghi ndm phidt” va nén “cén
nhic ding xe lin”.

bén day, ching ta c6 the thdy dwoce la quan diem “tram cam khong phai



la bénh that, né chi & trong ddu minh ma th6i”, ky di va tirc cwoi nhw thé’

N

nao.

Tuy nhién, trén phwong dién hién twong luan, mot linh vie nghién ctiru veé
trai nghiém va y thirc, tram cam khong chi la tdp hop nhirng diéu k€ trén.
Diéu gép phéan khi€n ngwoi ngoai khdng thé hi€u dwoc ngwoi tram cam la
né 1a mot trdi nghiém vo cing khé dién ta, truyén dat va chia sé. Nhitng
nhén vat ctia cudn sich nay ludn tré di tré lai rang ho bat lyc d€ dién dat
nhtrng gi ho cam tha’y, nhtrng gi ho trdi qua. N&u nhw c6 diéu lam Thuy
Dwong ty hao vE€ ban than, thi dé l1a “trong dém den dai hai mwoi hai nam,
minh da tré& thanh anh sang cho chinh minh nhw thé nao, béi vi khong ai,
khong mét ai, ¢6 th€ hi€u dwoe nhirng gi minh da phai trdi qua”. Truwdc
Thuy Dwong gan hai trdm nam, trong thoi ky trdm cam ctia minh, John
Stuart Mill, tri€t gia ¢6 anh hwdng bac nhat cia Anh, viét, “Vao ldc nay,
khong ¢6 bat cir mot ai ma tdi ¢6 the khi€n ho hi€u dwoec hoan canh cua
minh.” Tram cam, k€ ca voi nhitng bac thdy cta ngdn t, nhw voi nha van
William Styron, 1a gan nhw khong mo ta dwoc”. N6 1a mét con thuy triéu
do6c hai “khong the€ goi dwore tén”, mot sw tra tdn xa la voi tt ca nhing trai
nghiém hing ngay, khién ngwdi manh khde khong the hinh dung ndi. N6 1a
mot cdi gi d6 “ra't gan voi sw dau don, nhwng lai v ciing khéc, theo cach
ma khong thé€ dién dat dwoc. Trong mot cd ging khdc, Styron viét, “Céi
dau nay gan nhat v&i ca viéc bi chét dudi hay chét ngat, nhwng ngay ca
vay, nhirng hinh anh nay cling khong phu hop.”

Nha nghién ctru hién twong hoc Matthew Ratcliffe cho rﬁng s kho khan

nay nim & chd trdim cdm chuyén ché nguwdi bénh tdi mot the” gidi khong



con gi chung v&i thé gidi ctia nhirng ngwoi con lai, cling la thé” gidi cua
chinh ho trwdc kia.Cin bénh pha v& cam gidc ngwoi ta thudc vé mdt thé
gidi chung, né thay doi quan hé clia ngwoi tram cam voi thuce tai. Voi tat
ca nhirng gi ma tram cam gay ra, nhirng thay doi trong cam nhan thé xac,
sir ma't hy vong, cdm gidc tOi 10i, cdm gidc bj thu nhd ban th€ va sy chi
dong (agency), nhirng thay dGi trong cadm nhén vé thoi gian, sy ¢6 14p truedc
th& gidi, né tao ra mot sy dich chuyén mang tinh hién sinh.

Tram cam pha hoai cam gidc co’ ban nha't cda sy ton tai, cam giac dwoc
bao boc xung quanh béi mot thé gidi dé chiu va quen thudc. Khong chi
don gian 12 mat ngd hay biéng dn hay chan nan, tic gid Hornstein trich dan
mot ngwoi tram cam, “Ban ddnh mat chinh cudc s6ng. Ban danh mat mot
trai da't ma trén do6 cé th€ sinh sdng dwgrc. Ban danh mat 1o'i moi cho cude
song ma trede kia vil tru van glti t&i ching ta trong tirng khoanh khéc. Ban
danh mat mot diéu ma nguoi ta con chealng bi€t no 1a cai gi. Chinh vi the¢
giai thich n6 rat khé khan.”

Va céi th€ gidi m&i ma ngwoi tram cam bi virt vao méi kinh khiing lam
sao. Hrong thdy minh nhw bi ket trong mdt céi 6 t0 bi va dap méo mo va
dang chim xu6ng dau dd'y ma xung quanh cir mo’ 4o, tdi tim va ngdt ngat”.
V&i William Styron, “thoi ti€t cta tram cdm” khong 1én bong xudng tram,
anh sdng cta nd la th anh sdng bi tut dp. Ratcliffe trich 101 mot ngwoi
trong cudc, “To6i & mdt noi khic nghiét va xa xo6i, modt dia hinh khing
khiép, chi danh riéng cho t6i. Téi khong c6 noi nao d€ téi, khdng co gi d€
xem, khdng cé cdi nhin toan canh (panorama). Mac du cdi quanh canh nay
bao quanh t6i, ménh mong va v6 hinh dang, tdi khong thé thoat khdi sy
cam ti dang so' cta co th€ ning nhw chi va con mét cup xudng.” Mdt

ngwoi khac mo td minh dwoc dwa tdi “mdt da't nwdre cia hw vo, noi thue tai



danh ma't thyc cha't cia né va tré nén ma quai, trong sudt va kho tin”.

Nhi€u ngwoi khiac md td cam giac bi giam cadm ma khong th€ thoat ra.
Cai chudng thuy tinh l1a an du gio ddy da rat noi ti€ng cha ni nha vin
Sylvia Plath. “Du ¢6 trén boong tau du lich hay & mét cafe dwong phd’,”
Plath viét, “t6i vAn ct¢ bi giam bén trong cdi chudng thlly tinh, bi chién am i
trong khong khi chua nhw gid'm ctia minh.” Styron so sdnh khong gian cta
minh nhr moét can phong ma quy bi hun néng 1én khing khi€p. Alvarez,
mot tic gia vi€t vé tram cam quan trong khéc, thd'y minh & trong mdt thé’
gidi dong kin, khong ¢6 khong khi va khdng cé dwong ra. Tw bén trong céi
bong béng cd don va khd ai, ngwoi ta quan sat cudc sdng bén ngoai van
dang dién ra, va cdm thd'y minh & trong mot mia dong bing gid va kho can.
Nguwoi & ving nhiét doi nhw 6ng Thach lai thd’y minh bi giam cam trién
mién trong mila he gay gt ma 6ng khong cé cich ndo thodt ra dworc.

Nhitng ngwoi khéc thi tin rang minh van & trong the gidi cii, tuy nhién
cdi cin cbi, xdm xit ma ho thay gior dy mdi 1a thyce tai. Sy dep d€, xanh tot
treedre kia chi 14 tAm man, va tAm man da dwoc vén 1én, d€ 10 thuc tai nhw
n6é von la. Tram cam khi€n Andrew Solomon, tac gia cudén ty truyén noi
ti&ng Ac quy gitta ban ngay, nhan thirc sau séc 1a anh “cham dwoc dén thuc
t& khiing khiép cia doi minh”.

Nhiéu nguwdi md ta trdi nghiém ma't thing bing, dang roi. Solomon thay
mat da't lao vun vit vé phia minh. Nhwng cam giac nay khong k&t thic sau
mot tich tic nhw van x4y ra trong mdt gidc mo, anh khdng thé thoat khoi
no, né ti€p tuc, “kéo dai hét gio nay qua gio khac qua gio’ khac”. Hoa hay
tha’y minh & trong mot khong gian xanh tim, dac quanh. “Trong khong gian
dé, chi tw twe roi qua nhiéu fang ma khong th€ bau viu vao dau. Bén trén,

vang sang cua mdt troi nhd dan va mo dan. Khong c¢é gi niu kéo sy ton tai



vat 1y cia Hoa ntra, xung quanh chi la lanh 1o, am wdt va so hai.” Trong
mot budi hoi treong, cdu bé Thanh bdng thad’y, “moi thir m¢o di, thim Am
thanh lui ra xa”, va roi cau “ro1 vao mot cai ho tham thealm, xa dan, xa dan
s sOng ma khong the niu kéo dworc”.

Cudi cung va ¢6 1€ quan trong nhat, theo Ratcliffe, tram cam la mot sy
khing hoang ctia ni€m tin. Khdng phai ni€m tin mang tinh ton gido, ma
niém tin ban ning ma chiing ta van c6 rang moi viéc d&n r'oi sé di, cling v&i
thoi gian, moi sw sé thay doi, twong lai s€ khac. “Ngwoi ta ¢6 the chiu dyng
va sOng s6t qua gan nhw moi thir n€u ho nhin thd’y cai két. Tram cam xao
tra & chd né khién ngwoi ta khong the nhin tha’y di€m két thuc. Céi ddm
strong mu do 12 mot cdi chudng khong cé & khoa.” Ratcliffe trich din mot
nhan chirng. “Toi @ mdt noi chén bi dong cirng vE thoi gian, cdi khoanh
khic hién tai nay, né kéo dai vo tin, dau dén khon cing. Khong con kha
ning gi ntra cho sy ciru rdi, cho hy vong” Mot ngwoi khéc tri nghiém, “N6
la sy dau hang cudi cung cho ta't cd moi thir. N6 1a cdi chét”.

Chinh vi vdy, nhiéu nguoi tram cdm khong thé€ tin dwoc la cudc s6ng
ctia ho c6 the s€ khac di. Sy ma't hy vong & ddy mang tinh toan dién, hién
sinh, khéng phai sy mat hy vong vé mdt diéu gi cu th€ nhw cudi tuén troi
s€ khd rdo hay cudi ndm minh s€ dwoe tang lwong. Khi cha cia Solomon
cam doan v&i anh ring giai doan tram cam rdi s& qua, v&i anh, né ciing
giong nhw 6ng ndi 13 anh c6 the€ “18p mot céi thu vil tru bang bot 1am banh
bich quy va bay 1én sao Hai Vwong”. Cam giac tuyét vong tron ven va bao

triim nay la diéu ma chinh nguwoi tram cam ciing khong th€ hi€u duorc.



Chuwong 15
PHAN LOAI VA CHAN POAN

N&u nhw hinh hai cta tram cam nhw cdi kinh van hoa, n€u nhw khong phai
ai cling cé nhirng bicu hién gidng nhau va ching ciing khong xua't hién &
murc dd nhw nhau, thi khi ndo mot ¢4 nhan c6 the€ dwore coi 1a ¢6 bénh tram
cam, con khi ndo thi chiing ta néi rang ho c6 mot s& dau hiéu cda nd,
nhwng chwra & mirc bénh 1y?

Ngwoi ta thwong dwa vao hai “kinh thanh” trong nganh d€ tra 101 cau hoi
nay. Mét 1a Cam nang chan dodn va thong ké roi loan tinh than ciua Hi€p
héi Tam than hoc My. Tén ti€ng Anh cta né la Diagnostic and Statistical
Manual of Mental Disorders (DSM), n6 dang & phién ban s nam, nén cé
t€n day du la DSM-5. Hai la Hé thong phan loai bénh quoc té (International
Classification of Diseases) viét tit 1a ICD, do WHO ban hanh, phién ban
m&i nhat 1a ICD-11 m&i dwoe cdp nhit hai nam nay. Hai hé thong c6
nhtrng khac bi€t nhd, di sau vao ching s€ kha thd vi nhung lai veot qua
pham vi va muc dich cta ching ta & diy. Do sy thuan tién trong viéc ti€p
can cac tai liéu chuyén moén dya trén DSM-5, ching ta s€ chi yéu tham
khao va d@é cap toi hé thdng phan loai va chan dodn nay.

Trong th& gidi cia DSM-5, trdim cam khong phai 1a mdt, ma 1la mot
nhom bénh, mang tén Nhirng rdi loan tram cam (Depressive disorders).

Trong nhém nay, bénh phd bi€n nha't va dwoe cong chiing biét t&i rong rai



nha't, 1a trdm cdm chii yéi (major depression). Khi néi t&i tram cam, phin
1o'n mudn ndi t&i can bénh nay, va ching ta cling vay.

Ngoai ra, nhém nay con c6 mot loat cac bénh khac, it noi ti€ng hon. D6

tram cam dai dfmg;

tram cam do thudc hay chat kich thich gay ra;

tram cdm do mot bénh khéc giy ra;

r01 loan phién mudn tién kinh nguyét;

r01 loan ma't diéu hoa tam trang, va

tram cam khac (nhirng gi khong th€ dan cac nhan bén trén thi dwoc dwa
vao day).

R&i loan phién mudn tién kinh nguyét va r&i loan mat diéu hoa khi sic
la hai can bénh mang tinh dac thu, mot cho phu nir trong tuoi sinh né va
mot cho tré dwdi muoi tdm tudi, va ching l1a nhitng minh ching cho sy
phong phu va ciling ra't ky la ciia hién twgrng mang t€n tram cam. R&i loan
phi€én muon tién kinh nguyét xdy ra & gan hai phan tram phu ntt. Ho roi
vao tram cam tAm mot tudn trede kinh nguyét va tré lai binh thwong vai
ngay sau khi bit dau c6 kinh.

R&1 loan ma't diéu hoa tdm trang la mot bénh cua tudi tho' va dwgrc cho
la xud't hién & ti hai to'i ndm phén tram tré em & lira tuoi bay t&i mwoi tam.
Tré méc r6i loan ndy thwong xuyén cé nhitng con bung nd khong phit hop
voi lra tudi, ching chii boi, phd phach d6 dac, danh ngwoi khac hoac
chinh minh. Nhitng con nay xdy ra ba hodc nhiéu I'an hon mdi tuin va & it
nhat hai khong gian khac nhau, vi du & nha va & treong. Gitra cac con

bung no, tré thwong xuyén & trong trang thdi cau kinh, gidn dir. Nhiéu tré



méc bénh nay ciing c6 du triéu chirng d€ dwoe chah dodn 12 ¢6 rdi loan ting
dong giam chi y (ADHD) ciling nhw chan dodn tram cam chu y&u (trong
treong hop nay, tré ¢é cung ldc hai bénh trong nhém tram cam). Hién
nhién, 161 loan nay khi€n tré gip ra't nhi€éu kho khén trong viéc k&t ban va
sinh hoat & nha va & treong. Sy hung han, viéc nghi va tim t&i cai chét la
pho bién.

Hai r61 loan trén cling m&i chi dworec Hiép h6i Tam thdn hoc My khai
sinh tr gan mot thap ky nay, cling v&i su ra doii cia DSM-5. Nhirng treong
hop nhw thé” khong hi€m. Ro1 loan cang the:mg hiu chdn theong (PTSD)
chealng han, mot trong nhirng r6i loan tdm ly phd bi€n nha't, ciing chi dwoc
dwa vao DSM tir nam 1980, khi ngwoi ta quan sat thd'y né & ra't nhi€u cuu
chi&€n binh My tw chi€n trerong Viét Nam tré vEé. Vi dinh nghia bénh mdi
nay, ngwoi ¢6 nhirng bi€u hién cia n6é dwge coi 1a ¢6 phan wng bénh 1y
trede dp lwe cue doan bén ngoai, con tredc ndam 1980, cling chinh nhirng
bi€u hién d6 dwgc coi 1a phan &ng binh thwong cta con ngwei. Qua dé d€
tha'y rang hi€u biét vé tim bénh néi chung va vé traim cam néi riéng van
dang lién tuc dwo'c mé rdng va chiu bi€n ddng; tén, phan loai, hinh dang va
ban chat bénh khong phai la ba't bi€n d€ c6 the dwoce tac 1én da. Viéc cac
bénh m&i dwore tao ra sé khi€n s6 nguoi c¢d tim bénh trong cong dOng ting
1én, va c6 mot s& quan di€ém lo ngai ring ching ta dang bénh 1y héa
(medicalization) cac trai nghi€ém tdm ly phd bi€n cia con nguwoi. Nhung
mat khac, chi mat goi tén nhirng trang thai nay l1a bénh 1y cho phép nhirng
ngwoi ¢6 nd ti€p can dwoe dich vu y t€. Triede khi rdi loan mat diéu hoa
tam trang dwoc dinh nghia, tré em cé nhirng triu chirng cia né c6 the bi
coi la “hu” va “pha phach” sau khi c¢6 né, ching s€ dwoc chan doan va trj

liéu. Thach thitc 12 1am sao d& khong qud dé dii trong viéc coi mdt hién



trong nao d6 1a bénh 1y, nhung lai khdng qué chit ché @€ cho ring nhitng
ngudi c6 né 1a “khong sao dau”, va khwdre tir tror gitdp ho. Sy gidng co nay
cling xay ra trong viéc xac dinh hinh hai cia mdt tim bénh cu the, nhw ta s€

tha'y & dudi.

Hay trd lai voi cau hdi ban dau, dwa vao nhirng tiéu chi nao d€ ta c¢6 the
chan dodn mdt cd nhan c6 trAm cidm chl y&u (tir diy s& goi tit 13 tram
cam)? Cau tra 1o cia DSM-5 1a nguoi nay s€ phai ¢6 it nha't nam trong s6
chin triéu chirng nhat dinh, va chidng phai cing xudt hién trong mét quang
thoi gian it nha't 12 hai tudn. Nhiéu ngedi hin s& thic méc, vi sao lai 1a ndm
chr khong phai bdn hay sdu triéu chirng: Vi sao lai l1a hai tuan? Né&u ai d6
¢6 sdu triéu chirng nhwng chiing chi kéo dai mwoi hai ngdy thi van chwa the
n6i ho mic tram cdm? Liéu cdi ma dwoc goi 1a ciin bénh & day c6 phai chi
la mot ki€n tao 1y thuyét do gidi chuyén moén dit ra véi nhau mot cach tuy
tién hay khong? Vo&i soi chaalng han, ching ta bi€t rat ro, n6 do virus
paramyxoviridae gay ra, khong c6 virus d6 thi khong c6 sdi.

Tuy nhién, hiy khong quén ring y hoc dang van hanh twong tw & nhiéu
can bénh th€ cha't khac. Huy€t dp cia moi ngwoi khong gidng nhau, ching
nam trén mot dai tAn, va bt dau tir mdt ngwong nha't dinh ndo dé, ngudi ta
cho 1a bi cao huyét dp. Twong tw, mirc glucose trong co’ th€ dao déng theo
thoi gian trong ngdy va theo mdi ¢4 nhan. Khi né bwdc vao mdt dai tin
nhi't dinh, cd nhan d6 dwoc coi la cé tién ti€u dwong, va khi né veot qua
dai tan d6, ngwoi d6 dwgce cho la ¢6 bénh ti€u dwong. Gidng nhu & cac
bénh trén, & trAim cidm, ngwdi ta phai cAn nhic gitra hai thdi cwe: néu d€ cc

tiéu chi chit qua (vi du phai c6 it nhdt sdu triéu ching va ching phai kéo



dai bdn tuin), nhiéu ngwoi s€ vat va ma khong nhan dwoce sy tror gitip cén
thi€t va kip thoi toe hé thdng y t& bdi ho khdng dwge coi 1a ¢6 bénh. Néu d€
cac ti€u chi 16ng qua (vi du chi ¢an c6 bon triéu chirng kéo dai mot tuén),
chiing ta s& ddan nhan bénh 1y 1én nhiéu tinh trang “binh thwong” cda cudc
sdng con ngwoi von cd nhi€u thing tram. Pau l1a di€m cur-off, 1a ranh gidi
ngan cach gitra binh thwong va bénh 1y, s€ ludn la chu dé gy tranh cai, va
s€ ludn dworc tinh chinh.

Mot trong nhirng thay doi gy lum xim nha't ma nhom soan thao DSM-5
dé xué't lién quan tdi ti€u chi chan doan tram cam & nhirng ngwoi mdi ¢
ngwoi than qua dovi. Sy dau bu'én khi ma't mat ngwoi than thweong cé nhirng
bi€u hién ra't giéng voi tram cam (bi€ng an, mat ngt, chdn nan, mat hing
thd v&i cudc song), va phién ban triedre cua tai liéu nay, DSM-1V, quy dinh
ring chi khi c4c triéu ching nay kéo dai hon hai thang (chit khong chi hai
tuan) thi ¢4 nhan d6 m&i duoc coi 1a tram cam. Tredce d6, néd “trong gidng
tram cam nhung khong phai la trdm cam”, né chi 1a qua trinh thwong ti€c
ma thdi. Mot tredng phéi khdc cho rang mat mat ngwdi than ciing chi 1a
mot trong nhi€u sy ki€n gay stress nhw thi€n tai hay tha't nghiép ma thoi, va
khong ¢6 1y do d€ ¢6 mo6t quy dinh riéng cho treong hgp nay. Nhom dau
c4o budc nhém sau 12 ho mudn bénh 1y héa ndi budn, von 1a phan tng t
nhién ctia con nguoi trede bi kich. Mot ngwoi me vat va vi ma't con dang
phan rng rd't con ngwoi, ho can dwgc an i, gitp do, nhwng khong the chi
sau hai tuan da két luin ho bi bénh. Cudc cii va kéo dai cd nam trod va lan
tr gidi chuyén mon sang truyén théng dai chdng, bao chi giat tit canh bdo
vé xu hwdng “coi dau budn 1a bénh” va “dung thudc d€ chira chay sy bat
hanh”. Cudi cing, nhém sau van thing th&, quy dinh hai thing trong

treong hop mat ngwoi than dwoce bd, thay vao dé 1a cdi mdc hai tuan nhw



van dwoc dp dung cho céc treong hop khic.

Gio chiing ta hdy diém qua chin triéu chitng dwoc nhic t&i trong DSM-

_Khi sdc tré ndi

_ (depressed mood), cd nhan ludn cadm tha’y budn phién, tréng rdng hay
tuyét vong (& tré em va thi€u nién, co6 the thay vao do la sy cau kinh). Chir
“tuyét vong” cling m&i dwge dwa vao DSM-5 cach diy tdm ndm, va cling
nhan dwore mot s& chi trich 1a né 1éch tdong, vi n6é khong phai la mot trang
thdi cdm xdc nhr budn phién hay trong rong ma lién quan nhiéu hon t&i
nhén thic.

Suy gidm cdc moi quan tdm va niém vui trong cac hoat dong ma trwdc
kia da dem lai nhiéu vui thich va sy hing thi. C4 nhéin th€ hién ra bén
ngoai mot sy 1anh cdm, tho' o va bu'dn chan trién mién.

Hai y&u t& nay mang tinh nén tdng, ching dwoc coi 1a quan trong nhat,
nén d€ dwoc chan dodn tram cam, ca nhan can c6 it nha't mot trong hai tri€u
chirng nay.

Bay triéu chirng con lai la:

R61 loan dn udng, hodc tho o voi an udng, mat sy ngon miéng va cam
nhan thirc dn, khi€n bi gidm can ngoai mong mudn; hodc ngworc lai, an qua
nhiéu so v&i thong thwong.

R0i logn gidc ngu, ma't ngd hodc ngd qué nhiéu.

Bi lo ling, kich dong (agitation) hay ngworc lai, bi #ri tré trong suy nghi,
loi néi va cr chi, di kém v&i sy nghéo nan ctia cic bi€u hién trén khudn
mat.

Mét mdi, can kiét ndang lwong, khi€n anh hudng téi cac hoat dong tham



chi co’ ban nha't nhw v€ sinh cd nhan hay an uéng; cd nhan c6 th€ thay co
th€ nang né nhw di trong nwde hay nhw deo chi trén chéan tay.

Cdm gidc bdn than vo gid tri, tdi 16i bao trim ma khong c6 1y do twong
xtng; c4 nhan c6 the ty nhan trach nhiém v&i nhirng sy kién ndm ngoai tAm
ki€m soat ciia minh, & mirc hoang twdng.

Khd ndng tdp trung, ra quyét dinh va gidi quyét van dé bi suy giam, tri
nhé sa sit, va ngwoi bénh dé bi sao nhiang. Sy suy gidm vé nhan thirc nay
khién nguwoi tram cam gdp khé khan trong viéc x 1y thong tin, thich (ng
va thay doi hanh vi. Ho hay cam th@y nhw & trong swong mu, hodc bén
trong dau minh la bong hay da‘t. Chi mot tinh hudng yéu cau mot quyéet
dinh don gian ciing ¢6 the khi€n ho bi qua tai va r6i loan. Ho hay sa vao
nhirng suy nghi luan quan vo tan va tap trung vao cac tin tiéu cyc. Y&u to
nay anh hwdng toi kha ning theo dudi liéu phdp diéu tri va khi€n kha nang
bénh tai phat cao hon.

Hay nghi toi cdi chét, c6 th€ ¢6 hodc khong di kem voi k& hoach tw sat
hay hanh vi ty sat.

Kenneth Kendler, mot trong nhitng nha tim than hoc dworc trich dan
nhiéu nhat, so sinh DSM-5 v&i cdc sach gido khoa ctia cudi thé ky 19 va
ntra dau the’ ky 20 d€ chi ra mdt s6” dich chuyén thd vi trong c& ging nim
bit vA mo ta chan dung clia tram cam. Khac v&i DSM, cdc sich gido khoa
hAu nhur khong nhéic t&i cac dic tinh than kinh - thyc vat (neurovegetative)
nhw nhirng thay doi trong gid'c ngu, trong dn uéng va can nang. Ngwoece lai,
cac tdc gid sach nhdn manh hon t&i nhirtng thay doi trong tdm than van
dong (psychomotor), cu the 1a trang thdi do dan, va it hon, 1a trang thdi tdng
dong. Gan nhu sich ndo ciing nhic t&i nhitng thay d6i trong céch néi,

nguwrdi trAm cam néi chdm, nhd, ngit quang bdi cdc khodng nghi dai, trong



khi y€u t6" nay khong xua't hién trong DSM-5. Nhi€u sach cting nhan manh
toi khia canh phi cd nhan héa hay la giai thé nhan cach (depersonalization)
va phi thyc tai héa, hay 1a tri gidc sai thyc tai (derealization), nhirng hién
twong ching ta da dé cip toi & chwong trede. N&u nhw & cac bénh khac,
nguoi bénh van 1a ho, ho chi ¢ thém nhiing triéu chirng nhat dinh nhw
ngtra hay ho, thi & tram cam, nguoi bénh bi thay doi. Ho tréd thanh tho o,
tach roi v&i thye tai, van hanh mét cach may méc - d6 1a phi ca nhén hoa.
Hoic ho tha’y thé gidi bién ddi, tré nén trong réng, can cdi va chét chéc,
d6 1a phi thyce tai héa. Cac sach gido khoa ciling nhdn manh nhiéu hon t&i
cac thay doi trong nhan thirc, t&i sy suy giam trong kha nang suy nghi va
tap trung. Ching ciing chd ¥ hon t&i cdc bi€u hién thyce thé, ti tdo bon, khod
da t&i cdc thay ddi trong kinh nguyét va nhu cAu tinh duc. Kendler cho rang
sir thi€u vang cta cdc bicu hién th€ chat trong DSM, ma né lai dang dworc
stt dung rong rai trén th& gidi, 1a mot trong nhitng nguyén nhéan chinh tao
nén ti€n trinh “tam tri héa” (mentalization) trong cach hi€u tram cam, vdn
pho bi€n hon & Tay phwong. Trong cach nhin vEé tram cam & cac van hoa
khéc, céc triéu chirng th€ chi't ¢6 chd dlng hon.

Ngoai viéc dwoe chia theo mirc dd bénh nhe, vira va ndng, tram cam chu
y&u con dwoc md ta va phan loai chi ti€t hon qua cac specifier (c6 the dich
la dac tinh, th€, hay biét dinh) khac nhau, d€ phuc vu cho viéc tién lwgng va
tri li€u bénh.

O nhém ¢6 ddc tinh u sGu, ¢4 nhan mat moi hirng thi, quan tdm va bj
chi&€m doat b&i mot sy tuyét vong va cam giac toi 10i ghé gdm. Tinh trang
thwong t€ nha't vao budi sang, ngwoi tram cam co th€ & trong trang thai bi
kich dong, hay ngworc lai, tro’ 1, tri tré. Ho bi€ng an va gidm can. Nhom nay

dwoc cho 1a lién quan nhiéu t¢i di truyén ciling nhw toi nhirng cha’n thueong



tam 1y tuoi tho'.

V&i ddc tinh lo du khd sor, cd nhan ¢6 cdc triéu chirng ctia rdi loan lo au,
the€ hién qua sy cang thealng, bon ch'dn, hoang hdt, lo 14ng vd c&, khé khin
de tap trung, s¢’ hai ma't ki€m sodt, hay qua nhirng dau hi€u th€ chat nhw
nguc dau thét, tim ddp nhanh, thé gap, miéng khd, di ia chdy va co bj cing
ctirng. Sy hién dién cda céc triéu chirng lo au thwong chi bdo mirc do tram
cam nang hon, dap tng t€ hon v&i cac tri liéu va rai ro ty sat cao hon.

O diic tinh hdn hop, ngwdi trim cdm c6 mot s& dd'u hiéu ctia hwng cam
trong khi pha trdém cdm vdn dang xdy ra, nhung chwa ¢6 du cdc triéu chirng
de dwoe chan doan r6i loan lwong cye. Nhing bi€u hién do6 c6 th€ 1a tam
trang phan khich, sy ty tin bi thGi ph'éng 1én, néi nhanh va nhiéu, mirc
nang lwong tang va nhu cau ngu giam. Can dac biét lvu y nhém nay de xac
dinh xem c6 phai ho c6 r6i loan lwong cwe khong. Chan doan nham lwdng
cyc thanh traim cam la mdt diéu tai hai (va do d6 ching ta s€ c6 mét
chuwong riéng vé chu dé nay).

V&i ddc tinh logn thdn, ca nhan danh ma't k&t ndi voi thuye tai, ¢ hoang
twdng hay do giac. Cac hoang twdng hay do giac nay thwong cling tong voi
tim trang ti€u cwc, vi du lién quan t&i cam gidc toi 161, sw vO dung ctia ban
than, sy trieng phat hay céi chét, nhung cling c6 th€ nguoc tong véi tim
trang. Khic véi truede kia, gio ddy ngudi ta cho rang dic tinh loan than
khong chi xud't hién & mic bénh ning.

Nguwoi ta néi toi dac tinh khdng dien hinh, khi tAm trang cta ngwoi tram
cam co6 th€ troi 1én tred'e mot s kién tich cwce, ho cling ¢6 the€ ngh nhiéu va
an ngon miéng. Tuy nhién, ho c6 th€ cam thdy co’ th€ nang n€, va dac biét
nhay cdm qud mic trede nhirng khwoe twe, chdi bd te ngwoi khac.

Trong nhom c6 _ddc tinh cang treong lgc _ (catatonic features), con



dwoc goi 1a hoi ching Catatonia, ngwoi ta ¢6 the trd nén bat dong, gitr
nguyén mot tw thé' ky quac va khéng phan &ng gi trede cac kich thich ngoai
canh, tree phi bi lam ra't dau. Hodc nguoc lai, ho ¢6 nhirng ¢t chi la lung.
Ho c6 th€ lap di ldp lai cac cir ddong khdng c6 muc dich, lam diéu bd voi
khuén mat minh. Ho ¢é th€ mat kha nang néi, hodc ngwoece lai, nhai lai loi
ndi cua nguoi khac. Hoi chirng nay hay dwore biét dé€n & tim than phan liét.

Ddc tinh theo mua cting kha pho bién, tram cam khdi 1€n va rit di theo
chu ky cfia nim, theong 12 gdn v&i quing thoi gian u dm, it ndng gitta mua
dong va mua xuan. Va cudi cung 1a ddc tinh chu sinh, tram cam xudt hién
trong thoi gian mang thai hodc sau khi sinh (chtr chu sinh, perapartum, chi
toan bd giai doan nay). Tuy khdi niém trdm cam sau sinh dwoc biét toi
nhiéu hon, ngudi ta cho riang trong mot nia s§ treong hop nay, trim cam

thue t& da bt dau tr khi nguwdi me c6 thai.

R&1 loan tram cam dai dgng la mot loai bénh tram cam qudi ac khic. Khong
dr doi va nang n€ nhw tram cam cha y&u, nhwng né kéo dai nhi€u nam. D&
dugre chan dodn, cac triéu ching trdm cam phai kéo dai hon hai ndm &
ngroi 1on va hon mot ndm & tré em va thi€u nién (du c6 nhirng ngay hay
nhtrng tuan ching khong hién di€n). Chinh vi sy dai dzalng cta nd, c6 nhirng
treong hgp téi cad hai mwoi ndm, can bénh nay ¢ sirc pha hily khong kém
gi tram cam chu y&u, né khi€n cdc quan hé€ lién cd nhan, khd ning lao dong,
nhin thirc hay ra quyét dinh cia ngwoi trdim cadm bj anh hwdng nghiém
trong. Tac gid Andrew Solomon so sdnh tram cdm dai dgng v&i nhieng day
leo, theo thoi gian chiing pha kin va bop nghet ciy chd.

Ty 1€ lwu hanh cta tram cam dai dglng dwoc cho 1a thdp hon cua tram



cam chd y&€u, nhung trong cd doi ngwoi, ¢ t muoi lam téi hai mwoi
nguwoi thi cé mot ngwoi mang rdi loan nay. Trong nhi€u treong hop, nguwoi
c6 tram cam dai daalng con hirng chju thém ca nhirng episode ctia tram cam
chll y&u nira. Khi d6, ngudi ta néi t&i tram cam kép. Nhidu ngwdi cin ring
chiu dgng tram cam dai dflng trong nhiéu ndm va chi tim t&i bac si khi bj
ro’i vao tram cam kép.

Pang Ivu y 1a & nhirng phi€n ban dau cia cam nang DSM, nhirng tri€u
chirng cta tram cam dai dealng khong dworc coi la bi€u hién cia bénh 1y ma
la cia tinh cach. “Anh &y vOn la ngwoi nhw vay.” N&u nhw trede kia ngwoi
ta s€ chi tim cach “s6ng v&i nd” thi bay gio’ ho ¢ the€ dwoe ké thudc hay
t&i tri liéu tdm 1y va cdc chi phi dwoe bao hi€m y t& chi tra (& Viét Nam,

dang ti€c mai chi 1a chi phi cda thudc).

Viéc phat hién tram cam dic biét gip thach thic & ba nhém dan cu. Nhém
thtr nhat 1a tré em va thi€u nién. Tuy gidn d& cling xua't hién & nhiéu nguoi
1on trAm cam nhw ta da thdy & Xuén Thay, Thanh hay Bdo Anh, nhung &
nhom nhd tudi, cau ban trién mién, chtt khong nha't thiét 14 khi sic tré nai,
12 mot bidu hién dic trung clia bénh. Tudi teen thi hay cdu git néi chung,
nén ngudi ta dé cho rang day khong phai l1a diéu gi bat thuong. Thir nira,
bi€u hién ndy cling khién trfdm cam & tré em va thi€u nién hay bj 1an voi
mot s6 roi loan khac, nhw 1a rdi loan thach thirc chong d6i (oppositional
defiant disorder) hay r6i loan tdng dong giam chid y (ADHD), mdt trong
nhitng rdi loan tim 1y phd bi€n nhd't & lra tudi nay. Mit khac, tré ¢6 nhitng
r&i loan nay khi 16m 1én ciing ¢6 rii ro méc trAim cdm cao g&'p nhiéu I4n.

Nhom thir hai 1a nhirng ngwei nhwe dng Thach. Trong nhiéu nidm, cac bac



si cia 6ng khong nghi t&i tram cam. Khong chi & Viét Nam, chan doan va
tri liéu trdm cam & ngwoi cao tudi (thwong dwoe hi€u l1a nguoi trén sdu
muoi 1dm tudi) gidp nhiéu thich thite. O My, néu nhuw chi mot phan ba
ngwoi tram cam tré va trung nién khéng dwgc diéu tri thi ¢ nhém nguwoi
cao tudi, con sO nay 1én t&i gan tim muwoi phéan tram. Pa s6 nguoi cao tudi
Anh ¢6 hanh vi ty sat da tim t&i bac si trong khodng thoi gian mot thang
tried’c khi ho thye hién hanh vi nay, ma khong dwoc chan dodn tram cam.
Trong khi d6, trAm cam phd bién & ngudi cao tudi. O cdc nha dudng 3o
My, ty 1€ nay I1én t&i mdt phéan tw. Khodng mot nira s6’ nguoi tram cam cao
tuGi ¢6 tién st V€ bénh nay, ho da ting bi trdm cam khi con tré. Nira con
lai, v dwdng nhue 6ng Thach nidm trong nhém nay, bj TAn d4u khi tudi da
cao. Pay l1a nhirng treong hop trdm cdm mudn (late-life depression). Vi sao
tram cam mudn lai xdy ra? Mot mat, cudc sdng cia nguoi cao tudi co
nhiéu dp lyc méi, bi ma't moi treong cong viée va vi the xa hoi khi vé huu,
suy giam sirc khoe th€ chat va tri tué, khé khan vét chat, cd don, bi con
chdu nguoc dai, hay nhw & 6ng Thach, ganh ndng cham sc nguoi than.
Mait khac, cdc thay doi vé tim mach va than kinh, vi du mach mau bi thu
hep khi€n méu kho 1én ndo hon, cling 12 nhitng y&u t6 rai ro din t&i trAim
cam. Hién twong nay dwgc goi la tram cam lién quan t&i mach (vascular
depression).

Tram cam dwoe cho 1a y&€u t&” day nhanh qua trinh 130 héa. Mit khac, n6
c6 th€ xua't hién song song v&i ung thw, ti€u dwong, bénh tim mach hay
Parkinson. C6 mdt twong tdc qua lai, trtAm cam khién nhirng bénh kia dé
xud't hién hon va tré nén nang hon. Nhirng bénh kia, v€ phan minh, lam
cho trdm cam tram trong hon. Trong nhiu treong hop, tram cam cling ¢

thé’1a h€ qua cta cac thudc tri bé€nh khac. N6 cling dac biét kho dwgrc phat



hién & nhitng ngwdi mic ching sa stit tri tué, von gip khé khiin trong trinh
bay va dién dat. Mit kh4c, khé d€ danh gid xem tinh trang dor d4n, khong
tap trung, mat tri nhd va 1an 10n 12 bi€u hién cla trAim cdm hay cila sa st tri
tué.

Gidong nhw & tré em va thi€u nién, tram cam & nguwoi cao tudi cling co
nhirng ddc thu trong bi€u hién. Ho ¢6 th€ khdong cam thdy chan chwong hay
phién mudn (nhitng chir nay khong dwoc nhic t&i trong ty sy clia dng
Thach). Ngwoi ta hay néi diy 13 tr'Am cam khong ndi budn. Thay vao d6 la
su cing thang, khé chiu (“lic nao ciing nhw dang & tiet troi néng gdt”) va
nhirng da’u hiéu th& chadt nhe mat ngd, kém dn va kiét strc. Ching dé bj
nham twdng 1a bi€u hi€n cta cac bénh vat 1y khac, hoac dwoe cho 1a nhirng
diéu binh thwong & ngwoi gia. Hon nira, khi k€ vé tinh trang ctia minh, ban
than ngwoi bénh cao tudi cling thwong tp trung vao cac chi dé nhw ndi lo
tai chinh, quan hé trong gia dinh, hay vé cac van dé lién quan t&i stirc khode
the cha't. Cudi cling, gidng nhiéu ngwoi quen ctia 6ng Thach, vi da sé6ng ca
doi trong cac dinh ki€n va ky thi, ngeoi cao tudi thwong tranh néi toi cac
van dé cha sirc khde tdm thédn va khong mudn ddi dién voi ching. Tat ca
nhitng diéu nay dan t&i viée trfAm cdm & nguwedi cao tudi bi che diy va tao ra
nhirng ton tha't dang ti€c cho chat lwong cudc s6ng va tudi tho cia ngwoi
bénh.

Nhém tram cam tht ba nim trong béng t&i 14 nhitng ngwdi nhw Quynh,
nhirng nguoi roi vao tram cam cho sinh ma ching ta da néi t&i bén trén.
Du bj trirdc hay sau sinh, mot ngwoi me tram cam ra't kho 1a mot nguoi me
tot. Trong thoi ky mang thai, nhitng phan &¢ng hormone cta ngwoi me
trede stress ¢o th€ qua nhau thai tdc dong 1én sy phat tri€n cda hé thong

diéu hoa hormone cda thai nhi, khi€n sau nay dra con tr& nén qua nhay



cam tredc cang theamg va dé méc cdc tAim bénh néi chung va tram cam néi
riéng. Tram cam ciing khi€n kha ndang cham séc va xay deng mdi lién ket
me con clia nguoi me suy giam, tic dong tiéu cuc 1én ca doi dira tré. Diéu
nay thwong khi€n ngwdi me ¢6 cdm gidc toi 10i va qua do, khién trdm cdm
lai ndng n€ hon.

Ty 1€ phu ni bi trdm cam sau sinh & cac nwdc dang phat tri€én cao hon &
cac qudc gia giau c6 va dao dong trén dwdi mirc ra't cao la hai mwoi phén
tram. Ngoai ra, ¢ tr ndm tram t&i mot nghin ca sinh né thi ¢c6 mot treong
hop & mirc d6 loan than, mirc d0 nghiém trong nhat. Mdi ngdy cé bon
nghin dira tré Viét dwoc sinh ra, nghia 1a ¢6 t b6n t&i tdm ba me bi nhw
vay. Trong nhirng treong hop nay, do gidc va hoang twdng cé thé€ khién ho
giét con minh, trong khi van cho rang dé 1a cich d&€ bao vé con truedc dau
kho.

Giong & trAim cam ndi chung, cdc y&u td rii ro dan t&i trfAm cadm chu
sinh ¢6 th€ dén tw sinh hoc (trdm cam da twng xud't hién trong gia dinh), tw
trai nghiém tudi tho khé khan (nhw Quynh va cac chi ciia minh da cd) va tw
cac ap luc trong cudc song cua ngwoi me don than hay hon nhén truc tric,
kh6 khén tai chinh, khong ¢6 ngweoi hd tror bén canh, tA't cd nhing diéu nay,
Quynh déu c6). Thém vao do, con Quynh lai khong phai la con trai. Theo
mot nghién ctiru & mot huyén ngoai thanh Ha Noi, phu nir sinh ra con géi ¢
nguy co’ bi tram cam cao ga’p gan hai Ian so v&i ngwoi dé con trai.

Ciing nhw & cac treong hop khac, trdm cam chu sinh da téi thi né c6 thé€
quay lai, di€u nay xay ra & gan bon mwoi phan tram cac ba me. Néu khong
dwore diéu tri dit di€ém, cdc bi€u hién cua tram cam c6 thé€ con roi rét hang
thap ky. Trong khi d6, khong chi & Viét Nam, né khéng nim trong m&i

quan tam chinh cda cac bac si phuy khoa, va ban than nhiéu ngwoi me cling



thi€u kién thiec. Thém vao d6, dung thudc trdm cam trong thoi ky mang
thai hay cho con bt 1a mot Iya chon ra't kho khian, ma khdng phdi ai cling c6

thoi gian va tai chinh d€'toi tri liéu tam 1y .



Chuwong 16
NHU'NG MO HINH LY GIAI

Tram cam dén to dau? K€ tw khi Hippocrates, hai nghin ndm tram nam
trieére, cho rang nguyén do 13 co’ the thira “mat den”, cdc c& géng lién nganh
tdm 1y hoc, than kinh hoc, hda sinh va xa hoi hoc da ¢6 nhitng budc tién
1o trong viée xdc dinh nguén con cda tram cam va qua d6 tim ra nhirng
phuwong phdp tri liéu phu horp. Tuy nhién, cdc nha chuyén mon van ding
tredre rd't nhiéu an s6, di kém cédc tranh cai. Nhung néu ¢6 mot di€u ma
chic chin khong ai phin d6i thi d6 12 khong c6 duy nhi't mét nguyén nhan
gdy ra tram cam. Tram cam c6 1y do sinh hoc, 1y do tdm 1y va 1y do xa hdi;
hon ntra, nhirng y&€u t6 nay twong tac qua lai v&i nhau, khi€n bic tranh
phtrc tap hon.

Anh hwéng ciia gene Ching ta hiy bt dau trude véi sinh hoc. Khong
kh6 d€ nhan ra, tram cam lap lai qua cac th& hé cua mot gia dinh. Con cai
ctia cha me tram cam c6 rui ro trdm cam cao ga’p hai t&i ba Ian so v&i mirc
trung binh trong dan cw, va néu tram cam da xuat hién & hai thé hé thi &
thé hé thir ba, khong nhirng xac sud't né xay ra la cao hon, né sé con xuit
hién sm hon va s€ con nang hon ntra. Trong cdc nhan vit cia ching ta,
y&u t6 gia dinh dwong nhw dong vai trdo quan trong it nha't 1a Bao Anh, &

Hoa va & Thanh.

Tuy nhién, ban than di€u nay chwa xac dinh rd rang vai tro cta di truyén,



n6 ¢6 thé€'1a cau chuyén ctia méi treong. Tram cam & cha me anh hwdng té&i
kha niang ho nudéi day con, khién moi trwong s6ng va qua trinh tredng
thanh cua tré tré& nén bat loii, va qua dé tang kha nang né cling bj tram cam.
D€ danh gia riéng dworc anh hudng cua gene, cac nha chuyén mon chi y téi
nhirng cdp sinh d6i nhwng 1o 1én trong nhirng moi treong khac nhau, vi du
do dwoc céc gia dinh khdc nhau nhan lam con nudi. Cac két qua kha rd
rang, & cac cdp sinh dbi cung trirng, nghia la chia sé mdt tram phan tram
gene, n€u mot nguoi c6 tram cam thi xac sudt nguoi kia cling ¢6 1a gan
nim muwoi phan trim. O cdc cdp sinh doi khdc trimg, tirc 12 mirc chia sé
gene chi giong cac anh chi em trong mot gia dinh, ty 1€ nay chi 1a hai mwoi
phan trdm, tuy vin cao hon mirc trung binh trong din s&. Nhin chung,
ngudi ta cho rang trdm cadm chil y&u, di truyén déng gép tAm nim muoi
phn trim vao ri ro mic bénh - diy 12 mdt mirc dd vira phai, thap hon vai
tro cia gene trong rdi loan lwong cye. Hién nay chwa c6 da dir liéu de két
luan vé vai tro cia gene trong tram cam dai dfmg.

Moi c& géng d€ x4c dinh gene hoic nhitng gene lién quan t&i trAim cam
ti nay déu van that bai. C6 1€ sé khong cé gene hay nhém gene nao chiju
trach nhiém hoan toan cho tram cam, theo nghia 1a ngwoi c6 gene d6 thi
chic chin s& bi trdm cam, twong ty nhuw cdch mau méit hay mau téc duwoc
x4c dinh béi gene. Ngwoce lai, ngwdi ta cho rang sy twong tic qua lai gitra
gene va y&€u t6’ moi treong, cu the 1a stress, dong mot vai trd quan trong.
biéu nay thyc ra khong xa la, chi€u cao ciia mdt ca nhan 1a mot san pham
ctia ca gene va moi treong, cu the'la yéu t6” dinh duong.

Twong tac qua lai nay dwore the hién qua md hinh khuynh hwdng tram
cam va stress. Khuynh hwdng, hay con goi la tang, diathesis trong ti€ng

Anh, 12 mot sy t8n throng c6 sin. O mic do stress thap (phén trai cda hinh



bén dwdi), rai ro tram cam cda nguoi ¢c6 mirc ton thwong cao va nguwoi ¢
muc ton thwong thdp khong khac nhau l1a bao. Nhwng & bén phai hinh,
viing c6 nhiéu stress, riii ro clia ngwdi ¢6 mire ton thwong cao 16n hon hin.
Mo hinh khuynh hwong trdm cdm va stress
(Theo Jill M. Hooley, James N. Butcher, Matthew K. Nock, Susan
Mineka trong Abnormal Psychology, Pearson Education Limited, 2017)

Nhuwng khuynh hwdng traim cdm nay dwoc tao ra bdi céi gi? Cau tra loi
la gene. Vi du, gene tao ra didc di€m tinh cach neuroticism, thwong dwoc
dich ra ti€ng Viét 1a bt 6n hay nhay cam. Ngwoi c6 dac di€m tinh cach nay
nhay cdm hon tredc nhitng kich thich tiéu cwc clia mdi treong va dé cé
hon nhitng cdm xtc nhw budn phién, s¢ hai, tdi 16i hay gidn d&. Tuy nhién,
gene khong phai 1a thd pham duy nhit tao ra khuynh hwédng tradm cam cao,
nhirng yé€u t& phi sinh hoc cling déng mot vai tro. Mot dira tré bi chdn dong
tAm ly 1&n hay c6 tudi tho khic nghiét s& phat trién si ton thwong khién khi
16n 1én n6 dé bj trAm cam hon khi gidp phai 4p lyc méi trong cudc sdng.

C6 the hinh dung kha ning chiu stress ciia mdi ngwoi 12 mot cdi thing.
Ngudi ¢ khuynh huedng tram cdm cao 1a ngwoi ma trong thung da cé sin

nhiéu than go (gene bt 1¢i, trdi nghiém tudi tho’ kho khin). Anh sé khong



con nhiéu chd cho nhitng sy kién giy ap lyc mdi triede khi cai thung cla
anh day.

An du thiing chira stress cung c&p mot 17 giai thich d& hi€u cho nhitng
cau hdi muoén thia hwdng téi ngwoi tram cam, “Ngwoi khac con gédp
chuyén 16n hon, sao ho khong sao?” “Chi vi mot thing con trai ma may
nhw vay?” N6 giip dich chuyén “cdi 16i” ra khdi ngwoi trdim cam. Ho
khong y&u dudi hay kém cdi. Ngudn con nam & sy tdng hoa cia vo s&
nhirng di€u khic nhau ma nguoi ngoai c6 the khdong heé biét t¢i: cha me da
teng bi tram cam, tudi tho thi€u thdn tinh cdm, mit nguoi than som,
chirng kién bao lyc gia dinh, bi xdm hai, kinh t& gia dinh khé khan.

Thiing chira stress ciia mot cd nhdn

(Theo Carsten Konrad trong Therapie der Depression: Praxisbuch der

Behandlungsmethoden, Springer, Berlin, 2017)

‘Thing chia stress ¢ mot ca nhan

(Theo Carsten Konrad trong Therapie der Depression: Praxisbuch der
Behandlungsmethoden, Springer, Berlin, 2017)

Anh hiréng héa than kinh

Pay 1a mot trong nhirng md hinh sinh hoc quan trong nha't cia tram cam
va 12 nén tang cho cdc cd ging phat triéh thudc trAim cidm tir hon nira the’
ky nay. Hé thdng thian kinh c¢6 chirc nang truyén cac tin hiéu tw nao t&i cac
bd phan khac cta co the. Tuy nhién, cac t& bao than kinh khong dinh Iién

vao nhau, gitra ching c¢6 mot khoang cach nhd, goi 1a khop ndi (synapse).



Céc tin hi€u théan kinh dwoc truyén tai qua khoang cach nho nay bé&i nhirng
phén tr dan truyén th4n kinh (neurotransmitter), ta ¢6 th€ hi€u ching nhw
nhirng ngwoi dwa the. Ngwoi dwa the xud't phat tie t& bao théan kinh trudrc,
va khi dwa xong thu t&i t& bao thin kinh sau, ho quay vé va tai nhip vao t&
bao trudrc.

C6 it nhat ba muoi loai ngwoi dwa the khac nhau, nhung ba cha't dan
truy€n mang tén norepinephrine, dopamine va serotonin, dugrc goi chung la
monoamine, déng vai trd quan trong trong cau chuyén ctia ching ta. Ngwoi
ta cho rang serotonin diéu hoa nhiéu chirc ning quan trong ctia co’ theé’ nhu
ngl, dn va cac cam xuc; norepinephrine thi lién quan t&i phan &ng truedc ap
lyc, sy tinh tdo, nang Iwong va cdc moi quan tdm. Cudi cung, dopamine
dwoe cho 1a tic dong t&i dong lwc, khodi cam va hanh vi tim t&i twdng
thwdng.

Vao gitra thé' ky 20, nguoi ta tinh co’ quan sat dwge 1a mét s6” thudc von
c6 muc dich chtra cidc bénh khic nhw huy€t dp cao hay lao lai ¢6 “tdc dung
phu” la tang hay gidm cdc triéu ching tram cam. Ching lai déu c6 chung
didc diém la lam gidm hay tdng mirc cta céc cha't din truyén thudc nhém
monoamine trong ngwoi. Thém nitra, cac xét nghiém co’ th€ clia nguoi moi
tw sat cling cho tha'y ho ¢c6 mirc monoamine thap hon trung binh. M6 hinh
monoamine 1y gidi tram cam ra doi. Theo 1y thuy€t nay, trdm cam xuat
hién 12 do sy thi&u hut clia cdc monoamine (& My, ngudi ta cho rang quan
trong nha't 13 norepinephrine, chau Au, ngwoc lai, cho 1a serotonin quan
trong hon). V€ cor ban, tir bdy mwoi ndm qua, cac thé hé thudc chdong tram
cam khac nhau déu dwoe phat trién va san xud't véi muc dich lam tdng mirc
ctia cdc monoamine trong cac khop than kinh.

Tuy nhién, con cé nhiéu diéu ngwei ta khong hi€u. Nhiéu loai thudc



cling lam tdng mirc monoamine nhwng lai khong c6 tic dung nhw ky vong.
O mor s6'ngwdi tram cam, mirc clia monoamine ciing khong thap, thim chi
con cao hon trung binh. Ly thuy€t nay cling khdng gidi thich dwoe vi sao
cong dung clia thudc lai c6 do tré vai twan, trong khi mirc monoamine da
dwoc cdi thién ngay khi udng thud'c roi. C6 vé nhw 1y thuy€t nay 1a mét lovi
giai thich qua don gian cho nhitng hé thong rat phitc tap ding sau, va con
¢6 nhirng co’ ché” khac nira dang van hanh ma ching ta chwa biét t&i. Pang
ti€c, toi thoi di€m hién nay, vin chwa ¢6 mot 1y thuy&t ndo vé chat dan
truyén than kinh thuy€t phuc hon d€ thay th¢’,

Anh hwong ciia hé diéu tiét hormone

Mo hinh nay tip trung vao co ché& bai ti€t hormone vao trong mau d¢
diéu hoa céac chirc ning cta co the. Co th€ san xud't hormone d€ phan &ng
voi cdc thong diép ma ndo bd gii di, va qua trinh nay thay doi theo céc thoi
ky khac nhau cta cudc dovi, vi du mirc hormone tinh duc bién dong vao thoi
diém day thi. Hormone ma ching ta quan tdm & day la cortisol, dwoc san
sinh ra khi co’ th€ gap cing theamg. Cortisol lam tang lwong dwong trong
mau va han ché cac chirc niang khdng dworc coi la thi€t y&u, né chuan bi co
the’ cho mot tinh huéng danh tra hay chay tr6n. Mot lwong hop 1y cla
cortisol 1a can thiét d€ co’ th€ phan &ng tredc nhirng m&i nguy hay tinh
hudng cang theamg trong cudc song. Tuy nhién, n€u co th€ bi stress trién
mién, dong nghia v&i viée cortisol bi duy tri & mic cao, nao bd bj thay doi.
Hoat dong lam moi cdc t€ bao than kinh ctia h'6i hai ma, phan nio bd phu
trach tri nhé, nhan thiec cing nhw kha nang diéu hoa tim trang, bi dinh tré.
Lic d6, cac s¢ri nhanh cla cic noron than kinh khu vyc nay trong nhw
nhtrng canh cay khfmg khiu mua déng, chit khong nhw nhirng nhanh cay

nhiéu 16c non vao mua xudn & mdt ndo by khde manh. H6i hai ma cua



ngwoi tram cam ciing trong tro’ trui nhw vay. Pdc biét 1a sau khi dwoc tri
liéu thanh cong, di bang phwong phép gi, cdc soi nhanh ctia noron than
kinh thudc h'6i hai ma cia ho lai d@m ch'6i, phan nhanh nhw & ngwoi khong
tram cam.

M6 hinh nay 1y gidi mdi lién quan gitra stress va tram cam, dong thoi
giai thich vi sao tré em c6 tudi tho' khic nghiét, bi bao hanh hay lam dung
tinh duc sau nay lai ¢c6 khuynh hueong tram cam cao hon. Stress kinh nién
khi&n cho hé thdng di€u hoa cortisol ctia ho bi truc tric va trd nén dac biét
nhay cam. Co' th& ho phén tng thdi qué trede nhitng cing thing méi - né
lu6n nham twdng minh dang phai d6i mat v&i nhirng nguy co’ lon. Biéu do6
khi€n cho cortisol ctia ho luén & mirc cao (c6 thé quan sat thd'y diéu nay &
ngwoi tram cam), h'6i hai ma cia ho bi hw hai.

Can n6i1 thém la cang thaalng khi€n tram cam khé&i phat, nhung nhirng hé
qua cua bénh v€ phan minh lai khi€n cing thf:ing tré nén tram trong hon;
ngwoi tram cam roi vao mot vong xody di xudng. Vi du, mot phdng vién
chém trdm cam, ma't nga va khéng cé khad nang tryc ca sodm & tda soan
dwore nita. Diéu nay dan tdi viéc anh bi danh gia vé tdc phong lam viéc, bj
trie lwong va cudi cling ma't viéc. Nhirng sy kién nay lam tang ap lyc trong
cudc song, ap luc tang tic dong 1€n can bénh khi€n né tram trong hon. Mot
vi du khéc: tram cam khi€n nguwoi ta kho khan d€ xay dung nhirng quan hé
lién ca nhan khdée manh, ma cic d6 vo trong quan hé lai tao ra nhiéu cing
thang hon, d4n t&i tram cam ning hon, din t&i kha ndng x4y dung quan hé
kém hon. Ho Iin sau vao mdt vong luan quan. Stress & hai vi du trén dwoc
goi la stress lién quan, d€ phan biét vai stress doc 1ap, khong lién quan téi
can bénh, nhuw 1a thién tai, suy thodai kinh t€ hay dich bénh trong xa hoi.

Stress kinh nién 1am ting rai ro d& trAm cadm bt d4u, tiép dién va quay



lai, nhung ddng lwu y 1a md&i lién k€t gira mot sy ki€n gay stress va tram
cam r6 nhat & episode dau ti€n. Nhirng pha bénh sau c6 th€ xdy ra ma
khong cén phai ¢6 sy kién tiéu cwc dang k€ nao di triedre. Thim chi, chiing
dwong nhw dot ngdt xuat hién. O Hoa, mot tin xAu trén bdo, mot bau trovi

adm dam, mot chuyén budn tir ban ¢6 the khién traim cam trdi day.

Ngoai cdc md hinh sinh hoc da dworc gidi thiéu bén trén, kha nhiéu mo hinh
1y giai sy hinh thanh cta tram cam dya trén cac co’ ché€ tam 1y dwoc dwa ra.
Ching ta hdy xem xét mdt vai trong s& nhitng 1y thuyét dwore nhic t&i
nhi€u nhat.

M6 hinh nhdn thiec clia Beck

Aaron Beck, cha @ cia phwong phép tri li€u nhin thirc hanh vi ma
chiing ta s& con tim hiéu chi tiét, bit dau phat trién nén méng ly thuyét cla
minh vao thap ky 1960, khi ngurdi ta bat dau c6 xu hwdng roi xa quan diém
la nhirng suy nghi vo thirc déng vai trd quan trong trong trdm cam, hwdng
st chd y t&i phén c¢d y thirc trong suy nghi va qua trinh x 1y thong tin cda
con nguwoi.

Beck cho rang cic phan trng trong hanh vi hay cadm xiic 12 hé qua cta
nhitng danh gid trong nhan thirc. N6i cach khac, cac triéu ching lién quan
toi nhan thiee xay ra trede va gy ra nhieng triéu chirng lién quan t&i cam
xtc, tAm trang va hanh vi. Vi du, suy nghi ring, “ngudi khac thd'y minh 13
mot k& budn chdn” s& din t&i cdm xtic budn ba va tim trang u 4m, ciing
nhw hanh vi thu minh lai tredc ngwoi xung quanh.

Trong mo6 hinh cia Beck, v€ mat ban chat né 1a mdt mé hinh khuynh

huwdng tram cdm va stress, moi thit bit dau bang nhirng trdi nghiém tho Au



tiéu cyc, thwong la véi cha me hay ngwoi cham séc chinh cia minh. Nhirng
trai nghi€m nay s€ khi€n ni€m tin sai 1€ch, con dwoc goi l1a nhirng gidn do
gdy tram cam (depressogenic schemas), hinh thanh. Gian d6 1a mdt cau
triic nhan thitc ndm siu trong tiém thitc. Nhitng niém tin sai léch nay cting
nhéc, cc doan va gy hai, chiing 12 nhitng mic dinh thdm ling ma ngudi ta
thwong y thirc dwore 1a minh ¢6 né. Nhirng suy nghi thi d&n va di, nhwng
nhitng niém tin nay kha virng chic. Mot mic dinh thdm ling hay niém tin
sai 1€ch 1a, “Né&u khoéng dat dwoee thanh tich tdt thi minh cha c¢6 gia tri gi
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ca.

Mot niém tin sai 1éch ¢6 th€ ndm im d6 nhiéu ndm, thAm chi nhiéu thap
ky, nhung khi c6 mot y€u td stress ngoai canh lién quan xua't hién va goi
nh¢ lai cac tinh hudng qua khir khién niém tin dwoe hinh thanh (dtra tré bi
si nhuc 1a v dung khi bi di€m kém), vi du khi cd nhan d6 khong dat dwoc
thanh tich t6t trong cong viéc dau tién clia minh, niém tin nay dwgc kich
hoat va tao ra nhirng suy nghi ti€u cyc ty dong. Goi la ty dong vi ching
xud't hién ngay 14p trc sau sy kién gdy stress, ching & bén dwdi cia y thirc
va thwong ngudi ta khong biét 12 minh c¢6 nhitng suy nghi ndy trir phi ndm
b4t dwore nhitng ki thuat nhw 12 chanh niém. Sy tiéu cyc clia ching thuwong
xoay quanh ba truc: ban than, th&” gidi va twong lai. V€ ban than, “Minh la
mot ké vo dung” veé thé gidi, “Khong ai wa thich minh cad”, va vé twong lai,
“Moi thir vO vong, sé€ nhw thé” nay mai th6i”. Ba truc nay tao ra cai ma Beck
goi la tam giac nhan thirc ti€u cuc (negative cognitive triad).

Nhitng niém tin sai lé&ch chinh 1a khuynh hwdng tram cam hay sy ton
thwong trong moé hinh ta di néi t&i. Ngudi tin ring gid tri clia minh phu
thudc vao thanh tich s€ ¢6 rti ro tram cam cao hon khi gap phai stress lién

quan, nhw 1a tha't bai trong hoc tip hay cong viéc. Ngwoi bi me bd rovi trong



tuoi tho' s€ phat tri€n niém tin sai léch 1a ai r'6i cling sé rosi bd minh, va sé
dic biét dé bj ton thwong n€u mot lic ndo d6, khi da trwedng thanh, ho bi
phan bdi trong quan hé tinh cam. Nhwng di€u nay cu th€ xady ra thé nao?
Theo Beck, khi mdt sy ki€n lién quan xay ra, vi du mdt cad nhan bj sé€p
khi€n trach, né s€ kich hoat ni€ém tin sai 1éch dang tiém an trong anh, “minh
chi c6 gia trj khi dat dwore thanh tich”. Niém tin dwoc kich hoat sé dan t&i
suy nghi ty dong tiéu cyc, “minh 1 k& vo gia tri”. Suy nghi tw dong dan t&i
nhirng phan rng tram cam (bu6n ba, cim ghét ban than, dau dau, thu minh
lai, ma't dong lyc, mudn ty sat).

M6 hinh nhdn thiec clia Beck

(Theo Jill M. Hooley, James N. Butcher, Matthew K. Nock, Susan
Mineka trong Abnormal Psychology, Pearson Education. Limited, 2017).
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Thé& nhwng tai sao cdi tam gidc nhan thirc tai hai kia lai dwore duy tri?
Thong thwong, nguoi ta sé chinh. stra quan diém cia minh néu tha’y ching
vénh v&i nhieng gi ho quan sat dugc trong thye t& chr? D6 1a vi, theo Beck,
ngwoi tram cam c6 nhirng thién vi trong co’ ché suy ludn va ti€p nhan thong

tin, ho bi roi vao cdc bay trong suy nghi. Vi du, ho roi vao biy 14p lu4n cuc



doan, tréng den, “Né&u minh khong ding du 1&p thi minh ching 1a gi ca.”
Hoic biy dién gidi tiéu cuc, “S&p vira qua ma khong chao minh, chéc hin
ong &y ghét minh.” Nhwng thién ki€n méo mé nay khi€n tam gidc nhin
thire tiéu cuc dwoce gitr vieng va cing cd’, ching kéo ta vao vong xody di
xudng clia tram cam, n€u nhw ta khong ndm dwoc ky thuat phd vo ching
mot cach c6 y thirc.

Ban d4u, Beck cho ring yé&u t& ngoai canh 13 can thiét d€ kich hoat
nhitng niém tin lé&ch lac dang tiém an khién mot giai doan trdm cadm trdi
ddy, nhwng nhirng nghién ctru m&i nhat cho thdy diéu d6 khoéng thuc sy
can thiét. Nhe Hoa trdi nghiém mdi ngdy, mot ky niém budn, mot bai hat
budn ciing ¢6 the danh thirc nhirng gidn @6 tram cam & trong chi.

Thuyét vé cdch phdn hoi tw lw dm dnh

Nha ntr tim 1y hoc Nolen-Hoeksema ctia Pai hoc Yale, My, quan tam t&i
mot cach phan anh cé van dé tredec nhirtng dau bu'dn va cam xuc tiéu cyc
ma ba goi la rumination, c6 th€ dwoe dich la tw Iy dm anh, nghi quan
quanh. Theo Nolen-Hoeksema, xu hwdng phan tng nay di cing v&i nhan
thire ti€u cye s€ khi€n cho rii ro tram cam cao hon va céc giai doan tram
cim ciing dai hon. Ly do 1a si trAm ngdm 4m 4nh khi€n ngwdi ta chim ddm

A

vao vong luan quan cua nhirng y nghi “doi minh that 1a t€”, va “tai sao moi

thr lai xay ra v&i minh.” Thanh phai dat chudng dong h'é d€ kéo minh ra

khéi nhirng suy nghi mién man nhw swong mu trong dau, “né€u khong, méi

vira 1a budi sang ma ngang 1én anh da thay thanh hai, ba gio chiéu”. Tri

liéu tdm ly dwa trén chanh niém ma ching ta sé ban t&i 1a mot cach khac,

hiéu qua hon, d€ anh thoat khoi cai ch&”d6 suy nghi nhai di nhai lai nay.
Thuyét vé sw bat lwe dworc luyén

Ly thuy&t nay bit ngu6n tit cdc quan sit dong vt ctia Martin Seligman,



mot nha tim 1y hoc M¥, vao cudi thap ky 1960. Ong thay ring néu ché bi
giat dién trong mot hoan canh ma né khong the€ lam gi dwoe (vi du vi bi
tréi) thi sau mot thoi gian, né s€ ¢6 thai do thu dong khi ti€p tuc bj giat
dién, k& ca khi mdi treong da thay d6i va né cé th€ dé dang phan tng d&
trdnh dwoc nhitng cd giat nay. Seligman cho ring sau nhitng ¢ géng bat
thanh ban dau d€ tranh bi sdc, con vat két ludn rﬁng nd bat lyc, né khong
¢6 kha nang ki€m sodt hoan canh, va do d6, khong c6 déng lyc d€ phan ing
v&i nghich canh m&i nira. Ong goi day 1a sw bat lyc dwoe hoc, dwoc luyén,
dwore 14p trinh (learned helplessness - mot cach dich sang ti€ng Viét khic 1a
bat Iwc tdp nhiém). Nhirng con vat c6 trang thdi bat Iwc dwoc luyén nay
cling ¢6 nhttng da'u hiéu cta tram cdm, nhw 1a bi€ng an, sdt can, mkc ning
lwgng gidm, va mirc clia cdc chdt dan truyén than kinh monoamine trong
co’ th€ ching cling thay doi.

Lién hé v&i ngudi, Seligman va dong nghiép cho rang khi con ngwdi
trai qua nhtrng sy kién tao stress ma ho khéng ki€m soat dwoee, vi du dira tré
bi cha me danh dap ma khong thé thoat di dau, thi cling nhw con ché kia, ho
c6 si ba't lpe tip nhiém nay va tré nén traim cam. Bing sy tinh t& ctia minh,
Thanh cam nhan dwgc diéu nay tw lich s cia minh. “Thanh ty vi minh voi
mot con thd trién mién trong trang thai bi san dudi, nhin dau cting tha'y mdi
nguy. Trong th& gidi ctia cdu bé Thanh non ndt, cdi 4c qua ven toan va
manh mé. Anh khong ché ngy dwoc cdm gidc rang moi viéc ndm ngoai su

ki€m soat, anh s€ bi nghién nat b&i cudc doi.”

Lui lai mdt budc va nhin lai, ching ta thd’y sy twong tic qua lai, dan xen

cta cac yéu td sinh hoc, moi tredng va tim ly d€ dan tdi trfam cdm. Gene



dong mdt vai tro, nhung vai tro d6 khong ba't bi€n ma thay doi tuy theo
muc ap lyc bén ngoai. Mat khac, nhirng y&u t6" ngoai canh nhw tic dong
ciia ngwoi me 1én thai nhi khi ho chiju stress, hay mot tudi tho' bat hanh
cling thay doi t& chat sinh hoc, cu th€'1a né c6 the khién hé thdng diéu hoa
cortisol cta co th€ truc trac. Ti€p ntra, nhitng trai nghiém qua khir ba't loi
khién nguoi ta phat trién niém tin 1éch lac vé ban than, vé xung quanh va
vé twong lai, hodc bj tiém nhiém cdm gidc minh bat lyc trede cudc song.
T4t cd nhirng diéu nay tao nén sy ton thwong, khuynh hwong tram cam.
Ching lam suy y&€u strc khang cy cia mot ca nhan. Chi ¢an mot cu day

mo&i, mot sw kién tiéu cwe méi, ho ¢6 th€ guc nga.



Chuong 17
TONG QUAN VE TRI LIEU

Trong hai thién nién ky qua, nguoi ta da ding nhi€u bién phap khac nhau
de€ diéu tri can bénh ma ngay nay ta goi la tram cam: dung thudc x0 d€ tay
chat ddc trong co the, cho dia hit mau d€ loc “mdu ban”, cho bénh nhan
ngoi lén ghé&” quay tron d€ gy ndn, dit ho 1€n xich du d€ mong ho thodat ra
khoi trang théi dor dAn. K€ ca & thé’ ky 21, trj liéu trAm cdm cling khong dén
dugc voi nhitu ngwoi ¢in nd. Theo cac thong ké khac nhau, chi mot phén
ba nguoi tram cam & cdc qudc gia phat trién nhian dwoc sy cham séc thda
dang. Con & cdc qudc gia dang phat trién, con s6 nay chi 1a mwei, thim chi
ndm phén tram. Ngay cad & My, mot nira s6 ngwoi tram cam chi tim tdi tri
lidu sau sdu t&i tdm ndm c6 bénh. V&i cic rdi loan lo au, sy cham tré 1én
toi tw chin t&i hai mwoi ba nam.

C6 nhiéu 1y do cho van d€ nay. Nhiéu nguwoi chdi bd cac triéu chirng
ctia minh, cho 12 minh c6 th€ sdng dwoc v&i ching néu cd ging, thim chi
minh ¢4n phai chdp nhin chiing ma khong dwgc phép tim t&i sy hd tror. Sy
dan nhan va ky thi khién nhiéu nguwoi e ngai tim t&i bac si hay chuyén gia
tam ly. Hodc, nhw da xay ra voi dng Thach, véi Hoa, Thanh hay Thanh, cac
bac si cling chglng biét ho bi 1am sao, trong khi mot nguyén tic co ban la
nhirng ngwoi bi dau kinh nién, ma't ngd kinh nién hay c6 nhirng triéu chirng

vat 1y khac ma khong giai thich dwoe, nhitng ngwoi ¢6 bénh kinh nién nhw



ti€u dwong hay tim, nguwoi mdi sinh nd va ngwoi maéi trai qua nhirng bién
cd tm ly 1on, ddc biét can dugrc tAm sodt tram cam. Cudi cung, ban than
ngudn lyc trong linh viyc stec khoe tinh thdn & Viét Nam, gidng nhu &
nhiéu nwdc dang phat tri€n khac, dang “y&u va thi€u” tram trong. Ty 1€
givdng cho bénh nhan tim bénh tinh trén d4u ngwdi & chau Au cao gan
gdp ba muoi fAn & Pong Nam A. O cdc qudc gia phat triéh, trung binh c6
mot bac si tdm than cho mwoi mét ngan dan. O Poéng Nam A, trung binh ¢
mot bac si tdm théan cho nira triéu dan. Hay 18y mét vi du bat ky & Viét
Nam: tinh Long An ¢6 hon hai tri€u dén, ghi nhén chinh thirc hon sau ngan
bénh nhan tim than (chic chin con s& ndm trong béng t&i 1¢n gap nhicu
an), nhwng chi c¢6 ba béc si chuyén khoa tam than dang cong tic tai tinh.
Nhi€u bénh vién tam than, dédc biét & tuyé€n tinh, phai d€'y si hodc bac si da
khoa khong c6 hi€u biét sau vé tim bénh dirng ra kham, chira bénh.

Tri liéu tram cam, trong mdt mdi treong 1y twdng, can phai tuin theo
cdc nguyén téc tri liéu bénh kinh nién nhw véi ti€u dudng hay viém khép,
bao gom cac thanh phéan fam soat, ty quan 1y (self-management), sy theo
do6i va cham séc cuia cac chuyén gia da nganh, va phuc h'di chirc nang. Giai
doan d4u cda tri liéu, khi cac triéu chirng tram cam dang th€ hién, dwoc goi
la tri liéu cap tinh. Giai doan nay thwong kéo dai hai, ba thang va ¢6 muc
tiéu day lui cac triéu chirng. Néu chiing giam it nha't mot nira so voi mirc
ban d4u, nguwdi ta ndi ring ngwdi bénh ddp ing (response). Néu cic triéu
ching gidm it hon, nhwng vin hon mot phan tw, ngwdi ta néi téi ddp (rng
mot phan. Dwdi mic d6, ngwoi ta néi téi mot ca khang tri liéu (khai niém
nay chi dwoe dung cho liéu phap dwoe chir khong cho tri liéu tam 1y).

Khi nguwoi tram cam hét cac triéu chirng va khoi phuc lai dwore kha nang

van hanh nhw trede khi roi vao giai doan tram cam cha yéu, nguoi ta noi



bénh thuyén gidm hoan toan. Phén (a) cta hinh minh hoa treong hop nay.
Né&u van con nhitng triéu chirng rdt lai, ngwoi ta néi t&i thuyén gidm mot
phén (b). Nhirng treong hop nay thwong ¢ tién lwong bénh xau hon, th€
hién qua viéc bénh quay lai hay tr& thanh man tinh, cing v&i mic d6 anh
hwdng t&i cudc s6ng 1on hon va nguy co ty sat cao hon. Pay la trwong
hop ctia rd't nhiéu nhan vt trong cudn sach nay.

Thoi gian ti sdu thang tdi hai nam sau khi bénh thodi Iui hoan toan hodc
mot phan dwoe coi la giai doan cua tri li€u duy tri. Muc ti€u ctia né l1a ngan
chan tram cam tai xud't hién, ciing nhw ti€p tuc phuc h'6i chirc nang. (c)
minh hoa treong hgp trdm cam tré lai voi mét episode méi. (d) the€ hién
tram cam dai déng. (e) 1a treong hop tram cam kép, khi mdt giai doan cda
tram cam chd yéu tdn cong ngwoi von dang ¢6 tram cam dai dzatng.

Nhitng dwong di ciia trdm cdm

(Theo Carsten Konrad trong Therapie der Depression: Praxisbuch der

Behandlungsmethoden, Springer, Berlin, 2017)

Nhitng duong di ciia trim cam

(Theo Carsten Konrad trong Therapie der Depression: Praxisbuch der
Behandlungsmethoden, Springer, Berlin, 2017)
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Nguwdi bénh va ci nhiéu nha chuyén mon hay méc sai Iam 12 ho khong
danh gia ding tdm quan trong cda tri liéu duy tri va ngung liéu phap tdm ly

hodc thuéc qua som. Mot khi trdm cam quay lai, tri liéu né s€ khé khan



hon va tac hai n6 gy ra thweong ciing 1on hon. Trong m6t moi treong cham
séc¢ 1y twdng, ngwdi tram cdm dwgrc hedng dan d€ sém nhén ra nhirng da'u
hiéu nhen nhém va kip thoi diéu chinh cudc sdng cia minh (gidm cing
theamg, chi y t&i nhip diéu dn ngt, thue hanh cdc bai tap tim ly), d&€ dap tit
mam mdng cia mot giai doan tram cam madi. Do vay, con hon ca & ti€u
dwong, huyét dp hay ung thw, viéc nguoi bénh ¢6 kién thirc ding vEé bénh,
hi€u vé cdc triéu ching clia nd, vé ngudn con giy ra né, nim duwoc cic
phwong phdp tri liéu khac nhau véi cac mat lgi va bat loi, hi€u vEé vai tro
va trach nhiém cda ban than d€ hop tac va tham gia vao qua trinh tri liéu, 1a
vO cung quan trong. Phéan viéc nay cda nha chuyén mén dwoce goi la gido
duc tdm 1y (psychoeducation), va né ¢an phdi dwoc 1am trude khi bat dau
bat cr liéu phép nao, du la tw van tdm 1y hay thudc. Trong b6i canh nén y
t&" thi€u hut cd vé lwong 1an cha't hién nay, mot trong nhirng muc dich cla
cudn sach nay chinh la lam cong viéc gido duc tam ly d6. Ngoai ra, dang
ti€c 1a chwa phat tri€n & Viét Nam, nhung cac nhom dong bénh hay mang
lwdi ngeoi cham séc nguwoi than bi tim bénh cling vo cung htru ich d€ ho
khong cam thdy cd don va bj bd roi.

biéu gi khi€n modt ngwoi tram cam tdi bac si tAm than d€ dwoc ké
thud'c, mdt ngwoi khac téi chuyén gia tam 1y d€ dwore tw van, va ngueoi thie
ba thi chang t&i dau ca? Ngwdi ta cho ring didu d6 phu thudc vao mé hinh
ndi tai va niém tin ma ngwoi tram cam dung d€ gidi thich cho hoan canh
ctia minh. Ngwoi tin ring traim cam 12 mot cin bénh that va né c¢6 1y do sinh
hoc, nhwr 6ng Thach, s& kién nhin di theo phac d0 cuia bac si va udng thudc
qua nhiéu nim. Ngudi tin ring né 1 ciin bénh thit, c6 ngudn con tir cic
trai nghi€ém bat lgii va chan thwong tam ly tuoi tho' cda minh, nhw Thuy

Duwong, s€ kién tri tim t&i cdc phwong phdp tri li€u tdm 1y khac nhau.



Nguoi, nhw rd't nhiéu ngeoi than cia cadc nhin vat cia chung ta, khong tin
d6 12 bénh that, ma cho rang 1y do t&i tir nhan cdch va thdi do cta nguoi
tram cam, thi s€ chaalng lam gi cd. Cudi cung, c6 nhirng ngwoi nhe Xuan
Thiy, ban tin ban nghi, nhiéu n t&i cac bac si, chuyén gia khac nhau,
nhuwng Tan nao ciing d€ day. Mot cong viéc ma cac bac si tdm than va
chuyén gia tam ly phai lam, trong khi céc bac si ung thw hay ti€u héa khong
phai 1am, 12 gii thich d& ngudi trAm cdm va ngwdi than clia ho tin ring cin
bénh nay 1a c6 that, tiép d6 lang nghe va ban bac v&i nguwdi bénh d€ cling
dwa ra mot Iya chon tri liéu phit hop v&i thé gidi quan clia ho. Trong boi

canh Viét Nam hién nay, day la mot diéu xa xi.

Théach thirc cta tram cam dwoc phan anh qua s& lwong cac phwong phap tri
lieu. Trung di€p cac thé hé chuyén gia va “chuyén gia” tim cach khua't phuc
con qudi vat nay bing hang chuc, thAm chi hang trim phwong phdp khic
nhau, v&i nhitng k&t qua khac nhau. Tw nhirng phwong phdp “mém” va
mang tinh bd trg' nhw li€u phdp van dong, li€u phdap am nhac, vé, thién,
mua, yoga, Tai Chi, li€u phdp nghé nghi€p, liéu phap anh sang, li€u phép
ngan gid’c ngl (sleep deprivation), cho t&i cac li€u phdp sinh hoc khong
xam 1an nhw dung t treong d€ kich thich nao bd, t&i cac bién phap vt 1y
cuc doan nhw sdc dién hay tham chi kich hoat ndo sau (& liéu phap nay, cac
dién cuc khong dwoe dat & bén ngoai vo so nhw & sdc dién, ma dwoc dwa
vao bén trong nio qua cic 16 dwgc khoan xuyén so).

Ph& bién nhat, cé nhiéu bang ching, ddnh gid khoa hoc cho hiéu qua
ctua ching nha't 1a li€u phdp dworc va tri li€u tdm 1y (psychotherapy). Va cau

hdi ma chéc han da s& quan tdm 13, nén dung cai gi? O phwong Tay, trong



nhirng thip ky qua, cdi hao ngén cach hai trwong phdi tri liéu nay da duoc
18p lai ra't nhi€u. S€ kho tim dwgc mdt bac s tdm than phu nhan ich lgi cia
tw van tam 1y, va ngwoce lai, s€ khoé tim dwgc mdt nha tri li€u tdm 1y chdi bo
hoan toan chd dirng ctia thudc. O Viét Nam, cdi hd' nay van rong hon bao
gior hét. Khong kho d€ gap dwoe bac si tdm thdan ma trong qua trinh nhiéu
thang chira bénh, khdng nhic t&i tri liéu tAm 1y, dit chi mot Tan. Ngwore lai,
nhiéu “chuyén gia tim ly” cho ring thudc chdng trdm cadm 14 mot phat
minh ma quy ctia cic tap doan dworc khat lori nhudn, rang tri liéu tm ly hiéu
qua nha't khi “ndo bd cua bénh nhan chwa bi thuéc lam méo mé”.

Chung cho cac bénh kinh nién, trj li€u tram cam cling dwore thi€t k& theo
ki€u bac thang (stepped care), di dan tir mirc bénh nhe cho t&i mic ning, va
& day, cdc chi d4n ctia nhiéu hiép hdi tim than khac nhau, tir chdu Au téi
Bic My, déu kh4 thdng nhat.

O mirc nhe nhat, c4 nhan c6 mot s& tricu chirng traim cam, nhwng chwa
hdi tu @i d€ dwgrc chan doan la dang trong mot episode cia tram cam chu
y&u, ho dwgrc cung ca’p thong tin, gidi thich vé bénh (gido duc tam ly!). Ho
va chuyén gia ciing theo ddi dién bién.

O mitc nhe, ngudi bénh dwoce khuyén di theo lidu phdp tim 1y d& hidu ro
hon ban than cling nhr hoan canh sdng cia minh va cé nhirng di€u chinh
thich hop trong sinh hoat. Trong mét thoi gian dai, cac chuyén gia tranh cai
xem ¢ muc d6 bénh nay thi thuéc c¢6 1a mét lya chon hop 1y khong. Téi
gio thi d3 nga ngii rang v&i nhirng tredng hop nay, thudc chdng traim cam
khong c6 tic dung dang k€ hon so voi gia dwoc (gia dwoe la nhing
“thud’c” khong mang mot hop cha't nao, tac dung cda ching toi tw tim 1y
ctia ngwoi udng). Tuy nhién, né€u ngwoi tram cam khong ti€p can dwoece tri

liéu tAm 1y, vi n6 khoéng ton tai & noi ho sdng hay khdng phu hop vEé thoi



gian va chi phi, hodc trong qua khi ngwoi bénh da tung c¢6 giai doan tram
cam nang hay vira va ¢ xac suat cao la bénh s€ nang lén, hodac néu nguoi
bénh wu tién viéc dung thudc; thi thudc c6 the€ la mot li€u phap thay thé’
Tuy nhién, nhiéu chuyén gia lru y rang trong tredng hop niy, ngwdi tram
cam c6 th€ “y” vao thudc ma khong nghi€m tic va chi dong nhin nhén lai
cudc sdng d€ thay doi phong cach hay moéi treong s6ng cia minh (gidm
stress, an udng diéu do, lwu y t&i gid'c ngd, tang hoat dong than th€, gidm
thi€u cac xung dot lién cd nhan). Lic d6, ho sé gidng nhw nguoi bi huyét
ap cao vira udng thudc vua ti€p tuc hut thudc, uéng regu, béo phi va cé
mot cudc song cang theamg.

O mtc do trung binh, ngwoi bénh cé the€ chon lwa thudc hodc tri liéu tam
1y, lai thy thudc vao cac yéu t& nhw kha nang ti€p can, thoi gian, chi phi, va
hién nhién, mirc d6 phu hop va s¢ thich ctia ngwoi bénh. Vi du, tri liéu tdm
1y dwa trén phan tw vé suy nghi va cam xtdc ctia minh c¢é th€ phit hop v&i cd
tinh ciia Thuy Dwong hay Thanh, hon 1a voi 6ng Thach. O mirc d6 bénh
nay, hai phwong phap diéu tri nay dworc cho 1a c6 tac dung trong dwong.

O mitc do niing, trim cam kinh nién, hoiic trAm cam kép (trAm cam dai
dfmg va tram cam cha y&€u cung xua't hién), hodc khi tram cam da quay lai
nhiéu Tan, cac chuyén gia khuyén dung thud'c két hop voi tri liéu tam ly.
Luc nay, thudc la can thi€t, nhwng can c6 tri liéu tam ly di cung. Vi sao lai
nén két hgp? Néu nguoi bénh chi dung thudc ma khéng qua tri liéu tdm ly
d€ hi€u vé nhén thirc va hanh vi ctia ban thin ciing nhitng y&u t6" déc hai
trong moi trerong ctia minh khién trdm cam dwoe nudi dudng, thi tic dung
cta thud’c sé khong bén virng. Mat khac, né€u khong c¢é thudc, nhiéu ngwoi
tram cam & mirc nay s€ khong c¢6 nang lwong hay nang lyc dau 6¢ d€ theo

duoi mdt liu phap tam 1y dai hoi. N6i mot cach khac, tri li€u tam 1y gidp



ngwoi bénh ¢ sy 6n dinh va ky luat d€ theo duoi liéu phap thudc ma khong
bd ngang. Nguwoc lai, thudc gitp nhiéu ngudi cé the bit dau lieu phdp tim
ly. Thu6c gitp day lui céc triéu chirng cadp tinh mot cach nhanh chéng hon,
tri liéu tam ly gidp tao ra nhirng thay doi nén tang va bén virng. Sy k&t hop
nay ciing ra't phd bi€n & cac bénh khac nhw ti€u dwong hay huyét ap. Sé
khong ai chi udng thudc tri cdc bénh nay ma khoéng nghi t&i chuyén thay
d6i mét s& diéu cor ban trong phong cach s6ng cia minh, véi su tror giup,

tw van cia chuyén gia.



Chuwong 18
LIEU PHAP DU'OC

Lich si¥ ctia thudc chdng traim cdm gin 1ién v&i mo hinh monoamine 1y gidi
nguyén nhan cta trAim cam 12 sy thi€u hut cha't dan truyén tin hiéu gita cdc
t& bao than kinh, ma ta biét 1a dwoc phat hién ra mét cach tinh co. Nhirng
thuéc chong tram cam doi dau, dwoc goi 1a ba vong (tricyclics) vi ching
¢6 c&u tric héa hoc trong nhw vay, ra dovi vao thap ky 1950, va chi y&u lam
tdng mirc cia chit din truyén norepinephrine qua viéc ngén can né dwgc
tdi hap thu vao cdc noron than kinh. Mét van d€ 1on cta nhirng thudc thé’
hé dau nay la ching giy nhiéu tic dung phu nhw tdo bén, kh6 mdm, khé
ti€u tién, mo mat hay ting cin, khién nhiéu ngudi bd thudc, du cic tic
dung phu c6 chiéu hwdng gidm theo thoi gian. Ching ciing nguy hi€m khi
dwoc dung qua 1iéu, do d6 khong nén dugc dung cho tré em va khong nén
nim trong tay ctia nhitng ngudi c6 nguy co' twr sit cao, odi #m lai chinh 1a
nhirng ngwoi ¢an chiing.

Vi vay, khi thé hé thudc thir hai ra doi & phwong Tay vao cudi thap ky
1980, v&i hiéu qua cling chi twvong dwong véi cac thudc ba vong nhung it
tic dung phu va it doc hai hon, chung gdy x06n xao trong toan xa hoi.
Prozac, thudc dau tién cia th& hé nay dwgc cap phép & My, tréd thanh mdt
cai tén thong dung trong moi gia dinh, xua't hi€n trén trang nha't cia nhi€u

tuan bao nhw mot celeb, nhung cling ngay lap tirc 1am d&’y 1én md&i lo ngai



la n6 bj lam dung. Céc thudc cua thé hé thir hai ngin can sy tdi ha’p thu cta
serotonin, mot loai cha't dan truyén khéc, va do d6 mang tén ¢ ché’tdi hap
thu serotonin co chon loc (selective serotonin reuptake inhibitors - SSRI).

Du it nghiém trong hon, cac tac dung phu ctia thudc SSRI van ddng k€.
Thudc c6 th€ gdy n6n nao, chong mat, tiéu chady, dau dau. Mot s& nguoi ¢6
thé’ cam thay cang thaamg, ma't ngd, hodc ngwore lai, ngd nhiéu. Ho c6 thé bi
giam hay tang can. Mot van dé 1on hon 1a l1au dai, ngeoi ta ¢ th€ bi mat
ham mud6n tinh duc; khodng mot phéan ba ngwoi diung thuéc gap van dé
nay. Mot giai phdp la cac “ky nghi” thuéc. Ngwoi ta 1én ké hoach cho thoi
di€m c6 quan hé tinh duc va dung thudc vai ngay tredc d6. Hi€n nhién,
khong phai ai cling chap nhén Ia sex can phai dwoe 1€n lich gidng nhw di
lam mét thu tuc hanh chinh. Gan day, mot loai thuéc khac, SNRI, dwoc dwa
vao st dung. Ching tc ch& sy tai hdp thu cha ca serotonin va
norepinephrine, c6 tic dung phu twong tw nhw SSRI, tuy nhién con it nguy
hi€m hon ntra khi bi dung qua 1iéu, va trong nhi€u treong hgp dem lai két
qua tot hon.

Nhin chung, céc thudc tram cam hi€n nay khong khac nhau qud nhiéu
vé hiéu qua. Nguwoi ta cling khong thiét 14p dwoe o rang la treong hop
tram cam nao thi nén dung thud’c gi, nén thuwong hay ké thudc dya trén kha
nang chap nhan cac tic dung phu cta bénh nhan. Tac dung phu la mét
trong nhirng 1y do chinh vi sao ngwoi tram cam, nhw phén 1on cac nhan vit
trong cudn sich nay, bd ngang phdp d6. Vi du, n€u bénh nhan khéng qua
béan tdm t&1i viée bi tang cAn nhung lai bi &nh hwdng 1on bdi ma't nga thi ¢6
the’ dung mot loai thud'c c6 tac dung phu la gdy budn ngu va kich thich an
uong. Hodc né€u nguoi tram cdm con ¢ thém cédc rdi loan khac nira, nhw 1a

&1 loan lo 4u, thi ¢6 th€ hwdng t&i mot loai thudc cé dai tan rdng va hiéu



qua ddi v&i ca cac triéu chirng cia rdi loan lo au.

Nhu dd néi & chwong trede, nhiéu nghién ciru chi ra ring thudc tram
cam chi hiéu qua hon gid dwoc & cic trudng hop méic bénh trung binh va
nang, va mirc chénh 1éch hiéu qua nay ciing chi & fdm hai mwoi phian tram.
Do vay, trong nhiéu thdp ky qua van ludn ¢6 mot ludng quan di€m nghi
ngd vai trd cta ching va cho ring ching chi 13 “gid dwoc véi tic dung
phu” ma thdi. Pép tra, cdc tic giad Mary Jane Tacchi va Jan Scott chi ra rang
& céc linh vie khac, nhw 1a chdng viém, thudc ciing chi ¢6 ty 1€ ddp tng tw
sau muoi té¢i bay mwoei phéan tram, trong khi gid dwoc ¢6 hiéu qua & ba
muoi té¢i bdn mwoei phan tram bénh nhan, tirc 1a mirc dd chénh 1éch cling
chi twong ty ma thoi. O ung thw, ngudi ta cling khong 4p dung cio bang
cac liéu phdp va ky vong ching dem lai két qua nhw nhau & moi treong
hop, ma can tim ra liéu phap tdi wu cho mot treong hop cu the, va dé cling
1a diéu cn 1am cho trAm cam. O cdc nwde phit trién, 6 nhigu ¥ kién quan
ngai vé viéc lam dung thudc trdm cam cho nhirng treong hop nhe va nhe-
trung binh, b&i n6é ¢6 tac dung nhanh, khong phién phirc nhw viéc néi
chuyén nhiéu gio: @dong h'6 v&i mot nha tdm 1y, va van cho phép nguoi ta
gitr nguyén 167 sdng voi nhirng yéu t6” khong lanh manh ctia minh. Trong
bdi canh Viét Nam, khi phan lon, nhw cidc nhén vat ciia chdng ta, tim t&i
bac si tam théan khi bénh da ndng hay ri't ndng, thi quan ngai vé viéc lam
dung thudc & mirc dd dai tra 1a khong cé co s, tuy, nhw da néi, trong mét
moi treong 1y twdng, ho can phai ¢6 tri liéu tdm 1y di kem.

Lai phdi nhic lai mdt Tan nira 12 trwede khi bit dau liéu phip duoc,
chuyén gia tim thdn cin phai lam cong tac gido duc tdm ly v&i bénh nhén,
cung cAp cho ho mdt cich ngin gon nhitng kién thirc co ban nhu cudn sich

nay dang lam. Khi dwoe gidi thich vé co’ ché€” tdc dong cua thudc, vE viéc



cac tdc dung phu s€ xudt hién trwdc khi céac triéu chirng tram cam thuyén
giam, vé viéc thudc khong gy nghién va cling khong “bi€n ho thanh con
ngwoi khac”, ngeoi tram cam s€ ¢é ddng lwc hon d€ theo dudi phac 6 ma
khong bo cudc. Nhwng diéu dang budn va pho bién 1a trong cac buoi kham
chdp nhoang, bénh nhan dwoc ké thudc nhw “thudc cam, thudc giun”
(Lién, me Thanh), va budi t6i hi huc 1én mang ty tim hi€u vé ching. Nguoi
ta hay cho rang d6 1 vi cdc co' s& y t& bi qud tai, nhung thuc t& chi ra ring
cling trong moi trerong do, nhiéu y béc si van ¢6 th€ cho ngwoi bénh cdm
gidc duwgc quan tam, ton trong, nhirng lo ngai, ban khodn cta minh dwoc
ghi nhin. Néu diéu nay quan trong mot v&i ngwoi ¢6 bénh vat 1y thi né
quan trong mwoi v&i ngedi trAm cdm, von la nhirng ngwdi mang sin mic
cam vé ban than va trong nhiéu treong hop bénh ctia ho dén tw viéc ho bi
doi xu té.

Thong thwdong, thudc trAim cdm cin tir ba t&i nim twan d&€ bat dau cé tac
dung. Tuy nhién, mot phéan tw ngwoi tram cam s€ khéng h'éi phuc hoan
toan, va mot phian ba sé khong dap tng thudc. Tuy theo dinh nghia, khang
tri liéu dwoe cho 1a xay ra khi bénh nhan khéng ddap ng voi it nha't mot
hodc hai loai thuéc & hai nhém khac nhau (khai niém khang tri liéu khong
dwoe dung cho cac liéu phap tam ly bdi rat khd d€ thwe hién cac nghién
ctru so sanh). Khang tri liéu hay xay ra hon & bénh nhén cao tudi, & ngwoi
c6 cac giai doan trAm cam kéo dai, nguwdi mic thém mot hay nhiéu tim
bénh khac nhu r61 loan lo du hay r61 loan nhan cach. O nhirng treong hop
nay, nha chuyén moén s€ danh gid lai tinh trang bénh, dic bi€t xem xét c6
bénh ciing mic hay khong, cé phai triéu chitng trdim cam 13 do thudc tri
bénh thé cha't gy ra hay khdng, r'oi thir cic phwong an khac nhau nhw tang

1iéu, d6i sang mot loai thuéc khac hodc két hop véi mot loai thudc khac.



Ding ti€c, diy 12 moOt qué trinh mo mam, b&i hién khong ¢6 nhiéu cor s& d€
biét chién lwge ndo chic chin dem lai k&t qua.

Mot s& nghién ctru ciing chi ra ring k&t hop thudc véi tri lidu tim 1y
theo phwong phap nhén thirc hanh vi (s€ dwoee trinh bay & phén sau) c6 the€
cai thién tinh trang khang tri liéu. Cudi cung, v&i nhitng treong hop nang
va ¢6 nguy co ty sit cao, sdc dién (electroconvulsive therapy, viét tit 1a
ECT) 1a mot gidi phdap dem lai két qua nhanh, tuy cdi tén ctia né van dang
gay nhi€u 4c cam.

Nhiéu ngueoi ding diung thudc sau bén, nam thang, khi ho tha'y minh da
on hon. Tuy nhién, mot giai doan tram cam chu yéu thwong kéo dai sau t&i
chin thang, nén dwng thudc sd'm s€ tang rdi ro tram cam quay lai. D€ tranh
tai phat, nguoi ta cling khuyén nén ti€p tuc dung thudc trong sau thang t&i
hai ndm ti€p theo. Nhirng ngwoi ¢6 rii ro cao, cu thé€ la ngwoi da ¢6 nhiéu
episode, ngwoi ¢6 mirc dd bénh ning, ngwoi ¢é tim bénh hay thian bénh
khac di kem, ngwoi ¢6 rdi ro loan than hay ty sat va nguoi cao tudi, duoc
khuyén dung thudc ca doi. Trj liéu tim 1y cling 1a mot bién phap t6t khac
d€ phong ngtra bénh tdi phat, va c6 th€ dung riéng biét, thay thé” cho thudc,
hodc di kém v&i thudc. Tuy nhién, k€ ca khi duy tri thudc, bénh van c6 the
tai phat & fdm mdt phian tw cac treong hop, dic biét & nhitng nguoi truede
do6 khong phuc h'di hoan toan ma van ¢d nhitng triéu ching roi rdt. Tuy
khong gdy nghién, viéc dung thudc c6 th€ gy ra nhitng triéu chirng nhat
dinh nhr mat nga, chéng mat, budn noén, bi kich dong - do dé thudc nén
dwoc giam liéu to twr, trong mot khodng thoi gian nhiéu tuén, thdm chi
nhiéu thang. Song song, nguwoi bénh can quan sat ban than d€ phat hién
so'm nhirng da'u hiéu cia bénh tré lai.

Mot cau hoéi gy tranh cdi va thu hit nhi€u sy quan tdm ctia gi¢i nghién



ctru trong hai thap ky qua 1a thu6c trAim cadm c6 1am ting rdi ro dan td1i tw
sat hay khong. Mot s nghién citu cho ring c6, mot s& khac thi néi ring
khong. Tinh hinh c¢6 vé r6 rang hon mot chiit v&i riéng nhom nguwoi tré, da
de nam 2004, Cuc quan 1y Thyc pham va Dwgc pham Hoa Ky (FDA) yéu
cau dan 1én vé thudc canh bdo la thudc tram cdm lam tiang rui ro cho céac
hanh vi ty sat twe lra tuGi hai mwoi tw tré xudng. Ba ndm sau, canh bdo
dwoc nang 1én tudi hai mwoi lim. Anh va Hoi dong chung chau Au khuyé&n
cdo khong dung thudc trdm cam cho tré em dwdi mwoi tdm tudi vi hiéu qua
cta chiing cho Ira tudi nay l1a khong r6 rang, tree Fluoxetin, mét thud'c thude
nhém SRRI, va cling chi cho cédc treong hop nang. C6 vé nguy co’ ty sat &
nguoi tré 1a twong ty voi cac loai thud'c khac nhau, va phian 1én cac hanh vi
tw sat ma dwge cho 1a lién quan t&i thudc xdy ra trong khoang sau thang sau
thdi diém liéu phdp dwoc bat dau.

Hién twgng nay khoé hieu. Chaalng phai khi trdm cam thuyén giam thi vé
logic, rdi ro twy sat ciing phai gidm theo hay sao? Cac nha nghién ctru
Matthews va Fava cung cap mot 1y giai: trong mot quang thoi gian nhat
dinh sau khi ngwdi trAm cam bét dau dung thudc, mirc niing lrgng cta ho
da dwoc cai thién, trong khi cdc triéu chirng khac nhw 1a cam gidc tuyét
vong hay chdn ndn thi chwa, khiéh ngwoi trAm cam van c6 the & trang thdi
mudn ty sat, ma gio’ day lai ¢6 kha nang thyc hién y @6 clia minh.

Nhiéu nguwoi 4c cam v&i thudc tram cam, khong chi vi cc tac dung phu
ctia ching, ma vi... né 12 thudc. Ho cho rang néu cam gidc binh an cda ho
do thu6c dem lai thi d6 la mot sy yén On gia tao, ho khong phai 1a con
ngwoi thit ctia ho. Ho cho phép thudc diéu chinh nhip tim, huyét ap, hay
muc glucose trong ngwoi ho, nhung ho khong mu6n thudc diéu chinh cam

xuc cda minh, du d6 la cam xtc té. Nhirng ngwoi nay quén ma't rang chinh



tram cam mai 1a thr 1am thay doi “con nguwoi that” ctia ho, khi€n ho khong
phai 1a ho tredre kia ntra, va ¢6 th€ coi thudc chinh la th gidp d€ tai thiét
1ap con ngudi clia ho. Nhitng ngwdi ndy ciing quén rang ho cé thé vo tw
dung ca phé hay rwgru d€ gitip minh c6 dwore mot tam trang mong muén ma
khong hé ban khoan 1a trang thai d6 cling dwore kich hoat bt mot hop chat
bén ngoai.

Nhiéu ngwoi khac lai khwde tir thudc trdm cdm vi cho riang chiing 1am
thay doi nao bd. C6 “nha tri liéu tdm 1y” chi lam viéc v&i ngwoi tram cam
chwa bao gio’ dung thud'c d€ bao dam “suy nghi ctia ho chwa bi thudc lam
bi¢h dang”. C6 v& dng Ay cho ring thudc traim cdm cé cor ché hoat dong
giong ma tiy? Hi€n nhién la thudc thay doi ndo bg, nhwng d6 1a vi khi tram
cam thodi lui thi ndo bd clia ngwei tram cadm ciing tr¢ nén gidng clia ngwoi
khde. Ngoai ra, vo s& nghién ciru chi ra ring tri liéu tAm 1y thay d6i ndo bo,
thién thay d&i ndo bd, hoc thudc hé thong dwdng sa ching chit & London d&
thi 18y gidy phép lai taxi (trwde thoi ¢ GPS) thay doi nao b, va cé vé
khong c6 ai quan ngai vé diéu nay.

Gidng nhw v&i t't ca cac loai thud'c, ¢an than trong khi dung ching, dac
biét khi ngwoi dung dang mang thai, dang cho con b, ¢ cac bénh khac hay
dang con nhd tudi. DBiéu dang ti€c & bdi canh Viét Nam la ngwoi khuwde tw
thud’c thwong cling khong tim t&i hodc khong tim t&i dwgc mot nha tri liéu
tam 1y phu hop, do thi€u thong tin, do rao can chi phi hay do ha tang méng.
Cudi cung, tram cam cfia ho khdong dwgc chira chay va nang 1én theo thoi

gian.



Chuong 19
DAN NHAP VE TRI LIEU TAM LY

C6 1€ ngoai mot s6 nguwdi tré do thi ra thi trj liéu tAm 1y van con 1a mot diéu
m&i mé voi ngeoi Viét. Nhi€u nguoi, dac biét nguoi 1o tudi, khong quen
v&i viéc nhin vao nhitng cdm xdc va suy nghi cia minh, hu6ng h'o la k€
ching cho mot ngwoi la. Theo quan sat cd nhan, chi mo6t s6 bénh vién tim
than hay khoa tdm thén & Viét Nam c6 dich vu tri liéu tdm 1y, va thwong né
cling chi dwoc nhic t&i mot cidch qua loa vao cudi phién kham hay tdi
khdm, chir khong dwgc gidi thi€u nhw 1a mét liéu phdp wu tién cho mirc
bénh nhe, hay d€ ap dung dong thoi véi thudc cho mire trung binh va nang,
cling nhw 1a mot bién phdp hi€u qua cho giai doan bdo tri, phong bénh tai
phat. Hién nay, tri li€u tam ly khong dwoc bao hi€m y t& chi trd. Di€u nay
ddng ti€c nhung ciing dé€ hiu, d&n tdn d4u nim 2019, Hoi TAm 1y Trij liéu
Viét Nam m&i dwoce thanh 14p, va téi cudi ndm 2020 thi danh muc nghé
nghiép cia Viét Nam m&i ¢6 ma s& cho nghé mang tén “nha tdm 1y hoc”.
“Nha trj liéu tdm 1y 12 mdt trong nhirng phan loai nhd cia ngh€ nay.

Hién nay trén thé& gidi ¢ t&i hang chuc treong phdi tri liéu tdm 1y khac
nhau, dya trén nhirng mo hinh 1y thuy&t khac nhau. Mdi treong phdi lai ¢
nhtrng phién ban riéng cho cac tdm bénh khac nhau, vi du li€u phdp nhan
thirc hanh vi cho trdm cam, hay liéu phap nhan thirc hanh vi cho rdi loan lo

au. Ngoai ra, lai c6 nhirng phi€n ban cho céc d6i twong than cha khac nhau,



nén cudi cing nguoi ta s€ ¢é liéu phdap nhan thirc hanh vi cho nguoi tré
tram cam, hay liéu phap nhén thirc hanh vi cho cwu chién binh c6 r6i loan
cang th?ing sau chan thwong.

Cac treong phdi quan trong va pho bién nhdt hién nay da dwoc phat
tri€n va tinh chinh qua nhiéu thip ky va dwoee nhiéu nghién ctru doc 1ap
danh gia mac dd hiéu qua. Tuy nhién, nhin bén ngoai, ngwoi ta chi thd'y hai
ngwoi ngdi néi v&i nhau cdi gi da’y. Piéu nay dan t¢i thm 1y phd bién &
Viét Nam 1a tri liéu tAm ly khong thyc sw ¢an thié€t, né ton tién va ton thoi
gian, “minh khong gitip minh thi khong ai gitp dwoc minh cd” (nhw me cta
Uyén van hay néi). O thai cyc kia, nhiéu ngwoi tim téi nha tri liéu tim 1y
nhtr t&i bic si d& dwoc cit thudc gidm st hay dau da day, ho ky vong nhan
dworc mdt s& “bi kip” mi an 1i€n cho hoan canh ctia minh, hodc nha tri li€u
s& gidi quy&t van dé ho ho nhw 14y cdi dim ra khai tay. Nhiéu nguoi yéu
cau nha trj li€u l1am tram cam bi€n ma't trong khi ho khdng phai thay doi gi,
va tha't vong, tham chi tirc gidn khi dwoc biét diéu nay khong kha thi. Mat
khéc, c6 rat nhiéu “chuyén gia” s&n long dap trng tdm 1y d6 va tuyén bd c6
th& chira triét &€ va nhanh chéng moi treong hop traim cdm bing mot licu
phdp ma chi ho m&i ndm dwoc con cic chuyén gia dau nganh trén the gidi
thi khong. Chiing ta nho lai 6ng thidy lang an tay 1én dau Diing.

Nhiéu nguwoi ¢6 thién chi thi hay thyc long khuyén nguoi trdm cam,
“Suy nghi tich cuc 1é€n ch” hay “Chuyén nhd, c6 gi ma budn.” Pang lwu y
12 v&i bénh so' dd cao hay so di mdy bay, ngwdi ta chAp nhan rang ciu
chuyén phirc tap hon chit khdng the gidi quy&t dwoc bang ciu néi, “Pirng
so’, mdy bay khong roi ddu.” Ngudi ta cling khong d€ y rang khuyén nguoi
tram cam, “Suy nghi tich cyc 1én ch” thi ciing it hiru ich nhw yéu cau

ngwoi choi tennis, “Phéat bong chinh xac 1én!”



Néu nhr hudn luyén vién giip ngwoi choi tennis nhan biét diéu gi
khién cho ho phat béng khdng chinh xdc, ho da nhiém dong tc hay tw thé
bat loi nao ma gior ddy can phai thay doi, thi qua thoi gian, nha tri liéu tim
ly gidp than chd thay d6i cac khuén mau nhén thirc clia minh, hay gidp ho
nhén ra va gidi quyét xung dong trong cic quan hé lién ca nhan, hay giip
ho phat tri€n kha nang tham gia lai vao cac hoat dong trong cudc s6ng, hay
gidp ho y thitc dwoc vé qud trinh suy nghi quanh quah, rdi rim ctia minh va
thoét khai no.

Giong trong th€ thao, trong tri li€u tam 1y, sy ti€n bd khong xay ra dan
déu. C6 th€ khong c6 thay doi nao dang k€ trong mot thoi gian, roi mot
dich chuyén xuat hién, sau mot s¢ phi€n lam vi€c quan trong. Di€m gidng
tennis 1a nha tri liéu nay, phwong phap nay thi ¢6 the€ hop véi ngwoi nay
nhwng khong hop véoi ngeoi kia. Ngoai vai tro clia nha tri li€u, viéc thay
d6i moi treong clia ngwoi tram cam, dic biét 1a nhirng ngwoi yéu thé’, vi du
cha me thay doi cach gido duc con, hay thdy gido thay doi cach lam viéc
voi hoc tro, ciing ¢6 th€ quan trong khéng kém. Do vy, trong mot moi
treong hoan hdo, mo hinh tri li€u s€ phai ¢6 sy tham gia ctia nhiéu bén
khdc nhau: bac si tAm than cét thudc, nha tri lidu tam 1y tdc dong vao suy
nghi va nhan thic clia than chl, nhin vién cong tdc xd hoi hd tro' d€ gidm
nhe céc dp lwc ngoai canh nhw kho khan tai chinh, xung dét trong hon nhan

hay bao lgc trong gia dinh.

Du c6 st dung phwong phdp nao thi cac chuyén gia cling thdng nhat 1a ¢6
nhtrng y€u t& chung quan trong trong twong tdc giwra nha tri li€u va than

chu d€ qua trinh trj li€u httu ich va mang tinh chtra lanh. Tham chi, nhi€u



ngudi con cho ring nhitng y&u t& nén ting niy quan trong hon cic ky thuat
cu the cia mdt phwong phap. Do vay, du khdng lam tri li€u tdm 1y chuyén
nghiép, cling htru ich khi chiing ta tim hi€u vé nhirng yéu t& nay. Thir nhit,
qua d6 ta c6 th€ gidp ich cho ngwoi khac khi ho & trong trdm cam hay c6
van dé lién quan toi stec khde tinh than néi chung. Khéng phai ai trong s6
ho ciling ¢é th€ tim dwoc tdi mot nha tri liéu phu hop, va k€ ca khi d6 thi
trrong tdc ding din cta ching ta ciing 1a 1iéu thudc bd bd trg cho ho. Thir
hai, n€u ban than hay ngwoi thin cda ching ta trong tinh huéng ¢dn mot
nha tri liéu, ching ta c6 th€ bi€t dugc 1a ai 1a ngwoi pht hop va dang tin
cay.

Vay céc y€u t& co’ ban chung, can thi€t cho mot twong tic mang tinh tri
liu 1a gi? Mudn gidp ngwoi tram cam, ching ta ¢an phai ¢6 nhirng gi?
Phéan cudi cia chwong nay néi vé quan hé gitra nha tri li€u va than chu,
nhwng ta hoan toan c6 th€ st dung né cho twong tac clia minh voi nguoi
than, ban bé hay dong nghiép mic trim cam.

Carl Rogers, mdt trong nhirng nha tam 1y dau tién dit nén mong cho cac
nghién ctru vé khai niém “lién minh mang tinh tri liéu” gitra nha trj liéu va
than chd, cho ring cd nhan nha tri liéu ¢An phai c6 ba y&u t§. P6 1a long
tha'u cam, la sy quan tadm, ton trong than cha vo diéu ki€n, va Ia sy chan
thyc, thong nha't véi ban than.

Thau cam hay dwgrc dinh nghia la kha nang hi€u dworec nhirng suy nghi,
cadm xtic va cdc trai nghiém ctia ngudi khic, kha ning nhin thé gi¢i bang
con mit ctia ho, dit ho c6 mét lich st rd't khac minh. P& hiéu dwoc than
chili, nha trj liéu 1dng nghe khong phdn xét, ghi nhian khong chi ndi dung
ngdn tr ma cd ngoén ngtr co’ the€ clia ngwoi d6, ldc nao ho cudi dau, khi nao

ngwoi ho ching xudng. Cai nhin cham chi cta nha tri li€u 1a cdi nhin cia



sy mong mudn tham dy vao thé& gidi cia ngwoi kia, khong phai mot céi
nhin do xét, truy van hay nghi ngo’. Mit khac, Rogers cling nhan manh, du
y thirc dwore bén trong ngwoi kia dang xay ra nhirng gi, nha tri liéu khong bj
nhap vao ho, ranh gi¢i van dwgrc gi, anh khong bi “lay lan cdm xiic”. Nha
tri liéu cling khong @4t minh vao vai trd ngwoi ciru roi, phai gidi quyét ho
cac van dé cua than chi. Anh y thirc vé gidi han cua vai tro clia minh.

Y&u t6 thir hai ma Rogers ndi t&i 1a sy quan tdm, ton trong vo diéu kién
- nhtrng chtr khac hay dwoc dung trong ngr canh nay la long yéu thwong,
cam tinh hay triu mén. Trong né c¢é sy ghi nhan, chdp nhan danh cho moi
khia canh ctiia nhirng trai nghi€m cua than chu, bao gom cd nhirng mau
thuin, n€u c6. Sy tOn trong ma nha tri liéu danh cho than chi phai chin
thanh, anh phai thdy sy hién dién cia nhan cha 1a ¢6 gia tri, cuéc gap go la
mot trai nghiém tich cyc v&i minh. Cudi cing, sy quan tdm va tén trong
nay khong dwoc di kém voi mong mudn chi€m doat, diéu khi€n, thao ting,
hay cac diéu kién nhw, “T6i chi yéu mén ban néu ban nghe 101 va lam theo
nhirng gi tdi yéu cau v&i tw cach 1a nha trij liéu.”

Yéu t& thir ba 1a sy chan thwc chia nha trj liéu, theo nghia khong gia,
khong deo mat na, dong vai, du d6 la vai cia mdt chuyén gia; nha tri li€u
th6ng nha't v&i ban than minh. D€ lam dwgc diéu d6, anh phai y thirc dwoc
nhitng gi xdy ra bén trong minh ma khong bi chim dim trong nhitng gi ma
than chd kich hoat trong anh. Anh hién dién trong khoanh khic. Khong
nhirng chi hwdng ra ngoai, t&i than chi, nha tri liéu chdm chd hwdng vao
trong d€ bi€t dwore nhitng suy nghi, cam xic, cam giac co’ th€ cda minh,
khong phan xét chiing ma cling khong d€ chiing kéo minh di trong v thirc.

Pay 1a mot tinh hudng ma tac gia Mick Cooper va dong nghiép 18y lam

vi du cho viéc nha tri li€u danh ma't sy hién dién cia minh: than cha khoc,



me ¢6 m&i qua doi, va gior diy trong cd ddy tdi 16i vi nhiéu Tan trong qud
khit co6 di cii nhau v&i me. Nha trj lidu vira 1ing nghe vira cdm tha’y boi
18, anh lo so rang minh khong c6 kha ning gitdp do than chd. Trong dau
anh ludh quah nhitng ¥ nghi rang minh v6 dung va kém cdi. Anh & trong
trang thai khong thong nhat gitra con ngwoi 1y twdng ma anh muén hwdng
toi, mot nha tri liéu thdng thdi, va con ngwoi ma anh cho la thye t€ minh
dang la vy, mot ¢4 nhan ling ting va ba't lyc. Ky (rc vé nhirng hoan canh
twong ty tran V€, khi€n anh thém si va ban than. B€ gitr cdi vai ma anh
mudn déng, anh ding may ciu néi khudn sdo va cing nhic d€ phan hdi.
Than chll nhan ra diéu d6. Sau mot phit im ling, cd lau nwéc mat va
chuyén chu @é. Ca hai déu cam thdy sy két ndi gitra hai ngwoi bj diet gay.

Trong vi du trén, nha tri liéu c6 th€ thiét 1ap lai dwoc sy thong nhat voi
minh bing cich tré vé v&i thye tai, thé sdu, chia sé cam gidc ba't lec cia
ban than v&i than chd, cling nhw quan sat cia minh vé sy dit gdy moi xay
ra gitra hai ngwoi. Than chi cdm nhian dwoe sy chan thanh cua anh, con
ngwoi thit cia anh, chir khong phai cdi mat na nha chuyén mon ma anh da
deo, cam thdy dwoc moi chao d€ ti€p tuc mé long. Sy két ndi gitra hai
ngudi dwore han gin va tré nén siu sic hon.

Céc chuyén gia khdc ciing néi t&i tric 4n nhur mot y&u to co’ ban trong
lién minh mang tinh chita lanh nay. Theo triét gia Nussbaum, trac a4nh c6 ba
y&u t&. Thit nhat, ta tin rang sw dau khd clia nguoi kia khong phai 13 mot
diéu v¢& van. Nhitng ngudi néi, “C6 mdi the thoi ma cling vat va” hay “Chi
vi mot thiang con trai ma trdm cam” 12 ngwdi khdng c6 yé&u t& nay, ho cho
ring sy dau kh& ctia ngudi kia 1 diéu gi d6 khong hop 1y, va do vay khong
d4ng d€ dwoc chid y, @& nhan dwoc sy chim séc. Thit hai, ta tin ring nguwoi

dau kh& khong ddng nhan dwoc sy dau khd d6. Nhitng nguwdi néi rang,



“Phai thé& nao thi me / bd"/ chdng ban (ngwoi giy ra dau kho) mdi hanh xi&
nhw vay ch” dd ngdm mic dinh ring nguoi dau khd ¢6 18i nén ddng bi nhu
vay. Thi ba, ta hiu rang minh c6 th€ roi vao vi tri clia ngwdi dau khd, rang
minh va ho gidng nhau, minh c6 th€ c¢6 s& phan cta ho. Chinh vi vay,
nhirng nguoi y thiee dwore vE nhirng khi€m khuy€t va ton thwong cia minh
s€ nhay cdm hon v&i nhirng dau kho ciia ngeoi khac. Chiing ta chi ¢é th€
thye sy giip dwoe ngwoi tram cam néu ta nhin thdy ta & trong ho, hi€u
ring diéu xdy ra vé&i ho cé th€ xay ra vdi bat cit ai.

Am 4p 13 mot pham cha't khac. Trong &m 4p c6 sy nhe nhang, ci mé,
chdp nhin nguwoi trdam cam nhw chinh ho. Nha trj li€u gitr ding khoang
céch can thi€t, @m ap nhung khong sudng sa, gan giii nhung khong qua
than mat, d& chju nhung khong budng thi. Trong &m dp cé sw gidn di
nhwng virng chai, khi€n than chd yén tdm d¢€ chia sé, diéu s€ khong xay ra
khi ta hoang hdt, cang thzamg, lo 1ing hay co lai ghé so’ khi nghe chuyén ctia
ho. Pay la diéu ma nhiéu ngwoi thian cia ngwoi tw hai hay nguoi ty sat hay
méc phai.

Ching ta da nhiéu Ian nhdn manh t&i thai d6 khong phan xét nhe mét
tién dé can thi€t cho twong tdc clia minh v&i ngwoi trdm cam. Nhwng
khong phan xét nghia 1a nhw thé€ nao? Pay 1a mdt vi du, phdng theo Randy
P. Auerbach va dong nghiép:

Trao doi mang tinh phdn xét
Than chii: Chau biét 1a khong nén lam vAy, nhung tuan qua chdu lai cét
tay.

Nha trj liéu: Lai cit 227?



Than chii: Vang, day 1a diéu duy nha't c6 th€ lam chdu cdm thay dé chiu
hon trong thoi di€m nay.

Nha trj liéu: Hom, th& nay thi khong dwore! Cai nay minh da néi chuyén
vOi nhau roi, chau da hira r'6i ma!

Than chu (noi khé, ngdp ngirng): Vang..

Trao doi khong phdn xét

Than chii: Chau biét 1a khong nén lam vAy, nhung tuan qua chdu lai cét
tay.

Nha trj liéu: Cha, c¢6 vé nhw nhirng ngay qua ra't t€ doi v&i chdu nhi.

Than cha: Vang... Chau khong mu6n, nhwng r'oi né lai xay ra.

Nha tri liéu: Chud hi€u. Th& chdu cé chuyén gi khi€n tuén tredc t€ nhw
vay?

Than chd: B6 me chdu cai nhau mot tran rat to, roi chau bi tregt mot
mon quan trong, roi chdu phat hién ra c6 ban gai than 1€n mang ndi xau

chau.

RO rang twong tac thi hai ¢6 ich hon trong viéc goii mé d€ hai nguoi hi€u
hon hoan canh ctia than chd va cung tim huwdng gidi quyét.
Nhi€u ngwoi Tam twdng thau cdm va khong phan xét nghia 1a “veé phe”
voi than chi, nhw trong vi du sau, cling phdng theo Randy P. Auerbach:
_%Vé phex_

Than chi: HOm qua me chdu chii chdu ca t61, chi vi chau di choi voi



ban trai vé mudn.

Nha tri li€u: Th€ a, me chau qua dang nhi! C6 thé¢” ma ciing lam to
chuyén, chdu c6 con bé nwra dau.

_xTrung lap va quan tamx_

Than chi: HOm qua me chdu chiri chdu ca t61, chi vi chau di choi voi
ban trai vé muoOn.

Nha tri liéu: c¢é vé nhw chuyén d6 lam chau rat budn va mét moi nhi.
Chdu c6 th€ k€ thém vé quan hé cia chdu v&i me dwgc khdng?

Viéc vé phe c6 th€ trong ngdn han khién than chi thd'y minh c6 dwoc
dong minh, nhung né khong hwru ich cho muc dich lau dai 1a khi€n than
chu hi€u hon vé cam xtc va suy nghi ciia minh.

Nha tri liéu ciing can cho than chi cam giac la sy ddc lap, tw chd cia ho
dwoc ton trong. Thueong trong qua khir ho da trién mién phai nghe nhirng
loi bdo ban, ra 1énh r'di. Hay nhin vao vi du sau:

_xKhbéng ton trong su déc lap*_

Than chii: M’y bai tip vé nha nay v& van l1dm.

Nha tri li€u: Ching can thié€t da’y, chau c6 muén minh khoe 1én khéng?

Than chi: Nhwng chdu khong mudn lam bai tap.

Nha tri liéu: Bung c6 tré con nhw vay nira. Pay 1a ménh 1énh.

_XTon trong su doc lapx_

Than chii: My bai tip vé nha nay v& van 14m.

Nha tri li€u: Chu bi€t la khong don gian d€ tuan nao cling hoan thanh
cac bai tdp. Xem nao, van dé cu th€ ma chau vedng phai la gi nhi?

Than chd: Chau khong ¢6 thoi gian.

Nha tri liéu: Chi hiéu. Thé& gio' minh cting nhau nhin lai lich hing ngay



cta chau d€ xem c¢6 the’'lam dwoe gi khdong nhé?

Trén nén tang cta sy thAu cdm, cda 1ong tric ah, sy Am 4p va thdi do ton
trong ma khong phan xét, ching ta c¢6 th€’ ding mot loat cac ky thuat khac
nhau d¢€ xay dung mot twong tac chira lanh. Mot trong nhirng ky thuat dé la
dit ra nhitng cau hdi goi mé, van dwge goi 1a cdch doi thoai cia triét gia
Hy Lap c0 dai Socrates. Th& roi chuyén gi xdy ra? Lic d6 ban thdy thé
nao? Piéu gi khi€n cho ban nghi nhw vay? Cau héi mé khuyén khich than
cht chiém nghiém, suy ngim, soi sdng nhirng géc trong ndi tAm cha ho,
hi€u hon vé vii tru ciia minh.

Ta cling ¢6 th€ ghi nhian cdm xic cia nguoi k€ chuyén. “Cé vé lic d6
ban rd't gidn dir nhi?” “Vay la sau khi chia tay nguoi yéu, trong nhirng ndm
ti€p theo, ban s¢ budc vao mot quan hé mdi.” Qua do, ta gidp nguoi kia
goi tén dwo'e quang canh cam xtc ctia minh.

Ta ciing c6 the tém tt va dién dat lai nhitng gi minh nghe dwoc bing
ngdn nglt ctia minh d€ ngwoi k&€ xdc nhan 1a ho da dién dat ding diéu ho
mudn dién dat, va ta da hi€u diing tinh than cta ho. “Vay 1a ttr bé ban da cé
cam gidc minh khong dwoc b6” me quan tdm, minh chi 1a nguwoi thira trong
gia dinh?” “T6i hi€u ¢6 ding khong, 1a cach hanh xtt ciia me khi ban con
nhd khi€n bay gior ban ludén ¢6 dp lwe phai dirng thir nhd't & moi noi?” Diéu
nay giip ngwoi k€ chuyén nhin thdy khu rirng ma tredc d6 anh chi thdy
cy, nhan ra nhirng khuén mau trong hanh x&, nhirng twong quan nhin qua.
Qua do, ta cling gidp cho ho nhin ra nhirng méiu thuin ctia minh, khong phai
theo cach d6n ho vao chin twong, ma theo cach gidp ho giai toan. “Ban

mong mudn la mot phu huynh c6 trich nhiém, nhweng mat khac ban khong



mudn bd cong viéc hién nay, diéu lam ban hdu nhw khong con thoi gian
cho gia dinh ntra. Liéu ¢6 mot sy mau thuidn & diy khong nhi, ban c6 thé
gidp t6i hieu rd hon khong?”

Biét khi nao cén im ladng cling 1a mdt di€m quan trong. Nhiéu nguoi
cam thay khong thodi mdi va c¢6 xu hwédng mudn 14p diy sy im ling bing
viéc k€ vEé cac trai nghiém cia ban than hay dwa ra cac 1o khuyén. Biéu
nay khong t& nhi n€u nhw sy im lang dén tw viéc nguoi kia dang suy tw,
trAm ngam h'6i twédng, hay dang sip x&p nhitng suy nghi trong dau va tim
loi @€ dién dat. Im 1ing ciing 12 mot c4ch t6t d€ don gidn & bén ngwoi khéc.
Mat khac, im 1ang c6 th€ khong hiru ich n€u nhw né t&i tw viée nguoi kia
khong ddm néi vi xau ho, vi s¢* bi danh gid, vi s¢’ chuyén ctia minh khong
xtrng ddng dwoc 14ng nghe, so’ néi khdng ding y ciia ta. Ngudi tinh t& phan
biét dwore gitra hai sy im lang nay, va trong treong hop thir hai, nhe nhang
va khéo 1éo dwa ngwoi kia ra khoi trang thai xdu ho va rut re.

Khi ta lam ding, nguoi tram cam s€ cam thay an toan d€ ho cé th€ dan
bd xudng cdi 4o gidp, cdi mit na ho van deo tredc ngwdi khdc va truedce
chinh ban than, dan ngung tr6n tranh hay dé¢ nén nhitng cam xuc hay suy
nghi, ddn hoc cach d6i mét va rng x& voi nhirng dau don, nhirng so’ hai
ctia qua khir, chuyén hda chiing va tim t&i nhitng ¥ nghia m¢&i, muc dich
mai cho cudc sdng.

Tuy nhién, s& c6 nhitng nguwdi, nhue mot sy phong thid, ludén cho ring
minh khdng can sy trgr gitp cua ai ca, minh khong phu thudc vao ai ca, va
tham chi con ty hao vé diéu d6. C6 the’ ho da nhiéu I4n bj lrra hay lori dung.
C6 th€ ho da nhiéu M'4n tha't vong va gid ddy cho rang khong ai mudn thuc
s gitip minh hay c6 th€ giip minh dwoc nira. C6 the€ Tan nao chia sé ho

cling da bi danh gid va phan xét. C6 th€ ho thwc sy mudn chia sé voi ta



nhwng khong lam dwgc vi chwra bao gio lam hodc khong vwrot qua dwgc rao
can clia sy miic cam. Ching ta can thoi gian d€ sy tin twdng c6 the bam ré
va nay no.

Ciing ¢6 the ngwoi tram cam phan (ng lai thién chi cua ta v&i sy gidn
di¥, rang ching ta dau c6 biét ho trai qua nhitng gi dau, hodc nhitng c& ging
ctia ching ta s€ cheamg dem lai gi cd. Paul Gilbert khuyén chiing ta nhin sau
vao si gidn dir va cdo budc dod, sau ching thwong sé la sy dau don va cay
déng, va d6 c6 th&'1a 1y do khién ho trim cdm. Ching ta cin sy virng vang
va hiéu biét d€ khong bj cdc phadn tng tiéu cwc nhw sy bic bdi, ndi trach
moéc ngadm nguwoi kia vo on, hodc cam gidc minh vo dung va bat lyc, cuén
di. Gilbert khuyén ta nh& rang nhitng nguwdi cay déng kia thwong ciing
khong c6 kha ning nhe nhang, tric 4n v&i chinh ho.

Cud1i cung, c¢6 khi nao ma trj li€éu tam 1y khong nhirng khong dem lai 1o
ich, ma tham chi con gay hai? C6. Nhi€u nhan vat trong cudn sich nay da
c6 nhirng trai nghiém chidn thwong va dam anh trong moi treong bénh vién
hay & céc phong trj liéu. D6 12 nhirng Itic ho bi coi thuwdong, bi ming md, bi
trach m6c vé bénh clia minh ¢t nhw thé ho 1a ngwdi ¢6 16i. D6 14 nhirng ldc
ho bj d&i x& nhr da mat kha ning suy nghi hay dién dat, bj d6n ép phai
lam theo céach nay hay cach kia, n€u khong thi s€ bi coi la khong bi€t di€u
hay ich ky. D6 la nhirng lic nguoi ta ti€p tuc choang 1én ho cac chuan muyc
ddc hai clia xa hoi ma khdng quan tim rang chinh nhitng chuah muec kia 12
1y do khi€n ho bi bénh.

C6 nhitng nha tdm 1y loi dung quyén lwc va kha niing din dit tim 1y cta
minh d€ truc lgii. C6 nhirtng ngwoi thich thd nudi dwong sy phu thudc cia
than chu vao minh, hodc khdong dd kha nang nhan ra sy phu thudc nay, tré

thanh ngwoi bao boc than chd, thay vi giip ho dan dirng ddc 1ap. Hodc ho



buwdc vao mot quan hé yéu dwong hay tinh duc v&i than cha. Piéu nay dé
xdy ra, khong la khi trong mét thoi gian dai ngeoi nay chia sé nhirng diéu
riéng tw va thdm kin nhadt cia minh cho ngwoi kia, va day cling 1a mét

trong nhirng vi pham nghé nghi¢p nghiém trong nhat.



Chuwong 20

BO CAI KINH DEN XUONG: LIEU PHAP
NHAN THU'C HANH VI (CBT)

Duoc phét triéh va hoan thién bit dau tir thap ky 1960 t&i nay, liéu phap
nhin thirc hanh vi (cognitive behavioral therapy - CBT) dwa trén mo hinh
nhan thirc cua Beck ma ching ta da dé cap toi da trd thanh mot trong
nhirng liéu phdp tdm 1y quan trong nhat, dwoc rng dung rdng rai nha't, mot
ciy dai thu v&i nhiéu thanh phéan, nhiéu ky thuat tic dong khac nhau, dwoc
dung khong chi cho tram cam, ma con cho r6i loan lo au, tdm than phan
li¢t, r01 loan cang thealng hau chan thwong, r6i loan lwong cuc, 161 loan dn,
lam dung chat kich thich, nghién Internet hay dau th€ chat kinh nién.

Hay di€m lai nhirng gi ta da bi€t & phian trede vE cach Beck 1y gidi tram
cam. Nhirng trdi nghiém qua khir ti€u cuc tao ra nhirng niém tin sai 1éch,
nhitng miic dinh thAm ling méo mé. Cng nhic va nim siu trong tiém
thirc, nhitng ni€m tin c6t 16i, 1éch lac nay c6 th€' lién quan t&i ban than, t&i
ngudi khéc, hay t&i twong lai. Thity Dwong tin chic ring minh khong cé
gid tri gi cd. Bdo Anh ludn cho ring ngudi khac mot liic ndo d6 s& bd roi
minh. Hing khong tin ring twong lai s& dem lai hanh phiic d6i Itra cho
minh. Nhitng ni€ém tin nay la cdi kinh den ma nguoi trdm cam deo truedec
mét, chiing khi&n ho di&n giai thyc tai mot cach méo mo.

C6 th€ ngu yén sudt quang thoi gian dai, nhwng trong mot tinh hudng



lién quan, nhtrng ni€ém tin nay s€ dwoc kich hoat va tao ra nhirng suy nghi
tr dong tiéu cwc. Nhirng suy nghi tiéu cyc nay, phan minh, din dén nhing
phan Gng tram cam, tr cam xudc chan nan, bu6n ba, t&i nhitng bi€u hién vat
1y nhw dau dau, mét mai, t&i cac hanh vi nhw thu minh, 1an tranh.

P¢& minh hoa cho qua trinh nay, hay hinh dung mdt nhan vién van phong
mang trong minh niém tin 1a anh kém cdi va vo6 dung. (Trong ca tuoi tho,
bd me anh ludn nhic nhé 13 anh khong dworc cdi tich sw gi.) Tinh hudng
lién quan ma anh gdp la s€p di ngang qua anh ma khong chao. Ngay 13p
tiec, mot suy nghi tw dong xuét hién, “Oi, minh da lam diéu g1 do6 khién 6ng
Ay phat 1ong, chic bdo cdo tuan trwéc clia minh khong ra gi.” Piéu d6
khién anh cdm thay lo 1&ng va budn phién (cdm xiic). Tim anh dp nhanh,
tay ra m0 hoi, cdc co' cang 1én, anh bi dau bung va nhirc dau (th€ chat).
Anh xin nghi ntra ngay va bo buoi tdp huan can thi€t cho cong viéc (hanh
vi). Biéu nay lai cing c¢6” nhirng suy nghi ti€u cwc ctia anh vé ban than,
nhrng suy nghi nay lai cang khi€n anh cam tha’y chdn nan hon, khi€n anh
mét madi hon, khi€n anh thu minh hon. Suy nghi, tim trang, phan &ng vat ly
va hanh vi twong tac qua lai véi nhau. Anh lin sau vao tram cam.

Trong mot tinh hudng khdc, mot sinh vién sip c6 mot ky thi khé. Bj diéu
khi€n b&i niém tin sai 1éch v€ ban than, cau suy nghi, “Minh khong lam
dwoe, minh s€ tregt.” VE mit cam xdc, cdu trd nén cang thflng, so’ hai va
git gdng. V& miit th€ cha't, cau bj dau d4u, ndn nao, ma't ngd. V& mit hanh
vi, cdu chay tr6n vao game. Hi€n nhién, vi khong hoc, nén ciu thi treot, va
qua do, suy nghi ban dau la cdu khong cé khd ning, dwoc khfmg dinh.
Chuyén ldp di lap lai, ciu bi viedng vao cdi ma cac nha trj liéu CBT goi la
chu ky duy tri triéu chirng (symptom maintenance cycle).

Chiing ta cling bi€t rang nhirng ni€m tin méo mé dwoe nudi dwong bdi



cdc by trong suy nghi hay bdy trong nhan thirc. Ngudi mic biy sang loc
d€ chi ghi nhan nhitng diéu tiéu cyc (ho nhd mai Ian bi s€p khi€n trach ma
quén nhirng Tan dwgc khen). Ho yéu ciu sy hoan hao, “Kh6ng dirng nhat
1&p thi minh ché 1a gi cd.” Ho khai quat héa mot cach cuye doan (sau khi bj
ngudi yéu Itra doi, cd gdi cho riang khong the tin dwge bat ¢t ngudi nam
gi&i nao). Ho suy nghi & hai cuc tring den, “Khong ai mudn 1am ban v&i
toi cd.” Ho doc tdm tri ngwoi khac, “S&€p nhin minh ra't la ma khong néi gi,
chic minh sip bj dudi.” Ho trng chuyén vao ban thin ma khdng c6 co s&,
“Chic chin s&p 4m chi minh khi bdo la trong team cé ngudi chwa cd
ging.” Ho tram trong héa van d&, “Con minh bj di€m kém hoc ky nay, doi
né sau nay sé vt di.” Ho 14n 10n cam xidc voi thye tai, “Minh cdm thd’y vo

dung, nghia la thyc sy minh v6 dung.”

Lam th& nao d€ CBT phd vo cdi vong luan quan tai hai nay? Nha tri li€u
gitip than chu nhan ra dwgc nhirng suy nghi ti€u cyc ty dong ctia minh khi
ching xua't hién. Piéu nay khdng don gian, vi ching chi thodng qua nhw
mot tia chop, r'oi rat nhanh chdng ta bi tAm trang t€ xam chi€m sy chi y.
Khi don xin viéc bj tir chdi, ta cam thd’y vo ciing chan nan ma khong nhin
ra rang trede d6, trong dAu ta di 16e 1én suy nghi 14 ta chi toan gip thit bai
thoi (bdy nhan thirc khdi quat hda cyc doan), va chinh nd khién ta sau ndo.
Néu nhw thay vao dé 1a mot suy nghi khach quan hon, vi du nhw thei budi
dich da, thi treong viéc lam dang kho khan, thi tAm trang clia ta s€ khong té
nhw vay, hodc khong t€ lau nhw vay.

Nha trj liéu ciling gidp than cha di sdu xuéng ting dwdi cia nhan thiec d€

nhén dién dwgc cadc ni€ém tin sai l&ch clia minh, quay lai nhtrng trdi nghiém



da khi€n ching hinh thanh, thdm chi nh¢ lai dwore Tan dau tién minh thay
cai nfém tin d6 xud't hién, vi du, niém tin can dat nhu cau ctia me 1én trén
nhu ¢Au cta ban than thi m&i 1a ngwdi con ¢6 hiéu. Thach thire dén tte chd,
nhiéu khi cdc niém tin cdt 16i d6 12 mot phan cta ban sic chia than cha,
khién qua trinh chtra lanh cling 12 mét qua trinh chuyén héa dau don thanh
con nguoi moi.

biéu quan trong la nha tri li€u gidp than chu thay doi - tai cau trdc nhan
thire 1a khai niém chuyén mon cho qua trinh chuyén héa nay - khong phai
thong qua gidng gidi, day dd, bat ngudi kia ghi nhd, hoc vet, ma qua cich
do61i thoai cua Socrates ma ta da biét toe chwong trwde, d€ gitp than chi mé
rong suy nghi, t nhan ra cdc cam b4y nhan thitc va niém tin sai léch trong
minh. Pay la mét vi dy, phdng theo Randy P. Auerbach va d6ng nghiép:

Gidng gidi, day db

Than chi: Ong s&p di ngang qua t6i ma khong chio gi ca. Toi biét 1a ong
a'y ghét toi.

Nha trj liéu: Anh lai suy dodn vé nguoi khac roi. V€ céi nay, toi da dwa
tai li€u d€ anh doc r'6i ma. Cé th€ dng &y dang voi hodc dang mai nghi nén
khong nhén ra anh thoéi. Suy nghi tich cyc 1én di!

DOoi thoai theo cdch Socrates

Than chi: Ong s&p di ngang qua t6i ma khdng chio gi ca. T6i biét 1a ong
ay ghét toi.

Nha tam ly: Oi thé"a! Ong 4y ¢6 néi vy khong?

Than chu: N6i gi co?

Nha tam 1y: No6i la 6ng &y khong wa anh?

Than chi: Ta't nhién la khong r'oi, nhung 6ng &y di ngang qua ma khong



chio hoi gi cd. Chic chin 12 6ng 4y khong wa gi toi.

Nha tam ly: Ok, toi hi€u. Nhwng ngoai ra thi con cé ching cir gi d€ thay
la 6ng &y ghét anh nhi? (cdu hoi mo?)

Than chid: Hem, d€ xem nao. Thyec ra, ra't it khi 6ng &y ndi chuyén voi
toi.

Nha tdm ly: Vay a? Thé& anh c6 hay chi dong néi chuyén véi Ong &y
khong?

Than chu: Ciing khong.

Nha tdm 1y: Ngoai ra, con c6 chirng ctr gi khac nira 1a 6ng &y ghét anh
khong nhi?

Than chii: Toi khdng nghi ra, chic 1a vay thdi.

Nha tam ly: Ok. Bay gi¢’, d€ cong bang, ta hiy nhin tir géc d6 khdc nhé.
C6 nhirng chirng cr nao chirng td 1a 6ng &y khong ghét anh khong nhi?
(cdu hdi mo)

Than cha: B t6i nghi.. C6 Tan 6ng &y hdi tham khi biét vo toi 6m.

Nha tdm 1y: Pa c¢6 Ian nao ai d6 néi v&i anh 1a 6ng s€p khong wa anh
khong?

Than cha: Chua bao gior.

Nha tam 1y: Ok, vay c6 the ¢6 kha nang nao khac khi€n 6ng &y di ngang
qua ma khong chao anh khong nhi?

Than cha: Hem, cling c6 the€ 6ng 4y khong thdy toi...

Nha tdm ly: Anh va 6ng &y c6 nhin nhau khong?

Than cha: T6i khong nhé rd. Hay 1a 6ng &y khdng nhén ra tdi nhi, ¢6 th€
Ong a7y dang stress va mai suy nghi. Lic d6, ngoai tdi ra con cé nhiéu

nguwoi khac ntra. ..



biéu ma nha tri liéu CBT da lam la dung phwong phdp ddi thoai cua
Socrates d€ gitp than chi di qua ba budc: a) thu thap chirng cir ing h6 suy
nghi tiéu cwc cda minh; b) thu thdp chirng cr phan bac suy nghi tiéu cuc
clia minh; ¢) dat dwoc mot dién gidi cin bang, khiach quan hon vé tinh
hudng xay ra. Trong treong hop trén, né ¢6 the€ 1la “S&p cb the khong than
thi€t v&i toi nhwng cling chéng ghét t61.”

Trong mdt vi du khac, mot gido vién mdi vé lam & mét treong hoc
khong mudn tham gia vao budi da ngoai treong t6 chirc cho cac nhan vién,
¢ cho riang minh s& rat tro’ troi, vi “chging ai mudn lam ban v&oi cd hét”.
Truede hét, nha tri liéu cling c6 thu thap nhirng bang chitng hd trer cho suy
nghi d6. Trong cac gio gidi lao cd toan ng'di mdt minh nay, khéng gido vién
nao ru cd di an trwa nay, buoi sang cling chealng ai cuoi khi ¢6 t&i van phong
nay. R'6i, v&i sy kién nhin, nha trj liéu cling cd thu thap nhitng bang ching
di ngwoc lai véi suy nghi kia. O trwong cii, ¢d ¢6 hai ngudi ban than nay,
tui cd hay lam céc dy dn v&i nhau nay, ho gidp ¢d khi me ¢6 6m nay, va
dén gio' ho van hay hoi thdm c¢6 nay. Cudi cung, c6 nhan ra 1, mic du c6
khong phai 1a ngwoi quang giao, dé két ban, ¥ nghi khéng ai mudn 1am ban
voi cd khong ding véi thye t&. C6 nhitng ngwoi mudn ¢6 ¢6 1a ban, ¢
nhirng nguwoi tha'y sy ton tai clia ¢d quan trong.

Trong qua trinh tai cdu tric nhan thirc, nha tw van khong chi chim chim
hwdng than chd téi nhirng chirng ¢ phan bién, ma danh du thoi gian d€
l4ng nghe nhitng chitng ¢t ing hd suy nghi tiéu cuc cia ho. Qua thyc hanh,
than chi dan thoat khéi nha ti cia nhirng niém tin méo mé ban dau, xay
dyng dwoe nhirtng quan di€m lanh manh hon, nhan thirc ctia ho tré nén

uyén chuyén hon, nhiéu tang 16p hon, khong tho sor, tring den nira.



Quad trinh nay khong don gian. N&€u mot cdi xwong gay can nhi€u tuan
de’ lanh, thi mot tam tri ton thwong c6 th€ can nhiéu nam d€ chira lanh.
DPuoc bdi dip qua nhiéu thap ky trong qud khit, nhitng niém tin méo mé
manh mé t&i mirc, nhiéu khi nguoi tram cam bao, vE mat 1y trj tdi bi€t nhw
thé" 1a khong hop 1y, nhung t6i van tin nhw vay. D& ngredi trfAm cdm c6 thé
bd cai kinh den xudng, d& nhirng niém tin m&i d'an tré nén viing chic hon
va khdng bj day lui béi nhitng niém tin cii von da bam ré sau sic, ngudi ta
¢an ludn ludn, khong ngirng nghi, thu thap chimg ¢t d€ tdi khing dinh su
ding din clia niém tin mdi. Mic du vdy, nhw nhitng con cdo tim t&i
chudng ga, nhitng niém tin cii vin rinh rip va tim co hoi d€ tré lai, trim
cam van tim cdch tai phat. La mot sinh vién tdm 1y hoc va da di theo tri liéu
tam 1y nhiéu nim, Thily Dwong biét hét nhitng 1y thuyét, nim dwoc hét
nhirng ki€n thirc bén trén. Nhwng trong nhirng dém mat nga, vao nhirng
thoi di€m cang thflng, cO van phai vat 16n d€ khong bi nhirng suy nghi tiéu
cuc VEé ban than 16i di, van lién tuc ty nha, “Chi 1a y nghi thoi, ching chi 1a

y nghi thdi, ching khong phai la thyc t€.”

Mot hop phéan khac cia CBT, dwoe st dung cung v&i tdi cdu tric nhan
thirc hodc nhv mot ky thuat ddc 14p, la kich hoat hanh vi (behavioral
activation). N6 duwa trén quan sit 12 ngwdi trAim cdm nidm trong mot vong
luan quan: tdm trang tram ua't khi€n ho khong mudn lam gi ca, ma cang
khong lam gi, khong gap go ai, thi lai chfmg c6 gi khi€n ho cam thay kha
hon. Cang thu dong, c6 1ap thi ho lai cang thay t€.



Thuyec ra, ai cling it nhiéu roi vao trang thai nay. Ching ta biét la the thao
moi ngay mot ti€ng s& rdt t6t cho minh, nhwng chiing ta cling tim dworc
muon van ly do d€ khong diay sém va xd chan vao giay chay, va budi chay
cudi cliing cang lui xa thi ching ta cang ngai bit dau lai. Tuy nhién, &
ngwoi tram cam, sy thu dong nay la toan dién va bao trim. Ho c6 th€ bj roi
vao trang thai nghéo nan v€ y twdng, ho khdng thé hinh dung dwoc 1a ¢6
diéu gi lam cho ho vui dwoc nira. Pay cling la diéu khién ngwoi binh
thwong khong hi€u dwgc trdm cam, b&i ho chi mong lam cho xong céc
nghia vy cia minh d€ lan vao nhirng viéc ma ho wa thich, cafe v&i ban be,
xem phim, shopping, danh sach ctia ho dai vo tan.

Né&u nhw, bang mot cich ndo diy, ngwdi tram cdm lam dwoc mot s&
viéc ma trwde kia anh yéu thich, tim trang cua anh sé dwgc cai thién. Khi
tam trang da phan chin 1€n rodi, c6 nhi€u ndng lwgng hon roi, thi anh ciing
thd’y dé dang hon d€lam tiép cdc hoat dong khac. Liéu phap kich hoat hanh
vi ¢6 muc dich gidp “cdi xe” bit d4u ldn banh, gidp ngudi tram cam thoat
ra khoi vong xody thu ddng tiéu cuc kia, nhwng khong phai bang 16 khuyén
“Ra ngoai kia chay mot vong di”, hay “C nim d6 thi lai khong tram cam
a?” B4t dAu bang thdi dd khong phdn xét, nha trj liéu gitip than chd ngung
tw trach méc ban than. Hai ngwoi cing nhau nhin lai xem trdm cam da thay
dd1 con ngwdi ctia anh nhw the ndo. Gi¢ ddy, dwong nhw anh ching con
di€m gi chung v&i con ngwoi hoat bat, hay pha tro, yéu doi, thich nghe

nhac, ham hoat dong xa hdi trede kia ciia minh ntra.



(Phdéng theo How To Use Behavioral Activation (BA) To Overcome
Depression, Psychology Tools)

(Phéng theo How To Use Bebavioral Activation (BA) To Overcome
Depression, Psychology Tools)

Kich hoat hanh vi coi hoat dong khong chi 1a hoat dong, né Ia thudc,
nguroi ta ¢an udng thudc, di ngwoi ta khong muén. Tuy nhién, néu thudc
¢ vi d& chiju thi toi s& thich udng hon 1a khi né déng. D6 cling 12 mau chot
clia liéu phdp nay. Than chii dwgrc khuyén khich bat dau véi nhirng thir da
tirng dem lai cho ho niém vui, chir khong phai nhirng viéc chan hay la kho.
Mot hoc sinh cap ba dwoe khuyén khich dat muc ti€u choi lai guitar, chir
khong phai 1a dat hoc sinh gidi. Mot ky s ddt muc tiéu déng may d6 gbd
don gian trong nha, chir khong phai muc ti€u tim lai dwoc viéc lam.

Ti€p theo, nha tri li€u cung chan chu lam céi goi 1a “theo d6i hoat dong”,
ghi xudng nhitng hoat ddng hing ngay ciing v&i mirc tim trang cia anh,
trén thang di€m tor mot t&i mwoi, di€m cang tha’p thi tim trang cang té. N6

c6 th€ ¢b hinh thu thé nay:
< inline

Qua d6, than chil ¢6 th€ nhin ra nhing khudn miu nhat dinh, vi du
nhtrng budi td1, khi anh danh nhiéu gio’ lwét mang hay suy tw vE hoan canh
ciia minh, thi tdm trang anh rat t€ - day la di€u anh nén tranh. Nhirng ldc
anh niu dn cho gia dinh hay goi dién néi chuyén v&i ban thwong 1a nhirng
lic tdm trang do t€ nha't, diy la loai hoat dong anh nén lam nhiéu hon.

Twong tw, nhitng h6m anh danh thoi gian d€ an sang thi tdm trang cta anh



do hon nhirng hdm khac. Tw d6, anh ¢6 th€ phat trién mot chi€n lwgc cho
minh. Anh ¢6 th€ lam mdt viéc chan tay nhe nhang nhw don dep gia sach
vao budi t&i d€ trdnh ndm trén giwong lwdt mang, anh ciing c6 thé thu x&p
voi vgr @€ hdm nao cling ¢6 thoi gian mua d'6 an sang.

Tw d6, than chd va nha tri liéu cung thao ra mot k& hoach hanh dong.
Quan trong la k& hoach nay phai cu th€, ré rang va kha thi. “Ra ngoai gap
ban bé nhiéu hon” khong phai 12 mot k& hoach cu th€ va rd rang. “Moi toi
tw thién bon mwoi ldm phit” cu thé, 16 rang nhwng khong kha thi voi nhiéu
ngwoi, hudng h'6 la voi ngeoi vira chwra bao gior thién vira dang tram cam.
Htru ich hon ¢6 the 1a, “Mbi chiéu thir Bay t¢i nha Thdo d€ cing nhau lam
banh.”

K& hoach nay nén bao gdm céc hoat ddng co’ ban lién quan t&i cham soc¢
ban than (an uéng day du, v€ sinh than the), cac hoat dong dem lai ni€m
vui (twdi cdy, choi guitar), nhirng twong tac xa hdi (cafe, sy kién), va mot
s& nghia vu (d6n con, déng tién dién nwdc). Cac hoat déng céan co sy déu
dan, b&i thudc can dwoe ué6ng déu dan. Ching ciing khong nén qua thach
thirc, thay vi 1én k& hoach trang trf lai noi tha't clia ca ciin ho, anh c6 thé bét
d4u bing stra cdi chan ban. Quan trong 12 than chd phai cam thay day 1a k&’
hoach cta minh, y twdng clia minh, chir khéng phai minh bi ép budc, hay
minh d6ng y vi n€ nang hay vi phai nghe 101 chuyén gia. Nha tri liéu dong
vai tro ngwoi d61 thoai theo phong cach Socrates.

Trong nhi€u trvong hgp, than chld s€ néi anh mudn cho tdi khi tim
trang kha 1én thi m&i 1am céi gi d6, nhw hién nay thi anh khong mu6n dong
chan dong tay. Nha tri liéu goi than chd nh¢ lai hai vong tron, mét ti€u cuyec,
mot tich cuc, bén trén, va nhic lai, hoat dong 13 thudc. Ba't k& dang & trong

tam trang nao, ta nén udng thudc.



Trong qua trinh trien khai k& hoach, than chu ti€p tuc ghi chép lai tim
trang cfia minh trird'c va sau cac hoat dong. T61 thir Hai, triedre khi don lai
gia sach, tim trang anh & muc 4, sau d6, nhin gid sidch gon gang, ngay
ngin, tAm trang anh & mitc 7. Chiéu thit Bdy, trwéc khi t&i nha Thao, tAm
trang anh & murc 3, chit nira anh bd cudc, nhwng sau do, tdm trang anh &
muc 8. Trong nhiéu treong hop, ban than than chi ngac nhién, ho khong
nghi 1a mdt hoat déng lai c6 th€ gidp cho ho dwoe nhw vdy. Truedc dd, ho
thwong hinh dung 1 n6 cha dem lai gi ca. Tuy nhién, moi mot Tan 12 lai mot
c& gang m&i. Thity Duong va nha tri lidu ctia ¢6 di thdng nha't k& hoach 13
mdi ngay cO ra ngoai di dao ba mwoi phiit, va ngay nao v&i ¢d diéu d6 ciling
ra’t kho khan, du day 1a mot hoat dong c6 vOn ra't wa thich. C6 ngay, co tha't
bai; c6 ngay, c6 nghi la moi viéc s€ ra't t€, nhung vui chan di dugce that xa.
C6 nhurng tuan cd hoan thanh toan b k& hoach, c6 nhirng tuan co tha't bai
hoan toan. Nhung c6 c6 gdng d& khong tu si va ban than, va khong bao gior
¢ nhan duoc sy trach cir, ché bai, tha't vong tw nha trj liéu.

V&i nhitng ngeoi khong quen phan tw va quan chi€u ban than, hoac
nhirng ngwoi dang trong pha tram cam nang, gap khé khian d€’ lam viéc voi
suy nghi va logic, kich hoat hanh vi 1a mot ky thuat dé thyc hién hon 12 tdi
ci’u tric nhan thiec. Mt cai gia sach gon gang, mdt mé banh thom tho c6
the chi 1a mot niém vui nhd, khong dang d€ néi, voi ngwei binh thwong,
nhwng v&i ngwoi tram cam, né 1a hy vong. N6 cho ho cdm gidc minh dan
lam cht dwore cude doi ctia minh, ho khdng con 1a n6 1€ cua tim trang cda
minh nwra.

Nguoi trdm cam con vedng vao mot vong tron luan quan ntra. Tram
cam khi€n mot van dé nhd ciing trd thanh 1on. Chodng ngop, ling ting,

ngwoi tram cam ra mot quyét dinh khong phut hop. Quyét dinh té nay, t&i



lwgt minh, khi€n va'n @€ dau tién trd nén 1on hon, hay tao ra thém cac van
dé m&i. Dan dan, ngudi trAim cdm chim trong biéh ric rdi. Xuan Thay phai
kéu lén, “T61 khong bi€t minh nén lam gi ti€p theo. To61 lam gi cling sai. To1
do61 voi ai ciing sai.”

Ho cau ctru nha tri liéu, “Béy gio’ t6i phai lam gi?” Nha tri li€u non tay
la ngwoi dwa ra loi khuyén va giai quy&t van dé cho than chi. “Nén hoc
ti€p dai hoc” hay “Khong nén ly hon” hay “Nén tim cong viéc mdi”.
Nhung dich cuda tri li€u tdm 1y la gitip cho nhan cha sdng cudc sdng cua
minh, chirt khong phai d€ nguoi khac, vi du nha tri liéu, song hd ho. Cai
dich cuda liéu phap gidi quy€t van dé, mot thanh phan quan trong khac cia
CBT, la gidp than chu phat tri€n ky nang nay. Cling giong nhw cac thanh
phian khac ctia CBT hay cuda cac liéu phap tam 1y néi chung, né khong chi
htru ich cho ngwoi tram cam ma cho ta't cd moi ngwori.

Trwedrc hét, mot thai do tich cuwc tredec van @€ 1a céan thiét, va n6é dwoc
tao ra qua qud trinh tai cdu tric nhén thirc. Ngwoi ¢é thai do tiéu cuc cho
ring van dé ra't dang so’ va khong thé ndo gidi quyét dwoe, moi cd ging s&
déu v6 nghia, ho khong cé kha nang, ho da ting thi va tirng tha't bai r'oi.
Nhitng nguoi nay tranh khong d6i mét voi van dé, ho chon chay tron vao
reou, game hay mang xa hoi, hodc ho lam lai mot cai gi do khi khong tron
dwore nira, hodc ho nhanh chéng bd cude. Ngwoi ¢6 thdi do tich cwe coi van
dé 1a mdt thach thirc, tw tin vao kha nang ctia minh, va coi tha't bai ban dau
la mot phidn cua qua trinh di tim loi giai.

Nha trj liéu khong gat di cdm gidc cfia than chd rang van dé 13 khong 10,
khong cho ring né 1a mot diéu ngé ngah, anh cam k&t minh s& ddng hanh
cung, va dat niém tin vao than chu d€ gidp ho c6 thai dd tich cyc va sy ty

tin. Nhiéu ngudi trong s& ho tir 1au chi nghe dwge ring ho khong lam ndi



tro trong gi.

Qua trinh giai quyét van dé bao gom bon bude: xac dinh van dé va dat
ra muc tiéu; dwa ra cadc phwong an giai quyét; danh gia cac phwong an va
chon ra mot; trién khai phwong an nay, danh gia k&t qua va ra quyé€t dinh di
ti€p hay tim giai phap khac.

Can phai xac dinh van dé cu th€. “To6i va vo khong hgp nhau” 1a mot
van dé mo. Nha trj liéu ding phwong phap d6i thoai ciia Socrates d€ gidp
than chd sip xé&p lai ddng 16n xon trong dau va dén dwoc mot van dé rd
rang hon, va né ¢6 th€ la “T6i va vor ba't dong trong chuyén day con hoc.”
Ngoai ra, vin dé ciing ¢An nam trong sy ki€m soét cta than chd. Diém todn
sa stit c6 v& nam trong pham vi gidi quy&t dwoee cia than chd hon 13 b
danh me mdi khi udng rwou.

Buoc tiép theo 1a xdc dinh muc ti€u. Muc ti€u ¢an ro rang, cu the va kha
thi, nhirng ti€u chi nay chiing ta da biét tw liéu phdp kich hoat hanh vi bén
trén. “C6 mot hon nhan yén 6n” khong phai 1a mot muc ti€éu nhw vay. “Sau
ba thdng, giam s6 lwong cai nhau voi vor tee ba, bon Tan xudng con mot Tan
trong tuan” la mot muc tiéu rd rang, cu the va kha thi. “Gap go ban be it
nha't mo6t Ian trong tudn, so v&i ba Tdn mot tudn nhw trwedc khi tram cam”
cling 1a mot cai dich cu th€, rd rang va kha thi nhw vay. Quan trong la & day,
nha tim 1y khong phai ngudi dit ra muc tidu va bét than chi phai theo vi
“né t6t” cho anh ta. Than chu can phai cam thdy day 1a muc ti€u cta chinh
minh, cht khéng phai d&€ minh lam vwra long ngwoi khac.

Ti€p theo, nha tam 1y gidp than chu liét ké ra cac giai phdp khac nhau ma
khong phan xét ching hoic khong gat ngay di rang ching v& van. Diéu nay
can kién nhan vi trong trAm cam, than chi c6 th€ cdm thay hoan toan bé tic

va khong nhin ra mot giai phdp nao ca. D€ tror gitp, nha tri li€u c6 the dé



xud't than chd “d6i kinh nhin”, vi du hinh dung néu mét ngwoi ban minh ¢6
van deé twong tw, ho sé xwr 1y thé nao, hoac than chu s€ khuyén ho lam gi.

Sau do6, nha tri liéu dung cac cau hoi m& d€ gidp than chd nhin ra va
phan tich diém loi va diém bat loi, cid trude mét 14n 1au dai, cta cdc
phwong an khac nhau. Nhirng gidi phap nay dem lai gi cho than cha, cho
ngwoi lién quan, ching xung dot hay thdng nha't voi cac gia tri sdng cda
than cha, ching yéu cau thoi gian va cac ngudn lyc khac thé nao? Trong vi
du vé giam thi€u xung dot v&i vg bén trén, cac gidi phap co the€' 1a ly than,
hodc 14 1am moi tht theo y vor. Khi dd nim trén gidy, dwoc dién gidi tha'u
ddo, moi th tréd nén r6 rang hon chr khdng con 1a mot ddng bung nhuing
trong dau ntra, than chu cé th€ quyét dinh trieén khai mot giai phap cé vé cd
nhiéu tiém ning nha't, hai hoa nhat gitra cdi loi va cdi bat lo, gitta ngén va
dai han. O vi du trén, d6 c6 th& 12 than chii hoc cdch thay doi bieu dat d€ co
th€ tranh ludn ma khong ndi néng va din t&i cdi va vai vor.

Trong qud trinh nay, thdn cha cling s€ nhin ra anh phai t bd mong
mudn moi thit phai hoan hdo, von 12 mot trong nhitng cai by nhan thirc
nguy hi€m ctia tram cam. Anh phai chon ra giai phap it t€ nhat trong s&
nhtrng gidi phdp khdng hoan hao, va diéu quan trong l1a anh dwgc thye hanh
thu thap thdng tin, phan tich, ddnh gi4, cAn nhic, mdt c4ch tinh tdo va trung
13p, va qua d6 dan c6 cam gidc minh lam chu cudc s6ng ctia minh, thay vi
sa vao mot thai d6 budng xudi, ba't lwc, bi dong. Hi€n nhién, viéc chon va
trien khai mot giai phap chi 1a phan dau ctia hanh trinh. C6 thé ngay hdm
sau, than cha lai nghi ngo vé giai phap d6, nghi ngo’ vé chinh kha nang cta
minh. C6 th€ trong qua trinh tri€n khai giai phap dwoc lwa chon, cé nhirng
van dé m&i ndy sinh ma than cht va nha tdm 1y chwa lvong t&i. Diéu nay

Xxdy ra v&i td't cd moi ngwoi, nhung nd tic ddng tiéu cyc nhiéu hon toi



ngudi tram cadm von mang thai do tiéu cuc (“Moi thi ching bao gior khd
1én dau”), von dé roi lai vao niém tin léch lac, va nan long. Khong quyét
dinh ho hay lam ho than chu, nha tri liéu dong hanh, khuyén khich, gitp do
than chu dat dwoc nhirng thanh cong ban dau, c6 thé chi 1a ra't nho. Nhung
chuing s€ khich 1€ than chi, gitp anh thay doi ni€m tin cia minh, d€ anh ty
tin chon mét van dé 1on hon mot chut.

NE€u choii th€ thao khi€n céc co khac nhau dwoc luyén tap thi qué trinh
gidi quy€t vadn d€ nhw bén trén cling luyén cac co ctia nhén thirc, khi€n
nhan thirc ctia ngwoi tram cam uyén chuyén hon, anh ¢6 kha nang tw duy
mach lac hon, nhin nhan da chiéu hon, lap luin logic hon. Déan dan, than
chu s€ tién tdi ¢ thai do tich cwc hon trede cdc van d€, binh tinh don nhin
va xtr 1y ching nhw anh da ting lam dwoc tredc khi tram cam, thay cho

cam gidc bat luc, qua tai va tuyét vong.

Thay d6i nhén thirc, hanh vi, cach gidi quyét van dé 1a mét qua trinh phirc
tap, ti€n bd sé khong theo dwong thé"mg ti€n dan d€u, ma theo hinh dich
dic, c6 nhitng giai doan dinh tré, roi lai c6 nhitng bwéc nhdy. Hién nay,
CBT la liéu phdp tdm 1y hoc c¢6 bé day chirng ctr nha't d€ chirng minh cho
hiéu qua cua minh. Theo nhiéu nghién ctru, CBT c¢6 hiéu qua twong duwong
voi thudc, trr & nhirng treong hop ndng nhat, nhw tram cam cé dic tinh
hoang twdng. Piéu thi vi la du CBT va thudc tram cam déu cé tic dung
day lui cdc triéu chirng tram cam, ching tao ra cac thay doi khac nhau 1én
cac vung khac nhau ctia ndo bo.

K¥ thuit tai ca'u tric caa CBT dic biét phit hgp v&i nhirng ca nhan quen

suy nghi logic va sdn sang 1am viéc nay trong khudn khd trj liéu. O nhirng



ngwoi suy nghi cham chap, c6ng kénh, nhirng ngwoi ma nang lyc suy nghi

da bi anh hwdng nghiém trong, qua trinh tdi cdu trdc nhan thic s€ can
nhiéu thoi gian va long kién nhan hon. V&i nhing nguwdi nay, kich hoat
hanh vi ¢6 the sé dem lai k€t qua nhanh hon. Tré em, do bi han ch& hon
trong kha ndng suy nghi triru twong, doi cach nhin, va cac kha nang nhan
thirc khéc, cling s€ phlt hop hon v&i kich hoat hanh vi. CBT ciing rd't ¢6 ich
cho giai doan bao tri, phong ngwra bénh tai phat. Cac ky ning nhan thic va
hanh vi ma nguwoi tram cam hoc dwoe trong qua trinh tri li€u gidp ho tng
phé t6t hon tredc nhieng tinh hudng khé khan cda cudc song. DE ti€p tuc
duy tri sirc dé khang clia minh, ngwoi tram cam cén lién tuc rén luyén
nhitng k§ ning ndy, dic biét & nhitng thdi diém cing thing nhu trede mot
ky thi 1on, hay khi trong gia dinh ¢6 nhiéu xung dot. Trwed'c nhirng thoi
di€m nhw vay, hodc khi trfim cdm c6 diau hiéu le 16i troi ddy, ngwdi tram
cam dwgc khuyén gép lai nha tri liéu d€ c6 mot budi “tang lwc”. Hai nguoi
s€ cung ra sodt lai cudc s6ng cia ngwoi tram cam voi nhirng dp lye va yéu
t& hd tror, than chd 6n bai vé cic ky thuat va chién lwgc htru ich ma minh

da nhan dwgc d€ d6n nhan thach thirc phia triede.



Chwong 21

CAI THIEN TUO'NG TAC NGU'O'l VO'I
NGU O'l: LIEU PHAP LIEN CA NHAN (IPT)

Ra doi mudn hon liéu phdp nhan thirc hanh vi clia Beck tdm mot thap ky,
liéu phép lién c4 nhan (interpersonal therapy, viét tit 1a IPT) dworc hai nha
nghién ctru tim thén hoc va cling 1a cdp vor chong Gerald Klerman va
Myrna Weissman diat nén moéng vao nhirng ndm 1970. Ciing gidng nhw
CBT, muyc dich ban dau cua liéu phap nay la d€ di€u tri tram cam, nhung
theo thoi gian, né dwgc diéu chinh va chuyén thé€ d€ dp dung cho nhiéu tim
bénh khac ntra nhw 181 loan lwong cyc, r6i loan lo au hay rdi loan an udng.

Nhitng nha sang 1ap IPT ghi nhan ring trAim cidm cé nhiéu nguyén nhan,
sinh hoc ciing nhw méi treong, nhing nhdn manh rang, bénh thudng lién
quan toi mot van dé lién cd nhian nao d6 trong cudc sdng hién tai cla
nguwoi tram cdm. Van @€ lién cd nhan nay ¢ the' 1a yéu t6 kich hoat tram
cam, hodc nd 1a hé qua cua tram cam. IPT khong quan tdm t&i cdi nao ¢

tredre, cdi nao ¢ sau, ma téoi moi twong tac qua lai gitra ching.

IPT dya trén thuyét lién cd nhan ctia Harry Stack Sullivan, mdt nha tam



1y hoc My ctia ntta d4u the ky 20. Sullivan cho rang sttc khde tinh than cta
mdi ¢4 nhin phu thudc vao mdi lién két gitra ho v&i nhitng cd nhan khdc,
ring ban the clia mdi ngwdi dwoc kién tao thong qua sy khuyén khich,
khen ngoi ctia nguoi khéac, trong d6, dac biét quan trong la ctia nhirng
ngwoi than gan nha't, nhung cling cda moi treong xa hdi xung quanh nhw 1a
nha treong hay ban dong lra.

Nén ting 1y thuyét thit hai cta IPT d&n tir thuyét gdn két clia John
Bolbly. Ty vao trdi nghiém tudi tho mad mdi cd nhan 1dn 1én s& ¢6 mot
dang thitc gin két khic nhau v&i ngudi quan trong véi minh. N&u dira tré
dwoe quan tdm, yéu thwong, dwoc ngwoi chiam séc cho mdt cam giac an
toan, nd sé 1n 1én v&i dang thire gin bé virng vang, 1anh manh. Ngworc lai,
khi thi€u thén tinh cam, dia tré sau nay sé thanh nguwoi ¢ két ndi mang
tinh né tranh, khong th€ hién cam xdc, hay ngwoc lai, s¢ hai, bau viu.
Ngwoi thude hai nhém sau ¢6 rii ro roi vao cac rdi loan tdm 1y cao hon.

V&i xud't phat di€m la trdm cam thwong lién quan toi mot van dé lién ca
nhan nao dé, nha tri li€u IPT gidp than chu xac dinh va gidi quyét van deé
ndy, vi du qua viéc cai thién kha ning twong tic, han gin cdc quan hé, xit 1y
xung dot hay xay dung cdc y&u t& xa hdi tre gitip. IPT cho rang traim cam
s€ thodi lui n€u van dé lién cd nhan kia dwoc gidi quyét. Tuy nhién, IPT
khong tip trung tim hi€u vi sao than chu lai tré thanh ngwoi nhw hién nay,
n6 tim mot 167 ra cho ho, chir khong tim hi€u 161 vao. Do d6, nha tri liéu
khong di vao céc trai nghi€ém tudi tho’ nhw & nhiéu phwong phéap khac.

Néu nhr CBT dic biét quan tAm t&i nhan thirc thi IPT dac biét quan tim
ti cdm xtic. Than chi dwoc khuyén khich va hd trgr @€ nhén ra cic cam
xuc ctia minh va qua dé, hi€u ban than va hi€u nhirng gi dang xay ra v&i

minh, cling nhw d€ hoc cach bieu dat cam xdc mdt cach phu hgp va phat



trien kha nang ki€ém soat chuing.

bi€m thud vi va mau chot trong 1y thuyét ctia Klerman va Weissman la
van dé lién cd nhan lién quan nha't t&i trdm cdm sé& nim & mot trong bon
Iinh vuce sau:

dau budn vi ma't mat mot nguoi quan trong trong cudc song;

xung dot trong quan hé, vi du trong hon nhan hay trong cong viéc;

sy thay doi, dich chuyén vai cta than chu, vi du tr nguoi cé gia dinh
thanh nguoi ly hon, te ngeoi di lam thanh ngwoi vé hwu; va cudi cung la
sy thi€u hut cdc quan h¢ li€én c4 nhan, n61 mdt cach khac, sy ¢6 1ap xa hoi,
co don.

IPT c6 cau tric r6 rang va kéo dai tv mwei hai té¢i mueoi sdu buoi tri
liéu, mdi tudAn mot budi. Qua trinh tri liéu thwong bt dau bing viéc than
chu, v&i sy tror gitdp cta nha tri liéu, vé ra d6 thi cudc doi minh. N6 ghi lai
nhirng thang tram, nhirng sy kién tich cwc va ti€u cwc, nhirng con nguoi
lién quan, nhirng dp lyc ciing nhitng y&u t& hd tror, d€ qua d6 gidp hi€u

dwore tram cam da xud't hién va ti€n trién trong mot bdi canh thé nao.

Hai ngwoi cing ki€m ké cdc quan hé lién cd nhén cda than chad, dit
ching vao nhirng vong tron dong tim de€ c¢6 mot hinh dung vé nhirng ca
nhan lién quan va vai tro cda ho trong cudc s6ng hi€n nay cda than chu.
Nhirng ngwoi than thi€t nha't dwgc dién vao vong trong cuing, gan than chi
nha't, nhirng nguoi xa cach nhat, vao vong ngoai cung. Nhiéu khi, cha me

hay vor chong lai ¢c6 mit & vong ngoai nay. Nha tri li€u ciling c6 the€ xuat



hién trong bang ki€m ké nay.

Ti€p theo, nha tri li€éu cung than cha xac dinh van d€ lién c4 nhan dwoc
cho 1a quan trong nhat lién quan t&i giai doan trdm cadm hién nay, diéu
khi&n né bit dau hodc dwoc duy tri, vi xem vAn dé nay thudc vao nhém
nao trong s& bdn nhém da n€u bén trén. Hién nhién, cic van d€ khong ton
tai doc 1ap, vi du viéc 1én chirc & cong ty (dich chuyén vai) c6 the din tdi
truc tric trong hon nhan (xung ddt), hay cai chét cta ban doi c6 thé khién
than chu tré nén c¢6 doc. Nha tri liéu tap trung vao mot van dé€ chinh nhung
van gitp than chi dé cdp t¢i nhitng va'n dé lién quan.

Né&u tram cam lién quan t&i ma't mat - cdi chét clia ngwoi than, ban be,
hay tham chi chi la cta thd cung - nha trj liéu gitip than cha bdc 10 cadm xiic
va d61 dién v&i ndi dau budn ctia minh, chir khéng 1dn trdanh né. Pay 1a
diéu Hrong da khong lam. Sau cdi chét cua con gai, co lién tuc khzamg dinh
v&i ban beé 12 minh &n, c6 bit minh phdi manh mé va cho ring khéc 12 bidu
hién cta kém cdi. Khi dau don khong thoat dwgrc ra ngoai ma bj don nén,
né ¢6 th€ tré thanh thudc doc. DE héa giai ndi dau, nha tri liéu cling than
chll quay lai tdm di€m ctia nd, nhirng gidy phiit tredrc va sau céi chét, budi
trj liéu c6 th€ ddy nwrdc mét va tieéng khéc.

Trong nhi€u treong hop, than chd ciing can dwoc giip d€ chuyén hoa



cam giéc toi 10i, ddy 1a diéu da deo bam va hanh ha Hwong trong mot thoi
gian dai. Cu6i cung, nha tri li€u gidp than chi xay dyng nhirng quan hé
mai, nhirng m&i quan tim m&i, d€ dan dan sy mat mat khong con déng vai
tro trung tam trong cudc sdng cua ho nwra, du né khdong di vao quén lang.
Quan trong la nhitng hoat dong md&i, mdi quan tim mdi, khong bao gior
dwore 1a mot sy chay tr6n, nhw da xay ra & Heong.

Tram cam c6 th€ lién quan toi tranh chd’p vai tro, mot tinh huéng trong
d6 hai ngwoi quan trong véoi nhau ¢6 nhirng ky vong khac nhau vé mdi
quan hé, dan t&i nhirng vat 10n hodc kin ddo hodc hién hién. Xung dot nay
c6 th€ 1a ngudn con clia tram cam ma ciing cé th€ 1a hé qud, thwong né la
ca hai. Tranh chadp tr¢ thanh tdm di€m cua trj liéu IPT khi né bi ddng cirng,
di vao ngd cut, va do d6 de doa phd huy mdi quan hé. Xung dot trong
twong tac lién ca nhan 1a mdt trong nhirng 1y do pho bi€n nha't khi€n nguwoi
ta tim t&i liéu phap nay.

O day, nha tri liéu gitp than chd soi sdng xung dot cia minh. N6 dang &
giai doan tdi thwong thuyét, khi hai ngwoi van con twong tdc véi nhau, du
chi 12 cdii co? n6 dang & giai doan bé& tic, khi hai nguwdi chi con im ling véi
nhau? hay n6 dang & trong giai doan tan ra, va ngwoi ta can nghi t&i viéc
két thdc quan hé va dich chuyén vai? Chdng ta bi€t 1a tram cam thwong
khién kha nang tim va tri€n khai cac gidi phap suy giam. Qua IPT, nguoi
tram cdm hoc nhirng ky nang m&i, c6 the 1a kha nang nhan bié€t cac cam
xdic nhw gidn dir hay tha't vong va bi€u dat né mot cach phu hop, hay kha
nang dirng thgng va déng dac néi ra nhu ciu clia minh. Hing da 1am duworc
nhirng di€u nay tredc bé” me; du khdng co sy tror gitip clia mot nha tri liéu
IPT, c6 y thitc dwoe rang chiing ¢4n thiét cho qu4 trinh chira lanh ctia minh.

Xung dot c6 the€ khong dwoc giai quyét, quan hé cé th€ tan vo, nhung



nhitng k§ ning nay c6 ich cho twong lai. V&i nhitng ngudi nhe Hang, cam
giac minh doc 1ap, ty chd, minh ¢6 ti€ng néi khi€n nguwoi kia phai dwng lai
lang nghe, minh c6 trong lwgng, v cling quan trong. O day, ky thuat dong
vai (role play) hay dwgc dung d€ gidp than chu tdp dwot nhirtng ky nang
méi, 1am quen v&i mot céi tdi mdi, cwong quyét hon, ciing rdn hon, d& roi
ho ¢6 thé thye hanh & doi thye, dit van con nhiéu lo 1ing hay so hai di kem.

Tram cam ciling c6 th€ lién quan t&i mot thay doi 1on trong cudc s6ng,
mot sy dich chuyén vai, nhw di lam, nghi lam, k&t hon, ly hon, sinh con,
chuyén noi &, bi bénh. Ap lyc khong nha't thiét chi t&i tir nhitng thay d6i
tiéu cyc, nhw khi 6ng Thach tré thanh ngwoi chdm séc con trai 1on bi bénh.
Cac su kién dwoe cho 1a tich cyc va dwgc mong cho ciing thwong di kem
voi nhirng ton tha't ma ngwoi ta ¢ thé€ khdng y thire dwgrc hodc khdng bicu
dat dwgrc. HOn nhéan di kém v&i mat mat sy tw do cda cude sdng doc than.
Pugc 1én chirc c6 th€ lam hong quan hé voi dong nghiép ci va 18y di sy vo
tw cda mot nhan vién chwa c6 nhiéu trach nhiém. Ngwoi trdm cam c6 xu
hwong deo kinh den, ho hay chi nhin thdy cai tot minh bi mat di cling véi
vai tro cii, va cai t€ ma vai trO0 m&i dem lai. Ho thdy qua khir toan mau
h'dng va hién tai toan mau xam, dac biét khi chuyén dich xay ra ba't ngo’ va
ngoai mong mudn.

Trong qua trinh lam viéc, nha tri li€u gidp than chu bi€u dat nhirng cam
xuc ti€c nudi, thwong nhd vai tro cli, nhwng cling phat trién mdt cai nhin
khach quan hon vé mit sang va mét tdi clia né (ma gio ddy anh quén mat).
Than chil dwoc hwdng din d&€ c6 mot cdi nhin cAn bang hon Ve vai trd méi,
voi nhitng khé khan nhwng cd nhirng diéu tich cyc, nhitng co’ hoi va tiém
nang. Qua do6, than chd cé the budng bd vai tro cii va cam két véi vai tro

moi.



Néu tram cam xdy ra trong b6i canh khong c¢6 mat mat ngwoi than,
khong c¢6 xung dot trong quan hé va cling khong ¢6 sy dich chuyén vai dang
k& ndo trong cudc song, tirc 1a trong mot cudc sdng thi€u vang su kién, né
c6 thé€ lién quan t&i sy thi€u thdn gin két, sw co 14p xa hdi. C4c nha sing
1ap IPT thwa nhin day la treong hop khé, nhitng ¢4 nhan nay thwong thi€u
nhirng k¥ nang xa hdi co’ ban, khong thdy thodi mai trong cac tinh huéng
lién c4 nhan, va khong c¢6 nhitng y&u t& mdi treong hd tro. Ho thwong
ciing 12 nhitng ngudi c6 tram cam dai ding, kinh nién. Nhirng ngwdi ndy c6
th€ s€ can t&i mot liéu phap tdm 1y khac, nhw 1a CBT, hodc can dung IPT di
kém v&i thudc. Tuy nhién, diy ciling sé la nhirng nguoi gdp khé khan d€
duy tri m6t m&i quan hé voi nha trj liéu cua ba't cir trrong phai nao.

b€ than chu thoat ra khdi sy ¢o6 1ap, nha tri li€u gidp anh tré nén tw tin
hon, c6 kha nang twong tic tdt hon, it so' hdi hon trong giao ti€p. Hai
ngwoi cung nhau nhin lai cac quan hé trong qua khir ciia than chu, tim hi€u
mau hinh cta céc van dé 1ip di ldp lai, cling nhw cdc di€m manh cla anh,
va kham pha cam xuc cta than chi trong cidc quan hé d6. Quan hé cta than
chu v&i chinh nha tri liéu cling ¢6 th€ dem lai co hoi d€ anh hoc cach bieu
dat cam xdc va suy nghi clia minh. Ngwoi trdm cam trong nhom nay
thwong ¢an thwe hanh dong vai ra't nhi€u tredre khi ¢ the€ da twy tin @€ chap

nhan rdi ro va bwdc ra ngoai doi, lam quen, két ban.

Tong két lai, du linh vigc nao trong bon linh vic k€ trén 1a tam di€m cua tri
liéu, muyc dich cua IPT la d€ ngwoi tram cdm c¢6 nhitng quan hé 1ién c4 nhan
hai 1ong hon, khée manh hon, it xung dot hon. Anh kiém sodt t6t hon cam

xtc, the hi€n ré6 hon nhu cau ciia minh. Anh lam chu t6t hon céc twong tac,



cé ti€ng ndi hon, ¢6 skec ndng hon trong cac quan hé. Nhirng diéu nay sé
tdc dong tich cwc 1€n tram cam cda anh.

Nhw da néi, dong vai 1a mot ky thuat quan trong trong IPT. Trong treong
hop clia ma't mat, than cha c¢6 the budc vao nhirng hoi thoai twdng twong
voi ngeoi da mat. Trong treong hop cua xung dot hay dich chuyén vai,
than chd tdp &ng x& trede cac tinh huéng mdi, hodc theo cach mdi trong
mot tinh hudng cii. Trong treong hop ¢6 1ap xa hoi, than chu cé the twong
tac twdng twong voi ngwoi ma ho mudn phat trien quan hé & ngoai doi.

Khoéng chi phuc vu cho tri liéu tram cam ca’p tinh, IPT cting phtt hg'p cho
giai doan bdo tri, dic bi€t khi than chi khong mudn dung thudc, vi du vi
mudn c6 thai, hodc vi tac dung phu kéo dai. Khi dé, IPT c6 th€ dwoe ding
& liéu thap hon, than chd va nha tri liéu gap nhau thwa hon, vi du mot
thang mdét Ian. Theo mot s& nghién ctru, IPT di kém v&i thudc ¢6 hiéu qua
trong viéc giam ty 1€ tdi phat hon 12 mdi liéu phdp riéng ré.

Céc nha sdng 1ap IPT c6 quan di€m thuc t&, ho cho rang khong phai lic
nao ciling nha't thiét phai rng dung IPT hodc chi tng dung IPT. S€ c6 nhirng
treong hop, dic biét & nhém cudi ciing, ma IPT khong hiéu qua bang thudc
hodc mot liéu phap tdm 1y khac. Khi IPT khong dem lai k€t qua mong
mudn, nha trj liéu khing dinh 13 than chi khong ¢4 15i - bac s khong d& 15i
cho ngwoi 6m khi thud'c khong cé tac dung - du ngwei tram cam hay cé xu
hwong nhan 16i vao minh. Thin chd ¢6 th€ dwoc gidi thiéu tdi bac si tAm
than d€ dworc cét thudc, hay t&i mot nha trj liéu ding mot liéu phap tAm 1y
khac. Muc dich 1a sy phuc h'6i cta than cha, chi khong phai 1a d€ bao vé

lau dai y thirc hé caa IPT.



Chuwong 22

TU VE VO'I CHANH NIEM: LIEU PHAP
NHAN THU'C DU'A TREN CHANH NIEM
(MBCT)

Liéu phap nhin thirc dya trén chdnh niém (mindfulness-based cognitive
therapy - MBCT) la m6t phwong phap khd méi mé so v&i cac treong phai
tri liéu tAm ly dwoc ban toi & cac chwong trede, du né dwoe xdy dyng dwa
trén ky thuat thién c6 lich st hang ngan nim cda dao Phat. Bit dau t
nhirng nén tang cda Jon Kabat-Zinn va dong nghi€p, dung thién de giam
dau kinh nién va cdng thglng, MBCT dwoc nhém cac nha nghién ctru Segal,
Williams va Teasdale thi€t k& vao thap ky 1990 d€ ngén chédn tram cam tai
phat, va dya trén ba 14p luan.

Thir nha't, sau cang nhiéu giai doan tram cam thi mdt giai doan ma&i
cang dé xay ra ma khong can c6 mdt sy kién gi 1on di tredre. Chi mot tin
x&u trén ti vi hay thoi ti€t u dm cling c6 th€ day Hoa map mé t&i bo clia
trAam cam. NGi mot cdch khdc, sau mdi giai doan trfAm cadm, ngwdng thin
kinh sinh hoc d€ kich hoat tram cam lai dwgrc ha thap xudng.

Thtt hai, cdc nha nghién ctru nhin ra ring khi tAm trang tut doc, nhirng
suy nghi ti€u cwc ma ching ta da ban toi & cac chwong tredc cé nguy co
quay lai. Cdi mau kinh ma ngwoi ¢6 tién st trdm cam deo d€ nhin ban than

va sy vat khong bat bién, né t6i di khi tdm trang cua ho di xuéng. Trong



trang thdi phuc h'6i, khde manh, ngudi ta suy nghi tich cyc, can bing.
Nhung chi cho’ cho tAm trang di xudng, nhirng suy nghi méo mé, 1éch lac
quay tré lai va khi€n tram cam tai phat.

Yé&u t& thir ba khi€n tram cam lai xdy ra la phong cach suy nghi quan
quanh ma ta da néi t&i. Ngudi bi chim dim trong cdc suy nghi, “phan tich”
khong h'di két cling 1a ngwoi ¢6 rdi ro bj tdi tram cam hon, so v&i nguwoi ¢6
the thoat ra ngoai ching.

Nhu vay, nguoi ¢6 nguy co’ cao hon d€ rovi lai vao tram cam la nguo:

a) da trai qua nhiéu giai doan trAm cam hon, khi€n tAm trang dé tut do'c
ma chealng can ly do;

b) khi tAm trang tut doc thi d& bj tdn cong hon bdi cdc suy nghi méo mé;

c) d& bj sa vao trang thdi suy nghi r§i rim quanh quéh.

MBCT khong gidi quyét dwoc yéu t6 dau, né khong gidm dworc sd Tan
trAam cdm di xdy ra khi ai d6 bit dau trj liéu, nhwng né nhim t&i gidi quyét
hai y&u t& sau. Va né 1am viéc nay bang cach gitip ta tach ra khdi nhitng
suy nghi va cdm xuic cda minh, ta khong nhap vao ching, khdng bi chiing
cudn di. Ta “gian cach” v&i nhitng gi dang xay ra trong ta, budc sang bén
canh d€ ching khong & trung tdm nwra (qud trinh nay dwoce goi la
decentering). Néu nhw & CBT, viéc gidn cach v&i nhirng suy nghi ti€u cuc
va nhan dién ching chi 1a phwong tién d€ sau d6 thay doi ching, thi &
MBCT, viéc tach khoi ching 1a muc dich.

Ta khong vat 16n v&i nhieng suy nghi hay cam xic, khong phan tich
chiing, cling khdng nhdt chiing lai hay c& ging dudi ching di. Ta c6 mit &
khoanh khic hién tai va quan sat ching v&i s to mo, quan tim va khong
phan xét. Khong phan xét nghia la ta nhan bi€t day la mot y nghi hay cam

gidc dé chiju, nhung ta khong bau viu vao nd, ta biét day la mot suy nghi



hay cam gidc kho chiu, nhwng ta khong cudong lai né. Khi ching toi, ta biét
la chdng t&i, va ta dgi cho t&i khi ching tan rda hodc bd di. Ta biét ching
khong dai dién cho thyc tai ma chi la nhirng sy kién trong tam tri, d&€n va
di.

MBCT dung nhi€u an dy. Ngwoi tham gia tri li€u hinh dung minh nhw 1a
khan gia trong rap chi€u phim, trén man anh 1a nhirng gi xdy ra trong dau
ho. Hodc ho nhw dang ng6i xem kich, trén san kha'u, cdc dién vién, céc
nghi, budc ra, di lai n6i nang, ngwoi thi bd dang binh tinh, ngwoi thi dang
bi kich ddng, r6i lai vao canh ga. Nguwoi xem td mo theo doi. Hodc tam tri
dwoc vi v&i bau trdi, cac suy nghi 12 nhitng ddm may, c6 dam nhd, tring,
nhe, c6 ddm den xdm, cudn cudn, de doa, nhung ta't cd sé trdi qua, chi co
bau troi & lai. Ta ciing ¢6 th€ dan nhan cdm xtdc cho nhirng ddm may, ddm
nay la that vong, ddm kia 1a byc bdi, trong khi ching van vi roi tréi qua.
Nhirng suy nghi quen thudc, lap di lap lai, cling c6 thé dwoe vi v&i cac bang
ghi am. “Kia, céi bang ‘Minh la gdnh nang cho gia dinh’ lai duwgc bat 1€n
kia.”

Hién dién voi nhirng gi dang xdy ra, suy nghi, cdm xuc, xung ting hanh
dong (impulse), cac cam gidc co the, khi€n tam tri ching ta thoat khoi trang
thai “auto” nhur mot cai radio phat nhi€éu kénh chdng chéo nhau ma khong
c6 niit tt. N6 trd nén sdng sta, rd rang hon. Ta twr do hon, hiéu theo nghia
ta khong 1a n6 1€ cia nhirng thir buing nhling trong d4u ta ntra.

C6 mat trong hién tai chinh la ban chat cua chanh ni€m, dich cua nhiéu
phwong phédp thién phwong Pong. Thién sw Thich Nha't Hanh, nguoi c6
anh hudong 1on tdi cac nha tim 1y hoc phwong Tay, viét vé sy tw do ma
chanh niém dem lai qua viéc quan chi€u hoi thd. “Mot thi€u ni bi ham

hi&p trong thdi tho' 4u, ndi dau khd d6 con han trong than tAm clia co. Qua



khtr gidng mo6t cuén phim dang dwoc chi€u lai lién ti€p dwdi tiém thire va
cd ctr chui vao cai vung den tdi Ay cda tiém thirc d€ xem cuén phim va d€
dau kho roi khéc. Nhung d6 khong phai 1a sy that dang xay ra, do chi 1a
nhtrng cudn phim. Trong khi &'y thi hién tai la sy that. My bac, trang trong,
chim hét, thdng reo, hoa nd déu la nhirng mau nhiém dang cé that. Ta
khong c6 kha nang s6ng voi nhirng sy that d6 ma c chui vao trong him
t01 d€ coi lai cudn phim, coi di coi lai mai. Vi vay ta khdng c6 thanh thoi,
khong c6 ty do. Khi thd mét hoi dai ching ba hay bomn gidy, ta dat hét sw
chi tdm vao trong hoi thd, thi trong thoi gian ba hay bon gidy do ta bubng

dwore qua khir va tw do 1ién ¢6 mat.”

Chwong trinh MBCT ¢6 cdu tric chit ché, hwedng din cu th&, va két hop
cac bai tp chanh niém v&i mot sd thye hanh cda liéu phdap nhén thirc. N6
kéo dai tdm budi cho tam tuan, va khdac v&i cac liéu phap da dwoc gidi
thiéu, n6 khong dwoc thiet k& cho twong tic mot-mot ma danh cho nhém
1én t&i mwoi hai nguo.

Mot bai tip chdnh niém dwoe dung l1a an mot trai nho khé. Ngwoi tham
gia thoat dau d& né trong 1ong ban tay va ngidm nghia that k§ “nhw nhin
thd'y n6 Tan dau”. V&i ngudi ndy, né bdong gidng modt tdng da véi bé mit
nhdp nhé. V&i ngwoi kia, né den va nhan nheo nhw mot cuc phan khé cua
mot con vat ky la nao d6. Ma’y phiit sau, ngwoi ta cho né vao miéng, dung
lwdi cdm nhén hinh hai va lan da cta né. Mdt phit ntra tréi qua. Nguwoi ta
cén nhe, vi clia n6 lan d4n trong khoang miéng, ngot, chua xua't hién va 1én
xuéng voi cac cwong do khac nhau. Qua trinh dn mot trai nho kho c6 th€

kéo dai nhiéu phiit, quing thdi gian ma trong cudc song hing ngay ta c6 the



an hét mot gbi bim bim trong vo thirc. Py 1a mot bai tap tdt d€ y thirc vé
trang thai “auto” von c6 cla tam tri, va d€ tha’y khi thoat khéi dwgrc co’ ché
nay thi trai nghiém cta ching ta cé th€ phong phi va da dang hon nhw thé
nao k€& ca vori mot diéu binh di nhi't.

Mot bai tdp khac cia MBCT la ra soat cor the (body scan). Ngwoi tham
gia hwdng sy chd y ctia minh t&i mot bo phan co the, d€ nd & d6 trong mot
thoi gian, ghi nhin nhitng cdm gidc vat 1y tréi ddy ma khong phan xét, danh
gia hay phan tich, roi dich chuyén sang mot bo phan khac. Sy lang thang
cua tdm tri trong qua trinh do, sy dén va di cia cic cam xtc nhw buon
chan, kho chiu, hay budn nga, cling dwoc ghi nhan ma khéng kém theo sy
tw si va 1a minh da tha't bai. Tim Parks so sanh qua trinh nay v&i viée ta di
doc mot hanh lang trong bong t61, g0 ctra tirng can phong, tieng bd phan cta
co’ the, va dgii mot lic xem cé ai & nha khong, ¢6 ai mudn ndi chuyén, c6 ai
bi dau &m khong. C6 phong ¢6 nguoi tra loi, ¢6 phong thi im im, ta luén
kién nhin va tr ton.

Rén luyén chanh niém khong chi b6 hep trong cac budi gap go hai ti€ng
mdi tuan. Ngwdi tham gia dwoc hwdng din lwu ¥ t&i cde diéu dé chiu trong
cudc sdng hang ngiy, mot lan gié, mdt cdc nwde mat, va ghi nhan céc suy
nghi, cam xuc va cam giac co’ the’ cia minh. Nhirng sy kié€n kho chiu, ti€ng
rd ga xe mdy, cam giac doi, cling dwoc ghi nhan nhw vay.

MBCT bao gdm ca nhirng bai tdp nhan thirc lién quan t&i m&i quan hé
nhin qué gitra tinh hudng, dién gidi va cdm xtic ma ta da biét. Ngwoi tham
gia hinh dung ra mot tinh hudng gid dinh, minh di trén phd, vy chao mot
ngwoi quen bén dwong, nhung ngwoi d6 khong dép tra. Nguwoi ¢6 suy nghi,
hay cd 4y dang c6é chuyén gi d6, s& c6 cdm gidc quan tam, lo ling. Nguoi

¢6 suy nghi, cd &y khong mudn chao minh, sé thd’y budn ba. Ngwoi cé suy



nghi, 6i minh thit 12 16" bich tredc mit ngwdi khdc, s& tha'y xau hd. Mot
tinh hudng khac, ban mu6n trao doi véoi mot dong nghiép nhwng anh thoai
thac dang ban va nhanh chéng roi di. Néu ngay tredc do, ban dwoc sé€p
khen ngoi hét 1o thi nhiéu kha nang ban sé ngac nhién va nghi, anh a4y c6
van dé gi khong nhi, anh 8y c6 can dwoce gitp khong. Néu ngay trede do,
ban bj s€p khién trach ning né thi nhiéu kha nang ban s€ thdy bi tOn
thwong va nghi rang ngwdi dong nghiép tir chdi minh. Suy nghi khong phai
1a thye tai, chiing chi 12 nhitng dién gidi ctia chiing ta ma thoi, va chiing c6
th& méo mé. Thity Dwong hay ty nhic nhd minh nhw vay nhitng liic ¢d bi
nhtrng ¥ nghi ti€u cyc bao vay va tdn cong.

Ngoai nhitng thyc hanh kinh di€n cé ngudon gdc Phit gido nhw thién
quén chiéu hoi théd va di b trong chanh ni€ém, Segal, Williams va Teasdale
con gidi thiéu mot ky thuét rat riéng, khdng gian thé ba phit, dwoc thyc
hanh nhiéu I'an trong ngay. Trong phit dau, nguoi ta hwong y thirc t&i suy
nghi hodc cam xtc ctia minh, goi t€n va chdp nhan chiing, khong danh gia.
O phiit thit hai, sw chd ¥ duwoec hwdng téi hoi thé. Phiit thi ba, ngwdi ta ghi
nhin cdm gidc clia toan bd co' the. Céc can thiép ngin nay, cdc dong tdc
thién mini nay, htru ich d€ ching ta két ndi v&i hién tai khi dieng tried'c mot

khé khin trong cudc sdng hing ngay.

P& két thic, hdy quay lai v&i nhitng di€m khéc biét gitta MBCT va CBT. O
CBT, ta nhin ra nhitng suy nghi tiéu cwc, m& xé ching v&i nhirng chirng clr
tng ho va phan bac, va ti€n t&i thay doi ching. N6 1a mot qua trinh trj liéu
dya trén phén tich, thién vé ddu 6c. MBCT huwdng sw chd y khong chi toi

cdac y nghi, ma con t&i cad cdc cam nhén co’ th€ va cam xidc, nhwng khong



twong tac voi ching, d€ qua d6 giai phong bang thong ma dau 6c “auto”
von hay thich dung cho céc suy nghi quanh quan va ti€u cwc. N6 1a mot tri
liéu dya trén trai nghi€ém.

Pa ¢6 nhi€u nghién ctru doc 1ap chirng minh hiéu qua cia MBCT cho
giai doan bao tri v&i muc dich ngdn ngwa trdm cam tai phat, & mirc do
teong dwong v&i thudc hay CBT. Vi la mot hoat ddng nhém, nguon lyc
cua nha trj liéu (& diy dworc goi 1a ngwoi hwong dan) c6 the phuc vu nhiéu
ngwoi cung lic, do d6 tang kha nang ti€p can. Liéu phdp nay dic biét hiru
ich & nhirng nguwoi da c6 ba hoac nhiéu hon giai doan tram cam - nhw da
noi, diy 1a nhirng ngwoi c6 nguwong d€ tram cam xudt hién thap, tAm trang
c6 the tut doc “khong 1y do”.

Ban dAu, cdc nha sing 1dp ctia MBCT cho ring sé& thich thitc khi 4p
dung n6 d€ diéu tri tram cam cdp tinh; ngwoi dang tram cam thwong c6
kha nang tap trung thdp va mirc dd suy nghi tiéu cyc cao, khién ho khé cé
the’ thic hanh céac ky thuat chanh niém. Tuy nhién, trong thap ky gan day,
mot s& thir nghi€ém dung MBCT nhw mot li€u phap cho tram cam c@p tinh
da dwgc tién hanh, voi két qua kha quan. Trong cdac khéa nay, cac bai tap
vé nha (bao gom thi€n ng6i, scan co’ th€ va cac bai tdp chanh niém khac)
¢6 th€ dwge gidm tir mot gio' xudng bon muoi 1im hodc ba muoi phit moi
ngay, hodc thién ng'di dwoc thay bing cdc chuyén ddng chanh niém khéc.
Ngwoi hwdng din ¢an sy khéo 1€o d€ khuy&n khich ngweoi tham gia di tiép
ma khong nan 1ong hay trach cir ban than. Hién khong c6 s6 liéu d€ biét
dwore thoi gian thién mdi ngay ¢in 1a bao 1au d€ ¢6 the tao sy khac biét cho
nhirng khéa nay. Mot di€m céan lwu y 1a do hoat dong theo nhém, nguoi
hudng dan sé khong ¢6 diéu kién danh gid sét sao rui ro tw st clia cdc hoc

vién trong thoi gian cda khéa hoc. Hién tai, MBCT chwa dwoc coi la



phwong phap wu ti€n d€ st dung dau tién (frist-line treatment) cho tri li€u
tram cam cép tinh, nhw la thudc, CBT hay la IPT, n6 thwong dwoc coi la
mot trong nhirng li€u phdp hang hai hay hang ba. Ngworc lai, cho muc dich
chdng tai phat thi MBCT da c¢6 mot vi tri vitng chic va dwoc coi 1a mot
trong nhieng li€u phap wu ti€n hang dau, twong ty nhw thudc va CBT. Hién
nhién, cling gidng nhe moi phwong phdp khac, MBCT khong dem lai két

qua nhw nhau cho ta't cd nguoi ding no.



Chuong 23
LO AU VA TRAM CAM

Khi mot ¢4 nhan ¢6 nhi€éu bénh cing mot ldc, vi du vira bi viém khop vira
bi di rng theo muia, ngwoi ta ndi téi hién twong comorbidity, c6 bénh déng
ton tai hay la bénh di kém. Diéu nay khi€n cho viéc chira bénh c6 the tré
nén phirc tap hon, cdc bién phdp di€u trj bénh nay c6 th€ c6 anh hwdng tiéu
cyc t¢i bénh kia va nguoece lai.

P'ong méic bénh c6 thé xay ra mot cdch tinh co, vi du khi mdt bénh nhan
Covid-19 ciing c6 huyét ap cao, ti€u dwong hay bénh tim. Nhung trong
nhiéu treong hop, cac bénh ton tai dong thoi nay lién quan tédi nhau. C6 ba
treong hop mot c4 nhan mac nhiéu bénh mot cach khong tinh co. Hodc cin
bénh nay 1a nguyén nhan tryc ti€p din tdi cin bénh kia, vi du rdi loan lam
dung rrou ¢6 the dan t¢i xor gan. Hodc bénh nay gidn tiép khién bénh kia
xud't hién: ung thw c6 thé' la mot ci s6¢ tim 1y, lam dao 16n cudc sdng cla
ngwdi bénh va khién ho roi vao trim cam. O trwdng hop thir ba, cdc cin
bénh dong ton tai bdi ching c¢6 cung chung nguyén nhan. Mot chan
thwong tdm 1y tram trong c6 th€ vira gy ra rdi loan cang thaalng hau sang
chan (PTSD), vwra ¢6 th€ khién trdm cam xudt hién. Hodc nhirng ton
thwong bam sinh trong gene khién rdi loan lo au va tram cam clng xay ra &
mot ngwoi. Hién nhién, nhiéu khi rad't khé d€ phan dinh rach roi. Cac nghién

clru m&i nhat chi ra rang tim thén phan liét va trdm cam c6 chung mdt s&



rii ro Vé gene. Mit khdc, khi tAm than phan liét phat ra va bat dau ph4 hdy
cudc song ctia ngwoi bénh, nd ¢6 the din tdi viéc ngwoi d6 roi vao tram

cam va lam dung rwou.

Hién twong dong méc vd cling phd bién & cdc tAm bénh, va bénh cang ning
thi kha ning né khong phai la tdim bénh duy nhd't ma nguoi ta ¢6 cang cao.
Qud ntra s& ngwdi mic mdt tAm bénh & mitc ning ciling c6 hai hodc nhiéu
hon cdc tim bénh khac. Trong ndm nguwoi trdm cam thi & bdn ngwoi, nd
khong phai la tdm bénh duy nhat.

Thuy Dwong khong dam t&i b€ boi cia treong, khdong ddm néi chuyén
voi thiy gido, khong ddim mdé email ra doc. NOi s¢ giao ti€p khi€n co
“dong bang, chan tay hoa da, miéng ha ra ma khong phét ra ti€ng”. Thanh
ding & cong treong run ray ma khong the€ di vao trong, va c6 giai doan ciu
s¢’ cOng an toi mirc khong th€ di xe mdy ra dwong. Hoa thirc ddy mdi sdng
voi cdm gidc lo &u mo h'6 nhw ¢6 tham hoa lor Iing trén dau, ra sodt trong
tAm tri mdi ma khong tim dwoc 1y do. Thanh diing cdc app nhén tin bdo mat
nhd't chi d€ néi chuyén vé tudi tho’ cia minh va dén ban t&i tham cdch nha
minh maYy tram mét d€ khong phai gwri dia chi nha qua Internet. Uyén so
cac cudc ti€p xtc, toi treong 1a chéng mit, vao thang mdy dung lic sinh
vién tran vao chen chic thi bu'6n nén, khé thé va hoang s¢z. Xuén Thiy vira
dit vé mdy bay trén mang vira 1p cdp s 16 thong tin thé tin dung, so’ mua
hé, sor mua thi€u hay thwra can hanh 1y, s¢ danh sai thong tin. Anh “s¢* dé€n
bu®n ia ludn, rat mudn dai tién ma vao nha vé sinh thi khong c¢6 gi ma dai
tién cd”. Cir mwoi nguoi tram cam thi ¢6 sau ngwoi ciing bi rdi loan lo Au.

Nguwoc lai, hon mot nira s6” ngwoi rdi loan lo du cling s€ tram cam & mot



thoi di€m nao d6 trong doi minh. R1 loan lo 4u va tram cam hay di cing
nhau t&i mic, trong mot thoi gian dai, ngeoi ta khong danh gia duoc day la
mot hay hai bénh. Pay cling la ly do vi sao chiing ta danh mot chwong riéng
cho sy dong ton tai cia ching. Ching ch'ong chéo 1én nhau & ca lich st
bénh trong gia dinh, & cdc triéu chirng va trong chan doan. Nhirng ngwoi bi
bénh kép nay chiu anh hwd'ng nang né hon va cé ty 1€ ty sat cao hon nhirng
ngwoi chi ¢6 mét trong hai bénh.

Ngudi ta cho rang rdi loan lo 4u thwdng xua't hién trede va 13 mot trong
nhitng y&u td’ quan trong nha't dan t¢i traAm cam, khién cho tién Iwvong bénh
sau nang hon. Ciing gidng nhw tram cam, rdi loan lo au khong phai 1a mot
bénh, ma 1a mdt nhém bénh, va nguoi ta ¢6 the€ ¢6 cling mot lic nhiéu hon
mot ro1 loan lo au.

Nguoi ¢6 161 loan lo du xa hoi (social anxiety disorder) lo s¢ minh bi
danh gid, phé phén, chi trich. O’ mitc niing, ho trénh cdc tinh hudng ngudi
khac nhin thd’y minh, du chi 1a & b&€ boi hay nha hang, hodc tranh twong tac
v&i ngeoi khdc, di chi 13 nghe dién thoai ctia 18 tan khdch san.

O 161 loan lo 4u lan téa (generalized anxiety disorder), ngwoi ta ¢é sw lo
au bat dinh hodc lo mat ki€m sodt cad v&i nhitng chuyén nhd nhat nhw
mudn mot cudc ca phé tdn giu hay ban khong wng dia di€m minh chon.

Trong treong hop rdi loan lo Au bj chia cit, nguwdi ta khong chiu dung
dwoc viéec xa ngudi than. N6 khién mdt ngudi me bit con cdi di trudng
thanh ludn & bén minh, ho#c lo 1ing mat in ma't ngh ring diéu xau sé& xay
ra v&i ching, k€ ca khi chiing dang & mot hoan canh s6ng binh thwong.

Ngoai ra con ¢6 chirng hoang loan, chirng s¢ bi ket trong mot khong
gian nao do6 nhw trong xe buyt, si€u thi, rap chi€u phim hay trén cau, va cac

am anh (phobia) ddc biét khac nhw s’ nhén, s¢ di may bay hay s¢’ nhin



tha’y mau.

Trong céc r6i loan lo 4u trén, hoang loan va rdi loan lo au lan tda thwong
gdy ra tac dong tiéu cwc nha't t&i cudc s6ng clia ngwoi bénh, k& dén la roi
loan lo au xa ho6i. Mit khéac, néu nhw trdm cam thwong dén va di theo cac
giai doan, du ching cé kéo dai nhi€éu thang, thi r6i loan lo au lai kha
thwong triec. NG ciing xud't hién kha so'm trong cudc doi, & lira tuoi thi€u
nién hodac cho'm tredng thanh. Cling gidng nhw tram cam, khac biét trong
gi¢i tinh & tré em 1a khd nhd, nhung bit dau sau day thi thi nit bi mic bénh
nhiéu ga’p doi nam gidi.

Gi6ng nhi€u tam bénh khic, 61 loan lo au c¢6 nhiéu ngu6n con. Ching
c6 th€ lién quan tdi cac yéu t6 sinh hoc nhw gene va nhirng dédc di€m tinh
cach nhr qua nhay cam hay tc ché hanh vi (s¢’ hdi nhirng tinh huéng hay
moi treong khong quen thudc). Con cdi cia cha me ¢6 r6i loan lo au c6 rii
ro mic bénh cao gip tir hai t&i bdn I4An, va cling mic sém hon so v&i
nhirng ngwoi ma cha me khéng ¢é rdi loan lo au. Tram cdm & cha me ciling
dan t&i i ro cao hon vé 161 loan lo 4u & con, ddc biét 1a hoang loan va rdi
loan lo au lan tdéa. Tuy nhién, cling gi6ng nhw & tram cam, s€ con ra't lau va
cé th€ 1a khoéng bao gio’ nguoi ta tim thdy dwoce “gene lo au”. Cac trai
nghiém tudi tho bat lgi, bi bao hanh the€ xac hay tinh thén, sy gido duc ha
khic ctia cha me 1a nhitng y&u t&" 1am ting rdi ro cho cdc rdi loan lo au.
Nhém nguyén nhan thir ba 1a cac y&u td” gy stress nhw kho khan tai chinh,

ly hon hay bénh tat.

Mot van dé 1on chia can bénh nay 1a né cé ty 1€ dwoe chan doan ra't thap.

Theo cdc thong ké khac nhau, ngwoi bénh, dic biét & cdc qubc gia dang



phat trién, c¢6 th€ khong dwgrc chan doan nhiéu thap ky sau khi phat bénh.
Tham chi, nhiéu ngwoi s6ng ca doi voi cdn bénh nay ma khoéng y thic
duoc ve nd va khong nhan duoce sy tror gidp can thiét.

Tram cam va r6i loan lo au c6 nhirng biéu hién giéGng nhau nhw thu
minh, trdnh cdc twong tac xa hoi, danh gid gia tri ban than thdp, nén khi
mdt episode cua bénh nay dang xdy ra thi khé d€ xac dinh bénh kia c6 ton
tai hay khong. N€u gitra cdc giai doan ctia tram cam ma cac bi€u hién cia
161 loan lo 4u vAn dwgc ghi nhan thi d6 12 mot da'u hiéu cd nhan méc ca hai
bénh. Mot s chuyén gia khuyén nén tri liéu tredc bénh giy tac ddng tiéu
cuc hon, qua d6 tang kha ning ngwoi bénh di theo liéu phap va khong bd
ngang. Ciing nhw v&i trdm cdm, nguwdi ta c6 the diéu trj rdi loan lo du bang
thud'c, bang trj liéu tim 1y, hoiic k&t hop cd hai cho nhitng tredng hop ning
hodc khi cac phwong phép riéng 1 khong dat dwore k€t qua mong mudn.
Nhi€u thudc tram cam loai SSRI va SNRI ciing ¢6 tac dung cho rdi loan lo
au. Trong cac li€u phap tdm ly thi MBCT (liéu phdp nhén thirc dwa trén
chanh niém), gitp ngwoi bénh nhan dién va chap nhin cdm xic ctia minh,
dang dwgc 4p dung ngay cang phd bién hon, tuy nhién CBT van dworc coi
12 ning ky nha't. Phoi nhiém (exposure) 1a ky thuat thong dung nhit cia
phwong phap nay va dwgrc dung cho nhi€u loai hinh rdi loan lo au, d€ gidp
than chi virgt qua xu hwedng né tranh von dac trieng & ching.

Co ché& hoat dong clia liéu phdp phoi nhiém 1a than chd, mot cach cé hé
thong, ddn dén va cé ki€m sodt, dwoe “li héa” (desensitization) triedc cac
y&u t& hay tinh hudng kich hoat lo 4u. Phoi nhiém cé th€ xdy ra trong
twdng teong. Mot nguoi so’ hii cac tinh hudng phai néi tred'c dam dong, vi
du nhw trd bai tredc 1p hay phat bi€u tredc cong ty, trong trang thdi tha

16ng va thw gian, hinh dung ra mot tinh huéng twong tw, nhung & mirc thap



nhd't ciia cac cap béc lo au, vi du thuyét trinh tred'c mot ngwoi ban. Khi da
that sy thodi mai v&i tinh hudng d6, nguwoi d6 cé th€ chuyén sang hinh
dung mot tinh huéng khé hon mét bac, vi du trinh bay y twdng ctia minh
tred'c mot giang vién. Bude ti€p theo la thuyét trinh truedc ca 1op, roi truedc
ca trrong. Phoi nhiém ciing c6 th€ dwoc 1am trong thyce t&, khi d6 than chi
thwe sy thwe hanh cdac budc “mao hi€m” theo mirc khé dan déu néi trén.
P& dan thing ndi lo so’ (hoan toan vd ciin cit) 1 minh s& bj moi ngwdi & be
boi ché” giéu, ché cwdi, Thily Dwong t¢i be boi, di quanh mot vong, roi lai
di vé. Hodc & 16p, trong mot hoc ky, cd tdp déu tién la gat dau chao sinh
vién bén canh, r'oi cwoi voi gido vién, roi chao va cwoi nhiéu Ian hon, roi
gio tay phat bi€u. Trong mot vi du kinh di€n khac, ngwoi s nhén dwore cho
xem céc birc anh nhén, roi cham vao mot con nhén nhya, r'o6i cdm lo thay
tinh c6 con nhén that bén trong, va cudi cung c6 thé’ d€ con nhén that trén
ban tay.

Phoi nhiém c6 th& hi€u 1a phép thir cho phdng dodn tiéu cuyc cliia ngwoi
lo Au ring sé& c6 diéu gi d6 té hai xay ra véi minh. Khi nguoi ta dwoc chitng
minh, 13p di ldp lai, ring cdi ma minh so hii kia thyc ra khdng nguy hiém,
va minh cé @i kha nang d€ d6i mat v&i nd, thi dan dan sy lo au nhw 1a mét
phan xa c6 diéu kién dwgc hinh thanh trong qua khir phai nhat di, va nguoi
ta khong lan tranh cac tinh hudng kich hoat ntra.

Phoi nhiém twdng twong c6 han ché&, khong phai ai cling ¢6 kha ning
hinh dung ra mét cach s6ng dong tinh huéng minh ding trén mot toa nha
cao hay dang & trén mot chuyé&n bay. Mat khac, khong phai treong hgp nao
ngwoi ta cling da sdn sang d€ c6 the budc vao mdt tinh hudng that, nhat 1a
nhirng tinh huéng da gay ra chan thwong tam 1y 1on. Anh va video c6 th&

tro' gidp hiéu qua cho viéc hinh dung. Phoi nhiém ciing khong nén dworc



thwe hanh khi than chi dang trong trang thai ba't 6n, c6 xu hwdng ty hai cao
hay suy nght ty sit.

Cudi cluing, cling nhw v&i cdc rdi loan tm 1y néi chung, r6i loan lo au c6
the tai phat n€u nhuw trj liéu khong dwgc thye hanh thwong xuyén, hay khi
ngwoi ta & trang thdi dé bj ton thwong, vi du lic mét mdi, ma't ngd hay gip
nhiéu ap lwc. Ngwoi ta phan biét gitra lapse va relapse, cé th€ hi€u la tai
phat tam thoii, va tai phat hoan toan. Vi du, sau khi dworc tri liéu, mot ngwoi
da c6 th€ vrgt qua ndi s¢r gidp cong an va tham gia giao thong trd lai. Néu
mot ngay, khi tha’y cdng an ding trwede, anh khong th€ di ti€p ma phai quay
dau hodc goi ngwoi nha t&i dwa minh vé, nhwng chuyén chi gi¢i han & hdm
'y, thi d6 1a mdt tdi phat tam thoi. Néu nhw anh roi vao hanh vi né tranh ci,

hoan toan khong th€ ra dwong dwore nira, thi d6 1a mdt tai phat hoan toan.



Chuwong 24
CHAN THU'O'NG TAM LY VA TRAM CAM

Trong nhitng chwong truedre, chiing ta da nhi€u Tan néi t&i stress, va day la
luc ching ta ban sdu hon vé nd. Stress von 1la mot khai niém trong xay
dyng, lién quan t&i tac dong cia mot tai trong 1én trén mdt bé mat. Vao
thap ky 1940, Hans Selye, mot nha nghién ctru Hungary - Canada chuyén
vé linh vye nodi tiét hoc va 1a “cha d& cia stress”, bat dau dung khai niém
vat Iy nay de€ chi nhitng khé khéin va cing thé"mg ma mdt sinh vat trdi qua
khi n6 rng phé v&i nhieng thay d6i trong moi treong s6ng. Nghién ctiru vé
vai tro va tac dong cua stress tré thanh mot linh vc nén tang trong tam ly
hoc. Stress 1a phan (rng ciia mot cd nhan tredc mdt yéu t& ngoai canh gy
bét an, stressor. V&i cing mot yéu td tao stress, nhw mot vu ly hon, tuy
thudc vao nhiéu diéu, nhw kha ning thich ing, ngwoi than hd trg, nhing cd
nhan khac nhau s€ cadm thd’y mirc d6 cang thé"mg khac nhau.

Stress ¢6 the t¢i tor mot sy kién tiéu cwc, nhw ly hon, nhung mot sy kién
tich cwc, nhw mot dam cwdi, cling cd thé tao ra stress. Khi né virot ngwong
ma mot ca nhan c6 th€ chiu dwng dwoe va pha vo' cam gidc an toan cua ho,
no gay ra chan thwong tam 1y.

Chan thwong tdm 1y c6 th€ tdi te viéc dot ngdt mat nguoi than, nhw
trong treong hop ciia Hrong, bi xAm hai tinh duc, nhw & Hing hay Xuan

Thay, t moi treong du hoc gdy qua tdi, nhw & Thuy Dwong, hay tw viéc



ching ki€n ngwoi cha bao lyc trong gia dinh, nhw & Uyén. N6 cling ¢6 the
toi tor mot tai nan giao thdng, tw thién tai, hay mot can bénh hi€m nghéo.
Ba't cr hoan canh nao khi€n ngwoi ta cadm thd’y choang ngop, s hai, s6¢
va bat lwc déu co6 the€ gy chan thwong tim ly. Hoan canh cang dang so,
ton tha't n6 gy ra cang lon thi chdn theong ciing cang 1on.

Khi ngu'dn con tao ra chan theong tam 1y 1a mot sy kién don 1€, mot vu
cudp giat, mot d0 vo tinh cam ddt ngodt, cai chét clia ngwoi nha, ngwoi ta
noéi t&i chan thwong ci’p tinh (acute trauma). Néu y&€u td tao chdn thwong
kéo dai va 13p di Lip lai, nhu trong tredng hop bj bit nat & tredng, tudi tho
bi ngwoc dai hodc chirng ki€n bao lyc gia dinh trong nhi€u nam, nguoi ta
noi t&i chdn thwong kinh nién hay chan thwong phirc tap.

Theo mot nghién ciru, cé t&i hai phén ba ngwoi My mot ldc nao dé trong
doi s€ c6 mot trai nghiém mang tinh chdn thueong tim 1y. Pa s& veot qua
dwoc, trai nghiém dé khéng d€ lai hé qua 1am sang. Nhwng ¢ nhiéu nguoi
s€ ro'1 vao roi loan cang thgng ca’p tinh, hoac nang hon, 161 loan cang theamg
hau chan thwong (post traumatic stress disorder, v&i chir viet tit da quen
thudc v&i nhiéu ngedi 1a PTSD). C6 thé hidu roi loan cing thing cap tinh
12 mot phién ban ngin han cta PTSD, né duwoc chah dodn néu céc tridu
chirng kéo dai hon ba ngdy. Néu sau mot thang ma cdc triéu chieng van tiép
dién, chah dodn s& dworc doi tir rdi loan cing thaalng ca’p tinh sang PTSD.

Ty 1& ngwdi mic PTSD trong mdt nim 13 trén dwdi ba phan trim, fam
bang mot nta ty 1& cia trAim cam. Theo Vién qudc gia vé Sirc khde tinh
than cia My, ty 1€ bi PTSD trong cudc doi la gan bdy phéan tram, cling
bang mot ni¥a clia tram cam.

Nhitng hoan canh ¢6 kha nang giy ra PTSD lon nha't thweong 1a nhirng

hoan canh giy sdc kéo dai, khé lwong va khé ki€m sodt, vi du & chién



treong. Trong s& quan nhan My da phuc vu & chi€én tranh Iraq va
Afghanistan, mot phian tw ¢6 PTSD. Nhung d6 cling ¢6 th€ 1a nhirng sy kién
chi xay ra mot T4n, nhung bat ngd va tic dong siu sic tdi ban thé clia cd
nhan. Gan mot nira nan nhan cdia hi€p dam sau d6 sé c6 PTSD. Biéu dang
bu'6n ma it dwoc biét toi 1a chan thwong tim 1y & tudi tho, do bi ngugc dai
hay bao hanh, ciing giy ra PTSD v&i ty 18 twong dwong véi hiép dam. O
day, ngoai viéc stress kéo dai va tao cam giac ba't an khong 167 thoét cho
dira tré, con c6 thém yéu td thoi di€m. Nao b cda tré con dang phat trién,
kha ndng va ngudn lyc d€ trng phé ctia ching con vo cuing han ché’, va tudi
tho 1a lic cd nhan can xay dgng cam gidc an toan va sy ty tin d€ sau nay c6
th€ d&1 mat vori nghich canh.

C4c triéu chirng ctia PTSD thé hién ca & tinh thén 14n th€ chat. O khia
canh cdm xuc va tam ly, n6 bao gom trang thdi thap thdm, si€u canh giac,
luén lo 14ng vé mot mdi nguy vo hinh. Ngudi ta c6 thé thinh linh bj cdc ky
trc dau don viéng tham, gap 4c mong, tré nén tro’ li, cau ban, mat ngu, khé
tap trung. Ho ¢4 th€ chdi twr thyc tai, khong tin vao nhirng diéu da xay ra.
Ho ¢6 th€ cdm thd'y mat két ndi va c6 16i. Ho thwong ¢6 xu hwdng tranh
nhirng noi chén, hoat dong hay d6 vat goii ho nh¢ téi chan thwong. Hrong
phai roi Pa Lat, noi dira con gdi dau cda minh qua doi. Phai nhi€u ndm
sau, Thuy Dwong m&i ¢ th€ xem lai cac anh chuyp ky tic xa va khudn vién
trrong cuia ¢c6 bén My.

Vé th€ chat, stress anh hwdng tiéu cye t&i hé mién dich va lam gidm strc
dé khang. N6 khién viém khép ning hon, dé cdm lanh hon va céc vét
thwong 1au lanh hon. M6t s& nghién ciru & My cho thdy sau dong dat,
lwong nguwoi t&e vong vi bénh tim mach do hé qua cua cang thealng tang ga’p

nhiéu 4n so v&i trede d6. Nhieng bi€u hién vat 1y khac c¢6 th€ la mét mai,



dé bj giat minh, tim d4p nhanh, b6n chdn va cing co. PTSD ciing 12 ngudn
con dan t&i cdc bénh cor thé nhw dau kinh nién, viém, c4c 101 loan tim mach
chuyén hoa (cardiometabolic disorders) va tang rui ro cho sa sut tri tué.

Vi sao trai qua cing mdt sy kién gy stress nghiém trong, c6 ngwoi roi
vao PTSD va ¢6 ngwoi khong? Ciling gidng nhw & nhiéu tim bénh khac, ¢6
y&u t& sinh hoc va yéu t6" moi treong & day. Cau tao gene dwoc cho la
déng gép tAm ba muwoi phan trdm vao rdi ro phat sinh PTSD. Nguoi ta
cling nhan ra la phan ndo bd hippocampus cua nguoi bi PTSD ¢6 dung
lwgng nhd hon, phdn nay phu trach qua trinh hoc, nhén thirc xa hoi, tri nho
va xt 1y cam xdc. Ngoai ra, nhirng ving ndo tredc tran, lién quan téi qua
trinh 1€n k& hoach, ra quyét dinh, hanh x& xa hoi, cling c6 dung lwgng giam
thieu.

Co ché tdc dong cia cac y&u t6 mdi treong ti€u cuye, nhw 1a mét tudi tho
khic nghiét, & PTSD khd gidng & tram cam. Thit nhit, cang qua nhiéu
stress thi nguoi ta cang nhay cam hon v&i nhirng stress moi, stec dé khang
stress ty 1& nghich voi lwgng stress da trai qua. Thir hai, nhirng trdi nghiém
tiéu cwc qua khir lam méo mé quan di€m va nhén thiec ctia cd nhin vé cudc
song, khi€n trong cling mot hoan canh, ho thdy cang thging hon. Thi€u
vang mdt moi trrong hd tror sau khi chan thwong xdy ra 1a mot y&u td rhi
ro khdc. Té hon, mdi treong xung quanh c6 the€ doc hai, dan nhan, tao sy
h& then hay t0i 10i & nan nhan (mdt ngwdi me bi do 161 cho céi chét cia dira
con, mdt cO gdi bi do 16i cho viéc minh bi ham hiép, mot ngwoi tré bi do 10i
cho viéc suy sup truede dp lwc hoc tip). Cudi cing, mot diéu bat lgi khac
nwra la khi ngoai y&€u t6 gay chan thwong chinh, vi du bi xam hai tinh dyc,
ca nhan phai dwong dau voi cac van dé khac nira nhw mat viéc, khé khan

Ve tai chinh hay ganh niang cham séc nguwoi than.



Chéan thwong tdm 1y veeot ngwong chiu dung cé the khién nguwoi ta bi
PTSD, c¢6 th€ khi€n ngwoi ta rovi vao tram cam, hodc ¢6 th€ khién ngwoi ta
bi ¢4 hai. Trong treong hop nay, ho dong mic PTSD va trdm cam. Hién
twong c6 bénh dong ton tai cling vo cling phd bién & PTSD. O' My, cit ba
ngudi c6 PTSD thi c6 mot ngudi cling mic tram cam. (Ctr ba ngudi thi c6
hai ngwoi cling ¢6 rdi loan lo du; mot nira s& ngwoi ¢6 PTSD ciing c6 r6i
loan lam dung rwgru hay cha't kich thich.) So v&i nhirtng ngwoi chi ¢6 hodc
PTSD hoiic trAm cdm, nhém ngudi dong méc hai bénh nay bi tdc ddng
nang né hon t&i cudc sd6ng va thwong dap ng kém hon voi tri liéu.

Ngudi ta cho ring PTSD va tram cadm hay ddng xua't hién vi chiing déu
c6 chung khuynh hwdng, chung mot sy ton thwong. Ngwoi ¢é tién s tram
cam néu gip chan thwong tAm 1y s& c6 rii ro mic PTSD cao gdp gan ba
Tan. Ngwoee lai, sau mot bién ¢6’, nhom nguwoi méic PTSD c¢é rii ro rovi vao
tram cam cao gan gdp doi so v&i nhém khong c6 PTSD. Sy ton thwong
chung cua hai bénh nay cé the'la didc dieém tinh cach ba't an (neuroticism) va
tinh hwong ngoai thap. Pic di€m tinh cach bat an khi€n nguwoi ta ¢6 xu
hwdng phan tng trude dp luc bing lo Au, cdu ban va cam xdc tiéu cuc. Tinh
hwong ngoai thap khiéh ngwoi ta it tim t&i hd trgr bén ngoai va tdi céc trai
nghi€ém tich cwc. Ngoai ra, mdt tuoi tho ba't lgii va bi nguoe dai cling dwoc
cho la y&u t& ton thwong chung cta hai can bénh nay.

Xac dinh sy ton tai kép cua hai bénh nay gidp khé khian bdi chiing cé
nhiéu triéu chirng chung nhr ma't ngd, suy gidam mdi quan tdm va dong lyc
lam cdc hoat dong hang ngiy, thu minh, mat tip trung, tro' Ii V& cam xic.
Tham chi d3 tirng c6 quan diém rang khong cé hién twong mic bénh kép
PTSD va trdm cam, chi c¢éan trj liéu PTSD thanh coéng thi cac tri€u ching

tram cam cling s€ ty rut lui. Do vay, trong nhiéu treong hop, nguwoi ta chi



nhin thdy PTSD ma “bd s6t” tram cam. Pho bié€n hon la treong hop nguoc
lai. Mot tinh hudng khac 1a PTSD khong di kém tram cam, nhwng bi nham
twdng l1a tram cam. Pay la trvong hop cia Uyén. Phai d&€n Ian kham th tw
hay th ndm thi ¢c6 méi dwoe chan doan PTSD (di kem v&i roi loan lwong
cuc), tredre do, o dwoce cho rﬁng “don thuan” bj tram cam.

Mot 1y do khdc din t&i viéc PTSD khong dwge phat hién 1a ngwoi kham
bénh thwong khong cé y thirc d€ hdi vé nhirtng chan thwong qua khi cua
ngudi bénh, hodic khdng c6 thdi gian va kién nhin d€ ling nghe. Trong
nhiéu T4n di khdm, chra mot bac si ndo ting hdi Hiang d€ dwoc biét vé
chuyén c6 bi xam hai. Thém ntra, nhiéu ngwoi vi xau hd, s bi ky thi, danh
gia nén khong chia sé vé tiu st cia minh. Hodc ho cho ring nhitng diéu
x4y ra v&i minh nhw 13 ching kién bao luc trong gia dinh, bi bit ép hoc
hanh, 1a “binh thwong” khong diang d€ ke ra va khong th€ 1a nguyén nhan

cho cac van d@é cta minh.

PTSD c6 th€ dwoc di€u tri nhw thé nao? Hié€n nay, mot s6 thudc tram cam
thudc loai SSRI va SNRI duoec dung cho PTSD vi chwa ¢6 thu6c dic dung
cho bénh nay, tuy nhién hiéu qua cda ching khdng cao hon cua gia dwoce 1a
bao. Do vay, tri liéu tdm 1y, cu th€ 1a v&i mot phién ban ctia CBT, tip trung
vao chan thwong (trauma-focused cognitive behavior therapy), van la
phwong phap dwoc wu ti€n. Phién ban nay c6 hai ky thuat chinh, phoi
nhiém kéo dai va xir Iy nhan thic.

Phoi nhiém kéo dai c¢é co ché hoat dong twong ty nhu ki thuat phoi
nhiém cho 161 loan lo 4u ta da biét & chwong trede. Trong mdt mdi treong

an toan, nhirng ky trc vé s kién giy chan thwong dwoe dwa ra dnh sang,



thay vi bi chon viii nhing van giy hai vi chra dwoe x@ 1y va giai tda. Qua
viéc tr¢ di tré lai voi nhirng ky trc gdy ton thwong, lam ching sdng lai,
ngay mot dai hon, roi cé th€ qua viéc tham lai noi chén cii hay gip lai
ngwoi gy hai, ngwoi bi chdn thwong dan trd nén cieng cdp hon, it bi kich
dong hon, cho t&i khi ho ¢6 th€ binh tinh nhin vao phin qué khir von van
lam ho run s¢’ va lan tranh.

Qua trinh x& 1y nhan thic cling twong tw nhw ky thut tai cdu tric nhan
thiec ma ta da bi€t & CBT. Nguwoi ¢6 PTSD nhin lai sy kién giy chin
throng, qua d6 nhan dién nhitng “di€m néng” nhitng khoanh khic giy dau
don nhat, cling nhitng cam xdc va suy nghi di kéem. Qua viéc thu thap
nhitng bang chitng tng hd va phan bdc nhitng suy nghi méo mé, vi du minh
6 13i trede cdi chét cha ngwoi than, nhe Heong da cd, ngwdi bénh thay
doi dwge cdi nhin va giai phéng ban than khoi sy xAu hd, nhuc nha, tdi 10i
hay nghi ngo.

Swr @6ng t6n tai cda trdm cdm la mot thach thirc 1'n cho diéu tri PTSD.
Téac dong tiéu cyc cua tram cam khién ty 1€ bd cudce va ty 1& khong dap tng

1én t&i ndm muoi phian tram.



Chuwong 25
PO'N CU'C VA LUO'NG CUC

Nhirng chu ky 1dp di ldp lai ciia hwng va tram cam, bi€u hi€n déc trung cta
&1 loan lwong cuc, da dwoc ghi nhian & phwong Tay tw thé ky thir 6, va tdi
nay, céi tén trdm cdm hwng pha'n (manic depression) van ti€p tuc dwoc st
dung cho cén bénh nay. Gidng mot con ky nhong doi mau, né khién gidi
nghién ctru bdi rdi trong mot thoi gian dai. Thoat tién, DSM dit né trong
nhém céc bénh loan than (psychosis), sau thi chuy€n n6 sang nhém céc roi
loan tdm trang, va toi DSM-5 thi tich n6 ra thanh m6t nhém riéng. TS chirc
Y t& Thé& gidi, trong hé thng phan loai m&i nhd't cda minh, ICD-11, thi
van d€ n6 trong nhom rdi loan tAm trang, cing v&i trfAim cdm. R& loan
ledng cye ra't hay bi nhAm 14n v&i trAm cam, d6 cling 12 1y do vi sao chiing
ta danh cho né mdt chwong riéng va vi sao chuyén cia Dling mang tén Ia
cau chuyén khong s0.

Ciing gio'ng nhw nhi€u tdm bénh khéc, né khong phai 1a mot bénh, ma la
mot nhom bénh, gdm c¢6 161 loan Iwong cyc loai I va loai II, r&1 loan lwong
cuc chu ky (cyclothymic) va nhirng rdi loan lwong cwc khac (bao gom
nhirng gi mang tinh lvong cwe nhwng khéng vira véi dinh nghia cta ba
bénh kia). Trong chwong nay, chiing ta s€ chi tap trung vao hai bénh chinh
ctia nhém la r6i loan lwong cuce loai I va loai II.

Sw khac nhau cua hai loai la sy dir doi ciia hung cadm (mania). O loai I,



né & mic cao, & loai II, hwung cam chi & mic nhe, dwgc goi 1a hypomania
(hypo c6 nghia la & dwdi). Hypomania it hiy hoai cudc sdéng hon va
thwong khdng khi€n ngwoi bénh phai nhap vién. Mit khac, cac giai doan
tram cam loai ¢6 th€ nang nhe khac nhau, nhung & loai II thi ching chi &
mirc ning ma thoi. C the tém tit the nay:

R&i loan lvong cyce loai I= Heng cdm nang+ Tram cam nang hodc nhe

R&1 loan lwong cyce loai IT = Heng cadm nhe + Tram cdm nédng

R&1 loan lwong cye cling ¢6 xu hwdng trd di tré lai; khong the€ dy doan
dwoc mdt cd nhan trong doi minh s€ chi trdi qua vai ba hay 1a toi ca may
chuc giai doan bénh ctia ca hai cwc. Cac pha bénh cé thé cach nhau nhiéu
ndm, tham chi vai thdp ky, tuy nhi€n, n€u khong dworc tri liéu, ching s€
xud't hién ngay cang mau. Ngoai ra, nhiéu nguoi ¢ the tir cwe nay ngay 1ap
tirc chuyén sang cwc kia ma khdng c6 mot khoang nghi. Nhirng trirong hop
nay dwoc coi la thach thirc hon cho tri liéu.

Bie€u d'6 tam trang cta rdi loan lwong cue loai I

(Theo Francis Mark Mondiniore trong Bipolar Disorder: A Guide for
Patients and Families, John Hopkins University Press, 2014)

Biéu d6 tam trang ciia rdi loan ludng cuc loai I

(Theo Francis Mark Mondiniore trong Bipolar Disorder: A Guide for
Patients and Families, Johns Hopkins University Press, 2014)

Bie€u d'6 tam trang caa rdi loan lwong cuce loai 11

(Theo Francis Mark Mondiniore trong Bipolar Disorder: A Guide for



Patients and Families, John Hopkins University Press, 2014)

Bi¢u d6 tdm trang ctia ri loan luéng cuc loai 11

(Theo Francis Mark Mondiniore trong Bipolar Disorder: A Guide for
Patients and Families, Johns Hopkins University Press, 2014)

Mot pha hung cdm thwdng bit dau tir tir, gon nhw khong nhan biét
dwoc. Nguoi ta cdm thdy dé chiu, hirng khéi, ning Iwong d6i dao. Thio
ngoi nguoc sau xe may, mudn hét 1€n va ném di€n thoai di vi phan khich.
C6 dang ky lam vo s6 du an, nira dém con 16i d6ng quén 4o ra gidt tay ma
nam gio sang da cap nhat Instagram. R6i ddn dan né tré nén mang tinh
bénh 1y 1o rang. O dinh diém, ngwdi ta ¢6 the thd’y minh vo ciing wu td, tai
gidi. “Mau tré thanh nhirng dong chay cua Ira” Kay Jamison, trong cudn
Pém xudng nhanh, trich din mot bénh nhan. “Nhirng y nghi chdy nhw thdc,
nhirng ¥ twdng nhay tw chit dé nay sang chi dé khac. Suy nghi 1dng nhw
nwde, va di kém voi cam gidc quyén ril va loan thdn 1a moi thir trong vi tru
déu k&t ndi v&i nhau.” Nguoi hung cdm bung no va khong can ngd. Cam
gidc hung phan, ty tin qud mic va sy tran tré ning lwong din t¢i nhing
hanh vi déc treng nhw hoat ddng tinh duc cao, st dung nhiéu d6 c¢6 con hay
tiéu xai vd d9. C6 nhirng giai doan Diing lién tuc mua quan 4o m¢&i chw
khong gidt d€ mic lai. Trong nha anh treo mdt birc anh nghé thuat lon, gia
maYy tram d6 la, khdong an nhip gi v&i cdc d6 dac xung quanh, dwgc mua
trong mot giai doan hwng cam.

Nhitng y nghi chay vun vut trong dau khién nguwoi hwng cam phai tang

td'c d6 no6i d€ duoi kip ching. S6" lwong Am ti€t cia ho ¢6 th€' 1én t&i tan hai



trim moi phit, so v&i mitc trung binh tr mot trdim hai muwoi téi mot trdm
nam muwoi. N€u nhw ndi dung bi€u dat & nguoi binh thwong cé ciu tric
gidng mot cai ciy than gd, mdi canh 1dn 1a mot y chinh, cdc canh nhd bd
tro' cho ¥ chinh d6, thi ngdn ngtr néi cua ngwoi hwng cdm giéng nhu mot
bui sd. Ngbi tred'e Diling khi anh hung cam, ¢6 th€ nhan thd’y anh bj cdc suy
nghi cia minh kéo di lung tung. Anh nghe thd'y cAu hdi clia nguoi ti€p
chuyén, “Ban va ngudi yéu di chia tay nhw thé n2o?” né nim trwdc anh,
anh nhin thd'y né, vin nhé né, mudn tra 161 né, nhwng anh bi 16i sang mot
chu dé khéc, chim vao cac ti€u tiét cha nd, roi lai mot cha dé khac nira.

Tam trang hoanh trang, tha'y minh xua't ching, khong phai lic nao ciing
xdy ra. Trong nhiéu treong hop, sy tirc gidn thdng tri. Ching ta nho lai
nhirng con gidn dw cua Diing trong qudn bia hay tiém karaoke, khi€n bd
anh phai ling 1€ di theo d€ xin 16i. Thwong nhing con thinh nd nay 1a diéu
khi&n ngudi bénh cho ring minh cin phai t&i bac si.

Huwng cam & loai II, hypomania, it d&t doi hon. Nguwoi ta khong 16n xOn
trong suy nghi va 1o néi, khong & trong trang thai kich ddong, cudng loan
hay gian dir bao Iwc, nhung ho cé thé trong mdt tich tic bd viéc d€ theo
dudi mot dy an “hét sirc tiém nang”, ném tién bac vao nhirng kénh dau tw
rdi ro, hay nhanh chéng lao vao nhirng quan hé m¢i. Nhirng giai doan nay
thwong dem lai cam gidc rd't tuyét voi, t&i d6 nhiéu ngwoi khéng mudn
mat ching, du ching dem lai nhi€u ton hai. Nhiéu nguwoi chi tim t&i nha
chuyén moén d€ than phién vé cic pha trAim cam ctia minh. C6 thé cho rang
loai IT d& chju hon loai I, nhwng céc giai doan bénh cia loai nay, dic biét 1a
cdc pha tram cam, lai dai hon va mau hon. D6 1la mot 1y do khac khién ho
hay bi chan doan nham la ¢6 tram cam.

Khi mot ca nhin chi ¢6 nhirng pha hing cdm ma chwa tirng ¢ pha tram



cam nao, ngwoi ta mac dinh 1a né s€ toi trong twong lai. Cling ¢6 y kién
cho ring biét dau ton tai mdt loai r&i loan hung cam don cuc, chi ¢6 hung
cam ma khong cé tram cam, nhe mot ddi cyc cda tram cadm thuan tdy, don
cc ma ching ta van néi t&i. Tuy nhién, da s& cho rang nhiéu kha ning day
la nhirng trvong hgp ma cac bi€u hién trdam cam & mirc nhe nén khong
dworc chu y va goi tén.

Nguoi ta cling néi téi hién twgng quay vong nhanh (rapid cycling), khi
c6 nhi€u hon bon pha hwng cam va tram cam doi nhau trong mot nam, va
cho rang né c6 the xay ra khi ngwdi mic lwong cuc ding thudc chdng tram
cam va do dé bi day vao pha hwng cam. Cac bi€u hié€n cia hwng va tram
cam ciing c6 th€ xdy ra cing mot lic, pha trdn vao nhau. Mot ca nhan cé
the di ngd trong u uét va tinh diy day ning lwong, hao hirng lao vao cong
viéc, chi € maYy ti€ng sau lai chim trong khoc 16¢c. Von dwoe cho 1a khong
pho bién, cac nghién ctru gan diy cho thdy c¢6 t&i hon mot phian tw ngwoi
bénh trai qua cdc giai doan hon hop nay. Néu nhw pha hwng cam déu tién 1a
mot pha hdon hop chit khong phai mot pha “thuan tdy” thi tién lwong bénh
lau dai s& x4u hon. Trang thai hdn hop khd nguy hi€m, b&i ning lwong d'6i
dao, sy cang thglng, bon ch'én k&t hop voi tAm trang u dm, tuyét vong, cé
the’ day nguoi ta téi hanh vi cic doan. Trong cdc tim bénh lién quan toi
cam xdc, r6i loan lwong cuce co ty 1€ tw sat cao nha't, gdp hai mwoi Tan mirc
trung binh. Mdt phédn ba toi mdt niva ngwoi r6i loan lwong cwc ¢ it nhat

mot hanh vi tw sat trong dori. MOt phian tw trong s6” d6 dan tdi t vong.

Ciing nhw v&i da s6 tdm bénh, r6i loan lwong cye ¢é ca nguyén nhéan sinh

hoc 14n 1y do mdi treong. Gene dwge cho 1a chju trach nhiém t&i tim muwot,



chin mwoi phan trim cho rai ro d€ bénh xuét hién, cao hon mic & ti't ca
cac tam bénh khac, k€ ca tam than phan liét. Ngoai ra, n€u nhw & tram cam
céc chat dan truyén tin hiéu than kinh norepinephrine hay serotonin dworc
cho 1a bi thi€u hut thi & hwng cdm, ngwoi ta dodn ching bj thira. Tuy nhién,
birc tranh khéng don gian. Theo mot s6” nghién ctru, cdc pha hung cam
ding la ¢6 di kém v&i mirc norepinephrine cao hon, nhung mirc cua
serotonin thi dwong nhw lai thdp, k€ ca ldc tradm 14n ldc heng cdm. Nhitng
nghién ctru hién dang tip trung vao vai trd cia dopamine va mdi lién quan
gitra n6 v&i cac trang thai vi cudng, ting dong va hwng phan. Lithium,
thud'c cht dao cho hung cam, cé tac dong giam thi€u hoat ddong san sinh ra
dopamine.

Maic du cac yéu t6 sinh hoc quan trong, cac y&u t6 moi treong cling ¢
vai tro clia chdng, tir chuyén ba me bi ctim hay hiit thu6c khi mang thai, hay
tuoi cua cha me & thoi di€m thu thai cao, toi cac rui ro kinh di€n nhw cac sy
kién ba't 1¢i trong tuoi tho.

Trong mot khao siat & My déau thap ky 1990, mdt phian ba s ngwoi ¢
&1 loan lwong cuwe khong dwoc tri liéu mwoi ndm sau khi ¢6 bi€u hién. Hai
phéan ba nhin dwoc it nhd't mdt chan doan sai trwed'c khi dwoe chan dodn
chinh xdc, thwong 12 nhiéu ndm sau. Trung binh, mdi ngwdi da phai gip
hon ba bdc si triede khi dwgre chan dodn didng. Sau nhiéu Tan bi cho 1a tram
cam thi Uyén m&i dwore chan dodn ddng la rdi loan lwong cuc (cung véi
PTSD). Truwde khi cac pha tram cam cta minh xuédt hién, Dling bi bac si
cho 1a gid vor, “t01 nao ciing 1én san nhay va udng regu nhw vay thi khong
th€ c¢6 bénh dwoc”. Ngoai viéc bi chan doan nhdm la trdm cam, ngwoi ¢
r01 loan Iwong cyc con hay bi nham la ¢é 61 loan nhan cdch; hai loai r61

loan nay ciing ¢6 nhiéu bieu hién gidng nhau.



Hién nay, thu6c van dwge coi 1a phwong phadp wu tién d€ diéu trji roi
loan Iwdng cuc, tuy ca s6 loai thudc 1an tdc dung cta ching vin con khd
han ch&’. Lithium, mot kim loai nhe c6 sin trong tw nhién, dang 13 thudc
chinh d€ 6n dinh tdm trang, né dwoc dung cho ca cac pha hwng va tram cam
va dem lai hiéu qua nhat dinh & tdm ba phian tw cac treong hop. Cor ché tac
dong cha lithium 1én bénh van la diéu bi an, tdc dung trj liéu cta né dwoc
phét hién ra mot cdch ngiu nhién. Sau Chién tranh th& gi¢i thir hai, John
Cade, mot nha tdm than hoc Uc, tinh ¢ quan sat thdy sau khi dworc ti€ém
mot hop chd't chira lithium, cac con lon trong phong thi nghiém cia dng to
ra thw thai hon.

Lithium ciing dwgc ding véi muc dich phong ngwa, nhwng ciling chi
khoang mot phan ba cac trweong hop la tranh dwge bénh tai phat trong
khoang thoi gian nam nam, tuy n€u khong dung thudc thi tinh hinh con t€
hon. Mt t&1 cta lithium 1a né c¢6 nhi€u tic dung phu kho chiu, lién quan
t&i the cha't nhw khat nwdre, ting can, rdi loan tiéu hda, run ngwoi, kiét strc,
hay t&i dau 6¢ nhw nhan thiee kém nhanh nhay, tri tré, ph6i hop chuyén
dong suy giam. Dung lithium trong mdt thoi gian dai cling s€ tac dong tiéu
cuc 1én than. Can can trong theo d6i nong dd lithium trong mau, qua 1iéu
c6 the din t&1i than kinh bj hily hoai hay thAm chi ti¥ vong.

Nhirng ndm gan day, mot s6 thudc chong co giat cling dwgre dung cho
nhirng ngwoi khong dap ng véi lithium hodc khéng chiu dwoce tac dung
phu clia né, tuy nhién mot s& nghién ciru chi ra rang ri ro ty sit & nhitng
thud’c nay cao ga’p hai t&i ba Tan & lithium.

Sau nhi€u thap ky, nhirng tranh ci ndy Itra v€ vai tro cua thudc tram
cam truyén thong, vin dwoc ding cho trdim cdm don cuc, trong diéu tr

trdm cadm & 161 loan lwong cwc van chura c6 h'di két. Nhiéu chuyén gia cho



ring trong treong hop niy ching khong nhirng khong hidu qua ma con giy
hai vi ching kich hoat hung cam. Quan di€m chung hién nay ma moi nguoi
thdng nha't dwgec 1a n€u c6 dung thudc tram cam thi can thén trong va theo
doi sat sao.

Nhin chung, kha nang ngwoi ¢6 rdi loan lwong cye h'di phuc hoan toan
la kha thap. Trung binh, ngwoi bénh s6ng mét phan ndm cudc doii minh
trong cac giai doan bénh khac nhau, va ching c6 th€ pha huy cic quan hé
lién c4 nhan, cong viéc, nghé nghiép, chd dkng xa hdi cua ho trong bon
phan nim thoi gian con lai. Do do, tri liu tAm 1y déng vai trd hd trg> quan
trong, cung cap ki€n thirc d€ nguoi bénh tw theo doi cac ddu hiéu bénh,
gitp ho tao ra va gitr mot nhip sinh hoat lanh manh, cdi thién cac mdi quan
hé lién céd nhan, va di theo liéu phdp dworc ma khong bd cudc, von 1a mét
van d@é 1n. Mot moi treong xung quanh ¢é kién thire vE bénh, cam thong
va hd tror, nhr Diing may mén c¢é duworc, 1a v cling quan trong d& khong
khi€n cac triéu chirng nang 1én va khong lam t€ hai hon cha't lwgng cudc

sdng von da gap nhiéu thach thirc clia ngwoi bénh.



Chuwong 26
TU HAI

Uyén bit dau tr nim mudi sdu tudi. Hing, Nhung, Thanh ciing ¢é nhitng
giai doan nhu vay. Ho ty hai. Cét, rach, 18y kim dam, gay bong, cao cau,
giat toc, gidt bang & vét thuwong ra, ddp dau vao twong, ddm vao kinh, cé
vO cung nhi€u cach thirc d€ nguoi ta gy ton thwong cho chinh minh. C6 tw
hai tryc ti€p va tw hai gian ti€p. Tryc ti€p la cac hanh vi kia, khi y 6 lam
dau va gay hai cho ban than la r6 rang. U6ng reegru trién mién pha huy gan,
di bd trén cao td'c, phéng xe bat mang, d6 1a nhirng hanh vi ty hai gian ti€p.
Tw hai xay ra & moi ltra tud6i, du né tip trung nhiéu hon & thanh thi€u nién.
Ngon ngtr cta ty hai khdac nhau v&i mdi ngwedi va moi tinh hudng. Nguwoi ta
c6 the cit khi lo s va ty 1am bdng khi gian dit. Rach khi tiép can dwoc dao
va cdo, ciu, cin khi khong c6 gi trong tay. N&u ngudi tré cit, rach nhiéu
hon thi ngwoi gia hay khwdc twe dn, te danh va dung thudc qua liéu. Ty hai
diy mau thuin va vd ly, né di ngwoe véi mic dinh clia ching ta ring moi
sinh vat s6ng déu mong mudn bao toan ban than, déu mdt cach ty nhién
tranh xa dau don va tim t&i yén on. Vay tai sao no lai xay ra?

Pho bién nhé't, nd 1a mdt phwong thirc d€ giam cang th:flng, de thoat khoi
sir hoang mang, ba't Iwc, gidn dir bao trim, nhan chim. Trwd'c con bao cam
xudc bén trong, d6 la cach rng ph6 duy nha't hiéu qua ma nguwoi ty hai biét.

Tac gia Caroline Kettlewell viét vé trdi nghi€ém ctia minh, “Khi tdi phét



hién ra con dao lam, ty hai tré thanh mot ¢ chi ctia hy vong. O Tan dau,
khi t6i mwoi hai tudi, né gidng nhw mot diéu ky diéu, mot sy soi rang.
Ludi dao treeot vao da toi, d& dang, khong dau dén, nhe mdt con dao néng
di qua bo. Chdp nhoang va tinh khiét nhw mot tia chop, nd tao ra mot
dwong bién tuyét doi va nguyén khoi gitta trede va sau. Toan bo sy hdn
loan, am thanh va cudng nd, cai bat dinh, ro1 ram, tuyét vong, boc hoi
trong khoanh khdc. Khi d6, toi thay minh chic chén, ti€p da‘t, mach lac va
toan ven.” Ty hai ¢ muc dich tai thi€t lap can b?mg cam xuc, va no hiéu
qua, dit chi cho mdt thoi gian ngén. Bi twde di 187 thoat nay, ngudi ty hai
c6 the tré nén hodng loan va hdn loan. Mt khdc, khi ty hai khong con ¢6
tac dung tri liéu ntra, nguoi dau don sé khdng con cach nao d€ lam dju va
ki€m sodt ndi dau ctia minh; ba't lyc va tuyét vong c6 the sé dan ho tdi céi
chét. Do d6, ngwoi ty hai cling 1a nguoi ¢6 rii ro ty sat cao hon. Cén ludn
ludn tim hi€u mong mudn, y dinh, k& hoach ty sat ctia ho va canh giac khi
ho thay d6i cach thirc ty hai - ¢ th€ d6 1a dad'u hiéu tw hai khéng con hiéu
qua v&i ho nira.

O thdi cuc ngwoc lai, nguoi ta ¢6 theé tim tdi lwei dao lam hay cdi ban l1a
néng d€ it nhit cdm thd’y mot céi gi d6. Bén trong ho 1a sy trong rong, té
liét, tro i nhr gd hay cao su. Ho tOn tai trong trang thdi phan ly
(dissociative), bi mat k&t ndi v&i cdc cam xic, trai nghiém va ca nhirng
cdm gidc cor th€ cha minh, ho da tré thanh mdt ¢d mdy hay mot con
zombie. Ho nhw 1a dirng ngoai nhin vao chinh minh. Phan ly 1a mot trang
thai ty vé khi€n ho cé th€ tach roi khodi ban than va tao khoang cach voi
thwe tai dau don ctia minh, nhung né ciing lam ho chét & bén trong. Luoi
dao di vao da thit khi€n ho thd'y minh con cé kha nang cam nhan, du chi Ia

ndi dau. Hanh vi ty hai kéo ho twr ¢di trong rong va chét chéc tréd ve vai sw



song. Tac gida Amelio A.D’Onofrio trich 101 mot nguwoi ty hai, “Khi t6i tw
cit va nhin thd’y mdu, t6i thd’y yén tAm, b&i chinh mét t6i tha'y 12 minh van
con song.”

Ty hai ciing c6 the 1a mdt phdt ngdn huedng ra ngoai, mot c¢d ging tiép
can ngudn lyc cda ngwoi xung quanh, d€ nhan dwgc sy quan tim, cham séc
ma nguoi tw hai khao khat. Bi bit miéng, bi bd qua, bi phtt nhén, ho phai
tim t&i cach trinh bay cwc doan nha't. Khi khong c6 ti€ng ndi, tw hai 1a hanh
vi phat ngdn ctia ho, nhirng vét rach 1én ti€ng hd ho, co’ the ho trd thanh
toan tranh, nhirng vét thwong 12 nhitng nét vé ciia ndi dau tAm 1y khong néi
dwore thanh 1ovi. Ty hai vira 1a mot thong diép manh mé cia ngwoi dau kho,
vira 12 mot cd géng ctia ho d€ ki€m sodt va xoa dju khd dau clia minh. N6 14
chi dd'u cia mot sy bat lwc, 1a dau soi chi d€ ta ¢ the Tan tdi mot chan
thwong tam 1y sau sdc, mot sy bd dé6i tinh théan, chdi bd, nguoc dai bdi cha
me, gia dinh hay tham chi ca mot cong dong. Tac gia Strong goi ty hai 1a
“tiéng gao dd twoi”, mau chdy tir vét cit 1a bi€u twong cho nhitng giot
nude mit khdng khéc duorc.

Cudi cung, qua nhirng v&t rach ri mdu, nguoi tw hai tim thdy quyén lyc.
Nguoi xung quanh ho s€ phéi dirng tay va chid y, du sy quan tdm d6 c6 the
di kém v&i kinh tdm va hin hoc. Nhw mdt hanh vi phan khing, qua viéc
lam dau minh, ngwoi ty hai trieng phat ngwoi khac, ngwoi cha bao luec,
ngwoi me can thiép vao moi chuyén. Ty hai cling trao cho ngwoi tw hai cam
gidc ho 1a mét cha thé. It nhat ho tw tao cho minh ndi dau va ki€m soét né
theo cadch ho mu6n, thay vi la chi 1a nan nhan chju dyng céi dau do nguoi
khac gay ra. Néu nhuw ho bat lwc véi nhirng gi xay ra quanh ho, thi mau va
seo 12 nhitng minh chitng rang ho s& hitu co’ thé minh.

Nhiéu nha nghién ctru goi hanh vi bao lwc Ién chinh minh la mdt céi



choang tay giy thwong tich, mdt cdi 6m gai géc, mdt ngwoi ban, mot nuy
hén, mot niém an Gi. Canh tay thwong tich ciia Uyén tro chuyén v&i chinh
¢d. ”... Cdu va minh ditng nép sau cdnh cira nha tdm, mdu ci ré tw than
ciia minh xudng lam loang 16 cdi san gach men trdng. Minh thdy cdu khdc,
cdu 1dy phin bd vai dé quét nwoc mdt. Minh budn qud, minh khong lau
nwoe mdt cho cdu dwoe vi minh dang chdy mdu.” Tré tréu thay, qua cdm
gidc minh 1am chd co th€, 1am chi ndi dau th€ cha't ctia minh, ngwdi ty hai
c¢6 hy vong. Ho yén tAm ring van c6 mot 151 thodt, tinh hudng khong b tic
hoan toan. Nguwoi ty hai gy bao lyc trén cor the€ cia chinh minh d€ ¢6 thé€
cam thd’y “binh thwong.” Qua viéc lam da thit thwong tit, ho hy vong khoi
phuc dwgc con ngwdi 1anh 14n cua minh. Ho hy sinh cor th€ d€ ctru rdi tAm
tri, ho ddm chém no6 d€ xac nhéan cai t6i, d€ bao toan ban th€ cua minh. Ty
hai thiét 1ap trit ty trong mot thé” gidi hdn loan. Néu nhw nguoi tw sat
mudn chdm dit y thirc cia minh, thi ngwoi ty hai mudn thay doi nd.
Nguwoi ty sat mudn chét, ngeoi ty hai tin cong co’ the minh d€ cé the sdng

ti€p.

DPdi dién véi hanh vi ty hai 1a m6t di€u khé khan. Rt khé d€ nhin vao mot
canh tay I'6i 16m, ching chit cdc vét seo dai ngin khac nhau ctia ai d6 khi ta
biét ring d6 14 dung y cta ho. N&u nhw ngudi bi thwong tich béi ngoai
canh khién ngwoi khac quan tdm, thwong cam, mong mudn giip do, thi
ngwoi tw 1am minh ton thwong thwong giy ra nhitng phan (ng tim 1y va
cam xtc tiéu cyc khdc nhau cho ngwdi xung quanh. Ttr hodng hot, lo ling
toi bo1 o1, ba't luc tdi ché giéu, hin hoc, nhiéu khi 1a ta't ca cung lic. Sy
ba't an dang 1én trong long, theo phan xa, ngwoi ta hodc mudn rit di, tranh

xa nguoi tw hai, hodc ngwore lai, mudn chi trich, cA'm dodn, trieng phat ho.



Vay khi déng tredc ngwoi ty hai, ta nén ng x& thé nao? Trudc hét,
khong s¢ hai, hodng hdt hay cuéng quyt. Piéu nay s€ khi€n ho cang thay
6 161, thA'y minh 1am phién ngwoi khdc, ho s& dirng chia sé va cang cam
tha’y khong ¢6 ai bén canh va khdng c6 ai c6 th€ gitp dwoc ho ca.

Ta can lam viéc v&i ban than tredc, nhian dién nhirng cadm xuc bat an,
khé chiu, kinh t&m, buc doc, nhirng phan xét bén trong minh, néu cé, va
chi ti€p tuc twong tac v&i ngwoi ty hai khi ching da lui di. N&u khodng, ho
s€ cang rit vao bén trong, cam thady khong dwore hi€u va sé ti€p tuc tim t&i
tw hai nhw noi trd an cudi cung.

Htru ich hon s€ 1a mét thdai d§ binh tinh, virng vang va cdi ma mot s&
nha chuyén mon goi la “sy td mo ton trong”. Sy td0 mo ton trong nguoc voi
st lang tranh, khong dam di sau vao chu dé, hodc coi nhe, gat di nhu mét
chuyén tré con vd hai; né ciing khéng phéi sy thich thd v&i mau me cta
nguwdi bu vao xem mot tai nan giao thong. Ta ghi nhin ndi dau tdm ly cda
ngudi tw hai, “Chéc hin ban dang rat dau dém, vi sao vay?” Ta quan tim
ma khong phan xét, ton trong cha th€ va sy ddc 1ap cta ho chir khong bao
boc ho, chdp nhan con ngwoi ho chir khong voi vang yéu cau thay doi, kién
nhin ling nghe d€ hi€u vé th& gidi ctia ho chit khong ndn néng mudn van
dé bién mat. Khi thdy ngwoi d6i dién vieng vang va thyc sy quan tam,
nguwoi ty hai s€ mé 1ong va cho phép minh dwoc gitp do.

Pay 1a mot vi du cho twong tac htru ich, khong phan xét, gitra nha tri
liéu hodc bat ctr ai, va ngwoi tw hai, phdng theo Barent Walsh.

Nguwdi tw hai (xdu ho): Chau... Chdu cit tay minh...

Nha trj liéu (binh tinh, trdc én): Chau cé hay 1am vay khong?

Nguwoi tw hai: GAn nhir mdi ngay a.

Nha tri liéu: Thwong xuyén dd’y nhi. (khong coi nhe) Chau thuong tu cit



& dau? (to mo ton trong)

Nguwoi ty hai (xdu hd hon nita): Chd nao chau ciing cit a.

Nha tri liéu: Vay a? Nhung ¢4 nhitng chd nao ma chdu dic biét hay chon
d€ cét khong? (to mo ton trong)

Nguoi ty cit: Cé a, canh tay chdu va c dui nira.

Nha trj liéu: Chud hi€u r'6i. Cho chu hdi la viéc ty hai gitip chau diéu gi?

Nguwoi ty hai: N6 khién chau dwoc giai tda va binh tinh lai a.

Nha trj liéu: Chéc dA’y 1a mot trong nhitng cdch t&t nha't khién chdu doi
dién dwoc voi nhirng cam xdc ctia minh, ddng khéng?

Nguwoi ty hai (hao hibng): Dung a.

Nha trj lieu: D6 ciing 12 1y do vi sao chdu hay ty cét, ding khong?
(khong phdn xét)

Nguwoi tr hai: Cam on chid @ hi€u chdu. B& me chdu chi toan méing 12

ch4u giy phién nhiéu.

Céch thire twong tac nhw trén dat nén méng cho mét qua trinh tich cwc d€
ngwoi d6i dién hi€u vé hoan canh va van hanh tim 1y cua ngwoi tw hai va
gitp ho phat tri€n nhirng cach thirc tng x& khac cho cac van dé ctiia minh.
Péang lwu y 1a ta khong yéu cau nguoi ty hai deng hanh vi cia minh lai.
Ki€m sodt, cAm dodn 1a mdt cach phan rng vwra té vira vo nghia. Khong th€
cdm nguwoi khat di tim nwde, cim ngwoi déi di tim thirc dn. Nguwoi tw hai 1a
ngwoi duy nha't ¢6 kha nang ki€m soat hanh vi cia minh, khong ai c6 th€
khién ho dwng lai ngoai chinh ho. Trwdc khi ho hoc dwgc nhirng phwong

thirc rng X ma&i, ngén can s€ khong bao gio’ thanh cdng ma chi day nguoi



tw hai ra xa.

Nguwoi ty hai ¢6 theé dwee gitip d& trén hai pheong dién. Mot mit, ho
dwoc hedng dan lam nhirng “ky thudt thay thé” cho hanh vi ty hai, chiing
cé chirc nang twong ty nhwng d€ lai it hau qua cho co’ thé hon. L&Yy biit do,
mau clia mdu, td 1én nhirng chd ma minh ddng 18 s€ rach. Dung chun bat
vao nguoi d€ van c6 sy kich thich da thit nhwng khong gy ton thwong.
Cam mot qua cam Iay te ngdn da, hay vo gid’y trong tay nhw Thao dwoc
bac si khuyén. Mac phong phanh ra dwong vao mua ddng cho tuyét cao da
thit hay 18y théot ra bam nhw Hoa da ty nghi ra. Giong nhw udng bia khong
con thay vi bia that, hay ném g6i bong thay vi dap phd @6 dac cho ha gian,
day chi la nhirng gidi phéap tiynh th€. Tuy nhién, ching c6 ich de€ gidp
ngwoi ta bwedc vao qua trinh thay doi. Van dong co the hay hinh dung ra
nhirng quang canh dé chiju 1a nhirng cdch khéc d€ giip ngwoi ty hai thodt ra
khéi con bdo ctia cam xtc ti€u cye ma khong can phdi tim toi cai dau vat
ly.

Mang tinh nén ting hon la cac ky thuat tri liéu tdm ly ma ching ta da
biét tr cac chwong tredc. Nguoi ty hai dwoe cung cdp ki€n thirc (nhw
cudn sich nay dang lam) d€ hi€u dwoc van hanh tidm 1y ding sau nhitng
hanh vi ciia minh. Céc liéu phdp dya trén chanh ni€m giip ho quén chiéu
cam xtc clia minh, qua d6 biéu dat, diéu hoa va 1am cha ching bang nhitng
cach thirc khac nhw ngodn twr, vé€ hay am nhac. Céc liéu phdp lién cd nhéan
gilip ho c6 cac ky nang can thi€t d€ x& 1y xung dot va xay dung phong céach
teong tac tich cyc hon. Liéu phdp gidi quyét van dé gitp ho nhan dang,
phéan tich van d€ va dwa ra cac giai phdp thay vi chay tron hay quyét dinh
bwra. Céc liéu phdp nhan thiec hanh vi gidp nguoi ty hai y thire dwgc vEé

khudn miu hanh xi& ctia minh. Nhing yé&u t& gi, hoan canh gi kich hoat



hanh vi ty hai & ho? Trudc, trong va sau khi tw hai, ho ¢ nhirng cam xiic,
suy nghi gi, chiing dwore kich hoat b&i nhirng ni€ém tin 1éch lac nao vé ban
than, vé ngwoi khac va vé twong lai? Khi hi€u dwore minh va tao nghia
dwore te sy hon loan ndi tim, ho ¢6 th€ nging sy tw cdm ghét, ghé tom,
thay vao d6 la kha nang yéu thwong va cham séc chinh minh. Tat cd nhirng
diéu nay s€ khién ho c6 kha ning d6i mat v&i nghich canh tdt hon, ing xt&
voi cang thging tich cwc hon, dit mdi treong xung quanh ho van khong thay

doi.



Chuong 27
TU SAT

MOdi niim, theo téc gia Jill Hooley va d6ng nghiép, trén toan cAu, ty sit giy
ra ti vong nhiéu hon toan bd cac xung dot vii trang, chi€n tranh, diét ching
va tdi pham gop lai. Con s& ngAm chéic chin con cao hon nhiéu; & nhiéu
qudc gia, ky thi xa hoi khi€n nhi€u céi chét vi ty sat khong dwoc khai bdo
ding nguyén nhan. Kha nang ching ta chét vi chinh minh cao hon la kha
nang ta chét b&i ban tay cia ngwoi khac.

Diéu gi xay ra trong dau cda ngwoi tw sat? Mot khdi niém quan trong
trong nganh tw sat hoc 1a suicidal ideation, ty sat trong suy nghi hay y
twdng ty sat. Theo cac nha nghién ctru ctia Pai hoc Columbia, My, ¥ twdng
tw sat di theo mot hanh trinh nam mirc. Mirc khéi dau 1a mong mudn dwoce
chét, mot suy nghi thu dong. Ngwoi ta ndi, gid ¢ thé€ ngd ma khong phai
tinh ddy ntra, gid ma ho bi ung thw giai doan cudi. Xuin Thiy mubn “roi
khdi diy”, anh twdng twong cdi xac minh nim dé, bi gidi bo duc khoét.
Hwong thém dwoce bi€n mat. Bio Anh mu6n van nguoc thoi gian d€ bo
me khong gap nhau va minh khong ton tai. Gan nhw ai cing da mot lic nao
dé c6 nhrng mong mudn thu dong nay.

O mitc do thi hai, ngwdi ta nghi t&i mot cdi chét do chinh minh cha
dong gay ra, chit khdng phai chi mong né t&i tv mot y&u td ngoai canh, vi

du tai nan hay bao bénh ntra. Thity Dwong nghi t&i lam sao d€ thuy€t phuc



bd me cho minh hi€n tang va méc gi khi chét. Luic nay, y twedng ty gi€t chét
ban than con chung chung, mo h'6, chwa c6 y d0, cach thicc hay k& hoach
0 nét.

O mic ti€p theo, ngwoi ta cu th€ hon va nghi t&i it nha't mot hinh thiee
ty sat. Hang nghi t&i viée te dau doc bing ga hay nhdy ti trén ciu xudng,
Béao Anh nghi t&i thudc ngl, Hién nghi t&i thong long, Diing nghi t¢i dao
va stiing. Du da nghi t¢i cdch thirc, ngwdi ta van chwa cé k& hoach cu thé,
ldc nao, & diu, sé trién khai nhw thé ndo. Ho van chwa hinh dung ra 1a minh
s€ hanh d0ng.

O mtc thi tw cha ¥ twdng tw sit, y &6 hanh dong tré nén rd nét hon.
Lic nay, né khong con 1a 1y thuyé&t nira, nguwdi ta khd chic chin 12 ho s&
lam diéu do.

O mtc cudi, mirc nim, ho thao ra mot k& hoach cu thé, v&i y @0 trién
khai 16 rang. V&i Hang, d6 1a bép ga (phwong phép), trong phong tro (dja
diém), vao lic moi ngwdi di ving (thoi diém). V&i Bdo Anh, d6 1a thudc
ngl (phwong phédp), & nha (dia di€m), vao ngay sinh nhat bd (thoi di€m).
V&i Uyén, d6 1a cd nhdy (phwong phap), toe ban cong(dia di€m), vao ldc
ban cing nha di ving (thoi diém).

C6 nguoi, nhe Xuan Thay, & mirc mot cia y twdng ty sat trong nhiéu
nam ma khong di xa hon. Cé nguoi, nhw Hién, dich chuyén tir mirc khong
toi mirc nam chi trong vong vai thang. Nhirng suy nghi vé cdi chét cia ban
than c6 th€ thoang qua mot gidy, nhw khi Lién ng'6i sau xe mdy cua con trai
va ty hdi, néu minh va con nim & duwdi cdi xe tai thi sao, hay né kéo dai
nhiéu gio dong h'6. N6 ¢6 the€ chi xua't hién vai [dn trong vai nam, hay lién
tuc, “trén xe mady, trong phong gym”, nh & mdt sd giai doan ciia Xuan

Thiy, hay “thwong tryc trong dau chir khdng chi bat chot xuad't hién nhw



tredc kia ntra” & Uyén khién ¢6 “dwng 1én k& hoach cho c6ng viéc va hoc
hanh”. C§ lic, nguoi ta ¢ the dé dang ki€m soét chiing va gat ching di; c6
lic ngwoee lai, ching ki€m sodt ho.

C6 nguoi s6ng voi y twdng ty sat ca thap ky ma khong hanh dong, c6
ngudi 1t nhanh chéng trién khai. Bit d4u thwdng 13 mot dong thdi chuin
bi. Hing di mua mot cdi b&p ga vé. Hiéh 1én mang tim hi€u vé cich lam
thong long. C4c nha chuyén mon phan biét gitta c& ging tw sit bj nging
b&i ngoai canh (ban cung nha g& Hién ra khoi ddy, ngwoi than kéo Béo
Anh xudng tw lan can ban cong, Thanh roi cdy cdu vi xung quanh ¢6 nhiéu
ngudi) va cd ging tu sat do chinh ngudi tw sat bd dé (Hang budng ciy kéo,
Uyén rit chan trén thanh ban cdng xuéng). Hanh vi ty sat khong phai lic
nao ciing 1a k€t qua ctia mot k&€ hoach dwoc nung nd'u, né ¢6 thé xay ra bot
phat, theo mot xung ting. Tuy nhién, ngwoi nudi dwong y twdng & mirc
nghiém trong, mirc bdn, mirc nidm, ciing thwong la ngwoi ¢é rai ro hanh
doéng cao hon. Theo thong ké & My, trong dosi minh, ¢t hai mwoi ngwoi thi
¢ mdt nguoi da tieng ¢6 hanh vi ty sat. S6' ngwoi tirng nghi téi tw sat & cac
mic khac nhau trong ti€n trinh ndim mirc kia cao gd’p ba nhw vay. Xac sui't
nam gi&i chét vi chinh minh cao gd’p bdn lan cda nir gidi, khdong phai vi ho
c6 nhiéu hanh vi tr sit hon, ma vi cdc c& ging clia ho mang tinh chét

ngwoi hon.

Theo Edwin Shneidman, mot trong nhirng cay dai thu cia nganh ty sat hoc,
diéu day mot cd nhan t&i cdi chét bdi chinh minh 12 ndi dau tAm 1y. N6 ¢6
th€ t&1 tir cAm gidc t0i 161, s¢ hai, lo 4u, s ¢d don, ndi kinh hai tudi gid hay

bénh tat, va khi ndi dau tdm ly tré nén khong th€ chiu dung dwoc nira,



nguwoi ta tim tdi cai chét. Ho chdn dong chay cta y thire d€ dwoc giai thoat.
Shneidman tin ring n&u cé thé tit dwoe y thitc cdia minh ma van song thi
ngwoi dau kho s€ chon giai phap d6. Ty sat khdng c¢6 muc dich dat dwoe cai
chét, n6 1a mdt Iiéu thudc cho nhirng thong khd tinh than vwot ngwong.
Bdo Anh néi, “Khong hin t0i mudn chét, nhung chic chin 1a t6i khong
mudn sdng. T6i muén dwng lai sy gidn dir va dau don bén trong minh.”
Giong nguwdi du minh & clra s&, dang sau 13 ciin hd chung cw bdc chdy,
ngwoi ty sat thwong nadn nd, chan chwe. Cudi cing, anh phéi nhay d€ thoat
khoi cdi thiéu d6t cia ngon Itra da qua gan.

V&i Shneidman, ty sat 1a két qua cia mdt qua trinh doc thoai, trong dé
tam tri clla ngwoi tw sat ra soat cac phwong an cho hoan canh ctia minh va
di dén két luan la n6 khong c6 167 thoat. Ban dau, ty sat chi 1a mdt trong
nhirng kich ban, va né dwore khwoe te nhi€u Ian. Sau khi cdc phwong dn
khac dwoc cho la that bai, ty sat dwore chd’p nhan, cai chét duwgrc ca nhan
nhin nhin nhw loi gidi duy nhat cho tinh hudng ba't lyc va tuyét vong, cho
trang thai bi phong tda toan di€n cua minh. N6 gidi phéng anh khoi cudc
doi khon khd, cudc doi ma trong mét cia chinh anh ching con gid tri gi ca.
David Humes, triét gia Anh th& ky 18, tin ring, “khong ai vt di mot cudce
doi con dang duoc gite lai”.

David Joiner va dong nghiép dwa ra mot 1y thuy€&t khac d€ giai thich
hién twong tw sat; né lién quan tdi hai y&u t6 lién ca nhan. Thi nhat, ngwoi
ta cho rdang minh 13 ganh ning cho nhitng ngwdi xung quanh. Hién nhién,
day 12 mot ddnh gia chd quan va c6 thé hoan toan méo mé. Ho cho ring
minh khong cé gia tri, minh dang ghét, cdi chét cia minh s€ hwru ich cho
ngwoi than va xa héi. Thir hai, ho cdm thd’y minh khong thudc vé dau nira.

Joiner quan sdt thd'y & cdc thoi di€m c6 cdc sy kién tap th€ mang tinh gin



két, ty 1€ ty sat thap hon hin. Trong World Cup 1998 & Phap, nhitng ngay
ngay sau cac tran dau cia d6i Phap, doi cudi cung tré thanh nha vo dich, ty
1€ tw sat cua dan 6ng Phap gidm hai mwoi phan tram.

Cam nhan minh l2 ganh niing + Cam giac khong c6 noi d€ thude vé =Y
twong ty sat

Di cung nhau, hai di€u nay tao ra sy tuy€t vong. Hai suy nghi nay ton tai
& nhiéu nhan vat ciia cudn sach nay, nhwng ching phat trien & Hi€n va xam
chi€m déau 6c cdu voi to'c do dang kinh ngac. Chi sau nita nam, du nhin tw
bén ngoai, cudc sdng chia cdu khong c6 gi thay doi, tw sw cia ciu bdng
nhién day nhirng 4m anh vé vi€éc minh la ganh ndng cda gia dinh, minh lam
thay co tha't vong, minh lam anh hwdng tdi twong lai ctia Uyén, va cdu cho
ring minh bji rudng bd, hit hii. C¢ nhwr ¢ mdt ai d6 dd danh trdo ndo bd
cda ciu.

Nhung diéu gi khi€n mot ai d6 khdng chi c6 y twong ty sat, ma con thue
hién n6? Theo 1y thuy€ét tam ly lién cd nhan cta Joiner, trang théi tuyét vong
dwoc giy ra bdi cam gidc minh 1a ganh nang va minh chéng thuoc vé dau
chwa du d€ bi€n mong mudén dwoe chét thanh hanh dong. Ngwoi ta con can
c6 kha nang thyc thi cdi mong muén do, can c6 “nang lyc ty sat” (suicide
capability) nita. Theo ngon tir cia Diing, “Thing nio manh dan thi da chét
dwoc roi. Dt diém roi. Nhitng thing day siéu, siéu hon t6i.” Ning lyc tw
gy throng tich & mac chét ngwoi nay dwoe xay deng dan dan khi cd nhan
quen dAn v&i vién canh bi dau, quen dan v&i viec minh sé thwc hién k&
hoach, ho d4n vuegt qua nhitng tré ngai trong nhan thiec va y chi ma moi
sinh vat van c6 d& bdo toan mang song ctia né. Sau mdi c& ging ty sat that
bai, nang lyc nay lai dwore nang cao 1én mot it, ¢4 nhan lai quen hon véi

viéc minh hanh ddng. Mdi hanh vi ty sdt 1a mot Ian tdp dwgt. Ho manh dan



homn, “Ii” hon, chiu dwge dau hon, ndi s¢r chét gidm xudng. Ly thuyét nay
giai thich vi sao s& Tan ty sat hut trong qua khi lai 1a chi s6” quan trong nhat
d€ dy bdo hanh vi ty sdt trong trong lai, va vi sao sau mdi Mn ty sat hut thi
Tan ti€p theo lai ¢6 d6 nguy hi€m cao hon. N6 ciing giai thich vi sao nhirng
ngwoi ¢6 lich st ty hai kéo dai cling c6 rii ro ty sat cao hon. Ho da dwoc
tap luyén v&i cai dau vat ly.

Y twdng tw sat + Kha ning dwoc xay dung = Hanh vi tw sit

Nhung su bat luc va tuyét vong clia ngwdi ty sat dén tir dau? Ching
phai 12 nhiéu ngudi, trong con mét clia ngwdi ngoai, c6 ta't ca trong tay, hay
it ra, nhrng van dé ma ho gap phai ciing khong c6 gi qua dac biét hay sao?
Dbiéu ching ta quén mit & diy la nang lyc nhan thirc va kha ning giai
quy€t van dé cua nguwoi trong trang thai ty sat bi suy giam. Nang lyc nhin
thirc truc triac khi€n ho chon loc va khuyé&ch dai 1én nhirng tin hiéu cia ma't
mat, thd't bai va bi khwde twe. Sy chd y, tdp trung ctia ho bi thién vi vao
nhirng y&u t& kich thich tiéu cyc, déi treong nhin cia ho bi thu hep nhw 1a
ho di trong ham. Kha ndng gidi quyét van d€ bi suy gidm khi€n ho ra
nhirng quyét dinh ba't 1o, do d6 ho ti€p tuc gdp nhi€u van dé hon va cam
twdng minh dang di vao ngd cut. Hinh anh nao bd cta ngwoi nhip vién sau
mot co ging tw st hut cho thA'y mot s&” diéu bat thuong & nhitng viing ndo
lién quan t&i viéc ra quyét dinh, sy nhay cam tredc nhitng phan h'oi tiéu
cuc va su ti€u cyc trong phan dodn twong lai. Quyét dinh ty sat khong phai
12 quyét dinh ctia mot dau 6¢c minh man. Nhiéu ngudi cho ring tw sit trong
b&i canh ching ta dang ndi t&i (chir khong phai trong mot bdi canh khac,
nhw 1a ty thiéu d€ phan d6i bd may quyén Iwc) khong phai 1a mét Iwa chon
cia y chi ty do, né la k&€t qua cia mot qué trinh thin kinh nhén thirc

(neurocognitive) mang tinh bénh ly.



Tam bénh 12 mot y&u t6 rii ro 1dn dan tdi tw sat. Theo cdc s6 liéu khac
nhau, & cac nwdc phat tri€n, dai da s6" ngwoi tw sat ¢6 tim bénh. O chau A,
con s nay la tw sdu mwoi t&i chin mwoi phan tram. Tram cam la mot
nguyén nhan chinh. Khong phéi ngwoi trdm cdm nao cling tw sat va khong
phai ngwoi tw sat nao ciing tram cam, nhung & cac qudc gia phat trién, hai
phidn ba ngwdi ty sét c6 tram cam. O cdc nwde dang phat triéhn, ty 18 nay 1a
mot phan ba td¢i mot nira va dwoe cho 1a thdp hon thye t€ do thi€u sot
trong chan dodn va phat hién tram cam. Rui ro ty sat khong ty 1€ thudn voi
muc d6 tram cam, ngwoi tram cam nang thwong sé€ khong ¢ kha nang thyc
hi€n y 6 cua minh. Sy d6ng ton tai cia cac tam b&nh khac nhw rdi loan lo
au, lam dung cha't kich thich hay r6i loan nhan cich ciing tang rui ro ty sat.
Ngoai ra, dac tinh ca nhan bdt phat, hanh dong theo cac xung tang, di kem
voi trang thai tuyét vong cling 1a mét két hop chét nguoi.

Nhirng y&u t6 ngoai canh ciling déng vai trd v6 cling quan trong. Nguwoi
c6 tim bénh ma thi€u véng sy hd tror, chju ky thi va dinh kién khién ho bi
cO 1ap, khong cé viéc lam, Iam vao khé khan tai chinh, khong hoa nhép
dworc vao xa hoi, hién nhién sé€ ¢6 rai ro tw sat cao hon. N6i mot cach khac,
ban than tAm bénh khong nhat thiét ddy nguwoi trdm cam vao chd chét,

nhwng cach rng X clia ngwoi xung quanh lam diéu nay.

C6 th€ lam gi d€ gitp ngwoi ¢6 nguy co tw sat? Trwede hét, cin tAm soat d€
phat hién ra ho. Kién thirc vé cdac da'u hi€u ctia nguoi trong trang thdi ty sat
can phai dwgc pho bién nhw kién thirc vE ung thu hay dot quy. Mot cudc tw
sat & treong hoc hay céng s, thay vi nhanh chong bi x6a moi ddu vét va

dwa vao bong t&i vi bi cho rang né 1a mot v€t nho cho tdp the’ d6, can phai



xem nhw mdt h'di chuéng canh tinh de€’ tim hi€u van dé va thay doi, nhw khi
ai d6 bi ng6 doc & cang tin.

Pa s0" nguwoi trong trang thai tw sat phat ra tin hiéu, ching ta chi ¢an chd
tam d& nhan biét. C6 the ho néi ho dd mét mdi 1dm roi, ho khong mudn
ti€p tuc ntra, ho mudn moi thir cha'm dirt. B6 1a nhirng tin hiéu ngoén tw. Ho
c6 the thu x&p nhu sdp di xa, ding cdc du 4n, hoat ddng ma khong c6 1y do,
ho tdng ban beé cic vat dung c4 nhan - d6 la nhirng da'u hi€u vé hanh vi.
Ngoai ra con ¢6 nhirng tin hiéu vé tinh huéng, ho ¢6 th€ vwra trai qua mot
bi€n cd 1on, mat ngwoi than, mat viéc hay vo ng. Nam 2007, Tennessee
trd thanh bang dau tién cia My ban hanh dao luat Jason Flatt, yéu cau cac
thAy co gido mdi nidm phai c6 hai gior tAp hud'n vé nhan thirc va phong ngura
tw sat & thanh thi€u nién d€ c6 the dwoe cap gid’y phép day hoc. Mwoi nam
trede, cdu bé Jason Flatt qua doi vi ti sat ndm muwoi sau tudi. Dén nay da
c6 hai mroi bang, chi€m bdn muoi phan tram s6 bang cia My, thdng qua
dao luat nay. Nhiéu treong cling dao tao hoc sinh d€ nhan ra cac dau hiéu
khi ban be¢ ching cé y twdng tw sat.

biéu khong dwoe lam & Viét Nam, k€ ca bdi cac nhan vién y t&, hodc
chi dwgrc 1am mot cach hinh thirc, hoi hot, 1a danh gia rai ro ty sat & nguoi
trAm cam. Thay vi lang tranh cha @& nay do quan niém sai TAm ring hodi vé
tw sat 1a gori ¥ cho ho hanh dong, céan trao doi that sau, that ky d€’ danh gia
ho da va dang & mirc nao trong 16 trinh y twdng ty sat cia minh. Ho da bao
gior ¢6 suy nghi, k& hoach, thidm chi hanh vi ty sat chwa, néu cd, k& hoach
ctia ho cu th€ thé nao, ho da thir tw sat ra sao, cac y&€u t6 rii ro & ho 1a gi
(xung dot v&i gia dinh, khéng c6 ban than, qua tai v&i cac trach nhiém
trong cudc sdng, cin hd trén cao, trong nha c6 sin thudc, hay tim t&i rweou

nhue mot cdch ty tri liéu), c6 y&u t& hd tror nao khong (ban doi thong cam,



ban be quan tam).

Mot cude néi chuyén gitra ngwoi tram cam va nha tri liéu hodc bat cu
ngwoi ban nao ¢6 th€ ¢6 hinh hai nhw sau (phdng theo Randy P. Auerbach
va dong nghi€p):

Nha tri liéu: c6 vé nhe ma’y tuan qua tam trang ctia ban t¢ hon; da cé vai
Tan ban ndi 1a minh tuyét vong va khong mudn ti€p tuc ntra.

Nguwoi tram cdm: Vang, tdi mét moi 14m roi.

Nha tri liéu: ¢6 diéu gi cu th€ da xay ra khién thoi gian vira r'oi tinh hinh
t€ di khong nhi?

Nguwoi tram cam: Khong, moi thir van vay thoi.

Nha trj liéu: Toi c¢6 th€ hdi ban thém vé cac suy nghi vé ty sat clia ban
khong?

Nguwoi tram cam: Vang.

Nha trj liéu: Ban dang c6 nhirng y twdng tw sat nao?

Nguwoi tram cam: Toi khong biét.

Nha trj liéu: Xin 161, t0i khong néi rd y. Chiing ta hay di tw tr. Hién ban
c6 dang c6 mot k& hoach ty sat nao khong?

Ngwoi tram cam: Khong.

Nha tri liéu: N&u nhw ban ty sat thi ban nghi 1a minh s€ lam gi?

Nguwoi tram cam: Toi khong biét, t6i cling chwa nghi toi. ..

Nha trji liéu: C6 th€ ban ngac nhién nhwng nhi€u ngwoi du chwa cé y
dinh ty sat cu th€ nhwng da c¢6 hinh dung kha rd 1a ho muén lam nhw thé
nao. Ban da ting c6 nhirng suy nghi ki€u d6 chwa?

Nguwoi tram cam: Toéi... Toi nghi 1a minh s€ dung thudc.

Nha tri liéu: Thudc gi nhi?



Nguoi tram cam: Thud'c ngd cha toi.

Nha tri liéu: T6i hi€u. Ban da lam gi chwa, chuan bi thudc chealng han?

Nguoi tram cam: Chwa dau.

Nha tri li€u: Cho t6i hoéi 1a diéu gi xdy ra thi s€ khi€n ban quyét dinh la
minh dung thuéc d€ két thic cudc dosi minh?

Nguwoi tram cam: T6i ciing khong biét dau.

Nha tri liéu: Cam on ban. Vay cé vé nhw ban ¢6 nhirng hinh dung nha't
dinh cho hinh thirc ti sat ctia minh, nhwng chwa c6 y d6 cu the va k& hoach
chi tiét.

Ngudi tram cdm: Vang, nhung tdi bé tac va mét moi 14m roi.

Nha tri liéu: Ban dang phai vat 1on ra't nhiéu. T6i hy vong ching ta c6

th€ 1am dwoc diéu gi d6 d€ gidm nhe ndi dau cta ban.

Nhuw vi dy trén chi ra, khong don gian d€ ngwoi tram cdm ty nhan ra nhitng
suy nghi, y d0, k& hoach cia minh. M&t bang héi so sai dé tich vao ciac 6
trong mdt cudc ndi chuyén chong vanh, thi€u két ndi va tin twdng s€ khong
httu ich; ching ta ¢An nhirng trao doi sdu va kién nhin. Trong treong hop
trén, ngwoi tram cadm co 1€ chi dang & mirc do ba. Tuy nhién, n€u kém theo
12 mot c4 tinh dot phat, 12 sy thi€u vang cdc y&u t& hd tror tir xung quanh va
la d&nh hwdng cia rwou thi mét sy kién nhod ciing cé th€ day nguoi d6 vao
khiing hodng cip tinh. Mét d6 vo trong cong viéc, mdt cude céi co véi cha
me, mot ky thi thi't bai, bj ¢d gido nghi &n cip oan, cé the kich hoat nhirng
dau don & mirc dir doi. Trong khing hoang c&p tinh, ngu6n lyc cia mdt ca
nhén bj qua tai, ho chdi véi. Py 1a lic nguoi ta ¢6 kha nang hanh dong

nhédt, ho & trong viung twy sat. V&i nhiéu hoc sinh Nhat Ban, ngay mong



Mot thang Chin, ngdy nim hoc bit dau, 12 mot kich hoat nhuw vay. S& lwong
hoc sinh Nhét t vong do tw sit trong ngay nay cao gdp ba so v&i nhirng
ngay khac trong nam.

DPwong di trang thai tam ly cia khing hoang tw sat

(Theo Philippe Cortet trong Understanding Suicide - From Diagnosis to

Personalized Treatment, Springer, 2016)

Duong di trang thii tim ly ciia khiung hodng ty sit

(Theo Philippe Cortet trong Understanding Suicide - From Diagnosis to
Personalized Trearment, Springer, 2016)

C6 ba diéu ta can lam cho mdt ca nhan dang trong trang thai tw sat cap
tinh. Thir nhét, ta & bén ho hodc k&t n6i thwong xuyén véi ho, vira dem lai
chd dya tinh than vira bdo vé ho qua viéc ngin ho ti€p cin v&i cdc phrong
tién hay noi chdn nguy hi€m. Thit hai, ta gidp ngudi d6 hiéu rang sy dau
don ma ho dang c6 dnh hwdng nghiém trong t&i kha ndng danh gia tinh
hinh va gidi quyét van dé cua ho, ddy khong phai thoi di€m d€ ra quyét
dinh. Va cudi ciing, ta nhic nhé ho ring trang thdi khiing hoang nay khong
kéo dai mai mai. Giai doan ty sat cp tinh thwong gidi han vé thoi gian,
sau mot ¢ ging ti sat hut, hdm sau nguwdi ta lai di hoc hay di 1am. Nhitng
phit dau tién cha trang thai cdp tinh nay cling la khoang thoi gian ma
nguwoi ta dé hanh dong nha't, do d6, tri hodn hanh vi ty sét cho tdi khi trang
thdi cAp tinh qua di 12 mdt y&u t6” quan trong d€ ciru ngwdi. May mén cho
Thily Dwong, ¢d di tri hodn dwgc bing cich viét xudng hang trim T4n,

“Chi can song thdi. Chi can git minh con séng qua d€m nay.” May man



cho Uyén, ¢d da chan chir dd lau trén ban cong ctia minh. May mén cho
Thanh, ciu da di mai trén cai xe dién cta minh ma khong tim dwoc chd
“phtt hop”, cho t&i khi théi thic ty sat cia ciu ngudi di. Mot ké hoach an
toan nhw cia Thity Dwong cling hay dwore thao ra gitra nha tri liéu va nguoi
cé nguy co’ ty sat. Nhirng diéu gi thwong khi€n cho ho bi kich dong: Cac
phwong phdp trng phoé 1a gi, ho phdi tranh xa cai gi, ho c6 th€ lién lac voi
ai? Piéu gi quy gid v&i ho va niu kéo ho & lai voi cude so6ng? Gidng nhw
sor @6 thoat hi€m trong treong hop van phong bi chdy, ngwoi ta in cdi k&
hoach nay ra, d€ d6, doc di doc lai d&€ nhap tam, biét ring trong khiing
hodng, bang thong cta tam tri s€ bi ket nghiém trong.

Mot cong cu d€ “ciu gio” phd bién khac 1a dwong day néng. Khi nguoi
khting hodng dang “chim” trong bat Iyc va bé& tic, hotline kéo ho t&i mot
noi an toan, noi ho ¢6 thé bi€u dat ndi dau cua minh, ho cé ngwdi & bén.
Pudng diy néng 1a mot liéu phdp tim 1y 1ing nghe. O day, nhirng yé€u t6
ma Rogers da dé xuat, sy thau cam, ton trong v6 di€u ki€n va sy thOng
nha't v&i ban than ciing déng vai tro nén tang.

Du qua dién thoai hay dirng trwd’c mét nhau, v&i Shneidman, diéu quan
trong nha't ma ta ¢in lam cho ngwdi ty sét 1a gidm ndi dau tinh thén cla ho,
giong nhw ta duwa aspirin cho ngwoi nhirc moi. Ta ghi nhan cdm xdc, tAm
trang, suy nghi ctia ho. Ta nhin th& gi¢i bang con mét clia ho d&€ higu dwoc
vi sao ho lai cam thdy & dwong clung, vi sao ho cam ghét ban thin, vi sao
ho thiy tha't bai, b& tic. Ta theo dwoc logic cia ho, ta khdng thd’y ho mat
tri hay ngu ngdc, khong thic mic, “Tai sao lai Iam nhw th&?”, khong bit ho
hira “kh6ng lam diéu dai dot”. Khi ngwoi trong khing hodng thdy minh
dwoc chdp nhin, nhitng van dé ctia minh la xirng dang d€ dwoc nhin toi,

minh c6 ngwoi & bén trong liic ho ty tim ra 16 gidi, ndi dau cia ho s& giam,



tr mirc khdng th€ chiu dwng dwore xudng mirc vira da d€ ¢6 th€ chiu duorc.



Chuwong 28
PHONG NGU'A

O Trung Quéc va An P, chic hin & Viét Nam va cdc nuée dang phat trién
khdac ciing trong tw, chin mwoi phén tram ngeoi tram cam khong dwoee tri
li€u. Hanh trinh nhiéu nam cta 6ng Thach, Hoa, Thanh hay Thanh cho
thay, tram cam khong dwoc bac si gia dinh, bac si da khoa & nhirng co’ s&
cham séc sirc khoe tuyén dau, gan ngwoi dan nhat (primary care), phat
hién ra. Tt nhiéu ndm nay, Chwong trinh Hanh dong vi Strc khoe tinh than
ctia WHO trien khai cdc chwong trinh tdp hudn nhan lygc y t&€ co’ s¢ & mot
s& nwde dang phat trién d€ nang ty 1€ phat hién trdm cam. Song song, cac
chuyén gia nhw Vikram Patel cia Pai hoc Harvard, mot trong nhirng nguoi
dau nganh & linh vyc nay, dé xud't day manh tAm soat tram cam thong qua
céc ngudn lyc sdn c6 hon, nhe qua mang lwdi nhin vién cong tac xa hoi,
hay qua chinh ngwoi ddn. Cho muc dich nay, bang héi PHQ-9 do ba nha
nghién ctru Kurt Kroenke, Robert Spitzer va Janet Williams phat tri€n hay
dwoc st dung nha't, véi chin cAu hdi, né ngédn gon va c¢é do nhay da dung.
Chi v&i vai phit, ngeoi ta ¢ the€ ty danh gia hodc dwoc danh gia bdi mot
nhén vién y t& c6 trinh d co’ ban. Patel va dong nghi€p ciing khuyén nén
dung thém bang héi GAD-7 (g6m bay cau hoi) d€ danh gid nhanh vE rdi ro
c6 161 loan lo au lan tda di kéem. TG61 wu la ai cling dwoe tam soat dinh ky,

nhung trong hoan canh nguon lwc bi han ch€, c6 the tip trung vao céac



nhém dé t&n thwong nhuw phu nit sau sinh, nguoi c6 bénh the chat kinh
nién, ngwoi ¢6 nhirng triéu chirng vat 1y khong gidi thich dwgc, va nguoi
gap nhirng chan thwong tim 1y 1on. D€ so sanh, mot s& t6 chirc chuyén
nganh & cac nwdc phat tri€n, nhe Lyc lwong didc nhiém cho céac dich vu
phong ngtra (c6 chirc nang tw van cho Qudc hdi My) khuyén cdo tAm soat
tram cam cho tdt cd ngwoi 1on ciing nhw cho thi€u nién tr mwoi hai toi
muoi tm tudi.

Mot s& ngwdi cho ring tAm sodt dai tra ¢6 the dan t&i nhitng hé qua tiéu
cwc. Nguoi dan c6 th€ voi vang va sai [Aam ty dan nhan 1a minh c6 tram
cAm va sinh ra lo 1dng. Quan ngai thit hai 13 thudc trim cdm dwoc ding qué
dé dai. Tuy nhién, nhirng lo ngai nay chi c¢é ¥ nghia & cdc nwdc phét triéh.
V&i tuyét dai da s& ngwoi Viét, trdm cam khong phai 1a bong ma dm anh
gidng nhw ung thw, khi€n ho mat an mat ngd vi modt bdo dong gia. Tham
chi ngwoece lai, ra't nhi€u nguwoi, k€ ca khi cam chan dodn cia bac si trén tay,
dwoc x4c nhan mic bénh ning, van cho rﬁng minh khong can diéu tri, minh
chi ¢an “cd ging hon d¢€ ty vuot qua”. N&u nhu & cic nudc phwong Tay,
trén dwedi mwoi phan tram dan sd dung thudc tram cam va bon trong nam
don thudc tram cam dwoc ky bdi bac si da khoa thi & Viét Nam, tinh
hudng hoan toan ngwec lai. Nhi€u bac si da khoa khong c6 ki€n thire co
ban d€ c6 the gioi thi€u ngwoi bénh téi dong nghié€p chuyén khoa. Nhiéu
bac si tdm than thi khdng tao dwgc cam giac tin cdy & nguoi bénh d€ ho
theo dudi phac @0, cac trdi nghiém tich cyc trong twong tac véi y bac si
tam thén la thi€u s6. V&i tat cd cac yéu td nay, trong nhiéu thip ky toi,
chic chin nguwdi Viét van chura ding thudc trdm cdm mot cach dé dii va
dang bdo dong nhw ho dang lam dung thu6c ha s6t hay khdng sinh.

Viéc ddn nhan ai d6 1a ngwoi trfdm cam c6 th€ ¢b tac dong tiéu cuec,



nhwng mét khac, goi tén ra dwore tinh trang ciia minh cling lam nhiéu nguoi
thay nhe ganh. Trong nhi€u ndm, Hoa nghi minh bi di€n khuing hoac hdng
héc vé mat nhan céach, cho tdi khi co biét ¢c6 mot cdi tén khoa hoc cho tinh
trang ctia minh va cé nhiéu nguoi khic cling gidng nhw ¢6. Tham chi, liéu
phép lién ca nhan (IPT), mo6t trong nhttng phwong phap tri li€u tam 1y pho
bi€n nha't hién nay, lu6n nhan manh than chi 1a ngwwoi bénh, nhirtng van dé
anh ¢6 1a do bénh giy ra, chiing khong phai 10i clia ¢4 nhan anh, va n€u IPT
khong dem lai két qua, thi d6 1a 16i clia nd, khong phdi 18i cua anh. Ddn
nhan chi tré thanh van @€ khi kém véi nd 1a dinh ki€n va ky thi, nhw “dn
choi trac tang” 1a dinh ki€n va “nén tranh xa” 1a hanh vi ky thi da twng di
kém v&i cdi nhan HIV. Khong ai miét thi “D'6 hen suyén!” hay “Ditra hep
van tim!” trong nhirng trwong hop nay, ching ta khong dinh nghia mét ca
nhan qua bénh clia ho nhw ching ta van lam v&i ngwdi trAm cdm, van coi
noé la dac di€m noi troi, xac dinh cén tinh cfa ho.

Nhuw vy, trong bdi canh Viét Nam hién nay, viéc tw tam soat 1a cé y
nghia. Chiing ta vAn dung nhiét k& d€ theo d&i nhiét do ctia minh. Khi né
chi ba bay, ba tdm d0, ta s€ than trong hon trong sinh hoat, ti€p tuc theo doi
va toi bac s né€u n6 khong thuyén giam. Néu né chi ba chin, b6n mwoi do,
ta tim t&i sw can thiép chuyén mon ngay 1ap tirc. PHQ-9 ¢6 th€ dwoe ding
twong ty cho stec khoe tinh thdn. Néu & trong ving tram cam nhe, ra diéu
chinh cudc s6ng theo nhirng ki€n thirc hy vong da dwore thu nap trueoc do,
va ti€p tuc theo doi. Néu PHQ-9 cho thdy ta dang & ving tram cam vwra
hay nang, hodc ra & mirc nhe nhung khong yén tam, ta t&i nha chuyén mén
de€ c6 dwore mot danh gia thau ddo, chi ti€t, doi héi nhiéu thoi gian hon.
Thang danh gia Hamilton cho trdm cadm hay dwoc dung trong y t€ ¢6 thé

can t&i ba muoi phit. Mot bac si tam than hay chuyén gia tim 1y thin trong



cling s€ dung nhiéu cdng cu do lwvong khac nhau cho ciing mot cd nhén, bdi
ban chi't cia trdim cam khi€n né khong th€ dwoe dinh lwong voi d6 chinh

xac nhw nhié€t do co’ the, nhip tim hay huyét ap.

Con c6 the'lam gi ntra, ngoai viéc phat hién so'm, d€ phong ngwra tram cam?
Nhi€u qudc gia c6 nhirng chi€n lwore can thiép tw “ddu ngudn”. Nhirng can
thiép nay cé th€ mang tinh phd quat, cho tdt cd moi nguoi, ching cé thé
mang tinh chon loc, hwdng t&i nhirng nhém dd1 twong nha't dinh nhw thanh
nién, ngwoi nghéo hay phu nir mang thai va sau sinh, dic biét 1a phu nt bj
bao hanh hay me don than. Chiing ciling ¢6 the€ mang tinh chu dich, hudong
t&i cu th€ cac cd nhan da c6 mot s6 triéu chirng tram cam.

O muc chung nhit, ngwdi ta quang b4, tuyén truyén cho mot 167 song
lanh manh. M6t co th€ khde manh 1a diéu kién thuin loi d€ ¢6 mot tinh
than khde manh, bénh tat th€ cha't hi€énh nhién tao ra nhi€u cing thaamg tinh
thn. Mirc ti€p theo la céc can thiép, qua cac co’ quan, cong ty, d€ gidp moi
ngroi ¢d duwge kha ning &ng phéd voi dp lwe qua viée xay dung ky nang
gidi quy€t van d€, nang lwc cam xtc va cic quan hé xa hoi manh khoe. Cac
treong hoc ¢é th€ cung cd’p liéu phdp nhin thirc hanh vi theo dang nhém,
d€ tiét kiém chi phi, cho hoc sinh ti cac gia dinh c6 tién s& traim cam, cling
nhw cho cac em c6 nhirng da'u hiéu s¢m. C6 th€ coi cac hoat dong nay nhw
mot dang ti€ém phong chong stress twong lai.

O khia canh c4 nhin, mdi ngudi c6 the' 1am gi d€ bio vé minh? Ching ta
can xay dyng nhirng quan di€m khde manh vé ban than va th& gidi. Cude
sdng hién dai day nguoi ta vao cudc dua va nhiéu ngwoi tham gia cudc dua

ba't chdp strc khde tinh thén cta minh hodc cho rang né 1a mot nguon luc



vo han. Nhitng quan di€m cho ring con gdi thi phai g4y, hoc gidi thi m&i ¢
th€ hanh phidc, dé dwoe con trai thi phu nt moi ¢6 gid tri, ¢6 chirc vu thi
dan 6ng moi dwoe ton trong, 1a nhitng yéu t6 ton thwong ¢ the day nguoi
ta vao tAm bénh. Mit khéc, trong mdi gian doan cta cudc doi, ching ta
cling phai chuan bi cho cac thach thire, cac dich chuyén tred'c mat. Ngwoi
sap 1ap gia dinh chuah bj cho cdc thdch thitc trong hon nhan, sinh va nuoi
day con, nguoi trung nién chuan bj cho thach thiec vé hwu, ngwoi cao tudi
chuan bi tdm 1y cho cdi chét.

Ching ta c6 th€ lam gi d€ bdo vé con chidu minh? Tram cam da xudt
hién & thé hé nay thi dé tai xudt hién & thé hé sau, do d6 sitc khde tinh than
ctia cha me 1a mot trong nhirng di€u quan trong nha't ma ho c6 thé trao cho
con cdi. Khuynh hwong tram cam cling dwgc tao ra b&i mot tudi tho bat
lgi, va day la trach nhiém quan trong thir hai cia cha me. Mot tudi tho
thuan loi hién nhién 14 mot tudi tho khong bi hit hai, ngwoe ddi hay xam
hai, nhwng né khong nha't thi€t va cling khong thé 1a mot tudi tho’ dwoe bao
boc dén tan rang, chi toan ém dém ma khdng c6 séng gid. Stress vuot
ngwong pha hily mdt cd nhan, nhung stress & mirc vira phai toi luyén kha
nang dé khang ctia nguoi d6. Mot tudi tho thuan lgi 1a mot tudi tho ma dia
tré dwoe hd tror d€ xay dung ning luc cdm xic va cé gin két vieng vang vdi
ngwoi cham s6¢ minh d€ c¢é the thich nghi v&i nghich canh khi né t&i. B6
chinh la sy déo dai, bén bi tinh than, kha nang phuc h'di (resilience) ma cac
nha tdm 1y hoc hay ndi toi.

Tong két lai, “vaccine” ngtra tram cam tdt nhat cho mot ca nhén 1a strc
khoe tinh thdn ctia cha me ho, 1a mdt tudi tho dwoc yéu thwong, va khi ho
1on 1én, 1a mdt cude sdng diéu dd, an toan vé vat chdt, thw thai vé tinh

thAn, trong mot mang lwedi ho tror va thwong yéu cia ngwdi than va ban be



xung quanh.



Chuong 29
LO'I TAC GIA

Khi budc vao hanh trinh kéo dai hai ndm v&i ngeoi tram cadm ma di€m két
clia né 1a cudn sach ndy, t6i di cho ring né s& khong qua khé khin. To6i da
trng dong hanh v&i ngwoi tré mwoi tdm, d6i mwoi, khodng cach thé hé
gitra tOi va ho rat 1on, da twng di cing ngwoi cin tir, sy dau don the xac va
cai ché&t ludn can k€, con nhirng nhan vat nay, ho “chi tram cam thoi ma”.

T61 da nham lam sao.

Qua trinh chuyén tro cta toi v&i nhan vat ¢6 th€ dit quang nhiéu thang,
khi ho bi nhan chim trong mot giai doan trdm cam mdi. Nhiéu cudc gép bi
hodn vao phiit cudi vi d&m trwde ho thitc tring. Email clia tdi ¢ thé khong
dwoc phan h'di nhiéu tuén, b&i véi ho, mé email ra vat va giong nhw leo
qua mdt qua ndi. C6 nhirng dia diém gap bi thay doi b&i ho bi dm anh boi
mot ndi ba't an khong goi dwoe tén. C6 nhitng ky e chiing t6i khong ti€p
can duge bdi ching van con khién ho run rdy s¢ hai. i ciing ho, t6i thA'm
thia rdng trAim cam khé hi€u the¢ nao véi ngwdi ngoai. Khi cé thé ra ngoai
d€ ng'6i tred'c mat t6i, ho 1a nhirng con ngwoi sang sia, duyén dang, néi
nang khuc chi€t. That khé d€ hinh dung chi tuan tredc d6, ho 1€ 1€t, so’ hai,
kiét qué, hodic maYy tuan sau d6 thoi, tay ho s& ddy cdc vt cit.

T61 da trai qua nhung gidy phit dau buon, ba't lwc va ca gian dw khi

chirng ki€n sw can trd khong 1'6 ma cong dong virt vao cudc doi clia nguoi



tram cam. Tram cam gdy khuyét tat, nhung né la mét thir thwong tich vo
hinh. N&u nguoi di xe 1dn khién ngudi khac dong long tric 4h va sin sang
giip do thi ngwoi mang khuyét tdt vo hinh khdong nhirng khong dwoc
hwdng mot sy wu tién nao ma con bi danh gid, b&i ho bi so sanh v&i ngwoi
lanh 1dn. B'6ng nghiép cia mot nguoi dang diéu tri ung thw s€ tao diéu kién
d€ anh vwra di lam vira chay héa chat. BP'ong nghiép cia nguoi tram cam, do
khong biét anh bi bénh hay khwdc tir coi d6 1a bénh “that” s€ coi anh la vo
ky luat va khong dang tin cdy khi anh mu6n thoi han vi trdm cdm khién anh
1€ 1€t.

Cén bénh nay khong chi v hinh vi ngueoi ta khong dé dang nhin thay,
n6 v6 hinh b&i né bi gidu kin. Trong s& hang trim ngwoi ma toi da ti€p
xtc, da s§ tiét 16 rang toi 12 ngudi duy nha't biét ho c6 tram cdm. N&u nhw
nhiéu ngudi ling ling di khdm ung thw mot minh vi khong mudn ngudi
nha lo 14ng thi ciing nhiéu ngudi lealng lang di kham tram cam mot minh,
nhung 12 vi s¢ bi danh gia. DAy 1a 1y do khdc dan t&i viéc chin mwoi phian
tram nguwoi tram cam khong dwoc tri liéu. Pang ti€c 1a ho ¢6 1y do d€ lam
vdy. B& Hing néi rang cd “ctr dién”, bd Uyén néi ring c6 “lam trd”. Ho
hang cta Thanh cho ring anh & nha vi ledi nhdc, ho hang cta Thanh cho
ring cdu ham game va dwoc me nudng chiéu. Ho hang ctia Hoa cho rang cd
“dién khung ki€u Tay”. Con cai 6ng Thach ngidn Ong t&i bénh vién tdm
thén, vi “bd ¢ lam sao dau”.

Theo mdt khéo sit cdch ddy vai nim, vin con mdt phan ba ngwoi Nhat
tin 1a “y€u dudi 1a nguyén nhan giy ra tram cam”. Ngay ca & My, mot
trong bdn ngudi cho ring viéc thira nhan minh trdm cadm s& anh hwdng t&i
quan hé ban bé clia ho. Chin trong mwdi ngwdi Anh tin ring diéu nay s&

anh hwdng toi sy nghiép cta ho. Thit khé hinh dung diéu nay xay ra voi



ngwoi bi hé van tim hay ti€u dwong. RO rang, dinh kién tram cam 1a mot
da'u hiéu ctia hdng hdéc trong tinh cach hay trong dao dirc con rd't nang né.
Nhirng nidm qua, bdo chi Viét Nam da c¢6 ti€n bd nhwng van con nhiéu san.
Céc bai bdo v&i ndi dung ding dén va cung cip kién thirc can thiét van ¢
the’ dworc dat nhirng cai tit giat gan d€ cau view nhw, “Nhirng cd nang s6ng
gitra d6 hoi suyt tim dén cai chét vi diéu gi?” hay “Du hoc nwdc ngoai Ve,
nam thanh nién nhdy cau ty t&”. Liéu chi ngwoi nghéo hay nguoi it hoc
moi dang dwore thong cam khi ho tim tdi cdi chét? Mot bai bdo khac viét
veé hién twong tram cam sau sinh, ““HG dit ciing khong #n thit con’. Ay vay
ma cé nhirng ba me traim cam tdi 10i da thaalng tay st hai con minh. Chi mot
tich tic thidu ki€m sodt ma twdc doat quyén dwgc sdng clia con, clia minh
va phd hoai tan nat cd mot gia dinh.” Sy doc ac va vo cam trong cong dong
ra't pho bi€n. Ban cling thué nha ctia Hieén mudn danh ciu vi ciu ty ti trong
khi “chwa lam dworc gi cho bd me”. C4c mang xa hdi day sy giéu cot vé
ngwoi ty sat. “HOm triede kéu ty tir thi hom sau lai vao binh luidn, cdm on
moi ngwoi, minh khong sao. That sy déo hi€u muc dich 1a gi,” hay “Cé dia
doi ti ti tr dAu thang Tw ma dén thang Muwdi van thd'y ding bai.”

Dinh kié€n va ky thj khdng chi xdy ra @ mrc d0 cd nhan, ma con & muc
d6 hé thong, khi ching t&i twe cac the' ché nhw hé thdng y t&€ hay treong
hoc. Gido vién ctia Thanh nghi ngo’ cau thyce ra “dang ki€m c& d€ lwoi” khi
xin dwoee di hoc mudn vi mat ngd. Nhiéu nhan vién y t& 4c cam voi nguoi
tw hai va tu sat, cho rﬁng ho dang 18y di nguon lyc tr cdc bénh nhan khac
xtrng dang dwore gitp do hon. Mot bac si chia sé: “Ty t& 1a vo trach nhiém.
Tat cd bac si ching td6i déu ghét nguoi tw tir. Cong viéc clia ching tdi da
rat nhiéu va cang thaalng, bao nhiéu bénh nhin trong tinh trang nang hy

vong dwgc bac si ciru, thi lai ¢ ngwoi tang thém viéc cho ching tdi bang



cich co ging twdc doat mang sdng clia chinh ho.” R'6i anh chit van thém,
“T6i mudn hdi cac ban, cac ban da lam diéu gi cho gia dinh, nguoi than, xa
héi chrra ma mong mudn moi ngwoi phai quan tdm tdi minh?” Nhitng miét
thi, ming md, “Chi vi mot thang con trai”, “Tirng nay tudi roéi ma con nghi
toi chuyén ty t&”, tor nhin vién y t& cho thd’y khong chi mot van dé vé y
dirc ma con mot 16 hdng chuyén mon khdng 16. Dinh kién va ky thj tao nén
rao can khién nguoi ta khong tim toi sy gitip do. Tham chi, v&i nhiéu
ngwoi tram cam, trai nghiém kham chira bénh mang tinh ton thwong va am
anh t&i mirc ho s quay lai.

Sdng trong mot mdi treong nhw vay, chinh ngwoi tram cam c6 the€ quay
ra ky thi ngwoi tram cam va khwdc te thira nhan minh bi bénh. Sau ba I'an
t&i bac si va chuyén gia tdm ly, ba Ian nhan chan doan tram cam, Xuan
Thay van khong tin vao diéu nay va khong mudn tim hi€u vé bénh.
“Khong, minh khong th€ bi cai bénh d6, né khong lién quan gi t&i minh. N6
la cdi thi ma chi nhitng ngwoi kém c¢oi, thd thién, thwong xuyén khéc 16¢
vat va, m&i bi. Minh lich 1am, sach s€, dep d€, an néi gay gon, IQ, EQ sang
lang, minh khong bj tram cam dwoc.”

Nhiéu nguoi c¢6 the dé dang chap nhin minh bj viém rudt thira, mé mau,
hé van tim, nhitng cdi d6 nim ngoai sw ki€m sodt ctia 1y tri va y chi ctia ho.
Nhuwng ho cho ring thira nhan bi trAim cam ciing 13 thira nhan khong con
ki€m soat dwoc dau 6c¢ ctia minh ntra, diéu ho khong thé chdp nhan dwoec.
Dbiéu nay hay xay ra & nhitng nguoi von co lich st s6ng ra't doc lap, rat ly
tri, nhirng ngwoi coi tw duy, quy€t tAm, y chi nd lyc 1a mot phan co ban cia
cin tinh clia minh. Nhitng nguwroi nay thwong cam thay dé chju hon khi ho
1y giai nhirng bieu hi€n tram cam la do minh chwa @@ manh mé. “Khong, t6i

khong bi trAim cam, t6i khong dién, tdi van la toi, van ki€m sodt dwoc suy



nghi cua minh, chealng qua ldc ty séat 1a lic t6i yé€u dudi ma thoi.” Nhung
ngwrdi nay thuong cé xu hudng cd ging “manh mé” t&i phit cudi ma
khong cho phép minh tim t&i bat clr sy tror gitip nao, d€ khong lam nguoi
xung quanh va chinh minh that vong. Nguy hiém khong kém, ho sé gat di
kha nang nguoi than ctia ho ciing bj trdm cam, gidng nhw ho da gat di la
chuyén do6 c6 th€ xay ra voi minh. Ho s€ yéu cau nguoi kia cling phai dung
nd lyc, y chi d€ vwrgt qua moi trang thdi khiing hodng tAm 1y va rdi loan
cam xuc ma khong dworc “d6 161" cho bénh.

Ciing 1a sy ky thi, nhung & cwc d6i ngwoc, nhiéu ngwoi tram cam chua
chdt nhin vao mét toi va hoi, hay 13 ho bj dién? Chi c6 dién thi mdi bat khéc
v c¢& trong phong tim ch®? Pién thi m&i s¢ hii dién thoai khi né d&
chudng chir? Bién thi m&i mudn chét khi ngwoi yéu doa bd chir? Hay ding

ho 12 ké “gid vo” nhrr moi nguwoi van cdo budc?

Hai niim qua, toi d4 nhin thd’y nhitng c& ging, nhirng vat 16n khong I'6 ctia
nguwoi tram cam d€ ¢6 the di ti€p qua tng ngay, d€ c6 the modi ngay 1am
dugrc nhirng diéu ma véi ngeoi khac 1a hién nhién, binh thwong, d€ ¢ thé
tao dwng y nghia cho sy ton tai cua minh, di hoc, di 1am, yéu, du can bénh
odi am va ky la ludn rinh rdp d€ twdrc di kha nang cdm nhén va niém tin vao
ban than ctia ho. T6i da nhin thdy 4nh mit budn va c¢d don clia nhitng
ngudi me biét ring minh s& phai nudi dira con c6 tAm bénh ctia minh sudt
doi, thA'y sy ngdm ngiii cta nhitng nguwdi biét rang cong dong khudce tir
cho ho mot chd ding, cong dong cho ring nhitng ngudi nhw ho khong
xtrng ddng nhan dworc long tric 4n clia minh. Toi da tha'y nhitng s&” phan bj

bd quén, nhitng con ngwoi dep dé khong dwoe ndy néd va khéng déng gdp



dwoc cho xa hoi xing dang v&i kha nang clia minh. To6i da thd'y ching ta
dang d61 xt&r v&i ho nhw thé nao, ching ta dang lam gi v&i nhan pham caa
ho. “Bi d6i x& nhv mdt con vat”, d6 1a cum tor ma ngwoi tram cam hay néi
voi t0i khi k€ vE trai nghiém bi ép nhép vién clia minh. Néu Bao Anh séng
& nwdre ngoai, vi du bang New York, d€ cwong ch& c6 vao bénh vién, me cd
s€ ¢an t&i hai béc si khdc, ba't k€ chuyén nganh, ky vao to don xac nhan co
la “nguy cor cdn k€” cho chinh ban than hay cho ngwoi khac. K€ ca nhu vay
roi thi chdm nhat la trong vong ba ngay sau, mot phién toa, thwong dwoc
1ap ra ngay bén trong bénh vién, s€ quy€t dinh bénh vién c6 quyén gitr bénh
nhan & lai khong. Nhiéu ngudi s& cho rang nhw thé thi that 13 cau ky, khi
ma ta “chi mudn diéu tdt” cho ngudi than cia minh, rang Viét Nam lam
sao ma cé cdc diéu kién nhw & nwdc ngoai. C6 th€ con rat lau d€ cac quy
dinh phap ly twong tv méi dwoc dp dung & Viét Nam, nhung cho t&i khi
do, ta can y thirc rﬁng ta dang vi pham nhan quyén ctia ngwoi thin ¢6 tim
bénh cia minh, khi ta cho ring don gian chi can goi ngwdi t&i tréi ho lai.

Tdi mudn khép lai cudn sach nay bang nhitng 1 cia Vi, 31 tudi, bac si
Pong y, c6 181 loan lwong cuc (tw chah dodn), d€ néi ring, trdm cam noi
riéng va tdm bénh n6i chung khdng phai chi 1a mdt van d€ ctia y hoc va tam
1y hoc, n6 1a mot van dé chtia dao diec va cong 1y.

“"NG tam than, biét cédi gi dau", ngudi ta néi. T&t cd nhitng gi nguoi
c6 tam bénh néi ra déu duoc nhin qua cdi ldng kinh ho 1a t&m than. Cb
rudt téi bi t&m than phan liét ti tré, bbn muwoi nam qua sbng nhu mot cai
béng trong nha. C6 dot c6 bi séi than, dau kinh khang, tir trén gac xubng
duéi nha ciing khong di dugc, dau téi mic ba &y déi cd ra giudng. Nguoi
nha b3o 1a ba &y bi dién, gid vo, lam tro. TOi téi choi, thdy vay, hoi

chuyén, roi thuyét phuc mai dé co dy di bénh vién. Néu khong cé t6i thi



moi ngudi s& dé cho c6 &y chét vi ho lubn miéng néi. "N6 chd 1am sao ca,
né chi hoang tudng théi."

Khong phai ldc nao nguoi tam than cling tam than. Da phan 1a nguoi ta
tinh. Nhung moi ngudi lai cho réng da phdn ngudi ta hoang tudng.

Cho nén 13 ho yéu thé&, ho khong tu vé dugc. Mdi khi phai ra khdi nha
thi c6 t6i van phdi &n mac chinh té&, chai dau gon gang. Ngudi nha ding
canh thi c¢. "0i gidi, con nay tam than, can gi phai thé." ROi ngudi ta
ngac nhién vé cé tdi, "0, con nay van biét tiéu tién!™ C&¢ nhu cbé &y bi
bai ndo vay. Ngudi ta cudép doat toan bd quyén cla ngudi méc bénh tam
than. Ngudi tam than khéng duoc coi 1& con ngudi nita.

Ngudi tam thdn cé6 ly do cda ho, nhung ho hay bi bdo 13 ngang, 1a
khong biét gi. Nguoi bi ung thu tir chbéi héa tri vi tac dung phu thi duoc
thong cam va thuong cdm. Nhung néu ngudi tam than tir chdi thubc vi téac
dung phu thi ho bi coi 1a khong c6 kha nang suy nghi. C4i gi ciling quy ra
1a do ngudi ta tam than. Nguoi binh thudng ngdi doc séch, ngdm bdng hoa
trén canh cady ngoai cua sb, rdi nhoai ngudi ra ngat, thi duoc coi 1a
1lang man. Nhung néu nguoi ta biét ban bi tam than thi ban chi cdn nhoai
nguoi ra la ho da chan ngay ban roi.

Véi tO6i thi ngudi nha bdo téi 13 than kinh vi cé chd moi di 1am luong
cao ma toéi tir chdi, bdi & chd dé téi phai tham gia vao tham nhiing, dut
16t. "Pi lam duoc bao tién ma déo nhan! Thang dién!™ Minh mubn tré thanh
nguoi tét thi bi coi 1a thang tam than. Khi anh duoc xac dinh 1a cé bénh
tam than thi moi i néi cla anh khéng déng tin nira roi.

T6i néi véi bbd me la ngay xua b me danh dap, chiti méng t6i doc hai
thé nao, ho bao diy 1a do téi tudng tuong, dung chuyén ra.

Tc qua, téi chkri déng, thi ban bé bd tdi bdo. "Vao tay tdéi, to6i dap



cho né mdt tran, téi xich me né lai xem thé nado."

ROi ho lai hdi, "0, ngudi ta bi dp lwc thi méi trdm cam. May thi c6
ap luc gi? Ai lam gi may ma may tram cam?"

Ldc téi néi véi bbd 1a mubn td tw, bd bdo. "May thich chét thi chét me
may di, viéc gi phdi doa ai?"

Cho nén 13 minh budn. Minh khdéng cé ban bé. Minh néi gi ngudi ta ciing
khéng tin. Ho chan hét duong séng cta minh. Minh bi c6 1ap, dan nhan.
Hang x6m bao nhau, "Ui, con nha nay tam than déy. blrng c6é day vao né."

M6t vong tron ky thi khép kin.

NGAY MAI
096 306 1414

Hotline hd tror nguedri trfam cam

Trong bdi canh ha fang y t& cda linh vyc strc khde tinh than dang yéu kém
va xa hoi c¢6 nhiéu dinh kié&n, ky thi va hiéu Iam, tic gid Pang Hoang Giang
va chuyén gia tAm 1y Nguyén Ha Thanh dong khéi xedng Puong diy néng
Ngay Mai.

La mdt sang ki€n cong dong, phi loi nhuan, dwoc trien khai bdi mot
nhém tinh nguyén vién tdm huy€t, Ngay Mai cung cidp so ctru tim 1y, trgr
giip nhtrng c4 nhan dang trong khing hoang, dic biét 1a nguoi tré tram
cam, va nguoi than cda ho. Ngoai ra, dwong day néng Ngay Mai cung cap
thong tin, kién thitc co’ ban, nhim ning cao nhan thirc xa hdi vé sttc khde

tinh than.



Doi ngii tinh nguyén vién trgc di€n thoai ctia Ngay Mai la sinh vién ndm
cudi hodc nguoi da t6t nghi€p cac nganh tdm 1y hoc, y t€ cong cdng va
cong tac xa hdi. Ho da trdi qua chwong trinh tap huan va dwoe cac chuyén
gia dong hanh, kém cip, trong hanh trinh ling nghe khong phdn xét cia
minh.

Dy an hoat dong hoan toan bﬁng nguon Iyc tai chinh dwoc dong gép boi
cong dong. Ngoai cuwde vién thong, nguoi goi dién khong phai trd thém bat
ctir mot chi phi nao.

Bt dau hoat dong tir thdng 5/2021, t&i nay Ngay Mai da tiép nhin hang
ngan cudc dién thoai ttr moi mién cia da't nwde, 1a bo vai d€ nguoi ¢o6 don
c6 th€ nga vao, 1a ban tay d&€ ngudi khiing hodng c6 the nim 14%y. Céc tinh
nguyén vién ctia Ngay Mai da tro chuyén, choi dan, hat, doc tho cho nguoi
goi dién, cho ho mét noi trd an tried'c nhirng giéng bao ctia cudc doi. Hoan
canh clia ai cling dwgc quan tAm, ciu chuyén cta ai cling dworc 1ing nghe.
Nhe nhang, tric 4n va sin long gidp d&, nhitng con nguwdi cia Ngay Mai
khong bao gio phan xét.

D€ biét khung gio’ hoat ddng ciia Ngay Mai, tai sao lai ¢6 cdi tén do, d€
hi€u hon va hd trg' Ngay Mai trong st ménh ctia minh, m&i ban doc t&1i dia
chi sau:

www.facebook.com/duongdaynongngaymai

Hay k€& cho chiing t6i nghe vé ndi bu'dn cta ban.

Va hay dong hanh cung ching t6i.
TAI LIEU THAM KHAO
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