Cudc Vwot Nguc Than Tién

Nguyén Ngoc Thach

Sau khi & tu cai tao dugc 5 nam, khi téi dang & trai Sudi Mau Bién Hoa, thi c6 mot
sé tu duwoc dua lén trai Téng Lé Chan gan An Loc Binh Long. Toi mirng tham la néu
duwa toi 1én Téng Lé Chan thi tdi cé rat nhiéu hy vong dé trén trai, vi toi biét rat rd
vung dat nay. Pon vi dau tién khi téi méi ra truong la Pai déi 11 thudc Tiéu doan 3,
Trung doan 9, Sw doan 5 B6 Binh déng gan san bay An Léc Binh Long. Va trong suét
thai gian phuc vu tir cap Trung déi lén dén cap Trung doan téi van & trong vung rirng
xanh dat dé nay.

Gitta thang 5 nam 1980, ho chuyén toi tir trai Suéi Mau Bién Hoa |én trai Tong Lé
Chan. bay la mét trai tu & gitra rirng, gom cac day nha tranh véi may Iép hang rao
kém gai bén ngoai va moét l¢p hang rao tre bao boc bén trong che kin, khéng
nhin thay dugc bén ngoai. & bén goc va ngay céng ra vao la cac choi canh duoc tri
sung dai lién. Sau khi 1én dén trai Tong Lé Chan, chung toi lién nghién ciu ngay ké
hoach dé trén, vi phai trén cang sém cang tét.

Khi & trai Susi Mau Bién Hoa téi c6 lwvgm dwgc mot cuc nam cham hinh try to
bang dau ngén tay. Theo nguyén tac cda dia ban thi khi mét thanh nam cham
dugc treo trén soi chi, dugc quay ty do thi mét dau ludn ludn chi vé huéng Bac,
con dau kia la huang Nam. Vi hai dau gisng nhau nén tdi phai dung dau hac nhya
duong dé lam dau dau huéng Bac.

Trong thoi gian & tu chung nhau qua cac trai, tdi c6 quen than va hay tam sy véi
Thu, mét nguoi cung thudc Su doan 5 B Binh trugc day va c6 cung chung mét
quyét tam la sé cung nhau tréon trai khi c6 dip. Thu ciing cho biét la c6 thém mét
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nguoi ban nira cting muén nhap bon d6 la Binh. Binh la moét nguoi rat thao vat,
lanh lgi va da trng @6 dau khoa hoc “Rirng NUi Sinh Lay” & truong Biét bong Quan
Duc My, Nha Trang. Binh da lam dugc mét cai kém dé cat k&m gai. Kém nay lam
bang hai quai xach cta cuén k&m gai concertina, hai quai xach nay bang thép rat
cing. Khi mét dau duoc dap dep, miii mai nhon va duc 16, thi trong giéng nhu lui
dao. Nhung khi hai cai lugi dao ghép chap vao nhau va dung mét cay dinh lam
truc xé xuyén qua hai 16, thi bién thanh mét cai kem dé cat kem gai.

Pé chuan bj cho viéc trén trai, méi ngudi may mét tdi vai nhé bang loai vai nguy
trang dé dyng d6 mang theo nhu lon guigoz, mi goi, gao, musi, v.v. Méi ngudi
mang theo mét bé d6 that tét, quan tay ao so mi bd trong boc nylon that kin cho
khoi wét, dé bén trong ao trugc nguc, mac do tran ao linh ¢t bén ngoai. Ngoai ra
tdi con may thém mot cai tui vai nhé dé cat gitr cai dia ban, cd day choang qua cé
dé khéi rat mat. Maéi [an do la toi rdt mét sgi chi tir lai 4o tran va nhe toi ¢6 lam
dau dau huéng Bac bang dau hac nhya duong nén tbi so vao la biét dé di ca ban
dém. Chung toi phai kiém soat 1an nhau cho that ky, quan 4o mac, tui vai, 6 dac
mang theo tat ca déu phai dugc nguy trang cho tiép véi mau cay |la trong rirng va
khéng duoc gay ra tiéng déng cham nao. Ngoai ra chdng t6i con sap dit nhirng gi
sé bé lai, that it d6 bé lai, c6 y nguy tao nhu la c6 y dinh sé di xa, tic la sé di vé
huéng Bac dé qua bién gi¢i Kampuchia.

Buoi chiéu hdm d6 tdi va Thu cung dan chung nhau, dem tat ca nhirng gi ngon dem
ra an, ngon cho that day bung dé lay sac toi di. Tat ca do con lai dem cho hét hoac
chén dau. Thu dem ca tui ba-16 quan ao cho ban be. Toi c6 cho mét ngueoi ban
cung khoa la Lvong Van Thin may go6i mi, ma ban tdi khdng hiéu tai sao, tuyét
nhién téi khdng cé da dong gi tai chuyén trén trai.

Suét trong ba tuan & lien, Thu da phai theo d&i that ky cac toan tuan tra canh géac,
gi¢ nao di tuan, gio nao doi gac, v.v. Sau cung chung tdi da di dén quyét dinh gio
xuat phat 12 9 giv t6i, khi may phat dién vira tit thi bat dau chui ra. & day mai toi
cbd may phat dién cho cdng an coi truyén hinh, dén 9 gi thi tat. Sau d6 ho vé sira
soan d6 15 phdt sau la bat dau di tuan. Va theo nhuv chiing tdi dy tinh la phai mat
10 phut dé cat kém gai va 5 phut chét phai bo that nhanh qua con dugng tuan tra
la khoang dat tréng bén ngoai. bia diém thuan lgi nhat dé chui ra la khoang gitra
hai choi canh phia sau trai. Ban dém ho ding gac trén choi canh cao nén khong
thé thay ro & dudi dat duoc, theo dling nguyén tic canh gac ban dém la phai &
dudi thap. Con ngay di thi ching tbi chon vao cuéi tuan trang, dé khi chui ra thi
troi con téi, dén nra dém trang 1én dé thay duwong dé di. Chung toi chon dém 22 ta,
am lich, vi tin di doan s¢ dém 23 ta la khong tét.

bung 8 gio rudi toi dém 22 thang 4 am lich tac la ngay 3 thang 6 nam 1980, chung
t6i bat dau theo dung ké hoach ra ngdi ngoai cau tiéu, dé chuan bj cat day lat cta



lép hang rao tre truéc, dé dén dung 9 gio khi may phat dién vira tat la chui ngay.
Nhung khéng ngo khi d6 chang toi thay & ngoai susi c6 anh dén caa cong an
dang di bat ca & dudi susi, nén chung téi phai ngung lai ngay va tré vo ngd nhu
thuong lé.

Qua dém hom sau bat buéc la phai di ché khdng thé nao chan che duoc niva, vi so
néu dé lau dé bj bai 6. Lan nay ciing duing 8 gio rudi la ra cau tiéu, vi cau tiéu la
ché tét nhat dé téi sat hang rao ma khong ai dé y. Binh bat dau cat day lat cda lép
hang rao tre va cé vach ra mét 16 € san sang chui ra. L&p hang rao tre nay duoc
chén sau duéi dat va sat khit nhau bang hai I6p tre dan chéo vao nhau day dic. Vi
vay rat khé ga ra, phai dao sau xudng dat méi vach ra mét 16 vira chui va phai lam
that cham that ky vi sg & choi canh né c6 thé thay Ilc lac & dau ngon tre. Khi may
phat dién vira tat bau troi chup téi den la lUc chdng toi bat dau chui, thi bat nge cd
hai nguoi dgi chui trén theo. That hét sirc bat ngo va khdng thé nao tir chéi dugc
nén chdng tdi danh phai lo bao boc nhau cung trén. Binh chui ra trudc la dé cat
kém gai réi dén tdi chui ké, tiép theo la hai nguoi tron chui theo va Thu la nguoi
chui sau cung.

Sau khi chui ra khéi lép hang rao tre thi gap Ié6p hang rao kém gai tha nhit.
Nhung phia duéi I6p hang rao kém gai nay la ranh thoat nuéc vai dat bun sinh
hoéi thui, nén chui 16n qua dwoc ma khoi phai cat. Pén 16p hang rao kém gai tha
hai thi Binh bat dau cit. Hang rao kém gai cda VC rao thi ho c6 qua nhiéu kinh
nghiém cho nén ho cho rao rat kj. Ho bat phai dao mét cai rdnh sau xuéng dat roi
méi trong cot sat Ién va rao k&m gai ngay tir phia duwéi rao 1€n, roi lap dat lai, nén
khéng c6 cach nao vén Ién dé chui lon qua dugc, ma chi c6 cach duy nhit la phai
cat thi méi chui ra dugc. Ma cai kém cat k&m gai ctia Binh bién ché nén khéng cat
dé dang nhanh chéng dwoc. Khi dang nam cheé trong dadm cé tranh gitra may 16p
hang rao véi quan ao day bun sinh hdi thui, téi nhin I1én bau troi day sao, cam thay
nhu binh tdm chip nhan nhirng gi dén sé dén, vi khéng con cach nao hon dé lya
chon duoc nira.

Binh cét xong hang rao nay ciing mat 5 phdt méi qua duoc va con mét lép sau
cung cling mat 5 phut nita. Va cuéi cung chung téi chui qua dugc hét va phai bo
that nhanh, chi dung cui chd va dau goi bo that sat mat dat nhuw bo héa lvc, vuot
that nhanh qua khoang dat tréng, réi treon minh xuéng suoi. Luc do tdi cd cam
giac nhu tim téi dap qua manh nhu muén v& 16ng nguc. Tiéng the don dap hén
hén ma toi nghe rat rd, va gon 1én séng nuac khi ngdm minh trong nuéc dé 16i
qua suoi.

Qua bén kia be sudi ching tbi phai bam theo ré cay dé leo |1én vi long sudi sau
ham. Lén khéi susi la bang minh qua dam rung tre, rdi bang qua con dueng mon.
Con duong mon nay di ra chuéng bo nén chung toi phai tranh xa nei day gap vi so



c6 ngudi lui toi. Bat nge Thu bi lot xuéng moét hé sau ¢o 18 la hé rac, tui tdi phu
nhau kéo Thu Ién. Vira Ién xong la dam dau chay vo phia rirng ram.

Khéng bao lau sau, bédng nghe tiéng sliing dai lién tir cac choi canh né ran troi va
sau do6 la nhirng tieng quat thao ho hét cia ddm cdng an chay tua ra vé phia
chung tdi, cang luc nghe cang gan. Tiéng [én dan sung AK47 nghe rép rép, tiéng
ho hét vang dong khap noi, tiéng chi rda ham doa “dit me ra di khéng tao ban
chét me hét bay gio”, nghe rat gan & ngoai con duong mon ma chung toi vira mai
chay qua. Vi vay ching tbi hét duong chay, so chay sé gay ra tiéng dong dé bi 19,
nén 5 dra tui téi danh phai chui vé mét byi ram, nam rdt trong d6. Sau nay duoc
biét la sau khi chung t6i chui ra khéi hang rao, thi lai c6 nguoi chui trén theo, nén
bi phat giac bi bat va bj danh chét tai hang rao va ho lién truy duéi theo dé bat
chung toi.

Chung t6i c6 nam yén khéng dong day. Mét lic sau nghe tiéng may dién chay tré
lai va nghe tiéng lao xao & trong trai, chac la VC dang ra Iénh tap hop diém danh.
Mat hai l1au sau thay yén tinh, khéng hiéu la ho van con luc soat hay ngéi ndp rinh
dau d6 hay la da di ché khac. Nhung trong ltc d6 ching téi quyét dinh la phai bo
di vi khong thé chan cho ¢ day lau duoc.

Chung t6i 5 dira bat dau bo di that cham, hai tay rdi lai hai chan, dua 1én dat xuéng
that nhe nhang, néu |1& c6 mét tiéng dong nhd nhu tiéng la cay kéu sét soat hay
mot tiéng canh cay gay la ngung lai ngay nghe ngdng réi maéi bo tiép. Bo dugc mot
lUc lau chirng mot tieng dong ho, toi nghi la chua di dwoc bao nhiéu, chan toi bj
dét ngang & 6ng quyén mau ra uét xudng téi vé, toi ro thay wét méi biét, nhung
cling chang thay dau dén gi. Sau d6 ching tbi bat dau ding day dé di cho nhanhra
khoi chd nay, nhung van di hét sirc that can than, buéc di that nhe nhang im I3ng.
To6i 18y thang huéng Nam ma di, di nguoc véi hvéng Bac la huéang qua bién gisi.
Chung t6i gitr dung huéng, khdng di theo dwong mon hay ché tréng, bat ké la
bang qua cac dam 6-rd dudi suéi hay bui lum gai géc. Va cang luc nghe tiéng may
dién & phia sau lung cang nho dan.

Khi ¢6 nghe cé tiéng xe molotova, loai xe ché quan caa VC, chay d6 ra ti phia.
Chung téi phai di cham lai, sira soan d6 dac cho that gon gang, tuyét déi khéng
duoc gay tiéng déng va phai quan sat cho that kj. Méi nguai nhin mét hueng, khi
dén ché tréng hay gap duong mon la dirng lai 16i ngay vo bui ram gan nhat rai tir
tir quan sat sau. Cé nhiéu luc gap ho dang di bang xe dap, chay ngang qua rat gan
ma ho khdng thay. Méi khi muén bing qua dwéng mon hay trang tréng, ching toi
dirng lai nghe ngdbng quan sat rat kj réi méi chay nhanh qua tirng nguoi mét.
Bong dau cé mét tép ngudi Thuong, vo chéng con cai vira di vira néi chuyén lao
xao, nén chung toi lui tranh kip thoi.



LUc troi sdng han chang toi d8i hwéng di vé phia ong tirc la huéng ra quéc 16 13.
bi trong rirng hoang vang nhung thinh thodng nghe cé tiéng dén cay cht cdi,
chung toi phai tranh xa ra. Di téi chiéu thi gap con duong 16 da dé, do la duong vo
Minh Thanh. Chung t6i chuan bij k§y réi bang qua duong cho that nhanh va [i vo
sau trong rirng mét khoang xa réi dirng lai nghi. Chang toéi lwa ché kin dao dé
durng lai nghi, bdi vi tir dém téi gio gan mot ngay tron da dem hét sarc lyc dé cé
vugt thoat xa vung nguy hiém, nén bay gio thdy tham mét, nhat la van dé nuéc
uéng rat la khan hiém. T6i mang theo lon guigoz dyng nuwdc uéng nhung da bi do6
mat hét vi ndp day cda lon guigoz khéng kin chac, gio thay khat rat ¢6 hong. May
sao Binh tim dugc moét giéng nuwéc bo hoang, c6 moc um tum, nhin xuéng giéng
té6i om khong thay nuéc, nhung khi thong lon guigoz xuéng, muc I1én duwoc nhirng
lon nuéc that trong veo, uéng that ngon that da, nho d6 chung téi an mi goi voi
nudc lanh. Xong roi lay thém day nudéc réi di ngay, tiép tuc lay huang Dong dé ra
Quéc 16 13.

Troi bat dau téi, nhwng khi ti€p tuc di thi nghe c6 nhiéu tiéng sing trong ring,
chac c6 18 la ho di s&n, ma ciing c6 thé la bon cdng an, vi vay ching tbi phai dirng
lai d€ tim cach 1an tranh. Chung téi ra gitra dam trang tranh I&n cao qua ngang
dau, vach duong ra & gitra dam tranh, trai mét tdm nylon dé nam nghi lung va
canh chirng moi déng tinh chung quanh. Néu c6 nguai di téi thi chung tdi sé thay
dé dang dé tim duwong 13n trdnh, nhung nguoc lai ho s& khdng thay chiing tbi duoc
vi tranh cao qua khoi dau. Khi dé héi chuyén nhau mai biét tén hai nguai di chui
theo, d6 la Twong phi cong phan lyc A37 va mét nguoi nira tén la Thach, hinh nhu
la nguoi Viét géc Hoa, toi khdng biét don vi, ca hai anh déu mang dép nén rat khé
di.

Sang sém hdm sau chung tbi tiép tuc |én duwong sau khi x6a moi dau vét. Khi di
thinh thoang gap cac bay cua nguei Thugng rat la nguy hiém, nhw by co ke, néu
vudng chan vao thi can bat sé bung 1én rat la manh, cé thé lam bi thuong, hay bay
ban tén khi dung vao can bat thi bao nhiéu mii tén tdm thuéc doc s& ban xuéng.
Vi vay khi thay kha nghi la phai dirng lai xem xét cho that k§ roi tranh xa ra. Chang
toi rat khat nuéc vi di ca ngay mo hdi ra nhiéu ma khéng cé miéng nuwéc uéng nén
khat di¥ Iam. Gap moét cay ndi la trai gdm, Binh leo Ién hai xuéng an thi, vira ngira
miéng, vira khat nwéc thém. C6 [an gép duoc nudc dong trong cac lan banh xe bo
va trén nhirng 13 cay khd con dong nudc cda nhirng tran mua truéc, chung toi gép
nhat lai hép nhitng giot nuéc dé cho d& khat.

Dén chiéu thi trong lUc dang di bat chot gap mét em bé trai d6 11, 12 tuéi dang
lang thang trong rirng. Chung téi gia dang nhu la can bé di khao sat dia chat va héi
em bé & dau c6 sudi, thi em bé d6 chivé huéng tredc mat, di thém vai chuc thuéc
la thay suéi, moét con sudi rat I¢n. Nhin & phia xa kia la mét khu rirng da duoc phat
quang va c6 cac cay to bj dét chay nam den, mét dam nguoi dang cudc dat lam



ray, chac la dan vung kinh t€ méi. Ching tbi l6i xudng susi usng mét bung nuéc
that no né. Sau d6 chung t6i tim ché byi [lum kin ddo d& ndu com, nau bang lon
guigoz, hai dra thay phién nhau quat dé khoi dirng béc 1én cao. Chung tdi an bira
com nay that la ngon, an com néng véi bot ngot trong goi mi.

Sau khi &n xong, troi da xé€ chiéu, ching tdi thay doan nguai lam riy di vé nha di
theo huéng bdng, nhu vay la ra Quéc 16 13, nén chung toi dgi cho ho di hét roi
ma&i men theo con duong mon dé dé di cho nhanh. bi d6 chirng mét tiéng dong ho
thi ra téi &p, tdi doan chirng 1a vaing Tan Khai hay Tau O, nim canh Quéc 16 13.
Thap thoang nhin tir xa thi thdy c6 I&p hang rao tre bao boc, va hinh nhu ¢6 céng
ra vao, giong nhu mét trai tap trung, nén chung tdi khdng dam dén gan va ciing
khéng muén vd d6 lam gi.

Sau khi troi sup toi thi chung toi tiép tuc di, chung tdi dy dinh di trong bia rirng
theo duong ray xe Ira Sai Gon - Léc Ninh nam song song véi Quéc Lo 13 dé di, dv
dinh sé di qua khéi quan Chon Thanh, réi méi ra dwong don xe. Riéng hai nguoi
tron theo la Tuong va Thach thi khdng dam di nira, ma ho ¢6 cho dia chi néu ai vé
duoc dén SaiGon thi nhan dum gia dinh ho I1én dén. Ching tbi ba dd¢a di [an mo
trong dém va vi troi toi qua nén khong di duoc bao xa, ma danh phai dirng lai nghi
qua dém.

Sang sém hdém sau lén duong di tiép, di cho dén trua thi dirng lai nghi bén canh
mot cdi ao nhé xung quanh cé cay c8i um tum, dé an ndu dé ndu com &n. Xong roi
lai di tiép, dén chiéu chang vang t6i thi dén moét cai ap khac, mét xdm nha 16 nhé
ngoai gan quoéc 16, chung téi & bia rirng trén trong ham hé cii dugc che phad baéi
nhirng lum tre rat kin dao. Buéi chiéu dan trong lang di lao déng vé, ho di ngang
qua kha gan ché ching téi dang trén, tiéng ché saa dir doi nhuwng ho khdng dé y
ma chi lo di cho mau vé nha.

Chigu hdm d6 nam nghe tiéng cho sda, tiéng tré con dua gien trén duong, nhin
khéi lam chiéu tir mét mai nha tranh quyén bay |én khéng trung ma [ong toi cdm
thay buén vé han. Chanh [ong nhé dén vo con, tham nghi dén mot mai am gia
dinh bén vg hién con tho ma tdi uéc mo dugc nhu ho. bugc séng dam am trong
mot can nha tranh vach dat & mét mién thon qué rirng nudi nao d6. Nhung nghi lai
than phan téi la mét nguoi tu trén trai, twong lai rat mo mit, khdng biét ngay mai
S& ra sao. Mot uéc mudn tam thuong, dugc lam moét nguoi dan binh thuong dé
séng ma lo cho gia dinh nudi vg nudi con ciing khdng duec. Tdi buén cho than
phan bo vo lac 16ng cda tdi trong cai xa héi méi nay. Hoan canh caa toi that dung
véi cau “nuwéc mat nha tan, gia dinh ly tan”.

Dém dé chung tdi khat nuac vé cung, con cao l1én ¢ hong. Binh vaiy dinh l1én vd
nha dan dé xin nudc uéng, nhung téi véi Thu can lai, vi bao cong trinh gio rdi ro vo



gap phai nha cda cbng an thi nguy khén, danh chiu nhin khat qua dém. Nhung
khoéng ngo dén khodng nira dém thi troi d6 xuéng moét tran mua that Ign. Chang
tdi mirng qua lay tdm nylon ra cang dé hirng nuwédc uéng. Usng no bung xong roi,
dé day vo lon guigoz ma trai van ti€ép tuc muwa cang Idc cang lén. Chung tdi bi lanh
qua phai 6m lay nhau trén dau pha tdm nylon va méi dira phai lo 6m that chit bs
quan ao tét ¢ trong boc nylon, 6m ki & trudc ngyc dé gitr cho khd. Tran mua nay
that l¢n that ldu sau cung rdi cing dut han. Vi khdng thé di tiép trong rirng cho
dén quan Chon Thanh, vi duong con xa ma duong ray xe lra thi khéng con
nguyén nhu truwéc nira, ma chi con la nhirng dam rirng tre che phd um tum rat la
kho di, chi c6 thé chui Ion duéi dam tre gai, cho nén chung tbi quyét dinh la sé
chia tay nhau & day, phan tan ra méi nguoi ty tim cach dé di vé Sai Gon roi s& gap
lai nhau sau.

Troi hirng sang chung téi thay bo d6 that tot that twom tat, d6 dac con lai dem
chén dau trong bui, xong cheo cho dén khi nghe cé tiéng xe chay la lan lugt ra
duong, lva khoang trong gitra hai nha ma ra dén xe. Binh [én duong truac tién,
mot 1Uc sau thi dén Thu, va téi la nguoi ra duong sau cung. Khi buéc ra quéc 16 13
toi 1ay binh tinh di men theo bén duwong cho dén xe. T6i khéng thay Binh dau hét
ma chi thay Thu dang di phia trugc tdi mot khoang xa. Co chiéc xe Lam (xe ba
banh ché hanh khach hiéu Lambretta) chay tro téi toi lien dén dé di, vi xe da day
nguoi nén toi phai deo theo xe ding & phia sau. Thu ciing 1én dugc chiéc xe di
truéc ti. Xe chay qua cau Tau O va nhu vay 13 dém qua ching téi dd nga & gitra
khoang Tau O - Tan Khai. Truéc kia, day 13 doan duong nguy hiém nhit cia Quéc
L6 mau mang s6 13 va ciing chinh noi day da xay ra nhitng tran chién vo cung ac
liet, ma dau vét cac ham hé con lai rat nhiéu, doc theo bia rirng tréng ra quaoc 16.

Khi xe vb quan ly Chon Thanh t6i xuéng xe & dau 4p Chon Thanh 2 dé di bd vo, vi
so vO tai bén xe sé gap cong an. bi bé doc theo con dudng vao quan ly, tdi nha lai
Cac noi ma ngay xua quen biét nhu Trai cuva Lé Quang, Trai cwa Mai Chan Hung,
Lo than dng Nam Thanh, sau nay 6ng Nam Thanh cing lap thém trai cua. bi gan
dén cho la dén bén xe va tai nga tu dwong di bong Xoai c6 mét don canh sat hoi
xuwa, bay gio la dé6n cdng an Viét Cong. Toi dy dinh di bé ra khai quan ly réi méi dén
xe dé di Binh Duong. Tdi di ngang qua day phé chg ma ngay xwa cé cac tiém an
nhuv Nghia Thanh, Bach Tuyét, néi tiéng véi moén canh chua ca [6¢, ca kho t6. bi
ngang qua ngdi chua, qua cay cau la gan dén dau quan ly. Toi nhin thady Thu dang
di phia trwéc béng dung déi huéng qua tri tap vo mét quan nuéc. Tdi nhin ki vé
phia trwéc phia bén phai thi thdy cé mét tram ki€ém soat nén téi ciing déi hwong
qua trai tap vd mét quan nuac. Té6i nhé mai mai hinh nhuv day la quan cda ba Nam
Chich, c6 cb con gai ra tiép. Tdi kéu moét ly ca phé, ngéi uéng dé quan sat coi tram
kiém soat dé né hoat déng nhu thé nao. Toi thay ré hai thang cong an coi tu &
trong trai ra day chan xét xe dé nhin mat bat chdng toi, hai tén nay dwng bén canh
tram kiém soat tai nguyén. Méi khi xe dén do, tai xé vo trinh gidy t& cho tram kiém



soat tai nguyén & bén trong, thi hai tén Cong an ding bén ngoai di ra luc soat xe.

T6i doan chac la n6 s& bé tri chan xét & day dé bat tu trén trai, vi day la quan ly gan
nhat, ma muén ra khoi quan thi phai di ngang qua tram kiém soat nay. Néu di
bang xe dap, xe thé, m3c d6 nhw nguai di lam cdy lam cdi trong rirng thi méi lot
qua dugc. Con néu bay gio bang vo trong rirng dé di boc qua thi cling s¢ gap phai
ngudi la m3t ho dé nghi ngd, vi minh mgc d6 sach sé& tvom tat qua. Tdi con dang
phan van khdng biét phai lam cach nao dé qua khoi tram kiém soat nay, thi thay
Thu di nguoc tré lai, ngang qua ché t6i. Thu tré lai bén xe dé d6n xe di, con Binh
thi khdng con thay tdm dang dau hét, chac la da di thoat rai.

Toi ngdi cher mot hoi thi thay chiéc xe 16 chay tro téi, tdi nhin thdy Thu ngoéi & bang
sau cung. Xe tgi tram kiém soat thi ngirng lai, trong khi nguoi tai xé vé trinh giady
to thi mét tén cdng an di ra nhin vao xe, mét lUc sau thi tai xé tré ra va n6 cho xe
chay di. T6i mirng cho Thu da thoat nan, gi¢ day chi con lai mét minh tdi, toi
khdng con biét cach nao khac hon la tré lai bén xe dé dén xe di. bay la ché nguy
hiém nhat ma tdi ¢é tranh nhung khéng dugc nén danh phai lieu mang.

Khi vd bén xe thi thay cé moét chiéc xe 16, loai xe nhé dé ché khach, tbi thay xe
trong tron chua c6 ai, toi [én ngoi bang sau cung. Ngoi mot luc [au thay ndng rust
nén mai hoi bac tai la xe chirng nao chay, 6ng ta ndi cho khach 1én day thi di, ma
thuong la khach & trong Minh Thanh ra nhiéu. Toi hoi lo vi khach & trong Minh
Thanh ra cé thé la céng an trong trai ra di phép. Ng6i moét héi lau thi chot c6 mét
tép nguoi di budn than ho Ién gan day. Bong toi thay c6 hai d&ra nhé d6 hon muwi
tudi tay cam mét con ga, tay xach mét gié do, téi lien nhanh miéng kéu hai em bé
dd vb ngoi gan bén tdi va tdi phu xach dum d6, lam nhu vay thay d& tréng trai vi
c6 hai em nhé che d& phan nao.

Khi xe chay ta¢i tram kiém soat thi dirng lai, bac tai vao trinh gidy to trong trai kiém
soat tai nguyén. Toi thdy mét thang cong an, dirng bén canh tram kiém soat, buéc
ra dé nhin mat nguoi trén xe. N6 nhin vao bang truac, trén d6 cé hai nguoi ngbi,
t6i nghe tiéng quat thao cda tén cong an la hai ngudi ngdi dang truéc la “tai sao
dau téc dé dai bu xu nhu cao béi du dang, dau dua giay to coi”. Sau khi coi xong
gidy to hai nguoi phia trudc la né lieng vo xe réi ra 1énh cho di moét cach that oai
quyén. Ciing vira lUc bac tai da tré ra xe, bac tai lién ré ga cho xe chay di, ma long
t6i vui mirng khap khai vi vira thodt duwgc mot tram kiém sodt that la vé cung nguy
hiém.

Xe chay qua khéi Tham Rét, Bau Bang, Bau Long réi dén quan Bén Cat, & day cing
c6 tram kiém soat nhung la tram kiém soat tai nguyén nén khéng cé gi tre ngai.
Xe chay veé téi Chanh Hiép Binh Duong, mét tram kiém soat rat Ién, noi clra ngd vd
thanh phé nén xe dau noi dudi nhau rat dai. Chiéc xe toi di la xe nho cha than lau



nén tai xé da biét cach vo trinh gidy to va nop tien mai 6 la xong ngay. Xe di tiép
vO thanh phé vao dau & bén xe, toi xudng xe ciing van con nam tay hai em bé vo
mua gidy xe dé vé Sai Gon, vi hai em bé dé ciing vé Sai Gon. Toi thay nguoi ta sap
thanh hang dai dé ché mua vé xe, toi ciing sép v6 hang che doi. Nhung khi toi
nhin ky lai thi thdy méi nguoi khi mua vé xe déu phai trinh ra mét tha giay to gi 66,
hinh nhu la gidy phép di duong hay la giay can cudc, ma trong minh téi thi khéng
c6 thi gidy to nao nén téi hoi sg, Nnén méi ndi véi hai em nhé la c sép hang dé
mua vé vé SaiGon trudc di con tdi thi sé di sau. Toi bé ra ngoai tim duong khac dé
di, chg khi mua vé ho héi dén gidy to la minh khéng biét tra loi ra sao, vi trong
minh téi khéng c6 thir giay té nao hét. Téi vao quan nuéc kéu ly nuwdc da chanh
vlra udng vira quan sat dé tinh ké&. Bong chot thay xe Honda ém, toi lién nghi ra
phuong cach hay nhit dé di vé Sai Gon la bang xe 6m. Toi dy dinh la s& vé nha cda
chi 6 & Phu Tho. Trong nhitng lan di tham nudi, vg tdi thuong di chung vai chi Do
nén hai gia dinh rat than nhau va trugc khi trén trai toi ¢6 do hoi anh b6 dia chi
nha cho that ky, that day da chi tiét duong di nwdc buadc, lam sao vé nha, di vé ngd
hém nao, v.v. Téi chi hoi choi choi chi khéng cho anh biét y dinh trén trai cta toi.

Anh 13i xe dm ra gia di SaiGon la 50 dong, téi khdng cd da tien nhuwng toi noi véi
anh la dua t6i vé dén nha toi 13y tién roi tra sau. Sau khi bang long gia ca anh ta
ma&i di d6 xang va trad lai don toi. Trén duong di tdi cling néi thém vai anh la tdi vira
& vung kinh té mai vé, bi mat hét gidy to nén nho anh chay lam sao dé tranh cac
tram kiém soat. Anh ta ndi la tyi cdng an no chi xét coi c6 budn d6 13u, chi nhu
ong di minh khdéng, thi khdng c6 gi dé xét thi dirng cé lo. Téi nghe murng trong
bung va trong luc di duong toi cé hoi chuyén thi anh ¢6 cho biét hoi trwéc anh la
linh cta Su doan 5 B Binh. Nghe biét vay thoi chu toi ciing khong ¢6 héi thém gi
vé chuyén ngay truéc. Xe chay qua cac tram kiém soat Bung, Lai Thiéu rai Binh
Triéu. Thay xe ket dau dai dai dé cho xét, con xe Honda 6m nay chay qua hét ma
khéng bi héi han gi va sau cung vd Sai GOn qua nga cau cu xa Thanh ba réi qua
cau Phan Thanh Gian va chay trén dwong Phan Thanh Gian dé vé Phu Tho.

Nhin quang canh thanh phé SaiGon sau 5 nam tré lai, tdi cam thay nhu bo vo lac
16ng, nhw lac vao mét thé gigi nao xa la Iam. bay khong phai la tha 6 Sai Gon
nam xua, mét thai da trng dugc ménh danh la mét “Hon Ngoc Vién béng”. Nay toi
thay trén duwong toan la xe dap, ma nguoi nguai tréng lam i ta toi, khdng cuoi
khéng ndi, véi dang vé buén thiu am dam, that dung véi cau “nguoi buén ma canh
c6 vui dau bao gio”.

Khi dén Phu Tho, xe Honda chay vao con hém nho, mét sé con nit chay theo. Khi
xe vO dung sé nha ma tdi da hoc thuéc long, toi gb cra va chj b6 ra mé cra. Khi
thay toi chi bust miéng la 1én: “Ua anh Thach méi dwoc tha vé, con 6ng Db cla toi
dau.” Toi 1at dat n6i nhanh la téi méi duoc tha vé va xin muon chij 50 déng dé tra
tien xe. Chij vo lay tien cho muwon ngay dé tra tién xe. Khi xe di réi va dam con nit



da tan di hét roi thi tdi maéi noi thiét vai chi la téi tron trai va nhe chivé bao tin cho
vo toi hay. Chi hét hoang cho biét Ia méi vira tuan trueéc day thang em trai cta chij
vira mai vuot bién da di thoat dugc. Nha chj dang bi cdng an phuong khém diéu
tra theo ddi, cho nén chi khong dam chda tdi trong nha, ma bao tdi ra ngoai
duwong don xe autobus dé ra bén xe Xa Cang mién Tay, & Phu Lam, réi sé tinh sau.
Truac khi di tdi con héi mugn chi doi giay, vi dbi giay toi dang di la loai giay di rirng
nén di trong thanh phé coi khdng tién. Chi cho toi muon dbi giay sandal va con
ddi giay di rirng cua toi thi chj ndi la chi sé dem I1én cho anh b6 trong lan tham
nuoi toi.

Toi ra khoi hém ra ngoai duong thi thay c6 moét quan ha tiéu, téi lien tap v an mot
td ha tiéu, usng mét ly ca phé sira, réi mai ra don xe autobus dé di ra Xa Cang
mién Tay. Khi ra d&én bén xe Xa Cang mién Tay, t6i thdy cad mét rirng ngudi hén dén
la liet khap noi. Ho trai chiéu, trai tdm nylon hay ké tdm van tum lum t& tung
khéng theo mét |é 16i nao ca. Hoi ra méi biét day la nhirng nguoi bé vung kinh té
mai tré vé, nha ctra bj tich thu khéng noi nwong tua danh phai séng lang thang
dau duong x6 cho bén xe. Sau khi thay canh hén dén nay tdi nght tham la minh cé
thé tra tron dé ngd tam qua dém & day.

Trong khi d6 thi chi b6 dap xe dap tir Phd Tho v6 Gia binh dé bao tin cho vo toi
biét. Sau nay gia dinh ké lai la khi chi D6 vao nha, chi rat lo s¢ cé nguoi theo dai,
nén chi kéo vg tdi ra phia sau nha, khong cho may dira con tdi lai gan, réi chi mai
noi cho ve toi hay la tdi da trén trai. TOi dang ngoi uéng nuwdc da chanh & xe nuéc
da va dinh ché ngu qua dém, thi béng thay chij b6 dap xe dap ra téi. Chi dwa cho toi
50 déng va mot giay cir tri cta vo toi gdi va can dan tdi sang mai ra mua vé xe do
dé vé My Tho.

Sang sém hdm sau truac khi ra bén xe téi di tim nha cta Thach, la mét trong hai
nguoi trén chui theo. Thach va Tueng thi con & lai trong rirng va c6 dan la néu ai
c6 thoat vé dugc Sai Gon thi bao tin cho gia dinh ho biét tin, dé tim cach 1én don.
Pia chi cta Thach thi téi nhé lo me 1a & gan Phd Lam nén tdi sén dip ghé qua bao
tin. LUc d6 troi con o me chwa sdng han, duong vang vé. Khi di ngang qua tram xe
chira Itra c6 vai tén cdng an dang dirng ndi chuyén & phia truéc, tdi co gitr binh
tinh khi di ngang qua. Sau cung tdi tim dwoc nha cda Thach, téi g6 cira mét hoi thi
c6 nguoi ra maé cira nhung vai dang vé buc béi vi toi danh thaéc ho qua seém. Toi
héi c6 phai la nha cda Thach khéng, thi ho khéng tra loi ma dong ap cia lai lam toi
ngan ngtr moét e, vi tiéc la khdng bao tin cho gia dinh Thach dugc. Tdi cling
khéng biét la cd dung nha khong, hay la ho so khong dam tiép téi. Cho dén sau
nay toi ciing khdng biét tin tic gi vé hai nguoi trén chui theo, ¢ thoat dugc khong
va bay gio ra sao.

TOi tré ra bén xe ngéi xép hang cho dé€ mua vé xe vé M§ Tho, trong tdi c6 50 déng
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va thé clr tri nén thay hoi yén tam. Mot hang rat dai ngéi chd mua vé xe roi tir tir
nhich l[an [én. T6i ngdi chom hom hai tay bd géi guc dau roi thiép di luc nao khdng
hay. Bédng dau c6 nguoi vo vai kéu tén toi, tdi giat minh nhin 1én thi thay chj s,
chi bao t6i vd quan nudc & bén kia dwong dé gap ba xa téi. Vira mirng vira lo, chi
sg cong an theo doi vo t6i dé don bat téi nén toi hoi lugng ly. Chj Ps v6 ding thé
ché t6i dé mua vé xe.

T6i v6 quan dé gap ba xa tbi, vg tdi da kéu du thir d6 dan nao ha tiéu, banh bao,
Xiéu mai, v.v. Ba xa toi kéu tbi an di, an di. Toi héi coi co ai biét hay theo ddi gi
khong, thi thay khéng c6 dau hiéu gi. Ba dra con toi dang & nha chuwa hay biét gi
vé chuyén nay. Sau nay ké lai mai biét la ching né déi khé 1am, dau c6 dugc &n hd
tiéu banh bao nhu thé nay. Tir ngay toi di tu téi gio gia dinh suy sup, cé bao gio
dam an cac mon cao lvong my vi nay dau va toi cling quén hoi mai vo tdi cung an,
ba xa tbi c& kéu tdi an di, an di. Phan thi lo sg cdng an n6 theo dbi, phan thi khdng
biét la vé My Tho roi s& lam gi, nén tdi ¢c6 nhét cho day bung réi di liéen. T6i dan vg
tdi la dirng c6 xudong My Tho, ma nén & nha lo cho may dd&a con con nho dai, dirng
dé bi nguy hiém cho ca hai, réi khéng ai lo cho cac con.

T6i tré ra chéd mua vé xe thi chi D6 dd mua vé xong xudi va chi con can than mua
cho tdi to bdo Nhan dan, chi bao Ién xe doc bao nay nguoi ta tueng la can bo. Toi
|én xe ngdi gan bang phia sau. Xe chay qua hét cac tram kiém sodt mét cach dé
dang vi & méi tram bac tai déu biét tha tuc dau tién, la tién dau. Qua Binh Chanh,
Bén Lirc, Tan An, Tan Huong, Tan Hiép, Trung Luvong réi vo thanh phé My Tho.

Xe vb dén bén, toi xudng xe va vo tim dira em gai toi. Vg tbi cd cho biét la em gai
tdi bay gio lam & té6 hgp may mac phuong 4 & bén xe nay. Mai vira vo gap mat em
t6i, N6 mirng r& rdi la Ién “Ua anh Tw méi dugc tha ve.” Toi hoi béi réi vi sat bén
canh tiém may la dén céng an phuong 4, c6 mot s6 cdng an dang dirng gan do so¢
né nghe duoc. Toi gia bé nhu thiét n6i mét hoi la anh méi dugc tha vé bay gio em
c6 ranh ra quan uéng nudéc. Em tdi 1at dat xin phép ba héi truédng hep tac xa réi di
lien. Ra tgi quan nudc toi mai ndi thiét véi em tdi la toi tron trai. Em tdi giat minh
mat tai xanh vi qua bat ngo. Toi dén do em tdi vé nha cho ma hay va coi chung
quanh c6 ai khdng roi cho anh biét dé anh vé nha. Em tdi dap xe dap chay vé bao
tin xong tré lai lam viéc, con téi moét minh di bé vé nha. Ma téi da biét truéc nén
dad mé& clra san cho.

Khi vé nha téi di that nhanh va di thang ra phia sau nha vi sg 16i xdm nhin thay.
Sau d6 em tdi di lam vé c6 mua cho toi mét dia com suon va hdm sau la com tdm
bi chd va mua hd tiéu banh bao, v.v. toan la cdc mén &n ngon dat tien ma tdi cling
quén héi la em tdi di may lwvong thang bao nhiéu. Ma toi thi gia yéu khdng c6 lam

gi ra tién. Hei trugc Ma tdi di may d6 quan ao & trong nha thuong My Tho, nhung
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da nghi lau roi. Sau nay méi biét la & nha khdng c6 du tién dé mua gao, dbi khi con
phai ban mau dé déi lay may bat com, thi ndi gi dén thac dn sang trong. Thira em
tdi chay qua Che Cii dé xin C6 toi. C6 Ba tdi c6 ma tiém an, Co rat thuwong tdi, vi
vay khi hay tin téi vé, cd toi lien gé&i com va dé an rat ngon qua cho toi.

O day duoc may ngay thi vo toi xusng tham téi lam cho tdi cang thém lo so, vi so
cdng an theo d&i. Toi méi tinh tim duong vuot bién ché & day 1au thé nao ciing bi
bai 16. Ma tim duong day dé vugt bién khong phai la chuyén dé dang. Phan thi
khong c6 tién, phan thi khdng dam di lai nén ciing khong biét cach nao dé vuot
bién, ma téi vuot bién ltc d6 bj coi nhu la téi phan quéc, chay theo dé quéc, bon
cbng an bién phong bat duoc la chi c6 chét. Hsi dé da c6 xay ra nhirtng canh vuot
bién bj dé b€, bi cbng an tan sat nhuv & cau Chir Y Sai Gon, nhu & bai bién Viing
Tau, nhu & kinh Chg Gao hay & cra bién Go Cong, v.v. Ho tan sat khong nuong
tay, mac cho tiéng khoc tré tho, hay nhirng loi van xin lay luc, caa nhirng nguoi
khén khé cung duwong. Toi dy dinh néu khdng tim duoc duong di bang ghe tau, thi
nhu da hen véi Thu va Binh, Ia sau mét thang ching tdi sé gap lai nhau, dé ban
tinh dé di bang duong bé.

Vo toi lai xuong mét [an nira va lan nay cé ca dira con gai dau long cua toi. Coi nhu
vay la toi & day duoc mét tuan & va vo toi dem tién xuéng lan nay la dé mua vé xe
cho t6i di Ca Mau vao sdng sém mai, vi hy vong & Ca Mau dé kiém duong vuot
bién hon. Bat ngo ngay buéi chigu hom d6 vao khoang 7 gio, thi cé mét ngudi anh
ba con ¢b cau, di cung véi mét nguoi ban, xuéng tham dé tir gia Ma tbi, dé sang
sém mai ho 1én duong di Kampuchia, va tir d6 sé tim duong vuot bién, va anh
muon xin dia chi caa em t6i, hién dang séng & My, dé anh lién lac khi can. That la
mot dieu qua may man cho téi vi sau khi anh biét toi vira méi trén vé nén anh kéo
tdi di theo ludn.

Thé la phai tré vé Sai GOn ngay trong dém nay dé sang sém mai lén duong di
Kampuchia. Téi tir gia Ma tdi va dé dra con gai dau long & lai véi Ba Néi. Tdi va vg
tdi di theo Long va Nghia ra don xe dé vé Sai Gon. Tdi ra di ma long buén vo han,
roi khong biét sé di téi dau trén budc duong bén ba vé dinh nay. O lai My Tho thi
khéng dugc, ma di qua Kampuchia thi ciing khdng biét ra sao, that la dau long
trudc canh chia tay, roi day khong biét c6 con duoc gap lai nhau. Trong dém dé
hai ba chau da tung niém suét dém dé cau nguyén cho chuyén di cua tdi duoc
binh an. Troi da toi [dc d6 khoang 9 gio dém nén khdng con xe chay vé Sai Gon.
Chung tdi don chiéc xe |16i dap dé di vo nga ba Trung Luong, hy vong & d6 sé cé
nhigu xe mién Tay |&n, d& ¢6n hon. Ong xe 16i, dap khdng musn néi, vi trén xe c6
téi 4 nguoi, nén chdng toi phai thay phién nhau nhay xuéng dé day phy, nhit la
khilén déc cau Trung An, thi phai nhay xuéng hét réi qua cau méi nhay I1én lai.

V6 téi ngd ba Trung Luong la troi da toi, nén khéng con thay xe mién Tay nao hét,
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ma chi thay c6 mét chiéc xe hang bi hu may va nguoi tai xé dang stra chira. Chang
tdi mon men lai gan tim cach lam quen réi do héi xin qua giang vé Sai Gon, nhung
6ng tai x&€ nhin chdng téi nhu nghi ky diéu gi nén lc dau tra loi mét cach sang
giong la xe dang hu ma lam sao cho qua giang duoc, vi vay chung téi lai [ai thai di
tiép. 0 day c6 mot tram cong an kha lén dé xét xe tir mién Tay I1én, nén c6 nhiéu
cdng an & don bot nay, nén trong dém téi ma di lang thang & day ciing nguy hiém
I3m. Tinh c& c6 mét chiéc xe 16 chay tir My Tho 1én huéng vé Sai Gon, chdng toi
mirng qua don ngoac lai nhung xe khdng ngirng ma chay luén mét khoang, roéi
béng dau xe dirng lai va IUi lai cho chuing tbi qua giang. Bac tai chi cho di qua
giang moét quang duwong 1én dén Tan Huong dé don xe khac ma di, vi xe nay di vé
nha dé nghi nén khong cé di Sai Gon.

Trong khi xe dang chay va qua tai giao thiép cta anh Long, ciing la lo xe, nén anh
biét nhiéu nguoi trong nghé xe do nén cau chuyén dan dan tré nén than mat va
bac tai dan dan c6é cdm tinh véi chdng tbi. Va san d6 anh Long dé nghi bao xe di
Phd Lam réi ban vé anh sé phu gidp tim khach cho chuyén tré vé. Vo tdi méc
trong tdi ra dém con 200 déng nén dé nghij bao xe 200 déng va nhé anh Long nai
thém v6, nén sau cung bac tai chju di Phd Lam véi gia 200 déng. That la hét sac
may man, ché néu téi Tan Huong chua chac gi cé xe dé di, ma néu khdng Ién kip
Sai Gon trong dém nay thi ngay mai xe sé di sém roi, s& mat di moét dip may hiém
c6 ngan vang.

Khi xe chay qua khéi tram cong an Tan Huong mét quang, thi gap mot tép cong
an ra chan duong. Toi thay nguy vi trén xe khéng c6 ai khac, chi c6 gia dinh toi,
nén rat khé xoay sé tra tron. Téi cd y do hoi bac tai coi tinh sao, nhuwng bac tai
cho biét la xe khong cé ngirng dau vi tui nay la tui chuyén chan xe doc duong dé
an cuagp, bac tai rat ranh vé bon nay. Téi nghe thé ciing thdy mirng thém, vi tha la
chay luén nd c6 bén theo ciing khé tring. Bac tai cho xe giam téc d6 rai khi dén
gan bon chung thi téng hét ga vugt nhanh qua, nén chung tré tay khéng kip, nén
xe chay vuot qua mot cach ém xudi. Nhung toi lai lo cho tram kiém soat ké tiép so¢
tui N6 goi may bdo Ién chan bat xe lai thi con nguy hiém hon. Toi hoi y bac tai thi
bac tai ndi la tui N6 dau c6 may moc gi dau ma bao dirng co lo, nén tdi cang yén
tam tin tuéng bac tai mudn phan. Xe qua khaéi Tan An, Bén Luc, Binh Chanh roi
vao Phu Lam mét cach ém xuoi.

Sau khi tra tién xe xong xudi la chung toi chay di ngay vi troi da téi roi ma con phai
chay lo kiEm mugn tién dé di. Chung toi vé nha cta Nghia cling & gan d6, vg chéng
tdi mugn chiéc xe dap dé dap vO Phu Tho. V6 téi nha chi b6 la dung nira dém, gio
gigi nghiém. Chj b6 khong c6 san vang chij rut chiéc nhan dang deo trén tay 2 chi
vang dua cho toi muon d&. TOi dap xe dap ché vo tdi tré vé nha cda Nghia trong
lic da qua giv [gigi] nghiém nén ciing so bj héi gidy t& hay bi bat lai thi tré chuyén
xe sang sém mai di. TOi dap xe Ién déc cau Minh Phung khéng néi, vg toi phai
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xuéng xe day phu qua cau, nguoi cda toi luc a6 rat la 6m yéu xanh xao.

Vé téi nha Nghia, la chiing t6i phai di ngay dén ché dau xe, dé kip chui vo trong xe
sép xép trugc khi troi sdng. Pay la chiéc xe hang dan sy bj VC trung dung dé ché
chiéu qua Nam Vang tiép té cho bo déi VC bén Kampuchia. Long la lo xe cta chiéc
xe nay nén maéi ddu Nghia va tdi v6 trong déng chiéu ma tai xé khdng hay biét gi.
Sau khi sap lai d8ng chiéu, vach ra mét |6 vira di dé hai dra toi chui vo, xong rai
Long m¢i gac hai cay gb da ngang trén dau réi sap chiéu pha kin 1én nhw cii rat la
kin ddo. Chung tdi dem theo mét binh nuéc va hai 6 banh mi véi mét géi muéi.

Ngoai hai chi vang cda chi 6 cho muegn, v toi dua ludn chiéc nhan cuéi dang deo
& tay dua cho tdi, nhu vay téi mang ludn hai chiéc nhan cugi. Luc d6 ciing khoang
3, 4 gitr sdng, vo toi va ma cta Nghia cling van con ngdi dau d6 dé cho sang ra xe
chay. Long ngbéi & ngoai nén cé cho tui tdi biét la vg tdi va ma cda Nghia khéc
nhiéu 1am, vi khong biét chiing t6i di lam sao, vi khdng ai c6 tién hay c6 vang dem
theo, khéng biét roi sé di dén dau. Riéng tdi thi toi quyét ra di mac dau khong biét
ra sao, nhuwng van con tét hon la & lai Viet Nam.

Sang sém hdm sau xe roi bén dé di Nam Vang, nhin qua khe van & san xe troi con
|l mo nghe tiéng nguoi nGi lao xao mdéi biét la vira qua khoi Nga Tu Bay Hién. Khi
dén tram kiém soat bién giéi thi ho chi xét qua loa vi day la chuyén xe céng tac
ché d6 cho bo doi VC. Xe chay cang nhanh déng chiéu trén dau cang de nang, vi
cay gé chan trén dau khong con & nguyén vij tri cii, ma vi sy [Uc lac caa chiéc xe da
lam léch di va hai dra toi phai dua lwng chéng d& sirc nang bén trén de xuéng. Té
hai hon nita la doc duong VC don xe di qua giang nén ho ngoi trén dau chung toi.
Nghe tiéng ho ndi chuyén véi nhau thi biét la VC dang ngoéi & ngay trén dau minh.
Chung téi phai rang dua lvng ra chiju dwng, vi chi sg n6 sup xuéng thi bi [6 ngay,
rat lIa nguy hiém. Khi tiéu tién thi phai dgi lUc xe chay nhanh réi méi dam tiéu qua
khe hé clia van san xe ma phai tiéu tir tir d€ bén ngoai khong thay khong biét.

Pén chiéu thi xe téi noi ddu vao mét ché nao d6 ma téi nghe cé tiéng nhac cua
nhirng ban nhac ngay xua. Toi mirng tham vi dugc nghe lai nhirng tiéng hat quen
thudéc dam dm ndng nan tran day ky niém cda ngay truéc. Tiéng nhac hoa lan tiéng
ngudi ndi chuyén lao xao gan bén canh xe. Chlng toi van nam im trong xe chd khi
nao c6 hiéu lénh cda Long thi méi ra duwoc. Mét héi lau sau khi bén ngoai hoan
toan im vang va khi nghe ba tiéng hiéu Iénh cda Long thi ching t6i chui ra. Khi
nhay xuéng xe, t6i khéng thé ding duoc vi bi ngéi 1au trong thé co ro nén chan bj
té crng, ma Long thi thuc hoi phai di khéi noi day ngay vi s¢ tai xé va an ninh
doan xe ho biét, nén toi va Nghia phai cé |ét di ra khoi xe that xa.

Nhin chung quanh, day la mét don binh kha I&n & cuéi dai 16, bén canh mot san
van déng, xe dau mét doan dai chirng vai chuc chiéc, tai xé va lo xe kha déng, c6
nhiéu xe ho mang theo ca gia dinh vg con vai dé doan noéi niéu soong chao, nén
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t6i thay cling dé tra trén &n than. T6i d6 toi va Nghta nga & mét ddm cé bén canh
duwong khoang gitta doan xe va khdng dam gan xe nao ca vi sg ho bao vai an ninh
doan xe.

Ngay t8i hdm sau, tdi ban chiéc nhan cuéi dugc 75 déng Riel, tien Kampuchia, va
nho Long mai gidi moi mét so6 tai xé lo xe ra quan nuéc uéng ca phé nghe nhac,
dé tim cach lan la lam quen gay cam tinh véi ho. T6i va Nghia dong vai lo xe, ban
voi Long. Vi Nghta ciing la lo xe nén néi chuyén dé dang, con toi thi cam thay hoan
toan xa la, nén trong cac cau giao tiép tdi thuong cudi nhiéu hon la ndi vi so bi bai
16 tdng tich.

Ban ngay thi ra chg Nam Vang, bita dau thi di bang xe 16i cho moi nguei thay, va vi
khéng biét duerng, may lan sau thi di bo. bi ngang qua may con duong rat dep vai
hai hang cay phd mat bén duong, véi nhirtng ngdi biét thy sang trong kién truc
theo kiéu villa cta Phap, giong nhuv khu duong Duy Tan, Yén D6 & bén x& minh.
M3y ngdi nha sang trong dé bay gio la dinh cda VC, treo co d6 sao vang va cd linh
canh truéc céng. Méi khi di ngang qua thay hoi chin chan vi s n6é héi gidy to bat
tor.

Usdng nuéc phong-tén [fountain] & gan d6, an com thi mua cda may ganh ban
hang rong, com mét dia 10 déng Riel. Ra ngoai che thi di Iong vong coi nhin cai
nay cdi no cho hét thi gio, thinh thoang cong an chay ruot duéi bat ngusi & trong
cho, lam minh ciing s¢ giat minh. Toi thi cé y dinh tim mua mét quyén sach dia ly
dé coi ban d6 vung Battambang, Siem Rép, vung bién gi¢i Thai Lan. Ho bay ban
sach cti rat nhieu nhung déu la tiéng Mién. Toi lya xem may cuén sach c6 hinh
ban d6 roi mua mot quyén. Nhung vi tdi khdng biét tiEéng Mién ma mua sach Mién
trong d6 c6 hinh ban d6 dia ly, nén ho c6 y nghi nge. Mua xong téi lat dat di bo vé
ché dau xe vi sg ho bdo véi cong an cho. Sau khi nghién cu ban d6 dé biét dia thé,
duwong di nugc budc, ciing nhuv khoang cach bao xa. Téi ¢6 hoc thuéc [ong vung
Battambang, Siem Rep, vung gan bién gi¢i Thai Lan, réi xé bo quyén sach do
ngay.

Ldc bay gio bén Mién hoan toan do VC kiém soat, thinh thoang c6é may tén linh
Mién tré mgt con non choet, mang khau AK dai dung tagi dat. o day ho mac loa
phong thanh c&r sang sém va chiéu t6i la nghe tiéng nhac Mién, mot am diéu déu
déu nghe buoén nao ruét, nghe nhé nha, nhé vg nhé con, nhé qué huong minh vo
cung. Cuéc doi tdi cting khéng ngo lai lvu lac dén noi day, x&r la qué nguoi, réi cling
khéng biét ngay mai sé ra sao. Nght lai than phan minh, [éu béu bong bénh, ma
cam thay buén vo6 han.

Toi 1an la mdy quan nuéc lam quen héi chuyén dé tim duong di, thi dugc biét la xe
Ira chay tir Nam Vang |1én Battambang da bi giat min khong con chay nita, bay gio
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chi con duong xe, nhung VC dat rat nhigu nat chan kiém soat dé chan bat dao
binh, nén rat khd ma lot qua dugc. Tdi ra phia dau thanh phé duong di vé huéng
Battambang dé xem tram kiém soat ho xét ra sao. TOi thay rat it xe di vé phia d6
va ho kiém soat rat ky. Xe thi khéng thay loai xe do ché khach, ma toan la xe ch&
hang hay xe quan sv. Va lai tdi khong biét tieng Mién nén rat it hy vong thoat qua
duoc, gia ma con xe Ira thi tét hon.

O day duoc ba ngay thi nghe tin doan xe duoc lénh di xusng hai cdng Kompong
Som tére la Sihanoukville. Téi khdng biét hai cang nay ra sao, nhung nghe néi & d6
c6 tau ngoai quéc ra vao. Trudc do tdi co do hoi duong 1én Battambang, thi ho noi
la phai cé nguei dan dwong va phai trad bang vang, it nhat 1a hai lwvgng. Trong minh
tdi chi duwoc hai chivang thi lam sao ma di va hon nita ching téi khéng biét tiéng
Mién nén rat khé khan, thanh ra tdi da bo y dinh di Ién Battambang. Bay gio nghe
tin di xuéng hai cang Kampong Som thi tdi thay c& di dai xuéng d6 réi sé tinh sau,
dau sao & hai cang ciing con cé hy vong hon.

Buéi trva hdm d6 tdi va Nghia ra chg mua moét nai chuéi, [én chua Nam Thap gan
d6 dé cing Phat, dé cau xin bdéc Phat Tir Bi d6 tri dua duong dan 18i cho chdng toi
thoat ra dugc khoi nan céng san. Sau khi quy lay cau nguyén bic Phat xong, khi
ding 1én la khdng con thay nai chudi dau hét, ma trong luc chang téi quy lay thi
¢ nguoi tai chop nai chuéi di mat that la nhanh.

Dém d6 suy tinh cach theo xe dé di, vi Long bao phai tim xe khac ma di, ch
khoéng dugc di theo xe cii vi so tai xé€ biét. Trong thoi gian may ngay & do toi ciing
da quen biét nhiéu nén ho nhan cho tbi di theo. boan xe di dén tram kiém soat thi
ngurng lai dé xét trudc khi ra khoi thanh phg, nhung vi doan xe nay cé sy vu I1énh di
cdng tac xuéng hai cang dé chd hang cho bo déi VC nén khong bi luc soat hay héi
han gi va qua tram kiém soat nay mét cach dé dang.

Trén duong di VC dong don doc theo duong, thinh thoang don xe qua giang,
nhung téi ngoi phia trudc chung véi tai xé va lo xe, nén rat la yén tam. Trén xe
bac tai c6 khoe mét khau sung AK47 duwgc phat cho méi xe, nhwng chua chac la
bac tai da biét sir dung. Téi nh¢ bira do troi mua tam ta va xe bi hw may phai dung
lai dé€ stra chira, nhung bac tai rat ranh nghé chi sira mét chut la xong ngay, nhung
phai cau mét binh xang phu & bén ngoai. bén chiéu thi xe dén hai cdng Kampong
Som, xe dirng trudc céng trén con duong 16 da dan vao hai cang. Khi xe vira dén
noi thi tai xé€ va lo xe di vé céng mot cach ty nhién ma khdng bi hoi gidy to gi hét,
nén t6i, Long va Nghia ciing di theo v6 trong hai cang mét cach dé dang.

Hai cang nay & xa khu dan cu, c6 may lép hang rao kém gai bao boc chung
quanh, va mét tram kiém soat tai céng chinh ra vao, véi mot sé cong an bién

phong VC canh gac. bong trén mot ngon déi gan dé la mot dén cdng an bién
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phong. Bén trong hai cang la mét bén da, xay bang da tang, dé tau cgp bén. Toi ¢
nhin that kj quanh bén tau dé tim xem c6 chiéc tau nao cda nuéc ty do, nhung toi
chi thdy toan c& d6 bua liém, toan c& céng san, that la that vong vé cung. Gan bén
tau la hai nha kho rat Ién bang sét cat theo kiéu tién ché caa My. Cé mét duong ray
xe lra, va & phia trong x6 gbc co vai toa xe lra bd khéng, khong thay nguoi lai
vang, gan d6 c6 mét phong-tén nuéc. & phia ngoai céng bén canh con duong 16 da
la mét cai ao kha Ién, ma thinh thoang thay c6 cdng an dén cau ca. Chiéu téi do
tdi tré ra xe dé ngu qua dém.

Sang sém hdm sau xe v dau trudc nha kho lon dé chat hang Ién. Ho chat I1én
nhirng bao bap hét do nhan dao quéc té vién tro dé ciru d6i cho dan Kampuchia,
nay thuyc pham do dugc dung dé nudi an cho bo doi VC. Toi chi con bira nay dé di
lai thong tha trong hai cang nay, dén sang mai khi doan xe di réi thi tdi khdng con
chuong mat ra day dugc nira, vi bon cdng an thay sé biét ngay.

Chung t6i dang lan la trong hai cang thi bong cé mét chiéc tau tuan caa cdng an
bién phong VC vao cgp bén dé lay nudc ngot & cai phong-tén nudc. Khi d6 ho co
hai tyi tdi, c6 muén mua may mon dé lau nhu ruou, thuéc 13, déng he, may radio
cassette, v.v. Chung toi lam bé nhan chiu, nhung hen véi ho ngay mai sé gom tién
cho nhiéu dé mua mét lan cho tién. Ho nghe ndi thé tvang la triung méi to. Sau khi
lay nuac xong la ho di, treéc khi rei bén ho rd ching téi 1én tau. Long nhanh chan
nhay Ién truéc, téi con dang ludng lv ngan ngu, vi khéng biét ho di dau va dilam
cai gi, ho khdng nadi gi c3, chira 1én tau dé di thé thdi. Long da & trén tau roi nén
thdc haéi toi [én tau. Khi tau mé day cét tau sap chay va vi sy thic héi cda Long
nén tdi cting nhay Ién theo, con Nghia thi khéng di.

Tau chay ra ngoai, nghe ho ké vé nhirtng chuyén di bat ghe tau vuot bién. Ho da
bat rat nhiéu ghe tau vuot bién va Ién giong rat la sat mau. Nguyén rda nhirng
ngudi vuot bién la bon phan quéc, chay ra nuéc ngoai, bam chan dé quéc dé an bo
thira sita cgn, v.v. T6i tham nghi dén nhitng chiéc ghe tau vuot bién néu bj chiéc
tau tuan nay bat, thi coi nhv la than tan ma dai. Cé nhirng chuyén ghe tau vuot
bién bj cdng an VC xa sung tan sat mac dau ho biét da sé la dan ba con tré.

Ho dan chung tdi xudng ham tau dé quang cdo may moén hang ma chung téi hia
s& mua. Tau chay mot lUc roéi cap bén v dau trong can c hai quan cda chung, roi
bao chung tdi 1én bo. Téi c&r tuédng la tau tré lai bén cii cho minh [én, ai dé lai vd
can c VC nén ciing hoi ngai ngai. Hai dia t6i di ra céng va di theo con duong 16 da
dan vo be. Cin c& nay nam xa be chirng vai chuc thuéc, cd con duong 16 a4 lam
bang nhirng tang da ndi ma xe loai I&n c6 thé chay duoc.

V6 téi bo di bé nguoc tré vé hai cang, doc theo bo bién thdy cé mét xdm chai, ¢
mot s6 tau danh cd, hai dia toi vo héi tham. Lén moét chiéc tau thi gap moét nguai
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c6 mang mot khau sung AK47, 1& réi nén tdi lam bé héi dé mua ca. Anh nay nguoi
Mién goc Viét nén ndi dugc tiéng Viét. Anh ta ngo téi ngd lui roi hoi tui tdi cd6 muodn
vuot bién khdng. Chac c6 I8 ho thay bé dang minh vb day la dinh tim duwéng vuot
bién nén méi héi thang nhu vay. Thay anh ta cé sting thi hoi sg, nhung trong bung
thi muén tim co héi dé di, nén toi ciing tra loi lvng chirng 1a bay gio ma tinh
chuyén vuot bién dau phai dé, tui téi & doan xe van tai dang di cong tac & hai cang.
Ong ta tiép thém & néu musn vuot bién thi ba ngay nita tré lai day rdi ho s& dua
ra hai dao, & d6 ho s& chuyén qua tau danh ca Thai Lan, méi nguoi hai lvong vang,
ba ngay nira tau sé ra khoi, néu muén di thi lai day. N6i xong 6ng ta cho mét con
ca to va héi tui toi di ngay, vi & day lau khéng tién dé bj nghi nge.

Toi va Long trd vé hai cang, trén duong di thinh thoang gap cac toan tuan tiéu cua
cbng an bién phong, ho di tuan tra doc theo b bién. Ching tbi gid v& mo cua bat
ca trong cac hoc ké da, khi ho di qua khaéi roi thi tiép tuc di. i b6 moét doan duong
kha xa chirng vai cay sé. Khi vé dén ché dau xe thi thay cé ganh ban com, t6i déi
cho ho con ca dé lay hai dia com. Sau khi dn xong, t6i ban véi Long va Nghia la téi
nay phai vd ngu & trong hai cang, vi sang sém doan xe sé chay tré vé Nam Vang,
khi @6 thi minh khéng con cé ché 4n than & bén ngoai duoc. Long va Nghia thi c6
y dinh tré lai Nam Vang, réi tré vé Viéet Nam kiém thém tién, vang réi tré qua day,
dé di theo may ghe tau danh ca. Riéng t6i thi téi quyét tam & lai, kiém ché 4n nau
quanh day, may ra c6 dip tim duwong di, ché quay tré lai Viet Nam thi khong thé
dugc. TOi quyét tam la sé di téi mai ché khéng quay lui. Riéng Long va Nghia déu
la lo xe nén chuyén di hay tr& vé déu khong ¢ gi la nguy hiém ca. Sau khi ban
tinh mét luc thi Long va Nghia déng y & lai vi thay toi qua quyét tam. Chung toi
mua ba 6 banh mi va ldy theo mét binh nuac réi vo trong hai cang ngay, truéc khi
troi toi.

TOi da dé y tir truac thady c6 may goong xe Ira bé khdng & mot x6 géc khdng cod
nguai lui tai. Vi vay chung tbi dgi dén khi troi toi, kin ddo 1én vo trong toa xe d6 va
tron luén trong d6. Ngéi trong goong xe nhin qua khe van thay don cdng an canh
gac & céng ciing khdng xa 1am, vi vay chdng t6i phai gitr gin that hét sirc im lang, dé
phong that ky lugng. Trong nhirng IUc nguy hiém toi thuong canh giac thirc suét
dém, quan sat nghe ngong moi dong tinh bén ngoai. So khi ngd hét, 1& ma co
ngudi nao ngt mé la hoang hay phat ra tiéng ngay thi nguy hiém lam.

Khi troi sdng hén, tiéng doan xe roi hai cang dé tré vé Nam Vang. LUc bay gio bén
ngoai khdng con nguai lui toi, khéng con thay bédng dang tai xé hay lo xe nira, vi
vay chung tbi phai 8n minh cho that ky. Chdng t6i nam im trong toa xe Ira d6,
buéi trua tréi ndng nhu thiéu, chang tdi cai tran, nho khe van hé nén ciing khéng
dén déi nao. Téi chi sg néu cé ngudi mudn sir dung goong xe nay, ho dén kéo di
thi rat la nguy, chung téi sé bi phat giac ngay.
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Cho dén chiéu thi may qua c6 mét doan xe khac xuéng cung vao dau & phia cong
nhu truéc. T6i mirng qua vi lai cé dip ra ngoai tra trén vai dam tai xé lo xe ma
khéng ai dé y. Va ciing vao khoang 4, 5 gi chieu hdm d6, béng dau xuat hién mét
chdm den tir ngoai bién khoi dang tién dan vd b, cang [Uc cang I6n dan va sau
cung hién ré ra moét chiéc tau dang huwéng vo hai cang, réi tir tir cdp vao bén da.
Mét chiéc thuong thuyén qua lén mang tén PEP STAR, dac biét la 14 co trén tau
khéng phai la co d6 bua liem, chiac chdn khong phai la tau cong san. Hon nita chir
PEP STAR c6 vé la tiéng Anh hon la tiéng Nga.

Sau khi tau cadp bén xong xu0i, thady cé nhiéu nguoi di lai gan chiéc tau, khi d6 tai
x& va lo xe ra vd tap nap. Troi da t8i chdng téi chui ra khai ché trén va tim cach lai
gan chiéc tau. Luc d6 c6 nhiéu céng nhan nguoi Mién dang 1én tau, tdi lién hoi
nguoi thay tha trén tau ho cho biét la tau cta nuéc Pan Mach, ma Pan Mach la
mét nuéc & Au Chau, nén téi yén tri chic chin khdng phai 1& mét nuéc cong san,
tdi mirng qua vi ¢6 thé xin ty nan duoc.

Trong béng toéi chung tdi ngoi & xa xa nhin |én chiéc tau thay cdng nhan nguoi
Mién |én xudng theo chiéc cau sét cap sat bén hong tau. @ trén tau ngay chd dau
cau lén xudng c6 hai tén cdng an dang dirng canh gac kiém soat moi nguoi 1én
xuéng rat la ki lwgng. Toi tap trung quan sat moi hoat dong trén tau dé tim cach
|én trén 1é€n tau, nhung rat la kho khan vi hai tén cdng an dang canh gac qua ky.
NE&u I& I1én tau ma chulng bat tai tran thi hét duong chéi cai chi c6 nuéc vo tu, ma
riéng t6i thém tai trén trai nita thi chac ching s& khéng tha.

K& tir khi chui ra khéi hang rao & trai tu Téng L& Chan cho dén bay giv la toi da
vuot dugc mot quang duong kha xa, da ra khéi nuéc va ra dén bién va con duong
duy nhat la phai |én cho bang dugc chiéc tau nay. Nhin [én trén tau ma thém
thudng wéc gi minh dwoc trén v nam trong chiéc thuyén cap ciru dang treo lung
lang dong dua trén dé thi qua kin ddo. T6i cv nhin hoai, tau nay ché nhirng chiéc
xe truck, chi c6 phan dau may véi cai suon phia sau. bay la nhirng chiéc xe vién
trg nhan dao cda Lién Hiép Quéc. Can truc trén tau dang hoat déng lién tuc dang
béc hang xudng, méi [an mét chiéc xe, cho nén rat 1a nhanh. Theo t6i nghi thi
trong dém nay sé& béc hang xong va ngdy mai tau sé di, ma tu ctia cac nudc Au
Chau thi hiém khi vao hai cang cda nuwéc cong san nay.

Troi toi dan ma Long va Nghia thi c& héi thdc hoai, dinh leo dai theo day cét tau
ma ra tau. Nhung den pha chiéu sang khap t& phia thi lam sao ma leo ra dugc,
ma lam sao thoat hét dugc ba dra. Réi Long lai tinh duwong nhay xuéng nuéc boi
qua bén kia thanh tau réi tim cach leo Ién tau. Tau thi cao sirng sitng dau co6 dé gi
leo |én dugc, ma chung quanh dén chiéu sang choang, vira nhay xuéng nudac la bi
ban lien chi dirng nodi gi téi boi ra tau.
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Toi cir cho doi dip thuan tién, mat tdi ci dan sat vao hai tén cong an dang ding
gac trén tau, mot tén mang sung AK47, con moét tén mang K54 ¢ 1 la can bé.
Quan sat theo ddi ho that kj d& mong tim mét chit so hé, nhung méi lan cé ai 1én
tau la n6 chan lai xét héi rat kj cang. Vai lai minh khdng biét tiéng Mién, khéng
giong nguoi Mién, nén khd qua mat dugc no.

Bong dung troi xui dat khién hai tén cong an nay deng IUc roi bo vi tri buwéc vo
trong cabin tau. Toi vut chay Ién tau tic khac kéo theo Long va Nghia. Khi l1én
dugc trén tau ching tdi chay bang qua bén kia thanh tau va tim ché an trén, thi
khi d6 hai tén cdng an lai tré ra canh gac nhu cii, nhung chdng chi nhin vé phia
cau thang l1én xuéng, chi khdong dé y gi vé phia chang toi. Téi nhin quanh quat
khdng thay c6 ché nao dé 4n than, khong thé chui vo déng day luét hay déng cay
g6 bén canh d6, vi ddu dau 10i dudi khong thé che diu hét ba ngui. Nhin xuéng
ham tau thi thdy nhan céng Mién dang lam & dud¢i d6 va khdng thé luan quan &
day lau duwoc vi thay tha hay cdng nhan Mién bat chegt ho thay ho sé nghi.

O trén tau cé hai can truc mot can truc & phia bén kia dang hoat dong lién tuc, con
maot can truc phia gan bén toi thi khong hoat déng. & phia trén la phong diéu
khién bang kiéng, & bén duéi la phong may, cé mét 16 tron vira nguai chui vo, toi
lien thar chui vo réi kéo Long va Nghia vo theo. Toi c6 ép sat nguoi vo trong dé vira
da ché cho ba dra an minh. Lan [an t6i don dep cac lon dau, d6 dac dung cu dé
chui sau vao trong. Néu c6 ai bat chot di ngang qua thi sé khong thay chung toi
dugc, nhung néu 16 dau vo trong thi sé thay ngay. Hoi yén tam moét chut, 1dc dé
chac ciing vao khoang 11, 12 gie dém.

Can truc bén kia van con dang tiép tuc hoat déng, d6 mét gier sau thi cham dut.
Sau d6 cdng nhan lan luot roi khéi tau, duy chi con hai tén cong an van di téi di lui
canh gac bén kia thanh tau. Sau d6 ndp ham tau duoc déng lai, ndp ham tau lam
bang nhitng 14 sach bang sat né chay tir trong ra ngoai nghe rén vang. Sau khi
nap ham tau day xong, bay gio ching toi c6 thé chui vo sadu thém nam trueén minh
trén ndéc ham tau va moi sy tré lai vang Idng hoan toan.

T6i suy nght, tregc khi tau roi bén chac chan cong an bién phong va quan thué s&
kiém sodat rat k§, cho nén t6i phai tim ché trén khac kin d&do hon, ché khéng thé
tron & day duogc. Luc con & duédi nhin ky moi hoat dong trén tau, tdi thay thinh
thoang co thay tha 1én xuéng & phia trug¢c miii tau, nhu vay phai c6 cau thang 1én
xuéng & mii tau.

boi dém that khuya vang lang, téi ddn do Long va Nghia tirng ngudi mét lan lwot
chui ra va phai cho khi nao cdng an quay lung lai thi méi cho chui ra. Bo theo
thanh tau, bo ra phia truédc miii tau dé tim cau thang di xuéng ham tau. Trén tau
rat tréng trai ma den thi sang choang, do dé phai bo that thap dé khéng thay 16
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hinh |1én trén nén troi. Sau cung toi doi khi tén cdng an vira xoay lung lai la tdi
chui ra sau cung, bo doc nup dudi thanh tau dén gan mii tau thi thdy c6 moét cira
nho, tdi mé& chét clra rdi chui vao trong, c6 mét cau thang bang sat hinh khu éc, toi
lan theo xuéng.

Xuéng dén ham tau thi toi thay Long va Nghia nam dai & d6. bay la khoang tau noi
chra hang, sau khi hang béc di rai thi tréng tron khong cé ché nao dé 4n than,
may cay cot bang sat cting khéng lén du dé che than. Toi thay trén & day khéng
duwoc vi sé bj 16 ngay. Téi [an theo cau thang khu 6c dé di xuéng nira, thi khi xuéng
duwai ddy ham tau, toi thay c6 mét déng cay gé & ngay miii tau, téi mrng qua vi tim
duoc ché trén tét. Toi sép lai d6ng cay goé dé chira ra mét 16 tréng, di ché dé cho ba
dta chui vao, xong rdi kéo thanh gé day lai, trong giéng nhu cii, khong cé dau vét
gi kha nghi. LUc d6 chiac khoang 3, 4 gio sang, téi nam im trong d6, khdng dam
ngu va dan ki Long va Nghia phai gitr that im lang, khdng dugc théd manh hay ho
hen.

D6 khoang 6 gi sang, tdi nghe tiéng 16p cop di xuéng cau thang, ho quét den |én
trén déng cay, nhung khéng thay gi kha nghi, ho bé di tré 1é€n. Mét [Uc sau nira tdi
nghe tiéng coi tau hu I1én ba tiéng, tdi mirng qua vi “tau souffler ba la tau ra cra
bién". Mét hoi sau toi nghe tiéng séng nudc rao rao & miii tau, tdi chot biét la tau
da chay. Vi dang & miii tau nén tdi khéng nghe tiéng may tau, ma chi nghe tiéng
sdng nudc dap vao than tau nghe rao rao va cang luc cang manh. bén mét hoi
nira nghe am am, toi biét la tau dang chay nhanh, dang ré séng ra khoi. Mét hoi
sau chung tbi chui ra khéi déng cay gé.

Toi dinh che moét ngay mét dém réi mai 1én trinh dién vi sg néu con trong hai

phan Kampuchia hay Viét Nam, thi ho c6 thé kéu tau tuan dén bat chang toi.
Nhung dén chiéu thi Long bi 6i m{ra vi say song, cang Idc cang ndng, mac du trong
bung khéng con thic an, chi éi ra nuéc, 6i ra mat xanh. Sau cung Long nan ni toi
phai |én trinh dién, néu khong sé chét. Luc d6 tdi nghi la tau da chay dugc khoang
8, 9 tiéng dong ho, chua duoc xa 1am, chac la con trong hai phan Viét Nam, nhung
vi Long nan ni qua, nén sau cung téi danh phai [én trinh dién.

M6t minh tdi 1én truac, theo cau thang khu 6¢ dé [€n va khi vira chui ra khoi cira &
miii tau nhin Ién phia phong lai bang kinh, t6i thdy nguoi hoa tiéu dang nhin
xudng phia ché tbi, ché mii tau. Toi tic téc tim cach di that nhanh 1én d6 ngay, vi
s¢ ho kéu tau tuan dén bat. Toi di that nhanh, leo [én cau thang I1én tang trén cung
va di thang vd phong lai.

Thay tdi vira budc vé phong hoa tiéu, 6ng ta néi gian dam chan dung dung, bam

coi bdo dong. Ong héi téi 13 ai, lam gi vd day. Tai lign tra |oi toi 1a st quan Viét Nam
tron tir trai tu & Viet Nam sang Kampuchia va trén xuéng tau héi dém qua, téi xin
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duoc ty nan. Nho tdi néi bang tiéng Anh, mac du khdng duoc tréi chay, nhung
cling hiéu duoc phan nao. Luc d6 quan ao mat may téi lem luéc dinh day dau
nhat, mat cua trong khéng giong ai. TOi ndi tiép tén ho s6 quan cua tdi va toi da
hoc khda Bo Binh Cao Cép tai truong Fort Benning, ti€éu bang Georgia, Hoa Ky va
xin 6ng vui long lién lac vai toa dai s My nao gan day thi sé xac dinh dugc ly lich
cda téi. Ti xin 6ng mot diéu la néu 6ng khéng nhan cho tdi ty nan, thi xin dng bé
t&i xusng bién, ch¢ dirng goi tau tuan dén bat tdi, vi ho sé giét toi.

Sau khi nghe t6i trinh bay sy viéc, tinh hinh bat dau lang diu, t6i lien noéi thém la
hién con c6 hai ngudi nita con dang trén dudi ham tau. Ong ta lai néi gian 1én, kéu
nguoi di xudng dan Long va Nghia Ién. Long va Nghta duwgc dan I1én ngbi trong goc,
trong rat tham ndo, mat may xanh xao, quan ao lem luéc ban thiu. Xong réi 6ng
Thuyén trudng goi bao vé cong ty, moét [Uc sau thi cdng ty chap nhan cho chung
t6i ty nan. T6i mirng qua déi, coi nhu dugc séng lai va tdi cé héi 6ng la hién giv tau
dang & dau, c6 con trong hai phan Viet Nam khéng, thi 6ng chi cho tbi thady mét
hon dao trong mé mo tir xa d6 la dao Thé Chu caa Viét Nam va dng ciing néi thém
rang la ké tir bay gio khdng ai c6 quyeén [én tau nay dé bat chung toi lai, vi day la
tau cta ban Mach la dat nuéc ban Mach.

Mét s6 thay tha dirng chung quanh, nghe thay, dan dan ho c6 cam tinh véi chung
t6i, ho dwa cho quan 4o giay dép rai dan ching toi di tdm. Cho ching t6i vo &
trong mot can phong, day la phong cda mot dng ky su da di phép. Trén giuvong
ném c6 hai tdm ném tdi l1ay mét tdm dit xudng san nam nga lvng xuéng mat cach
thoai mai tuyét tran. Mét IUc sau ching tbi duoc dan di an, mét bira an that tuyét
diéu trong doi, trong d6 c6 com chién duvong chau va may khuc ca thu hap rat
thom ngon chua tirng cé. bay la mét bira an tuyét diéu nhat, ty do nhat, thoai mai
nhat, ma toi cdm thay nhu duoc séng lai sau bao nhiéu ngay tron tranh lang thang
vat va cang thang tét cung, cé d6i khi gan nhu tuyét vong.

Sau khi &n xong bita com tuyét diéu d6, ching tdi duoc dan di thdm viéng tau.
Trudc hét dén phong éng thuyén trudng, 6ng rét rugu usng murng cho chung toi
da thoat nan céng san va chup hinh luu niém. Sau do6 di tiép qua cac phong va
duoc biét trén chiéc tau nay c6 nhiéu nguai thudc quéc tich khac nhau nhu Hoa
Lan, ban Mach, Ba Tay, Phi Luat Tan, v.v. Cac thay thd trén tau cho chudng téi xem
hinh anh gia dinh cda ho va chuyén tro rat la than mat, that la hét sac lich sy va
day tinh nhan ai. Nghia c6 mang theo mét sé tién Viét Nam khdng con xai duoc
nira, Nnén mai dua cho cac thay thi. Ho rat tét bung da cho lai chdng tdi méi nguoi
20 US dollars va chon cho ching t6i méi dira mét bé d6 vira vin dep d& dé m3c khi
lén bo.

Chung t6i dwgc cho I1én phong hoa tiéu d&€ ngam nhin hoang hon trong buéi chiéu
tan, nhin mat troi 13n trong canh nuoc troi bao la, that la tuyét dep, ma tudng
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chirng nhu trén chén béng lai tién cdnh nao vay, trong khi con tau dang luwét song
that ém dem. Day la mét chiéc thuong thuyén rat Ién nén chay that la ém ai, khac
Xa vdi canh tugng cda nhirtng chiéc ghe vuot bién bé nho, ché day nguoi, bap bénh
trén bién ca ménh méng, séng gi6é hai hung, va con phai lo s¢ bi hai tac ham hiép,
cudp cda giét nguoi that la ghé ron.

Buoi t6i hOm sau tau tién v6 mot hai cang véi mudn ngan anh den ryc rg, trong
mot vung vinh bao la, vai vé sé thuong thuyén tau bé da loai, tréng that hung vi
huy hoang trang lé. b6 la hai cang Singapore. Theo tha tuc caa luat di tra thi
chung toi phai vo trong phong va thuyén trueéng sé khda cira lai, dé gitr chung toi
trong do. Tuy nhién néu co can gi thi c goi, thinh thoang c6 ngudi dén tham
chirng, that la hét sic lich sy tir té va chu dao vo cung.

Chirng vai tiéng dong ho sau thi cd hai nhan vién cua s& di tru Singapore di xuéng
may ra Ién tau va mé khoéa ctra phong, tham van ching téi va lam tha tuc giay to,
xong roi ho di ngay. Sau d6 thi c6 mét phai doan ctia Cao Uy Ty Nan Lién Hiép
Quédc, UNHCR, xuéng phéng van va lam thi tyc. Téi trinh bay bang tiéng Anh,
nhung bat nge nguoi dé tra loi bang tiéng Viét va bao téi civ ndi bang tiéng Viét
Nam dugc roi. Ti mirng qua vi dugc gap nguoi déng huong, sau nay toi dugc biét
d6 la o Bich lam viéc trong van phong Cao Uy Ty Nan & Singapore. Khi lam thd
tuc gidy to, va trong nguyén vong xin di dinh cu nuéc nao, thi tdi xin dugc di My, vi
hién t6i c6 mét dira em dang & M, va toi ciing da trng du hoc & M§, nén nghi rang
s& duogc cru xét dé dang hon. Chang toi ngd thém mét dém trén tau va sang hom
sau thi c6 nguai cta Cao Uy Ty Nan ra don ba dda toi Ién by, tdi con nhé d¢6 1a cd
Robin, nguoi nuéc New Zealand.

Sau mét thoi gian 22 ngay dém vuet thoat tir trai tu Tong Lé Chan, nay téi dugc
dat chan 1én mét dat nuéc ty do la nuéc Singapore vao ngay 27 thang 6 nam
1980. Chling tdi dugc dwa vé tam trd & khach san YMCA. & day hién c6 chirng
muoi nguoi Viet Nam ty nan cting méi dén chirng vai ngay trudc va ho giao nhiém
vu cho téi lam thong dich vién. biéu dau tién la tdi ra Buwu dién dé danh dién tin vé
Viét Nam cho gia dinh tdi biét tin. Vi c6 tién 20 dollars nén téi goi taxi ra Buu dién
va gai dién tin vé cho vo tdi véi néi dung nhu sau: “Pa giai phau xong binh an”, d6
[ cAu mat hiéu dé cho vo toi biét la tdi da thoat nan va da dén noi an toan. bién
tin nay da dén nha tdi vao ngay 30 thang 6 nam 1980. Vg tdi hét sirc vui mirng khi
nhan dugc dién tin nay, phan van khéng biét Singapore la nwéc nao & dau. Vo toi
lien di xuéng My Tho dé bao tin mirng va v6 Trung Luong, noi dat huong qua moé
ma té tién dé cung ta.

Chung toi & khach san YMCA vai ba ngay dé lam tha tuc. Bugi chiéu réi ranh ching
t6i dat nhau ra che Tau. bi bé chirng 15 phut la d&n, mét day kios quan an rat la

dong vui va ngon miéng. Long biét néi tiéng Tau nén rat dé giao tiép. & Singapore
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80% la nguoi Hoa, con lai la nguoi An va nguoi Ma Lai.

Sau d6 chung tbi dugc dua vao Trai ty nan Sambewang, con goi la trai Hawkins.
Khi vira buéc vo van phong trai ty nan, tdi chet thay la co vang ba soc do that Ion
treo trén tuong ma long han hoan vui mirng qua d6. Tdi va nhom nguoi méi tai
déu vui mirng sung suéng dén roi nwéc mat, dugc hon [én L4 Co Quéc Gia Dan Téoc
va biét chac rang minh da that sy thoat khéi nguc tu cong san va da dén duoc bén
bo tv do.

Chung toi dugc lanh tién trg cAp méi nguoi 2.50 ddng mét ngay, mét dong
Singapore lUc d6 tri gid vao khoang 0.8 dollar My. Ngoai ra con dugc phat maéi
ngudi mot chiéc chiéu, va cir 6 ngudi thi dugc phat mot cai [0 nau an. bay la mot
trai linh v&i nhiéu toa nha ¢6 hai tang khang trang, trai vién trai chiéu trén san
gach rat mat mé sach sg&, khong cé rusi mubi. Phia ngoai la san cé, dugc gitr gin
chadm sbc cét xén rat dep nhu mét t&m tham xanh.

Cuéc séng & trai ty nan nay rat la thoai mai, c6 khu chg nhoé ngay trong trai, da sé
1 ngudi An dg, ban du loai thyc pham, rau cai, trai cdy, dic biét |3 trai sau riéng &
day co rat nhieu. & ngoai vong rao va cach trai chirng vai tram thuéc, c6 mét con
rach rat lén, cé nhiéu cd, nhit la ca ré Phi. C6 nguoi chui rao ra, ludi dugc rat
nhiéu ca, dem vé ban chui qua cac nha.

Nhitng nguoi duwgc dua vé trai nay thuong la chi dugc tam tru & day khoang 3
thang, dé lam tha tuc di dinh cu, hoac la nhitng nguoi tir trai dao Galang dua dén
ché may bay dé di dinh cu. Hang ngay cOng viéc cla trai la theo ddi tin tic phat
thanh trén loa, dé biét khi nao dugc gap phai doan dé duwoc phéng van va kham
sic khée.

Khi mai dén trai khai hé so ly lich, vi téi da trng du hoc bén My nén duec Ban Chi
huy trai giao nhiém vy lam Thong dich vién. Cong viéc thuong ngay cda téi la giup
thong dich néu c6 phai doan vo trai. Con khéng thi phai duva nguai di ra cac toa
Pai St Anh, My, Uc, v.v. Hoic dua ngudi di bénh vién, dé kham suc khée dé di dinh
cw. O trong trai cling c6 bénh xa dé diéu tri cac bénh nhe théng thvong nhu ho,
dau bung, nhirc dau, ndng lanh, v.v. Ldc d6 ¢ Bac si Rang trach nhiém bénh xa,
ong ciing la nguoi ty nan va trudc kia dng tirng la bac s cta Bénh vién 3 Da chién &
Phu lgi-Binh Duong.

O trong trai tdi thdy c6 nhigu hoan canh rat 1a thwong tdm. Cé nhigu nguoi mat vo
mat con mat cha mat chéng trén duong vuot bién. Nhuw cé mot dng bac si, toi nhé
mang mang tén la Phung, Bac si Phung, 6ng bi khang hoang tinh than gan nhu
dién loan, vi ca gia dinh vg con déu bi chét. Toi thay 6ng c& di lang thang n6i nham
suét ca ngay. Vi dng mac bénh tam than nhu vay nén khdng duoc phai doan nao
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phdéng van, roi khdng biét sau nay ra sao.

Sau khi dén trai dwoc mét tuan, toi lien géi gdi qua nhé dau tién vé cho gia dinh,
trong do c6 vai thudc vai den, chai dau xanh va keo banh. Ba thang sau vao thang
10 nam 1980 thi tdi dugc di sang My dinh cw. Long va Nghia thi duegc dinh cu &
ban Mach.

Véi long tri on sau xa, téi xin ghi long tac da cdng on ciru t&r cda thuyén trueng va
toan thé thay tha doan trén chiéc thuong thuyén Pep Star, thuéc cdng ty hang hai
cda nwdc ban Mach, da ciru vat tdi va giup cho téi thoat khéi nguc tu céng san va
cho téi dén duoc bén b ty do. Day qua la mot cdng on qua Ién lao ma suét doi toi
khoéng bao gitr quén duoc.

Toi cling khdng bao gio quén nghia clr cao dep, day long nhan dao cda Co quan Ty,
nan Lién Hiép Quoc UN/HCR va dan toéc cac nuéc trén thé gidi, da mé rong vong
tay ctu vét, trg giup va cvu mang chung toi, nhirtng nguoi ty nan trén chay khaéi
ché d6 céng san bao tan phi nhan ban.

Sau khi dén Hoa Ky dugc mét nam thi tdi dugc vao quy ché thuong trd, nam nam
thi dwoc vao quac tich. Ngay khi dén Hoa Ky, toi lo ngay viéc nap don xin bao lanh
gia dinh qua chuong trinh ODP va 9 nam sau thi vg tdi va ba da con da dén duoc
Hoa Ky. Sau hon 14 nam xa cach ké tir ngay 30 thang 4 nam 1975, ngay mién
Nam roi vao tay céng san, nay gia dinh téi duvgc doan tu lai nhu xua, da thoat khoi
gdng cum cdng san va duoc séng trén qué huong mai day 1ong nhan ai bao dung.

bay qua nhu la mét phép la do On Trén ban phuéc cho.

Nguyén Ngoc Thach
Khoéa 20 V6 Bi Quéc Gia ba Lat

Nguén: https://hoiquanphidung.com/echo/index.php/vn/item/355-cu-c-vu-t-ng-c-th-n-tien-
nguy-n-ng-c-th-ch
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