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Ngay nay khong ai la khong biét dén vua hé Sac-L6 (Charlot) véi
nhirng dang vé dac biét khoi hai, vé&i nhirng kiéu cach doc dao trong
moi cur diéu, v&i nhirng phim cam coé thé gay nhirng tran cudi gion
gia, nhung dong thoi cling lam cho ngudi xem chua xo6t, bui ngui.
Tir xua vai hé duwgc xem nhu ké phu thudc, cot dé lam vui khan gia
hau gilp doéi thay khong khi trong cac man 1&6p cia mét v tudng.
Nhung v&i Sac-Lo, vai hé da dugc nang cao Ién dén t6t dinh vinh
quang cua mot vai trd chu y8u bang mét nghé thuat siéu dang. Boi
qua thién tai Sac-L6, vai hé khdng chi giai tri ngudi xem ma con dé
cap dén nhiéu van dé xa hoi Ién lao, dong thdi bay td mét quan
niém séng. Sac-Loé dirng han vé phia nhirng ké cung khén, thiét thoi,
dé ma phé phan cudc doi. Chinh quan niém séng ding dan &y giup
phat hién duoc hét khia canh cua tai nang 6ng va lam nghé thuéat
cua 6ng gan lién, hoa hop véi cudc séng chung quanh. Vi thé éng
duoc ngudng mé nhu mét vi nhan, va trong pham vi nghé thuét
ong la thién tai quoc té dugc nhiéu ngudi biét dén nhat.
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Ngay nay khéng ai la khéng biét dén vua hé Sac-Lé (Charlot) voi
nhirng dang vé dac biét khoi hai, véi nhirng kiéu cach déc dao trong
moi ¢ diéu, v&i nhirtng phim cam cé thé gay nhirng tran cwdi gion
gia, nhwng déng thoi cling lam cho ngwdi xem chua x6t, bui ngui.
Tw xwa vai hé dwoc xem nhw ké phu thudc, cbt d& lam vui khan gia
hau giup dbi thay khéng khi trong cac man I&p ciia mét vé tudng.
Nhwng v&i Sac-Lé, vai hé da dwoc nang cao Ién dén tot dinh vinh
quang cla mot vai trd chi yéu bang mét nghé thuat siéu dang. Boi
qua thién tai Sac-Lé, vai hé khéng chi gii tri nguw®i xem ma con dé
cap dén nhiéu van dé xa héi lon lao, ddng thei bay téd mot quan niém
sbng. Sac-Lé dirng han vé phia nhirng k& cung khdn, thiét thoi, dé
ma phé phan cudc ddi. Chinh quan niém séng dung dan &y giup
phat hién dwoc hét khia canh cla tai nang 6ng va lam nghé thuat
cta éng gan lién, hoa hop véi cude séng chung quanh. Vi thé 6ng
dwgc ngwdng mo nhw mot vi nhan, va trong pham vi nghé thuat éng
la thién tai quéc té dwoc nhiéu ngwdi biét dén nhét.

Chung ta chi biét Sac-Lé qua nhirng phim cam va thuwéng nghe néi
vé 6ng nhw mot con nguwdi c6 nhiéu tai nang, danh vong, nhuwng
chwa biét dén nhirtng ngay khdn khé cha 6ng trong bubi thiéu thoi.
Co6 |é chwa c6 mét vi nhan nao da trai qua moét tudi tho doi ngheo
nhw thé, va cling co 1& ndi khén khé ay da sém gitp 6ng dat dén
thién tai, mot thién tai gan gi nhiéu véi déng dao nguwdi trén thé gidi
nay.

O day chung tdi da chon trich dich doan dau quyén héi ky Chuyén
P&i Téi do chinh vua hé Sac-Lé viét vé d&i minh. Trong khi chd doi
diéu kién thuan tién dé in toan bo tap héi ky ay, ching tdi mong rang
doan trich dich nay c6 thé giup cac ban tré suy nghi nhiéu hon vé sy
hinh thanh cGia mét thién tai, va tim thay trong nhirng ndi gian nan



ma chinh cau bé Sac-Lé trai chju, nhiéu sy khich I& cho minh cau
tién.

Saigon 1/5/1974

V. H.

Chuwong1

Téi sinh ra doi vao ngay 16 thang 4 ndm 1889 luc 8 gid tbi, tai mién
Péng Lan (East Lane). Sau d6 mét thdi gian, gia dinh ching téi dén
ngu tai khu Lam-Bét (Lambeth). C tin theo |01 me toi ké lai sau nay
thi chd ma chung toi t&i rat 14 sung swéng. O dé c6 san tién nghi,
chung téi dwoc sbng trong ba gian nha day di ban ghé cung cac vat
dung. M6t trong nhirng ky niém dau tién cda t6i 1a vao méi téi truéc
khi me tdi dén hi vién, anh Xit-né (Sydney) va t6i dwoc dat nam
trong cai giwong tlr t&, cé chi bdi phong tréng nom. Trong thé gidi
cliia mot dira tré con madi ba tudi rwdi ma tdi dang séng, moi viéc co
vé dé dang. Anh Xit-né, hon téi bén tudi, cé thé lam dd céac trd do
thuat nhw nudt tron moét dbng tién va l1am cho né lot ra & dang sau
gay. T6i cling c6 thé Iam vay, va mot hom téi da nubt tron mdt déng
xu khién me t6i phai chay tim thay thudc ctru cép.

HAm nao ciing vay, khi me t6i t&r hi vién vé, ba co thoi quen dé &
trén ban nhitng th&r ngon ngot ma anh Xit-né va téi tim thay vao
sang hdm sau, miéng banh, hay nhitng cay keo, va bu tr& lai ching
t6i khdng dwoc 1am 6n vi ba thwong day rat tré.

Me toi th( vai trong nhirng hai kich, ba ngwdi xinh xan, tudi tac xap
xi ba mwoi, mat sdng, mat xanh, mai toéc vang hoe va dai dén dé ba
c6 thé ngdi I&n trén. Anh Xit-né va tdi déu yéu qui me chung t6i hét
strc. DU ba khéng cé séc dep khac thwdng, ching téi van thay ba
that ky diéu.

Thoi 4y thanh phd Luan Don 1a méot dd thi yén lanh. Nhip diéu sinh
hoat & d6 kha tinh, nhirng xe cong céng do ngwa kéo di cling tién



cham chap. Khéng khi néi chung vui vé, dé chiu voi nhirng ctra tiém
dang yéu, v&i nhirng quan rwgu va nhirng rap hat.

Ro6i mét tai bién xay ra, co 18 mét thang hay la vai ngay sau do, thinh
linh t&i cdm thay rang moi viéc khéng thé dé dang thuan loi gitba me
t6i v&i cudc doi bén ngoai. Ba ra di sudt bubi sang véi mot ba ban,
va khi tr& vé té ra kich déng la thworng. Téi dua nghich dwéi san gé
va cam thay phia trén minh c6 sy khua déng nang né, nhw téi dang
nghe ngéng dudi tir mot day giéng. Téi nghe me tdi cat Ién nhirng
tiéng than trach, thinh thoang lai nirc nd khéc va c» nhac mai tén
6ng An Trung (Amstrong) : Nao An Trung néi diéu no, An Trung la
thang quil Sw kich déng cla ba ky la va dir déi dén muic tdi phai
khoc 18n khién me t6i phai 6m téi vao long dé ma dbé danh. Vai ndm
sau do, t6i méi hiéu dwoc y nghia nhirng gi xay ra hém ay. Me téi &
tda an vé va ba da kién cha toi vi dng khéng chju trd di mén tién tror
cap an uéng cho me con t6i, va tda xir khéng loi may cho ba. An
Trung la luat sw cua cha t6i.

That t6i cling hiéu I& md rang tdi c6 mot ngwdi cha, va téi cling
khéng nhé that rd rang 6ng ta cd séng chung v&i ching téi mét luc
nao khong. Ong cling 1a mét nghé si, mét ngudi tram lang, budn rau,
c6 mot cdp mat u tdi. Me t6i bdo rang dng gibng Na Pha Luan. Thoi
4y, 6ng da lanh lwong kha cao, bdn muwoi ddng “liu” (livre) mébi tuan.
Cai nguy la 6ng ubng rwou qua mic, va theo me t6i dé la nguyén
nhan khién b6 me xa nhau.

Thoi 4y nghé si khéng sao tranh duoc say swa, vi ngudi ta ban day
rwou trong cac rap hat, va khi nghé si dién xong man I&p ctia minh
thi ho thweng dén cac “ba” & rap cung ly v&i khan gia. Nhiéu rap tha
loi nhe vao ban rwou hon 1a trinh dién va cé mét sé tai té 1anh dwoc
thu lao kha I&n khéng chi nhd vao tai nang ma nho ho tiéu dwoc kha
nhiéu tién & cac “ba” d6. Do vay, da cé rat nhiéu nghé si khanh tan
Vi rvou, va cha cla toi la mot trong sb ngwdi d6. Vao ndm ba muoi
bay tudi, dng da qua ddi vi nhiém doc ruou.

Vé viéc nay, me t6i da k& kha nhiéu cau chuyén vira budn lai vira
hom hinh. Khi bd t6i ubng, tinh tinh ca éng tré nén hung han khac
thuwdng. Gap mét dao no 6ng ndi con 1én, me toi phai chay di trén tai



mot noi khac, va khi dng danh dién hoang hét héi ba : “Em lam gi
doé? Tra I(‘)ii ngay di”, ba da dién lai nhw sau : “Nhay nhét, an choi,
anh yéu dau a”.

Me t6i la nguwdi chi ca cta hai chi em. Than phu cta ba la mét tho
giay qué quan & Ai Nhi Lan. Ong c6 déi gdb ma hdng nhu qua tao,
mot mai téc bac va mét chom rau giébng nhw Cac-Lin (Carlyle - St
gia T6 Cach Lan, thé ky 19) trong moét birc hoa. Ngwoi 6ng gap lai
lam ddi vi bénh phong thap va theo ong bdo la tai 6ng ngl nhiéu
ndm trong nhirng canh ddng am wét dé trén canh sat, vao dip cac
cudc khéi nghia ctia nhirng thanh phan yéu nuwéc.

Ba ngoai clia t6i cling gan nhw thudc vao hang du muc lang thang.
D6 1a mbi nhuc & trong gia dinh. Ba van thwdng khoe rang gia dinh
ba ludn luén tra tién thué dat ma cac doan du muc da cam trai. Vé
ba, t6i chi con ghi lai ky niém clia mét cu gia nhd bé va day nhiét
tinh, va clng tro chuyén v&i t6i nhw véi mot dira so sinh. Téi chwa
lén dwoc sau tudi thi ba da qua doi réi. Ba da séng xa 6ng t6i do
nhirng 1& nao ma khéng ai chiu néi r6. Nhwng theo di Cat thuat lai thi
chinh vi dng t6i tirng bat gap ba téi ngoai tinh.

Phan doan gia tri dao dirc gia dinh chung t6i theo nhirng tiéu chuan
dao ly théng thworng 1a pham vao mét I1Am 1an quan trong nhw dem
mot cai nhiét k& nhing vao nuwéc séi. Thira hwéng truyén théng nhw
thé, hai cd gai dep clia 6ng tho giay da sé&m roi bd gia dinh ra di, 16i
cudn bdi anh dén mau san khau.

Di Cat (Kate), ngu®i em rudt ciia me t6i, ciing la dién vién san khau,
nhwng chung t6i khdng dwoc biét kha nhiéu vé ba, vi ba xuét hién
rat it & trong doi sbng chung t6i. Xinh dep va néng nay, ba khéng
hoa hop dwoc véi me téi. Thinh thodng cac cudc tham viéng cla ba
thwdng dwoc két thuc mot cach dot ngot, do mot nhan xét khé chiu
clia ba vé mot doi diéu me tdi da noi hodc la d3a lam.

Vao nam muw¢i tam, me t6i da qua Phi Chau véi mét nguwdi trai cling
do tudi 4y. Ba thuwong ké chuyén doi sdng cia ba & do, mot doi
nhung lua gilra cac don dién, gitra cac ké hau nguoi ha, gitka nhirng
ngwa xe. Vao nam muwoi tam ba sinh anh Sit-né t6i. Nguwdi ta bao



réng anh la con trai cia mot huan twdc va khi nao gnh hai mugi mot
tudi anh sé hwdng mot gia tai d6 chirng hai ngan dong “liu”, dieu nay
lam t6i thich thu nhwng cling lam t6i kho chiu.

Me t6i khédng nan lai Chau Phi ma quay tré vé nwédc Anh va lay cha
t6i. T6i khéng hiéu rd vi sao cudc doi cia ba & noi mién dat xa la da
dwoc chdm dat, nhwng vi phai séng trong canh khén cung toi
thworng phién trach me t6i sao lai tir bé cudc doi xa hoa nhw thé.
Nghe vay, ba cuwdi va bao luc 4y ba con tré qua nén khéng cé da
khén ngoan dé biét lo xa.

Téi cling khéng rd méi tinh me t6i dbi v&i cha téi ra sao, nhwng méi
khi noi vé 6ng, giong ba van git» mét vé than nhién, diéu dé khién toi
nghi rang me t6i khéng tha thiét Idm nén mai cd mot thai dd khach
quan nhw thé. Déi khi ba goi lai ky niém cii véi 1dng x6t thwong, ddi
khi ba nhac lai sy say swa va sy hung bao clia 6ng. Sau nay, moi
lan cé diéu gi phai gian ti, ba néi moét cach budn rau : “May sé két
thac d&i may trong rwou nhw cha may thoi”.

Me t6i da biét cha t6i trwdc khi ba di Phi Chau. Hai nguoi yéu nhau
va cung déng chung trong mét ganh hat. M&i mwoi sau tudi, me t6i
da thd mot vai dao nhat trong ganh hat minh. Nhung trong moét
chuyén lwu dién cla doan, ba da gap dwoc vi huan twdc no va theo
6ng sang Phi Chau. Khi quay vé Anh Cat Loi, ba da gap lai cha t6i
va cung 6ng néi lai dwong to da dat réi ho cwdi nhau. Ba ndm sau
do, thi toi ra doi.

Téi khéng hiéu cé yéu td nao khac ngoai chuyén rwou ché da can
dw vao doi séng cua cha me t6i, nhwng mét nam sau khi t6i ra doi
thi ho xa nhau. Me t6i khéng doi phu cap gi ca, von la dao hat co
hang, mdi tuan thu lao t&i hai mwoi 1am déng “liu” ba cé thé tw lo liéu
moi sw chu cap cho minh va cho con céi. Chi dén khi gap rui ro ba
m&i tim cach ddi hdi cha t6i giup d&, khéng thi chang bao gio ba
quyét dinh nhé téi phap luat can thiép.

Ba phai khé s& vi cai giong néi ciia ba. Giong néi khéng duoc lén
ldam va c mbi l1an cdm mao thi lai bi swng cudng hong kéo dai dén
nhiéu tuan I&. Nhwng ba bi bat budc phai lam viéc dén néi giong noi



lan 1an hw ca. Gilra mot bai hat, giong ba bé di, va bét thinh linh
giong hat bién thanh mét tiéng thi tham khién cho khan gia cuwdi rd
réi cung la 6 phan db6i. Méi lo budn dé khién cho strc khde cla ba
suy yéu va tinh than ba tiéu tuy thém lén. Roi nhitng giao kéo voi
nhirng doan hat cang ngay cang giam sut dan cho dén mét luc ba
phai hoan toan that nghiép. Chinh vi ly do nhw thé ma luc méi Ién
nam tudi t6i phai xuat hién 1an dau & trén san khau. Me t6i thudng
thich méi t6i dan t6i dén rap hon Ia dé t6i & nha modt minh. Ba dién
xuat & rap Can-Ti-Ni (Cantini), thoi d6 la mot rap hat tdi tan, ban
thiu, khan gia chi gébm phan I&n 1a céc binh linh. Ho 1a mét thir céng
ching 6n ao va dwa vao dd co hdi dé& ma diéu cot dién vién. Di voi
nghé si, phai dong mét tudn & dé 1a cd mét sw thir thach kho khan.
T6i con nhé luc t6i dang & trong hau truedng thi giong hat cda me t6i
bédng dwng bj tat, chi con 1a mét hoi thd. Céng ching cudi rd, hat
nhai I&i ba roi huyt sdo. Sw 6n ao ci gia tdng khién me ti bj bat
budc ra khdi san khau. Khi ba bwédc vao hau trwdng, ba rat boi roi,
roi ba noi chuy@n voi vién giam doc von tirng thay téi hat trwdc mot
s6 ban hiru me téi nén dng bdo téi di ra thay thé cho ba. Gitra sy
hén loan nhw vay, 6ng dat tay t6i bwdc ra va sau vai 1&i gidi thich voi
dam khan gia, bd téi dirng lai mot minh & trén san khau. Roi truwdc
anh sang chéi chang va nhitng khudn mat mé& khuéat trong khoi, toi
bat dau hat.

Trong khi t6i hat, mét con mwa tién roi xudng san khau. Tai voi dirng
lai, bdo rang téi can phai lwom tién trudc mai tiép tuc dwoc. Diéu do
khién nguwdi ta cwdi nhiéu hon. Ngwdi giam dbéc doan buwéc ra voi
chiéc khan tay dé giup d& t6i lwom tién. Téi twéng rang éng ta mudn
gitr lay sb tién dé. Khan gia hiéu sw lo ldng cda tdi cang cudi hon
nira, nhat 1a khi 6ng bién mat sau man véi chiéc khan tay va téi ngo
ngac theo dng. Téi chi tiép tuc hat lai sau khi 6ng da giao tron sb tién
cho me t6i. T6i that sung swédng. Tdi ndi chuyén véi khan gia, toi
nhay nhét, téi hat nhai da kiéu 16i. V&i sw ngay tho cta minh téi nhai
ca bai ma me t6i hat, t6i lai bat chwdc giong ba bj tat nira chirng va
t6i hét strc ngac nhién thay diéu do tac ddong dén khan gid chirng
nao. Co nhiéu tiéng cwdi, nhirng tiéng tan thwédng va mét tran mua
tién khac tuén xudng. Dén khi me téi bwdc ra san khau dé dwa toi



vao, ba dén dwoc trang vb tay nhuw sdm. Bém d6 1a dém xuét hién
dau tién cla t6i & dwdi anh dén san khau va cling 1a dém cudi cung
ctia me téi. Khi dinh ménh da bat dau chi phdi s phan cia ngudi,
dinh ménh gan nhw khéng biét dén long thwong xét, dén sw cam
théng. Me téi khéng con bao gid tim dwoc giong néi ciia minh, roi
nhw mua ddng ndi tiép mua thu, canh ngd chang téi cang khdn don
thém. Du rang me tdi sém biét lo xa va cé danh dum dwoc it nhiéu
tién dé& phong thiéu thdn, mén tién ay ciing dwoc tiéu rat chong. Roi
dén cac mon niy trang cda ba va bao nhiéu dé vat dung nhé nhat
khac nira cling dwoc ba dem cam d& d& mwon mon tién nudi sdng
qua ngay voi niém hy vong ngay kia cé thé tim lai giong néi cla
minh. Trong canh ch® doi nhw vay, chung té6i khéng con & ba can
nha nhw ¢l ma thu gon trong hai can, réi lai mét can, dé dac chung
t6i cling thau hep lai va gian phd chung t6i & cang ngay tréng cang
budn tham.

Me t6i bén quay lai véi tin ngwdng, hy vong nhd thé ba sé tim lai
giong nodi. Ba di 1& rat déu dan va chl nhat nao téi cling phai ngbi
ngoan ngodn dé nghe giong hat sung dao vang doi trong ngdi gido
dwong nhu tiéng déng cia budc chan kéo 1&t. Nhivng bai hat Ay
hinh nhw 1a cdm ddng 1am vi t6i thinh thoang bat gap me téi yén lang
ngdi lau nwéc mat, diéu doé khién téi bdi réi phan nao.

Tw khi me t6i lo chuyén tin nguwdng, it khi ba gap lai ban bé hat
xwéng ngay xwa. Tat ca thé gioi dy bién tan rdi, chi con la mot ky
niém. Va chung téi phai ludn ludn sbng trong nghéo ting, thoi thop
sbng trong hoang hén u am la thwdng. Viéc lam tim rat kho khan,
me t6i chi chuyén vé nghé trinh dién, con dau khé thém vi nhiéu
chuyén khac. Ba vén bé nhd, té nhj va da cdm, phai chéng ddi lai
mot cach kho khan véi nhivng diéu kién sinh hoat khang khiép trong
cai thoi dai ma sy giau sang cung v&i ngheo nan dat toi bién gidi tot
cung, & cai thoi dai ma phu nir nghéo khéng cé sw Iwa chon nao
khac 14 lam toi t& hoac kéo I& 1&t nhw nhirng néd & trong cac xwédng
tho. Thinh thoang ba cling tim dwoc viéc lam nhw phu ta trong bénh
vién nhung chuyén do rat hiém hoi va khéng duoc bén. Ké ra, ba
cling c6 nhiéu kha nang : chinh ba may 14y quan 4o san khau cla
minh va ba cé thé sir dung dwdng kim méi chi d& may mac cho ké



khac, nhwng viéc lam 8y ciing khéng di bdo dam dwoc sy song cho
ba chung t6i. Lai thém cha t6i say swa, cac doan hat it chiu ky giao
k&o voi 6ng nén cac mon tién phu cap hang tuan clha 6ng ciing
khéng déu dan.

Me t6i bay gi da ban hau hét dd dac trong nha, chi con lai méi
chiéc rwong voi nhirng 4o quan san khau ma théi. Ba van bam viu
vao dé voi niém hy vong tim lai giong néi cia minh dé quay vé voi
san khau. Thinh thodng ba lai suc sao trong rwong tim vat gi do,
chung téi thdy mét chiéc 4o dai rwe r&, mot mén toc gia, va chung toi
bao me t6i mang vao. Toi con nh¢ lai hinh anh cta ba khoac cac ao
mao vao minh va hat mét trong nhirng bai hat ct do ba dat loi da
dwoec trinh dién thanh cong.

Ba vira nhay vira hat véi sw thodi mai ky la, quén hét moi viéc va
may, va chung téi lai co ij thwéng thirc nhL"fng, bai hat khac cua ba,
vira nhay theo ba, cho dén khi ba hut hoi va dudi strc han.

Cang ngay chim sau hon trong nghéo doi, t6i van dem cai tAm long
ngady tho con tré phién trach me t6i sao khéng tré lai hi trwong. Ba
mim cw®i bado doi sdng san khiu 1a mét cudc ddi gia tao, sai lac, va
trong cudc ddi nhu thé ngudi ta dé dang quén méat tin nguwdng cla
minh. Tuy vay méi lan c6 dip n6i vé san khau ba lai biéu 16 tam long
cuong nhlet khac thwdng. Nhleu ngay, goi lai nhirng ky niém ci, ba
bong ngdi yén rat lau vira cui xudng dé va may, va t6i cling cam thay
budn vi ching tdi khéng con tham dw niva vao cai cudc ddi xan lan
nhw thé. Va khi me t6i nhin I&n, thiy t6i budn ba, me tbi lai tim moi
cach dé an Ui toi.

Mua déng vira dén, anh Sit-né khéng c6 d6 mac &m, me t6i phai 1y
chiéc 4o nhung cii clia ba, chiéc 4o c¢6 nhirtng canh tay soc dd, soc
den v&i nhirng nép xép & vai ma me t6i cd xd6a bé nhwng khdng sao
dwoc nhu y. Anh Sit-né khéc khi bi bat budc phai deo chiéc ao
khoac ay:

- Nghi xem, ban bé sé& nghi ra sao vé chiéc 4o nay?

Me t6i ben dap:



- Nguoi ta nghi gi, ké ho. Hon niva, chiéc 4o nay cé vé sang.

Me téi cling c6 khiéu nang thuyét phuc dén néi téi ngay hém nay
anh Sit-né van khéng hiéu tai sao lai chdp nhan m&c moén dé nhw
vay. Nhwng anh vang I&i, va do khoac 4y véi méot déi giay da dwoc
me t6i xén goét khién anh thanh mét dé tai séi dong & trwdng.

Do 1a thdi ky me t6i bat dau than phién vé chirng dau dau va khéng
thé nao tiép tuc may va dwoc nira.

Trai nhiéu ngay lién ba phai nam dai trong phong u téi véi déi mat
bang bo day xac tra. Hoa si Pi-Cat-Xé (Picasso) da cé mot thoi ky
xanh, chang t6i da biét mot thoi ky xam, trong thdi ky nay ching toi
da sdng qua ngay nhd long thwong hai cia chdn gido dwong,
nhirng phiéu kiém chao va nhirng mén hang gé&i dén do nhirng co
s& tir thién. Gilra cac gid hoc, anh Sit-né di ban bao, va du sw déng
gop ay chi nhw giot nwéc trong bién ca cling dem lai dwoc an Ui
phan nao.

M6t hém, me téi dang nam véi mét cudn bang trén mat thi anh Sit-
né nhay bd vao phong, vat bao trén giwdéng va kéu to 1én : “Con da
lwom dwoc tai tién!” Anh dwa tui tién cho me mé ra, ba thdy cd mot
chong bac. Ba voi khép lai, va dudi strc vi xtic ddng ba nga xudng
givong.

Anh Sit-né ban bdo trong cac xe buyt. Trén ghé clia mét chiéc xe,
anh bat gap dwoc tui tién & mot cho ngm dé trébng. Anh véi thd mot
to bao Ien trén, lam nhw vé y, réi cui xudng lwem cung véi tui tién va
budc xubng xe voi vang. Dén mét vwdn rao, noi mot khu dat bé
hoang anh mé& ra xem va thay day bac. Anh ké cho chung t6i nghe
tim anh da dap ra sao, va khéng kip dém sbé bac anh da chay thang
vé nha.

Khi me t6i binh tinh lai, ba rdc tui tién I&n giwdng. Bén trong con mot
tui khac boc kin va ba mé ra, dém dwoc bay déng tién vang. May
thay khéng tim thay dia chi nao, néu khéng me t6i s& chang yén long
st dung tién ay.



T6i cling khong hiéu can bénh me t6i thuéc vé thé xac hay Ia tinh
than nhung sau dé d® mot tuan thi ba khéi han. Mén tién sém hét,
me con toi lai dbi dién voi nhirng thoi budi kho khan. Me toi tim viéc
nhwng kiém khéng ra. Tién ng cham tré, ngwdi ta lay lai may may.
Va ca mon tién muwdi dong mbi tuan cha téi chu cap, 6ng ciing thoi
lubn.

Qua doi tuyét vong, me t6i nho dén mot luat sw khac nhuwng vi thay
khong hwédng dwoc gi nhieu trong vu, 6ng khuyén me tbi giao con
cho nha chtrc trach & khu Lam Bét dé budc cha téi thanh toan tién
thiéu.

Kh(“)ng, con phuong ca:ch nao khac : me téi co hai dra con ma ,bé !ai
dau yéy méi,,bé quyét dinh ba me con vao hét trong Vién Té Ban
Lam-Bét dé sbng qua ngay.



Chwong 2

Khi nghe me chuang t6i bdo phai vao trong Vién Té Ban anh toi va toi
khédng hé cdm thay ndi tdi nhuc nao vi c¥ nghi rang sé dwoc budc
chan vao cudc phiéu lwu, va tir lau nay sbéng trong gian nha chat
chdi néng bire, bay gid dwoc sw thay déi cling 1a diéu may. Phai doi
dén luc bwdc khdi nguwdng clra thanh phd t6i méi hiéu dwoc nhivrng
gi s& phai xay ra. Noi day td6i cdm thay ndi cd ddc, lac loai, vi nguoi
ta lién chia ré chang t6i, me t6i di vé phia nha danh cho dan ba,
chung téi vé phia danh cho tré em.

Téi van con nhw thay rd ndi budn té tai cla ngay dau tién chung toi
dén thdm viéng me : nhin thdy me bwdc vao phong khach mac
nhirng quan 4o cua Vién Té Ban t6i thwc dau xot 1am sao. Ba co vé
gi lung tang, lac 16ng. Chi mét tuan 1& ba da gay di va gia som di.
Nhwng khudn mat ba bdng sang chai I&n khi thiy ching téi. Anh téi
va t6i cung 0a lén khéc nirc né, lam cho me téi khéc theo. Nhirng
giot nwéc mat chay dai trén déi méa hop cta ba. Cubi cung ba tw tran
tinh lai dwoc, réi me con t6i ngdi trén mét chiée ghé gb, tay dat trén
dui va ba vb nhe 1én tay ching t6i mdt cach au yém, mim cuo®i nhin
dau téc da cao ngan cla anh em téi. Ba vudt ve dau chung téi mét
cach an ui vira htra hen réng me con chung t6i lai s6m c6 ngay hoi
ngd cung nhau. T trong tap dé ba 16i ra géi mit dira mua & trong
cau lac bd cua Vién dudng lao nho tién théu dan cho mot niv khan
hé. Khi chung t6i phai ttr gia me dé ra di, anh t6i ct lap lai mai mét
cach budn thadm Ia anh thdy me gia di qua nhiéu.

Dan da anh em chung t6i cling quen thudc dan ddi sbng trong vién
nhwng khéng tranh khdi budn thdm. Tdi khédng con nhé that rd cude
sbng trong giai doan nay, chi con mwdng twong nhirng bira an trua
noi chiéc ban dai cung v&i nhirtng dra tré khac ma ai cling déu nén
nong doi chd. Mét 6ng cu chirng bay muoi ldam tudi, véi vé dinh dac,
mot chdm rau trang, mét cap mat budn, 1a nguwdi tirng séng 1au nam
trong vién chi toa bira an. Ong chi dinh téi ngdi bén canh 6ng vi 6ng
bdo rang t6i la dira bé nhé nhét va t6i c6 nhirng lon téc gut quan
nhiéu nhéat. Ong goi t6i la tiéu ddng va bao khi ndo I&n I&n toi sé doi



m{i chop cao v&i mdt cd hiéu va ngdi vong tay phia sau xe ngwa bén
banh cla 6ng. Vui swéng trwde I&i hira hen nhw thé, téi cdm thay
mén éng cu la lung. Nhwng chi mét hai ngay sau, mét dia bé hon
xuat hién v&i nhirng lon téc gut quan hon nhiéu thay thé ché téi bén
éng cu gia, va éng cwdi cot bao vai tdi rang nhirng dira that bé va
toc that quan luén luén gianh dwoc wu tién.

O dwoc ba tuan, ngwdi ta dwa anh em t6i dén trwdng Han-Huén
(Hanwell) danh cho nhirng tré mé cbi va nhirng dira tré lac loai, cach
xa thanh phé Luan Bén khoang hai muwoi cay sb. Tat ca dwoc nhot
trong chiéc xe bd ch® bot, va do 1a cudc du ngoan dé chju la thwdng
vi canh déng qué bao boc Han-Huén thdi ay that 14 xinh dep voi
nhitng khdm cay xanh twoi, nhitng ddng lia mi ch® géat, nhitng
vwdn cay trai triu qua trén canh. Téi noi, chiang tdi ngdi trong phong
chd va dwoc kham nghiém sirc khée trwde khi cho vao nhap hoc. Ly
do la vi trong s ba bdn tram dia tré con néu cdé mdt dira bé nado
bénh tat hay 14 can cbdi s& gay anh hwéng bét loi cho nhing tré
khac, ddng thoi tw né ciing khéng tranh khdi nhivng ndi ndng né khé
tam gitba Mot cdnh ngd nhw thé.

Nhing ngay dau tién tdi thay lac loai khdn khé vi sdng trong Vién Té
Ban t6i van ludn cé cdm twdng gan gii me minh, diéu dé 1am t6i an
long. Nhwng & Han-Huén thi chdng tdi nhw xa cach qua nhiéu. Anh
t6i va toi déu dwoc nha trwdng thu nhan, va bw&c vao hoc chung toi
da bi cach ngan, vi anh t6i theo 16p I&n con téi & lai I&p nhd. Chung
t6i cling phai ngu trong nhitng khu vwc khac va hoa hoan 1am méi
dwoc gap nhau. Ngay 4y mai trén sau tudi, va phai hoan toan co
doc t6i thwe khdén khd khéng biét chirng ndo. Nhivng chiéu mua ha,
dac biét vao nhirng chiéu oi birc nay, vao gid cau nguyén truwdc khi
di ngu, ltc qui gbi véi do hai mwoi dira bé khac gitba phong nhin qua
nhirng khung clra sb nghiéng dai, bau tr&i hoang hén dan dan téi lai
va nhirng dbi xa ubn lwon I& me, t6i cdm thdy minh hoan toan xa la
v&i canh vat do.

Nhwng ma ngac nhién thu vi biét bao, sau do hai thang me t6i da tim
cach xin cho anh em t6i dwoc gap lai ngwdi. Nha trwdng dwa bon toi
dén Luan Doén rdi dén lai Vién duwdng 1do0. Me t6i dirng & noi clra



cho doi chung t6i, vdn mac nhirng bd quan 4o ngay xwa cﬂa ba. Ba
da doi héi d& cho nguoi ta cho chung t6i ra chi vi ba mudn gap g&
con cai trong ngay va ba dinh rang sau vai glo’ song cung nhau o’
ngoal sé& vé ndi ngay hom dé. Me téi & Vién Té Ban, va chi c6 moi
cach 4y méi mong dwoc gép chang toi.

Trwdc khi bwdc vao trong Vién, nguodi ta 1dy hét quan 4o chang toi
dé bo vao ndi chwng hap va tra lai cho ching t6i khéng Gi chat nao.
Me t6i, anh Sit-né va téi déu cé mdt vé nhau nat thdm hai khi bwéc
qua nguéng ctra Vién. Luc 8y, hdy con sang s&m va chung toi
khéng biét phai di dau, cudi cung dén mot cdng vién gan dé cach xa
mot cay sb rwdi. Anh Sit-né co6 chin xu géi kin trong mét chiéc khan,
ching td6i mua nlra can man va subt bubi mai ngdi trén chiéc ghé
céng vién gdm nham may trai cay do réi anh téi lay mét t& gidy bao
quéan thanh cuc tron, tim mét it day rang cot chung quanh dé lam
qué bong va ba me con ching t6i cung dua v&i qua bong ay duwoc
mot hoi 1au. Téi trwva chung t6i kéo vao trong mét tiém nwéc va dem
méy Xu con lai mua mét banh ngot, mét khuc ca moi, hai tach ca phé
réi chia nhau dung qua bira. Sau dé chung t6i quay lai cdng vién va
anh em t6i n6 dua v&i nhau trong khi me t6i dan ao.

Xé trwa, chung t6i vé Vién t& Ban. Vira di me t6i vira ndi bang mot
giong nhe nhang : “Minh vé vira dung gi® budi tra chiéu”. Ban quan
tri VVién td y bat binh vi chuyén di ra ciia me con tdi budc ho phai
chwng hap lai quan 4o cho ching t6i 1an nira, va anh Sit-né véi toi
con phai lwu lai noi day trudc khi tré vé Han-Huén, diéu nay cb
nhién giup cho chung téi dwgrc dip gap lai me minh thwdng xuyén.

Nhwng sau ngay &y, anh em t6i phai & lai Han-Huén gan mét nam
trworng, modt ndm xay dwng cho t6i kha nhiéu, t6i bat dau hoc va
dwoc ngudi ta day cho viét cai tén tdi la Sa-Pd-Lanh (Chaplin), cai
tén da quyén ri t6i va tdi cdm thay noé gibng minh Idm. Trwdng hoc
Han-Huén dwoc ngan lam hai, mét khu vwe cho tré nam, mét cho tré
nir. Vao chiéu thir bay phong tdm dwoc danh cho nhirng tré nhd va
coéng viéc tréng coi tdm rira dwoc giao cho nhirtng cd gai I&n hon.
Téi chwa lén bay va vao nhirng dip tdm rira nhw thé t6i thay méac c&
la lung. D& cho c¢bd gai vao trac muwdi bdn tudi dau cha xat trén cai



than thé tran trudng cta minh la néi nguweng ngiing dau tién ma toi
cam thay trong doi.

Lén bay, toi roi khu vue tré nhé dé sang khu vuc tré 16n, noi day
nhan thdi han tr bay tudi dén muwoi bdn tudi. T day téi sé co thé
tham dw vao moi céng viéc ciia nhirng cau hoc tro lon. Luyén tap
thé duc, thé thao, va c&r mdi tuan hai lan tham dw cac cudc du ngoan
@ ngoai trwd’ng hoc.

Du c6 lam gi chang nira thi cudc sbng & noi day ciing that cé don.
Khung canh that bubn, nguwodi ta nglri thdy sw budn ba Ay trong
nhirng dwdng qué quanh co ma hang tram da tré con nhw t6i sap
theo hang hai tién bwéc. Tai thdy ghé so nhirng cudc du ngoan nhw
thé, ghé so nhirng lang mac ma chung téi phai di qua, noi d6 dan
lang nhin ngdm ching t6i mét cach t& mo. Ho biét chung toi la
nhirng dira tré & Vién Mb cbi.

San choi cta lop tré I&n rong d6 chin mwoi trén nam mwoi mét, lat
nhirng tdng gach to I&n. Chung quanh la nhirng tda nha bang gach
cé mot tang lau, trong d6 1a nhirng van phong, nhitng kho chira @b,
bénh xa, mdt phong chira rang va mdt phong thay quan do. Trong
goc u tbi nhat ctia san trwdng c6 mot gian trdng tir 1au dung dé nhébt
mot dira tré khodng muwdi bdn tudi. Plra bé da cb vwot thoat khoi
trwérng bang cach leo qua ctra sb tang lau, trdé 1&n mai ngdi, bat chap
nhirng vién giam thj va nhirng t&n phao ban lén d& dudi bat lai. Sy
viéc nay xay ra khi I&p tré chung téi da di ngl réi. Nhirtng dira 16n
hon, qua ngay hém sau, k& lai cho ching t6i nghe nhw mét cau
chuyén phi thuwong.

DPbi v&i mét téi ndng né vao loai nhw thé, ludn ludn méi ngay thir sau
nguoi ta dem ra x& phat trong nha thé thao rong I&n, mdt phong
khang khiép dai hai mwoi mét, rdng mwdi hai mét, cé tran kha cao
v&i nhirng soi day that dai bac téi ngon kéo. C& sang thir sau tw hai
dén ba tr&m hoc sinh vao khoang bay tudi dén muwoi bén tubi buwdc
vao va dirng thang hang nhw linh doc theo ba birc twdng phong.
Goc twong th tw, & vé phia cubi 1a noi dat mét ban dai 1én gan
bang ban dat & phong an, va & sau do la nhitng tdi pham cho doi



tuyén x@, trirng phat. O bén tay mét, trwéc chiéc ban ay, co mét gia
treo nhiéu cuén day da va nhirng chiéc roi gan bo dir dan du loai.

Vé nhirng 16i lam khéng dwoc xem nhw ndng 1am, nguwdi ta cang dai
dira bé Up sip & trén mat ban, déi chan cot lai, va giao cho mdt vién
doi cam gitr, trong lac mdt vién ddi khac cdi nguoc than o sau lwng
dira tré 1&8n dau. Mot vién Pai ay Hai quan héi hwu can ndng khéng
dwdi mot tram ky 16 la chi huy trwedng & day. Mot tay dat & sau lwng,
mot tay cdm chiéc gay bang mét ngén cai va dai chirng mot thudc
hai, 6ng ta tién dén bén canh dwa tré vira do chiéu dai chiéc gay vao
cai khoang réng bd méng cla ké toi d6. Roi v&i mot diéu bé cham
chap, trinh trong mot cach phuong tudng, 6ng ta gia cao chiéc gay
roi giang guc xudng trén méng dra tré. Quang canh that 1a khing
khiép va bao gi®& trong hang ngi hoc sinh cling c6 mdt dira nga
xudng bat tinh vi phai chirng kién nhw thé.

Sé lwong téi thiéu cha nhirng cu danh Ia ba gay, sb lwong tdi da la
sau. Thuong ké t6i pham nhan don qua sb ba ay kéu 1én nhirng
tiéng khang khiép la thwdng. Doi khi ké do nin lai mét cach dang so
hodc da bat tinh rdi. Phai noi 1a nhirtng don danh nhw thé cé mét tac
dung uy hiép that qua ndng né, dén ndi dra tré bi danh phai dwoc
khiéng t&i mot tAm ném Ién d&t nam dai 1én dé noé co thé van veo
minh may it nhéat trong vong muwoi phat doi con dau dén ém diu dan
di. V& nhirng tran don bang roi thi lai khac han. Chi can ba roi 1a ké
nan nhan da dwoc hai vién doi toi diu Iéy dwa vao bénh xa chira tri.

Hoc sinh thuworng khuyén bao nhau la hé gap ai vu cédo diéu gi ciing
phai nhdm méat nhan I4y, du minh ngay tho vé tdi chirng nao di niva,
b&i vi néu ngudi ta dwa ra dwoc bang chirng budc t6i thi minh nhéat
dinh s& bi trirtng phat dé&n muc tdi da. Hon nira, néi chung thi bon
chung t6i cling khéng biét cach dién dat day da dé tw bién ho cho sw
vd tdi clia minh. T6i con nhé mai cai ngay dau tién dén du mot cudc
trirng phat nhw thé t6i da dirng lang nguoi di, qua tim dap manh khi
phai doan ban quan tri trwdng tién vao. O’ sau ban gidy c6 ga tré con
tuyét vong da toan trd néc vuot khdi nha trwdng. Nguoi ta chi
thoang thay dau va vai nd qua chiéc ban vi nd c6 vé bé nhd la lung.
Mat né gay ém, xwong xau, diém nhirng con mat that to.



Sau khi doc xong nhirng I&i cao trang mét cach trang trong dac biét,
6ng hiéu trwdng hai to 1én:

- C6 t6i hay khong cé 16i?

Ké tuyét vong kia twr chéi trd 1o va chi nhin 6ng hiéu trudng bang
mot cai nhin thach thirc. Lién d6 ngwdi ta dan ngay dira bé lai cai
gia kia, va b&i vi né qua nho nguwoi ta phai ké dwdi chan mét cai
thing go dung chira xa phong maéi cot dwoc tay ciia no vao gia. N6
dwoc lanh da ba roi réi l1ap trc dwoc dwa vao bénh xa chira tri vét
thuwong.

M®i bira thir nam cé tiéng kén thdi vao Iuc gio choi khién cho ching
téi 1ap tlrc bd cudc dirng yén tai chd nhw cac pho twong trong khi
vién Pai Uy chi huy trwdng dung may phong thanh tuyén bd danh
sach nhirng ké th(r sau phai dén trinh dién dé duwoc xi phat.

Vao mot thir nam, t6i that hét strc kinh ngac khi nghe tuyén goc tén
minh. Téi khéng sao twdng twong nai téi da lam gi nén téi. Bén ngay
x&r phat, vi Hiéu trwéng tuyén bo I&n:

- Tro bi két t6i dbt Ira & trong phong tam.

Qua la khong co nhu vay. C6 vai dira tré dot may mau gidy & trén
nen gach va trong khi dom Ira ay con chay thi téi vao phong tam
ritea nhwng t6i khdng gilr mét vai trd nao trong cai vu nay. Ong ta hoi
toi:

- Co6 t6i hay khdng c6 t6i?

P4 qua hét hoang va bi thuc day béi mét sire lwe vo hinh t6i 4p Ung
ndi : “Co toi”. Tdi khdng cdm thay chut cdm thu nao va ciing khéng
cam thay dé la ndi bat cdng nhwng chi cé mét cdm twdng vo cung
khiép so trong khi ngu i ta dat téi dén chiéc ban dai dé giang xudng
mong ba gay. N&i dau dén that dir doi khién t6i ngwng thd. Nhung
t6i khéng kéu 1én mot tiéng nao va dau dau don dén nhuw té liét toi tw
thdy minh can ddm va kiéu hanh, trong khi ho mang téi lai tAm ném
dé 13y lai strc.

Anh Sit-né téi vi phai lam viéc & dwdi nha bép cua trudng nén mai
trong ngay anh méi hay duoc tin dé. Khi anh di tivng bwéc mét cung



v&i chung ban vao phong x& phat anh nhin thdy chiéc dau téi nhé
|&én sau cai ban dai va anh lay 1am hoang hét. Sau nay anh ké lai cho
t6i hay rang khi thay téi bi danh ba gay anh da khoc rong vi néi uat
han tran day.

Téi thwdng goi anh bang tiéng “anh nhd ctia em”, diéu dé lam anh tw
hao va anh cdm thdy dwoc virng 16ng nhiéu. Thinh thoang t6i van
dwoc gap lai ngwoi anh nhdé cua téi khi r&i khdi can phong an. Nho
anh lam viéc bép nuc anh da 1én cho t6i mau banh nhd cat déi nhét
mot cuc bo kha 1&n vao gitra. Toi gidu chiéc banh dwdi chiéc 40 &m
ctia minh réi dem vé chia v&i mot thang ban. O day khéng doi khat
gi, nhwng cuc bo to 4y qua 1a mén xa xi dac biét. Nhitng cai mon
qua dju ngot nhw thé va nhitng san sé6¢c ém dém nhw thé khéng kéo
dwoc dai vi anh Sit-né roi trwong dé dén dw hoc tai trai Thdy Quan
[ch-Mao (Exmouth). Vao tudi mwdi mét nhivng dira tré nhd & vién cd
nhi dwo'c quyén sung vao quan dodi hodc vao trong nganh thay binh.

T d6 t6i con & lai mét minh noi tredng Han-Huén.

Toc la yéu té can thiét dbi véi nhan cach tré em. Lan dau khi bi cat
téc chuang t6i da khoc swdt mwdt va khi nd moc tréd lai, du moc cach
nao chang nira, cling lam nguwdi ta c6 cam twdng bi rit bét mot
phan cla than thé minh. Hbi d6 tai trwong Han-Huén c6 mét cd mot
bénh dich vé téc va bi vi bénh qua déi truyén nhiém nén nhirng tré
nao cat téc déu dwoc dwa téi & nhirng ngdi nha biét 1ap tai cubi san
trwdng. T nhirng clra sb nhin ra ching téi thady nhivng ddra tré dang
thwong hai kia ngwdc nhin chung t6i mét cach budn thdm, dau bi
cao troc boi thudc vang khé. Quang canh 4y that ghé t&m va ching
t6i thwdng nhin ching véi y dé phong. Vi thé khi mét cé nir khan ho
thinh linh dirng lai & sau lwng toi tai noi phong an ngdm nhin toc toi
va tuyén bd I&n : “Bénh rdi” thi t6i béng 0a 1én khoc nirc né. Cudc
chira tri phai kéo dai nhiéu tuan va dbi véi téi that 1a dang dac nhw
khéng bao gio cé thé dwt dwoc. Ngudi ta vodi cao dau toi, boi day
chat thubc va t6i phai mang chiéc khan quan vong quanh so nhw
nhirng céng nhan di nhat béng vai. Nhwng diéu ma t6i khéng mudn
la nhin qua khung ctra s, nhw bao nhiéu dtra tré khac cung nhét véi
t6i, vi tdi hiéu rd nhirng s gd&m nhém cla k& bén ngoai... Trong



khoang thoi gian téi bi an tri vi chirng bénh nay thi me toi dfén tham
téj. Khéng hiéu ba lam cach nao ma roi dwoc Vién Té Ban va co
gang tao dy’o’c cho chung t6i mét noi tri ngu. Sw cdé mat cia me t,éi
nhw sw xué]t hie}n cla (nét doa hoa. Nguoi co \{é that ‘tu’cyi dep khién
toi céng thay xau ho vé sy 16i thoi cQa minh, vé cai dau toéc cao troc
bbi thubc vang khe. Co nir khan ho lién noi:

- Phai nén thdng cdm cho n6 néu tréng né do day thé.

Me t6i bat cwdi va ba ém toi, hon téi, siét trong vong tay au yém, roi
noi:

- Dau con do’ day thé nao me van thwong con.

Mot thoi gian sau anh Sit-né t6i roi trwong thay quan con téi tw gia
Han-Huén dé vé chung sépg vé&i me. Me t6i thué dwoc moét chiéc
phong nhé & sau thanh pho va trong mot khoang thoi gian ba cling
tim ra phwong cach nudi bon chung toi.

Nhwng khéng bao lau ching t6i lai phai vao Vién Té Ban. Mét phan
vi me t6i kho tim ra cdng viéc lam an trong hoan canh do6, mét phan
vi cha t6i cling gap nhiéu tr& ngai trong nghé nén tién cap dudng
khéng duoc thwdng xuyén. Subt khodng thdi gian chuyén tiép kha
ngan ngui nay, chung t6i da phai don nha lién tay ttr gian phong nay
sang gian phong kia, cudi cung tr& lai cai vong 1an quan Ia chui vao
Vién Té Ban.

Vi cé sy dbi thay 4y ngudi ta khdng dwa chung tdi vao trworng hoc
cli ma lai bat vao mét ngdi trwong maéi thé tham hon Han-Huén
nhiéu. O day cay Ia um tum cao I&n, canh déng chung quanh bao la
va bat ngat hon nhwng khéng khi chéng cé gi vui vé.

M6t hdm gilra luc anh Sit-né tdi dang choi tic cau, hai cd diéu
dwdng tim dén san banh bdo anh ngirng cudc ra ngoai, cho anh biét
me chung téi da bj dién réi va dwoc ngudi ta géi vao trong dwdng tri
vién gan day. Khi anh Sit-né nghe dwoc tin &y anh khéng hé co6 chat
phan &ng ndo va quay lai san choi tiép tuc gitr vi tri minh cho dén
man cudc. Nhwng khi cudc choi tan réi anh lang 1& dén thu minh
trong mot goc san vang vé va 6m mét khoc.



Khi anh bao tin cho téi, t6i khéng thé nao ng® dwoc. Téi khéng hé
khdc nhung suw tuyét vong lam téi sting s&. Tai sao me t6i lai dén
néng ndi nhw vay? Me tdi vui vé 1a thé, linh hoat 1a thé, lam sao ma
c6 thé tré thanh nguwdi dién loan? Téi c6 cdm twédng I& mo rang ba
da bi mat tri va da roi bd chang téi ma di. Trong ndi tuyét vong toi
twdng twong thdy me t6i dang nhin téi véi mot vé xic ddng khén ta
trwdre khi bi 16i cubn méat vao khoang vé cung.

Chi mét tuan sau chung t6i méi nhan dwoc tin chanh thirc vé sw
kién 4y. Nguwoi ta cling cho chung téi biét rang theo quyét dinh cua
an toa, tlr day cha téi phai 1anh nudi dwéng ching téi. Vién anh séng
chung v&i ngudi cha &y kich ddng t6i that la lung. Trong khodng doi
toi tir trwdre tdi chi gap 6ng c6 mdi hai lan, mét l1an khi dng trinh dién
& trén san khau va mét Ian khac di ngang qua mdt ngdi nha & trong
thanh phé thdy éng qua vudn véoi mot thiéu phy. Téi da ding lai
nhin 6ng, hiéu theo truc giac rang doé chinh la cha minh. Ong ta 1am
dau goi t6i lai gan va héi tén téi 1a gi. Tw nhién y thirc dwoc cai canh
ngd cé mdt vé gi éo le nhw trén san khau, t6i 1am ra vé ngay ngd va
trd I&i rang : “Tén chau la Sac-lo Sa-po-lanh (Charles Chaplin)”. Lién
do 6ng ném cai nhin qua nguaoi thiéu phu, doan luc lao trong tui ao,
cho tdi nlra ddng tién vang. Téi khéng con nan na lai phut nao, di
thang mét mach vé nha va bao cho me t6i biét rang t6i da gdp cha
toi.

Thé ma bay gid t6i sap tré vé chung sbng v&i 6ng. DU sao di niva thi
thanh phd Ay cling la mét noi quen thudc va khéng xa la t6i tam nhw
chdn trwong nay.



Chwong 3

Ngud&i ta mang chung téi di trong mét chiéc xe ch® banh vé cai ngoi
nha ngay xwa, noi téi da thay cha t6i bang ngang qua vwon dao
nao. Chinh ngwdi dan ba da séng voi ong ngay 4y mé& clra ra dén
chung t6i. Du cé vé gi mét maéi, budn rau, ba ta coi ciing xinh dep,
I&n nguwdi va can dbi véi déi méi day, cap mat gibng nhw mét huou,
anh nhin sau thdm. Khoang tudi ctia ba c6 18 vao dd ba mwoi va tén
ba la Lu-i (Louise). Ba bao chung téi 6ng Sa-po-lanh khéong c6 &
nha. Nhwng sau nhirng th&r nghi thirc thong thwdng va ky vao cac
gidy t& da loai, chung t6i dwoc giao cho ba Lu-i, rdi dwoc ba dua
vao trong phong khach. Khi chang téi vao, mét dra tré nhé dang
ngdi dua choi mot minh trén tham, trac chirng bén tudi va that xinh
dep v&i nhirng mat 1&n u tdi, téc nau day nhirng gut quan. D4 1a con
trai cta ba Lu-i, dra em cung cha khac me v&i toi.

Gia dinh nay sbng trong hai cdn phong va du phong trwdc 6 nhirng
ctra sb kha 1&n, anh sang ciing lot vao dé 1&8 m® nhu trong mot bé
nudi ca. Moi vat déu cé vé budn nhw ba Lu-i. Nhirng gidy dan tuwong
dwom mot vé bubn, ban ghé dwom mét vé budn va con ca mang
don rom & trong td kinh da nudt con ca mang khac to ngang c& né
dé 16 chiéc dau ra khéi mém ciing c6 vé buén mét cach tham hai.

Trong gian ph(‘)ng, cudi ba Lu-i g’ét mot chiéc giwdng nhd cho anh em
t6i. Anh Sit-né thay qua chat dé nghj duwgc ngu & trén di vang phong
khach. Ba Lu-i bao:

- NgU dau ctr doi ngudi ta sé bao cho biét.

Sau cau nodi dy c6 s yén lang that 1a kho chiu va chang téi quay trcy
lai phong khach O day ngudi ta khong tiép chung téi mot cach niém
n& va diéu 4y chang cé gi dang phai ngac nhién. Chang tdi dén dé
bao c6 nguwdi ta va lai la con cua mét ngwdi vo da bi ruéng ray. Hai
anh em t6i ngdi yén, chang ai n6i mét I&i ndo, vira nhin ba Lu-i don
ban cho bira t&i. Ba quay sang bao anh toi:

- May gilp chut viéc coi xem. DPem cai thung kia muc day than di.



Roi quay sang tdi ba bao:

- Con may dén tiém chap phé & gan ctra hiéu Nai Trdng mua mét
hao thit bd mubi.

Téi rat sung swéng duoc tranh khéi khéng khi ngdt ngat 8y, bdi toi
bat dau so hai va hdi han da roi khdi nha trudng. Lat sau, cha t6i tré
vé va 6ng dén tiép chung téi mot cach ndng nhiét. Ong cé vé gi hap
dan va toi da bi 16i cubn mot cach dic biét. Trong nhirng bira an toi
dé tam nhin tirng méi ct diéu cha éng, quan sat cach an cla éng va
cach cam dao cét thit nhw ta cAm cay but chi. Va trong nhiéu nam vé
sau t6i van bat chuwédc y hét nhw 6ng.

Khi ba Lu-i bdo v&i cha téi 1a anh Sit-né phan nan chiéc giwdng qua
hep, cha t6i bdo anh ngl trén di vang bang sat. Sy thang thé ay cua
anh Sit-né lam ba Lu-i cang them oan ghét va ba cang ngay cang to
ra that cay nghiét d6i v&i anh 4y. Thwéng xuyén ba c phan nan vé
anh cho cha t6i nghe. Nhwng du tréng ba khé chiu, budn tham, ba
khéng bao gi& danh toi cling khédng hé de doa toi 1an nao. Nhwng vi
ba khéng thwong anh Sit-né nén t6i godm so ba 1am. Ba lai udng
reou kha nhiéu, diéu dé cang lam t6i so nhiéu hon. Khi ba say ri
ba c6 dang vé cua nguwdi lac 16ng, méat tri. Ba& mim nu cwei thich tha
va nhin dra con xinh dep clia ba réi vira chi nd vira néi nhirng 1O
do ban va tuc tiu nhat. Téi cling khéng hiéu vi sao t6i khéng hé cé
suw tiép xUc nao véi dira bé Ay. Du la anh em cliing cha khac me, t6i
nh& hinh nhw t6i cling chwa tirng trao déi véi né mot 1&i nao ca, va
t6i hon né dd chirng bdn tudi. Doi khi ba Lu-i udng rwou say va ngbi
yén lang vé&i mot vé mat that 1a khd thwong, khién téi lai séng trong
con khiép so la lung. Nhwng anh Sit-né lai chang thém dé y gi dén
ba. Thwdng thwong anh tré vé nha rat tré. Con t6i, nguwdi ta budc
hét hoc phai vé ngay dé chay day dé mua nhirng thirc nay thirc khac
va lam cbng viéc lat vat trong nha.

Ba Lu-i dwa tdi dén hoc trwérng thanh phd, diéu nay ciing 1am cho téi
thay d6i phan nao, b&i sy hién dién ctia nhiéu tré khac khién t6i cdm
thdy bét ndi ¢d don. Vao ngay thtr bay, chung t6i chi hoc bubi sang,
nhwng cai y nghi budi chiéu & nha lau san, chui dao va cai hinh anh
cua ba Lu-i say swa bi ti khién t6i cdm thay chang thich thu gi trong



céi thoi khodng dwoc nhan réi do. Trong khi ti lo chui cho sang may
con dao thi ba tiép mot ba ban, nhau vao, tr& nén khoé chiu nhiéu
hon, thd than vi phai san séc chung t6i ma ba coi nhw la mét viéc
lam hét sirc bat cdng. T6i nhé c6 nghe ba ndi : “Véi céi thang nay
(mudn am chi t6i) nghi cling con dwoc, nhwng cai thang kia l1a mot
dong rac can dem géi vao mot nha trirng gioi... Hon nira, no ciing
khéng phai la con ctia anh Séac-li (Charlie)’. Li ba nhuc ma anh Sit-
né toi lam tdi so hai va that chan nan. Téi dén nam dai budn tham
trén giwdng, khéng sao ngd dwoc. Luc ay tdi chwa tam tudi nhung
do 1a chubi ngay dai nhat va bubn ba nhat cta cudc doi toi.

Vao mét budi chiéu the bay, trong luc cadm thay bai hoai tinh than
nhw thé, t6i nghe diéu nhac vang ra tir mot cdn phong ndo dé xuyén
qua clra sb cla can phong cubi, ban nhac 1a mét hanh khuc Ai Nhi
Lan, kéo dai gitra nhirng tiéng la ndo dong cua nhirng dira tré va
nhirng tiéng cwdi ciia nhirng dan ba ban dao. Bao nhiéu sw sbng
hau nhw than nhién trudc sy dau khd cua t6i, thé ma tiéng nhac xa
dan t6i lai tham tiéc khéng dwoc tiép tuc nghe nira. O mét tiém nuwdc
cach day khoéng xa téi nghe tiéng noi ctia nhirng khach hang vao gi®
khép clra, nhirng ké nhau say hat ho, nhirng cau diép khic mét thoi
phé bién. Khi anh Sit-né vé tré —thwong thwong thi anh van di vé
tr& — anh dén lung rap mot lan trong céi ti dwng dé an trwde khi vao
ngl. Diéu dé khién ba Lu-i ndi gian va vao moét tdi nhau say ba budc
vao phong 16i hét chan pha & trén giwéng anh, bdo anh phai cut di
ngay. Nhwng anh Sit-né chirng nhw ché doi viéc xay ra thé. Lap tac,
anh tho tay vao dwéi gbi rat ra mét lwéi dao nhon ba khia, doé 13 céi
van nut chai ma anh da mai nhon miai tt [du. Anh néi:

- Nao lai gan di, th* xem t6i c6 dam dam cai nay vao nguc ba
khéng.

Ba ta Iui lai, hét strc kinh ngac:
- Thang qui, né dinh giét toi.
Anh Sit-né néi bang giong kiéu cach:

- Pung vay, t6i sap giét ba.



- Poi 6ng Sac-li tré vé coi nao.

Nhwng cha t6i it khi v& nha I&m. Téi con nhé lai mét chiéu thér bay
éng va ba vo da nhau say mém va cling khéng hiéu tai sao ching
t6i cung ngdi v&i vo chdng ngudi chd phd trong cai phong khach
cia ho & noi tang dwdi. Dwdi anh dén hoi, cha téi cd vé xanh xao
mot cach tham hai va dang luc cé nhitng diéu budn byc trong long
éng clr lam bam trong miéng khéng dit. Dot nhién 6ng thoc tay vao
tdi 4o 16i ra cd mot nam tién, ném manh xudng dat, nhixtng déng tién
vang tién bac chay loan khap noi. Tac dong cua sw viéc ay that 1a la
lung. Chang ai c6 mét ¢l chi ndo ca. Vo nguwdi chi phd ngdi yén voi
mot vé mat khé thwong nhwng téi bat gap mat nhin soi boi cia ba
ddi theo mét déng tién vang ngodn ngoéo chay vao duwdi chiéc ghé
banh dat tai goc phong. Mat t6i cling theo ddi né nhw thé. Thay moi
nguwdi clr nhw chét sirng ca, t6i tw bado minh tét hon la nén tim lwom
sb tién bj vung vai do. Ba chd phd va nhitng ngudi khac bat chuwéce
t6i nhwng cliing khéng dam hanh doéng moét cach ngang nhién dwoi
cap mat nhin de doa cua cha téi.

Vao mét th&r bay, sau gi® tan hoc, tdi trd vé nha khong thay ai hét.
Theo nhw thwdng & thi anh Sit-né sudt ngay di da béng tron va ba
cht phd bao cho téi biét rang ba Lu-i dan con di dau ti lic sang
s&m. Phan &rng dau tién clta t6i 14 thdy nhe nhang vi nhu thé 13 t6i
khoi lau nha va khdi chui dao. Téi doi kha lau dé dwoc an trwa
nhwng réi t6i phai ngac nhién tw hai phai chang thién ha da bd roi
minh. R&i cang vé chiéu ciing van khéng thay ai cad. Chuyén gi da
xay ra day? Gian phong c6 mot vé gi dang so va sw tréng réng cla
nd lam téi khiép hai. Téi da bat dau thay doi cén cdo. Nhin trong tu
dwng d6 an, khéng con chut gi. Khé Idng chiu dwng lau hon canh
twong cua nhirng chiéc clira mé roéng trong canh vang khoéng, va quéa
sau ndo t6i ra khdi nha lang thang subt ca budi chiéu nhin ngam
nguoi ta bay ban trong cac cho bua gan day. Rbi téi lang thang
trong cac duwdng phd cé nhiéu clra hang, ném nhirng tia nhin thém
khat vao trong ta kinh cla nhitng gian hang thuc pham, trong day
nhirng thit heo quay, bd nwdng, nhirng cd khoai mau vang ong tam
trong nwéc “xbt” hip dan la thweng. Toi bd nhiéu glo coi may ngudi
ban thudc dao rao hang, quang canh kha nhon nhip 4y gitp t6i quén



dwoc phan nao con déi dang giay vd minh va cai tham canh hién tai
cua toi.

Khi tdi vé& nha thi troi da tdi. Téi g vao clra nhuwng khéng nghe ai tra
1>i. Nguoi ta di hét ca roi. Qua ddi khdn khd téi dén mot géc phd
vang cach day khéng xa ngdi xudng vé dwdng, nhin xem thir cé ai
tr& vé khong. Toi that mét nhoc va khd sé, tw hdi anh Sit-né téi bay
gi® & dau. Gan khuya, dworng phd vang ngudi, chi cé lang thang vai
k& bd hanh vé tré trong dém. T4t ca anh dén trong cac clra tiém dan
dan tat han, trir cac anh sang noi nha bao ché va nhirng tiém nwéec.
Téi thay tuyét vong hoan toan.

Thinh linh t6i nghe tiéng nhac vang 1&n. Khic nhac say swa khéng
biét chirtng nao tr quan Nai Trdng vang lai lan truyén am thanh vui
nhon trén ca khu vuwe vang vé. D6 1a bai hat “Cay kim ngan hoa va
con ong” do mét tay nhac tai tinh diéu khién trén dwong cdm nhd,
dém theo giong kén. T xwa dén gid t6i chwa trng dé y dén nhac
khic @m dé&m nado cd nhwng ban nhac nay sao ma du dwong tho
mong dén thé, vui vé va day nhiét tinh, &m ap vé vé khién t6i quén
duwoc ndi niém tuyét vong va téi bang ngang qua dwdng tim dén noi
cé tiéng nhac vang ra. Téi thdy nguwoi choi dwong cam mu 16a,
giwvong nhirtng hé mét tréng réng va mot ngwdi khac cé mot vé mat
dan dén, chan chwdng, st dung cay kén.

Ban nhac két thic mau qua va sau khi cac nhac coéng di réi dém toi
lai cang budn thdm chirng nao. Mét nhoc, chan tay maéi roi, toi 16
ngwoc vé dén nha, khéng tw hdi rang bay gi®& da cé ai chwa. T6i chi
mudn méi mdt diéu la dwoc di ndm. Nhwng trong luc Ay toi thay 1o
m& hinh bdng mét ngwdi dang bang qua vwdn vao nha. Bo la ba
Lu-i v&i dlra con nhd chay trwdc. Toi rat kinh ngac thdy ba budc di
khap khiéng va ba nghiéng han mét bén. Ban dau t6i doan ba da bi
thwong noi chan trong mét tai nan nao dé, nhwng rdi t6i m&i nhan ré
la ba nhau say bi ti. T trwéc t6i chwa bao gi® nhin thdy nhirng
nguoi say swa di dirng xi@u veo nhu thé. Téi nghi gitra cai tinh trang
ba ta nhw thé t6t hon minh dirng nén chwéng mat ra va hay ct doi
ba ta vao nha xem sao. Lat sau, ba chu phd di t&i va téi di vao voi
ba. Trong khi t6i rén rén budc Ién cai cau thang khdng c6 anh den,



hy vong c6 thé di ngl ma khoéng ai cha y dén thi ba Lu-i tir dau hién
ra lao dao & trén buwc thang. Ba nai:

- May vao day dé lam gi? & day dau phai nha may.
Téi dirng 1ang cam, khéng biét ndi gi. Ba tiép:
- May khoéng dwoc ngl day nira, t6i nay. Tao chan bon may qua roi.

Cut di. Ca may va ca thang anh may nira. D& cha bon may lo lang
cho bon may dé.

Khéng lwéng Iy mot phat, ti quay nguoi lai bwde xubng cau thang,
ra ngoai. T6i khéng con mét nhoc nira, téi nhw Iéy lai stre lwe. TOI da
tirng nghe cha t6i la ngwdi khach hang cia mét quan rwou cach doé
non mot cay sb va téi tién vé hwdng do hi vong tim gdp 6ng. Nhuwng
t6i da thay bong 6ng tién lai, ndi bat dwdi anh dén dwéng. Vira khoc
that thit, t6i noi:

- Ba 4y khong cho con vao, chac ba da udng nhiéu ruou.

Chung téinlai di v& nha va t6i nhan thiy bwéc chan cha, t6i clng di
lao ddo. Ong m& ctra phong khach budc vao, dirng day yén lang
v&i vé de doa va nhin vao ba Lu-i. Ba ta cng dwng bau tay vao
thanh |0 swé&i, loang choang & trén déi chan. Ong hoi:

- Tai sao khéng cho chung vao?

Ba ta nhin 6ng v&i vé so hai roi ha giong noi:

- Anh nira, anh muén di choi noi nao thi c viéc di.

Thinh linh cha t6i v&i tay cam lay cai ban chai 4o kha nang dé trén
ti nhé gan day ném manh vao ba. Ban chai dap thang vao ma cua
ba. DO mat cla ba nham lai rdi ba té nam bat tinh dwdi dat nhw ba
tiep nhan v&i niém an Gi sy roi vao trong quén lang.

Hanh ddng cha téi khién t6i boi roi. Mot sw thd bao nhuw thé khien toi
méat hét tAm long tén kinh déi v&i ng ta. Sau d6, nhirng gi xay ra, ky

niém cla t6i that 1a mo ho. H|nh nhw lat sau khi anh Sit-né tré ve,
cha téi bdo hai ching téi di nga réi éng ra di tré lai.



Téi dwoc biét chuyén cha t6i va ba Lu-i ¢ diéu cai co v&i nhau vao
sang hém &y vi 6ng dé ba & nha ca ngay va dén noi nguwdi anh ruét,
chd nhan cda nhiéu tiém nwéc trong khu phd ay. Ong ¢6 rd ba cling
di nhwng canh ngd ba kho xi nén ba tlr chdi, do d6 cha t6i da di mot
minh, va dé bao thu tr& lai, ba cling bd di néi khac.

Ba Lu-i yéu cha t6i. Du t6i con qua bé nhdé nhwng téi cling cam nhan
dwoc diéu do khi thady déi mat ctia ba budi chiéu ma ba ding trwde
|6 swdi slrng sO vi bi xic pham bdi cai thai dé cda 6ng vira qua. Toi
cling chac rang cha t6i cling yéu ba &y. Téi dwoc thdy nhirng sw
kién chirng minh diéu dé. Ong ciling thwong t6 ra dju dang, tinh to
v&i ba, va mbi budi tbi di dén hi trwdng 6ng van chao ba can than
v&i nhirng tiéng néi ngot ngao. Sang chd nhat nao khéng nhau
rwou, 6ng dung diém tdm vdi ching téi, vira ké lai cho ba nghe
nhirtng man dién xuét ctia cac nghé si ban hiru va ching t6i nghe
éng néi mdt cach say mé. Téi ngdi quan sat éng nhw con thd san
rinh méi, tham nhap trng mbi ctr diéu cia 6ng. Mot hdm gap luc vui
vé dng |4y chiéc khan quén vao trén dau va chay dudi bat dra bé
chung quanh chiéc ban vira néi : “Ta 1a vua x& Thé Nhi Ky day”.

Vao tam gi® t6i, trwéde khi di dén hi trwérng 6ng thworng an sau trieng
sbng danh trong rwou vang. [t khi 6ng dung nhirng thirc an khac
nang hon. C thé ma éng chiu dwng qua ngay. Ong ciing it khi vé
nha va néu can phai tré vé la dé cho tiéu sb rwou ma 6ng da ubng &
cac quan.

M6t hdm ba Lu-i phai don tiép dai dién ctia Hoi Bao vé tré em chéng
lai nhitng sw nguwoc dai. Diéu nay lam ba tlrc gian hét sirc. My
nguwoi nay s& di dén vi Canh sat da bao cdo tim thay chang téi nam
ngu luc ba gid sang & bén vé dwdng. D6 chinh la dém ma ba Lu-i
dong clra khdng cho chuing t6i vao nha. Canh sat da bat budc ba mé
ctra dé chung toi vao.

Sau do it 1au, trong lUc cha téi di trinh dién & céac tinh, ba Lu-i nhan
dwoc mot la thw bao tin me t6i da ra khdi nha thuwong dién. Vai ngay
sau, ba chl phd vao cho biét dwéi nha cé ngwdi dan ba mubn gap
Sit-né va Sac-lo. Ba Lu-i noi:



- Me chung may dé.

Cé mdt phat gidy bdi rdi, rdi anh Sit-né vot xubng cau thang dé nhao
trong tay me t6i, con téi thi quan trén ddi got chan cla ba. Chung t6i
da tim gap lai ngwdi me ngay xwa, ngudi me dju hién, twoi vui dang
&m chung toi siét chat vao long.

Ba Lu-i va me t6i cAm thay ling tang trong chuyén gap g& nén me
t6i bwdc ra ngoai chd doi, trong ltc hai anh em tdi gom nhat dd dac
ctia minh. Chang c6 chut gi thu han bét binh & gitra hai bén, vi ba
Lu-i t ra hét strc ngot ngao va ca khi ba néi I&n 1&i chao tam biét véi
anh Sit-né ba ciling diu dang, than thién.



Chwong 4

Me t6i thué dwoc gian phong trong mét ngd hém sau hang san xuét
dwa mubi va twong hat cai. Cr mbi budi chiéu, mui chua ctia dam
tran day khéng khi. Nhwng tién thué nha kha ré va bay gi® chung toi
dwoc doan tu cung nhau. Strc khdée me t6i kha tét va khéng bao gi&
chung t6i nghi rang ba da trng bj dm dau trAm trong.

Téi khéng con nhé dwoc nhiéu doi sdng chung toi trong thdi khodng
ay. Chirng nhw héi do ciing khdng co gi qua déi kho khan va ciing
khéng c6 nhirng van dé gi nan gidi. Sb tién cap dwérng muwdi dong
hang tuan I& vé phan cha téi tré lai twong déi déu dan va di nhién 1a
me t6i bat dau trd lai cong viéc théu dan cda ba.

Dau sao & thoi ky Ay t6i con gilr dwoc ky niém vé mot sw kién nhw
sau : dau dwdng ma chang t6i & c6 mét [d md, ngudi ta thwong dat
ctru di ngang trwéc nha cda chang t6i dé dwa dén noi xé thit. Co 1an
mot con trong dam clru thoat chay, luén trong hé phd lam I tré con
am 7 ca 1én. Pra thi ¢ dudi bat no, dira thi trwot chan nga té. Nhin
theo con thu vira nhady vira kéu 16ng 16n t6i budn cu®i qua, vi sw
viéc dy c6 mot vé gi hai hwec. Nhwng khi ngudi ta bat dwoc no roi
véi 16i né vé nha md, thwc té cda bi kich ay 1am t6i dau long nén toi
chay vao trong phong vira khoc vira kéu véi me : “Ho sép giét né me
oi! Ho sap giét n6é rdi mal”. Nhiéu ngay vé sau t6i van con nhé lai
cudc san dubi trong budi xé chiéu mua xuan dao ay. Téi cling tw hdi
suw kién da xay ra &y c6 ham chira nhitng mdm médng cho cac cudn
phim ma téi thwc hién vé sau, 1a sy hdn hop ctia buén va vui nhw
thwdng xay ra trén doi nay.

Bay gio tredng hoc mé thém cho t6i nhirng chan tréi méi : téi duoc
hoc s, hoc tho va hoc khoa hoc. Nhiéu mén hoc nay t6i thay tam
thworng va chan nan qud, nhéat 1a vé mon toan hoc : mén toan codng
trir khién t6i hinh dung mot ga nhan vién ngdi sau cai quay thu tién
ma theo t6i nghi chi c6 nhiém vu duy nhét 1a d& ngan ngwra khach
hang danh cap khi thdi bac lai. S ky chi chira nhirtng chuyén hung
tan bao nguwoc, nhitng chuyén doat ngdi, giét chia, va nhivng éng



vua giét vo, giét anh, giét em, giét nhirng con chau ctia minh. Con
vé dia ly thi toan la nhirng ban dé6. Va vé thi ca thi khéng c6 gi khac
hon la 16i tap luyén thé thao cho cai tri nhé. Nén gido duc nhéi nhét
cho t6i nhirtng m& tri thirc va nhirng sy kién chi lam cho téi chan
ghét ma thoi. Néu cé6 mot ké nao do chiju khoé it nhiéu doc cho toi
nghe vé mdi mén hoc mét |&i khich 1& cé thé kich dong dworc tri ndo
t6i, cho t6i tiép thu nhirng gi vui vé hon 1a sw kién khé khan, giup toi
gidi tri va t& mo hon bang cach xoay dbi con sb, hodc cho t6i hoc
trén nhirng ban dd it nhiéu thi vi, néu ngudi ta giup t6i cd cach nhin
m&i la hon vé s ky, néu ngudi ta day cho t6i &m nhac & trong thi ca
thi tdi co thé hy vong tré nén mét ngudi théng thai.

T khi me t6i tré vé séng v&i chung t6i ba lai khéi sy khich déng noi
ti khiéu thich déi vé&i san khau. Ludn ludn ba cho toi biét rang toi
khéng thiéu tai nang. Nhwng mai dén céi tuan 18 trwdc ngay Giang
sinh, khi nha trwéng cho trinh dién “Cé Bé Lo Lem” t6i m&i cam thay
mudn dwoc phd bay nhirng gi me téi da day cho t6i. Khéng hiéu vi ly
do nao t6i khéng dwoc dw vao viéc phan vai va trong tham tam toi
rat mudn thé vi tw nghi rdng minh gitr mét vai trong vé& tudng dé nhét
dinh hay hon nhirng ké da dwoc chi dinh. Vai nam trong tuéng that
la budn rau, khd khan. Vai nir da khdng c6 chut nhiét tinh lai thiéu
nang khiéu hai hwdc. Cac cau dbi dap theo 16i hoc bai & trworng, déi
lic nhdn manh cac doan bang mét giong diéu gid tao hét sirc kho
nghe. Néu dwoc thi vai mét trong nhirng ngudi chi xau xa cla cé Lo
Lem, v&i nhirng I&p tubng me téi van thwong truyén day cho téi thi
t6i thich thu biét Ia chirtng ndo. Tuy vay, cd bé thl vai Cd Bé Lo Lem
da thu hat téi. Co ta vira dep, vira thanh, trac mwoi bon tudi va toi
thdy yéu cb ta la lung. Nhwng c¢b ta that xa tAm tay véi cla téi nhiéu
qud, ké trén binh dién xa hdi cling nhw cach biét tudi tac.

Khi t6i dw cudc trinh dién tdi thay vé tudng that 1a thdm hai, cb nhién
khéng ké vé dep cla c6 dao chinh da khién cho t6i buén ba phan
nao. Nhung hai thang sau, khi nguoi ta cho téi di cac Iop dé trinh
dién bai “Con Méo cua C6 Pri-Xi-La (Priscilla)” thi t6i gat dwoc thanh
céng hét sirc vé vang. Bai do la mét doc thu me téi thdy dem bay
ban trong mét tiém sach va thdy né qua ngd nghinh ba da nhin
xuyé&n qua kinh ma chép dem vé dé day cho téi. Trong mét gi& cho



t6i doc cho mét thang ban téi nghe. Ong Rét, gido sw cla t6i, dang
ngdi lam viéc bdng ngang dau I&n va 6ng cdm thay thich tha nén luc
moi nguoi trd lai chd ngdi 6ng bao téi trinh dién lai lam sao cho ca
I&p vui vé cwdi vang. Sau lan dé danh tiéng tdi vang day va qua
ngay sau nguoi ta dwa téi di tr I&p nay sang nhirng I&p khac, &
nhirng phong hoc con trai cling nhw con gai d& ma trinh dién bai déc
tAu 4y. K& ra toi cling da tirng bwéc 18n san khau thi mot vai tro thay
thé me téi trwdc mot khan gia déng dao khi ti chi méi 1én nam
nhwng day méi la 1an dau tién t6i ném dwoc sy vinh quang cla
minh. Nho vay trwdng hoc tré thanh mot noi hap dan hon nhiéu. Va
tr mot dlra tré nhd khuét I4p, ca then, tdi thanh mét trung tam diém
goi sw chu y cua cac théy day cling nhw ban hoc. Tinh than hoc tap
cua t6i nh& vay ma cling m& mang thém Ién. Nhwng sw hoc t6i phai
danh bd d& khi t6i nhap vao doan vi “Tam Bdra Tré Con” & Lén-Cat-
Sia (Lancashire).

Cha t6i quen dng Giac Son, bau ganh doan vi, nén khuy&n me toi
cho t6i gia nhap doan 4y dé bwdc vao nghé san khau cho quen vira
kiém dwoc tién giup d& gia dinh : t6i dwoc an & va mbi tuan 1& me toi
lanh dwoc nira dong cua-ron (couronne). Ban dau nghe khuyén nhw
thé me t6i c6 vé dé dat nhwng dén ngay lam quen dwoc dng bau va
gia dinh 6ng, ba ma&i bang Iong.

Ong bau Giac-Son (Jackson) & vao trac tudi ndm 1am. Vén 1a thay
gido trong vung. Ong co ba trai mét gai cling déu gia nhap ban vd.
Ong 1a nguoi Thién Chua Gido ngoan dao va sau khi vo qua doi
6ng da tham khao y kién bay con trwdc khi tuc huyén. Ba vo th hai
nay I&n hon éng it tubi va 6ng ké lai cho chung t6i nghe mét cach
thanh khan trang nghiém éng da cwi ba trong truéng hop ndo. Sau
khi quyét dinh tuc huyén éng da cho dang I&i rao tim vo trén mot
nhat bao va nhan dwoc hon ba trdm |4 thw. Sau khi cau troi hwéng
dan cho 6ng trong cudc tim kiém kha quan trong ay, éng chi mé ra
Mot 14 ma thdi va do Ia thu ba vo hién gio. Ba cling Ia cb gido lang
va nhuw dap dang lai I&i ciu nguyén cda dng, ba ciing la ngwdi Thién
Chua.



Tao hdéa da khéng ban phat cho ba Giac-Son dac an cé duwoc hinh
thé hap dan ma ba ciing chang c6é mét chat gi goi cdm. Tdi con nhé
lai khudn mat xanh xao gay go cla ba v&i I&p da nhan, cé 18 vi ba
da phai sinh con vao luc tudi tac kha cao. Nhung ba la mét ngudi vor
thay chung va kha tan tam. DU van con phai cho con bu mém ba da
cb gang rat nhiéu dé giup d& 6ng diéu khién doan vi. Cau chuyén
ba gap g& 6ng dwoc ba ké lai véi nhirng chi tiét khac han. Theo ba
thi ho cling da trao dbi thw tr v&i nhau nhiéu ngay nhung chua hé
thay méat nhau 1an nao. Mai gan ngay cudi, khi cling hoi kién & trong
phong khéach gilra luc gia dinh cta ba chd doi & gian ké can thi 6ng
Giac Son chi noi véi ba mot cau : “Cé 1a tat ca nhivng gi ma téi chd
doi”. Va ba cling néi v&i 6ng twong tw nhw thé. Dé két luan lai, ba
béo v&i ching téi bang mét giong ndi co vé khé chiu : “Nhwng ma toi
chang chd doi lam me dén tam dira tré thé nay’.

Sau sau tuan 1& hoc tap, ngwdi ta bao t6i cé thé ra nhay trinh dién
dwoc roi. Bay gi® téi hon tam tudi, t6i d& mat han tw tin va ra cdng
ching lan dau toi that s¢ hai. Téi nhac chan 1én mét cach khoé khan
la thwérng. Trinh dién mét minh nhw nhivtng dra khac con doi hoi
phai hoc thém nhiéu tuan I1& niva.

Téi cling chang thich thi gi dwoc lam vii cdng trong doan tam
nguwdi. Cling nhuw may dira tré khac, t6i mudn c6 man dién xuéat riéng
biét cho minh. Nhw vay, khéng chi minh hwédng dwoc nhiéu tién hon
nhwng con vi tdi cdm thay diéu do thich thu hon 1a chuyén vi. Toi
van mudn thanh kich si nhwng phai c6 gan dién xuit mét minh. Tuy
thé, tAm long wa thich 1am mét cai gi hon la viéc nhay day téi tim toi
yéu t6 hai hudc. Tdi mo trinh dién mot man c6 hai nhan vat, hai dira
tré mac theo 16i lang thang trong céac hai kich. Téi ban v&i mét diva
khac va cung quyét dinh hop tac véi nhau. Chung t6i sé tw xwng la
“‘Nhirng Tén Triéu Phu Lang Thang”, s& mang thém rau trén mép va
nhirng kim cwong to bw trén ngdén tay minh. Chang téi cho rang nhw
thé 12 c6 di vé ngd nghinh va kiém an dwoc, nhwng ma than 6i, giac
mo Ay khong bao gi® ¢ thé thwc hién.

Khan gié,rét thich doan vii vi theo I&i 6ng bau ganh thi chung t6i
chang giong mét chut nao v&i nhirng tré con hoang dang. Ong



thworng hanh dién tuyén bd 1a bon tré clia doan 6ng khéng hé héa
trang bao gi®& va vé hong hao trén déi méa ching l1a nét tw nhién. Néu
c6 dra nao & trong chung t6i cé vé xanh xao trwéc khi buwdc vao
san khau, dng bat budc no 1y tay beo méa cho dwoc hong ra. Hoi
dén Luan Don sau khi trinh dién hai ba rap tiép trong dém ching téi
da quén diéu dé mai cho dén luc 6ng bau & ngoai hanh lang nhin
vao mé rong miéng cwdi va dwa tay chi Ién ma khién ching t6i suc
nhé lai cd dep cai vé mét nhoc budn thdm clia minh va né nhirng nu
cuoi twoi.

Khi chang téi di lwu dién cac tinh, ban ngay chung t6i van dén hoc &
cac trudng nhirng noi ching téi di qua va diéu nay chi bd sung thém
kién thirc cda t6i mot cach cham chap.

Vao dip Giang Sinh ching téi dwoc dwa téi modt san khau Ién & Luan
Po6n trinh dién mdét man kich cadm trong v& “Cé Bé Lo Lem”. Toi
dwoc dong chung véi Mac-Xo-Lanh (Marcelin), mot vai hé rat ndi
tiéng cla san khau va v& kich thau gat dwoc két qua hét strc kha
quan. Mac du Mac-Xo-Lanh khéng thu vai gi quan trong nhwng 6ng
ta 1a cai dinh thu hat moi sw chd y. Nhirtng nam vé sau, Mac-Xo-
Lanh sang Niru U &c, tai day 6ng rat thanh cdng. Nhwng dén khi cac
rap hat loai nhirng man xiéc kiéu dé thi céng ching quén éng ngay.
Vao ndm 1918 khi téi & L6t Ang-Jo-Lét (Los Angelés), dw mét budi
xiéc va biét cd Mac-Xo-Lanh trong doan, t6i ch& doi xem tén 6ng
duwoc quang céo I&n nhwng that budn 16ng khi biét 6ng chi la mét vai
hé trong sb déng dao cac vai hé khac cla ganh hat d6, mét ganh hat
that tdm thwdng. Sau khi van hat t6i c6 tim dén phong éng va tw gioi
thiéu, nhac lai ngay xwa t6i da tha vai v&i 6ng trong man kich cam &
tai Luan Bon, nhwng 6ng té ra chang sét sang gi. Duai 16t hoa trang
ciia mot vai hé éng van cé vé thdm hai, chim dam trong néi budn
phién. Cach mét nam sau t6i nghe tin 6ng tw t& & tai Niru U &c.
Nguwdi ta chi doc thay trén méat bao vai hang ghi rang mét nguoi thué
nha cung chd véi dng nghe mdt phat sing va dén noi thdy 6ng nam
trén dat, khu sung noi tay, dia hat van con quay ban “Trang Sang
Va Hoa Héng”.



Kha nhiéu kich si ndi danh ngu®i Anh da phai tw t&. Dén-Vin
(Denville), mét tay dién vién hai kich thwong hang, ngay kia bwdc
vao tiém rwou nghe nguwdi ndo dé nhan xét vé éng : “Thang cha do
hét thoi roi”. Chi vai gio sau, 6ng da ban mét phat sing vao dau &
bén bd séng Ta-mi. Xé-Ri-Dang (Sheridan), mét trong nhirng dién
vién gao cdi clia san khiu Anh cling da tw t& nhw thé trong cong
viéen Go-Lat-God (Glasgow) vi dén trinh dién & day khong gat hai
dwgc thanh cong nhw y. Pho-Rang Con (Frank Coyne)ma toi da
tirng hop tac trong sw trinh dién 1a mot kich si vui vé, hang hai rat
duwoc nbi tiéng. Ong rat dé& thwong, bao gi® cling thay twoi cudi.
Nhwng mét budi chiéu khi sdp dao choi véi vo trén chiéc xe ngua
6ng ta bao da bo quén vat gi phai quay vao nha. Hai mwoi phut sau,
nguwdi vo chd doi qua lau tré lai tim 6ng thi thay 6ng da nam chét &
trong phong tam gitba mot viing mau, trén tay con lwéi dao cao : éng
da cét cd, gan nhw cat luén dau minh.

Kha nhiéu nghé si ma téi dwo'c xem khi con nhd bé, nhung ngudi da
gay an twong sau dam noi téi, khdng phai luén luén 1a hang thanh
cong nhwng thwong la nhirng ngwoi c6 nhan cach la lung. Dat-Mo
(Jarmo), nguwdi trinh dién trd xdo thuat 1an cay thwong tw budc minh
theo mét ky luat hét sirc chat ché, va budi sang nao éng ciing ép
minh luyén tap trong nhiéu gi& lién. Du sébng médt cach dam bac,
cudc ddi tam dlra tré trong doan vii that dé chiu. Thinh thodng chung
t6i van c6 gay gbd cung nhau nhwng diéu dé chang c6 gi dang ké.
Ong Giac Son vén 1a ngwdi nhan hau. Trwdce khi téi réi khoéi doan do
chirng ba thang, ching t6i c6 dén tham dw mét bubi trinh dién kiém
tién giup d& cha t6i luc dé dau ndng. Rat nhiéu nghé si tham dw va
khéng nhan tién thu lao, ké ca tdm dia trong doan cda toi. Toi do,
cha t6i xuat hién & trén san khau, thé rat ndng nhoc va ran hét sirc
dé ndi vai i cdm ta. T6i dirng & bén san khiu nhin dng va khéng
ng® rang 6ng sap lia doi.

Khi & Luan Bon, c¢r mdi cudi tuan téi tré vé tham me t6i. Ba nhan
thdy rang toi xanh xao qua, gy rac han di va cdng viéc vi rat lam
hai phdi. Vi qua lo lang, ba viét thw g&i cho 6ng Giac Son ndi vé
chuyén dé khién 6ng ndi gian tra t6i vé nha, bao rang t6i chadng dang
gi ma phai gay nén 1am diéu lo nghi cho mét ba me qua wu tw vay.



Chi vai tuan sau qua nhién téi bi bénh suyén. Con suyén kha nang
dén ndi me t6i c nhat dinh rang tdi bi bénh lao va ba mang toi lap
tirc vao bénh vién d& kham nghiém. Nguoi ta nhan thay phdi t6i rat
tét, nhwng téi dang bi suyén ndng. Trong nhiéu thang dai tdi phai
chiu dwng con bénh day vo, hd hap that 1a hét sirc khd khan. Nhiéu
lic t6i mubn nhay qua clra s ma chét cho réi. Nhirng lan x6ng hoi
bang cac |4 cay, chan trum kin dau, giup tdi dé chiu phan nao. Dan
dan rdi bénh ciing dwoc thuyén giadm.

Nhirng ky niém vé thoi do luc sang lic mé trong tri ndo téi. An
twong rd nhat van con lwu lai cho dén bay gid 1a chung téi bi chim
ngap trong cai viing bun nghéo khé. Téi cling khdng sao nh¢ lai hoi
do anh Sit-né t6i & dau. Vi anh hon téi bdn tudi, anh chi buwdc vao
trong tw twdng téi thinh thodng ma théi. Co 1& anh sbng v&i éng
ngoai t6i dé gitp an Gi phan nao me cua ching téi. Va c nhw thé
chung téi d&i nha lién tuc, tim nhirng noi nao ré nhat, du téi tan nhat
dé sbéng qua ngay.

Téi y thirc that rd rang canh khdé & trong ddi sdng xa hdi ma sy
nghéo nan da budc chung tdi chdp nhan. Du 1a nhitng d&ra nghéo
khé mat hang thi vao nhitng ngay chl nhat, ching van co thé dung
bira & nha. K& nao khdng an tai nha vao nhirng bubi chiéu chd nhat
thudc vao thanh phan cla ké an xin, va dé chinh la trwdng hop cua
chung t6i vay.



Chwong 5

Anh Sit-né t6i bay gio 1en mwoi bdn tudi, da roi trwdng hoc va gilr
chan bwu tin vién & nha day thép gan day. Nh& cai déng lwong nhd
nhoi clia anh va tién me t6i kiém dwoc trong sy may va, ching toi
cling sbéng dap ddi qua ngay. Tién me toi kiém that Ia it & ma céng
viéc ba that 1a nang né. Thuwdng thweng, budi ti, t6i thirc nhin ba
cli khom nguwdi trén may may, ngon dén dau héi tda sang I& mo
chung quanh d3u ba va khuén mat ba cui xuéng trong khoadng tranh
tdi tranh sang, déi moi clia ba hé ra theo sy diéu khién dwdng may
chay nhanh dwdi mii kim may, va c nhw thé tiéng may déu déu
dwa t6i vao trong gidc ngu. Khi phai lam khuya nhw vay, thuwong la
can phai thanh toan mét mén no nao. Khéng ké hang tuan phai tra
tién gop chiéc may may do.

M6t cude khiing hodng xay ra : anh Sit-né can c6 bd dé méi. Moi khi
anh van mac bd déng phuc cua bwu tin vién dé ma di lam, mac luén
cé& ngay chl nhat, cho dén mét luc ban bé ciia anh diéu cot qua sé
diéu dé. Subt hai tuan lién, vao ngay nghi viéc, anh phai & mai trong
nha, cho dén khi me chung téi tim cach mua vé cho anh mét bo
quan 4o ni xanh. Téi cling khéng hiéu lam sao ma ba tim dwoc muoi
tam “xi linh” d& mua sam. Sé tién 4y lam dién dao doi séng kinh té
chung t6i, dén ndi me tdi c mbi budi sang the hai lai dem bd quan
4o 4y g&i tiém cam dd vi vao ngay dé anh téi da di lam viéc véi bd
ddng phuc cta s&, rbi dén th& bay ba lai mang tién dén chudc cho
anh t6i mac vao trong ngay nghi. Clr thé cam di cam lai subt mét
nam tr&i cho dén céi ngay bd quan 4o kia da ci mém réi. Va chuing
t6i gdp mot néi khod khan dang ké.

Theo nhw 1& thuworng budi sang thir hai hém d6 me t6i dem bd quan
4o dén tiém cam dd. Ong cha tiém té mot y luwéng lu:

- Thua ba, chang t6i khédng sao dwa moén tién cii cho ba mwon
dwoc.

Me t6i ngac nhién:



- Sao vay, thwa 6ng?

- Thiét 1a bat lgi cho ching t6i qua, vi ba coi xem, cai quan da mon
hét roi.

R&i 6ng lubn tay dudi day:

- Nhin xem, cé thé ngd xuyén qua duoc day nay.

Me t6i gang lai:

- Nhwng th&r bay sau ching téi sé lay lai ma.

Ngw®i cha tiém van lac dau:

- Cung 1&m chung tdi co thé giao ba ba ddng la tién chiéc 40 ma théi.
Me téi rat it khi khéc, nhwng sau chuyén dé ba da ddm dia nudc

mat. Ba van trong vao bay déng cam bd quan ao dé ma sbéng qua
tuan |&.

Quan 4o cla t6i that ra ciing ta toi réi. Bo dd trinh dién & trong doan
vl dwgc dem mac mai bay gi& coi thyc hét st’c nham nhé. Chd nao
cling cé miéng va, & cui, & quan, & vo.

M6t hém tlr nha thwong vé me tdi thay mét dam tré choc gheo mét
ba cu gia ta toi, do ban, nén dirng lai dé la chung. Téc ba cu bj cao
sach, mot diéu hiém thay vao thdi do, va Ii tré con vira cudi vira x0
day nhau trwédc ba, nhan nhivng bé mat gém ghiéc 1dm nhw dung
cham dén ba la bj truyén nhiém lap tlrc. Ngudi dan ba khén khé kia
dirng yén nhuw mdt con nai da bj san dudi dén bwédc duwdng cung thi
vira kip lic me téi can thiép. Lién dé ba ta ciing nhan ra dwgc me
t6i, kéu lén:

- Lin khéng nhin ra minh sao? E-va day ma!

Lin la biét danh me t6i dung trong doan hat. Me t6i nhan ngay duwoc
nguwdi ban cl vao thdi & ca nhac dwong. Luc ay t6i bdi rdi qua nén
t6i di thdng va ngdi doi me t6i & géc dwdng. Bon tré di qua truwdc toi
vira cwdi va néi nhirng 1&i diéu cot. Tai gian khdng biét chirng nao.
Téi quay lai nhin me t6i xem ¢ viéc gi xay ra va thay hai ngwdi dan
ba dang tién dan vé phia t6i. Rdi me t6i hoi ba kia:



- Con nhé thang bé Sac-li cila minh day khéng?

- Nh& ch® — Nguwdi dan ba noi voi giong thAdm day nwdc mét — toi
bdng né hoai héi né con nhd day ma.

Cai y twdng dé lam téi khd tAm vi ngudi dan ba trong that do ban va
gom ghiéc qua. Lai cang bdi réi hon nira la cr nhin thiy trén dwdng
ma chuing téi di nhiéu nguoi quay lai d& nhin. Nguwdi dan ba kia mét
thei da dwoc ndi danh xinh dep. Nhwng khi da tan ta rdi, khéng con
theo dudi dwoc nghiép cadm ca lai bi dau ém nam lau & trong bénh
vién nén luc ra khdi nha thwong phai ngt & dwdi gdm cu va trong
nhirng nha ciru tro. Me t6i dan ba di tdm & noi phong tdm céng
cong réi dwa vé nha, diéu do6 lam td6i hodng qua. Téi khéng lam sao
biét dwoc co phai bi b&nh ma ba 1am vao tinh trang nhw thé hay
khéng. C6 diéu ma téi nhan thay hét strc khé coi la ba ndm ngu trén
giwdng cla anh Sit-né. Me téi chia s&t cho ba mét it 4o quan, dua
cho ba mwon vai dbéng xi linh, rdi sau ba ngay nghi ngoi & nha
chung t6i ba lai ra di. K& tr ngay 4y t6i khédng bao gi® nghe néi vé
ba ta nira.

Tiém nwéc Ba Con Nai & trong thanh phd khéng phai la noi cha toi
thwérng dén nhwng mot bubi chiéu di ngang qua day tw nhién toi
mudn dom vao bén trong xem c6 6ng khéng. Téi hé clra nhin vao va
thdy cha t6i ngdi trong géc phong. Téi tinh bd di nhwng sac dién éng
dot nhién birng sang va éng lam dau dé goi téi vao. Thai do cta 6ng
lam t6i ngac nhién vi éng it khi c&i m& nhw thé. Tréng dng cé vé dau
nang. Déi mat hém sau va khdp ngudi déu phu thiing. Mot tay éng
dat vé nguc, theo kiéu ctia Na Pha Luan, co 1& dé cho dé thé. Budi
chiéu hém &y 6ng td ra rat an can vadi toi, hdi tham tin t'c me t6i va
anh Sit-né, va trwdc khi téi ra vé 6ng con dm téi vao long va lan dau
tién éng da hon tdi. B6 ciing 1a 1an cudi cung t6i nhin thay éng trong
cGi doii nay.

Ba tuan sau ngudi ta dwa 6ng vao bénh vién Thanh Té Ma. Phai
cho 6ng nbc rwou say roi méi dwa 6ng di dwoe. Khi dng biét minh &
dau, éng vung vay that dir doi, nhwng v&i bénh tinh nhw thé éng
khéng thé nao thoat khéi. Ong da qua doi vi chirng thay thiing luc
con qua tré, ba mwoi bay tudi. Ngudi ta da rat tr dau gbi clia éng ra



gan hai muoi lit nwéc. Me t6i da dén nhiéu lan thdm 6ng va nhirng
chuyén thdm viéng 4y cang lam cho ba buén thém. Ba ké rang éng
da ndi voi ba wéc mudn dwoc quay lai sbng bén ba va cung qua bén
Phi Chau lam lai cudc doi. Khi téi té ra vui mirng trwdc mét vién anh
nhw thé thi me t6i bdng lac dau vi ba hiéu ré tat ca sy tinh. Ba néi :
“Ong ta chi néi cho vui Idng me day théi”. Mot hém ba tr nha thuong
tr& vé c6 vé hét strc gian div vi cha Mac-Nén (Mc. Neil) luc tham cha
t6i da ndi : “Trdi o1, ndy anh Séac-Li, tdi nhin thay anh t6i lai nhé dén
cau cach ngdn xua : Gieo gi6 thi thé nao ciing gat bdo”. Me t6i ndi
tiép : “An Ui mét ngudi sap chét ma mé miéng néi nhw vay ciing la
doi that”. Vai ngay sau do, cha toi tr tran. Nha thwong mudn biét ai
s& lo phan chdn cat. Khong con mét dong xu nao trong tdi me toi
nh& Hoi Cliru té nghé si lo liéu. Nhuwng y kién nay gay nén nhleu sw
chéng déi dir doi & bén ho hang cha t0| Ho quan niém rang giao
cho co quan tw thién chon cat 1a diéu xau hd. Nguw&i em nho nhat
cua cha tdi m&i & Phi Chau tré vé ghé lai Luan Dén cho biét 6ng sé
chiu hét phi tdn vé viéc tdng tang.

Ngay di dwa dam chang t6i phai dén bénh vién dé gap g& hét moi
ngwdi & trong ho hang cha t6i réi mai di dén nghia dja. Anh Sit-né
khéng dw dwoc vi ban cdng viéc & s&. Me t6i va t6i di dén bénh vién
sém trudc hai tiéng ddng hd, vi ba mudn nhin lai mét 1an cubi cha
ti trwdc khi ngudi ta day ndp 4o quan. Quan tai dwgc dén bang xa
ten trang va & noi déng khung lai khudn mét cha téi cé nhirng béng
hoa cuc nhd. Me t6i thdy cach trang tri 4y that don gidn va that cdm
dong nén ba hdi ai da khéo trinh bay nhw vay. Nhan vién bénh vién
bdo c6 mot ngudi dan ba dén twr luc sang tinh swong véi mot dira
bé. Nguoi Ay 13 ba Lu-i

O trong chiéc xe dwa dam dan dau, me t6i, chu t6i va téi cung ngbi.
Hanh trinh di dén nghia dia that 1a gian nan vi me t6i chwa bao gi®
gap chi em dé. Ong ta 1a mét kiéu loai con ngudi tw cho phong nha
hao hoa, néi bang mét giong kiéu cach. Tuy rang éng rat 1& do
nhwng cach dbi xt that la lanh lung. Nguoi ta bdo 6ng rat giau, lam
chd nhiéu trai nudi ngwa I&n lao & Nam Phi va trong tran gidc chdng
nguwdi B6 E dng da cung cip ngwa cho chinh phd Anh.



Luc khéi sw viéc chén cét thi trdi tudn mwa. Nhitng phu dao huyét
ném dat trén mat 4o quan gay nhirng tiéng ddng thé bao. Quang
canh c6 gi 4o ndo va khing khiép qua khién téi béng 6a 1én khoc.
Roi dén nhirng ngudi & trong gia dinh ném hoa va cac vong hoa Ién
mo. Me toi, khdng cé gi d& ném ca, Iy chiéc khan tay rat quy cla t6i
va bao : “ Nay con, hday ném khan nay cho phan me con chung ta”.
Sau d6é ho hang bén ndi cua téi dirng lai quan nwéc an trwa, va
trvdc khi ho tir biét chang t6i ho cling ngd 1&i lich sy hdi chung toi
mudn vé dau thi ho dwa xe dén noi.

Khi chung t6i tré lai nha, chang con chat gi bd vao bung ngoai triv
mot tach m& bo, me t6i khéng cé mot déng XU nao trong tui. Con lai
hai xu cudi cung thi ba da dwa anh t6i mang theo dé &n trwa. Tw
ngay cha tdi lam bénh, ba khéng con cé thi gi®r ranh réi dé 1am viéc,
va ngay hém &y, gan vao cudi tuadn bay déng hao lwong clia anh Sit-
né cling tiéu hét réi. Di chén cat vé chung t6i that doi. May thay mét
ngwdi mua dé ve chai di ngang qua dwdng va ching téi con mot cai
16 ndu dau héi da ci. Mac dau tiéc ré me tdi cling dem ban di dé 13y
nlra Xxu va mua ncra xu banh mi an véi mé bo.

Vi la vg' chinh thirc nén qua ngay sau me t6i dwoc goi t&i bénh vién
nhan d6 dac cha t6i. D6 dac gdm cé mot bé quan a0 mau den dinh
day vét mau, it quan o I16t, mét cai so mi, moét ca vat den, mot cai
4o ngu da cl va ddi giay vai c6 may qua cam nhét & bén trong. Khi
me t6i 16i may qua cam ra, nira déng tién vang roi theo. Thiét [a mon
qua hét strc bat ngo.



Chwong 6

Subt nhiéu tuan 1& t6i mang bang tang & trén canh tay. Dau hiéu
tang toc do6 ké ra ciing that co loi, va tdi nhan biét diéu dé vao mot
bubi chiéu th(r bay khi t6i ban hoa. Téi bdo me td6i cho mwon mot
ddng xi linh, dé téi vao trong cho hoa mua chirng hai bé thay tién, roi
khi bai hoc vé nha téi cot bdng lai trng chum, méi chum tinh gia mot
xu. Khi t6i dem ban hét sé hoa d6 tinh ra tdi da Ioi dwoc mot tram
phan tram. Téi bwdc vao trong tiém nwéc, vé mat dau khd, néi nhw
van lon : “Xin m&i mua hoa, thwa cb, xin m&i mua hoa, thwa ba”.
Nhirng ngudi dan ba thuwong héi : “Dé tang ai vay, chu nhd?” Va toi
trd 1&i bang giong gan nhw thi thadm : “Cha chau” va ho thwdng cho
t6i tién. Co modt budi chiéu khi t6i tré vé me t6i hét strc ngac nhién
thay t6i dém dwoc téi nam xi-linh (Shilling). Vao mét ngay no, téi tir
quan nwdc bwdc ra, gdp phai me t6i, thé 1a hét chuyén ban hoa. Vi
ba, dé cho con minh ban hoa trong nhitng tiém nwéc 1a diéu xac
pham. Ba bao : “Rwou ché da giét cha con va dong tién & mot noi
quan rwou chi dem tai hoa cho chung ta thoi”.

Ké ra t6i cling c6 khiéu thwong mai. Tri 6¢c cla t6i ludn ludn chira
day dw dinh : nhin vao hang quéan vang vé téi thwdng tw hdi minh sé
budn gi d& cho cé I&i, tr chuyén buén ca, budn mén khoai chién,
dén cac loai thwc phdm khac. Diéu t6i can nhat 1a vén nhung lam
sao kiém cho ra dwoc von bay gid? Cudi cung téi thuyét phuc dwoc
me t6i cho t6i nghi hoc dé kiém viéc lam.

Téi lam that 1a nhiéu nghé. Bat dau téi di chay hang cho tiém dwoc
phdm. Gira hai chuyén di, t6i chun mét cach thich thu vao trong
ham cha, gitra nhirtng xa phong, bdt mi, dén cay, banh keo, xwc
dén no né may thtr ngot ngon dén phai sinh bénh. Rbi t6i lai dén 1am
viéc tai van phong cua hai 6ng bac si phu trach cho mét céng ty bao
hiém. Chd nay do anh Sit N& nhudng lai cho t6i. K& ra ciing kiém
dwoc tién : tdi chi lam viéc tiép khach va sau khi cac bac si di roi toi
lau chui nha, mbi tudn Ianh dwgc muwdi hai xi linh. Trong viéc tiép
khéach téi thanh cdng 1&m vi téi 1am vui Idng moi ngwdi bénh dén do.
Nhwng vé cdng viéc trong nha thi t8i chang thich ti nao, anh t6i lam



cong viéc 4y hay hon. Téi chdng ngai gi cong viéc dé binh nuwéc tiéu
nhwng phai lau cac ctra sb cao hon ba thuwdc qua la viéc lam hét
strc Ion lao. Cang ngay cac canh clra ay cang den dua hon, bui bam
phi day cho dén luc nguwdi ta lich sw bao t6i rang téi con qua nhd
tubi d& ma tiép tuc viéc lam. Khi nghe tin 4y, t6i oa Ién khoc. Bac si
phu trach phong mach & d6 da cwdi mot ba rat giau, cé6 mét toa nha
khéa 1&n, thay thwong hai téi nén béo t6i dén nha éng lam nguwdi sai
vat. Téi cadm thay vui khdng biét chirng nao. Hau ha trong mét ngdi
nha dac biét va dwoc trd thu lao nhiéu, con gi khoai hon. Vao lam
noi ay, that thich, vi tdi dwoc tat ca chi béi phong cwng yéu. Ho coi
t6i nhw mot dra bé con va dm hén tdi tlr gid vao mdi bubi chiéu.
Khéng cé dinh mang xui khién co 18 toi da trd thanh dau bép. Mot
hém ba chi béo t6i xudng cai ham chiva don sach mét noi chira day
thung gé va cac manh vun. Bat ngd t6i tim dwoc mét dng sat dai
gan hai thudc rudi va tdéi cdm thay thich tha ngam Iay dé théi nhw 1a
thdi kén. Gitra luc t6i dang vui vé nhu thé, ba chi xuét hién... va toi
bi dudi khoi nha vai 16i bao trwde ba ngay.

Khi vao lam viéc trong tiém sach cua gia dinh 6ng Xi-Mit t6i that
hirng tht nhwng réi ngudi ta thay t6i qua nhd lai cho nghi viéc. Téi
lai xin vao l1am nghé théi chai. Téi c6 doc dwoc & tredng mot bai noi
vé thdi chai va qua bai ta toi thay nghé Ay that Ia tuyét diéu nhwng
khi vao viéc hoi nong lam t6i ngdp thé va tdi nga lan bat tinh khién
nguwdi ta phai khiéng t6i dat nam trén mot déng cat cho héi tinh lai.
Bay nhiéu cling 1a qua da, va téi khéng dam tré lai noi dé dé 1anh
lwong ngay hdm Ay. Roi tdi vao lam trong mét nha in. Tdi cling noi
dbi rang téi biét chay may Ion, loai may in dai sau thudc. Khi ding
ngoai phé t6i ¢ nhin vao nguoi tho chay may va t6i thiy cong viéc
ay co vé don glan dé lam. Gap mot tAm bién cé dé dong chir : Can
mot tho tré biét chay may Hoat-phé-dan (warfedale). Lap tire, t6i vao
trinh dién. Khi nguwdi cai xwdng dan t6i dén noi chiéc may téi thiy né
& trwée téi nhw con quai vat. Mudn diéu khién may phai leo 1&n ngbi
trén mot mat cao cach dat do mét thwdce rudi va téi cdé cdm twdng
nhw minh ngdi & trén dinh thap Ep-phén (Eiffel). Nguwdi cai xwédng
bao:

- Cho may chay di!



Lam sao ma cho chay dwoc? Thay t6i van c ling ting, éng ta bat
Cuoi:

- RG la chu may chwa chay may nay bao gio.

T6i noi:

- Nh& bac chi giup t6i di, toi s& chay dwoc lién ma.

Ong ta chi cho t6i thay can may roi cho may quay tiv tr. Khi may lan
déu v&i nhirng tiéng nghién va nhirng tiéng gam toi cd cam tuwdng
nhw né sap nudt song toi. Nhirng to giay in cling that la lon. Chi moi
mot to cling g’ﬂ goi kin t6i réi. V&i mét cay cao bang nga téi tach cac
to giay va nam mét géc dat né can than trén cac rang cwa vao luc
ma con quai vat chuan bi nuét lay. Lam xong ngay dau, toi that toi té
vi qua cang thang than kinh trong cai 'y twdng con quai vat kia c6 the
xoi tai t6i mat. Tuy vay nguwdi ta cling chiu tra t6i moi tuan mwoi hai
xi linh.

Nhing budi sang mai tréi lanh, khi chwa hivng sang, di trén cac con
duworng phd vang lang, thinh thodng mai gap déi bong dang nguoi
lwét qua roi tién buwdc vé tiém tra dau phd dé an diém tam, that co
vé gi lang man va day y vi phiéu lwu. Ngwdi ta c6 mot cdm twéng
yén long trong sw chung dung khi ngdi udng tach tra néng trong cai
hoi &m dju dang cla phut chd doi mét ngay cdng viéc. Va viéc toi
lam & tai nha in cling khéng c6 gi 1a kho khan ca. Trir cai phan viéc
nang né & mdi cudi tuan la phai rira sach myc in trén nhirng éng lan
to I&n moi cai nang hon nam chuc ki 16, con thi nhitng céng viéc
khéac that 1a dé& chju. Nhwng chi hai ba tuan 1& t6i da bj cum va nam
liét giwdng. Me tbi ép tbi tré lai trwdng hoc.

Bay gi® anh Sit-né da mwdi sau tudi rdi, va mét hém anh vé nha té
ra hét strc vui vé vi da kiém dwoc mot choé thdi kén trén mét chiée
tau chay sang Phi Chau. Phan viéc cla anh chi la bao hiéu gi® an,
gi® nghi v.v... Hbi dén hoc Trwdng Hai Quan fch Mao anh da co tap
thdi kén, nhd vay bay gi mdi co viéc lam. Mdi thang anh 1anh dwoc
hai déng “liu” va hwéng thém tién qua nwéc khi anh gitp phan don
an & ba chiéc ban cho nhirng hanh khach hang nhi. Truéc gid khéi



hanh nguwdi ta chiu giao cho anh sbé tién dat coc 14 ba muoi 1am xi
linh, di nhién anh dem vé giao hét cho me t6i.

Sau chuyén di dau tién, luc anh Sit-né tr& vé, gia dinh thwc vui nhw
héi vi anh hwédng dwgc mon tién qua nwdc kha 1én. Téi con nhin
thdy lai anh moc tién & trong tui 4o dé xudng mat giwdng. Toi co
cadm twdng nhw chwa bao gid tdi nhin thy dwoc nhiéu tién nhu thé
trong cudc d&i minh. Téi nhat mét mé, t6i tha roi chidng, toi lai xép
ching thanh chéng va téi c&» dua véi tién mai cho dén lic me toi
cung véi anh t6i ddng bao rang t6i qua la mot tén ha tién. Cudc sbng
lic nay ké thuc la sang. Chung tdi dang & mua hé, ciing la thdi ky
ching t6i dwoc udng nwdc da, dwoc an banh ngot va nhiéu the
ngon khac nira. D6 1a thdi ky dwoc an ca mudi, thit wép, banh
nwong Vv.v...

Anh Sit-né lai cdm lanh va nam liét giwdng nhiéu ngay. Me t6i va toi
thay phién d& san soc anh. Nhirng ngay dé t6i tha thd ma dung
nwdc da. Téi mang mot cai thung Ién dén tiém dé& mua mot xu nwéc
da khién 6ng chu tiém cé vé buc tirc vo cung. Khi t6i qua mua 1an
thtr hai 6ng bao t6i hdy vé& mang theo mot bdn tdm dé chira. Mot
trong cac mon giai khat thich nhat vao mua hé 4y cla gia dinh t6i la
dung nwéc chanh pha sira. Bot li-md-nat tung 18n qua chéat kem sira
tao thanh mot sw pha trén tuyét diéu. Anh Sit-né & lai nha mai cho
dén khi tieu hét sb tién danh dum. Roi anh lai ghi tén vao mét
chuyén di khac va lan nay nira lai dwoc ng trvdc sb tién ba muoi
lam déng xi linh, anh lai dem vé cho me. Nhwng b4y nhiéu dé ciing
khéng no da dwoc dai. Do ba tuan 1& chung téi hét tién va phai doi
chirng ba tun I& khac anh t6i mé&i vé. Mac du me tdi van cl tiép tuc
may va nhwng tién thu dwoc chdng dd vao dau. Chang t6i lai 1am
vao mét cudc khung hoang khac.

Nhwng t6i khéng thiéu sang kién dé ma déi phé véi tinh trang nay.
Me t6i c6 ddng dé ci va vao mot sang thir bay t6i ban véi ba dé toi
mang ra cho ban. Me t6i cdm thay khé chiu phan nao va bdo mé db
cii ki &y khéng dang gia |1a bao. Tuy vay t6i cling tim mdt manh chan
da ci go6i hét chang lai rdi mang ra cho. Tdi d&t mén hang cdia minh
xudng mot vé dudng roi téi bwdc xubng dirng trong mwong ranh hé



phd kéu I1én : “Coi day, ba con” vira ndi t6i vira 16i ra mét chiéc so' mi
da cl vung lén trwdc mat moi ngwdi, roi lai 16i ra mét chiéc njt vu tan
phé... T6i bdo nhitng ngudi qua dwdng : “Quy ngai mudn mua moén
nay bao nhiéu? Béng long mét xi linh khéng, hay la sau xu, ba xu,
hai xu?” Nhwng du t6i ha xudng dén mét xu ciing chang c6 ai thém
vao. Nguoi ta dirng bwdc nhin cac mon dé mét cach ngac nhién roi
pha lén cuoi va buwéc di ludn. Toi da bat dau cam thay ling tung,
nhat 1a trong tiém ban dd chau bau trwdc mat cé6 mét sé ngudi ngoi
sau ctra kinh nhom ngo téi hoai. Nhwng t6i dinh khéng chiu nhwong
bd. Cubi cung t6i dem déi ghét coi moi van con xai dwoc ban lay sau
xu. Nhwng cang ding lau, téi lai cang thay khé chiu. Pwoc chirng
mot lat, ngudi chd tiém chau bau kia tién vé phia téi va hoi tdi vao
nghé dwoc bao 1au. Mac du séc dién cha éng co vé trang nghiém
nhwng trong cau néi ctia 6ng cé6 moét vé gi cudi cot va téi tra 1oi 6ng
ta t6i m&i tap ténh budc diu. Ong ta Itrng thirng lai chd hai ngudi
ddng bon ngdi sau ta kinh nhin téi vira néi vira cudi. By nhiéu ké
cing du réi. Téi nght da téi cai luc cudn goi di vé. Khi téi ndi lai cho
me t6i biét da ban doéi ghét véi gia sau xu ba 16 ra vé bat binh va noi
: “Déi 4y con tot. Pang 1é phai ban vai gia cao hon”. Trong tinh trang
cla ching t6i bay gi®, chang tdi khdi phai lo khoan tién nha bao
nhiéu. Van dé da dwoc giai quyét qua dé la cir dén ngay ngudi ta
tim dén thau tién thi me con t6i don di noi khac.Dd dac chung toi
cling chang c6 gi. Thué cai xe bd dé ché coi con tén kém hon la gia
tri clla m& do ay.

Vao th¢i gian nay t6i lam quen v&i 6ng cu va nguwoi con 6ng sinh
séng trong nhirng chudng ngwa bd hoang sau thanh phd. Cha con
nha nay lam nhirng dd choi va dem ban dao tir thanh phd nay sang
thanh phé khac. Ho that hoan toan tw do, chang phai vuéng ban
diéu gi va tdi théem mubn dia vi ctia ho. Nghé nghiép cla ho ciing
khéng can von liéng nhiéu, chi d6 chirng mét xi linh 1a da lam &n
duwoc réi. Ho nhat nhanh nhirng miéng bia l6t day ma cac hang tiém
san sang cho ho cung cac miéng réo meng nieng bd vai khap noi,
roi bd tién mua mot ddng xu keo, mét ddng xu gb, chirng hai xu chi,
mot xu gidy mau la nhiéu. Véi cai von liéng mét ddng xi-linh ho ¢
thé 1am ra dwoc by ta tau thdy dem ban méi chiéc mét xu. Than tau



dwoc cat trén cac bia day may lai trén mot cai day ciing bang bia ay
va & trén mat tron Ay boéi keo va dd cac bdt niéng niéng. Ngudi ta
dung day chi cé diém nhirng vay nhé d& dwng cot bubm va dan trén
cao cO xanh c& dé, ca & phia trwdce, phia sau. Hang tram nhirng
chiéc tau nhé nhw thé I4p lanh di mau dé lam vui mét moi nguwdi va
ho tim mua dé dang. Tl khi téi 1am quen ho, téi tim moi cach phu
viéc va nhd vay t6i hoc dwoc cach 1am. Khi ho rdi bd khu phd cla toi
di vé noi khac, t6i bén thé chd clia ho ma lam nghé ay. V&i mot sb
vn sau xu va chju phéng ca da tay nhiéu 1an dé cat ddng bia toi da
lam xong ba ta tau thdy nhw vay trong mét tuan Ié.

Nhwng nha chang t6i qua nhd hep khéng dd ché cho me t6i may va
va cho ca toi thiét lap xwédng tau. Lai thém me téi khdng wa mui ho
nau s6i va cai chau ho cla t6i tré thanh mot mbi de doa thudng truc
cac mén dé may hang lua choan chat gian nha. Sé tién thau dwoc
cda toi tinh ra thua me tdi nhiéu nén t6i danh phai dep tiém dé ché
me téi lam viéc.



Chwong7

Subt thoi gian 4y chung t6i it gdp 6ng ngoai. Ndm ngoai strc khoe
cta 6ng khong tét. Ban tay ngoai tdi bi bénh phong thap khéng thé
tiép tuc hanh nghé tho giay. Trwéc kia thinh thodng éng con giup d&
duwoc cho me tdi chat dinh. D6i khi 6ng dai chang t6i &n tbi, bira an
nha nghéo gém bét Ita mach dung dé nudi ngwa va nhirng cii hanh
nau sira ném thém mudi tiéu. Vao nhirng dém dai mua déng lanh
|80 nhirng moén &n d6 dwoc coi nhw la can ban dé gidp chung toi
chdng lai gia bubt. Khi t6i con bé tdi van nhin thay 6ng t6i nhu mét
cu gia nghiém khac, wong gan, bao gi® ciing chwc xét nét viéc lam
cua t6i va cach néi nang cua t6i. Qua nhirng chuyén nhoé hach xach
nhw thé tdi thay khong wa ngoai téi chut ndo. Nhuwng bay gio 6ng da
vao bénh vién, bi chirng phong thdp hanh ha va me t6i phai méi
ngay lui t&i viéng thdm. Nhirng chuyén tham viéng nhw thé that 1a cé
loi vi bao gi® ba cling mang vé dwoc thire an, thuworng thwdng 1a mot
goi day trirng twoi, mdt moén xa xi dic biét trong cai thoi bubi doi
kém ma gia dinh t6i dang phai trai chiu. Ho6m nao ba khéng di dwoc
thi ba bao t6i di thay. Téi cling ngac nhién thay ngoai cla toi that 1a
dang yéu, té ra hét strc sung swéng duoc thay tdi dén. May cd diéu
dwdng & day cwng ngoai tdi 1am. Ong co6 ké cho t6i biét 6ng thuong
dua cot v&i cac cd Ay, bao voi cac ¢d rang du mang bénh nhw thé
éng cling khéng phai hoan toan vé dung. Nhirng chuyén dau lao cta
éng khién cho cac ¢6 vui vé. Nhirng lic trong ngudi khée khoan éng
cling phu viéc bép nuc va diéu dé cat nghia tai sao chung téi co
tr’ng mang vé. Nhirng hédm chung t6i dén tham, 6ng thwdng nam
trén giwdong bénh, Ién Iut 16i ra mot cai bi I&n va trao cho t6i, roi toi
vdi vang nhét vao phia trong 4o khodac linh thiy truwédc khi ra vé. Subt
nhiéu tuan 1& chung t6i dwgc sbng nho trirng st dung theo nhiéu
hinh thirc khac nhau. Du ngoai t6i bdo may cé diéu duwdng déu 1a
ban than cla 6ng va ho ciing c6 hay biét chuyén &y nhwng t6i van
ludn so hai va khi mang trirng ra vé t6i cr lo ngai minh cé thé trwot
chan nga trén san hodc ngudi ta sé nhan thay con ngudi béng
nhién to phéng cda t6i ma sinh ng® vuwe. Piéu that la lung 1a méi khi
t6i ra vé, cac cd diéu dwdng ludén luén khong thay xuét hién. Ngay



ma ngoai t6i lanh bénh, r&i khéi nha thwong, that qua la ngay budn
tham dbi voi gia dinh chung téi.

S4u tuan 1& da tréi qua ma khéng thay anh Sit-né tré vé. Ban dau
me t6i khong 4y gi 1am lo ngai nhuwng mét tuan niva tréi qua ba voi
viét thw dén van phong hang dé héi tin tirc va duoc ho tra 16i lai cho
biét anh t6i phai ghé lai Cap chira bénh phong thap T|n ay lam cho
me t4i lo Iang va sirc khde ba sa sut han di. Ba van c6 gang may va
va t6i may man tim dwoc chut cong viéc lam Ia dén day vii trong mét
gia dinh gan trwong véi gia nam déng xi linh méi tuan.

Chinh thdi ky d6 gia dinh 6ng Cac-Ty (Carthy) dén & tai khu phd
nay. Ba Cac-Ty vén ngui Ai Nhi Lan, cling la kich si ban ngay xua
clia me t6i. Chf“)ng ba, 6ng Cac-Ty, la mot chuyén vién ké toan. Khi
me t6i r&i san khau, ching t6i khéng gdp lai vo chdng ho, va bay
nadm sau, bay gi® chung téi thdy ho dén & khu vwc sang trong cla
khu phd nay. Thang bé Hoa-Ly, con ctia 6ng ba Cac-Ty cung tudi voi
t6i. H&i con bé, chung téi thich choi theo 16i dong vai ngudi Ion, gid
bé nhw nhirng nghé si ca kich, hut nhirng xi ga twédng twong, va
ngdi trong nhirng chiéc xe twdng twong, choi dua that la vui thich
trwdc mat cha me chung t6i. Bay gid ho vé tri ngu gan day, me t6i it
gdp g& ho nhung thang Hoa-Ly va téi thi lai than thiét hon nhiéu. C&
tan hoc t6i chay bay v& nha hdi xem me c6 sai bdo gi khéng, rbi toi
vdi vang dén nha 6ng ba Cac-Ty. Chung t6i cung ra sau nha choi trd
ca kich v&i nhau. Téi lam dao dién vira |a dién vién nén t6i ludén ludn
nhan déng céac vai gian hung vi téi cling hiéu I& mé rang nhirng vai
4y dé ndi bat hon nhirng vai anh hung. Chang t6i vui dua nhw thé
cho t&i gi& &n com tdi cha gia dinh nay. Thuéng thuwdng ho moi i
cung dung bira. Téi cd cai khiéu dac biét 1a thworng cé mét trong
nhirng gi& an. Nhwng cling c6 khi nhirng sy tinh toan cua toi gap
phai that bai va t6i danh quay vé nha véi sw tiéc ré trong 16ng. Me t6i
bao gi® ciing sung swdng dwoc thay t6i va ba tim don cho t6i mot
moén an nao dé, miéng banh chién mé& hay mét qua trirng ctia ngoai
t6i cho, thém mét tach tra. Me tdi doc sach, hoac ngbi bén ctra sb va
ba nhan xét nhirtng nguwdi qua dwdng dé cho t6i vui. Ba bja da
chuyén dé diéu cot. Néu thdy mét nguwoi di that cham chap, tham
n&o, ba ndi : “Hém! Anh ta vé nha chac phai an rau cho qua bira tbi



va anh ta phai ngan 1dm”. K& nao di vut qua mau, ba bao : “Ong nay
vira udng mot liéu thudc xb6”. Pén mét ké khac dang diéu bé vé thi
ba lai néi : “Coi nay, anh chang ké ciing lich sw nhung hién gid dang
ban tam vi céi 16 rach & dwdi diing quan”. Me t6i c diéu 16i do va toi
c ngdi ha hong dé cuoi.

Thém mét tuan niva tréi qua, van khéng co tin tire gi clia anh t6i ca.
Néu tdi khdng qua bé bdng va néu t6i bén nhay hon trwéde ndi au lo
cua ba thi tdi c6 thé doan biét nhirng gi réi sé xay ra. Toi phai chu y
rang may ngay qua ba clr ngbi yén, vé mat xa vang, nhin ra clra s
khéng con mudn lo viéc bép nuc niva va cang ngay cang cam lang
hon I1én. Dang |é t6i phai quan tam khi cac ngudi chu hiéu may giao
dd cho me t6i lam da nhan thay ba lam hdng va khéng chiu giao
hang nira. Roi ho lay lai ban may vi me t6i déng tién tré trong luc toi
khéng con day dwoc niva dé 1anh nam déng xi linh mbi tuan. Pang 1&
t6i phai nhin thiy git!a bao nhiéu sy viéc d6 me t6i van ci than
nhién, kndng moét chut xuc dong nao.

R6i ba Cac-Ty thinh linh t trAn. Ba da dau ém trong mét thoi gian
nhwng rdi strc khde suy sup rat mau. Luc 4y cé nhiéu y twédng chot
hién trong dau oc toi. Gia 6ng Cac-Ty chiu cudi me toi thi that la
tuyét. Hoa-Ly va téi lai 1a ban than. Bwoc vay, tat ca van dé kho
khan me t6i dang phai trai qua s& dwoc gidi quyét ém dep. Sau khi
chon cat ba Cac-Ty dwoc vai ngay tdi bao véi me t6i rang:

- Me nén thu xép dé thudng xuyén dén viéng tham 6ng Cac-Ty di.
Con chac 6ng 4y ma cwoi dwgc me thi dng ta rat sung swéng.

Me t6i dap lai v&i mét nu cwdi xanh xao:

- Théi con, hay dé cho nguwdi dan 6ng dang dau khd 4y co thi gid
thd v&i chir.

- Néu me &n mac slra soan mét chit, trang diém nhw & ngay xwa,
con chac 6ng ta s& cwdi me lién. Nhwng tai me khéng cb gang gi
hét, me c& ngdi mai & trong gian phong tiéu tuy véi vé méat thdm nao
qua.



To6i nghiép, ngwoi me dang thuwong cua toi. T6i da héi han vi da noi
Ién‘nhtvng &1 nhw thé. Téi dau hiéu sw an u@ng thiéu thon kéo dai
nhiéu ngay da lam me t6i kiét strc han réi. Thé ma qua ngay sau do,
v&i mot c6 gang khac thuwdng, me t6i van gang lo viéc bép nuc.

Lac ay, vao dip nghi hé. Tir méi sdng sém t6i d& dén nha cla dng
Cac-Ty, voi cai y dinh tron cho khuat mat canh nghéo cung cuc cla
gia dinh t6i. HOm ay, ho moi toi ¢ lai dung bira trwwa, nhwng linh tinh
toi buéq t6i vé nha tim gap lai me. M&i di dwoc mot doan dwdng toi
gap nhieu dira tré nhé ngan toi lai bao:

- Me may dién roi.

Tbi c6 cam twdng nhw vira bi ai tat manh. Toi hoi:

- Noi cai gi vay?

M6t dlra gai nho bao téi:

- Thiét dé, ba ta di dén gd ctra tirng nha réi lay tirng cuc than ra dé
chia cho ho va bao la qua sinh nhut cho IG tré con. May lai héi me
tao xem.

Khéng con mudn nghe gi niva, tdi voi chay ngay vé nha, leo I&én cau
thang, x6 clra buwédc vao. Tdi dirng yén Iang mot 1at 1y lai hoi thé va
nhin chdm chd me t6i. D6 1a bubi trwa mua hé, tréi nang va nong
ngdt ngat. Me tdi van ngdi theo nhw 1& thworng & bén clra sb. Ba
quay dau lai tr t& nhin t6i, vé mat xanh xao bbi rdi. Téi gan nhu kéu
to 1én:

- Me!

Ba hai lai t6i v&i giong lac 16ng:

- Cai gi vay kia?

Toi voi chay dén qui goi bén ba, Gp mat vao nhirtng nép 4o cla ba
roi nirc n& khoc. Vira vuot mai téc cua toi, me t6i diu dang:

- Nao, nao, con c6 chuyén gi sao con?

Téi kéu I1én trong tiéng khoc:



- Me dau roi ma!

Me t6i tra 101 v&i giong an ui:

- Nao c6 gi dau, that dé con a.

Giong ba cé vé mo hé, co vé au lo...

- Khéng, khéng, con nghe ndi me da dén gd clra tirng nha...

R&i khéng thé néi hét cau, téi lai nirc né. Me t6i thi tham:

- Me tim anh Sit-né con. Nguwdi ta dem gidu né roi.

Bay gi® t6i hiéu nhirng dtra tré ngoai dwdng da néi sy that.

- Me o1, me drng c6 néi nhu thé, con van me ma. Bé con di tim mot
ngwoi thay thudc.

Ba van vubt ve dau t6i va bao:

- Bon nha Cac-Ty biét rd anh may & dau nhwng da dem giau no roi.
To6i kéu to Ién:

- Me dirng ndi vay, me oi, dé con di tim thay thudc.

Téi vira dirng day, di vé hwdng ctra, me tdi nhin t6i vdi vé mét moi:

- Di dau dé con?

- Con tim 8ng thay thubc, con vé ngay ma.

Me t6i khéng ndi 101 nao, ph‘m toi v&i vé dam chiéu. Toi voi xuéng
nha vao gap nguw&i cha phd. Téi nai:

- Me chau dau nang, chau phai di tim thay thudc bay gid.

Ba chud phd bao:

- C6 di goi rbi.

Nguoi thay thudc & khu phd 1a mét ng gia kho tinh, sau khi nghe ba
chu pho ké lai cau chuyén, 6ng ta kham qua me t6i roi bao:

- B4 ta dién r6i. Cho vao dwéng tri vién théi.



Roi 6ng ké mot cai toa, ghi chu me t6i vi bi &n udng thiéu thén ma
lam vao tinh trang ay. Bé an ui t6i, ba chd pho bao:

- Théi vao nha thwong 1a tbt, & dé ngudi ta cho an ubng day du.

Ba giup d& t6i mac ao vao cho me t6i va thu don it dé dac dem theo.
Me t6i vang I&i nhw mot diva tré. Ba suy yéu dén ndi gan nhw khong
con chut y chi nao. Chuang t6i ra khdi can nha trong khi nguéi Ion
cling nhw tré con bu & trwdc clra nhin me con t6i v&i vé so hai.

Bénh vién cach d6 mét cay sb rudi. Me t6i viva di vira bwdc 1do dao
nhw ngwdi say rweou mac du téi da dé& bwdc cho ba. Mat troi vao
budi xé trwa chéi chang trén dau. Nhiéu ngudi di dwdng c twdng
me t6i say rwou nhung vé phan t6i thi t6i thay ho chap chén nhuw
nhirng ma quy trong giac chiém bao. Me t6i khéng néi I&i nao,
nhwng hinh nhw ba ciing biét dang di vé dau nén té ra y vdi vang
mong cho chéng dén. Vira di t6i vira tim I&i dé an Gi ba, va ba mim
cuwdi nhwng suy yéu qua khéng sao néi dwgc. Khi dén bénh vién,
mot bac s tré cdm lay tay ba dat vao. Sau khi doc xong manh giay
cda nguoi thay thude khu phd, 6ng ta diu dang ndi véi me toi:

- Tét 1am, ba hay di vao ngd nay.

Me t(‘gi nghe theo moét cécrl ngoan ngoan. Nhwng luc nhirng cc“? khan
ho dép ba di vao thi b? bg‘)ng quay ngoat lai dét ngét cam thay kho
tam vé nbi xa t6i. Toi cd gang noi mét giong vui vé:

- Pén mai, con lai gap me.

Ba (jé cho ho dan di, c& quay nhin t6i v&i vé lo lang. Khi ba da
khuat, ngw&i bac si quay lai téi va hoi:

- Con chau, bay gi® chau dinh thé nao?

Vén da qua so nhirng vién ¢ nhi, té ban, téi tra 1o lai 6ng ta mot
cach |1& phép:

- Da dwoc, chau vé & voi di chau.

O nha thwong ra, ndi budn lam t6i ngo ngan. Bong thoi toi cling
cam thay an Ui nght rang me t6i vao dwdng tri vién sé dwoc san soc
con hon 1a ngdi c6 doc & nha chang cé gi an. Nhwng t6i khéng bao



gio quén duwoc cap mat nhin dau d&n ctdia me t6i khi bj nguwdi ta dan
vao bénh vién. T6i nghi ngoi mai vé nhirng gi da khién t6i yéu quy
me t6i, tdi nght dén tinh vui vé cta ba, dén sw diu dang, dén tinh yéu
thwong cla ba ddi véi ching toi.

HAm &y téi khéng di ngay vao nha, téi khéng thé nao lam vay. Téira
phia cho ddm ngé nhirtng dé bay ban cho dén xé& chiéu. Khi t6i phai
tr& lai nha téi thdy no that tréng vang va c6 cam twdng nhw nghe
mot 1&1 quéd trach. Trén mot chiéc ghé dat moét chiée thau dé nuéc
lwng chirng trong d6 me tdi ngdm hai chiéc o cla tdi va mot bd dod
cda ba. Tdi di luc soat khap noi, chi con tim thiy trong ti dé &n nlra
goi tra théi. Khéng con mét thire gi khac dé bd vao bung. Téi lai suc
sao & trén 16 swdi, tim gap tai tién me t6i cat diy trong d6 c6 mot xu
rwdi, may cai chia khoa va may manh gidy cam d6. O mét goc ban
con sét lai vai cay keo ma ba da mua cho t6i. Téi do, t6i khéng thé
nao nén duwoc, va 0a lén khoc.

Gan nhu kiét lwc bdi nhirng xuc déng trong ngay hém ay, tdi chim
vao trong gidc ngll mé mét. Hém sau, tinh giac, t6i cAm thay néi
trbng vang la thwdng dé nang gian phong. Mat troi da 1én tran ngap
san nha nhw lam sw véng me t6i thém rb rang hon. Lat sau, ba cha
phé 1&n bao t6i cé thé cir & lai ddy cho dén khi nao ba tim duoc
nguwdi thué khac, va néu déi 1am thi hay xudng nha néi cho ba hay.
Téi cdm on ba chd phd, thwa rdng anh toi khi vé sé trang trai hét tién
ng cho ba. Nhwng t6i khéng dam xin ba mét thirc an nao, vi té6i cam
thdy méc c#&.

Qua ngay sau dé tdi khdng thé dén tham me t6i dwoc nhw t6i da
hra. Khéng dén tham duwoc, diéu do lam téi bbi rdi la lung. Nhwng
ba chl phd da gap bac si va 6ng ta bdo cho ba hay rang me toi da
dwoc dwa vao trong dwdng tri vien Kén-Hiu (Cane Hill). Cai tin kha
budn thdm nay lam cho lwong tAm cla téi an Gi phan nao, vi dwéng
tri vién & cach xa trén ba chuc cay sb ngan va téi khéng c6 cach nao
t&i dwoc. Tdi nghi anh t6i réi sé tré vé va chang téi cung di tham.
Trong may ngay dé t6i chang gdp ai quen biét va t6i ciing khdng mé
miéng dé néi v&i ai I&i ndo. Vao bubi sang sém, t6i budc 1én It ra
khdi gian nha va subt ca ngay lang thang day d6. Téi cling xoay x&



tim dwoc chut gi bé bung, va lai nhin déi mét bG’a, cﬁng‘ chang co gi
la gom ghé dau. Mot budi mai no t6i rén rén xudng cau thang, ba
chu pho da tinh c& bat gap va hoi toi an gi chwa. Thay toi lac dau,
ba noi bang giong nang trich:

- Vay thi xudng day.

TOi chg tranh gap gia dinh cuia c“)r]g Cac-Ty vi t6i khdng mudn cho
ho biét ro tinh trang me t6i. Tbi tron moi nguwdi nhw ké co téi phai
song lén lut.

Me t6i di dwoc mdt tuan va téi clr 18 cudc sbng nhw vay. Nbi lo au
duy nhét cla t6i 1a ba cha phd, vi néu anh t6i khédng vé thé nao ba
clng bao cao vo&i nha chuee trach dé ho dem t6i nhét vao trong vién
C6 nhi. Téi phai ludn ludn lanh mat dé khdi gap ba, nhiéu lic phai
ngll ngoai dwérng khdng dam vé nha. Téi 1am quen dwoc may ngudi
tho cli sdng trong ngd hém & sau khu phd. D6 la nhivng ngudi hét
strc bi tham, chui ruc trong mét kho chira tdi tdm, noi chuyén voi
nhau bang nhirng 1&i 18 gan nhw thi thdm, ca ngay cwa gb, cat gé,
dé bo lai ttrng bé nhd dem ban véi gia niva xu. Téi dirng & la truwdc
ctra coi ho lam viéc. Ho 1ay mét khac gé Ién rdng do chirng ba muoi
phan, cwa thanh tirng manh day hai ba phan, rdi lai cat nhé thanh
ttrng miéng vun. Ho cwa x& gé that mau va téi nhin ho lam viéc mét
cach say mé. Réi t6i mon men vao giip d& ho. Ho tim mua nhirng
van roi thdo bd cac noi ch® vé kho chira, trir lai, cong viéc méat
khodng mét ngay, réi qua ngay sau cwa gb. Vao ngay thir sau, thr
bay, ho m&i ban cui. Diéu da lam tdi wa thich & day 1a cai khdng khi
tap thé bao trum noi ho 1am viéc. Nhirtng ngudi dé thwong va it I&i
do tudi cling xap xi bdn mwoi nhwng tréng gia nua hon nhiéu. Ngudi
chd trong dam c6 16 miii dd ctia ngwdi mac bénh di tiéu ra dwong va
noi ham trén chi con mdi céi rang cra. Tuy vay vé mat 6ng ta bao
gi® cling dju dang. Ong cé 16i cwdi khé coi, hdé cai rang nhon ra
ngoai mot cach ky la. Khi thiéu tach dé ubng tra, éng lay mot hop
stra khéng, rira sach, va mim cuwoi néi : “Ké& ra né ciing duoc viéc
day chi”. Nguoi ban ciia 6ng mdc du dé thwong nhwng that it 1o,
mau da vang ngau, déi mbi that day va néi that cham. Vao khoang
mot gi&’, ngwdi chd quay lai, héi toi:



- Chu bé da an mon banh bang vang sira man chwa day?
Toi dap:
- Chau ciing thwdng an day a.

Lién d6 6ng kéu mot tiéng vui v&, mim mét nu cudi va dwa cho toi
hai xu dé chay téi mét hang quan géc phd mua mét xu vang siva
man va mot xu banh. Ngwdi chd quan nay mén tdi va ban rat ré. Sau
khi cao rira miéng si¥a man xong chuing t6i cho thém nwéc vao, bd
tiéu va mudi. Doi khi ngwdi chl con trdn thém vao cuc mé va mot ci
hanh thai nhd. Tt ca mén 4y thém vao véi nwéce tra ndng lam thanh
blra an tuyét hao.

Du t6i khédng bao gi® xin tién ho nhwng trwdc cubi tuan ngudi chi
cho t6i sau xu khién toéi ngac nhién thu vi chixng nao. Nguwdi ban
cung lam cé cai mau da vang ngau thwdng hay bi chirng déng kinh
va ngudi chd phai tim gidy d6t & dwdi mii anh ta cho héi tinh lai. Doi
lic anh 1&n con nang sui ca bot mém bot miéng va can chat luwdi
nhwng khi tinh lai anh cé vé gi xic ddng va xau hé nira. Nhirng
ngwdi tho cdi nay bat dau viéc tlr bay gi® sang cho dén mai bay gi®
chiéu, déi khi ho con l1am tré hon nira va téi thwéng cdm thay budn
khi ho khép kho chira lai dé tr& vé nha. Mot budi chiéu no, nguoi
chu ¢c6 y dinh cho chung t6i mua vé hai xu vao dao vong ngoai trong
rap ca nhac phia nam thanh phé. Ngw&i ban cung lam va t6i da rira
ray xong, dirng doi 6ng ta. Tdi rat ndn nodng di xem vi tuan dé ganh
Cac-né (Karno) trinh dién mét v& hai kich rat hay (va do la doan ma
may nam sau téi da gia nhap). Nguwoi tho ban ding trwdc téi bdng
kéu mot tiéng réi nga 1an xubng, lai bi ddng kinh. Ngwdi chdi mubn &
lai nha san so6c anh ta nhwng anh mét hai bao chung téi cr di xem
va dé anh nam dwdng bénh & nha.

Trong th&i khoang dé sy de doa cua tredng hoc nhw mét 6ng ke am
anh t6i mai. Thinh thodng méay ngudi tho cli cling héi han toi vé
chuy@n hoc hanh. Nghi hé sdp hét, ho lai thdc mac vé t6i, nén toi
danh phai doi dén bén gid rwdi chiéu la gi® tan hoc méi dén gép ho.
Thanh thtr gan sudt ca ngay t6i phai lang thang mét minh trong anh



sang nhirng dwdng phd khong chut tinh thwong va clr canh chirng
dén gi® tan hoc dé quay vé lai nhirng ngwdi tho cli ban hiru cua téi.
M6t tbi, khi tdi ron rén Ién ngd thi ba cha phé goi téi. Trong ba co vé
nong péy va ba trao lai cho t6i mét bire dién tin trén c6 may dong :
“Sé dén ga Hoa-to-16 (Waterloo) mw&i gi sang mai. Than mén. Sit-

A0

ne .

Ra dén anh t6i & tai nha ga, vé mat cla t6i budn ba hon la vui
mirng. Ao quan cua téi vira do vira rach, déi giay ha miéng va lop
vai boc bén trong cua cai mi két tho ra nhw cai vay ngan ¢ dudi ao
ngoai cua ngwoi dan ba. Téi da rra nho noi voi nwdc cua may
nguwoi tho cli dé khaoi nhoc sirc mang mét thung nwéce 1én dén can
phong & tang thtr ba va phai di ngang qua bép cua ba chu pho. Khi
téi gap anh Sit-né, tai t6i, co té6i khéng sach sé may. Anh nhin ngam
toi va hoi:

- C6 viéc gi xay ra sao?

Téi khong thé noi dai dong:

- Me bj dién réi va da géi vao trong dwdng tri vién.

Mat anh t6i sdm nhwng anh tw tran tinh duoc.

- Em sbng & dau?

- Van & nha ci.

Anh quay lai d& don cac hanh ly va t6i thdy anh xanh xao gay go.
Anh goi chiéc xe va may ngu&i phu chat nhirng do dac cua anh Ién
mui, dac biét c6 mot thung chudi. Toi hoi:

- Cia minh h& anh?

Anh gat dau, bao:

- Chubi con xanh 1&m, phai doi mét hai ngay niva méi &n duoec.

Trén quang duong vé anh bat dau héi téi vé chuyén me. Toi xdc
dong qua nén ké cho anh chang mach lac gi, nhwng du cho anh thay

ré thwe trang gia dinh. Anh bao anh bi dau phai d\u@ng bénh taj Cap
va chuyén vé nay anh da danh dwgc hai mwoi dong liu dem vé cho



me. Anh c6 dwoc mon tién Ay la nhe anh da td chire x6 s & trong
binh linh. Anh lai néi vé dw dinh ca anh. Anh khéng mubdn di bién
nira ma mudn tré thanh kich si. V&i s6 tién nhd danh dum dwoc nay,
chung t6i c6 thé sdng dwoc chirng hai mwoi tudn va trong cai thoi
khodng 8y anh sé tim mot ché lam trong cac doan hat. Chuyén tré
vé nha bang xe cla anh em t6i v&i mot thung chudi cé mét tac ddng
dac biét déi véi ba con lang giéng cling nhw dbi voi gia dinh chu
phé.

Ngay chiéu hém &y anh t&6i mua sdm cho téi, trang bi tré lai tr dau
dén cudi, va téi hém ay chang t6i mua vé dé di xem hat. Subt bubi
trinh dién anh téi ct 1&p lai mai : “Twéng twong hém nay cé me clng
dw thi vui biét 1a chirng nao”. Tuan &y chung téi dén dwéng tri vién
thdm me. Chung tdi ngdi doi & trong phong khach va sw chd doi 1au
dai tr& nén khé chiju la lung. Téi con nhé lai nghe mot tiéng déng &
noi 6 khoa va tiéng me t6i bwdc chan vao phong. Ba cd vé xanh, doi
méi ba tim va du nhan ra chung t6i, séc dién cta ba khéng co6 vé gi
la phan kh&i cd. Sw vui twoi xwa da bién mat rdi. Mot ¢ khan ho di
theo sau ba, cd vén hién lanh nhwng Idm chuyén, clr ding tac trwc
tai chd chwc xen vao trong cau chuyén gitra me con téi. Co néi:

- Tiéc qua, lai nhé dén tham vao nhirng lic nhw thé nay vi strc khde
cua ba & day chwa dwoc kha lam. Co phai vay khong, ha ba?

Me t6i liéc nhin vé phia nguwdi nir khan ho véi mot dang vé lich sw
va mim nu cw®i nhw muon quay lai vé phong. C6 khan hd nai:

- Hém nao ba ta kha hon thi sé lai tham.

Cubdi cung ¢b ta quay vao va me con t6i dwoc ngdi véi nhau. Mac
dau anh t6i cd gang moi cach dé lam cho me vui long, anh ké
chuyén may cua anh trong céng viéc lam, giai thich vi sao anh phai
vang mat kha lau, ba chi yén lang ngdi nghe, thinh thoang gat dau
v&i vé ban rdn lac loai. Téi bdo me téi thé nao ba ciing s&m |4y lai
duoc sirc khde. Ba tra 10 t6i bang giong tiéc ré:

- Chac vay, nhuwng néu con cho me dwoc mdi mot tach tra vao bira
trira do thi me da kha lam roi.



Sau doé bac si bao cho anh téi biét me t6i suy nhwoc than kinh vi
thiéu &n nhiéu ngay, ba can phai dwoc san soc nhiéu hon, va du cé
nhirng phut gidy tinh tao ciing phai doi nhiéu thang nira méi binh
phuc dwoc. Va trong nhiéu ngay sau dé téi c&¢ bi am anh mai bdi
cau ma me da ndi vai téi : “Néu con da cho me dwoc tach tra, me da
khde roi”.



Chwong 8

T6i nhé van hao Cong-Rat (Conrad) da viét cho mét ngwdi ban rang
cudc séng cho éng ta cdm twdng nhw minh la con chudét mu nam &
goc nha, che doi gio phut nguwdi ta dap chét. Sw so sanh Ay cé thé
coi nhw phu hop vao biét bao nhiéu canh ngd bi thAm ma chang ta
day cé thé trai qua. Nhwng trong ching ta ciing c6 nhiéu nguwdi gap
dwoc mét dip sung swdng, mot dip may man, va do 1a diéu da xay ra
cho ban than téi.

Toi da ban bao, lam tho nha in, ban dd choi cho tré con, thdi chai,
chay viéc cho thay thudc v.v... nhwng trong nhirtng cudc phiéu lwu
nghé nghiép nhw thé, t6i cling nhw anh Sit-né, khéng bao gi® quén
céi dich tdi hau d&i minh la thanh kich si. Vi vay, gap dwoc dip ranh
nao la téi danh giay, chai 4o tim dén xin viéc tai s& kich nghé Bo’-
L&c-Mo (Blackmore). Téi da di lai nhw thé mai cho dén ngay 4o quan
cua t6i khéng cho phép t6i dwoc xuat hién nira. Nhwng mét thang
sau ngay anh Sit-né téi vé, tdi dwoc nhan vao doan hat. Khi dwoc
chap thuan va hen ngay gi® lam viéc tdi 1én xe buyt vé nha, say sua
vi hanh phuc. Ngui ta chiu tra cho t6i sé tién thu lao hai liu va muoi
xi linh méi tuan. Nhw thé, t6i da dot ngdt roi khéi cude doi nghéo khd
va bwdc vao trong gidc mo 6m &p tr 1au, gidc mo ma me téi tirng
noi dén véi mét niém vui la lung. Toi sé tré thanh dién vién san
khau. TAt ca diéu ay xay toi dét ngdt chirng nao, bat ngd bao nhiéu.
Subt cai thoi gian ngdi trén xe buyt t8i cdm thay minh da vwot qua
dwgc mét giai doan that la quan trong. Toi khéng con la nhan vat vo
danh 18 1ét trén cac ngoai 6. Bay gid téi da thudc vao thé gidi kich
nghé. Ngh thé, t6i chi chwc khéc.

Khi t6i tré vé ké lai dau dudi cau chuyén ngudi ta da tiép nhan téi ra
sao cho anh téi nghe, nwdc mat anh t6i béng chay dam dia. Anh
ngdi noi giwdng nhin ra clra sb v&i vé suy nghi, vira lac v dau va
vlra guc gac rdi ndi mot cach trang trong:

- Chung ta dang & vao moét khuc quanh quan trong cua cudc doi
minh. W &c gi cé me & day dé cung vui v&i chung ta.



Téi tiép Ioi anh mot cach phan khéi:

- Anh thr nghi coi, ho da chju ky giao k&o dé& minh trinh dién bdn
muwoi tuan 18 ma c& mbi tudn 13 hai dong liu va muwdi xi linh. Em
cling da bao 6ng bau vé viéc giao kéo ky két nay no déu do anh
quyét dinh ca, nhw thé minh con c6 thé doi dwoe cao hon. [t ra nam
nay anh em minh dé danh dwoc sau chuc déng liu la it.

Sau khi s phan kh&i da diu bét, anh em chung t6i nhan dinh la tién
thu lao hai liu va muoi xi linh that khéng xirng vai vai tré quan trong
ma t6i nhan lanh trong vé& tudng do. Téi bdo anh t6i cd gang doi
thém, nhwng cudi cung 6ng bau ganh té ra khédng chat nao ndng nén
chung toi ciing thdy thé 1a qua tét rdi. Anh téi doc hét vai kich, giup
t6i hoc thudéc. Do la moét vai dang ké, dai d6 ba muwoi l1am trang
nhwng chi ba ngay tdi da thudc long. Pén ngay trinh dién dé ma
duyét xét trwde khi chinh thirc vao rap ngudi dao dién cta doan hat
td ra hét strc ngac nhién héi t6i da tirng trinh dién lan nao & trén san
khau hay chwa. Moi ngu®i trong doan té ra hét sirc hai l1dng. Tdi chi
con mdi khuyét diém phai stra chiva lai 14 hoi ngo nguay cai dau va
hay nhan nho trong khi phat biéu.

DPén khi thuwe sw trinh dién, vé& kich khéng dwoc thanh cong. Cac nha
phé binh san khAu nang 1&i chi trich, chi riéng minh téi dwoc vai Idi
khen. Mot t& bao viét : “Cé mot chi tiét dang ké da g& gac dwoc rat
nhiéu cho v& kich, &y la vai em bé ban bao da gay vui nhon va 16
cubn dwoc khan gia. Vai d6 da duwoc Sac-Lo Sa-Po-Lanh, mét kich
sT tré co tai tha lay”. Anh t6i d3@ mua muoi hai t& bao nhw vay dé ma
lwu gitr. Sudt cai thdi gian trinh dién hai tuan, ching t6i van & nha cii
vi trén phwong dién kinh t& chung t6i thdy chwa co gi that sy bao
dam. Vao moét dip ranh, chung t6i dén dwéng tri vién thdm me. May
c6 khan hd déu noi 1a me t6i khdng duoc khde trong ngay hém dé
nén khong thé nao thadm dwoc. Ho kéo anh tdi lai chdé khac dé noi
chuyén va téi nghe anh tra |&i:

- Khéng, téi chac né khéng mudn dau. (Boan, anh quay nhin téi voi
moét vé mat budn ba) Em c6 mudn gap me trong biét phong khéng?

T6i budce lui lai, kéu 1én:



- O, khéng. Em khéng thé nao chiju ndi canh doé.

Nhwng anh toi dén thdm me, ba nhan ra dwoc anh tdi va tim lai
dwoc mét sy tinh tao binh thwdng. Vai phat sau dé6 mét cé khan hé
ra bao néu t6i mudn tham hay cl theo vao va ching téi cing gap
nhau & trong biét phong. Trwédc khi anh em chung téi ra vé me toi
kéo riéng tdi ra mot chd va ba thi thdm bao tdi v&i mot giong noi
tuyét vong:

- Nh¢ divng mét tri nghe con, néu khéng ho sé& nhét con & day.

Me t6i phai & trong dwéng tri vien dén muwoi tam thang mai tim lai
dwoc strc khée. Nhwng trong thoi gian toi di trinh dién khap noi thi
anh t6i van thwdng xuyén dén viéng tham ba.

Trong chuyén trinh dién dau tién ban Quan tri cla doan hat bao toi
cung & chung v&i vo chdng 6ng Go-Rin (Green) Ong la tho moc
cta doan, ba phu trach viéc may méc. O chang vui gi ma 6ng ba
nay lai con co tat nghién rwou. Téi khong thich ngdi &n chung véi
ho, va cling khéng wa dwgc cach an uéng cua ho. Téi nghi cudc
chung sbéng nay da chang vui gi cho ho ma ciing chang vui gi cho
t6i. Dwoc ba tuan 18, ching téi ddng y & riéng va bédi tdi con qua tré
dé chung sdng v&i cac dao kép khac nén téi phai & mét minh. Nhw
thé, t6i sbng don déc trong mot thanh phd xa la, mét minh & trong
chiéc phong nhé bé va trwdc khi dém trinh dién bat dau téi ciing it
khi tiép xuc véi mét ai khac, t6i chi dwoc nghe cé mbi giong néi cla
t6i moi khi t6i néi ma théi. Thinh thodng téi cling bwdc vao tiém
nwdc ma cac dao kép cling nhw nhan vién cua doan tu tap, dé xem
ho choi bi da. Nhwng t6i ludn c6 cam twdng sw toi hién dién lam ho
khéng thich chuyén trd va ho ciing tim cach cho téi thay ré rang diéu
ay. Khi ho dua cot, néu téi hoa tiéng cudi theo thi ho nhin t6i mét
céach that 14 nghiém khc.

Dan dan néi bubn xam chiém lay téi. Mét téi thir bay khi ching toi
dén nhirng thanh phdé vé phia Béc tdi chi con nghe nhing hoi
chubéng reo tham dam trong khi t6i dao bwéc trén dwdng Ion. Bong
tdi xubng dan, va ndi cd ddc cla tdi cling khéng cé cach gi xoa diu.
Nhi*ng ngay trong tuan téi di lang thang vao trong cac cho dia



phwong mua sam nay no va mua thirc an dé vé cho nguoi chi tro
nau nwdng. Doi khi téi dén thué mot phong tro va téi cung an vai gia
dinh chd. Viéc nay lam t6i thich tha vi cach nau &n ctia ngudi mién
B&c that 14 sach sé va rat ngon lanh.

Toi di trinh dién trong vong sau thang. Trong thdi gian dé anh Sit-né
t6i vAn chwa thanh céng trong wéc vong thanh kich si nén tam kiém
viéc lam khac va dwgc thu nhan vao ban trong mét tiém Ion. Trong
s& mot tram nam chuc ngwdi xin vao lam, ngwdi ta chi chon moi
anh. Vay ma anh van cadm thay do 1a mot sy that bai ndng né. Anh
thworng xuyén viét cho téi dé cho t6i biét tin tirc v& me nhung téi it
khi trd 16 thw anh, trwdc hét vi chiv tdi viét qua kém. Co6 mét birc thw
cda anh lam tdi hét strc cAm ddng. Anh da trach t6i vé viéc vang bét
thw tr, goi lai bao nhiéu dau khé ma chung téi da trai chju cung
nhau, va nhirng tGi nhuc, nhitng khé nghéo &y dang 1& phai lam
ching tdi gan chat vao nhau. Anh viét “Ttr ngay me cda ching ta
lam bénh, méi nguoi trong ching ta ddy chi con cé nhau trén céi doi
nay. Em hdy thuong xuyén viét thw cho anh, dé nhdc nhé anh nhé
réng anh van con co6 dira em”. Thw anh that 1a cadm déng, va toi voi
vang tra 16i. K& tir ngay Ay, t6i nhin anh t6i v&i mot tdm tinh khac
han. Blrc thw clia anh Iam gan chat thém tinh anh em gilra ching toi
va mdi tinh 4y bén chat subt cudc doi toi.

Téi da tap thoi quen dé sbng mét minh. Nhwng t6i da mét thoi quen
an noéi dén ndi thinh linh gap mot nhan vién doan hat téi thiy lung
ting mét cach khing khiép. Téi khéng thé nao tim lai y nghi cho kip
dé tra 1o that thich dang nhirng cau nguoi ta hoi téi, va khi nguoi ta
di réi t6i chac ho cling ng® tdi méat tri. Céd dao chanh cua doan toi
that dep, that la dé& thwong va that tir t&, vay ma di & ngoai phd tréng
thdy cé ta di vé phia minh téi phai voi vang quay lwng gid bé cham
chu nhin trong ta kinh va tim ré sang 16i khac dé tranh cham mat.
Dan da téi khéng chu trong t&i s 8n méc, tré thanh hét st 16i thoi.
Cung di v&i doan bao gi® téi cling tré lai sau cung, va dén phat cubi
t6i m&i chay dén san ga, toc tai bu xu, nén thwéng xuyén bj trach
mang. D& cho cé ban, tdi bén mua mdt con thd, va dirng lai mét noi
nao téi tim cach dem né nhét chung vao phéng minh ma khéng cho
chd nha biét. Con thé that xinh nhwng khéng quen sbng trong nha.



B& 16ng cla né vira trang vira sach dén ndi khdéng ai ngd rang né lai
c6 thé hdi ham dén thé. Tai nhdt nod trong mét cai 16ng bang gé nhd,
gidu & duwdi giwdng. Ba chi bwdc vao trong phong that [a vui vé,
mang cac thirc an cho t6i, nhwng cling lién do ba ta danh hoi thay
mui khac la va véi vang budc ra ngoai véi vé ngac nhién, lo lang.
DPoi ba ra khaéi, t6i phéng thich ngay con thé dé& né vot qua khdi
phong. T d6, téi tim cach day né biét vot ra khéi chuéng méi lan cé
nguwdi go ctra. Khi ba chid nha kham pha dwoc bi mat do, t6i bén
trinh bay sw viéc khién ba ciing thay cadm déng va ba cb gang chiu
dwng chang téi trong mét tuan 1&. Nhwng luc téi dén T6-Ni Pan-Di
sau khi téi da trinh bay cho ba chd nha biét ré tai nghé cla con thd
t6i, ba ta mim mot nu cwdi bi mat khéng noi nang gi. Nhwng t6i hdm
do, khi t6i tré vé, thi con thd da bién mat. Téi cé gang hai, ba chu lac
dau va béo:

- Chéc 1a no6 trdn dau do hay ai danh cip mat roi.

Nhwng chinh ba da tim ra mét cach gidi quyét van dé that la céng
hiéu.

Sau khi trinh dién bén mwoi tuan I1& vong quanh céac tinh, doan cla
chung téi quay vé trinh dién tdm tuan trong ving ngoai & Luan Dén.
V& kich chung téi dang dién thau gat két qua hét sire ruc ré, nén hét
chuyén Iwu dién nay sé té chirc thém modt chuyén thir hai dd ba tuan
1&. Anh t6i va t6i quyét dinh r&i khoi chd cli qua stre chat chdi dé tim
thém mot ngdi nha & trong khu phd khang trang hon nhiéu. Nhw
nhirng con ran, ching téi cling mudn thay da, r&i bé nhivng vét tich
cla qua khtr. Co mét vai phu & trong vé& kich trong chuyén lwu dién
sau nay va tdi dé nghi v&i vién quan ly doan hat thau nhan anh t6i
tha vai trd dé. Anh t6i da dwoc chap thuan véi tién thu lao méi tuan
la ba mwoi I&m xi linh. Lan nay chang téi dwoc di chung trong doan
hat. M&i tuan anh t6i déu viét thw vé cho me, va sau chuyén lwu dién
nay chung téi nhan dwoc 1a thw ciia dwdng tri vién cho biét me t6i
da binh phuc réi. That I mét tin hét strc vui mirng. Chang téi sap
xép moi viéc dé me téi réi bénh vién va vé & véi chang t6i. D& mirng
sy doan tu Ay, chung tdi thué moét ngdi nha that sang gdbm cé hai
phong va mét phong khach, cd mét dwong cam trong phong me toi



cung v&i nhiéu hoa, va chang toi dat mét bira &n tdi that 14 sang
trong. Anh t6i va téi ra ga dén me, hén hé sung swéng, nhwng téi
van tw hdi long véi it nhiéu ndi au lo khéng hiéu me téi tré vé lai voi
cudc sbng chung t6i s& nhw thé nao, vi téi hiéu rdng nhivng soi day
da rang budc chat ché chung téi nhw la ngay xwa khéng bao gi& tim
lai dworc.

Cudi cung tau dén. Chang t6i nhén nhac do xét tirng khudn mat
nguwdi bwdc xudng tir cac toa tau. R6i me t6i dén, twoi cudi budc toi
mot cach tram lang. Ba khéng 16 mét vé gi xdc déng khi anh em toi
gap ba, ma da don tiép chung t6i v&i sw phai phép than tinh. R6
rang me t6i cling can phai co thdi gian dé ma hoa hop.

Trén chuyén xe ngwa ngan ngui tlr ga vé nha, me con ching t6i noi
hang trdm chuyén. Sau phat phan khéi dan dat me tdi xem nha, xem
can phong danh riéng cho ba, chung téi hop lai & trong phong
khach, nhin nhau nghen ngao. B6 la mét ngay dep tr&i, can phong
chang téi nhin ra dwéng phd yén tinh, nhwng sw vang lang bay gid
tr& thanh ndng né va mac du td6i cdm thay mubn dwoc toai Idng toi
ciing phai chéng choi lai mét néi ngdt ngat. Ngwdi me khdn khéd cla
t6i chi doi hoi that it i trong cudc doi nay dé duwoc séng vui, goi i
twdng nhé lai cai qua khir budn thdm cda minh. Va me toi la con
nguwdi cudi cung trén cdi doi nay coé thé tac ddng dén t6i nhu thé. Tai
tim moi cach che gidu nhirtng cdm nghi ay. Me t6i c6 phan gia hon
va ndng né hon. Téi thuwong 1ay 1am kiéu hanh vé cai dang di cla
ba, vé cach an mac cla ba va t6i mubn dem ba dén trinh dién voi
doan, nhwng bay gi® ba cé vé& xuénh xoang. Chirng doan duoc y
nght t6i ba quay lai nhin véi mét anh mat do héi. Téi dwa tay vén mai
té¢c me t6i mot cach ngwong ngap va mim cwdi ndi voi ba:

- Trwée khi dwa me dén gap doan hat, con muén me that khée da.
Me téi nhin t6i, réi cdm bup phan xoa 1én mat ba vui vé néi:

- Me that sung swéng vi con duoc sbng.

Chi mét thoi gian ngan sau, ching t6i hoa hop va ndi buon rau cla
t6i cling tan bién di. Me toi hiéu r6 hon chung t6i nhiéu rang cai thoi
ky au yém than méat khi chung téi con & tudi au tho gid da qua roi,



va diéu doé lam cho ba tré thanh yéu quy déi véi ching t6i hon niva.
Trong cuéc lwu dién me t6i lo cac cdng viéc mua sam vé phan cho
bua, ba thwdng mua cac keo banh, trai céy va hoa vé cho chung t6i.
Vi & ngay xwa, trong cai thoi gian khén khd ngheo nan Ia vay, khi co
dip di mua gi vao chiéu thir bay me tdi cling van cd gang mua vé
cho chung t6i mot bé hoa nhd gia d6 moét xu. Nhwng ciling dbi khi me
t6i it noi, té ra dé dat va thai do Ay lam téi budn Idng. Me da x& sw
nhw mot ngwdi khach trong nha hon la me cua chang toi.

Puoc chivtng mét thang me t6i mubn quay tré vé Luan Don vi ba
nong ldng mudn lo thu don dé khi hét chuyén Iwu dién anh em ching
t6i c6 mot ngdi nha twom tat dé &. Ba con bao rang di theo doan hat
chi thém tén kém.

Me t6i thué mot can nha kha tét, tim cach trang tri that dep. Hai anh
em td6i méi tuan 1anh dwoc bén liu va nam xi-linh, chung t6i cung
trich d& g&i cho me mét liu va nam xi-linh. Hét ky Iwu dién 1an the
hai nay anh em t6i sé cung & v&i me trong nhiéu tuan 1&. Du rat sung
swdng trong canh sbng 4y, tham tam chung t6i van thich dwoc di lwu
dién tr& lai. Han la me toi cling hiéu diéu dé. Khi ba tién anh em t6i &
tai san ga trong ba rat vui nhwng chang t6i thy bén trong nhw an nbi
budn. Trong ky lwu dién Ian th(r ba nay me t6i viét g&i chang téi c6
cho biét v& mot sw éo le do chinh dinh ménh gay nén Ia ba Lu-i,
nguwdi vo th&r hai cha cha t6i da chét & vién Té ban Lam Bét, cung
noi ma me con tdi da tieng trd ngu ngay xwa. Sau khi cha téi qua doi
dwoc chirng bdn nadm thi ba ndi got, dé lai dra bé moét minh, va né
cling dwoc g&i dén trworng hoc Han Huén ma anh em t6i ngay xua
da phai trai qua. Me téi viét rang ba c6 dén tham dira bé, cho no biét
ba 14 ai, nhac lai anh téi va tdi da cung chung séng véi cha me né &
phu phd cii. Nhwng né hau nhw khdng nhé duwoc gi, vi vao thdi dé
nd mai 1én bdn. N6 ciing khdng con gilr lai mét hinh anh nao vé cha
né nira. Bay gi& n6 da lén mwdi. N6 mang tén cia me no khi ba con
bé, va theo nhw me toi biét thi né khéng con ai la ba con than thich.
Me t6i t& nd nhw mot dira bé xinh dep, it ndi, ca then va vén wu tw.
Me t6i dem dén cho né keo banh, trai cay va hira hen sé thwong
xuyén thdm no, diéu ma chang tdi chdc chan Ia ba gitr 16, mai cho
dén luc ba bj mét tri tr& lai va phai dwa vao duéng tri vién.



Cai tin me t6i dau lai lam anh em tdi thwe 1a khd tam. Chung t6i
khéng bao gi® biét rd dwoc chi tiét cia sy viéc ay. Anh em tdi nhan
dwoc mot thédng bao van tat cho biét ngwdi ta tim thay me téi lang
thang & ngoai dwdng phdé miéng néi ldm nham. Chung t6i khédng con
c6 thé lam gi khac hon la phai chadp nhan sé ménh cta ngu®i me
khén khd 4y. Ba khéng bao gid tim lai hoan toan dwoc tdm nao
minh. Trong nhiéu nam dai ba da héo mon trong dwéng tri vién cho
dén ngay anh em t6i c6 du phwong tién dwa ba chira tri trong mét
bénh vién.

Péi khi nhirng vi hung than chuyén gieo tai hoa cho nguoi ciing thay
mét mdi va lai ri Iong thwong hai, nhw trong trwdng hop me toi.
Trong bady nam sau cta cudc doi ba, ba da séng trong tién nghi day
da, gitra hoa va anh sang, va thiy nhirng dva con ba dat dwoc danh
vong va sy giau sang & ngoai moi sy mo wéc cua ba.

Sac-Lo Sa-Po-Lanh
(Vi Hanh Iwoce dich)
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