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Đó là lúc cả thế giới đã bão hòa. Mặt trời đã xuống tới đường chân trời,
luồng ánh sáng đỏ mềm mại trườn trên lớp sóng triều, phía cao tít bên trên
đàn chim đang vẽ nên những hình kỷ hà ngẫu nhiên trên bầu trời quang.
Gió đã ngừng thổi và cái nóng buổi chiều trở nên ngột ngạt, ngập trong
khói xăng và bụi. Xuyên qua bầu không khí đó, chiếc Crosley màu lam bất
ngờ còn lại một mình chạy theo đường 13, hướng từ biển vào đất liền.

Crosley là một chiếc xe nhỏ, xấu, mũi dài, khoang vuông, thân đã bị gỉ
sét ăn thủng. Người lái xe, đang gập người trên vô lăng, mắt không rời
khỏi con đường phía trước, đã mua nó với giá ba trăm đô la. Tay bán hàng
thề thốt rằng chiếc xe có thể chạy sáu mươi cây số chỉ với ba lít xăng và
còn có thể tăng tốc lên tám mươi ki lô mét một giờ. Tất nhiên là hắn nói
dối… với hàm răng hoàn hảo và nụ cười thân thiện của một con phe tỉnh
lẻ. Chiếc Crosley chẳng tăng tốc được thêm chút nào ngay cả trên đường
lao dốc, nữa là ở đây, gần với bờ Đông Virginia, nơi địa hình đã trở nên
bằng phẳng suốt nhiều cây số.

Người lái xe có thể là một giáo sư hoặc một thủ thư. Gã có vẻ ngoài của
một kẻ chủ yếu sống trong nhà với làn da xanh xao, những ngón tay ám
nicotine và cặp kính theo thời gian đã từ từ chìm vào mũi cho đến khi trở



thành một phần vĩnh viễn của khuôn mặt. Tóc gã đã thưa, lộ ra những vết
đồi mồi trên trán. Gã là Thomas Keller. Mặc dù hiện đang mang hộ chiếu
Mỹ, gã sinh ra tại Đức và vẫn nói tiếng mẹ đẻ trôi chảy hơn nói thứ tiếng
của đất nước đã nuôi nấng gã. Không rời tay lái, Keller lật tay liếc nhìn
chiếc đồng hồ quân sự Elgin 16 chân kính mà gã mua tại một cửa hiệu cầm
đồ ở Salisbury, gần như chắc chắn bị vứt lại đó bởi một quân nhân đang
gặp vận đen. Gã rất đúng giờ. Gã nhìn thấy lối rẽ ngay phía trước và bật xi
nhan. Sau một giờ nữa thôi, gã nghĩ, gã sẽ có đủ tiền để mua một chiếc xe
tử tế và một chiếc đồng hồ tử tế - đồng hồ Thụy Sĩ, tất nhiên, có thể là
Heuer hoặc Rolex gì đó - và cuối cùng, một cuộc sống tử tế.

Gã dừng lại trước một quán ăn, một cái hộp đẹp đẽ màu bạc trông như
vừa mới lấy ra từ sau xe tải. Tên quán - Lucie - được uốn bằng đèn neon
hồng ngay trên bốn món ăn đã định hình nền ẩm thực Mỹ đối với hầu hết
cư dân của nó, bất kể là họ sống ở bang nào: Bánh kẹp, Xúc xích, Sữa lắc
và Khoai chiên. Gã ra khỏi xe, áo sơ mi hơi bị dính vào lớp vỏ bọc ghế
bằng nhựa vynil, và nhặt áo khoác để trên ghế trước. Gã đứng lặng một lúc
trong không khí ấm nóng, lắng nghe một đoạn nhạc phát ra từ chiếc máy
hát tự động, và nghĩ đến hành trình đã đưa gã đến đây.

Thomas Keller vừa tốt nghiệp với tấm bằng vật lý và kỹ sư thì gặp được
thứ rồi sẽ trở thành niềm đam mê lớn của đời gã. Chuyện xảy ra tại rạp
Harmonie ở Sachsenhausen nơi gã cùng một cô gái xinh đẹp tới để xem bộ
phim mới của Fritz Lang, Frau im Mond, Người đàn bà trên mặt trăng. Bộ
phim bắt đầu được năm phút là gã đã quên tiệt cô gái, và vì thế, cả hy vọng
được sờ soạng cô sau đó ngoài bãi đỗ xe của rạp. Thay vào đó, cảnh trên
màn hình chiếu một quả tên lửa nhiều tầng đang rời khỏi quỹ đạo trái đất
đã đánh thức thứ gì đó bên trong gã và từ đó trở đi hoàn toàn chiếm lĩnh gã.
Có thể nói rằng gã đã được phóng đi, bằng một sức mạnh không thể cưỡng
lại, đầu tiên là tới Đại học Tổng hợp Berlin, sau đó tới Verein für
Raumschiffahrt - Hiệp hội Du hành Không gian - và cuối cùng là tới bờ
biển Baltic và cảng biển Peenemünde.

Khi đó, nghiên cứu tên lửa của Đức đã có tiến bộ hơn hẳn, vì mặc dù
Hiệp ước Versailles bị nhiều người căm ghét đã đặt ra rất nhiều hạn chế
đối với việc phát triển vũ khí nhưng du hành không gian lại được miễn trừ.
Điều này tạo thuận lợi cho quân đội Đức, họ đã nhanh chóng nhận ra rằng
tên lửa sử dụng nhiên liệu lỏng được phóng đi từ một bệ phóng tạm thời và



tương đối đơn giản, có thể bay xa và nhanh hơn nhiều loại đạn pháo, đem
tải trọng thuốc nổ của nó đến mọi thành phố lớn ở châu Âu.

Keller ba mươi sáu tuổi khi gã gặp người phụ trách chương trình không
gian của Đức: kỹ sư tên lửa (và là một thành viên SS-Sturmbannführer)
Wernher von Braun. Con trai của một bá tước Phổ, von Braun xuất thân từ
một gia đình đã từng tham chiến từ thế kỷ 13 và chưa bao giờ đánh mất
những đặc trưng quý tộc của mình. Ông ta luôn đi lại khệnh khạng, quát
mắng tất cả những ai tranh cãi với mình và có thể trở nên thô bạo lạnh lùng
khi rơi vào một tâm trạng nhất định. Nhưng đồng thời ông ta lại vô cùng
đam mê công việc, luôn đòi hỏi những điều tốt nhất từ bản thân và từ
những người xung quanh. Keller kính trọng ông ta vậy nhưng cũng sợ hãi
không kém.

Tất nhiên, trong thời gian đó một tay hạ sĩ người Áo đã lên nắm quyền
và nước Đức đang có chiến tranh. Nhưng chẳng có chuyện gì thực sự làm
Keller quan tâm. Cũng giống như nhiều học giả và các nhà vật lý khác,
những người bạn hiếm hoi, gã không quan tâm nhiều đến thế giới xung
quanh, và nếu như Hitler lại chuyển tiền - mười một triệu mác Đức trích từ
Không lực và quân đội - vào các thiết bị đánh chặn bằng tên lửa và tên lửa
đạn đạo thì gã sẵn sàng lờ đi những mối bận tâm kém hấp dẫn khác của
đảng Quốc xã. Thực sự là khi cuối cùng đã đến được Peenemünde, lúc
những quả tên lửa V-2 đầu tiên rời bệ phóng vào mùa hè năm 1944, gã
chưa từng nghĩ đến sự chết chóc và tàn phá mà chúng sẽ đem đến với trọng
tải một tấn của mình. Gã là một nghệ sĩ và đây là tấm toan của gã. Việc
ngắm nhìn các vụ phóng đã cho gã một giây phút xuất thần tinh khiết:
những đám mây khói trắng đầy những tia lửa nhỏ từ bộ đánh lửa đột nhiên
đổ xô lại với nhau thành một ngọn lửa đỏ rực rỡ, dây cáp bung ra và một
tạo vật xinh đẹp, lịch lãm được tung lên bầu trời. Những rung động xuyên
qua gã. Làn da gã dường như sống dậy, gã cảm thấy phấn khích khi biết
rằng mình là một trong số ít các kỹ thuật viên đã giúp tạo ra nó, rằng các
động cơ sẽ tạo ra công suất đáng kinh ngạc 800.000 mã lực và rằng tên lửa
sẽ sớm đạt được năm lần tốc độ của âm thanh. Đám dân thường London sẽ
không thể biết gì về sự hoàn hảo, về thiên tài vĩ đại của thứ vũ khí đã giết
họ. Thường thì Keller không thể kiềm chế được mình. Gã rơi những giọt lệ
của niềm vui thuần khiết.

Một thời gian ngắn sau khi chiến tranh kết thúc, Keller tự hỏi không



hiểu gã có phải đối mặt với hậu quả nhất định nào đó hay không. Thực ra
gã đã có mặt khi von Braun đầu hàng người Mỹ và sau đó bị họ thẩm vấn
vì cũng nằm trong Danh sách Đen nổi tiếng, mật danh dành cho các nhà
khoa học và kỹ sư Đức có vai trò quan trọng đặc biệt. Nhưng gã không quá
lo lắng. Những gì von Braun và nhóm của ông ta đã tạo ra quá có giá trị đối
với Đồng minh và gã tin rằng công việc của họ bằng cách nào đó vẫn sẽ
được tiếp tục. Gã đã đúng. Hai người họ được thả cùng một ngày. Cùng
với hơn một chục nhà khoa học và kỹ thuật viên khác họ đã được đưa ra
khỏi nước Đức trên cùng một chuyến bay, và cuối cùng đã tới Fort Bliss,
một căn cứ quân sự Mỹ gần Al Paso, nơi mà với những ông chủ mới và
trong một số trường hợp ít ỏi khác - nhân thân mới, họ lại tiếp tục công
việc từ đúng chỗ trước đó họ đã bị ngắt quãng một cách thô bạo.

Giờ Keller năm mươi tư và đã đi gần hết sự nghiệp. Gã sống ở Mỹ đã
mười hai năm nhưng chưa bị ai nhận nhầm là người Mỹ. Gã có diện mạo
và hình thể của một người nước ngoài, vụng về và chậm chạp. Lối nói
chậm rãi và nặng khẩu âm luôn tiết lộ nguồn gốc của gã ngay khi gã bắt
đầu mở miệng. Cũng chẳng quan trọng lắm. Chiến tranh đã đủ xa rồi.
Người ta cũng chẳng còn quan tâm nữa. Vả lại, trong ý thức gã đã đồng
hóa theo cách tốt hơn - và điều đó làm cho gã hoàn toàn thỏa mãn. Ba năm
sau khi đến Mỹ, gã lấy một cô tiếp viên Mỹ bán cocktail mà gã gặp ở El
Paso làm vợ và hai người họ chuyển đến sống trong một ngôi nhà phong
cách thuần Mỹ gần Salisbury, bang Maryland. Keller được thuê làm giám
sát viên tổng hợp trong Phòng Thí nghiệm Nghiên cứu Hải quân (NRL) tại
bãi phóng tên lửa của cơ quan này trên đảo Wallops. Gã vừa ra khỏi văn
phòng một giờ trước.

Giờ thì gã đã đến nơi.
Gã bước vào quán và ngay lập tức cảm thấy cái mát lạnh của điều hòa

không khí, đúng lúc máy hát tự động phát một bài mới của Everly Brothers.
Tạm biệt tình yêu
Tạm biệt hạnh phúc…
Keller không quan tâm đến âm nhạc Mỹ nhưng gần như không thể thoát

được giai điệu này suốt mấy tháng nay. Gã cảm thấy lời bài hát có vẻ lạc
quẻ một cách lạ lùng, vì gã đến đây với hy vọng và kỳ vọng vào điều hoàn
toàn trái ngược.



Người gã đến gặp đang chờ gã ở đúng chỗ mà hắn đã nói, cái bàn cạnh
cửa sổ góc. Hắn mặc bộ vét hiệu Brooks Brothers, áo sơ mi cài hết cúc và
đi giày lười, kiểu trang phục thường xuyên của hắn. Hắn đến sớm. Trên
mặt bàn có một tờ báo và hắn đã điền được một phần trò ô chữ. Keller biết
đến hắn với tên gọi Harry Johnson, nhưng gã không chắc đấy có phải tên
thật của hắn hay không. Gã giơ tay chào, hơi lúng túng bước trên nền gạch
đỏ trắng đến phía bên kia của cái bàn. Đến phút cuối gã mới nhận ra mình
đã quên khoác áo vét. Thôi kệ, đằng nào thì cũng đã quá muộn. Gã quyết
tâm không làm gì tỏ ra thiếu chuẩn bị hoặc vụng về. Gã đặt cái áo lên ghế
bên cạnh.

“Anh thế nào, Keller?” Johnson nói đều đều, giọng Manhattan.
“Tôi ổn, cảm ơn anh.”
Harry Johnson trẻ hơn gã đến mươi mười lăm tuổi, nhưng trông lại có

vẻ già dặn hơn với khuôn mặt dài quá mức, má đầy nếp nhăn và mái tóc
bạc cắt ngắn. Hắn đang xoay cái bút bi giữa những ngón tay. Trên một ngón
tay, hắn đeo chiếc nhẫn vàng có khắc hình.

“Thủ đô của Venezuela là gì?” hắn hỏi.
“Sao cơ?” Keller sửng sốt.
“Thứ chín từ trên xuống, thủ đô của Venezuela. Từ bảy chữ cái bắt đầu

bằng chữ C.”
“Tôi không biết,” Keller cáu kỉnh nói. “Tôi không chơi ô chữ.”
“Này, không sao. Tôi chỉ hỏi thôi mà.” Johnson rời mắt khỏi ô chữ.

“Thế nào, xong rồi chứ?”
Lần này thì Keller hiểu ý hắn.
Đây là lần thứ tư họ gặp nhau. Keller vẫn nhớ lần đầu tiên, một cuộc

gặp có vẻ như tình cờ trong một quán rượu trung tâm Salisbury. Johnson
bằng cách nào đó đã ở đó, ngay ghế bên. Không thể biết được hắn vào từ
lúc nào. Họ đã nói chuyện với nhau. Johnson nói hắn là một doanh nhân,
cũng có thể đúng là vậy thật nhưng thực sự thì nó cũng gần như chẳng có ý
nghĩa gì. Hắn có vẻ phấn khích khi biết Keller là một nhà khoa học ngành
tên lửa và sau ly thứ hai - Johnson đòi được trả tiền - hắn đưa ra một loạt
câu hỏi đầy quan tâm nhưng vô hại, không có gì khiến cho gã phải nghi
ngờ. Đương nhiên mọi thứ đã được sắp xếp từ trước. Hắn đã biết tất cả về
Keller từ trước khi họ mở miệng nói chuyện với nhau. Đến cuối buổi tối



hai người đã thu xếp gặp nhau lần nữa. Sao lại không cơ chứ? Johnson là
một người bạn tốt, và khi ra về hắn gần như vô tình nói rằng mình có thể
đề nghị việc này. “Có thể kiếm cho anh một ít tiền. Mới chợt nghĩ vậy thôi.
Lần sau ta trao đổi nhé.”

Nhưng đến lần sau đó hắn không nói gì. Họ so sánh vợ con, gia đình,
lương lậu, khát vọng. Toàn là những câu chuyện của đàn ông, mặc dù
người nói chính vẫn là Keller. Chỉ đến lần thứ ba khi họ đã hiểu nhau rõ
hơn thì Johnson mới đưa ra lời đề nghị của mình. Đáng ra khi đó Keller
phải tới gặp cảnh sát, hoặc hợp lý hơn nữa là phòng An ninh Hải quân ở
phía Nam đảo Wallops.

Tất nhiên là gã không làm thế. Johnson, hay những người đứng sau hắn,
đã chọn Keller vì họ biết gã sẽ không làm thế. Có khi họ đã tìm hiểu gã
nhiều tháng trời rồi. Chính xác thì họ là ai? Keller không quan tâm. Cũng
chính chứng chỉ nhìn tầm gần này đã giúp gã qua được cuộc chiến. Gã
không có nhu cầu nhìn toàn cảnh. Không quan trọng. Gã đơn giản chỉ tập
trung vào đề nghị được đặt ra cho mình và hai trăm năm mươi ngàn đô la,
miễn thuế, mà gã có thể có được nếu như làm theo đề nghị đó. Gã đồng ý
gần như ngay lập tức và chỉ cần một buổi gặp nữa để thảo luận chi tiết. Rất
thẳng thắn. Điều mà gã được đề nghị làm không hề dễ dàng. Nó cần có sự
hiểu biết sâu sắc về cơ học chất rắn và ứng suất kéo - nhưng đó chính là
lĩnh vực chuyên môn của gã. Và sau khi gã đã đo đếm tỉ mỉ mọi yếu tố thì
bản thân công việc này vẫn là một vấn đề. Nhưng may mắn thì gã cũng sẽ
có được bốn hoặc năm phút một mình. Có rủi ro đáng kể - nhưng phần
thưởng cũng lớn. Đó là tính toán ban đầu của gã.

“Thế là xong rồi chứ?”
“Phải.” Keller gật đầu. “Nhiệm vụ hóa ra lại dễ hơn tội tưởng nhiều. Tôi

từng được vào xưởng lắp ráp trong lúc tập dượt cứu hỏa.” Gã dừng lời. Gã
đã lộ ra sự nhiệt tình quá mức và khiến điều gã đã làm được có nguy cơ
mất giá. “Tất nhiên là tôi phải làm nhanh. Người ta luôn luôn tăng cường
an ninh trong khi chuẩn bị phóng. Và phải làm rất cẩn thận. Có khả năng,
anh hiểu chứ, người ta sẽ đi kiểm tra vào phút chót. Việc tôi làm cần phải…
unsichtbar.” Gã tìm từ trong tiếng Anh. “Tàng hình.”

“Động cơ sẽ hỏng chứ?”
“Không. Nhưng nó sẽ không hoạt động tử tế. Lượng thuốc phóng được

bơm vào buồng đốt sẽ không đủ. Tôi đã giải thích điều đó cho anh rồi. Kết



quả sẽ đúng như mong muốn.”
Hai người cùng im lặng khi hầu bàn đưa cà phê và nước lạnh đến. Hai

cuốn thực đơn để mở trước mặt. Họ không có ý định ăn uống gì.
“Thời điểm phóng thì thế nào?” Johnson hỏi. Keller nhún vai. Gã không

thích cà phê. Gã đã nốc hết bao nhiêu lít món này từ khi đến Mỹ, trong lúc
hút thuốc và làm việc thâu đêm? Gã đẩy cái cốc sang một bên. “Vẫn còn
mười hai ngày nữa từ hôm nay. Tôi đã xem dự báo. Thời tiết tốt. Nhưng
thời tiết thì không bao giờ chắc chắn được. Hướng và tốc độ gió rất quan
trọng, và nếu như điều kiện không thích hợp thì…” Gã hạ giọng bỏ lửng
câu nói. “Nhưng đấy không phải chuyện tôi quan tâm. Tôi đã làm điều anh
yêu cầu. Anh có đem tiền không?”

Người đàn ông kia không nói gì. Hắn nhìn chằm chằm gã người Đức.
Sau đó hắn chìa tay ra và gỡ cặp kính mát gài trên túi áo phía trước. Đó là
tín hiệu cho thấy công việc của họ đã kết thúc. “Dưới gầm bàn có một cái
cặp.”

“Còn tiền thì sao?”
“Trong đấy hết.”
Johnson toan ra về nhưng Keller ngăn hắn lại. “Tôi phải nói với anh một

chuyện,” gã nói. “Quan trọng đấy.” Gã đã tập dượt điều sắp nói. Gã khá tự
hào về cách nói mà gã đã nghĩ ra, về việc gã đã suy nghĩ điều đó thật kỹ
càng. “Tôi sẽ không đếm tiền. Tôi sẽ coi như đã đủ. Nhưng đồng thời, tôi
phải cảnh báo anh. Tôi không biết ai thuê anh, tôi không quan tâm. Rõ ràng
là anh làm việc cho những người nghiêm túc. Nhưng một phần tư triệu đô
là rất nhiều tiền. Cược đặt rất cao. Và vì sự an toàn của bản thân mình anh
có thể chọn cách bịt miệng tôi lại. Không phải khó lắm, phải không? Theo
tôi hiểu, có thể trong cái cặp ấy có thuốc nổ và tôi có thể chết trước khi ra
đến xe. Hoặc có thể sẽ có tai nạn giao thông.”

“Thế nên tôi muốn anh biết rằng tôi đã ghi lại tất cả những gì xảy ra
giữa chúng ta với nhau và tất cả mọi thứ tôi được yêu cầu thực hiện.
Không những tôi miêu tả anh, tôi còn chụp ảnh. Tôi mong là anh sẽ tha thứ
cho sự lừa đảo nhỏ này của tôi, nhưng tôi chắc chắn anh sẽ thông cảm cho
tình thế của tôi. Tôi cũng ghi lại thông tin về xe của anh, biển số xe. Tất cả
những thứ đó được gửi ở chỗ một người bạn của tôi và gã đã được dặn là
sẽ chuyển tất cả cho cơ quan có thẩm quyền nếu có điều gì đó đáng ngờ



xảy ra cho tôi. Anh hiểu tôi nói gì chứ? Sẽ không có chuyện tên lửa bị hỏng
nữa. Và dù cảnh sát phải tốn chút thời gian để tìm ra anh thì họ cũng đã
biết về sự tồn tại của anh và sẽ theo anh mãi mãi.”

Johnson yên lặng nghe hết. Keller nói xong Johnson ngờ vực chằm
chằm nhìn gã. Đó là lần đầu tiên hắn thể hiện cảm xúc thực của mình. “Anh
nghĩ chúng tôi là ai?” hắn hỏi. “Anh nghĩ chúng tôi là gangster à? Tôi phải
nói với anh, Tom, anh đọc nhầm loại sách rồi. Chúng tôi yêu cầu anh cung
cấp cho chúng tôi một dịch vụ. Anh cung cấp cho chúng tôi dịch vụ đó và
anh đã được trả tiền. Nhân tiện mà nói, anh nhầm rồi. Một phần tư triệu đô
cũng không phải quá nhiều trong chuyện này. Anh sẽ gặp lại chúng tôi chỉ
trong trường hợp anh không làm như chúng ta đã thỏa thuận - và nếu đúng
như vậy, trong trường hợp ấy, cuộc sống của anh rất có thể sẽ bị nguy
hiểm một chút. Nhưng cho dù anh không tin chúng tôi thì chúng tôi vẫn có
niềm tin tuyệt đối nơi anh.” Hắn ném vài đồng xu ra bàn để thanh toán tiền
cà phê, cuộn tờ báo lại rồi đứng lên. “Tạm biệt.”

“Chờ đã…” Keller cảm thấy xấu hổ. “Caracas,” gã nói.
“Caracas?”
“Ô chữ còn thiếu của anh. Thủ đô Venezuela.”
Johnson gật đầu. “Tất nhiên rồi. Cảm ơn anh.”
Keller nhìn hắn đi khỏi. Đúng là bài phát biểu của gã có chút khoa

trương, được lấy cảm hứng từ mấy bộ phim gã từng cùng xem với vợ. Và
nó cũng không thật. Không có bản ghi nào về những gì đã xảy ra, không có
ảnh, không có người bạn nào đang chờ để đến gặp cảnh sát. Gã chỉ nghĩ
rằng sự đe dọa này có thể là đủ để bảo vệ mình khi cần. Liệu gã có sai
không? Liệu gã có tự biến mình thành thằng ngốc không? Sau đó gã nhớ
đến tiền. Gã mò mẫm dưới gầm bàn và cảm thấy các khớp tay mình va
phải thứ gì đó đặt sát tường. Cái cặp! Gã kéo nó ra và bật khóa, hé mở vừa
đủ để có thể liếc vào trong. Có vẻ có đủ tiền trong đó: tiền năm mươi đô,
được buộc thành cọc gọn gàng. Gã đóng cặp, khoác áo vét lên rồi vội vã ra
ngoài. Không có dấu hiệu nào của Harry Johnson ngoài bãi đỗ. Gã ra xe,
ném chiếc cặp vào ghế trước rồi chui vào xe.

Mất hai mươi phút để gã lái xe về đến nhà, nơi gã biết Gloria đang chờ
gã. Nghĩ đến Gloria, gã mỉm cười và thư giãn một chút sau tay lái. Xét cho
cùng, mọi thứ đều là cho nàng.



Nàng trẻ hơn gã mười lăm tuổi, thấp và hơi mũm mĩm theo cái cách làm
gã thấy phấn khích, ngực và hông lúc nào cũng căng đầy dưới lớp quần
áo. Khi hai người gặp nhau thì nàng đã ở giữa độ tuổi hai mươi, và khi gã
kể với nàng về mình thì nàng thấy rạo rực. Này là một người đàn ông được
đưa lậu từ châu Âu đến, làm việc cho một cơ sở nghiên cứu tuyệt mật chế
tạo tên lửa không gian. Nó giống như tình tiết trong những cuốn sách bìa
mềm nàng thích đọc, và mặc dù thực ra gã là người Đức, thiếu hấp dẫn và
đôi khi có những yêu cầu làm nàng đau, điều đó có vẻ cũng chẳng quan
trọng gì. Họ đã hạnh phúc khi lấy nhau và cả hai đã cùng quyết định
chuyển lên phía Bắc, chọn Salisbury vì gần đảo Wallops. Họ đã mua nhà và
cùng chọn nội thất. Nhưng từ đó trở đi mọi việc giữa họ đã không còn mấy
tốt đẹp. Họ không thể có con, nàng thì phát chán vì ngôi nhà, vì cái công
việc quản lý một nhà hàng địa phương hầu như không có khách trừ những
ngày cuối tuần. Nàng không muốn nghe bất cứ điều gì về tên lửa và dạo
này nàng chỉ miễn cưỡng đến xem các vụ phóng. Nhưng Keller vẫn còn
yêu nàng. Dĩ nhiên là gã si mê nàng. Theo một cách nào đó, gã coi nàng
như biểu tượng cao nhất về vị thế, sự công nhận đối với công trình của đời
người. Nàng là một người vợ Mỹ. Gã xứng đáng có nàng.

Gã kể với nàng về người bạn mới của mình, Harry Johnson, về đề nghị
gã nhận được. Có nằm mơ gã cũng không dám nhận nếu như không có sự
chấp thuận của nàng. Gã mừng là gã đã làm như vậy. Tiền cược là vô cùng
cao. Gã sẽ phạm một tội ác mà nếu bị phát hiện gã sẽ bị kết tội phản quốc.
Nhưng ngay từ đầu Gloria đã tỏ ra quyết tâm hơn cả gã, thúc giục gã khi
lòng dũng cảm của gã không còn. Hàng tuần nay hai người họ đã trao đổi
về tương lai mà họ sẽ xây dựng cùng nhau, về việc họ sẽ làm gì với số
tiền, họ phải thận trọng để không tiêu hết nó quá sớm ra sao. Keller thấy
hình như vợ gã đã biến đổi. Giờ thì gã nhớ lại được nàng như thế nào khi
lần đầu tiên gã để mắt đến nàng. Tất cả năng lượng và lebensfreude - sức
sống - của nàng đã quay trở lại. Và nàng lại khôi phục được sự thèm khát
giường chiếu, hiến dâng cho gã với sự buông thả như trong đêm tân hôn
của họ.

Nàng đang đợi gã ngoài cửa căn nhà gỗ một cửa sổ. Đó là một ngôi nhà
như bước thẳng ra từ catalogue nhà đất với khu vườn gọn gàng phía trước
và dãy hàng rào màu trắng. Keller đỗ xe trên lối vào nhà và lại với nàng,
tay xách cặp. Họ hôn nhau trên ngưỡng cửa. Nàng mặc chiếc váy hoa ban



ngày, chiết eo. Mái tóc vàng óng của nàng đổ những lọn xoắn lên vai. Ngay
lúc đó Keller thèm muốn nàng hơn bao giờ hết.

“Anh làm được rồi,” nàng nói.
“Phải.”
“Anh đếm chưa?”
“Ở đây cả mà. Không cần.”
“Anh phải đếm chứ.”
“Mình có thể đếm trong nhà.”
Họ cùng nhau vào nhà, vào phòng khách gọn gàng có sofa, bàn cà phê

và chiếc ti vi phủ tấm che cửa lật. Họ mở cặp và đếm tiền. Gloria đứng tì
vai và mông vào gã, gã vòng tay ôm nàng. Khi đã chắc chắn mọi thứ đều
ổn, nàng vặn người hôn má gã. “Em đã để sâm banh sẵn trong tủ lạnh rồi
đấy,” nàng nói.

Gã theo nàng vào bếp, đứng đó trong khi nàng lục lọi ngăn kéo. “Không
thấy cái mở nút chai chết tiệt ấy đâu cả,” nàng nói.

Hắn lại chỗ nàng, và chỉ khi tới nơi thì hắn mới nhớ ra là để mở sâm
banh thì đâu có cần đến mở nút chai, và đó cũng là lúc nàng quay lại còn gã
thì cảm thấy có cái gì đó đè vào mình. Gã cúi nhìn và thấy, không thể nào
như vậy, một cái cán dao thò ra từ bụng mình. Hẳn phải có nhầm lẫn gì rồi.
Không thể như thế được. Nhưng khi ngẩng lên và nhìn thấy mắt nàng thì
gã biết đây chính là sự thật. Gã cố gắng cất tiếng nhưng máu đã ộc ra từ cơ
thể, và cùng với nó là hơi thở và sự sống của gã. Vẫn còn ôm lấy nàng, gã
khuỵu xuống, rồi, khi nàng bước sang một bên, gã đổ vật xuống sàn.

Gloria nhìn xuống gã và rùng mình. Không phải cảnh tượng máu gã tràn
trên lớp vải sơn làm ả ghê sợ. Mà là ký ức về đôi bàn tay gã trên thân thể ả,
mùi chua chua trong hơi thở của gã.

Chẳng còn gì nhiều để làm.
Ả đã mua sẵn xăng. Ả vẩy xăng lên tay chồng đã chết, lên bếp, phòng

khách, cầu thang. Rồi ả lấy chiếc va li, đóng gói vài thứ định mang theo và
đổ tiền vào trong. Cuối cùng, ả bật diêm.

Ả lấy chiếc Crosley của chồng, cho dù đấy là một cái xe kinh khủng. Ít
nhất thì ả cũng có thể trông chờ vào nó để đến California, nơi ả dự tính sẽ
bắt đầu cuộc đời mới. Ả đi tới cuối con phố và rẽ ra đường lớn mà không



nhìn lại. Và thế là không nhìn thấy những ngọn lửa đầu tiên khi chúng
bùng lên phía sau mình và làn khói đang lan tỏa vào không khí ban đêm.



PHẦN MỘT: 
ĐÃ BAY LÊN…

James Bond mở mắt. Bảy giờ đúng. Anh biết thế mà không cần nhìn đồng
hồ báo thức cạnh giường. Ánh nắng sớm đã thấm vào trong phòng, luồn
lách qua các khe hở trên bức rèm. Anh thấy chua miệng, dấu hiệu rõ ràng
rằng tối qua đã quá độ một ly wisky. Anh đi ngủ lúc mấy giờ nhỉ? Rất lâu
sau nửa đêm. Mà lên giường chưa hẳn là đi ngủ.

“Mấy giờ rồi anh?” Người đàn bà nằm bên anh tỉnh dậy. Giọng cô ngái
ngủ và nhẹ nhàng.

“Bảy giờ.” Bond với tay vuốt ve mái tóc đen nhánh, cắt ngắn trên cổ rồi
ngón tay dần lần xuống dưới.

“Thôi nào James. Em cần ngủ tẹo nữa. Còn sớm quá mà.”
“Với anh thì không.”

1. 
Về nhiệm sở



Bond nhảy xuống giường vào nhà tắm. Một trong những điểm đặc biệt
của căn hộ trong tòa nhà Regency nơi anh sống, trên phố King khu
Chelsea, là phòng tắm chính sáng choang, lát gạch men trắng có kích thước
đúng bằng phòng ngủ. Có thể một phòng quá bé còn phòng kia lại quá lớn,
nhưng Bond đã quen và chẳng có lý do gì để đảo lộn mọi thứ lên, tốn thời
gian cho kiến trúc sư rồi thợ xây chỉ vì thói thường của người khác. Anh
bước vào phòng tắm kính và vặn nước, cực nóng và sau đó cực lạnh trong
năm phút, cách anh khởi đầu mỗi ngày.

Anh bước ra, quấn khăn tắm quanh người rồi tới chỗ chậu rửa mặt.
Trong một cuộc đời mà chẳng có gì dự đoán trước được, khi ngay cả mạng
sống cũng có thể bị đe dọa hoặc chấm dứt không lời cảnh báo, nghi lễ buổi
sáng này rất quan trọng với anh. Cảm giác mọi thứ đều ở đúng chỗ của nó
luôn là một khởi đầu tốt cho mỗi ngày. Anh cạo râu, dùng loại kem cạo râu
có mùi cam và mùi cam bergamot mua ở hiệu Floris trên phố Jermyn rồi
rửa mặt. Tấm gương bị hơi nước làm mờ, anh lau tay lên mặt kính để lộ ra
đôi mắt xanh xám đang lặng lẽ đánh giá anh như mọi khi, khuôn mặt gầy và
đôi môi mỏng có thể dễ dàng trở nên tàn nhẫn. Anh ngoái đầu kiểm tra vết
bỏng trên gò má phải do một viên đạn bắn từ cự li gần trong chiếc khinh
khí cầu Stratorcruiser trên bầu trời Đại Tây Dương. Thật may là nó đã gần
như mờ hết. Bond đã có sẵn một vết sẹo vĩnh viễn trên mặt, và anh nhận ra
rằng một vết thương có thể được xem là không may, nhưng hai vết thì gần
như chắc chắn sẽ khiến người ta bình phẩm - việc hoàn toàn không mong
muốn nếu như tính đến nghề nghiệp của anh.

Anh mặc chiếc quần đùi cotton hiệu Sea Island vào rồi quay lại phòng
ngủ. Giường đã trống, vải trải giường vẫn ấm ký ức đêm hôm trước. Anh
tới tủ quần áo, lấy một bộ vét sẫm màu, sơ mi lụa trắng và chiếc nơ xa
tanh màu xám. Anh mặc quần áo nhanh chóng, đồng thời hài lòng nhận
thấy mùi cà phê đang bay ra từ trong bếp. Cuối cùng anh đi đôi giày mocca
da đen, thả vào túi trong hộp thuốc lá bằng thép súng và bước ra ngoài. Lúc
này, vừa qua bảy rưỡi.

Pussy Galore đang đợi anh trong bếp, trên người chẳng có gì ngoài
chiếc sơ mi đàn ông ngoại cỡ. Khi anh vào, cô quay lại nhìn anh bằng đôi
mắt tím thẫm đã thu hút anh ngay lần đầu họ gặp gỡ tại cái nhà kho ở thành
phố Jersey hai tuần trước. Khi đó cô là người đứng đầu một tổ chức của
phụ nữ đồng tỉnh, Thợ Trộn Xi Măng được Auric Goldfinger dựng nên để



giúp hắn thực hiện vụ cướp thế kỷ. Như chuyện đã diễn ra, hai người họ đã
trở thành đồng minh và sau đó thì, không thể tránh khỏi, thành tình nhân.
Cuộc chinh phục thực sự làm Bond hài lòng, anh đã nhận thấy trong cô cái
phẩm chất bất khả động chạm là luôn từ chối được yêu thương. Anh thèm
khát cô ngay từ lúc nhìn thấy cô, đang đi về phía anh trong bộ vét cắt khéo,
tự tin trong căn phòng tràn ngập lũ người băng đảng. Giờ thì anh đang dò
đoán cô; mái tóc đen cắt vội, đôi môi mọng, gò má quyết đoán. Khó mà tin
được cô gái này là người mà ngoài ngờ vực và căm thù thì không còn bất
cứ cảm giác nào khác đối với đàn ông cho tới khi anh bước vào cuộc đời
cô.

Cô rót hai ly cà phê - loại cà phê siêu nặng De Bry mà Bond thích - rồi
đem ra bàn chỉ một quả trứng luộc. “Của anh đây,” cô nói. “Luộc ba phút
hai mươi giây, đúng như anh thích.”

Còn cô không ăn gì. Cô đã pha cho mình một ly Bloody Mary với một
lượng Smirnoff kha khá và đủ tương ớt Tabasco để đốt cháy dạ dày. Cô
ngồi đó, lơ đăng khuấy ly rượu trước mặt bằng một cọng cần tây. “Vậy
hôm nay anh định làm gì vậy Bond?” cô hỏi. “Anh đi làm lúc tám rưỡi.
Trong nghề của em, không bao giờ em ra khỏi giường trước mười giờ. Em
có thể nghĩ ra vô số thứ để làm trước bữa sáng, tùy vào chuyện em đang ở
với ai. Em từng ở trong đủ chỗ xa xỉ của New York và, anh biết không, em
đã đem đến cho dịch vụ giúp việc ý nghĩa hoàn toàn khác. Nhưng anh khác,
đúng không? Trước bữa sáng anh đã cứu đất nước được ba lần rồi ấy
chứ…”

Thực ra Bond đã đăng ký dùng trường bắn trong tầng hầm tòa nhà văn
phòng của anh trong vòng một tiếng đồng hồ. Thời gian còn lại trong ngày
anh sẽ dùng để xử lý đống giấy tờ chồng chất lên khi anh vắng mặt, có thể
sẽ đi ăn trưa với Bill Tanner, chỉ huy đồng thời là bạn thân nhất của anh ở
cơ quan. Nhưng anh không kể mấy chuyện đó với cô. Những gì xảy ra sau
những bức tường của tòa nhà chín tầng gần Công viên Regent là công việc
của riêng họ, không phải để trao đổi với bất kỳ ai ngoại đạo. Xét cho cùng
thì, thực ra dễ nhất là không nói gì.

“Em thì sao?” anh hỏi.
“Em vẫn chưa quyết.” Cọng cần tây chạy thêm một vòng nữa quanh

cốc. “Em thích thành phố của anh. Thật đấy. Em thích lắm. Mọi thứ anh
chỉ cho em - Tòa Tháp, Cung Điện, cái Nhà Gì Gì Ấy nữa… Em chưa bao



giờ nghĩ em sẽ đến London nhưng giờ thì em đã hiểu vì sao người Anh các
anh lại tự hài lòng với bản thân mình đến vậy. Có thể em sống được ở đây
đấy. Em có thể bắt đầu tìm một căn hộ. Anh nghĩ sao?”

“Cũng là một ý.”
“Ý tồi. Họ sẽ không bao giờ cho phép. Ai thèm một con mụ như em

chứ? Ngoài anh ra, và hoàn toàn vì lý do sai lầm.” Cô thở dài. “Em không
biết nữa. Em không còn hứng thú đi vãn cảnh nữa rồi. Đi một mình thì
không.”

“Anh không nghỉ thêm được nữa đâu.”
“OK. Em sẽ đi mua sắm vậy. Các cô gái đến London chẳng phải để làm

chuyện đó hay sao? Em sẽ mua một cái mũ.”
“Em đội mũ trông buồn cười lắm.”
“Ai nói là mua cho em?”
“Anh không về muộn đâu. Tối nay mình có thể ra ngoài. Để anh đặt bàn

ở quán Scott.”
“Ừ, chắc rồi.” Giọng cô nghe chán nản. “Chỉ cần anh đừng có bắt em ăn

thêm hàu nữa. Em nghĩ em có thể qua được buổi tối mà không phải tống
đầy mồm thứ nhớt nhát ấy.”

Cô đợi Bond ăn hết quả trứng rồi châm hai điếu thuốc - không phải loại
Morland được làm riêng cho anh và anh ưa thích mà là loại Chesterfield
của riêng cô. Cô đưa nó cho anh và Bond rít một hơi thật sâu, thấy rằng
điếu thuốc đầu tiên trong ngày luôn ngon hơn khi nó được châm trên đôi
môi của một người phụ nữ đẹp.

Họ im lặng một lúc. Đó là một sự im lặng nặng nề đầy những ý nghĩ tăm
tối và những lời không nói ra.

Bond uống cà phê và liếc nhìn trang nhất của tờ Thời báo mà cô đã đem
từ ngoài cửa vào. Không có gì về những ồn ào ở Mỹ. Những câu chuyện
này đã bị trượt khỏi trang đầu. Chỉ có một bài về phân biệt chủng tộc. Hội
đồng Nghiên cứu Y khoa khẳng định rằng họ đã tìm thấy mối quan hệ giữa
hút thuốc và ung thư phổi. Bond liếc nhìn đốm lửa nhấp nhoáng trên tay
trái. Chậc, anh hút thuốc đâu phải vì nghĩ việc đó tốt cho anh, nên nếu ung
thư có ý tưởng hay họ nào đó về chuyện giết chết anh thì cứ việc chọn lấy
một chỗ mà xếp trong hàng chờ. Phía bàn bên kia Pussy đã uống hết chỗ
Bloody Mary. Bond dẹp tờ báo sang một bên, đứng dậy và hôn phớt vào



môi cô. “Gặp em sau nhé.”
Bất ngờ cô ôm lấy anh, ánh mắt cô cứng rắn. “Anh biết không - nếu anh

muốn em ra đi thì chỉ cần nói ra thôi.”
“Anh không muốn em ra đi.”
“Không? Thế thì nhớ nhé - anh là người mời em đến đây. Em hoàn toàn

ổn khi không có anh và em nghĩ giờ em cũng chẳng cần anh.”
“Rút móng vuốt lại đi Pussy. Anh vui vì em ở đây.” Nhưng anh vui thật

ư? Ngồi sau tay lái chiếc Bentley động cơ 4.5 lít của mình, im lặng đi về
hướng công viên Hyde Park, Bond nghĩ về những điều anh nói và tự hỏi
liệu anh có thực sự có ý đó không.

Điều bắt đầu từ một vụ điều tra thường lệ về buôn lậu vàng đã trở thành
một trong những nhiệm vụ nguy hiểm nhất - và tuyệt vời nhất - trong sự
nghiệp của Bond. Bằng cách nào đó anh thấy mình ở giữa một âm mưu đã
tập hợp được giới tinh hoa của các nghiệp đoàn tội phạm Mỹ bao gồm
Máy Cái, Thợ Trộn Xi Măng - và Unione Siciliano - Nghiệp Đoàn Sicillia.
Đó cũng là lúc anh gặp Pussy Galore và cô đã đồng hành cùng anh tới tận
phút cuối khi Bond phải đối mặt với Goldfinger và hạ chiếc khinh khí cầu
của hắn. Thực sự thì cô chẳng làm gì mấy để giúp anh, nhưng anh cũng
phải ghi nhận rằng biết được có cô ở đó, rằng vì có một người bạn trong
căn cứ của kẻ thù, anh đã được tiếp sức để thực hiện vụ trốn chạy dựng tóc
gáy của mình.

Câu hỏi chỉ xuất hiện sau đó - anh phải làm gì với cô? Anh đã rời nước
Mỹ trong bão táp khi báo giới đòi hỏi được biết nhiều hơn. FBI và Lầu
Năm Góc được đặt trong tình trạng báo động tối đa. Việc Goldfinger chút
nữa đã sử dụng vũ khí hóa học trên đất Mỹ đã khiến những tầng lớp cao
nhất chấn động và giận dữ. Goldfinger đã nói với Bond rằng hắn đã giết
bốn tay trùm bang hội lớn nhưng điều đó còn phải được xác nhận, trong
khi ấy bè đảng của chúng vẫn đang bị truy đuổi và bắt bớ trên toàn quốc.
Pussy Galore đã hoàn thành vai trò của mình trong âm mưu. Cô là một tội
phạm nổi tiếng đã được đào tạo từ trộm vặt lên tới tội phạm có tổ chức. Cô
đã tham gia mưu sát ngài Helmut M. Springer của Băng Màu Tím. Đây là
một vụ quá sát ván và người Mỹ không hề có tâm trạng để chấp nhận ngoại
lệ. Nếu rơi vào tay họ, cô coi như xuống bùn.

Trong hoàn cảnh này Bond thấy mình không có lựa chọn nào khác. Anh



đã đưa cô theo, biện minh cho hành động của mình bằng cách báo cáo (sai
sự thật) rằng cô đã đồng ý hợp tác và có thể có thông tin giúp Ngân hàng
Anh quốc truy tìm được số vàng bị mất của họ. Pussy Galore chưa bao giờ
đến London. Cô không có chỗ nào để ở. Có vẻ như để cô ở căn hộ của anh
là điều hợp lý nhất… ít nhất là cho tới khi mọi thứ lắng xuống và họ quyết
định được sẽ phải làm gì…

Giờ thì anh đang thấy hối tiếc rồi. Pussy cần anh. Nhưng có gì đó trong
anh không muốn mình được cần đến, thậm chí còn căm ghét ý tưởng đó.
Và thực tế là rời xa những con phố Harlem, cô như cá lên cạn. Mối quan
hệ cũng đã mất đi sự hấp dẫn, giống như một bộ vét được ưa thích nhưng
đã bị mặc đi mặc lại nhiều lần.

Bond biết mình không công bằng nhưng anh chưa bao giờ cảm thấy
hoàn toàn thoải mái khi chia sẻ cuộc đời mình với một người đàn bà. Anh
nhớ thời gian với Tiffany Case, nhớ nó đã kết thúc bằng các cuộc tranh cãi
vô nghĩa ra sao, hai người đã gay gắt với nhau thế nào trước khi cô chuyển
ra khách sạn ở và cuối cùng là bỏ đi thực sự. Anh vẫn còn thèm Pussy
Galore nhưng anh không muốn cô. Thậm chí cả quả trứng mà cô làm cho
anh vào bữa sáng cũng làm anh thấy khó chịu thế nào đó. Phải, anh có
những sở thích kỳ quặc riêng. Anh thích các thứ được làm theo một cách
nhất định. Nhưng anh không thích bị nhắc nhở về điều đó và chắc chắn là
anh căm ghét cái thoáng nhạo báng trong giọng cô.

Anh không biết phải làm gì với cô. Họ đã có những ngày tháng tuyệt
vời bên nhau, cùng đi thăm vài danh lam thắng cảnh của London và cô yêu
mọi thứ với một cảm giác nhẹ nhàng con trẻ của người vừa thoát khỏi nguy
hiểm. Cô cương quyết đòi đi thuyền trên sông và khi cùng ngồi bên nhau
trên boong, ngắm nhìn những chiếc cầu lướt qua trên đầu, họ giống như
mọi cặp đôi khác, hai con người bình thường cùng tận hưởng thời khắc bên
nhau và sau đó là tận hưởng nhau. Mặc dù vậy chuyện đó vẫn không thể
kéo dài mãi mãi. Bond đã bắt đầu cảm thấy không thoải mái. Mới đêm
trước thôi anh còn âm thầm thích thú khi bắt gặp ánh mắt một người quen
ở Savoy lướt trên người đàn bà đẹp trong tay anh. Nhưng sau đó cô đã phá
hỏng cảm giác ấy khi tự giới thiệu bản thân. Pussy Galore. Cái tên có vẻ
thách thức và phù hợp khi anh gặp cô tại cuộc gặp mặt của lũ băng đảng ở
thành phố Jersey lại nghe có vẻ ngây ngô, gần như ngớ ngẩn, trong một
khách sạn nghiêm túc ở London.



Anh thấy mừng rằng May, người quản gia già của anh, tháng này lại đi
vắng để chăm sóc bà chị gái đau ốm tận Arbroath. Nếu còn ở lại bà ấy sẽ
nói gì về món hàng mới này? Bond gần như có thể nghe thấy giọng bà khi
anh lái xe vào Hyde Park Corner và rẽ sang Park Lane. Cứ như thể bà đang
ngồi ngay cạnh anh. “Thế cũng được, anh James. Anh cứ làm những gì anh
muốn, tôi đâu có quyền ngăn cản. Nhưng nếu anh hỏi, tôi sẽ nói là tốt hơn
nếu có một tiểu thư Anh quốc chăm sóc cho anh. Mà nếu có cô Scotland
nào thì còn hay hơn. Mà anh biết họ nói gì rồi đấy. Chọn vợ chọn lúc ở
nhà! Anh phải lưu ý đến…”

Hai tiếng sau, người đầy mùi thuốc súng, Bond bước ra khỏi thang máy
trên tầng 5 trụ sở Cục Mật vụ và đi tới cánh cửa ngoài cùng bên phải. Nó
dẫn tới một phòng chờ có một phụ nữ trẻ đang ngồi, phân loại thư tín. Cô
ta không đứng dậy khi anh bước vào, khiến anh ngay tức khắc biết rằng cô
ta đang bực bội với anh. Loelia Ponsonby là một thư ký hoàn hảo xét trên
mọi khía cạnh. Thận trọng, trung thành, được việc, ngoài ra cô ta còn tình
cờ lại rất đẹp - anh thật không thể hình dung nổi chuyện phải làm việc với
một phụ nữ tuềnh toàng hay thiếu hấp dẫn. Thường thì cô ta hay rối rít khi
thấy anh, đỡ áo khoác và cung cấp cho anh mọi thứ chuyện tầm phào mới
nhất trong văn phòng. Nhưng cô ta đã thu xếp việc đi lại của anh khi đi Mỹ
về. Cô ta đã đánh máy các báo cáo của anh. Rõ ràng cô ta đã nhận thấy
Bond không về một mình và cái ả P. Galore kia giờ đang thoải mái ở
Chelsea. Loelia Ponsonby không ghen. Tính cách này không nằm trong bản
chất xúc cảm của cô ta. Nhưng ở quá lâu trong một thế giới được tạo thành
từ, đúng nghĩa đen của nó, là Bí mật và Dịch vụ (Mật Vụ), phần nào đó
trong sự khắc khổ của nó đã thấm vào và cô ta không chấp nhận chuyện
một điệp viên - nhất là từ phòng 00 - nhảy cẫng lên với một kẻ mà trong
trường hợp tốt nhất thì có thể gây phân tâm còn tệ nhất thì chính là một
nguy cơ an ninh rõ rệt.

“Có tin nhắn gì không?”
“Ông Dickson gọi điện. Ông ta nói tuần sau sẽ đến và muốn gặp anh ở

Swinley.”
Bond cười thầm. Dickson là một trong những cái tên mà Điệp viên 279,



người đang hoạt động tại Trạm H ở Hong Kong sử dụng. Mỗi năm anh ta
về Anh nửa tháng, trốn khỏi văn phòng chật chội, không có cửa sổ của anh
ta trên bờ nước. “Ơn Chúa - hai tuần tránh xa Hương Cảng” anh ta sẽ nói
vậy. Một phần của nghi lễ là anh ta sẽ mời Bond chơi cùng một trận golf
mặc dù anh ta là golf thủ kém nhất hành tinh này, cứ vung gậy thật lực,
bóng bay thẳng rồi kết thúc ở hết bên trái lại bên phải mục tiêu cùng một
dòng thác lũ những lời chửi thề. Nhưng ở Hong Kong chỉ có một câu lạc
bộ golf”… và cỏ được lấy từ châu Phi, cậu có tin được không?” Anh ta
thích sự đổi thay cảnh quan. Điều đó làm anh ta thấy mình đang ở nhà.

“Còn gì nữa không?” Bond hỏi.
“Giấy tờ sự vụ thôi.” Có chút hối lỗi trong giọng cô ta. Cô ta biết anh

nghĩ gì về giấy tờ sự vụ.
Bond bước vào phòng làm việc, trong đó có ba cái bàn - hai trong số đó

để trống như thường lệ - và ngồi xuống. Loelia Ponsonby đã xếp hai tập
hồ sơ màu nâu thành chồng và anh biết cô ta sẽ để những hồ sơ cần giải
quyết gấp trên cùng. Anh lấy hộp thuốc lá và châm điếu thứ năm trong
ngày, hít sâu và với tay lấy hồ sơ.

Tay anh chưa kịp kéo tập hồ sơ về phía mình thì điện thoại reo, tiếng
chuông ầm ĩ một cách thô lỗ trong căn phòng trần cao ốp gỗ. Là Tham mưu
trưởng của M. “Cậu có thể lên đây không?” ông ta hỏi. “M muốn trao đổi
chút.”

Chỉ vậy thôi. Mười một từ ấy có thể mang mọi ý nghĩa: thay đổi nhiệm
vụ, một lời mời, nhu cầu về một cái chết tức thì. Bond hút thêm một hơi
thuốc, vứt nó đi và tới gặp định mệnh của anh.



Phòng Thông tin Liên lạc của Sở Mật vụ chiếm hết tầng bảy của tòa nhà,
trước đó thì nó được đặt dưới tầng hầm. Nó bị buộc phải di chuyển vì một
trong những chỉ thị được M gửi đi một tuần sau khi ông nhậm chức giám
đốc Tình báo. Chính M là người muốn đưa ít nhất một phần chương trình
rèn luyện thể chất cho điệp viên của mình vào trong tòa nhà và ông đã ép
buộc Sở Nội vụ huy động ngân sách cho một trường bắn hiện đại, tối tân
với đầy đủ nhân viên phục vụ. Nhưng khi người ta nói với ông rằng Phòng
Thông tin Liên lạc đang chiếm diện tích ông yêu cầu, ông đã gửi đi một
trong những tín hiệu ngắn gọn mà sau đó đã trở thành thương hiệu của ông:
Dọn ngay. Và thế là nó biến đi.

Có lẽ do lưu luyến quá khứ, Phòng Thông tin Liên lạc vẫn giữ lại hầu
hết bản chất âm u dưới lòng đất của nó. Rèm cửa lúc nào cũng đóng và đèn
trần dù có nhưng đều cổ tình mở yếu, như thế việc đó sẽ góp phần tăng
tính bí mật cho những công việc được thực thi ở đây. Nhân viên - chủ yếu
là nữ - thích ánh sáng chói chang, cô đặc chiếu ra từ những cây đèn chụp
ống kim loại cổ dẻo hiệu Artek được gắn chặt vào bàn làm việc của họ
hơn. Âm thanh liên tục duy nhất trong phòng phát ra từ những chiếc máy
viễn ấn đặt quanh phòng. Một chiếc bàn tròn đặt ở đầu kia của gian phòng,
và đó là nơi sĩ quan trực liên lạc ngồi và đọc qua thông tin được gửi đến
trước khi chuyển tới những bộ phận liên quan. Cạnh anh ta là một hàng
ống khí nén dẫn đến các phòng ban, mỗi khi có bản tin nào đến anh ta sẽ ra
lệnh cuộn chúng lại, cho vào một ống hình trụ để đưa vào một trong những
cái ống khí nén khi đóng mở phát ra âm thanh xì xì. Một bản sao dự phòng
được lưu lại trên bàn của anh ta.

Tối hôm trước khi Bond ra khỏi tòa nhà, một trong những cô gái đến và
đưa cho sĩ quan trực bản tin cô ta vừa giải mã.

“Lại là trạm P, thưa sếp,” cô ta nói.
Sĩ quan trực tên là Henry Fraser, một người đàn ông đẹp trai kiểu tăm

tối, vai rộng và mang những nét rắn chắc của cầu thủ bóng bầu dục. Anh ta
đã được ra trận lần đầu vào năm mười chín tuổi, là thành viên đáng tự hào

2. 
Không chắc chắn



của phòng 00 cho tới khi vụ ở Lisbon thất bại thảm hại và anh ta trở về nhà
với một viên đạn găm vào cột sống. Giờ thì anh ta ngồi xe lăn. Mật vụ Anh
không giỏi chăm sóc những sĩ quan thương binh của mình và ý định đầu
tiên của lãnh đạo là cho họ nghỉ hưu sớm, về nơi nào đó khuất mắt. M
cương quyết có yêu cầu khác - và một lần nữa ông lại đạt được mục đích.
Giờ thì Fraser đã là một thành viên quý giá của nhóm, một người đàn ông
đầy tiềm năng, một người chưa để mất thứ gì ngoài vẻ phong độ. Cô gái
nào cũng muốn chăm sóc cho anh ta… và vài cô còn có những ý nghĩ ít
lành mạnh hơn thế. Fraser đọc bản tin và huýt sáo. Anh ta gật đầu và cô gái
liền cuộn nó lại cho vào trong một cái ống đặt bên cạnh. “Tin này sẽ gây
khó chịu lắm đây,” anh ta nói.

Một tiếng xì nữa và cuộn tin biến mất, bước vào giai đoạn tiếp theo của
cuộc hành trình đưa nó đến tầng chín chỉ trong vài giây.

Còn vào lúc này, một ngày sau, Bond đi theo nó dọc theo đường hành
lang dài vô danh dẫn đến văn phòng nhân viên của M. Xung quanh chẳng
có ai, chỉ có tấm thảm mềm mại nuốt chửng âm thanh phát ra từ bước chân
anh. Anh tới một cánh cửa màu xanh lá đứng đơn độc cuối hành lang và
mở ra mà không gõ. Nó dẫn vào văn phòng của cô Moneypenny, thư ký
riêng của M. Cô đang tưới cây tỏi rừng trồng trong chậu - một hạng mục
mới trên bàn làm việc của cô. Cô ngẩng lên nhìn và mỉm cười. Cô thích
Bond và cũng không phản đối việc anh biết điều đó.

“Em không nói với anh là em có khiếu trồng cây đấy, Penny,” Bond nói.
“Ước gì em không có.” Cô cau mặt. “Tuần trước là sinh nhật em. Tình

cờ em phát hiện ra là em chẳng nhận được gì của anh cả.”
“Người ta sẽ tặng gì cho cô gái có mọi thứ bây giờ nhỉ?”
“Không phải một chậu cây. Mấy bạn thư ký khác tặng chung nên em để

nó ở đây phòng khi họ nhìn nhưng em vẫn hy vọng là nó sẽ chết.”
“Thế em còn tưới nó làm gì?”
“Em đổ nước vào nó đấy chứ. Em đang cố dìm chết cái thứ của nợ này.

Nhưng có vẻ như nó không quan tâm.” Cô để bình tưới xuống. “Anh phải
vào ngay đi.”

Bond đi qua cánh cửa nối hai phòng, đóng nó lại sau lưng mình. M đang
ngồi gập người trên bàn, một tay cầm tẩu tay kia cầm bút máy mài sồn sột
lên cuối một tờ giấy hồng có nghĩa là Khẩn để ký tên. Ông không ở một



mình. Bill Tanner, tham mưu trưởng của ông cũng đang ở đó và gật đầu khi
Bond vào - một tín hiệu cho thấy có lẽ đó không phải tình huống sống
chết: chiến tranh vẫn chưa được tuyên bố. Bầu không khí trong căn phòng
rộng, vuông vắn với tấm thảm màu xanh lá sẫm và cái bàn làm việc đặt ở
giữa, khá thư giãn, gần như thân mật. Ở đây Bond đã từng biết đến một
bầu không khí trái ngược hoàn toàn.

“Vào đi 007,” M lẩm bẩm. “Ngồi đi. Tôi xong ngay đây.” Ông ký tài
liệu khác và đẩy cả hai vào khay. Rồi nhận thấy tẩu đã tắt, ông nhồi thuốc
lá bằng ngón tay và châm lại. Cuối cùng ông nhìn lên, đôi mắt xám sáng
trong đòi hỏi sự trung thành tuyệt đối và sẽ nhận ra ngay tức khắc kẻ nào
không đáp ứng được điều đó. “Tôi nhớ hình như lúc trước cậu thích đua
xe. Gần đây có đua lần nào chưa?

Bond bị bất ngờ nhưng anh đã thận trọng không để lộ ra. Khi M hỏi anh
một câu, ông kỳ vọng nhận được câu trả lời chứ không phải một câu hỏi
khác. “Không có gì ghê gớm cả, thưa ngài,” anh nói. “Nhưng tôi vẫn luôn
muốn giữ phong độ.”

“Ờ, thế chắc là cậu biết hết về chiếc xe Nga vừa được chế tạo. Tôi
được biết rằng họ sẽ chạy nó lần đầu trên đường đua Đức - đường
Nürburgring - tại giải vô địch châu Âu.”

“Chiếc Krassny phải không?” Bond có trí nhớ tốt, phần cốt yếu trong
kho vũ khí tâm lý của anh, và anh moi móc lại những gì mình đã đọc, đồng
thời băn khoăn tự hỏi không biết câu chuyện rồi sẽ đi đến đâu. “Họ muốn
gọi nó là Hỏa Tiễn Đỏ. Mười sáu xi lanh chia làm hai cụm tám. Tăng áp hai
tầng, phanh đĩa, toàn những thứ đồ chơi mới nhất. Hẳn là nó sẽ chạy
ngon.”

“Cậu có muốn thử vận may của nó ở Nürburgring không?”
“À, nhưng tất cả còn phụ thuộc vào tay lái - nhất là trên đường đua khó

như thế với rất nhiều chỗ cua. Tôi có thể nói rằng chúng ta và người Ý,
cũng có thể là người Đức sẽ tiễn họ ra về. Nhưng không thể nói gì chắc
chắn về người Nga. Họ có nhiều bất ngờ lắm, rất nhiều.”

“Đúng thế. Và họ không muốn thất bại trước công chúng.” M bập tẩu
và Bond nhận ra mùi Capstan Navy Flake, cũng là loại thuốc M luôn hút từ
khi ông bập vào thói quen này lúc còn là một sĩ quan trẻ tuổi phục vụ ở
Dardanelles. Làn khói trắng xám cuộn quanh đầu ông. “Cậu có ngạc nhiên



không khi biết SMERSH đã được điều động để tìm cách tăng cơ hội cho
những chiếc xe của Nga?”

SMERSH. Smiert Spionam - hay Tử hình Gián điệp. Đó là một cục bí
mật của chính quyền Xô viết nhưng mà Bond thì biết rõ. Đã có bao nhiêu
konspiratsia từng khởi sinh từ tầng hai của tòa nhà buồn tẻ trên phố
Sretenka ở Mátxcova ấy? Mọi thứ họ động đến đều đem lại sự đổ nát và
cái chết. Gần như không thể hình dung được là họ lại liên quan gì đến thế
giới tươi sáng, hiện đại của môn đua xe hơi. Đúng là một cú va chạm của
những nền văn hóa.

“Ôi trời, thưa sếp!” Bond giật mình. “SMERSH làm gì ở đây? Họ tính
sẽ ám hại tất cả các đối thủ hay là gì nữa?”

“Chậc, chuyện này đúng là lạ,” M công nhận. “Nhưng có vẻ như đội
Nga đã luyện tập ở Tiệp Khắc và bầu không khí trong doanh trại của họ thì
tuyệt đối bí mật. Không nhà báo nào được lại gần. Chỉ ra đường đua khi
trời tờ mờ sáng. Cứ như thể họ chuẩn bị chiến tranh chứ không phải đua
xe.”

“Chúng ta có tin từ một trong những nhân viên đổ xăng thay lốp,” Bill
Tanner góp lời. “Anh ta từng chiến đấu cùng với RAF trong chiến tranh và
thấy tò mò vì những gì đang diễn ra. Anh ta đã liên lạc với Trạm P.”

Không lực Hoàng gia.
“Đúng thế. Anh ta phát hiện ra rằng người Nga vô cùng quyết tâm chiến

thắng. Họ đã nghiên cứu kỹ lĩnh vực này và khá tự tin sẽ đánh bại tất cả trừ
người của chúng ta, nhà vô địch Anh Lancy Smith trên chiếc Vanwall. Nói
thật thì tôi tin đó chỉ là những lời đồn đại ta thường nghe được trong trạm
đổ xăng thay lốp. Nhưng nguồn của chúng ta, tay người Tiệp, còn quan
tâm đến một tay đua cụ thể. Số Ba. Hắn không phải thành viên thường trực
của đội Nga nhưng là át chủ bài và ai cũng có vẻ sợ hắn. Mà rất có lý do.”

“Hắn là ai?”
“Ivan Dimitrov.” Tanner lấy ra một bộ hồ sơ. Một tấm ảnh gắn trên đó,

chụp bằng máy ảnh ẩn. Trong ảnh là một người đàn ông hốc hác, mặt mũi
cau có đứng cạnh chiếc xe đua và giơ một tay lên. Đôi mắt hắn ta là hai
vạch đen nhìn chằm chằm vào ống kính. “Hắn là tay đua hạng nhất cho tới
khi bị cấm đua hai năm trước. Hắn đã cố ý chèn một tay lái khác ra khỏi
đường đua, đẩy anh ta bật ra ở một góc cua. Hắn nói đó là một tai nạn



nhưng các quan chức lại nghĩ khác. Người đàn ông kia phải nhập viện trong
tình trạng nguy kịch. Nhưng anh ta đã may mắn qua khỏi. Từ đó tới nay
Dimitrov chưa đua lại.”

“Thế thì liên quan gì tới SMERSH?”
“Mátxcova đã gây sức ép với FIA để tay này được đua lại,” M nói. “Và

chắc chắn họ không phải làm thế cho vui. Vả lại vẫn còn một chuyện nữa.
Ba hôm trước người bạn Tiệp Khắc của chúng ta đã gửi báo cáo. Anh ta
nói đã nhìn thấy Dimitrov đang luyện đâm xe và rằng anh ta tin là họ đang
có kế hoạch loại Lancy Smith và chiếc Vanwall ra khỏi cuộc đua - lao vào
anh ấy. Anh ta muốn tiếp cận tay lái này, Số Ba, gần hơn và tìm hiểu thêm
về hắn ta. Tôi đã định giải tán hết. Tôi đồng ý, chuyện này nghe không
giống SMERSH. Nhưng tối qua ta lại có tin mới. Người của ta đã chết.
Anh ta chết trong một vụ tai nạn xe hơi. Cảnh sát địa phương nói đây là
một vụ đâm xe rồi bỏ trốn nhưng xem ra có quá nhiều sự trùng hợp. Tôi
nghĩ ta phải chấp nhận rằng Lancy Smith có thể là mục tiêu.” M ngừng lòi
một lúc. “Cậu nghĩ sao? Liệu có khả năng dàn dựng một tai nạn ở tốc độ
như vậy không? Họ có thể làm vậy rồi khiến cho mọi thứ trông có vẻ vô tội
không?”

Bond suy nghĩ một lúc. “Cũng có vài cách để họ làm được chuyện đó,
sếp ạ.” Anh nói. “Nhưng không dễ. Smith thắng ở Monaco năm ngoái - và
cả ở Monza. Anh ấy sẽ không để mình bị vượt mặt đâu.”

“Vậy cách khả dĩ nhất là gì?” Tanner hỏi.
“À, tôi cho rằng Dimitrov có thể thử chèn anh ấy ở góc cua, nhưng hắn

đã làm thế một lần và như vậy thì quá lộ liễu. Tốt hơn là tới từ phía sau
Smith đúng lúc anh ấy bắt đầu lên tốc độ trung bình, khoảng 120, 140 ki lô
mét một giờ. Tôi đoán hắn sẽ bắt đầu làm vậy tương đối sớm trong cuộc
đua, khi tất cả các tay đua còn tương đối gần nhau và tranh chấp vị trí.
Nếu hắn huých vào phía trong bánh sau của Smith đúng lúc anh ấy bắt đầu
vào cua thì sẽ làm cho xe của Smith bị dư lái và anh ấy chắc chắn sẽ bị
loại.” Bond lắc đầu, hình dung cú va chạm, những mảnh kim loại xoay tít,
khả năng tàn phá.

M hạ tẩu thuốc, buông nắm tay lên mặt bàn làm việc. Trong một thoảng
ánh mắt ông dán vào nõ tẩu như thể ông có thể phân định được tương lai
trong đám khói và tàn thuốc âm ỉ. Khuôn mặt ông không biểu hiện gì
nhưng Bond biết ông đang cân nhắc mọi khả năng. Liệu người Nga có tạo



ra một vụ đụng xe có thể gây ra cái chết của một tay đua vô địch, chưa kể
đến một số người xem vô tội - chỉ để thể hiện sự vượt trội của kỹ thuật Xô
Viết không? Bond không hề nghi ngờ điều đó. Đó chỉ là một trong những
ví dụ của sự lạnh lùng và khinh bạc siêu đẳng có vẻ như đã được cấy sâu
trong chủng tộc Xlavơ.

“Và tôi cho là, 007 này,” M nói tiếp, “khi Dimitrov cố gắng làm vậy với
Smith, nếu chúng ta có đúng người trong đúng xe, anh ta cũng có thể làm
như thế…”

“… đụng hắn trước khi hắn đụng Smith,” Tanner bổ sung.
Bond thấy ngay tức khắc câu chuyện sẽ đi đến đâu. Và khi đó anh

không ngần ngại. “Phải, có thể làm như vậy. Với điều kiện có đúng người
đúng xe.”

M và tham mưu trưởng của ông nhìn nhau nhưng cả hai đều đã quyết
định. “Tôi nhớ hình như anh từng đua bằng chiếc Bentley cũ của anh,”
Tanner nói. “Anh có nghĩ là mình sẽ ổn trên một chiếc xe hiện đại không?”

“Bây giờ chúng chạy nhanh gấp đôi ngày xưa” Bond trả lời. “Nhưng
nếu là những loại như Vanwall hay Ferarri thì tất nhiên yếu tố an toàn cũng
tăng lên cùng với tốc độ. Phanh tốt hơn, lái tốt hơn, hợp kim làm khung
tốt hơn. Nếu luyện thêm một chút thì tôi nghĩ nếu may mắn tôi có thể chạy
một đoạn kha khá.”

“May mắn không phải là thứ duy nhất cậu cần đâu,” M cằn nhằn. “Một
tuần nữa là đua rồi và tôi muốn cậu luyện tập thật nghiêm túc. Chúng tôi đã
tìm được người đồng ý giúp. Một tay đua chuyên nghiệp, tên là Logan
Fairfax, làm việc ở đường đua gần Devizes.”

“Cậu có khoảng ba bốn ngày thực hành,” Tanner tiếp lời. “Còn lâu mới
đủ nhưng vẫn tốt hơn không có gì - và nếu, như cậu vừa nói, Dimitrov định
giở trò gì đó lúc đầu cuộc đua, có thể cậu nghĩ ra được mấy mẹo để xử lý.
Dẫu sao thì điều quan trọng là bảo vệ cho Lancy Smith. Anh chàng này gần
như là anh hùng dân tộc và báo giới yêu quý anh ta. Anh ta có chút gì đó
giống với những phi công trong Cuộc chiến Anh quốc mà tất cả chúng ta
còn nhớ mãi, và thành thực mà nói, dạo này chúng ta cũng cần những
người hùng của mình còn sống khỏe.” Ông ta mỉm cười. “Các cô gái cũng
thích bu lấy anh ta.”

Nhận xét sau cùng là dấu hiệu để M tiếp lời. “Tôi hiểu là cậu vẫn để



người phụ nữ trẻ kia ở chỗ cậu,” ông nói, không giấu sự thô lỗ trong giọng
nói. Với M, đời tư của điệp viên là chuyện riêng của họ - cho tới khi chúng
vướng vào những bản báo cáo trên bàn làm việc của ông.

“Cô Galore?” Bond vờ ngây thơ. “Tôi thấy tôi phải để tâm đến cô ấy
cho tới khi cô ấy thấy ổn. Cô ấy đã khá hữu ích với tôi.”

“Tôi có đọc báo cáo. Nhưng người Mỹ không thích chuyện này lắm.
Mới hôm qua thôi đã có hai người từ đại sứ quán đến văn phòng tôi. Ít nhất
là họ nói thế. Nhưng rõ ràng là người của CIA. Họ có mấy câu hỏi cho cô
ta và tôi thì không chắc là chúng ta có bảo vệ được không nếu như họ
muốn đưa cô ta về.”

“Tôi có thể nói chuyện với cô ấy.”
“Tôi nghĩ cậu nên làm thế, 007. Cô gái này là một thành viên nhận thù

lao của một băng nhóm tội phạm, ta không nên quên chuyện đó. Có những
sắp xếp khác cho cô ta có thể không phải là ý tốt đâu.”

“Vâng, thưa sếp.”
Bond cảm thấy khó chịu. Nhưng trên đường về văn phòng mình anh vẫn

phải công nhận sự thông thái trong những điều M đã nói và thầm tự rủa bản
thân vì đã đồng ý cho Pussy Galore đi cùng. Thật lạ lùng là Loelia
Ponsonby có vẻ biết gió thổi chiều nào. Có lẽ cô ta biết được từ bàn phấn,
kênh thông tin phi pháp bắt đầu từ phòng vệ sinh nữ. Dù sao thì, cô ta đã tỏ
ra chu đáo hơn bình thường và đến hết ngày thì Bond đã có cảm giác mọi
thứ đang dần vào đúng chỗ của nó. Đó là thế giới của anh. Đó là mọi điều
quan trọng với anh và mọi thứ khác - tình bạn, thậm chí cả tình yêu - đều là
thừa thãi. Cho tới khi lên xe lái xuyên qua thành phố London về nhà thì
anh đã quyết định. Anh có công việc phải làm và cô gái phải ra đi. Đã đến
lúc.

Mặc dù vậy, vừa về đến nhà anh đã thay đổi ý định. Lúc anh bước vào,
Pussy Galore đã đang đợi sẵn, mặc chiếc áo khoác bó sát và chân váy ngắn.
Cô trông hệt như khi anh để mắt đến cô hồi ở Mỹ. Cô đã làm sẵn hai ly
whisky soda đầy đá và đem đến cho anh.

“Em sẽ không hỏi ngày hôm nay của anh thế nào” cô nói. “Vì em biết
thể nào anh cũng không nói. Thế nên em sẽ kể anh nghe ngày của em. Em
đến Fortnum & Manson rồi đi ăn trưa ở Ritz. Chiều em tới chỗ cái triển
lãm được tất cả báo chí nhắc đến; anh chàng ấy, Klein. Em chả hiểu gì,



nếu anh muốn biết sự thật. Anh ta có vẻ thích màu xanh dương và vẩy rõ
lắm sơn dầu lên toan ai chả làm được. Dẫu sao thì em cũng lang thang ở đó
khoảng một tiếng rồi mới về.” Cô châm một điếu thuốc. “Có một chuyện
anh nên biết…” -

“Gì vậy?”
“Ờ, có vẻ cũng chẳng có gì lắm, nhưng có hai người đứng ngoài phòng

tranh. Em phát hiện ra họ ngay. Trong công việc như của em thì chuyện
cảnh giác là quá quen thuộc, và hai con vượn kia đã bị lộ từ cách xa cả cây
số. Com lê rẻ tiền, trông gân guốc, bọn Mỹ. Chúng chờ em, chắc chắn là
thế. Chúng đứng lên khi em đi ra, một trong hai thằng ném điếu thuốc lá
rồi giẫm lên nó.”

“Còn em làm gì?”
“Lúc đầu em nghĩ sẽ tự xử lý chúng. Cũng chẳng phải khó lắm, kể cả

không có súng. Nhưng em không nghĩ là anh sẽ thích nếu em để lại cho anh
hai chú thẳng cẳng trên hè phố London. À, xin lỗi - vỉa hè chứ.” Cô cười
khinh miệt. “Thế nên em giả vờ quên mấy thứ. Em ngó túi xách, sau đó
quay lại vào bảo tàng. Bố khỉ, em ở trong đó lâu phát chán, nhưng rồi đã
phát hiện thấy một lối ra ở phía bên kia nên em chuồn luôn. Nhưng nếu
chúng đã biết em ở đấy, thì có lẽ chúng cũng sẽ tìm thấy em ở đây.”

“Theo em chúng là người của ai?”
“Băng Máy Cái? Bọn Băng Đảng? Anh nói em nghe xem. Lúc rời New

York ta cũng để lại vài tay không được vui vẻ lắm, lại thêm một đống xác
gangster nữa. Lũ gái của em sẽ băn khoăn sao em lại trốn chúng, mà
chuyện này thì chúng không đơn độc đâu. Chúng sẽ muốn được trả lời cho
vài câu hỏi và có lẽ chúng sẽ gửi vài tay đầu gấu đến để moi cho được.”

“Anh không nghĩ em có gì phải lo lắng,” Bond nói. “Anh đang nhớ lại
những gì M đã nói với anh. Có hai người từ CIA đã đến thăm văn phòng
ông chỉ một ngày trước. Có phải chính là hai người đó không? Sẽ chẳng có
ai định làm gì ở London đâu và có thể sẽ có những lời giải thích hoàn toàn
vô tội cho chuyện này. Nhưng anh sẽ nói với người của mình để họ canh
chừng em.” Anh hít một hơi. “Anh phải đi xa London vài ngày.”

“Thế à?” Tia giận dữ thoáng trong mắt cô.
“Công việc thôi. Cũng không phải đi xa lắm, anh sẽ để lại cho em tên và

số điện thoại khách sạn. Anh xin lỗi. Nhưng là chuyện phải làm.”



Cô định cự cãi, nhưng rồi nghĩ lại. Cô nhún vai và cố nở ra được một
nụ cười. “Phải rồi. Em hiểu. Phất cờ vì nước Anh bỏ lại người đàn bà bé
nhỏ phía sau. Phải thế không?” Cô thổi một hơi khói rồi dụi điếu thuốc vào
gạt tàn. “Chậc, anh đã hứa cho em ăn tối mà em thì đang đói meo rồi đây.
Xét cho cùng thì có khi anh gọi món hàu của anh đi cũng được. Em vừa
nhớ ra là chúng tốt cho đàn ông thế nên hôm nay em muốn anh chén nhiều
vào.”

Một lúc sau hai người cùng đi ra, có thể vì Bond đang bận tâm chuyện
khác nên anh không nhận thấy hai người đàn ông ngồi trong chiếc Austin
xám đỗ trong bóng tối. Nhưng chúng nhìn thấy anh. Chúng nhìn thấy cô
gái. Chúng đã sẵn sàng chờ đợi. Chúng biết thời điểm của chúng rồi sẽ
đến.



Bond nhìn cây kim chạm mốc 160 ki lô mét một giờ, thưởng thức sự trống
vắng của con đường dài, thẳng tắp mời gọi anh đưa chiếc xe lên tốc độ tối
đa, phóng qua Hampshire Downs. Anh mua chiếc Bentlev Mark VI chỉ vài
ngày sau khi mất chiếc xe cũ, bị bẹp rúm dưới mười bốn tấn báo - một ly
rượu chào cắt đuôi từ Hugo Drax khi anh truy đuổi hắn qua vùng Weald xứ
Kent.

Anh vẫn chưa có thời gian để lắp thêm bộ siêu nạp Amherst Villier như
ý mình nhưng chắc chắn điều đó đã khiến Cranwell, tay cựu thợ máy của
Bentley, người chăm sóc cho những chiếc xe của Bond với sự chăm chút
gần như đã thành bản quyền và chưa bao giờ chấp nhận các loại ống thổi
tăng áp, thấy thích thú. “Quên những thứ vớ vẩn ấy đi, ngài Bond. Siêu
nạp cơ đấy! Chúng nó chỉ biết mút, bóp, phang và thổi thôi. Ai thèm chứ?”
Bond không thể nhịn cười mỗi lần nhớ lại lối cách ngôn này của tay thợ
máy. Chúng nó là ai cơ chứ?

Mặc dù vậy, ngay sau khi mua xe anh đã phải nộp nó cho Phòng Q trong
một tuần để họ thêm vào đó mấy thứ phụ kiện riêng. Đúng là M. Nếu có
thứ thiết bị nào từng phản lại điệp viên của mình thì ông sẽ xem xét thật kỹ
lưỡng, cẩn thận xem xét chuyện đã xảy ra và cố gắng đảm bảo nó không
xảy ra thêm lần nào nữa. Đó chính là lý do Bond buộc phải từ bỏ khẩu
Beretta .25 yêu quý của mình sau khi nó bị kẹt chỉ có một lần.

Phòng Q đã thêm vào một nút báo động - lúc kêu cứu nó sẽ truyền vị trí
chính xác của anh; lốp xe chạy được khi đã thủng và một panel bí mật
trong ngăn đựng găng tay để giấu vũ khí, đặc biệt hữu dụng khi anh phải đi
qua các đường biên giới quốc tế. Anh mở nó ra và tìm thấy khẩu Walther
PPK đang chờ, chắc chắn do Thiếu tá Boodthroyd, chuyên gia vũ khí của
Sở Mật vụ cung cấp. Chiếc Bentley còn có những tính năng an toàn khác
nhưng Bond lờ đi. Xe là của anh, không phải của cơ quan.

Anh chạy đến chỗ vòng xuyến và về số, chiếc cần số bên phải lướt êm
ái trong tay anh. Hành trình chỉ đưa anh cách xa London có hai giờ, khởi
hành lúc tảng sáng, đi theo đường cao tốc tới miền quê mà suốt trong

3. 
Trở lại trường học



những năm sau chiến tranh đã trở nên quá tự mãn với những ngôi nhà nhỏ
và những bãi cỏ chơi bóng về của mình, quê hương của các chủ ngân hàng,
thẩm phán và những vị tướng về hưu mong muốn không chỉ sống ở đây
mà còn phải chiếm lấy nó. Bỗng nhiên từ “đất nước không chỉ có ý nghĩa
là nơi ta sống và còn là cách ta sống nữa. Người ta bảo anh đi tìm một nhà
thờ, tất nhiên là dòng Norman, và anh đã thấy nó, với cái nghĩa trang bé
nhỏ, gọn gàng của nó, nhà của chín, mười thế hệ, tất cả họ chắc chắn đều
ra đi trong giấc ngủ bình yên. Và đằng sau nó là một biển báo, Dinh thự
Hall, 2 DẶM, thò ra từ một dãy hàng rào lốm đốm hoa thuốc phiện.

Một làn đường hẹp, ngoắt ngoéo dẫn xuống một thung lũng xung quanh
có rừng bao bọc, một địa điểm bí mật gần như giấu mình khỏi thế giới hiện
đại. Nếu ở đây đã từng có một dinh thự thì hẳn nó đã bị dỡ bỏ từ lâu và
những người nhà Foxton cũng biến mất cùng với nó. Nhưng tên của họ
được đặt cho sân bay xây dựng ở đây trong những năm trước Thế chiến I
và đã từng phục vụ ba đội bay tiêm kích ném bom Hawker Typhoon trong
Thế chiến II. Sau đó nó đã được nghỉ hưu, và sang tay cho tư nhân. Bây
giờ nó là một trường đào tạo ra các tay đua tương lai - hơn thế nữa là nơi
gặp gỡ của những người nhiệt tâm, một nơi để họ tinh chỉnh xe cộ và khả
năng của mình, xa hẳn những áp lực của đường đua Grand Prix.

Bond lái xe qua cổng vào sân bay, anh để ý thấy một dãy nhà chứa máy
bay ở một bên và một tòa nhà gạch thấp, có thể là nơi ở của sĩ quan ở bên
kia. Mấy người thợ cơ khí đang làm việc trên một chiếc xe được họ kéo ra
ngoài nắng và Bond ngay lập tức nhận ra cái mũi cao và thân xe chắc chắn
của một chiếc Cooper-Climax T43 mới xuất hiện lần đầu trên đường đua
chỉ mấy tháng trước. Chiếc xe này thì chẳng còn đi đâu được nữa. Ruột
gan của nó được trải lên cỏ và hai người đàn ông đang vừa hút thuốc vừa
tán chuyện rõ ràng không vội vàng gì lắm trong chuyện trả chúng về chỗ
cũ. Bond đỗ chiếc Bentley và ra ngoài, chậm rãi châm một điếu thuốc, điếu
đầu tiên từ khi anh rời khỏi London.

Đúng lúc đó anh nghe tiếng gầm gừ tức giận quen thuộc của động cơ và
nhìn thấy một chiếc xe lao vun vút trên đường đua uốn lượn xung quanh
sân bay bên ngoài. Đó là một chiếc Maserati 250F đỏ tươi, một chiếc xe
được sinh ra để trở thành kinh điển, và được một tay nhà nghề lái; anh
thấy ngay điều đó. Những cuộn cỏ khô và thùng dầu rỗng đã được sắp xếp
để làm gấp thêm các khúc cua và đặt bẫy, nhưng người lái xe đã vào cua



rất ác chiến, hầu như không chậm lại khi cô ta thử thách khả năng chiếc xe
của mình. Làm thế nào mà Bond biết phía sau tay lái là một phụ nữ? Anh
không thể nhìn rõ cô ta từ khoảng cách này - và đằng nào thì anh cũng
không nhìn thấy hết được, cô ta đang ngồi trong khoang lái có kính chắn
gió Perspex, khuôn mặt ẩn sau chiếc mũ da và kính bảo hộ - nhưng cách lái
của cô ta có chút gì đó rất nhẹ nhàng. Khi vào cua cô ta gần như không
chạm đỉnh cua. Như thể cô ta chỉ đang phủi tàn thuốc ra khỏi vai áo một
người đàn ông. Chỉ phụ nữ mới lái xe như vậy.

Bond chầm chậm bước tới lề đường đua và đợi trong khi chiếc xe giảm
tốc rồi cuối cùng rùng mình đỗ lại cạnh anh. Nó thực sự là một thứ đẹp
tuyệt với nắp ca pô kéo dài, đuôi cao và những đường cong mềm mại -
không có một mảng phẳng nào. Nó nổi bật ngay tức khắc, loại xe mà bất cứ
cậu học trò nào cũng mơ ước được lái. Ngay cả âm thanh mà nó phát ra
cũng hoàn hảo, tiếng một tấm vải trắng khổng lồ không ngừng bị xé toạc.
Bond yêu màu của nó. Anh không thể hình dung ra chiếc Maserati này với
bất cứ màu nào khác ngoài màu đỏ rực rỡ này, hoàn toàn đúng nghĩa của
một chiếc xe đua. Đột nhiên anh mong muốn được thực hiện nhiệm vụ của
mình. Mặc kệ SMERSH và ác tâm vô tận của chúng. Quỷ tha ma bắt bọn
Nga và cuộc chinh phục thảm hại của chúng để thống trị được thế giới
trong mọi vùng hoạt động của loài người. Anh sẽ làm điều phải làm, nhưng
lần này anh sẽ vui vẻ mà làm. Anh sẽ lái chiếc xe này tại Nürburgring và
anh sẽ tận hưởng nó.

Người lái xe đã tắt máy và ra ngoài. Từ trước khi cô ta bỏ mũ Bond đã
để ý hình dáng bộ ngực, hông nở, đôi tay và đôi chân mạnh mẽ, có phần cơ
bắp của cô ta. Có lẽ vì cách cô ta điều khiển chiếc xe, sự gắn bó của cô ta
với cỗ máy tuyệt đẹp này, nhưng anh ngay lập tức thấy thèm muốn cô ta,
trước cả khi cô ta bỏ mũ bảo hiểm cho mái tóc màu hạt dẻ rơi cẩu thả
xuống vai và tháo kính để lộ ra đôi mắt nâu sâu thẳm, thậm chí còn hấp dẫn
hơn nữa vì chúng đang nhìn anh với một sự khinh miệt rõ ràng. Cô ta có
mùi mồ hôi và xăng cao octan, trên gò má có vài vệt sẫm màu, do mặt trời
và gió để lại. Cô ta có sự góc cạnh cứng rắn và tự tin của một phụ nữ trong
thế giới của đàn ông. Chắc cô ta khoảng ba mươi tuổi.

“Anh có thuốc lá không?” cô ta hỏi.
Bond lấy hộp thuốc lá của mình mời một điếu nhưng cô ta không chờ

anh châm mà dùng chiếc bật lửa Zippo lấy ra từ túi áo ngực.



“Anh là Bond?”
“Phải.”
“Tôi là Logan Fairfax. Họ nói với tôi rằng anh đang đến. Họ nói anh là

một tay cảnh sát gì đó.”
“Nói chung là cũng gần đúng.”
“Và anh sẽ đua ở Nürburgring - lần đầu tiên. Phải thế không?”
“Phải.”
“Thế thì đúng là một tay cảnh sát ngu ngốc rồi.”
Cô ta bắt đầu đi về phía nhà chứa máy bay, cố nén một nụ cười, Bond đi

theo cô. Mọi thứ trong ngôn ngữ cơ thể của cô ta đều tỏa ra mùi rắc rối,
cách cô ta thoải mái quay lưng lại với anh, cách cô ta bước đi lúc này, hông
đung đưa bất cần. Họ đi ngang qua hai thợ máy, những người này thoáng
ngẩng nhìn, rồi vào một nhà chứa máy bay trong đó có một văn phòng tạm
đặt sau hai chiếc xe đua nữa - một chiếc 8CTF và một chiếc Aston Martin
ngay tức khắc đã thu hút ánh mắt Bond - cùng với những chiếc động cơ bị
tháo tung, lốp xe, các mảnh thân xe và tất cả các loại mảnh vụn khác của
thế giới đua xe. Cô ta cởi áo khoác để lộ chiếc sơ mi denim bạc màu không
cài khuy cổ. Cô ta không đeo đồ trang sức nhưng Bond nhận thấy một
chiếc đồng hồ đeo tay Omega Gold Seamaster dây da nâu. Chính xác đó là
loại đồng hồ mà anh nghĩ các tay đua chuyên nghiệp sẽ đeo, nhưng anh
ngạc nhiên khi thấy nó trên cổ tay cô ta. Đó là một chiếc đồng hồ nam.

Cô ta ngồi xuống một chiếc ghế xoay kiểu cũ và lạnh lùng đánh giá
Bond. “Lần gần nhất anh đua là ở đâu?” cô ta hỏi.

“Goodwood và Silverstone,” Bond trả lời. “Cả ở Albi phía Tây Nam
nước Pháp..”

“Albi? Ý anh là Circuit des Planques chứ gì. Chỗ ấy hoàn toàn dành cho
đội mới vào nghề. Anh có biết mình đang đâm đầu vào cái gì không? Có ai
nói gì với anh về Nürburgring chưa?” Cô ta thở ra một làn khói và nó lửng
lơ trong không khí ở giữa họ khiến Bond phải nhìn qua đó mới thấy mắt cô
ta.

“Tôi nghe người ta gọi nó là địa ngục xanh. 22,8 ki lô mét. Hai mươi hai
vòng. Một trăm bảy mươi tư khúc cua và chỉ rộng tám mét. Nürburgring
không bao giờ buông tha ta. Nó không cho ta nghỉ lúc nào. Anh nghĩ là anh
có thể chạy vài vòng trên chiếc Maserati dưới này là đã sẵn sàng đua ở đó?



Anh phải biết tất cả các ổ ga, mọi khúc lượn, mọi chỗ dốc, từng chỗ khuất
- mà những thứ đó vẫn chưa đủ. Dãy núi Eifel có kiểu thời tiết riêng. Anh
có thể khởi đầu cuộc đua với mặt trời trong mắt, cua một khúc là đã thấy
mình chạy qua sương mù hoặc mưa phùn. Đường khô, đường ướt - gì đi
nữa, Goodwood cũng chỉ là một bàn bi-a so với Nürburgring. Fangio,
Behra, Schell… tất cả đều đã chịu thua nó, mà Fangio còn là đương kim vô
địch rồi đấy. Không ai có thể trông đợi mình sẽ chạy hoàn hảo đủ hai mươi
hai vòng. Xe bay lên lâu hơn một giây so với tính toán chuẩn ư? Vào cua
muộn một giây ư? Gãi mũi nửa giây và quên tập trung ư? Thế là xong phim
- điều tốt nhất anh có thể hy vọng là anh sẽ không bị quấn quanh một cái
cây nào đấy. Nürburgring sẽ giết anh, anh Bond ạ. Nhưng đó không phải
điều tôi lo lắng. Mà là ý nghĩ về những người sẽ bị anh liên lụy.”

Bond châm một điếu thuốc cho mình. “Trước hết,” anh nói, “em có thể
gọi anh là James. Và thứ đến, có vẻ như em cho rằng anh chỉ đến đây để
chơi. Những người mà anh đang phục vụ đều rất nghiêm túc về chuyện đó
và rất có thể sẽ có ai đó bị giết hại - ít nhất là họ sẽ bị giết nếu như không
có anh ở đó để ngăn chuyện ấy xảy ra. Vậy nên sao em không tỏ ra ngoan
ngoãn và đừng có dạy dỗ anh nữa nhỉ? Nếu em không muốn giúp anh cũng
không sao. Nhưng em cũng nên nói ngay với anh vì anh đã phải lái xe rất
lâu mới đến được đây và nếu em không quan tâm thì anh phải tìm người
khác vậy.”

Cô ta thoáng đỏ mặt. “Tất nhiên em sẽ giúp anh” cô ta nói. “Em đồng ý
giúp từ ngay khi được yêu cầu. Em chỉ cố để anh thấy được anh sẽ phải
đối mặt với điều gì. Nếu đó là Silverstone hay Monza hay bất cứ đâu, thật
đấy, thì em sẽ để anh tự nhiên. Nhưng như bây giờ thì anh phải hiểu.” Bất
ngờ cô ta lại trở nên nguy hiểm. Cô ta xoay ghế ra sau, mở ngăn kéo lấy ra
một tập ảnh và hồ sơ dày cộp. “Em muốn anh nghiên cứu cái này,” cô ta
nói. “Đêm nào anh còn ở đây. Anh nghỉ ở đâu nhỉ?”

“Anh đặt khách sạn bên ngoài Upavon.”
“Đây là ảnh chụp Nürburgring. Chúng cho thấy mọi chi tiết, mọi đường

lượn, em còn có một đoạn phim nữa. Nguyên cả một vòng đua. Nó được
quay bằng máy quay gắn trước mũi một chiếc BRM. Em muốn anh xem đi
xem lại nó cho đến khi in sâu vào đầu - nhưng như thế cũng không bằng
được anh tự chạy đường đua đó. Em muốn anh hứa với em rằng anh sẽ
chạy dượt ít nhất chục vòng trước khi tham gia bất cứ cuộc đua nào. Khi



anh tới đó em có thể bố trí ai đó đưa anh đi thăm một vòng”
“Xin thề,” Bond cam đoan với cô ta, tay đặt lên ngực. “Không nói quá

nhưng trong nghề của mình anh luôn cố tự chăm sóc bản thân. Chuẩn bị tốt
là phục vụ cho lợi ích của chính anh. Có thể trong bữa tối em sẽ cùng anh
nghiên cứu một số tài liệu này chứ?”

Đôi mắt nâu dịu dàng suy tính lời đề nghị trong một thoáng rồi bỏ qua
nó. Cô ta dụi tắt điếu thuốc lá. “Xem xem anh có biết lái xe không đã.”

Mấy phút sau, lúc này đã đeo kính chắn gió và đội mũ da của riêng mình,
Bond trèo vào trong chiếc Maserati. Logan Fairfax nhìn anh làm quen với
những thiết bị khác nhau trong khoang lái. “Thoải mái chứ?” cô hỏi.

“Rồi,” Bond thấy ngạc nhiên vì không gian rộng rãi bên trong. Anh có
thừa chỗ cho khuỷu tay và cảm thấy thoải mái khi được ngồi thấp như vậy.

Rất nhanh, Logan giới thiệu với anh những thứ cơ bản nhất của chiếc
xe: hộp số năm cấp, thông gió, tất cả các loại đồng hồ quan trọng: vòng
quay, áp suất nhiên liệu, nhiệt độ nước. Khi cô cúi xuống bên trên anh, mái
tóc buông lơi của cô cọ vào má anh khiến anh phải bắt buộc mình tập trung.
“Anh cứ bắt đầu thoải mái thôi” cô nói. “Maserati là một trong những chiếc
xe cân bằng tốt nhất. Hãy cảm nhận nó và nó sẽ không bao giờ cắn lại anh.
Được chứ. Xem anh chạy thế nào nào…”

Chiếc xe không có bộ khởi động động cơ. Hai thợ máy từ trong nhà
chứa máy bay phải ra để cùng nhau đẩy chiếc xe chạy lên phía trước. Bond
sang số hai và nhấc côn. Anh nghe tiếng động cơ khởi động và ngay tức
khắc chiếc Maserati sống dậy, năng lượng tràn qua nó như thể nó có cuộc
đời riêng. Anh nhớ lại điều Fangio từng nói: “Đừng bao giờ coi chiếc xe
như một mẩu sắt. Đó là một sinh vật sống với trái tim đang đập. Nó có thể
cảm thấy hạnh phúc hay bất hạnh. Tất cả phụ thuộc vào chuyện ta đối xử
với nó ra sao.” Đây là chiếc xe sẽ đi với anh tới Nürburgring. Hai người họ
sẽ cùng nhau đến đó.

Bond nhấn ga và cảm thấy cả thế giới rớt lại sau lưng, luồng khí áp
thấp thổi qua vai anh. Anh lên số và nhẹ nhàng đẩy cần số về chỗ. Số vào
êm gần như không có tiếng động. Anh vòng ra đường đua vòng ngoài anh
thích tay lái ngoại cỡ - và ngay lập tức biết rằng anh sẽ cần đến toàn bộ sức



mạnh của vai và bắp tay để điều khiển chiếc Maserati, nhất là khi đi đường
trường, nhưng nếu anh chơi đẹp với chiếc xe này, nó sẽ tưởng thưởng cho
anh sự tuân phục hoàn toàn.

Logan Fairfax nhìn anh tăng tốc lao đi. Cô thấy anh vào vòng cua đầu
tiên ở số bốn, tìm đúng góc trượt và điều khiển hướng đi. Anh là một tay
lái giỏi. Chuyện ấy thì không có gì phải nghi ngờ. Nhưng Nürburgring? Cô
lắc đầu và chầm chậm bỏ đi.



Hai ngày sau Bond đã nằm lòng tất cả những gì cần biết về Nürburgring -
dù anh không định nói như vậy với Logan Fairfax. Anh dành sáu tiếng một
ngày lái chiếc Maserati và sáu tiếng khác nghiên cứu những cuốn phim,
ảnh chụp và tài liệu mà cô cung cấp: Brünnchen xuống tới Pflanzgarten và
sau đó là một khúc cua phải gấp tới Schwalbenchwanz, mặt đường bất ngờ
thay đổi ở sườn dốc Tiergarten. So với nó vòng đua ngoài rìa của Dinh thự
Foxton tạo cảm giác quá ngắn và dễ thuần. Nhưng ít nhất thì anh cũng bắt
đầu có được cảm giác thực sự về chiếc xe, cái cảm giác lạ lùng như thể
được gắn vào, điều khiển được mọi thứ qua phần thân dưới của anh, đọc
được thông tin mà không cần nhìn đồng hồ. Tiếng gầm động cơ cho anh
biết chính xác tốc độ của chiếc xe và vòng quay bao nhiêu một phút. Anh
tính đúng góc vào của khúc cua tiếp theo khá lâu trước khi tiếp cận. Anh
hiểu chiếc xe rõ đến mức anh bắt đầu suy nghĩ như nó.

Logan sẽ đợi anh sau mỗi vòng đua và bất kể anh lái tốt đến đâu, bất kể
anh đã ở xa đến đâu, khi anh mắc những lỗi hiếm hoi thì cô vẫn không bỏ
sót. “Anh còn phải luyện thêm đạp li hợp kép. Em muốn anh đánh lái ít
thôi, và anh vẫn còn làm quá tải hộp số ở khúc cua thứ tư. Anh muốn phá
banh má phanh đấy à?” Những lời phê bình không bao giờ ngưng nghỉ,
được đưa ra bằng giọng của một bác sĩ đang quở trách bệnh nhân bướng
bỉnh. Có vẻ như trong vốn từ của cô không có từ nào thuộc loại khen ngợi.
“Anh vẫn đạp phanh mạnh quá. Chỉ cần rà nhẹ nhàng thôi và cho nó thời
gian đáp ứng.”

Nhưng đôi mắt phụ nữ thì không bao giờ biết nói dối và Bond có thể
thấy cô đang âm thầm hài lòng với sự tiến bộ của anh. Dần dần lớp băng
giữa họ đã tan và đêm nay, lần đầu tiên cô đã nhận lời mời ăn tối của anh,
thậm chí còn đón anh ở khách sạn, đưa anh đi trên chiếc Aston Martin của
cô đến một quán ăn xinh xắn mà cô biết ở Devizes nơi mà như cô nói, đồ
ăn sẽ minh chứng rằng nền ẩm thực nước Anh rốt cuộc vẫn còn hy vọng.
Không cần nói nhiều, họ biết rằng họ đã kết thúc khóa đào tạo và Bond thì
đã lên xong lộ trình tới Lục địa. Chiếc Maserati sẽ đi trước bằng xe tải rồi

4. 
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sẽ được chỉnh trang và sẵn sàng khi anh đến.
Bond có ác cảm đặc biệt với những nhà hàng miền quê nước Anh với

những tấm rèm đăng ten, đĩa bát trang trí vẽ vời, khăn ăn xếp hình và thức
ăn thì quá cầu kỳ nhưng lại nấu quá kỹ. Khăn ăn ở Star and Garter được
gấp hình thiên nga, nhưng quán ăn này được một đôi vợ chồng trẻ xởi lởi
quản lý. Phòng ăn chào mời với tường ốp đá và những chiếc cửa sổ phong
cách George và Bond vui mừng khi tìm thấy Petrus trong danh mục rượu
vang, ít nhất là niên vụ 1950 - một trong những năm tuyệt vời cho rượu đỏ.

Hai người gọi cá hồi hun khói, khá ngon, mặc dù bị lạng hơi quá sát da,
sau đó là món cốt lết cừu tuyệt ngon từ một nông trại địa phương, được
nấu đến độ chín hồng hoàn hảo. Rau củ - cũng được trồng tại chỗ - nấu
chuẩn độ được đưa lên bàn trong một chiếc âu sâu lòng khổng lồ. Rượu
vang, màu hồng ngọc đậm, tỏa hương quả mâm xôi vô cùng hợp với thịt,
và lần đầu tiên từ khi rời khỏi London Bond cảm thấy thư giãn.

“Em đã nói chuyện với một trong những tay đua ở Nürburgring,” Logan
nói với anh. “Anh ấy đã đồng ý để mắt đến anh khi anh đến đó. Anh có lẽ
cũng biết anh ấy đấy. Người cũng khá nổi tiếng. Tên là Lancy Smith.”
Bond cố giấu nụ cười. Smith chính là người anh phải bảo vệ, mặc dù
đương nhiên anh không nói điều đó cho Logan. Trớ trêu thay giờ anh lại là
người đang chấp nhận sự giúp đỡ. “Anh ấy sẽ chỉ đường đua cho anh và
giới thiệu anh với những người khác,” cô nói tiếp. “Em vẫn chưa nói gì
với anh ấy về anh. Anh ấy chỉ nghĩ anh là một tay chơi giàu có đang tìm
cách mua đường tới đường đua. Cũng có vài người kiểu như thế nên sẽ
chẳng có ai hỏi han gì anh đâu.”

“Em biết anh ta lâu chưa?” Bond hỏi.
“Chắc phải cả đời rồi. Trên đường đua mọi người đều biết nhau hết.

Mọi người cạnh tranh với nhau nhưng cũng là bạn bè của nhau. Lancy từng
là bạn của bố em.”

“Alan Fairfax phải không?” Bond thấy bực bội với bản thân. Anh phải
thấy mối quan hệ này ngay từ đầu chứ. “Anh đã xem ông đua một lần ở
Silverstone. Hồi đó chắc là năm 52.”

Cô gật đầu. “Giải vô địch tay đua thế giới. Một trong những cuộc đua
cuối cùng của ông.” Logan nâng cốc lên sát mũi, thưởng thức mùi rượu.
“Bố em mua lại Foxton ngay sau khi em ra đời,” cô nói. “Ông điều hành nó



như một công ty khi không đua xe, còn em lúc nào cũng thích nơi này. Ông
cũng muốn em đua. Em chưa đầy sáu tháng ông đã cho em ngồi vào xe rồi.
Anh có thấy chiếc 8CTF cũ trong văn phòng không? Của ông đấy. Em
thường đi học về rồi giúp ông tháo tung nó ra. Mẹ thì không chịu được ý
tưởng em đua xe và nói thẳng thừng. Bà nói việc đó quá nguy hiểm, và tất
nhiên cuối cùng là bà đã đúng.”

“Hai năm sau bố em mất ở Le Mans. Lúc ấy ông thậm chí còn không lái
xe. Ông chỉ đến xem và thật không may lại ngồi ngay khán đài lớn khi
Pierre Levegh và Lance Macklin đâm vào nhau khi đang chạy 200 ki lô mét
một giờ. Em chắc anh đã đọc chuyện đó trên báo và đương nhiên các đoạn
phim quay lại cảnh ấy trên các chương trình tin tức nữa. Nắp ca pô chiếc
Mercedes của Levegh văng ra, phạt qua đám đông, giết chết nguyên một
hàng khán giả, hết người nọ đến người kia. Nó cắt họ ra làm đôi theo đúng
nghĩa đen. Mà đấy mới chỉ là đoạn đầu. Còn có cả những mảnh động cơ và
phanh bị vỡ nát - sau đó một quả cầu lửa xăng. Tám mươi ba người đã chết
ngày hôm đó. Còn hơn trăm người nữa bị thương rất nặng. Ông là một
trong số họ. Ông được đưa đến bệnh viện ở Angers nhưng họ đã không
giúp được gì cho ông. Hôm sau thì ông mất.”

“Anh rất tiếc.” Bond còn nói được gì khác?
“Đáng lẽ là em đi cùng ông nhưng em lại ở đây, làm việc. Và sau khi

ông mất em cứ tiếp tục thôi. Mẹ thì không đến đây nữa. Bà không chịu
được cảnh đua xe.” Logan đặt cốc xuống. “Thực sự có khả năng sẽ có
người bị sát hại ở Nürburgring à?”

“Có thể.”
“Đừng để chuyện ấy xảy ra nhé, James. Những tay đua ấy thật dũng

cảm… anh sẽ thấy thôi. Hãy bảo trọng… và chăm sóc bản thân nữa nhé.”
Bỗng nhiên Bond muốn gần gũi hơn với cô gái này. Cô thông minh, hấp

dẫn và thích mạo hiểm, nhưng trên hết cô có thứ phẩm chất luôn có tác
dụng như nam châm đối với anh. Nhu cầu được yêu. Anh băn khoăn không
hiểu vì sao cô lại đơn độc đến thế. Anh vươn người đặt tay lên tay cô.
“Cám ơn em Logan,” anh nói. “Em đã chăm sóc anh rất tốt. Nhưng sao
chúng ta lại không nghỉ một đêm nhỉ? Ta sẽ không nói về đua xe nữa. Chắc
còn nhiều thứ khác mà em thích chứ.”

Cô rút tay lại. “Ừ, rất nhiều thứ. Em thích đi dạo thật lâu, thức ăn ngon,



mùi cỏ mới cắt và cảnh mặt trời lặn. Nhưng đấy không phải thứ anh nói
đến đúng không? Gần như tất cả mọi người trong thế giới của em đều là
đàn ông và họ đều chỉ theo đuổi một thứ. Đến Đức là anh sẽ thấy ngay
thôi. Ở đó có rất nhiều các cô gái sẵn sàng lao vào những tay đua. Anh sẽ
thấy họ trên khán đài. Mấy em tóc nhuộm vàng, áo khoác ngắn và váy bó.
Những em thảm nhất còn đi từ đường đua này sang đường đua khác hy
vọng sẽ vớ được ai đó mới. Nhưng em không như thế đâu.”

“Nhưng anh thì đâu phải tay đua chuyên nghiệp” Bond trả lời. “Em nhớ
chứ? Vai của anh là một tay chơi đại gia nhiều tiền hơn đầu óc. Ý anh chỉ
là một hai ngày nữa anh sẽ ra khỏi cuộc đời em. Nhưng thế không có nghĩa
là ta không thể tận hưởng đêm nay.”

“Em đang tận hưởng mà.” Cô nở nụ cười thực sự đầu tiên và nó thay
đổi khuôn mặt cô, thắp sáng đôi mắt và đem đến sự ấm áp mà trước đó
Bond chưa hề nhận thấy. “Em cũng đâu biết gì về anh. Ngoại trừ việc anh
có thể điều khiển một chiếc xe, cái đó thì em có thể nói chắc. Và rõ ràng là
anh không sợ nguy hiểm. Em muốn hỏi đủ thứ về anh, chẳng hạn như, sao
anh lại có vết sẹo đó, nhưng em chắc chắn anh sẽ không cho em biết.”

“Còn tùy xem em cố gắng đến mức nào.”
Phần còn lại của bữa tối trôi qua vui vẻ và hai người họ đã khoác vai

nhau khi ra xe. Logan đòi lái xe và anh mừng thầm vì điều đó có nghĩa là
cô sẽ phải đến khách sạn với anh. Đó là một nơi khá bình thường với
những thanh rầm chắc chắn và một lò sưởi âm tường trong sảnh lễ tân,
những bức tường xù xì và cầu thang rít lên ken két. Anh đã đặt phòng tốt
nhất và thật ngạc nhiên khi được xếp vào phòng dùng cho tuần trăng mật.
Tối nay anh sẽ ngủ trên chiếc giường bốn cọc màn đã võng xuống ở giữa.
Còn Logan thì sao?

Anh có thể cảm thấy cô muốn ở lại với anh, nhưng có gì đó đã ngăn cô
lại.

Nhưng sau đó khi họ đã chạy xe trên con đường rải sỏi vòng cung dẫn
đến cổng trước thì mọi thứ thay đổi. Một chiếc Austin bốn cửa màu xám
đang lao đi và người lái xe đang vội. Bánh xe kin kít cày tung mặt đường
và chiếc xe giận dữ khởi động chồm về phía trước. Trên ghế hành khách
trước không có ai nhưng có hai người ngồi ghế sau. Một trong số họ là
một phụ nữ tóc đen với đôi mắt tím chợt loáng lên qua cửa sổ - và đúng lúc
đó thì Bond biết anh đã từng nhìn thấy chiếc xe này, bên ngoài nhà anh ở



London, và người phụ nữ đó là Pussy Galore.
Logan Fairfax dừng xe và Bond mở tung cửa. “Ở yên đây,” anh ra lệnh.

“Đừng tắt máy.”
“Cái gì thế?” Cô nghe được sự khẩn cấp trong giọng anh và thấy anh

đột ngột trở thành một con người khác: lạnh lùng hơn, cứng rắn hơn, quyết
tâm.

“Anh sẽ quay lại ngay.”
Bond lao vào khách sạn. Anh vẫn chưa chắc chắn chuyện gì đã xảy ra.

Tại sao Pussy lại quyết định đến đây? Sao cô ta lại bất ngờ bỏ đi? Anh đã
cho cô ta tên và số điện thoại của khách sạn khi anh rời London nhưng anh
không nghĩ cô ta sẽ đến mà không gọi điện cho anh trước. Thực ra (bây giờ
thì anh đã hối tiếc công nhận điều này), nhưng một phần trong anh vẫn hy
vọng rằng cô ta sẽ đơn giản là đóng gói đồ đạc rồi về nhà, rằng khi anh
quay về thì cô ta đã ra đi. Nhưng rồi anh nhớ lại những gì cô ta đã nói với
anh. Cô ta nói có hai người đang theo dõi mình. Anh vừa nhìn thấy hai
người đàn ông trong chiếc Austin. Là CIA? Bond đã đưa ra giả định quá
nhanh. Bất ngờ anh sinh nghi.

Anh đến thẳng bàn tiếp tân, một thanh niên đang bức bối ngồi đó trong
bộ đồng phục nhân viên cạnh của mà người chủ bắt cậu ta mặc. “Người
phụ nữ vừa đi ra…” anh mở lời.

“Có nhớ cô ấy không thưa ngài?” Cậu bé hồ hởi một cách khó chịu.
“Vợ ngài đấy mà.”

“Cái gì?”
“Bà Bond vừa đến lúc đầu giờ tối ngày hôm nay. Bà ăn tối một mình

trong phòng ăn. Bà nói bà đang chờ ông đến.”
“Còn những người kia?”
“Chắc họ đã đợi bà ấy ra ngoài. Thực ra tôi không nhìn thấy họ gặp bà

ấy, thành thực mà nói là thế. Tôi chỉ thoáng thấy họ bỏ đi khi nãy. Có
chuyện gì vậy?”

Nhưng Bond đã lao ra xe. Logan Fairfax đang lo lắng đợi anh. Cô vẫn
để động cơ chạy như anh nói.

Anh mở cửa xe. “Cái xe vừa đi. Em có thấy nó đi đường nào không?”
“Có.”



“Ta phải đi theo nó.”
Cô không tranh luận. Đương nhiên cô là kiểu phụ nữ biết khi nào cần

đặt câu hỏi và khi nào thì đơn giản là chấp nhận sự việc. Cô lên đường
ngay tức khắc, chạy nhanh như chiếc Austin nhưng lái chuẩn hơn nhiều.
Sỏi đá trên đường đâu ở yên đấy.

Họ ra đường lớn. Bond thầm rủa mình. Anh đã bỏ phí thời gian vào
khách sạn. Đáng ra anh phải theo trực giác ban đầu của mình và đi ngay.
Không có dấu hiệu gì của chiếc xe kia còn trời thì tối như hũ nút. Nếu
người lái xe rẽ vào một trong những con đường nhánh luồn lách qua vùng
đồng quê thì họ sẽ chìm ngay vào vùng rừng rậm rạp và biến khỏi tầm
nhìn. Có vẻ như Logan đọc được suy nghĩ của anh. “Không có lối rẽ nào
trong vài cây số nữa,” cô nói. “Nếu may mắn một chút, ta có thể thấy đèn
hậu của chúng.”

Nhưng đằng trước họ chẳng có gì… ngoài vùng rừng rậm Wiltshire và
những bụi cây thấp lan tràn hai bên đường. Logan hoàn toàn tập trung vào
việc lái xe và Bond thấy kim tốc độ gần chạm sáu mươi. Với người nào
khác chắc Bond sẽ thấy bất an. Đường hẹp, ngoằn ngoèo và thiếu sáng.
Nhưng cô hoàn toàn thoải mái sau tay lái của chiếc Aston Martin, phóng nó
qua bóng tối, và từng phút trôi qua Bond lại càng thêm tự tin là họ sẽ bắt
kịp chiếc Austin.

Nhưng vẫn không có dấu hiệu nào của nó. Họ đến một sườn đồi và
Logan dừng xe nhìn ra phía trước.

“Em không hiểu,” cô nói. “Chắc chúng phải rẽ rồi. Đến giờ thì mình
chắc đã đuổi kịp chúng và nếu như chúng ở đằng trước thì em chắc chắn sẽ
nhìn thấy ánh đèn.”

“Mình chưa đi qua chỗ rẽ nào cả.”
“Không có cái nào.” Cô nhíu mày. “Chờ chút… Có một con đường mòn

dẫn vào rừng. Trước chỗ này khoảng hai, ba cây số.”
“Nó dẫn đến đâu?”
“Thực ra là chẳng đến đâu cả. Có một khoảng trống trong rừng và một

vòng tròn đá. Không còn lại gì nhiều nhưng cũng là một chỗ thu hút du
khách. Có thể không phải tên thật của nó nhưng người ta hay gọi nó là Tổ
Quỷ.”

Tổ Quỷ. Bond nghiền ngẫm hai từ này. Pussy Galore đã lo sợ cho mạng



sống của cô và đến với anh. Rất có khả năng cô đã rơi vào tay hai kẻ mà cô
từng nhìn thấy ở London. Nhưng chúng là ai mới được chứ? Chúng muốn
gì ở cô? Và liệu một vòng tròn đá cổ có liên quan gì đến lý do của chúng
không? Không có lời đáp cho những câu hỏi này mà thời gian thì đang dần
cạn. Ngay lúc này Bond phải quyết định. Anh nên đi tiếp hay quay lại? Lựa
chọn sai lầm có thể dẫn tới cái chết của cô.

“Thử xem thế nào,” anh nói. “Trừ phi em có thể nghĩ ra chỗ nào khác
nữa mà chúng có thể đến.”

“Chúng có thể chạy xe lên đồi Walbury, em nghĩ thế. Hoặc chúng có thể
dừng lại và tắt đèn. Như vậy thì chúng có thể chỉ ở trước chúng ta chưa đầy
một cây số mà ta không thể nhìn thấy. Nhưng chúng không biết là ta đang
bám theo thế nên vì sao chúng lại làm vậy? Em nghĩ anh đúng. Em nghĩ
mình nên quay lại.”

Quyết định đã được đưa ra. Logan quay xe và họ chạy ngược đường đã
đi qua, lần này thì chậm hơn, chằm chằm nhìn vào bóng tối hòng phát hiện
ra những tia sáng phản bội chiếu ra từ đèn hậu. Cô không hỏi anh Pussy
Galore là ai, mặc dù chắc chắn cô phải nghi ngờ toàn bộ… hoặc ít nhất,
một phần nào đó của câu chuyện thật. Bond nghiến răng khi họ bò trên
đường. Anh có cảm giác đó là lỗi của mình - và chuyện này rất có vẻ sẽ kết
thúc không có hậu.

Rồi anh nhìn thấy nó, nhanh đến mức có thể là anh đã tưởng tượng ra
nó, chỉ có điều anh không bao giờ cho phép con trùng tăm tối của trí tưởng
tượng can thiệp vào công việc của mình. Có một tia sáng ánh lên chớp
nhoáng giữa đám cây. Màu trắng, không phải đỏ, quá nhỏ để có thể là đèn
pha. Đèn pin!

“Đằng kia,” anh nói.
Logan đã tăng tốc. Họ tới con đường mòn gồ ghề mà trước đó họ vừa

đi qua nhưng không để ý vì nó không có biển hiệu và có vẻ như nó không
dẫn đến đâu. Nhưng đó chắc hẳn là đường mà hai gã kia đã đi. Cô lái xe
thận trọng hơn, không muốn tiếng gừ gào của động cơ tố giác họ, biết rằng
bất cứ tiếng động nào cũng dễ dàng truyền đi trong sự tĩnh lặng của đêm
tối. Cả chiếc xe cũng đóng vai của mình, những chiếc lốp xe đè lên những
bụi cây kim tước và quả thông gần như không phát ra tiếng động.

“Anh nghĩ bọn chúng đang làm gì?” cô thầm thì. “Anh không biết nữa.



Con đường này dẫn đi xa không?”
“Mấy năm rồi em không đến đây. Cũng không xa lắm đâu, em nghĩ

thế.”
“Khi ta đến cuối đường, tắt máy xe và đợi anh trong này. Làm gì thì làm

nhưng không được ra khỏi xe.”
“Anh định làm gì?”
Một câu hỏi hay. Bond nghĩ tới khẩu Walther PPK đang mắc kẹt một

cách vô ích trong ngăn bí mật của chiếc Bentley. Chiếc Bentley vẫn còn
đang đỗ ở khách sạn. Lúc này anh ước giá như mình là người lái xe đêm
nay. Anh bỏ ý nghĩ đó ra khỏi đầu. Thay vào đó, trong khi họ tiến sâu hơn
vào rừng anh quay người nhìn quanh hy vọng tìm thấy thứ gì đó có thể
dùng tạm làm vũ khí.

Rón rén tới gần hai gã, không có vũ khí, trong vùng đất lạ, chắc chắn
không phải một lựa chọn - và để khiến mọi việc tệ hại hơn, mặt trăng đã
trườn ra từ sau những đám mây, phủ làn ánh sáng trắng bạc lên mọi vật.
Nhưng ghế sau chẳng hứa hẹn điều gì: một cái ô, một cái túi giấy với đồ
vừa mua, một tờ báo và một hai cuốn sách. Trong cốp thì sao nhỉ?

Con đường mòn đã kết thúc và họ lại gần hơn chiếc Austin xám, đang
đỗ đằng kia, tăm tối và trống rỗng. Vòng tròn đá hẳn nằm đâu đó phía
trước. Bond khám xét tất cả cây cối ở đó và anh được tưởng thưởng bằng
một tia sáng khác. Liệu có phải sẽ có một vụ xử tử sắp diễn ra? Có phải đây
chính là câu chuyện không? Bond nín thở chờ tiếng súng vang lên trong
bóng tối, nhưng không thấy.

“Đợi anh ở đây,” anh nói.
“Chúc may mắn.” Logan không tỏ ra sợ hãi nhưng đôi mắt cô mở to

dưới ánh sáng trăng.
Bond lấy thứ anh cần. Một phút sau anh đã lướt trong rừng, đôi giày đế

cói của anh không gây ra một tiếng động trên nền rêu mềm dưới chân anh.
Có một lối đi bộ vòng vèo qua những cái cây bất ngờ trở nên khổng lồ và
nguyên sơ dưới ánh trăng và anh có thể cảm nhận được sự thần bí cổ xưa
có thể đã thu hút những tu sĩ Celtic, hay ai đấy, đến đây xây dựng vòng
tròn đá của họ. Những bụi cây thấp cào vào chân anh khi anh vội vã lao về
phía trước, đem theo hai thứ mà anh lấy từ trong xe. Đêm thầm thì với anh,
cảnh báo anh nên quay lại.



Khi tới chỗ khoảng trống thì Bond đã biết rằng, dù đã kinh qua đủ mọi
trải nghiệm khác thường trong nghề, anh cũng sẽ không bao giờ quên được
cái cảnh tượng đẫm ánh trăng đang bày ra trước mặt anh lúc này.

Tổ Quỷ là bảy hòn đá lớn, những ngón tay gãy bị thời gian và thời tiết
bào mòn, được đặt trên nền đất phẳng loang lổ những mảng cỏ dại, tạo nên
một vòng tròn méo mó, cây cối mọc xung quanh có vẻ nhưnghiêng vào
trong - tựa như chúng cũng đồng lõa với những gì đang diễn ra. Pussy
Galore đang đứng, trần trụi không một mảnh vải, ánh trăng làm nổi bật đôi
vai, đôi tay đang bị bắt phải dang rộng và đường cong bộ ngực của cô. Dây
trói chạy ra từ cổ tay cô và biến mất sau hai hòn đá. Cô đang vã mồ hội,
thân thể vặn vẹo, nhưng hai gã đàn ông lờ cô đi trong khi chúng tiếp tục
công việc của mình.

Chúng đang giết cô. Bằng sơn vàng.
Bond nhìn chúng mà không tin vào mắt mình. Mỗi gã có một chổi sơn,

một hộp sơn và chúng bôi sơn lên người cô sao cho kín hết từng phân da
thịt. Tay và bụng cô đã bị sơn phủ kín. Tóc bị giội sơn vàng. Sơn đang chảy
dọc theo chân và nhỏ giọt xuống từ chữ V ngược phía dưới chỗ kín của cô.
Pussy rít lên vài câu chửi và một trong hai gã tát chổi sơn vào mặt cô, phủ
sơn kín gần hết mũi và môi cô. Cô nghẹn ngào rồi im bặt. Gã kia nói gì đó
và hai tên phá lên cười.

Bond biết chắc chắn chuyện gì đang xảy ra. Anh nhớ lại những gì đã
xảy ra với Jill Masterson, cô gái đã giúp anh khi anh gặp Auric Goldfinger
lần đầu tại một khách sạn ở Miami. Để trả thù, Goldfinger đã sơn vàng cô,
lấp hết lỗ chân lông trên da để làm cô chết ngạt. Bond thấy biết ơn vì anh
không phải tận mắt nhìn thấy cảnh tượng kinh khủng đó. Anh được Tilly
Masterson, em gái của Jill kể lại. Vậy là hai gã đàn ông trong chiếc Austin
xám phải có dính dáng thế nào đó tới Goldfinger. Ai đó, ở đâu đó, đã quy
tội cho Pussy Galore vì đã góp phần vào sự sụp đổ của hắn và sự thất bại
của Chiến dịch Grand Slam và chúng đến báo thù. Đó là cái chết kinh
khủng ở một địa điểm công cộng có một cái tên khủng khiếp hoàn toàn phù
hợp (hai gã đàn ông đã cố tình lựa chọn địa điểm này) và sẽ được lên trang
nhất mọi tờ báo trên thế giới. Và thông điệp sẽ rất rõ ràng, sự liên quan tới
Goldfinger cũng rất hiển nhiên. Cô ta là kẻ phản bội. Đây là cái giá phải trả.

Nếu Bond không đi theo từ khách sạn thì cô sẽ chết trước lúc bình minh.
Vì vậy anh có rất ít thời gian. Cơ thể cô đã bị sơn vàng gần hết. Tự anh



không thể tẩy rửa được hết lớp sơn, và bệnh viện gần nhất cách đây ít nhất
một tiếng. Anh phải hành động ngay.

Hai gã đàn ông đang quay lưng lại anh. Chúng không biết anh đang ở
đó, cách chúng khoảng mười lăm mét ở ngay rìa khoảng trống. Bond đã
mang theo hai hộp bìa giấy lấy từ túi mua hàng của Logan: hộp ca cao Fry
và hộp muối Cerebos. Đã bao giờ hai thứ vô tội như vậy được dùng vào
mục đích chết chóc hơn chưa? Anh đổ ruột chúng ra rồi đổ xăng đựng
trong cái can dự phòng mà Logan cất trong cốp xe. Anh cũng chế ra hai sợi
dây cháy chậm từ băng giấy báo cũ. Rất có thể chúng sẽ nổ ngay trên tay
anh nhưng giờ thì đã quá muộn để lo tới chuyện đó. Bond đợi đến lúc thích
hợp. Đến lúc rồi. Hai gã đàn ông lùi lại, như thể để tự chiêm ngưỡng công
trình của mình. Pussy Galore đang sụm xuống ở giữa bọn chúng, vàng lấp
lánh, đầu cúi gục, cơ bắp ở tay đang căng lên để giữ sức nặng cơ thể. Bond
lấy bật lửa, đốt dây cháy chậm và quăng ra hai quả bom chế tạm của anh.

Một quả xịt. Quả kia rơi xuống đất ngay cạnh gã đứng gần và nổ tung,
lửa bùng lên, ngay tức khắc bắt vào chân và bụng gã. Gã đàn ông thét lên.
Tên đồng bọn cũng bị văng ít xăng cháy - chưa đủ để hạ hắn nhưng khi
Bond lao tới, rút ngắn khoảng cách ngắn ngủi giữa anh và bọn chúng thì
điều đó cũng đủ để phân tán sự chú ý của hắn. Hắn quay lại nhưng đã quá
muộn. Nắm tay Bond, được gia tăng sức mạnh từ đà lao, phang thẳng vào
dưới cằm gã đàn ông, hất đầu hắn ra sau và chắc chắn đã bẻ gãy cổ hắn.
Bond ngay lập tức chuyển sự chú ý sang gã đồng bọn, kẻ đã nhìn thấy
chuyện gì xảy ra và bị mắc kẹt giữa hai mong muốn mâu thuẫn nhau một
cách hài hước: hai tay vừa mò mẫm móc súng vừa cố dập lửa. Bond không
muốn nắm tay mình bị bỏng nên dùng một thế nhu đạo, anh xoay vòng
đánh một đòn chân phải. Gã đàn ông ngã gục nhưng trước khi hắn tiếp đất
ngọn lửa đã giúp Bond xong nửa phần công việc. Hắn đang hấp hối hoặc
đã chết, một thân hình rúm ró với những lưỡi lửa lem lém trên lưng.

Bond chạy tới chỗ Pussy Galore cởi trói cho cô. Cô ngã vào anh và anh
cảm thấy sơn vàng dính vào quần áo. Anh phát ốm vì những gì cô phải trải
qua và ước giá như mình lắng nghe kỹ hơn khi cô tả hai gã đàn ông theo
dõi cô ở London. Đúng là CIA! Cô không nói gì khi anh nhẹ nhàng đỡ cô
nằm xuống đất và cởi áo khoác đắp phần thân dưới của cô. Bằng tay không
anh cố vuốt bớt càng nhiều sơn càng tốt, để lộ da thịt và hy vọng để cơ thể
thở được.



“Chúng làm gì cô ấy thế?”
Logan Fairfax bất ngờ xuất hiện sau lưng anh. Bond giận dữ ngẩng lên

nhìn cô. “Anh tưởng đã bảo em chờ trong xe cơ mà.”
“Đúng vậy, James. Và em đã quyết định lờ anh đi. Sao anh không nói

em nghe chuyện gì đang xảy ra ở đây đi? Cô ấy là ai?”
“Một người bạn.” Ba từ này nghe yếu ớt, một lời thú nhận thối tha từ

một anh chồng trung lưu bị phát hiện ngoại tình. Trong khi anh đang tìm
cách quyến rũ Logan bên món cừu nướng và chai Bordeaux kinh điển thì
Pussy Galore dính phải chuyện này. “Phải đưa cô ấy đi bệnh viện, anh nói
tiếp. “Anh có thể bế cô ấy ra xe em.”

“Nhanh lên. Ta sẽ đưa cô ấy đến Marlborough.”
“James à?” Đó là từ đầu tiên Pussy thốt lên từ khi anh đến được với cô

và Bond có cảm giác cô thốt nó ra với sự thù địch. Cô không mở được mắt.
Sơn đã dán dính mi mắt cô. “Đừng nói,” anh nói với cô. “Bọn anh sẽ giúp
em.”

Lửa vẫn bập bùng trên cỏ và xung quanh các xác chết khi Bond bế cô ra
xe.



Larlborough có một bệnh viện nhỏ - nó giống một ngôi nhà riêng hơn - và
Bond nhẹ người khi nhìn thấy một bác sĩ và hai y tá đang vội vã chạy đến
với họ, bị đánh động bởi tốc độ chạy xe của Logan và tiếng trượt của lốp
xe khi cô dừng lại. Pussy Galore nằm trên ghế sau, nửa người đắp chiếc áo
khoác của Bond, hơi thở gấp gáp, mắt nhắm nghiền. Bond lùi lại sau khi
bác sĩ đưa cô lên cáng.

“Có chuyện quái quỷ gì thế này?” bác sĩ hỏi. Anh ta còn trẻ, chắc mới
tốt nghiệp trường y, chiếc áo choàng trắng phần phật bay quanh người.
Anh ta có vẻ tức giận hơn là sốc. Anh ta chưa từng nhìn thấy điều gì tương
tự.

“Tôi sẽ giải thích sau?”
“Ai làm thế với cô ấy?”
“Ngay lúc này thì việc ấy không quan trọng. Cậu cứ tập trung chăm sóc

cô ấy trước đi được không? Nhé?” Bác sĩ gật đầu. “Được rồi. Anh cũng
cần tắm rửa đấy.”

Bond bị sơn vàng dây lên cánh tay và ngực. Anh có thể cảm thấy sơn
dính vào bàn tay. Anh nhìn Pussy được đưa vào trong. Logan đứng cạnh
anh. Cô tò mò nhìn anh và Bond băn khoăn không hiểu cô có nghĩ đó là lỗi
của anh không. Anh rửa ráy sạch sẽ hết mức có thể trong nhà vệ sinh ở
tầng dưới và một tiếng sau, khi anh vẫn đang chờ thì bác sĩ quay lại. Đã
quá nửa đêm và trong không khí lửng lơ một dạng mỏi mệt, một cảm giác
ngưng đọng mà chỉ bệnh viện mới có.

“Cô ấy ổn. Cũng không bị quá nặng. Tôi đã tiêm một mũi Pentothal để
trấn an cô ấy. Chúng tôi đã rửa sạch sơn bằng dầu thông và dầu trẻ em.
Những chỗ tệ nhất là vùng quanh mí mắt, mũi và miệng. Tôi e là những
chỗ đó có thể bị rát và cô ấy phải ở lại viện ít nhất hai mươi bốn tiếng.
Anh có ở gần đây không?”

“Tôi có nhà ở đây,” Logan nói.
“Được rồi, cô ấy còn may là chưa bị mù. Tôi không thể hình dung được

5. 
Không hối tiếc



kẻ nào lại làm như vậy với phụ nữ. Thật kinh tởm. Anh đã báo cảnh sát
chưa?”

“Họ đang đến rồi.”
Bond dùng điện thoại công cộng ở lễ tân của bệnh viện nhưng không gọi

điện cho cảnh sát. Anh gọi về cơ quan trực ở London, gặp sĩ quan trực và
thông báo với anh ta mọi việc, và anh biết - lòng anh chùng cả xuống - rằng
điều đó có nghĩa là mình đã khơi mào những phiền phức liên quan đến
Pussy Galore. M từng bảo anh phải thoát khỏi cô - “những sắp xếp khác”,
như cách ông nói - và Bond tuy cũng đã thực sự có ý định rốt cuộc sẽ làm
gì đó, nhưng giờ thì rõ ràng anh đã chậm chân. Chúa mới biết ông già này
sẽ phản ứng thế nào khi đọc những bức điện được đặt trên bàn làm việc của
ông ngày hôm sau. Lúc này Bond có thể hình dung ra tất cả các cuộc điện
thoại và các bức điện THƯỢNG KHẨN đang qua lại giữa Sở Mật vụ và Sở
Cảnh sát London cả đêm nay. Có hai xác chết cần được giải thích; chưa kể
chính Bond và người phụ nữ Mỹ nạn nhân của một cuộc tấn công quái lạ.
Những chuyện kiểu như vậy không thường xuyên xảy ra ở những thị trấn
yên ả của Wiltshire. Báo chí địa phương sẽ lao vào như lũ quạ ăn xác chết
và họ cũng cần phải được xử lý. Trong khi ấy chỉ còn bốn ngày nữa là đến
cuộc đua ở Nürburgring và Bond biết ngay cả khi Logan đúng, và anh đúng
là người phải chịu trách nhiệm vì những chuyện đã xảy ra đi chăng nữa thì
anh cũng không thể ở lại đây thêm được.

Cả đêm anh vật vờ trên một chiếc ghế bành và lập tức có mặt trong
phòng bệnh sáng ngày hôm sau ngay khi Pussy tỉnh giấc. Logan Fairfax ở
lại trong đêm khi Pussy ngủ nhưng giờ đã về nhà để lấy vài thứ - “đồ phụ
nữ,” cô nói - nên chỉ có Bond và Pussy ở lại với nhau. Bệnh viện chỉ có
mười hai phòng và Pussy được xếp vào phòng ở cuối hành lang, cách xa
những bệnh nhân khác hết mức có thể. Người ta đã phải cắt bớt một ít tóc
của cô. Cô nhợt nhạt, giọng khàn đặc. Nhưng khi ngồi dậy, lưng dựa gối,
trong đôi mắt tuyệt đẹp của cô vẫn đầy tinh thần chiến đấu và trên mọi
phương diện cô tỏ ra vẫn là con người cũ của mình.

“Chậc, anh thì biết gì nào,” cô bắt đầu. “Ít nhất thì Ngài James Bond
Tuyệt Vời cũng mắc sai lầm một lần. Hình như em vẫn còn nhớ anh từng
bảo em không phải lo lắng chuyện gì cả. Toàn là thứ linh tinh do em tưởng
tượng ra. Có phải anh nói thế không nhỉ? Và trước khi anh mở miệng nói
bất kỳ câu nào, thì cái cô gái anh đi cùng là ai đấy? Xinh như một quả đào



với cặp mắt màu nâu sô cô la. Em cũng không nhớ là anh có nhắc nhở gì
đến chuyện ăn bữa tối tay đôi ở một cái quán phô trương nào đấy lại là
một phần trong sứ mệnh giải cứu thế giới của anh đấy.”

“Đừng vớ vẩn nữa, Pussy,” Bond trả lời. “Cô ấy chỉ trợ giúp anh trong
công việc. Thế thôi. Còn giờ nói anh biết đã xảy ra chuyện gì. Sao em lại
đến đó?”

“OK,” cô hít vào một hơi. “Sau khi anh bỏ đi em chẳng biết làm gì.
Đừng có nghĩ em là một con nhóc lạc lối khi không có anh! Em chán - thế
thôi. Em loanh quanh trong nhà một lúc. Đi mua bán một ít. Xem một bộ
phim. Nói thật với anh nhé, em đã bắt đầu nghĩ đến chuyện quay về Mỹ.
Em không quen lắm với việc phải làm một Bà Cô Ngồi Nhà - biết ý em rồi
phải không? Trở lại chuyện chính, em thấy chúng khi đang đi trên phố
King nhà anh - hai gã đi chiếc xe xám. Chính là hai gã em nhìn thấy bên
ngoài phòng tranh em đến lần trước. Đấy là lúc em biết mình có vấn đề
rồi. Em tính gọi điện cho anh nhưng em không phải loại lao đi gọi điện khi
rơi vào rắc rối. Chúa ơi - khi còn ở Harlem em cũng đã hạ khối tay đâm
thuê chém mướn rồi. Với tí gan lì và một cái chai vỡ thì cũng làm được
khối chuyện hay đấy. Con gái phải biết tự bảo vệ bản thân, nên khi ngồi
đấy hai đầu gối run lập cập, anh biết đấy, em bắt đầu tự hỏi chính xác là có
chuyện gì xảy ra với em từ khi đến London với anh.

“Cuối cùng em quyết định đến đây. Em nghĩ em sẽ làm anh ngạc nhiên
và để anh xử lý chuyện này bằng cách của anh. Như em nói từ đầu khi
chuyện xảy ra ấy, em không muốn làm anh bối rối. Em chắc là các sếp của
anh sẽ không vui vẻ gì lắm nếu em dính dáng vào hoạt động của anh và lại
còn để lại hai xác chết ngoài cửa nhà anh.” (Phải, đúng quá rồi còn gì,
Bond nghĩ.) “Nên em thuê một chiếc xe và lái xuống đây. Dù sao thì được
ra khỏi London cũng tốt. Em không biết chúng theo em như thế nào. Tin
em đi, em cũng để ý nhưng cũng có thể vì dân Anh các anh lái xe ngược
chiều còn đường quá vòng vèo ngoằn ngoèo nên… Em cũng không biết
nữa. Có thể chúng đã biết anh ở đâu và đến đấy trước em. Chắc chắn là
chúng biết về cái chỗ có vòng tròn đá ấy.”

Cô ngưng lời khi một người to béo, trông có vẻ như y tá trưởng đi vào
phòng mang theo một cốc trà và hai thanh kẹo dừa đặt trên khay. Pussy
Galore nhìn xuống tỏ vẻ khinh bỉ. “Dù sao thì cũng xin cảm ơn,” cô nói.
“Tôi đồ rằng cô không thể lấy cho tôi một cốc nước cà chua kèm một



ngụm vodka có phải không?”
“Đương nhiên là không!” Người y tá đặt cái khay xuống và bỏ đi.
Bond đợi tới khi cửa đóng. “Em đến đây rồi sao nữa?” anh hỏi.
“Em tìm thấy khách sạn và vào phòng anh. Em bảo họ em là vợ anh. Có

vẻ như làm vậy là dễ nhất. Và em ngồi đợi anh về - em thấy anh rất
nghiêm túc với công việc, nhân tiện mà nói - rồi em thấy đói nên xuống
nhà ăn tối. Thức ăn kinh khủng. Vậy nên trong lúc em ăn thì người phục vụ
đến bảo có người nào đó hỏi em ngoài lễ tân và đương nhiên em nghĩ đó là
anh. Em ra ngoài và chỉ thấy mỗi Abbott và Costello, và trước khi em kịp
động đậy gì, một trong hai gã đã móc luôn súng, cầm nó thật thấp để chỉ
mình em nhìn thấy. Em không thể làm gì khác được. Bọn chúng là dân
chuyên nghiệp - em nhìn là thấy ngay từ đầu. Chúng bắt em cùng bước ra
ngoài rồi tống em vào xe - và phần còn lại của câu chuyện thì em đoán là
anh biết rồi.

“Giờ nói em nghe về cái cô Fairfax kia coi. Cô ấy đóng vai trò gì trong
chuyện này? Có thật là anh đến đây làm nhiệm vụ bí mật hay anh chỉ nói
thế với em để chuồn khỏi thành phố?”

“Cô ấy là huấn luyện viên đua xe.”
“Em biết.”
“Chuyện phức tạp lắm, Pussy. Anh thật sự không thể nói về công việc

của anh với em, nhưng có vẻ như anh sẽ phải đua xe và cô ấy thì giúp anh.”
“Cô ấy cũng rất tử tế với em. Cô ấy ở đây cả đêm, khi em dậy thì cô ấy

vẫn ở lại nói chuyện với em. Chiều nay em sẽ ra viện và cô ấy nói em có
thể đến ở chỗ cô ấy.”

“Em có muốn làm vậy không?”
“Chậc, em sẽ không về London một mình, chắc chắn là thế. Còn anh thì

có thể giữ cái phòng khách sạn của anh. Nó không phải phong cách của em.
Thật tình em cũng không biết mình muốn làm gì. Em cần có chút thời gian
suy nghĩ. Anh cho em được chứ?”

“Chắc chắn rồi.”
Trên thực tế, suốt hai mươi bốn tiếng đồng hồ sau đó Bond không hề

gặp cô nữa. Trước tiên anh phải đến đồn cảnh sát địa phương, ở đó anh bị
một điều tra viên cau có giam chân trong một phòng thẩm vấn trống hoác
để chứng minh rằng ông ta không phải là loại người dễ bị sai khiến, nhất là



bởi những kẻ tai to mặt lớn ở thành phố. May mắn cho anh (như Bond sau
này phát hiện ra), một cuộc điện thoại từ Ronnie Vallance, trưởng Cơ quan
Đặc vụ đã đến, và sau đó Bond được nhanh chóng làm xong thủ tục giấy tờ
và xua ra khỏi tòa nhà như thể anh mắc một chứng bệnh truyền nhiễm rất
dễ lây lan.

Sau đó anh lái xe về London gặp Bill Tanner và lãng phí cả buổi chiều ở
Phòng Lưu trữ. Hai kẻ bắt Pussy là người Mỹ - có nghĩa là quần áo, kiểu
tóc và răng của chúng là theo kiểu Mỹ nhưng chúng không đem theo bất cứ
thứ giấy tờ gì có thể dùng để nhận dạng chúng; dấu hiệu của những kẻ thực
sự chuyên nghiệp. Một trong hai gã có xăm hình giọt lệ trên vai, không phải
xăm bằng mực mà bằng cao su nấu chảy, có thể lấy từ một chiếc giày. Có
nghĩa hắn có thể đã từng ở tù. Ảnh và dấu vân tay đã được gửi tới New
York nhưng có thể phải mất vài ngày mới có kết quả.

“M không được vui lắm,” Tanner nói lúc họ ăn trưa trong căng tin dành
cho sĩ quan. “Ông ấy đã bảo cậu phải bỏ cô bé kia đi. Chắc chắn ông ấy
không trông đợi chuyện cô ta lại xuất hiện ngay giữa Wiltshire.”

“Thêm cả tôi là có hai người không ngờ rồi đấy,” Bond đồng ý.
“Cậu với em Maserati kia hợp tác thế nào rồi?”
Mấy phút tiếp theo Bond nói về những kỹ năng anh học được và niềm

vui sướng khi thử thách và đưa chiếc xe tới giới hạn khả năng của nó khiến
tham mưu trưởng phải mỉm cười. “Gái và xe đua. Khéo cậu làm nhầm
nghề rồi.”

Tối hôm đó Bond trở về căn hộ của mình. Anh nhận ra rằng đây là lần
đầu tiên anh ở một mình trong suốt mấy tuần liền - và anh cũng phát hiện
ra mình thích thế hơn. Từ tốn, không thực sự thích thú lắm, anh uống hết
nửa chai Old Grand-Dad, sau đó quăng mình lên giường. Anh ngủ không
yên, những hình ảnh của Pussy, Logan và - thật vớ vẩn - cả M nữa cùng lóe
lên trong tâm trí anh. Đó cũng chính là điều khiến anh khó chịu. Bond thích
giữ cuộc sống riêng tư của mình - và những người đàn bà của anh - trong
những ngăn riêng biệt, điều mà lần này anh đã không làm được.

Anh tỉnh giấc với một con nhức đầu tệ hại và cảm giác khó chịu thường
đi kèm với việc phải uống một mình, đi tắm và sau ba ly cà phê đặc anh lại
lái xe đến Marlborough. Nhưng lúc anh đến được bệnh viện thì Pussy
Galore đã đi. Như y tá trưởng nói thì cô đã làm thủ tục xuất viện lúc ăn



trưa và cô cũng không về khách sạn. Anh tự hỏi không hiểu cô có ở với
Logan hay không. Có thể cô giận anh. Cả hai người phụ nữ này chắc đã
biết anh nghĩ gì, cái kiểu anh đùa giỡn với họ đó. Quá nhiều đối với những
ngăn chứa riêng biệt. Không còn gì để làm, anh xem qua những tấm ảnh
chụp Nürburgring lần cuối cùng. Bỗng nhiên anh cảm thấy thôi thúc muốn
đi ra nước ngoài.

Anh đang ngồi hút thuốc trong sảnh thì cô đi vào. Cô mặc chiếc áo
choàng đi mưa thùng thình và đeo cặp kính mát mà anh chưa bao giờ nhìn
thấy. Có thể nó được dùng để che đôi mắt bị thương tổn của cô nhưng anh
chợt nhận ra cô mặc thế để đi xa. Cô ngồi xuống đối diện anh.

“Em đến chào tạm biệt,” cô nói.
Không hiểu sao anh không thấy ngạc nhiên. Anh chờ cô tiếp tục.
“Em về Harlem đây. Em thấy mình như con mồi thụ động nếu còn tiếp

tục ở đây và em cần tập hợp băng của em lại - những gì còn lại của nó - và
tiếp tục từ chỗ em đã bỏ dở. Có một điều chắc chắn. Là em đã thấy đủ xứ
nhà quê Anh quốc cho cả một đời rồi.”

Cô với tay lấy điếu thuốc của Bond. Anh đưa nó cho cô và cô rít một
hơi, mắt không rời mắt anh. “Anh và em đều sai, Bond. Anh đã sai lầm khi
mời em và em cũng sai khi đã đến. Nhưng anh biết em luôn nói gì không?
Rằng có hai loại sai lầm: tốt và xấu. Anh chắc chắn là loại sai lầm tốt rồi.
Bọn mình đã rất vui, phải không? Vụ Goldfinger thật điên rồ và em vui khi
cuối cùng mình cũng được ở bên nhau để em biết được chuyện ra sao.
Nhưng chuyện này không có tương lai. Anh biết điều đó và em cũng biết
nên chúng ta cũng nên gói nó lại trước khi mọi thứ hỏng bét.”

“Bất cứ thứ gì em muốn, Pussy.”
“Đừng nói thế với em, đồ khốn! Đó chính là điều anh muốn - đừng

tưởng em không thấy. Anh có biết khác biệt lớn giữa chúng ta là gì không?
Anh không thể sống với một người đàn bà trong đời.”

Cô hít thêm hơi thuốc nữa rồi trả lại cho anh. “Chừng nào thì em đi?”
Bond hỏi.

“Có một chuyến bay từ Heathrow tối nay.”
“Ít nhất cũng để anh đưa em ra sân bay nhé.”
“Không cần đâu. Em không đi một mình.”
Mắt cô đánh về phía cửa và Bond nhìn thấy Logan Fairfax đứng ngoài



đó. Trong mắt cô có tia sáng mà anh nhận ra và hiểu ngay tức khắc. Cô
chưa bao giờ hạnh phúc như thế.

“Phải. Em biết chuyện này thật điên rồ,” Pussy tiếp tục. “Bọn em chỉ
mới biết nhau được năm phút. Nhưng anh phải nhớ bọn em đã gặp nhau
như thế nào rồi bọn em đã có cả một đêm bên cạnh nhau, nói chuyện và thế
nào đó cả hai đều biết… có gì đó đã rung động. Bọn em sẽ cứ thủng thẳng
từng ngày một thôi - mà có sao đâu? Nếu không sống đời nguy hiểm thì
còn mất công sống để làm gì?” Cô đứng dậy chìa tay ra. “Không hối tiếc
chứ?” cô hỏi.

Bond bắt tay cô. “Không hối tiếc,” anh nói.
Cô ra lại chỗ Logan còn Bond nhìn hai người phụ nữ cùng nhau biến

mất.
Sau khi họ đã ra đi, anh thanh toán hóa đơn. Vài phút sau anh lái xe đi.



Mười hai năm sau chiến tranh, vẫn còn quá sớm để trở lại Đức. Bond tự
hỏi liệu có khi nào anh cảm thấy thoải mái ở đó không. Những bóng ma
vẫn còn hiện hữu - cả đã chết lẫn đang còn sống. Lái xe qua những gì còn
lại của thành Cologne xưa cũ, anh nghĩ tới cơn bệnh đã chiếm lĩnh và đẩy
cả một dân tộc xuống con đường gần như tận diệt. Anh không thể tránh
được ý nghĩ đó. Bằng chứng ở khắp nơi quanh anh, trong những cái hố
rộng hoác vẫn còn lại trong thành phố và ngôi nhà thờ - sừng sững đúng
kiểu Giéc-manh kỳ dị - được giữ lại chỉ để cho Không lực Hoàng gia Anh
có thể dùng làm mốc dẫn đường. Tất cả những công trình xây mới - công
viên, ao hồ, xe điện, những tòa chung cư xấu xí đến ngạc nhiên đang mọc
lên từ mọi phía - cũng không thể che giấu được nó.

Thái độ của Bond đối với cuộc chiến luôn đơn giản. Nó là một cuộc
chiến ác liệt giữa thiện và ác, trần trụi và đơn giản hơn bất cứ cuộc chiến
tranh nào khác từng diễn ra. Khi còn là một đứa trẻ mới lớn, vào thập niên
ba mươi, anh từng được đưa đi trượt tuyết và leo núi ở Kitzbühel, một
thành phố Trung cổ ở Tyrol, và khi quay trở lại London, không cần ai bảo,
anh đã ngồi vất vả làm một báo cáo về những gì mình đã nhìn thấy -
những iếc máy bay, sự chuyển quân, hoạt động chính trị và vân vân - rồi
gửi nó cùng một bức thư tới Bộ Ngoại giao. Một năm sau, thậm chí trước
cả khi sự thù địch thực sự bùng nổ, anh đã khai gian tuổi để gia nhập lực
lượng Hải quân Dự bị Tình nguyện Hoàng gia với lon thiếu úy và thích thú
nhìn thấy bức thư đó trong tập hồ sơ trước mặt. Kẻ thù của anh bây giờ có
thể khác, nhưng với Bond, sự chắc chắn về phương diện đạo đức vẫn còn
nguyên.

Phải lái xe hai tiếng xuống phía Nam mới tới được Nürburg, thành phố
được bao bọc bởi những cánh đồng và những khu rừng trải dài bát ngát,
chưa hề bị lịch sử đương đại chạm tới. Có thể nó vẫn sẽ mãi là một thành
phố nhỏ vô danh, không xấu nhưng cũng chẳng có gì đặc biệt hấp dẫn với
những ngôi nhà rất tầm thường, một cửa hàng địa phương và một pháo đài
đổ nát trên đồi, nếu như không có một quyết định được Câu lạc bộ Xe hơi
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toàn nước Đức đưa ra ba mươi năm trước. Họ chính là người đã thống
nhất xây dựng đường đua dài hai mươi hai cây số, một quyết định đã cho
nơi này một lý do để tồn tại. Còn hơn cả một lý do. Đua xe đã trở thành
trái tim và tâm hồn của nó, và từ đó tiếng gầm rú của động cơ đã vang dội
khắp miền quê từ trước khi bạn lại gần.

Sau chuyến đi dài, Bond thấy mừng khi được giảm tốc độ và nhẹ nhàng
lướt qua những khách sạn và nhà khách vừa mọc lên đã bị đủ loại xe sang
đỗ ngổn ngang bên ngoài làm cho càng trở nên xoàng xĩnh. Cửa hàng và ga
ra quảng cáo hàng trăm loại lốp xe, dầu nhờn, đệm nối, lót khô và phụ kiện
động cơ. Dân tình đủ loại quốc tịch diễu hàng đoàn trên phố và Bond giải
trí bằng cách cố nhận dạng họ: những người Ý sành điệu luôn lo lắng cho
hình ảnh của mình, người Pháp kênh kiệu và thoải mái, người Đức kín đáo,
người Anh cao ngạo và người Nga… Phải. Anh nhận ra họ ngay, đi cùng
nhau, vẻ mệt mỏi vì chế độ dinh dưỡng nghèo nàn còn mắt thì lờ đờ như
mắt cá chết. Họ đi thành nhóm bốn người, tất cả đều ăn mặc quần áo rẻ
tiền và quá nghiêm túc. Anh tìm Ivan Dimitrov. Liệu đồng đội của hắn có
biết hắn là ai không? Không chỉ là một tay đua bình thường mà là một đặc
vụ của SMERSH? Giờ chẳng có dấu hiệu gì của hắn nên Bond lái xe đi
tiếp.

Anh nhận phòng khách sạn và thay bộ quần áo vừa thoải mái vừa tiện
dụng trên đường đua - chiếc áo len chui cổ với những miếng đáp chống
nước trên vai và cánh tay, chiếc quần dài có túi trên đùi và phía trên đầu
gối. Anh đi đôi bốt buộc dây nhẹ có viền amiang để chống lại hơi nóng có
thể tỏa ra từ bàn đạp và đeo một dây đai toàn thân đàn hồi để bảo vệ thận
của anh chống xóc trên đường. Anh mang theo mũ bảo hiểm, kính, găng
tay, nút tai và rất nhiều băng tay vì trên đường đua sẽ phải đổi số rất nhiều
lần. Anh đã thu xếp gặp Lancy Smith ở khu dịch vụ kỹ thuật, và sau bữa
trưa ngắn với xúc xích Ahle Wurst, bánh mì đen, xa lát và một chai
Gerolsteiner - nước khoáng địa phương - anh thong thả xuống đó tự giới
thiệu bản thân.

Anh đã thấy Lancy Smith trên mặt báo và tạp chí và biết sơ sơ mình sẽ
gặp ai. Gần ba mươi, tóc đẹp, nụ cười dễ dãi, có cả lốm đốm tàn nhang
như một cậu học trò - nếu ai đó thiết kế áp phích cho môn thể thao này thì
có thể đó chính là hình ảnh mà họ sẽ nghĩ ra. Thoáng nhìn, lúc anh ta đi
ngang qua khu dịch vụ kỹ thuật, xuyên qua đám đông thợ máy và máy móc,



anh ta mang theo mình sự tự tin thoải mái và sức thu hút của kẻ lớn lên
trong giàu có. Bond nhớ là bố mẹ anh ta thừa hưởng một lâu đài cổ kính
đâu đó ở Berkshire. Phải rồi, đây là môn thể thao của người giàu. Chẳng có
gì phải ngạc nhiên. Có gì đó bên trong Bond đã sẵn sàng để không thích anh
ta nhưng nó biến mất ngay sau khi họ bắt tay. Smith tỏa ra sự ấm áp và tốt
bụng, điều gì đó mà những thước phim đã không thể ghi lại được. “Chào
mừng anh đến Nürburgring. Chuyến đi của anh tốt chứ?”

“Tốt, cảm ơn anh.”
“Có lẽ tôi từng thấy anh ngồi trong chiếc Bentley. Chiếc xe tuyệt vời.

Đưa nó xuống Đại lục chắc phải thú vị lắm. Dù sao thì, cứ để chúng tôi
giúp anh khởi đầu…”

Đối với Smith, Bond chỉ là một tay nghiệp dư, một tay ngang, nhưng lời
chào hỏi của anh ta là chân thật, lòng nhiệt tình và mong muốn giúp đỡ của
anh ta là vô tư. Và nếu, giống như Logan Fairfax, anh ta có nghi ngờ gì về
một tay lái thiếu kinh nghiệm muốn thử Nürburgring thì ít nhất anh ta cũng
thể hiện điều đó một cách đỡ khó chịu hơn.

“Theo tôi hiểu thì anh cũng đã đua vài lần,” anh ta tiếp tục trong lúc dẫn
Bond ra xe. “Goodwood và Silverstone, Logan nói vậy. Nhân tiện xin hỏi
cô ấy thế nào? Một cô gái tuyệt vời, phải không? Tôi có biết bố cô ấy -
một tay đua kiệt xuất đấy. Thần kinh thép.” Giọng anh ta nhỏ dần rồi lặng
hẳn, và trong một thoáng Bond đã nhìn thấy sự nghi ngờ trong mắt anh ta,
sự ghi nhận rằng nếu đem ra so sánh thì anh, Bond, chỉ là một tay mơ.
Nhưng rồi nó biến mất. “Dù sao thì ta cũng sẽ lái một vòng bằng chiếc MG
cũ của tôi và tôi sẽ cố chỉ anh thấy một vài điều khủng khiếp. Sau đó đến
lượt anh chạy bao nhiêu vòng thử là tùy sức của anh. Tôi khuyên anh nên
thử khoảng chín mười vòng là ít nhất, vì ngày mai đã là vòng đua tính giờ
rồi. Xem anh có cảm nhận được đường đua không, và nếu như anh có bất
cứ câu hỏi nào thì có thể gặp tôi sau. Chúng tôi thường làm một hai vại ở
Blaue Ecke. Chỗ đấy cũng đông phết. OK? Anh vào đi…”

Smith lái một chiếc MG A Roadster nhỏ, đẹp, màu trắng, ghế bọc da đỏ.
Đúng kiểu đồ chơi của bọn trai, Bond nghĩ trong lúc trèo vào xe. Một lần
nữa anh thấy vui vì được giao vụ này. Một gã nào đó ở Mátxcova đã quyết
định, một cách khá giản dị, rằng cần thủ tiêu hoặc ít nhất làm anh chàng
người Anh trẻ tuổi này tàn tật, đơn giản chỉ vì muốn khoe khoang khả năng
kỹ thuật của họ. Bỏ qua chuyện anh ta có bạn bè, người yêu, một cuộc sống



mà anh ta đang tận hưởng. Đó là việc cần phải làm. Và nếu có năm mươi
hay một trăm khán giả phải ra đi cùng với anh ta, thì quỷ tha ma bắt họ luôn
đi cũng được. Đó chính là điểm khác thường ở SMERSH, cách họ quy mọi
thứ thành lý tưởng. Đã có lần họ nhắm tới Bond, biến sự tồn tại của anh
thành một ván cờ trong đó việc hủy hoại anh đơn giản là nước đi cuối
cùng. Chậc, nhưng chuyện lần này sẽ không như thế. Cá nhân anh sẽ rất
vui lòng được ngáng đường họ một lần nữa trong lúc giữ mạng sống cho
chàng thanh niên này.

“Sẵn sàng rồi chứ?” Smith hỏi. “Vậy ta đi thôi.”
Mười hai phút ba mươi giây và một vòng đua sau đó, Bond đã hiểu ra

được chút ít về thách thức anh phải đối mặt. Nürburgring thực sự thô bạo
từ đầu cho đến cuối, tàn bạo và không khoan nhượng. Chiếc MG không
thể đọ nổi tốc độ với xe đua nhưng quang cảnh từ ghế hành khách đã biến
những tấm ảnh và đoạn phim anh được xem ở Dinh thự Hall trở nên gần
như trò vặt. Nó là một tiếng thét màu xanh kéo dài, thử thách từng thớ sinh
tồn của anh - thể chất, tinh thần, thấm tới đáy sâu của linh hồn anh - với
những thách thức kinh hoàng nối tiếp nhau đòi hỏi phản ứng chính xác tới
từng phần ngàn giây. Bond nhớ đến trường bắn dưới tầng hầm ở công viên
Regent nơi anh luyện tập với một thiết bị gian xảo luôn bắn trả lại anh rất
chuẩn. Đường đua này thử thách anh đúng như vậy, chỉ có điều lần này anh
là viên đạn và khi cuộc đua bắt đầu, anh sẽ được bắn vào một đường đua
nguy hiểm như chính họng súng.

Smith lái xe một cách điệu nghệ, vào cua ở tốc độ 112 ki lô mét một giờ,
Bond cảm nhận được lực ly tâm phải mạnh hơn năm lần so với khi anh
ngồi sau tay lái chiếc Maserati. Có những lúc họ rời khỏi đường đua để
lửng lơ trong không khí trong khi vẫn tiếp tục lao tới vật cản tiếp theo.
Khác hẳn Goodwood và Silverstone. Bond từng lái xe trên những con
đường thôn quê ở Scotland và anh có cảm giác Nürburgring có sự hoang
dã, tầm vóc tương đương. Ở đây con đường mới là ông chủ chứ không
phải chiếc xe. Và anh phải thi đấu với những tay chuyên nghiệp thực sự;
những người dành cả đời chỉ để đối mặt với những thử thách như thế này.
Trong lúc họ tăng tốc lao nhanh trên đoạn đường thẳng về đích, lần đầu
tiên Bond tự hỏi, liệu có phải anh - và M - đã cắn phải một miếng khó
nhằn?

Smith chạy vòng thứ hai, lần này chậm hơn, vừa chạy vừa giảng giải



những chi tiết thần bí nhất của hành trình. Có những góc cua gấp và dốc
đứng, ổ gà ổ trâu và những điểm mù, mỗi chỗ đều đòi hỏi những tính toán
khác nhau. Cuối cùng anh quay lại khu dịch vụ kỹ thuật, nơi họ bắt đầu.

anh “Đấy, mọi thứ là như thế,” anh ta vui vẻ nói. “Chúc may mắn. Tôi
hy vọng anh sẽ vui vẻ. Anh lái Maz, phải không? Xe quá chuẩn, sinh ra để
đua chính hiệu luôn - không phải loại chắp vá như mấy thứ đồng nát anh
thấy ở đây. Tôi thích cách làm khung xe, anh thực sự sẽ có lợi thế với
khung thấp như vậy. Được rồi, tối nay ta gặp nhau tiếp chứ? Bọn tôi
thường tụ tập lúc khoảng sáu giờ - rồi đi ngủ sớm trước cuộc đua lớn. Rất
vui được gặp anh.”

Và thế là xong. Người đàn ông nằm ở trung tâm âm mưu của SMERSH,
người Bond được cử đến bảo vệ, hoàn toàn vô tư lái xe đi. Bị bỏ lại một
mình, Bond đi tới khu dịch vụ kỹ thuật, lắng nghe tiếng gầm gừ phát ra từ
họng các loại động cơ khác nhau lúc chúng được kỹ thuật viên khởi động
và tinh chỉnh. Không khí có mùi dầu và methanol. Vài tay lái đang quỳ
cạnh xe mình. Những người khác tụ tập thành các nhóm nhỏ và hút thuốc.
Có cảm giác về tình đồng đội mà Bond biết sẽ biến mất khi lá cờ ô vuông
được hạ xuống, nhưng ngay lúc này đây, vào đêm trước cuộc chiến, tất cả
mọi người đều thư giãn.

Không hẳn. Có một người đàn ông đứng tách hẳn ra. Trước tiên Bond
nhìn thấy chiếc xe, một chiếc Krassny đen với một con số duy nhất - số ba
sơn trên bụng xe. Chiếc xe không có vẻ tao nhã hay những đường cong
kinh điển của chiếc Maserati và nhanh chóng tiết lộ nguồn gốc của mình;
nửa tá nhà sản xuất Liên Xô đã phải hạ mình để làm ra tạo vật xấu xí này.
Tay lái xe châm thuốc hút, và Bond cảm thấy khuôn mặt hắn ta có màu
giống hệt làn khói hắn thở ra, với đôi mắt quầng thâm và những lọn tóc
mỏng rủ hững hờ trên vầng trán cao. Miệng hắn là một vạch kẻ ngắn, như
một vết cắt bởi dao cùn. Trong một thoáng hắn ngẩng lên nhìn, đôi mắt rắn
của hắn khóa vào mắt Bond. Hắn không nói một lời và không thể hiện bất
cứ cảm xúc gì nhưng Bond biết giữa họ đã có kết nối. Gã người Nga đã
chấm anh, đã đánh giá kẻ đối địch mới của mình và đã lưu thông tin lại để
nghiên cứu sau.

Đúng thôi, Bond cũng làm y như vậy và việc nhìn thấy kẻ thù của mình,
và trong chuyện này thì thấy cả chiếc xe mà hắn sẽ lái sắp giúp được anh.
Hai người sẽ sớm gặp lại nhau, nhưng ngay lúc này thì Bond quay lưng, bỏ



đi tìm xe mình.
Chiếc Maserati đã được dỡ xuống lúc sáng và đang ngồi đợi anh như

một người bạn cũ. Một người đàn ông đang loay hoay với động cơ, bèn
ngẩng lên khi Bond lại gần. Ông ta khoảng gần sáu mươi, tóc đã bạc,
những nét quý tộc trên khuôn mặt trở nên lạ thường khi xét đến bộ áo liền
quần lấm láp dầu mỡ. “Anh là James Bond?” ông ta hỏi.

“Phải.”
“Tôi là Bernardo Hertogs,” ông ta nói, có chút thổ âm Nam Mỹ. “Logan

gọi cho tôi mấy ngày trước. Cô ấy nhờ tôi chăm sóc cho anh - hoặc ít nhất
là chăm sóc chiếc xe, mà hai chuyện đó thực ra là một.”

“Ông biết cô ấy à?”
“Tôi từng đua với bố cô ấy. Chúng tôi đã cùng nhau đua giải

Panamericana, hồi 1951. Đó là cuộc đua cuối cùng của tôi. Còn giờ tôi
thích làm việc với thợ cơ khí ở khu dịch vụ - chỉ để được lại gần những
chiếc xe.” Ông ta lấy miếng giẻ rách chùi tay rồi ra hiệu về phía chiếc
Maserati. “Chúng tôi đã làm nóng động cơ. Giờ thì anh phải để nó nguội
khoảng vài phút và sau đó nó sẽ sẵn sàng cho anh. Đây là lần đầu tiên của
anh ở Nürbrugring?”

Bond thừa nhận.
“Chúng tôi mới nhận được bản tin dự báo thời tiết, có vẻ ngày mai sẽ

ổn. Nhưng tôi vẫn sẽ cho anh vài lời khuyên. Hãy thận trọng với độ bám
của mặt đường. Tất cả bí mật nằm ở đó. Anh sẽ không muốn thấy bánh xe
của mình quay cuồng điên loạn lên đâu. Ngoài ra thì cứ thoải mái thôi.”
Ông ta cười vẻ gian giảo. “Nếu anh tỏ ra không thoải mái với chiếc xe, tất
cả đội còn lại sẽ coi khinh anh. Rồi sau đó, khi anh nhấn ga, họ sẽ không
thấy anh nữa!”

Bond chờ đến khi chiếc xe đã sẵn sàng, anh đội mũ, đeo kính, bịt tai rồi
leo vào. Bernado và những tay thợ cơ khí khác đẩy xe lên và rồi bất ngờ
anh lao đi, chỉ còn anh và chiếc Maserati, lao vào cái địa ngục màu xanh
lục ấy…

Đến cuối ngày, với ly Dry Martini thứ hai trước mặt, Bond châm thuốc và
suy nghĩ đến cơ hội thành công của mình. Nürburgring thực sự tàn bạo



đúng như anh đã được cảnh báo và không giống như Lancy Smith, gã Luca
Franchitti người Ý và gã Klausman người Đức, thậm chí cả gã Nga Số Ba,
anh không có chút cơ hội nào - hai mươi hai vòng thì chắc chắn là không.
Anh chỉ hy vọng rằng Dimitrov sẽ ra tay sớm, ở vòng đua một hay hai, và
mọi thứ anh học được cho thấy đó là kịch bản khả dĩ nhất. Nếu quá muộn
đoàn đua sẽ tách rời nhau và khi đó anh sẽ chẳng có cơ hội. Nhưng nếu xảy
ra như vậy, Bond cũng đã thủ sẵn vài mẹo nhỏ. Nếu anh có thể xuất phát
một cách tử tế và tập trung được vào những khúc cua hiểm hóc, may ra anh
vẫn thoát được.

Blaue Ecke - Góc Xanh - là một chốn xinh đẹp, cổ điển nằm trong góc,
như cái tên đã gợi ý, và, trong một buổi tối ấm áp, những bợm nhậu từ đó
đã tràn ra con phố lát sỏi. Bọn họ có khoảng ba mươi người, nhưng con số
này được nhân lên gần gấp đôi bởi các cô gái lượn lờ xung quanh như
những chú ruồi lòe loẹt. Trai nhanh, xe nhanh, gái nhanh. Bond ở đây vô
danh nên họ để cho anh yên nhưng anh thấy rằng các tay đua có vẻ cũng
thoải mái với họ nên những lời cợt nhả và chuyện tục tĩu vang lên khắp
nơi. Anh thấy có cảm giác tòng phạm lơ lửng trong không khí và có thể dễ
dàng hình dung ra trò tạp dâm đang lan truyền từ nước này sang nước
khác. Quán sôi động lên khi Lancy Smith bước vào. Anh ta không cần phải
mua đồ uống. Một ly sâm banh hồng đã xuất hiện vô cùng đúng lúc và tìm
được đường vào tay anh ta trước cả khi anh ta đứng lại.

Anh ta nhìn thấy Bond và bước lại chỗ anh. “Anh thế nào?”
“Rất cảm ơn vì sự giúp đỡ của anh,” Bond nói đãi bôi.
“Sẵn sàng cho ngày mai rồi chứ?”
“Hy vọng thế.”
Bond nâng ly lên nửa chừng rồi đột nhiên dừng lại. Bên kia đường có

thêm ba gã đàn ông nữa đang tụ tập với nhau. Bọn họ nằm thẳng trong tầm
nhìn của anh, và nếu như anh không bị sốc khi nhận ra ngay tức thì hai gã
trong số họ thì sự chú ý của anh chắc chắn đã rơi vào gã thứ ba.

Gã thứ nhất là Ivan Dimitrov. Gã thứ hai cũng là một người Nga, có vẻ
như vừa đến từ Mátxcova. Bond chưa bao giờ gặp gã nhưng đã xem ảnh gã
quá nhiều lần trong các loại hồ sơ nên lập tức nhận ra gã là Vladimir
Gaspanov, một thành viên cấp cao của SMERSH và có thể là người kế
nhiệm thượng tướng Grubazaboyschikov - “G” - người mà đến nay không



ai biết đang ở đâu sau thất bại thảm hại của chiến dịch cuối cùng của ông
ta vài năm trước. Chà, đây rồi. Liên kết với SMERSH đã được chứng
minh. Nhưng ông tướng này làm trò gì ở đây? Không có lý do gì để một
nhân vật cấp cao như vậy lại phá vỡ vỏ bọc, rất có thể tự đưa mình vào
tình thế nguy hiểm, chỉ để xem hai chiếc xe đâm nhau.

Rồi Bond chú ý đến gã thứ ba trong nhóm và ngay lập tức biết rằng
chuyện không chỉ còn là chiếc Klassny nữa mà còn điều gì khác đang diễn
ra ở Nürburg và anh đã vô tình va phải nó. Gã đàn ông đó đang giận dữ.
Hắn liến thoắng nói với vị tướng với cái giọng sẽ trở thành bản án tử hình
nếu gã không được bảo vệ hay có quyền lực đặc biệt nào đó. Trực giác của
Bond gào lên. Chụp ảnh đi. Miêu tả hắn. Tìm hiểu thêm.

Hắn là một gã Triều Tiên. Đầu tiên Bond nghĩ hắn có thể là người Trung
Quốc nhưng anh đã nhanh chóng tự sửa sai. Hai mắt hắn quá nhỏ và một
mí, với nếp quạt mí mắt nổi tiếng mà anh thường gắn với đại bộ phận của
chủng tộc này. Hắn cũng quá cao, rất mảnh khảnh với những ngón tay dài,
tinh tế của một nghệ sĩ dương cầm. Da hắn màu vàng ô liu, mịn màng
nhưng rất nhợt nhạt và hoàn toàn không có tì vết, như một con búp bê sứ,
điều này - cùng với những nét hơi nữ tính của hắn - khiến ta không thể
đoán được tuổi hắn. Bond đoán có thể hắn khoảng ba mươi nhưng hắn
hoàn toàn có thể trẻ hơn rất nhiều, có thể mới gần đến tuổi thành niên.
Ngoài một chút lông mày thưa thớt, khuôn mặt hắn nhẵn nhụi không hề có
râu ria gì, hắn cắt tóc ngắn, mái bằng thẳng băng. Hắn đeo cặp kính kim
loại trông như tranh biếm họa, tựa như cặp kính được vẽ thẳng lên mặt hắn.
Mắt kính dày bất thường, cho thấy thị lực kém hoặc đã hỏng hẳn. Khi nói,
hắn để lộ hàm răng như trẻ con, trắng như ngọc trai và không phù hợp thế
nào đó với cặp môi xám, gần như luôn mím chặt. Người Triều Tiên gần
nhất Bond gặp là một gã lùn tịt xấu xí, nhưng gã này ít nhất trông cũng vừa
mắt, toát ra dáng vẻ tự tin, thoải mái thường đi cùng với một tài sản đáng
kể. Hắn ăn mặc hoàn hảo, bộ vét lụa xám may đo, chiếc áo sơ mi trắng mở
cổ và đôi giày da Ý bóng lộn. Hắn nói khá lâu, ra hiệu bằng một tay. Ivan
Dimitrov tránh ra sau, vẻ căng thẳng.

Lancy Smith cũng để ý thấy bọn họ.
“Anh biết họ là ai không?” Bond hỏi, ra hiệu về phía gã Triều Tiên.
“Thực ra là tôi biết. Hắn ta quan tâm đến các giải Grand Prix - hoàn toàn

với tư cách khán giả. Tôi đã gặp hắn ở Monaco và Paris. Một gã thú vị, trên



mọi phương diện. Tên hắn là Sin Jai-Seong nhưng người ta không gọi hắn
thế. Trên đường đua và các tạp chí thời trang người ta đã đảo ngược và
Tây hóa tên hắn thành Jason Sin. Cái tên trở thành một kiểu trò đùa. Tội lỗi
từ cái tên, tội lỗi từ bản chất”. Nhưng cái tên ấy hợp với hắn. Khiến cho
hắn có vẻ đua đòi, một chút phiêu lưu, trong khi công việc thực sự của hắn
lại khá tẻ nhạt.”

“Sin” nghĩa là “tội lỗi”.
“Hắn làm gì?”
“Hắn có một đại lý tuyển mộ và có chân trong ngành xây dựng. Trụ sở

tại Mỹ. Người ta nói hắn là một trong những người Triều Tiên giàu nhất ở
đó. Chắc hẳn hắn sống hoành tráng, có nhà khắp nơi trên thế giới, trong đó
có một cái ở cách đây không xa. Anh có thể đến xem nếu thích. Hắn luôn
tổ chức tiệc lớn sau cuộc đua và mời tất cả các tay đua tới.”

“Anh có đến không?”
“Lại còn không! Sâm banh Cristal, patê gan ngỗng và trứng cá muối

đem từ tận Paris tới bằng máy bay, và rất nhiều gái. Cứ cố giữ đừng tự làm
gãy cổ lúc đua nhé James, rồi tôi sẽ gặp lại anh ở đó.”

Lancy Smith bỏ đi và Bond đứng đó nhìn ba gã đàn ông trao đổi qua lại
vài lời rồi chia tay mỗi người một hướng. Bond tính đi theo một trong số
họ nhưng quyết định thôi. Anh cũng đã đủ việc rồi và sẽ chẳng lợi lộc gì
khi lang thang trong đêm trên phố. Nhưng ngay cả như vậy… Hai gã người
Nga và một gã Triều Tiên gặp nhau trong một thị trấn Đức. Nghe như khởi
đầu của một chuyện đùa tệ hại nhưng Bond chắc chắn mình đã va phải thứ
gì đó. Dimitrov và Gaspanov rõ ràng có liên hệ với nhau. Liệu việc cả hai
kẻ ấy cùng nói chuyện với Sin có đơn giản chỉ là trùng hợp?

Tối hôm đó Bond soạn một bức điện bằng mã dịch chuyển tùy biến dựa
trên ngày trong tháng và đề gửi Chủ tịch, Công ty Universal Export,
London. Anh nhận ra rằng có thể mình đang cầm đèn chạy trước ô tô,
nhưng đi trước một nước chưa bao giờ là có hại, và nếu như chuyện gì đó
xảy ra với anh ngày hôm sau thì ít nhất London cũng biết được cần bắt đầu
từ đâu. Anh yêu cầu kiểm tra lý lịch toàn diện Sin Jai-Seong, còn được gọi
là Jason Sin, đặc biệt chú ý tới bất cứ liên hệ nào với SMERSH.



Khán đài lớn chật ních, nắng chiếu chói chang.
Không phải hàng trăm, mà là hàng ngàn người đã tới thị trấn Đức nhỏ

này, họ đến từ khắp châu Âu để có mặt tại cuộc đua. Bond đã biết trước về
không khí phấn khích chờ mong kỳ lạ luôn đi kèm theo tiếng gầm của
động cơ và mùi khói xăng bốc lên ở đây. Phải, họ tới đây vì sự hoành tráng
của một sự kiện quốc tế lớn nhưng còn có thứ gì khác mà anh nhìn thấy
trong những đôi mắt và cách họ cười. Đó là khả năng về cái chết bất ngờ.
Anh nhớ lời tay đua người Ý Umberto Maglioli, người đã đua trong mười
giải Grand Prix vô địch thế giới: “Những tay đua trên đường giống con bạc
ru lét.” Bond đã đến đủ sòng bạc để biết được lòng tham và sự hoảng sợ
vào lúc ba giờ sáng, cảm giác dạ dày co thắt khi hòn bi chậm lại trước khi
rơi vào khe, nỗi khiếp sợ sẽ mất hết mọi thứ nhưng vẫn bắt buộc phải thử
thêm lần nữa.

Nhưng chuyện này lại khác. Người ta thường nói rằng những tay đua trẻ
tụ tập nơi đây có xác suất sống sót ngang khi ra trận - một trên tám, theo
một số đánh giá. Khi đạt đến tốc độ 250 ki lô mét một giờ, đôi khi chỉ cách
đối thủ một gang tay, bạn có một phần năm giây để phản xạ, để ra quyết
định có thể cứu sống mình. Mùa nào cũng có những tay đua sai lầm. Mùa
nào cũng có chết chóc. Một mình Nürburgring đã chịu trách nhiệm về
mười bảy tính mạng. Nhưng đám đông vẫn tới đây, ngồi xuống chỗ của họ,
huyên thuyên với nhau và chờ tới khi lá cờ kẻ ô vuông được hạ xuống.
Jason Sin có ở đó cùng với họ không? Bond tìm gã Triều Tiên nhưng
không thấy. Rất có thể hắn đã lựa chọn điểm quan sát riêng tư hơn đâu đó
dọc đường đua. Liệu hắn có ngồi đó, cùng xem đua với Thượng tướng
Gaspanov không? Bond nhớ lại cuộc tranh cãi anh vừa chứng kiến và tự
hỏi anh phải làm thế nào để tiếp cận được hai người đàn ông này. Liệu
người của SMERSH có ở đây không?

Bond là một trong hai mươi tư tay đua. Cuộc đua sẽ bắt đầu với đội hình
ba-hai-ba và - sau màn sát hạch tệ hại sáng hôm đó - anh sẽ xuất phát sau
tốp đầu năm hàng. Lúc sáng anh đã gần như biết ngay rằng mình sẽ thất

7. 
Án mạng trên xe



bại, đã lập bập khi đổi số và khiến cho trục truyền động xoay loạn lên. Anh
đã rất may mắn khi không làm vỡ luôn động cơ và khi quay về khu dịch vụ
kỹ thuật anh không hề ngạc nhiên khi thấy Bernado đang lắc đầu thất
vọng. Nhưng Bond đã để những sai lầm này lại phía sau. Ai cũng có vòng
đua tốt cũng như vòng đua tệ, và có lẽ tốt hơn cả là không để chúng biến
thành rào cản. Đó là thời điểm giác ngộ của anh, là lý do anh đến
Nürburgring - và có một điều mà không tay đua nào khác biết hoặc có thể
đoán ra: chỉ một mình anh là không quan tâm đến thắng thua. Anh có thể
còn không hoàn thành cuộc đua. Anh sẽ đua theo cách của riêng mình.

Anh thấy Lancy Smith sải bước về phía xe, vừa đi vừa vẫy tay với đám
đông và họ đứng cả lên cổ vũ anh ta. Và kia là Dimitrov, đứng giữa những
người cùng đội, đang sửa sang lại chiếc khăn lụa đỏ quấn quanh cổ. Sáng
hôm đó gã người Nga vẫn chưa cạo râu nên má hắn tua tủa râu xám. Mắt gã
dính lấy Smith, dõi theo khi anh ta đi ra chiếc Vanwall, và nếu Bond có khi
nào đó nghi ngờ về dự định của gã thì ngay lúc này nỗi nghi ngờ đó đã tan
biến. Anh biết chắc anh nhìn thấy gì. Dimitrov có cùng đôi mắt, cùng cái
vẻ cương quyết dữ dội của một xạ thủ phía sau kính ngắm. Bond cũng từng
vào vị trí, báng súng gỗ áp má và toàn bộ sự tồn tại của anh tập trung vào
đường chữ thập khi nó bám vào mục tiêu. Không có mối quan hệ nào trên
thế giới giống như mối quan hệ giữa người định hạ thủ và kẻ sắp phải
chết. Rắn và thỏ. Đó là thứ anh đang nhìn thấy.

Bernardo đang chờ Bond bên chiếc Maserati, và nếu như những tay đua
khác không hiểu sao nhà cựu vô địch lại dành nhiều chú ý như vậy cho một
tay đua hoàn toàn vô danh - thậm chí còn tệ hại hơn, một tay chơi đã bỏ
tiền tới đây chỉ để vui vẻ - thì cũng không ai trong số họ dám nói ra điều
ấy. Bernardo cười lấy làm tiếc khi Bond lại gần. “Sáng nay thực sự anh
làm quá lởm.”

“Vâng. Nhưng đừng lo. Tôi sẽ không phạm sai lầm đó một lần nữa đâu.”
Đã đến lúc Bond hạ át chủ bài. “Tôi muốn anh rút cạn bình xăng” anh nói.
“Tốt nhất là không để ai nhìn thấy.”

“Cạn? Ý anh là gì?”
“Tôi muốn xuất phát chỉ với một phần tư bình xăng thôi.”
“Anh nghiêm túc đấy chứ?” Bernardo trông không vui. “Thế có nghĩa là

anh sẽ phải dừng ở khu dịch vụ rất sớm để đổ thêm xăng. Và anh có thể
thấy là rất khó bù giờ cho kịp đấy.”



“Chỉ cần để xăng đủ hai hoặc ba vòng cho tôi thôi. Tôi chỉ cần thế thôi.”
“Tùy anh.” Rõ ràng là Logan chưa nói gì với ông ta về nhiệm vụ của

Bond, và theo như những gì ông ta có thể thấy thì rõ ràng Bond đã giương
cờ trắng. Nhưng không còn thời gian tranh cãi nữa. Ông ta gọi một người
thợ khác đến và hai người họ bắt tay vào việc.

Bond đang đánh bạc. Anh tin rằng Dimitrov sẽ sớm ra tay trong cuộc
đua, khi những chiếc xe vẫn bám sát nhau. Vậy là hợp lý. Sau một hai vòng
Lancy Smith có thể vượt lên và gã người Nga có thể không còn cơ hội.

Đồng thời Bond cũng tạo cho mình lợi thế lớn. Với rất ít xăng trong
bình, chiếc Maserati có thể là chiếc nhẹ nhất trên đường đua - và nếu mất
trọng lượng thì nó sẽ được tốc độ. Vấn đề duy nhất còn lại là anh đã tự
đánh què mình nếu phải chạy đường xa. Nếu Dimitrov không ra tay thật
sớm, Bond có thể phải tấp vào lấy xăng và sau đó cách duy nhất để theo
kịp là phải bỏ qua hẳn một vòng đua. Chuyện đó không chỉ rất khó, nó còn
thu hút sự chú ý vào anh, điều mà anh không hề muốn làm. Nhưng Bond
biết anh sẽ không bao giờ theo kịp những tay đua chuyên nghiệp nếu chơi
theo luật của họ. Với anh được ăn cả ngã về không. Nếu đó thực sự là trò
ru lét thì anh sẽ phải đặt tất cả phỉnh vào một cửa.

Anh nhìn Bernardo chuẩn bị làm nhiệm vụ, ông ta kéo màn quanh chiếc
Maserati để không tay đua nào khác thấy ông ta đang làm gì. Trong lúc đó
Bond chuẩn bị sẵn sàng. Anh đeo găng, nhét nút tai (lúc sáng anh quên
chúng và tiếng rú của động cơ suýt làm anh thủng màng nhĩ) và đeo kính.
Anh đã tập luyện những gì cần làm và trong tâm trí anh không còn khả
năng nào cho thất bại nữa. Anh thấy Dimitrov đang quát nạt người thợ
máy củi mình trên xe của gã. Chiếc Krassny đã bắt đầu gầm gừ, cảnh cáo
những chiếc xe khác nên tránh xa. Một đám mây khói độc phun ra từ ống
xả. Những chiếc xe khác xung quanh cũng đang khởi động và Bond cảm
nhận được tiếng gầm của bầy đàn bao trùm quanh anh. Anh liếc nhìn đồng
hồ. Còn bốn phút nữa là tới lúc xuất phát. Sau đó thì sẽ còn khá lâu nữa
mới tới lúc anh lại đủ rảnh rỗi để xem giờ.

Bức màn đã được hạ xuống. Bond thấy một người thợ cơ khí vội vã
xách hai can xăng chạy đi. Bernardo gọi anh lại, anh trèo vào trong chiếc
Maserati, âm thầm rà soát hết danh mục những việc cần làm sắp tới trong
đầu. Ngồi sao cho thoải mái. Điều chỉnh kính đeo mắt, dây an toàn và dây
đeo vai đã khóa. Ngồi sát vào tay lái sao cho hai tay chùng vừa phải. Logan



Fairfax đã nói với anh bao nhiêu lần rồi nhỉ? Sức mạnh tối đa và sự chính
xác tối đa đều đến từ đôi tay. Không hiểu được điều đó thì ta sẽ chẳng đi
được đến đâu. Anh để ý thấy có hai thợ máy nữa đang tới chỗ mình, mỗi
người một bên xe. Họ đẩy anh lên trước và rồi anh bất thần đã ở đó, trên
vạch xuất phát, một mắt nhìn lá cờ nhưng đồng thời nghĩ cách làm thế nào
để luồn lách qua những tay đua khác. Smith ở ngay hàng đầu. Dimitrov ở
ngay sau anh ta, lệch sang bên trái. Những đối thủ khác - người Đức, người
Ý, người Tiệp, người Pháp, người Mỹ và tất nhiên là cả người Anh - đang
xếp theo đúng đội hình. Anh cô đơn giữa họ, mặt trời sưởi ấm vai anh
nhưng các giác quan của anh đã bị tiếng ồn và mùi xăng tấn công, chờ đợi
tiếng thét bất thần báo với anh rằng cuộc đua bắt đầu. Một giọt mồ hôi lăn
xuống trên sườn má anh. Trong một thoáng Bond nghĩ đến đường đua
ngoại vi ở Dinh thự Hall. So với nơi đây thì nó chỉ là vườn trẻ. Rất nhanh,
anh nhớ lại cuộc phỏng vấn của anh với M trong văn phòng nhìn ra công
viên Regent’s. “Gần đây có đua lần nào chưa?” Chậc, anh chưa bao giờ
làm gì tương tự như lần này. Giờ thì chắc chắn là anh đã ra biển lớn rồi.

Lá cờ được hạ xuống.
Và vào lúc đó thời gian biến mất, bị hút vào trong chính nó, khi hai

mươi bốn chiếc xe đua đồng thời bùng nổ, sống dậy với một tiếng gầm
điếc tai và Bond thấy mọi ý nghĩ của anh đều bị xé toạc giữa cú sang số
đầu tiên, mặt đường, bánh xe, vô lăng, sự chuyển dịch trọng lượng và khả
năng tìm lối vượt qua những tay đua khác mà không gây ra đống đổ nát
ngay từ đầu. Một phần trong anh muốn kiểm tra đồng hồ vòng quay động
cơ. Anh phải giữ cho động cơ chạy ở một nửa công suất vòng quay (khi về
số không là lúc bạn tăng tốc - nhưng cần phải tránh trượt bánh và vì Chúa
đừng đánh gãy thứ gì đó trong bộ truyền động) nhưng anh vừa quá tay rồi
thì phải? Có phải kim đồng hồ vừa vượt qua vạch đỏ rồi hay không? Anh
không dám nhìn xuống. Anh cảm nhận được mọi thứ quanh mình - mọi thứ
mà lại chẳng có gì. Khán giả đã biến mất, chỉ còn một khối mờ mờ ảo ảo,
không đầu không thân và - lạy Chúa quyền năng - anh đã đến khúc xuống
dốc với khúc cua tay áo đầu tiên phía trước và mặt đường đã biến thành
vỉa hè. Anh đánh tay lái - không, quá tay rồi! Phải thật tinh tế - anh thấy
mình vượt qua một chiếc Porsche và một cặp Cooper. Chiếc Maserati đã
làm nửa phần công việc cho anh, và với trọng lượng nhẹ hơn không gì có
thể giữ được nó.



Anh tới khúc cua đầu tiên và âm thầm tự thét lên với mình. Cố lên nào,
thằng khốn. Mày đã ở đây cả chục lần rồi và mày cũng đã nghiên cứu từng
li của nó. Tìm đúng tuyến đi. Phải rồi - càng gần với cạnh đường càng tốt.
Tất cả các loại sơ đồ và ảnh chụp anh từng nghiên cứu ở Wiltshire đồng
loạt biến mất, tung bay như những chiếc lá trong cơn bão. Anh lái theo bản
năng, chiến đấu với lực ly tâm đang đe dọa đẩy anh vào quên lãng, chống
lại nó bằng lực ma sát giữ anh trên mặt đường. Tràn ngập tay chân, dạ dày
anh là cái cảm giác siêu việt khi hòa làm một với chiếc xe. Và - quỷ tha ma
bắt - anh lại đang vượt lên trước! Anh lướt qua hai chiếc Ferrari của người
Ý. Addio, signori! Giờ thì anh đang ở đâu nhỉ? Và đúng trọng tâm hơn,
Lancy Smith và Dimitrov đang ở đâu vậy? Cả hai đã đều xuất phát trước
anh. Anh phải tìm được họ, thật nhanh, rồi làm việc cần làm.

Anh liều mạng liếc nhanh đồng hồ tốc độ và chửi thề vì chính cái sát na
ấy, một chút thiếu chú ý đã làm anh nhỡ thời điểm cho cử động tiếp theo.
Chiếc xe lao ra khỏi sườn đồi và anh bay lên không trung. Đảng ra anh
phải tiến thẳng và chuẩn bị cho khúc cua tiếp theo. Nhưng thay vào đó anh
lại lao ầm xuống, một cú va chạm chấn động xương cốt và gần như mất
kiểm soát. Anh đang chạy hơn 190 ki lộ mét trên giờ. Nhưng anh không
cần biết điều đó. Không cần biết nó có thể giết anh không. Bond đã vượt
qua được góc cua. Vào chậm ra nhanh. Đó là một trong những châm ngôn
cổ điển nhất trong sách dạy đua xe và anh đã làm hoàn toàn ngược lại. Một
lần nữa anh lại tự hại mình. Tới khúc cua tiếp theo, rà phanh, trượt đi -
nhưng không quá nhiều - giờ thì tăng ga. Cái gì ở phía trước vậy? Một
vũng dầu. Vòng qua nó đi, đồ ngốc. Và anh làm được.

Những cung đường khác nhau của Nürburgring lần lượt chạy qua. Đỉnh
núi, Khu mỏ, Đu quay, Vòi phun nước nhỏ. Những cái tên ngây thơ không
tương xứng với những nỗi khủng khiếp mà chúng chứa chấp. Một khúc
cua phải hẹp, ngay sau đó là cua trái gấp rồi bất thần xuống dốc, cái này
nối tiếp cái kia, liên tục liên tục thử thách anh. Khúc cuối cùng chào mừng
anh với một góc cua mù theo sau là một cú xuống dốc thắt dạ dày mà Bond
không nhìn thấy cho tới nửa giây cuối vì nó ẩn sau một cây cầu. Khúc
Vườn cây tiếp theo chút nữa xử lý xong anh. Một lần nữa Bond lại thấy
mình bay trên không trung và khi cắm đầu xuống đoạn tay áo tiếp theo anh
cảm thấy tròng trành khủng khiếp, có nghĩa là anh đang vào khúc trượt
sinh tử. Anh chỉ cần chạm vào phanh lúc đó thì mọi thứ sẽ kết thúc. Bằng



cách nào đó anh tự điều chỉnh được xe bằng vô lăng và lấy được kiểm
soát. Nhưng anh đã đánh mất mấy giây và mất dấu Lancy Smith và
Dimitrov.

Bond biết mình sẽ không thể nào theo kịp trong suốt cả hai mươi bốn
cây số. Bắp thịt chân tay anh đã phát đau khi anh vật lộn để kiểm soát được
từng khúc cua, và anh đã cảm thấy những vết rộp ở tay và chân. Cả người
anh bị dần nhừ vì gia tốc thay đổi, lực ly tâm liên tục khiến dạ dày anh
muốn nôn. Trời ạ! Những tay đua kia hẳn phải rất khỏe mới chịu đựng
được từ tuần này sang tuần khác. Nhưng anh vẫn có một ưu thế lớn so với
họ. Họ lái thận trọng. Họ phải bảo vệ xe của mình. Nhưng Bond không phải
quan tâm anh lái xe tệ hại đến mức nào, phá động cơ đến đâu. Anh có thể
vượt quá số vòng quay an toàn. Anh có thể phanh quá gấp và quá chậm,
đốt nóng đĩa phanh. Những chuyện đó chẳng quan trọng vì nó sẽ kết thúc
sớm thôi. Vài vòng nữa. Đó là tất cả những gì anh cần. Họ đâu rồi nhỉ?
Đây rồi - ngay trước mắt anh! Bất chấp tất cả, anh đã xoay xở theo kịp họ.

Nhưng rồi sau đó chiếc Maserati khục khặc. Bond cảm thấy mồ hôi trên
ngực và trán anh bất ngờ lạnh ngắt. Anh không thể hết xăng được… phải
không? Không thể như thế được! Có phải anh đã ép chiếc xe đua này quá
nhiều và quá nhanh, hay bình xăng gần cạn ấy bằng cách nào đó đã gây ra
tắc nghẽn trong hệ thống bơm nhiên liệu? Chiếc xe lại khục khặc thêm lần
nữa. Anh cảm thấy vô lăng rùng mình trong tay anh. Một biển quảng cáo
khổng lồ lao vụt qua với dòng chữ lớn viết bằng sơn đỏ: SPRICH
ZUERST MIT FORD. Anh đã thấy nó một lần, chắc chắn vậy. Hoặc hãng
Ford đã trả tiền để treo hai biển quảng cáo có nội dung giống hệt nhau hoặc
anh đã chạy xong một vòng và bắt đầu vòng khác. Nhưng không thể như
thế được. Thời gian kỷ lục cho một vòng ở Nürburgring là 9 phút 41 giây.
Chắc chắn anh mới chỉ chạy được có hai ba phút gì đó từ lúc cờ xuất phát
được phất? Cảm giác thời gian là như vậy. Nhưng trên thực tế thì đã lâu
hơn rất, rất nhiều. Anh đã đánh giá sai mọi thứ. Anh thật ngu xuẩn! Chưa
gì anh đã hình dung ra được cảnh mình cử chạy đến lúc hết xăng và trong
lúc anh tiếp xăng, gã người Nga đã xử lý xong Lancy Smith.

Chỉ mất tập trung trong thoáng chốc như vậy mà Bond đã lao thẳng vào
khúc cua sau với hai bánh xe chèn lên cả vệ cỏ - và trong một giây kinh
hoàng anh hoàn toàn mất kiểm soát. Nhưng một động tác đã giúp anh cứu
được vài micro giây quý báu và với cảm giác quyết tâm mới, anh gạt bỏ ý



nghĩ về thùng xăng gần cạn sạch sang một bên và tiếp tục lao tới. Chính
xác thì anh đang ở đâu? Những tán cây xanh và bụi cây xanh lao qua anh,
một đường hầm màu xanh lá. Không có thanh chắn, không có gì ngoài một
đường vạch sơn đánh dấu mép đường. Giờ tới một đoạn đường thẳng, anh
được thư giãn bắp thịt tay, kiểm tra áp lực dầu, nhiệt độ nước và vòng quay
động cơ. Mọi thứ đều chuẩn. Anh đạp chân ga. Chiếc Maserati, nhẹ nhàng
nhất có thể, lao tới, vượt qua một chiếc khác và anh cảm thấy vô cùng nhẹ
nhõm khi nhìn thấy đường viền đen thấp thoáng của chiếc Krassny. Bằng
cách nào đó, bất chấp mọi chuyện, anh đã lên được nhóm dẫn đầu.

Lancy Smith ở phía trước. Kế đến là Dimitrov. Rồi tới Bond. Trong
một vài khoảnh khắc, ba người họ đã tách khỏi những tay đua khác, dù chỉ
vài mét. Bond len vào sau xe Dimitrov và lợi dụng được luồng không khí
mà nó tạo ra kéo đi. Hai người họ cách nhau rất gần. Anh nghiến răng -
180 ki lô mét một giờ. Tức là gần 50 mét một giây. Mười mét trong một
phần năm giây. Với tốc độ này, chỉ tính toán sai một chút xíu là anh sẽ giết
chết cả gã người Nga lẫn chính anh. Smith sẽ được cứu, nhưng không theo
cách anh dự kiến.

Bond nhìn thấy Dimitrov vòng tay qua vai như thể đang chỉnh dây an
toàn và rồi ngay khoảnh khắc sau anh không thấy gì nữa. Có gì đó đập vào
mặt anh. Anh cảm nhận kính đeo mắt đã vỡ, đồng thời chiếc Maserati lảo
đảo trượt sang trái rồi sang phải, lốp xe rít lên, gần như thoát khỏi tầm
kiểm soát của anh. Có chuyện gì vậy? Bond đánh vật với vô lăng và bằng
cách nào đó đã làm chủ được mình. Anh đưa tay lên mặt và cảm thấy máu.
Thật không thể tin nổi! Gã người Nga đã ném ra thứ gì đó, nắm đá hay đá
dăm gì đó, và nó bị luồng khí sau xe thổi đi và văng hết vào mặt Bond.
Tầm nhìn của anh bị cản lại một phần. Một mắt kính đã vỡ.

Dimitrov và Smith đã vọt lên trước và Bond biết, với cảm giác nôn nao,
rằng đây chính là nơi vụ giết người sẽ diễn ra. Chính vì thế mà gã người
Nga muốn loại anh ra. Ở đây không thấy khán giả nào. Hai bên đường đua
viền kín những hàng cây rậm rạp. Từng chút một, Dimitrov dần tiếp cận
Smith, chiếc Krassny hống lên, một con quái thú màu đen từ địa ngục, thế
rồi Bond bị bỏ lại sau, hít khói. Anh nhấn mạnh chân ga, hy vọng còn đủ
thứ chất lỏng quý giá trong bình để đẩy anh lao tới. Ngoài ra anh chẳng thể
làm gì khác.

Gã người Nga đang lại gần Smith, rút ngắn khoảng cách giữa hai xe



xuống còn một nửa, bỏ qua khoảng cách an toàn, làm đúng chiêu mà Bond
đã mô tả cho M. Tuyệt đối không còn nghi ngờ gì nữa về ý định của hắn.
Hắn không có ý định vượt lên. Hắn sẽ cho chiếc xe kia một cú húc chết
người, khiến cho nó văng khỏi đường đua còn Bond thì đang ở quá xa để
ngăn chặn hắn. Nhưng rồi sau đó, vào đúng giây cuối cùng Smith đã nhận
ra gã người Nga đang rón rén lại gần. Anh ta chạm nhẹ vô lăng, đánh xe
sang một bên, và Dimitrov thấy mình đã ở quá xa, ngoài tầm với. Gã buộc
phải điều chỉnh lại vị trí và điều đó đã cho Bond thời gian anh cần. Anh
nhấn mạnh chân ga, và một lần cuối cùng chiếc Maserati đã đáp lại, lao về
phía trước.

Và nó đây. Thời khắc đã đến. Bond đánh xe ra như thể để vượt, và trong
khoảng hai, có thể là ba giây anh ở ngay cạnh gã người Nga, chiếc
Maserati chỉ còn cách nửa mũi xe nữa là đã song song với chiếc Krassny.
Bond thấy Dimitrov đánh lái, như thể biết tai họa sắp rơi lên đầu hắn.
Nhưng đã quá muộn. Bond giật mạnh vô lăng để xe anh lạng sang bên và
bất ngờ lốp trái trước của anh đã ở ngay cạnh khung chiếc Krassny, chỉ
cách chỗ ngồi của Dimitrov vài phân. Chỗ đó thực sự là ở giữa lốp trước
và lốp sau bên phải của chiếc xe Nga. Bond dứt khoát đạp phanh. Lốp
trước xe anh và lốp sau chiếc xe của gã người Nga chạm vào nhau.

Cả thế giới văng ra khỏi tầm nhìn của anh. Anh chưa bao giờ cảm thấy
điều gì tương tự. Chiếc xe của anh lảo đảo trượt đi, và nếu không phải anh
đã sẵn sàng cho điều đó thì có lẽ anh đã bị va đập. Anh cảm thấy cổ và
xương sống bị đủ thứ lực khác nhau vặn vẹo đến biến dạng, hai mắt anh
như tụt cả vào trong hốc, miệng anh mở ra thành nụ cười méo mó. Anh
xoay người, vặn mình, mất kiểm soát còn những chiếc xe khác cứ vun vút
lao qua như những viên đạn sáng màu được bắn ra từ một khẩu súng máy
vô hình và thật kỳ diệu không xe nào đâm phải anh. Anh nghe thấy một
tiếng rầm lộng óc. Hai chân anh luống cuống trên bàn đạp. Anh cảm nhận
được cỏ dưới lốp xe và trước mặt là những cái cây đang lao tới. Liệu anh
có đâm phải chúng không? Không. Bằng cách nào đó anh dừng lại được
bên vệ đường đua. Động cơ dừng. Cuộc đua kết thúc.

Cảm thấy buồn nôn và chóng mặt, Bond cởi mũ bảo hiểm và kính bảo
vệ rồi trèo ra khỏi chiếc Maserati. Thế giới xung quanh rõ nét trở lại, và
sau tốc độ khủng khiếp của mười bốn mười lăm phút vừa qua, mọi thứ trở
nên rất chậm chạp, giống như anh đang đi trong mơ. Anh chỉ có một mình.



Những chiếc xe khác đã lao vút qua, biến mất sau khúc cua tiếp theo. Nếu
có tai nạn thì đó không phải vấn đề của họ, không phải lúc này. Không biết
Dimitrov có xoay xở giữ được xe trên đường đua không? Hắn có đi cùng
những người khác không? Sau đó Bond nhớ đến tiếng va chạm mà lúc nãy
anh nghe thấy. Anh quay đầu - chậm chạp. Cổ anh cứng đơ và đau kinh
khủng. Cuối cùng anh nhìn thấy một khung cảnh khác thường đến mức
ban đầu thật khó lòng hình dung.

Chiếc Krassny đang ngóc đầu lên trời, vuông góc với mặt đất như thể
đang tìm cách bay lên. Nó bị kẹp chặt vào một cây sồi rậm rạp, nắp ca pô
xe với số 3 rực rỡ bị vò nát dưới một cành cây chìa ra. Sao có thể thế
được? Khi Bond loạng choạng đi về phía nó là lúc anh nhận thức được đã
xảy ra chuyện gì. Dimitrov đã lao ra khỏi đường đua tại điểm mà vệ cỏ tạo
thành một đường dốc đứng và nó có tác dụng như một bệ phóng, dựng
đứng chiếc Krassny trên bánh sau và đẩy nửa trước chiếc xe lên những
cành cây cao. Gã người Nga vẫn đang bị kẹt sau những gì còn lại của vô
lăng. Nó đã bị móp méo khi va chạm. Hai tay hắn giãy giụa và hắn đang la
hét nhưng chỉ khi ấy Bond mới nhận ra là anh không nghe thấy gì. Sự ồn
ào hỗn loạn của cuộc đua, tiếng gầm rú của động cơ, sự căng thẳng của trải
nghiệm đã làm anh điếc. Sau đó anh nhớ ra mình vẫn còn đang đeo miếng
nút tai. Anh lấy chúng ra. Dimitrov đang gào thét. Giờ thì anh có thể nghe
thấy gã rất rõ. Những tiếng thét không hoàn toàn của con người.

Bond bước gần thêm một bước và hiểu được toàn bộ nỗi kinh hoàng của
cú va chạm. Thùng xăng của chiếc Krassny đã bị vỡ, và vì vị trí kỳ quái của
nó hiện giờ mà dầu động cơ - nóng gần đến điểm sôi - đang tuôn trào, một
dòng thác chết chóc đổ thẳng vào mặt và tay gã lái xe. Dimitrov biến dạng
đến mức không thể nhận ra, quằn quại trong đau đớn dưới một lớp hỗn độn
đen ngòm khủng khiếp. Khói và hơi nước bốc lên không trung. Nếu chiếc
xe bắt lửa thì sao? Có thể nó đã bắt lửa rồi, vì một trong những cơn ác
mộng thực sự của methanol là khi cháy nó chỉ tạo ra những ngọn lửa vô
hình, và chuyện nhìn một người hứng chịu cái chết kinh hoàng mà không
biết thứ gì đã giết chết anh ta là hoàn toàn có thể.

Mặc dù vậy Bond cũng không thể khoanh tay đứng nhìn. Ý định của anh
không phải là giết chết gã người Nga, và chắc chắn lại càng không phải
theo cách đáng sợ như vậy. Chiếc Krassny có vẻ như chưa bắt lửa. Khi
Bond đến bờ dốc cạnh con đường anh có thể cảm thấy hơi nóng tỏa ra từ



động cơ nhưng không có lửa, vô hình hay hữu hình cũng không. Mặc dù
vậy, chuyện có thể thay đổi chỉ trong vài giây. Chỉ cần có một tia lửa thôi là
xăng đang rò rỉ có thể bắt lửa và đó sẽ là kết thúc cho cả hai người họ.

Dimitrov ở ngay trên đầu anh, bị kẹt, điên cuồng quằn quại trên ghế.
Bond đang đeo găng tay và anh không định tháo chúng ra, nhất là khi dòng
dầu nóng bỏng đang đổ xuống. Nhưng lớp vải dày khiến việc mở khóa dây
an toàn trở nên khó khăn. Đầu khóa có vẻ như bị kẹt, và trong lúc đang vất
vả để mở nó ra anh có thể cảm thấy hơi khói cay sè xộc vào mũi và châm
vào mắt mình. Cả cái cục này sắp sửa nổ tung đến nơi. Và nó sẽ nổ bất cứ
lúc nào. Gã người Nga có vẻ cũng biết chuyện đó. Hắn la hét, hai tay khua
khoắng trong cơn hoảng hốt. Cuối cùng thì Bond cũng thấy đầu khóa nẩy
ra và dây an toàn được tháo tung. Anh tóm dưới nách Dimitrov và bằng tất
cả sức lực của mình kéo hắn ra xa chiếc xe, xuống dốc và xa khỏi vệ
đường đua. Anh mới bước được không quá năm hay sáu bước thì mọi thứ
nổ tung. Bond cảm thấy hơi nóng của vụ nổ trên cổ và vai, anh lao người
xuống đất, lấy thân mình che cho gã người Nga. Lá cây cháy và những
mảnh vỡ đổ xuống như mưa. Quay đầu nhìn lại anh thấy chiếc Krassny
rừng rực cháy cùng với rất nhiều cây xung quanh nó.

Hai chiếc xe đỗ lại bên vệ đường và có người đang chạy đến phía anh,
vài người mang theo bình cứu hỏa. Xa xa trên đường đua anh biết rằng họ
đang căng cờ vàng: đặc biệt nguy hiểm, giảm tốc độ. Nhưng cuộc đua vẫn
sẽ tiếp tục. Ivan Dimitrov đã bất tỉnh. Rất có thể hắn sẽ chết. Nhưng
chuyện ấy thì có quan trọng gì? Sẽ có ai đó khác chiến thắng.



Một mảnh trăng trắng, một lâu đài và một mặt hồ đen. Đó có thể là một
khung cảnh hoàn hảo cho một câu chuyện cổ tích Đức, hoặc Bond thấy như
vậy khi anh đứng trong bóng tối, mặc bộ lễ phục cho tiệc tối. Tạo vật nào
lại chọn nơi này làm nhà mình? Một ông ba bị, hoặc có thể là một con quái
vật Grendel đáng sợ hơn.

Schloss Bronsart cách Nürburg nửa tiếng đồng hồ, trong khu rừng rậm
phía Nam Bad Münsterifel. Đó là một lâu đài trên mặt nước, một trong
nhiều wassweburgs thành phố nước nằm rải rác trên miền đất trũng của
nước Đức, những tòa nhà ban đầu chỉ là những ngôi nhà bình thường
nhưng sau đó đã phát triển về quy mô và sự hoành tráng tỷ lệ thuận với nỗi
sợ hãi của chủ nhân trước lũ giặc cướp hay phong trào Hussites. Lâu đài
này nằm giữa một cái hồ nhân tạo khổng lồ chỉ có một con đường dẫn đến
cửa trước, phía cuối là cầu treo và cổng sắt. Tòa nhà chính có ba tầng với
cửa sổ chấn song và đầu hồi hình bậc thang đặc trưng của châu Âu thời cổ.
Còn một tòa nhà thứ hai ngay cạnh đó, một ngọn tháp đơn độc, với một
chong chóng chỉ hướng gió bên trên mái lợp gạch ngói màu xám ánh thép
gợi nhớ đến một chiếc mũ sắt thời Thế chiến I. Hai tòa nhà được nối với
nhau bởi một cây cầu ngắn gần sát mặt nước, và bởi một hành lang hẹp
trên cao, nơi mà gạch xây và mái rạ trông như thể chỉ được thêm vào sau
một cách vội vàng. Một cầu tàu nhỏ mời gọi khách đến thăm bỏ qua đường
bộ để đến bằng thuyền. Nó vừa ấn tượng lại vừa lố bịch, một sự tái tạo
nhạt vô hiệu một thứ vốn đã vô hiệu và vô lý ngay từ đầu.

Hussites: phong trào đấu tranh tôn giáo ở Séc mang tên Jean Huss
(1369-1415), người theo thuyết cải cách tôn giáo của John Wycliffe. Huss
đã bị giáo hội Cơ đốc xử thiêu sống, sự kiện này đã thổi bùng lên một
phong trào đấu tranh của nông dân, thị dân Séc kéo dài hơn 20 năm, lan cả
sang Đức.

James Bond đứng đầu kia con đường, ngắm nhìn cảnh vật trước mặt.
Anh đã để chiếc Bentley lại một bãi đỗ xe nấp kín giữa những hàng cây.
Khách đến thăm được kỳ vọng sẽ bỏ lại thế kỷ 20 sau lưng khi họ bước nốt

8. 
Lâu đài tội lỗi



mấy trăm mét còn lại qua hồ. Những ngọn đuốc rừng rực cháy đặt cách
nhau từng đoạn, phản chiếu trên mặt nước đen ngòm và hai cái vạc đồng
đang bốc cháy hai bên cửa chính. Jason Sin chắc chắn là người thích kịch
tính. Mặt trăng vành vạnh, một hình tròn hoàn hảo trên bầu trời đêm. Nhóm
nhạc đang chơi “La vie en rose” - Bond thuộc lòng bài hát này - những nốt
nhạc chơi vơi trên mặt nước. Giờ là khoảng chín giờ tối và hầu hết khách
khứa đã tới, đàn ông đeo cà vạt đen, phụ nữ mặc đồ lụa và lông thú với
trang sức chắc chắn là đồ giả hoặc đi thuê. Bond bước tới, đi theo bọn họ.

Hơi ấm, ánh sáng và âm nhạc to hết cỡ đồng thời ập vào anh, kéo anh
vào. Ở cửa, một người phục vụ đưa anh một ly sâm banh cao chân và anh
nhấp một ngụm, nhận ra rằng dù không phải là loại Cristal như Lancy
Smith đã hứa nhưng cũng là dòng Dom Pérignon ‘53 chấp nhận được - vẫn
còn mới nhưng cũng đã là vụ nho đặc biệt. Anh tới một tiền sảnh trần cao,
thênh thang với cầu thang đá cẩm thạch rộng dẫn lên các tầng trên. Nhưng
anh cũng thấy ngay rằng nơi đó không dành cho khách khứa. Một gã người
Đức đứng đó, đầu hói, thân hình vạm vỡ, khoanh tay, ăn mặc như đi dự tiệc
nhưng chắc chắn không phải khách. Hắn ngay đo và bất động y như những
bộ giáp sắt đặt hai bên - thực sự nếu cầm thêm cây kích nữa thì trông hắn
cũng không đến nỗi nực cười lắm. Bond mỉm cười với hắn và nâng ly.
Thậm chí gã đàn ông còn không nhảy mắt.

Có một cánh cửa bên tay trái và Bond đi qua đó vào phòng tiếp tân được
nối với một gian đại sảnh, tâm điểm của buổi tiệc. Dàn nhạc đang chơi trên
ban công. Khoảng hai ba trăm người khách đang lang thang tán chuyện với
nhau trên nền đá và người ta có thể dễ dàng nhận ra ai là người đã tham gia
cuộc đua ngày hôm nay: ai cũng có một đám đông người hâm mộ của riêng
mình vây quanh. Thực ra cũng chưa bao giờ Bond lại nhìn thấy nhiều gái
đẹp tranh nhau sự chú ý đến thế. Có thứ gì đó gần như thú tính trong ham
muốn được chủ ý của họ, nếu bạn đã đua ở Nürburgring và sống sót, bạn
chỉ cần chìa tay ra và họ sẽ là của bạn - đêm nay, vài đêm nữa hoặc nếu như
bạn thích, cho tới khi bạn rời đến một đường đua khác. Có vẻ mọi thứ cũng
sẽ như thế với Bond, nhưng dẫu vậy khi vào phòng anh vẫn cảm thấy
không được thoải mái. Hầu như người đàn bà nào anh từng biết ít nhất
cũng dựng lên hàng rào kháng cự nhất định nào đó, thách thức anh chinh
phục cô ta. Màn diễn dễ dãi kiểu này không hấp dẫn lắm. Tất cả những đôi
mắt mở to và những đôi môi nũng nịu ấy. Không. Không phải cho anh.



Và một trong số hai tá tay đua tham gia cuộc đua chiều nay vẫn còn
trong bệnh viện, còn sống nhưng bỏng rất nặng. Mà cũng chẳng ai có nhiều
đồng cảm với Ivan Dimitrov giữa những ly sâm banh và đồ nhậu này.
Thậm chí những đồng đội của hắn cũng đến, ba gã, trông có vẻ tội lỗi đầy
u ám trong những bộ vét tiệc tối rẻ tiền. Cuối cùng thì Lancy Smith đã về
đích đầu tiên trên chiếc Vanwall của mình, nhanh hơn đối thủ gần nhất tới
hai mươi giây trọn vẹn. Bond đã hoàn thành được nhiệm vụ mà anh được
cử đến đây thực hiện, nhưng anh bỏ nó ra khỏi tâm trí. Anh đã thấy Tướng
Gaspanov, một chỉ huy của SMERSH, đang tranh cãi với một gã Triều Tiên
và anh muốn biết nhiều hơn. Ở đây không thấy có dấu hiệu gì của con cáo
già. Có lẽ hắn đã trên đường về lại Mátxcova, nghĩ cách giải thích vì sao
một chiến dịch nữa của SMERSH lại thất bại. Và như vậy chỉ còn lại Sin
Jai-Seong - hay Jason Sin. Bond đã nhận được một bản báo cáo và một
cuộc gọi về cơ bản là vô ích từ trưởng Phòng Lưu trữ ở London.

“Tôi không có gì nhiều cho cậu. Hắn giữ mình kín đáo nhất có thể…
hầu như chẳng bao giờ có tin trên báo chí. Có vẻ như hắn di cư từ Nam
Tiều Tiên khi cuộc chiến nổ ra - Chiến tranh Triều Tiên. Hắn đến Hawaii
và sau đó là bang New York, là nơi hắn đặt hang ổ. Hắn là giám đốc một
công ty tuyển dụng - Kim Cương Xanh - chuyên tuyển nhân công giá rẻ,
đặc biệt cho các ngành vận chuyển, xây dựng và vệ sinh. Thực sự là hắn
chiếm được thị trường này. Không định giá được tài sản của hắn, nhưng
hắn được coi là người Triều Tiên giàu nhất nước. Ở một khía cạnh nào đó
hắn là một tay chơi. Cậu sẽ thấy hắn quanh các đường đua Grand Prix…
còn cả quần vợt, đua ngựa, đua thuyền buồm. Cũng khá giống với những
gì ta có thể kỳ vọng. Nhưng đồng thời hắn không có tật xấu nào. Hắn chưa
lấy vợ và dường như không có chút quan tâm nào đến phụ nữ. Hắn cũng
không phải đồng tính. Không có liên kết nào về chính trị, mặc dù hắn có
đến dự một vài bữa tối của đảng Cộng hòa lần bầu cử trước và có thể đã
quyên góp cho họ. Nhưng chuyện một doanh nhân bỏ trứng sang thêm giỏ
khác thì đã thành thông lệ chung rồi, vả lại ở Mỹ thì chuyện hối lộ một
chính trị gia cũng là một phần của quy tắc ứng xử. Có phải cậu đang tìm
kiếm sự liên hệ nào đó với SMERSH không?”

“Tôi không biết. Tôi chỉ không hiểu vì sao hắn lại ở đây.”
“Có thể cũng như những người khác thôi. Xem đua xe.”
Nhưng không phải ai cũng nói chuyện với Tướng Gaspanov. Khi Bond



gác máy anh đã gần như quyết định chắc chắn sẽ đến đây tối nay.
Đám đông xáo động khi Sin xuất hiện trên khung cửa bên dưới dàn nhạc

rồi đi vào phòng cùng với một gã đang gắng giữ khoảng cách gần với hắn
nhưng vẫn tách hẳn ra với vẻ cảnh giác lạnh lùng của một cận vệ chuyên
nghiệp. Và gã có vũ khí. Bond ngay tức khắc nhìn thấy đường nét lộ liễu
của bao súng da đeo vai bên dưới áo vét của gã. (Bond luôn thích dùng loại
làm bằng da sơn dương, mặc dù rút súng khó hơn nhưng có một ưu điểm
chính: không làm hỏng dáng áo vét của anh.) Trong một thoáng, đôi mắt
của gã cận vệ - xanh như băng và không khoan dung - chạm vào anh rồi
trượt đi. Bond chuyển chú ý sang người chủ trì bữa tiệc, người Triều Tiên
giàu có nhất nước Mỹ.

Sin Jai-Seong mặc chiếc áo vét dạ tiệc hiệu Brioni Roman may riêng,
không phải màu đen mà xanh dương nửa đêm, tay cầm chiếc ly đựng một
thứ trông như nước đá. Giống như nhiều người siêu giàu có khác mà Bond
từng gặp, hắn có một sức hút gì đó rất khó định nghĩa. Hắn không cao to,
đẹp trai hay ăn to nói lớn gì hơn bất ai trong phòng nhưng dường như hắn
chuyển động trong một không gian riêng do chính hắn tạo ra và cho dù
đứng ở đâu hắn cũng luôn là tâm điểm của mọi thứ quanh mình. Hắn linh
hoạt hơn, tinh tế hơn Bond nhớ, nhưng sự lạnh lùng khác thường đó vẫn
hiện diện. Khi hắn cười, nụ cười không có chút ấm áp. Đôi mắt hắn, được
che phủ bởi cặp kính dày, gần như mờ đục, hút vào trong nó mọi chi tiết
của mọi thứ xung quanh nhưng không để lộ ra bất cứ điều gì. Tựa như toàn
bộ buổi dạ tiệc này - những đĩa đồ ăn bằng bạc, rượu sâm banh, âm nhạc,
chùm đèn, gian đại sảnh phủ thảm và những tấm gương cổ - tất cả đều nảy
ra từ trí tưởng tượng của hắn. Hắn đi ngang qua nó như một kẻ mộng du.

Hắn nhìn thấy Bond và đi tới chỗ anh. Đám đông rẽ ra cho hắn đi qua,
tay cận vệ bám sát đằng sau. Cuối cùng, hai người đàn ông đã đứng mặt
đối mặt với nhau và ngay lúc đó Bond nghe thấy tiếng thì thầm đầu tiên
của những hiểm nguy sắp tới. Anh không mê tín, ít nhất cũng không phải
theo nghĩa thô thiển nhất. Anh sẽ không tránh sang bên để khỏi phải chui
qua thang. Nhưng anh thực sự có niềm tin tuyệt đối rằng “giác quan thứ
sáu” đang hiện hữu và vận hành đâu đó trong một góc bí mật của ý thức
anh. Coi nó như bản năng thú vật. Không ai dạy ta rằng nhện thì xấu và rắn
thì nguy hiểm. Đơn giản là ta sinh ra đã có những kiến thức ấy. Ở đây cũng
vậy. Sin đang cười. Trông hắn có vẻ thư giãn, thân thiện. Nhưng ngay cả



khi Bond đã chìa tay bắt tay hắn, một phần trong anh vẫn e dè, cảnh báo
anh tránh xa hắn ra.

“Anh Bond?” Giọng Sin mềm mại, đơn điệu. “Tôi đã xem anh đua hôm
nay, mặc dù chỉ một thoảng thôi. Theo tôi hiểu thì anh là một trong hai tay
đua gặp tai nạn.”

“Phải. Thật không may. Tôi đã nói chuyện với ban tổ chức cuộc đua. Đó
không phải lỗi của ai cả.”

“Theo kinh nghiệm của tôi, những tai nạn kiểu này bao giờ cũng là lỗi
của ai đó - tay đua, thợ máy của anh ta hoặc…” Đôi mắt nâu sẫm của hắn
dán vào Bond. “Một tay đua khác. Thật đáng tiếc là trong trường hợp này
tai nạn lại xảy ra ở nơi không có nhân chứng. Và cũng thật đáng ngạc
nhiên. Dimitrov là một tay đua xuất sắc. Tôi đã xem anh ta thi đấu ở nhiều
vòng đua.”

Theo mê tín phương Tây, người nào đi qua bên dưới một cái thang đang
dựng vào tường sẽ gặp xui xẻo.

“Có thể trước khi anh ta bị cấm.”
Sin lờ nhận xét của Bond đi. “Tôi chưa từng thấy anh đua bao giờ,” hắn

tiếp tục. “Tôi thấy rất lạ.”
“Cũng không hẳn.” Bond cố gắng tỏ ra thờ ơ. “Tôi mới tham gia gần

đây thôi. Nói thật với anh, tôi có thể nghĩ lại toàn bộ sau chuyện vừa xảy ra.
Tôi hy vọng anh chàng người Nga này sẽ ổn.”

“Anh ta bị bỏng rất nặng.”
“Chà, tôi mừng là anh đã không để chuyện đó làm hỏng bữa tiệc. Anh có

chỗ này đẹp quá, anh Sin ạ.”
“Anh có thể gọi tôi là Jason.” Câu nói đáng ra phải thân thiện, nhưng thế

nào đó lại phảng phất vẻ đe dọa. “Sin Jai-Seong là tên khai sinh của tôi
nhưng ở phương Tây hình như người ta thấy cái tên này hơi khó, vả lại tôi
cũng đã để lại cuộc đời quá khứ sau lưng. Còn như tòa nhà này, tôi có nhà
đất gần nhiều đường đua trên thế giới. Nó cho tôi cơ hội thể hiện lòng
hiếu khách như tôi đang làm tối nay. Schloss Bronsart do gia tộc von
Schleiden xây dựng, họ cũng xây tòa lâu đài phía trên Nürburg. Tôi sống và
làm việc ở đây khá thường xuyên khi tôi ở châu Âu.”

“Anh sở hữu nó lâu chưa?”
“Tôi mua nó từ người chủ trước cách đây mấy năm. Ông ấy bị chết



đuối.”
“Thật sao?”
“Phải. Cái hồ rất lạnh và rất sâu. Tôi khuyên anh nên thận trọng khi

quay về xe.” Hắn gật đầu. “Chúc anh một buổi tối vui vẻ, anh Bond.”
“Cảm ơn anh. Xin vui lòng gửi những lời chúc tốt lành nhất của tôi tới

những người Nga nhé.”
Sin đã toan bỏ đi. Nhưng câu nói cuối cùng là có mục đích, từ ngữ được

lựa chọn cẩn trọng. Hắn quay lại với Bond và mặc dù khuôn mặt vẫn vô
hồn nhưng đôi mắt nhíu lại.

“Anh bảo gì?”
“Anh đang nói chuyện với những người Nga phải không?” Bond nói, vẻ

ngây thơ.
“Ý anh là gì?”
“Dimitrov. Đồng đội của anh ta. Và gia đình anh ta.” Sin lại gật đầu, lần

này chậm chạp hơn. “Tôi đã đảm bảo để anh Dimitrov được thoải mái.
Nhưng tôi không có trách nhiệm chăm sóc sức khỏe cho anh ta hay những
người đồng hương của anh ta.”

“Thôi được rồi, nếu anh có gặp bất cứ ai trong bọn họ, thì cứ gửi cho họ
những lời chúc tốt đẹp nhất của tôi.”

Sin ra chỗ khác và đám đông tràn vào chỗ trống. Bond nghĩ lại cuộc nói
chuyện. Lời châm chích về những người Nga đã trúng mục tiêu. Sin có thể
không nói chuyện với bất cứ người thân nào của Dimitrov nhưng chắc
chắn hắn có nói chuyện với SMERSH. Và hắn đã tiết lộ nhiều hơn hắn
muốn. Hắn không chỉ sống một thời gian trong năm ở đây mà còn làm việc
ở đây. Điều đó có nghĩa hắn phải có một phòng làm việc - đâu đó trong lâu
đài - và ở đâu có văn phòng thì ở đó có tài liệu, thư từ, ghi chú… tất cả các
loại thông tin. Bond liếc lên trên. Từ những gì anh nhìn thấy, toàn bộ tầng
trệt của Schloss Bronsart được sử dụng làm phòng tiếp tân, phòng tiệc và
phòng khách. Bond sẽ thấy thứ mình đang tìm kiếm đâu đó bên trên.

Vừa nhấm nháp ly sâm banh, anh vừa nhìn quanh căn phòng. Ban nhạc
bốn người đang chơi nhạc của Cole Porter và vài người đang khiêu vũ.
Anh nhìn thấy Lancy Smith ở một góc, vây quanh toàn là phụ nữ. Tay đua
gật đầu chào nhưng không đến chỗ anh. Hai người họ chưa nói chuyện với
nhau từ cuộc đua và Bond sẵn lòng tiếp tục như vậy. Rất có thể nhà vô địch



người Anh biết gì đó về chuyện thực sự đã xảy ra và sự xuất hiện của
Bond ở Nürburgring có thể trở nên đáng ngờ, nếu xét theo hoàn cảnh hiện
tại. Nhìn chung là tốt nhất không nên gặp lại. Anh lẻn ra ngoài theo cách
anh đã đến và đứng loanh quanh ở phía ngoài hành lang. Tên vệ sĩ vẫn
đứng đó, sừng sững trước cầu thang.

Bond đang tự hỏi mình phải làm gì tiếp theo thì một người phụ nữ xuất
hiện từ căn phòng phía bên kia. Ý nghĩ đầu tiên của anh là cô ta không thể
đi cùng một trong những tay đua kia được - cô ta chưa đủ rực rỡ. Bộ váy dạ
hội của cô ta hơi quá nghiêm túc, vải lụa đen cắt khéo nhưng không khoe
hết được dáng cô ta. Bond thích thân trên váy phải xẻ sâu hơn và bớt vải đi
một chút. Nếu có dáng đẹp thì cũng nên khoe khoang tí chút, và mặc dù cô
ta hơi thấp so với gu của anh, và hơi có vẻ nam tính (mái tóc vàng cắt ngắn
sát da đầu lại là một sai lầm khác) nhưng cô ta có nét tinh nghịch gợi anh
nhớ đến diễn viên gốc Pháp Jean Seberg. Thực sự khi nhìn lại cô ta lần
nữa, anh quyết định là mình đã không công bằng. Cô ta không đẹp theo
nghĩa thông thường nhưng vẫn rất hấp dẫn, đôi mắt xanh dương tỏa ra sự
thông minh hơi có phần thách thức. Đôi môi cô ta, dù hơi quá nhỏ, nhưng
vẫn gợi cảm. Đó là một cô gái hơi nghiêm túc quá đáng. Cô ta gần như
không trang điểm, chỉ đeo một đôi hoa tai kim cương. Có thể cô ta đã phải
cố gắng tỏ ra như vậy, nhất là ở những buổi dạ hội như thế này. Nhưng
thực ra người Pháp có một từ rất hay cho trường hợp này: jolie-laide. Dịch
sát là đẹp-xấu xí nhưng nó lại luôn được dùng như một lời khen. Đó chính
là cô gái này.

Trong khi Bond đứng nhìn, cô ta đi thẳng tới chỗ tên vệ sĩ, gã tự động xê
dịch để chắn đường cô. “Xin lỗi, tôi cần lên cầu thang.” Cô ta nói lớn.
Giọng Mỹ.

“Xin lỗi, Fräulein. Trên gác là khu riêng. Đường này bị ver-boten.”
“Tôi chỉ muốn nằm một chút thôi. Tôi đang đau đầu. Tôi dùng phòng

ngủ một lát không được à?”
“Xin lỗi, Fräulein.” Người đàn ông chậm rãi nói, lặp đi lặp lại với khẩu

ngữ Đức. “Không ai được phép lên gác.”
“Kể cả một phút cũng không được?”
“Tôi xin lỗi, Fräulein…”
Người phụ nữ bỏ cuộc, khi quay lại đại sảnh xém chút nữa cô ta va phải



Bond và nổi cáu lên với anh. “Anh có thể tránh đường được không?” Thổ
âm vùng Manhattan; nhưng không phải phía thượng lưu.

“Bà dì tôi luôn dặn nên dùng lá cây sống đời chữa đau đầu,” Bond nói.
“Tôi chả biết đấy là thứ gì.”
“Là một loại cây thuốc mọc ở Scotland. Nếu dùng nó mà không có tác

dụng thì mát xa đầu cũng được đấy.” Anh cười với cô ta. “Tôi là James
Bond.”

“Tôi biết. Anh vừa đụng xe với tay đua người Nga lái chiếc Krassny.”
“Đúng vậy.” Cô ta tìm cách đi qua nhưng anh chặn cô lại. “Cô có xem

cuộc đua không?”
“Đương nhiên rồi. Tôi là nhà văn - nhà báo. Tôi được cử tới đây viết

bài.”
“Thật sao? Ai cử vậy?”
“Motor Sport.”
Cũng có lý. Cô ta chắc chắn trông không giống loại đeo bám: cô ta toát

ra vẻ thông minh có thể thuộc về một nhà báo. “Phải rồi, nếu cô có viết gì
về tai nạn của tôi, làm ơn nhẹ nhàng chút được không? Tôi nghe thấy có gì
đó nổ trong động cơ ngay trước lúc chuyện đó xảy ra. Cô có thể nghĩ rằng
tới giờ thì Maserati đã nhận được bài học rồi. Những cái cấu hình động cơ
tám xi lanh ấy quá là phức tạp.”.

“Tôi không hề có ý định viết lách gì về anh, anh Bond.” Cô ta lạnh lùng
nói. “Độc giả của tôi quan tâm nhiều hơn tới người chiến thắng.”

Cô ta lách người qua anh và đi tiếp. Bond nhìn cô ta, lấy làm ngạc nhiên
khi thấy cô ta đi qua phòng tiếp tân bên ngoài. Anh biết chắc rằng cho dù
cô ta có làm gì ở đây đi chăng nữa thì gần như chắc chắn cô ta không viết
bài cho Motor Sport. Thậm chí nhà báo kém hiểu biết nhất cũng biết được
rằng xe Maserati luôn dùng động cơ sáu xi lanh, phù hợp hơn nhiều cho
tốc độ mà nó cần.

Anh bỏ cô ta ra khỏi đầu mình. Anh khá chắc chắn rằng cô ta chẳng liên
quan gì đến anh và anh thì còn nhiều việc khác phải nghĩ. Anh phải tìm ra
đường lên cầu thang.



Bond thấy chỉ có một cặp cầu thang dẫn lên tầng hai và nó đang ở ngay
trước mắt anh. Có thể có đường khác dẫn lên ban công của dàn nhạc hoặc
có một cầu thang nữa nằm đâu đó ngoài tầm mắt, nhưng anh không có lý
do để hoài nghi việc Sin đã triển khai những biện pháp an ninh tương tự
trong toàn lâu đài. Hắn là một kẻ đang giấu giếm thứ gì đó.

Bond lách ra màn đêm mát mẻ bên ngoài và nghiên cứu những bức
tường của lâu đài. Có ít dây leo, nhưng chắc chắn không chịu được sức
nặng của một người đàn ông, vả lại cửa sổ bên trên cũng đóng chặt. Anh
liếc mắt nhìn xuống mặt trăng phản chiếu trên chiếc gương đen mặt hồ và
bên cạnh nó là hình ngọn tháp, hơi rung rinh trong làn gió nhẹ. Mặc dù có
chiếc cầu nối hai tòa nhà và một hành lang hẹp cao bên trên, không có một
con đường rõ ràng nào dẫn vào tòa tháp. Lúc này đã gần nửa đêm, dù rằng
bữa tiệc có thể tiếp tục muộn hơn nữa nhưng Sin có thể sẽ về sớm. Nếu
muốn ra tay thì anh sẽ phải ra tay sớm.

Có động tĩnh ngoài cửa, theo bản năng Bond ém người vào bóng tối.
Trước cả khi biết có bất cứ nguy hiểm nào, anh đã tìm cách tránh khỏi nó.
Cả cuộc đời trong nghề đã lập trình anh như vậy. Đứng trong bóng tối, anh
thấy gã cận vệ đã đi cùng Sin trong gian đại sảnh. Anh cười. Thuốc lá có
sức mạnh thật lớn lao! Gã thèm thuốc và gã phải ra ngoài để không ai nhìn
thấy gã đang rời bỏ nhiệm vụ. Gã lấy ra một gói Nil - Bond nhận ra gói
thuốc chỉ một màu xanh dương với con đại bàng Đức, một thương hiệu
từng tồn tại trước chiến tranh. Gã cận vệ cúi xuống, dùng môi lấy điếu
thuốc ra khỏi bao, giữ chắc nó rồi châm lửa bằng chiếc bật lửa bạc phải bật
ba lần mới lên. Bond nhớ lại một điều mê tín trong chiến tranh cổ xưa. Kẻ
thù nhận ra tia lửa đầu tiên, nhắm bắn vào tia lửa thứ hai và bắn khi nhìn
thấy ngọn lửa. Đó là lý do không người lính nào châm ba điếu thuốc bằng
một que diêm và anh phát hiện ra rằng điều đó cũng đúng với bật lửa.

Bond trườn như rắn ra khỏi bóng tối, chạy tới phía sau gã đàn ông đúng
lúc gã phả ra hơi khói đầu tiên. Anh đã chọn chiến thuật cho mình, một đòn
siết cổ Nhật Bản đơn giản, y như đã được luyện tập ở trường. Không chậm
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bước, nắm tay phải anh bung ra, đánh thẳng vào thận gã đàn ông. Gã cận vệ
hộc lên rồi ngã ngửa, điếu thuốc rơi khỏi môi. Tay trái Bond theo sau, quặp
chặt cổ gã đàn ông và siết mạnh yết hầu tới mức khiến gã có lẽ đã bất tỉnh
ngay tức khắc. Nhưng Bond phải chắc chắn. Anh đè bàn tay lên gáy gã đàn
ông, hai tay khóa cứng cổ gã rồi siết chặt. Quá mạnh, hắn có thể gãy cổ.
Quá lâu, anh có thể bóp nghẹt hắn. Lần này nhiệm vụ của Bond không phải
giết chóc. Một cái xác sẽ gây nhiều vấn đề với cảnh sát Đức, mà hơn nữa
anh cần gã đàn ông này bất tỉnh nhưng còn sống.

Gã cận vệ nặng nề ngã khuỵu vào Bond, áo vét của gã rơi ra để lộ bao
súng có khẩu Sauer 38H, một vũ khí cũ của Không Lực Đức. Khẩu súng
này khảm ngà dọc theo nòng và vỏ báng cũng bọc ngà, điều đó cho Bond
biết nó từng thuộc về một sĩ quan cao cấp. Anh vòng tay quanh ngực gã
đàn ông để lôi gã về lại sảnh trước, hai đế giày gã để lại hai đường song
song trên sỏi. Vào trong nhà, Bond thả gã xuống thảm, hài lòng nhận thấy
gã chỉ còn thoi thóp thở và khuôn mặt gã mang sắc xám không đẹp đẽ gì
mấy.

“Ai đó làm ơn giúp tôi với!” anh gọi to. “Có bác sĩ nào trong nhà
không?”

Một đám đông nhỏ đã xuất hiện, khách dự tiệc cầm những ly sâm banh
thon thả, nhìn xuống thân hình bất tỉnh với cảm giác lẫn lộn giữa kinh sợ
và lo lắng. Từ khóe mắt Bond nhìn thấy gã đàn ông canh cầu thang bắt đầu
tiến tới. Tốt. Đấy là đồng nghiệp của gã, hoặc rất có thể còn là sếp. Sao
mà hắn có thể khoanh tay đứng nhìn được?

“Anh ta đang đứng bên ngoài thì tự nhiên ngã xuống” Bond nói tiếp.
“Có lẽ tim anh ta có vấn đề.”

Có thêm người đến. Gã cận vệ nằm sõng soài. Gã trông như đã chết nếu
ngực gã không phập phồng. Gã canh cầu thang đang cúi gập người bắt
mạch. Bond thận trọng lẻn ra chỗ khác. Phải. Tác dụng hoàn hảo. Không
chỉ sự chú ý của tất cả mọi người bị phân tán mà đám đông còn dựng nên
một tấm màn chắn. Bond luồn qua nó, không ngần ngại đi thẳng lên cầu
thang, nhảy ba bậc một. Trong vài giây, anh rẽ vào góc và biến mất. Không
thể nào dễ hơn được.

Sin chắc chắn phải có văn phòng hay gì đó có giá trị trên này - ít nhất là
vậy, đó là giả định của Bond. Nếu không thì sao phải cấm đường? Nhưng
trong khi bước đi dọc hành lang anh bắt đầu băn khoăn. Tầng dưới và tầng
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trên của Schloss Bronsart có vẻ như chẳng liên quan gì đến nhau. Bữa tiệc
diễn ra trong những căn phòng có nội thất hoa lệ, gọi nhớ đến một nước
Đức cuối thế kỷ tiêu xài hoang phí. Phần này của lâu đài lại có vẻ hoang
tàn, giấy dán tường ẩm mốc bong tróc, thảm xác xơ. Sin nói hắn sống ở
đây, nhưng nếu như thế thì hắn đã chẳng hề nỗ lực biến chỗ này thành nơi
có thể ở được. Lạ thật đấy. Khu này của lâu đài là vùng cấm, riêng tư, có
cả bảo vệ canh gác. Và giờ thì thế này đây! Bond đã nhìn được vào gan
ruột của triệu phú Triều Tiên. Nhưng nó trống rỗng. Chẳng có gì trong đó.

Anh tiếp tục vòng qua góc. Giờ thì anh tới chỗ một dãy tranh sơn dầu
đóng khung vàng và treo cách nhau đều đặn, không hiểu sao anh có cảm
giác là chúng đã có sẵn ở đây từ khi Sin mua lại lâu đài này, chứ không
phải được thêm vào để phục vụ cho thú vui của hắn. Chúng được vẽ từ thế
kỷ 17 hoặc 18, chủ yếu là tranh chân dung - các vị quận công và phu nhân -
những người đủ giàu để thuê vẽ nên chúng khi còn sống nhưng sau đó đã
nhanh chóng bị lãng quên. Mọi giác quan đều đang cảnh giác với bất cứ
âm thanh hay chuyển động nhỏ nhất nào xung quanh, mất một lúc Bond
mới nhận ra có điều gì đó không ổn. Gì vậy nhỉ? Thế rồi, dạ dày anh cuộn
lên khi anh nhìn vào những đôi mắt. Trên tất cả các bức tranh, những đôi
mắt đã bị đốt gọn ghẽ bằng một điếu thuốc, để lại những lỗ đen vô hồn. Đó
là một hành động phá hoại vô cùng khác thường và có thể gây thiệt hại
hàng ngàn bảng Anh. Bond không nghi ngờ gì về việc chính Sin là kẻ chủ
mưu trong chuyện này. Nếu không tại sao hắn vẫn để những bức chân dung
đã bị phá hủy và đáng sợ này treo ở đây? Loại người nào lại đi phá hoại tác
phẩm nghệ thuật treo trong nhà mình?

Có nhiều cánh cửa có thể dẫn đến một văn phòng, vài cánh cửa không
có tay nắm, sơn trên tất cả các cánh cửa đều bị xướt sát hoặc loang lổ. Anh
mở một trong số chúng và thấy mình đang nhìn vào một phòng ngủ, không
trải thảm, không có gì ngoài một cái giường sắt hẹp, những tấm khăn trải
giường lấm bẩn, vài bộ quần áo bị vứt cẩu thả trên sàn nhà. Bond chắc
chắn chỗ quần áo này của Sin. Chúng đủ đắt tiền và giống như những gì
hắn đã mặc trên đường đua. Vậy có thể đây là nơi hắn ngủ. Nhưng sao lại
bẩn thỉu vậy? Nơi đây giống như một nhà tù hơn là phòng ngủ và cái
giường đơn đã nói lên tất cả. Càng lúc càng đáng tò mò hơn, Bond nghĩ
thầm, cho dù anh không nghĩ mình sẽ gặp được con thỏ trắng dẫn tới xứ sở
diệu kỳ nào. Có chăng thì chỉ là một gã điên rồ mà thôi. Đây là nơi Sin



sống, còn chỗ làm việc đâu? Bond tìm được câu trả lời ngay sau cánh cửa
tiếp theo; một gian phòng rộng vuông vức nhìn ra phía trước tòa lâu đài với
những cây cầu và bãi đỗ xe đằng xa.

Không cần phải bật đèn. Những bức rèm đang mở và căn phòng tràn
ngập ánh trăng, chiếu xiên xuống một cái bàn gỗ gụ xấu xí chân cục mịch
và mặt bóng, loại bàn được dùng làm nơi lên kế hoạch các cuộc chiến. Chỉ
có một cái ghế, với những đường cong mềm mại đứng phía sau. Còn có
một bộ đèn chùm đã rơi mất nhiều pha lê trang trí và một cái gương cổ đã
nứt thành từng mảnh. Một tấm thảm phủ phần lớn diện tích sàn. Trông nó
có vẻ còn mới. Nhưng chính những thứ trên bàn mới thu hút sự chú ý của
Bond. Nếu đây là văn phòng của hắn thì Sin chắc phải rất bận bịu. Mặt bàn
chất đống giấy tờ, ảnh, các mẩu giấy viết tay, cặp tài liệu. Bond đóng cánh
cửa lại sau lưng và bước tới một bước. Chân anh vẫn chưa chạm xuống,
còn cách tấm thảm vài phân thì anh đột nhiên dừng lại và thu chân về. Sao
lại là thảm nhỉ? Nó có vẻ không hợp lắm với những gì anh thấy trên sàn,
như thể nó được ai khác thêm vội vào đây. Bám theo mép tường, Bond đi
vòng quanh tấm thảm. Phải rồi. Nó đây rồi. Một sợi dây mảnh uốn lượn
bên dưới viền thảm và biến mất vào một cái lỗ trên gỗ. Tấm thảm che giấu
một bộ cảnh báo áp lực nào đó. Nếu Bond cứ tiếp tục lại gần cái bàn, anh
sẽ kích hoạt cái của nợ này.

Anh đi vòng qua rồi ngồi xuống ghế. Từ đây anh quan sát bằng chứng
trên bàn. Hầu như toàn bộ giấy tờ đều bằng tiếng Triều Tiên. Đáng ra anh
phải bảo Phòng Q cấp cho một chiếc máy ảnh trước khi đi - một chiếc
Minox A 111 gọn nhẹ với ống kính chụp gần sẽ rất tuyệt, nhất là với ánh
sáng trong phòng như thế này. Nhưng giờ thì muộn rồi. Bond xem xét vài
tờ giấy, sau đó nhặt vài tờ ngẫu nhiên, gập lại và đút túi. Chẳng thể biết
được trong đó có gì. Sau đó anh chuyển sự chú ý sang những tấm ảnh.

Bond không biết anh tìm gì. Căn bản mà nói thì sự tò mò lúc rảnh rỗi -
cùng với bản năng là hai thứ dẫn dắt mọi điệp viên - cũng là điều đã dẫn
anh tới đây. Jason Sin có kết nối với SMERSH và nguyên nhân đó là đủ để
lục soát văn phòng của hắn rồi. Điều mà Bond không dự kiến là những tấm
ảnh đang được anh rải ra trước mặt. Trên thực tế, liệu có gì kém phù hợp
hơn những tấm ảnh đó trên lầu một của một tòa lâu đài cổ tích giữa rừng
nước Đức?

Những tấm ảnh chụp một quả tên lửa đẩy ba tầng. Không phải tên lửa



hành trình. Đó là suy nghĩ đầu tiên của Bond, nhưng ở đó còn có ảnh chụp
vài quả vệ tinh, trông như vệ tinh viễn thông được gắn kèm. Quả tên lửa
được chụp từ nhiều góc độ khác nhau, lúc đang chuẩn bị phóng. Ở đâu vậy
nhỉ? Bầu trời và giàn đỡ không tiết lộ điều gì. Bond nhanh chóng lướt qua
những tấm ảnh. Anh biết rằng lúc gã cận vệ tỉnh dậy để kể lại chuyện đã
xảy ra cũng sẽ là lúc bọn chúng đi tìm anh. Có khi cứ giết phứt gã đi lại an
toàn hơn. Vài quả tên lửa khác cũng được chụp ảnh ở những giai đoạn
khác nhau: trước khi phóng, đang bay và lúc biến mất vào bầu trời. Tuy
nhiên anh có cảm giác Sin chỉ quan tâm đến một loại tên lửa mà thôi. Quả
tên lửa nào cũng có vẻ ngoài mảnh dẻ, gợi tình, và điều ấy đã khiến cho
toàn ngành khoa học tên lửa trở nên hấp dẫn đến thế đối với cả các nhà
khoa học lẫn các cậu học trò. Bond thấy ảnh chụp một nhóm người, những
kỹ sư đang vây quanh một hình vuông tưởng tượng, một bệ phóng di động.
Họ mặc áo liền quần và đội mũ cứng, nhưng trong số đó có một người
đứng tách biệt, anh ta mặc một chiếc áo kiểu thợ xẻ gỗ. Họ là người Mỹ,
Bond chắc chắn như vậy.

Anh xem một tấm ảnh khác. Phải rồi. Đó là thiết kế Mỹ. Nếu nhìn vào
vệ tinh Sputnik hay xe Semyorka, ta sẽ thấy chúng mang dáng vẻ nặng nề,
thô kệch đặc trưng cho thiết kế Liên Xô. Mặc dù vậy Bond cũng biết rằng
có điều gì đó lạ thường, có gì đó không phù hợp trong những tấm ảnh mà
anh đang xem. Anh đang nhìn một nửa quả tên lửa - cái chóp mũi và thân
vỏ kim loại chứa cơ chế xoay, ống phản lực điều chỉnh và động cơ tầng ba.
Nó nằm dài trên nền nhà kho, chắc đang trong giai đoạn lắp ráp cuối cùng
trước khi được gắn với tầng một và tầng hai và đưa lên bệ phóng. Có phải
đó là thứ làm anh chú ý không? Có ba người đàn ông phía sau bức ảnh, đều
mặc áo khoác trắng, một người cầm cặp giấy. Đúng nó rồi! Ảnh họ hơi
mờ, mặc dù vậy Bond vẫn thấy cả ba là người Triều Tiên. Và điều đó hoàn
toàn vô lý, nhất là như Bond dự đoán, bức ảnh được chụp tại Mỹ. Có thể
Sin đang chế tạo tên lửa riêng cho mình chăng? Nếu vậy, nó để làm gì và
chính xác thì những bức hình này làm gì ở đây? Một triệu phú Triều Tiên
với một công ty tuyển dụng ở New York. Tướng Gaspanov. SMERSH.
Nürburgring. Bond nghiền ngẫm bốn mảnh ghép của câu đố, nhưng cho dù
có xem xét chủng thế nào chăng nữa anh vẫn không thể khớp chúng lại với
nhau.

Bức ảnh cuối cùng làm anh chú ý. Cùng quả tên lửa đó, đã được dựng
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thẳng - nhưng lần này được chụp từ xa và Bond có thể nhìn thấy một dải
bờ biển, những ngọn sóng xô vào bờ đá, những ngôi nhà sơn trắng nằm rải
rác, một vùng đất hoang vu. Cả hai bên đều là nước. Khung cảnh nhìn có
vẻ quen thuộc nhưng trước khi kịp nhận ra đó là đâu thì anh nghe thấy
tiếng bước chân ngoài hành lang và một giây sau tay nắm cửa bắt đầu xoay.

Bond lùi lại, ẩn mình vào nơi duy nhất căn phòng có thể cho anh: sau
bức rèm. Trong một thoáng anh nhớ lại tuổi thơ của mình. Anh nhìn thấy
một cậu bé tưởng tượng mình là điệp viên bị bắt sống trong phòng làm việc
của cha khi đang lục lọi đống thư từ vô nghĩa từ Vicker Aviation để tìm
kiếm các loại siêu vũ khí. Khi cha bắt được anh ông chỉ cười, nhưng Bond
không nghĩ lần này anh sẽ được đón tiếp như vậy. Anh nghe thấy tiếng
đóng mở cửa. Anh biết rằng ai đó đã vào phòng.

Bond nhìn qua khe rèm. Anh nghĩ đó là Sin hay một trong những tên tay
chân của hắn. Nhưng người vào phòng lại là cô gái bị đau đầu lúc nãy. Cô
nhà báo không phải nhà báo lách người qua cánh cửa mở hé và nhẹ nhàng
đóng nó lại sau lưng. Cô ta không bật đèn. Cô ta đứng ở cửa một lúc để bảo
đảm trong phòng chỉ có một mình rồi đi tới chỗ cái bàn làm việc. Những
tấm ảnh và những tài liệu khác vẫn đang trải đầy trên bàn. Cô ta bắt đầu lục
lọi chúng như Bond đã làm mấy phút trước. Nhưng cô ta lại không bước
vòng quanh tấm thảm! Dạ dày Bond nhói lên khi anh nhận ra điều đó. Cô
ta giẫm đúng vào miếng cảm biến áp lực, có thể đã kích hoạt cảnh báo đâu
đó trong tòa nhà. Họ chỉ có vài phút, thậm chí ít hơn, để thoát thân.

Anh không còn lựa chọn. Bond gạt tấm rèm ra sau và bước ra. Cô gái
giật bắn mình khi nhìn thấy anh, chết đứng tại chỗ như một tên tội phạm bị
bắt quả tang tại nơi gây án, tay cô ta vẫn còn cầm một tấm hình. Bond
trông thấy một tia sợ hãi trong mắt cô ta, nhưng ngay sau đó nó được thay
bằng sự thách thức đầy giận dữ. “Anh làm gì ở đây?” cô ta hỏi.

“Em vừa bật báo động rồi đấy.”
Cô ta nhìn xung quanh nhưng không thấy gì.
“Em đang giẫm lên nó kìa.” anh nói. “Chúng ta phải đi ngay. Ta có thể

nói chuyện này sau.”
Anh vơ vội chục tấm ảnh và nhét chúng vào túi trong áo vét. Anh không

đủ thời gian để xóa dấu vết nữa. Nhờ có cô gái này mà Sin có thể biết
được anh đã ở đây và có thể đoán được có vài tấm ảnh đã bị lấy mất. Cơ



hội duy nhất của anh là thoát khỏi Schloss Bronsart, hoặc ít nhất quay trở
lại bữa tiệc. Chắc chắn là Sin không dám làm gì trong một căn phòng đầy
những tay đua vừa tham gia một đường đua quốc tế, quan chức địa
phương, nhà báo (chính hiệu) và bạn bè chứ? Không. Bond biết cả chục
cách để lén hạ một ai đó trong đám đông. Kẹp cổ, bóp ngạt, súng giảm
thanh, ống tiêm. Dù mới tiếp xúc rất ít với Sin nhưng anh đã thấy cần phải
cảnh giác với hắn ta. Anh nghĩ tới căn phòng ngủ trống trải, những bức
chân dung treo ngoài hành lang với những đôi mắt

bị đốt thủng. Đột nhiên anh không chỉ muốn thoát khỏi tòa lâu đài mà
còn muốn đi khỏi đó càng xa càng tốt.

May thay, cô gái này không muốn tranh luận với anh. Cô ta đang giận
chính mình và bằng cách nào đó - một ý nghĩ không đúng tại một thời điểm
không đúng - điều ấy lại khiến cô ta hấp dẫn hơn. Bond vội vã vượt qua cô
ta và mở cửa. Ngoài hành lang không có ai nhưng anh đã nghe thấy tiếng
chân bước trên cầu thang.

“Lối này,” anh nói.
Hai người vội vã ra ngoài và đi theo hướng ngược lại. Bond đã tính toán

các phương án của anh. Ngay khi được cảnh báo có xâm phạm an ninh Sin
sẽ tung hàng rào bảo vệ quanh lâu đài. Việc này rất dễ. Trên thực tế chỉ có
một lối ra: cây cầu hẹp nối liền hòn đảo với bờ hồ. Sẽ có bảo vệ ở cửa
trước, trên cầu thang và bên ngoài. Sin phải tìm cách không để kẻ xâm
nhập nào tiếp cận được với khách khứa và điều đó cũng không quá khó. Có
thể hắn đã hành động rồi. “Thưa các quý bà, quý ông. Xin có một bài phát
biểu ngắn. Làm ơn đi theo lối này…” Hắn có thể nói chuyện với họ từ
dưới khu ban công dành cho ban nhạc trong sảnh lớn trong khi Bond và cô
gái đang bị săn lùng ở nơi khác. Trong tòa nhà còn cầu thang nào khác
không? Bond không tìm được nó nhưng chắc chắn phải có. Nó có bị canh
gác không? Gần như chắc chắn là có.

Họ đi qua mấy bức chân dung nữa, mấy cánh cửa đóng kín nữa, để đến
một lối đi ngoằn ngoèo. Lúc đã rẽ vào góc rồi Bond vẫn nghe thấy tiếng
người của Sin chạy tới sau họ, mở tung cửa phòng làm việc. Ai đó quát lên
bằng tiếng Đức. Cô gái ở ngay sau anh. Cô ta đã vứt giày, quăng đôi giày
cao gót đi để có thể di chuyển nhanh hơn và êm hơn. Chiếc váy dạ hội của
cô ta xẻ ở bên, để lộ đôi chân khi cô ta chạy lên trước. Cô ta là ai? Cô ta
làm gì ở đây? Một phần trong anh nguyền rủa cô ta vì đã vụng về đến thế.



Cô ta đã làm họ bị lộ.
Lúc này họ vẫn chưa bị ai truy đuổi đến nơi nhưng điều đó có thể thay

đổi bất cứ lúc nào khi người của Sin phát hiện ra không có ai trong phòng
làm việc và quyết tỏa ra đi tìm. Họ đến một hành lang hẹp có cửa sổ ở cả
hai bên và Bond nhớ tới cây cầu anh đã thấy, nối tòa nhà chính với tòa
tháp. Anh đến một cầu thang xoáy trôn ốc, một cái mở nút chai cấp cho
anh một lựa chọn đơn giản: lên hay xuống. Anh cố nhớ lại sơ đồ tòa lâu
đài. Nếu anh xuống, có thể anh sẽ đến được chỗ cầu tàu chăng? Và nếu
như vậy, liệu anh có cơ hội tìm được chiếc thuyền nào đó không?

Đó là một suy nghĩ vô vọng, nhưng dù sao thì mấy giây sau lựa chọn đó
cũng bị tước mất khi anh nghe thấy tiếng cửa mở đâu đó bên dưới và anh
biết lối này đã bị canh gác. Hành lang phía sau anh vẫn trống nhưng không
thể quay lại lối đó. Như vậy chỉ còn lại một lựa chọn và Bond nhận ra đáng
nhẽ mình phải chọn nó ngay từ đầu. Nguyên tắc cơ bản là gì? Là khi bị dồn
vào góc hãy chọn cách ít hiển nhiên nhất.

Anh không hỏi cô gái xem cô ta muốn làm gì. Không còn thời gian cho
tranh luận, vả lại anh cũng không phải chịu trách nhiệm về cô ta. Là ai đi
chăng nữa thì cô ta cũng có thể tự chăm sóc bản thân. Trên thực tế, cô ta lại
làm theo anh. Cô ta chắc cũng có kết luận như anh. Không còn con đường
nào khác.

Cầu thang xoắn ốc chiếm gần hết không gian bên trong tòa tháp, chỉ để
lại một vài góc lõm và không gian cất đồ ở bên cạnh. Những bức tường
gạch trần với những ô cửa sổ hẹp, trông như những đường xẻ cho anh thấy
thấp thoáng bầu trời đêm. Từ đây không còn đường ra lâu đài chính. Họ có
thể tìm được chỗ nào đó để ẩn mình nhưng điều đó cũng không giúp ích
được gì. Người của Sin sẽ tìm kiếm từng phân trong lâu đài một cách bài
bản và chắc chắn sẽ tìm thấy họ. Họ leo qua tầng ba và tiếp tục leo vòng
lên trên. Cuối cùng họ tới một cánh cửa gỗ chắc chắn, bị khóa kín. Bond lùi
lại vài bước. Anh tung chân đạp cửa. Cái khóa bung ra sau cú đạp thứ hai.
Họ bước ra với làn gió đêm bên ngoài.

Họ đang ở trên đỉnh tháp, kẹt trong một sân thượng tròn có tường thấp
bao quanh, ở bên dưới ba tầng nhà cao gần năm chục mét là mặt hồ.
Khoảng cách rất xa nhưng Bond nhớ lại điều Sin đã nói với anh. “Cái hồ
rất lạnh và rất sâu.” Phải rồi, lúc này phần hai của phương trình này sẽ có
ích cho anh. Anh biết rằng anh sẽ phải nhảy xuống. Nếu hình dung ngọn



tháp là mặt đồng hồ thì phần từ nửa đêm đến bốn giờ là thông thoáng, có
mặt nước hồ ngay bên dưới. Từ nơi đang đứng anh có thể nhìn thấy cầu
tàu và cổng chính. Đúng như anh dự đoán, vài tên bảo vệ đang đứng bên
ngoài nhưng có hai điều có lợi cho anh. Trước hết, chúng đều chăm chú
nhìn vào lâu đài, chờ đối đầu với bất cứ ai đi từ đó ra. Không ai trong số
chúng nhìn lên trên hoặc về phía hồ. Và ban nhạc vẫn đang tiếp tục chơi.
Bond có thể nghe thấy tiếng nhạc lan tỏa trong bóng tối. Đó là sai lầm của
Sin. Nếu như anh có thể tiếp nước không quá ầm ĩ, rất có khả năng sẽ
không ai nghe thấy gì.

Anh bước lại gần rìa sân thượng. Bên cạnh, cô gái đã hiểu ra ý định của
anh.

“Tôi chịu,” cô ta nói, đơn giản. “Cao quá.”
“Tên em là gì?” Bond hỏi.
Cô gái ngần ngừ. Rồi cô ta trả lời, “Jeopardy. Jeopardy Lane.”
Bond ghi nhận. Anh biết lần này cô ta nói thật. “Được rồi Jeopardy,”

anh nói. “Lựa chọn này đơn giản thôi. Em có thể đi với anh. Hoặc em phải
tự xoay xở lấy.”

“Anh có thể để tôi ở đây.”
“Anh có thể và anh sẽ để em ở đây. Rất vui được gặp em. Anh hy vọng

em sẽ có một câu chuyện hay cho tòa soạn - mặc dù sẽ tốt hơn nếu em chịu
khó tìm hiểu thêm vài điều về xe đua.”

Bond quay lưng lại với cô ta và đi tới bức tường thấp. Cô gái đã đúng.
Quãng đường xuống dưới thực sự xa khủng khiếp và dưới ánh trăng mặt
hồ trông như thép đánh bóng.

“Chờ với, đồ khốn!” Jeopardy nói.
Bond ngoái lại. Cô ta đã bắt đầu đi tới chỗ anh. Hai người cùng nhau

đứng bên rìa sân thượng. Nếu có sợ hãi thì cô ta cũng không thể hiện ra
ngoài. Có chăng thì cô ta đang giận dữ, như thể đó là lỗi của anh vậy. “Mời
em trước,” Bond nói.

“Còn lâu,” Jeopardy càu nhàu.
Họ cùng nhảy. Bond cảm nhận được luồng không khí, mặt hồ bao la lấp

kín tầm nhìn của anh khi anh lao xuống về phía nó. Sẽ phải để chân tiếp
nước trước. Phải lặn một cú là chuyện không phải bàn. Anh cố vươn thẳng
người hết mức có thể, duỗi thẳng chân và khóa chặt hai tay trên đầu để có



thể tiếp nước gọn như một lưỡi dao. Chỉ tới lúc này, khi đã quá muộn thì
trong đầu anh mới thoáng qua ý nghĩ rằng Sin có thể sai, rằng cái hồ có thể
nông hơn nhiều so với hắn nói. Có thể có đá hay mảnh vỡ gì đó bên dưới
mặt nước. Khi cuộc phiêu lưu này chấm dứt Bond có thể gãy chân - hoặc tệ
hại hơn thế. Ba giây là bao lâu? Cả một thế giới đớn đau và những khả
năng khác nhau ào ạt xuất hiện trong tâm trí Bond trong khi anh rơi xuống
và rồi sau đó là cú sốc khi chạm nước, hai chân anh đập nát mặt gương đen
thẫm, mở ra một cái hố cho thân người anh theo vào. Anh chìm vào vùng
bóng tối tuyệt đối và không khoan nhượng, lạnh lẽo không khác mấy so
với cái chết. Anh đã nín hơi, nhưng lúc này nó gần như muốn bung ra khỏi
lồng ngực. Cái hồ có thể sâu hàng trăm mét, thu lấy nước tan chảy từ
những dòng sông băng có tuổi đời cả triệu năm. Vòng kìm kẹp của nó thật
chết chóc. Cơn sốc chiếm lấy cơ thể Bond, tim anh run lên, hai lá phổi co
lại, từng tế bào thần kinh điên cuồng gào thét. Anh đang nổi lên hay chìm
xuống? Anh không cảm thấy gì. Anh thậm chí không dám chắc mình còn
tỉnh táo hay không?

Anh cảm thấy mình không còn chuyển động, cứ lửng lơ dưới nước như
thể đang bị treo ở đó, rồi anh khua mạnh tay chân, áo vét và sơ mi phồng
lên quanh người. Anh cần thở. Chỉ vài giây nữa thôi là anh sẽ phải uống
nước. Anh khua mạnh lần nữa, và bằng cách nào đó lên được mặt nước.
Anh đang hít thở không khí, nước ròng ròng chảy trên mặt, mắt chói lòa vì
ánh trăng. Anh phải tự nhắc mình không được vùng vẫy, không gây ra bất
cứ tiếng động nào. Nếu có ai đó trong số người của Sin nghe thấy họ, họ
có thể bị ăn đạn từ phía lâu đài - cá trong rọ đúng nghĩa. Anh xoay người
lại. Jeopardy cũng đã làm được. Nước đang đổ xuống từng dòng từ mái tóc
đẹp đang dính sát vào đầu như cái mũ tắm của cô ta. Anh có thể nghe thấy
tiếng thở ngắn, đứt quãng, ngoài tiếng động đó ra thì cô ta im lặng. Có ai
nghe thấy gì không? Có ai nhìn thấy gì không? Trong vài giây Bond khua
nước, cảm nhận được khoảng trống chết chóc bên dưới. Không có gì. Anh
ra hiệu cho Jeopardy và họ từ từ bơi xa khỏi lối vào chính, xa khỏi cầu
treo. Đó là nơi người của Sin sẽ tìm họ. Anh thấy hơi đuối, nhưng mỗi lần
quạt nước sẽ đưa Bond xa khỏi lâu đài thêm một chút, và chỉ ý nghĩ đó mới
khiến anh tiếp tục cố gắng.

Cái lạnh làm anh tê cóng, hút hết sức lực của anh. Có vẻ như cái hồ
không giết được anh một lần đang quyết tâm làm điều đó lần thứ hai. Anh



không còn cảm thấy ngón tay, rồi cả bàn tay, và tiếng răng anh đánh vào
nhau to như gõ phách. Đầu tiên, có vẻ như bờ hồ dứt khoát không chịu lại
gần. Jeopardy đang phải chật vật để theo kịp và Bond chợt nhận ra đáng lẽ
cô ta phải cởi cái bộ váy đó ra trước khi nhảy. Váy áo đang kéo cô ta chìm
xuống. Nhưng Bond không thể làm được gì để giúp cô ta. Anh tập trung
vào những gì anh đang làm. Ở nhiệt độ này anh có thể trụ được năm, sáu
phút. Lâu hơn thế thì anh sẽ chết.

Sau khoảng thời gian lâu như vĩnh cửu, họ đã đến được bờ hồ phía sau
lâu đài và lê được thân lên cạn. Bond nhìn lại và thấy ánh sáng của những
chùm đèn sau cửa sổ và hình dung ra đám khách khứa, vẫn đang tiếp tục
tiệc tùng với sâm banh và đồ nhậu, không biết gì đến những sự kiện đang
diễn ra xung quanh. Chỉ mới lúc trước thôi Bond là một trong số họ. Còn
bây giờ anh đang run rẩy đứng bên bìa rừng. Anh chìa tay cho Jeopardy và
kéo cô ta đứng lên. Những giọt nước, như thủy ngân dưới ánh trăng, treo
trên mặt và cổ cô ta. Cô ta run cầm cập.

“Em tới đây bằng gì?” Bond hỏi. “Em có xe không?”
Cô ta lắc đầu. “Taxi. Túi của tôi, tiền…”
Cô ta quay về phía lâu đài. Âm nhạc vẫn trôi qua mặt hồ lan sang, trêu

người họ.
“Không sao. Lấy xe anh cũng được.”
Bond có chìa khóa cất trên bánh xe trước, anh đề phòng một cách máy

móc không cần suy nghĩ. Những tấm ảnh vẫn còn trong túi anh. Hy vọng
chúng không bị hư hại quá mức. Anh sẽ xem chúng sau. “Chúng ta sẽ đi
xuyên rừng” anh nói. “Anh nghĩ sẽ không ai tìm chúng ta ở đây. Nếu có
chút may mắn, chúng sẽ nghĩ ta còn đang ẩn nấp đâu đó bên trong.”

Họ cùng nhau đi xuyên qua rừng đến bãi đỗ xe. Bond chờ cho tới khi
một đôi vào xe và lái đi rồi mới rón rén chạy ra chỗ chiếc Bentley, tìm
được chìa khóa xe rồi mở cửa. Jeopardy luồn vào ghế trước và đóng cửa
lại. Bond ngồi vào bên cạnh cô ta rồi bật máy sưởi hết cỡ. Nước nhỏ giọt
lên lớp vỏ bọc đệm màu xanh.

“Em ở đâu?” anh hỏi.
“Tôi sẽ về Cologne. Tôi đã đặt taxi lúc nửa đêm.”
“Chậc, anh sợ là em sẽ nhỡ chuyến taxi này rồi, vả lại anh cũng không

nghĩ em sẽ đến được Cologne, kể cả gần Cologne cũng không, trong bộ



dạng như thế kia.”
“Tôi không có tiền. Không biết đi đâu.”
“Vậy thì tốt nhất em nên về với anh. Anh có một phòng khách sạn ở

Nürburg.”
Cô ta gật đầu, nhưng vẻ mặt không thể hiện điều gì. “Anh là ai?” cô ta

hỏi. “Anh làm gì trong căn phòng đó?”
“Anh cũng đang định hỏi em câu đó.” Cô ta quay đi và Bond cảm thấy

thương hại. “Chúng ta có thể xử lý chuyện này vào sáng mai. Ta chỉ còn
phải chạy xe nửa tiếng nữa thôi. Em sẽ thấy tốt hơn sau khi tắm nước
nóng. Anh sẽ lấy ít brandy từ chỗ phục vụ phòng.”

Anh cài số lùi. Schloss Bronsart xuất hiện một lần cuối trong gương
chiếu hậu. Anh thấy mừng khi nhìn lại tòa lâu đài phía sau. Anh lái xe lao
vào màn đêm.



Im lặng ngự trong phòng, như một vị khách không mời.
Jason Sin, vẫn đang đeo cà vạt đen, nói chuyện điện thoại đã được mấy

phút. Hắn đặt ống nghe xuống và ủ rũ nhìn những tấm ảnh đang trải trên
mặt bàn. Ba gã đàn ông, người Đức, đứng đối diện hắn, khuôn mặt chúng
cố tình tỏ ra vô cảm, không nói năng gì trừ phi để đáp lại người khác.
Chúng là cận vệ riêng của hắn và biết rất rõ chuyện gì sắp xảy ra. Gã đàn
ông thứ tư ngồi rúm ró trong chiếc ghế trước mặt Sin, mắt nhìn xuống. Đó
là gã cận vệ bị Bond tấn công bên ngoài lâu đài. Gã đã bị tước súng. Chiếc
áo vét thùng thình treo trên người.

“Thật kém may mắn.” Có vẻ như Sin phải mất mấy phút mới chọn được
cụm từ thích hợp. Hắn gỡ cặp kính gọng kim loại đặt lên bàn. Đôi mắt nâu
trên khuôn mặt màu ô liu không tỏ ra giận dữ hay thất vọng. Chúng không
để lộ ra điều gì. “Có vẻ như sáu hay bảy tấm ảnh đã bị lấy mất. Không biết
kẻ xâm nhập có biết hắn định tìm kiếm gì hay không, nhưng tôi đồ rằng tên
trộm này chỉ tiện thì lấy thôi. Vài tài liệu khác cũng bị lấy mất, nhưng
chúng đều bằng tiếng Triều Tiên và cũng không thực sự quan trọng.” Hắn
không dùng tiếng Đức mà nói tiếng Anh, và mặc dù bốn gã đàn ông lắng
nghe rất chăm chú nhưng cũng không biết chúng hiểu được bao nhiêu
phần. Chuyện đó không quan trọng. Hắn đang xoay vần những ý nghĩ trong
đầu, đánh giá tình huống theo lợi ích của hắn chứ không phải của bọn
chúng. “Có nguy cơ đối tác của tôi sẽ cho rằng cả chiến dịch đã bị ảnh
hưởng, nhưng cũng may tôi đã thuyết phục được họ.” Hắn ngưng lời. “Anh
đã làm tôi rất thất vọng nặng nề, Herr Luther. Tôi buộc phải nói rằng tôi
thấy thất vọng.”

Luther là gã đàn ông ngồi ghế. Gã chậm chạp gật đầu. Sau những tổn
hại Bond gây cho gã, khó mà có thể làm khác được. Một vết bầm màu tím
sẫm chạy vòng quanh cổ gã và một cánh tay gã treo ngang bụng. Mặc dầu
vậy, vẫn có một chút thách thức trong đôi mắt xanh nhạt sáng. Bond đã
đoán đúng. Súng của Luther, một khẩu Sauer 38H, là món quà lưu niệm của
Không lực ức. Từ lính trơn Luther đã dần leo lên cấp cao, không phải
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thành một phi công, mà là một sĩ quan chỉ huy phục vụ tại một trong bảy
trung đoàn chiến đấu ở mặt trận phía Đông. Gã là người sống sót. “Tôi
hoàn toàn hiểu, mein Herr,” gã nói.

“Tôi thực sự không biết nên bắt đầu từ đâu,” Sin nói tiếp. “Là Giám đốc
An ninh, cả ở lâu đài này cũng như những cơ sở kinh doanh khác của tôi
tại Đức, thì trách nhiệm của anh ít nhất cũng là kiểm tra tên của những
người khách được mời tối nay.”

“Không có giấy mời chính thức. Nhiều vị khách đến cùng bạn bè. Chưa
ai từng đưa cho tôi một danh sách tên đầy đủ.”

“Có thể là như vậy. Nhưng đáng ra anh phải yêu cầu có nó. Và như anh
thấy đấy, người này - Bond - đã dùng tên thật.” Một nếp nhăn giận dữ nhỏ
xíu xuất hiện trên làn da bên trên mắt Sin nhưng cả khuôn mặt hắn lờ nó đi.
“Hóa ra Bond rất nổi tiếng với những đồng nghiệp của tôi ở Mátxcơva.
Hắn là một thành viên rất được kính nể của Mật vụ Anh. Chắc chắn hắn
được cử đến đây để bảo vệ tay đua Lancy Smith. Không thể là chuyện
trùng hợp khi hắn có liên quan trong tai nạn ở Nürburgring. Còn điều gì đã
dẫn hắn đến đây tối nay thì ta chỉ có thể suy đoán. Tôi thì cho rằng có lẽ
hắn đã thấy tôi với Gaspanov.” Một lần nữa Sin lại tự nói với chính mình.
“Tôi đã nói với ông ta rồi. Tôi đã nói với ông ta là ông ta đã sai lầm khi
buộc tôi phải gặp ông ta ở đây. Nhưng ông ta có chịu nghe đâu? Rắc rối là
ở chỗ tổ chức của ông ta đã phạm quá nhiều sai lầm, và kết quả là ông ta
không chịu giao quyền cho ai. Ông ta phải tự đối mặt với mọi thứ, thậm chí
cả những thứ nói qua điện thoại đã là quá đủ. Ông ta phải đích thân nhìn
thấy mọi việc đang đúng với kế hoạch. Và kết quả là gì? Chúng ta đã thu
hút chú ý và giờ thì tình báo Anh đang đeo bám chúng ta.”

Mắt Sin lóe lên khi hắn nhớ ra gã đàn ông trên ghế. “Đó là lý do vì sao
chúng ta phải thật thận trọng, Herr Luther. Từ phía mình chúng ta không
thể phạm sai lầm. Mặc dù vậy chúng ta đã hành xử theo cách mà nói thẳng
ra là quá nghiệp dư.” Hắn ngưng lời. “Anh làm gì bên ngoài vậy?”

“Tôi chỉ ra ngoài một phút,” Luther nói.
“Rời bỏ nhiệm vụ. Tôi chưa bao giờ cho phép anh rời tòa nhà. Chỗ của

anh là bên cạnh tôi. Tôi có thể bị tấn công trong khi anh đang tận hưởng
khí trời đêm, mà nếu không thì chuyện đó cũng đã giúp Bond mò tới tiếp
cận anh, đánh anh bất tỉnh và dùng anh để nghi binh.”



“Tôi không thấy kẻ đó. Ta không thể chắc chắn đó là Bond được.”
“Thôi nào, Herr Luther. Đừng xúc phạm trí thông minh của tôi chứ. Còn

ai vào đây được nữa?” Sin đưa lưỡi liếm khắp hai môi. Cử chỉ này có chút
gì đó ghê tởm, trông như thể một con dao nhỏ xám xịt lạng qua miếng thịt.
“Bond kéo anh vào sảnh trước, và ngay lập tức, không cần suy nghĩ tay bảo
vệ gác cầu thang cũng rời bỏ vị trí luôn.”

Một trong ba gã đàn ông cứng người nhưng không nói gì.
Luther định trả lời nhưng Sin giơ tay ngăn lại. “Tôi nói gần xong rồi.

Không có ai gác hành lang trên gác. Cửa phòng này không khóa mặc dù
những tài liệu nhạy cảm nhất sau cuộc gặp gỡ của tôi với Tướng Gaspanov
đang nằm thẳng trong tầm nhìn. Shi bai kepu seek yi!” Người Triều Tiên ít
chửi thề nhưng Sin đã dùng đến một trong những câu chửi thề bẩn thỉu
nhất trong ngôn ngữ của hắn. “Thực sự là không có biện pháp bảo đảm an
ninh nào cả.”

“Cảnh báo áp lực đã kích hoạt rồi.”
“Quá ít, quá muộn. Khi người của anh đến phòng - mà họ có thể đến

sớm hơn nếu như không phải chăm sóc anh - thì Bond đã chuồn mất. Và
để kết thúc chuỗi sự kiện khủng khiếp này, họ không tìm được hắn. Anh có
biết lúc này hắn đang ở đâu không?”

“Chúng tôi không tin hắn còn ở trong tòa nhà.”
“Thảm hại. Thực sự thảm hại.”
“Chuyện này trước đây chưa từng xảy ra, mein Herr.” Giám đốc An

ninh biết gã nói gì cũng vô nghĩa nhưng hắn vẫn cứ nói. “Và chúng sẽ
không lặp lại nữa.”

“Ít nhất về chuyện này thì chúng ta cũng có thể chắc chắn.”
Jason Sin đeo lại kính, sau đó thò tay vào túi trong và lấy ra một bộ bài.

Vừa nhìn thấy bộ bài, Luther đã nặng nề nuốt khan, mặt tái mét. Sin dọn
chỗ trên bàn và trải úp bộ bài lên bàn. Những quân bài rất đẹp, được trang
trí hình chim chóc, cây cỏ, hoa lá theo phong cách Nhật Bản. “Anh đã từng
được nghe tôi nói về Hanafuda.” Sin nói tiếp. “Đây là trò chơi bài rất phổ
biến ở Triều Tiên và tôi thường chơi nó khi còn trẻ con. Hanafuda có nghĩa
là bài hoa. Như anh thấy đấy, có tất cả bốn mươi tám lá, chia thành mười
hai bộ, đại diện cho mười hai tháng trong năm, mỗi bộ có bốn hình hoa
khác nhau. Ở Triều Tiên chúng tôi thường chơi kiểu Hwatu, nghĩa đen là



“Hoa chiến - trận chiến của những bông hoa, nhưng cũng có những kiểu
chơi khác như là Koi-Koi hay Go-Stop.

“Tuy vậy những quân bài này lại khác. Tôi đã sửa lại chúng theo nhu
cầu của tôi và như anh biết rất rõ, Herr Luther, tôi không định chơi bài với
anh. Những lá bài này sẽ định đoạt cách anh được chết.”

“Xin ông…”
Trước khi Luther kịp nói tiếp Sin đã giơ một tay lên. “Đừng nói gì.

Đừng làm điều gì dại dột. Tôi có súng. Ở đây còn ba người, đồng nghiệp
cũ của anh, đang đứng sau lưng anh. Hãy cố làm chuyện này cho có nhân
phẩm. Có thể thế sẽ tốt hơn cho anh.”

Hắn chỉnh lại tư thế, hai tay bắt tréo đặt trước mặt. Đại tư tế. Thầy bói.
“Không có gì ngẫu nhiên mà chắc chắn hơn cái chết. Tôi sẽ chết. Anh sẽ

chết. Những câu hỏi duy nhất - và đó là những câu hỏi rất quan trọng - là
khi nào và ra sao? Tôi đã từng trải nghiệm cái chết, Herr Luther. Tôi đã đối
mặt với nó theo cách mà chỉ có rất ít người mới miêu tả được và như thế
những câu hỏi này đã trở thành thứ gì đó như là nỗi ám ảnh. Khi nào và ra
sao. Đó là quyền lục vĩ đại của cái chết. Đó là thứ làm cho cái chết trở nên
đáng sợ. Và tôi đã trao cho mình thứ quyền lực đó.

“Ngay bây giờ, trước mặt anh là bốn mươi nhăm cách chết. Chúng
được in trên mặt sau của những lá bài này. Một vài cách cần đến sự hợp tác
của anh. Anh sẽ được yêu cầu uống thuốc độc hay rạch cổ tay. Một số cách
thì nhanh và không đau đớn. Có một quân bài chặt đầu - hơi be bét nhưng
kịch tính - và cũng có lựa chọn nhận một viên đạn vào đầu. Một số cách thì
kéo dài và khó chịu. Một tháng trước ở Mỹ chúng tôi đã tra tấn một gã đến
chết. Trải nghiệm này đã tốn mất vài ngày. Trong trường hợp của anh, anh
có thể bị điện giật hay dìm nước. Tôi bảo đảm với anh là tôi không có sở
thích cụ thể nào. Tôi không có ác ý gì với anh. Tôi trừng phạt anh vì anh
cần phải bị trừng phạt, nhưng với tôi, tôi không cảm thấy gì.”

Luther ngồi đó, thở nặng nhọc. Gã chằm chằm nhìn mặt sau sặc sỡ của
những quân bài với vẻ ghê tởm hết sức, như thể chúng là những thứ xấu xí
nhất mà gã từng nhìn thấy.

“Bốc một lá đi,” Sin ra lệnh.
Luther không nhúc nhích. “Xin ông làm ơn, tôi đã làm việc cho ông hai

năm. Tôi đã làm mọi việc mà ông yêu cầu.”



“Đừng để tôi phải bốc cho anh, Herr Luther. Vì nếu vậy, anh sẽ làm tôi
nổi giận và tôi có thể bảo đảm với anh là tôi sẽ chọn một thứ gì đó rất tệ
hại. Nhưng có lẽ anh đã quên mất - tôi có cho anh một cơ hội thoát thân rất
nhỏ. Tôi nói rằng có bốn mươi tám lá bài nhưng chỉ có bốn mươi nhăm lá
là có cái mà anh có thể gọi là phương pháp xử tử. Có ba lá bài trắng. Nếu
anh chọn được một trong ba lá đó, chúng ta sẽ quên hết tất cả sự không vui
này đi và không nói gì về nó nữa. Cơ hội một trên mười sáu. Không nhiều
lắm nhưng còn hơn không có gì. Anh có ba mươi giây để lựa chọn.”

Mặc dù vậy, có vẻ như Luther phải mất cả buổi mới quyết định được.
Ngực gã phập phồng khi gã trân trối nhìn những hình trang trí sặc sỡ, gần
như đang cố nhìn xuyên qua chúng. Không ai nói một lời. Trong phòng
không có đồng hồ. Thời gian được đo bằng nhịp tim. Tới thời điểm cuối
cùng, gần như không suy nghĩ, Luther vươn tay lật một lá gần trung tâm bộ
bài trải trên bàn. Nó không trắng. Một cụm từ được in Hoa trên đó.

{@class=center}TỰ TREO CỔ

Luther lao ra trước, vươn hai tay vồ lấy Sin, nhưng ba gã đàn ông khác đã
chờ thời khắc này. Ba gã như một, lao vào đè gã xuống sàn trong lúc Sin
đứng dậy và ra khỏi bàn. “Ta sẽ cần một sợi dây,” hắn nói.

Hai gã đàn ông giữ chặt đồng nghiệp cũ của mình trong khi gã thứ ba ra
khỏi phòng, xuống thang và ra cầu tàu. Mấy phút sau gã quay lại đem theo
một cuộn dây lớn vẫn dùng để buộc thuyền. Sin đánh mắt lên trần nhà. Một
thanh rầm chạy hết chiều rộng căn phòng, được làm bằng gỗ đốn từ một
cái cây cách đây hai trăm năm. Hắn nhấc cái ghế vừa ngồi lên và đem nó
đặt dưới thanh rầm.

“Tôi không làm đâu!” Luther rít lên. Mặt gã trắng bệch. Chân gã đã hơi
lảo đảo. “Điên rồ!” Hắn quay sang ba gã còn lại và nói rất nhanh bằng
tiếng Đức. Những gã này quay đi. Như thể chúng không nghe thấy gã nói
gì. Gã quay lại Sin và lúc này mắt gã đã ậng nước. “Herr Sin, không phải
lỗi của mình tôi - chuyện xảy ra đêm nay. Đó là trách nhiệm của tất cả
chúng thôi. Xin ông làm ơn. Tôi có vợ và hai con trai. Tôi cầu xin ông!”

“Trông tôi có giống như sắp thay đổi ý định không?” Sin ngắt lời. “Đã
muộn rồi và tôi muốn đi ngủ. Nếu là anh thì tôi đã vui vẻ mà làm. Anh đã



có thể chọn phải những quân bài tệ hại hơn, và nếu anh không muốn theo
luật thì anh sẽ phải hối tiếc. Thôi nào, làm luôn đi. Anh từng thấy chuyện
này rồi mà. Trước hết là phải làm một cái thòng lọng.”

“Không”
“Nếu anh từ chối tôi, tôi sẽ đưa vợ con anh đến đây. Anh sẽ phải nhìn

họ chết trước.”
Luther run rẩy. “Tôi không biết phải làm thế nào…”
“Không khó lắm đâu. Nút buộc kiểu nào cũng được. Chỉ cần nó tròng

được một vòng quanh cổ anh là được.”
Có một khoảnh khắc khi một chiến binh biết giờ chết của anh ta đã

điểm, khi anh ta bị kẹt trong tình huống không lối thoát hoặc đã bị thương
và biết rằng máu sẽ không ngừng chảy. Luther đã đến với khoảnh khắc ấy
và có gì đó biến khỏi mặt gã, tựa hồ có chiếc công tắc được gạt. Cảm thấy
điều đó, hai gã đàn ông thả lỏng tay. Cùng lúc gã thứ ba rút súng, bước
sang một bên để đường đạn được thoáng. Luther cầm lấy sợi dây. Nó nằm
trong tay gã như một thứ đã chết. Gã chằm chằm nhìn nó, rồi sau đó lập
cập buộc một cái nút, sao cho vòng thòng lọng đủ lớn để tròng được qua
đầu. Cuối cùng, gã trèo lên ghế và buộc đầu kia của sợi dây vào cái rầm.
Vòng thòng lọng treo trước mặt gã.

“Herr Sin, làm ơn nói với vợ và các con trai tôi…” Luther nói với gã
Triều Tiên, khuôn mặt gã bị bao quanh bởi sợi dây sắp sửa giết chết gã.

“Tôi sẽ nói với họ anh chết vì tai nạn. Không hơn không kém. Bọn trẻ
nhà anh bao nhiêu tuổi?”

“Chín và mười bốn.”
“Còn quá trẻ để phải mất bố. Nhưng chuyện thế rồi…”
Luther đeo sợi dây quanh cổ. Gã cố tìm vài lời trăng trối nhưng không

nghĩ ra. Gã yếu ớt xoay chân, cố gắng làm đổ chiếc ghế. Nó không nhúc
nhích. Gã thử thêm lần nữa. Nó nghiêng sang một bên. Thân hình gã rơi
xuống.

Sin quay lại chỗ cái bàn và thu dọn bộ bài. Hắn xóc cho bộ bài ngay
ngắn rồi bỏ chúng lại vào hộp. Cuối cùng, hắn liếc nhìn gã người Đức khi
nãy cầm súng. Gã trẻ nhất trong ba tên. Khuôn mặt gã ngập tràn kinh
hoảng.

“Cậu tên gì?” Sin hỏi.



“Artmann, mein Herr.”
“Được rồi, Artmann. Tôi cất nhắc cậu đây. Cậu sẽ thế chỗ của Herr

Luther. Hãy bắt đầu từ việc vứt cái xác này xuống hồ. Nhớ là phải buộc đủ
nặng.”

“Jawohl, mein Herr!”
“Chúc ngủ ngon.” Sin đút bộ bài vào túi và ra khỏi phòng.



Jeopardy Lane ra khỏi phòng tắm, không mặc gì, chỉ có chiếc khăn tắm
đang quấn quanh người dưới hai cánh tay. Cô nàng đã hơi lại sắc, nhưng
mắt vẫn đầy cảnh giác. “Anh có thuốc lá không?”

“Em cứ tự nhiên.”
Trên bàn có thuốc lá. Ngoài ra còn một chai brandy Asbach Uralt mà

Bond đã thuyết phục được tay lễ tân ca đêm lấy từ quầy bar. Weinbrand.
Cuối Thế Chiến I, khi hơn mười triệu người đã chết và cả thế giới đang
tìm cách phục hồi, người Pháp đã nắm lấy cơ hội và đòi sử dụng độc
quyền từ “cognac”. Những thứ này rõ ràng có ý nghĩa. Bond rót ra hai cốc
lớn và đã uống cả hai khi Jeopardy còn trong phòng tắm. Anh rót thêm cốc
nữa khi cô nàng với tay lấy bao thuốc.

Căn phòng nằm trên tầng áp mái của khách sạn, toàn là những mái nhà
xiên xiên và cửa sổ cánh chớp nhìn ra vùng thôn quê trên sườn đồi và rặng
núi Eifel. Nó có cái cảm giác cổ lỗ, chật chội của một nhà nghỉ cho dân đi
trượt tuyết ở vùng Tiron, và Bond nóng lòng muốn ra khỏi đây. Anh đã tắm
và thay đồ xong. Anh dự định đi ngay sau bữa sáng. Quần áo ướt của anh
đang hong trong phòng tắm, va li đã đóng xong để cạnh của. Lúc này là hai
giờ sáng. Một cái đồng hồ dơ dáy trên mặt vẽ hình con bò cái đặt trên bệ lò
sưởi cho biết như vậy. Bond và Jeopardy sẽ cùng nhau qua nốt phần còn lại
của đêm ở đây. Anh đã nói rất rõ ràng với cô nàng chuyện này trên xe khi
lái xe về. Có lẽ họ được an toàn. Ít có khả năng Sin theo họ về tận khu làng
mạc của Nürburg và dù hắn có làm thế đi chăng nữa thì cũng khó mà tìm ra
họ. (Bond đã đưa cho nhân viên lễ tân 500 mác Đức kèm chỉ thị nói với tất
cả những ai gọi điện tới là Bond không có ở đó. Và nếu có ai hỏi anh, anh
ta sẽ phải nói ngay với Bond.) Việc hai người họ ở gần nhau lúc này cũng
hợp lý. Jeopardy không có nơi nào để ở tại Nürburg. Cô nàng không có
tiền, không có quần áo, không có gì hết. Đã thế Bond còn có vài câu muốn
hỏi, và cho tới khi anh có được câu trả lời thì anh sẽ không để cô nàng ra
khỏi tầm nhìn.

Anh không có cơ hội bắt đầu cuộc thẩm vấn của mình. Cô nàng châm
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thuốc, đóng nắp bật lửa đánh tách, đoạn giận dữ quay sang phía anh. “Nếu
anh nghĩ tôi sẽ ngủ với anh thì anh có thể quên đi được rồi đấy.”

“Thậm chí ý nghĩ đó còn chưa hề xẹt qua đầu anh,” Bond trả lời.
“Tôi không thể tin được là đã để anh dụ dỗ đến nước này. Tôi đã không

suy nghĩ được đến nơi đến chốn. Đầu óc anh nghĩ cái quái quỷ gì vậy?
Chạy trốn như thế. Và cả vụ cái tháp nữa! Anh suýt làm tôi chết đấy.”

“Em đang nói chuyện gì thế?”
“Anh biết tôi đang nói chuyện gì, quỷ tha ma bắt anh đi.” Cô nàng làm

một ngụm hết luôn nửa cốc. “Tôi không biết anh là ai, anh Bond. Nhưng rõ
ràng anh không phải tay đua.”

“Còn em thì rõ là không phải nhà báo.”
Cô nàng lờ câu ấy đi. “Có lẽ anh là đồ lừa đảo gì đấy. Trông anh đúng

như thế, dù anh có đi xe xịn chăng nữa. Và tôi cũng không biết anh làm ăn
gì với Jason Sin. Nhưng chúng ta đã có thể dễ dàng đàm phán để thoát khỏi
căn phòng đó. Có vô vàn lý do để chúng ta có mặt ở đó. Ta có thể bị lạc. Có
thể chỉ là đi thăm thú. Thế thì đã sao? Kể cả hắn có nghĩ rằng hắn không
thích chuyện đó thì chuyện tồi tệ nhất có thể xảy ra là gì? Hắn có thể gọi
cảnh sát, và tôi không biết anh thế nào, chứ với tôi thì chuyện đó hoàn toàn
bình thường. Thế mà thay vì vậy ta lại chạy như ngựa ngoài hành lang. Leo
lên mái nhà. Rồi lại chấp nhận có thể bị gãy cổ khi lao xuống hồ trong
đêm. Giá có được năm giây để suy nghĩ thôi thì hẳn tôi đã quay lại để thử
vận may của riêng mình, nhưng tôi lại mất hết cả ví lẫn tiền. Tôi đã lỡ taxi.
Và giờ thì tôi lại kẹt ở đây với anh.”

“Em không bị kẹt ở đây với anh, Jeopardy,” Bond đáp lời. “Và nếu em
còn nói thêm một từ nào nữa, anh sẽ tống cổ em ra ngoài ngay và em có thể
xem mình có tìm được phòng nào ở chỗ khác hay không.” Anh lạnh lùng
nhìn cô nàng. “Trước nhất, Sin sẽ không đặt câu hỏi. Hay gọi điện cho cảnh
sát. Hắn là một kẻ thực sự nguy hiểm. Em có nhìn thấy những bức chân
dung bị đốt mắt không? Điều đó có nói gì với em không? Hắn chui nhủi
trong một tòa lâu đài giữa hồ, được vây quanh bởi nhân viên an ninh có vũ
trang. Thế mà em còn muốn giao mình cho hắn?”

“Sin là một gã giàu có…”
“Đừng có nói chuyện ấy với anh. Em chẳng có liên quan gì đến đua xe

cả. Anh đã thấy em bịa chuyện để tìm cách lên cầu thang. Anh nghĩ em đã



theo anh sau khi anh đã dọn đường. Vậy có thể em nên bắt đầu bằng cách
cho anh biết xem vì sao em ở đây và em tìm kiếm cái gì.”

“Tôi chẳng phải nói gì với anh.” Cô nàng vẫn đang bực bội nhăn nhó.
Bond nghĩ có lẽ đó là vẻ nhăn nhó xinh đẹp nhất mà anh từng thấy. “Tôi
cần gọi điện thoại. Ve New York.”

“Em không nối được điện thoại đêm nay đâu.”
“Thế thì sáng mai vậy.” Có một khoảng lặng dài. Cô nàng làm thêm một

ngụm brandy nữa. “Anh có phải là vậy không?” cô nàng hỏi.
“Là gì?”
“Tên lừa đảo?”
“Không. Tôi đại loại là điều tra viên. Tôi làm việc cho những người có

thể quan tâm đến Sin.”
Áo khoác của Bond, vẫn ướt sũng, đang treo trong phòng tắm. Anh đã

lấy những tấm ảnh ra khỏi túi áo và cẩn thận đặt chúng trên lò sưởi.
Đương nhiên nước cũng đã gây ra chút hư hại, nhưng khi từng tấm ảnh
khô đi anh vẫn có thể thấy rõ hầu hết hình chụp trong đó. Anh cầm một
tấm lên và lại ngắm nghía dải bờ biển, những tòa nhà trắng, quả tên lửa
nằm trên giàn phóng. “Chắc em không biết đây là cái gì đâu nhỉ?” anh hỏi.

“Đó là một bãi phóng tên lửa.”
“Hình như anh cũng vừa tìm ra cùng đáp án ấy cho mình. Em có biết nó

ở đâu không?”
“Không.”
Lần này thì cô nàng là người nói dối. Bond chắc chắn vậy. Nhưng anh

sẽ tiết lộ bao nhiêu cho cô ta? Anh phải làm thế nào để cô ta tin anh? Đột
nhiên anh thấy mệt mỏi. Tối nay anh đã trải qua quá đủ sự kiện và anh biết
ngày mai mình còn phải dậy sớm và lái xe khá xa. “Anh cần ngủ,” anh nói.
“Em có thể ngủ trên giường. Anh sẽ nằm trên sofa. Và em không phải lo.
Anh sẽ không quấy rầy em đâu.”

“Tôi tin anh sẽ không quấy. Tôi có thể thấy anh không phải loại người
ấy.” Đó là những lời đầu tiên nghe có vẻ chấp nhận được mà cô ta nói ra.

Bond lấy tấm chăn dự phòng trong tủ ra và bắt đầu công cuộc biến ghế
sofa thành chỗ ngủ. Đồng thời Jeopardy kín đáo chui ra khỏi chiếc khăn
tắm, vào giường. Khi anh nhìn lại cô nàng thì chỉ có đầu và tay cô nàng thò



ra ngoài. Tấm vải trải giường phủ lên tận cổ cô nàng, quấn chặt quanh
ngực. Cô nàng dém chặt nó xuống như thể muốn bít lối vào. Với mái tóc
tỉa ngắn, cái mũi hơi hếch và làn da nhợt nhạt dưới ánh trăng, cô nàng gợi
Bond nhớ đến một nữ tu mới đang có đêm đầu tiên trong tu viện, sợ hết
hồn vía vì những bàn tay sờ soạng của mẹ bề trên.

Anh phần nào thấy nao núng. Anh chưa từng ngủ như thế này, chắc
chắn là chưa bao giờ ngủ khi có một cô gái hấp dẫn như Leopard Lane
cách mình có vài mét. Một cô gái hấp dẫn, đang khỏa thân, anh tự nhắc nhở
mình. Và anh có thể cảm thấy rượu đang sưởi ấm dạ dày anh, truyền sức
sống cho anh. Anh ném mình lên sofa và kéo chăn lên. May mà anh cũng
đã quá mệt. Giấc ngủ đến ngay tức khắc.

Nhưng đến sáng thì mọi thứ đã khác.
Bond bị ánh mặt trời chiếu qua cửa sổ đánh thức. Jeopardy vẫn còn đang

ngủ, gối đầu lên tay và miếng vải trải giường đang vắt qua cô một cách
hoàn hảo như thể nó được vẽ nên bởi một họa sĩ Phục hưng. Anh vào nhà
vệ sinh, tắm và mặc quần áo. Khi anh đi ra cô nàng đã tỉnh giấc.

“Em ổn chứ?” anh hỏi.
Cô nàng gật đầu. “Tối qua em hơi gay gắt với anh” cô nàng nói.

“Nhưng lúc đó em mệt và hoang mang quá. Hơn nữa em không thích ở
cùng phòng với đàn ông chưa bao giờ gặp. Ở quê em, việc này chỉ dẫn đến
một kết cục duy nhất. Nhưng anh đã hành xử như một quý ông, em có thể
nói thế về anh. Có lẽ anh đã đúng về Sin. Hắn chắc chắn là một kẻ đáng
ghê sợ. Và cho dù hắn có là gangster hay gì đi nữa thì em cũng vui là chúng
ta đã không ở lại để tán chuyện.”

“Em có định nói anh nghe vì sao em quan tâm đến hắn không?”
Cô nàng ngần ngừ. “Chuyện riêng ấy mà…”
“Em biết hắn à?” Bond đoán. “Em từng làm việc cho hắn à?”
“Kiểu thế.” Cô nàng thở dài. “Nghe này, em sẽ kể anh nghe mọi chuyện,

em thề đấy. Nhưng em sẽ không kể chừng nào em chưa mặc quần áo, và
như thế có nghĩa là anh phải ra ngoài mua cho em ít quần áo. Em còn cần
phải ăn sáng nữa. Em muốn ăn trứng, cà phê và nước quả. Em không muốn
ăn ở đây. Em muốn ăn ở chỗ nào đó trung lập hơn… Bên ngoài thị trấn có



quán cà phê Danny. Chỗ ấy được đấy. Và em sẽ không nói gì về mình cho
tới khi đã nghe anh nói về anh. James Bond. Có phải đấy là tên thật của
anh không?”

“Phải.”
“Nghe như tên giả. Anh nói anh là điều tra viên và là người Anh. Anh

có phải người của Sở Cảnh sát London không?” Cô nàng nói giọng đùa
cợt. “Anh có thể nói với em những chuyện này sau. Em chỉ cần anh mua
một cái áo len dài tay và quần jean thôi. Và anh có thể tìm thêm đôi giày để
thấp hay gì đó chứ. Đừng mua giày cao gót. Em sẽ trả tiền anh sau dù việc
em chẳng còn gì để mặc là lỗi của anh.”

“Em không phải lo chuyện tiền bạc, còn anh sẽ xem anh có thể tìm được
gì. Anh ước lượng cỡ cũng khá tốt nhưng anh không thể hứa là có thể tìm
được nhiều thứ đúng mốt ở Nürburg này.”

“Em không quan tâm mốt.” Cô nàng liếc nhìn chiếc đồng hồ mặt bò
cái. “Tám rưỡi. Cửa hàng có thể một lúc nữa mới mở cửa. Nhưng đừng lo
cho em. Em sẽ tắm một trận thật lâu và có thể ngủ quên mất ấy chứ. Anh
nhớ khóa cửa khi đi ra và luồn chìa qua khe cửa nhé.”

Bond làm như cô nàng yêu cầu. Quầy lễ tân đã thay người mới, anh ta
chào anh khi anh ra khỏi tòa nhà, bước chân vào một ngày ấm áp, khoan
khoái. Anh đã đỗ chiếc Bentley ở một chỗ khuất tận cuối phố. Nếu Sin cử
người theo, anh không muốn chiếc xe trở thành điểm chỉ dấu khách sạn
của anh. Xung quanh chưa có ai. Không có sự phấn khích của cuộc đua, thị
trấn nhỏ này đã trầm lặng trở lại và trực giác của Bond nói với anh rằng
cuộc phiêu lưu đêm qua đã hoàn toàn kết thúc. Anh lái xe ra phố chính và
sau một lúc tìm thấy một cửa hàng tạp hóa với vài món quần áo của phụ nữ
trưng bày ngoài cửa sổ, mặc dù anh phải đợi mười phút mới đến giờ nó
mở cửa. Anh chọn một chiếc áo len ngắn tay (100% sợi Dacron - loại sợi
nắm trọn bí quyết để mang lại dáng hình quyến rũ) và một chiếc quần lửng
ngang bắp chân. Cửa hàng chỉ có xăng đan, không có giày. Anh không chắc
liệu Jeopardy có định cảm ơn anh hay không, nhưng cô ta sẽ phải mặc bộ
này cho tới khi đến được Cologne.

Anh lái xe về khách sạn, đỗ xe và về phòng. Cửa đang mở. Bỗng nhiên
Bond cảm thấy bất an. Jeopardy đã bảo anh khóa cửa. Đó là điều cuối cùng
cô nàng nói. Bond rút khẩu Walther PKK ra khỏi túi. Anh đã lấy nó từ ngăn
bí mật phía sau hộp đựng găng tay trong chiếc Bentley. Giưong súng phía



trước, anh nhẹ nhàng đẩy tung cửa và nhìn vào phòng. Giường trống. Cửa
phòng tắm mở. Jeopardy đã biến mất.

Không mất nhiều thời gian để khớp các miếng ghép với nhau. Phía cuối
hành lang có một phòng giặt là. Một bộ đồng phục của nhân viên buồng
khách sạn sơ mi nữ và chân váy bút chì - đã bị đánh cắp. Nhân viên lễ tân
đã nhìn thấy cô nàng đi ra. Bond không tìm hiểu thêm nữa. Anh giả định cô
nàng sẽ bắt xe ra khỏi thị trấn. Về lại Cologne? Không có gì chắc chắn là
chi tiết này lại chân thực hơn những điều khác mà cô nàng đã nói. Trong
một chừng mực nào đấy, anh thấy phục cái cách cô nàng đã lạnh lùng đẩy
anh đi tìm bộ quần áo cô ta không cần đến.

Nhưng chỉ vài phút sau khi anh quay về phòng, sự khâm phục này biến
thành con tức giận… Không phải với cô nàng mà với chính anh. Jeopardy
không ra đi tay không. Những tấm ảnh đã biến mất.



“Không giống cậu tí nào James, sao để cô nàng cho leo cây thế. Lại còn sau
một đêm ngủ trên sofa nữa chứ! Chắc cậu mất khôn rồi.” Charles Henry
Duggan cười rống lên và uống nốt chỗ Selbach-Oster Riesling mà anh ta
gọi cho bữa trưa và đã một mình uống gần hết. Bond vốn không thích vang
Đức, nhất là các loại Auslesen, quá ngọt, quá nặng - và xét cho cùng, quá
Đức. Duggan đã chọn chai rượu đắt nhất trong thực đơn. “Đồ ăn ở đây cực
kinh khủng nên ta phải có gì bù lại. Bọn Đức khốn kiếp! Nếu biết trước
phải ở lại đây cho tới hết đời thế này thì có khi tôi đã nghĩ lại chuyện gia
nhập lực lượng”

“Vớ vẩn quá, Charlie. Anh thích ở đây mà.”
“Cái xứ Bad Salzuflen này? Kể cả cái tên nghe cũng giống như một thứ

bệnh cậu có thể bị mắc ở nhà thổ. Tất cả những gì có ở đây là mấy cái suối
khoáng mặn. Hầu hết mọi người đến đây để chăm sóc sức khỏe nhưng có
một thứ họ không thể nhận được ở đây chính là thuốc chữa bệnh buồn
chán chết người.”

Bond đã chạy xe theo hướng Đông Bắc tới một khu nghỉ dưỡng nổi
tiếng gần dãy núi Teutoburg Forest. Ý nghĩ đầu tiên của anh là quay về
London nhưng anh có cảm giác mình không còn thời gian để mất. Phải có
lý do nào đó khiến Sin xem xét những tấm ảnh chụp một quả tên lửa Mỹ
trong phòng làm việc riêng của mình, cũng như phải có lý do khiến
Jeopardy đánh cắp chúng. Năm 1944, SIS đã thành lập một đơn vị trực
thuộc Phòng Tình báo với nhiệm vụ chính là để mắt đến điều kiện kinh tế
và chính trị đang phục hồi nhanh chóng ở nước Đức để một mặt đề phòng
sự hồi sinh của chủ nghĩa Quốc xã và mặt khác theo dõi những hoạt động
thường xuyên của những người cộng sản. Từ đó đến nay mọi thứ có vẻ
như đã lắng xuống, nhưng bộ phận này - giờ được gọi là Trạm G - vẫn là
một phần quan trọng của hoạt động thu thập thông tin tình báo, đặc biệt
thông tin liên quan đến Đông Âu. Nó nằm ở một tòa nhà văn phòng xoàng
xĩnh gần ga xe lửa. Trong mười năm qua nó nằm dưới quyền Duggan và
anh ta đã biến nó thành thái ấp riêng của mình với những nhân viên nhắm

12. 
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mắt bỏ qua những đặc tính kỳ cục của anh ta. Bond nói đúng. Vị trí này rất
hợp với anh ta. Và vào cuối tuần lúc nào cũng có sẵn Berlin với những con
phố tăm tối hơn và những hộp đêm từng bừng hơn những gì anh có thể tìm
thấy ở nhà.

Duggan đã cung cấp cho Bond đầy đủ thông tin. Họ đã cùng nhau gửi
tin về London, báo cáo chi tiết (nếu không phải là đầy đủ) về những gì đã
xảy ra ở Schloss Bronsart. Bond đã yêu cầu tìm thêm thông tin về Sin
JaiSeong, về người phụ nữ tự gọi mình là Jeopardy Lane và về tất cả
những vụ phóng tên lửa mới nhất ở Mỹ. Không còn gì để làm cho tới khi
nhận được câu trả lời nên hai người đến ăn trưa ở một nhà hàng địa
phương.

Duggan có rất nhiều thứ khác thường đối với người trong thế giới mật
vụ. Anh ta béo - thực sự béo, ầm ĩ, để râu, thường xuyên sơ hở và thỉnh
thoảng, ít nhất là theo vẻ ngoài, say xỉn. Anh ta ăn mặc tệ hại, trong những
bộ quần áo sẽ phù hợp hơn với một gã điền chủ nhà quê - áo vét, gi lê kẻ
sọc to và những chiếc cà vạt sặc sỡ. Anh ta còn đồng tính và không quan
tâm người khác có biết điều đó hay không. Anh ta và Bond đã từng suýt
choảng nhau trong một đêm muộn ở một quán rượu khu Montmartre trong
lần duy nhất chủ đề này được nói đến, Duggan đã chửi anh vì xuất xứ Tin
Lành cũng như thế giới quan hạn hẹp của anh. “Vấn đề của cậu, James ạ,
là về cơ bản cậu cứ giả bộ đoan trang. Tôi dám cá là nửa đám con trai trong
cái trường công mà cậu học từng phang nhau điên cuồng mà cậu không
biết hoặc cố tình nhìn ra chỗ khác thôi. Dẫu sao thì cơ quan của chúng ta
cũng đầy bọn ái. Cậu biết và tôi biết. Nhìn gã Burgess gớm ghiếc ấy đi.
Đấy là một món quà cho bọn Xô viết, để bọn chúng đổ mật bẫy ruồi, bẫy
những tên công chức còn quá trẻ hoặc quá sợ không suy nghĩ thấu đáo hơn
được. Có trời mới biết chúng ta đã mất bao nhiêu bí mật bằng cách đó.
Hãy sửa luật và để cho mọi người được thực sự là người họ muốn - đó là
điều tôi nói. Còn với cậu, có thể cậu cũng nên cố gắng bớt cổ lỗ đi một
chút. Giờ là năm 1957 rồi, không phải thời Trung cổ. Nửa sau của thế kỷ
20 rồi đấy!”

Guy Burgess (1911-1963), nhân viên ngoại giao Anh từng làm điệp viên
cho Liên Xô. Nhân vật này là người đồng tính.

Rất ít người có thể nói với Bond theo cách đó, nhưng hai người họ đã
cùng phục vụ trong RNVR suốt thời gian chiến tranh và đã từng sống



chung một thời gian ngắn trong một căn hộ ở Victoria, đôi khi cùng nhau
say xỉn về nhà. Mười lăm năm sau, Bond vẫn thấy thích Duggan. Anh ta
trung thành với bạn bè, rất chắc chắn trong những nhận định của mình và
điều hành một cơ quan hoạt động tốt hàng đầu. Ngay sau chiến tranh, anh
ta đã trợ giúp thành lập JUNK, một tuyến đường sắt ngầm đưa điệp viên
tới những quốc gia vệ tinh của Nga. Anh ta đã từng tươi tỉnh rao bán đồng
hồ Thụy Sĩ giá rẻ bên kia Bức Màn Sắt, dùng tiền đó để dụ dỗ những cán
bộ đang lung lay đào ngũ. Nhờ những nỗ lực của anh ta mà rất nhiều manh
mối về năng lực vũ khí hóa học và sinh học của Liên Xô đã bị đưa ra ánh
sáng. Anh ta là người bạn tốt. Anh ta biết cách sống.

Hải quân dự bị Hoàng gia.
Anh ta cũng có thể kín tiếng nếu muốn và vừa ve vẩy tờ giấy bạc, anh

ta vừa hạ giọng. “Cái vụ tên lửa này,” anh ta lầm bầm. “Tôi phải nói rằng
tôi không thích nó chút nào. Nếu cậu hỏi tôi, thì đây là chuyện gà về
chuồng cũ thôi.”

“Ý anh là gì?”
“Sau chiến tranh, cậu quá bận bịu chạy quanh để cứu vớt thế giới.

Nhưng vài người khác đã nghĩ được xa hơn. Một điều rõ ràng là công nghệ
tên lửa sẽ định hình tương lai - và tôi không chỉ nói đến ICBM đâu. Tôi đã
bị lôi vào chuyện này được một thời gian. Có một chiến dịch gọi là
Backfire. Chúng ta nghiên cứu rất chi tiết những quả tên lửa V2 đã thu
được và thấy rằng chúng rất tốt. Vì vậy sau đó chúng ta đã tìm cách tuyển
được một vài tay đã từng làm việc ở Peenemünde. Chúng tôi thậm chí còn
đưa cả Wernher von Braun đến London một thời gian. Một gã kinh khủng.
Đằng nào thì chúng ta cũng không gặp may. Chúng ta đã vỡ trận với Tướng
Tasoev, kẻ đã lật lọng và sau đó lại đến Giáo sư Tank, kẻ đã bốc hơi tới
Argentina với toàn bộ các bản vẽ giấu trong quần lót, cậu có tin được
không! Chúng ta cũng xoay xở để khua được vài gã kỹ sư Đức, nhưng
không có nhà khoa học nào thèm quan tâm. Họ căm ghét người Pháp. Họ
sợ đám Liên Xô, chuyện ấy đương nhiên rồi. Nhưng chúng ta lại không thể
chi trả được khoản tiền họ muốn nên cả đám đã chuyển hết sang Mỹ và ở
lại từ khi đó

Tên lửa vượt đại châu.
“Tôi không rõ cậu biết nhiều ít thế nào về cuộc chạy đua không gian,

James a. Tôi biết là tay khốn già M đó đã để cho cậu hoạt động toàn thời



gian. Nhưng bây giờ cậu cần nhìn lên trời. Để tôi nói với cậu này, đấy là
nơi cuộc chiến tiếp theo sẽ diễn ra và ai cũng muốn phải thắng. Cậu đã đọc
bài báo trên tờ Collier’s đó chưa? Do Wernher von Braun viết, cầu Chúa
cho hắn thối rữa. Một thành viên được trả nguyên lương của đảng Quốc Xã
giờ lại làm việc cho bọn Mẽo! Hắn khẳng định có thể đặt một vệ tinh nhân
tạo trên không gian - hắn gọi đó là một trạm vũ trụ. Trên đó có thể có người
sống và làm việc bên ngoài khí quyển trái đất. Dùng các máy chụp hình
viễn vọng, họ có thể nhìn thấy mặt từng người sống trên trái đất này. Cậu
có châm thuốc trên quảng trường Leicester bọn họ cũng biết. Và bọn họ có
thể phóng tên lửa được dẫn đường rất chính xác - mà bài báo này được
viết từ vài năm trước rồi, nhớ chứ - rồi von Braun kết luận: Quốc gia đầu
tiên làm được tất cả những điều đó sẽ kiểm soát toàn thế giới.

“Từ đó tất cả các siêu cường bèn khua búa gõ kìm lao vào chuyện này.
Hoặc có thể là búa, liềm và kìm nữa. Người Mỹ có Mũi Canaveral. Người
Nga thì có một kiểu thành phố không gian ở một chốn khỉ họ cò gáy gọi là
Tyuratam đâu đó giữa hoang mạc Siberi, cách xa hết mức các điểm do thám
của phương Tây. Họ xây tháp phóng, lô cốt… Họ đổ cả triệu mét khối bê
tông vào chỉ riêng các bệ phóng. Chúng ta không biết nhiều lắm, thành thực
mà nói với cậu. Như cậu có thể hình dung đấy, để lấy được thông tin là cả
một vấn đề khốn nạn. Nhưng mục tiêu của họ là đưa được một thiết bị
nhiệt hạch nặng năm tấn lên vũ trụ và họ có thể sẽ đạt được mục tiêu đó
sau này. Nếu không, chắc chắn là họ cũng muốn thử.”

Người phục vụ đến và họ thanh toán hóa đơn. Bond có cảm giác tất cả
tác động của rượu lên Duggan đã biến mất trong một tích tắc. Khi họ quay
trở lại thị trấn, anh ta trở nên vô cùng nghiêm túc.

“Vấn đề của chạy đua không gian là nó là một thứ hỗn hợp kỳ lạ. Một
bên ta có các nhà khoa học và bên kia là quân đội. Như vậy mục tiêu của nó
có thể hoặc là khám phá những hành tinh khác, những đường biên giới mới
và chung sống với nhau trong hòa bình và hòa hợp; hoặc là đập tan nát kẻ
thù, tiêu diệt chúng sạch sẽ và tàn phá đất nước của chúng. Chỉ tùy vào
chuyện cậu nói chuyện với ai. Các nhà khoa học thì cần tiền. Tiền thì đến
từ quân đội. Nhưng đồng thời du hành trong vũ trụ cũng lại có gì đó thu hút
trí tưởng tượng của công chúng. Wernher von Braun thậm chí còn làm một
chương trình truyền hình, lạy Chúa tôi! Con người trong vũ trụ của Walt
Disney, còn được gọi là chuột Mickey trên mặt trăng! Nhưng nó có tác



dụng. Quên đi chuyện người Mỹ và người Nga thực sự muốn quét sạch
nhau. Quên đi chuyện cả cuộc đua không gian này bắt đầu với cuộc chiến
tranh Triều Tiên và khao khát mãnh liệt của người Mỹ muốn thả một bom
nguyên tử lên đầu người Trung Quốc. Bất thình lình mọi thứ lại là một
ngôi sao nhỏ lung linh. Vệ tinh. Ngành thông tin liên lạc. Những ngôi sao
nhân tạo bay vòng quanh trái đất chỉ trong vòng hai giờ. Tên lửa hành
khách. Hành trình lên Sao Hỏa! Tất nhiên nhiều thứ chỉ là chuyện nhảm
nhí, nhưng nó vẫn tìm được đường tới giấc mơ của những con người bình
thường và mọi thứ bất ngờ lại trở thành chuyện ai có uy thế hơn. Ta thậm
chí còn không phải đi đánh nhau nữa. Nếu anh muốn thống trị thế giới, anh
phải thống trị được không gian. Chỉ đơn giản thế thôi.

“Và như có thể thấy, năm nay là năm đặc biệt thú vị. Nó còn có hẳn tên
riêng. Năm Quốc tế Địa Vật lý. Nó có liên quan đến một chu kỳ mười một
năm. Các vết đen trên mặt trời đặc biệt tích cực trong thời điểm này. Hồi đi
học tôi không giỏi môn khoa học và chuyện này hoàn toàn quá sức hiểu
biết của tôi nhưng vấn đề là chưa có khi nào tốt hơn lúc này để đo bức xạ
thượng tầng khí quyển và khoảng bảy mươi nước, kể cả Liên Xô đã tập
hợp lại để cùng hành động. Tất cả đều nói đến mục tiêu chung, tinh thần
hợp tác mới và những chuyện đại loại như thế, nhưng đấy là bên khoa học.
Còn các anh chàng bên quân sự cũng bận bịu hơn bao giờ hết.

“Eisenhower thì nhìn nhận vấn đề như thế này: Người Mỹ đưa tên lửa
dân sự lên vũ trụ để nghiên cứu khí tượng và phóng xạ. Họ được vinh danh
và có được uy thế. Cả thế giới hoan nghênh. Nhưng còn hơn thế. Bỗng
nhiên họ có được vệ tinh trên vùng trời Nga. Họ đặt ra thông lệ mới - ‘tự
do không gian - và người Nga không thể phàn nàn. Chính họ cũng tham gia
cùng nỗ lực đó. Và quả tên lửa tiếp theo bay lên có thể mang theo vũ khí.
Có thể mang theo tên vệ tinh gián điệp. Cậu hiểu tôi nói gì chứ, Bond?
Ngay lúc này người Mỹ đang có cơ hội tiến một bước dài lên phía trước
trong cuộc chạy đua không gian và người Nga trên thực tế đang giúp họ
trên con đường ấy.”

Bond nghĩ về những tấm ảnh anh thấy trong văn phòng của Sin. Những
quả tên lửa Mỹ đang được SMERSH - hoặc được một nhóm chuyên gia
nhỏ thuộc SMERSH - nghiên cứu. Anh nhớ lại cuộc gặp gỡ với M ở
London. Bỗng nhiên anh nhận ra mối liên kết. “Anh nói đến uy thế,” anh
nói. “Những người Nga đến Nürburgring vì họ sợ tay đua của họ về nhì.



Tất cả đều là vì công nghệ Xô viết. Họ muốn chứng minh rằng Krassny là
chiếc xe nhanh nhất trên đường đua. Giả sử ta vận dụng cùng một nguyên
tắc vào du hành vũ trụ thì sao?”

“Tên lửa của Nga đánh bại tên lửa Mỹ? R-3 đấu với Atlas hay gì đó?
Tôi cho là chuyện đó cũng có lý đấy. Và nó cũng giải đáp được là Sin
muốn làm gì ở Đức. Hơi giống anh chàng ở Crab Key…”

“Phá hoại tên lửa. Kéo lùi chương trình không gian của Mỹ…”
Duggan nghĩ một lát rồi lắc đầu. “James, tôi xin lỗi. Có thể cậu đúng,

nhưng tôi vẫn không sao hiểu nổi. Thứ nhất, tôi không biết làm thế nào mà
Sin có thể vào được những bãi phóng của Mỹ: Mũi Canaveral, Cooke, Đảo
Wallops, bãi White Sands.”

“Hắn ta có công ty tuyển dụng.”
“Đầu bếp với nhân viên lau dọn thì có thể. Chứ kỹ sư thì không. Hắn sẽ

phải rất mất công chỉ để lại gần những chỗ đó và cứ giả sử hắn có thể làm
nổ tung một hai quả tên lửa đi chăng nữa thì liệu chuyện đó có tạo ra khác
biệt gì không? Sự thật là không có hắn thì người Mỹ cũng vẫn làm hỏng tên
lửa suốt rồi. Tháng Giêng năm ngoái họ đã phóng một quả tên lửa Thor. Nó
bay lên chưa đầy hai mươi phân thì gãy đôi và nổ tung. Nghe nói người ta
có thể nghe thấy tiếng nổ từ cách đó năm mươi cây số. Thế rồi đến tháng
Tư họ lại thử lần nữa. Vẫn thế: được ba mươi giây thì bùm! Hóa ra là có
tay nhân viên bảo đảm an toàn nào đó tự nhiên nảy ra ý nghĩ - khá sai lầm -
rằng cái thứ chết tiệt đó có thể rơi xuống Orlando, vậy nên hắn ta đã bấm
nút tự hủy và làm nó nổ tung. Nhân tiện, thông tin mới nhất mà tôi nghe
được là hắn ta được giao cho một công việc mới tại một hòn đảo nhỏ Nam
Đại Tây Dương.” Duggan cười phá lên. “Nhưng chuyện đó đâu có ngăn
được họ. Một tháng sau họ lại làm tiếp. Quả tên lửa thứ ba vui vẻ ngự trên
bệ phóng vài phút rồi lại tự nổ tan tành. Cậu hiểu ý tôi chứ? Mỗi sai lầm
chỉ khiến họ lại cố gắng gấp đôi, còn công chúng Mỹ cũng chẳng mấy
quan tâm đến việc tiền thuế của họ bị tan thành mây khói theo đúng nghĩa
đen. Phần lớn họ không biết. Những bãi phóng này đều được cố ý đặt ở
những nơi hẻo lánh. Mà đằng nào thì họ cũng nghĩ phần thưởng của việc
này xứng đáng để đầu tư. Sở hữu không gian vũ trụ. Và còn lâu họ mới
thay đổi suy nghĩ ấy.”

Họ đi bộ qua những con phố từ thời Trung cổ không bị chiến tranh tàn
phá. Trạm G lừng lững hiện ra trước mặt họ, một tòa nhà gạch đỏ, có thể đã



từng làm một nhà khách hoặc trụ sở của một cơ quan công quyền không
quan trọng nào đó. Không ai ngăn lại khi họ bước vào. Một người giữ cửa
có tuổi đang vùi đầu vào tờ báo chỉ khẽ liếc mắt lên nhìn. Nhưng Bond
không mắc lừa bởi sự bảo vệ có vẻ thiếu chặt chẽ này. Người giữ cửa chắc
chắn có vũ khí. Một máy quay được giấu đâu đó trên gờ tường đã ghi lại
việc họ vào trong tòa nhà. Máy quét huỳnh quang sẽ được kích hoạt khi họ
đi ngang qua và nếu họ là những người không nhận dạng được và bí mật
mang theo vũ khí thì toàn bộ tòa nhà ngay lập tức chuyển sang chế độ khóa.
Văn phòng của Duggan nằm trên lầu hai. Anh ta vừa leo lên những bậc
thang cẩm thạch đã bạc màu vừa thở phì phò, phải vịn tay vào lan can để
đỡ sức nặng cơ thể. Tâm trạng anh ta rất tệ hại khi bước vào căn phòng có
một cái bàn làm việc vững chắc, những cái ghế ngồi thoải mái và một lò
sưởi gang cổ kính.

“Greta!” anh ta gọi lớn. “Cho tôi hai cà phê. Đặc đen. Mà ta có cái gì
của London ở đây không thế?”

Một lúc sau, một cô gái vẻ ngoài thông minh xuất hiện, mặc bộ vét xám
nghiêm túc, kiểu tóc bob ngắn ôm lấy khuôn mặt. Cô ta mang theo một tập
hồ sơ và sau khi lạnh lùng đánh giá Bond cô ta để nó lại cho Duggan và ra
ngoài. Duggan mở những trang giấy ra đọc. Bond châm thuốc lá hút chờ
anh ta xong việc. Cô gái quay lại đem theo cà phê. Rồi một lần nữa bỏ họ
lại với nhau.

“Được rồi,” cuối cùng Duggan cũng lên tiếng. “Chúng ta cũng không
thông minh hơn mấy. Trước hết, chẳng có gì về Jeopardy Lane, chẳng từ
CIA, chẳng từ FBI. Nhưng chắc chắn cô nàng không phải nhà báo - không
có bài báo nào đăng dưới tên này và cô nàng không có tên ở Motor Sport
hay bất cứ tạp chí nào. Thứ hai, chúng ta có một ít thông tin về anh bạn Sin
Jai-Seong của cậu, nhưng cũng chẳng có gì đáng phấn khởi. Công ty tuyển
dụng Kim Cương Xanh là một doanh nghiệp tuyệt đối hợp pháp, không có
liên kết với tội phạm hay gì hết. Nó gần như độc quyền trong thị trường
lao động người Triều Tiên, hiển nhiên rồi, nhưng ngoài ra nó còn môi giới
cả người Puerto Rico, người Do Thái, người Hy Lạp… gì cũng có. Có
hàng triệu lao động giá rẻ như vậy, có thể thấy chỉ cần lấy hai mươi xu từ
mỗi đô mà họ kiếm được thì hắn cũng đã giàu sụ.”

“Họ làm việc trong những ngành nghề gì?” Bond hỏi.
“À, hắn phải thận trọng, nhất là ở New York. Băng Cosa Nostra kiểm



soát ngành thu gom rác và ngành xây dựng, hắn đương nhiên không muốn
va chạm với tụi này. Nhưng hắn cũng đã thò tay vào hầu hết mọi thứ từ xử
lý thịt cho tới buôn bán đồng nát. Lao công, phụ nề, nhân viên thang máy.
Nhiều việc chỉ là thời vụ và, như tôi đã nói, tất cả đều lương thấp. Hắn có
rất nhiều người trong ngành vận tải - phục vụ tàu điện ngầm và xe buýt.
Nhưng không có làm khoa học tên lửa đâu James. Ngành gần nhất với môn
này mà hắn có là quét nhà.”

Bond chấp nhận thông tin. “Còn gì nữa không?”
“Cậu hỏi về những vụ phóng và chỗ này cậu có vẻ may mắn rồi đấy.

Tôi không biết. Vụ tiếp theo là năm ngày nữa.” Bond nhướng mày. “Phải,
tôi nghĩ cậu sẽ quan tâm đấy. Họ đang thử nghiệm vệ tinh, phóng một quả
tên lửa Vanguard từ đảo Wallops và họ đã quyết tâm để quả này phải bay
được. Tôi cũng xoay xở tìm được cho cậu một tấm ảnh đây. Trông có thấy
quen không?”

Trên thực tế từng có Dự án Vanguard, một chương trình do Phòng Thí
nghiệm Nghiên cứu Hải quân Hoa Kỳ (NRL) quản lý, với dự định phóng vệ
tinh nhân tạo đầu tiên vào quỹ đạo trái đất bằng một tên lửa Vanguard từ
Mũi Canaveral.

Duggan đẩy một tấm ảnh qua bàn. Bond xem xét nó: một dải bờ biển,
những tòa nhà trắng, hình dáng bút chì của quả tên lửa, chân trời trống trải.
Anh nhận ngay ra nó.

“Y như nhau,” anh nói. “Hoặc gần giống hết cỡ. Đây là tấm ảnh tôi
nhìn thấy trên bàn Sin.”

“Vậy cậu nên đi ngay, cậu trai già. Cậu đã được M cho phép rồi đấy.
Tôi sẽ bố trí chuyến bay.”

Ngay chiều tối hôm đó Bond bay đi New York.



PHẦN HAI: 
…THÌ PHẢI RƠI XUỐNG

“Xin thứ lỗi, anh Bond. Tôi nghĩ anh đang lãng phí thời gian của mình… và
cả của tôi nữa.”

Bond, dù vẫn đang kiệt sức vì chuyến bay từ Berlin, quãng đường lái xe
dài từ New York xuống đây, cộng thêm một giấc ngủ ngắn chập chờn lệch
múi giờ trong một khách sạn bên đường không ra gì, lại không thấy ngạc
nhiên. Bằng cách nào đó, ngay từ khi mới bước vào cái văn phòng trống
trải, không chút tiện nghi với những thứ đồ gỗ văn phòng sơ sài và chỉ có
một ô cửa sổ chữ nhật nhìn ra dải bờ biển chán ngắt này Bond đã biết ngay
mọi thứ sẽ không thuận lợi. Phía sau bàn làm việc, Đại tá Eugene T.
Lawrence thuộc Hải quân Mỹ đang ngồi với dáng vẻ ngoan cố dễ dãi của
một kẻ đã quen được tuân lệnh. Sĩ quan Hải quân kiêm Chuyên viên dự án
tại đảo Wallops này là một người chừng giữa độ bốn mươi, ăn mặc chỉnh

13. 
Người phụ trách



tề trong bộ quân phục mùa hè, áo kaki với hàng nút vàng, ba dải băng đính
vào ve áo, cà vạt tối màu và lon đeo vai. Nghiêm túc theo mọi nhẽ. Ông ta
có thân hình vạm vỡ và cái cổ khổng lồ của một tay chơi bóng bầu dục.
Nhưng cái đầu với mái tóc màu cát, đôi mắt nhỏ và đôi má mịn màng lại
giống trẻ con đến ngạc nhiên. Bond đoán Chủ nhật nào ông ta cũng đi nhà
thờ. Hẳn là ông ta có một cô vợ thường khoác lác về ông ta với bạn bè của
mình nhưng lại nhăn mặt khi nghe tiếng ông ta về nhà, cùng một cậu con
trai - Eugene Con - và thằng bé luôn phải thưa gửi trịnh trọng với ông ta.
Ông ta là người phụ trách ở đây và nếu như anh có óc suy xét tốt hơn,
nhiều kinh nghiệm hơn hay có thông tin mới hơn ông ta thì cũng chẳng có
gì quan trọng. Anh phải làm theo những gì ông ta nói.

Bond được đón ngoài cửa bởi một người đàn ông trẻ tuổi hơn mặc sơ
mi trắng ngắn tay và quần dài vải flannel tự giới thiệu là Johnny Calhoun,
quản lý Căn cứ. Bond nhanh chóng nhận ra tình hình. Đó chính là điều mà
Duggan đã nói với anh ở Trạm G. Lawrence đại diện cho bên quân sự của
đảo Wallops, Calhoun là bên dân sự và khoa học. Bond đã xem hồ sơ của
anh ta và biết anh ta tốt nghiệp West Point, làm việc cho công ty sản xuất
hàng không vũ trụ Glenn L. Martin, công ty cung cấp hầu hết kỹ sư làm
việc cho nhóm thực hiện Chiến dịch Vanguard - VOG. Anh ta là một người
mảnh dẻ và trẻ trung với mái tóc cắt cua, nụ cười thoải mái và cặp kính mát
Ray-Ban Wayfarer.

“Rất vui được gặp anh, Trung tá Bond. Chào mừng tới Wallops. Lần
đầu anh đến đây phải không?” Bond gật đầu. “Tôi thì cũng mới đến được
một năm. Được chuyển từ Baltimore tới, một chuyến đi đáng nhớ đấy. Xin
đi theo lối này. Đại tá Lawrence đang đợi anh trong văn phòng.”

Đó là một lối đi rộng rãi, duy nhất, bắt đầu từ bãi đỗ xe, chạy song song
với biển. Có một khối nhà khổng lồ bên tay trái và cách đó khoảng năm
mươi mét, ở phía bên kia của lối đi, ngay sát mép nước là một bề mặt xi
măng trắng rộng dùng làm bệ phóng. Bond dừng lại và nhìn ngọn tháp, cao
tầm ba mươi mét, quả tên lửa trắng bạc đang đứng đó, kiềm chế sự hung
hãn, chờ đợi thời điểm khi cuối cùng nó được phóng thích và lao vào vũ
trụ. Một lần nữa anh lại cảm thấy luồng phấn khích khôn cưỡng, thứ gì đó
bên trong anh vừa kính sợ lại vừa tràn cảm hứng trước cái sức mạnh tuyệt
đối kia, ánh thép lung linh mượt mà vươn lên từ động cơ tên lửa tầng một
tới cái chóp mũi đầy ham muốn chinh phục. Từ xa trông nó có vẻ nhẹ



nhàng, cân bằng hoàn hảo trên bệ phóng cách mặt đất ba mét, được bao
quanh bởi những kỹ sư và kỹ thuật viên - những tu sĩ hành lễ bên ban thờ
của khoa học hiện đại.

“Đúng là ngoạn mục thật nhỉ,” Calhoun thì thầm, dõi theo ánh mắt anh.
Anh ta có giọng nói lè nhè dễ chịu và có vẻ như thực sự thân thiện, kiểu
người mà ta chẳng thể làm gì khác ngoài thích họ. “Mỗi khi nhìn ngắm nó
tôi luôn sững sờ vì sự tiến bộ của chúng ta - và băn khoăn không biết rồi
chúng ta còn tiến xa đến đâu nữa. Anh sẽ ở đây xem vụ phóng chứ?”

“Tôi cũng không dám nói chắc,” Bond trả lời.
“Anh nên cố gắng ở lại, nếu có thể. Anh sẽ không bao giờ thấy gì tương

tự như vậy nữa đâu. Một cảnh tượng tuyệt vời.” Calhoun ngập ngừng, sau
đó cười nửa miệng. “Ít nhất là khi chúng bay lên khỏi mặt đất.”

Bond đã từng có mặt tại một vụ phóng tên lửa - thực sự là anh có một
góc nhìn rất đặc biệt, bên rào chắn - nhưng anh quyết định không nhắc đến
điều đó. Hai người cùng đi với nhau tới một tòa nhà thấp màu trắng được
bao bọc xung quanh bởi những bụi cây. Không khí rất ấm, mặt trời đang
giội nắng xuống từ bầu trời không một gợn mây. Không một làn gió. Điều
kiện phóng lý tưởng, Bond nghĩ.

“Anh biết đấy… có lẽ tôi nên nói đôi điều về đại tá Lawrence,” Calhoun
nói. Giọng anh ta như xin lỗi. “Lúc này ông ấy đang phải chịu rất nhiều áp
lực, chỉ còn ba ngày nữa là phóng. Chúng tôi ai cũng cảm thấy thế. Vậy
nên khi chúng tôi nhận được liên lạc từ văn phòng London của các anh qua
CIA thì, chậc, quả là rất không đúng lúc. Đương nhiên là tôi không trách
anh. Tôi chỉ cố gắng để giải thích vì sao anh sẽ thấy ông đại tá có một
chút… mệt mỏi.”

“Ông ta có hay bị ‘mệt mỏi’ như thế không?”
“Anh có thể nói như vậy cũng được.” Calhoun lắc đầu. “Khi đã hiểu ông

ấy hơn thì thấy ông ấy cũng không đến nỗi quá tệ. Ông ấy gia nhập hải
quân một ngày sau trận Trân Châu cảng. Được huấn luyện tại Học viện Hải
quân Mỹ và thực hiện nhiệm vụ bay ở Triều Tiên. Anh biết là ông ấy được
tặng thưởng Ngôi sao Đồng chứ? Ông ấy đến đây trước tôi một năm và
thực sự thì ông ấy điều hành chỗ này khá tốt. Về mặt an ninh. Kỷ luật.
Tinh thần. Ông ấy duy trì các kênh liên lạc mở và nguyên chuyện ấy thôi
cũng đã rất tốt rồi, có thể nói với anh như vậy. Anh không biết ở đây thế



nào đâu. Chúng tôi có nhiều loại người khác nhau cùng liên quan, thậm chí
đặt một cái bóng đèn hay thay giấy vệ sinh cũng phải điền nửa tá biểu mẫu
rồi đến họp ủy ban! Nếu ông ấy có hơi thô lỗ với anh thì cũng đừng coi
chuyện ấy quá nặng nề.”

Đại tá Lawrence đúng là đã thô lỗ, ngay từ lúc Bond bước vào văn
phòng ông ta, không buồn đứng lên và dò xét anh với vẻ khinh thị mà ông
ta có thể tỏ ra với một thủy thủ tập sự bị say sóng nào đó. Calhoun ngồi
sang một bên, lắng nghe với vẻ mặt không cảm xúc câu chuyện của Bond:
những tấm ảnh tìm thấy trong văn phòng Sin, mối liên hệ của hắn với
SMERSH, cố gắng phá hoại cuộc đua ở Nürburgring và khả năng xảy ra
chuyện gì đó tương tự ở đây. Bond đọc được sự lãnh đạm trong mắt viên
đại tá và buộc phải nuốt giận. Anh không đi nửa vòng thế giới để rồi bị
một cái mũ quân nhân vớ vẩn nào đấy sau bàn giấy phẩy tay phớt lờ. Anh
đã từng đối mặt với SMERSH. Anh có thể cảm nhận được mối nguy hiểm
treo lơ lửng trên không khí. Anh biết những điều mà người này không biết.

Nhưng lúc này, theo cách nghiêm túc của riêng mình, Lawrence tóm tắt
câu chuyện. “Bản chất của câu chuyện chỉ là vài bức ảnh anh được xem
trong một lâu đài ở Đức. Có thể có đủ kiểu lý do để chúng xuất hiện ở đó,
nhưng để chuyện ấy sang bên, điều gì khiến anh nghĩ tay Sin đó có lý do
làm hại chúng ta?”

“Tôi nói rồi. Ngày hôm trước tôi đã nhìn thấy hắn với…”
“Tướng Gaspanov. Anh có bao giờ nảy ra ý nghĩ này chưa, thưa Trung

tá Bond, rằng có một lời giải thích vô cùng đơn giản cho chuyện ấy? Dân
Xô viết cũng đua. Rất nhiều quan chức chóp bu của họ thích trò đó và anh
không cho rằng một tay sếp tình báo nào đó sẽ tìm ra cớ để thoát khỏi
Mátxcova trong chốc lát sao? Sao chứ, tôi dám cá là anh cũng rất nóng
lòng thoát khỏi nơi ấy. Chắc chắn là hơn làm chuyện sự vụ rồi.”

Bond phớt lờ lời lăng mạ đó. “Vẫn còn vụ mưu sát tay đua người Anh.”
“Là anh nghĩ như vậy. Nhưng thêm lần nữa, trước tòa tôi có thể nói rằng

đó chỉ là ý kiến cá nhân của anh để chống lại bọn họ. Và từ những gì anh
nói với tôi thì hành động bạo lực duy nhất trên đường đua là do anh thực
hiện.”

“Ivan Dimitrov được SMERSH tuyển mộ, đại tá ạ. Chúng tôi có thông
tin tình báo…”



“Mà tôi chưa được biết.” Lawrence liếc nhìn Calhoun như thể định hỏi
ý kiến anh ta, nhưng rồi nghĩ lại và quay sang Bond. “Chính xác thì anh
đang yêu cầu tôi làm gì?”

“Tôi đến đây để cung cấp thông tin cho ông, thưa ông. Không phải để
yêu cầu ông làm bất cứ điều gì. Nhưng nếu ông hỏi ý kiến tôi, tôi nghĩ ông
nên xem xét việc tạm hoãn vụ phóng.”

“Chuyện này không thể được.”
Lần này thì Calhoun đồng ý. “Đúng vậy, thưa trung tá. Vả lại, phải cấp

cao hơn nhiều mới quyết định được việc này.”
“Nhưng nếu các ông đề xuất…”
“Chúng tôi sẽ không đề xuất những thứ vớ vẩn như thế,” Lawrence ngắt

lời. Hai bên cổ ông ta vằn đỏ. Ông ta ngồi yên một lúc. Sau đó ông ta gõ
hai ngón tay lên mặt bàn làm việc. “Được rồi. Để xem chuyện này sẽ đưa
ta đến đâu. Chính xác thì anh nghĩ bọn người đó - bọn đỏ, SMERSH, gì
cũng được - đang âm mưu gì?”

Bond biết anh đang bị bỡn cợt, nhưng anh không còn lựa chọn. “Tôi
nghĩ tôi đã giải thích rõ ràng, thưa đại tá. Bọn chúng có thể đang lên kế
hoạch phá hoại quả tên lửa.”

“Chính xác thì bọn chúng sẽ làm như thế nào? Đừng quên rằng cả ba
tầng - động cơ, máy phát và tên lửa nhiên liệu rắn - đều được kiểm tra
nghiệm thu kỹ lưỡng. Sau những bài đo này là đo kiểm hệ thống. Sau đó là
đo kiểm tĩnh điện cho các hệ thống đẩy, hệ thống cân bằng và tất cả các
loại điều khiển. Và anh nói với tôi rằng chúng tôi đã bỏ qua điều gì đó?
Chúng tôi có kiểm tra cân chỉnh, đo kiểm chức năng hệ thống và kiểm tra
qua kính hiển vi toàn bộ tinh chỉnh thiết bị.”

“Tôi chắc chắn các ông đã làm rất kỹ lưỡng,” Bond nhẫn nại nói.
“Được rồi, anh rất tử tế, trung tá Bond. Nhưng cứ thử hình dung chúng

tôi đã phạm sai lầm. Rốt cuộc chúng tôi chỉ là lũ người Mỹ ngu dốt, và anh
đang nói với chúng tôi rằng chúng tôi không thể tự bảo vệ an ninh cho
mình. Vậy chúng ta hãy cùng hình dung rằng các bạn cộng sản làm được
chuyện đó. Thế thì chính xác là chúng muốn đạt được cái gì?”

“Tôi thì đang hy vọng các ông sẽ nói tôi biết.” Lawrence gật đầu với
Calhoun để anh này tiếp lời. Anh ta nói giọng hối tiếc: “Đây là một chuyến
bay thử” anh ta nói. “Quả tên lửa sẽ không mang theo thứ gì thực sự có giá



trị. Trên thực tế chúng tôi chỉ mang theo một vệ tinh quả bưởi thôi. Chúng
tôi gọi nó như thế vì kích thước của nó: đường kính khoảng mười lăm
xăng ti mét và nặng khoảng hai cân.”

“Mọi tên lửa của chúng tôi đều phải mang theo thiết bị khoa học,”
Lawrence bổ sung. “Đây là thỏa thuận của chúng tôi với NRL.”

Phòng thí nghiệm Nghiên cứu Hải quân Hoa Kỳ.
“Chúng tôi đang thử nghiệm hệ thống ổn định xoay mới,” Calhoun nói.

“Vào thời gian này, nhờ công nghệ vi hóa, thậm chí những quả vệ tinh nhỏ
nhất cũng có thể làm được việc có ích. Sẽ chẳng có ích lợi gì nếu bắn hạ
Vanguard hay làm nó nổ tung hoặc gì gì đó. Tất nhiên là sẽ gây khó chịu.
Và tốn kém. Nhưng hải quân đã cam kết với chương trình này và nó sẽ
được tiếp tục.”

“Giả sử nó bị chuyển hướng” Bond nói. “Giả sử nó sẽ rơi xuống thành
phố nào đó.”

“Mấy chuyện đó không thể xảy ra được. Nhân viên phụ trách an toàn
của chúng tôi sẽ theo dõi vụ phóng từ văn phòng điều khiển trung tâm. Anh
ta sẽ giám sát từng xăng ti mét của hành trình và nếu tên lửa cho thấy bất
cứ sai lỗi nào, nếu nó chệch khỏi quỹ đạo đã định sẵn, thậm chí nếu có một
nguy hiểm nào dù là nhỏ nhất của một cuộc tấn công từ mặt đất… chậc, thì
lúc đó anh ta sẽ kích hoạt Cò Súng Tử Thần.”

“Đấy là cái gì?”
“Là tên chúng tôi đặt cho nút bấm khẩn cấp, thưa trung tá. Một kỹ thuật

viên của chúng tôi đã bịa ra cái tên này và nó như kiểu bị chết tên đó luôn.
Mỗi quả tên lửa được phóng đi từ căn cứ này đều mang theo một cơ chế tự
hủy. Nếu như có bất kỳ lý do nào để tin rằng có chuyện bất thường xảy ra,
chúng tôi sẽ bấm nút và cho nó nổ tung… và các mảnh vỡ sẽ rơi xuống
biển thôi.”

Lawrence nhìn đồng hồ. “Tôi hy vọng đã trả lời được các câu hỏi của
anh, trung tá Bond. Còn bây giờ thì xin thứ lỗi cho tôi…”

Nhưng Bond vượt qua ngần ấy chặng đường không phải để bị đuổi đi
đột ngột như thế. “Ông có nói về những lần kiểm tra,” anh khăng khăng,
“nhưng có hàng trăm người làm việc trong căn cứ này. Ai trong số họ cũng
có thể bị mua chuộc, bị tống tiền, bị đe dọa. Thậm chí cả nhân viên an toàn
của ông cũng có thể làm việc cho đối thủ…”



“Tôi tình cờ lại quen biết Paul Glennan cùng cả gia đình anh ta, và để tôi
nói anh nghe: tôi thấy nhận xét vừa rồi của anh là sự xúc phạm cá nhân.
Tôi có hồ sơ tuyển dụng của từng người trên hòn đảo này và tôi đã đích
thân đọc từng hồ sơ. Đó là một phần trách nhiệm của tôi. Không có người
nào mà tôi không thể bảo đảm.”

“Và không có chuyện gì xảy ra trong vài tuần hay vài tháng vừa qua?
Không có chuyện gì bất thường?”

“Tuyệt đối không.”
Nhưng trong khi ông ta nói Bond đã nhìn thấy Calhoun chùn lại. Anh

quay sang nhìn anh ta dò hỏi và chàng thanh niên này đỏ mặt. “À, sếp ơi,”
anh ta lẩm bẩm, “có vụ với Keller nữa.”

“Mẹ kiếp, Johnny!” Nắm đấm của Lawrence dộng xuống mặt bàn.
“Chuyện xảy ra với Keller không liên quan gì đến căn cứ này. Anh biết rồi
đấy. Cảnh sát cũng đã xác nhận. Và tôi không thể tin được anh lại chống
đối tôi trong chính văn phòng của tôi.” Ông ta đã ra một quyết định và khi
quay sang Bond, trong mắt ông ta ánh lên vẻ lạnh lùng mới. “Giờ hãy quay
lại với những tấm ảnh mà anh bảo anh đã thấy,” ông ta gầm gừ. “Đấy là
nơi mọi thứ bắt đầu. Chính xác thì hiện chúng đang ở đâu?”

“Tôi không đem chúng theo.”
“Chuyện gì xảy ra với chúng?”
“Bị đánh cắp.” Có gì đó nói với Bond rằng Đại tá Lawrence đã biết

chuyện đó.
Lawrence chần chừ, hưởng thụ khoảng khắc này. Và sau đó, khá chắc

chắn, ông ta thò tay xuống dưới mở nột ngăn kéo. Bằng một động tác hoa
mỹ, ông ta lấy ra một nắm ảnh và rải chúng trên mặt bàn. “Chúng có tình
cờ là những tấm ảnh mà anh vừa nói đến không?” ông ta gay gắt hỏi.

Bond liếc nhìn chúng và ngay lập tức nhận ra đúng là những tấm ảnh
đó. Không phải bản sao mà chính là những tấm ảnh anh đã lấy từ Schloss
Bronsart và sau đó Jeopardy Lane lại lấy của anh. Anh có thể thấy điều đó
từ những hư hại do nước gây ra. Chúng đã nằm trong túi áo vét của anh khi
anh lao xuống hồ. “Tôi không nghĩ cái tên Jeopardy Lane lại có ý nghĩa gì
với ông, có phải không?” anh hỏi.

“Chưa từng nghe thấy bao giờ.”
“Vậy ông có được chúng từ đâu?”



“Tôi nghĩ đó là việc của tôi, Trung tá Bond ạ.” Lúc này Lawrence đang
mỉm cười. “Nhưng anh có thể muốn biết rằng tôi đã có chúng được vài
ngày và cũng đã có cơ hội xem xét chúng. Như tôi có thể thấy, chúng là đồ
giả.”

“Đồ giả?”
“Những tấm ảnh chụp căn cứ là thật. Bất cứ khách du lịch nào có máy

ảnh tử tế cũng có thể chụp được. Nhưng cái này…” Ông ta nhặt tấm ảnh
chụp bên trong nhà để tên lửa, tấm ảnh chụp ba nhà khoa học Triều Tiên và
phần trên của quả Vanguard. “Tôi không biết anh nghĩ nó là cái gì, nhưng
nó chẳng liên quan gì đến chúng tôi.”

“Làm sao ông chắc chắn được?”
“Bởi vì không có thằng Nhật lùn nào trên đảo Wallops. Không một

thằng nào.”
“Đây là người Triều Tiên.”
“Không Nhật, không Triều hay Tàu gì cả, ngoại trừ, có lẽ là trong phòng

giặt là. Đây không phải phòng để tên lửa của chúng tôi. Liếc nhìn là tôi
thấy ngay.”

“Nhưng đây là một quả tên lửa Vanguard.”
“Không, trung tá ạ. Tôi không tin đây là nó. Trông có thể giống - xem

ảnh thì cũng khó nói - nhưng Mỹ là quốc gia duy nhất trên thế giới có tên
lửa Vanguard, và theo như tôi biết thì chúng tôi dạo gần đây, mà thực tế là
chưa bao giờ có quả tên lửa nào bị đánh cắp. Tôi đoán là ngay cả lũ ngốc
như chúng tôi cũng có thể biết được liệu mình có bị thiếu mất quả tên lửa
nào không, trung tá ạ. Vậy nên, như tôi đã nói với anh từ nãy, anh đang
lãng phí thời gian đấy.”

Ông ta đứng lên, cho thấy buổi hỏi đáp đã kết thúc. Bond nhìn một lần
cuối những tấm ảnh trải trên mặt bàn. Liệu có khả năng Jeopardy Lane làm
việc cho NRL hay cho chính căn cứ này hay không? Nhưng nếu vậy tại sao
Lawrence lại không nói với anh như thế? Chắc chắn ông ta cũng muốn
khoe khoang về việc lấy lại được mấy tấm ảnh chứ. Viên sĩ quan hải quân
vẫn đứng nghiêm. Không có cái bắt tay tạm biệt.

“Tôi muốn anh biết rằng tôi đã tạo ngoại lệ đặc biệt để Tình báo Anh
phá hoại thẩm quyền của tôi,” ông ta nói. “Việc các anh đá chúng tôi khỏi
Barbados đã đủ tệ lắm rồi. Các anh đã chẳng cần quá nhiều thời gian để



quên đi những gì chúng tôi đã làm cho các anh trong chiến tranh. Nhưng
đến đây thế này, với những câu hỏi láo xược chết tiệt của anh ư? Anh
Calhoun đây sẽ đưa anh ra xe và bảo đảm là anh đi khỏi căn cứ.”

Thế là hết. Johnny Calhoun ra mở cửa và Bond đi theo anh ta ra khỏi
văn phòng. Không ai nói câu nào cho tới khi họ ra hẳn bên ngoài dưới ánh
nắng. Rồi Calhoun phá tan sự im lặng. “Tôi xin lỗi, trung tá.”

“Không sao, tôi cũng không thể nói là anh không cảnh báo tôi. Ông ta
chắc chắn đang rất mệt. Mà câu chuyện về Barbados là thế nào thế?”

“Đúng là chuyện thật đấy. NRL muốn xây một bãi phóng ở Barbados.
Khi phóng tên lửa người ta luôn phóng nó về phía Đông, và càng gần xích
đạo thì càng tốt. Như thế ta sẽ tận dụng được vòng quay của trái đất,
nhưng chính phủ Anh đã từ chối. Vì lý do môi trường, tôi đoán thế, nhưng
chuyện đó cũng gây ra chút sóng gió.”

“Còn người kia thì sao - Keller ấy?” Calhoun trông có vẻ không thoải
mái, và Bond biết anh ta không muốn tỏ ra thiếu trung thành hơn nữa. “Tôi
có thể đến gặp cảnh sát địa phương nếu anh không muốn đề cập đến
chuyện đó. Nhưng sẽ tốt hơn nhiều nếu có thông tin từ anh, và tôi sẽ giữ bí
mật.”

“Chắc chắn rồi.” Calhoun liếc nhìn ra sau đề phòng Lawrence lại đi theo
họ. Không có ai trên đường. “Thomas Keller là một trong những giám sát
viên của chúng tôi.” Bond để ý thấy cách gọi “Thomas”. Không phải Tom
hay Tommy. Không có sự quen thân ở đây. “Tôi gần như không biết anh ta
và anh ta cũng không hòa hợp với mọi người lắm,” Calhoun nói tiếp, xác
nhận điều Bond vừa đoán. “Anh ta là người Đức, và sự thực là nếu hải
quân được tự quyết thì sẽ không có người Đức nào trong nhóm thực hiện
Chiến dịch Vanguard. Họ nhớ rất dai. Trở lại chuyện đang nói: vài tuần
trước tất cả chúng tôi đều rất sốc vì anh ta đã bị giết chết.”

“Bằng cách nào?”
“Theo cảnh sát thì đó là một biến cố gia đình. Vợ anh ta đâm anh ta và

đốt nhà. Cô ta từng là tiếp viên trong quán rượu - chậc, báo chí nói vậy - và
cô ta đơn giản là đã phát ngán anh ta. Cô ta lấy xe rồi chạy sang bang khác.
Toàn bộ nghe như một câu chuyện giật gân rẻ tiền, nhưng thực sự là Đại tá
Lawrence nói đúng. Nó chẳng liên quan gì đến chúng tôi hết cả.”

“Công việc của Keller ở đây là gì?”



“Giám sát chung.”
“Có được tiếp cận Vanguard không?”
“À, có chứ. Tất nhiên. Nhưng như tôi đã nói. Anh ta bị đâm bằng dao

làm bếp, căn nhà bị đốt và cô vợ thì lấy xe biến mất. Theo như tôi biết thì
họ vẫn chưa tìm thấy cô ta.”

“Anh có địa chỉ của anh ta không? Tôi vẫn muốn xem qua nhà anh ta
một chút.”

“Đường Cầu Vồng, Salisbury. Tôi không nhớ số nhưng anh không lạc
được đâu. Anh định ở đó bao lâu?”

“Tôi cũng chưa quyết định.” Trước mắt thì Bond thấy lang thang ở cái
xứ Đông Virginia này không có ý nghĩa gì nhưng đồng thời anh cũng
chẳng biết đi đâu nữa. Anh có thể phải khiếu nại lên thượng cấp của Đại tá
Lawrence. Ít nhất thì họ cũng có thể nói gì đó với anh về Jeopardy và vai
trò của cô ta trong tất cả câu chuyện này.

Họ đã ra đến xe.
“Được rồi, nếu anh quyết định đến xem vụ phóng thì cứ báo cho tôi, tôi

sẽ giải quyết thủ tục ra vào cho anh.” Họ bắt tay. “Rất vui được gặp anh,
Trung tá Bond.”

Cách đó gần một cây số, một người đàn ông đang đứng dựa vào một
chiếc sedan bốn cửa. Khi James Bond lái xe qua những cánh cổng trên đảo
Wallops, người đàn ông nọ đã lấy ra chiếc ống nhòm Bausch&Lomb
Zephyr 9x35 đưa lên mắt. Hắn chỉnh tiêu cự cho tới khi nhìn thấy rõ người
lái xe. Phải rồi. Đó chính là khuôn mặt hắn đã được cho xem. Đúng như
người thuê hắn đã nghi ngờ, tay điệp viên người Anh đã theo những tấm
ảnh tới tận đây.

Gã đàn ông đang giải ô chữ. Tờ báo vẫn còn đang nằm đó, gấp đôi, trên
nắp ca pô xe hắn. Hắn ném nhanh nó xuống ghế sau rồi leo vào xe. Một lúc
sau Bond lái xe ngang qua. Gã đàn ông nổ máy, quay xe đi theo.



Sau cuộc gặp với Calhoun, Bond quay lại khách sạn và gọi điện cho đồn
cảnh sát địa phương. Anh quan tâm đến Thomas Keller và muốn biết thêm.
Anh hẹn gặp một nhân viên cảnh sát vào buổi tối hôm đó và đi ăn bữa tối
sớm với thịt bò bít tết và khoai tây rán tại quán ăn gần đó - một quán ăn
nhỏ bé, lạnh lẽo có tên là Lucie. Nhân viên phục vụ rót cà phê dù anh không
gọi và cũng không uống. Cà phê Mỹ, món phụ của mọi bữa tối, và với
Bond thì nó không là gì ngoài một thứ nước uống màu nâu. Nhưng thức ăn
thì ngon, và sau một điếu thuốc - điếu Chesterfield, thứ làm anh chợt nghĩ
đến Pussy Galore - anh trả tiền rồi ra về. Chiếc xe thuê của anh đang đỗ
bên ngoài. Anh xem bản đồ rồi lái xe tới Salisbury.

Tàn tích cháy rụi của ngôi nhà của Keller trông thực sự choáng váng,
một sự xúc phạm tới toàn bộ khu vực xung quanh. Giống như đã có một
chiếc xe tải đến đây lúc nửa đêm và đổ xuống một đống lớn gỗ cháy thành
than và kim loại cong queo. Chúng không có quyền nằm ở đây. Bond chậm
rãi lái xe qua những ngôi nhà xung quanh, tất cả được quét sơn sáng màu
và những bãi cỏ hoàn hảo. Anh có thể hình dung ra những đứa trẻ cùng
chơi trong sân sau nhà nhau, được ông bà chúng ngồi dưới mái hiện canh
chừng, tiếng máy cắt cỏ vang lên trong buổi chiều hè ấm áp. Và nếu có
đánh nhau, nếu có bạo lực thì những chuyện đó thường xảy ra im lặng, phía
sau những tấm rèm đã được kéo kín. Ngôi nhà số 1261 đường Cầu Vồng
đã biến tất cả những hình ảnh này thành lời nói dối. Đó là một tấm biển
đen đúa, xấu xí quảng cáo cho lòng căm thù, bạo lực và tuyệt vọng; tất cả
những thứ không bao giờ có chỗ trong giấc mơ Mỹ.

Xung quanh không có ai khi Bond ra khỏi chiếc xe thuê, đứng đó và hít
thở mùi than cháy và bồ hóng thường đọng lại rất lâu sau đám cháy. Cỏ đã
bắt đầu mọc um tùm, các loại cỏ dại hân hoan vồ lấy cơ hội bùng phát. Ai
đó để lại biển báo: CẤM LẠI GẦN. Nhưng lại gần hơn cũng chẳng có ý
nghĩa gì. Chỉ cần liếc nhìn là Bond đã biết rằng toàn bộ đồ gỗ và bất cứ
thứ gì có giá trị đều đã bị đem đi. Cuối cùng, xe ủi sẽ đến và dọn nốt
những gì còn lại, và rất sớm thôi Thomas Keller và vợ anh ta, cùng với tất
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cả bí mật của họ sẽ rơi vào quên lãng.
Một chiếc xe đỗ lại phía sau anh. Bond quay lại và thấy đó là một chiếc

Chevrolet Cruiser mang dòng chữ “Sở Cảnh sát Salisbury” in trên cửa. Một
sĩ quan mặt tròn, lạnh lùng bước ra. Anh ta mặc áo sơ mi, đeo cà vạt, chiếc
huy hiệu cảnh sát gắn trên ngực. Trông anh ta tỏa ra sự đáng tin cậy và kinh
nghiệm. Anh ta chắc chắn là kiểu người mà những công dân tuân thủ pháp
luật luôn muốn ở gần.

“Anh Bond?” anh ta hỏi.
“Đúng vậy. Cảm ơn anh vì đã tới.”
“Không có gì. Tôi có thể giúp gì được anh?”
“Có phải anh là người đã điều tra chuyện xảy ra ở đây không?”
“Đúng vậy. Vợ chồng Keller… Thomas và Gloria. Họ cũng đã ở đây

khá lâu. Rất kín tiếng, mặc dầu vậy cũng nhiều người biết họ. Gặp họ ở
nhà thờ hay siêu thị. Có vẻ như họ hạnh phúc bên nhau. Không phải lo lắng
chuyện tiền nong hay những thứ đại loại vậy. Không ai nói điều gì xấu về
họ.” Viên sĩ quan rất thực tế, không thể hiện bất cứ tình cảm nào và Bond
có cảm giác anh ta sẽ luôn như vậy, bất kể là xử lý một vụ giết người hay
đỗ xe sai chỗ. “Ông Keller chuyển đến từ Texas, nhưng tôi tin là họ gặp
nhau ở Mexico. Ông ta là người Đức. Không có con.”

“Và anh chắc chắn là cô ta đã giết ông ấy?”
“Có vẻ chắc chắn là như vậy, anh Bond. Ông Keller bị đâm trong bếp,

và mặc dù khó có thể nói chắc, nhưng không có dấu hiệu của bất cứ cuộc
vật lộn nào. Ông ta vừa đi làm về và cô ta đang ở nhà, chờ ông ta về. Và
nếu như không phải cô ta là người đâm, thì ta phải tự đặt câu hỏi tại sao cô
ta phải trốn đi như thế?”

“Phải rồi, bỏ lại mọi thứ thì đúng là lạ thật.”
“Thực ra, một người hàng xóm đã nhìn thấy cô ta bỏ đi trên một chiếc

xe xanh. Lúc ấy chỉ là vài phút sau khi nhà cháy. Tất nhiên, chúng tôi cũng
đã kiểm tra chi tiết tài chính của cô ta. Hóa ra là cô ta đã tái thế chấp ngôi
nhà, lấy một tấm séc bảo chi ghi tên cô ta. Hai người họ có một tài khoản
tiết kiệm chung, cô ta đã tới ngân hàng và rút toàn bộ số tiền, bằng tiền
mặt. Đó là vào buổi sáng hôm vụ án xảy ra.”

“Nghe rất máu lạnh.”
“Tôi đồng ý. Có vẻ như cô ta đã lên kế hoạch mọi thứ. Bây giờ thì chắc



anh đã tự hỏi tại sao rồi chứ?”
Và thực sự thì đó cũng chính là câu hỏi chính, Bond suy nghĩ trong khi

anh lái xe quay về khách sạn. Sao lại vào lúc đó? Hay chính xác hơn, vì sao
lại chỉ là một hai tuần trước vụ phóng Vanguard? Tuyệt đối không có bằng
chứng gì gắn Thomas Keller với Jason Sin - và vì thế, một cuộc tấn công
vào vụ phóng tên lửa vẫn mới chỉ là phỏng đoán. Nhưng mọi thứ từ kinh
nghiệm của Bond đều bảo anh phải tìm kiếm thứ gì đó bất thường, một cú
vấp nhỏ trong nhịp điệu thường nhật của đời sống, và cần điều tra thêm về
nó. Có thể Gloria Keller đã quyết định loại bỏ ông chồng của mình trong
một khoảnh khắc bốc đồng. Nhiều năm thù hận cuối cùng có thể dẫn đến
một khoảnh khắc bạo lực bất ngờ như thể không hề được lên kế hoạch.
Nhưng chẳng phải kh năng cao hơn sẽ là đã có gì đó thay đổi trong cuộc
sống của họ, và cho dù nó có là gì thì chính nó đã gây ra vụ giết người sao?
Và anh thấy sự việc có vẻ là như vậy.

Đi đâu tiếp bây giờ? Bond cảm thấy bị mất kết nối một cách lạ lùng, cô
đơn trong sự trống rỗng phẳng lặng của khung cảnh, những cánh đồng trải
dài tới tận vịnh Chesapeake và mặt trời đã nằm dưới đường chân trời. Anh
muốn đi lên phía Bắc, trở lại New York. Anh có thể liên hệ với FBI để xem
họ có thể lần ra bà Keller mất tích hay không. Cũng thú vị nếu biết Jason
Sin đã về Mỹ hay chưa. Nhưng anh có thể làm tất cả những chuyện đó qua
điện thoại và mọi trực giác của anh đều mách bảo anh hãy ở lại đây, gần
với vụ phóng. Nếu kẻ thù ra tay, đây sẽ là nơi điều đó xảy ra. Hơn hết, anh
muốn biết làm thế nào mà những tấm ảnh, bị đánh cắp từ tay anh ở Đức lại
xuất hiện ở nơi đây? Lawrence chắc sẽ không chịu nói, nhưng có vẻ như
anh đã có một đồng minh là tay quản lý căn cứ, Johnny Calhoun. Giờ đã
quá muộn để quay lại rồi. Ngày mai anh sẽ thử vận may xem thế nào vậy.

Khách sạn Starlite nằm trên đường 13, cách đường chính một đoạn,
trước mặt một khu rừng - chủ yếu là thông và tuyết tùng. Không có gì ngạc
nhiên khi cả khu mang chủ đề tên lửa. Tên khách sạn được uốn bằng đèn
neon trắng với một quả tên lửa màu đỏ nhấp nháy đang lao đi từ một bảng
hiệu hình thoi. Khu phòng nghỉ được bố trí thành ba khối sơn màu pastel,
mỗi khối có hai tầng và mái nhà nhô ra - Redstone, Jupiter và Thor. Thậm
chí cả bể bơi hình tròn cũng được lát gạch sao cho trông giống như tên lửa
Saturn. Đó không phải kiểu khách sạn Bond hay chọn, nhưng nó gần đảo
Wallops, yên tĩnh đến độ ngạc nhiên và với chứng nhận của AAA, khách



sạn này sạch sẽ đúng như anh kỳ vọng.
Bond đã đặt một phòng trên tầng hai của khối Redstone, nằm hơi tách

biệt một chút, bên rìa của tổ hợp. Tám đô la giúp anh thuê được phòng
Redstone 205: một phòng lớn có bếp và phòng tắm, ti vi, điều hòa không
khí và thứ quan trọng nhất với anh: vị trí có thể quan sát cổng vào và
đường chính mà không bị cản trở.

Tên các loại tên lửa của Mỹ.
Hiệp hội Ô tô Mỹ.
Bond lái xe vào, đỗ xe và đi bộ tới văn phòng quản lý để lấy chìa khóa.

Sau quầy là một người mới, mắt ngái ngủ và đã quá tuổi nghỉ hưu rất lâu,
ngồi trên một chiếc ghế đu, tay để trên bụng. Nhìn thấy Bond, ông ta khó
nhọc đứng dậy và tìm kiếm một mẩu giấy lẫn trong những mẩu giấy khác.
“Có người gọi cho anh,” ông ta nói. “Xưng tên là Calloon hay gì đó… anh
biết không? Anh ta gọi từ chỗ tên lửa.”

“Ý ông là Calhoun?”
“Chính là nó đấy, sếp. Ờ… Anh ta bảo có thứ anh có thể sẽ đánh giá

cao, không biết anh có muốn gặp gỡ đi loanh quanh chút không. Anh ta nói
nó quan trọng lắm.”

“Anh ta có để lại số không?”
“Tôi không có số, mà anh cũng không cần đâu. Tám giờ sáng mai anh ta

sẽ đến. Anh ta nói thế.”
“Được rồi. Cho tôi xin chìa khóa?”
“Chắc rồi.” Người quản lý nhấc chìa khóa của Bond từ tấm bảng gỗ ghi

tất cả phòng trong khu Redstone. Ông ta đưa cho Bond. “Chúc ngủ ngon,
sếp. Anh phải ngủ cho ngon đấy.”

Chiếc sedan bốn cửa tiến về phía tổ hợp đúng hai giờ sáng, những bánh xe
nhẹ nhàng nghiến lên lớp sỏi. Mười hai giờ đã đến rồi đi nhưng bây giờ
mới đích thực là nửa đêm, thời điểm bóng tối đậm đặc nhất và hầu hết mọi
người đã ngủ say. Mặc đồ ngụy trang đêm và đi đôi giày lính, người đàn
ông tự gọi mình là Harry Johnson bước ra và đi vòng ra cốp xe. Hắn lấy ra
thứ gì đó. Nó nặng và được bọc vải dầu. Phía sau hắn một chiếc xe con và



một xe thùng đi tới, đỗ lại ngoài phố. Sáu người đàn ông ra khỏi xe, mặc
cùng một kiểu quần áo tối màu, mũ len trùm kín mặt. Tất cả đều mang vũ
khí, bao súng treo lộ liễu bên hông. Khuya khoắt thế này thì sẽ không có
nhân chứng nên không cần giấu giếm. Họ im lặng đóng cửa xe sau lưng
rồi chuồi vào bóng tối, chiếm lĩnh những vị trí đã phân nhau từ trước.

Hai giờ hai phút. Johnson đang nằm trên mặt đất, hai chân giạng rộng
phía sau. Hắn ôm một khẩu M60, loại súng máy mới tinh, vận hành bằng
khí, nạp đạn ngang lưng vừa được trang bị cho quân đội Mỹ. Bảng súng
nhựa tì lên vai, hắn vươn tay điều chỉnh ống ngắm. Phòng 205 trong tòa
nhà Redstone nằm ngay trước mặt hắn, cửa sổ nhìn đăm đắm vào bóng
đêm. Khẩu súng máy có hệ thống thay nòng dự phòng nhanh, nhưng sẽ
không cần thiết. Johnson tỉ mỉ lau chùi và bôi mỡ cho mọi cấu kiện chuyển
động và khi hắn siết cò nó sẽ bắn ra sáu trăm phát đạn trong một phút với
vận tốc đầu nòng 850 mét trên giây. Mục tiêu chỉ cách đó chừng 150 mét.
Căn phòng và mọi thứ trong đó sẽ bị xé nát nhừ. Giết gà bằng dao mổ trâu.
Những người ra lệnh muốn thật chắc chắn. Điệp viên người Anh phải bị
tiêu diệt - và nếu như hai ngàn viên đạn xuyên giáp không nên trò trống gì
thì vẫn còn nửa tá người đang chờ để hoàn thành phát súng ân huệ. Cả
chiến dịch sẽ kết thúc trong chưa tới chín mươi giây. Cảnh sát phải mất ít
nhất bảy phút mới tới nơi. Một loạt cuộc điện thoại giả đã được thực hiện,
phân tán lực lượng đến những vùng khác nhau trong bang. Bên trong chiếc
xe thùng, người thứ bảy đang giám sát tín hiệu vô tuyến của cảnh sát. Hắn
ta sẽ báo động rất lâu trước khi chiếc xe cảnh sát đầu tiên tới gần.

Trong vài giây Johnson lắng nghe thứ im lặng dữ dội thực sự làm nên sự
chết chóc của màn đêm. Hắn có thể nghe tiếng vài con ve sầu sột soạt trong
tán lá. Tiếng kêu của một con cú. Đã đến lúc. Hắn nhẹ nhàng quấn ngón
tay quanh cò súng, đoạn siết.

Bị khuếch đại bởi sự tĩnh lặng, tiếng gầm của khẩu M60 chấn động
ngoài sức tưởng tượng, những ánh chớp trắng tuôn ra quanh đầu nòng.
Phía bên kia khối nhà, phòng 205 đơn giản là đã ngừng tồn tại, mặt tiền gỗ,
cửa và cửa sổ vỡ nát khi trúng đạn. Trong con mắt tâm trí của mình,
Johnson có thể nhìn thấy bên trong căn phòng và hình dung ra những bóng
đèn vỡ vụn, tranh ảnh bị thổi bay khỏi tường, những mảnh kính bay lượn,
không khí cũng bị xé toạc bởi dòng chảy không ngừng của những viên đạn
nóng rực. Còn gã đàn ông hẳn đang nằm trên giường? Hắn có thể thức giấc



khoảng một hai giây, cơ thể hắn co giật và quằn quại khi những viên đạn
xuyên vào hắn, máu hắn sôi lên sùng sục, tràn ra khăn trải giường. Cái chết
của hắn không thể nhanh hơn hay bạo lực hơn. Đó là kiểu kết cục mà một
tên gián điệp Anh đáng được hưởng.

Hắn dừng lại. Sự im lặng giờ đây gần như đã có thể sờ thấy được khi
màn đêm chiến đấu để giành lại quyền kiểm soát. Không có gì của phòng
205 còn lại. Ánh đèn bật sáng trong những căn phòng khác. Tiếng la hét
của một phụ nữ. Một đứa trẻ bắt đầu khóc. Vài vị khách có lẽ đã sờ soạng
tìm điện thoại để gọi cảnh sát. Nhưng không cần vội vàng. Còn rất nhiều
thời gian. Harry Johnson ngắm nhìn những bóng người tối thẫm lao lên cầu
thang lên tầng hai, vào phòng để kiểm tra liệu công việc đã hoàn thành hay
chưa.

James Bond cũng nhìn thấy chúng đi ngang qua.
Một điệp viên hoạt động trên hiện trường luôn phải phát triển một dạng

ăng ten. Có hay không có nó chính là sự khác biệt sống chết. Ngay khi
quay trở lại khách sạn Starlite, anh đã chắc chắn có điều gì đó không ổn
không đủ chắc để phải rời đi ngay, nhưng đủ để cảnh giác. Có thể nó đã bắt
đầu với một thoáng bất ổn trong ánh mắt của người quản lý khách sạn, ông
ta đã chuyển đi thông điệp một cách hờ hững, nhưng vẫn có vẻ tránh né thế
nào đó. Đúng là có khả năng Calhoun đã tìm được nơi ở của Bond mặc dù
anh chưa từng nói cho anh ta biết tên khách sạn. Nhưng nếu thực sự đúng
là anh ta đã gọi điện, thì sao anh ta lại phải nhắc đến chuyện làm ở căn cứ
tên lửa làm gì? Đấy đâu phải loại thông tin có thể cứ khơi khơi đưa ra như
vậy, nhất là khi vụ phóng này đòi hỏi an ninh cao đến thế. Còn nữa, anh ta
nói sẽ tới khách sạn này, tại sao phải thế? Gặp nhau tại văn phòng của anh
ta sẽ hợp lý hơn nhiều chứ. Cộng tất cả lại, Bond chắc đến đến tám mươi
phần trăm rằng có kẻ muốn đảm bảo anh phải ở nguyên chỗ đã định. Tức là
chúng đã có kế hoạch sẽ tới lúc đêm nay.

Anh lấy chìa khóa rồi về phòng như thể không có gì phải lo lắng. Anh
hành động ngay sau khi vào phòng. Bảng treo chìa khóa trong văn phòng
người quản lý cho anh biết rằng khối nhà này vẫn đang gần như trống trơn.
Gói ghém cái túi duy nhất của anh và luồn xuống phòng 105 ngay bên
dưới là việc quá đơn giản. Tất cả các phòng đều có cửa phía trước và cửa
sổ trượt đằng sau. Bond đi vòng ra sau, dễ dàng xử lý cái bản lề bằng con
dao lấy trong bếp. Căn phòng này giống hệt căn phòng bên trên, thậm chí



giống cả tới bức tranh trừu tượng treo đầu giường. Anh nằm trong bóng
tối, mặc nguyên quần áo, chờ xem chuyện gì sẽ diễn ra. Nếu đó chỉ là
người quản lý hay một cặp đôi đến muộn thì anh sẽ kịp chuồn trước khi họ
mở cửa. Nếu là rắc rối, anh sẽ sẵn sàng đối mặt.

Bond ngủ rất nông, nông tới mức gần như không ngủ. Thậm chí trước
khi chiếc xe đỗ lại nơi cổng vào, thế nào đó anh đã cảm thấy nó và mở
choàng mắt, cảnh giác ngay tức khắc. Anh biết ngay nhịp điệu của đêm đã
bị phá vỡ. Tiếng ve ngưng lại trong giây lát. Đâu đó có ba bốn tiếng chó
sủa rồi ngưng bặt. Anh nghe thấy tiếng giá súng kim loại M112, loại giá ba
chân dành cho bộ binh, được đặt xuống sỏi nhưng lúc ấy không nhận ra đó
là tiếng động gì. Khi không đi khỏi khách sạn anh biết anh phần nào đã
mời chúng tấn công - nhưng anh còn có lựa chọn nào khác chứ? Dù người
đến tìm anh có là ai thì chúng cũng sẽ dẫn anh đến người cử chúng đến. Vì
chẳng có manh mối nào hữu ích, Bond phải tận dụng mọi cơ hội được tạo
cho anh.

Anh biết mình đang gặp rắc rối, rằng mình đã đánh giá thấp kẻ thù, khi
anh nhìn qua khe rèm hở và thấy sáu người đàn ông đang tản ra trên sân
trước. Như vậy là bảy chọi một. Chúng chắc chắn không muốn để cho anh
thoát! Nhưng chắc là chúng không định gây ra cuộc chiến ngay giữa một
khách sạn đông khách chứ? Bond mới tự hỏi mình được câu này thì khẩu
súng máy khai hỏa, phá tan căn phòng đáng ra sẽ là phòng anh. Tiếng nổ
inh tai, gần như có thể cảm nhận được luồng đạn rực lửa khi chúng giã
không ngừng vào gỗ và gạch. Lom khom dưới đó ba mét, chỉ cách nơi tan
nát đó chưa đến mười xăng ti mét trần và sàn, Bond bị sốc bởi sự hung bạo
và ý nghĩ rằng nếu còn nằm trên chiếc giường đã định thì chắc chắn anh đã
chết. Bụi và mảnh gỗ rơi xuống như mưa. Mùi thuốc súng bao lấy anh.
Trong mấy giây anh nghĩ mọi thứ đã yên ắng, nhưng rồi nhận thấy rằng
thực ra là mình đã điếc tai. Khi thính giác quay trở lại, anh nghe tiếng một
phụ nữ la hét, sau đó là tiếng trẻ con khóc. Họ ở khối nhà bên cạnh. Nhìn
ra ngoài, anh thấy có ánh sáng trong phòng quản lý khách sạn. Anh không
nghi ngờ gì chuyện tay quản lý đã cao chạy xa bay.

Bond rút khẩu súng ngắn Remington M1911 bán tự động do FBI cấp
cho, như một món quà, khi anh đến New York. Nó nặng hơn anh thích một
chút nhưng nó đã nằm bên khi anh ngủ và anh thấy hơn cả biết ơn khi có
nó vào lúc này. Đầu óc anh quay cuồng. Khẩu súng máy đáng ra đã phải hạ

ẳ



được anh. Sáu gã kia hẳn đã được cử đến để phòng xa, để bảo đảm công
việc được hoàn thành. Đúng. Hai trong số chúng đứng trong sân. Anh nghe
thấy tiếng chân bước trên cầu thang bên ngoài. Ba tên đang đi lên, yểm trợ
cho nhau - như thể người khách phòng 205 có thể vẫn sống sót để bắn trả!
Anh có khoảng mười lăm giây trước khi chúng báo động. Rồi sao nữa?
Bond cân nhắc tình hình. Chiếc xe anh thuê vẫn bên ngoài. Chúng biết là
anh ở đây. Một khi nhận ra sai lầm của mình, chúng sẽ lục soát từng phòng.

Anh đứng dậy, tiến về phía cửa sổ trượt. Ba tên trên gác. Hai ở phía
trước. Chỉ còn lại một tên đứng đằng sau. Bond gần như lập tức thấy hắn,
chỉ cách vài bước chân, đang ngửa cổ nhìn lên những gì còn lại của phòng
205. Thế tốt rồi. Hắn đang nhìn sai hướng và chiếc mũ trùm đầu hắn đang
đội sẽ làm giảm trường quan sát của hắn. Bond cúi mình lao tới như chóp.
Anh thọc khẩu súng vào cổ họng gã đàn ông, cảm nhận được toàn bộ sức
mạnh của nòng súng thép khi nó nghiền nát trái khế và bẻ gãy khúc xương
họng nhỏ bên trên. Gã đàn ông gục ngã và có lẽ sẽ gào lên - hay là nấc ầng
ậc - trong con đau nhưng Bond không thể để bất cứ tiếng động nào khiến
anh lộ diện. Anh đánh cú nữa, lần này bằng báng súng, đập vào sau cổ. Gã
đàn ông ngã vào tay Bond. Bond đặt hắn xuống sàn.

Việc chỉ mất mười giây, có thể chưa đến. Nhưng không có thời gian để
phí phạm. Bond gỡ cái mũ trùm đầu - không buồn dừng lại nhìn khuôn mặt
lộ ra - và trùm nó lên đầu mình. Anh đang mặc sẵn quần áo đen. Nếu tiếp
tục di chuyển và tránh xa các ô cửa sổ có ánh sáng thì anh có thể thoát ra
được. Khẩu súng máy vẫn im lặng, nhưng ký ức chết chóc về nó vẫn lơ
lửng trong không khí. Người đàn bà đã thôi la hét. Đứa bé vẫn khóc. Rồi
Bond nghe thấy tiếng ai đó quát lên từ bên trên. Chỉ bốn từ. “Nó không có
đây!”

Chúng biết anh lừa chúng. Chúng đã bắt đầu tìm anh. Bản năng đầu tiên
của Bond là trốn vào khu rừng phía sau khách sạn nhưng có hàng rào
không lối ra. Anh chạy dọc theo tòa nhà, hy vọng tìm được lối ra đường
lớn. Năm gã, đều có vũ khí - anh có thể xử lý được. Khẩu súng máy mới
thực sự là vấn đề. Nó có thể khạc con giận dữ vào anh trước khi anh có thể
lại gần nó và với ánh sáng chiếu ra từ nửa tá cửa sổ thì anh là một mục tiêu
ngon lành. Liệu chúng có nhận ra anh đội mũ trùm không? Chúng có chuẩn
bị cách nào để nhận ra nhau trong trường hợp một người trong số chúng bị
hạ hay không?



Hai gã đàn ông xuất hiện, chạy về phía anh, và Bond lập tức nhận ra
rằng quần áo của anh, chiều cao của anh hoặc chỉ đơn giản là việc anh đang
chạy sai hướng đã làm anh lộ. Anh thấy chúng dừng lại, nâng súng. Bond
bắn trước, giết chết cả đội rồi chạy ra xe anh, biết rằng nòng súng máy có
thể đang rê theo anh, rằng ngón tay trên cò súng đã siết. Chiếc xe hiệu
Plymouth, một sản phẩm tiêu biểu của ngành ô tô Mỹ, tẻ nhạt và dễ đoán
bất chấp mọi nỗ lực tạo phong cách. Nhưng lúc này thì đó là tất cả những
gì anh cần. Đó là một bức tường kim loại, một rào chắn giữa Bond và cái
chết của chính anh. Đúng lúc anh đến đích thì khẩu súng máy bắt đầu màn
huyên náo kinh khủng của nó và chiếc xe rung lên bần bật, cửa sổ nổ tung,
những tấm kim loại cong vênh, gương chiếu hậu văng mất. Chìa khóa xe
nằm trong túi Bond nhưng khi anh nằm đó, ôm khẩu Remington trong lòng,
anh đã biết mình sẽ chẳng lái đi đâu được. Chiếc xe lắc lư như một con thú
bị thương. Sau đó hai bánh xe nổ tung và nó nghiêng sang một bên. Khẩu
súng máy im tiếng.

Bond bị kẹt. Phía sau anh là khách sạn. Cánh cổng - đường ra duy nhất -
cách đó khoảng trăm mét và bất cứ ai ở đó thì kẻ đó cũng nằm ngoài tầm
bắn khẩu bán tự động của anh. Anh đã hạ ba gã đuổi theo nhưng vẫn còn lại
bốn gã và chúng sẽ tới chỗ anh, tận dụng bóng tối. Chúng biết anh ở đâu.
Nếu anh tìm cách thoát ra thì sẽ bị đốn hạ ngay tức khắc. Bond điên lên với
chính mình. Anh đã biết chúng sẽ đến nhưng lại quyết định ở lại. Đáng nhẽ
anh phải ở bên kia hàng rào, trong rừng hoặc ngoài đường - đâu cũng được
miễn là không phải ở đây. Bao nhiêu phút đã trôi qua từ khi cuộc tấn công
bắt đầu? Cảnh sát có lẽ đang trên đường đến. Nếu như anh có thể sống sót
lâu thêm chút nữa…

Bond lột mũ trùm đầu. Anh không cần nó nữa và trong làn không khí
ấm sực ban đêm này nó làm anh đổ mồ hôi. Để thí nghiệm, anh ném nó ra
từ phía sau chiếc Plymouth và ngay tức khắc vang lên một tiếng súng, lần
này là súng ngắn. Vậy là những tên bộ binh cũng đã nhắm vào anh. Anh sẽ
làm gì nếu anh là chúng? Dùng súng máy ghìm anh tại chỗ trong khi ba gã
còn lại vào vị trí có tầm bắn thông thoáng. Bond nghiến răng, chờ chuyện
đó xảy ra.

Và đúng lúc đó một chiếc xe lao từ đường ra, đèn pha chói mắt. Bond
liếc nhìn qua suon cong của chiếc Plymouth và thấy nó lao vào khu khách
sạn, đẩy phăng khẩu súng máy bay ra khỏi giá súng và hất tất cả sang một



bên. Gã xạ thủ nhảy nhào sang bên. Nếu không thì gã đã chết. Chiếc xe
phanh rít phía trước chiếc Plymouth, cánh cửa hậu vừa được bật khóa theo
đà mở tung. “Vào đi!” một giọng nói ra lệnh. Bond không chần chừ. Anh
vừa bắn vừa lao ra và hài lòng khi thấy một gã đội mũ trùm đầu ngã ngửa.
Anh phải chạy năm bước mới tới được chiếc xe. Anh vừa bắn vừa chạy rồi
phi cả người lên ghế sau xe. Chiếc xe lao đi tức thì, bàn chân và mắt cá
Bond vẫn thò ra cửa. Người lái xe đánh vô lăng, đạp ga đẩy họ xoay 180
độ. Bond ngồi lên rồi nhìn qua kính trước, trong một thoáng bỏ qua người
lái xe, thậm chí không quan tâm ai đã cứu anh. Gã đàn ông ngoài cổng đã
tỉnh lại. Gã nhặt khẩu súng máy - giờ thì Bond thấy đó là một khẩu M60
mới, được coi là thứ sẽ làm thay đổi cục diện cho quân đội Mỹ. Gã xoay nó
lại, nhằm vào họ. Gã đã vứt bỏ giá súng và tính sẽ tì súng vào hông mà bắn.
Chiếc xe rầm rầm lao về phía gã, mặt người lái xe vẫn lạnh tanh. Giờ là
lúc chơi trò thi xem ai nhanh hơn. Bond bám chắc. Anh nhìn thấy khuôn
mặt gã đàn ông lao về phía mình, mái tóc bạc cắt ngắn, mặt vuông, mắt hí.
Khẩu M60 đã sẵn sàng. Nhưng trước khi gã kịp bắn, chiếc xe đã lao thẳng
vào gã. Bond cảm nhận được cú va đập rồi nhìn thấy gã đàn ông và khẩu
súng bay sang hai hướng khác nhau, văng khỏi đường xe đi. Sau đó bọn họ
đã bỏ lại gã đằng sau, lên đường chính, rồ máy phóng vào bóng đêm. Bond
nhìn qua kính hậu. Hai mũ trùm còn lại đã tới được cửa ra vào nhưng
chúng chẳng buồn bắn. Gã đàn ông nằm giữa chúng, chân tay sống soài và
bất động.

Cửa sau vẫn mở. Bond đóng nó lại rồi nhoài người tới trước để xem
người lái xe là ai. Anh đã hết đạn khẩu Remington nhưng anh biết mình
không cần đến nó nữa.

“Cảm ơn,” anh nói.
“Không có gì,” Jeopardy Lane trả lời.



“Được rồi Jeopardy. Không đùa cợt nữa.” Bond chọc quả trứng và nhìn nó
chảy xuống đĩa. “Em là ai và em ở đâu trong chuyện này?”

Bấy giờ là bốn giờ sáng, Bond ăn bữa sáng anh không thích ở một nơi
anh không biết. Anh không đói nhưng cũng chẳng có cơ hội nào để ngủ. Hệ
thần kinh vẫn tưới đẫm adrenalin vào anh, một thứ hóa chất hữu cơ đã dẫn
dắt loài người từ khi họ bước ra khỏi hang động. Epinephrine được tạo ra
để đối mặt với nguy hiểm và chỉ đưa ra một lựa chọn đơn giản: đánh hay
chạy. Có thể nó đã làm việc quá giờ, Bond nghĩ, vì chung cuộc anh đã chọn
cả hai.

Jeopardy không ăn gì. Cô nàng chỉ uống một ly cà phê đen và uể oải hút
cho xong một điếu thuốc lá, cứ như thể không hề thấy sự hiện diện của nó.
Mắt cô nàng hơi trũng xuống. Rất có thể là vì chỉ một lúc trước cô nàng đã
giết một mạng người, và mặc dù cô nàng đang cố vờ như chuyện đó chẳng
mấy quan trọng, rõ ràng đó không phải là chuyện cô ta thường xuyên làm
và cô ta

không thể giấu được con sốc. “Em mệt,” cô ta nói. “Sáng ra hẵng nói
chuyện.”

“Sáng rồi. Vả lại anh cũng không muốn lại thức dậy ở một phòng khách
sạn khác một mình.”

“Em xin lỗi đã làm vậy với anh, James ạ. OK? Có phải anh muốn nghe
câu đó không? Nhưng anh thử nhìn câu chuyện theo cách của em đi. Em
không biết anh là ai và anh làm gì ở Đức. Em thì chỉ làm việc của mình
thôi.”

“Em làm việc cho ai?” Bond thủ đoán. “CIA à?”
Chỉ có hai người họ trong một quán ăn rẻ tiền tẻ nhạt, cô quạnh: cảnh

như tranh của Edward Hopper mà không có màu. Bond tự hỏi vì sao nó lại
mở cửa cả đêm. Cô hầu bàn gà gật ngủ sau quầy rượu, tay đầu bếp mắt lờ
đờ và cần cạo râu. Quầy bar là một tấm gỗ gụ dài với một hàng ghế trống.

“Thôi được rồi. Em cũng không thấy có lý do gì để giấu anh. Em là

15. 
Theo dấu đồng tiền



người của Sở Mật vụ Hoa Kỳ, thuộc Bộ Ngân khố. Em là một dạng đặc vụ
ngoài hiện trường, kiểu như thế. Em điều tra các vụ tội phạm tài chính.”

“Kiểu tội phạm tài chính gì?”
“Các kiểu. Chủ yếu là làm tiền giả.”
Đầu óc Bond choáng váng. Có thể đã quá muộn - hoặc quá sớm - cho

cuộc đối thoại này. Tiền giả thì có gì liên quan đến vụ phóng tên lửa
Vanguard và mối quan hệ của Sin với SMERSH? “Em tiếp đi,” anh nói.

Cơ quan Mật vụ Hoa Kỳ hay Sở Mật vụ Hoa Kỳ (USSS) từng là một bộ
phận của Bộ Ngân khố (còn gọi là Bộ Tài chính Hoa Kỳ) cho đến năm
2003, do nhiệm vụ ban đầu của cơ quan này là chống lại nạn làm giả đồng
đô la Mỹ.

“Anh có chắc là anh muốn nói chuyện đó lúc này không?”
“Nói thế này nhé. Anh sẽ không rời mắt khỏi em cho tới khi em nói anh

biết sự thật.”
“Được thôi.” Cô nàng mở ví và lấy ra tờ một trăm độ mới tinh rồi đặt

lên bàn, như thể cô ta muốn thanh toán hóa đơn bữa ăn. “Xem này,” cô ta
nói. “Anh có thể nói em biết tiền này thật hay giả được không?”

Bond cầm nó lên. Anh biết đây là một thách thức không thể vượt qua.
Anh khá quen thuộc với tiền Mỹ, nhưng không quen đến từng tiểu tiết và
chắc chắn không phải vào lúc bốn giờ sáng. Mặc dù vậy, anh vẫn làm ra vẻ
như nghiên cứu tờ tiền, cảm nhận chất liệu giấy và đưa nó lên chỗ sáng để
có thể nhìn thấy những sợi xanh đỏ li ti được đan vào giấy. Benjamin
Flanklin dửng dưng nhìn anh từ mặt trước đồng tiền. Có một tòa nhà đề
tên là Tòa nhà Độc lập trên mặt sau đồng tiền nhưng Bond nhận ra mình
không hề biết nó ở đâu. Ở Washington, chắc thế. Tờ giấy bạc mới tinh.
Anh đặt nó xuống. “Với anh thì trông nó đủ thật đấy,” anh nói. “Nhưng
chắc em sẽ nói với anh là không phải thế.”

“Tờ bạc này gần như hoàn hảo,” Jeopardy trả lời. “Một phần tư linen,
ba phần tư cotton. Nó được sản xuất bằng máy in chìm, mực được ép với
áp suất cao. Hình ảnh không thể sắc nét hơn được nữa. Nhưng đây chỉ là
một trong một trăm tám mươi lăm tờ bạc một trăm đô đồng dạng mà cơ
quan bọn em mới nhận được cách đây khoảng một tuần. Bọn em nghi ngờ
ngay lập tức. Thứ nhất, tất cả đều mới tinh. Nhìn tờ này xem. Anh có thể
thấy là nó chưa hề được đưa vào lưu thông. Nhưng điều thực sự kỳ quặc là



nó ít nhất đã bảy năm tuổi.”
“Sao em biết?”
“Năm 1950 người ta có thay đổi thiết kế một chút, cụ thể là chỗ hai con

dấu. Người ta thêm răng cưa vào con dấu của Cục Dự trữ Liên bang và
dấu của Bộ Ngân khố thì được co nhỏ lại. Tờ bạc này có trước đó - và từ
khi được in ra cho tới nay nó chưa hề thấy ánh mặt trời. Chắc phải có lý do
chứ. Tất nhiên nó có thể là bạc thật. Nó có thể bị đánh cắp và cất giấu suốt
khoảng thời gian đó. Nhưng nhìn gần hơn chút xem. Đôi mắt hơi đờ đẫn.
Và một vài chi tiết của mái tóc rũ xuống cổ còn thô, chưa hoàn thiện. Nó là
tờ bạc giống thật nhất em từng thấy, nhưng dẫu sao nó vẫn là bạc giả.
Không nghi ngờ gì nữa.”

Khi cô nàng nói, Bond nhận ra một khía cạnh khác của cô. Có một sự
đam mê mà trước đó anh chưa từng thấy, một niềm phấn khích khẽ lóe lên
trong đôi mắt và chút màu sắc ánh lên trên đôi má nhợt nhạt, như một cậu
bé của cô ta. Anh biết nhiều người phụ nữ thích tiêu tiền nhưng Jeopardy
là người đầu tiên anh từng gặp lại có sự đam mê như vậy đối với bản thân
tiền bạc.

“Số tiền được cất giấu, mười tám ngàn năm trăm đô la, được cảnh sát
bang Nevada tìm thấy. Có một phụ nữ đã thuê khách sạn ở Las Vegas. Một
phòng Thượng hạng! Cô ta đến đó vài đêm trước và sau đó thì như phát
điên, uống rượu và đánh bạc - và thua như không hề có ngày mai. Họ nghĩ
là cô ta đã thua hết năm ngàn đô chỉ trong một canh ru lét. Chính chủ sòng
bạc đã bỏ nhỏ với cảnh sát. Mấy gã khốn kiếp máu lạnh này không ngần
ngại lấy tiền của bất cứ ai bước qua ngưỡng cửa sòng bài của chúng,
nhưng đồng thời chúng cũng khá nhạy cảm với rắc rối và chúng biết có
chuyện gì đó không ổn. Khó biết chắc được chuyện gì đã xảy ra, nhưng có
hai tay tuần cảnh đã đến gõ cửa và có vẻ như cô ta hoảng sợ. Cô ta leo qua
cửa sổ ra ban công và khi họ phá cửa vào thì cô ta nhảy. Đau khổ là cô ta lại
ở tầng hai nhăm.”

“Tên cô ta là Gloria Keller.”
“Ừ. Đúng thế. Đại tá Lawrence kể anh nghe về cô ta à?”
“Anh ta chẳng nói gì với anh.” Bond tiếp tục câu chuyện. “Cô ta thấy

cảnh sát. Cô ta giả định họ đến vì chồng cô ta…”
“Và cô ta đã uống tới mức không dừng lại để nghĩ được nữa. Chuyện là



như thế. Họ khám xét căn phòng và phát hiện tiền mặt trong va li và một
tay sáng dạ nào đó trong Sở Cảnh sát Las Vegas quyết định gửi nó cho bọn
em. Bọn em nhanh chóng thấy cả lô là tiền giả và em được giao vụ này.”

“Rồi sao em biết đường mà tới Nürburg?”
“Từ từ đã. Em sắp kể đến đó rồi đây.” Cô nàng hút nốt điếu thuốc.

Châm tiếp điếu thứ hai. Bond đẩy đĩa của mình sang bên. Anh chỉ ăn hết
nửa chỗ thức ăn. “Trước hết, anh cần phải hiểu rằng số tiền mặt này là vấn
đề lớn với bọn em. Anh nghĩ làm thế nào mà em lại vào cuộc nhanh đến
thế? Đó không phải loại rác rưởi anh thường gặp ngoài phố. Thực sự,
chúng quá thật đến mức bọn em tin rằng chúng phải có nguồn gốc từ
Chiến dịch Bernhard.”

“Sachsenhausen? Trại tập trung Quốc xã?” Bond nhăn mặt, nhớ lại âm
mưu có từ thời Thế Chiến II. “Anh luôn nghĩ bọn Đức chỉ in đồng bảng ở
đó thôi.”

“Kế hoạch là phá hoại nền kinh tế Anh bằng cách dìm nó trong tiền giả.
Dùng một nhóm tù nhân bị kẹt trong trại tập trung, Thiếu tá Bernhard
Krüger đã làm giả hơn một trăm ba mươi triệu bảng, và những tờ bạc ấy
được xem là loại tốt nhất từng được in ra. Sau đó khi chiến tranh kết thúc,
hắn ta chuyển sự chú ý của mình sang đô la Mỹ - với cùng kết quả.”

“Hắn đã bị đóng cửa trước khi làm xong chúng.”
“Đấy là câu chuyện chính thống. Nhưng luôn có tin đồn rằng có vài lô

giấy bạc một trăm đô đã được làm xong và - cùng với số máy in - đã rơi
vào tay người Nga. Tình cờ bọn em đã có được bằng chứng về sự tồn tại
của chúng. Lát nữa em sẽ kể kỹ đoạn này.” Đây là một cô gái khác xa cô
gái Bond gặp ở Đức. Cô ta nói chậm rãi, hoàn toàn bị cuốn vào công việc.
“Vấn đề là, bọn em có đủ lý do để tin rằng tiền tìm thấy ở Las Vegas có
nguồn gốc từ Chiến dịch Bernhard, và tới lúc bọn em nhận ra rằng Gloria
Keller là vợ của Thomas Keller, người làm giám sát tổng hợp ở đảo
Wallops, bọn em đã thực sự lo lắng.”

Đầu óc Bond chồm lên. Anh đã đúng về mối liên kết. Vậy là… Keller
đã bị người Nga mua chuộc để thực thi một hành vi phá hoại nào đó. Hắn
về nhà với một va li đầy tiền nhưng với đầu óc của lũ nhỏ mọn, chúng đã
trả cho hắn bạc giả. Vợ hắn nắm lấy cơ hội thoát thân, giết hắn và đem tiền
chạy trốn tới Las Vegas. Khi cảnh sát gõ cửa, cô ta nghĩ rằng họ đã phát



hiện ra mình giết người nên đã tự sát. Rất gọn gàng. Ngoại trừ… “Em có
biết chúng muốn hắn ta làm gì không?” anh hỏi.

“Không.”
“Nhưng hẳn nó phải liên quan đến vụ phóng Vanguard.”
“NRL không nghĩ như vậy. Nghe này. Họ không thấy bất cứ lý do gì để

những người Xô viết muốn làm nổ một quả tên lửa Mỹ. Họ không hiểu
việc này đem lại lợi ích gì.” Bond thì hiểu. Anh đã từng nghe Đại tá
Lawrence nói y như vậy. Đó là kiểu tư duy quân đội: nếu họ không nhìn
thấy nguy hiểm thì có nghĩa là nó không thể tồn tại. “Dù sao thì, nếu như
có ai đó muốn làm tổn hại chương trình không gian của Mỹ họ có nhiều
mục tiêu tốt hơn mà.”

“Vậy em làm gì ở Nürburg?”
“Đấy lại là một cú đột phá may mắn. Tất cả đều liên quan đến chỗ đô la

giả mà em kể lúc nãy. Năm ngoái, một điều tra viên của bọn em từng được
gọi đến để xem xét một khoản thanh toán một ngàn đô la cũng được thực
hiện bằng đúng loại giấy bạc giả đó. Chiến dịch Bernhard. Thậm chí số xê
ri còn liền nhau. Số tiền này được dùng để trả trước cho một chiếc xe
thông minh và vì một lý do nào đó mà người bán xe lại cảm thấy nghi ngờ.
Người mua là một doanh nhân triệu phú ở New York, và khi bọn em gõ cửa
nhà ông ta thì ông ta giả vờ hoàn toàn ngây thơ. Vì sao một người ở vị trí
của ông ta lại chấp nhận mất mọi thứ chỉ vì dùng tiền bẩn? Chắc là tiền
này phải được ai đó khác chuyển cho ông ta bằng cách nào đó. Không. Ông
ta không nhớ được là ai; ông ta thường xử lý những khoản tiền mặt lớn.
Ông ta bị sốc khi thấy những chuyện như thế có thể xảy ra và rằng Bộ
Ngân khố cũng có liên quan. Tất nhiên là bọn em phải tin ông ta. Người
này là một ông chủ lớn. Một người Triều Tiên. Rất được kính trọng trong
cộng đồng của mình.”

“Sin.”
“Sin Jai-Seong. Bọn em đã điều tra hắn, nhưng ở chừng mực bọn em có

thể thấy thì hắn trong sạch. Hắn từ Nam Triều Tiên đến Mỹ tám năm trước.
Hắn khởi nghiệp ở Hawaii, nơi hắn được những người họ hàng xa thu
nhận, và hắn xây dựng doanh nghiệp của mình từ đầu. Có một vài câu hỏi
về chuyện hắn tìm đâu ra vốn đầu tư ban đầu - hắn giàu lên rất nhanh. Trên
thực tế, so với một doanh nghiệp lớn như vậy, hắn vẫn hoàn toàn là một tờ



giấy trắng - và thế cũng đã đủ để rung chuông cảnh báo. Dù sao thì trong
nghề này bọn em vẫn luôn theo dấu vết đồng tiền. Đó là nguyên tắc số
một. Sin có nhà ở New York, Hawaii - khắp thế giới - nhưng em nghe nói
hắn sống ở Nürburg nên em bay tới đó để xem xét kỹ hơn. Và đó là khi em
gặp anh.”

“Còn những bức ảnh?” Bond không thể giấu được giọng buộc tội.
Jeopardy nhún vai. “Ngay khi nhìn thấy những bức ảnh ấy em đã liên

tưởng tới Thomas Keller và tất nhiên là em phải đem chúng về cho người
của mình. Em không định xin lỗi vì đã bỏ rơi anh đâu, James. Em chỉ làm
những gì em nghĩ là tốt nhất. Anh nói anh là một điều tra viên nhưng điều
đó có thể hiểu thế nào cũng được.”

Bond đã quyết định sẽ nói với cô nàng mọi thứ. Jeopardy vừa cứu mạng
anh nhưng giờ cô nàng lại chiếm lấy toàn bộ chiến dịch, chỉ tuyệt đối tập
trung vào công việc và hoàn toàn lạnh lùng. Cô ta đầy ấn tượng trên mọi
phương diện và mặc dù bây giờ đã là bốn rưỡi sáng, anh bất ngờ cảm thấy
một xung động thôi thúc anh nắm lấy cổ cô nàng mà đắm đuối hôn đến bật
máu đôi môi nghiêm túc ấy. Thay vào đó, anh nói với cô nàng những gì cô
ta muốn biết, kể cho cô ta mọi chuyện từ lúc bắt đầu lên kế hoạch tác chiến
với M cho tới khi cô ta đến cứu anh.

“Vậy là chúng ta cùng hội cùng thuyền,” cô nàng nói. “Em phải đoán ra
chứ nhỉ. Mật vụ Anh.”

“Đúng thế.”
“Sao anh không nói với em ngay từ đầu?”
Bond “Em cũng đâu nói gì với anh.” Một thoáng im lặng. quan sát

khuôn mặt bầu bĩnh, hơi con trai, mái tóc cắt ngắn, đôi mắt cảnh giác.
“May có em đến,” anh nói. “Anh không chờ đợi được đón tiếp như thế ở
khách sạn Starlite.”

“Cũng không hoàn toàn là may mắn,” cô nàng đáp. “Em gửi mấy tấm
ảnh đến NRL nhưng họ không nhận thức được câu chuyện. Những người
này không hiểu còn ngu dại đến mức nào được nữa? Vậy là em đến đảo
Wallops xem có tìm hiểu gì thêm được về Keller và công việc của hắn
trong chương trình không gian không. Thật ra em đã ở đó khi anh ra khỏi
văn phòng, ra xe và em quyết định đi theo anh. Em không phải là người
duy nhất. Khi anh lái xe ra, có chiếc xe thứ hai cũng rời đi và chạy theo



anh. Em thấy nó chạy ngay trước em. Anh dẫn chúng đến nơi anh nghỉ và
em quyết định ở lại đó xem chuyện gì xảy ra.” Cô nàng nhún vai. “Có thể
đó là may mắn thật. Em không biết. Em chỉ có thể nói là bọn chúng quyết
muốn anh phải chết.”

“Chậc, giờ thì có vẻ như chúng ta đã cùng dính vào vụ này rồi,” Bond
nói. “Cả hai chúng ta đều liên quan tới một chiến dịch. Chúng ta chỉ tiếp
cận nó từ hai đầu ngược nhau mà thôi.” Anh nhìn vào mắt cô nàng. “Em
đồng ý chứ? Hay là anh sẽ lại thức dậy và thấy em đã một lần nữa bỏ đi?”

“Đương nhiên là em đồng ý. Em chỉ phải nói chuyện với văn phòng nữa
thôi. Nhưng đừng lo. Em không đi đâu đâu.” Cô nàng dụi điếu thuốc và bỏ
ra vài tờ đô la - bạc thật - lên bàn. “Em ở một khách sạn đầu kia Salisbury.”

“Em lại đề nghị anh một đêm ngủ sofa nữa à?”
Jeopardy lờ đi lời bóng gió. “Không cần phải thế” cô nàng nói. “Họ có

đầy phòng. Giờ hãy đi ngủ đã và mai chúng ta có thể quyết định cần làm
gì.”

Cô nàng gọi hầu bàn thanh toán. Bên ngoài mặt trời đã bắt đầu mọc,
những tia nắng bình minh đầu tiên đang xuất hiện trên đường chân trời.
Còn đúng một ngày nữa là đến vụ phóng.



Bond miễn cưỡng thức dậy. Chuyến bay từ châu Âu, những sự kiện ngày
hôm trước và đêm dài sau đó, tất cả đổ xuống đầu anh, khiến anh phải
gắng gượng vượt đường hầm về với sự tỉnh táo. Anh ở trong một căn
phòng tuyệt đối vuông tuyệt đối chán và một ý nghĩ nặng nề để bắt đầu
một ngày mới, anh ở đó một mình. Anh tung chăn rời khỏi giường. Rèm
đang buông nhưng ánh nắng vẫn tràn vào từ cạnh bên. Anh mở rèm nhìn ra
một khoảng sân, một bể bơi, một thân hình đang xẻ qua làn nước, tới thành
bể, rồi quay lại để bắt đầu vòng nữa.

Anh biết ngay đó là Jeopardy. Vai cô nàng để trần, hai cánh tay nở nang
đẩy cô tới trước với nhịp độ chậm rãi, ổn định. Một lọn tóc đẹp, bị nước
làm cho sẫm màu, đang hôn lên cổ cô. Cô mặc bộ đồ bơi màu da mà trong
một thoáng tạo ảo giác như thể cô hoàn toàn khỏa thân. Bond nhìn làn nước
đang rẽ ra từ hai bên mông cô, cặp mông nhỏ và tròn như trẻ con. Cô bơi
tới cuối bể và không dừng lại lấy hơi mà lộn vòng lại. Bond đã nhìn đủ.
Anh đi tắm rồi gọi điện thoại cho London và New York.

Sau đó, lúc đang ăn sáng, Jeopardy đến ngồi cùng anh, tóc vẫn còn ẩm.
“Jason Sin đã về Mỹ,” Bond nói với cô. “Anh vừa nói chuyện với CIA.

Hắn hạ cánh xuống Idlewild hai đêm trước và biến mất, nhưng ngày hôm
qua người ta lại thấy hắn lái xe vào một khu nhà bên ngoài Paterson, New
Jersey.”

“Kim Cương Xanh.”
“Phải. Như một khu đề pô.”
Jeopardy gật đầu. “Em đã xem ảnh. Hắn đã làm nhiều việc trong ngành

xây dựng và sở hữu thiết bị hạng nặng riêng: máy xúc, xe tự đổ, tải sàn
thấp… những thứ kiểu thế. Đó là một chỗ đáng nể đấy. Rào kín hoàn toàn.
Có người gác, cả công trường.” Cô nghĩ ngợi một chút. “Nhưng tại sao?
Theo anh hắn làm gì ở đó? Hắn giấu thứ gì?”

“Bất kể hắn làm gì thì anh nghĩ chúng ta vẫn phải đến đó.” Bond quyết
định ngay tức thì. Loanh quanh ở Maryland thì chẳng thu được gì nữa. Cơ
quan Mật vụ cả Mỹ và Anh đều đã đưa ra tất cả các kiểu cảnh báo mà

16. 
Hang sư tử



Phòng Thí nghiệm Nghiên cứu Hải quân cần, nhưng họ vẫn quyết tâm làm
tới. Và như vậy hai người bọn họ không còn lựa chọn nào khác ngoài chiến
đấu với kẻ thù. “Nếu Sin ở đó vào ngày trước vụ phóng thì chắc chắn phải
có lý do. Nếu anh có thể tìm cách vào được, ít nhất anh có thể quan sát
xung quanh.”

“Em đi với anh,” Jeopardy nói.
Bond mỉm cười. “Anh cũng không mơ làm một mình. Nghiêm túc đấy

Jeopardy, chuyện em làm đêm qua rất tuyệt. Anh nghĩ Mật vụ Mỹ thật may
mắn có được em.”

“Quên chuyện ấy đi. Em thanh toán xong hết rồi. Mình đi thôi.”
Giữa họ và New Jersey là bảy tiếng đồng hồ lái xe. Jeopardy lái một

chiếc Chevrolet Bel Air hai cửa, họ ra đi cùng nhau và nửa tiếng sau dùng
lại tại một ngôi nhà gỗ thấp, tự quảng cáo là “Tiệm Súng của Harry (Mọi
thứ cần cho phượt thủ)”. Bond để hết đồ nghề lại khách sạn, nhưng anh có
súng và ví tiền, những thứ mà theo quyết định của anh là tất cả những gì ta
cần để sống được ở nước Mỹ. Anh mua những thứ mình cần từ một người
quản lý bán hàng già nua, răng thưa, ném đồ cho họ như thể chúng chỉ là
mấy xu lẻ và họ lại lên đường. Họ yên lặng chạy xe một lúc. Bond châm
một điếu thuốc và mời Jeopardy nhưng cô lắc đầu. “Em không hút khi lái
xe.”

“Vậy em có định kể cho anh nghe về em không?” anh hỏi. “Thế nào mà
em lại thành điệp viên?”

“Em không phải điệp viên” cô đáp. “Em nói với anh rồi. Em là đặc vụ
hiện trường. Em không có súng, em cũng không lén lút gửi thư mật cho
người ta hay làm những thứ đại loại như thế. Em không giống anh.”

“Thế thì làm sao mà em lại trở thành đặc vụ hiện trường của Mật vụ
Mỹ?”

“Sao anh lại hỏi thế?” Cô bất ngờ thủ thế.
“Vì anh quan tâm.” Bond hạ kính cửa sổ xuống cho khói bay ra ngoài.

“Em không phải lo, Jeopardy. Chuyện này chỉ hai chúng ta biết thôi và nếu
như chúng ta cùng lâm vào rắc rối với nhau thì biết được mình đi cùng ai
cũng tốt phải không?”

Cô dịu lại. Không rời mắt khỏi con đường, cô trả lời anh. “Cũng không
có gì nhiều để kể. Em lớn lên trong một khu khá phức tạp, nếu anh muốn



biết sự thật. Anh có thể nói là được sinh ra sai lề - theo đúng nghĩa đen.
Nhà em dựa lưng vào một khu đề pô đường sắt lớn ở đảo Coney. Có một
hàng rào cuối khu và tất cả lũ trẻ thường chui qua để chơi trên đường sắt
và lượn lờ trong xưởng máy. Dĩ nhiên là rất nguy hiểm - người ta đã treo
một cái biển to trên sợi xích, chỉ đề một từ duy nhất, chữ in hoa viết bằng
sơn đỏ. JEOPARDY. Em được đặt tên thế đấy. Hồi đang mang thai em, mẹ
nhìn ra ngoài và thấy nó, và thế nào đó bà lại nghĩ tên ấy phù hợp.”

Cô chuyển lên số cao, dùng bộ truyền động đồng tốc ba cấp, lách ra
vượt lên chiếc Pontiac chạy trước họ. Bond thích những phụ nữ lái xe tự
tin. Anh không ngạc nhiên khi thấy Jeopardy hoàn toàn làm chủ con
đường.

“Cha em chết vì rượu khi em mới sáu tuổi,” cô kể tiếp. Cô nói bằng
giọng thản nhiên như thể đang nói về thời tiết. “Mẹ cũng cố chăm sóc em
nhưng bà thậm chí còn không chăm sóc nổi bản thân. Em trải qua tuổi thơ
ngoài phố, chơi bóng bậc thang với những đứa trẻ khác, thơ thẩn ở những
quầy xúc xích Nathan. Đại loại thế. Chừng mười ba tuổi, em bị cuốn vào
làm cho một gánh tạp kỹ rong. Nhiều đứa trẻ khác cũng làm thế. Dễ kiếm
tiền và không ai hỏi han gì. Em diễn ba tháng cho một show diễn phụ. Em
là ‘Olga không đầu’. Anh đã bao giờ xem chưa? Em phải ngồi, đầu giấu
sau tấm gương với đủ các loại ống thò ra từ cổ, người dẫn chương trình
bước ra nói: ‘Các vị đều biết đến tim phổi nhân tạo. Giờ chúng ta có cô gái
có đầu nhân tạo.’ Em thích việc này, chỉ việc ngồi đấy, tháo găng tay, bắt
tréo chân rồi lại duỗi ra. Em có thể nghe tiếng mọi người xuýt xoa khiếp
sợ. Và người ta còn trả mười xu một giờ.

Tiếng Anh là NGUY HIỂM.
Nguyên văn Stoopball: trò chơi vỉa hè của trẻ em, một người chơi ném

bóng vào bậc cầu thang của những ngôi nhà hướng ra phố, khi bóng nầy ra
một người chơi khác dùng gậy đánh mạnh bóng vào bậc cầu thang đó với
mục tiêu cho bóng nẩy ra càng xa càng tốt, có thể bay vọt qua đầu những
người chơi khác đang đứng trên vỉa hè bên kia phố để ghi điểm.

“Sau đó em tham gia biểu diễn mô tô bay trong show Bức tường Thần
Chết, chạy một con xe máy Indian Scout cũ trong ruột một cái thùng khổng
lồ. Anh phải chạy khoảng 65 ki lô mét một giờ thì mới không bị rớt khỏi
thành thùng và người ta quảng cáo vụ này rất om sòm vì em là con gái.
‘Tiểu thư táo bạo, họ gọi em thế, nhưng em không nghĩ có thể gây được ấn



tượng cho bất cứ ai vì em trông như con trai và rất quyết chí tỏ ra như thế.
“Đáng nhẽ giờ này có khi em vẫn còn làm việc ở đấy, mặc dù ngay từ

hồi đó thì khu vực vốn hay lấy làm nơi biểu diễn - đường lát ván, công
viên giải trí - cũng đã bắt đầu dần đóng cửa. Nhưng rồi mẹ em mất - ung
thư gan và một ông bác mà em chưa từng nghe nói đến bất ngờ xuất hiện,
liếc nhìn em một cái rồi lôi em về Washington DC. Đó là khi cả cuộc đời
em thay đổi. Thực ra là còn hơn thế nữa. Như kiểu chưa từng có cuộc đời
trước vậy. Ralph và Gracie là người tốt. Họ không có con và phát khiếp
trước những gì mà họ nhìn thấy. Họ quyết tâm thay đổi em. Họ tống em
đến trường, sau đó là đại học, bắt em bù đắp lại sáu năm bỏ lỡ học hành.
Họ thay đổi vẻ ngoài của em. Họ thay đổi mọi thứ về em. Đi nhà - thờ hằng
sáng Chủ nhật, gia đình quây quần quanh bàn vào các bữa ăn, không rượu
chè - và dứt khoát không nói tục. Ralph làm việc ở Bộ Ngân khố và ông
kiếm cho em việc làm thư ký nghiên cứu. Giờ thì em là điều tra viên. Em
vẫn sống ở DC. Em có một căn hộ đẹp. Em sống một mình. Em thích thế.”
Cô lại đổi số và chuyển sang làn ngoài. “Giờ thì nói chuyện khác đi. Hoặc
anh có thể bật đài lên. Mình còn phải chạy xe ba tiếng nữa.”

Mặt trời đã bắt đầu đường cong đi xuống, nhưng cái nóng buổi chiều vẫn
còn rất ngột ngạt và gay gắt khi họ đến đề pô xây dựng của công ty Kim
Cương Xanh, trụ sở của Jason Sin.

Lúc này là năm giờ - từ giờ đến lúc phóng Vanguard còn đúng ba mươi
giờ nữa. Nhưng liệu có liên kết nào giữa nơi này với một sự kiện xảy ra
cách đó hơn 700 cây số? SMERSH, với tất cả sức mạnh và tham vọng của
nó, có thể quan tâm đến thứ gì trong cái bãi rác công nghiệp bẩn thỉu này,
nơi máy xúc công nghiệp ngồi cạnh máy nâng hỏng hóc và xe tải chở rác
chở các cuộn dây, các khối xi măng và đủ thứ xà bần rác rưởi khác của
ngành xây dựng? Ngay khi Bond đang lom khom bên chiếc xe trên rìa một
ngọn đồi nhỏ để quan sát, thì một chiếc xe tải gầm thấp - Jeopardy gọi nó
là tải lùn - chạy đến cổng chính và bắt đầu vất vả loay hoay tìm cách vào
trong. Chắc chắn có rất nhiều bảo vệ. Một tòa nhà văn phòng một tầng xây
bằng gạch có cửa sổ quan sát lớn, cổng vào có người gác và ít nhất có nửa
tá người đang có mặt, một số là người Triều Tiên, kiểm tra giấy tờ lái xe,
kiểm tra xe và lái xe. Tổ hợp này hình chữ nhật, dài ít nhất một trăm tám



mươi mét, rải rác những cây cột sắt treo camera ghi hình được ngay cả ban
đêm và đèn hồ quang. Cả khu được bao bọc bởi hàng rào mắt cáo, bên trên
là dây thép gai cuộn. Tấm biển cảnh báo với dòng chữ lớn CẢNH BÁO -
LỐI VÀO KHU VỰC NHÀ MÁY CÔNG NGHIỆP NẶNG. KHÔNG
NHIỆM VỤ MIỄN VÀO. Trong này phải có thứ gì đó đáng được bảo vệ,
nhưng lom khom từ ngoài nhìn vào Bond không thể hình dung được đó là
thứ gì.

Phía bên trái của tổ hợp sừng sững một nhà kho khổng lồ, lợp tôn múi
với một ống khói kẽm nhô lên gợi Bond nhớ tới Nhà máy Auric ở Thụy Sĩ.
Khu nhà kho có ba tầng với những cánh cửa trượt lớn đã mở cho chiếc xe
tải gầm thấp vào. Bên trong Bond nghe thấy có tiếng máy móc - tiếng đập
búa, tiếng gào thét của cưa điện - anh thoảng nhìn thấy giàn cẩu và một
bóng đèn vàng tù mù, nhưng không thể thấy gì hơn. Phía đối diện là những
văn phòng tạm và khu nhà ở được xây dựng giống những túp lều Nissen,
một bãi đỗ với khoảng trăm chiếc xe và một khối nhà trông như kiểu nhà
quản trị. Còn Sin ở đâu? Hắn chắc phải sống trong một ngôi nhà nhìn ra
sân trung tâm, một ngôi nhà mà Bond thấy quen thuộc một cách lạ thường.
Đó là một ngôi nhà màu trắng, trang nhã, có hai tầng và được xây dựng đâu
đó vào thế kỷ 19 và chắc chắn không phải kiểu Mỹ. Tất nhiên rồi! Thật
điên rồ, nhưng anh biết chắc chắn mình đang nhìn cái gì. Giống như nhiều
cậu học trò đi trước, Bond từng bị lôi đi khắp ngôi nhà nơi thi sĩ John Keats
từng sống ở Hampstead, Bắc London. Tòa nhà này là một bản sao chính
xác.

Họ vào bên trong bằng cách nào bây giờ nhỉ? Bond biết rằng thời giờ
đang cạn. Tại đảo Wallops lúc này những kiểm tra cuối cùng - để đảm bảo
rằng tất cả các hệ thống của tên lửa đều vận hành tốt - đang được thực
hiện. Họ không thể xông thẳng qua hàng rào. Thậm chí cứ giả sử họ có thể
mua được thiết bị cần thiết đi chăng nữa thì Bond vẫn chắc chắn trên hàng
rào sẽ có sẵn loại thiết bị báo động nào đó. Bất kỳ nước đi nào giữa thanh
thiên bạch nhật thế này đều không nên nghĩ tới. Khắp nơi chỗ nào cũng có
người, đàn ông đàn bà đi cắt ngang đường nhau, không để ý gì đến nhau,
một số đội mũ cứng, một số khác mang theo các thứ thiết bị. Muốn hay
không thì họ vẫn phải chờ đến tối. Còn sau đó thì sao? Cổng chính là lối
duy nhất.

Họ cùng ăn với nhau và Bond vạch ra kế hoạch của anh. Đầu tiên



Jeopardy có vẻ ngần ngại. Nếu anh đi, cô muốn đi cùng anh, nhưng anh đã
thuyết phục được cô nhìn sự việc theo cách của anh.

“Anh không làm được việc này mà không có em đâu, Jeopardy, và anh
có tìm được gì đi chăng nữa thì em cũng sẽ là người đầu tiên được biết.”

Mặt trời đã lặn khi họ quay lại và những cái bóng dài quấn lấy nhau trên
đường về của họ. Buổi tối có cảm giác ngột ngạt, bức bối, những đám mây
màu xanh chàm uể oải trôi trên đầu họ. Khu phức hợp lúc này yên lặng
hơn, ít nhất là ở bên ngoài. Bond có thể nghe thấy tiếng công việc tiếp tục
trong nhà kho, tiếng máy móc gầm gừ, tiếng con người quát tháo. Mùi bụi
và mùi dầu máy váng vất trong không khí. Jeopardy đang ở bên anh. Hai
người họ có thể quan sát rất rõ cổng chính và họ nhìn thấy vẫn còn nhiều
xe cộ ra vào. Thế là tốt. Đó là điều họ cần.

Một chiếc xe tải đang đến gần. Bond có thể thấy nó sẽ rẽ vào khu phức
hợp; nó đang đi chậm lại. Anh huých Jeopardy rồi hai người cùng trườn
xuống sườn đồi cho tới khi đến được hàng rào, sau đó men theo hàng rào
tới cổng chính. Họ đều đang mặc quần áo đen. Nếu họ tránh xa lề đường,
khả năng họ bị phát hiện là rất thấp. Họ dừng lại cách chốt bảo vệ khoảng
mười mét. Chiếc xe tải rẽ và ánh đèn pha thoáng chiếu qua họ.

“Nào,” Bond nói.
Jeopardy bỏ anh lại, đứng thẳng người và bước tới cửa chính như thể cô

có toàn quyền ra vào cánh cổng đó. Bốn người đàn ông đi ra, kiểm tra
người lái xe và bên trong cabin trước một lần nữa, nhưng bất ngờ họ bắt
gặp một chuyện khác cần xử lý, một phụ nữ trẻ từ trên trời rơi xuống.

“Làm ơn giúp tôi được không?” Bond nghe cô nói. “Xe tôi bị hỏng.
Ngay ở trên đường kia kìa.”

“Xin lỗi cô. Cô không vào đây được.”
Nhưng cô đã ở trong khu phức hợp rồi. Cô bước đến trước chiếc xe tải

qua cánh cổng đang mở. Cô đã bước tới, tìm cách đến cửa chốt gác.
“Thưa cô! Xin vui lòng dừng lại.”
“Tôi chỉ cần một cuộc điện thoại thôi mà.”
Ba người đàn ông tiến về phía cô. Gã thứ tư ở lại với người lái xe.

Không ai nhận thấy Bond ở phía bên kia chiếc xe tải khi anh lẻn qua cánh
cổng đang mở rồi đi theo hàng rào vào trong bóng tối. Anh làm được rồi!
Nhà kho đang ở trước mặt anh. Anh đã quyết định đấy là nơi anh sẽ bắt



đầu. Sin có thể ở trong ngôi nhà màu trắng. Trong khối nhà quản trị có thể
có tài liệu và ảnh chụp. Nhưng điều anh quan tâm nhất là công việc gì mà
lại đòi hỏi phải làm quá chín giờ tối như vậy. Jeopardy có thể quậy được
thêm mười phút nữa, nhất định không chịu đi cho tới khi cô gọi được điện
tới một cái ga ra không tồn tại. Hy vọng chuyện đó có thể giúp giữ đường
anh đi được thông thoáng.

Anh đi sát hàng rào, thận trọng không chạm vào nó. Gần đó không có
cái camera nào, ít nhất thì anh cũng không nhìn thấy. Những cánh cửa
trượt đã đóng kín lại, chỉ có một khe hở nhỏ. Không có lối đi ở đó. Anh tới
một bức tường tôn múi và bắt đầu đi vòng theo nó, hy vọng tìm được một
lối vào khác. Và anh đã tìm thấy nó, vòng sang một bên và không được sử
dụng thường xuyên. Anh có thể nhận ra điều đó từ những bụi cỏ dại được
mặc sức mọc đầy phía trước. Chỉ có một cái khóa duy nhất - một cái khóa
ống hiệu Yale. Chỉ cần nó không bị để quá gỉ sét thì sẽ chẳng có vấn đề gì
khi mà Bond đã mang theo đồ mở. Anh quỳ xuống và mở gót giày trái ra.
Trong đó có một cái nhíp và một chìa vặn nhỏ. Bond bắt tay vào việc. Chưa
đến hai phút sau đã nghe tiếng cạch và, dùng toàn bộ sức lực, anh đã mở
được cánh cửa. Anh vào trong.

Cánh cửa dẫn đến một cầu thang kim loại được bao quanh bởi một bức
tường bê tông thô ráp. Bond rút súng - lúc này đã đầy đạn - rồi bước lên
cầu thang, lắng nghe bất cứ tiếng động nào nổi lên trên âm thanh nền là
tiếng nện trầm đục và tiếng sắt thép chạm nhau chói tai có từ lúc anh mới
bước vào. Cầu thang tiếp tục đi lên. Ở hai tầng đầu tiên không có cửa mà
cũng chẳng có hành lang. Cuối cùng anh nhìn thấy một khoảng mở phía
trên đầu và qua đó hắt ra ánh sáng vàng vọt như bên trong khu nhà kho.
Anh vẫn chưa hiểu mình rồi sẽ tìm thấy gì. Có thể nào tồn tại một lý do
giản đơn cho tất cả những hoạt động này không? Không, mẹ kiếp. Kim
Cương Xanh tự nhận là một hãng môi giới cho các công việc xây dựng đơn
giản và nhân công trình độ thấp, thế mà nơi này lại thể hiện mình như một
nơi cất giữ thiết bị hạng nặng. Sin đang giấu giếm gì đó. Không còn nghi
ngờ gì nữa.

Bond trèo lên một giá gỗ hẹp, ở trên cao bên trong nhà kho, mái nhà
nghiêng sát ngay trên đầu anh. Anh nhìn xuống mà không tin vào mắt
mình. Anh đã nghĩ đó là lúc mọi thứ trở nên rõ ràng, nhưng thay vào đó anh
lại thấy khó hiểu hơn bao giờ hết.



Chiếc xe tải lùn anh nhìn thấy lúc trước đang đỗ ngay giữa nhà kho và
lúc này đã được xếp hàng lên. Một quả tên lửa Vanguard đang nằm trên xe,
được buộc chặt bởi một loạt chuỗi dây xích khiến người ta hình dung ra
cảnh Gulliver bị bắt làm tù binh trên bãi biển. Đây là bản sao chính xác của
quả tên lửa mà anh nhìn thấy ở đảo Wallops - giống cho tới cả màu sắc và
các ký hiệu bên trên. Nhưng có một điểm khác biệt đáng kể: quả tên lửa này
rõ ràng không phải để bay. Chỉ có tầng hai và tầng ba được chế tạo - từ
phần chóp mũi cho tới bình nhiên liệu ôxy hóa và động cơ tên lửa. Tầng
thứ nhất, tầng sẽ đẩy nó lên không trung, lại bị thiếu. Tệ hơn nữa, có vẻ
như nó bị cắt đi. Lớp vỏ kim lại bị xé và cắt cụt như thể một tên khổng lồ
nào đó (lại là Gulliver) đã bẻ nó ra làm đôi. Các công nhân - một nửa là
người Triều Tiên - đang buộc nó lại. Những người khác đang trải một tấm
vải dầu khổng lồ ra. Nó chuẩn bị được đưa đi đâu đó và không ai được
phép thấy nó là thứ gì.

Nhìn quanh, Bond nhận ra rằng mình đã từng thấy cái nhà kho này rồi.
Đó là nơi tấm ảnh được chụp - tấm ảnh mà anh tìm thấy trong văn phòng
của Sin ở Đức. Còn một kiện hàng nữa nằm ở góc xa của nhà kho, nhưng
thật không may, nó đã bị che kín xong rồi. Nó không có hình dáng tên lửa.
Nó là một cái thùng lớn, đủ lớn để chứa một chiếc xe hơi. Các công nhân
đang chuẩn bị nâng nó lên bằng ròng rọc. Có lẽ nó là bạn đồng hành của
quả tên lửa kia chăng? Một cái bệ phóng? Nhưng sao lại thế được khi chỉ
một nửa quả tên lửa ở đây?

Dù sao thì giờ Bond cũng đã biết rằng Sin không định phá hoại
Vanguard. Hắn đang sao chép nó. Có điều không thể như thế được. Cớ gì
mà hắn quan tâm? Và hắn định đem nó đến chỗ quái quỷ nào? Chỉ có một
điều là chắc chắn. Bond phải ra ngoài và kể cho Jeopardy biết anh đã tìm
thấy gì. Hai người bọn họ phải chuyển thông tin này đến cơ quan mật vụ
tương ứng của mình.

Nhưng anh chưa thể đi, chưa phải lúc này, khi câu đố vẫn còn chưa
được giải. Anh đang trong hang sư tử và ai mà biết được ở đó còn chôn
giấu những bí mật gì nữa? Anh đã quan sát đủ khu nhà kho và khẩn trương
trở lại cầu thang đi xuống. Chạy qua sân sẽ là quá nguy hiểm giữa ngần ấy
camera và người gác, nhưng anh vẫn chưa tới được ngôi nhà. Và chắc chắn
đấy là nơi anh sẽ tìm thấy Sin.

Anh bước vào làn không khí ấm sực ban đêm và tiếp tục đi vòng ra sau



nhà kho. Bản sao ngôi nhà của John Keats đã ở trước mặt anh và chỉ còn
phải đi qua gần năm mươi mét không có gì che chắn nữa thôi. Bond mới
bước được ba bước đầu tiên thì, với một tiếng nổ âm thầm, đêm đã biến
thành ngày và hình ảnh cả khu phức hợp cháy bùng luồn vào đáy mắt anh.
Mọi ngọn đèn hồ quang đều đã được bật lên, công suất của chúng cộng lại
khiến anh lóa mắt, nhất là sau khi vừa nhẹ nhàng phục tùng bóng đêm.
Bond đứng yên tại chỗ, một tay giơ lên che mặt, khẩu Remington M1911
được giữ chặt trên đầu. Đồng thời, một giọng nói vang lên từ những chiếc
loa phát thanh đặt khắp xung quanh.

“Chú ý, anh Bond! Hãy bước lên phía trước và lộ diện. Vứt súng xuống.
Chúng tôi có cô Lane và nếu anh không tuân theo sau mười giây, cô ta sẽ bị
xử.” Ý của người nói không thể rõ hơn nữa. “Anh sẽ gặp cô ta ngoài cổng
chính. Tôi bắt đầu đếm ngược. Mười… chín…”

Bond nheo mắt nhìn qua ánh sáng. Phải. Cô đang ở đằng kia, đứng giữa
hai gã đàn ông. Cô đã bị đau. Chúng phải giữ thì cô mới đứng thẳng được.

“… tám… bảy…”
Gã đàn ông thứ ba cầm một khẩu súng, chĩa vào đầu cô. Phía sau họ

cổng đã đóng và có thêm vài gã nữa
đến gác. Công nhân bắt đầu dồn lại gần từ mọi phía. Nếu Bond định

chạy, nếu anh thực sự nghĩ rằng mình có thể chiến đấu mà thoát thân được
thì anh phải làm chuyện đó ngay bây giờ.

“… sáu… năm… bốn…”
Đếm ngược vẫn tiếp tục, một lời nhắc nhở khủng khiếp về việc sẽ diễn

ra ở đảo Wallops chỉ sau hơn hai mươi bốn giờ nữa. Có chuyện gì xảy ra
vậy? Làm thế nào mà chúng chiếm được thế thượng phong?

“… ba…”
Bond phải đưa được thông tin ra ngoài. Anh phải chặn được vụ phóng.

Anh phải báo với M rằng anh đã vấp phải thứ gì đó kỳ quái hơn tất cả
những gì anh đã từng chạm trán. Nhưng gã đàn ông cầm súng trông lực
lưỡng và bất khả thuyết phục. Jeopardy không sức chống cự. Anh không
thể để Jeopardy phải chết.

“… hai một…”
Cầm khẩu Remington sao cho ai cũng có thể nhìn thấy, Bond bước ra

chỗ trống. Anh ném súng xuống và đứng đó chờ người của Sin tiến lại.



Bốn mươi bảy viên gạch ốp trắng chạy từ trái sang phải dọc theo bức
tường phía sau. Ba mươi nhăm viên từ nền nhà lên trần. Cửa sổ có chấn
song và không có gì để nhìn ngoài một mảnh bầu trời nhưng Bond vẫn có
thể chắc rằng luôn có người đi tuần khắp tòa nhà này. Anh nghe tiếng chân
qua lại bên ngoài cứ hai mươi phút một lượt, không sai lệch. Anh thực sự
có thể xem đồng hồ của mình mà tính được lượt đi tuần tiếp theo. Còn có
những âm thanh khác nữa. Tiếng xe tải ầm ầm, chuông điện thoại từ xa, ai
đó đang quát tháo. Bond đã bị bỏ mặc một mình gần hai mươi bốn tiếng.
Và rồi, rốt cuộc thì cánh của cũng được mở khóa và Jeopardy xuất hiện,
đứng trong hành lang giữa hai tên vệ sĩ, một khẩu súng gí vào cổ. Một vết
thâm tím xấu xí nằm trên một bên mặt cô.

“Em xin lỗi, James.” Đây là lần đầu họ gặp lại nhau sau khi bị bắt và lời
nói tuôn ra như thác. “Chúng biết em là ai. Ngay ngoài cổng. Chúng bắt em
nói cho chúng.”

“Đủ rồi! Giờ cấm nói chuyện!” Một tên vệ sĩ là người Triều Tiên. Hắn
nói thứ tiếng Anh tệ hại, hợp với hắn. Bond không thể hình dung ra từ
khuôn mặt vô cảm với bộ ria đen lởm chởm và đôi môi sưng húp kia lại có
thể thoát ra một câu nói nào có chút thông minh hay văn hóa. “Mày đi đi!”

“Được rồi. Tôi đi ngay đây,” Bond nói ngắn gọn. “Tôi không nghĩ là sẽ
đủ thời gian tắm qua trước khi ăn tối phải không?” Đồng hồ của anh chỉ
năm giờ. Sáu tiếng nữa là đến vụ phóng.

“Không tắm. Mày đi ngay.”
Họ được phép dừng lại chớp nhoáng để đi vệ sinh. Sau đó họ bị đưa ra

khỏi tòa nhà vào trong sân, Bond đi sau Jeopardy, phía sau là thêm hai tên
vệ sĩ nữa. Những gã này rất thạo việc. Hai đằng trước, hai phía sau, tất cả
giữ khoảng cách chính xác với nhau, đương nhiên là tất cả đều có súng.
Nhóm nhỏ này đi về phía ngôi nhà trắng. Bond liếc nhìn công trình mà anh
đột nhập đêm hôm trước. Nó trống rỗng. Chiếc xe tải lùn, chắc là dùng để
chở phần trên của quả tên lửa Vanguard, đã biến mất.

Họ bước vào ngôi nhà và ngay tức khắc Bond thấy nội thất rất khác với
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ngôi nhà anh từng đến lúc còn trẻ con. Anh vẫn còn chút ký ức mờ nhạt về
một ngôi nhà bài trí đơn giản nhưng tinh tế, với những tấm thảm và rèm
thêu, tranh sơn dầu, tượng bản thân, đồ gỗ cổ. tất cả những gì bạn trông
chờ ở một nhà thơ thế kỷ 19 đang ở đỉnh cao sáng tạo. Bản sao này, giống
như tòa lâu đài ở Đức, đã bị lột bỏ mọi sự ấm cúng hay sinh động. Trong
lúc họ đi qua những bức tường trống trải, không được trang trí, tiếng bước
chân họ vang vọng trên nền sàn gỗ để trần. Đây đó giấy dán tường long
tróc rũ xuống. Các ô cửa sổ cũng trần trụi, nơi này được thắp sáng bởi
những ngọn đèn không chao. Nhìn qua trông như thể ngôi nhà bị bỏ hoang,
nhưng mọi thứ ở đây đều được chiếu sáng đầy đủ và có cả điều hòa để
chống lại cái nóng ban đêm. Vậy hoàn cảnh sống khắc khổ lạ lùng này nói
gì với anh về người chủ nơi đây, một gã đàn ông có vẻ như không có hoặc
có rất ít kết nối với loài người? Chưa gì Bond đã cảm thấy sợ điều tồi tệ
nhất sẽ xảy ra.

Họ tới một cánh cửa, trong một thoáng Bond và Jeopardy đứng bên
nhau.

“Cứ để anh xử lý,” anh khẽ nói. “Nếu có cơ hội, anh sẽ tranh thủ.”
Jeopardy liếc nhìn anh khinh miệt. “Nếu em có thể chuồn khỏi đây, thì

em sẽ chuồn khỏi đây,” cô lầm bầm. “Cứ thử ngăn em xem!”
Một gã đàn ông gõ rồi mở cửa. Bond và Jeopardy bị đẩy vào một phòng

ăn hình vuông có hai ô cửa sổ đối xứng, một lò sưởi và một đèn chùm. Một
cái bàn kiểu thời Nhiếp chính làm từ gỗ gụ vân lửa, chân vát đứng giữa
phòng. Một thứ đồ gỗ tuyệt vời nhưng bị những chiếc ghế hiện đại, không
đồng bộ kê xung quanh phá hoại vẻ đẹp. Chỉ cần bỏ một chút công sức là
căn phòng sẽ rất ấm cúng và dễ chịu. Nhưng thay vì thế nó lại có vẻ chết
chóc y như phần còn lại của ngôi nhà. Jason Sin đã ngồi một bên bàn, đối
mặt với họ. Hắn mặc toàn màu đen: áo vét, quần dài vải len, áo len bó cổ
lọ. Với mái tóc đen và làn da màu ô liu, trông hắn giống như cái bóng của
chính mình. Hai tay hắn bắt tréo đặt trước mặt, trên bàn, bất động. Thật kỳ
lạ, bên cạnh tay hắn có một bộ bài.

Giai đoạn 1811-20, khi George, Thân vương xứ Wales, nhiếp chính ở
Anh.

“Cứ vào đi, anh Bond, cô Lane,” hắn nói. Không có gì trong giọng hắn:
không chào đón, không nhiệt tình. Hắn có vẻ đang chán. Bàn được xếp cho
ba người. Bond và Jeopardy đi ra đầu xa, ngồi đối diện với nhau, Sin ngồi



giữa. Bond nghĩ bốn tên vệ sĩ sẽ ra ngoài nhưng chúng vẫn ở lại trong
phòng, hai đứng cạnh cửa, hai đứng kèm hai bên anh, gần đến mức chỉ cần
vươn tay ra là chạm được vào anh. Mắt chúng dán vào anh. Bond ci nhìn
và thấy anh có đủ dao dĩa để ăn được mọi loại thức ăn được phục vụ và
anh chợt nghĩ chỉ cần vài giây là anh có thể chộp một con dao và dùng nó
cho Sin. Nhưng không được khi có mấy gã đàn ông đang đứng đây. Không
được khi chúng đứng gần đến thế.

“Cho phép tôi nói để anh biết mình đang ở đâu và làm thế nào mà anh
lại rơi vào tay tôi, thưa anh Bond.” Sin bắt đầu. “Đây là một trong nhiều
khu đề pô khá giống nhau mà tôi có ở nước Mỹ. Cái này đã từng thuộc về
một nhà sản xuất sợi di cư từ London. Ông ta đã cho xây ngôi nhà này để
tự nhắc về gốc gác của mình. Về chuyện bắt được anh, tôi phải công nhận
là anh đã thiếu may mắn. Trong văn phòng bên cạnh cổng trước có một
camera được truyền tín hiệu đến văn phòng tôi ở tầng một. Tôi đang ngồi
bên bàn làm việc và tình cờ nhìn thấy cô Lane đây trên màn hình. Tôi nhận
ra cô ấy ngay từ Schloss Bronsart. Tôi có thói quen không quên mặt ai bao
giờ và có vẻ trùng hợp quá lạ lùng khi một người được gọi là nhà báo trên
đường đua lại bất ngờ xuất hiện ở đây, giả vờ đang gặp sự cố máy móc
nào đó. Tôi ra lệnh bắt cô ta ngay tức khắc và sau khi để cô ta chịu đựng
chút ít đau đớn nhất định thì cô ta nói cho tôi biết anh đang ở trong khu
này. Phần còn lại thì anh đã biết.”

“Tôi không cần nghe lại chuyện này,” Jeopardy lầm bầm. “Sao anh
không tống tôi trở lại phòng giam luôn đi?”

Sin chậm rãi quay lại phía cô. “Cô sẽ làm điều tôi bảo cô làm, thưa cô
Lane.” Hắn nói thản nhiên. “Cô ở đây không vì lý do nào khác ngoài việc
tôi thích thế. Nhưng nếu cô còn ngắt lời tôi lần nữa, thì quả thực tôi sẽ đưa
cô về lại phòng giam. Và khi cô đã ở đấy rồi, tôi sẽ chỉ đạo cho đám vệ sĩ
của tôi muốn làm gì với cô thì làm. Vậy nên tôi khuyên cô giữ lời bình luận
trẻ con đó lại cho mình.” Jeopardy mở miệng định nói, nhưng nghĩ lại và
thôi. Sin hướng sự chú ý trở lại với Bond. “Chúng ta nên bỏ qua những thứ
sơ đẳng đi nhỉ?” hắn tiếp tục. “Tôi có cảm giác trước đây anh đã từng có
lúc rơi vào tình huống này rồi. Chúng ta chỉ có một khoảng thời gian hạn
chế để ở bên nhau nên tôi định sẽ giới thiệu nội quy trong nhà trước, rồi
sau đó ta sẽ ăn.”

“Anh có ít thời gian hơn anh nghĩ đấy, Bond ngắt lời. “Người của



chúng tôi sẽ đi tìm chúng tôi, cả người Anh và người Mỹ. Họ biết chúng
tôi đang ở đây. Nếu họ không sớm nghe được gì từ chúng tôi thì chắc chắn
họ sẽ đến gõ cửa nhà anh.”

“Có thể đúng là như vậy - và tôi cảm ơn anh vì đã nhắc nhở. Cửa nhà tôi
luôn mở cho họ, nhưng tôi không chắc là họ sẽ tìm thấy các vị ở trong
nhà.”

Có một cánh của nữa vào phòng, và như thể vừa nhận được tín hiệu, nó
mở ra để một người Triều Tiên ăn mặc như phục vụ bàn đi vào, mang theo
cái khay bạc đựng hai ly cocktail.

“Tôi nghe nói đồ uống có cồn yêu thích của anh là cocktail martini,”
Sin nói. “Ba phần Gordon, một chút Vermouth mút, một lát chanh, lắc chứ
không khuấy. Với tôi có vẻ như cần nhiều nỗ lực đến mức nực cười chỉ để
làm ra thứ mà, cuối cùng cũng chẳng khác gì chất tạo say xỉn, nhưng anh là
khách của tôi nên tôi sẽ gắng sức làm anh vừa lòng. Cô Lane chắc cũng
uống cùng loại, tôi chắc thế.”

Bond cầm ly rượu nhấp một ngụm. Nó lạnh như băng nhưng vị không
ngon, quá mạnh do có quá nhiều Vermouth. Anh không nói gì, nhưng lưu
lại thông tin về việc Sin không đủ khả năng pha thậm chí chỉ một ly
cocktail martini ra hồn.

“Anh có thể thấy là tôi biết mọi thứ về anh, anh Bond, 007 của Mật vụ
Anh. Anh có giấy phép giết người. Tôi băn khoăn liệu có phải thế có nghĩa
là anh đến đây để giết tôi không? Hay mục tiêu thực sự của anh là
SMERSH? Họ rất vui khi tôi và anh va phải nhau. Họ đánh giá anh rất cao
đấy, anh biết không. Thượng tướng Gaspanov nhờ tôi chuyển đến anh
những lời chúc tốt đẹp, ấm áp nhất.”

“Nói với Tướng Gaspanov là tôi mong muốn theo kịp ông ấy.”
“Chuyện này thì khó xảy ra lắm. Thuốc lá của anh do Morlands of

Grosvernor Street sản xuất riêng. Gấp quá tôi không kịp mua được điếu
nào, nhưng anh cứ thoải mái hút loại khác nếu muốn.” Sin gật đầu và một
tên vệ sĩ đặt một bao Viceroy và một hộp diêm lên bàn. Bond lấy một điếu
và châm lửa. Anh nhận thấy mình được cho hai que diêm: một dùng lúc
này, que khác có lẽ để dùng lúc sau. “Chúng ta đã biến ăn uống thành một
thứ nghi lễ, trong khi bọn thú vật đơn giản là vục đầu vào máng,” Sin nói
tiếp. “Nhưng những thói quen xa lạ này, hút thuốc và uống rượu, thì tôi



hoàn toàn không hiểu nổi. Dù vậy, tôi cũng không muốn tước đi của anh
những khoái lạc cuối cùng. Đồng thời chúng ta cũng phải vào việc.”

“Tôi sẽ kể anh nghe câu chuyện đời tôi, anh Bond ạ. Đấy là một câu
chuyện độc nhất vô nhị, rất phi thường theo cách riêng của nó. Tôi chắc
chắn nó sẽ làm anh quan tâm và tôi cũng phải công nhận rằng kể lại nó tôi
cũng có hài lòng. Tôi cũng biết rằng tôi có thể tâm sự với anh vì một
nguyên nhân đơn giản, như tôi vừa nói khi nãy, là chỉ chốc nữa thôi anh sẽ
chết. Kể từ lúc ta gặp nhau, chuyện đó là không thể tránh khỏi rồi, nhưng
đáng ra anh cũng nên cố gắng hơn để tránh thật xa tôi. Biết anh là người có
nhiều khả năng, tôi chắc chắn rằng ngay cả lúc này đây anh cũng đang cân
nhắc xem nên có hành động hay dùng biện pháp nào. Vì thế tôi cảnh báo
anh luôn là bốn vệ sĩ trong phòng này luôn theo dõi nhất cử nhất động của
anh trong từng giây khi anh còn ở đây. Bọn họ luôn dành cho anh 100 phần
trăm chú ý. Chỉ cần anh cử động một ngón tay theo cách khiến họ quan
ngại thì họ sẽ phản ứng. Tôi nói đã rõ ý chưa nhỉ?”

“Hoàn hảo,” Bond trả lời. Nét mặt anh không biểu lộ điều gì, nhưng
cùng lúc ấy anh đã thầm nhen nhóm một hy vọng nhỏ nhoi. Một lần nữa
Sin lại nói nhiều hơn hắn dự định, để lộ ra một yếu điểm mà có thể anh
dùng được để chống lại hắn.

“Tốt. Đồ uống của anh ổn chứ? Vậy để tôi bắt đầu.”
“Tôi cho là anh không biết nhiều về đất nước đã sinh ra tôi, phải không

anh Bond? Đối với thế giới, Triều Tiên là một xứ sở xa xôi có tầm quan
trọng lớn về mặt chiến lược nhưng bản thân nó thì chẳng có gì đáng quan
tâm. Khi tôi sinh ra, năm 1927, nó bị người Nhật chiếm đóng, một sắc tộc
tàn bạo, những người đối xử với chúng tôi chỉ hơn súc vật một chút, lấy
cắp thực phẩm của chúng tôi, tàn phá truyền thống của chúng tôi và chà
đạp lên di sản của chúng tôi. Chúng tôi rốt cuộc cũng được giải phóng khỏi
ách đô hộ của chúng vào ngày 15 tháng Tám năm 1945, ngày tôi sẽ không
bao giờ quên. Cả nước ăn mừng. Đó là lần đầu tiên trong đời tôi thấy
những lá cờ của chúng tôi được vẫy trên phố và cuối cùng thì chúng tôi
cũng đã nghĩ rằng căn cước của chúng tôi đã được trả lại. Sự lạc quan này
không kéo dài. Đầu tiên, quê hương chúng tôi bị tùy tiện chia làm đôi bởi
một đường kẻ qua vĩ tuyến ba mươi tám, và điều đó đã gây ra những thảm
họa sau này. Sau những cuộc bầu cử được sắp xếp, với sự hỗ trợ của người
Mỹ, một tổng thống mới - Syngman Ree - được bầu và rất nhanh chóng



chứng tỏ mình là một kẻ độc tài và thô bạo. Bãi cộng và biểu tình, ám sát và
khủng bố đi theo rất mau. Thậm chí cả những thành phố lớn cũng dễ dàng
trở thành mục tiêu tấn công của du kích. Cảnh sát và chính quyền thiếu
năng lực và tham nhũng. Chúng tôi không còn biết trông cậy vào đâu.”

“Tôi cần phải nói rằng tôi đã may mắn tránh được hầu hết những sự đau
khổ mà quê hương tôi phải chịu. Cha mẹ tôi giàu có. Cha tôi thuộc giai cấp
gọi là yangban, có nghĩa là ông có quan hệ tốt, một thành viên của một gia
đình tinh hoa. Ông là một nhà nho, một quan lớn trong chính quyền địa
phương. Mẹ ông, bà tôi, từng phục vụ Hoàng hậu Myeongseong - hay còn
gọi là Minh Thành Hoàng hậu - và đã từng sống một thời gian tại cung
Xương Đức suốt những ngày hấp hối của vương triều Choson. Tình tiết
này rất quan trọng trong câu chuyện của tôi. Còn bản thân tôi, tôi được cho
vào học tại một trường tư hàng đầu và sau đó đến Đại học Tổng hợp Seoul,
ở đó tôi nghiên cứu luật và kinh doanh. Tôi đã thành thạo tiếng Anh từ khi
chưa đầy hai mươi tuổi.

Âm Hán Việt là “Lưỡng ban”, dùng để chỉ giai cấp thống trị bao gồm
quan lại và học giả. Thời xưa, ngoại trừ vương tộc, toàn bộ cư dân Triều
Tiên được chia thành bốn giai cấp: Quý tộc Lưỡng ban, Trung nhân,
Thường dân và Tiện dân.

“Cuộc đời tôi mãi mãi thay đổi vào ngày Chủ nhật, 25 tháng Sáu năm
1950. Tôi còn nhớ mình đang trên đường về nhà ở Seoul, không quan tâm
tới bất cứ điều gì trên thế giới này, thì chợt nghe tiếng còi báo động xé
không khí vang lên. Tôi vội chạy về nhà thì thấy mẹ và hai em đang nghe
một thông báo trên đài. Quân đội Bắc Triều Tiên, với 135.000 người được
xe tăng T-34 và trọng pháo của Liên Xô hỗ trợ đã vượt vĩ tuyến ba mươi
tám lúc bốn giờ sáng. Họ đang trên đường tiến về phía Nam và chúng tôi
không thể làm gì để ngăn cản họ.”

Sin ngừng lời khi người phục vụ trở lại với bữa tối, một đĩa bít tết đơn
giản, cơm và xa lát. Bond cảm thấy ánh mắt buồn chán của tên vệ sĩ đang
nhìn anh khi anh cầm con dao lên. Anh quyết định phải ăn. Ngoài cái bánh
kẹp và một cốc nước được đưa tới phòng giam cho anh vào bữa trưa thì
anh chưa ăn gì trong suốt hai mươi bốn giờ mà anh lại đang cần sức để đối
phó với bất cứ điều gì phía trước. Sin cũng được phục vụ cùng món như
anh. “Tôi hy vọng anh không phiền nếu ta vừa ăn vừa nói chuyện, anh
Bond nhỉ?”



“Có mỗi anh nói thôi.”
“Đúng thế thật,” hắn quay sang Jeopardy. “Cô có mọi thứ cô cần rồi

chứ, cô Lane?”
“Rồi, cảm ơn anh.” Cô không buồn nhìn lên.
Người phục vụ rót hai ly vang cho Bond và Jeopardy, đặt chai rượu lên

bàn - thêm một loại vũ khí? Không, mấy gã vệ sĩ vẫn còn quá cảnh giác -
rồi ra ngoài. Sin trở lại với câu chuyện của mình.

“Cha tôi quyết định chúng tôi phải đi ngay. Ông biết rằng chưa đến một
tuần nữa là những người Bắc Triều Tiên sẽ tiến vào thành phố - thực tế thì
họ chỉ mất có ba ngày - và là một quan chức chính phủ rất có thể ông sẽ bị
bắt và xử bắn. Ông là người rất cao ngạo, thường thì rất kiệm lời và không
ai trong chúng tôi dám mơ tới chuyện cãi lại ông. Theo Nho giáo, quan hệ
cha con là rất thiêng liêng. Ông ra lệnh cho chúng tôi đem theo rất ít đồ
đạc. Ông để những thứ đồ quý giá của mình, vài tác phẩm nghệ thuật và đồ
trang sức của mẹ, vào một ngăn nhỏ dưới nền nhà ondol[^ondol] trong
phòng ăn. Có một hệ thống ống đưa hơi ấm từ bếp ra, nhưng tôi chưa từng
thấy nó được mở ra bao giờ. Hoặc là chính vì thế mà tôi không bao giờ
còn nhìn thấy nó lần nữa. Mẹ tôi, hai đứa em và tôi mỗi người mang theo
một túi nhỏ. Chúng tôi khóa cửa trước và không nói một lời bước vào đêm
tối.”

“Điểm đến của chúng tôi là làng Chu Gok Ri nơi ông bà tôi sinh sống. Bà
tôi lúc đó ở một mình, ông đã mất hai năm trước. Chúng tôi bắt xe buýt tới
sông Hàn, sau đó đi bộ qua cây cầu chính. Chúng tôi đã may mắn qua
được. Một ngày sau, quân đội của chúng tôi đã cho nổ tung cây cầu không
một lời cảnh báo, vụ đó đã giết chết hàng trăm dân thường. Và tôi cần nói
rằng có rất nhiều câu chuyện về những sai lầm chết người rất kinh khủng.
Máy bay Mỹ - mà chúng tôi gọi là ‘máy rú - tấn công chính quân đội của
chúng tôi, nhầm họ với kẻ thù. Khi đó đã rõ ràng đây không phải một cuộc
chiến theo nghĩa hiện đại. Mà là một đống hỗn tạp. Quân đội Mỹ ở Triều
Tiên không được tập luyện, kỷ luật kém và ngu dốt. Nhiều binh sĩ đến
huấn luyện cơ bản cũng không có được. Anh có thể muốn biết, và điều này
cũng là một mấu chốt quan trọng trong câu chuyện của tôi, là họ không



phân biệt được quân Bắc Triều Tiên, những kẻ mà họ phải chiến đấu
chống lại, với dân tị nạn Nam Hàn, những người đang khiếp sợ mà họ phải
bảo vệ. Tiếng Triều Tiên gọi người Triều Tiên là Hanguk-saram, vậy nên
họ gọi chúng tôi là bọn gúc (gook). Không quan trọng chúng tôi tới từ đâu.
Với họ, chúng tôi là gúc tất.”

Hệ thống sưởi sàn được dùng trong kiến trúc nhà ở truyền thống của
Triều Tiên, sử dụng hơi nóng từ bếp chạy theo hệ thống dẫn nhiệt được
thiết kế bên dưới sàn nhà để làm ấm.

Sin nâng cốc uống một ngụm nước. Không như Bond, hắn không được
rót vang. Đồ ăn của hắn nguội dần trước mặt.

“Khi chúng tôi đến được Chu Gok Ri, dòng người đổ ra từ Seoul đã trở
thành một cơn lũ và đường cao tốc chính tràn ngập khối người cùng xe cộ
và tài sản bị vứt bỏ vương vãi khắp nơi. Chúng tôi đã thấy vài chiếc máy
bay bay qua và thậm chí thấy cả mấy đoàn tàu chở theo những người lính
Đại Hàn Dân Quốc lên phía Bắc chiến đấu, nhưng ra ngoài thành phố
chúng tôi vẫn cảm thấy an toàn hơn. Bà tôi có một ngôi nhà đẹp lợp ngói
truyền thống, bao quanh bởi những cây hồng vàng. Tôi nhớ bà là một
người phụ nữ vô cùng điềm đạm, luôn tươi cười, đã rất già mặc dù bà mới
chỉ hơn bảy mươi. Bà có đủ chỗ cho tất cả chúng tôi - dù cho các em gái
tôi - Li-Na và Su-Min - phải ở chung phòng, còn tôi được một tấm đệm dúi
vào gác mái. Chúng tôi ở với bà gần một tháng.

“Đương nhiên là rắc rối lần theo chúng tôi. Ngày càng có nhiều người tị
nạn tràn về làng và vì không có chỗ nào để ở họ ngủ ngoài đường cho dù
trời mưa tầm tã. Mặt đất chẳng bao lâu đã biến thành bùn và màn đêm
mang tới những đám mây muỗi. Ngày nào chúng tôi cũng thấy có những
gia đình mới đến, những người đàn ông còng lưng thì những chige - một
kiểu khung gỗ chữ A đeo trên lưng chất đầy mọi thứ tài sản mà họ có thể
mang theo. Vài phụ nữ mang theo nồi niêu xoong chảo mặc dù những thứ
đó làm họ muốn gãy lưng. Trẻ con thì phải bế em. Đồng thời, chiến sự
cũng đến gần. Chúng tôi có thể nghe thấy tiếng nổ vọng đến từ phía bên
kia thung lũng và tới đêm ánh lửa nhoang nhoáng trên trời, không khí tràn
ngập mùi xăng. Rồi lính Mỹ tới. Họ đi trên xe tải và xe jeep, đóng quân
ngay bên ngoài làng. Họ đi dạo quanh, chơi bài, vài đứa trẻ thử lại gần họ
xin sô cô la hay kẹo cao su. Nhưng cha tôi vẫn sợ. Ông nghe tin đồn đã có
nhiều thường dân bị giết chết. Có vẻ như một mệnh lệnh đã được ban



hành, theo đó nếu thấy đám đông tụ tập từ mười người trở lên, có thể coi
cả đám là kẻ thù xâm nhập và xử bắn. Mấy chỉ huy người Mỹ sợ quân Bắc
Triều giả dạng làm dân thường. Hầu hết người dân, dù người Bắc hay
người Nam, đều hay mặc cùng một loại trang phục truyền thống màu trắng.
Nên chỉ tụ tập thế thôi là đã đủ để bị coi là kẻ thù. Còn có nhiều tin đồn
nữa cũng liên quan đến lính Mỹ, nhiều người trong bọn họ còn rất trẻ và
chưa từng ngủ với phụ nữ. Mẹ tôi cắt tóc các em để họ xấu đi và bắt họ chỉ
được loanh quanh gần nhà. Tôi vẫn còn nhớ nỗi sợ hãi trong mắt bà. Với
bà, lính tráng cũng nguy hiểm như rắn rết.”

Bond yên lặng lắng nghe. Anh đã hình dung được câu chuyện này rồi sẽ
dẫn đến đâu và anh ngạc nhiên thấy Sin vô cảm một cách lạ thường khi kể
chuyện. Giọng hắn nhẹ nhàng và đơn điệu. Hắn không tìm kiếm sự đồng
cảm hay thấu hiểu. Tựa hồ như hắn đang kể câu chuyện xảy ra với một
người khác.

“Sau đó đến ngày người Mỹ bảo chúng tôi phải ra đi. Họ đã chịu nhiều
thất bại ở phía Bắc và quân Bắc Triều Tiên đang lấn tới. Chúng tôi ở đúng
nơi chẳng bao lâu nữa sẽ thành bãi chiến trường. Tôi còn nhớ một chiếc
jeep chạy tới làng chở theo một người Mỹ to béo mặc đồ lính, một lái xe
và một người phiên dịch tiếng Triều Tiên. Họ nói rằng chúng tôi có hai giờ
để rời khỏi nhà, chỉ đem theo những gì có thể mang vác. Một cơn hoảng
loạn có kiểm soát lan khắp làng. Cha tôi, trong vài tuần vừa qua đã mất hết
quyền lực, nói rằng chúng tôi không còn lựa chọn. Chúng tôi phải làm
những gì người ta nói. Ông về nhà đón bà nội tôi. Bà không được khỏe và
vừa được đưa vào giường nằm, nhưng không thể nào để bà ở lại. Ít nhất thì
chúng tôi cũng nghĩ vậy. Cha đi rất lâu và cuối cùng khi ông quay lại, mặt
ông vô cùng sầu não.”

“‘Bà không đi’, ông đơn giản nói. Mẹ tôi bắt đầu có ý kiến nhưng ông
ngắt lời bà. Bà đã quyết định rồi. Ông quay sang tôi. ‘Bà muốn gặp con.
Nhanh lên. Chúng ta phải đi ngay.’”

“Hoảng sợ, tôi vội đến phòng bà. Bà ngồi trên giường, quan sát cả thế
giới như bà chúa rồng mà tôi thường thấy trong các đền miếu. Có gì đó
trên khuôn mặt bà khiến tôi thấy bất an. Ánh mắt bà sắt đá và tôi nhớ lại
những gì cha tôi nói.”

“Bà gọi tôi lại giường và bảo tôi ngồi xuống. ‘Ta sẽ không đi với con,’
bà nói. Qua cách bà nói, tôi biết mình ở đây chỉ để nghe, không được ngắt



lời. ‘Ta không sợ lính miền Bắc. Vì sao họ lại phải làm hại ta? Người Mỹ
còn tệ hại hơn. Tụi nó ngu xuẩn và tàn bạo - nhưng rồi chúng cũng cuốn
gói sớm thôi. Mà thôi, chuyện đó không quan trọng. Ta đã quá già cho tất
cả những chuyện này, và thực tâm ta đã không còn quan tâm đến chuyện
sống chết nữa rồi.’”

“‘Ta muốn cho con một thứ. Phải có ai đấy trong gia đình có nó mà con
là đích tôn nên ta chọn con.’ Bà thò tay ra khỏi chăn và tôi thấy bà cầm một
chiếc phong bì lụa nhỏ. ‘Đừng nói với cha con, bà tiếp tục. ‘Cha con sẽ
nghĩ ta không tin tưởng nó, mà có thể nó đúng. Nó sẽ giận dữ lắm. Nhưng
ta thấy con cũng có chất thép như ta hồi còn trẻ, và ta biết con sẽ dùng nó
một cách thông minh, để giúp các em và cả nhà. Đừng mở nó bây giờ. Chờ
đến lúc nào con chỉ có một mình, ở xa ngôi nhà này.’ Bà ấn cái phong bì
vào tay tôi, rồi ngả người ra sau, thở hắt ra chút sức lực ít ỏi còn lại. Như
thể bà đã trao cho tôi linh hồn của bà vậy. ‘Để ta lại đây, bà nói. Đi nhanh
lên. Đừng tin ai. Tất cả những kẻ đến với đất nước nhỏ bé này của chúng
ta đều đã phản bội lại nó. Chẳng có gì thay đổi cả. Đi ngay đi!

“Tôi để bà lại và không lâu sau tôi rời Chu Gok Ri, lột bỏ mọi danh
phận, chỉ còn là một phần trong đoàn người nhà quê lộn xộn cùng các em
và cha mẹ mình chật vật đi qua dải thung lũng hẹp một bên là ruộng lúa một
bên là rừng thông, lính Mỹ hộ tống. Trời rất nóng, bức bối, đến chiều tối
hôm đó thì mây đã chuyển thành mưa và chúng tôi ngay tức khắc ướt sũng.
Chúng tôi nghe thấy văng vẳng tiếng súng nổ từ xa và cảm thấy mặt đất
rung chuyển. Chưa đến đêm chúng tôi đã hoàn toàn kiệt sức và đói ngấu,
nhưng không còn lựa chọn nào khác ngoài tiếp tục tiến lên. Thế rồi chúng
tôi đến cái cây cầu ở làng No Gun Ri ấy.”

Đó là điều Bond mong đợi. Anh đã đọc một báo cáo tình báo về No Gun
Ri. Nhiều người Mỹ - các chính trị gia và tướng lĩnh - đang vờ như nơi này
không tồn tại.

“No Gun Ri có nghĩa là ‘rừng’ và ‘hươu’ trong tiếng Triều Tiên cổ,” Sin
giải thích. “Cây cầu này được người Nhật xây. Nó là một công trình rất
vững chãi - tôi có thể nói là cục súc nữa, với hai vòm bê tông đỡ một
đường xe lửa chạy phía trên. Một con đường mòn sơ khai dẫn từ cây cầu
đến mấy túp lều đất của những người nông dân địa phương. Gần đó có
nhiều ruộng lúa hơn. Tới lúc này chúng tôi đã quá mệt để đi tiếp và đó là
nơi chúng tôi dừng lại nghỉ, với những quả cầu lửa xẹt ngang qua bầu trời



đêm, những tiếng nổ trầm đục xen giữa tiếng súng chát chúa, và sau đó là
sự im lặng được lấp đầy bằng tiếng rù rì của ve sầu.

“Khi mặt trời lên, khoảng sáu trăm người chúng tôi túm tụm với nhau
bên dưới đường ray dưới chân núi Bạch Mã cùng các lính Mỹ, lồ lộ trong
những bộ quân phục xanh, đóng công sự trên sườn núi, vài người trong số
họ dùng ống nhòm quan sát chúng tôi. Mẹ tôi đã mang theo thức ăn, chúng
tôi ăn vội bữa sáng qua loa và băn khoăn không biết điều gì sẽ xảy ra kế
tiếp. Tôi thấy dường như thật không thể tin nổi khi một gia đình bình
thường vừa mới đây thôi còn đang sống rất thoải mái trong một thành phố
hiện đại bỗng nhiên bị biến thành những kẻ chẳng hơn gì đám tá điền.
Nhưng tôi biết là không được than phiền. Các em tôi hầu như không nói gì
từ khi chúng tôi rời làng. Chúng tôi theo cha đến đây và tin ông sẽ đưa
chúng tôi thoát. Ông tin rằng người Mỹ sẽ phái phương tiện vận chuyển
nào đó tới cho chúng tôi và đúng là sau buổi trưa, khi trời trở nên nóng bức
hơn bao giờ hết, chúng tôi đã nghe có tiếng máy bay đến gần. Tôi nhớ
mình đã nghĩ điều đó thật lạ lùng. Ở đó không có chỗ nào cho máy bay hạ
cánh cả.

“Máy bay là của người Mỹ. Chúng bay gần tới mức tiếng gầm của động
cơ tràn ngập không gian. Chúng bay rất thấp. Không một ai di chuyển.
Không một ai nghĩ đến chuyện bỏ chạy, cho tới khi chúng khai hỏa và bắt
đầu tàn sát chúng tôi.

“Tôi không thể nào mô tả được sự kinh hoàng sau đó, anh Bond ạ. Tôi
không biết cuộc tấn công kéo dài bao lâu. Tất cả những gì tôi có thể nói
với anh là ngày biến thành đêm, cả thế giới nổ tung và xung quanh tôi mọi
người bị xé nát vì bom, tên lửa và súng máy. Khi tôi nói tiếng nổ điếc tai là
tôi nói đúng nghĩa đen của nó. Tựa như có một nắm tay khổng lồ đấm vào
đầu tôi và mọi âm thanh - tiếng hét và tiếng nổ - không còn phải là từ
những gì tôi đang nhìn thấy nữa. Và đó là gì? Lửa và máu, dạ dày rách nát,
tay chân đứt rời. Cha chết ngay trước mắt tôi. Một phút trước ông còn là
một người đàn ông trung niên, một người mà cả đời tôi vẫn hằng kính yêu,
một phút trước ông còn đứng đó giận dữ cuồng nộ, một phút sau đã mất
đầu, thân người đổ nghiêng sang một bên trong khi mẹ tôi gào thét điên dại,
toàn thân đẫm máu của ông. Cây cầu ở ngay trước mặt chúng tôi, tôi nhìn
thấy những vòm bê tông có thể thành vật che chắn duy nhất. Những người
khác cũng có cùng ý tưởng - những người vẫn còn sống sót. Không thể



biết được có bao nhiêu thân thể rách nát vương vãi trên mặt đất. Có gì đó
nóng kinh khủng sượt qua cổ và tôi nhận ra rằng một viên đạn vừa trượt
qua tôi có vài li. Nó từ đâu đến vậy? Đó chính là lúc tôi nhìn thấy những
người Mỹ trên sườn núi đang bắn vào chúng tôi, hạ không phải từng người
mà mười người một. Xác chết nằm la liệt khắp nơi.

“Tôi xốc Li-Na, em út của tôi, lên. Con bé mới mười hai tuổi. Mẹ tôi và
em ba, Su-Min, ở ngay cạnh. Chúng tôi chạy về phía cây cầu. Tôi cố gắng
không nhìn những người xung quanh mình. Cảnh tượng quá khủng khiếp,
không thể tin nổi. Tất cả năng lượng của tôi tập trung vào việc tìm nơi ẩn
nấp. Có gì đó đập vào mặt tôi. Trong một phút tôi nghĩ chắc đó là một viên
đạn - nhưng không phải. Đó là một mẩu xương người. Li-Na run rẩy trong
tay tôi, tôi quát bảo con bé phải yên không làm rối chân tôi. Con bé không
nói gì. Cây cầu đã ở trước mặt tôi. Nó choán hết tầm nhìn của tôi. Trước
mặt tôi, những người dân làng hoảng sợ trông như thể đang vùng vẫy để
tiến lên phía trước. Trên cánh đồng bên cạnh tôi nhìn thấy một con bò đổ
vật xuống đất khi chân nó bị xén đứt. Và rồi, thật phi thường, vòm cầu bê
tông vươn ra ôm lấy tôi. Tôi khóc thổn thức. Cổ tôi rát bỏng và em gái
nặng trĩu trên tay tôi. Tôi ngã người vào tường, thở hổn hển. Súng máy vẫn
bắn. Không khí đặc quánh khói.

“Tôi cố đặt Li-Na xuống nhưng con bé không chịu tự đứng. Tôi cố
thuyết phục nó và cùng lúc đó cảm thấy có gì đó ấm và ẩm tràn xuống
quần mình. Tôi buông Li-Na ra và sững sờ lùi lại trong kinh hoảng và
choáng váng tột độ. Trên lưng con bé có một cái lỗ lớn, có thể do viên đạn
đáng ra phải dành cho tôi, nhưng vô tình con bé trở thành tấm lá chắn, và
có lẽ nó đã chết trong suốt thời gian tôi bế nó theo. Đó là cô em gái nhỏ mà
tôi từng cùng chơi đùa. Là cô em gái tôi từng bịa chuyện ra kể cho nghe
trước khi đi ngủ. Vậy mà giờ đây đôi mắt nó trống rỗng, máu nó dính đầy
người tôi. Tôi tìm mẹ và Su-Min. Tôi biết ngay là họ không thoát được.
Khắp nơi chỗ nào cũng là người, gào thét và khóc lóc. Nhiều người mang
những vết thương khủng khiếp. Nhưng không có người nhà tôi trong số
họ. Tôi còn lại một mình.

“Trong hai mươi bốn giờ sau, khi ngày lại chuyển thành đêm, tôi thấy
mình ở trong một địa ngục ngoài sức tưởng tượng, bị bao quanh bởi một
nhà thương điên của người chết và hấp hối. Tôi nhìn thấy những vết
thương quá khủng khiếp ngoài khả năng mô tả: những đứa bé thịt da rách



nát. Trời rất nóng và những con ruồi đen, béo mập sà xuống thành đàn.
Vậy mà những người Mỹ vẫn chưa xong với chúng tôi. Máy bay của họ
tiếp tục tấn công chúng tôi. Nếu chúng tôi tìm cách rời khỏi vòm che, họ sẽ
bắn chúng tôi. Nếu chúng tôi tìm cách đi lấy nước, chúng tôi sẽ chết. Tôi
bị con khát giày vò. Đêm đến tôi liếm bức tường bê tông hy vọng tìm được
chút hơi ẩm. Tôi nghĩ đến cha tôi và người em gái mà tôi biết là đã chết và
ước gì mình có thể đến với họ, và cuối cùng thì tôi không còn chịu đựng
nổi nữa. Nửa mê sảng, với chút sức lực cuối cùng, tôi ra khỏi đường hầm,
chờ đợi được một tràng đạn đốn hạ. Nhưng đúng lúc đó mặt trăng lẩn ra
sau một đám mây và thế nào đó mà tôi không bị phát hiện. Tôi đi ra từ phía
cách xa đường chính và thoát được vào trong màn đêm. Một trăm người
còn sống sót mà tôi bỏ lại phía sau còn phải ở trong đường hầm đó thêm ba
ngày nữa.

“Tôi quay lại Chu Gok Ri, định về với bà nội. Nhưng ngôi nhà đã không
còn. Người Mỹ đã áp dụng chính sách tiêu thổ, và giờ chỉ còn lại một màn
khói phủ trên chốn đã từng là một ngôi làng. Tất cả nhà cửa đều bị đốt rụi,
thường vẫn còn người bên trong. Có vài người vẫn đang nhặt nhạnh trên
đống đổ nát và tôi xin họ được một chút thức ăn nước uống trước khi bỏ
đi, tôi đi bộ gần 25 cây số đến một thị trấn tên là Yakmok. Từ khi còn bé,
tôi nhớ ở đó có một nhà ga và đúng như vậy, khi tôi đến thì một đoàn tàu
đầy binh sĩ Hàn Quốc sắp chuyển bánh. Tôi cầu xin sự thương hại của
những người lính ấy. Tôi kể cho họ nghe chuyện vừa xảy ra. Họ cho tôi đi
cùng.

“Đoàn tàu đưa tôi tới cảng Pusan trên mũi Đông Nam Hàn Quốc, một
thành phố chật cứng binh lính và dân thường, người tị nạn tràn đầy phố xá
đang vật lộn tìm cách để sống sót. Vài người trong số họ tìm được việc
làm, giúp dỡ hàng khỏi những con tàu đến từ nước Mỹ. Cầu tàu và bến
cảng chất đầy đồ quân sự. Tôi không có tiền, chẳng có gì. Tôi không biết
ai. Trong đầu tôi có một cảm giác trống rỗng bỏng rát, như thể não bộ đã bị
nhai nuốt mất từ bên trong. Và chính lúc đó tôi nhớ đến cái gói nhỏ bà nội
đưa cho. Lẩn trốn trong bóng tối của một ngôi đền gần biển, tôi mở nó ra.
Một tá những hòn đá nhỏ rơi vào bàn tay tôi. Tôi biết ngay chúng là gì cho
dù chưa từng nhìn thấy thứ gì tương tự. Đó là những viên kim cương xanh,
anh Bond ạ, khá hiếm và đáng giá nhiều tiền hơn tôi tưởng. Bà tôi có được
chúng từ đâu? Tôi có nói bà khá gần gũi với Hoàng hậu Minh Thành. Có



thể đây là đồ hoàng hậu đã thưởng cho bà. Cũng có thể bà đã lấy trộm
chúng khi vương triều Choson tan rã xung quanh. Nhưng những câu hỏi
này không quan trọng. Bà đã đưa chúng cho tôi và chúng là cứu tinh của
tôi.

“Tôi bán một viên cho một thợ kim hoàn có cửa hàng trong khu buôn
bán Gwangbok-dong. Tất nhiên là hắn lừa tôi. Hắn trả tôi chỉ một phần
thực giá của viên kim cương. Nhưng thế là đủ để tôi hối lộ một lính thủy
đánh bộ Mỹ giúp tôi lên một con tàu đi Hawaii. Nhiều nghìn người Triều
Tiên đã di cư đến Hawaii hồi đầu thế kỷ, chủ yếu để làm việc trong các
đồn điền mía, trong đó có cả họ hàng tôi và tôi chắc chắn mình sẽ được
giúp đỡ và hỗ trợ khi đến nơi, nhất là với mười một viên kim cương xanh
trong tay. Và đúng như vậy. Tôi sẽ không làm anh mệt bằng việc kể lể về
chuyến đi hay những vấn đề mình gặp khi tới nơi. Chỉ cần nói rằng tôi đã
sống trong cộng đồng Triều Tiên ở Hawaii vài tháng trước khi sang Mỹ,
nơi tôi thành lập một công ty tuyển dụng và xây dựng mà tôi đặt tên là Kim
Cương Xanh, và nó đã góp phần lớn đưa chúng ta tới thời điểm này.

“Nhưng có điều anh cần phải hiểu. Đó cũng là mục đích của câu chuyện
tôi kể này. Ở Triều Tiên chúng tôi tin rằng nếu anh chết tha hương, anh sẽ
buộc phải lang thang mãi mãi, tức là anh sẽ không bao giờ được yên nghỉ.
Đó là điều đã đến với tôi. Tôi đã chết ở No Gun Ri. Thứ tôi bị tước mất
không phải là tính mạng mà là tâm hồn, là nhân tính. Thậm chí khi ngồi
đây lúc này, tôi vẫn nhìn thấy những xác chết. Tôi có thể nhìn thấy cái đầu
của cha tôi khi nó bị cắt lìa khỏi thân thể. Tôi thấy cô em gái mình đã chết.
Tôi ngửi thấy mùi máu. Những con ruồi đen xấu xí vẫn đang bò sau mắt
tôi.

“Tôi trở nên rất giàu có. Đế chế kinh doanh của tôi trị giá gấp vài trăm
lần những viên kim cương khởi nghiệp của tôi. Dù vậy con người tôi đã
chết. Tôi không cảm thấy gì. Tôi đã quên ý nghĩa của khoái lạc. Với tôi,
thức ăn vô vị, không khí không mùi, mặt trời không hơi ấm. Tôi không
căm thù người Mỹ cho dù tôi không bao giờ tha thứ cho họ vì sự tàn bạo đã
dẫn đến cái chết của gia đình tôi và nhiều người khác nữa. Tôi không có
cảm xúc gì với họ, cũng như với cả nhân loại, kể cả anh và cô Lane đây. Ở
khía cạnh nào đấy tôi đã trở thành chính cái chết. Tôi tổ chức tiệc tùng vì
người ta kỳ vọng tôi làm chuyện đó. Tôi vẫy tay với máy quay và tươi cười
khi những người bạn Mỹ giàu có gọi mình là Jason Sin, vô tư chà đạp văn



hóa và gốc gác của tôi, và trong thâm tâm tôi muốn giết sạch bọn họ. Thực
ra thì tôi phải chịu trách nhiệm về cái chết của rất nhiều người. Vài người
trong số đó làm việc cho tôi. Những người khác là đối thủ cạnh tranh.
Nhiều người hoàn toàn xa lạ. Tôi tồn tại chỉ để hủy diệt mọi thứ quanh
mình và tôi hiểu rằng điều đó khiến tôi rất có ích cho SMERSH. À, họ thì
cũng có ích cho tôi. Tôi không quan tâm đến lý tưởng của họ. Tôi hoàn
toàn sẵn lòng làm việc cho Mật vụ Mỹ hay bất cứ ai khác. Đơn giản là họ
cho tôi lý do làm việc mình làm.

“Chỉ thêm một chút nữa thôi. Tôi biết mình đã nói khá lâu, cảm ơn anh
đã chiều tôi, nhưng tôi không có nhiều dịp để kể những chuyện này. Có thể
thực ra anh quan tâm hơn đến chuyện tôi làm gì ở đây, chính xác thì tôi
đang sắp xếp chuyện gì. Những chuyện này tôi cũng sẽ rất vui được kể với
anh. Tôi có đang làm trò phù phiếm quá không nhỉ, tôi băn khoăn quá. Có
lẽ nào tôi đang hơi quá tự mãn chăng? Tôi không biết - nhưng tôi đoán
chắc đúng thế, vì chẳng có lý do gì để kể mọi thứ với anh. Ngay cả như
vậy, tôi vẫn phải nói ngắn gọn rằng…”

Sin với tay lấy bộ bài và thảy nó về phía anh.



Bond đặt dao xuống, một lần nữa trầm ngâm ngắm nhìn lưỡi thép sắc bén
và cán dao bằng nhựa tổng hợp nặng nề đến thô kệch. Dĩ nhiên là nó đã xử
lý món bít tết dễ như bỡn, và trong lúc Sin nói anh đã ăn xong. Ăn uống,
giống như Sin nói, chỉ là một hành vi sinh hóa thuần túy. Bond cần chất
dinh dưỡng, những thứ đạm và carbohydrate mà giờ đây cơ thể anh đang
chuyển hóa thành năng lượng chuẩn bị cho bất cứ điều gì chờ anh phía
trước. Anh không cảm nhận được mùi vị gì và thấy hơi khó chịu vì cứ phải
vờ xã giao trong khi tất cả những gì anh muốn là lao thẳng vào gã chủ nhà
đang chuẩn bị giết anh. Lưỡi dao thật quyến rũ, lại nằm cách tay anh có
một đoạn! Nhưng bốn gã cận vệ vẫn nguyên vị. Sự chú ý của chúng không
lơi lỏng dù chỉ một giây. Ở đầu bàn bên kia Jeopardy hầu như không động
đến thức ăn. Cô ngồi im, mặt tuyệt đối không biểu lộ gì. Còn Sin, cho dù
cũng được phục vụ các món giống như họ, hắn không ăn uống gì.

“Chuyện của anh rất hay,” Bond nói, châm điếu thuốc bằng que diêm
còn lại của anh. “Mặc dù tôi vẫn băn khoăn không hiểu anh có định kể cho
một chuyên gia tâm lý thạo nghề hay không? Ở Anh chúng tôi có những
chuyên gia tâm lý rất giỏi. Tôi có thể giới thiệu anh với Bệnh viện
Tavistock, họ có rất nhiều kinh nghiệm điều trị những cựu tù binh chiến
tranh người Nhật và những bệnh nhân tương tự, mặc dù tôi có thể khẳng
định với anh là không ai trong số họ bị nặng như anh đâu.” Anh nhả khói.
“Như tôi hiểu, bản thân việc sống sót đã mang theo nó cảm giác xấu hổ và
nhục nhã, và chúng, tới lượt mình, lại dẫn đến những vấn đề nghiêm trọng
về tâm thần. Trong trường hợp của anh, đó có thể là sự hoang tưởng điên
rồ và căm ghét bản thân, và nếu ở một mình lâu thì anh có thể đi đến mức
tự sát. Thật buồn. Nhưng dẫu sao thì anh cũng sắp nói cho chúng tôi biết
về trò điên rồ nho nhỏ mà anh đã lên kế hoạch rồi nhỉ. Làm ơn tiến hành
thôi. Nhân tiện, món bít tết rất ngon.”

Môi Sin mím chặt và gần như có một làn sương mỏng lướt qua hai đĩa
thủy tinh đang che và phóng đại đôi mắt hắn. Bond nhớ lại những bức chân
dung anh thấy trong lâu đài ở Đức. Điều ngạc nhiên là Sin hơi giống
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chúng. Hắn đã bị những trải nghiệm của mình ở Triều Tiên phá hoại. Nhìn
ra sau những đôi mắt đó và ta sẽ… chẳng thấy gì.

“Tôi nghĩ anh đang cố chọc giận tôi, anh Bond. Anh hy vọng tôi giận
dữ, tội sẽ phạm sai lầm. Nhưng tôi sẽ chỉ bỏ qua những nhận xét bông
phèng của anh và tiếp tục câu chuyện của tôi. Trừ phi anh không muốn vậy
mà muốn đi thẳng tới phần cuối của trò giải trí ngày hôm nay, phần có liên
quan trực tiếp đến số phận của anh.”

“Chúng tôi biết anh định làm gì.” Người nói là Jeopardy. Giọng cô đều
đều, tiết chế. Bond biết cô nhảy vào để giảm nhiệt giúp anh. “Anh đã mua
chuộc một nhà khoa học tên lửa tên là Thomas Keller bằng tiền do bên Xô
viết cung cấp. Họ có nói với anh đấy là tiền giả không? Hoặc cũng có thể
là họ không hoàn toàn tin anh. Nếu là anh tôi sẽ lo lắng về chuyện đó đấy.
NRL sẽ phóng tên lửa Vanguard tối nay và anh đang lập mưu để vụ phóng
thất bại. Nhưng đấy cũng chẳng phải chuyện lớn lắm. Chỗ chúng tôi vẫn
còn tương đối nhiều đấy.”

Sin nói: “Cô Lane, cô chỉ đúng một nửa thôi. Nhưng câu mà cô cần hỏi
là - vì sao nó lại thất bại và kết quả sẽ là gì?” Hắn quay lại với Bond.
“Những người bạn của tôi ở Mátxcova rất quan tâm đến công nghệ Mỹ, và
thực ra là công nghệ châu Âu. Chuyện đó với họ quan trọng vì uy tín và lợi
thế kinh tế của họ, vì họ phải được xem là người dẫn đầu trong bất cứ
ngành công nghiệp nào mà anh muốn nhắc đến - và để đạt được mục đích
đó SMERSH vừa thành lập một nhóm chuyên gia do Tướng Gaspanov chỉ
huy.

“Một trong những chiến dịch trước đó của họ có liên quan đến chiếc xe
đua Krassny, và vụ đó đã đưa họ đến một vũ đài quen thuộc của tôi. Người
Nga rất muốn chiến thắng ở Nürburgring và đã bố trí để một đặc vụ của họ
hạ sát tay đua người Anh. Theo quan điểm của tôi, cuộc đua này chỉ là
chuyện vặt và có thể làm hại chiến dịch khác, quan trọng hơn rất nhiều của
riêng tôi. Mặc dù vậy, Tướng Gaspanov đã ra lệnh cho tôi gặp ông ta ở
Nürburgring. Đấy là rắc rối khi làm việc với người Xô viết. Họ chẳng tin
ai, và họ thấy lo lắng sau cái chết bất ngờ của Thomas Keller, hóa ra là do
bị vợ giết.

“Dẫu sao thì họ vẫn khăng khăng đòi gặp, cho dù tôi nghĩ chuyện đó là
ngu xuẩn và đã nói vậy với viên tướng, một cách rõ ràng. Nhưng đáng tiếc
là ông ta không nghe lời tôi. Anh dính vào việc của chúng tôi chính vì điều



đó, và từ đó trở đi anh đã gây cho chúng tôi khá nhiều chuyện phiền hà.
Nhưng không may cho anh tối qua anh đã có thể gây hại nghiêm trọng cho
chúng tôi.

“Và đúng vậy. Vanguard sẽ thất bại. Keller đã vào được bơm tăng áp
trong động cơ tên lửa tầng một khi đo nghiệm thu, đo hệ thống và cả đo
tĩnh khi nhiên liệu lỏng được đốt nhưng tên lửa chưa được phóng lên. Đến
cuối quy trình ông ta đã điều chỉnh một số thứ để cái bơm không thể tạo đủ
áp lực để đưa Vanguard lên quỹ đạo và kết quả là phòng điều khiển trung
tâm sẽ phải kích hoạt một thiết bị họ gọi là Cò Súng Tử Thần. Quả tên lửa
sẽ tự phá hủy và các mảnh vỡ sẽ rơi xuống Ấn Độ Dương mà không gây
thiệt hại gì.

“Nhưng thử hình dung trong một thoáng rằng vì một sự lơ là thảm họa
nào đó, quả tên lửa - hay một phần của nó - lại rơi xuống một thành phố
lớn ở Mỹ; New York chẳng hạn. Anh có thể hình dung ra mức độ tàn phá
gây ra bởi 10 tấn kim loại, chứa đầy dầu hỏa và ôxy lỏng, rơi với tốc độ
350 ki lô mét một giờ xuống một khu vực đông dân cư không? Nó sẽ tương
đương với một triệu tấn TNT, cũng không ít hơn một vụ nổ hạt nhân cho
lắm. Đó mới là điều tôi sẽ gây ra…” Hắn đưa một tay lên trước khi Bond
kịp ngắt lời. “Ít nhất thì đó là điều tôi sẽ làm ra vẻ như thế.

“Tối qua khi xâm nhập vào khu này, anh đã nhìn thấy bản sao hoàn hảo
của quả tên lửa Vanguard sẽ được phóng đi từ đảo Wallops tối nay. Trong
lúc chúng ta nói chuyện, nó đã được đưa đến trạm trung chuyển tàu nhanh
ở đảo Coney. Rất nhiều người làm việc trong hệ thống giao thông New
York được Kim Cương Xanh tuyển dụng, tôi còn có xưởng của mình ở đó.
Bản sao quả tên lửa sẽ được đưa lên đoàn tàu có mang theo một quả bom
rất lớn mà anh có thể đã nhìn thấy ở đây tối qua. Tôi dùng C4, loại chất nổ
dẻo do người Anh phát triển, một trong những vật liệu nổ có sức công phá
mạnh nhất trên hành tinh này. Chỉ vài cân thuốc nổ này là đủ phá hủy một
tòa nhà nhỏ, nhưng đoàn tàu của tôi mang theo hẳn ngót bảy mươi cân
được nối với một dãy kíp nổ tương đối thô sơ.

“Nửa tiếng trước khi phóng, đoàn tàu sẽ rời đảo Coney, chạy không
nghỉ tới phố 34 và đại lộ 6. Tôi đã bố trí để tuyến đường thông suốt, và
kiến thức của anh về Manhattan sẽ nói anh biết rằng đoàn tàu sẽ đến đúng
trung tâm thành phố, chỉ cách tòa nhà Empire State hai khối nhà. Đấy là
khoảng cách tương đối - khoảng 450 mét - nhưng chúng tôi có dòng suối



ngầm giúp sức, tên của nó trên các bản đồ cũ là Sunfish Pond. Nó sẽ cung
cấp một kênh chạy qua tầng đá biến chất. Các kỹ thuật viên làm việc cho
SMERSH dự báo vụ nổ sẽ đủ lớn để đánh sập tòa nhà Empire State. Đấy sẽ
không phải là do hiệu ứng của làn sóng xung kích ban đầu mà do một quá
trình gọi là hóa lỏng nền đất trong đó áp suất hiệu dụng của nền đất giảm
xuống bằng không do lực của vụ nổ. Anh có thể hình dung một ông lão
chống gậy nhưng lại bị đá văng cây gậy đi mất. Tôi không biết trăm hay
nghìn người sẽ chết hay thiệt hại gây ra sẽ là bao nhiêu triệu đô la. Tôi
không quan tâm chuyện đó, mặc dù sẽ có những hệ quả hữu ích cho công ty
Kim Cương Xanh, chẳng hạn như nó sẽ được hưởng lợi rất nhiều từ
những công trình xây dựng. Đấy cũng chẳng phải là hành động gây chiến
gì. Không hề. Mục tiêu đơn giản là đảm bảo người Nga chiến thắng trong
cái gọi là cuộc chạy đua không gian, và rằng cuối cùng quyền kiểm soát
không gian vũ trụ - vũ khí, liên lạc và khám phá những hành tinh khác - sẽ
thuộc về họ.

“Đó là điều sẽ diễn ra, anh Bond ạ. Đâu đó sau khoảng mười một giờ,
quả tên lửa vũ trụ Vanguard thật sẽ hỏng. Nó sẽ bị phá hủy. Năm phút sau,
một vụ nổ khổng lồ sẽ xảy ra ở giữa trung tâm New York. Tôi có đám lâu
la tụ tập quanh thành phố, chúng sẽ thề rằng đã nhìn thấy một vật thể rơi từ
trên trời xuống. Cùng lúc, tôi sẽ đảm bảo có tin tức rò rỉ về cú thất bại trên
đảo Wallops. Việc đó sẽ được củng cố bằng những hình ảnh bằng chứng về
một vụ nổ xảy ra đâu đó khoảng hơn một nghìn mét bên trên Đại Tây
Dương. Báo chí và công chúng Mỹ sẽ tự động liên kết hai sự việc này với
nhau. Cái gì bay lên thì phải rơi xuống. Tất nhiên là chính quyền và Phòng
Thí nghiệm Nghiên cứu Hải quân sẽ chối bỏ mọi tội lỗi - nhưng ai tin họ cơ
chứ? Chính tên lửa của họ đã xóa sổ một khu vực rộng lớn của New York,
bao gồm cả tòa nhà Empire State, một biểu tượng của niềm tự hào Mỹ. Và
khi hố bom được khám nghiệm, vài phần của quả tên lửa Vanguard sẽ
được tìm thấy, bằng chứng cuối cùng. Việc một đoàn tàu điện ngầm bị phá
hủy đồng thời sẽ chỉ là sự tình cờ không hơn không kém. Việc đó sẽ được
xem như không liên quan.

“Kết quả sẽ là màn la ó từ toàn xã hội. Ở Mỹ đã có đủ người tin rằng
việc thám hiểm không gian vũ trụ là một sự lãng phí tiền bạc kinh khủng,
nhưng sau thảm họa này tất cả các dự án sẽ bị đóng băng và ngân sách
tương lai sẽ bị cắt giảm. Và điều hay nhất ở đây là cho dù NRL có tức



điên, cho dù họ biết rằng công chúng bị đánh lừa nhưng họ sẽ hoàn toàn
bất lực. Họ la càng to thì càng có nhiều người chống lại họ, thậm chí mảnh
vỡ của tên lửa thật có được tìm thấy trên biển đi chăng nữa - nếu mà
chuyện này có thể - thì nó cũng chẳng tạo ra sự khác biệt nào. Tôi tin rằng
những sự kiện tối nay sẽ chấm dứt vĩnh viễn chương trình không gian của
Mỹ. Ít nhất thì chúng cũng đẩy nó lùi lại ít nhất là một thập kỷ, hoặc hơn,
tới khi đó thì những người Xô viết đã toàn quyền kiểm soát và không thể
ngăn trở. Anh có thể nói rằng chính tương lai của thế giới sẽ nằm trong tay
họ.”

Bàn ăn yên lặng khi Bond suy nghĩ về những gì anh vừa được nghe. Có
thể như vậy được không? Nhìn dài hạn, chính quyền Mỹ chắc chắn sẽ
thuyết phục được công chúng về sự thật. Nhưng Sin đúng. Việc đó có thể
mất vài năm, trong khi đó toàn bộ chương trình không gian của họ sẽ bị
dừng lại. Và họ có gì để chứng minh người Nga có liên quan trong vụ này?
Chỉ có ít bạc giả (có thể đến từ bất cứ đâu) và những lời nói của Bond -
rằng anh đã chứng kiến cuộc gặp gỡ giữa Jason Sin và Tuóng Gaspanov.

Anh phải tìm cách dừng vụ phóng. Thời gian còn lại rất ít nhưng họ cần
phải bằng cách nào đó thoát được ra khỏi đây. Bond xem xét mọi khả năng.
Sin đã nói gì nhỉ? Bốn tên vệ sĩ giám sát từng cử động của anh. Anh có thể
cảm thấy ánh mắt chúng trên người mình ngay cả lúc này. Phải rồi. Hy
vọng duy nhất của anh cũng nằm ngay trong việc ấy.

“Anh có muốn thêm gì không?” Sin trịch thượng hỏi. “Chỉ có điều anh
đang lãng phí thời gian của mình thôi,” Bond đáp lời. “Cô Lane và tôi đều
đã có báo cáo riêng của mình. Tôi có ảnh của anh với Gaspanov. Chúng tôi
có những tấm ảnh lấy từ văn phòng anh và chúng cho thấy khá rõ ràng là
anh đang chế tạo một bản sao của Vanguard. Chúng tôi cũng biết về
Thomas Keller và chúng tôi có số tiền giả ấy. Kịch bản anh đang cố dựng
lên sẽ không có người nào tin đâu.”

“Anh vẫn không hiểu tôi, anh Bond. Đấy không phải kịch bản của tôi.
Tôi chỉ phục vụ cho - và được trả công rất hậu bởi - người Nga. Thành
thực mà nói, tôi không quan tâm nó thành công hay không. Chỉ cần làm
chết nhiều người đồng thời phá hủy một phần lớn Manhattan đã đủ làm tôi
hài lòng lắm rồi.” Bất ngờ hắn cầm lấy bộ bài. Hắn tráo bài vài lần rồi xếp
lại. “Nhân tiện nói về cái chết, giờ đã đến lúc nói về cái chết của anh
rồi…”



Rất ngắn gọn, Sin mô tả những quân bài Hanafuda và cách hắn dùng
chúng cho mục đích của mình. Qua khóe mắt, Bond thấy Jeopardy đang tái
mặt. Thật lạ lùng khi cái chết này lại có vẻ như khủng khiếp hơn tất cả
những cái chết khác mà Sin đã mô tả, anh hy vọng cô sẽ không cố làm điều
gì đó có hại cho mình. Sin nói thêm khoảng một phút nữa. Sau đó hắn trải
những quân bài ra bàn cho Bond. “Tôi đã nhận vai Thần Chết,” hắn giải
thích. “Cái cơ chế này hơi phiền hà một chút nhưng tôi không nghĩ ra cách
nào khác để gắn sự bất định của cái chết với sự chắc chắn không lối thoát
của nó. Chậc, ở đây chúng ta có cả hai. Lựa chọn là của anh. Bất cứ quân
bài nào. Cách anh chết sẽ được tiết lộ ở mặt bên kia của quân bài.”

Bond nhìn xuống vòng cung đầy màu sắc với những hình ảnh hoa lá lòe
loẹt. Cảm thấy dạ dày cuộn lên, anh băn khoăn không hiểu có bao nhiêu
người từng bị ép phải chọn lựa như vậy, phải chọn cái chết cho riêng mình.
“Anh có thể đi mà chơi một mình, Sin,” Bond đáp. “Tôi không chơi cái trò
vớ vẩn bẩn thỉu này của anh.”

“Có ba quân bài trắng có thể cứu mạng anh.”
“Tôi không tin anh.”
“Tại sao tôi lại phải nói dối?”
“Tôi muốn thấy chúng.”
Sin ngần ngừ, môi hắn trễ xuống. Hắn chưa từng phải nghe yêu cầu

tương tự và Bond hài lòng vì mình đã làm hỏng trò chơi, giảm được phần
nào sự kiểm soát của hắn. Gần như hờn dỗi, hắn nói, “Được thôi. Anh có
thể xem.”

Bond với tay lật các quân bài. Đúng thật, tất cả chúng đều có chữ in
bằng tiếng Anh. Anh thấy THUỐC ĐỘC, CHẾT ĐÓI, SIẾT CỔ nhưng cố
gắng không nhìn thêm quân nào nữa. Ở phía đầu kia bàn, Jeopardy ngồi im
như chết. Sin vẫn chưa nói gì về cô nàng. Bond tự hỏi không biết cô có
phải là người tiếp theo. Anh tìm được ba quân bài trắng. Chúng được rải
khá đều trong bộ bài. Anh đẩy chúng ra trước, rải chúng trên khăn trải bàn.

“Anh hài lòng chưa?” Sin hỏi.
Bond không nói gì. Anh gom những quân bài lại, cả những quân trắng,

đảo kỹ và rải chúng ra bàn. Anh chằm chằm nhìn chúng một lúc lâu.
“Chọn đi,” Sin nói.
“Đừng, James!” Jeopardy đang cố gắng giữ bình tĩnh nhưng Bond biết



toàn bộ chuyện này hoàn toàn nằm ngoài trải nghiệm của cô và cô đang
chết khiếp.

Anh không trả lời. Anh xỉa ngón tay đẩy một quân bài từ giữa bộ bài ra
ngoài. “Giờ thì anh hài lòng chưa, đồ điên?” anh vui vẻ hỏi. “Sao anh
không lật nó lên đi?”

Sin nghiêng người ra trước và lật quân bài. Nó trắng.
“Chà, có vẻ là trắng thật,” Bond nói. “Tôi đồ rằng anh sẽ tuân theo quy

tắc của chính mình, vậy nên nếu anh để một người của mình đưa tôi ra cửa
thì tôi sẽ nói chúc ngủ ngon.”

“Không!” giọng Sin ré lên ở khoảng giữa một tiếng la hét và thút thít.
“Tôi mong là anh sẽ không nuốt lời…”
“Không. Anh đã nhìn bài! Anh ăn gian!” Sin giống như một cậu học trò

hay hờn, nhưng anh biết hắn đã đúng.
Không có thần bài nào trên thế giới vĩ đại hơn nhà ảo thuật Mỹ John

Scarne, và Bond đã dành nhiều thời gian cho cuốn sách của ông ta, Scarne
Luận về bài. Khi xếp lại bộ bài, việc nhặt một quân bài trắng, tráo nó xuống
dưới bộ bài thật đơn giản, sau đó dùng một chiêu đơn thủ khó hơn đưa nó
vào một vị trí chính xác giữa bộ bài được trải ra. Khi làm vậy, anh còn dùng
móng tay bấm vào quân bài để nhận ra nó khá dễ dàng ngay lập tức, và sau
đó đơn giản chỉ là rút nó ra. Anh cũng biết chuyện này không có tác dụng
gì. Sin không đời nào để anh bước ra khỏi đây. Nhưng chọc tức kẻ thù thì
lúc nào cũng đáng làm và ít nhất thì chuyện đó cũng làm hỏng trò đùa bẩn
thỉu của hắn.

Đương nhiên Sin đã quyết. “Tôi sẽ chọn cho anh!” hắn gắt lên và lật
quân bài cạnh quân Bond vừa lấy.

{@class=center}CHÔN SỐNG

Hai từ này được quát vào mặt Bond.
Sin mãn nguyện. Hắn ngả người tựa vào ghế. “Một cái chết chậm chạp

và khốn khổ. Chẳng có gì xứng đáng hơn với anh.” Hắn liếc nhìn Jeopardy.
“Tôi sẽ để cô sống thêm chút nữa, cô Lane. Cô không phải là mối đe dọa
với tôi và cô có thể cung cấp vài dịch vụ hữu ích cho vài người của tôi nữa.



Nhiều người Triều Tiên thích phụ nữ phương Tây, nhưng tất nhiên trừ phi
họ sẵn lòng trả tiền cho gái điếm thì đó vẫn mãi là trái cấm. Tôi sẽ thưởng
cô cho họ. Còn với anh, anh Bond, anh sẽ bị đưa ra khỏi căn phòng này,
nhét vào một cái hòm đóng đinh lại và chôn xuống đất. Nếu anh chống cự,
người của tôi sẽ bắn vào đầu gối anh để anh không chỉ chết trong bóng tối
và kinh hoàng mà cả trong đau đớn.” Hắn nhắc lại lời mình bằng tiếng
Triều Tiên cho mấy tên vệ sĩ, đám này dù bất động nhưng vẫn có vẻ như
đang tiến lại gần Bond. Sin đứng dậy. “Giờ thì tôi phải đi New York. Tôi
chúc anh ngủ ngon. Những lời này có vẻ phù hợp đấy.”

Bond cũng đứng dậy và ngay tức khắc hai tên vệ sĩ tóm lấy anh. Hai tên
còn lại đứng đối diện, chĩa súng vào bụng anh. Chính lúc đó Jeopardy
không bình tĩnh nổi nữa. Nức nở, cô lao tới, ôm chầm lấy Bond, một tay
vòng qua cổ, tay kia ôm ngang lưng anh. “Không Xin đừng!” cô la lớn.
“Đừng bỏ em, James. Em không chịu được đâu.” Cô cố kéo anh ra nhưng
những tên vệ sĩ không hề động đậy. Cô quay sang Sin. “Làm ơn đi!” Nước
mắt lăn dài trên má cô. “Tôi sẽ làm bất kỳ điều gì anh muốn. Đừng hại anh
ấy.”

“Đủ rồi!” Sin quát lên bằng tiếng Triều Tiên và thêm hai tên vệ sĩ nữa
vào phòng. Hắn gật đầu và chúng tiến thẳng tới chỗ Jeopardy, kéo cô ra.
Bond đứng đó, hai tay bị vặn sau lưng, hai khẩu súng chĩa vào người.
“Chuẩn bị đi. Đưa nó đi.”

“Hôm nay anh lật bài, Sin ạ,” Bond lầm bầm. “Nhưng sẽ có ngày, cũng
sớm thôi, bài cũng sẽ lật ra cho anh. Tin tôi đi. Lúc này bài đang được tráo
rồi.”

Tên vệ sĩ đang giữ anh lầm bầm câu gì đó bằng tiếng Triều Tiên rồi anh
bị lôi ra khỏi phòng.



Đó là một cái hòm, không phải quan tài nhưng có cùng kích thước và hình
dạng, được làm từ gỗ dán dày có nắp đậy. Người của Sin đã đưa nó đến
chỗ miếng đất sau nhà Keats (một gã chế tạo bản sao tên lửa trong một
ngôi nhà sao chép… ngay lúc này, Bond vẫn cảm thấy trớ trêu thay). Một
cái máy đào, dán mác Kim Cương Xanh, được dùng để đào một con hào
sâu khoảng mét tám hai mét. Điều khiển máy là một công nhân tóc màu cát,
vẻ ngoài bình thường, một người Mỹ - cậu ta lạnh lùng thực hiện hiệu quả
công việc của mình. Cậu ta không thể nào hơn hai mươi tuổi. Bond tự hỏi
không biết cậu ta đang nghĩ gì. Liệu cậu ta có chủ định dự phần vào chuyện
này không? Và để sự việc thêm phần ghê tởm, chúng bắt Bond đứng trong
bầu không khí ban đêm buồn thảm, xem hết quá trình. Huyệt mộ của chính
anh đang được đào. Anh vẫn bị mấy tên vệ sĩ bao vây, chúng đã hạ quyết
tâm không mắc bất cứ sai lầm nào. Cái máy đào đã làm xong việc và lùi
lại. Vậy là đã đến lúc. Dù cố gắng nhưng Bond vẫn cảm thấy trống rỗng
trong cổ họng và dạ dày, nỗi sợ chết bản năng - mà nhất lại là cái chết kinh
hoàng đến mức này - không có chương trình huấn luyện nào có thể kìm
nén.

Sin đã tới xem màn cuối vở kịch hắn đạo diễn. Kỳ quặc là hắn lại mặc
trang phục như một tay đua xe máy ở New York, một bộ áo liền quần thùng
thình, ủng da đen và chiếc mũ kỹ sư. Hắn đợi tới khi cái máy đào rút đi,
đoạn ra hiệu về phía cái hòm. “Vào đi, anh Bond. Chắc là anh cũng muốn
biết, anh sẽ mất khoảng sáu mươi phút để chết, mặc dù rất có thể anh sẽ
phát điện trước đó. Anh có gì để nói không? Một lời trăng trối nào đó
chẳng hạn?”

Bond chửi tục, đơn giản và đầy ý nghĩa.
“Làm đi,” Sin nói.
Bond cân nhắc các khả năng. Anh có thể chiến đấu. Có bốn gã đàn ông

mang súng, nhưng nếu di chuyển đủ nhanh anh có thể kẹp cổ Sin và dùng
hắn làm lá chắn sống. Thậm chí nếu anh có bị bắn chết đi chăng nữa thì
chẳng phải vẫn tốt hơn cái lựa chọn bị chôn sống kia sao? Ít nhất thế cũng
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nhanh. Nhưng anh bỏ ngay ý nghĩ đó. Có một điều anh đã biết còn Sin thì
không. Vẫn còn hy vọng.

Anh hít thật sâu một hơi không khí ban đêm và nhanh chóng xem xét
căn bệnh đã tạo động lực cho Jason Sin. Biết đâu hắn bị bệnh thật? Biết đâu
hắn đã mắc một dạng ung thư não nào đó, gây ra bởi những kinh hoàng từ
cuộc thảm sát ở No Gun Ri? Bond gần như có thể hình dung ra những tế
bào ác tính, đen và độc, đang gặm nhấm dần mô thần kinh bên trong hộp sọ
gã đàn ông này. Hoặc cũng có thể đó chỉ đơn giản là để thanh minh cho
hắn? Giống như tất cả những kẻ thực sự ác độc khác, Sin biết rõ hắn đang
làm gì. Bond tự hỏi không biết hắn đã tra tấn bao nhiêu người khác bằng
bộ bài Hanafuda này. Hắn đã khoe khoang rằng hắn từng giết cả đối thủ
kinh doanh lẫn nhân viên. Họ chưa bao giờ biết đến hiểm nguy như anh, và
khi phải đối mặt với bất cứ cái chết tồi tệ nào mà họ buộc phải chọn, hẳn
họ sẽ vô cùng hoảng sợ. Đứng bên lề huyệt mộ của chính mình, Bond tự
hứa anh sẽ tính sổ với Sin. Nhưng anh không nói gì. Anh tiến lên vài bước,
trèo vào cái thùng gỗ rồi nằm xuống. Hai gã tay chân của Sin nhấc cái nắp
lên. Bond nhìn lần cuối bầu trời đêm, nóc tòa nhà, và qua khóe mắt anh
thấy dáng Sin lừng lững bên trên. Nắp cái thùng đóng lại.

Bóng tối sập vào mặt anh. Một loại bóng tối cực đoan - choáng váng,
tức khắc và toàn diện. Chưa gì Bond đã thấy mạch nhanh lên, tim đập điên
cuồng và anh phải buộc mình không thở quá gấp gáp nữa. Theo bản năng
anh giơ tay lên, bàn tay anh chạm phải lớp gỗ cứng chỉ cách mặt vài xăng ti
mét. Một thoáng sau anh nghe tiếng búa, to và rất gần. Chúng đang đóng
đinh lên rìa nắp. Có bao nhiêu cái? Có thể quan trọng đấy. Binh, binh, binh,
dừng lại. Binh, binh, binh, dừng lại. Không chỉ âm thanh mới đáng sợ, mà
còn cả cách thức đóng đinh rất bài bản, như người máy kia. Một chút ánh
sáng luồn qua khe hở giữa hòm và cái nắp. Bond có thể lờ mờ nhìn thấy
đường nét bàn tay nếu anh để nó trước mặt. Anh tập trung vào đôi tay, cố
không hoảng loạn, biết rằng chẳng bao lâu nữa chúng sẽ biến mất. Binh,
binh, binh, dừng lại. Bốn cái đinh mỗi bên. Một ở trên, một ở dưới, mười
cái tất cả. Chúng dài ngắn thế nào? Điều ấy cũng quan trọng. Bond ước giá
như mình trông thấy chúng trước khi công việc được bắt đầu.

Im lặng. Rồi một cú tròng trành khi chiếc quan tài được nhấc lên khỏi
mặt đất. Anh có thể cảm thấy mình đung đưa từ bên này sang bên kia khi
bị đưa tới huyệt mộ và có thể hình dung nó mở ra trước mặt mình. Sau đó



là cảm giác buồn nôn, có thể là thật, cũng có thể do anh tưởng tượng ra,
khi anh bị hạ vào lòng đất. Tia sáng yếu ớt đã tắt. Giờ anh đã mù hoàn
toàn. Hành trình xuống dưới có vẻ như kéo dài bất tận, nhưng rồi vang lên
một tiếng thịch khi tới đáy, anh cảm thấy tấm gỗ mà anh nằm trên xóc nẩy
dưới vai và sau gáy. Anh ấn bàn tay lên nắp và đẩy. Không có gì. Nó không
hề nhúc nhích. Lại một khoảng lặng kéo dài. Yên lặng tuyệt đối. Cái máy
đào đã quay lại hay chúng sẽ lấp huyệt bằng tay? Điều này cũng có thể tạo
ra khác biệt. Tại sao? Bond cố tập trung nhưng thần kinh anh gào thét và
không thể nào tập trung được.

Anh không nhìn thấy gì. Anh không nghe thấy gì ngoài tiếng đập của
trái tim mình, tiếng máu rần rật chảy trong mạch. Sao những âm thanh ấy
lại có thể lớn đến như vậy? Tim đập nhanh quá. Chậm lại đi nào, anh nghĩ.
Chậm lại. Một lần nữa anh thấy mình lại thở quá gấp, cứ như về lấy không
khí. Hầu như không thể làm khác đi được. Anh nhận thức được khoảng
không chật hẹp mà mình đang bị kẹt bên trong, những tấm ván gỗ ép vào từ
bên phải, bên trái, bên trên, bên dưới, sát sạt. Từng thớ sự sống trong anh
đều đang muốn đứng lên, muốn xông ra ngay cả khi não bộ đã trả lời rằng
việc ấy là bất khả. Đâu đó sâu thẳm bên trong, Bond đã nhận ra kẻ thù tệ
hại nhất của mình chính là cơn hoảng loạn này. Thôi nào. Nghĩ mà xem.
Mình sẽ không chết đâu. Không phải đêm nay. Không phải ở đây. Nhắm
mắt lại. Tốt hơn rồi. Giờ thì mình đã có lý do cho bóng tối. Thở bình
thường lại. Mình không nằm dưới đất. Mình đang nằm trên ngăn của mình,
trên tàu Trepasser. Bond đã ở sáu tuần trong chiếc tàu ngầm lớp T trong
thời gian ở Hải quân Hoàng gia. Phải mất một thời gian anh mới vượt
được qua nỗi sợ không gian chật, vượt qua cảm giác bị mắc kẹt, nhưng
cuối cùng anh đã vượt qua. Thuyền trưởng tên gì nhỉ? Bond nhớ ông ta.
Ông ta từng bắn nhầm một con cá voi chết, tưởng nó là kẻ thù. Một quả
thủy lôi và một con cá voi. Cả thủy thủ đoàn phá lên cười, và nằm trong
chiếc quan tài của mình Bond cũng mỉm cười với kỷ niệm này. Sau vài
khoảnh khắc, tim anh đã đập chậm lại để đáp ứng. Chuyện này cần nỗ lực
tinh thần khổng lồ, nhưng giờ anh đã kiểm soát được bản thân.

Nhưng rồi sau đó đất rơi xuống. Đất đập vào cái nắp. Chúng đang dùng
xẻng - anh có thể đoán được từ nhịp điệu - như thể trêu chọc anh, để làm
chuyện này giống đám ma thật. Hai, có thể ba tên. Và chúng làm rất nhanh.
Tiếng động êm hơn khi mặt gỗ đã phủ đầy đất và đất bắt đầu rơi lên đất.



Cuối cùng anh không còn nghe thấy gì nữa và biết rằng huyệt mộ đã được
lấp xong. Sự im lặng có sức nặng khác thường, cả thế giới đang đè anh
xuống. Bên trong hòm ấm dần lên. Mồ hội chảy trên bụng và quanh cổ
anh. Vậy là mình đã bị chôn sống, anh nghĩ. Huyệt mộ đã bị lấp. Chúng đã
đi khỏi, để mình lại đây. Anh có thể cảm thấy áp lực trong tai và bất chấp
những nỗ lực của anh, sự điên loạn của khiếp hãi và tuyệt vọng đã lại tới
sát bên, ở ngay bên kia rào chắn tinh thần có thể đổ sập bất cứ lúc nào.

Quá tăm tối trong cái không gian tí hin này. Không nhìn thấy gì. Không
có chỗ để nhúc nhích. Sức nặng của đất đè xuống. Không có không khí.

Không - vậy không đúng. Kích thước cái hòm gần bằng một cái quan
tài. Cứ giả sử là hai mét nhân tám mươi nhân sáu mươi phân. Tính thử
xem. Như vậy là khoảng hơn chín trăm lít không khí, nhưng mình đã mất
gần nửa cho thể tích cơ thể. Mình thở khoảng mười hai lần một phút. (Thở
nhẹ nhàng thôi. Không cần phải gấp. Cứ nhắm mắt. Mình đang nằm trên
giường. Thế thôi.) Một hơi thở của người thì hết bao nhiêu? Cứ giả sử
khoảng nửa lít một phút thì mình sẽ có khoảng chín mươi phút. Nhưng còn
CO, nữa. Mỗi hơi thở ra có mười sáu phần trăm ôxy và bốn phẩy năm
phần trăm CO,. Anh học được điều đó từ hồi còn ở Trepasser. Thứ đó sẽ
giết anh. Tăng anhidrit carbonic huyết, hay còn gọi là nhiễm độc CO,. Đầu
tiên sẽ là cảm giác chóng mặt và mất tỉnh táo. Nhịp tim và huyết áp của anh
sẽ tăng vọt. Anh sẽ co giật. Và anh sẽ chết.

Nhưng anh vẫn còn thời gian. Chắc chắn là hơn một tiếng. Có thể tới
một tiếng rưỡi. Vậy là Sin đã sai. Hắn luôn sai, toàn chỉ thông minh nửa
vời.

Như lúc còn ở bàn chẳng hạn. Bọn họ luôn dành cho anh một trăm phần
trăm chú ý. Sin đã nói như thế về những tên vệ sĩ và Bond lập tức nhận ra
rằng nếu đúng như thế có nghĩa là chúng sẽ không canh chừng Jeopardy.
Và cô cũng biết điều đó. Bond không trộm được con dao của anh, nhưng
cô thì đã lấy được con dao của cô, và đến cuối bữa, trong lúc khóc sụt sùi
lao vào vòng tay anh thì cô đã lén giắt được nó vào cạp quần anh. Giờ nó
đang nằm đó. Bond chật vật lần tay lôi nó ra.

Chính con dao ấy, chính là nhờ việc biết được mình có nó, là điều đã
giúp anh tỉnh táo. Kể cả anh có bị kẹt, không lối thoát thì anh vẫn có thể
dùng nó cho mình. Nếu anh cắt động mạch cảnh mọi chuyện sẽ kết thúc sau
vài giây. Nhưng đó chưa từng là ý định của Bond. Dùng ngón tay dò



đường, anh lùa lưỡi dao vào khe hở dưới nắp đậy. Rồi ấn. Con dao dễ
dàng trượt vào. Gỗ dán là loại gỗ tổng hợp nhân tạo. Nó rẻ nhưng không
chắc, và miếng gỗ làm nắp đã bị oằn xuống dưới sức nặng của đất. Khoảng
giữa nó đã bị võng. Và Sin đã ra lệnh đóng đinh cái nắp, để gây ấn tượng,
chắc thế. Chứ nếu bắt vít thì vấn đề chắc đã khó hơn nhiều. Bond xoay con
dao. Anh phải thận trọng. Anh không muốn làm gãy lưỡi dao. Anh cảm
thấy cạnh của cái nắp kênh lên, kéo cái đinh ra. Anh cũng đã gặp may vì
chúng không dùng máy đào. (Đó là lý do vì sao việc đó lại quan trọng.) Đất
được đổ xuống từng xẻng nhỏ nên bị nén lỏng lẻo hơn. Vẫn còn chỗ để cái
nắp chuyển động.

Anh dùng tay lần sờ và chèn con dao vào lần thứ hai, lần này ở khoảng
giữa thân người. Rất khó xoay xở.

Anh gần như không thể cử động. Anh không tìm được chỗ trống để
cánh tay làm việc. Nhưng dần dần anh đã nhổ được ba trong mười cái đinh
mà anh đếm được, sau đó chuyển con dao qua ngực, lặp lại ở bên kia bằng
tay trái. Có lúc anh nghẹt thở và phải dừng lại vì tất cả những nỗi sợ hãi
từng bị anh kìm nén lại trào lên. Đã hết không khí! Khí CO, chết người
đang tấn công cơ thể anh. Anh nhắm chặt mắt và bắt mình thư giãn. Chiếc
giường trên tàu ngầm Trepasser. Con cá voi chết tiệt. OK. Giờ thì làm tiếp
nào.

Cả hai bên cái nắp đã được giải phóng một phần. Nó võng xuống ở giữa
và Bond biết chính nhờ nó mà anh còn sống. Nếu không có nó anh sẽ chết
ngạt, bị chôn trong đống đất sập xuống. Anh luồn con dao vào lưng quần
và cởi áo sơ mi. Phải cởi được nó ra - nhưng việc đó cũng không dễ dàng
gì trong một không gian chật hẹp thế này. Bond uốn người, dùng khuỷu tay
nâng mình lên và kéo áo qua đầu. Mỗi lần chạm vào cái nắp anh lại nhớ
đến tình cảnh khó khăn của mình. Mình đang bị chôn dưới đất. Mình bị
chôn sống. Không khí của mình đang cạn dần. Thư giãn đi. Đừng có thét
lên. Phải cởi được cái áo này ra. Áo lót của anh sũng mồ hôi, dính chặt vào
da thịt. Hoàn toàn mù lòa, anh sờ thấy các cổ của chiếc sơ mi và cài lại để
cổ áo quấn chặt cổ anh. Sau đó anh kéo áo qua ngực trùm lên đầu, vụng về
buộc gấu áo lại để làm thành một quả bóng. Nó sẽ ngăn đất chui vào mồm
và mũi và giúp anh thở được trong lúc tìm đường lên mặt đất.

Nhưng liệu anh có lên được đến nơi? Bond cao mét tám và có thể mặt
đất - không khí trong lành - đang ở cao hơn thế hai mươi xăng ti mét. Thôi
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được rồi, cũng chẳng còn cách nào khác. Mặt được che vải, anh duỗi
người đạp chân lên trên. Không suy suyển. Anh để chân trái nghỉ và đạp
chân phải, một lần, rồi vài lần. Anh cảm thấy những cái đinh khác tuột ra
và trượt lệch sang một bên. Một dòng đất, mềm và lạnh, chảy xuống chân
và mắt cá phải của anh. Anh sờ tay. Cái nắp nghiêng đi. Định đã bung ra
gần hết. Anh đạp lần nữa và một tiếng gãy giòn tan vang lên khi cái nắp
toác dọc theo cạnh và đất tràn vào, lấp kín anh lần nữa, ép xuống anh, dọa
sẽ đè bẹp anh bằng sức nặng của nó.

Đó chính là thời điểm quan trọng nhất. Bond phải đứng dậy được. Sau
đó anh có thể vươn tay đào đường lên trên. Anh xoay người sang bên,
đồng thời bắt mình đứng lên, thoát khỏi quan tài qua cái nắp đã gãy đôi.
Bond không phát ra âm thanh nào dù bên trong anh đang gào thét. Đất
giống như quái vật ngoài hành tinh đang nuốt chửng lấy anh. Nó đè vào
mặt anh và nếu không có cái áo sơ mi thì đã giết chết anh. Anh có thể sờ
thấy nó, cảm thấy hơi ẩm trên da. Anh có thể ngửi thấy nó. Dùng hết sức
bình sinh, anh duỗi thẳng chân, đẩy mình lên. Giờ thì chân anh đã đặt bằng
trên đáy quan tài, và khi đứng lên anh cũng đẩy mình lên mặt đất. Anh vẫn
đang nhịn thở nhưng cần thêm ôxy nên anh hít vào. Bằng cách nào đó anh
có được chút không khí mình đang cần được lọc qua lớp vải. Anh đấm tay
lên, sau đó uốn cong bàn tay cố tìm điểm tựa để kéo mình lên. Anh hy vọng
hai bàn tay duỗi lên trên của mình sẽ thoát được ra, nhưng anh vẫn đang ở
quá sâu. Anh không hề nhúc nhích. Lạy Chúa! Đã xoay xở được tới đây
rồi mà giờ vẫn phải chết. Không thể như thế được. Bond đã đứng được,
duỗi căng người. Anh dịch chân sang hai bên, tìm thấy thành cái hòm và
đứng lên đó. Một phần của cái nắp vẫn còn nguyên vị và anh dùng nó làm
bệ đỡ, cho anh thêm sáu mươi xăng ti mét chiều cao. Anh đẩy lên lần nữa
và cảm thấy tay mình xuyên qua bề mặt. Sin có để tên vệ sĩ nào lại không?
Nếu có thì mọi chuyện sẽ vô nghĩa. Nhưng anh vẫn còn con dao. Anh có
thể cảm thấy lưỡi của nó chạm vào da mình. Hôm nay không có trăng. Anh
vẫn còn cơ hội.

Bond vẫn bị lấp kín. Chỉ hai tay anh được tự do. Như hai con nhện,
chúng quờ quạng khám phá bề mặt, tìm tới thành huyệt mộ, chỗ đất nén
chặt hơn. Anh thả hai tay xuống và ấn. Được rồi. Anh có thể kéo mình lên.
Anh có dám thở một hơi nữa không? Anh đang ngạt. Cái áo không còn tác
dụng. Thực sự nó đang bịt miệng anh, quấn chặt mũi và miệng anh, bị áp



lực của đất đè xuống. Đến lúc rồi. Làm thôi. Dùng hết sức lực, Bond đu
mình lên - và cảm thấy đất trượt qua người anh. Cơ Delta của anh bỏng rát
nhưng anh bỏ qua cơn đau. Anh đang kéo mình lên, gần giống như đang
được sinh ra lần nữa. Đầu anh nhô lên mặt đất. Anh cảm thấy sự nhẹ nhõm
của làn không khí ban đêm và, hổn hển, anh xé toạc cái áo trùm mặt. Anh
đã làm được! Anh đã tự do, dù vẫn còng queo với đất vẫn còn ngập đến cổ.
Anh duỗi người, đè một tay xuống nền đất rồi đẩy thêm lần nữa. Khi phần
cơ thể còn lại nhô lên, anh thò tay xuống rút con dao ra. Nhưng không có
ai. Sin đã bỏ đi. (Quả tên lửa. Quả bom. Tòa nhà Empire State. New York.
Đến bây giờ Bond mới nhớ đến chúng nhưng quyết định rằng ngay cả M
hẳn cũng sẽ tha thứ cho lần rời bỏ nhiệm vụ ngắn ngủi này.) Nhà Keats
trống rỗng, đèn đã tắt. Toàn khu tổ hợp như thể đã bị bỏ hoang.

Bond nằm đó hít thở làn không khí ngọt ngào của màn đêm trong suốt
một phút. Sau đó anh đi tìm Jeopardy.



Anh cần có cô. Jeopardy đã nói với anh rằng cô lớn lên ở gần khu đề pô ga
xe lửa trên đảo Coney, và đó cũng là nơi Sin tới lấy quả tên lửa của hắn.
Hẳn là cô sẽ biết đường đi lối lại. Cô có thể biết lối vào. Vả lại Bond cũng
không có ý định để cô lại sau tất cả những chuyện họ trải qua cùng nhau,
cho dù tìm kiếm cô nàng cũng lấy mất kha khá thời gian mà anh vốn đã
thiếu. Còn bao lâu nữa thì đến lúc phóng Vanguard? Chỉ tới lúc này Bond
mới nhận ra anh đã đánh mất đồng hồ đeo tay - chiếc Rolex Submariner
chưa đầy ba năm tuổi. Chắc nó đã tuột khỏi cổ tay khi anh cố gắng ngoi lên
khỏi mặt đất - thêm một thứ nữa Sin phải thanh toán với anh. Mắt anh
thoáng chút man rợ nguy hiểm trong lúc anh lẩn quất trong bóng tối, vai
khom, cố gắng đi sát hàng rào bên ngoài, tránh xa camera an ninh. Anh
đang đến khu nhà ở, nơi anh từng bị giữ hai mươi bốn giờ đồng hồ, đoán
rằng Jeopardy đã bị trả về đó.

Người Bond bẩn thỉu. Bùn đất từ huyệt mộ phủ kín người anh, tóc anh.
Nó ngấm vào quần áo và phủ kín từng xăng ti mét vuông da thịt anh. Nó
chui vào móng tay anh. Anh có thể ngửi thấy mùi của nó trong lỗ mũi và nó
nhắc anh nhớ đến cái chết vì ngạt thở mà thiếu chút nữa anh đã là nạn
nhân. Quần áo anh ẩm ướt và khó chịu, dính chặt vào cơ thể. Anh gạt mồ
hôi trán và kinh tởm nhìn xuống mu bàn tay. Những đường sọc nâu trên đó
khiến anh tự hỏi không hiểu phần còn lại của anh trông thế nào - chắc
giống thứ gì đó trong phim kinh dị.

Có nhiều nhân viên an ninh hơn anh tưởng lúc ban đầu. Sin có thể đã đi
khỏi nhưng hắn để lại toàn bộ ca trực đêm: cổng ra vào vẫn có người gác,
barie hạ và vài gã không mặc đồng phục vẫn lảng vảng quanh khu làm việc
trung tâm, như thể có ai đó lại muốn lấy cắp những thứ rác rưởi xây dựng
để trong đó không bằng. Bond đỗ xe cách đó khoảng hơn trăm mét, phía
trên đường. Anh và Jeopardy có thể lấy trộm một chiếc xe khác và ra khỏi
đây. Có một bãi đỗ xe được đèn pha chiếu sáng với khoảng một tá xe bên
trong, nhưng khả năng ai đó để khóa xe lại sau tấm chắn nắng là rất thấp.
Khi Bond đến khu nhà ở, anh thấy một chiếc xe đi ra, chạy đến cổng và
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dừng lại để người lái xe xuất trình giấy tờ. Việc đó nói với anh điều anh đã
đoán trước. Ra khỏi đây cũng khó như đi vào.

Anh bước vào trong tòa nhà, đi dọc một hành lang dài - những bức
tường trơ trụi và nền nhà lát gỗ - quay lại nơi anh từng bị giam. Đèn vẫn
chưa tắt nhưng có vẻ không có ai ở đó. Trong lúc rón rén tiến lên phía
trước, anh bước qua một cánh cửa đang mở. Anh nhìn vào trong: một văn
phòng với cái bàn và điện thoại. Rất nhanh, anh luồn vào trong và nhấc
ống nghe. Có chắc là anh sẽ gọi được cho ai đó ở FBI tại New York không?
Chỉ cần một lời của anh là họ sẽ đóng cửa toàn bộ hệ thống tàu điện ngầm
New York, ngăn Sin lại trước khi hắn kịp ra khỏi trạm trung chuyển. Nhưng
cái điện thoại đã chết. Chắc Sin đã có những biện pháp cảnh giác tối thiểu,
ngắt tổng đài để bảo đảm không ai gọi điện ra ngoài. Bond chửi thầm và đặt
ống nghe xuống. Anh phải tự hành động thôi.

Anh tiếp tục đi dọc hành lang, dừng lại khi một cánh cửa mở ra và một
người đàn ông xuất hiện, mang theo một chiếc túi thể thao đung đưa theo
từng nhịp bước. Bond đợi cho tới khi hắn biến mất sau góc hành lang, sau
đó mở cửa và thấy mình đang nhìn vào phòng thay đồ của nhân viên với
hàng tủ có khóa, chậu rửa và toilet, một đống khăn mặt sạch và một dãy vòi
hoa sen. Chính xác là những gì anh cần nhưng liệu anh có thời gian không?
Chiếc đồng hồ trên tường chỉ chín rưỡi. Chỉ còn một tiếng rưỡi nữa. Bond
quyết định tức khắc. Anh có thể tắm và lấy trộm đồ mới. Nó có thể tốn của
anh năm phút, nhưng lợi ích về mặt thể chất và nhất là tâm lý thì còn hơn
cả đáng giá.

Anh cởi bỏ bộ quần áo bẩn, đá chúng ra chỗ khác, thấy mừng vì thoát
được chúng. Xong xuôi anh bước vào ngăn tắm gần nhất và vặn nước hết
cỡ. Phần thưởng của anh là một luồng nước nóng xả bay lớp bùn bẩn
trước cả khi anh lấy xà phòng. Điển hình chất lượng của hệ thống đường
ống nước Mỹ. Anh nhìn dòng nước màu nâu quẩn quanh chân mình và
trong một thoáng, như có một màn trập sập xuống mắt anh, anh lại về nằm
trong chiếc quan tài, bị đóng đinh kín, dưới lòng đất. Anh giận dữ kỳ cọ
vai và mặt, rửa hết sạch không chỉ bùn đất mà cả ký ức.

Và khi đó cánh cửa lại mở ra, có ai đó vào phòng. Bond đã kéo kín bức
rèm ngăn tắm. Không ai có thể nhìn thấy anh. Nhưng khi nước chảy rào
rào như thế thì rõ ràng là anh đang ở đó.

“Jack? Phải anh không?” Một giọng nói vang lên. Bond không trả lời.



“Jack?” giọng nói vẫn đeo bám. Bond càu nhàu ậm ờ, hy vọng người đó sẽ
ra chỗ khác. Nhưng người này lại thấy tò mò.

Bond thấy hình bóng của gã bên kia tấm màn nhựa khi gã lại gần. “Ai
trong đó vậy?”

Bond biết anh phải làm gì. Anh tắt nước, mở rèm bước ra, sẵn sàng cho
hành động tiếp theo có thể dẫn đến cái chết của gã. Anh chỉ cần lao thẳng
vào gã, đẩy gã về phía trước đồng thời quét hai chân. Khi gã ngã, một cú
cạnh bàn tay đánh mạnh vào thanh quản sẽ kết liễu gã. Gã sẽ không kịp là
một tiếng. Y như sách giáo khoa, cho dù các tác giả cũng chưa tính đến khả
năng người tấn công có thể trần như nhộng. Anh đã ôm lấy gã và làm gã
mất thăng bằng, nhưng trước khi anh đánh cú gia ân thì bản năng nào đó đã
gào lên bắt anh dừng tay, và anh dừng lại, cánh tay khóa chặt gã, bắp thịt
tay đã căng cứng sẵn sàng.

Kẻ vừa vào phòng thay đồ, kẻ vừa thoát khỏi cái chết đầy bạo lực trong
khoảnh khắc kia còn rất trẻ, có thể chỉ mười tám, mười chín. Tóc cậu ta
màu cát, đôi mắt ngây thơ mở to vì sốc. Cậu ta đang chuẩn bị tắm rửa
trước khi đi ngủ. Cậu ta mặc chiếc áo phông trắng không tay, cầm theo
khăn mặt và túi đồ vệ sinh cá nhân, dù chúng đã bị rơi xuống sàn nhà. Trên
vai cậu ta có hình xăm đại bàng và tên một cô gái nào đó. Mọi thứ trên con
người cậu ta đều kêu gào bảo Bond đừng làm hại cậu ta.

Bond biết cậu ta. Một giờ trước cậu ta đã điều khiển cái máy đào đào
huyệt cho anh. Gã đàn ông này - cậu bé này - là một thành viên của nhóm
người đã chôn sống anh.

“Đừng hại em anh ơi!” cậu bé the thé kêu lên. Cậu ta vẫn còn đủ thông
minh để nói nhỏ, không gào lên. “Em xin anh!” Cậu ta giơ hai tay, lòng bàn
tay hướng ra ngoài, biểu tượng phổ quát của sự đầu hàng.

Bond buông cậu ta ra rồi cúi xuống nhặt cái khăn tắm lên quấn quanh
mình. “Tôi biết cậu,” anh nói. “Tối nay cậu cũng có ở đó.” Cuồng nộ lạnh
lùng dâng lên trong đôi mắt lúc nửa đêm. “Cho tôi một lý do thật tốt vì sao
tôi lại không giết cậu ngay bây giờ?”

“Anh ơi, thề có Chúa em không hề chủ động tham gia chuyện ấy. Em
chỉ biết làm theo lệnh.” Cậu bé lục lọi trong túi lấy ra một tấm thẻ an ninh
có ảnh, như thể nó là một lá bùa hộ mệnh, như thể nó bảo vệ được cậu ta
trước Bond. “Em tên là Danny. Sống ở Queens. Đừng làm hại em. Em còn



có vợ con…”
“Cậu đã chôn sống tôi.”
“Không, anh ơi. Không, không phải thế. Em thề có Chúa. Tụi nó chỉ bảo

em đào một cái hố.”
“Đừng có nói dối tôi.” Giọng Bond lạnh như băng. Tay anh vẫn sẵn sàng

ra đòn và cậu bé rúm người lại. “Cậu cũng nhìn thấy bọn chúng làm gì
rồi.”

“Ôi… em biết. Ở đây tụi nó làm nhiều việc điên rồ lắm. Em cũng có
nhìn thấy vài việc, toàn việc kinh khủng, nhưng em thì làm được gì? Em
tới đây vì em cần việc làm. Em từng bị bắt. Em có tiền án nên không ai
muốn dây với em. Rồi em tới đây. Tụi nó trả lương cao, mà em thì phải
nuôi gia đình. Nhưng em không làm những việc khốn nạn kia, em thề đấy.
Em luôn cố tránh mọi liên quan. Nếu có thể thì em đã bỏ chỗ này rồi. Bỏ
ngay bây giờ cũng được. Nhưng không thể anh ạ. Không ai ra được khỏi
nơi này. Tụi nó sẽ giết em trước khi để em đi. Em biết thế.” Cậu ta gần
như phát khóc. “Có Chúa chứng giám, em ghét điều chúng làm với anh.
Trò đó khiến ruột gan em quặn thắt. Nhưng em thì làm được gì?”

Bond hạ tay xuống, nhưng vẻ mặt anh không thay đổi. “Cậu có sống ở
đây không?”

“Trừ cuối tuần ra. Em có phòng ở đây.”
“Cô gái đâu?”
“Cô gái nào?”
“Cô ta tên là Jeopardy. Bị bắt cùng với tôi.”
Danny sẽ nói dối. Cậu ta sẽ chối mình không biết gì. Bond nhìn thấy

điều đó trong mắt cậu ta. Cậu ta biết mình không được tiết lộ bất cứ thông
tin nào, cậu ta sợ Sin cũng ngang với sợ kẻ mà cậu ta đã cố chôn sống này.
Nhưng rồi cậu ta nghĩ lại. Cậu ta đã thay đổi ý định. “Cuối hành lang” cậu
ta nói. “Qua mấy cái cửa. Sau đó là căn phòng cuối cùng bên tay phải. Tụi
em không được phép lại gần.”

“Nó có bị canh gác không?”
Cậu bé lắc đầu. “Em nghĩ là không. Cũng không có khóa đâu. Chỉ có

chốt. Anh có thể mở được.”
“Tôi cần quần áo.”



“Anh lấy của em đi cũng được. Trong ngăn tủ của em có quần áo dự
phòng. Anh có thể lấy chìa khóa của em. Anh có thể lấy thẻ của em. Anh
có thể lấy mọi thứ. Nhưng đừng làm gì em.” Cậu bé mò mẫm lấy ra một
chùm chìa khóa trong túi rồi chìa ra trước mặt anh. “Em sẽ không nói với
ai,” cậu ta tiếp. “Em sẽ nói anh lấy trộm đồ của em lúc em đang tắm. Em
có một đứa con. Tên nó là Frankie và nó mới được sáu tháng. Em còn có
mẹ - bà ấy đang ốm. Em không phải người xấu anh ơi. Việc tụi nó muốn
làm với anh… việc ấy không liên quan gì đến em cả.”

“Số ngăn tủ của cậu là bao nhiêu?”
“Sáu mươi tư. Trong đó có áo sơ mi, quần dài… Em còn có tiền nữa.

Anh lấy hết đi cũng được.”
Bond biết anh phải giết cậu ta. Đó là lựa chọn an toàn duy nhất. Không

có thời gian để trói và bịt miệng cậu ta (anh đã lãng phí bao nhiêu thời gian
rồi?) Mặc dù vậy, lúc nhìn cậu ta, tái nhợt và run rẩy, anh phải tự hỏi mình
- có phải chuyện lúc nào cũng như vậy không? Gã đàn ông gầy gò sửa soạn
để Le Chiffre tra tấn anh, những môn đệ của Mr. Big, hai cô ả tươi cười
ngớ ngẩn xơ Lily và xơ Rose - những người chào đón anh đến với thế giới
của Tiến sĩ No, tất cả công nhân tại nhà máy của Goldfinger ở Thụy Sĩ …
anh chưa bao giờ hỏi chúng từ đâu đến, vì sao chúng chấp nhận làm những
công việc của quỷ dữ như vậy. Có phải chúng chỉ muốn kiếm sống thôi hay
không? Có phải chúng cũng có mẹ ốm và con nhỏ sáu tháng? Bond giết
nhiều kẻ trong bọn chúng, chấm dứt cuộc đời của chúng mà không hề nghĩ
tới chúng như những con người. Và rồi đến Danny, làm ca kíp để có ba đô
la một giờ. Danny Slater, tên trên thẻ an ninh của cậu ta. Cậu ta đang khóc.
Những giọt nước mặt thực sự đang ứa ra từ khóe đôi mắt xanh, chảy xuống
má cậu ta. Cậu ta có đáng phải chết không?

Le Chiffre, Mr. Big (còn gọi là Tiến sĩ Kananga), Tiến sĩ No, Goldfinger
là những nhân vật phản diện trong các tiểu thuyết của Ian Fleming về
Bond, xuất hiện lần lượt trong Casino Royale, Live and Let Die, Dr. No và
Goldfinger.

Nhưng cũng chính Danny Slater đó là kẻ đào một cái huyệt sâu hai mét
và là người biết rằng trong cái hòm đóng đinh là một người đàn ông còn
sống sờ sờ, và rằng anh ta sắp bị chôn sống trong chính cái huyệt đó.
Những ngón tay gồng cứng, tay Bond vung ra, nhắm vào cổ cậu bé. Thậm
chí cậu ta còn không có thời gian để kêu lên.



Bond xem xét công việc của mình, sau đó nhặt chùm chìa khóa trên nền
nhà và đi ra tủ để đồ. Trong tủ có quần áo dự phòng. Cậu ta đã không nói
dối về chuyện này. Anh nhanh chóng mặc quần áo, đi giày của mình vào
rồi kéo Danny vào một ngăn tắm. Nếu ai đó có đi vào thì sẽ nghĩ rằng cậu
ta bị trượt xà phòng. Anh lấy chùm chìa khóa và thẻ an ninh, tắt đèn rồi
khẩn trương ra hành lang.

Cuối hành lang và đi qua một cánh của kép… Bond thấy mình quay lại
nơi mình bắt đầu mấy giờ trước. Xà lim của anh mở cửa và trống rỗng.
Jeopardy chắc phải ở phòng đối diện. Anh kéo chốt, mở cửa bước vào
trong, cúi đầu xuống lúc một chiếc ghế gỗ sượt qua đầu anh chỉ cách vài
phân, đập vào bức tường phía sau. Jeopardy đang cầm đầu bên kia chiếc
ghế. Gương mặt tràn đầy giận dữ dồn nén của cô nhanh chóng chuyển
thành lo lắng khi cô thấy người vừa vào là ai.

“James!” cô lao vào tay anh. “Ôi trời! Suýt nữa thì em…”
“Em ổn chứ?” anh hỏi cô. Có kẻ đã đánh cô. Có thêm vết bầm tím thứ

hai trên má cô.
Cô gật đầu. “Em làm như nổi điên sau khi chúng bắt anh đi và lồng lên

khắp phòng. Em đã đập được vài cái đĩa và hất hết đống dao dĩa xuống
sàn, và cuối cùng chúng làm thế này với em đây.” Cô nàng chỉ tay. “Nhưng
em không phiền. Em không muốn chúng đếm lại số dao dĩa. Em đoán việc
đó có tác dụng.”

“Em quá thông minh, giúp anh quá chuẩn.”
“Lạy Chúa, em lo cho anh quá. Chúng có chôn anh thật không? Thôi

đừng kể. Em không muốn biết, và đằng nào thì mình cũng phải ra khỏi đây
thôi. Mình không có nhiều thời gian đâu.”

Bond cho cô xem chìa khóa và tấm thẻ an ninh. “Những thứ này có thể
giúp được đây. Em nghĩ mình cách khu đề pô ở đảo Coney bao xa?”

“Chưa đến một tiếng là có thể đến nơi.”
“Em có thể liên hệ với người của em không?” Bond đã có kế hoạch.

Cách tốt nhất để ngăn Sin là cắt cầu dao ở một trạm biến thế và đóng cửa
toàn bộ hệ thống tàu điện ngầm. Nếu không vận chuyển được quả tên lửa
thì hắn sẽ xong đời. Nhưng liệu có bị muộn quá không? Tới khi họ tìm
được điện thoại, gọi điện cho FBI hay Sở Mật vụ, xác minh nhân dạng, giải
thích tình hình và tìm được ai đó có quyền làm những điều cần làm thì mọi



thứ có thể đã kết thúc. Và như Bond biết, Sin đã ngồi bên dưới New York
với quả bom và quả tên lửa rỏm của hắn.

Jeopardy đã đón được suy nghĩ của anh. “Họ ở Washington,” cô nói.
“Bây giờ là nửa đêm. Em có thể gọi sĩ quan trực nhưng em không chắc…”

“Vậy mình sẽ phải tự làm thôi.”
Mười phút sau đám nhân viên gác cổng nghe thấy tiếng động cơ khởi

động, nhưng ngay sau đó nhận ra rằng đó không phải là tiếng xe hơi. Ngạc
nhiên, chúng cẩn trọng tiến lên phía trước, đoạn quát tháo khi thấy từ phía
xa chiếc máy đào đang ầm ầm lao về phía hàng rào. Vài tên kịp quay súng
lại bắn nhưng chiếc xe đã ở quá xa, chạy quá nhanh qua màn đêm. Sau tay
lái Bond đạp ga, gập người khi một viên đạn đập vào tấm kim loại gần đầu
anh và văng vào bóng tối. Jeopardy ngồi bên cạnh, hai người ép sát vào
nhau trên chiếc ghế chật chội. Trước mặt họ hàng rào hiện ra. Bond hy
vọng đấy không phải hàng rào điện, nhưng bây giờ đã quá muộn để lo lắng
về chuyện đó. Những chiếc lưỡi xẻng của xe đã được nâng lên và duỗi
thẳng ra trước mặt họ. Bond nhìn thấy chúng thọc qua những sợi dây thép,
giật tung chúng ra như những sợi chỉ bông. Vài viên đạn nữa bay sượt qua
nhưng họ đã ở ngoài khu tổ hợp và những cái cây gần nhất chỉ còn cách đó
vài mét. Một khi đến được chỗ bụi rậm họ sẽ nhanh chóng tới được xe của
Jeopardy. Cô đã giấu chìa khóa trong ống xả.

Trong khi đó, trong phòng thay quần áo, Danny Slater mở mắt và hít
một hơi dài. Đau quá. Cậu ta đang nằm một đống trong cái ngăn tắm đó.
Từ từ, cậu ta lôi được mình đứng dậy, tập tễnh bước ra ngoài và nhìn vào
gương. Cổ họng cậu ta sưng, da thịt bầm tím. Đầu cậu ta đau như vừa ăn
một gậy bóng chày. Cậu ta hầu như không nuốt nổi nước bọt. Nhưng cậu ta
còn sống.

Trong lúc Bond bỏ lại chiếc máy đào và cùng Jeopardy chạy vào rừng,
anh nhớ lại giây phút cuối cùng khi anh thay đổi hướng và lực của cú đánh
để làm cậu bé bất tỉnh thay vì giết chết cậu ta. Điều gì làm anh đổi ý? Bond
là một trong ba điệp viên có mã số 00 - một giấy phép giết người. Nhưng
điều đó không có nghĩa là anh phải giết hay thích thú chuyện giết chóc.
Đâu đó sâu bên trong, anh cảm thấy chút hài lòng. Kẻ khác đã làm nhiều
điều ác độc với anh nhưng điều đó không hề biến anh thành độc ác. Sin có
thể nói rằng chuyện xảy ra ở No Gun Ri đã biến hắn thành ác quỷ nhưng
Bond đã thoát ra khỏi địa ngục của huyệt mộ chôn sống mà không hề bỏ lại



bất cứ thứ gì bên trong con người anh, không một chút xíu nào trong sự
nhân bản của anh. Đó là sự khác nhau giữa họ. Đó là lý do vì sao anh sẽ
chiến thắng.



Hàng rào, phía trên chăng dây thép gai, trải mình sang hai phía, điểm không
thể quay trở lại của cái thành phố đã trườn tới tận cùng biên giới rồi sau đó
buộc phải quay trở lại, biết rằng mình đã bị đánh bại. Phía bên kia là sự
hoang dã của sỏi đá, thùng dầu bỏ đi, các khối bê tông, cột điện báo rũ rượi
dây và những thiết bị công nghiệp cơ hồ đã bị bỏ rơi. Và những đường ray,
hàng dặm hàng dặm đường ray, một ma trận kim loại xoắn xuýt có vẻ như
được đặt xuống một cách ngẫu nhiên, một bộ đồ chơi khổng lồ thoát khỏi
sự kiểm soát khi ngày càng nhiều mảnh ghép khác được bổ sung. Khoảng
trống này có vẻ càng gây sốc hơn khi nó lại ở ngay rìa Brooklyn. Tựa như
hàng rào này đã phân thế giới ra làm hai phần hoàn toàn tách biệt. Bond có
thể hình dung ra những khối nhà căn hộ ở xa, đầy những gia đình sinh
sống, tất cả chen chúc trong những căn phòng nhỏ bé tối tăm, căn nọ
chồng lên căn kia. Họ có thể nhìn ra khu đề pô đảo Coney, với họ là khu
vực cấm, và nó, dẫu chỉ là cảnh nhìn qua khung cửa sổ bụi bặm, vẫn cho họ
một không gian lớn hơn mọi không gian họ từng được hưởng trong đời.
Hàng rào gần giống như ranh giới giữa sự sống và cái chết - với một chị
Hằng trắng lạnh tỏa đều ánh sáng lên cả hai bên.

Chỗ thủng trên hàng rào ở đúng nơi Jeopardy nhớ. Nó đã được sửa, sau
đó lại bị thủng, sửa, lại bị thủng rồi cuối cùng bị bỏ quên giữa một mớ dây
nhợ thừa thãi lằng nhằng. Hai người chui qua lỗ hổng và xem xét kỹ xung
quanh. Những tòa nhà gần nhất cách đó khoảng gần hai trăm mét: một dãy
nhà xưởng cao hình chữ nhật xây bằng gạch lợp tôn, những dãy đường ray
mất hút vào trong chúng. Có vẻ như bên trong không có ai, nhưng khi họ
tiếp tục quan sát trong lúc ngồi trong bóng tối thì có tiếng động cơ và một
người đi mô tô xuất hiện, ầm ầm dừng lại. Bond nhận ra vỏ động cơ quá
khổ và tem bình xăng hình kèn harmonica bằng chrome của chiếc Triumph
Thunderbird 650 phân khối. Anh không thể giữ nổi nụ cười. Đó là chiếc
mô tô đã tiếp thêm hy vọng và tham vọng cho một thế hệ chiến binh sau
chiến tranh. Nhanh và nhẹ hơn chiếc Speed Tween cũ vẫn chưa đủ, nó còn
phải lòe loẹt hơn; gào lên với thế giới bằng màu sắc tươi sáng và lớp mạ
chrome của nó. Anh nhìn người lái xuống xe và thoải mái bước đi qua một

21. 
Đoàn tàu triệu đô



cánh cửa trượt vào trong nhà xưởng. Anh ta chỉ là một nhân viên đường sắt
bình thường hay làm việc cho Sin? Bond hy vọng giả thuyết đầu tiên đúng.
Hãy cứ để anh ta giữ được sự ngây thơ và niềm vui đơn giản của anh ta, và
đến lúc hết ngày, hãy cứ để anh ta lên lại chiếc xe máy của mình về nhà
với vợ hay bạn gái. Không có anh ta thì tối nay người chết cũng đã đủ rồi.

“Chỗ nhà xưởng này đều là của các nhà thầu tư nhân,” Jeopardy thầm
thì. Cô đang ngồi lom khom bên cạnh anh, chăm chú nhìn vào bóng tối.
“Bất cứ ai làm việc đêm vào giờ ở đây… chắc chắn phải là người của Sin.”

“Anh sẽ vào trong” Bond nói. “Còn em thì ra khỏi đây, đi tìm điện
thoại.”

“Em không bỏ anh đâu.”
“Chúng ta không có thời gian để tranh cãi đâu Jeopardy. Không có em

thì anh đã không thể đến được đây. Nhưng giờ đến lượt anh. Anh phải
chặn, không cho đoàn tàu của Sin chạy.

“Bằng cách nào? Súng anh còn chả có.”
“Anh sẽ tìm ra cách. Và nếu anh thất bại, em phải nói chuyện với Sở

Mật vụ và dừng toàn bộ mạng đường sắt. Các ga xép là ga nào? Phố 59?
Long Island?”

“James, em nói với anh rồi. Đã quá muộn.” Jeopardy nhìn đồng hồ.
“Còn năm mươi phút nữa là phóng”

“Tìm điện thoại đi. Gọi cho người của em.”
Anh lao đi trước khi cô có thể nói gì thêm, chạy theo đường ray về phía

nhà xưởng mà tay lái mô tô vừa vào. Đường ray dẫn thẳng đến những cánh
cửa trượt và sau đó, chắc thế, sẽ chạy tiếp sang phía bên kia. Ít nhất thì có
vẻ như không có nhiều bảo vệ - nhưng cần gì bảo vệ ở đó? Chỗ này chẳng
có gì hơn là một khu đề pô đường sắt, bụi bặm và chẳng có gì hay hớm, có
thể ngoại trừ những đứa trẻ trong vùng lẻn vào để thám thính - như
Jeopardy đã làm nhiều năm trước. Không ai nhìn thấy anh khi anh đến gần
bức tường gạch với những khung cửa sổ cách đều nhau, những tấm kính
được sơn phủ mờ đi để không thể nhìn từ trong ra hay ngoài vào. Bond
không muốn mạo hiểm đi qua cánh cửa trượt - cho tới khi anh biết phía
bên kia có gì. Một cầu thang xoắn ốc dẫn đến một cái sân trên đó có cánh
cửa gỗ nhỏ hơn khuất vào một bên. Anh nép người di chuyển dọc theo bức
tường và trèo lên.



Cửa khóa. Nhưng chốt cửa đã cũ và gỉ sét, và Bond đánh liều lấy vai
huých nó bung ra. Hy vọng là trong nhà xưởng có đủ hoạt động để át đi
tiếng động anh vừa gây ra. Anh thử ngoái nhìn. Không có dấu hiệu gì của
Jeopardy và anh hy vọng cô đủ thông minh để ra khỏi đó trong khi còn có
thể. Không còn thời gian để nhẹ nhàng khéo léo. Bond tông cửa và cảm
thấy cái khóa bắt đầu đầu hàng. Nó mở tung. Ngay tức khắc anh nghe
tiếng nhạc - một chiếc radio đang mở - tiếng kim loại va đập, người quát
tháo, tiếng rên rỉ của động cơ điện. Nếu ai đó ngẩng lên thì có thể sẽ nhìn
thấy anh đi vào nhưng thế này thì sẽ không ai nghe tiếng anh. Anh nhẹ
nhàng luồn vào trong nhà. Người đầu tiên anh thấy là Jason Sin.

Hắn được người của mình vây quanh, nguyên một đội, lần này chủ yếu
là người Triều Tiên. Chậc, chỉ có người Mỹ không bình thường mới tự
nguyện tham dự âm mưu phá hoại thắng cảnh nổi tiếng nhất của New York,
kéo theo cái chết của hàng trăm, thậm chí hàng ngàn người. Bọn chúng đều
ăn mặc như nhân viên đường sắt, tụ tập như thể đó là cuộc họp tác chiến
cuối cùng trong một nhà chứa máy bay lớn có đường ray chạy từ đầu này
sang đầu kia. Đèn neon treo trên xích, hắt ra một thứ ánh sáng khắc nghiệt,
không dung thứ lên đám người đang tụ tập. Mỗi người đàn ông có năm cái
bóng tỏa ra dưới chân. Tất cả đều có vũ khí. Bond không nghe thấy Sin nói
gì. Khoảng cách giữa họ ít nhất chín chục mét và anh còn đang trốn sau
một hàng rào làm từ những thanh rầm thép kê chéo nhau. Thực sự không ai
có thể nhìn thấy cánh cửa khi nó bị phá tung. Trong lúc Bond đang quan
sát, Sin đã kết thúc bài diễn văn. Đồng loạt như một, cả nhóm người tiến
về phía đoàn tàu đang đợi.

Bond nhận ngay ra nó. Những toa tàu R-11, được đóng từ cuối thập niên
40, là những toa tàu đẹp đẽ nhất từng chạy trên hệ thống tàu điện ngầm
thành phố New York. Với thân tàu bằng những tấm thép không gỉ hàn lại
với nhau và những ô cửa sổ tròn khác biệt, đèn huỳnh quang và tay vịn
cùng móc nắm bằng thép, chúng đã bắt được đúng tinh thần và động lực
của kỷ nguyên, và với giá thành 10.000 đô mỗi toa, hiển nhiên chúng được
gọi là Đoàn Tàu Triệu Đô khi ghép lại. Tất nhiên đoàn tàu này đã bị Sin bôi
bác bằng cách làm lại toàn bộ, từ đầu máy tới toa xe, để phục vụ cho chiến
dịch sắp diễn ra của hắn. Chưa từng có đoàn tàu nào tương tự trong hệ
thống tàu điện ngầm. Và sẽ không có đoàn tàu nào tương tự ở đây thêm lần
nữa.



Trước hết là đầu máy. Người lái tàu, một gã Triều Tiên, đã trèo lên, chui
vào khoang trước cùng Sin ngồi ngay cạnh. Hắn rõ ràng sẽ đi cùng gã kia,
có thể để thực hiện một mơ ước tuổi thơ nào đấy - chẳng phải ai cũng
muốn lái tàu hay sao? Theo sau là toa xe bảo dưỡng, một toa xe phẳng
trông giống chiếc tải lùn mà Bond từng thấy lúc trước nhưng chạy trên ray
chứ không phải đường nhựa. Nó không có nóc. Một dãy cột thép thấp bao
quanh một món hàng được phủ vải dầu để giấu nó đi trong hành trình cuối
cùng của nó. Đó là quả Vanguard giả. Không còn nghi ngờ gì nữa. Bond
nhận thấy nó đã được cố định nhờ vài chục sợi xích nhỏ, nhẹ. Có thể
chúng sẽ chảy ra trong vụ nổ để xóa hết dấu vết. Nó được nối với một toa
xe R-11 khác chở quả bom. Bond có thể thấy một phần của nó sau cửa sổ.
Hai gã đàn ông trèo vào tháp tùng nó trong hành trình này, một gã nhỏ con
và gân guốc, gã kia to béo, cả hai đều mặc đồng phục nhân viên đường sắt,
cả hai đều là người Triều Tiên.

Còn một toa xe nữa phía sau và đó là nơi chở những gã còn lại của Sin.
Bond đếm khi chúng lên tàu, bảy gã, thế là mười một cả thảy, tính cả Sin
và gã lái tàu, chống lại một mình anh. Tỷ lệ không đẹp lắm. Cuối cùng, ở
sau đoàn tàu có một toa trống và đầu máy thứ hai. Bond ngạc nhiên, nhưng
đoán ra ngay. Sin sẽ cùng vào đường hầm, người của gã sẽ kích hoạt quả
bom và tách rời toa xe chở nó. Chúng sẽ quay lại đường cũ bằng đầu máy
phía sau, để lại đống đổ nát và cái xác tàu tan nát. Không ai biết chuyện gì
đã thực sự diễn ra.

Và bằng cách nào đó anh phải ngăn chặn bằng được chuyện này. Đứng
trên giàn cẩu, nhìn xuống đoàn tàu, anh lạnh lùng đánh giá tình hình trước
mắt. Chỉ còn bốn mươi phút nữa đến lúc phóng quả tên lửa Vanguard thật
ở đảo Wallops. Sin trực tiếp chỉ đạo chiến dịch của hắn. Bond một mình và
không có vũ khí. Jeopardy có thể đang đi tìm điện thoại và vẫn còn khả
năng cô sẽ kịp cảnh báo các cơ quan có thẩm quyền, nhưng xác suất rất
nhỏ, và dù sao chăng nữa anh cũng không thể giả định được rằng họ sẽ đến
đúng lúc. Toa tàu R-11 sẽ phải đi qua Brooklyn trước khi tới được mạng
lưới đường hầm sẽ đưa nó chui qua dòng East River, lên trên để tới trung
tâm Manhattan. Nó sẽ xuống đất ở ga nào? Phố 15? Đại lộ 7? Hay sau đó?
Nếu Bond có thể vào đoàn tàu và kích nổ quả bom trong lúc nó vẫn còn
đang trên mặt đất, tại Brooklyn, thiệt hại sẽ là tối thiểu (mặc dù với anh
không phải như vậy). Một khi đoàn tàu đã đến Manhattan, trò chơi sẽ chấm



dứt. Bond phải đi ngay.
Anh đã quá muộn. Sin và nhóm của hắn đã lên tàu. Hắn để những gã còn

lại ở xưởng và chúng đã mở cánh cửa quá khổ để lộ ra những tuyến đường
ray chạy khắp khu đề pô ở phía bên kia. Bất ngờ, không một dấu hiệu báo
trước, đoàn tàu chồm tới. Bond chửi thề và cùng lúc xuất phát, chạy trở lại
ra cửa xuống cầu thang xoắn ốc. Chẳng còn lựa chọn nào nữa. Anh phải
đuổi kịp nó trước khi nó tăng tốc.

Nếu suôn sẻ thì hẳn anh đã làm được. Nhưng khi anh tới chân cầu
thang, một người Mỹ xuất hiện, hói đầu với những hình xăm trên cổ và
vai, như từ trên trời rơi xuống. Đột nhiên hai người mặt đối mặt. Bằng
cách nào đó gã đã phát hiện ra Bond. Có thể gã đã nghe thấy tiếng phá cửa.
Gã có dao, và Bond vừa kịp thủ thế theo bản năng thì lưỡi dao đã chém
xuống ngay tức khắc. Bond đã sẵn sàng. Anh dùng đòn đỡ tay đơn giản,
sau đó từ dưới cánh tay cầm dao của gã anh luồn lên, tóm cổ tay gã, giật
xuống cho gãy xương. Gã xăm trổ gào lên. Bond múc tiếp một cú chết
người vào cằm. Mắt gã tối sầm rồi gă đổ sup. Bond cúi xuống nhặt con
dao, ước gì đó là khẩu súng. Anh nhét nó vào thắt lưng, lưỡi dao chạm vào
da thịt.

Anh chỉ chậm ba mươi giây nhưng thế đã đủ. Đoàn tàu đã đi qua cửa
nhà xưởng và đang tăng tốc, ánh đèn hậu chìm dần vào bóng đêm. Bond
bắt đầu chạy. Toa xe gần nhất - chính là đầu máy cho chuyến về - cách anh
khoảng gần trăm mét và khoảng cách đó tăng lên từng giây. Ít nhất thì trên
đó cũng không có ai. Không ai thò đầu ra ngoài và nhìn thấy Bond khi anh
chạy trên đường ray, tất cả sức lực tập trung vào nhiệm vụ đuổi kịp đoàn
tàu. Một phần trong anh lờ mờ ý thức rằng còn đường thứ ba, hơi cao hơn
và nằm đâu đó bên phải đường ray này, có nhiệm vụ dẫn điện. Nếu anh tình
cờ giẫm phải, nó sẽ giết chết anh ngay tức khắc. Bond toát mồ hội vì cái
nóng ban đêm. Bộ quần áo anh đã lấy trộm ấy không vừa, sợi nhân tạo cứa
vào da thịt anh. Khu đề pô đảo Coney tựa như trải dài vô tận và dẫu anh có
chạy nhanh tới đâu, toa xe R-11 cũng không hề lại gần hơn. Bond thở khò
khè trong cổ họng. Chân anh giẫm phải một mẩu rác trơn tuột suýt ngã.
Anh chạy qua một xe bảo trì có cần cẩu vươn ra lừng lững trên đầu anh.
Anh không thể chạy nhanh hơn nữa, nhưng anh cứ bắt mình phải chạy, tay
vươn ra trước, mong làm sao bắt kịp con tàu. Nhưng đoàn tàu đang tăng
tốc. Mũi Bond đầy bụi và mùi thất bại.



Đoàn tàu R-11 chạy xa dần, kéo dãn khoảng cách giữa họ, và Bond
loạng choạng dừng lại. Vô vọng. Sin đã chạy thoát. Nếu không có gã người
Mỹ cầm dao anh đã có thể có cơ hội, nhưng ba mươi giây bị lãng phí đó đã
tạo ra mọi sự khác biệt. Giờ thì sao đây? Anh đã thất bại! Anh chấp nhận
điều không tránh khỏi với cảm giác tuyệt vọng dần đều. Làm sao anh có
thể kỳ vọng điều gì khác? Anh chỉ là một con người. Sau ngần ấy nhiệm
vụ trong mười năm qua… Trước khi thực hiện chúng có bao giờ anh thực
sự tin rằng nhiệm vụ nào mình cũng sẽ thành công? Trong lúc đứng đây,
gập người thở hổn hển (hết thảy những điếu thuốc lá ấy - giờ anh đã bắt
đầu cảm nhận được chúng), nhìn theo ánh đèn hậu của đoàn tàu khi chúng
trượt xa dần anh, những đốm đen của cơn giận dữ cũng đồng thời nổ ra
trước mắt anh. Anh đã có thể thấy mình ngồi sau bàn làm việc ở London.
“Quyết định không báo cho các cơ quan có thẩm quyền, tôi đã tìm cách
ngăn chặn Sin Jai-Seong tại khu đề pô đảo Coney ở New York, nhưng cho
dù nỗ lực hết sức, đáng tiếc là tôi đã chậm trễ. Vụ nổ sau đó, thiệt hại lớn
xảy ra ở Manhattan và những thiệt hại về người đều là hậu quả từ hành
động của tôi.” Bất kể anh có nói thế nào đi nữa thì cũng không thoát khỏi
chuyện này. Anh nên viết báo cáo hay đơn từ nhiệm luôn?

Đoàn tàu R-11 đã biến mất, ánh đèn bị màn đêm nuốt chửng. Sau
khoảng chục ga, tất nhiên là không dừng, nó sẽ vào một đường hầm. Bond
đứng thẳng lên khi nghe tiếng động cơOHV trục dọc kép gầm lên từ phía
sau và anh quay lại, thấy chiếc Triumph Thunderbird đang lao trên đường
sỏi, đỗ xịch lại bên cạnh đường ray. Jeopardy đang ngồi ghế lái.

“Lên đi!” cô ra lệnh.
Bond không cự lại. Anh vòng tay ôm cô, cảm nhận hơi ấm của cơ thể

cô, và thế rồi họ phóng đi, không theo hướng đoàn tàu mà chéo qua khu đề
pô, về phía hàng rào. Anh lập tức nhận ra rằng Jeopardy hoàn toàn làm chủ
chiếc xe và nhớ là cô đã nói với anh về kinh nghiệm của cô tại Bức tường
Thần Chết. Phải rồi, giờ thì chuyện này bắt đầu hữu ích. Chúa ơi! Cô hay
quá!

Nhưng họ đang đi đâu? Không mũ kính, bị gió bụi táp vào mắt, Bond
thấy tốt hơn là nên dụi đầu vào vai Jeopardy và đặt niềm tin vào khả năng
phán đoán của cô. Họ tới một cánh cổng đang mở. Ở đó có một người gác
nhưng gã đã dở thức dở ngủ trong vọng gác và chỉ biết quát với theo một
cách vô ích khi họ vọt qua. Rồi họ thoát ra ngoài, cách xa đường ray, tăng



tốc trên một đại lộ bốn làn vắng tanh với những mảng cây bụi và những tòa
nhà thấp tầng - chủ yếu là nhà máy ở hai bên đường. Lúc này trên đường
hầu như không có xe cộ và vỉa hè cũng không một bóng người. Jeopardy
tăng tốc, chiếc xe chồm lên phía trước, nhựa đường vút qua dưới những
bánh xe. Bầu trời bỗng bị cắt cụt bởi một công trình bằng thép, một kiểu
đường hầm có hàng cột đỡ và kéo dài thành một đường thẳng tắp ra xa.
Bên trong nó là đường ray, và Bond ngẩng lên nhìn, tự hỏi liệu anh có thể
nhìn thấy đoàn tàu R-11 không. Có điều kiến thức địa lý lại nói với anh
rằng họ đang cách xa đề pô về phía Đông, vậy nên anh lại băn khoăn không
biết có phải cô đang có kế hoạch đón đầu đoàn tàu ở đâu đó? Nếu đúng thì
sau đó họ sẽ làm gì? Một chiếc mô tô không thể sánh được với một đoàn
tàu đang tăng tốc. Họ có thể làm nó trượt ray không? Trước tiên họ phải tới
được đường ray và điều đó tùy thuộc vào việc cô biết rõ vùng này đến đâu.

Cô thì, dĩ nhiên, vẫn đang điều khiển chiếc mô tô không hề nao núng.
Họ bỏ đường hầm thép lại sau rồi vòng sang phải vào Bay Parkway, một
khu phố có nhiều người ở hơn với những ngôi nhà trông chắc chắn và
những chiếc xe hơi đẹp đỗ gọn gàng. Tới lúc này thì họ toàn gặp đèn xanh,
nhưng Bond nghĩ rằng thế nào Jeopardy cũng phải dừng lại. Và anh đúng.
Ở ngã tư tiếp theo, một chiếc xe rác chạy ngang đường họ. Cô thậm chí
chẳng buồn đi chậm lại. Lạng sang phải, cô vòng qua chướng ngại vật sau
đó quặt lại, vừa đủ tránh những chiếc xe chạy ngược chiều. Bond thầm
mỉm cười. Theo bản năng, anh siết chặt hơn vòng tay quanh eo cô. Cho dù
mối nguy hiểm hiện hữu đã không còn anh vẫn không buông lỏng vòng tay.

Những tòa nhà hai bên đường vẫn là loại thấp tầng. Bầu trời quang
tạnh, được rửa sạch bằng ánh trăng bàng bạc. Họ đang phóng qua một ngôi
làng có thêm vài dấu hiệu của sự sống: một ông già ngồi trên ghế băng,
một quán ăn còn đang mở cửa, một đôi vợ chồng dắt chó đi dạo. Jeopardy
vòng ra vượt lên một chiếc mui trần hai chỗ cũ nát và Bond thoáng nhìn
người lái xe, một gã khổng lồ béo ị kẹt cứng đằng sau tay lái. Họ gặp phải
chỗ tắc đường đầu tiên tại cột đèn giao thông trên phố 60 và mặc kệ, tạt
đầu những chiếc ô tô đang chờ đợi, lạng lách giữa làn xe chạy từ hướng
giao cắt đang bấm còi inh ỏi. Bất ngờ xung quanh họ toàn bia mộ, hàng
trăm cái, trải dài tới một đoạn đường sắt trên cao nữa, nhưng không có dấu
hiệu nào của đoàn tàu. Hãy dành ra thêm hai chỗ nữa dưới kia, Bond thầm
nghĩ khi Jeopardy lại tạt đầu một chiếc xe tải và tránh được một chiếc xe



khác trong gang tấc. Thế rồi họ đến Ocean Parkway, một đoạn đường đáng
gòm hơn nhiều với tận sáu làn xe.

Đằng trước họ có một điểm ùn tắc khác, một cảnh sát đang điều khiển
xe cộ vòng tránh một công trường và cuối cùng thì Jeopardy cũng bắt buộc
phải chạy chậm lại. Bond tranh thủ cơ hội hét vào tai cô.

“Mình đang đi đâu đấy?”
Cô quay người lại. “Đại lộ 4. Ở đấy có một ga tàu điện ngầm. Người ta

đang sửa. Mình có thể tới đó trước chúng.”
“Sau đó thì sao?”
“Thì anh nói em hay!”
Viên cảnh sát giao thông vẫy cho họ đi. Họ phóng tới trước.
Chạy một mạch đến Ocean Freeway và vào đường cao tốc mới

Prospect, vẫn đang làm, chạy lên phía Bắc trong chặng cuối cùng tới
Manhattan. Bất kể Sin có chạy nhanh tới đâu trên đoàn tàu R-11, chiếc
Thunderbird sẽ phải chạy nhanh hơn, nhưng đường hắn đi lại thẳng hơn và
không có chướng ngại vật. Họ đã vượt được hắn hay chưa? Họ vượt qua
dòng xe trên đường cao tốc, xuyên qua gió và ánh đèn pha của dòng xe
ngược chiều. Họ ra Prospect Parkway, chạy qua công viên, sau đó quặt trái
vào phố 10, một con phố hẹp xung quanh toàn nhà kho, một kết cấu thép
khổng lồ lừng lững bên trên những ngôi nhà bên tay phải. Ngẩng lên Bond
đã thấy đường ray. Và kia là đoàn tàu R-11! Lớp vỏ nhôm bóng loáng đang
lao vun vút của nó thật không thể lẫn vào đâu được. Họ đã đuổi kịp nó và
đã san bằng tỷ số. Nhưng ga tàu điện ngầm ở đâu? Chỉ cần phía trước họ
đông xe cộ, chỉ cần một ngã tư bất kỳ phía trước bị chặn thì họ sẽ không
kịp. Và đó sẽ là một bàn thua sát nút chết tiệt.

Họ chạy qua đại lộ 5. Một chiếc xe rít lên với họ, loạng choạng lạng
sang bên tránh đường. Bond liếc mắt nhìn sang phải, nhưng lúc này, không
thể tin được, đường ray đã biến mất. Nó ở đâu được nhỉ? Đoàn tàu ở đâu?
Họ chạy qua một khu chung cư xấu xí và đây rồi, bất thình lình nó lại hiện
ra. Một bức tường bê tông xám có đường ray bên trên và một con đường
tạm được làm riêng cho công nhân xây dựng đang xây lại nhà ga. Bond
thấy đoàn tàu R-11 chạy ngang ngửa với họ, kể cả lúc Jeopardy vòng ra
khỏi lòng đường, xuyên qua vỉa hè và lên một con dốc sẽ đưa họ đến nhà
ga. Trước mặt họ là một cái cổng thấp, đóng và khóa. Jeopardy vít ga và



thuận đà lao tới, chiếc Thunderbird bốc lên bay qua chướng ngại vật.
Bánh xe chạm đất. Bằng cách nào đó họ vẫn còn đứng thẳng. Và sau đó,

thật thần kỳ, họ đã ở trong nhà ga, chạy dọc sân ga có bức tường gạch ở
một bên, mái vòm che phía trên và đoàn tàu R-11 ngay bên cạnh, một vệt
mờ màu bạc đang cắt qua màn đêm. Bond thấy ánh sáng trong cửa sổ.
Tiếng gầm của động cơ vọng vào tai anh. Một tia lửa điện nhoáng lên khi
đoàn tàu lăn bánh qua một tiếp điểm, như thể sắp nổ ra một trận bão.
Jeopardy đã chạy chậm lại. Cô không còn lựa chọn. Sân ga hẹp, vương vãi
những mảnh vỡ do công nhân xây dựng để lại. Và sân ga cũng không còn
dài. Đoàn tàu R-11 đang lao về phía trước. Bond gồng người, biết mình
cần phải làm gì. Một lần tung súc sắc tuyệt vọng cuối cùng. Đó là tất cả
những gì anh còn lại. Họ đã gần tới cuối sân ga. Toa xe cuối cùng, đầu tàu
phía sau đang chạy qua.

Bond buông Jeopardy ra và thận trọng lấy thăng bằng, dồn hết trọng
lượng lên hai gót chân. Họ vẫn đang chạy với tốc độ 65 ki lô mét một giờ
và chắc cô cũng đã đoán được anh chuẩn bị làm gì. Cô lái chiếc xe sát lề
sân ga, chỉ cách thành đoàn tàu đang lao nhanh khoảng bốn mươi xăng ti
mét. Cô tiếp tục chạy thẳng và đúng lúc đó Bond lao mình sang bên, dùng
sức đùi bật nhảy, vươn tay nắm lấy lan can thép làm hàng rào bảo vệ chỗ
của của khoang lái đằng sau. Trong một khoảnh khắc anh lơ lửng trên
không. Nếu trượt, anh sẽ rơi xuống đường ray, gãy cổ hoặc bị điện giật
chết tươi. Nhưng bằng cách nào đó, hai bàn tay vung vẩy của anh bắt được
thanh lan can. Một cú sốc khủng khiếp khi tay anh gần như bị đà lao tới
của đoàn tàu giằng khỏi khớp. Nhưng rồi anh được kéo đi, bám phía sau
đoàn tàu. Anh thoáng nhìn thấy Jeopardy thêm một lần cuối, trên sân ga,
phanh cứng chiếc Thunderbird. Sau đó cô biến mất. Những bức tường sân
ga vụt thoáng qua. Và cuối cùng bóng tối tràn ngập khi anh bị nuốt chửng,
tức thì và không lối thoát, vào miệng đường hầm.



Đoàn tàu, ầm ầm chạy trong đường hầm trong khi Bond bám phía sau. Nó
có vẻ đã tăng tốc, một ảo giác phát sinh vì tường và trần nhà đang ép lại từ
ba phía - nhưng chắc chắn đoàn tàu R-11 đang có hành trình độc nhất vô
nhị. Nó không dừng ở ga nào. Nó là đoàn tàu duy nhất chạy trên tuyến đại
lộ 6 từ đảo Coney, ghi được bẻ, đèn xanh được một nhân viên ăn tiền của
Sin bật. Nó vẽ gần như một đường thẳng từ rìa Bắc của Brooklyn tới tòa
nhà Empire State. Viên đạn đã được bắn ra. Không gì có thể chặn được nó.

Một phút đầu anh đứng yên, hai tay dang rộng bám chặt vào thanh lan
can, hơi giống con ruồi bám vào kính chắn gió, anh chợt nghĩ. Anh cần lấy
sức, nhưng đồng thời anh cũng có những tính toán của mình, nhắc mình
nhớ lại những gì đã thấy. Năm toa xe. Toa đằng trước anh chính là đầu
máy để trở về. Sau đó là toa xe chở nhóm đặc nhiệm của Sin: bảy gã, có
thể có súng. Bond chỉ có con dao, vẫn đang chạm vào lưng anh, phía bên
trên thắt lưng. Không ăn thua. Nếu có thể vượt qua chúng, anh sẽ tới toa
chở bom. Ở đó có hai gã khác. Sau đó là quả tên lửa giả. Cuối cùng là Sin
và gã lái tàu. Nghĩ đi Bond, nghĩ đi. Mày có thể tiếp cận Sin và giết hắn. Có
lẽ người của hắn sẽ hủy bỏ chiến dịch. Nhưng nếu khối thuốc nổ C4 đã
hẹn giờ? Sin có nói đến kíp nổ nhưng nó có thể là bất cứ thứ gì và quả bom
đằng nào cũng có thể nổ. Quên Sin đi. Hãy nghĩ tới quả bom. Mày vẫn còn
nửa tiếng. Hai mươi phút là chắc chắn. Vào trong toa, gỡ kíp quả bom, giữ
an toàn cho New York, sau đó hẵng lo cho bọn còn lại. Mười chọi một.
Mày từng gặp tỷ lệ chọi gắt hơn thế nhiều mà.

Đoàn tàu vọt ra khỏi đường hầm vào một nhà ga. Ánh sáng chói chang
cắt vào mắt Bond. Anh nhìn thấy những viên gạch lát trắng, một sân ga
không người, một tấm biển - PHỐ CARROLL - những chiếc ghế dài, cửa
quay thép. Anh thấy mình lao qua khoảng không gian mở ấy, rồi bất thình
lình bóng tối lại ngập tràn. Thận trọng, anh xem xét quanh mạn tàu và nhận
được một luồng không khí ấm trộn bồ hóng tối tăm mặt mũi. OK. Đến lúc
đi rồi. Treo mình trên một tay, anh khua khoắng tay kia thử mở tay nắm
cánh cửa phòng lái tàu chuyến về. Nó bị khóa.

22. 
Tầm nhìn hẹp



Vậy tức là anh sẽ phải trèo lên nóc. Moneypenny thường xuyên buộc
anh tội này. Bond từ từ kéo mình lên. Anh được bảo vệ khi đứng sau đoàn
tàu, nhưng anh biết mình sẽ bị gió nghiền nát ngay lúc cố bò trên nóc tàu -
vả lại đằng nào cũng không đủ chỗ. Phần lớn hệ thống tàu điện ngầm được
xây dựng theo phương pháp đàolấp, đào xuống nền đất mềm càng sát với
mặt phố càng tốt và sau đó hoàn trả lại mặt phố bên trên đường hầm vừa
xây xong. Càng nông càng rẻ - và những người thi công hiển nhiên đã
không để tiền bạc bị lãng phí. Những đoàn tàu cao ba mét mốt. Nóc đường
hầm chỉ cao hơn thế vài phân và cho dù khó mà nhìn rõ trong bóng tối,
Bond vẫn cảm nhận được những thanh rầm thép, những vũ khí chết người,
vụt qua bên trên. Nếu anh ngẩng đầu lên không đúng lúc, nó sẽ bị hất văng
khỏi vai anh. Dù có nằm sát xuống sàn thì vẫn luôn có khả năng một sợi
cáp lỏng hay bất kỳ một chỗ lồi nào đó cũng có thể gạt anh bắn ra, đưa anh
tới một cái chết máu me, tức khắc. Bond quan sát nóc toa xe dù bị gió quật
vào đầu. OK. Có lẽ sẽ làm được.

Nóc toa xe uốn cong. Đó là một phần tích hợp của thiết kế, làm cho R-
11 mượt mà, ít cản gió hơn. Nếu Bond bò theo rìa nóc, một nửa cơ thể anh
thực sự sẽ chạm vào sườn tàu, chỉ trên cửa sổ một chút, và anh sẽ tránh
được nguy hiểm. Nhưng muốn bám chắc được thì sẽ vô cùng khó khăn.
Nóc tàu bằng nhôm có gờ, anh có chỗ bám ngón tay. Nhưng anh hoàn toàn
phụ thuộc vào lực cánh tay phải. Nếu đoàn tàu rung rinh, thậm chí rất nhẹ,
anh sẽ bị văng ra. Nếu anh loi lỏng dù chỉ một giây, anh sẽ trôi vào quên
lãng. Còn nếu có tàu đi ngược chiều thì sao? Luồng khí nén có thể đủ để
hất văng anh. Bond có thể nhìn thấy mình rơi xuống giữa hai con quái vật
màu bạc. Một luồng ánh sáng bùng lên. Một tiếng thét của kim loại. Sau đó
bị nghiền nát giữa các bánh xe.

Nhưng không có cách nào khác mà Bond thì đã lãng phí quá đủ thời
gian lơ lửng ở đây. Đường hầm bị ánh sáng đập tan khi họ vào ga kế tiếp -
phố Bergen - rồi lao vụt qua. Lại thêm một chuyện nữa cần cân nhắc. Nếu
có ai đó đứng trên bất cứ sân ga nào, họ có thể nhìn thấy anh khi anh di
chuyển giữa các toa xe. Tốt nhất là nên bắt đầu khi còn đang trong bóng
tối. Đoàn tàu lại đi vào đường hầm và Bond lại kéo mình lên nóc, chắc
chắn mình ở bên rìa của đường cong, thấp hơn điểm cao nhất vài phân.
Tay phải anh bám vào gờ, tay trái đè lên thành tọa. Ít nhất ma sát cũng đỡ
được cho anh một chút. Rồi anh nhắm mắt nhích dần lên, cảm nhận luồng



gió đập vào đầu và vai, quyết tâm tìm cách đẩy anh lùi lại. Việc này khó
hơn anh tưởng. Nếu như có thể duỗi thẳng người trên một mặt phẳng, anh
có thể bò lên với tốc độ ổn định. Nhưng anh bị nghiêng, ngoài lề nóc toa
xe. Anh phải dùng đến một nửa sức lực và toàn bộ sự tập trung chỉ để giữ
cho mình khỏi ngã. Nhìn lên, anh chỉ có thể nhận ra nóc đường hầm, vùn
vụt lao qua, nhắc anh biết mình đang di chuyển nhanh thế nào. Một tiếng
nổ bất ngờ vang lên cùng tia lửa điện chói lòa. Bond như mù đi trong vài
giây, như thể hai mắt anh đã bị đốt cháy. Đoàn tàu không quan tâm. Dường
như nó còn quyết tâm lao đi nhanh hơn.

Một nửa cơ thể lơ lửng bên ngoài, Bond kéo mình tiến lên. Tốc độ của
anh chậm đến đau đớn. Anh cảm thấy có gì đó cứng kinh khủng sượt qua
đỉnh đầu. Có thể là một vòng dây cáp bị thòng xuống. Nếu vô tình ngẩng
lên đúng lúc đó và để cho nó quấn lấy thì anh có thể đã bị treo cổ. Một ý
nghĩ nữa sượt qua tâm trí anh. Anh còn bao nhiêu thời gian? Anh còn qua
mấy ga nữa trước khi đoàn tàu chui qua sông vào Manhattan? Như để trả
lời cho anh, đoàn tàu lao vào phố Jay. Bond nhìn thấy tên phố, những chữ
cái đen trên nền trắng. Đoàn tàu chạy càng lúc càng nhanh. Không phải anh
tưởng tượng ra mà đúng là như vậy. Vừa vào ga đoàn tàu đã ra ngay, một
đường hầm khác lại vươn ra nuốt lấy nó.

Anh tới cuối toa xe thứ nhất và đưa mình qua khoảng hẹp giữa hai toa.
Giờ anh phải thận trọng hơn. Người của Sin ở ngay bên dưới anh, mặc dù
tiếng ồn của đoàn tàu sẽ át đi mọi tiếng động, nhưng vẫn có khả năng có
một động tác vụng về, chân anh đá phải kim loại chẳng hạn, có thể khiến
anh bại lộ. Nỗ lực giữ mình trên một mặt nghiêng đã cho thấy tác động của
nó: tay phải, phải đỡ hầu hết sức nặng của anh, đang bắt đầu đau. Cơn đau
lan dần lên vai. Rất khó thở. Cảm giác như bồ hóng chui vào cổ họng cũng
nhiều như không khí và mắt anh nhức nhối. Anh kéo người. Anh tiến lên.
Anh lại kéo. Nhưng phải thêm hai ga nữa vụt qua thì anh mới thấy mình
đến được khoảng trống giữa hai toa xe tiếp theo, phía bên kia toa chở
người của Sin.

Khoảng cách này rộng chừng bốn chục phân. Bond phải uốn mình mới
vào được. Có một cửa sổ tròn ở giữa cánh cửa ra vào toa và anh thận trọng
tránh nó để người của Sin không tình cờ nhìn thấy anh luồn xuống. Anh
liếc nhìn đường ray, nhấp nhoáng bên dưới những bánh xe quay tít, rồi đặt
chân lên khớp nối. Rất chật chội. Anh bị kẹt giữa hai bức tường kim loại,



cả hai đều đang dao động, xê dịch, như thể đang chuẩn bị đè nát anh.
Anh tìm thấy tay nắm cửa và ấn xuống. Lần này thì nó chuyển động.

Cánh cửa không khóa. Anh liếc nhìn qua cửa sổ và thấy đám vệ sĩ đang
ngồi khoảng giữa toa, nhìn nhau với những khuôn mặt vô hồn của hai hành
khách đang trên đường đi làm. Quả bom nằm cuối tọa, phía sau chúng.
Bond kiểm tra lại con dao vẫn đang nằm trong lưng quần. Rồi anh ấn tay
nắm, mở tung cửa và nhào vào.

Anh chỉ lờ mờ nhận thức được nội thất của toa tàu trong lúc lao mình
về phía trước: sàn tàu đỏ tươi với những chiếc ghế trống, màu xám ánh
xanh, rải rác xung quanh anh, quay về các hướng khác nhau. Ba dãy đèn
neon. Những tấm biển quảng cáo. Những sợi dây mảnh màu bạc chạy từ
sàn lên trần toa xe. Hai gã vệ sĩ không nghe thấy tiếng anh vào. Làm sao
mà nghe được trong tiếng gầm rú của đoàn tàu trong đường hầm? Nhưng
giờ chúng đã nhìn thấy anh và đứng dậy, quờ tay tìm vũ khí.

Bond xử lý tên nhỏ con trước, đoán rằng gã có thể là tên nhanh nhẹn
hơn. Tay anh vòng sau lưng lấy con dao và trong lúc gã rút khẩu súng từ
bao súng đang đeo bên ngoài bộ áo liền quần, anh thọc lưỡi dao vào ngực
gã, nhắm vào nút tắt/bật là tim gã. Máu phụt ra và gã lính canh ngã ngửa,
kéo theo con dao. Gã thứ hai cũng đã rút được súng, di chuyển nhanh một
cách đáng ngạc nhiên so với thân hình nặng nề của gã. Gã quay súng lại
bắn. Bond cảm thấy viên đạn sượt qua đầu khi anh lao tới, thúc vai vào
bụng gã. Gã vặn người tìm cách thoát ra. Đoàn tàu lao tới và, theo đà của
nó, hai người họ bị đẩy vào một điệu nhảy ma quỷ, xoáy tròn xuống cánh
cửa Bond vừa vào.

Họ đập vào bề mặt kim loại. Tên vệ sĩ cố quay súng nhằm vào Bond,
nhưng góc bắn sai và Bond ghì gã quá chặt. Thay vì bắn, gã đập súng
xuống đầu và gáy Bond. Bond chọn đúng lúc để bật lên, một tay vươn ra
tóm cổ tay cầm súng của gã, tay kia đánh vào họng gã. Cả hai bị kẹt trong
một hốc thụt vào của toa tàu, phía sau là cánh cửa. Có vẻ như người của
Sin trong toa xe bên cạnh không nghe thấy tiếng súng nổ nhưng dĩ nhiên
luôn có khả năng một trong số chúng đã ngẩng lên và nhìn thấy cảnh đánh
nhau qua ô cửa sổ tròn. Bond cố dùng một tay đánh bật khẩu súng, trong
lúc tay kia tìm kiếm thanh quản qua những nếp gấp da thịt quanh cổ gã.
Đây rồi! Bond ấn hết sức lực, chặn luồng không khí của gã. Gã hoảng
loạn, tóm lấy cổ tay anh. Ngay tức khắc Bond đánh bay khẩu súng và đứng
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thẳng lên, duỗi ngón tay thọc thật ác vào cổ họng gã vệ sĩ ba lần. Gã ngã
gục. Bond bồi thêm một cú. Gã sẽ chẳng còn đứng dậy nổi. Chắc chắn.

Tay nắm cửa lạch cạch và một khuôn mặt Triều Tiên giận dữ xuất hiện
ngoài cửa sổ. Rốt cuộc người của Sin đã thấy chuyện gì đang xảy ra.
Chúng mở cửa toa xe của chúng và tìm cách vào toa này, nhưng chúng
phản ứng quá chậm. Thân thể gã vệ sĩ - chết hoặc bất tỉnh - đã trượt xuống
sàn nằm trong cái hốc, chặn cánh cửa thứ hai. Chậc, quá hữu ích. Cho
chúng tha hồ đẩy. Không có cách gì để mở cánh cửa đó. Nhưng đó chỉ là
một khoảng dừng ngắn. Một gã rút súng bắn và Bond chỉ đủ thời gian tránh
sang bên trước khi luồng mảnh kính theo gió tràn vào. Một cánh tay thò
xuống tìm tay nắm cửa. Bond chộp khẩu súng của gã béo bắn ba phát. Cánh
tay biến mất. Chúng đã bị cảnh cáo! Cánh cửa bị kẹt và khung cửa sổ tròn
quá chật để chúng có thể nhắm và bắn đồng thời. Ngay khi lộ mặt, chúng
sẽ trở thành mục tiêu dễ dàng. Chúng cũng không thể trèo qua. Chúng phải
vòng đường khác mới tới được chỗ anh.

Bond không nghi ngờ gì chuyện chúng có thể tìm được cách. Nhưng anh
sẽ có vài phút để xử lý quả bom, xử lý Sin và dừng cả đoàn tàu đang chạy
này lại. Thận trọng tránh cửa sổ, anh lao qua toa xe, giật con dao ra khỏi cơ
thể gã đàn ông anh vừa đâm. Trong lúc anh tiến lên, các bảng quảng cáo
như trêu chọc anh với những thông điệp ngớ ngẩn, không liên quan của
chúng. CÁ LÀ BẠN SẼ LÀM TỐT HƠN KHI ĐỘI MŨ. 84 TRONG SỐ 100
PHỤ NỮ THÍCH ĐÀN ÔNG ĐỘI MŨ. SUNNY BROOK WHISKEY. VUI
NHƯ TÊN GỌI. CHANH SUNKIST CALIFORNIA. THAY CHO THUỐC
NHUẬN TRÀNG.

Phía trước anh, quả bom uy nghi như một cái bệ thờ. Nó lạ lùng đến
cùng cực, thống trị không gian quanh nó, cảnh báo anh không được tới
gần.

Bond rút dao, rồi quay lại khi âm thanh bên trong toa xe thay đổi. Phải
chăng bọn Triều Tiên đã tìm cách mở được cửa? Phải chăng Sin đã nghe
tiếng và tự mình đến điều tra? Không phải. Bond hướng sự chú ý sang quả
bom. C4. Sin đã tiết lộ thông tin, và như mọi khi hắn đã tiết lộ quá nhiều.
Bond biết gì về nó? Đây là phát minh của người Anh. Cyclotrimethylene-
trinitramine. Còn được gọi là RDX. Anh từng có lần xử lý một tiền thân
của nó trong thời gian chiến tranh và anh vẫn còn nhớ cảm giác như chạm
vào ma tít, mùi hạnh nhân. Nó rất ổn định và ít nhạy cảm. Anh có thể đốt
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nó. Chẳng có gì xảy ra. Anh có thể bắn nó. Cũng vậy thôi.
Anh lấy dao cắt sợi dây buộc tấm vải dầu, kéo nó xuống để lộ ra khối

thuốc nổ. Nó có màu trắng bẩn, Bond có thể thấy nửa tá kíp nổ được cắm
vào nó, dây điện nối chúng với một khối ắc quy duy nhất. Đó là loại kíp nổ
được phát triển lần đầu ở Đức nhưng đang được sử dụng trên khắp thế
giới. Về cơ bản, chúng nhỉnh hơn que diêm to một chút. Một tia lửa điện từ
ắc quy sẽ kích hoạt đầu nổ - bạc axetilua hay chì styphnic. Kết quả là một
vụ nổ nhỏ mà ngay lập tức sẽ gây ra phản ứng dây chuyền, làm nổ quả
bom. Sin không cần tới sáu kíp nổ. Hắn chỉ muốn chắc chắn. Một cái là đủ.

Nhưng lần đầu tiên sau bấy lâu, may mắn đã đến với Bond. Sin dự kiến
kích nổ quả bom không gặp trở ngại nào. Không ai biết nó ở đó. Đường
hầm trống rỗng và hắn có thừa thời gian. Vì thế hắn không cần hệ thống
kíp nổ phức tạp với dây dẫn giả hoặc giấu tụ điện vào bên trong khối C4.
Thực tế là nó được nối với một cái đồng hồ báo thức đơn giản, rẻ tiền đặt
giữa mấy cái kíp nổ và khối ắc quy. Sin sẽ đặt kim phút sao cho hắn có đủ
thời gian để rời đi, thế thôi. Đó là thiết bị thô thiển nhất Bond từng thấy và
gỡ nó khá đơn giản… miễn là anh tập trung và không run tay. Nhưng vấn
đề của kíp nổ là chúng hoạt động theo kiểu không biết đường nào mà lần.
Trong chiến tranh, Bond từng thấy vài điệp viên tập sự dùng răng kẹp kíp
nổ trước khi đặt vào hỗn hợp thuốc nổ. Chuyện đầu họ bị nổ tung cũng
chẳng phải hiếm gặp.

Anh liếc nhìn cánh cửa. Nó lắc lư tới lui, đập vào thân hình gã đàn ông
đang nằm chắn ngang. Nhưng gã không nhúc nhích. Một khuôn mặt xuất
hiện sau khung cửa sổ vỡ và Bond bắn phát thứ tư, cười thầm khi cái đầu
ngật ra sau với một lỗ thủng mới đỏ tươi giữa hai mắt.

Rất nhanh, anh tháo rời bộ ắc quy. Sau đó, lom khom trước cái bệ thờ,
anh nhẹ nhàng rút kíp nổ thứ nhất và đặt nó lên sàn. Anh ước gì đoàn tàu
không chạy như thế. Anh có thể cảm nhận từng cú xóc, từng đợt rung và
biết rằng kể cả không có tia lửa điện, những cái kíp kia cũng có thể dễ dàng
nổ tung. Đoàn tàu rầm rầm chạy qua ga phố York. R-11 đang chạy nhanh
hơn hay các ga đang gần nhau hơn? Bond tập trung vào việc, nhưng không
quên để ý cánh cửa. Anh tháo những kíp nổ khác, từng cái một, đoạn nhẹ
nhàng đặt chúng lên ghế ngồi gần nhất. Cái cuối cùng đã được thảo ra. Để
chắc chắn, Bond ném cái đồng hồ báo thức xuống sàn và đập nó vỡ tan.

Anh nhìn ra sau. Đám Triều Tiên đã thôi cố mở cửa. Chỗ cửa sổ đã



không còn ai. Bond có thể hình dung chúng đang tìm cách khác. Chúng có
kéo phanh khẩn cấp không? Không. Dừng đoàn tàu là chuyện chúng không
hề muốn làm. Liệu anh có nên tự kéo phanh không? Anh bỏ qua ý tưởng
này. Nếu đoàn tàu dừng lại thì anh sẽ biến thành mục tiêu dễ dàng hơn.
Nhưng cho dù đã tháo hết kíp nổ, anh vẫn bắt mình phải nhận thức rằng
tình huống này thực sự là như thế nào. Tháo kíp quả bom vẫn chưa đủ. Để
Manhattan và tòa nhà Empire State được an toàn tuyệt đối, anh phải loại bỏ
được khối thuốc nổ dẻo.

Anh chỉ có một cách để làm việc đó. Đồng thời anh có thể tách mình
khỏi những gã Triều Tiên trước khi chúng tìm được cách vồ lấy anh. Và
anh có thể cho Sin cú sốc nhớ đời. Anh gần như mỉm cười trong lúc vạch
ra chiến lược này. Không chỉ đơn thuần tháo kíp khối C4. Anh sẽ tận dụng
nó.

Anh lấy dao cắt hai mẩu, lưỡi dao dễ dàng cắt qua khối ma tít mềm.
Làm nhanh hết mức có thể, lấy tay nắm chúng thành những quả bóng to
gần bằng quả lựu đạn. Và đương nhiên đó chính là thứ mà chúng sẽ trở
thành. Anh nhặt hai kíp nổ nhét chúng vào trong khối ma tít. Nó có tác
dụng không nhỉ? Sao không? Tất cả những gì nó cần là áp lực của hơn ba
vạn sáu cân sắt thép đè lên và một đôi mắt thiện xạ.

Họ đang ở bên dưới lòng sông. Bond biết được nhờ áp suất thay đổi
trong tai anh. Họ đã rời khỏi Brooklyn và đang trên đường tới Manhattan.
Anh cắt tạm một miếng vải dầu làm thành một kiểu tay nải, thận trọng cho
hai quả tên lửa bên trong rồi khoác lên vai. Thế này vẫn cuc kỳ nguy hiểm
nhưng anh không có cách nào khác để đem chúng theo. Anh bảo đảm chúng
được buộc chắc chắn rồi vội vã chạy tới cánh cửa ở đầu kia của toa xe. Có
tiếng súng - anh hầu như không nghe thấy tiếng nổ trên nền âm thanh này
của đoàn tàu - và một viên đạn bắn vào lưng chiếc ghế gần sát chỗ anh vừa
đứng. Bond xoay người bắn trả nhưng kẻ vừa nhằm vào anh đã biến mất.
Anh chỉ còn lại ba viên đạn. Liệu có nên tìm khẩu súng khác không? Anh
quyết định không làm thế. Nếu muốn việc này có tác dụng thì phải làm
ngay bây giờ.

Bond mở cửa. Lần này trước mặt anh không phải một toa xe bình
thường. Thay vào đó, anh thấy mình nghiêng vào một khoảng trống của
đường hầm, gió thổi qua phần phật, bánh xe và khung toa xe gõ nhịp,
những bức tường của đường hầm tạo thành một dải màu đen bất tận. Toa



xe bảo dưỡng chở theo quả tên lửa được xích chặt đang ở trước mặt anh.
Phía trước nữa là toa chở theo Sin và gã lái tàu. Chà, một chút nữa thôi,
nếu Bond thành công, chúng sẽ phải chia tay với món hàng quý giá của
chúng. Anh gần như thấy thích thú khi nghĩ tới cảnh Sin đến được tòa nhà
Empire State mà chẳng có gì ngoài động cơ và toa xe hắn ngồi.

Bond đút súng vào túi quần, biết rằng anh có thể cần tới nó. Anh tiến
lên, nhích nhanh hết mức có thể trong khoảng không gian chật hẹp giữa quả
tên lửa - bị che kín dưới lớp vải dầu - và rìa của toa xe thấp. Anh tới được
toa xe của Sin khi đoàn tàu lao vào East Broadway, ga đầu tiên ở
Manhattan. Chỉ còn sáu ga nữa là tới ga phố 34, nơi Sin định thực hiện vụ
nổ giả của quả tên lửa Vanguard. Bond bám lấy thanh lan can chạy dọc theo
cánh cửa. Anh muốn nhìn qua ô cửa sổ tròn, chỉ để kiểm tra xem Sin có bên
trong hay không. Nhưng anh không cần phải liều lĩnh như vậy. Anh đã thấy
đoàn tàu chuyển bánh. Anh đã biết từng người trong bọn chúng ở đâu.
Bond lại bị bẩn từ đầu đến chân. Gió đã tạt vào anh cả đống bụi bẩn và bồ
hóng tích tụ nhiều năm trời. Anh có thể nếm được vị của nó trong miệng.
Nó thấm qua da anh. Quần áo anh mặc đã chuyển sang màu đen. Nhưng
anh không quan tâm. Anh cười, hàm răng lóe trắng trong bóng tối. Đã đến
lúc thanh toán nợ nần.

Anh đã lên được nóc tàu lần nữa và suýt bị chẻ đôi đầu khi một cái rầm
kim loại treo thấp vụt lao qua. Anh thực sự cảm thấy nó sượt qua tóc và tự
rủa thầm bản thân vì một thoáng quá tự tin khiến anh suýt mất mạng. Gần
xong rồi. Giờ thì đừng mắc sai lầm nữa. Anh xoay người lại sao cho hai
chân duỗi về phía trước động cơ còn đầu và vai anh thò ra ngoài rìa nóc
tàu, bên trên bản sao của quả tên lửa Vanguard. Anh vòng tay ra sau, lấy
một quả lựu đạn tạm chế ra khỏi tay nải. Việc này không thể nào quá khó
được. Anh chỉ cần thả nó xuống đường ray. Toa tàu bảo dưỡng chở theo
quả tên lửa sẽ đè lên khối C4 và áp suất khổng lồ sẽ làm nó phát nổ. Nếu
anh làm đúng, sẽ có một vụ nổ nhỏ phá vỡ chỗ nối giữa quả tên lửa và toa
tàu chở Sin và gã lái tàu. Tới khi đoàn tàu dừng lại, khoảng cách giữa đầu
tàu và món hàng nó kéo theo đã là cả cây số. Và bọn người của Sin cũng sẽ
bị bỏ lại ngoài cuộc.

Thật là dễ dàng. Đường ray nằm ngay bên dưới anh. Nhưng rồi trước
khi anh kịp làm gì, trong bóng tối lóe lên ánh lửa và một viên đạn đập vào
khối thép không gỉ văng ra, cách tay anh có vài phân. Anh ngẩng lên và



thấy một gã Triều Tiên ở phía đầu kia của quả tên lửa, cũng đang nằm dài
trên nóc toa xe anh vừa rời khỏi. Hai tên khác ở phía sau gã. Chúng đã
nhận ra rằng cách duy nhất để vòng qua cánh cửa bị chặn là trèo qua nóc
tàu. Lúc này chúng đang bò tới phía anh. Gã đàn ông nhắm bắn lần thứ hai.

Bond phải lựa chọn. Bắn trả hay dùng quả lựu đạn. Anh ngắm cẩn thận,
rồi ném quả thứ nhất trong hai quả tên lửa của anh xuống đường ray.



Còn bốn phút nữa. Đã khởi động chu trình tự động giai đoạn một và giai
đoạn hai.

Một đêm hoàn hảo để phóng tên lửa. Đối với những khán giả đã đỗ xe
và đang đứng dọc bờ biển chờ ngắm một đêm pháo hoa hoành tráng - và
đắt đỏ - nhất hành tinh, bầu trời đen như mực đầy sao lấp lánh phản chiếu
lên làn nước bên dưới, vẫn tĩnh lặng và uể oải như thể đang mong chờ sự
kiện sắp xảy ra. Các nhà khoa học và kỹ thuật viên trong bãi phóng đảo
Wallops có thể mô tả nó khác đi một chút. Dự báo thời tiết tối ưu, nhiệt độ
39 độ, tốc độ gió thích hợp khoảng cấp 5, giật cấp 2. Có báo cáo về sấm
chớp, nhưng bên ngoài giới hạn an toàn 10 hải lý. Trời quang mây.

Quả tên lửa Vanguard đứng trên bệ phóng, nhỏ nhắn và hiên ngang trên
nền trời đêm, ba luồng ánh sáng chiếu từ ba phía gắn chặt nó vào vị trí.
Một ngọn đèn đỏ nhấp nháy trên đỉnh. Từ trước lúc phóng 65 phút giàn đỡ
đã được từ từ gỡ ra, và giờ chỉ còn lại ba sợi cáp, còn được gọi là dây rốn,
hời hợt níu nó xuống mặt đất. Hỗn hợp ôxy lỏng và dầu hỏa đã được đổ
đầy bình nhiên liệu ôxy hóa, đế của quả tên lửa bị bao bọc bởi một lớp gói
trắng dày làm cho nó có vẻ vừa thiêng liêng vừa nguy hiểm chết người. Chỉ
vài phút nữa động cơ sẽ khỏi động, tạo ra lực đẩy 12.000 cân - đủ để đưa
quả tên lửa lên đường với tốc độ thẳng đứng 4.283 ki lô mét trên giờ. Nếu
mọi việc suôn sẻ. Mọi thứ đã được kiểm tra đi kiểm tra lại, nhưng vẫn còn
hàng ngàn vấn đề có thể phát sinh.

Còn ba phút. Các máy thu tín hiệu điều khiển và theo dõi từ xa đã
chuyển sang nguồn nội bộ.

Có khoảng ba mươi người, cả đàn ông và phụ nữ, trong phòng điều
khiển trung tâm, nhiều người trong số họ ngồi sau bàn làm việc đặt trước
một cửa sổ dài và hẹp nhìn ra bãi phóng. Vây xung quanh họ là khoảng vài
chục màn hình, tất cả đều hiển thị thông số từ thiết bị đồng bộ dữ liệu IBM
709 mới tinh, nó lại được nối trực tiếp với hệ thống radar AN/FPS-16.

Mọi dữ liệu liên quan đến việc xác định quỹ đạo sẽ được ghi lại tức thì
và đồng thời được truyền về Washington. Bất đắc dĩ, trong trường hợp lỗi

23. 
Những giây cuối cùng



hệ thống nghiêm trọng, vụ phóng có thể bị hủy bỏ hoặc trong trường hợp
xấu nhất, quả tên lửa có thể bị phá hủy. Đó là trách nhiệm của nhân viên an
toàn bãi phóng… một người đàn ông mặc vét, trên ba mươi tuổi, nhợt nhạt
và lặng lẽ, đứng ở giữa tất cả các hoạt động nhưng có vẻ như bị cách ly
khỏi chúng. Anh ta có bàn làm việc với một lô máy móc và một công tắc đỏ
trong một cái hộp xám. Thật kỳ lạ khi biết bao nhiêu năm nghiên cứu, bao
nhiêu triệu đô la từng được bỏ ra, có thể bị xóa sạch bởi một thứ đơn giản
như vậy. Vì cái công tắc và cái hộp đó là cơ chế tự hủy của Vanguard, được
vài kỹ thuật viên của VOG, với óc hài hước đen tối, đặt tên là “Cò Súng Tử
Thần”.

Còn một phút hai mươi giây…
Rồi đồng hồ đếm ngược chuyển sang giây và sự căng thẳng trong

phòng điều khiển cũng tăng lên tương ứng. Trong phòng tối om. Những
cánh cửa lô cốt đã đóng lại và ánh sáng trên trần đã giảm xuống. Phần lớn
ánh sáng lúc này đến từ những chiếc màn hình và từ biển báo KHÔNG
HÚT THUỐC nhấp nháy khi vòng đếm ngược cuối cùng bắt đầu. Đại tá
Eugene T. Lawrence đang ngồi - quân phục chỉnh tề - gần trung tâm nhất
có thể, lờ đi việc ông ta là người duy nhất trong phòng tuyệt đối không có
việc gì để làm. Ông ta đang xoay điếu thuốc chưa đốt giữa các ngón tay, từ
từ xé vụn nó ra. Quản lý căn cứ, Johnny Calhoun, đứng sát bên, thận trọng
quan sát ông ta. Cả hai đều chưa từng nhắc lại chuyến thăm của Bond kể từ
lần ấy nhưng đều bị nó tác động. Và bọn họ cũng biết vậy. Một điệp viên
không bay ngần ấy đường đất từ tận châu Âu sang đây để bịa chuyện, và
cho dù lúc đó Lawrence đã nói gì đi chăng nữa thì giờ đám mây do dự vẫn
lơ lửng treo trên đầu họ, tệ hại hơn cả là họ không thể làm được gì. Nếu có
chuyện gì sai, nếu lần phóng này thất bại thì đó sẽ là lỗi của họ. Nhưng giờ
thì quá muộn để dừng nó lại. Quá muộn.

Không ăn thua.
Cục C4 có kíp nổ đã rơi trúng đường ray nhưng lại văng đi vô hại trước

khi những bánh xe kịp đè lên nó. Và như thể nhận thức được điều đã xảy
ra, gã Triều Tiên trên nóc toa xe kia bắn phát thứ hai. Bond với súng và bắn
hai phát. Gã đàn ông la lớn và lăn sang bên, biến mất vào bóng tối. Nhưng



phía sau hắn, gã đồng hành đã đứng lên để có đường ngắm tốt hơn. Khẩu
súng của gã chĩa thẳng vào Bond và anh không còn nơi ẩn nấp. Thời gian
tựa như bị cắt thành chuỗi những hình ảnh. Đó là một cảm giác mà anh đã
biết rõ trong những khoảnh khắc tột cùng nguy hiểm, khi adrenalin trào
khắp cơ thể anh. Bằng cách nào đó mọi thứ chậm lại và anh có thể tách nó
thành những khoảnh khắc riêng biệt.

Gã Triều Tiên lấy đích.
Thứ gì đó đập vào vai Bond. Không phải đạn. Dù có là gì chăng nữa thì

nó cũng đến từ phía sau.
Gã Triều Tiên mỉm cười. Gã biết mình không thể bắn trượt.
Bond không nhúc nhích. Anh biết cuối cùng thì anh sẽ ổn. Anh biết viên

đạn sẽ không được bắn ra.
Sợi dây buông xuống từ trên nóc đường hầm quấn lấy cổ gã Triều Tiên

và kéo tung gã ra sau, thật khủng khiếp, bẻ gãy cổ gã, quét gã vào quên
lãng. Đó chính là thứ mà Bond cảm thấy chỉ một giây trước đó. Anh đã
may mắn khi sợi dây không làm thế với anh.

Vẫn còn ba gã trên nóc tàu phía sau gã kia. Nhưng chúng sẽ không tiến
tới. Không phải bây giờ. Chưa phải bây giờ.

Bond lấy quả lựu đạn thứ hai. Một ga nữa lao vụt qua, bất thình lình tới
mức anh không có thời gian đọc tên. Broadway? Phố 4 Tây? Đoàn tàu
không thể hiện dấu hiệu nào cho thấy nó sẽ chậm lại nhưng họ đang đến
gần mục tiêu.

Nằm bẹp trên rìa nóc tàu, luồng không khí tù đọng của đường tàu điện
ngầm thổi qua vai, Bond đưa viên thuốc nổ xuống thấp nhất có thể trước
khi thả nó ra, nửa thân trên của anh gập hẳn qua rìa nóc tàu. Anh tự hỏi
mình còn bao lâu trước khi những gã Triều Tiên khác bắn anh. Anh phải
tập trung vào việc đang làm. Anh không dám nhìn lên. Nhưng anh có thể
hình dung ra chúng đang bò tới, trèo xuống toa xe chở tên lửa. Từ đó
chúng có thể bắn dễ dàng. Anh phải cẩn thận. Anh chỉ chế được hai quả
bom tạm. Anh mà trượt lần này nữa là xong chuyện.

Anh buông tay, nhanh chóng thu người lên ngay khi quả tên lửa rơi
xuống, dùng mặt ngang nóc tàu làm lá chắn. Nó có ăn thua không nhỉ?
Bond không nhìn thấy đoàn tàu đè lên khối C4, đè nát nó hoàn toàn. Anh
không nhìn thấy cạnh thép của bánh xe nghiến xuống, kích hoạt kíp nổ.



Nhưng anh nghe và cảm thấy vụ nổ. Ánh sáng đỏ tươi bừng lên chói lòa và
trong một thoáng đường hầm chợt bừng sáng như thể đoàn tàu đang lao
qua một vòng tròn lửa. Sóng xung kích dội lên, bật lại từ tường và trần
đường hầm và Bond phải duỗi thẳng, bám chắc gờ kim loại để không bị
thổi bay. Anh cảm thấy cả toa xe rung lên và sau đó là tiếng động khủng
khiếp khiến anh biết kế hoạch của mình đã diễn ra không hoàn toàn như dự
định - mà, thực ra, anh đã quá tay hơn dự kiến. Vụ nổ đã cắt đôi đoàn tàu.
Toa xe bảo dưỡng đã biến mất (anh chỉ kịp thoáng nhìn thấy nó) và những
gã còn lại của Sin cũng biến mất cùng với nó. Chậc, thôi chúc bọn mày ra
đi mát mẻ. Nhưng phần đầu của đoàn tàu đang gặp rắc rối. Bond cảm thấy
nóc tàu nẩy lên rồi nghiêng sang bên. Hàng triệu tia lửa lóe lên quanh anh.
Rung chấn khủng khiếp như có động đất.

Đoàn tàu trật bánh. Anh chỉ hiểu ra khi cả đoàn tàu oằn lại rồi đứt đoạn.
Bond văng ra. Vai anh đập vào một miếng sắt. Không phải một phần của
đoàn tàu. Một phần của nóc đường hầm. Anh bay qua bóng đêm, toa xe
không còn bên dưới anh. Cả người anh nhũn ra. Anh nghe tiếng kính vỡ,
kim loại bị xé đôi, tiếng máy gầm rú, mất kiểm soát. Thứ gì đó đập vào đầu
anh. Anh cảm thấy cổ mình gãy còn hốc mắt mình chịu một cú sốc điện
mãnh liệt. Anh bất tỉnh trước khi chạm đất.

Trên đảo Wallops, còi báo động hú lên những lời cảnh báo cuối cùng, âm
thanh lúc đầu còn thấp nhưng dần vươn lên bầu trời đêm. Đám đông đứng
ở phía xa của khu tổ hợp biết rằng thời điểm đã tới và đó là lý do thực của
báo động. Tất cả những người có thể thực sự gặp nguy hiểm đã rút lui từ
lâu.

Còn ba mươi giây. Tách đất…
Những sợi dây rốn đứt rời. Giờ thì quả tên lửa thực sự đứng một mình

và bầu trời đêm có vẻ tối hơn bao giờ hết, hoảng sợ trước cuộc tấn công
sắp diễn ra. Một tia lửa bất ngờ, sáng chói, nguyên sơ. Khi chỉ còn sáu giây
nữa là đến lúc cất cánh, bộ đánh lửa đã được kích hoạt. Đó là thời khắc
chân lý. Bên trong phòng điều khiển không một ai nhúc nhích. Loa phóng
thanh cũng im lặng. Thậm chí cả màn hình vô tuyến cũng dường như đông
cứng.



Phóng…
Một giây sau, tia lửa bắt vào ôxy và hơi dầu hỏa rồi bùng nổ, nuốt

chửng bóng tối, nở tung thành một quả cầu ánh sáng rực rỡ như mặt trời.
Đằng sau quả tên lửa, mặt biển chuyển thành trắng lóa. Giàn đỡ tên lửa,
những tòa nhà khác… cả hòn đảo như bị nhấn chìm, còn quả tên lửa
Vanguard gần như không thể trông thấy khi dòng xoáy khói bụi cuộn lên.
Đi cùng với nó là tiếng nổ lớn nhất trên thế giới, không bất ngờ nhưng
kéo dài, rung động qua không khí, rung động qua những bức tường gạch,
làm điếc tại tất cả những ai có mặt quanh đó hai cây số. Nền đất rung
chuyển. Rung chấn xé nát từng sợi của tấm màn đêm.

Vanguard vươn lên, vô cùng chậm chạp, ngần ngừ, lơ lửng trên mặt đất
như thể không muốn bắt đầu hành trình của mình. Trong phòng điều khiển,
kỹ thuật viên Phòng Cháy tập trung chú ý, tay anh ta để lên cần xả nước có
thể xả ra hàng ngàn ga lông nước nếu quả tên lửa rơi xuống đất. Cảm giác
như nó lửng lơ ở đó mãi mãi, rồi nó bắt đầu chuyển động, một thanh đao
bạc cắt lên bầu trời. Giàn đỡ tên lửa run rẩy, uốn éo vặn vẹo khi quả tên lửa
vọt qua.

Tất cả hệ thống ổn định. Chuyến bay diễn tiến bình thường.
Đại tá Lawrence mỉm cười, một nếp nhăn mỏng lan trên khuôn mặt, ánh

sáng chói lóa phản xạ trong mắt ông ta. Đó chính là lúc mà ông ta được
minh oan, khi tay điệp viên người Anh sai lầm. Quả Vanguard đang tăng
tốc, lúc này đang thoải mái lao đi, để lại phía sau một thảm khói và ánh
sáng cuồn cuộn. Tiếng gầm rú của động cơ lớn hơn bao giờ hết. Năm
mươi giây nữa nó sẽ bay với tốc độ siêu âm. Lúc đó nó sẽ đi vào quỹ đạo
được tính toán trước, tận dụng đường cong của trái đất. Tầng đầu tiên sẽ
cháy hết và tách ra để tầng thứ hai tiếp quản. Quả tên lửa chỉ có hành trình
120 ki lô mét. Sau đó nó sẽ ra khỏi bầu khí quyển. Nó sẽ lên vũ trụ. Giờ
nhìn nó đã rất bé, chỉ lớn hơn ngôi sao sáng một chút xíu, vươn lên bầu
trời, đẹp đẽ và câm lặng.

Lỗi hệ thống. Tạm ngưng. Nhắc lại. Lỗi hệ thống.
Xôn xao bất ngờ. Nhân viên An toàn Bãi phóng nhìn quanh như thể vừa

bị ăn tát. Trong phòng bên cạnh, đội Viễn trắc Điện tử gấp gáp thầm thì,
kiểm tra dữ liệu xuất hiện trên màn hình. Có gì đó đã sai. Có gì đó chặn
đường cung cấp ni tơ vào thùng nhiên liệu và chất đốt không được bom đủ
vào buồng đốt. Số đo cho thấy lực đẩy chỉ đạt khoảng 9.500 cân. Không



đủ để hoàn tất hành trình. Quả tên lửa sẽ không đến đích - và bất ngờ nó
trở thành một mối đe dọa.

Gần tám tấn sắt thép với hàng ngàn lít dầu và ôxy lỏng. Nó không còn
là một quả tên lửa. Nó là một quả bom, hiện đang cách mặt đất hơn một
cây số rưỡi. Nếu nó rơi xuống. Nếu tầng hai đã được đánh lửa. Nếu nó
mất kiểm soát…

Hủy bỏ nhiệm vụ.
Đó là bốn từ nhân viên an toàn bãi phóng sợ nhất.
Nhưng anh ta được huấn luyện để không nghi ngờ chúng, không chần

chừ. Tay anh ta chạm tới công tắc hệ thống tự phá hủy mà họ gọi là Cò
Súng Tử Thần. Anh ta lần sờ nó. Không có cảm giác gì trên cánh tay.
Nhưng rồi sau đó những ngón tay anh ta bao lấy nó và gạt lên, gửi đi một
tín hiệu vô tuyến có nghĩa là hãy chết ngay lập tức. Có một khoảng lặng
chừng nửa giây trong đó có vẻ mọi thứ đã trở lại bình thường, nhưng rồi
một tiếng nổ lớn vang lên khi Vanguard nổ tung thành từng mảnh, ngôi sao
bung ra tứ phía, nhân đôi, nhân ba kích thước trước khi hoàn toàn biến
mất. Sau đó là bóng tối toàn diện, tuyệt đối. Bên trong phòng điều khiển
các nhà khoa học trân trối vì sốc và không sao tin nổi. Vài người còn rơi lệ.
Calhoun bắt gặp ánh mắt Lawrence, nhưng sĩ quan hải quân kiêm người
quản trị dự án này nhìn ra chỗ khác. Ông ta thấy khó ở.

Nhóm phóng, nhóm phóng. Chú ý. Giữ nguyên vị trí…
Trên bờ biển, người xem la hét khi chứng kiến chuyện vừa xảy ra.

Nhiều người chụp được cảnh đó vào máy ảnh. Tất cả bọn họ sẽ nói về
chuyện này ngày mai và tất cả những ngày còn lại trong cuộc đời mình.
Trong bóng tối không một ai nhìn thấy những mảnh vỡ của quả tên lửa
Vanguard khi chúng rơi về trái đất, vô hại đáp xuống làm bắn tung mặt
nước Đại Tây Dương.

Tất nhiên chúng có thể rơi xuống bất cứ đâu. Trà trộn trong đám đông,
người của Sin lên xe và lái đi, mang theo những chiếc máy ảnh của chúng.
Những bức hình sẽ được in tráng trong đêm. Mọi tờ báo trong nước sẽ
nhận được chúng sau thảm họa dự kiến sẽ xảy ra hai phút sau đó tại một
thành phố cách đó 530 cây số về phía Bắc.



Bond đau đớn. Cả cơ thể anh đau đớn. Anh không bị gãy cổ nhưng anh
tiếp đất thật vụng về, một chân bé quặt bên dưới thân hình, xương sườn đè
trên một thanh ray. Sơ mi của anh rách nát. Anh có thể cảm thấy vị máu
trong miệng. Nhưng anh ngửi thấy mùi cháy. Có gì đó đang cháy. Anh cảm
thấy một cú đánh mạnh, một vật thể nặng phang vào bụng anh, và khi não
bộ hồi tỉnh, nó báo cho anh rằng đó đã là lần thứ ba hay thứ tư gì đó
chuyện này diễn ra, rằng dù người đánh anh là ai đi chăng nữa thì hắn ta sẽ
làm tiếp và rằng đó chính là thứ đã đánh thức anh.

Anh mở mắt và thấy Jason Sin đang đứng bên trên. Mái tóc đen của hắn
rủ xuống mắt, đôi mắt kính lệch sang một bên vì vậy chúng xộc xệch một
cách nực cười trên mũi hắn. Trên mặt hắn có những vệt đen và một vết
thương sâu, đang chảy máu trên trán. Bộ đồng phục nhân viên đường sắt
hắn đang mặc bao gồm cả đôi ủng da nặng nề và nãy giờ hắn vẫn lấy hết
sức đá Bond liên tục, khuôn mặt hắn hoàn toàn vô cảm, chỉ có hai chấm
nhỏ điên dại lấp lánh trong mắt hắn. Hắn cầm súng, một khẩu Browning
.22 Compact, nhưng hắn chưa có ý định dùng đến nó. Khẩu súng vẫn đang
treo lủng lẳng, xiên sang bên và chĩa xuống đất. Tất cả chú ý của hắn đang
dồn vào thân hình nửa trần trước mặt hắn. Bond biết hắn chỉ ngừng đá khi
anh đã chết.

Những gì còn lại của đoàn tàu nằm cách đó khoảng 90 mét trên đường
ray, lật nghiêng sang một bên đúng chỗ đường hầm nối với một ga khác.
Sắt thép rúm ró, đầu máy đang cháy. Khói ngùn ngụt tuôn ra ngập ngụa
đường hầm mà mắt Bond thì đang nhức nhối. Anh quay sang bên kia.
Không có dấu hiệu nào của toa xe chở bom hay quả tên lửa. Người của Sin
có lẽ đã chết hết. Chỉ còn lại hai người bọn họ.

Sin thấy anh mở mắt. Hắn đá thêm một lần cuối cùng và Bond cảm thấy
một xương sườn bị gãy khi mũi giày da đụng vào xương. “Sao mày lại ở
đây?” Sin hỏi. Giọng hắn the thé. Hắn gần như sắp khóc. “Làm thế nào
mày đến được đây? Mày phải chết rồi chứ. Ai đã giúp mày?”

“Kết thúc rồi, Sin.” Bond nói. Nói chuyện là anh thấy đau. “Mật vụ Mỹ
sẽ đến đây ngay bây giờ. Kế hoạch của mày trật bánh rồi. Cũng như đoàn
tàu vậy.”

“Ai đã giúp mày?”
“Mày đấy. Cái tôi và sự ngu xuẩn của mày.” Trong khi nói, Bond với tay

ra sau lưng, tự hỏi không hiểu chuyện gì đã xảy ra với khẩu súng của anh.



Nó rơi khỏi tay anh khi đoàn tàu bị lật nhưng liệu có cách nào đó mà nó lại
ở gần đâu đây được không? Những ngón tay anh luót qua lớp sỏi lỏng lẻo,
sau đó chạm phải một đoạn dây xích. Anh rên lên, trong lúc đó kéo nó về
phía mình, cố gắng nghĩ xem nó từ đâu đến. Có thể đó là một phần của
đoàn tàu. Những sợi xích được dùng để buộc quả tên lửa Vanguard giả. Có
thể đây là một trong những sợi xích đó bị đứt ra. Anh đoán có khoảng trên
dưới một mét xích nằm trên mặt đất bên dưới anh. Một vũ khí chăng?

Anh nhăn mặt khi Sin đá thêm cú nữa, nhưng lần này anh đã đoán biết
và xoay người để nhận phần lớn lực của cú đá vào phần lưng dưới. Anh
kéo sợi xích về phía mình, đồng thời vận động cơ thể để nằm ra giữa các
thanh ray, không chạm vào thanh nào. “Nhân lúc còn có thể mày nên trốn đi
thì hơn,” Bond nói. Anh không quan tâm điều mình nói có ý nghĩa gì hay
không. Anh phải nói, chỉ đơn giản để che giấu điều anh đang làm. “Và nếu
bọn Nga tóm được mày trước thì mày sẽ không cần phải lo về người Mỹ
nữa. Sẽ rất thú khi biết thực sự ai sẽ giết mày.”

“Không!” Sin nhớ ra khẩu súng hắn đang cầm. “Tao sẽ không chết,
Bond ạ. Mày mới là người phải chết.” Hắn từ từ nâng súng lên. “Ngay cả
bây giờ tao cũng có thể khiến mày phải chết từ từ,” hắn nói tiếp. “Một phát
vào dạ dày hoặc háng. Tao sẽ để mày lại đây, như con chuột, trong bóng
tối…”

“Mày mới là chuột, Sin ạ.” Bond vung tay. Anh gần như không còn sức.
Vị trí đang nằm khiến anh không thể vận lực vào cú đánh. Sợi xích trúng
mắt cá Sin và quấn lấy chân hắn. Nhưng không làm hắn đau. Hắn nhìn
xuống, và rồi cuối cùng có gì đó gần như một nụ cười xuất hiện trên môi
hắn. “Chỉ có thế thôi sao, anh Bond?” hắn hỏi. “Không” Bond đáp. “Cái
này cơ.”

Anh ném đầu kia của sợi xích lên đường ray dẫn điện. Anh cũng không
chắc chắn liệu hệ thống tàu điện ngầm còn có điện hay không. Có thể nó đã
tự tắt khi đoàn tàu trật bánh. Nhưng ngay lập tức anh biết rằng, khi cần
nhất, các vị thần đã ở bên anh. Có một tiếng nổ đanh, một trận mưa tia lửa
nữa và cùng với nó là tiếng thét kinh hoàng của Sin khi điện áp bảy trăm
năm mươi vôn giật tung người hắn. Những ngón tay hắn choãi ra. Da mặt
hắn như nứt toác. Cặp kính rơi mất và đôi mắt, cuối cùng thì cũng lộ ra,
chuyển sang màu trắng dã. Tóc hắn dựng đứng. Chắc chắn hắn đã chết
ngay tức khắc nhưng vẫn còn đứng đó, co giật và giãy giụa cho tới khi, bất



thình lình, như thể phích cắm bị rút ra, dòng điện thả hắn ra khỏi cái ôm ghê
sợ của nó. Khói chảy ra từ miệng hắn. Mùi thịt cháy ngọt ngào chạm vào
mũi Bond và Sin ngã vật sang bên rồi nằm im.

Bond loạng choạng đứng lên. Anh cố gắng không chạm vào những
thanh ray kim loại. Đoàn tàu vẫn đang bốc cháy nhưng nếu đi nhanh anh có
thể vòng qua nó và đến ga. Súng của Sin rơi dưới đất. Anh nhặt nó… để đề
phòng.

Nghẹt thở, mắt cay sè vì khói, Bond ra ngoài.



Mưa quét qua London như một cô dâu giận dữ. Nó rào rào trên phố, cuộn
quanh ống máng và đẩy bất cứ ai đang ở ngoài đường vào nhà. Giao thông
chậm lại, rồi dùng hẳn. Mọi thứ đèn đóm - đèn pha, đèn hậu, đèn giao
thông và đèn neon quảng cáo nhòe vào nhau thành một khối đơn sắc hỗn
độn. Những đám mây dày in bóng xuống các vũng nước, trôi trên mái nhà.
Không có đường thoát. Mọi ký ức về nắng tháng Tám đã bị gột sạch sẽ. Đó
là một ngày chim chóc sẽ chực bay về phương Nam và lá bắt đầu chết.
Chẳng bao lâu nữa trời sẽ trở lạnh. Lại một năm nữa đang trôi xuống cống.

Bond thích tiếng mưa gõ nhịp trên nóc chiếc Bentley của anh. Khi cần
gạt nước mở ra vô vàn những tấm rèm, anh nhìn ra khoảng không đẫm
nước của công viên Regent và thấy đúng mình đã ở nhà. Đã mười hai tiếng
trôi qua từ khi chiếc máy bay “Super 7 Clipper của hãng Pan American thả
anh xuống Heathrow. Bay về vé hạng nhất, quà cảm ơn của CIA, Bond đã
tận dụng hết mức quầy cocktail trên máy bay, tán tỉnh một cô tiếp viên xinh
đẹp nhưng nghiêm nghị quá mức trên độ cao mười ngàn mét trước khi duỗi
mình trên chiếc ghế Sleeperette dài như một cái giường và chìm vào giấc
ngủ êm dịu. Anh có thừa thời gian nhớ lại đêm cuối của mình ở New York.

Tôi không muốn xa em
Tha lỗi cho tôi vì làm em buồn
Đã đến lúc ra đi và tôi phải tiếp tục lên đường.
Bài hát của Frank Sinatra được phát trong máy bay trước khi cất cánh.

Lựa chọn không thể tốt hơn.
Khi Mật vụ Mỹ vào cuộc thì mọi thứ ở New York đã diễn ra thực sự

nhanh chóng, mặc dù khi còn ở đề pô trên đảo Coney thì Jeopardy đã đúng.
Tìm được đúng người trong đúng cơ quan ở Washington đã ngốn mất nửa
đêm và nếu Bond không tự mình đi theo đoàn tàu R-11 thì mọi thứ đã kết
thúc rất khác. Như vậy cả hai đều biết rằng họ đã thành công trong gang
tấc. Đoàn tàu dừng lại ngay phía Nam phố 23 và theo các chuyên gia giám
định, nó chứa lượng chất nổ đủ để gây thiệt hại nghiêm trọng cho trung tâm
Manhattan. Khả năng nó đánh sập được tòa nhà Empire State là rất cao.

24. 
Đến lúc ra đi



Chắc chắn nó có thể phá hủy một số lượng đáng kể văn phòng, căn hộ và
khách sạn trong vùng lân cận, mang tới hỗn loạn, chết chóc và những hóa
đơn tái thiết hàng tỷ đô la cho thành phố. Mất quả tên lửa Vanguard thực
sự đáng tiếc nhưng nó chỉ là một cái giá rất nhỏ phải trả khi so sánh và Đại
tá Eugene T. Lawrence đã được thông báo là sự phục vụ của ông ta không
còn được NRL cần tới nữa. Vẫn chưa rõ Thomas Keller đã làm cách nào để
phá hoại đường dẫn nhiên liệu tới bơm tăng áp sao cho không ai nhận ra
tới phút cuối. Nhưng có sự khác biệt khổng lồ giữa khi đo kiểm tĩnh và khi
phóng thật, và dĩ nhiên Keller quá am hiểu những gì gã làm. Toàn bộ sự
thật sẽ được phơi bày khi động cơ được tìm thấy nhưng vì nó đang nằm
đâu đó dưới đáy Đại Tây Dương nên việc đó sẽ cần thời gian.

Jason Sin đã chết. Các cơ quan có thẩm quyền của Mỹ - CIA, FBI và
Mật vụ - chẳng thể nào vui mừng hơn với kết cục đó. Họ vẫn đang tiếp tục
điều tra vụ Goldfinger và có thể chính phủ - nhất là chính phủ Cộng hòa -
sẽ gặp khó khăn khi phải giải thích vì sao bỗng nhiên nhiều triệu phú như
vậy lại tụ tập ở Hoa Kỳ. Người của Sin đã tản mát. Một cuộc lùng sục trong
khu đề pô của Kim Cương Xanh bên ngoài Paterson cho thấy khu này đã
trống rỗng. Nhưng có một phát hiện kinh khủng. Thêm hai cái quan tài nữa
đã được tìm thấy ở nơi Bond bị chôn sống. Cái nào cũng chứa cơ thể
những người bị chết một cách khủng khiếp, tìm cách cào cấu tìm đường
ra. Họ là những nạn nhân kém may mắn hơn của bộ bài ghê sợ của Sin.

Jeopardy vắng mặt hai ngày, trải qua đủ kiểu thẩm vấn tường trình, và
trong lúc đó Bond nghỉ ngơi dưỡng thương. Anh chỉ bị bầm giập nghiêm
trọng và gãy một xương sườn nhưng cảm thấy như mình bị cho qua máy
vắt quần áo. Anh biết mình may mắn. Trong những phút cuối cùng ở
đường hầm ấy Sin đã mất hết trí khôn hoặc sự tỉnh táo. Mấy củ đá của hắn
khá đau. Nhưng vẫn may là hắn đã gần như quên mất mình có súng.

Bond vui vì được ở một mình để có một hai ngày yên tĩnh. Anh sắp xếp
để ăn tối với Jeopardy, chỉ hai người bọn họ, khi cô về lại Manhattan. Anh
đã bố trí mọi thứ. Anh ở khách sạn Plaza trên đại lộ 5 - không phải chỗ mà
bình thường anh sẽ chọn. Với gu của anh nó có chút gì hơi quá tự mãn, hơi
quá phô trương. Một khách sạn có thể có bao nhiêu đồ sứ mạ vàng? Và cái
chúc đài với 1.650 viên pha lê kia có hơi nhiều? Nhưng một lần nữa, các
cơ quan có thẩm quyền Mỹ lại thanh toán - “Mọi thứ do chúng tôi trả, anh
Bond. Cứ ghi mọi thứ vào tiền phòng.” Anh có một phòng suite nhìn ra



Công viên Trung tâm và anh đã gọi một chai sâm banh Clicquot Rosé ngâm
đá, hai cái ly đặt bên chiếc giường cỡ lớn, vải trải giường xa hoa Frette
300 sợi (cùng loại vải trải giường được dùng trên tàu Titanic, tay xách hành
lý tự hào giới thiệu). Anh đã đặt bữa tối - bàn sang nhất - trong phòng
Rendezvous. Sân khấu chắc chắn là đã sẵn sàng.

Jeopardy đến muộn, vội vàng bước qua những dãy bàn. Cô có tí chưng
diện và trông tuyệt đẹp trong bộ đồ dạ hội nhung tơ đen - Christian Dior,
Bond đoán - vai vuông, dài tay, vòng eo được thắt chặt gần như thô bạo
bằng một sợi thắt lưng da đen. Những vết bầm trên mặt cô đã tan hay cô đã
khéo léo trang điểm để che chúng đi. Cô đeo một cái vòng cổ đơn giản với
ba hạt sapphire đính liền nhau. Gọi nhắc Kim Cương Xanh, chắc thế. Bond
đứng lên kéo ghế cho cô và, khi ngồi xuống vai cô trượt trên ngực anh, anh
biết tối hôm nay chỉ có một kết cục duy nhất.

Bond chọn đồ ăn cho cả hai: xa lát Caesar khai vị, sau đó là cá bon
nướng. Anh giải thích, “Anh không tin thực đơn tiếng Pháp trừ khi ở Pháp.
Một nửa số món là rởm hoặc quá lửa, vậy nên tốt nhất là chọn thứ gì đó
đơn giản.”

“Anh chọn đi,” Jeopardy nói. “Nhưng nhớ chọn loại vang nào thật xịn.
Em ít khi đến những chỗ sang trọng như thế này bằng tiền của mình. Còn
về thực đơn thì thậm chí em chưa bao giờ đọc hết chỗ chữ viết ngoằn
ngoèo ấy. Thế có nghĩa là người ta có thể nâng giá gấp đôi.” Cô cười và
những đường nét thiếu hài hòa kỳ lạ trên khuôn mặt cô bỗng tự sắp xếp lại
khiến cô bất ngờ trở nên xinh đẹp. “Gặp anh tuyệt quá, James. Sườn thế
nào rồi?”

“Nếu ý em không phải là sườn trong thực đơn thì sườn anh ổn.”
Người phục vụ đem đến đồ uống Bond vừa gọi: hai ly Negronis pha từ

Vermouth ngọt, Campari, gin và một lát cam. Anh quyết định bỏ qua món
martini thường lệ vì anh không muốn nhắc Jeopardy về lần cuối cùng họ
uống thứ đồ uống này. Họ chạm ly. Trong góc phòng, khuất một nửa sau
dãy cột và những chậu cây, một nhạc công dương cầm bắt đầu chơi.

Họ thoải mái khi bên nhau. Cả hai đều biết họ đang nói lời tạm biệt.
Bond sẽ về London sáng mai còn Jeopardy quay lại Washington. Cô đã
được giao nhiệm vụ tiếp theo, một chiến dịch dọn dẹp bao gồm theo dõi
tất cả các khoản thanh toán bằng tiền mặt của Sin trong năm qua để xem có
đồng nào của Bernhard trong đó hay không. Trong vòng hai mươi bốn

ẳ



tiếng nữa họ sẽ ở cách xa nhau hơn 5.600 cây số. Thế có nghĩa là chẳng có
gì ràng buộc. Đêm nay là đêm nay, đơn giản thế thôi.

Chính Jeopardy là người đã nói ra, sau khi cà phê được đem ra và Bond
đang hút điếu thuốc thứ ba của buổi tối. “Anh có phòng ở đây nhỉ,” cô nói.

“Phòng suite. Người của em đã chăm sóc cho anh.”
“Đấy là chỗ mình sắp lên đúng không?”
“Em có muốn thế không?”
“Chắc là cũng có.” Cô tò mò nhìn anh. “Thế nên anh mới mời em, đúng

không? Không phải là chỉ đến thưởng thức mấy món ăn sang trọng này đâu
nhỉ.”

“Anh nghĩ em rất tuyệt vời, Jeopardy. Em luôn có mặt lúc anh cần.
Không có em, anh có thể đã ăn đạn ở Starlite hoặc bị bỏ lại đảo Coney. Anh
có thể nói chúng ta còn hơn cả bạn bè.”

“Và anh định bỏ em mà không để lại thứ gì kỷ niệm?”
“Ừm…” Bond vẫn chưa thực sự đoán được ra giọng điệu của cô.
“Anh có thể mua cho em món gì đó của Tiffany.”
“Em thích thế à?”
“Không.” Lại một nụ cười tinh quái. “Em trêu anh thôi. Được rồi, vậy

thì thưa ngài James Bond. Hãy đưa em lên phòng suite của ngài. Sau mọi
chuyện mình đã qua cùng nhau, chẳng phải mình xứng đáng được hưởng
hạnh phúc?”

Lúc bắt đầu Jeopardy gần như miễn cưỡng. Cô để Bond cởi quần áo cho
mình và khi anh làm xong, cô nằm trên giường bắt tréo hai mắt cá chân,
một tay nhẹ nhàng đặt giữa hai chân như thể đang tạo dáng thần Vệ nữ cho
một bức tranh cổ điển. Cô nhìn anh tự cởi quần áo và chỉ khi ấy anh mới
thấy ham muốn thức dậy trong mắt cô. Bond cúi xuống và nhẹ nhàng hôn
môi cô. Tay anh khám phá hai bầu vú rồi tiếp tục đi xuống phần bụng mềm
mại. Anh cảm nhận sự run rẩy của làn da như lụa. Rồi cô tóm chặt cổ tay
anh. Với sức mạnh khiến anh bất ngờ cô kéo anh sang bên, đồng thời lăn
lên để thân hình cô đè trọn lên người anh. Cô vòng tay quanh anh và siết
thật chặt, ép hai người vào nhau.

“Quỷ tha ma bắt nhà anh,” cô nói. “Anh muốn làm khỉ gì thì làm luôn
đi.”



Sau đó, khi mọi việc đã xong, cô lại trở nên yếu đuối. Bond nghĩ thậm chí
cô còn thấy buồn. Ôm sát cô vào mình, anh quay sang với cô. “Sao thế?”
anh hỏi. “Có chuyện gì vậy?”

“Em chỉ nghĩ rằng đấy là cách anh nói lời tạm biệt.”
“Cũng không nhất thiết.”
“Có, đúng là thế đấy.” Cô co mình vào lòng anh, ép sát cơ thể mình vào

cơ thể anh.”Thật tuyệt vời vì được biết anh, James ạ. Chứ toàn bộ vụ vừa
rồi thì không. Bữa ăn tối với Sin ấy em đã suýt chết - nhưng không hiểu
sao em cứ biết chắc bọn mình sẽ qua được.”

“Mình bên nhau ổn mà.”
“Mình may mắn thôi - anh cũng biết thế. Nhưng chuyện đến đây là hết

phải không? Anh sẽ bỏ em thôi. Và em phải nói với anh là cuộc đời sẽ bớt
thú vị đi rất nhiều khi không có anh.”

“Mình có thể gặp lại.”
“Em thì không nghĩ thế.” Cô nằm yên lặng một lúc. Sau đó cô nói tiếp,

giọng đều đều. “Em nghĩ là em phải nói trước với anh. Em biết một anh
chàng làm việc cho Bộ Ngân khố ở Washington. Anh ta ngọt ngào, đáng tin
cậy và bọn em có hẹn hò một chút với nhau. Anh ta muốn em đến gặp bố
mẹ mình và có thể cuối cùng em sẽ lấy anh ta, bọn em sẽ có hai con và
sống với nhau đến già. Em không chắc đấy có phải là điều em muốn
không nhưng em đoán là nó phù hợp với em. Còn anh thì không bao giờ
như thế, đúng không? Điều tốt nhất cho anh là sáng mai anh thức dậy và
thấy em đã ra đi.”

“Jeopardy…”
“Không sao đâu James. Mọi việc phải như thế mà. Em muốn anh yêu

em lần nữa, ngay bây giờ. Sau đó bọn mình ngủ và anh sẽ hứa với em rằng
anh không mở mắt ra cho tới khi nghe tiếng em ra về.”

“Em lại chạy trốn anh lần nữa sao?”
“Phải rồi. Chính xác là thế đấy.” Cô quay lại vòng tay qua cổ anh. Cô

cười với anh, ánh mắt lấp lánh. “Anh có thể nhớ đến em như một cô nàng
chuyên chạy trốn.”

Anh làm điều cô muốn. Anh ngủ rất sâu đêm hôm đó. Sáng hôm sau,



anh nằm đó, nghe tiếng có mặc quần áo và không mở mắt cho tới khi cô đi.

Trở lại với giao thông London, trong cơn mưa, Bond nhớ lại tiếng cửa
đóng. Sau khi Jeopardy ra đi, anh vẫn còn nằm thêm một lúc với mùi
hương của cô chưa tan trên cơ thể. Sau đó anh dậy tắm, mặc quần áo và đi
ăn sáng một mình. Khi taxi đến, anh đã quên cô. Tất nhiên là cô đúng. Làm
thế nào mà họ có thể có ý nghĩa gì với nhau khi cách xa nhau hơn 5.000
cây số?

Tòa nhà của Sở Mật vụ đã ở trước mặt. Mưa vẫn chưa tạnh và anh nhận
ra mình sẽ bị ướt sũng trước khi tới được cổng trước. Anh ít khi đem ô
theo; đấy là một phát minh ngu xuẩn và vụng về và đằng nào thì nó cũng
vô dụng trong một cơn mưa rào xối xả thế này. Anh chạy xe vào chỗ đỗ
thường lệ và ngồi đó một lúc, nghe tiếng mưa gõ trên nóc xe. Trước mặt
anh là một ngày dài. Trước hết anh phải chuẩn bị một báo cáo về mọi
chuyện xảy ra từ khi rời London. Loelia Ponsonby sẽ đánh máy. Và M sẽ
khăng khăng rằng anh phải gặp bác sĩ quân y để kiểm tra kỹ lưỡng. Có thể
anh sẽ hẹn bác sĩ buổi chiều.

Bond nhận thấy một người đàn ông đang lê bước trên vỉa hè về phía
anh. Hắn mặc một chiếc áo mưa có vẻ như không có cúc. Tay hắn đút trong
túi áo để khép nó lại. Đầu hắn cúi, và khó mà nói chắc được khi hình ảnh
của hắn qua khung kính bị mưa làm biến dạng thế này, nhưng có vẻ hắn
đang bị đau. Một kẻ lang thang vô gia cư? Giờ thì quá sớm để có thể là một
tay bợm nhậu. Bond mở cửa và ngay tức khắc gió và nước mưa tạt vào bên
trong. Cùng lúc hắn bước xuống đường như thể định đi vòng qua chiếc xe.
Ý nghĩ của Bond đang trôi dạt. Thời tiết xấu làm anh phân tán. Tới lúc anh
nhận ra mình gặp nguy hiểm thì đã quá muộn. Anh đứng thẳng lên. Cánh
cửa đang mở ngăn giữa anh và hắn. Hắn rút một tay ra khỏi túi. Nó cầm
một khẩu súng. Hắn ngẩng lên và Bond thấy lớp bông băng ướt sũng và
bẩn thỉu chằng chịt khắp mặt hắn. Hắn đang chằm chằm nhìn bằng đôi mắt
bị những vết bỏng tím bầm xung quanh làm cho thêm cuồng nộ. Vài sợi
tóc không màu bám vào trán hắn. Hắn đeo găng tay nhưng Bond có thể
nhìn thấy cổ tay hắn cũng quấn băng. Rõ ràng hắn vừa ra khỏi phòng chăm
sóc tích cực của bệnh viện nào đó. Bond nhận ra ngay hắn là ai.



Dimitrov. Tay đua Nga. Số Ba.
“Bond,” gã nói. Không thể bỏ thêm nhiều nọc độc hơn nữa vào một từ

duy nhất.
Bond không nói gì. Anh đã bất cẩn một cách không thể tha thứ được, đỗ

xe ngay nơi anh thường đỗ, cho dù quy tắc số một của điệp viên hiện
trường là không bao giờ được lặp lại mình, không bao giờ được rơi vào
khuôn mẫu hành vi mà kẻ thù có thể phát hiện. Tệ hơn, anh thậm chí đã
nhìn thấy hắn bước tới chỗ mình. Đáng ra anh đã phải suy đoán rằng hắn
có thể là bất cứ gì ngoại trừ một khách qua đường vô tội. Đáng ra anh đã
phải hành động - luôn luôn như vậy - như thể mọi chuyện đều có thể xảy ra.
Và lúc này thì anh không có gì tự vệ. Trừ phi…

Đầu óc anh tăng tốc, đánh giá mọi khả năng. Súng của anh, khẩu
Walther PPK, đang nằm trong ngăn đựng găng tay của chiếc Bentley. Từ
chỗ anh đứng tới đó chỉ một tầm với tay và toàn bộ thiết bị này được thiết
kế để nhả nó ngay lập tức vào tay anh. Như thể để đứng cho vững, anh cho
tay vào xe và ấn lên mặt bảng điều khiển gỗ óc chó.

“Dừng lại! Chìa tay tao xem.” Dimitrov nâng súng, đứng sừng sững
trong mưa.

Sao không ai đi ngang qua nhỉ? Không. Đó là điều Bond hoàn toàn
không mong muốn. Nếu có ai đó lại gần, gã người Nga sẽ bắn và thế là
xong. Tốt hơn là hai người bọn họ có chút thời gian riêng với nhau. Rõ
ràng Dimitrov đang có điều gì muốn nói. Điều hắn không biết là Bond đã
bấm một cái nút tí hon trên bề mặt bảng điều khiển. Cái ngăn bí mật đã tự
động mở ra. Anh đã có thể liếc nhìn thấy khẩu súng của mình. Anh đang
đứng bên phải xe. Anh phải lấy súng bằng tay trái. Nhưng giảng viên khăng
khăng cho rằng Bond phải thuận cả hai tay trong trường bắn. Sau nhiều giờ
thực hành, anh đã có thể bắn bằng tay trái nhanh như tay phải. Đó là kỹ
năng anh sẽ cần đến - với điều kiện anh thực sự có thể với được khẩu
súng.

“Mày làm tao ra nông nỗi này,” Dimitrov nói. Hắn nói thứ tiếng Anh
học trò. Kiểu tiếng Anh mà mọi điệp viên của SMERSH vẫn được học
trong một căn phòng tồi tàn nào đó sau lưng Mátxcova, và nó được thoát ra
méo mó qua đôi môi bỏng rộp. Thổ âm của hắn nặng như cơn mưa.

“Tôi cứu sống anh,” Bond trả lời. “Tôi có thể bỏ mặc anh chết cháy.”



“Tao cháy rồi!” Gã người Nga điên cuồng. “Tao cháy hết!”
“Anh mất kiểm soát. Đó là tai nạn.” Bond nói gì không quan trọng.

Đằng nào thì hắn cũng sẽ giết anh. Nhưng đối thoại là tốt. Để câu giờ. Để
anh lên kế hoạch.

“Tao biết mày là ai, ngài James Bond.” Gã phát âm James là “Shems”.
Thời khắc quyết định đến rất nhanh. Bond có thể nhận ra. Gã người Nga
nâng súng, nước nhỏ giọt từ nòng.

“SMERSH có biết anh ở đây không?” Bond hỏi. Không có nhiều khả
năng. Ngay cả người Nga cũng không hay cử điệp viên của mình ra đường
phố London và mọi bản năng đều mách bảo với anh rằng chính mong
muốn trả thù cá nhân đã đưa Dimitrov đến đây. “Họ sẽ không định cảm ơn
anh vì việc này đâu.”

“Đây không phải vì SMERSH. Mà là vì tao.”
Bond biết thế là hết. Hết rồi. Nhưng anh cũng biết mình sẽ làm gì.

Trong khi nói, anh đã dần thấp người xuống thật chậm, từng xăng ti mét
một, đơn giản bằng cách gập dần đầu gối. Cơn mưa đã giúp anh. Nước
mưa bay vào mắt gã người Nga. Hắn không thấy Bond làm gì.

Gã người Nga nổ súng từ khoảng cách gần. Hắn nhắm thẳng vào ngực
Bond.

Nhưng Bond đã đứng sau cánh cửa của chiếc Bentley. Khi viên đạn bắn
ra, mục tiêu rõ nhất nằm sau tấm kính. Và dù gã người Nga không biết,
cửa sổ chiếc Bentley chống được đạn, một sửa đổi mà Q đã khăng khăng
bắt phải làm và chuyện đó từng khiến Bond khó chịu. Kính nứt toác nhưng
viên đạn không bay qua và cùng lúc đó Bond lao vào trong xe, tay trái anh
lần tìm súng. Anh đã lấy được nó, và lúc này được nửa dưới của cánh cửa
bảo vệ, anh xoay lại và chúi xuống. Tới lúc Dimitrov nhận ra thì đã quá
muộn. Hắn lại ngắm bắn nhưng Bond đã nổ súng. Ba viên đạn sủa lên câu
vĩnh biệt xấu xa, găm vào ngực và cổ họng gã người Nga. Bond nằm dưới
đất, ướt sũng, cái xương sườn gãy rần rật. Mưa trút xuống người anh. Một
chiếc xe chạy qua, hắt thêm nước lên người anh, nhưng người lái xe không
nhận thấy và không dừng lại.

Cuối cùng Bond đứng dậy. Anh thả khẩu Walter PKK vào túi và bước
tới chỗ gã người Nga đã chết đang nằm trên lớp nhựa đường trong một
vũng nước mưa và máu. Hắn vẫn cầm súng, khẩu Makarov 9x18mm, một



vũ khí tinh vi nhưng xấu xí vẫn được quân đội và cảnh sát Nga sử dụng.
Chút nữa thì hắn đã bắn được phát thứ hai. Ngón tay hắn vẫn quấn quanh
cò súng, đã cứng lại khi các bắp thịt của hắn bắt đầu co rút.

Cò Súng Tử Thần.
Bond nhớ lại cụm từng anh nghe được tại bãi phóng trên đảo Wallops.

Có vẻ mọi chuyện kết thúc như thế này là phù hợp. Đứng phía trên
Dimitrov, Bond tính rằng, dù có kính chống đạn đi nữa, nhưng chỉ có vài
micro giây giữa phát súng giết chết gã đàn ông này và phát súng để giết
Bond. Có lẽ anh đã nhanh hơn một chút. Và anh cũng may mắn hơn.

Không phải lúc nào cũng sẽ như thế. Bond biết rằng sẽ có lúc, một thời
điểm trong một nhiệm vụ, khi vận may của anh kết thúc. Đó là sự chắc
chắn toán học. Không điệp viên nào sống sót được lâu ở phòng 00 này và
một ngày, ai đó, ở đâu đó sẽ có lợi thế và anh sẽ là người chết, nằm bẹp
trong mưa.

Nhưng không phải ngày hôm nay.



LỜI CẢM ƠN

Cho phép tôi giải thích vì sao có cuốn sách này.
Tôi rất vui mừng khi The Ian Fleming Estate tiếp xúc với tôi vào mùa

hè năm 2014 và mời tôi theo chân một số tác giả rất nổi tiếng viết một tiểu
thuyết James Bond mới. Nhưng ngay từ đầu tôi đã có thứ mà họ không có.

Tìm kiếm trong số di cảo của lan Fleming nhân dịp kỷ niệm 50 năm
ngày mất của ông (12 tháng Tám năm 1964), gia đình ông đã tìm lại được
một vài đề cương cho một series truyền hình dài tập mà ông từng trao đổi ở
Mỹ. Thành công trên toàn thế giới của bộ phim Bond đầu tiên, Dr. No, năm
1962 đã khiến cho series truyền hình này chưa thực hiện đã trở nên thừa
thãi. Sau đó Fleming đã dùng lại một số câu chuyện trong series dang dở
này trong hai tập truyện - For Your Eyes Only và Octopussy. Nhưng vẫn
còn lại năm câu chuyện. Tôi được phép đọc chúng và một câu chuyện ngay
tức khắc thu hút tôi.

Câu chuyện tên là “Án mạng trên xe” - tôi dùng nhan đề này cho
chương bảy của cuốn sách này - và nó đưa Bond vào thế giới vô cùng nguy
hiểm của giải đua Grand Prix. Khi đọc nó tôi đã thực sự ngạc nhiên rằng dù
Bond đã chơi bài bridge rất hay trong Moonraker, đánh golf trong
Goldfinger và bài bacara trong Casino Royale, anh chưa bao giờ, trong bất



cứ cuốn tiểu thuyết nào, tham gia thế giới Grand Prix nguy hiểm và chết
chóc hơn rất nhiều. Hay hơn nữa - và điều này thực sự làm tôi phấn khích
- trong di cảo của Fleming có một cảnh Bond gặp Bill Tanner và M tại trụ
sở chính của Sở Mật vụ. Điều đó có nghĩa là một số đoạn miêu tả và đối
thoại trong chương hai là của chính Fleming. Dù chỉ thêm bốn năm trăm từ
gì đó, nhưng với tôi thực sự đó là cảm hứng và bàn đạp xuất phát. Sự thật
là nỗ lực nắm bắt phong cách của Fleming hoàn toàn không dễ dàng và tôi
biết ơn mọi sự giúp đỡ mà tôi nhận được.

Như đã nói, cốt truyện gốc của Fleming để Stirling Moss là mục tiêu của
SMERSH tại Nürburgring. “Chuyển sang một đường đua nước Anh. Bond
được Moss hướng dẫn, ta sẽ có nhiều cảnh hướng dẫn đua xe với Moss
thật, hoặc bất cứ người nào được chọn đóng vai Moss, cung cấp một số
thông tin nội bộ thực sự về đua xe ngoại hạng.” Mặc dù rất khâm phục ngài
Stirling nhưng tôi quyết định không đưa ông vào truyện - nhưng nhân vật
nổi tiếng ngoài đời thực thường không xuất hiện trong các tiểu thuyết
Bond và dù sao đi nữa, có thể ông cũng không thích thú lắm.

Rất nhiều người đã giúp tôi viết Cò Súng Tử Thần - không có thời gian
và chuyên môn của họ tôi đã không thể viết được cuốn sách. (Mặc dù vậy,
tất nhiên mọi lỗi kỹ thuật thì đều hoàn toàn là của tôi.) Trước tiên, anh bạn
Nick Mason đã giới thiệu tôi với thế giới Grand Prix, cho tôi tiếp xúc với
thư viện tuyệt vời của anh và cho tôi xem bộ sưu tập xe cổ đáng kinh ngạc
của mình tại Ten Tenths gần Cirencesters. Khi ở đó, tôi được Mike
Hallowes và Ben de Chair chăm sóc, họ cho tôi xem chiếc Maserati 250F
của Nick chạy và giúp tôi hiểu được điều gì làm cho chiếc xe này trở thành
kinh điển.

Tôi đến Nürburgring với Marino Franchitti, một trong những tay đua xe
thể thao nhanh nhất thế giới và nhà vô địch giải Sebring 12-Hours, được
coi là tay đua cứng thứ hai chỉ sau Le Mans. Anh cho tôi những thấu hiểu
tuyệt vời về đua xe chuyên nghiệp và lái xe đưa tôi chạy hai vòng quanh
đường đua 20,8 ki lô mét - một trải nghiệm tôi sẽ không bao giờ quên!

Doug Miller tại Bảo tàng Khoa học Quốc gia và Dave Wright, chuyên
gia kỹ thuật tên lửa quốc phòng và là đồng giám đốc Union of Concerned
Scientists, đã khai tâm cho tôi về khoa học tên lửa. Tiến sĩ Tony Yang, Đại
học British Columbia chia sẻ những suy nghĩ của ông về thiết kế cấu trúc
và chống động đất. Tôi tới thăm phòng trưng bày đầy ấn tượng tại Bảo



tàng Giao thông thành phố New York và nhân viên ở đây đã ân cần cho
phép tôi truy nhập kho lưu trữ của họ.

Và những cuốn sách. Tôi thường tự hỏi liệu các tác giả viết sách phi hư
cấu và các học giả có cảm thấy phiền không khi những người như tôi sử
dụng kiến thức của họ cho một cuốn sách hành động giật gân. Dù sao thì,
tôi vẫn phải làm ở đây một việc nhỏ bé, ấy là cảm ơn một số tác phẩm đã
giúp đỡ tôi.

War and Peace in the Space Age - James Gavin
Countdown: A History of Space Flight - T.A. Heppenheimer Vanguard:

A History - NASA Historical Series
Space Race: The Battle to Rule the Heavens Deborah Cadbury
The Limit - Michael Cannell
Maserati 250F, Owner’s Manual - lan Wagstaff
The Technique of Motor Racing - Piero Taruffi
Remembering Korea 1950: A Boy Soldier’s Story - H.K. Shin The

Bridge at No Gun Ri - Charles J. Hanley
The Korean War - Max Hastings
Working Class New York - Joshua B. Freeman
Ian Fleming - Andrew Lycett
James Bond: The Man and his World - Henry Chancellor The James

Bond Dossier - Kingsley Amis.
Cuối cùng là một vài lời cảm ơn mang tính cá nhân. Tại một buổi đấu

giá từ thiện gây quỹ mua máy bay cấp cứu cho London, hai người đấu giá -
Nigel Wray và Bernardo Hertogs - đã trả số tiền rất lớn để được làm một
nhân vật trong truyện, tiền thu được sẽ dùng để mua chiếc máy bay trực
thăng thứ hai đang rất được cần đến. Thực sự sốc khi biết rằng dịch vụ
tuyệt vời, cứu mạng này lại cần đến tiền từ thiện. Ngoại hình của Henry
Fraser, người xuất hiện trong chương hai, chính là được lấy từ Nigel Wray.

Tất nhiên, tôi rất biết ơn Ian Fleming Publications Ltd và The Ian
Fleming Estate vì đã tin tưởng giao cho tôi nhân vật mang tính biểu tượng
này - đặc biệt cảm ơn Corinne Turner, người tiếp xúc với tôi đầu tiên. Quá
trình hợp tác này diễn ra thật tuyệt, một phần cũng nhờ sự trợ giúp của hai
người đại diện: Jonny Celler tại Curtis Brown, đại diện cho lan Fleming và



Jonathan Lloyd, con người luôn thận trọng, đại diện cho tôi. Tôi rất may
mắn có cô Moneypenny riêng, là Lauren Macpherson, trợ lý của tôi và một
lần nữa tôi phải cảm ơn nhà xuất bản của tôi, Orion Books; Kate Mills
(biên tập viên của tôi), Jon Wood và Malcolm Edwards.

Bất cứ ai đọc công trình của tôi sẽ biết James Bond có ý nghĩa thế nào
với tôi trong suốt cuộc đời mình và cuối cùng tôi xin được tri ân thiên tài
của lan Fleming, người đã khiến cho một cậu bé vị thành viên là tôi ham
thích đọc và tưởng tượng, đồng thời cũng là người đã ảnh hưởng đến tôi
suốt từ khi đó. Khi viết Cò Súng Tử Thần, tôi cố giữ cách nhìn nguyên gốc
của ông và thể hiện nhân vật như anh được sinh ra vào thập niên năm
mươi, trong khi vẫn hy vọng không khiến cho những độc giả nhạy cảm
hiện đại khó chịu. Tôi phải thành thực thú nhận rằng viết cuốn sách này là
một niềm vui.



IAN FLEMING

Ian Lancaster Fleming sinh ngày 28 tháng Năm năm 1908 tại London và
theo học trường Eton trước khi sang châu Âu nghiên cứu ngôn ngữ. Công
việc đầu tiên của ông là tại hãng thông tấn Reuters, sau đó là một khoảng
thời gian ngắn làm môi giới chứng khoán. Khi Thế chiến thứ hai bùng nổ,
ông được bổ nhiệm làm trợ lý giám đốc Tình báo Hải quân, Đô đốc
Codfrey, ở đó ông đóng vai trò quan trọng trong các chiến dịch tình báo của
Anh và quân Đồng minh.

Sau chiến tranh, ông làm việc cho Kemsley Newspapers với vai trò
người phụ trách bản tin quốc tế của tờ Sunday Times, điều hành một mạng
lưới phóng viên tích cực tham gia đưa tin về Chiến tranh Lạnh. Tiểu thuyết
đầu tay của ông, Casino Royale, được xuất bản năm 1953 và giới thiệu
James Bond, Điệp viên 007, với thế giới. Lần in đầu tiên bán hết trong
vòng một tháng. Tiếp theo thành công ban đầu này, mỗi năm ông xuất bản
một đầu sách Bond cho tới khi ông mất. Những chuyến đi, mối quan tâm
và kinh nghiệm chiến tranh của ông đã đem lại sức nặng cho mọi thứ ông
viết. Raymond Chandler ca ngợi ông là “nhà văn viết tiểu thuyết gián điệp
mạnh mẽ và lôi cuốn nhất nước Anh”. Đầu sách thứ năm From Russia with
Love được đón nhận đặc biệt nồng nhiệt và doanh số tăng vọt khi tổng



thống Kennedy gọi đó là một trong những cuốn sách yêu thích của ông.
Tiểu thuyết về Bond đã bán được hơn sáu mươi triệu bản trên toàn thế giới
và đã tạo cảm hứng cho một loạt phim đồng thương hiệu vô cùng thành
công, bắt đầu từ năm 1962 với bộ phim Dr. No do Sean Connery thủ vai
007.

Các đầu sách về Bond được viết tại Jamaica, đất nước Flemming yêu
quý trong thời gian chiến tranh và ông đã xây nhà ở đó, ngôi nhà
“Coldeneye”. Ông lấy Ann Charter năm 1952. Câu chuyện của ông về một
chiếc xe hơi thần kỳ, viết năm 1961 cho đứa con duy nhất của họ, đã trở
thành một cuốn tiểu thuyết được yêu thích và được dựng thành bộ phim
mang tựa đề Chitty Chitty Bang Bang.

Flemming mất vì trụy tim ngày 12 tháng Tám năm 1964.
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