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“Téi khdng da kinh nghiém sdng, t6i khéng bay té nhirng suy nght
cling nhw mong mudn cla ban than. Thwong trwc ndi lo so khdng
con dwoc yéu thwong niva néu téi dam bwdc ra khdi vé boc cla
minh. T4t ca nhirng gi tao nén téi ca ngay hém nay, van chi 1a mét
con bé cla ngay xwa thuwdng chay ra mé ctra. Nhuwng mé cho ai?”

“N6i cho cung, chi nhirng luc t6i tr& thanh ngwéi kia t6i méi thoi
khoéng con cam giac c6 don nira. Nguwoi khéng cé qua khir, khdng
rang budc, khéng nghia vu. Nguwoi khong biét dén that vong hay bat
cong. Nguwoi khién ai d6 phai mo woc.”

M6t ngudi chéng ngoai tinh vé&i chinh nguwdi vo' ctia minh.

M6t ngudi vor mudn thoat ra khéi 16p vé boc “gia déi” hang ngay.

Tac phdm doat Gidi Goncourt cho tiéu thuyét dau tay.



Gbc gac: hai gi® yéu dwong trong mot dot chira bénh bang liéu
phap nwéc khoang néng.

bé: non.

Hoc hanh: it.

Trinh tiét: quén.

Pam cudi: tréng.

Ly hén: dang.

Viéc lam: cé.

Cudc sbng xa hoi: khéng

Me: ctr nhw con gai toi.

B&: khéng biét toi.

Con cai: béd mét lan. Khodng co lai.

Gia dinh: xem phia trén.

Strc khde: gay hai dén lac thu.

Chét: hut.
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Chinh me t6i d& nai ni t6i viét sach. Dé gilr lai cai gi do cla gia
dinh. Nhuwng “cai gi d6” lam gi co, nén téi chi viét c6 thé. Mai ma toi
ciing khéng co gi to tat d& néi. Tham chi chang cé gi dé noi hét. Hon
nira, day lai la chuyén riéng. Vay nén téi nghi: mot cudn tiéu
thuyét... Mot cau chuyén bja dat hoan toan. Téi da doc hang chuc
tiéu thuyét trong vai thang. Téi thdy ching that tuyét, Va khéng phai
cia nhirng tac gid da chét ngoém dau nhé, khong. Nhirng tac gia
dwong thdi, dang sdng nhan, c6 ca anh cda ho.

M6t ngay no, t6i nghe mdt nha van ni tra 1o phdng van trén séng
phat thanh réi lién virt hét bat di. Téi mua mét may tinh trd gop trong
mudi hai thang. Ba 4y néi minh [am moi viéc bang may tinh. Toi
cling vay, bay gio t6i cé rieng mot may tinh réi. Nhwng t6i bat dau
choi va lwdt mang nhw tat cd moi nguwdi nén chang viét duwoc gi ca.
Téi mua lai but va mdi budi sang, t6i ngdi xudng, dbi dién mang
twdng xam, truwdc t& gidy trdng, cay viét trong tay, sdn sang lao vao
nhirng cudc phiéu Ilwu, tinh duc, dam mé, chét chéc, chuyén sinh dé,
tinh cach kép, pham téi, vinh quang, Ilui bwéc. Chirng mwdi ngay
sau, toi tray trat 1dm mdi viét dwoc co hai dong gach xéa be bét.
Tham chi khéng thé doc lai nhirtng gi da viét. Téi quang rdo vao sot
rac. Luc quang tui rac vao thung mau xanh nhat chuyén dwng gidy
dé tai sinh, t6i con tw hdi li@u mot ngay nao dé6 mé nhap tiéu thuyét
hén dén clia minh c6 tai ché dwoc thanh gidy maéi hay khéng?

Sang nay téi két thuc ky dwéng bénh. Téi nhan lai cdng viéc & ki-
ot. Téi cung Giséle thay phién nhau tréng coi.

Can ho gan nhw tréng khéng. Téi sdm dd theo kha nang cla toi.
Khéng con dé dac cua chéng t6i, t6i c6 cdm giac dang troi vat vo
gilra qua khw va twong lai, gilra can phong nir sinh v&i nha dwdng
hwu. T6i nh& cai nhin cia anh, ngay ca khi anh khéng con nhin ti
nira. T6i chang con tudi tac khi khédng c6 anh. Tai co thé tan chinh
nham tudi. Hay cling c6 thé chi m&i bon thang: & thoi diém do, ciing
hay ra trd. M& mat ra, néi bi bd, bu ti, doi ru ngu nghe nwng do ré m|
con chim ri, mi fa son bay lon ton trong dong chan ta am ap..
dwoc tén the, drng dang hai chan bé xiu gibng y mau quang cao



16p xe Michelin d& chd chui dit. Khédng phan réom. That khdng may.
Khéng xoa phan rém nira, cé vé nhuw vay.

Giséle ndi vdi t6i rang t6i tlr noi xa tré vé. Téi chang trd vé tir dau
ca. Va téi khéng biét minh dang di vé dau. Tham chi t6i cling khéng
biét minh mudn gi nra. Theo cach nao doé thi nhw vay co Ié t6t hon.
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Chudng ctra réo. H6m nay chu nhat. Téi, ngudi lubn ngd vwc moi
chuyén ra mé& clra, tay cdm nguyén cai néi. Dién vay ngl va chan di
tat vai bong, hai mat swng mong Ién vi loai kem duwéng dang dung
thtr - mét géi nhd hang mau, that may, néu khong tdi da mat toi bay
muwoi bay euro, - kem danh rang day miéng bdi 1& sang nao, tdi nao
t6i cling danh rang, tham chi danh rang ca bubi trwa, tir dao Giséle,
von 1a thu ki ban thdi gian cho mét phong kham nha khoa da giai
thich v&i t6i rang mét ngay nao do tat thay rang sé tut loi va luc do
thi v& phwong clru chi*a. Trén tdm tham chui chan noi clra ra vao,
trudc mat t6i, 18 moét ga hang xém tang dudi, ga dong vai ngudi
khiéng cang thwong trong phim truyén hinh dai tap Hopital Necker -
dang gao réng 1&n rang t6i l1dm rd nwdc va rang tAm tham 16t san
trdng tinh dep dé cla ga da tiéu doi. Ga xdc vao bén trong dé kiém
tra hé thédng 6ng nwdc. Nhwng nwdc rd khéng phai tir nha téi. T
can ho ké bén clha cdp vo chdng dang di nghi, va da quén khoa
nudc nhw thuwong 1&. Ga hang xom xin 16i, ga mudn mai t6i an trua
nhwng t6i da tor chdi Iong thdm nghi han ga sé nai thém. Nhung ga
da khong lam vay. Chinh vao gidy phut 4y téi hiéu rang minh da qua
cai tubi dé noi khéng, tham chi véi mot tach ca phé, rang ddi ndo cd
nguwdi giri cd mot xe tai hoa cho téi dé téi phai hbi tiéc vi cau tr chéi
cla minh.

Téi thé rang hé c6 ngwdi niva moi tdi sé nhan I1&i luén. Tham chi
triwdc khi ga dan 6ng kip m& miéng. Nhwng chi nhan I&i an trwa théi.
Chuyén tiép theo cling dén Iuc ngudi ta phai ndi riéng véi nhau.
Nhwng thwe ra, lic &y chang c6 ai néi gi nira.

Sang nay, tdi nhan dwoc mét |14 thw tlr Trung Qubc. Chong toi rat
hai 16ng. Anh khéi hanh sang Hong Kéng cung Héi dong doanh
nghiép Van tai tdc hanh mai clia bao chi Paris, anh néi rang & do,
anh sé bién hoang twéng sbng cuing mét phu nir khac thanh sw that,
rang anh khéng trach cr gi téi hét. Hay gan nhu thé. Anh bdo con
chuyén ly hén, ching téi sé ban bac sau, khi anh tr& vé. Néu anh
con quay lai. Vi anh con viét thém rang, lan dau tién trong ddi khong
phai v6 c&@ ma anh c6 mét tai d6: anh ta cdm thay gan bé mau thit



méat roi. Doan sau blrc thw v& bang nhirng ky tw Han. Diéu dé that
sw khéng lam téi hai 16ng, nhwng rét cudce, khi doc lai doan dau thw
t6i thay yén tdm hon. Va lai con tem tréng that tuyét. Toi tang chung
cho ba ldo sdng & tang ba dang swu tdm tem. Ba 130 6m ghi |3y t6i
chat dén ndi t6i trao nwdc méat. Toi khdng nght rang chi mét con tem
lai c6 thé dem lai nhiéu xtc cam dén thé.

Dai khi t6i tw nhi: khéng nén lic ndo ciing ¢b gang hiéu hét moi
chuyén. That vay, tdi khong ké chuyén nay va&i ai ¢, cé nhirng luc
cb hong toi that lai, cAm giac bi bop nghet, réi t6i khdc, téi khoc ma
khéng hiéu tai sao. Thoat dau, t6i cho la do & nhiém méi trwéong
nhwng chuyén 4y xay dén véi téi & bat clr dau. Nhwng du sao thi t6i
cling phai tim hiéu nguy&n nhan dé biét tai sao. C6 18 t6i mac chirng
di t’ng v&i Oxy.

Budi trwa, t6i di xe buyt. Téi khéng di tau dién ngdm ké tir khi b
mot tén du thd du thwe khén nan day vao géc twéng rdi gidng cuwdp
lAy tUi xach. Téi trinh bay vu viéc v&i canh sat nhung ciing chang ¢
diéu tra két luan gi. Ho chi ndi t6i thé 1a may man 1am réi. Ngay luc
ay t6i khéng hiéu tai sao. Réi sau do, tdi tw nhd: dirng ¢ ldc nao
ciing ¢ gang tim hiéu moi chuyén.

Téi xubng xe theo thoi quen & Pére-Lachaise. Hién tai me toi
séng & do. Trong mdt can hd lrng chirng noi khdng ¢ gi than thude
v&i téi, khéng ca nhirng ky niém thoi tho du. Ba da don téi day sdng
khi t6i di. Cho thuan tién hon. Ba khéng thé tréo mot than mdt minh
ba tang gac v&i nhitng chai nwdc cung hang 16 bi ddy day ap cla
minh. Nhwng ba van rat khai tinh va theo 101 ba thi ba chuyén nha vi
thich quang cénh chr khdng phai vi cau thang may Quang canh (o
day la mét nghia trang. Sau ba mwoi bdy nam ngdi sau quay cla
Quy kham chira bénh danh cho nguwdi nghéo, ba thay minh xing
dang duwoc an dudng tudi gia trén dau trén chbc nhivng ngudi qua
co.

Chung t6i an trwa cung nhau, trong can hd hai phong cé khi bép
tam lién k& dwoc thu xép hét sirc gon ghé, sach bong kin kit, loai
nwdc tay rira mui 0di hwong va thdng x&r Vosges.

- Ngay me khéng thé don dep nha ctra dwoc niva...



Ludn la mét sw im 1ang bao trim sau cau ndi 4y. Mai dau xinh xan
cua ba — cb bé con gia nua khéng dwoc cudc doi wu dai — lac v tor
trai qua phai. Khéng thay té6i m& miéng, ba nai tiép:

- ... thi may cé thé bao thé 1a chdm hét. Me khéng bao gid vao
nha duwdng lao. Nhwng me khdng cé wa gi héa tang dau nhé, hai ltra
lam réi. Ciing khéng thich dia tang. Chuyén ké nguoi thire giac trong
4o quan day ra day...

Con t6i, nhw moi lan, hét ca ngon miéng, hong nghen lai, va tay
nam chét lai.

- Me con minh khéng thé néi chuyén gi vui hon méi lan gap nhau
sao?

- Nhwng may Ia con gai me, thé may mubn me ban chuyén &y voi
ai nira nao? May khéng bé mac me may day ch&#? Me chi c6 méi
minh may thoi day.

Con tdi, tdi co ai nao? La con gai ba, luc nay, diéu dé cé nghia la
dbi vai cho nhau. Lo chuyén cla ba, bdo vé ba, hy sinh luédn cudc
sbng vi ba. Tat ca nhirng gi ba chua bao gio lam. Hay ¢6 lam nhwng
d& ec. Nhwng chuyén dé me t6i dau cé nhdo.

Chinh hém &8y ba rd dén cai td nhd. Nhirng tam ga trai giwong,
nhirng khan tdm, nhitng vai voc 4o quan treo trén mac dwoc xep
sap theo mau. Téi nhé dén ti quan 4o cla t6i. Toi da tébn cong gap
dén muwdi 1dm 1an, nhivng tdm ga trai giwdng va nhirng thi khac, roi
mdi 1an t6i m& ta la tit thay lai d& nhao xubng dat, khéng coi t6i ra
gi. Téi nghe thdy dam chan gbi cla téi cwdi gion. Me toi 16i ra mot
thung cac-téng 1&n, va ngay |ap tic téi dé chirng. Lé ra téi phai di vé
ngay luc &y. Nhung téi khéng thé. Ba da ngang 1én, rat mwc nghiém
trang naoi voi toi:

- May c6 thé khéng con ho hang than thich gi nhwng may con
anh chup day. Me dinh gilr lai cho may dé luc me khéng con nira...
Nhwng me lai nghi né cling giip may nhe nhém phan nao trong luc
nay. Me di chuan bi ca phé day. Me thi thudc lau tirng bire réi. Séng
c6 mét than mdt minh ma. .. Gior thi may ciing biét né la nhu thé nao
roi day.



Cau nai thira, cau noi giét ngudi. Lé ra toi phai dat lai thung céac-
téng vao chd cda no, khép ta lai. Nhwng khi nguoi ta dirng gitra hai
cudc doi, nguodi ta thwong lweng Iw. Téi rat s phai dbi mat voi cod
bé con cla ngay xwa. N6 sé phan xét t6i thé nao day, vao luc nay,
khi n6 da I&n 1én? Chéc chan t6i da lam no that vong. N6 sé nhin toi
va nght: minh da tré nén thé nay sao?

Téi cham chl bire anh dau tién. Trong ¢dng vién mua déng, nam
lén bay hay I&n tam gi d6. Diéu duy nhéat phan biét gitra hai chung t6i
la t6i da diing cdm cét di hai bim téc. Con lai thi, than 6i, trir cai viéc
cao hon trudc, t6i chadng phat trién thém Ia bao. Pau gbi van subt
ngay xay xwdc va mot miéng bang dan dau do.

Nhirng blrc anh khac chup me téi. Me t6i va dira con bé bdng cua
ba, chup & moi tw thé. Trong chiéc thung gidy nay, cudc doi t6i dirng
lai & ndm [&én tdam. Khdng c6 bé tudi thiéu nién hay ngudi dan ba co
quyén ngu trong do.

Téi dong chiéc hdp cac-téng cla gia dinh lai, va téi lang ngdm
cha toi trén ti buyp-phé, trong chiéc khung anh bang dong thau. Vé
lo ddng, d& mén, bwdng binh - diéu nay tay thudc viéc ta nhin éng
tlr phia nao va tuy thudc vao thoi diém trong ngay. Mét trong nhirng
ky (rc dau tién trong cudc doi t6i, ky (e duy nhat ma téi khéng bao
gi& ¢co y dinh x6a di khi dan I&n 1én: me tdi cing nu cwdi tinh tl,
hanh hién vé toi, thi tham véi éng, ghé séat vao khung anh kinh: “Con
giébng anh chwa kia”.
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Téi khéng bao gio xuét hién & dau dé dung luc. Hay vay di, dbi
khi dang lic nhwng chang ai nhan ra. Trong subt. Mét phu ni¥ nhé bé
vd hinh. Khéng phai chi gap bat Ioi dau. Ta ldng nghe, quan sat, git
tat ca lai cho riéng minh, va dan da ta tham chi quén ludn ngay ca
giong ndi cua chinh minh.

T6i da khong dé tudt khoi tay moi ther.

Cilng c6 mét ngudi dan 6ng cwdi t6i lam vo. Trwdc tién la & toa
thi chinh réi sau dé 1a tai nha thd. Tat ca déu mang mau trang. Mac
cho day khéng phai lan dau tién. Va tham chi cling khdng phai 1an
cudi cung. Luc ndo t6i cling ndi cd. Tdi rat 1ay 1am hai long thay
ngwdi ta hdi minh diéu gi d6. Rang mét nguwdi dan 6ng rbt cudc
cling thtra nhan t6i. Cho t6i tén ho ctia anh ta. Khéng goi t6i nhw me
toi.

Dém tan hén kéo dai muwodi phut. Nhirng dém ma téi da trai qua
con hay hon nhwng hinh nhw tdi hém cwdi véi nhivng cang thang tw
phia gia dinh va ban bé, chuyén 4y cé thé con kéo dai chwa day mét
phut 4y chir. Diéu nay da xay ra cho Giséle. T6i cdn may man chan.
Anh hoi toi:

- Bay gi® em théa man roi chi?

Anh mudn noéi: bay gio chung ta da cwéi nhau. Tdi chi tra loi hét
strc don gidn: vang. Va anh ngt mét.

Téi thi khéng chop mét dwoc. Tdéi mudn tranh thd dém dau tién,
dém ma t6i khéng ngu va&i tén ho cua me nira. Nép nguwdi vao anh,
t6i nghi dén mai téc dwoc chai chudt hoan hao cho hén 1&. Téi chac
chan da déc tudt ca lo keo xit. T6i khoéng thich ngwdi ta néi minh la
mot cd dau cau tha, nhwng khéng ai khen téi vé bui toc xinh dep xit
keo clia t6i ca. Trir Giséle. Nhwng no lai ché trach t6i vé chu ré. N6
bao: “Néi thang ra cau xirng dang hon thé. Kiéu gi ma lai lao minh
vao ga dau tién kia ch?” T6i khong trd 1&i. Toi thdy anh dé mén,
don gian, that tha, anh khéng van vé séo réng. Diéu dé l1am t6i thay
khac hon so v&i ngudi trwde - mot chuyén vién ké toan, bia chuyén
dang li hédn dé co thoi gian 1am tinh véi t6i, va rdi nhivng tuan 18 tiép



theo d& vac ca may tinh ra dé chirng minh rang sau khi da can nhan
ky lwéng anh ta khéng du tién chu cip cho vo nudi con dé duoc ly
di. Chong t6i 1a ngwdi ludn noi sy that. Anh xem chuy&n dé nhw mot
van dé sbng con. B6 me anh giang xé lan nhau, ngoai tinh, Ira doi
nhau sudt thdi tho du cta anh, IUc nao ciing tranh gianh dwoc anh
dirng vé phia minh, va tat cd nhirng chuyén nay tranh cho anh
nhirng sai 1am twong tw. Thoi gian dau, t6i thay diéu do that tuyét,
mot ngudi dan éng ludn chan that, thdng than, dich thwc, du diéu do
c6 khién anh ciing kha trdm Iang. Thuc ra anh chang cé chuyén gi
dé noi. Nhwng diéu y, mai sau nay t6i méi nhan ra. By lau t6i déng
nhat sw im lang v&i ban tinh rut ré, va nguoi ta twdng twong ra trong
dau nhirng cau tron ven khi nhin nhau. Nguwoi ta twéng rang da hiéu
y nhau qua nhirng I&i chwa noi hét. Va rang nguoi ta im nhw thoc
b&i vi ngudi ta cdm thay thoai mai khi & bén nhau.

Ky nghi trdng mat, anh dan t6i dén quang trwéng Concorde, va
chung t6i leo I&n du quay khéng 16. Hai 1an.

- Em vui chw?

- Vang.

Va & dé thi dung nhw vay. Téi c6 cdm giac tw do chuwa tirng biét
dén trudc dam cwdi. Béi 18 anh dang & bén va vi téi khéng phai tra
11 “vang, ché nay chwa ai ngdi”, hay khién ngui khac tin rdng minh
dang chd mét ai d6 chi mong ngudi ta dé cho minh yén than, hay
cui mat xudng vé xau hd khi khéng ai héi tdi diéu gi ca. R6i mbi khi
ghé chang t6i gan nhw cham déat, t6i lai mét 1an niva bay vat 1én va
khéng ai co thé bat kip t6i. Nhip t&i lui clia cac khoang ghé khién toi
mudn lam tinh, nhw thé, chi trong gidy lat. Téi nam Iay tay anh va mi
mat khép lai, miéng hwdng vé phia anh nhwng vi thdy anh khéng cé
phan (rng gi, t6i lai m& mat ra: chéng tdi tai xanh, nén théc dén noi,
nén chung t6i cling xuéng ludn va khéng cé dén lan thé ba. Chinh
vao luc d6 téi da nght minh c6 1& da pham phai mét sai lam.

Va réi moi chuyén lai tré vao khuén khd. Tai bat dau cudc sbng
phu nir da c6 chéng cta minh. Bi lam, don dep nha ctlra, di cho, 1am
bép, khép clra, va ngu thiép di mo mdng. Mo vé ngwdi dan 6ng ma
t6i quen trwdc ngay cwdi, au lo, lich thiép, an can, nhat nhat, va



ngudi da thay déi nhanh chdéng khi ma gio day, nhw I&i anh néi “da
chén sau cudc doi trai chwa vor clia minh”. Toi thi rat mong chang
trai 4y hoi sinh. Rang anh lai tré thanh ngwdi tinh ndn néng lan hen
nao cling nhan di nhac lai mot cau trong lic nghién nat nhixng ngon
tay t6i: “Anh mudn em chia sé cudc ddi anh”. Nhwng luc t6i hiéu ra
thi da mudn réng chia sé cudc doi anh, v&i anh cau nay co nghia la
chia sé th&i gian lam viéc.

Sang ra phai day tir rat sém. Luc nam gi&. Chéng téi lai chiéc xe
tai nhé dé tra lai nhirng bao chi khéng ban hét va tim nhirng to tin
hang ngay & Van tai tbc hanh md&i cla bao chi Paris, k& bén khu
chg Rungis. Lam vay anh khéng phai thué ngwdi chuyén ché, giup
chung toi tiét kiem méi tuan it nhat mét tram nam muwoi euro. Nhirng
thir &y nang, dé dén sau bay trdm can, nhwng it ra gidm dwoc 0,5%
sb tién phai trd cho Van tai tbc hanh méi clia bao chi Paris. Sau dé
anh di lo bay bién ki-6t dau vao do trudc khi khach hang téi mua.
Anh c6 thé ch& dén gid méi m& clra nhung anh coi viéc nay rat
quan trong nén khéng doi dén lic d6 ma mé clra trudc. Trong
khoang th&i gian nay, nhw thudng 1€, t6i don giwdng, bat may giat
|én va |6i may hut bui ra. Qua cua me.

M6t bubi sang, dang gap ngwdi xubng dé 16i no ra tir trong td
twdng, bédng nhién t6i cdm thay bi ha thap khi quy trwdc mot cai may
hat bui. Hom do 1a ngay 28 thang Hai. T6i nhin nd thach thirc: hdm
nay thi dixng hong nhé, may c&r & yén chd clia may. Va néu tdi nay
chdng t6i co xach mé doi cau, t6i sé tra I&i, tham chi c6 thé hoi xac
Xwoc nira:

- Khéng, hdm nay khong hut bui.

- Tai sao?

- Khéng biét.

Nhwng t6i biét rat rd tai sao: bdng nhién téi khdng mudn gidng
nhw me t8i nira. Chui rira, danh béng, danh xi cho tat ca that sach
sé khéng ché vao dau dwec. Khdng moét vun doi nao, khong mot vun
banh nao. Nhirng tdm 16t dia, 16t chén, 16t chang cai gi ca.

Khi di ra khéi nha, anh dan tbi: dirng quén nhat rau. Téi khéng
quén. Chi don gian 1a t6i khéng lam vay. Téi ngam tuyét roi trén ctra



s phong bép. Téi hoa than vao tuyét, tdi thay minh ciing nhe nhang
va min mang nhw nhirng bdng nho li ti mau trdng ay. Nhung toi
khéng mudn két thuc dau khd nhw ching trén I&p nhwa rai dwdng
dong bun den 16ng bdng bi nghién nat b&i got giay hay 16p xe trong
ngay cudi cung thang Hai nay.

Lac t&i dwoc ki-6t, anh bao toi: “Co 1& mé qua day”, rdi anh di
nham nhi mot tach ca phé con t6i cdm thay qua dbi co don.

Thu minh lai dwéi ba lan 4o dan, 4o vét cé 16t béng to su cua ti,
m{ len mém kéo sup xubng tadn mat va ddi giay cao cb gid da I1d6ng
dang mang dw®i chan, chang ai hinh dung ndi tai lai co thé 1a mot
béng tuyét nhé ddi khi dau nhe xubng I&p cd bé cha 4o banh t6 hay
trén ma ctiia mot ngudi la mat. Da l1au réi tuyét khdng roi & Paris. VOi
t6i, d6 1a dot tuyét dau tién va ciing la dot tuyét cudi cung trong doi
nguwoi dan ba cé chéng.

Anh khéng noéi gi t6i vé chuyén rau c¢é: anh mudn an mi. Va anh
khéng dé y chuyén khéng hut bui. Vay nén chung t6i khéng I&i qua
tiéng lai. Anh ngu thiép di trwdc man hinh vé tuyén. Toi thu don ban
an. Tuyét ngrng roi.
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Pang lic mua hé ma ngdi trong ki-6t ciing phai mac &m. Béi ki-6t
& dung bén phd khéng thuan. Bén day 1, day phia bac, day téi tam.
Trong hoan canh 4y, mac quan 4o ki cuc nang né nhu téi thi moi
nguwdi chang ai chu y va téi cé thé yén tdm quan sat ho. Cé nhirng
phu ni¥ ré vao quay, ho mua t& Le Monde rdi giti t& phu san cubi
tuan xudng dudi: “Phau thuat thdm my: & dau va khi nao?”. Téi kin
dao bd chung trong mét tui nilon. Téi thich sy im lang ddng 16a gitra
chung t6i. Va con cé nhivng khach quen: “C6é may man vi it ra ¢d con
duoc hit thd khi troi khi lam viée”. “Di nghi cudi tudn dwoc co ba
ngdy, chang bd bén gi, co khi ngwdi lai con mét thém Ay chi! Qua
bang di nghi chdp giat”. Nhwng lam thé nao khac dwoc, tuan lam
viéc 35 tiéng, minh budc phai kéo dai thém mét ngay cubi tuan
quyén loi ma!” “Ngay mai c6 c6 mé quiy khong? A ma c6 mé clra
tht ca cac ngay ay chw, t6i ngbc qua di mat: khéng vay thi bao chi
biét phai |am sao? A ra vay, trr chi nhat ha?”

Do6i khi cac ba cac chi ciing noi chuyén than tinh vgi téi hon:
chirng dau dau, I tré bd nha di, cac cu nha quay lai thanh tré nhit,
cac 6ng chdng néng nay, Paris an ninh loi 1dng, nhirng 1an cét toc
hdng, chirng tac ddng mach, chirng lodng xwong, tham chi ca khi ho
vién da cach dé gitv gin tudi thanh xuan. Téi khéng thao tat ca
nhirng loai chuyén nhw vay nhwng t6i hiéu ho. O nha khédng mot ai
budn nghe ho ndi. Thém nira, ngudi ta co thé tdam sw nhirng chuyén
riéng tw nhuw vay vai mot ngwdi ho khdng bao gid co dip quen than.
Chac moi ngudi ai cling vay ca. Nhwng riéng téi thi thwe sw quan
tam. T6i lot vao gitra cudc sdng cda ho va diéu 4y khién téi thich tha.
Tham chi trong sb ho c6 ngudi con bao téi: khdng cd cd toi khdng
biét phai lam sao day? Réi ho di khdi dung vao luc téi dinh tra 16i.

Va con co ca nhirng ngudi dan ong.

Nhirng nguwoi lam ra vé lich sy - khéng, cé sao dau, m&i bac mua
trivde, t6i chd dwoc ma va ho gié qua quit t& Libé ngay trong luc lat
hét trang nay dén trang khac trong tap chi Playboy. Chinh trong ltc
quan sat cap mat ho 16t trubng nhirng cd gai khéa than mét ngay no
t6i da nhan ra rang dau va minh dang cang nhon lén méac du toi



dang ban chiéc 4o so mi vai len cung mét chiéc do chui ¢b day hoa
tiét van thirng. Khdng mot ga cu thé nao lam cho t6i thay kich dong.
Khéng phai vay. Chi 1a cach ho x sw nhw nhitng dia tré bj cam
doan. Téi Ién quan sat ho, gan nhw tir sau lwng. Thoat dau, trd ay
chi dé tieu khién, réi tr sau da tré thanh mot cudc choi thuc sy
nghiém tuc. T6i biét rd gi® ho lui t&i. Doi khi tdi gidu bién t& tap chi
ho wa thich. Ho bat dau cubng cudng tim kiém, ho khdng dam hai toi
la ching & dau, thé 14 t6i kin ddo 16i ra mot cudn va dat ngay trudc
mat minh. Téi ngdi xdm médt phut déng hd phia dwéi quay bao va khi
t6i ngang I1én, cubn tap chi da dich xa dén muwdi xentimét. Bay gi®
ho tra toi tién mua mét t& nhat bao, va toi thdi lai tién thira tay cham
nhe vao ngén tay ho, cd y, vi dung cham d6 khién téi ring minh.

M6t ngay kia, t6i ngdi xdm sau quay lau hon thwdng 8. Tdi mudn
xem cai gi thu hat ho dén vay. Téi 1at lwdi mot trong sb nhivng cudn
tap chi danh cho nam gi¢i va téi gi& trang nay qua trang khac moi
lic mét cham lai. Nhitng ngudi dan ba trang diém rat dam voi
nhirng cdp vu gibng nhw ba va trong tdi cho me di nhay. Cé phan
cao hon mét chut, thé théi. Long réat it nhwng téc lai day. M4y trang
cudi, c6 may cd gai chau A téc den, dai, than hinh bé chat trong
nhirng chiéc mang t6 dai mau den, vat véo trén doi gidy cao gét mau
den v&i ham rang dai trang tinh cdm ngang mét chiéc roi cling mau
den. M6t ngudi dan 6ng héi t6i t& Valeurs actuelles. Toi khép cudbn
tap chi lai va tw hoi béd dang minh ra sao, chinh t6i, v&i 16i 3n mac
nay.

Nhin lai sy viéc ngay hém nay, t6i tw nhii rdng moi chuyén da béat
dau chinh tai thoi khac ay. Mét suy nghi tdm thwong, chinh suy nghi
ay roi day sé dao I6n cudc doi toi va s6 phan chong toi. Ta clv tin
rang nhirng viéc béat ngo’ xay dén khlen chang ta thay déi. Nhung
nhirng viéc xdy dén chang la gi cd néu khéng co cai cau ngan ngui
goi tén chung, gitr chung lai, bién hoa chung di. B6 dang minh ra
sao, chinh minh, v&i 16i &n van nay? Cai cau ndi ngan ngui sé dao
10N tat ca.
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O nha, chang cé gi thay déi. Chdng t6i thirc gidc lic ndm gi® kém
ba phut. BPung nam gid chung t6i da lam tinh. Vay nén anh twoi tinh
ra khoi giwdng. Toi cling thay hai long cho anh. Nhwng xiét bao that
vong. Bn ngay réi ma anh tham chi khéng nhan ra t6i da cao 16ng &
phia bung dwéi dé tao thanh hinh trai tim gibng nhw trong tap chi.

RoOi bédng nhién ngay th& ba 4y sau khi anh di khéi nha dwoc
muwdi lam phut t6i m&i phat hién ra: khéng phai anh thd o ma do
bong tdi. C& 1am tinh trong bong tdi thi cha trach anh khéng thay gi
hét.

Téi lién chay theo dé chi cho anh thay diéu bat ngd tdi danh cho
anh, anh nhéat dinh phai thay no, ngay lap tirc, nhwng mét chiéc xe
da quét phai t6i. Téi bd nhao xubng dwdng. Nguwoi lai xe drng lai.
Chuyén nay cé vé hiém khi xay ra, nhat 1a trén phan dwéng danh
cho ngwdi di bd. Chi ¢o hai nguwdi chung téi trong con phd héo lanh
nay. T6i van nham nghién mat. Chwa bao gi® t6i nam dai ra nhw thé
nay, ngay gilra Paris, vay tdc I&n. Anh ta cudi xubng, xoay ngudi toi
lai goi “Nay co!” bang mét giong lo lang. Tai ngay lap tirc nin the. Toi
so va cung luc thay bdi réi. Téi dang mac mét chiéc quan 16t mau
tim hoa ca chét liéu dang ten ma t6i bat chwdc theo tap chi Marie
Claire, khong dy dinh mac no6 trong mét tai nan giao thong trén
dwong phd. Toi nghe anh ta hit mét hoi that sau. Réi anh ta ap sat
miéng vao miéng téi. Cai miéng am nong, téa mui ca phé cing mui
mit cam. Nay gi& t6i vAn nham mat. Anh ta tréng thé ndo khong
quan trong. Téi nhé dén nhitng ngwdi dan ba mac dd den bo sat, va
t6i cAn ddi moi con dong vi blra sang clia anh ta. Anh ta dirng bat
day:

- Db dTl Bién ha?

T6i m& mat ra. V&i cai nhin cla toi, tat ca tré vé thuc tai. Toi
dirng day, vubt 4o cho thang thém va téi di khéi noi do khéng hé xin
16i. T6i chdng cdm on anh ta vé ca phé hay cac chuyén con lai.

T6i chi thém c6 mdt chuyé&n: ndm xoai ra dat, dé& xem liéu téi co
cam théy rao riec nhw vay niva hay khoéng, nhwng toi da kip soi minh
qua tdm kinh cla tiém banh mi: dwdi mat phai t6i xuat hién mot vét



bam to twéng, vay nén t6i mudn hodn viéc l&n ra dat 1an nira mét
th&i gian.

Khi dén ki-Ot, t6i bao chong rang minh bi ngé bang mét giong la
ldam va day an y. Anh chi can nhan:

- Lan sau nh& phai can than. Sao em vung thé khéng biét. ..

Va chuyén dirng & do.

_Toi sap bao cho anh biét diéu bat nge cla téi nhwng anh lai di
uong bia. Téi cam thay minh that ngéc nghéch véi hinh trai tim gitra
hai dui.

Vai ngay sau, vét bam cla téi chuyén han sang mau vang véi
mot cham doé nc“)irlén {)’ gilra. Hét nhw mdét blrc hoa cCuAa Kandisky.
Khéng phai toi t,héy giong ma la mot khach hang méi. Ong nhin toi
cuwoi bao: ¢d giong tac pham clia Kandinsky, va 6ng dua toi t& nam
ml’J’O’i euro. Tra tien bao. Day la lan dau tién mét ngwoi khéng quen
biét mim cuwoi v&i toi khi dwa cho t6i ndm mwoi euro. T6i nham dén
ba 1an khi thoi lai tién. Toi dén, toi tra tiv diém dé xem vét bam cla
toi gi(“)r]g cai gi. Kandinsky la mét hoa st géc Nga da nhap quoc tich
Blrc, roi Phap. Ong ta la cha dé cua phai triru twgng. Sau khi da
xem moét trong nhirng tac pham cua 6ng ta, t6i lay kéo cat toi ta
chiéc ao ngu cua minh, b&i tung toc 1én, roi bwdc vao phong ngu,
hién ngang nhw twong N than Ty do, dé trwdn minh vao chan nam
canh chong t6i, anh chi tay vao mat t6i va n6i mot cau gon 16n:

- Hy vong khéng ai nght 14 tai anh khién em ra ndng ndi nay!

- D6 tw phuy, t6i tham raa, quay lwng lai.

That la lung, d6 khéng phai giong tdi thwong ngay. Cai giong tram
khén, bon cot, théch’ thirc... Cai giong dén tr chiec ao ngu, tir vet
bam... hay tr anh mat nhin ctia ngudi dan 6ng ma vaéi 6ng téi giong
nhuv mét bire tranh?

Chong t6i di vang tam ngay téi gidp anh trai chuyén nha. Anh trai
cua chong t6i vira chia tay v&i Giséle va quyét dinh chuyén vé song
@ néng thon. Vay nén, mét mot minh t6i xoay x& v&i quay bao nhw
mot con Ira. Thanh ra mét ngay lam viéc mwdi lam tiéng nhuwng
khéng sao, t6i mét t¢i mirc thoi gian cling nhanh hon. Ngwdi dan
ong v&i ny cwdi nam muwoi euro hdm nao cing ghé lai mua bao voi



t& bac chan clia minh. Thwdng vao bubi téi, khi trei da tdi han. Ong
hdi thdm t6i vé vét bam. Ong thdy né dan bién méat. Tham chi mét
lan 6ng con mudn cham tay vao nd. Téi vira cudi vira phat nhe vao
tay 6ng. Ho6m do, 6ng mim cwdi voi téi theo cach ma rdt cudc toi
nhan I&i di ubng mét ly, mac du da tham mét. Hay chinh vi mét ciing
nén. Téi chi muén mét ly nwéc ca chua ép. Rwou cay thi t6i rat
thich, nd co vi cay, ddm da, nhwng chong téi phan déi nén day chinh
la dip dé thir. Ong goi cho t6i mét ly Bloody - Mary, bang mét giong
khién t6i phai di vao toa Iét 1Am nhdm mét minh truéc guong:

- Bloody - Mary, Bloody — Mary, Bloody — Mary...

Céac am tiét 4y lam t6i phan khich dén khéng thé tin néi. Gibng
nhw héi muwoi 1am tudi & ky tic xa, méi lan t6i nhac dén “dirc Chua
cao voi”. Nhwng cam xuc an chira trong cac tlr do that ky la, khéng
lién quan gi dén y nghia clia chang.

Khi téi tr& lai ban, ly Bloody — Mary cuta téi da dé& canh ly cia éng.
Trén ban day nhixng qua oliu mau den va xanh, va cé nhirng hat dau
phdng bay trong chiéc dai bac, bay canh mot chiéc dén nén da duoc
thap 1&n. T6i chwa bao gi&’ thay mét quan bar nao sang trong den
thé. Trong nhirng cudn tap chi cla toi cling khéng thay néi dén. Bién
hiéu nhé dén mirc ngudi qua lai khéng thé nhan ra. Ong moi t6i mét
diéu thudc, tdi bdo t6i khdng hat.

- Chi mét diéu thoi. Thir di. Toi tén Jean.

Va lan dau tién trong doi téi nudt khoi clia mét diéu thube dai mau
trdng, dau ma vang va toi lay 1am thich tha. Ong dwa téi ly Bloody —
Mary.

Chuc mirng cd. Toi khéng biét rd nén tra 1o sao. — “ Mirng cho
ong nira”, “Nang ly nao” hay “Chuc strc khée” ? — Va tbi cling dang
vuwéng viu véi diéu thude trong mét tay va tay kia cam ly rwou nén
t6i nudt ngum khai thir hai, t6i nhAm nhap rwou véi vé bi hiém, va toi
phat ho vi rwou va thube déu rat ndng. Biéu thubc roi vao trong 4o
so mi cua t6i. Téi ha héc miéng nhung khédng dam hét 1én trong
quan bar ém diu nay. Khéng néi mét I&i, éng nhin téi lubn tay vao
trong 4o 16t rut ra diéu thuéc ma dau thudc chay dé da gam nham
nhd I6p dang ten trdng. Toi bdo tdi khéng sao hét. D& noi qua



qhuyén khac, t6i hoi 6ng tai sao loai cHc-tai nay lai cé tén nhuw vay.
Ong tra 1&i khdng rd, co thé la tén ba hoang Mary Tudor hay dung ra
la phu nhan mot ng?i dai s Nga X0 viét ta[ Luan Doén, va vi trong
Bloody — Marie c6 vot-ka. Vi dau 6¢ quay cudng cua t6i da an 6 - liu
ca hat. Téi nhat dinh khéng nhé hat va truéjc mat 6ng, téi clng
khong thé lua tay vao trong miéng dwoc. Chac la do vay ma 6ng
nght t6i déi. Ong hai tbi liéu co thich mén lwng ca hoi khéng. Téi dap:

- O c6 chwr.

- Thé con mén banh Pirojkis?

- Cdng hay.

- Con trirng ca héi mudi thi sao nao?

- T6i mé 1am day.

- That khdng may 1a & day nguoi ta lai khdng ché bién mén dé.

Ong goi mén. Toi cam thay bon chén, phan khich vi tat ca nhirng
mon t6i chwa twng nem qua ay. Ong ndi véi t6i vé Saint —
Pétersbourg. Ong ké vé phong canh, cac wep bao tang, nhirng budi
hoang hén trén mat bang, va mon trivng ca hoéi muc ra trong nhirung
chiéc mudi lam t bac, con t6i nghe vang vang trong dau minh:
quody - Mary cao vé?’i. Mot trong nhirtng ngon nén bat dau Qgé
xudng va téi chwa mudn dwng thang no Ién, nhwng vi t6i chwa udng
reou manh b‘ao gi® nén tdi lai lam dau phong roi tung tée. That may,
chung t6i ngdi hoi tach riéng ra, trong goc xéo. Néu khong toi da
khc“;ng thé bo xudng gém‘ ban dé nhét‘chl’mg lén. Ong pghiéng NngQuoi
xudng deé giup téi, 6ng cam tay tdi, bang mét ‘Cl]’ chi rat tw nhién, ap
n,é vao gilra hai dui mi‘nh, trén hang khuy qgén au cua 6ng. Téi hoi
lay lam ngac nhién: chong téi chi ban loai quan cé khc')a‘kéo kim loai.
Cb phuc vu mang moén da goi ra, va 6ng che mat téi bang khép an.
Khi 96 ta roi buwdc, khuy quan ngai Jean da dwoc cdi tung ra roi, va
t6i, lan dau tién trong doi, t6i quy trwedc mot ngu,’c‘)’i dan 6r,1g tin twdng
trédng ch& vao cai miéng cua tbi, vao nhirng chiéc rang sac nhon cia
toi.

Xong xudi, t6i leo 1&n dung bira tbi.

Cau cho tén nguoi duoc thanh hién, cau cho quyén nang cla
nguwoi dén...
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Phai chang tat ca dan 6ng déu thich trd do, ngoai trir chéng t6i?
Ngay luc anh tr& vé t6i mudn ther 1am nhw thé véi anh nhwng anh
nhic dau toi 1én va bdo téi rang chang t6i da két hén réi, véi mét
giong day trach cr. Anh c6 y gi day? Rang néu la mot ngudi dan ba
khac, khéng phai téi thi trd dé6 méi khién anh thich thd chang? Lé ra
t6i nén hdi y kién ngai Jean nhung tr sau bubi tbi cia ly Bloody -
Mary 8y téi khdng gap lai 6ng nira. Ong han da mua bao noi khac
réi. Co 18 t6i da khién 6ng that vong. Hodc gia éng di mét vong cho
ky hét ba trdm nam muwoi diém ban trong ndi thanh Paris. Niém
hoang twdng ctia 6ng, d6 la cac ¢d gai dirng sau quay bao chac?

- Em lam sao vay? Chéng téi néi tiép bang mét giong nghiém
trong. Lam nhw bay gi& khéng thich a?

- C0, ¢c6 chtr, t6i thi tham.

Nhuwng t6i noi dbi. Téi nhitng mudn k& anh nghe cau chuyén
nhirng hat dau phdng, néi anh biét rang bay gi®& t6i da thanh thao
hon - gidbng nhw nhirtng ngudi dan ba trong tap chi - va diéu do
khién t6i théa man vé cung. Nhung téi khéng dam. Téi s¢ anh sé
phan rng, so anh s& khéng chap nhan. Téi ludn so rang nguoi ta sé
rudng bd t6i khi t6i khéng wng thuan. DPay 1a mét trong nhivrng ly do
t6i khéng bao gic‘)’ noi trai y me. Ngoai ra ciing chang nai trai y ai
khac. Vay nén, dé bu Ia| t6i quyét dinh khong dung keo xit nira. TOi
bat dau cudc song ngam ctia minh, va noé tréi dan I&n. Mai téc t6i goi
ky lwéng v&i dau cic cam dan trd nén vang éng hon, téi x&i nhe toc
lén nhw trong quang cao L’'Oréal trong cudn tap chi Gala. Téi tw nha:
minh la mét ngwdi khac. Téi mua phan ma réi ba ché ndo ciing giam
phan. Va nhirng ga dan 6ng bat dau khen t6i da dé hdng hao. Téi thi
thdy ban than téi cha la gi ca, nhwng nhirng 16 khen cta ho lam toi
cam thay dé chiu. T6i dan di han 1&n. Téi chudt mascara I&n d6i ldng
mi dai cho gibng nir hoang Néfertiti trong to& Historia. Chong toi
khéng nhan ra bat c& sy thay ddi ndo. Nén téi tiép tuc danh mat
mau ngoc lam cho gibng mét nir bd trwdng xuét hién trong Madame
Figaro. Tl khi c6 thém mau ngoc lam téi thy dan 6ng dirng lai chon
mua bdo 1au hon. Ho tan gdu véi tdi chuyén déng dai, va nhat la



nhirng ky nghi cudi tuan dai dang dang va cd don & Paris, trong ltc
cac ba vo di lam 35 tiéng mot tuan, dang tiéu khién bang cach hit
thé khéng khi trong lanh ngoai bién hay noi déng néi. Téi nghe ho
ndi, va ho khéng may may to twédng rang cé thé hén 1én miéng toi,
rat 1au, rat cubng nhiét, khdng ngoi du chi gidy lat dé thé khi tréi ma
chi thé khéng khi hoan lac. Mac ho vay.

M6t ngay no, ki-6t & vi tri xa hon mét chat, day phd déi dién, bén
c6 anh nang mat trdi, tim ngwdi dé nhwong lai. Nguwoi phat hanh
bén d6 vé hwu. That may 6ng ta lam phat hanh cap dd hai, giéng
nhw chang téi, nghia la ching t6i cé thé dan xép véi déng nghiép &
gan nhat dé co thé di nghi. Chéng t6i khéng mudn lam phat hanh
cap d® mot vi khéng dwoc dong quéy. Nhwng bén hing sang sé
thay dbi tat ca: nam phan tram doanh thu tang thém. Khéng chan
chtr, chiing t6i don qua bén dé. Chéng t6i bao t6i, giong nghe hoi ky
la:

- C& nhw vay thi em con I4i thém lan da ram nang ay chu...

Va cau néi ay lam t6i thay hoi lung tung, t6i cdm thay phan tbi
trong téi Ién dan tng ngay. Lan da rdm nang sé 1a mot 16p nguy
trang cho t4i.

Thoat tién, khach hang tdi, tim quay chang t6i & day dbi dién, roi
chung téi vay tay ra hiéu tlr bén nay dwérng sang bén kia dwdng nhw
mot dai gia dinh rAt mwc hoa hop, da khdng sum hop tr vai thang
nay. U’ thi t6i cling chi gia dinh thé théi vi gia dinh t6i cling chi cé mét
me mot con. Mét budi tbi kia, ngai Jean tr& lai, nhwng t6i dang ngbi
cung chdng téi: khéng, 6ng khédng mua bao noi khac. Bon gian la
6ng di bién hé cho than chu mai ngoai tinh. Sau khi chuc mung
chung téi chuyén quay sang day bén nay, 6ng xin chéng t6i ra on
lam mét viéc la chang t6i sé giao t& Le Monde dén van phong éng
vao chiéu thr hai t&i, ngay khi bao ra, d& éng tién theo déi mét bai
lién quan dén phan quyét cla tda an. Tai nhin éng, ngwdi ndng ran
lén, t6i nham maét lai réi khéng hiéu tai sao can luén phai ludi luc
chéng t6i nhan 1&i: vo' tdi s& mang t&i, san long phuc vu 6ng thoi.
Nhan I&i vi kham phuc, chéng t6i bao vay khi 6ng di khdi. Ong Jean
lubn chuyén trd v&i anh kiéu binh ddng ngang hang, do at phai la
mot ngudi rat tir t&. Chong tdi con mudn két ban véi éng, vi khéng



c6 ban nao ca. Téi that lung tang khi biét ho quen nhau. Khéng phai
an nan héi han ma Ia that vong. T6i da mudn biét bao gilr ngai Jean
cho riéng minh ma théi. Nhwng cé diéu nay an Gi téi déi chat, do la
khi tra tién bao cho chong t6i, 6ng co6 du tién 1é.



6

Khoang bay gio’ t0i, t6i xong thang vao siéu thi clia khu pho.
Gisele dén an toi cung ching t6i. Biéu do6 khién chong toi kho chiu
nhwng téi phai lam thé dé tra on nd, ngay ca khi dé an Ui n6é khoi
nghi ngoi chuyén ly hon thi chia sé cudc song gia dinh cua téi véi n6
tuyét nhién khéng phai la mét y hay.

Toi day xe hang lwon khap cac gian. Lic gép ngai Jean t6i chot
nho dén mon lwng ca hoi. Nhuwng ti khong mudn lam xao tron cam
xuc: thi d6, cai toi dang tim la tribng ca hoi co. TOi mudn biét mui vi
no ra sao, muodn ngang hang voi ong. TOi héi mét c6 nhan vién xem
tim ching & dau. Co ta giai thich rang toi khong viéc gi phai tiéu
nhieu tién dén the, du sao di nira thi & day ho cling khéng ban th
do. Trwdc vé mat that vong cua téi, cb ta kéo to6i ra moét goc:

- Trirng cé’ Lompe ciing gidng y hét, méi tdi trén hdp khdng ghi 1a
trirng ca mudi théi. Cln nhw rwou vang doé théi, khi nguoi ta thém
vao “reou nho thuwong hang”: chi cling tra tién cho cai nhan chtr c6
cai gi khac ngoai vang d6 dau nao? Chi chi can quang cai hop di,
ngwoi ta chang phan biét n6i dau: cling la trieng li ti den den nhw the
nhé, ma gia lai ré gap muw&i ay chu.

- Thé cb da an trirng ca hoi cé thwong hiéu bao gid chwa?

- Khéng ddi nao. Em dau phai con ngdc.

_Thé 1a toi lay hai hop trirng ca Lompe, tuon dwéi day gié ra bo
dong tinh, dé cling thanh ngwoi thdng minh.

Bubi tdi, t6i bay ra dia may chiéc banh kép man phét I&n trén mot
|&p trirng den. Chong téi hoi mén gi vay.

Trirng ca mudi, t6i dap gon 1dn, vira l&c mé téc vang 6ng cua
minh.

Anh suyt nghet the. Toi phai di moi cai hop ra tir trong thung rac,
dé chirng t6 gia cua nd thiwe sy khong dat chut nao, roi hoi anh co
thay gi khac khéng.

- Kh‘éc v@i cai gi kia chw? Téi chwa tirng dwgc an mon trieng ca
caviar lan nao.



- Em thi &n rdi, nguoi ta cé gvi biéu ddi 1an - tdi ndi vi thich lam
cho anh ghen ty. Nhwng thay chang dang gia dén thé.

Giséle 06a khéc nirc né - dung 1a né bi trdam uét tr dao chdng bd.
N6 khéng chiu ndi viéc nhin thay dam trieng li ti nay. N6 hinh dung ra
diéu té nhat rang nguwdi ta sé rach bung cé‘me ra, mot ca me con
song va lay di dan con. N6 nhay dwng Ién, roi yéyi mot sw hung bao
phi thw&ng ném thang chiéc banh kép man phan minh qua ctra sO.
T6i nin thé. Chong téi chi bao:

- Lai thé niral

Téi lao dén clra sb6. Khéng tring ai ca. Cai banh kép nam sdng
xodi trén mot tam kinh chan gié xe hoi.

T6i khédng dam don ra moén dau bé da chuan bi xong xudi. Toi
nhanh chong lay trong ngan da tu lanh mét mén lam san rdi cho hai
ngwdi an cho banh kép con lai véi mdt mau paté, trong luc doi moén
kia dwgrec lam nong trong 10 vi sdng.

- Pate gi thé? Giséle hoi.

To6i suyt bubt ra: paté thd, nhwng té6i nguwng Kip.

- Paté sach 4y ma. Chang co6 gi trong 4y dau.

- A vay thi t& yén tam.

N6 ngau nghién ba chiéc banh kep paté, thinh thoang giat nay
nguwoi vi nhirng cu nac do bon chon. Nhwng chang phai do may mén
an cua t6i. Ong chong b6 n6 vé song & ndng thén vi n6 di tng voi
phan hoa. Va téi cam thay minh ciing phan nao co 16i: néu téi khong
két hon thi gi® nay no van con doc than. No so qhung t6i mat lién lac
vé&i nhau dén mwrc cuwdi lubn anh trai cia chong t6i. Va bay gi¢
chinh anh ay la ngwoi nudi con ché ma hai nguwoi da co chung.

Cubi bira, d& pha v& khéng khi yén 1ang, t6i thét 1én:

- Cau ¢0 tin tire gi ctia anh 4y khéng?

- Chéang co tin gi hét — Giséle tra 1&i téi giong hung hang.

R&i n6 quay qua chdng téi:

- Con anh?

Anh vitra 1dAm bam vira déc ndt rou ra chén:



- Cling thé. Nhwng chuyé&n dé chang lam t6i ngac nhién.

, Thé 1a Giséle bung nd va nhu thudng I& téi lai 1a ngwdi hivng chiu
héet.

- Cau da khien t& lam diéu ngu dai nhat doi nay. Pé duoc gi
ch? Ha? Taoi xin 16i da noi chuyén nay trwdc mat anh, Roger a,
nhwng anh ta khéng bao gi¢ lam tinh va&i téi cho dung cach. Buwng
c6 nhin téi kiéu dy, ban a, véi vé ngay tho vo vit ctia anh! R 1a anh
khéng gap phéi loai chuyén kiéu nay. Nhwng ma gitra hai dira minh,
toi kh(‘)r]g muon x¢&i lai chuyén cl dau, Roger a, nhuwng dira ham tinh
duc nhat trong hai dira chung t6i day...

- Ban nay la paté thd day — téi néi véi nd véi nhe nhang.

NO6 chay vdi vao toalét va chung téi dwgc yén tinh trong mwoi
phut.

- Em théay ¢6 ta c6 goi tinh khong?

T6i nhin anh, ngac nhién. bay la lan dau tién tdi nghe te nay tw
miéng anh noi ra. T6i dap rang t6i khong the danh gia. Anh két luan:

- M6t mat, anh thi luédn nghi rdng anh trai anh cé mét ngwdi dan
ba khac. Nhuwng mat khac néu anh ay ma co thi |€ ra anh ay da phai
ké cho anh roi mgi phai. Trwdc t¢i gid hai anh em cé chuyén gi cha
tam sw voi nhau.

Anh xé mot mau banh mi nhin téi chong choc. Téi hoi:

- Con em thi sao, anh thay em thé nao?

Anh nhin t6i mét luc lau, miéng van nhai nét ché pho mat, va
ngay luc ay téi lam tiec vi da hoi cau nay. Toi chi mong anh dirng cé
tra |0i. Nhwng anh da tra 1&i t6i, cham rai:

- Hoan hao.

Téi mubn gao Ién: t6i da mut cai d6 cua mét ga dan 6ng boi vi
dau phdng roi xudong gam ban, anh van thay téi hoan hao dwoc
sao? Nhwng t6i khéng nadi gi ca: toi cuoi ngo nghéch, khiém nhwong
di thu don bat dia. Giséle quay tro lai ngoi vao ban, bén tay chong
trén tran van deo nguyén moét chiéc gang tay vé sinh am wét. N6 xin
t6i bé qua chuyén ban nay: thudc chong tram cam khién né luc nao



cling hung han, trong hwéng dan st dung cé ndi dén tac dung phu
nay. N6 néi thém giong phan uat:

- Ciing chang can quai gi doc may dong chi dan d6 nira: tac dung
phu nao t& cha lanh dua.

- Chuyén paté thé ban nay la t& dua théi, t6i nhe nhang bao voi
no.

- Prng cb ndi vai t& 1a téi ndn vo ich day.

Toi d&t kem xudng ban, va né lai khdc nire 18n khi nhin thdy mén
trang miéng wa thich. Vi va-ni nhan qua hanh. Va t6i nhe nhdm han,
nhw thé né dang khéc thay cho téi. Cai tir “hoan hao” khéng thé nubt
tréi dang lan dan I&n chen ngang cb hong. “Hoan hao” Ia sao?
Khéng c6 dau. Pé la diéu & téi khién anh khoai tra. Va doé ciing
chinh 12 diéu ma sau nay anh ay 16i ra trach ct téi vi thdy qua chan.

Anh bat tivi I&n va ngay sau dé lai ngu thiép di. Cang luc cang hay
nhw thé, nhwng t6i khdng néi dwoe gi: chinh t6i mua tang anh chiéc
tivi m&i héi ndm ngoai. Loai tivi ma ho ménh danh Ia “rap chiéu bong
tai gia”. Chi riéng cai tén thoi cling thay than diéu rdi. Khéng phai lao
ra dwdng xép hang vao rap gidi tri nira: gidc mo hinh anh dung
bang nguoi that chiém Iinh tyng nép nha. D6 1a mén qua t6i tang
anh nhan dip ky niém ngay cuéi.

Mang cé Hollywood vé dat ngay trong nha cho anh, chuyén ay
khién tdi phai hy sinh mén tién tiét kiém mua nha. Nam nay thi toi
chwa c6 duv dinh gi ca. Sao phai tdng qua khi chang con gi ma ky
niém nra?

May rira chén bi truc trc. Trwdc khi rira t6i da mat mudi phat di
tim déi gang cao su dé gitr nguyén ven I&p thubc son méng cua
Giséle. Nhwng khéng tim ra nén né ché&m ché trén chiéc ghé dau va
tan chuyén cung t6i dang rira chén dia. Ching t6i ndi vé cudc sbdng
cua Giséle, vé con cho di ra di khéng thém nhin Giséle dén mét lan,
vé cong viéc khién né cang hai hung phai tan mat chirng kién nhirng
6 ap-xe, nhirng viém tdy rang, viém loi, nhitng mat ngwdi nhon
nhac, swng vi, méo mo, né thdy minh ciing dam thanh quai g&. Roi
16n sang chuy@n né nudi méng tay dai dén mirc khdng don giwdng
dwoc nhung né khéng mudn cat ngan di, trong trwéng hop gap g&



mot ga dan éng. Bat gap vé bdi rdi clha téi, né thém rang né sé cao
lwng han dén bat mau, va cé khi con hon thé nira: han phai 1anh du
cho tat cd nhirng ga khac, nhirng ga da khéng xuét hién truéc do.

Pung luc 4y t6i lam bé mét cai ly va bi dirt tay khi thu don nhirng
manh v&. Téi thoang mim cwoi 1én 1at khi nhin thdy mau dang chay
ra. T6i nhu thdy khodng lwng clia mdt ga khdng quen dudi mong
vudt béo thu cua Giséle.

Con t6i, tdi s& lam gi v&i tAm lwng clia mét ké khéng quen day?

Téi dwa ngon tay vao dudi voi nwde lanh mat mét luc 1au nhung
mau khéng ngirng tudn. Giséle, nay gid van vat véo trén ghé, thd
hat ra.

- Chang biét cdm mau gi ca! Mét ngay nao do, cau sé vat kiét
mau di nhw bon ga bi cat tiét 4y! Cau lam xét nghiém réi ha? Nay co
chuyén gi nghiém trong thi phai bao t& biét day, hiéu ko?

- D1 nhién.

T6i da mudn xiét bao dwoc nhu trwdce kia, tdm sw cung né nhirng
bi mat tham kin nhét, nhung ké t&r khi chéng bd giong diéu cia nd
nghe khéng cé vé sdn sang chia sé chut ndo. Bong nhién, tdi cam
thdy nghet thd béi nhirng chuyén khéng thé déc bau tdm sy cung
no: nhirng ngwdi dan ba toc den dai trong nhirng tap chi danh cho
nam gi&i, bire tranh clia Kandinsky, nhirng hat dau phdng dwéi gam
ban... T6i sé& chi khién né phat ghen 1&n théi. Toi ra khéi bép bao la
di boi thude sat trung cho vét dit. Trong khodng nam phut, hdi han
vi da bd mac nd ngdi mét minh trong bép, tdi dirtng budc sau canh
ctra, nghe ngdng xem noé dang lam gi. Nhwng khong cé 1ay mét tiéng
ddong nhé. Thé la t6i bwéc vao. N6 van ngodi nguyén trén ghé, mat
nhin chong choc nhirng manh vun thay tinh. Vé mat xac déng. Con
suw tlr céi nudi nhdt trong chudng mat di ngwdi thuan dwdng. Chinh
vi vé mat 4y ma né tré thanh ban t6i, tr ngay & chung trong ky tuc.
Du né lam gi di nia, luén cé6 mét diéu gi & né khién téi ao wée 6m
gon nd vao 1dng. Mét vé don doc hdi 16i dwoc che gidu dwdi vé
ngoai hiéu chién. Téi thu nhat manh thay tinh vé.

- Con sot may manh dwéi day nay, né vira bdo téi vira nhay khoi
ghé.



T6i nhin chan no.

- Bay gi® cau con di ca tat da chan co day?

- Thi cling da tom dwoc ga nao dau!

‘T6i tién no ra ctra, va trwdc khi quay di nd hén tam biét téi noi
tham:

- Dao nay tréng cau xinh ra day.

Mong mudn ké v&i né moi chuyén lai bung 18n, nhung né da noi
thém:

- Rd la cau khéng c6 don cé khac.

_N6 liec nhin chong t6i van dang ngu treéc man hinh v tuyén roi
tham thi nhw thé dang bé qua cho anh chuyén gi:

- Thoi, di ma danh thirc 1do ay day. Chac khdng phai anh trai l&o
ngu voi t&¢ & ngoai 6 roi. Voi lai 130 kia khong bd roi t¢ vi mot con
dan ba khac. Lao chi bo di v&i mbi con cho théi. Cau ma biét, dung
mot cai, doi tw dwng...

N6 khong noi hét cau dé thé dai danh thwot va canh tay buéng
thdng xudng.

- Té hiéu...

- Cau 1am sao hiéu duwoc! Cir doi khi chuyén ay xay ra véi cau
xem.

N6 vé v6 1én ma t6i, trwdc khi buwde ra hanh lang.

Téi tréo 18n ghé banh. Thong tha dwa tay cao nhe doc lwng chéng
toi.

Anh giat ndy minh thic gidc. Anh buéng roi diéu khién tivi roi
nhay dwng lén:

- C6 1am sao thé?

- Khéng sao ca...

- C6 mudn néi chuyén gi hay sao?

- Khéng, em chi mudn au yém anh chut théi...

Anh c&i 4o so-mi ra. Anh dén trwdc gwong va soi ra phia lung.

- T6i di ngl, cé nhé tat dién day.



T6i nhin anh di khi roi don dep lai nha bép. Cudc séng vo chong
c nhw vay théi sao? Khéng nhin thay ai khac niva vi anh & do roi.
Khéng chinh phuc niva, khéng quan tdm nira, khéng mao hiém nira,
khong dbi trd nira, khdng hira hen niva... Don dén sbng chung voi
nhau, ddy 1a wéc mo ca doi tdi tv tAm bé. Hién nhién la t6i khong co
ai dé so sanh: chwa bao gi® cé ngwdi dan 6ng sdng chung mét nha,
hay ghé qua thdm, nhwng nhi*ng ngudi tinh ciia me khéng thé, ho
lich sw va nu cudi thwdng trwe trén mdi, vi ho khong biét tim cac thiy
& dau. Va can phai té ra dang mén vai cd bé con. Mot céi xoa dau,
héi han chuyén trwdng 16p, khen ngoi déi bim téc. Chinh téi la nguwoi
ra m& clra, cling chinh tdi 1a ngwdi khép clra. Thé 1a chuyén thwdng
théi, vi t6i ndm ngd ngay 16i vao. Phong an ciing c6 thé dung lam
phong ngu cho t6i nhwng v&i me phong an la noi thiéng liéng. Mac
du ba chi st dung dén phong &n vao ngay chui nhat. Cho t&i ltc don
vao ky tuc xa téi van ngud trén chiéc giwdng ban ngay gia lam ghé
twa, bup bé, gau cung cédp sach cla t6i dwoc gidu trong hdc ti chira
may huat bui d& che mat may ba ban cia me thwdng dén choi bai
vao bubi chiéu. Ba mubn ho tin la nha van con mét phong niva. *
Phong con bé con”, & cudi hanh lang: mét canh clra dong kin bung
chi du che cong to khi dét. Con t6i van ngu trong phong doi. Me
khong tiép nhiéu khach, ngoai héi may ba dén choi bai va hoi vii
céng modt dém ma toi van ra mé ctva cho ho nhwng téi van doi. Va
bay gid thi tdi ciing tiép tuc 1am nhw vay. Sau chéng téi, tdi ciing
khéng nght lai c6 thém ai khac. Ciing ¢ thé 16i 1a do t6i. T6i khéng
da kinh nghiém song, t6i khéng bay té nhitng suy nghi ciing nhw
mong mudn ban than. Thwdng trwc ndi lo so khéng con dwoc yéu
thwong nira néu t6i dam bwédc ra khdi vd boc cia minh. Tat ca
nhirng gi tao nén téi cla ngay hém nay, van chi la mot cd bé con
cla ngay xwa thwong chay ra mé ctra. Nhwng mé cho ai?



(Trang 57)

Thi hai, bbn gi® chiéu.

Téi nhan chudng, ngac nhién thiy tim minh khéng hé dap nhanh
hon khi dlrng bén tam bién dé “Van phong luat suw”. Nguwoi ta dan toi
vao mot phong cho, mot ngwoi dan 6ng va mot ngwoi phu nir dang
ngoi. Toi ngoi xudng ghé. Hai lan clra mo ra, t6i dirng bat day,
nhwng dé khong phai la ngai Jean. C6 thu ky liéc xéo ca ba nguoi
chung téi réi ra hiéu cho nguwoi phu niy, ba lién divng day di theo c6.
Canh ctra khép lai. Khoang mw&i phut sau, ngwdi dan 6ng quay qua
toi:

- T6i muwon cb t& bao dwoc chr?

Nguwoi dan 6ng co mui dé chiu, mai toc khéng ché vao dau duorc,
quan ao sang trong va mot chiéc ca-vat sam mau. T6i dwa ong to' Le
Monde. Ong ngli lai gan toi. Ong meo rong to bao. Doi tay 6ng that
dep. Ong cét giong trdm bao rang luat vé cap va st dung nuwdc
chwa dau vao dau ca. Toi hinh dung lwng 6ng du6i ao so-mi soc
nho, t6i nh& dén Giseéle, dén mong tay cla no, va toi lang 1€ cuoi
tham. Ong quay sang t6i.

- T6i lam ¢6 mac cuwdi sao?

- Khéng, la chj dau t6i. Chi 4y nuéi mong tay that dai phong khi
gap moét nguwoi dan 6ng.

- C6 ay c6 ly day chi, can than khong bao gi¢ thira, 6ng bao ti
tridc khi néi thém vé cham chd: nhwng méng tay c6 lai rat ngan.

- Vang - téi dap v&i cai giong cua cd bé con dé thwong ma toi rat
ghét.

Nhwng thé méi dung la t6i, ngay khi ai d6 gay an twong vai toi, toi
tré nén kho khan, hay hoan hao hay duang hon la “hoan hao” nhw |&i
chong téi nhan xét. Toi hdi 6ng:

- Ong bi cao c6 nhiéu khéng?

- Giap cho toi bdi thi c6. Céng kich, béu xau, ha uy tin... nhung
cao thi t6i nghi la khong.



Vi téi khéng dam héi 6ng nhirng cau qua riéng tw, toi lién hoi cho
c6 vé & vi thé ngang hang v&i 6ng:

- Ong dén day 1an dau tién phai khéng?

- O khéng. Toi dén thwdng xuyén ay chir. Méi trwdng lam viéc
cua t6i c6 nhiéu rui ro lam. Téi lai khéng bé qua chuyén gi bao gio.
Cw bi vu khong thi lai kién ra tdoa théi.

Chua that chac chan nhuwng tdi van bao 6ng lam vay cling phai.
M6t lat sau, t6i héi 6ng lam trong nganh nao.

Ong dwng day cuwoi lich thiép hai tay bat chéo.

- Trong nganh nao... C6 nhin mat t6i ma khéng doan ra sao?

- T6i khéng biét. Tdi nhin thay biét bao nhiéu 1a khudn mat.

Ong nhwén may. Téi noi rd thém:

- Xin 16i 6ng. Y t8i mudn ndi t6i nhin thdy nhiéu khudn mat trén
bao chi.

- Khéng sao dau cob gai.

Toi khong sta lai cach goi cho ding doi voi nguoi da cd chong.
Toi tam thoi thao nhan cwoi vi chéng. Hay vi ngai Jean, t6i cling
khoéng biét nira. Giong clia ngwdi dan 6ng nay lam téi bdi roi. T,c“)i
quén mat minh dén day lam gi. Du sao thi t6i cing khong nght dén
chuyén dé nira. Ong ngoi sat bén toi.

- C6 nh& luat sw Altermann tw van lau chwa?

- Khéng, tdi giao bao cho éng ay théi — toi trd 1o bang mét giong
nghiém nghi.

Ong nhin tdi chdm chu theo mét kiéu khac. C6 18 dng biét s&
thich tham kin cia ngai luat sw. Hoac gia éng cling cé nht"f,ng hoang
twdng twong tw. Ong tra lai toi t& Le Monde sau khi da gap lai can
than. Chung t6i nhin nhau hdi l1au. Ong dé tay |én dui toi Vé’V‘I thay
t6i khong phan doi gi — toi khong bao gio biét phan rng thé nao —
ong hoén Ién méi t6i, nhw trwdc dén gio chwa ai tieng hon. Rai 6ng
budng ra thi tham:

- Xin c6 th 16i.

- Vi cai gi kia?



Vay la éng liéc nhin déng ho réi ndi rang néu téi khéng thay phién
thi cudc hen clia 6ng c6 thé doi lai hém khac. Toi bd lai t& bao trén
ghé roi chung toi di ra. Tl d6 tré di, moi chuy@n khac hoan toan. Toi
hinh dung ra mét quay bar, mét ly Bloody — Mary, c6 18 khoai tay
chién thay cho dau phong... Nhwng khéng. Bay dung la mdt ngudi
ndi tiéng trong gi¢i chinh tri. T6i khéng rd 1dm nhwng vo nhw biét
hét. Tham chi con néi la téi co di bd phiéu cho 6ng d& dau long. That
may la tréi mwa nhw trat. Vay nén khong ai ¢6 thé nhin thdy ching
t6i budc [8n xe dng, mot chiéc xe dai mau xam kinh den. Chung t6i
ngoi trén xe dang chay khéng noi v&i nhau mot |, tay 6ng van dat
trén dui téi: ching téi gibng nhw dang ngdi trong mot bé ca bang da.
Xe chay vao mét phd nhé. Nguoi tai x& mé clra xe cho chung t6i va
xe lai quay ra. Chung téi bwédc vao méot ngdi nha nhw dang vé nha
minh va éng hdi lay chia khoa. Ong bao t6i chd mét phut va nguoi
phu ni ca cAm:

- Cha tha ai c3, ké ca tré vj thanh nién.

T&i con khuya méi la tré vi thanh nién, don gian la do téi qua, va
téc dé xda, va téi ciing khéng qua béo, ciing chang cé bién déng to
tat gi trong cudc doi téi nén téi van gilr dwoc vé tré trung. Ong quay
lai ngay, ndm lay tay tdi va chung t6i bwdc vao mét can phong tuyét
dep, gam dé va vang, v&i chiéc giwdng réng ngang phong ngl cua
toi.

Ong khéng néi yéu t6i, ma éng cling chang co ly do gi dé yéu toi
c& nhwng 6ng an ai véi téi gibng nhw trong gidc mo' cla t6i. That lau,
that tuyét, that mai la, déi luc con dau niva. Chung t6i wét dam
ngwdi nhw dwdi trédi mwa, thé rdi trong mot tiéng rén, 6ng tha thiét
giuc gia téi dat cwc khoai. T6i dap: dwoc thdi. Va ong dé NQuoi
xudng giwdng, kiét strc. Toi thi chuyén dé l1am toi rat thich. N6 thay
cho ba phut thwong nhat cda t6i. Ong ndm lay cb t6i say mé, thi
tham rang day la lan dau tién éng dat cwec khoai mot minh, va diéu
do khién 6ng thay cdm han. Téi khéng biét hai viéc do lién quan thé
nao v&i nhau nén van noi 1a téi cing rat vira y nhwng téi phai quay
vé ki-6t néu khoéng chéng téi sé lo. Ong nhin t6i vé& hét hoang. T6i
thay rd la 6ng khodng hiéu diéu t6i vira néi. Ong hai:

- Ta sé gap lai nhau ch?



- Em khéng biét. Em phai di 1én.

Ong viét véi mot so dién thoai 1én giay, bao toi giau ky vi day 1a so
Qi déng c@a ong. T6i cam mau gjéy méc lai d6 va hén 6ng lan cudi.
Ong rut tién ra. T6i ngac nhién roi thay xuc dong. Ong c6 thé nhdm
téi la ga’li diem sao? That khéng the tin dwge, nhat Ia khi ré rang 6ng
ta da rat quen cung cach cua gai goi. T6i day tra bon to bac mot
tram euro npi rang t6i da Ahc_)c hoi dwoc nhiéu, rang Ié ra chinh t6i la
nguoi tra tien méi phai. Ong cwoi, bao t6i dua 6ng hay sao: khong
dé,g‘l [né an ong dwoc dau nhwng cliing khéng sao, 6ng khéng
chap. Ong tiép:

- C6 chwa cho toi biét tén.

- Lan dau tién thi khéng bao gio.

Ong nhin t6i v& ngwéng mo khién bung tdi ndng ra 1én. Phia dudi
doé con wot hon ca luc nay khi 6ng gap t& Le Monde lai ma nhin toi
cham chu.

T6i nhe nhang khép clra roi ra bat xe buyt. Khi toi vé t6i ki-Ot troi
da tanh mwa. Chong t6i dang gap may tam ni-long che mua.

- Em di lau qua.

Toi ndi v&i anh la téi bi ket trong thang may. Anh nhin xoay vao
mat t6i mot cach ky di roi bure bdi thot 1én:

- Lan sau thi c leo ciu thang.

TOI nhun vai.

- Lan sau t&i lwot anh di.

'ROi t6i tré lai sau quay, ngac nhién sao minh da &n cap roi lai co
thé la lang dé dang dén vay.

Chi dén t6i, khi nam ngl quay lwng lai v&i chong toi, toi méi lai
nght dén vi chinh khach luc chiéu. Tai sao Ong lai giuc gia téi dat cyc
khoai? Chuwa ai ndi v&i t6i nhw thé ca. Toi lay mai chong téi ki cho
anh tinh day bang dworc.

- Thwong thi em co6 dat cwee khoai hay khéng?

- C6 chr sao, anh lau bau trong giac ngll bi pha ngang.

T6i lay anh thém chat nira.



- Nhwng sao anh nhan ra dwgc? La so voi em hay anh so voi
nhirng phu nir khac anh trng quen?

- Ngu di thdi, anh vira dap vira vui dau dwdi gbi. Khodng mét
tiéng sau, t6i van khéng ngl ndi, cdng thang nhw mét vién bi trong
tro gat bong. Du sao thi cling dién that théi: mét vi chinh khach dang
diém thao choi gai coi t6i nhw mét gai diém dét gia, con chéng toi
khéng thé nai t6i biét 1a tdi co dat dwoc cwe khodi hay khong.

Téi bo tir giwdng ra téi cira réi chay voi dén ta lanh. VAn trong tw
thé dwng, t6i dién cuf“)ng chén sach nao dwa chudt bao t&r, nao xuc
xich, nao mét qua, nudt chirng ndm khoanh gidm béng, liém qua bo,
tu rng wc ca chai rwou tao roi toi lai trwot qua nhe nhang theo
twéng xubng dat, t6i nghi dén Charles Longereau. C6 thé vi éng
cling c6 mdt chiéc 6 t& mau xam. Va ciing vi do 1a ngudi dan 6ng
dau tién khién tdi xau hé vé ban than khi dirng tredc mét éng.

Téi khéng ké lai v&i me nhwng t6i da biét noi & cla 6ng tlr nam
ndm nay. Mot can nha dep dé leo day kim ngan cung dau tia khu
ngoai 6 phia Tay. Vi |1& 6ng khong biét téi la ai nén mdi chi nhat toi
dirng trwdc nha 6ng hang gi® lién. Do la thdi gian trwde ngay cwdi,
con bay gi®r téi khdng co thoi gian nira. Tdi nhé 6ng nhiéu. Nam sau
lan t6i thdy 6ng ra ctra dé tién 10 con va dira chau trai vé. Ong ém
hén ho au yém, khi xe nd may réi 6ng van con vay tay chao ho.
Trudce khi quay vao nha, 6ng c6 théi quen nhin quanh mét lwgt. Boi
khi 6ng nhin thay tdi nhung khéng bao gidr &nh mat dung lai [au hon.
T6i chi la mét ngudi xa la di ngang qua. Ong khep cong lai con toi
nhin chan song mau xanh sam khéng chop mat rdi twa vao blrc
twdng phia déi dién lang 1€ khéc. Toi chwa bao gid dam bat chuyén
v&i 6ng. T6i so minh sé lam phién 6ng nhwng s nhat 1a éng chbi bd
t6i sau khi gap mat. Téi thich tha khéng biét rd con hon. Toi tw nha:
néu cha nhan ra t6i cha sé rat yéu quy toi.

Ngay hém sau, trong anh sang choi gat cia bira sang Roger hai
téi trivdc khi mac ao khoac:

- Pém qua em héi anh gi 4y nhi?

- Khéng co gi dau, t6i tra 1&i, déng thung rac lai.
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Bay gi® t6i m&i 1a nguwdi thirc day luc nam gi& sang. Chéng t6i b
trat day chang xwong sbng, bac si khuyén anh khéng nén vac néng
trong thdi gian diéu tri. Anh cé thé théa thuan vdi bén Van tai toc
hanh ma&i clia bao Paris tam thdi thué ngwdi khac van chuyén bao
nhwng chuyén dé khéo Iam anh tiéc dit rudt. Nén téi bao anh: ké tir
ngdy mai em sé lai xe. Téi mang tréd nhirng tap chi khéng ban hét va
nhan bao bén Rungis, t6i quay lai m& quay vao luc sau rudi chéng
t6i dén thay luc muwdi mét gioy, t6i tré vé nha chuan bj bira trua, hai
gi® chiéu lai ra tréong quay, anh lai vé nha réi tré ra thay t6i cho dén
luc dong clra. Chung t6i roi vao mét vong tuan hoan chi di ngang
qua nhau réi ai di viéc nay réi lai di ngang qua nhau, cho dén mot
ngay anh bao: thdi, chung ta khéng con phut nao cho nhau nira. Téi
dap phai. Anh dé nghi ching t6i dén gap mét nhan vién tw van hén
nhan gia dinh. Téi tron tron mat héi tai sao.

- P& noi chuyén.

- Thé anh va em khéng tw noi chuyén dwoc 47?

Vay la Giséle dén lam thay ching téi tudn mét budi, chiéu ngay
thr ndm, khéng can biét ly do. Théi gian dau ching téi & nha, gieo
minh xuéng ghé dé tranh luan. Sau réi chi con t6i ndi. Tat ca nhirng
gi anh mudn biét la tdi cé chuyén gi can néi véi anh ta khéng? Tai
hoéi: xét trén phuwong dién dan ba thi em cé lam anh hai Iong khéng?
Nhirng chuyén twong tw nhw vay. Anh bao: cé. Téi ¢b nai thém, toi
hoi: sang nay em c6 dat cwc khoai khong? Anh tra |&i: di nhién |a
c6. Bbi v&i anh, diéu nay xem ra hién nhién t&i ndi t6i khédng dam
phan dbi. Rat cudc chung t6i chdng dam noi chuyén nira ma xem
tivi. . R6i day chang ctia anh da chinh xong va bac si khuyén anh di
bd két hop tap luyén, dé nhanh chéng én dinh. Anh bao t6i Iuc ra
khoi nha:

- Anh di tap day.

Ba ngay th& nam tiép theo, t6i mudn di cung nhwng anh thich di
mot minh. Téi quay sb cua chinh tri gia cho d& tdi. Ngay khi nghe
thdy cau “Ald” t6i gac may. Lam cho ai dé phai chd doi that thu vi.
C6 thé mét ngay ndo doé toi sé gap lai 6ng. Bay gid thi nguoi toi



mong nhé& la Roger. Trwdc dén nay anh van it té ra quan tdm dén toi
nhwng tat ca da thay dbi ké tir khi téi khdng con cam thay t6i 16i nira,
vi mot ngwdi dan 6ng khac thay téi hap dan. Béi khi téi twéng twong
anh ta bat ngd quay vé gitra chirng réi chidng téi 1am tinh hang gid
dong h6. Nhwng anh khéng bao gid quay vé gitra chirng nhuw thé.
Pén mot ngay t6i tw hoéi con cd chuyén gi khac ngoai chuyén luyén
tap day chang khéong? Co thé chéng téi cling nhw téi, dang cd mét
cudc sdng khac trong dau. C6é thé anh thua vi hon ti twéng. Téi day
y twdng bat dau nhen nhom khi t6i 14t may trang tap chi danh cho
dan 6ng.

T6i mua mdt bd téc gid that dai mau den, mot théi son dd, gidy
cao got, tat lwdi dai, 4o di mwa bd khit ngwdi va mét lo nwédc hoa
hwong phong lan tim dwoc trong clra hang “Paris khéng tén kém”.
Ngay ca 6ng hang thit ma t6i thir nghiém qua cling khéng nhan ra
t6i. Cl» theo cach 6ng ta nhin t6i, t6i chac chan 6ng ta sé biéu khong
t6i khuc vai ctru. Nhwng dé khéng phai muc dich cda t6i. Téi dang
tap dwot cho ther ndm tuan sau.
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T6i thay that ky khi 1én lut theo ddi chéng, t6i d& quen gdp anh
réi. M6i lan anh dirng lai, t6i quay lai ngay vi s anh nhan ra.

Béng anh ré vao mét rap chiéu phim. Tai tw nhd: hy vong khéng
phai phim khiéu dam. Khéng. Mét bd phim chién tranh. Tdi ngap
ngirng khong biét c6 nén vao hay khéng. Néu anh hen ai trong rap
thi sao? Tim t6i dap manh, nhwng t6i khéng thé di theo dé rinh mo
anh. Vay thi vi cai gi d6? Taéi tw nha: duoc thai, néu anh hen v&i ai
do toi sé quay ra, va tdi sé di ubng mot ly Bloody - Mary.

T6i khéng mua vé vao rap vi ghen tudng, khéng vi t0 mo, ciing
khéng phai vi muon biét liéu chong minh cé di xem phim véi nguo
dan ba khac khéng. Khéng phai, t6i mua vé vi sw ludn lach trong
bong ti voi tw cach mot ké vo danh kich thich t6i. Va cai cau ngan
ngli do lai vang |én trong dau t6i theo méi bwdc chan: trong bd dang
minh ra sao v&i kiéu &n mac nay? Chuyén d6 lam t6i xbn xang hon
nhiéu so v&i nhirtng ga dan 6ng ma téi da gap. Téi lai cd cdm giac
nam muoi sau tudi, khi Giséle nhanh tay thd & xwéng giat khan trum
dau cia me Marie - Aimée, roi téi rovi khdi ky tuc theo 16i danh cho
gido vién, nguwdi khum xudng cong nhw mét céi can 6. Cam giac do
thiéu dét bung téi, téi thdy minh tw do biét may. N6 con manh mé
hon nira luc quay tré vé khi trong tui day keo cao su Malabar v&i
Carambar, t6i ung dung quay lai nha tu thiéu nt¥ ctia minh.

Téi dirng méat mot hdi 1au khoéng nhin thdy gi, rdéi nhirng bong
nguw®i ngdi trong ghé hién dan 1&n. Rap vang nguwdi. Téi nhan ra anh
ngay lap tlrc. Mt minh. Trong géc cudi. Sao anh phai dén rap xem
phim khi da c6 rap chiéu phim tai nha lai con cé ca téi nira ch#? Dé
dwoc & mét minh. Téi khédng c6 cach ly gidi nao khac. Anh khéng
mudn gan téi niva.

Téi quay got, tim dén 16i ra roi nght lai. Quay vé nha ngdi chd anh
chang dé lam gi. Khéng phai t6i, ngwdi dan ba trong can hd do,
ngwdi phu ni “hoan hao” ma anh giam téi vao trong nhirng tor d6 dé
dwoc yen than. Ciing khéng con la anh niva, ga dan 6ng tdi nay sé
tr& vé nha v&i mét cau néi doi noi ctba miéng. M6t cau néi déi khéng
méat tién mua: anh khéng l1am gi x4u. Tr phi...



T6i cham rai trd lai 16i di. Mui nwdc hoa méi cia téi nhw mét I6p
da thr hai. Téi xtrc hoi qua tay, hwong thom xéc Ién tan 6c. Nhwng
phai dé anh khéng nhan ra mui cta t6i. Téi ngdp ngirng: nén ngoi
gan hay xa anh? Cubi cung téi ngdi ngay dang sau. Ngwdi tdi run
lén vi s@, t6i cham nhe chiéc tdi clia minh vao ngwoi anh va noi:

- Xin 16i anh.

Bang mot am séc ngot ngao khién t6i khéng nhan ra minh niva.
Téi khéng biét c6 phai do hwong hoa lan khéng nhuwng anh tra I&i
bang mét giong khién téi cling khdng tai nao nhan ra anh, mét giong
hét strc lich thiép, gan nhw ém ai:

- Khéng co chi.

Nhin tlr dang sau, do 1a mét ngudi dan 6ng khac. Lan dau tién toi
nhan ra cd anh tréng ran rdi, vai réng nhwng déi tai rat thanh tu, va
céi cach anh ta nghiéng mai dau...

Trén man anh, canh tan sat dwgc quay cham, dé la nhirng nguoi
Trung Quéc trong trang phuc cb xwa tan sat 1an nhau bang nhirng
nhat kiém bén ngot dwéi anh trdng va dau ngudi bay té tung nhw
nhirng trai bong khéng co dich: khi ho khéng giét nhau nirva thi ho
nhin nhau cam lang, gidé thdi vi vu trén canh ddng lua va tat ca
nhirng hinh &nh dé that dep mac du phim rat chan. Téi bén nghiéng
nguwoi vé phia nguwdi dan éng la chong téi, thdi nhe vao cb anh vira
néi ma khéng hiéu tai sao, chi cbt cho c6 chuyén:

- Nuwdrc toi day.

Anh kéu “h&”. Anh mudn xoay nguwdi lai nhwng tdi da thdm bao
anh dirng cr ddng. Anh dap rang canh vat nwédc dé rat dep. T6i lai
thdi vao cb anh, dau tién rat nhe, sau manh hon moét chat, dén khi toi
khéng con hoi dé thé nira. Anh bat dau luc lac dau. V&i vé uyén
chuyén cham chap cua loai méo anh nga dau twa vao lwng ghé phia
sau, mat nham lai. Téi chwa bao gi® nhin khuén mat anh tr dang
sau. Téi con ngac nhién vé phan trng cta anh nhiéu hon vé cach xt
sy cta minh. Anh thich kiéu nay sao? Hay chi vi d6 18 mét ngudi
dan ba khac. Téi lwdt ddu mii khdp mat anh, réi dén lwot téi ciing
nham mat va hoén 1én méi anh. Mot cdm giac t6i 16i qua ddi ngot
ngao. Anh ma&i 1a ngudi o 16i.



B&ng man hinh trang xoa roi dén bat sang. Téi so hai Ui lai ghé
ctia minh va chinh lai bé téc gid. Anh bao dng cudn phim bi héng,
anh mudn ding day nhwng tdi ngdn anh lai bang dbi ban tay ngat
hwong phong lan dat trén vai anh. Roi tdi rut tay vé. Anh khéng dong
cwa. DBén trong phong vut tat va phim tiép tuc chiéu. Giong thoéng
qua nhu hoi thé, anh bao:

- T6i thich mui cta cé.

Téi mim cwdi trong bong téi. Nhwng khéng phai nu cudi chién
thdng. D6 14 nu cwdi theo phan xa khi nguoi ta bat khéc dén noi. Toi
roi khéi rap that nhe nhang khéng dé anh biét, l1ong rdi boi, gidng
nhw vira bwéc ra tiv mot nghia trang.

Vé dén nha, t6i nhét 4o di mwa, gidy, tat, toc gid, son méi cung
nwdc hoa vao mét tli nhwa, téi gidu chang tan trong cung hbc td
dwng nhitng thir dd 14t vat ma anh chang bao gi® mé dén, roi toi
tam rlra that 1au cho ky hét mui nwéc hoa da khién chong tdi hét sirc
thich thu kia.

Budi tdi, anh vé nha tam trang vui vé reo |&n v&i toi:

- Thay quéan &o di, anh cé bat ngd danh cho em day.

Va anh dwa t6i di an téi tai mét nha hang Trung Québc. Toi vo
cung ngac nhién. Khéng thé nubt tréi, du chi mét miéng. VA lai thirc
an cr tudt khoi dia.

- Em khéng thich 4? Anh néi vé that vong khién tim téi that Iai.
- Em thich chr. Nhwng d6 &n néng qua.

Téi nhin miéng anh Idng tran day nh& nhung khi nghi dén bubi
ban chiéu. Chwa bao gi® anh hén téi lau va manh mé dén vay. Ké ca
ngdy ching t6i ma&i quen, khi d6 anh dang tréng coi ki-6t cung anh
trai, con t6i tudn mot lan déu dan ghé ché anh mua trd choi 6 chi,
tiép dé anh hdi t6i da giai hét cac 6 chwa, toi dap réi ma khong néi
rang nhirng & chir 6 mua cho me t6i va ba khéng bao gi® két thuc
n6i mot 6, vi ba c buwdng binh tin 1a minh cé thé giai dwoc 6 chir
khd cp dd 3 gibng nhu me cia Giséle, vy nén anh tiét 16 rang
minh cling hay tinh nhdm dé giai khuay va mét téi anh kiém dwoc
cap veé vong ban két cudc thi S6 va Chir: anh moi toi di cung va tw
do chung téi khéng roi nhau nlra. Khéng, chwa bao gio tim t6i dap



manh nhuw chiéu nay, trong rap chiéu phim. C6 I8 vi d6 la nguoi khac
chr khéng con la t6i nlra. MGt nguwdi dan ba la lam khéng s¢ gi hét,
khong so' lam anh bwc minh cling chang s¢ bi bo roi. Téi héi anh
giong tinh bo nhw khong biét chuyén da xay ra:

- Ngay hém nay tét dep ca chir anh?

Anh trd 10i tdi bang céi giong moi khi chang hé khién tdi rung
dong:

- Clng tam. Anh di xem phim. Anh dinh sé t&i rap thuwdng hon.
Ngoi xem tivi lau roi cling hai mat 1am.

B&ng nhién t6i thay thwong hai anh. Anh dén rap dé bao vé mat
co day. Chinh t(f)i da khéu goi anh, chinh téi da bat ng& hén anh.
Anh dé chuyén ay xay ra, cng c6 thé do nhat qua. Tai suyt nira thi
néi v&i anh sy that, nhwng roi cé cai gi dé gilr téi lai. Hinh anh anh
nhin tr phia sau, dau ngtra ra...

- Phim hay chwr anh?

- Phim chién tranh. Chac em khéng thich dau.

Anh bbdng cam tay t6i. Toi tw nha: thay khéng. Anh biét 1a t6i. Anh
chi v& vit thé théi. Anh cui xudng dé ngli tay t6i réi dat no trd lai ban.

- Tay em toan mui xa phong.

Téi trd 1&i méi ngu ngbe lam sao:

- U thi mui xa phong nhwng sach sé.
- Bung vay, anh néi v&i giong budn budn ma téi chwa tirng thay
@ anh.

To6i vira nhe ca nguoi vira thay that vong. Anh khdng nghi ngo gi
ca: anh muon dem t6i ra so sanh, vay théi. R6 rang phan thang
khéng thupc vé t6i. Anh lai rét vang do ra uong roi néi véi téi ve
Trung Quoc, dat nwdc c6 hang nghin nam lich sr dang mo clra ra
thé gi¢i. T6i bao xa lam. Anh trach toi khong chiu hoc ngoai nglr va
chi yéu nwéc Phap théi. Diéu nay lam téi nghi dén vi chinh khach
cua téi. Toi khdng goi lai cho éng nira, du chi dé gac may. Va lai 6ng
cling sach sé thom tho. Thao méc x& Provence.’Xét cho cung toi dé
an ai cung mot tui thom oai hwong, nhw trong hoc tu cia me. Toi co
nudt phan com ngudi ngat va mon tdm troén nwédc xot sét cia minh.



Ldc bay gio' t6i cdm thay hoan toan nhe nhom. Toi tw nhl thé day
minh ngdi an t6i mat ddi mat véi chéng minh: minh nghi dén mét
ngwoi dan 6ng khac va anh cling nght vé mot nguoi dan ba khac.
ROt cude chung toi Ia dong minh véi nhau. Toi bi suy nght nay kich
thl'ch dén dd quén mat rang chi c6 vi chinh khach cua té6i mai thuc
sw ton tai.

Vé t&i nha, chong toi bat tivi va ra rdi ubng bia.

- Vang, néu anh muén.

Téi thay quan 4o va quay lai trong chiéc vay ngdi méng tang. Qua
anh tang nhan Ky niém ngay cw®i nam ngoai. Anh nhin ma nhw
khéng thay toi.

- Em cé tin tlrc gi cua anh trai anh khéng?

- Tai sao anh lai nhac anh trai anh v&i em?

- Thé théi. Ké di, khdng co6 chuyén gi dau.

- Anh khéng thich vay ngu cua em a?

- Chuyén 4y thi can hé gi?

Dau dén vi tire gian t6i sai buwdc qua lai trong phong.

- Em lam gi d4y? Anh vira udng bia vira héi t6i.

- Khéng...

- Vay thi ngoi xudng di, dirng co di lai kiéu &y, em lam anh chéng
hét ca mat.

T6i méc chiéc vay ngu vai bong vao roi tré lai ngoi trude tivi canh
anh. Tivi dang chiéu Hépital Necker, sé-ri phim truyén hinh ctia ngay
thtr nam. Chung t6i uong bia nhwng anh khéng ngu thiép di. Anh
bdng ndm |4y tay t6i, mat van dan I&n man hinh. Téi bbi réi dé yén
tay toi trong tay anh. Co Ié anh yéu toi trong bo vay ngu cl ky nay.
TOi liéc sang anh, tim dap maph. Néu nhw quan hé cta chung toi tw
nay thay d6i, sau khi anh thiéu chut nira sé Ia doi t6i? Ngay khi
dén doan gi¢i thiéu két thuc phim, anh ding day, t6i tat tivi. Anh [én
giwong trwdc. Toi danh rang that lau r6i ludn vao chan nhw thé dé la
dém giéu tien. Toi xoay ngwoi tat dén. Anh dat tay Ién moéng t6i va toi
cl* nam yén nhuw thé, ngwdi cang ra, run lén vi ham muodn. Mot lat



sau, nhip thd ctia anh dan déu dan, ban tay 16ng dan roi xudng ném
réi anh bat dau ngay.

T6i nhdm mét, nhé lai dén bd mong dai cha Giséle. Réi t6i hinh
dung ra minh trong bé dang c6 gai nguwdi Hoa trong giac mo cua
ngw®i chbng nam bén canh t6i.
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HAém d6 la ngay chd nhat dau tién cta thang, nhu thuong 1é
chung t6i dén nha me téi an trwa. Ngay chd nhat thi hai trong thang
chung t6i qua nha bé me anh an trua.

Ngay chd nhat th& ba ching téi dén nha anh trai anh an trwa,
nhwng la trwdc khi anh nay bd Gisele: bay gi¢ bira nay sé duoc
thay thé bang di &n quan chay do Giséle mdi ching t6i va ca me no.

Chu nhat thi tw chung té6i & nha, vi moi nguwdi sé tap trung an
trwa tai nha toi.

Me t6i, ding 1a mot dau bép wu td, nhw ngudi ta thwdng noi trong
nhirng 6 chi cla ba, nhwng sau nhirng dd &n sdng va mon khai vj
nong sbt réi dén mon chinh véi thirc &n bay kém, tiép theo mon sa-
lat trdn an v&i banh my cung phdé mai mua tai chg - ma khéng phai
bat ky chd nao: loai pho-mai 4y trc tiép ciia mét trang trai cd biép
lap trong nui, tuy theo mua sé x6c |én mui sra von cuc hay mui
nwdc tiéu ctru, rdi banh ga-té tw lam, thwdng 1a ga-td soécdla hay
sécdla hanh nhan cung véi caphé. Nhirng chiéc banh nhé &n cho
vira miéng trweéc khi an dén mon trang miéng thwc sy vira mai ra 10
ma ba goi la chiéc banh kép hanh nhan. Chéng tdi day sém ca vao
chl nhat xin phép di nam sau ly rwou kich thich tiéu héa. Chuyén do
khién me tdi c6 c& mui Idng nght anh han da lam viéc dén kiét sirc,
va ba c& n6i mdt minh subt bubi chiéu. Thé la thdi gian con lai cua
budi chiéu sau bira com trwa dai 1é thé.

- May thay né yéu may ghé chwa? it ra né ciing khen me nau an
ngon. Thé la may cho may rbi day, biét chwa?

Va t6i ludn dap: vang, cam on me.

- R6i may khéng phai sbng mét minh. Khéng phai 1a me ké 1&
than van gi dau: cling may bay gi® me cdé may, me cé ca hai v¢
chéng ching may. Me da mong méi bao nhiéu cé dwgc mot céi gi do
la riéng cda minh. Mot théng con trai. Nhuwng khéng duwoc, me lai
sinh ra mdt dira con gai, cling chang phai 16i ciia may. Do sb hét. Me
chi phai nghi ra mét cai tén khac. Nhuwng ta 16t thi may biét day, van
la ta 16t mau xanh. Me lam gi ¢6 tién ma mua mau khac.



Cau cudi cung vang lén nhw mot 1&i trach. Va tat ca cac chd nhat
dau tién trong thang, da thanh théi quen, t6i im nhw théc trong luc
me nhai di nhai lai cAu chuyén nay. Téi im dé khdi cai nhau. Ba da
quéa gia dé hiéu dwoc ndi dau khéng bao gio' dwoc goi mot nguoi
dan 6ng la cha - nguwdi dan 6ng duy nhat han sé 6m t6i vao long
khéng phai dé sau dé quang tbi Ién giwdng.

Nhwng t6i khéng bao gio ké véi ba vé cudc sdng cda tdi. Vay nén
ba van tiép tuc ké |é vé cudc song cla riéng ba.

- Viéc duy nhat me thanh cong trén coi doi nay 1a may day. Me
chang tiéc cong hy sinh cho may. Diéu ky diéu nhat co thé ,dén VO
mot ngwdi phu nir la mét dira con, nhat la khi nguwoi ta sdng m(f;t
than mot minh. Ngay con bé nhin may khau lam co. Me ty hao biét
may. Ngu&i ta bao dan ba ma khéng con cai chwa phai dan ba ké
cting dung.

T6i nhin ba tw héi liéu ba co y thirc dwg'c nhirng gi minh noi, liéu
ba c6 co tinh lam t6i dau dén khéng, vi vao luc nay téi khéng the co
con dwoc nira.

Va v&i tdi, ngay chi nhat dau tién trong thang trdi qua khdng hé
co 1&i qua tiéng lai gitra mét bén la chong ban ngd sudt bira trua,
mot bén la me khéng nguwrng ty tan dwong minh vi da sinh ra toi.

M®i khi tlr nha ba bwdc ra, bung t6i nang trich con tim thi tréng
réng. Ngoi trong xe v&i day an toan, sy ndi loan trong tdi nhanh
choéng bi dap tat. Téi nga dau vao vai chong nhwng anh day ra ngay.

- Nay! Mudn tai nan day ha?

Vay nén t6i nhin séng Seine, ti mii I&n ctra kinh xe, nhirng chiéc
du thuyén t6i chwa bao gi& bwéc 1€n, cong truc‘mg v@i nhirng rao
chan dang thi cbng ma ngwdi ta goi la “twong NI than Tw Do,”, va toi
nhw thay chung t6i nga xudng nudc, gilra nhirtng xac ca chét, chim
vinh vién trong bun cta Kinh D6 anh sang.

Nhwng 1an nay khi t6i ngd dau vao vai anh, anh khéng day toi ra
ndra. Anh hoi t6i, mat van cham chu nhin dwong:

- Néu em ngoai tinh em sé& ndi anh biét ch&?

Toi tim moét cau tra 0.



- Con anh?

Anh nhun vai. Chl]l:lg t6i khong ai noi mat o, mai miét theo dubi
nhirng cau héi trong dau. Mot luc sau, anh tiép:

- Du thé nao chuyén dé cling khdng xay ra, dang khéng?

- Vang.

Va t6i khong biét chung téi dang néi dén ai.
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Nhirng ngay tiép theo tréi qua mon mai. Téi khong dam khoi lai
chuyén dé kiém tra liéu anh cé nghi ngo téi khéng hay cé day dit vi
da hén moét nguoi la khong.

Cudi cung ngay thlr ndm ciing t&i. Anh dén rap nhw khéng co
chuyén gi xay ra.

Téi cubng cudng thay gidy. Tdéi mac 4o, mang bd toc gia den, xirc
nwdc hoa mui phong lan, réi nhin minh trong guong.

Cb gai nay khong phai téi. Té6i khdng nhan ra minh nira. Co ta
khéng gibng v&i ngudi tdi mudn trd thanh. Téi khdng thay thich cé
ta. Tat ca nhirng gi t6i biét la c6 ta s& tim gap mét nguwdi dan 6ng
trong rap chiéu phim, va anh ciing sé khac di. Nhung van la chéng
t6i. Ngwdi da thé trudc nhirng ngudi 1am chirng sé chung thiy véi
t6i, s& & bén t6i ca khi hanh phuc 14n khd dau. Ngwdi dau tién that
sy chuy dén tdi va ndi vai toi “Anh mudn em chia sé cudc doi anh”
vao mét budi tdi thang muei mét, trong mét phong tro gan ga
Montparnasse, ngay khi két thuc tran ban két cudc thi “Chir va S6”.

Tai sao anh khéng thich mui da thit t6i nra? Toi xit mot lwot
nwdc hoa mui phong lan dé dim chét ndi buén. Cudi cung t6i ciing
nghi ra mén qua tang chdng téi nhan ky niém ngay cuwdi.

Tuan nay khéng phai phim chién tranh. Nhwng van la Lién hoan
phim chau A. Chu rap chiéu phim biét phim da tham dv lién hoan ré
hon phim m&i nhiéu. Ldo thuwérng ghé chd chung t6i mua tap chi
dién anh. Mét 1do ngudi thap béo téc bac trdng c than thé subt vi
woc mo dwoc xem nhirng phim “déc quyén”, theo cach goi cia lao.
L&o ctr nhac di nhac lai & mét rap chiéu phim cla khu phd bay gi®
chang con y nghia gi nira. Nhwng 130 quyét khéng dé nhirng cong ty
I&n nudt chirng. Lao bao khdng mudn danh méat ly twéng cla minh.

Trén tAm ap-phich chiéu nay cé hai ¢d gai ngwdi Hoa rét tré ding
ngwoc sang nhin xudng dat.

Téi bwdc vao can phong I& mo tdi theo cach kin ddo nhét cé thé,
nhwng, van nhw 1an trwéc, hau nhw khéng ¢ nguwdi xem. Day roi toi
da thay anh, anh ta van ngdi chd ci, téi len vao ngbi dang sau anh.



Anh hoi quay dau lai. Chac anh nglri thay mui nwdc hoa cla toi. Toi
ghé mii hit anh trong Itc ngdi xubng. Xem nay, anh da déi loai nwéc
hoa, hay da vudt keo. T6i séat lai gan. Khéng phai, day l1a mui bap
rang bo. Anh mac chiéc so-mi t6i la sang nay. That ca vat. Han anh
da nhét vao tui quan trwdc khi ra khéi nha va that trong thang may
dé tdi khoi tra hoi. Téi nghiéng ngudi thém chat niva. Oi khéng, d6 la
chiéc ca-vat anh da that trong ngay cwdi ching t6i! Bung la né dep
that, nhwng dau sao... T6i lui lai vao ghé cia minh.

Anh bat dau sét rudt. Anh giang tay ra, dudi sau lwng ghé ké bén
ra dang chd doi. Anh ngtra ¢ ra sau, nhin chdm cham Ién tran nha.
Thé nay tréng anh that dep trai, trong bong téi, mdi goi.

TOi khdng chiu dwoc nira, téi noi tham “Yi-hi” vao tai anh, theo
nhirng c6 gai trén man anh trwdc mat: anh dap lai “Yi-hi” véi giong
da stre thiéu rui cd man anh. Thé rdi, rat cham rai, t6i nhay nhay tai
anh tién dan xudng cd, néi 1dng chiéc ca-vat cia ching téi rdi than
trong lua hai ngén tay vao khe gitra hai cuc chiéc 4o so-mi hoan hao
cua anh. Bung luc do, anh noi véi t6i:

- Wo ai ni.

Bang mét giong Trung Quéc khéng thé ché vao dau duoc. Nhw
|&i thoai trong phim dang chiéu, véi dong phu dé “anh yéu em” phia
duai.

Ngay luc do, toi thay khoan khoai kinh khiing, rdi t6i phai tw nhac
minh rdng anh dang néi “anh yéu em” vé&i mét phu nir khac, ngay ca
khi d6 la vo anh ma anh khéng hé hay biét.

T6i giat dat mét khuy ao cua anh, t6i ddm gian chinh ban than
minh va khi di ra t6i néi véi anh bang mét giong Trung Quéc nhat cé
thé:

- Ngay mai, gi& nay, chd nay.

Dong phu dé dang hién 18n y hét, trong lic hai ¢d gai bi nguoi
chl xwdng theo ddi tir xa, cwdi bi mat v&i nhau. Nhwng chong toi
khéng nhan thay, vi anh quay lwng lai phia ho. Téi nghe thdy ghé
cta anh kéu kén ket khi anh ddi theo t6i dang di ra trong bong toi.
Téi tw nha: néu anh dén hen ngay mai t6i sé bé anh.



12

Téi ghen véi ban than minh. BPing dudi voi sen, t6i vubt ve co
thé cGia minh nhwng khéng méay hirng tha. Téi nghi t&i hai kinh
nghiém tinh duc da day téi nhiéu diéu. Téi da co thé 1am cho chéng
bao nhiéu diéu mai la... Nhwng gi® day, t6i chac chan, anh c6 mudn
thtr cai méi thi cling khong phai véi toi.

Trong luc ch® anh vé, tdi ndu mét bira ngon lanh, 1ay ra mét tam
khan trai ban dep - nhw me t6i van lam. Téi trang diém, méac vay, xo
doi giay cao goét cao gan bang dbi clia ngudi kia, roi téi xoay trong
tay chiéc cic 40 ma t6i da giat dit cho dén khi anh vé.

Anh nhan chuéng, diéu trwéc nay anh chwa hé lam. Toi giau
chiéc cuc vao trong mét binh hoa réi twoi cwdi xen 14n ngac nhién ra
mo& clra.

- Hinh nhw anh danh mét chia khéa trong rap. Tr&i nong qué
anh c&i ao khoac, chac la chia khoa roi ra vao luc do.

- Hay dé mai em dén tim xem, t6i bdo anh giong ngot ngao mon
tron. Rap nao vay anh?

- Théi, d& anh tw di cling dworc.

R6i anh vao phong ngul, khéng nhin t6i mét may may, khéng thay
chiéc vay dep dé, chiéc ban xinh xan, khdng thay gi hét. Anh quay
lai chi mac ao so-mi, con ca-vat da cdi ra.

- Ngay gi thé khong biét. Anh con mat cd mét cai cuc niva. Em
khau lai cho anh nhé.

- Mong Ia tim dwoc cai cung bd. Nay, anh that ca-vat hém cuwdi
a?

Anh 1dm nham ca-vat nao ma chang la ca-vat: phai dem ra ma
dung chir. Réi anh vao phong tam naéi vong ra:

- An di, anh khdéng doi, anh di ngi day. Pong ctra sb vao, du bao
thovi tiét bao cubi dém co gidng day.

Téi nghe tiéng nwdc chay, tiéng ban chai danh rang, tiéng ctra
phong khép lai. T6i ngdi yén, nhin khap can ho va tdi nghi rang minh
sé di. Pung, t6i nhwdng ché cho ngwdi phu nir anh yéu. Khéng, toi



khéng lam I&n chuyén. Bang, ho c6 thé yéu nhau khéng can vung
trém trong rap chiéu phim.

Anh tré lai phong khach.

- Khat nuwéc qua. Ma em ngdi mét minh 1am gi, khéng di ngt a?

Anh vao bép lay mét chai bia, tu rng wec trwdc mat toi va nhin toi
v&i mot vé rat la.

- Bay gid em con néi chuyén mét minh sao? Em sao vay Nina?

Hang tuan nay anh khong goi tén tdi. C6 18 Ia hang thang nay roi.
Hai am tiét do giang vao téi nhw moét cai tat. Toi dap:

- C6 sao dau. Chinh anh m&i bi lam sao 4y. Chinh anh ma&i la
nguwoi thay doi.

- Anh thay dbi vi em khéng con nhu trwéc niva, dwoc chwa?

Anh d&ng sirng trwdc mat tdi, mot ngon tay xia ra dang trwde, tay
kia chdng nanh. B6 dang anh trong that tc cwdi voi ao phdng va
quan coc ké ca-ro.

- Anh khéng r6 c6 chuyén gi nhwng tir khi anh trai anh bo Giséle
anh khéng con nhan ra em nira.

- Pirng nhac dén anh trai anh nira! Anh &y thi lién quan gi dén
chuyén gilra anh va em?

- Tui anh la mau mu ruét thit, em nghe ré chwa?

- Thi sao ndo? Anh 8y bd ban em dau phai 16i ciia em.

- Em déch can quan tam dén anh, déch can biét chuyén dé lam
anh dau kho dén thé nao chiv gi? Tai sao em doi x& véi anh nhw
vay, Nina, tai sao? Khoéng thé thé nay méai dwgc. Anh chang con
nghia ly gi d6i v&i em nira.

Téi nhin thang vao mét anh. Anh c6 vé hoan toan thanh that, suc
tich va chac chan vé quyén lgi chinh déng cla minh - nan nhan cua
mot sy bat cong. Anh gang lén vé&i toi dé lay cd bd téi trong Iuc t6i lai
sap ra di dén noi. Téi mudn cho anh moét cai te’;t de anh thoi dwng
chuyén két t6i nguwoi khac nhwng cung luc toi thay anh yéu 6t, dang
thwong biét bao, so phén tuy t6i dinh doat. Chi can mét I(‘?’i nhac dén
Lién hoan phim chau A théi la tdi ha guc anh ngay tirc khac.



Anh héi coc loc:

- Co cwoi cai ndi gi nao?

- Em nghi dén ngay mai.

- Thi sao?

T&i nhin anh cham cham, va ngay luc dé toi biét 1a néu ti bé di,
anh sé chi con lai m6t minh.

Toi tinh giac Itic nam gid' hai muoi. Chong toi dang tam va day 1a
ngdy dau tién ké tr ddm cwdi anh khong déng vao toi. Toi thiva biét
ba phut khéng dang la bao nhung ‘dL‘J sao cing cc‘)n,du’o’c. Toi quen
roi. T6i vung day. Téi khdng c6 quyén dé mac anh thé rléy duwoc: anh
dau khd, mau thuan véi chinh ban than minh va dé 1a 16i cua téi.

Téi qué quyét mé toang ctra phong tam.

- Roger, em can néi anh biét diéu nay. Cé gai téc nau, nuéc hoa
mui phong lan, c6 gai ngbi hang ghé sau chinh la em.

Anh dap vé kho chiu:

- Anh khéng nghe thay gi dwéi voi sen nay dau!

T6i khéng du diing khi néi lai vé’i’anh lan nira. Anh~qué bwc boi,
qua cang thadng va t6i ngay cang thay téi 16i hon. Toi I6i vi gay cam
tinh vé&i anh, téi 16i vi khiéu khich anh va thich thu biét bao voi
chuyén do. Anh co ly: v&i anh, téi da thay doi. Téi hanh ha, gian v,ét
anh. Noi cho cung t6i m&i la nguwoi ngoai tin,h trvdc. Anh cam thay
thé cho du anh sg@ phai céng nhan sy that, thé théi.

Chuyén duy nhat phai lam bay git' 14 khdng quay lai rap chiéu
phim nira. Ngwoi phu nir kia khéng ton tai. Chung t6i sé quén cé ta
di.

- C6 ca-phé chuwa?

Anh quan khan tam ngang héng, di suot qua nguoi toi viva day
t6i qua mot bén dé buwdc ra tham chi khdng hé nhan thay la téi dang
gan nhw tran truéng.

TOi pha ca-phé. Toéi dat hai tach czé-phé mau xanh l&n hai tAm 16t
cing tong, cam con dao nho bang go vao tang bo, nwéng banh, mo
nap lo mat va lo mit. Nhw thwong 1€. Toi tw nhu trong lic bd bon



vién dwong vao tach clia anh rang hom nay sy dong 16a clia chung
t6i dirng lai & bon vién dwong nay va toi tin chac anh sé bo t6i. Tai
chay sang phong ngu dé ndi anh biét sy that, nhwng khi nghe giong
anh, t6i dirng lai. T6i nhe nhang hé ctlra.

- Ni hao wo jiao Roger.

Anh noi tiéng Trung Quoc? Nhuwng véi ai kia chir? Co ay dau co
cho anh s6 dién thoai. Khéng, anh dang deo tai nghe, anh nhac lai:

- Ni hao wo jiao Roger. Xin chao, t6i tén la Roger.
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Chu nhat thé tw trong thang, moi ngudi dén an trwa. Ba muoi
nham dia, sau muwoi tw bd dd an, hai mwoi mbt cde, cong véi nhirng
au, xoong, chdo, may rira bat van héng. Mén phé-mai chién phéng
that bai, dui clru qua Ilra con khoai tay dinh chao cay 1én nat nhu.
Téi mét thoi gian chay qua chay lai xubng bép dén phat nguong.
Sau cuing, khi t6i mang 18n mén trang miéng me lam, moi nguwdi tram
trd tan thwd@ng mon banh sdécéla mirt qua tuyét voi va ho lién tuwéng
dén nhirng dic san nha hang ho biét, th® gi cling thom ngon, hao
hang. Chi riéng chéng tdi khéng néi gi. Anh cling khéng &n. Khéng ai
dén gap anh & rap hom thi sau, va anh gian déi t6i ma khéng biét
rang sw gian dbi dy chinh dang dén nhwédng nao.

Téi cling khéng 6n chat nao. Téi thay cd don, t6i thay anh that bat
hanh va t6i tw nha: tich sw gi kia chiv... H6m th sau, dé chudn di
anh bia ra mét budi kham xwong va nira tiéng sau anh quay lai va
néi nham ngay. Anh noi thé dé lai cé c& cho lan hen sau. Diéu l1am
t6i dau nhéat: thoi ti tién, khéng con da c¢d gang tim ra mot cau xin 16i.
Téi nhin anh soi gwong, hanh dién pha chat au lo, béi ri: tai sao cé
ay chon minh? Liéu minh cé co hdi nao l1am cho cd 4y théa man,
giha anh sang ban ngay, ngay chinh trong thwc tai rat dé hoi, gilra
ki-6t cila minh khéng? Tbéi doan anh dang vat va hinh dung cudc
sbng cla c6 gai bén ngoai rap chiéu phim, va t6i cdm déng du trong
long khéng mudn thé. T6i la moét ngwdi nhap cw bat hop phap hay
sao? Hay vo mét nha ngoai giao dén xem Lién hoan phim chau A
cho d& nhé nha... “May khdéng con la may nira”, me t6i bao t6i sau
mén th( hai ndu héng.

Khi t6i tr& vao bép sau khi thu don, ba dang choi bai voi
Henriette, me Giséle, cdn me choéng ti luc 4y dang khoac thém &o
mang-to.

- Roger dwa chung t6i di xem phim.

Toan than réi run ban. Anh khdng c6 quyén 16i cd gia dinh anh
vao chuyén nay. Gwong cudi, tdi hdi vdi vé tw nhién nhat co thé:

- Moi ngu&i dinh xem phim gi a?



- Phim anh xem hédm th& ndm. Anh chac chan moi ngudi cling sé
thich.

- T6i sé di cung, Giséle quyét dinh.

- Sao con khéng di cung chung ta? Me chdng t6i ngac nhién.

- Con khong thich phim a.

- M&i nguei mét sé thich, chdng téi két luan trong luc khoac thém
ao vet.

Me téi dap lai rang ngay trwdc téi thich xem phim. Giséle gidi
thich v&i chung téi chuyén do hoan toan binh thwong: nguwdi ta luén
thiéu trui nhirng gi minh da tén tho.

_-Chau co thé nhuw vay, me toi dap. Con ta thi khong bao gio thay
doi y kién. Ta khéng phai loai thay doi nhw chong chéng.

Chong t6i nhan vai di ra. Me chong t6i héi thém t6i khdng di ciing
sao, nhuwng chong toi da kéo ba ra dép hanh lang bang mot dong tac
vira diu dang vira kién quyét, theo kiéu: cr k& moi ngwdi song theo
s& thich cia minh. Chinh Giséle la nguw®i dong sap ctra lai.

- May phai cd ma di xem phim khi chdng ri ch, me t6i bao.

- Khéng phai anh &y ri ma la me anh ay.

- D& thé thi lai cang phai co ma di chi: néu mét ngay kia n6 dé
don ly di may sé biét vi sao ngay. Ma thai, m’uén sao cw lam vay.
Choi bai cung bon ta khéng? Henriette sé vui lam day.

Henriette hoi biu méi vé dé wa, dé toi khdng cam thay bi ép bude.
Hoan toan dai 1ap v&i me téi: md nhat, kin dao, bat hanh ’grong im
lang. Va cling hoan toén,tréi ngwoc Vo 96 con gai: Gisele géi X VO
ba vira say ’mé doéc chiém vira tan nhan bat céng, ba van dap lai
cach cw x&r ay v&i vé diu dang binh than. Toi cwoi bao:

- Cam on nhwng chau phai rira bat day.

Me t6i ngwdc mét [én tréi bao toi chuyén gi ciing thoai thac duorc.

- P4y khong phai 13y c& thoai thac ma vi may rira chén bj héng.

- Khi ndo may méi hoat déng binh thwéng?

- Ldc ngoai con ra khdng co ai & day nira.

R6i t6i xubng bép.



Ba bat dau than phién voi Henriette vé tinh hung hang cla toi, ve
vé ngoai hoi cau tha, ba thay téi that ky cuc, va théi gian gan day ba
tw hoi liéu t6i cd dung la con gai ba khéng. Ba doc bao thay trong
nha hé sinh dbi khi cling xay ra chuyén nham con.

- Vi lai tir dau ti,én con bé ndi luc dwoc mwdi ba thang la “ba”.
N6 néi v&i mdt ga dén stra tivi. Téi khédng bao gid quyén chuyén do:
t6i choang nang...

- “Ba” dé ndi hon “ma”, Henriette dap mot cach tir té.

- Nhung con bé lam gi c6 ai dé goi nhw thé! Chi dé phan thung
t6i, ha thap t6i trwdc mat mot ga sira tivi thoi!

Tali, ngu’c‘)’i‘luc“)n binh tinh trwdc méat me toi, vira lao ra khoi bép
vira gao |én rang bat dia dé sau riba cling duoc rang tdi sé ra ngoai
cho thoang. Truwdc khi di t6i cam theo tui nhwa dwng toc gia, nudc
hoa va bo vay ao di xem phim. Va ngay d6, & phong ngoai, tat ca
bong nhjén quay cudng. Toi vin vao mang sw@i, nham mat lai. Toi
nghe thay me tbi giai thich khé nhoc biét bao khi sinh ra mét dira
con gai. Ch&r khéng phai mét thang con trai. L con trai ludn ric vay
me. Luc nao clng la tgé ngoan cua me. Henriette c6 chen vao mot
cau, chi de néi’me biét la ba hiéu vi ba cling c6 mot dira con gai
nhwng me t6i cat ngang giong dut khoat:

- Vang, nhwng téi nudi né cé moét than moét minh.

'Yén lang bao trum nhw thé nguoi ta vira treo co ai do. T6i lai mé
mat ra. Me t6i trao bai.

- Thé chéng chi, 6ng 4y sao ma chét?

- Ong 4y da méat dau, Henriette phan khang rut ré. Ong dang
trong nha thwong dién.

- Chj chéc ch?

- Vang, Henriette thé dai.

- Con bé nha t6i lai thé roi: thi thodng ndé ndi rd bé rdi dén 1a
nﬂhanh, t6i nghe cau dwoc cau mat, bay gio lai ra thé nay. N6 sé xin
1Gi chi.

Henriette ndi tinh hinh cla chong ba nhw vay thi sw nham 1an 4y
khong co gi nghiém trong. Roi ba cham rai va I&n tiéng giai thich voi



me t6i rang ba da cb gang hét strc gitr 6ng & nha cho dén ngay éng
chop dwgc moét con dao Thuy Si va toan pém nhé‘bé ra vi nham ba
v6i ga nudi trong trai ga. Nguoi ba lai thap be. Bau tién cac bac si
chuan doan chirng mat tri nhé tam thoi, ¢6 thé do gap khung hoang
trong cudc song hoén nhan nhwng dan dan ho nghiéng vé phia chirng
tam than phan lap.

- Oi dao! Cur tin theo béc s thi ai cling phai bat nhot hét - me toi
bat bénh. Tc“)j ma muon giét ngwdi thi chang can nham lan nguwdi voi
ga lam gi. Bén lwvot chi danh kia.

Nhirng cau chir quay cuéng quanh ‘tc“)i va téi thay trong nguc tung
tirc nhw c6 cai gi chen ngang. Tam than phan liét, khing hoang hén
nhan, dao Thuy Si...

- Thé ma éng 8y la nguoi rat binh tinh, Henriette nhan manh.

Téi cling binh tinh. Téi cling khéng néi gi ca. Hoéi bé, mbi 1an toi
thir dem chuyén cua tg“)i ra tam sw voi me bé‘ déu dap: “H6m nay da
du th& chuyén dau dau r6i”. Chuyén dau dau & day la Quy kham
chira bénh cho ngwdi nghéo. Ba nghe,kéu ca phan nan va thuyét
phuc nhitng ké hay phan nan trong su6t gic mo clra réi: @ nha ba
muon dwoc yén tinh. Chinh vi thé ma téi vao hoc néi tra. Téi tw nhu
khi ba nghi hwu chuyén sé on théa nhung ba van vay, chi thiéu moi
cai quay.

- Néi thé dua r6i, ta choi nao!

Henriette m& cai hop nhé ba mang téi dang dat trén ban, nudt
mot vién.

- Hy vong khong phai keo bac ha vi néu chi dung liéu phap vi
lwegng dong can thi chang tac dung gi dau.

- Khéng phai, thudc tro tim cua téi.

- Thé thi kha hon, me t6i bao. Dén Iwot chj lay mét 4.

Ba nai tiép khi thay toi trén bac clra:

- Me twdng may di réi. Sao chwa di di ma hit véi cha thé khéng
Khi!

Ba chwa bao gi® nghe t6i néi. Chéng t6i khdng dé y dén téi niva.
N6i cho cung, chi nhirng luc t6i tré thanh ngudi kia t6i moi thoi



khéng con cam giac c6 don nira. Nguoi khéng co qua khir, khéng
rang budc, khdéng nghia vu. Ngwoi khong biét déen that vong hay bat
cbng. Nguw&i khién ai d6 phai mo woc.
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Téi lwdng Iw khi dén trwde rap chiéu phim. Ai nén budc vao? Toi
hay nguoi kia?

Ga trwc & quay khong thém ngan mét Ién bao t6i la phim bat dau
chiéu r6i. Toi dap khong sao ca vi toi xem roi, téi mua ve roi len vao
bong t6i, mang theo nguwoi kia trong chiéc tui nhya. Bon nguoi ho
ngdi lien nhau trén cung mot hang ghe ¢ gilra. T6i den ngoi nhanh
xudng canh chdng téi ngay dau hang.

- Sao rbéi anh? Tai thi tham, rut ré bdi réi vi xuat hién & day chinh
la minh.

- Sao em lai @én? Anh nghién réng hoi.

- Bé duoc gan bén anh ngay chd nhat, téi dap rat diu dang. bé
cho anh thay em khéng hé thay dbi.

Anh khéng nhudc nhich. Vai phat sau anh danh lieu dwa méat vé
phia 16i vao. T6i nhe nhang dat tay [én tay anh, dich chan sat vao
chan anh, nhwng anh rat chan vé ngay. Thé nén t6i 6m chat cai tui
bén nguoi.

M6t c6 gai téc nau dai rdi ghé ciia minh. T6i va chéng t6i nhan ra
cbd ta cung mot |l:I‘C. Cg“) ta di ngang qua chung téi thwét tha, uyén
chuyén, va phai dau goi téi khién t6i lam roi tui. Mui phong lan thoat
ra, vay boc quanh ¢ ta khi di ngang qua. Chéng toi giat n,éy nguoi.
Toan than anh vuon cang v,é phia c6 ta, bat d:cf)ng, |’L'JC ay toi moi
hiéu anh‘thém muép c6 ta biét bao, va anh tw kiém ché nhwdng nao
Vi ’tc“)i. Diéu‘néy khién toi xuq dong tét cung. Chwa bao gi¢ t6i cam
thay minh ton tai manh mé doi vé&i anh nhuw vay.

Co ta bbng dirng lai. Tdéi ngwng théd. C6 ta quay bwdc, khom
ngwoi di ngang qua man hinh, téc dai x6a kinh khudn mat, c6 ta
quay lai lay cai 6 Igé quén & chd ngoi, roi di ra 16i bén kia dé khéng
lam phién déen ba lan cung mot dam khan gia.

Chéng toi bét,déy. Anh ra khéi rap sau khi giém |én chan t6i ma
khong hé hay biét. Khong suy nght, t6i cam tui chay theo anh nghe
c6 tieng Giséle cw ny la neu khoéng thich thi cling phai dé nguwoi
khac xem v&i chir.



Téi khong dau khé, khéng, t6i tdn thwong vi anh cé thé 1an 16n t6i
véi mot nguwoi xa la. Téi phai néi véi anh, noi sy that: khong phai co
ta, d6 la ngwdi khac khéng lién quan gi dén chung ta.

Nhwng khi ra khdi rap, t6i nhin thdy anh tim hét phai sang trai,
hoan toan mét phwong huwéng: cd ta da bién mat. Anh ngdi xudng
mot bang ghé giang rong tay sang hai bén, dau ngtra ra, nhw hém
ching t8i hén nhau lan dau tién. Téi ham mudn anh kinh khing.
Mudn 1am tinh v&i anh kinh khing ma khéng can anh phai nhan ra
t6i. D& chung tdi dwoc gap nhau thém lan th& hai, nhwng thwe nhw
chung téi dang séng trong thyc tai, sdu tham trong chung t6i, tw do
va m&i mé, khdng cé nhirng van dé thdi tho 4u, khéng nhirng ndi so
hai, khéng nhirng bé tac da bién chang téi thanh mét déi vo' chdng
bé nho tham hai, hai ngudi xa la. Nhwng khdng phai luc. Hom nay la
chd nhat, gia dinh, nghia vu, nhitng bé ngoai gid dbi. Chung t6i van
con thdi gian cho nhau. Téi nghi nén d& anh mét minh ma that vong.

Vi anh khéng nhin thay t6i roi khai rap, téi lai quay vao.

T6i ngdi xubng ghé bdo Giséle ngdm miéng lai, né dang khéng
ngtrng hoi t6i vira xay ra chuyén gi. Qua c6 hoi nhan tam that. Toi
cb nhin 18n man hinh hai phut réi nham mat lai. Khi anh séng birng
|&n, Giséle chia ngén trdé dwdi mii t6i, thi tham dé bd me chéng toi
khéi nghe tiéng:

- T& khong biét chdng cau c6 chuyén gi nhwng cach anh ta x&r sw
gibng hét dng anh trai: néu cau khéng nhan nhin hon thi chuan b
tinh than méat chéng di la vira.

Ngén tay né lwdt xubng trwdc miéng t6i, t6i can nd. N6 thdt kéu
lén nghen ngao, tdi xach tui budc ra. Chong tdi van ngbi trén bang
ghé. Toi bdo anh lai xe dwa bd me vé Malakoff, con t6i sé di bd vé
nha.

- Tai sao? Em bj lam sao thé?

- Em khéng két hén véi bé me anh, va anh ciing khéng cuéi me
em. C& hai chung ta déu c6 quyén nghi ngoi ngay chi nhat, phai
khéng? Bi tAt cd moi ngudi d& dau cudi cd 1am em ngan dén tan cb
roi!



Anh rit qua ké rang bao toi im di, anh lai chd b6 me, dan ho ra bai
dd xe khéng budn nhin t6i. Giséle git t6i lai bdo téi hung hang thé
chang gidi quyét dwoc van dé gi: t6i chi co6 mdt nguwdi ban gai duy
nhat, va néu t6i bat ddu cén no khi né néi thang suy nghi vé téi thi
chdng nén tréng cay no sé vuc t6i day khi t6i con lai mot minh. Tai
dap rang t6i chwa tiém phong, va tét nhat né nén di tiém phong udn
van. N6 quay di, rut di ddng ra héi dia chi mét quay dwoc pham bét
ky con mé. Toi khéng thé chiu ndi nhivng ngudi t6i yéu quy, va day
khéng phai 16i ctia ho, tdi hiy hoai cudc doi téi va thé 1a hon. Toi
nhin cai tui nhya cta minh, buéng Idng tay mot cach may maéc, nhw
dé nguwoi dan ba kia thé.

Doc dwdng vé nha, cang budc di téi cang quyét tdm hon. Toi sé
di khdi nha. Mét tich. D& mét ngay nao dé quay vé dwdi hinh dang
cla nguwoi kia. C6 1€ vay. Tré thanh co ta that sw.

Vi hay tdc dwdng nén trwdc khi Roger quay vé tir Malakoff t6i con
nhirng mét gio> ddéng hé. Téng cd me va Henriette, chat dd dac vao
vali, dé lai dong tin nhan. T6i soan tin nhan trong dau khi di doc theo
nhirng blrc twdng ma téi sé khéng nhin thdy nira. Téi giai thich, toi
bién bach, téi gach xo6a: tin nhan con lai vén ven “Em di day”. Toi sé
di khdng cha dinh, noi ndo do, bat c noi dau.

R&i chang chuyén gi xay ra dung nhuw dw dinh. M& ctra bwédc vao
nha t6i da thay me dang cudng quyt Ién. Henriette ngdi twa vao lwng
ghé, dau guc vé phia cac quan bai.

- Thé day: may khéng c6 di ddong nén khdng bao gid lién lac
dwoc! Me goi bac si riéng réi: 6ng dy khéng cé nha!

T6i bao ba binh tinh da. T6i bat mach Henriette. Toi budn vi téi rat
yéu quy ba nhwng cung luc téi tw nhd: vay méi dang la ba. Ra di bat
ng®, kin dao, khéng phién Iuy dén ai, khdng giai thich, khéng phan
nan. Me t6i v& lay chay uyt-ki dbc ra nira ly.

- Me ubng hét ché ay sao?

- May mudn me ciing I&n con dau tim nhw thé ha? May goi ai?

- Cho Gisele. Con goi di ddng cho no.

- C6 nhirng ngwdi may man thé chir.



Ho quay vé nha cung mét lic. Giséle chay voi dén 6m ghi Iay me
va trong sy hdm hé dén hung ton clia n6 da lam ba nga khéi ghé.
B6 me chong t6i thdt 1én kinh hai “Oi”, con me tdi da udng sang ly
uyt-ki thir ba noi:

- Téi thay trong ngwoi kho chiu qua di mat.

Gisele ha héc mém, khéng néi duwoc tiéng ndo. R&i tt cd moi
ngwoi lén ’,tiéng cung mét luc va lang xéqg h(“)[ ha quanh Henriette.
Ngwoi mudn dat ba ngoi lai, ngwoi bao tot nhat 1a khéng xé dich di
dau ca. T6éi khéng nghi duwgc gi. Téi nghe, téi dirng dé nhwng tam tri
tan dau dau.

- Phai bao cho nha tang I&, chdng téi quyét dinh.

- B4o bén toa thi chinh! B6 chéng t6i stra lai. Bén d6 mai lo
chuyén nay.

T6i nhac nhé hém nay la chd nhat.

- Bao cho nha the vay, me chong toi dé xuét.

- Khéng doi nao! Giséle nhin vé dinh. Goi cap ctru!

Toi nhin Henriette, t6i th( cau nguyén cho linh hon ba nhung
khong thé: cac ba so tot bung da lam hén’g Chua cuia t6i. Toi tw hoi
bay gio ba dang ¢ dau, liéu ba c6 nhin thay chung t6i hay ba khong
con nho déen ai, da quén hét cugc song trwdc day, nhw nra gio
trwde toi da quyét dinh quén di cudc song cCug minh. Téi tw nhd minh
da quyét dinh roi, van chwa doi y. Nhwng dong thoi toi lai nhut chi:
liéu t6i du can dam nira hay khong?

Chong téi pha ca-phé mang Ién cho moi nguwoi. Khi ngang qua
t6i, anh xiét chat vai t6i. Téi bong thay minh that té. Téi hinh dung
anh x6i tung mat dat len dé xem t6i bién di dau, va chinh vi thé, toi
muon quay lai.

Khi bac si t&i, me t6i, dang ndm dai trén ghé, chan gac 1én ba gbi
dwa, rén khan khan:

- Oi bac si, 6ng day roi!

Ba dudi tay ra cho 6ng ta do huyét ap. Chung t0| dé ba Iam vay Vi

ba rat xanh xao va vi da c6 mot ngwoi qua doi réi. Ong ta vb vo cai
ap ké vé bdi rdi, g& vong do ra noi va&i ba giong tran an:



- Huyét ap ctia ba gan nhw huyét ap cia thiéu nir.

- Sao lai gan nhu? Me t6i dap va tim tay 4o 6ng ta vé&i mét sic
manh phi thweng. Ong cr noi t6i biét sy that di: tdi co tién st bénh
huyét ap roi.

- Me o1, bac si dén dé lo chuyén Henriette.

Ba mim méi va 6ng ta co6 thé kham ching tlr. Ching téi gitp éng
dat thi thé nam dai trén trang ky sau khi yéu cau me tdi nhwéng ché.
Ong bac si bdo phai lien hé véi nha tang 18 nhwng co thé gilr
Henriette dén ngay mai vi hdm nay mai 1a chi nhat. Toi giai thich voi
6ng day khong phai la nha ngudi qua cd. Ong bao khéng quan
trong, nhwng chang t6i khéng cd quyén doi xac chét di noi khac.
Ngay trude luc ra vé, 6ng ta vd nhe 1&n tay me t6i thi tham:

- Ba hay ubng mét ly uyt-ki, reou uyt-ki sé khién ba phan chan
hon. Than kinh ba bj kich ddng: chuyén binh thuéng thoi.

Me t6i chédp mat, nhin sdu vao mat éng n& nu cuwdi cla nang
Joconde danh riéng cho gi¢i y bac si.

- B4c si, dé téi tién ngai, ngai c6 sb di dong chi?

Chung t6i dat Henriette ndm trén giwdng cla vo chong t6i. Giséle
thdy vay sé té chinh hon khi tuc trwc bén ngudi qua cb. Roger
nhwdng phong ching téi khédng néi mot cau. Anh rét vao tai téi rang
tinh hinh nay anh sé ngu lai bén nha bbé me. Toi guc gac ra vé hiéu,
ra vé khdng sao hét, ra vé thay binh thwdng khi anh bé t6i mét minh
trong tinh hudng nhw vay.

Ho di khai, tdi giam minh trong bép rira bat dia. Toi khéng biét toi
c6 di nira khéng nhwng té6i mudn moi th&r dé lai sau lwng dwoc sach
s&. Chiéc dia nao ciing hién l&n khuén mat Henriette, nhirng cudc
pic-nic ngay con bé khi ba dén don chuang téi & ky tuc trén chiéc Fiat
trdng nhd xinh cla ba, vao mdi ngay chd nhat hang thang. Ba
thworng goi chiéc xe nay 1a hii sira chua. Téc bay trong gié hay wot
sting vi mwa duwdi mui xe vai xbp, tdi va Giséle, chung t6i gan nhw
hanh phuc. Ba choc chung téi cuwdi bang nghé nghiép cla minh. Pai
ly d6 16t cao cép vung ngoai 6 Paris, ba luén sdn hang nghin giai
thoai ngwdi Idn ma chung t6i hap tap ké lai trong phong ngl. Chung
to6i an trwa dwdi bong ram cua mét kho théc hay trén tAm khan card



tréi trén cd bén sdéng. Ba nhdi nhét cho ching téi thit wdp, banh kem
ca phé ru¢i thém vang sui bot va q’é la bit mat cua chung té6i. Nhirng
chu nhat khac, khi ba di cung chong hay cung me téi ching téi lai
dung bra trong nhirng nha hang lich s, mén ca day xwong, nwéc
khoang, khan an trang tinh va nhé ng6i cho thang. Téi khéc bén bon
rl’a mau vang nhat hiéu Paic. Bat chot Iuc ay toi biét minh d3 méat
Henriette, vi t6i dang & trong bép c6 mét minh va khéng thé lam gi
cho ba nira. Ba khoéng phai la cai xac kia dang nam thadng do lanh
I€o trén giwong téi véi ¢b con gai dang canh gilr. Ba la ba tién chu
nhat cua t6i ngoi trong hii stra chua cua ba cung nhirng khoanh thit
lon va rwou vang Clairette de Die.

Toi tré lai phong khach, me t6i dang ngoi trén ghé khoc thon
thl:I"C. Toi dat tay Ién vai ba. Ba xiét chat tay t6i. Chia sé cung mot noi
budn that dé chiu.

- Me dang nghi chinh me ¢6 thé dang nam do, trén giwdng may...

T6i rut tay ra.

- La co a4y me a. Ban ctia me day. Me c6 thé néi I&i vinh biét voi
cb ay chw?

Ba bat day:

- May trach me vi me con sbng day a!

- Con khéng trach me chuyén gi ca: con chi mong me dau khd
thém mot chut, thé théi.

- May dam néi v&i me thé 4? May co biét chi can mét chuyén nho
CQng dd lam tim me dap loan 1én khéng? Me budc phai gilr cho minh
day chur...

T6i khodng tra |, bdo sé& dwa ba vé nha dé ba c6 thé ngl mot
chut.

- Khi t6i chét thi tha hd ngu.

- Nhung me chwa chét! T6i bong gao Ién va lac manh vai ba. Me
lam con hé~t chiu noi vi nhirng hoi hdp cia me, me chang co gi hét,
me tan nhan lam, me chi thwong ban than minh théi! Ban me con
phuc vu me choi bai! Con con, con dung vao viéc gi day? Me noi
xem?



Chuéng dién thoai reo lam téi ngwng lai. La anh chéng t6i vira goi
vé Malakoff va dang khéng hiéu tai sao Roger ngang nhién gac may
khéng noi chuyén. Toi cling lam vay, t6i rut giac dién thoai réi di ham
nong ca phé.

Khi t6i tr& vao, me toi lai nam trén trang ky, chan ba bé giay gac
trén ba tang goi dwa. T6i hieu ngay la ba da ngu. Nhuw thé t6i chwa
noi gi. Nhw thé ba nhan tr khdng goi lai chuyén ma hém sau t6i sé
lay lam hoi tiéc.

T6i mang ca phé cho Gisele, né ,dang la di trén c.;—ii ghé dem ké
trwdc giwdong. Toi ngbi canh no, vubt toc ndé nhw vudt toc mot dira
tré, no xiét tay t6i rat chat. Mot dira co6 thoi quen dong mét chut I‘é
gao Ién nhw nd gio lai binh than dén mrc t6i phat so. ChUng toi ngéi
nhw vay, khéng clr ddng, dé nhin me né,cﬁr]g da,ng bat (ipng, dau
dat ngay ngan trén goi voi mai téc udn rat bén nép. Ba n6i c6 don
trong yén lang.

- Néu minh tin vao Chua thi s& d& hon phai khéng?

T6i bdo t6i khong biét.

Lat sau, Giséle hdi t6i c6 tAm chan nao khéng.

- Cau lanh a?

- Khéng, dé dap cho me t&. Ba chiju lanh kém [&m.

Chan & dwdi tAm trai giwdng, ngay dwdi ché Henriette nam. Toi
di tim cai chan nho cla t6i roi ¢o hét stre phu kin 1én Henriette dang
bat cheo tay trén bung nhw khi dung bira xong. Khi dat ba nam
xubng t6i chap hai tay theo tw thé céu ng,uyén nhwng Gisele da
chinh lai. Téi ngdi xuong. N6 luc lac dau, mat cham chu vao thi thé
ma tdm chan mau hong cuta téi dang tiep thém mdt chat sinh khi.
Bong né quay sang t6i vé lo lang, bao:

- Tréng that gidng cau.

T&i nhin Henriette réi nght dén cudc d&i minh. C6 1& moi chuyén
chwa phai qua mudn.

- Cau di dau thé?
- Minh sé quay lai.
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Toi bat xe tuyén A dén Vésinet - Centre. Bay gi® hodc khéng bao
gi®. Cau “tréng that gidng cau” thét ra tir miéng Giséle tbi nay khdéng
phai ng4u nhién. T6i nhac di nhac lai cau ay dé tw thuyét phuc minh,
lac v trong man dém theo nhip xe gira nhirng cau bé ddi mi cat két
che tai va dan ngoai 6 Paris mét tréng réng.

Téi di bo trén dwdng phd thiém thiép ngud, dang sau day rao thap
ngan choé. Troi da tanh mwa. Clr ba tda nha lai c6 mét tda sang den,
man hinh tivi l14p 16a, phat ra nhitng tiéng stng nd, tiéng ho hét hay
tiéng cwoi: t6i rdo bwdc hon thi dwoc xem sang kénh truyén hinh
khac. Bay gi® hodc khéng bao gi®. Toi s¢ dén chét, tdi nghién rang,
run 1&n, t6i nhac di nhac lai dé c6 thém can dadm: téi khéng biét minh
la ai n(ra. Khéng phai vo ctia Roger, cling khéng phai cb6 gai ngudi
Hoa trong méng clia anh. Téi khéng mudn la ca hai ngudi do. Toi
mudn cai mai. La ngwdi ma dang ra téi phai lam tir dau. Con gai cla
cha toi.

Trong cdn nha dang sau canh cdng mau xanh chi duy nhat mét
ctra sb con sang dén. Tang hai bén phai. C6 1& Ia phong lam viéc.
Ong lam viéc mudn, 6ng c6 mdt céng ty nhd, dem tai liéu vé nha
nghién cu. Tdi nhan chuéng. Tiéng chudng reo nhw chuéng Noel
treo trvdc cac ctra hiéu Ion. Mét ta cho stra ré I1én quanh t6i. Con
day ma cha o.

M6t phat sau, clra m&, t6i thoang thay sau chan song mét phu niy
téc bui. Vo 6ng. Ngwdi me ma dang 1& da sinh ra t6i néu ba di cung
6ng dén khu tri liéu nwéc khoang nong & Néris-les-Bains thay vi dé
éng di mot minh dé dén ndi 6ng gdp g& mot nguwdi dan ba xa la.
Chinh 6ng sinh ra téi. Téi nghe vay t luc chao doi. Con gibng anh
chwa kia. Cau ndi chan chira yéu thwong me tdi nhac di nhac lai voi
khung anh bang kinh trén t buyp-phé. Con dbi v&i t6i, khi téi bat
gap hai nguoi gitra cudc néi chuyén tham lang, cau ay cé nghia la
“Thoat trong la dng &y sé nhan ra con ngay”.

_Ai thé?

Toi nép nguwdi sau gian dau tia. Ngwdi phu ni» van dirng yén chd
¢l hdi lai 1an nira, giong kho chiu. Néi gi v&i ba ta day? “Xin chao,



xin 16i d& lam phién, chong ba c6 nha khéng? Téi 1a con gai 6ng ay”.
Téi ctr dinh ninh cha sé ra mé& cta. Dinh ninh ldong can dam cua toi
sé cat thanh tiéng goi, rang da dén luc, rang canh twong t6i mo wdc
bay lau sé dién ra. Nhwng canh twong dé khéng thé co dén ba nhan
vat.

- i chd khac choi va dé cho nguoi khac yén!

Ba ta khép clra lai. Tdi nhin cham chi khung ctra sb tang hai, hy
vong it nhat 6ng cling xuéat hién, 6ng sé ra xem cd chuyén gi. Hang
nam trdi sdng trong ky tuc t6i da viét cho éng nhivng blre thw dé vao
trong mét phong bi I&n dé & ngoai “mé ra khi téi qua ddi”. Tdi khdng
bao gi® doc lai nhirng la thu Ay. Khi I&n 1&n t6i tw nha sé& dé lai cho
cac con toi.

Téi biét rd khong nén Ui buwdc. Nhwng do 1a cach duy nhat dé toi tién
|én phia trwdc.

T6i quay lai tau, sau trong tim hinh anh ngw&i cha hoan toan
nguyén ven, mét dip may béd 1&, mdt cau chuyén con chwa bat dau,
rat cudc van la hy vong duy nhat cda téi. it ra, t6i khédng lam héng
chuyén. Moi chuyén van con c¢6 thé.

Pé 1an khac.
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Ngay khi chung t6i buwéc vao clra hang, tay nhan vién da moi
chung t6i ng6i trwdc mot ban lam viéc bong lang, voi mot nu cuoi
thoai mai nhw the dang ban ghé dai.

- Cho me ¢6 &y, t6i can than nai ro.

- T6i hiéu. Xin thanh that chia budn.

Ga mang tap dnh mau ra. Téi thay vu nay ky cuc, cdm twdng nhw
dang cung v&i Giséle cach day ba nam, trwéc moét loai dan 6ng
twong tw lo chuan bi danh sach qua cw¢i. Téi nhé& Roger kinh
khung. Khéng phai Roger bay gio: dém t6i vira trai qua khong co
anh da xéa sach nhirng tuan qua. Téi khéng thé tin anh van la con
nguwoi xa la si mé mét cb6 gai xa la. Ca hai chung téi xirng dang co6
thém mot co may.

- TGi roi. Ta ct loai dan tirng th mét nhé. Bat dau ti hang cao
cap nhé? Hién nhién la gb s6i nguyén khdi van la thi. ..

Téi thi tham ngat I&i anh ta rang nguwdi chét mudn dwoc hda tang.

- T6i hiéu. Khéng dung gb soi duoc.

- Sao lai khéng duwoc? Giséle héi. Néu da 14 loai tét nhat. Toi
khéng so do chuyén gia ca dau. Me ldc nao ciing réng rai.

- Khéng phai chuyén gia ca, ga ban hang cwdi nhuw thé then
thung. Chung ta sé ban chuyén nay sau.

Ga dwng day va ‘chl’Jng t6i doi theo tgﬁ’i luc ga dirng lai trwedc mot
binh dwng tro cao gan mot mét, tréng giong maét loai thung Ai cap.

- Loai nay hay IAm. Kha dac biét, nhwng hoan toan phu thudc vao
viéc c6 dung lam gi. Bay gio dang vé “trang tri” khéng con bi kiéng ki
nira, nguoc lai: xu hwéng bay gio' la dwa no vao trong cugc song
hang ngay cua nguwoi dan. Kiéu binh nhé gidu kin trong ban ngl hay
hép giay hét thoi roi.

Giséle nghiéng sang téi thi tham:

- Me t& lac dwdng trong cai binh 4y mét.

To6i hoi:



- Anh khéng c6 céi gi kin ddo hon mét chat sao? Loai it do so
hon mot chut ay?

Ga dan sang mdt mau khac, na na hdp keo Giséle phan dbi ngay:

- Oi khéng! Ba khoéng bao gio vé & doé dau.

G3a cam mot binh s Sévres xinh xan.

- Pung rdi, thir 6! Giséle bao. Bung mau luc bao ba thich.

- Bao nhiéu? Toi hoi khé.

Dién thoai di ddng clha Giséle d6 chuéng.

- T& vao ngay, né ndi roi di ra ngoai.

- M6t trdm nam muwoi euro. Chuwa tinh thué.

- Téi sé thanh toan, t6i thi thdm that nhanh vira liéc vé phia
Giséle.

- MGt mén qua rat dep, co sé khong tiéc dau. Roi. Con 4o quan
thé nao?

- Khéng can: ba 8y dién tdng ma.

- Du thé thi van can 4o quan. Ho sé khong tay khong ném ba ay
vao Itra dau, ga mim cwdi thwong hai néi thém, vi t6i cé vé van chua
hieu.

- Xin 16i.

- Chuyén thwdng thdi ma. Lan dau ai chang vay, tdi chon giup
nhé?

- Vang. Tom lai la... héa tang day a, vang.

~ Ga gidi thich nhuoc diém cla go soi 1a né sé chay rat cham, da
sO thay kho chiu vi né van am i chay hang gio lien sau tang le.
Nthng mot s6 nguwoi lai thich chay qéng lau cang tot. Ga ndi nfzu yi
quyén lgi cua minh thi ga sé khuyen khich chung téi mua go soi
nhwng trong nhitng hoan canh nhw thé nay thi |oi 1ai phai nhuwong
cho cho nhan tinh, phai khdng. Hon niva, vi gia ca lai khong chénh
Iéch |a bao, t6i nhan thay khi xem qua bang bao gia loai go théng rat
dat vi bat Itra cwc nhanh.

- Nhwng lo dwng tro thi dung loai tét chi»? Khéng to qua ch?



Ga nhin t6i vira d6 lwong vira biét on, b&i tdi quan tdm can ké.
Thuwec ra, t6i cdm thay minh ding ngoai cudc, vé dung va lanh lung,
nhw nhirng 1an me dan téi dén nghia trang. “Tw biét ba ngoai di, vt
mot nam dat cho ba vui”. “Me d& dau cla con dep lam, thwong con
lam day”, “con xem, éng ngoai khéng qua dwoc roi”, “Cau nguyén
cho chi ho Jeanne clia con di”... Nhirtng hdom to bang gd nhe nhang
ha xudng. Téi I m& nhé lai khudn mat cla nhitng ngwdi cam day
thirng. Nhirtng ngudi xa la. Tham chi khéng nhé mét giot nwéc mét.

Téi, téc udn ky lwdng, mac ao vay mai: me chuan bj cho tdi hang
gi® lién dé ba co thé hanh dién. “Con gai chi ngoan thé, xinh thé...”.
M®6i lan c6 ngudi qua ddi, ba lai tra thu doi. Con téi, nhw may dira
con gai sdp hudng gia tai vé vung vé ma me chi t6i thay trong tap
chi, t&i v hdi cho nguwdi mai lon. “Chung bwéc vao doi”, ba tw hao
bao toi. Téi, 16i vao ddi cla tdi 1a & nghia dia, hai ba l[an mét nam.
That kinh khing cho mét dai gia dinh, khi chi toan nhirng ngudi gia.
Ta c* mét minh mai khong thdi. Thoi gian troi dl ta khéng thuc sw
trwdng thanh: ta biu viu vao nhirng gle[Vie] cudi cung, ngay ca khi
khéng dang phai lam vay, bdi 1& ta cdm thay trwdc rang minh téi 16i
vi con sdng sot sau ho, tham chi khéng sinh con dé tiép ndi nghi
thure.

- Lwa chon tuyét hao.

Téi rot xubng méat dat. Ga dang noi vé binh dwng cét. N6i cho
cung thi day 1a lan dau tién téi dieng ra lo liéu mét dam tang. Con
nhoc vac mat lam vi dén nghia trang nhwong chd cho mot nguoi
trwdng thanh sé ky séc thanh toan. Ga kia cd nai:

- T6t nhat 14 nén tinh toan cho rdng rai. Khéng chi co tro nguoi.
Con tro gb niva, c6 mudn thé nao day... Ngudi ta khéng tach riéng
dau.

Ga noi voi toi vé 14y lam tiéc. T6i nhin g lac lac dau. Toi lwéng
I, nhin con ban dang noi chuyén dién thoai trén via hé. Ga néi thém
la da g&i cho tdi héa don khodng 2 ngan 135 euro dé tinh thué.
Thay t6i khdng ndi gi, ga nhac lai t6i s& khéng héi tiéc dau, moi thi
tuc tang 1& dé ga lo.



Pung luc d6 Giséle quay vao. Di rudt né goi vé tir Alsace. Ba
khoéng thé dén du 18 tang, du sao thi hai chi em cling khéng noi
chuyén véi nhau tlr bon ndm nay, nhwng ba sé hét long nght dén
tang & cung chung tdi va ch® ching tdi & Strasbourg dé déat tro cot
cua Henriette vao tu thd chung cua dong ho.

Giséle yéu cau ga ban hang néu cé thé thi sau khi dién tang sé
boc binh cbt trong mét géi chén that ky cho khdi v& vi nd chua biét
sé di thu héa hay gtvi dich vu van chuyén. Sau cung, né van con tirc
ba di dé twédng nhé me no.



17

Khi quay ve, ki-Ot van dong clra. Toi khdng thé tin ndi. Roger van
& nha bé6 me, anh dé t6i xoay x&@ mét minh. T’hém chi anh khéng
nght I@ t6i sé phai cung luc lo liéu moi viéc: chuyéen ciru, dam tang va
ca ki-ot?

Téi lao vé nha. Téi thay anh ding trong bép, dang nhin ctra quay
cla may giat. Toi bao:

- Anh dang giat quan 4o day a?

Toi hét sirc ngac nhién. Day la lan dau tién anh gidt quan &o ké
tir khi chung t6i quen nhau. Anh gidi thich khéng muf)n ’nén] trén
chan ném téa mui hwong an. Téi dirng sirng, khéng thé cat noi cau
hdéi dang gam mon téi: anh ¢6 dung nwédc xa khéng?

- U, t6i ra m& quay. Tdi nay ching ta can phai néi chuyén.

Anh di vong qua tdi dé ra khadi bép.

- Roger?

Anh quay lai. Téi nudt nwéc miéng, tap trung hét can dam.

- Gi thé?

- Anh cho Soupline vao réi ch&?

- Réi sao, chuyén gi niva day?

Anh doéng séap 90’8 ra vao va téi’vén dirng tran ngudi, khdng biét
liéu thai dé gay go cua anh la do tam trai giwdng ctia Henriette hay
vi phat hién ra cai tui nhya.

Téi gidu ngwdi dan ba trong méng ctia anh & géc ta trong cung,
sau lo nuwdc xa.

Téi chay ra ctra. Toi dubi kip anh & hanh lang, dung luc anh buéc
vao thang may.

- Roger, anh dinh n6i véi em chuyén gi vay?

- Pé téi nay.

- Tai sao khéng phai bay gio? Anh dau co voi.

Anh do du, r6i anh lac dau, khong budc vao thang may nira. Anh
quay lai bép, rét mét céc nwéc. Anh udng ba lan thi hét céc nwéc,



tap trung tw twdng vao bon rira bat, roi quay ra phia t6i. Anh hit mot
hoi, hai canh tay du dwa nhw thé sap nhac mét chéng bao 1én roi
ngoi xudng.

- Thé ciing tét. Chung ta néi chuyén.

T6i cham rai mang ghé dat déi dién anh ta. Tiéng may giat trd lai
quay trong yén lang.

- C6 chuyén do twr khi nao, Nina?

Gay tbi gian giat. Téi cd gang chém vao cau hdi “Chuyén gi kia? *
cla minh vé ngac nhién hon la lo so.

- C6 biét rd t6i dinh noi gi ma. Cé chuyén dé tir khi nao?

- Nhwng la chuyén gi kia?

- Chuyén anh téi va cé.

Miéng téi ha hoc.

- Khong phai chdi: t6i khong mu dau. T6i thay r6 la co thay doi.
C6 cao I6ng thanh hinh trai tim, lay kéo cat ao ngu, c6 mudn dung
khau dam véi toi, co hoi chuyén cuc khoé’i... Anh ta da day co biét
nhirng thir dé phai khéng? C6 cdon mudn cho anh em tbi cung
hwdng chac?

T6i khdng biét x& tri ra sao nén chi phan déi goi 1a, nhw thé anh
dang phong dai moi viéc.

- Téi bao rdi, ¢ khdng phai chbil H’()m giQp anh ta don nha t6i da
thay cai vay mau xanh cua c6 trong dong quan ao cua anh ta. Qé sé
tra 1&i chuyén nay the nao? Rang c6 cho Giséle mwon cai vay ay va
anh ta quén khéng mang tra c6 ta khi bé nhau chir gi? Anh ta bao téi
thé day.

T6i khoat tay: anh khéng cho t6i néi. Anh cao giong dé t6i khéng
thé cat ngang.

Anh trai t6i va toi chuq bao gi® Itra ddi nhau chuyén gi! Chi tai co!
Birng cé nhin t6i nhw thé! Anh ta cling c6 vé vo t6i, bt_yq minh, dao
dirc gia nhw thé day... Cac nguwoi lam téi ghé todm! Chuyén cé tw khi
nao? Ha? Naéi di!



Téi ngap ngirng mot lat, nhw thé sap néi ra mdt ngay nao do, roi
t6i dap:

- Em khdng biét tai sao anh lai nghi ra chuyén dé, nhwng em xin
thé em khéng ngoai tinh véi anh trai anh!

Giong thanh that cda t6i lam anh chwng hirng, réi anh nhan vai,
cudi khay, méat bubén budn.

- Chuyén két thac roi, phai khong? C6 l1am anh ta ly dj vo, roi cd
cling bd mac anh ta, chang gi hét ngoai thu vui pha hoai. Nhwng co
la ai chtr Nina? C6 la ai?

Tiéng vat quan ao khién t6i giat ndy minh. Tdi dirng day, bwdc toi
dé 6m anh, anh x6 ghé, day téi ra, quay lwng vé phia t6i. Mat nhin ra
ctra s, tay dut tai, anh liét ké tat cd nhirng chi tiét trong thai do cw
xr clia tdi gilp anh phat hién ra cai anh goi I1a “t6 con chuén chudn”
nay, con t6i khéng nhan ra gi hét & nhirng suy luat anh gan cho téi,
nhw thé tlr vai tudn nay anh sbéng v&i mot ngudi dan ba khac. Téi cd
tw nhi rang anh tim cach bién hd cho viéc anh bj mét ¢d gai nguoi
Hoa h&p dan va mudn bé téi cling vé ich, téi bang hoang b&i béi dau
chiu dwng tich tu trong nhirng im lang clda anh, nhirng quan sat, suy
dién cta anh. Téi c& dinh ninh anh khéng quan tam dén t6i niva. ..
Thé ma anh ghi nhé tirng 1o chi, tieng anh nhin, tivng ¢t chi tr d6
anh suy dién ra du thi.

DPoi anh néi xong, t6i d&n anh dén dién thoai, dwa anh may khéng
day, con téi goi cho anh trai anh vao may cé dinh. Trong nam phut,
Roger nghe ching t6i cung thé, cam doan chung téi v tdi va nguoi
nay hoan toan dirng dwng v&i nguwoi kia.

Anh két luan:

- Vay thi téi 1a thang ngu a?

R6i dap may. Anh loang choang budng minh xudng ghé dai. Anh
tin chang t6i, Idng nhe nhdm nhwng tréng trai.

- Tai sao cd lai nhw vay v&i téi néu qua that gitra hai ngudi khéng
co chuyén gi?

T6i ngdi xép xubng dat trwdc mét anh, vong tay dm dau gbi anh.
T6i diu dang bao anh la anh ciling khéng nhuv trwédc nira, nhung



chang t6i c6 quyén thay dbi, tién héa, ma khéng nhét thiét cé nguy
co mat nhau...

- B&i vi chung ta da khong co con, vay théi.

Toi nudt nwéc miéng. Anh néi theo thi qua khir v6i vé tw nhién
khéng hé suy xét khién t6i dau dén. Téi suyt nira néi anh biét bi mé}t
nhd cula t6i, ly do khien t6i cé 1€ khéng thé mang thai, nhwng anh bat
than dirng day, vé mat bwéng binh:

- C6 18 chung ta khéng dworc sinh ra dé séng véi nhau, vay day.

T6i ngan anh lai. Toi n6i néu anh dong y, ngay ngay mai, ching
t6i sé cung dén bénh vién kham, dé xem co phai diéu tri khéng. Viéc
do sé giup chung t6i c6 mét muc dich. V’é t6i hoan toan chan thanh.
Tbi biét rang néu anh ciing nhw t6i, mudn cé con, thi dira tré sé ra
doi va sé cuiru chung toi.

Anh nhin t6i buén ba, nhan nhuc nai:

- Anh ndi v&i em vé tinh yéu, em lai tra 1&i anh bang bénh vién.

R6i anh nhin ddng hd. Tién vai budc vé phia ctra, anh quay lai:

- Anh xin 16i, chuyén anh trai anh. Nhwng mét khac, em thay day,
I& ra chuyén sé& don gian hon rat nhiéu. Anh khéng chiu ndi nhirng
i ndi déi. Nhwng khéng hiéu duwoc thi anh cang khéng thé chiu
dwng nbi... Da l1a mot ddi thi phai rd rang... néu khéng thi chang cé
y nghia gi nira... & chd nay thi chung ta khéng con la mot déi nira. ..
va anh khéng thé...

T6i d& mac canh cira khép lai. Con lam gi hon dwoc nira? Bao
nhirtng mbi ng® vwe ctia anh la dang chang?T hd nhan vé ngai Jean
va vi chinh khach chang?

Co & dbi lai anh sé thi nhan vé co gai nguwdi Hoa. Co |é anh sé
thém that, bia ra mdt cudc dan diu that sy, d& chung t6i khéng no gi
nhau, va thé 1a moi chuyén gitra ching t6i lai c6 thé dwoc. Ching toi
sé di tiép, thém sb hanh ly no, nhung sé& van 1a con dwdng do.
Puwdng cua chung toi.

Do 1a cai ma tdéi mubn chang?
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Me t6i m& clra ngay t& 14n chuéng dau tién. Ba goi t6i dén co
viéc gép. Toi nght tai chuyén t6i vang lai ba hdm chi nhat. Toi san
sang dbi mat véi nhirng bat binh, da kich, doa nat day cam xuc. Ba
héi tdi da kha hon chwa. Téi da d& mét chwa. Ba biét t6i suy sup tinh
than; phat ngén nhirng cau vwot qua suy nghi, khédng phai 16i cla toi
va ba khong trach t6i chuyén dé: chuyén da qua roi. Téi cui diu. Ba
sé khong bao gi® hiéu trong long t6i dang nghi gi. Qua mudn réi. Ba
cwdi vé thiu hiéu:

- May mang theo cai gi dé ta I16i v&i me day a7

- Khéng a.

Téi dem theo ngwdi dan ba kia trong tai nhwa. Téi khdng mudn
dé cbd ta & nha mét minh, tranh nguy co Roger phat hién ra, trong
tdm trang hién nay cua anh.

- Ngbi di.

Ba xuc ddng thuat lai t&i nghe linh cdm xau cé t& hodi sang nay.
Ba bao:

- Me nght k¥ réi: Chuyén xay ra vé&i Henriette 13 1o canh bao déy.
Chung ta khéng bao gi® lo l1&ng dung ltc cho nhitng ngwdi than. Goi
dién cho bé may di nao.

Ba sai t6i goi dién sau thang modt 1an, cho an tam. Mdi lan nhw
vay, t6i phai gia mét giong khac nhau, tré thanh nguwdi bén dich vu
dién hoa Interflora, Bwu chinh hay hé théng ctra hang ban dé ndi
that cho nha bép Vogica goi dén. Ba khéng mudn lam phién dén ai,
ba chwa bao gi®& thdng bao tinh hinh clia ba hay cla téi; ba han
khéng thé cho éng biét vao tudi nay, phai khdng, rang 6ng c6 mét
dlra con gai. Tat ca nhirtng gi ba déi luc thudn miéng ndi tdi biét,
rang do la moét ngudi dan dng rat tot, khdng co gi dang ché trach, va
vo 6ng ciing rat tét, va rang mot diéu dai dot cla ngudi trwdng
thanh trong dot diéu tri nwéc khoang néng khéng cd quyén lam
hdng hai cudc ddi - ba khéng ndi dén cudc doi cha chung téi.
Khéng, ba chi don gidn mudn biét liéu dng cé khde khéng ma théi.
Chuwa bao gi® 6ng 1a ngwdi nhac may nhwng 1an nao ngudi ba ciing



héi hop xuc ddng cung moét kiéu, nhin cham cham vao cai loa trén
may dién thoai, ngon tay bau chat lay vai t6i, trong khi téi héi ba vo,
c6 thw ly hay da con trai cho t6i dwgc noi chuyén véi ngai
Longereau.

Lan nay, dén cau the hai 1a t6i tt loa ngoai di. Me t6i tai xanh,
run ray nhwng an tam, dau do trong day long ba: dw cam cua ba da
dung. Ba khéng can phai lo lang, cling khéng can phai ao twéng
nira.

- Tt bao 1au rdi? Ba thi thAm khi tdi gac may.

- Nam thang a.

Ba nudt nwdc miéng danh wc, ba Iéq ldc dau, ba noéi bang mot
giong nhd nhe la lung, ém ém, thw thai, gan nhw xa giao:

- A, duvay...

ROi ba bat khoc nire né trong vong tay t6i, hoi t6i tai sao cudc doi
lubn bat cong v&i ba nhuw vay.
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Ngay chd nhat, t6i dén tham éng. Budi sang. Léi di 18, khu 3,
nghia trang Asniéres, bén canh nghia trang cho. “Gia dinh
Longerereau - Beauvoisin’. Téi khéng biét ngudi trong ho
Beauvoisin la ai. Ho chia nhau that déu phan mé lat da hoa cuong
xam. Khuén mat nhin trém dwoc vai lan trong ltc tdi an nap, cudi
cung t6i cling dwgc nhin tan noi trén tdm anh in trén mat da. Hinh
anh cua dang dap nay dang khép canh cbng xanh lai truéc khi quay
vao nha c tré vé khdng dut. Gid day, t6i da cé quyén chuyén trd
véi 6ng. T6i m& mot chai sam banh, 14y t trong tui ra hai chiéc ly,
rdi chung téi cung ly. Téi ké dng nghe ca cudc doi tdi. Cudc doi toi
va cudc doi cla bd toc gia trong day tui. Ong khong tin vao tai minh
nira. T6i khédng dé 6ng cat ngang, du chi mot cau. Diéu Ay khién t6i
dé chiju, do 1a tit ca nhirng gi t6i biét. Khi roi di, t6i dé lai cho 6ng
chai rwou va may céi ly. Du sao 6ng cling cdn ca mét gia dinh.

Doc theo 16i di, t6i nhin nhirng cai tén, nhirtng ngay thang khac
trén da tom tat cd mot cudc doi. Téi tw hdi bao gi®r t6i sé cd phién da
cta minh. Téi luén ty nhd minh con thoi gian, t6i chwa bao gid nght
dén cai chét nhung & noi dé, tuan I& do, tdi cdm thay minh dang
trong vong sinh t&r. Khi nhin chdm cha bire anh ¢6 hoa héng twoi roi
bao quanh ciia mét phu nir téc vang trac tudi t6i, tdi da hinh dung ra
chong t6i - ngwdi chwa bao gio tdng hoa téi - dang dat trén mo toi
mot bd hoa. Téi chay dén mét budng dién thoai cdng cdng. Mét
giong thé dbc tra |oi toi:

- Vang?

- Xin 16i da lam phién.

- Ai & dAu day thé?

Ngai khéng biét tén t6i dau. Lan dau tién thi khéng bao gid...

T6i nghe 6ng thé hdn hén. Téi nghi 6ng dang lam tinh, nhwng rét
cudc khéng phai vay, 6ng di bo trong rirng tap thé duc méi chi nhat.
Ong c6 thé rat ngan thoi gian tap, dén tim t6i, nhwng chi dang mot
tiéng déng hé thoi, sau do dng phai 18n hinh tryc tiép chwong trinh



chinh tri cha France - Inter. T6i bdo éng thé khéng di va nén doi
cudc hen lai thi hon.

- Mét tiéng mudi 1am phat, 6ng mac ca.

- M6t tram tdm muwoi phat, néu khéng thi khéng gi ca, téi dap,
khéng thda hiép.

Ong ta cudi, bdo rang cai giong chd huy cta t6i khiéu khich 6ng.
Vay thi chung téi s’é gap lai nhau vao ba gi¢ chiéuAthu’ nam, mot
khoang thoi gian trong dai mét tram tam mwoi phat. Ong ta doc cho
t6i dia chi. Téi no6i “Dong y”, giong day quyén uy, va chinh t6i la
ngwoi gac may.

Téi khong biét cai gi da xui khién minh. That to tat khi noi diéu
nay nhwng toi tin chinh la vi Roger. bé aph lai mét Ian nlra cam thay
t6i khac biét, cam thay rang t6i dang giau gnh moi chuyén, de anh
phai c6 gang dé hiéu t6i... hoang twdng vé mot phu nlr khéng hé
quen biét gap trong rap chiéu phim thi phdng c6 ich gi: anh c6 ngay
trong nha, ngay trong giuQng mot nguwdi dan ba con bi an hon
nhiéu... Bay gi¢ t6i hiéu ra rang chgyén anh nghi ng& toi dqn diu voi
anh trai anh da lam téi xac déng biét bao. Chuyén anh tin rang téi cé
thé ndi déi anh, phan bdi anh ngay véi ngudi than trong gia dinh
anh... Chuyén anh nhin t6i nhw mét con quai vat, mét con dan ba
hai mat, moét ké thich bao dam...

Khi t6i vé toi nha anh dang lo lang. BO me anh doi ching toi dén
an trwa, va anh nght t6i gap tai nan. Anh van con quan tam dén toi.
Téi bat chot thay xau hd vi ham mudn cGa minh lic & nghia trang.

- T6i khong mudn lai bat dau nhirng nghi ngd khdn khiép cla
minh, Nina a, nhwng du la mét budi thanh |& di nira cling khéng thé
kéo dai dén bon tiéng dong hé duwoc!

- Em & cung cha em.

Anh budng roi chum chia khoa xe.

- Cha c6? C6 biét 6ng ta twr khi nao thé?

- Ong mét rdi. Em va cha vira 1am quen véi nhau.

- Chuyén v& van that!



Anh nhat lai chum chia khoa, quay lung lai phia t6i dé soi gwong
stra lai toc tai. Toi lai nh¢ dén bdé hoa anh dat trén mo t6i. Toi nga
dau vao vai anh.

- Anh cé muédn ching ta hily cudc hen khédng? Ching ta sé & yén
day, an ai sudbt budi chiéu...

Anh quay ra, tim chat cb tay toi.

- Toi khong biét toi phai doi véi co nhw thé ndo nira, Nina. Nhung
t6i khdng chju ndi céi tinh ich k}’/ clia c6 nira roi. Anh t6i sé dén an
trwra, viéc vo cung quan trong doi voi toi la chung toi giang hoa, anh
ay tha th(r cho t6i, vdy ma c6, c¢d chi nghi dén chuyén lam tinh.

T6i tire phat dién. Téi bdo anh rang toi k,hc“mg dinh dang gi voi g,ia
dinh anh, v&i bo me anh, ca doi ho Itra doi nhau, choang nhau dén
khi quay lai v&i nhau thi da gia, khéng cé gi dé ndi v&i anh ’Erai anh,
vang, dung the, khéng bo 1& dip’néo dé co chan téi dwaoi g,ém’bén‘.
Anh dod lwng Ién, miéng ha ra, bat ddong. Ngay lap trc tdi hoi tiec vé
cau néi doi cia minh nhwng anh dét nhién gao lén:

- T6i biét ngay mal!

Va trong tiéng gdo clda anh cé mét cu ndy dac thadng, cd ca sw
nhe nhdm dén murc t6i tw nhd minh lam nhw vay 1a dang.

Anh dén nha bd me ctia anh mét minh, t6i doc tap chi sudt budi
chiéu, va khi anh vé nha cling khdng I,<é t6i nghe chuyén gi ca. Anh
|6i ra mét bd xép hinh réi bat tay vao xép Van ly trwdng thanh.

Bén sau gio' muoi lam phut chiéu, anh da xép xong chirng muo
vién da va rap dwgoc mot cum méy. Toi br—}o anh la tréng dep day.
Anh dap anh trai minh la mét thang hén, xau xa y nhw cha me anh,
rang anh khéng mudén nhin mat ho nira con chung ’E()i thi s§ chia
phong ngu riéng. Tbi hon 1én tran anh. Tbi don chér) gli ra ghé trang
ky cho anh, roi bao rang trong dém néu anh mudn vao vai toi thi
cling khéng phai chiu trach nhiém gi dau.

- C& hinh dung em Ia mét phu ni khong quen ma anh da thay, &
dau cling dwoc, trén pho, trong quan ca phé, trong rap chiéu phim...
Roi anh qua lam tinh vé&i em va nghi dén c6 ta...



M6t lat, anh nhin t6i khdng réi méat, nhw thé anh dang bén bo
vie. R6i anh nhun vai.

- R4t tiéc phai 1am c6 that vong, nhung trén doi khéng chi ¢ méi
cai 10 tron.

Roi anh quay lai v&i trd xép hinh.
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Thir ndm nay sé la tuan th ba lién tiép co ta khong dén. Nap sau
cay tiéu huyén bén géc tiém giat Gi, t&6i nhin chéng minh di di lai lai
trén via hé, di ngang qua ra bd phai lam chuyén gi do, quay tr& lai,
theo dbi 16i vao rap. Muoi 1am phat sau khi phim bat dau chiéu, anh
dén hoi han chd ngudi trc quay vé cir gat gat dau chi cdt dé ban
dwoc thém mot chiéc vé. Thé 1a anh mua mot vé rbi bwdc vao. Toi
khéng d&i nao dén cudc hen véi ngai nghi st néu anh khéng vao rap
nhuwng t6i da yén tdm vé anh: nhin thdy tia hy vong tr& lai giay lat
trong mat anh, va du tdi hém trwdc téi da am chi chuyén dé, anh van
khéng chut nghi ngd va anh van con tin co ta sé dén.

Téi dén hen trwdce gid, 6ng ciing vay. Tréi mwa. Hét nhw 1an gap
trwdc. Ong mac dd xanh lo, con t6i, trong trang phuc clia nguoi kia -
nhuwng khong doi toc gia. To6i khéng dam la chinh minh ma dén.
Mubdn tén trong chong téi. Hoac g|a t6i mudn anh bj ngwdi dan ba
trong méng cam sirng. Téi nka muon lam nhw vay véi anh. Ciing la
t6i ca ma.

Trong can phong dé va vang, 6ng 6m siét t6i trong 4o khoac
nhua den kéu ken két, d& hon téi. T6i quay di. Ong nhin téi, cang
thang.

- Son méi ciia em sé& lam ban ca vat cia dng mat, tdi bao éng,
lanh lung nght dén chiéc ca vat cGia chdng téi.

Ong quang hét 40 mang t6, 4o vét, 4o somi lan ca vat xudng san.
Téi tat dién. Ong ap chat ngwdi vao nguwdi téi, miéng ngdn ngau
miéng t6i. T6i nham mat lai, nhw trong rap chiéu phim, va téi tré
thanh nguwdi kia. T6i van mdc nguyén quan &o, trwén xubng dau goi
éng, sat vao I&p soi mat lanh ctia quan 6ng. Téi hé mai rdi chd doi.
Trong anh sang 1& md, éng kéo fécmotyua xudng. T6i lién nhin
thdng vao 6ng tw nhi day Ia chéng t6i, rang anh sé thich lam nhw
thé vai toi. Roi tdi ngdn ngéu ong.

Céac ngoén tay éng vubt ve téc t6i, tdi gat ching ra mét cach tan
nhan. T6i mudn 6ng phai bj ddng, hoan toan bj déng. T6i di dén dinh
diém sw chiu dwng cta 6ng réi ngay luc 6ng ndi dwoc roi, toi lién
dirng lai. T6i dirng I&n, ddy 6ng nga ra sau, bwédc qua 6ng, trong qua



cb 6ng cai that lwng 4o di mwa thd nham, siét manh mét cai va nhin
6ng dat cwc khoai. Sau d6 chang téi ubng moét ly. Con nhirng mot
tram sau mwoi phut niva.

Téi khéng tiéc vé nhirng gi minh da lam. Bat déng trén nén gach
vudng lat bubng tdm, nguoi wdt dam, tran trudng dudi I6p do muwa
bang nhwa nay da nhu mot bd da ca sau, t6i ngdm nhin minh trong
guwong vé thda man. Trong phong ngu, nha chinh tri gidi thich trén
dién thoai rang 6ng khéng thé dén dw héi nghi dwoc: 6ng budc phai
nam yén trén giwdng vi dau lwng. Tdi mudn cd ta mang dén cho éng
moi thir. Tt ca nhirng gi mdt ngudi dan éng thich tha, so hai, ghét
bd. Chinh &ng, con nguwdi quyén uy da bj co ta bién thanh né I& subt
mot ngay trdi. Ong ta mét nhoai réi lai yéu cau lan nira. Ong néi:
“Téi chwa tirng biét mét ngudi dan ba nao nhw em”. Co ta dap: “Em
biét”. Ong noi thém rang 6ng ranh vao thr bay. That lwng 4o di mua
quanh ¢, lich 1am viéc trén tay, tréng éng cé vé thwong tdm. Ong sé
khéng gap lai co ta. Diéu duy nhat dang ké véi tdi bay gid do la sau
nhirng chuyén cé ta da lam, chong t6i sé& khdng thé nhin thang vao
mat cb ta dwoc nira.

Khi x6a di I&p trang diém cta nguwdi khac téi cam thdy duoc got
rira, thanh khiét, ven nguyén.
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Téi di cung Giséle dén bwu dién dung vao gio cao diém. N6 ém
gon binh dwng co6t trong tay nhw 6m tré so sinh. Khoang mudi phut
sau, n6 héi xem t6i c6 mang theo but da & day khong. Vi to6i khéng
dem theo, 6ng ding dang sau, rat Ijgh sw, dwa but cua m‘|n,h cho no.
Loai cdng chirng vién cd t&i hai cam, ban ao khoac ngan cé mi
tram, di giay bét mém. N6 viét chir hoa: Dé V&.

- Viét thém Chu y vao mat bén kia, néu khdng ho sé& khéng nhin
thay dau, 6ng ta khuyén n¢ tay lai chia ra cai but da né vira tra. Va
viét ro ra Phia trén va Phia duoi.

- Cam on, Giséle dap.

Nhwng ti thay rd rang éng ta ndi thé 1a vi t6i. Ong ta nhin 1én t6i
ngay trong luc san séc Giséle, nhw thé nguwdi ta tang tiu mot con cho
dé ve van ba chu. Sau nhitng gi toi da lam hém qua, tat ca bon dan
Ong déu danh hoi thay téi la loai gai di, tdi chac chan nhw véy. Trong
anh mat ho nhin, téi hinh dung ra minh dang chan ra trén nén gach
vudng, réi cwdi trén minh ho vira bam chat vao héng, chinh vi thé
nén ho soi thay minh trong mat toi.

- Néu 1a do thdy tinh thi lai cang nén lam thé, 6ng ta quay sang
gay chu y voi téi bang vé thdng thao.

- Khéng, d6 bang s a, t6i néi don gian, khdng map mé gay hiéu
lam gi hét.

- Al Ong ta nhan nhé ra chiéu ngao ngan. Bén v& mét thoi.

Giséle quay sang tra dng ta cai but, réi, véi mot giong khan dac
nhwng binh than bao:

- Khéng dau, thwa ngai, sé khong vo dwgc dau a. N6 c6 mau
xanh luc bao va dé Ia mau luén mang may man dén cho me toi.

- Al Thi ra 1a mét moén qua danh tang me co...

- Khdng, thwa ngai, do la me t6i. Va la mét mon qua cho di toi.

- Xin th 16i, ngwdi dan éng néi rdi lai chadm chd mét cach can
trong vao mau khai glri bdo dam 6ng ta vira dién xong.



- Va tin t6i di: ba ta khéng xtrng v&i mon qua do. Nhwng t6i khéng
thé ban tinh chuyén ay nira.
- Gisefle dén lwot cau kia.

N6 qua quyét tién dén trwéc quay, nhw thé chiang t6i sé dwoc
lanh bi tich thanh thé. Téi cdm thay cai nhin clda ngai cdng chirng
vién dan chat trén méng. Toi quay phat lai dé bat dng ta tai tran. Ong
ta dang giup mot cu 6ng dirng phia sau dién vao phiéu. Hai ma nong
ran 1én, t6i quay vé phia Giséle. N6 bat dau mim chat miéng khi nhin
g6i bwu dién xa dan trong mam quay.

- GUi thwong hay gri chuyén phat nhanh? C6 nhan vién truc
quay lanh lung I&n tiéng.

Giséle vAn dan mat nhin goi hang. N6 biét day 1a 1an cudi cung né
dwoc nhin thdy goéi hang nay. Ngay ca khi né da gitr riéng cho minh
bdn mwoi gam than thé me nd, hon mdt nira, trong mét cai hdp nho
nhé d&t trén bé swdi, mot nira kia lai ra di trong xe tai chuyén thw
cling dang phai suy nghi 1dm chi. T6i thir d&t minh vao tinh thé kho
x&r nd dang gap phai dé téng sach cac hinh anh ra khéi dau, xoéa di
vui thi nhyc duc va n6i ho then, dé lai tré thanh mot phu n binh
thU’O’ng trong hoan canh hlen tai. Ngung viéc nghi rang minh 1a diém
ngam, quén ndi thém mudn dién cudng ngay lap trc dwoc hét toang
lén gitra chi nhanh bwu dién: “Dung thé, t6i da hwdng lac thu trong
khi xiét c6 ngai nghi si ctia khu phd cac ngudi, t6i ké xac may
ngudi!”. Qua nhiéu th bi kim nén lai, bi chén vui, bi im di doi dwoc
x6 tung ra. T6i khéng mudn trén tranh, khéng mudn gid bd, khong
mudn sbng |4 mat 14 trai nira. T6i can nhirng viéc gay tai tiéng, gay
on ao, nhirtng chuyén khéng ctru van dwoc. Rdi cung luc téi thay
minh dang nhw vay. Téi da luén nhuw vay. Tdi khéng bao gi&@ mudn
nhin minh trwc dién.

- GWi thwerng hay glri chuyén phat nhanh? Cb gai vira can goi
hang vtra hai lai. Con bao nhiéu ngwéi cho kia kia.

T&i noi rd 1a hang dé v&. Co ta cw rang ¢ ta khéng héi né co dé
v®& hay khdng ma héi co gli gap hay khéng.

- Chuyén phat nhanh, téi thi thAm tay xiét chat thanh nam dam.

- Khéng! Giséle thét Ién bang mét giong cang luc cang khan dac.



- Phai biét 1& minh mubn gi ch! Cé nhan vién trwc quay dap,
miéng méo xéch di khinh bi.

Giséle khoc nirc n& dap tay vao tdm kinh chan gira nhan vién
bwu dién va khach hang.

- Trd me t6i lai cho t6i! Téi khéng thé 1am thé véi ba...

- Khéng phéi chi c6 mét minh c¢d dau nhé! Mat thoi gian voi cd
qua roi!

Téi lién Ién tiéng, giong to va hoan toan binh than:

- C6 an lwong dé 1am viéc do day, con khén. C6 dang lam trong
dich vu céng, thé nén théi dién cai trd tlr vi dao sau I&p kinh che bui
ay di! C6 tra lai nguoi ta cai goi roéi cwdi 18n, néu khéng t6i sé cho
tdm tinh cQa c6 v& tan ra day!

Chinh vi vay ma chung t6i c6 mat tai nha ga phia Bbong. Theo
bién chi dan, chuyén tau kh&i hanh di Munich dirng lai & tAt ca cac
ga xép, nhat la dirng & nha ba di tai Alsace. Giséle van con bang
hoang vi sy bung nd cda t6i. N6 run 1&n nhw thé vira dwoc tdi ciru
séng. Toi thi cdm thay rat dé chju. Téi goi dién cho chdng bdo anh
dirng cho t6i bira t6i. Anh dap rang chang cé bira tbi nao dau. Toi
ndi ré 1a t6i di cung Giséle dem binh cét dén nha di né. Anh bao
khong viéc gi phai lay c& nhw thé. Toi noi dwgc thoi roi gac may. Clr
dé cho tri twéng twong cda anh lam viéc mot chut, dé la diéu duy
nhat t6i con co thé tdng cho anh vao luc nay. Va diéu do khién toi
nhe nhédm. Du sao di nira, chi can cho rang tat ca 10 dan éng déu
mac chirng khé dam va rang t6i co thé giup ho 1a xong.

Troi vé dém, nhivng toa tdu ban thiu va rau ri, con Giséle khéng
noi ntra 1&i: luc trwdc & bwu dién téi da to tiéng dén mic khién né
gan nhu & khau. Chuang t6i ngdi trong mét khoang khéng ngudi bdc
mui t0 hadm va héi khét. N6 ngdi dbi dién vai téi, kién hang dat trén
dau gbi.

- T& bao trwde cau biét nay: t& s& nhan chudng, dé cai goi & do
réi chung ta di ngay, nd néi ranh mach trong mét tiéng thé gap vao
tai toi.

- Mubn sao cau ct lam vay di.



- Nhwng ciling dirng ndéi véi di t& nhivng diéu cau nghi vé ba ay
day.

- T6i chang c6 chuyén quai gi dé noi vaoi di cha cau hét, Giséle a.

NG ra dau toi biét né di kiém dd ubng. Toi mudn gitr hd né kién
hang nhung no tir chdi réi ghi chat hon kién hang vao ngwc minh.
N6 khéng nhan ra t6i nira. Méc nhan biét duy nhat con lai véi nd bay
gi0 la nguwdi me da hoa ra tro cia no.

Con tau lao di trong dém den, v&i nhirng tiéng nac nghen, nhivng
tiéng nghién kén ket, nhivrng tiéng run ray gira cac tdm tén. Téi c6
cdm giac dang dén mét noi xa la, khéng thé quay vé dwoc niva.
Alsace c6 khi lai hay. Ngoai vung lle-de-France ra, t6i chi biét thém
Creuse: nhirng manh twdong, mét khoanh san, mét con duwdng di
dao. Khu ky tuc tha vi nhat ma me t6i co6 thé tim thay trong tdm thu
nhap cla ba. Lén 18n & thén qué sé tét hon cho sirc khde cla t6i.
Ba cling c6 cudc sdng riéng cla ba. Va chinh téi la ngwdi cdm thay
t6i 16i, sudt nhirng nam thang &y, la da oan than cho sé phan cua
minh trong khi biét bao nhiéu dra tré nghéo séng trong khéng khi 6
nhiém cuia Paris phat ghen 1&n v&i Creuse cla t6i. Cai ngay t6i mudn
gieo minh xudng t néc nha an ky tac roi Giséle gilr toi lai, toi da thé
v@i long minh khéng bao gid néi chuyén véi ba niva.

Téi nghe thdy tiéng ddng ngoai hanh lang. Téi dirng day dinh ra
xem c6 chuyén gi nhwng mét thang con trai cwdi cot da chan cira
ngan khéng cho toi ra. Thang d6 vung vay trong tay géi hang da mé
tung, bia cac - tdng bj xé toach. Trong luc t6i dap lién hdi vao ctra
kinh, t6i nhin thdy binh sir nhd mau xanh ngoc luc bao bay tir phai
qua trai, tung qua b&i mdt ga khac dang hén hé gitr chat cd tay
Giséle. Miéng né khéng thét ra duwoc tiéng nao, bd mong dai cling
khéng giup gi cho né. N6 nhin lo cbt tung qua lai tir tay nay sang tay
khac. Chung thay nhau tung bat. Va rdi cai binh roi xubng dat. V&
tan. B6n mwoi gam than thé Henriette trén tAm cao su 16t ¢6 ranh
XOi.

Tau dwng lai. Chang hén 18n miéng Giséle, tirng thang moét, roi
ching budng canh ctra td6i dang dap thinh thich va chay bién khdi
tau.



Giséle run Ién, mat mé trivng trirng. Toi dat né nam trén bang
ghé, nhung né so phai & lai mét minh nén téi khong thé di tim ngudi
giup. Tau lai chuyén banh. Khoang nira gid sau, nguwoi soat vé di
qua. Toi co gang giai thich 6ng nghe chuyén da xay ra nhwng 6ng ta
chi n6i dwoc tieng Dlrc nén té6i danh théi. Chung toi Xudng ngay ga
ké tiép, gilva dé@m khuya. Chung t6i di theo dworng ham dan xubng
san ga bén kia dwong, huwdng Paris. Ba mwoi tam phuat nira sé cé
moét chuyéen dirng doén tra khach.

Giséle run ray ngoi canh toi trén bang ghé, vii dau vao vai toi. Toi
nhirng mudn k& né nghe vé cha tc“)i..‘. Tom lai la ndi vé chai rwou
sam banh trén ngdi mé xam. Nhwng rdi téi chi vong tay ngang nguoi
nd dé swdi Am ndi mudn phién cda né.

- C6 da vé réi ha? Chéng tdi cau nhau khi tdi mé cira.

Anh dang mac pyjama, deo tai nghe. T6i dinh chinh:

- Bon em day.

Anh quay vao phong khach C(‘)r) t6i ndu chat ,my cho Giséle. Trong
khi nwéc s6i, chung téi nghe thay anh ndi tiéng Trung mdt minh.
Tham chi anh khéng budn che giau nira.

Khi Giséle di khdi, t6i dén ngdi dbi dién v&i anh. Mang hinh anh
xép dwoc rong ra trong thay. Thém vai vién gach trén Van ly trwdng
thanh. Téi nhac mét manh gdc 1én, thir ghép vao mang trovi.

- Blrng c6 dung vao!

Anh thao tai nghe ra dé xem tdi mudn lam gi. T6i héi anh tai sao
lai hoc tieng Nhat. Anh chira lai, vé bi xic pham:

- Tiéng Trung Qubc day!

- Xin 16i.

- C6 con hdéi gi nira khong?

- Anh khéng yéu em nira sao?

- Néu t6i khéng con yéu cb nira thi téi da bd di roi.

Sy thanh that va dau khé trong giong anh nadi lam t6i té liét trwde
nap hop xép hinh. T6i nghe minh thoét 1én:



- Em ciing vay, em van con yéu anh, Roger a. Khéng gibng nhw
triwdc kia dau. Co Ié con yéu hon trwdc. Em khong biét niva. ..

Chung téi ngdi dé im lang sirng s&, v&i ganh ndng trong long da
dwoc trat bé. Toi nhin mwéi centimét Van ly trwdng thanh cda anh
khong chép mat. Téi mudn héi anh:

- Nhwng du sao thi anh ciing da nghi dén chuyén bé di?

Anh nhudn vai thé dai:

- Du sao di nira van con c6 cai ki-6t.

Téi gat dau. Ta bao gi® cling héi thira mét cau.
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Téi chi ddng thu xép cdng viéc. Piéu chang téi can bay gid 1a
mot tudn nghi ngoi, ca hai chang toi, rdi xa tat ca va chi hai nguoi
v&i nhau trén thé gidi nay. Vay nén téi dbt trui ki-6t ra tro. Mot ngay
ther hai, ba gi& sang, v&i mét ao choang cé ma trum, moét bi-déng
xang va mot bao diém. Khéng phai 1an dau tién bon pha hoai dbt
pha nha ctra trong khu phd: moi ngwdi ai ngai cho ching t6i nhung
chuyén 4y khéng khién ai ngac nhién. Téi goi bén bao hiém dé biét
ching t6i s& nhan dwoc bao nhiéu tién dén bu roi téi lién hé dat
phong nghi tai Djerba cho tdm ngay. Khach san tét nhat, tron goi
dich vu. Day sé la qua ky niém ngay cwéi cho chung toi.

Roger dé t6i sap xép, dau 6c nght tan dau dau. Anh khéng ngirng
cau nhau nhirng thang déu da cwédp mat cong viéc cua anh. Tdi cd
tinh chon chuyén bay khéi hanh sang thir nam. Ca mét cudc sdng
mé&i dang mé ra trwdc mat ching t6i. Mot van may cubi cung. Chung
t6i ra ndng ndi nay, anh mudn chay trén thwc té trong hoang twéng
voi mot ngwdi dan ba khéng quen biét cling chinh tai cong viec ngu
ng6c nay, tai nhip diéu khién dau éc nguwoi ta mu mam nay cang co
kéo chung toi lai v&i nhau thi cang khién ching t6i xa nhau hon.
Khéng con ki-6t, anh khéng can dén cd gai ngwdi Hoa niva. Tuy rang
anh van mang theo déi tai nghe.

O Djerba, t6i mudn tdng cho anh mét nguwdi dan ba khac. Cho
anh thdy nguyén nhan tai anh va cho anh, t6i da tr& thanh mot
nguwdi dan ba nhw thé nao. Phong ddi cho vo chong rong thénh
thang, ndi that déu kham ghép, ghé dwa bang da loai I&n cung mot
san hién tréng ra bién. Anh mudn tdm ngay lap t&rc. Sau dé chung toi
xudng nha hang, mén an kiéu Bac Phi tron Ian thit, rau cai voi bot
trrng sam dwdi anh nén, nhwng anh khéng &n gi vi chua kip tiéu
hoa bira &n phuc vu trén may bay. Téi cdm thdy minh that nhe
nhang trong tAm 4o dai kiéu B&c Phi dinh vay trang kim lap lanh. Téi
thém mudn anh nhu thé chwa trng quen biét. Chiung t6i khéng thé
ndi chuyén véi nhau trong tiéng nhac 6n T nhwng t6i cdm giac anh
cling dang bdi réi y nhw toi vay.



Tré vé phong, anh cdp nhiét do co thé, 3905. Anh ndm li bi trén
giwdng hét nam ngay, diéu tri bang khang sinh, tai nghe gan chat
trén dau. T6i nhin anh tw nha thé 1a hét. T6i nhé dén bo téc gia dwdi
day tui & Paris. Chinh bd toc gia &y nén thé chd téi ma&i phai.

Chung t6i quay vé sém hon nhitng hai ngay, nhd dich vu hoi
hwong vi tinh trang sirc khde. Chung tdi hdu nhw khéng ndi voi
nhau cau nao. Ngdi trén may bay, anh thi thdm: “Tai biét cd khong
con yéu t6i nira. Khéng can gid bd 1am gi”. Téi khdng tim ra cau gi
dé dap lai. Téi tin minh da bat dau yéu anh that sy ké tlr ngay anh
Iva dbi t6i v&i ngudi kia. Nhwng noi véi anh diéu do thé nao day?
T&i hdly hoai cudc ddi anh thé 1a du roi.



23

Nguwoi ta dwng cho chung t6i ki-6t mai.

Chdng tdi cang luc cang gay di, nhwng néi tiéng Trung ngay cang
tréi chay. Chang tdi khdng thdm nom gia dinh anh nira. Anh tiép tuc
dén rap chiéu phim vao méi thi ndm. Anh khéng rinh rap trén via hé
niva ma di thang vao trong. Anh khéng nudi hy vong ni*a, nhung &
anh van con moét diéu bén bi: y thirc da di sat qua mét hanh phuc
qué I&n lao dbi véi minh tlr nay choan hét tam tri anh. Nguwoi kia da
bién mét nhwng chinh t6i mé&i la ké khdng con ton tai nira. Ngai
Jean, lai bat dau ghé ché td6i mua t& Le Monde da khé cham qua
may ngoén tay téi vo ich, viéc d6 chang lam thirc day bat ci cai gi
niva.
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Téi 14n vao rap rdi lubn vao ngdi phia sau anh khéng mét tiéng
dong. Anh giat ndy minh. Téi can nhé nhe vao gay anh, tir phai qua
trai, roi thi tham vaéi anh trong tiéng thé dai:

- Em nh& anh quéa di mét.

Trong bong téi méi anh ép chat 18n miéng t6i. Toi vwon nguoi
qua lwng ghé, hén gitra miéng anh. Tdi khép mi lai nghi dén nét C'h‘l
dam kiéu phwong Dong ma t6i vé bén trén, dén méi téi dé chét, dén
I&p phdn ma min mang, dén mui nwéc hoa phong lan, va t6i dé cho
ngwoi dan 6ng xa la nay ém siét gilra hai hang ghé, quén rang duoi
nhirng mon tréon vudt ve nay chinh la chdng minh.

Téi thd gap gap. T6i giat minh choang day.

Toi dang nam trén ghe dai. Mot minh. Téi ding phat day. Con
ngwoi kia van tiép tuc lam tinh trong anh sang phim, thét 1én trwéc
mat tat gé moi nguwoi vi thda man cing mot nguwdi dan 6ng tham chi
chwa biét tén, van nam trén mat dat rén ri giva dam bap rang bo va
giay bao kem 6c¢ qué, than minh cang Ién nhw mot cay cung, co
ngtlra ra sau, dang hien, biet bao dang hien...

Téi thi khéng 1a gi ca. Téi khéng chiju ndi c6 don nira roi. Toi
khéng chiu ndi 1a hai ngudi nira réi. Téi khéng chiu ndi mui nwéc
hoa phong lan cua c6 ta nira roi. Toi mo toang clra sO, muon budng
minh xudng nhwng t6i khnéng mudn cé ta thang cudc.

Khi anh vé dén nha t6i néi voi anh rang toi 1a c6 gai ngoi hang
ghé sau. Vi anh khéng tra 10i, téi liéen ké cho anh tirng chi tiet, roi toi
noi giong Trung Quoc, téi tw bat chwdc minh dé anh‘ nhan ra toi.
Nhwng téi thay minh vung vé qua, toi ct dcf)ng, vung V&, nai thi sai,
t6i thay ngay la minh dan dwng lai hoan toan that bai.

Anh nhin t6i nhw nhin moét nguwai la. Anh lanh lung noi:

- C6 nghién ngam trd nay trong dau tir bao gid?

- Lan hén dau tién: ngay 31 thang Ba.

Vé ghé t&m lam mét anh bién dang.

- C6 cd mat & do? Co da theo déi téi, ngay tlr dau, cd da...?



Thoéng trong mat anh mét mong mudn giét ngwdi. Roi khéng co
gi nira. Cai nhin nhw moi ngay. Céi nhin khéng thay t6i. Anh quay
lwng ra khdi phong ngu.

- Hi vong c6 da dwoc no mat khi rinh mo chung t6i, anh vtra noi
vira buwoc ra.

Toi gilr anh lai.

- Chinh la em ma Roger. Anh da phai long chinh vo minh, vay
thoi.

- Dirng ngay cau chuy@n ngu xuan cla cé lail Rét cudc thi mot
cai gi dé da xay ra trong doi t6i, mét cudc gap g& that sw, mbét cau
chuyén that sw, va ¢6 tin la cé cd thé bdi nho chuyén ay véi téi bang
nhirng |1&i bia d&t khén kiép cha cb sao? C6 tin 1a chi bat chuéc
giong ma da thuyét phuc t6i sao? C6 khdng bao gio theo kip mot
ngudi dan ba nhw ¢6 y dau, Nina dang thwong... Gia nhw co biét
dwoc co ay lam tinh nhw thé nao...

- Nhung anh chwa bao gi& ngl véi ¢ tal Khéng thé thé dwoc!
Anh noéi déi!

- Ctr viéc ké nhirng gi cb thich.

Téi nghe canh ctra ra vao déng lai trong yén lang. Téi lién budc
t&i ngdi vao ghé cia me Giséle, nhung t6i chang lam sao ca. Nguoi
ta khéng thé ltc nao ciing chiém chd cla ké khac.

Pém dén téi khong tai nao chop mat duwoc. Téi nhé lai 1an dau
tién chung t6i gdp nhau, nhitng 6 chi¥, trdn ban két cudc thi S6 va
Chir, va chung tdi quan hé v&i nhau lan dau tién tw nhién nhw thé
nao, réi ngay sau dé phat hién minh cé thai mét cach ngu ngbc ra
sao. Téi da moi anh an t6i dwdi anh nén dé bao tin, téi run Ién nhw
trong nhi*ng ngay xwng tdi & ky tuc. Anh béo t6i: “Du thé nao thi em
cling khéng dé dinh ch&? - Anh thiy phién a? - T4t nhién r6i! Bon
minh dau thé don mon trang miéng Ién dau bkal” D6 1a I&i noi thye
long. Vi lwong thién, dé anh khdi cdm thay bi rang budc, t6i bé cai
thai. C& me t6i 1an anh déu khéng biét chuyén nay. That dau xot
nhwng day la bi mat cla t6i. Bay gid tdi hiéu nhu cau sau sac vé sy
kin dao nay can thiét dén thé nao dé cé thé buéng minh, khéng xau
hd, khéng s nhirng phan rng hoan toan cé thé doan trudc: ké khac



nhom ngo, Ién an, thwong hai, dé lwong, sy tin chac cla nhivng
ngwoi noi cau: “Téi ma la cb thi...”

Chdng téi va téi, rét cudc, ching téi can nhirng thir gidbng nhau,
nhwng khéng phai cung nhau.
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Anh tr& lai 14y d& dac cla minh. Anh don dén & trong mét khach
san. Toi khg‘mg cd dia chi lan so dién thoai lién lac. Chung téi gap
nhau & ki-6t, vAn nhw trwdc kia: thoi gian biéu van nhw ci nén
khach hang cling khéng nhan thay dieu gi khac la. Anh chi c6 khi
phach hon, vay thoi. Con téi tan lui hon.

Mot toi, toi d& quyét tam. T6i chd anh & 16i ra cta rap chiéu phim
VoI vé ngoai cua ngudi kia. Anh nhan ra toi ngay, tr dang xa. Chung
t6i nhin nhau that lau roi miéng t6i t6 son dé chot hé mc,’)’ phac nén
mot nu cwoi. RO oI quay di uc“)p lwon than minh va téi bat dau di bd
doc nhirng dwong pho Paris t6i tam, thdng hwéng séng Seine. Toi
cam thay anh theo sau, cach t6i vai mét.

Toi den trudc cau nha tho Dlrc Ba. Vai phut nira théi, tiv dang
kia, t0i s€ cham cham quay ra trén san trwdc giao dwong, roi coi bo
b toc gia trong anh sang den chieu trang. Sau d6 chuyén gi dén sé
dén. Téi tv nha: cé6 chang mot cuéc song khac sau cai chét cia
nguwoi kia?

Dén gitra cau, tdi nghe kéu t&n minh.

T6i dirng sirng lai, bang hoang. Anh da tin t6i. Hoac gia anh chuwa
bao gid kh& khao ca.

Toi quay lai, mat d@m nwéc... Nhung d6 l1a mét nguoi dan ong
dirng tudi tiép tuc goi:

- Nina, lai day nao! Ngbi xubng!

Con ch6 nhé ba chan bon cang chay vé, nhay Ién long éng.
Roger, ding trén via he doi dién, khum tay lam loa, noi voi toi mot
cau tiéng Trung. Anh khéng d&i nao chap nhan sy that.

Thé 1a téi chay mot mach, khéng nhin gi hét, toi ciing chay, nhu
con chéNnhé kia, chay hét strc, ngay cang nhanh hon, xudng hét cau
thang dan ra bo séng roi lao xudng séng Seine ndi “Cha oi, la con
day ma”. Lan dau tién trong doi minh.
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_Khi t6i tinh lai trong bénh vién, anh dang ngdi gan toi. Toi thi
tham:

- Anh da c&ru em... Tinh yéu cta em... Anh da nhay xudng.

Anh yén lang mét lat, réi néi vai t6i giong dirng dung:

- Khéng, Ié‘n mot ngwdi lam viéc trén xa lan. TQi dwng tréng,bcf) té’c
g‘ié noi bap bénh, trdi theo dong nwdce... Co6 thi sdng. Con cb ay chét
roi.

_ T mim cuwdi, vira t,én thwong vira hanh phac. Nguoi kia lghéng
ton tai vo ich. Co ta bién di tra lai chong toi chq tdi, anh da bién doi
sau khi giup t6i tré thanh ngwoi dan ba anh can. Moi chuyén gilra
chung t6i sé khac di. M6t khéi dau mai.

- Roger... ngudi dan ba do, chinh la em ma.

Anh nhin t6i nghién chét rang, nwédc mat trao ra, roi cai dau.

- Thé day, t6i khéng bao gi® tha th&r cho ¢d chuyén nay.

R6i anh ra di.

Hét.
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