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MOT CUOC NOI LOAN TREN PAO BARBADOS

Mot cudc noi logn ddc biét, vao khodng ndm mot nghin tdm trdm ba mwo'i
tdm, da khién mdu do trén hon ddo yén binh Barbados. Khodng hai tram
ngwoi da den, cd dan ong ldn dan ba, tdt cd viea dwgc hwéng tw do nho
Cdc sdc 1énh thdng Ba, mot sdng no da dén cau xin 6ng chii cii, mét nguwo
nao do tén la Glenelg, hay nhdn lai ho lam né 1é. Ho mang theo s kién
nghi do mot muc sw gido phdi Tdi Thanh Tay soagn ra, va cung doc lén. Roi
cudc ban thdo khéi sw. Nhwng Glenelg, hodc do bdn tinh hay rut ré, ddn
do, hodc don thuin la s¢ ludt phdp, da khong chiu nghe theo loi thuyét
phuc cua ho. Két qud la liic ddu ong ta chi bi x6 day nhe nhang sau do cd
ong va gia dinh déu bi tan sdt boi ddm ngwo'i da den, nhitng ngwoi nay
ngay toi do da quay tro lai voi nhirng tip [éu, nhitng cudc ban cdi, nhitng
cong viéc va thoi tuc quen thudc cua ho. Vu viéc co lé da bi bop nghet khd
nhanh chong boi sw san soc cia Thong doc Mac Gregor, va Gidi phong
van tiép dién theo da ciia né. Vé phin cuén sé kién nghi kia, né da khong
bao gior dworc tim thdy.

Doi liic t6i nght dén cudn so dy. Hinh nhw, bén canh nhitng loii phan nan
chinh ddng dong cham dén hé thong cdc trai té” ban (workhouse), no con
néi dén viéc thay thé roi vot bang xa lim, va viéc cdm nhitng ”ké hoc viéc” -
ngwo'i ta goi nhigng nguwol lao dong tw do moi nhw thé - khong dwoc om, it
ro la so khoi cia loi bién hé danh cho ché dd nd 1é. La nhdn xét, chc“;ng
han, cho rang tw do duy nhdt ma chiing ta cdm nhdn dwoc chinh la tw do
ném ké khdc vao tinh cdnh 1é thudc twong dwong. Khong phdi la chuyén
mot ngwoi sung swong khi dwoe hit thé mot cdch tw do. Nheng chang han,
néu toi co the’vui vé choi bang cdm dén tdn hai gio sdng, thi hang xom cia
t0i sé ddanh mdt quyén tw do khong phdi nghe toi choi bang cam dén tdn hai
gior sdng. Néu toi co thé’ khong lam gi, thi hang xom cua toi phdi lam viéc
gdp hai. Vd lqi, ta ciing biét rang niém say mé vé diéu kién danh cho tw do
trén thé gici tat yéu sé som dan dén nhitng cudc xung dot va chién tranh,
ciing vo diéu kién khong kém. Ciing can phdi noi thém, khi ma phép bién
chikng da an bai rang dén lwot minh, nguwoi né 1é sé tré thanh éng chii, cé
lé sé la sai [am néu mudn ddy nhanh cdc quy ludt cua tw nhién. Cudi cing,



can ndi thém rang khong phdi la khong vi dai, ciing khong phdi la khong co
chiit niém vui, khi diroc buéng thd bdn thdan theo y chi ciua ngwoi khdc
(nhw vén thwong xdy ra vo'i nhitng cdp tinh nhdn va nhirng ngwo'i sung tin)
va, rot cudc! thay bdn than dwoc gidi thodt khoi nhitng ham mudn, nhirng
lo'i ich va nhitng mdc cdm cd nhan. Tom lai, ngay nay cudn sé nhd kia hin
phdi, con hon cd mét tram hai mwoi ndm trweoe, giong nhw mot sw di gido:
nhw mot cuon sdach nguy hiém.

Day la mot thé logi sdch nguy hiém khdc. Noi chinh xdc la thé loai ddm
thu.

. QUYET LIET NHU MOT BUC THU

Nhwng ma, tqi sao lai goi chiing la thw nguy hiém? Nhw thé it nhdt ciing la
thiéu can trong. Dwong nhir, boi ta thwong thdy minh diing cdm, goi thé
chinh la dé’ khién ta mudén doc va phoi minh trwoc moi hiém hoa. Va ciing
khong phdi khong co ly do ma cdc Hiép hoi Dia ly khuyén cdc thanh vién
cta minh khong nhan manh dén nhirng hiém nguy ma ho da trdi qua trong
cdc ky sw du lich. Bo khong phdi la vi khiém tén, ma chinh la dé’khong ai
bi cdm db (nhw ta vin thdy diéu dé qua nhitng cudc chién dé dang nd’'ra).
Nhwng la nhitng nguy hiém gi?

It ra 1o ¢6 mét moi nguy hiém, mot méi nguy hiém ma toi thay rat ré tie vi
thé ciia minh. Mot moi nguy hiéim khiém ton. Hién nhién rang Chuyén nang
O la mot trong s6 nhigng cudn sdach dé’ lai ddu dn & doc gid - khi budng
sdch xudng ho khong hoan toan, hodc khong hé, con nhw liic ho moi nhin
thdy no: ho bi hoa tron mot cdch la lung vao dnh hwong ma chiing gay ra,
va chuyéen bién cung voi dnh hwong dy. Sau vai ndm, nhigng cudn sdch nay
khong con nhw trwecc nita. Pén nbéi ma nhitng ¥ kiéh phé binh dau tién
dwong nhw khd nhanh chong tro nén hoi ngo ngan. Nhwng co sao ddu,
mot nha phé binh thi khong bao gio dwoc e ngai viéc minh tré nén nwc
cweoi. Thé nén don gidn nhat la thii nhdn rang toi gan nhwe khong hiéu gi
cd. Toi tién ddn mot cdch vui thich vao trong O, giong nhw trong mot cuon
truyén cé’tich - ta biét rdang truyén cd’tich chinh la tiéu thuyét hué tinh danh
cho tré con - giong nhw trong mot toa ldu dai cd tich, dwong nhw hoan



toan bi bo hoang, thé’ nhwng nhitng chiéc ghé” banh phii vdi cung ghé ném
va giwong cé bén coc man lai dwoe giii bui sach sé, va nhitng cdy roi,
nhitng so'i roi gan bo ciing da dworc gifi bui sdn; chiing dworc giii bui tir bdn
chat, néu toi co the noi thé. Khong mot vét gi nao trén nhikng s¢i xich,
khong chiit ho'i niwwoc dong trén nhitng khung cira so du mau. Néu co mot
tw nao do hién ra ngay trong tri toi khi nghi dén O, thi dé chinh la doan
trang. Do la mot tie ¢ 1€ qud kho dé’ chieng minh. Chiing ta hdy bo qua. Va
con lan gio khong ngieng thoi nay nika, thoi qua tdt cd cdc phong. NO ciing
thoi vao O mot tinh than, khong ré la tinh thdn nao, luon luén thudn khiét
va dir doi, khong nguwng nghi, khong pha tron. Do la mot tinh thdn quyét
liét, khong boi roi vi bdt cwe diéu gi, tw tho than dén kinh hdi, tw ngdy ngadt
dén budn nén. Va, néu phdi thii nhidn thém nita, thi s¢ thich ciia toi thwong
vieo't ra ngoai: toi thich nhikng tdc pham ma tdc gid da ngdn ngaqi; noi tdc
gid biéu 16, voi doi chiit boi roi, rang lic dau chii dé do da khién anh ta e
ngai; rang tdc gid da hodi nghi liéu c¢é bao gio- minh thodt dwoc khdi no
khong. Nhweng Chuyén nang O, nir ddu dén cudi, dwoc dan déit nhw mot
hanh déng hién hdch thi ding hon. Ta nghi dén mét bai dién thuyét nhiéu
hon la mot sw dang trao cdm xivic don thudn; nghi dén mot ld thw nhiéu
hon la mét cuén nhdt ky. Nhwng mot ld thwe giri cho ai? Nhwng bai dién
thuyét do mudn thuyét phuc ai? Biét hoi ngwoi nao ddy? Thdm chi t6i con
khong biét ban la ai.

Ban la phu nir, t6i khong chiit nghi ngo diéu do. Khong phdi vi nhitng chi
tiet ma ban thich thii, nhitng chiéc vdy bdng xa tanh xanh, nhitng chiéc vdy
ngdn xép nép, va nhitng chiéc jupe bi xdn 1én nhiéu vong: gidng nhw mot
lon toc trong mot chi€c 16 udn. Ma la vi diéu nay: vao cdi ngay ma René bo
roi O cho nhitng nhuc hinh méi, nang van dii tam tri dé quan sdt thay rang
doi giay pang tup ctia ngwo'i tinh da bi son, sé phdi mua doi khdc. Do chinh
la diéu khong the twong twong doi voi toi. Do chinh la diéu ma mot ngwoi
dan ong co lé sé khong bao gio nhdn thdy, hodc chi it la sé khong ddm noi
ra.

Thé nhwng O lai thé’ hién, theo cdch ciia nang, mét 1y twong ddy nam tinh.
Nam tinh, hodc it ra la dan ong. Cudi cung ciing cé mot phu nit dam thi
nhdn! Nang thii nhdn diéu gi? Diéu ma phy nit tw ngan cdin minh twr trwoc
dén nay (nhwng chiwra bao gio nhiéu nhw bdy gio’). Piéu ma dan éng twr



trwéc dén nay van trdach moc ho: rang phu nit khong ngirng tudn theo
giong noi ciia ho: rang moi thir & phy ni¥, cho dén cd tri éc, déu chi la tinh
duc. Rang phdi khong ngirng nudi dwong ho, khong ngirng tdm riva va
ddnh phan cho ho, khong ngieng ddnh ho. Rang ho chi can mét éng chii t6t,
ngwoi ngo viee cd long tét cia chinh minh: boi vi dé’ dwoc ngwo'i khdc yéu,
ho ding dén toan b tam trang hd héi, niém vui, vé tw nhién von bdt ngudn
te sw diu dang cua chiing ta, ngay khi sw diu dang do dwoc boc 16. Tom lai
la phdi cam theo mot cdi roi khi dén gdp ho. It ngwoi dan éng nao khéng
mo dwoc so hitu mot nang Justine. Nhwng khong mot ngwoi phu niv nao,
theo toi dworc biét, tung mo minh la Justine. It ra lo mo thanh tiéng, voi
long tw hao dwoc than thé va khéc 16c @y, sw chinh phuc bao lrc 4y, noi
tham lam dwoc dau kho' dy va y chi &y, cang dén do rdch vor va buing no. Co
thé’ la phu ni¢, nhwng gitt vai hiép st, va vai thdp tw quadn. Gidng nhw thé’
ban dang mang trong minh hai bdn chdt, hodc doi voi ban, ngwoi nhin buc
thir nay méi phiit gidy déu nhw hién hitu that dén néi ban vay nuron cd cdc
so thich, va giong noi cia ngwoi do. Nhweng la ngwoi phu nit nao, va ban
la ai?

Du sao, Chuyén nang O ciing c¢6 nguon goc xa xoi. O dé, t6i cdm nhdn
dworc trwoc hét la sw ngoi nghi, va ciing nhw nhitng khodng khong gian
gdn v&i mot cdu chuyén da dwore tdc gid dp 4 rat lau: téi cdm thdy than
thudc. Pauline Réage la ai? Phdi chdng chi la mot ngwoi phy nit mo mong,
nhw rdt nhidu ngwoi khdc. (Nhitng ngwoi phu ni# nay ndi, chi can ling
nghe trdi tim minh la di. Do la mdt trdi tim ma khong gi ngdn cdn dwec.)
Phdi chdng la mdt phu nig tieng trdi, da trdi qua chuyén doé? Ngwo'i phu nit
da trdi qua chuyén do, va ngac nhién khi thdy mot cudc phiéu lwu da khoi
dau thdt tot dep - hodc it ra la thdt nghiém trang: trong tu luyén kho hanh
va trieng phat - nhieng rét cudc lai tré nén toi té va két thiic trong sw thda
man khd mdp mo, béi vi cudi cung, chiing ta déu thong nhdt vé chuyén nay,
O van & trong nha chira do, noi tinh yéu da dwa nang vao; nang & do, va
khong thdy la qud té. Tuy nhién, nhdn chuyén nay:

I1. SUPOAN TRANG NHAN TAM



T6i ciing vy, toi ciing ngac nhién triwoc cdi két nay. Ban sé khong thé’ khién
16i triit b6 dwoc ¥ nghi rang nd khong phdi la mot cdi két dich thwe. Rang
trong thiwce t& (cie cho la thé) ni¢ nhdn vdt chinh cua ban sé dwoc Sir
Stephen chdp thudn cho dwec chét. Ong ta sé chi thdo xich cho nang mot
khi nang da chét. Nhwng dwong nhién moi chuyén khong dworc noi ro rang,
va con ong do - toi dang noi dén Pauline Réage - da giir lai mot phdn mdt
cho riéng minh. Ai ma biét dwoc, co thé ba da bi viwong, duy nhdt lan nay,
vao ndi lo ciia nha van: mot ngay nao do ké’lai phan tiép theo nhitng cudc
phiéu lwu ciia O. Vo lai, cdi két do qud la hién nhién, nén khong cin phdi
viét né ra. Chiing ta sé tw khdm phd nd, khéng can chiit né lwc nao. Chiing
ta sé tw khdm phd nd, va no khién chiing ta bi dm dnh doi chiit. Nhirng con
ban, ban dad sdng tao ra no nhw thé’nao - va loi nao danh cho cudc phiéu
lwu d6? Téi sé tré lai voi dieu nay, béi vi ti tin chdc rdng chibng nao
chiing dwoc tim thdy, nao ghé tron, nao giwong co coc man, nao xich,
chiing sé tw trdn minh ra, dé’ mdac cho ddng hinh cao lon bi hiém do, bong
ma ddy dm mwu do, nhitng ho'i tho xa la do, di lai gitva chiing .

Dén day, toi phdi nghi t¢i mot diéu rang, trong niém ham mudn cia dan
ong, co thir gi do hét siec ky la: khong thé chiu noi. Ta nhin thdy tw nhirng
hon dd &y, noi nhigng ngon gio thoi qua, nhieng hon dd ay dot nhién chuyén
doéng hodc bdt ddu cat lén nhirng tiéng thé dai, bdt ddu choi nhac giong
nhw mot chiéc dan mang doé lin. Moi ngwoi tw xa dén xem chiing. Tuy
nhién, lic dau ngwoi ta mudn chay tron, mdc die rat yéu dm nhac. Trén
thwce t€, phdi chdng vai tro cia dam thw (nhitng cudn sdch nguy hiéim néu
ban thich goi thé hon) chinh la dé’ chiing ta hay biét? Dé tran an chiing ta
vé nhitng chuyén do, theo cdch ciia mot linh muc nghe xwng tgi. Toi biét ro
rang chiing ta quen véi viéc dé, thieong la thé. Va cd dan éng, ho lgi cang
khong boi roi lau dén the. Ho quyét dinh, ho ndi rdng ho chinh la nguwoi bdt
ddu. Ho noi doi va, néu ta co thé’ noi thé, thwe té la nhw thé: hién nhién,
qud hién nhién.

Moi ngwoi sé bdo t6i phu niw ciing the’. Han roi, nhwng & ho sw viéc khong
ro rang. Ho vén c6 thé néi khong. Thdr doan trang! Han la chinh vi the ma
co ¥ kiéin cho rdng trong hai gici, ho la ngwoi dep hon, rdang cdi dep la
gidng cdi. Dep hon thi toi khong ddm chédc. Nheng it nhat thi ciing kin ddo
hon, do biéu hién ra bé ngoai hon, do ciing la mot cdch dep. Vay la da hai



ldn t6i nght dén sw doan trang, nhdn noi vé mot cuon sdach chang dé cdp gi
toi diéu do...

Nhwng co6 ding la cuon sdch khong dé cdp gi dén diéu do? Toi khong nghit
den sw doan trang, thir hoi nhat nhéo va gid doi, chi mudn gidu minh di;
thie da chay tron trwoc hon dd va phui nhdn da nhin thdy no chuyén dong.
C6 mét dang doan trang khdc, khong khoan nhwwong va sdn sang trieng
phat; né si nhuc than xdc khd gay gdt dé’ trd than xdc vé sw toan ven ban
ddu ciia né, va bang bao lwc trd than xdc vé véi nhitng ngay thdng ham
muon con chwa dwoc bay té va dda con chiwa biét hdt. Mot sw doan trang
ma thdt nguy hiem néu ta ro’i vao tay né. Boi vi dé’théa man nd, nhat thiét
phdi co doi ban tay bi tréi sau lwng va hai ddu goi mo rong, thdn thé’ banh
xé, cling mo hoi va nwdc mdt.

Hinh nhw t6i dang noi dén nhitng diéu khing khiép. Co thé’ la thé, nhwng
chinh vi thé’ ma s¢ hdi la bdnh mi hdng ngay ciia ching ta - va c6 thé
nhitng cudn sdch nguy hiém don gidn chi la nhitng cudén trd chiing ta veé lai
vo'i bdn chdt nguy hiem cia chinh minh. Co chang trai dang yéu nao khong
that kinh néu mot liic nao do anh ta do dém dwoc tdm quan trong cia loi
thé anh ta dd ndi, khong phdi vi nhe da, rang sé chiu rang budc suét doi?
C6 cb gdi dang yéu nao khdng hodng hdon néu can nhdc trong mot gidy y
nghia cia nhitng “trwoc khi gap anh, em chiwa tirng biét dén tinh yéu...
Em chwa tieng xiic dong dén thé trwoc khi quen anh” thodt ra twr moi ho?
Hodc gid, va khon khéo hon - khon khéo w? - “Em mudn trieng phat minh
vi da hanh phiic trieéc khi gdp anh.” Thé la co da bi mdc ket vao loi ndi.
Thé'la c6 “dwoc” phuc vu, néu toi co thé noi thé.

Vay nén, khong hé thiéu nhitng cdnh tra tin trong Chuyén nang O. Khong
thiéu nhitng nhdt roi hay nhitng dau sdt nung, chwa néi dén nhitng vong
xich va sw phoi thdn ngay ¢ hang hién. Nhitng cdnh tra tdn gan nhw ngang
bang véi s6°lan cdu kinh trong cudc song cia nhitng nha tu khé hanh & sa
mac. Ciing dwoc phdn biét va nhw thé’ dwoc danh so”khong kém phan i mi
- ngwoi nay dwoc phdn tdch voi ngwoi khdc bdang nhitng hon dd nhd.
Khong phdi lic nao ciing la nhitng man tra tan vui vé - t0i mudn noi la
dwogc thiwee hién mot cdch vui vé. René tw choi; con Sir Stephen, néu co
chdp thudn, thi ciing theo nghia vu. Mot diéu hét swc ré rang la ho khong



&y thé lam vui. Ho khong hé la ké bao dam. Cudi cung, moi chuyén dién ra
nhw thé’ chi minh O, ngay tw ddu, da doi dwoc treng phat, divoc ciwwong ép
trong cdm phong cua nang.

O day, mét s6'ké ngdc sé ndi dén thoi khé dam. Téi ciing mudn thé, dé ciing
chi la thém vao bi an thwe sw mot bi an gid hiéu ciia ngén ngir. Khd dam co
nghia la gi? La dau don xudt hién dong thoi voi khodi cdm; va dau don
dong thoi voi niém vui? Cing cé thé. Chinh tw do ndy sinh nhitng loti
khcv;ng dinh nay, von dwoc cdc nha siéu hinh hoc rat hay siz dung - ho van
thiwrorng néi moi sw 6 mdt déu la sw ving mdt; va moi loi néi déu la sw im
lang - va toi khong hé phu nhdn (mdc dit khong phdi liic nao toi ciing hiéu)
rang cé thé chiing cé y nghia riéng, it ra la loi ich riéng. Nhieng dit thé
nao, do la mot lgii ich khong phdi co dworc tw sw quan sdt don thuan - vdy
thi khong phdi la viéc ciia bdc st, ciing khong phdi viéc cua nha tam Iy, lai
cang khong ly nao la viéc ciia ké ngoc. - Khong, ngwo'i ta bdo téi. Do diing
la dau don, nhitng ké kho ddm biét bi€n nd thanh khodi cdm; mot sw dau
don ma tw do ké khd dam gidi phdng ra, bang phieong phdp héa hoc nao
do chi minh ké &y ndm dworc bi quyét, mot niém vui thudn khiét.

Thong tin moi mé lam sao! Vay la cudi cung dan éng co lé da co thé tim
thay diéu ho dang miét mai tim kiém trong y hoc, trong dao dikc, trong cdc
triét hoc va cdc ton gido: cdch thiwee de trdanh dau don - hay it ra la veot
qua no: hiéu vé no (du cé phdi nhin thdy ¢ do hé qud cua sw ngéc nghéch
hodic nhitng t)i 16i ciia chiing ta). Hon nita, ho cé thé tim thdy ndé bat cir
liic nao, bo'i vi rot cuéc nhirng ngwo'i theo thuyét kho dim khéng phdi moi
co tw hoém qua. Va vi thé toi ciing ngac nhién rang ho da khong tré thanh
nhitng ngwoi danh gid nhdt; rdng ngwoi ta khong do xét bi mdt ciia ho.
Rang ngwoi ta khong gom ho lai trong cdc lau dai, dé’ quan sdt ho dieorc ky
hon, nhitng con ngwo'i bi nhot trong long.

Co the’ dan éng khong bao gio tw ddt ra cho minh nhigng cdu hoi ma ho da
bi mdt c6 sdn cdu trd loi. C6 thé chi can dé ho tiép xiic voi nhau, nhd bat
ho ra khdi néi c6 don (nhw thé dé khong phdi la mot niém ao woc thudn tily
vién vong cia con ngwoi). Thé thi, it ra ddy chinh la cdi long, va ddy chinh
la ngwoi phy nik tré 4y trong ong. Chi con phdi ldng nghe nang thoi.



III. BUC THU TINH LA LUNG

Nang noi: “Chang da ldm khi ngac nhién. Hay xem ky lai tinh yéu cua
chang di. Ong &y sé hodng hon, néu mot liic nao dé éng &y hiéu rdng em la
phu nit, va dang soéng. Va khong phdi bdng cdch quén lang mach ngudn
nong bong ciia dong mdu ma chang khién no kho kiét dworc.

Sw ghen tuong khong ddanh lwa dwoc chang. Dung la chang khién em hanh
phiic va khde manh va ngan lan song dong hon. Thé nhwng em chi co thé’
khién niém hanh phiic do khong quay ngwoc lai phdn bdc chang ngay ldp
tirc. Pén dd ciing hdt to hon, khi mdu dwwgc thodi mdi va co thé dwoc nghi
ngoi. Tot hon hét hday giik em trong chiéc [6ng do va nuoi dwong em doi
chiit, néu chang ddm. Tadt cd nhitng gi khién em lai gdn bénh tdt va cdi chét
déu khién em tré nén chung thity. Va chi nhitng khi chang khién em dau
don thi em moi khong con gdp nguy hiem. Khong nén chdp thudn la mot vi
thin doi voi em, néu cdc nghia vu cua thin linh khién chang s hdi, va ai
ciing biét rang ho khong diu dang ldm dau. Chang tirng nhin thdy em khoc.
Chang chi con phdi néin medc mdt ciia em théi. Phdi ching c¢& em khong
quyén rii, khi no bi bop nghet va cir dong du em khong mudn, béi mot tieng
hét ma em kim gitr? Qud ding la phdi cam mét chiéc roi khi dén gdp chiing
em. Va thdm chi, hon cd mot tua, sé phdi la mot ngon roi chin tua.”

Nang ndoi thém ngay: “Tro diua ngu ngoc lam sao! Nhwng ma chang ciing
khong hiéu gi. Va néu em khong yéu chang voi mot tinh yéu dién cuong,
chang co nghi em ddm noi nhw thé voi chang khong? va phdn bji cdc co
gdi giong nhw em?”

Nang con noi: “Chinh tri twdng twong ciia em, chinh nhitng gidc mong mo:
ho cua em da phdn bdi chang moi liic. Hay gidi thodt em di. Hay gidi thodt
em khdi nhigng gidc mo do. Coi troi cho em. Hay vwot trieoc em, dé’ em
thdm chi khong con thoi gian ma nghi rang em khong chung thiiy voi
chang. (Va thwc t&, di sao nhw thé ciing do’ phdi bdn long.) Nhiwng triwoc
hét hdy quan tém dén viéc ddnh dau em bdng con sé ciia chang. Néu em
mang dau roi hodc xich ciia chang, hodc nhitng chiéc vong védn con & moi
em, hdy dé cho tdt cd moi ngwoi déu biét diéu hien nhién la em thudc vé
chang. Du ngwo'i ta c6 ddnh em bao ldu, dit ngwoi ta co cwong hiép em



nhan danh chang, em ciing chi nghi dén chang, ham mudn chang, dm dnh
vi chang. Do chinh la diéu chang mudn, em cho la vdy. Co sao ddu, em yéu
chang, va do ciing la diéu em muodn.

Néu c6 khi nao em vinh vién khéng con la em, néi miéng em va bung dirci
em va bdu ngwc em khong con thudc vé em nitra, em sé tro thanh sinh vt
cia mot thé gioi khdc, noi moi thie da thay doi y nghia. Co the’ mot ngay
em s€ khong con biét gi vé chinh minh. Khi dé ham mudn cé nghia gi voi
em, nhitng vudt ve ciia bdy nhiéu dan ong sé khién em tro nén thé nao,
~ N\ . \ 2 . A2 A2 \ A A *A A \ A
nhirng ngwo'i chang gwi dén dy, ma em khong phdn biét noi - ma em khong
thé’so sanh dwoc voi chang?”

Nang da noi nhw thé. Toi nghe nang noi, va toi thdy ro la nang khong noi
doi. Téi cd gdng di theo nang (lau nay nghé mai dim vdn khién t6i boi réi).
Co the, rot cudc, hinh chop rwce sdng cua cdc nha huyén thoai hoc khong
phdi la phiing du don gidn; ciing khong phdi nghé mai dam thiéng liéng,
diéu la lung trong cdu chuyén, cé thé chudi nhitng bai hdt ngdy tho va
nhitng “em yéu chang dén chét di dwoc” khong phdi la mot an du don
gidn. Ciing khong phdi diéu ma nhitng c6 nang lang thang noi voi nguwoi
tinh trong tim ho: “Chang ¢ trong da thit em, hday bién em thanh bat ky thir
gl chang muén.” (Thdt lg la dé’rii bé mot tinh cdm khién minh lac dwong,
chiing ta thwong quyét dinh gdn no cho nhitng ké vo lai, nhitng d diém.) Co
thé’la Héloise, khi viét cho Abélard: “Em sé la c¢6 gdi mua vui cho chang”,
nang khong chi mudn viét ra mot cau hay. Chdc han Chuyén nang O la buc
thw tinh di doi nhdt ma mot ngwoi dan éng tirng nhdn dwoc.

To6i nho dén ngwoi dan éng Ha Lan, ngwoi phdi bay trén cdc dai dwong
chieng nao con chwa tim thay co gdi chdp nhdn mat di mang séng ciia minh
dé’ cieu anh ta; va hiép st Guiguemar, ngwo'i cho dgi c¢é gdi da vi chang ma
chiu dwng “diéu chwa c6 gdi nao twng chiu dwng” dé’ hoi phuc nhirng vét
thwong. Hdn nhién roi, Chuyén nang O dai hon m¢t dodn thi, va chi tiét
hon rdt nhiéu mot bec thw don thudn. Co 1€ ciing phdi quay tro lai xa hon.
Co lé chwra bao gio mot viéc don gidn la hiéu diéu ma cdc chang trai va co
gdi diéim noi - diéu ma cdc né 1é & Barbados tirng ndi, toi cho la thé - lai
kho khan nhw bdy gio. Chiing ta dang song trong thoi dai ma nhigng sy



thit don gidn nhdt chi c6 khd ndang tro lai trin trui voi ching ta (giong
nhw O) dwoi mét chiéc mdt na chim cu.

Boi vi chiing ta thwong nghe nhitng ngwoi co ddang ddp binh thwong, va
thdm chi la c6 vé hiéu Iy e, sdn sang ndi vé tinh yéu nhw mot tinh cdm nhe
nhang, va khéng gdy ra hdu qud gi. Ho néi rdng né trao ting rdat nhiéu
khodi lac, va rdng sw tiép xiic cia hai lan da khéng phdi la khéng hap dan.
Ho ndi thém rang ngwoi nao biét giik gin nét phong ting, sw dong ddnh va
chinh xdc la bdn chdt tw do ciia finh yéu sé c6 dwoc sw hdp ddn hodc khodi
lac tron ven. Bdn thdn toi thi rat mudn, va néu nhirng ngwo'i thudc gioi tinh
khdc nhau (thdm chi la cung gioi tinh) co thé’ mang lai niém vui cho nhau
dé dang dén theé, thdt t6t cho ho, thi c6 1é ho da sai lam khi ngai ngan. Chi
co mdt hay hai tw trong do khién toi boi roi: tw tinh yéu va cd tw tg do.
Hién nhién la hoan toan ngwoc lai, Tinh yéu, la khi ta phy thudc vao nam
muwoi diéu hoa my - toi khong chi noi trong khodi cdm, ké’ cd trong sw ton
tai, va trong nhitng diéu xdy ra trwoc sw ton tqi: thdm chi trong mong
mudn dwoc ton tqi cia chiing ta: phu thuéc vao doi moi (va cdi nhdn nho
hodc nu cwo'i trén doi moéi do), vao mot bo vai (cdi cdch ma bo vai dé nho
lén hodc ha xudng), vao ddi mdt (mot dnh mdt hoi wot dt hon, hodc khé
khan hon), tom lqi la vao cd mot cor the xa la, cung vo'i tri tué hodc tdm hon
chita dwng trong co thé’do - vao mot cor thé mdi lic déu co thé’tré nén ruc
ro hon cd mdt troi, lanh gid hon cd mot canh dong bdang tuyét. Khong vui
gl khi phdi di qua do, cdc vi khién téi budn cwoi voi nhitng cwe hinh cia
cdc vi. Ta run ray khi co thé’ do cui xudng dé cai lai moc cua chiéc giay
nhd, va dwong nhw ai ciing nhin thdy cdc vi run ray. Hon nita, la ngon roi,
va nhigng chiéc vong xuyén vao da thit w? Con vé tw do... Bdt cir nguwoti
dan ong nao, hodc ngwoi phy ni¢ nao, néu di qua do, déu mudn hét lén
phdn doi, khong tiéc nhitng loi si nhuc va kinh hoang. Khong, trong
Chuyén nang O khong thiéu nhitng diéu kinh hoang. Nhwng diwong nhw doi
khi khong phdi chi la mot ngwoi phu nig tré, ma con la mot suy nghi, mot
cdch nght, mgt quan diém dang bi hanh ha.

SU THAT VE VU NOI LOAN



Thdt la lung, hanh phiic trong cdnh né 1é o thoi dai cia chiing ta lgi tro
thanh mot y twong moi mé. Khong con quyén sinh quyén sdt trong cdc gia
dinh, khong con nhitng hinh phat thé’ xdc va an hiép o trwong hoc, khong
con nhigng trdn don giita vor va chbng trong cdc gia dinh, va ngwoi ta dé’
mdc cing nhitng con ngwoi dy thoi riva thé thdm dwoi hdm, nhigng con
ngwoi ma cdc thé ky trwoc con tw hao dwoc xiv tram chon coéng cong.
Chiing ta khong con dp dung nhitng don tra tdn vé danh va khong xwrng
ddng. Pung la chiing dd man hon gdp cd ngan lan, toan bo cw dan cia mot
thanh phé” bi chién tranh nwong chin cung lic. Sw diu dang thdi qud ciia
ngwoi cha, cia thdy gido hodc ciia ngwoti tinh phdi trd gid bdng viéc rdi
thdm bom thwong va bom napan cung nhitng vu no bom nguyén tir. Moi
chuyén dién ra nhw thé co ton tqi trén thé’ gici mot sw can bang bi dn nhat
dinh cua bago lwc ma chiing ta da mat niém thich thi, thdm chi dé mat cd
cdm gidc. Con t0i, t0i khong phdt long khi chinh la mot phu nit da tim lai
dworc ching. Thdm chi toi con khong ngac nhién vé viéc do.

Noi thit long, toi khong co nhiéu y nghi vé phu nit nhw dan éng thwong co.
Toi ngac nhién la co nhitng y nght do (vé phu ni#). Hon cd ngac nhién: hoi
chodng vdng. Tw do khién toi thdy ho dwong nhw thdt tuyét voi, va toi
khong ngurng ghen ti vori ho. Ma ding ra toi ghen ti diéu gi?

T6i tueng tiéc nudi tuoi tho ciua minh. Nhwng diéu ma toi tiéc nudi, hoan
toan khong phdi la nhitng bdt ngo va loi tiét 106 ma cdc thi s noi dén.
Khéng. N6 nhdc tdi vé mot thoi ma toi thdy minh cd trdch nhiém voi cd trdi
dat nay. Lan lwot la nha vo dich quyén Anh thé gioi hodc ddu bép, nha
hing bién chinh tri (vang), twong linh, ké cdp, va thdm chi la ngwoi da do,
cdy c6i hodc vdach dd. Moi ngwoi sé ndi véi toi rang do la mot tro choi.
Diing, t6t cho cdc vi, nhitng con ngwoi vi dai, nhwng voi toi thi khong,
khong hé. Chinh vi thé’ma to6i ndm cd thé gici trong tay, cing vori nhitng du
lo va hiém nguy kéo theo do: chinh vi the’ma téi la phd qudt. Dady chinh la
diéu to6i muodn noi dén.

It nhat, phu nit chinh la ngwoi, trong sudt cuéc doi ho, phdi giong voi
nhitng dika tré ma chiing ta tieng la. Mot phu ni¥ co thé hiéu rdt ro hang
nghin thir ma toi khong thé hiéu dwogc. Nhin chung, phy ni¢ biét khdu vd.
Phuy nir biét ndu an. Phu nir biét phdi scfp xép mot can ho nhw thé nao, va



nhitng phong cdch nao khong thé’két ho'p véi nhau (t6i khéng ndi rang phu
nit lam tat cd nhigng viéc do mot cdch hoan hdo, nhwng toi ciing ddu phdi
la mot ga Da Do khong ti vét). Phu nit biét nhiéu hon thé. Ho thodi mdi voi
lii chd, lit meo; ho noi chuyén voi nhigng ké do hoi, vo'i tré con, von dwoc
dung nap trong dam chiing ta: ho sé day cho chiing biét vé vii tru hoc va
cdch phuc swec dep, vé vé sinh va nhitng cdu chuyén cd’ tich, va co thé dén
cd choi dan piano. Tom lai, chiing ta khong ngirng mo mong, twr thuo tho
du, vé mot ngwo'i dan éng la tdt cd dan éng cung mot lic. Nhwng dwong
nhw moi ngwoi phu nit déu da la tat cd phu nit (va tat cd dan ong) cung lic
roi. Con ddng ngac nhién hon nita.

Ngay nay chiing ta nghe ndoi rdang chi can thdu hiéu hét la tha thir dwgc hét.
Thé ma, toi ludén cdm thdy rang déi voi phy niF - dit ho toan ndng dén dau -
thi lai hoan toan ngwoc lai. Toi co khong it ban be, ho chdp nhdn to6i nhw
chinh con ngwo'i toi, va dén lwott minh toi ciing chdp nhdn ho nhw chinh
con ngwoi ho - khong hé co chiit ham mudn bién doi ngwoi nay thanh ké
khdc. Thdm chi t6i con thich thii - va ho ciing thich thii - vi méi ngwo'i trong
sO" chiing toi thdt giong voi chinh minh. Nhwwng khong co ngwo'i phyu ni¢ nao
lai khong tim cdch thay doi ngwoi dan 6ng ma co ta yéu, dong thoi co ta
ciing thay doi chinh minh. Cw nhw thé’ cdu ngan ngir do da noi doi, va chi
can thdau hiéu hét thi sé khong tha thir bat cw diéu gi.

Khong, Pauline Réage khong tw tha thir cho minh diéu gi ddng ké’. Va noi
cho cung, thdm chi toi con tw hoi, liéu ba co phong dai doi chiit khong; liéu
nhitng ngwoi phu nit twa nhw ba ciing giong ba nhw ba gid dinh. Nhiwng do
chinh la diéu ma c6 hon mot ngwoi dan 6ng sdn sang thong nhdt véi ba.

C6 nén tiéc nudi cudn sé ciia cdc no 1é & Barbados? Thii thuwe, t6i s¢ rang
vi tu sT Tdi Thanh T4y xudt chiing, ngwo'i sogn ra no, trong phin bién gidi,
dd nhao ndn né bang nhitng diém chung khd nhat nhéo: chéng han, no ¢ sé
mdi mdi ton tai (di sao do ciing la diéu ta thdy dwoc); no 1é sé van la
nhitng ngwoi do (diéu nay co thé con phdi ban cdi); phdi cam chiu vi thé’
ciia minh va khong ldang phi, bing nhitng loi than phién, khodng thoi gian
co thé dwoc danh cho vui choi, tw duy, cho nhigng thii vui quen thudc. Va
nhitng diéu khdc nita. Nheng t6i cho rdng 6ng da khong néi sw that: do la
cdc no ¢ cua Glenelg yéu ong chi cia ho, do la ho khong thé’ song khong



co ong, ciing khong thé’ song ngoai kiép né 1é ciia minh. Noi cho cung, ciing
chinh sw thdt do da dwa dén cho Chuyén nang O quyét dinh cua nang, sy
doan trang kho long twong twong cia nang cing nhw con cuong phong
khong ngwng thoi dy.

Jean PAULHAN



CHUYEN NANG O



I
NHUNG NGUOI TINH ROISY

M6t hdém, nguoi tinh cia O dwa nang di dao trong mét khu ho chwa tng
dén, l1a cong vién Montsouris, cong vién Monceau, & goc cong vién, trong
g6c mdt con phd chwra bao gio’ ¢ tram dén taxi, sau khi da dao choi trong
cong vién va dang ng'6i bén nhau trén vé cd, hai ngwoi nhin thdy mot chiéc
xe, c6 dong h'6 do ki 16 mét, gidng nhw mot chi€c taxi. “Lén xe di,” chang
no6i. Nang 1én xe. Troi chrflng ma’y nra ma t61i, va dang la mua thu. Nang an
van nhw moi khi: giay cao got, 40 dong bd v&i chan vday xép nép, mot
chiéc 4o choang ngoai bang lya, va khong d6i mii. Nhung nang di mot doi
ging tay dai kéo trim ra ngoai dng tay 4o, va trong chiéc tii xdch bang da
nang mang theo gid’y to, phan va son. Chié€c taxi nhe nhang chuyén banh,
mac du ngwoi dan 6ng khéng ndi loi nao voi tai x&. Nhwng chang kéo
nhitng chi€c manh sdo trén 1&p kinh & bén phai, bén trdi va ca ding sau
xudng; nang da thdo gang tay vi nghi chang mu6n hon nang, hodc mudn
nang vuot ve chang. Nhung chang néi: Em bi viedng tay, dwa tdi xach day.”
Nang dwa cho chang, chang dat n6 ra ngoai tam tay nang, va néi thém: “Em
cling mac nhiéu d6 qua. Cai day treo ta't ra, cudn ta't xudng dén trén dau
gdi: day nit day.” Nang hoi lo 1ing, chiét taxi chay nhanh hon, va nang so
tai x& s€ quay lai. Cudi cung, td't cung dwg'c cudn xudng, va nang ngai
ngéan cam nhan déi dui trfan va ty do bén dwdi 1op vai lua ctia bo d6. Day
treo ta't dwoc thdo ra cling trirot xudng. “Céi thit lung ra, chang néi, va cdi
cd quian 16t ntra.” Viéc nay thi dé thdi, chi cAn vong hai tay ra sau hdng va
kh& nhi’c ngudi 1én. Chang dua tay dor 14y thit lung va quan 16t, mé tdi
xéach, ci't chiing vao d6 r'oi néi: “Pwng ng6i 1én 4o khodc va vdy, em phai
vén 1én va ngdi tryc ti€p xudng mit ghe.” Mit ghé’ lam bing vai gia da,
tron va lanh, cdm gidc 1op gid da dp sat vao dui that dot ngdt. R'6i chang
bdo nang: “Gio thi deo ging tay vao di.” Chi&€c taxi van chay, va nang
khong dam hai tai sao René khong ctr dong, ciing khdong ndi thém gi nira,
hay viéc nang ba't dong va cam ldng, tran trudng va hi€n dang dén th¢’, deo
gang tay can than nhw th&’, trong mot chi€c xe mau den khong bi€t chay vé
dau, ¢6 y nghia nhw thé nao doi v&i chang. Chang khoéng ra 1énh gi cho



nang, ciing khong cAm dodn, nhung niang khong ddm vét tréo chan hay
khép chat hai dau g6i. Hai tay deo ging cia nang ti xudng hai bén nguoi,
trén mat ghe”.

“Pay r'oi”, dot nhién chang néi. Pay roi: chi€c taxi duwng lai trong mét dai
16 dep dé&, dudi mot gdc ciy - 1a cdy tiéu huyén - ding tredec mot kicu
khach san nhd thadp thoang gitra sdn va vuon, gidng nhw nhirtng khach san
nho & viing ngoai 6 Saint-Germain. Dén dwong cich hoi xa, trong xe van
td1, va bén ngoai troi dang mwa. “Pung ¢ dong, René ndi. Pung cir dong
gi hét.” Chang vueon tay vEé phia ¢0 4o ctia nang, thao chi€c no, r'6i cdi clc.
Nang hoi khom ngwdi lai, va twedng rang chang mudn vudt ve ngyc minh.
Khong. Chang chi quor quang d€ nim 147y va dung con dao nhip cét dirt day
4o nit nguc clia nang, roi nha’c né ra. Lic nay, bén dwdi chi€c do ma chang
da cai lai cuc, hai bau ngyc nang dang tw do va tran tryi giong nhw vung
héng va bung tran trui va te do ciia nang, tir eo cho dé€n dau goi.

“Nghe nay, chang néi. By gior, em da sin sang. Ta d€ em & lai ddy. Em s&
xudng xe va baAm chudng ctra. Em sé di theo ngwoi mé cra cho em, em s€
lam nhirng gi nguwoi ta yéu cau em lam. N&u em khong vao ngay 1ap tirc,
ngudi ta sé ra tim em, néu em khong vang 1&i ngay 14p tirc, ngudi ta sé bét
em phai vang loi. Tdi xach cia em w? Khong, em khdng con can dén tdi
xach ntra. Em chi 1a ¢6 gai ma ta dwa toi. C6, c6, ta s€ & d6. bi di.”

Mot phién ban khéc cta cing doan khéi dau nay thi tho bao va gian di hon:
ngwoi phu ne tré phuc strc giong nhw trén dwgc nguoi tinh va mot nguoi
ban la mit 14i xe dwa d&€n. Ngwoi la mat ¢cdm 1di, ngwoi tinh ng'6i bén
ngwoi phu nir tré, va chinh ngeoi ban, nguoi la mat d6, da néi chuyén d€
giai thich v&i ngwdi phu nit tré ring nguwdi tinh clia nang c6 nhiém vu stra
soan cho nang, rang chang s& tréi tay nang ra sau lung, nhung nang van deo
16p giing tay, c&i roi cudn ta't clia nang xudng, thdo that lung, cdi quan 16t
va 4o nit ngyc clia nang, roi bit mit nang lai. Rang sau d6 nang s& dwoc
giao d&n lau dai, noi nguoi ta sé tir te day dd nang nhirng diéu ma nang
phai 1am. Qua thyc, sau khi cdi bd mdt sd trang phuc va bj trdi tay, sau
khodng nira gir di dwong, nguwdi ta gidp nang ra khdi xe, ngudi ta dit nang
budc 1én vai bac, roi di qua mot hay hai cénh cra van trong tinh trang bi bit
mét, nang thd'y nang & mot minh, bing bit mét dwoc thdo ra, ding trong



mot can phong tdi den noi nguwoi ta d€ nang lai trong khodng nira gio’, hoac
mot gior, hodc hai gior, toi khdng biét ntra, nhwng dai nhw cd mot thé” ky.
R6i cudi cung, khi cdnh ctra mé& ra, va dén bat sang, ngwoi ta nhin thay
nang cho doii trong mot can phong rat vo vi va tién nghi, thé nhwng lai rat
dac biét: trén san trai mot tAm tham day, nhwng khong c6 d6 dac gi, xung
quanh phong toan la ti hdc twong. Hai ngwoi phu nir d@ mé cira, hai phu
nit tré trung va dep d&, phuc sirc giong nhw nhitng nang hAu xinh x4n & the’
ky mwoi tdm: vay dai nhe va ph'dng che kin ban chén, do nit ngyc thit chat
lam noi bat bd nguwe va budc day hodc cai chit & phia tredc, dang ten vong
quanh c&, tay 4o lirng. M4t va mdi thoa phan va son. Ho deo mot chigc
vong khit vao c0, nhirng chi€c vong sit chat quanh co tay.

Thé 1a 61 dwge biét ho da cdi tréi cho O, trede d6 hai tay nang van bj tréi
sau leng, va néi v&i nang rang nang phdi cdi quan 4o, roi ho sé tim cho
nang, va thoa phan cho nang. Ho 1ién d€ nang tran trudng, va cat quan do
ctia nang vao mot trong s6 nhirng chi€c ti trong phong. Ho khéng d€ nang
tdm mdt minh, roi ho chai téc cho nang, gidng nhw & tiém lam téc, va d&
nang ng'6i xudng mot chi€c ghé& banh 1on, ki€u ghé nga ra dwoe khi nguoi
ta go0i dau cho ban, roi lai dwore dung 1én d€ sdy tdc, sau khi da cuén 10.
Moi chuyén kéo dai it nhat mot gior d6ng h'6. Qua ding 1a moi chuyén da
kéo dai trong hon mot gio, nhwng nang van ngdi trén chi€c gh& banh do,
tran trudng, va ngudi ta cAm nang Vit tréo hai dau gdi hodc khép chiing
lai. Va béi vi tred'c mat nang ¢6 mot tim gwong 1on, tw trén cao xudng tan
chan twong, va cheamg cO van k& nao ngan doi, nang nhin thd’y chinh minh,
trong tw th& mé d6, mdi ['4An 4nh méit nang bt gip chiéc gwong.

Khi nang di sin sang, vd dwoc thoa phan, mi mit dwge danh béng nhe,
miéng ddé chét, nim va quéang nhii hoa thoa h'dng, bo' méi & bung dwdi
dwoe vién dd, nwde hoa xit ky trén 16ng nach va 16ng mu, gitra khe dui,
trong khe dwdi hai bau ngyc va & long ban tay, ho dwa nang vao trong mot
cin phong noi mot tAm gwong ba mit va mdt chiéc guwong thit tw gin trén
twong cho phép nhin rd chinh minh. Ho bdo nang ngdi xuéng chi€c ghé&’
tron & gitra nhirng t&m guwong, va cho doi. Chi€c ghé” dwgc boc 16ng thi
mau den, nhirng s¢ii 16ng khé chich vao da nang, tdim tham trai san mau
den, nhirng blrc twong mau dd. Chan nang xd trong mot déi giay hd got
mau dd. Trén mot birc vach cua phong khach nhd, c6 mot cira s6 1'n nhin



ra mot cong vién dep t6i om. Trori da hét mwa, ciy ¢di van minh trong gio,
trang da lén cao gitra nhirng ddm may. T6i khong biét nang da & trong can
phong khach mau do bao 1au, ciing khong bi€t nang c6 thyc sy & mot minh
nhw nang twdng hay khong, hay cé ngwoi nao dé6 dang nhin nang qua mét 6
ctra nguy trang trén twong. Nhung chi biét ring khi hai phu ni kia quay tré
lai, thi mot ngwoi cAm chi€c thwdc day, ngwoi con lai cdm mot chiéc gid.
Mot ngwoi dan Ong di cung ho, 6ng ta mac do dai mau tim, dng tay 4o hep
& cd tay va rOng & phan ndch, va chi€c 40 mé ra tr phan eo tré xudng moi
khi 0ng ta bwde di. Bén trong chié€c 4o dai, c¢6 th€ nhin thd’y 6ng ta mac mot
ki€u quan nit che kin chan va dui, nhwng lai de’' 16 vung kin. Vung kin cta
ong ta chinh la thtr ma O nhin thdy truedc tién, khi 6ng ta di bwd'c dau tién,
roi d&n soi day da deo & thit lung, roi dén viec ngwdi dan dng d6 che mit
bang mot chiéc mii chup mau den, v&i mot 16p vai den che ca mét, va cudi
cling, dng ta deo ging tay ciing mau den, bing da dé tinh xdo. Ong ta bao
nang dung cir dong, goi nang la em, va bao hai ngwoi phu nir kia khan
treong 1€n. Nguwoi phu nir cam thwdc 1ién do vong ¢ va vong cd tay O. S
do clia nang ra’t phd bi€n, mic du hoi nhd. Nén riat dé dang d€ tim ra trong
chié€c gid ma nguwoi phu nir con lai dang cam mot chi€c vong ¢6 va nhirng
vong tay phit hop. Nhitng chiéc vong nay duwoc két bing nhiéu khuyén nhd
bang da (mdi chiéc khuyén khd manh, ca thiy ciing khong hon mdt ngén
tay), va khoa lai bfmg mot hé thong khéa 13y, hoat dong ty ddng nhe mot &
khéa khi ta khéa lai, va chi deg'c mé ra bang mdt chia khéa nhd. O chinh
xac doan d6i dién voi 0 khoda, gitra nhitng khuyén da, va gan nhw khong
chit chd hé, c¢6 mot vong bﬁng kim loai, tao thanh mot cai khuyén trén
chiéc vong tay, phong khi ngudi ta mudn gin né vao dau d6, béi vi chigc
vong tay thi khit chat vao c0 tay, con vong c¢0 thi khit chdt vao ¢o, mac du
van du I'ong d€ khong khién nguoi deo bi thwong, nhung ciing khong thé
ludn thém ba't ctr sri didy nao vao gitra. Vay la chi€c vong cO va nhing
chiéc vong tay dwgc deo vao cO va cO tay nang, roi ngwoi dan ong bao
nang dirng ddy. Ong ta ngdi vao chd ctia nang trén chiéc ghé& 16t 16ng, r'oi
kéo nang st vao dau gbi minh, dwa ban tay deo gang vao giwra hai dui nang
va trén hai bAu nguwc nang roi gidi thich ring nang s& dwoc trinh dién ngay
t01 nay, sau btra t6i ma nang s€ dung mot minh. Qua ding la nang dung bira
01 mot minh, vAn khoa thin, trong mdt ki€u cabin nhd noi mot ban tay vo
hinh dwa cdc mén an cho nang qua mdt 6 ctra con. Cudi cung, btra tdi két
thuc, hai ngwoi phu ntr lai d&n d6n nang. Trong khué phong, ho cling nhau



moc chdt hai cdi khuyén trén hai chi€c vong tay vong ra sau lwng nang, pha
1én vai nang mdt chiéc 4o choing mau dd, chiéc do dwoc gin chit vao
chié&c vong ¢&, pht kin ngwdi nang nhwng lai mé ra mdi khi nang budc di
bdi vi hai tay da bi gitr chat sau leng, nang khong thé’ khép vat do lai dworc.
Mot phu nir di tred'c va mé ctra cho nang, con ngwoi kia di sau va dong
ctra. Ho di qua mot sanh cho, hai phong khach, va budc vao mot thw vién,
noi b6n ngwoi dan 6ng dang uéng ca phé. Ca bdn ngwoi déu méic do dai
giong nhw nguoi dan 6ng lic tredc, nhwng khong ai mang mit na. Tuy
nhién, O khong c¢6 @i thoi gian d€ nhin mat ho va nhan ra ngwoi tinh cla
nang ¢6 trong s6° d6 khdng (chang ¢6 & d6), bai vi mot trong s& bo6n ngwoi
dd chia mot chiéc den pha vé phia nang, khién nang 16a mét. TAt ci van
ng6i bat dong, hai ngwoi phu nir dirng hai bén nang, va nhirtng ngwoi dan
ong & tredc mit dang nhin nang. R6i dén tit; hai phu nit di ra. Nhung
ngudi ta da lai thit mot dai biang vao mét O. R6i bit nang buwdc 1én, hoi
loang choang, va nang cam thdy minh dang ding tred'c mo6t ngon lra 1o,
bdn ngwoi dan 6ng ngdi xung quanh: nang cam thdy hoi néng, va nghe
tha’y chii khé nd ti tich trong im lang. Nang dang d6i dién voi ngon lItra. Hai
ban tay ndng 4o choing ctia nang 1én, hai ban tay khic vudt doc thit lung
nang sau khi da ki€m tra m6i budc trén hai chi€c vong tay: nhirng ban tay
nay khong deo gang, va mot trong s& dé di vao trong nang tw hai phia ciing
lic, thé bao d&n mirc nang hét 1én. Mot ngwoi nao dé cwoi. Mot nguoi
khac néi: “Xoay nang lai, d€ thdy ngwc va bung.” Nguwoi ta xoay nguwoi
nang lai, va hoi Itta néng hit vio hong nang. Mot ban tay tém 18y mot bén
v, mOt cai mi€ng ngdm vao nht hoa bén vu con lai. Nhung, ddt nhi€n nang
ma't thing bing va ngd ngtra, roi dwoc do lai trong vong tay cta ai d6?
trong khi ngwoi ta kéo chian nang ra va nhe nhang banh hai moi dwdi;
nhirng s¢i toc von nhe gitva hai dui nang. Nang nghe thdy ho ndi phai d€
nang quy xuéng. Va ho lam nhw th€". Nang ra't dau & dau goi, lai cang dau
hon vi bi c@m khong dugrc khép chung lai, con hai tay bi budc sau lung
khi€n nang chdi nguwoi ra tred'c. Ho 1ién cho phép nang hoi nga ra sau mot
chiit, nira quy nira ng'di 1én hai gét chan gidng nhw cdc ni tu si van lam.
“Anh chwa twng tréi nang sao? - Chwa, chwa bao gicr. - Ciling chwa danh
roi? - Cling chwa, nhwng chinh xéc thi...” La nguwoi tinh ciia nang dang tra
loi. “Chinh 1a th€’, giong ndi kia dap. N&u thinh thodng anh tréi nang, néu
anh danh roi dé6i chut, va nang thich viéc dod, thi khong tinh. Bi€u cén thiét
1a phdi vuot qua thoi di€m nang thich thd, d€ nang phai chdy nwdc mét.”



Ho l1ién kéo O ding ddy va sip sta thdo khéa cho nang, hian 13 d€ budc
nang vao mot chi€c c¢6t hodc mot birc twong nao d6, thi mot ngwoi phan
ddi vi mudn chi€m doat nang trude dd, va ngay 1ap tic - the 12 ho lai bét
nang quy xudng, nhwng Ian nay than trén clia nang dworc twa vao mot chi€c
gh€, hai tay van tréi chit sau lung, ving thit lung cao hon phian than trén,
r'6i mot trong s& bdn ngwdi dan dng gi chit hdong nang bang hai tay, roi di
thang vao trong nang. R6i anh ta nhwong cho ngudi thit hai. Ngudi thir ba
mudn di vio bing dwong hep nhit, dot ngdt thic vao, khién nang hét 1én.
Khi anh ta budng ra, nang rén ri con nwdc mét thi nhoe nhoet bén dudi dai
bang, nang do thong ra dat: va th€ la cam nhan dwoc hai dau gdi cham mat
minh, va cdm nhé4n dwoc rang d&n miéng nang ciing khong dwoce tha. Cudi
cing, ho ciing d&€ mic nang, bi bé budc trong tw the¢ ndm nglra gitta dong
vai dd trede ngon Iva. Nang nghe thay ti€ng rét regru vao ly, nghe thay ho
udng rweoru, va nha’c ngwoi khdi ghé ngdi. Ho bd thém cii vao bép Ira. R6i
dot nhién ai d6 thdo dai bing bit mét. Cin phong 1é'n v&i nhitng chong sach
trén twong dwoc chi€u sang yéu ot bdi ngon den dit trén mot chi€c ban
chan quy va anh sang cfia ngon Itra dang chay dwom tré lai. Hai ngwoi dan
ong dang ding hdt thudc. Nguwoi thir ba dang ngdi, mot cay roi ngwa dat
trén dau goi, con ngwoi dang cii trén ngwoi nang va ve vudt vi nang chinh
la ngwoi tinh ciia nang. Nhung cd bon ngwoi déu da chi€m doat nang, va
nang khong phan biét dwg'c chang véi nhirng ngwoi khac.

Ho gidi thich v&i nang ring s& luén nhu thé chirng nio ning con & trong
lau dai nay, rang nang s& thdy mit nhitng ngudi chiém doat hodc hanh ha
nang, nhung khong bao gio vao ban d&m, va ring nang sé& khong bao gicr
biét dworc ai 1a nguoi s€ gy ra diéu t€ hai nha't. Khi ho danh nang ciing
vay, chi c6 diéu ho muén nang nhin thdy minh bi danh, va do d6, Tan dau
tién nang s& khong deo bing bit mit, nhung ho s& deo mit na va nang s&
khong thé nhan ra ho ntra. Ngwoi tinh do nang ddy, dwa nang, lic nay da lai
khodc chiéc 4o choang mau dd, ng6i 1én tay vin clia mot chi€c gh&” banh
dwra vao géc 10 suwdi, d€ nang 1ing nghe nhitng gi ho c¢An ndi v&i nang, va
nhin thd'y nhing gi ho mudn cho nang thay. Hai tay nang van bj khéa sau
lung. Ho cho nang xem cay roi, né c6 mau den, dai va manh, chudt bang tre
va dwoe boc da, gidng nhw ta thwong thd’y trong nhirng ti kinh cta céc cira
hang 1&n ban yén cwong; ngon roi da ma nang nhin thi'y deo & that lung
clia ngudi dan 6ng dau tién ra't dai, dwoc tao bdi sau soi day két lai bang



mot nit thit; ngon roi thit ba g6m nhitng soi diy kha manh, két thic bang
nhiéu nit thit, s¢i ndo ciing citng do, nhw the vira dwore ngdm vao nude, va
ding nhw nang quan sat tha'y, ho da lam thé€’, vi ho dung né d€ vudt ve bung
nang r'oi tach hai dui nang ra d€ nang c6 the’ cdm nhan dwgc ching am wot
va lanh d&n mirc nao trén lan da min phia trong dui. Trén chi€c ban thap
con c6 nhirng chiéc chia khéa va nhitng soi xich bang thép. Chay doc 1én
dén gira mot bén vach ta sach 1a mot céi gia, duwoc do bﬁng hai coc tru.
Trén mot bén coc ¢6 treo mot cai méc, & d6 cao ma mdt ngwoi dan ong cod
the’ v&i toi n€u nhén chan va veon tay 1€n. Ho néi voi O, lic nay nang
dang dwoc nguoi tinh 6m trong vong tay, mot tay vong qua vai, tay kia
néng bdng 4p trudc bung, d€ budc nang khong dwoce 13 ra, ring ho sé& chi
thao doi tay dang bi khda ctia nang d€ lat nira budc nang vao chié€c coc do,
van bang hai chiéc vong tay 4y, va mot soi xich thép. Rang chi trir doi tay
sip bi tréi cao hon dau mdt chit, con lai O c6 th€ cir dong, va nhin thay
nhitng nhét roi, ring vé nguyén tic ho sé chi danh vao viing thit lung va
dui nang, tém lai 1a tr phan eo d&€n dau gdi, gidng nhw nang da dwoc sta
soan trong chi€c xe da dwa nang dén day, khi nang dwgc bao hay d€ mong
trin ng'di trén gh&” xe. Nhuwng ho néi chéc ring mot trong s& bon ngwdi dan
ong dang c6 mit mudn danh vao dii nang bang soi roi, tao nén nhitng vét
bam dep d& dai va siu, chiing s& con han ra't lau. Nang s& khong phai chiu
dung ta't cd nhing thir d6 cung lic, va sé dwoe tha hd la hét, viing vay va
khéc 16¢. Ho s€ d€ nang hit théd’, nhwng khi nang da lai sirc, ho s€ tié€p tuc,
va ddnh gid k&t qua khong cin cit vao nhitng ti€ng la hét hay nudc mét ciia
nang, ma qua nhitng vét han it hay nhiéu, lau hay chéng, ma nhitng ngon
roi s& d€ lai trén da nang. Ho khién nang nhan thdy rang cich thirc d4nh gid
hiéu qua cda ngon roi do, khong chi chinh xac va gidp v hi€u héa nhirng
muu meo cua cac nan nhan khi rén la qua mirc d€ khoi goi long thwong
hai, con c6 th€ dp dung bén ngoai cac birc twong cda lau dai, ngay trong
von hoa, nhw van thwong xdy ra, hodc trong ba't ctr cin ho thong thwong
hodc cdn phong khach san nao, véi diéu kién 1a phai can than nhét mot
miéng gié vao miéng (nhw ho sé cho nang thd'y ngay sau ddy), thir chi cho
phép nan nhin tha h'6 ma chdy nwdc mét, bép nghet moi ti€ng kéu la, va
chi @€ thoat ra ddi loi rén ri.

T&1 nay thi khong c¢6 chuyén nhét gié vao miéng, ma ngwoce lai. Ho mudn
nghe O la hét, va cang nhanh cang t6t. Long kiéu ngao ma nang dung d¢



khang cy va gir im lang khong kéo dai dwoe lau: thdm chi ho con nghe
thdy nang cau xin ho c&i tréi, xin ho dung lai mét 1at, chi mot 1at thoi.
Nang dién cudng quin quai d€ thoat khdi ledi 1li&€m ciia nhitng soi roi, d&n
dd gan nhu xoay tron ding trede chigc coc, bdi vi soi xich tréi nang dai va
do d6 hoi 10ng, mic du ra't chic chin. P&n ndi bung va phia trede hai dui,
va canh swon, cling nhian don roi gan nhw trong dwong v&i viing thit lung.
R6i qua thwc, sau khi nging mot 1at, ho bén quy€t dinh sé chi ti€p tuc sau
khi da budc mét s¢ii thing quanh eo nang, d6ng thoi cling quian quanh cai
coc. Va b&i vi ho thit ra't chit d€ budc eo nang sat vao coc, phan than trén
ctia nang hoi nga sang mot bén, 1am nho hén ra phan mong bén dudi. Tir
lic dé, nhirng ngon roi khong con kiéng de gi nira, n€u khong mudn néi 1a
khong chit ngdp ngung. Qua cach thirc ma ngwoi tinh da giao phé nang, O
c6 th€ nghi ring kéu goi 1ong thwong hai clia chang s& 1a cich t6t nhat d&
chang tan bao gdp dodi, b&di chang rat thich thd khi gianh dwoce tir nang,
hosc khién nang th& hién ra nhirng bang ching khong th& chdi cii vé
quyeén lyc cua chang. Va qua thyc, chinh chang 1a ngwoi dau tién nhan thay
rﬁng chi€c roi da, chinh la chi€c roi ban dau da khi€n nang rén ri, lai in dau
1én nang it hon nhi€u (so v&i k€t qua ma ho gan nhw dat dwgc voi soi day
thing t€t am wot, va ngay tr nhat roi ngwra dau tién) va do d6 cho phép kéo
dai ndi dau va ldp lai viéc do, doi khi 1a ngay khi ho ¢6 hirng thd. Chang
1ién yéu cau chi dung chié€c roi dé. Trong lic &y, mdt trong s6 b6n nguwoi,
ké chi thich phu n vi nhitng di€m chung gitra ho v&i dan 6ng, bi quyén ri
b&i bd modng dang hién cing 1én dudi soi thing thit trén eo va cang trdn
tranh lai cang trung ra, Ili€n d€ nghi nghi mdt 14t d€’ tan hwdng nd, vura tach
hai bén méng néng bong dwdi ban tay anh ta va di vao nang khdng phai
khong dau dén, vira nghi ring phai khién 167 vao clia nang d& dang hon.
Nhitng ngwdi khéc thira nhin rang viéc d6 1a kha di, va ho s& tim céch.

Khi ho ¢&i tréi cho ngwoi phu nie tré, Iic nay da loang choang va gan nhw
nga't xiu trong chi€c 4o choang dd, d&€ cho nang biét, trirdc khi din nang vé
cin phong ma nang s& &, chi tiét nhitng quy tic ma nang phai tuan thd tai
lau dai nay trong thodi gian & ddy, va trong cudc song hiang ngay sau khi
nang da roi khoi day (nhung khong vi thé” ma 187y lai dwoe sy tw do), ho d€
nang ngo6i trong mot chi€c gh& banh 1on gan 10 swdi, va bAm chudng. Hai
phu ntr tré da ti€p dén nang mang cho nang thir gi d6 d€ mic trong khi nang
& day, va thir gi d6 d€ nang c6 th€ dwgrc nhan biét bdi nhirng nguwoi ting 1a



chu cta lau dai tredre khi nang dé€n hodc nhirng nguwoi s€ la chu cda lau dai
sau khi nang di. BO trang phuc gi6éng nhw cua ho: bén ngoai mdt chi€c do
njt ngyc c6 gong ra't cing va thit chit quanh eo, v mot chiéc vdy 16t bang
vai méng h'6 bot cirng, 1a mot chi€c vay dai c¢6 chan vdy xoe rdng, phian
nguc gan nhw d€ 16 hét bau vad dwoc nang lén bdi chi€c do nit nguc, va
dwoc che di d6i chit bang ding ten. Chigc vay 16t mau tréng, 40 nit ngyc va
vdy dai bang xa tanh mau luc thuy, 16p ding ten mau tring. Khi O mic
xong trang phuc, va quay lai chi€c gh& banh & gbc 10 swdi, lai cang nhot
nhat hon trong chi€c vdy xanh nhat, thi hai phu nw tré, cho dén lic d6
khong hé ndéi loi nao, lai di ra. Mot trong s& bdn nguoi dan 6ng tom 187y
mot ¢6 lic ¢d di ngang qua, ra hiéu cho ngwoi con lai dirng chor, roi din
ngwoi minh tém 18y quay tré lai phia O, xoay ngwoi ¢6 lai, dwa mot tay
ndm 14’y eo c¢d con tay kia vén vay ctia c6 1én, d€ chi cho O thay, nhr anh ta
ndi, tai sao lai phai mac bd trang phuc nay va, vi anh ta hi€u ro, néi thém
ring chi v&i mot chiéc thit lung don gidn, ta ¢ the kéo chiéc vdy nay cao
dén mic nao tuy thich, diéu nay khién viéc sip dit thir ma ta phat hién
dwoc bang cich d6 tré nén thuén tién. Va lai, ngudi ta thuong d€ nhitng
phu ni vay kéo 1én tir ding sau, hoic tr ding trwde, cling dén tan eo nhu
th& nay, di lai trong lau dai hodc trong veeon. Ngwoi ta dung ngwoi phu nir
tré d€ chi cho O thdy nang phai gitr vdy nhw thé nao: cudn 1€n nhiéu vong
(gidng nhw mot lon téc cudn trong mot cdi 16), vori mot chiéc thit lwng thit
chit, ngay & dang trede eo, @10 ca viing bung dwéi, hojc ding gitra lung
d€ 1am 16 vung thét lwng. Du 13 cdch nay hay cach khéc, chiéc vdy 16t va
chi€c vay dai khi thd xudng s€ tao thanh nhirng n€p gdp chéo 1on tra nhw
mot thdc nuwdc. Ciing nhw O, quanh thit lung ngwdi phu ni tré vin con
nhirng vét roi ngwa m&i danh. Co6 ta di ra.

Va day la bai dién vin sau d6 ho cho O nghe. “Nang & day d€ phuc vu céc
ong chu cda nang. Ban ngay, nang s€ ddm nhén nhirng cong viéc ma moi
ngwoi giao cho d€ cham séc ngdi nha, chealng han nhuw quét don, hodc sip
x&p sdch v, hodc cdm hoa, hodc phuc vu & ban dn. Khodng cé viéc gi vat
va hon. Nhwng ngay khi ¢6 ngwoi nao d6 yéu céu, hodc ngay khi ¢ bat ky
dau hiéu nao, nang s€ bd ngay viéc dang lam d€ thwc hién nhiém vu thyc sy
duy nhat ctia nang, d6 la dang hién. Tay nang s€ khong con la ciia nang
ntra, ca bau vii cla nang, va dic biét 1a ta't ca cdc 10 trén co’ th€ nang, noi
ma chung ta ¢6 th€ suc sao va di vao tiy hirng. Nhe mét da'u hiéu, d€ trong



tdm tri nang ludn thwong tric, hodc hién hiru & mirc thwong xuyén nhat,
ring nang d3 mat quyén trdn trdnh, khi & tredc mit ching ta nang sé
khong bao gio khép chit moi, khong vét tréo chan, ciing khong khép hai
dau goi lai (nang da thdy ching ta ¢cdm nang lam thé ngay khi toi day),
diéu nay sé& th& hién trong mét nang va trong mét ching ta ring miéng nang,
bung dwdi nang, va viing thit lung nang ludén d€ ngd cho ching ta. Trudc
chiing ta, nang s€ khong bao gio’ cham vao ngwc minh: ching dwoce chiéc
40 nit nang 1én de€ thudc veé ching ta. Vay la ban ngay, nang mac d6 nhung
s€ kéo vdy 1én néu chiing ta ra 1énh, va ai mudn thi s€ sit dung nang, van d€
10 mat, va theo cach ma ngwoi d6 mudn, tuy nhién khong dwoc dung roi.
Roi s€ chi dwore dung cho nang tw lic mét troi 1an dén lic mat troi moc.
Nhwng ngoai ngon roi ma ngwei nao d6 mudn danh nang, nang s€ bi phat
d4nh roi vao budi t&i néu vi pham nguyén tic vio ban ngiy: nghia 1a khi
nang khong lam ching ta vira y, hodc nguwdc mét nhin ngudi dang néi
chuyén hoac dang chi€m doat nang: nang khong bao gio' dwoe nhin vao mat
bat ctr ngwoi nao trong sd chiing ta. Trong bd trang phuc ma chiing ta mang
vao ban dém, va ta dang mang tred’c mét nang day, dwong vat cua ching ta
16 ra ngoai, khdng phai de€ cho ti€n lgii, bdi vi hoan toan c¢6 cach khac d€
dam bao s tién loi @6, ma 1 vi sy ngao nghé, d€ mét nang chi nhin vao d6,
va khong nhin ra chd khac, d&€ nang hiéu dwoc ring d6 chinh 1 dng cha cia
nang, chinh 1a noi d6i méi nang phai hwdng dén trwde tién. Ban ngay, khi
ma ching ta mic trang phuc nhw & moi noi, va nang mdc nhw dang mic
day, nang cling s€ tuan theo quy dinh nhw th€’, va khi dwoc yéu cau, nang
chi ¢can m& trang phuc ra, va s€ ti khép lai sau khi ching ta da xong viéc
voi nang. Ngoai ra, vao ban dém, nang s€ chi dung moi d€ ton kinh ching
ta, va giang rong hai dui, b&i vi tay nang s€ bi tréi ra sau lung, va sé khoa
than nhu khi dwore din d&n ddy ldc ndy; chiing ta s& chi bing mit nang khi
hanh ha nang, va d€ danh nang, gio ddy nang da nhin thd’y chiing ta danh
nang nhw theé nao roi. Nhan néi d€n chuyén nay, vi€c nang quen nhin don
roi, b&i vi chirng nao con & diy nang sé nhan don roi moi ngay, khong phai
14 @€ ching ta vui ma chinh 1a d€ day do nang. Diéu d6 cang ding hon vao
nhirng dém khong ai ham mudn nang, trong can phong don ddc ctia minh,
nang s€ cho doi ga day t& dwgce giao viéc nay dén thyc thi nhirtng gi nang
phai d6n nhan ma chiing ta khong mudn ban ting cho nang. Qua thit, bing
cich d6, cling nhw thong qua soi xich dwore gdn vao chiéc khuyén trén vong
cO clia nang, viéc gitr chit nang it nhiéu gin chit v&i chiéc giwdng nhidu



ti€ng d6ng h'o mdi ngdy khong phai 1a d€ khi€n nang cam nhin ndi dau
don, la hét hodic tudn trao nwde mit, ma chd y&u 1a gidp nang cdm nhén,
qua ndi dau dén d6, rang nang bi cwdng ép, va day cho nang hiéu ring
nang dwore dang hi€n hoan toan cho thir gi d6 & bén ngoai nang. Khi nang
ra khoi dy, nang s& deo mot chiéc nhin bing sit & ngén 4p tt, n6 s& khién
moi ngwoi nhan ra nang: dén ldc &y, nang da hoc dwoce cach vang 1oi
nhirng ngwoi mang cung da'u hi€u nhan bié€t d6, con ho khi nhin thady né sé
biét rdng nang ludén khda than bén trong chiéc vdy, dil trang phuc cla nang
c¢6 chin chu va tam thwong dén the ndo, va ring diéu d6 1a danh cho ho.
Nguwoi nao thd’y nang cirng du cieng ¢O sé dan nang quay lai day. Bay gio’
ngwoi ta s€ dwa nang vé phong nang.”

Trong khi ho néi v&i O, hai phu n&t tredre d6 d€n mac quéan 4o cho nang
dirng mdi ngwdi mot bén chi€c coc noi nang vira bi ddnh nhwng khong
cham vao nd, nhw thé¢" né da khi€n ho khi€p s¢’, hodc ho bi ca'm cham vao
d6 (c6 vé nhw thé thi ding hon); khi ngeoi dan 6ng néi xong, ho ti€n dén
phia O, va nang hi€u la phai dirng diy d€ di theo ho. Nang lién dirng day,
dwa tay tdm vay d€ khdi loang choang, vi nang chwa quen v&i nhirng chiéc
vdy dai, va khong cdm thay minh cé th€ tru vieng trén doi giay hd goét d€
rd't cao va got rat nhon, chi ¢6 mot dai xa tanh day cing mau xanh vdi
chiéc vay gitr cho ching khéi tudt khodi chan nang. Vwra cdi xudng, nang
vira quay dau. Hai phu nir dang cho, nhitng ngwoi dan 6ng khéng nhin
nang ntra. Ngwoi tinh ctia nang ng'6i trén san nha, dwa lwng vao chiéc ghé&
noi nang da bi dé ngtra lic dau buoi t61, hai dau goi co 1én, hai khuyu tay
twa trén dau gdi, dang nghich cdi roi da. Nang vira budc di bude dau tién
theo hai phu nw thi chi€c vay nang mac lwdt qua chang. Chang ngang dau
1én va mim cwoi voi nang, goi tén nang, roi cling dirng ddy. Chang diu
dang vuot toc nang, 18y dau ngdn tay tregt theo 10ng may nang, nhe nhang
hon moi nang. Va ndéi to la chang yéu nang. Run ray, O kinh hoang nhan
tha’y rang minh d4p lai “em yéu chang” va rang ding 12 nhw th&. Chang dm
18y nang, néi v&i nang “em yéu, em yéu da'u cda ta”, hon vao c¢d va ria ma
nang; nang d€ dau minh ngd vao bo vai phu chiéc 4o dai mau tim. Chang
nhéc lai, T4n nay ra't khé, ring chiang yéu nang va khé hon nita, chang néi
thém: “Em s€ quy gdi, vudt ve va hon ta” roi day nang ra, trong lic lam
hiéu cho hai ngwoi phu niv i xa, d€ twa ngwoi vao chi€c ban chin quy.
Chang cao 1, nhung chigc ban chan quy khong cao 14m, va ddi chan dai



clia chang, cling dwgre quin chit bing vai tim nhw chiéc do dai, co lai.
Chiéc 4o dai d€ m¢ cang ra & phia dwdi giong nhr mot tim ga, mép ban
nang do doi chdt dwong vat nidng va mé 16ng mau sang bao quanh. Ba
ngwoi dan 6ng ti€n lai gan. O quy goi trén tAm tham, chi€c do dai mau
xanh tda ra nhw mdt vanh hoa xung quanh nang. Chi€c 4o nit ngyc bé thit
18y ngwoi nang, d6i vi 16 ca nim & ngang tAm v&i dau gdi ngwoi tinh cha
nang. “Thém chiit anh sang di”, mdt ngwoi dan 6ng ndi. Sau khi moi ngwoi
da diéu chinh xong anh deén, d€ anh sang chi€u thaamg vao dwong vat cda
chang va khudén mit cia nang, dang & rat gan do6, va vao doi tay chang
dang vudt ve bén dwdi khudn mit nang, René bdng ra 1énh: “Nhéc lai di:
em yéu ngai.” O nhéc lai “em yéu ngai” v&i niém vui swéng han hoan, dén
dd0 moi nang ddm lwdt nhe qua dau dwong vat cia chang, van dwoc boc
trong vo thit mém mai. Ba ngwoi dan ong, dang hit thudc, binh ludn vé cac
ctr chi ctia nang, vé dong tac ctia miéng nang khi ngdm vao roi thit chat cai
bd phan dan 6ng ma nang dang nim trong tay, va do dai ma miéng nang
lwét 18n tregt xudng, khudn mit mét moi cia nang gidn giva nwdc mit mdi
Tan bd phan cwong cing d6 thic vao dén tan hong nang, day lwdi nang ra
va khién nang non oe. Va v&i cdi miéng bi leén chat b&i phéan da thit cling
chic d6, nang ti€p tuc thi thAm “em yéu ngai”. Hai phu nit ngudi & bén
trai, nguoi & bén phai René, chang twya hai canh tay vao vai ho. O nghe thay
nhirng lo’i binh luén cua nhirng ngwoi ¢6 mat, nhwng qua 101 ho, nang rinh
cho nhirng ti€ng rén cia nguwoi tinh, chd tAm vao viéc vudt ve chang, voi
long kinh trong vo bién va sy cham rai ma nang bi€t la s€ khi€n chang thich
thi. O cdm nhan ring miéng nang xinh dep, bi vi ngwdi tinh ctia nang da
ha ¢6 thic sau vao dd, béi vi chang da ha c¢6 cho nang dung né d€ cong
khai ve vu6t chang, bdi vi cudi cung chang da ha ¢6 xuad't vao miéng nang.
Nang don nhan chang nhw the dén nhan mdt vi thanh, nang nghe thay
chang kéu Ién, nghe thdy nhirng ngwoi khac cwoi, va sau khi don nhan
chang, nang sup xudng, mat dp xudng san nha. Hai ngwoi phu nir d& nang
day, va T'4an nay ho din nang di.

Tiéng giay gd vang trén mat san l1at gach mau dé cua cac hanh lang, noi
nhirng canh ctra ndi ti€p nhau, kin ddo va sach s€, v&i nhirng 6 khda bé xiu,
gidbng nhw canh ctra phong & cac khach san 1on. O con khong dam hoi cac
phong d6 cé nguoi & khong, va ai &, thi mdt trong hai ban d6ng hanh,
ngwoi ma nang chwa ting nghe tha'y giong, néi voi nang: “Nang & khu chai



do, va ga day t& cia nang tén la Pierre. - Py t& nao? O cam thdy giong
ndi cua cd géi that diu dang, va cac nang t€n la gi vay? - T6i t€n la Andrée.
- Con t6i la Jeanne,” ¢6 kia néi. Co6 dau tién ndi ti€p: “Pay to chinh la
ngwoi ¢ chia khoa, ga s€ tréi va cdi tréi cho nang, danh nang khi nang bj
phat va khi ngwoi ta khdng ¢6 thoi gian danh cho nang. - Nam ngodi toi &
chai dd, Jeanne néi, Pierre da & san d6 roi. Ga thwong dén vao ban dém;
cac day to ¢6 chia khéa va trong cac phong thudc khu cda ho, ho ¢6 quyén
stt dung ching ta.”

O dinh hdi ga Pierre d6 nhw thé nao. Nhwng khong kip. Sau mdt chd ngoit,
hai ngudi gitt nang dirng lai tredc mot cdnh cira ching 6 gi d& phan biét
voi cdc canh ctra khéc; trén mot chi€c ghé& dai ké gitra canh cira nay va
canh ctra ti€p theo, nang nhin tha'y mot ga trong nhw néng dan, mat dé au,
béo lun, dau gan nhu cao nhin, c6 ddi mit nhd den thim va nhitng ngdn
thit & gdy. Ga dn van nhw mot ngwoi hiu trong rap hat: 4o s mi ¢6 diém
ding ten 16 ra bén ngoai 4o gi 1& den, pht ngoai 1a mdt chigc vest ngdn mau
dd. Ga mic quan cdc mau den, di tat tring va gidy da ddnh xi. Ga ciling deo
& thit lung mdt cdy roi da nhiéu tua. Ban tay ga phli ddy 16ng mau hung.
G4 &y tw trong tdi 4o gi 1€ ra mot chiéc chia khéa, mé cira va dan ba nguoi
phu ntr vao phong, roi néi: “Toi khda cira lai, khi nao xong thi cdc nang
rung chudng.”

Can phong ra't nhd, va thuyc ra la gom hai budng. Canh ctra thong ra hanh
lang déng lai, ho & trong mo6t phong dovi, thdng v&i mot can budng ding
nghia; ngay trén clng vach phong c6 mot canh ctra khac, nhin thzamg Vao
phong tim. P&i dién v&i hai canh cira 12 mot cira sG. Bén vdch trdi, mot
chi€c giwong 1on vudng virc, ra't thadp va phl chan 16ng, tya dau vao
khoang gitra hai canh ctra va ctra s0. Khong c6 &6 dac nao khac, khong ¢6
chi€c gwong nao. Cac bic twong mau do twoi, tham trdi san mau den.
Andrée chi cho O thdy ring chiéc givdng khong hin 1a givdng, ma ding
hon 1a mot mét san trai ném, phtt mot 1op vai den ¢ soi ra't dai gia lam
16ng thi. Chiéc gdi phang va clng gidng nhw tAm ném, ciing boc cing thit
vai d6, ca chiéc chin hai mit ciing the". D6 vat duy nhat gin trén twong, c6
dd cao tinh tir chiéc giwdng twong dwong v&i chiéc méc treo gin vao chiéc
coc tinh tr mét san thw phong, 1a mot chi€c Vong thép sang loang, c6 ludn
mot soi xich dai bang thép ri thang xudng giwong; cidc mit xich chdng 1én



nhau tao thanh mdt dun nhd, dau kia treo vao mot cai méc c6 khda & ngang
fam tay voi, trong gidng nhr mot tAm rém dwgc kéo ra va that lai bang mot
dai vén rem.

“Chung t0i phai gitp c6 tam, Jeanne néi. Toi s€ cdi vay cho ¢d.”

Nhitng nét dic biét duy nha't trong phong tim 13 bé xi x0m, dit trong géc
g4an sdt canh ctra, va toan bo cac birc twrong déu duoe 6p guwong. Andrée va
Jeanne chi d€ O bwdc vao khi nang da khoa than, ho x&p vdy clia nang vao
chiéc th gan bdn rira, trong th da x&p sin doi giay hd gét va chiéc 4o
choang do cua nang, roi ho & lai cing nang, thé nén khi phai ng'6i xom trén
chiéc bé bing s, nang tha'y minh 16a I giira biét bao hinh phan chiéu,
chealng khac gi & trong thw phong, khi nhirng ban tay xa la cwd'ng birc nang.
“Ctr cho dé&n khi gap Pierre di, Jeanne ndi, r'oi cO sé thdy. - Sao lai la
Pierre? - Khi nio dén tréi co, cé th€ gi s& bit cd ngdi xom day.” O cadm
thdy minh tai mat. “Nhwng sao lai th&”? Nang ndi. - C6 sé phai vang loi
thoi, Jeanne dap lai, nhwng c6 gdp may day. - Sao lai gdp may? - Chinh
ngwoi tinh clia ¢ da din cd6 dén day ding khong? - Pung, O néi. - Thé thi
ho s& khic nghiét hon v&i cd. - Toi khong hiéu. .. - C6 s& so'm hiéu ra thoi.
T61 nhdn chudng goi Pierre day. Sang mai ching t6i s€ d€n dén ¢d.”

Andrée mim cuwoi di ra, con Jeanne, tredre khi di theo, vudt ve nhil hoa ctoa
O, nang van ding & cudi giwong, thin the'. Ngoai chi€c vong ¢d va nhitng
chiéc vong tay bang da, di bi nwdc 1am cirng lai khi nang tdm, va lai cang
thit chat hon vao da thit, nang hoan toan khoa than. “Xem nao ngwoi dep”,
gi day t& vira bude vao vira néi. Va ga nim 13’y hai tay nang. Ga gén hai
chi€c khuyén nho trén hai chi€c vong tay vao nhau, khi€n cho hai cd tay
nang bj gin chit lai, roi I'ong hai chiéc khuyén dé vao chiéc khuyén gin
trén vong cd. VAy la hai tay nang chdp lai trudc ¢d, gidng nhw dang ciu
nguyén. Chi con phai tréi nang vao twong, bing s¢i xich dang treo trén
girong va xuyén qua chiéc vong gin bén trén. Gi thdo chiéc méc c& dinh
dau kia cta soi xich, roi kéo d€ rit ngin soi xich lai. O budc phai dich
ngudi vé phia dau giwong, va ga bt nang nam xudng d6. Soi xich kéu
leng keng trong chié&c vong, va cing ra d&n ndi ngwdi phu nit tré chi ¢6 the
xé dich theo chiéu rong cta chi€c giwong, hodc ding & modi bén dau
givong. Do s¢i xich kéo chiéc vong cd vé phia twong, nghia la kéo ra phia



sau, con hai ban tay lai c6 xu huéng kéo chiéc vong ra ding trwde, né tao
nén mot thé can bang, hai ban tay chép lai ndm Vvé phia vai trdi, va ca dau
nang ciling nghiéng vé hwdng d6. Ga day t& phi Ién ngeoi O tA'm chan mau
den, nhwng chi sau khi da kéo chan nang vé phia ngwc mdt lat, d€ xem xét
d6 m¢& cua hai dui nang. Ga khong cham vao ngwoi nang nira, khdong néi
15 ndo, tit deén, von 12 mdt chiéc dén vach gin gitra hai cdnh ctra, r'oi ra
ngoai.

Con lai mot minh trong béng t&i va im ing, ndm nghiéng sang bén tri,
néng swc gitra hai 1op vai 16ng day, va budc phai bat dong, O tw hdi tai sao
trong nang lai ¢6 tng A’y diu dang dang xen 1an v&i ndi kinh hoang, hay tai
sao ndi kinh hoang d61 v&i nang lai diu dang dén th&”. Nang nhan thd’y mot
trong s& nhitng ndi thdng khd 1dn nhat, d6 1a khong dwoe st dung doi tay;
khong phai vi doi tay cé th€ bao vé nang (ma nang c6 mudn ty vé khong?)
nhung né€u dwoc ty do, hin ching c6 the€ phac ra c chi, c6 the’ tim cach day
1ti nhirng ban tay chi€m doat nang, nhirng da thit xuyén vao trong nang, cé
th& ngin gitra ving thit lwng nang va ngon roi. Ngudi ta da gidi thot nang
khoi doi tay nang; than thé€ nang bén dwdi tim chan trd thanh thr ma nang
khong the ti€p xuc; that la lung khi ta khong th€ cham vao dau goi, hay
hdm bung ctia chinh minh. P6i m6i gitra hai chan, von dang thi€éu dot nang,
tré thanh viing cA'm ky v&i nang, va ching thiéu do't nang c6 1€ vi nang biét
ching s& mé ra v&i bat ky ai mudn: k& ca g ddy t& Pierre, néu gd mudn di
vao trong nang. Nang ngac nhién vi ky trc V€ ngon roi nang da phai chju lai
khi€n nang thd’y €ém dém dén the’, trong khi y nghi hin nang s€ khong bao
gior biét dwoc ngwoi nao trong s& bon ngwoi dan ong kia da cueong doat
ving mong cuia nang hai Tan, va phai chiang cd hai [an d€u la cung mot
ngwoi, va phai ching ngeoi d6 khéng phai ngwoi tinh cia nang, lai khién
nang xdo tron. Nang khé tredn ngwdi, nghi ring ngwdi tinh ciia nang van
wa thich cdi khe & mong nang, va ngoai tri t6i nay (n€u dé la chang),
chang chwa ting di vao d6. Nang wdc do6 1a chang; liéu nang ¢ hdi chang
khong? Oi! Khong bao gic. Nang lai thd’y ban tay trong xe da céi thit lung
va quan 16t cho nang, va dwa day nit d€ nang quan chi€c tat trén dau goi.
Hinh dnh s&'ng dong d&n ndi nang quén ma't ring hai tay dang bj tréi, khiéh
soi xich kéu 1én cot ket. Va tai sao trong khi ky trc vé kho hinh d6 d6i voi
nang nhe nhang dé&n thé&, thi chi mdt ¥ nghi, mdt 1oi néi, mot 4nh mét nhin
chiét roi lai khi&n tim nang dip manh nhu vdy, khién mét nang phai nhim



lai vi kinh hoang? Nang khong ding & chd xem xét d6 cé phai chi 1a ndi
kinh hoang hay khong; mot con s¢ hai xam chi€m nang: ho s€ kéo s¢1 xich
d€ khi€n nang phai dirng trén giwvong va ho sé danh nang, bung nang ap vao
twong va ho sé€ danh, danh, tr d6 cr quay cudng trong dau nang. Pierre sé
d4nh nang, Jeanne d3 néi th&". Nang gip may da’y, Jeanne da nhéc lai, ho s&
khic nghiét v&i nang hon nhiéu, ¢6 ta dinh néi gi? Nang chi con cdm thay
chiéc vong c&, nhitng chiéc vong tay va soi xich, than thé nang bét dau troi
giat, nang sip hicu roi. Nang ngt thiép di.

Vao nhirng gior khic cudi cling ctia d&m, khi man dém t&i hon va lanh hon,
ngay ldc tredc binh minh, Pierre lai xui't hién. Ga bat dén phong tim trong
khi vin d€ cta mé, tao nén modt khoang siang vudng virc & chinh gitra
girong, noi ma than th€ O, manh mai va co quép, khién chiéc chin phdng
1én mot chiit, va gi ling 18 kéo n6 ra. B&i vi O dang nam nghiéng sang bén
trdi, quay mit ra ctra s&, hai dau goi khé co 1én, bd mong tring 16p cia
nang ndi bat trén nén vai 16ng den, dap vao mat gi. Ga 16i chiéc gdi t
duwdi dau nang ra, lich sy néi: “Xin cd dirng day, lam on” va khi nang dang
quy gdi, nang budc phai bit dau nhwr the bang cich niu ngwdi vao soi xich,
g gitip nang bang cich do hai khuyu tay nang d€ nang ding hin day, va
tra ngwdi vao twong. Anh sang ht vao giwong, von y&u &t, bdi vi chiéc
giwrong van tdi om, chiéu 1én co’ thé nang, nhwng khong chi€u sdng nhirng
ctr chi cia gi. Nang chi dodn nhén, nhung khong nhin thaYy, ring gi thdo
soi xich khdi chiéc méc 10 xo roi méc lai vao mot mét xich khac, khién né
cang ra, va nang cam thdy co th€ nang cang 1én. Hai ban chan tran cta
nang dit ndm trén giwong. Nang ciing khdng nhin thdy ring & thit lung g
khong phai 1a cay roi da, ma la mot chi€c roi ngga mau den giong nhw
chi€c ma ho da dung d€ danh nang chi hai an, va gan nhw ra't nhe, khi nang
bi budc vao chi€c coc. Ban tay trdi cua Pierre dat 1én eo nang, chi€c dém
hoi 1dn xudng, 1a vi gd d3 gidm chan phai 1én d6 d¢ gitr thing bang. Cung
lic nang nghe thd'y mot ti€ng rit trong dnh tranh t&i tranh sang, O cdm thay
mot vét bdng dau dén lwdt ngang viing thét lung, nang lién hét 1én. Pierre
ra stec qua't. Ga khong cho nang im tiéng, va ldp lai bon T4n, mdi IAn déu
can than vut cao hon hoidc thap hon T4n truedc, d&€ ddu roi hin 16 rét hon.
Khi ga dirng, nang van con la hét, va nedec méit chdy vao khudén miéng nang
dang ha ra. “Lam on xoay nguwoi lai,” ga ndi, va vi nang con dang choang
vang chwra kip tuén theo, ga tim 14y hong nang, vin khong budng chiét roi,



can roi lwdt qua eo nang. Khi nang d61 dién voi g, ga khé Iui lai, roi ding
hét sirc quat vao dui trede cia nang. T4t ca kéo dai trong vong nam phiuit.
Khi gi bd di, sau khi di tit dén va dong ctra phong tim, O vira rén ri vira
quan quai dau dén doc chiéc giwong, & dau soi xich, trong béng t&i. Cudi
cung, nang im ti€ng va ba't ddng dp ngwoi vao vach twong, 1op vai chiic
bau lang béng xoa mdt ving da dau dén, trong khi ngiy béit dau rang.
Khung ctra s0 1on, noi nang dang quay ra trong tw thé ng'6i nghiéng, quay
vE phia Bong, va kéo thflng tr tran nha xudng d&€n mat san, khong hé treo
rém, ngoai trer cing mot thir vai do treo trén twong, duwoc kéo x&€p nép sang
hai bén, va bi nhirng dai vén rém x&p thanh nhirng dwong x&p li giy gép
cirng nhic, O nhin 4nh binh minh nhot nhat dang chim rdi dang 1én, kéo
loang sworng mu trén nhirng khém hoa ctic sao bén ngoai, dwdi chan ctra so,
roi cudi cung chi€u rang mot cay dwong. Thinh thoang nhirng chiéc 14 nga
vang xoay xoay roi xudng, du khong hé cé gid. Phia trede cra sO, gan
khém hoa ciic sao mau tim hoa ca, c6 mdt tham cd, & cudi tham co 1a mot
161 di. Troi da sdng hdn va O dd thoi nhdc nhich ti 1du. Mot ngudi lam
veon xud't hién doc 161 di, mot chi€c xe cit kit. O nghe thd’y ti€ng banh xe
bang st nghién cét két trén nén s6i. N&u anh ta lai gan d& quét ddm 14 rung
& gbc dam hoa cic sao, khung ctra sO rat 1on con cin phong thi nhd va
sdng dén ndi anh ta ¢ the nhin thd’y O tran trudng bj tréi cling nhitng vét
roi han trén dui nang. Nhitng vét roi rop 1én, tao thanh nhitng ngdn manh
sadm hon mau dd ctia nhitng birc twong. Ngwoi tinh cta nang dang ngl &
dau, vi chang van thich ngd mudn vao budi sdng ém dém? Trong cidn phong
nao, trén chi€c giwrong nao? Chang c6 biét da dwa nang vao kho hinh nao
khong? Phai chang chinh chang da quyét dinh? O nghi dé€n nhirng tu nhéan,
nhu ta thuong thady & nhitng bitc tranh khic in trong sdch lich s, nhitng
ngwoi d6 cling bi xich va bi danh roi, cach day bi€t bao ndm, hay bié€t bao
theé" ky, va ho da ché€t. Nang khong mudn chét, nhwng n€u kho hinh nay la
cai gia phai trd d€ ngwoi tinh clia nang ti€p tuc yéu nang, nang chi mong
chang vui long vi nang da chiu dung, va nang cho degi, that diu dang va
cam nin, @€ ngwoi ta din nang quay lai v&i chang.

Khong nguoi phu nir nao ¢6 chia khéa, du 1a khoa cira, khéa xich hay khoa
vong tay va vong c0, nhung ta't ca dan 6ng & day déu mang theo mot chiéc
vong ¢6 treo cd ba loai chia khéa, mdi loai mot ki€u, mé dwoc tit ca cdc
canh ctra, hodc cdc chot, hodc cac ki€u vong tay. Pam day t& cling co.



Nhwng vao buoi sang, cac day to phai phuc vu ban d&m con ngu, va mot
trong s6 cac 6ng chi hodc mot day t& khac s€ 1a ngwoi dé€n meé cac 6 khoa.
Ngudi dan dng buedc vao budng ciia O mic 4o blu dong bang da véi mot
chi€c quan cwoi ngya, va di ung. Nang khong nhan ra anh ta. Pau tién, anh
ta c&i soi xich gdn vao twong, va O c6 thé nim xudng giwong. Trudc khi
thdo day tréi hai cO tay nang, anh ta lu'én tay vao gitra hai dui nang, giong
nhr ngwoi dan 6ng deo mat na nang nhin thdy trwdc tién trong phong
khach nhd mau d6 da lam. C6 th€ chinh la anh ta. Anh ta c¢6 khudén mit
xwong xau va hoc hic, 4anh mét crong tryc thwdng tha’y trong chan dung
ctia nhirng nguoi gia theo gido phdi Calvain, va téc anh ta mau xam. O chiu
dung d4nh mét cta anh ta trong mot 14t, cdm gidc nhw méi khong dit, va
bdng nhién nang lanh ngudi nhé ra khong dwoc nhin cao hon thét lung cia
cdc dng chii. Nang nhim mit lai, nhung d3 qud mudn, nang nghe thd’y anh
ta cwoi va néi, trong khi r6t cudc ciing gidi phong hai ban tay nang: “Nang
s€ dwgc trieng phat sau btra t6i.” Anh ta néi v&i Andrée va Jeanne, hai
ngwoi ho cling vao vai anh ta, mdi ngwoi dieng cho' & mot bén giwong. Sau
d6 anh ta bo di. Andrée nhéat chi€c g6i bi roi xuéng dat 1€n, va ca chi€c
chdan ma Pierre da d'6n xudng cudi giwong khi gd d&€n danh O, trong khi
Jeanne kéo veé phia dau giwvong mdt chi€c ban c6 banh xe da dwoc dwa dén
ngoai hanh lang, ché theo ca phé, stra, dwong, banh mi, bo’ va banh sung
bo. “Co6 an nhanh di, Andrée néi, chin gio r'oi, sau dé cd ¢6 the ngt dén tan
trra, va khi nao nghe thd'y bA'm chudng la lic ¢6 chuan bi an treea. Co sé
tdm va chai téc, téi s& d&n danh phan va thit 40 nguc cho cd. - Co chi phai
phuc vu vao budi chi€u, Jeanne néi, trong thir phong: phuc vu ca phé, reou
mui va gitr Iva. - The& con hai ¢c6? O néi. - A! Ching t6i chi chju trach
nhiém vé c6 trong vong hai muoi tw gior dau tién cd & day, sau d6 co sé &
mot minh va s€ chi li€n quan d€n dan 6ng. Ching t6i khong theé néi chuyén
v&i cO, va ¢d ciing khong thé néi chuyén véi ching t6i. - O lai di, O néi, &
lai thém chut ntra, va néi cho t6i bi€t...” nhung cd chwa kip néi hét cau thi
canh ctra dd@ m& ra: 1a ngwoi tinh clia nang, va chang khong di mot minh.
Nguwoi tinh ctia nang phuc strc nhw khi chang m&i roi khéi giwong, va
cham di&u thudc du tién trong ngay: pyjama ké soc, 40 choang ngii bing
len xanh lam, chi€c 4o choang ngi mit trong bing lua 16t chdn ma chang va
nang da cung chon nam ngodi. Va do6i dép di trong nha da son cua chang,
phai mua d6i khac théi. Hai ngwoi phu nir bi€n ma't, khong phat ra ti€ng
dong nao ngoai ti€ng lya sdt soat khi ho nha’c vay Ién (chi€c vdy nao cling



dai quét da‘t) - trén nén tham nhirng do6i giay hé gét khong phat ra ti€ng
dong. O, khi d6 dang cam cd'c ca phé & tay trdi va tay kia cam banh swng
bo, ngdi khoanh mét chan trén mép giwong, chan kia budng thong, nang
ba't ddng, chi€c tdch trong tay nang bdng run Ién, chi€c banh stng bo tudt
khdi tay. “Nhit 1én di , René néi. B6 1a cau néi dau tién ciia chang. Nang
dit tdch 1én ban, nhit chiéc banh vira méi cin, va dit né bén canh céi tich.
Mot mau banh 1én vAn ndm trén tham, canh ban chéan tran cda nang. Pén
legt René cii xudng va nhat nd 1€n. R'6i chang ng6i xuéng gan O, day
nang ngtra ra va hon nang. Nang hdi chang c6 yéu nang khong. Chang dap:
A! Ta yéu nang , r'oi dieng day va kéo nang ding theo, diu dang ap doi long
ban tay mat regi, roi d€n doi moi chang doc theo nhirng vét roi. O khong
bi€t nang c6 dwoc nhin ngwoi dan 6ng di vao cuing chang hay khong, vi anh
ta di cing nguwoi tinh ciia nang, tuy nhién lic nay anh ta dang quay lung lai
phia ho, va hit thudc & gan ctra s6. Chuyén xdy ra sau d6 giip O bot lo
phién. “Lai ddy xem nao,” nguwoi tinh cia nang néi, roi vira kéo nang veé
phia cudi giwong, chang vira thtra nhan v&i ngwdi di cling ring anh ta da
néi ding, va cdm on anh ta, néi thém ring anh ta 12 ngwoi dAu tién dwoc
chi&m httu O néu anh ta mudn. Nguwoi la kia, nang van khong ddm nhin anh
ta, sau khi vudt tay 1&én d6i vii va doc xudng thit lwng nang, 1ién bio nang
giang chan ra. “Vang loi di,” René bdo nang, chang van gitt nang dirng
thaalng, leng twa vao chang cling dang ding thzatng. Va ban tay phai cua
chang vu6t ve mot bén vd, tay kia gitr vai nang. Ngwoi la ng'6i xudng mép
giwvong, dwa tay tim 18y roi chdm rai vén tim 16ng d€ tich dd6i moéi dang
gin gitr khe bung nang. Khi hi€u ra ngwoi kia muén gi & nang, René lién
day nguwoi nang 1én trede, d€ nang & vao khoang cach thuén tién nhat, va
canh tay phai ciia chang vong quanh eo nang d€ gitr nang chit hon. Kicu
mon trén nang khong bao gior chdp thuin ma khong vung vay va ngép tran
xau ho, va thwong ra sttc né tranh nhanh hét mic ¢6 the, nhanh d&n ndi
nang khong kip cdm nhén né, va d61 v&i nang dwong nhw d6 1a mot toi 161,
bd1i vi nang tha’y toi 10i khi ngwoi tinh phdi quy gd triede nang, trong khi 1€
ra nang phai & vao tw thé d6, dot nhi€n nang cam thdy minh khong thé
thoat dwoee, va thd'y minh hong roéi. B&i vi nang rén 1én khi d6i moi xa la
kia, dang ap trén phéan da thit cang phdong la diém xui't phat cia dai hoa,
ba't chot thiéu do't nang, roi lai roi bd nang d&€ nhwong chd cho dau lwdi
néng bong thiéu ddt nang hon nira; nang rén ri to hon khi d6i moéi do lai ap
vao nang; nang cam tha’y di€m kin ctia minh ctrng lai va cwong 1€n gitra hai



ham ring v d6i mdi dang cin miit that 1au va khdng rdi ra nira; khién nang
thd hong hoc; hai chan nang nhiin ra, ning ngira nguwdi, miéng René gin
vao miéng nang; hai ban tay chang ghi chat vai nang xuéng givong, nhung
hai ban tay khac dang ludn bén dwdi khoeo chan nang m& nang ra r'di nang
hai chan nang 1én. Dudi ving thit lung (bdi vi khi René diy nang vé phia
ngudi la kia, chang da khéa hai ¢§ tay nang vao nhau bang cich cai hai
chi€’c khuyén trén hai chi€c vong tay vao nhau), hai ban tay nang vu6t nhe
dwong vat cia anh ta dang ca vao khe mong nang, dgng 1én roi bong dam
sdu vao cudi dwong hao bung dwdi nang. L'an dau tién, nang hét 1én, nhw bi
d4nh, nang hét 1&n v&i mdi cd dAm, con ngwdi tinh clia nang cin vao miéng
nang. Ngwoi dan 6ng kia dot ngdt giat ra khoi nang, ngad xudng da't nhw thé
bi sét danh, va anh ta cling hét 1én. René thdo khda tay cho O, kéo nang day,
va dit nang ndm xudng bén dudi tAm chin. Ngudi dan 6ng dirng day, di
cung René ra ctra. Trong mot thoang, O thd'y minh dwoc phdng thich, bi
hay diét, dang nguyén rua. Nguwoi tinh clia nang chwa tieng khién nang rén
ri nhw nang da rén ri dwdi d6i modi cia nguoi la, ngwoi tinh ciia nang chwa
ting khién nang la hét nhr nang da la hét dudi ci dam cta dwong vt
ngwoi la. Nang da bi 6 ué& va tdi 16i. N&u chang ¢4 bd nang thi ciing ding
thoi. Nhung khong, canh ctra khép lai, chang & lai cling nang, quay lai nim
bén nang, bén dwdi tAm chén, ludn vao trong ving bung am wdt va néng
bdng cuia nang, va vira hon nang vira néi: “Ta yéu nang. Sau khi giao nang
cho dam day t& xong, mdt dm nao d6 ta s€ quay lai danh nang dén tde
mau.” Anh mit troi dd xuyén thing 16p swong mil va tran ngdp cin phong.
Nhwng hai ngwoi chi bi danh thirc bdi ti€ng chudng trwra.

O khong biét phai lam gi. Nguwoi tinh ctia nang dang & diy, gan gii, budng
tha diu dang chgng khac gi trén chiéc giwong trong can phong tran thap,
noi hau nhe t67 nao chang ciing dén ngd v&i nang, toe khi ho s6ng cuing
nhau. D6 1a mot chiéc giwdng 16n ¢6 gdn coc man theo ki€u Anh, bang gd
gu, nhung khong c¢6 tan che, va hai chié€c coc & ddu giwong cao hon hai
chiéc & cudi giwong. Chang ludn ndm vé bén trdi, va khi thirc ddy, dit vao
ntra dém, chang ludn vueon tay vé phia chan nang. Chinh vi th&, bao gio
nang ciing chi mdc do nga, hodc khi mac pyjama nang khéng bao gio' méc
quan. Chang ciing dang 1am thé’ nang nim 14y ban tay 4y va hon, khong
ddm hdi chang diéu gi. Nhung chang néi chuyén. Vira git 14y niang bang
chi€c vong c¢0, hai ngén tay ludn vao khoang gitra c6 nang va chi€c vong



bang da, chang vira néi v&i nang ring chang mudn tir nay vé sau, nang 1a
cta chung gitra chang va nhirng ngwoi ma chang quyét dinh, cing nhirng
ngwoi ma chang khong quen bi€t nhwng 1a thanh vién ctia cong dong trong
lau dai nay, giong nhuw nang da 1a nhw thé t67 qua. Ring nang thudc vé
chang, duy nhdt mdt minh chang, k& cd khi nang nhén Iénh ctia nhirng
ngudi khdc chir khong phai chang, cho dit chang c6 mit hay ving mit, bdi
vi V& nguyén tic chang tham duw vao ba't cit chuyén gi ngudi ta c6 the doi
hdi & nang hodic budc nang phai chiu dyng, vi rang chinh ching 14 ngudi
s& htru nang va tdn huwdng nang thdong qua nhirng ngwoi dwoce trao ting
nang, vi Iy do duy nha't 1a chinh chang da trao tang nang cho ho. Nang phai
phuc tung va chao d6n ho v&i cung sy kinh trong nhw khi nang chao dén
chang, coi ho nhw nhirng hinh anh cta chang. Chang s& htru nang theo cach
doé, giong nhw mét vi than s& hiru nhirng sinh vat ma vi than do tao ra roi
chi€m doat ching dwdi mit na cia mot con qudi vat hodc mot chd chim,
bﬁng tri tué vo hinh hodac bﬁng nhdp dinh. Chang khong mudn xa roi nang.
Cang giao phé nang cho nguoi khdc, chang lai cang gin bé v&i nang hon.
Viéc chang trao ting nang chinh 1a mot bang ching d6i v&i chang, va ciing
phai 12 mdt bang chirng d61 v&i nang, vé viée nang thudc vé chang; ta chi
cé th€ trao tang thtr thuéc vEé ta. Chang trao tang nang d€ r'oi lai 187y lai
ngay, khi nang di tré nén c6 gid tri hon trong mét chang, gidng nhr mot d'6
vat binh thwong da dwgc sit dung cho mot viéc lam thén thanh va qua dé sé
trd nén thanh héa. Tw 1au chang d@ mong mudn cho nang lam géi di€m, va
chang vui swéng cdm tha’y rang niém khodi lac ma chang cé duworc tir viée
d6 con lon hon chang ting hy vong, va cang tdi nhuc, cang bam giip, nang
lai cang gén b v&i chang hon cling gidng nhwr chang cang gin bé vdi nang
hon. B&i vi yéu chang, nang chi ¢6 thé€ yéu ngwoi ma chang dwa dén voi
nang. O ling nghe va run riy vi hanh phic, béi vi chang yéu nang, nang run
ray, dong thuan. Hin l1a chang doan dwoc diéu do, vi chang néi ti€p: Do
chinh 13 béi nang dé dang chip thuin rang ta mudn & nang ci diéu ma doi
voi nang s€ 1la khong th€ cha’p thuin, mac du nang da chdp nhan diéu doé tw
trieére, mic dit biy gio nang néi vang, va nang twdng ring niang cé the phuc
tung. Nang s€ khong th€ khong phan (rng. Chiing ta sé ¢6 dwoce sy phuc
ting cda nang du nang khdong muén, khong chi vi ni€m lac thd khong the
so sanh ma ta va nhirng ngwoi khac cé dwoe toe d6, ma con d€ nang nhéan
thitc dworc nhitng diéu ching ta di 1am v&i nang.” O dang dinh dap lai ring
nang la nd 1€ cta chang, va vui swéng dwoc thye hién nhirng diéu chang



budc nang phai lam. Chang ngan nang lai: “H6m qua chiing ta da néi voi
nang rang chtng nio nang con & trong lau dai nay, nang sé khong dwoc
nhin vao mat mot ngwoi dan 6ng, cling khong dwoe néi chuyén voi anh ta.
D&i voi ta nang cling khong dwore 1am gi hon thé’, ma phai im ldng, va vang
loi. Ta yéu nang. Dy di. Tw nay tré di, & day, khi ¢6 mat dan 6ng, nang sé
chi m& miéng @€ la hét hodc mon trén.” O lién tré diy. René van nim dai
trén givong. Nang tim, chai dau, nede Am khién nang ring minh khi viing
thét lwng bam gidp chim vao nwdc, va nang phai thAim nwdc ma khong ddm
ki co, d€ khoi lam sOng ddy cam giac bdng rat. Nang thoa son Ién moi,
nhung khong d4nh phdn mét, ric phan phd, va vin khda than, nhung dodi
mét cup xudng, nang tré vao phong. René dang nhin Jeanne, cd gdi da vao
phong va dang dirng & d4u giwong, mét cling nhin xudng, ca cd cling cam
ling. Chang bio c¢d mic d6 cho O. Jeanne 14’y chiéc 4o nit ngwc bing xa
tanh mau xanh 14, vdy 16t tring, vdy dai, d6i gidy hé gét mau xanh 14, va
sau khi cai xong phia tredc 4o nit nguc cta O, c¢d bét dau kéo soi day budc
ddng sau. Chi€c 4o nit c6 gong, dai va citng, gidng nhu thdi cia nhitng
chiétc eo thit lung ong, va c6 hai cdnh d€ do hai bau vi. Cang thit chit, cip
vl cang nho cao, trra vao hai chi€c canh dor, va hai nim vi cang givong
1én. Pong thoi, doan eo thét lai, khienh cho viing bung dudi ndi 1én va cip
mong cang won cong thém. Di€u la lung la chi€c khung nay ra't thodi mai,
thdm chi & m6t mirc dd nao d6 con gidp ta thw gidn. Ngwoi mic sé gitr
dwoc than hinh that theamg, nhwng khong rd tai sao, trie phi 1a do sw d67i 14p,
n6 khién ta tré nén nhay cdm véi tw do, hay ding hon 1a tw thé sdn sang
ctia nhtrng gi khong bi né go bd. Vay 16t rong va 4o nit nguc khoét hinh
thang, d€ 16 tor chan co dén tdn nhii hoa va toan bd chiéu ngang cta bau
nguc, khi€n ¢6 gai cam thd'y dwong nhw khong phai nang dang méc trang
phuc ma dang mang mdt tht dung cu khéu goi, phd dién. Khi Jeanne thét
sori day budc thanh mét chi€c no kép, O cam chi€c vay dai dit trén givong
1én, chi c6 mdt manh, chigc vdy 16t gdn v&i vdy dai giong nhe mot 16p 16t
c6 th€ thdo 18p, cling 4o nit nguc c6 khép ndi dang trede va thit no dang
sau ¢6 th€ bam theo dwong cong it nhi€éu mém mai cla than trén, tiy theo
céach ta thit 40 ngwc chat hay khong. Jeanne da kéo thit ra't chat, va trong
gwong phong tim, qua cdnh ctra d&€ ngd, O nhin thA'y minh manh mai va
mat hit trong 1&p xa tanh day mau xanh 14 ph'ong 1€n & hai bén hong,
giong nhw vdy c6 khung ph'ong. Hai ngwoi phy nir dieng gan nhau. Jeanne
dwa tay chinh mdt n€p gdp & tay chi€c vdy mau xanh 14, va bau nguc co



dung dwa duwdi lop ding ten vién trén chi€c 4o nit ngye, ddi vi ¢6 ndm dai
va quang mau nau. Vay cua c6 mau vang rom. René lai gan hai c6 va néi
voi O: Nhin nay.” R6i néi voi Jeanne: “Nang vdy nang 1€n.” Co6 gai lién
dwa hai tay ning 1op lua sot soat va lop vai ni 16ng 16t trong, d€ 16 mot
vung bung 6ng &, cdp dui va hai dau gbi lang min, cling vung tam giac den
khép chdt. René lua tay vao d6 va cham rai luc loi, ban tay con lai khi€n
mot bén nhil hoa cta cd gai dung 1én. “La d€ cho nang nhin d6,” chang néi
voi O. O nhin. Nang nhin khuén mdt mia mai nhwng cham chd cua chang,
ddi mét rinh chd khudén miéng hé mé cia Jeanne va chiéc cd ngia ra sau,
bj thit chit trong chiéc vong ¢& bang da. Cé niém khodi cdm nio ma nang,
chinh nang mang lai cho chang, ma c6 gai nay, hodac mot c6 gai khac, khong
mang lai cho chang dwoc? “Nang khong nghi d€n chuyén nay sao?” chang
lai n6i thém. Khong, nang khong nghi dén. Nang twa ngwoi vao khoang
twong gitra hai cdnh ctra, that thaalng, hai canh tay budng thong. Chang
khong cén ra Iénh cho nang im ldng ntra. Lam sao nang c6 the néi dwogc
chit? C6 1& chang cam dong vi ndi tuyét vong cta nang. Chang roi khdi
Jeanne d€ 6m nang trong vong tay, goi nang la tinh yéu va cudc sdng cua
chang, nhéc lai ring chang yéu nang. Ban tay chang ding d€ vudt ve cd va
hong nang vin thAm dAm mui clia Jeanne. Thé roi sao? Noi tuyét vong da
nhdn chim nang lai quay tré lai: chang yéu nang, a! chang yéu nang. Du
chang ¢6 chi dong tim ki€m lac thd & Jeanne, hay & nhirng ngwoi khac,
chang vin yéu nang. “Em yéu chang, nang néi vao tai chang, em yéu
chang,” kh& d&n ndi chang chi nghe lodng thodng. “Em yéu chang.” Chang
chi di khoi sau khi thd'y nang da dju lai, ddi mét long lanh, hanh phic.

Jeanne ¢Am tay O va din nang di doc hanh lang. Gidy ctia ho lai khua vang
trén san, va trén gh&” dai, gitra hai khung ctra, ho lai nhin thd'y mot ga day
to. Ga cling an mac giong Pierre, nhung khong phai 1a Pierre. Ga nay cao
lon, gy dét, va ¢6 1ong den. Ga di trede ho, dan ho vao trong mot phong
doi, & d6, tredrc mot canh cira bang sit rén ndi bat trén nhitng tAm rém 1én
mau xanh 14, hai gd day t& khic dang cho, dwdi chan 14 may con ché tring
c6 ddm mau vang nhw Itra. “Hang rao da’y,” Jeanne thi thAm. Nhwng ga day
t& di ding trede di nghe tha’y va quay lai. O sitng so tha'y Jeanne tdi mit
va budng tay nang, tha roi vat vdy dang khé gilr bang tay kia, cd quy sup
xudng mat san den - b&i vi phong doi lat da cam thach den. Hai ga day t&
& gan hang rao pha lIén cwoi. Mot trong hai ga budc vEé phia O va moi nang



di theo, mé& mot canh ctra d6i dién v&i canh cira ma nang vwa di qua, roi
tranh sang mot bén. Nang nghe thd’y ti€ng cwoi va ti€ng chan nguwoi di, r'oi
canh ctra dong lai sau lwng nang. Nhung khong bao gior, khdng bao gior
nang bi€t dwgrc chuyén gi da xay ra, liéu Jeanne cé bi trieng phat vi da néi
hay khong, trieng phat nhw thé nao, hay ¢6 chi can nhwong bd mdt yéu cau
déng danh nao d6 cda ga day td, liéu viéc ¢6 quy sup nhw thé ¢6 phai la
tuan theo moét luét 1€ nao d6 khong, hay vi c6 mudn khi€n ga xi€u long va
da thanh cong. Trong Tan dau tién lwu lai 1au dai, kéo dai hai tuan, nang chi
nhén thA’y ring mic dii nguyén tic gitt im ling 13 tuyét d61, trong lic di lai,
hodc trong cac btra an, hi€m khi c¢é chuyén moi ngwoi khong tim céach vi
pham né, dac biét 1a vao ban ngay, khi chi ¢6 mat dam day t&, nhw thé
trang phuc cling mang lai mdt sy ty tin da bi x6a bd bdi viéc khda than,
nhtrng s¢i xich trong dém, va bdi sy hién di€n ctia cac 6ng chd. Nang ciing
nhén thdy ring mic dit chi mdt ctk chi nhd nhat cé the gidng mot sy ciu
than voi mot trong s6” cac 6ng chii dwong nhw ciling 1a diéu dwong nhién
khong th€ dung thr dworc, nhu’ng diéu nay khong hin ding véi ddm day (5.
Nhurng ga nay khong bao gio’ ra 1€nh, mic du nhirng loi @€ nghj lich sy cta
ho cling khét khe chang khéc gi nhrng ménh 1€nh. Hinh nhw ho dwoc 1€nh
phdi trimg phat ngay tai chd nhitng ai vi pham nguyén tic, khi ho 12 nhan
chirng duy nhat. Va O da nhin thdy nhw vdy ba Ian, mét Ian trong hanh
lang dan ra chdi d0, va hai I'4n khéc trong phong dn chung noi nang vira
dwoc dwa vao, nhitng ¢ gdi bi bit qua tang dang néi chuyén bi ddi xudng
dat va danh. Nhw vay, cac ¢6 gai cé th€ bi danh gitra ban ngay, mac cho
nhirng diéu ngwoi ta da néi véi nang vao budi tdi ddu tién, nhw the nhirng
gi xay ra v&i dam day to khong dwoc tinh dé€n, va coi nhw chuyén riéng cua
ho. Anh séng ban ngay mang lai cho trang phuc ciia ddm dy t&¢ mot vé ky
quédc va de doa. Mot vai ngwoi di ta't den, va thay cho 4o vest dd cuing khan
cai ngwc mau tréng 13 mot chiéc 40 so' mi mém bing lua dd cé tay rong,
may dim & phan c0O, Ong tay thit lai & co tay. Chinh mot ké trong dam day
t&, vao ngly thit tdm, budi trrra, tay da lim lim caAm roi, bit mot co nang
phdp phép téc vang tén 12 Madeleine, cé 1an da tring h'ong, ding ddy khdi
chiéc gh& dau dang ng6i, canh O, vi ¢d nay dd mim cwoi voi nang va noi
vai 1o nhanh d&n ndi O khong hi€u gi. Trwde khi ga cham vao nguwoti, ¢d da
quy xudng, doi ban tay tring nén clia cd vudt ve bd phan dan o6ng dang
nghi ngoi dwdi Tan lua den cda ga, ¢6 16i n6 ra va kéo lai gan khudn miéng
dang m& hé. L'an d6 c¢6 khong bi danh. Va b&i vi gi 1a ngeoi giam sat duy



nhat, vao lic d6, trong phong #n chung, va ga nhim mét chap thuin duwoc
mon tron, nén cac cd gai khac ¢ th€ ndi chuyén. Vay la cé th€ dit 16t dam
day t&. Nhung d€ lam gi? N&u c6é nguyén tic nao d6 ma O phai khé khin
14m mé&i phuc ting dwoc, va 16t cudc khdng bao gio phuc ting hoan toan,
thi d6 13 nguyén tic cAm nhin vao mit dan 6ng - do nguyén tic nay ciing
dwoc dp dung d6i voi dam day té. O cam thd'y minh bj nguy hi€m thwong
triec, b&i vi sw to0 mo d6i véi cac khudn mat giay vo nang, va qua that nang
da bj danh bdi ngwoi nay hodc ngwoi khac, khong phéi do sy that 13 mdi
Tan ho déu nhén thdy nang vi pham (b&i vi ho dwore thodi mai v&i cac quy
dinh, va ¢6 1€ cling kha thich thi voi sy quyén rii ma ho dang thuce thi nén
khong n& twéc bd clia ban than nhitng 4nh mét chi roi khdi méit va miéng
ho d€ tr& xudng v&i bd phan dan dng cua ho, voi ngon roi, véi dbi ban tay
ctia ho, r'oi lai 13p lai, bang viéc tuan tha nguyén tic qué tuyét doi va qua
hiéu qua), ma hin 12 bdi mdi Mn nhw vdy ho déu mong mudn dwoc si nhuc
nang. Mac du mot khi da quy€t dinh, ho x& nang hét sirc tan bao, nhung
nang van chwa bao gior dii diing cdm, hodc hén nhdt, d€ ty minh sup xudng
chan ho, va doi khi nang chiu dyng, nhwng khong bao gio cau xin. Con vé
nguyén tic gitt im ling, ngoai trir 451 v&i ngudi tinh, d6i v&i nang lai nhe
nhang d&n ndi nang chwa M4n nao vi pham, vi nang chi d4p lai bing ctt chi
khi mdt c6 gdi khac nhan lic nhirng ké canh ching lo' dénh d€ néi chuyén
v&i nang. Thuong 1a trong céc bira dn, dién ra trong cin phong nguwdi ta da
dwa nang vao, khi ga day t& cao 1on di cung quay lai nhin Jeanne. Twong
phong mau den va d4 14t san mau den, chiéc ban dai ciing mau den, bang
kinh day, va mdi cd gai ng'di 1én mdt chi€c ghé tron boc da den. Phdi nha'c
vdy 1én d€ ng6i vao d6, va nhw thé, khi ti€p xdc voi 1op da tron va lanh
bén dudi dui, O lai nhé lai thoi khic dAu tién khi ngwdi tinh gidp nang céi
bd tat va quan 16t, va d€ nang ngdi trye ti€p 1én ghé& xe hoi. Ngwore lai, khi
nang da roi khdi 1au dai, va mac du phuc strc gidng moi nguoi, nang phai
d€ mong tran bén trong bd vdy do ngd ngan hodc chiéc vdy lién fam
thwong, va mdi lic phai nhi’c vdy va vdy 16t 1én d€ ngdi xudng bén nguoi
tinh, hodc mdt ngwoi khac, ap da thit vao bang ghé ctia mét chi€c xe hoi
hodc mot quan ca phé, thi nang nhw thdy lai chinh la 1au dai, hai bau vi
dang hién trong nhirng chiéc 4o nit ngye bing lua, nhitng ban tay va nhitng
cai miéng cé quyén lam moi tht, va sy im lang khing khi€p. Thé& nhung,
Chealng ¢6 gi ctru rdi nang nhiéu hon sy im 13ng, néu khong tinh d&n nhirng
soi xich. Nhirng s¢ri xich va sy im ldng, I€ ra chiing phdi tréi budc nang vao



thim sdu chinh nang, bép nghet nang, thit ¢& nang, thi ngwoc lai tit ca
nhtrng di€u d6 lai giai thoat nang khdi chinh nang. Li€u chuyén gi da xady ra
voi nang, n€u nang dwoe quyén ndi, néu nang dwgc lwa chon, khi ngwoi
tinh cdia nang d€ nang lam gai di€m tredc médt chang? Ping 1a nang ¢6 néi
trong nhirng con nhuc hinh, nhung liéu c6 the goi 1a 101 néi the chi 1a rén ri
va la hét? Hon nira ngudi ta thwong khiéh nang phai cAm nin bang cach bit
miéng nang. Dwdi nhirng dnh nhin, dwdi nhirng ban tay, dwdi nhitng b
phan dan 6ng cwdng birc nang, dwdi nhirng ngon roi xé rach nang, nang lac
trong con di€n loan lang quén chinh minh, sy 1ang quén tra lai cho nang
tinh yéu, va c6 1€ kéo nang dén gan cdi chét. Nang la bat cr ai, nang 1a bat
clr ngwoi nao trong sd cac cd gdi khac, mo rdng va bi cwong doat gidng
nhw nang, ma nang nhin thd'y md& rdng va bi ceorng doat, b&i vi nang nhin
tha’y diéu do, tuy nhién nang khéng dwoe gitp gi cho ho. Ngay thir hai cta
nang & lau dai, chwa qua hai mwoi twe gior tréi qua k€ tir khi nang dén, sau
btra trea, nang dwoc dan vao thw phong, d€ phuc vu ca phé va canh Ira &
dé6. Jeanne, khi d@6 da dwoc ga ddy t& ¢6 1ong den dwa trd lai, di cing nang,
cung v&i mot cd gai khac tén 1a Monique, vin 1a ga day t& da dan ho dén,
ga & lai trong phong, dirng gan chi€c coc noi O ting bi tréi vao. Thu phong
van ving hoe. Nhitng cdnh ctta Ittng mé vé phia Tay, va mit tréi mua thu,
dang trdi chdm rai trén nén troi rdng yén binh, chi gon chdt may, chi€u
sdng mot bo hoa cic to mau Iwu hoang tda ra mui da't va 1a rung, dat trén
chi€c ti com mot. “Tdi qua Pierre da danh dau c6 a? gd day t& hoi O.
Nang ra hiéu la ding. “Vay thi c¢6 phai khoe ra, ga néi, lam on nang vay
1én.” Ga cho nang cudn phia sau vay Ién, giong nhw Jeanne da lam tdi qua,
va Jeanne gidp nang gitr cd dinh vdy lai. R'6i ga bao nang nhém la. Tw
mong O cho dén tan eo, hai dui nang, d6i chan thon manh cda nang dwoc
déng khung trong nhitng n&p lua xanh x&p tang, va 1&p vai phin tring. Nim
vét roi da den lai. Lira da sdn sang chdy trong 10, O chi c6 mot que diém d€
cham vao nhdim rom bén dwdi nhirng canh cidy nhd, chiing bung chay.
Nhitng canh tdo nhanh chéng bit Itta, roi d&n nhitng khiic gd s6i, chdy
thanh nhirng ngon Ia 1&'n kéu lach tach va nhat mau, gan nhw v6 hinh
trong anh sdng ban ngay, nhwng tda mui thom. Mot ga day to khic budc
vao, dat 1én chi€c ban chan quy, not cidy den da dworc mang di, mot chi€c
khay dyng tach va ca phé, roi di ra. O budrc lai bén ban, Monique va Jeanne
van mdi ngwoi ding & mot bén 10 swdi. Pung lic d6 hai ngwdi dan ong
budc vao, va dén lwot ga day to dau tién di ra. Qua giong ndi, O nghi nang



nhan ra mdt trong nhitng nguoi da cwedng birc nang toi qua, nguoi da yéu
cau phai 1am sao d€ viéc di vao nang tir sau hong dwoc dé dang hon. Nang
vira nhin trOm anh ta, vira rét ca phé vao nhirng chié€c tach nhé mau den va
vang, ma Monique dwa moi cling voi dwong. C6 1€ d6 chinh 1a chang trai
manh dé, con ra't tré, toc vang, ¢ dang da'p mot ngwoi Anh. Anh ta lai 1én
ti€ng, va nang khong con nghi ngo’ gi nira. Ngwoi con lai cling téc vang,
béo lun, khuén mat day dan. Ca hai ngwoi ngdi trong nhirng chi€c gh&’
banh 16n bing da, dwa chin vé phia 10 swdi, binh than vira hit thudc vira
doc bdo, khdng may ban long dé€n nhirng ngwoi phu nir cling nhw viéc ho
c6 médt & d6 hay khong. Thinh thodng, c6 ti€ng gid gid'y st soat, ti€ng than
nd ti tach. Thinh thodng, O chém mot khiic cui vao Itva. Nang ng'6i trén mot
chi€c go6i dat trén san nha gan gid cui, Monique va Jeanne cling ng'6i trén
san nha, tred’c mit nang. Vdy ho xoe ra, 14n vao nhau. Vdy cia Monique
mau dé sdm. Nhung chi khoang mot gio’ sau, chang trai té¢c vang bdng goi
Jeanne, roi Monique. Chang bao ho mang chi€c ghé& tron dén (chinh la
chiéc gh& trén d6 ho da ddy O ndm sdp hom qua). Monique khong cho
nhirng ménh 1énh khac, c6 quy xuéng, cti ngwoi, ngue ép vao 1op 16ng, hai
ban tay ndm chit hai géc gh&”. Khi chang trai bio Jeanne kéo chiéc vay dd
1én, Monique khong nhtc nhich. Chang trai dwa ra ménh 1énh bing nhitng
tr ngtr tho bao, va Jeanne phai cdi bd trang phuc, roi dwa tay cam 18y lwoi
ki€m thit da tirng tan bao xuyén vao ngwei O it nha't 1a mo6t Tan. N6 ph'ong
1én va cing lai trong long ban tay khép chit, va O nhin thd’y cling nhirng
ban tay a'y, hai ban tay bi tréi cua Jeanne, tich dui Monique ra d€ chang trai
xuyén vao gitra khe hep, cham rdi, v&i nhirng rung giat nhe khi€n c6 gai rén
1én. Ngwoi dan 6ng con lai, ngwoi chi nhin ma khong néi 1o nao, ra hiéu
cho O lai gan, va vin khong r&i méit khdi canh twong dé, sau khi day nang
nga ra tredre, ndm 1én mot bén thanh ghé - va chiéc vdy clia nang bj tdc 1én,
dang tang Ong ta toan b chiéu dai cap mong - O6ng ta dwa hai tay 6m tron
viing bung dudi ctia nang. Chinh trong tw th&” 4y ma René bit gip nang mot
phit sau d6, khi chang m& canh ctra. “Xin moi ngwoi dwng ct dong,”
chang néi r'oi ng'di xuéng dat, trén chi€c gdi ma O vira ng'di & goc 10 swdi,
tred'c khi ngwoi ta goi nang ra. Chang chdm chd nhin nang va mim cwoi
mdi khi ban tay dang nim gitr nang, dang luc loi nang, tré lai va chi€m
doat, mdi ldc modt sdu hon, vang bung dwdi va khe mong nang lic nay da
m¢ rong, khi€n nang bat 1én ti€ng rén ri khong theé kim gitr dwgc. Monique
da ding day tw l1au, Jeanne coi 10 swdi thay cho O: ¢d mang cho René mot



ly whisky, chang hon tay c¢d va udng rwou, mit van khong r&i O. Nguoi
dan dng van dang chi€m doat nang 1ién noi: “Nang thudc vé dng? - Vang,
René dap. - Jacques ndi ding, 6ng ta ndi ti€p, nang hep qua, phai lam cho
rong ra. - Nhwng khong nén rong qud, Jacques ndi. - Xin tuy y cdc Ong,
René vira néi vira dirng diy, cac dng danh gia ding hon t6i.” Va chang rung
chudng.

Tw d6 tré di, trong sudt tdm ngay, tw lic ngay tan khi nang hoan ta't cong
viéc phuc vy & the phong cho dén dém, khoang tdim hodc muwoi ti€ng, khi
ngwoi ta dwa nang tré lai d6 - nhirng khi nang duoc dva tré lai - bi khéa va
khoda than bén trong chi€c vdy dai mau do, O deo mot chi€c dng cao su
cirng dwgee 1am thanh hinh dang mot chié€c dwong vat cwong cing, chiéc
ong duoc cd dinh vio gitra cip mong nang bang ba s¢i xich nhd gin chiit
vao mdt chigc thit lung da thit quanh hdng, sao cho cir dong bén trong ciia
cac co trén nguoi nang khong the day o'ng ra. Mot soi xich nhd chay doc
khe mong, hai s¢i con lai bam theo ké dui hai bén vung tam gidc noi bung
nang, nhw th&” s€ khong gay tré ngai né€u ¢6 ai d6 mudn di vao nang. Khi
René rung chudng, chinh la d€ ngwoi ta mang d&€n mot céi trap, mot ngan
trong d6 c6 di bo nhitng diy xich va thit lung, trong ngin kia 1a da loai
dng cao su, tr nhd nhat d&n 1on nhdt. TAt ca nhing cdi 6ng d6 déu cb
di€ém chung 12 loe ra & phia cudi, d& chic chin 13 chiing s& khdng chui lot
vao bén trong co the, nhw thé” s€ c¢6 nguy cor d€ cho cai vong thit ma ching
phai ép cing va kéo dan ra kia thit chit tré lai. Bi banh ra nhw th&’, va moi
ngay lai rong hon, bdi vi mdi ngay, Jacques déu bit nang phai quy xudng,
hay ding hon 1a phd phuc, d€ gidam sat viéc Jeanne hodc Monique, hoac
mot ¢d gdi khdc ¢6 mit & d6, c& dinh cdi 6ng ma anh ta chon, va mdi 4n
chi€c dng lai Ion hon. Vao bira td1, bira an ma cdc ¢6 géi cung dung trong
phong &n chung, sau khi tim xong, khda than va thoa phan, O vin deo dng,
va vi ¢6 nhitng s¢i xich cling chiéc that Iwng nén moi ngudi cé thé thay 1a
nang dang deo nd. Chié€c 6ng chi dwoc chinh ga day t& Pierre thdo ra khi
ga d&n d€ khoda nang, hodc vao twong ca dém néu khong ngwoi nao cho goi
nang, hodc hai tay vong ra sau lung n€u ga phai dan nang trd lai thu phong.
Hi&m dém nao khong c6 ai st dung dé&n 161 vao da nhanh chéng tréd nén dé
dang theo cich d6, mic di van 1a hep so v&i nguwedi khdc. Sau tdm ngly,
khong con can dén bat cir dung cu nao ntra, va nguwoi tinh cia O néi véi
nang rang chang sung swdng 13 nang di mé rong gap ddi, v chang s&



chiam lo d€ nang luén nhw th&". Pong thoi chang cling canh bdo nang la
chang sip di, va ring trong vong bdy ngiy cudi nang phai & lai lau dai
trede khi chang quay lai d6n nang d€ cing quay vé Paris, nang s€ khong
gap chang. “Nhung ta yéu nang, chang néi thém, ta yéu nang, dirng quén ta
nhé.” A! Lam sao nang c6 th& quén chang? Chang 12 ban tay bing kin mét
nang, 1a ngon roi ctia ga ddy to Pierre, chang 1a s¢i xich phia trén giwong
nang, 12 k& xa la cén vao bung dudi nang, va tat ca nhitng giong ndi ra 1énh
cho nang deéu la giong chang. Nang c6 thd’y chan khong? Khong. Cang bi
nhuc ma, dwong nhw nang da quen véi nhirtng diéu nhuc ma, cang dwoc
mon trén, deong nhw nang da quen véi nhieng mon trén, thdm chi cang bi
danh nhi€u nang hin da quen v&i ngon roi. L& ra sy thira mira d€n kinh
khung cé ctia ndi dau va khodi lac phai d4An day nang dén nhitng bén bo' vo
cam, gan v&i con budn ngu hay trang thai méng du. Nhwng nguoc lai.
ChiéC 40 nit gi® nang thing ngwdi, nhimg si xich git nang vang 151, s
im lang la noi nang an nau, ta't ca co 1€ ciling cd tac dung nao do, cling
gidng nhw canh twgng thwong trirc vE nhirng ¢6 géi bi giao ndp nhw nang,
va k€ ca khi ho khong bi giao ndp, canh than thé ho Iic nao cling c6 the bi
chi&m doat. Ca canh twong va y thirc vé thin the€ ctia chinh nang. Mdi ngay,
va cling c¢6 thé ndi 1a déu dan, bi vd'y ban bdi nwdc bot va tinh tring, bdi
md hoi tron véi mo hoéi cua chinh nang, nang ty thdy minh la cai b€ chira
tap chdt theo ding nghia, cdi & 6 troc dwge néi dén trong vin chwong. Ay
thé nhwng nhirng phian than the thwong xuyén bi xdm pham nhi't, tré nén
nhay cam nhét, dwong nhw d6ng thoi lai tré nén dep dé hon véi nang, va
c6 pham gia hon: miéng nang ngdm vao nhirng bd phan dan 6ng khong tén,
do6i nhil hoa ma nhirng ban tay thwong xuyén vay vo, va gitra cdp dui banh
rong 1a nhirng con dwong din vao bung dwdi nang, nhitng con dwong
chung ma moi ngwoi déu vui swdng khi cay x&i. Nang ngac nhién vi tré
thanh gdi di€m lai khi€n nang c6 pham gid, nhwng qua that d6 chinh la
pham gid. Nang dwoc nd chi€u sang, nhw the t bén trong, va moi ngwoi
nhin thay trong cdch hanh x& cua nang sy binh than, trén khuén mat nang
sy binh tdm, va nu cwoi ndi tdm khé nhén bi€t thwong thdp thodng trong
doi mét cia nhitng ké ah dat.

Khi René thong bdo riang chang s& bd nang lai, d&m di budng. O dang khda
than trong phong nang, va cho’ nguwoi dé€n dwa vao phong an. Con nguoi
tinh ctia nang thi dn mac nhw binh thwong, bd y phuc ma ngay nao chang



cling mic & thanh phd". Khi chang 6m ning trong vong tay, bd quan 4o bang
vai tuyt ctia chang co vao nim vid nang. Chang hon nang, dit nang nam
xudng giwong, roi diu dang, chdm rii va nhe nhang chi€m doat nang, ra r'oi
vao qua hai con dwong dang tang cho chang, d€ roi cudi cing xudt vao
miéng nang, sau d6 chang lai hon nang. “Trwdc khi di, ta mudn cho ngwoi
danh nang, chang ndi, va Tan nay ta héi y nang. Nang c6 chap thuan
khong?” Nang chap thuin. “Ta yéu nang, chang nhéc lai, rung chudng goi
Pierre di.” Nang rung chudng. Pierre khéa hai tay nang 1én trén dau nang,
bang soi xich & cudi giwong. Khi nang da bi khéa xong, ngudi tinh lai hon
nang, dirng 4p vio ngwdi nang trén giwdng, nhic lai I'4n nia ring chang
yéu nang, roi xudng khoi giwong va ra hiéu cho Pierre. Chang nhin nang
ving vay, ba't lyc cing cyc, chang nghe tié€ng nang rén ri va sau do 1a la
hét. Khi nrd'c mit nang chay ra, chang cho Pierre di. Nang vin con di stic
d&€ nhéc lai v&i chang 13 nang yéu chang. Chang 1ién hon 1én khudn mit wét
dam cua nang, khuén mi€ng hon hén cua nang, cdi xich cho nang, dit nang
ndm xudng roi ra di.

N6i ring O bit dau cho' doi ngwdi tinh ngay tir gidy chang rdi khdi nang
van con 1a chwa dt: nang chi con 1a doi cho va dém t6i. Ban ngdy nang
gi6ng nhw mot hinh nhan v&i lan da mém mai va cdi miéng ngoan ngoan,
va - day la khodng thoi gian duy nha't nang nha't nha't tuén tha theo luat 1€ -
doi mét ludon nhin xudng. Nang nhém va canh Itka, rét r6i moi ca phé va
rweou, chAm thudc, nang cdm hoa va gdp nhitng t& bdo gidng nhw mdt thicu
ntr trong phong khach ctia cha me minh, trong tréo v&i phédn co d€ tran va
chiéc vong c& bing da, chi€c 4o nijt b6 chit va d6i vong tay clia nit til nhan,
dén ndi nhitng ngwoi dan dng nang dang phuc vu chi ¢in yéu ciu nang &
cung ho khi ho chi€m doat mot co gai khac 1a mu6n chi€m doat ludn ca
nang; chic hin cling chinh vi th& ma ho d6i x& t€ v&i nang hon. Nang
pham 16i ching? Hay nguw¢i tinh clia nang da bd nang lai chi d€ nhing
ngwoi dan 6ng da dwoe chang cho mwon nang cam thay thodi mai hon khi
chi&€m doat nang? Ciing van gidng nhw hai hdm sau ngay chang ra di, nang
vira c&i bd quéan 4o, vao lic trdi tdi, va dang nhin trong guong phong tim
nhitng vét roi cta Pierre lic d6 gan nhw dd mé hin & phia trude dui, thi
Pierre budc vao. Con hai ti€ng ntra méi dén gio an tdi. Ga bao nang sé
khong an t&i trong phong an chung, va nang phai nhanh 1€én, chi cho nang
chd ng'6i ki€u bé xi xOm trong géc phong, qua ding 12 nang phai ng'di xOm



trén d6 gidng nhw Jeanne da bdo trwdc la nang s€ phai lam nhw thé& khi
Pierre ¢c6 mat. Su6t thoi gian nang ng'6i d6, ga chi quan sat nang, nang nhin
thay hin trong nhitng chiéc grong, va nhin thay chinh minh, nang khong
the kim gitr cho nwdc khdi chdy ra khdi co the€ minh. Ga ti€p tuc cho’ nang
tdm r'oi thoa phan xong. Nang dinh di tim do6i gidy hé gét va chiéc vay dai
dé thi gd ngdn nang lai, roi vira khda tay nang ra sau lwng vira néi thém
ring khéng can phai lam th& ma hdy cho gd mot 1at. Nang ng'di xudng mdt
g0c gur0’ng Bén ngoai, tr0’1 dang bao, gi6 lanh va muwa, va cay dewong gan
clra s& oan minh roi lai thang 1én dwdi nhirng con cudng phong. Nhirng
chiéc 14 nhot nhat, wot dim, thinh thodng lai d4p vao ctra kinh. Troi t61
nhw gitra d&m, mdc di chuéng d6ng h'é con chwra di€m bay gior, nhwng trovi
da vao thu, va ngay dang ngin lai. Pierre quay tré lai, tay cam dai bing ma
ngudi ta da bit mit nang vao t6i dau tién. Ga ciing ¢Am theo mdt soi xich
dai giong nhw soi xich gin trén twong, kéu lanh canh. O tha’y hinh nhw g
phan van khong biét nén xich nang trudc hay bit mit nang truedc. Nang
nhin mwa, khong quan tAm xem nguwdi ta mudn gi & nang, chi nghi ring
René di néi 1a chang s& quay lai, rang van phai trdi qua nim ngay va nim
dém nira, rang nang khong biét chang dang & dau, khong biét liéu chang c6
dang & mdt minh khong, va néu chang khong & mot minh thi dang & voi ai.
Nhwng chang s€ quay lai. Pierre da dat s¢i xich trén giwvong, va khong qua’y
ray suy nghi ciia O, gi quin dai bing bang nhung den 1én méit nang. Dai
bing hoi phdng 1én bén dudi ho'c mét, va sit vao hai bén gd md: khong the
nhin 1én du chi mdt 4nh mét, khong thé nhac mi 1én. Pém hanh phic nhu
the la dém cda riéng nang, O chwa tirng dén nhan né v&i nhiéu niém vui
dén th&, nhitng s¢i xich t6t lanh kéo nang ra khoi chinh nang. Pierre gin
sori xich vao chi€c khuyén trén vong ¢O clia nang, va moi nang di cing ga.
Nang dirng ddy, cam thd’y minh bi kéo ra phia truedc, 1lién budc di. Poi ban
chan tran cta nang lanh gia trén san gach vudng, nang hi€u la minh s€ di
doc theo hanh lang bén chai dd, roi san nha, cling van lanh 8o nhu thé’, tré
nén th6 nhdm hon: nang dang di trén san lat d4, cat k€t hodc da granit. Ga
day t& bdo nang dwng lai hai Ian, nang nghe ti€ng chia khéa xoay trong 0,
m¢ ra, roi dong lai. “Can than bac thang da’y,” Pierre ndi, va nang budc
xuong mdt cau thang, noi nang bi vap mot Tan. Pierre do ngang lwng nang.
Ga m&i chi cham vao nang d€ tréi hodc danh nang, nhwng ldc d6 ga lién
nga ngudi nang nam xudng nhitng bic thang lanh noi ddi tay bj khoéa ciia
nang ra strc biu vao d€ khoi bi treot, va ga chi€m doat d6i vd nang. Miéng



ga di tor bén nay sang bén kia, cling lic d6 ga dp nguwoi 1én nguoi nang,
nang cam thdy ga dan dan cwong cirng 1€n. Ga chi kéo nang diy sau khi da
thda thué chi€m doat nang. Xam xap m'6 hoi va run ray vi lanh, rdt cudc
nang ciing di hét nhirng bac cudi cung va nghe thd'y gd mé& mot canh ctra
khac, nang di qua, 1i€n cam tha'y ngay dwdi chan minh 1a mét 1op tham day.
Sei xich lai dwoc kéo hoi cang, roi hai ban tay Pierre m¢ khéa tay nang,
thao bd dai bang: nang dang & trong mdt can phong tron va ¢ mai vom, ra't
nhd va rat thap; cic bitc twong va mai vom bang d4 khong trat, nhin rd
nhitng mach vira. Sgii xich ndi vio vong c& ctia nang dwoc gin 1én twong,
vao mot cai dinh khuy & d6 cao chirng mét mét, d6i dién v&i canh cira va
chi cho phép nang xé dich ra phia trwé’c khoang hai bwde chan. Khong ¢
giwvong, ciing khong c6 thir gi twong ty nhw giwong, khong ¢ chan, va chi
c6 ba hay bon chi€c gdi gidng nhw nhirng chi€c gdi Maroc, nhung ngoai
fam tay nang, va khong phai danh cho nang. Ngwoc lai, trong tAm tay nang,
& mot cai hd'c tr d6 tda ra chit dnh sang chi€u roi cdn phong, 1a mot chiéc
khay bang g6 c6 d&€ nudrc, trai cdy va banh mi. Hoi néng tda ra tir nhirng bd
tan nhiét dat bén dwdi san va trong nhirng birc twong, tao nén mdt thir cot
néng, nhung van khong du d€ day Iui th mui nhw & trong binh kin va mui
da’t, thir mui ctia nhirng nha ti 1au doi, va cia nhitng vong 1au khong nguoi
& trong nhirng toa lau dai co. Trong anh tranh tdi tranh sdng &m ap noi
khong lot vao 4m thanh nao nay, O nhanh chéng mat khai niém vé thoi
gian. Khong con ngdy ciing khong con dém, 4nh siang khdng bao gior tit.
Pierre, hodc mot ga day t¢ vo tinh khac, dat thém nwdre, trdi cdy va banh mi
1én khay khi ching hét, va din nang di tdm trong ciin hAm bén canh. Nang
khong bao gio nhin thd’y nhitng ngwdi dan ong di vao ham, bdi vi mdi Tan
mot g day t& sé& vao trede ho d&€ bit mit nang, va chi thdo dai bing sau khi
ho da ra di. Nang cling ma't nhan thirc vEé ho, vé s6 lwong nguoi vao, va doi
ban tay dju dang hay doi mdi md mim mon trén cta nang khong bao gio
nhin ra nang dang cham vao ai. Poi khi cé nhiéu ngwoi dén, thwong la mot
ngwoi, nhung mdi Tan, trede khi ho dén g4n nang, nang quy quay mit vao
trong, chiéc khuyén trén vong c¢& clia nang gin ludn vio chiéc dinh khuy
noi s¢i xich dwgc ndi vao, va bi danh. Nang dp long ban tay vao twong, va
ap mu ban tay 1én mat, d€ da mat khong bi da cao xwdc; nhing nang lai lam
xwde hai ddu gbi va bau nguc. Nang cling mat y thirc vé nhirng kho hinh
va nhirng ti€ng la hét, ching bi bép nghet bén dwdi mai vom. Nang cho
doi. Dot nhién thoi gian khdong bat dong nira. Trong man dém mugt nhw



nhung, ngwoi ta thdo bd sgi xich cho nang. Pa ba thang, ba ngay nang cho
doi, hay mwoi ngay, hay mwoi nam. Nang cam thdy ngwoi ta boc nang
trong mot 1&p vai diy, va c6 ai d6 nim 14y nang & vai va khuyu chan, roi
nhac nang 1én va mang di. Nang th'y dang & trong phong nang, nam dudi
tdA'm chin 16ng mau den, ldc d6 12 dau budi chiéu, hai méit nang dang mé,
do6i ban tay ty do, va René ng'di canh dang vudt téc nang. “Nang phai mac
lai quan 4o, chang néi, chiing ta di thoi.” Nang tim I4n cudi, chang chai téc
cho nang, dwa cho nang hop phan va thdi son mdi. Khi nang quay vao trong
phong, bé vdy kém 4o vest, 40 canh va bd 4o lién quan, ta't va giay da &
cudi giwong, ca tdi va gang tay ctia nang niva. Thadm chi ca chi€c mang td
ma nang khodc ra ngoai 4o vest khi troi tré lanh, va mot vuong lua d€
quang c&, nhung khong c6 thét lung, khong c6 quian 16t. Nang cham rdi mic
quan 4o, kéo tat 1én trén dau go1, va khong méc 4o vest vi trong phong
dang ra't nong. Ping lic d6, nguoi dan O6ng da giai thich voi nang nhirng
diéu nang phai lam vao budi tdi ddu tién budc vao. 6ng ta cdi chi€c vong
cO va hai chi€c vong tay da cam tu nang sudt hai tuan troi. Nang dwoc giai
thodt? Hay van con thi€u diéu gi? Nang khong néi, gan nhue khong ddm
lwdt ban tay 1€n hai cO tay hay dwa tay 1€n c0. Sau d6, 6ng ta @€ nghi nang
lrra chon, trong s& nhitng chiéc nhin gidng hét nhau ma Ong ta dwa cho
nang trong mot cdi hop nhd, mot chi€c vira voi ngén nhan bén trdi cia nang
nha't. P6 1a nhitng chiéc nhin ky la bing sét, bén trong vién vang, mit nhan
rong va ning, giong nhw ctia mot chi€c nhin cé mit dd khic, nhung phinh
ra, nhitng dwong kham bang vang tao thanh birc vé mot kicu banh xe c6 ba
nan hoa, mdi nan hoa dwoc két bang hinh xodn 6ng, gidng nhw banh xe
mit troi clia ngwoi Celt. Thir manh tay mot chut, chi€c nhin thi¢ hai vira
khit v&i nang. N6 ning dam tay, va anh vang nhw the 1én it sang 1€n trén
nén xam tron ctia mit sit nhin nhui. Tai sao lai 12 sét, tai sao lai 1a vang, va
ca dau hi€u ma nang khong hi€u? Khong th€ tro chuyén trong cidn phong
treo ddy rém dd nay, noi soi xich vAn con gin & bitc twdng phia trén
girong, noi tAm chiin den van con giil tung roi cd xudng dat, noi ga day t&
Pierre c6 th& budc vao, sip budc vao, 16 bich v&i bd trang phuc opera
trong dnh sdng ém dém thang Mwoi mot. Nang nhiam, vi Pierre khong budc
vao. René bao nang mac 4o vest, va x0 doi gang tay dai trum 1€n gau tay
40. Nang 14y khin, tdi x4ch, va vit 4o choang 1én cdnh tay. Trén nén d4
trong hanh lang, gét giay cao gét clia nang gay ra it ti€ng dong hon la doi
giay hé gét, cc canh ctra déng kin, phong cho ving tanh. O nim 13y tay



nguwdi tinh. Ngwoi la mit di cing ho mé lwdi sit ma Jeanne ting néi 1a
hang rao, noi khong con ddy t& hay ché canh gic niva. Ong ta vén mot
trong ma’y tAm rém bang nhung xanh, vi bdo ca hai ngwdi ho di qua. TA'm
rém lai roi xuong. C6 ti€ng ludi sit déng lai. Chi con lai hai ngwoi trong
mot phong cho’ khac trong ra vieon hoa. Chi con phai budc xuéng vai bac
tam cAp, O nhan ra chiéc xe ding tredc d6. Nang ngdi bén ngwoi tinh,
chang nim 14y vo ling va khéi dong xe. Khi ho ra khdi virdn hoa c6 cdng
xe m@ rong, sau khi di dwoc vai traim mét, chang dung lai d€ hdon nang. Ho
ti€p tuc 1én dwong, di qua ngay tredc mot lang nhd va thanh binh, O c6 thé€
doc dwoc cdi tén trén bién chi din: Roissy.



IT
SIR STEPHEN

Cin hd noi O & nidm trong ddo Saint-Louis, bén dudi phan mdi ciia mot
ngdi nha cli quay hedng Nam va nhin ra song Seine. Cac phong lam theo
ki€u bu'dng ap mai, rong va thdp, va nhirng phong & mat tién, gém hai
phong, md ra hai ban cong dwgc tro trén phian ddc cua mai nha. Mot trong
hai phong 1a phong nga cta O, phong con lai, chay sudt twe san dén tran mot
bén vach la nhirng day sach x&p chdong chat quanh 10 swdi, dwore dung lam
phong khach, phong lam viéc, thim chi cd phong ngi n€u mudn: trong
phong ¢6 mot di ving 1om ké trede hai cira sO, va doi dién vai 10 swdi la
mot chi€c ban rong ki€u c¢6. Moi nguoi cling an t6i & d6 khi phong dn nhd
Xiu treo rém bﬁng vai xéc xanh dam, nhin ra san trong, thyc sy qua chat
choi d61i voi thue khach. Mot phong khac, ciing nhin ra san, danh cho René
lam noi cit quan 4o va thay 6. O ding chung v&i chang phong tim mau
vang; can bép, cling mau vang, nhd xiu. Mot ba gitdp vi€c ngay nao ciing
dén. Nhirng cdn phong trong ra san dwore lat gach mau do, loai gach cd sau
canh ma ta thwong bit giip ngay tir khi 1én dé&n tang hai, trén cic bac thang
va thé€m nghi cia cac khach san c6 & Paris. Gap lai ching, O thd’y tim nang
nay 1én mot céi: diy cung chinh la loai gach trong cac hanh lang & Roissy.
Phong ngtl cia nang nhd, nhitng tAm rém bang vai sin hong va den dang
kéo kin, ngon Itra 4nh 1én ding sau tAm chén 14 swdi bang kim loai, givdong
da don, chan da gap.

“Ta d3 mua cho nang mdt chiéc 4o so’ mi bang vai ni 16ng, René ndi, nang
van chwra ¢6 loai 40 d6.” Qua that, mot chiéc so' mi bang vai ni 16ng tring,
x€p li, bé sat va mong gidng nhw trang phuc ctia nhirng birc twgng Hy Lap,
va gan nhu trong sudt, dwoc gid ra bén mép giwong, bén phia O nim.
Chiéc 4o dwoc thit lai & eo bang mot thit lwng manh bén trén mot dai dot
co din, va chiéc 4o njt bang vai ni 16ng mdng d&n ndi phan ngwc nhd ra
nhudém né thanh mau h'dng. Ngoai trir nhitng tAim rém, birc hoanh bang vai
cung loai cing trén birc twong & dau giwong va hai chi€c ghé banh thap
cling boc bang vai sin, moi thit trong ciin phong nay déu mau tréng: cdc birc



twong, khin trdi trén chiéc giwong c6 coc man bing gb gu, va nhitng tAm
da giu trén san. Ngbi trede 10 swdi, mic chiéc 4o so' mi tring, O nghe
ngudi tinh néi. Truede tién chang néi nang khong nén nghi rang tir gio* tré
di minh dwore ty do. Chi trir viéc nang dwoc tw do khong yéu chang nira, va
dwoc roi bd chang ngay 14p tirc. Nhwng néu nang yéu chang, nang khong
dwore te do 1am gi hét. Nang vira nghe chang néi ma khong néi 1o nao, vira
nghi nang that hanh phic vi ching mudn ching td, khong cin biét 14 bing
cdch nao, ring nang thudc vé chang, dong thoi chang ciing khong phai 1a
khong ngay tho, vi khong nhan ra rﬁng s phu thudc dé veot 1én moi thi
thach. Nhung c6 1€ chang nhan ra diéu dé, va chi muén nhan manh boi
chang thich nhw thé”? Nang nhin ngon Itra trong khi chang néi, nhung khong
nhin chang, vi khong ddm bét gip 4nh mét chang. Chang dang ding, va di
di lai lai. Dot nhién chang bdo trieéc hét chang mudn ring khi nghe ching
ndi, nang m& hai dau go1i, va tha tay ra; b&i vi nang dang ng'di khép hai dau
g01, hai canh tay vong quanh g&i. Nang lién vén 4o so’ mi, va quy xudng,
nhwng ng'6i tya 1€n hai gét chan, gidng nhw cac nw tu si dong Carmel hay
cac c6 gai Nhat, nang cho dgii. Chi ¢6 diéu, bdi vi hai dau gbi dang giang
ra, nang cam tha’y, gitra d6i dui md& rong, cam giac khé ram ran nhoi nhéi &
ddm 16ng mau tring; chang van nai thém: nang mé chan chwa da rong. T
“md” va cum tir “md chan” trong miéng ngwoi tinh cia nang chat chira
biét bao xdo tron va quyén lwc, d&€n ndi khong bao gior nang nghe nhirng
161 d6 ma khong gin véi mot ki€u quy pha phuc ra trede, mot thir thuan
phuc thiéng liéng, nhw th€ mot vi than chi khéng phdi chang dang ndi.
Nang lién gilr tw thé ba't dong, va hai ban tay d:it ndm, long ban tay huéng
1€n trén, & hai bén dau go1i, gitra hai dau gdi phan gd'u cua chi€c so' mi xo0a
ra xung quanh nang tao thanh nhirng né€p x&p. Piéu ngwoi tinh mudn &
nang rat don gian: nang ludén ludn va ngay lap tic trong tw thé ti€p can
dworc. Biét ring nang nhw the” 67 v&i chang 1a chura dd: nang phai nhw vay
ma khong ¢6 chwong ngai nhd nha't nao, va tredc tién la tw the’, sau d6 la
trang phuc ctia nang phai tao thinh mot biu twong trong ddi mét sanh sodi
cua chang, n€u cé thé€ noi the. Cai d6 mudn the hi€n, chang néi ti€p, hai
diéu. biéu thr nha't, ma nang da bi€t, va nang da dworc bdo tred'c vao budi
t6i nang d&n lau dai: hai dau g&i nang khong bao gio dwoce vit tréo, moi
dwdi phai luon hé mé. Hai nang s& nghi diéu d6 ching 12 gi (qua thuc 1a
nang nghi th&), ngwoce lai nang s& nhan thd’y rang d€ tuan theo ky luat nay
can phai thwong xuyén nd lyc d€ tim, diéu d6 sé nhic nhé nang, trong bi



mat riéng gitra nang va chang, va c6 the' 1a mot sd& ngwoi khac nira, gitra
nhitng m&i ban tim hing ngdy va gilta tit cd nhitng ngwdi khong chia sé bi
mat do, thyc t&€ v€ than phan cia nang. Con v€ trang phuc, nang phai thu
x&p d€ Iwa chon, hodc néu can 1a may mai, theo cach nao d6 d€ viéc ban
khéda than ma chang da yéu cau nang trong chi€c xe dwa ho dé€n Roissy la
khong con can thi€t nra: ngay mai nang sé phan loai vy trong céc ta, d6
16t trong cac ngan kéo, nang sé tuyét d6i giao lai cho chang ta't ca cac loai
thit leng va quan 16t ma nang tim dwoc; cing nhw nhitng chiéc 4o nguc
giong v&i chiéc 40 ma chang da phai cit day d&'16t khdi nguwdi nang, nhitng
bd 4o lién quan cé phan trén che nguc, nhirng chi€c 4o cadnh va nhung
chiéc vay khong mé phia tredc, nhirng chi€c vay qua bé khong the td'c 1én
chi bing modt dong tdc. Nang s& dit may nhitng chiéc 4o nijt khic, nhitng
chié€c do canh khac, nhirng chiéc vday khac. Tw gior dé€n lic d6, nang sé de€
nguwc tran bén dwdi 4o canh hodc do sing day d€ di dé€n nha ba lam 4o nit
w? Vay thi nang s€ d€ nguc tran. Néu c6 ai nhan thd’y diéu dé, nang mudn
giai thich thé nao ciling dwgc, hodc khong gidi thich gi, tuy nang, chuyén dé
chi lién quan d&n nang. Biy gio’, v&i nhirng chuyén con lai ma chang phai
day cho nang, chang mudn chd thém vai ngly, va mudn rang d€ nghe
chang néi nang phai an mac nhw dwoe yéu cau. Nang s€ thdy trong ngan
kéo nhod & ban toan bo s§ tién can thi€t. Khi chang néi xong, nang thi tham
“em yéu chang” nhung khong c6 bat ¢ ¢ chi gi. Chinh chang bd thém cii
vao 10 sudi, thip ngon deén dau giwdng, chi€c dén bing thily tinh duc mau
h'dng. R6i chang bdo O di nim, va cho chang, chang s& ng véi nang. Khi
chang quay lai, O dwa tay ra d& tit dén: d6 1a ban tay trdi, va thit cudi cling
nang nhin thiy tredc khi béng t6i x6a nhoa tat cd, 1a dnh sdng sAm cua
chiéc nhin sit. Nang nim nghiéng vé mdt phia: cling lic d6 ngudi tinh
trAm giong goi nang bing tén riéng, va dua tay 6m 18y bung dwdi nang, kéo
nang lai v&i chang.

Ngay hom sau, O vura an treea xong, mot minh, trong chi€c vdy ngu, trong
phong dn mau xanh - René da di tir s¢m va hin 12 s& chi quay lai vao budi
t0i d€ dwa nang di an t6i - thi chuéng dién thoai reo. Dién thoai & trong
phong ngu, trén ban dau giwong, dwdi chiéc den. O ng6i xudng da't d€
nhi’c may. La René goi, chang mudn bi€t ba gitp viéc da di chwa. R01, ba
vra di khoi, sau khi phuc vu xong bira trwra, va sé chi quay lai vao sing hom
sau. “Nang da bat dau phan loai trang phuc chwra? René néi. - Em sép bit



dau day, nang trd 1o, nhung em ddy rdt muon, em tdm, vi em vira mdi
xong viéc luc trrra. - Nang méc quéan 4o chwa? - Chwa, em médc 4o choang
ngu va vay ngu. - Pat mdy xuéng, cdi 40 nga va vay ngu ra.” O lam theo,
tap trung dén ndi chi€c dién thoai tregt tir trén giwong chd nang dit nd
xudng tAm thim tring, va nang twdng cudc dam thoai di bi cit. Nhung
khong, n6 khong bi cét. “Nang khoda than chwa? René ndi tiép. - R6i, nang
néi, nhwng chang goi em tr dau vay?” Chang khong trd losi cAu hdi cia
nang, chi hoi thém: “Nang van deo nhin chi¥?” Nang van deo nhan. Chang
1ién bao nang ctr & nhw thé” dé€n khi chang quay lai, va c thé bd vao va li
nhirng quan 40 ma nang phai bd. R6i chang gac mdy. Pa hon mot gio, va
thoi tiét dep. Mot chit anh ning chi€u 1én chiéc 4o tring va chiéc vdy
nhung c6 soc noi, mau xanh nhat gidng nhw vo qua hanh xanh, ma O da bo
trén tAm tham khi c&i ra. Nang nhit ching 1én va mang vao phong tim, d¢
x€p vao mdt ngan td. Khi nang di ngang qua, mdt trong nhirng td'm kinh
gin trén mot cdnh cira, cing v&i mot khodng twong va mot canh ctra khac
cling gin kinh, tao thinh mot tim gwong 16n ba miit, ddt ngdt phan chicu
hinh 4nh nang: nang chi c6 trén ngwdi ddi giay héd gét bang da 6 mau xanh
gidng mau cda chi€c vay nga - ddm hon mot chiit so v&i doi giay nang di &
Roissy - va chiéc nhan. Nang khong con deo vong ¢& hay vong tay bang da,
va nang & mdt minh, chi cé khan gid 1a minh nang. Th& nhwng chwa bao
gio nang cam thdy dwgc phd mac nhi€éu hon thé cho mot y mudn khong
phai cua nang, hoan toan nd 1& hon th€’, va hanh phic dwoc 1a nd 1€ hon
the”. Khi cti xudng mé mot ngan kéo, nang nhin tha’y hai bau vi khé€ dung
dwa. Nang ma't gan hai ti€ng d€ x&p 1én giwong nhirng trang phuc ma sau
dé nang phdi x&p vao va li. Quan 16t thi dwong nhién, nang x&p ching
thanh mot ch'ong nho canh ch'ong quéan do. Ca 4o nit nguc cling th€&’, khong
chiéc nao duoc & lai: tA't cd x&p 6p lung vao nhau, va dwoc thit chit & bén
canh. Tuy nhién, nang thdy c6 cdch d€ dit lam cing mau dé, dé 1a diéu
chinh chié¢c khoa ra chinh gitta & ding trudc, ngay dwdi khe ngue. Nang
ciing khong gip khé khin gi v&i dong thit lung, nhung chin chtr khong
mudn x&p vao d6 bd 4o 16t 1ién quan bang xa tanh h'ong c6 cii hoa, c6 day
budc sau lwng va rd't gidng voi chi€c 4o nit ngwc ma nang trng mang &
Roissy. Nang d€ n6é sang mot bén, trén chi€c ti com mdt. René s€ quyét
dinh. Chang ciing s€ dwa ra quy€t dinh d&i voi nhirng chi€c sing day, t't ca
déu la 4o chui dau, va bd sat vao cO, nghia la khong th€ mo ra dwoec.
Nhuwng ta ¢ th€ kéo ching 1én, tir dwdi eo, va d€ 16 hai bau vi. Ngworc lai,



ta't ca cdac bd do Iién quan déu dwore chat 1én giwong. Trong ngan kéo chiéc
td com mdt chi con lai mdt chiéc vdy 16t bing lua phay den c6 diém x&p
nép va vién ren, duge ding 1am 16p 16t cho mdt chiéc vdy x&p li, bang len
den, qua nhe nén thanh ra trong sudt. Nang s¢ can d€n nhung chi€c vay 16t
khdc, sdang mau va ngin. Nang nhan thiy ciing s& phai hoic 1a tir bd viéc
mdc nhitng chi€c vdy ddng bit chi, hodc lwa chon nhirng miu vdy-do
choang cai cic tw trén xuéng dwdi, va dat lam mot 16p 16t mé dwoe cung
lic v&i chiéc vdy. V&i nhitng chiéc vdy 16t thi ra't d&, v&i nhitng chiéc vdy
dai cling thé&’, nhung v&i nhirng 1op trong cuia vay dai, li€u ba thg’ may sé
n6i gi? Nang s& gidi thich ring nang mudn c6 mdot 1&p 16t c6 the théo ra
dwore, bdi vi nang chiu rét kém. Ciing ding la nang chiu, va dot nhi€n nang
ty hoi, khi mdc phong phanh th€’, nang s€ chiu dgng céi lanh cia mua déng
nhw thé nao. Va khi nang da xong viéc, chi gitr lai tw td quan 4o nhirng
chiéc 4o so* mi cai cic ddng trede, chiéc vy x&p li mau den, nhitng chiéc
4o méing t6, dwong nhién, va bd trang phuc mac vé ti Roissy, nang di pha
tra. Trong b&p, nang tang by on nhiét cia hé thong swdi; ba gidp viéc da
khong bd day gid cui dung d€ dot 10 swdi trong phong khach, va O biét
ring ngwdi tinh s& mudn gip lai nang vao budi tdi trong phong khich, bén
10 swdi. Nang lién bd day gid cui trong hanh lang, mang né dé€n gan 10 swdi
trong phong khach, va cham lra. Ct¢ thé€’, nang cho chang quay lai, cudn
minh trong chi€c gh& banh 1én, gan khay tra, nhwng Tan nay nang khda
than cho’ dgi, nhw chang da ra 1énh.

Khé khéan dau ti€én ma O gdp phai la trong cong viéc ciia nang. Khé khan la
noi qua 1én. Ngac nhién c6 I€ s€ chinh xac hon. O lam viéc trong by phéin
thoi trang ciia mot hang nhi€p anh. C6 nghia la trong mét phong chup noi
céc ngwoi mau phai tao ddng sudt nhiéu gior 1ién, nang chup anh cia nhitng
cO gai la nhat va dep nhat, dworc cdc nha tao maiu lya chon d€ t6 di€m cho
cdc miu trang phuc cta ho. Moi ngwdi ngac nhién thd'y O kéo dai ky nghi
sang dén tan thu muodn, va vi the’ da ving mit ding vao thdi diém hoat
dong quan trong nha't, khi miia m&t m&i sdp bit dau. Nhung nhu thé con
chua 1a gi. Moi nguoi ngac nhién chi yéu la vi nang da thay doi nhiéu dén
th&. Thoat nhin, ho khong r6 1a thay doi & di€m gi, tuy nhi€n ho cam thay
diéu d6, va cang quan sit nang, ho lai cang chic chin. Nang ding thflng
hon, 4nh mét trong sdng hon, nhung diéu giy an twong nha't 1a sy ba't dong
dén hoan héo, va sy chirng myc trong cdc ¢t chi cia nang. Nang van luon



an mdc nha nhdn, giéng nhw nhing phu nwr di lam, khi cong viéc cua ho
giong voi cong viéc cia dan Ong, tuy nhién, mac di nang x& sy ra't khéo,
va b&i vi cac ¢6 gdi khac, cling chinh 1a d6i twong lam viéc ciia nang, ludén
¢6 mdi ban tAm va thién huedng vé quéan do va d6 16t, ho nhanh chéng nhan
thay diéu c6 the sé bi bd qua trong nhitng d6i mit khdc. Nhirng chiéc 4o
chui dau mdc ngay ra ngoai da, va nhe nhang khuodn theo bau nguc - rot
cudc René da cho phép nang mac 4o chui dau -, nhing chié€c vay x&p li qua
dé xoay tron, mang ddng vé ctia mot bd dong phuc kin ddo, béi vi O miic
ching qua thwong xuyén. “Rat tré trung,” mot hom, modt ngwdi miu téc
vang mét xanh, c6 ddi gd m4 cao va nwdc da nau clia ngudi Slav di néi véi
nang v&i vé ranh manh. “Nhwng, ¢6 ta néi thém, vé nhirng s¢ii day nit thi
chi Iam r'6i, chi s€ lam hdng chan minh mat théi.” La vi tred'c mat ¢6 ta, do
khong lwu tam, O da ng6i xudng hoi nhanh, va ng6i 1€ch, trén tay vin cua
mot chiéc gh& banh 16n bang da; ¢tk chi d6 da khién chiéc vdy tung 1én. Co
gdi kia da nhin thay doéi dui tran cia nang thodng dnh 1€n bén trén chi€c tat
cuén xudng, che dau gdi, nhung dung lai ngay & d6. O nhin thdy co ta
mim cwoi, that la lung dén ndi nang ty hodi lic d6 co6 ta da twdng tweong ra,
hodc c6 1€ da hi€u ra diéu gi. Nang kéo ta't 1én, ting chi€c mdt, d€ ching
cang thém, diéu nay kho hon khi ching 1én dén ntra dui, va dwoc giw lai
bang nhitng soi day nit, roi dép lai, nhw d€ thanh minh, v&i Jacqueline:
“Nhu the cho tién. - Tién 1am gi? Jacqueline néi. - T6i khong thich thét
leng,” O trd loi. Nhung Jacqueline khong nghe nang néi ma nhin chiéc
nhin sit.

Trong vai ngay, O chup khodng nam chuc birc anh cua Jacqueline. Chiing
khong gidéng v&i ba't cir birc dnh nao nang tung chup trwde diy. Co I€ l1a
chwra bao gio nang ¢6 mot ngwrdi mau nhw the'. Noi diing ra, nang chwa bao
gio tim dwoee, trén mot khudn méit hay mot co’ th€ nao, mot bi€u cam xtc
dong d&n the. Tuy nhién, sic dep xua't than clia mdt nang tién nit bi bat gip
trede geong ma Jacqueline th€ hién dudi 1op 4o canh don gidn nha't hay
dwdi 1op da 16ng ch'on 10ng 14y nha't cting chi 1a 1am cho nhitng lya, nhitng
16ng thd, nhitng ding ten tré nén dep d& hon. Cd c¢6 mdi téc ngén, day va
mau vang, hoi legn séng, va ¢t moi T4n ndi 1a ¢6 lai khé nghiéng d4u sang
vai trdi va 4p ma vao chi€c co 1ong kéo cao, né€u c6 dang mic 4o 16ng. O
bit gidp c6 mdt TAn nhu thé, twoi cwrdi va dju dang, mdi téc hoi bay 1én nhuw
th€ ¢ chit gid, va go md cang min cua cd dp vao 1op 16ng chdon mau xanh



lam, xdm va ém nhw 1&p tan tro cfia cti méi chdy. C6 hé m@ d6i moi va lim
dim mét. Bén dudi nwde dnh béng lodng va lanh 180, trong ¢d nhw the mot
ngwoi chét dudi sung swdng, nhot nhat, ra't ddi nhot nhat. O di cho ra ban
in tht ¢6 tdng mau xam nhe nha't. Nang da thwc hién mot birc anh khac cta
Jacqueline, birc anh cang khién nang xdo tr6n hon ntra: trong bdi canh
ngwoc sang, doi bo’ vai tran, cai dau thanh td nhd nhén dwoc trum kin, va
ca khudn mat cling dwore bao phtt boi mot tA'm mang thwa mau den, va trén
dinh dau cai mot ngu 16ng kép ky quic, nhirng soi 1ong min mang tao thanh
mot vang hio quang nhw khéi phi; c6 mic mot chiec vdy to twéng bang lua
day va ¢6 diém, mau dd6 giong nhr mé6t bd vay cd dau thoi Trung ¢0, chiéc
vay phu kin d&n tan ban chan, phdong ra & hong va 6m sat vong eco, khung
vay vién theo khudn nguc. D6 1a loai vay dwoc cac nha thi€t k& goi la vay
da hoi, va khéng bao gio’ con ai mac nira. D6i xang dan ¢6 got rat cao cling
bang lya dd. Va sudt khoang thoi gian Jacqueline & tredc mit O trong
chi€c vay do, doi xang dan dg, va tim mang che gidong nhw linh tinh vé
mdt chi€c mit na d6, O thAm bd sung, thAm bi€n d6i hinh miu: rat it oi
thoi - eo bo sit hon, doi bau ngwc phd bay nhiéu hon - s€ chinh 1a chi€c
vdy & Roissy, chiéc vdy ma Jeanne thwong mic, van 1a thir lua day, tron,
sot soat, thir lua ma ta nim diy trong tay khi dwoc bdo nhic né 1én... Va
ding th&, Jacqueline ciing ndm diy tay d& nhic né 1én, d&€ budc xudng tir
chi&c buc noi ¢ da tao dang trong sudt mwoi 1dm phiit. Cling van 12 tiéng
sOt soat do, ti€ng 14 khd gay vor. Khong ai con mac ki€u vay da hoi nay w?
A! C6 day. Trén c& Jacqueline ciing deo mot chiéc vong ¢b khit bing vang,
va & cd tay 1a hai chiéc 14c vang. O bt gdp minh dang nghi ring c6 Ay sé
dep hon v&i mot chiéc vong ¢d va nhitng chiéc vong tay bang da. Va T'4n
d6, diéu nang chwa tirng lam, nang da theo Jacqueline vao can phong lon
thong v&i phong chup, noi ngredi miu thay @0 va trang di€m, r'oi cA't quan
40 va son phan khi ra vé. Nang dirng tra vao khung ctia, mit dim dim nhin
tAm guwong trén ban trang di€m noi Jacqueline da ng'6i xudng ma khong
c&i bo vdy ra. Tam gwong rat 1on - né choan hét birc twong, con ban trang
di€m chi 12 mot chiéc ban nhd bing kinh den - nén nang nhin thdy ca
Jacqueline va hinh phan chi€u cda chinh nang, cing v&i hinh dnh nguoi
thay trang phuc, c0 ta dang thdo dadm ngu 16ng va tAm mang ra. Jacqueline
tw thdo vong c0O, doi canh tay tran cua c¢6 gio’ 1én nhw hai chi€c quai; mot
chit m6 hoi anh 1€n bén dudi nach co, hai bén nach tay sach 16ng (tai sao?
O tw nha, that dang ti€c, téc cd ay ra't vang co ma) va O ngwi thdy tda ra



mui git va thanh, hrong thdo mdc nhe, va nang t hdi Jacqueline dung loai
nwdc hoa nao - nguoi ta ¢ the€ xirc cho Jacqueline loai nwdc hoa nao. R6i
Jacqueline thdo bo vong tay, dit ching 1€n chi€c ban kinh, va trong mot
gidy ching kéu leng keng nhw tiéng xich. Téc c6 sdng mau dén ndi da cd
con sAm mau hon téc, xdm va be gidng nhw 16p cdt min khi thiy triéu vira
rat xudng. Trén biec anh, lya d6 sé thanh den. Chinh vao ldc d6, déi hang
mi day, ma Jacqueline chi chudt mdt cich mién cudng, ngwdce 1én, va O bit
gip trong gwong danh mét cd, tryc dién, bt dong dén ndi nang khong the
di¢t 4nh mét minh ra khdi d6 va cdm tha’y miit minh dé d4n 1én. Chi c6 thé.
“Xin chj thiz 16i cho, Jacqueline néi, tdi phai c&i @6.” “Xin 16i,” O thi tham,
va nang dong ctra lai. Ngay hdm sau nang mang v€ nha ban in thi cda
nhirng birc anh chyp hdm tredc, khdong bi€t minh mudn hay khdéng mudn
dwa ching cho ngwoi tinh xem, nang s€ cung chang an t6i bén ngoai. Vura
thoa phan tredc gwong trang di€m trong phong ngd, nang vira nhin ching,
va dung tay d€ di ngdn tay theo nét 16ng may, hay nét miéng cwoi trén anh.
Nhuwng khi nghe thdy ti€ng chia khda xoay trong 0 khéa ctra ra vao, nang
1i€n bo chiing vao ngéan kéo.

Tw hai tuin nay, O dwoe chu cdp hoan toan, va khéng quen véi viée do, thi
mot tdi khi tr phong chup vé nang tha’y 1o nhin cia ngudi tinh dé nghi
nang sin sang vao ldc tdm gior d&€ di &n t61 v&i chang va mot ngwdi ban cia
chang. Mot chi€c xe s€ ghé qua don nang, tai x& s€ 1én goi nang. Poan tai
biit nhdc nang mang chiéc 4o vest 16ng, mic toan d6 den (chit toan dwoc
gach chén), thoa phan can thin va xi&c nwdc hoa nhw & Roissy. Pa sdu gio.
Mic toan d6 den, va d€ an t01 - dang la trung tuén thang Muwoi hai, troi
lanh, diéu d6 c6 nghia la di tat den bing ni 16ng, ging tay den, cling v&i
chan vay x&p li nhr xoe quat, 4o sang day day c6 kim tuy€n, hodc 4o chén
bang lua phay. Nang chon 4o chén bing lua phay. Chiéc 4o c6 16t bdng va
chan thura miii, dworc trang tri va gin dinh &c ti ¢d d&n eo gidng nhwr nhirng
chiéc do chén bo khit ctia dan 6ng vao thé& ky mwoi sdu, va né é6m 18y
khudn nguc ra't hoan hdo, béi vi chiéc 4o nit dwore gin chit vao bén trong.
N6 dwoe 16t mot 1op gidng nhw thé, va dudi do dwoec ha & ngang hong.
Chiéc do chi sang 1én nho nhirng chié€c dinh &c Ion 14 lanh, bé ngoai
trong nhw nhirng chié€c dinh 6'c ma ta thwong thady ¢ giay treot tuyét cla
tré con: chiing phat tié€ng dong khi mé ra va cii lai bang nhitng chiéc
khuyén rong va det. Khong gi khi€n O, sau khi nang da d€ hét trang phuc



1én giwdng, va dudi chin giwong 14 ddi gidy cao gét bang da danh mau den,
c6 g6t nhon hodt, thay la ky hon viéc nang nhin thd’y chinh minh, ty do va
don doc trong phong tdm, sau khi di tim xong, cah than tw thoa phan, xtc
nwoc hoa, giong nhw & Roissy. Nhirng loai pha'n ma nang cé khdng phai
th ho ding & d6. Nang tim thay, trong ngan kéo ban trang di€m, loai son
bong dung d€ danh ma - nang chwa bao gio’ dung dén né - nang 1ién 18y d€
t0 dam thém cho quang nhu hoa. D¢ la loai son gan nhe khong rd6 mau lic
m&i danh, nhwng sau d6 s€ ddm hon. Lic ddu nang twdng da boi qua tay,
lién ding ¢6n x6a bot - nd nhat di ra‘t it - ro lai 1am lai: hai déa mau don
h'ong thAm né trén hai d4u vi nang. Nang mudn thoa son cho d6i moi an
sau m& 16ng & bung dwdi, nhwng vo hiéu, loai son nay khong 1én mau.
Cudi cing, van trong ngin kéo d6, nang tim thay gitta nhirng tuyp son moi
mot trong s6 cac thdi Rouge Baiser ma nang khéng thich dung vi né qua
kho, va an vao moi nang qua lau. L'an nay thi dwore. Nang stra soan dau toc,
khudn mit, va cudi cung 1a xirc nwd'c hoa. René da cho nang, trong mot thi
lo xit phun ra dang swong mi, mot loai nwd'c hoa ma nang khdng biét tén,
nhung c6 mui cia gb kho va céc loai cdy & dam T4y, hic va hoi hoang da.
Trén da nang, Io'p swong mu tan ra va chay xudng, trén 1op 16ng & nach va
& bung duoi, dong thanh nhitng giot nhd xiu. O da hoc dwgrc sy chdm rii &
Roissy: nang xtrc nwdc hoa ba I'dn, mdi Tan lai cho' cho nwdc hoa trén
ngwoi kho di. Dau tién nang x4 ta't va di doi giay cao, roi mac vay 16t va
vay ngoai, sau do6 la chi€c 4o chén. Nang xd gang tay, cam tdi xach. Trong
tdi c6 mot hdp phan, mot thdi son, mot cdi lwoe, chia khéa va mdt ngan
franc. Tay da deo ging, nang 17y tw trong td ra chi€c 4o 16ng thd, va xem
gio @ dong h'd dat trén ban dau giwong. Tam gio kém muwei 1lam. Nang
ngdi ghé xudng mép giwdng, mit nhin dim dim vao dong h'6 bdo thitc,
khong nhidc nhich cho ti€ng chudng cira. Cudi cung, khi nghe thdy né vang
1én va dirng day d€ di, truede khi tit dén, nang nhin tha’y trong chiéc gwong
trén ban trang diém 4nh mét dan di, diu dang v ngoan ngodn cta chinh
minh.

Khi nang day canh cira ca nha hang Y nhd bé noi chiéc xe da ding cho
nang xudng, ngwoi dau tién nang nhin thdy, & quéy bar, la René. Chang
mim cudi diu dang v&i nang, nim 13y tay nang, va quay sang phia mot
ngwoi ¢ dang da’p nhw van dong vién, téc mau xam, gidi thiéu Sir Stephen
H v&i nang, bang ti€hg Anh. Ngudi ta cho O ngdi vio chiéc gh¢ cao gilra



hai ngwdi dan ong, va khi nang sip stra ng'di xudng, René nhd giong bio
nang can than dung lam nhau vay. Chang gidp nang vudt vay trim ra ngoai
gh¢’, nang cdm thay 1&p da lanh bén dudi da nang va thanh ghé& bing kim
loai 4p vao khe duii, b&i vi lic dau nang chi ddm ng'di nita mong, so’ rang
n€u ngoi hin xudng gh&, nang s& dau hang y mudn bét tréo chan nay Ién
chan kia. Chi€c vdy xoe ra xung quanh nang. G6t chan phai nang moc vao
mdt thanh gh&, miii chan trdi cham dat. Ong ngwdi Anh khong néi gi, chi
nghiéng ngwdi tredc mit nang, roi khdng roi mit khdi nang; nang nhan
tha’y Ong ta nhin dau go1 nang, doi ban tay nang va cudi cung la d61 moi
nang, nhung v cling ling 1&, va v&i sw chim chd ti mi va chic chin dén
ndi O cdm thdy minh dang dwgc cin do d€1am cdi cong cu ma nang biét 1o
ring minh dang 1 cdi cong cu d6, va chinh vi bj bitc bach b&i dnh mét cla
ong ta nén mic du c6 th€ néi 1a mién cwong, nang cdi ging tay ra: nang
bi€t Ong ta s€ ndi chuyén khi nang d€ tay tran - b&i vi doi ban tay nang ra't
dac biét, va gidng v&i tay mot cdu bé hon 1a tay mot phu nir, va b&i vi nang
dang deo trén ngén nhin bén trdi chiéc nhin bang sét c6 ba vong xody tron
&'c bang vang. Nhung khong, 6ng ta khong néi gi, 6ng ta mim cudi: ong ta
da nhin thdy chi€c nhin. René uéng mot ly Martini, Sir Stephen udng
whisky, 6ng ta chdm rai u6ng hét ly whisky, roi vira cho’ René uéng xong
ly Martini thr hai va O u6ng xong ly nwédc budi ma René da goi cho nang,
vira gidi thich 12 n&u O mudn lam 6ng ta vui 1ong bing cich thuin theo y
hai nguoi ho, cd ba ¢6 thé€ an tdi trong cén phong dwdi ham, nhd hon va
yen tinh hon can phong & tang trét von no1 thang v&i quay bar. “Chic chin
roi”, O néi va da cAm sin chiéc tdi cung d6i ging tay ma nang d€ trén
quay. Thé 1a, d€ gitp nang roi khoi chi€c ghé cao, Sir Stephen dwa tay phai
cho nang, nang dat ban tay minh vao ban tay do, va cudi cung Ong ta cling
bit chuyén truc tiép v&i nang, 13 d€ nhan xét rang nang c6 ddi ban tay dwoc
tao ra d€ deo sit, b&i vi sit rat hop v&i nang. Nhung vi 6ng ta néi bang
ti€ng Anh, c6 mdt chiit 1ap 1o’ trong tir ngtr, va ta co thé do dw khong hi€u
ring sit phai ching chi c6 nghia la kim loai, hay né con, thim chi 1 chd
y&u, chi nhitng s¢i xich. Trong can phong ngam dwdi dat, thyc ra 1a mot
can ham don gian trat voi nhwng mat mé va vui twoi, qua ding la chi c6
bdn ban, trong d6 chi c6 mdt ban cé khach ng6i va bira an da gan két thic.
Trén twong, gidng nhw ki€u tranh né€, ngwoi ta da vé€ mot tim ban d6 am
thwe va du lich cta nuée Y, véi nhitng gam mau diu nhe mau sic cia
nhirng que kem vani, kem phic bon tir, kem hat dé; ching khi€n O nghi



ring nang s& goi mdt que kem vio cudi bira, cé keo nghién va kem tuwoi.
B@&i vi nang cam thay hanh phic va nhe nhang, dau g6i René cham vao dau
261 nang dwdi gAm ban, va khi chang néi, nang biét ring chang dang néi
thay cho nang. Chang cung nhin moi nang. Hai ngwoi cho phép nang an
kem, nhwng ca phé thi khong. Sir Stephen d€ nghi O va René nhén loi diing
ci phé & nha 6ng ta. C4 ba ngudi cliing #n ra't nhe nhang, va O nhin ra rang
ho da can than gan nhuv khong udng rwou, va cho nang uéng lai cang it
hon: mét nira binh Chianti cho cd ba ngwei. Ho dn cling nhanh: mé&i chwa
dén chin gio. “T6i da cho tai x& vé, Sir Stephen ndi, ciu cé thé€ 1ai xe dwoce
khong, René, don gian nhat la dén thé’ing nha t61.” René cam lai, O ngoi
canh chang, Sir Stephen ng6i canh nang. Xe 1a mot chi€c Buick rdng, ca ba
ngwoi ng'oi thodi mai trén bang gh&” dau.

Sau Aima, dwong Cours-la-Reine quang dang bdi vi cdy cdi da trui hét 14,
roi quang treong Concorde 14 ldnh va kho rdo, bén trén 1a bau troi sim
t0i ctua nhirng ngay tuyé€t don thanh dong nhung khong quyét dinh roi. O
nghe thay mot ti€ng tach nhd, va cadm tha’y khi néng boc 1€n doc theo chan
nang: Sir Stephen da khéi dong hé thdong swdi. René van di theo hitu ngan
song Seine, r'0i r€ vao cau Pont-Royal d€ sang ta ngan: bi giam ham gitra
do6i bor da, nwd'c dwong nhw cling ba't ddng nhu da, va t6i den. O nghi dén
da hematite, thir dd ¢c6 mau den. Khi nang muoi lam tudi, ngwoi ban gai
than nha't cia nang, ngwoi da ba muwoi tudi, cling chinh 1a ngwoi ma nang
yéu, deo mdt chiéc nhin bang d4 hematite, c6 kham nhitng vién kim cwong
ra't nhd. O nhitng mudn mot chiéc vong c& bang thit dd den d6, va khong
gin kim cuwong, mot chiéc vong deo chit vao c&, dm sit ¢d. Nhung nhitng
chi€c vong cd ma nguoi ta cho nang bay gior - khong, nguoi ta khéng cho
nang - liéu nang cé ddi ching 14y chiéc vong bang hematite, thir d4
hematite trong mo khong? Nang nhw thdy lai can phong thdm hai noi
Marion da din nang d&n, sau nga tw Turbigo, va nang, chir khong phai
Marion, da x0 tung doi bim téc hoc tro nhw thé nao, khi Marion c¢&i quan
40 nang va dit nang nim 1én chiéc giwdng sit. Marion that dep khi duwoc
ngudi khic vudt ve, va ding 13 do6i mét co c6 th€ danh 1én nhwr nhitng vi sao;
doi mit nang thi gidng v&i hai ngdi sao xanh run ray. René ding xe. O
khong nhan ra con ph6 nhd, mot trong nhirng con phd ndi phd Université
voi pho' Lille.



Cin ho caa Sir Stephen ndm & cudi mot khodng san, & chéi ciia mot khach
san cl, va cac phong x€p thanh hang. Phong dau tién cung la phong rong
nha't, va thoai mdi nht, dwoc trang bi ndi tha't theo ki€u Anh v&i gb gu
sadm mau, vai lya vang va xdm nhat. “Ta khong yéu c4u nang canh Ira, Sir
Stephen néi voi O, nhwng chi€c ghé” dai nay l1a danh cho nang. Mo nang
ng6i xuéng di, René sé pha ca phé, ta chi muén moi nang nghe ta néi.”
Chiéc ghé& dai 16n bang vai damas sdng mau dwoc ké vudng géc véi 10
sw@i, d01 dién v&i nhirng 6 cda sO nhin ra veon, va quay lwng ra nhirng ctra
sO khdc, nhin ra san. O c&i 40 khodc 16ng va vét 1én lung gh& xd pha. Khi
quay lai, nang nhan thdy ngwoi tinh cta nang va cha nha dang ding cho
nang vang theo loi moi cua Sir Stephen. Nang dét tdi bén canh chi€c 4o,
thao gang tay. Khi nao, rdt cudc thi khi nao nang mai biét, va liéu c6 bao
gio nang tim ra dwore mot cir chi da thoang qua d€ nha'c chié€c vy 1én tredc
khi ng61 xud6ng ma khong ai nhan thay, va chinh nang cing quén di sy 16a
10, sw phuc tung ctia chinh minh? Du sao, chuyén d6 cling 1a khong thé
dwoc ching nao René va ngwoi dan 6ng xa la kia con lidng 1€ nhin nang,
nhw ho dang 1am. Cud1 cung nang cting nhwong bo, Sir Stephen cham lai 10
sudi, René dot nhién vong ra sau gh&” x6 pha, roi nim 18y c¢& va téc O, kéo
d4u nang ngtra ra lung gh& va hon vao miéng nang, lau va siu dén ndi nang
khong thé noi, va cdm thdy bung dwdi minh tan chay, nong bdng. Chang
chi roi nang ra d€ néi chang yéu nang, r'oi lai tom 18y nang ngay. P6i ban
tay O, moi mét va bi 1at ngira, buéng ngwra dit trén chi€c vay den xo0e nhw
dai hoa quanh nang; Sir Stephen lai gan, va khi cu61 cung René cung budng
han nang ra, va nang mé mét, thi nang bit gip chinh 13 4nh mét x4m va
thang thin clia nguoi Anh d6. Nang van con chodng vang va hon hen vi
hanh phic, tuy nhién chang khé khin gi d& nhin tha’y trong 4nh mét d6 ring
Ong ta ngwong mo nang, va ham mudn nang. Ai ¢6 thé cwong lai khuodn
miéng Am wdt va hé mé, d6i mdi mong, va ¢in cd tring nglra ra trén phan
cO den ctia chiéc 4o chén, ddi mét to hon va sdng hon, khong chay tron clia
nang? Nhung ctr chi duy nhdt ma Sir Stephen ty cho phép minh 1a dwa
ngdn tay khé vudt ve doi 1ong may, roi dé€n déi moéi nang. Sau db, ong ta
ng'6i xudng tred’c mat nang, & phia bén kia 10 swdi, va khi René cling ng'6i
vao mot chi€c phd toi, dng ta néi. “Ta tin rang, 6ng ta néi, René chua bao
gio’ n6i chuyén v&i nang vé gia dinh cdu &y. Tuy nhién, ¢4 th€ nang biét
ring me cdu 4y, trede khi cudi cha ciu 4y, da c¢6 hon thd véi mot ngudi
Anh, nguoi d6 ciing ¢6 mét ciu con trai trong cudc hon nhan dau tién. Ta



chinh la cdu con trai do, va ta da dwoc ba 2y nudi day, cho dén ngay ba ay
bd cha ta. Vay la ta voi René khong c¢6 chit quan hé gia dinh nao, a4y thé&
nhwng, theo mot cach nao do, ching ta lai la anh em. René yéu nang, ta bi€t
1a nhu the. Hin 1a ta da nhin tha’y, khong céan ciu ta néi vdi ta, va tham chi
khong can céu ta cte dong: chi can nhin ciu ta nhin nang. Ta ciling bi€t nang
trng 1a mot trong s& nhirng cd gédi & Roissy, va ta hinh dung la nang sé
quay lai d6. V& nguyén tic, chi€c nhdn ma nang dang deo cho ta quyén c6
dwoc nang, giong nhw né cling mang lai quyén dé cho bat ky ai hi€u dwoc
y nghia cua né. Nhung viéc nay khong phai 1a mot thda thudn nha't thoi, va
diéu ma ching ta cho’ dgii & nang nghiém trong hon th€”. Ta néi 1a ching ta,
b&i vi nang thdy dd’y, René gitr im lang: ciu &y mudn ta néi chuyén vai
nang thay cho ca ta va cdu ay. N&u ching ta la anh em, thi ta 1a anh c4, 1on
hon cdu &y mwei tudi. Gitra ching ta ciing ¢6 mot sy tw do ra't cO xwa va
ra't tuyét d6i, d€n do ta't ca nhirng gi thudc vE ta da ludn thudc vE cau Yy,
va nhtrng gi thudc vé cau ay la cua ta. Nang c¢6 chdp thudn tham gia
khong? Ta xin nang, va dé nghi nang thu that b&i vi diéu d6 s€ tréi budc
nang hon ca sy phuc tung ma ta bi€t la cau a4y da dat dwgrc. Hay xem xét
trieée khi trd 161 ta rang ta chi 13, va chi ¢6 th€ 13 mot hinh thitrc khic cta
nguwoi tinh cta nang: nang s€ ludn chi ¢6 mot 6ng chi. Pang s¢r hon nhirng
ngwoi dan dng da dwoc trao ting nang & Roissy, ta rdt mudn thé’, bdi vi
ngay nao ta cling s€ c6 mat, va ngoai ra, ta c6 so thich vé théi quen va nghi
thirc. (And besides, I am fond of habits and rites...)”

Giong n6i diém tinh va khoan thai cua Sir Stephen vang 1én trong im lang
tuyét doi. K& ca nhirng ngon Ira trong 10 swdi cling chi€u sang ma khong
gy ti€ng dong. O ng6i sirng trén x6 pha gidng nhw mdt con bwdm bi
ghim, mét chi€c ghim dai tao b&i nhirng 1o’ 1€ va dnh nhin xuyén tha'u con
ngwoi nang, An d6i mong tran va an can cua nang 1én 1op lua &m. Nang
khong biét bau nguyc nang, gdy nang, doi ban tay nang dang & dau. Nhuwng
biét rdng nhitng théi quen va nghi thitc ma ngudi ta dang néi v&i nang
nham d&n s chi&m hitu, trong s& cdc phan co’ the khic cta nang, doi v&i
cdp dui dai gidu dwdi Ian vdy den, va lai con hé mé ntra, nang khong nghi
ngo gi diéu d6. Hai ngwoi dan 6ng doi dién voi nang. René hit thudc,
nhung da thip bén canh mot ngon dén cé nip den hiit h&t khéi, va khong
khi, da dwgc thanh loc b&i cui chdy, c6 mui dém mat mé. “Nang s€ tra loi
ta, hay nang mudn bi€t thém nwra? Sir Stephen néi thém. - N&u nang cha’p



thuan, René ndi, ta s€ ty giai thich cho nang bi€t cac s& thich cta Sir
Stephen. - Cac doi héi”, Sir Stephen stra lai. Diéu khé nha't, O ty nhu,
khong phai 1a chap thudn, va nang y thitc dwoc ring ca hai ngwdi ho, ca
nang ciing th&’, déu khong mot gidy nghi ring nang cé th€ tir chdi. Picu
kho nha't chi 1a 1én ti€ng. P6i mo6i nang chdy bdng va miéng nang khd
khd'c, nrde bot khong tigt ra nita, ndi lo s¢ vi ham mudn thit 14y ¢S hong
nang, va hai ban tay nang tr@ nén lanh va am wét. Gid nhw nang cé the€
nhim mat lai. Nhung khong. Hai 4nh mét truy dudi 4nh mét nang, va nang
khong th€ - cling khdng mudn - chay tron ching. Ching kéo nang vé voi
th ma nang twdng ring da bd lai 1au dai, c6 18 1a vinh vién, & Roissy. B&i
vi ttr khi quay tré lai, René chi chi¢m doat nang bang nhitng cdi vudt ve, va
bi€u twong cua viéc nang thudc vé tdt cad nhirng ngwoi bi€t bi mat cla
chi€c nhin ciing vo6 dung; hodc nang chwa gip ngwoi nao bi€t bi mat do,
hodc nhirng ngwoi hi€u dwoe bi mat d6 lai im lang - ngwoi duy nha't ma
nang ngo c6 biét diéu do6 la Jacqueline (nhwng néu Jacqueline da ting &
Roissy, tai sao ¢d 4y lai khong deo nhan? v&i lai, nang ¢6 quyén gi ma cho
Jacqueline dwoc tham dw vao bi mat nay, ma khong cho nang bat cr quyén
nao?). b€ noéi chuyén, c6 can phai ctt dong khong nhi? Nhwng nang khong
the ci¢ dong theo y nang - mot ménh Iénh c6 1€ sé khi€n nang ding diy
ngay, nhwng Tan nay, diéu ho muén & nang khong phai la tudn theo mdt
ménh 1énh, ma 1a nang phai dén tred'c cac ménh 1é€nh, nang ty xét minh la
n6 1€, va hi€n dang v&i te cach d6. B6 chinh 1a cdi ma ho goi 1a sy thuén
long. Nang nh¢ 1a chwa tieng néi diéu gi véi René ngoai “em yéu chang” va
“em thudc vé chang”. Dwong nhw h6m nay ho mu6én nang ndi, va chap
nhan mot cach chi ti€t va cu th€ diéu ma cho dén tan bay gio chi dwoc
chap thuin bang sy im ling noi nang. Cudi cling nang ciing ding diy, va
nhw the bi bép nghet bdi di€u nang phai ndi, nang cdi nhirng cdi nut trén
cung cta chi€c 4o, cho d&n tan khe ngyc. R'6i nang dirng hin day. bau goi
va ban tay nang run ray. “Em thudc vé chang, cudi ciing nang néi voi René,
em s€ 1a ngwoi ma chang mudn. - Khong, chang ti€p loi, thuoc vé chiing
ta; nhic lai theo ta nao: Em thudc vé hai ngudi, em sé 1a ngwdi ma hai
ngurdi mudn.” Poi mit xdm va khd khan cta Sir Stephen khdng roi nang,
doi méit René ciing vdy, nang lac vao trong d6, chAm chap nhéc lai nhitng
ciu chang doc cho nang, nhwng chuyén sang dai t&r nhan xung ngdi thir
nha't, gidng nhr dang lam mot bai tap nglr phdp. “Nang thwra nhan ta va Sir
Stephen c6 quyén...” René néi, va O cd sirc nhéc lai that rd rang: “Em thira



nhéan chang va Sir Stephen c¢6 quyén...” Quyén chi€m doat than th€ nang
tly y, & dia di€m va theo cach thirc ma ho mudén, quyén dwoce tréi nang,
quyén dwoc danh nang giong nhwr mot nd 1€ hodc mot téi pham chi vi mot
16i nhd hodc vi ho thich th&’, quyén khong d&€m xia d&n 1o van xin hodc
nhung ti€ng la hét cda nang, n€u ho khi€n nang la hét. “Ta tha’y, René néi,
dwong nhw chinh & ddy Sir Stephen mudn 18y nang t ta, va ti chinh nang,
va anh &y mu6n ta néi ky v&i nang vé cac doi hdi clia anh &y.” O nghe
ngwoi tinh néi, va nhirng losi chang da néi véi nang & Roissy lai tré vé
trong tri nhé: gin nhw van 1a nhitng 161 d6. Nhwng khi d6 nang nghe khi
dang 6m si€t chang, dwgc bao boc trong sy huyén hodc mo mang, cam giac
nhw thé nang dang ton tai trong mot cudc sdng khac, va c¢6 1€ nang khong
ton tai. Mong dep hay 4c mdng, nhirng khung canh cda nha tii, nhirng chi€c
vay da hoi, nhirng nhan vat deo mat na, tdt ca d€u tach nang khdi cudc
song cia chinh nang, va cho d&n ca khodng thoi gian c¢6 do dai khong chéc
chén. O’ d6 nang cam thd’y nhw dang trong dém t51, gitta mOt con mo’ ma ta
nhén ra, va lai tdi dién: tin chic rdng né c6 ton tai, va tin chic ring né s&
chdm dit, va ta mudn rang né cham dit béi vi ta so khong th€ gitr dwoc
nd, va mudn rﬁng noé ti€p dién d€ biét dwoc né két cuc ra sao. Vay thi, két
cuc & do, khi nang khong con trong cho né ntra, va dwdi hinh thirc cudi
cling ma nang trong doi (phai thira nhan, lic niy nang tw nha, ring d6 ding
1a cdi ké&t, va khong c6 céi két nao khéic 14n dﬁng sau, va c6 th€ lai con mot
cdi k&t khac ding sau cdi ti€p theo nita). Cdi k&t nay, chinh 1a viéc nang
dang bap bénh gitra qua khir va hién tai, cung la viéc cdi diéu chi cé tinh
hién thyc trong mot vong tron khép kin, trong mot thé” gi¢i déng kin, s€ dot
nhién x4m nhdp vao tit cad nhirng diéu ngiu nhién va ta't cd nhing thoéi
quen trong cudc s6ng thwong nhit ctia nang, va & trén nang, va ¢ trong
nang, s€ khong chi hai long & cac dau hiéu nra - b6 mong tran, nhirng
chi€c 4o nit ngyc ¢6 moéc cai, chiéc nhin bﬁng st - ma con doi hdi duoc
thie hién. Chinh xdc 1a René chwa bao gio danh nang, va di€m khac biét
duy nha't gitra giai doan nang biét chang tred’c khi chang dwa nang dén
Roissy, va thoi gian te khi nang toe d6 tré vEé, 1a ldc nay chang st dung bd
mong va miéng nang cling giong nhw chang tung (va ti€p tuc st dung)
viing bung dudi cia nang. Nang khong bao gior biét rang & Roissy nhitng
ngon roi ma nang nhan dwoc ra't thwong xuyén cé phai, du chi mot Tan, la
do chang danh hay khong (khi nang cé thé ty didt cho minh cau héi doé, khi
chinh nang hodc nhirng ngwoi quan hé véi nang deo mdt na) nhung nang



khong tin diéu d6. Chéc han 1a niém vui thi khi dwogre ching kién than the
nang bj tréi va bi phé mic, viing vy mot cach vo hiéu, va nhirng ti€ng la
hét ctia nang, manh dén ndi chang khong chju dwgc ¥ nghi chang sé d& mat
n6 khi tryc ti€p ra tay. Ping 1a chang dang thd nhan diéu do, béi vi lic nay
chang dang ndi, ra't diu dang, rd't au yé€m, khong ctr dong trong chiéc gh¢’
banh siu noi chang dang nira nim ntra ng'di, chan no vit 1én chan kia, ring
chang hanh phiic d&n thé nao khi dwoec phé thdc ning, ring chang sung
swong dén thé nao khi nang ty pho thac chinh minh cho nhirng ménh I1énh
va mong mudn cta Sir Stephen. Khi Sir Stephen mong mudn rang nang
qua dém tai nha 6ng, hodc chi mdt gior, hodc nang di cing 6ng ra ngoai
Paris hoic ngay trong Paris, d&nh mot nha hang hodc mot budi dién nao do,
ong s€ goi dién thoai cho nang va sé ct xe d&€n don nang - trir phi chinh
René dén don nang. HOm nay, luc nay, dén lwot nang 1€n ti€ng. Nang c6
chap thuin khong? Nhung nang khong th€ néi. Y mudn ma ho dot nhién
bit nang phai biéu 16, chinh 13 ¥ mudn khién nang tir bd chinh minh, mic
nhién n6i dong y v&i ta't ca nhirng gi nang mudn minh néi d6ng y nhwng
co’ th€ nang lai n6i khong, it ra 1a d6i véi ngon roi. B&i vi véi nhirng diéu
con lai, n€u phdi trung thyc v&i chinh nang, nang cam thdy qua mirc boi
181 trede ndi ham mudn ma nang doc thdy trong mét Sir Stephen d€ c6 thé
tw Itra phinh ban than, va di nang dang v6 clung run ray, va cé th€ chinh vi
nang dang run rdy, nang biét nang st rudt chd doi hon ong ta cdi thoi khic
Ong ta ap ban tay, hodc c6 th€ la d6i méi, 1én ngwoi nang. Di nhién 1a viéc
kéo gan cai thoi khéc a’y lai phu thudc vao nang. Mic du diing cam, méac du
ham mudn méanh li€t d&n dau, nang cam tha’y minh dot nhi€n that y&u dudi,
vao lic phai trd 101, d&€n ndi nang sup xudng san, trong chiéc vdy xde ra
Xxung quanh ngu’0’1 va Sir Stephen nhan xét, bang giong tram duc trong
canh im ing, ring ndi s¢’ ciing rd't hop v&i nang. Ong khéng néi véi nang,
ma v&i René, O ¢6 cam twdng 6ng dang phai kiém ché” d€ khdng buwdc veé
phia nang, va nang ti€c nudi vi ong da kiém ch€. Tuy nhi€én nang khong
nhin 6ng, khong roi mit khdi René, that kinh s ring chang dodn duoc
trong mit nang diéu ma chang c6 th€ xem nhw sy phan boi. Thé nhung d6
khong phai 1a phan bdi, b&i vi n€u dat 1€n ban can long ham mudn cua
nang duoc thudc vé Sir Stephen va viéc nang thudéc v€ René, nang sé
khong thoang chiit ngan ngai nao; that ra nang d€ mac minh di theo ham
mudn d6 chinh 1a vi René da cho phép nang, va d€n mot chirng muc nao d6
d3 the hién ring chang ra 1énh cho nang lam diéu dé. Tuy nhién nang van



con nghi ngai khdng biét chang c6 cau gian vi thd'y minh dwoc vang 1oi
qué nhanh va qua triét d€ nhw thé” khong. Chi mot da'u hiéu nho nha't cta
chang cling s€ x6a bd diéu d6 ngay 14p tirc. Nhung chang chéng td dau hiéu
gi, ma chi yéu cau nang, Ian thir ba, dwa ra cau tra loi. Nang ling bung:
“Em chap thuin ta't ca nhitng gi khién hai ngwdi vui 1ong.” Nang dwa mét
nhin xudng do6i ban tay dang cho doii d€ cach xa nhau trong khe gitra hai
dau go1, roi thd nhan trong ti€ng tham thi: “Em mu6n bi€t 1li€u em co bi
d4nh khong...” Trong mot khoanh khéc that dai di cho nang kip in nin hai
chuc Tan vé cau héi cia minh, khong ai dép lai. R'6i giong Sir Stephen n6i
cham rai: “Thinh thoang.” Sau d6 O nghe ti€ng quet di€m, va ti€ng ly thay
tinh di chuyén: hin 1a mot trong hai ngwoi ho ti€p tuc ué6ng whisky. René
de€ mac O. René im lang. “Mic du lic nay em chap thuan, nang néi, mac du
lic nay em hira, nhung em s€ khong the€ chiu noi. - Ching ta chi yéu cau
nang chiu dgng, va né€u nang la hét hodc rén ri, thi nang phai chap thuin
tredre rﬁng viéc d6 cung vo ich, Sir Stephen ndéi ti€p. - Oi, 1am on, O noi,
chwa phai ldc nay ch”, b&i vi Sir Stephen dirng ddy. René cling dirng day,
ctii xudng bén nang, nim 14’y hai vai nang. “VAay hay trd 1oi di, chang néi,
nang chd’p thuin ch®?” Cudi cling nang néi nang chdp thuin. Chang diu
dang nang nang ddy, va van dang ngoi trén gh& x6 pha, chang dé€ nang quy
sat bén chang; ddi dién voi chi€c ghé” x6 pha noi nang, hai tay veon dai,
hai mét nhdm, twa dau va phan than trén vao d6. Mot hinh anh 1ién ludt qua
tam tri nang, hinh &nh ma nang da nhin thd’y vai nam trwed’c, mot birc tranh
in tay la lung th€ hién mot ngwoi phu nir dang quy, gidng nhw nang, trede
mot chi€c ghé€” banh, trong mot cin phong lat gach vudng, mot dira tré va
mot con ché dang choi duia trong mdt géc, vdy cia ngwoi phu nir tdc 1én,
va mot ngudi dan dng dirng st gan dang gio' trén d4u cd ta mot ndm roi.
Ta't ca cac nhan vat déu mac trang phuc cudi thé’ ky muoi sdu, va birc tranh
in tay d6 c6 cdi tiéu dé khién nang cam tha’y phan nd: hinh phat gia dinh.
Mot tay René ndm 14y hai c& tay nang, trong khi ban tay kia ctia chang toc
vdy nang 1én, cao d&n ndi nang cdm thay 1&p vai the x&p li lwdt qua ma
nang. Chang vu6t ve viung hong nang, néi v&i Sir Stephen vé hai hom
Venus trén d6, va cdi khe mém mai gitra hai dui nang. R'6i van v¢i ban tay
dé chang an vao eo nang d€ vung hdng nang nhd cao hon nitra, va ra Iénh
cho nang m& rong thém dau gdi. Nang vang theo, khong néi 101 nao.
Nhirng 1oi khen ngoi ciia René danh cho than th€ nang, nhirng cau tra loi
cta Sir Stephen, sy hung bao trong nhirng loi 1€ ctia hai ngwoi dan 6ng dim



nang trong mot ndi hd then dir doi va ba't ngo' d&€n ndi niém ham mudn
dwoc thude vé Sir Stephen trong nang tan bién, va nang bit dau hy vong
dén ngon roi nhr mot sy gidi thoat, ndi dau dén va nhing tiéng la hét nhuw
mot loi thanh minh. Nhwng hai ban tay Sir Stephen banh m¢& ving bung
dwdi nang, ceong doat mong nang, roi nang ra, roi lai chi€m 18y nang, va
mon trén nang cho d&n khi nang rén 1én, nhyc nha vi da rén 1én, va bi pha
hdy. “Ta giao nang lai cho Sir Stephen, René 1i€n ndéi, hdy & yén nhw th¢’,
ngai 4y s€ cho nang v€ khi nao ngai 8y mudn.” Co bi€t bao nhi€u [an nang
khong nhuv thé” nay & Roissy, quy goi va dang hi€n cho ba't c ké nao?
Nhung khi d6 nang van bj tréi bdi hai chiéc vong gilr chit hai tay nang,
mot nir th nhan sung swdng bi ap dat ta't cd moi thir, khong dwgc yéu cau
bat ¢t ditu gi. O ddy, chinh nang tw nguyén & tran nira thin minh, trong
khi chi mot e chi thdi, la ¢6 the€ du d€’ dwa nang dung ddy, du d€ che day
nang. Lot hira clia nang cling tr6i budc nang chang khac nao nhirng chiéc
vong da va nhirng s¢i xich. Phai chang chi 1a 1o hira cia nang? Va mac du
ra't d6i nhuc nha, hay dding hon 1a béi vi nang nhuc nha, chaalng phai la con
c6 ca ndi ngot ngao vi chi ¢6 gia tri nho' sy nhuc nhd dd, nho sy ngoan
ngoan khom nguoi, nho' sy thuan phuc khi banh m&? René ra vé, Sir
Stephen tién chang d&n tin ctra, vay 1a nang cho' doi mot minh khong nhiic
nhich, va trong ndi c6 ddc, nang cdm tha’y minh bj phoi bay nhiéu hon, va
trong sy cho’ dgii nang cam thd’y minh dié€m nhuc hon nang da tng cam
th&’y khi hai nguoi ho con & d6. Lop lua xam va vang ctia gh& xd pha tron
muot bén dudi vdy nang, qua doi ti't bang ni 16ng nang cdm nhan 16p tham
day bang len bén dwdi hai dau gdi, va doc bén dui trdi, hoi néng cia 1o
swdi, noi Sir Stephen da thé€m ba khic cui dang chdy tanh tach. Mot chi€c
dong h'd cd, treo trén mot chiéc th com mdt, vang 1én tieng tich tic khé
khang ma ta chi thodng nghe thay khi moi thir xung quanh im &ng. O chim
chii 1ing nghe, nang nghi c¢é diéu gi d6 phi 1y khi phdi & trong tw the cia
nang bay gio, trong cdi phong khach van minh va kin ddo nay. Qua nhtrng
khe ctua chop déng kin, ta nghe thdy ti€ng '6n 1 ngdi ngu cua Paris lic qua
ntta d&m. Sdng mai, trong dnh sang ban ngay, li€u nang c6 nhén ra, trén
chié€c goi tra cua x0 pha, noi nang da twa dau vao? Liéu c6 bao gior, gitra
ban ngay, nang quay tr¢& lai cdi phong khach nay, d€ bi doi x& nhw th& nay
khong? Sir Stephen mai chwa vao, va O, ngwoi da tieng cho doi niém khoai
lac ctia nhirng ngwoi xa la & Roissy mot cach buéng tha dén thé’, ldc nay co
hong dang thit lai v&i y nghi rang chi mot phit, chi mudi phiit nira, ong s&



lai dat tay Ién ngwoi nang. Nhung khong hoan toan nhw nang doan trwdc.
Nang nghe thd’y 6ng lai m& canh ctra, di qua phong, 6ng dirng mot lat, quay
lung vé phia 10 swdi, d€ quan sat O, r'oi bang giong rat tram, 6ng bio nang
dieng day va lai ng6i xudng. Nang vang theo, ngac nhién, va gan nhw
nguwong ngap, ong lich sy mang cho nang mot ly rworu whisky, cung mot
di€u thudc 14, va nang tir chdi ca hai. Nang nhin thd'y 6ng dang mic do
choang ngi, mot chiéc do dai rat chat bing vai len bua mau xdm - cling
mau xdm v&i mai tée 6ng. Poi ban tay 6ng dai va kho, méng tay det, cit
ngin, ra't tring, dng dén anh nhin cta O, nang dd mit: ding 14 chinh doi
ban tay d6, cing rin va nai ép, di chiém doat than thé nang, va bay gio
nang dang e s¢’, va hy vong. Nhung 6ng khong lai gan. “Ta mudn nang hay
khoa than, 6ng néi. Nhwng dédu tién hay chi c&i bd do vest da, dirng ding
1én.” O c&i nhitng chi€c dinh 6¢ lon 14 lanh, va d€ chi€c do chén truot
xudng qua vai, dat né 1én dau kia ghé€ x6 pha, noi nang da d€ chi€c do
khodc 16ng, @61 gang tay va chi€c tii xach. “Xoa vudt nhii hoa nang mot
chit di”, Sir Stephen 1ién ndi, roi néi thém: “Phai t6 phan ddm hon, nhii
hoa nang nhat qua.” Strng s6t, O lwdt dau ngoén tay trén doi nhii hoa, nang
cam thdy chiing cirng lai va dwng 1én, lién che ching dwdi long ban tay.
“A! khong”, Sir Stephen lai néi. Nang bd tay ra va nga ngwoi 1én lwng ghé”
x0 pha: doi vii ¢6 phian nang né so v&i phian than trén thanh manh cua nang,
va ching khé nga vé phia nach. Gdy nang tya vao leng gh€’, hai ban tay d€
hai bén hong. Tai sao Sir Stephen khong dwa miéng vEé phia nang, khong
dwa tay v€ phia doi nhi hoa ma ong da mudn nhin thdy ching dung lén,
doi nhii hoa ma nang dang cdm thd’y run ray, ma lai bAt dong d&n ndi nang
phai kim nén du chi la ct dong thd cia nang. Nhwng 6ng da lai gan, ngoi
vt ngang trén tay gh& x6 pha, va khong cham vao nang. Ong hit thudc, va
bang mot ¢t chi cta ban tay, ma O khong bao gid biét 1a 6ng c6 cd tinh hay
khong, khi€n chiit tan thudc kha néng roi vao khe ngwc nang. Nang ¢6 cam
gidc 6ng mudn si nhuc nang, bing s khinh bi, bing sy im ling, bing sw
ding dwng trong cich d€ y cua 6ng. Tuy nhién, ldc tredc 6ng vira ham
mudn nang, cd ldc nay 6ng ciing vin ham mudn nang, nang nhin thd’y dng
cwong 1én dwdi 1op vai mém cua chi€c 4o choang. Thi dng ¢ chi€m doat
nang di, du chi la d€ lam nang ton thwong! O ghét ban than niém khoadi lac
cta chinh minh, va ghét Sir Stephen vi quyén lyc ciia dng v&i chinh 6ng.
Nang mu6n Ong yéu nang, sy that chinh la thé: déng cr viéc hap tdp cham
vao moi nang va di vao than th€ nang, cr viéc phd hiy nang néu can,



nhwng dwng cé gitr thai do binh than va ki€ém ché& khodi lac cfia chinh minh
tredc mit nang. O’ Roissy, nang hoan toan ding dung v&i viée nhitng ké
lam dung nang cé cdm gidc nhw thé& nao: ho 1a nhirng cdng cu ma nguoi
tinh cta nang dung d€ c6 dwgc lac thi te nang, qua d6 nang trd thanh tha
ma chang mudn nang tré thanh, trom tru va nhin nhui v ngoan ngodn nhw
mot vién dd. Ban tay cda ho la ban tay ctia chang, ménh 1&€nh cua ho Ia
ménh Iénh cua chang. O day thi khong. René da giao ph6 nang cho Sir
Stephen, nhung 16 rang 1a chang mu6n chia sé nang v&i 6ng, khong phai d€
dat dwore nhiéu hon nira tr nang, cling khong phai vi ni€m vui khi giao ndp
nang ma d¢€ chia sé v&i Sir Stephen thir ma chang yéu thich nhat hién nay,
cé 1€ 1a giong nhw treede kia, khi hai ngwoi con tré hon, ho tirng cing nhau
chia sé¢ mot chuyén du lich, mét con tau, mét con ngwa. Chinh 1a v&i Sir
Stephen ma hdm nay sy chia s¢ mang mdt y nghia nao dé, hon la v&i nang
ra't nhiéu. Préu ma mdi ngwoi ho tim ki€m & nang, cd 1€ la ddu an cda
ngwoi kia, ddu v€t ngwoi kia da di qua. Vea méi day 1a René, khi nang &
tran mot nra quy twa vao chang, con Sir Stephen thi banh m& dui nang
bang hai tay. René da gidi thich v&i Sir Stephen tai sao 167 vao trong O tir
phia sau lai dé dang th&, chang lai hai 1ong vi ho da chuéh bi viéc dé: chinh
12 vi chang nghi Sir Stephen s& cdm tha’y dé chju khi lic nao ciing ¢ sén
167 vao ma ong thich. ThAm chi chang con néi thém rang, néu 6ng mudn,
chang sé d€ 6ng la nguoi st dung duy nhat. “A! Rat vui long,” Sir Stephen
da néi, nhung 6ng da nhan xét ring du vy 6ng van cé nguy co’ lam O bj
rach. “O thudc vé ngai, René da trd 101.” Va chang da cdi xudng nang, hdn
d6i ban tay nang. Chi duy nha't y nghi ring René c6 th& nghi dén viéc s& roi
bd nang dau d6 khiénh O chodng vang. Nang da nhin thdy ddu hiéu ring
ngudi tinh ctia nang gin bé v&i Sir Stephen hon 13 v&i nang. Va hon nira,
mic dii chang ra't thwdng xuyén nhéc v&i niang ring chang yéu con ngudi
nang ma chang da tao ra, sy s& htru tuyét doi clia chang voi nang, sy ty do
ma chang c6 dwoe d6i véi nang, gidng nhw ngwei ta s¢ htru mot @6 dac,
ma do6i khi ngwoi ta thay thich thi khi cho di hon 1a gitr lai cho minh, nang
nhan thitc dwoc ring nang khong hoan toan tin chang. Nang van nhin thaYy
mot da'u hi€u khac cua thir ma ta chi c6 th€ goi la sy ton kinh doi véi Sir
Stephen trong viéc René, ngwoi von rat thich nhin nang & bén dwdi than
th€ hodc don roi ctia nhitng ngwdi khéic, ngwoi van nhin vdi s dju dang
thwong trc, véi sw bi€t on khong mét moi khuoén miéng nang mé ra d€ rén
11 hodc la hét, d6i mit nang nhim lai dAm 1&, da r&i bd nang sau khi biét



chic, bing cich bit nang phoi bay tredec chang, va hé mé nang nhw nguwoi
ta hé mé& miéng mot con ngwa d€ chitng td rang né con khd non, rang Sir
Stephen thd’y nang kha dep hodac it ra 1a kha phu hop v&i dng ta, va vui 1ong
ch&’p nhan nang. C4ch hanh x& d6, ¢6 th€ 1a thai qua, van khong lam thay
doi chit nao tinh yéu ctia O d6i véi René. Nang tha'y minh hanh phic vi ¢6
y nghia v&i chang di d€ chang vui thich dwgc ling nhyc nang, gidng nhw
cac con chién cam on Chuda vi da ha thap ho. Nhwng, & Sir Stephen, nang
dodn nhan mot sy quyét doan clng r4n va lanh luing, ma ham mudn khéng
the 1am lung lay, va trede s quy&t doan do, cho dén lic nay, du ¢ nhu mi
va khi€n nguoi khac dong long dé€n dau, nang cling chealng cO chut y nghia
nao. Néu khong ding thi tai sao nang lai cdm thdy so’ hai dén th&€”? Ngon
roi bang thit lung cta nhitng gi ddy t& & Roissy, nhitng soi xich gan nhuw
lic nao cling phai deo theo ddi v&i nang dwong nhw con do khing khiép
hon sy binh than trong dnh nhin ma Sir Stephen dwrng trén bau ngyc nang,
bau ngwc ma dng khong cham vao. Nang biét rd trén doi vai nhd nhin va
thdn ngwoi thanh méanh clia nang, sirc nidng cia doi v, tron nhin va cing
tron, khi€n chiing tré nén méng manh dén thé nao. Nang khong the khi€n
chiing dwng run ray, c6 chang la phai ngung thé. Hy vong sy mdng manh
d6 khié¢n Sir Stephen ha vii khi 12 diéu phii phi¢m, va nang biét 1o rang
thye t€ 12 hoan toan nguwoc lai: nét diu dang dang hi€n clia nang moi goi
nhtrng v€t thwong cling nhw nhtrng vudt ve, nhirng méng vudt cling nhw
nhirng d6i moi. Trong mdt lat, nang chot do twdng: ban tay phai cia Sir
Stephen, ban tay dang ¢Am thudc, chot lwét qua hai ndm vi nang bing
ngén gira, ching vang 1, va cang cing 1én hon. Du rang ddi véi Sir
Stephen d6 chi 1a mdt cach d€ choi dua, khong hon, hoac d€ ki€m tra,
gidng nhw ngwoi ta kiém tra sy tuyét hdo va van hanh tdt ciia mot cd mdy,
O khdng nghi ngo gi diéu d6. Khong roi khoi tay vin ctia chi€c pho toi, Sir
Stephen bao nang c&i vay. Dudi hai ban tay am wot cia O, nhirng chiéc
moc khong chiu trwgt ra, va nang phai lam lai Tan thir hai m&i céi dwoc
chiéc vdy 16t bing lua phay mau den, bén dudi chiéc vdy. Khi nang da hoan
toan khéda than, d6i xang dan cao gét danh xi va doéi ta't ni 16ng cudn xudng
dén trén dAu goi, 1am ndi bat ddi chan thon manh va cip dui tring ndn, Sir
Stephen, ldc nay ciing dirng diy, dwa mdt tay tom 18y bung dwdi nang va
day nang vé phia chiéc x6 pha. Ong 1am nang quy xudng, lung twa vio ghé’
x0 pha, va d€ nang tya sat vai hon 1a eo vao dé, 6ng khi€n nang m¢& rong
dti ra mot chiit. Hai tay nang dit trén mét c4, nhur thg bung dudi nang hé



md&, va bén trén d6i vi van dang phoi bay, ¢d nang ngira ra. Nang khong
ddm nhin vio mit Sir Stephen, nhwng nhin thdy doi ban tay ong cdi thit
lung chiétc 4o choang. Khi da giang chan tredc mit O van dang quy va nim
18y gdy nang, 6ng di su vao miéng nang. Ong khong tim ki€m sy mon
tro'n ciia d6i modi, ma la tdn sdu ¢6 hong nang. Ong suc sao nang h'oi 1au, va
O cam th&y phan da thit dang khéa miéng nang cang ctng 1én trong nang,
khi&€n nang ngat thé, va nhitng ci dap cham va lién tuc khi€n nang trao
nwréc mit. P& vao sdu trong nang hon nira, Sir Stephen d3 quy gdi trén ghé’
x0 pha, hai dau g&i & hai bén mét nang, va mong ong lic nay dat Ién ngyc
O, nang cam thay phan bung dwdi ciia minh, vo ich va bi coi khinh, dang
thiéu dot. Sir Stephen vui thi trong nang ra't 1au, 6ng khong k&t thic niém
lac thi ma lang I€ rit khdi nang, va dieng diy ma khong khép vat 4o lai.
“Nang that dé dai, O a, 6ng néi. Nang yéu René, nhung nang dé dii. René
nhan ra ring nang c¢6 ham mudn v&i tit cd nhitng ngwdi dan dng ham
mudn nang, va bang viéc gii nang d&n Roissy hodc giao nang cho nhitng
ngudi khdc, ciu ta da tao cho nang bang ching ngoai pham cho sy dé dai
cta chinh nang khong? - Em yéu René, O tra loi. - Nang yéu René, nhwng
nang ham mudn ta, va nhitng ngwoi khac nira.” Sir Stephen dép lai. Pung,
nang ham mudn 6ng, nhwng né€u bi€t diéu d6, René c6 thay doi khong?
Nang chi c6 the im ling, va cup mét xudng, chi cAn 4nh mét nang nhin vio
mét cta Sir Stephen ciing da 14 mot 1o thd nhan. Sir Stephen lién cii
xudng va dua tay nim 1y hai vai nang, ngd ngudi nang xudng tham. Nang
ndm ngtra, hai chan co 1én va gip sat vao ngudi. Sir Stephen ng'di trén gh¢’
x0 pha, chd ldc tredc nang da tya vao, nim 18y dau g&i phai clia nang va
kéo nang vé phia 6ng. B&i vi nang d61i di€n voi 10 swdi, anh Itva rd't gan soi
rd mon mot cdi khe kép tach d6i ving bung dwdi va mong nang. Khdng
buong tay, Sir Stephen dot ngot ra Iénh cho nang ty vudt ve minh, nhung
khong dwoc khép chan lai. Bj gite chdt, nang ngoan ngoan dwa ban tay phai
vé phia bung dudi, va bit gidp bén dudi nhitng ngén tay minh nim thijt noi
d6i m6i mong manh cda ving bung dwdi gap nhau, dwgc tach khdi mo 16ng
bao v€, da néng bong. Nhwng ban tay nang thdng xudng, nang ling bung:
“Em khong th€.” Va qua that, nang khdng th€. Nang ma&i chi ting ty vuot
ve minh thodng chdc trong chi€c giwong &m va tdi, khi nang ngd mot
minh, khdng bao gio’ tim d&n tan cung khodi lac. Nhung doéi khi, sau do,
nang tim thdy niém khodi lac &%y, trong gid’c mo, va tinh day tha't vong vi
né qud manh mé va lai qua chéng tan. Anh mét caa Sir Stephen van nhin



nai. Nang khong th€ chiju ndi né, va vira nhic lai “em khong the”, nang vira
nhdm mét. Tht ma nang lai nhin thaYy, va khdng th& ndo trén tranh duwoc, va
khién nang cam thay chéng mit vi kho chiu gid'ng nhw mdi TAn nang phai
chitng ki¢n canh d6, 12 khi nang mwdi lim tudi, Marion nim ngtra trén
chiéc ghé& pho toi bing da trong mdt phong khach san, Marion mdt chan vét
trén thanh gh&’, dau khé nghiéng trén thanh gh& bén kia, dang tw vuot ve
trie¢'c mit nang va rén ri. Marion da k& cho nang nghe ring mot Tan chi tw
vudt ve minh nhw th€” trong van phong, khi chi twedng chi ¢c6 mdt minh, va
gi tredng bd phan bdng budc vao va bit gip. O nhé lai vin phong cia
Marion, mot can phong tréng tron, teong mau luc nhat, anh sdng ban ngay
chiu d&n tir phia Bic qua nhitng ctra kinh byi bim. Chi ¢6 duy nha't mot
chi€c gh& phd toi, danh cho khach, va dat d6i dién v&i chi€c ban. “Chi ¢6
bd chay khong? O da héi thé”. Khong, Marion tra 1o, anh ta bao chi lam lai,
nhung anh ta da khoéa trai ctra, cdi quan 16t cda chi, va day chi€c ghé& pho
toi ra tredre cira s0.” O da cam thay trong 10ng tran ngdp sy ngwong md doi
v&i thit ma nang coi 1a 1ong diing cdm ctia Marion, cing ndi ghé to'm, va da
quyét liét tir chdi khong ty vudt ve minh treéc mit Marion, va thé ring
nang s€ khong bao gio tw vudt ve, khong bao gior tred'c mat bat cir ai.
Marion da cwoi va néi: “R6i em sé€ thdy khi ngwoi tinh yéu cau em lam
diéu d6.” René chwa bao gio’ yéu cau nang diéu d6. Liéu nang c¢6 vang theo
khong? A! Chic chén ro6i, nhung thit kinh khiing khi phai nhin thdy ding
1én trong mit René ndi ghé t&m ma nang di cdm tha’y tregrc Marion. Diéu
nay that vo ly. Va vi day la Sir Stephen nén lai cang vo 1y hon. Sy ghé td'm
cta Sir Stephen thi ¢c6 quan trong gi v&i nang dau? Nhwng khong, nang
khong th€. L'an thir ba, nang thi thim: Em khong th€.” Mac du nang ndéi ra't
nhod, nhing dng van nghe thay, va budng nang ra, dirng ddy, khép vat do lai,
ra 1énh cho O dtng day. “Nang vang 1o nhw thé sao? dng néi. R6i bing
ban tay trdi, 6ng tim Iy hai c0 tay nang, con ban tay phai tat nang theamg
canh. Nang loang choang, va cé 1€ da nga né€u 6ng khong gitr nang. “Hay
quy xudng d€ nghe ta néi, dng néi, ta so ring René da day dd nang khong
t0t. - Em ludn vang 161 René, nang lung bing. - Nang 14n 16n gitra tinh yéu
va vang loi. Nang s€ phai vang 101 ma khong yéu ta, va ta cling khong yéu
nang.” Nang Ii€n cam thdy dang 1én mot con phan khang ky la nhat, bén
trong con ngwei nang am tham phd nhan nhirng 1o 1€ ma nang nghe tha'y,
pht nhan sy dong thuédn cta chinh nang, niém lac thd cta chinh nang, sy
16a 16 cua nang, m6 hoi ctia nang, d6i chan run ray ctia nang, quang tham



trén mét nang. Nang nghién riing dién dai ving vy, khi 6ng bit nang khom
leng, quy g61i, chdng hai khuyu tay xuéng san, dau ép gitra hai canh tay,
con 6ng nang hong nang, cedng birc nang de€’ xé rach khe méng nang gidng
nhr René da ndi 1a dng s€ xé rach nang. Lan dau tién nang khong hét 1én.
Ong 14p lai dir doi hon, va nang hét. Va mdi T4n Ong riit ra, roi lai quay lai,
nghia 12 mdi Mn Ong ra quyét dinh, nang lai hét. Nang hét vi phan khang va
vi dau don, va ong da khong hi€u fAm. Nang cling biét nhw vay, diéu d6
khi€n nang du thé nao cting bi khud't phuc, va 6ng hai l1ong khi budc nang
phdi la hét. Khi di xong viéc, va di d& nang dirng day, dang sip cho ning
veé, 6ng dwa ra nhan xét rang nhitng gi dng da gieo vao trong nang, sé dan
d4n thoat ra khdi nang v nhuém mdu tir vét throng ma 6ng da giy ra, rang
vét thwong d6 s€ thiéu ddt nang chirng nao d6i méng nang khong dwoc
sinh ra d€ danh cho 6ng, va dng s€ ti€p tuc cwdng birc 161 vao dé. Viéc s
dung nang, ma René da danh cho 6ng, tat nhién la 6ng s€ khong tw bd, va
nang khong nén hy vong s& dwoc nwong nhe. Ong nhic cho nang nhé ring
nang da dong thuidn lam nd 1€ cda René va cua 6ng, nhwng hinh nhr nang
chwa bi€t, chwa hoan toan hi€u ro, nang da cam két diéu gi. Khi nang hi€u
diéu do, thi da qua mudn d¢€ thoat khoi né. Vira nghe dng ndi, O vira ty nhu
c6 18 ldc nay ciing da 12 qua mudn, da qud dai d€ nang c6 the rit ngén, d&
cudi cling dng khong khdi say dim v&i cong trinh clia nang, va khong khoi
yéu nang mot chidt. B&i vi tat ca sy phan khang bén trong nang, va loi tw
chdi rut r¢ ma nang dam th€ hién ra chi ¢6 mot 1y do duy nha't: nang mudn
dwoc ton tai d6i voi Sir Stephen, du chi 12 mot chit, gidng nhw nang tirng
ton tai d6i v&i René, va diéu 6ng c6 doi véi nang nhi€u hon 1a lac thd.
Khong phai vi nang phai long 6ng, ma b&i vi nang thay ro 1a René yéu Sir
Stephen v&i niém say ddm cta nhitng gi trai ddi v&i nhitng dng anh, va
nang cam thay chang sin sang, d& khién Sir Stephen hai long, hy sinh nang
theo yéu cau doi héi cua Sir Stephen; nang biét, hin 1a nhe tién dodn, ring
chang s& bit chudrc thdi d ctia 6ng, va néu Sir Stephen thé hién sy khinh bi
d6i voi nang, thi du tinh yéu cda chang danh cho nang dén dau, René ciling
s€ bi 1ay sw khinh bi d6, méc du chang chwa bao gio bi anh hwdng, hoac
nghi ring s& bi anh hwdng, bdi thdi d6 cta nhitng ngwdi dan dng & Roissy.
La b&i vi & Roissy, d6i v&i nang, chang 1a 6ng chd, va thai do cda ta't ca
nhirng ké dwoc chang ban ting nang phu thudc vao thai dd cua chang, &
day, 6ng chu khong con la chang, ma ngworc lai. Sir Stephen 1a 6ng chu cta
René, mac du ban than René hoan toan khong ngo dén di€u dd, nghia la



René nguedng mod 6ng, vi mudn bat chudc dng, canh tranh v&i 6ng, chinh
vi thé&” chang chia sé moi thir v&i 6ng, chinh vi thé chang da danh tang O
cho 6ng: Tan nay, hi€n nhién nang thwe sy 1a vat dwoce trao tang. René co 1€
s€ ti€p tuc yéu nang ching nao Sir Stephen thad'y nang con dang gia, va dén
legt 6ng cling yéu nang. Cho dén lic do, ro rang Sir Stephen s€ 1a 6ng chu
ciia nang, va du René c6 hinh dung nhw thé nao, 6ng cling s€ 1a 6ng chu
duy nh&t cida nang, trong mdi quan hé chinh xac lién k&t 6ng chi v&i no 1€.
Tw m&i quan hé d6, nang khong cho dovi chit long thwong nao, nhwng liéu
nang c6 th€ hy vong 1ay dworc tir dng chiit tinh yéu khong? Nita nim nira
ngoi trong chi€c ghé& banh 1&n noi dng da ng'6i bén 10 swdi trede khi René
di, 6ng d€ mac nang 16a 16, dirng trrd'c mat dng, va bao nang cho 1énh 6ng.
Nang im ldng cho doi. R6i 6ng dirng diy va bdo nang di theo. Van khoa
than, véi d6i xang dan cao got va doéi ta't den, nang theo 6ng leo 1én cau
thang dan tr thém nghi tAng trét, va buwdc vao mot cin phong nhd, nhd dén
ndi chi @ chd cho mot chi€c giwong trong goc cing modt ban phdn véi mot
chi€c gh&'ké gitra givong va ctra s6. Can phong nho nay thong véi mot can
phong rdng hon 1a phong ngu cta Sir Stephen va ca hai phong cuing md ra
mot phong tim chung. O tim rira va lau ngwoi - chiéc khin tim thodng
di€m chit h'ong -, cdi bd xdng dan va tat, roi nam xudng 1&p ga giwong
lanh 180. Nhitng tim rém & ctra s& dang mé, nhung troi t6i den. Trede khi
khép canh ctra thong gitra hai phong, khi O d3 nim xudng giwong, Sir
Stephen lai gan nang va hon 1én ddu ngodn tay nang, nhwe 6ng da lam khi
nang xudng khoi chi€c ghé& tron ¢ quay bar, va 6ng da khen nang veé chiéc
nhan sit. The" @4y, 6ng da xuyén tha'u nang bing ca ban tay va dwong vit,
phd nat mong va miéng nang, nhwng chi thém dit moi 1€n dau ngdn tay
nang. O khdc, va ngu thi€p di trong d4nh binh minh.

Ngay hom sau, tredc muoi hai gior trea mot chit, tai x& cda Sir Stephen da
chéd O quay vé nha nang. Nang thirc ddy lic muoi gio, mt ba gia da mau
da mang cho nang mot tach ca phé, chuin bi bon tim va dwa quan 4o cho
nang, tuy nhién trir chi€c do khodac 16ng, d6i giang tay va chi€c tui, nang
thd’y ching trén gh€& x6 pha & phong khach khi di xudng. Phong khach
trong khong, cac ctra chdp va rem déu mé. Doi dién voi gh& x6 pha, thap
thoang mét khu veon hep va xanh gidng nhw mot b€ thay sinh, chi trong
thwong xuén, nhya rudi va phu danh. Khi nang dang mac 4o choang, ba gia
da mau néi v&i nang rang Sir Stephen da di va dwa cho nang mot bire thu,



trén phong bi chi ¢ chir cdi dAu tén nang; t& gidy tring cé hai dong: “René
da goi dién 1a s& d&n dén nang & studio ldc sdu gid”, ky tén bang mot chix
S, va mot dong téi bit: “Cay roi ngwa 1a d€ danh cho chuyén viéng thim toi
ctia nang. ” O nhin quanh: trén ban, gitra hai chi€c ghé& banh noi hdm qua
Sir Stephen va René da ng6i, bén canh mdt bat hoa h'ong vang, c6 mdt cay
roi da rd't dai va manh. Ba day t& cho nang & ctra. O bo birc thw vao tdi va
di ra.

Viy la René da goi dién thoai cho Sir Stephen, chir khong goi cho nang.
Quay v€ nha minh, sau khi c¢&i bd quan 4o va an trwa, quan minh trong
chi€c vdy ngt, nang van con du thoi gian d€ thong tha trang di€m va chai
toc, roi mac quan do d€ dén studio noi nang phai ¢6 mit ldc ba gio: chudng
dién thoai khong reo, René khong goi cho nang. Tai sao? Sir Stephen da noéi
gi v&i chang? Ho da néi vé nang thé nao? Nang nhé lai nhieng 1o 1€ ma ca
hai ngwoi ho, trrd'c mat nang, da dung d€ tranh ludn mdt cach ra't ty nhién
vEé sur phtt hgp ctia thin th€ nang so v&i cac doi hoi cda than the€ ho. Co the
la do nang chwa quen v&i ki€u ngdn ti d6 trong ti€ng Anh, nhung doi voi
nang chi riéng nhirng tr ngtr ti€ng Phap twong dwong ciing da 1a mot sy
thap hén tuyét d6i. Ping la nang da qua tay nhiéu nguoi cheamg khac nao
dam gai di€m trong nha thd, thé thi tai sao ho phai ddi xt& khac biét voi
nang? “Em yéu chang, René, nang nhic lai, em yéu chang, hdy ctt 1am v&i
em ba't cr di€u gi chang mudn, nhwng dwng bdé em, Chda oi, ding bé em.”

Ai s& throng x6t cho nhirng ké phai cho doi? Ta ra't dé nhan ra ho: qua sy
nhe nhang cta ho, qua 4nh mét gid vor chdm chd - ding the, nhung 13 chim
chui dé&n thir khac chir khong phai thir ho dang nhin - qua sy lo’ dang cua ho.
Trong sudt ba ti€ng dong h'o, trong studio noi mdt ngwdi miu nhod bé téc
hung va miim mim ma O khong quen bié€t dang tao dang v&i nhirng chiéc
md, sy loe dang cda nang hit vao trong chinh nang, b&i sy voi va khi cac
gidy phiit qua di, va b&i st lo 4u. Bén ngoai chiéc 4o cdnh va vdy 16t bang
lua dd, nang d3 mic mot chiéc vay ké soc va mot 40 vest ngin bﬁng da
danh. Mau dé cta chi€c 4o canh, bén trong 4o vest d&€ md, khi€n khudén mat
nang da tdi lai cang thém nhot nhat, va ¢d6 ngwdi miu nhd bé téc hung néi
v&i nang rang trong nang cé vé khiéh ngudi ta say ddm. “Khién ai say ddm
day?” O ty nhd. Hai ndm trude, trede khi gip René va yéu chang, hin nang
s& thé: “Khién Sir Stephen say ddm”, va “roi ong ta sé thaA'y”. Nhung tinh



yéu cua nang danh cho René va tinh yéu cia René danh cho nang da twdc
bd moi vii khi clia nang, va thay vi mang lai cho nang nhirng bing chirng
m&i vé quyén lyc clia nang, chiing di twdc bd clia nang nhirng bang ching
quyeén lyc ma nang cé cho dén lic d6. Trwede day, nang dirng dung va vui
nhon, thich quyé&n ril nhitng ga trai yéu nang bang mot 1o néi hodc mot ctr
chi, nhwng khong ban ting cho ho ba't c thir gi, sau d6 lai dang hién mot
cach tha't thwong, mot Tan, chi mét Ian duy nhat, d€ dén bu, nhwng cling 1a
d€ kich dong nhiéu hon, va khiéh mot niém say ddm ma nang khong chia
sé tré nén dir doi hon. Nang chéc chin 12 ho yéu nang. Mot trong s6 ho da
tim cdch tw sat; khi anh ta tré vé ti bénh vién noi nguoi ta dwa anh ta dén,
nang da dén nha anh ta, c&i bd hét quan 4o, va vira cAm anh ta cham vao
ngwoi nang, vira nam dai trén gh& di vang. Tai xanh vi ham mudn va dau
don, anh ta da chiém nguwong nang trong sudt hai gior, lang 1€, hdéa da boi
loi da trét hira. Nang khong bao gio mu6n gap lai anh ta. Khdng phai vi
nang xem nhe ndi ham mudn ma nang da khoi ddy. Nang hi€u anh ta, hodc
twdng ring nang hi€u anh ta ra't rd, vi chinh nang ciing tirng cam tha’y mot
ndi ham mudn twong ty (ndng nghi the) ddi voi cac ban géi hodc nhing
ngwoi phu nr tré khong quen bi€t. Mot vai ngwoi trong s6 ho nhwgng bo,
va nang dan ho vao nhitng khach san ra't kin ddo, c6 nhitng hanh lang chat
hep va nhirng vach ngan trong sudt voi ta't ca cac ti€ng dong, nhirng nguoi
khac thi gh€ todm day nang ra. Nhwng diéu ma nang hinh dung la khodi lac
khong vwot xa hon s& thich chinh phuc, va cac cach hanh x& nhv mét ga
trai xa'u tinh cfia nang, hay viéc nang tirng ¢6 vai nhan tinh - néu c6 th€ goi
ho 12 nhan tinh - hay sy cing rin clia nang, thAm chi ca sy ding cdm cda
nang, khong cé ich gi v&i nang khi nang gap René. Trong vong tam ngay,
nang da hoc dwoc ndi s¢ hii, nhung cé ca sy chic chin, ndi lo au, c6 ca
hanh phic. René lao vao nang nhw mét ké cwdp lao vao mdt ti nhén, va
nang tré thanh tu nhan mdt cach han hoan, cdm thd’y & cd tay, & cO chan, &
tdt cd cac chi va & noi bi mat nhat trén than the va trong trdi tim nang
nhirng s¢i ddy vO hinh hon ca nhitng s¢ri toc manh nha't, manh mé hon
nhirng s¢i thirng ma nhirng ngwoi luin & dao Lilliput da dung d€ tréi
Gulliver, ma ngudi tinh ciia nang thit lai hodic n&i 16ng chi bing mot dnh
nhin. Nang khong con ty do v? A! On Chua, nang khong con ty do. Nhung
nang nhe bang, bay bong nhw tién n& trén chin tAng mAy, nhw cd trong
nwde, lac 161 trong hanh phic. Lac 167 b&i vi nhirng s¢i téc manh mai do,
nhitng soii ddy thitng ma René nim gilt trong tay chinh 12 mang ludi duy



nha't tr d6 chay ra dong nhya s6ng trong nang. Va moi thir déu rat that khi
René n&i 1ong sy ki€m tda ctia chang ddi voi nang - hodc khi nang twdng
trong nhw thé - khi chang c6 vé xa ving, hodc tdch xa nang v&i thai d6 ma
O cho 1a sy ho hieng, hoac khi chang khong dén gap nang hodc khong tra
1o thw cta nang, va nang tin rang chang khong con mudn gip niang hoic
sip khong con yéu nang, moi thit trong nang tré nén ngdt ngat, nang ngat
thé. Co nga mau den, ngay khong con la ngay, d&m khong con la d&m, ma
1a nhing ¢d mdy kinh khing khién sang va t61 luan phién nhau d€ hanh ha
nang. Nwd'c mat khi€n nang budn noén. Nang cam thd’y minh nhw mot birc
twong bang tro than, hic 4m, vo ich, va bj diy doa, gidng nhw nhitng bikc
twrong mudi & Gomorrhe. B&i vi nang t0i 10i. Nhirng ngwoi yéu Chda, va bj
Chia bd mic trong dém den tdm t&1, déu tdi 161, bdi vi ho bi bd mic. Ho
tim ki€m nhttng t6i 16i cia minh trong ky trc. Nang tim ki€m t0i 16i cua
minh. Nang chi tim thdy nhirng Tan théa man khong dang k€, trong tam
trang ctia nang nhiéu hon l1a trong cac hanh dong, d6i véi nhirng ham mudn
ma nang da khoi ddy ¢ nhitng ngwoi dan 6ng khong phai René, nhirng
ngwoi ma nang chi chi y d&n chwng nao niém hanh phic ma tinh yéu cua
René mang lai cho nang, long tin chic 12 nang thudc vé René, ngip day
trong nang, va trong sy budng tha cua nang d6i v&i chang, long tin d6
khi&€n nang tr¢ nén khong thé ton thwong, vo trach nhi€ém, va ta't ca cac
hanh dong cua nang tr¢ nén khdng cé hé luy - nhwng 13 nhirng hanh dong
nao? B&i vi nang chi phai ty trach minh v€é nhirng y nghi, va nhirng toan
tinh thodng qua. Tuy nhién, chic chin 12 nang ti 16i va di khong mudn
René dang tring phat nang vi mot 10i ma chang khong biét (bdi vi nd an
sau bén trong nang) nhung Sir Stephen vira m&i phat gidc ra: sy dé dai. O
sung swong vi René da d€ nang bi danh va lam di€m bdi vi sy thuan phuc
say ddm cta nang s& mang lai cho ngwdi tinh bing ching vé viéc nang
thudc vé chang, nhung ciing bdi vi ndi dau don va sy tai hd clia ngon roi,
va sy si nhuc ma nhirng ké ép budc nang khodi lac khi chi€m doat nang
dong thoi cling vi khodi lac cia chinh ho ma khéng d€m xia dé€n khodi lac
cua nang, doi v&i nang dwong nhw chinh 14 mot cdch chudc lai toi 10i cta
minh. C6 nhirtng vong 6m ma nang thd’y nho’ nhdp, nhirng ban tay trén bau
ngwc nang 1a mét loi lang nhuc khong the€ dung th, nhitng cdi miéng da
hit trén moéi va lwei nang nhw theé nhirng con dia mém oat va bi 01, va
nhirng cdi lwdi cung dwong vat, nhirng con quai vat nhdp nhdap, mon trén
trong khuén miéng ngdm chit cia nang, trong khe bung dwdi va khe mong



ma nang c¢6 hét sirc d€ thit chit, da khi€n nang cirng ngwoi d€ phan khang,
l1au d&n ndi don roi ciing khong du d& lam nang gidm bdt, nhwng cudi ciing
nang van mé ra, voi sy ghé tdm va tAm thé nd 1€ t0i té. Thé né&u du vay Sir
Stephen ndi ding? Néu sy mat pham gid d6i v&i nang 1a nhe nhang? Thé
thi, nang cang thap hen, René lai cang dd lweong khi chdp thuin bieén O
thanh c6ng cu vui thd cta chang. Khi con la mét dira tré, nang da twng doc
dwoc, bing chi* mau dd trén birc twong mau tring cta mot cin phong noi
nang da & trong vong hai thang & x& Galles, mot van ty thanh kinh nhw cac
tin @6 Tin Lanh thwong ghi trong nha minh: “That kinh khing khi con s6ng
ma rovi vao tay Chia. ” Khong, bay gio nang ty nhu, diéu do6 1a khong ding.
Diéu kinh khang 1a khi con sdng bi virt bd khdi tay Chda. Mdi I4n René lui
thoi di€ém gép nang, nhw chang da 1am ngay hom do, va dén tré - béi vi da
qua sdu gio, roi sau reoi - O lai bi vay bua trong sy dién r6 va n01 tuyét
vong, mot cidch vd vong. Dién ro chang ich gi, tuyét vong cing chang ich
gi, khong c6 gi la that. René dén, chang ¢ day, chang khong thay doi, chang
yéu nang, nhwng mot hoi dong quan tri hodc mdt cong viéc phat sinh nao
d6 da giwr chang lai, chang da khong kip bao cho nang. Ngay 14p tirc, O hién
ra tir cdn phong ngdt ngat, tuy nhién mdi cdm gidc kinh hoang d6 lai d€ lai
trong thim siu tim h'on nang mot dw cam thdm lang, mot 1oi canh bao vé
ndi ba't hanh: bdi ra't c6 th€ René da quén bdo tredre, va mot tran golf hodc
mot van bai bridge da gitr chang, cling c6 th€' 1a mdt khudn mat khac, béi vi
chang yéu O, nhwng chang ty do, chang tin twdng & nang, va nhe nhang,
nhe da. Mot ngay chét choc va tan lui, bi€t ddu mot ngay nao do chang sé
danh doi ly tri 12y sy dién r'6, khi ma can phong hoi ngat sé khong mé ra
nra? A! Cau cho sy mau nhiém kéo dai mai, cho an hué khéng mat di,
René khong roi xa con! O khong tinh, va khong chju tinh d&n mdi ngay xa
hon ngay hom sau va ngdy hom sau nita, mdi tun xa hon tuan sau d6. Va
mdi dém & bén René v&i nang 1a mot dém cho mai mai.

Cudi cung, René cling dén vao lic bay gio, vui swong dwoe gip lai nang
d&n mirc chang hon nang tredc mét ngwoi the dién dang stra mot bong den,
triedrc mit ¢d ngwdi miu nhod bé téc hung dang tir phong trang di€m di ra,
va tredc mit Jacqueline, mic di khong ¢6 hen vdi ai, bong dot ngdt nén
g6t budc vao. “Vui that da’y, Jacqueline néi véi O, t6i di ngang qua, ghé
vao hdi chi m&’y birc anh mdi nhat cha tdi, nhung tdi nghi bay gio khong
ding lic, toi di day. - Thwa c6, cdm phién c6, René néi nhung van 6m eo O



khong budng, cd dwng di!” O gidi thiéu tén René v&i Jacqueline va
Jacqueline v&i René. Buc doc, ¢ ngwdi mau téc hung da quay lai phong
minh, ngwoi the dién vor nhwe dang ban. O nhin Jacqueline, va cam thay
René dang nhin theo 4nh mét nang. Jacqueline dang mic mot bd trang phuc
triro't tuy€t, chi co cac ngoi sao khdng trregt tuy€t méi mac nhw vay. Chiéc
40 sing day den 1am ndi bat d6i bau vi nhd nhin va cich ra't xa nhau, chiéc
quéan ong chit 1am noi bat ddi chan dai cda cd gai bang tuyé&t. Moi thir & cd
déu todt 1én dang vé cta tuyét: anh xanh phan chi€u cia chiéc 4o vest bing
da hai cau mau xam, anh bang gia phan chi€u trén téc va 16ng mi: tuyét
dwdi mat troi. D6i moi ¢d ¢6 mau dé hdng canh sen, va khi ¢c6 mim cwoi,
va ngwde mit nhin O, O tw nhii khdng ai ¢6 thé cwdng lai ndi ham mudn
dwore udng thir nwd'c xanh va chuyén dong bén dwdi hang mi tuyét phad, va
giat tung chi€c 4o sang day de dat tay 1én doi nhi hoa nhd xiu kia. Qua th&”
René chua hin da quay tré lai, va trong sy hién dién chic chin cta chang,
nang lai thdy s& thich ctia nhirng ngwoi khac va cua chinh nang, va thé
gioi. Ca ba cung di xudng. Ph6 Royale, tuyét da roi thanh tirng bong lon
trong sudt hai ti€ng dong h'6, gior diy chi con quay cudng thanh nhirng hat
x6p nhd bé mau tring chich vio mit ho. Mudi rai trén via he kéu lao xao
dwdi @€ giay va lam tan tuyét, va O cam tha’y hoi thé gia lanh ma né pha ra
chay doc 1én chan nang, ngd'm vao doi dui d€ tran cua nang.

O ¢6 mot y twedng kha rd rang vé thi nang tim ki€m & nhirng phu nir tré ma
nang theo duoi. Khdng phai nang muén cho minh cam gidc dang canh tranh
v&i dan ong, ciing khong phai d€ bu dip, bang mdt cdch hanh x dan 6ng,
cho mac cam ty ti cda nir gidi ma nang khong hé cam thdy. Pung 1a nang
da bat ngo, & tudi hai mwoi, khi nang quy&n rii ngwdi ban gdi xinh xén
nhét, nhac mil bé r& d& chao, nép sang mdt bén d& nhwong cd di qua, va
dwa tay do ¢6 xudng khoi taxi. P'ong thoi, nang ciing khéng dung thr cho
minh né€u khéng trad tién khi hai ngwoi cling dung tra trong mot tiém banh
ngot. Nang hon tay c0, va miéng, ngay gitra phd néu can. Nhung d6 la tat
ca nhirng cach thirc ma nang the hién d€ gy tai ti€ng, tro tré con nhiéu hon
la nghiém tdc. Ngwoe lai, s& thich cua nang d6i v&i sy ngot ngao cua
nhirng d6i mo6i radt mém mai dwoe t6 son khua't phuc dwdi moi nang, d6i
véi dnh 13 ldnh clia men sit hodic clia ngoc trai trén nhitng d6i mat nhim
ho trong anh tranh t67 tranh sang cua nhirng chiéc ghé& dai, vao lic nam gio
chiéu, khi ta kéo rém va bat deén trén 10 swdi, d6i véi nhitng giong ndi thi



thAm: ntra di, 6i! lam on, ntra di, d61 v&i mui bién dai déng bam & dau cac
ngén tay nang, d6 12 mdt s& thich c6 that va sau sic. Cling sdng dong nhur
niém vui ma viéc san dudi mang lai. C6 1€ khong phai vi chinh viéc sin
dudi, mic di nd ra't vui vé va hap din, ma 1a vi sy ty do hoan hio nang
duoc thudng thitc trong né. Nang, chi minh nang, dan dit cudc choi (diéu
ma nang khong bao gio’ thye hién dwoe véi dan 6ng, ndi cach khéc 1a phai
qua trung gian). Chinh nang la ngwoi cha dong trong 1o néi, trong cac cude
hen, trong nhitng nu hon, d&n d6 nang mudn ring ngudi ta khong hon ning
trede, va tie khi ¢6 nhéan tinh, nang gan nhw khdng bao gio' dung thir cho
viéc ¢ gdi ma nang vudt ve lai vudt ve lai nang. Cang voi vang 10t tran ban
gdi trrde mit minh, dudi tay minh, nang lai cang cdm thay dwdng nhw viée
nang c&i bdé quan 4o la vo ich. Thong thwong, nang tim ¢ d€ tranh viée do,
néi rang nang lanh, nang dang trong mot ngay t6i t&. V&i lai, nang chi tim
thdy mot vé dep nao d6 & s it phu nir; nang nhé, khi vira hoc xong trung
hoc, nang d mudn quyén rii mot cd bé nhd nhin xau xi va khé chiu, lic
nao ciing cdu ban, chi bdi vi c6 bé ¢6 mot ring téc vang v&i nhirng lon téc
khong dwoc cit tia cah than, khién cho lan da xin mau cé nhitng ming
sédng, t61, nhwng lan da d6 lai mém mai, sin chic, min mang, mugt ma
tuyét d6i. Nhuwng c6 bé d6 da xua duoi O, va n€u nhe modt ngay nao do
niém vui tda sang trén khuén mét bac béo do, thi khong phai 1a vi O. B&i vi
O mé thich dwoc nhin thdy lan tdéa trén nhirng khudén mit lan swong mu
khién ching tr& nén that min mang va tré trung aYy; sy tré trung bat diét,
khong din ta quay vé tudi tho, nhung 1am mong d6i moi, mé to do6i mit
nhw mét thir pha'n, dong thoi khién dong tk tréd nén long lanh va sang ruec.
Nguwong md nhi€u hon 1a ty di: & Roissy nang cling cam nhan sy bdi rdi do
tred’c khudn mat bi bién doi clia mot cd gai bi modt ngwoi xa la chi€m doat.
Sw tran tryi, sy buéng tha cua nhirng than the€ khi€n nang bi dao 16n, va
nang thd'y dwong nhw nhirng ngwoi ban gai clia nang dang tang nang mot
moén qua ma nang khong bao gio’ tang lai dwore thir tvrong dwong, khi ma ho
chi wng thuan d€' 10 than th€ minh trong mdt can phong kin. B&i vi nang vo
cam v&i sy khoa than trong cac ky nghi, dwdi dnh mat troi va trén cac bai
bién - khong phdi b&i vi nd cong khai, ma bdi vi khi cong khai va khong
tuyét do1, sy tran trudong 4y da dwgc bao vé theo mdt cach nao dé. Vé dep
cta cac phu ntr khac, ma vai tinh hao phong thwong trwc nang thwong thay
dep hon sic dep clia nang, lai khién nang vitng tAm hon vé sic dep cia
chinh nang, noi ma nang thi’y, mdi khi nhin minh trong nhirng chiéc gwong



khong quen thudc, nhw sy phan chigu sic dep ctia ho. Quyén lyc cta cic cd
ban gdi d6i v&i nang dwoe nang thira nhan dong thoi cling 1a sy bao 1anh
cho quyén lyc ctia chinh nang d6i véi dan 6ng. Va diéu ma nang doi hoi &
phu ntt (nhwng khong dap lai ho, hodac dép lai rat it), nang lai thd’y hanh
phtc va cho 1a dwong nhién khi dan 6ng ra strc doi hoi & nang. Va thé la
nang cung lic va ludn ludn 1a d6ng pham cia ca gidi nay 1an gidi kia, va
chién thing trén cd hai ban co. Cé nhitng van co khé. Ctt cho 1a O yéu
Jacqueline, khong it hon cling khong nhi€u hon nang da tirng yéu nhiéu
phu nit khic, dong thoi thtra nhan rang tir yéu (ngu y ra't nhiéu diéu) chinh
1 tir phit hop nhat, chic chin the. Nhung tai sao nang lai khong thé hién
gi?

Khi nhirng chdi non nd bung trén nhirng cdy dwong & bén cang, va ngay
tan chdm hon, cho phép nhirng cédp tinh nhan ngdi trong cac khu veon, sau
khi tan s&, nang nghi cudi cuing da ¢6 diing khi d€ d61 mét voi Jacqueline.
Mua dong, nang thay ¢ ¢6 vé qud 1ong 1dy dwdi 1op 16ng thd mém mai,
qua 1&p lanh, khong thé€ cham vao, khdng the ti€p can. Nang bi€t diéu do.
Miia xuan trd ¢6 vé v&i nhitng trang phuc cdng sé&, nhitng gidy d& bang,
nhitng 4o sing day. Cudi ciing, v&i mai téc ngin cit bang, cd gidng nhw
nhirng ntr sinh trung hoc xac ldo ma O, h'6i mwoi sdu tudi, cling 1a ni sinh
trung hoc, tirng nim 14y c¢d tay va ling 1& kéo vao mdt phong thay quian 4o
vang vé&, va ép vao nhirng chiéc 40 ming td treo & d6. Nhirng chiéc ming td
roi khdi méc 40, O cwdi nhw dién dai. Ho thudng mic 4o dong phuc, bang
vai bong song, chit cdi dAu trong tén riéng dwoe théu bang chi dd trén nguc
40. Ba nam sau, cdch d6 ba ki 16 mét, & mot treong trung hoc khac,
Jacqueline cling mdc nhing chi€c 40 dong phuc gidng nhw th€. O ngiu
nhién bi€t duvge diéu do, cdi ngay ma Jacqueline tao ddng cho nhirng chi€c
vay hang thira, vira thd dai néi du sao, gia nhw ching ta ¢6 dwgc nhirng
chiéc vy xinh xin nhu th& nay & trrong trung hoc, ¢6 1& chiing ta da hanh
phic hon r6i. Hodc gid nhw ching ta bi€t cich mdc nhwng bd vdy ma
ngurdi ta bét chiing ta phai mic, khong c6 gi bén trong ca. “Khong cé gi 1a
th& nao? O hodi. - Thi khong cé vay 16t, thé thoi,” Jacqueline tra 1oi. Nghe
tha’y th& O bét dau dd mit. Nang khong quen & tran bén trong vdy, va bat
ctr cau néi 1ap lirng nao dwong nhw cling dang dm chi tinh canh cta nang.
Nang c6 tw nhic di nhic lai v&i minh ring ngudi ta ludn tran trudng dudi
1op quian 4o thi ciing van vo ich. Khong, nang cdm tha’y minh 16a 0 nhw ¢6



nang ngwdi Y & Verona sdp stra hién minh cho thi linh ctia d6i quan vay
thanh, d€ gidi phong thanh phd cua nang: trfan trudong trong chi€c do
choang, chi can mé& ra. Nang ciling thdy dworng nhw viéc nay la d€ chudc lai
diéu gi d6, giong nhw cd gii ngwdi Y kia, nhung diéu d6 1a gi? Ring
Jacqueline ty tin & chinh minh, c6 khéng c6 gi phai chudc 10i; ¢ khong can
tim cdch d€ ving tin, c6 chi ¢An mdt cdi gwong. O nhin nhuc nhin co, va
nang nghi néu moi ngwoi khong mudn phai xau hd, thi chi c6 thé mang
tang nang hoa moc lan, b&i vi nhirng canh hoa day va mwét dé6 dan chuyén
sang mau niu xam khi ching tan, hodic hoa tra, b&i ddi khi mot tia ning
h'ong 14n vao dau d6 trong tdng mau nga tring. Mia dong cang 1ui xa, lan
gi6 Tay Bic hanh nhe khi&n lan da Jacqueline 4nh 1én ciing bi€n ma't cling
véi ky e Ve tuy&t. Sdp chi con c6 hoa tra thoi. Nhung O so bj Jacqueline
ché&” gi€u, v&i nhitng hoa hoét nhw trong nhac kich. Mot hdm nang mang
dén mot b6 1on lan da hwong xanh lor, ¢6 mui thom gidng nhw hoa hug,
khi€n nguwoi ta vang vat: ¢ tinh dau, di doi, dai daamg, hoan toan giong
nhw mui thom 1€ ra hoa tra phai c¢6, nhwng ching lai khong c6. Jacqueline
vii vao gitra nhirng bong hoa clrng va twoi chi€c mii cia ngwoi Moéng Co
va d6i moi tr mwoi 1ldm ngay nay chi thoa son hong chir khong phai son
do. Co noi: “Cho t6i sao0?” gidng nhw nhirng phu nir dwo'c moi ngwoi tang
qua vao moi lic. R6i ¢d néi cam on, roi ¢6 hdi René cé d€n don O khong.
C6, chang s& dén, O néi. Chang sé dén, nang tham nhic lai, va s& 1a vi
chang ma J acquehne vo nhw bat dong, vo nhw cdm nin, trong mot gidy sé
ngu’O’C d6i mit nhw 1an nuedc lanh nhu’ng khong nhin thang vao chang. V&i
co, hin s& khong ai phai day bat cir di€u gi: ca im lang, ca d€ hai ban tay
m¢ doc theo nguwoi, ca khé ngira dau ra sau. O them mudn dé€n chét dwoc
ndm tay vao ddm tdc ra't sing mau sau gdy Jacqueline, ngtra hin khuon mat
ngoan ngodn kia ra, miét theo dwdng nét ctia doi 16ng may, it nhat 12 bang
ngon tay. Nhung hin 12 René cung mudn dréu d6. Nang bi€t ro tai sao
tredc ddy von la ngwoi bao dan ma by gio nang lai tré nén rut ré dé€n thé’,
tai sao twr hai thang nay nang ham mudn Jacqueline ma khong cho phép
minh ¢6 mot 101 ndi hodc mot ¢ chi nao d€ thd nhan voi cd diéu do, va tu
dwa ra cho minh nhirng ly I€ t6i t€ d€ giai thich sy d¢ dat &Yy. Jacqueline
khong phai 12 nguoi khong thé cham dén. Chwdng ngai khong nim &
Jacqueline, né & ngay trong tim O, va nang chwa tirng gdp chwdng ngai nao
gidng nhw the". La vi René d€ nang tw do, va nang ghét sy tw do d6. Sw tw
do cuia nang con t& hon bat ¢t s¢i xich nao. Sy ti do cia nang ngéan cach



nang voi René. Némg c6 th€ da choang vai J acqueline dén ca chuc Tan, ap
chiit c6 vio trong bang hai tay gidng nhw ngudi ta gitr chidt mdt con bwdém
bang mot chi€c ghim, khong can n6i 101 nao; hén la Jacqueline s€ khong
nhdc nhich, hin 1a ¢d s& chi mim cudi. Nhwng te nay tré di O giong nhw
nhtrng con thi hoang, da bi bit vé ¢am ti, va duoc dung lam m6i nht cia
ngwoi the sdn, hodc di lua thd cho anh ta, va chi nhay 1én theo 1énh ctia anh
ta. Chinh nang 1a ngwoi do6i khi tdi nhot va run ray, tea vao twong, dong
dinh trong sy im lang, tréi chat bdi sy im lang, va that sung swdng vi dwoc
im lang. Nang cho thir gi d6 1on hon 1a sy cho phép, béi vi nang da dworc
phép roi. Nang cho doi mot ménh 1énh. Ménh 1énh dén v&i nang khong
phai tr René, ma tw Sir Stephen.

Nhiéu thang dén tr6i qua tir khi René trao nang cho Sir Stephen, O kinh
hoang nhén ra tdm quan trong ngay cang tang cta nguoi dan 6ng nay trong
mét nguwdi tinh clia nang. Va lai d¢ong thoi nang ciing nghi ring c6 thé nang
d3a nham vé chuyén d6, twdng twong rang cé sy ti€n triéh trong sw viéc
hodc trong tinh cdm khi ma chi cé ti€n tri€n trong viéc thira nhin sy viéc
hoic thi nhan tinh cdm d6. Du sao nang ciing nhanh chéng nhén ra rang tir
d6 tré& di René lya chon d€ qua dém v&i nang nhirng dém sau khi Sir
Stephen cho goi nang d&n vao budi t6i, va chi nhitng dém dé thoi (Sir
Stephen chi git nang d&n sdng khi René di ving khdi Paris). Nang ciing
nhan thay ring khi chang cé mit trong nhitng budi t&i d6, chang khong
cham vao nang, néu c6 ciing chi d€ dang tang nang cho Sir Stephen nhiéu
hon va gitr nang trong tam tay ctia dng, n€u nang chdng lai. Ra't hi€m khi
chang & lai, va bao gio cling chi & lai theo yéu cau rd rang ctia Sir Stephen.
Khi d6 chang & lai, an mac chinh t€, giong nhw Ian dau tién, lang 1€, cham
mot di€u thudc cho nguoi kia, thém cii vao 10 swdi, rét ¢6 udng cho Sir
Stephen - nhung ban than chang khéng udng. O cam thay chang giam sat
nang gidng nhe moét ngwoi day thi gidm sat con thd ma anh ta da hudmn
luyén, chid tAm d€ sao cho nang khi&n chang vinh hanh bing viéc vang 1oi
hoan toan, nhwng con hon th€, gibng nhe mot vé si bén mot 6ng hoang,
mdt ké tay chan bén canh mot tha linh bang dang, gidm sat mot & gdi di€m
ma hin d3 ki&m cho dng ta trong phd. Bing ching cho viéc chang khua't
phuc tredc thién hweong ciia mot ké hdu cin, hodc mdt bo ha, dé 1a chang
rinh rdp khuon mit Sir Stephen nhiéu hon khuén mat nang - va dwdi anh
mét chang, O cim thay minh bj twdc bd hét khodi cdm, ngay & noi ma



khodi cam 10 10 trén nét mdt nang: chang bay td6 long kinh trong, va sy
ngwong mo, thdm chi cd long biét on, ddi véi Sir Stephen, ngwoi da 1am
ndy sinh khodi cdm dd, hanh phiic vi 6ng da chadp thuin vui vé v&i thir ma
chang da trao cho Ong. Hin 1a moi chuyén s€ don gian hon né€u Sir Stephen
thich cac ga trai, va O khong nghi ngo 1a René, ngwoi khong thich con trai,
van s& say ddm thuan theo Sir Stephen, theo nhitng yéu ciu du la nhd nha't
hay doi héi cao nhad't cua 6ng. Nhung Sir Stephen chi thich phu nt. Nang
nhén ra ring bén dudi nhitng thtt ma ho chia sé v&i nhau & than thé nang,
ho da dat dwoe thir gi @6 bi an hon va ¢6 1€ 1a dir d6i hon mot thda thuin
yéu dwong, dat d&€n mdt s ho'p nha't ma chi khai ni€ém vEé né da khié€n nang
thd’y khé chju, nhung lai khong th€ pha nhén ca sy tOn tai thyc t& 1an sirc
manh ctia né. Tuy nhién, tai sao sy chia sé ay lai trtru twgng theo mdt cach
nao d6? O Roissy, O da tueng, & cung mdt thoi di€ém, & cung mot noii, thude
vé René va nhirng ngwoi dan ong khac. Tai sao khi ¢c6 mét Sir Stephen,
René khong chi tr bd viéc chi€m doat nang, ma ca viéc ra 1énh cho nang?
(Chang bao gio cling chi truyén dat lai cdc ménh lénh cua Sir Stephen.)
Nang hdi chang diéu d6, tin chic 12 da biét trude cau tra 1. Vi long tdn
trong, René trd 10i. - Nhung em la cua chang, O néi. - Trwoc hét nang la
cua Sir Stephen.” Va dung th¢€, it ra 1a theo nghia nay, viéc René bd roi
nang cho ban minh la tuyét doi, va nhirng thid vui nhd nha't cta Sir Stephen
lién quan dén nang cling quan trong hon cic quy€t dinh cia René, hodc
quan trong hon cac yéu cau ctia chang ddi voi nang. René da quyét dinh
hai ngwoi s€ cung an tdi, va d€n rap hat, nhwng né&u Sir Stephen goi dién
thoai tred'c mot ti€ng d€ goi O dén, René sé dén studio d€ don nang nhw da
thdng nha't, nhwng la d€ dwa nang dén ctra nha Sir Stephen, va d€ nang lai
d6. Mot Tan, duy nha't mot Ian, O dé nghi René xin Sir Stephen doi ngay, vi
nang rdt mudn di cing René d&€n mot buoi da hoi ma ho phai d€n clung
nhau. René da tir chdi. “Em bé t6i nghiép cuia ta, chang néi, nang chwa hi€u
ring nang khong con thudc Ve ta, va 6ng chil sé hitu nang khong con 12 ta
ntra sao?” Chang khong chi tir ch6i, ma con bdo voi Sir Stephen vE 1o dé
nghi cta O, va tred'c mét nang, da cAu xin 6ng trirng phat nang dd tan nhan
de nang khdong dam, du chi nghi dé€n viéc nang c6 the trén tranh dwoc nira.
“Chéc chin réi,” Sir Stephen trd 1. D6 12 & trong ciin phong nhd hinh 6
van, ¢ tran bang gd dat, vi mén ¢ duy nha't 1a mot chiéc ban tron mau
den c6 kham xa cw, nhin sang phong khach 1'n mau vang va xam. René chi
& lai d6 ba phiit can thiét d€ phan boi O va nghe céu tra loi cda Sir Stephen.



R6i chang dwa tay chao 6ng, mim cwoi voi O va ra di. Qua ctra sO nang
nhin thdy chang di qua san; chang khong quay dau lai, nang nghe thdy
ti€ng sap ctra xe, dong co’ kéu ro ro, va thoang tha'y, trong tAm gwong nhd
gén trong hdc twong, hinh 4dnh ctia chinh minh: nang tring nhot vi tuyét
vong va s¢ hdi. R6i mot cdich mdy mdc, khi phdi di qua trweéc mat Sir
Stephen, ngwoi vira m& ctra phong khach va tranh sang mét bén d€ nhwong
161 cho nang, nang nhin 6ng: 6ng cling tii nhot giong nang. Nhu trong mdt
4nh chép, niém tin chic ring dng yéu nang lwdt qua tAm trf nang, nhung
bién mAt ngay. Mic du khong tin diéu d6, va tw ché giéu minh vi da nghi
dén, nhwng nang thdy virng tdm va ngoan ngoan cdi bo trang phuc, ngay
khi 6ng vwra phac mot ¢t chi. Va thé 1a, Tan dau tién tw khi 6ng cho goi
nang hai hodc ba Tan mdi tuin, va chi€m doat nang cham rai, bt nang tran
trudng cho doi ddi khi ca tiehg dong h'o trwde khi lai gan nang, 14ng nghe
nhuwng khong bao gio ddp lai nhirng loi van xin cfia nang, b&i vi doi khi
nang van xin, 1ap lai cing cdc ménh 1énh vao cung céc thoi di€m, nhw trong
mot nghi 1€, d&n ndi nang biet khi ndo phii mon trén dng bing miéng, va
khi nao phai quy g&1, vui dau trong 16p lua ctia chié€c ghé x0 pha, chi dang
hi€n cho 6ng bé moéng, va tw d6 tré di 6ng chi€m doat ma khéng lam nang
bi thwong, vi nang da rdt mé rong voi Ong, IAn d4u tién, mic cho ndi s
hai dang phd hlly nang - hodc c6 th€ vi ndi s¢' d6, mic cho ndi tuyét vong
ma sy phan bdi ctia René dd ném nang vao, nhung cling ¢6 th€ vi ndi tuyét
vong d6 - nang budng tha hoan toan. Va I'4n dau tién, ddi méit nhu thuin clia
nang that diu dang khi bit gip doi méit sang chdy ruc cta Sir Stephen, d&n
ndi 6ng dot nhién néi bang ti€ng Phdp va xung ho than mat véi nang: <O,
ta s€ bit miéng em, b&i vi ta mudn danh em dén bat mau, 6ng ndi v&i nang.
Em c6 cho phép ta khong? - Em thudc vé 6ng,” O ndi. Nang ding gitra
phong khéch, hai cénh tay gio 1én va chép lai, nhitng chiéc vong tay &
Roissy tirng bi budc bdi mot soi xich gin v&i chiéc khuyén & trén tran nha
noi tredre day cé treo mot chiéc den chum, khién ddi vi veon ra trwedc. Sir
Stephen vudt ve chiung, roi hon chung, ro1 hon vao miéng nang, mot Ian,
mudi Tan. (Ong chwa tirng hon nang.) Va khi éng bit miéng nang, nhét day
miéng nang thr vai &m, khi€n lwdi nang thyut vao dén tan hong, va rang
nang gan nhw khong the cin vio, 6ng khé nim 14y téc nang. Pung dua
dwdi soi xich, nang loang choang trén ddi chan tran. “O, thir 16i cho ta, ong
thi thAm (6ng chwa tirng xin nang thir 18i), roi budng nang ra, va danh.



Khi René tr¢ lai nha O, vao ldic qua nira dém, sau khi mot minh dén btra
tiéc 1& ra ho di cling nhau, chang thi'y nang dang nim, run ray trong 1&p vai
ni 16ng tring cfia chiéc vdy ngd. Sir Stephen di dwa nang vé va dich than
dat nang 1én giwong, va lai hon nang. Nang k€ v&i chang. Nang ciing néi
v&i chang rang nang khong con mudn khong vang 1o Sir Stephen nita, vi
nang hiéu ré rang René s& két lun ring nang cin bj ddnh, nhe nhang, va
ding nhw thé” (nhwng d6 khong phai 1a 1y do duy nha't). Ngoai ra, nang con
tin chic mot diéu rang nang bi nhw thé cling 14 diéu cAn thiét d67 véi René.
Chang cang so' phai ddnh nang, dén ndi chwa trng quyé&t tim lam dwoc
diéu d6, chang lai cang thich dwoc nhin nang quin quai va nghe nang la
hét. Chi ding mdt Tan tred'c mat chang Sir Stephen da ding d&n ngon roi
voi nang. René da gitr O cong ngwoi dya vao chi€c ban, va gitr nang bat
dong. Vdy ctia nang tudt xudng: chang da tdc n6 1€n. Tham chi c6 Ié chang
con ¢an nhiéu hon dé&n y nghi ring trong khi chang dao choi, hodc 1am
viéc, O dang oin ngwoi, rén ri va khoc 16¢ dwdi ngon roi, xin tha va khong
dwoc tha - va biét ring ndi dau dén d6, ndi nhuc nhi d6 14 do mong mudn
ctia chinh nguwoi tinh ma nang yéu gy ra, d€ chang dwoc vui. & Roissy,
chang da cho nhirng ga ddy t& danh nang. O Sir Stephen, chang da tim thay
ong chli khic nghiét ma ban than chang khong biét cich th€ hién. Viéc
ngwoi dan 6ng ma chang ngwong md nhat trén dovi vui thd véi nang, va bod
cong d€ bi€n nang trd nén ngoan ngoan, cang lam tang thém niém say mé
cta René d6i voi nang, O thdy 16 diéu d6. Tat cd nhirng cdi miéng da suc
sao trong miéng nang, td't ca nhirng ban tay da tim 12’y vid va bung nang, ta't
ca nhirng dwong vat da di su vao trong nang, va da chirng to ra't hoan hao
ring nang 12 mot con di¢m, dong thoi lai thira nhan nang theo mot cach nio
d6. Nhung chuyén Ay khong 1a gi, trong mit René, néu so sianh v&i bang
chirng ma Sir Stephen mang lai. Mdi T4n nang ra khoi vong tay dng, René
déu tim ki€m trén ngwoi nang dau vé€t cua mot vi than, O biét rod rﬁng
chang dd phan boi nang may gid trude, ching qua ciing 1a d€ tao ra nhing
dau v&t méi, dit doi hon. Nang ciing biét ring dii nhitng 1y do giy ra chiing
c6 the€ bién mat, Sir Stephen van sé khong Iui budec. Chflng sao ca. (That ra
nang nghi 12 cang t6t.) Chodng vdng, René ngim nhin hoi 1au than th&
manh mai, trén d6 nhirng v€t tim bam day hién 1€n gidng nhw nhirng soi
thirng vit ngang hai vai, lung, thit lung, bung va ngyc nang, d6i lic con
chong 1én nhau. Déi chd rém mdu. “Oi! Ta yéu nang,” chang thi tham.



Chang 16t trin nang bing doi tay run ray, tit den va nim ép st nang. Nang
rén ri trong bong t51, trong sudt thoi gian chang chi€m doat nang.

Nhirng v&t bam trén than the O mat gan mot thang mdi tan hét. O nhitng
chd da bi bong ra, vin con lai mot dwong tring hon mdt chit, gidng mot
vét seo rat cli. Nhung liéu nang c6 th€ quén di ky &c vé chiing, khi ma
chiing thwong xuyén dwoc nhic nhé bdi thdi d6 clia René va Sir Stephen.
Puwong nhién, René c6 chia khoéa can hd cua O. Chang khong nghi dén viéc
dwa mot chia cho Sir Stephen, hin 12 vi cho dén ldc nay chwa bao gio Sir
Stephen t6 16 mong mudn dén nha O. Nhwng viéc 6ng da dwa nang vé, toi
d6, dot nhién khién René hi€u ra riang c6 th€ canh ctta d6, ma chi O va
chang mé& dwgrc, sé bi Sir Stephen coi nhw mot chwdng ngai, mot ranh gidi,
hoac nhur mot sy han ché theo ¥ René, va that chéng nghia 1y gi khi trao
tang O ma khdng ddng thoi trao cho dng quyén ty do dé€n nha nang bat ck
lic nao. Tém lai, chang cho lam mdt chia khéa khéc, dwa cho Sir Stephen,
va chi bdo cho O khi Sir Stephen dong y nhén né. Nang khong nghi dén
viéc phan d6i, va ngay sau d6 nhin thdy, trong viéc nang cho doi Sir
Stephen d&€n, mot sy binh than khong thé€ hi€u noi. Nang cho h'di 1au, ty hoi
liéu 6ng c6 ba't ngo xudt hién gitra dém, liéu 6ng c6 loi dung khi René
vang mit, liéu 6ng c6 d&n mdt minh, hay chi 1a liéu 6ng c6 dén khong.
Nang khong ddm néi chuyén d6 v&i René. Mot budi sdng khi ngiu nhién ba
giup viéc khong c6 mat con nang ddy s'm hon thwong 1€, va vao lic muwoi
gior, ning da mic trang phuc chinh £, sin sang d€ di, nang nghe tha’y tié€ng
chia khéa xoay trong &, va vira lao ra vira kéu lén: “René” (bdi vi thinh
thodng René cling d€n nhw th&, va nang chi nghi dé€n chang). La Sir
Stephen, 6ng mim cwoi, va ndi voi nang: “Nao, goi René di.” Nhung René
bi vierng médt cudc hen & van phong, chi ¢ th€ cé mit sau mot ti€ng nira.
Tim O dap thinh thich trong ['dng ngyc (nang ty hoi tai sao), nang nhin Sir
Stephen dit 6ng nghe xudng, 6ng bao nang ng'6i xudng giwong, dwa hai
tay Om 14y d4u nang va hé miéng nang d&€ hon. Nang ngat thé dén ndi co 1€
da sup xudng n€u 6ng khong gir nang. Nhwng 6ng gitr nang, va do’ nang
day. Nang khong hiéu sao ndi bdi rdi, ndi lo 14ng nghen hét ci hong nang,
b&i vi néi cho cling, nang con c¢é th€ d¢ chung Sir Stephen lam gi véi nang
sau nhitng gi nang da ném trai? Ong @& nghi nang khoa than, va nhin nang
vang theo khong néi 101 nao. Thét ra, chealng phai nang da quen 16a the trede
méat 6ng, gidng nhwr nang da quen v&i sy im ling cta dng, gidng nhwr nang



da quen cho cdc quyét dinh vui thd cta 6ng? Nang phai thwa nhin v&i
chinh minh rdng nang dang 3o twéng, va ring néu nang cé bi dao 16n bdi
dia di€m va gio gid'’c, bdi viéc nang mdi chi khda than trong can phong nay
vi René, 1y do chi y&u khién nang bdi rdi van 1a 1y do d6: viéc nang mat
quyeén s& htru d6i v&i chinh nang. Khac biét duy nha't 1a viéc ma't quyeén s
httu d6 khi€n nang tré nén nhay cam hon béi né khdong xay ra & noi ma
nang d&n de€ chiu dwng né theo mdt cach nao do, cling khdong vao ban dém,
ter d6 tham gia vao gidc mong, hodc mot sy toOn tai gidu gi€m, trong moi
quan hé v&i chiéu dai ban ngay, giong nhw Roissy trong m&i quan hé voi
chiéu dai cudc sdng ctia nang ciing René. Anh sing ruc & ciia mot budi
sang thang Nam khi€n sy gidu gi€m tréd nén cong khai: tr nay thyce tai cda
ban dém va thyc tai ciia ban ngay s€ tro thanh cung mot thye tai. Tw nay
tré di - vd O nghi: r6t cudc 1a th&. Chéc hén to d6 ndy sinh cam gidc an
toan ky la, pha trén v&i lo s¢r, nang cam thdy minh dang buoéng xudi trong
cam giac d6, cam gidc nang chi cam thad'y ma khong hi€u. Tt nay tré di, s€
khong con khodng trong, khong con thoi gian chét, khong con thoi ky tam
ling. Ngwoi ma ta cho doii, bdi vi ta dang cho doi ngudi d6, dd hién hiru,
da lam cha. Sir Stephen 1a m&t 6ng chd doi hoi theo ki€u khiac nhwng cling
chic chin theo kiéu khic so v&i René. Va dit O ¢6 yéu René say ddm d&n
dau, va chang ciing yéu nang say dim dén dau, gitra ho tirng cé mot thi
giong nhu binh ding (khi binh ding khong chi vé tudi téc), x6a bd trong
nang cam giac vang 1o, y thirc vé si phuc tung. Piéu chang muén & nang,
nang cling mudn ngay, chi b&i vi chang yéu cau nang nhw the". Nhung c6
thé néi chang da truyén sang nang long ngwong md cua chinh chang, sy
kinh trong cta chinh chang d6i v&i Sir Stephen. Nang vang theo cdc ménh
1&€nh cua Sir Stephen nhw th€ ching chinh la nhttng ménh 1€nh, va bi€t on
ong vi da ra 1énh cho nang. Du dng néi chuyén véi nang bang ti€hg Phap
hay ti€ng Anh, xwng ho6 than mit hay khach sdo, nang bao gio cling chi goi
ong la Sir Stephen, nhr mot ngwoi xa la, hodac nhe mdt ngwoi hau. Nang ty
nha ring ti “Ngai” ¢6 1& sé thich hop hon, néu nang ddm phat 4m ra, giong
nhw tredc mit nang, c6 18 6ng goi nang bang tr nd 1¢ thi s& hop v&i nang.
Nang ciing ty nhd ring moi viéc déu 6n, béi vi René hanh phic dwgc yéu
ngwoi no 1€ cua Sir Stephen trong con ngwoi nang. Thé 1a, quéan do x€p gon
dudi cudi giwong, chan di xo trong ddi gidy hd gét cao, nang cup mét cho
doi, trede mit Sir Stephen, éng dang tra ngwdi vao cira s6. Anh mit trovi
rgc ré xuyén qua tim rém bing vai mit xo' lin cham bi, va d3 mang hoi



néng, swdi Am hong nang. O khdng cd td ra thodi mdi, nhwng chot nghi 1€
ra nang phai xirc nwéc hoa ddm hon, ring nang da khong thoa phan 1én nhii
hoa, va thiat may la nang da di giay, b&i vi 1op son trén méng chan nang da
bit dau tréc ra. R6i ddt nhién nang nhén ra diéu ma nang thwc sy cho doi,
trong canh im lang nay, trong anh sidng nay, ma khong ty thd nhan voi
minh, 1a Sir Stephen ra hiéu hodc ra lénh cho nang quy xudng tred’c mit
ong, c&i trang phuc ctia dng va vudt ve 6ng. Nhung khong. Chi minh nang
nghi dén chuyén dé, nang d6 mat, va trong lic dé mat, nang ty thd'y minh
that ngc ceoi vi dd mdt: mot 4 di€m ma lai ngwong ngung dén thé! Pung
lic d6, Sir Stephen dé nghi O ngdi xudng tredc ban trang di€m va nghe
ong noi. Chi€c ban trang di€m khong con la ban trang diém theo ding
nghia, ma bén canh mdt chi€c ban thap ké sat twong trén d6 d€ lwoe va
chai lo, ¢6 mdt chi€c gwong dirng ki€u Phuc hung, va ng6i trén chi€c ghé&’
banh thap nhd, O ¢6 the nhin thd’y toan bd ngwoi nang. Vira néi chuyén véi
nang, Sir Stephen vwa di di lai lai phia sau nang; thinh thodng hinh anh
phan chiu caa 6ng lai lwét qua gwong, dang sau hinh anh cia O, nhung
dwong nhw 1a mot hinh bong xa voii, béi vi nwdc gwong mau xanh, va hoi
van duc. Hai ban tay n&i 1dng, hai dau g6i tdch xa nhau, O nhirng mudn
ndm bt hinh béng d6, va gii né lai, d&€ ddp 161 dé dang hon. B&i vi bang
mot thir ti€ng Anh chmh xdc, Sir Stephen hoi h€t cdu nay d€n cau khac,
nhtrng cdu ma O twdng rang ong s€ chang bao glo’ héi, gia st 1a n€u 6ng co
dit cau hdi. Tuy nhién, vira bat dau, 6ng da nguing lai d€ nga ngudi O trén
ghé& banh, khi€n nang trwgt ra phia tredrc; chan trdi nang ghéch 1én tay vin
cua gh¢’, chan kia hoi gap lai, trong dnh sang rd rang, qua tim guong, O
hién dang ban than cho 4nh mét cda chinh minh va 4nh mét cda Sir
Stephen, hoan toan d€ ngd nhw th€ mét ngwoi tinh v6 hinh vwa rdat khoi
nang, &€ nang hé mé. Sir Stephen 1ip lai nhitng cau di hdi, vé&i sw clirng rén
clla mOt quan toa, s¢ khéo 1éo ctia mot linh muc nghe xwng t6i. O khong
nhin thdy 6ng noéi, va thdy minh trd loi. Tw khi & Roissy vEé, nang ¢ thude
v€ nguoi dan 6ng nao khac ngoai René va 6ng khong? Khong. Nang c6
ham muén dwee thuéc vE nhirng ngwoi dan 6ng khac ma nang gap khong?
Khong. Nang ¢ ty vuGt ve minh vao ban d&€m, khi nang & mdt minh
khong? Khong. Nang ¢6 nhirng ngwoi ban gdi va d€ ho vudt ve nang hodc
nang vudt ve ho khong? Khong (cau khong ngip ngwng hon). Nhung nang
6 cdc ban gdi ma nang ham mudn khong? A thi c6 Jacqueline, chi c6 diéu
goi la ban gdi thi hoi qua. Bong nghi€p c6 1& ding hon, hoac cling ¢6 the



goi 1a ban dong hanh, giéng nhw nhirng c¢6 gdi dwoe nudi day tir t& trong
cac ky tidc x4 goi nhau mdt cach triu mén. bén day Sir Stephen hoi nang c6
btrc anh nao cua Jacqueline khong, r'oi gitp nang dirng diy, d€ nang di 187y
nhitng birc anh d6. Chinh trong phong khdch ma René da bét gip ho, chang
budc vao va thd hon hén vi via di viea chay 1€n bon fang nha: O dirng
tredc chi€c ban 1on trén d6 toan bd nhirng birc anh cua Jacqueline, den va
tring, 4nh 1&n nhw nhitng viing nwdc trong dém tdi. Sir Stephen ngdi ghé
mot bén mép ban, cim 187y ting birc anh ma O dwa, roi lai dat ching xudng
ban; tay kia cia 6ng nim 14y bung dudi O. Tt lic d6, sau khi chao René
ma khong budng nang ra - thAm chi nang cdm thay ban tay 6ng con tié€n xa
hon - 6ng khong néi chuyén véi nang nira ma néi véi René. Ly do ¢6 vé
hién nhién: René c6 mat, thoa thuan gitra Sir Stephen va chang li€n quan
dén nang dwoc thi€t 14p, nhwng trir nang ra, nang chi con la dip hodac d6
vat, ho khong can phai hoi d&€n nang nira, nang khong céan phai trd 1o, diéu
nang phai lam, va thdm chi con ngu’0'1 ma nang phai tr¢ thanh, duoc quyet
dinh bén ngoai nang. Pa gan trea. Anh mit troi chidu thang Xuong ban,
lam cong mép nhtrng tdm anh. O mudn dich ching ra, va vudt phang
chiing, @& chiing khdi bi hdng, nhung nang khong chéc chin vé hanh dong
clla minh, gan nhw rén 1€n, trong khi ban tay Sir Stephen thi€u d6t nang.
Nang khong 1am dwoc diéu d6, va rén 1én thit sy, roi tha'y minh ndm ngtra
ngang chi€c ban, gitra nhirng birc anh, noi Sir Stephen sau khi budng tay da
dot ngot ha't nang 1€n, hai chan giang rOng va budng thong. Hai ban chan
khong cham dat, mot chi€c giay tudt ra, lang 1€ tregt xudng tim tham
tring. Khudn miit nang trin ngip 4nh miit troi: nang khép mét lai.

Nang hin nhé lai, nhung 1a rat 1au sau do, con lic nay nang khong nhéan
thay diéu 4Yy, rang nang dang tham dw ciu chuyén gitta Sir Stephen va
René, trong tw thé ba't dong d6, nhw the cau chuyén khong lién quan dén
nang, va dong thoi lai gid’ng nhw mét sy kién da twng trai qua. Va ding la
nang da ting trai qua mot canh twong ti; bdi vi TAn dAu tién René din nang
dén nha Sir Stephen, ho da tranh ludn v&i nhau vé nang theo céach do.
Nhung Tan dau tién d6, nang con la ké xa la voi Sir Stephen, va trong hai
ngwoi ho, René néi nhiéu hon. Tw d6, Sir Stephen da uén nang theo tat ca
nhtrng thd vui cia 6ng, da nhao nian nang theo y 6ng, da doi héi va dat dwoc
& nang nhirng khodi lac si nhuc nhat mot cach dwong nhién. Nang khong
con gi d€ trao ma dng chwa s& hivu. It ra 12 nang tin nhw thé. Ong dang ndi,



trong khi ong thwong gitr im lang tredc mat nang, va nhieng 101 ndi cla
ong, cling nhw ctia René khi chang tra 1o, cho thdy ho dang ti€p tuc mot
cudc trd chuyén thwong dién ra gitra ho, trong d6 nang la chi dé. Ho néi
dén thir tdt nhat c6 the dat dwore & nang, va thong nhat ring viéc ho st
dung nang da gidp ca hai ngwoi ho hoc hdi. Sir Stephen s&n 10ng thira nhan
ring O khién ngwdi khdc xdc dong hon nhiéu khi than thé nang mang
nhtrng v€t bam, du 1a v€t bam gi, ¢6 I€ 1a vi nhirng v€t bam d6 khi€n nang
khong the gian d&i dwoe, va cho thd'y ngay khi ta nhin thay ching rang ta
dwoe phép lam moi chuyén v&i nang. B&i vi biét diéu d6 1a mot chuyén;
nhin thy bang ching, va bing ching thudng xuyén dwoc lam mdi, lai 1a
chuyén khéc. Sir Stephen néi René da ding khi mong mu6n nang bi danh.
Hai nguwoi ho quyét dinh, thAm chi ngoai ni€ém vui ma ho c¢6 th€ c6 dwoce
nh¢ nhitng ti€ng la hét va nwdc mét clia nang, 1a néu can thiét nang s& bj
danh mot cach thwong xuyén d€ ludn c6 mot vai vét bam tim thwong truc
trén ngudi nang. O 18ng nghe, nang van nim ngira, néng bdng va bat dong,
va dwong nhw Sir Stephen, thong qua mot phép thay thé ky la, dang néi vi
nang, thay cho nang. Nhw thé chinh 6ng da tirng & trong than thé nang, va
da cam nhan dwoc ndi lo 1ing, sor hii, xAu hd, nhung ciing ¢ cd niém kiéu
hanh bi mat va khodi thd xé long ma nang da cdm nhén, dic biét 1a khi nang
& mot minh gitra nhitng ngwoi qua dwong, trén phd’, hodc khi nang leo 1én
mot chiéc xe buyt, hodc khi ndng & studio, v&i nhitng ngwdi miu va céc
tho’ mdy, tw nhd rang bat ky ai trong s& cic sinh linh dang & tredc mit
nang, néu cé xdy ra tai nan gi, va dwoc moi ngudi dit ndm dai dwdi dat
hoidic goi bac s, k& ca khi dd ng't lim va tran trudng, van gitr dwoc bi mat
ctia minh, nhwng nang thi khong: bi mat cia nang khong phu thudc vao sy
im ldng cta riéng nang, khong phu thudc vao mot minh nang. Nang khéng
the, du ¢6 mudn, tw cho phép minh ¢6 bt cir y thich that thwong nhd nhat
nao - va dé ding la y nghia mdt trong s& nhwrng cau hoéi cua Sir Stephen -
ma khong phai ty thd nhan ngay ring nang khong thé cho phép minh cé cic
hanh dong trong sang nhat, nhw choi tennis hodc boi 10i. Nang thay that
ngot ngao vi bi caA'm diéu d6, mdt cach thye chat, giong nhw hang rao & tu
vién cd'm cac cO gdi bi giam gitr dwoc tw chu, va dwoc thoat than. Cling vi
1y do d6, lam sao d€ tdn dung co’ hoi Jacqueline khong day nang ra, ma
khong dong thoi chd’p nhan rdi ro phéi gidi thich v&i Jacqueline, né€u khdng
phai Ia sy that, thi it ra cing 1a mot phan sy that?



Anh mit troi dd d6i huedng va roi khoi mit nang. Hai vai nang dén vao 16p
trdng trén nhirng bitc anh bj nang ndm 1én, vi nang cam thay 4p vao dau
gd1 nang mép 4o vest ram rap cua Sir Stephen, 6ng dang ti€n lai gan nang.
René va dng mdi ngwdi cAm mot tay nang va kéo nang dirng diy. René nhit
giay cho nang. Can phdi mdc quan do. Sau do, trong bira trwa & Saint-
Cloud, bén bo song Seine, Sir Stephen, & lai mot minh v&i nang, ti€p tuc
dat cau héi. Dudi chan mot hang rao ciy thiy lap, ngdn cach bai dat rap
béng noi tAp trung cdc ban ctia nha hang, phi khin in tring, mot tham hoa
mau don dd thim, vira m&i né, chay dai. O phai ma't mot lic 1au dé€ dung
doi dui tran 1am &'m chiéc gh& sit noi nang ngoan ngodn ng'di xudng, vy
x0a ra xung quanh, tredrc ca khi Sir Stephen ra hiéu. Nguoi ta nghe ti€ng
nwdgc vO vao nhitng man tau budc vao mdt van san, & dau bai dat. Sir
Stephen ng'6i doi dién véi O, nang néi cham réi, quyét khong ndi loi nao
khong ding. Bi€u Sir Stephen mudn bi€t la tai sao nang lai thich
Jacqueline. A! That khong dé dang: 1a vi O thdy cb6 qud dep, gidng nhu
nhirng con bip bé, ciling to nhw th&’, ma ngwoi ta mang cho nhirng dira tré
ngheo, va chiing khéng bao gior ddm cham vao. Va dong thoi nang biét rd
ring nang khong néi chuyén véi co, khong tiép cin cd, 1a vi nang khong
thic sy ham mudn. N6i dén dé, nang ngudc ddi mit dang nhin xudng vé
phia nhitng cdy mau don, va nhin ra rang Sir Stephen dang chim chi nhin
mdi nang. Ong dang nghe, hay chi quan tim dén 4m thanh giong néi cua
nang, d&n ctr dong clia d6i modi nang? Nang chot im bit, va anh mét Sir
Stephen ngwdc 1én va bit gip d4nh mét cta chinh nang. L'An nay diéu nang
doc dwore trong d6 that 16 rang, va né 16 rang v&i 6ng dén ndi nang da doc
tha’y hét, va d&n lwot nang tai mat. Néu 6ng yéu nang, liéu 6ng cé tha thir
cho nang vi da nhan tha'y diéu d6? Nang khong thé huéng mét di noi khac,
khong th€ mim cwoi, khong theé néi. Néu 6ng yéu nang, li€u ¢6 gi thay doi
khong? Gid nhw c6 bi de doa gi€t chét, nang cling s€é nhw thé’, khong the co
ba't ctr cix ddng nao, khdng the tr6n chay, hai dau goi hin 1a khong the do
ndi nang. Chéc 12 6ng khong bao gio mong mudn didu gi & nang ngoai viée
phuc ting ham mudn cia Ong, chung nao ham muén dé con kéo dai.
Nhung liéu ring ham mudn d6, tir ngay René giao nang cho 6ng, ¢ da d&
gidi thich viéc 6ng cho goi nang va gitr nang lai cang ngay cang thwong
xuyén hon, va doi khi chi vi sy hién di€n cia nang, ma khong doi hoi nang
ba't et diéu gi? Ong dang & trwdre mit nang, im ling va bat ddng nhw nang;
& ban bén canh, cac thwong nhan dang tranh luin va udng thir ca phé den



va dic d&n ndi mui thom tda sang tdn ban hai ngwoi; hai ba ngwoi My,
khinh khinh va chdi chudt, da cham thudc ngay gitra bira an; soi lao xao
dwdi budc chan chia cac boi ban - mdt trong s6 ho ti€n dén d€ rét day cdc
cua Sir Stephen, cdc da hét ba phan tw, nhung tai sao lai rét regru cho mot
birc twong, mot ké mong du? Anh ta khong nai. O han hoan cam thdy do6i
mét xdm va thidu d6t kia roi khdi mét nang chinh 13 d€ nén lai & d6i ban
tay, doi bau vd, roi quay lai mit nang. R&t cudc nang ciing tha’y ndy sinh
mot thodng nu cwoi, va nang dam dap lai nu cwoi d6. Nhwng thét 1€n du chi
mot 1o cling 1a khong the. Nang gan nhw nin thé. “O...” Sir Stephen ndi.
“Vang,” O néi, rat y&u &t. “O nay, diéu ta sip néi véi nang, ta di cung
René quyét dinh. Nhung ma, ta cling...” 6ng ngung lai. O khong bao gio
biét dwore d6 14 vi nang da nhdm mét do xic dong dot ngdt, hay bdi vi ca
ong ciing dang hut hoi. Ong chd doi, ngwdi bdi ban thay dia, mang cho O
thwc don d€ nang chon moén trang mié€ng, O dwa thyc don cho Sir Stephen.
Banh ran ph'ong nhé? Bwgc, banh ran ph'ong. Hai mwoi phit day. buwoc,
hai mwoi phiat. Ngwoi boi ban di khdi. Ta ¢an hon hai mwoi phit,” Sir
Stephen néi. R6i ong tiép tuc bing giong déu déu, va diéu dng néi da
nhanh chéng chitng té véi O ring it ra cling ¢6 mot diéu chic chin, dé 1a
ong yéu nang, khong gi c6 th€ thay doi dwore, triv phi coi thay doi 1a thai do
ton trong ky la, sy n'6ng nhiét khi 6ng néi v&i nang: “Ta s€ ra't vui n€u nang
mudn...” thay vi chi don gian 1a d€ nghi nang chap nhan nhttng yéu cau
cta ong. Tuy nhi€n dé chi la nhitng ménh 1énh ma O khoéng th€ lan tranh.
Nang néu ra nhan xét d6 voi Sir Stephen, 6ng thira nhan. “Du sao cling tra
loi di,” 6ng néi. “Em s€ lam nhirng diéu 6ng mudn,” O tra loi, va ti€ng
vong cua cau néi ddi lai nang: “Em s€ lam nhwrng di€u chang mu6n,” nang
da néi thé&” voi René. Nang thi tham: “René...” Sir Stephen nghe thdy.
“René biét ta mudn gi & nang. Nang hiy nghe ta néi.” 6ng néi bing tiéng
Anh, nhwng bang giong tram va duc, va cdc ban bén canh khong nghe tha'y.
Khi cdc b'6i ban dén gén, 6ng ngwng lai, va ti€p tuc ndi tw gitra cau khi ho
roi xa. Préu 6ng néi ¢6 vé bat thwong & noi cong cong va binh yén nay,
th& nhwng ba't thwong nhat hin 1a ong c6 thé ndi diéu do, con O thi nghe,
v&i vé ty nhién d&n thé”. PAu tién, 6ng nhic nang nhd dén t&i dau tién nang
dén nha 6ng, dng da dwa ra mOt ménh 1€nh va nang da khong vang theo, va
lru ¥ v&i nang rang mic du 6ng da tat nang, tr d6 6ng chwa bao gio 1dp lai
ménh 1énh d6. Tw nay tré di nang c¢6 chdp thuin diéu ma nang da twng tw
chdi? O hiéu rang khong chi dong y, ma 6ng mudn nghe tir chinh miéng



nang, bing tir ngi¥ rd rang, ring dong y, nang s& vudt ve ban than, mdi M4n
duorc 6ng yéu cau. Nang noi di€u do, va lai thd'y can phong khach vang va
xam, René di khoi, sy phan khang ctia nang vao t&i dau ti€n, ngon Ira sang
1én gitra hai dau g&i mé rong cta nang, khi nang ndm 16a I'6 trén tAim tham.
To1 nay, cung trong phong khach do.. Nhu’ng khong, Sir Stephen khong
néi cu the, ma tiép tuc. Ong nhan xét v&i nang ring tredc mit dng, nang
chua tng bi chi€m doat bé&i René (hodc bat ky ai khac) gidng nhw nang
ting bi 6ng (va vd s& dan ong khac lic & Roissy) chi€m doat tred'c mit
René (va v6 s& dan 6ng khac lic & Roissy). Nang khong nén vi thé” ma két
luan rang chi vi René ma nang thay bj si nhuc khi phai hi&n minh cho mot
ngwoi dan 6ng khong yéu nang - va ¢6 the tim thdy niém vui & d6 - trwdc
mit mot ngwdi dan ong yéu nang. (Ong nhan manh, rat dai, rat thd bao:
sip t&i nang s& mé rong bung dudi va hdng, ca miéng nang cho céc ban be
ctia 6ng mudn nang, khi ho gap nang dén ndi O ngd ring sy thd bao d6
nhim vao dng nhiéu chang kém nhim vio nang, va nang chi ghi nhé doan
cudi chia cdu ndi: mot ngwoi dan 6ng yéu nang. Nang con mudn loi thi
nhan nao khac nra?) Ngoai ra, 6ng sé dich than dwa nang trd lai Roissy,
vao khoang mua he. Nang chwa tirng ngac nhién vé viéc déau tién la René,
va sau d6 la dng, gitr nang trong canh cach ly sao? Nang chi gap hai nguoi
ho, hodc cung luc, hodc an lwgt. Khi Sir Stephen ti€p khach trong cdn nha
& phd’ Poitiers, 6ng khong moi O. Nang chwa bao gio an trwa hodc an t6i &
nha Ong. René cling chwa bao gior gidi thiéu ban beé ctia chang v&i nang,
ngoai trir Sir Stephen. Hin 1a chang s& tiép tuc gitr khodng cdch d6 véi
nang, b&i vi tir nay tré di Sir Stephen nim quyén wu tién dwoc sé& hiru
nang. Dl nang twdng rang minh chi thudc vé chang, nang cling sé khong
con dwore doi dai riéng tw nra; ma nguoe lai. (Nhwng diéu khi€n O dau
long nha't, chinh 1a viéc Sir Stephen d6i v&i nang s€ nhw René trede day,
chinh xdc, giéng hét.) Chiéc nhin bing sit va vang nang dang deo & tay
trdi - va nang c6 con nhé ring chang da chon cho nang chi€c nhin nhd dén
ndi phai 4n manh mdi deo dwgrc né vao ngén nhan cta nang? nang khong
the thdo nod ra - chinh lé da’u hi¢u nang la n6 1€, nhung 1a n6 1€ chung. Sy
ngiu nhién d3a mudn rang nang khong gip, tr h6i mua thu, nhirng thanh
vién cua Roissy, ho hin da nhan ra chiéc nhén cta nang, hodc thé& hién rang
ho nhan ra né. T “d'6 sit” dung & s& nhiéu, ma nang thay 1a mot tro choi
chit khi Sir Stephen néi v&i nang ring d'6 sit rat hop v&i nang, khong hé 1a
mot tro choi chir, ma 1a mdt hinh thirc thwa nhén. Sir Stephen da khong



phdi diing d&n cong thirc thit hai: hdi xem nhitng d'6 sit ma nang dang deo
thudc vé ai. Nhung néu hom nay cau hoi dé dwore dat ra véoi O, nang s€ tra
loi thé€" nao? O ngdp ngung. “Thudc vé René va 6ng, nang ndi. - Khong, Sir
Stephen néi, thudc vé ta. René mong mudn rang nang trede tién thude vé
ta.” O biét ro diéu do, tai sao nang phai gian 1an? Mot thoi gian nira, nhung
chic chin 1a trude khi nang quay lai Roissy, nang s& phai chdp nhan mot
dau hiéu c6 tinh quyét dinh, khong giai thoat nang khoi tinh trang 1a nd 1€
chung, nhwng bén canh do6, con thé hién rﬁng nang la mdt no 1€ dac biét, nod
1€ ctia 6ng, va bén canh ddu hiéu d6, nhirng vét roi trén than the nang, du
dwoc lam moi, s€ tré nén mo’ nhat va tam phao. (Nhwng 1a dau hiéu gi, n6
la th€ nao, lam sao né lai c6 tinh quyét dinh? O hoang hdt, cuéng quyt,
mudn bi€t d&€n chét di dwoc, va phai bi€t ngay. Nhung dwong nhién la Sir
Stephen s& khong gidi thich thém. Va ding 1a nang s€ phai chap nhian, dong
thuan theo nghia den cta tir d6, b&i vi van chwa c6 gi bit ép nang, diéu ma
nang chwa chap thuin t dau, nang c6 the tw chodi, khong cé diéu gi git
nang trong tinh canh nd 1¢, ca tinh yéu va sy nd 1€ ctia nang. Pi€u gi ngan
can nang ra di?) Tuy nhién, tred’c khi da'u hiéu d6 dwore ap vao nang, trede
ca khi Sir Stephen quen v&i viéc danh nang thé nao d€ cac ddu roi ludn
lu6n hién r6, nhw 6ng da quyét dinh cing véoi René, ong sé d€ cho nang mot
khoang thoi gian tam hoan thi hanh an - khoang thoi gian can thi€t d€ nang
dan du Jacqueline chap thuin dng. Dén diy, O sirng s6t ngang dAu 1én va
nhin Sir Stephen. Tai sao? Tai sao lai la Jacqueline? Va n€u Jacqueline
khi€n Sir Stephen quan tam, thi tai sao vi€c nay lai can h¢ d€n O? “C6 hai
1y do, Sir Stephen néi. Ly do dau tién, va it quan trong hon, dé 1a ta mudn
nhin nang hon va vudt ve mot ¢6 gdi. - Nhung ctr cho 1a ¢6 &y rd't mudn em
di, O kéu 1€n, 6ng mudén em lam thé nao d€ khi€n c6 &y chap thuan sy co
mit cta dng? - Chuyén d6 khong dang k&, Sir Stephen néi, bing cach d€ 1o
1o nhu cAu, va ta tin ring nang sé dat dwoc nhiéu hon the, bdi vi 1y do thi
hai khi€n ta mu6n c¢6 ta thudc vé nang, dé l1a nang s€ phai dwa cd ta dén
Roissy.” O dit tdch ca phé dang ¢Am trén tay xudng, nang run ray dén ndi
ddnh dd ra khin chd ca phé va dwong con lai & ddy tdch. Gidng nhe mot nir
ti€n tri, nang nhin thdy trong vét mau nau dang loang rdng nhirng hinh anh
khong thé chiju nSi: d6i mét bing gid clia Jacqueline trede gi ddy t& Pierre,
doi hong cua co, hin 12 cling cang muwdt nhwe doi bau vi, ma O chwa biét
dén, dang hiéh trong chiéc vdy rong bing nhung dd bi vén 1én, trén 16p
16ng to' & hai md cd 12 nhitng giot nwdc mét va cdi miéng thoa son cla cd



m¢ rong va la hét, va mai toc théng nhw rom chdy cda cd trén tran, khong,
diéu doé 1a khong the, khong phai ¢6 &y, khdong phai Jacqueline. “Chuyén d6
1a khong th€, nang néi. - C6 da’y, Sir Stephen dép lai. Thé€ nang nghi cac cd
gai dwoe tuyén vao Roissy thé” nao? Mot khi nang da dwa cd &y dén do,
nang s€ khong con lién quan gi hét, va lai n€u c6 &y mudn ra di, c6 ay sé ra
di. bi na0.” Ong dot ngodt ditrng ddy, d€ tién thanh tosn lai trén ban. O theo
ong dén tan xe, tréo vao, ngdi xudng. Vira vao d&€n khu rirng, dng da ngoat
xe d€ @6 vao mot dwong nhanh nhd, roi 6m 14’y nang.



11
ANNE-MARIE VA NHUNG CHIEC VONG

D¢ ty bao chira, O di tin, hoic mudn tin rang Jacqueline s& td thai do di
doi. Nang tinh ngd ngay khi ndng mudn, vé ti€t hanh ma Jacqueline van
trieng ra, khi khép ctra can phong nhd ¢6 gwong ma ¢6 thwong vao va cdi
vdy, chinh xdc 13 nhim d€ khéu goi O, d€ khiéh nang mong muén duwgc
phd bd mdt canh ctra ma né€u d€ rong mé nang s€ khong quyét dinh bwdc
qua. Con lau Jacqueline m&i nghi dwoe ring quyét dinh ctia O rdt cude 1a
do mot quyén lwc & bén ngoai nang, chir khong phai 1a két qua cda chién
lwgc sor daalng dé. Lic dau O tha@Yy thich thd. Nang cam thdy mdt ni€m lac
thu dang ngac nhién, chging han nhw trong khi gidp Jacqueline go téc, khi
Jacqueline da c&i bd trang phuc ma ¢ vira mac, mac lai chi€c 4o sang day
om khit 18y ¢&, va deo chiéc vong ngoc lam gidng mau mét cd, khi nghi
ring ngay t&1 nay Sir Stephen sé& biét tirng ctr chi cia Jacqueline, cd c6 d&
O nim 14y ddi bau vi nhd nhén ndm xa nhau, qua 1&p 4o sing day den, doi
hang mi ¢é cup xué6ng ma nhirng s¢i 16ng mi sang mau hon lan da, ¢6 c6
rén ri hay khong. Khi O hon ¢0, ¢d bdng tré nén ndng triu, bat dong va
dwong nhw chi tAm trong vong tay nang, d€ méic nang hé m¢é khudn miéng
va vudt toc ¢ ra sau. O van phai can thin gitt ¢d tra vao mot khung cira,
hoac mot chi€c ban, va 6m 18y hai vai c6. Néu khong c6 1€ c6 da truot
xudng san, hai mit nhim nghién, khong hé than thé. O vira budng cd ra, cd
da tré lai bang gia, twoi cwoi va xa la, roi néi: “Chi bdi son vao tdi roi” va
lau miéng. K& xa la d6 chinh 12 ngwdi ma O mudn phan bdi, bang viéc ghi
nh¢ that can thin - € khdng quén chit gi khi k€'lai - d6i ma chdm cham do
lén ctia cd, mbi hoa x6n trong mo héi cla c6. Khong thé néi ring
Jacqueline phong thd, hay nghi ngo. Khi ¢6 d4du hang nhitng nu hon - va cd
cung m&i chi trao cho O nhirng nu h6én, d€ mac nang va khong dap lai -, ¢6
d4u hang mot cdch dot ngdt, va cé the nbi 1a hoan toan, bong nhién tré
thanh mdt ngwoi khac, trong vong muoi gidy, trong vong nam phit. Thoi
gian con lai, c6 vira khéu goi vira khé nidm bét, trén trdanh khéo 1éo dén
khong twdng, tinh todn khong chit sai s6t d€ khong lam phat sinh ba't c cir
chi hay 10 n6i ndo, thim chi ba't cit 4nh mét ndo c6 thé khién ngudi ta xem



nhw c6 nang chién thing dé va cd nang chiu thua nay 1a mot, hoic khién
ngudi ta tin rang that d& dang chiém doat khuoén miéng d6. DAu hiéu duy
nha't ngwoi ta ¢ the Tan theo, va ¢ thé nghi ngo sy gén giii boi rdi bén
dwdi lan nwde trong anh nhin cta ¢6, d6i khi gidng nhw bong dang vo tinh
ctia mdt nu cwoi, trén khuén mat hinh tam giac cfia ¢6 nu cwoi d6 gidng
nhw nu cwoi ctia mdt chd meo, vira 1o 1eng va thoang chdc lai vira khién
ngudi ta lo 1dng. Tuy nhién ching bao 1au O dd nhan ra ring ¢6 hai tht lam
ndy sinh nu cwoi d6, ma Jacqueline khdng biét. Pau tién 1a nhirng mén qua
ngwoi ta ting cho cd, thir hai 1a ham mudn hi€n nhién ma c6 goi 1én - tat
nhién l1a v&i diéu kién long ham mu6n d6 phat sinh ¢ ngwoi nao ¢6 the hiru
dung cho ¢6 hodc khi€n ¢6 vui long. Vay thi O htru dung cho ¢6 & di€m gi?
Hoac n€u 1a mdt ngoai 1&é ma Jacqueline chi don thuan 1a thich dwoc nang
ham mudn, vira b&i vi s ngeong md ma O danh cho ¢6 1a mot niém an i,
va cling bdi ham mudn ciia mdt phu nr khong nguy hi€m va khong gy hau
qua? Tuy nhién O tin chic ring néu nang ting cho Jacqueline, thay vi mot
do6i bong tai xa cw hodc chi€c khan Hermes ki€u mdi nhat, trén d6 nhing
chir “T6i yéu nang” duwoc in bing ta't ca cdc thit tiehg trén the gidi, t tiéng
Nhat cho dén ti€ng Iroquois*, mwoi hodc hai mwoi nghin franc ma hinh
nhw ldc nao c6 ciing thi€u, c6 1€ Jacqueline s€ thoi néi khdng bao gior ¢6
thoi gian dén dn triwa hodc an t6i & nha O, hodc thdi né tranh nhirng cai
vudt ve clia nang. Nhung O chwa bao gio ¢c6 bang chirng. Nang vira néi
chuyén dé6 voi Sir Stephen, 6ng trach nang cham chap, René 1ién can thiép.
Nam hay sdu Ian gi d6 René dén don O, va Jacqueline cling ¢c6 mat, ca ba
cung dén hodc Weber, hodc mot quan bar Anh nao dé gan Madeleine; René
nhin Jacqueline v&i mdt sy pha trdn gitra quan tdm, ty tin va ngao man,
giong hét nhw chang da tirng nhin nhirng ¢6 gai thudc vé chang & Roissy.
Trén bo 4o gidp 14 lanh va chic chin clia Jacqueline, st ngao man trwot di
ma chezlng gdy h€ han gi, tham chi Jacqueline con khong nhan thdy. B&i
mdt sy mau thuan khé hi€u, O lai b tdc dOng, nang thd'y thai do d6 1a ling
nhuc d6i v&i Jacqueline, trong khi d&i v&i chinh nang né lai 13 ding din va
tw nhién. Nang mu6n dirng ra bao vé Jacqueline, hay nang mudn dwoc mét
minh s& htru c6? Di€u dé that khé néi, lai cang khé khi nang khdng sé hiru
¢d - chwra s& hiru. Nhwng néu nang lam dwoce viée &y, phai thira nhan rang
d6 1a nho René. D3 ba Ian, sau khi ra khéi quan bar noi chang cho
Jacqueline udng rwgru whisky hon nhréu legng c6 nén udng - doéi g6 mé c6
rng h'dng va cing béng, va d6i mit khé thau -, chang di dwa co Vé nha,
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triedre khi cing O d&n nha Sir Stephen. Jacqueline sdng tai mot trong nhirng
khu nha tro gia dinh am dam & Passy, noi ném chat ddm nguwoi Nga da
tring vao nhirng ngay dau tién di cw, va ho khong bao gio di chuyén khoi
d6 nira. Phong ngoai dwoc son gia gd soi, nhitng chd 16m trén chidn song
Cau thang pht ddy bui, va nhitng vét son tring 16n in 1 trén tham lat san
mau xanh 14. Mdi T4n René - chang chwa tirng bwdc qua cdnh ctra - mudn
vao, Jacqueline déu hét 1&€n la khong dwoe, cam on nhiéu, va nhay voi khoi
xe, dong sdp canh ctra sau lwng nhw th€ mét lwei Iva nao d6 s€ ddt ngdt
li€m vao va thi€u chdy c6. Ma ding thé’, O ty nhad, ding 1a ¢6 bi Ira sidn
duoi. That dang ngwong md vi ¢6 doan ra diéu do, khi chwa c6 diéu gi gitp
cd biét dwoce. It ra co ciing biét rdng can phai cah than véi René, dit o td
vé ra't vd cam voi sw dieng dwng ctia chang (nhwng ¢ ¢6 vo cam khdng? va
trong cudc choi td ra vo cam d6 c6 hai nguoi tham gia, bdi chang cling
xtrng dang vai ¢d). Sau Tan duy nha't Jacqueline d€ nang vao nha va theo cd
vao phong ngt, O da hi€u tai sao co tw chdi cho phép René buwdc vao d6
quyét liet d&n the. Danh gid cta cd, huyén thoai den va tring cta cd trén
cac trang pht bong cua céc tap chi thoi trang sang trong s€ ra sao, né€u ¢6 ai
d6 ngoai mot ngwoi phu nir nhw nang nhin thdy cai hang nhop nhia noi
mdi ngay con thd hao nhodng kia chui ra? Chiéc giwong khong bao gio
don, chi phti ga qua loa, va ta thoang thd’y tdm ga giwong xdm xit cdu ban,
bdi vi Jacqueline khong bao gic ngii ma khong xoa kem khip miit, va thiép
di qua nhanh nén khong kip nghi dé€n viéc lau sach. Mot tim rem hin 1a
tredc day dung d€ che khua't khu vé sinh, con lai hai chi€c khuyén trén
thanh treo, ttr 6 ri xuéng vai nhim soi. Khong ¢ thir gi mau sic hon, tr
tdm tham dén thr gidy dan twong noi nhirng bong hoa h'dng va xam leo
1&€n gidng nhv mdt loai thyc vat da trée nén di€n cudng va héa da trén mot
16p lwdi méit cdo gid mau tring. C6 1& phadi xé bd hét, 16t tran nhitng birc
twong, viet bd nhirng tdm tham, cao sach san nha. Du thé nao, ngay sau d6
cling phéi co sach nhirng vét cdu ban kéo dai trén 1op men clia chiu rira
giong nhw nhitng 1&p dia ting, lau chii va sdp x&p lai ngay nhitng lo tay
trang va nhirng hdp kem, lau sach hdp phan, lau sach ban trang di€m, vt
bd nhitng mi€ng bong banh, mé hét ctra s6. Nhung ngay ngéin va twoi mat
va sach s€ va thom mui sa cing cac loai hoa dai, khong ti vét, khong thé
day ban, Jacqueline ré ring cdi 6 chudt cia minh. Nguoc lai, thir ¢c6 khong
coi thwong, thir dé¢ nang lén ¢o, chinh la gia dinh c¢6. Chinh vi céi & chudt
nay, O da tirng ngiy tho’ nhic d&n né, ma René goi ¥ v&i O mot dé nghij s&



lam cudc sdng cua ho thay doi, nhung vi gia dinh ma Jacqueline chdp nhan.
b6 1a Jacqueline dé€n & nha O. Mot gia dinh, néi nhw thé con 1a chwa du,
phai n6i 1a mot bd toc, hodc mot be 1. Nao ba, nao di, nao me, va tham chi
cd mot ngwoi hdu, bdn ba gia tr nam mwoi d&€n bay mwoi tudi, mat by
phan, loe loet, nghet thé dwdi dong lua den va hat huyén, nitc né vao bdn
gior sang gitra 1an khéi thud'c 14 trong dnh sang d6 yé€u &'t tir cac hinh thanh,
bdn ngwoi dan ba trong ti€ng lanh canh clia nhirng c¢6¢ tra va nhirng am
xuyt ling cliing cda thir ngdn ngtr ma c6 1€ Jacqueline bd ca nira cudc doi d€
quén di, ¢6 tré nén dién dai vi phai vang loi ho, nghe 1o ho, va chi nhin
tha’y ho. Khi cd nhin thd'y me dwa mot miéng dwong 1én miéng d€ udng tra,
cd dat cdc cua minh xudng, quay lai cai to bui bam va kho khan ctia minh,
va d€ mac ca ba ngwoi, ba, me, em gai cia me, cd ba ngwoi déu téc den va
16ng may sit nhau, v&i nhitng d6i mét bo cdi to ddy ché trach, trong phong
ngu cta me cd, dwoc dung ludn lam phong khéch, va 1a noi ma rdt cudc
ngwoi hiu cling gidng voi ho. CO6 tr6n chay, sdp ctra lai sau lwng, va ho kéu
1€n sau co: “Choura, Choura, con b6 cau nhd , gidng nhw trong nhirng ti€u
thuy€t cua Tolstoy, b&i vi té€n cd khong phai la Jacqueline. Jacqueline 1a
mot céi tén cho cong viéc, mot cdi tén d€ quén lang tén that cta co, va cung
voi tén that cda cd 1a chon khué phong nho nhép va diu dang, d€ ty gay
dung & noi dat Phéap, trong mot the gidi viteng chic noi cé nhitng nguwoi
dan ong s& cwdi ta, va khdng bién mat trong nhirng chuy&n vién chinh bi
hi€m gidng nhw ngwoi cha ma cd chua tirng bi€t mat, mdt thiy tha Baltic
da ma't tich trong lop bang vung dia cwc. Co chi gidng v&i minh dng, cd
dién cudng va vui thich ty nhd, c6 cé do6i go md va mdi téc cua 6ng, cung
lan da xdm nau va d6i méit kéo xé&ch sang hai bén thdi dwong. S bigt on
duy nhat ma c¢6 cam thdy doi voi me 1a da tim dwoc con ngwoi quy quai
sang stua d6 d€ lam cha cd, ngwoi da bi tuyét 187y lai gidng nhw dat 18y lai
nhitng ngredi khdc. Nhwng c6 trdch dng da bd quén cd, d€ dén ndi mot ngay
dep troi, sau mot m&i quan hé chong vanh, da sinh ra mot co6 bé den dua,
mot ¢c6 em gdi cung me khac cha, dwoc khai khong bi€t cha la ai, tén 1a
Natalie, va hién dd mwoi 1am tudi. Moi nguoi chi gdp Natalie vao mua he.
Con nguoi cha thi khong bao gio’. Nhwng Ong ta tra tién ndi tri cho Natalie
& mot treong trung hoc gén Paris, va trd cho me Natalie mot khoan tror cap
du d€ s6ng xoang xinh, trong canh nhan ha ma ddi voi ho, ba nguoi dan ba
va moOt ngwoi hau - va tham chi ca Jacqueline, 1a thién dwong, cho dén tan
ngay nay. Khoan tién Jacqueline ki&€m dworc bing nghé ma no canh, hay



noi theo céch cia ngwei My 1a ngwoi miu, khi ¢6 khong tiéu vao son phan
hodc quéan 4o, hodc mua giay cta cac thgr déng giay noi ti€ng, hodc quan do
clia nhitng tho' may 16n - v&i gid wu ddi, nhng van con rat dat - gop 1an
vao thu nhip chung clia gia dinh, va bién mat khong biét vé dau. Chic
chin Jacqueline c6 th€ dwge bao boc, va co khodng thidu co hdi. Co di chap
thudn mot hodc hai ngwoi tinh, khong phai vi ho khi€n ¢ vui long - ho
ciing khong khién c6 khé chiu - ma chia yé&u 1a d€ ching té ring c6 c6 kha
nang khoi ddy ham mudn va tinh yéu. Chi mot trong hai ngeoi d6 - nguwoi
thi hai - giau ¢ va da tang qua cho ¢6 la mot vién ngoc phot h'ong rat dep
ma cO deo & tay trdi, nhung cod da ti chdi s6ng cling anh ta, va bdi vi anh ta
te chdi cwdi cd, ¢6 da rovi bd anh ta, khdong ma’y ti€c nudi, va nhe nguoi vi
da khong mang thai (c6 da twdng minh mang thai, sudt vai ngay song trong
lo s¢). Khong, sdng cing mot ngwoi tinh chinh 1a d€ ma't mat, mat cac co
hoi trong twong lai, chinh 1a 13p lai diéu ma me c6 da lam v&i cha cia
Natalie, khong the nhw thé dwgc. Nhung voi O, tat ca da thay doi. Mot
vién twéng trau chudt s& cho phép tin rang Jacqueline chi don gian 14 song
cung mo6t nir dong nghiép, va chia sé v&i ¢d. O phuc vu cho hai muc dich
cung lic, voi Jacqueline nang dong vai tro nguwoi tinh nudi s6ng hoac tror
gitip cho cudc sdng ctia cd gii ma chang yéu, va vai trd vé nguyén tic 1a
d6i 14p cia ngwoi bao lanh tinh than. Sy hién dién ctia René khong du
chinh thitc d€ c6 th€ anh hwdng dén vién twdng d6. Nhuwng ding sau quyét
dinh cta Jacqueline, ai ¢ th€ n6i li€u sy hién dién do lai chealng phai l1a dong
co’ thiee sy khién ¢6 chap thuan? Van 1a O, va chi minh O, phai dan xép
v&i me clia Jacqueline, O chwa tirng cdm thay ro rét dén thé rang minh 1a
ké phan boi, l1a diép vién, la phdi vién cia mot td chiec t6i pham, nhw khi
nang & tredc mat ngeoi dan ba dang cdm on nang vi tinh ban nang danh
cho con gai ba. Bong thoi, ty diy 1ong, nang phit nhian nhiém vu cda minh,
va ly do khi€n nang c6 mat & dé. bung, Jacqueline s€ d&€n nha nang, nhung
khong bao gio O c6 the vang 1o Sir Stephen da d€ dan dit Jacqueline. Ay
th& nhung... B&i vi Jacqueline vira d€n & nha O, noi ¢6 dwoe x€p - va theo
yéu cau cua René - vao can phong ma chinh chang thinh thoang dén & 137y
1€ (187 1€, 1a b&i chang ludn ngh trong chi€c giwong lon cia O), nguoc voi
moi mong doi, O ngac nhién thd'y minh ham mu6n manh liét dwoc chi€m
doat Jacqueline bang ba't ¢t gid nao, du d€ lam dwoc viec d6 c6 the nang
phai giai thoat cho cd. Suy cho cling, nang tw nhil, sic dep clia Jacqueline
da du d€ bao vé co6, nang cb gi phai lién quan dau, va néu c6 bi dim xudng



noi minh da phai xudng, li€u c6 gi la t6i t€ khdong? - nang gan nhw thwra
nhan, tuy nhién van chodng vang khi hinh dung ra viéc thdy Jacqueline
khoda than va khong phong v€ khi & bén nang, va giong nhw nang, s€ ngot
ngao dén thé nao.

Tuan Jacqueline don dén, sau khi me c¢6 da hoan toan cho phép, René to ra
ri’t An CAn, c cdch ngdy lai mo1i hai co gdi tré di 4n t61, roi dan ho di xem
phim, va chang lgya chon ra't ky cang trong s6 cdc phim hinh sy, nhtrng cau
chuyén vé nhitng ké budn bidn ma tdy, hodic nhirng k& budén nguoi da tring.
Chang ngdi gitra hai ngudi, dju dang nim tay mdi ngudi, va khdng néi gi.
Nhung O thd’y chang, ctr mdi canh bao lyc, lai rinh chd mot cdm xic trén
khu6n mat Jacqueline. Nguoi ta chi thdy trén d6 d6i chit khé chiu, khién
hai khée miéng c6 tré xudng. R6i chang dwa ho vé, va trong chiéc xe d&
m¢, ctra kinh ha thap, gié dém va t6c do thdi bat mai téc sang mau va day
rAm 1én ddi m4 rin chic va vang trdn nhd, va ca vao mét clia Jacqueline. Co
lac dau d€ khign chiing vao nép, lua tay vao d6 gidng nhu cich nhitng ciu
con trai vin 1am. Sau khi di chap thuin & nha O, va rang O 12 nhan tinh clia
René, dwong nhw vi thé” ma Jacqueline thdy nhitng ¢ chi thdn mat cta
René Ia ty nhién. C6 im lang chdp thuan, khong phan d6i khi René vao
phong minh, v&i cdi ¢ 1a chang da bd quén tai liéu nao do, diéu khong hé
ding, O biét th€’, chinh nang da ty minh gidi quy€t cac ngéan kéo cua chi€c
td 1on ki€u Ha Lan, dyng day nhirng thir tap nhap, dé€n canh ctra sp boc da
lu6n d€ ngd, va ra't khdong hop vai René. Tai sao chang lai ¢6 n6? Chang
nhan nd twr ai? vé lich thiép ning né, gb 14t sdng mau, 12 thir xa xi duy nhat
clia ciin phong hoi t&i tim, hwéng Bic, nhin ra san, va nhitng bitc twong
mau xam nhw thép, cing san nha danh xi ky cang va lanh 1€o ctia n6 tao nén
sy twong phan v&i nhitng cdn phong twoi vui nhin ra ke. That la t6t,
Jacqueline chic s& khong thich & d6. C6 1& c¢d s& chap thuan mdt cach dé
dang hon viéc chia sé v&i O hai can phong phia tredc, ngti chung véi O,
giong nhw ¢d da chap thuin vao ngay dau tién viéc dung chung phong tim
va phong bé&p, son phan, nwdc hoa, cac btra an. VE diéu nay thi O da nham.
Jacqueline gdn b6 mdt cdch say swa v&i nhitng thit thudc vé co - vién ngoc
trai hong chang han - nhung tuyét doi ding dung v&i nhitng thtt khong
thudc vé c6. N&u cé & trong mot toa lau dai, c6 cling sé chi quan tdm né€u
ngudi ta néi: 1au dai 1a clia ¢d, va ching té diéu dé véi co, bang vin tr c6
cong chirng. DU cén phong mau xdm c6 dé chju hay khong d6i vdi o ciing



binh thwong, va khong phai la d€ thoat khdoi né ma c6 dén ngu trong
giwvong cia O. Cling khdng phdi d€ chirng té v&i O long bi€t oon ma cd
khong cam thdy - th& nhwng O lai gan cho cd, dong theii hanh phic vi
dwoe lam dung diéu d6, theo nhw nang nghi. Jacqueline thich khoai cam, cd
cam tha’y dé chju va tién loii dwore tiép nhan nd tir mdt phu nir, trong vong
tay nguoi dé cd khong 6 rii ro gi.

Nim ngay sau khi d& xong céc va li, chinh O da gidp co sap x&p d'o, khi
René dwa ho vé an dau tién, vao khoang muoi gior, sau khi an t6i cling hai
ngwoi, roi ra V€ - bdi vi chang ra vé gidng nhu hai Ian trwde -, c6 xudt
hién don gian, khda than va vin con &m wdt sau khi tdm, & khung cira
phong ngt clia O, va néi v&i O: “Anh ta sé khdng quay lai, chi chic cht?”
va, thdm chi khong cho céu tra 1o, chui vao giwong. C6 d€ méic cho nang
hon va vudt ve, mit nhdm, khong dap lai dit chi bang mot cdi vudt ve, lic
dau chi khé rén ri, roi to hon, va cudi cung kéu Ién. C6 ngu thi€p di trong
4nh sang clia ngon dén h'dng, nam vit ngang giwong, than trén khé nghiéng,
hai ban tay xoe ra. M'd hoi 4nh 1én gitra hai nhil hoa. O dip chiin cho cd, tit
den. Hai ti€ng sau, khi nang 6m 18y ¢6 trong béng tdi, Jacqueline d€ mac
nang, nhwng thi tham: “Pwng lam tdi qua mét, sdng mai tdi phai ddy som.”

Pay la thoi gian ma Jacqueline, ngodi cong viéc ngit quing ciia mot ngudi
mau, bt diu mdt cong viéc khac ciing khong kém phan khong déu din,
nhung thu hiit hon: ¢6 dwgc moi quay nhitng vai dién nhd. Khé ma biét co
¢é ti hao vé chuyén dé hay khong, c6 c6 thdy d6 1a bude di dau tién trong
mot sy nghiép ma c¢d mong mudn dwoe noi ti€ng hay khong. Co dit khoi
girong vao budi sang, byc bdi nhiéu hon 14 him hé, tim r'oi danh phan voi
vang, chi nhan tach to ca phé den ma O da kip pha cho cd, va d€ mac nang
hon dau ngén tay co, véi mot nu cedi may méc va mdt dnh méit day thi
han: O diu dang va 4m 4p trong chiéc 4o choing ngh bang 16ng lac da ctru
tring, téc da chai, mit di rira, nhung c6 dang vé clia mot ngudi sé di ngl
ti€p. Tuy nhién khong phai nhw thé&. O chwa dam gidi thich tai sao v&i
Jacqueline. Sy that 1a mdi ngay, vao gio bon tré con di hoc va nhing vién
chirc nhd dé&n vin phong, khi Jacqueline tdi studio & Boulogne noi ¢d quay
phim, thi O, tredc day thwong & nha gan hét budi sang, cling méc quén 4o:
“Ta cho xe dén, Sir Stephen da noi, xe s€ dwa Jacqueline d€n Boulogne, sau
d6 quay lai dén nang.” Th& nén mdi sang O d&n nha Sir Stephen, khi mit



troi trén dwong nang di méi chi chi€u sdng mat phia Pong cua cac ngdi
nha; cdc birc twong khdc van con mat mé, nhwng trong cdc khu viedn bong
t01 dang thu hep dudi cdac lum cay. O pho Poitiers, viéc don dep con chuwa
két thuc. Ba gid ngwoi da mau Norah dan O vao cén phong noi t61 ddu tién
Sir Stephen da d€ nang ngd va khéc mot minh, cho cho O dét xong gang
tay, tdi xach va quén 4o trén giwvong, d€ nhat 18y ching va tred'c mit O x€p
gon ching vao mdt ngan ti ma ba gite chia khda, ro6i sau khi dwa cho O doi
giay cao hé& goét danh xi, kéu 16p cOp khi nang budc di, ba di tredc nang,
m& cac canh ctra tredc mdt nang, cho dén tdn ctra van phong cua Sir
Stephen, noi ba nép nguoi sang mdt bén d€ nang di qua. O khdng bao gicr
quen dwoc v&i nhirng chuan bi ctia ba, va viéc tran tru'dng tried'c mat ba gia
kién nhin khong néi chuyén v&i nang va hau nhw khong nhin nang nay doi
voi nang cling dang ngai hét nhw khi phai tran trudng & Roissy tredc anh
mét ctia ddm day t&. Trén ddi gidy nhe bang vai da, gidng nhr mot ni tu si,
ba gia ngwoi da mau lwdt di lang 1€. Sudt thoi gian di theo ba, O khéng theé
r&i mét khdi hai chdm cia chiéc khin madras budc dau, va mdi Tan ba mé
mot canh ctra, khong the roi mét khdi ban tay xdm nau va gy gudc clia ba
trén tay nim cfa bing s, trong né khd cirng nhw gd cii. Pong thoi, bdi
mdt cdm gidc hoan toan ddi 1ap v&i ndi khi€p s¢' ma ba gy ra cho nang -
ma O khong th€ giai thich ndi sy mau thuin ctia né -, O cam thd’y mot kiu
tw hao vi ba gia ngwoi hiu cua Sir Stephen (ba cé thudc vé Sir Stephen
khong, va tai sao Ong lai giao cho ba vai tro cia ngwoi thg ca ma dwong
nhw ba rd't khong phu hgp d€ ddm nhan?) lam nhan chirng cho viéc nang
ciing - ¢6 th€ cling gid’ng nhw nhitng ¢6 gdi khdc, dwoc ba dan dwong theo
cung cach thirc d6, ai ma bi€t chr? - xirng dang dwoe Sir Stephen dung
dén. B&i vi cb 1€ Sir Stephen yéu nang, hin 1a yéu nang, va O cam thay
khong con xa cdi thoi di€m ma 6ng khong con d€ nang ngam hi€u, ma sé
ndi ra diéu d6 voi nang - nhung véi diéu kién tinh yéu cua 6ng danh cho
nang, va ham mu6n ctia 6ng v&i nang, sé tang 1én, 6ng & v&i nang 1au hon,
cham rai hon, doi hdi ti mi hon. Bi gitt & bén 6ng sudt cac budi sang, va cd
nhirng sang 6ng hau nhw khong dung d€n nang, chi muén dwoc nang vudt
ve, nang thuin theo nhirng diéu 6ng yéu cau v&i mdt tinh cam phai goi 1a
long bi€t on, tinh cam d6 lai cang 1on hon khi yéu ciu cta ong c6 dang
dap mot ménh 1énh. Mdi Tan budng bd d61 véi nang 13 sw cam két rﬁng s€
c6 doi hoi vé mot Tan budng bod khac, va mdi T4n nang déu ddp tng nhw the
tra xong mdt mon no; that la lung 1a nang lai dwore thda man vi diéu do: tuy



nhién nang thda man. Vin phong ctia Sir Stephen, ndm bén trén phong
khach vang va xdm noi 6ng & vao budi tdi, hep hon, va tran thap hon.
Khong c6 x0 pha hay gh€& dai, ma chi c¢6 hai chi€c gh& banh ki€u Nhiép
chinh boc tham hoa. Thinh thodng O ng6i d6, nhung Sir Stephen thwong
thich gitr nang & gan 6ng hon, trong tam tay va khi 6ng khong quan tam
dén nang, nang van ngdi trén ban 6ng, bén trdi. Ban lam viéc dwoc ké
vudng géc vai teong, O ¢6 the dwa lwng vao cac ké gid noi ¢6 vai cudn tw
dién va nhitng cudn danh ba dwgre déng dai. Chiéc dién thoai nam sat dui
trai nang, va nang ring minh mdi I'4n chudng reo. Nang 1a ngwoi nhi'c mdy,
va trd 1o, nang néi: “Xin hoi ai dang & dau day?”, nhic to tén ngudi goi
roi hodc chuyén cudc trdo chuyén cho Sir Stephen, hodc xin 10, tiy theo ddu
hiéu ma 6ng dwa ra. Khi 6ng phai ti€p don ai do, ba gia Norah thong béo,
Sir Stephen bao ngwoi d6 chor, dd thoi gian d€ Norah dan O vé phong ngt
noi nang da cdi quan 4o, va ciing 1a noi Norah s€ dé€n don nang khi Sir
Stephen rung chudng, sau khi ngwoi khach da ra vé. B&i vi Norah vao ra
van phong nhiéu I4dn tat ca cac buoi sang, hodc d€ mang ca phé hoic bao
cho Sir Stephen, hodc d€ m& hodc dong ctra chdp, hodc d€ don gat tan, nén
chi minh ba dwgc quyén buwdc vao, ma con dwoc 1€nh khong bao gior go
ctra, va rdt cudc ba ludn lang 1€ cho doi, khi ba ¢6 chuyén can néi, dé€n khi
Sir Stephen 1én ti€ng, dd ¢6 mot I'an O dang cong nguwoi trén ban, dau va
canh tay twa vao 1op da, cdp mdng dang hi€n, cho doi Sir Stephen di vao
nang, thi Norah bwdc vao. Nang ngang dau 1én. Norah khong nhin nang,
nhw ba van thweong 1am, ba cing khong nhiic nhich. Nhung T4n ndy, rd rang
12 Norah mud&n bét giip 4nh mat O. Po6i méit den sdng va cling rin nhin xody
vao mét nang, va khdng th& biét ching c6 ho hitng hay khong, trén khuon
mat nhan nheo va bat ddng, khi€n O bdi rdi d&€n mirc nang ct dong de€
thoat khoi Sir Stephen, Ong hi€u ra; 1i€n mdt tay 4n eo nang xuéng ban dé
nang khong trueot ra dwgc, tay kia banh mé nang. Nang, ngwoi van thwong
dang hi€n h&t minh, bdng co rit, khit lai mic di nang khong mudn, va Sir
Stephen phdi cwong doat nang. Midc du khi 6ng da vao dwoc, nang cam
thd'y vong co’ & bung dwdi nang si€t lai quanh 6ng, va 6ng phai khé khan
m&i vao dwoc hoan toan trong nang. Ong chi rit ra khdi nang sau khi dé ra
vao dugc dé dang. Va thé’ 1a dén ldc tiép tuc v&i nang, 6ng bao Norah cho,
va ba c6 th€ mac lai quan ao cho O khi 6ng da xong. Tuy nhién, trwdc khi
de€ nang di, 6ng diu dang hon vao miéng O. Chinh trong nu hon dé ma nang
c6 du diing khi d€ vai ngay sau d6 néi v&i dng rang Norah khi¢h nang so.



“Ta hy vong th&, dng néi v&i nang. Va khi nang dd mang, b&i vi nang sip
mang - néu nang dong y - diu hidu va d'6 sit clia ta, nang s& cang c6 1y do
d€ so ba 4Yy. - Tai sao? O ndi, va dau hiéu ndo, d6 sit nao? Em di deo
chiéc nhin nay rodi... - Chuyén d6 lién quan d&€n Anne-Marie, ta da hira s&
gidi thiéu nang v&i ba &y. Ching ta s€ dé€n nha ba Ay sau bira triva. Nang c6
mudn khong? Ba &y 1a mot trong s6 cac ban cua ta, va nang sé nhan thay
ring cho d&n gicd ta chwa tirng d€ nang gip ban be ta. Khi nang ra khoi tay
ba 4%y, ta s€ cho nang nhirng 1y do thwc sy d€ sor hai Norah.” O khong dam
hoi thém. Cai ba Anne-Marie ma nguoi ta dwa ra de doa nang khi€n nang lo
lang nhiéu hon Norah. D6 13 ngwdi ma Sir Stephen d néi vé&i nang khi ho
an trira & Saint-Cloud. Va ding 1a O khong quen bi€t ngwoi ban nao, khong
bi€t mdi quan hé& nao cua Sir Stephen. Nang s6ng chu yé€u ¢ Paris, giam
minh trong bi mat ctia riéng nang, nhw the bi giam trong mdt can nha kin;
nhirng ngwoi duy nha't ¢6 quyén biét bi mét cia nang, René va Sir Stephen,
dong thoi ciing ¢6 quyén d6i vdi than the nang. Nang nghi rang t céi mé
voi ngeoi nao d6, y muén ndi la tm sy, ddi voi nang chi ¢6 mot nghia duy
nhat, nghia den, thudc vé th€ xac, va ciling la tuyét doi, bdi vi qua thyc
nang c&i mé bang ta't ca cdc bo phan c6 the mé trén than thé nang. Dudng
nhw d6 cling 12 y nghia sy ton tai cua nang, va dwong nhw Sir Stephen,
cling nhr René, cling ngam hi€u nhw thé’, bdi vi khi 6ng néi vé ban be cla
ong, nhwr 6ng tirng 1am & Saint-Cloud, chinh 12 d& néi v&i nang ring dwong
nhién nang s€ thudc quyén s& hiru cia nhirng ngwoi ma ong s€ cho nang
lam quen, n€u ho ham mudn nang. Nhung d€ hinh dung vé Anne-Marie, va
diéu ma Sir Stephen dang trong cho' & Anne-Marie c6 lién quan dé€n nang,
thi O khong cé gi d€ tim hi€u, k€ ca trai nghi€ém cua nang & Roissy. Sir
Stephen ciing dd néi v&i nang ring dng mudn xem nang vudt ve mot phu
nit, c6 phai 14 chuyén dé khong? (Nhung Ong d3 néi ro riang dé la
Jacqueline...) Khong, khong phai chuyén d6. “Gidi thiéu nang”, 6ng vua
néi th€. Qua that l1a th&. Nhung khi nang roi khdi Anne-Marie, O ciing
khong bi€t thém nhi€u hon.

Anne-Marie sdng gan Pai thién vin, trong mot can ho sat bén hong mét thir
giong nhu xwdng the 1o, & tang trén cing mot toa chung cw méi tinh, cao
hon ngon cay. B6 1a mot phu nir manh dé, trac tuoi Sir Stephen, mai téc den
c6 xen 14n vai lon mau xdm. Pdi mit xanh clia ba sdu dén ndi ta twdng
ching mau den. Ba mang @6 udng cho Sir Stephen va O, mot thir ca phé



den dic trong nhitng chiéc tdch ra't nhd, néng bdng va ding, gitip O viing
da. Khi nang udng xong, va ding day khodi gh& banh d€ dat chiéc coc
khong trén mot chig€c ban thap, Anne-Marie ndm 14y ¢d tay nang, va quay
sang n6i v&i Sir Stephen: “Ong cho phép ch? - Xin m&i ba”, Sir Stephen
néi. Th& la Anne-Marie, ngwoi cho dén lic nay, ca khi chao nang, ca khi
Sir Stephen gidi thiéu nang v&i ba, van chwa néi v&i nang 1o ndo, cling
khong mim cwoi, nhe nhang bao O, kém theo mot nu cwoi diu dang nhw the
ba dang tang cho nang mdt mon qua: “Lai day de€ tdi xem bung em nao, em
bé, va cd mong em nwra. Nhwng hay khoa than hoan toan di, nhw thé tot
hon.” Trong khi O vang theo, ba cham mot di€u thudc. Sir Stephen khong
roi méit khoi O. C3 hai nguoi d€ nang ding d6, ¢6 18 d&n nim phit. Trong
phong khong cé gwong, nhung O thodng thay hinh anh phan chi€u mo h'6
ctia chinh nang trong 1&p son mai den cia m6t ti'm binh phong. “Em c&i ca
tat ra di”, Anne-Marie dot ngot noi. “Em xem nay, ba néi ti€p, em khong
nén deo day nijt, em s& lam bién dang dui minh mat.” Vi bing dau ngén
tay, ba chi cho O thA’y nhitng dwong hin ra't nhe & phia trén dau gdi, noi O
cudn tit xung quanh soi ddy nit rong ban bing chun. “Ai di bdo em lam
thé&” nay?” Va trede khi O kip ddp: “Chinh 1a anh chang da tang nang cho
to1, ba clung bi€t cau ta dd’y, Sir Stephen néi, René.” Va 6ng ndi thém:
“Nhung chéc 12 ciu ta s& theo y ba thdi. - T8t roi, Anne-Marie néi. Toi s&
dit cho em nhitng d6i t't ra't dai va sim mau, O a, va mot diy lung treo tat
de gitr chiing, nhwng 1a mdt day Iwng treo ta't c6 gong cang, d€ nhan thém
vong eo cia em.” Khi Anne-Marie rung chudng roi mdt ¢6 gdi tré toc vang
va cAm ling mang d&n nhirng d6i tAt ra't min thAm den cling mot bd 4o 16t
lién quAn bang lya tron va ni 16ng den, thit trang phuc dwoc gitt cd dinh
bang nhitng cdi gong rong ra't dm, cong vio trong & phan bung va phia trén
hong, O, khi d6 van ding va gilt thiing bing bing cach ddi try tir chan nay
sang chan khac, x4 ta't vao, ching Ién dén tan trén dui. Co gdi tré téc vang
gitip nang mic bd 4o 16t lién quan, cé6 mdt cdi méc bAm & swdn sau d€ gin
Va0 va c&i ra. Ciling & phia sau, gidng nhu & Roissy, c6 diy budc d€ thit
chat hodc ndi 1ong tuy y. O treo ta't, & phia trede va & hai bén, vao bon soi
day nit, roéi cd géi tré thyc hi€n nhiém vu thit soi day chat hét mirc. O cam
thy eo va bung nang thit lai dudi stc ép ctia nhitng chiéc gong, chiing
chay xuéng dén tan gan mu roi maéi tda ra, va & hong ciing vay. Bo do 16t
1ién quan ngin hon & phia sau, va d&'16 toan bd ving mong. “Cd Ay s& on
hon nhiéu, Anne-Marie néi v&i Sir Stephen, khi nao vong eo ¢ ay gidm



hét co; mat khac, néu 6ng khong cé thoi gian d€ cho cd &y cdi @0, 6ng sé
thd’y bd 4o 16t 1ién quéan nay khdng bi viedng. Bay gio thi lai gan day nao,
O.” Co géi tré di ra, O lai gan Anne-Marie, ba ng6i trong mot chi€c ghé&’
banh thap ¢6 phii nhung mau anh dao. Anne-Marie khé lwdt tay trén mong
nang, roi day nang ngd xudng mot chi€c ghé tron ngang v&i gh& banh, kéo
nang va banh m& chan nang, roéi ra 1énh cho nang khong dwoc ci dong,
ndm 14y hai méi bung dudi ctia nang. O cho nguwoi ta cling lam nhw vay, O
ty nhu, khi banh mang ca, hodac banh mdi Iii ngya & cac hdi chg. Nang ciling
nh¢é lai ring gi day t& Pierre, vao budi t&7 d4u tién & Roissy, sau khi tréi
nang, cing da lam nhw vdy. N6i cho cung, nang khong con thudc vé nang,
va thit trén ngudi nang thudc vé nang it nha't chic chén 14 nira nay trén than
thé nang, phan c6 the st dung & bén ngoai nang, c6 th€ néi nhw vay. Tai
sao, mdi I4n nhin thidy diéu d6, nang khong ngac nhién, ma nhw th€ lai
dwoc thuyét phuc mot Ian nira, va mdi I4an lai van thady ndi bdi rdi manh
mé khi€n nang bat dong, va khi€n nang dang hi€n cho ké ma nang dang
thudc vé it hon nhiéu so v&i ké da trao nang vao nhirng ban tay xa la, ndi
bdi r6i & Roissy da dang hi€n nang cho René khi nhirng ngwei khac chi€m
doat nang, con & ddy thi cho ai? René hay Sir Stephen? Oi! Nang khong
bi€t nira. Nhwng chinh la nang khong con mudn bi€t, b&i vi nang da thudc
veé Sir Stephen k€ tw d6, k€ tw khi nao nhi?... Anne-Marie cho nang ding
day, mic lai quén do. “Ong c6 the€ din c6 &'y d&n v&i toi khi nao dng mudn,
ba néi v&i Sir Stephen, hai ngay ntra tdi s€ & Sannois (Sannois... O da
chuan bj tinh than d€ nghe thdy: Roissy, thé nhwng khong, khdong phai
Roissy, vdy thi la noi nao?) Sé ra't on thoéi.” (Chuyén gi s€ ra't 6n?) “Trong
muwoi ngay nira n€u ba mudn, Sir Stephen dap, dau thang Bay.”

Trong chiéc xe dwa O trd vé nha nang, vi Sir Stephen & lai nha Anne-
Marie, nang nho dén birc twong ma khi con 1a mot dira tré nang da nhin
thd'y & veon Luxembourg: mdt phu nir ¢6 vong eo bi bop nghet, va c6 vé
that manh mai gitra d6i bau vi nang né va vung hong mau mo - cd cui
ngudi vé phia trede d€ soi minh trong mot dong nwde, ciing bang dd cam
thach, dworc tao hinh ki ludng dwdi chan co - d&n ndi ta so ring d4 s& vor
ra. Néu Sir Stephen mudén diéu d6... B6i véi nhieng gi lién quan dén
Jacqueline, that d& dang d€ néi rang ddy 12 mot y thich that thwong cla
René. Bén day O lai quay vé v&i mot moi ban tdim ma nang thwong c6
ging 1an tranh mdi Tan nghi d&n nd, thé nhung nang lai ngac nhién vi



khong thdy minh day dirt hon: tai sao tw khi Jacqueline & d6, René khong
chi hét strc can than d€ nang mot minh v&i Jacqueline, diéu d6 thi c¢6 the
hiéu dwoc, nhung ciing khong & lai mot minh véi O nita? Thang Bay sép
t&’i, chang sé ra di, s€ khong dén tham nang & nha ba Anne-Marie noi Sir
Stephen sé gri nang dén, vay nén nang phai cam tim v&i viée chi con duoc
gap chang vao budi t6i khi chang vui vé moi ca nang va Jacqueline, hodc -
nang khong biét t nay tr¢ di diéu gi s€ khi€n nang hoang mang hon ca
(b&i vi gitra ho chi con lai nhirng m&i quan hé vé cor ban la sai Tam, do
ching bi han ch€) - hodc do6i khi la vao budi sang, khi nang & nha Sir
Stephen, va Norah din nang vao sau khi d4 thong bdo v&i 0ng? Sir Stephen
van ludn dén nang, René van ludn hon nang, vudt ve dau vi nang, cling Sir
Stephen dwa ra nhirng dy dinh cho twong lai, nhirng dy dinh khong c¢6 lién
quan gi d€n nang, r'oi di khdi. Phai chiang chang da trao ting nang hoan
toan cho Sir Stephen, nén khong con yéu nang ntra? Vi khdng con yéu nang
nita nén chang khong can sita? O chim d&m trong hodng s¢, nang budc nhu
mot cdi may xudng bo ke tredc nha thay vi gitr xe, va 14p tiec lao chay d€
bit mot chiéc taxi. C6 it taxi trén k& Béthune, O chay dén tan dai 10 Saint-
Germain, va van phai cho'. Nguwedi nang ddm m'6 hoi, thé hon hén, béi vi bd
ao 16t 1ién quéan khi€n nang nghet thd, thi 16t cudéc mot chi€c taxi di cham
lai & géc phd” Cardinal-Lemoine. Nang ra hiéu bét xe, dwa dia chi vin
phong noi René lam viéc, va l1én xe, khong bi€t liéu René c6 & dé khong,
liéu chang c6 d6n nang néu chang c¢6 & dé hay khong. Nang chwa bao gior
dén d6. Nang khong thd’y ngac nhién truedrc tda nha 1én trong mdt con phd
vudng géc véi Champs-Elysées, hay treéc cac vin phong theo kigu My,
nhwng thai d ctia René, mic du chang don nang ngay, da khi€n nang hoang
mang. Chang khong giy g0, cling khdng ra sirc traich méc. Nang nhirng
mudn chang traich méc, b&i vi ndi cho cing chang khdong cho phép nang
dén quay ray chang, va c6 1€ nang dang lam phién chang ra't nhi€éu. Chang
cho thw ky lui ra, @ nghi cd khdong cho bdt cr ai vao phong chang, va
khong chuyén ba't cir cudc dién thoai nao cho chang. R'6i chang héi O dang
xay ra chuyén gi. “Em so' rang chang khong con yéu em nita”, O néi.
Chang cuwoi: “Dot ngdt nhw thé nay sao? - Vang, khi ng6i trong xe tw
nha... - T nha ai?” O im lang, René lai cwoi: “Nhwng ta bi€t ma, nang that
ngdc. Tw nha Anne-Marie v€. Va muei ngay nira nang s€ d&€n Sannois. Sir
Stephen vira goi dién cho ta.” René ngdi trong chi€c gh& banh boc vai duy
nhat trong vian phong, d6i dién v&i ban, va O nép minh trong vong tay



chang. “Ho lam gi v&i em, em ciling khdng quan tdm, nang thi thdm, nhwng
hdy néi v&i em 1a chang vin yéu em. - Trdi tim nhd cla ta, ta yéu nang,
René néi, nhng ta muén nang vang loi ta, ma nang chaamg chiu vang 101 gi
ca. Nang da néi v&i Jacqueline 1a nang thudc vé Sir Stephen, nang da k€
voi cd Ay vE Roissy chwa?” O ca quyét l1a chwa. Jacqueline chdp nhén
nhitng cdi vudt ve cta nang, nhung ngdy ma cd sé biét ring O... René
khong d€ nang ndéi hét cau, kéo nang diy, ép nang vao chi€c gh& banh ma
chang vtra roi khoi, va cudn vay nang Ién. “A! héa ra day 1a bd do 16t Iién
quéan, chang néi. Ping 12 nang s& dé chju hon nhiéu khi c6 vong eo that
manh.” R%i chang chi&€m 14’y nang, va O thd’y dudng nhrr da 1au 1dm chang
khong 1am viéc d6, d&n ndi tw ddy 1ong nang nghi ngo’ chang ¢6 ham mudn
nang that khong, va nang ngiy tho tha'y d6 14 mot bang chirng cia tinh yéu.
“Nang bié€t ddy, sau d6 chang ndi, nang that ngdc vi khdong k& voi
Jacqueline. Chuing ta can dwa c6 &y d€n Roissy, s€ ti€n hon né€u nang la
ngwoi dwa ¢6 &y dén d6. Vi lai, khi te nha Anne-Marie vé, nang s€ khong
th€ che gidu than phéan that cda minh v&i cd &y nra.” O hdi tai sao. “R6i
nang s€ bi€t, René ndi ti€p. Nang con nam ngay, chi nam ngay thoi, bdi vi
Sir Stephen dy dinh 1a nam ngay trwedc khi giri nang dé€n nha Anne-Marie,
ong Ay sé tiép tuc ddnh nang hang ngay, va chic chin la nang s& c6 vét roi
trén ngwoi, nang s€ gidi thich thé nao véi Jacqueline?” O khong tra loi.
biéu René khong bi€t, d6 1a Jacqueline chi quan tdim d&n O b&i niém say
mé ma O chirng td v&i ¢6, va khong bao gio’ nhin nang. DU ca ngwoi nang
c6 phii kin vé&t roi, nang cung chi can cidh thdn khong tim trwdc mit
Jacqueline, va mdc mot chi€c 4o nga la xong. Jacqueline sé khong nhin
tha’y gi. C6 da khong nhan tha’y 1a O khong bao gio' mac quan 16t, cod chaamg
nhan thay gi hét: cd6 khong quan tdm dén O. “Nghe nay, René noi ti€p, cod
mot chuyén du thé nao nang ciing phai néi v&i ¢6 &Yy, va ndi voi co ay ngay
1ap tirc: d6 1a ta yéu cd &Yy. - C6 ding thé khong? O ndéi. - Ta mudn co cd
a'y, René néi, va bdi vi nang khong thé hoac khong mudn lam gi hét, chinh
ta s€ lam viéc can lam. - C6 &y khong bao gio muén dén Roissy dau, O
noi. - Khong a? Thé thi, René noi ti€p, chung ta s€ budc co6 &y muon.”

Buodi td1, trong bong dém, khi Jacqueline da nam ngu, va O nha’c tim chéan
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de’ ngam nhin co trong dnh sang cuia ngon den, sau khi da néi voi ¢6 “René
dem long yéu ¢6”, b&i vi nang ndéi voi ¢6 diéu do, va néi ngay lap tic, O,
ngwoi méi mot thang trede thad'y chodng vang khi nghi dén viéc nhin thdy



than th€ that mong manh va manh dé nay bi giay xéo dwdi ngon roi, chiéc
bung hep nay bi banh ra, khuén miéng trong tring nay la hét, va 16p 16ng to
trén hai ma dinh bét nwdc mét, nhic lai nhitng 1o cudi ciing cia René, va
cam thd’y sung swong.

Jacqueline d3 di, va chic 1a s& chi quay lai vao dau thang Tdm, n&u bd phim
cO dang quay ket thuc, nén cheamg con gi gitr O & lai Paris. Thang Bay dang
dén gén, td't cad cac khu veon déu bung nd nhirng béng hoa md hac do
thim, tit cd cdc birc manh budi trea déu ha, René thé dai néi rang chang
phéi di Scotland. Trong mot 1at, O hy vong chang sé dwa nang theo. Nhung
ngoai viéc chang khong bao gio dwa nang vé gia dinh, nang con bi€t chang
s€ nhwong nang cho Sir Stephen, n€u 6ng yéu cau nang. Sir Stephen tuyén
bd rang ngay René 1én mdy bay di Luan Pon, 6ng s& d&n dén O. Nang dang
nghi h¢. “Chiing ta s€ d€n nha Anne-Marie, 6ng néi, ba &y dang cho’ nang.
Pwrng mang theo va li gi ¢4, nang s€ khong cén ba't cir thir gi. Khong phai 1a
dén can hd gan Pai thi€n van not [an dau tién O gdp Anne-Marie, ma la
mot cdn nha thdp & siu trong mdt khu vwon 1on, bén bia rung
Fontainebleau. Ter hom d6 O vin mic bd do 16t 1ién quéin c6 gong ma
Anne-Marie thiy 1a can thiét: moi ngay né lai thit vao ngwdi nang thém
mot chit, bay gio gan nhw ¢ th€ dm tron eo nang gitra hai ban tay, Anne-
Marie chéc 12 s& hai long. Khi ho d&n noi 12 hai gio chiéu, ca nha dang nga,
va chd ché sta y&u ot khi ti€ng chuéng vang 1én: mo6t chd ché chan bo
giong Flandre c6 b6 16ng thd nham, ngri hit hai dau g6i O bén trong 1op
vdy. Anne-Marie & dwdi mdt cdy s0i ring do tia, & ddu mot tham cd doi
dién v&i céc ctra s6 phong ngi clia ba, trong mot géc vieon. Ba khong dirng
day. “O day roi, Sir Stephen ndi, ba bi€t phai lam gi v&i nang &y r'oi, khi
nao thi nang &y sin sang?” Anne-Marie nhin O. “Ong chwa bdo treéc cho
cd Ay sao? Thé ndy, toi s& bat dau ngay. Chic 1a phai tinh mwdi ngay tiép
theo. Toi cho 1a 6ng mudn ty minh dit nhing chi€c vong va con s¢ ding
khong? Thé thi mwoi 1am ngay nira 6ng quay lai. Sau d6, c6 1€ moi chuyén
s€ hoan tat trong vong mwoi 1am ngay ti€p theo d6.” O mudn ndi, dit cau
héi. “D€ l4at nira, O, Anne-Marie ndi, vao can phong triedc mat, cdi bd quian
o, chi di xang dan thoi, roi tre ra ddy.” Can phong tr6ng khong, mdt can
phong 1&n mau tring c¢é nhitng tAm rém bing tranh vai mau tim. O d¢ tii
xach, gang tay, quan do trén mdt chi€c ghé nhd bén canh mdt canh ctra ti.
Khéng c6 gwong. Nang cham rdi quay trd ra, bi 16a mit b&i 4nh mit trov,



roi d&€n dwdi bong ciy soi. Sir Stephen van ding tred'c mit Anne-Marie,
con ché nim dwdi chan ba. Mdi téc den va x4m ctia Anne-Marie dnh 1én
nhw ¢6 bdi dau, ddi mét xanh clia ba dwdng nhu mau den. Ba mic d0 tring,
mot chi&c thét lung son béng & eo, va di d6i xiing dan danh béng d&'16 16p
son dd trén moéng chan, trén déi chan tran ctia ba, giong nhw 16p son dd
trén mong tay. “O nay, ba néi, em hay quy xuéng tredc mat Sir Stephen.” O
quy xudng, hai tay bét ra sau lung, dau vi run rdy. Con ché td vé dinh lao
veé phia nang. “Lai day, Turc, Anne-Marie bao. O, em ¢6 chdp thuan mang
nhtrng chi€c vong va con s6 ma Sir Stephen mudn em dwoc danh da'u, ma
khong biét chiing s€ dwgc deo vao ngwoi em nhw thé nao khéng? - Vang, O
n6i. - The thi toi s& tién Sir Stephen, em ct & d6.” Sir Stephen cii xudng,
ndm 14y hai bau nguc cta O, trong khi Anne-Marie ding diy khdi chiéc
gh& dai. Ong hén 1én miéng nang, thi thim: “Em 12 cda ta, O, c¢6 that em 1a
cta ta khong?” roi roi khdi nang d€ di theo Anne-Marie. Canh cong dong,
Anne-Marie quay tr¢ lai. Hai dau g6 quy gip, O ng6i trén hai gét chan va
d€ hai tay 1én hai dau go1i, giong nhr mot birc twong Hy Lap.

Trong nha c6 ba c6 gai khac, mdi ngwdi ¢c6 mot phong nga & ting hai; ho
danh cho O mét can phong nhd & tang trét, bén canh phong ciia Anne-
Marie. Anne-Marie goi ho, hét 1én bao ho xuéng vwon. Ca ba c6, giong
nhr O, déu khda than. O noi khué phong nay, dwoce che chén cn than bdi
nhirng birc twong cao cuia hoa vién va nhirng ctra chop dong kin quay ra
mdt con phd nho bui bam, chi c6 Anne-Marie va cic gia nhan la mic quan
40; ho gdm mot ba dau bép va hai ba don phong, cao tudi hon Anne-Marie,
nghiém nghj trong nhitng chi€c vdy rong bing vai paca den va nhirng chiéc
tap dé h'6 bot cirng dor. C6 &y tén la O, Anne-Marie néi, ba da lai ng6i
xudng. Din ¢o Ay lai chd t6i, d€ tdi xem lai that gan ndo. Hai ¢6 géi kéo O
ding ddy, ca hai déu c6 lan da nau, téc ciing den nhur ving 16ng & bung
duwdi, nhil hoa dai va gan nhu mau tim. Ngwdi con lai nhd nhén, tron tria va
téc hung, va trén lan da tring phan & nguc c¢d c6 mdt mang lwdi ding sor
ctia nhirng mach mau mau xanh. Hai c6 gai day O dén sat Anne-Marie, ba
dwa ngon tay chi vao ba vét den chay doc trwdrc dui nang, va ldp lai trén
hong nang. “Ai da danh em, ba néi, Sir Stephen 2? - Vang, O néi. - Bing gi
th&’, va khi nao? - Céch day ba hom, bang roi ngwa. - Trong vong mot thang
k€ tr ngay mai, em s€ khong bi danh, nhwng hdm nay thi ¢4, d€ chao dén
em dén diy, sau khi ta da xem xét em xong xudi. Sir Stephen chwa tirng



danh em & bén trong dui, khi em giang rong hai chan ding khong? Khong
a? Khong, dan 6ng khong bi€t dau. D€ lat nira, ching ta s€ xem. Cho xem
eo ndo. A! T6t hon roi!” Anne-Marie kéo vong eo tron nhén cia O, khién
né cang manh hon. R6i ba bao cd gdi nhd bé téc hung di 18y mot chi€c do
16t 1ién quéan khéac r'6i mic vao cho nang. N6 ciing bing ni 16ng den, c6
gong ctrng va chat dén ndi ta twdng d6 1a mot chiéc thit lung ra't cao bang
da, va khong c6 day deo ta't. Mot trong hai co géi da nau thit day giup nang,
trong khi Anne-Marie ra 1énh c6 phai thit chit hét stirc. “That kinh khing, O
noi. - Ping 1a the, Anne-Marie no6i, chinh vi th€’ ma em s€ dep hon, nhung
b&i vi em chwa di dep, nén ngay nao em cling s€ phai mang né. Bay gio
hay cho ta bi€t Sir Stephen thich st dung em nhw thé nao. Ta can bi€t di¢u
d6.” Ba dwa tay nim 14y bung O, va O khong the tra 1. Hai trong s& ba cd
gdi ng'6i xudng dat, ngwoi thir ba, cd gdi da niu, ng'6i trén chan chié€c ghé&
dai ciia Anne-Marie. “Lat ngwoi ¢6 &y xudng, cidc ¢6, Anne-Marie néi, d€
ta xem hong c6 ay.” O bi xoay lai va d¢ xuéng, va tay cda hai co géi tré
banh m¢ nang. “Ta't nhién, Anne-Marie néi ti€p, em khong can phai trd 101,
s€ phai danh dd'u vao hong em. Pirng ddy di. Chiing ta sé deo vong cho em.
Colette s€ di 12y cdi hdp, ching ta s€ boc tham xem ai danh em, Colette
mang thé boc tham lai day, réi ching ta s€ vao phong nhac. ” Colette 1a
ngwoi cao hon trong s& hai cd gai da nau, nguoi kia tén 1a Claire, cd gai
nhd bé téc hung 1a Yvonne. Trued'ec d6 O khong d€ y thd’y ca ba nguoi ho
déu deo, gidng nhw & Roissy, mdt chiéc vong ¢d bing da va nhitng chiéc
vong & c0 tay. Ngoai ra, ho con deo nhitng chiéc vong nhu thé” & mét ca
chan. Khi Yvonne da chon xong va deo vao ngwoi O nhirng chi€c vong vira
v&i nang, Anne-Marie dwa cho O bdn chi€c thé bd'c tham, va dé nghi nang
dwa cho mdi ngwoi mot thé, khong nhin con s§ viét trén d6. O phan phat
thé bd'c tham. Ba ¢6 gdi nhin vao thé ciia minh va khong néi gi, cho’ Anne-
Marie 1én ti€ng. “T61 s6 hai, Anne-Marie néi, ai s6 mot?” o 1a Colette.
“Dan O di, c6 &y 1a cfia ¢6.” Colette nim 14y cdnh tay O, va tim hai tay
nang ra sau lung, bing cich gin hai chiéc vong lai, ddy nang di trudc co.
bén ngwong mot 6 cra Ikbng, m@ ra mot chai nhd vudng géc vori mat tién
chinh, Yvonne dang di theo ho 1ién thdo dép xing dan cho O. O ctra lirng
chi€u sang mot can phong ¢6 mai tao thanh mot thir dinh tron cao viit 1én;
tran nha hinh vom khéng may pht hop dwoc nang do te phan chan cua
dwong cong bing hai chiéc cot manh cach nhau chirng hai mét. Chiéc buc
cao gin bdn bic tam c&p dworc ndi dai gitka hai chiéc cot bang mot 161 di



vong tron. Mat da't bén dwdi dinh tron ciing giong nhw phan con lai clia cin
phong dwoc phi bang tham da dd. Céc birc twdrng mau tréng, rém & cédc 6
ctra sO mau dd, nhirng chi€c ghé&” dai x&p vong quanh dinh vom ciing phu da
dd gidng nhw tdAm tham. C6 mot chi€c 10 swdi trong phan vudéng goc cla
can phong, c¢6 bé rong 1on hon chiéu sau, va doi dién voi 10 swdi 1a mot
chi€c may hat 1on ¢6 thi€t bj thu bi€n kém v&i nhieng gid dwng dia. Chinh
vi thé¢’ ma moi ngwoi goi diy 1a phong nhac. Qua mot khung cra & gan 10
swdi, phong nay thdng théng voi phong cia Anne-Marie. D61 dién voi
khung ctra l1a canh ctra td twong. Ngoai nhirng chi€c ghé& dai va hé thong
may hat, khong con d6 dac gi khéc. Trong khi Colette d&€ O ng6i xudng bén
mép buc dwoc ké thealng ding & chinh gitra, cac bac 1én xudng & bén phai
va bén trai cia cac cdt, hai c6 gai kia dong canh ctra Ittrng, sau khi khé kéo
cac ctra chdp. O ngac nhién nhin thady dé 1a mdt ctra sO hai 16p va Anne-
Marie cwoi néi: “Pay la d€ ngwoi ta khong nghe thd'y em la hét, cac birc
teong ¢6 boc thém mot 1op gb s6i, bén ngoai s& khong nghe thdy gi vé
nhitng chuyén dién ra & ddy. Em nim xudng di.” Ba nim 14y hai vai nang,
dat nang xuéng 16p da dd, roi khé kéo nang ra tred’c mot chit; hai ban tay
O biu 14y mép buc, noi Yvonne da gén hai tay nang vio mot chiéc vong,
con hdong nang phoi ra gitra khoang trong. Anne-Marie bao nang co dau
g01 1én nguc, roi O cam thdy hai chan nang, trong tw thé” 1at nguwoc do,
bdng bj kéo cdng van theo hwdng d6: nhing s¢i diy dai ludn qua nhirng
chiéc vong & mét cd chan nang budc chiing vao nhitng chiéc cot & vi tri cao
qua dau, va ¢ gitra nhirng chié€c cot d6, dwgc dwa 1€n chi€c buc cao, than
thé€ nang phoi bay theo cach ma thir duy nha't nang ¢6 th€ nhin thd’y la ving
khe & bung dwdi va d6i mong bi banh rdng cuia chinh nang. Anne-Marie
vudt ve phia trong dui nang. “Pay la phan than theé cé lan da mém mai
nhat, ba néi, khong nén lam hdng né. Nhe nhang thoi Colette nhé.” Colette
ding phia trén nang, mot chan bén nay va mdt chian bén kia eo nang, va O
nhin tha’y, gitra ciy cau tao bdi do6i chan mau nau cua c6, nhirtng s¢i day
manh trén ngon roi ma c¢6 dang cam. Khi nhirng nhat roi dau ti€n khié€n
bung nang bong rat, O rén 1én. Colette chuyén tir bén phai sang bén trai,
dung lai, r6i ti€p tuc. O ra stec ving vay, twdng nhw nhitng soi diy dai &
x€ rach nang. Nang khong mudn cau xin, nang khong mudn dé nghi dwoc
tha. Nhung Anne-Marie mudn day nang d€n canh phai cau xin. “Nhanh
ntra 1€n, ba néi voi Colette, va manh hon.” O cieng ngwei, nhung vo ich.
Mot phiit sau, naing dAu hang nhing ti€hg la hét va nwdc mét, trong khi



Anne-Marie vudt ve khuon mdt nang. “Mot lat ntra thoi, ba ndi, roi sé
xong. Chi ndm phit. Em hoan toan cé th€ la hét trong nam phut. Pa hai
muoi ldm. Colette, d&n ba mwoi thi em dwng nhé, khi nao ta bao em.”
Nhwng O hét 1€n khong, khong, lam on di, nang khong the chiu ndi ntra,
khong, nang khong the' chiu dwng kho hinh nay thém mot gidy nao nira. Tuy
nhién nang van chiu dyng né d&n hét, va Anne-Marie mim cwdi v&i nang
khi Colette roii khdi buc. Cam on ta di, Anne-Marie bao O, va O cdm on ba.
Nang biét ro tai sao Anne-Marie da chu tdm cho danh nang, triede khi lam
bat cir viéc gi khdc. Mot phu ni¥ c¢6 th€ tan bao ngang bang, va khét khe
hon dan dng, nang chwa tirng nghi ngo diéu d6. Nhung O nghi ring Anne-
Marie dang tim cach tao dgng gitra ba va O mot sy dong cam hon 1a the
hién quyén lyc cua ba. O chwa bao gio’ hi€u, nhwng cudi cling ciing thwa
nhén, b&i mdt thye t&€ khong th€ phi nhan va quan trong, sw chdong chéo
mau thuan va thweong tric trong tinh cdm cta nang: nang thich y twdng vé
kho hinh, khi phai chiu dgng n6é nang c6 th€ phan bdi ca thé” gidi d€ thoat
khoi nd, nhwng khi né két thic nang lai sung swong vi da chiu dwng, lai
cang sung swdng néu no tan bao hon va kéo dai hon. Anne-Marie da khong
nham vé sy chdp thuin hay sy phan khang cia O, va biét o rang 10 cdm
on cua nang khong phai 1a khong nghia ly gi. Tuy nhié€n trong ct chi cua
nang con c¢6 mot 1y do thir ba, Iy do ma ba sé giai thich v&i nang. Ba thiét
tha voi viéc khi€n moi ¢6 gai vao nha ba, va & d6 ho phai sdng trong mot
th&" gi&i chi c¢6 phu nit, nghiém thdy rang vai trd phu nir ctia ho khong bi
mat di tdm quan trong do viéc ho s& chi c6 mdi quan hé v&i nhieng phu nir
khéc, ma nguoc lai n6 s€ vi thé’ ma tré nén hién htru va sdc nét hon. Chinh
vi 1y do d6 ma ba doi hdi cdc ¢6 gadi phai thwong triee khda than; cach thire
O bi ddnh ciing nhw tw th& ma nang bj tréi cling khong nhim muc dich nao
khac. Hom nay, trong sudt thoi gian con lai ctia budi chiéu - ba ti€ng d6ng
h'6 -, chinh O s€ phai gitr tw thé hai chin giang rong va gio’ cao, phoi nguoi
trén buc, quay mat ra phia vieon. Nang s€ khong thé nging mong wde dwoe
khép chan lai. Ngay mai, s€ la Claire hodc Colette, hodc Yvonne, va dén
legt O s€ nhin thady ho. P6 1a mdt quy trinh qua mirc chdm chap va qua
muc ti mi (chéng han nhw cach st dung ngon roi) nén khong thé st dung &
Roissy. Nhung O s€ thad’y né hi€u qua dé€n thé nao. Ngoai nhirng chiéc vong
va con s& ma nang s€ mang theo khi roi khoi day, ddi voi Sir Stephen trd
nén nd 1&é mot cach rong mé va sau sic hon nang cé thé twdng twong.



Sang hom sau, sau bira sang, Anne-Marie bao O va Yvonne theo ba vao
phong minh. Ba 147y tir ti ban gid’y ra mot cdi trap nhd bang da mau xanh,
dat né Ién givong va md ra. Hai c6 gdi ng'di xuéng phia chan ba. “Yvonne
chwra néi gi v&i em sao?” Anne-Marie hdi O. O 1ic d4u. Yvonne c6 chuyén
gi d€ néi voi nang? “Sir Stephen cling khdng, ta biét thé. Vay thi day la
nhtrng chi€c vong ma 6ng &y mu6én cho em deo.” P6 1a nhirng chi€c vong
bang sit khong gi, gidng nhw loai sit cta chiéc nhin c¢6 nam vang. Than
vong tron, diy gidng nhw mot chiéc bt chi mau to, va thudn dai: cdc mét
xich trén nhirng s¢i xich 1on cling giong nhw vdy. Anne-Marie chi cho O
thdy mdi vong dworc tao b&i hai hinh chr U I'dng vao nhau. “DAy chi 1a
vong mau, ba néi. Ta c6 th€ thao nd ra. Con chiéc vong chinh thirc, em biét
day, c6 mot cdi 10 xo bén trong, va ta phai &n manh d€ né khép vao ranh,
va no s€ khoa chat lai. Mot khi da dat vao, s€ khong the’ thdo né ra, ma phai
gifia.” Mdi chiéc vong dai ching hai dot ngén tay tt, cé the xuyén qua
dwore. Trén mdi chi€c vong ¢6 treo, nhue mot mét xich m&i, hodc nhue mot
céi khuyén mudn d& dwoc hoa tai thi phai & trong cing mdt mit phing véi
tai va kéo dai né ra, mot cdi dia ciling bang tht kim loai d6, c6 chiéu rong
bﬁng voi chiéu dai cua chi€c vong. Trén mot mat dia ¢c6 mot hinh x04n 6¢
ba canh ma vang, mat con lai khong c6 gi. “Trén mét con lai, Anne-Marie
noi, s€ c¢6 ho cia em, twdc hi€u, ho va tén riéng cia Sir Stephen, con trén
ciing 12 mot ngon roi vi mot soi roi ngya bt tréo nhau. Yvonne dang deo
mot chi€c dia gidng nhw thé trén vong cd cia c6 ay. Nhwng con em, em s
deo né & bung dwdi. - Nhung..., O néi. - Ta biét, Anne-Marie tra 101, chinh
vi th&’ ma ta d3 dan Yvonne dén. Cho xem bung em nao, Yvonne.” C6 gdi
téc hung dieng ddy, va nim ngika ra giwdng. Anne-Marie banh dui o ra va
chi cho O thdy mot trong s6 cac moi & bung dwdi ctia ¢6, & chinh gitra, sat
dudi chan mu, c6 15 giong nhu bi dot. Chiéc vong st s& xuyén vira vao do.
“MOot lat nwra ta s€ dot cho em, O a, Anne-Marie néi, khong sao dau, lau
nha't 1a dit kep d€ khau 1op da bén trén voi 1op niém mac bén dwdi. Con
do dau hon bi danh ra't nhiéu. - Nhwng moi ngwoi khdong danh thudc cho
em ngu sao? O run ray kéu 1én. - Khéng bao gio’, Anne-Marie dap, em sé
chi bi tréi chit hon hdm qua mdt chit thoi, thé 12 da 1dm roi. Lai day.”

Tam ngay sau, Anne-Marie thao kep cho O va cho nang deo chi€c vong
mau. Mic du né ra't nhe - nhe hon vé bé ngoai clia nd, vi nd rong - né van
de niang. Thr kim loai cirng, ma ta thd’y rd 1a né an vao thit, dwong nhw 1a



mot cdng cu nhuc hinh. S€ nhw thé nao khi deo thém chi€c vong thi hai,
con nang hon nira? Thr cong cu tan bao d6 16 16 ra ngay ti cdi nhin dau
tién. “Pwong nhién, Aline-Marie néi, khi O tho 16 cam nghi d6 vd&i ba.
Chéc hin 1a em da hiéu Sir Stephen mu6n gi roi chx? Bat ky ai, & Roissy,
hay & noi khéac, 6ng &y hay bat ky ngwoi nao khac, k€ cd chinh em khi &
tred'c gwong, bat ky nguwoi nao toc vay em 1én sé nhin thd'y ngay nhirng
chiéc vong & bung dwdi cia em, va n€u lat mat kia, sé nhin thdy s hiéu
ctiia 6ng Ay trén mong em. Mot ngay nao d6 em c¢6 thé giiia bd nhirng chi€c
vong, nhwng con s6 hiéu thi em khong bao gior xda dwoe. - Em twdng la,
Colette néi, ta vAn x6a dwgrc nhirng hinh xdm.” (Chinh c6 14 ngwoi da xdm
1én lan da tring ctia Yvonne, bén trén viing tam gidc & bung dudi, nhitng
chtr cdi mau xanh vin hoa nhw chwr théu, nhitng chwr cdi dau trong té€n dng
chu cta Yvonne.) “O s€ khong dwgc xam,” Anne-Marie ddp, O nhin Anne-
Marie. Colette va Yvonne im ldng, sitng so’. Anne-Marie ngdp nging khong
mudn noéi. “Thoéi nao, ba ndi di, O ndi. - Em bé tdi nghiép, trede day ta
khong ddm néi: em s& bi déng da'u sit. Sir Stephen di gtri ching cho ta hai
ngay trude. - Sit w? Yvonne kéu 1én. - Sit nung.”

Tw ngay dau tién, O da chia sé cudc sdng trong nha. o day tuy€t d61 nhan
10i, cadnh nhan rdi ¢’ y, nhing tro tiéu khién don diéu. Cdc cd géi tw do di
dao trong vwon, doc sach, vé tranh, choi bai, danh co. Cac ¢6 cling cé the
ngi trong phong, hodic nidm dai trong 4nh mit troi d€ c6 1an da rdm néng.
Dboi khi cac ¢b tro chuyén ciing nhau, hodc theo tirng cdp, sudt nhiéu gio
1ién, doi khi cac c¢6 ng'6i yén lang bén chan Anne-Marie. Nhirng gio dn trwra
lic nao ciing gidng nhau, bira t6i dién ra trong 4nh né&n, bira udng tra dwoc
t0 chirc trong vwon, va ¢6 diéu gi d6 phi 1y trong vé ti nhién cua hai ngwoi
day t& phuc vu cac cd gdi khda than, ng'6i bén ban dn. Budi toi, Anne-
Marie goi t€n mdt trong s&” cac ¢6 d€ ngl cung ba, ddi khi mdt cd ngt nhiéu
to1 lién ti€p. Ba vudt ve ¢6 va d€ c6 vudt ve minh thwong 1a vao ldc binh
minh, roi sau dé ngu lai, sau khi da cho c0 trd vé phong minh. Nhirng tAm
réem mau tim, chi kéo 1én mot nira, nhuém anh sang ngay mdi thanh mau
hoa ca, va Yvonne néi rang Anne-Marie dep v cao ngao khi dén nhan
niém lac thd cling gidng nhw ba khong mét moi khi dwa ra cac doi hoi.
Khong ai trong s6 cdc ¢6 ting thd’y ba khoa than hoan toan. Ba hé md hoic
kéo cao chiéc vdy ngu tring bang vai ni 16ng, nhung khdng c&i né ra. Ca
niém lac thd ma ba da dwoc heong trong dém hay sy lwa chon ma ba dwa



ra hom tredc déu khong anh hudng dé€n quyét dinh cia chiéu ngay hém
sau, quyé&t dinh d6 luén dwoe thyc hién bing viéc bdc thim. Ci ba gio,
dwdi goc ciy s6i rirng mau tim noi nhitng chiéc gh&’ dai d€ ndm choi trong
vuon dwoce ké xung quanh mot chiéc ban tron bang dé tring, Anne-Marie
lai mang chi&c coc dung thé bt thim d&n. Céc cd6 mdi ngudi bit mot thé.
Nguwoi nao boc dwoc thé c6 s thadp nhdt s€ dwoc dan vao phong nhac va
dat 1én buc trong tw thé ciia O hdm truedc. Va ¢d gai d6 (trir O 1a ngoai 1€
cho d&n khi nang roi khéi day) s€ chi vao ban tay phai hodc ban tay trai clia
Anne-Marie, dang nim ngiu nhién mot vién tron mau tréng hoac mau den.
Mau den, c6 s& bi ddnh, mau tring thi khong. Anne-Marie khdng bao gicr
gian 14n, du s& phan bét tdi hay tha bong cho mdt co gdi trong nhiéu ngay.
Va th& 1a cyc hinh ctia Yvonne bé nhd, ¢6 vira khdc nirc nd vira goi tén
nguwoi tinh, 13p lai su6t bon ngay Iién. Cdp dui noi gan xanh cling nhw bung
dudi co6 mé ra d€'16 phan thit mau hdng bi chiéc vong sét day, rdt cudc nd
cling dwgc dat vao do, xuyén thing, trong cang dang thwong hon vi Yvonne
da dwoe cao sach 16ng. “Nhwng tai sao, O hdi Yvonne, tai sao lai phai deo
vong, khi chi da deo chi€c dia & vong c0? - Anh &y ndi trong t6i s€ tran trui
hon khi cao sach 16ng. Con chi€c vong thi t6i nghi dung d¢€ tréi t6i.” Poi
mét xanh ctia Yvonne va khuon mit nhd nhén hinh tam gidc cia c¢6 khién O
nghi d&n Jacqueline mdi lic nang nhin ¢6. Gid nhwr Jacqueline d&n Roissy
thi sao? Jacqueline, mot ngay nao d6, c6 thé sé qua diy, & diy, nim ngira
trén chi€c buc nay. “Minh khong muon, O néi, minh khong mu6n, minh sé
khong lam gi d€ dwa c6 &y dé€n day, minh da qua loi voi ¢6 dy. Jacqueline
khong sinh ra d€ bi ddnh va bi ddnh dau.” Nhung don roi va &6 sit lai hop
voi Yvonne bi€t ma’y, m6 hoi va nhieng ti€ng rén ri ctia ¢6 moi ém diu lam
sao, va that ém diu dwoc twdc doat nhieng thir d6 tw ¢d. B&i vi Anne-Marie,
da hai Tan, va cho dén gio’ chi v&i Yvonne thoi, dwa chié€c roi thung cho O,
va bao nang danh. L'an d4u tién, phdt dau tién, nang da ngap ngwng, khi
nghe ti€ng hét dau tién ctia Yvonne nang da lui lai, nhwng ngay khi nang
ti€p tuc va Yvonne lai hét 1én, manh hon, nang da bi xam chi€m bdi mot
khodi cdm kinh khing, sic bén dén d6 nang cdm thdy minh cwdi sung
seong du khdng mudn, va ban than phai c& ging d€ kim cho nhitng nhat
roi cham lai, d€ khédi vut cho thezlng tay. Sau d6, nang & lai bén Yvonne trong
sudt thoi gian Yvonne con bj tréi, thinh thodng lai hon co. Hin la nang
cling gidng c6 theo mot cich ndo d6. It ra thi cdm gidc ctia Anne-Marie
dwong nhw cling chirng td diéu d6. Phai chang sy im ldng ctia O, sy ngoan



ngodn ctia nang da cdm dd ba? Nhing vé&t theong ctia O vira méi 1ién seo:
“Ta ra't ti€c, Anne-Marie ndi, vi khong cho danh em dwoc. Khi nao em tré
lai... Nhwng du sao, ngay nao ta cling s€ mo rong em.” Va ngay nao cling
th&’, khi cd gadi trong phong nhac dwoce cdi tréi, O thay thé cd ta, cho dén
gior chuoéng bdo dn tdi vang lén. Va Anne-Marie néi ding: ding la nang
khong th€ nghi dén bat cir diéu gi khac, trong sudt hai ti€ng dong h'd do,
ngoai viéc nang dang banh m¢, chi€c vong nidng triu & bung dwdi nang,
ngay ti khi nguoi ta dit nd vao nang, va lai cang ning hon khi chiéc vong
th hai dwoc thém vao. Khong gi khac ngoai canh nd 1€ ctia nang va nhirng
d&u &n cda canh no 1é d6. Mot tdi Claire bude vao cung véi Colette, vira &
veon vE, ¢d lai gan O va lat nhirng chi€c vong. Ching con chwa dwoc
cham khic. “Khi chj vao Roissy, cd ndi, la Anne-Marie dwa chi vao a? -
Khoéng, O néi. - Em thi Ia Anne-Marie, cach day hai nam. Ngay kia em s€
quay lai d6. - Nhwng em khong thudc vE ai sao?” O ndéi. “Claire thudc vé
ta, Anne-Marie bong hién ra va néi. Sdng mai dng chu clia em s€ dén, O a.
Em s& ngll v&i ta dém nay.” Pém mua ha ngin nglii chdm chdm rang d4n,
va khoang bon gio’ sang, dnh ngay da nhan chim nhitng anh sao cudi cling.
O dang nga, hai dau gdi khép chat, thi bi kéo khdi gid'c ngu bdi ban tay cia
Anne-Marie len gitra hai dui. Nhwng Anne-Marie chi mudn danh thirc
nang, &€ O vudt ve ba. Ddi mit ba sdng 1&n trong 4nh tranh tdi tranh sing,
va mdi téc mau xdm, c6 xen nhitng s¢i den, cit ngin va bj chiéc g&i lam
veénh 1€n, hoi lodn xodn, khi€n ba trong gidng nhw mdt vi 1anh chida bi day
ai, mot ké truy lac diing cam. O lwdt d6i mo6i nang trén doi nhii hoa cing
danh, Iwdt nhe ban tay trén khe bung dwdi. Anne-Marie da sén sang dang
hién - nhung khong phai cho O. Niém khodi cim khién ba mé to mét trude
anh binh minh 1a ni€m khodi cam v&i mot ngwei vé danh, khdng lién quan
dén ba't ky ai, va O chi 1a mot cong cu ciia n6. Anne-Marie ding dwng voi
viéc O ngdm nghia khudn mit ldng min va tré lai cia ba, khuén miéng xinh
dep hon hén, dieng dung voi viéc O nghe ba rén ri khi nang ngadm gitra hai
ham rang va d6i moi phéan da thit bi che gidu trong khe bung dwdi cia ba.
Ba chi ndm 14y téc O d€ 4n nang ép manh vio ba hon nita, va chi budng
nang ra d€ néi “Lai di.” O da tung yéu Jacqueline nhw thé. Nang da 6m
than hinh budng tha cua co6 trong vong tay. Nang da chi€m doat cd, it ra I1a
nang nghi thé". Nhwng viéc dinh danh cho cac hanh dong chealng cO y nghia
gi. O khong chi€m doat Anne-Marie. Khong ai chi€m doat dwo'c Anne-
Marie. Anne-Marie doi hdi dwgc vudt ve, khong ban tam dén viéc nguoi



dang vudt ve ba cam thd’y gi, va ba dang hién v&i sy tw do ngao man. Tuy
nhién, ba nhe nhang va diu dang v&i O, hon vao miéng va vi nang, va 6m
chat nang su6t mot ti€ng dong h'6 nira tredre khi cho nang vé phong. Ba da
thdo nhitng d'6 sit cho nang. “PAy 12 nhitng tié€ng d6ng h'd cudi ciing, ba da
néi v&i nang, em s& ngl ma khong deo sit. Nhitng d'6 sét sip duwoc deo cho
em s€ khong the thdo ra dwoe nira.” Ba dwa ban tay nhe nhang va cham rai
ledt trén mong caa O, roi din nang vao cidn phong noi nang mic d'0, cin
phong duy nhat trong nha c6 mot chi€c guwong ba mat, luc nao ciing dong
kin. Ba da m¢& chié€c gwong, d¢ O nhin dwgc chinh minh. “Pay la [4n cudi
cung em nhin thd’y minh nguyén ven, ba néi v&i nang. Chinh chd nay, noi
em rat tron tria va ldng min, ching ta s€ in 1€én em nhtrng chwr cdi dau trong
tén cda Sir Stephen, & hai bén khe mong em. Hom trwdc ngay em di, ta s€
din em dén tredc grong, em s&€ khong nhan ra chinh minh nita. Nhung Sir
Stephen néi ding. Pi ngt di, O.” Nhung ndi lo ling khién O khong ngti
dworc, va khi Colette d&n d6n nang, lic mudi gior, cd phai gitip nang tim,
chéi téc, va thoa son 1én mdi nang, O run ray cd tay chan; nang da nghe
ti€ng canh ctra Ioén mé ra: Sir Stephen dang & d6. “Nao, di théi O, Yvonne
ndi, 6ng &y dang cho chi.”

Mat troii da 1€n cao, khong mot ngon gié nao khién 14 cda cdy s0i rung rinh:
ctr nhw th€ d6 12 mdt cdi cdy bang dong. Con ché mét mdi bdi cdi néng
nam im dudi goc cdy, va bdi vi mit troi con chwa khud't sau phan rong
nht clia ciy soi, 4nh ning xuyén qua phan dau canh duy nhat tda béng
xudng ban vao gio’ nay: trén mat da rai rac nhirng dd'm sang mau va Am ap.
Sir Stephen dang diéng, bt dong, bén canh ban, Anne-Marie ngdi canh
ong. “Pay ro6i, Anne-Marie néi khi Yvonne da dan O dén trwdre ba, c6 the
dit vong khi ndo d6ng mudn, c6 4y da dwoc duc 10.” Khong tra 1o, Sir
Stephen kéo O vao trong vong tay, hon 1én miéng nang, roi nha’c bong nang
1én, dit ning ndm trén ban, va 6ng van cli ngwdi bén trén nang. R'6i dng lai
hon nang, vudt ve 1ong may va téc nang, roi ding thing day, va néi véi
Anne-Marie: “Ngay 14p tirc, né€u ba mudn thé’.” Anne-Marie 1i€n cadm chiéc
trdp bang da ma ba dd mang dé&n roi dit trén mot chiéc ghé banh, va dwa
cho Sir Stephen nhirng chiéc vong roi ¢6 tén O va tén 6ng. “Lam di”, Sir
Stephen néi. Yvonne nha'c dau gdi O 1én, va O cam thdy cdi lanh tw th
kim loai ma Anne-Marie '0ng vao da thit nang. Khi I'6ng phén th hai cta
chi€c vong vao phan thir nhat, Anne-Marie can thdn d€ mit c6 vién chi



vang quay ra phia duii, mit c6 cham khic quay vao trong. Nhung chiétc 10
X0 quda ctirng nén than vong khdng vao hét dwgc. Ho lién kéo O diy, va nga
ngwoi nang d€ hai chin giang rong, trén mép phi€n da dwgrc ding nhw mot
cai de, trén d6 dau cia hai mét xich duge Tan lwot dit 18n, va bﬁng cach dap
vao dau kia, nguoi ta ¢é the€ tdn chit ching vao nhau. Sir Stephen chi nhin
ma khong néi gi. Khi moi viéc da xong, 6ng cam on Anne-Marie, va do O
ding ddy. Nang nhin thiy ngay rang nhirng chiéc vong sit niy ning hon
nhiéu so v&i nhirtng chi€c vong ma nang mang tam nhirng ngay truoc.
Nhwng ddy 1a nhirng chi€c vong chinh thirc. “Gio> d€n s6 cda Ong, ding
khong?” Anne-Marie néi v&i Sir Stephen. Sir Stephen gat dau dong v, va
vong tay qua eo d¢ do’ O dang loang choang; nang khong mac bo 4o 16t den,
nhung trede dé né da bé chit ngudi nang dén ndi dwong nhw nang sip gy
doi, vi eo nang manh qua. Phan hong nang vi th€ ma nhw tron tria hon, va
doi bau vu triu ndng hon. Trong phong nhac noi 6ng di theo Anne-Marie va
Yvonne, Sir Stephen kéo thi ding hon la dwa O vao, Colette va Claire da
ng'6i & chan buc. Hai cd dirng diy khi ho vao. Trén buc, c6 mot cdi bép
tron mdt ctra. Anne-Marie 18y trong mdt ngan td ra nhirng s¢ri day dai va
bao tréi chat O ¢ phan eo va phian dui, bung ap chat vao mot cdy cot. Ho
cling tréi chat tay va chan nang. Tha't than vi so’ hdi, nang cdm tha’y ban tay
Anne-Marie trén hong minh, chi chd 4dp sit nung, nghe thay ti¢ng rit cla
ngon Itra, va trong canh tinh mich tuyét do1i, ti€ng ai d6 dong ctra s6. Nang
c6 th€ quay dau lai va nhin. Nhung nang khong da stec. Chi ¢6 ndi dau dom
khing khi€p xuyén thdu nang, khi€n nang la hét va clirng nguoi lai gitra
dong day tréi, va khong bao gior nang biét dworc ai da an 1én ving da thit &
cip mong nang cung ldc hai chi€c khudn sit nung dd, giong nguwdi nio
cham rai d&m dén nam, va ai da phac c chi d€ nha’c chiing ra. Khi nguoi
ta c&i trdi cho nang, nang nga vao vong tay Anne-Marie, va truedrc khi ti't ca
xoay tron va toi lai xung quanh, réi r6t cudc moi cam giac roi khoi nang,
nang chi kip thoang nhin thay, gitra hai dot song ctia d&m, khuén mat tai
mét cua Sir Stephen.

Sir Stephen dwa O tré lai Paris mwoi ngay trede khi hét thang Bay. Nhirng
chiéc vong xuyén thiing mdi trdi bung dwdi nang va ghi 18 ring nang thudc
quyén s& hiru ctia Sir Stephen dai xu6ng dén tidn mot phan ba dii, va mdi
buwdc nang di chidng lai rung rinh gitra hai chan giéng nhw mot qua chudng,
bdi vi chiéc dia cham khic ning va dai hon so v&i chiéc vong deo nd.



Nhitng ddu 4n dwoc in bing sit nung, cao chirng ba ddt ngén tay va rong
bﬁng ntra chiéu cao, hin sdu vao da thit nhw th& chiing khic bﬁng duc, siu
dén gan mot centimet. Chi khé lwdt tay qua, ta ¢6 th€ cam nhan dwoc
ching dudi dau ngén tay. P&i v&i nhitng @6 sit va nhitng ddu an d6, O
cam nhan mot ni€ém ty hao dién r'6. Jacqueline ma c6 & day, thi thay vi tim
cdch gidu c6 ring nang dang mang ching, nhw nang da ting 1am v&i nhitng
v&t roi ma Sir Stephen d3 bit nang phai chiu vio nhitng ngiy cudi trudc
khi di, hin 1a nang s€ chay di tim d€ cho cd6 xem. Nhung Jacqueline phai
tim ngay nira m&i quay lai. René khong c6 & day. Trong tdm ngay do, theo
yéu cdu cua Sir Stephen, O dit may vai chi€c vdy dai cho nhirng ngay troi
ning to va vai chiéc vdy mic budi t6i ra't nhe. Nang chi dwoc phép dit
nhitng ki€u biéh tAu cta hai miu, mdt miu c6 khéa d€ mé hodc khéa twr
trén xudng dudi (O da cé nhitng chi€c vdy gidng nhw thé), mau kia bao
20m mot chiéc chan vdy xoe rong, c6 the tdc 1én dwoe chi bing mot dong
tdc, nhwng van kém v&i 4o nit cao dén tdn chin ngyc, mic cling mot chiéc
4o chén kin c0. Chi can c&i bd chi€c 4o chén la ca phian vai va doi bau vi
da 10 ra, va tham chi khong can cdi chi€c 4o, ma chi can phanh né ra, n€u
ta mudn ngidm nhin cip vi. Con 4o tim thi dwong nhién 12 khong, O khong
th& mic dwoc: nhitng chiéc vong sit & bung dudi nang s& tho ra bén ngoai
40 tdm. Sir Stephen néi v&i nang ring mia he ndy, nang sé tam khoa than,
khi nao nang di bién, O nhin tha’y ring bi't cit ltic ndo, khi nang & gan 6ng,
du khong ham mudn nang, va cling ¢6 the néi 1a mdt cach mdy moc, ong
déu ndm 14y bung dudi nang, tim day tay vao ddm 1dng cta nang va kéo,
banh m& nang va dwa ban tay vao luc 1oi nang h'6i 1au. Niém khodi cam cua
chinh nang, O, khi gitr Jacqueline am wdt va ndng bong khép chit trén tay
nang nhu the’, chinh 14 bing ching va cdi ddm bao v&i nang vé niém khodi
cam ctia Sir Stephen. Nang hiéu ring 6ng khong mudn tré nén bét dé dai
hon v&i nang.

V&i thie vai twill ké soc hodic chAm bi, xdm va tring, xanh bién va tring ma
O da chon, vay x&p li x0e rong va do chén vura in va cai kin, hodc vay dai
nghiém trang hon bang vai ni 16ng sin mau den, thoa nhe chiit phan, khong
d6i mil, va tha téc, nang c6 dang dap ctia mot ¢6 gdi tré ngoan ngoan, & ba't
cr noi nao Sir Stephen dwa nang dén, moi nguwoi déu cho nang la con géi,
hodc chdu gdi cta O6ng, nhat 1a vi by gio 6ng da xwng hd thidn mat véi
nang, con nang thi van goi Oong theo 161 trang trong. Chi ¢ hai ngwoi &



Paris va di dao trén cdc con phd” d€ ngdm nhin nhitng ctra hang, hoic doc
theo cdc bo k& noi nhirng vién da lat pht day bui vi troii kho, ho nhin
nhirng ngwoi qua dwong mim cwoi voi minh ma khéng ngac nhién, ngwoi
ta van 1am th&’ v&i nhitng ngwoi dang hanh phic. Pa ¢6 Tan Sir Stephen day
nang vao bén dudi moét cong vom, hodc dwdi mai vom ctia mot toa nha, bao
gior cling hoi tdi, tor d6 boc 1én mui cdng, réi hdn nang va néi dng yéu
nang. O méc gt gidy vao chan cdng vom noi canh cira nhd thong thuong
dwoe chia nan. Tha’p thoang mdt mang cudi san noi quan do dwoec phoi &
ctra s0. Ti tay trén ban cong, mdt cO gai toc vang cham chd nhin ho, mdt
con meo ludn qua chin ho. Hai ngwoi ¢ thé” dao choi & Gobelins, & Saint-
Marcel, ph6” Mouffetard, & Dén tho, & Bastille. M6t Tan Sir Stephen dot
ngdt dwa O vao mot khach san t0i tan ngang dwong, noi ngwei chi mudn
ho trirdre tién phai dién dd cac loai phi&u, r'o6i lai néi rang viéc d6 khong can
thi€t, n€u chi 1a mot ti€ng dong h'6. Gid'y dan twong trong phong c6 mau
xanh lo’ v&i nhitng bong mau don to twdng vang riec, cira sO nhin ra mot céi
gi€ng tr d6 bd'c 1én mui thiing rac. Trong anh sang yéu &t tir chi€c den dau
giwvong, ho nhin thay trén mat da cam thach cua 10 swdi ddy bot gao bi do
va nhitng chi&c kep téc tring nhu tuyé&t. Trén tran, phia bén trén giwong, cd
mot tAm gwong 1on.

Mot Tan duy nha't, Sir Stephen moi an tdi, cing véi O, hai nguoi dong bao
ctia dng di cong chuyén ngang qua. Ong d&n d6n nang mot tiéng trude khi
nang chuan bi xong, & k& Béthune, thay vi cho ngwoi don nang dén nha
ong. O da tim xong, nhung chwa 1am téc, chua trang diém, chura mic quan
do. Nang ngac nhién nhin thdy Sir Stephen cam ¢ tay mdt chi€c tdi xach
dung cho céc cau lac by golf. Nhwng ndi ngac nhién ctia nang qua nhanh:
Sir Stephen bao nang mé tdi ra. N6 dung nhiéu loai roi bd bang da, hai soi
bang da mau dd hoi day, hai s¢i At manh va dai bang da mau den, mot ciy
roi ¢6 ra't nhiéu soi dai bang da mau xanh, ting soi dwoc gdp lai va tao
thanh mot cuc nhd & dau miit, moét cdy roi khdc gdébm nhirng s¢i thung
manh ¢6 nit, mot cay roi danh ché tao bdi duy nha't mét s¢ii da day, cé céan
bang da t&t, cudi ciing 13 nhitng chiéc vong tay bang da gidng nhw &
Roissy, va nhitng s¢i thirng, O x&p ta't ca, teng thir mot, 1én chiéc giwong
khong phu ga. Mot théi quen hay mot y dinh nao dé; nang run 1€n; Sir
Stephen choang tay 6m 18y nang. “Em thich thir gi hon, ha O?” 6ng néi voi
nang. Nhwng nang hdu nhur khéng thé néi nén 1o, va chwa gi da thd'y mo



hoi chay ra tir nach. “Em thich thit gi hon?” 6ng nhic lai. “Théi dworc, dng
néi khi thd'y nang im ling, tredrc hét em gitip ta di.” Ong bio nang dwa
dinh, va sau khi tim ra c4ch sip dit, d€ tao thanh mot ki€u trang trf, roi soi
va roi ciy x&€p chéo nhau, 6ng chi cho O thdy, & bén phai chi€c guwong
dtng, va doi dién giwong, mot tim vach bing gd glu’a tdm guwong va 1o
swdi da sin sang d€ ti€p nhan ching. Ong déng dinh. O dau mit cua nhtrng
can roi da va roi cay, c6 nhirng cai vong d€ c¢6 th€ treo ching vao dau méc
ctia nhirng céi dinh, cho phép nhc ra r'oi dit lai tirng chiéc roi mot cach dé
dang; v&i nhirng chi€c vong tay va nhirng s¢i thing cudn lai, O da c6 mot
bd swu tdp ddy da nhtrng céng cu nhuc hinh ndm doi dién v&i chiéc
giromg. P6 12 mot bo swu tap xinh x4n, hai hoa hét nhw cyc hinh banh xe
va nhieng chi€c kim trong nhitng birc tranh th€ hién nir thanh Catherine t
vi dao, hét nhw chi€c bia va nhirng chi€c dinh, vieong mién bﬁng gai, luoi
gido va nhtrng cdy gdy trong nhitng birc tranh vé Kho hinh ctia Chda Gié
su. Khi Jacqueline quay tr¢ lai... nhung ding la Jacqueline. Phai tra 1oi cau
hoi cua Sir Stephen: O khong thé tra loi, 6ng 1i€n tw chon cay roi danh chd.

O La Pérouse, trong mot can budng nhd xiu ddc biét trén tang ba, noi
nhitng nhan vat theo ki€l clia Watteau, v&i nhitng mau sic sang stia da hoi
nhoa di, trén nhirng birc twong tdi tim ho gidng nhw nhirng dién vién trong
cac nha hat bip bé, O dwoec d€ ng'6i mot minh trén ghé&” dai, mdt trong s6
céc ban cta Sir Stephen ng'di bén phai nang, ngwdi kia ng'di bén trdi, moi
ngwoi ngo6i trong mdt chi€c ghé banh, con Sir Stephen ng6i tredc mat
nang. Nang da gdp mot trong hai ngwoi d6 & Roissy, nhwng khong nho da
trng thudc vé dng ta hay chwa. Ngwoi kia 1a mot ga trai cao 1om téc hung
c6 d6i mat xdm, chic chén 1a chwra d&n hai mwoi lim tudi. Sir Stephen néi
van tit v&i ho tai sao 6ng lai moi O, va nang 1a thit gi. Thém mot Tan O
ngac nhién, khi nghe 0ng néi, tredc sy tho 10 trong ngdn nglk clia Ong.
Nhung nang con muén dwee gidi thiéu voi tu cach nao, né€u khong 1a mot
a di€m, mot cd gai chdp thuén, tredc mat ba ngwoi dan 6ng, khong k€' dén
ddm phuc vu trong nha hang dang di ra di vao, vi viéc phuc vu van chua
cha'm dut, m& 4o d€ pho bay do6i bau vi, ma ngwoi ta nhin thd’y phan ndm
dwoc thoa pha'n, va ngudi ta ciing thd'y, qua hai vét tim 1an ngang trén lan
da tréng, 12 chiing da bj danh bang roi? Bita dn kéo dai ra't 1au, hai gi ngudi
Anh udng ra't nhiéu. Bén lic dung ca phé, khi regu mui dwgrec mang ra, Sir
Stephen day chi€c ban vé phia birc vach doi dién, va sau khi da téc vay



nang 1én d€ cho cdc ban cta 6ng thd'y O dwgce ddnh s& va déng dau st
nung nhw thé nao, dng d€ nang lai cho ho. Ngwoi dan ong nang da gip &
Roissy nhanh chéng lam viéc v&i nang, doi hdi ngay 14p tirc ma khong rovi
khdi chiéc ghé& banh ciing khong cham vao nang du chi bang dau ngén tay,
ring nang quy xudng tredc mit 6ng ta, 6m 18y 6ng ta va vudt ve duwong
vat, cho dén khi 6ng ta xua't vao miéng nang. Sau do, 6ng ta bao nang chinh
don lai trang phuc cho minh, roi ra di. Nhwng ga trai toc hung, chodng vang
trede sy phuc ting cta O, nhitng thtt @6 sit nang deo, va nhitng gi anh ta
nhan tha’y ti nhirng v€t rach trén than the nang, thay vi lao vao nang nhw O
cho doi, lai nim 18y ban tay nang, cing nang di xudng cu thang ma khong
hé nhin nhirng nu cwoi ranh méanh cia dam bdi ban, va sau khi cho goi mot
chi&c taxi, anh ta d4n nang vé phong minh & khéch san. Anh ta chi d€ nang
ra di khi dém xudng, sau khi da dién cudng giay vo bung dwdi va hdng
nang, khién nang dau don vi anh ta qua to va cirng, lai nhw phat dién khi
do6t nhién dwoe ty do xam nhdp vao mot ngwoi phu ni tr hai dwong, cling
nhw dwoc nang hon, theo ding cdch ma anh ta vira thad'y nguoi khdc bét
nang lam (diéu anh ta chwa bao gior dam yéu cau ba't cir ai). Ngay hom sau,
khi O d&n nha Sir Stephen lic hai gio’ sau khi dwoc 6ng goi dén, nang thay
vé mat 6ng nghiém nghi, hinh nhw gia di. “Eric yéu em dén dién dai r'6i, O
a, ong ndéi v&i nang. Sang nay cdu ta da dén cau xin ta tra lai ty do cho em
va néi ring ciu ta mudn cwedi em. CAu ta mudn ciru vot em. Em biét diéu
ta s€ lam v&i em néu em thudc veé ta, O a, va néu em thudc vé ta, em sé
khong dwgec quyén tir chdi, nhung em biét dd’y, em van ludn dwoc tw do d€
ttr ch6i viéc thude veé ta. Ta da ndi voi ciu ta nhw vay. Cau ta s€ quay lai ldc
ba gio’.” O bat croi. “Liéu nhw the ¢ 1a hoi mudn mang khdng? nang néi.
Ca hai ngwoi déu dién r'oi. N&u sang nay Eric khong dén day, ong s€ lam gi
voi em vao chiéu nay? Chiing ta s€ di dao, va chi c6 thé? Vay thi chiing ta
di dao thoi; hodc co 1€ ong s€ khong cho goi em chang? Vay thi em di
thoi... - Khong, Sir Stephen néi ti€p, ta s€ goi em, O a, nhwng khong phai
de di dao. Ta mudn... - 6ng ndi di. - Lai day, s€ don gian théi ma.” ong
ding didy va mé& mot canh cira trén vach twong doi dién voi 10 swdi, doi
xirng v&1i canh ctra din vao vin phong ctia 6ng. O van twdng d6 12 mot canh
ctra td twong da bj bit lai. Nang nhin thd'y mot phong khach rat nhd, twong
vira m&i son va dwge phil vai lya d6 thAm, nita phong bi 4n ng¥ béi mot
chié€c buc bo tron, kep gitra hai chi€c cot, giong hét v&i chi€c buc trong
phong nhac & Samois. “Twong va trAn phong dwoc boc thém mot 16p gd



ban, ding khong? O néi, canh ctra thi dwore chdan nh'6i, va 6ng da cho lﬁp
thém mot cira s6 kép?” Sir Stephen git dau. “Nhwng twr khi nao? O ndi. -
Tw khi em quay lai. - Thé thi tai sao?... - Tai sao ta lai cho d&€n tdn hom
nay w? b&i vi ta cho’ cho em qua tay nhirng nguoi khac ngoai ta. Bay gio, ta
s€ tring phat em. Ta chwa ting trieng phat em, O a. - Nhung em thudc vé
ong, O ndi, hay trirng phat em di. Khi nao Eric dén...”

Mot ti€ng sau, chirng ki€n canh O bj banh m& mdt cach 16" bich gitra hai
chi€c cot, ga trai tdi mdt, ling bung may loi roi bién mat. O twdng s€
khong bao gio con nhin thdy anh ta nira. Nhwng nang gap lai anh ta &
Roissy, vao cudi thing Chin, not anh ta danh cho nang ba ngay lién tuc va
nguroc dai nang mot cach da man.



IV
CHIM CU

Tai sao O lai ¢6 th€ ngan ngai néi chuyén voi Jacqueline vé thir ma René
goi chinh xdc 1a than phan that sy ctia nang, chinh nang ciing con khoéng
hi€u ndi. Anne-Marie d3 néi v&i nang ring nang sé thay ddi sau khi roi
khoi nha ba. Nhwng chiwra bao gio nang nghi lai ¢6 th€ thay doi dé€n mirc do.
Khi Jacqueline quay vé, rang r& va twoi tré hon bao gio' hét, nang cam
thay ra't tw nhién khi tr gio tré di khdng con phai che gidu khi di tdm hoic
khi mac quan 4o, viéc tred'c day nang chi lam khi & mot minh. Tuy nhién
Jacqueline ra't it quan tdim dén nhirng thir khac ngoai chinh ban than co, dén
ndi mai hai ngay sau khi tr& vé, khi c6 ngiu nhién vio phong tim ding liic
O ra khdi bon nwdec va bude qua thainh bon, khién nhitng chiéc dia sit treo
& bung dwdi ciia nang va vao lop st kéu lanh canh, thi &m thanh khac
thwong d6 méi khi€n ¢6 chd y. C6 quay lai va cuing ldc nhin thdy chi€c dia
sit 1o Iteng gitra hai chan O, va nhirng vét 1an trén dui va trén nguc nang.
“Chi lam sao vay? c6 hoi. - La Sir Stephen”, O trd loi. Va nang néi thém,
nhr mét diéu dwong nhi€n: “René da tang to1 cho 6ng &y, va 6ng 'y da cho
t6i deo vong st c6 tén 6ng 4y. Xem nay.” R6i vira lau ngwdi bang khin
tadm, nang vira lai gan Jacqueline, c6 gdi bi xtic dong dot ngdt vira ng'o6i
xudng chi€c ghé dau son mau, da gan d€ co6 the dwa tay cam 13y chi€c dia
va doc nhitng chit khic trén d6; roi vira tha roi khin tim, nang vira xoay
ngudi lai, dwa tay chi vao chi S va chit H hin siu trén mong, va néi: “Ong
Ay con cho khic s ctia 6ng Ay 1én toi nira. Nhitng chd khic 13 vét roi.
Thong thwong 6ng &y tw danh t6i, nhung cling ¢ khi d€ ba ngwoi hidu da
mau danh.” Jacqueline nhin O ma khong thé€ thot ra 1oi nao. O bat cwoi, roi
mudn hon cd. Jacqueline hoang h6t day nang ra va trdn vao phong ngu. O
ung dung ti€p tuc lau khd ngwoi, xiec nwde hoa, chai toc. Nang méic bd d6
16t ¢6 khung, di ta't, xd doi giay ho got, va khi dé€n lwot nang day canh cira,
nang bit gip trong gwong dnh mit Jacqueline, c6 dang chdi dau trudc
grrong ma khong y thirc dwoe viéc minh 1am. “Thét gitp t6i bd d6 16t, nang
néi. CO ¢ vé rd't ngac nhién. René yéu ¢, vay chang khong néi gi voi ¢o
sao? - Toi khong hi€u,” Jacqueline néi. Va thi nhan luén diéu khi€n c6



ngac nhién nhat: “Chi cé vé ty hao, t6i khong hieu. - Khi nao René dwa cd
dén Roissy, co s& hi€u. Co da bit dau ngd v&i chang chwa?” Mot dot mau
d'dn 1én mit Jacqueline, c6 l1ic dau td y chwa v&i vé khé chju d&n ndi O lai
pha 1én cwoi. “C6 ndi doi, cd em a, ¢6 that ngdc. Cd hoan toan cd quyén
ngl v&i chang. Va d6 khong phai 1a 1y do d€ xua duoi t6i. Hay de toi vuot
ve c0, t0i s€ k& cho ¢6 nghe v€ Roissy.” Jacqueline s¢’ canh O ghen tudng
kinh hoang, va nhwong bd mot cach nhe nhom, hay bdi t0 mo, d€ nhan
dwoc tr O nhitng 101 gidi thich, hay chi b&i ¢ wa thich sy kién nhin, sy
cham rai, niém say mé & O khi nang vudt ve ¢6? CO nhwong bd. “Chi k&
di,” sau d6 ¢6 noéi voi O. “Puoe, O ndi. Nhung trede hét hay hén nhi hoa
cta toi da. Pa dén ldc cd phai quen, n€u ¢c6 mudn cb tic dung gi d6 voi
René.” Jacqueline 1am theo, va 1am t6t d&n ndi khi€n O phdi rén ri. “K€ di,”
cO lai noi.

Cau chuyén ctia O, vira trung thyc vira rd rang, lai con c6 ca bang chitng
thye t&, chinh 1a nang, d6i v&i Jacqueline lai that dién r'6. “Chi sé quay lai
d6 vao thang Chin a? c¢d hoéi. - Sau khi ching ta tv mién Nam quay vé, O
n6i. Té6i s€ dan cd, hoic René sé din cd. - Pén xem, tdi rdt mudn,
Jacqueline néi ti€p, nhung chi xem thdi. - Chic chin 1a c6 th€ dwoe,” O
n6i, mic dil nang tin chic diéu ngwoc lai, nhwng ty nhi néu nhw nang,
chinh nang, c6 th€ thuy&t phuc Jacqueline vwgt qua nguwdng cia cla
Roissy, hin Sir Stephen s€ rd't vui - va sau d6 s€ c6 da day to, day xich va
roi d&€ day cho Jacqueline biét chiéu long ngudi. Nang biét rang trong ngdi
biét thy ma Sir Stephen da thué & gan Cannes, noi nang s€ trai qua ca thang
Tam cung v&i René, Jacqueline va 6ng, thém em géi cua Jacqueline, cd da
xin phép dwge din cod bé theo - khong phai vi ¢cd mudn th&, ma bdi vi ba
me da quay r6i d€ c6 khi€n O chd’p thudn -, can phong ma nang sé &, va
noi Jacqueline s€ khong th€ tir chdi it nhat 1a gid'c ngh trwra cling nang, khi
René khong c6 & d6, dwoc ngin cdch vdi phong clia Sir Stephen bing mot
vach ngan trong thi kin ddo nhwng lai khong phai thé, voi phén trang tri
d4dnh Itra mat ngwdi nhin, mot hang chan song bén trén doan lwdi mét cdo,
chi cin kéo mot birc manh 1én 1a ta ¢6 th€ nhin va nghe rd m6n mot nhw
dang dirng sat bén giwong. Jacqueline s& dwoc phd bay truedc méit Sir
Stephen, khi O vust ve cd, va ¢6 s€ hi€u ra diéu d6 qua mudn d€ cé thé tw
bao vé& minh. O cdm thaYy that ém dju khi ty nha bang cdch phan boi nang



s€ dang hi€n Jacqueline, b&di nang cam tha’y bi si nhuc khi thay Jacqueline
khinh bi than phan ctia mdt no 1€ bj ddnh dad'u va danh roi ma O van ty hao.

O chwa trng dén mién Nam. BAu troi xanh va lang nhuw to, bi€n chi hoi
chuyén déng, nhirng ciy thong ba't ddong dwdi anh mat troi cao voi, d6i voi
nang moi thir déu v6 h'dn va thu dich. “Chealng ra hon cay”, nang budn rau
ndi, tred’c nhirng khu rieng thom day nhirng ciy ban nhéat va dwong mai,
noi toan bd sdi da, thim chi ca dia y, so’ vao cling &m tay. “Bi€n khong c6
vi bién”, nang lai n6i thém. Nang trach méc bién vi chi nha ra toan nhirng
thtr rong tdo hi€m dir ton va vang vot nhw phan, vi qua xanh, vi ldc nao
cling chi li&€m vao ding chd cii trén bai bién. Nhwng trong khu vwon cia
biét thy, von 1a mot trang trai vira m&i dwore quy hoach lai, ta & xa bién.
Nhitng birc twong 1on & bén phai va bén trdi bdo vé ho khdi cac nha lan
cAn; phan chdi danh cho ngwdi lam trong ra khodng sin din vao nha, quay
ra mOt mat tién, va mat tién kia trdng ra voeon, noi phong ciia O mé thaalng
ra mot cdi sin hién, & tang hai, lai phoi tron vé hwedng Pong. Nhirng ngon
nguyét qué den cao 1én khé cham dé&n mdi ngéi lwon séng vét ngang dwoc
dung 1am lan can cho sin hién; mdt hang rao bang sy che ning cho phan
hién khoi 4anh mit troi budi trwa, gach do 1t hién cling cing mot loai véi
gach lat trong phong. Ngoai trtr birc vach ngan phong ngt cua O v&i phong
cta Sir Stephen - va chinh 1a birc vach cia mot khué phong 1én gidi han
b&i mdt mdi vom va ngan cach v&i phén con lai cia can phong b&i mét
ki€u rao chin giong nhw lan can clia mot chiéc cau thang, véi nhitng chan
song bang gd tién - cdc bitc twong khdc déu dwoc quét voi tring. Nhitng
tAm tham diy mau tréng trén san gach dwoc lam bang bong, nhitng tA'm
rém 1am bang vai ving va tring. C6 hai chiéc gh& banh cling boc bing cling
thr vai d6, va nhirng chi€c dém ki€u Campuchia mau xanh lor, dwoc gép
lam ba. Toan bo nodi tha't chi bao gom mot chiéc ti com m&t ra't dep, bang
g0 h'd dao, theo phong cach thei Nhiép chinh, va mot chi€c ban rat dai va
hep kiéu nong thon, mau vang, danh xi bong nhr mot taim gwong, O x&p
vay vao trong mdt chi€c tu treo quan do. Mat ti com mot dwgec nang dung
lam ban trang diém. C6 bé Natalie dwgc x&€p & ngay canh phong O, va budi
sang, khi biét ring O dang tim ndng ngoai hién, cd bé s& d&n r'doi nim canh
nang. D6 12 mot co bé rat tring, tron trinh nhwng lai thanh td, d6i mét kéo
dai sang hai bén thdi dwong giong nhw mat chj géi, nhung den va 1ap lanh,
khié&n co bé c6 dang dap nhw ngudi Trung Hoa. Mdi téc den duge cit theamg



bén trén 16ng may, tao thainh mot chiéc bom day, va cit cao ngang gdy. Co
bé c6 bau nguc nhd rin chic va rung rinh, d6i hong tho tré vira chém day
1én. C6 bé cung ngac nhi€n khi nhin thdy O, khi chay vao hién noi c6 bé
twdng tim thay chi gdi, va 1a noi O dang & mdt minh, ning ndm ngtra trén
mot chi€c dém Campuchia. Nhung thir ma Jacqueline phan ddi lai khién co
bé choang vang vi thich thd va ao wdc; ¢6 bé 1ién hai chi. Nhirng cau tra 1o
ma Jacqueline twdng ciing s& khién cd bé phan khing, bang cich k& lai
nhirng gi chinh O da k€ voi cd, lai khong lam thay doi chit nao cdm xuc
clia Natalie, ma ngwoc lai. Co bé dem 1ong y&u O. C6 bé c& ging gilr im
lang dwo'c hon mot tuan, roi d€n cudi budi chiéu Chu nhat, c6 bé da tim
cach d€ dwgc & moOt minh voi O.

Troi do néng hon thwong 18. René, sau khi bori mot phan budi sdng, nim
ngu trén chi€c gh& dai trong mdt can phong mat mé & tang trét. Jacqueline,
hon ddi vi thd’y chang thich nga hon, da sang khué phong cing O. Bién va
mat troi da khién c6 6ng & hon: téc, 16ng may, 16ng mi, chom 16ng & bung
dudi, nach c¢d dwong nhu dwoc ric bac, va bdi vi ¢d khong hé thoa son,
miéng cO cling h'ong hét nhw mau h'dng cua phan da thit & khe bung dudi.
b¢ Sir Stephen - O ty nhit n€u & vao vi tri ciia Jacqueline, hin nang da cam
giac, da doan bi€t, da nhan thdy sy hié€n dién vo6 hinh cia 6ng - ¢6 thé nhin
16 ¢d, O da can than kéo ngwoe chan cd 1én nhiéu Ian va gitr cho hai chan
cd rong m¢ trong ving dnh sang: nang da bat dén dau givong. Cira chop
dwoc kéo xudng, can phong gan nhw t61, mic du c6 nhirng khe séng lot qua
nhitng thanh gd khong khit. Jacqueline rén ri hon mot ti€ng dong h'6 triede
nhtrng cdi vudt ve cia O, va cudi cung, hai nim vi dgng Ién, hai canh tay
viron ra phia sau, hai ban tay nim chit nhitng chdn song bang g ‘tao thanh
phan d4u ctia chiéc giwong ki€ Y, c6 bit dau kéu 1én khi O, vira tich do6i
moi c6 vién nhitng soii 16ng nhat mau, vira bit dau nhaA'm nhdp mdém da thit
gitra hai dui, noi giao nhau cia d6i moi nhd thanh td va mém mai. O cam
tha’y c¢6 néng bong va cing lai dudi lwedi nang, va khi€n cd kéu 1én khong
ngwng, cho dé&n khi dét nhién cd tha 16ng ngwoi, nhw the nhirng chiéc 10 xo
bdng bi dirt, am wdt vi khodi cdm. R'0i nang bdo ¢d vé phong minh, noi ¢o
ngu thiép di; roi thirec diy va chuah bj sdn sang khi René dén tim cd vao ldc
nam gio d€ ra bién, cing voi Natalie, trén mot chi€c thuyén bu'dm nho,
nhw ho vin quen 1am; vao cudi chiéu thwong c6 chit gié nhe thdi. “Natalie
dau?” René hdi. Natalie khong & trong phong, cling khong ¢ trong nha. Ho



ra voeon goi ¢0 bé. René dén tan khu rieng s'6i ban nhd gidp voi khu veon,
van khong c6 ai trd 1. “C6 1€ né da ra ngoai viing, René néi, hoic & trong
thuyén.” Ho ciing di ma khong goi thém nita. Va thé 13, dang nim dai trén
mot chi€c dém ki€u Campuchia, & ngoai hién, qua nhitng 16p ngéi 6ng &
lan can, O nhin thdy Natalie chay vé phia ng6i nha. Nang dirng diy, khoac
chiéc vdy ngt - nang dang khoa than, vi troi van con ri't nong - va budc
thét lwng diing lic Natalie budc vao nhrr mot ké cu'dng nd va lao thealng Vao
nang. “Chi &y di roi, r6t cudc chi &y da di roi, co bé kéu lén. Em da nghe
tha’y chi &y, O a, em da nghe thd'y hai ngwoi, em da nghe qua cira. Chi da
hon chi &Y, chi vu6t ve chi 8y. Con em, tai sao chi lai khong vu6t ve em, tai
sao chi lai khong hon em? La vi em den dua, va khong xinh dep sao? Chi
ay khong yéu chi, O a, con em lai yéu chi.” Va cd bé 0a 1én nirc nd. “Hay
roi day”, O ty nhu. Nang day cd bé ng6i vao mot chi€c ghé& banh, 18y mot
chi€c khan mui soa lon trong ti com mot (d6 1a mét chi€c khan mui soa
cta Sir Stephen) va khi nhirng con nirc n¢ cta Natalie da diu di doi chut,
nang lau mit cho c6 bé. Natalie vira hon tay nang vira xin nang thir 16i. “O
o1, cho du chi khdng mudn hén em, hdy gitt em bén canh chi. Hay lu6n
ludn gitr em bén canh chi. N&u chi c6 mdt con chd, chi s€ gitt né nhuw thé'.
Néu chi khong mudn hdon em, nhung lai thdy vui khi danh em, thi chi co
th€ danh em, nhwng dirng dudi em. - Im nao, Natalie, em khong bi€t minh
dang n6i gi dau,” O khé thi tham. Ric vao gitra hai dau gdi O va si€t chit
14y nang, cd bé cling ddp lai that khé: “Oi! c¢6, em biét chir. Sing hom
tred'c em da nhin tha’y chi ngoai hién. Em da nhin thdy nhitng chtr céi, va
tha’y chi ¢6 nhitng vét bam 1on. Va Jacqueline da k€ voi em. - K€ gi voi
em? - V€ chuyén chi da & dau, O a, va nhirng gi ho da lam v&i chi. - Co &y
k€ v&oi em VE Roissy a? - Chi &y con k€ v&i em la chi da, 1a chi bi... - Chi
bi gi? - La chi deo nhitng chiéc vong bing sit. - Ping thé, O néi, roi sao? -
R6i ca chuyén Sir Stephen ngay nao ciing danh chi. - Pung th&’, O lai ndi,
va ong Ay sip dén ddy day. Em di di, Natalie.” Natalie khong nhic nhich,
ngang dau nhin O, va O bit gip 4nh mit ddy nguong md cta cd bé. “Day
cho em di, O, em xin chi dd’y, co6 bé ndi ti€p, em mudn duwgrc nhw chi. Em
s€ lam tat cad nhirng gi chi bao. Hay hira 1a s€ dwa em theo khi chi quay tr&
lai noi ma Jacqueline da k€ voi em. - Em con bé qud, O ndi. - Khong, em
khong con bé qua nira, em da hon mwei 1am tudi r'oi, cd bé gian dir kéu 1én,
em khong con qud bé nira, hiy hdi Sir Stephen di,” ¢d bé nhic lai - bdi vi
ong dang di vao.



Natalie dworc chap thuin cho & lai bén O va nhan dwgc 1o hira s€ dwoc din
dén Roissy. Nhung Sir Stephen caAm O day cho ¢6 bé bat cir cai vudt ve
nao, khong dwoc hon co bé di 1a vao miéng, hodc d& cd bé hon nang. Ong
mudn khi d&€n Roissy cd bé chua tirng bi dong cham béi ban tay hodc doi
moi cda ba't c ai. Nguwoc lai, bdi vi ¢d bé khong mudn roi O, 6ng yéu cau
nang khong dwoc roi cd bé bat cir ldc nao, va c6 bé dwgc thdy O vudt ve
Jacqueline, cling nhr vudt ve 6ng va dang hién cho 6ng, thd’y nang bi ong
danh hodc bi giao cho ba gia Norah hanh ha. Nhtrtng ny hon ma O phu 1é€n
ngudi chi gai cd bé, miéng O gdn vio miéng chi gdi, khién Natalie run ray
vi ghen ti va cam thu. Th& nhwng, nép minh trén tAm tham trong khué
phong & cudi giwong O, gidng nhw cd bé Dinarzade nép dwdi chin giwong
ctia nang Scheherazade, mdi Tan nhin O bi tréi vao lan can g6 oan minh
dwoi chi€c roi, O quy gdi kinh can dén nhan dwong vat to day dung dirng
ctia Sir Stephen, O phti phuc va tir banh hai bén mong minh bang hai tay d&
dang tang 161 vao khe bung dwdi, c6 bé khdong c6 cam gidc nao khac ngoai
long ngwong md, sy st rudt va theém mudn.

C6 th€ O da qua quan tdm dén viéc Jacqueline vira hitng ho lai viea day
nhuc duc, c6 the Jacqueline ngiy tho cho ring, trong mdi quan hé véi
René, sé la nguy hi€m cho minh néu ¢6 dang hi€n dén thé& cho O, nén co
thwong cha'm dit mot cach dot ngot. Cung khoang thoi gian d6, dwong nhw
¢ bit dau gilr khodng cich v&i René, ngudi ma c6 & cling gan nhw ta't cd
cac dém va ta't ca cdac ngay. Chwa bao gio’ ¢6 ¢6 thdi d6 nhe mot nguoi tinh
d6i v&i chang. C6 nhin chang lanh lung, va khi mim cwoi voi chang, nu
cuwoi ctia ¢d cling khong 4nh 1én trong mét. Ctr cho 1 v&i chang co ciing
budng tha nhw khi & v&i O, diéu d6 hin 1a ¢6 thé, O khong thé ngan minh
tin rang s buong tha d6 cling khong khién Jacqueline cam két diéu gi dang
k€. Trong khi moi ngwoi cdm thd’y René ham mudn dén ma't h'dn tredc mat
cd, va té liét b&i mot tinh yéu ma cho dén ldc nay chang chwa tirng biét
dén, mot tinh yéu day lo lang, khong chic dwoc ddp tra, va ludn sor khién
ngwoi kia phét long. Chang sdng, chang ngd trong cung mdt nha v&i Sir
Stephen, trong cuing mot nha v&i O, chang an trea, an t6i, chang ra ngoai va
di dao voi Sir Stephen, voi O, chang trdo chuyén véi ho: nhwng chang
khong nhin thdy ho, chang ciing khong nghe tha’y ho. Chang nhin, chang
nghe, chang néi xuyén qua ho, bén trén ho, va khong ngirng cd ging, trong
mot nd Iyc cAm ldng va mét moi, gidng v&i nhirng nd lyc ma ta thieong bod



ra trong mo’ d€ nhdy 1€n mot chi€c tau dién dang khéi hanh, d€ niu 18y lan
can ctia mot ciy cau dang do sup, cd ging tém bét duoc 18 sdng, sy that vé
Jacqueline, ching hin phai ton tai diu dé bén trong lan da 6ng muot cia
cO, gidng nhw bén dudi 16p vo st 1a ¢d mdy khién nhirng con bup bé biét
kéu. “Vay la da dén cdi ngay, O ty nhud, da d&€n céi ngay ma minh xi€t bao
so’ hai, ngay ma d6i v&i René minh chi 1a mot cdi bong trong cudc doi da
qua. Va thdm chi minh con khong bu'dn, ma chang khi€n minh thwong hai,
va minh c6 th& hing ngay nhin chang ma khong cam thay bj xiic pham vi
chang khong con ham mudn minh nita, khdng cay déng, khong tiéc nudi.
Thé& nhwng, m&i vai tuan trede thoi, minh da chay dé€n ciu xin chang néi
v&i minh ring chang yéu minh. Tinh yéu cta minh d6 sao? H&i hot dén
th&’, dé dang khudy khoa dén th& sao? Khudy khoa w, thAm chi con chealng
phdi: minh hanh phic. Vay la chi can trao tang minh cho Sir Stephen la
minh da lia bd chang, va trong vong tay m¢i minh lai ndy sinh mét tinh yéu
md&i dé dang dén thé sao?” Nhuwng ma René 1a gi bén canh Sir Stephen?
Cong cd, s¢i rom, mau ban chinh 1a bi€u twong cho nhirng gi tao nén
nhirng s¢ri day thwc sy ma chang da dung d€ tréi budc nang, d€ roi nhanh
chéng tir bd. Nhurng that thw théi, that vui swéng 1Am sao, chiéc vong sit
xuyén thing da thit va trfiu ndng mai mai, dd'u v&€t khong bao gio’ x6a nhoa
dwoc, ban tay ctia mot 6ng chii dit ta ndm 1én chiéc giwdng bang d4, tinh
yéu ctia mot dng chil bi€t nhan tAm chi€m 14’y thit minh yéu mén. Va O ty
nhd ring 16t cude nang chi yéu René d&€ hoc biét yéu va biét cach dang hién
nhi€u hon, nd 1€ va tron ven, cho Sir Stephen. Nhwng khi nhin thdy René,
ngwoi da tieng ty tai d&€n thé” bén nang - va nang yéu chang & sy tw tai do -
budc di nhw bi gong ciim, nhw thé hai chan chang bj méic trong nwdc va siy
& mot cdi ao dwong nhu bit dong, nhung dong chdy lai ndim duwdi nhitng
16p nwedc sau, O van thdy dang Ién sy cdm thl vdi Jacqueline. René c6
doan dwgc khong, O c6 ba't can d€ chang nhan thay khong? Nang da pham
mot sai Tam. Mot budi chi€u, hai ngwoi ho, chi nang va Jacqueline, dén
hiéu lam téc & Cannes, sau dé cung an kem & hién cia khach san Réserve.
Mic chiéc quén léng dng bé va do sing day bing lanh den, Jacqueline
khi&n moi thi xung quanh lim tit, d&n ca nét ryc r& clia tré em, co that min
mang, thit éng 4, that rin rdi, va thit trong sang dudi 4nh mit troi, that hdn
xwoc, that khép kin. C6 bao O 12 minh ¢6 hen gip mot dao dién tirng cho ¢
quay phim & Paris, d€ quay cac canh ngoai tro, hin 1a & vung nui phia sau
Saint-Paul-de-Vence. Ga trai da & d6, boc triec va kién dinh. Anh ta khong



can phai néi ra. Khong c¢an néi rang anh ta yéu Jacqueline. Chi c¢An nhin
céch anh ta nhin c6. Cé gi dang ngac nhi€én dau? bi€u dang ngac nhién hon,
chinh 1a Jacqueline. Ng6i nga ngwoi trong chi€c ghé” banh lon bap bénh
duwoc, Jacqueline 1dng nghe anh ta néi vé nhitng thi di€m can chdt, nhitng
T4n gdp mat, va vé ndi khé khin phéi tim da tién d€ két thic bd phim dang
lam. Anh ta xung ho than mait v&i Jacqueline, cd ddp lai bang cach git va
lc dau, ddi mét khé lim dim. O ng'di doi dién, gi trai ng'di gilra hai nguwoi.
Nang chang khé khin gi d& nhén ra ring, bing d6i mét cup xudng, va 4n
dudi mi mit bat dong, Jacqueline dang do xét ndi ham mudn cla gi trai,
nhu c6 van thwong 1am khi nghi rang khong ai nhan thay viéc d6. Nhung
di€u la lung nha't 1a tha’y c¢6 bdi rd1 vi ham mudn do, hai ban tay xoe ra doc
than minh, khéng c6 bong dang cia nu cwoi, ma nghiém trang, va O chwa
trng nhin tha’y cd nhw thé” tred'c mat René. Mot nu cwei chwa ddy mot gidy
trén khée mdi, khi O cii xudng d¢€ dit cdc nudc lanh 1én ban, va dnh mét
ho gdp nhau, O lién hifu ra ring Jacqueline nhan thdy cd di bi dodn biét.
C6 khong vi th€ ma bdi rdi, chinh O lai dd bwng mit. “Chi néng qua
chang? Jacqueline néi. Nam phiit nira ching ta s€ di. V&i lai trong chi nhw
thé& rd't hop.” R6i ¢6 lai mim cwoi, nhwng Tan nay voi sy budng tha that diu
dang, c6 ngwdc méit nhin ngwdi d&i thoai, va cé vé nhw anh ta khong the
khong nhdy bd dén d€ hon cd. Nhung khdong. Anh ta con qua tré d€ bict
dwoc sy sO sang an trong sy bat dong va im ling. Anh ta d€ Jacqueline
ding diy, chia tay cho cd, néi 1o chao tam biét. Co s€ goi dién thoai. Anh
ta cling néi chao tam biét v&i O, ngwoi ddi voi anh ta chi 1a cdi bong, va
ding trén via he, nhin theo chi€c Buick den lwét di trén dai 19, gitka nhirng
ngdi nha bi mat troi thiéu ddt va bi€n qua xanh. Nhirng cdy co nhu the
dworc cét ra tir ton, nhitng ngwdi di dao gidng nhw nhitng ma no' canh béng
sap dang tan chdy, dwoc diéu khién b&i mot ¢d may ky quic. “Co thich anh
ta d&€n th&"sao?” O ndi v&i Jacqueline, khi chiéc xe ra khdi thanh phd va di
vao con dwong cao ven bién. “Co lién quan dén chi a?” Jacqueline tra loi.
“C6 lién quan dén René,” O dap lai. “Chuyén c6 lién quan dé€n René, va ca
Sir Stephen, va néu t6i khong nhdm thi cd mdt s6 nguwoi khac nira,
Jacqueline néi ti€p, dd’y 1a chi da ngdi ra't sai cdch. Chi s€ lam nhau vay
da’y.” O khong nhic nhich. “Va tdi twdng, Jacqueline ti€p tuc, la chi ciling
khong bao gio dwore bit tréo hai chan ch®?” Nhung O khong con nghe nita.
Nhirng 1oi de doa cta Jacqueline v&i nang ¢ gi quan trong? Néu
Jacqueline doa td" gidc O, vi cdi 15i nhd nhoi d6, c6 ta twdng 1am thé ¢ the



ngan O t& gidc co ta voi René sao? Khong phai O khong muén lam viéc do6.
Nhung René hin s& khong chiu dgng ndi khi biét rang Jacqueline Itira doi
chang, ciing nhw ¢6 ta mudn dang tang minh cho ngwoi khac ngoai chang.
Lam th& nao d& khién Jacqueline tin ring sé& di O im ling, chinh 13 d€
khong phai nhin thd'y René mat thé dién, tdi mit bdi mot ngwoi con gai
khac ngoai nang, va c6 th€ s& yéu dudi ma khong tring phat cd ta? Ring
hon nwra, con la vi nang s nhin thdy con gidn di cia René xoay sang
nang, k& dwa nhitng thong tin to6i t€, ké t6 gidc. Lam sao d€ néi voi
Jacqueline rang nang s& im ling, nhung khong td ra 13 dang cam két v&i co
ta mot thda thudn dodi bén cling c¢6 lgi? B&i vi Jacqueline twdng ring O so
ché&t khiép, ndi so’ khién nang lanh ca ngwoi, trede nhitng diéu sé xdy dén
voi nang néu Jacqueline ndi ra.

Khi hai ngwoi xudng xe, trong sin cda ngbi nha cii, ho khong con ndi
chuyén v&i nhau nira. Khong nhin O, Jacqueline ngidt mdt nhanh md hac
tring & hang rao xung quanh mit tién, O di sau cd, di gan d& ngti thay
mui thom thanh nha va ngao ngat tda ra twr chi€c 14 bi vo nat trong tay co.
Co6 ta nghi lam th& ¢6 th€ che gidu dwore mii md hoi chia chinh ¢6 ta, thir
m6 hoéi dang khién cho 1op vai lanh cua chiéc do sang day dan chat hon va
thAm hon & vung dwdi ndch? Trong cdn phong 1on 14t gach dd va quét voi
tring, René dang & mot minh. “Hai ngwdi vé mudn,” chang néi khi ho
buwdc vao. “Sir Stephen cho’ em & phong bén, chang néi thém véi O, dng
Ay can em, va khong dwoc hai 1ong 1dm dau.” Jacqueline ph4 1én cudi, con
O nhin c6 ta va dd mat. “Hai ngwoi nén tim ldc khac thi hon,” René ndi,
chang hiéu sai ti€ng cwoi cua Jacqueline va sy boi roi cia O. “Khdng phai
th&’, Jacqueline ndi, nhwng anh khong biét dau, René a, ngwoi dep ngoan
ngoan cda anh, cd &y khong ngoan dén thé” dau, khi hai ngwoi khong c6 &
d6. Nhin vdy clia ¢6 &y xem, né nhau nat chwa kia.” O dang ding, gitra
phong, d6i dién v&i René. Chang bao nang quay nguwoi lai, nang khong thé
nhtic nhich. “C6 &y con bét tréo chan nita, Jacqueline lai néi, nhwng chuyén
dé thi hai nguoi chaalng the nhin thdy dwore, ta't nhién. Ciing nhw chuyén co
ay chéo kéo ddm con trai. - Khong phdi th&, O kéu 1én, chinh la ¢6,” va
nang lao vao Jacqueline. René tim 14y nang khi nang sip d4nh Jacqueline,
va nang dang vung vAy trong tay chang vi vui thich dwgc cdm thd’y minh
y&u dudi hon, va dwgc phé mac cho chang, thi vira ngang dau 1én, nang
nhin thdy Sir Stephen, & nguwong ctra, dang nhin nang. Jacqueline tha minh



veé phia chi€c gh¢” dai, khuén mat bé nho ctia cd danh lai vi s’ hai va vi
gian dir, va O cam thay rﬁng René, mac du dang rat ban rén voi viée gik
chat nang, chi chd y dén Jacqueline. Nang th6i khong gong ngwoi 1én nira,
va tuyét vong vi bi bét 18i ngay tredc mét Sir Stephen, nang nhéc lai, T4n
nay thap giong: “Khong phéi th&, em th€ v&i chang 1a khong phai the’”
Khong néi mét 1ovi, khong hé nhin Jacqueline, Sir Stephen ra hiéu cho René
budng O ra, con O thi lai gan 6ng. Nhung dén bén kia canh ctra, O 14p tiec
bi ép vao twong, bung va nguc bi tdm chat, khudn miéng bi tach ra b&i lwoi
cta Sir Stephen, nang rén ri vi sung swong va dwoc gidi thoat. Pau vi nang
cirng 1én duwdi ban tay Sir Stephen. Bang ban tay con lai, 6ng suc sao bung
dwdi nang, dir doi d€n mirc nang twdng chung s€ nga't di. C6 bao gio’ nang
ddm néi v&i ong rang khong cé niém lac thi ndo, khong niém vui nio,
khong twdng twgng nao c6 the gidng voi niém hanh phic ma nang cam
nhan trede sy phong ting ma 6ng lam dung nang, v&i ¥ nghi 6ng biét rang
voi nang 6ng khong ¢an phai e de, khong ¢6 gidi han nao trong cach thirc
ong tim ki¢m lac thd trén than th& nang. Niém tin trong nang rang khi dng
cham vao nang, du d€ vudt ve hay d€ danh dap nang, khi 6ng ra 1énh cho
nang ba't ¢t diéu gi, thi chi 1 bdi 6ng mudn diéu d6, niém tin rang 6ng chi
quan tAm d&n lac thd ctia chinh minh khi€n O théa man d&n do mdi Ian
nang c6 bing chitng vé viéc d6, va thwong 12 khi nang chi nghi dé&n diéu
dé6, mot quang lra 1ién do xuéng nang, mot chi€c do gidp néng bong chay
ttr vai xudng dén dau gdi. Khi nang ding dé, ngudi 4p vao twong, hai mét
nhdm, thi thdm em yéu 6ng mdi khi khong bji hut hoi, hai ban tay Sir
Stephen, mat mé nhw nwdc ngudn trén ngon lira do, vubt 1én roi vudt
xudng doc ngudi nang, khién nang bing chay hon nita. Ong nhe nhang roi
khoi nang, kéo chiéc vdy phi xuéng cdp dui am wdt cia nang, khép vat do
chén trén d6i vd dwng dirng cda nang. “Lai ddy, O, 6ng ndi, ta can em. Thé&
12, m& mét ra, O ddt nhién nhan thay con c¢é ngudi khdc dang & dé. Cin
phong 1on tréan trui va quét voi, gidng hét voi can phong dau tién khi ta
bwdc vao nha, trong ra viedn bing mot canh ctra 1én, va trén hang hién
tre¢e veon, ngdi trong mot chiec ghe banh bang lidu, mdi ngam di€u
thud'c 14, mot ngwoi gidng nhw ga khong 16 dau troc, cdi bung to twong
chét ciing trong chiéc 40 so' mi mé& phanh va chiéc quan bang vai thd, dang
nhin O. Ong ta ditng ddy va budc dén trede miit Sir Stephen, dng day O 1én
trede. Va the 1a O nhin thdy trén ngwdi ong ta, treo ling ling & dAu mot
sori xich bd tdi noi moi nguwoi treo dong h'o, 1a chi€c dia cia Roissy. Tuy



nhién Sir Stephen gi&i thiéu 6ng ta voi O mot cach lich sy, chi néi 1a “Tw
1énh” ma khong néi tén, va Ian dau tién t khi nang lam viéc voi cac thanh
vién cta Roissy (trir Sir Stephen), nang ngac nhién thd’y minh dwoc hon tay.
Ca ba ngwoi buwde vao trong phong, d€ ctra sO mad; Sir Stephen di dé€n phia
10 swdi & goc phong va bAm chudéng. O nhin tha’y trén mét ban ki€u Trung
Hoa, bén canh gh€ dai, chai rwou whisky, chi€c xi phong va may chi€c
cd’c. Th& ¢6 nghia 1a khdng phai goi 6 udng. Cung lic d6, nang nhin tha'y,
dit trén san nha gan 10 swdi, mot hop gid’y 16n mau tring. Ngwdi dan ong
dén tir Roissy ng'di trén gh& banh bing rom, Sir Stephen ng'di nira ngudi
trén ban tron, mot chan budng thong. Pwoc chi cho chi€c ghé” dai, O ngoan
ngodn nha’c vdy, va cam thdy dwdi dui nang 1op vai piké mém mai boc
chiéc ghé ki€u xir Provence. Ba Norah bwdc vao. Sir Stephen bdo ba cdi
quan 40 O va mang di. O d&€ ba cdi 4o chén, vdy, chigc thit lung c6 gong
cang thit chét 18y eo nang, d6i dép xang dan. Ngay sau khi nang bi 10t hét
d6, ba Norah di r'6i, con O, tw dong quay lai v&i ludt 1€ cia Roissy, tin chic
ring Sir Stephen chi mong mudn sy ngoan ngodn & nang, nang ding gitra
phong, hai mit nhin xudng, nang dodn biét thi ding hon 1 nhin thdy
Natalie lach vao qua ctra s0 d€ m¢&, mic toan d6 den gidng nhw chi géi,
chan tran va cam lang. Hin la Sir Stephen da gidi thich vé Natalie; 6ng chi
gioi thiéu tén cd bé v&i ngwoi khach, 6ng nay khong hdi cu nao, va yéu
cau cd bé rét d6 udng. Co bé vira rét xong whisky, nwde Seitz cung da (va
trong tinh ldng chi c6 ti€ng lanh canh cua nhirng vién dd va vao coc, tao
nén mdt 4m thanh xé long), vién Tw 1énh, tay cAm c6c, dirng diy khodi ghé”
banh rom noi 6ng ta van ngdi trong khi O bj ¢&i quéan 4o, va lai gin nang.
O twdng ring bang ban tay con ranh rdi, 6ng s& ndm 1&y mdt bén vi hoic
tim 18y bung dwdi nang. Nhwng 6ng ta khdong cham vao nang, chi nhin
nang tir khoang cach sat gan, to khuén miéng hé m¢o dén hai dau g6i banh
rong. Ong ta di quanh nang, chd ¥ d&n vid nang, diii nang, mong nang, va sy
chu tdm khong kém loi n6i nao do, sy hién dién cua than hinh khong 16 sat
gan do6 khi€n O chodng vang dé€n dd nang khong bi€t minh mudn trén chay
hay ngwoc lai mudn O6ng ta dé ngira nang ra va nghi€n nat nang. Nang qua
bdi 161 nén dam ra ling ting, va nguwdc méit nhin vé phia Sir Stephen d¢
¢au ciru. Ong thau hidu, mim cwdi va lai gan nang, ndm 14y hai ban tay
nang va tim ca hai ra sau leng trong mot ban tay ctia 6ng. Nang d€ mac
than th& minh twa vio 6ng, hai mit nhim, va nhu trong mot gid'c mo, hoic
it ra 1a trong anh tranh t&i tranh sang cua mot gid'c ngd chip chon vi mét



moi, giong nhw khi con tré con, chi m&i nira mé nira tinh sau mot [an bi gay
mé, nang ting nghe cdc y t4, tedng nang van con ngl, ndi vé nang, vé mai
toc nang, v€ lan da xanh xao cta nang, vé phan bung phealng noi 16p 16ng tor
chi vira m&i nhi, nang nghe ngwoi la d6 khen nggi nang voi Sir Stephen,
nhan manh sy thd vi cia d6i bau vd hoi ndng va vong eo nhd, nhirng chi€c
vong st day hon, dai hon va nhin 16 hon thweong 1€. Pong thoi nang cling
nhan ra rang hin Sir Stephen da hwra s€ cho muon nang vao tuan sau, bdi vi
ngudi kia cdm on 6ng. The réi Sir Stephen, nim 14y gdy nang, nhe nhang
bao nang tré ddy, va di 1én cho’ trong phong nang cung v&i Natalie.

Phai chidng d6 1a hinh phat vi da b61 r&i dén the’, con Natalie, say swa trong
ni€m vui khi nghi dén viéc dwgrc nhin thdy O bi banh mé& bdi mdt nguoi
khac ngoai Sir Stephen, nhdy nhét quanh nang véi mot vii diéu cua nguoi
Da D6 va hét 1én: “Chi c6 nghi 1a 6ng &y cling s€ cho vao miéng chi khong,
O? Chi khong thdy 6ng 2y nhin mi€ng chi theé nao sao? A! Chj that sung
sudng vi nguwdi ta ham mudn chi. Chic chin 6ng Ay s& d4nh chi: dng Ay da
quay lai ba Tan d&€ xem nhitng d&'u vé&t cho tha’y 1 chi da bj danh. It nhat 12
trong thoi gian d6, chi s€ khong nghi dén Jacqueline. - Nhwng dau phai ldc
nao chi ciing nghi dén Jacqueline, O dap lai, em that ngdc. - Khong, em
khong ng6c, c6 bé ndi, em bi€t rd 1a chi nhéd chi &y.” Pung thé’, nhwng
khong hoan toan. N6i mot cdch chinh xdc, th® O nhd khdéng phéi la
Jacqueline, ma 1a viéc dwoec st dung mot than the€ con gai, noi nang c6 the
lam diéu gi nang thich. N&u khong bi cdm v&i Natalie, hin nang da dung
cO bé, va 1y do duy nha't ngan nang vi pham diéu cdm ky dé chinh Ia vi
nang tin chic ho s& mang Natalie d&n Roissy trong vai tuwAn nita, va trudce
d6 c6 bé s€ dwgre dang hi€n tredc mit nang, b&di nang, va nho' vao nang.
Birc twong thanh biang khong khi, bang khong gian, néi chung la bang
khoang tr6ng, ton tai gitra Natalie va nang, nang néng ruét muén pha huy
nd, va dong thoi nang nha'm nhdp sy cho dgi ma minh budc phai thuc
hién. Nang néi diéu dé véi Natalie, cd bé 1ac dau, va khong tin nang. “Né&u
Jacqueline & d6, c6 bé ndi, va chi 8y mudn, chi s€ vudt ve chi dYy... - Tat
nhién, O vira néi vira ceoi. - Chi thd’y ddy...” ¢6 bé ndi ti€p. Lam thé nao
d& khién co bé hiu rang, va liéu c6 ddng phai khé nhoc gidi thich, ring
khong, O khong yéu Jacqueline dén th€’, k€ ca Natalie, hay ba't ky mot cod
gai dac biét nao, ma chi yéu ho nhw 1a cic ¢6 gdi, va giong nhw ta c6 the
yéu hinh anh cta chinh minh - lu6n th&y nhirng c6 gai khac khi€n nguoi ta



xtc dong va xinh dep hon chinh minh. Niém lac thd ctia nang khi nhin thdy
mot co gdi thé hon hén dudi nhitng cdi vudt ve clia nang, d6i méit nhim lai,
va khi€n nhil hoa c6 dyng Ién bén dwdi d6i mdi va ham rang nang, khi ludn
sAu vao cO va suc sao bung dudi va mong cd bang tay nang - va cam thay
co thit lai xung quanh cic ngén tay nang trong lic nghe c¢d rén ri khién
nang quay cudng dau 6c -, lac thi d6 chi manh liét d&€n thé bdi né khi€n
nang ludn hién hitu va chéc chin vé niém lac thd ma d&n lwot minh nang s&
mang lai, khi d&n lwot minh nang sé& thét lai trén ngwdi ndo nim gilr nang,
va rén ri, v&i sy khac biét ma nang nghi chi ¢6 thé dem lai cho mét ¢6 gai,
gidng nhw sy khac biét ma nang dwoce trao tang nhung chi voi mdt nguoi
dan 6ng. Ngoai ra, dwong nhw nhirng cd gdi ma nang vudt ve thwong thudc
chil quyén clia ngwoi dan 6ng ma chinh nang cling dang thudc vé, va nang
chi & d6 theo Gy quyén. Sir Stephen da bwdc vao khi nang dang vudt ve
Jacqueline, nhirng ngay trwd’c khi Jacqueline dé€n v&i nang vao gior ngu
trva, nang da cuong ép, va khong chit cén dit, ngwoc lai con cam thay
niém lac thud tron ven, dung hai ban tay gitr cho dui ctia Jacqueline banh m¢&
gidp ong, n€u 6ng thich chi€m doat co, thay vi chi nhin c6 qua vich ngin
bang chan song, nhw 6ng da ting lam. Ngwdi khac c6 the tha nang di sin,
nang 13 mot con chim m6i dwoc day db theo cdch ty nhién, s& sdn d'on va
mang con thu san vé khong chut sai s6t. Va diung thé'... O day, khi nang,
tim d4p thinh thich, nhé lai d6i méi nhay cam va that h'éng ctia Jacqueline
bén dwdi 16p 16ng vang & bung c6, d&€n chi€c vong con nhay cam va h'ong
hao hon gitra hai mong cd, noi nang chi dim xam pham c6 ba lan, nang
nghe tha’y Sir Stephen ctt ddng trong phong 6ng. Nang bi€t dng c¢6 thé nhin
tha’y nang, th¢’ nhwng nang khéng nhin thd’y 6ng, va thém mdt [an ntra nang
cam thady hanh phic vé sy phoi bay trién mién dé, vé cai nha tu thwong
trye dedi 4nh mét 6ng noi nang bi giam caAm. C6 bé Natalie ngdi trén tA'm
thdm tring & gitra phong, gidng nhw mot con ru'di trong bét sira, nhung O
ding trede chi€c ti com mdt bung tron ma nang ding lam ban trang di€m,
va trén d6 nang nhin thdy nira than thé’ minh, trong mdt tdim gwong ci, hoi
tdi mat va run ray nhw trong mét ao nwoc, khi€n nguwoi ta nghi d&€n nhirng
birc tranh khéic vao cudi the ky trude, noi cdc co géi tran trudng dao choi
trong dnh tranh t&1 tranh sdng ctia nhirng cin phong, vao gitra mua he. Khi
Sir Stephen day canh ctra, nang quay lai, tira lwng vao ti com mdt, dot ngdt
dén ndi nhitng vong sit gitra hai chdn nang va vio mot trong s& nhirng
chiéc tay nim bang dong, va kéu leng keng. “Natalie, Sir Stephen néi, di



12y cdi hop gid’y mau tring van d€ & dudi nha, trong cin phong thit hai.”
Natalie quay lai dat hop Ién giwvong, mé ra, roi nhit tieng thir dung trong
h6p, thdo bod 1&p gidy lua boc bén ngoai, Tan lwgt dwa cho Sir Stephen. D6
12 nhitng chiéc mit na. Vira 1a téc gia vira 1a mit na, ho thd’y ring chiing
duwoc ché tao d& che phi toan bo d4u, va ngoai khe mét, chi d&€ hé miéng va
cam. Chim uwng, chim di€u hau, chim cu, cdo, s t&, b0 mdng, chi toan mat
na cdc con vit, theo kich thwdc clia con ngudi, nhung dwoc 1am bing 16ng
thd hodc 16ng vii clia nhirng con vat that, dwong vién quanh mét dwoc che
rop bang 16ng mi néu con vat d6 c6 16ng mi (chang han nhw sw tr) va bd
16ng to’ hodc 16ng vii rd xudng kha thap d€ phu vai ngwoi deo mat na. Chi
can thit mot soi dai khé rong, gidu dwdi 16p vo boc 1t ra ding sau dé, 1a
chiéc mit na sé vira khit vao bén trén moi trén (mdi bén canh miii dwoc duc
mot cai 18) va doc theo gdo ma. Mot chiéc khung bang bia dwoc tao hinh va
lam citng gitt cho chiéc mit na c¢6 hinh ddng ba't ddng, nim gitra 16p boc
bén ngoai va phan 16t bang da. Trede tAm gwong 1én novi nang ding soi, O
the teng chi€c mét na. Chi€c dac biét nhat, va chi€c vira dwoc ché tac
nhiéu nhat lai vira ¢6 vé tw nhién nha't v&i nang, 1la mdt trong sd nhirng
chi€c mat na chim cd xam (c6 hai chi€c), hén 12 béi vi né dworc lam bﬁng
16ng vii vang hung va mau be, mau sic d6 hoa 1an v&i 1an da rdm chia nang;
16p vd boc bing 16ng che kin gan nhw toan bd vai nang, ra xudng tin gitra
lung, con ding trede thi d&n trén nguwe nang. Sir Stephen bdo nang lau sach
son & mdi, roi khi nang thdo mit na ra, 6ng bao nang: “Vay em s€ la chim
ctd xdm ctia Tw 1énh. Nhung O nay, ta xin em thtt 18i, em s& bj budc day dét
di. Natalie, di tim trong ngan kéo dau tién & ti ban gidy cla ta, em s€ thay
mot s¢i xich, va nhirng chi€c kep.” Natalie mang d&€n mdt s¢i xich va
nhitng chiéc kep, Sir Stephen diing chiing d&€ mé mét xich cudi ciing, va
ong ludn n6 vao chi€c vong thr hai ma O deo & bung, roi dong lai. Sgi
xich, gidng véoi nhirng sgi xich ma nguwoi ta dung d€ budc ché - ma day
ding 1a mét sgi xich cho - dai mot mét rwoi, va cé6 mot dau muit bﬁng 10 xo.
Sau khi O da deo lai chi€c mét na, Sir Stephen bao Natalie cam 1a8y mot
d4u, va di trong phong, ding treée O. Natalie di ba vong quanh phong, kéo
theo phia sau, tor bung dwdi, O tran trudng va deo mat na. “Thé daYy, Sir
Stephen néi, Tw 1énh ndi ding, con phai tay hét 16ng cho em nwra. Viéc d6
d€ mai. Con bay gior, em giwr 187y s¢i xich.”



T&1 d6, va I'an dau tién cung véi Jacqueline, Natalie, René va Sir Stephen,
O tran trudng in tdi, soii xich 1udn gitra hai chan, vit 1&n thit lung, va quan
quanh eo nang. Ba Norah phuc vu mot minh, va O 14 tranh 4nh mét ba: hai
ti€ng tredre, Sir Stephen da cho goi ba.

Chinh nhitng vét rdch m&i nguyén, con hon ca nhirng chiéc vong sit va vét
bam trén mong nang, da khi€n cd gai tré & Vién Tham my choang vang
nhiéu nha't vao hdm sau, khi O dén d€ dworc tay 16ng. Mic du O da ra sirc
néi v&i cd rang cach nhd 16ng bang sap, nghia 12 ngudi ta gidt manh 16p xi
da khd cirng noi nhitng s¢i 16ng bam vao, cling khong dau hon mét nhat
roi, va nhic lai v&i cd ta, va thim chi da c& ging gidi thich cho cb ta hiéu,
ring n&u khong 1am thé thi s& phin nang s& ra sao, rang it nha't nang ciing
hanh phic vi viéc d6, nhwng van khong ¢6 cdch nao d€ xoa dju con khing
hoéng, cling nhwr ndi hodng s¢ cia ¢d ta. Tdc dung duy nhi't ctia nhitng 1o
xoa diu ctia O la thay vi bi nguoi khac nhin mét cach thwong hai, nang bj
nhin mot céch kinh hoang. Du nang da cdm on ¢6 ta ra't diu dang, sau khi
xong viéc, va khi sip rdi khdi ciin budng noi nang bi banh rong chan nhuw
d€ lam tinh, du khoan tién nang d€ lai rd't nhiéu, nang cam thdy nguoi ta
xua duoi nang thi ddng hon la nang roi di. V&i nang thi ¢é quan trong gi
dau? Nang thady r6 rang la c6 diéu gi d6 giy sdc trong sy doi 1ap gitra ddm
16ng & bung nang va nhtrng chi€c 16ng vl trén mdt na ctia nang, nhwng
cling ro rang la diang vé ctia mdt birc twong Ai Cidp ma chi€c mat na do
mang lai cho nang, dwgrec nhan manh béi do6i vai rdng, vong hong manh mai
véi ddi chan dai clia nang, ddi hdi rang 1an da nang phai tron nhin hoan
toan. Nhung chi ¢é nhitrng tranh khéc cdc nir than hoang di md&i phoi bay
cao va ro rang dén th& vung khe bung, noi gitra d6i moi hi€n hién da thit
clia nhirng d6i mdi xinh x4n nha't. C6 bao gio ta nhin thi'y c4c nir than d6
bi xuyén thing bing vong khong? O nhé d&n cd gai téc hung tron trinh &
nha Anne-Marie, ngudi tirng néi rang dng chii chi ding dé&n chiéc vong &
bung dwdi cia c6 d€ xich ¢6 vao chin giwong, cling nhw 6ng &y mudn cod
tay 16ng bdi vi chi nhw thé cd mdi tran trui hoan toan. O s¢ lam phat long
Sir Stephen, 6ng van ra't thich kéo cd lai sdt 6ng bang cich tém 14y tim
16ng, nhwng nang da nham: Sir Stephen cang thdy cam dong hon, va khi
nang da deo mit na vao, d6i modi cd & mit 1an & bung dwdi déu khong thoa
son va that nhot nhat, 6ng vudt ve nang gan nhw rut re, giong nhw nguoi ta
vudt ve mot con thi dang cin thuin hdéa. V€ not ma 6ng mudn dwa nang



dén, 6ng khong ndi gi, cling khong ndi gior nao ho phai xud't phat hay khach
moi cda Tw 1énh s€ 1a nhirng ai. Nhung su6t thoi gian con lai ctia budi
chi€u, 6ng dé€n ngu bén canh nang, va buoi t&i 6ng cho mang d6 dn d€ d6ng
va nang an tdi trong phong. Mot gior tred'c niva dé€m, ho xud't phat trong
chiéc Buick, O trim kin ngwdi bang mot chiéc do choang rong mau niu
ki€u mién nii, nang di mot d6i gudc gd; Natalie, mic quan dai va do sdng
day mau den, dit nang di bang soi xich, chiéc méc 10 xo clia soi xich dwoc
moéc vao chi€c vong ma cd bé deo & cO tay phai. Sir Stephen 1ai xe. Mat
trang, gan nhw tron vanh, da Ién cao, va chi€u sang con dwong, ciy cdi va
nha ctra trong nhitng ngdi lang ma con dwong chay qua bang nhitng viing
16n tring nhw tuyét, d€ lai nhitng thit khong dwoc né chidu sdng trong mau
den nhue myc tau. Van ¢6 vai nhém nguoi & cic ngwong ctra, tve d6 ta cdm
thd'y nhw ¢c6 mot chuyén dong to mo khi chi€c xe dong kin di qua (Sir
Stephen khong m& mui xe). Vai con ché cit ti€ng sua. O phia dnh sang
chi¢u vao, nhitng ciy 6 liu giong nhw nhitng ddm may bing bac lo ling
cach mat da't hai mét, nhirng cay bach gidong nhw nhtrng chi€c 16ng vii mau
den. Khong c6 gi la that & noi nay, noi man dém bién moi thir thanh twdng
twong, ngoai trir mui thom cda nhirng cdy hoa x6n va hoa oai hwong. Con
dwong c doc 1én mai, tuy nhién dat dai vAn dwoc bao phi bdi ciing lan
gi6 &m ap d6. O tha cho chiéc do choang roi xudng khdi vai. Nguoi ta sé
khong nhin thdy nang, vi khong con ngwoi nao. Mwoi phit sau, sau khi di
men theo mot khu ring s0i xanh, trén dinh mot con ddc, Sir Stephen di
cham lai tredc mot bire twong dai bi choc thung bdi moét canh cong xe, nd
md& ra khi chiéc xe d&n gan. Ong dd xe trong sin trude, tuy nhién ngwdi ta
van déng ctra lai sau leng Ong, roi 6ng xudng xe, roi bado Natalie va O
xudng, theo 1€nh 6ng nang da bd lai chi€c do choang va déi gudc trén xe.
Ong day mdt canh ctra mé ra mét tu vién c¢6 day cong vom theo 167 Phuc
hwng, noi chi con ba phia ton tai, phia thir twe 1a mot khoang san 1at da kéo
dai bt mot cai hién cling dwoe 1at da. Khoang chuc cidp déi dang khiéu vii
& hién va trong san, vai phu nir ¢ 4o khoét ra't sdu va nhirng ngwoi dan 6ng
mic 4o vest ngin mau tring ng'di bén nhitng chiéc ban nhd thip nén, may
quay dia & bén dwdi mai che bén trdi, ban d6 dn ty chon & dwdi mai che
bén phai. Nhung trang cling sing nhw nhirng ngon nén, va khi anh trang roi
thang vao O, duwoc Natalie gidng nhu modt chA'm den nhd dét theo, nhitng
ngwoi phat hién ra nang 1ién ngwng khi€u vii, va nhitng ngwoi dan 6ng
dang ngdi bdng drng ddy. Cam thd’y c6 chuyén dang xdy ra, ga bdi ban



ding gan may quay dia quay lai va strng so, dirng dia hat lai. O khong di
thém ntra, Sir Stephen dirng ba't ddng cach nang hai bwdc ciling cho doi.
Vién Tw 1énh ré ddm ngwoi dang quay quanh O, ho da mang dudc lai d€
nhin sit vao nang. “Ai day, nang thudc vé ai? - Thudc vE€ cac vi n€u céc vi
mudn,” Ong ta trd 101, va dan Natalie cing v&i O vé phia mot géc hién, noi
mot chiéc gh¢ bing da phii ném ki€u Campuchia dworc ké ta leng viao mot
btrc twong nhd. Khi O ng'di xuéng, twra lwng vao twong, hai tay dit trén dau
gdi, Natalie ng6i xudng da't & bén trdi chin nang, tay van gitt soi xich, Tw
lénh quay di. O dwa mét tim Sir Stephen, va thoat dau nang khong nhin
tha’y dng. R'i nang doan dng dang ndm trén mot chiéc gh& dai & géc hién
ding kia. Ong c6 th€ nhin thd’y nang, va nang thy yén tim. Nhac lai ndi
1€n, c4dc vii cong lai khi€u vii. Lic dau, mdt hodc hai cdp doi lai gan nang
nhw th€ ngiu nhién, van tiép tuc nhdy, roi mot trong sd cdc cdp cong khai
tién lai, ngudi phu nit kéo ngwdi dan 6ng. O chidm chd nhin ho bing doi
mét quang thim bén dudi chigc 16ng vii, mé to nhw mét cia loai chim dém
ma nang dang héa than, va 4o twdng manh mé& dén ndi diéu c6 vé nhw 1a tyr
nhién nhét, 1a ho hdi chuyén nang, thi lai khéng ai nghi dén, ctr nhw the
nang la mot con ci xam thyce sw, di€c dic voi ngén nglr cla loai nguwoi, va
cam ling. Ttr nira dém d&n khi binh minh bit dau tay tring bau troi ding
Pong vao khoang nam gio, trong khi mit tring nhat di va lan dan vé phia
Tay, ngwoi ta lai gan nang nhiéu I4n, thdm chi cham vao nang, xoay vong
quanh nang nhi€u an, banh md& hai dau goi nang va nha’c s¢i xich cia
nang 1én, r'6i mang mdt trong nhitng chiéc gid nén hai nhdnh bang st ki¢u
Provence lai gan nang - va nang cam thay ngon Itra tor nhirng ngon nén dot
néng phia trong hai dui - @& xem s¢i xich dwoc gin vao nang nhuw thé nao;
con ¢6 ca mdt gd ngwoi My say reoru vira Om nang vira cwoi, nhwng khi ga
nhan ra 13 minh dang nim tay vao chd da thit va chiéc vong sit xuyén qua
do, ga @ot ngdt tinh rwou, va O tha’y hién 1én trén mit gi ndi kinh hoang va
st khinh bi ma nang da doc dwoc trén mat co gdi tré tay 1ong cho nang; ga
bd di; con ¢c6 mot ¢O gdi rat tré, doi vai tran véi mot chi€c vong ngoc trai
nhd xiu deo quanh ¢, trong mdt chiéc vay triang danh cho dém vii hdi d4u
ti€n cua thi€u nwr, hai bong hdng tra dinh & eo, va do6i xang dan nhd 6ng
anh dwdi chan, dwgc mot ga trai dat ng'oi sat canh O, & bén phai nang; roi
gi ndm 14y tay cd, bit co vudt ve bau vi O, nang run ray dudi ban tay nhe
nhang mat lanh, r61 cham vao bung O, va chi€c vong, va cai 16 noi chiéc
vong xuyén qua; co bé ling 1& vang theo, r'oi khi ga trai néi véi co rang g



cling s€ lam nhw thé& v&i cd, ¢6 khdng hé ¢6 cir dong 1ui lai. Nhung mac du
dong cham vao O nhuw th&’, va mic du 14’y nang ra 1am hinh miu, hodc nhuw
mot vat minh hoa nhw thé’, khong Tdn nao c¢6 ai néi chuyén véi nang. Vay
phai chang nang la da hoac sap, hay 1la mot sinh vat tv mot thé” gidi khac va
ho nghi ring c6 néi chuyén v&i nang ciing vo ich, hay phai ching ho khong
dam lam diéu d6? Chi dén khi ngay rang hin, tat ca nhitrng ngwoi khiéu vii
da roi di, Sir Stephen va Tw 1énh m&i danh thirc Natalie dang ngti bén chan
O, bao O dirng ddy, dwa nang dén gitra sin, thao bd day xich va mit na cho
nang, roi d¢ ngra nang trén mot cai ban, Ian lwg't chi€m doat nang.



Trong chwong cudi cung, da bi xéa béi O quay tré lai Roissy, va bi Sir
Stephen bo roi ¢ do.

Ciing c6 mot két thiic thie hai cho chuyén ciia O. D6 1, thdy minh sdp bi Sir
Stephen bo roi, nang dd muén dwoc chét. Ong chdp thudn.



MOT CO GAI PANG YEU



Mot co gdi dang yéu mot hom da ndi voi ngwoi dan 6ng ma nang yéu: em
ciing thé, em co the’ viét ra nhirng cdu chuyén khién chang vira y nhir thé...
Em nghi thé a? chang ddp loi. Ho gdp nhau hai hodc ba lain méi tudn, va
khong bao gio vao ky nghi, ciing nhw khong bao gio vao cudi tuin. Khodng
thoi gian ho & cing nhau, 1o thoi gian ma méi ngwoi ddnh cdp khdi gia
dinh va cong viéc. Cdc budi chiéu thdang Mot hodc thdang Hai, khi ngay dai
hon va mdt troi chiéu tw phia Tdy nhitng dnh phdn chiéu mau dé xudng
song Seine, ho dao choi trén bo song, ke Grands-Augustins, ke Tournelle,
hén nhau dwoi bong nhigng cdy cdu. Mot lan mot ké vo gia cw da hét lén
voi ho: Cdc ngwoi mudn chiing téi trd tién phong cho khong? Noi an ndu
cia ho thay doi thiwong xuyén. Chiéc xe ho'i cii, ma co gdi cam ldi, dan ho
dén Vwon thii dé xem hwou cao b, dén Bagatelle dé ngdm hoa dién vi va
cdy ong ldo vao mua xudn, hodc hoa ciic sao vao mua thu. Nang ghi tén
cuia cdc loai ciic sao, xanh mo, tim, hong nhat, ma dé’lam gi? boi vi nang
chéng bao gio trong dwoc chiing (tuy nhién chiing ta sé gap lai nhitng cdy
hoa ciic sao). Nhiwng Vincennes, hay con goi la Rieng, ¢ xa. & Rieng, ta gap
nhitng ngwoi co thé’ nhdn ra ta. Qud thwe la chi con lai cdch thué phong.
Mot phong nhiéu ldn lién tiep. Hodc cdc phong khdc, tity theo ngdu nhién.
C6 nhitng nét diu dang ky la trong dnh sdng yéu ot ciia nhitng cdn phong
cho thué trong nhitng khdch san gén ga; sw sang trong khiém ton ciia chiéc
giwong lon, noi ho roi di bé lai nhitng tdin ga nhdn nhim, ciing co sw
quyén rii riéng. Va da dén lic ngwoi ta khong thé’ tdch bach dm thanh ciia
nhitng tiéng noi va nhitng tiéng tho dai voi tiéng dm ao lién tuc cia cdc
dong co va tiéng rin rit cua nhigng bdnh xe ngwoc lén phd’. Sudét nhiéu ndam,
nhigng lan trii chdn thodng chéc va diu dang do, trong khodng thoi gian
nghi ngoi tiép noi sau cudc yéu, khi chdan [ong vao nhau con tay thi rd roti,
dwworc ru vé béi nhitng chuyén ké, ta ciing ¢ thé ndi la béi nhitng cdau
chuyén nay, noi nhitng cuon sdach giie vi tri dau tién. Nhitng cudn sdch la
sw tw do toan ven duy nhdt cia ho, t0’ quéc chung cua ho, nhitng chuyén du
lich thwe sw cua ho; ho song cung voi nhikng cudn sdach ma ho yéu giong
nhw nhirng ngwoi khdc yéu cdn nha cia gia dinh; ho co trong sdch nhitng
ngwoi dong bao va cdc anh em; cdc nha tho da viét cho ho, nhirng birc thw
cuia cdc tinh nhdn xwa tim dén ho xuyén qua bong toi cia cdc ngoén ngir co,
cdc phong tuc va 161 song da mdt di - va tdt cd nhigng thir do diwgrc doc lén



bdng giong trém trong cdn phong khong ai biét dén, cdn gdc ban tién va
huyén diéu, noi ma trong vai gio,, nhigeng lan song lieng bén ngoai khong
thé’ phd vo dwoc. Ho khong co dém chung. Dot nhién, dén mot gior dinh
triweéc nao do - chiéc dong ho khong roi khdi co tay - ho phdi ra vé. Moi
ngwoti phdi gap lai dwong phd, can nha, can phong ngu, chiéc giwong
hdng ngay cia riéng minh, gdp lai nhitng ngwoi ma ho gdn bo béi cdch
thirc khdc ciia mot tinh yéu khong thé cieu chudc, nhirng ngwoi ma sw ngdu
nhién, tuoi tré hodc chinh ho da twng trao tdng cho ho mot ldn cho mdi
mdi, va ta khong thé roi bo hay lam ton thwong boi ta chinh la trdi tim
trong cudc song cua ho. Chang, trong phong ngii ciia minh, chang khong ¢
mot minh. Con nang thi chi co mot minh trong phong ngu cia nang. Mot
161, sau cau “Em nghi thé’ sao?” & trang ddu, va khong hé nghi rdng mot
ngay nao do nang sé thay trén mot cudn dia ba cdi tén Réage va tw cho
phép minh mwon tén riéng cua hai ké phong dang noi tiéng, Pauline
Borgheése va Pauline Roland, mot 161, c6 gdi ma toi noi dén toi nay, o mot
no’i thich hop, boi vi téi khong biét gi vé nang, con nang lai biét hét vé toi,
va triwoc hét la giong noi, mot toi c6 gdi nay, thay vi cdm ldy mot cudn sdch
trwcc khi di ngii, ngwoi cong hinh chi# S ndm nghiéng sang bén trdi, da
dwa tay phdi cam 1ay mot cdy biit chi thdt den, bdt ddu viét cau chuyén ma
nang da hiea.

Mia xudn sdp bién mat. Nhitng cdy anh dao Nhat Bdn trong cdc cong vién
lon ¢ Paris, nhitng cdy tir kinh, nhitng cdy moc lan bén cdc ho nwoc,
nhitng cdy com chdy vién quanh cdc dwong ké ciia dwong xe lira vanh dai,
déu da tan hoa. Ngay dai nhw khong dut, va dnh sdng budi sdng, vao
nhitng gio khdc thwong, chiéu roi dén tdn nhigng tdm rém den bui bam
dung dé phong thiu bi dong, nhitng tan tich cudi cung cua chién tranh.
Nhwng dwoi dnh sdng ciia cdy dén nhd trén ban dau giwong, ban tay cdm
buit chi chay trén gidy khong bdn tdm dén gio gidc hay do sdang. Co gdi viét
nhw thé ta dang noi trong bong toi voi ngwo'i ta yéu, khi nhirng loi 1€ yéu
dwong da bi kim giir qud ldau va cudi cung trao ra. Lin ddu tién trong doi
nang viét khong ngai ngan, khong ngoi nghi, tay xoa, khong viet bo, viét
nhw ta tho, viét nhw ta mo'. Tiéng dm i lién tuc ciia xe c¢d chim di, khong
con nghe nhirng tiéng lach cach cia cdc cdnh civa xe, Paris bwoc vao trong
yén lgng. Tdan khi trovi tdng sdng, khi bdt dau binh minh, nang vén con viét.
Tron ven cd dém dau tién, hdn la giong nhw nhitng ngwoi bi bénh mat ngii



trdi qua dém dai cia ho, nang riet khoi chinh nang, hodc ai ma biét dwoc?
dwoc trd lgi cho chinh nang. Buoi sdng, nang gap cudn so, chira dwng hai
phin mo ddu ma quy vi da biét, boi quy vi da doc dén tdn dady, co nghia la
quy vi dd nhoc cong doc toan bo cdu chuyén, va hom nay quy vi da biét
nhiéu hon nhitng gi nang biét vao liic do. Pa dén liic nang phdi ding dady,
tdm riva, mdc quan do, chdi ddu, 14y lai diéu b cing nhdc, nu cwoi
thwong nhdt, vé diu dang cam ldng quen thudc. Ngay mai, khong, ngay kia,
nang sé dwa cudn so.

Nang trao no ngay khi chang vao xe, noi nang dang cho chang cdch mot
ngd tw vai mét, trong mot con phd nho gan mot ga tau dién ngdm va mot
siéu thi. (Dwng tim kiéin, co nhiéu noi giong nhw thé, va khong quan trong
la noi nao). Poc ngay théi, dwng hoi. Voi lai cudc hen do dwong nhw la
mot trong nhigng cudc hen ma ta dén de’ noi la ta khong dén, khi ta biét
rang phdi tir bé thi da qud mudn mang, va ta khong thé tinh trwecc dwoc.
Chang co thé thodt dworc da la tot roi. Néu khong, nang co thé’ phdi cho
doi hang gior, va sé quay lai vao ngay hom sau, ciung thoi diém do, cung
noi do, theo nhitng nguyén tic c¢d xwa ciia nhitng ngwoi hoat dong bi mat.
Chang noi la minh thodt dwgc, boi vi cd hai cung dung thi ngoén tie ciia
cdc t nhdn ma nha tu cia ho khong phdn doi, va cé thé ho y thiec dwoc
rang mdc di phdi dau khé khi chiu dwng né, nhwng cd 1é ho ciing dau khé
khong kém, béi vi cdm thdy minh t6i 16i, khi dwore roi khéi né. Y nghi phdi
quay vé mang lgi toan b gid tri cho khodng tho'i gian bi ddnh cdp, khodng
thoi gian do dworc thiét ldp bén ngoai thoi gian thwe té, trong mot thir hién
tai ky qudc va vinh vién. L€ ra ho phdi cdm thd@y minh bi truy dudi béi ndm
thdang dang thu hep lai phia triwoc, béi chiing tréi qua ma khong mang lai
cho ho nhiéu tw do hon. Nhwng khong. Cdc chwong ngai gdp phdi moi
ngay, moi tuan - nhitng Chii nhdt kinh khiing khong thw tw, khong dién
thoai, m¢t loi noi hay mot dnh nhin déu khong thé, nhitng ky nghi khiing
khiép o noi xa tit mu kho'i, va liic nao ciing co ai doé hdi: Anh/ Co dang
nghi gi thé? - dii dé khién ho tw ddn vdt minh, va luén lo so ngweo'i kia thay
doi. Ho khong doi hoi dwoc hanh phiic, nhwng mot khi dd@ nhdn ra nhau,
run ray dé nghi dé’ chuyén nay dwoc ldu dai, Chiia oi, gid ma chuyén nay
dwoc lau dai. .. gid ma ngwoi nay voi ngwo'i kia sé khong tré nén xa la, gid
ma tinh than thiét vo vong do, hiém hoi hon niém khodi lac, quy gid hon
tinh yéu - hodc rot cudc co thé’ do chinh la tinh yéu - dworc ton tqi mai mdi.



Pén néi tat cd déu la rii ro: mot cudc gdp, mot chiéc vdy moi, mot chuyén
di, mot bai tho la. Nhwng khong gi ngdn cdn ho chdp nhdn rui ro. Thé
nhwng, ngay hom do, rii ro lon nhdt chinh la cuén so. Thé néu nhw nhirng
do twong ma cudn so tiét 1o khién ngwoi tinh cia nang bwc tiec, hodc té
hon, khién chang chdn ngdn, hodc té hon nita, khién chang cdm thay nwc
cwoi? Khong phdi vi chinh nhitng do twong do, dwong nhién, ma boi vi
chiing xudt phdt tr nang, va hiém khi ngwo'i ta tha thie cho nhitng nguwoi
ma ho yéu vi nhitng v twong tw do ma ngwoi ta chdp nhdn ¢ tdt cd nhirng
ngwoi khdc. Nhwng nang da nhidm khi lo sor: A, em viét tiép di, chang noi.
Chuyén gi xdy ra sau do? Em co biét khong? Nang biét. Nang sé ddn didn
phdt hién ra. Sudt cudi mua he, sudt cd mua thu, tie bdi bién nong nhiw thiéu
o thanh phd” ven bién budn thdm, roi tro: vé trong mot Paris do hung va
chdy ndng, nang viét nhitng diéu nang biét. Tirng mwoi trang mot, ndm
trang mot, cdc chwong hodc cdc phan cia chwong, nang bo vao phong bi
ghi dia chi mét hom thw liwu ky nhigng trang gidy co cung kho voi cudn so
ban ddu, doi khi viét bang buit chi, doi khi viét bang muec biit bi hodc mot
chiéc biit mdy sdc nét. Khdng bdn sao, khong bdn nhdp, nang khong giit lqi
gi. Nhwwng bwu dién rat trung thanh. Cau chuyén con chwa két thiic thi
trong nhigng lan gap nhau ¢ Paris vao mua thu, ngwoi dan éng doi nang
doc to tieng phdn; va trong chiéc xe mau den, gitta buoi chiéu trong mot
con phd’dong ngwo'i qua lai va budn té & qudn mwoi ba, hwong Butte-aux-
Cailles, noi ngwo'i ta twéng van dang song vao nhigng ndm cudi ciia thé ky
trwoe, hodc bén bo kénh Saint-Martin, noi nhitng cdy ciu gan nhw theo
kieu Trung Hoa, c6 gdi dang doc phdi ngwng lai, ldn nay hodc ldn khdc,
boi vi trong im ldng thi co thé twong tiwong nhitng chi tiét 61 té nhdt va
nong bong nhdt, twong twong va viét ra, nhiwng khong the’ doc to nhirng
diéu dwworc mo thdy trong nhikng dém dai bat tan.

Tuy nhién, mot ngay, cau chuyén dwng lai. Trwoc mdt O, khong con gi khdc
ngoadi cdi chét ma nang dang mit mi lao téi bang tat cd siec lwe, va da
dwore chdp thudn cho nang mot cdach ngdn gon. Con viéc lam thé nao bdn
thdo vé cau chuyén ciia nang dén dwoc tay Jean Paulhan, t6i da hwea la sé
khong noi, ciing nhw khong noi tén thdt ciia Pauline Réage, toi trong cdy
vao sw lich lam ciua nhitng ngwoi biét chuyén dé’ cdi tén do khong bi pho
bién, lau dén chirng nao toi con cdm thdy khong the’ phd vo loi hika nay.
Véi lai, khong gi doi trd va hay thay déi bang mét danh tinh. Néu ta c6 thé’



tin twéng, giong nhw hang tram triéu ngwoi dang tin twéng, rang chiing ta
song nhiéu cudc doi, thi tai sao ciing khong tin rdng trong moi cudc doi
cua minh, chiing ta chinh la diém hen ciia nhiéu tGm hon? Rot cudc thi toi
la ai, Pauline Réage noi, néu khong phdi la mot phin lau nay cam ldng ciia
ai do, mot phin tam t61 va bi mdt, khéong bao gior bi cong khai tiét 16 boi
mot hanh vi, mét cw chi, thdm chi b&i mét loi noi, nhwng lai giao tiép voi
nhitng mach ngdm ciia tri twéng twong bang nhitng gidc mo' xwa nhw thé
gioi nay? Tw do ma téi co nhitng con mo mang lap lai va rdt chdm rdi,
ngay trwoc gidc ngu, liic nao cing giong nhau, no’i tinh yéu thanh khiét va
dién cudng nhdt luon cho phép, hodc ding ra la luén doi hoi sw buong bo
khoc liét nhdt, noi nhigng hinh dnh ngdy tho vé xich va roi bo’ sung vao sw
rang budc nhikng biéu tiwong cua rang budc, toi ciing khong biét nira. Toi
chi biét rang doi voi toi chiing rdt hitu ich, va bdo vé téi mot cdch bi dn -
ngwoc voi nhikng con mo mang hop lé quay quanh cudc song ban ngay,
tim cdch sdp xép nd, thudn héa né. Toi chwa tirng biét thudn héa cudc doi
minh. Tuy nhién moi chuyén dién ra nhw thé nhitng ¥ nghi la ling dé cé tdc
dung giip do, nhwe thé’ mét khodn tién chuéc nao dé da dwoc trd bdng
nhitng dién loan va thi vi cua diéu bdt khd: nhitng ngay tiép theo tro nén
nhe nhang mot cdch ky la, trong khi viéc sdp ddt khon khéo cho twong lai
va nhitng dw dodn thién chi lai luén bi sw kién dién ra phii dinh. Cit nhw
thé, toi dd hoc dwoc tir rdt sé'm rdang khong nén chiéin dung nhitng thoti
khéc trong ving ban dém dé bay bién dd dac cho nhigng co ngoi Iy twéng,
khong ton tai nhwng khd di, nhwng co thé thwe hién dwoc, noi cha me va
ban bé sé cung song hanh phiic (0i do twong) - nhwng chiing ta co thé
khong sor gi ma khong xdy nén nhirng lau dai bi mdt, voi diéu kién phdi
dwa vao dé nhitng co gdi dang yéu, lam diém vi tinh yéu, va ddic thdng
trong nhirng soi xich cua ho. Thé nén nhirng ldu dai cua Sade, dwoc phdt
hién rat lau sau khi nhitng lau dai cia to6i dwoc xdy dwng trong im ldng,
chwa tirng khién toi ngac nhién, cd Nhitng ngwoi Ban cia Téi dc ciia 6ng
ciing vdy: toi dda co hoi kin cia minh, khong thé’ xdm pham va nho bé theo
mot cdch khdc. Nhwng nd da khién t6i hiéu rang tat cd chiing ta déu la cai
nguc, va tat cd déu o trong ti, theo nghia trong chiing ta luén co ai do ma
chinh chiing ta xich lai; ma chiing ta giam cam, ma ching ta khién phdi
cam lang. Thong qua mot ci doi lai ky qudc, co lic chinh nha tu do lai mo
ra voi tw do. Cdc birc twong dd ciia mot xa lim, ndi co6 doc, nhwng cd dém
161, van la ndi c6 doc, sw dm dp ciia nhitng tam ga, sw tinh ldng, gidi thodt



ké xa la ma chiing ta tir chéi vao ban ngay. Hdn khéng ngirng thodt khdi
chiing ta va thodt khéi chinh hdn, viwot qua nhigng bikc twong, vieot qua
tuoi tdc va nhitng diéu can ky. Hdn chuyén tir ngwoi nay sang ngwoi khdc,
tir thoi dai nay, dat nwoce nay sang mot thoi dai khdc, dat nwoc khdc, héin
lay tén nay hodc tén khdc. Nhitng ngwoi lén tiéng cho hdn chi la nhitng
phién dich, va voi nhigng ngwoi nay, di ta khong hiéu tqi sao (tai sao la
nhitng ngwori do, tai sao vao ngay dé), ho da co thé, trong mot thoi khdc,
ndm bdt dwoc vai sgi day trong mang lwoi bat tiv ciia nhigng ¥ nghi cdin
ky. Cit the; da muwo'i ldm ndm nay, tai sao khong phdi la t6i?

Diéu khién ong, vi 6ng ma toi viét cdu chuyén nay, thich thu, cé lai noi,
chinh la moéi quan hé giita cdu chuyén voi cudc doi ciia chinh téi. Liéu do
co thé’ la hinh dnh bi bién dang, bi ddo ngwoc ciia né? Liéu do co phdi la
cdi bong dwoc kéo theo, khong thé’ nhdn ra, bi thu hep lai giong nhw cdi
bong cia mot ngwoi di dao dwoi dnh mdt troi budi trwa, hodc van khong
thé’ nhdn ra, bi kéo dai mot cdch quy qudi giong nhw cdi bong triwoc mdt
ngwoi di vé tir bor bién Pai Tdy Dwong, trén bdi bién trong vdng, khi mdt
troi lgn xudng thanh nhitng ngon lira phia sau anh ta? Toi so sdnh giita
thir ma t6i twéng la minh voi thir t6i k€, va twdng rdang dang sdng tqo ra
cung liic mot khodng cdch thdt triét dé€ va mot sw gan giii thdt sdu sdc ma
chinh t6i ciing khong thé nhdn ra. Han 1a t6i sé chdp nhdn cudc séng ciia
minh vo'i chieng @y kién nhdn (hodc thu dong, hodc yéu dudi) béi vi toi biét
mdc long tim thdy mot cdch trung thanh cudc song khdc toi tam lam khudy
khda cudc song, thir khong dwoc thii nhin, khong dwoc chia sé - va thé la
nho né ma toi yéu, toi thi nhdn diéu do, va tw nay tro di sé chia sé voi
ngwoli nao mudn chia sé, dong thoi ciing lam diéim mdt cdch hoan hdo
trong cdnh ndc danh ciia mot cuén sdach giong nhw trong cudn sdch vé co
gdi khong khudén mdt, khong tuoi tdac, khong ho, thdm chi la khong tén do.
Vé nang, khong bao gior ong ddt cau hdi. Ong biét rang nang la mot ¥ nght,
mot lan khoi, mét ndi dau, sw phii nhdn ciia mot s6’ phédn. Nhweng con nhitng
ngwoi khdc? René, Jacqueline, Sir Stephen, Anne-Marie? Nhwng con
nhitng dia diem, nhitng con phd, nhitng khu vieon, nhitng ngoi nha, Paris,
Roissy? Nhwng con nhitng boi cdnh? Nhigng cdi do thi vang, toi nghi toi co
biét. René chc‘ing han (cdi tén goi nho c¢d” hwong), chinh la ky niém, khong,
la dau vét ciia mot tinh yéu tho'i nién thiéu, diing hon la hy vong vé mot tinh
yéu chira tirng ton tqi, va René chiea bao gio: ngo rdng t6i c6 thé yéu



chang. Nhiwng Jacqueline da yéu chang. Va trwoc chang, la toi. Thé nhiwng
c6 tieng la néi budn phién déau tién ciia téi vi tinh yéu. Co ciing giong toi,
muwoi ldm tudi, va trong sudt nam hoc cé da theo dudi toi, than tho vi sw
lanh nhat cua t6i. Nhitng ky nght viea khién cé bién mat thi toi da thirc tinh
khoi sw lanh nhat do. Toi viét thw. Thdang Bdy, thdang Tdm, thdng Chin, ba
thdng rong toi da trong cho ngwoi dwa thw vo ich. Thé nhwng t6i vdin viét.
Nhitng ld thw do dda lam hong tat cd. B6"me Jacqueline cdim cé gdp toi, va
chinh tw ¢, dworc ghi tén hoc tai mot nganh khdc, ma toi biét rang “dé la
mot t0i 16i 7. Tai sao do lai la mot toi 16i? Ngwo'i ta ché trdch toi diéu gi?
Ngay ddu co thanh tinh hon... Toi da tdi tao Rosalinde va Célia, hoan toan
khong co thdt - hai nhdn vdt khong ton tai lau. Chi co diéu Jacqueline,
Jacqueline thdt sw, chi xudt hién trong truyén voi cdi tén riéng va mdi toc
mau sdng cia co. Nhdan vt trong truyén diing ra la mot nik dién vién khinh
khinh va nhot nhat, t6i da tieng dn triva voi ¢é6 mot hom & phd” Eperon. Ong
gia, ngwo'i ting cho cé do trang swc, quan do, xe ho'i, hoi ¥ kién toi: “Co
ay xinh dep, diing khong?” Ving, cé ay dep. Toi khong bao gio gdp lai c6
nita. René liéu co thé’la ngwoi ma toi sé tro thanh, néu toi la dan 6ng? Tdn
tuy voi mot ngwoi dan oéng khdc, dén do nhwong cho 6ng ta moi thie, tham
chi khong cdm thdy cdi cdch thirc hanh xir ciia chw hidu voi bd chii do da
16i thoi? Toi thdy sor diéu dé. Trong khi nang Jacqueline twdng twong kia
la ngwoi hoan toan xa la. Thé nhwng phdi mdt mot thoi gian dai to6i moi
nhdn thirc dworc rang trong mot cudc song khdc, mot cé gdi nhwe c6 - ma toi
ngwong mo trong tuyét vong - da lay mdt ngwo'i tinh ciia toi. Va téi trd thi
bdng cdch dwa cé dén Roissy, toi von van khoe khoang rang minh khinh bi
moi kiéu trd thu, ay thé’ma toi lai trd thu, va thdm chi con khong du khd
nang nhdn ra diéu do. Sdng tdc mot cdu chuyén la mot cdi bdy thii vi. Con
Sir Stephen, thi toi da nhin thady, tdn mdt. Ngwo'i tinh cua t6i lic do, chinh
la ngwo'i toi viea noi dén, da chi éng dy cho téi, mot budi chiéu, trong mot
qudn rwou gan Champs-Elysées: ngoi ghé trén mot chiéc ghé tron ké sdt
qudy rwou bdng g6 gu, ling €, tram tinh, véi ddng vé ciia mot hoang tir co
do6i mdt xdm khién ddam thanh nién va phy ni¢ say mé - chang da chi cho toi
thday o6ng ay va noi: “Anh khong hiéu tqi sao phu nit khong thich nhirng
ngwoti dan 6ng nhw thé hon li trai ba mwoi tuoi.” Ngwoi tinh cua toi
khong phdi ba mwoi tuoi. Toi da khong ddp: “Nhwng ho thich hon ma.”
T6i da nhin ngwo'i dan oéng la do hoi ldu, ong 4y khong nhin toi. Trac ngii
tudn, co 1é thé, ngwoi Anh thi chdc chdn. Va con gi niva? Chcvzng con gi.



Nhwng moi quan hé cam ldng, don phwong, gitta 6ng dy va ban tinh cua
16i, gitba déng &y va téi, mwdi ndm sau lai hién ra trong chép mdt, ngay
giita man dém bi xuyén thing boi dnh sdng tir ngon den o ddu giwong toi,
va ban tay trén tor gidy da khién éng ay tdi sinh vo'i mé y nghia moi mé con
nhanh chong hon cd mot hoi twong Anne-Marie thi toi khong hé biét. Mot
trong s6’ban bé cua toi (nhitng ngwoi ma toi ton trong, va toi khong phdi la
ngwoi dé ton trong ngwoi khdc) rat ¢ thé’ la Anne-Marie, néi khéng phdi
ba chinh la sw thanh sach va danh dw: t6i mudn néi rang Anne-Marie c6
thé’ da lay tw ba tinh quyét dodn va nghiém khdc, va ddng diéu thw thdi,
ciing nhw cdch thiec ré rang va thc”;ng thdn khi lam viéc ciia ba. Néi thdt ra,
nhitng nghé nghiép dwoc noi dén o dday (nghé cia O, nghé ciia Anne-
Marie, lam diém hay ngwoi dai dién, néu phdi ré rang), téi khong hé biét.
Mot nha vin lon phdn nd néu coé thay trong cdu chuyén cia toi nhitng hoi
e cua mot Ngwo'i Pep thi ciing vo ich - do la loi thii nhdn dé’ thanh minh
cho viéc 6ng khong doc no - 6ng ta da bi nhdm hai lan: ddy khong phdi la
nhitng hoi ec va toi khong phdi la mét Ngwoi Dep, cho dit do chi la mot
cdch dién dat lich sw. P& 0ng ta vui long, cit cho rdng dé han la mot thién
hwong bat thanh. Sau danh sdch vin tdt vé cdc nhdn vit, giong nhw & nha
hdt, liéu co cdn thiét phdi gidi thich vé cdc dia diem? Chiing thudc vé tat cd
moi ngwoi. Con phd” Poitiers va van phong khdch riéng ¢ Lapérouse, cdn
phong khdch san nha thé & gan nguc Bastille, voi tdin gwong gdn trén
trn, nhikng con phd trong khu Saint-Germain, nhitng bor ké ddy ndng trén
ddo Saint-Louis, dong dd vun kho va trdng & ving néng thon Provence, va
cdi dia diéim Roissy-en-France thap thodng trong mot budi dao choi ngdn
ngui mua xudn, gan nhw khong la gi khdc ngoai mot cdi tén trén bdn do, tat
nhién khong cé gi la bia, ciing nhw nhitng cdy hoa ciic sao, ma toi da noi la
chiing ta sé gdp lai chiing. Ciing khong phdi la bia ‘ding hon la ddnh cdp,
16i xin dwoc thie 16i mot cdch mudén mang, nhwng do la hanh vi ddnh cdp vi
ngwong mo - nhirng chiéc mdt na ciua Léonor Fini. Hinh nhw toi ciing da
ddnh cdp phong khdch ciia mot quy ba, dé diing né vao mot muc dich bi 6i:
phong khdch ciia Sir Stephen, quy vi tiwong twong xem! Ba dda noi chuyén
vo'i chinh toi, nhwng khong biét ba dang noi chuyén voi ai (ta khong bao
gio biét minh dang noi chuyén voi ai). Toi chwa tirng bwoc vao nha quy ba
nay, chwa ting nhin thdy phong khdch do. Toi chwa tikng nhin thdy (va
khong biét rang nd ton tqi) cdn nha gidi minh trong mot cdi hom, cdn nha
ma nhiéu ndm trwedc mot coé gdi ma rot cudc sw ngdu nhién da khién toi gdp



g0 da ting cho ngwoi dan ong cé yéu - va ngwoi dé da theo doi co bdng
mot chiéc gwong gid an trong twong, va mot chiéc micro - nhirng cdnh
twong ma Sir Stephen yéu cdu O phdi lam: budng thd voi nhitng ngwoi xa
la, do Ong ta tuyén mo, do Ong ta dp ddat. Khong, toi khong sao chép cdu
chuyén cia ba, va khong, ba ciing khong lay cdm hieng tie cdu chuyén toi
k&, Nhwng mot khi da dén lwet ciia twéng twong va nhdc lai ma thong qua
dé cdc dm dnh dwoc théa man (viéc nhéc di nhdc lgi khong ngirng nhitng
khodi lac va lam dung ciing can thiét giong nhw no la vo ly va khong the’
thwe hién), moi thie an khop voi nhau mot cdch trung thanh, di la chuyén
da dién ra hay chi trong mo, moi thit dwoc khdm phd cung nhau va dwoc
chia sé trong vii tru cua cung mot sw dién logn - va néu ta co thé’ nhin trwc
dién no, thi moi diéu kinh hoang, tuyét diéu, giac mong va doi trd, déu la
tre ta va gidi thodt.

Pauline REAGE



Nhitng trang sau day la phin ciia Chuyén nang O. Nhitng trang nay co’y
dwa ra sw hity hoqi cdu chuyén, va khong bao gior co thé’dwoc ghép vao tdc
pham.

PR.



TRO LAI ROISSY

Vay 13 moi chuyén dwdong nhu di dwoc thu xé&p: thadng Chin dang sip dén.
Vao gitra thang Chin, O phdi quay lai Roissy, dan theo Natalie, va René, tré
vé tr mot chuyén du lich & Bic Phi, s& dwa Jacqueline d&n d6 - it ra 1a
chang d€ moi ngwoi hi€u thé'. Natalie sé dwore gitr lai d6 bao 1au, O s€ & lai
bao lau, viéc dé voi O hin 13 phu thudc vao quyét dinh cda Sir Stephen,
con voi Natalie thi phu thudc vao cac 6ng chii hodc 6ng chd ma s6 phéan sé
dem lai cho c6 bé & Roissy. Nhung trong sy ém dém cuia cac k& hoach da
dwoc an dinh va chic chin, O lo 14ng, nhur th€ vé mot diém bdo nguy hiém,
nhw th€ vé mot khiéu khich cta s& phan, vé chinh s chic chin ma moi thir
quanh nang s€ dwgc thwe hién nhw da quyét dinh. Niém vui cua Natalie
cling ngang bang v&i ndi st rudt clia ¢d bé, va trong niém vui 4y c6 diéu
gi d6 ngdy tho va tin twdng cua nhirng dira tré d6i voi loi hira cia nguoi
I6n. Khong phédi quyén lyc ma O thwa nhian ¢ Sir Stephen la thi c6 the€
khoi didy & Natalie chit nghi ngo’ nhd nha't nao: sy thuan phuc & O tuyét
ddi va thwong trye tiee thi dén ndi Natalie khong the twdng twong noi, lai
cang khé twdng twong bdi cd bé ngeong md O, ring c6 ngudi nio d6 ¢
th€ tré thanh chwdng ngai voi Sir Stephen, b&i O dang quy tried'c mét Ong.
Mac du O vd cung hanh phic, va chinh xac 1a b&i nang hanh phic, nang
khong ddm tin vao diéu do, va lai cang khong dam ti€t ch& ndi sd't rudt ctia
Natalie, cling nhw ni€ém vui cua cd bé. Tuy nhién, thinh thoang, khi Natalie
khe kh€ hat, nang bao c6 bé im miéng, d€ xua duoi van xui. Nang can than
khong bao gio dat chan 1én cac dwong ndi gitra cac vién da lat, khong bao
gior lam d6 mudi, khong géac tréo dao, cling khong dit ngwore banh mi. Va
diéu Natalie khong bi€t, ma nang khdong dam néi v&i ¢ bé, d6 1a s& di
nang thich dwgc danh roi dé€n th&’, ngoai niém khodi lac ma nang cam nhan
dwoe @ mdt mirc dd nao d6, chinh 1a bdi ni€m hanh phic ma nang cam
tha’y khi dwgc budng tha veot trén cd mong mudn ctia chinh nang, vuot
qua mttc dd d6 nang phai trd gid, theo mdt cich ndo d6, bang ndi dau dén
va sy nhyc nha - nhyuc nha bdi vi nang khong the khong cau xin, khong la
hét trong khi cdm nh4n niém hanh phiic d6, va c6 1& bang cdch d6 con dam
bdo viéc d6 kéo dai mdt cach ddy mé tin. A! Bat dong d€ thoi gian nging



lai! O ghét binh minh va hoang hon, khi ma moi thr déu chuyén mau, roi
bd hinh dang clia minh d&€ ddi sang hinh dang khic, day phan tric, day
budn ba. Viéc René ting nang cho Sir Stephen, d6ng thoi v&i s dé dai khi
chinh nang rdt cudc da thay doi, chéng phai cling c6 th€ giong nhw viéc dén
lwgt Sir Stephen cling thay doi hay sao? Ping va khda than trede chiéc ta
com m&t bung phinh, v&i nhitng hoa tiét bing d'ong gia ki€u Trung Hoa,
voi nhirng nhan vat d6i mi chép nhon gidng nhw nhirng chi€c mi di bieén
ma Natalie van doi, O nghi mdt ngay kia sé c¢6 diéu gi d6 mdi mé trong
cach thirc hanh xt& cua Sir Stephen d6i v&i nang. Trwedc hét, dng doi hoi tw
nay tré di nang phai ludn khéa than trong phong ngd. Tham chi nang khong
dwore phép di gudc, deo vong hay mang ba't cr @6 trang stec nao. C6 gi dau.
Né&u nhv Sir Stephen, dang & xa Roissy, lai wa thich mot luat 1& nhic cho
ong nho d€n Roissy, thi liéu O ¢6 ¢an phai ngac nhién? Con ¢ nhirng diéu
nghiém trong hon. Chéc chin ro6i, d&m vii hoi d6, O dd chudh bi s&n tinh
thén cho viéc Sir Stephen s€ giao nang cho ngudi chi nha. Chéc chin roi,
chinh 6ng - khi René c¢6 mat, chang han, hodic khi c6 Anne-Marie, va chic
chin 13 tr mot thoi gian tré lai day, khi c6 Natalie - 6ng da chi€m doat
nang ngay gitra ban ngay. Nhung tred'c dm do, ong chwa ting, trede sy
hién dién cua chinh 6ng, d€ nang bi chi€m doat b&di mot ngwoi nao khac,
cling khong chia sé nang voi ngeoi da dwoc 6ng giao nang cho. Ciing chwa
bao gio’ nang bi giao cho ngwoi khac ma sau d6 6ng khong hanh phat nang,
nhw th€ muc dich chinh cta vi€c 6ng tim cach bi€n nang thanh gai di€m la
c6 ¢ d€ trirng phat nang. Nhung ngay hom sau dém vii hoi thi khong. Noi
xau ho' noi O ty nhan chim minh vi da thuéc vé mdt ngwoi khac ngoai 6ng,
trede mét 6ng, d6i v&i 6ng c6 phai da da d€ chudc t6i? Piéu nang ting
nha't myc chdp thuén, khi d6 1a René, chtr khong phai Sir Stephen. Diéu
nang ting cha’p thuén, khi Sir Stephen khéng & d6, d6i voi O dwong nhw
that bi 61, khi 6ng c6 mat. Sau d6, hai ngay tr6i qua ma 6ng khong lai gan
nang. O mu6n tra Natalie v€é phong, Sir Stephen cAm nang lam thé&". O lién
cho d&n khi Natalie ngdi d€ khéc ma khong bi ai nhin thdy, trong lang 1€.
Chi d&n ngay thir tw Sir Stephen m&i vao phong O vao cudi budi chiéu nhw
Ong van quen lam th&’, dm 14’y nang va d&€ nang vudt ve. Khi 6ng rén 1én, va
trong ndi khodi lac 6ng goi tén nang, nang thd'y minh dwoc ctru rdi. Nhuwng
khi nang nhd giong hdi dng, lic nang dang ndm dai, hai mit nhim, vang
6ng va mét pho trén tA'm tham tring, 14 6ng c6 yéu nang khong, 6ng khong
noéi: “Ta yéu em, O a” ma chi néi: “T4't nhién”, r6i cwoi. Co chic chén dén



thé"khong? “Em s€ dén Roissy ngay 15 thang Chin,” 6ng no6i thém. “Khong
c6 6ng u?” O ndi. “A! Ta s¢ dén,” dng diap. Pang la nhirng ngay cudi thang
Tam; nhirng qua va, nhirtng qua nho tim trong nhttng chi€c gid thu hit 1i
ong vo v&, mit troi bot tring sdng va nhitng chiéc béng dd dai hon vao
cudi chiéu, O chi ¢c6 mdt minh trong can nha 1oén khd khoc cing véi
Natalie va Sir Stephen. René da dwa Jacqueline di.

Liéu O c6 can phai d&€m nhirng ngay ngan cdach nang voi ngay 15 thang
Chin, nhur Natalie dang lam: con mwoi bon ngay, con mwei hai ngay, hay
nang nén lo ling khi d&n thoi han d6? Nhitng ngay dwoc d&€m nhuw thé” troi
di trong ldng 1&€. Natalic va O nhw th€ bi giam tw tredc trong mot budng
loan ma hai ngwoi khong mudn thoét ra, noi Am thanh duy nhat, b&i nhirng
blrc twong bop nghet ti€ng cwoi va ti€ng ndi, va san nha bép nghet ti€ng
buwdc chan, 1a nhirng ti€ng la hét cia O khi nang bi danh. Mot t67 Chu nhat
khi troi t6i den bao t6, Sir Stephen cho nguwoi bdo nang mac d6 va di
xudng. Nang da nghe ti€ng mot canh ctra xe hoi dong lai, va qua ctra sO
phong tim trong ra san, nang nghe tiéng néi on d0. R'6i khong cé gi nira.
Natalie vira di vira chay 1én bdo nang rang co6 bé di thoang tha’y nhitng vi
khéch: ho c6 ba ngudi, va mot trong s ho hin 1a ngwdi Ma Lai, ¢6 nwde
da sdm, mét rat den, cao 1én, manh dé, va dep trai. Ho khong néi ti€ng
Phaép, ciing khong néi ti€ng Anh, Natalie nghi d6 1a ti€ng Pirc. Du ¢ phai
la ti€ng Pirc hay khong, O cling khong hi€u 101 nao trong ngdén ngtr ctia ho,
ma hi€u lam gi khi Sir Stephen hitng hor dé€n thé? Khong phai 1a 6ng vo
nhu khong nhin nang, nguwoc lai; 6ng cwdi va hin 12 vui dda v&i ddm khéch
trong khi ho lam dung nang, nhung hoan toan thodi mai, v&i thai do ding
dung that 16 rét, d&n ndi O ngo’ rang c6 1& nang thich sy thit hin hoic khinh
bi, hon 1a sy lang quén d6t ngdt dén thé cua d6ng ddi voi nang, ngay triede
mit nang. Chinh sy khinh bi, va ndi thwong hai la ling ma nang khong thé
dung thtt hon, 14 thi nang doc thay trong 4nh mét clia nguwdi dan dng Ma
Lai, ngwoi khong cham vao nang, khi nang ding ddy gitra nhirng ban tay
clia hai ngwoi kia, ril reoi va hdn hén, vy vy ban. Phdi nghi ring hai
ngwoi d6 thich nang, bédi ho quay tré lai hai ngwoi voi nhau, ngay hom sau
vao khodng mudi mot gio. Lan nay Sir Stephen d& ho 1én thing phong
nang, noi nang dang khoa than. Khi ho di r'6i, nang khéc nirc né. “Tai sao,
O?” Sir Stephen néi, nhwng 6ng bi€t rd 1a tai sao, va lam thé nao d€ x6a bd
ndi tuyét vong ctia O khi thd'y minh, trong phong ngl caa chinh minh, va



tred’c mat ong, bi d6i xi& theo cdch ma hi€m khi nguoi ta ddm d6i x& voi
mdt gdi nha thd, va nhu the chinh ong ciing coi nang nhuw thé. Ong néi ring
nang khong dwgc lra chon minh s€ phuc vu & noi nao, nhw thé nao va phuc
vu ai, cling khong dwgc phan xét cdc cam giac ciia dng. R6i 6ng cho danh
nang, tan nhin d&n mirc trong mot lic nang cam thdy dwoc an ti. Nhung
diéu dé ciing khong ngin duwoc, khi nwéc mit va ndi dau rat da qua, nang
nh¢& lai cdm gidc da khién nang choang vang: phai chiang con mot nguyén
nhan khac ngoai sy vui thich ma 6ng c6 th€ cam thdy - li€u 6ng ¢6 con cam
thay? - khi d€ nang lam géi di€m nhw th€, nang chinh la thtr 6ng diung d€
trao doi, nhwng doi 18y diéu gi? ¢ cho 1a 6ng dung than thé nang d€ tra
gia, 6ng mua thr gi d6, nhung 1a tht gi? Mot hinh anh khiing khi€p va 16
bich Iwot qua tdm tri nang: doan ky binh Saint-Georges. Ping, ¢6 1€ nang
dang 12 hinh anh thap hén nha't cia doan ngwa d6 ma khong biét, quy goi
va tra nguroi 1én hai khuyu tay, bi nhirng ké xa la cuoi 1én. Va néu 6ng c6
cho d4nh nang, thi cling khong con 1a d€ day db nang t6t hon. Thé thi, nang
con gi d¢ than thé, nang con gi phai ngac nhién? Van con bj tréi vao chan
song gan chi€c giwvong noi hinh nhw Sir Stephen da quyét dinh bd nang lai
dé, va noi ding la 6ng da d€ mac nang su6t gan ba ti€ng dong h'6, O nghe
tw trong ky ¢ giong ndi cda chinh dng, giong ndi da khi€n nang bdi roi
biét bao, khi 6ng ndi v&i nang ra't cham rai, vao tdi dau tién khi 6ng chi€m
doat nang, tat nang, xé rach mdng nang, khi dng néi v&i nang ring Ong
mudn dat dwgc va s€ dat dwoe tir nang, b&i sy thuén phuc va vang 1oi don
thudn, diéu ma nang twdng sé chi dat dworc bdi tinh yéu. La 16i clia ai néu
khong phai la cia chinh nang, né€u chi can 6ng danh nang la nang da thudc
vé O0ng? N&u nang phai ghé s ai do, thi chealng phai d6 chinh la nang sao?
Va né€u 6ng lam dung nang cho nhirng muc dich khac ngoai khodi cam cta
chinh 6ng, thi diéu d6 c6 lién quan gi dén Ong? “A, dung th€, ta ghé s¢
chinh minh, O ty nha. Liéu ta ¢6 du tro’ trdo d€ than thé vi da bi lwa, vi da
khong dwoc canh bdo, tram Tan, nghin Tan, ta con khdng bi€t ta dwoe sinh
ra d€ lam gi sao?” Nhung nang khong con bi€t nang ghé s’ chinh minh vi
phai lam nd I€ - hay vi nang lam nd 1€ chwa du d§. Khong phai cdi nay cling
khong phai céi kia; nang ghé€ s¢’ chinh minh vi khong con dwoc yéu. Nang
da lam gi, nang da bo s6t khdong lam gi d€ dang bi khdong dworc yéu nira?
Nguoi that dién r6, O a, cir lam nhw c6 chuyén xing dang & day, ct lam
nhw nguoi cé the 1am dworc diéu gi d6. Nhitng chiéc vong sit triu ning noi
bung nang, ddu vét hin siu trén mong nang, nang dang va da ting tw hao



bdi chiing tuyén bd rang ngwdi da bit nang phai mang ching yéu nang dd
d6 d€ bién nang thanh ctia minh. Bay gio, liéu nang ¢4 phai xau hd khi ma,
n&u 6ng khong con yéu nang nita, chiing van dénh ddu rd rang rang ning
thudc vé dng? B&i vi, rot cudc, 6ng van rd't mudn nang thudc vé ong.

Ngay 15 thang Chin da dén: O, Natalie va Sir Stephen déu c6 médt. Nhung
dén lwot Natalie nhoe nwde méit: ba me cho goi co bé, va co bé phai quay
veé ky tic x4 vao cudi thang. N&u O phdi dén Roissy, nang s€ di mdt minh.
Sir Stephen thay O ngdi trong chi€c gh€” banh, c6 bé khoc trén dau goi
nang. O dwa cho 6ng birc the nang da nhin dwoc: hai ngay nira Natalie s€
phai di: “Ong da hia r'oi, cd bé néi, 6ng di hira ro6i ma...” “Chuyén dé 1a
khong the, c6 bé a,” Sir Stephen ndi. “N&éu 6ng mudn, thi s€ c6 the.”
Natalie ddp lai. Ong khong tra 1&i. O vudt ve méi téc mwot ma nhuw lya cia
cd bé, chiing von trén d6i ddu goi tran cia nang. Qua thuwc, néu Sir Stephen
thyc sy mudn, hin 12 O ¢6 the dworc me cua Natalie cho phép gitr ¢6 bé &
cung nang thém muwdi 1im ngdy nira, vién ¢ 12 nang dan cd bé vé viing
nong thon gan Paris. Chi can mdt [an ti€p cin, mot chuyén viéng tham. Va
trong mwoi 1dim ngdy, Natalie... Vay 1a Sir Stephen di d6i y. Ong dirng
tredc ctra sO, quay mdt ra veon, O cdi xudng c6 bé, nang dau c6 bé 1én,
hon vao d6i mat dim 1é. Nang li€c mét nhin nhanh: Sir Stephen vin khong
nhic nhich. Chinh ti€ng rén ri ciia Natalie da khién Sir Stephen quay lai,
nhung O khong vi the’ ma budng co bé, nang nam dai xudng bén canh, va
d€ c¢6 bé nga ngwoi trén tham. Chi hai bwdc chin, Sir Stephen da & bén
canh ho. O nghe thdy 6ng bat mdt que di€ém, va ngri thad'y mui thud'c 14 cta
ong: ong hiit thudc xanh, giong nhw modt ngwoi Phap. Natalie nhim mit.
“Cai quan 4o cd bé ra, O, va vudt ve cd bé di, dot nhién 6ng ndi. Sau d6 em
s€ trao cd bé cho ta. Nhung trerdc hét hdy mé rdng c6 bé ra mot chit; ta
khong mudn khi€n c¢6 bé qua dau.” C6 phai thé’ khdng? A! Gid nhw chi can
trao Natalie cho dng! Ong yéu cd bé chiing? Dudng nhw 6ng mudn, vio lic
cd bé sdp bién mat, chaim dit diéu gi d6, hay ding hon 1a phd bd mot do
twdng. Tron trinh va mém mai, tuy nhién Natalie lai manh dé, va nhd hon
O. Sir Stephen trong nhw to gd’p doi ¢6 bé. Khong hé ci dong, c6 bé d€’ mac
cho O c&i bd quéan 4o, va ndm dai trén giwong, noi O di thdo bd tAm ga,
khong mdt ci ddong vudt ve, rén ri khi O lwdt tay vudt nhe, nghi€n chat
rang khi nang khi€n c6 bé dau. Chfmg may chdc ma ban tay O nhué6m day
mau. Nhwng Natalie chi hét 1én dwdi strc ndang cua Sir Stephen. Py la Ian



dau tién O ching ki€n Sir Stephen vui thi voi mdt ngeoi khac khong phai
nang, va chi don gian la nang nhin th&y khuén mat cia 6ng trong con khodi
lac. Nhw th€ 6ng dang trdn chay! Pung thé’, 6ng 4p dau Natalie vao bung
minh, tim 18y t6c c6 bé gidng nhw 6ng thwong 1am véi téc O; O tin chic
ring lam thé chi 1a d€ cdm nhan rd hon sy ve vudt clia khudn miéng dang
thit chat 18y ong, cho d&n khi trdt minh vao trong dé, nhwng bat cir khuén
miéng nao, mién la da dé bdo va dd néng bdng, ciing c6 th€ giai thodt dng
nhu the’. Khong cit phai 13 Natalie, O ¢6 chic chin cit phai 12 nang khong?
“Em yéu 6ng, nang nhic lai that kh&, qud khé d€ ong c6 thé nghe thay, em
yéu 6ng” va khong dam goi Ong la anh, k€ ca trong y nghi. Trén khuén mat
ngtra ra sau, d6i mat xdm ctia Sir Stephen 4nh 1én gitra hai hang mi gan nhuw
khép chit gidng nhw hai lwei anh sang. Gitra d6i moi hé mé cia Ong, hai
ham ring ciing 4nh 1én. Ong nhw bj twdc hét vii khi trong mot 14t, khoang
thoi gian dd d€ cam thd’y O dang nhin 6ng, va roi khoi dong song noi 6ng
dang bi cudn di, noi O twdng nang thwong xuyén bi cudn di cing 6ng, ndm
dai bén Ong trong chi€c xudng chd cac cdp tinh nhan. Nhwng hin 1a khong
ding nhw th&". Han 1a ho da ting ¢ ddc, mdi ngwdi mot phia, va phai chiing
¢6 1€ 1a nglu nhién ma ldc nao ciing vy, khi dng di siu vao nang, mit dng
ludn bi che 1ap; ¢6 1€ 6ng mudn dwg'c modt minh, va sy ngu nhién, chinh 1a
h6m nay. O nhin thd'y & d6 mot da'u hiéu bi tham; ddu hiéu cho thdy voi
nang 6ng da tré nén ho hirng d&n ndi thAm chi dng con khdng nhoc cong
quay mit di. DU thé nao, du c6 dién gidi theo cdch ndo, cling khong thé
khong nhin thdy ¢ dé mot sy ddm bao, mot sy tw do ma né€u O khong nghi
ngo vé viéc nang ¢6 dwoc yéu hay khong, hin da khién nang cam tha’y nhe
nhom, ty hao, diu dang, hanh phic. Nang ty nha diéu dé. Khi Sir Stephen
roi nang, d€ lai trong vong tay nang c¢6 bé Natalie, cudn ngwoi trong long
nang, nong bong va thi tham nhirng loi kiéu ngao, nang nhin cd bé ngu
thi&p di, roi kéo tAm ga va chiéc chin nhe dip cho ci hai. Khong, dng
khong yéu Natalie. Nhung dng dang & dau d6, xa vang v&i chinh ong c6 18
cling gidng nhw 6ng xa ving v&i nang. vé cong viée cia Sir Stephen, O
chwa bao gio ban tdm, René chwa tueng néi d€n. RO rang 1a 6ng giau co,
theo cach bi an ma cac quy toc Anh giau 1én, khi ho con giau cd; thu nhap
cia 6ng & dau ra? René lam viéc cho mot hang xua't nhiap khau, René
thwong néi: anh phai di Alger mua day, di Luan P6n mua len, mua d6 sanh
s, anh phai di mua d6ng & Tdy Ban Nha, René c¢6 mot van phong, cac
cdng sw, cac nhan vién. Hoan canh cta chang ¢6 tdm quan trong cu the nhw



thé" nao thi khong rd, nhwng néi cho cung hoan canh dé c6 ton tai, cing cac
nghia vu hi€én nhi€n ma hoan canh dé mang lai. C6 1€ Sir Stephen ciling c6
cac nghia vu, c6 th€ cac nghia vu d6 la 1y do khi€n 6ng & lai Paris, 6ng di
du lich, va O nghi ma khong the khong kinh hoang, viéc 6ng la thanh vién
cta Roissy (trong khi ddi v&i nang viéc René 1a thanh vién dwong nhw chi
don gian 12 k&€t qua cia mot sy ngiu nhién - mot ngwdi ban ma ta teng gdp
da dan ta dé&n, chang néi - va O tin chang). Nang biét gi vé Sir Stephen?
Viéc Ong thudc tdc Campbell, c¢6 loai vai ta-ting t6i mau, den, xanh den va
xanh 14 cdy, 1a loai ta-tdng dep nhat vung Scotland, cling la toc c¢é thanh
danh t& nha't (toc Campbell da phan bdi toc Stuarts, & thoi ciia Ngwoi k&' vi
tré*); viéc ong s& hiru, trong ving ndi TAy Bic, d6i dién v&i bién Ireland,
mot 1au dai bing d4 granit, nhd va chic chin, do mot t& tién xay theo kicu
Phéap tir h'6i the” ky XVIII, va gidng hét nhe mot phao dai. Nhung ¢6 bao
gio' mOt phéo dai lai dwgrc bao boc bédi nhitng thadm cd dAm nwde, dwore che
phu béi mét gian day leo trang 1€ d€n thé? “Nam sau ta s¢ dwa em dén do,
cung v&i Anne-Marie,” Sir Stephen da néi th&, mot hdm khi 6ng dang cho
O xem nhirng birc anh. Nhung ai dang sdng trong toa 1au dai d6? Gia dinh
Sir Stephen thé nao? O ngo rang dng ting 13, va c6 18 van dang 13, si quan
chuyén nghiép. Mot s& dong bao cua ong, tré hon, goi 6ng 1a Sir, chi the
thoi, giong nhw cdp dwdi xung hd véi cAp trén. O khd hidu ring & Quian
ddo Anh, van ton tai mot dinh ki€n, hoic mot phong tuc dic biét: nguwoi
dan 6ng khong c6 nghia vu phéi néi chuyén v&i vor minh vé viéc lam an,
ngh€ nghiép hay tién bac. Vi tdn trong, vi khinh thwong? Khong ai biét.
Nhwng khong thé€ phan nan. Ma O cling khong mudn néi d€n chuyén do.
Nang chi mudn chic chén rang sy im ling cta Sir Stephen d6i véi nang
khong vi nguyén nhan nao khac. Va d6ng thoi nhitng mong 0ng pha vo sy
im ling d6, d€ c6 the ddm bao v&i 6ng rang, néu dng c6 bat ky diéu gi phai
lo 1ing, nang s&n sang phuc vu 6ng, néu nang khong c6 kha niing lam diéu
gi khac.

Hom sau ngay Natalie di, ho di dit cho c6 bé mot vé nam trén Tau Xanh,
va hai ngay trede khi O va Sir Stephen khéi hanh, ho cling s€ di chuyén tau
d6, nhung Sir Stephen d3 nhdn manh rang phai chinh x4c 13 ngay d6, chit
khong phdi ngay Natalie di, ciing nhu 6ng di nhan manh phai quay vé bang
tau hda, va bang chuyén tau d6, chit khong phai bang xe hoi, cudi ciing O
da bao 6ng, trong khi bira trira chi c6 hai ngudi ho dang dung sip két thiic,


https://calibre-pdf-anchor.a/#a14

va ba gid Norah dang mang ca phé 1én, nang bdng bao dan bédi khi nang
ding 1én va di sat qua ngwoi 6ng, thi, ¢ I€ 1a theo théi quen, gidng nhw
ngwoi ta thwong lam véi con meo hay con chd, 6ng da vudt ve hdong nang,
ot cudc O di bao ong, giong ra't nhd, ring nang so’ lam dng phét ¥, nhung
mudn bio ddm v&i 6ng rang nang sé chiéu 6ng moi diéu 6ng mudn. Lic
dau 6ng nhin nang diu dang, d€ nang quy xudng, va hon bau ngyc nang;
roi khi nang dirng ddy; va nang d3 ddng trede mit 6ng, 4nh méit dng dGi
khac. “Ta biét, 6ng néi. Hai ngwoi dan 6ng hdm trede... - Nhitng nguoi
Pirc d6 w? O cit 161 6ng. “Ho khong phdi nguwdi Pic, Sir Stephen néi,
nhung khong quan trong dau. Ta chi mudn bdo tredc véi em rang mot
trong s6 ho s€ di cling chuyén tau v&i ching ta. Ching ta s€ cling an tdi
trong toa nha hang. Em hay thu x&p d€ 6ng ta théem mudn em, va tim dén
khoang cia em. - Bwoc”, O néi, va khdng héi vi 1y do gi, mdc du nang tin
chic rang T4n nay 14 c6 1y do - nang ciing tuyét vong vi khong th€ xua dudi
y nghi rang s& di nhitng T4n trede Sir Stephen d€ nang 1am diém ma khong
hé ¢6 ly do, va nhur thé” c6 nghia 1a mién phi, khong phai 1a d€ nang lam
quen ma chu yéu la d€ 1am mo’ dd'u vét, va bi€n nang thanh céng cu, nhung
la mot cdng cu mu quang, phuc vu cho th khac chir khong phai khodi lac
ctia Ong.

DPén diy xen vdo mot canh twong ngin ngtli, gidng nhw mot canh phim:
Giwra dém, trong hanh lang cic toa hang nhat cua doan Tau Xanh. Mét
ngwoi dan 6ng cao 1on, nang né va dé au, ma ta chi nhin thd’y phéan lwng, di
doc céac khoang tau, go cua khoang s6 11. Ai d6 hé m& canh ctra, mot
khudn mat ra't diu dang hién ra, va trong khe ctia canh ctra tregrt 1a mot than
hinh tran trudng trong chi€c do choang d€ mé, th& nhwng co gai tré lai noi:
“La chang sao, tinh yéu clia em?” va ngay sau d6, khi d hi€u rang minh
nhdm 14n: “O, xin 15i.” Nhwng ngudi dan 6ng xde ban tay dwa ra mot chiéc
huy hiéu: dwoc cham bang thép trén nén vang, 12 biéu trung ba xodn §c cla
Roissy; O nhin né va khong néi thém loi nao, nang mé hin cdnh cira ra.
Trong canh rung lic ctia doan tu, tiéng rit clia hoi nude va ti€ng canh cach
cta céac gia chuyén hudng, O va Carl, dirng d6i dién nhau trong anh sang
ctia ngon dén ngd. Carl khé néi: “That dé thwong, nang néi nira di. - Toi
khong c¢é nghia vu,” O trd 1oi. “Nang nghi th& sao?” O lic dau, dwa mét
nhin xudng. “Bat dén 1&€n,” Carl ndi, va O vwon tay d€ bat ngon dén nhd
bén trén chiéc giwvong. TAm rém trén ctra s6 khoang tau khong dwoc kéo



xudng, c6 th€ thd’y thdp thoang dwdi dnh trang tron mot ving ndéng thon
den va tring noi gi6é khién nhitng ciy dwong udn minh doc theo mot con
song nhd, va mat trang chay trong nhirng ddm may. Carl mic 4o choang
ngll mau &1, day va dai mau td1, di giay da nhe d4nh xi. Ong ta c&i thit
lung va ta ¢6 cam gidc nhw O phai ¢ géng d&€ khong nhin. Ong ta ciing cam
tha’y th€’, va trong khong gian chét hep cia khoang tau, tha roi chi€c do
choang ciia O, bit nang xoay ngudi tr phii qua trdi, nhin thing, nhin
nghiéng, sau lueng, roi day nang nga xudng chiéc giwong. Ta van kip nhin
thay cdp vu nang dung 1én, dau nang ngra ra, hai chan giang rong, mot
chan dat trén giwvong, chan con lai dat trén san, cling kip nhin thdy ving mu
ph'ong 1én, tron nhin, va chiéc vong xuyén qua mdt bén mdi, gidng nhuw
mot chi€c khuyén vang xé & dai tai ngay xwa. Carl cdi xuéng, ban tay trai
cuia 6ng ta dwa lai gan hong O, ban tay phdi ma ta khong nhin thd'y mé rdng
thém chuit ntra chi€c do choang ngt. C6 can phai miéu ta thém nira khong?

Poan Tau Xanh dén Paris vao quang chin gio. Lic tdm gior, O, khi tim
trang tho o ma nang khong th€ hi€u ndi tao thanh mdt chi€c do gidp boc
quanh tim nang, cirng nhic trén ddi gidy cao got, di theo nhitng hanh lang
chia cach khoang cuia nang v&i toa nha hang, noi nang da uéng th ca phé
qud ding, va in trirng thit ngudi trong bira sdng. Sir Stephen ngdi doi dién
nang. Trieng bi lodng nhat; mui thudc 14, chuyén ddng cua doan tau, khién
O cam thdy hoi budn non. Nhung khi ngwoi dan 6ng bi nhdam 1a ngwoi
Dirc d6 d&n ng'6i canh Sir Stephen, ca 4nh mét 6ng ta ddn vao mdi O, ca ky
rc V€ sy ngoan ngodn cua nang khi vu6t ve ong ta sudt dém déu khong
khi€n nang bdi rdi. Nang khong bi€t diéu gi da bao v€ nang, d€ nang ty tai
nhin ngim nhirng khu rirng va d6ng cb lwdt qua, d& rinh cho tén cia cdc ga
dirng. Ciy c&i va swong mu che 14p nhitng ngdi nha khong nim sit duwong
tau; nhirng bd khung sit 1én cdm viao nhitng bé xi ming dit mdc mdi cho
viung nong thon; ta chi thdy thdp thodng nhirng s¢ri day dién chang gitra
nhirng b6 khung d6, cr ba tram mét mot, cho dén tin chan troi. Dén
Villeneuve-Saint-Georges, Sir Stephen dé nghi O quay lai khoang. Nguwoi
ng0i canh 6ng, nhay bat 1é€n, dap gét va gip ngwoi lam d6i d€ chao O. Mot
cti nh'6i lac dot ngdt ctia doan tau khién dng ta loang choang va ng'di phich
xudng, con O thi phd 1én cwoi. Nang ¢6 ngac nhién khong khi Sir Stephen -
ldc nang vira m&i vao d&€n budng, va trong khi 6ng sudt tir lic khéi hanh
khong c6 ldc nao quan tdm dén nang - da d¢ nang cong nguwoi trén nhirng



chi€c va li choan ca bang ghé& dai, roi tdc chi€c vay x&p li cua nang 1€n?
Nang vui thich ngat ngdy, va day long bi€t oon. B4t ky ai nhin thdy nang
nhw th€’, quy go1 trén chi€’c ghé& dai, than trén bi chen ép trén dong hanh 1y,
van mic nguyén 4o, va & khoang gitra chiéc 4o vest trong by d'6 va doi tat,
va nhung chi€c nit mau den giw ta't, phoi bay déi mong tran bi danh dau
giong nhu 1op da ctia mot chiéc va li, hin khong the€ khdng thay nang nuc
cwoi, va nang bi€t thé”. Khong bao gio nang quén dwgc, khi ngwoi khac de
nang ra nhw vay, diéu khi€n nang bdi r6i, nhung cling khi€n nang vira nhyc
nhd vira thd'y tlrc cwdi, trong cdch dién dat “bj td'c vay” lai cang nhuc nha
hon trong céch dién dat khdc clia Sir Stephen, gidng nhu tredc ddy René
ting dung, it nha't 12 mdi khi 6ng trao nang cho ngwoi khic. Sy nhuc nha
ma nhirng 151 néi cta Sir Stephen bét nang phai chju, mdi khi dng thd't ra,
nang lai thdy nd that ngot ngao. Nhung sy ngot ngao d6 khong 1a gi bén
canh ni€ém hanh phuc, thim chi la niém ty hao, gan nhw c6 the€ goi 1a niém
vinh quang,, ma nang cam thay tran ngdp trong nang khi 6ng chi€m doat
nang, khi 6ng mudn thdy, di day theo y 6ng va s& thich ctia dng, than the
nang d€ c6 th€ di vao trong nang va & lai d6 mot lat, voi O dwong nhw
khong cé su thap hén ndo, khong c6 s si nhuc nao 1a cdi gid qui dit nang
phai trd. Toan bd thoi gian 6ng gitr chit nang, xuyén thing va va dap vao
ong béi chuyén dong cta doan tau, nang rén ri. Chi d&n cid nhdi lic cudi
cling va trong ti€ng ‘am 1 cudi cung cda cic toa tau va vao nhau khi tau dén
ga Lyon va chdm cham dwng lai, 6ng mdi rit ra khdi nang, va bdo nang
ding day.

O cOng ra, trén nén dit noi bat dau cdc ciu thang 16n, ciing 13 noi nhirng
chiéc xe riéng sip hang, mot ga trai mic ddng phuc clia ha si quan khong
quan tdch ra khdi mot chiéc tic-xong mau den, déng kin, ngay khi ga nhin
tha’y Sir Stephen. Ga chao 6ng, m& ctra xe, nép ngwoi sang mdt bén. Khi O
d3 ng6i vao ghé& sau, va hanh 1y cda nang dwoc x&p & ding trwde, Sir
Stephen cii xudng vura kip d€ hon tay nang va mim cwoi voi nang mot Tan,
roi déng cénh ctra lai. Ong khong néi gi v&i nang, khong tam biét, khong
hen gap lai, khong vinh biét, O nhirng twong Ong sé 1€n xe cung nang.
Chiéc xe khéi dong nhanh d&n ndi nang con chwa kip tinh ra d€ goi 6ng, va
mic du nang da lao nguwdi vao cira kinh d€ ra hiéu cho ong, nhwng van qua
mudn: ong da ndi chuyén xong v&i ngwei xach hanh 1y, va quay lwng. Dot
ngdt, nhw the’ ngwoi ta vira rirt mot dai bang khoi mét vét thwong cla nang,



st httng ho* da bdo vé O sudt ca chuyén di dai bdng bj rirt khdi nang, va
mot cAu néi duy nhat bit dau xoay mong, xoay mong, xoay mong trong
dau nang: Ong &y khong n6i tam bi€t minh, 6ng 2y khong nhin minh. Chiéc
tic-xong lao vé phia Tay, ra khoi Paris, O khong nhin tha’y gi. Nang khéc.
Mit nang van nhoe nhoet nwde khi nika gio sau chiéc xe di vao khu rieng
nim bén ¢ duwong, ding lai trong mdt con dwong rirng phi rop béng
nhirng ciy so6i cao 1&n. Troii mwra, mot man hoi nwéd'c dong lai bén trong cac
ctra kinh déng kin, ga tai x& nga lwng ghé& xudng, budc qua néd, roi day O
ndm ra bing gh& sau. Chiéc xe thap dén ndi ban chan O dip vao tran xe
khi ga nhac chan nang 1én d€’ di vao nang. GA mat gan mdt ti€ng dong h'o6
de lam dung nang, nhwng khong mot gidy nao nang tim cach thoat ra, vi tin
chic 12 gd c6 quyén lam thé&, va diéu an @i duy nhit ma nang tim thaYy,
trong ndi lo 14ng ma viéc Sir Stephen bd di dot ngdt dd dim nang vio, chinh
la sy im lang tuyét doi cua ga trai dé khi chi€m doat nang mdt Tan roi Ian
nira, ga chi buot miéng khé€ rén mot ti€ng khd khd'c khi dat cwe khodi, cho
dé&n khi can kiét strc lwc. C6 1€ ga chwng hai ldm tuoi, khuoén mat gay gudc,
cirng rin va nhay cdm, doi mét den. Gi da hai [4n dwa ngén tay lau gd ma
wot dAm cta O, nhung khong lic nao ghé miéng lai sdt miéng nang. RO
rang l1a gd khong dam, nhung lai cd gan nhét vao tan hong nang mdt cai
dwong vat to va deng ding dai dén ndi mdi dong tdc cua gi d€ cai thir nhw
mdy pha thanh d6 va vao vom hong nang lai khi€n O mot Tan trao nwdce
méat. Khi 18t cudc gi ciling xong viée, O kéo vay xudng, cii lai chiéc do
sing day va 4o vest ma nang di cdi clic d& ga c6 thé nim 14’y ciip vid nang;
nang con da thoi gian d€ lia chi€c lwge trén mai téc r6i bu, va thoa lai
phan, t6 son moi, trong khi gd bi€n vao tang rung thap. Mwa di tanh,
nhirng than s6i reng dnh 1€n trong dnh xdm ban ngay. Ngay sat bén trai
chiéc xe, va trim Ién mdt swon dd'c, nhirng cdy hoa mao dia hoang dd gan
dén ndi O twdng chi ¢in tho tay ra ngoai ctra kinh ha xudng 1a c6 th€ hdi
dwoc ching. Ga trai quay lai, déng canh ctra ma ga da d€ md, khdi dong
xe, va, ra dé€n dwong lon, khdng can qua mwoi lam phit d€ dén va di qua
mot ngdi 1ang ma O khong nhan ra, nhung khi chiéc tic-xdng di cham lai
sau khi men theo birc twong dai ba't tdn ciia mdt hoa vién rong roi dung lai
tred'c moOt ngdi nha pha ddy day 16ng chim, thi r6t cudc nang ciing hiéu ra:
day chi c6 th€ 1a 161 nhd dan vao Roissy. Nang xudng xe; ga trai mic dong
phuc 14y va li ra. C4nh ctra bang gb nguyén khd1i, son mau xanh lyc dim va
c6 danh véc ni m& ra ngay khi nang chwa kip gd vao hay bam chudng:



ngwoi ta dd nhin thdy nang te bén trong. Nang bwdc qua ngwdong cua;
phong ngoai 1at gach, treo rém bang vai chdc bau h6 cing dd va tring,
vang ngit. Chi c6 ngay tredc mit nang, mot tAm gwong choan hét chiéu
rong mang twdng phin chidu ci ngwdi nang, manh dé va ngay ngin trong
bd &6 mau xdm, 40 ming to vit trén tay, nhitng chigc va li dit dudi chan,
canh ctra khép lai sau lwng nang, va trén tay la nhanh thach thao ma nang da
may moéc nhin 18y khi ga trai dwa cho nang, thit dé ky niém tré nit va nyc
cwoi, nang khong dam vt xudng san nha dwoe danh bong ky lwong, khién
nang tha'y khé xtr du khong bi€t tai sao. Nhwng khong, nang c6 biét: ai da
néi v&i nang rang hai thach thio trong cic khu ritng gan Paris sé mang dén
di€u ba't hanh? Chéng tha 1a hai hoa mao dia hoang, loai hoa ma ba ngoai
van cAm nang cham vao, khi nang con bé, bdi vi ching bj tdm doc. Nang
dat nhanh thach thao trong khung ctra s6 chi€u sang phong ngoai. Cung lic
d6, Anne-Marie, sau lwng 1a mot ngwoi dan 6ng mac @6 mau xanh lo’ cta
ngwoi lam vweon, budc vao. Ngwei lam vieon nha'c nhirng chié€c va li cia O
1én. “A! Thé la em da dén ro6i diy, Anne-Marie néi. Gan hai gio’ tredre Sir
Stephen goi dién thoai cho ta, I€ ra chi€c xe phai dwa em dén diy ngay chu.
Pa xady ra chuyén gi? - La gi tai x&, O néi. Em tedng la...” Anne-Marie
pha 1én curoi. “A! tdt ddy, ba néi. Ga hi€p em va em d€ mac ga? Khong,
chuyén do khong c6 trong du ki€n, ga hoan toan khong c6 quyén. Nhung
khong sao diu, em & day vi chuyén dé ma.” R'6i ba n6i thém: “Em bt dau
tot da’y, ta s& k&€ chuyén nay v&i Sir Stephen, 6ng 4y sé tha’y vui. - Ong Yy
s& d&n w?” O hdi. “Ong &y khong néi khi nao, Anne-Marie néi, nhung ta
nghi 12 s& d&n.” Ndi lo ling dang khién O nghen hong lién dwoc g bd,
nang nhin Anne-Marie v&i vé bi€t on; ba that dep va rwc r& v&i mai toc
di€m nhirng s¢i mau xam. Bén ngoai quan va do so’ mi den, ba mac vest
bang vai dd ryc. Puong nhién, diéu ludt ma ta't ca phu nit & Roissy phai
tuan theo khong dwgc ap dung cho ba. “HOm nay, em s€ an trwa & phong ta,
ba néi v&i O, rdi em sé duge stra soan chudh bi. Ta s& d4n em dén chd cong
nhd khi c6 ti€ng cong bao ba gio.” O lang 1€ di theo Anne-Marie, nang nhw
dang khi€u vu trong khong trung; Sir Stephen s€ dén.

Chd cta Anne-Marie chi&m mdt phan cdnh chéi tiép ndi v&i cdc nha chung

néi ding ra la n6i dai vé phia dwong cac toa nha cua lau dai. O day, ba c6

mot phong khach an nglr tredc mot ki€u phong khach nhd cua nir gidi, mot
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phong ngu va mot phong tdm; canh cwra noi O buoc vao cho phép Anne-



Marie thoai mai di lai gitra cac nha. Giéng nhw trong cian nha trdng ra vaeon
cta ba & Sannois, & diay phong khach va phong ngu ctia Anne-Marie trong
thdng ra hoa vién. Hoa vién mat va véng v&, véi nhimg cdi cdy rat 1on
dwong nhw khong bi tac dong gi béi mua thu dang dén, trong khi dam day
16ng chim trén twong bat dau nga sang mau dd. Ping gitra phong khach, O
nhin nhitng manh gd ldt twong mau tréng, nhitng d6 dac bing gb h'o dao
mau sang theo phong cach Nhi€p chinh qué kéch, va chi€c x06 pha 1én trong
mot hd'c twong, dwgre phi vai ké soc vang va xanh gidng nhw nhirng chiéc
¢h& banh. San nha trai tham xanh lo. O cdc cira s& sat da't ching nhitng tim
rém 16n bing vai tafta xanh lo'.

“Em dang mo sao, O, Anne-Marie bong bdo nang, em con cho gi ma khong
cdi d6? S€ ¢6 nguoi dén 148y d6 ciia em va mang cho em nhirng thir can
thi€t. Va khi nao khda than xong, hay dén day.” O dit moi thir: tdi xédch,
gang tay, ao vest, 40 sang day, chan vay, bd d06 16t c6 khung, doi tat trén
cung mot chié€c ghé& gan ctra ra vao, va d€ giay duwdi gam ghé’. R'6i nang lai
gan Anne-Marie, ba dang ng61 trén gh€” x0 pha sau khi an hai Tan vao mot
chi€c chudéng nhd & géan 10 swdi. “Nhwng bay gior khi em da tay long, ta
nhin r6 d6i moi nhd cua em, Anne-Marie kéu 1én va khé kéo dd6i mdi caa
nang. Ta khong bi€t 1a em mong dén th€’, va xé cao dén th¢" - Nhung, O
ndi, tdt cd moi nguoi... - Khong, em yéu quy cda ta, Anne-Marie noi,
khong phai tdt cd moi nguoi.

Khong roi tay khoi O, ba quay sang phia mét ¢6 gdi cao 1on téc hung via
budc vao, han 13 dap lai ti€ng chudng: “Nhin xem, Monique, ba n6i thém,
day la c6 gai ma he nay ta da in s6 cho Sir Stephen, c¢6 phai 1a khong thanh
cong khong?” O cam thdy ban tay cia Monique, nhe nhang va mat mé,
cham vao nhitng cdi rdnh han thanh nhitng chit cdi trén mong nang. R'6i
ban tay ludn vao gitra hai dlii nng, va nim 147y chi&c dia rd xudng tir bung
nang. “Vay la cd &y cling bi x4 khuyén?” Monique ndi. “A! 6ng &y da bao
ta 4p sit nung cho cd 47y, dwong nhién,” Anne-Marie tra 1o, va O bdng tw
hdi phai chiang dwong nhién c6 nghia 1a Anne-Marie thdy lam thé 1a dwong
nhién, hay d6 1a mot théi quen caa Sir Stephen; n€u ding the’, hda ra 6ng da
cho 1am th& v&i nhi€u nguwoi khac tred'e nang? Nang nghe thd’y chinh minh
hdi Anne-Marie ciu dd, sttng so’ trede sy bao gan ctia ban than, va lai cang
strng so’ hon khi nghe Anne-Marie tra loi: “Chuyén d6 khong lién quan dén



em, O a, nhwng b&i vi em da yéu va ghen tuéng dén thé’, ta c6 thé néi voi
em la khong. Ta thwong mé rong va danh roi cac ¢6 gdi cho dng &y, nhung
em la ngwoi dau tién ta danh da'u. L'an nay thi ta tin 1a 6ng 8y yéu em.” R6i
ba cho dwa O vao phong tim, bio niang tim trong khi Monique di 14’y cho
nang mdt chi€c vong ¢d va nhirng chi€c vong tay. O vin cho nwdce chay, tay
trang, goi d4u, roi brdc vao bon tim, cham rdi xoa xa phong. Nang khong
de tam dén viéc dang lam, ma dan xen gitra t0 mo va vui swéng, nang nghi
dén nhirng c6 gai da twng dwoe Sir Stephen thich tredc nang. TO mo: nang
nhirng muén bi€t ho. Nang khdng ngac nhién la 6ng da cho mé rong va
danh roi ta't ca bon ho, nhwng lai ghen ti vi chinh nang lai khong dwoc nhw
th&’, TAn d4u tién v&i dng. Pitng trong b'on tim, khom ngwdi, quay lung vé
phia tim gwong bao boc birc twong, nang 148y ngén tay xoa xa phong vao
bén trong bung dwdi va mong, roi xa nwdc d€ rira sach bot, banh rong hai
bén mdéng d€ nhin minh trong gwong: diy chinh la diéu ma nang nhirng
mudn nhin & mot trong céc co gai d6. Ong da gilr ho bao 1au? Vay 1a nang
da khong nham khi ¢6 cam giac 1a nhirng ngwoi khac trede nang da tung di
theo ba Norah, cling giéng nhw nang, 16a I'6 va thuan phuc dong thoi cling
tha’y ba gia that dang s¢’. Nhung viéc nang la ngwoi duy nhat dwoe deo d6
sit va mang dd'u 4n cta 6ng khién nang tran ngap hanh phic. Nang budc ra
khoi b'on nwde va lau ngwoi: Anne-Marie goi nang.

Trén giwvong ciia Anne-Marie, dwgc phi m6t tim chan chén bong c6 dot
nhitng manh vai chic bau tring va tim, gidng nhwr nhirng tAm rém kép &
ctra s0, 1a mot dong vay dai, 4o nit, giay cao ho goét, va mot céi trap dung
vong tay. Anne-Marie ng'6i & chan giwvong, d€ O quy tredc mat ba, 18y tw
trong tdi quan ra chi€c chia khéa det d€ mo & khda cua nhirng vong co va
vong tay, chiéc chia khéa dwoc gin vio thit lung ba bang mdt soi xich dai,
va cho O deo thr nhiéu chi€c vong cd cho dén khi ba tim dwoc mot chiéc
khong thit qua chidt ma vwa vin vao gitra ¢6 nang, da d€ khé cé th€ xoay
tron, lai cang kh6 ludn mot ngdn tay vao gitra da nang va lop kim loai.
Twong ty, & cac cO tay nang, ngay phia trén mach mau dwoc d€ ty do, la
nhirng chiéc vong tay. Vong c¢6 va vong tay ma O ting deo va nhin thdy
cdc co gdi khic deo nim ngodi dwore 1am bang da, va hep hon rat nhiéu:
nhitng chiéc vong nim nay dwoc lam bang sit khong gi, c6 khép ndi, mot
ntra gin cd dinh gidng nhw mot s& kidu dong ho 14c tay bing vang. Chiing
rong khodng hai d6t ngén tay va chiéc ndo cling gin thém mot chiéc



khuyén 1am bang ciing thit kim loai d6. Nhitng bd d6 da nim ngodi chwa
bao gior khi€n O cam thdy lanh giéng nhw th& nay, cling khong giy cho
nang cam gidc that sdng dong 14 nang bi gin chit vao soi xich nay vinh
vién. Loai sit ndy c6 cling mau sic va bé mit mo gidng nhu nhitng &6 sét
deo & bung dwdi nang. Anne-Marie bdo nang, khi ti€ng tach cudi cung
vang 1én khéa chit chiéc vong, ring dii ban ngay hay ban dém nang cliing
khong bao gior thdo ching ra, k&€ ca khi di tim, chirng nao nang con &
Roissy, O dirng ddy, va Monique nim tay nang d&¢ din nang dén trudc tAm
gwong 1on ¢6 ba mit, td6 moi cho nang bﬁng mot loai son do ryc, hoi 1ong,
phai quét bang co, va mau sic s& sim hon khi kho lai. Co ciing dung th
son dé6 d€'t6 quang va nhil hoa nang, ro6i d&€n dd6i moi nho gitra hai dui nang,
dam hon & doan khe. O khdng bao gio bi€t thir chd't nao gidp c¢6” dinh mau
sic, nhung day 1a mot loai son thi ding hon 13 son: né khong troi khi bj lau,
va cha't ty trang, thAm chi cd rwou, cling khé khiin 14m méi ty ndi. Ho d€
nang ty thoa phan khudn mat, sau khi da dwoc t6 son xong, va chon dobi
giay vira v&i ¢o clia nang; nhwng khi nang muén 18y mdt lo xit trén ban
trang di€m, Anne-Marie thdt 1€n: “O, em c6 di€n khong? Em nghi Monique
da trang diém cho em d€ lam gi? Em bi€t r6 la khong dwgrc quyén cham
vao chinh minh, biy gi¢ khi ma em di deo di céc thir ¢ sit.” Ba dich than
cam I8y lo xit, va trong tam gwong, O nhin thdy d6i bau vi va hai bén
nach nang anh 1én dwdi nhirng giot nwdc ngung thanh dam, nhw the chiing
bi md ho6i che phli. R6i Anne-Marie vira dwa nang ng'di xudng chié€c ghé
dai tredec ban trang di€m vira bao nang nhd’c chan va m¢ réng dui, con
Monique thi tim 18y nhirng s¢i day gitr ta't d€ gitr hai dui nang giang ra. Va
lan hoi nwée hoa, lan tda trong khe bung dwdi va gitra hai bén méng nang,
thiéu dot nang manh d&n ndi nang rén 1én va gidy giva. “Gir chit co Ay
dén khi kho haaln, Anne-Marie néi, ro6i em tim cho ¢6 &y mot chi€c 4o nit.”
O ngac nhién tredc ni€ém vui ctia nang khi thd’y minh dwgc thit chat trong
chi€c 4o nit den. Nang da vang lovi va hit that sdu d€ bop eo va bung lai khi
Anne-Marie bao nang lam th&’, trong khi Monique si€t chit day budc. Chiéc
4o nit Ién d€n tan chan ngwc nang, hai bén ngwc dwoe gitr cho tach ra bdi
mot cdi khung nhe, va phian ria hep gitr chit d&n ndi ching dwoc day ra
phia truedc, va ¢6 vé cang te do va mong manh hon. “Vi em ding 1a dwoc
tao ra cho nhtrng chi€c roi, O a, Anne-Marie ndi, em ciling bi€t th€&’, ding
khong? - Em biét, O ndi, nhwng em xin ba...” Anne-Marie pha 1én cuoi: A!
ta khong phai 1a ngwoi quy€t dinh, ba néi, nhung né€u cac khach hang cé



nhu c4u, em van ¢6 th€ cAu xin. Du nang khong thyc sy y thitc hét, tr
khéch hang d6 khién nang chodng vang hon ca ndi kinh hoang dot ngdt do'i
voi ngon roi. Tai sao lai 1a khach hang? Nhwng nang con chwa kip tw hoi
minh diéu d6, b&i nang qua ddi chodng vang tredc diéu ma Anne-Marie
khong d€ y da ti€t 16 voi nang mot phit sau d6. Thé 1a nang dirng tredec
chiéc tfi, chan x4 trong ddi gidy héd gét, va vong eo bj thit chit trong 4o nit.
Monique buwdc vE phia nang, trén tay cam mot chan vay va mdt chi€c do
ngén bing lya phay mau vang c6 in canh 14 mau xdm. “Khong, khong,
Anne-Marie kéu 1én, dwa dong phuc cho ¢ ay trwdc. - Nhung dong phuc
nao thé?” O hoi. “Pong phuc ma Monique dang médc, em thdy da’y,” Anne-
Marie néi. Monique mic mot chiéc vay dai cit may theo ki€u gan nhw
giong hét v&i nhirng chiéc vay dai ma O da biét, nhwng cé vé nghiém trang
hon, hin 12 do chat liéu vai len mau xanh xam ra't ddm, va mot chi€c khin
choang trum hét ca vai, ngwc va dau. Khi O da mac xong bd d6 giong hét,
va nang nhin thdy minh trong gwong bén canh Monique, nang hiéu ra diéu
da khi€n nang ngac nhié€n khi nhin thd'y Monique: day la mét bo dong phuc
khién ngwoi ta nghi d&€n nhirng ngwoi bi két an trong cac nha tu nir, hodc
nhirng nang hau trong cac tu vién. Nhung s€ khong phdi th€ né€u ta nhin
gan. Chiéc vdy rong phong phénh, dwge 16t bing mot 16p vai tafia cling
mau, tao b&i nhirng dwong x€p nép khong dwoc la phaamg trén mot dai vai
cit may ca hai chiéu, cii ciic vao chi€c 4o nit, gidng hét nhitng chiéc vy
danh cho cédc budi 1&. Nhwng mic du trong cé vé kin ddo, chiéc vay lai
dwore m& ngay phian gitra lung, tir eo cho dén chan. Trwr phi ¢d tinh kéo bén
nay hoac bén kia chi€c vdy, ta s€ khong nhan ra di€u dé, O chi nhan ra khi
n6 dwoc méc cho nang, chir khdng nhin tha’y trén vay ctiia Monique. Chiéc
40 ngin, dwoc cii clic phia sau va mic bén trén vdy, c6 nhitng dai dudi
ngin duwoc cét roi va pha 1én trén noi bt dau xép li khoing mot ban tay.
N6 dwoc diéu chinh bang nhitng dwong chiét va hai vat can biang nhua.
Ong tay 4o dwoe tao kicu, khong gap 1én, bén trén c6 mot dwdng may kéo
dai tir dwong may trén vai, va két thic & khuyu tay bing mot bing vai chéo
rong loe miéng. Mot bang vai chéo twong ty noi dwdi phéan co xé sau, theo
ding chd khoét ctia chiéc 4o njt. Nhirng mot vudng ding ten den rdng, vdi
mot chom che phi dau va ra xudng gitra trdn giong nhw chdm cta mdt
chi€c khan méd qua, chom kia ra xudng gitra hai bén xwong vai, dwoc c6
dinh bing bon cdi khuy bam, hai cdi & dwong may trén vai, va hai céi &
dwong chéo xé ¢0, ngang tAm v&i thém nguc, va dwoc ndi lai voi nhau bdi



mot chiéc kep dai bang thép gitt cho mdm khin cing ra trén nguc trude.
Phan ding ten dwgre ghim vao téc bing mot chiéc lwgce, bao quanh khudn
mat va che phu toan bd bau ngwc, nhwng lai kha mém mai va trong suét d€
ngudi khac c6 the hinh dung ra quang vi, va c6 the hi€u dwoc rang ching
dang dwoc tha ty do bén dwdi chi€c khan choang. Ngoai ra, chi ¢an théao
chi€c kep la cd cap vi dwoe d€ tran toan bd, cling gidng nhw & phia sau chi
can kéo hai bén cda chiéc vdy la phan moéng 16 ra. Truedc khi cdi bé dong
phuc ctia nang, Monique chi cho O tha’y ring v&i hai soi diy budc gitt hai
bén vat vdy va thit lai v&i nhau & phia trén eo, rat d& dang d€ gilr chiing
mo ra. Bén lic nay Anne-Marie m&i trd 1oi tha'u ddo cho cau hdi ma O da
dat ra: “Pay la dong phuc cua cong dong, ba néi. Em chwa bao gio’ phai
bi€t d&€n nd bdi vi em da dwoc nguwoi tinh dwa d&€n day theo y mudn riéng
cua anh ta. Em khong phai 1a thanh vién ctia cong dong. - Nhung, O ndi,
em khong hi€u. Em cling giéng nhw nhirng c6 gai khac, tat cd moi ngwoi
déu c6 th€... - Tat ca moi ngwoi déu cé thé ngd véi em? Puong nhién.
Nhung ddy la d€ nguwoi tinh clia em vui va chi lién quan dén anh ta. Bay
gio thi khac. Sir Stephen da giao em cho cong dong; ta't ca moi ngwoi déu
¢ th€ nga v&éi em, ding th€, nhwng chuyén dé sé lién quan dén nha nay.
Em s& duoc tra tién. - Tra tién! O cit ngang. Nhung Sir Stephen...” Anne-
Marie khong d€ nang ndéi hét. “Nghe nay, O, da roi ddy. Néu Sir Stephen
mudn em ngt voi khach d€' 147y tién, ta nghi dng &y hoan toan ty do d€’lam
th&”. Chuyén d6 khong lién quan d&€n em. Hay ngl v&i khach va im miéng.
Con nhirng viéc khac ma em phdi lam, em s€ cing nhém véi Noelle, ¢6 Ay
s€ giai thich cho em.”

Btra trwa, trong phong khach ciia Anne-Marie, that la lung. M6t ga day to
mang d6 dn d€n cho ho trén mdt chi€c ban gir néng. Trong bd vdy dong
phuc, Monique phuc vu btra an, sau khi bay 1én ban bon bo d6 an: mdt cta
Anne-Marie, mot cua O, mot ciia Noelle va mot cua co. Truede d6, O da thi
nhiéu b vdy khac. Anne-Marie da bao d€ riéng cho nang chi€c vay vang
va Xxdm, ma nang mdc ngay hom do, mot chi€c khic mau xanh lo, mot
chi€c khidc mau xanh loo dam hon pha xanh 14 cly, va cudi cung la mot
chiéc vdy jersey bo st c6 xé&p li, d€ mé ding trwde tir eo tré xudng. Chigc
vdy ndy mau tim sdm, va khuon bung xanh xao ctia O, triu ning b&i nhitng
chié€c vong, that tran trui, 10 ra ngay ca khi nang khong ct¢ dong, hai bén
mong nang cling vdy. Ga ddy t& da mang vao can phong ma O sé &, thong



voi phong cta Noelle, tat ca nhirng bo vay dwoc d€ riéng ra, tre chi€c mau
vang. Monique s€ mang nhirng chi€c con lai vé ctra hang. O nhin Noelle
cwoi tred'c mat nang, c6 cwoi bdi vi soi 16ng dudi ngra mau den trén chiéc
gh€ khi€n c¢6 bi nhdt, nang nhin Anne-Marie dang sép stta buwc minh,
Monique cham chd phuc vu; hai Tan, khi Monique dirng ddy va di qua bén
phdi Anne-Marie, O nhin thdy ba ludn tay vao khe hd trén vdy co.
Monique ding bat ddng va O dodn bi€t, khi nhin thdy co’ th€ ¢6 khé run
ray, la c6 dang dang hi€n cho ban tay luc loi ctuia ba. “Tai sao 6ng &y khong
néi gi v&i minh, O thdm nhéc lai, tai sao?” Va ldc thi nang twdng minh don
thuan 1a bi bd roi, va Sir Stephen da gwi nang dé€n Roissy, giao nang cho
Roissy nhw Anne-Marie da néi, d€ thoat khoi nang, Iic nang lai nghi ngwoc
lai, ring dng mudn cé nang nhiéu hon; the’ nén Anne-Marie néi diing, dng
mudn diéu gi khong lién quan dén nang, ciing nhw cic 1y do khi€n 6ng
mudn thé chi ¢an d6 1a mong mudn cua dng. Va dé€n doan dé, moi thir lai
1ap lai: “Tai sao Ong &'y lai khdng néi v&i minh, tai sao?” Va lam thé nao d€
ngin nhitng dong nwdc mét lai bit dau chay, hay it ra 1a 1am th& nao d& ho
khong nhin thd’y? Noelle nhin thdy. Cd né vdi O mot nu cwdi rat doi diu
dang va gio dau ngén tay ra hiéu ding, O mim cudi dap lai va dwa hai ndim
tay 1én lau mét, giong nhw nhitng dita tré bj ming: nang khong c6 khin tay,
va nang dang khoa than. That may la Anne-Marie vira thdo chi€c kim gai
ctia Monique khoéi tA'm khan choang va dang lwdt ngén tay trén d6i nhii hoa
mau nau cua cd, ba khdong nhin O: ba rinh xem khodi cdm ndy sinh trén mat
Monique, va vira vu6t ve, vira hdi cd: bao nhiéu ngwoi dan d6ng da di vao
trong than th€ c¢6 tv hdm qua, ho 1a nhirng ai, c6 ¢c6 m& rong v&i ho nhuw
dang m& réng voi ba ldc nay khong? No6i xong cau nay, Anne-Marie goi
Noelle va O, van khong budng Monique, bao ho nha’c va budc vat vdy clia
nang 1én. Monique cé bd mong rong éng a va cap dui mém mai nguyén so.
Bing giong khong 4m sdc, co trd 1o tirng cau hdi mot: nim ngwdi dan dng
da s& htru co, trong d6 ¢6 ba ngwoi c6 khdong quen; ¢ néi tén hai ngwoi
con lai. C6, ¢c6 da m& rong hé€t mic. Anne-Marie lam cd khom nguoi
xudng, cho hai c6 gdi con lai xem ba cho vao siu trong c6 dé dang thé nao,
ca & bung dwdi 1An & mong cua Monique, hai ngén tay dai nhat cta ba.
M®i Tan, Monique lai thit chiit ching va rén ri: ho nhin thAy mong cd thét
lai. Cudi cling co hét 1én that sy, hai ban tay co quép lai trén ddi bau v,
d4u ngat sang mot bén vai, hai mit nhim lai dwdi tAm mang che biang ding
ten. Anne-Marie d€ co di.



Chi d@&n qud mira dém clia ngay dau tién d6 O mdi dwoc dan vE phong nang
va gdn vao soi xich. Budi chiéu, nang & trong thw phong, mic chiéc vy
mau vang va xam dep d€ c6 16t lua tafta vang cing mau, ma nang phai dung
ca canh tay d€ gitr khi ho bao nang kéo vay 1€n; Noelle mac mdt chi€c vay
teong tw mau do, & cing nang, voi hai ¢6 gai téc vang khac, Noelle néi tén
ho v&i nang khi chi con lai riéng ho v&i nhau t6i d6: nguyén tic gitt im
ldng, khi c6 mit ba't ky ngwoi dan 6ng nao, du 1a 6ng chi hay dy t¢, van
phai dp dung tuyét d&i. Pung ba gid’, bdn c¢d budc vao cin phong ving vé,
cac ctra sO mo toang. Troi mat mé, mat troi roi vao birc twong vudng goc
v&i toa nha chinh, 4nh ning phan chi€u 1am rang 1én mot birc vach phi day
day thwong xuan. Va O nham, cin phong khong ving vé: c6 mot gi day t&
ding canh ngay tred'c mot canh ctra. O bi€t nang khdong dwoe nhin ga:
nhwng nang khong th€ ty ngan minh, va trong khi can than d€ khong ngudc
mét 1&n cao qud thit lung g, nang lai bi xdm chi&m bdi ndi kinh hoang va
ni€m say mé ma nang tirng chim vao mdt nam trwdrc day: khong, nang chuwa
quén gi hét, &y thé nhwng hién tai con t€ hon trong ky rc clia nang, cai
dwong vat ty do dén thé&” gitra phan biu, va hieén hi€n dén thé&” gitra cap dui
mic quan cut den bo sdt, gidng nhw ta van thd'y trong cdc bikc tranh tw liéu
th& ky XVI - va nhitng s¢i clia ngon roi gidt & thit lung. Bén chin nhitng
chi€c ghé& banh, c6 vai chi€c ghé¢” dau, O ng6i 1én mot chi€c, bét chwdc ba
cO gai kia, vdy nang x0a ra xung quanh. Va trong tw th€" thap hon dé, nang
nhin thdy, ngay tredc mat nang, mot ngwoi dan ong ding bat dong. Im
ldng ning né d&n ndi O tham chi khong ddm kéo vdy: tiéng lua sot soat qua
r0. Nang thot kéu lén mot ti€ng khi nghe ti€ng dong dot ngdt: mot ga trai
toc nau va béo lun, mic d6 cuoi ngya, tay cam mdt cay roi, nhirng chi€c
dinh thidc ngya 1ap lanh trén doi giay cao c0, budc qua bé ctra sO vao
phong. “Birc tranh dep da’y, anh ta ndi, cdc nang ngoan qud, vay la cac nang
khong cé ngwoi nao thich sao? Ta nhin cdc nang qua ctra sO tx mwoi ldm
phit tredrc. Nhwng, ngeoi dep méc vdy vang kia, anh ta néi thém, vura lwdt
dau ngon roi trén hai bau vd cua O, khi€n nang run ray, nang khong ngoan
1&m dau.” O ding day. Ping lic 6 Monique budc vao, chiéc viy bang xa
tanh mau tim sAm vén 1én trén bung, noi mot chom 16ng den hinh tam gidc
danh dau di€ém xud't phat cia cdp dui dai ma O mdi chi nhin thdy t phia
sau. Di sau ¢6 1a hai ngwoi dan 6ng. O nhan ra ngwoi di tredee: chinh dng ta
12 ngwdi nim ngodi da thong bdo cho nang biét céc luit 18 cia Roissy. Ong
ta cling nhan ra nang va mim cudi v&i nang. “Ong biét nang Ay 42 ga trai



héi. “Ping th&’, ngwoi dan Ong tra 1o, nang &y tén la O. Nang 8y dwoc
danh da’u cho Sir Stephen, 6ng &y 18y lai nang tir René R. Nam ngodi nang
ay & lai day vai tuan, lic d6 anh con chwa d€n. N&€u anh mudn nang Yy,
Franck... - Thu thyc 1a t61 cing khong bi€t, Franck néi. Nhung 6ng khong
bi€t nang ta lam gi sao, nang O cda Ong ay? Pa mwoi 1am phdt t6i nhin
nang &y va nang &y khong nhin th&’y t6i, nang &y khong ngung nhin José,
nhung khong cao hon thét lwng.” Ba ngudi dan 6ng cling cwdi. Franck tém
18y nim vi O va kéo nang v€ phia anh ta. “Tra lovi di, nang di€m nhd, diéu
g1 khi€n nang ham mudn thé”? Ngon roi ctia José, hay dwong vat cua ga?”
O dd lyng va néng bung vi xau hd, mat di moi khai niém vé nhirng diéu
dwoc phép hay cA'm ky, nhay lui lai va vira gidng khdi tay ga trai, vira hét
1én: “Budng toi ra, buéng toi ra.” Nang vap phai mot chi€c ghé banh nén
anh ta tim dwoc nang, va kéo nang ra. “Nang da sai [am khi chay tr6n, ga
noi, ngon roi dé, José sé cho nang ngay lap tirc.” A! dwng rén ri, dirng cau
xin, drng xin tha va xin 16i! Nhwng nang rén ri va khéc 16¢, va xin tha,
quin quai d€ thodt khdi nhitng nhit roi, c& gdng hon tay Franck khi anh ta
gitr nang trong khi ga ddy to danh nang. Mot trong s6 hai cd gdi toc vang
va Noelle d& nang ddy roi chinh lai vdy cho nang. “BAy gio tdi s€ din nang
ay di, Franck néi, 14t nira t6i s€ cho 6ng bi€t y ki€n cda t6i.” Nhwng khi
nang da theo anh ta vao trong phong, va da khoda than trén giwong, anh ta
nhin nang h'di 1au, va trede khi ndm xudng canh nang anh ta néi: “Tha 15i
cho ta, O, nhwng nguwoi tinh cda nang ciing cho danh nang, ding khong? -
Vang , O néi, roi nang ngdp nging. “Pwoc roi, néi di”, anh ta néi. “Ong
4y khong ling ma em,” O néi. “Nang chéc ch¥? gi trai ddp. Ong ta khong
bao gio coi nang 1a die¢m sao?” O 14c d4u thay cho cau tra 1o, va cling lic
d6 nang bi€t minh né6i doi: gai di€m chinh 1a ttr ma Sir Stephen da goi nang
trong phong khach riéng & Lapérouse, khi 6ng ting nang cho hai nguwoi
Anh, va da d€ nguoi ta 16t tran, trong bira an, cap vd ddy seo cla nang.
Nang ngudc mét 1én, va bt gip 4nh mét Franck chim chidm nhin nang, d6i
mét mau xanh thdm, diu dang, gan nhuw thwong cim; anh ta di hi€u rﬁng
nang noi do1. Nang thi tham, dap lai diéu ma anh ta khong no6i: “Néu ong
Ay lam th€, thi l1a vi ong &y c6 ly do.” Anh ta hon 1€n miéng nang. “Nang
y€u Ong ta dén thé sao? anh ta ndi. “Vang,” O n6i. The 1a ga trai khong nodi
gi nra. Anh ta vudt ve h'6i 1au d6i moi & bung dwdi ctia nang, dé€n khi nang
hon hén va khong thé ndi. Sau khi da di vao trong nang, anh ta roi khoi
bung nang d€ chuyén sang mong, va goi nang that khé: “O.” O cam thay



nang thit lai quanh cAy coc bing da thit dang 14p ddy va thiéu d6t nang.
Anbh ta tan bi€n vao nang, va dot ngdt ngu thi€p di khi dang 6m nang trong
tay, hai ban tay dat trén nguwc nang, hai dau gdi khop vao khoeo chan nang.
Troii mat. O kéo chén 1€n r'oi cling thi€p ngu. Chiéu da buéng khi ho thirc
ddy. Tw bao nhiéu thidng nay day la I'an dau tién O ngd lau dén thé trong
vong tay mdt ngwoi dan O6ng? Tat cd moi ngwoi, va trede tién la Sir
Stephen, déu ngu v&i nang, roi bd mic, hodc bao nang di. Thé ma nguoi
ma&i ldc triede d61 x& voi nang that tan nhin, bay gio lai dang ng'6i bén dau
g061 nang, vira vui dua vuoa hdi nang, gidng nhw Hamlet hdi Ophelia
(Ophelia la vi chtr O, anh ta néi th€), liéu anh ta c6 theé' ngu trong long nang
khong? Ap dau vao bung O, anh ta 1at di 14t lai nhirng chi€c vong st,
chiing ra xuéng vai anh ta. Anh ta bat ngon dén dau giwong d€ nhin ching
0 hon, doc to tén cua Sir Stephen khéc trén dia, va khi nhan thd’y so1i roi
cling cay roi bt tréo nhau khéc trén phian tén, hdi O Sir Stephen thich diing
cai nao hon, cdi nay hay cai kia. O khong tra 1oi. “Tra 1o di, ¢6 bé,” anh ta
néi diu dang. “Em khong bi€t, O néi, ca hai. Nhwng Norah thi luén dung
soii roi. - Norah 13 ai?” Anh ta néi bang giong that budng tha, that dng tin
cdy, tao 4n twong d&n ndi viéc tra 161 dwong nhw 1a dwong nhién, va nhw
the€ dap lai chinh minh, nhw th€ néi v&i chinh minh, O dip ma khong hé
nghi ngoi: “Ngwoi hdu ciia 6ng &y,” nang ndi. “Vay la ta da lam ddng khi
bao José danh nang. - Vang,” O lai n6i. “Th& con & nang, ga trai lai hoi
ti€p, 6ng ta thich gi nhat?” Anh ta cho dgi, O khong trd 1o ntra. “Ta biét,
anh ta néi. Nang cuing hiy vudt ve ta bang miéng di, O, xin nang.” Va anh
ta nhom day ngay bén trén nang, nang vudt ve anh ta. R6i anh ta 6m 13y eo
nang bang hai tay d€ d& nang ding ddy, trong lic néi v&i nang: “Tuyét,
tuyét, tuyét”, hon 1€n hai vi nang, roi cdi 4o nit cho nang. O d€ mic anh ta,
thdm chi khong néi 101 cdm on, 1ong nang tran ngap ndi dju dang, thuan
phuc: anh ta néi chuyén v&i nang vé Sir Stephen. Khi cudi cuing anh ta néi
v&i nang, trede khi bAm chudng goi mot ga day t¢ d€ din nang ra, sau khi
nang da méc lai vay: “Ngay mai ta s€ lai cho dwa nang t&i, O a, nhwng ta s€
tw tay ddnh nang, nang mim cwoi b&i vi anh ta néi thém: “Ta sé danh nang
nhw Ong ta.”

T61 d6, O phai tim hi€u qua Noelle, rang mic du cidc day t& khdng thé
cham vao céc cd gdi trong cac cin phong chung, ngoai trr & phong an, noi
ho ndm luat 1€, cdc cd van thudc quyén khu x& ctia ho & bat cit noi nao



nghia vu yéu cAu céc c¢d dén (nhung ciing chi & nhirng chd d6): trong
phong ngt khi chi ¢ minh cic ¢6 & do, trong cac phong thay d6, n€u can
thi trong c& cdc hanh lang va cdc phong ngoai. That ngdu nhién khi nguoi
dén sau ti€ng chudng ctia Franck la José. Ga tré trung, cao Ion va rd't nhanh
nhen; dang vé cao ngao von la ban chat cua nhirng ngwoi Ty Ban Nha rat
hop v&i khudn mit ki€u Mauritania ctia gd. NOi ho then t6i t€ lai xAm
chi€m O, trong khi nang di theo ga, khua vang doi giay ho gét, doc theo
hanh lang 16n; khong phai vi ga da ddnh nang, ma bdi nang chéc chin gi da
tin vao nhirng diéu Franck néi, va khong nghi ngo’ 1a nang ham mu6n ga.
Va nang khong the xua dudi di€éu ma mdt si quan thudc dia trong quan doi
Mauritania ctia TAy Ban Nha mdt hdm tirng néi véi nang: ba't ¢ khi nao ¢6
diéu kién, ho ¢6 th€ danh ca ngay d€ cwdi dan ba. Qua thwc, José di chwa
day mwoi budc thi da quay lai, va viea gap chi€c ghé” dai dau tién, ga da
kéo no sat vao tweong cho thuin ti€n hon, roi tim 18y O va de ngira nang ra.
Ga chi€m doat O mot cach vui thich, con O, dién gidn chinh minh, nhwng,
giong nhu bj ciy nit bang mot thanh sit, nang khong thé nging rén ri.
“Nang hai 1ong chit, gd néi v&i nang, nang thich né ch?” Ham ring tring
clia gi sang 16a trén khudn mit hic 4m. O nhim mét d€ khdi phai nhin nu
cwoi ctia ga. Nhung ga cdi xudng va tom 18y lwdi nang. Tai sao O lai run
1én khi nghi ring cdnh ctra ctia Franck sip mé ra?

Trong phong thay quan do & tang trét, noi sau d6 José dwa nang dén, O gip
lai Noelle, cd d€ vdy vén lén trong khi mot c6 gai mac dong phuc, con
chiéc khin choang lai dworc ndi ra, tim cho cd. O ng'di x6m gidng cb trén
mot bé xi x0m bén canh chd ciia ¢d. Khi cudi cing nwede thodt khoi nang,
van cd gdi d6 xoa xa phong cho nang mdt l4t, roi xa nwde bang voi xit,
chi€c voi nay ¢6 mdt 10 xo tudn theo ap lwc cua ngdn tay, n6i voi mot cai
dng bang kim loai c6 ddt; két thiic bing mot doan &ng bang cao su cirng.
Dong xit ém, nhung nwde rat lanh, va nang thdy dwong nhw con lanh hon
khi nwdre tran xudng sau trong moéng, roi xudng khe bung dudi. Vay la sau
do6, phai riva ra't 1au thém nira hai bén mong va phia bén trong dui, va ving
khe & bung du¢i? L'an dau tién & Roissy, nang khong biét ¢4 sy tOn tai cia
cac phong thay quan do. Ciing ding la nang chwa ting & trong phong ngi
nao ngoai phong ngt cla nang. “A! O, mdi I4n ta 1én trén, Noelle ndi véi
nang, khi nang c6 th€ hdi chuyén co, ta s& dwore tim rira khi quay xudng. -
Nhung sao lai 1au th€’, O héi, va lanh th€? - T6i thi ra't thich thé’, Noelle noi.



Sau d6 ta s€ vo cung twoi mdi, va khit chit.” Sau dé, c6 gai trwc lai xtrc
nwdc hoa va td son cho ca hai nguoi. R6i ho trang di€m va chai lai toc.
Nuérc hoa khien O 4m 1én d6i chiit. Noelle nim tay nang. C6 c6 vé dep cia
nhtrng ¢d géi Ireland, hodc La Rochelle, v&i mai téc ra't den, lan da trfmg,
ddi mét xanh lo. C6 khong cao hon O, nhung vai co6 hep hon va dau rat
nhd, cip vii nhd va nhon, ciip hong rong va tron. Miii ngdn va mdi cong, lic
nao cling hé mé, khi€n cd c6 vé twoi ceoi. Nhwng ding 1a cd lubn vui vé:
khi ¢6 bwdc vao dau do, ai cling bao la c6 di dy hoi. Trong sy hoan hi cua
cd ¢ diéu gi d6 khién ngwoi khac khong the tire gidn. C6 dang hién voi nu
cwdi that vui vé, cd that hAp tAp vén vdy 1én khdi ciip mong dep d& tring
tréo, nén rat hi€m khi c6 bi danh that sy: “Chi 1a can phai th& thoi, cd néi
voi O, nhwng véi toi thi ¢d vét 1a khong dwgrc.” Khi hai nguoi quay vao
phong khéch, noi nhitng ngon dén duwoc thip sang, O c6 th€ chiém nguong
st duyén dang cta Noelle, va thanh cong ma sy duyén dang dé mang lai.
Ba ngwdi dan 6ng ng'di trong nhitng chiéc gh& banh 1én bing da, hai ngudi
voi hai ¢6 gdi toc vang & bén chan, con ngwoi thir ba ng'6i cing Monique,
nhung ho khong hé nhin cdc cd - mot trong s& cic co gdi da tring 1a
Madeleine nam ngodi - ca ba déu quay dau lai va nhan ra Noelle. Mot trong
s& ho 14p tirc goi cO, va bao: “Mang cdp vu xinh ctia em lai day.” C6 cui
ngwoi trén chi€c ghé banh, hai tay vin trén thanh gh€’, cdp vi ding vao tAm
miéng cta ngwoi dan 6ng, khong chit ngai ngén, rd rang 1a vui swong dwge
khién Ong ta hai long. P 1a mot ngwoi dan Ong trac tir tuan, héi dau, da do
au, O nhin thdy cdi gdy mau dé ctia 6ng ta tao thanh nhirng ngan thit bén
trén cO do vest, va nghi d&€n gd ma nang twdng la ngwoi Pic dwoc Sir
Stephen trao ting nang vira m&i hom qua; 6ng ta gidng ga d6. Ngwoi ngdi
v&i Monique vong ra sau Noelle va ludn tay vao gitta hai mong cd. “Ong
cho phép chtt Pierre?” dng ta néi v&i ngudi ddu tién. “Ong phai xin phép
Noelle chi¥,” 6ng ta trd 1¢i, va néi thém: “Nhung chic 1a khong can, phai
khong Noelle? - Khong,” Noelle néi. O nhin ¢6: ¢6 that rang r&, ngira dau
va & ra sau d&€ wdn han cdp vi vé phia trude, thét bung vao d€ dang hién
bd mong nhi€u hon. Phai chang chinh vi ¢ vui vé d&n thé khi ty phd bay
va vudt ve nén mai ra't dé dang khoi ddy niém ham mudn clia nguoi khac?
Nguwoi ng'di cing Monique da ra hiéu bao ¢6 c&i cic cho 6ng ta, va O nhin
tha’y 6ng ta dwng 1€n gitra hai dui ctia Noelle. Cudi cuing ba ngwoi dan 6ng
T4an lwot sé hitu ¢d, hong va den & khe diii, hon hén va tring nhw sita trong
chié€c vay dd xoay tron. Va chinh c¢0, ngay lap tirc, cing v&i O - “c6 bé do,



b&i vi nang di ciing cd bé d6, nguoi co tén la Pierre néi - 1a ngwoi ma ca ba
ngwoi ho cung chi dinh khi mdt ga day t& dén hoi liéu c6 the€ 187y hai ¢6 gai
de dwa ra quay bar. “Khong nén d€ nang &y tha't nghi€p”, Pierre bao.

O Roissy ¢ ba canh c&ng. Phian c¢6 tda nhd, noi moi ngwdi chi ¢6 thé vao
dwoc sau khi di qua mot trong ba canh cong nay, tao thanh noi ma nguoi ta
goi, khdng phai khong cé chit tré con, 1a tu vién 1én. Chi ¢ nhirtng ngwoi
tham gia, hodc néi mot cach don gian hon la cac thanh vién cta cau lac bd,
méi ¢6 quyeén vao d6. O tang trét tu vién, bén phai mot dai sanh rong (mot
trong ba cdnh cOng, cdi lon nhid't, mé& vao dai sanh nay) bao g6m thw
phong, mot phong khach, mot phong hiit thud'c, mdt phong gii quan do, va
& bén trai, 1a phong ngid cua cac cd gai con sat bén la phong danh cho dam
day to. Mot s& phong & ting trét 1a noi & cda cac ¢ gai dugre cac thanh
vién cua cau lac b dwa dén, gidng nhur René tung lam voi O trede day.
Céac phong khac & cac tang trén l1a noi & cta cac thanh vién nghi lai Roissy.
Bén trong tu vién, cic c¢6 gdi chi dwgc di lai khi c¢é ngwoi di cing; cac ¢
tuyét nhién phai gitt im ling, k€ ca gitra cdc cd v&i nhau, va luén nhin
xudng; cac cd ludn d€ ngyc tran, con vay thi thwong xuyén vén Ién & phia
triedc hodc phia sau. Nguwoi nao muén déu ¢ the€ chi€m doat céc cd. Du ¢6
lam dung d&n mirc nao, du ¢6 doi hdi diéu gi, chi phi phai tra cling khong
dit hon. Moi ngudi c6 the d&n day ba TAn mot nim hoic ba TAn mot tu4n, &
lai mét gior hay muoi 1lam ngay, chi cho 16t tran mot ¢ gdi hay danh nang
d&n bat mdu, khoan phi déng gép hang nim van nhw nhau. Mitc phi lwu trd
dwoc tinh nhw trong khach san. Canh cong thir hai ngdn cach phéan chinh
nay cda toa nha véi mdt phin chai ma moi ngwoi goi la tu vién nhd. Phian
kéo dai nay chinh la cac nha phu noi Anne-Marie &. Tu vién nho la noi &
cta cac cO gai thudc vé cong dong ding nghia, cic cd & trong cac phong
doi, theo nghia mdi phong dwoc ngin lam ddi bang mdt birc vach Iting, hai
bén vach ké hai chiéc giwong ddi dau vao nhau, giwong thdong thwong chir
khong phai di vang phu 16ng thd nhw trong can phong O da & Tan dau. Cac
cd c¢6 mot phong tim, va mot td treo quan 4o chung. Cénh ctra clia cdc
phong khong bao gio dwoec khéa biang chia, va cdc thanh vién cau lac bd ¢
the vao day bat c khi nao trong dém, khi cdc co gai bi xich d€ nga. Nhwng
ngoai viéc bi xich, cac c6 khdong phai tuén theo bat ctr luat 1&€ nao khac.
Cudi ciing, & bén kia cdnh cOng thit ba, ndm & bén trai khi ta dirng doi dién
v&i canh cong chinh, con canh cOng thir hai thi & bén phai, 1a phén ty do va



gan nhw 1a cong cong ctia Roissy: mdt nha hang, mdt quay bar, cic phong
khach nho & fang trét, va & trén cac fang la cac phong ngu. Cac thanh vién
ciu lac bd c6 the ti€p dén khach moi cia ho & nha hang va quéy bar, cac
khach moi nay khong phai tra tién vao ctra. Nhwng ba't ¢ ai, hodc gan nhw
th&’, déu c6 the’ dang ky mot “thé tam thoi”, ¢6 gid tri cho hai Ian, va rat
dit. N6 chi cAp quyeén, nhr ngudi ta trao quyén cho cic khach mdi, ding
d6 udng & quay bar, an trra hodc an t6i, thué mot phong, va cho goi médt co
gdi 1én d6, mdi khodn déu phai thanh todn riéng. Nha hang va quay bar c6
quan ly nha hang va barman, vai ga b6i ban - bép dat dudi ting ngam -
nhwng chinh cdc ¢ géi 1a nhitng ngwoi ddm nhan viéc phuc vu quanh cac
ban. O’ nha hang, cac cd6 mac d6ng phuc, & quay bar, mac nhirng chi€c vay
rong biang lya, mot chiéc khin trim dai biang ding ten gidng nhw khin trim
trong bo dong phuc che phi toc, vai va bau nguc, cac cd cho doi d€ dwoc
lra chon. Nha hang va quay bar 18y thu b chi nhw binh thwong, khach san
cling vay. Tién do céac c6 gai mang lai dwore phan bo theo phian dwgc huwdng
da quy dinh: phan cho Roissy, phan cho ¢6 géi. Cac c6 khong c6 gid gidng
nhau: O dwoce bi€t nang sé dwgc tra gdp doi bdi nang chinh thirc thudc veé
mot thanh vién cda cau lac bd, va vi nang deo d6 s&t va dwoe ddnh dau.
Hai cd gai khic cung gidng nang, trong do c6 cd gai toc hung tron tria va
tring tréo ma nang di gip & nha Anne-Marie. Panh céc co gdi thi phai tra
tién riéng, yéu cau day to danh cac co cling vay. Cac bién lai dwoe thanh
toan & van phong khach san, ti€n boa dwoc dwa tryc ti€p. Vi tri gan Paris,
vé veong gia, va tuy nhién kin ddo, clia cac toa nha, sy bai tri tién nghi va
nha hang tuyét ngon, ddng da’p san khau trong trang phuc cta cic cd gai va
st hién dién ctia dam déy to, sy an toan va ty do trong quan hé, cudi cing
va ddc biét 1a ta't cd nhirng gi ngwoi ta bi€t vE€ nhitng chuyén xdy ra phia
sau cdc canh cwra tu vién mang lai cho Roissy mot Iwgng khach hang dong
ddo, gan nhw ta't cd ho déu 1a cdc nha kinh doanh, ca ngoai qudc 1an nguoi
Phép. Roissy cong khai cling khong ton tai chinh thirc nhiéu hon Roissy bi
mat: Country-Club* 1a cach goi khdng danh lwra dwoee ai, nhwng ra't thweong
xuyén c6 canh nguoi dan 6ng téc mudi tidu dwoc coi 13 Ong cha cia
Roissy, nhwng thyc ra chi 1a ngwoi quéan 1y, hoi han ¢d nay hoac ¢6 kia vé
mot khach hang vang lai - khong k€ viéc phai xud't trinh hd chi€u hodc gidy
to’ iy than (ho thé rdng cic gidy to nay sé khong bi ghi lai) d& ding ky mot
chi&c thé tam thoi - tém lai, Roissy chinh thirc dwoc bd qua, va ngam dwoc
dung ting. Hin mot trong nhirng 1y do, ngoai cac 1y do c6 th€ doan dwoc vé
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mat giam sat, chinh 1a chwa ting c¢6 vu khi€u nai nao vé cac bénh truyén
nhiém do quan hé, cling khong c¢6 bé bdi vé mang thai va ph4 thai. O van
ludn ty hdi cdc cod gdi doi khi ngdi v&i cad chuc ngwdi mdi ngay - nhitng
ngwoi khong chdp nhan ba't cr bi€u hién ngan ngai nao - lam thé& nao d€
tranh mang thai. Khong phai ta't ca cac cd déu dwoc tao hdéa wu dai nhw
nang: mét sy 1€ch lac trong cau tao khi€n cho rii ro d6 khdng h€ ton tai.
“Chiing ta c6 th€ thay thé tao hda, O a,” Anne-Marie ndéi khi nang dit cau
héi. Te d6 nang két luan ré\ing Anne-Marie, von la bac si, da bi mat ph?lu
thuat cho céc cd gdi & Roissy. Khong bao gio ta bit gip ba't cit ¢d gdi ndo
mang khudn mat hoang hdt ma viéc chdm chu ky mang lai cho dan ba. “A!
khong sao ca dau, va ching tdi ra't yén On, c¢6 biét da'y, mot hom Noelle bao
nang, nhwng t6i khong th€ giai thich cho ¢6, ho da cho t6i ngd.” Nhung O
cho rang chd y&u 1a ho cAm néi veé viéc do.

Con vé céc bénh truyén nhiém thi viéc phong ngtra gip nhiéu khé khin
hon: nhirng vién thudc ma nguwdi ta hoa tan, nhirng thudc mién dich, va
tdm ra. Truyén nhiém t&é nhat 1a qua dwdng miéng: son ngin cho mdi
khong bi nirt né, gitip gidm thi€u md&i nguy. Va Anne-Marie khdm cho céc
¢ gdi hang ngdy. Ho chita tri, néu can thi cch ly - ¢6 nhitng ciin phong &
bén trén cin ho ctia ba - cho d&n khi khoi hin. Céc ¢d gai dwore nguoi tinh
dwa d&n ddy nam ngoai cic chim séc va rang budc niy: dé hoan toan 13 rii
ro va hi€m hoa cua riéng ho, mat khac, cac cd khong bao gio' budc qua
céanh cong 1on. Con nhitng ¢6 gdi khdc, diéu gi quyét dinh mdi c6 dworc sk
dung trong chirng muyc nao khi & bén trong cdac canh cong, va trong ching
muyc nao khi & bén ngoai, thi O khong bao gio’ hi€u hét dwgrc. Mot phian la
vi thoi gian bi€u quay vong da dwoc thiét 1ap ddi voi nhirng ngwoi méc
dong phuc; bao nhi€u ngay phuc vu an trwa & nha hang; bao nhiéu ngay
phuc vu an tdi; teong ty, khi mac vay rong, bao nhi€u buoi chiu, hodc bao
nhi€u buoi t6i phai c6 mat & quay bar. Tuy nhi€n, quay bar va nha hang
dwoe st dung chung cho khach va cac thanh vién cau lac bd, khdng cé gi
ngin can nhing ngwdi ndy mang theo mot ¢d gdi va dan co ta vao trong cac
canh cong. Mat khac, dwong nhw & diy chi duy nhét sy tha't theong ngy
tri: cheamg han, khi mot ga ddy to dén yéu cau dwa hai cd gai ra quay bar,
Noelle va O da dwoc chi dinh, thay vi Monique hay Madeleine.



Khi O bwdc vao quay bar Tdn dau tién, theo sau Noelle, ca hai cung deo
khén trim, nang ngac nhién b&i can phong gidng hét voi thwe phong ma hai
ngwoi vira roi khoi: cling nhitng kich thwdc Ay, cling nhitng @6 gd 4y, cling
nhurng chi€c ghé€ banh &Y. C6 gdi bé nho xinh dep téc hung cling mang do
sit va tdy long gidng O, ngudi ma O ting ddnh & nha Anne-Marie v&i
niém vui thich bt ngd dén th&’, dang ngdi vit véo trén mot chiéc ghé tron
cao, c6 mac d6 xa tanh xam, va cwoi voi hai ngwoi dan 6ng. Vira thdy O,
c6 nhdy phit xudng hdn nang, roi ndm 18y eo nang quay lai. “Pay 12 O, cd
noi, hai anh moi ¢6 4y chir? Cac anh khong tim dwoc ngwoi nao hon dau.”
Va qua 1&p mang den, c6 hon 1én nhii hoa O. “Ho khong ndi tén, cd néi voi
O, nhung ho c6 vé tdt bung, chi khong thdy th€& sao?” T6t bung, khong,
di€u d6 that phi 1y. Ho c6 vé vira bdi rdi vura thd kéch, va ly rweou khai vi
thtr ba cling khong di d€ mang lai sy ty tin cho ho. D€ v&i 18y ly ciia nang
trén quay, canh tay O lwdt qua dau gdi ngwoi ng'oi bén phai nang: anh ta
dat tay 1én co tay deo vong cua nang, va hdi tai sao ta't ca cac c6 déu deo
vong bang sit. “Cr lam nhu ho khong biét &y! Yvonne thdt 1én. Khong sao
cd, chiing ta s€ gidi thich v&i ho trong bira t6i. Nao, lai diy.” R'6i van nhin
ngwoi dan 6ng vira néi va vira xudng khdi gh€’, cd néi voi O: “Dua tay chi
ra, nhanh 1én, khong th€ ndi la anh ta khong thich chi dwoc.” Trong nha
hang, ho 18y mot ban duy nhét cho ca b6n ngwoi. Ba ngwoi dan 6ng da ngt
voi Noelle cuing an tdi & ban bén canh. Nam phit sau khi O roi khoi co,
Noelle d3 bién mit sau cdnh cira din d&n cac phong ngu, theo sau 1a mot
ki€u nguwoi Syria bé vé. Franck bwdc vao khi Yvonne va O, hai nguwoi
khong dung reou mui, dang cho nhitng ngwoi dan 6ng udng xong ly
cognac. Anh ta gio ban tay khé ra hi€éu cho O, roi dén ng6i mot minh gan
mot ctra s0. Nhung O, ngdi hoi chéo géc v&i anh ta, nhin thdy ngay khi co
gai phuc vu anh ta lai gan chi€c ban, anh ta da ludon tay vao khe cda chié€c
vdy. Trong nha hang hay & quéy bar, v&i diéu kién viéc d6 dién ra mot cach
kin déo, thi day l1a di€éu duy nhat dwgrec phép lam mot cach ty do. Cudi
cung, da dén lic Yvonne bdo: “Chiing ta Ién ch®?” M6t ga phuc vu cla
khéch san mé ctra hai phong 1ién nhau, nhwng khong thong nhau, chi chd
dat dién thoai va chudng, roi dong cwra lai. Tham chi con chwa dwoce yéu
cau, O da thdo bd khan trum, va lai gan khach hang d€’ dang cap vu cho anh
ta. Anh ta ng0i trén mdt chi€c ghé’; chi€c gwong ba mat, trong ta't ca cac
phong déu c6 gin chiéc gwong niy & mot birc vach, phan chiéu hinh dnh
anh ta, va O dang ding & gitra hai d4u gdi anh ta, vAn mic nguyén d9, va



cti xuéng d€ anh ta dwoe thudn ti€én hon, nang ngac nhién thdy viéc phd
nguc ra cho ké xa la nay that ty nhién. Tw sang da c6 bon ngwoi dan Ong,
theo céch néi cua Anne-Marie, di vao trong nang: Sir Stephen, ga tai x¢&,
Franck, gi day t& José. Ngwoi dan ong ndy sé 1a ngwdi thit nim: bang véi
s& lwong ciia Monique. Nhwng nguwoi nay sé€ tra tién cho nang. Anh ta bao
nang c&i quan 4o, va khi thd'y nang mac 4o nit, thi bdo nang dwng lai.
Nhitng chiéc vong sét (vi Yvonne khong néi, nén nang gidi thich mic du ho
khong hé héi nang: “Nhirng chi€c vong tay nay la de€ tréi ching em lai khi
ddnh ching em”), nhitng chiéc vong sit ctia nang khién anh ta chodng
vang, cling nhw c4 hai 187 vao dé dang dwoc dang ting anh ta khi anh ta tim
12y O & phia trén nhirng s¢i day treo ta't, 1t ngira ngwoi nang trén mép
givong. Vura rit ra khoi nang, anh ta néi: “Né&u em chiu ngoan ngoan, ta s€
thwdng hau cho em.” Nang quy xudng. Anh ta di ra tredc khi nang mac lai
quAn 4o, d€ lai mot nim gid’y bac trén 10 swdi: mot phan ba so tién O kiém
duoc trong mot thang & phong chup anh trén phd” Royale. Nang tim rta,
mac lai vay, va di xudng, nhirng to gid'y bac ga’p lai nhét gitra da nang va
chiéc 4o nit, & khe ngyc. Ay thé nhung nang da nham vé viéc c6 cling s&
legng voi Monique: vira xu6ng dén quay bar, nang lai dwoc chon béi mot
khach hang khac, duwoc dwa 1én mot phong ngd, va dwoe chi€m doat Tan thi
sdu.

Trong bong td1, bi xich vao cdi méc & phia trén giwong - nhw nang da ting
bi xich trong can phong ndm ngodi, cdn phong bay gior dang dwoc dn nglr
b&i ai d6 nang khong biét, trong béng tdi va khong ngad, O tw hoi dén Ian
ther mot tram tai sao, dit nang c¢6 thich hay khong, thi bat ky ai, du di vao
trong nang, hay chi banh mé& nang bing tay, ddnh nang hay chi 16t tran
nang, déu c6 quyén bit nang phai phuc tiing. Phia bén kia birc vach, mdng
nhr mot biec binh phong, va cling khong dai hon chiéu rong cta chiéc
givong va nhirng chi€c ban dau givong cdng lai, nang nghe thad'y Noelle
tran troc, c6 ciing khdng ngd. Nang goi ¢d. Liéu Noelle ¢6 cam tha’y phuc
tung nhw nang, bi khua't phuc va n6 dich nhu nang ngay khi ngwoi ta cham
vao ¢6? Noelle phin nd. Phuc tung, n6 dich? C6 1am viéc phai 1am, chi the&’
th6i. Con khudt phuc w? Tai sao phai khuat phuc? O that qua phic tap.
Noelle thdy that dang tw hao khi nhin thdy dan 6ng clrng 1én tred'c mat co,
c6 thwong cadm thay dé chiu va ludén vui vé khi mé rong hai chan hoic
miéng c6 cho ho. “K& cad gi ngwoi Syria to1 nay?” O néi. “Ga ngwoi Syria



nao?” “Cai ga den sam, téc xoan tit, v&i cdi bung khé né, di cung cd khi
ching ta vira vao quay bar y.” Hoa ra la th&’, O ty nhd, ho khdng th€ nho
dwoc... Nhung khong, Noelle dép: “O! Gid ma chi nhin thdy 6ng ta tran
nhr nhong: mot con logn béo - Co thdy roi1 day, O ndi. - Nhung khong,
Noelle néi ti&p, chuyén dé thi c6 sao dau? Ong ta li&€m ldp toi sudt hon nira
gior, nhwng lai chi mudn cho vao khe mong tdi, toi thi bo bdn chan roi, tat
nhién. Chj biét khong, o6ng ta trd hau 1dm.” O ciing di dwoc trad hau, tién
dang & d6, trong ngin kéo clia mdt trong nhirng chi€c ban dau giwong.
“Noelle nay, O néi, nhung khi ho dénh co6, c6 van tha’y vui sao? - C6 doi
chiit, v&i 1ai t6i ldc nao cling chi bi ho danh d6i chiit thoi.” O suyt néi: “Co
that may mén”, roi nhan ra nang khong tin chit nio rang dé 13 may mén.
Nang sip hodi Noelle tai sao lic nio ho ciing chi ddnh c6 ddi chit, va co
nghi gi vé nhirng s¢i xich, va n€u ddm day to... Nhwng Noelle da vwa
xoay ngudi trén giwdng vira than van: “Oi! T6i budn nga qua! Ping nhiéu
chuyén ntra, O a, nga di.” R6i ¢6 im ldng.

Budi sang, tAm mudi gior, mot ga diy t& d&n thdo xich. Tdm xong, trang
di€m xong, Anne-Marie kham xong, trtr phi d&€n phién phuc vu trong cic
phong nga & tu vién Ion, va trong treong hop d6 cac ¢6 phai mac ngay bod
dong phuc, cac cd gai duoc ty do quy€t dinh c6 mac do hay khong, cho
dén gio’ xudng nha hang hodc quay bar v&i nhirng ngwoi dén lwot trye, va
xudng phong an chung v&i nhirng ngwoi con lai. Nhwng cac ¢6 gai xuéng
phong an khéng médc quéan do: lam thé& d€ lam gi b&i dwdi d6 cac ¢6 phai
khoa than? O’ mot phong nhd trén ting, ho c¢6 thé diing bira sing. Cénh ctra
ctia cdc phong nga déu mé ra hanh lang, va cac c6 dwgc phép di tr phong
ndy sang phong khac. Chi c¢6 O, Yvonne, va cd gdi thit ba c6 deo d'6 sit nhu
nang, Julienne, dwg'c goi vao budi sang d€ nhan roi. Ho Tan lwgt bi danh &
mot doan chi€u nghi trén tang, khom ngwoi trén lan can cau thang, va bj
tréi, nhirng ngon roi khong bao gio’ da manh d€ lwu lai da'u vét, nhung lic
nao cling da lau d€ khi€n ho phai hét 1én, phai cau xin va doi khi phai chay
nwdc mat. Budi sdng dau tién khi O, dwoc cdi tréi, vira vat va vira rén i
trén giwong vi viing that lung van con bdng rit, Noelle 6m 14y nang d€ an
ui. Long t6t cua c6 khong phai khong di keém chit khinh bi. Tai sao lai chap
nhan bi xé vong s&t? O thid nhan khong chiit khé khin ring nang hanh phic
vi diéu d6 va ring ngwdi tinh clia nang ngly nao ciing ddnh nang. “Thé’ thi,
chi da quen r'6i, Noelle néi. Pung than thd ntra, n€u khéng bi danh chi sé



nho ddYy. - C6 1€ th€, O ndi. Ma t6i cling khong than thé, nhwng thdi quen
thi, khong dau, t6i khong th€ quen dworc... - Thé thi, Noelle ndi, chi sé phai
lam gi d6, b&i vi & ddy s€ ra't hi€m khi chj chi bi ddnh mot Ian mdi ngdy.
Nhirng ¢6 gdi nhw chi, ddm dan Ong sé thd’y ngay 1ap tirc 1a cdac chi dwoc
sinh ra cho viéc d6. Nhitng chiéc vong & bung dudi, ddu khic... con chwa
k€ chuyén do6 sé dwoe ghi trong phi€u cua chi. - Trén phiéu cua t6i, O noi,
phi€u nao, c6 mudn noi gi? - Chi chwa c6 phi€u, nhueng yén tam di, chuyén
nay s€ dworc ghi trén phi€u khi nao chi ¢6.”

Duoc hodi vé phi€u ba ngay sau do, khi ba cho goi O dén chd ba d€ dung
com trua, Anne-Marie sdn 1ong gidi thich. “Ta dang cho’ ¢ 4nh ctia em, ho
s€ Vi€t & phia sau tA'm phi€u ma Sir Stephen s€ gwi cho ta, ta mudn néi
khong phai cac s6 do ciia em, ddu hi€u nhan dang cla em, tudi ciia em,
khong dau, ma 1 nhitng nét dic biét ciia em va cach ding em... O! Tt ca
nhirng thir d6 chi trong hai dong va ta biét 6ng ay s€ ndéi gi.” Nhirng birc
anh ctia O da dwoc chyp vao mot buoi sang, trong mdt phong chup anh
gidng nhw phong anh nang ting lam viée trede day, dit & tAng 4p mai cla
chdi nha bén phai, O duwgc danh phdn nhw nang thwong danh phan cho cac
nguwoi miu, & thoi ma nang twédng nhw con xa xdi hon ¢ thoi tho 4u cla
nang. Nang dwoc chyp anh trong bd dong phuc, trong chi€c vay rong mau
vang, trong chi€c vdy vén 1én, nang dwgrc chup anh khéda than, chup chinh
dién, chup sau lueng, chup nghiéng: ding, nim, ngd ngudi trén mot chiéc
ban va hai chan m¢& rong, u6n cong va mong cang ra, quy g6i va hai tay bi
tréi. Phai chidng ho s€ gitr td't ca nhuing dnh nay cia nang? “Pung th¢,
Anne-Marie néi. Ho s€ dwa né vao h'6 so’ cia em. V&i nhirtng birc dep nhat,
ching ta s€ in cho khach hang.” Khi Anne-Marie cho nang xem vao ngay
hém sau, nang kinh ngac; chiing dep ddy tuy nhién khong birc anh nao c6
th€ chi€m chd trong cdc album ma nguwdi ta ban nira ngd'm ngim nira cong
khai trong cac ki 6t. Nhwng birc anh duy nhdt ma O c¢é cam gidc nhan ra
minh trong d6 1a birc dnh nang khda than, dang déng, chup chinh dién, tya
ngwoi vao mdt mép ban, hai ban tay dit dwdi hdng, hai dau gdi tach ra,
nhitng chiéc vong sat hién 16 gitra hai dui, va khe bung dudi ciing 16 nét
nhw khudén miéng hé mé cia nang. Nang nhin thealng, khudn mét chim dim
va tha't than. Phai néi rang nang da khong nham khi ty nhin nhan minh nhw
th&* “Ta s€ wu tién dwa birc dnh nay, Anne-Marie néi. Em c¢6 th€ nhin mat
sau, hodc t6t hon la khong nhin, ta s€ cho em xem td'm phi€u cta Sir



Stephen.” Ba dirng ddy, m& ngan kéo mot cdi tu ban gid'y va dwa cho O tAm
bia méng trén ¢ tén nang, dwore viét bing myc dd, bing chit cia Sir
Stephen: O, va chd din: “Pa x4 khuyén sit. Pa in ddu. Miéng dwoc huan
luyén ra't t6t.” Bén trén va dwoc gach chan: “Nén danh”. “Bay gio thi 14t
birc anh lai di,” Anne-Marie néi. Toan bd dwoc viét & mat sau birc anh.
Piéu nhéc lai & ddy di duwoc Sir Stephen néi treéc mit O, bing nhitng
ngdn tr s6ng swong hon, t't cd nhirng Tan dng giao nang cho modt nguwoi
nao do, va tham chi 6ng con khong che gidu diéu do, khi chi don thuan la
néi chuyén vé nang v&i cdc ban cia 6ng. O dwoce biét rang cic birc anh, hai
hoi#ic ba birc cho mdi ¢6 gai, dwoc dwa vao cdc album c6 cdc trang ¢ thé
tach roi ma ta't cd moi ngwoi & quéay bar va nha hang déu cé th€ xem dworc.
“Birc anh d6 cling chinh 1a birc ma Sir Stephen thich nha't, Anne-Marie néi,
cung v&i birc nay (chup O dang quy go6i, vay vén 1én). “Nhwng, O kéu 1én,
ong a4y da xem sao? - Pung th€’, 6ng &y d€n hom qua, hom qua 1a ngay 6ng
ay da lam phi€u, & day. - Nhwng Iic nao hdm qua, O néi, nang tai nhot, va
cam thady cd hong nghen lai, nwdc mét dang Ién, lic nao, tai sao ong Ay
khong gip em? - O, 6ng &y da nhin thd'y em, Anne-Marie néi. Hom qua ta
cung Ong &y vao thw phong, em dang & d6. Em & cung Tw 1énh. Chi c6 em
va Ong 4y trong phong, nhung ching ta s€ khong lam phién 6ng ay.” Hom
qua, chi€u qua trong thw phong, O, quy go61, chi€c vay xanh 14 ciy va xanh
da troi vén 1én trén mong... Nang khong nhidc nhich khi canh ctra mé ra:
nang dang ngdm dwong vat cia Tw 1énh trong miéng. “Tai sao em khoc?
Anne-Marie néi ti€p, 6ng &y da thd'y em rat xinh. Pwng khéc ntra, c6 bé
ngd’c nghéch.” Nhung O khong th€ nging roi nwdc mét. “Tai sao dng Ay
khong goi em? C6 phai 6ng 4y di ngay khong, 6ng 4y da lam gi, tai sao dng
&y khong néi gi véi em?” nang thdn thirc. “A! L& ra dng &y phai tinh s&
voi em! Ta twdng Oong Ay phai day do em t6t hon; ta s€ khong khen ngoi
ong Ay dau. Em dang bi...” Anne-Marie bj cit ngang: c¢6 ai d6 gd cira
phong ba. Chinh la ngwoi dwee goi 1a 6ng chi ctia Roissy. Cho dén tan lic
nay Ong chwa tieng d€'y dé€n O, va chwa cham vao nang. Nhwng hin 1a trong
nang dang vo cung td1 nghiép, hoac khéu go1i, khi nang ru rwo1 nhw viy;
nhot nhat va khoa than, khuén miéng wot at va run ray. Khi Anne-Marie
bao nang di ra va 1énh cho nang di mac @6 - da gan ba gio - 6ng stra lai:
“Khong, bao nang &y dgi toi trong hanh lang.



Pang dau kho cung cyc, O cam thay dwoc xoa dju doi chiit bdi mot sy viéc
ma dﬁng ra s& chang th& nao 12 nhe nhang doi véi nang duwoc: d6 1a vide
ngwoi dan 6ng bi nhdm la ngwoi Pire, nang da twng thudc veé ong ta nhieu
Tan tredc mit Sir Stephen, d&n gip nang. Ong ta chang c6 gi thid vi, chic
chén ro6i: tho bao, dang vé tham lam va khinh khinh, hai ban tay va ngon
nglr cia mot ga phu kéo xe. Nhung Ong ta da néi véi O, trong khi goi d6
udng va ding cho & quay bar, ring dng ta dén theo 10 Sir Stephen, va moi
nang an t6i. Dong thoi 6ng ta dwa cho nang mot chi€c phong bi. Tim nang
bdng nay 1én, O nh& lai chi€c phong bi ma nang da tim tha’y trén ban phong
khéch cta Sir Stephen, ngay hom sau dém dau tién & nha 6ng. Nang mé ra:
ddng 14 1o nhén ctia Sir Stephen, bao nang 1am thé nio d€ Carl mudn quay
lai, gidng nhw khi di tau 6ng da yéu cau nang 161 kéo Ong ta d€n budng
nang. Va cam on nang. Carl dwong nhién khdng bi€t ndi dung birc thuw.
Hin Sir Stephen da néi d€ Ong ta hi€u khac di. Khi O bd lai tor gidy vao
phong bi, va ngwéc méit nhin 6ng ta, dang ngdi trén mot chiéc ghé tron &
quiy bar (ning diéng tredc mit Ong ta), ong ta néi véi nang bing giong
khan va cham rii, lai cang chdm hon b&i nhirng khé khiin khi phai dién dat
bang ti&ng Phdp va chit giong Piic ciia 6ng ta: “Thé ndo, nang sé vang 15
ch®? - Vang,” O ndi. A! Vang, nang s& vang 1oi! Ong ta twdng ring nang
vang 1o 6ng ta. Nang khong quan tim dén Carl, ma vi Sir Stephen, di1 bang
cach thirc nao, mudn str dung nang cho cac muc dich cia 6ng, du d6 1a muc
dich gi di chang nira! Nang nhin Carl diu dang: n€u nang thanh céng trong
viéc khi€n O6ng ta mudn quay lai - tai sao Sir Stephen mudén gitr 6ng ta &
Paris, it nha't 1a nang hi€u nhw th&’, d6i v&i nang ciing khong quan trong, -
néu nang thanh cong, co the Sir Stephen sé dén bu cho nang, ¢6 thé 6ng sé
dén. Nang tém lop vai lua phay sdt soat cua chi€c vdy, mim cwoi voi tay
ngwoi Pic, va di qua tred'c mat dng ta d€ vao nha hang. Phai chiang vi nét
diu dang cua nang, khi nang mudn, s€ that ngot ngao, phai chang vi nu cuwoi
clia nang, ma nang ngac nhién tha’y 1op bang dong cirng khudn miét Carl dot
ngdt tan chdy. Trong bira t&i, ong ta cd” ging néi chuyén v&i nang mot cach
lich sy. Chi trong ntta gior, O hi€u vé 6ng ta nhiéu hon nhing gi Sir
Stephen tirng néi v&i nang: ong ta 13 ngwoi Flamand, va ndm git nhiéu loi
tirc & Congo thude Bi, ring ong ta di chau Phi ba d&n bon Tan mdi nim
bang may bay, ring cdc md mang lai rd't nhiéu tién. “Md gi?” O hdi. Nhung
ong ta khong trd 16i. Ong ta udng nhiéu dé6i mét lic ndo cling nhin chim
cham, khi thi vao méi O, khi thi vao nguc nang rung rinh dwéi 1op dang



ten, va thinh thodng, qua mdt mét lwdi, bdi vi cic mét lwdi qui rong, ngudi
ta lai nhin tha@y thap thodng cai nim dwgc t6 son. O vin phong, noi sau do
O dan ong ta d&n d€ 14y moOt phong, 6ng ta néi: “Nang sé mang whisky 1én,
ca mot s¢i roi da ntra.” Sau khi chi€m doat nang xong, gidng nhuw Noelle
ting bi chi€m doat b&i ga ngwoi Syria, hay cling giong nhw chinh O da
trng bi O6ng ta chi€m doat tred'c mat Sir Stephen, sau khi da d€ nang vudt
ve, v vira gior chi€c roi T4n thit ba, 6ng ta nim 14y hai ban tay O, va nang,
dit khong mudn, ciu xin 6ng ta ding tay, O doc thd’y trong mét 6ng ta mot
niém vui tan bao d&n ndi nang biét minh sé khong nhan dwoc chit thwong
hai nao (nang chwa tirng hy vong di€u d6), nhung dong thoi, va nhat 1a,
nang bi€t Ong ta s€ quay lai.

Thinh thoang, cling c¢6 khi ho dwa O quay lai mot trong s& nhirng cdn phong
& tang trét trong ra hoa vién, noi nang tirng & tredre kia. C6 Ian nang twdng
s& & d6 lau dai, trong long c6 cdm gidc hanh phic, va khé& nhéc lai v&i
chinh minh diéu d6, gid'ng nhw nhirng cai bong trong dém thwong noi:

“Nhirng gid’c mo khdong ngng quay trd lai, lam sao biét dwoc d6 chi la
mo? Cudc sOng cda ta phai chiang la thir gi khac mdt gid’c mo khi dang
thiec? Ta quay lai trong can nha nay, noi khong phai nha cla ta, cling khong
phai nha cta ngwoi ta yéu. Thé& nhwng, ngwoi d6 lai muén tw nay tré di cho
ta s0ng & day. Phong cia ta yén tinh va tdi tdim, véi mot cira sO 1on sat da't
md& ra hoa vién. Chiéc giwong rOng thap dén ndi it ai goi né 1a giwong, né
1an vao v&i san nha, véi biec twong novi né tya vao. TAt ca nhirng thi khong
phéi 12 giwdng nim trong cin phong nhd bén canh, cnh ctta phong 13n
trong tAm thdm, moi thi: bdn tim, t, ban trang di€m. Trong phong ngl ¢
mot chiéc gwong 1¢n d6i dién v&i givdng. Mot phan ctia gwong dwoc gin
chat vao mot canh cra. Néu né chuyén ddng, nghia la c6 ngwoi vao.

Khoéng phdi 1a 6ng &y. Ta da n6i 1a ta khda than chwa nhi? D6 1a mét ga day
to mang dé€n mdt cai khay. Tra cho ba nguoi, cing véi banh sandwich kem
cai xoong, nhirng chiéc bianh nwdng va banh ga té hoa qua ngot sic, gan
nhr mau den, giéng & Luan Ddn. Ga dit cai khay trén géc giwong, roi ga
di. Con cho to 1on giong Pyrénées di theo ga ngdi bén cdi khay, cling ling
1€ va bdi rdi nhw ta. Ta nhin né va ta trong gwong, hai hinh anh phan chiéu
10 nét trén nén d6 thAm cua biec twong va nhitng tAm rém, va cling qua tAm



grong ma ta nhin thd'y & bén tay trdi ta cdnh ctra s& sat dat mé ra. Ong
bwdc vao, mim cwoi voi ta, 6m ta trong vong tay khi ta dieng ddy. Ta quy
xudng trén tA'm tham gan giwong d€ rot tra va dwa cho 6ng mot tach, ta da
cit banh nudng roi phét bor, cit lat chiéc banh ga td. Cdi tach thir ba 1
danh cho ai? Ong d3 dodn ring ta s& dit cAu hdi d6. ‘L4t nira, em s& c6
khach. - Ai vay? - Ai thi cling ¢6 sao dau? Mot ngwoi ma ta rat quy mén. -
Ong khong & lai sao? - Khong hén.” Khong hin, lic dau ta khong hiéu. Sau
d6, ta nhin ra rang tim gwong 1&n chi 14 gwong & phia ta, ring canh ctra d6
trong su6t, m& ra mot cdn phong thir hai noi ngwei khac cé the theo doi ta't
ca nhirng gi dién ra trong phong ta néu ho mudn. TAt nhién 1a c¢6 nhiéu cin
phong c6 cdu tric giong nhw the. Ma tai sao lai néi la phong ta? Nhwng
mot tu nhan phai ndi la xa lim caa t6i, du khong dwoe Iya chon, trong khi ta
da lya chon Iam tu nhan. ‘N€u em cha’p thuin thudc vé ta, ta s€ s& hiru
em.” Nhw the mdt chi€c dia hat, nhirng 101 dwore Ong ndi ra va khong bao
gio nhic lai d6 ¢t quay mai trong dau ta. Ga trai cao gy do mot gi day t&
dan dén va lic ndy dang dwge Sir Stephen tiép dén sé tiép nhan céc quyén
dé cua ong. Sir Stephen dat chi€c tach xudng. Ta rét mdt tich khac cho
ngwoi la kia, anh ta néi: ‘Isn’t she sweet! - She’s yours’*, Sir Stephen néi,
va d€ ta lai v&i anh ta. x&p gon khay tra cling bang thtra. C6 ra't nhiéu chd
trén chi€c giwvong rong ménh mong. Ai s€ x6a bd nhirng gid'c mo?”

Hiém khi cac thanh vién cau lac bd hodc cac khach moi dé€n nha hang hodc
quay bar ma lai di cing mot phu n, nhung cudi cung chuyén dé van xdy
ra. Qua thyc, voi diéu kién 1a ¢6 ngwoi di cting, phu nir khéng bi cdm vao
ctra, hay thdm chi ca vao phong. Nguoi dan 6ng di cing ho khéng phai tra
thém khodn nao, ngoai d6 uéng hay d6 an cda ho, va khdng can cung cap
tén chia ho. Pi€m khac biét duy nhat & thoi di€m d6 gitra Roissy va mot
khach san nha thd thong thwong, d6 1a khi thué phong phai thué kém mot
cd gdi. Trong can phong lén néng nyc noi nhirtng cdy rdy thom va cay
dwong xi moc doc mdt birc twong tda ra mii nhw trong nha kinh, ho céi do
mang td 16ng thd, d6i khi ca 4o vest dong bd v&i chan vay. Sy ty tin ctia ho,
c6 18 d€ che gidu cdm gidc kho xt, sy higu ky ma ho ¢ ging che ddy dudi
vé ngao man, nhirng nu cwdi ma ho cd td ra khinh khinh, va chic chén 13
doi khi cling twong trng v&i sy khinh bi thye sy, 1am dang 1én ndi han thu
cta cac cd gai, va khi€n nhirng ngwoi dan 6ng ¢6 mat von la khach quen
cta Roissy, du 1a thanh vién hay khach moi, déu thd’y rat thich thu.
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Trong sudt tdm ngay O phuc vu & nha hang vao budi trwa, cé ba cd gai dén,
vao nhirng ngay khac nhau. Ngwei thir ba ma O gép, cao 1on va téc vang, di
cung mot thanh ni€én ma O ting nhin thd’y & quay bar. Ho ng'6i & mot trong
cac ban nang dwgc giao phuc vu, trong mot goc tweong gan cra s6. Gan nhw
ngay lap tiec, mdt thanh vién cau lac bo, ¢6 tén la Michel, d&€n ng6i cing
ho, va ra hiéu cho O lai gan. Michel da ngd m6t Tan véi O. Khi chang thanh
nién gidi thiéu Michel véi ngwoi phu niv tré, O nghe thd’y anh ta néi thém:
“Vo t6i.” Co6 ta deo nhan cudi, cé dinh nhtrng vién kim cwong nho, va mot
vién da saphir gan nhu den tuyén. Michel nghiéng ngwoi, ngdi xudng, va
khi ngwoi phu trach phong an nhin goi mén xong, anh ta bao O, nang dang
ding cho: “Mang cu6én album ra cho Ba day.” Thi€u phu ho hirng 14t gic
ting trang trong cudn album, va hin 1a sip lwdt qua birc dnh ctia O nhung
van giad vor khong nhan ra nang, thi chdng c6 néi: “DAay ndy, birc nay nay,
giong hét c6 4y.” Co ta ngwdc mét nhin O, khong hé né nu cwdi. “That
sao?” ¢O ta nodi. “Lat sang trang sau di,” Michel bao. “Em da doc ghi chu
chwa?” ngwoi chdong héi. Thi€u phu gadp cudn album lai, khéng tra 1oi.
Nhwng khi O quay tr¢ lai ban sau khi di tim ngwoi phuc vu thir nha't, nang
tha’y ¢6 ta dang trd chuyén so6i noi, va Michel dang cwoi. Sau d6, ho im bat
mdi khi nang lai gan, tuy nhién khong nhanh 1dm, vi nang bung ca phé, d&
nang khong nghe thd'y nguwoi chong nai ni: “Thdi nao, em quyét dinh di.”
Michel n6i thém di€u gi d6 ma O khong nghe 10, thi€u phu nhun vai. Trong
phong ngt, cd ta khdng c&i quén 4o, chi dwa d6i ban tay kho khoc lwdt qua
ngwoi O, nang cam thdy nhu trén ngwoi nang 1a méong vudt ctia mdt con
chim 1&n, r'éi ¢d ta nhin nang vudt ve chdng minh, va dang hi€n cho anh ta.
Khi ho di, d¢ nang 16a I'6 & lai, ho khong danh nang, khong doi xu t€, cling
khong si nhuc nang. Ho néi v&oi nang rat lich sy. Chwa bao gio’ nang thay
nhuc nha hon th€’.

“Nhwrng & khon dé, Noelle ndi, khi nhin thd’y nang di ra cing cdp vo’ chong
dé6, cb 1ién héi han nang, va cudi cung O ciling k€ lai chuyén da xay ra cling
cam giac cua nang lic do, nhtrng a khdon dd, ho ciling di boom nhw ching ta,
chi nghi ma xem, n&€u khong ho da khong dén day, nhwng ho twdng ho 12 ai
chir! Téi 4, n€u ma cd th€, t6i sé cho ho an tat.” D6 1a tinh cam thwong tryec
va th6ng nhat ddi véi nhieng ¢6 gdi dén d€ xem. Trong khi Noelle, cling
nhw ta't ca cac co gai khac, va cd O, néu c6 ldc them muén dwoec nhw cac cd
gdi dwoc ngueoi tinh dAn dén Roissy, thi chi vi sy quan tAm cta ngwoi tinh



danh cho ho, chir khdng hé c6 chiit hian thu hay ghen tirc thye sy nao. Lan
d4u lwu lai day, O khong hé ngo ring nang da lam d&y 1én nhitng ndi them
mudn nao xung quanh nang, muén dwoce ndi chuyén voi nang, dwoce gidp
do nang, dwgc bi€t nang la ai, dwoc hon nang, & nhirng cd gdi da cdi quan
40 nang, tim rda cho nang, chai téc cho nang, thoa phan cho nang, mic lai
chié€c 4o nit va vay cho nang, khi nang m&i dén, va nhirng ngay sau dé da
cham séc cho nang va da ra strc tim cach néi chuyén véi nang khi ho twdng
minh khong bj nhin thiy; c& ging clia ho lai cang vo ich hon vi nang chuwa
tng tim cach dap lai. Khi d&n lwot nang lam céi cong viéc dwoc goi la
phuc vu phong, nghia la di cing Noelle d&n cac phong & khu tu vién 1on,
d€ tdm rira va phuc sitc cho céc ¢ gdi song & d6, O vo cuing bdi 161 bdi ci
c6 th€ goi 1a vO s& nhirng hinh anh phan chi€u, vd van nhirng ban sao cla
thr da ting 1a chinh ban than nang, va duwoc ngwoi ta dit vao tay nang, dén
ndi nang khong bao gio' bed'c qua ngwdng ctra ctia nhirng cin phong mau
dd ma khong run ray. B&i vi ta't ca cac phong déu mau dé. Biéu khi€n nang
dau khd hon ca 13 nang khong bao gio ¢6 thé chic chin da tim lai dworc ciin
phong ting 1a cta nang. Can phong thir ba chang? Cay dwong 1on xao xac
tredc cra s0. Nhirng ciy ciic sao nhgt nhat, d@ chong choi sudt ca mua thu,
dang n& hoa cam chwng. Pang 1a ti€t thu phin thang Chin. Nhwng cén
phong thir nam cling ¢6 cdy dwong va hoa cuc sao. O trong can phong do la
mot co gai manh dé, tring tréo, ndi bat trén nén gid’y pha twdng mau dd &1,
run ray, cip dui Tan dAu tién han nhitng vét mau tim cta ngon roi. Co tén la
Claude. Nguwoi tinh cta ¢6 1a mot ga trai gy go trac ba mwoi tudi thwong
om vai cO, gidng nhr René tirng d& nang, nhin ¢d dim duoi, tich mé khe
bung mém mai néng bdng ctia cd6 cho mdt ngwoi dan dng ma cd chwa ting
gip, va bén dudi 6ng ta ¢d rén ri. Noelle tim cho c6. O thoa phan, thit dai
budc 4o nit ngye, mac vay cho cd. C6 ¢6 cap vi mém mai v&i nhii hoa mau
hong, doi dau gdi tron tria. Co6 cam lang va lac 16ng. C6, va nhirng c6 géi
gidng cd, thudc vé cac thanh vién, va ho la nhirng nguoi duy nha't dwoc
chia sé cac cd, dang hién trong lang 1€, va ngay khi ngwoi ta tha'y cac c6 da
du s&n sang va thuan thuc, s& roi khoi Roissy, trén ngén tay deo chiéc nhan
sit, d€ & bén ngoai Roissy cling dwore ngwdi tinh cia ho cho 1am di&m, chi
d€ ngwoi tinh vui thich, ddi voi cac ¢6 géi lam di€m & Roissy ciing nhw &
bén ngoai cac canh cong, lam di€m vi ti€n, vi lgi ich va vi niém vui cua cac
thanh vién cau lac b6, chr khong phai vi ngwoi dan 6ng yéu ho, cac cd
khi€n ho to0 mo va phdng doan khong ngung. Cac ¢6 c6 quay lai Roissy



khong? N&u cac cd quay lai, liéu cac cd ¢6 bi giam trong tu vién 1'n khong,
hay s€ dang hi€n trong liang 1€ va dwoc dwa vao cong dong, du chi vai
ngay? C6 mot ¢d gdi bi ngwdi tinh b trong tu vién sdu thang, anh ta dan ¢
dén, va khong bao gio’ dwa di nira. Nhung O gép lai Jeanne, nguoi da &
mot nam trong cong dong, roi ra di, ro1 lai quay lai, Jeanne ma René da
vudt ve tred'c mat nang, ngwoi da nhin O véi bi€t bao ngwong md va ghen
ti. Cling bi danh va bi xich giéng nhw nhirng ¢6 géi khéc, tuy nhién céc cd
gai thudc vé cong dong van duoc tw do. Khong phai ty do dé€ khong bi
danh khi cac ¢6 & d6, ma ty do ra di n€u cac ¢c6 mudn. Chinh cac cd géi bi
doi x@ tan bao nhat lai it bd di nha't, Noelle ¢ lai hai thang, bd di ba thang,
quay tr¢ lai khi ¢6 khong con tién. Nhwng Yvonne va Julienne, ngay nao
cling bi danh, gidng nhr O, va cling nhw O, theo nhr Noelle tirng bdo
tredc, thwong bi danh nhiéu T'an trong ngay, ba ngwoi ho, Yvonne, Julienne
va O cling ty nguyén lam ti nhan giéng nhw cac co6 gai trong tu vién 1on.

Sau khoang sdu tuan, sudt thoi gian d6 nang khong ngung hy vong, mac
cho ngay ndo ciing thi't vong, ring Sir Stephen s& d&n, O thd’y rang cic
thanh vién & lai hodc dén Roissy nhiéu ngay lién tuc khong phai la s&
hi€m, va chuyén twong tw cling xdy ra v&i cac khach hang. Dén ndi ho hinh
thanh cdc wu ti€n, hodc cac thoi quen (gidng nhw cic wu ti€n va théi quen
ctua ddm day t&, d&n ndi & trong phong &n, thwong 12 mdi ga diy t& s sé&
hiru mdt co gdi: cling nhw O, bi José bt ng'di giang chan trén dui ga, hai
ban tay ga tim 128y eo va mong nang, va trong tw th&” hoii ngira ra d6 nang
gibng v&i ngwoi phu nir ngd't xiu & cac birc twong Hindu ma thian Siva 6m
gitr) va O nhan thdy Carl thwong xuyén quay lai khdng hin 12 bdi doi khi
ong ta d&€n bon ngay lién tuc, ludn luén yéu ciu nang vao khoang chin gio
t0i, ma chi y€u la bdi an nao nang cling tim cach d€ 6ng ta ndi vé Sir
Stephen, 6ng ta hi€m khi d6ng y, va thwong chi yéu la d€ giai thich nhirng
diéu ma 6ng ta, Carl, da néi voi Sir Stephen (vé O) hon 1a nhirng diéu Sir
Stephen tra loi. Khong I'an nao Ong ta d€ tién lai cho O. Khong phai vi 6ng
ta khong biét viéc d6. Mot t6i 6ng ta cho goi O Ién ciing v&i mot cd gai
khéc, ngiu nhién lai chinh 12 Jeanne. Ong ta cho ¢6 xudng ra't nhanh, giit O
lai, nhung cho c6 xudng v&i ca ndm tién & tay. O thi khdng cé gi hét. Vay
nén nang khong hi€u dang xay ra chuyén gi khi vao mot t6i thang Muoi,
thay vi bd di nhw vin quen 1am, dng ta bdo nang mic lai quan 4o, cho' dén
khi nang xong xudi lién dwa cho nang mdt c4i hdp dai bang da mau xanh. O



m¢& ra: trong hdp ¢6 mdt chi€c nhan, mot chi€c vong ¢d va hai chiéc vong
tay bing kim cwong. “Nang s& deo ching thay cho nhitng tht nang dang
deo, O6ng ta no1, khi ta dwa nang di. - BPwa em di? O n6i. Bi ddu? Nhung Ong
khong th€ dwa em di. - Trwedc hét ta s€ dwa nang dé€n chau Phi, 6ng ta ndi,
sau d6 l1a chau My. - Nhwng 6 ong khong th&,” O nhic lai. Carl ra hiéu nhu d&
bao nang im: “Ta s€ thu x&p v&i Sir Stephen, va ta s€ dwa nang di. - Nhung
em khong mudn, O kéu 1én, ndi s¢' hdi bdong chodn 14y nang, em khong
muon, em khong mudn. - C6 ddy, em s€ mudn,” Carl néi. Va O nghi: “Oi,
minh s€ trdn! Khong phai 6ng ta, khong, minh s tr6n.” Chi€c hop d€ m¢
trén chi€c giwong x0 tung, nhitng d'6 trang sirc ma O khong thé€ deo dnh 1én
gitra dong ga giwvong hon don, cd mot gia tai. “Minh s& bd tron vdi dong
kim cwong,” nang ty nhl, va mim cwoi voi Ong ta.

Ong ta khong quay lai. Mwdi ngay sau, khi nang dang cho doi, vao ddu
buoi chiéu, mac chi€c vdy mau vang va xam cua ngay dau tién, thi mot ga
dady t& m& cho nang canh ctra nhd d€ di dén thw phong, nang nghe thay
ti€ng chan chay phia sau, va quay lai: la Anne-Marie, trén tay ba cam mot
to’ bdo, ba dwa né cho némg, O chuwa tirng thay ba nhot nhat dé€n thé". “Xem
nay,” ba bao nang. Tim O nay 1én trong I'0ng nguc: & trang nha't, mot khudn
mit that than, khuén miéng ha hdc, d6i méit nhin thang vao mat nang:
khu6n mat 6ng ta. Mot dong tit 1n: “Ngwoi phu niv khda than trong vu dn
& Franchard la ai? Nhirng ngwoi leo nii, bai bdo néi, dang luyén tip trong
khu roeng Fontainebleau, trong hém Franchard, nghe ti€ng stia ciia mo6t con
chd, da phat hién trong mét bui rAm thi the ciia m6t ngwoi dan dng chét bdi
mot vién dan ban vao gdy. Ngudi dan dng d6 c6 vé 1a nguwdi ngoai qudc, da
bi vat hét gidy to. Trén ngwoi Ong ta, nhét vao trong 1&p 16t cia chi€c do
vest qua mot chi€c tdi st chi, ngeoi ta chi tim thdy mdt biec anh ngwoi
phu nr hoan toan khda than, va theo mdt s& dau hiéu thi c6 1€ 1a mot gai
di€m, va canh sat dang tim ki€m.” Poan md ti bén dwdi khi€n O khong
con nghi ngo gi ntra: chinh 1a Carl. “Em nghi chuyén nay c6 thé la gi?”
Anne-Marie néi. “O vang, O néi. Sir Stephen... Khong nén néi gi ca. - C6
chr, Anne-Marie néi, nhung em khong ¢én néi la Sir Stephen da gii 6ng ta
dén v&i em. Nhung cling ¢6 kha nang ho biét chuyén d6.” Khi canh sat dén
Roissy, Carl da dwore nhdan dang, nho vao nhan hiéu quén 4o va hiéu giat,
b&i nguwei thg may cua 6ng, va bdi cac nhan vién trong khach san cia ong.
O chi bi héi han d€ bo sung thém cho vu diéu tra, va chinh xac hon la vé



Sir Stephen. Ho bi€t 6ng c6 lién hé voi Carl. M&i lién hé nao? O khong
biét. Sau khodng ba gio hdi cung, O vin khong ndi gi, ngoai viéc khéng
dinh rang ti hai thdng nay nang khong gip Sir Stephen. “Nhwng ma hiy hoi
Ong &y di! cudi cling nang kéu 1€n, v&i lai chuyén doé thi cé y nghia gi voi
cdc 6ng dau! - Vay 1a cd khong hiéu rang c6 the ong ta da thd tiéu gi ngudi
Bi, ong ban dep trai ciia c6 dYy, va chinh vi th¢’ ma 6ng ta da bi€n mat.
Nhwng ttr gio cho dén khi ching t6i chirng minh dwgc...” Ho khong chirng
minh dwoc. Ho gia thiét ring Carl, ngudi dwoe biét 1a dang nim git cac
mo kim loai hi€m & Trung Phi, sau khi dam phan du khdng cé quyén d6 va
voi nhirng khoan tién dang k€ (ma ho tim thdy da'u vét trong cdc tai khoan
ngan hang cua Ong ta, nhwng 6ng ta da rit hét) vé cac chuyeén nhwong hoac
san pham cua ching v&i cac dai 1y nwdc ngoai - ¢ the€' 1a dai 1y ctia Anh, c6
th€ 1a Sir Stephen -, da chuah bi r&i khéi chau Au, va ring cédc dai 1y nay,
nhin thd'y minh bj Itra gat ma khong th€ phong vé chinh dang, da tra thu.
Con viéc tim ki€m Sir Stephen... con d€ biét khi nao 6ng quay lai thi...

“Bay gior, em da ty do, O a, Anne-Marie néi. Ching ta cé th€ thdo nhirng
chiéc vong sit, vong ¢, vong tay cho em, x6a bd nhitng chir da déng da'u.
Em c¢6 kim cwong, em ¢ thé tr¢ vé nha em.” O khdng khdc, nang cling
khong than thé. Nang khong trd 1oi Anne-Marie. “Nhwng néu em mudn,
Anne-Marie noi ti€p, em c¢6 the' & lai.”



ROISSY O PHAP

BAI VIET CHUA TUNG PUQC XUAT BAN CUA ANDRE
PIEYRE DE MANDIARGUES

Chiing ta dwoc phép tw hao doi chiit vi co nhitng lic dda la mot doc gid tot.
Trong niém tw hao, khong phdi la phir phiéin do, t6i cho rdng khong co gi
thiic ddy t6i bang nhdn thirc la dd khong bé sét O khi Truyén dep dé nay
dwoc cong bo, cdch ddy mwoi ldm ndm, va ngay ldp tiec da danh cho no
mot sw dong thudn hoan toan va mot long ngwong mo hoan toan trong khi
phidn lom ban beé chiing ta trong gioi tri thikc diing ra la ngai ngdn hodc
hoang mang khi lGn ddu tién tiép xiic voi mot cdu chuyén trong do ta co thé
thay diéu ky diéu lon lao ma nén vin hoc Phdp sdn sinh ra trong thoi ky
chuyén giao nay. Toi da nghe noi dén cuén sdch trwoc khi no diwoc xudt
bdn, tir khd ldu, ding thé, nhwng khi do chiing toi khd dong ddo, va téi vdn
con ngac nhién vi rdt hiéim ngwo'i trong s& chiing téi thira nhdn tiéng vang
bi thdm ciia cudén sdch do Pauline Réage viét, rdt hiéin ngwoi cdm thdy
chodng vdng boi giong diéu nong bong va thudn khiét ciia né. Chinh sw
khong thira nhdn do, thdt thii vi khi nhdan manh diéu do lic nay, da chieng t6
nét djc ddo ciia tdc pham. Khong gi kém thoi thwong hon la Chuyén nang
O vao nam 1954, va cudn sdch, khong xudt hién mot cdch lén liut ma hoan
toan cong khai, dworc bdn khong chiit han ché hay can trong, dwoc bay
trong cdc tii kinh ciia tat cd cdc nha sdch (s6 lwong rat dong ddo) cho rdng
co thé’ bdan dwoc nd, lai chi dwgc nhin nhdn nhw mot thir gdy to mo don
thudn. Chinh mét gidi thwéng vin hoc, nhw ai ciing biét, voi sw hé tro ciia
mot cudc diéu hanh mdt na nhd, da chuyén cuén sdach nay tw hang “gay to
mo” sang thé’loqi sdch gat hdi dworc thanh cong lon trong cdc nha sdch, va
gdy ra nhiéu dot truy birc tw phia cdnh sdt va cdc uy ban kiem duyét. Nha
xudt bdn, von khong hy vong nhiéu, la ngwoi ddu tién ngac nhién, theo nhw
tri nho cia toi, va rdt nhiéu trong sé nhitng ngwoi da té ra kho tinh nhat
4y lam x0t xa cho cu truyén thong do, béi vi bang viéc mang lai cho né
mot lwong doc gid rong rdi, lai ¢o nguy co tdm thiwong héa mot cudn sdch
qud dbi quy gid dé cé thé thudc vé nhiéu ngwoi chir khong dirng & vai



ngwoi mudn mua... Mot cudc phiéu lwu cii, bong nhién 14y lai tinh thoi sw
do viéc xudt bdn phidn tiép theo cia Chuyén nang O.

Tré lai Roissy tiép noéi O dén mwec do nao? Va liéu tw “phin tiép theo” co
chinh xdc, ddy chinh la cau hdi ddu tién dwoc ddt ra, va khong dé gi dé’ gidi
ddp. Chiing t6i, va chinh toi ciing tirng nghe ndi, la vao thoi diém bdn goc
dwoc xudt bdn trén bdo chi (chinh la bdn trong thw vién clia toi, dwoc
Hans Bellmer rdp néi chi# dong xinh xdn), cdi triic ciia tdc phdm da bi thay
doi trwoc khi né dwoc chuyén lai cho nha xudt bdn, va nhiéu chiwong da bi
riit ra. V@y la khong thé cdm viéc coi “Tro vé” la chwong cudi cung ma co
Ié tdc gid da bé di. Mdc di vdy, trdt tw thoi gian van dwoc ton trong giika
chwong cudi cung ciia bdn goc va chwong chiing ta viea dworc tang thém,
ciing nhw giwa bon chwong cia tiéu thuyét hodc nhiéu hon thé. Han la
khong c¢6 moi lién hé nao giita “Tré vé” va doan vin ngdn ngiii (Con cb
mot cédi k&t khdc cho Chuyén nang O. Theo d6, tha'y minh sip bj Sir
Stephen bd rovi, nang da muén dwoc chét, 6ng cha’p thuén.), roi xuéng nhw
mot lwoi dao mdy chém sau chiwong thie tw, trweoc muc luc. Trong doan vdn
nay, dwong nhw to6i luén nhin thdy tai khéo léo ddang ngwong mo cia nir
tiéu thuyét gia va cdi két thwe sw cua “Truyén”, loi két mang lai cho cudn
tiéu thuyét y nghia su xa va gan niém phong né giong nhw mot ndin mo,
trong khi nhitng trang cudi cung ciia chwong thw tw lai dé’ ngd va khong
thé tao thanh mot cdi két thwe sw. Hon niga, Chuyén nang O, nhw ta dd
biét, dwoc bdt ddu bing mot mé dau kép.

Ay vdy ma, c6 vé nhw Pauline Réage khong phdi la ngwoi xem thiwong tinh
can xieng. Chiing ta sé khong thdy co gi bat hop Iy trong viéc ba nghi dén
dé xuat hai diem mo nut khdc nhau cho cuén sdch cua minh, thir nhat la
diém mé niit trong doan vdn gdn voi cdau chuyén, 1 cdi chét tw nguyén ciia
nit nhdan vdt chinh, diém mo niit thie hai la phin “Tré lai Roissy” dang &
trwoe mdt chiing ta day. Tuy nhién, hday cdn trong doi chiit. Néu chi doc
lwot hodc thodng nhin qua, Réage dwong nhw la mot ngwoi don gidn vo
cung dién hinh dén ndi loi khen ma moi ngwo'i dinh danh tdng cho ba chinh
la “don gidn nhw tinh yéu”. Pon gidn nhw Héloise, ngwoi da dwoc Jean
Paulhan, trong loi twa 6ng viét cho cuoén “O” bdn ddu tién, trich dan céu
noi tuyét diéu nay: “Em sé la c6 gdi mua vui cho chang”, va goi lén khd
ndang do con hon cd mot cau noi hay... Trén thwc té, tinh yéu, khi vieg't qua



mot s&” gioi han, khong qud don gidn nhw nhitng ngwoi tét hodc xdu
twong. Héloise chi don gidn ¢ bé ngoai; Pauline Borghese va Pauline
Roland, hai ké phong dang noi tiehg” ma ngay nay Réage tdm sw voi
chiing ta la ba da mwon tén cua ho, ciing khong don gidn hon, Pauline
Réage han la ngwoi it don gidn nhdt trong tt cd, ngwoce voi cdm gidc
thodng qua ma cudn sdch cua ba dé lai trong ching ta, va cd sw im ldng
sau tham cia O 1én cdi ma Jean Paulhan goi la “sw doan trang phi
thwong” cia nang déu khong phdi la sw don gidn.

Phdi ddc biét chi y dén phidn chii ddn nhé mao ddu cho cdu chuyén moi.
“Nhwrng trang sau day, Réage viét, la phan ti€p theo cia Chuyén nang O.
Nhirng trang nay c¢6 y dwa ra sy hiy hoai cau chuyén, va khong bao gio ¢
the’ dwoc ghép vao tac pham.” Qud thdt, “Tro lai Roissy” kho c6 thé la
phin chdi ghép thém vao toa lau dai gdn nhw bi an cia “O” dé’ hoan thién
né, ma diing hon la mét dwong hdm dao dwei mong nham muc dich lam
X0i mon va roi phd hiy né. Ban dau, khi dén doan lam dung cé bé Natalie,
nhdn vdt nho bé ddang yéu ma viéc xudt hién mot cdch vo dung trong phin
ddu ciia “O” da khién t6i boi roi, giong diéu van giit nguyén va chiing ta
nghi sé gdp lai trong tu vién ky qudc do nhitng bién phdp nghiém ngdt
hoang dang. Nhwng khong lau, néu phdn truyén moi cho chiing ta thay,
thay cho tu vién chuyén danh dé’ bién thdan cho tinh yéu, mot nha tho tam
thirong hang sang, mot kieu “country-club” nhw ta vdn thwong gap, theo
nhw nhitng ngwoi am hiéu, & xung quanh da so cdc thanh phd’lon trong xd
héi tw bdn, va néu cdc khdch tro o do, lan nay la bao gom cd O, khong chi
con la nhitng c6 gdi diéim binh thwong dwoc day dé dé phuc vy nhitng ga
ngoc giau co cing tam thwong giong nhw cdc doi tdc ciia ho. Sir Stephen,
chang hoang tir quyén rii vori doi mdt mau xdm (Réage tirng ndi), nha cdi
cdch nghé thudt yéu dwong, ta phdt hién rdang éng ta chi la mot ké bat
lwong, dii tho ldu dé giét ngwoi, hodc yéu cdu giét ngwoi, mot ngwoi hin
von gian doi trong cong viéc lam dn. Va chinh vi loii ich trong viéc lam dn
ma ong ta giao O cho nhitng ké tho bgo, giong nhw cdc co gdi ma cdc nha
cong nghiép diwa ra nhw mot ly rwou moi thém nhigng mong ky két dwoc
mot hop dong! Cum twe “cong viéc lam dan”, thie rdc rwoi thwe sw, khién
“Tré vé” bi nhiém djc béi nhitng ué khi ciia nd, trong khi & phan ddu tién
ciia O, nho né vdang mdt ma bau khong khi trong lanh lai cang thém nhe
nhang. Liéu chiing ta c6 hét lén phdn nd khong?



Chiing ta cd thé lam thé. Tuy nhién hdy nghi rdng chii dé thwe sw clia
Chuyén nang O la mot kieu tu kho hanh cudng tin trong tinh yéu, dwoc day
di rdt xa trén bdn thdn ngieoi con gdi bang phiro'ng phdp hity hoai dén dén,
dwoe chii thé chdp nhdn mét cdch tw nguyén va néu theo ding logic, hin sé
dat dén viéc hiiy hoai hoan toan thdn xdc. Ciing nén nghi rang trong sw
huyén bi cua phuc tung, niém khodi lac tw hao vi ha thdp thdn xdc minh la
mot kiéu yéu dudi, dé dung thir hon niém khodi lac ciia cdc gidc quan. Néu
xem xét k§ cdu chuyén “Tré vé”, ching phdi Réage van trung thanh véi y
do ban dau cua minh, va ba chi ddy dén cwc diem viéc tu hanh kho hanh
cua nit nhdn vdt chinh, thong qua tw hity hoai, thong qua qud trinh tam
thwong hoa ciia nhdan vdt nay, tie dinh cao trong cdu chuyén thir nhat, sau
cdnh twong con cu, da dé’ cho nang roi xuong cdnh dé tién cia mot con
diéin dworc ngwoi ta trd tién bang kim cwong? “Tré vé ” la phén tiép noi
ciia Chuyén nang O va sé phd hiiy Truyén néu né dwoc dit & ddng sau.
Con viéc tim hiéu xem phdi chdng do thwce sw la mot chwong trong bdn goc
nhwng da bi cdt bé di, hay do la chiwong duy nhat, thi nie tdc gid sé ndi voi
chiing ta, néu ba muon.

Diéu khién toi thich thi hon hét trong “Tré vé” la doan mo ddu, trong
doan nay, dwo'i tiéu dé thit dep “Mot o gdi dang yéu”, Pauline Réage tiét
[0 vé minh doi chiit, chi du dé thé’ hién bdn than trong boi cdnh quyén ri
nhdt, khi ba ké’ cho chiing ta ba da viét cuon sdch dau tién ciia minh nhw
thé nao, & nhitng noi nao, va bang cdch nao. Réage that ddng ngwong mo!
Chi co mot 56 it ngwoi, mot so it thiw o Phdp dwoc toi yéu thich nhiéu nhw
ngwoi phyu ni¥ nay va tdc pham ciia ba. Khong hé chay theo mot, nhw toi da
noi, cdach dday mwoi lam nam, Chuyén nang O da tao ra mot phong cdch
hién dang hoanh hanh mot cdch khd ddng ghét, va khién chiing ta thdng
nao cing dwoc chieng kién sy xudt hién ciia bon hodc nam tiéu thuyét mqo
xwng la “hué tinh ” nghéo nan cd vé phong cdch lan khd ndng twéng
twong. Hué tinh trong van hoc chi co y nghia néu no khdc biét, nhw no
dworc thé hién boi Réage, nhw chiing ta vira gdp lai tronglLau dai Ceéne,
cudn tiéu thuyét rdt ton tho dwong vdt, rdt huyén bi, rat sang trong va rdt
hweng liva, tdc pham ciia mot trong s’ nhigng thi s1 tré thudn khiét nhdt hién
nay: Bernard Noél.

Andre PIEYRE DE MANDIARGUES
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