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Chwong 1:

Nao ai ngo’ cai chét cua ba Hiéu DAt lai tao cho lang Cudi ta mot khi the”
tng bung s6i ndi, ra't 1a ty hao. Sau hang thang troi lo lirng trong ndi budn
ngo ngac “dwgc phan phdi hut” do huyén chi dao thao dé quai, céi xac troi
1énh phénh clia ba DAt dat vé bén Che' Quan nhir nip thiing t6-nd dung day
am khi dwgc bung ra. Tiét troi may ngay nay cling quang qué hin. Xa x0i
qua thi it ngwoi am twong, chi tinh ndam sau chyuc nam do lai day, k€ tw nam
Quy D4u, nam cudi cung cta hoi thi néi khodc & mi€u Ong Cudi cling 1a
nam c6 DAt bd lang di biét tim, d&€n bay gio’ lang m&i lai c6 mdt vé mit
d6ng loat budn. Nhung ma s61 dong. Khi nao lang c6 chung mdt khudén mat
budn déu ao ao nao nhiét va thi thao con chan. Thé& lai hoa vui. “Tudi Mio
di ndm Mui 1a ding cich. “Hoi Mao Mui”, “Nam xung nir hop”, nha't dinh
ba ldo phai “di” vao ndm nay. Ong da biét tir 1au r'6i. Nhung ba 13o nay
thiéng 18m. Khong 4? Ong dam chic ba &'y ma dat vé ding qué, nhi't dinh
lang Cudi c6 sy. Pai su”.

Ong thong Bt vira lidu xiéu di ra phia bo sdng vira quét ldc. Khong c¢an
c6 ai, hodc gid trong con say dng dd nhin thd'y mot thing ngwdi i theo
ong, dng budc bwd’c nao né budc bude nd’y, nén dng cir tw hodi roi ty gia
nhoi nhw the. Hom nay dng phai 1am mot viéc hé trong. Bic cau cho me
d6ng chi Lvu Minh Hi€u phé cht tich tinh 1én bo'. Kho than ba 13o0. Sudt
doi long dong tai nhuc, dwgc ldc con céi dn nén lam ra, di Tay di Tau nhw
di cho lai lan xudng s6ng ma chét. Cling 1a s& troi run rai. D'ong chi Hi€u
12 hi€u nghia v&i bd me, doi ndo d€ ba 130 chét nhuc nha d&n ndi the nay.

Xac ba lao dwore vot 1én twe treea hom qua. Mot cdi xac treong phénh. Ca
mit va hai c4dnh tay xwdc twdp tdp, khong hiéu do cd ria hay mic mé vao
dau ma khong con mot mang da nao nguyén. Trwa hdm qua, chi€c tau cho
khach tir Ha N6i xudi, song rao rat x6 vao bo> mot ngwoi mac quéan den, do
ndi vang, téc xod nhw 14 ma nhoai 1én nim nghiéng & b cat mot tay dang
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ra nhw 1a c& bam 18y cat d€’ khai trut xuéng. Cac cd bé dang dap chi€u tam
tap trong tha’y the&’, kéu 1€n tha't thanh, chay lao Ién nga dui dui vao quén ba
Cu Tw. Tié€p theo la 6ng Cu M@, em rudt 6ng Cu Tw, vdc mdt manh chi€u
xudng bor song ddp 1én cdi xdc ciling v&i cau: “P. me nd, diém nay, lang
Cudi lai an ctt”. R6i dam nguwoi go day khoai, nhitng nguoi gieo ngd, ddm
dot 1o voi, dan tho xé, 10 rén bo hét @6 nghé, giong ma, chay tda lai quan
ba Cu Tw va 6ng Cu Mo dirng nhin xudng song va nghe cac ¢6 gai thuat lai
“dau dudi”. MaYy anh tho’ “pho” déng gach, cAm kéo cit di't tdo ton chay
dén hat chi€u ra, 187y tay kéo 1at ngwoc mat ba 1do 1én nhin: “Dé&ch phai
nguoi lang nay”. “Chéc lai oan khua't gi, tw van day”. “Cé khi bj tran, 13y
ctia roi né cho xuoi”.

Khdch qua do tin tdc lai. Tré con tan hoc hdn hén chay dén rao rao nhw
gi6. Cha may chdc bén do Cho’ Quan nghin nghit nhr mot cdi chai'm den
khong 16 tu gitra cdnh dong lang Cudi bat ngat phui sa. Quéan nha ba Cu T,
ong Cu M@ nirt né ké dirng nguoi ng'di. Cho dén 10 gior dém cac dong chi
Pang uy, uy ban, hop tac xa, cong an, ban bac trong quan ba Cu Tw hét 37
bia ddu phu, mdt binh lac rang, goi tron ndm chuc chén, mwoi ba cit rweoru,
tam go6i thu6c 1ao hdi nghi méi ra dwgc mot quyét dinh: 14p bién ban bao
cdo 1én huyén cho xin y kién.

Cén nghién ctru thém ¥ kién cda tredng ban thong tin van hod: ¢6 the
dwa Ién “quang cdo” trén ti vi. PO nay ngwoi ta quang cdo ta't tan tat, khong
thi¢u thi gi. D& 1dm. Than nhan cia ho vé nhan s& phai tinh cong vort ti
gitra song 1én r'6i cong ciia ma’y chuc con nguoi canh gitr sudt 24 trén 24
khong d€ thi hai tha't thoat. Bi€t dau lai cha tring qua ddm. “C6 gi ta lam
btra tha phanh cho bd cong dém hdm lan 16i, ng'6i sudng”. Mat khac, ngay
mai, uy ban thio mot cong van 1€n phong thwong binh xa hdi xin duyét mot
cb vén. Viéc nay c6 tré ngai 1a: mudn dwge duyét nhanh chéng thi phai c6
dam bao ba s&’, thdm chi con phai kéo ra ctra hang long lon, hodc “cay to”.
Kinh phi 18y vao khoan nao? Vay, ta't ca cir cho y ki€n cua huyén va cho
dong chi cha tich di tham bd vor 6m trén tinh, ndi nhat ngay mai vé. To1
mai ta hoi ¥ lai roi quyét dinh sau. Ping nio ba ta ciing rira ra roi. Cho anh
em bao vé& hit may xéng di't xo' xo' cho d& bdc mui, roi thil lao cho anh
em. Ciing cha can trong nom gi. Ai ho 187y di cho la phic. Ping la cai va
cho xa ta.



bong chi Nac — anh da doi cai phu am dau nhung chi c6 cap trén goi
anh 12 Lac con ba con trong x4 van goi anh 1a Nac. o vung nay thwong 187y
tén con dém truedre tén bd me hodc dé con trai dau goi la cu, con gai la di.
Anh Cu Tw, cu Cu Tw, 6ng Cu M@ 1a thé'. Ba Hiéu Da't cling vi con 1a Hi€u
(ho bd diu sic di d€ goi cho tién chi khong hin 13 tin theo k& xAu bung,
doi ho va tén anh tor Liru Minh Hi€u thanh Lwru Manh Hiéu).

P'ong chi Nac ¢Am quyéh s& c6 treo biit chi bang day gai, ghi cic khoan
no cua tdi hom nay. Ba Cu Tw hd’p hdy dwa ra trede anh dén sodt lai. Trén
mit chdng ciing nhin hoén khong con sét 18y mdt vién lac, géi thudc. Ba
yén tri “xin phép cdc cu” “cit ty nhién” d€ba nga c4i nong xudng nim
khoanh tron trong A'y. Bi thw Dang uy ng'di chém hdom trén nhitng doan tre
déng vao hai ddu coc hang gio’ khong biét té, lic anh tha hai chan xudng,
phti dit quan ding ddy thi Nac lai ¢c6 mét sang ki€n mdi. Nghiéng tai nghe
tiéng ngdy rat dw dat cia ba bac diu, anh voeon ngwoi vEé phia bi thue néi
nhd nhwng moi ngudi déu nghe. Anh néi rang tinh hinh nay sy ¢on dai tha't
thiét s& con lan di ghé 1dm. Nhung c6 loii cho ta. Ai ciing bja tac nhitng tin
giat gan, bi hi€ém nén ngwoi to mo kéo dén day xem cang dong. Nhat la cho
1én ti vi thi s€ khdng bi€t co: man nao l1a ngwoi te cac thanh phd kéo vEé day.
Thanh phd bay gio’ ho ¢é lam gi ddu. Mot ngwoi nga xe mdy con xim dong
xum do lai xem, hudng h'd nghe tin ¢c6 ma hién Ién & bo’ séng lang Cudi. Bi
thu cit ngang.

- Lay b&". Thé thi rach viéc 1dm. M2 hoi strc dau lai di tim hiéu d& bdo
cdo nguyén nhan tw dau co cdi tin &y. R'6i con phai gidi quyét tw twdng cho
ba con. Chét, chét!

- Thién ha ho ¢dn mic m& gi d&n minh. Bién ban minh s& gti di. Phdp
y ho V&, ho 1am gi ké xdc ho. Nhung van dé khong phai & chd 4'y. Anh
khong hi€u y t6i. Toi hdi cac anh: Cac anh ¢6 c6ng nhan 1a madi twr treea dén
gior da bao nhiéu ngwoi bo vE diy xem thyc hw? Pay la chwa k€ bao nhiéu
ngwoi & bén kia khong ¢ do sang.

- Piing r'6i — Gan nhw moi ngwoi cung tra 1oi.

- T61 qua quy€t ngay mai con dong hon.



- Nhat tri!

- Tr&i ning ndy, ngudi nhir ném 4y, ¢6 ¢an udng nuwde, hit thudc
khong?

- C6 qua chir 1i.

- Téi chwra n6i dé€n hwong hoa tra qua va thirc dn thirc udng. Thién ha
meé tin, ai d&n ddy ma cha mua thé hwong, géi hoa tham chi ca tién am pha,
quan 4o gidy cung cho vong hdon. Ngay chiéu nay cic anh da thd'y moc 1én
mot ring hwong quanh ba ta chwa?

- Ping qua!

- Tai sao ta lai khong nhanh chéng t& chire cdi dich vu &y? — Anh
nghiéng mat sang phia bac dau, giong c6 v¢é thi thao:

- N6 ciing 1a co’ s& phuc vu cac ddm tang sau nay. Sau nay k€ ca doi
hi€u cua t6i cling s€ nhap vao day thanh to hop dich vu ddm ma ma trén
trung wong ngwoi ta van goi 12 TO hd di vu da ma. Nghe nhu tié€ng Ty,
ti€ng Nhat, n6 cling lam sang hin céi lang Cudi minh Ién. Poi s6ng ba con
sau tran lut cling dwore cai thién.

Vo&n ngai Nac dya thé€”6ng Hi€u nén bi thw uy thac moi viéc “ddi ngoai”
cho Nac nhung anh van khong th€ tin. C6 I€ vi an twong 4y cOng thém sw
mét moi, bu'dn ngu, anh noi cau.

- Theo t6i, khong c6 td hd hé hang gi ca. Ca xa doi, mat ai cling méo
nhw bi rach, khong lo dwore lai 1am di vu cho con mu chét trdi. Nhan ra
minh ¢an phai diu lai, anh ti€p: — Ta ctr dori dOng chi chd tich vé ban, roi
quy€t dinh sau.

Nac nghi tham: “D¢i ban thong nha't chd trvong, ra dwgc quyét dinh, to
chtrc nhan lyec... thi hét me né co hdi”.

Thay sy im ldng c6 phian cang, tredng ban van hod thong tin lai néi:



- N&u viéc nay né phirc tap qua, ta ha't quach né xuéng sdng.
Nac:

- Thé'1a gon.

Bi thu:

- Phap y dén ta n6i thé" nao?

Trwdng ban thong tin van hoa:

- Thi lai “s6ng danh tut xudng, troi di ro1”. Ai bit va?

- Thé&, gon d4y. — Phé chi tich vin hod néi. — S&n tap thé day, xin céc
anh quy€t dinh cho luén. D€ sang mai ru'6i nhang bu dén, gy dich bénh
nguy hi€m 1dm. Xi ta lai vira dwoc huyén bigu dwong di dau trong nép
song van hoa.

Chu nhi€ém hop tdc ng6i trén déi dép nhya “Tién phong” tya lwng vao
coc “gh&”, dau ngoeo han xudng mot bén vai noi:

- Céc bdc ctr y ki€n. Khi nao xong bdo nha em. Nha em cho hai chi bao
vé “tum bé&” mot cai la dut diém.

Tredng cong an noi:

- Treong hop nay nhét dinh phai m6 kham nghiém t& thi. Thoi gian nay
bon lwu manh c6n @6 hoat dong manh. Ké dich bén ngoai cling tung gian
diép vao hoat ddng dwdi moi hinh thirc, ¢6 ra't nhi€éu 4&m muwu tha doan xéo
quyét. C6 th€ day la...

- Ké&! — Chii nhiém “gat” chdi dau qud manh, gidt minh, chép miéng cét
ngang 1o tredng cong an. — Poi thing chau nha bac Nac quay lai ddy. C6
reou la quy€t. Khong regru ta d€'lai ngay mai nghién ciru. Tap the€ day da
nha't tri 1a c nhw dinh déng vao... vao...



Sang hom sau tinh lai chi nhiém ma&i hi via. May dém qua thing cu
mang cai vo chai khong quay lai. C6 riroru vao ma ru nhau lang ba 1ao di roi
thi... Ping la ho déng dinh vao dau minh.

M¢&i banh mét, hai cong an huyén da phéng hon-da vé dung céc cén bod
chu chd't cua xa day, tdp trung & tru s& uy ban d€ tra 1o nhirng cau hdi trinh
trong cua cac anh cong an:

- C6 chéc chin 4o lya to’ tim mau vang khong?

- Vang

- Quian den?

- Vang

- Dép cao su quai nhd du ca quai tred'c quai sau?

- Vang

- Thoéi dwore, cac bac, cac anh da muc kich 1a ¢6 the khang dinh dwoc
roi.

Trong khi mot anh cuing di v&i Nac ra bo’ sdng xac minh, anh kia tiét 10
diéu quan trong: néu moi chi ti€t ding nhw ho vira nghe thi ngwoi dan ba
dé chinh 1a me 6ng Hi€u nguyén bi thw huyén ta r'6i 1€n pho chu tich tinh.

- Troi o1, sao lai nhw thé”. Ping 1a ba Pa't w? Ping r'oi.

C6 hang chuc ngwoi tranh cwdp nhau d&€ néi rang minh da ngo ngo, da
nghi nghi, da doan doan ngay tor ¥au nhwng, khong dam ndéi ra vi khéng thé
ngo vi sao ba cu lai d@&n ndng ndi Ay.

Ong Hiéu 12 con trai d&i chong trede chia ba cu DAt (nguwdi ta ciing ¢6
the goi 1a ba Cu Bat). Ba Ba't 1a con cu @6 Muc em trai cu ¢6 Ngoan. Cu
d6 Muc day chir nho nhwng khéng gap thoi nén chi con xac nha bd" me de€
lai. Ngwoi ngheo thanh ké y&m thé’, cu it giao du, chi quanh quan trong nha
day con trai hoc chir nho, con gdi hoc chir qud’c ngtr. Hai dira con dau dit



tén 1a Tk va M&. Ngudi ta bdo da’y 1a thoi ki cu séng ¢am hoi bing ci tir,
ci m&. Hai loai &y d€u la day leo quanh vwon lai thich hgp v&i ngwoi nhan
r6i va khong du sirc theo viéc dong dng. Hai loai cu cling dé in, ludc hay
x2a0... déu dwgrc. Dén dira thir ba, con gdi thi ba dait 1a Bat. Ba me khon kho
voi Tan ¢ mang nay lai d& chirng, toan cdy dat vach va gh¢ dau rau bép ra
in nén nha't quyét gianh 18y quyén dit tén con tir khi chwa dé. C6 14m khi
ba xau ho phai tp thing vao mat vi cai ho “Bui Nhu” ciia nha ch'ong nhwng
T'4n nay du c6 1a con trai thi ba van ct dit n6 1a DAt.

Tw ¢6 bé Dat dén cu DBat, ngwoi dan ba nay hién nhw dat, 1ong yéu
nguwoi rong nhw da't, nhung d€ dan dén két cuc cai chét ngay hom nay, ba
da phai ganh chiu mot chang dwong ma ké chép chuyén dinh k€ ta't thay sau
clu chuyén tinh xay ra ti lang Cudi c6 lién quan dé€n ba Da't va n6 quyét
dinh toan bd cudc doi ba. Ca céi chét ngay hdm nay ciing tw dd’y, khong the
coi la binh thwong. Nhung nghia tr 1a nghia tin. Khong, the’ d€ cdi xac ba
130 dd ndm sap tp mit xudng cat do ngudi 18y giy, 18y xéng day, lin di,
lan lai trong lic dang uy, uy ban dang ban bac ra quy€t dinh & quan ba cu
Cu Tw. Vay xin ban doc rong lwong cho doii cho ké chép chuyén néi doi
chiit noi ba 140 ndm vao budi sdng ngiy hdm nay roi méi bit dau vao cudc
doi ba. Tw khi cau chuyén xay ra vao nam cudi cung lang Cudi m& hoi thi
nd6i khoac, nam Quy D4u c¢6 Pat roi lang ra di, cho dén sang nay khi chiéc
“U odt” d0 lai bén kia sdng, & bén nay thi hai ba cu D't dwoc dit 1én chiéc
chdng tre. Mot tAm vai tring mudt phd kin ngudi. Poi dép cao su dworc co
rira ch'ong 1én nhau d€ & phia cudi. Chi€c ban lam viéc ctia uy ban xa dwoc
khiéng d&n pht vai den, trén miit ¢6 khic ciy chudi cdm hwong chdy nghi
ngtit, mot mam b'ong dit ndi chudi tiéu va hai lo doc binh hai bén ciing cim
hai cAy chudi déu bit dau ra 14 thit ba. Mot vong hoa ctia uy ban xa c6 viét
ch “Vo ciing dau dén thwong x6t vinh biét cu Bui Thi Pat”. Ay 1a sang
ki€n c6 phan voi va cla anh tredng ban vian hod da dwore Nac dong y.
DPing ra phai dwa hwong h'on cy vé nha roi méi phing viéng. Sy khi€m
khuyét dan lang ché bai lai lam Hi€u hai long. N6 vira tao ra khong khi
trang trong, vira lam 6ng cadm ddng vé sy chu ddo day tinh nghia cia qué
hwrong danh cho ba cy, ma thyc chat ho muén danh cho 6ng.

Ba ngwoi vira 1€n khoi do, ngoai Hi€u, ¢6 Huyén con vo tredc ciia 6ng,
van déu dan dwa nguoi yéu hodc bo bich vé dn & véi ba ndi & qué. Nguoi



thtr ba, mot ¢6 gai twedng la con v sau cda Hi€u nhung tha'y 6ng goi la
chdu. C6 bé cao, tring, miii doc dira, nhw tiy. Ngay tir khi con dd chwa kip
4p man vao bo’, Huyén dd nhao d&n chd ba nim. C6 14t tAm vai d&'10 ra
khudn mit di béch bac trong méo mé nham nhé va cdc thé thit nhuw sép stra
t& ra. C6 hét 1én vra dau don vira man r¢r nhw the cdi khudn mat ki quai kia
vira bat diy. Bap mat xudng nguwce ba, cd vat va, hai tay cao cdu vao thanh
chong, hai chan nén 10m nén da't cat phu sa vira se mat. “Oibaoi! Bao...
01 ba oi! Ba o1 61! §i!”. Chwng vai chuc phiit sau, dudi hoi cd tya vao vai
ba, mit nghiéng 1én cdnh d'dng, hai mét do dai, mit cling béch ra, c¢d thé
gdp gap nhw dit hoi. Trong hoi thd cta ¢6, ngroi ta nghe thay ti€ng goi
lao thao: “Ba oi! Ba oi. Troi oi. Troi... 01 61 b6 0 labd'... §'... ¢i... Bao...
6... ho... he...” C6 ban gdi xinh twoi cia ¢c6 mdc quan thung tim, chi€c 4o
phong cOc tay clia nwdc ngoai mau xanh, lung thung dai sat dau goi. Mot
hang chit tring chay ngang nhw 4p vao bd nguc du thira sirc Iyc ctia ¢!
“Let’s kiss me”. Nhiéu [an Huyén da mdc loai quan 4o nhw theé” vé qué nén
khong ¢6 nhiéu ngwoi x0 lai nhin, chi trd va thi thao... C6 di lai, ding ng6i,
néi nang ra't ty tin o ra la ngwoi twng trai, lich thié€p. C6 khdng chay lao di
nhw ban, nhwng 1én khédi do ¢6 rdo budc, trinh trong cdm bé hoa hué va
nhitng bé hwong d&n cdm hoa vao binh, chAm hwong va 14m nham khan,
khong can biét ngudi xung quanh dang nhin chim cham vao minh. Kha,
véi xong, c¢d 14’y chi€c mil tring ctia minh chup 1én dau che ning cho ban,
roi cii dAu ling 1€, chia sé ndi dau dén dot ngdt clia ban. Hidu vira 1én bo,
chu tich huyén va b6 mdy lanh dao cda xa, vai ba chuc ngwoi 1di thai di,
khudn mit ndo ciing rau ri, mdm miéng ai cling nhw sip stra bat ra tiéng
khéc tham thiét nén phai mim chit moi lai d&n ndi gip Hiéu ho chi hoi gat
dau va moi ho cling chi ¢6 the map mdy nhw la dau don qua khong thé nao
noéi ra thanh 1o dwoe. Cung di theo Hi€u vé chd thi hai da ndng mui, cha
tich huyén coi nhw khong tha’y gi, noi:

- Béo cdo anh, t6i vira hop ¢ tinh vé nghe anh em néi dém qua anh ¢6
dién vEé. T6i bao anh em: “Bang moi gia cic ciu phai xac minh ngay d€ bao
cdo v&i anh Hiéu...”

Hiéu:

- Cam on.



Trwdng ban vin hoa thdng tin xa sut sui lau nwdc mat, noi:

- Béo cdo bac Hi€u, chiéu hém qua khi phat hién c6 xac ngwoi trdi dén,
em da nghi nghi cu nha nhwng khong dam nghi d€n chuyén khong may dén
v&i gia dinh. D sao em van cir ¢6 cdi gi dd'y khong yén. Chinh em ban véi
bac Nac va cdc anh trong ddng uy phai triéu tdp ga’p 1anh dao chu chot cia
xa ban bién phdp x& 1i ngay. Mai gan mot gior d&m mdi hop xong. Ching
em dinh s¢m nay di Ha N6i dwa 1én ti vi. May qud, dém qua bac lai dién vé
cho huyén. Chinh lic &y 1a chiing em dang ban céng thfmg ngay tai quan cu
Tuw.

Mot ngwoi khac, Hi€u chi thd'y mat quen quen khong nhé tén va khong
bi€t anh ta l1am gi, noi:

- Béo cdo bac, em 1a H& con 6ng Hon & x6m Ha. Hién nay em la chd
nhi€m hop tac xa ta. Ching em da chuan bi teom tat moi phwong an d€ roi
lat nra 1én quan em xin trinh bay v&i bac. Thoi cling 1a may. Cu nha sinh ra
va lon 1én & lang Cudi ta, nay lai tré vé voi qué hwong lang Cudi. Lay
vong linh h'dn cu s6ng khon, chét thiéng, troi da't run rai thé nao cu lai vé
ding noi chdn rau cit r&n clia minh, vé v&i tinh lang nghia x6m, ba con ndi
ngoai quay quan.

Hi&u nhin ngwdi néi ma hai ham ring phai cin vio moi ¢d nén tiéng
khé6c. Phan vi dau don, phan khdng thé nao ngo’ cac dong chi & dia phwong
lai sOng tinh nghia va chu ddo d&n murc nay. Khong theé’ d€ moi nguoi ding
canh me minh lau, anh quay ra chép hai tay cti du:

- Cam on, cam on. Xin cédc béc, cac anh 1én quén bac t6i xoi nwdce, tdi
ding lai v&i cu t6i chit nira r'oi 1én xin phép dwgrc ban cong viéc cua cu toi
v&i cac anh.

Lic nay Huyén nhw da h'di stre lai hay vi moi ngwoi trong lang xém da
di, cd chanh 10ng nghi d&n ndi dau don ddc ctia minh ma kéu ba, kéu giot,
va “B& o1, 1a bd'... 0i... Sao b lai... 0...”. Hi€u nghién hai ham rang lai néi
vira nhw lay, vira nhw ra Iénh:



- May néi gi da’y? Gioi i, may hay d€ cho tao chdn me tao xong da
Huyén o1.

Thé 1a ti€ng co lai gao 1€n:

- Oi ba o1, ba 6i. Con c6 ngd dau ba lai bd con ba di ma khong mang
con di theo. Ba 61! Ba 61!

Nac da chi huy ddm nguwdi mang bat d&n béc rap trén thi hai, chuin bj
1am 1& bic cu cho cu va goi hon nhip vao xdc. Anh quét ldc moi ngudi
phai trdnh ra. Co ban cling di, dd danh va diu Huyén 1én nghi tam chd béng
mat.

Hiéu 1én quan khong phai d€ ban bac, nho va ma d€' nghe bi the dang uy
x4 trinh bay v&i anh vé nghi 1€ tién hanh & chirc ddm tang. Ai cling ¢6 sén
ndi bu'dn, ¢ sin tAm long nhan 1am mot viéc gi d6 d& Hi€u nhan ra minh,
nhén ra cic dong chi & dia phwong ludn luén quay quan bén anh ca lic vui
vé cling nhw khi hoan nan. S& di cé dwore tinh cam &y vi ho cé nhirng cai
tai thinh, biét dworc “6” ctia anh con manh 1dm. Anh con “1én”. Ciing cha
can xa x0i th&”. Voi chire vu tredng vu ddi ngoai ctia bd anh, tw bi thw, cha
tich tinh tr& xu6ng, thi€u gi nguoi ¢ con, chau, dau r€, ho hang ndi ngoai,
chdu cta vor, con ctia bo, ban cta ban con, can di Tay. bi Tay “dwong
thrfmg” cling phai chay vay mira mat, chui ctra trwdc, lu'dn cira sau, hudng
h'6 “chen ngang”.

Cong viéc sip dit xong xudi, Hi€u xudng chd thi hai me. Liic nay chi
ding & canh, cii dau nhr mac niém. Anh nghe ti€ng thi thao ctia dan lang
ban tan tai sao anh khong nhin xem c6 thit 1a me minh khong? Lam sao con
trai lai khong nhin mat me Ian cudi cung. Vay thi anh phai xudng nhin d¢
dan ching khoi xi xao.

Néu khong c¢6 anh Nac va bac Mo gitr hai canh tay, ghi 18y ngwoi thi
anh da khuyu xudng ngay khi thoang nhin thd’y mat me. Du khudén mat da
phénh v&, nhung béng 5 uin tre van dong lai & vom mét va nhitng céi
“ranh” ching chit trén mit ba. Anh da kéu “67” mdt tié€ng khi nhan ra vét
hin & khoé moi. Vét hin 4y né toi lai tree dnh den roi nghiéng vio mit
ba. Lic &y da hon mdt gior d&m. Anh ¢6 ghim cau néi cudi cung lai: “D6



sic vat. Ngu nhu con lgn. Sao lai cAm nhw hén! Ba néi di, néi di. Tai sao?
Tai sao ba lai doc 4c voi to6i nhw thé”. Chinh ba 1a ké da giét toi! R'6i ba s€
bi€t tay t6i”.

Hai chan van d€ trong doi dép cao su tha thong. Khong nhic nhich. Hai
tay thu vao long. Khong hé dong day. Cai lung nhw cong thap xudng.
Khdng nhic nhich. Hai mét té dai, do dAn. Khong hé chép. Cdi miéng
nhé&ch 1én nhw cwdi. Trong lai nhw dang mé&u. Cdi béng t&i hin lai & khoé
mdi odn 1én nhw vd d6 kéo khudn mit x6 1éch di nhw chi chuc khéc. Lai c&
td ra minh vAn cwedi. TA't cd vAn con nguyén ven nhw lic 4. C6 ngo déu,
moi chuyén xay ra khong th€ lvong ndi d&€n mirc nay. Néu anh biét né sé
dén muirc nay? Du phai tyra d4u vao vai Nac, toan than 14 héo di, anh van
nghe thay ti€ng thi thao than van cda dan lang:

- Nhirng ké doc 4c thi cha chét di cho. Ba lao phiic hau thé tweong gioi
phai c6 mit d€ ba cu séng thém it nim hwdng chiit bong 16¢ ctia con cho b
ca doi ta't twdi gian truan.

- Ong Hi€u 12 ngwdi ¢6 nghia v&i cu 18m. Chi phai cdi chj vo 1a ddo d€.

- Ngay xwa thi thé”. Nghe n6i d6 nay la chi ta cir s¢’ 6ng Hi€u mot phép.

- Nghe dau ngoai Ha Noi c6 ca cudp ngay. Khong khéo né biét ti€ng
ong Hi€u ctia na nhiéu ma ba cu & nha mdt minh.

Xem chirng sy ban tdn ¢6 phéan phirc tap ma khong biét roi sé di dén
déu. Nhing ngwoi ding & vong trong, quay mdt ra phia ngoai “xuyt”,
“xuyt” cho moi ngwoi im ldng. Ong Mo 187y vat do lau nwdc mat bao:

- Théi nén lai da anh Hi€u a.

Hi€u go tay bac Mo dinh cidi xuéng kéo ta'm vai che kin mat me. Anh
“van hod” xa da hi€u y va lam viéc d6 trwdc Ong.

Cu Tw da ra quan.



Hiéu voi va di 1én gdp cu. Tt sdng so'm da bi€t tin ngwoi chét troi 1a em
gdi minh, cu Tt van trdnh mit. Phan dau va nhuc vi cdi chét khong 12y gi
lam dep d& da gy tai ti€ng "On d khip noi, phan vi tinh cu von thé". C4i tinh
cta cu cling dwge tao nén & hai nhé€. Thir nhat: cu la con tredng. Pa la con
tredng la c6 quyén “anh thay mat cha” d€ sai bao, hach sach va khong cho
phép ai dworc lam trdi y. Du c6 t6't dep hoan hao d€n ma’y ciing khong
dwore. Pa trdi ¥ cu 1a bi ca'm doan, ngan chan. Khi khéng con dd stirc ngan
chin cAm dodn ntra, cu ddi, cang gia cang hay doi, cang hay chdm choc ph4
qud’y va thu vit, thu rat dai. Nhé th hai, cu 1a ngeoi dau tién lam to
tredng du kich lang nay. Chinh cu l1a ngwoi nhian qua lyu dan that duy nhat
do dong chi Van Yén chu tich Viét Minh huyén, sau nay lam dén bi thw
tinh uy r'di vio trung wong trao tan tay cho cu xong, con nim 18y ban tay
14c 14c ba cdi nira. Cu 12 ngwdi dau tién & x4 nay 1én huyén pha kho théc
cung chd Kiém, em r€, bd” anh Hi€u (bd” dwong chir khong phai 1a bd” Hi€u
nhwng chi trir ¢ thoi cai cach, con lai anh toan goi 1a b6). Ngwoi dau tién
di phuc kich Tay & b6t Phwong Tra... Trong hang chuc cdi “dau tién”,
khong bao gio cu quén minh 1a mot trong nhirng dang vién du tién & lang
Cudi nay. B&i cé nhi€u cdi “dau ti€én” qua nén khi da gia y€u, khdng con
gilr chirc trach gi va da khong con dd minh man gitt gin € thoi cd't cdch cua
minh, cu van tim cdch ¢6 mit & nhirng chd trang trong ma lai coi nhw
khong, lai c6" y quay mat di, doii khi nao c6 nhoi méi quay lai. Khong c6
nhoi, khong héi y ki€n 1a cu cho ngwei phd ngang. Khong pha dwore, cu
chiri. Cu c6 the chiri t cdy da & mi€u 6ng Cudi trén dau lang Thwong
xudng d&n ciy bang & cudi lang Ha, tir quan chd bor sdng vEé nha r'oi tr nha
vao ctra hang cia con gai & quan hang Tdo dwdi chan dé, giap gioi xa Tay
Két dai géan 4 ki 16 mét. Cu chtri cdi gi thi cdi d6 phai muc ra. Cu chivi kién
nhén dai ding nhu mdi Mn bo ring gia ciia cu nhai phai miéng thit trdu doc
tho. Phian ngai “gidy” vao cu, phan n€ Hi€u va Nac nén chéng nhirng viéc
cua xa, ngay cha tich huyén cé vé day cting phai hdi y ki€n cu. Ra't nhiéu
khi ho hdi gia vor, moii moc, von va gia vor, lai rat duorc viéc. Khong can
biét that gia, ctr thad’y minh con quan trong la cu thich. Cu da thich thi ¢6 16i
xudng song vao ngay dong thang gia d€ dwoc bi€u dwong 1a gwong mau cu
cling khong ngan ngai. Nhung chi can so’ sua't mot chit, quén cu di mot
chit 1a cu lai gong minh 1én ma chiri. Chiri cay doc, canh khoé nanh noc ria
réi nhw xé mat ngwoi ta, chan roéi, cu chii “ddi thoai” tuc tiu voi tré con ma
cudc churi nao ciing c6 tré con chay theo d€ tréu gheo cho cu chiri, “doi



thoai”. Chéng han: “Cu Cu Tt o1, cu chti hay 18m, cu chiri nira di”. “Tién
st con cdi nha ai ddy. Khi 6ng di danh Tay, dudi Nhat thi b6 may con do
hon hdn béu nhéu nhw céi biu ddi ngwoi ta, bdy gior may dinh day 6ng ha?”.
Lic &y, nhitng ngwoi dan & trén bo hay dwdi ruéng, ngdi trong nha hay
ding ngoai ngd chi quay mat di tho dai ngao ngan, cdm canh cho 6ng cu,
cho mot doi ngwoi, mot thoi ddnh gidc tiéng tdm ling 12y, mot dirc dd mau
muec la th€, chealng hi€u tw dau lai sinh ra do d6n dén thé..

Chinh Hié&u, khi lam bi thw huyén uy c6 'an da nghe cudc chwri “doi
thoai” ctia dng. Anh ling nguwoti, kéu 1én: “Troi da't. Nhing nho hét chd
n6i”. Du 1a ngwoi bi€t tinh todn chi li cho moi ¢ chi ctia minh anh ciing
phéi goi 6ng lai quat:

- Ong c6 cAm mom di khong?

- Ong néi cho cdi mit anh biét nh4. Tt thing tdng L&i khét tiéng hong
hach & lang Cudi nay cling chwa ddm so dén cai 16ng chian 6ng bac may
dau nha.

Trong mdt vai gidy, mat Hi€u c6 hoi bi€n sac nhwng anh lai trdn tinh
ngay:

- Ngay xua dng khéc bay gior Iim. N&u ngay xwa 6ng ciing nhur bay gio,
nguwoi ta vin ¢o 6ng hang tram Ian r'oi.

- A, anh cdy 1am 1én to vé dy phi bang doa nat dan ching, béu riéu
ngwoi rudt thit, ba't chdp ca nhirng c6ng hién khong ti€c xwong mau cho
cdi lang Cudi nay, cho anh mé& may mé miit ra hd? Oi ba con o1, 6i cic
dong chi dang uy o, ra diy chirng ki€n bi thw huyén uy nhuc ma dang vién
130 thanh... 61... 01...

Chinh sau cdi Tan lu loa &Yy thi 6ng lai so' Hi€u mot phép. Pén by gior
anh c6 bao nhiéu bong 1dc, bao nhiéu ngwoi quy luy kiéng n€, twedng cu gia
phai s anh hon, ai nghi, anh lai mot phép thwa gii kinh céhn cu. Thi ra &
hai bac chau nha nay ciing chan van cai trdi khody éo le. Lic twdng thé nay
n6 lai ra th&”khac. Khi twdng thé khac né lai hod ra thé nay.



Cu Tw ra quan la vi bi€t Hi€u vé. Ra day thir xem viéc nay né X s ra
sao? Nguyén do gi me n6 chét tdi, chét ng gitra sdng, gitra bien? Hi€u bi€t
diéu d6 nén dwore tin Ong ra quan, anh phai Ién ngay. Vao dén ctra, anh
chwa kip nhén ra ai trong ddm nguwoi '0n 4, Nac da bam vao tay ra hiéu “cu”
ng'di xdm trong cdi nong & géc nha dang cii mit, mit nhdm nhw nga. Biét
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cu hay “di€c” khi khoéng can tra loi, anh cung Nac len vao quy xudng cap
nong, chao to:

- Bac a.

Cu vaAn nhim méit:

- A1 daYy.

- Da chau day ma bac!

- Anh m¢&i ve.

Cu hoi xoay nghiéng ngudi, mé mét nhwng khong nhin vao Higu:
- Anh di ma lo céng viéc cho me anh, gap t6i lam gi mat thi gio.

- Ay chét. C6 lo gi thi ciing phai doi xin y kiéh bac chi bdo. Chau dinh
Ve trong nha, may bdc lai ra day.

- Théi dwgre. Chuyén &y sau. Toi chi hdi anh vi nguyén do gi ba lao lai
ra co’ sy nay?

- N6i that véi bac, chau cling chwa kip tim hi€u nguyén nhéan gi. Chi do
chau so’ sua't mot chat.

- Anh so suat?

- Vang a. Khong ngo’ chau mat canh giac mot chidt ma xay ra sy viéc
dau throng nhw thé nay.

- Anh ma't canh giac?



- Vang a. Chiéu mong 8 thang 6, tirc 1a d&n hém nay vira tron mot tuan
me chdu bao: “Khodng hi€u sao rudt gan me ¢t néng hon h6t. Me thd'y nho
nha qué. Con cho me vé tham céc béc trai, bac géi, ba con x6m giéng dam
bwra”. “Chdu bao: “Me doi con di cong tdc Hai Phong vai ba ngay r'oi con
12y xe dwa me vé”. Me chau bao “Me khong thich di xe 6 td dau, cir d€ me
di ca n6. D6 nay ca n6 man bén Cho Quan, me 1én hang bac Tw me choi
voi bac trede r'oi vE trong lang. Thay bao nha bac M@ ciing ra bai mé
quan nwdc gan bac Tw. Me vEé dd’y tham hai bac cd thé”. Chau néi: “Thoi,
me ¢& dori con di vé r'oi s€ tinh”. Khéng ngo’ nira d&m hom &y me chau di
bd ra bén Pha Pen.

- T D61 Can ma ba lao di bo ra Pha Pen gitra dém?
- Khéng bi€t me chdu cé goi xich 16 khong?
- Chi 2y nha anh dau?

- Nha chdu né & trén géac. Sang ra xudng moi cu di an sdng méi cuéng
1én nhwng ldc &y xe ho lai don chéu di roi.

- Toi da bdo ma. Phd' x4 bay gior 1a ctt mdi ngwoi dit minh vao mot o,
trong x4y, ['ong sit chin tr phia. khod trai ctra lai & tw d6t minh vao da'Yy,
con bi bach hon 1a cdi ciii ché. Y anh bay gior thé' nao?

- Viéc tang 1€ cho me chéu a?

-'Y anh con mudn viéc gi khic?

- Da. Chéu dinh xin y bac. Con chdu nghi: dang nao cling phai d€ dén
mai, cac co’ quan & Ha N6i va tinh m&i veé kip.

- Pinh d€ no thdi inh 1én a?

- B&n Itc liém s€ do che. Chau da bao vé Ha Noi, t6i nay s€ c6 phwong
tién lam lanh giw thi hai me chau.

- Con viéc to chirc?



- Moi viéc sé do cac anh & huyén va xi lo.
- Th& a?

Ong cu sam mat dirng bat day giat chiéc do vt 1én vai di ra ctra. Hiéu
bi€t minh 1& loi. N6i d6i hang tram céu thi thanh thao ma ndi that mot cau
lai vung vé hong viéc. C6t 1én ddy lam cu vira 1ong. Dau 6¢ mé mudi thé
nao lai lam cy th@y minh 1a ké ngoai cudc. Ti€ng 6ng cu khi bwde ra khoi
quan:

- Nguoi nha 6ng chét, ching dng thiét, ching né ma't gi ma cha 14p ra
ban no, bé kia. Thing Nac dau. Goi bd may vé nha. Ong c&m ho hang con
chéu dira ndo dinh vao da’y. Viéc ctia ban t& chitc tang 1& ngwdi ta lam, ban
gi dé€n chung may.

Nhung can bd chti chot ctia huyén va xa d'on lai bén Hi€u. Anh thuat lai
van tit roi nho chil tich huyén va bi thw dang uy xa chay theo “lay” cu hd
anh. Ho moi cu 1am dai dién cho gia dinh 13 uy vién thwong trie clia ban 18
tang. Vwra kinh n€, vira thwong Hi€u, ai cling lang 1€ nhin anh trwdc khi
chay di. Nhirng ctr chi &y d€u nhw néi v&i anh: moi viéc sé on thoa. Nha't
dinh cu gia s€ ngudi gidn. Nhirng ngwoi ban di khoi, Hi€u 6m déu, guc
xudng chdng bdn hang ctia bac Twr gdi. Ba con van xim quanh, doi theo
tng ct chi ctia anh. VAan kinh phuc va cdm thong ndi dau xé 10ng, xé rudt
ctia anh nén khi thd’y anh guc xudng, ngwdi nhw lim di, thi bdng hang trim
ngwoi ao 1én ho nhau di 187y 16ng ga, téc rd1i, di goi y si tram x4... Nghia la
ai quen thir gi chira dwgre cam thi ho nhau thir &y, t&i tAp x0 vao cap ciru.
Trong luc ba con xi€t dqu xanh, vo gao, béc bé&p, nd’u chdo hanh, tia td cho
anh, #au Hi€u van ran rat cAu hoi: “Tai sao con Huyeén lai néi niva kin nira
hé nhw thé? N6 da biét gi vé chuyén xay ra gitta bd’ va ba d& dan dén cai
chét nay? Liéu ba da k€ cho n6 nhirng gi vé quan hé gitra tong Loi voi
anh?”

Tuw khi nghe con néi nhw dirt ra tieng ho'i thé trach bo” veé cdi chét cla
ba, ngwoi anh té dai, m6 hoi toat ra ddm dia ma trong rudt lai run nhw sot
rét. Va bay gio thi anh thi€p di trong mét mdi va khié€p s¢r. C6 dén ba, bén
nguwoi cing di theo mot ba chil bé bét chdo bd'c hoi nghi ngiit d&n chd anh



nam. Ho gidt minh sitng lai vi ti&€ng hét ctia anh. Anh ciing giat minh nh&m
day thé gdp. Mdi ngwdi mot 1oi dd danh khuyén anh ¢ hip bat chdo cho
thoat m6 hoi ra nhwng anh thi da wot dam dia quan 4o vi mo hoi tod ra sau
con kinh hoang ctia cai dém 6ng tong Lo dwa me anh xu6ng do. Me anh
kéu: “Lay 6ng, éng ct & cho em d& & ddy v&i ong. Em khong di dau”. Ong
tOng van g0 tay me ra, me rd 1én va thé’ 12 anh t0i ra va roi tdm xudng
nude. Ong 14i dd nhay xudng vét anh 18n dit vao 1ong me. Ngudi me nhiin
ra. Anh s& vao mit, mit cling nhio nhw chéo vira. Anh kéu thét ving vay
chay, mé mét ra dd tha'y mui chdo hanh ngio ngat tredc mit. Moi ngudi
giuc anh dn cho néng. Anh b€ bat va cam on r'oi ddt xudng chi€u. Trong
d4u anh vin dau nhéi nhur c6 nhitng cudn day thép gai vong véo, mic ndi
dai dac tw cai dém me roi bén d6 ra di d€ dé ra anh cho dén céi chong tre
me dang nim, hinh nhw van chi c6 mot chd nay. Mot chd ngwoi ta dong céi
coc @ gitra nhirng cudn day thép gai va cir kéo no ra, lai cuén né vao, kéo di
kéo lai trong dau anh. Bau dau quéd. Anh lai guc xu6ng. Pén gan td1 anh
moi tinh ddy 1a do chinh ban tay 6ng cu Tw lay goi:

- Thoi. C& nén lai chdu oi. Bic ciing dau 1dm. Tt khi 6ng ba dé me may
ra, hang tram phen bac sdng chét d€ nudi nang cwru mang, do dan, an Gi
em, biy gior em lai di tredc anh. Em di kh& di s& ngay trede mét anh, ¢
thdng anh ndo chju dwoc. Oi em oi... 81... 61! Pat6ilal O o o...

Ong c& kim ti€ng na’c thi nede mét Hidu lai gian ra. Sy dau thuwong cia
hai bac chau chim vao d&m nhw nhirng tang da chim dwdi ddy song, nd
dang nhic nhich tr6i do nhirng ban tay diu do’ dwa ca hai bac chau di theo
thi hai da ¢6 h'on nhép tré vé nha, ngbi nha cua cu td d€ lai. T d&m rovi nha
di biét tam hang chuc ndm trosi d&n nay ta't cd moi thang tram, td't ca nhirng
T4n di va vé quyét dinh doi ba déu dién ra vao ban dém. Dém t61 & lang
Cudi ciing ving ling Am thAm nhw moi lang qué nhung v&i ba 140 DAt thi
né vira 1a ngwdi che gid'u i 10i, vira 12 vién quan toa nghiét nga, viea 13
ngwoi ban dwong tin cdy, vira 1a ma quy an nap phia sau ti bi. V&i ba,
dwore run ray yéu thwong hay bi cao xé hanh ha, dwoc ngang mit twoi cwoi
nhin chiing ban hay cit mi méi cn hai him riing lai nudt nwdc mét vao
long, cho d&n lic nay déu vo nghia. Khi ba can sy ciru mang ctru vort thi
cha tha’y ai, cr Tam 10i mdt minh chiu dyng. Lic hang tram ngwoi On &
nang ba Ién trén ti€ng khoc x4t xa va thwong ti€c thi ba cir ding dwng lanh



lung cung bong dém mang di moi bi mit cua chinh cudc doi ba va cla
nhtrng ké 13n 16i vat va quanh cdi xac da rira ra ctia ba dang dwoc dwa veé
nha tho to' dém nay.
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Chwong 2: Chuyén Tinh Thr Nhat

Pirng & phia nao nhin vé lang Cudi ciing tron mwot, mdip mip khi do 6i
da’t phu sa, khi mon mén mau xanh, tre, chugi va nhirng hang nhan day 1én
lom lam. C6 I€ vi cdi ddng tron nhin nhui ctia lang ma ngay xwa cdc cu lai
nhin né gidng nhw hon da cudi de’ goi t€n lang minh 1a lang Cudi? Ciing c6
th€ nhitng ngwdi ndng dan von hay mong mo’, mdi nim nwde lut bing ha,
gitra cdnh d6ng ménh mang tréng lanh, ndm ngtra trén chiéc bé chudi, 1énh
dénh trdi, ho da nhin thd’y cdi dam va cdy da cta lang minh bay 1én mat
tring, chd chi Cudi ng'6i. DE roi sau tran lut, din lang voi vang xay miéu
tho 6ng Cudi. Xa éng Cudi ciing ¢6 trr ddy. Vi hai 1i do qua tho so khdng
da d€ nhirng doi sau tin vao né. Nam Tan Mui (1931) vira nhan chire,
chénh tong L&i da cho goi bon mwoi bay cu bo 130 cao ni€n nhi't cua ta't cd
cac lang thudc xa 6ng Cudi d€ hdi nguon gbc cdi tén lang Cudi va cho mé
hoi thi néi khodc vao ngay 16 thang 2 hang nam, sau hoi rede 6ng Cudi di
gip c6 chiia Hing Nga. M&i ngudi gidng gidi mdt phach, tam sao tha't ban,
khong con da can ¢ d€ ghi thanh dién tich. Mot diéu khé hi€u ntra 1a: Xa
ong Cudi c6 ba thon ma chi cé thon Thuong 18p mi€u tho Ngai con thén
Trung lai xay dén tho dirc thanh Tran va thon Ha tho 6ng thdn danh gidm.

Ba c6 chiia Hing Nga ngy & lang Rao bén kia song. Mbi Tan rudec nwde
dwa Ngai di gap ba cd chia thuyén rong chi 4p man cham bo’ r'6i nhanh
chéng quay miii “bay” tré vé. Ngwdi ta gidi thich rang: Ngai thiéng 14m.
Bao gio’ di cling chi nhw troi ngdp ngirng khéng hé ¢ mdt ti€ng mai cheéo
khua nwére, ti€ng song va man thuyén. Ngai di nhw 1a ngwong nghiu, nhw 1a
then thiing e 4p. Gip dwoc ¢ chiia thod ndi wéc mong roi (cdc ngai gip
nhau trong may trong gi6 chit dau c6 tuc tdn nhw ngwdi tran mét thit), khi
tré vé, Ngai cho thuyén lwdt rao rao nhw 1a bay trén mat séng. Bao nhiéu
sir huyén bi ric 161 hodc khong di sttc thuyé&t phuc, hodic khong thé giai
thich dwore, déu khong quan trong gi. Piéu quan trong & chd cac lang thudc
xa dng Cudi cling nhw ba't cr lang xa nao & hai bén dong séng nay du
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ngheo xo xac khong c6 mdt vién gach xay nha nhwng nha't thi€t phai c
mot 6ng thanh. Pa ¢6 lang 1a ¢6 thanh riéng, khong chung dung, khong nho
va, cau canh lang khac cho lang nay tho thanh nho. Nguwoi ta ¢d da sire xay
nhirng dén chlia, mi€u mao nguy nga d€ tho cing va nha't dinh dirc thanh
clia nguwroi ta phai thiéng liéng sang lang hon 6ng thanh lang khac. Tat
nhién nhirng bac thanh hién cao si€u lai khong thé’la cua riéng lang nao.
Khi ngwoi ta biét d&€n Pirc Ngai nao thiéng liéng trén dang thiéng liéng,
ngwoi ta tho phung khong ¢in ai thiic giuc ho hét, van cit tim dén, nd nirc
ma dén. Du c6 di hang ngan hang van cdy s& cau xin ciing khong ai quan
ngai. Cho nén, 47 vi bd 1do cao nién déu khong ai nhé hoi thi néi khoac ctia
lang Cudi c6 tir bao gidr, né bt dau tir dién tich gi, van xin dng tong L&
“strc” cho céc lang thudc xa 6ng Cudi tir nay phai gép phian cling lang
Thwong coi nd nhw cdi 1€ hang nam phai ganh vac phi ton cho ¢ hoi ruedc
va hoi thi. Pwgc nhoi cia quan trén, dan cang nd nirc. Cho dén nam sau,
hoi lang Cudi dong chwa tirng tha’y. Con bay ngay nira mdi vao hoi, dan
lang da nwom nwop kéo ra ngdi nhw ném & san mi€u. P€m nao cling rim
rich inh 6i cho dén hét trong canh hai, canh ba. Tré con va trai trang thi
nhau khua chiéng, thic trdng d€ hang chuc cb gdi liu riu vao nhau ding tan
ngoai ctra tam quan chiém nguong roi tréu choc. Cac dng trung nién tan
chuyén tam phao. Céac cu gia di lai va n6i nang day vé nghiém trong. Con
dan ba ng'6i nhai vo quach, ri ram ban chuyén d6ng ang.

Pém khai hoi that 1a uy nghi. Cha khao 1a 6ng tong L&i cAm chudi trong
khau tron bang miéng da'u gio’ 1én treée mit gitra hai cu d4u rau, téc bac
mdt tién chi, mdt ba ho ng'6i trén ghé€’ cé tay ngai. B6n mwoi bon cu bd 1ao
x€&p thanh hai hang quay maét vao nhau trén chi€u hoa ttr hau cung, noi chi
khao ng6i ra t&i ctra. Tt ca déu d6i mil canh chudn, do thung dai quét gét
va di hia den. Gitra cdnh h'6i hop cho doi cdi gidy phiit trang trong ngwoi
dwoc goi dau tién thi bdng nhién gi dn may queé va toét mat, qué & quén
Hang T4o lai khodc bi, chdng gdy vao ng6i gitra chi€u, chinh cung. T cai
nén mé, cdi bi, bd quan do thung, rach budc tim, cho dén tay, chan, mat
mili déu chat ghét va da't ¢ th€ béc ra nhur béc vo san. Tigng quat clia cu
ba hd, ng'6i bén trdi Ong tong:

- Thing kia, may di dau?



- Thwa, con di thi.
- Ai cho phép may? Tuéan dau?

- Thwra, loa truyén, mo rao ta't ca dan 6ng twr 18 tudi tré 1€n khong k€
giau ngheo, sang hen, déu...

Ti€ng d& ao ao & ngoai san: “Lao ay ndi ding da’y”. “Thi cho 1do khai
hoi di dd sao”. “Thdi cho né néi nhanh nhanh 1én r'6i tdng nd ciit”. “Ping
nao ldo ciling 16n vao da’y roi, dudi lao ra né6 ma't vui. Tro choi ma”. Ca hai
cu gia va hai hang bo 1ao déu béch mét nhin vao 6ng tong. K€ tw lic g an
may dot nhién ng'6i vao chiéu, 6ng tong c¢6 vé buc, bit rirt, quay di quay
lai. C6 1& 6ng khé xtt. Cho tuan dinh 16i hin di thi d4n mat vui, ma 6ng vdn
12 nguoi duoc 1ong dan. D€ hin ng'di lai hod ra quan tdng lai bj tén kho’
rdch 40 6m lon mit. Ong t6ng ra hiéu cho c hai cu gia quay lai 6ng, d& ong
n6i nhd nhitng gi d6 r'oi van vé mit kho chiu, ong hAm ham di ra ngoai.
Dan & ngoai lai ban tan. Ngwoi thi bado 6ng gidn qua, phai bo di cho ha con
gian. C6 nguoi lai néi: Ng'di 1au chic dng khong chiu ndi. Con tré nhung
chiéu dwogc ca ba ba, tranh sao khoi chin thian kém, 6ng ra sau mi€u dai ch
di dau. Béch phai. Ong &Yy tranh mit di 12 If tredng phai hi€u ma cho tuin
gd ¢d hin lai.

Trong khi 6ng c&i quan trdng vt qua cd, phia ngoai 4o ba do xuy quang
quang men theo bo' ¢d quanh dAm Cudi d&€n chd hen thi rudt gan céc cu ce
ndy 1én thon thét. Tat ca cac quan chire trong lang déu tai mat. Lai cu ba ho
giat gidt cdc dwong gan & b, tay run run quat hin téi pham thwong. Mot
tén hanh kha't nhem nhudc dam ng6i vao ch6n uy nghiém thé nay la to1 ra't
hé trong, khong nhitng hin s& phai ch&t ma ca lang ca tdng mang va. Tiéng
'on 4 ctia dan chiing néi ring: “Cdc quan trén nhwr quan huyén ta ddy, dim
dang, tham lam, vu oan gia hoa, ha hi€p dan chung lam cho hang ngan dan
lang diéu ding, s6ng d&, chét dé, con ban hon thang dn may chi”. “Mai
quan c6 hang b6 don tr kéu oan trc, kién tung, c6 chirng ¢t ba ndm ro
muoi ¢ ranh ranh ra da’y cling cha dung dé€n mot céi 16ng chan cac quan,
hudng h'd cdi chuyén bong phéng ctia thang &n may c6 gi phai cudng 1én”.
Hin céc ¢an. The manh cta hin 13 & chd: chét con hon sdng. Ty hin chét



thi ngai va va't va hon k& khdc gitip hin. Vio tii cling swéng hon & ngoai.
Ddnh dp thi nhwr gii vao 1&p da chan chat hic lao clia hin. Cang thich.

Pay la da'u an cudi cung hdi thi néi khodc truyén thong cua lang Cudi.
Nhwng khong phai sy phd hoai cua tén an may. C6 hang tram tén an may
cling khong th€ pha noi né€u nhw 6ng tong Lai khong bd di. Hoac gia c6
vi€c quan trén dot ngdt cap kip qua nhw 6ng noéi, 6ng giao cho ba hd hay
tién chi, ai cling dwgrc, nhwng chi mot cu c6 toan quy€n mot 6ng chu tro
nhr moi ndm thi moi viéc s€ dau vao day. Dﬁing nay “Ca hai cu lya xem
dan ching thé nao ma xudng 1énh”. Hai cu gia cr phai nhin sang nhau, nhin
xudng dan ching. Khong ai dworc giao lam chu hoi, ¢é hai ngwoi lya duoc
y nhau da khé, 1am sao lya noi y dan tir chi€ng quan h'6i v6 pheng! Con
dan c4c lang thudc xa 6ng Cudi? Ho hdo hitc doi chor 1€ hoi, du 13 hoi thi
n6i khodc van ¢6 16p lang trat ty. Khong ngo m¢i mé man da sam s&. Ho
¢6 the tan dwong sy 1iéu mang ctia 130 4n may néi hd ndi 4m e clia ho
nhung ho van nghi diy khdng phai cung cdch mdt nghi 18, hoi he, né day vé
d4u dwong x6 che. Khi da bi€n chd ton nghiém hodc tung birng vui nhon
thanh dau dwong x6 chg ma nguwoi cha tro lai ngdp ngung, tién khong ra
tién, 10i cha ra 1ui, tién s qud da, 10i so' ma't the” it 12 vo cude. Cong tAm
ma ndi, viéc cha’m dirt c6 tinh chd't trieng phat &y khong phai cudc au da
ctia nhirng nguoi dan lang Cudi va dam trai trang tir chiéng trong dém mdé
man. Moi viéc van do 6ng tong L&i dinh doat. Nam triede, dang lic doi
kém dan ching ¢Am hoi chi bang nim dai khoai v bét chdo cdm ngd 6ng
stec cho lang phai mé hoi linh dinh d€ dan tinh quén ndi khd hanh, lang xa
do tiéu diéu am dam. Nam sau, dng xudng 1énh cA'm chi moi lang rudc
xach, khai hoi vi muia mang tha't bat do lut bao giy nén, hdi he s€ lam hao
cla, ton strc cia dan. Nam sau ntra ca lang dwgrc mua khoai lang, giéng hai
nha nao ciling khoai an ra rich 6ng truyén: on quan trén lo cho dan no du,
bon khd rach 40 6m, dn xin an nhdt s€ ganh ti, ghen ghét. N€u ta 1ap hoi he
chiing s&€ mwon ¢ néi xau quan trén, gy be canh bén dwdi lam dan tinh
khong yén thira co’ cho bon trom cwdp hoanh hoanh. Vay nén... Mdi nim
mot 1i do, 6ng con lam chanh tong & khu ngoai bdi ndam nao, dng ca'm tiét
moi dinh ddm nam &Yy tree hai nam ddu m&i nhan chirc. Nhirng uan khiic
trong sy thay doi dot ngdt cia Ong, tedng cai chét cua ba Bat da mang di
nhwng né con lan khuad't dau day, nhw cai xac nang mui da 1én dén 37 can



ché quanh nguwoi ba trong chié€c 4o quan dworc thira qud rong van khong hét
cai cam giac ghé ghé, lanh.

00o0

K& cha cdi hoi he khodc lac &y, Tan mo ra d&n bor dam 6ng tong hoi:
- DBoi 1au ha?

Im lang

Rét? Lam niing? Lai khéc nira! K&. V@i dan ba chi can néi dai dong voi
b6 mit 4 rii, thwong hai ¢6 duyén khi né con la cia ngeoi khac. N6 1a caa
minh thi lai phai c6 tai im ling. Phai tao cho dworc cdi “uy” clia thing dan
ong. N6 ¢6 16i, phdi bit né quy xudng ma van lay. Minh c6 13i thi khong
bao gior dworc nhan, du biét minh sai muwdi mwoi. Cling 1dm lai im 13ng coi
nhu khong c6 chuyén gi.

Nhwng “sach” cia ong chi thanh cdng & ba ca va ba hai. Ca hai déu Ia
con nha danh gid, nguoi chan qué thudc tong nay. N6i trom via hai ba tong;
ngay ttr thoi con gdi, vé dwong nhan sic clia cic ba ciing c6 phan “dudi
dudi”. Cho nén cr mdi M'an nghe 6ng sai bdo, rdn day cdc ba ng'di ngtra mit
trong nhw nhirng con ché ch'dm hdm chdu dng chii. Con véi ba ba, ring
tring, v téc ngwdi phd phi thi dng lai “ra't thanh cong” trong im ling,
nha't 12 nhitng khi ba nghién hai ham ring, rit 1én: “M3a me thiang ché di
cam mom di ba con do 1on rudt”. Ba lam 6ng tong “rdm” lai vi céi the tré
dep tan ti€n hon hin hai ba chi.

ba't m&i bude sang tudi 18. Cai co th€ ¢ rwc r& nhw Ira chdy c6 the
d6't thanh tro ba't cr mot thang dan 6ng trai tré no va ba ba khdng thé
“xach gud’c” cho cd vé moi phwong dién. Vay ma dém nay & bor dam Cudi,
cd lai phai quy lay 6ng tong ban phat cho chit tinh thwa virong vai ctia dng.

- Oi gioi o1, gioi oi. Ong o1, ¢6 bao gid dwge the nay niva khéng? Em
cén cd lay dng, dirng bd, dirng bd em, dng c6 14y em lam v that khong dng
01?



Ong t&ng ghim lai nhw 14 nghi d&€ 14y hoi, nhw 14 chuah bj sitc luc cho
tran cudi ciing, Mn gip nhau cudi ciing khong th& d€ phi “caa gidi”. Ong
tr 10 trong hoi thé phi phi nhw rén phun ring 12 néu bd dworc céi chirc
chanh tong d€ di theo em dém nay Ong cting bd. C6 gai bi€t 6ng ndi 18y
long thé&” thoi, nhwng ciing thd’y swong ran ran hoi lai:

- Ong c6 y€u em that khong?

- Lai cha!

- Liéu ¢6 cho em vé qué thanh vo thanh chong v&i ong dwoe khong?
Ong tGng phat 1ong chdng hai tay nhdm day:

- Khong thi da lam gi?

Khong so tay, cling khong nhin thA’y gi nhwng dng biét nwdc méit gian
giua hai vom mit sdng clia co, ong git:

- Pa bao mai r'oi. Cir chac 1ép.

Ong dit khodt ng'di thang ngwdi, dinh roi khdi 6. Co voi vang gat
nude mit kéo tay 6ng xudng au y&¢m vudt vudt méi téc 1am dju long tw
trong ctia 6ng bi xdc pham. Va ¢ stra chita ndi 4n han cia minh bing cich
cam hai tay dng, day né bép bép vao dau vii ciia minh rin nhw hai qua oi
xanh. Ong t&ng thich. Hai ban tay mém mup mip cta 6ng nhw ban tay ké
mi loa so soang, Tan tim, mon tro'n r'6i dot nhién up chop 18’y hai bau v,
nhw hai cdi nom chdp dwgc hai con cé s6p, dng cwoi hich hich:

- P01 me n6 mdt van dan cdi tong chét tiét d€' 18’y hai cdi nay ciing
swong,

- Chi dwoe cai nom 1a tai.

- Lai cha th&"! N6 choc vao 1dong ban tay nay, gian giat khip ca nguoi.
C6 thay thich khong?

- Co.



- N2o dudi thiang chén ra.

Truwde khi lam theo loi 6ng, co hai:

- Khdng s¢ con mu ba a?

- S¢r déch gi n6.

- N61 mé.

- Chic, thoi quang 1én

- N6i di da. Néu n6 khong cho...

_U'w... C4i con mu giovi dénh 4Yy... s& liéu.

Céi co’ the n'0ng nhiét cia cd gdi bdng hitng ho' lanh lung mic cho sy
van vo dién dai & tuoi 30 ctia 6ng tong. Cudi cung 6ng lai hdi trong hoi the
phi phi nhw phun vao mat co:

- Khong néi gi a?

- Khong.

- Sao?

- Lai nghi chuyén gi daYy.

- Khong.

- Thé sao lai im

- Em s¢’ néi ntra 6ng buon.

- Thi ¢6 gi ¢an ci n6i hét di. Pinh dit tén con la gi?

- Tuy Ong.



- Sao lai chiing chang ha.

- Thi da bi€t la con trai hay con gai.

- Ct¢ nghi ca hai tén truedre di.

- Ong nhiéu chit hon sao khong nghi?
- Nghi roi.

- Tén gi?

- N&u thing cu la Hi¢u. Pém Minh. Minh Hi&u. Ci di, dit tén Thio. Cir
thi Thao 14 dwoe - hay hay. Higu - Thio, C6 bang long thé khong?

Co gdi oa khéc. Khong hi€u vi qué sung swong minh s€ ¢6 dira con hay
kinh hoang dau don vé cudc doi tan nat cia minh! Thé 1a hét mét doi con
géai. M&i hom nao con 1a mét ¢6 bé dep, nét na, khong chi dan 6ng mé man
ngay ca dan ba cling theém. Ca lang, c tong nay khdo nhau vé mdi chiéu co
bé di tim thi hét nhu mot tién sa xudng dam Cudi. Nhirng chiéu A7y ti€ng
cwoi loang ra, mat dam rap ron x6 day nhirng 14 rau, vo khoai lang ludc va
may ngd dat vao mot goc bo’ novi con chim béi ca dau md ng'6i nhw ngt trén
canh cdy sung. Mdi ['n nd tung minh 1én, lao chii xudng mit nwdc, nghe
“tdm” mdt cdi ri't nhe di thA'y mdt con tép tring nim ngang md va nhanh
chéng dwgc xoay doc, chui tot vao mo roi né lai bay vé dau vao canh sung
lim dim nhw vAn ngt ti bao gic. O géc ddm 4y sdu thun thit ngwdi ta bao
c6 ma thu'dong ludng da rdt ma't bay nguoi, khong biét tr nim ndo nam nao.
Nghe th& ai ciing ron ron, khong ddm bén mang. Chi trir géc phia Tay Bic
goi 1a bor chim béi ca 8y dwge yén tinh con cd mat ddm rdng ménh mang
gan trim mau rudng kin dic ti€ng ngudi, ti€hg nwde. Bao gior cling bit dau
bang nhitng ngwdi din 6ng, virt hét quan 4o trén bor, hai tay bung bit, rdo
ri€t 18y cai bd phan ra't kho goi tén, va hoi cai khong khong, chay té tat
xudng nwde ngap qua thit leng méi dirng lai. DAy 13 hinh 4nh cta nhirng
cu hoc trd va nhitng 6ng c6 chirc sdc & lang hodc nhirng dng ¢ va nhitng
ngwoi ca then. Con nhitng 6ng trung nién téo ton va canh thgr pho’ déng
gach, tho dd'u dao ao va nhirng anh chang m&i 1é'n ranh manh thi chi 18y
mot tay dp ho hirng, vira di vira chuyén tro, diing dinh, cé khi ctr tha dwon



dwon tw trén b, hai tay vung vay, won eo cweoi khi khi trong khi cac ¢6 gai
phai nhim mét lai, xd ddy nhau, nga im Um. Nhitng ba gia thi ¢ nhin chim
chim vao nhirng “ctia no”” &y ma chiti tuc hoic it ra cling buéng mot 1o au
y&€m: “Khi gi6 nha cac anh chét tiét”.

Pan ba ciing nhrr dan dng, théi quen ciia lang da tim dudi song, dudi
dam la khong d€ céi gi viedong viu vao ngwroi ma sau nay ma’y 6ng ¢ it
ti€ng TAy nhung van ndi ngong goi 12 “luy”. Cac ba, cdc ¢d c&i y&m va rudt
twong, xa tich, con vdy thi mot tay tim lai, ddng 1én chum kin bo vai, tay
kia ndng ga'u cao hon mét nwdc cho dé€n khi ngdi thup xudng, dim minh
dwdi nwd'c map mé hai vai, coi nhw an toan, cudn vy doi 1én déu, vira ki
co vira ri rfam chuyén trd va ddm con géi té nwdc tréu choc canh con trai d€
roi khi bj té trd chi biét kéu ré 1én, d& dii dui vio nhau, nwde bin tung toé.
Nhirng ba con mon va cu gia bj bon tré lam wdt vy, wdt toc 14p tire ¢6 bao
nhiéu “ctia ngon, vat 1a”, cac ba, cac cu do'ra cho céc ¢0, cac cau twdng dic
kin cd dAm nwdre. Mic céc cu. Pam tré van té tit tréu gheo nhau, 1am cho
tiéng cwoi, ti€ng ndi clr vo’ ra dip dénh, séng sanh dén tan ldc t6i nho mat
nguwrdi. Nhitng chiéu cd tong d6 ra dong tim tdp, duia rom, DAt va cdc ban
¢ thwong tim d&n mdt chd viing ving, khong cho anh con trai niao bén
mang d&n. Nhung céc ¢ tim & khic nao, 14p tirc ngdy hdm sau c4c anh trai
trang trong lang lai Gla ba xi phAn trede 1am cdc ¢d phai kéo nhau ra chd
khdc. Chinh cdi chd ling 1& nha't 4y 14 noi cdc cd tha sitc ngdm nghia va
von r&n b ngue hét ste cing thang dang rap rom 16ng lanh dwdi lan nwée
ctia cd gdi vira tron 17 tudi, ma thi thao tra khéo: “Chj o1, tén chij la Dat,
sao trong chi lai n6n na nhw tién thé nay. Gioi o, ding “cta chi” 1a cua
gioi cho, trong cit thich thich 13”. “Chiing em hdi that chj nh4: Pa c6 thang
ong manh nao nd bép chira? Chira a? Sao né may oi la may?”. “Chi ¢6 chw,
lai xinh dep nira, khong thing dan dng nio & tong nay ddng mit véi chi
dau”.

DAYy 1a nhitng ngay ning git gao cudi cling clia miia thu nim ngodi. Con
bay gior m&i 1a dAu mia xuin nim nay. Ong t6ng L&i khong quen chiu
dwore ti€ng khoc cia dan ba. Nhwng dng da quyét chi huy hoai ca doi
ngudi con gai thi cling phai ¢ din 1ong nim mudi phiit nghe tiéhg khéc
gitra giol & chd bo dAm. Ciing chi dim muwoi phit nira 1a c6 phai budng
nhirng ddm cd ga dang tim & hai tay va nang dau khéi mat da't d€ ong be&’



1€n lvng ngya di 1én man Phwong Tra, qua do & cdi bén xa la khong ai c6
th& biét c6 12 ai. Ong sé trit dwoc mot gdnh ning. DAu ¢ 1a gdnh rwou nép
ngot va say swa ra't ém i thi 6ng ciing danh nud't nwd’c mi€ng ma a né lai
chd co bdc bai vung trom, site no dng deo dang ndi. Mot dinh co’ “nha
ngéi cay mit” & lang Cudi Trung do bd 6ng d€ lai, dng sip dit cho hai ba ca
va hai & hai bu'dng hai dau h'6i v&i hai chié€c giwong Tay giong hét nhau
con 6ng nam trén sap gu nha ngoai. Hai con me né t6t nét. Hang thang, sau
nay, ¢6 khi dam bay thang 6ng khong mo’ tedng gi dé€n ciling cw 1a twoi
tinh, thwa gtri phan minh. Hodc gia 6ng “cho” & bu'dng dau nay, khong
“cho” d4u kia thi ciing chi ddm tré minh, van givong kéu tréo treo d& dam
mat nang, may nhe. O vé&i nhirng mu v lanh, chi biét cung cic nghe loi
ra't dé ch4an. P&n con mu vo ba trén phd huyén né biét 1am cho dng thich
thu thi cling biét hanh dng nhw hanh mot thing &. Liic ndo 6ng ciing ¢6 cam
gidc minh dang ¢ c¢O ddi cdi cdi dd trén dau vo cling birc bach, udt gian
nhwng bd né di, thd'y nhé, thd’y bang khuang nhw ma't mot cai gi, khong the
chiu noi. Thé 1a no bi€t 6ng s¢’ nd. Pa s¢’ 1a heén. Ngay ca nhirng ngay mé
mah va tim cdch chi&m dung bang dwoc cd DAt dep nhu tién gidng, 6ng
van khong th€ bd duwgrc théi quen hodng hdt s¢r, di n6 khong hé biét gi sur
dan diu cua 6ng & dwdi qué. B&i thé” dng phai danh thw cho ngwoi chi con
bac rudt trén man ngwoc d& Pat dén da'y, an ndu. B¢ xong ong s€ li€u. Cha
con mady chdc ntra d€n trong canh ba. Trong canh ba phai 1€n ngya, tang
sang qua do thi ma&i kip tau ngwoe. Ty nhién cd hét 1én roi 6m mat khéc,
khong hé biét rang 6ng tdng da db danh nhw lay c6: “Tinh tdm lai em oi”.
Cau d6 vira van nai co, vira tran tinh cho dng khi khip ngudi da wdt dam
m'6 hoi va run. Ong hoang hd't s¢’ moi chuyén vé& 1¢. Con ¢, dén ldc nay
md&i bat dau cdm nhin thd'y hét moi tii hd, nat mot ddi nguwdi! Mot con di,
chira hoang phai bd lang ra di. Sing mai, troea mai, t&i mai roi ngay kia me
tim con & dau? Con cin cd lay me trim lay, c& cho con quay vé v&i me!
“Liéu 6ng c6 18y em that khong?” “Pa bao roi. Sao lai khong. Tdi ndi lai
la: em phai tinh tadm lai, coi nhw khdng c6 chuyén gi xay ra d€ t6i con tinh
tdo ma thu x€p moi bé€. Nghe chwa?”’ C6 ng6i 1én lung nguwa, & phia sau
ong, dm vao ngang nguoi Ong, cd 6m 18y ni€m hi vong s€ dwgrc 6ng tim
cach cho ¢6 tré vé voi dan lang, bau ban, vE voi me. Ong vrra 12 4n nhan
vira 1a ké sdt nhan d3 giét chét dovi co tir hon 50 ngay nay tirc 12 bit dau
dém 21 thang chap. Hom &y me cho cd d&n nha ba ngoai & phu Treong
Giang xin ba ddm can n&p vé gdi banh. Ba di chg d&n qua trea méi vEé. Ba



bao & lai ngay mai. C6 so’ me mong, va vdi lirng com ngudi roi khoac
muoi can thoc trong chi€c tay nai ra vé. Khong ngo’ trosi mua dong xudng
nhanh. Cd vira ra khdi cdnh d6ng Tam Bdch MAu um tim lau, siy thi troi
nha nhem t&i. Con nam cdy s6 nira, v&i strc ¢6 vira di, vira chay vé dén nha
da 18y gi 1a mudn, néu khdng c6 ngwa 6ng tong L& chan ngay tred'c mat
6. Sau ndy cd m&i bigt dng da “nhdm” co tir hdi thi néi khodc clia tong
Cudi nim ngodi. Ong ngdi trén gh& chii khao 14 d&€ nhin xudng ddm dan
ching, tuyén lya 18y nhirng ¢ gai dep ma tim cach chi€m doat. Nam nay
Ong strc cho cac xa phai stra soan cho ngay hoi that long trong vi nam ngoai
Ong da li€c tha’y mdt con bé dirng ngd’p ngd tan ngoai gdc bang lam 6ng
bang hoang. Hoi ra biét ¢6 ta tén 1a PAt, & thon Cudi Thwong. Ong ling 18
theo dudi cd cd nam nay. Hom 21 6ng da theo cd di va cho ¢6 vEé. Hoi:

- Ai nhu co Dat?

- Chéau chao 6ng tong a.

- Th& chdu di dau, gio’ nay con & day. Liéu qua.

- Da thua...

- Da dom gi? Ngo6i 1€n day.

- Thua 6ng... Da... chdu cdm on 6ng. Chau khong ddm... Chdu so 1dm a.

- Thoi dwore. Tao dét né di bo. Khi nao dan né thi 1én, tao cho vé. Céi
boc gi kia. Nao dwa diy vut 1€n yén.

- Chéu cam ta dng tong qua.

Thé 1a chd can phong man, dao cy, cha can dan dung, tdp duot, moi tich
trd cii ki van ctt dién ra mot cdch h'di hdp. Man dau: kéu la, chiti bdi, cio
xé. Man hai: sy ba't lyc ta't yéu va nguoi con gdi bi khud't phuc. Sau day la
ndi & ché nhuc nha, khéc than thAm vung ¢6 the chét dai, chét rac, hodc
quan tri treo ¢ 1én xa nha hodc nhdy xudng song, xudng dAm ma ti van.
Man ba: nhirng mong mdi tot dep hé m¢. Céi cau: “em sé€ 1a ba bon clia
anh” bi c6 nho ngwoc 1€n cai mat dang tp sa’p cia Ong trong Tan dau tién bi



cwong biee thi nhirng dém sau nd lai 1ap 1oé hi vong nhw quyén dwore hi
vong & ba't cir ngwoii con gdi nao. HGi bd’y gio’ nhirng nha phi 6ng, nha 6ng
tong, Ong chanh nam thé bay thi€p la thwong. Nira thang sau, cdi thdi quen
thwong ki ra't déu dén trong ¢6 da bi ding lai. C6 hoang ho't vé mot dira
con khdng bd’, dira con hoang. Va, tdt nhién cudc gip go vung trém Ian thir
hai s& xay ra. Ong tdng mwng quynh quang vi mdt ldc dng dwoc ci hai: mot
cd bé dep tuyét tran va mot dira con. Ong htra chdc nhw dinh déng vao cot
g6 lim rang s& thu x&p d€1a%y ¢6 lam vo. “Hi hir... hy... em oi nha't dinh
em phai 12 vo' ctia anh. Em ¢6 nghe khong? U, phai nghe anh. Phai c6 c4ch
lam cho moi chuyén ém tha'm. D€ v& 1& ra khong nhirng tai va ma... troi o1,
em o1, cO thich lam vor anh khong?” C6 cing mé man bay bay trong coi
may mo cao vit d€ quén hét moi tii nhuc, moi hodng s¢, d€ bay bay lang
lang trén con dwong chui i sém nay con mit mung hon ca trong con mé
say.
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Chwong 3:

Mot cudn s6 nhoe nhoet nhung van doc dwoe, tru trung chi vén ven
ma’y trang gid'y hoc tro, dwo'e boc can than trong nhirng Tan gidy xi mang
d€ & day hom khod chudéng. Vira ding hai mwoi hai ndm sau, nam 1955,
khi dra con da lam uy vién chap hanh chi doan thanh nién xa va 18y v, né
budc ngwoi me phai trao cudn s6 d€ nd d6t di. Ba run ray dwa s6 cho con
va ra ned'c mat nhin né cham Itra d6t vao nhitng trang gid'y ba ghi nhw dot
vao rudt ba. Tuy 1a ¢6 gai ddc nha't cia lang Cudi bi€t chir nhwng con gai
thoi &y khong dwoc bién, chép ba't cir mot thir gi. Bién chép th gi ciing la
bién thw cho giai ma da 1a phan gdi phai bi€t cau: “Thu thy, ba't than”.
Nhwng ddy la luat 1€ & lang Cudi. Bén La Hién, DAt gap chi ho cua 6ng
tong ban hang & nga ba thi trin. Ba cho ngwdi dan ¢d di ti€p nira ngdy
dwong ring méi dén chd ¢d &. Pwa cho ¢6 mot géi mure tim, cdi ngodi bt
“l4 tre”, quan gb modc, mot quyén s&, ba néi:

- C4u tong dan t6i dwa nhirng thir nay cho ¢6. Ngay nao cén gi hay
mudn chuyén trd v&i ai ¢ bién vao diy. Lwa c6 ngwoti 1a chd tin can vé
xudi hodc & dwdi xudi 1én t6i giri cho né nhanh. Thoi Tay bay gio’ ngwoi ta
¢6 thoi gior ddu ma con ca con ké nhw chi em minh.

Cut trong cho dwore giri vE cho 6ng tong va 6ng s€ 1én ddy nhw da hen
v&i 0, nén bao nh¢ thwong, budn tii, bao phen dang cay hi€m ngheo cd
déu mudn trit vao quyen so nhirng mong 6ng doc, hiéu tha'u noi long cta
co.

Nhwng da bao nhiéu dém thon thirc d€ ¢6 nho lai qua nhi€u nhirng gi da
xay ra trong tinh cam ctia cd ma chép dwoe vao so lai qua it. Co cling
khong con bi€t ngay thang la gi nén ngay nao c6 ciing chi ghi: “Hom nay”
Hom nay chic 13 hdi lang ra ddm réi. Ong con du stec 1am cha trd hay 12
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nhw nhoi 6ng bao em: “Em di thi hoi tan, anh thi€t quai gi cdi hoi an tuc néi
phét hé em”.

C6 nh& dé&n cai budi s'm hom tién ¢d d&n bén do Phwong Tra, so trdn
ong dam dia m'6 hoi, ¢6 s’ qua twdng dng bi cam vi ban d€m 6ng va cd
nim gitra swong gié. Ong lai ghi riét 18y ngwc cd, bao: “Cit nghi dén ngay
mai, ngay kia khong nhin thdy em, khong hi€u anh c6 gwong ddy ma lo
toan moi viéc cho ching ta!” Cd mudn oa khéc nhuwng s¢ 6ng dau don qua
danh phai cin chit hai ham ring lai, g& tay dng ra, co vira 18y dudi y&€m
chAm nwdc mat vira chay lao xudng b&n do, vi lo trdi tdng sdng c6 ai nhin
thay, khd cho 6ng. Néu khong, lam sao ¢6 roi dwore Ong ra. Rudt gan co lai
con cao lo khong biét 6ng con dirng lai & chan dé 1au khong? Con ¢, sang
dén bo bén kia khong th€ quay buwdc 1én dé dwgrc. Swong mo’ qua nhin mai
khong thdy bai b6i bén minh, cd chi chyc nhao xuéng séng boi vE voi Ong.
Lam sao nhirng ngay nhw thé nay cd va dng cé the' roi nhau ra dugc, lam
sao co lai ma't dng nhanh nhw thé hé gioi? Ay 1a ¢ chi ddam nghi vay théi.
Lic &y ¢6 da khéc oa 1én nhr mdt dira tré, nhw h'6i b6 ¢6 dot nhién 14n ra
chét. Khéc dwoe, cd méi nhe dwore bwede chin d€ chay vao ga tau kéo
mudn. HEt mdt ngay reoi di dwong, dén La Hién, ba Nhon da cho nguoi
dwa cd di ngay khong d€ ai thd’'y mat. Di tw trea dé€n khi khong nhin rd mat
ngwoi mdt ldc, thi d&n mot gian lan & gitra reng. Xung quanh ldn rao nira
d& chin hS. Ong chii cta né 13 mdt ngudi 1am the son trang da bd di dau
hon mét nam nay. Ba Nhon bao: “Cir yén phan ma & diy, khi nao nguoi Ay
Ve ba s& dan x&p”. Nguoi quen ctia ba Nhén din ¢d di cling néi v&i ma'y
ngwrdi Muong, Man gi @'y & bén kia sudi 1a gitp co trong sén, gieo hat.
Ho chi cwoi, gat dau va néi gi ¢6 khong hi€u. Ba Nhon din cd: “Co ai hoi
thi bdo: T6i 1a chdu ba Nhon. Ch'dng t6i né ban hét moi thir d€ danh bac,
udng regu. Bém vE nd lai danh dip hanh ha, khong chiju dwoe. Ba Nhon
phai gti t6i 1anh vao day”. Ong c6 bing long cho em ndi nhw the khdng?
Em cau mong cudi thang nay hodc dau thang sau 6ng thu x&p Ién v&i em
vai ba ngay. Gioi o1, m&i ¢c6 ma’y hdm ma em twdng khdng the€ chiu noi.
Ti€ng nhirng con gi dém nao cling gao, hi nhw mudn nga'u nghi€n nhai nat
em ra. Ctr canh ring ron, ma't ngd thé nay, em chét ma't 6ng oi. Nho duwoc
nhw th&’, day dirt bao nhiéu diéu nhu thé" ma cd khdng the’ x€p nhirng y nghi
ctia minh ra d€’ chép vao gid'y dwgrc nhiéu. C6 lai chi ghi:



“HOm nay lai ted'ng chét vi nhirng trin nén tdm ngay nay, khong bi€t
bao nhiéu tran cir méc hong 16i thé'c ¢a rudt gan ra ngoai”.

Sud't tim ngiy qua, dém ndo co ciing tran troc dau dén va lo sor. Khong
hiéu vi sao ngay nao cd cling dn dat, lai non ra toan di't va ding dé&n run
1én. Hay la dira con c6 sw gi ma dap, rdy, lam nguoi me tic thé, nga't di,
tinh lai khong bi€t bao nhiéu I'an. C6 da phai tham thi lay con: “Con thwong
me, cho me yén, me cd strc mdi ngay ki€m vai xu tién cti d&€ khi me tron,
con vudng con c6 mi€ng rau, mi€ng chdo nudi con”.

Tt hom tién 6 di d&n nay da dwoc hai thang, tim ngay. Ong ban viéc
quan hay 6m dau. Hay tréc tré diéu gi ma dng van bit vd am tin d& mot
minh ¢6 ¢ phai khon khd, khdn nan nhw thé nay. Sud't dém lo chdng choi,
chay tr6n ti€ng ho, ti€ng bdo. Ban ngay ki€m dwgc ganh cii ra dwong ¢
lai s¢r ¢6 ngwoi dwdi xudi 1€n nhin thdy mat minh...

HoOm nay ba Nhén dé€n cho em ba ¢6ng bao la tién cia me em guri thi
em bi€t me em mot than mt minh Tan khong ra mot xu 128y dau nhirng ba
d6ng cho em cdm ma’y d0ng tién vao tay, tay em ctr rung roi ra khong 1én
dwoc v&i em 6ng ti€c cad may hang chir ma khéng cho em dwoc ma’y nhoi
ba Nhén hoi riang 14 nha chdu véi cu tdng 12 thé nao thi em thwa ba o b
chdu 12 chd ban hoc ctia 6ng tong 6ng tdng coi bd” chdu nhuw 13 anh khi b&’
chau ma't di 6ng tong lo cho chau nhw 1a lo cho con cdi trong nha thé& roi ba
lai bao tiéng la ngwoi & qué nhwng di twe thud bé ngoai ma’y ngwoi rudt thit
ba c6 biét ai vao ai em lai phai thwa v&i ba l1a ba o1 chdu ciing khong ngo’
dén nong ndi nay thoi thi da c¢6 nhoi cia dng tong trdm sy chau nho cdy
vao ba thi ba lai bao th& cdi thang chét tir chét tiét né phan chdu bay gio n6
& dau em xin v&i ba la anh &y cling bd lang di ngay sau cdi Tan lam cho
chdu 16 d& r'di ba lai bdo ring 12 i cdi... clia ctia thang dan 6ng né nhw cdi
gdy thing dn may ba dau né ciing choc minh 14 phan gdi nhe da cd tin 12 6
nhuc khdn kho' cd mot doi em lay ba anh &y thé v&i chdu 1a n€u khong 18y
dwoe chdu l1am vor anh &y khong sdng dwoc niva ba oi thi ba lai bao thé ha
th&” chdu gié vanh vy chau ra xem con loi thé cia né & dd’y khong thé thot
thé thd't clia thang dan dng ra khdi miéng né giong nhw cdi... clia né rit ra
khdi c4i ctia minh né vay di vay lai mot cdi 12 rdo hoanh 18y gi 1am bang c&
18 ra phai bét n6 nudt nwrdc mi€ng ma cho dam hdi curdi xin dang hoang ba



da vé nha may roéi thi may da ma't tién mua mam ba ké xac may ctr dam
cho thiing kho chau toi that tha dai dot qua ai lai chi nghe n6 thé s6ng thé
chét vai loi ma da voi vang ngira ra & bo bui x6 xinh cho nd thi ca tram
ngan van thing dan 6ng déu biét Itra loc n chi cot... xong minh chuwra kip
rao n6 da vac cai ma cu to nha no di, minh an thit no a.

Lic &y c0 thd’y bin rin ca ngwoi. Nhweng ¢ van tin khong doi ndo 6ng
14 con ngwdi nhw ba Nhén néi. Co nghi 6ng van con thwong me con co.
Chéc c6 bé gi 1am 6ng khong di duwoc. Biét vay cd van c them Iiic sinh nd,
ong d&n voi me con ¢6 mdt Tan d€ 6ng nhin con 6ng, cho cd bd nhirng ngay
chui 14i m6t minh.

C6 Tan ba Nhén lai bdo ¢d: “Cé mot thing chuyén di bdc ma thué, n6
khoé manh ma t&t nét 1dm lai 1a trai to. D& bdo né d&n dy. C6 hoi thang
dan Ong ciing do trong trai”. Co thwa: “Chau ddi on ba cé long thwong.
Nhung chdu tin anh &y nha chdu con thwong me con chdu 14m. Chéc anh
ay phai bd di 1a d€' 1am thué lam mwdn ki€m tién nu6i me con chau”. “Vay
la n6 bi€t may & day a?” “Da, khong a. Khi di anh &y ¢6 dan chau la ¢6 &
chan troi géc bi€n nao thi cling ¢ ma yén tri, anh s€ tim d&€n”. Ba Nhon
thé dai roi bao: “Thoi dwoe, may da quy€t nhw thé tao cling khong ép”.

HOm nay ba lai d&€n ba lai bdo may cé y dinh danh thw vEé xudi cho ba
130 thi dwa tao nho’ nguoi tin can dwa vEé cho ciu tong cdu &y gidp, em bao
la chdu khong a n€u dworc xin ba nhan 6ng tong ban tin la chau chét r'oi.

DPém Ay o lai thitc tring, nhé lai lic ng'di v&i ba Nhém, ba méng co:
“An n6i doc mém, ddc miéng, hd bao né bit may di”. “Ba ct nhin hd chau
la chau di ki€m cti bj ho n6 an thijt r6i”. “Con me may, May dién r'oi hay
sao? May c6 s¢ phai t0i v&i cdi thai trong bung may khong?”. “Ba oi me
chdu y&u 14m r'di. Lo mo mot than, mot minh, song chét liic nao khong hay.
Chau mudn me chau chi dau don mot Tan nira thoi. Cir d€ than gia, chét
d4n ch&t mon, chau khd 14m”. “Cé& sao ba 4o con giti tién cho may?”
“Chéc 12 ban duoc cdi gi dAy”. “Tao mudn néi: c& sao ba 13o lai biet may
dang & day ma gui tién di?”. “C6 1€ dng tong thwong tinh me chdu ma cam.
Con me chdu thi lai tin 6ng tOng di ngwoc vé xudi, chd ndo cha biét. Nén
chau nghi thé nay: chdu nho ba chuyén ca ba dong vé cho 6ng tong nho



ong ndi v&i me chdu 1a khong nho ai tim thad'y n6 & dau, danh gwi lai ba.
Sau nay 0ng tong c¢6 nhé dén tinh lang nghia xém thi gitp chau, cho me
chéu xin c0 40 quan”.

Tha’y canh sdng va nhirng loi néi g& cha c¢b, khong chiu dwgrec nira ba
Nhén dung dung bo ra vé.

Hom nay dém qua em nim mo' tha'y 6ng tdng 1én v&i em, 1én véi dira
con cta dng thi em mung qua v6i vang chay vao nha d€ 6ng phai vao day
voi em d€ 6ng nghe tha’y dira con 6ng né dap thinh thich 1am em phai dau
dén quan quai thi ong quay ngura di 6ng bao 6ng khong them biét may 1a ai,
th& 14 em voi kéu 1én r'éi thi mit em mé ra em so’ qua.

HOm nay con dap manh qua cé diéu gi ma con dap me lam me phai 6m
18y gbc cay khoi nga vit ra.

Co nhuw thi thAm v&i dira con, van lay né dwng hanh ha c6 1au, nhwng c6
van khong th€ dirng day dugc, danh bd ganh cti & bor sudi, dm bung vira
di, vira bo vé nha. Hom truedc ba Nhon bao ¢d dwng lo, né duia da’y. Con
dua vui thi cd mwng qua. Nhwng ¢6 phai “lay” con la thwong me, con duia
nh¢ nhe cho me d& dau me con 18’y strc cho con chui ra. N&u diing chin
thang mwoi ngay thi hom nay da la tdm thang bay ngay r'oi.

“Hom nay”. C6 1& khong bao gio cd nhic d&n ngwdi tinh cia minh,
ngurdi cha ciia dira bé sip ra doi, dng tong Loi. Nhitng dong ¢d ghi nhw 12
danh dau d€ sau nay cd nh¢ lai nhirng dén gian truan kho'n khG ctia minh.
C6 khong phai mong ngéng mon mdi chd ngay con ra doi. Co da bit dwoc
cuc vang ctia ¢d roi. Co6 dang bam vao cdt quan ngudi kéu la twéng 1a dit
rudt chét ngay, khong th€ ndo chju dwoc nira thi thd'y nhe “hing” di. Co
nhin xuéng d¢ tha’y “con ché” nim 1én ban chan co. Cd voi vang cii xudng
bé& con 1én. Cai anh sang nhap nhoe cta dia dau lac d€ c¢6 chot nhin thay
vOm mét siu siu ctia con, co bdng giat thét ngwdi nhwr c6 ai chet 18y ¢& lam
tirc thé. CO sirng so vi twedng lai nhin thay d6i mét sdu sau clia nguwdi tién
cd xudng bén do dém nao. Nhung “ngwoi d6” quén me con cb roi. Nguwoi
d6 dwa gid’y myc bao ¢6 hdom nao ciing chép ta't tat moi chuyén de’ gwi cho
ngwoi d6, nguoi d6 ciing quén ngay r'oi. Nhung cd can gi.



“HOm nay, con day tudi toi.”

MOdi T'4n nhin con, ¢ lai thd'y dit ra tieng khiic rudt. C6 con, ¢d sung
strng bao nhiéu thi lai cang hoang s¢ b’y nhiéu. Mdi ngay co lai dau
nhtrc, t€ dai cd hai tay, hai chan ma nguoi thi ¢ nhw khong con hoi d€ thé.
Chiéu nay run qua. Pi nhat cti, xach nwde ¢d phai bo xudng sudi roi lai
cdng cui, cong nwde bo 1én. T hom dira con ra doi, cd chwa dung dén hat
com nao. Ngay dén chdo hup vao ciing tha’y nhat, mdm miéng lic nao
ciing tha'y hoi hdi, ddng ngat. Mdi 4n hiip bt chdo c6 c& nhim mét, nhim
miii hip cho qua mié€ng d€’'12’y stra cho con. Nhwng né€u an vao lai ndn théc
ra nhu sdng nay thi con bi biang gi? “Con o, néu nhé ra me ¢6 ménh hé
nao thi...” Ty nhién con khéc ré 1én nhur méng cd. C6 phai xin con. “Me
xin. Cho me xin. Me khdng khéc nita. Me nin réi ma. Pirng nhiin mit ming
me th&". Nao nao, me cwoi roi, v w me ceoi da’y chir. Me khong méu nira
dau. U v”. Con ché con ctia me thad'y me khéc né méing me né da'y, ghé
chwa?. L'an d4u tién trong dovi, cd cat tiéng ru: “A oi. 2 3, 0i... 00..” Ba
Nhén vao kéu: “Gioi o1, tao trong may ngd 1a con ma. Sao may bao phai
dén thang nay?” “Chéu cting khong bi€t thé’ nao ma thi€u ding mot thang,
ba ngay”. “Thé& ai do’ cho may?” “Khong c6 ai ba a. Chau dau bo 1€ bo cang
tw chiéu tdi. P&n nira dém chau bo vé nha, dang 6m 18’y cdi cOt gitr nha thi
ch4u ba né budt ra khéc rat danh”. “Ai cét rdn cho né6?”. “Trdi o1, chau
mung qud. Chdu quy xudng 6m 1y con réi ghé ring cin nhay mii mdi
dat. Chau dit né day, di chon rau réi méi chay vé bé chau”. Ca thang gioi
rong huy€t, khong nhin thdy mat minh n6 xanh xao, méo mé nhw thé nao
d€ d&n lic m&i nhin ¢d, ba Nhdn hét 1én dinh bd chay. Co phai goi: “Chau
day, bat day ba oi. Chéu sinh chéu trai dwg'c mot thang roi ba a”.

HoOm nay me ng'di nhin con thi con oi n€u mdi ngdy mdi dém khong c6
ti€ng khéc cua con thi khong tai nao me guong day dworc.

Ba Nhén chay di tim mot ba goi 1a ba mé& mang 1a d€n cho cb. Ngwoi dé
kiéng moi thir sé’ng sit, ba m& lai bit cd nhai mdt nim 14 nu6t ca nwde 14n
ba. Co6 khong ngor d0’1 cO lai co ngu’0’1 hét long ctru gidp. Chi chwa day nira
ngay miu da cam hin. Ba Nhén bét mot con ga trong I'ong ga ba mang dén.
Lam xong, ba chit ra kho v&i mot voc girng va ca lwng bat bot nghé. Cai
ganh cta ba, mdt nira 1a ga, nira bén kia toan la ging véi nghé. Ba bao trwe



com ra con bat cwr thi gi kho ciing thai ging, gid nghé trdn vao. Khong
kiéng khem can than, sau nay khon vao than. Trwa nay ¢ mdi thay déi va
thém com. Ba Nhén ép, ¢d dn dwoe viee com chit. Gan mot nam 1én day,
noi thye ra twr té€t nam ngodi dén gio, trra nay moi dwore an mi€ng thit ga,
tr nhién nudc mét ¢d cit ra ra, xAu h qud.

Hom nay con dwore hai thang muoi bay ngay

C6 van chi ghi lai nhw céi c& d€ sau nay nhé lai k&€ véi con rang: mdi
ngay con lai c6 thém mot trd cho me. MYy ngay trwdre thi chi thd’y nga. An
ciing ngt. Khéc thét 1én doi thay ti, ddi nede cling van nhim nghién hai
miét lai, ngd. MAy hom nay lai chi c6 cudi, ngli cling tim tim cudi. Ai day
con cdi ceoi ma ghét o 1a ghét. Thinh thodng lai nhach mép ra mét cai, dén
la nghich. C6 phai dao nay con thd'y me khoé dan 1én, con vui con tréu me?
Me chi mudn ngdi ca ngay, cd d&m nhin con ngu, con cwoi thoi, con chd
con ciia me! Nhung me con phai di ki€m cui, lam lung nu6i con.

HOm nay me twdng phai dam dau xuéng sudi ma chét con oi.

Lic di ban deoc ganh cui veé thi khong thad’y con dau. Ai b& ma't con toi
roi? Co6 chay sa’p ngtra di cac khe, cic hém kéu la. Khong the’ dung dwoc
thi ¢d gao khéc, kéu than chit & ddy c6 ai nghe. Chay di khip noi khong
tha’y con, c6 quay vé dinh cAm con dao quim ty bd vao dau minh cho né
nhe no. Liic quay ra lai thA'y con ndm & sworn do'c, khong mot manh ta trén
ngwoi. Gioi oi, cOn may ma con vueong dwoe vao gitra hai cdy moc sat
nhau khong thi da lan xuéng sudi chay di tdn dau roi. B& con vé, 0 trong
1ong, vét sira vao miéng, mai con méi mé mét, chép chép nudt nhirng giot
stta me. C6 hoan h'on ma rudt gan van ¢t run bin 1&én. Nao co c6 ngo dau
dén nong ndi nay d€ tim cdch treo con khi ¢d di khdi nha. Nguwoi ta bao
“ché treo, meo day” co lai d€ con nim & & nén khi con “bay”, mdt con ché
& dau da nhay vao 16i gié di tim phan. N6 kéo gié, kéo ca con di. Khi con
veedng vao goc cay nd kéo gié di mwoi budc nira, don hét phan né moi d€
gié lai. Ciling 1a dodn vay thoi. Lam sao c6 bi€t dwgc hét dau dudi ma con
thi chwa the néi cho ¢d hi€u. Dém nay ng'di 6m con, ctt mdi ban con thon
th6t giat minh, co lai tha'y dau thit rudt lai. Tt ngay mai co phai 1am thé
nao d€ vwra trong con, vira ki€m cii ban, dong gao nd'u chao cho con an?
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Nhung chuyén ché tha con xudng bo sudi chwa phai 1a ndi kinh hoang
cudi cung. Quyén s6 nhw 1a nhirng birc thw, nhw 1a nhit ki ¢6 th€ goi né
bang cdi tén: “Hom nay” khong con hao hirng, khong con sirc Iyc ghi lai
nhtrng dan long dong sau nay nhwng khong ai do6t dwore, khdng ai ciy rang
ngwoi me ndi ra nia loi. N6 & tdn ddy long ba va né im lang cho dé€n ngay
ba tr61 vé qué.

Con dwgc nam thang, bay ngay thi 1én s¢i r'oi chay hau, vao phoi. Sudt
ba thang trori mdi ngy me #n mdt cli sén i, ng'di dm con. Murdi tdm thdng
tuoi con di ia chay r'oi ki€t 1i cd ntra nam trovi. Ba tudi, con bj tring gio roi
1&€n con sai giat 1an ra ch€t. Anh thg b6c ma dé€n choi, chwa kip vao nha da
chay di chit ciy giang ché lat b6 con bang manh chi&u rdch. Bé dwoc ba
lat, anh thvong qua guc mat xuéng nguc chiu khéc. Anh giat minh kéu Ién:
“Con thé. Thang cu né con thé”. Lai mot thy lang & bén kia ndi mang xac
rin, ré ca va thir thudc bi truyén gi da’y cho udng. P& vao d&n dau, mét con
m¢ ra d&€n ddy. R'6i phdi bong. R'6i chét dudi. R6i tréo ciy nga gay tay va
rin doc cén vao cd chan... Chi mdi I'4n con s& miii, nhitc dau, nghe tiehg
con hit hoi me d3 giat thét ngwdi lai, hudng h'd bao phen con chét di sdng
lai! Nhwng c6 ngwoi me nao lai nham d&€m da bao Tan 6m con vo vo thau
dém! Bao phen phap phdng theo tirng nhip dap thoi thép ctia qua tim non
ndt dm y&u ctia con! Cdi co’ th€ ninh nich diy da kia chi qua bon, nim ndm
troi nudi con da teo top nhwr mot canh ciy lia khoi than ciy thi lam sao
ngwoi me 'y lai tré thanh “d'6 da tAm ddc dia, ham hai con” vao nhirng
ngay cudi cling ctia d&i minh, khi dra con, cdi “gié rach vét vai” da thanh
pho chu tich tinh, r6i lam can b d6i ngoai cao ca’p & mdt bd quan trong.
Bao nhiéu vat va gian truan, bao nhi€u dau don tdi nhuc ngwoi me nudt hét
vao long cdt d€ tré thanh bat t, thanh ngwoi hanh phiic nhat tran gian ldc
dra con bép be tap noéi: “Con thwong ai nha't?” “Con thwong me nhat”.
“Con thwong me c6 nhiéu khong?” “Con cé nhiéu thwong me 18m”. “Con
thwong me nhiéu nhw thé’ nao?” “Con thwong me nhiéu nhw cit con ¢o ia
xudng goc tre”. “Ay con o1, ditng néi the”. “Me bao cirt o nhitu o1i 1a
nhi€u, lam sao lai khong dwoc hd me”. “Ctt co xa'u 18m. Con phai bao
thwong me nhw nwde sudi’. “U ... nhiéu hon nude sudi co”. “U duwoc,
nhi€u hon. Thé thwong me con d€ & dau?” “Con d€ & trong cai dau nay
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nay. Xong roi con d&€ & ¢d, & bung con nira me nhi?”. “U, . Th& 16 1én
con lam gi?”. “Nhén 1én con di an trom cti” “Xy chét. Sao lai di an trom,
con phai di ki€m cli v&i me chit”. “Pung r'6i, nhén 1€n con di ki€m cui voi
me co”’. “Ki€m cui lam gi?” “Ki€m cui ban 187y ti€n dong gao”. “Pong gao
lam gi?” “Pong gao nd'u com cho me dn thit no. Con nu6i me nhé'n me
nhi. Nhung khong dwoe di choi xa 6ng hd bit da’y. Ong hé ¢6 cdi ring to
18m, me khéng biét dwoc dau”. “Con c6 s¢ dng hd khong?” “Sor 1im. Ong
hd duoi. The 1a con tréo 1€n ngon cay tit tit trén dau ndi dng Vwon, 6ng ho
khong lam gi dwoc con”. “Chét chét. Treo 1€n cao la ngad gdy xwong nhw
cai tay gay 4%y, khong dwgc dau”. “Nhung con tréo 1én con choi v&i 6ng
giang c6 dueorc khong?” “Khodng duoe” “Thé con 18y céi sao dai o 1a dai
con kéu 0ng gidng xudng voi con ¢6 duwge khong me?” “Ciing khdng
duoc”... “The€ con khong c6 gi chot a?” “Thi mo nang 14 mit con bao nhiéu
day”. “Ngay nao ciing chi ¢6 thuyén mo nang, 14 mit, chdn 1dm”. “Chju
khd, r'6i hom nao me cho 1én ba Nhon mua cdi dén 6ng gidng xanh dé dep
18m”. “Nhung phai nhw 6ng gidng thit co”. “U, nhu that”. “Me o', the ai
thép Itra cho ong giing?”. “U’, tt... thang Cudi thip Ita cho 6ng gidng”.
“Thé& ai d6 d4u vao dia lac cho dng giing?” “Thang Cudi d6”. “Th¢ ai ndu
com cho dng gifing dn?” “Thang Cudi”. “Ai dwa dng gidng di choi hd me?”
“Thing Cudi”. “Thing Cudi gidi nhi. Nhén 1én con 1am thing Cudi dwoc
khong me” “U'... &r... dwge” “Thé nha thing Cudi & dau?”. “Nha né &...
lang ta” “Lang ta & dau ha me? Sao me khong cho con vé lang ta?” “Nhon
lén me cho con veé”.

Nim thing Hi¢u mudi tudi, chi da dit con vé lang. Ngay &'y man ngwoc
da nhao nhéc nghe cai tin Viét Minh noi ddy. Tay, Nhat huc hac nhau, s¢
loan lo. Bi€t 1a ba con chom x6m, anh em rudt thit, ban bé gan xa s€ phai
héi han, thi thao nén DAt phai sdp sdn mot “lai lich” cho ca khi ra di va ldc
tré vé dot ngot clia co. Nhirng ngay di cét ¢d & canh dong Tam Biach Miu
dem ban, Dat thwong gap mot anh tén 1a LAm. Anh &y khoé manh, dep trai,
chiu thwong chiu khé, ma lanh. Anh ta hay b6 ho cd, ¢6 khi con ganh ho
dén ntra dwong d€ DAt kip budi cho r'oi méi quay lai ganh cd ciia minh giri
& chd ba hang nwde voi. LAu dAn DAt mén r'di say anh &y. Anh du DAt
cung tr6n 1én man ngugc voi anh &y d€ nho ba ¢d madi ¢6 lyc dirng ra lam
12 cwdi cho hai dira. Cudi dAu nidm thi cudi ndm cé con. Cudi nim 1941
khong ngo’ anh &y di hoat ddng Viét Minh & trong ring, biét tam tich. Dén



d4u nim nay md&i biét tin 12 anh Ay da bj TAy bin chét. Ch'ong chét roi, &
lai da't khach qué nguwoi noi rieng ri né trdng, lanh nghi cwe qua me con
danh dem nhau vé qué tram lay cac bac Cu Tw, Cu M@ va ho hang noi
ngoai thwong cho me con c¢d. Caéi “lai lich” &y dwgc tao nén tw hai ngwori:
mot ngwoi 1a chd ngdi 1an bo khong ba Nhon dwa ¢6 dé€n &. Chi khong hé
biét tén tuoi, trd'ng mao cia ngwoi &y la thé nao. Ngwoi &y 1a Viét Minh.
Mot nguoi tén 1a Ladm lam nghé bd'c ma thi cu Hi€u biét ra't ro. Bac dy 1a
ngwoi ri€t dén nit lat thir tw trén ngwoi nd thi kéu nd con sdng, lai coi lat
ra, th€"1a n6 ng'6i diy. Bac con cho me con Hi€u mot thing théc, bd mot cai
gdc to o1 1a to d&€ me con Hi€u 187y cui swdi ca mua dong Hi€u 6m. C6 Tan
me phai b& Hi€u ca ngay ca dém, bac dén vac nwdc hd. “Nhuwng ngay truede
me bao b6  con di vao rirng bi 6ng hd dn thit sao by gio' me lai néi voi bac
Cu Tw, bac Lam 1a bd cua con?” “Me da bao d€ khi nao con 1on me sé€ noi
h&t moi chuyén. Biy gio dirng hdi gi me, me khd 14m”. D dd “vang a” nd
cting khong th€ hi€u hét ndi khd nhuc ctia me né. Pang 1a ¢d gdi hién lanh,
that tha, bdng dwng thanh ké gian d6i. Hang chuc ndm nay me né phai nghi
ra nhitng ngwoi bd “mat tich”, “bd ban viéc & xa 18m”, “bo dang di ki€m
an chwa veé...”. Nghi ra hang loat 6ng b6’ c6't d€ cho con ¢6 mot ngwoi cha,
chi ¢an c¢6 mdt ngwoi cha chir khong ¢an me ¢6 mot ngwoi chdong. Nam
ngodi, nhan tin 6ng tong sé 1én Thai ¢an gdp me con & nha ba Nhon, chi
tim bam mat lai vi cdm gian ké Itra ddo. Khi tinh tAm chi nghi: hay 1a 6ng ta
da hoi, mudn nhan 14y con. Ping nio minh ciing 12 ké di thod coi nhu bd
di. D€ con di v&i 6ng ta né cling dwgrec A'm than né mai sau. Chuyén nay thi
thing Hi¢u nhé 14m. Hom &y, hai me con mang com nim va bon ci sin
ludc di tw lic mat troi chwa moc. Khi mat troi chwa dirng bong da dén novi.
Ba Nhon dang 6m nang. Me di giat roi xach nwdc, bo cti. Xong moi viéc
hai me con ng'6i nin tay, nin chan cho ba. Qud trwa bdng c6 ti¢hg kéu &
ngoai dwong. “Ba Nhon ¢6 quan 1on & dwdi qué 1én tham”. Khong hi€u sao
me lai v6i vang kéo tay con sd’p ngtra chay lai ctra sau, ludn ra voeon, nap
vao bui cdy ram rap nhin ra dwong. Con ngya ding lai mai & ngoai duwong
cdi chinh. Ong quan & qué ngdi trén Iwng ngra va mot ba béo nhrr mot
do'ng thit d8 vao sau lung dng quan. Ong quan xudng ngwa di theo bon tré
con, chi nha ba Nhdn cho dng. Ba béo vin ngdi & leng ngra cAm 18y day
trong oai 14m. Me lai kéo tay Hi&u chay lai ctra sau, canh giwdng ba Nhon.
Ong quan 14y tay ra hiéu xua 1ii tré ding & ngoai hang rao vuon trude, di
vao nha mdt minh. Me ba&m vao tay Hi¢u: “Con chao di”. Thing Hiéu



khoanh tay lai run rdy: “Chdu chao dng quan & qué a”. Ong quan phi cudi,
nhanh chéng ti€n dén vira b& bong nd 1én vira hodi: “Hi€u ha?” r'oi 6ng hoi
nhd me: “Cd cé dwoc khoé khdng?” Nudc mit me tw nhién lai chdy xudng
ma. Thang Higu vdi vd 6m 18y me nhw d€ che khong cho 6ng quan & qué
dung vio ngwdi me né. Me né chiii nwde mét hdi. “Con c6 thich di theo
ong quan khong?”. Thang Hi¢u chwa kip gia nhoi, dng quan dit vao tay me
n6 mot goi gid'y roi ra khdi nha don ba béo & trén lung ngwa dwdi gd'c ciy
ngoai dwong céi chinh. Me lai kéo tay con len 1én di ra viron sau, chui vao
chd ciy rdm ngdi nhur hai k& in trdom ngdi rinh 14’y clia. Me ctt cin riing
vao moi, lang im chui nwdc mét. C6 bao nhiéu diéu thﬁng Hiéu mudn hoi
me: “Tai sao 6ng quan lai bi€t tén con?”. “Th& 6ng quan v&i nha minh 1a
the’ nao?”... Nhung né thd'y me né dang buon nén né chi im ldng nhin 6ng
quan, ba quan di. R'6i n6 phuc xudng nhin vio nha cho rd. Ong quan va ba
quan, nghe ngwoi trong nha goi thé”— quan chi dirng hdi han va cho qua ba
Nhén i 6ng quan néi phai vé chd quan phii ban 6ng kéo troi t61. Me gid
g6i gid'y doc may chit & manh gid’y con phia trong, lai cn ring vio mdi,
nwdc méit chdy gian giua hai ma roi guc dau vao gdc ciy mit nirc né khéc
tham. M4i sau ndy thing Hi€u m&i doc méanh gid’y c6 may chir: “Ba ldo
nha c6 ma't dwo'c gan mot nam. To1 da vao lam viéc hén trong s& Tay nén
ttr nay khong th€ giip bat cit ai. Cho chdu Hi¢u nim d6ng d€ sim quan 4o
va sach but di hoc”. Muoi 1am ndm sau, né doc manh gidy ciing véi quyén
sach “h6m nay” ctia me. Nhuwng bay gior thi n6 khong bi€t chuyén gi. Chi
tha’y mat n6 ham hdm nhin 1a0 quan va mu béo leo lIén lwng ngwa. Va khi
vo’ chong lao di hin roi, me no gao l1én: “Oi me oi, me oi. Me chét di thi...
1...1..1...7 Thﬁng Hiéu cling 6m 18y me khéc. Mét lic sau me lau nwde mét,
bd to’ gid’y vao tui con tién thi cam & tay. Quy & dau giwong ba Nhon, doi
ba tinh tinh, m& mét ra me bao: “Ba oi con phai dwa chdu vé kéo t&i. Con
c6 nim d'ong bidu ba. Goi 1 thém thit d€ ba thudc thang, dong qua tAm
banh lIic 6m dau”.

Ba Nhén quor quo vao tay me théu thao:
- Gia canh nha may nhw th& ba cha gitp dwoc gi thi thoi. LAy ¢ dau ra

cho ba nhtrng ndm d'6ng. Ba khong 18’y mdt xu nao dau. Cam vé dong gao
cho con.



- Ba 01, d0 nay con ki€m duoe roi. Ba cam 18y cho me con con dworc
vui long.

Ba Nhén quyét an d6ng tién gid’y nhw gi xudng long tay me. Me 14t tp
ban tay d€'to gid'y nam dong “Do6ng dwong” ¢ hinh ngwoi ganh quang
ganh vao tay ba. Ba rut tay lai, dong tién tut khoéi tay roi xué6ng chi€u canh
ba. Me ding dy noi:

- Con vé day. May hom nwra phién cheo cui, con lai tham ba.

Khong th€’ ng'6i ddy duoi theo duwgc me, ba danh bwe doc 1am bam
nhtrng cau gi da’y, ca hai me¢ con déu nghe khdng ro.

00o0

Co rat nhiéu tin don dai vé ¢6 Pa't sau gan chuc nam ma't tich lai tré vé
qué. Pa la chuyén la nha't dinh phai c6 tin don. Pa d6n dai, nha't dinh c6 sy
thém thét, sai 1éch. Nhwng twu trung lai, toan sy thém théit, bia dit ¢6 loi
cho ¢6. Trong 4n twgng cua dan lang hdm nay, ¢6 1a ngeoi xa'u s6', khong
gap may, tuyét nhién khong ai nghi dén chuyén giang gi6 cta c6. Nguoi ta
tin diéu ong tdng L& néi ngay xwa 1a c6 1i: “Chinh mét toi trong tha’y né di
v&i thiang Iyc dién, khdng biét ngwdi tdng ndo, la 18m”. Ngay ngay 4y,
nhirng 6ng ba gia nghiém ngat nha't voi chuyén trai lo’ cling bao: “N6 ¢6
méc mé uah khiic gi d@y. Mot con bé nhur con DAt nhat quy&t khdng ¢
chuyén trai trén gai dudi. Ong chdnh da néi thé 1am gi c6 sy sai ngoa”.
Ngay cdi chuyén to tat, c6 that mwoi muwoi nira thi “D'6n ba thang chir ai
d6n ba nam” huéng h'6 cdi chuyén da muwoi ndm gioi. Ngwoi ta da quén cod
r'oi. Ai ciing yén tri c6 da chét. Chét vi song nuwdc, chét vi cudp bdc, tre
hi&p, ché&t ndi hay ché&t chim thi ciing 1a chét r'6i, ai nhic d&n lam gi.

Me con c0 tr¢ vé dot ng6ét nhie mot ngwoi chét ty dwng song lai, nhw tw
trén troi roi xudng. Ca lang ca tong strng so muwng. Ngwoi ta tin vao nhirng
11 chi k& va hai con mét d hoe ctia thing cu con khi né néi d&n bd né
chét, thi y nhw mot trién dé chot dong vao “ban khai” cia me né. Nhung
céc bac né lai ¢6 vé khong vira 1ong mdi khi me con né néi dén cdi dng bd’
“Viét Minh” ma chinh né cling khong th€ bi€t la ai. Tat nhién, chuyén me
con noé tr¢ vé, khong ai ¢6 the mung ro hon anh em, con chau nha bac Cu



Tw, Cu M@. Ngay hdm m¢i vé bac Cu Tw da d€ me con né vé ¢ trong ngoi
nha me d¢, tirc 12 & nha ba ngoai. Thang cu Hiéu phai goi th&. Anh Cu T,
Cu M@ la trai ma d€ cho em gdi ¢ lai trong ngdi nha b6" me dé 1a treong
hop ngoai 1€ v&i ngwoi ndng dan & lang Cudi, nhweng nhw thé né cang
ching to cai gia phong né nép clia nha cy ¢6 Muc. Anh em con chau con
dum boc, yéu thwong nhau 1dm mé&i da sitc verot ra khoi cdi Ié théi khong
ai dam vuot qua, méi ¢ chuyén cac anh trai phai ra & riéng, ty gy dyng
12y, con em gai & lai noi tho cling to tién. Ngay triedc con me thi nhirng
ngay ram, mong mot, gid chap, t&t nha't anh Cu T van phai ra vao, hwong
khoi. Sau khi me va con trai anh ma't di, viéc heong khoi ¢6 phiéan sao
nhang. Vi anh Cu Tw bu6n, sinh ra regru cheé. Anh giao viée tho cling to
tién cho em giai trong nom. Nguoi ta don, 6ng Cu Tw khdng con con giai
nén c6 ngim y giao ngdi nha tho' t& tién cho thing Nac con anh Cu M&
hwdng hwong hoa. Viéc cho me con DAt tré lai & nha tho to 1a trai khody
nhwng lai 1a niém hanh dién ctia anh em 6ng Cu Tw, Cu M& ngang mat 1én
cho cé lang, ca tong chiém ngwdng, coi nhr mot mau mue cda sy nhwong
nhin, cru mang. “Mot giot mau dao hon ao nwde 13”. Nhwng mdt thang
sau, ong Cu Tt d&n chd em gdi vao budi t67. Ong dudi thing Hiéu di choi,
dong ctra lai héi em:

- C6 that sy bd' thing Hi¢u 1a Viét Minh khong?
- Da... Sao bac lai hoi em nhw thé?

- C6 ¢6 biét quan huyén strc cho céac noi phai lung suc, t& giac Viét
Minh nhw thé nao?

- Nhung bo' chau chét roi.

- Chét r'6i thi cho n6 chét, thwong nhé chdn vao long, khong dwoc gid
gido dé€n nd r'oéi mang va vao than. Co phdi ca'm tiét thang cu khong dwoc
toe toét, chd nao ciing khoe: bd tao 1a Viét Minh di danh Tay.

- Bac day th& em xin bao chdu.

- Ctr bdo no, ai héi thi béo téi khdng c6 bd'. T6i khong biét bd toi 1a ai.
Con ¢b, ¢6 ai hdi ¢, co cling bao: em di lam an, d&m hém khuya soém & noi



d'ong da't ngedi ta. Khong may mot ['4n bi thing dn swong né dén dwong.
Ctr n6i thé’, khdng c¢6 t6i va, xau xa gi ca. Thoi buoi nay khoi ké vung trom
dan diu da dira nao chét. Ma ¢ c6 gidng gio di nira, cling mwoi nam gioi
roi, so gi.

DAt ngwdc mat nhin anh. Nhung dém dic nhw sin dwoc &y, khong cho
¢d nhin r6 nét mét cia ngwoi anh trai, niém s hai duy nha't cia c6 khi
quyét dinh tré vé qué. Cd c¢é ngd dau tir cai dém bj cudp giat sy trinh trang
clia ngudi con gai, ndi dau dén, odn thi 130 tdng L&i khong bang ndi khiép
s¢ cdc € thoi gia dinh. N&u chi 12 ndi odn thil ¢d ¢6 the xudng song, xudng
dam Cudi ma chét cho hét ng'. Nhwng sor né d€'lai tai ti€ng cho me, cho cac
anh, cd khong ddm xud't hién ba't c& mdt y dinh 1iéu linh nao. Sau nhirng
ngay dau dau don kinh hoang khi gap L&, ¢6 cling khao khat mot cudc doi
dwoc lam v, lam me nhw td't cd nhirng ngwoi con gdi sinh ra ¢ lang Cudi.
Noi khao khat ctia c6 dworc chiéu chudng vudt ve va hira hen, dwoc doi ban
tay miim mim xoa diu ém &m, dwgc ghi ri€t 12y sy sung swong, né 1am bat
day ta't ca sy Iiéu linh ma & ngoai cudc ai cling cé the ché bai nguyén rua,
dén khi vao cudc déu ngu si, mil quang nhw nhau. N6 1én lao dén ndi hang
triéu triéu loi rdn day, phan bao va bao nhiéu sy ki€ém toa, vay bda, phong
ngtra van ctr bi ba't Iyc, vain c bi quén lang trwdre ci quy luat nham chén
cii ki, d€ c6 nhanh chéng quén di ring minh 14 con nha hién, minh con ¢
me gia. C6 da bat cha’p tudi tac, ba't chap sy “thu x€p” ra sao, bat chap
rirng nii 4am u hi€m doc d€ tré thanh Ii€u linh, thanh ké ba't hi€u, thanh ké
lwru lac, bor vor. Co da thanh céi xac ve cho’ doi mon moi va hi vong lai c6
mot “mua he” d€ con ve lai rit rudt minh kéu ram ran inh éi diéc tai thién
ha ma cr twdng 1a hay ho, chi ¢6 minh mdi da strc kién trinh 1am nén s
cuc ki, it ai lwong t¢i. Co da tréd thanh ké sud't doi 4n han veé sy doi tra
nhung khong bao gio' mudn lam ngwdi thanh that véi 16i TAm clia minh.
Mong ngay, mong d&ém céi gidy phiit dit dira con di canh chong gitra thanh
thién bach nhit, rot cudc cr phai tro'n 1di cd ngwdi quen 1an ngwoi la, ca
anh mat troi va gidt minh voi cd ti€ng 14 rovi. DEr'6i sau khi 6ng tong 1én
tham ba Nhon, may chir ciia dng nhw nhitng lwdi dao chém vao niém hi
vong cudi cung cia cd V€ mot dira con ¢ bd'. Co trd thanh... thanh hai ban
tay khong den dda cao vao bong dém day dac & géc rung La Hién ma than
rang: “Oi gioi dat oi! Toi c6 doc dc, dam chém gi ai, ma dng gidi day doa
toi d&€n thé& nay...”. “O1 me o1, sao me khong cho con di theo me, d€ con



sdng lam gi chon nay... d€ con la ké boi bac lira d6i me, me i ¢i... ...
0'...”. Chi cén ring dit con vé qué c&t cho con c6 chd nwong trra, bau viu
vao ho hang, d€ dém khuya thanh ving chi ra dAm Cudi, hay 1 ra song Céi:
“vé” v&i dng ba, b6" me cho thoat céi tdi tram luan. Khong ngo... c6 hai sao
dat hwong hoa nam ngodi khi me ma't hai bac Cu Tw, Cu M@ chia d6i d€
mdi ngwoi déu c6 phan sy déng gép gid t&t. Hai bac déu “cho cd 1am nudi
chdu, viéc gia tién chiing t6i khic 10”. “Em that 1ong cha biét néi th& nao
v&i cdc bac”. “Thdi. V&. Ci lo cho chdu né bang anh, bang em. Thing bé
n6 nhanh nhau, 12 phép 1dm. Th& 14 ngoan”. Nhitng ngdy mé&i vé cic anh da
che ché, dim boc cho me con khdi bo’ vor, d6i khat. Bay gior anh ca, mot
Ong anh lic ndo DAt cling s¢ hon ca bd me lai ctru cho em géi khoi ndi
gidng xé rudt gan rang minh 1a mot con ngudi Iira loc, gian d&i. Nhung &
dori that 1dm ndi ngwoe dovi. Lic ndi doi thi ai cling tin. By gior ndi that lai
chealng ai nghe. Ca lang ai cling qua quy€t khong bao gio’ chi Dat lai d€ xay
ra chuyén nhw th&’. Nhitng thing cudp dwong cudp che, dn swong in gié
c6 xé ngudi chi 4y ra 1am nim 1am bay chij 4y ciing cin lwdi ma chét
khong d€ cho chiing 1am can. Chéc ngai c¢6 chong 1a Viét Minh chj &y phai
noi tranh di nhw the'.

Ngay &y cai chir Viét Minh d67 v&i lang Cudi vira hai huing, kinh s¢’ vira
kinh trong, thém khat, vira ngai ngung gidy dén né lai vira mudn dwgc gap
g& n6i ning vung trom. DAt 1a niém kiéu hanh ctia lang x6m va 1a chd de
chirng ctia ddm ngudi 6 chire sic trong lang, trong tdng. Nhirng ngwdi dan
ba, ca gia, ca tré va 1op ban be cua chi nay xap xi tudi ba mwoi thi hdu nhw
khong ai d€y dén chuyén ay. Cdi an twong vEé chi mot con nguoi diu hién,
nét na, bi€t nhwong em, kinh chj van gitt nguyén & moi ngwoi. The' 1a &
chd nao c6 chij 1a ciing ¢6 chuyén trod riu rit, cwdi duia tung tod. Tuy bénh tat
nhtrng ngay con nho, an uéng kham kho va lam lung va't va nhwng cling do
fan tdo, ki€m cui, chay cho' ma ngwoi chi nd nang. Tw khi véE qué dén nay,
ldc nao ciing twoi tin, trong lai nhuén sic ra. Sang thang tw. Troi ning hang
1én. Céc co, cdc ba lai tim Um um & dam Cudi. Nhitng nguwdi ban cii ciia
chj hau hét da c6 ch'dng, c6 con nhwng van h'dn nhién nd nghich ti tén “so
ti” chj D4t nhw ngay nao: “Eo o1, viAn cOn may. Ma to o1 12 to. Ti€ng 1a “gdi
mot con” chd bii cho chiing em cit nhing nhang kéo xudng nhw céi diy
chun giét vao cap vdy th& nay”. C6 co tdo ton hdi: “Chij o1, Viét Minh thé
nao ha chi. Khi “ay” chi, 6ng &y ¢6 bop ngd'u nghi€n vao hai qua bau nay



khong?”. Mit chi dd ran rat, hoi cdi xudng then thiing. Bt giip ctt chi nhu
12 nguwong, nhw 14 bu'dn 4y, co gdi tué tod lién thodng: “Céi ldo nha em cir
mdi TAn “4y” né lai xodn xuyt, bép nin rdi rit 1am em vira swéng, vira dau.
C6 Tan em swdng qud chiri: “Oi anh oi. Tién sw bd anh. Em dau qud. Sudng
qué. Ay ctt bép di, 18y ring ma cén vao ddy, nhung nhe nhe thoi. Nhw
thom vao ngyc 2y. Gioi oi. Tién sw nha anh, anh o1 ¢6 gid dwore cdi nira
cho em khong? Oi gioi o, 1a gioi oi. Toi dang an d&€n miéng sao lai giat
12y cua tbi... 6i 6i”. Tat ca dam cwoi ré 1én mﬁng té tat cai cO ban nanh noc.
Nhwng khong cé né thi khong the vui, cling nhw khdng c6 chi DAt thi ldc
nao ciing trong trai.

Pém &y la dém dau tién k€ tr ngay dwa con veé lang, Pa't khdng the nga
dwgrc. Mot cau dua ra't h'on hau cua ban lic chiéu cling lam chi nhéi dau va
n6 vo x¢€ long chi sudt dm. Chi da danh doi nhirng ngay € ché khdn don d¢
dwoc sum vay dam A'm bang cdch ha nhuc ngudi khac? Mot ngudi Viét
Minh bd nha lai cho chi, va da chét. Mot ngwoi s6ng da tieng ctiru con, ctru
me khdi con hoan nan, ké ca giat nhirng bé quéan do ban thiu cia chij khi chi
méc bénh hiu san. Pem tén tudi linh thiéng ctia ngwdi da khud't cong vai
on nghia ctia nguoi con s6ng d€ 1ap ddy tdi tinh ctia tong Loi d6 xudng
ngwoi minh? Viét Minh 1a gi? Chj dau c6 biét. Chi thd’y ma’y Tan ba Nhon
thi tham. “Ptng néi ra. Mt dau nhw choi. Viét Minh 14 ngudi ddng minh.
Mai kia Viét Minh I€n la dan chung khong bi cum kep giam ham, khong
con do6i rét nhw bay gior dau”.

Cai ti€ng Viét Minh con thi thao s¢r hai chi ma’y nam sau khi Nhat vé
b4t dan nhS ngd trong day thi d&m dén dan lang Cudi tum nim tim ba ban
tan xOn xao la trén man ngwoce Viét Minh da kéo cor dd sao vang di gitra
ban ngay. Cha m&y ma tran v€ dén day. Bao nhiéu anh Nhat lun, anh Tay
miii 16 1a phai chudn h&t cho ma xem. Cai tin Pa't c6 chong la Viét Minh bj
TAy bin chét bay gio’ lang x6m lai thi thao. Va may thang sau 6ng Cu Tw
tré thanh nong c6t ctia Viét Minh chi vi da c6 ngwoi em r€ di Viét Minh bi
TAy bén. Mdi Ian bét giip nhitng cdi nhin vira than phuc vira du y&m cta
moi ngwoi, DAt chi thdy swong suing. Chi khdng ngo’ minh da trét gian doi
voi ca cdi viéc tay dinh nhw th&”. Cang chdi, cang xau ho, chi em, ba con,
lai cang quy mén cai tinh khiém nhwong, kin ddo cda chi. BP&n bao gio
minh mé&i khong 13 k& #n cip tA'm long ngay thzfmg, that tha cta ban be, lang



x6m! Mot ndi x6t xa Am thdm lai vO xé chi. Nhung... R'6i lai khong ngo.
Ca cudc doii chi cho d&n hém nay vira tron ba mwoi tudi, toan la nhirng
chudi dai cta sy khong ngo. Chi khong ngor lai ¢6 mot cude doi thye tré lai
v&i chi. Mot hanh phiic thie sy nhw tir trén troi roi xudng dau vao ndi
mong doi tham vung cda chi. Nhw 1a mdt gid’c mo’. Con hon ca mét gid'c
mo'. Chi s& c6 chdng. Chic chin con ngudi thit tha &y sé 1a chdng chi.
Mot anh Viét Minh da d&€n v&i chi ma mdi tinh rut ré, qué mua cda ca hai
ngudi lai bit dau bing mot cudce tinh tho méng, ménh mang ngay ngd nha
ong Cu Tw, chd nwde ngdp rap ron dén ngang vai.
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Ong Cu Tt van néi: C6 1a thing vong 4n bac nghia dem cudc ma cudc
ma bd’, ma me né do xudng song Cai thi cling khong th€ vo on cdi ngay ay
clia ngurroi ta. “Ngay &y~ chinh 13 ngly 6ng cAm cdi loa st tdy clia cdc
dong chi Viét Minh ho hodn (dung ra la: ho hao). Chinh 6ng hd hodn dan
lang ra tap trung & dinh lang Nhing. Chi dwoc cAm cdi loa sit tAy clia Viét
Minh, n6i ma’y ti€ng “A 16, A 10, thra toan the’ dong bao chi y, chi y” do
anh Viét Minh bdo, 6ng coi nhw minh la ngwoi dau tién cua “ngay ay”
dirng ra khéi nghia & céi tOng nay. Sau nay hé dong néi dén cdi gi dng déu
tim cich n6i d€n “ngay ay”. “Ngay ay” c6 the' la ca thang, cd ndm, thdm
chi d&€n dam bay ndm. Nhung chi céi gi ¢6 lién quan dén “ngay ay” 1a nhat.
Con “ngay khac”? C6 ai néi dén “ngay khac” dng bao la: “Vut!” “Ngay
ay” trede khi Viét Minh vEé cac 6ng gia ba ca bao hang traim ndm d6 lai day
m&i lai ¢6 nwde to va ngdp lau nhw thé. Ca viing ngoai boi thudce tong Cudi
chi chirng vai chuc néc nha cé strc vat dat ao dip nén nha cao nhu dip bo
thanh thi ngap lung lung con dai tra phai ngdp dén ba, bon cay don tay.
Riéng hai lang Cudi Trung, Cudi Ha ngdp bum. Nhirng ngon tre cling chi
con lo’ pho, thuyén thing, bé chudi ve ve di thong tudng trong cac veeon,
ngd m&i may ngay triede con um tum. Thinh thodng con vai ba cum tre
méc mtu vio nhau nhd khdi mit nwde, 12 noi tu dong ciia cin rdc, chuot
bo, rin, rét, ca nhitng con sd'ng thap thd va nhitng con chét tring phénh, ndi
[éu phéu ct rap rinh theo séng cudn 18y bo’ tre trong nhw mot vong tron
tim 12y nhau nhin nhdy mua tap th€. Hang traim be chudi va thuyén thing
liu riu vao nhau quanh dinh lang Trung va mi€u 6ng Cudi, nwdc map mé
mai ngdi. TAt ca thuyén be, thing cau vira 1a nhirng “ngdi nha” che mura,
che ning vira 12 phwrong tién di lai, cho bia, danh c4 va ki€m cti. Trén
nhitng bé mang bang ciy chudi, bing tre nira ghép lai [énh bénh & miit
nwdre ndy van hién 1én rd rét cdi xa hoi lang Cudi tir thud cha sinh me dé.
Nha phong lwu giau c¢6 thi c6 thuyén, c6 thung to cap ke bén mot be chudi
cling to, nhw 1a d€ cho oai, nhw 1a céi ti€én sanh d€’ [én xuéng thuyén thing,
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chir khong diing d€ di lai. Ngwoi ngin ndp thi chi ¢ beé chudi nhung ciing
dit c4i tAm phan hoic chong trén be va ¢6 mui che, di bang 14 cau, 14
chudi, chi€u rach, nong nia, gi gi thi cing budc biu gon ghé twvom ta't phan
chia r6 rang mot dau lam bé&p nic, con dau kia d€ & va ¢é ca “cau tom” &
phia ngoai mui cling dwoc che day can than. Ngwoi khdn ngoan, lau ca
hodc ¢6 vay canh, hodc chay bira vao loai stng x4 thwrong bam vao cdi cot
tru ctra tam quan cua dinh, cia mi€u, hoac quanh nhirng cay gao, cay da
trén go dong, con ngwoi chdm chéan ké y&u dudi va dan don thi & ngoai
mép song, chdp chénh nghiéng ngtra tred’c mwra to, gié 1on. Cha cd bé thé,
cha c6 cua na lai riu rit con dan tay xach nach mang thi ¢t tuénh toang
dwore chang hay chd. Cé ma’y cay chudi ghép lai chging che day clung
khong ké dém, an dau, ia da’y. Mwa, dui dui vao nhau dp cdi met, cdi thing
1€n dau. Gio, bao dn ng6i, ngll ng6i 6m ghi 18y nhau, 6m vao nhirng than
cay chudi tron chudi, ghi 18y ciy xao neo be d€’khdi vor ra, tan di. R'6i thi
cling qua hét. Ciing du s cdi co, ddnh chiti, quat hét, ming md, tié€hg khéc,
ti€ng cwoi om som, ron ra. Cling hu hi an ai chao dao trong long thuyén
thing, trén cac be chudi bap bénh chim noi. Cling ¢é nhirng dira tré duoc
hinh thanh hodc da da ngay da thang ma toi ra. Thé& la cudc séng Iénh dénh
lai d& ling t& hon chd & kho rdo binh thwdng. O ddy ca lang déu gidp mit
nhau, déu nhin rd rudt gan nhau ciing tong tdng nhw than th€ ta't ca nhirng
ngwoi dan 6ng sudt ngay lan ngup top tap trong nwdc khién céi bao dung
hai “hon giéng” sin rén lai, den nhw cuc ctt ché. O ddy c6 nhitng ngudi
dan ba gao thét, 1an 10n vi ti€c cua, thi lai c6 nhirng ngwoi dan ba khac gidu
mot nu cweoi tham: “Cha dé me nd, thé’ mdi dang kiép. Keo kiét, bun xin
cho 1im vao. Piing 1a gidi c6 mit”. Ay 1a khi nhitng ngudi gidu cé gil cia
nhw giltr ma t0 trong nhitng kiéu, nhirng chum vai, vo, ninh nich ngd, dd,
virng, ké d€ trén gac, khong ngo nwdre 1€n nhanh nhuw tat, ngdp bang ha
khong tai nao chay kip. Ngd, @6 trong chum, trong kiéu ci trrong 1én, pha
vo vo dung d6 Oc ra nhw chi né héc méau, trong “thanh phan” dwdi nén
nha. Nhirng ngwoi ting ban khong cé lung an dw dat, chi vai hom da can.
Ho d3 phai di lin ngup cit trdm nhitng budng chudi ngip nudc, nhitng con
g, con ngan bj rdn cdn, mang vé xio niu, vor chdng con cdi xi xup hdi ha.
Khi c6 ti€ng khéc than ciia ngwoi ma't cda thi ho cling mam bung mwrng
thdm minh da c6 cdi an qua ngay. BPém dén ho lang 1€ bo'i tay khong hodc
dung mét doan chudi boii d&n nhirng nha kha gia, nay li€p chui vao boc ca
ngo, ca bun day trong hai 6ng quan hodc cai tdi, cai ndi gi d6 diu vé dim



dwdi be chudi vot dan 1én, rang, nd'u. Cai cta gioi oi &y khong bd'c 187y
cling nhiin ra, thdi nhw ctt, nwde rit di lai phai go lung trang, cao, quét
twdrc, the ma ho van ti€c, van phai d€ nguyén da’y khong ai dwgc dung dén.
K¢é khac dung dén la thad’y diet rudt, dit gan ra lam nam, lam bay. Nha't 1a lai
muc kich thdy ké n6 18y cia minh vé rang nd'u ca vor ch'dng con cdi nha n6
thoa chi, sung méan ngay tredc méit minh thi dau x6t, ui't tec gap trim, gap
nghin 4n cdi viéc nd c lang 1€ chim ngép, va vira ra, ma thdi inh 6i. BE
da’y né c6 thdi hoiing, thdi hodc khong thé nao ngti dwoe thi van 1a cia
minh. Cong sitc, m6 hdi, nwdc mit minh dd ra thi minh phai cé quyén, du
1a céi quyén phai ngtri, phai to'n cOng to'n strc, tay rira né thi van 1a ¢
quyén. K¢ khéc 12’y di 1a ma't. Du 1a ma't cdi thd'i tha, ma't cdi vat va thi van
12 ma't. C4i nhé cua ngwoi ndng dan lang Cudi nay tir xwra dé€n nay van the'.
Vay ma c6 ké dam vung trdm dém hom pha nha, cwdp ctia ctia minh. B&i
th&’ m&i ¢6 nhirng loi néi xa x6i, “mat mé”, nhirng 101 chiri canh khoé d€
dan t&i nhirng tran x6 xat, au da, ddy, dap nhau ngd um um. C6 nha 14t ca
beé lam v ch'éng, con cdi, n'6i niéu bat dia tp xudng nwde. Co nha vac dao
bau chém nhau, mau do lodng mat nwdc. Nhirng ldc &y nguoi ta déu gao
dén 6ng Cu Tw. HOi &y chwa ¢6 nhiéu ngwoi s6ng dai nhw bay gio. 50 tudi
da 1én 120, nén Cu Tw mdi 47 tudi da dwoe goi la dng tr nAm bdy ndm nay.
Ong Cu Tw ¢6 cdi uy chia mot ngudi tdo ton sin sang sdn s& lao vao bat ci
chd nguy hi€m ndo. Ong ciing 12 ngwdi biét “té gia”. Anh em, con chdu
biét kinh trén, nhuong dudi dau ra ddy. Ong c6 1ong throng ngudi va song
song phzfmg. Mot diéu khong kém phan quan trong nwra 1a, 6ng c6 c6 em gai
da ba muoi tudi va ¢6 con nhung van thira siec, d€ ta't cd nhitng dan ong
trong lang phai n€ mit dng anh giai. Hodc bang tat ca nhitng c4i d6 hoic
chi mot vai [an 6ng dep “yén” nhirng vu au da dwr doi 1a ai cling s¢ cdi “uy”
ctia 6ng. Cho nén, hé chd nao c6 “d1 lang nwde oi...” ma ngroi ta khdng
can ndi 12 phai cho nguoi di tim 6ng Cu Tie. Ong Cu Tt ¥ thite dwore cdi
oai ctia minh va sy tin yéu ctia lang xém nén khong dam nao ong twr chdi.
Khi biét tin thi 6ng “di” ra't vdi vang vi s¢' chdm nd xay ra to hon. Lic dén
noi, 6ng lai hirng ho’, nhw 1a dieng dwng, nhw 1a khinh bi, mat 6ng lanh tanh.
C6 chd 6ng cit im ling, ma ké trong cudc da phai ty tan ra. C6 chd Ong
chiri: “DP. me nha cac anh khdng bi€t nhuc ha? Pang ldc khon kho, khdn
nan th& nay khong biét ciru mang, d& dan cho nhau lai con cén xé, chém
gi€t 1an nhau. C6 gidi sao khong di tranh gianh v&i bd con dng tdng L& ¢6
hang chuc co ngoi. Tir Ha No6i, Hai Phong d&n khip phu, khip tong, nay



chd nao cha ¢6 ap, trai, co man nao la théc gao, tién cua. Lic né nim
chdng dai 1én huit hit thi maYy thang dan 4o rch, (c6 d&n hang chuc chum
ngo thi van 13 din 4o rdch) sudt ngdy ngdm nwde, mit thAm nhw ddi cho lai
huc hic ddnh 16n, dAm chém 14n nhau. C6 ct di khong?!...”

C6 chd Ong lai dju dang tw to'n:

- Em van phuc béc 1a ngudi biét nin nhin. C& sao hdm nay bdc di lam
cai viéc khong ai c6 the trong bac dworc.

- T61 d&€ch can ai trong vong. Cua tdi... cia dau con x6t...
- A bdc néi bay ha?

- T6i bay dd’y dd thang nao 1am gi t6i?

- T61 van cO bac ngay bay gior day.

Ong kia c¢6 vé tinh ra. Pau dju:

- Nhung ma ong da biét n6 d€u véi tdi nhw thé nao chwa?

- Khong biét, roi toi sé biét. Thing kia! Pirng im, khong 6ng ddnh bd
me bay gio.

Thé& 1a im. Du tam thoi hay 1au bén thi tredgc mat 6ng Cu Tw ca hai
ngwoi ¢ phai im 1dng hAm hdm nhin nhau ma quay di.

Dau sao cdi sy “ngd thdi” ¢6 om soOm tai ti€ng d&n dau thi cling phai tan
di tredre hai cdi chét chi cach nhau ¢6 mot tuan. Nguoi dau tién la chau bé
1én bay tuoi, con ctia Thé, em ho xa ctia anh em 6ng Cu Tw, 6ng MG va
Da't. N6 bi cdm lanh vi d6i va ngdm nuwdc nhiéu. N6 nim & d4u bé chudi,
chét twr t67 hdom qua hodc lic nira dém gi da'y. B& me né ¢6 tam dira con
“nidm mot”, Iit nhit, cdm cdi va ctr bah ban, tanh tanh nhw nhau. Bing di
mot chd'c khong d&€m can than 12 thi€u nhw choi. Chuyén 4y van thwong
xay ra. Nhung cdi [an “quén” nay ding vao cdi ngay me né phai ng'6i canh
tir sdng so'm va cr muoi lam phit lai phai d&€m mét Tan. Lic chip t6i me



né mai dai it ngd bd no vira di “ki€m” dwore d€ cho cai Nha't rang. Chwa
kip chin, chiing n6 da dra duwdi nwde, dira trén be x6 vao cedp. B6 nd vura
chtri vira quat va cam di€u cay dinh quat, ching né m&i ng'di yén doii con
chi @6 ra. Trwdc khi ching né tranh cued’p nhau bd" né da can than quat:

- Xem da chwa da.

Ta't ca ching né déu chi tay 1én dau nhau, mom Iam nham d&m roi lao
nhao dap:

- bu.
- bu r'o6i.

Khong ngo lai thiu thang Bon (Tén clia chiing 1a: Nhat, Nhi, Ba,
Bon...). Me con Dt & ciing bé v&i nha bac Tw. Bé caa bac Tw riu sat be
nha Cu Bon & phia bén phai. M&i banh mét, ra khdi Téu Pat da trong thay
thing bé tran nhw nhong nam citng do’ & cudi bé nha minh. Chj vira hét 1én
tha't thanh vira nhdo ra bén né. Ong Cu Tt nhdy ra, 1am beé nghiéng chim di.
Né&u khong mot tay gitt dwoc sao chdng, mot gilt thang bé thi ca DAt va né
chim xudng nwde. Ong Tir chop 14y thing bé tim bam lai chd bé chudi.
“Héng r'oi”. N6 bj d6i va cam lanh ti lic nao? Ong dau dén dit thing bé
ngay ngan roi vust mat cho né. Piing diy gat nwdc méit, dng bao Pt vao
nha ni'u bat com va hdi xem ai c6 trieng vay 14y mot qua. Ong Mam Tam
budc sang be dng em ho. Cé chin, mwdi con ngwoi 1om bé van chidi dau
trong cai nong up, chan tho ra ngoai ngdy ran khong hé biét gioi dat, gié
mua 12 gi. Ong tim chan ngudi bd giat ddy. Anh ta gidt minh chui d4u ra
khoi nong. M& mét trong tha'y ong T, 1ién cudi cudi:

- A bac. Moi bac ng'6i an thudc.
Ong T quét:
- Xem lii tré c6 da khong?

- C6 chuyén gi theé bac?



- b&m quang 1én xem ching n6 ¢ dua khong?

Anh quay lai 14t cdi nong ra. Pam tré nam ngd ngén nhw giun cudn vao
nhau & chin dé. Bong anh kéu:

\A

- Thi€u. Me may diy xem thi€u dira nao. Thi€u thit roi... 0i...
Ong Tt chi tay phia cudi bé nha minh lanh lung:

- N6 ndm ding kia kia. Chét roi. P& cho 1dm vio d&€ né sdng chét liic
nao khong hay.

Ngwoi bd hot hodng, buwde chdp chon, xiéu veo dén chd xéc con. DAt
da 18y cdi khin vudng den ctia minh pht 1én ngudi né r'oi 14y bay cim ba
nén hrong vao than cdy chudi. Ba Cu Tir dd ng'd6i x6m chip tay 14m nham
khan twr lic nao. Nguwoi cha cia dira bé quy xudng bé” xdc 18y con 6m né
vao long, mat anh guc vao mat nd, ngwoi rung 1én “a... dc... a...”. Tiéng
khéc ctia anh nhw tic nghen trong c& hong. Cdi IAm [4m & phia sau cha con
anh, doii cho anh khéc mdt Itic 1au, 6ng Tir 18y tay 40 quét vao mét, néi nhu
ra lénh:

- Thoi! Pt n6 xudng da’y con lo chuyén khéc.

Nguwoi cha clia dira tré biet rang dng Cu T néi d&n chuyén chon ct
cho con minh. Anh dau d&n giao dira con cho vor anh d ndm lin trén mit
beé chudi, wdt ddm quén do. Khi ngeoi vor nhw vio quao 18y dira con, anh
nim dp mit xudng be chudi, dd chim dwdi mit nwée. Ong Cu Tir phai quat
moi nguwoi tan ra cac be khac. Bé chudi map mo noi 1én. Ti€ng khoc cua
anh Tho tr “uc uc” sang “4c... 4c”. Anh ciing khong hé bi¢t minh dang nim
dudi nuede hay da & chd kho! Ong Cu Tw van cau ¢6 ngira mit 1én gioi.

Pém qua 6ng nim nhin vé hwéng dong, hwéng chiia Thop nhay nhdy
chdp khan 6ng da bi€t nwdc con 1én to, nhanh nhw tat. Ctr nay phai ba bon
nam ngay sau nwd’c m&i dirng. Rit nhanh thi ciing phai ba bon ngay sau
may ra da't Cudi Thwong mdi cé chd phoi ra.



DPung nhw ndi lo dau ddu tr dém ctia 6ng T, nwedc vira ditng chiéu qua,
sang nay lai bit dAu 1én. Hai ngdy sau, xdc ctia chau bé van con nim trén be
chudi ciing cha me va anh chj em né. Khong thé d&€ ndi tang thwong cir
phoi dwdi ning, dAm trong mua ngiu, va ¢t bdc mui ning thém tredc hang
nghin con mét thwong x6t ¢4, khi€p ddm va ron romn ¢6. Sang ngay thit ba
ong Tt qua quyét:

- Phai cho n6 “di” thoi.
B& me chau sut sui:

- Chiing em ciing nghi th¢. Nhwng bang cich ndo. Thdi thi trim sy nho
bac.

Péi diia bong kep qua tritng ludc cdm 1én bat com diit canh nhirng nén
hwong chdy nghi ngit ¢ phia dau thi hai chdu bé da dwgrc bo chi€u. Cai be
chudi con con, nhr mot chi€c chdng nhd, nhw 1a mot cai xe mui tran ki€u
xe di duyét doi danh dy cda cac nguyén thu qudc gia, lai nhw cdi bé dai bac
dat quan tai cia cdc nguyén sodi, dworc budc vao cdi thuyén nan cta 6ng Cu
Tt bang chigc diy thirng méi. Hang chuc ngwdi ding trén bé nhin dng T
phai trin ngudi ra dm gi b me chdu, chi chye nhoai xudng nude d€ “di”
cung chdu. Bay dira anh chi em n6 dwoc chia ra bay be d€ cé nguwoi kim gitr
ti€ng kéu gao lan 16n ctia ching. My tram con nguwoi ca dan 6ng, dan ba,
ngwoi gia, tré con cda lang Cudi ding trén be chudi, trén thuyén thiing, nin
ling lau nwréc mét nhin 6ng Cu Ttr boii chiéc thuyén nan nhw cdi 14 tre kéo
chi&c beé chudi nhw trdi, trdi mai di. Cai quan thé bap bénh trén cac thuyén,
be, thiing mung nhw nhieng sinh vat bi€t néi, bi€t kéu, bi€t khéc s6ng vat
vuedng ra't vo 1i, gitta ménh mang dong nwdc khong bi€t dau 1a bor, bén,
déng nhin va dwong nhuw ai cling ling di trwedc cai thwe ra't vo 1i. “Tai sao
minh con s6ng? Nhw thé¢’ nay ma goi la lang xém qué huvong w?”

Cang ra xa, neéc xody cang manh. Ong Tt rap ngudi miét tring béi ra
ca hai canh m&i 16i dwoe be di. Pén gitra dam Cudi tirng vong xody hiit
xudng tdn ddy dam sau hang chuc mét. Nhin xung quanh, t& b€ nwdc ménh
mang cu'6n cudn chdy, chot nhd dén gitra long dam da ting “hut” hang



chuc nguoi ca tré con va ngwoi 1om, téc gdy 6ng dung ca 1én. Song lung thi
lanh toat ma m'6 hoi lai tod ra dam dia.

- Chdu oi. Sip ra d&n sdng roi. D& bdc dua chau di cho dai, rong mat
mé. O lai cdi dam Cudi tu ting nay lam gi.

Ong c&' strc sai hai tay gd'p gdp miét boi d€ 4t hai d4u gdi da hoi run
run.

- Thing B&n c¢6 khon thiéng thi phit hd cho bac d€ hai bac chdu ta “1én”
dwoc bo dam, ndo. Thoi dirng “duia” bac nita, chdu oi khong may chiu nam
xudng, bac cé bung da nao d€ chia lia chau v&i bd me, anh em, v&i x6m
lang d4u. Béc xin chdu “dong dua” chd dong khong mong quanh nay bac
s 1dm. Nao cho bdc “1én” ndo. Bdc, lay chdu. Lay chdu. Lay chdu Bui Vin
B6n cua béc.

Chiéc be da xoay doc theo hwdng mii thuyén nan d€ cho 6ng kéo di
dwoc nhe hon dwa chédu ra song, d&€n gan dong chdy xié€t 6ng ghim lai. Vira
cdi day thirng bude & thang ming 6ng vira lam bam:

- Lay vong h'dn chdu Bui Van B6n song khon, chét thiéng, dianh chwr dai
x4 cho lang Cu6i khon khd, khén nan nay ciling vi nwdc sdng to qua, lang
lut ngap bing ha khong 18y dau ra mot tA'c da't d€ chdu nam yén nghi ma
chau phai Iénh dénh khong ctra, khong nha, khong lang, khong xém, khong
nguwoi than thich rudt ra lwu lac noi da't khach qué nguoi thé nay thi cuc
kh& 18m chéu 6i.

Lat bat cdi xong day, mdt tay Ong Iya trang boi, mot tay kéo be bat thém
ra mdt chiit nira. Khong hi€u d€' néi v&i chau hay néi cho minh yén da hon.
Miéng 6ng van 1am bam:

- Ch4u o1i. Chdu di xu6i diang nay th'y chd nio cao rdo, chdu dat vio d&
ngudi ta dwa chau 1én bo, d€ chdu khdi dAm mua, dii ning, d& khi ndo
nwdc rit bd me chdu ciing ba con ho hang di theo bor s6ng nay xem noi nao
nguwoi ta lam phidc chdn ca't chdu thi bd” me chdu méi stra sang cho chau
m'6 yén ma dep chau oi. Oi chau 6i!



Ong c¢am soi ddy thing gitra hai ban tay chép lai véi chdu ba vdi roi ti
tr budng day ra. S¢i day roi xudng nwde troi theo be, dng Tw ghim cho
chi&c thuyén nan dirng lai, hwéng mdi theo chiéc be dang 1ap 16. Bdng 6ng
rung minh nhim maét lai vi mot vong xody nao d6 & gitra dong da 1am cho
chiéc be hoi chi di. Ong khéng ddm nghi d&n doan chéu di tiép s& con
nhirng vong xody, nhirng trdn mwa gié to séng 1'n nao? Thé 1a 6ng lai
nhdm nghién mét, quay miii khong ddm nhin vao manh chi&u b6 thi hai
chau & trén beé dang bap bénh, bap bénh trdi di...

00o

Cho dén mot tuan sau, chwa hoan h'on vé cai hom dwa thﬁng chau “di”,
ong lai phai dirng ra mai ting cho bd 6ng Théng Birt, ban 6ng. Ba c6 mot
h'6i Thong Birt theo dudi c6 Pat nhwng ¢6 &y ngling ngzatng ngoai ra.
Thong Bt ngwong khong di lai ma't ma’y nam. Sau r'o6i xin nhén 1a “em r€
hut” cda hai anh Cu Tw, Cu M@ va Thong Bt d6i xtr voi hai anh nhw 1a
anh vo’ that.

Pam ma b6 Thong Bt khong Am thdm lanh nhw ddm ma cda chau bé
maYy ngay trede day. Ong “ndm xudng” diing vio ngly nwde bit dau riit.
Sau ba ngay thi chd dé quai dau lang Cudi Thrrgng da nhd map mo mot
khodng @'t rong bang hai chiéc chi€u. DAu chi toen hoen viy, van 1 c6 tac
dat d€ chon, khong phai tha trdi song. “That 1a may qua 1a may. Nha chau
con day h'ong phic”. Thdng Bt néi voi dan lang nhw thé”. Ban con ga, con
ché di con thdy trong trdi bu'dn, huéng h'd bd chét, sao lai “may, qua may”.
Qua 1a Tho'ng Burt khong the gidu gi€m dwore ndi vui swdng ba't ngo triede
cdi ché&t dot ngdt ctia bd” minh. Sy may mén vi 1& “cdi 1& khdng bao gio dng
néi ra dwoe nhung xem ¥ dan lang déu biét ca.) Ong cu da 91 tudi, liét ca
hai chan ma ct phai chay an dd hai btra vao ldc nay, that nhw mot céi hoa
16n. DAu chi ngd bung hoic banh diic cling bang ngd trong khi con chdu lin
ngup mo mam sudt ngdy ciing chi mdi btra vai rim ngd rang ¢Am hoi. The’
1a chat vat Iim. Khong chay da in cho cu, con chdu mang ti€ng bac. Lay
troi lay phat, trovi bat cdi chan cu liét da ndm nidm nay. Hai mét cu bj mong
thit trim kin c4 1&n 1dng den, long trang, khdng con tha’y gi. PAu cu ngoeo
14 di, dat dau d€ nguyén da’y. Nhwng gioi lai bu vao sw thiét thoi & cac bo
phan &y bang cach cho cu cdi da day that hdo hang. N6 1am viéc ¢An min



lién tuc sudt 91 ndm khong mét mdi, dén gior van tiéu thu mdi ngay mot bat
0 t6 ngd bung vao budi sang va hai bat yéu tau banh dic day gian ra xung
quanh vao buoi chiéu. Cdi méi da cirng do’ va ham rang thi chi tro lai ti 1o
khi néi cu cir rung rung phéu phao mai khéng ré6 mot cdu nhwng cu an lai
ra’t nhanh chi s¢’ con chdu né v6 gidt mat. Cu lai hay dbi, lai gidn rat dai.
Chap nhit da thie. H6i con trai tré, con chdu ¢6 TAm 14n, sai sét gi cu chi
cwoi hodc nghiém mat lai bao: “Thoi ca'm, khong dwore thé nira”. Bay gio
thi ba't cir di€u gi lam phat y cu cling chét. Cac ranh ¢ mat cu déu tim lai,
giat giat. Cé xudng 16 cu ciing con d€ bung mang theo.

That ra thi, ba't k€ ai, roi cling phai dén tuoi gia y&€u, cling ¢6 chang 6m
dau ram ré. Con chau phai hiu ha, cit dai, phai nang gid'c sdm hdm. Phai
gianh giat v&i than chét ting phit s6ng con ciia 6ng ba, cha me du biét
ring trede sau r'oi ai cling chét. DAYy 13 cdi thoi di€m boc 16 thanh that nhat
nhén cdch, dicc d6 cia ké 1am con, lam chdu. Khong th€ cé long kinh trong,
yéu thwong ngwdi khic & mot thang, mot con ndo dd’y cit nhem nhém riéc
méng, chtti lai bd me minh. Khong c6 sy ciru mang dum boc ngudi khéc &
mot dira con dieng dwng lanh nhat tred'c nhirng doi hdi & tudi gia yéu, truede
dau 6m, hoan nan cta bd me, 6ng ba nd. Pwng tin, mot ngan van lan dung
tin ké yéu minh khi n6é khong yéu tha thi€t, khong bi€t kinh trong, hi€u
nghia v&i bd me né. Ay vay nhirng cai cong strc sau day ciia cha sinh me
dwong phéi d€ con chau né ty nghi 18y, ti nd bi€t dén on, trd nghia chwr
dung c6 doi. Doi 1a cha con gi. Gid nhw cu dong Dw biét dén canh ngd lut
161 kho'n nan nay ma d6 lwong, ma thwong con, thweong chau dung nghiét
nga day nghié¢n, dirng phéu phao chiti riia din hit va k&' 1€ nhw tung kinh
riang: “Ai d& ra ching may? Ai nudi chiing may khon nhén dén bay gio?
Chiing may tra on 6ng thé”a? Ching may khinh 6ng, lai cho 6ng an doi diia
léch nhu cho thang dn may th& nay ha lang nwde oi”. “Nam diy dung dng
biét hét. Ong biét sdng nay ching may di ddu nhai gi & ding x6 be kia ma
tinh khéng nhic nhé gi dén 6ng. Ong c6 khdng nhai dwoc ngd rang thi
chiing bay ciing phai gid ra, 12y bot bé 1én “mdi 6ng xoi a”. Pa chic gi 6ng
thiét. Nhung chiing bay ciing khong dwoc phép quén 6ng, bit dng nim
sudng bep di & ddy mai gan trira m&i cho 6ng dwore bat ngd bung thi van
tron trao ran nhw cdi dau 1au con me may, ai nhai dwoc. Ching bay dc v&i
ong thi gioi danh thanh vt ching bay...”



Vay khi cu bi con gié dot ngodt “dwa cu di” lic nira dé€m, con chau lai
than nhién bdo nhau: “Thoi, dang nao cu cling “di” roi, ckr d€ sang ra hay
hay”. Va ho lai di nga di€m nhién nhw khdng c¢6 chuyén gi xay ra.

Ba ngay sau, con chau dwa cu ra @ong. Van nghin nghit ngwdi. Van du
tang thwong, 1an 10n than khéc, k€' 1€ thong thiét va dau don ti€c thwong.
Nhung lai ctr thdy vui. Con chéu vui vi cu “di” ra't nhe nhom. Ca lang vui
vi 1au 1dm mdi lai dwoe nghe kén trong, bat Am rAm ran va tung birng co
quat. Ciing cac vai cau kinh. Cling ddm gia nhan phuc dich do 6ng Cu Tw
ho hét ta't bat. Mot thuyén bong ché quan tai, gia quyén va phwong ken,
phwong bat Am. Hai thuyén gb ché cdc vai va nhirng ngwdi mau ma doi
khin tring. Hang trdm thuyén nan, miing, bé chudi kéo thanh cdi duoi dai
ding dic theo sau. P4m ma cu dong Du nhw 13 sy biéu dwong sitc manh
chay lut cia lang Cudi. N6 rdm ran vui va déng nghit nhw h'6i redc nwoe &
song cdi. Nhung dén khi ha huyét thi vat va. Twe chiéu hdm qua da dao mo
xong, sdng nay dat lai trut xudng phai do lai. Khi quan tai d&n noi da dip
bo ra't diy, be & xung quanh va tit nwde lién h'di. Nhweng quan tai thi van
cit nSi. Hang chuc nguoi ding 18n nép cling khong ghim ndi nwée & dudi
ddy, day quan tai ph€nh 1én. Sau r'6i phai 18y bon cay tre dwc dong chéo
gac giu ghi diét 18y hai dau ghim xu6ng cong v&i ba chuc con nguoi 14m
14p nhu trau dAm va dng Cu Tt thi bun trat kin d4u, chi hé hai con mit,
chay nguoe chay xudi ho hét. Nhung da’y 1a dé quai, chi dwoe d€’ tam. Dam
btra nira thang cho d6ng da't khd phai dwa cu ra bai. Vay la it ngay nira kho
r40 lai phai dao ma bd 1én dwa ra chd khdc! “Ciling danh chju th6i”. Chiéu
hém qua 6ng Théng Birt da bao nhw thé”. Sau ciu &y thi 6ng Cu Tw mdi di
ho hét ngwoi ra dé quai dao huyét tam cho 6ng cu dong.

00o0

Chuwa bao gio ngwdi lang Cudi thd'y ngay ram thdng bay thuc sw 1a ngay
“x4 t01 vong nhan” cho moi linh h'on nhr ngay hdm nay. Gan mot thang
gioi nhw bi sdc th trong lut 16i, hom nay lang m&i ngoi 1én khdi mat nwdre.
Cay co1, vuon twge, nha ctra, da 16 ra trong mo'c théch. Ca nhirng x6m &
chd triing nha't, nwde cling da rit khoi nén nha. TAt cd gia tré, gdi trai, tat
ca co ciy, d6 dung déu phoi minh dwdi anh trang kho rdo. Nguoi ta da co
theé’ bé nira dia x6i, n'6i com ngudi va bat canh bi ra san ng'6i an “trong



giing”. O dau thi khong biét, & lang nay c6 dwoc bat com gao, dia x6i vao
ngay ram thang bay di 12 mot hanh phiic do6t ng6t nhwr 1a nim mo’ ma bét
dwore. Tran lut kinh khing da Iua di sach s€ moi thir. Tt ddm day khoai lang
g0 so'm, tir ndi chudi, budng cau dén cai choi cun, ré rach... khéng con
may may mot ti gi. Dan lang Cudi chi con hai ban tay tring cudn Ién
thuyén thiing, bé mang d€ chay théo than. R6i lai din cdi than khong tré vé
cao bun, mic nwdc co gnha, rira nén ma cai bung mép teo ctr phai di€t mai
soi dai rit cho nd thét mai lai. Vay mwon, doi chac, giat gdu va vai thé nao
chéng nira thi nhirng ngwdi 1om cling van chi ¢6 nhitng hat ngd rang ¢cAm
hoi dwore chia déu thanh hai bira, goi 1a bira sdng va bira triva cir gidng hét
nhw nhirng noi ¢ hai bira dn that.

C4i gia tai d4u tién, c6 tinh chi't toan dan 13 nhitng cd d4u rau nin bang
dat. Ba 6ng d4u rau nhw ba cdi chin kiéng khong khong sudt cudc doi
ding cong lwng doi nhirng n'6i ni€u xanh chao trén dau d€ cho Ira d6t mat.
Cam ba, com nwde s6i rao xudng ddu trong nhem nhudc chay den, lai
dwoc goi bang cdi tén ra't sang trong oai vé: nhirng dng vua bép.

00o0

Nguwoi dan lang Cudi von ¢6 truyén thong mé hdi néi khodc ho khong
no phinh ninh dAy tinh cha't gidu cot d61 v&i cdc 6ng “vua” nén goi céc
“vua” 1a nhitng 6ng dau rau. Pau rau nghia l1a gi? Chju. Ai I&n 1én cling
tha’y goi thé" — rd’'t nhiéu cdi “thd’y thé” — clr thé€” ma goi theo, lam theo. Dén
23 thang chap ta thi goi cdc 6ng d4u rau bing tdo quan. (Thuec ra thi goi liic
nao cha dwoe. Nhwng nghe né cir swong swong thé nao. Théi quen cua lang
Cudi chi d&n ngay 23 thdng chét ctia nim cii m&i goi cdc 6ng d4u rau bang
tdo quan). Chd nha giau c6 thi mua cho cdc 6ng con cé chép chung nira
lang, 1am ngwa d€ céc dng cudi vé gioi. Nha nghéo khong sim dworc
“ngya”, cdc Ong cling danh chiu. Theo cach néi cia canh trai tré nhtrng nam
90 thé& ki nay thi cdc 6ng ciing “hoan canh” 1dm. Nha chj P4t cling c6 mdt
¢d d4u rau dang phoi ning & b thém. Thang Hiéu thAy nha ndo ciing c6
niém no nirc d4u ti€n 1a ndn d4u rau, no ciing xin da't va hi huc nan dwoc
hai 6ng gay & hai bén va mot 6ng “hoi” béo & gitra, né chi ngdn tay cai vao
bung 1am “r&n” cho dng. Ong d6 dwoe goi 1a dAu rau céi... Gita lic Ay &
ria lang ti€ng kéu nhw ong vo to:



- Théc. Théc. Lang nwde oi. Thoc!
- Vao dé€ Bai, Viét Minh phat thoc!
- Théc. Théc lang nwére 6i...

Viét Minh khong biét tir dau n6i 1én hd hao dan chiing trong dé di pha
kho théc ctia Nhit, ctia nha Nghi Lai va tong Loi. Thoc dweee kin Kin ganh
ra dé ctru din ngoai bd1i ran rat thuyén thing lao vao chan dé. Chwa thé tinh
dwoc s§ dan, cir tam mdi dAu ngudi linh 10 can théc. Ong Cu Tir khong
biét d3 c6 mit tir Iic ndo dwoc cdc ddng chi Viét Minh dwa cho cdi loa sét
tdy no6i rang mdi lang 14y mot chd, phai c6 ngudi thdng thude bidt duworc
nha ndo c¢6 bao nhiéu ngwdi. Riéng ba lang Cudi, 6ng sé ding ra va moi
lang ¢6 mét ngwoi dirng vori 6ng d€ khong ai ¢6 the€ man tra. No6i vy nhung
ai mang dwoc cai gi thi do day céi do, k€ ca khan vuong, rudt twgng cia
dan ba va quan dai ciia dan 6ng (la nhitng 6ng cé khd & trong) cling dwgc
tdm budc d€ do thoc vao. Thé la ca chiéu, ca dém ngay 13 thang 7 lang
Cudi ndo ddng trong ti€ng chay gia thdc, ti€ng sang say, ti€ng cwoi ndi x&i
1&i. Thé m&i biét con ngwdi ciing dé thod man. Mdi t6i hdom trwede con rén
ram, than van wdc ao, them khat da thi, t6i hom sau dworc mwoi can thdc
da phdn chi, trdng mat ai ciing ton tén swdng. Chwa biét Viét Minh 1a ai,
khéi nghia, cdch mang 1a gi, hing ctr biét khong phai chét d6i 1a swdng cdi
da.

Sang d&n ngay rim. Sy vui mirng cia lang & trong ndi tA't twdi ngwoc
xuoi khd'n kho, khén nan d€'lo liéu cho dwoe lwng com, lwng canh cing cu.
Vi khong biét bang cach gi, nha nao ciing c6 con ga, con vit, ngheo kiét
xdc cling ¢6 dwge lang thit lon, qua mudp xao voi ti gid dd, miéng bi ndu
voi nwede lude. Xom nao cling tha'y ti€ng bam, ti€ng chat vao thot cir ron
rang hdi ha, dinh chua lai khéi hwong nghi ngit, nha nha xuyt xoa khan,
lay. Lay trov, lay phét, lay 6ng Viét Minh phtt hd d6 tri ciu vot dan lang
qua thoi d6i, khai thoi loan. Pung 1a cau dwoe, wéc thd'y. Khan budi trira
thi budi t&7 Viét Minh vé that. Ong Cu Tt néi ring: 6ng nhé nhw in. Hom
A’y dich thuc l1a ngay 22 thang tdm Tay. O Ha Noi ngwoi ta 18y chinh quyén
tw hom 19. Pha ta cling 18y twe 20. La cdi hdm 6ng dirng v&i anh Viét Minh
chia théc cho lang minh chit con gi. Ong ciing biét Viét Minh nguoi ta ghé



14m. Chinh em gdi 6ng 14’y Viét Minh, 6ng con la gi. Khong may anh 4y
mA't, né phai mang con vé qué. N&u khong, by gio y a2... Ong khong ngo
lang dang lut 161 th€" nay Viét Minh lai d€n. Luc 2y trang 1€n cach ngon tre
dd mdt gang tay. Ca lang ng'6i & ngoai san an “trdng gidng” va nhin ra
d6ng nwde vang rie ro dnh tring, 14 1d4nh d&n tn chan dé, chd nhitng cot
thoc con day ngan ngat.

Bét dau tir dAu ti€ng dan ming-dd-lin, ti€ng kén dc-md-ni-ca, ti€ng séo,
ti€ng hat, ti€ng vo tay nghe la qud, nd rdn ri, soi suc ct nhw 16i ca dan lang
161 vao dé€ ma nghe, ma nhin. R'6i ti€ng dan, ti€ng hat lan ra, vo’ trén mat
nwdre séng sanh. Ca tong Cudi, tr Cudi Thwong, Cudi Trung, Cudi Ha, lang
Nhap, lang Nhing, lang Pai, lang Phii déu dirng trong bo tre, thdn thirc cho
doi nghe ngéng. Chwa hi€u sy twng bung ron ra toe dau ra va ciing khong
biét bit dau tir chd ndo c6 ti€ng kéu thét 1én “Viét Minh”. Thé'1a ca lang ca
tOng dirng trong bo tre, hét 1én, nhdy cing 1én ho: “Viét Minh. Hoan ho Viét
Minh”. Thing cu Hi¢u hét hai tir dau vé bao bac Tir 12 né da trong tha'y
Viét Minh. Ong Cu T dit ciit reou xudng vé voi 18y do. Hai bac chdu
nhady xudng chiéc thuyén nan boi nhao ra chd con thuyén ché ti€ng dan,
ti€ng vO tay dang di g4n lai phia lang Cudi Trung. Trén thuyén c6 ti€ng goi:

- Céc dong chi oi. P'ong bao ra don ching ta.
Ong Cu Tw khong biét “dong chi” 12 gi cling i bit chudc theo.

- C4c d'ong chi 1én dinh lang Nhing c6 sin rong, tdi xin di ho hoan ba
con.

- Pinh lang Nhing chd nao a. A vang, chiing tdi thdy r'oi.

Ong Tt di tha’y hang ma’y chuc chiéc thuy@én thing, bé mang tir trong
céc x6m nhao ra, dng quat:

- Quay lai. Quay lai. Quay lai goi ba con ra dinh lang Nhang nhanh 1én.
Moi ba con ra nhanh ruede cac dong chi Viét Minh.

Chiéc thuyén Viét Minh da dp sat chi€c thuyén nan cta 6ng Tw. M6t
ngudi dwa 6ng chiéc loa st tiy noéi:



- Moi bac di tuyén truyén cho d6ng bao hd. Bac dwa loa 1én thé nay goi
goi: “A 16, a 16, xin dong bao chu y, chi y, Viét Minh da giai phéng huyén
nha, pha kho théc chia cho dan. Pém nay Viét Minh vé v&i cac xa ngoai
b&i ta. Moi @6ng bao ra mit tinh & dinh...”. Ong Cu T vé& dworc cdi loa
nhw vé dwoe vang. Ong cho cu Hi€u nhay t6t 1én tay dong chi Viét Minh &
thuyén 1on r'oi voi va quay mii thuy€n nan nhw c6 ai dudi. Puwoc mot doan
xa, Ong dwa loa 1én miéng “A 16, a 16...”. C6 ma’y dira tré ranh boi thuyén
thing d&n g4n djnh nhoai ngwdi so tay vao chiéc loa. Ong méng chiing
nhwng miéng van néi nhw gao & trong loa. Thanh ra nhing cAu d4u tién dng
ndi run run ¢ trong loa la:

- A 16, a16. Thang nao so vao 6ng danh bd me. Tod di goi ddng bio ra
dinh Nhang, nhanh 1én. A 16, a 16 ba con dong bao oi. Viét Minh vé dinh
lang Nhing r6i. Ra d& “rdi tinh” & dinh Nhing dong bao oi 2 ma, a ma, a
16, a16...” (Th& qudi ndo, 6ng lai 1an chir mit tinh thanh rd1 tinh.) Nhwng
khong sao. Ca lang, ca tong lan truyén cho nhau, cha may chdc san dinh
Nhang & trén mit dé quai da chat nich. C6 nim ngwdi mic quan sode, 40
so’ mi cQc tay, do1 mi chao mao (ca 16) con dd hai chuc con trai con géi,
chic 12 dam phuwong cheo lang Bdi di theo d€ hét, vd tay va hd khau hiéu.

Do nhitng anh Viét Minh goi nhau bing d'ong chi nén gia tré, gai trai ca
tong Cudi c6 mat d€m nay déu goi nhau, goi cac anh Viét Minh la “dong
chi”. Ngay thang cu Hi¢u nhay 1én b4 ¢& mdt anh ciing néi: “Chao dong chi
Kiém”. Anh &y néi lai: “Chao d6ong chi Hi€u”. Nhirng ngwoi lang Cudi
dtng quanh d’y nhin thang Hi¢u nhw nhin mot than twong. Gip DAt ding
nhin con dua v&i d6ng chi Viét Minh, ai ciling tham nghi: “Con nha tdng,
khong gi6ng 16ng cling gid'ng canh. B6 né 1a Viét Minh c6 khac”.

b6ng chi Cu T — Pém nay ca lang déu goi 6ng nhw thé”. BP'6ng chi Cu
Tw lic ndi, ldc khéng nhwng ti t67 dén gior dong chi cir dat miéng loa vao
miéng minh di hét vong trong d&€n vong ngoai v&i vé mat nghiém trang,
trinh trong va dan lang cling nhin dong chi day vé them khat. i chan roi,
d6ng chi thi thao gt gu gi d6 v&i d6ng chi Viét Minh r'éi vac loa dirng hin
1én mit ban: “A 16, a 16 d6ng bao im ldng. Cac chdu tré con & chd gd'c bang
khong duoi nhau nira. P'ong bao im ling d€ dong chi Kiém, can bd Viét
Minh huyén, n6i chuyén”.



Nguoi néi ¢6 tén 1a Kiém to, cao, da den ngdm ngim, téc cirng nhu ré
tre trong hi€n va hay cuoi. D'ong chi dit thang Hi€u xudng. Bat voi vang
len vao kéo tay con mang:

- Ai bdo con li€u th€’.
- b6ng chi Kiém ctr khdng cho con ra.

P6ng chi Kiém déng 1én ban, gior tay 1én vanh mii chao mao, quay bon
phia chio d6ng bao theo kiéu nha binh. Ong Cu Tt hét trong loa:

- Dong bao vo tay hoan ho di.
D'dng bao v tay va reo 1én Am Am, hoan hd Viét Minh.

Poi dong bao im, dong chi Kiém gidi thi€éu dong chi Van Yén tredng
ban Viét Minh huyén, ngwoi chi huy cao nha't cua Viét Minh chi€m dinh
quan phu va chi huy pha kho théc dem chia cho dong bao. B'ong chi Van
Yén cling dirng 1&n ban gio tay chao theo ki€u nha binh. D'6ng bao lai v
tay hoan ho ram ri. Dong chi Van Yé&n néi la tw nay tré di dong chi Kiém
dai dié€n cho Viét Minh huyén & lai day xay deng phong trao cho cac xa
ngoai bdi nén d6ng chi Kiém sé ndi chuyén véi dong bao dém nay. Lic
d6ng chi Kiém noéi, d6ng chi Vin Y&n van ditng im & bén canh trong oai
phong nhw mot vi teong.

Ngay hom sau, viing ngoai bdi nhw dwoe thay bang nhitng ngwdi dan &
noi khac méi dé€n. Heng hue siee Iwe, phoi phéi vui teoi nhwe chwa hé biét
lut 161, d6i rdch, rét mwdt 12 gi. Ngwoi 1on thi chd nao cling rAm ran ban tdn
nhw hoc thudc loi d6ng chi Kiém. C6 hai cdi ba, céi ba thir nha't 1a dan ta bi
mot ¢d ba trong: Phap, Nhat va phong kién. C4i ba thit hai 1 ba thang gisc:
gidc doi, gidc dOt va gidc ngoai xam.

Tré con thi lam mil ca 16 bang 14 chudi, cho 4o vao trong quan ding oai
nghiém nhur dong chi Van Yén, dong chi Ki€ém ma ho hét thi nhw dong chi
Cu Tw. Hi€u dang “lam” @6ng chi Kiém ding & bo twong gio tay chao
theo ki€u nha binh, dang quay di b6 phia thi dirt mat dai rit. “Dong chi”
vira Om quén vira giuc:



- Hoan ho di dong bao!

- Hoan h6. B&ch phdi d6ong chi Kiém 6m quan.

“Pong chi Kiém” vdi vang chay vao budong ludn lai dai rit. Twdng me
sang thoc khong d€'y, nao ngo me da dung sang dirng trong ctra nha ngoai
xem con choi tr bao gior. Me quay vao budng cwoi:

- Gioi o1, “d6ng chi Kiém” dep mat nhi?

Lai chinh me cling khong ngo khi vira néi xong ciu dé, d6ng chi Kiém
nhén te nha bac Tw sang, chi quay ra da thdy anh dieng ngay tredc mat chi.
Hai ma chi dé bung vdi vang 6m mat chay xudng bép. Tranh di cling d&,
ma gdp dong chi &y cling do. Biét dau dong chi c6 viéc gi. Mot ldc sau, chi
ngwong ngung di 1én. Kiém van ding & ctra, than nhién nhr khong hé biét
gi. Anh hoi.

- Chau n6 biét chw chwa chi.

Chj d& ngwong, hoi ngwde méit nhin vao khudn miit hién, thit tha cta
anh, thd’'y vieng tam hon:

- Da. Thwa... chdu né c6 bi€t doc, bi€t viét.
- Mai kia xa m¢& 16p binh dan hoc vu, chi cho chau hoc thém.
- Puorc the thi quy hoa qua.

- Chau n6 thong minh 1am. T&1 qua t6i néi gi, ciu &y nhé hét, vira moi
noéi véi dam tré ngoai kia.

- Xin béc tha 18i cho. Chdu né bé. Ai lai tré con ddm di nhai lai ngwoi
1om.

- T61 lai mong c6 nhiéu “d'ong chi Viet Minh” ti hon nhu thé'.

ba’y la cudc gdp go dau tién gitra chi va dong chi chu tich uy ban 1am
thoi cia ca ba xa ngoai boi. Tw nay cdc xa ngoai b6i khong goi 1a tong



Cudi ma thanh ba xa ngoai. Ngoai Thueong gom ba thon Cudi. Ngoai Trung
12 hai x4 Nhap, Nhing nhép lai. Hai thon Pai va Phui 14 x4 Ngoai Ha. Mbi
xa mdt pho chd tich va mot thw ki van phong. Cu Tw dwoe chi dinh 1am phé
chu tich uy ban 1am thoi xa Ngoai Thwgng, con thw ki 1a ngwoi cuia thon Ha
(thay cho Cudi Ha). Ngay tir sing hom nay uy ban 1am thoi cac xa da phai
bt tay vao vié€c: 1ap ddi du kich, ban di€t d6t, ban tang gia san xua't va 1én
danh siach nhirng nha ting thi€u, ngwoi chwa biét chir, thdng ké cac Ira tuoi
d€ chuah bi cic nganh, cdc gidi sé ra mét nay mai, chudh bi chong déi,
chong dot, chong dich bénh sau vu lut. Tru s& uy ban dat ¢ dinh lang Ha.
Con viéc dn & ctia dong chi cha tich hay tam thoi & nha d6ng chi Ti. o
Ngoai Thwgng chwa hé ¢ co s& va ¢6 ra't nhi€u di€m xung y&u nén thoi
gian dau dong chi Kiém tap trung lam viéc & Ngoai Thwong la cha yéu.
Xem ra, chdnh, phé chi tich ¥ hop, tAim d6ng 1dm. Cé dém hai d'ong chi
ndm chdng trén chi€c chng tre & gitra sin ma ri rfam hét viéc cong, dén
chuyén riéng ct hdo hirc say swa nhw ki€u hai thing ban “may, tao” di xa
lau ngay gap nhau. Sang ngay thi tw, k€ tv hom Kiém dén & nha, anh Cu
Tw chay sang nho’ em géi ké hd danh sach cdc lang di nhan thoc. Chép
xong, Pa't dwa cho anh, anh lai hi:

- Co th@y dong chi Ki€m thé nao?

ba't tha’y dot ngot, co hoi lai:

- Sao bac lai hdi em thé?

- Ay 1 t6i mudn néi véi co gia canh nha d6ng chi Kiém ciing éo le 14m.
- b&lam gi a?

Ong Cu Tw ding ngdy ngudi roi cé vé buc:

- Thi cha nhé ngwoi ta & nha minh, minh lai khong biét gi. Ma anh em
lai cing lam viéc v&i nhau.

- Véang. Thi béc ct bi€t thoi, em bi&t lam gi.

Ong Tt gian:



- Bd nay c0 trdi tinh, trdi né€t r'oi. Thé te xwa d€n nay c6 chuyén gi
khong néi dwge vai ai, tdi van gidu cd da’y han.

- Vang thi em nghe, bac n6i di.
- T61 n6i d€ lam tro cho ¢6 cwoi ngwoi ta a?
ba't nghiém lai:

- Anh bu6n cwei. Pa bao gio anh néi chuyén nghiém chinh em lai dam
cot nha?

- Théi dwore, d€ e khéc.

Ong bd vé. Pt biét anh dang ra't khé néi cdi diéu ma bing sy tinh nhay
ra't ddc biét ctia dan ba, Pa't da bi€t anh trai minh dinh néi chuyén gi.

Dén chip tdi thi anh lai sang. Pa't ¢t dgii anh loanh quoanh mai m&i néi
dwoc vdi cd Ve cdi gia cdnh ddng chi Kiém. Ngudi &y hoc sdang da 1dm. B&
me chét so'm, phai d€n & nha anh r€ d€ vwra gidp anh chi, vira hoc. Vdy ma
16p nao cling ding nha't. Hoc hét xéc-ti-phi-ca, anh r€ dinh ga em gdi anh,
cho @6ng chi Kiém. Co bé Ay cling hoc 1op v&i Kiém nhwng Kiém chi gidp
lam bai, khéng bao gio d€ y dén chuyén tinh tr. Hai ngwoi chwa kip néi gi
v&i nhau, dan lang da tha’y bung cd phénh 1én. Thi ra nd ti tdu ti mé v&i ai
tw ldc nao khong ai bi€t. N6 bd nha trdn biét tam. Kiém ciling tr6n di theo
Viét Minh.

R&t may troii t6i, anh trai khdong nhin tha'y mat Dat ran ran d6 1€n. Nghe
chuyén anh k€, cd giat minh twdng anh néi vé minh. Anh k&€ xong tw ltic
nao, ngwoi ¢d ci nhw té€ dai di, khong d€'y. Anh Cu Tw bao:

- Pong chi Kiém wa co 1im.

- O’ kia, sao bac lai...

- Thi d6ng chi &y bao: “C6 &y dep nguoi, dep nét thé” sao khong tinh di
buwdce nira?”. Toi bao l1a: “Lay ch'dong mot vor mot thi trai tor ai nguoi ta 187y.



Ma ch'ong ddi vo ba thi chic ¢ &y khong chiu”. R'6i khdng biét thé nao,
hom qua t6i 1én huyén dong chi Van Yén, chu tich 1am thoi cia huyén, da
vé x4 ta dirng canh d6ng chi Kiém t67 hom rim day. Dong chi Vin Yén
bao t6i: Anh “lng hd” ¢6 em gdi cia anh cho ciu Kiém di. Xem ra c6 ciu
c6 vé dep doi daly.

ba't phi cuoi:
- Anh &y quyén v&i cu Hi€u chir ¢6 phai...

- Chuyén! Mudn dwoee 1ong me phai duge long con. Cdi cach ctia dan
ong nguwoi ta, no thé',

Suyt ntra thi DAt phi ceoi. Nhung c6 nén lai, giong lanh tanh:

- Thoéi, em xin bac. Bac ¢ cho em & vy nudi chau, khong chau bac nd
tai than lam.

- C6 that bu'6n cwoi. Co teong ngwoi ta “doan két” véi ¢ roi thi bd
mac con cO chac?

Anh trai vé. DAt thiy trong nguc dap ron rao. MOt ndi hodng sor dot
ngdt dang 1én 1am hoi thé ctia ¢d nhw nghen lai. Thang Hi€u di tir ngoai
ngo vE, vé mat rau rau hoi:

- Me o1, bac Kiém lén huyén bao gio’ vé?
Chij gat:
- Mu6n biét, sang ma hdi bac Tw. Me viéc gi phai d€y dén bac aYy.

Con dirng thdn mat. Con me ty dwng chay vao b&p khéc. Vui hay 1a
budn? That hay 1a gid? Da gip dwoc sd may hay 1a tai hoa? La chd han 1ap
cho nhirng ndi dau dén ctia doi hay lai xé ndt mot phan ngwoi chi dang
dwoc sdong lai! Ca dém thao thirc, chi khong biét minh dang dworc hay la
ma't? P&n ngay hom sau thi tha'y viing ving, trong trai, thinh thodng lai
nhin ra con dwong 16i di vao chg Bdi, vao huyén. Dén td1 thi anh a4y vé.



Chj “khong d€'y” nhung lai bi€t anh &y phai hai [an bam tay vao coc cau
ao khua chin. DAt thanh phan c6 chd bam dén ddu g6 lam anh phai 13’y tay
ki r'6i té nwéc m&i sach. R'6i anh mang cho thing Hi€u cdi banh gai mua &
cho phi. Chi phai khéu to ngon dén ddu, m¢i dim moi bac vao gh& ngoi.
Anh néi trede nhw khoe:

- T61 di nhén chi thj t6 chirc an t€t doc 1ap.
- Bao gio’ hé bac?

- Ngay mung Hai, thang Chin nay. Chi con ¢6 5 ngay. Ca ngay mung
Hai 12 sdu. Moi viéc phai gap 1am.

- Thé& 1a vao ngay ham sau thang bay ta bac nhi.

- TS chirc mit tinh ca ba x4 ngoai bdi & dinh Nhing.

- Thé& thi vui phai biét.

- An t&t doc 1ap xong, toi dwore cap trén cho di hoc.

- C6 lau khong a?

- b6 khodng 6 thang hay mot nam gi da'y.

Bong nhién chij phai cd nén mot hoi thd dai. Gian nha ling hin di. Mot
ldc sau, ca hai ngwoi khong bi€t lam gi va phai néi ti€p thé nao, anh dirng
day bao:

- Thoi t6i ve.

Chi cling ding day nhwng lai théd dai roi cam deén dwa anh ra ctra. Bé€n
d4u nha, anh ding lai ngwéc mét nhin chi. Chi thd'y néng rat & hai gd m4,
vOi quay mat di. Anh dp ban tay 1€n tay chi. Ban tay mat rw¢i hoi run run
de€ yén dudi long ban tay ndng ran rat ciia anh. Cai bong dén nhw 16ng ra,

roi xudng san, ngon dén phut tit chiim béng t&i xudng hai ngwdi. Chi hdt
hoang day tay anh ra, day vé hwdng nha bac Tt nhw ngdm néi: “Anh vEé



di”. Chi voi va xudng b&p trad'u thoi Itra chAm dén ng'6i cho’ con di hop
thi€u nhi.

Sau ngay sau. Con nwde “chd ma” lai chdy 6 "6 vao cac c6ng ranh, ao
chuém. Nhung né chi @i dénh 1én cho hang ngan thuyén thing dé rop co,
khau hiéu ctia nhirng lang phia trong ti€n ra dé bdi. Mit nudc vor loang
lodng, ti€ng trong “ca rinh”, ti€ng ho, ti€ng hat, ti€ng vo tay reo ho.

Tt sdng sé'm, nha bac Tt va nha DAt dd ving tanh. Thing cu Hi¢u boc
bat gao va mot hao di cim trai va “tw hoc” tir chiéu hom qua. Pat vao chan
dem nuwdre ti€p t€ cho thi€u nhi. Nha ¢ mot chi€c thuyén nan nho xiu goi
1a “muing” thi da dworc “muwon” d€ thanh nién lang di boi thuyén thing thi.
Di vE chi toan phai 16i tir nha ra dé quai r'oi te @€ quai chi em trong to moi
khiéng nwéc xudng dinh Nhing. Chiéu t&i, xong viéc doan th&, chi méi vé
“lam t€1” & nha. Dwong nhw nha nao cling “lam t€t” vao buoi chiéu d€ dén
dém mit tinh xong md&i “phd ¢d”. Hom qua chi bdo bac Tw: “Ngay mai tién
th& em mai cdc bac v&i bac Kiém #n t&t bén nha em”. Bac T bing 1ong
ngay.

Lam cd, thip hwong cing xong, ddy diém can than, chi goi chi em trong
“t& nwdre” 16i di mit tinh. San dinh lang Nhang rong hang chuc mau ruéng
ma ngwoi ken kit lai nhw ném ¢61, d6ng hon hoi néi khodc & mi€u 6ng
Cudi dén hang chuc Tan. Chwa mit tinh. Chi thd'y ngwoi xem ngwoi. Chi di
tim cu Hi¢u. Chay khip noi khong biét né & dau. Mai m&i tha’y né thi nd
lai dudi quay quay:

- Me ¢t vé di, con dang chuyén bi (chuan bi) thi.

Néi r6i, khong kip nhin me xem c6 biang 1ong hay khong, né 14h ngay
di. R'6i n6 thoi coi tap hop. Ra nd 1a chi huy ciia may tram thi€u nhi cta ca
ba thon Cudi nay 12 xa Ngoai Thwong. Trong n6 chi bang nira nhitng dira
16'n nha't ma lai chi huy. N6 thdi coi roi ho. Tat ca cir theo né rim rip. TAt
ca cac mon thi xa Ngoai Thwong déu dirng nhat. Ai ciing khen thang Higu
bé nha't ma chi huy lai ctr nha't. M&i dwoc hoc nam ngay ma chiing né ghé
th&". DAt tha'y khip ngudi rao ryc gitta ngwoi 10 dan lang ban tén vé con.
Nhirng cudc thi ctt, du 1a thi nhirng tro thwong tinh nhét cuaa tré con thi sy



h'6i hop lo au, budn phién hay mung qud 1€n lai & nhirng ngwoi 1om, ctr y
nhw 1a ching né di thi hd. Vi thé cho nén trong ta't ca cac cudc thi hdm nay
chi c6 cudc thi ctia tré con la toan dan phai nin thé cho dovi két qua va may
ngay sau con ban cii, binh pham. Mit tinh xong, cac xa redc dudc. Hang
nghin bé dudc cham Itra sdang birng nhw chay sudt doc dé quai, ti€ng trong,
ti€ng ho ao 1én tirng chap twdng 1a bao noi, twedng la nwdc sdong HoOng ao at
chay hét ra bién d€ dan ngoai bsi khong bao gio’ lut 161, doi rét. Bat di theo
doi redrc dud’c caa con mdt doan, chi 10i vé nha tredre. Chi ddn con 1a khi
nao xong, moi ca bac Tw, bac Kiém vEé ngay. Khong bi€t né ¢6 nhé hay
quén. Hang tr6ng canh, hét ding lai ng'6i, hét chay sang néi chuyén véi
bac T gdi lai ra d4u ngd dirng. Ndm T4n, bdy lwo't van cha thdy ai. Pa gin
ntra dém ro6i. Co phai 16i di xem dau dudi thé nao.

Ciing lic nay Kiém mdi ra vé. Mit tinh xong anh Van Y&n phd bién chi
thi m&i roi anh T trye ti€p boi thuyén duwa anh Vin Yé&n vao dé. Thing
Hi€u theo di. Con mdt minh r€ ngang dé€ quai anh quyét dinh c&i quéan ao
16i. Qué anh & bén kia song, lai 1a dan ndi d6ng, lam mau khong ma’y khi
lut 101, nhwng “nhép gia tuy tuc”, anh thich nghi v&i théi quen cua lang
ngay tr hom mé&i & day. Sudt ma’y ngay t6i tam mat mii, ngay nao cling 16i
nwrdc ma anh lai chwra tim. Gitra ltc tréi riec con néng nhu sép mura, 16i
xudng nwdc; anh tha'y tinh hin ra. Tay nang quan 4o, anh dim minh xudng,
ngup dau ma’y cdi roi “tranh tha”... ki. Nhitng dam ghét Ian lwot b ra tan
di 1am cho nguwoi anh thd’y nhe nhw trit dwoc ganh nang. Quan quéan do 1én
dau gidng hét dan ngoai bdi, xong anh nhoai ngwoi nhe nhdm roi hai chian
khodi mat dat, sdi hai tay boi. BPa dwg'c mot doan kha xa nhwng chwa kip
dwng lai, chot mot cau héi ra't géan:

- Bac Tw a?

- bat ha. Kiém day.

Pa't hodng hdt nhu ké cép bi bit qua tang. Chi c¢d tri'n tinh lai:

- Cho chéau Hiéu 1au qua. S¢’ ¢6 chuyén gi... Em phai di tim chau.

- Hiéu voi bac Twe ¢6 viée veé sau mot ti.



Kiém vira néi vira di dan 1én. Con DAat, tw lic nghe thdy anh, cd da lang
1€ giat lui. Nhan ra minh thdng thdng thé nay, mit cd néng giran giat. Du
dém cudi thang ddc quanh nhw da't phu sa, thi cling s¢’ nho ra. Co6 swong
sing mudn quay ngwoi. Pirng lai, dim minh xu6ng, mac quan ciing do (tw
muoi hdm nay nhirng ngwoi dan ba con tré trong lang dua nhau di may
quéan d€ d&n hom nay ta't cd déu mic quéan di mit tinh). C¢ d€ thé nay cling
khong xong. C6 danh phai vira bit chuyén v&i anh vira né ngudi 16i giat 1ui.
Dot nhién Kiém nhoai 1én tim 18y tay lam c6 ra 1€n. Ki€m 161 ¢6 giat lai:

- C6 sa xudng ao roi dd’y. To6i khong & lang nay ma van biét cd mot day
day ao an thong nhau & canh duong.

- C bubng tay em ra, em quen roi.

- Thé thi phai dit toi di khoi sa xudng ao vay.

- Théi... Buong em ra.

Chij 13’y tay con lai ndy tay anh. Tay anh vAn nim kéo chi gan lai minh.
- ba't d€ yén cho tdi ndi cau nay da.

- Kia anh... D€ vé nha ndi.

- V& nha lai s¢ dén tit, DAt ¢t phai di thdi 1ta.

- Thé  thi thoi.

- B4t khong mudn nghe t61 nod1 that a?

- Khong... 6ng... ong...

Ban tay loi 1ong dan déan roi roi hin ban tay c0. Gigng anh budn buon:
- Thoéi, bat ve di vay.

- Anh & day lam gi?



- bat cw ké t0i.
- Hay 1a em di tredc mot quang r'oi anh veé sau nha.

- Khéng can phai nhw thé”. C6 1€ twr gior d&n hom t6i di khong gip dwoe
ntra. T6i chao Dat & lai. Bdo hd anh Tw ngay mai gap toi & tru s& d€ ban
giao.

Im ldng, ngay ca ti€ng 16c lach do ban tay Dat lua lia lam mat nwde hoi
x0 di, nhé nhe von rén, nhw vO VE quanh nguedi cling khong con nira. Hai
ngwoi dirng hoi nghiéng gan nhw quay lwng vao nhau. Pat trit bo quén do
trén dau 6m vao bd ngwc dim trong nwdc. Nwdc mat ¢ tra ra, lang 1€ chay
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xudng hai ma. Co cii mat cdn chat hai ham rang vao 4o van khong kim
dwoc ti€ng khéc da bt ra, hai vai ¢6 rung 1én nhw sap chidi nguoi xudng.
Kiém voi vang dan 1én giwr 18y vai hoi:

- Sao Ba't 1ai khoc?
Co khong ay ban tay anh ra, cling khong tra 1oi.

- Hay 12 tdi c6 di€m gi khong phai, 1am D4t khong bing 1ong?

- T61 ¢6 gi sai, Pat cir tranh da'u cho t6i tw hoc, ty chi trich minh.

- T6i cling chan that voi Dat 1a khong biét dau dudi thé nao ngay hom
moi gédp, toi dd mén DAt qua. Lic nghe d6ng chi Tt n6i dén gia canh cla
bat, toi cang thwvong DAt nhiéu hon. T6i dinh mot lIong v&i Pa't cung nhau
doan két vor chdng cho chau Hi€u né dn hoc d€ né clung ti€n v&i ban be,
16 1én di con dwong da'u tranh gianh lgii quyén cho dong bao. Bén bay
gio t0i m&i dwgrc nghe ndi 1la Bat khong mudn téi néi. Pat khong mudn
x4y dyng v&i toi thi toi van phai phan khéi thoi.



Hinh nhw 12 DAt thoi, khong khoc nita. Nhung sao van im ldng thé? N6i
t4t ca sw that ciia minh ma DAt van gian? Vi dau? Hay minh lai ding néi
chuyén v&i co &y & chd tdi tim, ving v&? Lai phai bu'dn ba? Lai ci dau
kho! Pirng mai md&i lai nghi dwore cdch nhan 16i d€ 6 Ay ¢6 th€1i vé nha,
dwng dirng ngdm & dudi nwde mai thé nay. Nhwng anh vira ca't 1ol néi thi
cd da nhanh chéng 18y tay che miéng anh lai. R'6i, anh dang ngd ngang voi
niém vui swong dot ngot, co6 da ghi 18y cd anh. Chwa ¢6 sw tap dwot, ca doi
chwra hé cham dén da thit ngwoi con gdi ma anh van biét 6m 14y em, ghi
Xi€t em trong hai canh tay lyc Iwdng cia anh, hai co’ the khat khao khong
con gi d€ che chén, c4ch tré. Nhung em lai 13y tay day anh ra hdi:

- Anh Tw bdo anh dinh 18y em. Thé anh da biét em thé nao dau.

- Anh bi€t ca roi. Ma cha biét gi cling dwgrc. Anh chi bi€t chiing minh
doan k&t v chong thi anh sung swdng 14m.

- Sao anh bdo em khong 14’y anh thi anh van phidn khdi.

- C6 bao gio’ anh bd em khong?
- Chi khi nao anh hi sinh thi...
- Gioi o1, an voi noi.

Khi ngwoi con gdi con tinh tdo d€ hoi luc van nhirng cau dai dong thi
anh con giai chi con ¢6 th€’ 4m w dit quang trong hoi thd don dap. Anh
nha’c em rovi khoi mét da't nhe nhang nhw nha'c cai ba'c den. Em quap hai
chan vao ngang ngwoi anh. Hai tay em ghi xi€t 18y ¢6 anh. Anh vyc ca
khudn mit vam v& vio ngee em. Ca hai him ring tring déu din cia anh
nhay nhay nhe vao mot nim vud, mét tay thi 6m ap gitr gin 18y bén con lai
khién cho em cong ngwoi rén o1 o1.

- Anh o1, thom nhi€u vao ngwc em di. Thom di. Nhanh 1€n anh o1, anh
o1l...



Nhung khi ¢ hai co’ the @ hoa tron vao nhau, diu d4n nhau di, da sip
t&i tAn cung chét vt bdng nhw hing hut, nhw 12 sy phan boi, nhw 1a sy d6i
trd. Khong hieu sy gi da xay ra, em hoi ngtva mat ngo’ ngac, con anh ho'i
quay mat di ban than va c6 ldc lai nhan nho nhw 1a ai vira 13y mat cai gi,
nhw 1a c6 ai bop chet vao cd minh. Em lo s¢ héi:

- Anh 01, lam sao thé anh.

Nét mat anh voi vang teoi tinh, chdi cai:

- Khong, khong. Anh khong lam sao dau.

- Hay... em la géi god. Anh chi dinh... thtt em thoi.

- Pung néi thé em. Nha't dinh em la vor anh. N&u can dém nay anh vé
bdo cdo v&i anh Tw. Ngay mai anh 1én huyén xin phép chiing minh yéu
nhau.

- M¢&i I'an déu tién anh da chan em, 18y nhau lam gi.

- Kho than anh qua. Pa bao la anh v&i em phai doan két voi nhau su6t
doi. Anh yéu em sudt doi.

- Thé& thi dau dudi lam sao, n€u anh la chong em, anh phai néi di.
- Khd qua... Nhwng anh néi ra, em khong dwgrc d€ cho ai biét...
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- N6 la... 1a the" nay... theé" nay thoi... Luc ching minh trét... “ay”... roi
anh m&i nhé ra la anh chwa kip bdo cdo t6 chirc, doan thé.

- b&€1am gi hé anh. Nhirng lic ching minh nhw “th& nay” cling phai bdo
cao? Th& minh cwdi nhau r'oi thi sao?

- Khong ¢6 mét diéu gi 1a to chire ngwoi ta khdong bi€t. Nén minh ctr
phéi bdo céo.



- Nhwng gitra dong nwd'c dém hom thé nay?

- Nhung néu sau nay nguwoi ta diéu tra ra, minh la ngwoi khdng thanh
that, ltra do1 t6 chirc, doan th€. S¢» nha't la quan ching ma biét thi minh
khong th€ 1anh dao dwore ai nira.

Anh con giai thich rat dai dong vé nhitng nguyén téc, ki luat cia t& chirc
doan the¢’ ma anh khdng dwgrc phép lam trai. Khong dwoc lam ma't long tin
ctiia quan ching tin cdy yéu thwong dum boc minh. Nhwng c6 gai khong the
hi€u. C6 chi thd’y r6i Ién ml mit tried'c nhirng lovi giai thich nhw 1a quéi g&
clia anh ma ngay cdi gia gido, lut 1& ctia vua chia ciing khong d&n ndi khic
nghiét nhw th&". C6 bt dau hodng s vé sw gip g& dang d& dém nay. Cha
nhé cd doi co chi ¢6t d€ cho ké khac Iwa gat, ceong bire 1am cho dang dé?
Loi vé d&n nha, cd chi con biét ng'6i khoc sudt dém cho cai sd ki€p khdomn
nan cia minh.

O chd man thuyén dp vao b @'t dwdi chin quai dé, dong chi Cu T
ndi tredre khi ddng chi chi tich Viét Minh huyén budc 1én bo:

- Bdo cdo cdc dong chi. Puoc nhoi cia d6ng chi, tdi da bao em gai t6i
la: c6 xem c6 doan két dwore, voi dong chi Kiém khong thi néi d€ doan the
con td chire tap doan. Thi em tdi nd bao la cir @€ mai kia, khi nao d6ng chi
Kiém c6 nhoi r'oi s€ hay.

- C4c ¢6 cau &y con tré trung gi nira ma dénh dang nhi? Bong chi vé
bdo cau Kiém “cé nhoi” di, viée gi phai mai kia. Hai bén néi xong voi
nhau, bdo cdo doan thanh nién ctru qud’c dirng ra t& chirc. Mot budi t6i thoi,
c6 gi phai dai dong.

Trén dwong vé, thang Hi€u bao o6ng Tu:

- Me chadu thich chdu, & thich 18y chdong dau.

- Im. May tré con bi€t gi.

- Chau khong cho me chau 12y ch'dong dau.



- Cam mom. Pung c6 140, quyén gi may. Quyén & tao, tao mudn ga cho
ai thi gd, hieu khong. Nhung may khong thich bac Ki€m a?

- Thich. Nhwng khong thich me chau...

- May khong thich me may 14y bac &Y, tao ga cho ngwdi khac. Oi thing
mudn 18y me may. Th'ong Bt ciing dang nho’ tao hdi me may 1am 1€, tao
cung thdy xudi xudi.

Thing Hiéu im ling. Ong ciing khong néi gi. Budn mom thi 6ng
“tuych” chuyén Théng Bt cho vui. Ciling 1a d€ né khdi néi by véoi dong
chi Ki€m. Viéc ch'dng con ctia me né ai cho n6 dwoe can dw vao. Mai kia
ong s€ “tri” em gai, nuéng con, ctr d€ cho n6 héng chuyén nguoi 1om... the”
1a 140.

Ong khong ngdr vé d&n nha da sép sang. Thing Hiéu vé thd'y me né van

thirc. NG thi thao ta't cA moi chuyén va db danh me né:

- Me oi. Me 18y bac Kiém. Pwng 18y 6ng Thong Birt nha. Bac Tw béo
da xudi xudi cho 6ng Théng Bt roi di'y me a.

U me nghe con.

- Con sang con goi bac Kiém nhd. Béac &y con ra d6n bac Tw v&i con,
bac chwa ngu dau.

Chj khong cho con di. D&n sang tinh mo 6ng Tt sang goi em géi. Ong
n6i d'dn dap ta't cd nhung diéu chj da biét roi nhung hai hang nwdc mét lai
chay lang I€ xudng hai ma. Ong Tw kéu 1én:

- Lam sao ma c6 khéc? So thiang Hiéu n6 khong...

- Khoéng... — Chj 1dy vat 40 chAm nwdc mét, cwdi méu mao: - 1a em
khong ngo bac chu tich huyén lai thwong chiing em. Bac vé bao anh Kiém
sang diy hd em. Mam com em bay twr t07 qua van con kia. S'm nay em
maoi bac v&i anh Kiém xo1i riegru bén em.



-Pong y.

P6ng chi Cu Tw kha’p khéi nhw vé duoe cua, quay vE. DAy 1a budi
sdng Ong khong th€ nao quén dwore. Ngay lic ng'di & quén nhin xudng chd
Thong Biit “bic cau” cho em géi 1én bor, hai mét da khod khdc cia dong wot
nhoeén cling chi vi 6ng nhé dén céi budi sang hom &'y.
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Chwong 5:

Du d6ng chi Cu Tw ¢6 xidng xdi bao nhiéu, cha tich Viét Minh 1am thoi
clia huyén c6 d& dii nhw thé nao cling khdng th€ bd qua nhitng nguyén tic,
thtl tuc ma td chirc dang theo doi thir thach dong chi Kiém. Nha't 1a dung
dén cdi chuyén quan hé nam ntr, yéu dwong, chuyén tay dinh nhu thé nay
cang khong thé€ cham chudc qua loa. Khdng ¢6 van ban nao quy dinh déy la
chuyén hé trong s mot nhung ai ciing phai ¢6 nhan thirc t&i thigu ring n6
quy€t dinh tat thay. Khong th€ ¢6 y chi chi€n da'u kién cwong, khong the€ ¢
1ong cim thu sau sic, khong th€ ¢é ban linh chinh trj vitng vang, khong thé
¢6 1ong yéu nwde n'dng nan, trung thanh kién dinh v&i giai cdp, khong the
c6 sy hi sinh v6 diéu kién va cling khong thé' nao ¢6 dwoc tai nang & mot ké
yéu dwong khong r6 rang, gidu gi€m t6 chirc, nha't 1a yéu con gai dep. Lai
dung phai con gdi tw san, dia chu, phong ki€n quan lai thi, theo cach néi
bay gior, 1a “toi roi”. Du sao; nhirng ngay dau cadch mang céi chuyén nay
con ¢6 vé loi 1ong hon, chwra dd hi€u biét @€ nhan thirc dwore m&i quan hé
mang tinh ban cha't hét sirc bién chirng ctia né.

T dé€m an tét ddc 1ap dén hom Kiém di hoc ¢6 bay ngay. Trong bay
ngay &y khong thé nao tham tra xac minh xem dong chi Kiém da cé vor &
qué chwa? (du Ia Ii lich cua Kiém ciing da dwo'c xac minh la chwa ¢6 vo),
chwa ki€m tra dwgc tinh thdn yéu nwdc cia chi Pa't nhw thé nao, du biét chi
Ay da c6 vo liét si (cdi nay ciing ¢an phai ¢ gid’y tor, ma anh &Yy lai hoat
dong bi mat. Chi &y chi bi€t anh 1a ngwoi dwdi xudi 1én theo Viét Minh.
Trwong hgp nay n€u nghiém tic ma ndi thi phai dgi thoi gian tham tra da).
V&i nhieng 1i do trén cdng v&i nhiém vu quan trong cia dong chi Kiém la
di hoc 1&p “cdng san so’ gidi” do tinh b Viét Minh mé cho nhitng can bd
nong cdt tré nén tam hoan viéc td chirc cwdi cia dong chi Kiém, chj Dat
lai. Mudn ¢6 niém hanh dién pha’p phdng 1a mot ngwoi vor ctia Viét Minh
thi phai bié€t thét bung lai ma tréng mong, doi cho’, bi€t lam sao! Nhat la
doi véi Dat, Ian nay chi s€ ¢6 mot ngwoi chdong Viét Minh thét, ¢6 th€ 6m
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4p nhin ngdm dwgc khong phai 12 mot anh Viét Minh bja dit, gid. Khi da
biet chic chin anh khong phai hang ngudi thay long d6i da chi thd’y ngay
dém nao cling dai, hoi thé ldc nao ciing don dap, viéc gi cling nhe nhu t€n
bay. Nhung... Sau 1&p hoc (sdu thang) chi nhian dwoe thw anh givi vE. “Anh
dwore bo sung vao bd doi tinh. Em ¢6 mung cho anh khéng? Viéc td chire
ctia chung ta, anh s€ bao cdo don vi, em c doi, em nha. Trwong ki khang
chién con dai ma em o1i. Pung quén anh. Chao thi dua giét giac”. Chi doc
di doc lai may chir &y v&i cdi miéng cwoi cwoi. R0i cir d€ nguyén cai vé
cwdi Ay cho nhitng giot nwdc mit min chét chdy vao, khong sao cam duorc.
Hon m6t nam sau, tirc 1a vao dau nam 1947, anh mwng cuéng quyt chay 17
ciy sO trong mot dm d€ vé gap chi voi to quy€t dinh nhw sau:

Viét Nam dan chi cong hoa

boc lap Ty do Hanh phic

Tinh d6i H.

Ban chinh tri

S6: 02 CT.

Quyé€t dinh

Kinh gwri: Ban chi huy dai doi 25

Sau khi xét h'd so’ va don xin cwdi vor ciia ddng chi Nguyén Vin Kiém.
Sau khi tham tra lai lich, nghe phan anh dw luan va dé nghi ctia don vi, ban
chinh tri tinh d6i H ra quy€t dinh:

Pbiéu 1: Pong y cho dong chi Nguyén Vin Kiém. Chirc vu B ph6, Pon
vi 25 dugc phép 18y vo tén la: Bui Thi Pat, qué quan: Thon Thuwong (tlc

Cud1 Throng) xa Ngoai Thwegng, huyén...

Dbiéu 2: Pai doi 25, dong chi Nguyén Vin Kiém c6 trach nhiém thi
hanh.



Quyét dinh nay c¢6 gia tri te ngay ki.
Ngay 18 thang 2 ndam 1947.

(Ki tén, dong dau)

Thé 1a... doi ba nam d€... 4n 4i mot gio.

Cuoi tap doan & dinh Cudi Ha. Khau hiéu: “Vui doi s6ng méi, khong
quén giét giic” bang chit vang dan 1én nén gidy xanh phét vao cét treo &
ding gitra ctra dinh. Céi khau hiéu &y cung v&i td't ca nhitng qua ting duoc
k€' lai dudi day, theo cach ndi sau nay né la ludng gié méi thoi vao nén van
minh lang Cudi. Mot nam sau, tredrc khi lang 1ap €€, bay dam du kich 187y
nhau déu dap khudn ddm cuwdi dau tién. Nghia 1a dwdi khau hiéu c6 mot
ban thd T& qudc. Mot bén 1o ddc binh cim hoa gidy. Mot bén 12 ng
hwong cim thanh ki&€m do 10 rén “cdng binh xi€hg” ctia xa danh, ting chd
r€. Hai qua min va lyu dan d€u nung & 10 gach lang Ha dwoc géi gidy do
ting c6 diu, v&i mot hang chir ké nin nét vidt trén nén gid'y vang dit bén
canh. Khi trao tang min lyu dan cho c6 dau, xa doi tredng doc ra't dong
dac: “Anh di x0ng pha (pha) tran tién. O nha em cling gi€t giac Tay”. Ca
san dinh hoan ho ram ram, khen hay qu4, c6 y nghia 1dm. Nguoi chi tro,
cac dai bi€u 1én cin dan c6 dau, chd r€ cr ndi vai cau lai doc tho, dwoe tan
tung Am 1. Xem ra lang Cudi ciling sinh tho’ ca, ho veé. Hét dan do va hira
hen 1a dé&n lién hoan hat trdng quan, hat xam c¢6 ca cac anh bd ddi huyén vé
g6p phén vui sdng. Hat “Cung nhau di h'ong binh”, “Diét phat xit”, c6 ca
nhi, sdo cia phwong bat Am Cudi Thwong dém theo, hay oi 1a hay. Tai that.

Khong cén tip tanh gi, cadc anh bo ddi ctr hat, sdo nhi cir lya theo ma lai
kh&p. Chi thinh thodng cé thwa thi€u mot ti, ho co kéo khdp lai dwoe ngay.
Hang chuc bai nhw th&’, khéng bai nao gay mdi kinh chi 1i.

Ta't ca nhirng tho’ ca, ho hat ban vui s6ng chu tro hdm nay dé 1a gidp vui
cd dau, chd r&€ ma cd dau, chd r€ ng6i & hai cai gh€” tira ngoanh ra dong bao
trong that kho s. Khong biét ai bay veé ra, 187y gid’y do bdi vao mdi hai
ngwoi dd choét. Hai cdi miéng ctr loe 1€n nhw cwoi, nhw ¢6 tranh nwdre bot
lam nho¢ di ma trdng lai nhw hai cdi trién déng vao hai cai mat cieng dor
nhu go bing sét.



C6 nam ngay nghi phép thi ba ngay chuan bi, hai ngwoi ctir phai ng'6i
voi nhau hai dau ghé’, khéu deén r6 sang dat chinh gitra. Anh s chwa dwoc
chinh quyén cdng nhan thi minh khdng th€’ “vo to chirc” dwore. Cho nén
ng'6i nhin nhau dé€n qua nira dém chi thi thé dai, con anh néng birng bung
khip ngudi lai phai sang nha bac Tt @& ngli. DE1'6i hai ngudi cir thap
thdm vé nhau ma khong ai ngdi dworc. Cudi xong mang nhau vé nha, Tan
d4u tién Kiém nga & nha nay. Thiang Hiéu lai thich ngdl v&i chi nén me né
phai ndm & giwong trong nghe trom tiéng thé, ti€ng crra minh clia con, cla
ch'ong. Mii géan sang bi€t con ngu say chi m&i ron rén ra bAm vao chan
ch'ong, ra hiéu cho anh Ia gioi sdp sdng r'oi.

Hom sau bac Tt hdi thing Hidu:
- T61 qua sao may khdng sang bac ngu cho rong.

- Chi Kiém bao ch4u nim vé&i chid. Ngay mai chd di r6i, bic khong biét

Ong Tt xAm miit lai.

- Tao bi€t... la... may ngu. T81 nay sang bac ngli nghe chira. Mai chu &Yy
di thi cling phai d€ chi dan do me may & nha phai lam an ra sao, c6 hieu
khong?

Thé& 1a hai v’ ch'ong chi sdng tron ven bén nhau dwoc ¢6 mot dém, de
tw dém sau ho lai bi xé lia ra, c¢6 th€’ 1a vinh vién khong con gdp nhau ma
chi khong hé biét.

00o

Anh di d&€n d6c Vinh, cach nha hon bdy cdy s&, bi linh Tay phuc kich
bit. Trede khi ching xdng vao tréi, anh da kip nhai nudt tor quyét dinh
cwdi vor va gid'y nghi phép viét tay do dai doi tredng ki. Khong ¢ dau.
G6i com nép chi géi bang 14 chudi va bd qudn 4o nau trong chiéc khin
vudng den hop v&i lovi khai, anh 1a thg pho di dong gach. Qué anh & chg
Chay bén kia song, sang bén nay lam thué. Che Chay 1a qué that cua anh,
dich chwa dén dwgc. O qué lai vin twdng anh & v&i anh €, chj géi & Vin



Giang, khong ai bi€t anh di Viét Minh. Nghé dong gach anh cting thudc,
cha s¢ gi. Duy ¢6 gbi com nép con néng la vo 1i véi quang dwong ti cho
Chay dén day. Lic ching ho anh gio tay anh quang luén g01 khan vuong
xudng ranh nwdc. Chiing tu’O’ng anh quang lyu dan voi nim rap xudng. Liic
tr6i anh gidi di r'oi chiing van d€ ba thing mo tim lyu dan. Ciing vao cdi
thoi khéc d6 chij van tho thah & d4u ngd nhin theo hwéng anh di nhung 1am
sao chi bi€t dwgrc ching dang treo ngwoc anh ¢ cay bang dinh lang Vinh,
d4nh anh tham tfm khip ngudi, mau dc ra tran mit, rd tong tong xudng nén
dat. Chi chi thd'y ¢on cao rudt gan, khong bi€t diéu gi chaamg lanh v&i anh
ma lic & bo dam, gitra swong mudi day dic, chi chi mudn 6m cham 187y
anh ma van lay: “Anh o1, em s 1im. Ty dwng nguwdi em run hét 1én the’
nay. Thoi quay vé v&i em di. HOm nay ching minh déng ctra lai voi nhau
ca ngay, cd d¢m anh oi. Em kho s& bao nhiéu chi ao wéc ¢c6 mdt ngay mua
to, gi6 16, chiing minh kho4 trai ctra lai ndim 6m chit 14’y nhau, em khong
cho anh roi ra, khdng cho anh dwgc di dau. Sao anh lai no d€ em dirng day
mot minh anh oi”. Nhung khi ngeoi chi mé di, hai chan nhe mu6n khuyu
xudng thi anh bép that dau ban tay, anh phai quay mat di, ham rang ty cén
vao mdi minh nhir mudn dit ra, ban tay run rdy nim I1ay tay vor, giong anh
nghen lai: “Thoi, vé di em. Anh phdi chay cho kip gio’ vé don vi”. Khong
biét anh so' chdm ché hay khong ddm nhin vao khudn mit té dai, dAm dia
nwdc mit ma anh rdo budc chay that. Hom &y quan Phdp déng trai & doc
Vinh, doc Da d&€ nhitng ngay sau bét phu xay bat Thiét. Anh di ldc ga gay,
mai dé€n chiéu t6i m&i c6 tin loan bao quan Phap dang tran vé d6¢ Vinh.
Sang tinh mo’ ngay hom sau méi ¢ ti€ng tit va bdo dong tir man dd'c Vinh
truy€n xuéng. Bao nhi€u n'6i niéu, xanh chao, quan 4o, chan chi€u cho vao
bao tai khoac & vai, doi 1én dau, con ngd, khoai va tré con thi d€ vao thiing
g4nh. C4 lang, ca tong, bong b&’, dit dfu nhau chay xudng xudi. Du kich &
lai chdng can. Chay di sdng hom treedc, chiéu hdm sau nghe ngéng thay
yén yén, ca lang ca tong kéo nhau vé. Lang di bit dau dio hao, dép liy, rao
lang chi€n da'u va “ti€u tho khang chi€n”. Ctr vai ba ngay lai c6 bdo dong,
lang x6m lai x6 1€n nhw s6ng, chay rat xudng cudi lang, cudi xa. Nghe
ngéng hom thi: “N6 di bat phu & Phwong Tra da’y”. Hom thi “né dan phu di
18y gach ngéi xay don, khong phai di can dau”. Cr sang chay, trwa, chiéu
hodc t61 quay lai, rdp ron thap thdm. Cho dén hai thang sau, vao gitra vu
thu hoach ngd, khi ca lang trong cdy vao nhirng hao ranh, nhirtng hang rao
chéo canh xé quanh lang, nhtrng u ngang, doc, chw chi trén d€, nhtrng ban



chong, hd min gai cdm khip duwong ngang ngd tit c6 the lam cho quan dich
khiép so thi quan dich lai vao lang dé dang nhw di dao choi va mot cudc tan
sat lon da xdy ra, nhirng thiét hai & ca ba xa ngoai bdi khong ai lwong noi.

Bao nhiéu ban bé, nganh gidi ctia xa, cia huyén, lai ca cua tinh ting
cwong cho di do la thdm thinh, bit r& nhin m&i ngay gitra long dich ma
khong ai biét dich xac tirng ngay ting thang thim chi cd mot giai doan dich
dang c6 nhirng &m muwu, thi doan gi, mac du ngay nao cling cé bdo cdo,
phan 4nh vé “4m muu dich”. Nhung nhitng “4m muu” ndm duwoc 1a do
nghe hoi n'6i chd. Hodc nguoi cung cap tin lai phai dya theo ¥ mudn nguoi
nghe tin ma cung cAp. Thanh ra ngay nao cling nim chéic dich nhung dich
lam viéc gi cling thd'y nd bat ngo, cling thd’y né “xao quyét”. That sw chi cé
don gidn thé nay. Nhitng ngay dau d&n cim méc & vi tri mdi, chwra thdng
thudc dia hinh va khong nim dworc lyc legng cia ta nén ching co cum lai
chli y&u l1a d& phong thii. Pi can nhiéu, bin sting nhidu cot ra oai “xua” chi
khong phai nham tiéu diét d5i phwong 12 chi y&u. Trong khi d6 nhanh
chéng cung cd cic lang xung quanh noi déng quan thanh lang t€, dung Ién
h6i d6ng hwong chinh, xa uy, 14p bao an, hwong diing vira d€ 6n dinh “héu
phrong” vira bit phu pha d& dinh chiia miéu mao 14’y gach xay d'on.
“Bwd'c mdt” hoan thanh, ching chuyén buwdc hai theo chién thuat “sau do”
d4nh rong ra viing du kich thec hién 4am muu 16n, chi&€m d'dng bang bic bd.
Gitra “hai bwde” &y ching dung lyc lwgong heong diing 1am “bia” do dan
tham do lyc lwgng ta. Bam linh lang, linh xa “quéan h'61 vo pheng” khong
tap tanh, khong can lwong lau, dwoc di can oai hon mo cua danh dam, vac
bo cudc dat, chd nao ciing xong dén, ngay nio ciing cé thang sa chong,
vap min va dong tha’y c6 sing cta du kich 1a bd chay.

Thyc t€ 1a the€”. “Bd” chi huy mién Tay cua huyén chu y&u la ba xa
ngoai bo1 lai nhan dinh hoan toan ngworc lai. “Lic dau dich manh ta tam
lui. Hién nay dich dang suy y€u, tinh than bac nhwoc ¢6 nguy co’ tan ra.
Viéc “nho” b6t Thiét s€ khong kho khan gi, chi can ching ta ciing cd 1ong
tin cho toan dan khdng s’ dich thi nha't dinh dich phai so ta. Ta théng, dich
thua 1a khong thé khac dwoc”. TA't nhién, r'oi hang chuc nam sau ta cling
thing, dich cling thua, viing ngoai bdi ciing dwoc gidi phéng nhu t't cd moi
lang xa. Nhung lic nay cé th€ tranh dwgc sy tham sat tang thwong khong?
Cdi nhan dinh nhw “dinh dong c6t” khong ai dwore phép mo mom thi tham



nguorc lai ¢ the€ thay doi dwore khdng? Sau tran nay chi dwoc rit kinh
nghiém 1a “chil quan khinh dich”. Cdc d6ng chi 4y vin khong ai 1am sao,
van 1a nhitng ngwoi 1anh dao chii chd't cia huyén cia tinh sau nay, con ba
xa ngoai bdi nam nao ciing ¢k d&€n ngay 3 thang 5 ta (hom &y 1a 21-6
dwong lich) 1a ngay gid tran ctia 121 ngwoi. Sau khi cho bon phong nhi, chi
di€m “mua tre”, “ban chudi”, “hoan lon”, “han n'6i” do trng hang cling ngd
hém va biét chic lang nio, xa ndo cling nhon nhon tuyén bd: “Bon Tay bot
Thiét c6 bién thanh nhitng con chudt nhét ciing khong chui lot hang rao d&
vao day”, chiing d4nh dp bit gon bdn trong s& sdu trung ddi du kich ma
khong h€ mat phat sing nao. T4t ca 121 ngwoi bi chat dau béu trén coc
cdm doc dé quai tr mi€u lang Cudi dén cudi xa ngoai Ha &y, dwore nhan
dinh kin ddo & trong bdo cdo ctiia huyén la “Do lo’ 1a canh gidc... Khong
tha’y hét...”

1117 néc nha bj do't sach trong ba ngay. Ngd dd & trong nha hay con &
ngoai dong ciling déu chdy thanh than. Nhitng “&” du kich bj bit r6i, dan
chiing m&i kéo nhau chay di ldc troi con t61 dat. Ai cling biét dich da vao
lang, nha no bA'm nha kia, Iu'dn l4ch trong cdc dwong ngang ngd tit biu riu
lang 1€ kéo nhau chay di. Xuéng dén Xuoi, troi da x& chiéu, quay mat nhin
ve lang. Nhirng dun khéi tin un b6'c 1€n, mat ai cling xdm den, rim ré nhw
chi bat 1én cau: “N¢6 d6t lang ro6i”. Bém dén nhin quang ltra do chay ruc
géc troi lang minh, nudre mét chdy ra nhw mdu ra ttr rudt trdo 1én, hai ham
ring can lai nudt nwéc mat nhw nudt mau minh chdy vao miéng minh. Gia
tré, 1on bé, dirng sudt dém nhap nhod nhw Ira chdy trén nhirng khuén mat
dang twa vao nhau thanh twng lang.

Thang Hi€u ding bén me nd. T sang dén gio' né khdng dn gi chi vi me
khong an thi né ciling nhin. N6 khong roi me né budc nao. B€n nira dém nd
lay tay me no:

- Con di vé me a.
Chj Bat giat minh nhin con. Phan lo bung mang da chtra, ¢ cdi thang

thit ba @y tric tré, phan so con lai cdm d6i, hai chan run run chj phai ghi
1%y tay no:



- Me con sung swdéng lam da’y hé con?

- Con V& xem nha minh con khéng? Ma’y li xem bac Tt géi voi nha bac
Mo c¢6 tin tire gi?

- Me ciing s8t rudt 1dm. Nhung d€ doi xem binh tinh thé ndo. Me con
minh di mdt minh sao dworc.

Chi T4n tay nai 14’y ra nhitng bap ngd ludc di cirng danh lai va ma’y cii
khoai lang ciing ludc twr t6i qua. La ludc d€ sang nay me con mang di dao
hAm trd ah chit biét dau 12 né can d&n. Chj dd danh cho con #n. Thing bé
lai d6 danh lai me né.

- U nao, me thich in cdi nay — Chij rit hai ¢t khoai song & thing, 137y tay
X0a x0a roi cin An ngon lanh. May ma T4n ndy chj lai thém khoai sdng,
khong them da't nhw Tan tredre. Chi giuc con.

- An duorc, cit dn hét con a. Tén tién cling duwg'c dam btra. Khong lo.
Néu con & day... PO nay nguoi ta dang do khoai chiém. Thang sdu do lac.

Thang Hi€u biét ngay 1a me né nghi d&n chuyén di mét khoai, mét lac,
né doi me phai cho né di cuing, n€u khong, né vé do khoai, bé ngé & nha.
Hai me con ri rfAm an i, dd danh nhau, tyra vao vai nhau ng'6i thiép di twr
lic nao khong bi€t. Sang ra, cé d€n hang dam bay chuc can b6 doan th¢,
nganh gi¢i cda huyén, cta tinh cling pho phac dau don dé€n an i, ddong
vién tirng “lang”. Mdi lang dwoc riéng ting khu. Pong bao sé tai sin sang
nhwrong com, xé 40, x&p don nha ctra d6n ba con tan cw. Khip noi trong
huyén, trong tinh nglin ngut cam hon gidc Phdp da man tan sat nhan dan.
Bao nhiéu thu tir, quan 40, gao, khoai & khép noi giti d&n chia sé ndi dau va
ctru tror cho ddng bao ngoai boi khoi bi doi, rdch. Noi dau thwong tang toc
va ndi han thi cia dan ngoai boi van ngiin ngut boc 1én nhw Itra. Nhung
gidc Phép tan bao van ctt “nudt” dan hét khu ty do ctia d6ng bao. Lam sao
c6 th€ chay di xa mai? Ngwoi nong dan roi khoi dong rudng nhw ca roi
khdi ao chuém lam sao chiu noi. Huyén lai ¢6 chu treong “bam da't, bam
lang”. Du kich cting bam dan, bam dich d€ chi€n dau. Nhan dan lyc tuc tré
vé lang cii trén nhirng nén tro tan, cd hoang moc it dau ngwdi. Ong T
chwrra xong 16p hoc by ngay & tinh, dworc phép vé tim dan lang & chd tan



Cu. Ong ra nedc mét vi nhuc va dau, dinh ctng ¢d’lai Iyc lwong du kich
tré vé tra thli, nhung trén khong cho phép manh ddng. Bay gio’ huyén quyét
dinh 6ng va ta't ca can bd du kich cac xa ngoai bdi tré vEé hoat dong bi mat.
Ong cho nguoi bit mdi d€ Ngoai Thwong 1ap té. Chi treong 12 14p lang té
gid vor. Cot d€ dan lang yén On lam an sinh s6ng va cach mang gdy dung lai
co’ s¢ trong long dich. Xa uy hdi té, hdi dong hwong chinh, bdo an hwong
diing 1a cta ta, do ta 1ap nén. Th& nhwng ciling nhw cac lang xa khac, & dau
cling ¢6 ké phan. Nhirng ké tham lam, ngu si, vd hoc hoac bi€t dim ba chir
ma ba't tai, hén ha khong bao gid ddm ding thang nguwdi, dang hoang,
khaamg khi tredc quan trén, thi bang cich gi né ciing chui i, 1udn lot, hu
ha, ninh hét, 1am ba't cir mot viéc gi ma moi sinh vat & trén doi nay lam, d€
duoc tra vao k& khac. Om chan hay nip béng, 1am tdi t& hay chi dworc tin
dung ho hirng thi cling chi ¢t tim 14y mot chd dya dAm. Khong ¢ chd dia
dim, ké d6 khong bao gio thanh ngwoi. Thé 12 lang ¢6 phong nhi, chi diém.
Lang ngheo thi thang chi diém ciing rdi ro. Chi ¢An mdt cdi vd hop sita, vd
hop thit cda Tay vt lai 1a da ¢6 the xua't hién sy wéc ao them mudn ¢
dworc nhirng thir 4y dem vé duc 16 cho cén vao 1am gdo muc nwde, hodc
duyng khoai, dyng canh mang ra dong. Lang trén, x6m dwdi x6 x4t, han thi
nhau cling chi vi tranh cud’p nhau cdi vd dwng hdp stra, vo hop thit linh Tay
viet lai sau dém “ba tui” phuc kich Viét Minh & quanh lang. Nhirng thir 8y
& hang rao bdt Thiét thi€u gi. Chiju kho di phu 1€n d6n la 18y dworc. Nhwng
cling phai ludn lot, lam quen, hodc ninh bo tan tinh gi dd’y thi mé&i dwoce
dén bén hang rao ma nhit, ma xin. Khon khd khén nan cho ba thing phong
nhi & lang Cudi. Ching né tré thanh tay sai cho Tay phan lai ba con, dong
bao 12 bit d4u tir nhitng c4i vd 6ng bo 4y, ¢6 ra tAm, ra mi€ng gi cho cam.
Pa 1a phong nhi 1a phai c6 cdi mili thinh nhay nhw con ché béc gié va hon
cé con ché béc gié d€ ngti thd'y Viét Minh & bat ctr chd nao trong céi tong
Cudi nay (I18y lai t€n ngay xwa, bo hé€t nhirng tén do Viét Minh dat). Chi
trong vong tam thang, k€ twr thang tdim nam 1948 dén cudi thang ndm 1949
Tan lwot cac can bd bi mat va du kich chwa ra dau hang hoac dau hang gia
vor déu bj bét, bj giét khong con sét mot ai, khong ai chay khdi viing ngoai
bdi. Lang Cudi va nhirng lang khac trong tong Cudi buwdc vao thoi ki den
t01 ma khong ai ¢6 the’ hinh dung né lai d&n mirc nhw thé”.

00o



bém 4p xudng. Thang Hi€u chra mé'm hét mdt ci dong riéng cho dira
em chwa ddy mot tudi thi ché can cung voi ti€ng ngwoi kéu da x6 1én. Hiéu
vOi vang mo'm not mi€ng dong riéng cudi cling gon ghé nhw nhé mot
mié€ng nwde bot vao mdm em r'oi 6m né dieng nép vao cdi x6 lan lop 14
mia. Ti€ng ngwoi, ti€ng chd da x6 vEé cho bo’ rao nha bac Tw. Ti€ng chan
chay ram rdp. Ba bon ti€ng quat tap vao ctra [éu cung v&i dnh dén pin
loang lodng:

- Con me Dat dau?

- Con Viét Minh cdi dau roi.

Mot nguoi chay tot vao lan quat ra't hach:

- bat!

Pira bé giat thét ngwosi, khdc. Thang Hi€u 6m chat 18y em.

- Con gidc cai lai di lién lac voi Viét Minh r'oi ha?

Thang Hi€u noi:

- Me chéau di 1én do6n trinh dién.

- Dién mao cdi ma me may. Sao gio chwa vé?

Mot nguoi khdc tim téc thing Hidu dap vao teong:

- Me may kéng gdi thé&, & lai cho 6ng d'on trudng dung roi. Thing Vit
Minh con li€u ma mang em di ngua di con a.

Ngwoi khac:

- Con me may ciling swong. Toan Viét Minh v&i phan dong dau sé mé...
dung... ung...

Ngwoi khac:



- Ong d@6n trwedng khong can than lai mi mét nhw 140 phdn con cu tdng
thi kh6n. Con me nay né “gido quét” 1im.

Trong dam bao an, hwong diing 16n nhdn &y tredec diy hdu hét ciling la
héi vién néng dan, 1a du kich, thanh nién ctru qudc hodc 1a thi€u nhi 1o 16¢
ngdc trong doi thang Hidu. Ching cling hd hét, ho hio, ciing rao lang, ddp
u, 20 a0 sOng chét vdi gidc. Thé ma bay gio'! Bao nhiéu ndi tirc nghen
khong tranh cii v&i ddm hwong diing, bdo an dwoe, thing Higu Am trc khéc
02 lén khi me né vé. Hoi thé nao con ciing khong néi, dd mai né khong nin,
chi cling tirc twdi khée bao:

- C6 chuyén gi, con phai bdo me. Bay gio’ chi con may me con v&i
nhau. Con cir th&’ nay me song lam sao dwoe hé con. Con cha thwong me ti
nao ca!

- Sao con lai khong theong.
- Thwong thi ¢6 chuyén gi phdi néi d€ me con lidu.

Thang Hi&u chlii nwéc méit k& lai cho me né nghe chuyén bon hwong
diing n6i bay. Chi héi con:

- C6 luc nao con s¢' me nhw the” khong?
- Chfmg doi nao. Nhung nghe ching né néi con khong chju dworc.

Du con ng6i “gidi bay” véi nhau bao nhiéu ciling khong th€ nao quén tw
sang dén gio ngoai hai ct dong riéng ludc cho thang em thi hai me con van
“n’61 lanh, bép tit”. Chi giuc con théi vai cu khoai, 18’y dim gao nau bét
chdo hip cho d& x6t rudt. Me mét qua. Thing Hi¢u bao sor dot Itra 1én né
lai cho 1a minh lam am hiéu cho Viét Minh. Mg bao, k& xdc né mudn lam gi
thi lam.

Hai me con di 1iéu linh ba't chAp van phai 14’y nong che cira. Khon ndi
cdi “nha” nay chi c6 mdt phia g4 vio twdng cii con ba bén déu thung bing
1a chudi kho va cay ng6 khd, khdng thé chi che cdi ctra ma bit dwgrc anh Itra
khdi thodt ra ngoai. Thanh ra khi me vira b& em ni'u chdo, thang Hig¢u phai



18y chiéc chi€u ctia ba me con nim che 18y phia ngoai dwdng. Mot cdi
“nha” chi vira dwng dwgc cdi hom gian, va cdi chong tre. Ca hai déu dim
xudng ao, khi chay loan vé mé&i vét 1én. Céi chdng 1 chd nam ctia mila he
va cdi 614 chudi 1a ciia mila d6ng. Mot khodng vira bang c4i chdng lam
bép. BEp dun toan 14 tre khd. Trén dwdi ciing toan 14 kho. DAt ra khdi nha
la lo con vwra trdng em vura 1di hdi cui 1ka. Ciing may gioi con thwong tinh
canh ngd me con Pa't nén khong xdy ra chuyén gi. Hip dwoc bat chdo &m
bung, ndi 4m trc lai ndi 1én, thﬁng Hié&u hoi:

- Sao t61 nay me lai v€ mudn?

Con gi nhyuc nha hon khi sy nghi ngo khinh bi lai & ngay trong dira con
dtet rudt ctia minh. Chij c& nén lai, néi 6n t6n véi con 1a thing d'on tredng
gitr lai hach séch tai sao, t6i qua chi lai bd khong dén trinh dién. Hai mét
thing Hi¢u g¢am gim cii xudng nhw c& nén sy ud't trc v&i cdi chuyén truede
day ctia me nd. T4t ca nhirtng nha cé ch'dng con di Viét Minh, chwa 1o dich
xac da chét hodc di ti, vor va cac con dén tudi 18 ngay nao ciing phai 1én
don trinh dién. Khi cdc xa ngoai bdi chwa xdy don hwong diing, nhirng
ngwoi di trinh dién phai 1€n tdn b6t Thiét. Péc 1a con vo ca tong Lo, ngwoi
tong nay nhung ra Ha Noi an hoc t bé, bay gior vé lam thdng ngon cho tén
quan hai d6n tredng. Chinh nhirng ngay Pa't phai dé€n ngu “trinh dién” &
d'on Tay, thang Pic da gi¢ tro mat day, DAt 14y kim bing, dAm mi mét
ngay khi né vira sin d&n chi. Pang nhé& phai x bin. Khong hiéu the nao
ma chi lai dwoee tha vE trinh dién & xa. Nam thang nay tong Cudi xay don
hwong diing va rao chéo canh xé li€n hoan cac lang. Nhirng ngwoi bj tinh
nghi 1a du kich “hai mat” va v¢r Viét Minh chi€u chi€u phai dén trinh dién
va ng dém & d'on. Thiang don tredng 13 chau vor Tho'ng Bit. Thdng Birt 1a
xa uy t€ do ta dwng 1én. Nhwng 1do khong phdi 1a ngwoi cda ta, cling khong
phai la ké lam tay sai cho dich. Nha 130 von la loai c6 ti€ng lam nghé dong
béng. B& lam 6ng dong, con la con thong. Ca tong bi€t d€n. B& veé gia gior
chirng, dan lang va ngay ca con chdu trong nha ciing khong wa. Nhung
chap cac cu gia c6 khac gi chap tré con. Cu dong kho tinh thi Théng Birt
khong bao gior né ha. Viéc gi ai can, ¢i mét ti€ng la Thong Bt di ngay.
S&n kinh ké & séch, lai di theo 6ng cu nhiéu nim ldo thudc 61, biét hét cung
cach, ai thich dau, 1ao chiéu da’y, viéc gi phai khé khan. Gia chu dwoc an ui
ma minh thi dwore danh chén say swa. Thé la swong. Liic say 1én 1do quat



thdo lung tung, de danh, de giét bat ctt ai nhung chang bao gic dung dén
16ng chan ai nén chealng ai cha’p. N6i gon lai, 130 1a nguoi “khdng bung da”
nao hai ai. Ké khong c6 am mwu, khong ham quyén lyc. Dan bdo ra lam xa
uy d& che mét dich thi 140 1am. Lam x3 uy ciing oai ra phét. Cé trién. Ki cdi
gid’y, cOp trién la duge bira chén r'oi. Ma minh khong ma't gi. Ma dan dwoc
viéc, cha thich 4? Cit the’ 6ng 1am. Ai khéng thich thi 1am 14%y. Ong lai di
cung. Ngay vai ba dam tdy ldy ma van dwoc trong vong. Vay thdi. Xa uy
v&i thay cling da chic anh nao hon anh ndo. Thyc bung, 6ng thay 1am thay
cting thuan hon. Ong thudc moi quy cach phit phép. Lam x uy nhiéu ldc
khé bd me. Ong Tay sai mot ding, 6ng ta bit mot néo, cha biét dwong nio
ma an. Lic m&i ra lam, 6ng ¢6 hai ngwoi gitp viéc & hai phia. Viéc gi bén
“ta” lam cho dan khoéi kho' thi “dong chi” Cu Tw bdo ong. Viéc bén Tay da
c6 thing Bat chau vor né 1am. Lén d6n, xudng phil né ciing bam bdo ho.
Ong khéng phéi 1am gi. Swéng. M&y thang sau, linh Tdy d&n bit ong Cu
Tw cho di tu, dng xin thé& nao ciing khdong dwore. Khong hi€u 1am sao quan
T4y théc mach hét moi chuyén ciia ban éng, 6ng khong sao cii lai. Ong
ud't. R'6i ty nhién thang chiu vo 6ng lam tredng don hwong diing tréng coi
ca tong. Moi viéc cta 6ng 1a né sai bao chir khong phai quan Tay. Nhung
ong khong s¢'. Khi 6ng dwore biét dich xdc né 1a thing chi diém bit 6ng Cu
Tw va nhirng can b6 khac, 6ng da chiri thaamg vao mat no:

- Ong n6i cho ma biét nha. Nha éng c6 mat van d&n dau ciing khong
d&n ndi heén ha di 1am thang chi di€ém diu nh4. Hang xém ldng giéng that
tha, dim boc nhau mé&i khé, 1am cdi than thing rinh mo thi thut thi khé gi
ma cit nhidng nhit ca 1én. May ¢ 1am dé&n quan nim, quan bdy thi dng ciing
khong quén cdi ngay bam dit 6ng 1én d6n nhat may cdi vd dng bo’ dem vEe
cho v may ng6i & dau chg Quan ban dau. Cho nén 6ng thdy cdi gi that
lrrong tAm 1a dng khong 1am. May c6 bin 6ng 6ng ciing d&'m d4i vao cdi
thtr chanh d6n cia may.

Mot Tan khac. Ngay dau tién Dat vE trinh dién va phai ngu lai & d6n,
thong But di véi bon bao an d&€n don quat:

- Con me Pat! Bém hém khong vé véi con con & lai day lam gi?

Thang d6n tredng lanh lung:



- N6 phai & day, sang mai m&i duorc VE.

- Lénh cua ai?

- Toi.

- Anh bit né & diy, dém con né bay ra, ai boc citt cho con né?
- Ong khéng dwore néi 140.

Nhu khong nghe tha’y 1o thang Bat, 6ng lai quét:

- Con me Dat, dirng day. VEé!

Von chi chice lao ra khodi ¢6n kéu laAm 7 tir khi n6 bt & lai, Iic nay
dwore the, Pa't ding day.

- Ng'61 xuong!

- Vé. Ong cho vé. Ong 1a x4 uy. Bit ngwdi xa dng, phai c6 1énh cia 6ng.

Lo vira néi vira ditng chin mit Bat. DAt ci¥ than nhién di ra. Thang Bat
quat:

- Ching bay, tréi n6 lai.

- Thing ndo dung vio, dng cho xoi tac dan.

Lao lam xa uy dwoe phat mot qua lyu dan phong thd. Lao s¢’ né nd nén
da nho 6ng Tw thdo kip tir khi m&i mang vé. Di diu, k& ca di cling van d€
lyu dan trong tdi. Nhi€u khi u6ng regru say nam nga, lyu dan 1an long 16c &
chiéu, cht nha kéu rd 1én. Lo mé mét than nhién ¢Am lyu dan d€1én gitra

bung lam moi ngwei khi€p via. Tw dd’y 13o ndi ti€ng: “Xa uy xa Cudi thé’
ma liéu, coi mang s6ng ctia minh ¢ nhw bon”.

Pam hwong diing theo 1énh Bat x6 ra dinh tim DAt lai thi bon ngwoi
bao an xa Cudi can ho va l1ao Thdong Bt gio’ Iu dan ra 1am ho steng lai
nhin vao don tredng. Thang don tredng cé the gidt 13y qua lyu dan trong



tay Thong Bt mot cach dé dang ma khong hé xdy ra chuyén gi. Nhung
hén ngai. Thi¥ nha't, ddm bao an lio mang theo thi mot thing con trai ldo,
mot th?mg con trai 120 cu Mo tén 1a Nac con hai thﬁng kia déu la chau rudt
cta ldo. Lam cang, c6 the xdy ra danh 16n gitra bdo an v&i hwong diing thi
con mét miii nao v&i quan d6n Thiét. Thix hai, con Pa't da lam mot viéc tay
troi & bot Thiét v&i con tinh tredng, du 1a tinh tredng ¢6 thwong con me
bat 1a ngeoi cing lang thi cling phai dau x6t, nhuc nha va cam ua't ké da
hai dira con trai minh. Th& ma con P4t, vor thing Viét Minh d4u sé & viing
nay lai dwoee tha vé, chi phai trinh di€n & don so tai?

Biét Bat ¢4 cdi phidt khé xir Ay, tén ¢6n phé cung nghé chi di€m véi Bat
tir ddu chay vao can: “Xin anh Bat binh tam lai, t6i s€ cho anh em lam viéc
nay”.

Hin x&ng giong:

- Ong Bitt, ca't lru dan di. Twédng doa dwoe chiing t6i ha? Ching toi
chwa “ro”” dé€n 6ng dau.

- C6 ro vao d... 6ng nay.

Thong Bt vira didt lyu dan vao tdi do vira ra khoi cong don, bd lai sy
doa dAm c6t 14y mé cta thing Bat.

- Puworc. Tao chwra tha dau.

Lao Bt can déch gi. Con me Pa't n6 vé dwoc vai con nd 1a 1do vui roi.
May mudn no6 gi ké cha may, ong them cha’p a?
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Chwong 6:

Ong tong L&i (dan lang vin quen mdm goi the) vé thim tong Cudi da 12
dot ngdt, qua mom lang Cudi nd cang tré nén li ki, bi hi€m rat vo can cu.
Chéng han: 6ng ta m&i 1a tinh tredng, ngwdi lang bao: 6ng &y 12 Thi hién
Bic Viét. “Chong chi Bat, 6ng Kiém ¥, bay gio’ chi huy dai doan quin Viét
Minh, 6ng tong Lot mudn du vé quy phuc qudc gia nén vé du vg con
tredre”. Lai d6n: 6ng tong L& vE ki nay truy tim xem ai 1a ngeoi chi mwu
pha kho théc nha 6ng ay. “Ki nay khong khéo 6ng ta méc hong ca lang, ca
tong chir cha choi”.

Thong Birt van dé say, dé tinh, dé khon, dé dai, nira that niva gia thé
ma khon ra phét. Lao bi€t sy don &y lao toét. Lao k&. Cang don viéc lao
lam cang oai. Lio biét thang Bat thi thot v&i d6n Tay, cho 140 nghi, né
kiém chirc xa uy xa Cudi roi dwa bac rudt nd, 1ao mém an tham ra lam. Nhé
ra né thay r'oi. POt cdi, trén strc V€, td't ca moi viéc phai x&p lai, stra soan
dén quan trén. R6i 6ng dworc d6n Tay goi 1€n, dich than tén quan hai bao:
Xa uy va cac b6 1do xa Cudi phai ding ra don rwde. Hrong diing, linh céc
d'6n quanh viing phai can quét lai dim bay I4n r'éi phai canh gdc, tuan tiéu
ngat ngheo va nghi€ém tri ké nao ¢6 hanh dong chdng pha. Tong giam ba't
ctr ké nao c¢6 hanh déng gi kha nghi.

Quan trén la ai? Chwa bi€t. Ma ong cling chzamg can bi€t. Quan trén nao
cha th&. Ong thiét quéi gi ho. Anh em bdc chdu nha Bat né dinh “choi”
ong, dng cling d€ch can. D€ cho chiing né bi€t ngay viéc tay dinh &y ong
cing chg'lng coi la qudi gi. N6 cling phut phép nhw cdi nghé thay cing cta
ong. La gi. Th& 12 ngay nao ldo ciing miic quan tring, 40 the, ddi mil cat
tring rong vanh, cip gudc & ndch, chdng giy ba toong. Mot ngurdi 16¢
thd'c, nghiéng nga, tuéch toac nhw 130, ma an mac nghiém chinh thi budn
cwoi. Cang sang trong, sach s€ cang budn cuwoi. Lao chay 1én dau lang, lao
xudng cudi xa ho hét, réo goi, hd hodn nhu mot thing mé bét cic x6m, lang
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phai quét twdre, don dep dwdng ngang, ngd tit, lau chlii danh riva &6 tho, ¢
tw, co’ quat & dinh, & mi€u, nam phu ldo 4u, déu phai v4 viu, gidt giii, mdi
ngudi phai c6 mot bo quian do. TA't ca déu phai sin ra, sip lam mot viec hé
trong nhw 12 mé hoi, nhw 1a rede. Lao cang lam ra nghiém ngit, oai vé, dan
lang cang bu'dn cwdi. Nhung lai nghe 140 rim rip. Nao, moi viéc xem c6
dau ra da’y khong? Lao cling kinh chi 1i. S¢’ gi! Quan trén hoa ra la tong
L1, nay 1a quan tinh tredng, oai phong, 1am liét. Hing chuc xe cam-nhong
dd lai trén mit dé. Quan tinh tredng di bo gitra hai hang co' quat, kén trong
linh dinh. T nita dém, dan cac lang da dwoc thiic ra mi€u 6ng Cudi di€m
muc xem da di dau nguoi dwgre phan bo chwra? Bieém muc xong, phai x€p
hang thir. Ding thit, ng'6i thir, hoan hd thir, viy co thit, cd nho khi bi qué
khong chiu dwoee, cling phai thir cach di dai, di ia tred'c mat quan nhw the”
nao ma khong 16n xon, khong dwoc d€ quan tha’y. Tap dwot xong, 16¢ nhd'c
di nhw chay vao chau chuc & chan dé. Chwa sang hin, ngwdi tr dau dén
nghin nghit. C4 linh, ca dan, ca cha c& 1an sw sdi cling x&p hang thir, vy co
va v tay thir. DPing ddu 1a doi kén bu dich ctia nha xtt Gdo. Vira x&p hang
vira tap thir to loe ti loét dm tdi. R6i dén linh bao chinh doan, linh dong
(ba-ti-dang) hwong diing, bdo an tua tda sung, bup da, gido méac cling tap
nang 1én ha xudng biam bép ti€ng tay d& va ti€ng thinh thich nén xudng
dat. R'6i dén tredng trum va con chién, sw sdi va cac vai. R6i dé€n hoi dong
hrong chinh va din chiing céc lang. Ong tong danh cho xd Cudi cdi vinh
dy 1on lao 1a xa uy, hdi dong hwong chinh va cdc cu bd 130 xa nay khong
phai dirng & trong hang ma 1én dirng trén mat dé, cho’ quan d&€n. Nhwng cac
cu cling phai di v&i dan lang vao dé. Tw nira dém cac cu da d6i khan xé&p,
mic quan cdc, con quan tring, 4o the khodc 1én ¢d, gudc cip & nich, khong
khong vira chay vira thé 1én dé, dit nim cb kho chiii chan r'oi di gudc, mic
40, mic quan, khoanh hai tay tred'c ngwe chor don 6ng quan lang minh.
Pirng té ca chan, sun cd xwong s6ng mai chin gio’ redi (2y 1a nghe linh ho
ndéi) xe tinh tredng va quan hai Phap & ¢6n Thiét di gitra nhirng xe cam-
nhong linh ho vé dén noi. C4c cu gia twdng chi gidng tré con hay ddi, hod
ra ca cai bénh di dai ciing giong nhau. Cac cu dirng khoanh tay, tré con thi
c¢am co vang ba soc do quay di, “twong” ngay xudng bo cd roi voi vang
nhét né vao chd cii, quay lai than nhién nhw khong hé c¢6 chuyén gi xay ra.
C4 céc cu va cdc chdau déu 1am viéc d6 bon ndm I4n ma van chua thid'y quan
1on. Gior tdy cua nguweoi ta tinh toan dau vao da'y, ai lai tam toang nhw dan
qué ho hét nhau di tr nira d&m. Sau quan chirc cao cdp va bd lao lang Cudi



1a chite séc cdc tong. R'6i linh trdng va dan chiing ding thanh hai hang ti
mdt dé xudng ddc nhw hai céi tay vin cau thang chay dai mai dén tdn mi€u
ong Cudi. Tinh tredng va quan hai di gitra nhirng cdi mat cieng nhw mo kho
vénh ngtra 1€n cta linh dirng bdng sting va nhirng cai dau hoi cdi chi chuc
thwa, bam cda cac hoi dong hwong chinh. Tré con nhdy 1én hoan ho va
ngody tit tho 10 nhirng mi€ng co’ gid’y vang éch. Cac ba gia va dam con gai
m&i ddy thi, thi mim chit d6i méi, hai mit hoi nhin xudng twdc céi sire Iyc
con manh mé va nwdc da dd nhw ga troi ctia quan 1on. Pi theo sau quan,
16'c nhdc tuy ting gia nhan hau ha va b6 1ao lang Cudi. Xa uy Bt di sau
cung. Vi “cai du6i” qua dai nén ch:fmg ai d¢'y dén lao. Lao cling cha can d¢
y d&n ba't cit mot ai. Lio chi lwét méit nhin ddm ngudi ding hai bén 1a 140
da tha’y réu rdo ca ngwoi. VAn nhirng dan 6ng, dan ba, tré con ngudi 1on
ctia lang Nhap, lang Nhing, lang Pai, lang Phii va cia c4c lang Cudi cit
nhang nhac quen quen nhw 1a 130 da gap ¢ hom an t€t doc 1ap, hom di nhan
thoc trén dé hoan ho Viét Minh, da ddo tong Loi. C6 cd nhirng nguoi cling
la Viét Minh, la du kich cung v&i 6ng Kiém, 6ng Cu Tw. Bay gio hang tram
ngwoi chét, ngwoi th day, nhitng ngwoi dong chi ciia ho con lai di bong
sting, ngtra mat chao. R'6i xun xoe, ho hao khan c0, chay theo mong dwoc
quan 1&'n nhé mét, nhan ho hang, dong doi, to tong, nhan la chau, 1a em, 1a
& “chi” nay, “chi” kia. Cdi dam trdng mat ctr ton ton 1én kia ¢6 nhé né
mong ngay mong dém Vi€t Minh vé danh dudi Nhat - Phap cho né thoat
ach trau bo, cho né c6 thoc an de nd lai di chi di€m gi€t Viét Minh. Mai kia
khong khéo Viét Minh kéo vEé nd lai tia ua theo tung ho tang boc “bao vé”
Viét Minh hon ca nhirng nha ¢6 chong con bi bin chét, bj chit dau béu &
coc. Cai bon thoi nao chay ciing nhanh &Yy, 6ng ctr gi dai vao mét b6 nd, d€
1én ca giwvong tho nha nd, dirng hong nho 6ng cing vai.

Dan chiing van phai 1o d&o di theo. Pdm ninh bor bing nhing theo quan
16'n nhw rac redi, ddy do ¢t cudn dudi chan. Xa uy Bt nhw cdi dot cudi
cung cuda cai “dudi” da dot hin ra, roi lai. Gan dén miéu ong Cudi, noi
ding ra gan d&n chd cdi rap bic trén nén mi€u tung birng ¢ quat, t nhién
quan tinh dirng lai hdi thing Bat. Vi né di ngay canh quan, quan hdi chir
khong hé biét né 1am gi. Quan nhin vao hin ma nhw néi trong khong:
“Thdng Birt 1am xa uy xa Cudi ha? Hay that. Cai lao say &y dwoc cdi tot
bung. Nay nhin thdYy, dau r'6i?”. Moi ngwoi h6t hoang nhin quanh chwa biét



nén néi thé& nao, quan chi vao mat Bat: “Tim di”. N6i roi quan goi ngwoi
dwa quan di tham lai canh dong va dam Cudi.

Thang Bat vira sung swdng vira hdt hodng x4ch sing chay di. Hom nay
nd mac do6 Tay, thit ca vat, ddi mi ca 19, di giay o0ng, trong nhw linh don,
oai nha't viing nay. Pworc quan 1én sai 12 diém phiic 16n cho nha né. Nhung
gia ldo thong gan &y & dau day, chir khong phai con cach dén nira ciy s&
thé kia. An mic dai 18 ma phai chay di, quan 4o x&c x&ch, md hdi dam dia
con ra 1am sao. Chay d&n noi, hin thé hon hén quat:

- Ong ¢4 biét cu 16n d&n noi roi khong?
- Sao lai khong?

- Ma dng con ditng day? Coi troi bang vung that! C6 nhanh nhanh 1én
khong?

Tho'ng Bt dinh nhan dip dén rude linh dinh, “choi” 1ai canh nha thang
Bat cho n6 bi€t tay 6ng khong phai la dut. Nhwng nhin cdi canh n6 da lam
Ong 1a ro1i, Ong cling déch thiét nira. Ong van ding dinh néi giéng mot:

- Vé di. Pang nay mdi chan. Nghi da.

- Lai say r'6i phdi khong?

- Say cdi ma thdng bd’ may. Tt sdng d&n gio ddi ra ma udng a?

Thang Bat gat sting ra khdi vai, chia vio mit l1do. Lao vaAn khong them
nhin né. N6 bi€t khé ma doa duore cai lao dién dién khung khung nay. N6
ciing khong thé hiéu tai sao quan 16'n khong hdi ai, chi nhé dén 1do, bét né
phai di tim. N6 cén ring lai nén nhuc, kho4c sting vao vai, ng6i xudng gan
nhw quy canh lao:

- Ch4u lay chi. Quan 1é'n bao chau phai m&i bing dwoe chi veé.

- Bdo quan, lao &y bi cam, dang danh gio6.



- Nhung con ti€p quan? HOm nay 1a quan vé tham qué hwong, quan
mudn gap lai ba con lang x6m, thi xa Cudi phai dirng ra nghénh tié€p.

- X& Cudi con &i. Anh khong 1a ngeoi xa Cudi a?

- Nhung chd 1a xa uy dai dién cho dan.

- Cai “xa rach” lam quai gi.

Biét khé lay dwoe 130 gan, hdn x3ng giong hdi cau cudi ciing.
- Chd nhat dinh khoéng vé chi?

- Khéng 1a khong.

Hin tim mit, x4ch sting quay di. Mudn bén vao mit 130 ma phai nin
ling x4ch stng chay quay lai. Dil thdng Birt dd mach nwde cho hin néi 1a
130 bi cAm nhwng thé nao thi hin vAn khong 1am tron phan s vé&i quan.
Mot viéc quan sai lic niy bang ca nim, cd doi ludn lot vat va. Ngwoi hin
cit run 1én, vi tirc, vi tiéc ré. Nh& ra quan lai qué méng nira thi... tién su cdi
lao thong Bit. May lam hai 6ng. R'6i 6ng sé khong tha may. Nhwng céi
viéc no lo thoét... [én dén ¢G, quan lai khéng con nhd, n€u khong mudn néi
1a quén. Quan nhé dén thong Bit ching qua quan biét thong Birt choi véi
anh em Tw, M&. Twe, M@ lai 1a anh rudt cia mot ¢d bé ma cé doi, lic nao
quan cting th@y them them, khao khat. L&y thi con mu ba gi€t quan. Quan
danh phai yéu thdm, nhé vung. Vdy ma thiang con cd clia quan & bdt Thiét
lai... Cho dang dori nha né. Hom nay quan vé day khdng phai d€ cho 1
quan linh hi hitng ki€m chac, cting khong phai d€ hieu du cho dan tong
Cudi. Quan ciing khong thiét gi ho don rwdre linh dinh. Pa lam quan, phai
biét ra oai, bi€t ddnh Itra dan chiing d€ lic nao ho cling phai nghi ring quan
lam viéc gi cling la viéc nwoe, viéc dan, va't va d&m ngay lo cho déan, cho
nuwdc, ¢6 lic nao quan nghi dén viéc riéng, lo toan gia tha't. B&i thé quan
phai strc cho cdc noi. Cling nhw ngay xwa quan stec cho céc lang phai lo
toan viéc redrc nwdre, lo hdi thi néi khoac & mi€u 6ng Cudi 1a vi mdt con bé
ma quan da nhin thiy. Biy gio van 1a con bé &y quan phai strc di cdc noi
viéc quan vé qué pha du dan huedng vEé qudc gia ma phung su! Quan phai
muc kich xem dan ching da thyc sy yén on lam an! Quan phai ki€m tra bon



Viét Minh da thyc sy “mat dat” chwa? Va... Bao nhi€u viéc cap bach nwra
quan phai lam. Nhwng... nhirng cdi “phai” &y da lam quan mat thi gio, vo
tich sw... Chuyén kinh 1i ciia quan n€u khong c6 cdi doan “phai do xét am
muu x3o trd clia con vo thang trum Viét Minh nguy hi€m” thi coi nhw vit
me né di. P’y 1a lic qua trwa, tén quan hai da phai tré vé bot, quan 16m
hang tinh dot ngot hoi thing don Bat:

- Bon Viét Minh ch6ng pha ra sao?

- Bam quan, tre tén Kiém thoat li tredc ngay Qudc gia vE cai tri tong ta,

con lai tén nao, ching con da Tan lwot “cat vo” hét. Hién ching dang bi

giam trén cadc don Tay.

- Con cha me, vor con né & nha?

- Da khdng mét dira nao dam ho he chong lai.

- Thoi dwore. Dan quan di thj sat xem sao.

- Da...da... - Thﬁng Bat n6i gan nhw liu lwoi lai, r'6i theo 1€nh né phai
dich than dan quan di. Sau khi dwa quan vao nha hai tén Viét Minh dang bj
giam trén d'on T4y, quan bét din quan d&n nha vo tén Kiém trim Viét
Minh. Nhin tip [éu goi 12 “nha” tha’y véng lanh, quan quat:

- N6 dau? Tai sao hom nay khong di don quan?

- Bam quan 1én. Da... Bon nguy hi€m phai tap trung & don khong dwoc
di.

- B6n nao?
- Da... da... thwra... Bam quan & dia hat tong nay.

- May dinh d€ tao dén tra hoi cdi xac nha khong nay a? Ngu. Ngu hon
con lon.

Thang Bat run 1ay bay vi sai bon hwong diing di dwa me con Bat veé.
Quan ném cai byc bdi nhin ra phia treedrc cira hoi:



- Nha ai1?

- Da, bAm quan nha tén Tt Viét Minh. Con ding sau day 1a tén M&, em
nod, cling la Viét Minh.

- PBa cho ra soat ki chwa?
- Da bam ki r'oi a.
- Chéc khong?

- Thwra... Con xin 18y dau ra bao lanh. Pay la khu tdi trong di€m nha't.
Chiing con phai theo ddi sudt ca ngay ca dém khong hé c6 lic nao ching
con...

- Thoi! Cho ciit tt! - Quan thin tho di di lai lai tte sAn nha DAt sang dAu
nha T r'6i thin tho quay trd lai. DAy khong gidng chd quan da nhin tha’y
ngay xwa. Canh tan hoang 4ng ling nhrr mot bai tha ma! C4i tip Téu me con
DAt & trong nhr mot dum rac d6 nghiéng. Rudt gan quan cit niu ra. Nwdce
mét ding 1&én & hai vom mét va sdng miii hiing hiing cay, quan phai 14y
khiin mui soa &p chit vio mit d& né hiit 14y nhitng giot nuwdc mét ¢ the
chay ra. Hon mudi bon nidm gioi réi! Gid nhw né et nanh noc, doc dc, cin
xé va tham lam nhw hang chuc con dan ba khac thi quan chi can virt lai it
tién, cling 14m cho bon hAu ha ban phét cho né mdt chit 4n hué gi da’y roi
rdo tay 1a xong. Hét nor. Bing nay! N6 ctt 13ng 1 cén ring nudi con gitta
rieng rd, khong doi gi, khong than thé trich méc mét 1ovi. Mot con bé ngo’
ngéc that tha lic ndo ciing 12 ngwdi 16, con quan 16n nhe mot thing tré
ranh. Hen. Mot thing ké cip di cudm ma't ca thdi con géi ctia né. Thuye ra,
quan khong bao gio' mudn roi bd né. Nhwng quan lai khong ¢6 cach gi
vt ra khoi vong ki€m toa cia cdc mu vo quan, d€ c¢6 thém mdt ban doi
thit tr. Ba con quy c4i nhuw ba cdi chan kiéng kim chit 14y quan bang nhitng
cach khac nhau, cach nao cling ddc dia kho lwong. Gitra da ma néi, hai mu
treedrc clia quan cling dan don, dau dén ndi. Nhung con mu ba muru meo xdo
tra khi né bi€t “hai chi” “khong xo* mui” gi ntra n6 lién td ra “nhwong” hét
cho céc chij r'oi 1ap li€n minh tay ba c6 ta't ca con cdi cong sy “lo cho 6ng
nha chung minh”.



Bon hrong diing khong ddm di theo. Ba me con Pa't 1€ch thé’ch dem
nhau vé. Khi nhin tha’y thing con minh suyt nira quan “&” 1én mot tiéng va
nhao lai dm né. Cai miéng réng, sang. Ham ring hoi nhd vira dt d€’la
nguoi ¢6 duyén, x&1i 161, khong vS. Ca cdi miéng, ham ring va mai téc ré
tre 1a cia quan, khong trdn vao dau dwore. Chi cé di€u hai ma va cim cla
quan nung ninh lam cai miéng quan hoi thut lai, ham rang cung nhw lui vao,
con 1&op da mat no sat tdn xwong nhw day cai miéng nhd cao hon. Nhwng
dich thyce 1a cai mét cda quan nhirng nam 1én chin, 1én muoi.

Quan cudi cudi di g4an lai hdi thang bé trwde:

- Ho bit me con chdu 1én d'6n ha?

Thang bé gwom gwdm quay mit di.

Troi o, cai mat gwom gwom, cai mét sung sia kia 1a cia bd” con h'6i
nhd chir ai. Quan di géan lai phia me né néi nho:

- Co6 bao, con choi voi toi mot ti.

Nét mat Ba't khong hé thay doi, chi nhin theo bao con:

- Xem m'6i con lra, cao khoai ndu cho em bét chéo, con.

C6 mot cai gi 1am rudt gan quan nhw thit lai. Quan di theo con chui vao
cdi Téu quiy bang cdy ngd va 14 chudi. Thiang bé thdi Itra chwa 1én. Quan
cti xudng gidp nd. N6 rut cdi moi rom lai. Quan cwoi cwoi hoi:

- Nau nhiéu nhiéu cho bac an v&i nha!

Im l3ng.

- Chau di hoc chwa?

- Ban hvong diing n6 ¢6 hanh ha me con chéu nhiéu khong?

Van ling thinh.



- Hang ngay me con lam gi d€ ki€m an?
Bong thang bé oa khéc dirng dy:
- Ong c6 dinh gi€t me con toi cit giét di, khong viéc gi phai do la.

Hai mét quan cay cay. Quan giir 1d'y tay thang bé, 1a'y khin mui soa
ch@'m chd&m nwdc mat roi rdt tién dat vao tay né.

- Bac ngwoii lang nay. Béc cho con.

- Ong c6 nhiéu tién cit nudi linh 6ng di ban giét dong bao, khong mua
chudc du dd duorc toi dau.

Thing bé giat tay khoi tay quan, lao ra dirng & ngoai cra. Ong quan dan
mat nhw ké tha't tran.

- Thoi chdu ctr vao ma na'u chdo. Khoéng cho bac néi chuyén thi thoi.

Quan nang né chui ra khoi tip Téu dirng nhin né ¢6 vé thém thu'dong nhw
mudn dwoe lam than véi né. Nhwng nd lai di ngay vao bén trong khong cho
quan nhin.

O chd d4u nha cii, nay 13 ludng rau cdi mdi trong, DAt ng'6i Om con b,
chi voi vang dwa tay 4o quét nwdc mat ¢ lang 1€ gian xuéng miéng. Quan
dén bén, dirng & phia sau chi, noi:

- Toi ¢6 161 v&i ¢o qué.

- Vi cdi th€" t6i khong thé cham lo me con dwgrc. Nhwng tdi khong phai
13 thdng d&u cdng d&n ndi thé” dau. To6i biét, khi c6 con dang ra phai cho ca
ban dan thién ha bi€t minh da c6 con, minh sung swé'ng nhw thé nao.
Nhwng ¢6 c6 con thi nhw mdt cdi hoa phai trdn Idi, phai gidu kin moi
chuyén, khong dwoc hé rang néi voi ai niva loi. Con ¢6 b6 ma ciling khong
bi€t mat bd’, ca doii khdng dwore goi mot ti€ng “bd”. Nhung toi thi cling
them goi ndé mot ti€ng “con” ma né khong cho goi. Toi khong dam trach gi



me con. T6i chi mong me con dung coi t6i 1a ké lwra loc, trao tré qua dang
nhuw thé'.

- Ca chuyén nay t6i chi c6t d€ gdp me con xem me con dn ¢ ra sao.
Chiing n6 d6n bao nhi€u chuyén nguy hi€m, by ba sau vu & bdt Thiét.
Ngay 47 tdi da bit chiing né phai tha vé nhung khong biét vé nha né con
hanh ha me con nhw thé nao?

Im l3ng.

- Néu tha’y gi kho, can & toi...

- Cha nhé ¢06 lai khong thé' néi v&i tdéi mdt loi. N6i gi cling dwoe. CO
tha’y c¢6 nhirng gi can & toi, cr ndi di.

- Téi chi ¢an 6ng dwng bao gio’ ndi gi vé dira con toi.
- Thoi dugc. Clr biét theé” da. Toi nghe ¢6. Con gi nira nao?
- Pung bao gio’ lam hai doi nhirng ngwosi con gdi nira.

Hai ham ring 6ng quan phai can vao mo6i nhw mudn bat mau. Mot 1o
két an, lai 1a sy ran day lam quan ding lang nhw ch&ét mét ldc r'6i bao:

- Tho1, cam hd cho tdi it tién t61 cho con.
- Pén on 6ng. Me con t6i sdng thé nay mwoi ma’y nam nay né quen roi.

Chij nha't dinh khong cdm. Ong néi nhw van lay chi ciing khéng nhan.
Ong danh quay di.

- N6i voi con hd toi. T6i di.



Nuwdc mit ngudi dan ba ty nhién lai gian xudng hai m4. Chj phai 6m ghi
18y con, chay vao guc d4u xudng & khéc tirc twdi. Thing Hiéu ding ling
nhin me né. Hai mét né van 1én nhw Itta chdy. N6 higu chinh tén quan tinh
tredng gia bd thwong x6t dan ching ngheo doi kia da néi nhirng gi d€ me
né phai dau dén d&n ndi nay.

Ra d&n ngd, quan cho goi thing d6n tredng lai:
- Tir nay khong dwoe bit con vo thang Viét Minh &y di trinh dién nita.
- Bam quan vang a.

- Cho hwong diing bao an dip twong nha tao mang gach dé€n xay cho no.
Ma nha khong bj d6t, ngéi, gd dau?

- Da... Bam thwa quan... Bon du kich Viét Minh s¢ trén d6n 13y nha
quan lam chuah cin dai bdc nén né dé virt gb xudng ao, ngdi xép lai va
pht... B&n khi xay don con da cho mang vé d6n d€ cho thinh quan.

- Pra hét d€n 1am dung nhw nha cti cho né.
- Da bam... S¢ con me n6 khong & .

- Khong phai cho n6. Ngay con me né chét tao d&€n, anh em né bao cai
nha d6 coi nhw cia chung d€ tho to'tién, sau nay goi la nha tho' ho. Me con
con Dat vé ¢ ddy la trong coi quét don chir quyén gi. Pay la qudc gia bao
vé nhirng noi ton nghiém tho cing. Nhw tao da cho 1énh xay dyng tu stra
lai mi€u 6ng Cudi nghe chwa?

- Da bam quan...

R6i nhw s¢” ddm hwong diing ngu khong hi€u hét muu sau cia quan doi
sach voi bon Viét Minh, quan phai giang giai:

- Con P4t 12 vor thang Viét Minh dau sd & viing nay. Mudn thu phuc né
quy hang hodc it ra cling khong d€' né tuyén truyén néi xau Qudc gia, thi
Qudc gia lai phai té 1a Qudc gia dai lwgng. Nhw tao khong thém dém xia gi



dén tat ca dam dan ching ngoai bdi da cuwdp hang van tdn théc cda nha tao.
Nghe khong?

- Da, bam quan. Ching con xin vang 1o quan trén anh minh quang dai

- Stre cho cdc lang n6i nhét ti nay dén tét phai tu bo xong mi€u 6ng
Cudi va lam lai nha tho ho cho tén Viét Minh d4u s6. Phai 1am cho dan
ching hi€u Qud’c gia bao gio cling ton tho troi phat to tién chir khong nhw
bon cdng san kho rach 40 6m vo than.

- Da thwa... Bam quan 1on cac dinh chuia khac thudc tong nay...

- Cai gi?

- Da bam, con dinh trinh quan nhtrng dinh chua khac thudc tong ta bi
don Tay va quan quén cho pha xay d6n thi ching con s€ phai...

- Ngu. Quan Iénh dé&n dau hay lam dén da’y. Strc nao mdt lic lam lai
duworc ta't ca. Hi€u chua?

-Dada...dada...
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Chwong 7:

Mot cdi Téu méi twra leng vao phia ngoai cdi teong méi trong nhw mét
mié&ng gié rdch vé cdi quan bang vai ndu méi. Ba me con chj song trong
ngoi [€u &y cho d€n hai ndm sau Viét Minh vE€ pha bdt hwong diing, anh
Vén Yén, lic &y 1a bi thw huyén uy quyét dinh, gia dinh nha chi mé&i chju
vao & trong ngdi nha do hwong diing xay. Nhung du chi hay bat ci ai ¢6
d4u 6c twdng twong phong phi d&n dau ciing khong thé€ nghi dwoce ring sdu
ndm sau, khi ddi cdi cidch vé, ngdi nha nay lai 1a y€u t& quy€t dinh trong
ban 4n t& hinh ctia ch'dng chi. Hay con dai 1dm. Con bao nhiéu dan ndi
chim 1énh dénh m&i dén sdu nam sau k€ tw khi ngdi nha hoan thanh. Py la
nhirng ngay ram rich vao t&€t Nguyén Pén Ki Stru (1949). Hang tram bao
an, hwong diing cAm bidp da, ma td'u va bong sing dirng hai bén d€ phé
tong kiém d'6n tredng, 6ng Bat va hdi dong hwong chinh di gitra ti€ng
phdo dn mwrng ngay ca't ndc, khanh thanh ngoi nha ctia Qudc gia lam cho
Viét Minh. Da't van di dap d4t thué bén kia song. My thang nay chj dwoc
phép di mét hai, lam thué, sang di, t6i v€, néu & dau qua dém phai xin
phép. Me duoc di lam, t61 veé nhin thady nim chay, nim com mét dira nao
cling sdng lén twng bwng, cwoi ndi riu rit nhw chim. Du com hay chdy,
thing Hi¢u ciing rd't cong bang. C nhai mot mié¢ng mém cho em, lai mot
mi&ng nudt xudng bung. Thing em khodi trf crrdi nhwr nc né mdi '4n thing
anh tron mét gid vo nudt “wc” nhung lai nhd tot vao mdm né. An xong, nd
dwa em cho me roi ghé vao tai thi thAm: - Ngay nao né ciing c6 chuyén d¢
thi tham - “Hém nay ldo Bat bit phu gdnh v6i h'd vé nha né. Bdo 14y mdt ti
ngén cho con lon s€ no ia riéng nhwng lai x4y ca cdi ban tho & gitra nha”.
“Hom nay bac Tt gai bdo: Bac Mo sdp dwoe tha @@y me a. Bac Mo dworc
tha tredre r'oi bac Tw va hang chuc nguoi khéac cling phai dwore tha. Lang té
roi. B4t hét dan di, quan 14’y ai ma cai tri”. “HOm nay thing bdo an coi phu
lai bép vii co d4nh vira ngwdi lang Nhing. Cb ta tat cho thang bdo an hoc ca
mau mui”.
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Me né git:

. - . A < N ~ A - A As ~ >
- Sao con lai ctr di de'mat vao nhung chuyén vo’ van ay. Me da bdo con,
clr trong em, vo’ rac, giat gid, tam rira cho em, k& xac ai mudn lam gi thi
lam.

- Thi con b& em dirng d&y ty nhién con thay né “chop” vao cd ta chir
con c6 d€'y dau.

Bong ti€ng chd, ti€ng ngwoi hla vao nhau x6 1én:
- Oi lang nuéc o, Viét Minh
- Oi lang nuwdc 01! Viét Minh

- Oi lang nudc 6i 6 6.

S&n mot phan rng quen thudc, nhanh nhw chép, thang Hi¢u nghén
nguwoi thoi phut ngon dén ddu & mat hom r'oi cdm cdi mdi rom dang chay,
quay dAu vao phia trong. Ti€ng ché sua, ti€ng ngwdi kéu van v& ra oa oa.
Ché nha ai cling phai stia, ngwoi nha ai cling phai kéu: “Viét Minh! Viét
Minh”. Ché6 khéng sta, nguoi khong kéu la chira chdp Viét Minh. Nén ba't
ctr & mot x4 xinh nao ¢6 ti€ng cho r'o 1én va ti€ng kéu Viét Minh la nhw
mot bénh dich lan ra ca lang, ca tong. Nhirng ldc &y hwong diing, bao an
x4ch sting, vdc bip da, ma tA'u chay inh jch khép noi. C6 ti€ng thi thao. R6i
ti€ng bwdre chan rén rén phia ngoai [éu ciia me con nha Pat. Tw khi tong
Lo vE, chi khong phai di trinh di€n, lai dwgc di lam thué. R'6i ching 18y
gach, ngdi cia dng tong mang vé xay nha cho chi. R'6i chanh phé d6n va
bon bdo an, hwong diing dira nao gép chi cling chao hdi, san dén. R'6i dém
dén lai rinh rap, khong hé ra mét phit nao. Liéu tong L& con chiit lwong
tAm thwong tinh cdnh ngd con chj nhw 130 néi hay: “Thing ch'ong né 1am to
bén Viét Minh, quan 1&n mudn né phai quy phuc”. Chic chiing né nghi khi
me con ¢6 nha cao, ctra rong thi anh &y sé quy hang d€ dwgc sum hop voi
vQr, v&i con nén dém nao ciling rao rié€t rinh anh. Liéu anh c6 biét ching né
1ap muu nhuw the khdng? Mdi tieng cho cén, ti€ng ngwdi kéu thét 1én lai
lam chi giat thét twdng nhw anh vE. Clr phap phong dém dém cho dén tan
nhitng ngay gidp t&t chi m&i biét tin anh bj bit. Hom &y chi di cio ¢ lda



thué vé hot hai virt cho con nam com roi nam thé dai thwon thwot. Pé€n
khi thang Hi€u cho em vao ngi chi m&i ghé vao tai né dén:

- Mai me di sé'm. Con dd em choi, trdng em can thin nha.

- Thé’ moi ngay con bd em cho'i mot minh a?

- Me phai dan thé& vi mai ¢6 khi me vé mudn, c6 thé€ phai d€n khuya.
- Sao me lai khéng vé sm nhw moi ngay.

- Nha cht ngeoi ta mudn xay gia cho nguoi ta ¢d gao an qua tét. Me c6
vé mudn ctr cho em n r'6i b& em di ngti. Con ba bor gao. Pém nay me nd'u
mot. Con hai bo' me chia lam sau phan d€ & hai met. Met trén nd'u chéo,
met dudi thdi com cho em. Mdi ngay bo'c & mdi met mdt phan. Nhé me ¢6
dau bung d&n mai hay ca ngay kia chwa vé dwoc, con ctr thé con lam.

- PBau bung? Thoi & nha me a. Khdng ¢6 gao, con nhin, cho em an, me
dwng di lam ntra.

- Me phong xa th& d€ ¢6 ai héi, ctr thé” con ndi. Ma nho me vé mudn
that, con khong so't rudt.

- Me cit ¢& vé s'm me nhd. Ngay nao hé thd'y xAm xam t&i me chua vé
la em cu khéc doi bé€ ra ngo.

Cau no6i nhr xat mudi vao rudt gan chi. Nhung chuyén nay chi khong
thé néi ra dwgre. Chiéu nay di lam vEé dén gan bén Rap chi gap cd em gai
clia anh ban til cling qué ctia ch'ong, c¢d Ay da di sang bén nay “cit cd” sudt
bdy ngay m&i do hodi dwore tin chi.

Bié€t chj van di 1am thué & bén &Yy, ba chiéu nay cd ra b&n do 14n la
chuyén trd, cho’ chi. C6 cho chij biét anh da bi bit ngay tir saing hdm chj tién
anh di. Tra khao mai khong dwoc, né dwa anh 1én man nguwore ti€p dan cho
linh Tay. Anh bi ngd nwde rung hét téc, ngwei xanh bing nhw tau 14 ngdm
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nwoc. N6 dwa anh vE “Nha Tién” Ha No6i dwge hai thang nay. Pi khong



virng nhung hang ngay phai doi than & bén Pha Pen. Chi phai khai la
nguwoi lang Chay, hdi anh Moc.

- C6 com, chi mang cho anh mét nidm. P6i 14m. La anh trai em bao thé’.
Anh 2y khong ddn dau.

C6 n6i dén dau, nwd'c mat chi trao ra d&€n da’y roi khoc bat 1én thanh
ti€ng. Ngwoi chi 14 di, chan tay run ray, cd gai phai diu chi xudng do va
dan:

- Néu di dugc, mo sdng ngay mai chi & day em dwa chi di.

Chij lau nwoec mat, “doi on” ngwoi ban gai m&i quen va khi 1én khdi con
do lai phdi xam xan di nhw khong c6 chuyén gi, nhw moi ngay chi van phai
cdp cdi noén deng ndm com, ndm chay boc trong 14 chudi kho.

Ngay hom sau chi d&n Pha Pen thi anh bj st rét ndm & “cing”. Ngudi
ban tu ctia anh khuyén chi ¢ lai d€ ngay mai anh &y “khoi” s€ ra day. Phéan
phap phdng cho gip chdng, phan dau thét rudt lo cho hai con & nha, sudt
dém chi phong phanh manh 4o canh nau rach, guc dau vao dong than, nhem
nh&ch nhw mot con “an swong” & bén Pha Pen.

O nha, t Iic t67 nho mit ngudi, thing em da khéc doi me. DS danh thé
nao thing em ciing khdng chiu d€ anh mé'm com, mdm né xéu xao goi “me
me” hang gio’ dong h'd 1am cho thing anh khong chju dwoe ciling khéc
tham, nud't nedc mit vao mom. N6 so khong ddm ndm. Hai anh em déi
meo, dm nhau ng'6i dya lung vao twong cung khéc. R6i van nhe moi dém:
ché cdn va nguoi kéu. Téc gdy thing Hidu dung 1én, né lo thon thét khong
hiéu me né 1am sao? Hay 13 me né biét linh lai bit me nén me phai diin do
n6. B&n qué nira dém, ca hai anh em n6é mét, d6i, 6m nhau vwra thi€p di,
hwong diing lai dap 1i&p bang cAy day xong vao roi dén luc soét roi tim téc
16i thing Hi¢u day quat:

- Con me may dau. N6i ngay khong ong bén.

Thang em khéc rd 1én. Thing Hi¢u 6m chit 14y em.



N6 néi cut lan:
- bi lam!
- Lam thit b&” may sao gio’ nay chwa vé?

- Me t6i dang di ia thdo da bén kia song phdi nhin ngudi vé. Céc ong
khong gitp gi thi th6i con ndi bay.

- Ldo. Con me may vira ra khdi nha gip thang Kiém.

R'6i nhuw, khdng th€ d& cho tén Viét Minh d4u sb chay thoit, ma’y thing
hwong diing cling vot ra khdi nha.

- Viét Minh. Viét Minh. N6 chay ra 161 nay.

Chinh ching né giat cdi cong 1am bing mAy canh rao ra't so sai chay ra
va kéu: “No chay 167 nay”. Ca lang m&i ¢6 bdn cong, thanh bon di€m canh.
Riéng nha Pa't n6é d€ cho me con chi cdi cong ri€ng rat so’ sai “de€ chi di lai
cho tién”, nhung né 12 cdi by d€ bon chi di€m hau hdu nhin vao day. Hon
mot trim bdo an, hwong diing va hang chuc thang chi diém “di cay”, “bét
ran”, “bit cua”, “ciu lwon”, “v6 &ch” rinh rap sudt ngay dém, ma lic Pat
di vio khoang qud ntra dm hom qua thi lai khong thang nao biét gi. Pén
bay gio' m&i mé cdi “cong” chay ra duoi. “Ding lai. Ping lai”. Ti€ng
hwong diing ho. “Bon Viét Minh” van chay, trong ti€ng kéng thic, ti€ng coi
thdi, ti€ng chan chay. Ba phét sting bin 1én b4o hiéu t&i nguy cap. Lap tirc
dudc do't 1én. Mbi ngredi dan mot bo dudc cung d6t 1én. Lang sdng rwc nhuw
ban ngay. Nhitng con ché dirng vénh mom nhin 4nh dudc sdng, vay dudi
nhu 12 thich thd quén ma't chitc phan ctia ché 1a phai cin va stia. Nguoi
cling khong kéu ntra. Pa “trong thd’y né” roi thi chi c6 dudi, phai bao vay
bon bé, phai bao ddong khan cap cho cac x4, phai chan dwong chay ra song
Cai. Tung x6 xinh, bo bui, ttr trén ngon cady dén cac ao beéo déu td 10, ¢6 thé
trong thd’y teng dan kién den dang bo 1én t6 & ngon tre c6c. Tha'y ¢ con
than 1an ndm trén nhitng cdnh béo nghén c& 1én nhin ma khong thay Viét
Minh. Con D4t thi con 14h khud't & dau, con ba thang lao vot ra cong chay
ve phia mi€u Cudi. (Sang hom sau linh dong dem mdt trung doi dé€n tang
vién thi “né” c6 chin thing tat cd).



- “Chin thang” né chay 1am hai miii. Mot mili 5 thing c6 ca ti¢u lién,
sting treong, dao ma ta'u chay ra phia dau Cudi Thuong; bon thang kia, ¢6
mot th?mg cam lyu dan chay theo con dwong 1én mi€u. Anh em hwong
diing duoi theo bua vay ngay, chwa thé€ ra song dworc. Vay thi né con lan
khua't dau day.

Hom &Y, cac lang phdi mo lg'n nd'u com cho linh d6n Tay va hwong
diing an, nam phuyc bat s6ng bon Viét Minh ciing v&i con Pat. Suc xao dén

qua chiéu, linh d6n rdt vé. Ngwoi bao ho nghi binh d€ Viét Minh “1én” ho
“chup”, ngwoi néi “suc” mai khdng thd’y gi phéi bo di.

Sudt ngay hom nay thang Hi¢u khong thdi ndu gi. N6 khong the day
dwore, né nam & ngoai géc san. Con thang em cr ngdi & gitra 0 khong kéu
doi, khong khéc mot tiéng. Liic 10 gio sang van khong tha'y tim tich Viét
Minh va con me Pa't dau, dich than thang Bat vao nha nhin ngé, md ca
hom ra xem r'6i né héi thang Hi€u.

- Sao me may khong c¢6 nha?

- i bao di 1am bj dau bung ndm & bén kia sdng, cic dng lai khong tin.

- Lang nao?

- Ong sang bén &'y ma hdi, tdi biét dau dworc.

- L4o. Nirt mét ranh d2 1f s ki€ con me may. - N6 nghién riing, rit 1&n:

- Khong tim thdy con Viét Minh céi, 6ng tung xéo may.

N6 16i thang Hi&u ra khai Téu tat roi dap, roi dung ngwoce 1én tra khio.
Thing Hi€u vin mot muyc bao me né di 1am. Tw di'y thang Hi€u nidm ngi't
lim & mot géc sdn ma nhirng nguwoi rudt thit nhw cac bac Tw, bac Mo gai
khong ai dam buwdc sang cdi “6” Viét Minh dang dwoc bao vay vong trong,
vong ngoai. Pén sam tdi, ddm hwong diing vira sitng so khdng hi€u bon
Viét Minh da thodt qua song bang cach nao thi chinh con mu DAt lai dan

xac xuéng do di vé bén nay. N6 pho phac, “xop” di thé kia rd rang né da
phai chay tr6n su6t dém hém qua. Lap tirc tén Bat cho lyc lwong “dp sat”.



Chij v€& d&n nha khong tha’y cac con dau, h6t hoang goi r'di ra khéi [éu di
tim con. Lic vé thd'y ctra ngd toang toang da ngo’ ngo’. Vra chay ra ngo,
chi vira khéc goi con. C6 tiéng khéc cia thing cu con & chd bui chudi,
canh dwong sang nha bac Ttr. Chj lao vé chd &'y bé& thdc 1én cudng quyt hdi
nhw hdi mot ngudi 1on: “Anh dau!”. Thing bé chi tay vé géc sin, chd x6
twong gitta nha ngéi va Téu. Thang Hidu da tinh, nghe ti€ng me goi nhung
d6i, dau va &'m tc, tii than qud, né khong thwa dwoc. Mot tay b& thang bé,
mot tay diu thang 16n vao nha. Chwa kip hdi con vi sao lai d&n nong ndi
nay mot thing hrong diing xdm xim vao hoi xing giong:

- T dm qua may di dau? Lén d'6n ngay.

- Tao di lam an. Quyén gi ma hoi.

- . me né. Pinh ngoan ¢&. Chiing dng cit hong.

- Cha d2 b’ thing ma't diy. May ciit ra khdi nha tao ngay.

- A...a...mly...- NG vdc bip da xong vao gan &. Chj chom ddy ¢Am con
dao bau & mit hdom, quay ra. Thang kia lao bén ra ctra, hét tha't thanh:

- Con Viét Minh c¢6 vu khi. Vu...
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Thang Bat ditng chen ngay & cira tat “bdp” vao miit thang hwong diing
lam thang &y hoi chii di. Bat budc vao néi:

- N6 b 1do gi v6i chi day?

- B6'n6 ciling cha dam ldo v&i tdi. Toi hdi 6ng, dira nao da danh con tbi
swng ca mat, mili thé nay?

- Chi ctr @€' t61 hoi xem dra nao. Toi tri bd me ngd.
Thang Hi€u nam & ndi:

- Chinh 130 y n6 dénh va dap con.



Théang Bat hdi chi cling v&i 1o thing Higu néi, nén DAt dirng ngoai
khong nghe 10 ti€ng con.

- Bay gior cho tdi hoi: Tai sao chi di ving ma khong bao gi cho ba con
xung quanh hodc anh em ching t6i d€ xem cac chau c6 chuyén gi? Chi d¢
chiing n6 déi 14 sudt ma’y ngay troi roi.

Bing cdi giong the thé thd 1o, thang phong nhi di 1am me con chj bao
phen khon don.

V&i nhitng thing khdn nan ndy, né chi ¢é quan trén, ma 13 quan trén
dang con th& lyc. N6 ¢ the’ mép minh lai 1i€m vao gét 6ng quan trén ngay
hém qua khi 6ng &y dang c¢6 quyén chirc. P€n hom nay né lai c6 the€ lanh
lung quay mat di n€u nhw 6ng ta khdng con gi ¢ theé’ 1am suy chuyén dén
chirc quyén cta né. Loai ngwoi nhw nd lam gi ¢6 tinh nghia, tredc sau nhw
cdi loi xoen xoét cia né. May da thich quan trén, tao dem hin “ong cy”
quan trén ctia may ra tri. Nghi vy, chi lanh lung bao né:

- D0 no quan 1on trén tinh khong day dd gi cdc anh phai d61 v&i toi the
nao? Ai cho phép ciac anh dém nao cling rinh mo me con t6i. Anh c6 thich
lam pho tong tuan va tredng don hwong diing tong nay ntra khong?

NOi ua't trc birng birng dun 1én 1am cho cdi mit né day ra. Qua that, n6
chua the’ hi€u do mot céi gi dd'y ma quan 1on tinh tredng lai khong cho bat
ctr ai dung d&n con me nay. N6 danh nudt hin xin chi bd qua moi viéc. N6
ra khoi ctra quat ming ddm hwong diing.

- Ong cA'm chi t¥ nay thing ndo con bén mang d&n day! Cit!

Chic 12 mdu n6 cling dang bam tim lai nhw cdi dém 29 t&t nay. Nhung,
chang lau la gi. Chi tdm thang sau n6 c6 dip “ndi chuyén” vai chi d€ cho
cdi u bam tim trong 1ong né dwoc “vo” ra.

C6 cdi gi ném vao vich 14 ¢3 d&n T4n thi ba. Ché lai cin x'6 1én. Tiéng
ngwoi kéu cling x'0 1én. Khong nghe ti€ng bwdc chan chay gap gap. Cling
khong c6 dong tinh gi d€ ching t6 van ¢4 ngudi 10 do, rén rén bén ngoai
cai léu 1a mia. Cai ti€ng lach cach 1€n quy lat sing & phia hang rao chi c6t



de€ chirng td la: “Hwong diing day”. R'6i, hwong diing di. Ti€ng cho, ti€ng
nguwoi lai X6 nghiéng vé phia cudi lang. Ti€ng On 1én roi ti€ng sting no
cling & phia ay. C6 ti€ng ban tay ro’ ro’ [an tim ngoai cai phén che ciling
bang 14 mfa. Chi ¢Am 14y cdi dao bau & dau giwong sé sang ng'di day:
“bat, bat”. Ti€ng chi quat ra:

- Thing ndo mudn ma't dau vao diy vdi tao.

- Anh day. Ctra & chd nao?

- Tién sw ching bay, lai mu6n gi¢ tro gi ha?

- Bung ndi to. Anh “nudt hét ba con giun r'6i” diy ma.
Chi run bén 1&n khong biét 1a ming hay 1a hodng so nira.

Hai thang trede chi 1én tham anh, anh sdt rét biing beo. Anh bao: “Thoi
d€ com & nha cho cac con. Lan sau lén, cho anh m&y mui buwdi va dao cho
anh ba con giun anh nu6t”. Cach nira thang ntra, chi 1én Pha Pen cho tii ra
do6i than. Céc ban tu cda anh cho chi bi€t: anh khoi s6t, né chuyén anh di
“cing” khdc roi. “Nudt ba con giun” chi ¢6 chi va anh bi€t. Nhwng van con
ban tin ban nghi. Bi€t dau trong tu c¢6 nguwoi bi€t chuyén lam phan. Chi rén
rén ra sat ctra. Anh bi€t chi d&n gan, bao:

- Pung s¢r. Ba nhan ra anh chwa?

- Gioi 1. Anh o11. Vao di. Em m& ctra ddy roi, vao di.

Anh lach minh vao, nim 13y tay chi. Chi 6m ghi 1’y chdng va guc dau
vao vai anh. Khong biét vi ndi mung dot ngdt hay s¢” hwong diing ap vao,
chi van c run 14p cip. Anh xiét vao nguoi chi nhw 14 d€ cho chi yén tim

hon. Anh néi:

- Pung s¢r. M@y anh cling trén v&i anh kéo né xudng xa dwdi r'oi. Cac
con thé nao?

- Khoé ca.



Anh quay vao phia ddu & ding nhin cac con. Chij ciing nhin nhw d€ chia
sé v&i anh cdi gidy phidt dau tién dwgrc nhin thd’y dira con ctia minh. Anh
cui rap ngwoi xudng. Van khong nhin rd mét con.

Anbh thi thao hdi vo, cling dang cti xudng cling anh:
- Con giong ai?

- Ca.

- Nhung ai nhiéu hon.

- Anh.

Anh 6m cham 18y chij thay cho mét 1¢i néi: “Cam on em nhiéu 1im”.
Nhuwng khong néi ra dwoe. Chi guc vao vai anh, d€ gitr chat 187y cai gidy
phut ngdy ngd't d&n do> dn nay. Chj ra hiéu cho anh tréo vao & bé& con 1én
ma nhin. Anh ling ting chui chén, 1am theo loi vor. Chi bao:

- Em ra ngoai kia gic. Thdy em sang nha bac Tw kéu Viét Minh thi anh
chay lai sau nha. A anh vao 161 nao? U ctr 167 &y ma ra, khong dwoc xudng
chd cOng. Anh biét chd cdng chwa? Thoi d€ em chi.

Din do chdng xong, dgi anh rén rén bwdc vao cdi 614 chudi kho, chi ra
ngoai gac. Van tiéng kéu, ti€ng ché stia xudi mai phia cudi xa. Chj tha’y
lanh va ciing mu6n nhin chong mot chiit ntra, chi vao nha 18’y chi€c bao tai
gai khodc 1én ngwdi. Anh dang ng'di gitta & dm thang Mai, “cu con”, v r&
1én ngwdi né. Thang Higu dang thi thao néi chuyén véi anh. Thdy me vao
n6 nhom diy bao me ndi chuyén v&i chi d€ né ra gac. Kiém gitr tay no lai:

- Khong kip dau con. Chu phai di.
Anh dit “cu con” xudng r'éi trim ca ngwdi minh 1én con. Thiang bé van
ngt say nhw ché con. Anh “thom” 1én khip nguwdi con 1am thang bé giat

minh thiec ddy. Thang Hi€u voi 6m 18y em. Kiém 6m 18y cd hai anh em n6:

- Thoti, chu di.



Thang Hi€¢u hiit nwdc miii cho khdi chdy xudng miéng, gat dau. Anh hoi
Vo'

- Pra anh di mot doan dwoc khong?
Chi sé gat roi cui xuong dan Hi€u:
- Bra nao héi, con lai n6i nhir moi hdm nha.

Thiang Hi€¢u biét moi diéu quan trong ma me v&i chd khong the biet nén
né phai din:

- Ra khéi hang rao 1én ngay xudng rudéng ngd. Lu'dn trong 4y ma di.
Linh don Tay n6 hay di “ba tui” vao tam nay day.

Ca me va chd déu gat dau ngoan ngoan roi chu theo me ra khoi [éu.

Chui vao canh d6ng ngo, hai vor ch'dng ciing chi ding ding tién nhau
ding mwoi phit d6ng h'6 r'oi chi phai quay vé d€ anh boi qua séng gip cac
ban tu tr6n ti€p ra vung tw do. Va, trén chi€c bao tai day rai ra dong ngo, sy
“an 4i” vor ch'dng ciing chi dién ra chwa dy hai phit dong h'6 A%y, chi tha’y
n6 xoa di ta't ca nhirng gi da d6 xudng dau chi hon hai nam qua. Nhwng r'oi
né lai nhw ta't cA nhitng hanh phiic choi voii, ndi dau dén nhoc nhan ca cudc
doi chi d'on lai & da'y, ttr @&y niém vui mdng manh va ndi dang cay nhuc
nha cling 1&'n dan 1én don 1én chen 1487y ting hoi thd cha chi.

Thing quan hai Phdp & d'6n Thiét dwore thing chirc, trede khi ddi di novi
khéc né bao thang chi diém lang Cudi, tdng Bat.

- Ong L& tinh tredng khong the gia n riéng cho con Pat, vo thing
Viét Minh. Ong &y hanh dong chi c¢6t d€ dan ching biét nha nwde Phép -
Viét bao gio cling rong lwong k& cd vdi ké TAm 101, ké dam chdng lai quoc
gia. Ong 14 ngudi ¢6 niém tin d& dang, mot dirc tinh ra't ding yéu nhung lai
ra't nguy hi€m cho gi¢i nha binh chiing ta. Ong tin 6ng L&i ding ra bao hod
cho n6 hay sao? Khong dau. Ong L& da tha cho né toi chét trong viéc ddm
mil mit ngudi thong ngdn cda toi chi vi 6ng Loi khong mudn cdi mét chot
ctia thang con 6ng ta lai dinh d&n “céi” caa con Viét Minh &y. Ong ¢6 hiéu



khong. Toi s€ néi v&i Ong thi€u uy, ngwoi thay thé toi d€ dng toan quyén
xw tri con Pat, khong ai ¢6 quyén ngdn can 6ng thyc hanh cong viéc cua
minh.

Co6 gi lam cho Bat mung ro hon nhirng 1oi cda 6ng thdy né. Nhung né
lai 1am theo c4ch cta né: ngot nhat, thé lor mot cach man ror. Han cho
“moi” chi DAt 1én d6n hdi nhe nhang:

- Chi c6 mang chdu dwoc ma’y thang ro6i?

- Thwa 6ng, bomn.

- Tw thoi gian nao nhi?

- Tw cach day bdmn thang.

- A vang, t6i vO duyén qud. Th& chi gip anh ...

- Khong phai v&i chong toi.

- Vay ha. Th& chuyén dau dudi thé nao, chi cé the cho tdi bi€t dworc
khong? Chi Pat hiéu... tdi v&i chi cuing lang, ciing xa tim chung nedc dam
Cudi cho nén... tdi mudn bi€t hoi tO mo mdt chit vé chuyén nay, d€ co
quan trén v€ héi, cling liéu ma...

- Ong mudn hdi toi &n & véi ai, & dau chir gi?

- Chi hi€u cho thé& nao ciing dworc.

- Téi di 1am thué lam mwdn, dm hém & bén do Rap bén kia. Ho birc toi
nén t6i khong th€ biét ngwoi d6 1a ai.

- Vay la...
- Téi chira v&i ai ma khong phai v&i chong minh cha 1a chira hoang.

- Tuy chi. B€ cac quan trén, c6 th€ quan 1on trén tinh ¢6 hdi, t6i ndi c6
bang c¢& cia chi. Chi chiu khé viét ra gid’y cho tdi nhirng di€u chi vira noi.



- TO1 s€ viet.

- Ngoai cai gid'y nay, chi vi€t cho ba chir to: “Toi chira hoang” d€ khong
ai ¢6 th€ nghi chj di lai lién lac v&i anh Ay.

- Ong mudn bét toi 1am gi thi c bét di.

- Tho6i hay tam nhw theé” da. Chi ng6i ddy mot chut, cho tinh tam lai. Chi
hot byc roi day.

V&indi ud't han ¢in dwoc trd, nd c6 the “ting x&o” hodc dit chj vao ro
tha trdi song m&i ha. DAu sao né ciing 12 thing dan 6ng nhw bt ¢t thing
dan 6ng nao & cdi tong Cudi nay. Khong the€, khong c6 mot thoi ngo ngan
trede vé dep ctia DAt va tdp ténh tim ¢ bit chuyén vdi co. Ngoai y d'6 tra
thl “con Viét Minh”, né con ¢6 hanh phic la dwoc nhin sy tan hoang cta
con ngwoi cho bd ndi them khdt vung trom.

Ba ngay sau khi gdp chi, pho tong Bat di 1én ¢6n Tay v&i bdn hwong
diing ho tong. Pi tir sdng sém. Bin nim trang sting. Khdng biét d&1am gi.
Chéc chuyén ché cin ngudi kéu ban d&m da u€ odi, chén, lai c6 chuyén ban
sing tién dng pho tong 1én d6n Tay d€ cd lang, ca tdng ban tan. Ctr nhw 12
phdi ¢6 nhitng chuyén la, lang m&i d& chim ling nhw chigc thuyén dim
nam dwdi di't bun. Chuyén bén sting ltic tinh mo’ chwa hét ngo ngéc thi lic
mat troi 1én khdi ngon tre chuyén xdy ra & lang Cudi mdi thuwe 1a dai su.
Pau tién tu va trdng phach, loa, md, phwong bat &m va kén ddm ma déu noi
1€n inh 6i & mi&u 6ng Cudi. Chwra ai hi€u sy gi xay ra da tha'y hang tram
bdo an, hwong diing tua tia bip da, sing 6ng, gido mac chay ram rap tw cac
noi vé mi€u. Dan lang cling chay theo. Cha may chd'c ngwoi da dong nghit
kin hét ca sin, ca ré cd, ca cic nga dwong di vao mi€u. Hai bao an ¢am bip
da va hai hwong diing cAm sing treong vé mét nghiém trong dan “vo tén
Viét Minh chira hoang” di dén.

Mot ngudi dan ba chira trAn nhw nhong bj tréi hai tay quit vé ding sau,
d4u cao troc bdi vdi tring, cd deo mot cdi gong va trén tran ddn miéng gid'y
“T6i chira hoang” do chinh tay chi viét. Phia dwdi, noi ¢an phai che mot
miéng vai thi ching ip mdt mi€ng mo cau gai phia trong day thwng tréi



ngang ngwoi. Cdi mo Ay v€ cdi sw... nhan nhé cia dan 6ng va dan ba bang
muc tau ma tré con bao Ia... cdi mom tong Bat dang ngtra 1€n nhai toi ga.

Céi luat 1& khic nghiét ctia lang d6i v&i ngudi nhe da, ca tin xua kia, da
c6 phéan phdi phai trong dam bay nam géan day, ddt nhién tong Bat “khoi
phuc” lai hét stec da man. Du né da di t saing so'm nhwng ai ciing hi€u cai
trd nay do né bay ra. D€ gitr cdi bd mat “nhan nghia”, né da lanh di to som
tinh mo. Cha trach, di 1én bd't TAy n6 van di lai ngay vai ba Ian nhr com
bira, hdm nay lai ban sting. Tiéng trdng md, tiéng kén Tau thdi “ti toét”
nhim nhging xong la “a16... a 16...” tré con chay la ra dwong dén xem.
Hwong diing, bdo an din chij di vao sau mi€u. Bao nhiéu ngwoi 1on déu
quay madt di. Khong bi€t trong ddm dan chiing ai da x0 ra 18y cai khan
vudng budc vao thing che phia tred'c nguoi chi. Nhwng bon hwong diing
giat ném phét di. Twdng dem chi ra triede cong ching béu riéu, nhuc ma
chi nhung lai chi nghe tha'y ti€ng thé dai, ti€ng can ngan, xin x0 hoac ti€ng
chtri a0 ao cia dan lang. Bon hwong diing day mat ra nh... cai mit mo cua
pho tong Bat. Ching ho nhi kéo, kén thoi, trdng thic lién h'di d€ 4t ti€ng on
a ctia dan chdng. Hai ba chi dau: ba Tw, ba M@ ba't cha’p bao an ¢cam bip da
can, xong vao chti té tat vio mit thang don phé va ddm hwong diing 1am
cdi viéc tha't nhan dirc. Hang chuc cu gia phai x6 lai dm 14y thang Hi€u
c¢am dao dinh x6 vao chém bon hrong diing. Nguoi ta gitr 18y dao ctia né
va cling khong cho hwong diing bat né. Chiing 1am xong cdi tro “Khai mac”
roi dong chj di. Nhin ba con x6m lang gat nwdc mét, hai ham ring chj cin
lai d4u cii xudng, nwdc mat roi 14 cha trén dwong ra khdi migu. Chiing né
dong chj ra dé quai, di doc hét khu ngoai b6i réi méi quét vao dé chinh.
Dan chiing hai bén dwong d6 x06 ra xem sy nho’ nhu6c ctia mot con dan ba
lang Cudi. Ai cling diéc méc méing chiti, xi va va khinh bi nh& vao mit chj.
C6 chd ca hang trim mét, ngwdi hai bén dwong thi nhau nhd tdi tAp vao
mat. C6 130 ho lao vg’ bd, dirng khong khong nham nhdm nhé vao m6m
chi. Chi da mim that chat hai mo6i nhwng cai bai nhw 1a mu, nhw 1a phan c6
cam gidc ai cAm cdi xéng xdc tir dau hét vao mit chir khong phai tir mot cdi
mom. Chi “o¢” 1€n mdt ti€ng ro1 guc xudng noén thd'c ndn thio, hai tay
mudn 6m 18y bung ma khéng 6m dwore. Vat va, non oe cho dén khi nguoi
thién ha cdng chj vé nha thi chi d4 ngd't lim ma khong thay thing bao an,
hwong diing nao. Tt chiéu cho d&€n d¢m hém 4y nguoi lang Cudi do lai goi
h'dn, danh gid, nd'u chdo do cho chi va ng'6i quay lai quanh cai [éu 1a mia



ctia me con chi, phd’p phong cho chi dan dan tinh lai. Bao nhiéu ngwoi ra
vao 0n 4. Nhwng dém d6, ché khodng sua va khdng cé nguoi lang nao kéu.
Khong phai chi dan lang Cudi, ca lang Nhap, lang Nhing, lang Pai, lang
Phu... tdt ca ngwoi dan ngoai bdi chirng ki€n va nghe thung cau chuyén né
rip tAm lam nhyc chi, vor anh Kiém, ai cling thd’y c6 cdi gi nghén nghen,
khong thé néi ra, khong th€ nhéc lai, khong the goi né 1a cdi gi, nhung rd
rang da c6 mot cai gi nhw 1a kim ham, nhw 1a khdng 6n khong thé ti€p tuc,
khong th€ chd’p nhan sy dong hanh ca trong ¥ nghi va tinh cam, n6 bdo
hiéu mot cdi gi d6 khong the binh yén sip stra xdy ra mic dau tén phé tong
Bat dang ng'6i trong 16 ¢6t d0 rwgru vao mom dam hwong diing, hét loi
khen ngoi bon d'6 dé trung thanh, dang d€ cho hén tin ciy giao phé nhirng
viéc hé trong.

Nhr moi dém, dém nay moi trang bi sting 6ng dan dwgc da nai nit gon
gang, da s&n sang chd nao “&i 1én” clia dan lang va tiéng ché “ic dc” la
hwong diing lao t&i. Ma lai im ang. Pa qud nira dém van khong thay tiéng
ché cén, tiéng ngwdi kéu. Sinh ra cdi ddm hwong diing chi cdt d€ gilr gin
“yén lanh” cho lang xém ma khi thay lang xdm yén lang lai tha'y buon,
thd’y bo’ vo nhue ké tha't nghiép. V&i dam nay, lic nao trong lang ciling phai
¢ dich m&i vui, méit miii ching m&i hoat bat, linh lgi hén 1&n.

Cho d&n dém nay 6ng phé tong Bat m&i thuwe sw ha da, thye sy méan
nguyén. Chinh nho ¢ cach day doa béu ri€u con D4t ma dan lang phai
khi&p s¢. Ho im ling vi s¢ d&'y. Hén khodi trd nghi ma khong th& ngo’ ring
dém nay va nhitng dém sau bang cach gi hin cling khong th€ bit ngwdi dan
kéu d'ong loat theo tié€ng ché cén. C4 mai mii sau nay van la the.
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Chwong 8: Chuyén Tinh Thr Ba

“Qué hurong t6i lda ngd xanh ri bao la tru phu. Pay ban tay lao dong,
day ngwoi ndong dan 1am nén. Nhwng qué t6i, bao nhiéu nim van mot x6m
ngh¢o ngay thang gieo neo s¢m chiéu thi€u doi...

Qué hwong t6i thi€t tha cho mong dén d6i veé lang... Poi vé lang 1a cudc
doi ta d6i méi la swong... wong... & vui... ui.. u...”.

Pém nao anh dudc cia thi€u nhi cling ryc sdng & cdc x6m thdn, ngd
ngach. H6 khau hiéu ram r6 khap noi roi vé mi€u dng Cudi tap hat d&€n qua
ntra dém.

Mbi em dong mdt quyén so tay, chép ddc khau hiéu, bai ht va dua nhau

chép tho & cac sach 1op 4, 1&p 5. Hoi nghi nao cta ngwoi 1on cic em cling
d&n phuc vu hat va doc bai tho tranh dd'u va bai gi nira khong biét tén cir
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goi 1a “bai gi ma dirng 1a day da’y”. Tw thi€u nhi lan t&i cdc 6ng, cac ba di
lam cd, ganh phan, dao ao, xay chu'ong lg'n cting nham thudc vé ¢6 khi thé’
tranh da'u “long troi 1 da't” nay mai:

“HOm nay ngay tranh diu.

Chua d6n dién u ri ding co ro

Than lon s€ tiu nghiu cdi mit mo”

Hoac la

“Nong dan da néi thi lam

Pa ding 1a day da ving 1a 1én


https://www.dtv-ebook.com/

ba 14at, 1at dwdi 1én trén...”

Chura bao gior nha ba DAt lai ron ra ta't bat va tdi mét t6i mili sudt ngay
dém nhu th€”. Ca nha cong tic. Ca nha phai gadnh véc cong viéc hé trong
nhu 12 qua @'t sip stra bira vor ra nay mai. Ba ca cAm mdt cich min
nguyén: “Troi o, tdi cir phuc dich b6" con, chd chdu nha 6ng &y hoi hop ghi
chép sO sach ciing da hét hoi r'6i”. Va trong bung ba tham woc: Gid nhw cad
doi ba cr dwore sap ngtra ngwoe xudi lo toan cong viée gitp ch'dng con nhw
nhtrng ngay nay! Thai thi cling 1a “séng c¢6 khic”. Céi ldc ba dwge lam
ngwdi vai ba ndm nay, tuy van d6i rdch, chat vat nhung ciing 1a dwoc 1am
ngwoi, dwge sum hop vui vay chdng v, con cdi. Con cdi mdi ¢ cdi ho,
cdi tén trong s& sach dang hoang. Ho thang Hi&u, do chi nhé cdi ngay luu
lac ctia hai me con nén bao né 1a ho Lwu. Anh thém chir Minh & gitra.
Thang cu em 12 Mai, cu 1t 12 Sau. C4 hai déu “Nguyén Vin” theo b’ Ngay
ay anh dwoe huyén uy ct ve tryce ti€p lam bi thw chi bd, ki€ém tredng ban
nong hdi xa Ngoai Thuong. Thang Higu 1am trwéng ban phu trdch thi¢u
nhi xa. Ngay &y dich mé& chi€n dich Lac Pa (Dromadaire). Hai chi chau
ban hoat dong chdng pha am muwu dich, mdt minh chi phai géanh hai con
chay loan, ldc vé& ma't ca hai con lon, 13 con ga ma thiang Hi¢u lai doi cuéi
vQ. Anh phu trach 18y em ddi tredng thi€u nhi, that dep d6i. Con chau né
cling hién lanh, nhanh nhau. B chét sdm, me con mét hai nudi nhau
nhwng con bé sang da. Hoc binh din dirng nhat. Lai dep nhat xa. Lam gi
anh tredng ban cha mé. Tinh tudi ta, thing Higu 20, con chdu Xuyéh 16 1a
vira. Thdng Birt bao: “Lay v xem tudi dan ba”. Cwdi nam nay la Kim
Lau. Oi dao, cha biét 1au hay mau gi ma cwdi nhau dau nim, cudi nim da
toi ra cho ba mot “cuc vang”. Trom via nd chir, chdu géi ba r'6i mai kia lai
cha an drt con me né. Chi trie khi nd bd me con ba khong th€ rei né ra mot
phiit. “Ong may, thing b’ may, cdc chid may ba cho di hoat dong hét, ba chi
can ¢6 chdu ba day la da r'oi: ba quén hét. Chi cin nhd dé€n chau ba thoi
nha!”. Bé con dwg'c mot nam ching né xin ra & ri€ng. Chud Kiém bao: Ca
nha don vao mot nira. Mot nira d€ vor chong anh Hi€u. Nhung chiing né xin
sang & v&i ba ngoai. Thoi thé cling dwore. Vo thing Hi€u, con cdi Xuyén
no 1a 1on, ba cy bao & bén &y gidp ba tréng nom cac em. Tuy. Chd Kiém
bao: “Cac con thich & dau thi &. Néu & bén &'y, cho cac con rang tre ma lam
nha”. Chi gai chu cho céi xe dap, chu ban, tau dwgrc con bo cling cho hai v¢r
ch'ong dit vé bén &y 1am lwng von.



Moi di dinh ém 4m 4y m&i dang bit dau. Nghia 14 nim ngodi m&i pha
rang tre nha bén nay mang sang ao nha bén &y ngdm. Vo' ch'ong né & tam
gian nha tre mot gian hai trdi & bén &y d€ cu6i nam bé méng 18y ngay, sang
nim xay. Ong thong Birt ban the". Nha nay c “4m ¥ nghe éng. Ping nio,
cudi nam tre cling m&i chin, bo ban m&i dwoe gia chir tudi tac, kiéng khem
gi. Liic ndo c6 thi lam. Bang khong, hing cit thé nay di. Hai dra né ra &
bén &y cho vo chdng no “rong czamg” con con né van virt cho ba ndi. Tiéng
12 & hai nha van &n mot n'6i da riéng tiy céi gi. Con me né tir “em thiéu
nhi” thodt cdi ¢6 con, da thanh phu nir, dwgrc bau vao cha’p hanh. Ba vira
trong chau vira h4u ha ba chii chdu cong tdc. VAan 1 bira dyc, bira céi, lic
bt banh diic ngd, khi vai ct khoai lang, dong riéng, nim ngd rang ma trén
thuan, dwdi hoa vui vy, Am cing thé nay ba con mong gi hon. Ciing la &
hi€n, gép lanh. Ng& twdng doi minh da 1a bd. Khong ngo lai dwoe dén lic
nhw thé nay. Thoi, cling bd cdi cong chim noi nudi con cho ch'dng vao tu, ra
t0i, danh gidc giai phdng dong bao, gitr gin lang x6m yén vui, dam am.
Ong 4y béo:

- Me n6 nay, tdi bi€t me ndé mdi ngdy véc cy tre di cho chi ki€m dwoc
bét gao cho chdu, con thira d6ng nao may ra chi dd khoan ché man, thud'c
lao cho t6i ti€p khach. C& chiu va't va, thi€u thon it ngay ntra 1a doi sdng
ba con néng dan ta sé thay doi co’ ban day.

- Bi d&n dau em cling thay ba con thi tham th&". Pdi ngwoi ta vE ki nay
la viing ngoai b6i khéng bao gio’ con déi kho, ngap lut nira.

- Khong hin 12 the’. Cin ban la ngwoi ndng dan dwore giai phdng hoan
toan.

- Th& ngay trede bd thing Mai dwra bd doi vé danh bd't bao chiing ta
dwore gidi phong hoan toan roi con gi ntra.

- DAy mai la gidi phong khoi ach @& qudc thoi. Con phai tién 1én dau
tranh giai cap éc li€t nwra.

- Th& cdi thing giai c&p lai 4c hon thing d& qudc 4? N6 thé ndo ma sao
em cha thdy bd Mai néi gi bao gio.



- Kho qua. To6i khong ngo’ me may lai... Puing 1a nay mai me né phai
chiu kho di hoc tap. Cac dong chi & ddi ta giang cho me né hi€u.

Ngudi vor ghim mot hoi thé dai. Nhuwng lai nhic dau chdng dit 1én cénh
tay minh, héi:

- Thy thang Mai thd'y em lac hau c6 ghét em khong?
- Me né thay t6i c6 dieu gi khong phai ma lai néi nhw thé’.

- Em biét thay thing Mai thwong hét 1ong nhung chi so thdy né di day
dé dwoc hoc hoi, ching ban nhié€u, lai thd’y em qué mua.

Bdng ngwdi chong nhic minh 1&n han phia trén dm ghi 137y vo.
- Ké né... Nao... “Ta vé ta tim ao ta” th¢' nay van hon.
-U...w... thay né...

Khoéng ngo’ sau d&m nay khong bao gior vor chdng nguwoi bi thw chi bo
xa nay dwoc néi véi nhau nhirng lovi au yém.

Bao nhiéu cét, bao nhiéu nong nia, met thing déu dworc dem ra ké khau
hiéu bang voi, cing, cdm, treo & tA't cA moi noi. BAt ctr chd nao ¢6 mang
twong gach, teong voi la ¢ khau hiéu.

“Phdng tay phat dong quan ching. Triét d€ giam t0, thwe hién giam
tiec”. “Kién quy€t danh d6 bon cwong hao ac ba, dau s, gian ac”. “Co
ngheo 6n ngheo, c¢6 khd ke’ khd. Khong bao che, khong bi mua chudc,
khong d€ 1ot lwdi bon phan ddong lam tay sai cho d& qudc, phong kién”.
“Bén cd quyét tam mot lIong doan k&t voi trung ndng, lién hiép véi phd
noéng danh d6 bon dia chd cwong hao ac ba”. “Nhiét liét hoan nghénh chinh
sach giam td, cai cach ruong dat”.

La liét 1a khau hiéu. Ruyc dd 1a co bay. Vang ling 1a ti€ng ho, ti€ng hat.
Nguoi ding ra to chire khi thé” twng birng don dori sudt ca niva thang troi Ay
la d6ng chi Ki€ém huyén uy vién tryc ti€p lam bi thw chi bo xa. Ca xa nd



nirc di mit tinh nghe d6ng chi Kiém néi chuyén va reo 1én khi gi¢i thiéu doi
cai cach da vé v&i ba con ndng dan ching ta. Nhwng doi cai cach ra mat
dém hom trede, dén dém hém sau di ra 1énh bit Kiém, cim hai chan va
tréi hai tay “giat canh khi” d€ & mi€u 6ng Cudi. Khong thé doii “rung cha,
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ca nhdy”. “rat day dong rieng” mot cach thdong thwong dwee. Phai “chom
ngay con cd to”. Phai diét ngay “dau ndo ctia né” d€ “n6” khdng c6 kha
nang to chirc lwc lwong chdng pha. Chién thuét ctia ddi 5, cum 7 that ba't
ngo’, nhanh gon, khong cho dich kip gié tay. Td1 hom trwedc 1a ngueoi ding
d4u x4. T61 hom sau 12 tén dau s6. T&i hdm trwede anh Poi Quyén van “bit
r&” ndm “ba cting”, t&i hdm sau dd thanh ké to6i pham nguy hi€m khong ai
c6 th€ dé€n gan. Bi mat ba't ngo’ tuyét doi. Xa Ngoai Thwong nhip voi
Ngoai Trung van 14’y tén 13 ngoai Thwong. C6 14 x6m, viéc b tri dong chi
Quyén vé xém 1 (x6m Cudi Thwong) ciing lam cho ké dich cht quan
khong thé€ nao phat hién ra chad trrong cua ta. Vi thé ngay tr nhirng ngay
dau tién cia budc dau tién d6ng chi Quyén da chirng té kha nang “lam
nong cot” cua ddi cong tac.

Déan ching goi dong chi la anh doi Quyén. Anh ddi Quyén nam nay
chirng 45, 46 tudi, miéng rong, mdi day, mit ¢ 16ng quim, ngwdi xém
Cudi goi 12 “mét vién vai tdy”. Sau dém ra mét, anh khodc bao gao, tdi dét
vé nha Kiém. Sdng hdm sau anh di 1an la tim nhan m&i, bit ré vao nha anh
Thé. Pén chiéu anh Iién d€ tdi dét ddy, tré lai nha anh Kiém, 18y quéan do
g0i trong cai khan vudng va hai bao gao di d€n nha anh Tho thi troi vira
tdi. Anh dn com ngd & nha anh Kiém twr sang som, dén lic nay nha Thé
don ra bo'n cd khoai lang, hai ci dong riéng d€ trong bat yéu tau, dat trong
cai mam moc, Tho bé 1én dit tredrc mat, moi anh r'6i chu nha di ra cira.
Anh d6i Quyén bao ca nha ciing an cho vui. Anh Thé bao: “Moi bac xoi,
nha em, chau né xin phép trwdc ca r'éi”. Anh goi ta't cd bon dira con nhd ra
san. Do bd quay di, bon tré biu & khe 1i€p nhin vao. Anh chi in mdi thi
mot cii. Pém bung s6i ¢o o dau thét lai khong ngd dwg'e nhwng van nim
im nhw ngwoi ngh say. Gan sang anh ng'6i ddy. Anh Tho cling ddy theo anh,
thGi m'6i rom cham dén. Anh d6i Quyén nh¢ lovi ddi tredng dén lic khuya
khodt tinh mich ma goi khd thi dé dang dwoc nhiéu khd 1dm. Thé 12 anh
goi. Anh Thé 12 nguoi khd nha't xd nay. Chuyén thang con trai anh chét d6i
nam lut khong ¢6 chd chdn, dng Cu Tt phai mang tha troi song ai cling
biét. Bay dira con 1on di dn di & mdi dira mot noi, bon dra nhd nheo noc



nhw 1a cdi ki€p cda anh phai dé nhi€u va dira nao ciing déi rét, nhem nhéch.
Nhuwng khong biét nd tai ai, vi sao, anh khong thé néi dwgrc. Anh doi Quyén
phai k& chuyén minh 1am mau. Qué anh & Binh Luc. Nha anh ba doi 1a c6’
nong. Co nodng 1a khdng cé taic da't cim dui. Poi ong di &. Poi bd” ddnh
dam va chay te, doi anh lai di &. Tw ndm 45 lai day anh lai di chay te va
danh ddm theo nghé cia bd". Bi dia chi cweorng hao ac ba boc 16t anh khong
dwore dn hoc. Anh 1a ¢t can cua dot 4 moi dwore di hoc ban dém. Biét mét
23 hodc 24 chtr cdi nhung chwa bi€t danh van ngoai chtr “Quyén” tén anh.
Khi lam chanh an toa an nhan dan dac biét ki vao ban an tir hinh cta tén bi
thw chi bd Qudc dan dang phan dong anh ciing chi ki chtt Quyén. Con ho
va tén do anh thw ki viét. Nha anh khd nha't huyén nhwng khi k&€ 1am mau
cho anh Thd, anh ciing chi k&€ chung chung hang may ti€ng dong h'6 ma
loanh quanh chi dwgc cé thé”. Nhirng gi dwoe hoc tap boi dwong de di cai
cach dot ndm nay anh quén ma't. Con nhirng gi doi lam trong khi ¢ nha thi
anh nh¢& ra't ki. Nghia 1a ngay hom sau anh cling di “ba ciing” (cliing &n,
cung &, ciing 1am) 1am cd dd v&i vor chdong anh Thé. Hai ngay sau nira anh
di “thim ngheo, hdi kh&”. Ti&p theo 1 “cim r&”, “xau chudi”. RE thi anh
cdm vao nha anh Tho 12 dugce r'oi, khong bi “thd1”. Ba con xém Cudi ai
ciing bdo nha anh Thé 13 nghéo nhat, trong sach nhat. Tt “ré céi”, trong
mot tuan anh da “xau chudi” dwore 37 ngwoi. Pém hoc tap phét ddng quén
ching cim thu t6 khd, ngay di xau chudi lién tié€p ma nhirng I4n 1én phéan
anh tinh hinh & ddi déu bi phé binh l1a cham, chwa gay dwoc khi the”. Boi
pho phu trach tuyén hudn yéu cau anh phai giang y nghia, muc dich tam
quan trong cua cudc da'u tranh mot ma't mot con nay co tic dung quyet dinh
trong nhiém vu hoan thanh cudc cach mang dan chi nhan dan d€ nworc ta
nhanh chéng ti€n 1én chii nghia xa héi ciing cac nwdc anh em trong phe ta.
Nhung viéc d6 anh da hoc roi. Hoc nhiéu lan 1a khac. Nhwng chir nghia
khong biét, khong ghi chép dwore. Vi lai, bdo anh phai ngdm minh dwdi
nwde sudt ngdy gid rét @€ danh dam con dé hon ng'di nghe gidng. Thanh ra
hai mét anh ci¢ dip lai, 16m bdm nghe ciu dworc, ciu khdng, ding sai c6 biét
dwong nao ma lan.

Ai ngo, dén day bao nhiéu thir phéi gidng giai cho ba con néng din anh
déu phai lam hét. Puwoc cdi, bai nao anh cling nhd mang mang va anh cling
biét “co” & chd nay sang chd kia cho né 1ién nhau nén ciing néi dwgc tron
tru. C6 bai anh lai “tém” né gon lai d€ ba con dé nhé. Cheamg han no61 vé



nhiém vu chién lwgrc dd'u tranh chéng bon d& qudc xam lwgc & mién Nam
va d4nh d& bon phong kién béc 16t & mién Béc, phat huy truyén thong anh
hiing ctua dan tdc, san xua't xay dgng... anh tom lai bon diém nhw sau: Pi€m
thi nha't: Trede dy chiing ta dd anh diing ghé 18m. Thing twéng Ca-di va
thing Téc Xi (DeCastries va Delattre de Tassigny) dd thua thi nay thang
AXuHao (Aixenhao) c6 to d&nh ma’y thi to ciing khong xui thing Ngd Pinh
Di€m danh dworc ta. Pay n6 nhu the’

Di€m thir hai: Xwa kia dan ta bi mot ¢6 ba vong (ba trong) phong kién la
d&” quoc Phdp 1a Nhat, dia chii 12 phid nong da d& 1én dau bat dan ta phai cdi
xudng, dan ta van cir ngdc dau diy dwoe thi bay gicr da dwore thodt ra ca ba
cdi vong roi ba con ban c6 ta phai vung 1€n tranh da'u. Py né nhu thé

Piém thix ba: Pang ta ra't 1a san xui't (c6 ti€ng ai d6 nhic 1a sang sudt.
Anh d6i Quyén nghiém mat lai) t6i néi la Pang ta ra't 1a sdn xua't 1anh dao
ba con ban cd ta lam an thi khong s’ d61 kém, ma't mua nra. Pa’y nd la
nhw the?

Diém thit tw: Khi cd mién Bic cling nhw mién Nam ta virng manh r'oi
thi 13 thang M§ c6 bom hoai tr hay bom kinh khi cling khong th€ doa ta
dwoe. DAy né nhw thé’!

Anh vtra néi xong thi & mot géc nao doé cé ti€ng ndi to: — Thwa ddi, nén
néi phong kién va d& qudc, Phap va Nhat, vi nwdc Phdp & bén Tay ma
nwde Nhat & bén ddong, hai nwde khac nhau day a.

Anh ddi Quyeén 18y tay khum khum che mdt nhin ra phia ti€ng néi.
Chwa nhan ra ai thi anh Tho da noi:

- Thwa do6i. Anh Hi€u ngwoi nha tén Kiém da'y a.

“Piing r'oi. Tén Kiém x40 quét, ngoan ¢& nd van gai ngwdi vao hang
ngll ching ta d€ pha hoai”. Y nghi &y chot 1o€ 1én nhw mdt sy khdm pha
m&i mé khi€n anh phai hanh déng kip thoi. Anh nhw da thanh nguwoi khac,

trong dw doi, ki€n quyét.

- Céc @ong chi du kich dau. Tréi tén Hi€u lai.



B6n anh du kich v&i hai khau sting, hai qua lyu dan gac & bon géc sin
mi€u xOng ngay lai tréi Hi€u trede s ngo’ ngac, sor hai cia moi nguoi.
Anh dd1 Quyén phé binh anh Tho:

- Tai sao d0ng chi khong dinh chi ngwei nha tén Kiém lai, con cho di
hoc tap?

No6i vady nhwng anh bi€t 1a chwa c6 chi thi cua anh, tredng x6m, khong
dam lam bat cw viéc gi.

Sau mot ngay ddi veé, toan bd con da'u, s sach, sing dan cua chi bd, uy
ban, cong an, xa doi va cac doan th€ ndp lai cho ddi. Moi quyén hanh cia
Pang va chinh quyén, doan th€ déu do ddi quy€t dinh hét thay. Dwdi doi la
cac tredng xom, phé xém, xém doi (chi huy du kich) va cong an xém.
Ngoai cdc chirc danh trén ctia cdc x6m ra, toan bd cac to chirc chia xa, thon,
x6m & viing tam chi&m thudc céc tinh d¢dng bang Bic bo déu cé dich chui
vao pha hoai, k€ ca chi bo dang ciing la chi b6 qudc dan dang nén phai dinh
chi. R'6i dwdi sy 1anh dao cta d6i giam td, cai cach, moi to chirc s€ dwoc
bit d4u tir “r&” “xau chudi” ma I1én. Céc t& chirc du kich dworc cling c& dau
tién. Trie “r&” va “chudi” lya chon dwoe c6t cdn, tir ¢t cdn dwa vao du
kich. Trong s6 10 ngudi ctia x6m Cudi Thwong ¢6 bon “bi bat” 1am hwong
diing nhung khong gay tdi1 ac gi. Ho déu 1a ¢6' ndng khong hé c6 mot ta'c
rudng dat, sudt doi phai nai lung lam thué cho dia chd. Thyc ra, & ving
nay ta't ca dan ong ttr 18 tudi tré 1€n dwore hwdng mot sud't dinh. Sau cach
mang va sau gidi phéng ca dan 6ng dan ba déu dwoc mdt “sud't dinh” rudng
cdng dién nhw nhau. B6n ngwoi kia hodc lwoi thdi thay, lai khong biét lam
an hodc rou che co’ bac phai ban rudng hodc cho lam gié 18y mét phan. Va
lai, di 1am thué sin mi€ng dn va xa xéo vung trom né6 ciing dé. Lam thué dé
gaPp tram Tan ty minh phai nghi ra cich lam giau, tdi gi khong di lam thué
cho né nhan cdi than khdi phai lo nghi. An may, lam mé ma kiém duwoc
mi&€ng an ciing con di ntra 1a 1am thué. Tw hdm dwore thanh 14p, du kich chi
cho ¢6 sy “long troii” d€'ra oai, dwore quat thao, hi hoa, dwoc tron trao
“lam viéc quan trong”. Ma lai chwa c¢6 viéc thi budn. Cho nén, phdi c6 bat
ngudi, cé canh gac, rinh mo, mat tron mat det thi thao thi du kich x6m nay
m&i vui. Anh d6i Quyén ra't bing 1ong dém nay minh di “rung cha” cho
“ca nhdy” 1én r'oi. Anh da “tham ngheo hdi kho” va trong khi hoc tap da co



hang chuc ngurdi t& khd trong cac ti€u t& ban ¢d ma van chwa thd'y cdm thi
tén Kiém. X6m c6 121 ho theo ty 1€ phéi c6 6 dia chi, ma m&i ¢c6 mot tén
Kiém thi lai khong ai n6i gi. Bung la ¢ ban tay n6é khong ché” va mua
chudc, Itra phinh ba con ban cd'. Chwa c6 cach Ian ra dau mdi pha tan am
muru clia nd, né da ty “lay ong t6i & bui nay”. Poi du kich din thﬁng Hiéu
di, moi ngwei On dinh tré lai, anh ddi Quyén néi:

- Chinh dia ban x6m ta la cdi hang, cai & ciia dich chong pha. Nhung
hom nay mdi 1a con cd nhé thdi. Con cd to su né mdi chi quiy dudi roi lin
di ching ta chwa nhin thd'y né dau. Nhung né khong th€ thoat khoi tay
chiing ta. Bat v, ip nom, chay te khong dwore, ching ta s€ ¢ lwdi quét ma
may con ruc xudng bun thi 6ng, a quén, thi cic 6ng cac ba ndng dan lao
dong sé tat can. Cac nwdc anh em ngwoi ta ¢6 mdy hidt, hit can ca nwde
song, nwdc bién con dwore nira la day chi la dam cd dong, tép riu.

Ngay dém d6 anh di giip ban chi huy d6i va cho gidi thing Hi¢u dén.
Ban chi huy biéu dwong anh nhay bén. Ngay sau khi bit ph6 tong Bat
ngwoi Cudi Ha, ban chi huy da k&t luan tén Bat chi 1a tén phan ddong bén
ngoai ai cling tha’y ro toi 16i cia nd. Tén Kiém mdi 1a tén dich vo cling
nguy hi€m. Ban chi huy ddi da quyé€t dinh 18’y x6m Mot lam trung tam. B&
sung dong chi Lang d6i pho ting cwong cho xém Mot. K€ twr gior phiit nay
(10 gior @m) 18y thém du kich d6i 10 (mdt phan lang Nhang noi déng try
s@ ctia doi) canh gac noi giam tén Kiém that nghi€ém ngat. Quan thic me
con mu Pat, khong cho né lién hé v&i bén ngoai. Mudn di dau phai xin
phép ddi, k€ ca di dwa com cho chdng, con né. Pwgc phép di, phai hen gio.
Sai cho bit tam giam & mi¢u Cudi. Giam bao nhiéu tuy theo né cham tré
lau hay mau.

Cai gian Téu lop 14 mia da dwore do xu6ng lam chu'éng bo dwdi bui tre
canh cong hwong diing mé ngay xwa. T hom tich bién, niém phong nha,
me con DAt xudng & thé chd con bo da dwoc ba con ban cd” dit di. Du kich
gdc ca ngdy ca dém. Mdi phién ban ngay dworc chi nira dd'u ngd, hodc 10 ct
khoai lang. Ban dém ba ct dong riéng d€ anh em nwdng dn khodi budn nga.
Nhirng anh bdo an hwong diing ngay xwa rinh mo quét thao (nhwng chua
gy toi ac) vo tén Viét Minh dau sé nay la ban ¢4 dwoc chon vao du kich
canh gic cah mat con me DAt vo thing dau s phan dong, cong hio 4c ba.



Tén d6n tredng Bat, pho tong, mot tén chi di€m gian ngoan ngay dém di
lung suc tim ki€m tén Viét Minh d4u sd, nay lai cing bi cim chung v&i
nhau, mdi ngwedi mot d4u nha.

00o

Anh Ling niim nay 28 tudi. Nuwdc da tring sin sit lai ra't hop vé&i cdi mit
thon ctia anh. Anh c¢6 d6i mét vira sic sdo vira mo’ mang dit mdt bén 12 con
mét gid, lai c6 cdi cudi nita miéng, hém. Lai néi ning lwu loat. Lai ¢6 ning
lrc chip ndi nhitng diéu mo h'd thanh cu thé, ra't chit ché khong ai ¢6 thé
b4t bé. C4i dung nhan ctia anh va anh Quyén hoan toan trdi nguoc nhau.
Nhwng ning lwc cda hai ngwoi khac nhau lai con 16 hon céi vé ngoai. Cling
ng'6i hoc v&i nhau, anh Quyén ngt git hodc c6 thirc thi nghe cau nao cling
chi I6m bdm. Anh Lang nghe thodng qua, thdm chi nghe phong thanh ma
nguoi ta goi 1a “nghe hoi n'di chd” & chd quan nwdc anh ciing ¢ thé twdng
teong ra dwoe cai chuyén gi da'y, hoan chinh nhw that. Ta't ca nhirng cai do
anh tré thanh con nguoi ciia x6m Mot nhw sau: Anh &y 1a chanh van phong
dang vu doan uy dodi 4 (thwc ra ngay &y anh chi 1a can bd van phong phu
trach thong k&). M&i 23 tudi (chir khong phai 28 tuoi). Chwa them d€'y dén
ai. N&u nhuw ai thich “lai lich” thi anh Chi Lang c6 mot hoan canh va lai lich
tuyét voii, la niém mo woe cia nhi€u thanh nién lic ba’y gio. La con liét si.
Thanh phan gia dinh ban nong. Ban than: phu thudc. Tham gia cich mang
ttr nim 18 tudi. C6 bang xéc-ti-phi-ca nén vao lam vin phong, r'oi 1én dén
chanh van phong huyén uy. Tham gia Iién hai dot cai cach. Cai thanh phan
ban ndng tirc 1a nha 6ng ngheo nhwng ca bd" me, em géi va ban than Lang
khong hé c6 ai bi€t lam rudng. C6 5 sao rudng tw cho cdy ré con ca nha
trong vao quan nwdc canh dwong s& Mot Nam Dinh di Ha Noi, 1a chd d€ xe
dd doc dwong, theong xuyén chira hang ttr vo quach, hang tAim, hang sanh
str d&€n mua ban vang bac trao tay hodc mach md&i (k€ ca m&i nguoi “lang
choi” & qué cho khach tinh) ma bon nim chuc nim sau ngwdi ta goi bang
cai tén nghe nhw ti€ng Tay “Co-ti-chi-cho-méch”. Ban nong 1a loai ngheo
kho, d6i rach nhwng ba't cr lic nao Lang ¢an vai “d0ng can” 1a me va em
gai tim cach gui ra vung ty do cho anh. Nhirng khi anh di “ba cuing” th€ nao
anh ciing tim cach di d€n hang qudn nao di’y hodc tdi khuya hodc sang soGm
hay gitra trira d€ mua cai dui ga, dui vit, qua tim, mi€ng gan, mi€ng [am
ché ludc goi vao 1a chudi de trong tii dét vé dén gitra dwong lanh xuéng



rudng hay goc cdy ving vé nhw 12 di dai ti€u tién gi dd’y. An xong, chii
mom can thin, anh trd vEé. Néu la khi ¢6 ngwoi biét anh di che, ra quan thi
khi v€ thé nao ciling cé cu khoai, mi€ng sén, cdi ca bdt, ch dong riéng ludc
hodc 1& ngo6 rang, may qua dwa chudt... méc & tdi dét ra moi gia dinh hodc
anh em cung b0 phan van phong “lién hoan”. Nhirng Tan nhw thé anh
thwong nhan dwoc 10 trdch méc au yém “tedng md mim di chgr mua dwoc
céi gi!” Tin phai chd sa hang qudn, cho bua thi anh “muwon” dwoc chiéc xe
dap Xteclinh hodc Pogid cia “thdng em 1€, em ho” nao da’y d€ bdo dam
viéc “cung” nhin, “cing” an khoai, an vai hat ngd rang v&i ba con nong dan
dwore “kién tri chiu dwng”. Phai ndi, anh khdong nhirng 1a mot can bd ddi 1ap
tredng virng vang, ding hin vé phia ban c& hiing say nhiét tinh cdch mang,
danh dich quyé€t liét ma con c6 trinh d§, mwu tri linh hoat trong ta't ca moi
tinh hudng gay go phirc tap nha't. T mdt nhan vién thd'ng ké cia doi 4 anh
tré thanh doi phé vao loai xua't sic ctia ddi 5. Con cai cdch chic chin anh
con 1&€n. Nhung h'6i dich tam chi€m me anh & trong vung t€, di xem bodi
ngwoi ta bao: s6 anh chi di pho td cho ngwoi khac. Khong bao gior dwoe
lam minh cha du tai stc, mwu meo hon hin ngwoi ding dau. Co leo dén
dau cling chi c6 1am pho ta.

Xuong xom Mot buoi chiéu thi budi tdi nghe Quyén va ta't ca cdt can
néi lai cdch thitc tién hanh trong nhitng ngay vira qua, anh phai udn nan lai,
gan nhw gidng giai bai todn khé cho dam hoc tro d6't. Tw chd trwong, chi thi
cta trén anh da van dung né nhw thé nao, cach thirc ra lam sao, anh tong
két kinh nghiém ban thin tir do't b6n dén gio’, doc nhw doc chinh ta cho cac
cdt can & cac tieu td chép.

A — L&y kh goi khd. Khd chil néi ra ndi kho ctia minh tir don gidn dén
tinh vi, tie cdi chung d&n ting di€m riéng ndi bat. Tw nhirng di€m moi
ngwoi déu bi€t dén viéc khong ai biét. Twr cam thit mot tén dia chu cu the
dén cam thu ca giai cap cua ching. Khong t6 mot [an ma phai t6” di t6 lai
nhi€u I4an. Nhung khong phai 1a “com ngudi rang l1ai” ma cang td cang dao
sdu mai vao tdi dc cua nd. TO tw ti€u tO ban cd trede roi moi dén t6 mo
rong. Mot minh ba con chwa dam t&, ¢t cdn phai t6 tredrc, [an nao cling
hang hai xung phong t6 tred’c d€ quéan ching manh dan t& theo. K&t hop t&
riéng v&i t& kho tap the vé mot viéc gi d6 cia mot tén dia chu. Lic dau
chwa cho trung nong t6 vi ho con tron tru hon, ban ¢6 ngai va dé phong ho



t0 14 at ban cd’, nhuwng lai bi€t dung ho d€ “gay men” khi ban cd con
ngwong. Tranh tinh trang vira r'oi ban c6” “dong cira” t6 kho 1au qua. Lam
nhw thé ban ¢§ thi chan ma trung nong ho cam thay bi gat ra ngoai.

B — Cén bd ti€u t0 phai biét 18y di€m nao khG chd tha&'m thia nhat, nhé
dai nha't khoét sau vao, k€ ca chuyén nhd nhit nha't cling cé the€ thanh mdi
thit 1on. Khong dwoc bd qua ta't cd moi chuyén nhd nhit nha't. C6 khi mot
chuyén nho nhit nhi't ciia khd chii con 16m hon chuyén chét ngwoi & chd
khédc. Ching han nhu tén Kiém méng mot ngudi ¢6 thi véi vor con né 1a
“May ngu nhw bo” thi ngwoi 4y dau don hon 1a nghe mét ngwoi & Ha Noi
bi chét troi & ddy. Du chi mdt cAu néi miang md nhw thé cling phai biét nim
18’y phat tri€n nd ra, phén tich cho khd chu thd’y minh bj khinh thwong, ré
mat. Phdi thd'y dworc ndi chua cay 4'm trc ctia ké bj xi nhuc ma nudi long
cam thu.

C — Phai dong vién moi nguoi déu quy vé mot moi, truy dén tin cling.
Vi du th& nay. Mot ngwoi mac bénh gay y&u xanh xao cling phai b'oi
dwong cho nguwoi ta ty hoi: “Vi sao ma gay y&u xanh xao?” — “Vi hay 6m”

—“Visao ma 6m?” — “Vi thi€u an?” — “Vi sao ma thi€u an? “ - “Vi lut 161
ma't mua”’, — “Lut 161 ma't mua sao van ¢6 nha nd van c6 an, van khoé manh

béo t6t?”” Phai bao cho ba con ban ¢6 bi€t so sanh cai thi€u clia nguwoi ta
voi cdi thira cia ké khac, cai kho clia ngwoii ta voi cdi suong ctia nguoi
khac. Phai khich 1€ nhirng cai thém ctia ngwoi ta dang cé trong tay ké khac.
Phai biét hoi: Tai sao nguwdi ndng dan hai swong mdt ning quan quat sudt
ngdy dém ma van khd sé& d6i rét? K& khéc lai phe phon sung swong. Vi
sa0? Vi s& phan! Vi ludi bieng, dot ndt? Phai nhé rang khdng c6 s& phan
nao hét. Pa la ban cd néng khdng c¢6 ai lwoi bi€ng ngu si ca. Ba con bén ¢6
cé ai phan ddi ching ta n6i nhw thé” khong? Mot tram Tan khong. Du nguoi
dui que mé stt ngwoi ta cling khong the nghi 1a minh lai kém c¢oi, ngu si,
lwoi bieng hon ké khac. Vay thi lic &y ta s€ hoi ba con: “Cé ai mudn chiu
kh& cyce cay ding hét doi nay qua doi khac khong?” Chéc 1a sé khong ai
noéi “c6”. Vi ddu ma ngwoi nong dan, nha't 1a ba con ban ¢’ ta, phai chiu
kh& cuwc? Pén day nguoi ta déu c6 thé tra 1o mot cach dé dang. Ta hoi tiép:
C6 nén cam thu cai bon bdc 16t dai gian ac &y khong? Cam thu thi phai lam
gi? Lic nay chic chén ai cling c6 th€ biét khong con con dwdng nio khéc 1a
dau tranh. Nhwng da'u tranh mét minh khong th€ danh d6' dwoc bon crong



ho, dia chil béc 16t. Mudn thing loi phai doan két ngudi nghéo (ban cd)
m&i danh dwoe ké giau (dia chi). Nhw thé goi 1a da'u tranh giai ca’p. Giai
ca’p ban cd phai dd'u tranh mot ma't mot con voi giai cap dia chu gianh
thing loi thi m&i hét khd cuec.

Thé& 12 nhitng ciu chi¥ ric 167 khong sao hi€u hét biy gio né cit rd nhw
ban ngay. Ai cling nhwr mu6n nudt 14y, mudn hoc thude long tirng 101 minh
bach ctia anh doi pho tré trung. Khi chi con hai ngwoi, anh d6i Quyén noi:

- Bdo cdo dong chi, hom nay toi tha’y sang ra nhiéu diéu 1im. T6i ciing
da di sdu khéu goi thi, ba con ai cling bao: Ho biét 1a cé dia chid, cwong hao
4c ba nhung & noi khac. Con lang nay chi c6 mot thing tong L& thi né da
chay vio tin trong Nam ma't roi. Tay chin ctia thing Kiém né gai chic nhw
doéng coc be bor. May c6 dong chi tric tiép xudng xém. Nhung tdi van thay
khé lam dwoee cai khi thé n6 noi 1én.

V€ thanh phédn co’ ban va sy trung thanh v&i giai cap cia Quyén thi
khong ai ¢6 th€ nghi ngo’ n€u khdng mudn néi la phai hoc tap. VE nang luc,
ai cling th’y anh phai lam mot cong viéc qua stirc anh nhiéu qua. Phén
khong ai dam thay d6i nhiém vu cda anh, phian khac s’ bi ma't uy thé
chung clia ddi cai cach nén anh van phu trach x6m Mot. Trén thyc t& anh
chi 12 ngwoi d€ anh ddi Ling sai vit. Tuy vy Lang van noi:

- Anh ctr yén tam, t6i s€ gitip d€ xdm Mot cia anh khong chi 1a diém
ctia ddi ma phai lam cho n6 ¢6 ti€ng & ca cum bac nay — Lang con nhac
may hom ntra Quyén chuyén sang “ré” khac &.

Quyeén cai lai:
- B4o cdo anh, ré nay chic 1dm, 1am ré céi cling dworc.

- T6i khong ndi ré ctia anh da “thdi” hay lam sao. Anh phai chuyén vi &
1au mot “ré” cac “ré” khac nghi la d6i khong tin cdy. Ngwoi ta sé ti nanh,

khong phan khéi da'u tranh.

Quyén nghe thing, “Vang” mdt ciu 1i nhi roi mat ce dan ra khong biét
noéi gi ntra. Hai hdm sau anh dé€n & nha “ré” Soan, em anh Ban, con Lang &



nha ba ba Xoi.
00o

Chi xudng x6m Mot hai ngay anh doi Lang da lam cho khi th& né bénh
hin 1én. Anh ciing da 1én xong h'6 so’ clia tén Nguyén Vin Kiém dai phan
dong dia chu, ceong hao ac ba gian dc. Ngoai phéan “lai lich” thong thwong
ra, h'0 so’ ctia Nguyén Vin Kiém nhw sau: Kiém von xud't than tr mot gia
dinh trung nong 1&p trén da Iwu manh hod. Ca bd va me déu bi chét trong
khi #n cdp & ga Viin Dién. (Thang 2 nim 1943, sau khi 1én Vin Diéh mua
sén, cam lon vé dn dwoc hai hom cd bd me va em trai Kiém déu chét &
nha). Anh r€lam phong nhi cho s& mat tham Ha Noi, dong vai chira dong
h'd & huyén Vian Giang, tinh Heng Yén d€ theo doi cac hoat ddng cua ta ra
vao ndi thanh (anh r€ Ki€m la con cua gia dinh ban chdo quay budi sang &
phd Hang P4u. Vi ddng con nén ai mudn hoc nghé gi cling dwgc, nguoi
nao phai hoc 14y mdt nghé. B& me sim cho bd @6 roi di dau ki&m &n thi
tuy. Nam 1935 anh &y v€ nho' mot nha ké cdi td kinh chira d6ng h'd & ph6’
huyén. Ngwei nhat con hon ca con cdy. M&i nghe tin trung doan Thu d6 ra
khéi Ha Noi da xach d6 ngh€é, mang vo con tr Van Giang chay xudng tan
mot lang héo 1anh thudc huyén Tién L. Sang gitta nam 1946 cac em phai
di dén “dp tai” m&i dim dwa vo con vé Ha No6i). Tén Kiém da dwoe anh r€
nudi dwong, nh'di so cho tw twdng chéng d6i cach mang tir bé. Tén nay,
moc ndi v&i Kiém lién lac véi tén Lo lang Cudi Trung lam tay sai cho
Phap va Nhat. Sau khi Nhat do, quay hin ra 6m chan thue dan Phap. Loi
lam dén chirc tinh trrdng. Kiém dwoe gai vao lam can bo Viét Minh huyén
roi chuyén sang bd d6i. Thang 3-1947 Kiém gia vor vé nha cudi vor dém
hém tredc, sang som sau ching don Kiém tai doc Vinh, nguy trang la dich
phuc kich. Sau d6 Kiém 1am nhiém vu do xét d&€ quan Phdp ti&n cong 1én
ciin cit cdch mang ta & chién khu Viét Bic. Trong khi L&i vé lang bit nhan
dan lao dong phai bd ra hang nghin cong (con s& do ba con ndng dan td cdo
bi bit 1am phu 12 9357 cong) @€ xay nha cho thi Pa't, vo Kiém — bét bao an,
hwong diing gac cho thi Da't d€ thi hang ngay sang bén kia song cung cap
tin tirc, cdc hoat dong clia ta cho dich. Hin da chi dao tén Bat, phé tong
kiém d6n tredng, 12 tén 4c 6n khét tiehg di can quét, bin giét, chit dau
hang tram can bd va co’ s& bi mét cua ta thudc ba huyén ven song Hong,
phd tan ta't ca cac co s¢. Cac co’ quan dau nao cta huyén va tinh phai bat



dat di noi khac. Thang 5 nam 1951 biét thé phan cong cua ta dang nhw the’
ché tre ph4 tan hé thdng d6n bdt, thdp canh ciia ta & dong bang Khu Ba,
tén Kiém déng vai “trén ti” tré vé hoat dong trong co’ quan huyén uy. Am
muu ctia hin Itic nay 12 cai cdm 1au dai & dja ban chién lwge cung cap
nhirng tin tiec vE€ chad trrong, dwong 167 cuia ta cho tén L& hién dang 1a tay
sai ddc Iyc cho Ngd Pinh Diém hong Am muu ddnh ra mién Bic cta chiing
ta va t& chirc luc lwong tai chd pha ta tir “rudt” ma ra. Hin di leo 1én dén
chirc huyén uy vién tryc ti€p lam bi thw chi bd thwe cha't 1a chi bd qud'c dan
dang va v.v...

Khoéng ngor d6i lai biét dwore ti man khdng bié€t bao nhiéu chuyén kinh
khiing. Ba con nong dan ng'6i nghe doi “cung cdp” qua trinh phdn dong cia
tén Kiém ai cling ron hét ca ngwoi. Thi ra né gian ngoan Itra ddo tir bao
gio’? Ba con nong dan so' dau gd'i néi chén that, ai ndi thé nao nghe vay lam
sao bi€t dwgc nd lai thAm hi€m quy quyét dén thé”. DAYy, cir bao la né lanh,
né thwong nguwdi nira di: C6 the ndo vdi nhau tdng Loi mdi bat dan xay
nha cho v’ n6? Téi ban nwdre hai dan, tuing xéo nd 1a phai r'oi!

Hai tén Ttr va M&, anh rudt thi Pat 1a chd dya tin cdy ctia Kiém bj bét.
Con mu Bui Thi Pat, tén chi diém loi hai cho giic, bj bit. Sw d'on dap
quyét liét cia doi Lang da bién nhirng cudc td kho tran lan chung chung,
tap trung vao doi twong chd y&u. Nhan dan hoang hot s “li€n quan™ nén
héo htrc di hop, di t6"kho. Chiéu chiéu, anh Thé tredng xém chi can ding
trén ciy bang & san mi€u gio cdi loa bang vd qua bau tring 1én: “A 16, a 16
moi ba con ndng dan lao dong”... 1a gia tré, gai trai sap ngtra nhanh chéng
kéo nhau ra mi€u de hoc tap, da'u t& ma thyc ra la d€ nghe ngéng xem
nhirng ai da bi dinh chi hoc tip, nhirng ai da ¢6 ngwoi t6 dén! Ai da bi “lién
quan”? Liéu nha minh c6 1am sao khong? Ai cha c6 lién quan v&i thang
phan ddng dau sé t ngay di cwedp thdc, di mit tinh? Ai cha dinh dang hoi
hwong ho hang nha T nha M@ va mu Da't vei Thong Bit, tén xa uy
cwong hao. Pang 1a du kich, 1a ba con ban ¢ da’y, bi 1én thanh phién, bj
dinh chi, bj bit ngay dd’y. Thanh ra ai ciing “lanh” & trong nguwdi, tha'y h'di
hop cho doi cac ti€ng “ba con néng dan lao dong” phat ra tw céi loa clia
anh Tho trén cdy bang & san mi€u. R'0i ti€ng loa &y ca't 1én. Gia dinh
Nguyén Vin A, Pham Vin B nao da’y k&€ tir t&i nay bj dinh chi hoc tap.
Trong ca cudc dovi lam rudng chan 1&m tay bun, chwa bao gio ngwoi nong



dan lai them dwoc di hop, dworc t6 khd nhw Iic nay. T6 dwoec nhiéu, t&
manh, t§ “sau sic” thi d& bj lién quan. Lic dau chwa quen con nguong, con
vap, con chwra ¢é gi déc biét. VE sau duwoe goi khd, dwoe boi dwong khd
chu nén ai cling nghi phai nhap tdm cho thudc. Ngay di lam, d&m vé ngu
déu phai nghi, phai nham cho thudc. Nghi mai nhdp tdm mai, khi t6" ai cling
tha’y nhw minh dang Ién d6ng, ngwoi nhw mé di khong con thd’y 6ng ba, bd
me, khong thQy v’ ch'dng, con cdi, anh em rudt thit. Khong thdy ho hang
ban be, x6m lang, qué quan. Khodng cé trwdc sau, trén dudi, khdng cé tinh
yéu va nhirng ki niém, khong c6 tinh nghia va on hu¢. Nhirng 6ng ba
“dong” kho chd tAm niém chi ¢6 da'u tranh giai cap. Chi cé sy doc ac va
ndi dau khd. Chi c6 nhirng 4&m muwu tht doan va nhitng bién phap chong tra.
Chi ¢c6 mdt mat, mot con va khong the’ doi troi chung. Chi ¢ tinh yéu giai
ca’p va tinh yéu tranh da'u. Chi c¢6 ban c¢d va nhirng ké doc ac. Chi c6 chién
thing clia giai cAp ban cd va sy sup d5 cia giai cAp dia cha tham tan doc
ac. Ban c6'1a ta't ca. BéAn ¢6 nhw dirc chida troi ngw tri ca muon loai. Cir
nhw 1a kinh thanh “Héi dtrc chia troi 1a ai” “Thwa dirc chida troi sinh ra troi
dat”. N&u bay gio anh d6i Ling hoi: “Bn cd 12 ai” — Chéc chin nguoi
lang Cudi phai “Thwa, ban cd sinh ra troi dat”. Nha't doi nhi troi ma. Ba
lién mién hang thang tréi d&m nao cling di hop, di t6, van thdy thém, van
so’ Ién thanh phan, bi dinh chi. Gia tht ba nam li€n di hop sudt dém ciing
khong thdy ngai ngan. Nhwng thi€u mdt dém hoc tap, t6"khd thi quan quai
tran troc cho' d&n dém sau sao ma dai diic. C6 thé néi anh doi Ling 1a ngudi
mudn cdi gi c6 th€ lam dwge viec ay. Cdi h'6 so clia tén phan dong Nguyén
Vin Ki€m anh da nhanh choéng 1ap dworc, doi va doan uy twdng 1a do nong
dan t&" gidc. Ba con ndng dén lai twdng ddi “nguoi ta tai tinh biét ti chan
to’ k€ téc cua né hang ma’y chuc ndm nay”. Cho nén ai cling “a” 1én “ding
roi”. Cai viéc &y cing da bi€t ma khong néi Ién dwoe. “Dung roi. Sang
hém né di...” “Pung r'oi; thing tong L&i dén gip riéng con me Dat, dudi
hét hwong diing ra ngoai...” “Ding r'6i, chinh m6ém thing Kiém bio ho &n
& v&i nhau, khong phai con me Pat chira hoang. i tu sao lai dwgc an &
v&i nhau? N6 cho thiang tong Bat bay ra trd béu ri¢u d€ khong ai ngo' vue,
qua la mwu cao” “Pung r6i...” Bao nhiéu cai “ding roi” cua ba con ndng
dan cang kh:flng dinh kha nang tedng twgng tuyét voii ctia anh doi Lang.
Anh cho moi nguoi chép lai, ki tén coi nhw ban h'6 so’ go'c kia 1a do nong
dan t& gidc. Phian phat hién cé lién quan dén t€n anh r& va bd me dé cta tén
Kiém cling dwgc mang di 18y x4c nhan cua chinh quyén céac dia phwong.



Nhitng ngay Ay chinh quyén cdc dja phwong do cot cdn ndm, viéc xin gidy
to’ di dau, lam gi ma xac nhan khong c6 lién quan, khong c6 tdi thi khé
khiin vo cliing. Nhung chirng nhan cho ké ¢6 toi lai v ciing dé dang.

Nhirng t0i trang chinh, quy€t dinh s6" ménh tén Ki€m co’ ban da hoan
thanh. Khi thé ctia ban c¢6 cling dang bung 1€n nhw Itra chdy, ngay dé€n anh
do6i Lang ciing khong ngo’ nd lai “1én” nhanh dén thé”. Céi khé cia anh lic
nay lam sao vira khong d€ xay ra manh dong, vira khong lam phong trao
chiing xudng. Vwra dwa dwore khi thé” s6i suc danh do toan bo uy thé caa
chiing vira bi€t cho ldc nao n6 “dd” thi vwra, khdng dugrc d€ né “d6” non.
Hom chua bj bét, my DAt bdo anh Thé von 14 ngudi em ho xa cia mu:

- Xin phép anh cho t61 ra dong mat it khoai a.

Anh Tho quat:

- Con dia chi cwong hao gian ac, ai cho may dwgrc phép goi ldo xuwoc
nhuw the?

Thi Ba't run ray, chwa bi€t phai 1am gi, néi thé nao, anh Tho ra 1énh:

- Ai cho may dirng néi. Quy xuéng. Tt nay may ndi v&i 6ng ba nong
dan, k€ ca 6ng ba m&i dé cling phai xwng con thwa 6ng ba nong dan. Nghe
chua?

Thi Ba't 14t bat ngd1 xudng:

- Thwa 6ng ndng dan.

- Tao la can bg. Khong phai ai cling “thwa 6ng nong dan” hiéu khong?

- Thwa 6ng can bo, con xin phép dng cho con di ra dong mét nam dai
khoai vé na'u cho cé4c con con.

- May gia ngh¢o, gia kho dinh tr6n tranh t6i ac ha?

- Thwa 6ng cén bd, con khong ddm gian trd. Hai thing con con n6 dang
xiu di & géc Iéu, khong tin 6ng dén chirng gidm.



- Ong khéng thém nhin vao cdi chd thdi nét clia giai cdp ching may.
May dinh mua chudc 6ng phai khong. Cac dong chi du kich. G6 ¢6 con mu
nay lai.

Ngay 47y sirc manh ctia cdn bd doi va xém 12 1énh bét. Liic nao trong tdi
40 cling c6 mdt nim gid’y 1énh bit ngudi, 1énh tich thu, 1énh tich bién, 1énh
tam git... C6 1énh da viét triede, ¢6 1énh d&n chd tdi pham mdi ké xudng
dau g6i viét vao tor 1énh ¢6 da'u Ivu khong. Con vii khi cia du kich 1a
thung. Anh nao ciing ¢6 vai ba dy thung cudn ki€u khoanh gio dai chwng
gang tay nhét vao cap quén, ba't cr ldc nao cling c6 thé€ it ra tréi. Lénh
gid’y hay 1énh m'6m ciing tréi. Tredng x6m, phé xém, x6m doi ai ciing ¢
quyén ra Iénh tréi va gidi di. Nhwng hdm nay hai du kich xém lai tim tay
thi Dat 16i va ay né vao gian [€u cua nd, khong tréi. C6 1€ anh tredng x6m
biét tdi cia n6 chi nhw thé 1a vira, anh khéng néi gi. Anh di bdo cdo tinh
hinh m&i xay ra nay véi cd hai anh doi. Anh d6i Quyén néi:

- Pong chi “thdi d§” né thé 1a ding 1dm (chic anh mudn néi 1a ddng chi
to thai dd...) khong dwo'c mot phit nao ching ta lo dang an phai md6i cau
cua no.

Anh d6i Lang ng'6i hoi nghiéng chi gat gt nhw ¢6 gidu mot nu cwoi im
lang. Ldc anh Thé di ra ngo, anh Lang di theo ndi nho:

- Pdng chi bdo du kich cho phép né cit qua bau tring & gian “niém
phong” d€ n6 na'u cho con n6 an. Khdng dwore d€ né chét. K€ ca chét dai,
chét rét hay tw t& ma chét cling khong dwgrc d€ né chét. Bon chiing ra't
mudn chét d€ tr6n no ndng dan. Phai d€ n6 sdng ba con néng dan méi c6
th€ “ddi no”” né ca the xdc 1an tinh thn. Khi nao toan bo giai cAp clia nd bj
danh d0 lic d6 ta méi xét xi, tuy theo tdi clia nd ma ta cho né sdng hay la
chét. N6 chét 1a quyén cua ching ta chi khong phai 1a né c6 quyén mudn
chét Iic nao thi chét, d6ng chi hi€u khong?
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Chwong 9:

Gi4 nhwr con vor n tinh tdo ma nhé ra thing ch'dng né da ma’y chuc nim
4p mit vao n6 bang cdi cdm nhén thin thi s& khong 1am theo thing ch'ong
dédn ldc anh du kich di déi. “Cho t6i cdi lwoi dao bao (mince lame) ghim
vao miéng bau tring d& tdi cao rau”.

Gia nhw tén Kiém dwng ¢6 bd rdu quai nén ngay nao cling phun den tua
tia day mat! Vi nhirng cai “gid nhuw” &y, ma cai chét cta tén pho tong gian
ac d€’lai h'o sor cua Kiém nhirng dong nhw sau: “Ngay 4-4 tén Dao Van Bat
ctra dut cO ty sat lic nira dém. Nam gio’ chiéu hdm &y tén Kiém xin phép di
dai vao n'6i hong dwdi bui tre & phia sau nha. Khi Kiém ddi xong, tén Bat
ciing xin di. Gip nhau gitra dwong, loi dung ldc hai du kich (mdt din tén
Kiém, mot dan tén Bat) chao nhau, tén Kiém nhanh chéng dit vao tay tén
Bat mdt lwei dao bao” r'oi dwa tay 1€n ¢O gid vor gai d€lam am hiéu cho Bat
ctra vao ¢0. Trong 1o khai thi Bat da thi nhén td't cd moi hanh dong giét
can bo, phd vo cor s& cdch mang ctia hdn déu nhan chi thi bi mat clia tén
Kiém, Kiém la thwong cAp ludn luén bam sat tén Bat, khong bao gior tén
Bat dam trai 1énh Kiém. Bi€t d€ Bat song s€ Ian lwgt khai hét nhirng bi mat
quan trong khac, Kiém ra 1énh cho tén Bat phai ty sat d€ bit dau maoi.

(Trong bién ban hoi cung tén Bat c6 mot doan nhw sau: Hoi: Trong thoi
ki cdch mang & ving nay, may c6 biét Kiém la nguoi ¢ quyén quyét dinh
s& phan cia may khong? Tra loi: Thwa ddi. C6. Con ¢6 biét 6ng Kiém la
ngudi c6 quyén d& con sdng hay bat con chét a. Hdi: C6 bao gidr may ddm
chong lai nhitng ménh 1énh chi thi cia Kiém? Tra loi: Bam d6i, khong bao
gio con ddm hé rdng néi mot 1o hdn hao véi 6ng Ay, chik ¢6 bao gio lai
dam chong lai.

Héi: C6 nghia 1a Kiém bao lam bat cr viéc gi k€ ca bao may phai chét
may ciling khong dam cwong lai? Tra loi: Bam ddi, ding nhw thé a. Tén Bat
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da xem lai va ki vao hai ban mot d€ h'o so’ cua han, mdt kem theo h'6 so’ cua
Kiém).

Anh d6i Lang 1a ngwoi dac trach hdi cung cua hai tén nguy hi€m xao
quyét. Anh trye ti€p hdi va ghi loi khai ciia chiing. V&i doan hoi cung trén
anh chi ¢an chtra mdt chd khong can rong 14m d€ ghi thém mot chir “ph4”
trong cau hdi mé ddu. Cau hdi 8y ¢6 nghia l1a “Trong thoi ki phé cach
mang & ving nay...” Vay thi Kiém ra Iénh cho Bat phai ctra c0 tu sat. Bat
phai Iam theo la ta't nhién.

Tw khi Bat phai chét theo 1énh ctia Kiém xa nay con thém ba tén nira ty
sat bang treo ¢&, nhay xudng dam Cudi va cin ludi. Chwa bi bét ciing da tw
van chét. Cudc d4'u tranh cang dén giai doan cudi cling gay go quyét liét.
Phai c6 nhirng bién phap kién quyét tdo bao hon nira m&i chan dwgec ban
tay chong phd cia ching ma ké dau sé khong con ai khac 1a tén Kiém. Vi
st nguy hi€m cua tén nay nén viéc giam gitr n tr nay phai hoan toan bi
mat. Bon du kich bit méit né, dit né di 1én trai giam cta cum lic 10 gio
dém. bi dén gitra dwong thi ban giao, ban than bdn anh du kich cling khong
th& biét noi giam sép t&i cia Kiém. Nhitng tén con lai ttr nay khdng nhirng
chi cim, con phai tréi ca tay, chi trir khi an hodc di ia, di ddi moi dwore cdi
tr6i nhwng thing van xi€t & mot bén cénh tay.. Anh du kich ¢cAm dau day
dirng quay mit di doi. Khi né 1am “cdc viéc ma me” nha né xong lai dét
vao nhu dit con chd, cho vao cuim, tréi lai. C6 nhiéu tén mdc bénh tri bénh
tdo bon i ach hang ti€ng d6ng h'6 van phai ¢Am day thing ding doi. C6
anh s0't rudt chwri giuc. NO lay rdi rit.

- Xin 6ng. Con lay 6ng cho con xin ti ntra.

- May dinh gid vo’ ng'6i day, phai khong?

- Lay 6ng, tw nhién con méc bénh niy con mudn ngli mai lam gi.

V€ sau cac anh du kich bao nhau. Cang chtti, cang quat thdo n6 cang
thot lai khong ra dwore, minh cang khd. Vay ra minh ¢ phai kién tri dirng

ngtri cirt ching né. Tién sw cai bon dia chi xa Cudi nay cé gi an ma ciet lai
thdi khong thé ngri noi.



00o0

Lang vé lang Cudi Throng (xém Mot) dwore nam ngay, Hi€u dwoc tha
VeE.

Li do thir nha't, xét thai dd va loi ndi cda anh ta do bdng bdt x6¢ noi,
khong nghi dén tac hai ciia né d€ tén dich dau so (y chi Kiém) lori dung.
Bén than khong c¢6 dong co’ xau, khong c6 chi tam lam ma't uy tin cua doi.

Thtr hai: Co’ ban la anh cung giai cdp v&i ching ta. Anh sinh ra va 1on
1€n da mang dong mau huyét thong cia mot chi€n si cich mang. Cha anh
Lwu Minh Lam sinh ndm 1914 (khong 16 qué quan) bod” me chét déi tor nam
ba tudi, Ion 1én v&i ngwoi me nudi (da chét) Lam di theo cach mang tw
thang 6 nam 1931 hoat dong tai vung La Hién, Thai Nguyén. Tai day da
gap Bui Thi Bat. Cudi v thang 1-1933. Hi€u sinh ra (10-1933) thi nguoi
cha da bj gisic Phdp bin ché&t trong mot tran phuc kich trén dwong anh di
cong tac to Pai Tw di VO Nhai thang 7 ndam 1933.v.v...

biéu quan trong nha't, quyét dinh cai lai lich hoan hao lai khong dworc ai
bi€t d&n. Anh ddi Lang di doc bo tre phia tdy xom Cudi Thwong. Nhirng
am muu, tha doan, nhirng céch danh, cich tran dp dich dang rdi tung trong
dau. Mot ¢o gai di ngwgc chiéu run ray dwng lai:

- Con chao 6ng doi a.

Anh ngang 1én. Khong nhé tén nhing nhin ngay ra né va chéc né ciing
nhan ra anh ttr hdm doi ra mét. Hdm 4y anh da néi nhitng diéu chéic chin
khong nguwoi dan lao ddng nao c6 the quén. Cac anh nhé nd, ¢6 gai ding
hang dau x6m Cudi Thwong, sat ban anh dirng néi chuyén. Anh da gap
nhiéu, choi bdi nhiéu, dén t6i nay m&i thay d6i mét “rop mat” 1am cho
khong khi quanh chié€c dén méang song triedrc mét anh diu hin xudng. Va cai
miéng croi! Sao ma ngoan thé?

Lic budc xudng anh con “siu sat” ba con lao dong hoéi: “Pay la thon
nao? “ “Bdo cdo doi, chung em thon Cudi Thwong!”. Co ta né1 xong, anh
con nh& ¢6 ¢6 dirng sau chen vao: “Béo cdo ddi, chi Xuyén, cha’p hanh xa,
phu trach phu nr thon Cudi Thwong em ddy a!” T61 d6 anh ¢6 hira s€ ¢



dip vé Cudi Thuong gap ba con. Nghe ti€ng chao sang nay anh sirng so
chirng mot vai gidy, hoi lai:

- Co la...
- Con 1a Xuyén, vo tén Lwu Minh Hi€u a.

Anh “a” mdt ti€ng trong khi hai chdn nhw mudn khuyu xuéng. Anh Tam
TAm bd di khdng kip d€ cho vo thang phin dong chio lai.

Vo thing Hi¢u guc mit xudng thanh giwong khéc. Thdi d6 ctia anh ddi
phé Lang sang nay lam né vura swgng siing vira dau don nghi dén sy hén
mon ctia minh. C0 ciing hoang s¢ vé mot tai hoa nao da’y s€ up xudng. Gan
trra, con vor Hi€u va my Ba't d&€n mi€u 6ng Cudi gap doi. Cudc tham van
vo tén phan dong duwoc dién ra & cdi ban bang tre ¢6 phi manh vai nhya
mau mén chin ké & gian bén phai mi€u. Vo tén phan dong ng'6i run ray
canh anh du kich. Ng'6i cho’ khoang 10 phit anh d6i Lang dén. Du kich
dwore ra ngoai “tang ceong” gac con mu Pat ngdi cho & ngoai goc bang.
Ctra mi€u dwoc mo rong ra. Poi ng'di vao ghé tyra cho n6é ng'di vao cdi ghé’
bing doi dién. Ctr ng'di nhw the va im 13ng dén mAy phit. Anh ddi vin
nhin vao cdi mit ctdi g¢dm cia né. Pa hang tuAn nay anh ctt thic thdm tim
cach xudng xém Mot d€'... gap cb ta. D&€n sdang nay... khong ngo... D6 nira
ti€ng sau khi hAm hdm bod di anh dot ngo6t ra 1€nh cho Thoé: 11 gio’ cho du
kich din me con con P4t d&n d& anh 1am viéc. Vo thing phan dong thay
run 1én vi s¢’ va nguwong triedre cdi nhin ciia d6i nhw tap Iva vao mét né. Bo6i
hdi. Hinh nhw méi d6i da kho lai nén cau hdi nghe nho va khdng hieu doi
dinh hoi gi?

- Th&' nao?

Mat vor thang phan dong tdi ngat. N6 khong the' tra 1o dwore ciu hoi ctia
do6i. Boi cling dd nhan ra sy vo nghia cia cdu minh vira hdi. Anh diu giong
noi:

- Téi da nghién ciru ki toan bo h'6 sor vé tén Kiém va vor chdng co.

- Da.



- C06 ciing la con nha lao dong.

- Bam thwa d6i. Chinh anh ru6t con chét déi nam 1945.

- C6 18y chong phai theo nha ch'ong.

C6 nhw ngwoi bwdre hut, ng'6i 1ang. Anh déi thé dai nhw 1a thong cam,
nhu 12 thwrong x6t hoan canh ctia ¢d. Anh ngdhng 1&n nhin thang vao mét cd.
C6 voi vang cup mat lai nhw 1a chay tron. D6i hoi:

- C6 con thich cong tac nira khong?

- Thwa doi. Tw ngay & thi€u nhi, r'6i 1én phu nir d€n gio’ con khong lic
nao né ha.

- T6i hoi bay gior ¢6 con thich khong?
- Da... thra. N€u lai dwoc cong tac con thich a.

- Né&u chi ¢6 hai ngwoi nhw thé nay c6 khdng phédi xwng con va goi toi
bang anh thoi.

- Da. Con so'.
- Nhung néu toi thich thé€ thi c6 dwoc khong?

- Da thwa. Quyén & d6i. Cho thé nao con... a em dwoe thé"a. Em chi s¢r
ch'dong em van bj oan (.

- C6 that 1a oan?

- Da thua...

- C6 mu6n ch'ong cd dwgc tha?
- Thé thi con, a em ddi on doi...

- Khong c¢an th€”. Co con ¢6 the cong tac? Co the ti€p tuc cong tac.



- Gia dinh ch'dng em dwgc xudng thanh phan hé anh?

- Khong bao gio’. Hinh nhw ¢6 ¢6 vé thwong x6t tén dai phan dong dia
chua 4c ba nay?

- Khong khong a. Em chi s¢ la... Ching em la phén t& lién quan, lam gi
cung kho.

- Cdi kho 1a... tim cach tach ra d€ khong bi lién quan thi c6 lam gi vor
ch'dng c6 m&i dwoe lam.

- Thoi thi trdm sy em nho on doi...

- Puore. Khi thoat khoi thanh phién boc 10t, ¢ cé dit khoat dirng vé phia
ba con ban c¢6 d€ dau tranh?

- B6i va ba con ndng dan bao em 16i xudng sdéng em ciling 16i a.

- Khong ai ¢ the bat budc co phdi 1am viéc gi. Van dé & day 1a co da
thure sy tha’y cudce da'u tranh giai cap 12 sdu sdc, ma ty nguyén ding vao
hang ngii cda giai cdp tw bd tat cd moi md'i quan hé phirc tap?

- Da. Thwra doi em ty nguyén a.

- C6 dam tw bd...?

- Em xin te bd moi thi.

- B6'me?

- Vang.

- Anh em.

- Vang!

- Ch'dng con?



Doi vira hdi ban chéan cda doi dwdi gam ban bo khdi dép d€'1én ban chan
c0. Co giat minh, mat do tia 1én ma khong dam rut chan minh lai. C6 hoi
quay mat ra phia géc bang, run ray bao doi.

- Em so.

Anh d6i ¢t coi nhw cdi chd ctia ban chan minh ta't nhién né phai & trén
chén c6, khong cé gi can phai nghi d&€n. Mt anh nghi€m lai dan, trong khi
madt nhin ra ngoai.

- TA't cA moi ct¥ chi va xwng ho, ¢d van cit phai nhrr moi ngay.

- Vang a.

- N&u gia dinh tén Kiém va cd chdng c6 bi€t nhirng gi vEé ndi dung cudc
tham van cua tdi voi ¢d, cd hoan toan chiu trach nhiém.

- Vang a. Em chi xin d6i cho em n€u con mu DAt n6 ¢6 hai la d6i hai gi
may...!

- C6 nh¢ lai nhirng gi anh Quyén, anh Thé hdi moi ngay. Téi cling hoi
nhu th€. CO6 ciing van tra 161 nhw thé

- Vang a.

Poi nha’c chan ra khdi chan ¢6 mim cuoi.
- Nh¢ ki chwa?

- Da. Em nho 16i a.

Anh ding diy quat:

- Céac dong chi du kich.

- Co!



Hai du kich nhr ng'6i ngt gat gidt minh dong thanh “c6” ra't to, chay
vao dirng nghiém & ctra mi€u. Doi nai:

- Cho né vé.
Xuyén dieng day, doi dan Tan cudi:

- Trong khi chor d6i xem xét, khdng dwgrc ¢6 hanh ddng gi ldo xwoc voi
ba con nong dan, nghe chua.

- Da. Bam thwa doi, con xin nghe r'6i a.

Con Xuy&n khong bj quén thiic nén chi din ra d&n dau mi€u cho né ve.
Anh do1 Lang 1énh:

- Cho mu bat vao.
- RO.

Con Xuyén m&i 1én 1€n khong tham gia boc 16t va 1a con dau da & riéng
dwoc ba nim. N6 chi lién quan dén thang ch'dng né va dang xét tich thanh
phéan nén dwoc ng6i trede mat doi. Thi DAt 1a dia chd dai gian ac, trye ti€p
béc 16t ndng dan phai ddi xir khac. Vao dé€n ctra mi€u, né quy xudng
khoanh tay tredc nguc, 1€ vao tred'c mat doi.

- Con xin bam 6ng ddi, con da duwoc dé€n hiau doi a.

Poi Ling quén phit, d3 qué trua tir ldc nao, anh chua dn com. Anh di ra
khoi mi€u nhw khong hé ¢6 ai & canh, khong hé nghe mu P4t vira chao
do6i. Hai du kich ng'6i & ghé€ bang, dya sting vao vai gac con mu dai dia cha
quy cho doi hdi. Ra sau dinh nhin thd'y Xuyén di xa xa con ngoanh lai. Doi
gat dau va Xuyén cling gat dau vira nhw chao, vira nhw ¢6 da hi€u tat ca
nhitng gi anh d6i da diin do. N&u ¢ khong mudn bj cit dau thi phai biét
“song de bung, chét mang di”.

Vwra d6i 14, vira té dai ca hai dau gdi thi Pa't cie d6 up xuéng r'oi lai
chong tay gwong diy khoanh & nguc trong nhir mu quy 1€ thanh. Quy da



qud 1au dé dén hai gior dong h'd van khong tha’y doi quay lai, mu van xin
hai 6ng du kich thwa v&i doi d€ doi ra xét héi mu roi cho mu vEé véi hai dira
con mu ciing d6i 14 ndm cong queo & nha. Hai anh du kich truedc ddy ciing
12 thi€u nhi do thing Hi€u phu trach va cling thd'y thwong tinh mu lic nay
nhwng khong ai ddm ca gan thwa v&i doi 1ol cau xin ciia mu. Hai anh ng'6i
nhin mu c& “d6” xudng “do” I1én nhw con ga du ngdp chét, khong ai chiu
dwoc. Cac anh xach sing ding & ctra nhin ra canh dong. Trong tham tam
anh nao cling mudn cho mu ng'6i xudng. Khi doi dén, quat né phai quy cho
nghiém chinh. Nghi vy nhwng ca hai ngwoi déu khong ai dam néi ra, déu
so’ “thdng ban” né bdo cdo. Du 12 hai thang ban than, choii v&i nhau ti bé,
k€ ca chuyén bép vu con ndo cling néi v&i nhau, dén lic nay van cir phai
canh gidc. Pang 12 ban be, thodt cdi né thanh c6t can. Ciing c6 thé thoit cdi
né thanh ké thu giai cap.

N6 la ké thu giai ca@p, phai da'u tranh. N6 1a ¢6t can phai dé phong. Thu
da’y. Ban cling ngay da’y. Bi€t th€’ nao ma ddm tin nhau.

- Con lay cac 6ng. Thwong tinh hai con con ¢ nha.

- Con cén cd trim lay, nghin lay...

- Cam mom. Pa bao cir cho’ d&’y. May muén chét ha?

Lai chinh anh quat, bao anh kia:

- B&€no6 1éo nhéo chiu khdng ndi nira. May gac, tao 1i€u di gdp anh doi.

O nha Thé, hai “doi” da ngt diy vt man nhung van ng'di trong giwong.
Anh Thé pha nwoc. Thay du kich dé€n, anh ra ctra hdi nhd. Nghe du kich
néi xong, anh ra Iénh ciing nho:

- Cr d€n6 quy da’y da. Cac anh diy udng nuwdc xong con di hoi y.

Anh d6i Lang nhin ra hoi:



- Chuyén gi?

- Bdo cdo anh. Thi P4t n6 bao budi sang né dwoe ddi cho goi.

- N6 dau?

Du kich:

- Thra d6i, né van quy & mi€u. Ching em van canh géc cih than a.

Anh d6i Lang chot nhé 1a anh ¢6 1énh cho né cling di v&i Xuyén twe
sang.

- Tam cho né vé. Pung bdy gio’ tdi d4n né dén day.

Anh du kich “rd”. X4ch sing chay di. Ding bay gic t&i anh lai dan nd
dén quy dwdi nén nha anh Thé, ngay triedc mét anh ddi Quyén. Mot ciu
hoc sinh 1&’p ndm, ngwoi duy nha't dwoe hoc & treong cap hai cia huyén,
hét gio hoc dworc treng dung 1am thw ki riéng cho anh Thdé, ghi bién ban.
Trong khi d6 tai gian gitra nha dia chi Cham anh doi Lang hoi Hi€u khi
vira dwore thdo cim & chan va cdi tréi & tay.

Hoi: - Anh bi€t gi vé nhirng tdi 4c cua tén Kiém?

Thuwa: - Con da khai nhi€u I'an 1a con khong hé bi€t gi.

Hoi: - Tén Kiém c6 bi€t viéc anh lam mat uy tin ctia dong chi Quyén?

Thuwa: - Hom &y Kiém da bj giam gitr. Ttr khi “6ng ta bj bit con da vé &
han nha vo’ con, khong hé c6 lién lac gi bén .

Hoi: - Anh ¢6 bi€t nhirng cudc hop Qudc dan dang & nha té€n Kiém?

Thwa: - Con ciing thdy ma’y cudc hop kin & da’y. Ho bao 1a hop chi bd.
Con khong bi€t 1a chi bo gi a.

Héi: - Cudc hop huyén uy & nha Kiém thang 2 nam 1952 bi mdy bay
dén bd bom chét 10 ngwoi dan anh biét chir.



Thwa: - Ca ving nay ai ciing bi€t chuyén aYy a.

Hoi: - T61i mudn hdi anh cé bi€t ban tay gian di€p trong vu nay?
Thwa: - Ngay &y ching con déu dwoe pho bién la c6 Viét gian.
Hoi: - C6 bit dwoe Viét gian khong?

Thwa: - Da khong.

Hoi: - Lam sao ma bat dwore. N6 ngay trong cudc hop. Anh ¢6 biét lic
bom no, Kiém & dau?

Thwa: - Ong Kiém di tim me con di mua cd moi & ngoai song. Ong
Kiém vura gép me con thi nghe “ram”.

Hoi: - Bang hop sao lai bo ra song?

Thua: - Ong &y néi thd'y me con di 1au qud nén phai di tim.
Hoi: - Bé hop, di mang ca ve?

Thwa: - Con thdy 6ng &y bdo nghi giai lao.

Hoi: - Mot vo kich dan x&p kha. Xem ra anh ¢6 vé kién tri bao che cho
t€n phan dong?

Thuwa: - Xin ddi xem xét thwrong tinh cho con. Hin Am mwu nhirng gi,
1am viéc cho dich & dau ngay trong ltic & nha thi lic nao hin 1am viéc cho
dich, lic nao Iam viéc cua ta con ciing khong the bi€t mot ti gi. Qua that
nhw the". Con khong ddm man trd, gidu gi€m diéu gi. Xin doi xét cho hoan
canh cua con. Vo dai con tho'. N&u con ¢6 lam sao thi vo’ con con...

Anh d6i Lang c6 vé mui 1ong treedre 101 van xin ciia Hi€u. Anh gt gt
nhw da tim ra dwo'e mot chit hi vong méng manh nao da’y. Anh hoi:

Héi: - Anh an riéng twr khi nao?



Thwa: - Tee dau ndm 1954, sau khi con 18y v’ dwgrc hon mdt nam.
Héi: - Pau ndm 1953 & ving nay hoc tap chinh sach giam td giam tirc?
Thwa: - Pung nhu vy a.

Hoéi: - Sao anh lai khong én riéng to dau nam 19537

Thwa: - Ching con m&i 18y nhau chwa biét thé nao. Vi lai, ca hai
chiing con déu dang ban cong tac.

Héi: - Anh ¢6 hi€u, mu6n tich thanh phian phai khong phu thudc kinh t&
tw ba ndm tré 1én?

Thwa: - Con ciling ¢6 dwoc nghe ndi nhw thé” a. — N6i xong lic tro vé
nha, anh m&i bi€t minh ngu. Pang nhé phai néi: “Con bié€t nhw thé nén xin
doi ra tay ctru gidp con”. Cling may, doi khdong thém cha’p chuyén nho nhat.

Hoi: - Anh nghi gi v€ bon dia chu “ng'6i mat dn bat vang”?

Thwa: - Bon dia chd ddc dc da man, tham tan xao quyét boc 16t tan
xwong tuy ngwoi nong dan lao ddng. Ta phai kién quyét danh do giai cap
dia chd, cwong hao ac ba.

Héi: - Anh thudc nhw thé 1a t&'t. T6i mudn hoi ter ddy 1ong anh?

Thwa: - Ty ddy long con, con ciing cam thit. Kién quyé&t khong doi troii
chung v&i chiing trong cudc dd'u tranh lay troi 1¢ dat, mot ma't, mot con

nay a.

Héi: - N&u dwoc dieng vE phia nhian dan lao ddng, ¢6 lic nao anh d€ bon
dia cht 1ol dung phan lai giai cdp ban c6?

Thwa: - Con xin thé sé khong c6 mdt may may gidy phit mém y&u nao
de€ cho bon dia chu 1ol dung phén lai giai cap da'u tranh, phan lai loi quyén

ctia giai cap ban co.

Héi: - Trong moi treong hop?



Thwa: - Vang a: Bat k€ treong hop nao, trong hoan canh nao.
Héi: - K€ ca c6 th€ phai hi sinh?

Thwa: - Du ¢6 phai hi sinh than minh d€ bao vé lgri quyén. Vang, ca uy
tin va danh dy cua giai cap con cling xin san sang hi sinh.

Anh d6i Ling c6 vé bang long si thanh that quy&t tim hdi cai cta ciu
thanh nién md&i vao doi. Anh hwdng din cho ciu viét ban ty ki€m di€m xin
10i anh d6i Quyén va ba con ndng dan lao dong. “Cam doan khong bao
gior... N&u tdi con ¢d 101 néi, viéc 1am tdi dién...” Chiéu mai ndp cho anh
d6i Quyén. T61 mai cong bd moi viéc tredc ba con ndng dan lao ddong. Con
bay gio’ anh cho Hi€u dwgc ha thanh phian xudéng ban nong k€ ttr gio’ phut
nay. Anh 1&€nh cho du kich tha Hi€u vé. No6i xong, doi di ngay. Hi€u ludng
cudng thu don bo quan 4o, cdi khan mat trong ro bat diia vo' mang com dén
an xong chwa rira (Bao gio vor mang “com” dén cho anh méi mang bat diia
btra trwd'c Ve riva). Thu don xong, bé cdi rd ra d€n cira tw nhién anh thay
minh ngo’ ngac, khong bi€t budon hay vui. Lic bi cum, tréi, bi hanh ha si
nhuc chi mong 1am sao dwoc thodt ra ngodi. Vé vé&i vor con! Bing gid nio
cling ddnh d&i d€ dwoe cdi phit tr do. P&n bay gior sdp di khoi cdi gian nha
lanh 180 day dic mudi d&t ban d&m, din cin ban ngay, va mot cdi cim gb
lim & dwdi chan, nhirng s¢i diy thung tréi trén tay lai tha'y bang hoang,
ngo’ ngan. Thém dwgc tha ra. Them xudng thanh phan, dwoc lam nguoi
nong dan lao dong! Them dworc cdi phut au y€m bén v, bén con, anh da
thé b'6i, da hira hen cam két ba't k€ mot diéu gi anh déi Lang mudn. Khong
phéi anh h&i han nhirng gi da néi ra. Cling khong s¢’ nhirng diéu cam doan
s€ vi€t ra gid’y nop cho anh doi Quyeén vao chiéu mai. Anh s€ khong bao
gior ¢6 10 ndi va viéc lam “xdc pham” “lam mé't uy tin” cia d6i va cia ba't
ctr ai. Anh chot nghi dé€n cai thanh phén ban nong, cdi gia dinh “cach
mang” va ngudn gdc lai lich trong sach ma anh van khai tw tredc d&€n nay.
Bing nhitng cdi d6 anh di dworc tach thanh phan khoi gia dinh dng Kiém va
me anh! Me anh va 6ng Kiém thanh ké thu giai cdp khong th€’ doi trovi
chung! Thud nhé anh da doc loang thoang quyén v& gan nhw chép lai
nhirng birc thw me khéng gii dwoc. Ngay &y anh khong hi€u gi. Bén khi
do6i vé, hinh nhw chid Kiém linh cam th&y diéu gi, chd bao: “Thoi vor ch'ong
con don han vé bén kia ma ¢”. Hom Ay ddi chwra “ra mét”. Chid Kiém di



hop, me di l1am, anh luc loi ta't ca “gia tai” ri€éng ctia minh d€ tach ra khoéi
céi nha ngéi nam gian to nha't xa nay. Mgt cdi dng tre da hang chuc lan
chon xudng, bdi 1€n, biy gior anh tim tha’y né trong tay ndi ctia me & dwdi
day chum. Anh d6'c ra mdt cudn vé cudn tron, cudn vé anh da doc ngay
tred'c. Nhitng di€u con tha’p thoang truedc kia bay gio nhw hon da de 1én
dau anh dang guc xudng & x6 budng. Lam sao me lai dé ra con? Gid me cir
de cho cho tha, hay la ngay lic dé xong me qufmg con di d€ khoi khd' me,
kho con, deo dealng su6t doi s d6i tra thé nay! Chwa bao gior anh thad'y mot
ndi x6t xa, mdt ndi tii hd va hodng s¢r né nhw bay gio'. Ciing chwa bao gio’
anh thwong me, mot ngwoi me da khdn kho gian nan vi con! Me di lam Ve,
chay vao bu'ong tha’y con guc vao chi€c tay nai me da hi€u diéu gi xay ra.
Me giat Iay quyén s tay trong tay con van lay: “Me da dé ra con, me day
doa béu riéu con! Thdi me cin cd lay con, con cho me xin. Con dwng néi ra
chuyén nay. Con ma néi ra thi bang con giét me di con hon con oi!” Anh
d€ me cam 14y quyén vé. Me d€ nguyén vai 40 me thAm dAm nwdc mét
con “Me o1, dirng bao gio’ me nghi con khinh me. Con hi€u me dé ra con
gian truan bing ngudi ta d& ra muwdi ['n. Mudi Tan ngudi ta d8, nguwoi ta
con dwgc chia sé sy vui mirng v&i lang x6m roi lang xém chia sé ndi cyc
nhoc va't va voi ngueoi ta. Con me! Bay gior con chi xin...” “Bay gio la
quyeén & con. Me chi s¢ con biét thi kho than con, khéng ngo’ con da biét
caroi!” “Con mudn me cho con ddt di d€ vor con con, cdc em con sau nay.
R'6i doi nguoi ta dd vé danh do d&” quoc phong ki€n.” “Lam thé& nao cot
con khéi kho'1a me vui r'6i, me gitr lam gi”.

Trwa hom &y ngon Itra da chdm vao “qua kh” ctia hai me con dat &
gitta b&p tro. Con dém nay! Anh du kich nang anh ddy bang tinh thwong
ban be.

- Anh Hi€u sao thé nay?

- Thwa... Bam. Con.

- O anh Hié€u lam sao thé?

- A a... Cudng chan qui. N6 cit té cting lai khéng nhac 1én dwgc. Bay
gior thi...



T61 hom sau chinh anh dé1 Quyén néi rat dai dong, vong veo Ve cai li
lich mang huy€t thdng cdch mang cta anh, vé cong hi€n va sy hi sinh cua
ngwoi cha da sinh ra anh. Con cdi con da @é ra anh bi choang ngop truede
hao quang phu quy, trwéc sy phinh ninh ltra gat ngon ngot ctia bon dé& quéc
phong kié€n, phan dong ma da dit bd tinh nghia véi nguoi chién si cach
mang d€ lam v mot tén dai dia chd, dai phan ddng gian dc dang cho’ ngay
“tra no”” ba con néng dan ta. Cho nén con mu DAt tr nay khong thé’'1a me
ctia anh. N6 thudc vEé giai cap boc 10t. Anh la giai cap bi boc 16t. Hai giai
ca’p phai da'u tranh mdt ma't mdt con khong theé’ cé6 me con tinh nghia gi vao
ddy. Anh k&t luén:

- Cling con may da@y ba con a. N€u doi khong sdng sudt, suyt nira giai
cAp ta ma't mot cOt can lot vio tay dich. Thé’ mé&i bigt thang dich né c6
muu thAm hi€m that. DAy né nhw thé€”. Thoi thé 1a xong hét moi van dé. Tw
nay t6i v&i dong chi Hi€u c6 gi ta bd khuyét cho nhau. Pong chi Hi€u cé
nhiéu kha niing 1dm d4y ba con a. Ta phai “hoat dong” dong chi &y. DAy né
nhu th&". Chiing ta phai cting nhau nha't thd'ng hiép Iyc thi nha't dinh thang
dia chu dai gian dai 4c phan dong ¢ day c6 mwu mo6 dén ma’y thi cling
khong th€ dwoc ba con ban cd ta. DAy né nhw th€”. D€ nghi ba con ta cho
mot trang phdo tay hoan ho doan két thing loii.

Hoi nghj v6 tay dom dop. Ai cling mung cho vo chdong anh Hiéu. Cho
x6m lang c6 thém mdt ngwoi cung giai cap da'u tranh. Ngay ca thi Dat
khong dworc di hop, thd'y nguoi ta khdo nhau cling méu mao mwng cho vor
chdng nha n6 va con “ché ctin” ciia mu khong phai chiu canh chui Iai thwa
bam ntra. Khong ai ndéi twong tdn véi mu, mu cling bi€t nho’ on dén ddi soi
xét. Ai cling bao 6ng d6i Lang la ngwoi sang lang, cong minh, con chau mu
m&i dwore phan nho. S& ki€p mu troi da day doa thé’, mu danh thé’. Con cai
mu dwge ditng vao giai c&p 1a mu nhw dwoc song lai r'oi. It ngay sau nghe
ngong bi€t con dau, con giai lai dworc tin can, dwoc giao cong tdic mu cang
mung cho con va ciling le 16i mot hi vong d&€n mo6t ngay nao do chzatng han
dam btra ntra thang nira chong mu ciing “oan” dwoee tha vé, nha mu xudng
thanh phén, dwoc 1a “ba con ndng dan lao déng”, dwgc di hop, hai dira con
mu duoc choi dia véi nhieng dira tré khac! Chwa khi nao mu thd’y minh 18
loi, don ddc d&n mikc nay. Ngay tro'n 10i & x6 rieng La Hién ciing van con
c6 nguoi ddm gan giii! Khi bi cao dau béu riéu khip noi, ba con ciing con



dam xim lai cru mang. By gio ai cling s¢’ lién can, trong thd'y mu nhw
thay mot con hii cdi, phai vdi vang quay mit, phai 1anh di. Tha ring ct
danh dap, c cim kep, cit d€ chét d6i, chét khat, ct bét ti day con d& rung
ron khiing khi€p hon sy nhi't loat lanh luing cua ca lang, ca tong. C6 thoi
nao, c6 & dau dng gioi lai sinh ra céi giai cdp tdm loom nhw cdi giai cdp nha
mu? Ai ai cung s¢ theo doi, ma ai ai cung di theo doi. Ai ai cing vi mi€ng
com manh 40 ma khi€p dam, s¢ bi theo doi, s¢’ lién can. Thoi nao con
ngwoi chd can mi€ng com manh 4o0. C6 nhé thoi nay ¢6 nhi€u cong tac
qu4, ai ai cling s’ ma't cong tac, ai ai cling mudn ti€n bg, cling mudn doi
tin, mudn minh 12 ngwdi quan trong hon ké khac nén ndi s¢ hii nd tran ra
nhw 12 ca tong, ca huyén dang cé dich ta hay dau mua? Mot dwore vai bat
dai khoai, mu cép cdi r§ & nach cii mit di vé. Bao gio mu ciing phai cii
mit d€ cdc 6ng ba nong dan khoi quat méing: “May con mudn vénh vang
cai mat Ién ha”. Lén dwong cdi, mu vira ngwde nhin 1€n, thd'y ngay mot 6ng
noéng dan dd bdn nadm tudi tong ng'dng, cong ngwdi cam “chim” déi. Mu
cui xudng

- Con chao 6ng nong dan a.

Ong ndng dan thich chi, quay ngwdi ¢Am “chim” “vét” vao mit muy.
Nudc gian xudng mdm man min, mu khong ré chi 1a nwée di ong nong
dan hay la n6 tr6n ca nwdc mét ctia mu. Mu Tam 1di cdi mét di. Cac ong du
kich va b6" me “6ng néng dan” dirng cach dd’y chueng mwei lam budce cwoi
ha ha, ha ha!

00o

Hén 44 tudi. Hai m4 hin nho 1én tua tda rau nhw chim 14’y ¢4 hai con
mét 16 1 thut hin xudng. Lung hin khong khong trén doi chan da teo lai.
Hin di 14y bay, xiéu vé phia trude, c6 cdm gide dau hdn cim xudng dat,
bt cit lic ndo. Hin dworc ra khdi ciim va dwoe cdi tréi ra khdi phong giam.
Hai du kich di hai bén, cip sting & nich, chiic xudng. Ho s&n sang d&n mtc
dd, néu tén dai dia chi quéc dan dang phan dong ngoan cd chi can nha'c
chan chay, khong mot vién dan nao clia hai khau sing ra khdi ngudi hin. Bi
qua san cd rong cta bai béng 1au ngay khong c6 ngudi dd, hin dwoc dan
dén phong chi huy tredng trai giam. P&€n ctra, mot du kich 18y mii sing ay



hin vao phong. N&u hin khong 18y hai tay chdng kip xudng dat, hin da
ngd dap mit. Hin bo diy nga dau vao twong & mdt x6 nha thd va hai chan
thong thwot trén nén da't. Hai con mét 1o d& thut hin xudng hai ho' mét
dang nhim lai. Bdng hén choang dy khi c6 ti€hg quat:

- Ngbi thu chén lai. Ngay ngén lai.

Nhanh nhw chép, hin ng'di thealng 1én, trong gon ghé. “Thi ra may van cir
gid vor 6m y&u”. Anh du kich I'Am bam r'6i dirng nghiém chao nguwoi dén
gip hdn. Nguoi 4y chirng 46, 47 tudi, da dé h'ong hao, téc 16m d6m bac,
ong hoi dirng ngé ngwdi, roi méi nhin thd'y hin & ngay x6 nha canh cira ra
vio. Hin nhan ngay ra ong. Con dng, phai cho hin ngdi Ién ghe bang trwdc
mit, m&i nhan ra hin. T4t cd di thanh con ngudi khéc hin véi mot con
ngudi di ting song, 1am viéc v&i 6ng. M&i xa nhau ¢6 nim nim troi hin
da d&n ndi nay. Ong hoi:

- Anh thay t6i c6 khdc 14m khong!

- Bam!... thwa 0ng, ciing khong gia di bao nhi€u. Chi c6 téc... 1ai... bac.

Xuyt nira thi dng gét: “Thua bam kicl gi budn cwdi”. Song dng nhan
ngay ra ké ng'6i tred'c mat 6ng la ké nguy hi€m, khong phai mot huyén uy
vién ngo6i tredc mét bi the huyén uy ndm nam trude.

- Riéng ldc nay anh goi t6i nhw cii. T6i ty gidi thi€u. Hién nay tdi 1a
doan ph6 doan Tay cai cach ruong da't. Ta't ca nhirng cau hodi ctia t6i anh cr
suy nghi ki, néi cho chinh xéc, thanh khan. Chd nao chwa nha't tri ¢ thé
thdo luén va anh c6 quyén dé dat nhirng y ki€n ctia minh. T6i hoi:

- Tai sao anh ch6ng pha lai chinh sich cai cach ruong da't?

- Bam thwa — a bao cdo anh.

- Anh ctr n6i ngay vao noi dung, khéng phai thwra bam, bdo cdo ma't thi
gior 1m.

- T61 khong chong pha.



- Ai dua lwdi dao cao va ra hiéu cho thang Bat ti t? Ai chi dao k& khau
hiéu da dao cai cach rudng dat?

- T6i ¢6 rdu nén nguwrdi ta bét tdi phai cé lwdi dao cao. Thurc cha't toi
khong hé c6 ba't cir mot thir gi trong nguoi. Toi cling khong hé biét chuyén
thiang Bat chét bang cich gi, ldc ndo. Con khau hiéu thi, hdm chuih bj doi
ra mét, toi huy dong ra’t nhiéu ngudi ké khau hidu vao ta't cd moi chd, moi
cdi ¢ th€ dwore. Lic ké xong m&i ki€m lai thd’y khau hiéu “da dao dia cht
cwong hao...” qua nhiéu ma khau hiéu “Cai cach ruong da't mudén nam” lai
qud it. Ldc &y anh em ho rira met d€ khau hiéu “da dao” troi hét voi di, lau
kho met d€ ké khau hiéu: “Cai cach...” vao ddy. Khong ngo lic rdo met,
chtr @4 dao lai hién ra mo' mo’ va khau hiéu cai cach da at di nhirng van ¢6
th€ doc dwore cir “dd dao”. Khi biét viéc nay t6i da cAm khong dwoc treo
cai met khau hiéu 4y 1én, anh em ho 1am theo. Cai met &y da ca't di, roi ma
sudt ma’y thang nay tdi van bj truy. Ngudi ta truy birc téi ngay hom bj bit,
toi da yéu cau doi cho thu cdi met 2y lai d€ xem xét. Xin anh hoi lai. Ma
viéc lam &y 1a ctia anh em thong tin tuyén truyén két hop v&i treong pho
thong cap I va chi doan thanh nién, sao lai ganh vao t6i. Toi chi bi€t n6 khi
khau hiéu da ké xong, toi xem tlirng cdi r'di mdi cho treo, cho cim.

- Chinh nhirng ngwoi &y ho khai: td't ca moi khau hiéu déu viét theo chi
thi ciia anh?

- Vang. Trong cudc hop chi b6 x4, t6i da yéu cau cac nganh, gidi déu
phai lam moi viéc d€ n6 tao nén khi th&” phan khéi don ddi vé xa. To6i da

giao cho nganh thdng tin phai ké ta't ca cac khau hiéu.

- Thoéi dwore, viée nay dé'lai. Toi héi ta't ca nhirng viéc khéc, anh chi néi
“c6” hoac “khong” chwa can giai thich.

- Anh ¢6 vao qudc dan dang khong?
- C6.
- Anh bj Tay bét & ddc Vinh?

- Pung a!



- Anh c6 bi mat gip thing phé tong Bat h'6i “den t5i”?
- Co a.

Nguoi hoi cung that vong. Ong ngdi thwot ra nhw k& ngdi treede mit
ong xi va 6ng, nhu 13 hin vira xoc mot ludi dao vao 1ong ty trong ciia 6ng.
Trong khi ngudi ta ludn i hén 6ng da khing dinh: Ong 12 ngwdi truc tiép
chi huy hén khi khéi nghia thang Tam. Tt nim 1950 d&n 1952 6ng vé
huyén 1am bi the huyén uy thi hin 12 mot uy vién. O tén nay khong th& nghi
ngo gi VE si chan that va long trung thanh tuyét d6i voi Pang. Tuwdng ¢
str oan khua't, nhAm 14n gi do, 6ng dé nghi cho tham tra lai h'd so'. Poan uy
chap nhan va giao viéc nay cho 6ng. V€ day 6ng thad'y minh tr¢ thanh ké
quan liéu n€u khong mudn ndi la bao che. Bén lic nay 6ng m&i & nguoi vi
chinh 6ng chwa hé doc 1 lich ctia hén. O véi nhau trong canh vao song ra
chét cha nhé ngay nao ciling gi& Ii lich ctia nhau ra ma xem. V&i lai, co
quan tO chirc, bado vé ho lam viéc nay. Thay khong c¢6 va'n dé gi thi d€'y
lam gi.

Ong da day nfp but d€ ga’p & lai, giong c& trin tinh hoi:
- Anh c6 khai va hang ndm bo sung vao Ii lich ctia minh?

- Bdo cdo anh. Khong nhirng khai, bo' sung ma ta't ca nhirng do't chinh
quan, chinh can & trong bo ddi va chinh huan & tinh tdi déu ki€m thao va
vi€t d&€n hang chuc ban “kiém di€m sy viéc” roi. BO sung hang nam cling
hang chuc ban ntra. Vi€t bao nhiéu c6t d€ to chirc Iru kho lam cua riéng,
khong dwa lén cap trén doc, khong them phan tich, k€t luin. Luc c6 sy viéc
gl m&i lai 6n ca 1én, “trién khai” mot cach voi vang, “k€&t ludn” mot cach
h&p tdp bat ki s& phén cla nguoi ta ra sao.

- Ldc nay khong phai 1a lac chi trich dai dong. Anh néi cuy th€ tirng viée
to1 nghe.

- Vang a. Viéc theo quoc dan dang cta t6i né thé nay. Khoang cudi nam
1942, trong anh em hoc sinh truy€n nhau cai tin Viét Minh noi 1én chong lai
giac Phap. R'6i lai bao c6 Viét Qudc, Viét Cach ciing danh Phap dudi Nhat
nhw Viét Minh. Thé& 1a ban nhau mdi anh di theo mdt bén xem d4u dudi the’



nao. To6i di véi may anh em theo Qud'c dan dang. Pwoc hai tudn thd’y Quoc
dan dadng toan nhirng con nha kha gia chi ban luan, chi trich ta't ca Phap
Nhat va Viét Minh. Ho khong tap luyén gi d€ danh Phap, danh Nhat. Ho c6
vé la nhirng ngwoi “gié chiéu nao che chiéu ay”. Thé la anh em hoc sinh
ban nhau bé Qudc dan dang di tim Viét Minh. Sau nay m&i biét n6 1a to
chirc phan dong. Con ldc &y ctr thd'y ai bao di ctru nwde 1a theo, ¢ biét dau
dudi thé nao. Con nhiéu anh em & 1o'p hoc cii cong tac & cac noi biét
chuyén nay.

- Anh ¢6 lién lac dwoc v&i ho?

- T61 phai tim va theo sét dia chi d0 mwoi 1am anh d€ bao cédo to chire
xac minh. Viéc nay trong chinh huan da lam r'6i. Bay gior d6i lai khong tin,
bAt toi phai cong nhan chi bd Ngoai Thuong do tdi 1am bi thw 12 chi bo
Quoc dan dang thi gi sing vao c0, toi cling khong nhan.

- Viéc “Tay bat” anh & doc Vinh?

- T6i da trinh bay ti mi. Nhung c6 mét minh tdi di, va sdng hdm &y nd
chi bat dwgrc mot minh tdi, lam sao ma ai chirng nhan dworc.

- Anh din ching 1én Viét Bic?

- N6 mé chién dich, bét tu di tai dan. Khong di sao duoec.

- C6 ai xac nhan?

- Pugc nira chién dich t6i bi ngd nwdc ning né phai dwa vé giam ¢ Nha
Tién. O day lién lac dwoc voi chi b va nhirtng anh em clung trdn tu da xac
nhan thoi gian nay.

- Viéc anh bi mét lién lac v&i tén pho tong Bat?

- Anh cOn nh& nghi quy€t huyén uy thang 6 nam 1951 1a d€ quét sach
dwoe hé thong don bo't thap canh ddy nhw ném cdi ching ta phai van dung

nhiéu bién phap trong dé cé bién phap vira dung doa vira van dong thuyét
phuc d€ no ty pha don, di theo ta. T6i da bi mat lién lac voi tén Bat @€ nd



tw pha d6n Tong Diing va 8 d6n bao an, hwong diing khac & ving ngoai
bo1. Ta khong ma't mot vién dan ma thu dwore 25 sung cic loai va hang tram
hod mu, lyu dan ma ngay &y anh da khen toi.

- Viéc anh voi tong Loi?

- T61 khong hé bi€t tén nay va khdng c6 quan hé gi ngoai viéc nhan chi
thi ciia anh cho dan ph4 kho théc nha né.

- T61 mudn noi VE cai nha...

- Thwa. Chinh anh “ra 1€nh” cho nha t6i va cac chdu phai bo cdi Iéu 14
ntra Ién & day khi tdi con chwa vé han xa.

- Nhung... tai sao tén L& lai ra 1énh cho hwong diing phai lam nha cho
vo’ con anh?

- Bdo cdo, t6i khong the' nao giai thich dwoc viéc nay ngoai nhirng diéu
anh da phan tich cho t6i h'6i &y “Cé the né mi dan”. C6 th€ né mudn xoa
dju ndi cim gidn cta cd DAt khi bi thing con trai né gid trd mat day. C6 the
lam ra d€ ngwoi khac gitr ho nhieng ki niém ctia nd, sau nay céan thiét doi
lai. Va van van...

Nguoi thd tredng cii clia hdn gidm dwoc ndi byc bdi thi ndi budn lai
dang 1&n. Ong thé dai khong can gidu hin:

- Con nhirng viéc khac? Viéc gi ¢, viéc gi khdng anh néi di.

- Béo cdo anh, viéc gi cling c6 ca. Nhung ngwoi ta 18y mot viéc ¢6 that
ai ciing bi€t, d€ 1am cai bao r'6i nhét bao nhi€u céi rudt gia vao trong ma
khong ai ¢an tim ra sy gia doi, vu oan. Thi du nhw viéc toi bj bt lai bao toi
tim ¢ d€ di voi Tay. Lam gi ¢6 ai trong thay viéc d6 d€ xac nhén. Toi la
ngudi cia td chirc ma trinh bay bao nhiéu I'4n t0 chirc van khong tin. Biy
gio’ c6 khi chinh cdi thang Viét gian bt t6i hom 4y né bdo 1a t6i tim gip
Tay, c6 1€ t0 chirc lai tin. Khong thi, “van @€ chwa rd rang” “om” cho ruc
xwong hét doi nay qua doi khac.



- Anh ndéi gi thé”? C6 phai anh dinh l¢ri dung ldc lam viéc v&i ngwoi ban
cll ctia minh d€ t6" cdo to chirc?

- N€u lo1 dung, to1 da xin anh tim c4ch tha cho t61. T61 oan qua. Vo toi
bao nhiéu nam bi day doa vi t6i. By gio lai 1a vo thang phan dong! Hai
dtra con t6i n6 con bé qua. Nhung téi khdng xin anh ba't cir mot diéu gi cho
toi.

- Anh d€ nghi dwgc gap cap trén d€'lam gi?

- Puoc gdp cap trén! Lai dwoe gdp anh. Mot lic t6i dwore ca hai thir.
T6i xin phép anh. N&u t6i c6 diéu gi vo y thirc anh tha thir cho t6i. Tw ldc
trong thd’y anh td6i mwng qua nén tdi ndi ndng c6 phian qua da. Pugc gap
anh day roi, dwoc gip cap trén day, tdi yén tdm r'oi. Noi that voi anh, sudt
ma’y thang nay to6i khdng sor cum kep si nhuc, khong s’ déi khat 6m yéu,
khong so...

- Anh so' gi ¢t n6i thing ra dirng ngai.

- Téi chi s¢ Pang ta gdp kho khan. Anh phai phan dnh ngay v&i khu uy
va Trung wong, co’ s& Pang trong céc chi bd & ndng thon bi pha toi boi hét
roi. Ngay trede dich nd cha di xat lai khong th€ nao pha dwore chi b ta,
by gio’ vor hét. Muc dich td't dep ctia Pang ta khdng khéo bi chéch di r'oi
anh a. Anh phai bdo cdo ngay v&i Trung wong, khong c6 nguy cap lam. Da
bao nhiéu I'an t6i dinh viét thw bdo cdo v&i Trung wong ma ho khong c&i
tréi cho t6i. Xin gdp bao nhiéu I'an ho cling 1o di.

Mt hin méo di vi dau dén, va hodng hét, vi lo s¢. Cit y nhw 12 khong
c¢6 hin néi v&i Trung wong thi moi viée s& ngung tré tirc khéc, sé suy sup
khong phrrong citu chita. Trong khi d6 vor con hin thém khét c¢6 hin biét
chung nao. Ho cling khao khat dwore 1am ngwoi nhw moi ngeoi. Thém
khong c6 dong chit deo ding bén Ii lich “B& do ta x& bén trong cai cdch.
Pay 12 loai d&i twong khong...” Nhung hin thi d&n phiit chét ciing khong
d€y d&n cai chuyén nhd nhit &y, du hin 13 ngudi hét long thwong vor,
throng con.
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Chuong 10:

Hai muoi ngay sau khi doan ph6 Van Yén gdp Kiém, toa 4n nhan dan
dac biét xét x& tén dia chi, qudc dan dang phan dong dai gian dai ac dwoc
m& tai xa Ngoai Thuwrong nay ddi 1a Pai Thing. Nhan dan lao dong thudc
mudi x4 phia tAy huyén, ca trong va ngoai dé mang com nim, rudc co,
bi€u ngtr di dw dad'u. Ping sdu gior sdng phéi ¢6 mat & da'u treong tai bai
bdi trerd'ec dAm 6ng Cudi d€ on dinh t6 chirc. Cdc can bd ddi va cdt can
trong toan cum ciing d&n dy cudc da'u di€n hinh & budc mot nay. Ngay
hém trede khi dd'u, thi DAt dén xin anh Thé di do khoai lang. Anh Thé
bao:

- H6m nay cho may ba n0i.

Mu ng& ngang mung. Khong hi€u vi sao hom nay anh Thé lai ra on cho
mu ro’ gd'p ba moi ngay. Anh Thé lai néi:

- Pung ba gio sdng ngay mai, mang con ra tap trung & mi€u. Mang
khoai, nwdc di. Ng0i cd ngay da'y.

Mu btin rin chan tay, mit hoa 1&n phai bAm muwdi dau ngén chan 16m
vao da't, my méi khoi xiéu nguoi di. Nghe nhirng 6ng ba nong dan ban tan
& méYy rudng khoai bén canh ruéng cia mu tr nhirng hom truedrc, mu tin
chic ngay mai me con mu mang nhau di dy dadu chdong mu. Choc cdi dam
xudng dat, mu guc dau xudng canh tay, roi cir ngdi nhw thé’ khong the
nha’c noi cdi dam 1én ntra. Nhirng 6ng ba nong dan chiéu nay do khoai canh
rudng mu ciling cam cui lang thinh, khéng ai n6i mot loi. Cé nhirng ti€ng
roi toi tAp quanh mu. Chwa kip nhén ra diéu gi, mu da bi ngwoi ta ném
trding vao lung. Khéng kip doi dé€n ngay mai, ngwoi ta da trat “cam thu”
1én mu ngay tw bay gio’? Mu cd ngang mat 1én d€ trong thd’y sy doc ac cha
lang x6m! T4t cd moi ngwoi déu quay mat di, khong ai them lién quan dén
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mu! Nhung quang mu da day 1€n nhirng ct khoai tron tim ma ruéng nha mu
khong th& nio c6 nhirng ct khoai to, déu nhw the". Nudc mit mu ta ra, muy
mudn chip tay lai quay bon bé ma kéu: “Céc bac, cic anh céc chi oi. Em
ddi on x6m giéng nhiéu 1im. Em chi mong dirng ai khinh ré hit hdi me con
em la quy r'oi. Pung virt khoai sang, nh& ¢6 ai nguoi ta tha'y”. Nhirng
ngwdi ndng dan van quay lung vé phia mu. Cho dén khi ta't ca doi day, bé
khoai V&, cling vAn khong c6 mot ai thém nhin, hudéng h'6 lai néi gi voi mu!
Mu ldng 1€ di nhat nhirng ci khoai ba con ném cho d€ vao r6. Sao lai vira
ding miéng rd, vira ba n'di anh Thé cho phép? Chéc ai cling hiéu mu phai
mang khoai v€ trinh tredng x6m, khong ai ¢6 thé’ cho mu nhiéu hon. Thi ra
moi ngwoi bi€t cd cdi tiéu chuan mu dwgc phép ngay hdm nay! Pgi moi
ngwoi vE hét my Pat méi 6m dong day & dau bo dit vao mot bén quang
ganh vé d€ né ding phép “dao khoai thi phai c¢6 day”. Chir nha mu lam gi
c6 bo, c6 lon ma can dén diy khoai. Hom nay anh Tho trong tha'y mu, cho
di ngay khong can phai bdi ting cli, nhac thir b6 day khoai nhw moi ngay.
V'é d&n dau ngd mu nhin ra cdi dang thang Hiéu di qua chd rudng khoai
mu vira & day vé. Cang gén, cang 16 1a n6. Mu nghe d6n 1a né di hoc thué&
nong nghiép ¢ tinh mot thang. My nham tinh d&€n nay méi dwgre mot nira.
Sao n6 da veé. Hay lai c6 lién can gi, nguoi ta dudi hoc? Mu gia vor d€ ganh
xudng, bd day khoi quang, bé ro khoai ra gi€ng rira cho’ con. T hdm con
dwoe “xudng” thanh phan mu lai lo n6 ¢é chuyén gi, phai “Ién” thi khd
than vor ch'ong, con cai nd. Thanh ra mu cr d&m ngay thap thdm lo cho con
hon 14 ndi cyc nhoc tai hd cia vor chdng mu. Khi nghe phong thanh ngudi
ta k&t toi ch'dng c6 1am viée cho thiang tong L&i nén né m&i 1am cho céi
nha nay, muy da dinh khai ra cai g6c gac cia né. Thoi, xau thi da xau roi,
con gi d€ xau thém ma phai trdn tranh. Khai dwoc chuyén nay ra, bao nhiéu
chuyén khac sé go' ra dwore, chong mu khdng phai bi budc oan, khong phai
“ngan can treo sgi toc” nhw bay gio’. Nghi dé€n con, mu lai run 1€n, khong
ddm hé ring néi diéu gi. Gitra ch'ong bj til day va cé th€ ngudi ta Xt ban
voi con su6t dori mang nhuc, sudt doi bi lanh nhat khinh bi, bi theo d6i, mu
phai chon dudng nio d&€ mat? Con o, dd bao nhiéu dém me khd nudc mét
vi ndi gidng xé day ditt long me, me thém khét ca chdng va con ma gidri bit
me chi dwgc chon 18y mdt. Me mu6n chét tredc khi ngwoi ta nhuc hinh
chii Kiém nhung gioi lai bit me khong dwge d€ céc con me bo' vor! Ba bao
nhi€u lan chi tim cach di qua, di lai d€ dworc trong tha’y chéu, trong tha'y
“con cho cin” cia ba nhuwng tha’y chau roi me lai phai di nhw chay, phai



quay mat trdn 1ai d€ chau khoi reo 1€n goi ba, d€ ba khadi phai nhao d&€n 6m
chau vao long. Ba chau quan quyt voi nhau dwore mét ti, b6 me né lai “lién
can” cha bo kho' s¢ thém. Tranh con bao nhiéu [an nhwng hom nay mu c&
tim cach gip né chi d€ néi voi né mot cau. Ngay mai xi chd. Con liéu ma
tranh, khoi mang va vao than. Nhing ma né ré di dwong khac r'oi. Cé nhé
n6 khdng nhin thd’y me. Mu danh trong triedre trong sau roi dieng nhin con.
Pén khi cd my va né chim vao bong t&i my m&i bé ro khoai ltrng thirng
quay ve.

Con Hié&u? N6 cling thay hai chan ra roi khong mudn bwde khi né phai
tranh me né. Lop hoc hwdng dan 1am bi€u miu thu€ ndng nghiép cia tinh
tri€u tdp mot thang nhwng chi hoc ¢6 hai mwoi ngay. Ban chi dao da cho
hoc vién thudc cum nay thu x&p vé triedre khi k€t thiic ndm ngay d€ dy mét
cudc da'u tranh dién hinh. Tén Nguyén Vin Kiém, dia cha dau sd, 1a chan
tay cta dich gai vao td chirc Dang tw tred'c Cach mang Thang Tam dén nay.
Hin da chi di€ém giét hai hang trim chién si C4ch mang, phd v& hang chuc
co’ s& ctia ta. Khip noi ¢6nam 1 vé tén dich nguy hi€m, vé cudc da'u ngay
mai. O 16p hoc ctia Hiéu ngudi ta néi cong khai: “Céc dong chi vé dw bén
tén Kiém”. Gdp me, Hi€u phai néi that hay 1a néi d6i? Néi ddi d€’'lam gi?
N6i that d€1am gi? Tranh di d€ me bot mot dém dau don, thém dwoc mot
dém hi vong. Ngoai i do Ay ra, anh vAn khdng di can ddm d& nguoi ta bt
“qud tang” anh van lién lac v&i me. Ngay anh dwge thd vé, duoc di hop,
anh d6i Lang don dén & nha me vor anh. Hai ng6i nha cia vo chong anh va
ctia me vo trong nhw hai céi [éu, cach nhau mét vieon chud'i réng hon mot
$20 ma anh van twdng tir cdi gai tai bén nay ti€ng thi thiAm cta vor chdng &
bén nay bén kia d6i van nghe, vin biét. Vo anh 1am phé chi tich kiém
tredng cdng an xa di hop vai doi sudt ngay su6t dém thi khong néi lam gi,
con anh dwge giao lam tredng ban thué ndong nghiép khdng lam viéc & bén
canh d6i nén van c¢6 du kich theo ddi. Ngwoi ta van nghi anh chwa dit khoét
vitt bd cdi ké 1am me minh d€ ding hin vé phia ban c&'. May ma dém nay
anh m&i vé! Néu & nha, liéu anh c6 tranh khdi khong 1én da'u &, xia x6i
vao mat chua Ki€ém ngay mai?

Céi cdnh ctra ra vao nep bang 14 chudi ctia nha anh khép kin. Gio nay
chic vor anh khong thé c6 nha. Bao nhiéu cong viée ngy mai c6 Ay phai
tham gia. Liéu ngdy mai ngudi ta ¢ bit co 4y phai 1én t& khong? Nhirng



Tan t& & ti€u to, & xém, ai cling bao cd Ay la ngwoi bi€t da'u tranh, ndi nang
c6 bai ban, 16p lang dau vao da’y. Pém vé nim bén chdng co Ay bao:
“Minh ciing phai dd'u manh thi ngu¢i ta méi do “nghi”. “Da'u manh” & chd
vang mit chid Ay con dworc! Ngy mai c6 &y phai ding trede mit chid Kiém
xia x6i, gdi thang no, thang kia. “Ba diy. Ba 1a Xuy&n diy may c6 biét
khong”. Chao 6i! Ngay mai! C6 ti€ng con dua crwoi & bén nha me vo,
nhuwng anh chwa thé sang dwoc. Anh cling phai stra soan cho minh bd mat
“ngay mai”. S€ ndi, s€ cuoi, s€ cam thu, s€ da ddo? Liéu anh ¢6 lam dwoc
hay lai cr ban thdn ma thwong me, thwong cac em va chi ay. Ngay mai
anh s€ ng6i dau? Ai héi gi? Phai tra loi nhirng gi? Troi o1, cang thzfmg qua.
Anh than tho di lai sdt ctra dwa tay 1o ro' xem cdc then chi gai so’ si hay
khod can than. Bong anh rut tay lai. Ti€ng vor anh rén ram phia trong:

- Oi 6i, ¢i ddi 01, em chét mat!
Ti€ng anh doi Lang thi thao cau gi nghe khong ro. Ti€ng vo anh:

- Khong. Khong sao diu, ¢ cho em chiit nira di. Ntra di. Ntra di anh
do6i. Troi of swdng qua. Em chét mat anh o.

Hiéu twedng minh dang ngat thé gitra con nwdee 1ii a0 ao cudn trdi di,
ch&i v&i, chéi vai. Khdng bigt bam vao dau. Hai chan run bin, anh phai
ng o1 xudng, chong hai tay xudng da't nhw mot con vit bon chian bam chat
vao d4a't mdi khoi d6 kénh ra. Van run qud. Phai bA'm cd mwdi dau ngodn tay
vao, dat ép ca nguwoi xudng da't d€ do run. Anh khong sor dau khi ngwoi
minh do6 ra da't. Nhwng “do” ra Iic nay s€ gay ti€ng dong, s€ 10. Lo ra lic
nay 1 anh ché&t. Chi c¢6 anh 1a con trai mu dja chil phan dong han thii giai
cdp, am muu lam ma't uy tin cua ddi, ddnh vao ddi ngli can bd doi va cot
can nong cd't ciia cudc cach mang long trovi 16 da't chir d6i khong bao gior
lang nhang lam chuyén béy ba. P41 khong khi nao xam pham dén quyén
lgi ctia ba con ndng dan lao ddng. Khong bao gior ddi sai trai thi€u sot.
Khong ké nao ca gan dam c6 ct chi, loi ndi lam gidm stt uy tin cda doi lic
nay. Lic nay chi ¢6 bon phan ddng nhw ché cung dirt gidu ch6ng pha dién
cudng cudc dau tranh cé tinh cha't quyét dinh thing hay bai ctia ban c&’
ngay mai! Chao oi. Gia lic nay anh ¢c6 mot con dao! M6t khau sting! Hoac
nhay vio bép ddi thing ddi, bép c¢& con vor r'oi minh dap dau vio cdi dd ma



ché&t! Hai thir vii khi déu khong ¢6. Con sy 1iéu linh thi anh 1a ké nhu
nhwoc. Pa khdng ¢6 gi trong tay, khong di can dam d€’ lam viéc gi, thi phai
cam hong, phai “khong dwoc biét gi”. Co ti€ng ddng & trong giwong, da'u
hiéu cta moi viéc da xong xudi, hai nguoi hdi nhau “Pén gior chwa anh?”
Hi&u voi vang bo ['6m ¢dm nhw mdt con choé bo khoi san nha minh. Ra dén
ngd m&i dam ding ddy, méi da siee dirng day roi chay nguwore lai con
dwong minh méi di. Phai chay that nhanh, that xa, phai khong d€’lai da'u
vE&t gi chirng td 1a anh da vé dén ddy, da nhw mo6t con chd bo 1'6m ¢6m &
tried’c nha minh. Pang chay lao di nhw ¢6 ai dudi, nghe ti€ng 1ao xao & con
duong ngang, cit con dwong anh dang chay. Anh da'n 1én d6 vai chuc budc
roi lieng thirng quay lai. Gan dén nga tw noi anh vira chay qua, mot ngwoi
quat:

_Ai?
- Toi. Higu day. Ai day?

Anh d6i Quyén, anh Thé va dam bay anh du kich tt “treong dau” ve.
Nghe Hié€u giai thich cho ho vi sao 1op hoc cta anh dwoc 1énh gép rit veé
so'm. Anh d6i Quyén bao:

- Thé&' 12 may 18m. Ngay mai dong chi s& thd'y mot cudc dd'u tranh quyét
chi ti¢. Ma t6i nay dong chi dwoe du ca da'u thi nira.

- Thé& thi pha'n khdi qua. Em phai di nhw chay sudt tw triea dén gior,
nong o1 la néng.

Anh d6i Quyén bao:

- D6ng chi m&i vé dén diy da an udng gi chwa. Doc dwong an r'oi a?
Thé thi ra dAm Cudi ta tdm cho mdt r6i vé hop. Anh em day ciing vira di,
stra sang lai treong dadu wot Fam m'6 hoi. VE hop t6i s€ gidi thiéu vdi ba
con, & nhw trén tinh nguoi ta cling cho 1op hoc d6ng chi Hi€u veé dy dau
ngay mai. Chét chét, quan trong khong dau bang. DA’y né nhu thé'.

Ct mdi I'4n nghe anh d6i Quyén néi chi mudn phi cwdi. Nhwng bay gior
thi Hi€u khong th€’ nao cwoi dwore. Loi xudng dam, khong bi€t nwde lanh



hay vi sao, Hi€u vira nhing ngwoi xudng nwde da tha’y rét run 1€n. Anh bao
anh dang ra nhiéu m'6 hoi tim 1au so’ cdm. Lén mic quan 4o ng'di & bo
dam anh m&i nhan ra minh khong thé ng'6i & day. Cai ké goi la cha ctia anh
da gieo t6i 4c vao cudc doi me anh va d€ bao nhiéu ngwoi khac phai ganh
chju, xay ra & chd nay. Mot ké khac vira xoc lwdi dao vao rudt anh ciing lai
day anh dén bo dAm nhw 1a sy gdp g& ctia nhirng ndi dau dén. Sao anh lai
phai ng'di lai chd nay? Ba mwoi ndm sau, khi 1am bi thw huyén uy anh
quy€t dinh 1ap dam Cudi. Dan chiing chi bi€t 1ap dam d€ c¢6 canh dong
rong mai ti€n 1én 1am an 1én, ¢6 ai bi€t diéu gi da xay ra dém nay lién quan
d&n quyét dinh 1ap dam? Ciing cha thi€u gi viéc 1am d€ “cho dan no” ma
thwc cha't chi cdt dat dworc mong mudn tham lang cda riéng ai d6. Cot thoa
man y d6 cia minh réi dan no, déi ké ho. Quan trong gi. Cling 18m thi rdt
kinh nghiém d€ “treéng thanh” nhanh chéng sau nay. Cong bing ma néi c6
ra't nhiéu “cong lao dong gép” cua anh dji Ling trong dém nay. Trong dém
nay anh la nguoi thay hoc dau ti€n ctia Hi€u vEé nhirng cudc chién dd'u sau
nay. Mudn ti€n 1én, mudn gianh 148y moi thir, anh ta bi€t cach bay dat ra
moi thir ké thti € da'u tranh. Ké thu cang nham hi€m, cudc da'u tranh cang
quyét liét, cang chirng td sy virng vang, kién dinh mwu tri cao cwong clia
anh. Ké thli cang ddc 4c xau xa nho’ ban thi anh cang t6t dep trong sach,
thanh nguoi cao cd hon mudn ngwoi. Ngay xwa chi Kiém di danh ké thu
that thi vao sdng ra chét, ti day, dau roi mau chdy may ra moi “tim” dwoc
dich d€tiéu diét. Bay gior ké dich “ty tao” & lang nay & trong tay anh Lang
ca. Lai co chi tiéu nha't loai phai di nam phan tram nén anh “tim” “dich”
ciing d&, ma “tiéu diét” ching cling d&. Thodt c4i 12 ké thu, thodt c4i lai 12
ngwoi clng giai ca’p. Ba con ban cd cha bi€t dwong nao ma Tan. Chi ¢6
di€u, ngay xwa danh dworc dich that, c6 chien théng that, dan cling duoc
gidi phong that. Con bay gio anh Ay danh dich gia, thing loi gid, dan lang
Cudi cling “no Am” gid. Ngoai ké “lam cha” cua Hi€u da li€m got Tay di
vao mién Nam la ¢6 thoc gao & trong ndi dong, con ca ba xa Ngoai bo'i
d'ong loat nha ba sao rudng trong mot vu ngd, mot vu khoai lang, cé ai
dworc hat gao! Dja chi ciing chi ¢6 nim dai khoai, may qua bau tring. Tich
bién r'6i lai phai d€ cho né an, khdng con cdi né chét d6i. Nong dan dwoc
cai gi? Noi nao c6 dia cha that, nguoi ta ¢ doan k€t ma da'u tranh. Con ba
xa Ngoai b1 déu ngheo doi, kho s& nhw nhau viéc gi phai tdn d€n 84 anh
can bo, doi, bit dan thirc khuya ddy so'm 5, 6 thang gioi 1ién dau tranh. Tim
ra dwgc 26 dia chu thi stra sai lai phai ha ca 26 xudng ban ndng va trung



nong. Bin ba ngudi lai phai 1am 18 truy diéu giai oan cd ba. Riéng c6 tén
pho tong Bat cha can ddi vé, cha can phat dong, ca tong déu bi€t né 1a phan
dong, tay sai, chi di€m phai “tling x20” chit khong chi bén cho né chét
ngay.

Ta't ca la cli roi. Ai cling bi€t roi. Noéi ra d€'lam gi? Co loi 16c gi hay chi
dé€ cho thich mdm? Nhwng anh ddi Lang a. Anh bao: Cai chét tr6i song cua
me t6i 1a do t6i gy ra va hon th€’, toi da thanh ké “lwu manh déu cang”, d¢
anh phai cam dao dinh giét t6i & cira b&€p nha anh nhwng anh lai quén ma't
cai hanh dong d€u cang cta anh & trong gian [€u nha tdi dém nay. Anh cling
khong nhén ra chinh t6i 1a hoc tro cda anh sudt may thang gioi & san mi€u
ong Cudi. Trong nhirng ngay thang nay cr nhw anh la nguoi tang gia san
xud't dwoee ra ké thu. San xud't ra tdi trang, ra khi th€”dau tranh. San xua't ra
ca thing loi. P&n bay gio toi m&i hi€u cdc anh “da 14t dwdi 1én trén” 12 the
nao.

Moi nguoi vE dén novi, dan lang da dong dic va Xuyén da ca't 1én cai
giong hdt ldc tha thiét ltic tram ling sau xa cai diép khic “Qué hwong”. R'6i
ca gia tré, trai gdi vO tay ciing hat don dap nhe mot dan ddng ca khong 16:
“Qué hwong t6i thi€t tha cho mong dén ddi veé lang. Qué hvong toi khat
khao ngay dém trit sach han thu... B6i vé lang la... a cudc doi ta doi maoi,
la swong... wong... & &... 0. Vui... ui... u...” Cai ti cudi chi con mdt minh
Xuy€n ngang mat ngan vit 1€n roi vudt giong dai ra, ngot ngao mon man
lam mit Hiéu néng bung, anh dirng 14p mai vao chd t6i cd nudt mot 1an
hoi néng cdn 1én, hai ham ring anh xi€t chat lai. Ri anh cwoi cweoi voi
mot ciu néi tham thi trong dau: “Néu con ¢ voi anh, nhat dinh ¢é nhiéu
dip swong... wong vui dd'y em a”. Nghe anh doi Quyén ndi gi dd'y, anh doi
Ling ttr ctta mi&u chay ra gdc bang vira bit tay vira dm choang 14’y Hiéu,
khong gidu noi ni€m vui cuéng quyt:

- V€ lau chwa?
- Em sap ngtra chay vé twdng khong kip buoi tap dwot cudi cung.

Anh Quyén:



- b6ng chi &y m&i vé dén dau lang Nhang gap bon t6i. Anh em ri nhau
di tam nén vé muodn.

Lang:

- Khong sao. Khong sao. Td1 nay ta ¢6 the thirc sudt dém. Mung qua.
Minh ra't mong ciu. Minh dworc biét 16p hoc ¢6 20 ngay nhwng khdng ngo’
trén lai cho cau vé so'm kip dw ngay mai. Cau nghe dong chi phé chi tich
do6 nay hat hay da’y ch?

- Tw khi & d6i thi€u nhi em da bi€t c6 &y hat kha.
Xuyén tw gitra san len ra dirng canh ch'ong hoi nho:
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- Anh v€ nha voi con chra? N6 nho b6 ngay nao cling nhdc, 1am em cw
sOt ca rudt.

- Gilra dwdng giip anh Quyén, anh Thé i di tim ludn, chwa kip vé nha.

- Anh hay coi thuong ghé co'. Pi dwong néng chwa chi di tdm. Ma anh
an gi chwa co?

- An qua r6i. TAm xong lai thay déi.

Xuy€&n hoi ngan ngwei thanh minh rang toe hdm anh di, hai me con cd
van dn com bén ba ngoai. Anh Ling bdo:

- Bay gio’ minh giao nhiém vu hai cdu v€ nha Xuyén ki€m céi gi cho
Hiéu an r'6i hai cdu lai ra day. Di di. Cir yén tri. Pém nay con dai.

00o

Pém nay ba con néng dan lao ddong lang Cudi nd nirc chuan bi cho ngay
mai. Ngay mai, theo anh doi Quyén thi né la céi ldc tat can roi, ca phoi
minh ra roi ta chi viéc 18y cd hai tay chit d4u, t6m dudi khong cho né quay.
Con anh Lang thi néi: “Ngay mai chiing ta dwoc nhin thay thanh qua dau
tranh gian kho va quyét liét cua giai cap. N6 1a bieu hién cao nha't clia strc
manh ban cd vung 1€n. Khi ban cd da ving 1€n thi sttc manh kinh hoang



khiing khi€p ctia n6 s€ lam rung chuyén ca troi da't, khong cé gi ¢ the€ can
A9y

nor .

Sudt bon thang bay ngay rong ra. Sdng ra dong cung nhau 6n ngheéo goi
kho, tdi vé hop ban tranh dd'u, cam thu va khéc 16c, ua't gian va dau
thwong, hdo hirng va cing thing... ba con hidu cdi sitc manh ban o' 1a the’
nao. Ngay mai r'oi ta't ca s€ ngo ngac. Ba con ban c¢d’, nha't 1a cac kho chu,
1én da'u s€ ngo ngéc trede strc manh v bao cua giai cAp minh. K& thu sé
ngo’ ngac veé sy sup do tan tanh cda ching. Nhirng phan ti con ling khing
ngo ngac khong bi€t roi nhirng gi s€ xay ra! Vi thé’ dém nay gia, tré, géi
trai, nhirng nong dan lao dong cta ca ba xém Cudi (thwong, trung va ha nay
goi la xém 1, xém 2, xém 3) phai nghin nghit tap trung & mi€u 6ng Cudi d¢’
xay dwng khi thé chung cho tran da'u cudi cung, ngay mai. Cai khi the¢’
bwng bwng vang lén trong ti€ng trdng, ti€ng loa, ti€ng ho khan cd né day
1én khién c4 hai thang con trai tén dai dia chi phan dong ciing ddi me cho
ra phuc & bo tre xem va hdo hirc cho dgii ngay mai! Lic chdp tdi riva khoai
vEé, me nd bao:

- Ludc thém vao d€ mai mang di.

- Pi dau ha me?

- Pa’u dia cha, con di dau.

- Ha ha. Thich qua.

Thang bé em bay tudi, thing Sau 6m 14’y ¢& me né khodi tra. Pay 1a ['4n
dau tién n6 dwee ra khdi nha, dwgc di dd'u dia chd voi ba con néng dan lao
dong. Thang Mai chin tuoi, né it néi nhwng bi€t ra't nhiéu chuyén. Riéng

ngldy mai né chwa biét ngwoi ta dd'u bd minh. Mt né van nhin lai méng
em:

- Lam gi nhéng 1én th&. D& yén cho me thé.
Sud't ngy & nha v&i anh, anh bao gi khong nghe 13 “&n” cling nén thiang

em s¢ anh hon s me. Nghe anh méang, thang em len 1€t roi khoi tay me,
me n6 kéo nd vao long.



- Thoi cho em ng'di v&i me mot ti. N6 nhé me qua day ma.

Thang anh Tam 1di lo toan nhw ngwoi 1on. N6 x€p khoai ra met, 187y bat
muc canh bau, so diia roi mdi moi me va em.

- Nao thoi, d€ me an da. Nay di ngd so'm.

Canh miic ra, khoai x&p vao met déu da ngudi, me van khong ng'6i vao
an. Tt hom nguwoi ta giai bo” di, me bi giam ba ngay roi dworc tha vEé, hai
anh em khong phai mang com cho bd me, ching né ra't s phdi an mot
minh. Dit sé'm khuya thé& nao né cling dgii me vé dn cung. “Hinh nhw me
lam sao &y. Em thA'y me lau nwé'c mét”. Thang em thi thim v&i anh. Da
ng'di xudng mam, thing anh lai ditng 1én. Thang em ciing bd cti khoai vira
cam, dieng diy hét nhin me, lai nhin anh. Me quay lai bao:

- Cac con an di. Mg phai c6 viéc da.

Hai dta ditng im, khdng dira ndo chju ng'di xudng mam. Me bao thang
Sau ra ngoai “g4c” d& me ban chuyén v&i anh Mai. Ttr ngay bd bi bit, Mai
nhw nguoi 1on, mot ngwei ban cia me. Co viée gi tw to téi nhd me cling
ban bac va hdi y né. PEr'6i n lai nghiém trang ra 1énh cho thing em phai
th& nay, th& khac ma khong c¢an gidi thich. Thing em dwoc “gdc” 1a viée hé
trong nhung né van dirng ngoai khe ctra hé mét nhin vao. Khong nghe durorc
me néi gi, chi thA’y me thi thAm xong anh Mai bit né vio nha dn com con
me ra ctra, di. Hai anh em ng'6i xudng. Thang Mai hoi nghiéng miit ra phia
sau 14y vat 40 chA'm nwée mat. Tiéng khéc thit thit bat 1&én, né khong the
gidu gi&m dworc em nhwr moi khi. Thang em khong thé hi€u chuyén gi, né
chi thdy so. N6 ¢Am cii khoai & tay, nhin chim cham vao anh. Nuéc mét nd
cling 1ang 1€ chdy xudng. R'6i hai anh em cluing khéc thanh ti€ng, cing méu
mdo goi “me o1, me oi” cha dra nao dod dira nao. Cha dira nao dn udng gi.
Nhitng cti khoai vAn nim lanh 180 quanh bét canh bau ciing lanh tanh &
mam.

Ra khdi ngd, mu Pa't ludn ngay vao rudng ngd. Phai cong nguoi xuéng,
mu lan theo cac hang dong di vEé phia mi€u. L'an mo qua hang chuc thira
rudng, md hoi tod ra va hoi thd mét nhoc khong thé 1am dju lai ndi hodng
h6t cia mu “Li€u ngay mai ngwoi ta tha cho anh hay dem anh ra t& hinh?”.



Nbi hodng s¢ ctia mu da khong kim lai dwoe khi néi voi con “Me phai liéu
di xem ngwoi ta ndi gi b6 con. Ngay mai ngwoi ta dem b6’ vé dd'u da'y con
a”. Pén g4an sin miéu, my nim phuc xudng, nhoai dan vao chd cé the nghe
ngong dwore. Ca san mi€u sang lod anh dén cda ba cdi mang song treo thanh
hang. Ngudi den dic nhw mudi. Nam nghe mot lic mu méi biét t6i nay ta't
ca ba con ndng dan lao dong cta ca ba xém Cudi dén day de€ tap dwot
“d4u” cho thanh thao. O’ g4n ngon d2n chinh gita, anh doi Ling gid s
nhin roi1 noi:

- Rt kinh nghiém T4n chdng ta vira lam thir, t6i nhan xét va bo khuyét
sau:

Mot 1én, nhan dinh chung: Chiing ta ¢6 36 nguwoi 1én da'u chia thanh
tng nhom nhw sau: Ba ngwoi t6° vé chi€m doat rudng da't. Bon nguoi vé
phét canh thu t6. Sdu ngwoi bi danh dap da man. Nam nguwoi ve 1o tire
(vay ngd, khoai). M6t ngwei bi ceong hi€p. Bon ngwoi td' tdi lam tay sai
gian diép. Ba nguoi t& t0i hoat ddng Qudc dan dang. Sau nguoi t6° vE toi
béc 16t nhan cong. Hai ngwoi t& Am muwu gié€t tén Bat, bit dau mdi. Hai
ngwoi td vEé Am muwu chéng pha cai cach. Néu mot hoac hai ngwoi ¢ nhém
nao d6 “dau” né da “guc”, toa s€ goi ngwoi t6 thudc nhém khac d€ dam
bdo ding thoi gian da dinh.

Hai Ion: wu: Trong tdm nguoi td” thi, m&i ¢6 ba nguoi gy dworce xic
dong nhiéu nhw: Anh Thé, chi Xuyén, ba ba Xoi... Nhirtng ngwoi khd chi
nay dau cé biang chirng cu th&, néi tirng viée ranh mach, rd rang. Ba ba Xoi
to'c ci vdy lanh biang vai 1én d€ hé cdi vdy bang bao tai & phia trong ra so
sanh ngay xwa kho cuce bi boc 10t tham té, voi ngay nay sung swong. Ra't cu
th&, 1am ngudi ta nhé ngay. Anh Thé néi: “Ngay xwa may bét tao udng
thud’c cam. Bay gior d6i cho tao uéng thudc “ndi” tao mdi dwore mé may
m¢& mét, m&i dwoe n6i”. Nhu thé 1a anh Tho vi rd't sinh dong. Hay 1a chi
Xuyé&n budc 1€n buc da'u hdi ngay: “May con nhé dong cay ngd khong?”
Nha't dinh n6 phaéi hdi lai “d6ng cay ngoé nao a”. Lic b’y gio: m&i néi:
“May con gia vor ha. Cdi d6ng cAy ngd ma may d¢ ngtra tao ra trong dém
12 thang chap ndm 1953 ¢6 nhé khéng? May lam tao mat trinh tuy€t r'oi
(chi Xuyén c néi chir “tuyét” dwoec dd'y. N6 mdc mac, ra't thanh that) may
lam hai doi tao roi may mdi bét tao phai 14’y anh Hi€u 12 con riéng ctia vor



may d€ may phi tang, tron trdnh tdi 4c”. Nhw th& 1a gy dwoc phan nd rat
16m. Ti€ng da dao ctia anh Thé ho 1én Iic &y va ba con ram rd ho theo rat
diing chd, tao ra mot khi thé"khdc han. Ngay mai ctr thé ta phat huy.

Ba lon: Khuyét: Con khuyét di€m ctia nhirng kho chii khac 1a:

Mot: ¢6 nhirng viéc t& chwa da tw liéu, chirng cr va li 1€, budc tdi nd
chwa sic bén. Vi du: t& né di gip thing L&i tinh tredng nim 1946 va nd
giao nhiém vu phé co’ sé ciia ta cho thang Bat nim 1951 thi phai néi 16 lic
dy sang hay chiéu, dém hay ngay, nh¢ dwoe gio’ cang tot, & dau, n6i dung
né néi nhw the’ nao? Thing kia c6 néi hodic 1am gi khong? Nhitng khd chi
nay sau day gap doi d€ bo sung day dd nhirng diéu vira néu ¢ trén.

Hai: Nhirng khG cha t& n6 vé t6 tiec phai ndi cu the€' 1a bao nhiéu? N6 da
lam cho gia dinh minh d6i khd nhwr thé ndo. Va phai bit né tra, bt boi
thwong nhw thé nao?

Ba: T6 chwa da diéu kién nhw chi Lanh néi: Tao d€ bo an ngo, may
d4nh tao. Lic d6 ba con nhic: “danh bang gi” m&i cudng 1én néi: may tat
tao. Liic ba con nhic “thwong tich” lai voi vang néi “May thwong tich tao”.
Nhw vdy n€u khong da di€u kién ty lam cho né cé 1i 1a khong dwoe. BE bo
an ngd thi nd tat, c6 gi gy dwoc long cam thu? Khong du diéu kién cling
ra’t kho thudc. Pa khong thude dé cudng 1am gidm tic dung cudc dau.

Bon: - T6 chung chung va “gido dau” gidng nhau nhuw... ai cling hoi
ciu: “May biét tao la ai khong?” TG vé boc 16t nhan cong chi néi nhor ¢
Pang va Chinh phu, nho’ mat trdn ba con chidng tao méi dwgec viing 1én dau
tranh voi giai cdp ciia may. Giai cap cia may la gian ac, ng'6i mat an bat
vang, con giai cdp ban cd chiing tao bj boc 16t tin xwong tin tuy. C6 nguoi
lai n6i nhidm: giai c&p béan cd ching tao la xwong la tuy, lam moi ngwoi
cwoi 6 1én, ma't hét khi the’,

B6n 16n: BO khuyét:

Moét: Cac t6 nhom sau diy vé 6n lai, stra chira cho nhau khi nao nho day
dud, that trom tru m&i giai tdn. V€ nha ngl cdc khd chu tha’y chd nao con



ngéic nglr phai nham lai, thim chi con phai ng'6i ddy ma tap thir. LAm nhuw
lic buwde 1én buc da'u, dieng tredc mét no.

)

Hai: Ngay mai, chd nao khd chi bj “vap” quén ma't ba con & nhém phai
nhéic ngay va cdc dong chi tuyén truyén phai cAm loa dirng ngay diy “da
dao”.

Ba: Néu nguoi 1én t6” ¢6 ndi nhiu hodc quén, khong ai dwoc cuoi. Ai
cwoi coi nhw phan dong lam giam y chi da'u tranh ctia n6ng dan. Lic kho
chi chiu hodc quén, ba con ciing nhom canh da’y cé thé chay 1én tat vao mat
né hoéi: “May con ngoan ¢6 nwra khong? ““ hodc: “Tén dia chu dc ac, may
phai dén t6i” v.v...

Chd y khong dwgrc danh né chét. Ta't nhi€n trén nay da cé an t hinh
roi. Nhung phai vach tran hét sy thaim ddc gido quyét va tdi ac tay trovi clia
n6 da. Néu ba con ai thad'y cam thu qua ctr ty dong dirng 1én hd da ddo hoac
chay 1én tim téc, tim do né giat giat, thét 1én: “Todi may troii khong dung,
da't khong tha” hodc “Phai trd ng' mau cho ching tao”.v.v...

Cang nghe thi Dat cang t€ dai mé man... Anh doi Lang noi:

- Con mdt di€m cudi cung nira toi phai pho bi€n ndt r'oi gidi tan vE cac
nhom.

Mu Dat véi va bd tré vé. Chirng ddm bay chuc mét mu dieng vut day
chay nhr ma dudi. Pi qua nita dém. Thang Mai van ngdi 6m em canh mam
khoai va bat canh ngudi lanh. Em ngt, con n6 thirc. Me né dot nhién lao vut
vao ctra r'oi nga vat xudng cai nong von la “giwvong” ctia ba me con. Chan
tay lanh cttng, me né nhw ngudi tring gié. Thing Mai buéng em ra ng bén
canh mam, n6 chay lai lay dau me. Thﬁng em ciing tinh ddy. Hai anh em
tim tay lay lay dAu me, khéc ni’c 1én. Me né van ctng lai. Hai dira s¢ run
1&€n. Ching chi ddm hoang ho't goi tham me khong dam kéu. Kéu khéc, du
kich x0c vao, bit me di, me chét mat: “Me oi, me 0i... 0... Me oi. Me 0i...
0...0 ¢” Ching mwei lam phit sau me né mai tinh lai, li€m vao hai vanh
moi kho se, me né néi dirt quang:

- Me khong... 6ng... lam sao dau.



- Me 01. Me oi. Me dirng 1am sao nho.

U me khong lam sao. Cac con dn no chwa?
- R61 a.

- No 1im r'6i me a.

Ca hai dira so’ me bi€t hai anh em chwa én gi, déi thi me chét nén chiing
cung n6i doi d€' me khdi chét.

- Nam xudng day voi me. Mai khép ctra r'oi ngt di con. Sap phai di r'oi.

C4 hai dra déu khong chiju ndm ngti. Mdi dira ng'6i mot bén, né cir s¢*
roi ra me lai di mat.

- Khong ngt. Ngay mai cidc con §m. Me chét mat.

- Nim xudng em.

Thang Mai bdo em nim vio long me, con né trwede khi ndm hin, hoi me:
- Ngay mai nguoi ta ¢6 da'u b6 khong me?

- Khong thd’y ngwoi ta néi gi dén bo'.

- Mai ngudi ta ban bd” da’y me a.

- Sao lai néi 1iéu thé hd con.

- Chiéu nay con ra ddm Cudi ganh nwdc, thd'y ma’y dira né di xem chon
coc, dao ho vEé nd noé1 nhu theé'.

N6 bao nguoi ta dao hd chon coc réi lai pha canh cdy kin di d€ khong ai
biét.

- Nguwoi ta x& ngwoi xa khac da'y.



- Khong phai me a. Ai cling bao ngay mai da'u tén Kiém dau so.
Im ling. Me dm ghi 14y thing Sau. Thang Mai lai 14p cap néi:

- Con so ho bin b& 1dm me a. Me o1i con so 18m.

- Mai o1, con oi. Con @i... &1 anh oi. &i gioi cao dat day oi... 0.0
- 0i b& 0. BS 0.

- Oi b& 0. B& 0.

- Ot anh Kiém oi. La anh oi. Oi 6ng ba ndng dén oi.

-Oi me o1 1a me o1, b6 con dau réi me o1i.

- Oi me 01 bd con dau roi me o1

- Oi 6ng gioi oi. O1 anh o1...! Oi gioi cao da't day oi. Ch'ong tdi lam gi
nén tdi nén tinh ma ham hai ch'dng t6i. Oi gioi 0. 01 6, 0.

Nhwng gioi thi cao, ma dat thi day. Ti€ng kéu ctia ba me con muy, du ¢
la tho'ng thi€t bi ai, c6 1a xé rudt xé gan, nat long nat da hang tram nguoi
dirng & dau nha hwdng vé phia nha mu ling 1€ lau thAm nwdc mét thi van
khong the' tha'u dén troi cao va dat day.

Néam gio’ chiéu ngay hom sau, tredrc khi du kich lao d&n nhét gié vao
mOm ch'dong mu, mu con nghe thdy ti€ng goi. “Cac con o1, Me nd o1. Tha
cho...” roi mu mé&i ngit di. Mu khong thé biét rang khi nhitng ngudi du
kich x4ch sting phtii quan ditng ddy va anh doi Ling bén phat sting luc cudi
cung vao dau, mau Oc ra thi c6 ti€ng tha't thanh ciia mot can bd téc 16 m
d6m bac nhdy tw 6 t6 xuéng kéu: “DPinh lai. Dinh thi hanh an lai”. Nhung
chi con ¢6 mau chdy dé nhoa than coc. Nhirng s¢i ¢d ga khd cirng dudi
chan lam 6ng buwdre liéu xiéu r'oi nga guc. Nguoi ta voi vang chay lai do
ong ddy. Khuon mit 6ng da day cit va hai mét dé vin 1én nhu mau chay &
trong d6i mat ngwdi can bo 130 thanh AYy.



CHUYEN LANG CUOQI
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Chuong 11:

Chuyén tinh thir tw

M¢i 27 tudi, lam bi thw dang uy khod dau tién vao dau nhirng nim 60
da la ghé. Nhwng Hiéu bao cudc doi phadn dad'u cia anh gidng nhw dam kién
canh trong than cay tre cdc & dau ngd. Pam ki€n chui tr Ong tre ra déu hot
hoang chen nhau nhao 1én r'd6i m&i vong xudng. Ting dan, dai nhw mot soi
day ludn qua dam tay gai xuéng goc di tha moi. Co con tha dwgre hat may
ngo, ti vd khoai lang, hat tAim, ¢4 con chi quet dau vao dong phéan trau,
phan bo cho né dinh vao rau, vao mom mang vé€ gép phan xay 1én cdi to
den kit & chd nga ba gitra than va canh tre, trong nhw cdi so d4u lau. Hi¢u
ciing “nhao 1én” r'di kién nhan cdm cui di tha m6i nhw con ki€n, ¢6 hon gi.
Tw tredng ban thué ndng nghiép, sang lam dia chinh réi trerdng ban giao
thong, ph6 ban van dong hop tac xa néng nghiép, trrdng ban thwong
nghié€p, chi nhiém hop tac xa thdn Thwong, uy vién uy ban roi phé chu
tich, r'oi chu tich va tring dang uy (dwgc phan cong lam bi thw) khod dau
tién khi chuyéh tir chi bo xa thanh dang uy. Khong phai chi bang ning luc,
tan tuy, xdc vac chin chin va c6 nhiéu sang kién. Anh con 13 ngudi khiém
nhwong, kin ddo, tinh nghia trerde sau va nghiém chinh dirt khodt, biét kinh
trén, nhwong dwdi. Nghia 1a, mot con ngwoi toan dién nhw anh ra't khé
ki€m. Anh la mdt can b cong ndng dich thwe, c6 rat nhi€u kha nang va
dirc d6 chia xa, clia huyén va ca cda tinh vao nhirng nam sau nay. Bac Vin
Yé&n da nhiéu 'dn bdo th€&”. Sau khi k&t thic thoii ki phu trach cong tac stra
sai ctia huyén bac bao me:

- Nhirng gi khong lam tron bon phan d6i véoi anh Kiém, t6i s€ phai ¢6
trach nhiém v&i thang Hi¢u. Anh Kiém khong hé yéu cau gi & tdi. Nhung
t6i biét anh &y rat hi vong & thing Hi¢u. Thing bé ngoan va c6 ning luc
cong tac. Lo dwoc cho né dé nd thay anh Kiém lo cho chi va cac em né sau
nay la trach nhiém cuta t6i, chi ding ngai!
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Tt ngay 4y bac Vin Yé&n da “nhin ra” thing Hi¢u, niém tin cAy cfia ban
minh, c6 day du ban linh va tw thé"lam can bd cht chdt sau nay. Bac rat
khong biang long v&i viée 1am ctia cc anh Cu Tir, Cu M&. Hai anh 1 cén
bd 1au nam, tirng vao sdng ra chét, lai 1a bac cha chi Ion tudi ma b'ong bot.
Ai lai cing v&i thong But ho hét con chdu di nhét cirt vao mdm c6t cén t&
diéu. Lam thé” d€ lam gi, trong lic stra sai ra't can sy On dinh d€ doan két
toan dan. Thing Hi€u tré, nhung né xt 1 binh tinh ém th&m dau vao daYy.

Trong ldc ca lang soi suc chay du6i “nhét ctirt vao mdm con Xuyén”,
1am con bé xanh xdm mit miii, cit khdng con hot mau, thing Hi¢u ditng ra
chdn moi ngwoi va 6m 187y vo bao:

- Em c binh tinh, ding so.

- Nguoi ta gi€t em chét mat anh oi.

- Ba con day ai cling thwong anh, khong ai no’ gi€t em.

- Em chét thi thoi. Chi tdi con con bé. Ma anh “ga trdng nudi con”.

Anh vu6t téc vor khi€n nhirng ba con di “diét” cdt can phai voi vang
quay mat di. Con Xuyén, tredrc ban tay che do diu dang va virng chai cua
chong, cd mudn ghi xi€t 18y anh kéu 1€n “Anh o1, em bi€t o'n anh, em yéu
anh bi€t chirng nao. Anh c¢6 hi€u dwoe 1ong em ldc nay khdng?”.

Vé dén nha, anh bao v

- Moi viéc anh s€ thu x&p v&i lang xém. Chi c6 mdt diéu.

Anh ngép ngung. Vo anh hoi:

- C6 nguy hi€m 18m khong anh?

- Em phai xin 16i me. Lam sao d& me hi€u, em ciing bi ngudi ta bt
budc. Tinh th& ldc &y khong the khong l1am dwgc. P€n ban than cac anh doi

khong tim di nam phan tram Ia dia chu cling chét ntra 1a minh.

- Li€u me c6 tha tdi cho em khong anh?



- Thi anh phai xin me cho em. Me thwong anh thé nao anh bi€t roi.
C6 6m 147y chdng. Nuwde mét c6 wdt dAm mit anh:

- Né&u dworc thé thi bdo em li€m xudng da't ma 1€ sdng me v&i cdc em,
em ciing lam. Me anh 1a me¢ em, di dau ma thiét ha anh.

Nhung chiéu hom sau ¢d van lay thé nao, me cling quay mat di. Hai
thing em Mai, Sau ng'di & bau ctra, chdng tay 1én cim, mét dira ndo ciing
gwom gwom... Im ldng. Bong anh Hiéu hoi:

- Me con nhé cdi chiéu td1 triedre khi bin bd con (tr khi sta sai anh
khong goi bang chi ntra). Con di hoc & tinh vé trong thd'y me bé ca ro

khoai dirng nhin con & chd bo’ giéng?

- Sao t6i lai quén. To6i dirng cho anh. Anh so lién quan d&€n con mu phan
dong, anh phai tranh mat.

- Hom &y me c6 gi€t con, con cling khong th€ nao lam gi d€ me hiéu
con dugc. Con da ra dam Cudi ty van ma khong xong.

- Anh 12 cd cdn ai dong dén 16ng chan anh ma phai di ty van!

- Khong phai chuyén dau t6". Chuyén khac.

Sau mot gidy ndng né€, cang thflng, anh n6i diu dang:

- Chuyén nay c6 1€ Xuyé&n k& cho me nghe thi hon.

Xuy&n murng ro:

- Chuyén gi hé anh?

- Chuy?n chip t6i hom &y em va anh d6i Ling déng ctra lai. Em quin
quai kéu: Oi d6i o1, em swdng qua, doi cho em chit nira di. Nwra di anh oi.
Chuyén 2y daYy!

Hai mat c6 tron ngwore Ién nhw dién giat.



- Anh ndi gi thé”? Anh dinh gi€t t6i hay d€ t6i ra khoi nha nay da.
- C6 ng6i im daYy.

Giong anh van nho nhwng nghe ron ron, khi€n ¢ phai stng lai. Anh
tiép:

- Chwra hét dau. Ngay dém hom sau. Bin oan bd’ tdi xong, bdc Vin Yén
tri€u tap doi va cot can & lai phd bi€n quyét dinh dinh ban an t& hinh cua
bd t6i, lic Vé cd va thang Ling di d&n ngd ba dam Cudi c6 da 1am gi véi nd
con nhé khong? Chinh c6 kéo tay thing Ling di vao bo #am giti dau né
xudng bao: “Anh cho em di”. Thing Ling bé& c6 dit nim trén cd bao: “Tir
nay ta “chuyén buéc” ra bo ddm. Thing ch'ong em né vé roi. Poi “cim ré”
cd't can phai rdt vao bi mat”.

- Oi gioi oi. Anh dinh dudi tdi di thi anh cit bdo, khong phdi vu oan gid
hoa nhw the’. Oi gidi o1 12 gioi.

- T6i bdo c6 im. N&u di dwore, co da di roi. Pém Ay co hdi thang Ling:
“Anh cho em di v&i anh. Anh o, em khong thé xa anh dwoc nira dau”.
Thang Ling né ng'di nhdm day nghién ring lai bdo cd: “Anh cAm em tir
nay con néi lai voi anh ciu nay ntra. Nguwoi ta xay dung cd't can 1a d€ hoat
dong & day. Khong phai xay dwng dé’ cho ¢6 thoat i, ¢6 hi€u khong?”. Lic
2y c0 khoc nhu cha ché€t. Khong bi€t c6 da nhan ra di€u nay chwa. Mot
thiang dan dng chua vo dd tang tiu v&i bao nhiéu dira con gdi khdc (bac Vin
Yén biét chuyén ctia né da'y) khong bao gio’ né lai red'c con mu na dong vé
lam vor. Nha't 1a n6 dang so cdi cau: “Em bét ré doi. Poi xau em” dang Am
1én & ving nay.

Co vor Om 18y mat kéu 1én ho ho, clir ddp mat xudng lai ngang 1én nhw
nguwoi 1€. Anh biét tié€ng khéc clia dan ba khi xd x4t bao gior cling nham cdi
dich #n va gianh thing loi. Nhing anh van than thién néi:

- Chuyén nay tdi néi cdt d€ me hi€u cai ngay hdm &y con me cling cha
sung swong gi. The thoi. Chuyén vor chdong véi nhau d€ ldc khac. Bay gio
toi d€ cd nodi chuyén véi me.



- Anh gi€t t6i di. Gi€t di. T6i con néi gi nira.

C4i con dan ba né ngu 1 the. Dinh 14D 1i&€m bang ti¢hg khéc va tiéng
kéu cr nhw gao l1én nao ngo cang lu loa cang ndng no6i, hd hénh. Cai
chuyén dan diu bao gio ciing hap din. Ti€ng kéu khéc ctia ¢6 da 16i kéo
hang trim ngudi ling 18 ng'di ngoai ngd lang nghe sy thid nhan chia co. “Toi
ngi vé&i thang Ling dAy. Anh giét toi di. Ct giét di”. P&n lic nay thi anh
Hiéu lai ¢ th€ d&n bén v vao vai vo:

- Em bu®n croi nhi. Chuyén riéng ctia vor ch'ong minh d€ lic khuya
khoat dong ctra ma bao nhau sao lai lam"am 1én lic nay.

Thé 1a, n€u anh d6i Lang & ddy ma danh gia tong k&t thi chi mot sy viéc
vira xay ra Hi¢u da gianh dwoc bon thing loi 16m.

Mot 1a: Ba me mudn 6m chdm 14’y con trai d€ xoa dju ndi dau don 4m i
nhuc nha hon ca dau don, kho s& cua ba.

Hai la: HOm trwdc anh la cot can, cing doi ngli voi giai cdp ban cd,
hOom nay anh 13 ngwdi clia ndi oan trdi cing canh ngd v&i nhitng ngwdi bj
giam gitr cum, tréi.

Ba la: Tredrc nhan dan va bac Van Yén, nguwoi bi thw tinh uy cia nhirng
nam sau, anh la mot con ngwei ddy ban linh, biét kim nén va chiu dung,
bi€t vi cdi chung ma nén noi dau riéng, gwong mau di dau trong stra sai.

Bo6n 1a: Anh da lam dwoc phan nao cia nhirng gi anh nghi€n rang lai
trong dém cting anh ddi Quyén va anh Thé tdim & dam Cudi: “Phai song”.

Va sau nay anh con ti€p tuc lam cho vo anh “swéng vui” thi dan lang
van phai kéu l€n: “Anh &y chiu dung thé¢'la qud lam ro6i”.

May ngay sau, Hi&u 1én huyén, bdc Vin Y&n nim chit tay anh khen:
“Chd4u 1am cong tdc 6n dinh tr twdng tuyét voi 1am. Diing 13 nhitng ndi kh&
gip nhau thanh niém an 4i 16n. Chéu bac dwoc 1dm”.



Anh ciling d&n me v, k€ lai moi “sy tinh”. Ba me vor vira xau ho vira
rieng reng cam dong truede sw rdng long tha thir clia con r€.

Phai mat mwoi sdu ngay vira vat va dau don, vira ua't gian va ho then
“nghe ngéng” tredre sy dd danh lanh lung va kién quyét “ciing nhau” cua
ch'ong, Xuyén mdi lai tré lai “di an”. Dém &y da xod di nhirng méc cam
ngan cach & chi. Chi yéu anh mot tinh yéu kinh s¢r va sy n'6ng chdy kim
nén trong ndi rut re.

Cai d6 hoan toan khong phai do chi “hdi cai” sau sy phan bdi ciia minh.
N&u chi ¢6 th&’, cai sttc manh “gdi mot con” & mot “hoa khdi” chia xa chi
sin sang chia tay anh. V3 lai, chi biét rang anh khong th& ndo 1am trdi y bac
Van Yén: “Khong ai dwoc vi nhirng chuyén cd nhan, ri€ng tw lam pha vor
kh61i doan két chung trong lic nay”. Chi yéu anh, mét tinh yéu so hai, n6 &
chd khac, chd quy luat riéng ra't tuyét voi ctia dan ba. Ay 13 khi nhitng
thing dan dng dam mé cu'dng nhiét yéu thwong thanh that hét long, chim
lo, chi€u chudng hét long va hét long s¢ hai sy cai co '0n a thi cac ba, cac
chi sdn sang cwdi 1én ¢& nd, ng'di 1én dAu né, day xéo céi than phan Am
than ctia n6 khong bi€t d&€n dau Ia tan cung k€ cd hdm qua cac ba, cac chi bi
bit qua tang ngll v&i giai, hdm nay cdc ba, cdc chi van diém nhién gianh lai
quyén ba chii. K& ca thang dan 6ng d6 1a 6ng twdng, cdc chi, cic ba ciing
khong né ha gi ma khong lam “twdng” cua céac vi tedong d€ toan quyeén tri
vi vira nghiét nga, vira ém 4i, ron rang. Con khi nhitng thing dan dng biét
yéu mot tinh yéu meo muc gian dd'i, bi€t phinh ninh tinh vi va mon trén
diju dang, biét gia vor dau khd va sau sic mot cach ré tién, biét lanh lung va
nghiém nghj ma khong kho khan ctrng nhéc thi y nhir mot con nghién da
cham t&i ma khong thoa man cdi ban cha't khao khat kham pha mong mudn
chi&€m doat s la, khié€n cac ba céac chi cir thd’y hao hao thi€u hut, ldc nao
cling phdi cd 1én, dd'n &1, chdi vai, chdi voi trong ndi ud't gian khinh bi
ma thém thu'6ng chdy bong d€ gianh 18’y sirc manh twr cdi ban chat yéu dudi
ctia minh. Céi tdm trang h6t hoang s¢’ mat, so’ roi, s¢’ vor, s’ vao tay ké
khéc khi&n cho chij ctr nhir mot con ché sin sang cén lai chi nhung lai phai
cum cup bi€u 10 long trung thanh d€ thod man cai ban cha't khao khat: Phai
chi€m doat 18y 1ong tin ctia chu.

00o



Bay gior dd vao gitta thdng 10. C4i ning nao nao va nhitng 1an gi6 hanh
se lanh van nhw 12 mia thu con bd quén, nhw 1a gitr cho mua dong ndi nhé
bang khuing cta nhirng budi chiéu vang wom, ti€ng cwoi vo ra trén mat
dam Cudi. Muia d6ng mé&i chi bit dau & nhitng d6i ma dé ddy 1én clia cac
cd géi trong t& d5i cdng va nhitng 1an swong tring méng manh phii trén
nhtrng canh d6ng cay vor dau tién cta lang Cudi.

Sau nhirng thdng stra sai, nhitng mic m& dwoe go ra, ba con chdom x6m
lai doan k&t thwong yéu nhau trong cac td d6i san xua't dwgeec hinh thanh,
trong ti€ng cwoi, ti€ng hat rdn rang. Pém dém khong ai rinh mo, khong con
ngo vie, lang xém yén vui gitra thanh binh ém a. C6 dwoc budc bién
chuyén on dinh nhanh chéng nhw ngay hdm nay khong ai khong nghi dén
sdng kién ctia Hi€u. Bdc Vin Yén vé tinh mang theo ndi bdn khodn 1am sao
phai c6 sy thong cdm thwe sy gitra can b cii va m¢i? Hi€u 1én tin tinh
trinh bay v&i bac y dinh td chire 1€ truy diéu 6ng Kiém. Nghe xong bac
khen:

- T6't 1am. Vwra tinh nghia v&i oan hon ngwoi da khua't, viea tap hop
dwore can bd ca cii, cd mdi. Nhung chau phai bao dam khdng dwoc nhan
da’y ma khéc 16c k€' I€, béu ri€u nhau. Tuyét d6i khong dwoe an udng, reou
che.

- Chau xin hita v&i bac. Sau 1€ truy diéu nay linh h'on b& chéu s& duorc
thanh than hon.

Anh ciing xin bac vi€t ma’y chwr cho bi thw, chu tich xa néi viéc nay cta
tinh va huyén quyé€t dinh de¢ ho khoi hi€u I'am anh. Anh dwa cho l1anh dao xa
va truyén dat tinh than ndi dung ctia “bac Van Yén”. Hai ngwoi déu la c6t
can, chi mong c6 dip dwoe 1am lanh v&i cén bo cii nén ho mirng 14m. Hiéu
lai truy€én dat “y ki€n bac Van Yén” vai bac Tw, baic M@. R6i anh néi:

- Céac bac phai lam sao cdi chét ciia b chdu khong bi tdi nhyc. Bac chéau
minh lai c¢6 dip bét ching né phai phuc dich. Ciing 12 dip d&€ minh “nén gan”
xem thai d6 cta chiing ra sao r'6i ta sé liéu “ndi chuyén” v&i chiing né sau.
Ma bac Van Yén ciing s€ thu x&p de’ veé dy day.



Puoc phé bi thw tinh uy vé duy truy diéu em r&! Puoc bit bon cdt can
phai hdu ha! Pwgc toan chi bd, uy ban, cac nganh gidi cdi dau nhan t6i (nd
cli xuéng méic niém em minh 1a nhén tdi, chir lai khong). Toan nhirng diéu
tring ¥ cac bac. Hay!

Cudc hop toan th€ can bd, dang vién cii, m&i cia toan xa ban viéc to
chirc 1€ truy diéu dong chi bi thw chi bd Nguyén Vin Kiém c6é mit trim
phién tram. P6ng chi Buii Nhw Tt pho ban stra sai dwore bau lam triedng
ban tang 1&. Bf thu chi b va chil tich xa ciing 1 phé ban stra sai dworc bau
lam pho ban. Chi uy dang hop, & ngoai canh dong da bi€t nhirng chuyén
ma nhi€u dang vién khong the bi€t: “Anh Hi€u khong cé chan & ban bé nao
dau nhung moi viéc ban bac v&i tinh, véi huyén, voi 6ng cli 6ng moi & xa
la anh &y lam tat. Ki nay anh Hi€u ding ra lam ma “khd” cho chd dwong 1a
ca tinh, ca huyén biét, cha phai vwa!”.

Chuong trinh clia ban t& chirc: L& truy diéu tién hanh trong mot dém va
ntra ngay. Cu th€ 1a: d&m hdm trwdc cac doan th€, chinh quy\én dang vién
va nhan dan d&n tham hoi, chuyén tro, ngay hom sau chin gio sang ra mo
lam 1&. Bf thw chi bd doc diéu vin va mic niém. Xong, giai tan. Ong tredng
ban ¢6 mot chwong trinh khéc, chwong trinh ciia mot minh dng. Ong bao
thong Bt gidp Nac goi phwong kén, phwong trong, phwong bat am dén
“phuc vu” trede quy dinh cia ban t6 chirc mot dém, mot ngay. Pau tién 1a
thong Bt 1am 1& phuc h'on. Khd than chd 4y. Nam dwdi da't g4n ba thang,
md ma dugre ddp di&€m cah than roi van chwa phai 13 chét, van chura duorc
nhdp vao coi am. Twdng da lia coi tran gian, dwong theé” vé noi thién thu an
nhan, thong dong ¢&i Niét Ban, nao ngo’ van h'on xiéu, phach lac. Khong
con 1a ngwoi dwong, lai chwa ra ngwdri 4m, van bo' vor nhrr ma ta dao tic
gitra ddm ching sinh khong noi trd ngu. Phuc h'on xong méi 1a nguoi chét.
Choén dwdi dat ba thang troi moi dwoe lam ngwoi chét, moi dwoe phat
tang. Khiin x6 tring lo4 1én, ddy nha, d4y san, ddy ca vuon chudi tiéu ra tn
d4u ngd, chd ciy tre cdc dang t0 ki€n cdnh den kit 1én t4n dau. Tiéng khoc
nhoa nhoa gitra ti€ng ken, ti€ng trong t€ thoi thic trang nghiém. Hang
ti€ng d6ng h'd kén trong t& “sudng” vira dirng, phwong bat am “thay ca” lai
At 1én cdi Am thanh “ki k&éo mic m&” nghe cit i eo, dAm dé. R'6i lai kén
tho. R'i ca kén con chdu, ho hang c6 d&n hang tram ngwoi tranh nhau nho
cac ong phwong keén khéoc hd. Cac 6ng ra't tan tinh nhwng khong 187y tién



“thwdng” vi hdm nay 1a nhiém vu t6 doi cong cuia cac 6ng di phuc vu. Dém
hém tredrc “vui qua”. Dém hom sau cac sw dwgre 1énh dén tung kinh. Ca xa
chi con lai nira ngdi chtia bj phd nham nhé d€ dung cac diec phat 1an 16c
nhw khoai s¢ d€ trong kho va mot 6ng sw gia vira di hoc tip cai tao vi toi
cing I& vé. Vira thA'm nhuan chinh sach “bai trit mé tin di doan” xong lai
dwore 1€nh xa di cdu siéu cho vong h'on bi thw chi bd. Vira ca'm tuyét doi
khong dwgrc hanh ngh\é lai dwoc 1€nh phai di tung kinh, thanh ra ca ti€ng
mo, ti€ng doc kinh ctr thap thom, thang thdt. Ti€ng mo thi to ti€ng tung
kinh lai nhd, ¢t nhw sip chim hin di. M&t nhin vao séch, tay g0 mo va chap
1én cung kinh tredc ngwe, miéng doc ma rudt thi cir tham thot nhw & dang
sau dang c6 ngwdi rinh, dang c6 thirng va sting. Sép c¢6. Nay nay sip c6
ti€ng quat: “Ngo6i im khong dueoc dong day” “May co bi€t tén Thich Ca la
trum phan dong dau s6 vira bi ba con néng dan & qué nha né t& hinh né
khong? May lai mu6n xudng cau canh n6 ha?”.

Ndi hoang sor v&i Tan bi bét cdch ddy vai thang van 4m anh nha sw ngay
ca khi da dwoc “1énh” cua chu tich xa la “phai cting that nhiét tinh vao”.
Céc vai khong chi & lang Cudi ma ca hang tong da Ian lwot kéo dén chen
chic quanh sw nhw 1a sy dum boc, nhw 1a sw che chd d& cho giong doc cta
st to 1én va ti€ng mo hoi nho lai 1am nén cho nhirng loi kinh cung kinh
duoc vang 1€n ranh rot.

Bay ra tro tung kinh ni€ém phat Hi€u mudn no tao ra sy trang trong linh
thiéng cta cdc ba gia khip noi. Qua mdm cdc ba Ay, ddm ma to 1én rat
nhi€u. Nhwng anh lai sg’ n6 dinh d€n chuyén mé tin, bac Van Yén ma bi€t?
Bac Cu Tw bao: “May ké tao d€ xem c6 dira nao dam can tao”. Biét viéc
lam c6t d€ xac dinh quyén Iyc cia bac minh, kho ai ¢6 theé ngan dwoc, néu
khong c6 Iénh cua bac Van Yén. Anh yéu cau bi thw va cha tich:

- B¢ nghi cdc anh cho dwng viéc tung kinh lai. Chwong trinh lam gi c6
chuyén nay.

Bi thu:

- Thoi, cling sdp xong r'di. L4t nira ndi trong t&. C4c co quan doan the
dén vieng la dep.



Cha tich:

- Pung vao viéc ctia Cu Twr ¢c6 ma muc ma. Ai cha bié€t tung kinh cho né
du 1€ bo, lo gi anh. Mé tin hay khong 13 & minh. Mai minh ra 1&énh cho sw
gac mo 1€én la xong.

Bing cach nghi cu th€ &y, Hi€u biét ho s& chiu trach nhiém trinh bay
n&u bac Van Yé&n hoi dén. Anh yén tim ma “dau don”, “x6t thwong” va
mét mai vi bét tay, vi git dau khi khach “chia s&”... Bao nhiéu khéch xa,
ban gan, anh déu phai ti€p. Con me chi quay mit vao phuc & chan ban tho:

“Thoi con ti€p nguoi ta. Me bié€t dwong nao”.

Sudt hai ngay, hai d&m hang m&’y tram nguwoi chay ngegc chay xudi, tat
bat, tiu tit. Ba't c lic nao dng Tw cén céi gi, tw thay cdi ngon ciy chudi &
ddi doc binh, ban tho’ redre vong phai ching thirng dd, phai di chuc cay s&
muwon ding ¢d don ddm ma ngady xwa, mdi dit minh tinh nha ting 1én dworc.
Tat ca déu c6 hang chuc ngwoi x6 d€n nhan viéc. Cai gi ciing “c6 ngay”,
cdi gi cling hoan hdo ding y 6ng mudn. Pdm ma khong cé ngwoi, khdng cé
dnh van ctr khéc 16c tang thwong, van sut sti rau ri, van c xon xac hoang
h6t. Vo' ch'ong Hi€u va hai anh em Mai — Sau déu méc do s6. Ba dira con
trai do1 mi rom, chong gay vong con ba Pat va Xuy€n mi man bo dai.
TAt cd déu thit dai ngang ngudi bang diy chudi. Nhitng ngwdi rudt thit nay
nhu 12 nrée mét kho, chi khéce duwore tirng ldc ty né rio ra, tir mdi nguoi
goi nhéd d&n mot hinh 4nh, ¢t chi gi d&'y ma ty nhién nwéc mét rao (a ra,
khong ai khoc thanh ti€ng. Ti€ng khoc va k€' 1€ “ngudn con”, 1o 1€ thi bi ai
thong thi€t ma ngwoi nghe lai cr thd’y vui. Nhirng ti€ng khoc “thwong
trirc” 12 clia nhitng ngwoi doi khiin tring. Khong biét ho hang dau ra ma
1am th&". Phdi maYy trim cdi khin tring. MaYy trim ngudi Ay, k€ ca dang
vién va quan chiing, k€ ca can bd va nhan dan, ca c6t can, kho chu va
ngwoi tng bi giam ¢am dau t&'. Ho va't va sa’p ngira ngwore xudi ho hét,
quat méng nhau dm tdi. Ay 1a nhitng cdi cé d€ tir da’y ho bit chuyén véi
nhau, sai bao nhau, cing nhau “tdc trirc” hai bon ti€ng trén hai bon dé’ ché
cui, dun nwde, pha che, bé di€u, tém trau, twd'c dém... Bao nhiéu ngwoi va't
va chi cot hdi 6ng Ttr, anh Hi€u rang voi, ring che, rang nwde s6i va Am
tich, can co’ va vang hwong, di€u van va vong hoa... nganh gi&i nao di
triedc va ai & nha don ti€p cap trén... Ai cling ¢ viéc d€ phai hoi, phai ban



de€ ngam noi “Toi day ma. Toi dang va't va dd’y. Lic nao t6i cling hét tinh,
hé&t nghia v&i nha anh, nha bac da’y”.

Sang hém sau, lic 9 gio, xe con clia bac Van Yén, c6 bi the huyén uy di
cung lam cho 1€ truy diéu gidi oan cho bi thw chi bo xa Ngoai Thurong nay
12 Pai Théing tré thanh mot biéu twong dep dé dién hinh trong toan tinh vé
thdng loii stra sai. Nhin sy chan hoa than 4i clia tA't ca cdn bo cil m&i xa
Ngoai Thwgng c6 mat & day, pho bi thw tinh uy hdi bi thw huyén:

- Anh bi€t ai la trung tdm doan két & xa nay?

- Béo cdo anh, ba con & day ai cling phai cong nhan cidu Hi€u la nguoi
c6 ban linh ra't vieng vang. C6 kha nang tp hg’p quan chiing, c6 nhi€u sang
ki€n va tG chirc ra't kha.

- Thang nay con nhiéu tri€n vong di xa. Anh chid y bdi dwong, nang cao
trinh d§ cho né.

Khudn mit dau kho van guc xudng dau chi€c gy vong va manh khin
s che kin mat, khong nghe thd’y cau gi trong nhirng 1o trao doi gitra hai
nha 1anh dao ciPp trén, chi mdt thodng ngahg 1én, hai tay chip lai ta 1€, anh
da hi€u cai két qua ngay hom nay né d&€n mic nao. D€ roi tr ddm ma
“kh6” nay 34 ndm sau anh lai lam ddm ma “wdt” cia ngueoi me troi song
voi sy ddy du gd’p hang tram Ian. Chi c¢6 diéu, cdi két cuc né lai hoan toan
nguwoc lai v&i sw sdp dit clia anh, ma k& pha hoai anh, chinh con Huy#én, liic
nay la dira con gai chwa day bdn tudi dang nip vao nguoi lay lay canh tay
anh héi: “B& o1, c6 ai chét ma lam ma dem chon ha bo™.

00o0

Ba cling gidng nhw moi nguoi, ai cling wde ao them khat dwoc khen.
Puoc mot 1oi khen ctia nguoi khac da thich, hudng h'6 lai dwgc ca huyén
khen. Ngoai cai nhé 4’y ra ba con ndi theém dwore 1am ngwdi nhw ngwoi
khdc. Hon 40 tudi dau da bao gio dwoe 1am ngudi! Khic khodi mong dwoc
lam ngwoi, dwge nhw ching ban da tham tham xa xdi, hudng h'd lai dwoc
gid’y huyén khen.



Dan lang Cudi bao: khong bi€t ¢6 phai vi dwgrc gid’y khen hay dworc di
hop “g6” cho bao nhiéu nim khdng dwoc hop ma ba khong ving mit trong
ba't ce mdt budi hop nao. Lam viéc gi ba cling gwong mau di dau. Viéc di
hop, diing 1a ba thich that. Con “gwong mau” thi ba nghe 10 con giai ba.
“Me phai gwong miu hon moi ngwdi da’y nha”.

- Th& gwong mau né 12 thé nao?

- La viéc gi cling phai lam. Xung phong nhén tredc nguoi khac, lam tot
hon nguoi khac.

- U, ¢6 chd ndo grong mau anh ctr bio me.
- Phéi 1am thé& ndo d€ khong ai kéu me anh Hié¢u khong gwong mau da'y.

Thé 1a ba gwong mau. Ba biét, con bd mudn bdo dwgc ngwoi khac thi
me né phai 1am gwong, 1am mau cdi da. V&i lai, hai thing Mai, Sau n6 da
thiét thoi khong c6 bd’, ba phai thay 6ng &y d€ sau nay khong c6 chiit to
virong ndo can bude né di theo bang anh, bang em. Ba gwong miu xung
phong dau tién vao t6 doi cong r'oi hop tac xa. Ngwoi ta bau tha kho,
khong ai nhan lam, ba lai xung phong. Ngay &y thu kho chwa “to hon tha
tredng” va cling chwra bigt dwong dn cip. V&i lai, kho hop tdc méi ¢6 ciit
meo, cirt chd, chudt chét, rac redi va mang nhén. Hay néi dé€n kho va viéc
bau tha kho hgp tac xa Cudi Thwong (trong van ban boé chtr Cudi nhung
toan din van quen mdm goi nhw trede ddy). Kho 1a céi hdu cung miéu Ong
Cudi. Miéu 6ng Cudi 1am lai theo 1&énh clia tong L&i van “chan lan, méi
vong” ding nhw ngay xwa. Thyec ra chi xay lai twong xung quanh va cwa
bdt chin cot con moi thie van 12 “ctia n6”. Mdi ngdi va rui me trwdre khi Tay
can dén cac cu phu lao da do mai, gidu ra dam Cudi. Chi con lai nhtrng cot
lim to hai vong tay 6m va twdng bao quanh. Khi d&n, Ty bit phu pha
twong 18y gach ganh di xay don, con lai cOt tua taa trén nén cii. Tay da pha,
vi sao tong L&i lai cho x4y 1ai? C6 nguoi bdo né mudn ghi nhé lai céi noi
n6 lam chad tro hoi thi néi khoac ndm cudi cung! C6 nguoi lai bao né con
c6 Am muwu thAm hi€m gi nira khdng bi€t dwoe! TO't nha't 1a pha. Bon dia
chu xa nay ngheo 16 dit, cha cé quéi gi chia qua thyc cho ba con ban cd'.
Dén bwdre hai. Cai cach, doi cho d&° cad mai, pha twong, cwra cdt, by da ké



d€ chia qua thyc. Hau cung dwge gitr lai d€ chira cac twong, ngai, geom
dao. Khi cac hop tac xa hinh thanh, Hi€u, bi thw dang uy, cho ta't ca cac
chd con lai ctia dinh chlia, mi€u mao bién thanh kho. Nhitng twong g0,
twong sanh st so'n son thi€p vang, nhirng gwom gido, long dao, bat biru,
long, co’ dwgre “gidi tan” lam quan v'0, cdn xéng, chudi dao, tré con bé tay
ngai va dau teong choi. Vai dwgre xé lam khan quang ¢o, lam tay nai, gié
lau va diing & nhitng chd c6 the ding dwoc. Theo cdch néi ctia anh Quyén
thi: “Pa’y, kho né la nhw thé”’. Con viéc bau tha kho, ciling lai phai dai dong
nhw vOn né da xay ra. O cdc t8 chirc m&i mé @y sire hdp din nay 1am cho
bao nhiéu ngwoi lam le h'6i hdp dwge gidi thi€u lam chanh, phé chi nhiém,
ké& todn, thu quy, doi tredng, thw ki. Nén khong ai te chdi khi dwoc trén dy
ki¢n. Trén da dy kién r'di, bau nhanh 1dm. P&n thi kho, né vd cling quan
trong. Vi day Ia sy sdng con cta cudc ddu tranh ai thing ai gitra hai con
dwong tap th€ va tw hiru. Tap th€ 1a hop tac xa v&i tinh wu viét, tuyét doi
clia né nhat dinh phai thing tw hitu. Gi chit, c4i khodn mdy cay chay phanh
phach sudt dém, dién dém sang trung 12 cdi chic. Lai c6 may bay chudn
chudn di bd phan. Cr bAm mady la n6 toi ra, viéc gi minh phai mé tay vao.
Nghe dau ¢6 ca may va com. Nguoi gia yéu ¢6 may da'm lwng, xoa bop.
Lic &y ctr goi la cda cai nhiéu nhw nwde song. Vay nén kho 1a quan trong
bac nha't. Hop tac xa khdng c6 kho nhw ngwoi me nudi con khéng ¢ bau
stra. C6 kho 1a phai c6 tha kho, tirc 1a ngwoi 1am tha linh cua céi kho .

Hai dém hoc tap da thdng tam quan trong dé€n nhw thé réi, bau ai, ngwoi
'y cling danh dach gidy nhw dia phai voi. Bang cich gi d6 ho ciing khong
chiu nhan. Ba con néng dan nha ta vén “in chic”. Ho chi tw hdi: “Thd kho
quan trong th€’, sao lai khong dwoc & trong ban quan tri? Anh thi kho
chaalng qua la anh gitr nha chir gi. Gitr kho nhw gitr nha, chi ¢6 loai... Nghe
né tep nhep, xau xau thé nao. Chi dwoe giw, khong cé quyén hanh gi. Lai
vat va. Lai hao hut, tha't thoat! Cha ai dai”.

Ba Pat xung phong. Dan lang hoan h6 ram ram. Ba Pa't lam 1a nhat. Ai
cling nghi th&’, nhung khong ai n& gidi thiéu ba lam céi viéc cyc nhoc .

Ba me con ba DAt phai quét twd'c don dep co rira cét lyc sudt ba ngay
ma&i xong dwore cdi hdu cung. Hop tdc cho dong bd canh cira va giao cho ba
cai khoa Trung Qudc, hai chia. Ba dwgc trang bi hai cdi nong vya, hai 14 cot



va tdm chi€c chao danh dai. Nhwng dén vu thu hoach ba lai deng nong,
cudn c6t cudn thirng mang vé gac trén b&p. Ngb dd thu xong giao cho moi
nha mang v€ ty phoi, tw dap. D&n khi ndp thu€’, ban “nghia vu” theo ti 1&
ma ganh di. Ct¥ goi 12 riim rip. Thanh ra kho ba P4t khong duwng ngd dd ma
lai @0 phan chudng va @ phan xanh d€ bén cho vu sau. Ba me con ba ctr
ti€c mai cong don “kho” lai d€ lam chudng phan. Ba thanh thta kho phan.
Cing chealng c6 lam sao. C6t nha't ai cling ndp day dua, can keo dang hoang,
ngod doé hop tac sai qua, chdc hat, ba con dn nén 1am ra, doi song duw dat la
anh Hi€u nha ba né ciling n& may n& mat. Con lam bi thw ddng uy, me cw la
gwong mau xung phong. Xung phong ti€n quan vao khoa hoc ki thuit, x4y
hd xi hai ngiin d4u tién. Xung phong ndp ngd dd dat tiu chuah loai nhat.
Xung phong dau tién lan xudng ao 18y bun lam phan. Xung phong... nhw
thé’ ma khi thing Mai hoc xong 1&p 10 lai phai & nha. N6 1a thing c6 chi,
hoc gidi, @b dat cao. Nhung “Du sao, con em nhitng ngwoi bj cdch mang xt
Ii cling khong dwoc di hoc dai hoc va di lam ba't ¢ viéc gi ngoai viéc lam
rudng & nong thon”. Nhirng nam stra sai anh Hi€u 1a con ba, goi chi Kiém
bang bd. Bay gic thanh ph#n cta anh 47y va td't cd moi mdi quan hé gidng
nhu khi da dworc tach thanh phan trong cdi cach. Anh goi chii Kiém béng
ong 47y. Duy c6 ba, anh van goi bang me. Anh khong hé néi gi chuyén khé
khin ctia thing Mai v&i ba. Anh 1a ngudi quyét dinh cudi cling s& phan
nhirng nguwoi di hoc, di thoat 1i nhwng lic me hdt hodng hoi “vi sao” anh
chi 4m v bao:

- Chéc 1a do strc khoé hoic c6 chuyén gi dd’y, me d€ toi hdi lai xem.

Anh &y lai ban nhiéu viéc, khong tha’y néi lai v&i ba. Chéc 1a chwa hoi
dwore. Ba nghi thé”. Nhwng chinh con Huyén lai 6m 18y ¢4 ba lic ba dang
ng'6i canh dong phan ¢ ctra mi€u.

- Ba ¢6 buon khong ho ba?

Chau ba (néi trom via chau) né tinh khén nhw nguwoi 1on. Biét hét moi
chuyén ldc nao néi chuyén voi chau, ba ciing néi nhw v&i ban be, hodc ¢6

lam ra th€’.

- Pang lic lam én ti€n t&1i, sao lai budn?



- Chdu nd6i chuyén chi Mai co'. Ba chwra bi€t dau. Chau bi€t roi day.
Chi Mai khong dwoe di hoc. Gid'y goi “dai hoc” gri vé r'oi nhung bd chau
phai theo chi thi cua huyén, khdng cho chu ay di.

Ba ciing c6 linh cam thd’y diéu &y khi anh Hi€u c6 vé tranh ba. V€ nha,
ba tha’y hai mét thang Mai dé hoe. Ba bao:

- Me d6 nay cling y&€u lam r'6i. Con & nha do dan me. Kém cap cho em
nd hoc. Mot vai ndm nwra c6 di dau hay di.

Thang Mai noi céu:
- Mat ki€p ciing cha dwore di dau. Ai ngueoi ta tin minh ma di voi 6.

M4y thang sau ngwoi ta tuyé€n thanh nién xung phong di lam dwong. Ba
phai tirc t6'c n6i nhw van lay Hi€u cho em di. Tuwdng khé khan thé nao. Hod
ra lai di cuing con giai 130 Bat va ba dira hoc hét 1op bay & doi thuy lgi cia
hop tdc. Thang Mai cling ¢t di. Hon hai nim sau, tirc 12 cudi nim 1965 né
guri the vé khoe da dwgrc chuyén sang bo doi va chuan bi “vao sau” trong
“B”. Ba muwng r&, gédp ai cling khoe “Chau n6 dwgce di vao “B” r6i”. Anh
Hi€u cling pha'n khdi. O cudce hop nao néi vé chién thing clia quan dan

mién Nam anh ciing bao:

- Thing em t6i hién nay 14 chién si Quén giai phéng. Nghe néi don vi né
vira dwore tuyén dwong don vi anh hiing, danh ra't gioi.

Thoi, thé' 12 mirng, thang Mai 12 chiéh si gidi phéng, ddnh nhau & trong
“B” kh()ng bi€t s6ng chét thé’ nao nhwng thang em né & nha, ¢6 “di dau” da
c6 thing anh n6 “d6” cho. Gia dinh di “B” ngui ta ciing wu tién.

Nhung khi thing em chuéh bj thi t6t nghiép 1&p 10 thi thing anh 1a ké
phan bdi TO qudc. N6 1a t€n chi€u h'6i. Pai cia dich néi 1a né da kéu goi
chién hiru cuing ti€u doi, trung ddi quay sting trd vé v&i “chinh nghia Qudc
gia”.

Ba bat khong hé hay bi€t gi chuyén d6. Can bd trén huyén, trén tinh
nghe dai, ngwoi ta lan truyén cho nhau dén tin nhirng ba di lam ¢4 & dong



Cudi cling bi€t, cling thi tham. Ty nhién ba lai thdy ai ciing lang lang, tranh
di, mdi khi trong tha’y ba. BA't d4c di c6 phai giip mit nhau hoic vi cong
viéc gi da@y thi cling hdi han cho c6 1€, ban bac qua quyt, khong thdy ai vo
vap, cuoi ndi ba 14 hodc xé 18y mi€ng vd, quét ti voi nhw moi khi. Ba lai
thd’y hodng s¢. Trong moi ndi dau don, ba hoang so nha't, dau dén nhat 1a
khi bj tdch ra khdi moi ngwdi. K€ cd ngwedi than 1an ngredi sor déu khong
mudn “dinh” d&n ba, khong cho ba nhip vao niém vui, ndi bu'dn, nhitng
déi no, swong kho cia ho. That khon kho cho cai ki€p chia ba. Sao ba lai
sinh ra vao cdi thoi budi la lung. Thodt cdi cd 1ang, ca tdng x0 lai ai ciing
nhw xé rudt xé gan cho ba. Thodt cdi lai quay phit mit di, nha't loat lanh
lung, nha't loat xa lanh. Ai cling phai d€ phong nhw ba Ia ké “nguy hieém
ché&t nguwoi”. C6 chuyén gi the hé trdi dat? Chic khong phai do chuyén
cong tac clia ba. Ai cling bdo ba 1a can bd thi kho phan miu muyc. Ai dén
cin ba cling khiéng, xic, vun quét quét twedec ho. Ba gitr gin bao vé phan cda
cong khong he€ roi vai mot li. Vay thi cé chuyén gi ddy. Ba cling 1én tim hoi
ma’y anh trong ban quan trj vAn quy mén, tin can ba. Khong ai ddm hé ring
noi lai v&i ba cdi chuyén lién quan d€n bon My — Nguy dang 1a tin mat
khong dwoc phS bién. Nhung chinh c4i Huyeén lai chay vio 6m 14y ba
khoc:

- Ba 0, chdu thwong ba 1dm. Ba c¢6 biét chuyén chid Mai khong?
- Lam sao, lam sao h& chau oi. Chu Mai...

- Chu @Yy di theo dich r'6i. Lai ca 1&€n dai ciia né ri quan giai phéng cua
minh v€ hang nura.

Thé& 1a moi chuyén dan lang d&1 v&i ba hai ngay nay ba biét cd r'oi. Dém
hom dé6, doii that khuya ba m&i ddm di tim anh Hi€u. Anh bu'én ba bao ba:

- Thi ding thé& con gi ntra. Ngwoi ta phd bién, tdi ng'di, mat day nhw cai
mat mo & trén huyén aYy.

- Gioii o1, sao anh khong bao me mdt cau.

- Béo d¢€'lam gi?



Biét anh &'y dang phai nén ndi gian ddi lai, ba guc mit xudng nhe mot
ké t6i pham tred'c mat con. Lai dau don. Lai tdi hd. Nhwng ba khong dam
khéc. Khong ddm hé rang kéu than khéc 16c. M6t Idc sau anh Hi€u Iam Tam
dirng day di don dep chd nga. Ba 1di thui ra vé. Con Huyén tw trong giwong
chay vot ra. Mic cho bd né quat, ba can, nd cr vao nga v&i ba dém nay.
bén gitra dwong hai chan ba nhw khéng con @i siec bwdc. Ba ngdi sup
xudng. Bém t&i che gidu cho khudn mat ho then va ti€ng khoc tham vung
ctia ba. Con Huyén quay mat vao bui tre dirng lang im cho ba khéc. R6i tw
nhién nuedc méit né ciing chdy ra. N6 ling 18 1’y vat 4o lau, khong d€ cho ba
bi€t, s¢’ ba lai khéc nhi€u hon. Nhung khi ba n6 kéu: “Oi Mai 0’1, con cO
bi€t nhirng lic nhw thé nay ctia me khong, con oi...” N6 quay lai bao ba né:

- Ba con goi chu 2y lam gi. N€u cha &y thwong dén ba chu 2y da khong
lam the'".

Nghe chéu néi, ba quin rudt lai. Noi dau ctia ba nhw 12 ting 1én gap boi
nhung trrd'c chdau ba nhw 1a bé bong, khong ddm khéc nira. Hai ba chau vé
dén nha, thing Sau dang di tim me bén nha bac Ttr. Bic van thitc, biét em
g4i dd vé nha, dng cho thing Sau vé goi me sang. Nghe tin d6n ca may
ngy, chip tdi nay 6ng mé&i chinh thitc nghe thing Hiéu néi. Ong thay gian
em gdi. N6 khong xui con né 1am céi viéc kho'n nan &y, nhung dng van tim
miit lai khi nhin thay em. C6 1 vi né dd dé ra thang 4y. Ma sao né lai phai
cudng quyt cho thing con di “xung phong”. D& biy gic 6ng cling mang
ti€ng la bac n6. Em gai chao, 6ng khong trd 10, cling khong bao ng'6i. Phai
lau 1m mé&i nén dwore con gidn, dng hdi nhu quan toa.

- Tai sao ngay &y cd phai dung dung cho né di?

- Em chi nghi bao nhi€u ban b¢ né dwore di day di d6. B chau & nha tui
than nd. Thoi thi khong dwoc bd ddi chau né dwore 1a thanh ni€n xung
phong.

- D& throng chi mdt minh ¢6 lo cho con ¢d ha?

Ong dirng lai nhw d€ ba Pat phai tw hifu 12 céc bic c6 bao gior bd roi
me con nha c6. “Mot giot mau dao™...



- Chinh hi€u dwgc tdim long cia cac anh nén khéng bao gio em dam lam
di€u gi trdi y cac bac. Phai im 1ang that 1au, 6ng Tw mdi lai ndi ra céi diéu
hé trong ma khong bao gior dng dem ban bac v&i dan ba. Du viéc cta cd,
nhwng cd 12 dan ba tdi ciing khong ban. Ong lai hoi:

- CO c6 bi€t ngay 2y t61 da dinh nhw theé nao khong?

T4t nhién 13 em gai khong biét. Ong hdi c¢&t d€ cho em phai hi€u dwoc
cai du dinh sdu xa ctia 6ng, chir khéng phai d€ cho em tra loi. Ong tiép:

- T6i ban v&i thing Higu r'oi. N6 ban khong di dworc thi toi di. Toi
xudng tinh gap bac Van Yé&n xin bac &y néi xudng huyén minh d€ thay doi
cai Ii lich cho bon tré khéi toi ching no.

- Em ctr nghi stra sai cho nha em, ca tinh ca huyén vé lam 1€ truy diéu
roi.

- Ping 1a dan ba cdc cd chi nghi néng ndi, vit vanh. Nguwoi ta stra sai la
ha thanh phin, gid nha cho c6, du né chi con céi khung. C6 khéng 1a giai
ca’p boc 16t, chdng c6 khong la phan dong, dworc khdi phuc dang tich.
Nhurng ai stra sai cho chid 'y sd'ng lai. Khong sdng lai dwoe, tire 14 vAn &m
rc v&i cdi an ti hinh chir gi? Gia dinh c6 1a gia dinh cdch mang. Nhung cac
con ¢0 sau nay ai dim bao né khdng con ud't trc v cai chét ctia b6 né. Cho
nén né vira xud't than clia mot gia dinh cdch mang nhwng nd lai 1a phién ti
cé thit odn v&i cach mang, budc nguwoi ta phai phong xa, khéng dwgc d€ né
di dau, khong diét ttr mam mong ctia nd, sau nay né pha ra, cd gioi ma gitr.
By gio ¢ dd tha'y nhon tién thing con co chwra?

- Em nghi 1a chau né dat qua. Bing cdi sho x6ng r'oi, toi tim di hoc t&,

hoc nhém van phai thing em dwa di. N6 khong phai vi o4n gidn gi ma theo
dich dau.

- C6 nghi 1a ngwoi ta d6 oan cho con nha c¢d. Cai gi nd cling ¢ ngudn
gdc sau xa ca.

- Em chi néi, chau n6 c6 th€ Tam lac nhwng khong phai vi né odn thu
cach mang. Béac n6i vay sao con nha Bat c6 gid'y tw vE€ xa n6 la diing si?



- Cdi d6 cling chwa chac. Huyén cac anh %y bao uy ban xa ctr gitv da’y d€
nguwoi ta con diéu tra lai xem sao da.

- Th& thi b4c ciing nho trén huyén ngwdi ta diéu tra lai chuyén thiang
chau ho em.

Ping 13 chuyén dan ba. Ong nghi bung r'di It Ir dieng day, 1t Ir quay
di, d€lai sy x6t xa Am tham cta c6 em géi ndi dau ngd ngang trén khuodn
mit non n&i cia thing chau 17 tudi. Nhitng dong nwdc mit min chdt va
ti€ng khéc cua né c¢6 ghim lai. Cho dén tan sang, lic me va chau gai da
ludc xong khoai giuc né day an réi di hoc, n6 budng mdt cau gon 16n nhw
chém ngang ni€ém hi vong cudi cling ctia me nd.

- Con bo.
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Chuong 12:

Nhirng chi€c xe con ctia doan ki€m tra va khach tham quan céc tinh n6i
dudi nhau r¢i khdi san migu 6ng Cudi. Hai tay gio 1én tyr nim vao nhau
rung rung chao khach vira ha xudng, Hi€u quay lai cwoi cwoi voi hang
chuc cdn bd ctia xa ditng sau anh: HAm riing tring hoi nho ra vira t&i cdi
ranh gi¢i d€ c6 cam gidc “vo”, 1ap tirc nd vong lai, rdng ra trong ra't sang va
¢6 duyén. Ham ring &y van cuoi cedi hao phong trong sudt cudc hoi y ctia
dang uy. Sau bat ctr doan ki€m tra hodc tham quan nao di, dang uy ciing hoi
y rdt kinh nghiém va dé ra phvong hudong ti€p khach méi. Hom nay wu
di€ém la chd y&u. Nha dng May c6 ba con di b ddi. Hai vor chong va bon
dira con nho ctia 6ng & trong mdt nha tranh dot nat va ai mot chi chye x6 di,
khuyu xudng, trong lup xup qud. Sdng sé'm nay vo' chdng con cdi kéo nhau
sang & nha 6ng Hy md&i xdy. La nha nhung khong hé ngwgng ngép chiit
nao. Poan tham quan kéo vao nhin co’ ngoi khang trang, ca 40, 50 ngwoi ai
ciing gat gu khen: “Kh4a qua”. Ba Ba Soi 1a me liét si, mot than mdt minh,
gia y&u van & tip Téu trong nhw cai chu'dng lom da dwoc anh Nac don ve tir
chiéu hém qua d€ ba nhan mat nhé tén cac chau. Dém ba lai vé Téu, sang
s&'m nay lai sang & v&i vor ch'ong anh (!) Khi doan dén, cac chau con anh
Nac xtm xit quanh ba doc bdo cho ba nghe tin titc. Pwoc khen: “Am cling
qud. Thé& nay cdc chién si & ngoai chi€n treong cha con lo gi me gia con
tho' & nha”. Céc y si, y t4, clia xém ciia thdn miic 4o choang tring, doi mii
chir thap dd nghe tim, nghe phdi, bat mach do huyét ap danh mét hot cho
h€t me liét si lai d€n con b ddi nhw 1a sinh ra cac gia dinh quan nhan la
phadi 6m dau d€'y t&€ con cham lo, chira chay. Cac chau thi€u nhi thi dé€n
gidp cac nha vo bd d6i neo ban. Nao quét twde nha ctra, cham lon, nudi ga
(nha nao khong c6 ga, mang cuia nha khac d€n nhdt trong cac chudng, cic
no'm) trong ctr 1 ngiin nip, sach bong. Poan kiém tra clia tinh va khach
tham quan cdc tinh ban dén thong nha't két luan:
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“Pay 1la mot bai hoc thue t€ sinh ddong, hét sirc sdng tao trong cong tac
hau phrong cia xa Pai Thing. C6 18 khong c6 mot bai ban, sach vé 1i luan
nao lai c6 sirc thuyét phuc bing & day. Pic biét 1a sy thwong yéu dum boc
cua ba con thon Cudi dang la tdim gwong de€ cac noi khac phai hoc tap noi
theo ma phan dau”.

- Vang thi ching ta con nhi€u doan tham quan — Bi thw dang uy ndi sau
khi nghe tredng ban tuyén huan tong két két qua thu dwore. Phai mé rong
thém chudng trai. Phat tri€n thém dau lgn ctia hop tac. Quay thém diang &
d4am Cudi tha cd chép. Mdi con it nhat 1a mdt can trd 1én d€ con d6n nhiéu
khéach.

R'6i anh yéu cau nudi mot vu ga dé 187y trirng. Cac doan the tir cac chau
thi€u nhi d&n cdc cu phu 3o phai ¢c6 mdi ngwoi mot “dau ga”. Co nhitng
do6i vor ch'dng tham gia ca bon, ndm nganh, gidi, lai 1a bd" me ciia mdt vai
thi€u nhi 12 con ctia hai cu phu 140, nghiém nhién phai ¢6 hon chuc “dau
ga” thit, “dau ga” dé ndp cho xa. Ngoai ra phai trong cam, chanh quyt, na,
chudi, mit, vai nhan & tat cd moi chd, moi noi d€ 18y qua. Khong ¢6 qua thi
di mua d€ c6 “cay nha 1 veon” lam qua tang khach. Ciing 1a két qua cta
phong trao “ba ddm dang” va “cdy tinh nghia” cua nguwoi ra di, véi nguwoi &
lai d€ khach thd’y dwore sy sang tao cia xa minh. P4u xanh, lac vieng 1a san
pham cua vung nay thi khong néi. Cai “anh” gao né€p cling phai c6 dam ba
tan. N6 di kém v&i ddu xanh, lac 13 ¢6 ¥ nghia 1m. Cho nén ciing phai c6
ddm mAu rudng “thi nghiém ting san lda nép”. BA't cr viéc gi bi thw dang
uy dé ra, la ¢6 hang hang chuc nghi quyét cua dang, chinh quyén doan the
va khong biét bao nhiéu la cudc hop d€ “quan triét”. C6 nhirng ngwoi bao
clr y&t 1én bang hodc goi loa d€ moi ngwoi 1lam, khéi phai hop. Lam ta't ca
nhitng viéc d6 khong mét nhoc bang hop ban vé né. Th¢ nhwng khdng hop
ba con lai budn, nh& va nhiéu lic khéng cé viéc gi ma lam. Va lai, nhiéu
viéc phai phd bi€n ndi bd, chi thi ri€éng trong ndi bd, xit 1i trong ndi bd, ban
bac cdi co nhau trong ndi bo. Cling 1a la. Khong bi€t ndi bd né 1a gi ma pho
bi€n dén tan dira tré con. Nganh nao, caAp nao lam gi cling 1a 1am theo
nhirng chi thi, nghi quy€t ndi bo chir khdng lam theo ludt phap. Luét phap
clr ra, cr hoc, ctr thudc ra ra nhw con vet ma lam gi, x& 1i ba't c viéc gi, k€
ca toi gi€t ngwoi cling ¢ 1a ting lang, ting x6m, ting nganh, tirng gidi ¢
cach gidi quyét riéng theo nhirng chi thi, nghi quyét ndi bd ciia ngwoi ta.



Luat phdp coi nhw thtra, vo tich sy “Luat phap ctia ba con ndéng dan minh
dat ra d€ phuc vu ba con minh chir né 1a cdi gi ma phai s¢’ n6. Khong cé
lanh dao, ludt phap viet”. Anh Hi€u bao thé€". Nén ca lang, ca xa s¢’ nhirng
chi thi, nhtrng y ki€n n6i mom truyén tung “ndi bd” ctia anh Hi€u va cac
ong uy ban, dang uy chir cha s¢ gi luat phap. Viéc tay dinh cdc anh &y da
tha, da c6 “chi dao” thi luat phap coi la cai dinh muc.

Qua la khach quan ngay cang tap nap. Khi thé ctia xa cling phan khdi
bung birng. Céan bd tw ban chi huy ddi tré 1én déu phai lo toan viéc ti€p
khach, phai sap ngtra ngwoe xudi trong nhirng dip mo hang chuc con lon,
vai ba con bo, hang nam ta ga, va ca... Ct 1a rAm rich ndo nhiét, nd nirc
hang tuan 18. Haing mA’y trim ngwoi phuc dich déu ¢é ti chiit cai thién hon
& nha quanh di quan lai chi ma’y cu khoai lang, bat com bot ng6é ngudi. Thé’
la vui. Anh chi em phuc vu vui, vo chong con cai ho & nha cling thd’y vui.
Ca lang ciing vui. Dan minh chi ¢&t 14’y cdi vui 1am chinh. Vui 1im. Nhung
khong bao gior bi thw dang uy, so’ d&n mot di€u thudc 14 ca cong. Anh
phai ti€p hang tram, hang nghin can bo ctia t't ca cac nganh gidi twr cac tinh
dén trung wong. Cudc ndo anh ciing phai dirng ra cwrdi, bit tay va “vinh duw
qua”. Khong c6 anh, khéch coi chuyén di cia minh la “that bai”. Xa thi
bu6n lang hin di. Ai cling tha'y véang bi thw thanh tich xa minh “chim” han.
Thanh ra, doan khich nao mudn chéc chin gip dwoe bi thr ding uy phai
dang ki tredre. C6 dwoe the riéng cia bi thw, chu tich tinh cang “chat
lrong”. DAn khdch di xim xim khip x4 sudt ngay. N6i xa x4 sudt ngay.
Pén khi khach an bira com “rau dwa” anh lai 1én di dau d6, hat di€u thudc
120, 1am vai ct khoai lang, nim ngd rang hodc cti dong riéng, udng bat
nwde vai roi lai ra canh xe cudi, nim tay lai, gat git tién khach. C6 I'an anh
da phai git 1én khi dang uy “rit kinh nghiém”.

- T6i da néi bao nhiéu I'dn r'6i. Cac anh ding quan tdm dén viéc t6i co
in hay khong 1am trong. Bing cdch nio d€ ching ta dat dworc két qua cao
nhw ching ta mong mudn chi khong phai chuyén mi€ng an. Cac anh thi
nghi xem xem, khi t6i khong ng'6i vao v&i khach trong bat ki treong hop
nao thi ching ta huy dong sy déng gép ctia dan va tranh thu sy hd tro’ clia
trén k&€t qua hon, hay t6i sa vao v&i khach riegru che say swa c6 két qua
hon?



Phai n6i, dam bay nam nay, k€ ttr khi van dong xay dwng hop tac xa,
Hi¢u da duwa Pai Thing tré nén nhitng xa hang d4u ciia tinh, trong ta't ca
moi linh vie. Dan ching nai leng ra lam, cua do ra ti€p khach ting qua
ciing 14m. Nhung ciing dworc bao nhiéu 1a viéc. Pudng sd, nha cira, vierdn
twgrc, chudng trai, kho tang, hoi treong, tru sé, treong hoc, tram xa xa
trong c khang trang, sach, dep hin 1én. Thanh nién di bo doi nhiéu, lang
¢ quang hin ra. Viéc lai nhiéu 1én. Xong t't. Thé mé&i biét céi st clia ba
con ndng dan minh ghé that. Can ban anh dirng dau c6 lam cho nguwoi ta
moi hét stec minh ra hay khong? Phai n6i anh Hi€u gidi.

Hang tram, hang nghin doan d&€n xa nay d€u phai nhan ra vai tro ctua
anh. Viy ma mdt thang nha bdo ma't day né da dam l4o xwore néi anh khong
ra gi. Thang &'y n6 vé diy ba Ian khong viet ndi mot chir 1én mit bo.
Chinh n6 “d6i” cai tén Lwu Minh Hi€u cta anh thanh Lwru Manh Hiéu.
Hom &Yy, sau khi ho dn u6ng tiéc ting, anh dén dinh “tan d6c” v&i ddm nha
bdo. Vio dén ctra dd tha'y ho budng man, nam héng chuyén. Thiang nha bio
kinh can, mat nghénh nghénh trong ra't dang ghét. N6 ng'6i hit thudc vit &
gh€’, n6 cho vao:

- Tay nay c6 kha nang va mwu meo ra't ghé da’'y. Nhung khong Minh ma
cling chéng Hi¢u dau cdc 6ng a. R6i cdc 6ng cir nghiém ma xem. C4i mét
va cdi mdm clia hén ra't chiti nhau. C4i mom la mdm thing tan gdi thanh
than. Con kiéh trong 15 ciing phdi chui ra v&i né. Con cdi mét lanh tanh,
bac. Kinh. C4i mét gian ngoan xao quyét, mwu meo va tan nhan 1im.

Nhwng ta't ca nhirng cai 'y lai dwore gidu kin di & nhirng cdi nhin thuwong
xuyén khép ho, ki€u kin kin hé hé, rd't khé c6 ai phat hién ra con nguoi
that ctia hn. Pung ra tén clia tay nay phai 12 Lvu Manh Hiéu cht khong the
la Lwu Minh Hi€u duworc.

Hi¢u dd dinh cho dan quan gd c& thang nha bdo phan dong lai. Pay
khong chi 14 chuyén mé tin gieo ric tw twéng hoai nghi trong nhan din ma
rd rang 13 Am muu cta dich nham pha vé nhitng co sé& virng chéc clia hau
phwong chiing ta. Nhuwng lam thé” sé ‘am Ién. Nhirng cdi m'dm cda bon nha
van, nha bdo né ma “toe” 1€n thi c¢6 gioi bit lai. Khdng duworc dang 1én bao,
no ciing truyén m6m cho nhau. Bon nay quan hé nhiéu, lai nh¢é dai. Tri nd
ma d€ no biét, 1a ha k& Td't nhat 1a coi nhw khdng hé nghe thdy gi. V&i uy



tin cua minh, chi can cdi thw giri d€n, chac chan thd tredng cua nd sé phai
duoi nd, viéc gi phai lam "am 7 lic nay.

Anh da lam cai viéc d€ tén nha bao kia tré thanh ké pha hoai phong trao
“dién hinh” phai ra ngoai bién ché’ mot cdch dé dang. Nhwng v&i anh, mai
mii sau ndy né ¢t 4m anh cdi tén clia thang nha bdo né néi. Khi anh 1am
pho chu tich tinh va ¢6 nhirng “quan hé” bj v&' 1& cling v&i viée vor dé Quan
Téi do anh tryc ti€p chi huy, mat khoang hon mot ti dong, khong biét tw
dau truyén ra, cdi tén Lwu Manh Hiéu cta anh ca tinh bi€t. Bay la chuyén
sau ndy. Con hién gio'? Ngay sdng ngay hom sau anh van cho ting doan bdo
chi véin nghé gao nép, ga, cam, dd xanh, va che thudc. Anh cwoi ra't vui
ndm chit tay thing mang kinh cn hen:

- Khi nao c¢6 diéu kién anh lai vé v&i t6i. Anh em minh ¢6 dip han
huyén v&i nhau. Toi s€ dan anh di va k&€ cho anh nghe nhirng dién hinh &
day, tha h'0 anh vi€t. Hang nam khong hét chuyén.

Lai rit kinh nghiém. L'an nay hop vao budi t6i. Thanh phéan cling m&
rong dén cac d6i tredng san xud't va to tredng cac gidi. Lai khen nggi va
kham phuc, lai bi€u dwong va hoc tap. Céi kho cta viéc ti€p cac doan tham
quan sau nay la lam sao néi dwoc khac véi nhieng doan triedre. C6 chir nao
hay ho, dit gi4 nha't ho diing hé&t ca roi.

Nhwng 1o 1€ véi lang nay quan trong gi! Can ban ngwoi ndi 1a ai? Ki
nay toan cac doan “cdp” nén c6 nhi€u béo chi di theo. Cac dai bdo lai tha
h'6 ma ca ngoi, tan dwong, lai nghe khong kip, doc khdong xu€ cho ma xem.

Thanh ra, nguoi chi tri rit kinh nghiém hom nay chi néi vai cu con
chu y&u d€ cho gan tram dai bi€u xuyt xoa “bd sung”. Ai cling ki cop, nhat
nhanh ting 101, teng dong tac, ctr chi cia khach d€ lam “tai liéu” va d€ lai
xuyt xoa pho bi€n cho cac ddi, cac xdm vé sy danh gia thanh tich cda xa
nha trong dot nay. HEt phan mot, rit kinh nghiém. Phiéan hai, bo budi.
Nhitng co, huy hiéu, ting pham va “s6 vang” d€ & nha truyén thdng nhw
moi khi. Con 50 qua bwdi Poan Hung phai bo ra chia cho 510 gia dinh
quin nhan. Nhirng gia dinh ¢6 tw ba con tré 1én va gia dinh liét si do bi thw
va chu tich tryc ti€p dwa dén. Con ta't ca cdc can b trong toan xa phai chia



nhau d&n ting nha. Tuy mdi gia dinh chi dwg'c mot mii bwdi nhwng ta't ca
moi cong strc va nhirng phan khdi ty hao ¢ trong &y. Vay nén ta't ca dwoc
pho bi€n cach lam nhw sau:

Nguwoi dwa budi phdi cdm ca hai tay néi: “HOm nay ching t6i (hodc
ching em, hodc chiing con, hodc ching chdu) dwgrc dang uy, uy ban uy
nhiém dén bao cdo v&i 6ng (hodc cu, hodc ba, hodc chi, hodc ¢d) la: Nho' ¢
gia dinh ta hét long dong vién anh (gi da'y) danh giac rat la gidi & chién
trrong nén ca trung wong va céc tinh déu biét dén gia dinh ta. Py la chat
ki niém ra’t 1a nhé cua trung wong va tinh uy tinh ban giao cho dang uy va
uy ban 1a phdi mang dén tin tay moi gia dinh ¢6 cong gép 1on cho cch
mang”.

Gia dinh ndo ciing run run cdm dong, cling gian giva nwdc méit va chia
nhau ca nha an mui bwdi xong, nhirng ngay sau lai nudi lorn, nudi ga, lai
ndp dd, nop lac “budc bung dii khach” ma van ctr pha'n khéi tw hdo, lai sdn
sang cho con di ra mit trn, lai sdn sang ganh chudi, ganh khoai, génh lac,
ganh do di ting bd doi cao xa, bd doi hanh quan tri tam & x4 bén. VAy ma
ngwoi nao ciing ¢ thd'y nhe nhang lang lang. Vui. Can ban 1a vui qua. Cai
ni€m vui cda Hi€u da hidt degc tie tAm 1ong chan thanh, tw tinh yéu lang,
yéu nwdc ndng nan von cé ciia ngwoi dan d€ bay ra cdc trdo cho moi ngwoi
dwoc vui vay theo y ctia minh. Sdu gia dinh ¢6 3 con di bo doi va 9 bd me
liét si nhwng chu tich lai nhat 16 mdi bwdi. Hai ngwoi di hét mot lwot 15
nha va gan 12 gio d&m. Con lai mdt mai cha tich rut ré néi véi Hidu:

- Anh d€ t6i dem lai bi€u ba cu.

Hiéu gat phét di. N6i thé nao cling khong dwore. Cudi cling né 1a mi

budi “thwa”, “anh ¢dm vé cho con chdau” Hi€u m&i chiu nhén.

Th&y anh d&n, thing Sau cudng quyt goi me. Ca ma’y thang gidi nay
anh khong dén nhung ngay nao anh di diu, 1am gi, con Huyén né van noi.
Thang Sau nghi: anh 4y ban qu4. Ciing c6 th& anh Ay gidn me V& tdi anh
Mai chay theo gidc. Me nghi: N6 so lién quan, ngwoi ta s€ lam ma't uy tin
ctia né. Thoi, ding nio me ciing chiu mang tiéng rdi d€ né tranh di, né con
phai lam viéc. Nghi vdy, ba van thdy ti than. Cling dit rudt d€ con ra di



vao noi hon tén mii dan nhw moi ngwei. P&€n khi moi ngwoi ¢é “tiéu
chuah, chinh sach” wu tién, ba lai tré thanh con me thdng phan bdi t& quoc.
Moi nguoi ¢6 bao nhiéu ngwoi hdi han cham lo, du chi 1a mot 1o hdi tham,
ba lai 1a ké ngwoi ta phai quén di, phéi chwra ra. Hang tram doan tham quan
dén xa xem xét tirng gia dinh bd ddi dwore d6i dai ra sao, ¢6 gi kho khan, ¢6
gi con thi€u hut? Ai ai cling dwore an i, khich 1€. Con ba thi ngwoi ta phai
dem “giau” di va lai nhwe mot con hui phai chay trdn khéi khach thap
phrong biét mit, biét trong xa nay c6 mot me thang phan qudc. Tha’y con
dén ba vira mwrng, lai vira gidn. Tai than qua, mong moi con qua ma gian
chir n6 ¢4 tdi tinh gi. R'6i ba lai thd'y s¢r nira. Khong bi€t n6é dén c6 chuyén
vui hay lai d€ trit 1én dau ba nhirng chuyén bu'on buc. Hay doan kiém tra
cta trén Ve cé sy cu nu trach ¢ gi né veé toi thﬁng Mai? Vi khong bi€t dau
dudi thé’ nao nén trr dwdi bép ba u€ odi di 1én, khong ra v6 vap ciling khong
phai lanh lung. Hi€u chwa nhin tha’y ba, héi em:

- Me dau. Bi ngt r'éi a?
- T6i day. Co viéc gi, anh phdi sang mudn thé?

- C6 doan tham quan nguoi ta tang it budi cho cac gia dinh quan nhén.
Mdi nha ¢6 mot mii, nhiéu nhin gi. Sau ¢cAm dwa cho me nay.

- Gia dinh nay lam gi c6 tiéu chuan.

- N6 lam né chiu. Me d¢é ra nd, cho né di b ddi thi me 1a gia dinh bo
doi.

- T6i khon kho khon nan vi trét dé ra nd!

- N6 di réi, me c6 xui nd dau ma so'.

- Sao bay gio’ anh m&i ndi v&i me anh thé?

- Thi cdi gi né cling phai Iya xem lic nao. Me twdng by gio’ nguoi ta

da @€ yén cho me chuyén &y a! Nhwng thoi. D€ moi viéc toi s€ phai lo. Bay
gior toi mudn cho thang Sau di bo ddi. Me thd’y thé nao?



- Thing anh th¢, ai ngudi ta ddm d€ thing em di?

- Thing Sau thich di, tdi s& xin.

Sau:

- Puworc di thi em thich qua. Anh xin cho em di di anh.
- Pinh di phai khdng vudng méc gi ca.

- Chi lo me & nha.

- D& thwong & nha nguoi ta chét ca da’y. Pinh di thi phai xdc dinh quyét
tam 13p cong.

- Em s€ rira nhuc cho me, d€ me ciing phai nhw nhitng ngwoi khac.

- X4c dinh th€ cling tdt. Lic hanh dong m&i quan trong. Phai chdp hanh
moi ki ludt ménh 1&€nh cho that nghiém. Lic danh nhau phai nghi chét thi
thoi, dirng 1am thang hen. Nhuyc 1m.

- Anh ctr yén tdm. Khong bao gio’ em d€ cho me nhuc nha ntra déu.

- Tao cling nghi th&’, nhirng dm nay cr phai suy xét cho ki di. Sdng mai
tra loi tao.

00o

Sau di b d6i dwore bay thang. Anh da chién dd'u trdn dau tién véi may
bay gidc MY tai tran dia cia dai ddi 4, ti€u doan I, s doan 736. Pay la su
doan cao xa ding nhw cic anh & tinh doi di hita véi Higu sé “Giii thing
Sau vao don vi chién dad'u & ngoai Bic”. C6 nghia 1a né c6 the 1ap cong ma
khong s¢ di theo gidc nhw thing anh. Cdi gid’y khen sau tran chi&n dau d4u
tién nhw 1a mot 1i€u thudc “cai ti hoan sinh” lam cho ba Pa't lai ngang mat
1én dwoe. Lai c6 the sdm khuya chia sé niém vui, ndi bu'dn qua mié€ng v
quach, mi€ng trau cung chi em, ba con xém giéng. Lai c6 th€ dwoec hop
hanh, ngoai cong viéc thu kho phan, ba dwoc vao chan “hoi me chién si”
tham gia phuc vu bd ddi, phuc vu chi€n dau. Nhirng cudc chi€n dau chi



nhw gi6 ao qua. DAy la nhirng doan quan dém dém di nhw nwde chay qua
lang. Nhirng dém mdy bay gidc My, di gy t0i 4&c nhung dau, rén 11 sudt
ngay dém trén dau. Nhirng trai gdi trong lang a0 ao xung phong ra mat tran.
Chwa c6 bom roi dan n0, chwa trong thad'y dau roi, mau chdy ctia nhirng
chién si anh diing hi sinh nhung lang vin phai sdn sang. Tién ngwoi ra di
roi, nguoi & lai tap luyén trong cac ddi dan quéan, nhirng don vi “bd ddi
lang” hanh quan rén ddc y chi, nhirng ti€u doi tap trung di 1én huyén dén
16ng ban mdy bay tAm thap. Ram rap dém dém la nhitng “chi&n s’ clia
lang deo gach, deo dat di ren luyén “vai tram can, chan ngan ddm” vwot
Treong Son”; sdn sang 1én dwong ba't ¢t lic nao d€ thyc hién cho ki dworc
quyét tAm cia toan dan dng bang song Hong “Théc khong thi€u mot can,
quén khong thi€u mot ngwdi” cho mién Nam thing 1én. Thao thitc d&m
dém la nhirng ngwoi me, ngeoi vy ngdi bén n'6i nwde che xanh, nhitng 16
khoai ludc va nhirng chi€c di€u cay dwa vao goc tre cho nhirng doan quan
qua lang khong bao gio’ bdo tred’c. Chao 6i, 1a truyén thong yéu nwde danh
gidc mdi xém, mdi xd, mdi thon kién tri bdm 147y co’ s&, kién tri xay dung
mdi xém thon, lang xa thanh phdo dai chién d&u “ba't kha xAm pham”. Ho
da hidu dwoe cdi “huyét thdng” ctia dong bang, cdi ¥ chi quit cuedng cta
mot dan tdc nhd bé khiém nhwong nay “khong thém nhin ngang” véi ba't
clr no’i Nao.

Sau ba thang di “tdp hudn” & quan khu Hiéu tré vé vura la nguoi tO
chitc, vira 12 doi vién clia ddi co dong ban may bay tam thap, ddi vién clia
trung doi “b6 doi lang”, deo gach deo da't hanh quan “vwot Treong Son”™.
Anh la mot bi thw ddng uy ki€m chinh tri vién xa doi thwe sy 1a linh h'on
ctia Pai Thing chju di “hdt” 1a7y trf khon ctia moi noi Vé cho lang minh.
Mbi Tan di dy dai hoi thi dua, di bdo cdo dién hinh trén tinh, trén quin khu
va cdc tinh khéc veé, trng 4m che, diéu thud'c, cdn dwong, hop stra dwoc
tang, dwoc cho, anh déu cho moi ti't ca nhirng 6ng b6 ba me va vor bd doi
tap trung & hoi treong canh dadm Cudi d€ 6ng gia thi hiit thudc, ba gia thi
an trau con cac chi “cam hg” keo banh veé chia cho cac chau, Ai c6 phéan
ndy. Vi “day la cong lao cta ba con ta, t6i chi 1a ngwoi di bdo cdo lai voi
cép trén, v&i ba con noi khic d€ cac novi biét dwore cac gia dinh ta da c6
tinh thian, c6 tA'm long cao ca voi nwde, véoi dan nhw thé nao. R'6i toi lai
chuyén lai 101 khen cia cap trén vé sy kham phuc cda ba con noi khac vé
v&i ba con minh. Néu khong ¢6 cong lao ctia ba con, t6i lam gi ¢6 céi vinh



duy nhu the¢ nay. Bay gio ¢ nuede bigt d&n Pai Thing. Tt trong chién
trrong cling bi€t hét ba con ta ai dong gép cong sirc nhw thé nao. Ba con ta
nghe dai, nguoi ta néi roi day. Khong cé cac cu, cac 6ng ba, cac chi ngdi
day lam sao cdi lang “s6ng ngadm da, ché€t ngdm xwong” lai ghé gom dén
the”. Thoi thi...”.

Lai chi cin c6 th&, 1a tir ba gid rung hé&t ca hai ham ring d&n thing bé
tho 10 mili déu hiing hdi dém ngay di dao hao giao thdng, ddp u bin mdy
bay, gdc dém, bdo dong c6 may bay dich... Khong con bi€t mét mai, va't va
la gi.

Ba me ctia anh, ba Da't lai dwoc khap khéi cudn vao nhirng bon bé véi
cai kho phin ctia minh, v&i nhitng thing nwé’c mudi d€ anh “bd ddi lang”
di tdp vé ngdm chan, va v&i cdi chire tO tredng “hoi me”; lai duoc di cho
mua mim mudi, rau ¢d cho cdc vor bd doi, dwore tim riva, gidt gifi cho cic
chdu bé clia cdc gia dinh neo don. Lai dwgre chdm vap, ming mo va ri ram
to nhd v&i con chau gai “x&u xi” ctia ba. Tw khi chi Sau di b6 doi, bd Hi€u
cho Huy@én vao & v&i ba, cho “vui ctra vui nha”. Ciing tw ngay &Yy, di dau
thi thoi, vé nha anh Hi€u lai ngt trong nay v&i hai ba chdu, it khi vé nha.
“Cong viéc tdi tam mat mii, con hd ra lic nao, ma nghi dé€n vor d€n con”.
Goi la & day cling chi nira dém ga gdy anh &'y m&i vé didt minh chwra &m
chd da lai di, c6 khi nao c6 thi gio’ @€ anh 4y hdi han gi d&n ba chau. Cong
viéc cua lang xa van nhip nhang tién tdi, trong anh A’y lai SAu muodn, kho
s&. Hay lai ¢6 chuyén gi & chd thing Sau ma anh khong tién néi véi me?
Ma’y thang nay nd lai khong giri cho me chir nao! Anh Hi€u bdo “né ban
“co’ dong” chién dau, lam sao né bién thw luén dwoc”. Liéu cé phadi nhw
th& khong? Nho ¢6 ménh hé nao, ba chi con nwdc dao 16 ma chui xudng!
Thing anh d3 dai dot sa vio vong tdi 16i xau xa. Bay gior dén lwot thing
em? Lay troi, lay phat pht h d6 tri cho con d€ con ¢t hang hdi ma x6ng
pha dwng bao gio nghi chuyén quay lui ma kho me, khd anh con oi.

Nhwrng ndi bu'dn ctia anh Hi€¢'u, khong nhitng ba khong th€ hi€u ma,
ngay chinh ban than anh &y cling khong th€ hi€u hét cai sirc manh c6 the
giup anh thyc hién “quyét liét” cdu néi nhw mot 1oi nguyén khi nghe chi
hat & san miéu trede dém xi bin chd Kiém “Néu con & véi anh, nha't dinh
cé nhiéu dip “swdng... wong vui” dd’y em a”.



Cai “dip” &y no khong the xay ra khi bd nguc chi con ng'én ngdn va cai
co’ thé tron 14n chic nich cua gal mdt con” & mot cd gdi xinh twoii, dep
nha't xa nay. Ldc &y anh cang “cam thu” lai cang thay khat, cang so’ nhw
con meo s ma't mi€ng mo & mi€ng minh nén cang ¢4 gianh giat 18y no ra
khéi vong tay ké khac. C&' chi€m doat 18y n6 va ra stee tan pha nd. N6
giong nhw chuyén ctia b6 6ng Thong Bt rung hét hai ham rang, “hop ho”
& nha minh, ching né mua toan xwong. Lao khong nhai, khong gam dwoc
thi 1ao miit cdi nwde r'oi virt xwong cho ché nha minh, né ciing do ti€c cha.
Nhirng ¢ gai xinh dep san sé tinh cam cho ké khac 1am gia tri ctia ho tang
1én hang chuc '4n, nhung ho ciing phai tra cdi gid cho thdng ch'dng né tan
phd minh, hodc tinh thdn hodc th€ xac, gd’p hang tram Tan. Cdi gio’ phit cho
doi tra thit Ay dd dén véi cd gai lang Cudi roi. Ay 1a khi cdi tudi 30 “da
toan vVé gia” nhw ng'6i ch'dm hdom trén khudn mit v voi, hai gd md nhd
1én, vom mét di rdo thanh mdt quang td1, cdi m6m ciling di rong ra, cdi moi
khong gion, hai ham ring da kho, cai nguc cling xep xuéng va buoc di
khong gon gang xiAm xn, ban chan, ban tay den dda nitt né, chai san. Binh
thwong khong ¢6 chuyén gi xay ra thi voi mét “cd Xuy&n” hom nay da
mudn d6i ca cdi xe dap Thong Nha't, cdi dai Siéng Mao cho mot thang nao
d6 d€' né lai “cho em chét di”’, hu6ng h'é & mét con ngwoi day nang luc
nhw anh Higu ldc ndo ciing tAm niém phai rixa mdt mdi han. Thang Sau di
bd ddi hon hai nam nay da lam cho ca me va anh yén bé “anh hwdng” cia
thing Mai. C4i tudi 35 tran day sitc lyc clia anh cling khong ¢in dén quan
hé vor chdong voi Xuyén. Quyét tdim bod ¢6 ngay cang tang 1én dir doi.
Nhuwng anh phai ghim nén lai. D&n lic nay da 1a Idc c6 th€ chin mu'6i. Anh
héi me:

- Ba thdy ¢6 Xuy€n dj nay thé nao?

- T ngay em Sau di, me né cling chay di chay lai ludn. Me con van vui
vé lam.

No6i xong thd’y con liang di. Ba hoang.

- C6 chuyén gi me khong biét, anh ctr bdo me. Cé bao gior me lam diéu
gl trdi y con ma ngai.



Phai mot Iic anh m&i lai hoi, giong ¢6 vé buec.
- Sao me chdng quén thé?

- Th& chuyén gi me c6 nho dau.

- Me quén ca ké giét chong me roi chir gi?

- Thi tr ngay stra sai bao thoi, chin bd 1am muwoi, gite 18y tinh me con thi
me phai gitt. Nhwng nhw me, song d€ bung chét mang di.

- Bay gio me lai khong con d€ bung mang di nira?

- C6t la & cai thang doi Lang. Khong doi nao me ¢6 thé’ quén cai thang
st nhan &y. Con con me Xuyé€n xem ra ciing 1a nhe da. “Theo dé6m an tan”.

- Me néi thé& ¢6 khéc gi nhd vao mat t6i. Toi 1a thang Iwa loc dn gian noi
doi. Di kéu goi moi ngwoi doan két, bd qua moi chuyén nhwng minh lai van
nho nhen ti tién thi 0dn v&i con vor minh.

- Thi me cling nghe anh ma danh chwr dai x4 cho né. R'6i con chéu
Huyén né day, boé con bd chdu minh thé nao dworc.

- Phai biét dai lwong tha thir d€ toan dan tap trung lai ma nghe theo
minh. Me thdy nhirng thang nhw thang Thé, con mu Xoi va bao nhiéu
ngwoi khac t6i ¢6 them phéan biét d6i xi véi ho?

- Oi dao, nhirng ngay anh di hoc thué trén tinh khong biét chi, thing
Tho né si nhuc t6i hon con chd.

- Nhu thé nao cling coi ching la bon ngu si, dot nat. Thoi nao ciing chi
1a thing dan den hong héng ngtra mit 1én nhu con ché déi chd dwgre ming
xwong 12 ngody tit cdi dudi 1én ming, xun xoe. Chi ¢An mot cdi 1tr mat, mot
cai phdy tay hodc mot tié€ng “xuy” clia chii 12 chay tung hoiing di khip noi
cén tir tung, k€ cd cin vao bd me minh cling 1am d€ vira y chi. Nhirng
thing c6t cdn ngay Ay chi ¢An mot ct khoai song, mot 18 ngo rang 13 nhing
nhit ca 1én, vénh mit ra oai quat nat hanh ha lam kh& nhuc ngwoi khac. K€



ca anh em rudt thit. Hodc chi ¢an khen mét cau, cho né dwgc 1a nguoi tin
ciy hon ké khac 1a sin sang rinh rAp md mim dém hom, thi thio tron trao
nhw viéc chét ngwoi d€n noi. Me ¢ biét tir ngay tdi lam viéc, toi da s
dung bon ¢t cén, xu chudi ngdy trrdc the nao khong? T4t cd ching né
déu thich hung hang cho dori dwoee sai bao, dwoc hdu ha, t6i chi ¢an cho né
lam cdi chan dao thdt, goi 1a phu trach hau ¢én, hdu ha ndu nwdng, ganh
nwde cho khach riva chan la d@ mung rdi rit, vang da rAm ran, d&m hém
mua gié chdu chye dwoe sai bdo. Nhitrng thang nay 1a loai ngwdi dé sai bdo
nhat. Tk ngay 1am viéc toi lai tha'y yéu nhitng thang nhw thé". Ctt nhitng
thing do't diic cn mai, bdo gi nghe n'y, tdi ra't thich. Con bon c6 chiit hoc
hanh chi nghia thi chi thich tranh luin v gép ¥, trit m&y thing né chiu
nghe minh, chwa n6i né da hi€u y con toan la bon v6 tich sy, chi cho hé ra
cai la phé binh gép y. Khong canh gidc v&i né rach viéc ngay.

Tbi néi ta't cd nhitng chuyén nhu thé” d€ me biét 12 nhitng thang nhu
thang Thé, anh em nha M&'ng, M&nh khong nguy hiém gi ca, chfmg qua la
né ngu, minh bd qua cho né thi né chiu o'n minh. Con con Xuyén la con
x40 quyét khong the ndo twdng tirong dwoc. NS vira dn ndm v&i thing
Lang xong ldc t6i vé nd lai 6m 18y ¢0 t6i niing nju: “Sao l1au thé". C6 nhé
em khong, hay lai ¢6 ¢6 nao trén tinh quén em r'6i”. N6i that v&i me, ngay
stra sai khong vi tap trung d€ minh oan cho chi thi tdi chi muén chém cho
con Xuy&n mot nhét roi minh ra sao thi ra.

- Tdi 1a tdi & cai thang ddi Lang. Con nd, me ciling nghi ngay &y nd con
tré ngwoi non da.

Bdng Hiéu quét 1am ba giat ban.

- Toi bi€t me van thwong né hon thwong t6i. Thé” ma lic nao ciing thon
thot “me vi con vi céi”.

Ng6i nhin theo con di ra ctra, m0m ba ha ra nhw dinh néi: “Thdi me xin
anh. Nén nhuw thé nao thi bdo me viy” nhung ba van ldng cAm, d€ mic cho
nwdc mit chdy vao miéng. Ba ngdi clirng dor nhu ké pham tdi trong vanh
moéng ngyra da bi€t ban 4n cia minh rat ndng n€ ma khong biét khi nao
quan toa mai tré lai d€ doc 1o tuyén an cudi cung.



Con Huyén di hoc v€. Nhin ba, con chdu gdi ranh manh cua ba n6 biét
chuyén gi xay ra:

- C6 phai b6  chdu vira xi va ba khéng?

- Ba ca@m khong duorc néi thé chau o1i.

- B6" chdau mu6n ba ding ra “bd” me chau chir gi?

- O kia con bé nay!

- B& me chau phitc tap 1dm. Cha ai thém néi gi v&i ai. Theo chdu, cir bd
nhau quéach di. Chdu theo ai theo mot ngwoi cho do mét céi than.

- Huyén! Ba cdm! — Ba quat n6 ro6i 14t vat 4o 1€n brng 18y mat. N6 sa
vao Om 18y ba. Ba vdi vang budng vat 4o ra, vudt téc cho chau. R'6i ca hai
ba chdu khong ai biét chdu phai dd ba hay ba phai dd chdu. Khong the biét
hai ba chdu bay gio’ phai nghe ai, phai lam gi, phai n6i nang nhw thé& nao vé
bd me nd. Ca hai cung khong hi€u vi sao tir ba bdn ndm nay b6 me né
khong hé di lai “tinh cdm” v&i nhau ma van nhw 13 “troi yén, bién lang”!
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Chuong 13:

Con dwong Hi€u van di tr nha dén huyén dai 12 ki 16 mét. O doan gitra
c6 mot ciy da & canh dwong thudc dia phan &p Phu Hoa nén goi né la cay
da Phiu Hoa. Tw cAy da Phu Hoa dén &p dai hon mét ki 16 mét. C6 mét ngoi
nha m&i xua't hién vai ba nim nay da um tim cay va sach mat. Tt ngdi nha
1én dwdng phai qua mot chiéc cau gd gom ba ciy tre déng then gidng vao
nhau dai ba mét bdy, bic qua con mwrrong rdng gan ba mét. C4i quan nhd
lop tranh lwng tra vao gd'c da, quay mat ra dwong. Ba doan tre buwong dong
trén coc & ba mét lam gh€&’. Quan khiém tdn v&i voi may chuc bia ddu, mot
lo keo bot 14n ca keo d'6i nhd 1én trede 1o keo virng. Lo lac rang ¢6 cdi chén
hat mit & trong, ciling v&i lo dwong tring day bang cdi dia x&p nhitng qua
chanh thanh ngon d€ s6ng déi v&i nhau, hoi lui xudng, so voi keo doi.
Tredc mat hang lo ding, 1a cdi hop vudng, mét kinh dyng thudc 14 Treong
Son, Tam Pao va Pién Bién. Hai tdi ni lon treo ling li€ng ttr mai xuéng
d4u chong, dwng thudc lao va che thdi. So v&i cdi chdng nwdre 1dng chong
chén b4t che xanh va ciin ché man, nhitng cdi lo thuy tinh ngén nglin dung
keo banh, mét chong wdt nhoen nhoet 1ém chdm cédn thudc, ba che, bén
canh nhung chi€c banh chwng, banh 14 lanh teo, day 1a chong hang “hién
dai” nhat huyén lic bay gio’. Cha quan la chi Nho, mii doc dwa, rang
khénh, mét séng sdnh va da tring nhu trirng ga béc. Chij 1a ngwdi lang Béi
Trung, nhung 6ng ba ngoai & Ha Noi nén chi dn hoc & trén ay. L&y chong
va dé con cling & trén &y. Ch'ong chi la sinh vién dai hoc sw pham. L& tat
nhién, khi ra trirdng anh dwoc phan cong ngay 1én TAy Bic. Nim 1962 anh
xung phong vao day hoc trong b ddi roi xung phong di “B”. Chi c6 hai
dira con déu la géi. Bra 1o 15 tudi, c6 nang khiéu “chay” nén da vao hoc
& treong the€ duc th€ thao & Tw Son. Ptra bé 12 tudi theo me so tdn vE 6ng
ba ngoai & Bdi Trung tw git)a ndm 1965. Chj va me dé ra ngoai 4p. Chau &
trong lang voi Ong, tién viéc hoc hanh.
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Tw ngay c6 quan chi Nho, khach qua dwong nang dirng lai nghi dwdi
g6c da hon. Quan cua chi ldc nao ciling chat nich ti€ng cwoi néi. Chu yéu la
ngwoi di che, cdnh hoc sinh, bo doi tén Itra va dam c6ng nhan dia chat. Cac
can bd xa, huyén qua day ghé vao udng bat nwdc che xanh, hit di€u thudc
lao r'6i lang 1€ ding 1én, quén ca chao chi chi. Ngay &'y budn ban 1a thanh
phén phirc tap, du ch'ong chi 1a b ddi nhwng chi xic pham dén danh dw
ctia mdt gia dinh quin nhan, khdng nén td thai @6 dong tinh. Va lai, nguoi
dep bao gio’ cling 1a ban dong hanh, khong thé tach roi vori moi sw lang
nhing, btra bii. Ma tich roi sao dwoe khi tat cd moi thiang dan dng vira
thém nguwoi ta, vira chiri b6 nguwoi ta. Thé' 1a ¢6 dw luan. La thanh ké x&u.
Céc anh c 1dn x4 vao ké x4u ma tan tinh, ma nhin trdm, ma wd'c mudn mé
mudi d€ roéi lai khdng ngdt 1071 ché trach 1€n an con me ré tién, kéch com
(tre nhirng cdi nhin, cdi nh&ch modi cwei véi minh). Quan chi Nho chi mé
ban ngay. Ngwoi ta bio chd gbc ciy da rd't nhiéu ma dm, nd lai 12 noi tu tap
ctia bon “dn swong”. Chi Nho bi€t hét moi chuyén “ngay xwa” &y. Chi
thich. Khong bi€t vi chuyén ma quy ngay xwa lam dan ching quanh viing
so’ hay biét chic nhitng nim thing d4nh gidic, trom cip bieh dau hét ma me
con chi ra & gitra canh dong trong trai!

Viao mdt budi chiéu ving vé nhur bao budi chiéu ving vé Hidu da dap xe
qua diy. Bao nhiéu I'dn qua ddy anh rat mudn ng6i lai udng chén nwdre, hit
di€u thud’c va cling nhw bao nhiéu ngwoi khach ngdi lai ¢6t d€ nhin nguoi
chi quén ldc nao cling ban phat cho khach nhirng cdi nhin dju dang nhw la
ban, 1a ngwoi quen biét twr 1du. Nhwng anh cling lai giong ta't cd can bd cac
xa trong huyén, dé€n tredre ciy da, nhin theamg, dap mai mi€t nhu dang c6
cong viéc gap gdp. Chiéu nay anh vira 1i€c nhin ngudi chil quan thi bj “bét
qua tang”, chi twoi cwoi noi:

- Mo bac Hi€u xoi nwde da.
Hi€u xudng xe.
- Sao chi lai biét tén toi.

- Tén bac ca nwdc nguoi ta con bi€t. Ching em & xa bén canh, bac lai
khong cho ching em dwoc vinh dy bi€t tén bac w?



Anh d6 mat 1én vi cdi ti€ng “v” sao lai ngot, nhe va sy ngwong mo cia
chi do1 voi anh.

Chi pha &m ché m&i va boc bao Dién Bién gid'y bac moi anh. Anh bao:
- T6i cling biét tén chi t khi m&i don quan daYy.

Lai dén lwot chi hoi bén Ién. Puing 1a gitra anh va chi chu quan chwa
bi€t ai noi ti€ng hon ai. Du dwoc di day di d6 nhwng Tan nao 1én dén ga
Hang Cé trong tha’y con “phe” da tha’y dep hon vor minh, huéng h'6 lai gap
Nho, con nguoi ¢6 cdi cwoi “toan dan”. Chi ta vira m@ quén nira thang tro,
ca huyén da biét “lai lich”, ¢6 riéng gi anh. Chi u6ng xong mot m nwérc,
no6i ddm ba cau chuyén bang quor, anh chao chi ra vé. Chi no6i:

- Khi nao qua day lai moi bac vao hang em udng nwoc.

Trong mot gidy anh lang ngwoi khong néi gi, chi da nhan ra sy cam lang
thiéng liéng &'y va d&n khi doi mét ctia anh nhin chj ving ling nhu chiéu
mua dong lang dang cé nhirng lan swong va khoi lam chiéu phu 1€n canh
d'dng Phit Hoa trdng trdi mot mau tring mo’ mang nhu trong hoang vu thi
ngwoi chi nhw ngdm lanh, giong néi chim xuéng.

- Thoi, anh...

Hai tuan sau, vao lic bay gio to1, ba me loa 1o mo voi dam ciai wot dudi
cai b&p che kin ctra “phong khong” ndu com d€ chi “ti€p khach” & ngay
cai 0 hai me con nam. Ngon dén “phong khong” dé€ trong 6ng tre buwong
cling dwore van nhoé di d€ “dich” khoi trong thdy. Moi viéc nhanh gon dén
ndi ba me chwa cho can xong n'di com da thd’y “anh ban ctia nha con” chao
bara ve.

- Bac & lai xoi com da. Nho, gitr bac lai con.

Tiéng ndi cia ba me vong ra ma ba thi van cudi cwdi quay vao. Nho
khép chit hai canh tay minh d€ hai ban tay anh ludn tt phia sau bop chat

18’y hai bau vd, trng dot anh day cd di ra sdn nhw 1a ¢6 vé ding dang, c6
ndi ti€p loi me:



- Bac ¢ lai an com rau dwa véi me con nha em, ngai gi.

Co6 phai gitr chdt 18y anh d€ gitr cho ngwoi minh khéi khuyu xu6ng.
Anh ciing ghi xi€t ngwoi minh vao phia sau em néi:

- Thoi xin phép bac v&i chi d€ dén khi khac.

Ba me G xong n'6i com ['dn mo m¢& ctra ra chao anh, nhwng hai ngwoi da
roi nhau ra, vong phia sau b&p 1én dwong r'oi. Va trwede khi anh mé khoa
dit xe ra khdi qudn, chj con “ti&p” anh mdt ['4n nira cho bd ndi them khat
ngd'u nghi€n su6t may nam nay. Lan nay thi anh khong bi “s6¢c” nhw luc
con trong O va lic di qua bép. Anh da strc 1am cho chi phai kéu rd 1én khién
ba me phai hot hoang hit nwde vao Itka, mic cho tan tro bay vao mom vio
mét, vira 6m 14y mit vira nhao ra ctra hdi:

- Mdy bay n6 d&€n hé con?

Chi v6i vang 18y tay bit mom anh lai:

- Cao xa bian & phia bor song nhidu 14m.

- Th& né dau r'o6i?

- N6 vwra chay. Con dang cho’ xem né ¢6 vong lai dwgrc nira khong.

N6i chr “dwoc” chi bAm vao tay anh nhwng ba me khong d€'y dén cai
chtr 8y lam gi. Ba dédn con:

- Phai d€'y. C6 gi thi phai bao me tredrc. N6 d€n noi méi kéu lam me
cuong 1én gio vao day mat roi.

Tw d6 &y cOng viéc trén tinh trén huyén nhiéu, lai ngu it, ngwoi Hi€u
rc hin di. Ciing may, anh vao loai ¢6 strc, lai dwge it sam bdi dwong néu
khong ganh vac lam sao noi tram cong nghin viéc. Do di lai nhiéu vat va,
lai phai lo nghi d&n cong viéc. Mbi Tn vEé nha trong mit anh pho phac, ¢6
ldc ng'6i dan ra nhw ngwei ma't tem phié€u, khi€n hai ba chdu di lai phai ron
rén, néi nang phai thi thao d€’khdi anh hwdng d€n anh. Nhirng cdi dé doi



voi ba DBat c6 hé gi. Cot sao con cdi né vui vé lam dwore nhiéu viéc. Cai
kh6 nha't ctia ba 1a ¢ phai “lam lai” bd mit mdi khi con me Xuyé&n gip
ch'ong & nha ba. Pang vui v&, trong thd’y chi, ba phai cau c¢6, néi ning din
ddi. Lic dau Xuyén steng so kho hi€u, sau nghe con Huyén néi, chi thay
t0i nghiép ba 1d0. Chinh tdi 16i ctia chi da 1am cho ba phai kho sé& nhu thé'.
Séng nay chi chay vao héi:

- Chdu né dau roéi hd ba?

Ba vdi vang quay mat. Chac anh Hi€u ¢ nha nén me phdi im lang. Chij
lai n6i:

- Con dinh dwa chdu di cét bd quan do. Ba thd’y chiu & dau bio gitp
con.

- Con chi dau, chi di ma hoéi. T6i khdng phai 1a con ¢ cho nha chi.

Nhin vao mit ba, chi suyt bat cwoi. Lic quay mat di chi lai thdy nwdc
mét chi chyc tra ra. Khong né hanh ha ba, chi phai 1% thiii quay vé.

Séng nay anh Hi€u ng'61 ddy khong thdy byc bdo nhr moi khi. Anh dan
ba:

- Me bdo con Huyén chd nhét t&i téi dwa 1én phd huyén do quian do,
khong phai may va & dau.

Dén dém. Anh di dau vé da khuya lam con bao ba pha &m nwdc che.
Hai me con ng'di udng nwde & gitra san, anh van bao ba, giong dau don
nhu moi khi.

- Ctr th& nay t6i cling dé€n chét mat thoi.

Ba thé dai bao:

- Liéu thé& nao cho né ra ngd, ra khoai, anh giai quyét dit dieém di.

- Nhung me con thwong hai co 2.



- Vi anh, vi s¢’ t6i nghiép chdu t6i, toi phai “doan két”, tdi mac m¢& gi
vao daYy.

Anh ngbi ling di chir khong git. Phai hit may di¢u thudc lao xong anh
moi noi:

- C6 giai quyét dwgc hay khong 1a & me ca.

Khon nan céi than tdi. TA't cd moi viéc & nha nay tir xwa d&n nay hé cé
g1 xau xa, khic mac 1a tai tdi cd. Nghi vay, nhwng ba chi ddm hai:

- Sao lai tai t61?

- Khong phai tai me, nhung tOi hoi: me ¢6 ddm néi ra hét ndi dau khd
am tham ctia me khong?

Anh lang di. Ba cho’ mai anh m&i giang giai vong veéo, chuyén nay,
chuyén no, kho khan tré ngai nay, khac d€ cho ba hiéu: Néu anh dirng ra bd
vo, 14p tirc ca nedec @0n Am 1én. MAa't hét. Nhwng néu “diy 12 miu thuan
me ch'dong con dau cang th:fmg hang chuc nim nay van khong thé€ nao dan
x&p dwgc! Ba me chong khong theé nao chd’p nhan moét ngwoi con dau da di
ngh v&i doi lai vu oan gi€t bd" chdng (chi Kiém cling nhw bd' cda toi,
khong so néi sai). Ctr nhin tha’y chi ta, t0i lai khong th€ ngudi dwoc ndi dau
don, thwong x6t voi nguoi chdong da chét oan uong. Anh Hi€u con v thi
phai bd me. To6i khong th€ me con v&i cdi ngwdi vu oan gia hoa, gdp Itta bd
tay nguoi khac dwoc”.

Cr mdi mdt chd ¢An nhdn manh d€ me phai nhé anh Hiéu lai hoi:

- Me ¢6 hidu khong day?

- Thi anh ¢t ndi di.

Ba vAn ngdi ling & gitra d&m tim t5i, ving ling. L'An theo c4c soi day
trong vao cd ba tir dém & gitra cdnh ddng Tam Bdch Mau ba vira trdch phan

minh, vira theong cdi ki€p lam nguwoi cia con. Ba gia roi k€' lam gi. Con
né! Bén lic dwgre 1am ngwoi lai mac vao con vo. Phai nam chim bay noi



ma&i degre nhw bay gio’! Nho ra ¢c6 ménh hé nao, cong lao d0 xudng song
xudng bién hé&t. Vi con ma me phai 1é€n thac xudng ghénh, me dau c6 quan
ngai. Kho'n ndi, me khong sao lam dworc cdi viéc bung nghi mot dﬁng, lai
mom néi mdt néo. Trong long tha’y thwong nd, tdi nghi€p né ma mat may
lai phdi sung sia hit hili n6, me khong thé 1am nhw thé’ mai dwoc. Ba bo
con:

- Ngay stra sai me da trét ndi voi bac Van Y&n, me bd hét moi sy d€ gitr
cai tinh me con.

- Thi t6i da bao me phai ndi la: Tdi ¢6' nén nhwng cang ngay no cang
bung Ién khong sao nén lai dwgrc nira. Me hi€u khong?

Tha’y me c6 vé lang nghe, anh bdi dwdng thém:

- Me phai nho 1am gi, néi gi, voi ai, @ ba't cir dau me cling phai d€
ngwoi ta hi€u dwoee 1a: con trai toi vi viéc chung nén né ¢6 nén lai d€ tha
thtr cho ¢6 ta, nhwng t6i thi khdng th€ nao tha thir cho né dworc.

Anh dinh “bdi duedng” thém sw phin ui't cho me bang cdi tin: Tdi nghe
ngwoi ta ndi, con Xuyén né bao: “Tao d6” anh Hi€u bd dwoc tao di’y. Bao
tao ngl v&i d6i ma bd tao a? Poi bét tao ngt thi tao ngli. Ngay 4y né&u doi
bao me anh &y Iam nhw tao ba &'y cling phdi lam ntra 1a tao”. Nhwng s¢’ me
phén qua lam todng 1&n, khong khéo lai hong viéc. Vi lai, néi nhiéu 1am
cho ba r6i. C6 khi cac viéc dau dau thi nhé, viéc chinh lai quén.

Pém cang khuya moi ddng tinh cang chim di, chi con ti€ng thé dai vat
clia me va ti€ng sut sit cua con. Anh ng'déi x0m, guc mat xudng hai canh tay
khoanh lai dét trén dau go1. Giong anh nghen ngao na'c nd’c ca't 1€n ti€ng

kéu ma anh da tng kéu bao nhiéu I'an v&i me:

- Trovi o, sao me lai dé ra t6i lam gi d€ t6i khdn nan thé nay. Khong
khéo t6i phai ban vién dan vao dau minh m&i yén. Troi o1.

Ba D4t voi vang.

- P& xudng song xudng ao cdi dai dot di. An v&i noi.



Ba bao:

- Hay anh doc cho me vi€t vao gidy.

- b€'lam gi?

- D€ kéu v&i cap trén cho anh bd chj &Y.

- Me dinh...

- Khong. Anh doc nhwng 1a ciia me, ctr viét vao ddy tai me ta't ca.
- T6i mudn me phai trinh bay v&i tat cd moi ngwori.

- Thi da’y. Me s¢ lic ndi me lai quén hoac gia né chéch di mat.

- Me khong nhé dwgre thi thoi ké toi.

Anh ving ving dirng ddy. Con Huyén chay tr trong nha ra dm 14y ba:
- Sao ba lai khong vao ngu v&i chau d€ chau s¢?

Hi€u nhan ra di€u gi, hdi con:

- May rinh & he kia h& Huyén?

- Piu a. Con & trong giwong vira ra da'y.

e trong giwrong sao lanh run 1€n thé?

Con bé im ldng. Gigong anh rit qua ké rang:

- May ma bép xép chuyén gi, tao bam may ra nghe khong”

Con bé hoang ho't ghi chit 18y ba voi vang “vang a”.

00o0



TAt ca van 1a tham kin. Cdi con dwong anh di 1én huyén, Ién tinh, di bdo
cdo dién hinh khip noi van phai di qua cdy da Phit Hoa. M&i I4n di vé,
khéch khira '6n a0 ddy quén, anh van nhin thzatng, dap xe vOi1 va nhue dang co
viéc gdp gdp. N&u c6 ai nhin tha’y anh trong mot gidy liéc mét vio va ding
cai gidy &y chi chi quén nhin ra thi cling khong bi€u hién gi chirng to hai
ngwoi c6 quen bi€t nhau. Ngay ca hai I'an vé Ha Noi “giai quyét” cai hau
qua 4n 4i cta hai ngwoi, quan phai déng ctra mdi [An mwdi ngay va chi chu
quan c6 hoi xanh di, cling khong ai c6 theé bi€t chuyén gi da xay ra. Mot bé
van binh yén. B¢ kia, cdi don li hon mot minh anh ki cling chi thAm kin gt
dén vién ki€m sat va toa an huyén. Mot Ian uy ban xa moi dwong sy va hoi
phu ntr xa (1€ ra ca dang uy, nhung Xuyén da rit sinh hoat ra khdi chi bo
thon Cudi Thwong) d€ hoa gidi, cling rat tham kin. Budi hoa giai “nhe
nhang”. Anh Hié¢u du dau x6t van s&n long tha thir, nhwng mau thuin gia
dinh van ngay cang siu sic dwoc cu th€ hod & 1o khai trede uy ban va hoi
phu ntr cia me¢ anh Hi€u, ba Bui Thi Da't khai nhw sau: “Néu chi Xuyén
dinh s6ng yén vui véi anh Hiéu thi phai dem ch'dng ti vé tra toi. Bing
khong, hdy giét toi di d€ anh chi doan két v&i nhau”.

Toa 4n huyén da ba I'4n tdng dat Hoang Thi Xuy&n déu ving mit khong
¢6 1i do. Nhung h'6 so’ da dwoe hoan chinh. Tuy vy, budc nay méi chi nhw
hon gach “x&€p ndt” mua long lg'n & cra hang huyén d€ moi nguoi quen tai
dan va ai cling cam thd’y: “Chuyén me con nha nay cang thealng, kéo dai
khdng c6 kha ning han gin”.

Kho than anh Hiéu.

Nhirng dwong di nwdc bude, nhieng tinh todn chi li da dau vao day,
trong Dai hoi dang bd huyén van ¢6 y ki€n yéu cAu xem xét viéc anh Hiéu
“chuan bi” bd vor. Ho dat cau hdi: C6 phai vi anh 1a ngwoi ¢6 uy tin, di diy
di d6 nhi€u, thd’y con gai cac noi tré dep, liéu ¢6 xua't hién tw twedng chan
cd vor gia xAu & nha khong? Y kiéh 4y da dworc phé phéan 1a khong c6 co
s d€ no6i nhw the”. Thi€u xay dwng, khong hieu hét ndi tinh gia dinh anh va
ngudn gd'c ciia né, ngwdi néi cé y &6 x4u.v.v... Anh ciing van tring vao
thwong vu, van 12 dai bi€u di dai hoi dang bo tinh va con dwong di td1i cha
anh 1a tinh uy vién, c6 th€ con 1a thwong vu. Ngay dém & dai hoi vé, sau
phut “gap go”, chi Nho nang khuén méat anh 1€n khéi méat minh, hoi:



- Ching n6 t6 cdo cac anh tdi hi hod nén mdi vé bd vo ha?
- Ai bdo em th&?

- Oi, dai hoi huyén c6 gi, & quin nay biét hét. C6 khi con trede ca dai
bi€u cac anh. Nhw cdi chuyén anh dang phan dau vao tinh uy ay.

- Bon x2u n6 dinh ph4 anh.

- Em ct thich cho n6 phd anh daYy.

- Em n6i gi thé?

Anh ng'6i nhom day, roii khoi chi. Chi kéo anh nim xuong.

- Em chi thich cho né phé anh chealng con gi, d€ chiing minh bén nhau
sudt ngay sudt dém.

Anh bat hin ngwoi dieng 1€n, khién chi khong kip niu gitr.
- Anh khong ngo’ em lai ¢ y nghi d6n mat dé€n nhu thé’
- Anh chwri em day a?

- Em c6 bi€t anh khon d6n bao nhi€éu nam phan dau d€ dwgc dén ngay
hom nay khong?

- B&i voi em cédi d6 khong ¢6 y nghia gi.

- Nhung né&u khong c6 cdi d6 anh cha la quai gi d6i voi em.

- Anh nhdm. P61 véi em lic nay, em can mot thang dan 6ng cta anh,
chr khong phai cai chire ctia anh. N6i ding ra né cling ¢6 chit tac dung ldc
ban dAu d€ ha'p dan dan ba, d€1am quen cho né nhanh. Em thi chi thich dng

anh cai di€m dai stec va bi€t lam cho em thich tho6i 6ng anh a.

Chi lai dm 14"y anh. Anh gat phét chi ra quit:



- Cam mom di. Giong lvoi nhe mdt con di.

- Tao néi cho thang lwu manh kia biét nhé. Né&u tao 14 con di, may 1 cdi
gi. O dai hoi n6 phé binh chi nhw gai ghé cho my. Con tao ma néi ¥ 4? Tao
1én han trung wong tao ndi, tao chi ¢an néi mdt cdu may da di ti r'éi chir
khong dén cau th hai dau.

- Pung c6 doa thing nay hié¢u khong?
- Théi dwore roi.

Bing cdch dd1 xtt ctia con vor minh dém hai vor ch'dng ditng canh thang
Lang & mi€u 6ng Cudi va sau da’y anh bi€t nhirng con dan ba du nha qué,
né ciing c6 kha niing bién hoa nhu con yéu tinh, thodt cdi hién ra nanh vudt
clia quy dir, thodt cdi lai diu hién, ngdy dai nhw tré tho'. Ngay tir dau gip
con nay anh da khong d€’lai dau an gi, du mot chir viét d€' nd c6 the tim
gilr ngoai hai [an né da ty di “giai quyét”. Nhwng rd rang cau néi cudi cling
day ty tin cda né budc anh phai ngai. Von l1a nguoi rat ¢6 ban linh gianh lai
chi dong, x& 1i nhay bén nhirng hoan canh bi bach nha't, anh nhanh chong
tran tinh lai. Trong lic phai tip trung d&i phé v&i dw ludn, chdng lai bon
phd minh & dai hdi tinh thang sau, lam cang theamg voi cd ta d€lam gi nhi?
Tai sao lai sa vao tranh céi nhitng chuyén v van &y? N6 néi gi cho thich
mom nd, minh & hir ma khéng lam cling cha ¢6 sao, huéng h'6 im lang d€
ké nha né! Pung 14 thing ngu m&i di bit dan ba phai cong nhan sy tha't bai
hoic tdi 18i ctia né treéc mit minh. Gianh lai thing loi & bon nhe da nay
khong ¢6 cach nao hon 1a khéo 1€o lira va ninh. K€ cd ¢6 da'm, c6 thui va tat
vao mit n6 ciling la d€ lwra né, né€u khdng, danh né chi d€ minh tré thanh
thing vii phu, t& cho thién ha ho chti. Sau dim bay phiit im ling anh m&i
héi:

- Em da binh tinh lai chwa?
Im l3ng.

- N&u em binh tinh anh s€ hdi mdt cau cudi cung r'oi ching minh vinh
biét nhau.



Nhirng cau cdi lwong nhw the nay din ba cim dong 14m. Pirng khinh
thwong né. Chinh cac nha thong thai lai hay that bai trong tinh yéu vi
khong biét hodc khong @i sirc néi nhirng cau cai lwong nhw “vinh biét em”,
“chiing minh s& dwa nhau 1én c6i vinh hing”...

- Anh mudn hoi gi thi hoi. Viéc gi toi khong binh tinh.

Khi né da tra 101, k€ ca tra 1oi bang ciu chiri bd minh, cling khong phai
la y mudn “vinh biét”, lic &y lai con ca't loi 1én hoi 1a dai ngu.

Anh tw tw di lai gan nhw d€ chi ¢6 th€ nghe thit rd rang loi néi nhw 1a
gang thép ctia anh. Anh giang tay ra, dm ghi 187y chi. Lic dau chi ¢6” day ra,
sau roi da'm tdi bui vao leng vao tay anh. Cho dén khi chi thod man r'6i anh
chi can dan mot cau nhw ra 1énh:

- N&u khong khon khéo gitr tuyét ddi bi mat, ma d€ ho ra mot ti, ho c6
day da kha ning d€ bét ching ta khdng dwoc nhin tha’y nhau, chit khong
phai la chuyén chirc twdre cia anh. Anh thiét quai gi cdi chirc &y. Nhung ¢6
cai chirc &y m&i ¢6 diéu kién d€ ching minh s6ng v&i nhau, nghe chua.

- Vang.
- Anh c&'m khong bao gio’ dwge dn néi nhw vira roi.
- Bi€t 10i roi, ngweoi ta m&i chiéu, lai ¢ néi dai.

Sy d6n dai & quan nwdc ma Nho néi véi anh chi mwoi ngay sau néd
thanh sy cAn nhic gay cdn & ban t& chirc tinh uy. Van d@ tryc tric vor
chdng, do nguyén nhén siu xa tir i cai cdch d€ lai, sy cing thing chi yéu
1a me ch'dng con dau, khdng phai anh ¢6 tw tedng ché v gia, xau. Ciling
khong ¢6 hién twong gi vEé sw quan hé ctia anh v&i ba't cir ¢d gai nao. Cac
dang vién trong dang bd va ba con & lang Cudi con bao: dwoc nguoi
nghiém chinh, ding din nhv anh Hiéu cling khé. Nhwng dw luidn d6n dai
‘am T qua. Khong phai chi quéan ching, ngay cac can b xung quanh huyén,
xung quanh tinh ciing xdn xao khip noi. Mt @6ng chi tinh uy vién ma c6
nhi€u dv luidn nhw th€" nha't 1a duw ludn vé dong chi &y ché v, c6 nén
khong? Nén d€ lai xem xét két luan xong da.



Mot phia khac, cling ctia ban t6 chirc 1ap luan. N€&u chi can ctr dw luén,
thi duw ludn d'6n ai céi gi cling phai chiu a? Tai sao chiing ta khong 1anh dao
dw luan? Van @€ la: sy viéc &y c6 hay khong, chit khong phai dw luan
nhiéu hay it. Cling khong phai 1a “nén d€ lai nghién ctru”. Ca 33 dong chi
s€ vao tinh uy nay mai déu c6 du luan chuyén nay, chuyén khac c6 de ca lai
“nghién ctru” khong?

Tém lai, trong khi cho’ dovi xin ¥ ki€n cudi cuing ctia thwong vu, chi yéu
la chor @dng chi Van Yén bi thw di cdng tdc & nwdc ngoai vE, ban nhéan sy
tinh chwra th€ thng nha't vé treong hop ndy. Bang con dwong nao dé, Higu
biét ta't cd moi y ki€n. Thwong vu huyén uy da c6 cong vin va ban than anh
cling dwa don dé nghi thwong vu xem xét, két ludn so'm viéc nay d€ anh
con 6n dinh cong tic. Anh néi rdo riet ring: N&u c6 ba't cir mot bi€u hién
nao vé mdi quan hé ba't chinh v&i nguoi khac vé ché vor, anh xin chiju ki
luat nang nhat, khai tree khéi Pang. Néu khong, tinh uy phai thong bao cho
cdc noi thanh minh cho anh. Ca c6ng van huyén uy va don ctia Hi€u dwoc
guri 1én tinh roi. Nhung trong Iic phai tim cach d6i pho “bit” dw luan anh
van déu din di qua ciy da Phu Hoa dém dém. Lai thi€u ng. Lai d4n u6ng
tha't thwong. Anh gy xop hin, hai mét da tring sau cang sau thém. Ham
rang cling cé thién hwdng “vau” thyc su.

Hiéu van ng'di guc mit xudng hai cdnh tay & dau gbi nhw théi quen mdi
khi anh ng'6i x0m & gitra sn. M&i hon bay gio’ t6i. Me va con Huyén da di
ngu. Hai ba chéu bi€t bd né do nay lo nghi cing thflng, ba chau phai tranh
hét moi nhé d€khoi “dung” d&€n anh. Anh dang nghi khi bac Van Yén vé
phai tim céach gdp bac tredc, n€u khong “cu” nghe ai d6 dung dén chuyén
dw luan “quan hé” “cu” ctt gat phit di mot tiéng 12 xong. Biét dau khi gip,
nghe minh trinh bay cu tha’y phirc tap qua cling gat di. Chao 6i, sao ma
nhoc nhin. Gid ma né c thi ¢ hofic bd tién ra ma mua, con d& hon chay
vay, nghe ngéng, lay luc nhuc nha nhw th& nay. Pang con quén bf thi ¢
ngwoi ciru anh. Ngwoi &y, mot anh thwong uy tror 1i chinh sach cia tinh doi
va ¢6 chuan uy cling lam chinh sach ctia huyén doi dé€n bao anh cai tin sét
d4nh: hai thing em anh déu c6 gid’y bdo t. C6 nhitng ndi dau v6 ciing clia
ngwdi ndy lai 1a ciru cdnh dic Iyc cho ngudi kia. Higu va hai can bo chinh
sdch phdi ra tru s& dang uy dong kin ctra lai. Ngon dén bao khong can che
chin dworc khéu to. Anh cdn bd chinh sich tinh gié cdc gid’y to va hién vat



ra tredre mit. Hai hang nwéc mét ling 18 1in trén md Hi€u. Thang Mai da hi
sinh anh diing trong mot tran chi€n di'u gir chdt. N6 da diét dwgrc ndm tén
M7 thi bi triing dan ctia cd mot trung doi dich bin vao mot minh né. Khi
dong doi 18y dwgc xac ra, dan da gdm géan nhw kin ngwoi. Cai tin dich dwa
trén dai, bi€n nd thanh ké chi€u h'6i 1a do ching danh vao hau ctr trung
doan bit dwgre h'o so ciia quan lyc. Con thing Sau & ngoai Béc thi chi c6
gif’y bo ti kém v&i bang khen va géi quian 4o, khong cé ngudi tree tiép
nhw & don vi Mai vé tin tinh giao bing diing si, huan chwong va bd quan
phuc nhu6m méu mang ki hi¢u K5. Anh cén b chinh sich néi:

- Bédo cdo anh. Pay la treong hop né dac biét qua. Ban chi huy tinh d6i
khong dam quyét dinh xt tri nhw thé€ nao nén phai cho ching t6i V€ xin y
ki€n ctia anh. Tdi ciing xin trinh bay dy ki€n cda chi huy c6 hai phwong an.
Mot: tung tin ban tin, ban nghi dan dan. Do ba bon thdng sau n€u thdy c6
th€ dwore, lra thoi di€m nao d6 d€ bdo cho ba cu. Hai: ¢6 the€ mdt vai thang
ntra bao cho Mai tredre. Ciling 1a dip cong b6” voi quén ching, thanh minh
cho anh &y. R6i tuy theo, mot hai ndm sau ta bdo n6t treong hop thi hai.

Hiéu:

- T6i khdng th€ nao ngo’ né lai qua dac biét nhw thé” nay. T6i d€ nghi cac
anh bdo cdo tinh uy va huyén uy d€ xin chi thi. Néu khdng, nho’ né xay ra
chuyén gi! V& phia t6i, tdi s€ phai tim moi bién phap d€ 6n dinh tw twdng
cho ba cu nha tdi. Téi lo nha't ba cu khdng dua stre chiu dyng noi.

- Ay, cdi chinh l1a & chd dé, bdo cdo anh...

- Cho nén cac anh c6 trach nhiém bdo cdo v&i tinh uy cho ¥ ki€n som
chu treong va giao cho tdi hoan toan chi dong, khi nao thay cé th€ dworc,
tOi s€ t0 chirc béo ti.

- Bdo cdo anh, dwoee thé thi tuyét voii roi. Xin hira véi anh ngay ngay
mai ching toi s€ bdo cdo v&i huyén uy, ngay kia vEé tinh, cac anh chi huy
chiing t6i sang bdo cdo va xin y kién ctia thwong vu. Nhung toi tin chic
tram phan tram la thdng nha't v&i ¥ ki€n cua anh vi chiing t6i 1am tham

RS

muu cho tinh uy vi€c nay, t6i bi€t. Can ban la khong lam cho cu bi “séc
qué anh hwdng d&€n cong tac tuy€n quan cua dia phwong.



- N&u t6i t0 chirc bdo ngay tuan toi ¢ dwoe khong?
- Da tot qua.

- Khi nao t0 chirc bdo t& nhirng trieong hgp clia xa nay t6i moi ca tinh
ve daYy.

- Chiing tdi, xin sn sang. Thwa anh. Trrong hop ndy khong nhirng thi
tredng tinh ddi ma cac dong chi thwong vu tinh uy ciing ¢6 th€ vé. Xin anh
ct lo chuan bi cho to't.

M6t minh Hi€u ng'di lai gitra tru s& hang gio’ d6ng h'6. Hang gior d6ng
h'd bang hoang gitra sy mirng & va ndi dau x6t. Mng vi thing Mai 1a diing
s chtr khong phai 1a tén phan boi; Ndi nhuc canh cdnh cho cd me va anh, ca
ho hang x6m giéng dwoce tan ra. Nhung. Ca hai thing... Mai, Sau... ciing
mot ldc, liéu me c6 chiu ndi ndi dau nay khong? Trong doi anh, k€ twr khi
bi€t tinh todn moi di€éu chwa lic nao anh thwong me, lo s¢’ cho me thuc sy
nhu biy gio’. Nhung ngay bdy gio anh van 13 con nguedi ciia nhirng dy dinh
cho cong viéc va sy nhay cam v&i nhirng thoi co. DU bang hoang trwdc cai
ché&t ctia hai thing em, anh con tinh tdo nhan ra dai hdi tinh dang bo vio
cudi thdng sau. Phai t& chic 1€ truy diéu cho hai em truede day. Tredc mat
mat tang thwong 1on lao cla gia dinh anh, khong ké ndo con da nhin tAm
hai anh. Anh da hinh dung toan bd cong vi€c phai lam ngay lic anh thwong
uy chinh sch dang néi. Tinh uy c6 vé diy dw 1€ hay khong, khong quan
trong. Quan trong 1a anh con ngai “dw luan” chuyén v’ con cta anh, khong
no “mo x&” trede nhirng lic nhw thé nay. K€ ra bao déan ting dira nhw
“phwong an hai” cia tinh thi me¢ do dau don hon. Nhwng &n twong tao cho
moi ngwoi lai khong manh. Anh cho nguoi moi b6 con anh Nac va bac Tw
dén tru s&. Ca ba nguwoi rudt thit cia gia dinh déu ng'6i do’ ra ngo’ ngéc,
nhw la khong phai th&". Khong th€ nao c¢6 chuyén nhw theé”. Anh Hi€u noi:

- Chi thj ctia tinh uy trong vong 20 ngay nira phai t& chirc bdo tr, lam 18
truy diéu. Tuyét d6i khong dwoe gy sy xdo dong tuw twedng nhan dan truedc
khi dai h61 khai mac.

Ngtrng lai, nhwe d€ ghim ndi dau dom ctia minh va d€ cho céc béc, cho
anh ngd&m nhtrng gi minh vwra néi, Hi€u gi¢ cap vai bat 18y ra nhieng di vat



cta cdc em. Moi ngwoi run ray I4n gié nhitng b quan 4o dAm méu ctia Mai
va chi&c 4o so’ mi, cdi quan ka ki xanh “Thwong Hai” thing Sau mic khi di
nhap ngii, khdng ai cAm ndi nwéc mét. Hiéu nghen ngo doc nhitng dong
chir trong gid’y bdo ti va bing khen, bing cong nhan diing si ctia cc em.
P& mic hai hang nedc méit chady xudng ma, anh néi:

- Viéc cua gia dinh nhung ciling la trach nhiém cua Pang. Hai bac v&i
anh xem gitp chdu nhw thé nao dé “gitr” dwgc me chau.

Bac Tw ldc nay 1a chd tich mat tran TS quéc, bac M@ 1a phé chi nhiém
hop tac. Ngoai tinh nghia, hai ngwoi déu phai ¢6 trach nhiém cda doan theé
va hop tac ddi vori em gai minh. Nhung ca hai bac van im lang. Bén khi ra
veé bac T m&i hoi:

- Liéu lic nao thi ¢6 th€ “hd” ra véi me anh?

- Tirng budc mot. Nhw thé nao, chau xin bao céo, xin y kién hai bac
triedc khi lam. Con me chdu, cac bac cir chuan bi phwong an d€ cac bac gai
“bam sat” gidp chau.

Nac & lai “hoi y”. V@i tw cach 1a bi thw kiém chinh tri vién, Hi€u giao
trach nhiém “tri€n khai” cho xa doi tredng Nac:

- Ngay mai anh 1€n huyén ddi xin cho me toi cai gia’y khen!

- Ve viéc gi?

- Thi€u céc gi viéc. Tich cyc tham gia phong trao “bach dau quan”, “To
tredng to hoi me chién si xua't sdc”, “Gia dinh quan nhan gwong mau”...
Thoi anh liéu ma ban v&i cac anh &Y.

- T61 s¢’ cac anh &y khong nghe.

- Anh bao 1a t6i @€ nghi d€'lam on dinh trong dot bdo t nay. Nguwoi ta

d6i mang hai con d€' 14y manh gid’y khen bang ban tay, con ti€c hay sao ma
khong nghe.



- T61 mudn néi: minh lam thé nao d6 cho né ding tha tuc. Cr d€ dip
nao d6, minh phd bi€n cho cidc x6m binh béu réi hwdng nguroi ta theo y
dinh ctia minh, lic &y dwa Ién khong ai néi vao dau dworc.

Hiéu thd’y mat néng bung 1én, muén quat vao mat anh: “Trwong hop
nay khong thé’ doii tuan ty nhw the” dwoc, 6ng ngu a”. Nhwng anh phai ¢&
kim lai.

- Chi c¢6 mot viéc 1én ndi lai y ki€n cta téi nhw th€ roi vé. Anh lam
dwore hay khong, néi mot ti€ng, khong phai dai dong.

- N&u chi th€ thi khé khan gi. Mai t6i di. T6i mudn néi la...

- Thoi khdng phai ban gi nira. Sing mai anh di s&'m, budi trwra vé cho toi
bi€t tinh hinh.

Pém d6 anh hop thuwong vu. R6i ngay trr saing hém sau ndi ti€p nhau
cac hoi nghi uy ban, doan thanh nién, phu ntr, dan quan va cac bo lao, ban
quan tri hop tac va céc chi bd hop trong cdi khong khi sut sui thwong x6t va
kinh phuc, ai cling mudn nhao d&€n 6m 18y ba Bat ma chia sé, ma an ui,
nhung chd nao ciing dwrge nhic nhé “tuyét mat”. Nhitng “vong vay” dworc
khép chit quanh ba Da't d€ “dwa tin” d€n mirc nao, ai néi né da chét, ai bao
no con s6ng, van c6 ngudi gdp né déu ¢ bd tri, ¢6 chi dao. Bon nim ngay
gioi hai ba chau con Huyén hét khéc gao 1én lai ceoi ngdt nghéo vé nhirng
tin tha't thiét, ai cling bao “ding nhw thé”” ma cha bi€t tin ai. Hon 15 ngay
sau, khi ba da chan khong mudn nghe ai thi toan xa mit tinh mwng thanh
tich ctia cdc don vi “bd d6i lang” hanh quan, tip luyén, bin sting dat két
qua chwa tirng tha’y. C4c “chiéh si” 1én nhan phan thudng bang gid'y khen
ctia huyén, ctia x4 va hita hen quyét tAm s&n sang 1én dwong giét giic, du
c6 phai hi sinh khong c6 ngay tré veé thi cling khdng hé ngai chiin budrc.
Nhirng khau hiéu hirng hyc vang 1én. Cac chién si quan gidi phong & cac
trai an dwong cda tinh dworec moi véE d€ k€ chuyén chién dadu va gwong hi
sinh ctia ba ma mién Nam. C6 nguoi: ca chdong va bon con cung hi sinh
mot ldc, ngwoi vor, ngwedi me 4y van khong guc nga. Van xin dwoc dua
dwong cho b6 doi chién da'u tra thu cho chdong con ma. Trong khéng khi
hao huing &y ba me Bui Thi DAt ngwoi me da gwri ca hai ngwoi con than yéu



cta minh ra mit trin, me & nha van 1a mot “me chié&n si” xu't sic nha't xa
Ngoai Thweong, duwgrc huyén doi tuyén dwong va trao gid'y khen cho me.
Cam t& gid’y khen trén hai ban tay 14t bat ba dwoc dit 1én buc. Ba di nhu
lac vao ¢6i huyén bi ma bwdc chan nhw ¢ hdng phai niu chit 14y tay nguoi
din ba. Ba noi:

- Téi xin htra 1a t6i “cam quyét” hoc tp cac ba me & mién Nam. Néu
khong may ca hai dira con t6i ¢6 hi sinh t6i cling phan da'u 1am tron phan
st trong t0 hdi me.

Tiéng v tay day 1én, cung v&i ti€ng khdc thut thit ddu d6 ma ba me DAt
khong d€’'y. Hi€u x6 dén do 18’y me khen:

- Me néi hay qua. Nhwng me o, ¢6 gid’y bao ti that, toi vira nhan dworc.
- Lam sao? Lam sao? Anh bao gi co?

- C6 gifl’y béo ti ctia cac em. Nguoi ta vira dwa cho tdi. Me 1én ngay néi
cho moi ngwoi biét 1a minh khéng hira suéng.

Lic bay gio dng Tw x6¢ nach em tré lai cac buc ké trén nén lam sén
khau. Ba DAt ti nguc vao buc cho khéi ngé, d€ hai tay gio ba bon tor gidy
1én.

- Ba con o1, t0i ¢4 gidy bdo tir cuia cac con tdi that r'oi day... ay... toi
khong néi do1 dau...

Bf thw huyén uy ngdi & hang ghé& d4u chay 1én d& 14y ba. Ong c¢am 1y
nhirng to’ gid'y noi:

- Pay 12 bang khen va bang diing si diét My ctia dong chi liét si Nguyén
Vin Mai. Pay 1a bang khen cta liét s Nguy&n Vin Sau. Tdi xin thay miit
cho DBang bd va nhan dén toan huyén, bi€t on ngwoi me anh hing, ba't
khuat, trung hdu ddm dang ctia ba me Bui Thi DAt ngwoi da sinh ra va nudi
day dwore hai chién si kién cwong cua ching ta, toi xin...



Ti€ng khéc kim lai, ti€ng sut sit & ca san cing c¢d kim lai, cudc mit tinh
cta hang nghin con ngwoi nhw bi€n thanh dam tang khong 1'6. Bi thw huyén
uy diu ba xudng ng6i & hang ghé& danh dw, canh 6ng. Hang chuc ngwoi me,
ngudi vor bo ddi lau nwde mét chay 1én buc “xin hoc tap tinh than hi sinh
cao ca cua ba me Bat”. — “Noi gwong ba me Pa't ching tdi xin dong vién
chdong con minh...” Va hang chuc nam nr dan quén, “bd ddi lang” 1€n xin
nhén lam con nudi cia me d€ dwoe “noi gwong tinh than quyét tir cla cac
anh Mai, Sau”.



CHUYEN LANG CUOQI

Lé Lyu
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Chwong 14:

Gi4 nhu ba cit ty bude 1én buc khong cin ai dit! Gid nhw ba cir néi
nhirng cdu khong can ai xui bay! Gia nhw ba ctr 1am viéc gi ba ty thdy, can
phdi lam va khong lam viéc gi thd’y khong can phai lam. T4t cd nhirng “gia
nhu” &y phai ¢6 cdi “gid nhu ba dirng d@ ra thang con &y”. Pa d ra né thi
ba cha con gi d€ thanh riéng biét, thanh mo6t con ngwoi hién dién nhw moi
con ngwoi. Ba tré thanh ké tha't diec, gi€t hét tinh yéu clia moi ngwoi danh
cho ba 1a 1€ dwong nhién. Gidng nhw h'6i cai cach, khi con ngwoi ba da ba't
cha’p ta't ca chi c6 minh ding trén ta't ca nhw “ddi” thi s€ lam dwgc ta't ca.
Luét phdp va nhitng chuan myc nghin doi cling ¢6 the thay d6i muoi lam
Tan trong mot ngay. Chi ¢adn minh mudn. Con nguwoi dd mudn gi thi cdi gi
cling c6 th€ 1am dwgc trong nhay mét. Ca lang thé dai ca than: Sao lai thé’
Me ch'dng néi thé” ¢6 khac gi con dau t6"bd chdng nga v&i nd & ddng cay
ngd. Cau chuyén nay bat dau tir lic cdi Huyén bao:

- Con them vao. Biy gio’ nguoi ta “budng” cor.

NG virt céi 4o, vira ldc me né quay lai. Céi 4o roi tring mét. Sdn c¢6 mic
cam bj ca nha si nhuc, ngay ca dita con chi dé ra m&i nitt mét ranh da khinh
chj. Chj tat con. Con bé dm miit chay ra san, chd ba dang quét 14 tre. Ba voi
vang bd chdi 6m 14’y chau xuyt xoa trén cdi ma dé ruyng clia né roi dit né

vao he, ngwoi ba lanh di.

- Chi twdng chi dé dwoc no ra la chi ¢c6 quyén danh dap, hanh ha né lam
sao cling dwoc ha?

- Cai d6 he do6n, ma't day ay de’'lam gi?
- La chi bao ai day?

- Con bao con Huyén.
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- Con Huyén né ma't day & cai di€m nao, ma chi danh chau t6i nhw danh
don thu thé& nay?

- Con di mua 40 vé cho né. N6 ném vao mat con.

- Lic nao ciling 40 x6ng om som. Tt nay tdi yéu cau chi khong dwoc
ma't doan k&€t & gia dinh toi nira nha.

ba’y la chuyén xdy ra ngay 13 thang 11.

Ngay 18 thang 12 ba Dat “ngéd gay xwong” (ngwoi ta don the). Ngay
hom tred'c mwa rao. Sang sau da't con nhao nhoet. Ba ganh phan 1én kho.
D&’ ¢ cao, ganh nang, ba di xuéng, treot chan, nga nhao di twedng dap mat
vao goc tre. Ba kéu “81 61” dwoe vai tiéhg, roi dau qua ndm lim di. Chj
Xuyén dang dap dat “phan tram” & phia ngoai bo’ tre voi vang cam ca dap
chay vao do ba ddy. Nhung ba kéu 1€n tha't thanh vi cdi chan ba n6 bj treo
khép xwong khong the nao nhac 1én dwoe. Ong Ttk va anh Nac chay sang
cung Xuyén khiéng ba 1€n, lai phai dat ngay xuéng. Khong biét xwong gay
chd nao, danh phdi do1i y si tram x4. Dan lang d6 d&n nhw ki€n bu den phia
ngodi b tre. Ong T va bd con anh Nac phai hd hét, quét lc, chiri tuc m&i
gitr khodi “xéo nat” ngwoi ba. Anh y si, ong Tt va chau Huyén di cing bon
trai lang khi€ng ba d&€n bénh vién so tan cua huyén & Quan Tai gitra mdt tin
d6n lan ra: “Me 6ng Hi€u nga vo ddu, mau me dady ngwoi, gdy bao nhiéu
xwong chua chic di ciru dwoe”. Anh Hi€u dang hop tinh uy tirc toc tré veé.
Mot 6ng lang chuyén “nin” xwong & bénh vién huyén xem xét xong “khuc”
mot cdi 1a xong. Hi€u vé dén noi me da cwoi ndi twod tinh va di lai binh
thwong du con hoi “ngugng ngeong”. Ba néi thé nao Hi€u cling khong cho
me vé. Gan thang gidi ndm vién tiém thudc va in udng nhu ch&’ dd cia bi
thw cht tich huyén. Ngay nao ba cling dwoc dn nhw dn ¢d. Ma doi ba da c6
may Tan dwoe dn ¢d? Ai cling khen ba béo tring “cé phan” ra. Céi swéng,
cai khd' & dori nhw dén cu, cdi nay hién ra, cai khac chay di, choc lat lai doi
chd cho nhau. Nhung v&i ba, cdi swong chi nhoang mot céi roi biéh mat
tdm con nhitng ndi khd thi ¢t chay quanh, né nhw céi banh xe 14n di 14n lai
de nat cudc doi ba. Gan mot thang tréi ndm vién ma sau nay chj Xuyé&n bao
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la nhirng ngay ba dwore di boi dwong “thg ddu” da nhanh chéng qua di, de



ca doi ba cr giay vo, can xé tim can vi may ti€ng: “Vang a” “Da... cling...
a vang, c6 a...” ¢ toa an huyén.

Puoc bay thang, k€ tir ngay bdo t& hai con, ba bi nga, ra vién duoc ba
thdng, ba 12 nhan vat chinh, “miu chdt” clia sy tan nét gia dinh. Anh con
trai di chi€n treomg, vor anh twr van chét, cd ho nha c6 ta déu bdo do ba giy
ra canh chia lia nay.

Anh Hiéu ng6i bét & gitra sdn. Anh c6 théi quen ng'6i bét xudng ba't cir
chd nao khi anh dang nét 6¢ tinh todn mot diéu gi. Khong phai chi 1a hom
nay, bao gio’ anh cling phai tinh dwong di nwéc bwdc cho hang 10 nam, 15
nim sau. Khi ¢4n thi bd qua td't cd moi ngwdi. C6 khi lai phai can nhéc
trng cdi cweoi to hay nhd, chi mim mim hay phé ca ham rang x&i 1&i ra. Ca
c4i bit tay, ca ldc 6m vao nguoi thi hd hitng hay n'ong nhiét. Liic nao
“cwong”, lic nao “nhu” d€ c6 hi€u qua t6't hon! Tinh hét. Ba hang chuc
dém ngdi gitra san ngira mit 1&én gioi van khong thé tim dwgc gidi phdp toi
wu. Van khong thé€ “diét” dwore dw luan khi mot 6ng tinh uy vién bd vor.
Anh thd’y ti€c ré, ty trach minh ngu, bd ma't co’ hoi ngay stra sai. Thyec ra,
cling khong th€ lwong trede dwge moi quan hé rdng va co the€ yéu dwoc
mot ngwoi nhw Nho. Ciling khdng the€ hinh dung ra ¢d6 Xuyén bay gio d€
xac dinh quyét tdim ngay 4y cho dit khodat. Cai chuyén t6” di€u cho bd'
chdng d& me chdng “cdm thi”, anh van con “d€ danh” diYy. By gio' nd gan
nhw ma't tac dung néu khong c6 miu thuidn méi ndy sinh. Dén khi tao dworc
moi y&u t& hop 11, 1ai thad’y khé c6 the' “chui xudng da't” ma chay trdn dw
luan. C6 nhirng d€m da phai tinh toan lya chon gitra mot nha lanh dao chu
ch6t v&i nhirng con dan ba. Nhwng khi minh bd vor, va ma't sach r'oi, liéu
con con nao né voi dén.

Béac Van Yén m¢ 167 thoat cho anh ngay sang hom sau bac xudng
huyén. Thwong vu tinh uy ¢6 dy kién diéu bi thr huyén uy phu trach doan
dan cong hod tuyén va tham gia bd chi huy hdn hgp mé nhanh dwong
Trwong Son. Hi€u sé lam bi thw & huyén nay. Ty nhién Hi€u thd’y dau
minh nhw 14 1oé m6t cdi gi hé m&. Anh tha thiét trinh bay v&i bac Vin
Yé&n rang anh con tré can dworc thik thiach & nhitng noi 4c liét nhat, rang
triedre truyén thdng nguoi cha, chd Kiém ciing coi nhwr ngwei cha th hai,
va hai dira em anh, anh khong th€ ngdi yén & noi chwa that nwde soi Itra



bdng, lam mdt viéc ma nguoi it stec khoé hon, khong ¢ diéu kién ra mét
tran cling cé thé€ lam dworc.

- Chdu biét bac ra't thwong chau. Bac cho chdu di, néu chau ding virng
tré vé, bac cang yén tim vé mot dira chau khéng phu 1ong tin cda bac, cla
cac dong chi trong thwong vu. Qua Itra dan, chdu con nguyén ven tré vé sé
day dan, ting trai hon, lai cang vitng vang hon trong cwong vi cia minh.

Bac Van Yén nam chit tay Hi€u. Ong vo cuing cam dong truedc viée lam
cao ca, nhan 18y phén nguy hi€m thay cho dong chi ciia minh. M6t ngwoi

da co6 chi nhw thé’, nha't dinh nd s€ lam nén.

Bang cai an tweong 4y, hang vai chuc nam sau 6ng khong th€ c6 mot
thang Hi€u, lam nhirng viéc tAm thwong, chwa néi dén viéc xau. Ong hai:

- BOng chi di, con kho khan gi khong?

- Chau néi that 1a, chdu khong con khoé khan gi ca. Chi kho tam nha't ¢
chuyén me chau vé&i ¢6 vo chau.

- Nghe néi ¢6 ta vAn mau thuln cidng thang v&i ba 130 ha?

- Vwra r'oi lai x6 xat thé nao, me chdu nga giy xwong phai nam vién
hang thang troi.

- Bao gio?
- Hom chau dang hop tinh uy phai bdo cdo bac d€ veé.

- Nh& roi. Co ta van khong the thay d6i. Cdi gi nd da 1a ban chit, chi c6
dao 16 ma choén xudng mdi hét. Thoi phai gidi quyét di.
- Toa an nguwoi ta ¢6 h'6 so’ ca roi. Nhwng chau néi né khong... khach

quan.

- Thoi dwoc, d6ng chi cir d€'tdi bao cac cau &y. Lam sao phai yén 0n ma
di.



- Chdu cling chi mong nhw th¢".

Nhu th€’, cian ban la xong. Cdi dw luan dang s’ nha't 1a khi né dén tai
nguwoi lanh dao cao nhd't cia tinh. Ngwoi 1anh dao da biét trwede cdi “dw
luan” &y r'6i thi “dw luan” cha la cdi gi. Hon nwra, khi da c¢6 cai méc “di B”,
khong ai c6 quyén dwgc xic pham dén cdi twr thiéng liéng ay. Cho nén khi
bi thw huyén uy cung vién tredng vién ki€m sat, chanh an toa an, hoi
tredng phu nir quén tri€t y ki€n cda tinh uy tim cach lam 6n dinh “hau
phwong” d€ anh 1én dwong thi anh da c6 the’ yén tim ma thoa thué & cai
quén chd ciy da Phit Hoa. Chi Nho gat mdi toc anh x0a trén mit minh hoi:

- Vao trong &'y ¢6 nh& nhirng lic nhw thé nay khong anh?

- Lam sao ma quén dworc.

- C6 nhiéu khong?

- N&u biét dwgrc minh nhd nhiéu hay it thi cha 1a ndi nhé nia.

- Ping r'6i. Anh cia em gidi 1am. Th& em hoi: anh nhé em d6 bao nhiéu
lau nwra?

- Mai mai.

- C6 that khong anh?

- B bao gio’ anh néi doi em diéu gi?
Chi 6m ghi 12y anh rén Ién:

- Troi o, em hanh phiic qua. L'an nay cho em hét nhé. Néu ¢6 con &
nha, em d& nhd anh hon.

- Kia. Sao anh khong ndi.



- That nhé. Ptrng d€ phi. Em kh& than 1dm. Tt ngay ching minh “dé
phong”, em ctr nhw bi danh lwra, cir nhr miéng an dé€n miéng lai bi giat,
ngwdi hing hin di, chi mudn cao cén, vo xé ngd'u nghi€n moi thir cho nat
ra, tan bi€n vao minh, cho bd cong cho’ dovi... gianh giat dén phat dién, phat
cudng 1én anh a. Anh, anh o1, anh c6 hi€u khong? Nhirng lic nhw thé em
khong dam ndi ra nhwng ndé &'m rc & trong nguwoi. Anh ¢6 bi€t khdong anh?
Tw nay dén ngay anh di, “cho em” hét anh nhé.

O bén nay bo mwong ba me nghe hét 11 ¢Au xin cia con gdi. Nghe ca
ti€ng cot ket ciia chi€c chong bay hang. Rudt gan ba s6i 1én. Vi vang chay
bang mwdi ngén chan vé dau bép, ba ném cdi dén dang ¢Am & tay vao

chi€c c61 da gia beo nghe “choang” mdt ti€ng. Ba hdt hoang kéu:

- Me Nho oi. Me Nho dau r6i? Cham cho me cai dén khac. Manh thong
phong dam vao chan me bay gio’. Nhanh 1én me Nho o.

C4 hai nguw¢i déu di ban linh bd qua 1o kéu ctru clia ba me loa 1am dé€
di t&i tan cing, nhung ngwdi con trai dd nhanh chéng roi khdi chi bang cir
chi nhw 1a s¢ hdi, nhw 1a buc doc. Chij stra sang quan 4o roi ép cap mdi vao
ma anh an ui:

- Kho than anh. Hay chiu khé ng6i ddy cho’ em nhé.

- Ping d€ me nghi. Lat nira anh “dén tham” cu. Pém nay ching minh
ngoi choi voi cu cling dworc.

- Tuyét voii lam.

Co di qua doan tre vong vé dau kia b&p r'éi ra sau nha nhw chi t ngoai
cdnh ddong mdi vE. Du da cd nén ndi buc doc, ¢d van han me, ké vira “pha
hoai” c6.

- Me vira goi con phai khong?

- U, me danh roi dén, so' manh ving ra, xéo phai né.

- P&m hém nay me 1o mo di dau d€roi voi vor.



- Me n2'u com xong lau roi, dinh di goi con vé an.

- Lic nao an cha dwoe. Me biét con & dau ma goi. T mai me doéi cir an
triedre, khong phai kéu goi gi nira.

Cang nghe né méng ba cang ming. Cdi sy n6 doi & anh ta chwa xong
nén né cdu véi ba. Thi dwoc, may cir git gdng, ming nhigéc me may di,
nhung dwng d€ thién ha ngwoi ta boi gio trat trdu vao mat bd me may. Tw
bdn, ndm ndm nay ba da bi€t cai “anh ban” cua chong né dé€n “tham né” du
ldc chép td1 khi ba so’ soang nd'u com, hay nira dém ga gdy, vao gitra trra
hay sip 1dn miit trdi thi ciing chi & ba noi. Chi&c chigl trdi gitra nha, cdi &
ctia hai me con (sau nay la cdi giwrong mot gidi d&m ctia nd) hodc trén chiéc
chong ban hang. Ba da bi€t thanh nién & thanh thj bay gio’ ai cling mudn
nhw ngwoi Tay, ngwoi Tau thi phdi lam nhw thé né mdi ra Tay, ra Tau. Ba
khong ngan cAm. Ma cé ngan cling khong th€ dworc. Ba chi néi xa x6i bong
gi6 d€ chj &y cd tranh 1am sao dwng d€ vo 1& ra 1a tan nat moi b€, ma con
cai n6 kho s& sudt dovi. Twdng né ciing biét diéu &'y ma cd ghim gitkr 187y
cdi vé d€ mai kia thing ch'ong né tré veé ciing do x6t xa. Nao ai biét dau
chinh no lai doi anh kia phai cho n6 dra con! Thé thi d&n mwoi cdi den ba
ciing phai dp ra, d€ chin né lai, ba tiéc gi. Ba so gi né tirc byc trach ming
ba. Ba khong 1am "Am 1én thi thdi, né lai con ra vé. Khd ndi, nd lai 1a con gai
ba. Ba lai phai gitr ca v&i 6ng ay. Khong ¢, 6ng &Yy lai chi chié€t “me con
nha ba tot dep the" day!”.

Nhung “anh kia” lai rd't cdm on ba. it ra cling l1a sy cdm o'n cia dé€m nay.
Pém nay ba da go’ cho anh ra khoi sy niu gitr ciia con gdi ba. Chi dang them
khat mot dira con. Anh rat lo sor Tan cudi cung nay d€ lai mot hau qua, cé di
dén dau anh cling khong the thoat khdi cai gia phai tra, cdi trach nhi€ém phai
deo dang. Chi sau vai thdng di lai v&i nhau, chi da bat chdp moi thit, k& ca
bom ctia gidac My nd ngay dau lang d€ dwoc s6ng hét minh vai anh, duoc
cong khai bi€u 16 tinh cdm v&i anh. Con anh thi ngwoc lai. C6 thé néi, chi
da dem lai cho anh nhirng thod man ma khong bao gio’ anh ¢6 dwgc &
Xuyén. Chi 1a ngwoi “khai hod” moi duc vong tiém an trong anh. Nhung
anh khong the' nao danh doi mot 6ng Hi€u vao hang chanh pho cha tich, bi
thw tinh d€ d6i 18y md&i tinh & chi. M&i mot chang dau trén con dwong qua
dai ctia anh, khong ai ¢ th& bit anh dirng lai. V&i lai, hinh 4nh Ling ludn



lu6n am dnh anh. Lic dau la nhirtng wée ao dwoe hi€u biét, dwore tai hoa va
c6 uy quyén hap dan nhw Ling, moOt con ngwoi khong hé thdy tha't bai,
mot con ngwoi khi€n gia tré trai gai déu sor, dé€u mé man them khat. Vé
sau, la ké tinh dich. Khong the tra thu, thi phai lang 1€ vweot 1€n d€ anh ta &
lai phia sau, bi€t dau, mot lic nao d6 anh ta lai chi 1a cap dwdi cia minh!
T4t nhién chuyén thing Ling khong phai 12 muc dich, nhung né cé tic
dung théi thic anh can phai “nin thd” d€ birt khdi sy phat tri€n thong
thwong, nha't 1a di€u kién thuén lgii hién nay. Khong tranh thi tdn dung hét
tinh cdm quy mén cta bac Van Y&n la dai ngu. Cho nén, khong the’ d€ ba't
clr mot cdi gi roi vo chi vi cdi chuyén “thdm kin” nay. Anh da tim moi cach
d€ chij phai nghe anh, khong dwoc d&€ mot et chi 16 liéu nao cho ngwoi thir
ba biét d&n mdi quan hé cia hai ngwedi. Dau 1a nhw thé, anh van cam thay
ndi hodng s¢’ cang ngdy cang ting tredc nhitng doi hdi tinh cam khong biét
dén dau la tan cuing cda chi. Cang ngay anh cang tha’y d€ yéu chi hay bat
cr mOt ngwoi dan ba nao khac, khong khé khan, khd' sé va nhuc nha cang
thaalng bang tim c4ch chay ra khdi mot tinh yéu tham lam vé dd va vo cling
mu quang li€u linh ctia ho. Chi bi€t anh s€ di chién treong nhwng khong
theé bi€t anh s€ di vao ngay mai. Ngay mai toa an s€ xtr anh va Xuyén li
ho6n, chi cling khong hé biét. Cling may, chwa bao gio chi tra hdi anh
chuyén dé. N6i ding ra, c6 mot vai [an chi hoi nhw 1a mot sy quan tam ra't
thong thwong & ba't cir ngwei nao ciing hdi cau d6: “Chuyén ctia anh voi ba
ta th& nao roi”. Hoi xong chi cling khong ¢an nhé anh ¢6 tra 1o hay khong.
“Ba ta xach dép cho em ciing cha dang”. Vay thi viéc gi phai quan tam. R'6i
chi sé phai sttng so, chodng vang truedre hai viéc cling xay ra voi anh ngay
mai. Nhung dém nay van coi nhw cudc gidp g& thwong 1&. Chi con cho doi,
con hi vong & nhirng d€m mai, ngay kia va sau nay R'6i s€ phai tim cach
dwa nhau ra canh dong cho no ty do. O nha, mdi Mn dang d& nhw thé nay,
khong the chiu noi. Anh b€ xe dap qua doan tre, dit vao san. Ba me chua
kip hoi “ai”, anh da chao ba va khoe sﬁp di chién treong, d€n tam biét cu.

- Th€ a. Quy hoa qua. Khi nao thi bac di.
- Da. Con ch¢ 1énh. Nhung chic cling khong 1au niva dau a.

_U’. Nhanh nhanh ma vao d& gidc n6 khdi hanh ha pha hoai ba con dong
bao.



Nhung “khdng 1au ntra” 1a d&€n bao gio’? Bé€n bao gio' ba mdi thoat dwoe
ndi canh canh lo so hon ca gidic gid. Chi ché'p mét mot cdi 1a né gy ra céi
tai hoa tay dinh, chir 1au la gi. Hay la phai khuyén bao con Nho? Hay 1a ban
voi Ong &y d€ dwa con n6 ra ngoai nay. Ma can thi dep cdi ctra hang nay di.
Hay la... Noi thflng vao mat anh ta. Hay la... Sy buc doc, cudng quyt ciia ba
1am Nho hiéu ring me d3 biét chuyén. N&u me hdi, sé bo: “C6 day”.
Khong thi thoi. Viéc gi phai “lay ong, téi &...”
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Phién toa m¢ tai chua Thop gitra canh d6ng lang Bai Trung. Chiia um
tum cach xa dwong chinh hang cdy s&. Vao chuia chi ¢c6 mét con dwong doc
dao goi 12 dwong Ring Nhan. Phai qua mot ciy ciu bic qua mrong mdi
sang dwong “Rang Nhan”. T4t ca nhitng cudc hop quan trong cua tinh,
huyén can gitr bi mat v&i dich & duoi dat, dich & trén troi, déu dat & chua
Thop. Phién toa hom nay cling vao loai phai gitr bi mat. Phai canh gidc v&i
nhtrng thu doan va am muwu cua dich lam giam stt uy tin ciia cdn bo ta.

Chi Xuy&n d&n chiia Thop tir sdng so'm v&i 1ong day ty tin phan thing
thudc vé minh. Chi dwgc nhirng ngwoi ho hang than cin & trong dang uy
ndi dich xac l1a anh Hi€u s€ 1€n lam bi thw huyén uy nay mai. Khong thé bd
dwoce chi dau. Lan nay chi ma khong dén toa, 12 ho xtt. Ving mit ba I4an
khong ¢6 1 do 1a ho ¢ quyén xtr.

HoOm nay chi kién quyét khong bd, d6 toa ddm cho bi thw huyén uy bo
vo! Chi lanh that, nhung n€u ¢an mang con Ién kéu gao tred'c cong huyén
uy, tinh uy hang thang, hang nam chj cling khong quan ngai. Chj c6 the'1€n
tan trung wong chi k€u. Li€u c¢6 ai ddm d€ mot bi thw huyén uy nhw thé’
khong? Chij kéu d&n khi vé nha “dudi ga” chwa chic da yén. Nghia 13, néu
chay 1én troi chi tim chén kéo xu6ng, ma chui xuéng dat thi chi tim téc 16i
1én. C6 ma thodt ddng troi. Nhw 1a d€ cing c& 10ong tin chéc théng cta chi,
chi Bién con nha céu rudt cia chi Iam hoi tredng phu ntr xa, hdm nay dwoc
moi gitr chan thdm phan. Ngoai tinh nghia gia dinh Bién con ¢6 trach
nhiém bao vé quyeén lgi ctia “chi em”. Chi cling hoi y ki€n Bién cé nén di
hay khong, Bién bao:



- Toi gi lai khong. Quyén lgi cia minh dworc dn dwoe néi lai bd né phi,
ma mang ti€ng chdng lai chinh sach, luit phdp ctia Nha nworc.

Lai hoi:
- C6 ¢6 dirng vé phia chi khong?

- Thi con dirng vé phia nao! Sdang nay di qua dinh goi chi, gdp Huyén né
bao chi di tw so'm roi.

- Ca d&m khong nga dwoe ¢6 a. Chau Huyén né bao la cu toi cling
khong ngti. Chj thA'y mang nhau do mit ra chd nay né xau hd 1dm em a.

- Chj ctr phai binh tinh, c¢6 gi ma phai xau voi dep.

Hai chi em dang vui vé chuyén tro, ba bat dén. Tha’y Xuyén, ba Tam
Tam di ra phia dau san bén kia. Xuy€n noi:

- Me lai ddng nay. Pa c6 ai ddu ma vio, me!

- T6i con me con gi v&i nha chi nira.

Xuyén thd’y lam thwong ba, néi v&i chi Bién:

- Khd, me chi cir phai swng sia 1én nhw thé nhung bung da c6 gi dau.

- Du th& nao, chi v&i ba 4o cling phéi doan két lai. Phai biét thwong ba
ay.

- Thi vuon.

Buoi sang nay toa xt 1ién ba vu li hon. Chi ph6 chanh an huyén lam
chéanh an cta ca ba phién toa. Con cac tham phan thi thay doi. Toa cong b6’
th ty: Vu anh Hi€u xin 1li hon ciing chi Hoang Thi Xuyé&n vao thir ba. Tam
rwdi sdng tod méi bt dAu nhung gid’y goi ding 7 gio phai c6 mit. Moi
ngudi déu dén tir sdu gio redi hodic sm hon. Toa bat dau xi& vu thit nha't

van chwra thi'y anh Hi¢u d&n. Chic s¢ b& mit. Nhirng c4n bo xung quanh
huyén dén “xem” hay di lam gi ma dong d€n ma’y chuc. Ho ban tan c6 vé



khong d6ng tinh viéc anh Hi€u bd vo. Phdn d6i ca viéc ong &y s€ 1én lam
bi thr “Lo mo’ [a ma't hét nhw choi”.

- “Chéc 6ng Higu khong th& d6i chuyén nay d€ 13y tay trang dau”. Chij
Xuyén nghe thay ca.

Vio cdi gio’ nay, anh Higu dang ta't twdi di khip noi. Chia tay moi
ngwoi. Sy “kém cdp” sit sao ciia ba me Nho lam cho tinh cdm hai ngwoi civ
phai dang d&, vdi voi. Hiéu van rdt mung cé dwge cdi cd &y. Mai bon gio’
sdng anh m&i chia tay chi Nho, dap xe d&€n co’ quan huyén uy trong ndi ua't
trc ciia ngroi me: “N6 quan trong (dldng ra 1a quan hé) v&i con minh ¢é sao
minh lai khong thai do né (t6 théi o). Pwoc roi. bém nay may ma con dén
day “quan trong” v&i con tao?”.

Chi chanh an hoéi:

- Chi Xuyén cho bi€t, anh Hi€u c6 bi€u hién gi ciia nhirng quan hé nam
nt ba't chinh?

- Da. T6i chi nghe d6n, chwra bat dworc qua tang.

- Toa cén ctr vao nhirng chirng 1i, chir khong can ¢ vao tin d6n: Chi néi
lai.

- Da. Thé  thi khong.
- Chj ng'6i xudng. Toa moi anh Lwu Minh Hi€u tra loi cau hoi cia toa.

Hiéu dirng day 1€ phép khién chij chdnh 4n hoi cdi nhw doc ciu hdi viét
& mit ban:
- Anh cho bi€t anh c6 nghi ngo’ gi chi Xuyén cé nhirng quan hé bat

chinh?

- Thwa toa ¢6 a. — Anh k€ lai chuyén v&i anh Lang ma khong néi r6 thoi
gian va trong hoan canh nao, chi bié€t sau dé tinh cdm gitra hai ngwoi khong
con.



- Anh Hi€u n6i khong dung a.

- Chj Xuyén. Chij da ting ng'di ghé&” chanh an xét x& t6i pham. Chi ¢6
biét nhirng nguyén tc ctia phién toa khong?

Xuyén tha’y nhw tdi 16i ciia minh ngay tredc dang dworc ddo boi 1én.
Chi dirng ngay ra.
Tw day chi Bién tham phan diéu hanh chinh. Chi noéi:

- Anh Hi€u ng'6i xudng... toa hdi chi Xuyé&n cho bié€t chi ¢6 quan hé voi
anh Lang khong?

- Da thua toa...

- Chi chi can ndi: c6 hay khong.

- Thua toa... C4. Nhwng... — Chi guc xudng.

- Thoi moi chi ng'6i xudng! Toa meii ba Bui Thi DBat tra 1oi.

Ba Pat vira dirtng ddy vira run run “Thua tod”. Toa ngét 1o ba:

- Ba binh tinh. Toa hdi dén dau ba tra 1o dén ddy. By gio ba cho toa
biét. Trong bién ban kham nghiém ctia bénh vién huyén ngay 18-12 vira
qua c6 ghi ba bi treo xwong chan, chun leng s6ng va cé ba vung bi tham
tim & dui va mong, ¢6 ding khong?

- Thwra toa la ding ca day a.

- Nhurng vét tich kia 1a do bi nga hay bi danh.

- Da thwa toa do bi nga.

- Ba v6 y nga hay c¢6 ai x0 day.



- Da... Da... thura toa... HOm &y t61 ganh phan di xudng cai doc tron tw
nhién thdy ng...

Hinh nhw c6 ti€ng ho, ti&€ng hing giong hay ti€ng hAm hit cla ai dd'y ma
tai ba U 1€n, ba khong the nghe rd. Lic &y ba giat minh bi€t minh néi chéch

di ma't. Ba vodi vang chwra lai:

- Vang vang. Thwa toa. N6... né ddy toi. A ving, n6 nd 1a... chi Xuyén
14y tay day to6i ngd 1dn xudng chd gdc tre suyt nira chét a.

Chi chanh an:
- Ldc @y ba c6 bi ngd't di khong?

- Da... bam thwa toi... cling c6 ngi't ddy a. A tdi bj ba't tinh nhan sy ddy

Chi Bién hoi:

- Ba cho bi€t nguyén nhan gi khi€n chi Xuyén lai day ba nga.

- Thwa toa 1a... khong c6 nguyén nhan — Ba 1i€c tha’y anh Hi€u. Mat anh
nhan lai, ba voi ti€p: A da thwa toa la ¢6 nguyén nhan chi Xuyén day toi
day a.

Chi chanh an:

- Ba DAt c binh tinh tra loi toa. Viéc chi Xuy&n day ba la do cai chiri
nhau hay vi mdt céi gi khéc.

- Thwa toa 1a c6 dd’y a. C6 cai nguyén nhan chi Xuyén danh con chi &y
chét ling di. To6i thwong chdu tdi, toi mang chj Ay thé 1 chj Ay chiki toi roi
day toi nga xudng chod bui tre gay...

- Thoi dwoe roi. Toa hdi: Ba ¢ nhé hom &y 1a ngay bao nhiéu khong?

- Da. Thwra toa tdi khong nho a.



- Ba chi ¥ nghe toa doc 10 khai ctia chi Xuyén: ngay 13 thang 11 nam
19... t61 va me chong td1 co to ti€ng roi sau d6 hon mot thang me chdng to1
m&i nga do... ba thi’y c¢6 ding khong.

- Da thwa toa ding 1a nhw thé” a.

Chi chanh an lai dwa tay ra hi€u cho chi Bién dwng d€ chi hoi tié€p:

- Toa yéu céu ba D4t binh tinh lai n6i cho chinh xdc. Ba hay nhé lai
chinh xac réi méi trd 1o toa. Toa hodi. C6 phai ngay 18 thang 12 ndm 19...
ba va chi Xuyé&n cdi nhau om som, chiti méing 14n nhau roi sau dé chi
Xuyén day ba nga lan xudng bui tre, c6 ding khong?

- Da thwra toa l1a ding a. Toi nhé chinh xdc 1a chi Xuyén danh con chi
Ay, tirc 12 chdu t6i. Toi thay thwong chdu tdi, toi ming chi 4y. Thé'1a chi &y
di... a vang, di ra ngd vwra dap vira day t6i lan xudng bui tre suyt nira thi
chét, a to6i ba't tinh nhén suw...

- Nay, me noi lai di nha.

- b€ nghi chi Xuyén trat ty, toa chwa héi chi.

- Nhung sao toa c6 th€ d€ ngwoii ta vu oan giang hoa cho tdi nhw thé?

~

- U, thtr xem ai 1a ngwoi vu oan. Chi con nhé chi d xia vao mit chong
t0i n6i nhirng gi & san mi€u Ong Cudi khong? Ai vu cho ch'ong t6i nga voi
con dau & dong cay ngo?

- O1 me¢ o1, 1a me o1. Tha me gi€t con di con hon me 6i.

Chi Bién quat:

- Toa d€ nghi chi Xuyé&n im ldng.

Chi hiu ti&€ng quét nhw nhic nhé chj dirng ma't binh tinh 1am hdng viéc
nén chi im ngay.



Ngay cd budi treea nghi mot gior cho' toa nghi dn chi van yén tri khong
th& bing nhitng 1&i ngudi ta xui me chdng budc tdi cho chi ma toa c6 the
két lun. Nhung dén khi nghe ba chanh an doc dén chwr “li hon”, chi gao
nhu cha ché&t. Ca bon dan quan gdc & xung quanh chiia chay lai chd chi.
Nhirng can bd xung quanh huyén, ca dan 6ng dan ba buoi sang twdng ho di
xem, bay gio tA't ca xtim lai, dd danh an i va gitt khong cho chj x6 lai tim
anh Hi€u. Chi&€c 6 t0 cua bi thir huyén uy dwa anh di “nh4p tram” da do
dwdi hang cay phi lao, chd ré xudng bo mwong vao chiia. Anh Nac va may
dan quén xa cho & dd’y d€'lai me anh vé. Hi€u bao:

- Anh néi v&i cdc bac, me em va ca chau Huyén em c6 1énh gép di
chién trwong.

Anh 1€n xe, 18y b0 quéan 4o T6 Chau, mil gidi phong, dép cao su va khau
K59 twr ba 16 “c6c¢” ra mang vao ngwoi. Mi cat, bd ka ki gu, dép va 167
dong gri anh Nac ¢cam vé cho me anh. Moi nguoi chwa hi€u dau dudi ra
sao, chiéc 0 td da vu di, anh thd dAu ra ngoai ¢cAm mil quan gidi phéng vay
nhirng ngwoi dieng sau ddm bui tung mi mit nhin theo anh, nhin theo céi
bong nhap nhoe sau vai ba phiit da 1a cach tré, da 1a vori vori xa x01, da
khong bi€t d€n ngay vEé, khong the' bi€t c6 ngay gap lai?

00o

Anh Nac mai miét dap xe, khong dam dong dén sy im lang cua ba cd
rudt cdi gdm mit ngdi & phia sau nhw ké in cip bj bit qua tang. Chuyén
ong tinh uy vién bd vor d lan ra khip cdnh d'ong hai bén dwong di vé nha.
“Ngay trede con dau t6 bd chong hi€p n6”. “Bay gio me ch'dng néi diéu
con dau giét minh”. “Ngay tred’c ¥m rc nhwng s’ d6i khong dam ho he.
Bay gior c6 quyén, c6 chirc dem ca huyén, cd xa xtim vao danh lwa chj ta d€
chi ta twdng ra toa la khong thé dwgrc. Thé 1a chi ta tong tén di twe nira
dém”. “Ngay xwa tong Cudi mé hoi thi néi khodc. Khip noi nd nitc stra
soan hang nam, lic ra hoi thi, k€ ca ngwoi giat giai cling chwa thd'm thap gi
voi bay gior. Bdy gior m& mdm ra la ngwoi ta da néi khoac hay hon cdac anh
giat giai tredre day ra't nhiéu. Xa xwa thi khong biét, t thoi cdi cach dén
gio’ phdi néi ngroi ta day cho cac noi néi khoac gidi cuce ki. N6i vo hay
nhin vao gid’y cling déu c6 bai ban. Cang vé sau cang c6 bai ban ct 1a dau



vao daYy, bao th& nao la nén th&’, khdng thé€ cai dwoc, hodc cii dworc cling
ruc xwong”. Nghe nguwoi ta ban tdn Nac vira swong sung, nhw 1a nguwori ta si
nhuc bong gié minh, vira thd’y ron rorn, nhw 1a tte rudt minh néi ra nhirng
diéu &y. Khong biét tir dau va s€ d&n dau, tir noi nao sinh ra va nhirng noi
nao con néi theo cdi ki€u nhw lang minh. Ai m¢ mom ra cling bao vi ngwoi
nay, vi ngwoi kia, vi ca lang, ca tong ma thwc ra cha vi ai. Khong ¢6 con
ngwoi, chi c6 muc dich cua ddi, sau nay 1a cda xa, cia huyén. Con nguoi
chi vd cung quan trong hon ra’t nhi€u an céi gy, cai que, khau sung, qua
lru dan va day thirng, xich sit d& cac dng &y dung di t&i dau d6. Chang han
nhir may nim trege ddy Hi€u bit anh 1Am tdng chi huy hang nghin ngudi
di c@y lda & dudi ctra sdng. Khong biét da't man, da't chua ra sao, khong
bié€t hinh dang kich thwdc viing da't 4y nd thé nao! Pa dén day bao gio ma
biét. Hoc hanh cling khong. Nghe 10m bom dwgc dam mwoi budi & tinh, &
huyén, di tham quan dwoec vai ba [an nhirng noi ti€n ti€n di dau trong moi
phong trao, biét gi vé chd da't mdi minh s& 1am cha n6? Nghe néi da ¢ noi
chinh phuc dwgc chd &y roi. Thi minh cling phai chinh phuc. Khong thua
kém ai. Khong c6 tha't bai. Nhat dinh phai gianh thing loii d& chao ming
dai hoi huyén dang bo. Thé 1a hang nghin con nguwoi do anh 1a tong chi huy
di bit gioi, bit bién phai lui budc. 17 ngwoi chét vi dn nwde 1o di ia chiy
hang loat. 3 ngwoi chét do ngdm minh dwdi nwde 1au bi cam lanh. Mot
ngwoi chét d6i, nam ngwoi gay chén, cut tay do tai nan lao dong. Ca thay
26 ngwoi chét va tan tat. HEt hon 10 van cong. Nor hang tram triéu tién
mua sim dung cuy, tién thué ki thudt, tién giong va tiép khach cong v&i
hang chuc khoan phu phi khac. Két qua 1a “V&i siec manh va troi, 18 bi€n
nhan dan Ngoai Thwong da lam nén mot ki cdng chwa tieng ¢6 trong lich s
ving nay. Bi€n hang trim mau rudng da't chua min thanh rudng cdy lda, cé
kha nang thu hon 300 tdn théc trong vu téi”. Va Hi€u tring vao thwong vu
huyén uy. Nhung nhan dan thi khong thu dwo'c mot hat thée nao & 100 mau
rudng chua man ay. Sw viéc nay chi dwoc “rit kinh nghiém” trong vai loi
néi ctia Hi¢u chi khong c6 nhirng cudce rit kinh nghiém that. Ai nhic dén
nd, oan trach né coi nhw ké xau, c6 y d6 khong tot, ti€p tay cho ké dich
ph4 hoai doan két ciia ta. Hodc 12 “N6i ra nhim muc dich gi? Giai quyét cdi
gi? Cai da qua r'oi dé cho né qua” (riéng c6 thanh tich va cong lao cia cac
dong chi cha tri cia xa thi khong bao gio’ dwg'c quén). Nac 1a nguoi song
chan thanh h&€t minh nhwng hay ching chaamg noi ngang va thich tri€t Ii vat
ra’t vo tOi va nén Hi€u dung anh chuyén di “chra chdy”, “lap 16 hong”.



Khong viéc gi anh 1am dwo'c d€n mot nam. Thanh ra viéc gi anh cing lam
ma khong lam dwore viée gi ra dau ra diia. C6 lic anh da cau nhau bao
Hi¢u: “Hi¢u xem thé& nio, ct x4ch t6i nhw con ¢ 4y khé 1am 1dm”. Higu
bao: “P€ xem”, nhwng anh nghi bung: Khong phdi l1a anh em, tdi thdi 6ng
lau r'éi. C6 1am duwoc viée gi nén h'dn ma thic méc.

Con Huyén bd hoc ngong ngdng cho ba va bd” me né tré vé. Bao nhiéu
chuyén kin kin hé hé lot vao tai n6. N6 cén ring lai nén ndi tii than va xau
hd. Nhung khong th€ nén mai dwoc. N6 hoi ba. Ba khong ndi. N6 hoi me.
Me n6 6m né, van lay n6 roi k& cho né nghe sw tinh tdi 16i ctia me. N6 lai
tha'y thuong me va ra't s bd me bd nhau. Sdng nay ba di, né gat nuwdc mét
lay ba:

- Ba oi, ba n6i thé nao d€ nguwoi ta ding cho b6” chau bd me chdu ba
nhé.

Ba quay di gat nudc méit khong néi gi.
Me né di qua dwa cho n6 hai nim com né&p bao:

- Nam to con dwa ba mang di d€ @én trwa b6" con an v&i ba, con phian
con.

Nwde mat né gian giya, dinh khong 18y phian ctia nd, nhwng lai s me
bu®n, n6 phai cam. Me mang:

- Lam sao con phai khoc? Cir di hoc di. C6 di dén cung troi cudi dat
cling khong ai trc hi€p dwoec me. Viée gi ma so.

Me bao né dwng s, n6 lai cang so. Tw Iic me di, r'oi ba di, n6 tha than
& dau lang, nhin vé phia chuia Thop. Mai hai gio’ chiéu né mai trong thay
bac Nac lai ba vé. T chd bui tre, n6 chay lao ra gitra cdanh dong dén ba, d6
ba & trén xe xudng. Bac Nac thi [Am bam. Trong ba thi kh s&, cti gim miit
xudng. N6 biét diéu gi da xay ra. N6 dan 1én nim 14’y ghi dong xe clia bac
Nac héi. Bac Nac bdo “giai quy€t roi”. N6 hot hoang héi lai:

- “Gidi quyét” la th& nao bac?



- La “cat” ch con th€ nao. B6 may di “B” roi. Quén do ti€n nong bo’
may gui, lat ntra vé nha bac duva.

Con bé kéu 67 mot tié€ng, n6 chay lai dm 147y vai ba né ldc lic “bit dén”
ba. N6 1am nhuw cdi quyét dinh “doan tu” ndm & trong ngudi ba nd, né phai
14c that manh d€ sy “doan tu” tir ba né phai bat ra, cho né v6 147y. That
khon khd cho ba né, né cang lay, ngwoi ba né cang nhw cdi cdy bi mat ré
cir héo dan héo dan, 12 xudng. N6 phai hot hoang diu ba né vé. Ba né ndm
vat ra givong, khong an udng gi. Cling khdng néi nang gi.

Pén lic vang vang mit troi me nd kéu gao khéc vat va gitra hang chuc
ban tay do 18y ngwoi diu me né di vEé lang. Khong hi€u chi da kéu twr dau
ma ti€ng da khan dac. C6 hang tram ngwoi 1on va tré em khong biét twr lang
nao 16c tho'c chay theo. V€ dé€n dau ngd nha me chong, chi cir bam 18y gd'c
tre ma réo vao:

- O1i ba bat oi 1a ba DAt 6i. Ba vu oan giang hoa cho t61, ba khong s¢
gioi tru, dat triét not cdi gidng noi nha ba hay sao ba Pat oi oi...

- O1 ba bat oii, lam sao ba no r€ duyén d€ vo lia ch'dng, con lia cha me,
tan nat.

- O1 Huyén o1, con o, con bdo la ba con ciling lanh hién phic hau khong
biét diéu toa an gian néi d&i. Nao con c6 bi€t dau ba lai thu dai, su6t muoi
may nidm d€ bay gio’ hai me. Con 6i...

Sau phién toa, chi Ién huyén, ldn ra tred'c cong huyén uy gao thét. Cong
an moi chi di. O day khong c6 anh Hi€u, khong ai lién quan gi dé€n vor
chong chi. N&u chi ¢6 tinh pha rdi trat tw budc phai giam chi lai. Chi thach
thirc va dang gidng co v&i cong an, thing em trai ctia chj him ham chay
dén 16i chj vé. N6 quat méng chj rang: c6 1én tinh, 1én trung wong ciing
khong con hi vong gi. Viéc vor ch'ong li hon chi dén toa an tinh la hét. Tinh
da “chi dao” cho anh Hi€u dwoe bd vor thi kéu ai, d€1lam gi? Chi 14p tic
theo n6 vé ngay. Thi ra 16 khéc than kéu gio ciing phai tinh toan can nhéc
s day voi to nhd d€ né dat t&i cdi gi dd’y chir cha ai than khéc vu vor, cha
ai 1iin 10i kéu gdo noi ving vé khong c6 ngwdi hwéng tmg. O chd cdng
huyén uy khong c6 ai dwgrc vao xem nén no it tdc dung. Bén khi vé ngd nha



me ch'ong n6 lai hdp din bdi hang ma’y chuc ngwdi di theo va hang tram,
hang nghin Ivot ngwoi chay d€n xem, d€n can ngéan va thi thao ban tan ché
trach ba Bat va thueong hai chi, ty nhi€n chi lai thdy “nhiét tinh” kéu than
ria réi ba Bat hang hai hin 1én. Bao nhiéu cén b0, dan quan cang khuyén
bao, cang kéo chi di vé nha, chi cang ch'dom lai bam 18y gd'c tre, kéu to hon
va chi chiét ba DAt cay doc khién anh em 6ng T, dng Mo “ding” mit qua.
Ong M& phai ditng gitta san nha ba DAt quat:

- C6 bat dau roi! Toi va gi ma khong ddm mé m6ém ra. B. me nd, 6ng
tha nhét cirt vao m'ém con t6” di€u, nga lang véi doi thi thoi lai con gia
mom. Ping 1a vira danh di vura...

Ong sam sam vao nha kéo ba ba't day 161 xinh xich ra san r'6i ra ngd
ding vao sat mat v&i chi Xuyén d€ 6ng mang:

- Tai sao cd ngu thé? C6 cAm m6m d€ con di né trat cirt vao mat ca ho
nha nay phong?

Xuyén:
- Ca ho nha 6ng rc hiép toi.
Ba bat:

- Ai ¢ hi€p chi. Chi ban v&i doi Lang cho con t6i di hoc thué néng
nghiép r'o6i & nha dém nao anh ddi cling “xau” chi cdt can, chi con nho
khong? Gia ngay ay doi Lang né cho chi theo, chi da t€ch roéi cha phai doi
d&n hom nay d¢€ ai phai chia lia dau!

Céi viéc chi Xuyén xin 16i nha anh Hi&u thi ai cing biét nhung khong ai
nh¢ chi ti€t cu the nhw 6ng Mo noi:

- C6 d&1i thud nha ai, con dau t& bd dwong chong d€ bin ngudi ta roi
tran tru'dng 6m nhau ngay chd treong bén 4y ma bdo nhau: “Béin dwgc

thang “hi&p” gid &y d& ching minh “hi¢p” nhau that thé nay ciing swéng
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em nhi”. Con di lai néi: “Anh o1, anh cr & lai diy “hi€p” that em mai dung



di anh nha”. B. me con di sao khéng k€' 1€ cho moi ngwoi nghe di. Pep miit
14m @4’y ha? Thom tho sach s&, thuy chung v&i ch'ong con 1dm da’y ha?

- Téi d. ¢an thom tho sach s€ gi v&i nha ong.

Thé 1a hét tro. Nhirng ngwoi xem tha’y swong mat phai di ngay. Ho nghe
mai cling nhat, dng mai cling moi. Pa khong ¢6 tro x6 xat tim téc da'm da
nhau cho “x0m trd” hap din, lai n6i bay. Thoi by gio ngwdi ta quen nghe
ngwoi dan 6ng ¢6 quyén chiri dan ba bay chir khong quen nghe nhirng
ngwoi dan ba dwgc phép néi bay v&i dan 6ng, nha't 1a hang con chau. Sy
tha't thd ctia chi d&€n ndi dng MG phai chét ling di. Anh em con chdu nha
ong vdn khong hé chiu thua ba't cir ho hang, bé canh nha ai, by gio lai
strng ngwoi, khong ngor ¢6 chau dau lai “twong” ra mét cau dot ngot dén cor
ay. Vra nguong, vira so Ong Mo, ngwroi xem gian dan, tan vé hét. Hét
ngwoi “cO vil” da thdy tro trén, lai chi con 6ng Mo va nhirng ngwoi con
chdu nha dng, thi con céi ¢ gi d€ chj kéu than, d€ chj ti ra chd gd'c tre nay.
Khong biét cich nao rit cho né thuin, tiéng quét cia thing em giai dudi chi
nhw mot ctiru canh d€ chi rit lui “trong danh dy”. Nhung di dwong né lai xi
va chi:

- Tha’y dep mit chwa? T6 diéu bd” dwong, nga v&i giai, danh me
ch'ong... Binh thwong cling khong ai ho xt lai, huéng h'é nguoi ta da ¢ chi
dao. N6 lai di B. Bén 6ng gioi cling khong dim dong dén nguwoi di B. Pinh
lan dn va cdi ba lao 1di thii nhw con ché thui 8y d€'1do Mo né béu riéu cho.
Ngu i la ngu. Pa bdo...

Th& r'6i dém hom Ay trong khi cd tong Cudi d€uam 1 cdi tin “con dau
hét... vio mit me ch'dng” thi chij thit ¢ bang c4i day thirng treo trén canh
bang & mi€u 6ng Cudi. Va sang som sau thi ca tong lai xon xac hdi nhau
chuyén “Me chong gi€t con dau” “Néu khong vi me ch'ong do di€u cho con
dau danh minh, khong vi “anh Hi€u con v¢ thi khong con me”, lam sao
chdng n6 bo dwoc nd, lam sao néd phai chét oan chét uong nhw thé”. Thé'la
mu DAt thanh ké doc ac, gian ngoan. Thé& la mdt [an ntra mu lai guc mat
xudng nghiéng cdi nén 1a g6i che 18y mat, tranh nhirng cai nhin khinh bi
odn trach, nhirng loi 1€ ddc dia, thi thdm. Lai tach ra khéi sy dum boc dam
am cda dan lang. Gap ba, ai cling chao hdi, cd lam ra vé ty nhién d€' ba do



x&u ho, nhwng trong 1ong thi ngudi lanh, phai dé chirng va h'6 nghi. Kho
than anh Hi€u. V¢ mat. Ban than phai ra tran khong bi€t sdng chét thé’
nao! Khong ngd con ngwdi nhu ba DAt lai 1im muu meo!
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Chwong 15: Chuyén Tinh Thw Nim

Con Huyén di dau vé, bao:

- Ba o1, nghe tin bd" con song day.

- Ai bao th&?

- C6 nguoi ho di tau Thdng Nha't chd chuyén khach ddu tién vao cang
Nha R6ng bao c6 trong tha’y 6ng &y cam mdy anh ra don. Xem ra c6 vé
1am to 1dm. Trong béo den. Ong A’y khong biét anh nay. Khi anh ta bdo 1a
cung qué thi 6ng &y cling hdi tham tinh hinh.

- Sao chdu khong hai anh ta cho ki xem c¢6 thyce sy b6 chdu khdong? Dam
bay ndm khong c6 ti tin tirc gi 1am sao bi€t dwgrc s6ng hay chét.

- Chéc 1a “lip” v&i ¢d ndo dd’y roi. N6 kep chit qud khong rit ra dwoc
lam sao con tin tirc dwore cho ba chdu minh hé ba?

- Ba da c&m con khong dwore dn néi bd” me nhw thé”. Ai lai con géi ctr
g0i bd"1a dng bo, dng &y, 130 ta, 6ng via, 6ng via... gi, nghe né chwdng

14m, ba khong chju dwoc nira dau.

- Vang vang, chau xin 16i ba. Chdu cr quén mi't. Cin ban 14 bd con doi
Xt v&i nhau thé nao chir goi nhau thé nao cha dworc.

- Khong c6 cdi kieu “ho nha tdom” &y. Nhw thé nao ciing 1a bd" dé ra
minh. Chau 1a phén con cdi, an & né phai ra trén ra dwdi, nghe ra chira?

- Chéau chtra roi, a quén chau nghe ra roi ba a.

- Ma sao may da ra vweon. D nhw 10i c& xudng ao roi phai khong?
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- Chdu chi ria chan thoi.

- Thoi chét ba r'oi. Ba lai quén khong bao chau la chwa dwoc rira chan
bang nudc 13. “Giadi quyet” méi dwore hon hai thang! Mot Tan sa bang ba
Ian dé. Khong kiéng cit cah than vé gia khd 14m con a. Thoi khong dwoc di
dau nira. D& ba 18y 14 sdc ma udng, roi tdi tdi ba pha nwrdc mudi ngdm
chan. Khong thé dua dwore con a.
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- Nhung ba o1, con lai “bi” roi.

Ba tron mét 1én nhw ngudi dong kinh. Phai diim phit chét ling di, sic
mat ba m&i hoan lai, giong hoii run run:

- Chau bao thé’ nao? C6 phai...

- Chau lai thd’y qua han mwoi ngay roi. Ma ngueoi lai non nao, giong
nhw Tan tredre ba a.

Ba khong thé néi dwgrc ntra. Vay 1a né6 méi dwgrec khoang mot thang, lai
“bi”. Lan tredc n6 mang nhau di Ha Noi “giai quyét” ba cé hé biét dau.
Thuyec ra ba ciing da ngo’ ngor. Con gai ddy thi ma 16ng may dung ngwoc 1én,
cai lwng ngay ra, dieng ngoi, di lai ngwong nghiu 1a ba bié€t ¢6 sw cha lanh.
Phéan theong chau, phian s¢g' n6 bu'don ba, danh cam ldng. Vi la n6 budn thi
ba lai dau hon ndi bu'dn ctia né. N6 ma ¢6 s gi thi y nhw mot lwdi dao phat
ngang vao than ciy ba dang vin, tyra, bau viu & da’y. Céi cay &y do xudng,
cai than gia chong chénh va't viedng cla ba bi€t tya vao ddu ma sdng? Nam
nam triedre, khi mét ba phai guc xuéng vi miéng ti€ng don dai xa gan ba la
ké da giét me né “khong gwom”, chinh né qua quyét & ba't cir dau ring
khong ai dworc vu oan cho ba né. “Thi gidy tring muc den ghi o rang y
ki€n ctia ba may?”. “K¢& ca ba t6i ki hang tram chtr, di€m chi ca mwoi dau
ngon tay vao da’y cling khong ai dwgrc bao long da ba tdi doc dia”. N6 con
no6i né bi€t hét vi sao ba nd phai lam nhirng viéc &y. Nho nd ba da dan dan
ngang mat 1én nhin dan lang. Du con gwong gao nhuwng ba con dan lang ai
cling nghi “ding la ba Bat khong th€ ty nhién ndi ra nhirng loi sai ngoa”.
N6 vira 1a 4n nhén, vira 1a ngwoi ban, chi ¢6 né nhe mét ngwoi 1o tirng
trai, m&i hi€u thau long ba. Khdng phai la nd, khong ai dam ba't chap sw
khinh bi cta cd ho hang ndi ngoai d€ chdm lo ba hon hén Itc me nd con



s0ng. Chi ¢6 né m&i dim cé mot tinh yéu nguwoe hin véi ddm dong ma
khong so bi tach roi. M&i 17 tu6i ddu n6 da dam ndi gitra cudc hop & mi€u
ong Cudi: “T6i cr thanh that, ¢6 thé nao néi nhw thé” con hon van Idn cac
ong cac ba dem sach ra ma day nhau néi doi va danh Itra. Pang d6i nhan
rang ra, khong nghi cach ctru d6i lai ctr tranh cai nhau hang thang troi xem
d5i tén Cudi Thwong, Ngoai Thwgng, Nhip va Nhing thanh nhitng céi tén
g1 goi cho sang, cho hon hin thién ha. Lic nao ciing chi mudn di tién
phong cho thién ha theo. Ping la céi dan hoc doi. Bao gior cling mudn phai
hon hén Ong thay minh hoc”.Gid b6 né khong di “B”, me né khdng vira
chét, ngwoi ta da gd co nd cho vao tu roi. Ba cir tha h'd lay van chau. Chau
lai nha't myc thach d6* “Thi nhitng ngwdi dang xoen xoét néi mot ding,
1am mot néo con khd hon & tli kia. Chdu di ti Vé toi n6i that. Cling 1dm chi
ddm ba ndm, con ho ti cd doi ho nhw ba &y, swdng cdi ndi gi”. N6 cir nhwe
th&’, r'oi cling thanh ngwoi. Cé ngwoi ghét, ngwoi han, nguoi yéu thueong
nhwng khong ai dam coi thwong né. Thanh ra, nhiéu lic nghe ngwoi ngoai
d6n dai chuyén nay, chuyén khac ba cling khong tra khao gi chau. Cai nhé
ma ba khong dam hdi khi né ¢6 mang I'4n trudre 1a the. Nhwng ma “thang
kia” vi c& gi lai khong 14’y chau ba 1am vo? Ch4u ba dudi con mét ba, né
con hon me ndé ngay xwa, hon ca ba ndi nd, lai th:fmg thin, khong biét thé
lo, Itra loc, gian d61, khong biét s¢ ai, s¢ cdi gi, ngoai ndi hoang s¢’ ba ndi
né dm dau vi lo nghi ho#ic d6i khd. Con ba thi nd gidm phai céi gai ba da
hodng 1én. Lan trede ba da phai thudc thang va nghiém ngit bit né kiéng
ct. Vay ma “thﬁng kia” dinh lam hai chdu ba hay sao? M&i nhody mét cai
da hai I'an “b1”. Néu y€u nhau, thwong nhau thyc sy tai sao né khong bdo
cdo roi “to chirc”. N6 bi€t ba né dang nghi gi, nd bao ba:

- Anh 8y c6 vo, ¢6 hai con. Chwa giai quyét dworc.
Ba chwa kip tin vao tai minh, chau lai giai thich:

- Ba yén tri. My hom nira 1én Ha Noi, Tién anh &y vao cong tdc trong
Nam, chdu “giai quy€t” ludn.

Troi da't o, n6 cr néi tong tdng nhw 13 chuyén cta ai, nhw céi bui bim
vao do phui di mot céi 1a xong. Ba nd thi rudt gan ¢ nhw chin nau ra. Ba
phai cd 12’y lai binh tinh héi cho ra nhé:



- Ch4u néi ba xem, n6 1a thing nao, 1am gi, & dau?
- Ba dinh bit dén ngudi ta a?

N6 cwoi r'oi bdo ba n6 khong can biét tén tudi lam gi. Chi bi€t anh &Yy la
ngwoi Ha NoOi vé day day hoc. Ca ba nam hoc ca’p ba n6 hoc toan ctia anh
ay. Da'y 1a mot bd 6¢ thédn ki nhé ting chiv, tirng con s&, tirng cdi dd'u phay
trong ta't ca cdc sach dai s, hinh hoc va lwgng giac tw 1op tdm dén 16p
muoi. Tom lai, anh &y 1a ngeoi day gidi kinh khing. C6 mé. Co ciing biét
anh &y c6 vor, ¢ con tir khi m&i hoc 1op tdm. Nhwng voi bd mat va giong
néi dau kho ctia thay khién ta't ca hoc sinh gdi & 16')p déu tin chéc chi ta 14
ngwoi dan ba hep hoi, ich ki. C chi d4u tién cta chi ta mdi I4n ch'ong veé 1a
moc tii xem “thwong vo”’, “thwong con” nhi€u hay it. L'an nao hao phong
18m chij ta m&i d€lai cho thay dwoc ba hao vira di vd mot mi€ng sam hodc
an mot bat mi “khong nguoi 14i”. Mudn cdi gi, chi dwore mot thir. Pap xe di
vé gan mot tram ki 16 mét ma c¢6 tién d€ “wdc dwoe ca hai thi thi vién
vong, cao xa qua”. Nghe thay tAm sy ma c6 nao cling thd'y cam ddng rung
rieng. Thidy bao trwedc sau r'oi hai ngwoi cling phai chia tay, khong thé hop
nhau. Thwong thay, cling chi biét vay thoi. K& ca nhirng lic dot nhi€n b'6i
h'6i nghi dén thiay, con gai ndng thdon du ddy du sirc lwc & tudi 17 “bé gay
strng trau” cling khong bao gio' ddm nghi chuyén dua cot gidng gié voi
thay. Quan hé ctia cd voi thay chi sau khi da td't nghiép ca’p ba, khong thi
vao dai hoc, ¢c6 & nha v&i ba va xung phong vao trung doi nir dan quéan cta
huyén, co ddng ban may bay tam thap. Trong s& 42 chj em, c6 d&n 35
ngwoi da cé chdng va quéd nira s6° 'y méi bén mui “Itra rom” da phai tién
ch® ong di Nam chién dd'u. Ho thém nho nhu’ng dan 6 ong dén ndi phai d6n
hét strc Iirc, tAm trf vio nhitng bd mit ciing thang, cirng nhéc tI'll’O’C anh
huyén d6i phé va cic can sy hudn luyén, tac chién d€ ching td rang ho
khong h€ may may doi hdi, nhé nhung. Nhw th€ ho 1a nhitng ngwoi sinh ra
chi biét c¢6 tap trung tw twdng vio viéc rén luyén bin roi may bay giic. Sy
nghi€m trang cua ho khi€n cac anh chang trai tré cia huyén doi cling phai
thwong xuyén canh gidac voi nhieng ¥ nghi khong trong sang xudt hién, lam
gidm st y chi chi&n dau clia chi em. Nhung d&n khi nim riéng biét hoan
toan v&i chd & cta cdc anh huyén d6i, ho da x&p thanh 21 cidp “anh va em”.
Chi trwr vai ba cap 1on tudi, con hidu hét cac cdp “anh chi” ngd chung trong
chi€c man mot. Du ¢6 14 néng dAm dia m'6 hoi thi ho van “chung chin,



chung g6i” bay ra da tro “ai an chdng vo”. Co bé hoc sinh 1op 10 1a ngwoi
duy nha't cia xa Ngoai Thuong dwoc bac Nac giti vio dodi bin mdy bay ciia
huyén. Co da “lam vo”” mdt “anh”. LAy ch'ong dwoc bdy ngay phdi tién
ch'ong trd lai chién trwong “B”. Sy “chung dung” véi “chong” da lam cho
Huyén mat kha nang ty vé€ 1a cam gidc then thuing, rut ré ctia ngwoi con gai.

Gitra nhirng ngay “cang thaalng” dy co gap lai thay gido cii da teng quan
tAm dic biét d&n c6 va van biét ting ngay c6 & dau, lam gi, k€ tir khi thoi
hoc. Nhung ba cia Huyén thi khong bi€t chuyén nay. Hai nam Huyén di lai
v&i anh, van khong thy anh nhic nhé gi d&n chuyén “chia tay” v&i nguoi
vo' m anh tirng noi tredre ddy. Huyén van kién tri chor. Dén khi 1én Ha Noi
“gidi quyét” Ian vura r'oi, Huyén mdi nhan ra tw cach thit cia con nguoi
anh. Anh dap xe dwa Huyén dén chd bac si quen. Trong thay chi ta, 14p tirc
chan tay, mdt mii cta anh nhw la mwon cta ai. Chi thodng mét gidy nhin
tha’y “rudt gan” anh, Huyén tha’y céi hén & anh khong th€ chap nhan.
Huy®én ré€ vao con dwong dé€n nha bac si con anh vdi va dap xe theo vg nhu
th€ anh va Huyén chi 1a hai ké di cing chiéu. C6 thdy ngwoi lanh di va moi
cam xuc v€ anh ciling ngudi di. Nhwng dén chi€u anh d€n nha bac si don co
thi lai khac. Vi mot minh bo’ vor gitra thu d6? Vi sy h'on hau ta't bat ra't kho
s& cua anh? Vi théi quen “géi phai hoi trai” hay vi nhirng ki ni€m mé man
vé mot tai hoa? Vi mdt tinh cdm da dn siu khé c6 th€ dirt bd hay vi mot hi
vong con cho’ doi? Anh lai ¢d di sudt 50 ki 16 mét trong mwa gid, Tay 16i!
Co6 thi méc 4o mwa, doi mi, di giay ta't, con anh dau tran wot ludt chudt.
Tw dwong nhya ra d&n bé&n do ba ki 16 mét, bun tron anh phai khoa xe gui,
cdng cd ra b&n do roi mdi quay lai dat xe... C6 18 vi ta't cd nhitng céi d6 d&
chi chra ddy ba thdng sau, cd lai di “gidi quyét” I'4n thit hai va tién anh di
xa vori mot ménh 1énh nghiém ngat khi€n hang chuc nam sau anh con phai
lam theo: “Du hoan canh thé nao anh ciling phai sic miéng nwdc mudi
thwong xuyén d€ chira cai “hong hat” d&’y. Nao thoi chia tay. Em van coi
anh nhr mot nguoi ban 1n. Khong can dau. Em ty lo vé dwore. Phai diing
cam lén, dwng budn thé”,

Ba lai hoi:

- Th& cdi thang gici ddnh, thdnh vat 4y né dinh thé nao?



- Sao ba lai n6i thé€? Anh &y 1a nguwoi tot. Chau cha céan thé nao ca. Chi
vo anh 4y t6t hon anh &y néi nhiéu. Hién va dai lwong, dang hoang 14m.
Chdu c6 d&n nha d€ chia tay anh 4y. Chdu hon anh &y. Chj ta bi€t ma van
ngo di, vui vé nhw khéng. Chi ta bdo ch'ong: “Thoi anh cir vao trong &y
mot thoi gian di. R'6i sau nay ching minh x sy v&i nhau thé nao cling
dwoc. Nhung c6 gitr d€ cac con nd khong bi€t chuyén b me”.

N6 cit n6i bo bo, di lai thodn thodt mic cho ba ng6i thd dai nao nudt.
Trong khi 4y bac Nac thi thdm v&i maYy dng trong dang uy & dau nha rang
con Huyén c6 quan hé bat chinh that. Anh nha't tri khong the’ d€ mét pho bi
thw xa doan pha hoai hanh phic cia nguoi khac. Phai thay th6i. Huyén goi:

- Ct ndi to 1én bac Nac oi. Chau nghe hét r'oi, viéc gi phai thi thim. Cac
bac dang uy ma lam viéc ctr tham tha tham thut né thé nao y.

Nac quat:

- Con dep mét 1dm d&’y ha? Liéu ma viét ki€ém di€m, nhan ki lut di.
- Ki€m di€m v&i ai ha bac?

- V&i ban chdp hanh cia may, con véi ai.

- Chau thoi roi. Con céi ki€m diém thi cho chdu chiju bac nhé.

Ba bat 1at dat chay dén 18’y tay bit mom nd, van lay né d€ né im di.
Pé&n dém, khi né nim 6m 12’y ba, ba m&i hoi:

- Chau o1, may dinh 18y chong khong hé chau?

- C6 chtr a. Khong 18y chiu thé nao dwoc hé ba.

- Gioi o1, an voi noi.

- Ba o1, thé ngay xwa dng chdu mat, ba madi 19, 20 tudi, lam thé nao ba
lai ctr nhin dworc mai thé ha?



- Pwrng n6i thé chau.

Chdu nam im r'oi ngay 1ap tirc né da ngh ra't say thi ba lai vat va nghi
cach nao van lay hai bac va anh Nac d€ c6 nhoi véi moi ngeoi cho chuyén
giang gié ctia né khéi v 1¢, khdi chudi ma't cai chan cam tinh. Ngay hom
sau ba bdo né ring nha minh ca ndi ngoai, dau r&, dng chau 1a 14 dang vién
roi. Chau cd phan dau nwra 1a 15. Cé lang ca xa nay khong c6 ho nha ai
dwoc nhw thé”. N6 cwoi pha 1én hoi ba:

- Sao ba khong pha'n dd'u lam cai chan cam tinh hé ba?

Ba dau don, chét lang. N6 nhén ra sy bon co't ctia nd dung vao s kinh
can linh thiéng clia ba, ba khdng cho ai dwoe phi bang, ché” gidu. N6 biét ba
khong th€ hi€u hét nhirng chir &y va cong viéc né phai nhw thé nao nhung
sudt ma’y chuc nam nay ba s6ng dwore 1a nho tyra vao s linh thiéng kinh
can &y. N6 giéng nhw ngay xwa ba da twa vao troi phat, than thanh va gia
gido. B&n ngay khdi nghia, gap dwoe 6ng Kiém ba tin va yéu ong, tin kinh
can. Khong ai ¢6 th€ phi bang dwgc nhirng gi, ngwoi chdong ciia ba dem dén
cho ba ma’y chuc nim nay. Con Huy#én biét 16i nhung khong biét cach nao
xin 16i ba, né din:

- T61 nay ba & nha, chdu di gdp ma’y dira trong ban chad’p hanh nha.
- Lam gi?

- Chau nho chiing né gidp chau dwng lam to chuyén ra anh hedng dén
viéc phan dau cua chau.

Cha biét né c6 di gdp ban chap hanh that khong, c6 phan da'u that
khong. Nhung trong mit mili né nghiém chinh va xim x4n di ngay ba ciing
tha’y do tai than, thd'y minh khong hoan toan vo tich sy, thd'y dwoe tim
long cta chdu, chd tya duy nha't clia ba con biét nghe 161 ba, mot ba gia
ngdy ngd nhwng ma that long, sudt doii dau khd vi tA'm 1ong thanh thit cta
minh.

00o0



DPa dinh bung hang thang troi, hdm nay mdi Iya dwoee lic chi &y di lam,
ba dat chdu, ron rén ra gian nha ngoai héi con:

- Me ¢6 chuyén dinh trinh bay v&i con. Anh xem thé& nao ho me!

Hiéu vin ngd minh & gh& xa 16ng ngira mét nha khéi thud'c hoi:

- Chuyén gi?

- Drng ma sédng nay anh c6 di lam khong da.

Hiéu la ngeoi wa néi chuyén véi moi nguoi, ¢6 th€ néi cwoi hang nira
ngay lién v&i ba't ¢ ai d6, nhung véi me, lic nao anh ciling tiéng tiéc
nhirng 1oi n6i. DU néi ba't cir diéu gi vori me ldc nay anh cling cam thay
kho khian, nhoc nhan. Ciing 1a tw khi anh &y ra lam viéc, nhat 1a te ngay &
trong Nam ra. Truedc ddy anh khac. Trwdc diy, nhat 1a nhirng dan gian nan,
dém nao anh cling ri ram sudt dém “b6i dwong” cho me ndi nang thong
thao. Dén bay gio nhw 1a anh phai cd nén lai d€ nhe nhang giuc ba:

- Ba dinh n61 gi, n61 nhanh nhanh I€n, t61 con lo viéc khac.

- Me s¢ anh phai dén co’ quan!

- Kh& 14m. Thi t6i dang ng'di ddy, ba lai twdng, twdng cdi gi.

- Con bi€t me song hay chét cling 1a vi cac con. Khong khi nao me c6 tw
tedng khac.

- Ba néi thang vao viéc di xem nao. T6i khong lic nao ¢é nhiéu thoi gior
dau.

- Thi anh c d€ cho me ndi ¢6 dau co cudi.
- T61 da bao t6i khong ¢ thi gio’ nghe ba k€'1€ dai dong.

- U thi me n6i vén tit thoi vay. Con biét da’y. C4 hai “Tan do” me ciing
chi con ¢6 mot minh con.



- T61 da bao bao nhiéu T'an la dwng bao gio’ k€' 1€ nhirng chuyén ay. Ma
ba dinh noi cai gi the?

- Me chi c6t anh hi€u cho 1ong me. U thi thoi me khong k€ ra lam gi.
Me chi dinh néi v&i con d6 nay chau né clirng cdp gii nha tré dworc r'oi, anh
cho me V€.

Phai ndi ra diéu nay vi chi khi tr6n lang di dé ra anh &%y, con khong bao
gio* ba ra khdi nha dworc mot tuan I1€. L'an nay khi chi &'y sinh chdu ba di 1én
tinh bay thang troi khong vé nha. Pdng 12 hon ¢Am td ba. O nha ¢6 &n nfm
dai khoai ba ciing thd’y né thodi mdi hon & ddy dn com gao tring, c6 thit,
c6 ca. Cai tuoi ngoai 60 cua ba, lay troi con manh chan khoé tay, con chg
bida, nd'u com, ganh nwdéc, gidt giti cho chi &Yy, cho chau ¢t quéan quit nhw
mot con & ba van lo dwoc chu tA't khong c6 né ha gi. Do ba lam 1d n6 quen
161, c6 quan gi khé nhoc. Ba ct 4m tham héo hit di, né & hai nhé. Thir
nha't, ba thém, ba nh¢ cdi canh t6i tam, lang 1€ & lang Cudi chir khong chiu
dwoc cdi bong dién no cir sang 1oé 1€n soi vao mat khong sao ngu dwege. Lai
On ao qua. Lic nao ¢ phd xa cling nhw ¢6 ddm danh nhau, khong may khi
yén ang, tinh mich. X6m lang, so'm t&1, trir khi dd'u tranh ra con quiy quén,
chio hdi nhau, ding nay sit teong nhau, ai 1am gi ké ngwdi ndy. Nghe né
ctr lanh 180 th& ndo. C4i nhé tht hai 12 ba da cd nhin nhuc c4i ndi nhé Am u
d& hau ha con dau, nhung chi 4y lai khdng thém sai bdo quat ming ba,
khi&n ba thém c4i thém ctia mdt con ché dwoc chli quat ming ma khong
dworc. Mdi khi chi Ay dinh sai ba 1am gi, thi chi &'y sai chdong d€ ch'ong sai
lai ba. Ba lam cai gi khong vira 1ong chi &y, chi &y lai chiéng ra tredc mét
chdng, d€ anh &y de net, xi va:

- Anh nhin thdy con mudi d4u vao bat bdt ctia con khong? Nha nay da
lun bai d&n mitc khong sim ndi cdi chan d&€ bat bot vao hay sao? Virt bat
b6t dd’y, con bé an vao di ia chay, ki€t 1j thi chi m6t minh con nay dau don
khd'n kho chir ai biét da'y 1a dau.

Anh ch6ng quat:

- Ai d€'ra da’y ha?

Chj v ldng 1€ quay di chd khdc. Anh ch'dng goi me:



- Ba dau r6i? Vao day t6i nho mot ti. Ai d€ bat bt cia con bé cho rudi
bau, ki€n dau thé kia?

- Pang dn chdu nd bay, téi voi vang phai virt dd’y réi di riva cho chau.

- Vi thé nao thi ba ciling phai diy diém vao r'oi mdi di chir. Quen cai
théi ma mut & nha qué, an x6 mo niéu.

Hay la:

- Da bao 1am dwece thi 1am, khong d€ dd’y, con nay van phai lo. Cling
14m, bd ra vai chuc bac 12 ¢6 ta't. Viéc gi phai nhd v, mang on khd sé the’
nay.

- Cai gi day?

- M& to mét nhin vio cdi phuy nudc xem cdi gi thi biét.

Anh ch0ong quat:

- Ba dau r'di. Ai bao ba xach nwde trau dam trong khd'n nan thé?

- Thi van hitng & mdy nhw moi Tan. Nim nghe thad'y mdy chdy 13 phai
vdi vang 18n ra hitng d&€ ngwoi khdc khdi tranh mat. Dém t31, mit me ¢
biét dworc nde trong hay nwde duc. Thoi @& né 1dng xudng xem. N&u
khong an dwgrc me sang gi€ng cong doan me ganh.

Hay la:

- M&y h6m nay anh da nghe thd’y khu tip th€ nguoi ta néi gi chwa?

- Céai gi?

- Nguoi ta bao tdi 1a con thdi thiy chi ¢6 nam ngira ma an choi dd dén
deé’'hét me ch'ong roi d&€n ch'ong nai lwng ra hiau ha.

- Ai n6i k€ xac ho.



- Gid nhu thang con nao né & ngoai thdi mom, ké cha nha né. Pang nay,
ty trong nha théc mach ra.

- CO noi gi the?

- T6i noi, toi d... ¢an thang nao con nao dén ddy. Vwra tdn com, ton cda,
vira mang ti€ng ac vao than.

- Cam mom di, d6 vO van hod. Vo dao duc.

- Tao v6 van hoa nhwng tao con hoc hét dai hoc. Hoc trrong Tuyén gido
c6 biang cap hin hoi nhé. Con hon cdi thing tredng ty giao thong chi biét
bip ngwdi ta bing cach gwong miu lin xudng sdng. C6 cdi bang dai hoc tai
chirc thi d6i bang ga lon, gao nép, dd xanh. Con dao dirc a? C4i thang xui
vo t& chd dwong ngtl véi con dau d€ duore tach thanh phian, dwoce lam cot
can. Dén stra sai lai 18y ¢ d6 ma bd vor @€ ngwoi ta phai phin uat treo ¢o
chét 1a dao dwrc da’y ha?

- Tién sw con di, khong cam hong di, 6ng to6ng ra khdi nha.

- Tao thach d&y. Tao n6i cho ma bi€t mat nha, khong biét diéu, cai chirc
tredng ty &y dirng hong vao tinh uy nay mai dau. Theong vu “cd’u tao” va
cai mac chién treong d€ tron cdi ti€ng gi€t vo’ chi danh lwra dwoec dng Vin
Yén that tha. Con nay ma ndi toac ra moi chuyén thi mwoi 6ng Van Yén
cling phai bo chay d€ gitr 18’y than, khdng c¢6 con nudi, chau nudi gi dau
nha.

Ba Dt khoc am tham tw lic nao, by gio’ chay dén quy trrd'c mat con
dau, van lay th€ thot:

- Lay gioi ¢6 bong dién chirng giam, khong dori nao me lai di néi
chuyén nha minh vé&i ai. Th6i me lay con. Tha cho ch'dng con né néng nay.
Me xin, me xin...

Hiéu im lang. Hi€u lai danh nudt han. Anh khéng ngo’ con me né, mu
Nho, lai tra thtt anh ghé gom nhw vdy. Nam ngodi & mién Nam ra anh va
mu vé qué “di lai” v&i nhau, mu Ay bao: “Con Hién, anh con nhé né



khong? Con bé hoc chay & Tu Soon ma h'di so’ tan em bao anh mang dwong
stra va cac thir cho con da’y. N6 day hoc dwore ba nam thi bi khép. Xin di
hoc xud't ban & treong tuyén gido. Bay gio’ vé lam thw vién tinh minh. Anh
vé dd’y quan tAm gitdp chau. Em ct giao hin n6 cho tha tredng day”.
Khong ngo’ chi bon thang sau khi “tht tredng quan tAm” thi Hién da c6
mang va nha't dinh bt anh phai cudi. N&u khong, co ta sé bdo cdo t& chirc
va t t ngay tirc khic. Nhung cudi thi Nho giét anh. Chinh Hién phai vé
nha hang chuc ngay khéc 16¢ vira van xin vira doa me:

- Anh &y dang tudi bd’ con that nhwng con da yéu hang chuc nguoi, nam
sdu Tan pha thai r'oi. Con thiét gi tré véi gia. NEu me cdm con, con chuan
bi s&n con dao diy roi. Me dAm vao bung con cho hai me con con ch&t mot
ldc r'di me s€ xi va, chiri b&i anh &Y.

Ngwoi me cieng ra nhw chét. Nghe néi chi dinh di tw tr ma gioi rét qua.
Ra khdi ctra tha’y lanh run nén phai quay vé mac 40 Am. Mac xong lai ngai
khong di nwra.

Hiéu bi mat ding ki xong, hai ngwoi “biét tim” mot thang. Thang sau
vé Ha Noi bao cudi & qué. VE tinh bao cudi & Ha Noi.

Mu Nho da 16i hét “tung tich” ctia anh do sy thong minh ctia mu tong
hop cac tin vat & quan nwde ndi lai véi con d€ can né khong dworc 18y “b6”
cta minh. D&n khi con gdi dé, muy &'y van te mit. Con con gdi mu, con Hién
vo anh, n6 khong the trong cdy vao ai trong nhirng ngay tré¢ da va Iic con
con dd hon hdon, nén né me me con con vui vé v&i me anh. T khi con bé
biét 14y, biét héng chuyén c6 th€ dem giri nha tré va chdng c6 th€ thay me
giat giti com nwdre thi Hién cang ngay cang kho chiu sy ¢6 mat cia ba.
Hi€u bi€t diéu d6 hang ma’y thang nay nhwng s¢’ moi viéc lai o' hét 1én
dau minh, nhat 1a lic con 6m dau. Quan trong hon ntra 1a so’ me cho rﬁng
ldc ¢an anh bét budc ba 1én & v&i vor chdng anh. Khi khong can lai dudi me
v€. Cho nén anh cr 1o di nhw khong bi€t d&€n chuyén d6. Sang nay me anh
noi ra, anh thd’y trong ngwoi nhe hin. Song, anh van néi v&i me nhw ¢6 ¥ tri
hoan:

- Hay khoan d¢1i xem th& nao da.



boi dén t61, lic vo chdng vui vé anh héi vo:
- Ba dinh veé qué, y em thé nao?

C6 xoay ngoit ngudi néi:

- Sao anh lai héi em!

- Thi vor chdng phai thdng nha't. Anh muén ba & ddy thém it thang nira
d€ con ctrng cdp thém ma em cling do vt va.

- Tuy anh. Nhwng em nghi ba da dinh, dirng nén trdi y ba. VA't va thi van
ngén &y viéc. Thém nguoi, c6 thém dwgc viéc gi dau. Lai mang ti€ng me
gia phai hau ha.

Hai hom sau, vao budi sang thir bay Hi€u moi ban be, quan chirc ¢ tat
ca cac co’ quan xung quanh tinh d&€n udng nwde d€ ba cu chao moi nguoi,
veé dwdi qué. Ca budi sang, hang dam bay chuc ngwei thanh mwoi mwoi
lam do't d&n chao ba. Pot nao ba cling phai néi cdi cau:

- Thoi thi cac bac thong cam cho t6i. Hai chau thi n6 ctr tha thi€t bdo me
phai & lai d€ c6 ba, ¢6 chau né vui vay ma ching con ciing cé diéu kién
chdm s6c me. Nhung t6i thi téi ¢ nhéd nha qud, khong an khéng nga duorc.
T6i xin cac bac cho tdi VE, dam bira nira thang 1én v&i chau tdi lai xin dén
chao cac bac.

Sau nhitng 101 can ngéin ctia bao nhiéu ngwedi ba van nhi't myc doi ve.
Hién noi:

- Em xin bdo cdo that v&i cac anh, bao nhiéu dém em ndéi nhw van lay
cu: Chau n6 cirng cap di nha tré dwgc roi nhwng ba cir & lai day voi chiing
con, v&i chau. Ca doi ba cu vat va roi bay gio dwore lic con chau né cham
sdc, trong nom, tai sao cu lai cir khing khang doi vé. Nhwng khong tai nao
lay chuyén duoc cu em. Ching em danh chiu. Ma that long d€ cu em vé
ching em khong thé nao yén tam dwore.



Khong biét ba cam ddng qua hay nghi dé€n cai ldc dau dén, x6t xa ma
nwréc mat ba wét dAm ma dira chdu ba dang bé trong tay. Ba voi vang 13y
vat 4o lau. R'0i nho ra diéu gi ba lai voi vang tim cdi khén riéng cda chau,
nhing nwdce sbi lau lai cho chdu. Ba cwoi cieoi ma khudn mat nhw méo di,
nhu dang c¢6 kim ti€ng khoc bat ra.



CHUYEN LANG CUOQI

Lé Lyu
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Chuong 16:

Sau dai hoi dang b6 tinh, vong hai Hi€u tring thwong vu tinh uy dworc
b6 tri vEé lam bi thwe huyén uy, huyén “di€m”. Von la ngeoi nang dong nhay
bén lai dwoc tham quan 27 ngdy & nwdc ban, anh da hinh thanh s&n mot
huyén lam an 1o'n & trong dau nhw mo hinh cia ban. Mt 1ién hiép cong
nong san xué't theo chu trinh khép kin quy mé toan huyén. V&i 19 van dan
trong 45 ngan héc ta da't ty nhién va mot co’ s¢ vat chat kiét qué anh chéc
s& giip kh6 khiin 16n 1dm. Phai 6 maYy trim xe van tdi co’ gidi trong khi
toan huyén chi toan xe bo. Phai c6 dim bay nha mdy san xua't thanh hang
hod nhirng san pham lam ra trong khi khong c6 mot dong von, mot cong
nhéan. R6i phai ¢6 cd may bay di phun thudc trir sdu trong khi thwong
xuyén c6 hai van din phai di ctru d6i tw bon dén sau thang trong mot nam.
S6 con lai thi qua nira bira d6i, bira no. Phai ¢6 hang triéu ki 16 oat/gio dién
v&i hang chuyc ti tién von trong khi khong ¢6 nha nao ¢ d nang lyc (hodc
khong bao gio nghi d&n) mua d'au thip dén ngoai tem phi€u. Phai c6 hang
tram ki 16 mét dwong nhwa (chwa k€ phéi c6 san bay va dwong bang), trong
khi m&i chi ¢6 dam cay s6” dwong trai sdi. Phai cd... phéi ¢6 khoan nao
cling hang ti, hang trim ti. Trede mét phai c6 21 ti redi d€ xdy dung bénh
vién da khoa, 1am nha van hod, xay thém treong cap ba, hé thdng thuy
nong ca’p thoat nwdre, vai chuc tram twdi tiéu, xay dung tram bién thé va
lwdi dién, hang chuc con dwong cap phdi lién thon, lién xa trong khi von
nha nude tinh cdp 0,22 ty bang 220 triéu va huyén chét chiu ttr hang chuc
nim nay dwoc 80 tridu tdng cong bang 0,3 ty. Nhung khong sao, kinh
nghiém & xa va nhitng ndm & chién treong cho anh mot két luén: chi can
nhiét tinh 1a ¢6 tdt. C6 nhirng viéc tay troi hang traim nam khong ai lam
dwoc nhwng ¢ nhiét tinh 1am, c6 tinh thian thi chi [am trong mot vai nam,
tham chi chi vai ba thang. Khi da c6 nhiét tinh 1én, quy€t tdm cao, ta lam
k& hach bdo céo Ién trén. Tinh da quy€t tdm xay dwng huyén thanh mo hinh
kiéu mau 1am #n 16n, bing gid ndo cling phai tap trung moi c& ging d&’ lam
cho ki dworc.
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Mot ¥ dinh dd c6 sdn trong dau lai tin vao kha ning giao dich day thuyét
phuc ctia minh, chi sau ba thang vé huyén anh da huy dong dwgrc toan bo
6000 ngwoi an lwong nha nwde & tat ca nganh gidi ciia huyén va cac nha
mady, xi nghiép, cac treong hoc thudc trung wong va tinh dong trén dia ban
huyén tham gia cong cudc cdi tao, phat tri€n nén kinh t& 1on ctia huyén.
Toan b cong viéc duorc chia thanh hai kh6i 1on. Khdi mét: gom ta't ca
nhirng nha tri thirc, cac can bo ki thuit va chuyén mon tip trung ndm bo ra
& hoi treong huyén uy, uy ban d€ tinh toan thi€t k& cac so’ ¢6 quy hoach
cho mdt vién canh 5 d&n 10 nim tdi.

Trén hé thong so’ d6 cia huyén hién tai dwoe thong ké ra't day du cac
s0 li€u toan bo cudc sdng xa hdi trén ta't cd moi linh vuc. C6 I€ quan triét y
dinh ctia bi thw phai 1am ndi bat 1&én vién canh twong lai, hay thuc chat né 1a
th€’, ma nhirng con s& so sanh vé moi mat no chi bﬁing hodc kém hon h'6i
ch€t doi ndam 1945. Ch?ing han mdt lao dong chinh lam quan quat hai
strong mot ning tir sang sé'm d&n t&i nho mit ngwdi binh quan gid tri ngay
cdng chi mua dwore bon phian 10 que kem, nghia la di cay bura, cudc da't
rong ra hai ngay reoi troi méi dwgc mot que kem. Puge cdi, nong dan
khong may dn kem v bang cich nio d6 nhiéu ngwdi van sdng dang hoing
voi sip gu, ti che, xe dap, ra di 6, xy nha, xay san nén khong ma’y ai xuc
dong vé nhirng con s6” “déi khd”. Ngay ca nhirng ngwoi quéan dup, nén mé,
quanh nam khong du khoai va dong riéng d€ an, cling khong tha’y kho s¢
14m, khong can d€y d&n gid tri ngdy cong, ciing khong tha’y can thiét phai
thay doi lam gi. Con nhirng so d6 twong lai, sau khi da xay deng thanh
cong thi ha'p dan té. Du ngwoi mu chi nghe néi, ngwdi di€c chi biét xem,
déu biét chd nao 1a nha may ch& bién thirc in gia stic, nha mdy day, nha
may dét, nha may lam chudi hop, nha may lam tinh dau (Hién nay chwa c6
co’ s& nao ting 18y hdi, kinh gidi, tia td nhwng roi s€ phan cong cho céac xa
t0 chirc 1am), nha mdy xay sat, nha may dong hop thit lon, thit ga, thit vit
thit ngdng xud't khau. O’ viing nay vé do thang tdm, thang chin hang nim c6
hang triéu con cd bay vé 1am t& d¢ trirng. C6 the ta bit cd 1am thit déng hop
xud't khau, 12 sdn pham dic biét ctia huyén nay ma cd th& gidi chwa chéc
dau da c6. Néu an khéch ta xay dgng thém nha mdy chuyén san xua't thit co
xud't khau theo mo6t day chuyén hién dai tov A dé€n Z, nghia la twe khau nhtr
cd vé ddy bang 4m thanh va dnh sdng, r'6i nuoi, roi bét, roi lam thit déng
hop déu bang mdy mdc hién dai diéu khién ty dong. C4c nha may xay 1én



de€lam viéc, chir khong phai d€ bdo cdo thanh tich nén nha mdy nao ciing
phai ¢6 ti khéi bay 1€n. Nhirng con dwong xe ndi dudi nhau cling phai the
hién “ngwa xe nhw nwdc”. Mdy bay tric thing dang phun thudc trie sdu &
canh ddng nao? Ca nd thu thuy bd'c d& hang & nhirng dau? Chd nao 1a
nhirng b& nwd'c khong 1'6 phan phdi nwde cho nhirng hé thong twdi ti€u
ngam. Nhirng tA'm tham mau xanh twong lai hi vong ctr 1a co bay gay ca
canh.

Trong khi kho1 mot thi€t k& quy hoach, v€ so' @6 thi khd1 hai gom ta't
ca cac co’ quan thudc hé thong tuyén huan, thdong tin van hod, cac doan the
va sinh vién hoc sinh, c6ng nhin swu tAm tai liéu td chirc hoc tip c¢6 dong
bang moi hinh thirc & td't cd moi chd, moi noi. TS chikc viét bai cho toa
soan “Bay 1én” va Dai phat thanh “huyén ta”. Lam sao ca b€ noi bé chim,
beé rdng, bé sdu déu “dong thoi” tao nén mot khi thé” mai, ¢6 vii toan din
mot 10ng tin twdng ty hao hang hai quyét tim, phan kh&i phoi phdi, tién
1én chi€m linh dinh cao khoa hoc ki thuat bi€n huyén nha tr mét noi ngheéo
nan lac hiu thanh twoi dep &m no, giau manh toan dién, ti€u bi€u cho strc
manh sang tao nhat tinh nha (chic chén 13 nha't ca toan qudc nhung ba con
ta von khiém t6n hay ctr néi thé cdi da), 38 chi€c loa miéng nhw nhirng cai
chdo 16n duworc ty thong tin “ting ceedng” mac cho 36 xa va thj tran. Pai
truyén thanh “huyén ta” cach ddy bon nam khi ¢6 nhan vién vira 1én may
ndi: “Pay la dai truyén hinh huyén ta” thi t nhirng chi€tc loa phat di trong
toan huyén c6 ti€ng '06m '0m cia ngwoi dan 6ng: “Khong ludc 1én, thiu bd'
noé roi”. Tw diy ngwoi ta goi dai truyén thanh “huyén ta” la dai “thiu bd né
roi” mo tw sang som dén hét gior dai Ha Noi. Bai viét vé nhirng gwong
diing cam, tin tuy, sdng tao may mo & cac noi r'oi nghi quyét, chi thi, 1o
kéu goi ctia huyén uy, uy ban cc nganh, cdc gi¢i ci 1a hirng hue. C6 18 tir
ngay cai cach dén gio mdi lai c6 sy chi dao tip trung thdng nhat ting
ngay, tirng gio’ mdt cach ram ro dén thé’.

Ong gia mi quo cdy gy ra phia trede d&€ chuan bj mot bwdc chin s&
buwde 1én. R6i lai 1ay bay ciy gdy 10 do trong khi hai khoé mdi ctir nhéch 1én
nhw cwoi r'6i nhanh chong mim lai nghi€m trang, dwa ban chan run run dat
vao chd ciy gy vira nhdc 1én ti€n vEé phia tredre. Nhitng ba cong moi chan
ng'6i xudng, ti ntra bi hang “quan” x6 bep. Nhirng dra tré cong em mii tho
10 chen chic x6 day, chiri béi om som chi choé... Poan quan tw cu gia dén



tré con “ra tran” ham h& vao mot budi sang chu nhat. Ai ciing c6 trong tay
mot thi gi d6 nhw 1a xéng, cudc, dao thuong, 10, sot, dirng thanh hang, xa
no ndi xa kia ngang doc, nghin nghit ngwoi dirng dwdi 1850 mét vai duoc
huyén chia déu cho cdc xa 1am bing co, khau hiéu dé thim rop trovi!

Cha con ma@y chdc nira gidy phit trang nghi€ém s€ dén. Nghia 1a khi
“tinh bang c6 cdi trdng com” phat ra tir cdi loa cAm bit, tiéng tréng ca
rung, ti€ng ho khau hiéu cua tré con dung lai. R'6i ti€ng o ¢ phat ra... Vai
gidy sau mai tha’y ti€ng hd nghiém kéo dai va ra't to. Sau chao co’ 1a 6ng
Hi€u bi thw “kinh thwa” ngay. Phdi nam, sau Ian “kinh thwa” chay rao rao
trén ngon cdy, vi tong chi huy Lwu Minh Hi€u m&i doc ménh 1énh ra quan:

- Toan huyén 1a mdt cong treong, toan huyén 1la mot mét tran. Chién
treong cda chi€n s hom nay 1a manh da't qué hwong than yéu minh dang
song. Ké thu cua ching ta hdm nay la ngheéo nan lac hau, l1a thién tai han
hén, 1a Ung lut gi6 bao, la thi€u nhiét tinh cach mang, thi€u y chi ti€n cong.
T6i kéu goi toan dang, toan dan huyén nha hay diing cam, tdin cong vao ké
thit nghéo nan lac hiu, tdn cdng vao gid, bio, tin cdng vao ning, vio mua
b4t chiing phai khua't phuc, bt ching phai dau hang d€ ching ta chi&m linh
dinh cao chéi 19i trén mat trin &m no hanh phic. Bong bao va dong chi c6
quy€t tam khong?

Dan chiing ting xa ding 1én “tran dia” clia xa minh, khéng trong tha’y
ngwoi ndi tai cude mit tinh & thi trdn nhwng do dwoe phd bién tap dwot
tried’c cho nén xa nao cling gao I1én ra't to ba dn “quyét tAm” dap lai ciu hoi
& nhirng céi loa treo trén ngon cay. Chi€n dich ra quan dau tién nay 1a m¢
nhirng con dwong lién thong, lién xa ngang doc trong toan huyén. Tong
cdng cac dwong lién xa lam cho 6 t6 di 1a 85 ki 16 mét va hang tram ki 16
mét dwong lién thon cling phai dip dd nim mét rudi trén mit &6 to di.
Trung binh mdi xa phai 1am ndm ki 16 mét. R6i s& rdi d4 va rdi nhya. Canh
dwong 12 mwong din nwde, mai kia sé dit hé thong cong ngam, s€ cé cot
dién cao th€, tirc la dién khi hoa hoan toan. Ta't ca bay con dwong lién xa
déu phai théng nhw ké chi. Cong trinh hién dai, lam an 1é'n khéng thé manh
mun. Ta't cd dén chuia mi€u mao, nha ctra chg’ bda va vén van. O dau cham
vao dwong di da dwore vé va thong qua & hoi treong huyén déu phai pha
dor, di chuyén. Ai chdng lai, dn quan va cong an bit giai 1én huyén va cir



phd d& d€ “gidi phéng” mit bing. Theo thd'ng ké chwa ddy da, dén 18 gior
ngay hom qua da c¢6 912 trén tong s6 1327 néc nha da pha do di chuyen. 14
trong s6 15 dinh chua ciing da pha xong. Theo bédo cdo cua cic co’ quan cé
trach nhiém tai budi tong duyét lic 23 gio 7 phiit ngay hom qua thi ta't ca
déu hang hai phan khdi, chi ¢ 17 treong hop ngoan cd khong di, ¢6 tén
lan ra nén nha kéu gao. Luc lwong bao vé da kién quyét cwong birc, tham
chi ¢6 treong hop phai vac ho di hodc tréi lai dwa vE huyén. S6"ho con lai
triedc khi thé ti€n cong cua ching ta ngay mai s€ phai giai quyét gon 100
phén tram. Nghe cha tich huyén, phé tong chi huy thi nhat tryc ti€p lam
tredng ban giai phong mit bang bdo cdo. Hi¢u nghi bung “Néi phét. 100
phan trim dan ching mé&u mao. Qua nira s& phai d& nha ndm lin kKénh ra
kéu gao than khéc, c6 chd né con chiri va danh lai, dan quan phdi bit hang
tram ngwoi giam ¢ nha truyén thdng!” Phai 1€n tinh hop thwong vy, nhwng
anh van biét hét. Anh da lwong tred'c moi chuyén nén toan bo 1énh pha
nha, bit nguwdi va nhitng phitc tap khac toan quyén chi tich huyén véi tw
cach chinh quyén quy€t dinh. Néu khé qua thi xin y kién tap the€ thwong vu
do phé bi thw tre cha tri. N6i tom lai. Anh s€ thiic rAt manh cho ho lam.
Ta't cd moi y dinh tdo bao cta anh ciing déu c6 tap th€ thwong vu thim chi
ca toan ban huyén uy thdng qua va chiu trach nhi€ém. Bi thw ndi:

- S€ vO cung gian khG, v6 cling phirc tap nhw td't cd moi cudc cach mang
16'n déu phai ¢6 sy hi sinh 1on. Kho khin cang 1on, vat va cang nhiéu thi y
nghia thing loi cang sau sic 16n lao. C6 th& néi viec gidi phéng mit bang
cta ching ta da co’ ban hoan thanh v&i khi thé phan khéi vui muwng va
nguyén vong thiét tha cla toan dan bao doii con chim ngép, d€n nay chiing
ta da khoi diy cho né bung 1én tao thanh sirc manh ghé gm. Chi qua
nhirng ngay chuan bi ching ta da thdy cdi stcc manh &y né ghé gom nhw
th& ndo. Tdi tin 12 budi ra quan ngdy mai nhat dinh s& bat dau mot thoi ki
moi.

Anh biét ring nong dan dwoe chi ba ngay cong cho budi “ra quain”, hoc
sinh dwoc cdng di€m dao dirc, can bo dwgre 5 ddng an trwva, cong nhan & xi
nghié€p trung wong dworc bdi dwong “ca ba”, va ra't nhiéu bién phap hanh
chinh, n&u ¢an phai dung ca Iénh cwdng birc thi ngwoi chay di ddu ma
khong dong ddo, khi th€". Ngung lai, nhin moi ngwoi r'oi anh ti€p. — Nhat
dinh ching ta s€ dong mdt da'u son dd chét vao lich st xay dwng ctia huyén



nha. Lich st da chon ching ta, giao ph6 cho chiing ta nhi€ém vu trong dai,
ching ta kién quyét lam nguwoi linh tién phong trén mét trdn maoi ti€n cong
Vao...

Sang hém sau, mit tinh nira gio xong, chu tich huyén, tredng cong an,
vién tredng vién ki€m sat, chanh an toa an ¢ cong an, dan quan, bd ddi “hd
tong” chia nhau trén c4c loai xe to nhd, sting &ng tua tla ra Iénh, bat nguoi
dap pha d€ gidi phong ndt mit bang. Bf thw huyén uy mot minh dap xe dap
tranh nhitng noi d6, 6ng xan quan, mic 4o “ba 156” bdc bun & chd cic co
quan tinh, trung wong va huyén. Sau r'oi ctr d€ nguyén nguoi ngom lem
ludc nhw the” dén véac dat dip dwdng & mot vai xa “to mdm” va bdc phét
nhd't nhw Bai Trung, Phu Hoa. O d4u, bi the cling gitr nguyén nu cwoi
thuong trirc va nim tay, 6m cham 14y nhitng thanh nién, phu ldo dio mai,
bdc dat mo. Con nhitng ngurdi & xa qud anh gio hai tay clia minh nim that
chat vao nhau nhu 1a mét tay thi cua anh, tay kia la cia hang tram hang
nghin ba con khién ai ciing c6 cdm gidc bi thu dang nim 147y tay minh. C6
chd anh con 16i xudng nwde, ngdp dén ngang ngwoi d€ tha’y hét kho khin
ctia nhirng nguoi lao dong vat va. Bao nhi€u mdy ghi 4m, mdy anh, may
quay phim va cdc phéng vién Iim lim sd tay mé sdn xd nhau quay 1Yy
quay, chup va phong van va anh rat teoi croi tra loi td't cd moi cau hdi mot
céach thong minh va hom.

- Rat 1a an twong. Bdo cdo anh, an twong 18m a — Chénh vin phong
huyén uy di cung voi tredng phong thong tin van hoa dé€n bén néi. Bi thw
dot ngdt hoi lai:

- Car gi?

- B4o cdo anh, chd ndo ba con ciing ra't cdm ddng Ve sw siu sdt, 4n tinh
cua bi thw. An twong vEé budi sang nay rat manh va sau sac.

Biét thtra anh ta ninh, bi thw van tdm tim cwoi hoi lai:
- Ho n61 thé nao?
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- Ho bao khong nhwrng bi thw ¢6 tam nhin xa rong, c6 1i luén sau sdc,
con ¢6 tac phong miéng noi, tay lam, hoa minh vé&i quan ching. Ping 1a 4n



trong ghé 14m.

- Thoi buGi nay ma 1i ludn sudng, chi tay nam ngén thi chi dwg'c nhirng
bdo cdo ra't dai va phong phu nhiéu mat.

- Bdo cdo bi thw, hai mwoi nam cong tdc & van phong huyén uy toi ciing
da c6 kinh nghiém veé chuyén nay. Cho d&€n hom nay thyc sy khong thé
nghi ngo’ quén chiing lai ty nguyén lao vao cudc cach mang khoa hoc ki
thuat mot cach phan khdi, hao hung hon ca di hoi.

Hoi he cai con khi. Bay ra bao nhiéu tro dong vién gido duc, khich 1€ va
bd ra ma’y tram tri€u chi phi m&i dwore nhw thé”. Dan ching bay gio’ khon
nhw ranh, cé ai mo’ mang ngay tho’ gi nira ma vui degc nhw hdi. Chi quen
cdi théi Iya theo y thil tredng 13 khodng ai bang. Bi thu chi lim dim mét nhuw
12 14ng nghe va nghi chit dng khong néi ra. N6i ra 1am gi! Phan d6i ciu ta
thi phan d&i tat va phan ddi ngay cd minh. Thoi budi bay gior thang nao
lam dwgre viéc cling déu bi€t cidch do1 minh va doi cap trén, néi do1 dan
chiing. Cha ctr gi cip trén, ngay din ching cling wa ninh, thich dwgc ting
bd'c, thich 1am it, khen nhi€u. Chinh sach (da dwong, thi€u binh) cta cu
Van Yén la tuyét vori. M6t 1o khen sai con hon muwoi 1oi ché ding. Khen
thi bao nhiéu ciing it. N6i hoi swong swong mot ti van tha’y thinh thich.
Con ché? Nha't 13 cAp trén bj ché thi mot 1&i nhe nhu bac cling ning bang
cdi da tang. Cac ¢6i da tang &y khong bao gior cdp trén nud't vao bung
dwoc nén bude nd phai lin di. Lin ngay vao dau thing ché. Pa djnh “phan
dau” ma con di ché cap trén, nhat la cap trén quyét dinh sinh ménh cta
minh, c6 12 thing dai ngu. Cho nén, chi ¢6 cic cu vé huu méi tich cuc dau
tranh, phé va te phé, ngwoi dwong chirc, nhat 1a ngwoi khong c6 ngheé gi
ngoai nghé “cong tic” trong bién ché nha nwdc, ma’y ai ho dai.

00o0

Cai khi thé ty hao phan khéi n6 dang bung birng nhw ltra chay, bon dich
da cong khai ph4 hoai tring trom, néu khdng “ciing” 12 phong trao iu nhuw
banh da nwdc. Ma't ngay v&i ching chir cha duia. Nac xa do6i tredng, pho tw
1énh chién dich tryc ti€p di€u “quan” va chi huy nhw chirc trach ciia mot
tham muwu tredng. Sudt tor d€m qua anh cuing thwong vu dang uy, thuwong



trirc uy ban, cdng an, phai hop ban d€' bd” tri voi chiing va cling cd tinh thian
cho dan khong ai chop mét. S&'m ra hd hao, dd¢c thic cdc don vi ra quan
xong lai phai dap xe 1&€n huyén tim Hi€u. Khong ai bi€t anh d&€n di€m nao
nén tim mai d€n trea anh danh quay vé thi gap Hi€u cling dap xe xudng
ddc ge.

Trong mat miii Nac hd'c hac, hét ho hot hai va rat nghiém trong, Hi€u
hoi:

- Lai chuyén gi xay ra?

Nac nhw ddi, mdt miii TAm FAm phai nén sy buc bdi dang mudn trao tia
ra roi moi tra loi Hi€u:

- Chinh con bé nha chd, né lam t6i bé mat. T1 ntra n6 phd tan hé€t phong
trao. Nira dém qua, ca dang uy, uy ban dinh kéo 1én huyén. T6i phai thuyét
phuc mai ho m&i chiu chia nhau di vira van dong vira dung bién phap cirng
rin thi sdng nay mé&i “ra quan” dwoc daYy.

- Chinh con Huyén?
- N6 1am, nhung Am muu 12 nhirng thing khéc.
- N6 vé bao gio?

- Bi thye tap tir mot tudn nay & tinh r'di vé huyén. Huyén ban tap trung
chién dich, phong gido duc cho chiing n6 nghi tam vé nha ma’y ngay.

- Con Huyén lién quan gi dén chién dich?

- N6 tuyén truyén khong cong cho dich. T61 qua toan xa “ra quan” thi,
ching da kéo d&€n va con Huyén da néi bd bd ¢ gitra san mi€u Cudi 1a lang
nay khong nén 1ap dam 6ng Cudi. Lam th&” thi ¢6 khac gi 1ap hét nhirng ki
niém, nhirng nhu cau tw to tién 6ng cha d€’lai. Bao gio’ c6 nwdc may, cd
nha tim s& hay. Bay gio nhan din ca xi tdm rira, giiit gifi & ddy sao lai dem
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ap”. N0 lai bao tai sao Tdn nay nd vé qué cir nhwr vao mot trai linh. Toan
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X4 ai ai m& mom ra cling “chi€n dich”, “ra quan”, “tran danh”, “ti€n cong”,
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“xung phong”, “dau hang”, nghe c ron ca ngwoi. Ving ta dinh bi€n xa hoi
nay thanh trai linh. Lidc &'y t6i lai dang trao d6i v&i bi thw & trong nha, anh
ay khong bi€t. N&u khong, téi da gd co nd, cho nguoi 16i vE nha, con anh
em khéc & @4’y ai cling ngai né 1a con chd. Nguy hi€m & chd né néi, moi
ngwoi lai xim vao nghe. C6 nguoi vo y thire con hét 1én “c6 Huyén néi hay
qua. Ct ndi ntra di cho ba con m¢& mang ra”. Toi nghi la con nay quan hé
lang nhéng bwra bai c6 khi bon dich lgri dung lam céi loa tuyén truyén khong
cong cho né ma ta khong cinh gidc. Pém qua tdi dd cho 1énh bét tréi tong
giam 5 tén.

- Nhitng dira nao?

- Mot thang day & treong dai hoc chd con Huyén c6 ho hang gi v&i chi
nhanh nha vo tong Bat va thﬁng Tinh em trai nha Bat di by d6i vé lam gi &
trén Ha Noi. Thing tht ba 14 vé si hay luc si gi d&y. Tha'y bdo van hét &
trén dai. Con hai thﬁng kia thi mot 1a nha tho mot thﬁng l1a chdm ctu 1f luén,
chiing n6 déu & trong nha thing Tinh.

- Bt chiing n6 vé toi gi?

- Phat ng6n ra't bwra bai. Chinh ching né ¢6 vé ¢o vii xui giuc con Huyén
néi bay. An choi tric ting bay ba. Gin mudi gid d&m con ho hit tan tinh
cwoi diia. Thiang nha tho lai doc tho' cia tay Nguyén Du nao day 1am tho
ca ngoi con gai dam tréo twong di quan hé bat chinh. Nghe rd't uy mi swot
mudt ¢6 tinh cha't khéu goii chuyén nam nir lang nhang. Hanh dong cua
ching khong nhtrng sac mui phan dong ma con pha hoai tinh than va y chi
ctia hang ma’y chuc nam ntr thanh nién ng'6i nghe. N&u khdng ngédn chiing
lai thi nhirng anh chi em d6 sang nay khdng th€ “ra quan” dwgrc. Vira thang
triede chi pho bi€n phai canh gidc véi bon tri thiee tri nga gi dd'y nén khi
nghe n6i dam nay dich thj 1a tri thiec t6i phai cho ngwoi bam sat theo doi
ngay. Bit qua tang lic ching dang hat hdng tho' ca ho veé phan dong.

Hiéu nghe vira mu6n bat cwoi, vira xa'u hd vi 6ng anh 1op ba nay. Ca
ttrc gidn ntta. Khon khd & chd, trinh do nhw thé” da 1a loai “4t” chu bai caa
16p cén bd dwore ra dovi (tir sau cai cdach va stra sai ciia Xa nay) nén anh &y
da 1én 1op gidng bai cho hang nghin lwgt ngwoi ciia xa vé van hoa tw twdng



vé quan sy chinh tri, vé chl treong ctia ta am muwu cua dich. Chuyén gi
cling biét, chuyén gi cling ban, ciing “1én 16p” dwoe. Cudindam 1970 anh
4y da teng duyét sach, duyét nhac, duyét tranh, duyét tho van ctia cac nha
van nha bdo, nhac si, hoa si. Viét, vé cho xa m0t quyén du ta't ca cac loai
“truyén thong” d& xa di duyét va cho in. C4i dng “chi bién” c6 tén bing
chit in hin hoi Ay lai di bat ngudi doc tho ctia Nguyén Du tic gid truyén
Kiéu va dé nghij “chd xem tay Nguyén Du né cong tdc & dau nén cé cong
vin ctia huyén uy dé nghj trén xi 1f tay nay khong c6 nguy hiém 1im”. Lai
kho'n kh& & chd khong ¢é nhirng ngwdi nhw dng 4y thi moi viéc & xa nay
lai khong xong.

Hié&u bu6n ba nén mot hoi thd mét mai bao:
- Anh di moi ta't ca cac anh em thwong vu vEé day.

Ong anh ho lai t't bat modt cach nghiém trong dap xe di. Piing 14 con
ngwoi “chi dau danh da’y”, trung thanh tuyét doi. Hi€u ng'6i bét xuéng bé
cd. Gia khong cé ngwoi qua lai anh da nga ngwoi xudng vé dwong cho gian

xwong c6t va do cang thang, ra roi.

Ta't ca mau chdt d€ “chiva chdy” nhirng viéc da xay ra ¢ xa khong kho
khin gi. Lam sao d€ cic “bd™ &'y khoi nhut chi, “ma’t khi the” 1a dwoc. Noi
tlrc gidn va gidng xé troi com 1én dén tan ¢ 1a chuyén con géi anh. Vira
nghe chuyén né anh dd@ mu6n lao vé nha tim tdc, tat cho né t6i mét lai méi
ha. Nhung anh cam th&’y ba't lwc chinh ttr mu v anh. Mu v, nhe mét con
ma am anh trong ta't ca moi viéc. Chuyén con gai anh, mu &y yéu cau hai
diéu:

Thtr nha't: Phap luat da quy dinh ndp nam d6ng mot thang nudi con khi
n6 chua tredng thanh.

Biy gio nd da qua muoi tdm tudi, nhwng néu xin toi van cho cédi ndm
dong ay. Khong thi théi. Chin sdu dong ti€n lwong cua anh ciing khong du
nudi con anh theo “gid ngoai” dau, dung s¢’ phai nudi tdi. Nén tdi cir dirt
di&m trir cho anh &n tiéu mdi thang mudi 1im d6ng. An com tap the thang
¢ muwoi ba d6ng, tdi cir d€ anh ti€u cd mwoi lam. Con lai phai minh bach



song phang. N&u me anh & ddy toi ciing phai nudi dang hoang. N&u cu
khong thich & day, céi tién van ndp cho con Huyén chuyén sang cho cu.

Thit hai: Trede day anh chiti ming danh dp con anh thé nao thi tuy.
Bay gio téi yéu cau anh khong dwore ddnh dap, ming mé né.

Twdng vo thwong dira con riéng ciia minh, anh phan doi:
- N6 ma huw thi phai day bao gido duc.

C6 ta ham ham bd di. Dam bdy ngay sau nhan lic vor ch'ong to ti€ng, ¢
ta m&i nodi toet ra:

- T6i bo anh dirng d4dnh méng con anh 1a d€ t6i khdi mang tiéng di ghé
xui bd chri méng con chdng. Nhung tdi cling d&€ xem thdi do cia anh ra
sao. Toi hdi anh, n€u mdt ké & ngoai dwong né lam viéc gi xau anh ¢6 dam
méng chtti né khong.

- Nhwrng n6 1a con tdi chir khdng phai 1a ké qua dwong.

- La con, nhung né da suy nghi d€ quyét dinh doi nd, anh khong viéc gi
cit phai chay theo lo toan day dd. Anh con lo 1dng d&n con riéng ctia anh
tirc 1a anh khong con thi gior, tinh cdm d€ “ta't cd” cho con nhir m6m anh
van xoen xoét néi v&i tdi. Anh con nhé khong?
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Chuong 17:

bai ¢6 Iic ng'6i mot minh anh thd't 1én chiri nhirng con dan ba ich ki déu
céng. Vay ma mdi khi gdp sy tirc gidn dinh mdng mo, din hit con diéu gi,
14p tirc 101 de net ctia mu vor lai nhw cdi bong ma von von & sau gdy, nhuw
hai ham rang cua mu dang nghi€n lai, rit I€n: “T6i bi€t ma. Anh con thwong
dira con riéng ctia anh hon con t6i”. Thé 1a anh thdy chon chon. Di muy ta
& cdch xa hang trim cdy s& van thd’y chom chon. Ma thye ra cang ngay anh
cang thd’y bt lyc trede dira con bat trj clia anh. Song, cling do mu ta nanh
ac voi b6 nén con bé danh da bat tri &y c6 phan “diu dang” v&i b hon.
Anh vé dé&n nha ldc né dang ng'6i v&i ba. Khong thé tranh mat dwoe nd
trong ldc buc tirc nd, anh danh ng'6i lai. Anh hdi né trwde:

- Huyén, vEé lic nao? Nghi phép hay c6 cong viéc gi?

- Con vé lam an nhén véi bd' day.

- Thé& thi tuyét vori. Huyén ta dang rd't can ngwoi vac da't khoé nhw con.

Ba sor hai bd con lai séip stra “vdc” nhau, v0i vang vun vao:

- Nao tho6i, Huyén di ndu com cho bd an di con.

- Ba toan dn khoai lam gi c6 gao.

- Cdi con bé nay, toan tréu bd". Gao ctia ba ¢ vai 2y sao lai khong.

- Liéu c6 con ndi mot can khong ba?

Hiéu:

- Théi dn khoai cling dwoc, me.
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Huyén:
- Thi con di nd'u day. Chwa chi bd" da tw ai.

- Thoi, con ngdi dd’y bd néi chuyén da. Me mang khoai ra day cho con,
me.

- Béc Nac da thi thot v&i bd chuyén td1 qua ciia con chir gi?
- B& chwra bi€t. B6 hoi con dwgec nghi ma’y ngay?

- Con di thyce tip. B&" dinh cho con xung phong lidn xudng nwdc bo'c bun
phéi khong bo?

- Thye tap ha? Khoan. P& b6 tinh xem thé nao. Hay la th& nay. - Anh
dwng lai. Me anh cho doii. Con Huyén gia vor nghiém trang. Anh ndi tié€p:

- Con ¢6 thich & nha véi ba khong?

- Nhat b6" a. Nhung hét thoi gian thue tdp bd chi thi cho phong gido duc
cho di€m mwoi va nhan xét con loai gidi dac biét nhé.

- Bay nao. Phong gido duc da moi b& ma’y hom ntra s€ gdp mét cdc gido
vién trong toan huyén. Chéic la c6 doan thyc tip. B& s& dé nghi doan tham
gia chi€n dich l1am giau ctia huyén. Nhung khong phai la vac da't. Ta't nhién
né&u ai ¢6 tinh thdan xung phong ciing ra't hoan nghénh va khéng tw chdi. Vi
hang may ngan gido vién, hoc sinh nguoi ta cling tham gia lao dong quén
minh co’ ma.

- Thé€ thi chung con lam gi?

- S€ v cac xa td chirc cac 1op hoc budi t6i. Toan bd cac gido vién trong
huyén ciing chia theo tirng cum. C6 doan thuc tip Vé nira, tot 1dm. Ngay lao
dong. Bém hoc. C6 1op chi mwoi 1dam ngwoi cling day. Quan trong 1a hoc
sinh hi€u bai, hét chwong trinh 1a xong. Cac gido vién cling luyén kha nang
day toan dién.



- Nguoi ta chia chuyén khoa 13 thira ha bd? Con xin néi ngay 13 néu bét
con dung vao nhirng mon van st dia la con “good bye” bd ngay day.

- Th& m&i phai rén luyén. Cac gido vién & day ho da tdp huan ca r'oi.
M6i mon, may chuc tiét co' ma. Riéng doan thyc tip van day theo chuyén
khoa minh hoc. Thé& 1a con yén tim chir gi?

- Ti€n t&i hoc sinh huyén ta khong ¢an xem xét két qua hoc tdp ma xem
no lao dong vac da't c6 tot khong?

- K& cd nhu thé cling ch?ing lam sao. Nhirng ngwoi anh huing chén nuoi,
trong day, trong lda va thuy lgii cda huyén nay khong ai hoc hét 16p nam,
ngudi ta van ¢ sang kién, ¢6 kinh nghiém hon hang chuc 6ng ki s nhuw
nhtrng con mot sach ma cha phat huy dwoc sang ki€n, cai ti€n ki thuat &
khau nao. Nhi€u khi con can tré kha nang sang tao, dim nghi, dam lam cda
quan ching.

- Vi th& nén bdc bi thw tinh uy tredc ddy moi 1op ba da viét hang dong
séach day vé ki thuiat trong lia xuan lia mua, ndng nghiép tdm, chin, gi
day?

- Ttr thye tién nguoi ta dic k&t thanh kinh nghiém ciing dwoc chir sao?

- L&p ba ma doi ddc k€t khoa hoc. Bac &y ¢6 lam gi dau ma bao c6 thuc
tién. Thoi bo ctr dovi sau ndy ¢d ngwoi ngwdi ta viet hd roi ki tén bo'.
Kho6ng can nho xin thém cdi bang ki sw thuy 1gii niva bd a.

- Tao ¢ viéc cua tao, khong viéc gi d&€n may. Pwng gi¢ trd an néi ma't
day.

- B6"1ai noi néng r'6i. Con chi thad'y n6é budn cwoi thé nao ay. Gid bd cir
hoc twr 1o)p mot, 1op hai cho con ti t& ¢6 khi...

- May cam mom di. B0 v0 on bac nghia.

- Con khong nhw bd" néi dau. Ba day nay. Ba khong hé k& cong, khong
bao gior doi phai trd on tra nghia. Nhwng néu ba ¢én bao con: chau o1, chau



hay chét di d€ cho ba dwgc yén vui tudi gia, cho ba bot dwgre ndi thi nhuc,
con ciing khong chian chwr sdng thém mdt gidy nira dau.

- Mot ké phan dong con doc ac hon ké boi bac. T61 qua may ndi nhirng
gi & xa nay may con nho khéng?

- Con néi sy that. Khdng bao gior con quén ké doc dc nao lai cho 1ap
dam Cudi. N&u can, bd cho bat con nhw bat nam nguwoi t6i hom qua di.

- May con an néi doc dia r'oi sé cd ngwoi gd cd may lai, con by gio tao
tat cho vo* mat may d€ may khong the’ lam gidc ¢ nha nay.

Hai ti€ng “bdp bdp” bdo hiéu nhirng ciu ndi ciia ngwoi cha ¢é hiéu luc
mudi dAu ngén tay han dd hai m4 con gdi. C6 bé dirng im, khong né ngudi,
khong chdng d&, hai mét cd tring trirng nhin bd va hai hang nwdc mét ling
1€ chay xudng. Ba Ba't bé ro khoai twr b&p 1én. Tha'y con san lai chdu, ba
vOi vang virt ro khoai xudng bac ctra chay lai gitr 18y tay Hi€u khi anh da
tat con xong. Truedc hai ban tay run ray ctia me, cdi nhin chdm chim cia
con vao mdt minh. Hi€u thd'y nhw chinh minh da tat vao mat minh lam cho
n6 néng bung 1€n, mau trong dau anh chay gian giat, gian giat. Anh khong
con du stirc dirng lai. Lang 1€ cdi mat di ra ctra, bwd'c qua nhirng ¢t khoai
lan 16c va ti€ng néi [Am ram cua ba me:

- Sy thé€’ 1am sao, lai ra th&’ nay? Ca hai b6" con cuing d6i. C6 khd khong?
00o0

O nha Nac, Hi&u niém né bét tay cdc uy vién thwong vu dang uy Dai
Théng.

Thyc ra viéc 1am ctia cac anh dém qua la ra't ngu xuan. N&u vao lic
khéc t6i da tri cho cac anh vo* mdt. Nhung lic nay toi phai d€ cac anh hi
htrng 12 c6 tinh than trach nhiém, y thitc cao, quyét tim sit d4. Anh vio
viéc ngay khi moi ngwoi vira ng'6i xuéng.

- Téi da nghe anh Nac néi tinh hinh. Mu&n gép cac anh trong thwong
vu. Truedc hét thay mét cho b Tw 1€nh chién dich va thwong vu huyén uy,



bi€u dwong sy virng vang, khdng gi lay chuyén ndi ctia dang b ta. Truedc
nhitng sy c& xdy ra dot xud't ciia dém qua, céc anh van gitt dwoc tinh than
cho ba con, huy dong lyc lwong “ra quan” hung hau nhw sdng nay la c&
gdng rat 1on. By gio ¢6 hai viéc phai lam ngay.

Mot, cho giai nam tén pha hoai 1én huyén. N6i voi cdng an doi toi vE
triee ti€p hoi cung r'éi tuy theo thdi do chia chiing, huyén sé x li. Nhé mang
day da moi tai li€u va tw trang cta ching. Khi giai di, khdng can tréi,
khong can danh dap va c6 ba't cir 1o 1€ nao si nhuc chiing. Néi véi cac anh
4y 1a téi dén: ctr cho ching né dn uéng no né. Tinh thédn canh gidc cda cac
anh rd't cao, nghiém tdc bao vé nghi quy€t cia huyén uy. Nhung d6i voi
bon nay phai lam kin k&, khong c6 né lai be I1én 1a dia phwong chiing ta d6i
v&i con ngwoi nhw con vat, mat ty do, khéng ¢6 nhan quyén.

Viéc thir hai: chuyén con Huyén nha t6i. Tdi ciia n6 nguy hai, gy anh
hudng xau, con ghé gém trye tiep hon may thing kia rat nhiéu. Thu that
voi cac anh, V€ dén nha, tdi da khong the gite noi binh tinh, xdng vao tat
cho n6 dé&n vo mat ma trwedre khi sang day cac anh da nhin thd’y mat né con
hdn ban tay cfia téi. Trong tredng hop nay, cac anh binh tinh hon toi. Bét
no vao lic nay, 1ap tie ti€ng tdm d6n ‘Am I€n, con bi thw huyén uy chdong lai
nghi quy€t ctia huyén uy. N&u nhw thé” thi tic hai dén chién dich s€ khong
ai lwvong noi. T6i khong chi cdm on cac anh 1a cdi tinh d&1i véi toi. Toi dang
néi v&i ceong vi ciia mot bi thw, tong tw 1énh chién dich, bi€u dwong céac
anh c6 tAm suy nghi siu sic, da khong xi¥ 1 néng voi, biét hi sinh cdi riéng
ctia xa minh phuc vu cho cdi 1én cta toan huyén.

Ca ndm d6ng chi thwong vu déu cam thd’y nhw bi thu 4m chi sy tinh tdo
binh tinh ctia chinh minh nén ta't ca cac canh mii déu no ra phap phong
nghe bi the hwdng din cdch x I ti€p. Lic ra vé ai cling git gi khen bi thw
huyén uy qua Ia cao tay. B6" danh con la tinh cam riéng trong gia dinh. Con
viéc chung cuia xa lai khac. T61 hdm doé, bi thw dang uy dé€n nha coi nhw
khong hé biét chuyén gi x6 x4t cta gia dinh. Ong bao Huyeén:

- T1 qua, nghe chau néi, bac dinh gap chau nhwng ban qua, bay gic
maoi dén duorc.



- C6 nguy hiém 14m khong bac?

- Hay 18m. Nghe chdu néi ctt nhrr nha viin, nha bdo y. Bdc dinh d&n ban
voi chdu nhw thé nay. Hang ngay cac bac tong hop két qua lao ddong hing
say cia nhan din xa ta roi chau thém van vé, dim &t vao gii cho dai phat
thanh huyén ngwoi ta phat thanh cho minh thi quy hoa. May chau vé day,
cd’ lam sao cho x4 ta khong thua kém xa nao. Bac s€ xin v&i huyén d€ chau
& lai day. Chau ctr 1am nha bdo con sau nay huyén khéc lo khi chdu hét thoi
han thyc tap. Chau phai lam sao cho xa minh mé may, mé mat ra. May
nam nay lam bao nhiéu ma khong dwoc 1én dai 1én bdo cling vit.

Con bé dd mat bén 1&€n, mOm noi: “Chéau khong biét lam dau”. “D€ chau
suy nghi xem th€ nao”. Nhwng ro rang trong bung thi thich qua. Giao cho
no6 lam “nha bdo” tirc 1a bit mém noé lai. “Cd ndi gidi thi c6 cwr viet di”. Viét
1én, thay ric rdi phirc tap khong ding y chi dao ctia huyén, khong doc thi
thoi bit bd nhau 4? B& né néi ding that. Cizng bao nhiéu, thi gion bay
nhiéu. Nhitng con bé cang danh d4, cang ba't ¢an thi cang dé phinh. T
ngwoi dau bac rang long, d&n mdt dira hi mili chwa sach ai cha thich dwoc
phinh, dwgc hon ngwoi. Chinh nhirng con “ctrng vé” &y 1a ra't thich hon
ngwoi. Chi ¢an cho né chirc td trrdng chi huy mot to vién, 1la nd da thich.
Du khong thich 1am, van thich dwgc ¢6 vai trd hon ngwdi. Nhat 1a “khong
c6 chéu, cong ctia xa minh nhw cong cdc khong ai them bi€t dé€n”. Thé la
chdu thd’y minh quan trong qui. Qua 14 bd may cdo that. Nhung dao séc
khong got dwgc chudi, phdi nho 6ng tri may da’y chau géi a.

Ciing vao ldc chép tdi hom nay bi thw huyén uy budc vao phong khéach
sang nha't cua huyén. Trén ban bay day banh keo, bia, thudc 14 nhw ti€p
khéch quan trong ctia bd. Ng6i quanh ddy 1a ndm bdy anh tuyén huan, van
hod thdng tin, gido duc va ndm vi “t nhan”. Bi thw bd qua nhirng cén bo
trong huyén, anh twroi crdi nim tay nhw vo 147y tirng vi khach quy. Anh néi
ring viéc 1am ctia xd Pai Thing d3 1am anh x4u hd vé sy tha't thd va thidu
hi€u biét ctia chinh cdi xa minh. Nghe bdo cdo, anh da ra 1énh cap tdc phai
dwa nhirng ngwoi ban anh, anh da vinh dy dwoc biét tén ma chwa hé biét
mit V€ huyén. Anh ciling xin 16i vi dang ban di ki€m tra by gio' m&i vé d€
gdp mat cac anh dworc.



- Thoi thi, du sao cling 14 16i ctia chiing t6i. Xin céc anh tha thix vi tr nay
ching ta nhw nhirng ngwoi ban quy ctia nhau! Lic nao cac anh ¢an, ctr dién
cho t6i va anh em tuyén huén, van hod gido duc cling nganh v&i nhau &
day. Chiing t6i s&n sang 1am ba't cit viéc gi c6 th€ lam dwoc phuc vu cho
cOng viéc nghién ciru sang tao cda cac nha van nghé si va nghién ctru, gidng
day.

Nhirng loi ngot hon keo, say hon ca bia Tric Bach lam céc “nha” déu
ché&nh chodng cam ddng 6m cham Iay bi the ma hira hen, ma “nha't dinh s
kéo nhau vé day 1am mdt viéc gi d6 chitng td swr kham phuc sau sic clia
chiing t6i v&i nhirng viéc 1am 1on lao, day stre thuy€t phuc, tAm co thé ki
ca. Nhat dinh huyén nay s€ di vao thé’ ki 21 nhw di 1én Thién Pang”.

Cé4i Thién Pang da bit dau hé mé lic 11 gio dém. TAt cd cac cum déu
bdo vé k&t qua ngay “ra quan” dau tién déu ting nang sud't tr 200 dén 270
phén tram so v&i k&€ hoach. Cr khi thé” nay, phat huy né 1€n, “ddng thoi noi
day” vira quy hoach ruéng dong, dwong sd, vira quy hoach céac thén xém
(bay gio phai goi la dwong phd’ cho né quen dén di) vira xay dyng co’ ban
cho cidc nha mdy san xua't ch& bi€n. Chi cudi nam la cé dién sang trung,
mdy cay mdy bwa, may gat, may dap lda, may chat day 1a cir chay ‘4m ‘am
sudt dém. Can than nghe khdng quen la dinh 6¢ 1én da’y. Nhirng con dwong
trede mét chi rdi nhya dd cho 6 td tranh nhau, mai kia s& thanh dwong mot
chiéu cho bao nhiéu xe di ma khdng phai tranh nhau, ma't thi gio. Nha ctra
ngudi ta cling 1am & chd khéc, mang vé day chi viéc 1ip 1én, mudn bao
nhiéu tang cling dworc. Lic 8y tha h'd ma cao rdo mat mé khong con ru'6i
mudi, chudt bo, giun d&, din, bo mat.

C6 1€ trén doi nay, khong ai ¢ dau 6¢c mo mong hoang twrdng phong
pht biang ba con nong dan. Do kh& cyce 14au, thi€u thdn nhiéu qud, long
dong cho doi qua nhiéu nén ngwoi ndng dan thém thudng, wé'c mudn
nhiéu qud. D€ thod man, ¢6 khi chi ¢an hat tim nhwng bao gio’ nguoi ta
cling woc nhirng céi dinh. Nghia 1a, phai wde cdi 1on lao nha't, hoan hao
hon tA't ¢4 ban dan thién ha, khip ban dan thién ha khong th€ c6, khong the
trong thd’y. Nhirng cdi d6 chi ¢6 trovi va thanh c6 phép thian thong bién hoa
mai tao ra dwgrec. N6 khdng cin dén cdi vat chat cu th€, cdi hoan canh va



diéu kién cu th€. N6 khong can ca nhirng quy luat ty nhién va tinh cam con
nguoi.

Quyét tam sit d4 khong gi lay chuyé&n ndi ctia tinh uy 1a phai xay dung
bang dwoc hinh miu nong thon mdi, bit gip cdi mong wée, mo’ twdng ngan
doi cia ba con néng dan cdng v&i sy them khat tré thanh ké tién phong
hon nguoi cua Hi€u 1a nhieng y&u t6” quyét dinh dé ra dwore cdi huyén lam
4n 16n da ba nidm roi. GAn mudi nim sau, nhitng cAy cot dién bang xi ming
van x&p hang dirng gitra cdnh ddng nhw nhing ban tay cut quyét tim dam
1én troi kién nhan cho doii nhitng tin ddy tai da dworc duyét cA'p phat tie
mudi ndm tredc ma khong biét né con nim & dau? Nhitng nha mdy Am Am
i1su6t ngay dém? Quén di. Twng dan may bay phun thudc sdu? Quén di.
Nhitng dwong nhira xe chay mét chiéu cling quén di. Chi con lai nhirng con
dwong lién thon lién xa van Ty 16i g6 ghé, c6 chd mit dwong chi con bang
hai ban chin d3t ngang. C6 chd dworc xé ranh ngang qua vira d€ thdo nwdre
vira cho céc chdu dit mot mi€ng gb 1am “di vu”. Ngwoi di qua “ndp thué”
thi khong bi 16i. Céi chién dich hang nam gioi v&i hang chuc nguoi chét vi
kiét strc, vi tai nan, hang trdm ngwoi bi danh tréi, cam tu vi chdng doi cling
da quén. Hang nghin ngdi nha bi pha do d€u c6 th€ quén di. Chi con ba bat
la ngwoi ta nhé: “Me 6ng Hi€u lam dn nhén day”. Nhitng ngwoi ndng dan
von ti€c cia, khong the’d€ ma't mot xu, nén cd hai chuyén nira mang tinh
triét d€ nhir ménh 1énh thoi chi€n, 1am toan dén thiét hai d6ng loat khong
nhiéu 1dm nhung d&n hét doi ho con A'm trc, con khong thé quén.

Chuyén thit nhat. Ong Higu ng'6i gii chan son sot & quan nwde. Hai
thanh nién lai sot khong, vitt xe nim nghiéng & ber, chd con dwong di
xudng do roi vao ng6i ddi dién voi ong Hi€u. Hai bén khong biét nhau.
Hai anh u6ng reou nhim du sdng chAm mam tdm, chanh va ban bac tinh
toan v&i nhau. Hi€u bi€t ddm nay dang cho’ do sang qué minh mua chudi,
séng mai lai Ién thanh ph6 ban. Hom nay da l1a 20 ta. Dan mua chudi ra't
nhiéu, néi chung 12 dit hang. Hi&u hdi, 1am than.

- Tét nha't ngwoi ta mua chudi lam gi, cac chi?

Mot ngwoi hoi nghiéng mét td vé khinh thwong. Ngwoi kia nudt xong
miéng dau hoi lai:



- Ong béc & ddu, nghe nhw trén troi roi xudng phai khong? Em néi béc
bi€t, tat ca cac tinh thanh, dac biét & Ha Noi c6 hang chuc triéu gia dinh
can chudi bay mam ngii qua. Ctr goi cho mdi gia dinh cAn mdt nai thi da
phai ¢6 hang chuc tri€u nai chudi. R6i con bao nhi€u hang bun 6c, hang
lwon, hiéu bé thui, dé tai, bao nhiéu nguoi thém an thit Ion ba chi luéc can
dén chudi tiéu. Nha ong bac & dau, c6 chudi khdong? Nhiéu a? C6 dén hang
nghin bu'dng khong? Ching em xong ta't cho. Tra ti€n ngay bac mot lic.
Hai thing mdi chuy&n tdm bu'dng khodng nim sdu chuc nai mot ngay, hét
veo. Ching em 1am #n “nhén” ci cong khai dang hoang. Ong béc ct phat
bi€u di. Chling em “vo tw” ngay.

That kh6n nan cho bon “ngwa non hau da”, khong bi€t nguoi biét ta.
Ng6i trirde mét hin 12 ngudi dang trin trd tim toi nhirng cung céch 1am #n
tap trung c6 quy mo lén. May ndm nay ma't bao nhiéu cdng strc xay dung
né n€p “quan sy hod” chi huy thdng nha't toan huyén qua hé thdng truyén
thanh. Moi viéc ¢t rim rip. Vdy ma cdi “diic san” chudi ctia huyén lai d&
cho noi khac xen vao, lam an manh miun tw bao gio'? Anh dang ghét cay
ghét ding sy manh mun c4 18 thi hai thing d&n “khai thac” ngudn chudi &
qué anh lai “lay ong t6i &...”.

Pém do6, vao ldc chin gio, chwong trinh san kha'u cai lwong t6i thir bay
dwoc ngit lai ba Tan d€ doc 1énh cta chil tich huyén cho céc x4 phai cap tdc
13p céc tram ki€m soat & ta't ca cac bén do ngang do doc, b&n 4p man ca nd,
céc thuyén be dang dd canh bo sdng, cic chor, bén xe, cac dwong mon, 161
tit. Nghia 12 td't cd moi con dwdng ra khdi huyén déu phai c6 tram kiém
sodt trong vong ba ti€ng dong h'd t¢i. K€ tor khong gio’ ngay hom nay ta't ca
chudi ti€u, du chi mot nai khong dwore ra khoi dia phan cia huyén. Ai da
ban ma chudi chwa mang di thi trd lai tién. Huyén s€é mua theo gia thi
trrong. Ca dém hom Ay tir cac co’ quan huyén dén cac xa ram rich nhw bai
“ghi nhanh” ctia dai truyén thanh “huyén ta” da néi. “Mua xuan dén som.
Té&t da dén voi ba con ndng dan huyén minh”. Cac co’ quan thwong nghiép
chu tri chinh trong cdng viéc nay da tinh xong mot dy toan: Mot nai chudi
mua ba d6ng ban 15 ddng. 45 nghin ho, binh quan mdi hd 5 budng. Toan
huyén c6 18 tridu nai chudi. Lii 180 triéu dong bang 36.000 tin gao theo
gid ngoai. Trong mot tuan lam lgi 36.000 tin gao bﬁng ca mot vu thu
hoach, dau phdi 1a nhd. Ct nguoi di thué sa lan, 6 t6 1én Ha N6i thué bai,



lam “kho”. Huyén d6i, cdng an t0 chirc lwc lwong bao vé, ap tai. uy ban huy
dong xe bo, xe cai ti€n, xe cong ndng chuyén chudi & nhirng noi 6 t6 khong
dén dworc, ra tip k&€t & bor sdong. Tat ca moi cdng tac chuan bi chi dwoc
phép trién khai trong hai ngay, hai dém. Ping sang ngay 23 da cé mé chudi
dau tién xudng sa lan va ndi nhat trong ngay hom sau, “trien khai” ban
lu6n. Ca huyén no ntrc chit chudi khiéng vac, dun day van chuyén ra song.
Pai truyén thanh “huyén ta” sudt ngay dém bieu dwong cac cd nhan, cac
nganh cdc xa di dau trong chi€n dich. Nhirng bai hoc 1én chi dao, td chirc,
k& hoach ciing kip thoi duoc tong két. Tat ca moi thir d€u hoan hao, déu
dat t&i dinh cao ctia sy nhat tri trén dwdi, déu nhanh gon tuyét voii. Chi ¢
mot khuy&t di€m nho thudc veé khach quan 13 cho dén 27 t&t van khong ai
mua mot nai nao. Can bd thwong nghiép mét miii sén sac chay vé bdo cdo
1i do: Bon gian thwong budn ban tron 1au thué€” vo to chirc, khdng hé c6 chi
dao, quan li. Ching d¢€ chudi trong sot & hai bén xe dap, bay ra met, ra
thing, ddt 1én mi€ng vai nhya, thdm chi bay ngay ra ca da't trong rd't manh
mun, 10n x6n & ta't ca cac chg, cac nga ba, nga tw & Ié dwong. Chwa c6 ai
mua, ching da nhao nhao moi chao rd't ma't trat ty. Ching da tranh hét
khach cta ching ta. Tw t&i 27 tré di dai “huyén ta” chi thd’y hat cai lwong,
tu'dng va chéo khong th'y da dong gi dén chudi. Pén t&i 29 tét, bang su
quen bi€t va kha nang giao dich ctia minh, Hi€u bi thw huyén uy danh xe
“I'ong” di khép cdc cong ty rau qua van nai d& ho nhan cho ta't ca s6 chudi
cia huyén. Trtr gidp nat, hw hao trdm cép, roi vai tha't thodt ma't gan mot
phan ndm. S6 con lai ban chiu. Tinh binh quan cling dwgc hao rwoi mot
nai. Mua ba dong ban dwoc hao rwdi, chwa ke tién thué xe, thué sa lan,
cong bdc vac va ma’y tram can bd cdc nganh chay ngwoc chay xudi hang
tun 1&. Ban chi dao chién dich quyét dinh 18y c4c khodn tién khdc nhw
kinh phi dip dé, thuy lo1i, dién khi hod “dap” cho chudi, cling di tra cho
mdi hd mot phan bay gid ban. Con lai, nha nwedc “chju”. Gan 10 nim troi
chwa tha’y ai néi lai cdi khoan no® dé va khong bi€t doi ¢ ai khi nhirng cén
bd chu chdt, lic ba’y gior khong ai con & huyén. Nghe dau chuyén dé cé
dwore thwong vu va uy ban “rit kinh nghiém”. Thé 1a hét chuyén thir nhat
theo c4dch néi cia anh doi Quyén thi: “Pa’y, né 1a nhuw theé”.

G4an hai nam sau lai ¢6 chuyén thir hai. Chuyén tiéu tién 1é. Chuyén nay
khong bi€t anh nghe dwoe & ddu d6 trén thwong vu hoi d6ng bd tredng,
van phong qud’c hoi hodc & tai chinh, ngan hang gi ddy. V&i mot bi thw



ti€ng tdm leng 14y nhw anh, lai 12 noi tAp trung thi di€m cua tinh, ¢6 bao
nhiéu ngwoi mudn ap lai lam quen, d€ di lai than thi€t va mach bao nhirng
diéu con la bi mit ma ra't nhiéu quan chirc cao ca’p cia nha nwdc ciing
chwa th€ biét. Cai tin &y du sdm hay mudn nha't dinh s€ xay ra.

- Sip doi tién da’y. Liéu ma lam &n.
- Tién ct dwoc doi bao nhiéu?
- S& lwong va ti gid chwra quy&t dinh nhung chi ddi tién chén thoi.

Vay 14 sép d5i tién. Phai tich trit hang, théc va thyc pham! T4t nhién
phai han ch€ viéc ban ra. Con mua vao? Lwong tién mat cia huyén cling
khong dang k€. Khong can than lai hod ra minh tang trir! Khong sao. Ta c6
c4ch clia ta. Ho doi tién chn. Ta tiéu tién 18. Chudh bi sin that nhiéu tién 18
tiéu dan. Khi c6 leng von trong tay mac k€ thién ha xdo dong, 1€n xudng.
DPay la chuyén tay troi khong th€ tuy tién, buéng tha. Anh chi gép riéng chu
tich, von 12 “canh tay” dic lyc ctia anh, ngwdi sin sang ra 1énh, ki vao ta't
ca moi quyét dinh hé trong. Anh ndi lai cdi tin tuyét mat &'y voi nhirng chir
“hinh nhu”, “xem ra”, “c6 the”... R'61 héi:

- Anh tha’y th&' ndo. Bing céch gi d6 d€ ta khong bi dong, 1é thuoc.
- Chéic nhat 12 ta ¢ tién 1@ ta tiéu.

-'Y anh hay. Anh vé di. N&u sang mai khong thay tdi ban lai gi, anh ct
quy€t dinh r'éi trao doi riéng v&i ngén hang tai chinh, thwong nghiép. Chu
y: Coi nhu chuyén nay anh nghe loang thoang & hang nwde, & bén xe bén
tau ho noi gid ca s€ ting, doi s6ng cdn bd cong nhan s€ kho khan, bap
bénh. Chiing ta can tién 1é¢ 20 d6ng, 50 dong d€ phat lvong, phu ca’p va
mua ban thuén lgi hon: “Tién 1€ hon thé thwong binh” ma. Ta phat tién 1&
cho anh em, ho c¢é diéu kién chi tiéu dé sén, chit chiu. CAm tién tram, tién
nghin d& phung phi 1am.

Thé& 1a ¢6 mot “chién dich” thi thao tir ba ban banh dic ri€u cua dé€n 6ng
hoan lgn, ttr ¢d méu dich vién dén anh riang vang han dép nhya. O ta't ca
moi chg’, moi hang quan, moi x6 xinh déu ldng 1€ “quan triét” cdi y thiec



tiéu tién 1¢. K€ cd khi ban con trau, con bo, cdi cat xét, ti vi phai mang
quang thing di ganh tién 1 cling nha't quy&t khong tiéu tién chin. Bao
nhiéu nguoi khong hi€u tai sao. Nhat 1a ngueoi & huyén khac dé€n day hop
cho khong tai nao hi€u noi sy quéi g&, di dang khac thwong & day. Ké.
Huyén nay la th&". Ai khong thich moi di chg khac ma hop, mua ban & noi
khac. Ngac nhién mai r'6i ciing phai quen. Kéu ca, chixi b&i chan r'oi cling
thA'y nham. D3 hop cho' & diy 1a phdi mua bang tién 1&. The' thoi. Mot
thang sau c6 1énh doi tién that. Tién chuc khong doi that. Huyén nay tai
that. Khong bi€t ai nghi ra hodc dwoc bao triede, hodc ai phan doan ma biét
tred'c hang thang, tai that. Coi nhw di tred'c mot bwdc. Nhweng mot chuc chi
con bing mdt dong. Chi vai thang sau thi khdng ai mua ban bang cdi gidy
hai chuc va trong thd'y dong ndm chuc ro’i, ngai khdng mudn nhit. Nhurng
dong tién 1& chi tiéu loanh quanh trong huyén v&i nhau, ra't kho tiéu &
ngoai. Nhat 1a nhirng nguoi & tinh thanh ho trong thd'y mwdt ma mo hoi,
khé né khodc ting ba 16, ganh tirng bao tai, ché hang 6 t6 tién 1é di mua
hang, ho 1in ra cwdi goi nhau xd d&n xem, nhwr di xem thang hé & rap
Xi€c... Mic ca xong xudi r'oi, ngwoi mua gio tién ra trd. Trong thay toan
tién 18, 14p tirc ngwoi ban hang giat 18y hang cta ho lai, budng ra nhirng cau
khinh miét lanh ling. “P¢i nhé”. Mua bang thit tién 4y c6 ma né “riy” vao
céc 6ng. “Nao thoi “git bai” 14’y chd cho t6i ban hang”. Nhung di’y 1a cdnh
ngd cua cap dudi, cia dan ching. Con cac ngwoi chd chdt cia huyén thi ho
ban di hop, di bdo cdo dién hinh khdng bi€t chuyén gi. Ma cac anh &Yy ¢6
tiéu tién dau. Cac anh chi thi phai tiéu tién 1& nhung Iwvong dem dén cho vo
con cdc anh toan tién chin. Céc chj 4% tinh todn, chi tiéu, &n udng theo
céch ctia ngureoi tiéu tién chdn, chir ¢6 phai nhem nhé&ch nhw nhirng ngueoi
da ngheo lai tiéu tién 18? Con cdc anh, can gi da c¢6 ngwoi phuc vy, thim
chi chra nhd hét mit nhitng d6ng tién m&i. MAy ndm sau chil tich van
dwoc diu Ién lam tredng ty cong nghiép. Con bi thw 1én lam phé chu tich
th nhat, chuan bi thay thé& chi tich. Anh di diéu dwong & D6 Son r'oi sau
dé6 di nghi ba thang & nwdc ngoai. Nhwng cé ngwoi lai bao anh long dong
vé chuyén v’ con nén phai dinh chi cong tac va “da 1én”. “P4a’y, n6 la nhw
the™.
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Chuwong 18: Nhirng Chuyén Tinh Cuéi Cung

Anh mac bd pi-ja-ma mau nau, doi mii 14, di dép cao su. Vwa & xa Tay
K&t lirng thitng di ra dwong nhya 1én tinh. Tinh anh thich di bd va hay ngdi
& quan nude. Troi chua to1 hin, moi ngudi con trong rd khudn mit dau dai
va't va cta anh. N6 ¢6 dang d&p cua 6ng 130 chan vit vira Itia chiing vao
dang, ra ng'6i khénh & quan lam top regru. Mot ngwoi dan 6ng chung trén
dudi 40 tudi ngdi & ghé” ddi dién. Anh ta ngwde mét nhin 1én, roi hoi cii,
cd che gidu mot nu cwoi. Co 1€ cam tha’y cir chi cia minh ¢6 phian thi€u
lich sy, mét anh hoi d6 1én. Von ¢6 tac phong quan ching, bao gio Hi€u
cling cht dong bit chuyén v&i ngwrdi méi gip. Anh hdi ngudi kia:

- Chéc anh cho xe 1én Ha Noi?

- Tw gio’ d&n t6i con chuyén nao nira khong bac?

- N&u binh thwong, khodng hon ti€ng nira con chuyén cudi.

Im lang vé s6t rudt. R'6i anh ta lai hoi cdi quén ca cau “cam on”. Mot
ldc, anh ta ngang 1&én v&i chi€c diéu cay, vo vO cho xdi thudc bat ra, dot
ngot noi:

- Béc c6 diéu khong hay sip x4y ra.

- T6i?

- Ngay trong dém nay. Xem nao. Pting r'6i, chuyén né phai xay ra truedc
sdng ngay mai.

- Chéc 12 ¢6 ma’y d6ng tién 1@ trong tii bj méc?
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- Nghiém chinh. Viéc hé trong xdy ra trong gia dinh nha bdc, ¢4 thé dan
dén sy tan vo'.

Anh bit dau thay chdt da. Thing con thit hai ciia anh mé&i dwoce ba tudi
di ki€t li da nira thang nay. Anh da phai cap td'c dwa me 1é€n bénh vién tinh
trong con do’ cho v’ di lam. Anh goi di€n cho bé&nh vién va nghe anh em
cac co’ quan di tham chdu vé déu bao da bién chuyén td't. Ngwoi kia tw twe
nha khoi thud'c va mo’ mang nhin theo céi bdi khoi dang tan ra. Anh s6t
rudt hoi:

- Chuyén gi, anh c6 th€ biét dwgrc khong?

- Biét.

- Chéc 14 chuyén cdc chdu?

- Khong. Thing con thit hai cfia bac bj trong vong mwdi ngiy nay roi.
Ba cu nha bac dang & ddy. Ctir & dd’y r'oi sé khdi. Pay la chuyén tinh cdm
cuia bac gdi nha ta.

- Vo t6i?

- C6 mot ngwroi tinh cti von 1a ban ctia bac dém nay lai trd lai 4n 4i voi
ba nha.

- Anh n6i cai gi thé?

- Néu nhirng diéu t6i n6 tr nay dén gio’ khong ding xin bac bd qua va
col nhur khong c6 chuyén gi.

- A, khong khong. Tdi xin 15i anh. Anh ¢ ti&p cho. T6i thd'y tai sao...
n6 lai ding ca. Xin anh ¢6 the€ néi qua vé ngwoi d6 dwoe khong?

- Nguoi d6 hao hoa hon bac. An néi diu dang va rat biét chiéu dan ba.
Vao loai “may rau nhan nhui...”

Ai? VG hay Phién, Tinh hay Phat? Trong hang chuc ngwoi tinh cta ¢6 ta
c6 d&n qud ntra van 12 ban ctia anh va thing nao &n néi cha lich s, dju



dang, rat bi€t chiéu chudng. Nhwng & gan ¢6 ta by gio’ chi ¢6 Phién la thw
ki khoa hoc ctia co’ quan ¢b ta ma nhirng ngwoi lam khoa hoc thye sy bao
né 12 con ché ddi deo céi bing phé ti¢h si & cd nén ngoai luin ci vé... dan
ba n6 c6 bigt gi dau. Pa c6 TAn qua cdnh ctra khép voi anh bit gip Phién ghi
riét 18y vo anh & trong phong lam viéc. Khi anh go ctra budc vao, hai
ngwoi méi chi kip budng tay ra, hai co’ thé€ cirng dor dang sat lai va vanh
moi ¢d 4y con hin vét ring dd lung. Nhung vo anh bao: “Em dang thic
méc v&i hin tai sao lai bt em 1am thém phén tw liéu ti€ng Nga?”. V& dé&n
nha, anh héi vo:

- Sao mdi em lai c6 vt rang?
- T6i ty cdn vao moi tdi d€ do kho dd’y. Thac mac gi!

- Em gidi that. Ring minh tw cin dwoc 1én sdt mili minh thi em di 1am
tro ao thuat tot qua.

- Nay, t6i n6i cho ma biét nha. N6 chi d4ng tudi em cua toi ddy. Di thic
méc v&i mot thﬁng tré con khong bi€t nhuc. P'6 dé ti€n, hén mat. Quen théi
bay ba lang nhang, twdng ai ciing lang nhang bay ba nhw minh. Thé" ma
cling 1a bi thw v&i tinh uy?

Thang pho tién si “ché ddi” &y “mét sdu, rdu rAm” ma 4o quan ciing
chaalng “banh bao”. C&t cach néi nang diju dang, bi€t chiéu chudng dan ba
va “may rau nhin nhuyi” 4y 13 ctia V4. Nhwng dd ba nim nay minh khong
gdp hin va vor minh ¢6 quen thudc gi hin dau? Han dang 1am viéc & Ha
Noi, cling 1a pho tién si kinh t& hoc & nwdc ngoai vE. MOt phu nit lam & vu
tuyén hud'n cling bd vdn tdo ton bao: “Mot con bo dit qua bién gidi roi
quay lai tré thanh pho ti€n si VO & bd ta”. Nhung 1a ngwoi ludn lot gidi,
anh ta van lam vién phé vién nghién ctru ctia bd. Kha ning noi troi nhat,
nhu 12 bAm sinh, nhw 12 stcc manh ctia 6ng cha truyén lai cho hén Ia tai gheo
gai nhanh nhw chép. Tw giong néi €o ¢'t, dang di diéu da cho d&€n moi ctr
chi déu rat “cai lwong” ré ti€n, gwong guwong, gia gia, khong th€ cha’p nhan
& nguoi dan ong. Khdn kho cho nhirng con dan ba nhw vg anh lu6n luén
chitng t4 12 nguwdi sdu sic, tirng trdi, tedng c6 the nhin thay tan “tim den”
clia moi thang dan dng va cdi bd mit lanh, rd't cao ngao, coi thwdng ta't ca



bon dan 6ng, khinh bi sy tAm thwong cla né thi lai ra't them dwgc dan 6ng
bi€t gid vo’ phinh ninh, ve vudt, td long tran trong minh. Anh bi€t Vo qua
mot nha bdao chuyén vi€t vé nganh 1am nghi¢p. L'an dau tién, cling l1a Tan
cudi cung anh di vé&i nha bdo dé€n nha Vo trong mot khu tdp th€ nam fang &
phia ddng nam thanh ph&". Vo hin, mot ngudi dan ba trong gia nhw me hén,
hin dwa tir qué & Nam Dinh 1én 1am tho dét vai & Ha Noi. Khi anh va ban
dén, hén dang hon chun chuyt vao hai ma roi vudt khudén mat kho dét cua
nguoi vor. Giong hin don dot dng eo:

- B0 nay cong viéc nhiéu, t6i mat lai cha dwoc & nha ng'6i bén em xem
ti vi, nghe ca nhac. Bu6n qua. Nao, em yéu, hon anh an ntra r'éi anh di nhé,
nghe em!

Mu vor @d birng mit twdng phai dp mat vao twong vi xdu hd. Ma xem ra
van ctt thinh thich. Nha bdo va anh ditng quay mit ra ngim canh doi. Hin
xong viéc di ra bdo hai ngwoi: “Bi, con b6 n6 dang doi toi & cudi duwong
Lo buc”.

Xudng hét cau thang anh ¢ ngd nguoi ra trede nhieng 1oi ndi tinh bor
nhwr khdng hé c6 céi ctr chi hin ¢d tinh cho moi ngwdi nhin thay vor chong
han “tinh cdm” phia trong céc ctra sO va ctra chinh déu mé.

- Pan ba 1a con cho cai. Yéu cho, ché 1i€m mat. Cac cu bao roi. Cho nén
von nd, vudt ve né nhw mot 6ng chi diia ron v&i con vat. N6 ma qua tron
phai dap ngay vao mit nd. Bao gio cling phai gitr khoang cach ciia mot 6ng
chu v&i con vit, khong the’ d€ né lon mat. Cé nhw thé” minh mdi sai khién
duoc nd, bit né phai tho phung minh, chau chye minh nhw con ché chiau
chuc 6ng chd. Con 6ng chu thi tha cira ma ngwec xudi. Hi hi. Ban 6ng ma.

Chinh c4i thing dan 6ng d6n mat 4y dém nay lai vorn rén vudt ve vor
anh? Ngwdi anh nhe mé di. Hai mét ngwoi tré tudi long 1én di¥ ton nhu hai

ngon Itra d6t ngwoi anh ndng ran.

- Bac phai tra'm tinh lai. N&u khong, ca sy nghi€p va cong danh cta bac
tan tanh.

- Anh bdo t6i phai lam gi.



- Béc 1a nguwoi ¢6 ban linh. Nhi€u mwu meo. Bi€t d6i minh va d&'i
ngwoi trong moi treong hop. Bac khong viéc gi phai chot da cdi diéu toi
vira n6i. Sy d&i tra lwra loc cua bac 1a kinh td'm. Nhwng hdm nay ta khuyén
bac hdy ty d5i minh rang chuyén ta néi 1a khong c6 that.

- Anh da bja dat d€ khung bd' tinh than toi.

- Phiic cho nha nguroi con ¢ mét ngwei khdong dong doi, huyét thong
voi ngroi nhwng lai coi ngwoi nhw con. Ngwoi dé da chét oan uong nhuwng
khong hin hoc 14’y odn trd odn nhw ngwoi. Ngudi d6 xui khién cho ngwoi
dworc gdp ta, ta bdo cho nguoi bi€t dicu dir d€ ngwoi khdng bi dot ngot,
sinh ra m quang 1am héng hét viéc 1on ngwoi dang deo dudi.

Céch xung ho ty nhién thay d6i! C4ch néi niing nghiém khic, qui quyét
nhw sy phan bao ctia bé trén! Anh chwa he tin vao ba't cir diéu gi. Than
th4nh, I€ bai lai cang khong. Ngay dén dinh va chuia khic nhau cdi gi, trong
mdi noti cling bdi 4y cung cdch bay dit, nghi 1€ ra sao anh ciing khong biét.
Pon gian 1a nhitng noi 8y anh chwa hé diat chan dén. Vay ma lic nay anh
ctr thd’y rom rorn vE nhirng diéu anh ta néi ra. Anh tridm tinh rdt thudc 14
moi, dé dit noi:

- C6 th€ nhirng diéu anh noéi chwa xay ra nén to6i khong the€ biét thé nao.

Xin cho biét rd vé nguwoi & nha to6i dm nay. C6 dwgrc khong a.

- Ta néi roi. Nguoi d6 tring, cao to, téc day va rat den, ndi ning ngot
ngao, dé nghe. O noi khac, khong phai nguoi cing noi vor ngeoi lam viéc.
Nguwoi nay 1a ban ciia ngwoi chr khong phai ban cla vg nguoi.

Pung la thang V6. M6 hdi anh tod ra.
- Néu chwa tin, ndi nhit d¢m nay nguwoi vEé nha s€ gap ngwoi d6. Nhuwng
n&u ngwoi lam Am 1 thi chinh v ngroi s€ ding vEé phia ngwoi d6, 1am hai

ngwoi voi cp trén. Nguoi sé bi hai ngam.

- Thwra. Ngoai ba ké 1a ban t6i, con ¢6 nhiéu ngwoi khac quan hé voi vor
toi nira khong a?



- Ta khong can bi€t ngwoi la ai. Chi nghe nha ngeoi hdi nhw the ta bi€t
veé viéc v’ con, ngroi 1a ké can nghi: Nhirng ngwoi ban clda ngwoi con an
& v&i vo ngeoi, hudng chi nhitng ngwoi chi “than” voi vor ngeoi ma
khong “than” v&i ngueoi, tham chi cang khong biét ngwoi 1a ai, cang tot.
Cai ciu hdi ctia ngroi, ta ¢6 trd 1o ciing khong d€'lam gi. Cai chinh la vg
ngwoi ¢ the ding sy doi hdi & bao nhiéu ngwoi dan 6ng?

- Thwa... C6 th€ ta hinh dang, tinh nét cua vo t6i?

- Ngwoi van con nghi hodc nhitng diéu ta ni? Ta biét khi ta néi dén tan
cung moi diéu, cdi khi cha't ti€u nhan trong ngwoi s€ giam di. Nguoi sé
khinh bi, kinh t&m hon 1a sy ud't han, dién loan... Vo nguoi ¢6 dang
khodng dat “Truong tic bat chi lao”. Loai ngwdi nay di cé tho ring:
“Nhirng ngudi chan cing lang nhang, mot dém chi’p ca may lang trai to””.
Dang nguoi &y hgp voi ban ménh. Nhung toan bd con ngwei &y chi nén d€
y d&n hai con mét: hai con mét dai. Mi ciing dai won wét ra't quyét ril. Bao
nhiéu ngudi “chét” & d6i mat A'y. Hai con mét n6i v&i ta nhiéu diéu:

Moét: Tam nguwoi nay khong tinh. V@ chan cheong rau ri trién mién &
d6i mét néi rang sy theém khat & ngwdi nay khong liic nao dwoc thod man.
Lic nao ciing cdm tha’y thi€u hut, hao hdo. Noi them khét qud nhiéu ma cai
dwoc 1udn ludn cdm thad’y qua it, luén ludn thdy trong nguwoi da'm dirt ma
ct phai deo déng né m&i sinh ra cén cau, chan chuomg v&i chong con.

Hai: Nguoi nay quy quyét diéu xao, tinh quéi d&€n khon Iwong. Trong thi
hién. Tam lai 4c. Khi m0t ngwoi & canh ma khong dwoce viée gi cho ba ta
thi k&€ ca b&’ @@ ciling dudi ra khdi nha. Trong thi e 1€, rut ré va nghiém khic,
c6 th€ tat vao mat ké nao dam tan tinh bom xom. Pac biét 1a ngwoi nay
khong bi€t néi dua, nha't Ia nhirng cau néi nhat nh€o vo duyén cua ké khéc.
Nhwng c6 thé nga ngay ra v&i ké mdi quen, chi can ké d6 biét kinh n€
nhirng gid tri tuyét voi, c6 mot khong hai & mot con ngwoi da khong may
mén 12 ba ta, phai sdng véi mot thang chdng vii phu, ngu si, cuc cdn tho 15,
mot thing ch'ong khé'n nan vo liém si. Gip mot ngan thing dan dng thi bao
gior cdi ctt chi d4u tién 14 dau khd, 16 n6i d4u tién 12 sy hanh ha cia thang
ch'ong, va neéc mét cta ba ra ra. Mot ngan thing dan dng 4%, thang nao
bié€t lam ra m6t khuén mat sau mudn, dau don, ud't gian va td ra co strc



manh ra't ghé gé'm sin sang bop nat cdi thang ché chét Ay di, thing Ay s&
chién thing. Nhwng hiéu qua “in ngay” van 1a ctr chi khéo Iéo tho tay vao
tdi rdt khin mui xoa ciia minh, ling 1& chAm nhirng giot nwdc mét & trén
mad r'oi, xiét chit ba vao ngwc minh, che ché, an i, swdi 4m cho ndi ¢d don
ctia ba. Va sau do, theo cach néi ctia dam thanh nién bay gio thi: “Vo tu”.

Dbiéu thir ba: Ta héi: C6 lic nao ngwoi d€ y duodi tai cia vor nguoi ¢6 tat?
- Da, ¢6 vét seo & dudi tai phai do bi nga twr nho a.

- bay 1a vét tich ctia mét con thi bi thwong. Nha nguoi da trong thay
nhtrng con ho con bdo, lon 10i ché séi bi thwong né hoc 1én nhw thé nao
chwa? Ta bi€t 1a da hon ba ndm nay ngwoi phai tim d€n cdc danh y thuwong
thang nhdt cia nwdc nay d€ tim thudc dic hiéu, gia truyén chay chtra cho
vo. Nhuwng ta't cd dong tiy y déu ba't lwc, déu khong thd’y thuyén giam. Stec
c6 han, ma y mudn gap go lai nhi€u. Chira dé chwa kip kiéng khem da lai
doi héi. Thud'c udng, thudc truyeén, thudc tiém chwa kip ngd'm da phung
phi tiéu hao, lam gi thud'c cha gia. Pa’y la cdi lic “hoc 1én” ctia con thi c6
tat, c6 hieu khong?

Anh budt miéng kéu va ngwdi run 1én, 14p bip:
- Thura...
- Nha ngwoi mu6n hoi tai sao ta lai bi€t?

- Thwa vang. Ta't ca nhirng diéu &y déu ra't ding a. Xin chi bao cho t6i
phai lam gi bay gio.

- Khong lam gi cd. Ta da néi roi. Cang lam cang thua, k€ ca nha nguwoi
nhin thd'y v’ minh va ngwoi kia dang quan quyt nhau cling phai lang 1€ ma
quay mat di.

- Tai sao lai phai th&?

- Nha ngroi mac t0i hay héi. Khong can “tai sao” gi ca. Ta chi néi viéc
doi ctia ngeoi dwong cling phai thé r'oi huéng h'é cdi sd ciia nha nguwoi, cac



quan da dong cai gdong vao co khdng th€ bo ra dwgrc. Khong b ra dworc,
lam 6n 1én lam gi. Ngwoi trong thd’y vor minh dang by ba voi ngwoi khac,
v ngwoi van lay ngeoi, thang kia ciing van lay ngroi, nhueng ho méc quian
40 xong, ngwoi 1a thing vu oan, gid hoa, mot thing nhd nhen da nghi, ghen
tudng vo van.

Khong ngo nhirng 1o &y lai dién ra lic 12 gio redi dém. Tai nha anh.
Chi ¢6 diéu anh lai khéng dd sy binh tinh d€' lam ding nhw loi day cia nha
chiém tinh. “Khong dwge lam gi?” Tai sao khong dworc lam gi?” Anh goi ra
ta't cd moi diéu déu chinh xdc dén kinh ngac &y d€lam gi? Troi oi! Sao lai
“khong dwore 1am gi”. Anh da 18y chan dap thinh thinh vao canh cira khoa
trdi trong ngdi nha, anh chic chin c6 mot thing dan dng dang & da’y, lic
ntra dém.

00o0

Mot tay b& chau, mdt tay me kéo chi€c khan du pht 1én dau va hai canh
tay cho con. Ngwoi con lang 1€ d€ me lo toan cho minh nhw thué con 1é€n
nam, 1én mwdi. Ngwdi me twdng ndi va't va mét moi dang 1dm cho dira con
ngu thi€p di & cudi chan giwong nhwr mot ké hanh kha't. Nhwng con thi lam
sao ma ngu dwoc. Lang 1€ d€ cho me trum chan 1€n, che kin khuén mat méo
mo hén mat clia minh, mot ké dirng dAu céi huyén tié€ng tdm ling 14y da tré
thanh ké& nhuc nha, mot tén tha't trAn chay vé an ndu & cudi chin giwong
bénh vién, noi ngwoi me da gan mot thang rong ra bé chau vo vo thau dém.

“- Anh khong dwgrc dung dén anh &Y.

“- C06 bénh n6 ha?

“- Thi da sao?

“- Khéng ngo’ ¢6 1a mot con di tro’ trén.

“- Anh mudn ndi gi, cho anh néi, ddy khong thém chap. Nhwng d€ dén

mai. Bay gio’ d€ cho con bé ngu da. Anh Vo6 18y xe dap ctia em veé di. Mai
em vao co’ quan 18Yy.



V& ling 18 dit chiéc xe dap “mi pha” clia vor do chinh tay anh mua. Anh
x0 ra giwr 18y xe quat:

- Pirng lai day. Khéng dwgc mang xe di.

Vo anh mdt tay b& con, mdt tay giing tay anh ra khdi xe. Anh gat vo' ra,
chi hoi chdi ngwoi di. Pira con gdi ndm tudi mdi thirc day ldc anh dap ctra
vo anh da b& thd'c ddy 1am nd khéc "am 1€n, bay gio’ n6 lai kéu thét nhw bi
danh. Hién b& con nhao ra khoi ctra kéu:

- Oi ba con tap th& 6i. Anh Hi¢u vé gi¢t me con tdi. Qi gidi oi. Anh
twdng anh lam to r'oi anh mudn gi€t ai thi giét hay sao. Oi gioi o1, gioi o.

Lap tirc ca khu nha sang loa 1én. Céc ctra sO, ctra chinh bat tung nghe
thinh thinh. Moi ngudi da thirc ddy va 1dng nghe tir ti€hg dap cira dau tién,
tié€ng cdi coi x6 xat tir 1au. Ai ciing ling 1& chiu chyc sin sang, chi cho doi
c6 dip nhw thé& nay la lao ra ao at, vira hdo hirc vira ho't hai lo s¢ nhw chay
nha gi€t ngwoi dén noi. Cha ma’y chd'c hanh lang va khoang san truedc cia
nha Hi€u chat nich ngwoi. Moi ngeoi dang thi thao nghiéng ngd ngwoi dan
ong la mat, mau chot ciia sy 'am 1 nay. Mot 6ng gia téc bac nhw 6ng tién di
twr ton va hoi cling twr ton:

- Nao c6 chuyén gi ma am lén thé nay?

Hdi xong, dng ctr di gitra ddm ngwoi da lang thinh, ty ré ra 13’y 167 6ng
di vao tn nha, tir td'n ng6i xudng ghé sa 16ng. Ong Vin Yén, bi thw tinh
uy. Ong & mdt cin ho hai tAng, c6 vwedn cdy, ao cd & doi dién véi khu tap
th& ctia tinh qua mdt con dwong nhura, hai bén 12 rudng rau mudng. Ong
mic bd quan 4o ngt k& soc xanh trén nén tring, di gudc moc. Véi dia vi
ctia minh cong thém sy gian dj, dirc tinh liém khiét miu myc ctia Ong khién
ong nhr mét 6ng tién d€ ngwoi gia, ngwoi tré déu kinh phuc va nghe 6ng
mdi khi ¢6 sy “phtrc tap” trong gia dinh. Tt liic 6ng xua't hién, cd ngwoi
16n, tré con trat tyy nhw mot cude hop. Trede khi “lam viéc” 6ng yéu cau
cac chdu bé va ca thanh nién chwa vor chwa ch'ong nha nao vé nha ndy.
Khong chau nao dwgrc 1am '6n anh hudng dé€n gia'c ngu cua ba con. Pgi cho
dam tré ra khdi san (thyc cha't ching rinh rap nghiéng ngé ¢ ngoai hang
rd0), “Ong tién” bit dau hdi tir ton:



“- Nao, chuyén dau dudi ra sao, anh Hi€u n6i di.

Hi¢u nhu khong th€ kim dwoc ndi ua't han, anh néi rang anh vé nha goi
ctra dé€n 10 phiit ma dén mdi bat sang. Vo anh vdi vang chay vao giwong
trong bu'dng b& thdc con ra m& cra. Loay hoay mai khong mé dwore,
nhwng thye chi't dgi cho anh nay (VO) vo voi 18y d6ng h'6, va gidy to roi
ra giwong r'oi ¢d &y mdi “mé dwgc” cira.

“- Anh diéu toa vu cdo th&' khodng s¢ gioi danh, thanh vat a?

“- Chj ctr binh tinh lai. Anh Hi€u con tha’y gi nira khong, trinh bay tiép
di. T6i yéu cau khong ai dwgre 1am '6n. N6i dd nghe thoi.

“- Bdo cdo chi. Pay khong phai 1a Tan thir nha't. Hai ndm trede vor chdu
quan hé v&i anh nay phai di pha thai.

“. Anh néi th& khong so toi 10i mét ra a?

“- Co gia'u toi. Sau bi nhiém trung phai di vién, chinh cd phai thi nhan
voi bac si, con nhé khong?

“- Cr dao ma bd' cdi thang nao né hanh t6i hing huc nhw trau hic ma
roi lai vu va cho toi.

“- C6 c6 nh& ngay &Yy t6i di hoc ba thang khong vé nha khong.
“- Pi du thi lic anh vé tdi moi chia.

“- That khong? To6i mang gidy to’ ngay két thic cua t6i voi gidy cd di
vién nha.

“- Bay gior anh mudn gidy gi ma cha c¢6.

“_ Thdi nhé. Chuyén cii qua r'oi nhic lai khdng @€ 1am gi. Hai nguoi,
khong ai dwore da dong gi dé€n chuyén cii nira. Bay gio’ t6i yéu cau anh chi

phai hét sirc binh tinh. Lic nay la Idc phai hét strc tinh tdo khdong hdng hét
moi viec. Nao dé€n chi Hié€n trinh bay.



“- Vang a. Thwa, bac ban nhiéu viéc di su6t ngay dém khong bi€t chir
ba con tap thé day ai cling thad’y chau kho cwc nhw thé nao. Ch'ong bién biét
nim mot noi, c6 lic nao nhin ngé gi d&n gia dinh vor con. Minh chau, mot
nach hai dira con &m dau quit queo thay nhau vao vién. Hau hai con r'oi
con phai hdau ha me ch'ong. R6i lai viéc co’ quan sap sdp, ngira ngira chay
nhwr ma duoi tir sang so'm dén t6i mit vong quanh bénh vién, roéi co’ quan,
roi vé nha giat gili, com nwde ca cho ba, cho chau. Ngwei chau cir m dau
gy com di ciling chi vi khd s& va't va, dau tit mit &1, con hoi sttc dAu ma
nghi d&€n chuyén bay ba. Chau chi thd’y tdi nhuc v&i chi em, mang ti€ng 18y
dwore chong cling 6ng no ba kia, twdng dwoc nho va sung swéng khong
ngo’ mot minh com cdn nudi con, hdu ha me ch'dong ma thinh thodng ch'ong
lai gdy hét chuyén nay dé€n chuyén khac. Lic nao anh &y cling hanh ha, xi
va vor hon cd con & ngay xwa. Ho ho'... ho... Hu hu... u... hu. Troi o, lam
sao ma chau lai khdn kho khdn nan d&€n mirc nay.

“- Binh tinh. Chj ctr phai binh tinh lai.

“- Bac bdo chdu binh tinh lam sao dwgc véi mot con ngwoi vong on boi
nghia, sap mat v&i ca ban minh. Anh V6 day 1a ngwoi va't va hang bao
nhi€u ngay nay de€ gitp cho em gai con nha c6 chdu. Tuy la em chau nhwng
cling 1a n€ tinh ban v&i anh Hi€u thi anh &y m&i phai 1an 16i va't va hao
cong ton Iyc ma lai gi¢ mat voi nguei ta. Chi ¢6 loai ngwoi an com do
xudng da't mdi nhw thé’,

“- Thoi, chi phai binh tinh. By gio’ xin moi dong chi.

“- Vang! Triedc hét tdi thanh that xin 16i bac va ba con vé viéc cua toi
va anh Hi€u ban t6i da lam bac va ba con ma't gidc nga va phai nghe nhtrng
loi n6i khong dwgre van minh lich sy cho 14m. That long v&i bac va ba con,
toi cling khong ngo “lam phic” ma “phdi tdi” nhw thé nay. Nhw chi Hién
ndi 1a ¢d em géi ctia chi Hién hoc kinh t& & nwéc ngoai vé mudn xin vao
cOng tac & vién toi. Nghi la em cta chi Hién cling nhw em anh Hi€u, ngwoi
ban chi cdt ctia toi nén t6i da phai tim moi cach thuy€&t phuc cac dong chi
tha tredng bd va vu to chirc can bd. Cling xin bac va ba con hi€u cho, thoi
buoi nay de dwgrc chap nhan thém mot chi tiéu bién ché” & Ha Noi ¢6 khod
khan d&n mirc nao. Phai gén hai nam troi cho doi, ki nay ching tdi moi



dwoc phép nhén c6 ay. Vi the, vé tinh lam viéc va ¢6 vinh dy da dworce tiép
xtc v&i bac bi thu, ti ra't 12 bang long v&i s vt va clia minh. Sudt mot
tuAn 18 nay xudng céc co’ sé nira dém maoi vé, sang lai di som, khong cé
ldc nao hé. Ngay mai vé Ha Noi roi. Nén dém nay tuy da khuya toi van co’
di bo d&n d€ bao cho anh chi bi€t chuyén ctia em gai minh. B&n day hoi
ma&i bi€t cu nha anh Hi€u khdng c6 nha. Nhung rd't may, chi Hién v&i chau
bé day con dang thirc.

“- Vang a. Chdu cling phai giat giti may dong quan 4o cda ba cua chau
tich lai hang tuan nay. P&m nao cling phai lui cui d&€n qua nira dém.

“P6 diéu toa. Chwa h€ ngay nao cd phai gidt quan do ciia me va cac con
toi. Chinh me t6i phai giat gili, com nwde ca cho ¢6. Ca bénh vién nguoi ta
biét dd’y. Ngwoi ta bi€t ca mot minh me t6i phai hidu cd ca ngay, trong chau
ca ngay va ca dém de co6 chi c6é mot viéc di don con bé & nha tré vé ngu 18y
strc r'oi sang mai di. Viéc cor quan chi ¢6 chia ma’y to bdo, tap chi cho cédc
tha tred'ng xong xach tii ng'6i sau “em” thw ki khoa hoc, hodc cac anh &
“cor quan ban” cho sin. Hét gior hanh chinh vé ndm xoai ra thd va m.
Ngay nao cuing 6m. Thang nao ciing 6m. Nhwng khi can di, di ngay. Khi
C4n nam thi ndm ca tw4n, me ch'dng phai bé com mang dén tdn miéng”.

Hién vin khong d€ y dén nhitng y nghi chdy bung bing trong dau
ch'ong. Chi ti€p:

- Cha nhé ban ctia ch'd6ng minh d&n bao tin nhan cho em minh dwoc lam
viéc lai khdng moi vao nha udng hép nworc.

- N&u chi th&’, khod ctra vao lam gi? Ma dién lai tit. Hai ngudi & mot
girong. Con con bé khi nghe ti€ng t6i dap ctra né méi choang diy khéc &
trong buong?

- Cho anh tha ctra vu cdo. T6i chi bi€t 1a t6i khong lam dworc ra céi cau
chi nén ldc dién sang qua no dirt, thi to6i phai nho bac &y danh diém ndi lai
ho.

- Sao phai khoa cura.



- Khong khod. Chi gai vao khong cé dang xim chtra di€n, ké trom loi
dung ldc to1 tam.

- Khong ngo’ ¢6 xao quyét, gian tra dén thé’.

- Thoi. Thé'1a rd. Moi viéc ¢é th€' két luan dwore roi. Anh Hi€u ng'di
xudng. Binh tinh. Khong binh tinh 1a hong hét moi viéc. Phai thong cam
dién d6m bay gio né nhap nhém lic sang lic td'i, khi ¢6 khi khong. Nha toi
cling chdy ma’y céi cau chi roi. Chuyén vit, khong cé van dé gi. Pong chi
Vo tan tinh ¢6 trach nhiém v&i ban bé rat dang hoan nghénh. Con anh Hiéu
nén rat kinh nghi€ém. Nhirng viéc v’ ch'dong nhod nhit nhw thé nay, tuyét doi
khong dwoc ma't thi gio nghi d&€n né nhiéu, anh hwdng cong viéc chung.
Ciing khong dwore 1am "am 1 1€n. C6 gi minh thdy chwa that hi€u nhau, chwa
that nha' tri, vor ch'dng ban bac gép y v&i nhau, ¢6 gi ma phai dao to bua
1é'n mat hét tinh nghia vor ch'dng, mat danh dw, mat uy tin v&i quan chdng.
Ta't cd nhirng chuyén khong dang gi nay, phai gidi quy€t trong pham vi ndi
bd. Trong viéc nay rd rang anh Hi€u vdi vang nong nay. Thoi, ta rit kinh
nghiém.

Ong ditng day ndm tay Vo that chiit:
“Xin 16i dong chi nhé”.

T4t ca nhirtng nguoi & cira déu tha't vong vi tinh to6 mo khong dworc thoa
man va khong ngo cang ngay Hiéu cang td ra tho 10, chdp nhit, hanh dong
dap ctra 1a hanh ddng ra't du con, thd bao. Thi€u hin mot sy ting trai lich
13am ma ngudi ta da thA'y & anh trong moi viée xa hoi. “Oi dao, twdng 1a gi.
MBOi ti CAu chi dit cling diing diing ‘Am T 1am bao nhiéu ngwdi ma't ngd”.

00o0

Tuy khong biét twong tin td't cd nhirng gi da xdy ra & nha con giai
nhung ba hiéu dwoc ndi khd s&, thi€u ndo ctia né. B& chdu ng'di nhin con
nam nhu ké chét roi & cudi chiéc giwdng mdt ctia bénh vién, 1ong ba quin
lai. Ciing 1a phan dan ba, ma ba khong thé ngo dan ba thoii nay lai téo ton,
tro’ trdo, cha con bi€t d€n nhan tam, luat I¢ 1a gi. Cling 1a vi phai giw cai

A

danh cho con, ba phdi cin ring chju nhuc sudt tir khi chj &y vé “lam dau”



nha nay. Mdi T4n chj &y dé, con céi 6m dau quiit queo ba lai dworc dwa 1én
tinh bo'c cit bd'c dai, giat git, hau ha con dau, nang gid'c 6m ap cac chau.
Khi con dau hét kiéng ctr, di lai cirng cép, cac chau choi duia khoé manh, ba
lai nhw thira ra, viedng viu, nhw cdi ctia ng, nhw con hii trong nha. Chi ay
noi canh khoé, d4 thiing dung nia nhung chwa dwgc con trai cho vé ba van
phai & lai chju dyng. Mdi I'an nhw thé&’, ba lai b6 sdn quian 4o bfmg cai day ni
lon xanh anh Hi€u cho tr ngay & Sai Gon ra, bd vao cai ba 16 con céc chudt
khoét ciing ctia anh Hiéu cho, s&n sang: “Thdi me xin cdc con cho me vé
duoi qué”. Chi &y vui vé bdo: “Cadi th€ khong & lai dwoe v&i chau, bd né
xem th& nao d€ ba veé khéi kho ba”. 8y la nhieng [4n sau nay. Con “ngay
xwa” khi chj &y can duoi ba thi chi &y chiri chdu ba méi dwgrc dam bay
thang la: “Tién sw cai gidng nha may ngu. Tao c6 n¢’ nan gi ma dinh hanh
tao. Thoi budi nay mi€ng dn ¢6 ai n6 do ra vé dwong ma twdng cir hd mom
ra 1a dép dwoc, ma bit con nay hau khong thi€u bira nao”. Khdng nhitng ba
chi ngu ma con phai cam va di€c d€ dgii anh Hi€u vé xem da cho phép ba
dwore di khoi hay chwa. Sau nay ba méi bi€t, khong Tdn nao con trai ba lam
trdi y vor nén hé tha’y chj &y khdc y 1a ba 14’y soi ni lon xanh budc quén 4o
la vira. Cdi s6 ki€p cuia ba né phai nhw thé 1a bi€t phan nan, oan gian ai!
Pén nhirng canh twong xay ra gan day ba thd'y dau don ti nhuc cho con ba
qua. Ba chi mudn kéu tha'u tan troi cao, da't day xem lam sao lai c6 sw
ngang trai tr¢ tréu? L'an d4u ti€n ba biét dwgrc diéu si nhuc v&i con ba mai
cdch diy muoi ngay. Gén tra, chi 4y vé nim véi con d& ba di nd'u dn. Vira
dit minh xudng chi &y da ngd mé mét. Ba cdm n'di com dién roéi xach ci
tdi cwdre xanh chj &y vn mang theo d€ mua thirc &n. Mua thit xong, ba 13’y
mi€ng ni 16ng trong tui ra boc. Ba bdn cdi tdi con ¢ trong Ay rovi ra khién
moi ngwoi kéu rd 1én vi kinh t&m. Ba ngo’ ngac khong biét céi gi dinh nhat
1€n xem. MOt ban tay cam tay ba, bao nhirng ctia no’ 8y 1a nhirng tdi tranh
thai vira ding xong va giing 14y miéng ni 16ng to & tay ba viet vao dong
rac. Nguoi ta don hoi ba cdi tdi cedec xanh ba mwen cia ai. N6 voi vang
hay b4t chadp? Chua tién chd d€ “phi tang” hay mot sy choi kham déu cang,
ban thiu? Ba phai néi d&i l1a ba vira nhat dwoe né & gitra dwong, dinh khi
mua dwoc mié€ng thit, con cd, bia dau thi géi vao da’y khoi gidy ra tii cwde.

Chdng & xa, con cdi &m dau phai cidp clru, sao chi &y con n& lam diéu
khud't tat? Ban ngay dau tdat mdt td1 lo cho chau an, chau bay, lo gidt git
com nwdc, dm dén lai vO vo 6m chdu sudt nadm canh da bao I'4n ba khoc



tham thwong phan con 14n dan, dau phan minh bi phi bang. Ay vdy ma dém
nao chi &y cling goi dién thoai xuéng huyén xem chong c6 cam 18y may tra
10i hay vi sao chidm tré. Hoi xem ngay 4y chong di nhitng dau, 1am gi, hop
hanh v&i ai va hdi ngay nhirng ngwoi 8y xem chong ¢6 néi ding khong. Cie
lam nhw thang chdng 13 ké trom cip, gian gido dang di¢m con chj Ay 1a
ngwoi chinh chuyén chi bi€t cé yéu thwong chong. Thi ra nguoi lanh thi
chi bié€t chi ¢6t lam an va nghi ai cling tu nhén tich dirc, gitr dao lam ngwoi
nhw minh nén it ngo’ viee ké khac. Con ké dang di€m gid'm dui thi ldc nao
ciing hd't hodng ngor vire. “Gdi di gia mdm” 1a the"... Mdi T4n tha’y chj Ay
néi vao cdi may cho ch'dong, ba chi mudn quat vao miéng cdi mdy ring: Vor
anh no la con di, ngay nao ciing di ngt v&i giai day. Cong tac, cong to gi clr
bién biét sudt nam sudt thang d€ cho no tha h'd6 ngwoe xudi, khong ai biét
da’y la dau. Nghi di thi th&”". Nghi lai, ba s¢’ cé chuyén gi xdy ra kho than hai
dra chau. Ma anh &y sé “anh huwdng”. Vi thé” cho nén ba clr phai cam
miéng lai, khong dam hé rang néi nira 1o°i, d€ moi chuyén khdi vo 16. C6
nh€ chj &y bi€t cd hai me con ba déu s¢’ vo’ 1. Nén ngay cang ngang nhién
bay c4i sy bah thiu 4y ra tredc méit ba khong can che gidu. R'6i gip bat cir
ai, ba't ki lic nao chi &y ciling 0 rli, chan chwong, dau kho 6m yé&u. “Vi cai
thing ch'ong khd'n kiép né hanh”. Kéu ca, rié€c méc chdng triedc mit thing
dan 6ng, c6 khac gi nhw bao thing ké trdm 12 bu'dng nha t6i lic ndo ciing d&
ngd. “Mudn vao ldc nao thi vao, thich gi thi ctr viéc. Manh bao ma di vao
nhd. T6i d€ sdn moi thir & da’y”. C6 T'an con Huyén bao ba:

- Tai sao bd chéu lai s¢r cai mu di thod, hom minh &y dén thé? Dau 6c
thi rong tuéch, ldc ndo cling ra vé ddm chiéu tri thirc. Gitt ma’y to’ bdo, ddm
quyén tap chi ma cling khinh khinh coi thwong tdt cd moi nguoi. BE chau
bao 6ng &y bd quach di.

“- Kia chdu, minh la phan con cdi, ai lai n6i nhw th&. Tt nay ba khong
cho chau dwoe dn ndi v&i ngeoi beé trén nhw vay dau.

“- N6 ma la bé trén ctia chau a? Hon ma’y céi tudi bo. Khong s¢ ba
bu'6n, strc ma’y chdu goi bang cd. Doi ddy. Nghi cho “eo” nhé.

“- Huyén! Khong dwoc néi nira ma.



Dot nhién Hi€u virt chi€c chan du, ng'6i diy hdi me.

- B c6 tha'y thang nao tham thut v&i con Hién & diy khong?

- Nao me c6 thdy gi dau.

- Hét gior 1am viéc né ¢6 vé nha ngay v&i chau khong?

- Vuon.

- Ba @€'y thad'y n6 c¢6 dau hi€u gi cua viéc giai gai khong?

- Anh béo, ¢6 chuyén gi ai ngw¢i ta mang d&n chd me. Con nhirng chd
khac thi me c6 di d€n dau ma biét.

- Tai sao, dém n6 khong & diy trong con d€ ba vé nha vai con bé 1m?

- Thi chi &y con phai nghi 18y strc ngay sau cong tdc. Ma me cling it
ngu, trong chau né thuin hon.

- Con nay mat day 1dm. Khong thé chiju dwoc nira.

- Theo me, ¢6 chuyén gi con ctr binh tinh thu x&p cho 6n thoa. 50 tudi
dau r'oi. Néu sd ki€p né nhw th&’, phai chiu th&’, boi méc ra lam gi d€ nguoi
ngoai ngwoi ta cweoi cho.

- Nhung me c¢6 bao dam 1a né khong cé chuyén gi khong?

Tuy néi thi thAm vé&i me, giong anh van rin rit qua hai hAm rdng nhw
nghién lai. Ngwoi me van mot muc khong heé thd'y gi, bi€t gi. Thyc ra anh
hdi d€ ma héi. Héi nhu de€ thoat voi ra cdi lan hoi cOm day trong long, nhw
d€ c6 nguoi chia sé nén anh ra't can dwoc nghe tra 101 nhw thé. Pa bao
nhiéu an anh chirng ki€n hodc nghe k€ lai chuyén nay chuyén khac, anh da
cO cong lam cho dén tdn cung moi nhé. Nhuwng cang tim ra nhi€u chuyén,
cang lam "Am 7 1én thi anh cang mang ti€ng, cang d€ ngwoi ta cwoi cot dam
ti€u v&i nhau. Chi vi anh s¢ ma't danh dy voi nhan dan, mat uy tin voi cap
trén “cdi chuyén ri€ng tw 1at vat, ding gi” ma mat hét. Cai kha nang dac
biét nhay bén cta dan ba chi & chd cdm nhan tryc ti€p nhirng thay doi tinh



cam cua ngwoi dan 6ng. Hién da cdm nhén tha'y chd yéu, céi v&t “1om” clia
anh d€’ti xody vao d6 mot cach ac doc, man r¢r, budc anh phai cha’p nhan
ta't cd nhirng m&i quan hé bwra bai cua ¢6. Cang ngay c6 cang ba't chap,
cang “cong khai hoa” d&€ anh chi viéc “nhin ngim” ma tw nudt ndi cay ding
nhuc nha vao long. Anh ra't them c6 dworc cai gidy phit bat can! Cha can
ba't ce mot thi gi d€ con ngwoi anh dwgrc thoat ra khdi ndi s¢'. Thém mudn
dworc s0ng nhw moi con ngwdi binh thwong khac. Khon ndi, anh da nghién
ta't ca nhirng thir kia r'6i lam sao ma “cai” dwoee. Mac khac, cdi théi quen
sOng gidu gi€m vung trom sudt nam chuc ndm nay bay gio’ ¢6 cho anh
dwoc cong khai phoi bay ta't ca moi ¥ nghi va hanh dong, d6" anh lam dworc.
Mong moi dd’y. Them khét da’y. Nhung bo di nhing théi quen, anh khong
tai nao chiu ndi. Gidng nhw con chim nhdt trong mot cai [6ng chi tim cach
bay ra. Pén vai ba chuc nam sau ngwoi ta mé I'dng cho né bay nhwng thé
nao no cling bay lai cdi I'ong cii. N€u cai ['ong d6 khong con, né lai bo’ vor,
lai phai loay hoay ki€m tim cdi I'ong khac ma chui vao d€ tim lai théi quen,
tim lai ndi nhd.

Ba D4t nhin mét con mdi lic mot do dan, dai di, ba vdi vang 6m chdu
ding sat lai méu mdo néi nhw van lay con trai.

- B6' n6 nam giwvong ma nghi di. Ping nghi ngei gi nira. Con ma ¢6
chuyén gi thi lam sao me¢ s6ng dugc con o1.



	Mục lục
	Chương 1:
	Chương 2: Chuyện Tình Thứ Nhất
	Chương 3:
	Chương 4: Chuyện Tình Thứ Hai
	Chương 5:
	Chương 6:
	Chương 7:
	Chương 8: Chuyện Tình Thứ Ba
	Chương 9:
	Chương 10:
	Chương 11:
	Chương 12:
	Chương 13:
	Chương 14:
	Chương 15: Chuyện Tình Thứ Năm
	Chương 16:
	Chương 17:
	Chương 18: Những Chuyện Tình Cuối Cùng

